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Siedem urzadzen drewnianych

We czwartek — Maria dobrze zapamietata ten dzien
— odwiedzit ojca Albert Fritz, wlasciciel stolarni na Ahorn-
weg. ,Slyszal pan? — wyjal z kieszeni kamizelki zegarek i po-
patrzyt na godzine; byta juz pigta. — Podobno beda potrze-
bowali sporo krzyzy. Nigdy nie potrzebowali az tyle”.
— Ojciec odlozyt dluto na parapet i otarl dlonie z drzewnego
pylu: — ,Naprawde nie ma lepszych wiadomosci, panie Fritz?”
— ale Albert Fritz tylko pokrecit glows: — ,To jest wiadomos¢,
panie Ferbelin, w polowie dobra, w polowie zla”.

Wszyscy wiedzieli, ze s3 w mie$cie ludzie, ktorzy chceg,
zeby Gdafisk nie byl ani polski, ani niemiecki. Od paru
tygodni kto§ rozrzucatl na dworcu ulotki z zadaniami, by
miasto bylo wolnym miastem, na co stolica nie mogta, rzecz
jasna, pozwolié. Bo przeciez — Albert Fritz zaperzal sie, gdy
moéwil o tym w restauracji Jensena na Dlugim Pobrzezu,
gdzie Maria czasem pomagala pannie Horstmayer — céz to
by sie stato, gdyby jakas Alzacja, Lotaryngia, Wandea, Gérny
Tyrol, Kraj Baskéw czy Katalonia ot tak sobie, po prostu,
ktérego$ dnia oglosita niepodleglosé? Zadne, nawet najpo-
tezniejsze pafstwo, nie moze tolerowaé czego$ podobnego,
a c6z dopiero — Albert Fritz podnosit glos — nasze cesar-



stwo, ktérego niepodzielnej calosci nalezy strzec jak Zreni-
cy oka.

Ale teraz nastaly czasy niedobre dla wszystkich, ktérzy
chcieli pracowaé w spokoju. Kiedy$ handlarze z Rotterdamu
i Leydy zamawiali w warsztatach na wyspie Holm, w stolar-
niach Gérnego Langfuhr i tartakach na Zigankenbergu de-
ski, belki i gonty z sosen, bukéw i jesiondw, ktére $cinano
w lasach kolo Kartuz i Estherhof. Ze Sztokholmu, Kénigs-
bergu i Tallina szly zaméwienia na szafy, stoly, skrzynie, krze-
sta i kufry z zelaznymi okuciami, ktérymi mozna bylo ozdo-
bi¢ kazdy kantor zbozowy, a nawet najwytworniejsze
mieszkanie szwedzkiego, estofiskiego czy niemieckiego ar-
matora. Port byl pelen statkéw kompanii Lloyda, na ktére
ladowano ciezkie skrzynie owiniete w czarng cerate i grube
plétno. Nikt nie mial powodéw do narzekan. Ale teraz?
Teraz — Albert Fritz nie kryt swej irytacji — stolarnie w Lang-
fuhr — prawdziwy wstyd! ~ zabiegaly o najglupsze nawet
zamoéwienia na drewniane stotki, kolyski, proste pétki do
kuchni, a nawet drewniane tyzki, wyrywajac sobie z rak klien-
t6w, ktdrzy — rozbestwieni niskimi cenami — przebierali w ofer-
tach jak w ulegatkach.

Stowa ,zamoéwienia rzadowe” brzmialy jak magiczne
zaklecie. Maria uslyszala je ktéregos dnia w salach gieldy,
gdzie zaszla, by przekazaé¢ radcy Benecke pilng wiadomo$é
od ojca, ze zbankrutowatl sam Silberstein, wlasciciel siedmiu
warsztatow w Dolnym Miescie, co uderzalo we wszystkich
dostawcéw. Kt6z nie marzyt o zaméwieniach rzagdowych. Wiec
kiedy Albert Fritz spojrzal na zegarek — byla piata i slofice
czerwong tarcza dotknelo juz czarnej linii laséw za Brentau
~ ojciec tylko westchngt. Nie cierpial wszystkich tych ludzi
— wlascicieli tartakéw i stolarni, fabryczek kleju i pokostu,
szlifierzy hebli i dtut z péinocnej dzielnicy — kt6rzy krecili sie
wokél Prokuratorii, by dostaé¢ choéby zlecenie na naprawe
boazerii w salach Rady Miasta czy renowacje debowych krze-
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set dla tawnikéw w budynku sagdu przy Neugarten. Dobrze
wiedzial, ze wszelkie prosby nie zdadza sie na nic, jeéli nie
p6jdzie za nimi stosowna porcja guldendw, zlota obietnica,
ktéra skutecznie zmiekcza serca nawet najtwardszych urzed-
nikéw. Oferty przygotowywal noca, starannie rozkladal na
stole pod lampg kartki z obliczeniami, parokrotnie spraw-
dzal kazda cyfre wpisang do kosztorysu. Maria niosta rano
teczke z dokumentami na trzecie pietro gmachu Prokurato-
rii, skladala jg na biurku w pokoju 13, brala pokwitowanie
z cesarska pieczecig, po czym wracala do domu z niczym.
Zawsze kto$ jg wyprzedzil, zawsze kto$ — jak ja przekonywa-
no — zlozyl oferte lepsza, wiec ojciec mégt tylko zajmowaé
si¢ sprzataniem warsztatu, w ktérym i tak nie bylo juz nic do
roboty. Heble, dluta i $widry spokojnie spaly na pétkach,
bejca krzepta w mosieznym naczyniu, pita o cienkim ostrzu
wisiala na gwozdziu kolo drzwi. Pozostawato tylko siedzieé
przy oknie, patrzeé przez zakurzong szybe na dalekie morze,
widoczne za drzewami Lasu Gutenberga i liczyé na odmiane
losu, ktéra nie chciata nadejs$é, choé oferty, ktére ojciec spo-
rzadzal — Maria wiedziala to — spelnialy wszystkie wymaga-
nia komisji i to z naddatkiem.

Kiedy we $rode rano weszla na trzecie pietro gmachu
Prokuratorii z teczkg dokumentéw w reku, w pokoju 13
przyjal ja asystent Werden, trzydziestoparoletni moze mez-
czyzna, ktérego nigdy jeszcze tu nie widziala. Od razu po-
prosit, by usiadta na krzesle przed jego biurkiem, co jg zdzi-
wilo, bo urzednicy z V Wydziatu nie mieli takiego zwyczaju.
Pokéj, w ktérym asystent Werden urzedowal, byl niezbyt
duzy, okno wychodzito na Bischofsberg i starg twierdze, godlo
cesarstwa — czarny orzel w koronie — ciemnialo na $cianie
jak glowa Meduzy $cieta przez Perseusza, na blacie biurka
lezaly starannie uporzadkowane papiery. Kiedy odrobine za
dlugo przytrzymat jej dlon w swojej dloni, gdy podata ja na
powitanie, w pierwszej chwili chciata cofnaé reke, ale — sama



nie wiedzac czemu — nie zrobita tego. Powiedziala pare stéw
o burzy, ktéra wlasnie przetaczala sie nad dachami miasta,
o$wietlajac zimnym blaskiem blyskawic portret cesarza wi-
szacy za szklem na przeciwleglej $cianie pokoju. Asystent
Werden uprzejmie wystuchal wszystkiego, co miata do po-
wiedzenia, po czym sam uporzgdkowal kartki z ofertg w tek-
turowej teczce, ktérg potozyla przed nim na blacie biurka.
»otaranno$¢ przygotowania niezbednych dokumentéw
— pochylil sie ku niej uprzejmie — $wiadczy niewstpliwie na
korzy$¢ ojca pani, co z pewnoscig zostanie wziete pod uwa-
ge, o ile jeszcze na dodatek — tu u$miechngt si¢ znaczaco
— kto$ teczke z ofertg polozy tam, gdzie trzeba, na szczycie
stosu teczek, ktére szacowni czlonkowie komisji, obradujacy
w kazdy pigtek pod przewodnictwem naczelnika Vorgasta,
beds przegladaé w sali na drugim pietrze”.

Kiedy uslyszala te slowa, przez moment poczula sie¢ sil-
niejsza od niego. Gdy weszla do pokoju, wydat jej sie grozny
i nieprzystepny, teraz zdawal si¢ rozmawiaé z nig jak réwny
z rébwnym, przedluzajac rozmowe bez wyraznej potrzeby.
Kazdy blyszczacy guzik z godlem cesarskim wyci$nietym
w mosigdzu wywyzszal go ponad zwyklych $miertelnikéw,
a jednak w jakiej$ chwili w jego uktadnych gestach wyczula
ze zdziwieniem jaka$ lekliwg grozbe czy skryte blaganie, kto-
rego sens byl niejasny. Kiedy podata mu reke na pozegnanie,
znowu jakby troche zbyt dlugo przytrzymat palce, na co
pozwolila znéw bez u§miechu, przez moment czujgc sie tak,
jakby sprzedawala zawiniety w jedwab kawalek samej siebie.
Gdy wychodzita, odprowadzit j3 do samych drzwi, a nawet
je przed nig otworzyl, miekko kladac dlon na klamce.

Wybierajac sie nastepnym razem do gmachu Prokurato-
rii zalozyla jasng suknie z kwiecistej grenadyny, w ktorej
wydawala sie wyzsza niz byla. Lubila siebie w tej sukni, ktorg
ojciec kupil — za namowg matki — w nowym sklepie kupca
Miillera na Ahornweg, a matka umiejetnie obszyla bialg



koronkg. Idac ulicg Karrenwall w nowych butach na obcasie,
w kapeluszu z jedwabnymi kwiatami na rondzie, z szelestem
marszczonej tkaniny, upietej wokét bioder, poczula sie tak,
jakby miata na glowie piéropusz ze strusich pi6r. Brakowato
tylko — u$miechnela sie do siebie — barw wojennych na twa-
rzy, ale lekko karminowy odciefi szminki na ustach sprawial,
ze jej uprzejmy usémiech mégt budzi¢ tylko przychylne uczu-
cia.

Zanim weszla do pokoju asystenta Werdena, upewnita
si¢ na portierni, czy asystent Werden jest sam. Wozny Schul-
ze, ktéry przyjmowal interesantéw za debowg barierks, po-
wiedzial, ze pan asystent dzi$ jeszcze nie przyjat nikogo. Gdy
otworzyla drzwi z mosiezng tabliczka, asystent Werden sie-
dzial za biurkiem nad stosem papieré6w zapisanych réwnym,
kancelaryjnym pismem i — co wyczula natychmiast ~ sptoszyt
sie na jej widok, tak niespodziewanie zjawila si¢ w drzwiach
w swojej nowej, jasnej sukni i kapeluszu z kwiatami na ron-
dzie, ale trwalo to tylko moment, bo zaraz — rozpogodzony,
uprzejmy, spokojny — gestem dloni poprosil, by usiadla. Po-
tem wstal zza biurka i z u$émiechem podal jej sztywng kartke
z paroma pieczeciami, ktéra w jej palcach nabrata nagle olo-
wianego cigzaru.

Bylo to zaméwienie rzgdowe ze stosownym numerem
w gbrnym rogu strony, wypisane przez urzedowego kanceli-
ste, na ktére ojciec czekal niecierpliwie od dawna. Podajac
jej kartke, asystent Werden wygladal na prawdziwie ucie-
szonego, ale kiedy w paru stowach podzigkowala mu za szcze-
§liwe doprowadzenie sprawy do kofica, powiedziat cos, co
chlodng igietkg ukluto j3g pod sercem. Po prostu, Johann
Ferbelin, wlasciciel warsztatu stolarskiego w Gérnym Lang-
fuhr przy Jaschkentaler Weg, powinien si¢ liczyé z tym, ze
w realizacji cesarskiego kontraktu mogg zaj$é nieprzewidzia-
ne okolicznosci, trzeba wiec bedzie co jakis$ czas stawiaé sie
w urzedzie celem wyjasnienia ewentualnych kwestii, ktére
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w podobnych przypadkach s3 rzeczg zwykls, a tak si¢ wha-
$nie sklada, ze nie kto inny tylko on sam, asystent Werden,
zostal przez wladze wyzsza wyznaczony na kuratora zamé-
wienia rzgdowego numer 11/04/19.49 — tu dotknal palcem
wskazujgcym arkusza papieru z podpisem samego naczelni-
ka Vorgasta — wiec nalezy sie spodziewad, ze pewnie spotka-
ja sie jeszcze niejeden raz...

Wstajac z krzesta, raz jeszcze wyrazitla wdzieczno$é za
szybkie zalatwienie sprawy, co z pewnoscig nie byloby moz-
liwe, gdyby nie pan — tu uprzejmie skineta glows w jego
strone. ,,Zatem do zobaczenia” — powiedzial odprowadzajac
ja do drzwi. Na korytarzu zatrzymala sie przez chwile, wi-
dzac, jak przygarbiony znika w drzwiach do pokoju naczel-
nika Vorgasta z paroma tekturowymi teczkami pod pachs.
Schodzac po schodach na parter, odruchowo wytarla chus-
teczka dlon, jakby przed chwilg dotknela czego$ lepkiego.

Gdy wreczyla ojcu papier ze wszystkimi stosownymi pie-
czeciami, ojciec tylko z uznaniem pokrecit glows. Od dawna
byl przekonany, ze o zaméwieniach rzadowych powinien
raczej zapomnie¢, tymczasem teraz, z arkuszem formularza,
ktéry przyniosta z gmachu Prokuratorii, w reku, poczut sie
jak Odyseusz ze zlotg galeziag w dloni, wychodzacy z mro-
kéw Hadesu na $wiatlo. Zapytat, jak rzecz udalo sie zatatwié
tak szybko, ale machneta tylko reka, jakby chodzito o jakis
drobiazg bez znaczenia. ,Ojcze drogi — poglaskala go po
policzku — po prostu twoja oferta byla najlepsza. Nie mogli
postapi¢ inaczej”.

W domu przy Jischkentaler Weg nastapily teraz wielkie
zmiany. Od rana do ciemnych godzin zmierzchu ojciec sie-
dzial przy dlugim stole w jadalni i czerwonym, stolarskim
oléwkiem w swoim notesie ze skérzang okladkg kreslit plany
na najblizsze dni i tygodnie. Chcial nawet zatrudnié na dhu-
zej Josta van der Manna, chlopaka z Ahornweg, kt6ry poma-
gal mu w warsztacie jeszcze za dobrych czaséw, kiedy to
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szafy z czarnego hebanu, ktére robili na zaméwienie kupcéw
Widersa i Helmholza, wedrowaly jedna po drugiej z magazy-
nu przy stolarni na ktérys ze statkéw kompanii Lloyda, od-
plywajacych z nabrzeza przy Wyspie Spichrzéw do Kénigs-
bergu, a nawet do Ktajpedy.

Arkusz zaméwienia rzagdowego, ktéry polozyla za szklem
na pétce debowego kredensu w jadalni, musiata to przyznaé,
wygladal dobrze. Ogélna suma wynagrodzenia, wypisana
czerwonym atramentem, cieszyla oko barwg kardynalskiej
purpury, jakby to byl osobiscie ztozony podpis samego cesa-
rza. W domu nie wypowiadano jej glo$no, zeby nie zapeszy¢.
Siedem krzyzy mialo byé gotowych na 22 maja, a tu juz
druga niedziela kwietnia, wiec czasu nie bylo znowu tak
wiele. Ojciec jednak nie wygladal na uszczesliwionego. Ilez
by dal, zeby teraz tak jak dawniej méc robi¢ swoje szafy
z hebanowego drewna, kto jednak dzisiaj — unosil rece, wy-
mownie patrzgc w sufit — znajdzie kupca na gdansks szafe
z attykg podobng do zdobief hiszpanskiego galeonu, kt6ra
— nie oszukujmy sie — kosztuje majatek? Dotad takie szafy
wysytal morzem do Kopenhagi czy nawet do samego Amster-
damu, ale dzisiaj sprawy na gieldzie w Amsterdamie wygla-
dajg gorzej niz zle. ,Trzeba braé to, co jest” — jak mawial
dziadek Christian Ferbelin. Ojciec wiedzial jednak dobrze,
po co te krzyze i komu.

Zresztg jakie tam krzyze. Krzyzami nazywali je mezczy3-
ni sklonni do buntu, ktérzy coraz czesciej pojawiali sie na
przedmiesciach. W zaméwieniu rzagdowym slowo to jednak
nie figurowalo. Na arkuszu sztywnego papieru, ktéry Maria
przyniosta z Prokuratorii, pochylymi literami zostalo wypisa-
ne przez urzedowego kanceliste, ze mistrz stolarski, Johann
Ferbelin, wlasciciel warsztatu w Gérnym Langfuhr przy Jisch-
kentaler Weg, wykona najstaranniej, jak potrafi, wedle zalg-
czonego rysunku architekta Delaroche’a, siedem urzgdzen
drewnianych z drewna twardego, najlepiej debowego, tak by
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byly one gotowe na dziefi 22 maja, nastepnie dostarczy rze-
czone urzadzenia na dziedziniec komendy policji przy ulicy
Karrenwall, po czym przekaze je — rzecz jasna, po komisyj-
nym sprawdzeniu, czy zaméwienie zostalo zrealizowane, jak
nalezy — wladzom porzadkowym w osobie nadkomisarza
Bielkowskiego, zgodnie z umows sygnowang przez naczelni-
ka V Wydziatu Prokuratorii, Franza F. Vorgasta, ktéry za
calo$ciowg realizacje zamé6wiefi rzgdowych w mie$cie odpo-
wiada.

Maria wiedziala, ze nawet gdyby z takich czy innych
powoddéw ojciec z rzadowego zamdwienia zrezygnowal, co
moglo sie przeciez zdarzy¢, gdyby na przyktad zaczal niedo-
magaé¢ na zdrowiu, na jego miejsce zglosiloby si¢ od razu
pewnie ze stu wlascicieli stolarni z Gérnego i Dolnego Mia-
‘'sta, gotowych zrobié¢ wszystko, byleby tylko dostaé papier
z urzedowymi pieczeciami, ktéry teraz lezal na dlugim stole
w jadalni domu przy Jaschkentaler Weg, swiecac piekng cy-
fra wypisang czerwonym atramentem. C6z, taki jest $wiat,
a $wiata nie zmienisz. Panstwo musi karaé tych, co czynig
zlo, a bez rzeczonych urzgdzen drewnianych trudno sobie
wyobrazié, by cesarski majestat mégt wymierzaé sprawiedli-
wo$¢ tym, ktérzy powinni byé surowo ukarani. Kto§ wiec
musi te urzgdzenia wykonaé, czy mu sie to podoba, czy nie,
bo jak nie on, to na pewno zrobi to chetnie kto$ inny.

Naprawde ,krzyze”, o ktérych méwili sklonni do buntu
mezczyzni z przedmie$é, nie byly zadnymi krzyzami. Nazwe
krzyza urzadzenia te zawdzieczaly swojemu podobiefistwu
do prostej, rzymskiej litery T ktére to podobiefistwo moglo
osobom nieprzychylnym nasuwaé dalekie, zresztg najzupel-
niej niestuszne skojarzenia, bo céz wlasciwie litera T ma
wspélnego z przedmiotem tak $wietym jak krzyz? Cesarska
umowa, ktdrej arkusz lezal teraz przed ojcem na dlugim
stole, z urzedowym chlodem stwierdzala, ze stolarz Johann
Ferbelin wykona w stosownym terminie i z nalezytym stara-
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niem siedem szubienic modg frankfurckg obmyslonych, tak
zeby mozna je bylo ustawié¢ wysoko nad miastem, najlepiej
na wzgoérzu pozbawionym drzew, widocznym z daleka.

Maria lubita zagladaé¢ do warsztatu ojca. Gdy tam wcho-
dzila, by heble, dtuta, $widry i skrzynki z gwozdziami po-
ukladaé na pétkach, skrecone widry z sosnowego, jesionowe-
go czy lipowego drewna, pokrywajace podloge stolarni miedzy
oknem a stolem, ladnie uginaly si¢ pod podeszwg, kruszac
siec w zloty pyl. Zapach zywicy, unoszacy si¢ nad zéttymi
deskami, mial w sobie lesne aromaty $wiezo $cietych pni. Od
godziny 6smej w warsztacie ojca mlotek dzwonil, trafiajac
nieomylnie w gléwke gwozdzia zaglebiajacego si¢ w deske.
Swist hebla przechodzil w $wist wtdkien oddzieranych od
drewna, a dluto zrecznie wycinalo kwietny wzér na cieptlej
od stofica. powierzchni debowych belek. Ojciec zwykle po-
gwizdywal przy robocie, ale teraz, odkad dostal upragnione
zaméwienie rzagdowe, pracowal w milczeniu.

Dwadzie$cia debowych pni zjechato z lasu na zelaznych
wozach w trzecig niedziele kwietnia. Ulozono je na dzwiga-
rach pod stajnig, nakryto daszkiem z desek, by nie mokly na
deszczu, gdyby wiatry wialy od strony Brentau, nie oszcze-
dzajgc zachodniej Sciany stolarni. Na okorowanych balach
seki po odcietych galeziach wygladaly jak oczy z przymknie-
ta powiekg. Drewno bylo ciemne, dobrze wysuszone, twar-
de, pieknie ozdobione stojami, biegngcymi od korzenia do
szczytu. Gdy ojciec podszedl do belek zrzuconych z wozéw
i styliskiem siekiery stuknal w najblizszy pief, odpowiedzial
mu gleboki, szklany dzwiek zdrowej drzewnej masy, znak, ze
pnie s3 mocne i niezawodne. Tartak Manzela i tym razem
nie zawiédl.

Rysunek architekta Delaroche’a ze wszystkimi szczegé-
tami urzadzenia, ktére nalezalo wykonaé, ojciec przybil do
§ciany warsztatu przy samych drzwiach, by mie¢ go caly czas
pod reka. Z daleka — Maria odniosta takie wrazenie — wygla-
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dal niemal jak religijny sztych, sporzadzony na miedzianej
plycie z wielkg starannoscig i prawdziwym talentem. Pan
Delaroche byl nie tylko architektem, lecz i — jak mozna bylo
s3dzi¢ — zdolnym malarzem, pewnie dlatego surowe formy
drewnianej konstrukcji, odwzorowane na grubym papierze,
ozdobil miekka gra swiatlocienia. Wszystkie czeéci ,krzyza”,
mialy zostaé¢ polaczone specjalnymi nacieciami i trzpieniami,
tak ze do wykoficzenia calosci wlasciwie nie bylo potrzeba
ani metalowych §rub, ani gwozdzi. Wysoki, wbity w ziemie
pionowy stup koficzyto w gérze poprzeczne ramie wykonane
z mocnej belki, na dole, przy samej podstawie stupa, znajdo-
wal sie niewielki stopief, na ktérym mial stangé nieszcze$nik
skazany na $mieré. Obok stopnia w poziomym podescie
zbitym z kilku desek otwierata sie mata klapa zapadni z dtu-
ga raczka zelaznej dzwigni, mocnej i — jak mozna bylo s3-
dzié, obejrzawszy rysunek — wygodnej w uzyciu. Cale urza-
dzeme swoim wygladem przypommalo nagi, wypreparowany
szkielet kostny jakiego$ nieznanego organizmu. Harmonijna,
dobrze wywazona konstrukcja cieszylta oko, tak ze kazdy, kto
patrzyl na rycine pana Delaroche, mégt po chwili zupetnie
zapomnie¢ o jej prawdziwym przeznaczeniu.

Potem zaczely sie zmartwienia. Kto§ w nocy z soboty na
niedziele podlozyl ogien pod zachodnig $ciane warsztatu,
ktérg liznely zélte ptomienie i tylko dlatego, ze beczka z wo-
da deszczows stala tuz pod okapem, mozna bylo pozar uga-
si¢ natychmiast. Kto§ czerwong farbg wypisal na $cianie
magazynu stolarni wulgarng obelge, ktérg Maria $cierala
p6zniej do potudnia. Stalo sie jasne, dlaczego zaméwienie,
podpisane przez naczelnika Vorgasta, opiewalo na tak znacz-
ng sume. Urzednicy z Prokuratorii dobrze wiedzieli, co moze
czekaé szczesliwego beneficjenta kontraktu. Najgorsza byla
noc ze §rody na czwartek. Jacy§ nieznani mezczyzni z po-
chodniami, ktérzy koto péinocy podeszli pod dom, wykrzy-
kiwali obrazliwe slowa pod adresem ojca, a nawet grozili mu
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$miercig, po czym w strone okien polecial grad kamieni,
wybijajgc prawie wszystkie szyby od frontu, ktére trzeba bylo
wstawiaé nazajutrz. Szklarz Wertke z Mirchauer Weg, we-
zwany przez postafica kolo dziesiatej, wzial zresztg za ustuge
wiecej niz zwykle, bez zadnych skrupuléw korzystajac z okazji.
Ojciec nawet zawahal sie przez chwile, czy by nie péjsé¢ do
Prokuratorii i nie odwotaé wszystkiego, ale matka go po-
wstrzymala: ,Boze drogi! Céz ty sobie myslisz? Przeciez
Lendzion i Halewitz tylko na to czekajg! Nie mozesz im
zrobié takiego prezentu!”. Ojciec miat juz z nimi do czynie-
nia, gdy starat si¢ o kontrakt na odnowienie debowych stalli
w kosciele sw. Mikolaja, wiec tylko splungt na bok, siegnat
po hebel, dmuchngl na blyszczace ostrze, w ktérym tkwily
widry i znowu wzigt sie do pracy.



Nauczyciel z Neustadt

W sobote przed poludniem odwiedzila Marie panna
Horstmayer. Znaly sie jeszcze z dawnych lat, kiedy to razem
chodzily na zajecia do Krélewskiego Seminarium Nauczy-
cielskiego, nowego gmachu z wiezg zegarows, wzniesionego
przy drodze na Trzy Lipy, a teraz lubily sie co jaki§ czas
spotka¢ w kawiarni Herzla na Dlugim Pobrzezu czy w re-
stauracji Kaufmanna, by pogadaé o tym, co ostatnio zdarzylo
sie w-miescie. Tym razem Sophie juz przy drzwiach niespo-
kojnymi machnieciami dloni w nicianej rekawiczce data znaé,
ze ma wiadomosci naprawde wazne. Gdy Maria zapytala ja,
co sie wlaéciwie stalo, Sophie powiedziata, ze wczoraj pani
Heller, sgsiadka ze Strauss Gasse, zachecila jg, by poszla na
laki za bastionami pod Bramg Nizinna, tam, gdzie przy ka-
miennej $luzie zaczyna si¢ réwnina Zulaw i trawa porasta
duza, plasky przestrzen, zeby zobaczyé na wlasne oczy to,
o czym — jak méwita pani Heller — od paru dni opowiadajg
sobie w mie$cie wszyscy. Gdy przyszta na miejsce, na pu-
stych zwykle 1gkach miedzy torami kolejowymi a kamienng
§luzg, przy samym rozlewisku, gdzie Motlawa wplywa do
miasta, zbierali si¢ juz ludzie. Wszyscy oni — Sophie méwita
o tym tak, jakby zdradzala jaka$ tajemnice — przyszli postu-
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chaé czlowieka, ktéry niedawno przybyt z daleka, podobno
— jak méwili robotnicy od Schichaua — z miasta Neustadt
w Nadrenii i zamieszkal w Dolnym Miescie czy w dzielnicy
Obhra, zresztg doktadnie gdzie, nikt tak naprawde nie wie.
Pani Heller méwita o nim ,Nauczyciel z Neustadt”. Kiedy
kolo széstej po poludniu Sophie weszla na 1gki i usiadla na
trawie poérdd ludzi, ktérzy sie tam zebrali, cztowiek z Neu-
stadt — zobaczyla go z daleka — wspial sie¢ na trawiasty szczyt
bastionu §w. Gertrudy. Stojagc na:goérze, donosnym glosem
zaczgl méwi¢ do ludzi, ktérzy siedzieli na trawie u podnéza
bastionu i stuchali uwaznie tego, co méwil, a zeszlo sie ich
tutaj — Sophie to podkre§lita — niemalo.

O czym méwil czlowiek z Neustadt? Sophie tylko po-
krecita glowa. Tego si¢ nie da powtdrzyé. Trzeba tam byé
i samemu uslyszeé. Wygladata na osobe, ktéra ulegla uroko-
wi nieznajomego mezczyzny i teraz, odwiedzajac Marie w jej
domu przy Jaschkentaler Weg, chciata zarazi¢ j3 swoim ocza-
rowaniem, ale Maria, choé lubita Sophie, pozostawala nieuf-
na i oporna. Ilez to razy slyszala o wedrownych glosicielach
Dobrej Nowiny, ktérzy gromadzili wokét siebie thumy, wma-
wiajgc wszystkim, ze przynosza jakie$ skarby ducha, potem
za§ okazywato sie, ze karmili swoich stuchaczy naiwnymi
ztudzeniami, bezczelnie przy tym wyciagajac reke po pienig-
dze, bo oczywiscie nie palili si¢ do Zadnej uczciwej roboty,
wiec teraz wcale nie miala ochoty wybieraé sie na taki za
Bramg Nizinng tylko po to, zeby raz jeszcze zobaczy¢ kogo$
takiego, ale w koficu po dluzszych namowach zgodzila sie
p6jé¢ tam razem z Sophie w niedziele po potudniu.

Na lgke za Bramg Nizinng weszly po szdstej, wiec troche
sie spoznily. Przez pare minut blgdzily wéréd ludzi siedza-
cych na trawie, az znalazly sobie miejsce w poblizu toréw
kolejowych, przy polnym kamieniu, pod krzakiem dzikiej
r6zy, skad widaé bylo caly bastion po drugiej stronie kanatu.
Na szczycie bastionu stal juz szczuply, wysoki czlowiek w dtu-
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gim plaszczu i nie wyjmujac rak z kieszeni, tadnym, dono-
$nym glosem méwit do thuméw zgromadzonych miedzy tora-
mi kolejowymi a rozlewiskiem. Zblizat sie juz wiecz6r. Stofi-
ce obnizylo si¢ nad dachami Gdafska, wieza Ratusza
polyskiwala miedzianym hetmem na tle szarzejacego blekitu,
noc, zwolna nadciagajaca od strony morenowych wzgérz,
ktére otaczajg miasto od zachodu, szykowala sie do wyma-
zania koloréw z fasad kamienic przy Weiden Gasse i plam
$wiatla ze §cian orufiskiego dworca, ale blaski zmierzchu
wcigz jeszcze o$wietlaly sylwetke mezczyzny stojacego na
szczycie bastionu. Rozzarzona linia obrysowala jego glowe
i ramiona. Na trawiastym zboczu bastionu stato kilku mez-
czyzn. Sophie powiedziala do Marii szeptem, ze to ucznio-
wie Nauczyciela z Neustadt, ktérzy mu zwykle w réznych
miejscach towarzyszg.

Wszystko to troche Marie zniechecilo, chociaz idgc na
laki pod bastionami nie tudzita sie, zZe ujrzy cos, co mogloby
ja zachwycié. Przystuchiwala sie stowom mezczyzny nieuwaz-
nie, myslala bardziej o klopotach przy zdobywaniu zamé-
wien rzadowych i nocnych niepokojach kolo stolarni, wiec
zmeczona po calym dniu nie §ledzila biegu jego mysli. Do-
piero po jakims$ czasie, gdy oparta plecami o cieply jeszcze
od slofica kamief, przymkneta oczy, powoli zaczely do niej
docieraé slowa, ktére dobiegaly ze szczytu bastionu.

»-+-C2yZ nasze dzieci nie pytajg nas o to, jak zy¢? — glos
Nauczyciela z Neustadt rozchodzil sie daleko nad gltadka
wodg kanatu, dopiero po chwili gasnac wéréd plaskich 1ak na
podmoklej réwninie Zulaw. — Czyz nie pytaja nas, jak by¢
sobg i rownoczesnie zyé¢ w spoleczefistwie, ktére nasza, ludz-
ka pojedynczo$é uniewaznia? Bo przeciez to nie my sami
decydujemy o tym, co myslimy i przezywamy. To inni decy-
dujg o tym, kim jeste$my, jak mamy mysleé, co robié, co
uwazaé za dobre lub zle. Zasiadamy do obiadu, mamy przed
sobg talerze, p6tmiski, noze, widelce, ile jednak potrzeba
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bylo milionéw ludzi, zeby to wszystko mogto sie pojawi¢ na
naszym stole? Ale my nawet o tym nie myS$limy. Wszyscy
jeste$my zalezni od wszystkich jak czastki wielkiego organi-
zmu, kazdy jednak woli dbaé tylko o swoje.

...na kogo wiec wlasciwie wychowujemy nasze dzieci?
Moéwimy naszym dzieciom: ,przyjazi”, ,solidarnosé”, ,po-
moc”, a wychowujemy je tak, zeby mialy ostre pazury, bo
wiemy, ze bez ostrych pazuréw w zyciu sobie nie poradzs.
Méwimy im: ,wspélpraca”, ,porozumienie”, ,dobro wspdl-
ne”, a skrycie chcemy, zeby umialy skutecznie zniszczyé
konkurenta na wolnym rynku. Taki jest nasz prawdziwy ideal
wychowawczy, o ktérym glosno nie chcemy méwié. Martwi-
my sie, co bedzie z naszymi dzieémi, gdy nas zabraknie na
$wiecie. Wieczorami opowiadamy im o ,,dobru wspélnym”,
»Wzajemnej przyjazni”, ,wsp6lczuciu”, méwimy do nich ,nie
ktam”, ,méw zawsze prawde”, ,badZz uczciwy”, ale skrycie
pragniemy, by nasze dziecko umialo ukrywaé swoje mysli, bo
tylko wtedy, kiedy bedzie umialo ukrywaé swoje mysli, da
sobie rade w zyciu.

...czyz nie tak wlasnie wychowujemy nasze dzieci? Mo-
wimy do nich: ,Badz skromny, rozwazny, uczciwy”, ale skry-
cie chcemy, by zartocznie pragnely tego, czego pragna inni.
Robimy wszystko, by — bron, Boze! — nie mialy wlasnych
pragnief, bo sami nie mamy wlasnych pragnie. Umiemy
pragna¢ tylko tego, czego pragng inni. Niewazne, kim jeste-
$my naprawde, wazne, jakimi sie¢ wydajemy. Falszujemy na-
sze uczucia i uczymy nasze dzieci falszowaé swoje uczucia.
A przed snem opowiadamy im bajeczke o prawdzie, uczci-
wosci i szczero$ci”.

Maria rozejrzala sie dokola. Ludzie stuchali mezczyzny,
ktéry méwit ze szczytu bastionu, bardzo uwaznie, przyjmu-
jac kazde jego stowo z dobrg wiara, a nawet oddaniem. Czy
jednak tak bylo rzeczywi$cie?
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»-..Nie potrafimy czerpaé radosci z samego faktu nasze-
go istnienia — méwil dalej mezczyzna z trawiastego wzniesie-
nia nad kanalem. - Jes$li czego$ chcemy, to chcemy tylko
tego, czego inni mogliby nam zazdroscié. Rzeczy nie maja
dla nas zadnej wlasnej warto$ci. Umiemy ceni¢ tylko to, co
ma warto$¢ dla innych. Jesli czegos chcemy, to chcemy cudza
wola, nie wlasna. Nikt z nas nie umie zy¢ chwila obecna.
Nikt nie ma naprawde wlasnego Zycia. Zyjemy albo tym, co
mamy, albo tym, co chcemy mieé¢. Nie mamy naprawde wia-
snych potrzeb i naprawde wlasnych namietnosci. I wychowu-
jemy nasze dzieci tak, zeby nie mialy wlasnych potrzeb i wla-
snych namietnosci.

...Zapomnieli$my, co to znaczy by¢ prawdziwg wspélno-
ta. PrzestaliSmy wierzyé, ze taka wspélnote mozna zbudo-
waé na Ziemi. Brakuje nam bliskich wiezi, szczeroéci i har-
monii. Jest tylko konkurencja, wyscig, wzajemne wydzieranie
sobie pieniedzy, stanowisk, posad i rzeczy. Jesli ktos wchodzi
ci w droge, zepchnij go na bok. Zajmij jego miejsce. Pusé
z torbami. Oto prawdziwy katechizm, ktérego uczymy nasze
dzieci, wmawiajac sobie, ze wychowujemy je na ,dobrych
ludzi”.

...I falszywie wspélczujemy tym, ktérzy przegrali. Do
teatru idziemy po to, by rozczulaé sie nad nieszcze$ciami
fikcyjnych postaci, bo zwalnia to nas z koniecznosci poma-
gania realnym ludziom. Céz latwiejszego niz wzruszaé sie
cudzymi klopotami, ronigc po dwie lzy na jednego nieszcze-
§liwego. Ludzkie spojrzenia w naszym $wiecie nie aczg, lecz
dzielg ludzi. A nocg, udreczeni pustka codziennego zycia
myslimy, ze jeste$my soba, cho¢ jeste$my od samych siebie
nieskoficzenie oddaleni”.

Po tych slowach, wypowiedzianych spokojnym, mocnym
glosem mezczyzna stojacy na szczycie bastionu odgarnial
wlosy z czola, po czym ruchem reki przekreslal wszystko, co
powiedzial wczesniej.
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»\Nie tak zyli pierwsi chrze$cijanie. Nie tak mysleli i od-
czuwali. Nas do uczciwosci zmusza widok policjanta stojgce-
go na rogu ulicy, u nich wzajemne zobowigzania wynikaly
jedynie z czlowieczefistwa. Oni wigzali si¢ z innymi dzieki
wspolczuciu i solidarno$ci, my jeste$my drapieznymi zwie-
rzetami o wrazliwosci ograniczonej jedynie do nas samych.

Nad bastionem $§w. Gertrudy wiatr nidst od strony mo-
renowych wzgérz biate obloki nad podmoklg réwnine Zu-
law i zamglong delte Wisly, cienie bastionéw ktadly si¢ na
wodzie rozlewiska przy kamiennej §luzie, mewy sko$nymi
lotami przecinaly powietrze, spadajgc w szuwary i trzciny
rosnace pod ceglanymi murami fortyfikacji, a mezczyzna
z Neustadt ze szczytu bastionu méwit do thuméw siedza-
cych na trawie o tym, jak zyli pierwsi chrzescijanie.

»W nich byla czysta mito$§é i przyjaz, w nas mitosé i przy-
jazh przeinaczyla sie w ambicje. Ich namietno$ci budowaly
i wzmacnialy dusze, nasze namietnosci niszczg nas. U nich
zwigzki miedzy ludZmi byly oparte na szczerosci, u nas s3
oparte na wlasnosci i nierdwnosci. Nasze dusze s3 rozbite,
ich byly z jednej bryly. W nas rozum, sumienie i wola rozbie-
gaja sie na wszystkie strony, w nich byly zwigzane w jeden
promiefi. My kierujemy sie paragrafami. Oni nosili prawo
w sobie. Oni byli prawdziwymi ludZmi, my, zeby da¢ sobie
rade w zyciu, rezygnujemy z czeéci naszego czlowieczefistwa.
Dla nich obyczaj byl pouczeniem i drogowskazem, dla nas
jest niewols, przymusem i uciskiem.

Maria stuchajac tych sléw przez moment poczuta sie tak,
jakby kto$ jej otwieral oczy. Ilez to razy o pierwszych chrze-
§cijanach slyszala w kosciele, na lekcjach w gimnazjum, na
wykladach z historii powszechnej w Krélewskim Semina-
rium Nauczycielskim, ale teraz to, co kiedy$ slyszata, pod
wplywem sléw mezczyzny, ktdry ze szczytu bastionu méwit
do ttuméw, nabralo dotykalnej wyrazistosci, tak jakby nagle
zajrzala do studni z teczg jasniejacg na dnie. Moze sprawito
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to cieplo nagrzanego sloficem kamienia pod plecami. Tam-
ten dziwny $wiat opisywany w podrecznikach, $wiat renesan-
sowych drzeworytéw, barwionych litografii i egzaltowanych
katechez ksiedza Rasteckiego z kosciota na Czarnej wynu-
rzyt si¢ nagle z zapomnienia niczym sloneczna Jerozolima,
wiec bronita sie przed obrazami tego $§wiata, bo czuta w nich
niedobry aromat dziecifistwa, ale réwnoczesnie ulegala im,
tak to, co méwil mezczyzna, bylo dalekie od zycia, ktére
znala i o ktérym teraz chciala zapomnieé.

»-+.1 nie pozwélmy, by ktokolwiek objasnial nam Pismo
— méwil dalej mezczyzna z Neustadt, podkreslajac znaczenie
swoich stéw lagodnymi, lecz stanowczymi gestami. — Kazdy
z nas moze objasniaé¢ Biblie zgodnie ze swoim rozumem.
Nikomu nie wolno jej sobie przywlaszczaé. Religia ludzi,
ktérzy panujg nad $wiatem — jego glos stwardniat i znowu sie
wzbil nad wodami rozlewiska przy §luzie — oparta jest na
podporzagdkowaniu. Ale moja religia ugruntowana jest na
rozmowie, bo tutaj, stojac przed wami, rozmawiam z wami.
I nie wierzcie, ze poza Ko$ciotem nie ma zbawienia. Bég nie
potrzebuje Zadnego Kosciola. Teologowie sg urzednikami
parafialnymi. Robig wszystko, by przestraszy¢ nas ciezarem
dogmatéw. Ale Bog nie zna zadnych dogmatéw, bo jest po-
nad wszelkimi dogmatami. I nie zamierza nikogo pali¢ zyw-
cem w Piekle. Jest nieskoficzenie milosierny i dobry. Jedyna
kara, jakiej mozemy spodziewaé si¢ po $mierci, to wieczne
rozmyslanie nad tym, co$my niedobrego zrobili na Ziemi.
Prawdziwa religia obywa sie bez po$rednictwa. Swietosé,
ktérej szukamy wszedzie, rodzi si¢ w nas samych w chwili,
gdy budujemy prawdziwg, solidarng wspélnote ludzi, oparta
na zasadzie dobra wspélnego. Madra umowa spoleczna jest
rzeczg §wietg. Prawdziwa wladza to zgromadzenie obywateli
na miejskim placu, gdzie kazdy w zgodzie z wltasnym sumie-
niem méwi tylko o tym, co uwaza za dobre dla wspdlnoty,
catkowicie zapominajgc o sobie.
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»-+-Wi€c pewnie zapytacie, skad zlo na Ziemi? — mezczy-
zna z Neustadt unosit rece ku niebu, jakby zwracat sie do
chmur o wyjasnienie zawilej kwestii. — Zlo bierze sie z zagar-
niania wszystkiego dla siebie. To wlaénie jest rdzef, kamief
wegielny zla. Pierwsi chrzeécijanie nie wiedzieli, co to wia-
sno$é. Nie znali bogactw, stanowisk, zaszczytéw. Zyli pro-
stym zyciem w doskonalej réwnosci. Nie byto wsréd nich ani
wyzszych, ani nizszych. Oddawali wszystko, co posiadali
gminie i brali z tego tylko tyle, ile im bylo potrzeba. Zaden
chrzescijanin nie nazywal tego, co posiadal, swoim, bo wszyst-
ko byto wspélne. A czyniono to bez przymusu, dobrowolnie,
ze $wietg radoscig w sercu. Tak i my médlmy sie dzisiaj, by
Bég rozjasnit serca tych, ktorzy wszystko zagarniajg dla sie-
bie. Niech ozywi serca i sprawi, by wlasciciele fabryk ze
$wietg radoscig w sercu dzielili sie tym, co maja, z robotni-
kami, dobrowolnie, bez Zadnego przymusu i przemocy, bo
dobrem trzeba zlo zwycigzaé. Czyz $wigte zakony Kosciota
od stuleci nie robig tego samego? Czyz nie przekazujg wszyst-
kich swoich débr do wspdlnego uzytkowania? I czy my nie
powinni$my postepowaé podobnie?

...Uczniowie Jezusa za Jego wskazaniami oddawali ubo-
gim caly sw6j majgtek. Czyz nie robili tego po to, by wskazaé
nam droge? Dzielili miedzy siebie nawet zwyklg, codzienng
zywno$¢ w uczcie milo$ci, zwanej agape. Chrzescijanskie
gminy zyly we wspdlnych gospodarstwach, dzielac sie wszyst-
kim. Pobozni esseficzycy w $wietej Palestynie...”.

Noc zblizala sie do miasta, promienie slofica kladly sie
na ceglanych murach bastionu $w. Gertrudy, w wodzie roz-
lewiska przy kamiennej §luzie odbijaly sie wieczorne obloki,
a mezczyzna z Neustadt ze szczytu wzgérza méwit ludziom
zebranym na lgkach, czym mogtaby byé gdanska stocznia,
gdyby stala sie wlasnoscig wspélnoty gdanskich robotnikéw.
Jej obraz, malowany zlotem, karminem, turkusem i fioletem,
byl ré6wnie jasny jak obrazy Raju na holenderskich arrasach,
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ktére ozdabialy Dwér Artusa, tak ze gdyby kto$ teraz przy-
padkiem przechodzil przez lgke pod bastionem $w. Gertru-
dy, odni6stby pewnie wrazenie, ze Nauczyciel z Neustadt
wecale nie méwi o zwyczajnej stoczni, gdanskiej fabryce stat-
kéw, ktérej tereny rozposcieraly sie¢ miedzy wysps Holm
a ogrodami dzielnicy Neu Schottland, lecz ma na mysli ja-
kie$ unoszace si¢ nad ziemig miasto napowietrzne, zbudo-
wane z przezroczystych bryt $wiatla, o ktérym na wyspie
Patmos $nil $w. Jan. W tej stoczni szczesliwi ludzie, wolni,
nikomu nie podlegli, jak bracia razem budowaliby na po-
chylniach kadluby okretéw, a potem dzieliliby sie miedzy
sobg zlotymi gdanskimi guldenami, ktére za swojg prace
dostawaliby od niemieckich, rosyjskich i szwedzkich armato-
réw. W tej nowej, jasnej stoczni, ktéra moglaby powstaé,
nikt nie méglby powiedzie¢ do robotnika: ,Zwalniam cie
z pracy. Wyrzucam na bruk”.

Maria patrzyta na ludzi, ktérzy siedzieli dokota na tra-
wie, ale nie potrafita powiedzieé, czy te opowie$é o stoczni,
podobnej do Raju z holenderskiego arrasu, brano na serio,
czy raczej broniono si¢ przed nig, doskonale wiedzac, jak
bardzo jest oderwana od zycia? W jakiej$ chwili przypomnia-
la sobie, co méwil profesor Walecki na zajeciach z historii
w Krélewskim Seminarium Nauczycielskim: ,Zapamietajcie
sobie na zawsze, drogie panie, histori¢ Ananiasza, ktérg spi-
sano w Dziejach Apostolskich. Kiedy Ananiasz chcial ukryé
przed swojg gming chrzescijaniskg cze$¢ swoich dochodéw,
zeby nie oddaé ich calej wspédlnocie, tylko zachowaé dla
siebie, po ostrym potepieniu przez $w. Piotra padt na ziemie
martwy. Tak go ukaral sam Bég, uczac nas, co jest zlem, a co
dobrem prawdziwym”.

Z twarzy, ktére jg otaczaly, nie mogta wyczytaé niczego,
wiedziala jednak, ze zawsze znajdg si¢ tacy, ktérzy dadzs
sie ponie$¢ marzeniu i bedg $nié o $wiecie, gdzie nie byloby
wiecznego, podlego strachu przed utratg pracy, paskudne-
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go strachu, ktéry dorostego mezczyzne z rodzing na utrzy-
maniu zmienia w psa na smyczy whasciciela banku czy fa-
bryki.

Ludzie unosili glowy, by lepiej widzieé¢ cztowieka, ktéry
przemawial ze szczytu bastionu §w. Gertrudy, a Nauczyciel
z Neustadt — jak go pani Heller nazwala w rozmowie z So-
phie — spokojnie ttumaczyl, ze $wiat stalby sie lepszy, gdyby
tylko ludzie potrafili odmieni¢ serca. Woda niosta kazde jego
stowo daleko w strone Zulaw, ponad rozlewiskami kamien-
nej §luzy, ponad koronami wierzb i zaro§lami wikliny, ktére
porastaly oba brzegi Motlawy, a w gorze, nad bastionem $w.
Gertrudy krazyly mewy, jakby je kto$ teraz zeslal z wysokie-
go nieba, by strzegly miasta przed niewidzialnym wrogiem,
niosgcym calej Ziemi $mier¢ i ten spokdj bialych ptakéw,
krazacych nad bastionem $w. Gertrudy, udzielal si¢ ludziom
siedzagcym na trawie.

Czula, Ze ta naiwna wizja lepszego $wiata, podobna do
bezbronnego snu dziecka, ktére zapomnialo, ze zyje na Zie-
mi, zasluguje tylko na wzruszenie ramion, a jednak serce
poddawalo sie...

»-..Pamietacie — pytal mezczyzna z Neustadt ~ co méwit
Pan? Jesli masz jeden plaszcz, rozetnij go na pél i potowe
oddaj biedniejszemu od siebie. Prosmy wiec Boga, by lu-
dzie, ktérzy majg wiele, rozjasnili swoje serca $wiatlem mi-
loéci i podzielili sie swoim majatkiem z bliznimi, jak czynili
to pierwsi chrzescijanie. Proémy, by zstapit Duch i odnowit
oblicze Ziemi, bo prawowitym gospodarzem Ziemi jest ludz-
ka wspdlnota, obejmujaca wszystkich, ktérzy Ziemie zamiesz-
kuja. To jej wlasnoscig sg lasy, rzeki i morza, cala nieobjeta
Ziemia, ktérg ludzie o martwych sercach, zagarniajacy wszyst-
ko dla siebie, dzielg nozem jak mieso zabitej sarny, krojac
zielone pola drutem kolczastym i przybijajac wszedzie ta-
bliczke z czerwonym napisem ,Achtung! Verboten! Halt!
Nie zblizaé si¢! Uwaga, zly pies! Wlasno$é prywatna!”.
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Maria uniosta glowe. Nigdy jeszcze nie slyszata, by kto-
kolwiek z takim przejeciem moéwil o ludzkiej wspdlnocie
zamieszkujacej Ziemie. Z trawiastego bastionu $w. Gertrudy
mezczyzna z Neustadt méwit o wspélnocie ludzi tak, jakby
wierzyl, ze zbiorowe cialo ludzkosci, zlozone z milionéw
pojedynczych ludzkich istniefi, jest niczym innym jak tylko
mistycznym cialem Zywego Boga, bo to $§wiete cialo ludzkiej
wspOlnoty, stale wystawione na $mieré, zagrozone choroba-
mi, zyjace w cigglym leku przed nieistnieniem, wiecznie nie-
pewne swojego zmartwychwstania, zastuguje tylko na cze§é
i szacunek. Odniosla wrazenie, ze mezczyzna z Neustadt nie
tyle modlit sie o ludzko$¢, ile modlit sie do ludzkosci, tak
jakby to ona wlasnie, ludzko$é, byla Bogiem prawdziwym.
Troche ja to zdziwilo, a nawet zniechecilo: ten podniosly
ton, to celebrowanie stowa ,wspé6lnota”, ten niemal religijny
za$piew w glosie, gdy méwit o ludzkiej solidarnosci w obli-
czu $mierci, ktdra stale zagraza wszystkim, jakby Bog religii
byl w jego oczach zaledwie symbolem $wietosci ludzkiego
spoleczefistwa, uparcie walczacego o przetrwanie na Ziemi.

Kiedy skoficzyl méwié, Maria podniosla sie z trawy, chciata
juz wraca¢ do domu, bo zrobilo si¢ do§é pézno, ale Sophie
przytrzymala ja za reke, by jeszcze zaczekata. Po chwili zo-
baczyla, jak czlowiek z Neustadt schodzi w dét po zboczu
bastionu $§w. Gertrudy. Jego ciefi wydltuzyl sie na trawie jak
ciemne ostrze miecza. Gdy doszedl do toréw kolejowych,
biegnacych obok bastionu w strone orufiskiego dworca, oto-
czyly go nagle kobiety. Wyciggajac do niego rece, dotykajac
jego ubrania, proszac o co$, wykrzykiwaly jakies$ stowa, ktd-
rych z daleka nie mozna bylo uslyszeé. Zauwazyla tylko, ze
kiedy kobiety klekaly na $ciezce, mezczyzna kladl im na
glowie prawg dlofi i trzymal j3 dtugo na wlosach modlitew-
nym, pelnym czuloéci gestem mitosierdzia.

Sophie powiedziala do Marii, ze juz od wielu dni — jak
o tym uslyszala od pani Heller — Nauczyciel z Neustadt
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przychodzi wieczorami tutaj, przed Brame Nizinng, staje na
trawiastym wzniesieniu, ktére ludzie nazywajg bastionem $w.
Gertrudy, i méwi o zyciu pierwszych chrzescijan, a woda
kanalu unosi jego slowa w strone Bischofsbergu i dzielnicy
Ohra. Odgrodzony od ttumu ciemnag taflg rozlewiska, w ktérej
odbijajg si¢ chmury sungce nad miastem, méwi, jak wiele
trzeba zmieni¢ w ludziach, by $wiat stat sie lepszy. Kiedy
zjawita sie na lgkach po raz pierwszy, przyszla po prostu
z ciekawosci, bardziej, zeby go zobaczy¢, niz postuchaé, ale
teraz, gdy tak méwita o nim Marii, $ciszala glos, jakby oba-
wiala sie, ze kto$ j3 moze podstuchaé. Tu jednak, na polach
za Bramg Nizinng, skad widaé¢ bylo dworzec orufiski, wieze
Ratusza i Marienkirche, maszty okretéw na Motlawie, dymy
nad kominami doméw §rédmiescia i grupe policjantéw z po-
sterunku przy $luzie, ktorzy stali przy torach kolejowych
wiodacych w strone Zulaw i w urzedowym milczeniu przypa-
trywali si¢ thumowi zgromadzonemu pod bastionami, nikt
nie stuchal tego, co méwita, Maria patrzyta na mezczyzne
z Neustadt, ktéry jeszcze przed chwilg stal wysoko, na tra-
wiastym zboczu bastionu §w. Gertrudy i ponad wods, ktéra
go oddzielala od ttumu, méwit do ludzi zgromadzonych na
lakach, a jego jasne, odwrécone odbicie lekko falowalo na
l$nigcej powierzchni kanalu jak zlota plama rozlana na czy-
stym lustrze, ale teraz mezczyzna w towarzystwie swoich
uczniéw zszedl na brukowang jezdnie biegnacg obok bastio-
nu, skrecit w strone ulicy Weiden Gasse i po paru chwilach
znikngl za drzewami przy kamiennej §luzie.

Pozegnata sie z Sophie. Ruszajac w strone Bramy Nizin-
nej, a potem ulicg Karren Wall w strone Holzmarktu, gdzie
tramwaje jadagce do Langfuhr zaczynaly bieg, uslyszala, jak
w tlumie powtarzano sobie pélglosem, ze we wtorek, sie-
demnastego, kiedy na cmentarzu przy oliwskiej Katedrze
chowano handlarza mebli z Brosen, Abla Wareckiego, ktéry
zmarl na atak serca w swoim mieszkaniu po $wiecie Odno-
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wienia, Nauczyciel z Neustadt zjawil sie podobno w ostat-
niej chwili, podszedt do $wiezo rozkopanego grobu, kazat
otworzy¢ trumne, na co nie chcial sie dlugo zgodzi¢ pro-
boszcz Jastewitz, ktory sprawowal ostatnig postuge, po czym
dotknat ciala, a wtedy Abel Warecki otworzyl oczy, uni6st
glowe i przerazony tym, co zobaczyl wokél siebie, zaczal
pytaé, dlaczego znajduje si¢ tu, pod brzozami, na oliwskim
cmentarzu, w wyscielanej bialym aksamitem trumnie, z czar-
nym krawatem zbyt ciasno $ciggnietym pod szyja, z aksamit-
ng poduszka pod glowg oraz co tutaj, na oliwskim cmenta-
rzu, robi cala jego zaplakana rodzina — lacznie z kuzynami
i kuzynkami z Marienwerder i Elblaga — ktéra stojac szero-
kim kregiem dookota trumny w zalosnie czarnych strojach,
trzyma w dloniach wiefice z kalii i fioletowe szarfy z poboz-
nymi napisami.

Inni znowu powtarzali sobie pélglosem, ze podobno jed-
nym dotknieciem palca uzdrowil cérke poczmistrza Feyer-
bensa, ktéra od dziecka byla slepa. Po prostu posmarowat
§ling jej wiecznie zaci$niete powieki, a ona od razu otworzyla
oczy i zaczela krzyczeé, ze razi ja stofice. Maria wzruszala
ramionami na wszystkie te opowiesci.

Przemows mezczyzny z Neustadt byla tylko zirytowana.
Céz to za rzeczy opowiadat ten czlowiek! Czy mozliwe, ze
wierzyl w to wszystko? Czy chocby przez chwile mégl wie-
rzyé, ze mozna stowami zmiekczy¢ serca tych, kt6rzy majg
fabryki, stocznie, kamienice, restauracje, banki, sklepy, by
swoim majgtkiem podzielili si¢ z innymi? Przeciez to sny
i majaczenia. Nikt nie odda tego, co ma. Nikt nie odda tego,
co zagarnal. Zbyt wielka jest rozkosz mieé co§ i pogardzaé
tymi, kt6érzy nie majg niczego. Szla ulicg Karren Wall w stro-
ne tramwaju i tylko krecita glows. Ten czlowiek jest taki sam
jak wszyscy, tylko udaje, ze niczym aniol sfrungt z nieba na
Ziemi¢ z pergaminowym dekretem w dioni, na ktérym zlo-
tymi literami zostalo wypisane: ,Niech zstapi Duch Twéj
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i odnowi oblicze Ziemi”. Céz za ghupstwa! Zadne oblicze
Ziemi nigdy sie nie odnowi. Ludzie zawsze beda wydzieraé
sobie rzeczy, stanowiska i pienigdze. A jednak méwigc sobie
to wszystko, wciaz czula pod sercem dobre, rozjaniajace
$wiatlo, ktére swoimi stowami obudzil w niej na malg chwile.

Wrécita do Gérnego Langfuhr gdy juz sie $ciemnito na
dobre. Dom ojca, stojacy na koficu Jiaschkentaler Weg, tam
gdzie zaczyna sie Las Gutenberga i duze wierzby pochylaja
si¢ nad stawem, z daleka wygladal na catkiem opuszczony.
W oknach nie palito sie Zadne $wiatlo. Za zamknieta bramg
i ogrodzeniem z desek stal ciemny budynek stolarni, do
ktérego — wiedziata to — nikt postronny nie powinien zagla-
daé.



Wielka Aleja

Tymczasem robota szta swoim torem. Ojciec wstawal teraz
przed szésta, myl sie przy studni, golit brzytwa, wciagal
spodnie, koszule i szedt do warsztatu. Przez szpary w drew-
nianej $cianie stolarni przenikaly promienie wczesnego stof-
ca, bylo chlodno i rzesko, szlifierka, na ktérej ostrzyt dhuta,
sypala iskrami na zakurzong podloge, cierpkie uderzenia
siekiery odlupywaly drzazge od kolejnego pnia. Czasu bylo
niewiele. Zrobi¢ z debowych belek siedem krzyzy i to na 22
maja! We wtorek przed dniem $wigtego Korneliusza pierw-
sza konstrukcja byta gotowa. Zostala ulozona na wznak po-
srodku pokrytego widrami dziedzifica, ojciec chciat jg usta-
wi¢ pionowo, by sprawdzié, czy dobrze wywazona, ale odeszta
mu ochota, gdy spojrzal na resztki szkta z wybitych okien,
zgarniete w kacie przy bramie. Gdyby podnie$é¢ polaczone
belki krzyza i wysoki stup ustawié¢ pionowo, nad dachem
domu przy Jischkentaler Weg uniostyby sie debowe ramio-
na, z pewnos$cig widoczne z daleka, co mogloby przyciggnaé
ludzi z pochodniami. Kiedy z miasta przyszed! Jost van der
Maan, razem uniesli drewniang konstrukcje i podpatli ko-
ztem zbitym z desek, tak ze lezala teraz ukosénie nad ziemia
jak drewniany ptak, probujacy rozpostartych skrzydet do lotu.
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Ojciec przesungt dionig po gladkim, dobrze wyheblowanym
drewnie, ktére mialo wymierzaé sprawiedliwosé wrogom
pafistwa. Teraz trzeba bylo skrzyzowane belki pokryé moc-
nym pokostem, by zabezpieczyé dréwno przed deszczem
i éniegiem. Zgodnie z zyczeniem Prokuratorii, wpisanym do
aneksu rzgdowego zamodwienia, u zbiegu pionowego stupa
i poziomej belki ojciec dlutem wycigt godlo cesarstwa — czar-
nego orta w koronie — by kazdy, kto w przyszlosci stanie pod
krzyzem, mial §wiadomo$é¢é, ze sprawiedliwo$§é moze wymie-
rzaé tylko sam cesarz.

Ale zanim drewniane konstrukcje byly gotowe, postaniec
przyjezdzal dwukrotnie pod dom przy Jischkentaler Weg
z wezwaniem, by Maria stawita sie na trzecim pietrze gma-
chu Prokuratorii. Gdy w poniedziatek zjawita sie o wyzna-
czonej godzinie, asystent Werden przyjal ja w pokoju duzo
obszerniejszym niz jego wlasny, z olejnymi pejzazami Dlugie-
go Pobrzeza i Motlawy na $cianach, ktéry to pokdj — jak
zdazyla odczyta¢ na mosieznej tabliczce przykreconej do
drzwi — byl biurem samego naczelnika Vorgasta. ,Bedzie
nam tutaj wygodniej — powiedzial asystent Werden, nalewa-
jac do filizanek herbate z porcelanowego czajnika. — Naczel-
nik Vorgast od rana jest na inspekcji w Dirschau i wréci
dopiero po potudniu. To dzieki jego uprzejmosci moge przy-
ja¢ paniag w miejscu, ktére troche odbiega od urzedowej
rutyny”. Za oknem wida¢é bylo zielone drzewa Bischofsbergu
i biate mury twierdzy, nad ktérg powiewala choragiew cesar-
ska. — ,Wiec jak postepujg prace?” — Od poczatku wiedziala,
ze nie chodzi o zadne prace, ale odpowiedziala uprzejmie,
co ojciec juz zrobil i co planuje dalej. Asystent Werden zda-
wal si¢ stuchaé wszystkiego z zywym zaciekawieniem, a gdy
w jakiej$ chwili przerwala, siegajac po filizanke, pochylil si¢
ku niej z poufalym u$miechem: ,Styszalem, ze s3 trudnosci”.
Skineta glows, bo nie widziala powodu, by cokolwiek ukry-
waé. — ,Kto§ wybil nam szyby. Byly tez grozby...”. ,Czy to
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znaczy — asystent Werden obracal w palcach zaostrzony ol6-
wek — ze potrzeba pafistwu pomocy ze strony policji?”. ,,Och,
nie — zaprzeczyla ruchem dioni. — To by tylko pogorszyto
sprawe. Jesli ludzie zobacza policjanta przed domem...”.
»Rozumiem — asystent Werden odlozyl oléwek na blat biur-
ka. Ludzie czesto kierujg sie niczym nieusprawiedliwiong
zawiscig”. Popatrzyla na niego bez uémiechu: ,Nie sadze, by
chodzito tylko o zawis¢”. ,Tak pani mysli?”.

Za drugim razem rozmowa z asystentem Werdenem przy-
brala zupetnie inny obrét. Kiedy Maria weszta do jego poko-
ju, wyszedt zza biurka z rekg wyciagnieta na powitanie, ubra-
ny w cywilny plaszcz z rogowymi guzikami, tak jakby wlaénie
gdzie§ sie wybieral. ,Przepraszam — powiedziata podajac mu
dlof w nicianej rekawiczce — pewnie pomylitam godzine”.
»Alez skadze — zywo zaprzeczyl. — Tyle tylko, ze robotnicy
z magistratu muszg naprawi¢ tutaj posadzke, wiec...”. Bylo
to klamstwo tak jawne, ze nawet nie zareagowala, on tym-
czasem podszedt do drzwi: ,,O urzedowych sprawach mozna
czasem porozmawia¢ w nieurzedowym miejscu”. Zeszli na
parter, mineli plécienne parasole kwiaciarni pani Holstein,
skrecili za stupem ogloszeniowym z afiszem operetki Salos-
siego, po czym po schodkach z zelazng porecza weszli do
kawiarni Mayersa, w ktdrej o tej porze nie bylo prawie niko-
go, wiec mozna bylo rozmawiaé swobodnie. Asystent Wer-
den zaméwil dwie kawy, ciastka wiedefiskie z wisniami oraz
butelke francuskiego wina. Gdy usiedli przy okraglym stoli-
ku, zapytal: ,Czym si¢ pani zajmuje?”. Odpowiedziata zgod-
nie z prawdg, ze praca, ktorg dostata u Aschenbachéw, skon-
czyla sie przed miesigcem, bo Aschenbachowie wyjechali do
Posen. ,Pomagam ojcu”. ,A wczeéniej?”. ,Wcze$niej zajmo-
walam si¢ chlopcem pafistwa Aschenbachéw”. ,Ach, wiec
nalezy pani do kobiet, ktére majg anielskg cierpliwo$é!”
— roze$mial si¢ nagle. ,Czy gdyby byt ladniejszy — pomyslala
przez moment — zachowywalabym sie inaczej?”. To pytanie,
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ktére pdzniej powtdrzyla pannie Horstmayer, nie sprawito
jej przyjemnosci, zbyt dobrze rozumiata jego sens. Nie nale-
zal do mezczyzn zachwycajacych, ale mial co$§ ujmujacego
w twarzy, oczywiscie jesli nie pochylal sie zbyt blisko. Polozyt
swojg dlof na jej palcach, ale i tym razem nie cofneta reki,
choé wiedziala, Ze powinna to zrobié¢. ,Wie pani — méwil
tonem poufalym — mam co$, co mogloby panig zaintereso-
waé. Naczelnik Vorgast — nazwisko przelozonego wymoéwit
miekko — zwierzyl mi sie, ze jest wolna posada dla kogos,
kto ma doswiadczenie w opiece nad dzieémi, a raczej nad
chlopcami w wieku...”. ,I pan oczywiécie pomyslal 0 mnie”
— skubnela srebrnym widelczykiem wiedesskie ciastko. ,I ja
— roze$mial sie znowu, rozpromieniony — oczywiscie pomy-
§lalem o pani”. ,,Ale co pan ma na mysli?” Poprawit mankie-
ty bialej koszuli wystajace z rekawéw surduta, mimochodem
sprawdzajac, czy spinki lezg dobrze. — ,,O, na razie nic kon-
kretnego...”. Rozstali si¢ uprzejmie, ale na pozegnanie ujal
ja za lokieé, na co dotychczas sobie nie pozwalal, ona za$
itym razem nie uwolnita reki z uscisku, czekajac, az sam
rozluzni palce.

Kiedy wracala do domu pod drzewami Neue Promena-
de, kto$ wykrzyczal za nig pare obelzywych stéw, az musiata
go odpedzi¢ parasolks. Céz, do diablta, chcg od niej ci lu-
dzie? Przeciez ojciec — przekonywala siebie — jest stolarzem,
dostal zaméwienie rzadowe, na jakie czekajg wszyscy stola-
rze w miescie, a z umowy wywigzuje si¢ jak najlepiej potrafi.
Zreszta czlowiek, ktéry jg zaczepil, starszy mezczyzna w brud-
nym kapeluszu i podartym plaszczu, wygladat na podchmie-
lonego, wigc mogta zlekcewazy¢ zaczepki, chociaz pare oséb
idacych ulicg uslyszato niedobre slowa, jakie w jej strone
wykrzyczal. Najwazniejsze — méwita sobie — ze dzigki zamo-
wieniom rzgdowym, ktére takim staraniem zatatwila w Pro-
kuratorii, ojciec moze spokojnie mysle¢ o przyszlosci, a lu-
dzie, jak to ludzie, zazdroszczg kazdemu. Po sptacie dlugéw
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wlaécicielom tartakéw z Schidlitz i Brosen, ulokowatl czesé
zaliczki na dobry procent w filii banku Hersena przy Wiezy
Wieziennej, gdzie przyjeto go nader uprzejmie, a nawet za-
proponowano procent wyzszy niz sie spodziewal...

21 maja przed dom przy Jischkentaler Weg zajechaly konne
furgony, otoczone oddzialem policji pod dowddztwem po-
rucznika Jastewitza, ktory obstawil droge biegnacg z Pietz-
kendorf w dét, ku centrum Langfuhr, by zapobiec mozliwym
niepokojom. O dziesigtej, gdy cief Lasu Gutenberga przesu-
nal sie w strone Silberhammer, zaladowano siedem drewnia-
nych konstrukcji na okute blachg wozy, przykryto wszystko
brezentem, by nie drazni¢ oczu ludzi postronnych i wolno
zjechano pochyla, piaszczysta droga w strone miasta. Ojciec
wywsgzal sie z kontraktu wzorowo, wszystko bylo gotowe na
jeden dzief przed wyznaczong data, co — jak odnotowat asy-
stent Werden w swoim raporcie dla wladz Prokuratorii — dobrze
rokowalo na przyszlos¢.

Otoczony konnymi policjantami konwéj wjechat do Lang-
fuhr, potem skrecit przy fontannie w strone obsadzone;j sta-
rymi lipami Wielkiej Alei. Ludzie przystawali na chodnikach,
w milczeniu patrzac na ciezkie wozy z ukrytym ladunkiem,
ktérych kota zgrzytaly po bruku, ale obok domu Uphagena,
od strony malego parku, zza drzew dolecialy gwizdy i kto§
rzucit nawet kamieniem, ktory spadt na jezdnie przed pierw-
szym furgonem, ploszac konia porucznika Jastewitza. Poli-
cjanci wyjeli z kabur pistolety, ale nikt nie wystrzelil, bo nie
bylo rozkazu. W zupelnej ciszy konwdj ruszyt dalej pod lipo-
wymi koronami Wielkiej Alei do $rédmiescia Gdanska, gdzie
na dziedzificu komendy policji przy Karren Wall, za zelazna
bramg wartowni, czekali juz urzednicy z Prokuratorii, by
przejaé tadunek i po koniecznej naradzie z komisarzem Biel-
kowskim, ktéry przybyl na miejsce okolo godziny dwunastej
w towarzystwie radcy Benecke i sekretarza Amielsa, zadecy-
dowaé o jego dalszym przeznaczeniu.
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Kiedy tydzieh pézniej, w niedzielne popotudnie, Maria
pojechata do Zoppot, zeby kolo trzeciej spotkaé si¢ na molo
z panng Horstmayer — umawialy si¢ na to spotkanie od ty-
godnia — z okna pociagu, ktéry przejezdzal po kolejowym
wiadukcie nad Ostseestrasse w Oliwie, zobaczyla ciemne
wzgbrze Karlsberg, wznoszace sie nad Katedrs. Na szczycie
wzgbrza staly obok siebie trzy drewniane konstrukcje w ksztal-
cie rzymskiej litery T, jakby je kto§ wyrysowal czarnym atra-
mentem na bialym niebie.

Pare dni pdzniej za§ w domu przy Jiaschkentaler Weg
zjawil sie znowu postaniec w granatowym uniformie Proku-
ratorii. Podat list w zapieczetowanej kopercie, lecz tym ra-
zem wcale nie poprosit o pokwitowanie. Nie zaczekal tez na
odpowiedz, tylko wsiadt do powozu i odjechal, przyktadajac
palce do urzedowej czapki z blyszczagcym daszkiem.

Maria otworzyla koperte. Wysunela sie z niej kartka z pa-
roma zdaniami podpisana przez jaka$ pania Hedwig Son-
nenberg, ktéra zapraszala j3 na spotkanie do willi Evans.
Chodzito - jak to zostalo uprzejmie sformutowane — o spra-
wy zwigzane z opiekg nad chlopcem, ktérego imienia w li-
§cie nie wymieniono, musiata wigc to byé, jak sie domyslila,
sprawa, o jakiej asystent Werden wspomnial podczas rozmo-
wy w kawiarni Mayersa. Céz, byloby chyba nierozsadne zlek-
cewazy( zaproszenie, za ktérym mogly p6jéé warte rozwaze-
nia propozycje, bo o prace w miescie bylo trudno, a pienigdze
ojca i tak za jaki§ czas musialy sie skoficzyé. Postanowita
wiec, ze o wskazanej godzinie stawi si¢ w willi Evans.



Willa Evans

Do willi Evans pojechata koto 6smej, gdy juz sie Sciemnia-
lo, a ulic nie o$wietlaly jeszcze latarnie, kt6re zapalano dopie-
ro przed dziesigt. Wieczér byt pelen spokoju i ciszy, ktéra
nadciggala zielonym cieniem od strony Lasu Gutenberga,
chlodna i przejrzysta. Pokojowka, ktéra przyjeta jg w drzwiach,
nie wygladala na zdziwiong. Nie zapytala nawet o nazwisko,
tylko poprowadzila j3 przez salon na taras otoczony pergola
z dzikim winem, na ktérym, przy zelaznym stoliku siedzialo
pare os6b. Starsza dama w sukni z polyskliwej organdyny,
z kameg pod szyja i wlosami upietymi w kok, skineta na nig
dlonig. ,Prosze, niech pani usigdzie” — wskazala krzesto. Gdy
Maria usiadla, mogla przyjrze¢ sie ludziom, siedzacym przy
stole. Byt wér6d nich asystent Werden, pogodny i rozluzniony,
w czarnym wizytowym ubraniu z gozdzikiem w klapie, jakby
nigdy w zyciu nie pracowal w zadnej Prokuratorii. Przy stole
siedzial tez starszy mezczyzna w piaskowym ubraniu ze srebr-
ng dewizka, o wygladzie emerytowanego oficera, moze nawet
wysokiej rangi, kt6ry teraz zapalal cygaro od $wiecy, stojacej
miedzy koszykiem z pieczywem a szklang paterg z owocami.
Nie wiedzieé¢ czemu, pomyslata, ze znalazla sie przed jakas
komisjg, choé zachowanie 0séb przy stole, swobodne i uprzej-
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me, nie mialo nic wspélnego z zadnymi urzedowymi procedu-
rami. Rozmowa, ktdrg rozpoczela starsza dama, biegla kapry-
$nymi liniami, zmieniajac tematy i watki. Pytano j3 o rzeczy
rozmaite, przerywajac odpowiedzi zartami. Poczgtkowo wy-
gladalo na to, ze ludzie siedzacy przy stole chcg wiedzieé, jak
sobie radzila z chlopcem Aschenbachéw, a przedtem z synem
naczelnika Hochfelda, ktérego uczyla nie tylko francuskiego
i geografii, lecz takze matematyki, ale pytania, jakie jej zada-
wano, odbiegaly czasem daleko od tej sprawy, na przykiad,
gdy starszy mezczyzna o wygladzie emerytowanego oficera
chcial si¢ dowiedzie¢, co Maria mysli o malarzu Rembrandcie,
aktualnej polityce Francji, sytuacji biedoty zamieszkujacej p6t-
nocng dzielnice miasta, czy uwaza, ze protestantyzm jest lep-
szy od katolicyzmu i czy sadzi, ze wszyscy ludzie s3 réwni.
Odpowiadata oszczednie, trzymajac sie schematéw, wyczula,
ze nie powinna si¢ wdawaé w Zzadne przepastne dywagacje,
ozywila sie tylko, gdy pani Sonnenberg — dama w sukni z po-
lyskliwej organdyny — zaczela méwié¢ do niej po francusku.
Odpowiedziala plynnie, choé z wyczuwalnym pétnocnym ak-
centem, ktérego Francuzi nie lubig, co wszystkich rozbawilo.
Katem oka dostrzegla blyszczace z zadowolenia oczy asysten-
ta Werdena, ktéry zachowywat sie zupelnie inaczej niz w biu-
rze, wyraznie okazujac nadmierny szacunek mezczyznie o wy-
gladzie emerytowanego oficera, ten za§ chwilami klepal go
poufale po ramieniu, zachecajgc do zartéw, ktérych zresztg
nie bardzo stuchal. Dopiero kolo jedenastej, gdy na tarasie
zrobilo sie chlodniej i goscie przeszli do salonu, rozsiadajac sie
w pluszowych fotelach, pani Sonnenberg powiedziala, ze star-
szy mezczyzna jest przyjacielem domu, lubi grywaé w szachy,
kolekcjonuje ryciny Chodowieckiego i nazywa sie Andreas
Gerstenweg, ona sama za$ zajmuje sie¢ prowadzeniem domu
prokuratora Hammelsa. Na dZwiek tego nazwiska Maria drgne-
la, jakby sie przestyszata. Dobrze wiedziala, kim jest prokura-
tor Hammels, ale pani Sonnenberg ujela j3 pod reke i mile
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§ciszajgc glos, powiedziala, ze bedzie sie im — jej i Marii — na
pewno dobrze razem pracowalo. ,,Ale gdzie?” — wymknelo sie
Marii. — ,,Jak to gdzie, panno Ferbelin? Chcieliby$my, by za-
jela si¢ pani Heltnutem, synem prokuratora Hammelsa. Co
pani na tor”.

Wszystko stalo sie tak nagle, ze nie mogla zebraé mysli.
Poprosita o troche czasu do namystu, bo przeciez sprawa,
o ktérej mowa, pewnie wiele moze zmienié sie w jej zyciu,
a poza tym nie jest pewna, czy podola obowigzkom, jakie
mialyby jg czekaé, wiec musi rozwazyé wszystkie za i prze-
ciw, na co zgodzono sie chetnie.

Prokurator Edward Wolfgang Hammels, zarzadca
wschodniej prowincji cesarstwa, naczelnik Prokuratorii i woj-
skowy komendant miasta, najwazniejsza osoba w Gdansku
i ona — jako domowa nauczycielka jego syna, przewodniczka
po krainach wiedzy i dobrego wychowania... Musiala zapy-
ta¢ ojca, jak powinna postgpié. Dopiero gdy wracala powo-
zem do domu ulicg Jaschkentaler Weg, zdala sobie sprawe,
jak duzo wiedzieli o niej mili, nieznajomi ludzie, z ktérymi
rozmawiala w willi Evans. Nie bylo dla nich tajemnica nawet
to, z kim przyjaznila si¢ w gimnazjum Pestalozziego, a prze-
ciez od czasu, kiedy jako mloda nauczycielka z Krélewskiego
Seminarium Nauczycielskiego byla tam na praktykach, mi-
nelo pare ladnych lat. Miata wrazenie, ze ludzie, ktérzy pro-
wadzili z nig uprzejmg rozmowe, majg w swoim posiadaniu
gruby album ze wszystkimi fotografiami z calego jej zycia
iteraz, wieczorami, w $wietle lampy z porcelanowym klo-
szem, ogladaja sobie zdjecie po zdjeciu, komentujac jej daw-
ne fryzury i stroje. Wiedzieli nawet, ze ostatnio spotyka sie
z panng Horstmayer na polach pod bastionami, gdzie — jak
to okreslit starszy mezczyzna o wygladzie emerytowanego
oficera — wyglasza swoje kazania ten czlowiek z Nadrenii,
ktéry wnosi do miasta pewien niepokdj. ,Nie wiemy o nim
zbyt wiele. Nie byloby, rzecz jasna, nic w tym zlego, gdyby
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sie pani do tych ludzi zblizyta, oczywiscie zachowujgc ko-
nieczng w takich razach ostrozno$é...”. Nie byly to stowa
przyjemne, ale przeciez gdyby rzeczywiécie dostala posade
w domu prokuratora Hammelsa, bardzo by to wzmocnito
pozycje ojca. A matka? Kiedy przed pélnocg rozmawialy
o spotkaniu w willi Evans, matka spytata §ciszonym glosem:
~Wiec wypytywali cie o wszystko?”. ,O wszystko”. ,I duzo
wiedzieli?”. ,Bardzo duzo”. ,Wyglada na to, ze to powazna
sprawa. Chyba bytoby nierozsadne, gdyby$ odméwita”.

Po namysle napisala list do pani Sonnenberg, ze oferte
przyjmuje i swoje obowigzki postara sie wypelniaé jak najle-
piej, ale nie chciala mieszkaé w domu prokuratora Hammel-
sa. Wiele razy mijata ten dom na spacerach, zawsze z niepo-
kojem. Stal pod lasem Gutenberga, niedaleko willi wlasciciela
gdanskiej stoczni, Schichaua, dwupietrowy, z galeryjka na
dachu, dwoma spiczastymi wiezyczkami, picknym stawem
w ogrodzie, gdzie ptywaly japofiskie ryby o czerwonych skrze-
lach, a przy wejéciu na podjazd w malej wartowni wiecznie
dyzurowalo dwéch policjantéw w pikielhaubach. Wolata
mieszkaé nadal w domu ojca koto stolarni, na co zgodzono
si¢ chetnie. Zreszta, jak ja zapewniono, moze tez — o ile
zajdzie taka potrzeba — nocowaé w pokoju goScinnym na
pietrze, ktéry zawsze bedzie przygotowany na jej obecnosé.

Pierwszy dziefi pracy w domu prokuratora Hammelsa
zapamietata na zawsze. Byl pigtek, dwudziestego pierwszego
czerwca. Gdy zjawila si¢ o jedenastej, jak bylo uméwione,
powitala j3 w sieni sama pani Sonnenberg — ale jakze odmie-
niona! W granatowym uniformie z biatymi szelkami skrzyzo-
wanymi na plecach i koronkowym kotnierzykiem, rumiana,
uczesana gladko, z réwniutkim przedziatkiem posrodku gto-
wy i porcelanowym u$miechem, od razu wziela jg pod reke
i milym, zachecajacym gestem zaprosita do srodka. Gdy poszly
na gore po schodach z rzezbiong porecza, na pélpietrze,
przy oknie z karminowo-niebieskim witrazem, minal je wy-
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soki mezczyzna w domowym stroju, przystojny, mocno zbu-
dowany, troche juz siwiejacy na skroniach, w ktérego ru-
chach czulo sie jaka$ ociezalosé, mogaca byé — jak Maria
sobie pomyslata — skutkiem jakiej$ przewlektej choroby albo
dlugotrwalego zmeczenia. Pani Sonnenberg chciala mu od
razu przedstawi¢ Marie, ale on przeszedt obok nich obojet-
nie z plikiem kartek w reku i tylko mruknat co$ pod nosem,
co moglo byé réwnie dobrze powitaniem jak pozegnaniem.
Byl to sam prokurator Edward Wolfgang Hammels, sprawu-
jacy od listopada funkcje zarzadcy wschodniej prowincji
cesarstwa, kiedy to uroczyécie, po nominacji, ktérg otrzymat
w Poczdamie z rak samego cesarza, sznelcugiem Krélewiec-
kim przybyt do Gdarska, by podjaé niecierpigce zwloki obo-
wigzki stuzbowe. Teraz schodzil do swojego gabinetu na
parterze, przy ktérego drzwiach cierpliwie czekat na niego
jaki$ stuzbi$cie wyprostowany urzednik w granatowym mun-
durze Prokuratorii ze skérzang teczka w dloni.

Maria znala twarz prokuratora Hammelsa z fotografii
w gazetach, pelng powagi i mocy, wiec wcale sie nie zdziwila,
ze mina} j3 na schodach jak duch ojca Hamleta, zaprzatniety
sprawami wagi pafnstwowej.

W pokoju na pietrze byto jasno i chlodno. Oszklone
drzwi na balkon otwarto szeroko. Rozposcieral sie z nich
widok na sloneczny ogréd, gdzie wirdd krzewdw rézanecz-
nika bita w gére biala fontanna, zraszajgc klomby i strzyzone
trawniki. Za ogrodem byl brzozowy zagajnik, za nim wzno-
sita si¢ ciemna Sciana Lasu Gutenberga. Syn prokuratora
Hammelsa, jasnowlosy chlopiec w granatowym ubraniu z bia-
lymi guzikami, siedzial przy stole zarzuconym ksigzkami.
Bawit si¢ wlasnie blaszanym modelem transatlantyku ,Co-
lumbus”, gwizdem nasladujac szum oceanicznego wiatru. Gdy
weszla, spojrzal na nig nieuwaznie, jakby wzial jg za kogo$
z personelu, kto ma jaka$ pilng sprawe do zalatwienia, ale
zna swoje miejsce w domowej hierarchii. Pani Sonnenberg
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ptzedstawila mu Marie, na co odpowiedzial grzecznie, na
moment przerywajgc zabawe: ,Nazywam sie Helmut. Je-
stem synem prokuratora Hammelsa”. Gdy Maria podala mu
reke, wstal z krzesta i mocnym uéciskierh odwzajemnit uscisk,
ale zrobit to tak, jakby my$lami byt gdzie indziej. Miat tadne,
orzechowe oczy o blekitnawych biatkach i r6zows, delikatng
cere z brzoskwiniowym puszkiem na policzkach, ktérej nie
lubi stofice. Pani Sonnenberg rozejrzala sie po pokoju, by
upewnié sie, czy wszystko lezy na miejscu, po czym wyszta,
moéwigc: ,Zostawiam was samych, zebyscie sie lepiej pozna-
1i”.

Maria usiadla na krzesle, a chlopiec wrécil do swojej
zabawy, jakby jej nie zauwazal. Po chwili podniést oczy znad
blaszanego transatlantyku ,Columbus”: ,Teraz pani powinna
powiedzieé: Poznajmy si¢ lepiej, Helmut. Powiedz na pocza-
tek, kim chcialby$ by¢”. Maria u$miechnetla si¢, bo réwnie
swobodne maniery dobrze pamietata z domu Aschenbachéw,
gdzie maly Axel zachowywal sie podobnie. Poprawila wiosy
palcami: ,,No, wiec powiedz, kim chcialby$ byé”. Chlopiec
patrzyl na nig spokojnie: ,Chcialbym byé komendantem
policji — po czym, widzac jej nieufne spojrzenie, roze$miat
si¢ rozbrajajaco. — Zartuje. Chcialbym by¢ uczonym — odlo-
zyl model transatlantyku na stél. — Ale takim uczonym
— zmruzyl oczy — ktéry potrafi wyttumaczyé, po co wszystko
istnieje”. ,Chyba takich uczonych nie ma na $wiecie” — wy-
gladzita palcami suknie na kolanach. ,Wiem - skrzywil sie
— takich uczonych nie ma”. Potem przez chwile milczal.
wWidziala pani mojego ojca?”. Kiwnela glows. Pogrozit jej
palcem: ,Niech si¢ pani do niego nie zbliza. Odkad umarla
matka, nie lubi kobiet”, ,Nie powinienes si¢ o to martwié.
Jestem tu po to, by cie uczyé matematyki i francuskiego”.
Usmiechnal sie kwasno: ,Tak sie zawsze méwi. Ale ja bym
wolal, zeby pani trzymala sie od niego z daleka”. Troche ja
to zniecierpliwito: ,Daj spokoj. Juz powiedziatam, po co tu
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jestem”, ale sama przed sobg musiala przyznaé, ze kiedy
prokurator Hammels przechodzil obok niej po schodach,
poczula niepokoj, ktéry nie wrézyl niczego dobrego. ,Niech
pani pamieta — Helmut przypatrywal sie jej zmruzonymi
oczami — nie chce tu zadnych klopotéw. Oni panig zatrudnili
po to, zeby pani z nim spala”. Az si¢ zachnela na te stowa:
,COz ty sobie wyobrazasz! Nie pozwalam ci tak do mnie
moéwié”. Pokiwal glowg z politowaniem: ,A kim wiasciwie
pani jest, panno nie wiadomo kto? Pani jest kobieta do
wynajecia, ktora w kazdej chwili moge zwolnié¢. Musi sie
pani dobrze sprawowad, jeéli nie chce pani stracié posady”.
Tego juz bylo za wiele: ,Masz nigdy do mnie nie méwié¢
w ten sposdb!” — powiedziala stanowczo, nadrabiajac twar-
doscig glosu niepewno$é, co od razu skwitowal ironicznym
u$mieszkiem. ,Pani jest kobieta do wynajecia, kt6rg mozna
zastapi¢ w kazdej chwili. Sto takich jak pani czeka na pani
miejsce”. ,Nie jestes zbyt uprzejmy” — pokrecila glows. ,Pani
mnie jeszcze nie zna — oczy mu pociemnialy. — Jak sobie
podetne zyly, to pani péjdzie siedzieé, rozumie pani?”. Do-
piero teraz zrozumiala, jak trudne czeka jg zadanie. Chlo-
piec nie mégl dojsé¢ do siebie po $mierci matki, wiec wyga-
dywal wszystkie te glupstwa. Musiala mieé wiele cierpliwosci,
by przetama¢ lody. Nagle zepchnal ze stotu wszystkie ksigz-
ki, ktére posypaly sie na podloge: ,Niech pani stad wyjdzie!
Nie chce pani widzie¢ na oczy! No, juz! Precz!”. Krzyczal,
zachlystujac sie placzem. Chciala do niego podbiec, ale sie-
gnal po mosiezny n6z do papieru: ,Niech pani nie prébuje!
— warknal ostrzegawczo, pochylajac ku niej ostrze. — Niech
sie pani stad wynosi!”.

Na jego krzyk w drzwiach zjawila sie pani Sonnenberg.
Wyprowadzila Marie na korytarz: ,To od $mierci pani Luizy.
— méwila Sciszonym glosem. — Musi by¢ pani cierpliwa. Zresz-
ta on zaraz sie uspokoi”. Zamknela starannie drzwi, zza
ktérych dobiegal urywany szloch. Maria nie mogta doj$é¢ do
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siebie, ale starala sie nie okazywaé wzruszenia, bo mogto to
- jak pomyslata — zaszkodzi¢ jej w oczach chlebodawcéw.
Musiala byé zréwnowazona, czuta, lecz i stanowcza. ,Czy juz
mu sie to zdarzalo?”. Pani Sonnenberg zmarszczyta brwi:
»Pani poprzedniczki do§¢ szybko rezygnowaty”. ,Ach, tak”
- mrukneta do siebie, przypominajgc sobie rozmowe z asy-
stentem Werdenem w kawiarni Mayersa. Teraz wiedziala, ze
w kazdej chwili moze zdarzy¢ sie wszystko. Musiala byé
uwazna, czujna i ostrozna. W koficu bardziej chodzilo jej
o stolarza Johanna Ferbelina, ktérego przyszto$é po zrealizo-
waniu zamoéwienia rzgdowego rysowala si¢ niepewnie, niz
o nig samg, a wynagrodzenie, jakie jej zaproponowano w do-
mu prokuratora- Hammelsa, rzeczywiscie przeszto jej naj-
$mielsze oczekiwania. Nic dziwnego, ze asystent Werden
moéwil o anielskiej cierpliwosci, ktéra powinna w sobie odna-
lezé.

Wrécita do pokoju po kilku minutach. Chiopiec juz nie
plakat. Bawit si¢ modelem transatlantyku, jakby nic sie nie
stalo. ,Pani myéli, Zze ja tak na serio — popatrzyt na nig
z niechecig. — Ja potrafie odegra¢ wszystko. Kiedy dorosne,
bede prokuratorem prowincji. Musze umieé rdzne rzeczy”.
»Nie bylo to przyjemne” — usiadla na krze§le pod oknem.
»~Akto pani powiedzial, ze tu bedzie przyjemnie? Za takie
pienigdze chcialaby si¢ pani wylegiwaé? Musi pani zastuzy¢”.
»Zachowujesz sie dziwnie” — powiedziala tagodnie. ,Nie do
pani nalezy komentowanie moich zachowafi — wybuchnat.
— Czy pani wie, ze jest wstretna?”. Postanowita, ze da mu sie
wygadaé, wiec nie odpowiedziala na zaczepke. — ,Niech pani
zobaczy, jak pani wyglada”. Ale méwiac to nie siegngt po
lusterko, tylko otworzyl atlas anatomiczny na rézowo-fiole-
towej planszy. ,Kobiety s3 obrzydliwe. Majg w sobie wszyst-
kie te $wifistwa” — pokazal palcem rycine z medycznymi
podpisami, na ktérej bylo widaé¢ dét kobiecego brzucha.
,Chyba masz racje — usémiechnela sie. — Kobiety s3 obrzydli-
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we. Ale mezczyzni tez”. Kiedy to powiedziala, podniést oczy
z szelmowskim u$miechem: ,No pewnie, ze s3 obrzydliwi.
Dokladnie tak samo jak one. Nigdy nie bede mial Zony”
— zakoniczyl stanowczo. ,Jasne — potwierdzila, nie przestajac
sie uémiechaé. — Zona to nic dobrego”. Zaczal si¢ $miaé.
»Tak pani naprawde mysli?”. ,Tak mysle” — otarta mu czolo
chustka. — ,Wiec nie jest pani tak glupia, jak myslalem.
Chrzescijafiscy pustelnicy mieli racje, kiedy obywali sie bez
kobiet. A pani — w jego glosie znowu pojawily sie zaczepne
tony — potrafi oby¢ sie bez mezczyzn?”. ,To jest zbyt prywat-
ne pytanie, panie Hammels”. ,Sprytne — rozpial kotnierzyk
pod szyja. — Umie sie pani wykrecié, ale ja mysle, ze pani nie
umie sie obyé bez mezczyzn. Kiedy kolo pani przechodzs, to
pani drzy, prawda?”. ,No, czasem drze” — przyznala, nie
tracgc dobrego humoru. ,I do 16zka pani z nimi chodzi?”.
Uniosla obie dlonie w modlitewnym gescie: ,,A céz to ty,
panie Hammels, tak sie uparle$ na to t6zko? Nie ma waz-
niejszych spraw?”. Przez chwile milczal: ,S3”. ,A jakie?”
— zapytala, zeby podtrzymaé rozmowe. ,,Pani mnie nie trak-
tuje powaznie, ale mysle, ze da sie panig polubié. Bedzie sie
pani do mnie zawsze zwracaé per panie Hammels?”.
»A chcesz?”. | Chce. Niech tak zostanie. Juz niedlugo bede
przeciez prokuratorem prowincji. Musze nabraé powagi”. ,Na
pewno. Ale teraz pokaz mi swoje zeszyty”. ,No, tak — powie-
dzial rozczarowany — koniec zawsze musi byé nieskoficzenie
banalny”.

Ale zeszyty pokazal. Tak zawarla z nim prowizoryczne
przymierze, ktére moglo w kazdej chwili zostaé zerwane.



Uzdrowienie

Johann Ferbelin zaplacit jednak wysoka cene za wysi-
lek, jaki wlozyt w zbudowanie siedmiu drewnianych kon-
strukcji w tak szybkim tempie. Siedem dni po tym, jak
osloniete brezentem furgony odjechaly z ukrytym tadun-
kiem z dziedzifica przy stolarni do budynku komendy po-
licji przy Karren Wall, potkna! sie na progu stolarni i upadt
tak nieszczesliwie, Zze dopiero po paru minutach odzyskal
przytomno$¢é. W stolarni nie bylo nikogo, lezat na boku, nie
mogac wyda¢ z siebie glosu, ale przerazit sie dopiero wtedy,
gdy zobaczyl, jak mréwki wspinajg sie na jego bezwladng
dlof,, maszerujgc po przegubie w strone lokcia, a on nie
czuje ani swedzenia, ani ukltué. Z policzkiem przycisnietym
do zakurzonej podlogi patrzyl, jak przechodza tuz obok
otwartego oka, niemal zaczepiajgc o rzesy. Mdgt je odpe-
dzaé od twarzy tylko mocniejszymi dmuchnieciami. Po-
pchniete falg oddechu przewracaly sie na grzbiet, po czym,
przebierajgc n6zkami, wstawaly, by i§¢ znowu dalej tuz obok
oka w swoim upartym marszu po zakurzonej powierzchni
desek podlogi w strone nieruchomej dloni, na ktérej odnaj-
dywaly okruchy chleba i §lady cukru do herbaty. Cialo ogar-
nial chiéd, jakby krew zamarzala pod skérg. W smudze
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stonecznych promieni, przenikajacej przez zakurzone okno,
brzeczaly muchy.

Nikt w domu nie zwracal uwagi na jego nieobecnosé, bo
wszyscy wiedzieli, ze o tej porze zwykle pracowal w stolarni.
Styszal teraz glosy dobiegajgce zza $ciany, $miechy i krzyki,
kroki na drewnianym pomoscie kolo bramy, szum wody
nalewanej do dzbanka, dzwonienie wiadra przy studni, ale
wszystko to bylo niewyobrazalnie dalekie. Nie byt w stanie
nawet poruszy¢ palcami. Uwieziony w kleszczach sztywnie-
jacych mie$ni, prébowat sie modlié, ale nic z tego nie wyszlo.
Przerazenie bylo zbyt wielkie. Przez pare minut méwil sobie,
ze to stan tylko chwilowy, ze za moment podkuli kolana,
podeprze sie na tokciu i wstanie na nogi. Sprobowat to zro-
bié, ale poczut tylko, jak wzdluz kregostupa scieka zimny
pot.

Maria znalazla go o trzeciej. Gdy weszla do stolarni z kub-
kiem goracej kawy, ktorg zaparzyla mu tak, jak lubil, zoba-
czyla przy stole skulone na podtodze cialo, lezace bezwlad-
nie w z6ttej katuzy moczu wéréd widréw i pocietych kawatkow
drewna. Nawet nie krzyknela. Postawila kubek na blacie,
pochylita sie nad nim, wzieta go pod pachy, uniosta, ale leciat
jej przez rece jak worek pelen kamieni. Razem z matks
i Jostem, ktérego zawolaly ze stajni, wciggnely go do sypial-
ni, rozebraly do naga, polozyly na §wiezym przescieradle
iuwaznie wytarly mokra gabka, wypatrujac na skérze zra-
nief i skalecze. Skéra na ramionach i piersiach byla zimna,
gladka, bez zadnych zadrapaf, tylko troche mocniej zar6zo-
wiona na prawym biodrze, ktérym pewnie uderzyl, przewra-
cajgc sie na podloge. Na jego widok matka zalala sie lzami,
przeklinajagc dziefi, w ktérym Maria przyniosta do domu
papier z podpisem naczelnika Vorgasta, bo przeciez — nie
miata watpliwosci — od tego zaczelo sie wszystko. Przeklina-
la tez cesarza, ktérego duzy portret, zalany herbats, widniat
na pierwszej stronie gazety rozlozonej na kuchennym stole,
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tak jakby to on sam, pan i wladca cesarstwa, wielki- Wilhelm,
$ciagnal wszystkie nieszcze$cia na rodzine Johanna Ferbeli-
na, biednego stolarza z Langfuhr, ktéry nikomu nigdy nie
zrobil nic zlego, a teraz musial cierpie¢ za nie wiadomo czyje
grzechy. ,Boze drogi — wzdychala, patrzac z wyrzutem na
Marie — ze tez musiata$ przynies¢ do domu ten przeklety
papier! Niech piekto pochtonie tego twojego asystenta Wer-
dena, ktéry niby ci tak pomagal! Co ja teraz zrobig z twoim
biednym ojcem?” — lamentowata w kuchni, rzucajac okiem
na drzwi, za ktérymi na spietrzonych poduszkach lezat sto-
larz Ferbelin, wpatrzony w sufit, niemy i gluchy jak pief
$cietego debu.

Ale Maria powiedziala sobie, ze zrobi wszystko, by go
z tego wyciggnaé. W koficu mieli teraz pieniadze i to niema-
le, mozna wiec bylo sobie pozwoli¢ na sprowadzenie praw-
dziwie dobrych doktoréw, a nie konowatéw z Gérnego Lang-
fuhr, z ktérych pomocy zwykle korzystano. Doktor Wielocki
z Akademii Lekarskiej, docent na oddziale chirurgii, gdzie
jak méwiono, dokonywat cudéw, przyjechal powozem w pig-
tek, ale kiedy wszedt do pokoju, w ktérym ojciec lezal pod
wilgotnym od potu przeicieradlem, nie potrzebowal wiele
czasu, by skonstatowaé: ,To wylew, szanowne panie. Moja
sztuka w tym miejscu si¢ koficzy. Moze gdyby nie upadt...”.
Maria chwycila go za reke: ,Niech pan co§ zrobi! Zaptace!”.
Niechetnie uwolnil sie z uécisku. — ,Mézg uszkodzony. Oj-
ciec pani moze tak leze¢ latami. Widzi pani, sg takie sytu-
acje, ze... nic nie mozna...”. Maria zachlysnela sie ptaczem,
grozagc mu piescig. ,Jo taki z pana lekarz! — krzyczata.
— Czego was tam uczg?”. ,Prosze panig — zniecierpliwil sie
— gdybym mégl... Ale wyglada na to, ze wszystko... Bardzo
zatuje”. Wzigl narzedzia ze stolu, wlozyt do skorzanej wali-
zeczki, wsiadl do powozu i odjechal do miasta. Podobnie
zachowali sie profesor Almayer i doktor Wirth, ktéry przyje-
chat z samej kliniki Hygea w Zoppot.
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W sobote zadzwonila panna Horstmayer: ,Sltyszalam
o ojcu...”. ,Ach, Sophie, nic nie méw, bo juz nie wiem...”.
— Maria zamilkla ze stuchawkg w dloni. Ale panna Horst-
mayer nie obrazila sie: ,Zgodzisz sie, zeby zobaczyl go Na-
uczyciel z Neustadt?” — Marii wydalo sie to tak niepojete, ze
az sie do siebie u$miechnela. — ,A zechce?”. ,Kto wie
- panna Horstmayer $ciszyla glos w stuchawce ~ moze ze-
chce. Jak bede co$ wiedziala, zadzwonie”.

We wtorek kolo potudnia, kto§ zapukal do drzwi domu
przy Jaschkentaler Weg. Maria kroila wlaénie mieso, ktdre
upiekla na obiad, uwaznie czubkiem noza rozkladajgc $wie-
ze plastry na porcelanowym pétmisku i przystrajajac wszyst-
ko posiekang pietruszks. Gdy otworzyla drzwi, stal przed
nig mlody, moze trzydziestoletni mezczyzna, w ciemnym
ubraniu, troche podobny — jak pomyslala — do Nauczyciela
z Neustadt, ale — jak o tym pdzniej opowiadala pannie
Horstmayer — jakby szczuplejszy od niego i mlodszy. Kurtka
z drewnianymi guzikami wisiala na nim jak ubranie ze star-
szego brata. Cale zresztg cialo mezczyzny, szczuple i kruche,
mialo w sobie co$ chlopiecego, choé¢ dawno juz przestat byé
chlopcem. Byl wysoki, mial ciemne oczy pod gestymi brwia-
mi, nos troche za duzy, lekko zagiety, gladkie, starannie
ogolone policzki z ciemnym §ladem zarostu, usta waskie,
wysuniety podbrédek, ksztaltng glowe na chudej szyi, ostrg
grdyke przesuwajaca sie pod skoérs, kiedy przelykat sline
— wszystko to sprawialo, ze wygladal na mlodszego niz byt
W rzeczywistosci.

W pierwszej chwili wydal jej sie zupelnie bezbronny i za-
gubiony, dopiero pdzniej zdala sobie sprawe, ze to stoi przed
nig on sam, Nauczyciel z Neustadt, we wlasnej osobie, a nie
kto§ do niego podobny. Gdy razem z panng Horstmayer
chodzita na lgke pod bastionami, widziala go tylko z daleka,
jak stal wysoko na trawiastym szczycie bastionu $w. Gertru-
dy, tafla wody wypelniajacej fose oddzielony od ludzi siedza-
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cych na lace. Wyglagdat wtedy — musiala to przyznaé — na
kogo$ duzo potezniejszego. Jego spokojne, wladcze gesty
sprawialy, ze kiedy przemawial do thumu, cata sylwetka na-
bierata mocy. Teraz stal przed nig w stoficu, ktére od strony
Lasu Gutenberga rzucalo ciefi stolarni na zasypany wi6rami
dziedziniec, ale kiedy na niego patrzyla, miala wrazenie, ze
widzi przed sobg bardziej jego odbicie w wodzie kanatu,
jasne jak zlota plama rozlana na czystym lustrze, niz jego
samego, mezczyzne z krwi i kosci.

»Jo dom Ferbelinéw?” — zapytat od niechcenia, a kiedy
kiwneta glows, wszedl do sieni, po czym spokojnie wkroczyt
do kuchni i odgarniajac dlonig geste wlosy znad czola, usiadl
przy stole. Usmiechnal sie do matki, na co odpowiedziala
mu u$miechem, jakby sie znali od lat, chociaz widziata go po
raz pierwszy. Dopiero teraz Maria spostrzegla, ze ma zarzu-
cong na ramie skérzang torbe na dlugim pasie. Matka na-
tychmiast podsuneta mu talerz z miesem, szklanke wina
i $wiezo ukrojong kromke chleba posypanego grubg sols, ale
nawet na to nie spojrzal. Znad stotu, na ktérym opart tokcie,
przez dluzszg chwile patrzyt przez okno na zasypany wiérami
dziedziniec stolarni, gdzie przy studni stalo kilku jego
uczniéw, z ktérymi przyjechal wozem zaprzezonym w dwa
konie, a kt6rzy teraz — Maria tak pomyslala — wygladali jak
zupelnie obcy, zajeci swoimi sprawami ludzie.

Chciala mu od razu opowiedzie¢ o tym, co stalo sie
z ojcem, ale powstrzymal ja ruchem dloni. Przez pare chwil
w milczeniu rozgladal sie po kuchni, potem potozyl na stole
skorzang torbe, w ktérej co$ brzekneto. Gdyby nie jego kru-
che ramiona i delikatne dlonie, na ktérych ktadlo sie sto-
neczne $wiatlo, pewnie pomyslalaby, Zze jest nieuprzejmy,
a moze nawet grubiafiski, ale on tylko — nie mogta sformu-
lowaé tego inaczej — byt ledwie obecny duchem, jakby cialo
nie do kofica bylo mu postuszne. Spostrzegla, ze przy nie-
zwyklej zrecznosci palcéw, z jakg rozwigzal rzemienie przy
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skorzanej torbie, poruszal sie niezgrabnie. Mial chude rece
inogi, troche jakby za luzne w stawach, co sprawialo, ze przy
chodzeniu kulit ramiona, zeby zachowaé réwnowage, a kiedy
siadat przy stole, musial oprze¢ lokcie na blacie. Przygarbio-
ny, z lekko wysunietg do przodu glows, co jaki$ czas odgar-
nial z czola wlosy o ciemnym polysku, ktére wcigz spadaly
mu na oczy, jak chlopcu, ktéry nie przepada za fryzjerem.

Dopiero teraz spojrzal na Marie, chociaz powitala go
w drzwiach i wprowadzita do kuchni. Bez stowa stala przed
nim po drugiej stronie stolu. ,Pani ma na imi¢ Sofia?”
— zapytal, ale zabrzmialo to bardziej jak stwierdzenie niz
pytanie. Chciata od razu sprostowaé, ze nazywa sie¢ Maria,
Maria Ferbelin, ze pewnie ja pomylit z Sophie Horstmayer,
ktéra by¢ moze — pomyslala o tym z nagla niechecig — zna
blizej, ale tylko zaprzeczyla lekkim ruchem glowy. Zresztg
w tej chwili nie mialo to zadnego znaczenia. ,Pani urodzila
sie w listopadzie?” — dorzucil po chwili, wyjmujac ze skorza-
nej torby dziwne przedmioty z l$nigcego metalu, o ktérych
przeznaczeniu nie miala pojecia. Nawet nie potrafita rozpo-
znaé¢ dokladnie ich ksztattéw, bo $wiatlo stoneczne, wpada-
jace do kuchni przez okno, odbijalo si¢ od wypolerowanych
powierzchni. Przez chwile wydaly jej sie podobne do igiet
dawnych kompaséw, jakie widuje sie na starych zaglowcach,
albo wielkich cyrkli astronomicznych, ktérych nikt juz nie
uzywa, ale moze byly to dawne instrumenty medyczne, wy-
ciggniete z jakiej$ starej apteki, czy raczej — to podejrzenie
jeszcze bardziej ja zniechecilo — przedmioty stuzace do ja-
kiego$ religijnego kultu.

Paroma ruchami dloni poprawit ich ulozenie na stole,
pewnie przekonany, ze wazna jest kolejnosé, w jakiej lezg
obok siebie i czy ostrymi koficami zwrdcone sg w strone
miejsca, gdzie przebywa chory. Maria poszla do pokoju na
koficu korytarza, by sprawdzié, co sie dzieje z ojcem, a moze
nawet — taka nadzieje miala przez mgnienie — powiedzieé
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mu, ze zaraz bedzie mial waznego goscia, ale gdy pochylita
sie nad nim, by sprawdzié, jak sie czuje, zobaczyla, ze lezac
na wznak, ma oczy zamkniete i prawie nie oddycha. Na
ramionach i piersiach w paru miejscach pojawily sie sinawe
plamy, ktére wygladaly jak §lady po uderzeniach. Gdy wré-
cita do kuchni, Nauczyciel z Neustadt wcigz siedzial przy
stole. Przez moment przelekla sie, ze kiedy wejdzie do po-
koju na koficu korytarza, moze pomysleé, ze pewnie uderzy-
la ojca za to, ze nie moze sie podnies¢ z 16zka, wiec aby
zatrzeé niedobre wrazenie, chciala powiedzieé, ze urodzila
sie 21 listopada, dokladnie w tej samej gospodzie nad jezio-
rem Wannsee, przy ktorej zabili si¢ poeta Kleist i kobieta
nazwiskiem Vogel, bo matka zatrzymala sie tam na noc, gdy
pare miesiecy po §lubie jechala z ojcem do rodziny w Berli-
nie i wlasnie nadszed! czas rozwigzania, ale Nauczyciel z Neu-
stadt dal znak, zZeby milczata.

»Nikt z nas nie wie, kiedy urodziliémy si¢ naprawde
— mruknal, poprawiajac ulozenie metalowych przedmiotéw
na stole, ktére teraz wydaly jej sie podobne do starych na-
rzedzi chirurgicznych, tak byly ostre ich kofice i krawedzie.
— I nikt z nas nie wie, jak mamy naprawde na imie. Trzeba
kogo$ bardzo dlugo znaé, by wiedzieé, jak sie naprawde
wabi”.

Poszli do pokoju na koficu korytarza, gdzie na spietrzo-
nych poduszkach w 16zku z debowych desek lezal stolarz
Johann Ferbelin. Pokéj byt duzy, niski, cichy, z belkami na
suficie, najbardziej oddalony od pozostalych pomieszczen
domu. Przez niewielkie okna w drewnianych $cianach prze-
nikaty tu uko$ne smugi slonecznych promieni, rozlewajac sie
cieplymi plamami na deskach podtogi. Gdy staneta przy t6z-
ku ojca, ogarnelo j3 poczucie winy tak silne, ze nie wiedzia-
la, jak sobie z nim poradzié. Wyrzucata sobie, ze $ciggnela na
dom nieszczeécie, ze gdyby tamtego dnia nie przyniosta tego
przekletego papieru z podpisem naczelnika Vorgasta, sprawy
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mogly by sie potoczy¢ inaczej, chociaz nie tak dawno byta
dumna, ze udalo jej sie tak szybko zalatwié¢ zaméwienie dla
ojca. Pomyslala, ze to wszystko przez asystenta Wardena, ze
gdyby nie on... Zaskoczona silg zlych uczué, ktére nagle nig
owladnely, zapragnela jego $mierci, c6z jednak — zacisnela
piesci — jaki§ urzednik Prokuratorii, nawet taki jak asystent
Werden, mégt mieé wspdlnego z tym, co przydarzyto sie ojcu
w stolarni? W katach pokoju pod sufitem bylo ciemnawo.
Z glebi domu nie dobiegat zaden odglos. Matka z Jostem
pewnie czekali przy dtugim stole w kuchni na dalszy obrét
zdarzef.

Nauczyciel z Neustadt zaczat co§ méwié o jakiej$ Sofii,
ktéra — jak to ujal — urodzila sie po to, by $wiatlo zwyciezylo
ciemno$¢, ale Maria wcale nie zdziwita si¢ tym, co powie-
dzial, bo na gkach pod bastionem §w. Gertrudy slyszata
stowa jeszcze dziwniejsze. Po chwili podszedt do drzwi, kté-
rymi weszli do pokoju ojca i zamknatl je na zasuwe: — ,Nikt
nie powinien przeszkadzaé. Niech siedzg i czekajg”. To tez
przyjela bez zdziwienia, bo wszyscy doktorzy, jakich sprowa-
dzala do ojca, woleli byé przy chorych sami, by nic ich nie
rozpraszalo. Kto tam zresztg lubi, by mu patrze¢ na rece
w takich chwilach. Nauczyciel z Neustadt tymczasem pod-
szedl do ojca, przez chwile mu si¢ przygladal, po czym $cia-
gnat z niego koldre, ktéra zsunela sie na podloge, odstania-
jac nagie cialo. Chciala go powstrzymaé, bo w pokoju nie
byto zbyt cieplo, ale odsunal ja reka. Stal przytézku i patrzyt
na ojca. Potem pochylit sie i palcem wskazujacym dotkngt
wypuktej zyly na jego szyi, pewnie by sprawdzié, czy puls bije
mocno, polozyt reke na czole, przesungl palcem po skro-
niach, ale ojciec nawet nie drgnat pod tymi dotknieciami
i oczy mial wcigz zamkniete. Chociaz Maria wczes$niej roze-
brata go z matks i umyla mokra gabka, teraz odwrdcita glo-
we, zeby nie widzieé jego zalosnej nagosci. Cialo ojca nie
bylo juz mlode, wlosy w dole brzucha posiwialy, a skéra na
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biodrze, w miejscu uderzenia, zrobila sie sina. Widok ten
zashugiwal na litoé¢, ktéra nie kazde serce potrafitoby udzwi-
gnac.

Nauczyciel z Neustadt kleknal na podtodze i przez dtuz-
szg chwile kleczal tak z zamknietymi oczami, ale wcale nie
wygladalo na to, ze sie modli. Kiedy oczy otworzyt, skinat
reka, by uklekla przy nim. Troche ja to zniechecilo, bo do-
brze pamietala, co ludzie na lgkach pod bastionami méwili
o uzdrowieniu Abla Wareckiego, miala wiec nadzieje, ze od
razu zajmie sie ojcem, ale on nadal kleczal z zamknietymi
oczami dwa kroki od tézka i nawet nie spojrzal na ojca,
ktéry teraz wygladat tak, jakby juz nie zyl.

Ockneta sie z zamyslenia dopiero, gdy poczula, ze objgt
ja ramieniem. Bylo w tym geécie dobre, meskie wspétczucie,
jakim obdarza sie kogo$ pograzonego w zatobie. Przez mo-
ment chciala nawet oprzeé mu glowe na ramieniu, tak jg ujat
ten zwykly, ludzki gest.

Stofice wpadalo przez zakurzone okno kolumng $wiatla,
zalamujac sie teczowymi refleksami w szybkach kredensu.
W pokoju panowata cisza tak wielka, jakby dom z wolna
zapadal sie na dno morza. Kleczac obok niego, nie mogta
oderwaé oczu od pajgka, ktdry tuz przy okiennej szybie powoli
opuszczal sie na swojej nici spod belki pod sufitem, bezrad-
nie przebierajac w powietrzu cienkimi odnézami. Miedzy
szybami okna na strzepkach waty lezaly martwe muchy.

Czujac Izy pod powiekami, zamknela oczy, ale cialem
wstrzgsnelo suche tkanie, ktérego nie byta w stanie powstrzy-
maé. Gdyby nie ten przeklety papier z podpisem Vorgasta,
ojciec bylby dzisiaj zdrowy i jak co dziefi pracowalby o tej
porze w stolarni, a teraz lezy na 16zku i prawie nie oddycha.
Nauczyciel z Neustadt mocniej przycisnal j3 do siebie ramie-
niem i tak kleczeli razem na drewnianej, cieplej od stofica
podlodze jak brat i siostra, dotknieci wspélnym bélem, ,Nie
trzeba ptakaé” — powiedzial po chwili, gladzac jg tagodnie po
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ramieniu jak matka glaszcze dziecko, ktére boi sie ciemno-
§ci, ale ona pod wplywem tego uspokajajacego dotkniecia
tylko zaniosla sie jeszcze gwaltowniejszym, suchym szlochem.
»Nie trzeba plakaé — powtdrzyl. — Ojciec tylko $pi”. Ostat-
kiem sil powstrzymala sie, by na te uspokajajace stowa nie
odpowiedzie¢ wulgarnymi przeklefstwami, co na pewno
przerazitoby matke. Sploszona wlasnym bezradnym gniewem,
kleczala blisko tego obcego mezczyzny, instynktownie szu-
kajac w nim pomocy, a on czubkami palcéw delikatnie gla-
dzit j3 po wlosach, by sie uspokoila. Poczuta niezrozumialy
lek, ze kleczac tak obok siebie, patrzag oboje w to samo
miejsce, nie na ojca, tylko na pajgka opuszczajacego sie na
nitce, ktéry nagle zakolysal sie, zerwal sie ze swojej uwiezi,
spadl na podloge, potoczyl sie jak kulka rteci i zniknal w szpa-
rze miedzy deskami, jakby sie chcial ukryé przed ich wzro-
kiem. To dopelnito miary. Nie mogta powstrzymaé gwattow-
nego placzu, ale plakala bezglosnie, samymi wstrza$nieniami
ciala, przygryzajac wargi do bélu, zeby ojciec nie uslyszat
niczego.

Teraz miala ochote schowadé sie ze wstydu w szpare w pod-
lodze jak ten pajak, kt6ry zniknat bez §ladu, skulita ramiona,
by zajmowa¢ jak najmniej miejsca na Ziemi, na co on znowu
delikatnie pogtaskat jg po ramieniu. Zobaczyta nad sobg sufit
z pajeczynami w rogach i wiszacg, mosiezng lampe, ktorej
skrecone rozgalezienia przypominaly zagiete odnéza pajgka.
Zabraklo jej powietrza, poczula, ze sie dusi, siegnela rekg do
kotnierzyka, ale on zdazy!l juz rozpigé jej guzik pod szyja, by
mogta glebiej odetchngé. Ekanie, ktére wstrzgsalo cialem,
nie bylo juz tak szarpigce. Ostroznie gladzit j3 po policzku,
a kiedy prawg dlof przylozyt jej do piersi, zaczeta oddychaé
swobodniej, jakby samo dotkniecie uwolnilo ja od jakiegos
duszacego ciezaru.

Odetchnela glebiej, a on trzymat dto przytozong do jej
piersi i nie otwieral przymknietych oczu. Ogarnetla jg jakas
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niedobra, silniejsza od niej czulo$é¢ zmieszana z podziwem
i gorzka, troche pogardliwg litoscig. Nagle zdatla sobie spra-
we, ze ten szczuply, podobny do chtopca mezczyzna, tak
potezny, kiedy méwit do thuméw zebranych na tace pod
bastionami, w rzeczywistosci jest zupelnie bezbronny, jakby
go od ludzi oddzielala niewidoczna $ciana ze szkla. Walczyly
w niej niecheé¢ i nagla, niespodziewana wola wsparcia go,
wzmochienia. Miala wrazenie, ze cieplo, jakie czuje w swo-
ich piersiach, rozszerza sie na caly pokoj i malefikimi ptomy-
kami przebiega po $cianach. Dom zaczat ptonaé lagodnym
ogniem, ktéry niczego nie spopielal, tylko rozjasnial $wiatlo
ukryte w rzeczach.

Ta fala zywego ciepla, ktéra rodzila sie pod sercem i szta
przez pokdj jak oblok cieptego oddechu przez mrozne po-
wietrze, moze — tak sobie przez moment pomyslata — dotarla
nawet do ojca, ktdry lezal na 16zku dwa kroki od niej, nie-
ruchomy, bez oznak zycia. Ogarnela ja zwyktla, niska préz-
no$é, ze mezczyzna, ktérego widywala na szczycie bastionu,
ten mezczyzna, ktérego tlumy zgromadzone na Igkach stu-
chaly z podziwem, jest teraz tak blisko. Miala pewnosé, ze
za wszystkimi oznakami meskiego triumfu kryje sie slabosé
i lek, ze wszyscy mezczyzni sg od niej stabsi, ze lgng do niej,
by napié sie z jej ciala wody zycia, bo wyczuwaja, gdzie jest
prawdziwe Zrédto. Poczula, ze tak naprawde to ona jest stro-
ng silniejsza, to ona ma wigcej mocy, z ktdrej on tylko korzy-
sta.

Rozgrzana dotykiem jego dloni przylozonej do piersi,
poczula w sobie sile, ktérej dawno w sobie nie czula i ktéra
na pewno — tak pomyslala — samym dotknieciem mogtaby
przywréci¢ ojca do zycia.

Slady $wiatla, ktére przeplywalo z meskiej dtoni przylo-
zonej do jej piersi, unosily si¢ w powietrzu i osiadaly na
rzeczach. Kiedy zobaczyta, jak Nauczyciel z Neustadt pod-
chodzi do okna, odgarniajac palcami wlosy z czola, nie mogta
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powstrzymaé sie od u$miechu. Podeszla do t6zka, gestem
podpatrzonym u Nauczyciela polozyla na piersiach ojca otwar-
tg dlofi i przytrzymala dluzej, czujgc — to byto wrazenie nie-
odparte — jak co§ przeplywa z niej do tego nieruchomego,
chorego ciala, ktére chlonelo z niej zycie niczym sucha gab-
ka wode. Ztota struzka stonecznego blasku plynela przez
palce i rozlewala si¢ w piersiach ojca, a Nauczyciel z Neu-
stadt stal pod oknem, zapinajac sobie guziki koszuli pod
szyja, bardziej bezbronny niz kiedykolwiek. Wiedziala, ze to
oni dwaj — chory ojciec, zawieszony na krawedzi zycia i ten
mezczyzna, ktéry potrafit prowadzié za sobg ttumy, a teraz
stoi pod oknem, niezgrabnie dopinajac guziki koszuli — po-
trzebuja pomocy, nie ona, bo zycie jest w niej, nie w nich.

Gdy wrdcili do kuchni, matka chwycila jg za reke. ,,Co
z ojcem?”. Maria siegneta po okragly bochenek lezacy na
bialym obrusie, utamata mocnymi szarpnieciami dwa kawal-
ki bialego miazszu z chrupiacg skérks, jeden podata Nauczy-
cielowi z Neustadt, drugi zaczela je§¢ sama. Nawet nie
potrzebowali noza, ktéry lezal miedzy nimi na stole jak na-
rzedzie Kainowej zbrodni. Brakowalo tylko czerwonego jabl-
ka. Z blyszczacymi oczami jedli tapczywie §wieze pieczywo,
popijajac winem i oblizujac okruchy z palcéw. Po przetknie-
ciu kazdego kesa jego grdyka $miesznie przeskakiwala pod
skorg szyi, co ja bawilo i wzruszalo. ,,Z ojcem wszystko do-
brze” — powiedziala, ale nawet nie spojrzala na matke, ktora,
widzac, z jaka zartoczno$cig jedza, przypatrywala im sie
podejrzliwie z plécienng szmatka w mokrych dloniach. ,\Wy-
zdrowieje?”. ,Nie martw sie. Wyzdrowieje. Podziekuj nasze-
mu go$ciowi”. Matka schylita sie, by ucatowaé Nauczyciela
w reke, ale on nie pozwolil. Usiadl za stolem, oparl lokcie na
blacie i z réwng zarlocznoscig co Maria jadt teraz mieso
z porcelanowego pétmiska, rozrywajac wiékna palcami. Ma-
ria roze$miala sie, bo wygladalo to bardziej nieprzyzwoicie,
niz... Podsuwata mu krojone pomidory posypane sola, og6r-
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ki w stodkiej $émietanie, kartofle posypane koperkiem, tak ja
rozbawita ta ich wspdlna zartoczno$é. Sama jadla soczysts
gruszke, mocno wbijajac zeby w z6ttawy miazsz, ktéry krwa-
wil lepkim, zlotym sokiem. Ale na siebie nie patrzyli. Sie-
dzieli na dwéch przeciwleglych kraficach stotu, nic do siebie
nie méwigc i wszystko jedli palcami, jakby w jednej chwili ze
$wiata zniknety wszystkie noze i widelce. Na dziedzificu sto-
larni kolo studni wcigz stali uczniowie. Teraz podeszli do
okna i pochyleni, z twarzami przysunietymi do framugi, za-
gladali do kuchni przez zakurzone szyby jak wielkie ptaki
poro$niete ciemnymi piérami, rzucajac dlugie, ruchome cie-
nie na zo6lte deski kuchennej podlogi.

Kiedy po trzech dniach od wizyty Nauczyciela z Neu-
stadt Maria weszla rano do pokoju ojca, przerazita si¢ tym,
co zobaczyla. L6zko ojca bylo puste. Zmierzwione przescie-
radlo zwieszalo sie z krawedzi. Spojrzata w gtab pokoju i ser-
ce jej zamarto. Ojciec siedzial na krzesle przy oknie w palcie
narzuconym na gole cialo i jadt czerwone jabtko, krojac je
ciemnym, ogrodniczym nozykiem. Wygladal na zupelnie
zdrowego. ,Dlugo spalem?” — spojrzat na nig nieuwaznie.
,2Dlugo” — mruknela, czujac, jak zimny lek ustepuje z serca.



Rozmowa z prokuratorem Hammelsem

W sobote o dziesigtej, pare minut po tym, jak sie obu-
dzila w pokoju na poddaszu, gdzie nocowata po raz pierwszy
dostala zaproszenie, a raczej wezwanie do gabinetu prokura-
tora Hammelsa. Przekazala je ustnie pani Sonnenberg, ktéra
bez pukania weszta do sypialni, cho¢ bylo jeszcze do$¢ wcze-
$nie, po czym rozsuwajac zastony w oknach, powiedziala, ze
prokurator ma zwyczaj co jaki§ czas rozmawiaé o postepach
syna z nauczycielkami, ktére u siebie zatrudnia, a ze wlasnie
na takg rozmowe nadeszla pora, spodziewa si¢ jej za pét
godziny na $niadaniu.

W gabinecie na parterze Maria nie byla nigdy, nigdy tez
jeszcze nie rozmawiala z prokuratorem Hammelsem twarza
w twarz, dlatego czasem, prowadzac lekcje z Helmutem,
myslala sobie, ze prokurator Hammels zatrudnia nauczyciel-
ki przede wszystkim dlatego, ze nie przejmuje sie zbytnio
losem syna; przypuszczenie to juz po paru chwilach rozmo-
wy okazalo sie najzupelniej falszywe.

Gdy weszla do gabinetu, prokurator Hammels siedzial
w fotelu z otwartg ksigzka w reku, ktérej nie odlozyt na jej
widok, tylko otwarte strony nakryl — zreszta bez pospiechu
— otwartg dloniz. Byly na nich - jak zauwazyla — jakie$ ryci-
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ny, mocno barwione purpurg i fioletem, ktére w pierwszej
chwili uznata za nieprzyzwoite, co chyba jednak nie bylo
stuszne, bo kiedy uniést dtofi znad kartek, zobaczyla, ze
zostaly na nich przedstawione jakie§ kwiaty czy roéliny, to
prawda, ze podobne do czesci wstydliwych kobiety i mezczy-
zny, ale mogly to byé¢ réwnie dobrze wyobrazenia amazonh-
skich motyli czy jakich$ innych owadéw o szklistych, purpu-
rowych skrzydtach, ktére z oczywistych wzgledéw przyciagaja
wzrok. To zludzenie zbilo jg z tropu, a nawet rozdraznilo,
tym bardziej ze kiedy usiadta po drugiej stronie stolu, spo-
strzegla, ze wrazenie, jakie odniosta pierwszego dnia, gdy
zobaczyla prokuratora Hammelsa na schodach, bylo catko-
wicie mylne. Prokurator Hammels wcale nie wygladal na
zmeczonego, przeciwnie: siedzial przed nig w biatej koszuli
rozpietej na piersiach, rozluzniony, swobodny, jakby rozleni-
wiony jeszcze snem, tylko z jego twarza dzialo sie co$ niedo-
brego. Kiedy pochylal sie nad stotem, by nalaé herbaty do
filizanki czy podsungé jej koszyk ze §wiezymi, chrupigcymi
buteczkami, ta twarz, z lekka asymetryczna, raz wydawala
sie pociggajaca i ciepla, raz dziwnie znieksztalcona i chlod-
na, jakby stofice, wpadajace do pokoju przez opuszczone
zaluzje, wydobywalo z niej jakie$ cechy ukryte — nie chciata
tego nazwaé otwarcie — zwierzece, a moze nawet — wzbra-
niala sie przed tym slowem — owadzie, co skwitowala po-
$pieszng mysla, ze ulega jakiemu$ niedobremu zludzeniu,
wiec powinna trzymaé wyobraznie na wodzy.

»Niech pani postucha, co pisze autor tej ksigzki — proku-
rator Hammels uniést tom z rycinami, kt6ry trzymal w reku,
gdy usiadla po drugiej stronie stotu, zastawionego porcela-
nows zastawg. — Zadnej porazki nie zazna ktos, kto nie staje do
walki. Porazki zaznafe tylko ten, kto do walki staje. Oto na
przyktad ktos zapada na cigkq chorobe i stara sig ze wszystkich
sit wyzdrowiec. Postgpujgc tak, nierozsgdnie wystawia siebie na
cierpienie klgski, bo gdy zostanie pokonany przex chorobg, be-
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dzie czul si¢ przez nig damany. Kto z chorobg nie walczy, tylko
sig jef poddaje, nigdy nie zazna upokorzenia. Czy pani — zwrécit
sie do Marii — jest zdania, ze s3 to mysli rozsagdne?”. ,Mysle,
ze nadmierny strach przed bledami, ktére mozemy popelnié,
niszczy nas od dziecka” — odpowiedziata niechetnie, przypo-
minajgc sobie chorobe ojca, chociaz sprawilo jej przyjem-
no$é, ze prokurator Hammels zwrdcil sie do niej z zapyta-
niem, na ktére nie bylo tatwej odpowiedzi. — Pafiska zona
umarla niedawno?”. — Mimo ze pytanie, ktére postawila,
bylo niespodziewane, a nawet zabrzmialo do$é obcesowo,
nie przestal mieszaé srebrng lyzeczka herbaty w filizance.

— ,Niedawno”. ,Bo widzi pan, panski syn...”. ,O tym méwié
nie bedziemy” — ucigl zdecydowanie, chociaz, jej zdaniem,
nie bylo sprawy wazniejszej. ,Pafski syn... — powtérzyla

— powinien zapomnie¢ o matce”. ,Prosze panig — oczy pro-
kuratora Hammelsa nabraly chlodnej barwy — czy pani zdaje
sobie sprawe z tego, co méwi? Dziecko ma zapomnie¢ o mat-
ce?”. ,Pana Zona nie zyje”. ,No i co z tego? — uderzy!l piescia
w stol, ale po chwili otwartg dionig pogladzil blyszczacy blat,
jakby chciat przeprosié za uderzenie. — To jego matka. I nie
ma znaczenia, czy zyje, czy nie”. ,Pan go stawia w niedobrej
sytuacji”. ,A co pani mysli? — powiedzial przez zaci$niete
zeby, jakby chcial w sobie stltumi¢ glteboko skrywany bél.
— Powinien jg zabi¢ drugi raz? Tego pani chce?”. ,Powinien
o niej zapomnie¢ — powtorzyla z naciskiem. — Jesli tego nie
zrobi, przepadnie. Jak...”. ,Jak ja, chciala pani powiedzieé?”.
— Te stowa wyprowadzily ja z réwnowagi. Poczula przed sobg
mur. On tymczasem nie spuszczal z niej oka. — ,Pani zdaje
sie w naszej rozmowie przekracza swoje kompetencje”.
— Pokrecila glows, jakby miala przed sobg krngbrnego ucznia.
— ,Jesli pafiskiego syna nie wyciggniemy z tego, bedzie z nim
zle. Czy pan wie, co on do mnie powiedzial podczas pierw-
szej naszej rozmowy?”. — Popatrzyl na nig bez zainteresowa-
nia: ,Co?”. ,Ze zostalam tu zatrudniona po to, zeby pan ze
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mng spal”. — Wybuchnat $miechem. — ,On rzeczywiscie to
powiedzial?”, — Smial sie tak, ze az przymknal oczy, co ja
ubodto do zywego. — ,Nie ma si¢ z czego $miaé — powiedzia-
la, nie kryjac niecheci. — Paroletni chlopiec nie powinien
moéwié takich rzeczy”. ,Dlaczego? — u$miech nie schodzit
mu z twarzy. — Jest madrzejszy niz myslatem”. — Kiedy to
uslyszata, fala goragca oblala jej policzki. — ,Wiec to praw-
da?”. ,Droga panno Ferbelin — odprezyt sie, mruzac oczy
— przywigzuje pani nadmierng wage do stéw”. ,Wiec to praw-
da?” — zapytala raz jeszcze. — ,Och — nie przestawal sie
usmiechaé, chociaz w oczach pojawily si¢ niedobre blyski
— pani jest tu po to, by uczyé mojego syna francuskiego,
matematyki i geografii. Jego wychowanie niech pani zostawi
mnie. Czy pani wie — powiedzial nieuwaznie po chwili mil-
czenia — ze jedno moje slowo, a moze pani zostaé areszto-
wana za usilowanie zabdjstwa mojego syna?”. ,Przeciez to
nonsens!” — wyrwalo jej si¢, az przestraszyla si¢ wlasnej
$mialosci. — ,Nazywa pani moje slowa nonsensem? Czy sie
pani przypadkiem nie zapomina?”. ,Przepraszam — zacisnela
zeby, kladac dlonie na kolanach, jak uczennica zdajaca egza-
min przed komisjg, ale w §rodku az si¢ gotowalo. — Nie to
mialam na myéli”. ,A zreszta — powiedzial ze smutkiem
— nigdy sie pani nie dowie, dlaczego pani zostala tutaj za-
trudniona. Przyzna pani, Ze sama pani jest tym faktem zdzi-
wiona”. To prawda, musiala to w duchu przyznaé. — ,Ale
— przeciagnal palcem po filizance z brunatnym $ladem her-
baty na zlotym brzezku — to nie ma juz znaczenia”. ,Pan
bardzo kochal swoja Zone?” — odbita cios ostro, liczac, ze go
zrani. — ,Prosze panig — powiedzial zimno — ja nie toleruje
tego rodzaju pytan”. Tym razem to ona sie uémiechnela, tak
jakby ukradta mu u$miech z twarzy i przykleita do wtasne;.

»Ale o czym my méwimy! — prokurator Hammels nagle
rozpromienit sie i siegngwszy po butelke ze zlota nalepka,
ktéra stata na blacie okraglego stotu obok wazonu z kwiata-
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mi, nalal bialego wina do kieliszkéw. — Czyz doprawdy nie
ma tematdéw przyjemniejszych? Ot, na przyklad ten obraz.
Niech pani zechce spojrzeé...”. — Odwrécita glowe. Na $cia-
nie miedzy dwoma skrzydtami mahoniowej biblioteki wisiato
prostokatne pt6tno w zlotych ramach. Rozpoznata natych-
miast: byla to bardzo wierna kopia obrazu Friedricha Wedro-
wiec nad morzem mgiel. — Mysli pani, ze to kopia?”. ,Tak
mysle”. ,Otéz myli sie pani. To oryginal. Kopie majg w mu-
zeum w Greifswaldzie. Ale ci nasi poczciwi muzealnicy
— skrzywit sie ironicznie — s3 przekonani, ze posiadajg orygi-
nal, ja za$ nie mam najmniejszego zamiaru wyprowadza¢ ich
z bledu. Powiem pani szczerze — mnie sie ten obraz nie za
bardzo podoba, ale lubie sobie na niego czasami popatrzeé
znad moich urzedowych papieréw, bo on sklania do rozmy-
§laf. Przyzna pani, ze to dziwny zwyczaj malowaé ludzi
odwréconych tylem. Co pani o tym sadzi?”.

Na obrazie widaé bylo odwréconego tylem mezczyzne
w czarnym surducie, ktéry stal na szczycie gory, patrzyt przed
siebie na zamglony gérski pejzaz, ale nie mozna bylo zoba-
czyé ani jego twarzy, ani tego, ha co mezczyzna patrzy, bo
miejsce, w ktérym jego wzrok byl utkwiony, zastaniala jego
ciemna sylwetka.

Pomyslala, ze prawdziwi sedziowie, ktérzy wydadza wy-
rok w jej sprawie, ukryci sa gdzie§ wysoko, nad $cianami
mahoniowej biblioteki i przez male okienka pod sufitem
obserwuja teraz jej gesty, notujac w protokole kazde stowo,
jakie zostanie przez nig wypowiedziane, wiec starala sie sku-
pié, ale im bardziej starala sie skupié, tym bardziej umykat
jej sens tego, co chciala powiedzie¢. Miala wrazenie, ze
mezczyzna, ktéry siedziat po drugiej stronie stotu z kielisz-
kiem bialego wina w palcach, zastawial na nig jaka$ putapke.
Obraz Friedricha dobrze znala, widziala go setki razy w al-
bumach malarstwa, ale teraz kontury przedstawionego na
nim gérskiego pejzazu wygiely sie jak w powiekszajacym szkle.
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Powiedziala, ze kto patrzy na ten obraz, powinien wej$é
w skére odwrdconego tylem mezczyzny, ulokowaé sie — przez
chwile szukata wlasciwego stowa — na dnie jego Zrenicy, do-
piero wtedy stanie sie jawne to, co ukryte. Styszac te slowa,
prokurator Hammels uémiechnst sie, bo to, co powiedziata,
bylo jak na jego smak zbyt uczone. Powiedzial wiec z lekkim
skrzywieniem warg: ,Chcialbym kiedy$ zobaczyé, co on wi-
dzi naprawde, kiedy tak stoi na tej gorze”, na co ona przy-
taknela, chociaz wcale nie byla pewna, czy warto§¢ obrazu
od tego. zalezy.

Dopiero teraz spostrzegla, ze mezczyzna, przedstawiony
na obrazie, jest podobny do prokuratora Hammelsa i moze
dlatego prokurator Hammels tak przejmuje sie tym, co zo-
stalo na obrazie przedstawione. Po prostu nagle zobaczyla,
ze mezczyzna ma twarz Hammelsa, co bylo niedorzeczno-
§cig, bo jakze mogta zobaczyé twarz czlowieka odwréconego
do niej tylem? A jednak mogtaby przysigc, ze zobaczyla te
twarz i ze byla to twarz Hammelsa. Przez moment miala
nawet ochote roze§miaé si¢ obrazliwie, tak jg to odkrycie
zbito z tropu, ale mys§l, Ze patrzy na oryginal, nie na kopie,
sprawila jej jaka$ zlg przyjemno$é, jakiej dotgd nigdy nie
zaznala. Patrzyla na obraz bez emocji, jak na diament w pier-
§cionku, o ktérym nikt nie wie, ze jest prawdziwym diamen-
tem, my$lac z lekcewazeniem o wystrychnietych na dudka
muzealnikach z Greifswaldu, wierzacych, ze posiadaja skarb,
ktérego wcale nie posiadajg. Czlowiek w czarnym surducie
stal na szczycie gory i widziat co$, czego nikt z ludzi nie mégt
zobaczy¢, wiec — skazany na samotno$¢ — na pewno nie mdgt
byé szczesliwy.

»Moje podejrzenie jest takie — powiedziala twardo - ze
on nie widzi nic. Jest zbyt zmeczony po tym, jak wspiat sie
na szczyt, by widzie¢ cokolwiek. Stoi na gérze i czuje tylko
w skroniach szybkie uderzenia swojego znuzonego serca”.
»Tak pani my§li? — prokurator Hammels wygladal na rozba-
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wionego. — Ze tematem obrazu jest wielkie zmeczenie? Wie
pani, ze i ja tez tak ¢zasami mysle. A pani Sonnenberg
— roze$mial sie glo§no — méwi, ze wing tego czlowieka jest
to, ze wlazl za wysoko. Ona uwaza, ze tematem obrazu s3
dusznosci odczuwane przez kogo$, kto zupelnie niepotrzeb-
nie wdrapat sie na szczyt géry i nie ma czym oddychaé”.
Usmiechnela sie, czujac, ze moglaby nawet tego czlowieka
polubié, chociaz — od razu siebie skarcita — nie byty to chyba
mysli rozsadne.

Sniadanie bylo skoficzone. Gdy podeszla do drzwi, kla-
dac dlon na klamce, prokurator Hammels podniést sie zza
stotu: ,Panno Ferbelin!” — powiedzial glosno. Odwrécita
glowe w smudze stonecznego $wiatla: ,Tak, stucham pana”.
»<Podnosze pani pensje”.



Dwie kobiety

We $rode, w dniu $w. Ferencjusza, Maria wyszta do ogro-
du, by po lekcjach z Helmutem troche odetchngé $wiezym
powietrzem wéréd drzew. Chlopiec, jak zwykle w tym dniu
tygodnia, pojechal z panig Sonnenberg do Zoppot na hipo-
drom, by uczy¢ sie z porucznikiem Hertzem konnej jazdy na
swojej ulubionej klaczy Heloiza. Przypadkiem, idac wzdluz
domu zwirowang $ciezka, ustyszata, jak stuzba — Karol Herten
i pokojéwka Erna Mommelhaus — rozmawiajg o prokuratorze
Hammels, swoim chlebodawcy, a Ze méwili rzeczy zastanawia-
jace, a nawet oburzajace, ktére — o ile by wyszly na jaw
— moglyby — pomyslala o tym bez satysfakcji — postawié pro-
kuratora Hammelsa w niedobrym $wietle, wiec przystanela za
pergola z dzikim winem dobrze styszac wszystko, chociaz sto-
wa czasem ginely w szumie wody, brzeku mytych naczyn czy
postukiwaniu miotka, ktére dobiegalo z glebi kuchni.

Wedle tego, co méwil stuzagcy Herten, prokurator Ham-
mels mial zwyczaj pare razy w miesigcu odwiedzaé wille
Evans, ktorg Maria poznala przy okazji pamietnego ,prze-
stuchania” z udzialem pani Sonnenberg, ale nie zagladat tam
wecale po to, by konferowaé o sprawach wagi panstwowe;j,
tylko po to, by spotykaé siec — jak Herten to przedstawial
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w do$¢ obrazliwym tonie — z kobietami niedobrego autora-
mentu, ktére przywozil’ mu na miejsce powozem niejaki
Haberstadt. Kobiety te ponoé nie wiedzialy dokad jads, ale
uwiedzione staro$wieckim wdziekiem owego Haberstadta,
a takze — nie nalezy tego przemilcza¢ — obietnicg znacznych
sum, zjawialy sie tam w doé¢ jaskrawych strojach, ktére z pew-
noécig nie licowaly z godnosciag dam, z jakimi prokurator
mial do czynienia w salach hotelu ,Deutscher Hof” przy
Targu Weglowym, gdzie co jaki§ czas bywal na uroczystych
rautach z udzialem oficeréw, korpusu dyplomatycznego,
gdanskich notabli i wyzszych urzednikéw Prokuratorii.

Erna Mommelhaus nie mogta tego stuchaé. ,Co tez pan
moéwi, méj panie Herten! To niedorzeczno$é!” — podnosita
glos, co Hertena mocno irytowato. Pewny, ze nikt nie styszy
ich rozmowy, uzywal chwilami stéw wulgarnych, by podkre-
§li¢ fakty uwlaczajace godnosci pryncypata, czego doprawdy
trudno bylo stuchaé. Erna powolujac sie na znajomo$¢ z ja-
ka$ panng Eberholtz, pokojéwka z willi Evans, zapewniala,
ze wszystkie wiadomosci o tabunach kobiet, ktére miat po-
dobno $ciggaé¢ Haberstadt, s3 mocno przesadzone, ze ow-
szem, prokurator oywa od czasu do czasu w willi Evans, nie
znaczy to jednak wcale, Ze otacza sie mnéstwem kobiet, jak
moéwig o nim osoby nieprzychylne, lecz widuje sie czasami
z jedng tylko kobiets, ktéra co prawda przybywa do willi
Evans w réznych strojach, ale nie przestaje byé t3 samg,
elegancka damg z lepszego towarzystwa. Jej imienia Erna
Mommelhaus nie potrafita co prawda wymienié, wahajac sie
miedzy Elzg, Elwirg, Elizabeth, niemniej nie §wiadczyto to
wecale o jakich$ zachowaniach prokuratora Hammelsa szcze-
golnie nagannych, za ktére — jak sie wyrazila — powinien
obrywaé, i to jeszcze od ludzi nizszego stanu.

Herten wzruszal tylko ramionami na takie gadanie, prze-
konany, ze wszystkie tagodzace okolicznosci Erna kolekcjonu-
je tylko dlatego, ze czuje miete do swego chlebodawcy, chce
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go wiec widzieé w lepszym $wietle, niz on sam na to zastuguje.
Na potwierdzenie swoich stéw wyjal z kieszeni jaki§ pognie-
ciony list i zaczal go czytaé w przypadkowym miejscu. Troche
§ciszyl glos, ale Maria ukryta za pergols z dzikim winem nadal
styszata wszystko. Poczatkowo czula sie zazenowana, ze wcho-
dzi w prywatne sprawy swojego chlebodawcy, ale potem, by
lepiej wszystko slyszeé, przysuneta sie blizej do uchylonego
okna, zza ktérego dobiegal glos Hertena, tym razem uroczy-
sty, lekko uniesiony, jak to zwykle bywa w przypadku ludzi
prostych, kiedy czytajg urzedowe pisma. List, czytany przez
Hertena, nie byl, rzecz jasna, Zadnym pismem urzedowym,
tylko dotyczyl réznych spraw codziennych, byé moze jakich$
intereséw, jakie jego nadawca mial z Hertenem, ale cze$é
najciekawsza dotyczyla — Maria nie miata watpliwosci — pro-
kuratora Hammelsa i jego wizyt w willi Evans.

»Pan H. — pisal nadawca listu do stuzacego Hertena
— odwiedzil nasza wille wczoraj koto godziny széstej i przeby-
wal tam do godziny dziesigtej dwadziescia. Tym razem nie
towarzyszyta mu kobieta, ktéra zapowiedziata przez telefon,
ze nie moze przyj§¢. Pan H. jak zwykle zajal pokdj na goérze,
ten najwiekszy z 16zkiem na dwie osoby, ale przez caly czas nie
robil nic, tylko pil wino. Do willi kolo ésmej dziesie¢ przybyt
pan Haberstadt, ktéry bywat u nas wiele razy z panig Sonnen-
berg i generalem Gerstenweg. Tym razem przybyt sam, z pli-
kiem papierowych teczek pod pachs. Obaj panowie — pan H.
i pan Haberstadt — rozmawiali ze sobg do$¢ dtugo w pokoju
na pietrze, ale o czym rozmawiali, nie udalo sie mimo staraf
ustali¢. Kolo dziewigtej zeszli do salonu — Maria domyslita sie,
ze chodzi o salon, w ktérym byla ,przestuchiwana” przez pania
Sonnenberg — i rozmawiali jaki§ czas nie krepujac sie mojg
obecnoscig. Ustugiwalem im jak zwykle, podajac na kolacje
zimne dania, wino i kawe, wiec moglem sie przystuchiwaé
rozmowie, bo dotyczyla spraw ogélnych. Poniewaz jestem —
jak wiesz, Herten — czlowiekiem prostym, ozywiam sie tylko,
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gdy mowa o kobietach, ozywilem si¢ wiec, kiedy pan H. za-
czal méwié o kobietach i — jak to ujgl — naturze mezczyzn, ale
troche sie rozczarowalem, bo méwil ogdlnie, nie odnoszac
swoich uwag do zadnych konkretnych oséb. To, co méwil, nie
bylo proste, niemniej sprébuje odtworzyé tok jego rozumowa-
nia, bo moze mieé to znaczenie dla przyszlosci.

Ot6z kolo dziewigtej w jakiejs chwili pan H. powiedziat
do Haberstadta, ktéry siedzial z nim przy stole, popijajac
czerwone wino, ze milo§é cielesna i milo§é duchowa nie
dajg sie ze sobg pogodzié i zaczal rozwijaé ten temat w dosé
— przyznam — ponurym nastroju. Kiedy ogarnia nas namiet-
no$¢ czysto fizyczna — méwit do Haberstadta — milo$é du-
chowa stabnie i znika. Kiedy za$ ogarniaja nas fale mito$ci
duchowej, meskie instrumenty — jak sie wyrazil z wlasciwg
sobie brutalno$cig — wiedng, zgaszone wzniostymi porywa-
mi uczucia. «Wiec, méj drogi Haberstadt, tak to juz jest,
ze prawdziwie kochamy kobiete tylko wtedy, kiedy jej nie
kochamy. Mito$¢ duchowa zywi sie zawsze wspomnieniem,
to znaczy nieobecnoscig przedmiotu kochania. Najbardziej
kochamy kobiete wtedy, kiedy do niej tesknimy, a nie wte-
dy, kiedy j3 mamy przy sobie zupelnie gota w 16zku. Kiedy
mamy przy sobie jej cialo, nasza milo§¢ przygasa, zduszona
przez pozadanie. Cielesna dostowno$¢ stosunku plciowego,
jego aspekt czysto techniczny, ktéry sprawia, ze obcowanie
milosne ma w sobie — pan H. uzyl takiego okreslenia — co$
z chirurgicznej operacji dokonywanej na ciele kobiety, strasz-
na widzialno§é kobiecego miegsa laczacego sie za pomocs
narzadéw plciowych z migsem meskim — wszystko to gasi
w nas milo$¢ duchows, ktéra nie moze znie$¢ takich wido-
kéw. Gote cialo ukochanej kobiety wcale nie aczy nas z jej
sercem. Glebokie uczucia kochankéw pojawiajg sie przed
ipo, nigdy za§ w trakcie, choé wmawiamy sobie, ze po-
przez czule i gwaltowne pieszczoty — z lekkim gryzieniem
w ucho! — dusza laczy sie z dusza. Obustronne porywy

68



uczucia s3 tylko przygotowaniem ciala do chirurgicznej
operacji jak, za przeproszeniem, narkoza. W trakcie aktu
wazne s3 tylko gladka skéra, elastyczno$é¢ miesni, mocny
uscisk, gwaltowny ruch, stodka przemoc, §lina i zapach.
Mitosé duchowa tego wszystkiego nie lubi. Kobieta zaspo-
kaja swoje pozadanie przy pomocy ciala mezczyzny, mez-
czyzna zaspokaja swoje pozadanie przy pomocy ciala ko-
biety. Oboje zachowujg sie w 16zku jak para chirurgéw,
ktérzy operujg sobie nawzajem narzady plciowe przy po-
mocy wrazliwych instrumentéw, co dla prawdziwej miloéci
duchowej jest po prostu nie do zniesienia.

Jaki stad wniosek, méj drogi Haberstadt? Wniosek stad
taki oto, ze trubadurzy prowansalscy mieli racje, chociaz
dzisiejszy $wiat sie z nich $mieje. Mezczyzna powinien mie¢
dwie kobiety. Jedng do mitosci duchowej, drugg do milosci
fizycznej. Najlepiej, zeby byly do siebie podobne jak bliz-
niaczki i nie wiedzialy o swoim istnieniu. Jak te odbicia
w lustrze».

»A poza tym — pisal nadawca listu do stuzacego Hertena
— czy$ ty, Herten, nie zauwazyl, jak bardzo do kobiety, ktéra
bywa u nas, w willi Evans, jest podobna ta nowa nauczyciel-
ka, ktéra u was ostatnio zatrudniono?...”.

Sltyszac te slowa, Maria odsunela sie od okna. Goraco
palilo policzki. Szybko odeszta od pergoli z dzikim winem
w chlodny cien miedzy drzewami. Na zwirowanej $ciezce
wyszly prosto na nig dwa pawie i z rozpaczliwym krzykiem
kasaly sie dziobami, rozstawiajac szeroko swoje naprezone,
drzjce, teczowe ogony. Wartownicy z karabinami, ktérzy szli
wzdtuz ogrodzenia z zelaznych pretéw, na widok walczacych
ptakéw, wybuchneli §miechem, wykonujgc przy tym dlonig
nieprzyzwoite gesty, ale kiedy zobaczyli Marie na $ciezce,
znowu przybrali surowe, urzedowe miny i poprawiajac kara-
biny na ramieniu, odeszli w stron¢ wartowni przy bramie.
Maria popatrzyla za nimi z niechecia.



Wieczorne rozmowy z panem H.

- Po paru tygodniach od dnia, w kté6rym Maria po raz
pierwszy zeszla na $niadanie do gabinetu na parterze, pro-
kurator Hammels zaczal zapraszaé ja do mahoniowej bi-
blioteki wieczorami, rzecz jasna, nie kazdego dnia, tylko
wtedy, kiedy zdarzalo jej sie nocowaé w willi pod Lasem
Gutenberga. Maria za§ schodzila na d6t do$é chetnie, nie
tylko z czystej ciekawosci, bo wiedziala, jak niewielu ludzi
moze liczy¢ na taki przywilej, lecz i dlatego, ze atmosfera
zartu, lekkiego szyderstwa i ironicznego namystu, w ktorej
prokurator Hammels wyraznie gustowal, raczej jej odpo-
wiadala, choé nie zawsze to, o czym rozmawiali, zgadzalo
sie do konica — musiala to przyznaé — z surowymi wymaga-
niami przyzwoitosci. Gdy zjawiala sie w gabinecie kolo
dziewiatej, prokurator Hammels, swobodnie rozparty w fo-
telu, w koszuli rozpietej pod szyja, lubit przygladaé sie jej
niemal z czuloscia, nie pozwalat sobie jednak na Zadne
gesty, ktére moglyby rzucié na niego cief podejrzen. Czuta
sie mile rozczarowana spostrzegajac, ze jest jeszcze bardzo
przystojnym mezczyzng, poza tym troche liczyla, ze moze
dowie sie czego§ o sprawach, o ktérych tylko on jeden
mégt wiedzieé. Prokurator Hammels jednak unikat tema-
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téw, ktére zatracaly o polityke, co przyjela ze zrozumie-
niem. Po prostu wygladato na to, ze chcial przy niej odpo-
czaé po ciezkim dniu, wiec rozmowe prowadzil leniwie,
bez pospiechu, kapry$nymi liniami, robigc co jaki$§ czas
dluzsze pauzy, kiedy na przyklad zamyslal sie w fotelu z przy-
mknietymi oczami, jakby zupelnie zapomniat o jej obecno-
§ci i dopiero po dluzszej chwili unosil powieki, prawdziwie
zdziwiony, ze widzi jg znowu przed sobg. Czasem dotykal
jej rak, ale w jego dotyku nie bylo nawet cienia zmyslowej
zarliwoéci, tylko uprzejmo$é i — jak to odczuwata — wielkie
pragnienie spokoju, a skoro widaé bylo, ze stuzy mu jej
obecno$¢, chetnie zjawiala sie wieczorami w mahoniowej
bibliotece, by przy kieliszku dobrego wina porozmawiaé
otym i owym.

Oczywiscie trudno to wszystko byto nazwaé przyjaznia, bo
prokurator Hammels nigdy nie dopuszczat jej zbyt blisko do
swoich tajemnic. Czasem rozmawial z nig niemal jak z dobrg
przyjaciétka, nigdy jednak nie przekraczat niewidzialnej grani-
cy, ktérg sam sobie wyznaczyt juz na pierwszym spotkaniu.
A jednak to, co dzialo si¢ miedzy nig-a nim podczas ich roz-
moéw, mialo dla Marii podniecajgcg barwe, bo wcigz miala
w pamiéci to, co stuzacy Herten powiedzial w kuchni o kobie-
cie z willi Evans. Rozmawiajac z prokuratorem Hammelsem
nie umiala sie uwolni¢ od obrazu jego meskiego ciata splecio-
nego z cialem tamtej kobiety i ta gra majakéw wyobrazni,
wzmocniona §wiadomoécig, ze tamta kobieta — jak twierdzit
shuzagcy Herten — jest bardzo do niej podobna, sprawiala jej
silng, gorzka przyjemnosé, jakby cudzy dotyk, zamieniony
w niepokojace obrazy, byl doznaniem znacznie silniejszym niz
obejmowanie nagiego ciala, bo to, co zamienione w fakt wy-
obrazni, wnika w dusze znacznie glebiej niz dotyk realnej
skéry, ktéry, rzecz jasna, cieszy do upojenia, ale ma w sobie
zawsze szorstkg brutalnoé¢ bezposredniego kontaktu, ktérg
ztagodzi¢ moze tylko to, co marzone i $nione.
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W trakcie rozmowy bujala wiec na krawedzi realnoéci
i cielesnego majaczenia, ktéremu dodawalo stodyczy poczu-
cie zupelnego bezpieczenstwa, czuta bowiem, ze prokurator
Hammels nie zamierza korzystaé ze swojej przewagi, jaka
mu dajg pienigdze i pozycja w spolecznej hierarchii, by do-
maga¢ sie od niej czego$ wiecej niz tylko milego towarzy-
stwa. Byla wiec wolna, wiedziala, ze drazni jego zmysly, nie
na tyle jednak, by moglo z tego wyniknaé co$ dla niej groz-
nego, wiec z przyjemnoscig siedziala w fotelu, patrzac na
jego twarz, ktéra wieczorami — poszarzala ze zmeczenia
— miala w sobie wiecej tagodnosci niz za dnia, chociaz w ka-
cikach ust kryly sie zapowiedzi gniewu, ktéry mégt wybuch-
naé w kazdej chwili.

Prokurator Hammels lubit z nig rozmawiaé o ludzkiej
duszy, nigdy jednak nie posuwat sie do tego, by méwi¢ o kon-
kretnych osobach, ktére znal. Snut raczej ogélne dywagacje
nad tym, jak ludzie Zyja na tym $wiecie i jak sobie radzs
z istnieniem, czego bynajmniej nie uwazal za tatwe. Nigdy
tez nie wspominal o swojej zmarlej zonie. Tego terenu strzegt
aniol z mieczem ognistym. Z samej tonacji rozméw, jakie
prowadzili wieczorami, wyciagneta wniosek, ze ten mezczy-
zna, majacy w swoim reku calg wladze nad wschodnig pro-
wincja cesarstwa, po stracie osoby najblizszej szuka ratunku
w odmecie urzedowych zajeé, zapomnienia za§ w ramionach
kobiety, o ktérej z ironig méwit do panny Mommelhaus stu-
zacy Herten. Troche j3 czasem irytowalo, ze zgodzita sie
odgrywaé role kogo§ w rodzaju powiernicy czy moze nawet
siostry, ale do§¢ szybko pojela, ze moze mu swojg obecnoscig
tylko poméc. Wyczuta — co jg ucieszylo — ze prokurator
Hammels nie lubi sprawowaé¢ wtadzy twardymi metodami,
woli raczej zreczno$¢ intrygi, spryt zastawiania wnykéw na
tych, ktérzy wchodza mu w droge, ceni sobie szachowy ta-
lent wprowadzania przeciwnikéw w blad, jakby sam widok
krwi byl mu gleboko nienawistny, choé¢ chwilami, gdy méwit
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o dawnych zdarzeniach z historii cesarstwa — wyrokach $mier-
ci, zdradach i politycznych morderstwach — oczy mu ciem-
nialy. Lubil opowiadaé zabawne historie z zycia nieudanych
malzefistw, nie wymieniajac, rzecz jasna, nikogo z nazwiska,
z czego wywnioskowala, ze mial malzefistwo udane, bo ro-
dzaj dowcipu, ktéry go cieszyl, mogt zywié sie tylko dobrym
wspomnieniem wlasnego szcze$cia. O kobietach nie mial
najlepszego zdania, nie bylo jednak pewne, czy wypowiada-
jac surowe opinie na temat kobiecej natury, troche nie pozu-
je, by sprowokowaé jg do zywszej reakcji, o synu za$ rozma-
wiaé nie chcial, co jasno postawil od razu na pierwszym
spotkaniu.

Lubil tez po kilku kieliszkach dobrego wina snué¢ dywa-
gacje wokot zawitych kwestii ocierajacych sie o teologie,
chociaz nie cierpial filozoficznego medrkowania, a samych
filozoféw i teologéw uwazat za zawodowych oszustéw, kto-
rzy — jak to ujmowal brutalnie — zyjg z grzebania w padlinie
stéw. Interesowata go — jak méwil — idea zbawienia, jednak
nie jako forma religijnej nadziei, lecz raczej jako ciekawy
koncept ludzkiego umysty, bez ktérego ludzie nie sg w sta-
nie zy¢ na Ziemi i ktérego sensy byly — jak to okre§lal
~ w najwyzszym stopniu nieprzeniknione. Chwilami uwazal,
ze ludzko$¢ majaczy o zbawieniu z braku lepszych pojeé, bo
tak naprawde marzy o czyms$ duzo pospolitszym, gdyz nawet
$nigc o Niebie, nie potrafimy oderwaé sie od Ziemi. Z lek-
cewazeniem méwit o obrazach Nieba, jakie mozna ogladaé
na koscielnych malowidlach, mimochodem dorzucajac, ze
trudno mu zrozumieé samo pojecie niebianskiego szczescia,
choé¢ tak wielu ludzi z uporem godnym lepszej sprawy lubi
sobie wmawiaé, ze celem naszego ziemskiego zywota jest sie
do Nieba dostaé.

Obietnica niemiertelnosci nie cieszyla go wcale, a same
stowa ,istnie¢ wiecznie” od dziecka wpedzaty go — jak wy-
znawal — w przerazenie. Istnie¢ po $mierci przez miliardy
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lat bez choéby jednej chwili przerwy wydawato mu sie ra-
czej karg niz nagrods. Myslal tak byé moze dlatego, ze
zycie i zmeczenie uwazat za jedno, jesli za$ zycie i zmecze-
nie to jedno, przedluzanie zmeczenia w nieskoficzonosé
ito na dodatek w formie tak malto pociggajacej jak zycie
posmiertne, nie byto w jego odczuciu czyms, o co warto sie
starad.

Jesli szczescie niebiafskie — rozmyslal gto$no, przypatru-
jac sie Marii znad uniesionego w palcach kieliszka — miatoby
rzeczywiscie polegaé na tym, ze przez miliardy lat bedziemy
w upojeniu wpatrywaé si¢ w promienng twarz Boga, trudno
uwolni¢ sie od podejrzef, ze stan taki bylby dla nas niewia-
rygodnie monotonny, chociaz teologowie zapewniajg nas, ze
w nieustajacym, trwajacym miliardy lat, bezposrednim kon-
takcie z Boskim Swiatlem doznamy niekoficzacej sie nigdy
rozkoszy. Wieczny niebiafiski orgazm, ktéry mial nas czekaé
po $mierci, nie budzil jego zaufania. Skoro w Niebie nie
istnieje czas i wszystko trwa tam w bezczasowym zastygnie-
ciu, trudno uznaé takg perspektywe za szczegélnie kuszaca.

Duzo bardziej interesowala go idea zbawienia ziemskie-
go, ktéra odnajdywat w pismach ludzi brutalnych, ktérych
nazywatl filozofami historii, choé¢ oni sami robili wszystko, by
w swoich rozwazaniach okazaé¢ wielkg subtelno$é, a nawet
delikatno$é mysli, a przy tym obsesyjnie zajmowali sie jed-
nym: obiecywali ludziom lepsza przyszlo$é, rysujac jej nie-
wiarygodnie naiwne obrazy, ktérych — jak wyznawal — nie
mogl ogladaé bez uczucia palacego wstydu, nawet jesli byly
przedstawiane w duchu najglebszej powagi. Troche bal sie
tych ludzi, bo — na co, jak uwazal, nie bylo sposobu — potra-
fili rozpalaé ogief w ludzkich glowach, w swoich za$ obiet-
nicach nie znali Zadnego umiarkowania, przekraczajgc grani-
ce wszelkiej przyzwoito$ci. Jedni obiecywali, ze kiedys
powstanie $wiat, w ktérym wszyscy bedg mieli prace, a sama
praca bedzie przyjemnoscia. Inni $wiat, w ktérym sens zycia

74



bedzie jawny jak szczupak na talerzu. Jeszcze inni wmawiali
ludziom, ze kiedy$ powstanie $wiat bez choréb, w ktérym
wszyscy beda zdrowi i bedg mieli co jesé. Byli tez tacy, kté-
rzy upierali sie, ze Niebo bedzie miejscem ich nieustannej
kopulacji z kobietami, ktére B6g da im w nagrode za $mier¢
meczeniska.

Rozmaite idee zbawienia, ktére odnajdywat u filozof6w
historii, lubit zapisywaé¢ w notesie, numerujac je dla porzad-
ku cyframi rzymskimi i arabskimi. Mialy one — jak zauwazat
— zawsze barwe karnawatu, nawet jedli byly formutowane
w jezyku apokaliptycznych przepowiedni. Ich tandetnosé
— nie mégt sie oprzeé takiemu wrazeniu — byla porazajaca.
Wszystkie marzenia o lepszym zyciu, ktére rodzily sie w ludz-
kich glowach, byly tak zalosne, ze gdy si¢ im przygladal,
zbieralo mu si¢ na ptacz. Ludzko$¢ jako calos$é, choé zlozona
z ludzi dorostych, przypominata mu wielkie dziecko, $nigce
o porcelanowym kubku pelnym poziomek. Nawet siwowlosi
medrcy, ktérzy méwili o zbawieniu z najglebsza powaga,
w istocie pokazywali ludzkos$ci karmelek Wiecznego Szcze-
§cia, ktéry nalezalo — jak przekonywali — zdoby¢ cierpliwym
staraniem jako nagrode pocieszenia za dobre sprawowanie.
Jesli bedziesz si¢ sprawowaé dobrze za zycia — powtarzali
w nieskoficzono$é, jak matka powtarza niegrzecznemu dziec-
ku — po $mierci dostaniesz cukierek Zbawienia. Idea zba-
wienia, ktérej ludzko$é trzymata sie kurczowo od tysiecy lat,
miala — jak uwazal — w sobie zawsze niewystowiong stodycz,
chociaz zwykle taczyla sie z konieczng dozg przelanej krwi,
a przy tym nikt nie wiedzial dobrze, na czym zbawienie ma
whasciwie polegaé. Mimo to wszyscy bardzo pragneli zostaé
zbawieni i to bez wzgledu na to, czy wierzyli w Boga czy nie,
bo nawet ci, ktérzy uwazali, ze Zycie konczy sie ostatecznie
ziemska $miercig, liczyli, ze i oni dostgpig swojego malego
zbawienia, na przyklad, gdy uda im sie zlagodzié dotkliwy
bdl kiszek.
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On sam — jak twierdzil, chociaz nie mial w tym punkcie
zupelnej pewnosci — trzymat si¢ od jakiejkolwiek idei zba-
wienia z daleka. Swiat jako calo§é — wyznawal to otwarcie
— budzit jego przerazenie. Samo istnienie gatunku ludzkiego
na ziemi uwazal za niepojety cud i to nie tylko dlatego, ze
ludzki gatunek powstal na Ziemi w sposéb, ktérego nikt nie
potrafil wyjasnié, ale przede wszystkim dlatego, ze ten gatu-
nek, w poréwnaniu z innymi gatunkami niewiarygodnie kru-
chy i staby, tak dlugo potrafil utrzymaé sie przy zyciu. Bo
przeciez — unosil kieliszek — ilez to gatunkéw w ciagu tysiecy
lat nie potrafilo sie utrzyma¢ przy zyciu i zniklo z powierzch-
ni Ziemi, jak oddech znika z zimnej szyby. Uwazal, ze praw-
dziwym cudem jest wyjé¢ na ulice i zobaczyé¢ dokota siebie
zywych ludzi, bo bezlitosna logika nakazuje, ze Zadnego
zywego czlowieka juz dawno nie powinno byé na Ziemi.
Whstarczy przeciez jeden zimniejszy powiew wiatru — kotysat
reka, by pokazaé niebezpieczny ruch chlodnego powietrza
— a czlowiek zdycha jak polna mysz na mrozie.

I na dodatek martwilo go jeszcze jedno. Jesli zycie na
Ziemi jest, ogblnie rzecz biorac, dos¢ marne, wyglada na to
— ta obawa psula mu humor — ze i w Niebie czeka nas
wieczny pobyt, pozbawiony wszelkiej radosci. W dziecif-
stwie bardzo sie staral pokochaé¢ Boga Ojca. Chcial w ten
sposdb zrobié przyjemno$é¢ wlasnemu ojcu. Ale mimo starah
zupelnie mu to nie wychodzito. Boga si¢ bal, jak go nauczyt
proboszcz w Ansbach, ale nie potrafit Go polubié. Jakze wiec
mial si¢ cieszy¢ po $mierci zbawieniem, ktére miato polegaé
na wiecznym obcowaniu z kim$, kogo polubi¢ nie byt w sta-
nie?

Bezradosne Niebo — Maria kiedys tak sobie pomyslata
— to byt chyba gléwny ktopot prokuratora Hammelsa. Wieczna
nagroda w jego oczach nie byla zadng nagroda, o ktérg warto
sie bi¢. Mial pretensje do ksiezy, ze nie wytezyli swojej wy-
obrazni na tyle, by przekonaé go, ze Wieczne Szczeicie be-
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dzie mialo naprawde smak. Kiedy patrzyt na obraz Boscha
Ogrdd rozkoszy, nie potrafil ukryé rozczarowania. Wrazenie
jatowosci byto przybijajace. Wiec tak marnie — i kiczowato
— ma wygladaé ta Wieczna Nagroda, o kt6rag mamy sie¢ upar-
cie staraé przez cale zycie? Pozostawalo zatem szukaé szcze-
§cia tylko tu, na Ziemi. Ale przyjmujac takie zalozenia, do-
prawdy nie bardzo bylo wiadomo, jak w takich warunkach
kierowaé panstwem. Poniewaz straszne pytanie ,po co?”
wisialo nad wszystkim, co prokurator Hammels robit i nad
czym rozmyslal.

»B0 zastanéwmy sig, co to jest pafstwo i po co wlasciwie
ono istnieje?” — rozpromienial si¢, wracajac do swojego ulu-
bionego tematu, co Maria przyjmowala z wyrozumialym
u$miechem, pelna zresztg uznania dla paradokséw i zartéw,
jakimi zabawial j3 wieczorami. — Najprosciej mozna powie-
dzieé tak: Kazde panstwo jest czym$ w rodzaju Arki Noego,
w ktérej ludzkosé zamyka si¢ codziennie w obronie przed
zalewajacym nas ze wszystkich stron potopem $mierci. Ale
po co wlasciwie ludzko$¢ ma przetrwaé potop $mierci — unosit
brwi, jakby dziwil sie, ze mozna postawi¢ takie pytanie — nie
bardzo wiadomo. Podobno jest w nas instynkt samozacho-
wawczy, ktérego powinni$émy stuchaé jak psy podwérzowe
stuchajg whasciciela, ale przeciez doktadnie taki sam instynkt
samozachowawczy majg skorupiaki, glisty i dzdzownice, kt6-
re réwnie mocno jak my chcg przetrwaé codzienny potop
$mierci”.

Po tych stowach prokurator Hammels wybuchat glosnym
$miechem, tak bardzo rozbawiala go ta mysl, ktérg trudno
bylo uznaé¢ za przyjemns. Céz by to zreszta bylo — kotysat
kieliszkiem w palcach — gdyby tak ludzko$¢ pewnego dnia
rozpoczela generalny strajk seksualny, bezczelnie odrzucajac
bozy nakaz ,,mnézcie sie, zaludniajcie ziemie”, to znaczy po
prostu zupelnie przestala si¢ rozmnazac? ,Bo — do diabla,
panno Ferbelin! — wykrzykiwal, unoszac kieliszek — niech mi
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pani powie, po co wlasciwie na Ziemi jest tyle ludzi, a bedzie
podobno jeszcze wigcej?” Nie wystarczy tyle, ile jest? A tu
rodzg sie i rodzg bez przerwy nowe miliardy, jak te, za prze-
proszeniem, mszyce! Moze Bég ma za duze Niebo i te gi-
gantyczne iloci ludzi, ktére ludzkoéé produkuje bez opa-
mietania, chce tam upchnaé, zeby w Niebie nie bylo pustych
pokojéw? I dlatego domaga si¢ od nas, by$my nieprzytomnie
plodzili nastepne, do niczego niepotrzebne pokolenia, ktére
tylko wyzerajg, co si¢ da, niszczac przy tym Ziemie swoimi
odchodami?”,

W zytach prokuratora Hammelsa krazylo dobre, rozgrze-
wajace wino, wiec pozwalal sobie na Zarty ryzykowne. Jego
pomysly Maria kwitowala ironicznym unoszeniem brwi
i uprzejmymi kiwnieciami glows, bo przeciez nie byla tutaj
— doskonale sobie z tego zdawata sprawe — po to, by spieraé
sie o jaka$ stusznosé, lecz po to, by swoja obecnoscia tago-
dzié cigzar zycia, z ktérym nielatwo sobie poradzié, nawet
jesli sie zyje w luksusach. ,Celem pafistwa — prokurator
Hammels tymczasem kontynuowal swoje rozwazania, pod-
noszjc kieliszek do ust — jest to, by ludzie zyli i skutecznie
podtrzymywali gatunek przy zyciu. Tylko wlasciwie po co
— bawit si¢ stowami, jak dziecko bawi si¢ nadziang na patyk
dzdzownicg- — po co, niech mi pani powie, podtrzymywaé
gatunek przy zyciu? Przeciez kazdy gatunek ma swojg grani-
ce przetrwania i zniknie na pewno z powierzchni Ziemi,
zatem i ludzki gatunek tez kiedy$ na pewno zniknie. Tym-
czasem gléwnym celem wszystkiego, co robimy, jest to, zeby
gatunek ludzki trwal na Ziemi mozliwie jak najdtuzej. No bo
czy ludzko$é ma jaki§ cel wazniejszy? To wlasnie dlatego
ludzie wymyslili panstwo, cywilizacje, buty, gazety, szpitale,
spodnie, koscioly, klozety, ksiazki, ulice, teatry, telefony, sklepy
miesne, kuchnie, tramwaje, wanny, samochody, ksiegarnie,
apteki, muzea i dziela sztuki... Wiec — pytal, demonstrujac
teatralnymi gestami swoje bezgraniczne rozczarowanie — to
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tak wlasnie wyglada ten najwazniejszy cel naszego istnienia?
Podtrzymywaé istnienie czego$ tak nieskoficzenie marnego
jak ludzko$é, ktéra na dodatek zniknie nieuchronnie?”. Kie-
dy to wszystko méwit, nie kryt odrazy dla takiej perspektywy,
jakby stanowczo zadal, by zycie ludzkie bylo czym$ duzo
wiecej. Tylko czym wlasciwie mialoby ono byé, by sprostaé
jego oczekiwaniom?

»Zebysmy — wzdychal — chociaz byli gatunkiem najdo-
skonalszym. Ale s3 od nas na Ziemi gatunki duzo lepsze. Na
przyklad pszczoly. To tylko my, ludzie, wmawiamy sobie, ze
jestesmy, pozal si¢ Boze, korong stworzenia. Ludzie ptodza
dzieci ze strachu, bo wiedza, ze jesli nie beda mieé¢ dzieci,
zostang na Ziemi zupelnie sami, wigc ta maszyneria plodze-
nia sama si¢ napedza. Ale po co ona sie napedza, nie wiado-
mo. Nawet Bég nie daje na to pytanie odpowiedzi, tylko
w Biblii wota do nas, zeby$my sie mnozyli nieprzytomnie jak
te kroliki. Tylko po co? A c6z sig takiego wlasciwie stanie,
jesli nasz wspanialy gatunek wyginie? Swiat sie moze od tego
zawali? A moze Ziemia wlaénie odetchnie z ulga, kiedy prze-
stang po niej chodzié ludzie? Panno Ferbelin — patrzyl na nig
smutno, jakby podejrzewal, ze nauczycielka jego syna nie-
zbyt rozumie nature jego zmartwien — tak méwigc szczerze,
to ja bym wolat by¢ Krélem Pszcz6t. Pszczoly s3 od nas duzo
lepsze i juz dawno powinny objaé¢ wladze nad caly Ziemia.

Dawni ludzie — zamyslat sie, patrzac w pusty kieliszek
— wierzyli, ze istnieje Kto$, komu bardzo zalezy na tym, zeby
ludzko$é na Ziemi istniala, ale dzisiaj — podejrzewal, ze tak
sie wlaénie rzeczy majg w obecnym $wiecie — nikomu, ani
Bogu, ani Naturze, wcale nie zalezy na tym, by ludzki gatu-
nek istnial. W gruncie rzeczy na tym, by ludzko$¢ istniala,
nie zalezy nikomu poza samg ludzkoscig, ktéra, oczywiscie,
zartocznie chce zyé, a skoro chce zy¢, wmawia sobie, ze ma
prawo zy¢, ale skorupiaki, pluskwy i dzdzownice chcg zy¢
dokladnie tak samo zarlocznie jak ona, wiec i one majg
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— kotysatl pustym kieliszkiem — dokladnie takie samo prawo
do zycia.

Jedyny zatem sens — po tej przemowie przechodzil do
wnioskéw, nie zapominajgc napetnié kieliszka — to zy¢ tak,
by nie mieé czasu na rozpacz”. Gdy slyszac te stowa, Maria
patrzyla na niego z powsatpiewaniem, kiwal glows jak sta-
rzec, ktéremu nie chce si¢ thumaczyé rzeczy oczywistych.
»Tak, panno Ferbelin, walka z ludZmi o wladz¢ daje tak silne
ztudzenie intensywnosci zycia, ze nie mamy czasu na roz-
pacz. A to jest wielka rzecz: nie mie¢ czasu na rozpacz.
Zadza wladzy, strach przed utratg wladzy, wéciekla radoséé
dominowania nad innymi, duma, ze ludzkie stado patrzy na
nas z respektem, lek przed o$mieszeniem - te upajajgce
uczucia o niezwyklej mocy skutecznie przestaniaja poczucie
zupelnej jalowoséci naszego istnienia na Ziemi. Kto zyje w kle-
bowisku ambicji, zawisci, podstepéw, intryg, zemsty, pozada-
nia, zapomina zupelnie o pustce zycia. Walka o wladze i strach
przed utratg wladzy dzialajg jak najmocniejszy alkohol. Niech
mi pani wierzy, nie ma nic lepszego. Zy¢ tak, by zagrazaé
innym i byé ciggle w stanie zagrozenia. Niszczyé innych,
ponizaé ich, bronié, ocalaé, ubéstwiaé, uszczesliwiaé i stale
naraza samego siebie na zniszczenie i ponizenie. Wspinad
siec wysoko tylko po to, by wiedzie¢, ze w kazdej chwili
mozna spas$¢ na dno. Kiedy cztowiek zartocznie walczy o wta-
dze albo panicznie broni wladzy, ktérg juz zdobyl, nie ma
czasu na rozmyslania nad sensem zycia, bo sens zycia
— wyciagnal przed siebie dlon i zacisnal pies¢ — sam rodzi mu
sie pod palcami.

Kto pragnie wtadzy, kto sie boi wladzy, kto nienawidzi
wladzy, kto walczy z tyranig wladzy, kto wéciekle dazy do
wladzy, kto czuje si¢ przesladowany przez wiladze, ten nie
ma czasu na rozpacz. Prawdziwe to blogostawiefistwo. W na-
szym $wiecie ozywczy strach przed panstwem skutecznie
zastepuje strach przed Bogiem, do ktérego to strachu juz od
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dawna nie jeste§my zdolni. Kiedy ludzie drzg przed pan-
stwem, ktére moze ich zniszczyé, maja mocne poczucie sen-
su zycia, chociaz naiwnie marzg o stodkim zyciu na swobo-
dzie, zapominajac, ze to wlasnie swoboda wyplukuje z serca
wszelki sens, dajac w zamian blyskotki, ktérymi nie da sie
zasypaé poczucia jalowosci wszystkiego.

Trzeba, panno Ferbelin, zy¢ tak, zeby nie mie¢ czasu na
rozpacz. Kto sie boi o wlasne zycie, o wlasne stanowisko,
o rodzine, o pieniadze, o kariere, o zdrowie, nie ma czasu na
leki, ktére nas obezwladniajg. Bo prawdziwie niebezpieczny
nie jest strach. Prawdziwie niebezpieczny jest lek. Mocny
strach zabija wszystkie leki. A milo§¢? Panno Ferbelin, mi-
los$¢ ostabia. Czyni nas bezbronnymi. Obnazonymi. Wrazli-
wymi. Wspétczujacymi. Wystawionymi na cios. Kruchymi. Nie
wiemy, dlaczego tak jest, ale tylko zle uczucia rozpalaja w nas
site Zycia. Zazdro$é, nienawi$é, pogarda, zawisé, lek przed
ponizeniem, msciwo§é, pragnienie rewanzu, zartocznos§é
— wszystko to sg prawdziwe motory zycia. I niech sie pani nie
nabiera na stodkie gadanie moralistéw, kt6rzy rozczulajg sie
nad uczuciami dobrego serca, bo uczucia dobrego serca
spychajg nas tylko w zalosng stabo$¢”.

+Iylko, panno Ferbelin — dorzucat po chwili, nagle ga-
sngc po tej pokretnej przemowie jak zdmuchnieta §wieca
—niech mi pani powie, po co wlasciwie trzymac si¢ pazurami
zycia? Przeciez zaden madry czlowiek nie powie: «Zycie jest
wszystkim!». Madry czlowiek wie, ze zycie nie jest wszyst-
kim i dlatego czeka na $mieré godnie, to znaczy bez dzwo-
nienia zebami. Bo wszystko zostanie pozarte przez §mieré.
Kto wie, moze nawet sam Pan Bég zostanie przez nig pozar-
ty, jak sie tylko wystarczajaco zestarzeje. Smieré¢ pozre wszyst-
ko, calg Ziemie i kosmos, i nie bedzie zupelnie niczego, tak
jak na poczatku $wiata nie bylo niczego. Chrzescijanie mé-
wig: na poczatku bylo Stowo. Ale to sg zalosne pocieszenia.
Na poczatku bylo Nic i na koficu bedzie Nic”.
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Wypowiadajac te stowa, prokurator Hammels opieral
podbrédek na dioni i w zamysleniu wpatrywal si¢ w obraz
Friedricha, jakby go olénita ta straszna i wspaniala wizja
zupelnej nicoéci, z ktdrej wszystko si¢ wylonito i do ktérej
wszystko kiedy$ nieuchronnie powrdci, a potem nagle krzy-
czal w strone czlowieka w czarnym surducie, stojacego na
szczycie gory nad morzem mgiel: Ty, co tam tak stoisz,
powiedz no mi wreszcie, co ty tam widzisz z tej swojej gory!
No, odwr6é sie, pokaz swojg twarz i powiedz, co tam zoba-
czyle§! Méw, czy naprawde warto wchodzié na te przekleta
gore, zeby zobaczyé to, co ty tam teraz widzisz?”. A ze
czlowiek na obrazie nie odwracat sie, zajety kontemplowa-
niem gorskiego krajobrazu, prokurator Hammels wygrazat
mu uniesiong pieécia, z lekka chwiejac sie za stolem: ,Widzi
go pani, panno Ferbelin, jaki wazny? Odwrécit sie do nas, za
przeproszeniem, tytkiem i milczy jak ten bawarski cham. Nie
wstyd ci? — unosil kieliszek w strone obrazu. — A jesli
— posepnial nagle, zmeczony okrzykami, ktére przestawaly
go bawié¢ — a jedli on tak stoi odwrécony do nas tytem dla-
tego, ze nie chce, bySmy zobaczyli jego twarz? Moze on
stojac tam, na tej gérze, po prostu placze? Jak pani mysli,
panno Ferbelin?”. Po czym znowu wybuchal §miechem, bta-
znujac i rozlewajac wino na mahoniowym stole.

Maria patrzyta na to wszystko ze smutkiem, myslac so-
bie, co tez to moze staé si¢ z duszg mezczyzny, gdy mezczy-
zna utraci kobiete i jest zdany tylko na siebie. Przeciez wszyst-
ko, co méwit prokurator Hammels, byto wymierzone w nig
samg, Marie Ferbelin, istote stworzons, jak wszystkie kobie-
ty, do rodzenia, mnozenia sie, plodzenia, ale ze czula pod
tymi ekstrawagancjami niezaleczony bél straty, prébowala
rozladowaé sytuacje zartem. On jednak zaczynajgc od zar-
téw, znowu posepnial: ,Stuchaj no, droga panno — kiwat na
nig palcem. — Ja ci nie pozwole, by§ sie splamita jakim$
romansem z mezczyzng lub kim§ jeszcze gorszym. Pamietaj,
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ty jeste$ nauczycielkg mojego syna. Musisz by¢ czysta jak ta
§wiezo umyta porcelanowa wanna. Nosisz si¢ tak pieknie,
glowe masz jak klejnot, profil tak tadny — rozczulat sie nagle
— usta, o ktérych kazdy mezczyzna by marzyl, uszy delikatne
jak platki rézy — zaczal nucié, jakby $piewal Pies# nad piesnia-
mi. — Ty sloficem by$ byla kazdemu mezczyZnie, a ja cig
dotknaé nie moge, bo mnie od ciebie odgradza szklana szy-
ba pod karg $miertelnego grzechu. Ty musisz by¢ wyniosta,
pociagajaca, bolesna, nietykalna, czula, silna, staba, zranio-
na, lekliwa, sploszona, gwaltowna, odpychajaca, raniagca, groz-
na, kojaca, mroczna, radosna, pracowita i leniwa — sypal
sprzecznymi przymiotnikami jak monetami z rozprutej port-
monetki ~ bo tylko wtedy bedziesz mogta to wszystko utrzy-
ma¢é¢ w réwnowadze, ktérej ja osiggnaé nie moge. O, ludzie
— krzyczal w strone obrazu — gdyby ten czlowiek nie byt
zupelnie sam, pewnie by wiecej zobaczyl, ale skad ja mu
wezme syrene, walkirie, ktéra gotowa bylaby wejs¢ razem
znim na te glupig gére, z ktérej nie widaé nic, chociaz
wszyscy sobie wmawiajg, ze mozna stamtad zobaczy¢ wszyst-
ko?”

Maria troche odsuwala sie od niego, gdy nieostroznie
unosit butelke i napetniajac kieliszek, oblewat sobie winem
palce. Cé6z w tym wszystkim moglo byé zabawnego? Ot, po
prostu samotny mezczyzna, ktéry po cigzkim dniu lewituje
nad $wiatem w chmurze alkoholu, a jednak jako§ mu wspét-
czula, choé nie potrafila odpowiedzie¢ na zadne z pytah,
ktére stawial. A jednak wcale si¢ tym nie martwita, bo prze-
ciez spostrzegta do$¢ szybko, ze cze$¢ z tego, co méwil,
odgrywal przed nig niczym w teatrze, spod przymknietych
powiek obserwujac, jak ona przyjmuje jego stowa i gesty
i czy potrafi odréznié to, co w nich jest odegrane, zmyslone,
udawane, od tego, co jest najprawdziwsza, najgtebiej przezy-
ta prawds.



Pies

Tamtego dnia Maria przyszta na lekcje przed samg dzie-
sigtg, ale w pokoju na pietrze chlopca nie zastata, Wyjrzata
przez okno, czy nie bawi sie nad stawem, przy krzewach
rézanecznika, w miejscu, ktére tak lubil, ale i tam go nie
bylo. Zeszla na parter, by wypytaé panig Sonneberg, co sie
wlaéciwie stalo, ale w kuchni, do ktérej zajrzata przez oszklone
drzwi od strony korytarza, nie zobaczyla ani pani Sonnen-
berg, ani stuzagcego Hertena. Zapukata do gabinetu prokura-
tora Hammelsa, ale i tu takze nie bylo nikogo. Dom wygla-
dal na pusty, chociaz na plycie kuchennej staly gorace garnki,
ogien plonat pod paleniskiem, a pokrywki podskaklwaly pod
naciskiem dymigcej pary.

Dopiero gdy wyszla przed dom, ustyszala placz czy jekli-
wy krzyk, gasnacy i wybuchajacy na nowo, podobny do ko-
biecego tkania, ale tak przenikliwy i bolesny, az chcialo si¢
zatkaé uszy palcami, by go nie slyszeé. DZwiek ten dobiegat
zza rogu willi, od strony oficyny, gdzie pod brzozowym lasem
zbudowano niedawno niskie budynki z czerwonym dachem
— pomalowany na biato dom dla stuzby, wozownie i garaz
- otaczajac wewnetrzny dziedziniec.
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Mineta klon rosnacy przy murze, skrecila pod pergola
z dzikim winem, a gdy weszta na wysypany drobnym zwirem
wewnetrzny dziedziniec, otoczony zabudowaniami oficyny,
gdzie cien spadzistego dachu willi §ciemnial barwe ziemi
i muréw, przed otwartymi wrotami garazu ujrzala grupe lu-
dzi, ktérzy patrzyli na co$, co lezalo przed maskg samocho-
du. Czarny daimler z niklowanymi okuciami wygladal tak,
jakby nagle zatrzymat sie, szybko wyjezdzajgc z garazu. Sla-
dy gwaltownego hamowania byly odciéniete w zwirze. Obok
samochodu stali stuzagcy Herten, pani Sonnenberg, prokura-
tor Hammels i jego syn Helmut. Gdy prokurator Hammels
spostrzegl, ze Maria wyszla zza rogu willi i idzie ku nim
przez podworze, niecierpliwie machnat reka: ,Niech pani
stad idzie! Helmut zaraz przyjdzie na gore!”.

Nie bylo to przyjemne, wiec dotknieta wycofatla sie do
willi, ale nie poszta na gére do pokoju, tylko zatrzymata sie
na pélpietrze, przy oknie z witrazem, skagd widaé byto wy-
sypany zwirem dziedziniec przy oficynie. Nikt, kto spoj-
rzalby teraz z dziedzifica w jej strone, na pewno by jej nie
dostrzegl za kolorowymi szkietkami oprawionymi w oléw.
Z czolem przytknietym do czerwonych szybek witraza pa-
trzyta na to, co dzialo sie przed garazem, usitujac dociec,
dlaczego prokurator Hammels zareagowal na jej widok tak
nerwowo.

Przez szpare w uchylonym oknie uslyszala glosy dobiega-
jace z dziedzifica. ,Herten — prokurator Hammels zwrécit
si¢ do stuzacego, ktéry stal pod $ciang oficyny, przygryzajac
trzymane w palcach ZdZblo trawy — przynie§ no mi braunin-
ga”. Slowa te zabrzmialy dziwnie, bo przeciez przed gara-
zem nie dzialo sie nic, co wymagaloby uzycia broni. Dopiero
po chwili dotarto do niej, ze ludzie zebrani przy wjezdzie do
garazu stojg wokol psa lezacego na ziemi tuz przed maskg
daimlera. Pies mial zmiazdzone obie przednie lapy, nie mégt
si¢ podnie$é, na oponie jednego z két samochodu widaé byto
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krew, wigc pewnie kto$ — jak sobie pomyslata — moze wtasnie
sam Herten, wyjezdzajac zbyt szybko z garazu, przejechal
przebiegajace przez dziedziniec zwierze, ktére teraz lezalo
na ziemi, chwilami wydajac z siebie zalosny, przenikliwy
skowyt, podobny do kobiecego tkania czy wrzasku poparzo-
nego dziecka.

Helmut stal obok ojca i patrzyl na zwierze tak przerazony,
jakby to wlasnie on odpowiadal za to, co sie stato, chociaz
zwierze pewnie wbieglo pod kola samo, nieopatrznie spusz-
czone ze smyczy. Pies wygladal na szkockiego wyzla, lezal na
boku, miat rudg aksamitng sier§é, na ktorej teraz lsnity czarne
plamy krwi. Pani Sonnenberg pochylila si¢ nad nim i delikat-
nie poglaskala po rudym grzbiecie, jakby samym dotknieciem
chciala ukoi¢ niezno$ny bél, co niczego, rzecz jasna, nie mo-
glo juz zmienié. Co pare chwil rzucaly nim drgawki.

Po chwili zjawit si¢ Herten, niosagc w prawej dloni ciem-
ny przedmiot o matowym potysku. Gdy podal go prokurato-
rowi Hammelsowi, ten najpierw sprawdzil, czy w magazynku
brauninga s3 naboje, gdy za$ upewnil sie, ze wszystko jest
w porzadku, odbezpieczyt brof, spokojnym ruchem reki na-
kazal, by wszyscy odsuneli sie pare krokéw od psa, po czym
skierowal lufe w strone psiej glowy. Pies patrzyl na niego
wilgotnymi oczami, drzac z bélu i leku. Helmut odsunat sie
o dwa kroki, zatykajac palcami uszy, zeby nie slysze¢ wy-
strzalu. Widaé bylo, ze nie chce patrzeé na to, co ojciec zrobi
za chwile, choé godzi sie z tym, co ojciec postanowil, bo
rzeczywiScie lapy wyzla byly tak zmiazdzone, ze nie moglo
by¢ mowy o ich wyleczeniu. Prokurator Hammels celowat
w wypukle miejsce miedzy uszami, chciat, by wszystko trwa-
lo jak najkrécej, ale w chwili, gdy juz mial nacisnaé spust,
opuscil lufe pistoletu, przez moment nad czyms si¢ zastana-
wial, po czym podal brauninga chlopcu. ,Zastrzel go” — po-
wiedzial niezbyt glosno. Helmut popatrzyt na niego zdziwio-
ny, jakby nie mial pewnosci, czy dobrze uslyszal, ale
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prokurator Hammels wetknat mu brauninga do reki: ,No,
na co czekasz?”.

Pani Sonnenberg chciala co§ powiedzieé, ale prokura-
tor Hammels niecierpliwym gestem nakazal, by milczala.
Herten stal obojetnie pod $ciang, garazu pare krokéw od
samochodu, samg swoja poza okazujac, ze sprawy juz do
niego nie naleza, bo ze swej strony zrobil wszystko, co
powinien. Chlopiec popatrzyl na ojca przerazony, prokura-
tor Hammels jednak tylko kiwnieciem glowy potwierdzit
swoje polecenie. Jego twarz przybrala zaciety, karcacy wy-
raz. Helmut wzigt od niego brauninga, ale trzymal go tak,
jakby nie wiedzial, co z nim zrobié, wiec prokurator Ham-
mels powtérzyt raz jeszcze: ,No, na co czekasz? Niech si¢
nie meczy”.

Helmut spojrzal na panig Sonnenberg, ale pani Son-
nenberg tylko spuscita wzrok, bo skoro pracowala u proku-
ratora Hammelsa, jasne bylo, ze obowigzuje j3 postuszen-
stwo. Maria widzjc te scene, poczula nieprzyjemne uklucie
pod sercem, tak to wszystko bylo okropne. Prokurator
wygladat na rozgniewanego, bo sprawa — jak uwazal — byla
prosta. Wystarczy jeden ruch rekg i po wszystkim. Helmut
stal jednak bezradnie z brauningiem w dloni, spogladajac
to na panig Sonnenberg, to na Hertena, ci jednak zachowy-
wali si¢ tak, jakby cala sprawa przestala ich dotyczyé, cho-
ciaz widaé bylo, ze pani Sonnenberg wewnetrznie drzy
z oburzenia, ttumigc w sobie gniew, ktéry malowal sie na
jej zar6zowionej twarzy.

Pies poruszy! si¢ gwaltownie, podkulil tylne tapy, prébo-
wal wstaé z ziemi, wtedy chlopiec, sam nie wiedzac, co robi,
w odpowiedzi na ten niespodziewany, gwaltowny ruch zwie-
rzecia, przestraszony nacisngt na spust. Bron szarpnela reke,
az przygryzl wargi z bélu. Echo wystrzalu klasnelo, odbite
od $cian willi. Prokurator Hammels wyjal mu pistolet z pal-
céw i schowal go do tylnej kieszeni spodni, po czym rzucit
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do Hertena: ,Posprzataj to”. ,A ty — powiedzial do syna
— idZ teraz na lekcje do panny Ferbelin”.

Maria czego$ tu nie rozumiata. Trudno jej bylo pojaé, czy
rzeczywiscie byla $wiadkiem zimnej bezwzglednosci nieczu-
lego ojca, czy tez krylo sie za tym co$ jeszcze, czego nie
potrafila przenikngé. Prokurator Hammels wygladal na roz-
draznionego, wcale jednak nie bylo pewne, czy powodem
bylo rzeczywiscie zachowanie chlopca. Z paru gestéw ojca
wywnioskowala, ze sprawe okaleczonego psa zalatwil jakby
mimochodem, po$piesznie, mys$lac o sprawach duzo waz-
niejszych, ktére nad nim pewnie wisialy, tak ze to, co mozna
bylo wzigé za zimng premedytacje, moglo mieé w sobie jaki$
gorzki rdzen, ktéry tylko po czeéci mial zwigzek ze sprawg
syna. Sam chlopiec stal jak ogluszony nad zabitym psem,
ktérego glowe kula rozerwala obok prawego ucha, kaleczac
powieke i oko. Pani Sonnenberg schylita sie i swoja chus-
teczka wytarta mu buty, ochlapane kroplami krwi. Herten
wyciagnal z garazu plachte brezentu i zawingt w nig bez-
wladne zwierze, ktérego glowa, z uszami mokrymi od krwi,
kotysala si¢ na wiotkiej szyi.

Gdy chtopiec wszedt do pokoju na pietrze, Maria powie-
dziala, ze moze dzisiaj nie zaczng od lekcji matematyki, tyl-
ko poczytaja sobie podrecznik do geografii, co przyjal
— przynajmniej na to wygladalo — z zupelng obojetnoscia.
Otworzyla ksigzke na stronie, na ktérej widniat z6tty tréjkat
Sycylii i zaczela czytaé linijka po linijce fragment o miescie
Palermo i wulkanie Etna, starajgc sie nada¢ swojemu gloso-
witagodng barwe, jakby chciala bardziej moze uspokoié samg
siebie niz chlopca, tak ja to wszystko rozstroilo. Helmut
usiadl na swoim fotelu pod oknem, popatrzyt przez szybe na
ogrdd i krzewy rézanecznika, ale byt nieuwazny, pewnie nawet
nie stuchat tego, co czytata. Miata nadzieje, ze samym brzmie-
niem glosu moze troche go uspokoi po tym, co si¢ stalo,
wiec czytala nie za glo$no, powoli odmierzajac kolejne zda-
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nia. O tym, co widziala przed garazem, nie chciala z nim
rozmawiaé, chociaz nie miala pewnosci, czy rzeczywiscie
milczenie bedzie najlepszym lekarstwem.

On sam tez nie wspomnial nawet stowem o tym, co sie
stalo. Siedzial na fotelu bez ruchu, jakby wstuchiwal sie w bi-
cie wlasnego serca i zdawat sie zupetnie ignorowac jej obec-
no$é. Gdy przerywala na moment czytanie dla zlapania od-
dechu, budzit si¢ z odretwienia z dziwnym wyrazem oczu,
w ktérych nie bylo nawet §ladu tzy. Palcami wybijat jaki$
nerwowy rytm na kolanie, nie odrywajac oczu od stawu z fon-
tanng, na ktérego powierzchni migotaty ostre odbtyski ston-
ca.

Prébowala wypatrzyé, co sie z nim dzieje, ale przysungt
fotel do stotu, bez pospiechu pouktadat na blacie jedng ksigz-
ke po drugiej, jakby to bylo teraz do czego$§ potrzebne.
Dopiero gdy uchylita okno, zza ktérego dobiegl z ogrodu
przenikliwy krzyk pawia, spacerujacego wéréd krzakéw réza-
necznika, powiedzial na wpét do niej, na wpét do siebie:
,Ojciec méwi, ze cierpienia zwierzat s3 okropniejsze niz cier-
pienia ludzi. Bo jak sie cztowiek meczy, to za swoje grzechy.
A zwierzeta? Za jakie grzechy one tak cierpig? Ksigza moé-
wig, ze zwierz¢ta nie majg prawa do zbawienia, nawet jesli
cierpig tak strasznie jak sam Jezus na krzyzu. Ze zbawienie
jest zarezerwowane tylko dla ludzi. Czy pani mydli, ze to
sprawiedliwe?”. Wypowiadal to spokojnym $ciszonym glo-
sem, nie podnoszac na nig oczu, ale kiedy siegngt po pod-
recznik matematyki, zauwazyla, ze drzg mu rece. Nie powie-
dziala mu, ze z witrazowego okna widziala wszystko na
wewnetrznym dziedzificu, a i on sam nie mial zamiaru jej
méwi¢ o tym, co sie tam zdarzyto. Przez dluzsza chwile
siedzieli w ciszy. Fotel stal przy oknie tak, ze chlopiec nie
widzial, jak stuzagcy Herten wklada zawiniety w szary brezent
pakunek do bagaznika samochodu, po czym wyjezdza za
brame, ktérg przed nim otwieraja straznicy w pikielhaubach.
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Pewnie wywozil psie $cierwo do lasu, by je zakopaé gdzies
wéréd drzew.

sKiedy bylem maly — chlopiec odezwal sie¢ po chwili
— urzadzatem pogrzeby zwierzat. Nie wyobrazalem sobie, ze
pies czy kot moze nie mieé swojego wtasnego grobu z krzy-
zykiem. Jak pani mysli — spojrzal na nig - czy Jezus przyszedt
na $wiat takze po to, by zbawié¢ zwierzeta? I czy w niebie
bedziemy mieli swoje koty i psy, ktére nam umarly na Ziemi?
Kiedy zdechla nasza kotka Astrea, zakopalem jg w drewnia-
nym pudetku po hawanskich cygarach ojca, o tam — pokazat
rekg brzozowy zagajnik — za tamtymi brzozami, a potem
odméwilem jeszcze wieczne odpoczywanie racz jej daé, Panie.
Czy pani uwaza, ze to bylo glupie?”. Maria nic na to nie
odpowiedziala. Sama w dziecifistwie urzadzata podobne
pogtzeby, ale kiedy sie z tego wyrasta, nikt juz nie mysli
o takich rzeczach.

Pod wieczor zeszla do gabinetu na parterze sama, nie
czekajgc na zadne zaproszenie. Prokurator Hammels przyjal
ja bez zdziwienia. Pisal co§ przy biurku na bialej kartce
z urzedowym nadrukiem w gérnym rogu strony, wiec nawet
na nig nie patrzac, wskazat jej fotel, by usiadta. Bila od niego
meska sila, na twarzy malowalo sie jakies twarde postano-
wienie, nie byt to juz swobodny mistrz paradokséw z kielisz-
kiem czerwonego wina w palcach i w bialej koszuli rozpietej
pod szyja, z ktérym lubila rozmawiaé w mahoniowej biblio-
tece o tajemnicach meskiej i kobiecej duszy. Pomyslala, ze
kto$ taki z pewnoscig potrafi zapewnié¢ kobiecie poczucie
bezpieczefistwa, ale teraz w jego obecnosci wcale nie poczu-
la sie bezpieczna. Siedzac na fotelu pod lampa, czekata ciet-
pliwie, az prokurator Hammels skoficzy list, w ktérym — jak
zauwazyta — podkreslit pare zdaf czerwonym atramentem,
przydajac im znaczenia samym stanowczym ruchem pidra,
mocno docisnietego do papieru. Kiedy zlozyt podpis u dotu
strony i kartke wsunal do koperty z nadrukiem czarnego orta
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w koronie, powiedziala, ttumigc gniew: ,Nie powinien pan
tego robi¢”. ,Czego? — spojrzal na nig nieuwaznie, przybija-
jac piecze¢ na kopercie. ,Z tym psem”. ,Ach, z psem
— wygladal na roztargnionego. — To niewazna sprawa. Zwie-
rze sie¢ meczylo. Trzeba to bylo skréci¢”. ,Moze. Ale nie
z udzialem Helmuta”. Popatrzyl na nig niechetnie swoimi
jasnoniebieskimi oczami. ,Wiec pani widziala?”. ,Widziatam.
To nie bylo rozsadne”. ,Nie ma pani racji — siegnagt do pu-
detka po cygaro, obejrzal zwitek tytoniu ze zlotg banderols,
ale go nie zapalil, tylko odlozyl na st6t obok marmurowego
kalamarza. — Chlopiec powinien wiedzieé, co go czeka”.
»1akich rzeczy nie robi sie z dzieckiem”. ,Panno Ferbelin
— mrukngl, znudzony jej stowami. — Helmut nie jest Zadnym
dzieckiem. Zapewniam panig, ze pewne rzeczy rozumie le-
piej niz pani”. Pokrecila glows, jakby chciata opedzi¢ sie od
jego stéw. ,Helmut to jeszcze dziecko, chociaz, to prawda,
rozumie wiecej niz inni. Ale teraz on nie moze dojs¢ do
siebie po tym wszystkim”. Przyjrzal jej sie, nie kryjac irytacji.
»Moéwil cos?”.  Nie. Nic”. ,,A widzi pani — pukngl palcami
w stol. — Wie, ze sie nie sprawdzil, wiec milczy”. ,Nie spraw-
dzit sie? Dziwnie to pan formuluje”. ,Powinna pani wiedzieé
— przygladzil wlosy na skroniach, lekko pochylajac ku niej
glowe — ze on mnie kiedy$ zastapi. Musi umieé¢ dzialaé¢ zde-
cydowanie”. ,Teraz on jest roztrzesiony”. ,Panno Ferbelin
— skrzywit sie lekcewazaco — za drugim razem péjdzie mu
lepiej. Czy pani wie, co go czeka, kiedy zajmie moje miej-
sce?”. ,Chce mnie pan przekonaé, ze powinien by¢ zdolny
do wszystkiego?”. ,Jezeli nie bedzie — jak to pani ujela
— zdolny do wszystkiego, zginie jak ten pies, ktérego dzisiaj
zastrzelil. Czy pani domysla sie, co jest w liscie, ktéry przed
chwilag podpisatem?”. ,Skad mam wiedzieé, o czym pan pi-
sze listy i do kogo. To nie moja sprawa”. ,Slusznie. Ale
gdyby pani poznata tresé tego listu, pojetaby pani, co czeka
mojego syna, kiedy zajmie moje miejsce. Jak pani mysli

91



— zmruzyt oczy, przypatrujac sie jej twarzy pogrgzonej w cie-
niu — ilu jest ludzi w tym miescie, kt6rzy Zycza mi $mierci?”.
»Kazdy ma jakie§ klopoty” — odpowiedziala nieporadnie,
czujac ze wchodzi na niebezpieczny grunt. — ,Fadnie to pani
ujela. Klopoty. Czy pani wie, ile w swoim zyciu podpisatem
wyrokéw $mierci, nawet kiedy tego nie chciatem? A pani mi
tu wyjezdza z jakim§ psem. Jesli Helmut nie bedzie gotowy
na wszystko, przepadnie. Pani lekcje geografii i dobrego
wychowania w niczym mu nie pomoga, kiedy bedzie musial
podejmowaé decyzje, ktére ja teraz podejmuje”. ,To po co
pan w to wlazl?”. Az sie cofngl w glab fotela, slyszac to
pytanie. Ciemny rumieniec przeplynagl po policzkach. ,Czy
pani sie przypadkiem nie zapomina? Kto§ musi to wszystko
trzyma¢ w jakim takim porzadku. Jak nie ja — dodal tonem
juz troche tagodniejszym — to kto§ inny”.

Bilo teraz od niego co$ niedobrego, jaka$ chlodna nie-
cheé do wszystkich, ktérzy mu podlegali, co niedbale ma-
skowal ukladnymi gestami wysokiego urzednika cesarstwa.
Nagle zapragnela by¢ jak najdalej od tego miejsca, schowaé
sie gdzie§ przed $wiatem, ktérego niedobry duch unosit sie
w pokoju jak ciemny dym cygar. Nic dziwnego — pomyslala
z ironia, rzucajgc okiem na obraz Friedricha, wiszacy miedzy
skrzydlami mahoniowe;j biblioteki — ze czlowiek w czarnym
surducie stoi nad morzem mgiel tylem do tego gabinetu.
Gdyby teraz mogta zrezygnowaé z pracy u prokuratora Ham-
melsa, zrobilaby to natychmiast, ale my$l o ojcu powstrzyma-
la jg przed ostatecznym krokiem, ktérego pewnie pdzniej by
zalowata. Uciec stad. Tylko dokad, jesli — teraz nie miala
zhudzen — wszedzie jest tak samo. Widok prokuratora Ham-
melsa, ktéry podaje ciemnego brauninga synowi na dzie-
dzificu przed garazem, tkwit pod sercem jak drzazga.

Nazajutrz po lekcjach z Helmutem pojechata do Gdan-
ska. Bylo juz ciemno. Na Pfefferstadt, Breitgasse, Paradies-
gasse latarnie mzyly niebieskawym $wiatlem we mgle, kt6ra
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naplywata od strony Mottawy. Bruk byt l$nigcy i wilgotny.
Szta ulicami przeklinajac co pare chwil wszystko, co jej sie
dzisiaj przytrafilo, w nadziei, ze spacer przyniesie cho¢ tro-
che ulgi. Ciggle powracaly obrazy z minionego dnia. Dziwny
chléd, ktéry dostrzegla w oczach prokuratora Hammelsa
dowodzil, ze dziejg si¢ wokél niego rzeczy, o ktérych nie
miala pojecia, a sprawa z synem jest pewnie tylko drobnym
odpryskiem czego$, co gromadzilo sie nad jego glowa od
dawna. Cala ta gadanina o twardosci, ktérej wystuchala w ma-
honiowym gabinecie, nie byla tylko akademicks rozméwka
o wadach i zaletach charakteru. Jakie$ sily zmagaly sie w ciem-
noéci nad willg stojagcg pod Lasem Gutenberga, a to zacho-
wanie prokuratora Hammelsa dowodzilo, ze niebezpieczen-
stwo nie jest bynajmniej urojone. Céz, taki jest pewnie $wiat.
Sita musi sie broni¢ przed sita, chociaz wigekszos¢ ludzi chet-
nie — nie mogla sie powstrzymaé od grymasu lekcewazenia
— wyobraza sobie, ze niedzielny spacer po kwitngcym parku
koto oliwskiej Katedry jest prawdziwym zyciem.

Kiedy tak szla pod $wiattami latari w strone Zielonego
Mostu, zajrzala przez wystawowe szyby do kawiarni Marten-
sa na Jopengasse. Wnetrze bylo ciemne, wytozone maho-
niem, mosigdzem i porcelang, solidne, podobne do mesy
ktéregos z zaglowcéw kompanii Lloyda. W §rodku bylo pra-
wie pusto. Weszla do sali, szybki szklanych drzwi tadnie
zadzwonily, gdy nacisnela na klamke. Zlote litery na szkle
miaty gotycki kréj, jak czcionki Biblii Gutenberga. Usiadla
w kacie przy okraglym stoliku z marmurowym blatem, na
ktérym stal krysztalowy wazonik z papierows réz3. Zaméwi-
ta kawe. Wysoki kelner, jasny, mocny, przystojny, w czarnym
kitlu, przyniést chinsks filizanke na malowanym spodku i po-
stawil j3 przed nig eleganckim ruchem wytresowanego zwie-
rzecia, ktére ma pewno$é, ze podoba sie¢ kobietom. Drugi
kelner, réwnie zreczny, tyle ze bardziej masywny, z rudymi,
ostrzyzonymi na jeza wlosami, obstugiwat pare siedzacg przy
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stoliku pod oknem, glosno zachecajgc gosci, by zaméwili
szarlotke z lodami waniliowymi i plongcym sosem. Pita kawe
z przyjemnoscia, czujac na jezyku gorzki aromat, ktéry przy-
pominal zapachy dziecifistwa. W kawiarni bylo cieplo i sen-
nie, mozna tu bylo sobie porozmysla¢ o dobrych rzeczach
bez konieczno$ci powracania do paskudnych spraw $wiata.
Postukujac palcami o blat, jadta tyzeczkg ciastko z bitg §mie-
tang, na ktérym $wiecila $wieza truskawka. Wszystko bylo tu
dobre i mile, jak haftowana posciel w najlepszym hotelu.
Obrusy biale, nakrochmalone, §wiatlo o zlotawej barwie
prészace spod zielonych kloszy, mosiezne czeéci lady wypo-
lerowane kredg do blysku, na $cianach holenderskie kafelki
ze scenami wiejskimi malowanymi kobaltows farbs. Za lada
wysoki barman w bialym fraku przecieral kieliszki, spraw-
dzajac pod $wiatlo, czy nie ma na nich pytku. Pomyslala, jak
dobrze, ze nie ma tu muzykdw, ktérzy mogliby zaklécié te
dobra cisze, ktéra przywodzila jej na mysl spokojng po-
wierzchnie morza w jakiej$ piaszczystej zatoce na Helu.
Po chwili dostrzegla, ze pare krokéw przed nia, za shu-
pem z masywnego debu, ktéry podpierat bawarskie sklepie-
nie kawiarni z krzyzujacych sie czarnych belek, siedzi mlody
mezczyzna w plaszczu z postawionym kolnierzem. Nie zwré-
cila na niego uwagi, zajeta mieszaniem kawy srebrng tyzecz-
ka, ale gdy poruszyl sie, rozpoznala w nim co$ znajomego, co
ja ucieszylo, chociaz wlasciwie nie umiala powiedzie¢ co, bo
nie miala dzisiaj zadnego powodu do radosci. Za oknem
kawiarni przechodzili ludzie, czasem kto$ co$ krzyknal, ktos
sie rozesmial, kto§ inny $piewal podchmielonym glosem ja-
k3§ nieprzyzwoitg piosenke o rybaku i dziewczynie z Roze-
wia, liczagc pewnie na to, ze w poblizu nie ma policjanta
z szablg przy pasie. Mezczyzna siedzial przy pustym stole,
nie widziala jego twarzy, tylko miekki profil policzka i wlosy
przystaniajace ucho. Gdy w jakiej§ chwili przechodzil kolo
niego kelner z jasnymi wlosami, mezczyzna powiedzial do
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niego, ze czeka juz chyba za dtugo na kawe, ale w jego glosie
nie bylo Zadnej niecierpliwosci, zaczepki czy niecheci. Po
prostu uprzejmie przypomnial o swojej obecnosci, ale kelner
przeszedl obok niego tak, jakby go nie zauwazyl Maria
w pierwszej chwili pomyslala, ze moze mezczyzny w plaszczu
wecale tu nie ma, ze zludzenie jego obecnosci wziela za rze-
czywisto$¢ i az sie usmiechnetla do tej mysli, bo to zludzenie
byto bardzo realne. Me¢zczyzna jeszcze raz uprzejmie zwrdcit
uwage, ze — jak mu sie zdaje — czeka zbyt dlugo na kawe.
Tym razem kelner zatrzymal sie w pét kroku, ale nie pod-
szedt do niego, tylko znaczgco spojrzal na drugiego kelnera.
Obaj zblizyli sie do stolika. ,Wyjdz stad” — powiedziat jasno-
wlosy do mezczyzny. ,Dlaczego?”. ,Nie obstugujemy takich
jak ty”. Mezczyzna wyjat z kieszeni zlotego guldena i potozyl
na blacie stolika. ,Mam pienigdze”. ,Zabieraj swoje pienig-
dze — powiedziat jasnowlosy — i wynos sie stad”. ,Dlaczego?
— zapytal raz jeszcze mezczyzna, ale w jego glosie — czego
Maria nie mogla pojaé — nie bylo nawet cienia zniecierpli-
wienia. ,Nie podoba mi sie twdj nos” — rudy pochylil sie,
zagladajac mu w oczy, jakby chcial z bliska sprawdzi¢ ich
barwe. Ale mezczyzna nie ruszal si¢ z miejsca.

Marii serce zaczelo bi¢ mocniej, bo uswiadomita sobie,
ze mezczyzna siedzacy za debowym stupem to Nauczyciel
z Neustadt, ten sam, kt6ry wieczorami przemawial z bastio-
nu $w. Gertrudy, a pewnego dnia zjawil si¢ w jej domu przy
Jaschkentaler Weg. Czego oni od niego chcg? — pomyslala,
$ciskajac mocniej w dloni raczke parasolki. W tej samej chwili
kelnerzy chwycili mezczyzne za poly plaszcza i zaczeli go
wlec w strone drzwi. Maria podbiegla do nich. ,Zostawcie
go! Czyscie oszaleli? On jest ze mng!” — krzyknela, ale ja-
snowlosy tylko odepchnal ja ramieniem, az si¢ zachwiala.
Tego juz bylo za wiele. Rzucila sie na nich, d2gajac w ramio-
na i plecy ostrym koficem parasolki, a kiedy rudy wyrwat jej
parasolke z rak, przejechala mu paznokciami po twarzy,
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zostawiajac czerwone $lady na policzku i skroni. Chciat ja
uderzy¢, ale mezczyzna w plaszczu zdotal sie podniesé z pod-
logi i zastonié ja swoim cialem. Pigs$¢ kelnera trafita go w szy-
je, tuz za uchem. Maria krzyczata jak nieprzytomna: ,Co on
wam zrobil? Czego od niego chcecie? Przyszed! sie napié
kawy, a wy go traktujecie jak psa!”. Bita ich pie$ciami, az sie
jej przekrzywit kapelusz. Ale oni byli silniejsi i ostaniajac sie
lokciami od jej cioséw, wypchneli ich oboje za drzwi, na
ulice.

Na ulicy Maria musiala oprze¢ sie o latarnie, tak jg to
wszystko wzburzyto. Nauczyciel z Neustadt podtrzymal ja za
ramie, bo chwiala sie troche na nogach, zwijajac poszarpang
parasolke, ktérg zdotala wyszarpngé z rak rudego. Patrzac na
siebie, wybuchneli $§miechem, chociaz nie mieli zadnego
powodu do $miechu. Poprawiajac sobie na glowie kapelusz
ze splatang woalka, méwila szybko o tym, jak go zobaczyta
siedzacego przy stole i dlugo nie mogla rozpoznaé, bo $wia-
tlo lamp odbite w lustrach sprawiato... Myslala wtedy o swo-
ich sprawach, wiec nie miata glowy do czegokolwiek, ale on
na jej stowa tylko sie u$miechngl, wiedzac dobrze, ze to
wszystko ze zdenerwowania. Szli szybko ulica Jopengasse
w strone Motlawy, byle dalej od przekletej kawiarni Marten-
sa, w ktérej — zarzekala sie — nigdy jej noga nie postanie.
Powiedziala, ze jest dzisiaj w zlym nastroju, bo przydarzylo
sie jej co$ bardzo niedobrego, on za$ nie dopytywat sie o nic,
za co byla mu wdzieczna. ,Jak sie czuje ojciec?” — nagle
zapytal. ,To pan pamieta?” — az przystanela ze zdziwienia.
»INO, jakze bym nie mial pamietaé. Johann Ferbelin, stolarz
z Jischkentaler Weg? Dom nad stawem, pod lasem, prawda?
Wiec jak sie ojciec miewa?”. ,Na razie czuje sie dobrze”.
Spojrzal na nig z ukosa. ,, A pani? Co pani robi?”. — ,Ach, nie
warto méwié. Pracuje u czlowieka, o ktérego sprawach wo-
latabym milcze¢”. ,Wiec jest az tak Zle?”. Tylko machnela
reks. ,Czasem chodze na lgke pod bastionami, zeby postu-
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chaé, co pan méwi do ludzi. To troche pomaga”. ,Tak?
— uni6st brwi. — Przychodzi tylu ludzi, ze trudno spamietaé
wszystkich”. ,To prawda. I stuchajg pana chetnie. A pan? Co
pan robi przez cale dnie? Pracuje pan gdzie$?”. Tym razem
to on machnal reks. ,Co$ tam robig, jak wszyscy”. Szedl
szybko, z rekami w kieszeniach dlugiego ptaszcza, kruchy,
niespokojny, zamyslony.

»Dlaczego pan im nie oddal?” — powiedziala po paru
chwilach, przypominajac sobie, ze rzeczywiécie, kiedy go
uderzyli ci dwaj z kawiarni, nie odpowiedzial ciosem na cios.
»Dal sie¢ pan?”. USmiechna! si¢. ,Nie balem si¢. Po prostu
nie wolno mi uderzyé nikogo”. Nie zrozumiata. ,Jak to niko-
go?”. ,Po prostu nikogo”. ,To glupie — skwitowala rzeczowo
— tacy jak oni tylko na to czekajg. Jak trafig na kogo$ takiego
jak pan, to sie tylko ciesza. Naprawde pan nikomu nie odda
— dziwila si¢ — nawet jesli kto§ pana uderzy?”. ,Céz, tak
sobie postanowilem. Jesli ja oddam, on mi odda, wtedy ja
bede musial mu oddaé, wtedy on mi odda i tak bez konca.
Musi byé kto$, kto to przerwie”.

To, co méwil, bylo niedorzeczne, a jednak wcale jej nie
zniechecalo. Bezbronne dobro, ktérego blask od niego pro-
mieniowal, mialo dziwng barwe, tracito szalefstwem, cho-
ciaz wcale nie wygladal na szalefica, raczej na potencjalng
ofiare, ktéra sama pcha si¢ pod néz.

Wyobrazita sobie miasto, w ktérym wszyscy byliby tacy
jak on. Céz by to bylo za piekne miasto! O takim miescie on
sam zresztag méwil na lgkach pod bastionami. Miasto do-
brych ludzi. Ale zaraz przyszla jej do glowy chtodna mysl
Ciekawe — powiedziala sobie — ile by dni takie miasto prze-
trwalo na Ziemi. Przeciez od razu poszloby pod wode, jak ta
arka Noego z przebitym dnem. A zresztg — pomyslata z gnie-
wem — czy ten Noe, ktérego tak wszyscy podziwiaja, byt
naprawde czlowiekiem z miasta dobrych ludzi? Przeciez kie-
dy plynal po wodach potopu z tysigcami zwierzat na pokla-
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dzie arki, musial zabija¢ jedne zwierzeta, zeby wyzywié inne.
Z nozem w reku chodzil miedzy drewnianymi klatkami, za-
gladal po kolei do kazdej, podchodzit do sarny, podcinat jej
gardlo, a wszystko po to, zeby piekna, glodna pantera, ktérg
trzymal w sasiedniej klatce, mogla przezy¢ potop. A Nauczy-
ciel z Neustadt? — ta my$l ja zaskoczyta. — Gdyby Nauczyciel
z Neustadt byl na miejscu Noego, czy robiltby ze zwierzeta-
mi to samo? Czy zabijalby jedne zwierzeta po to, zeby inne
mogly przezyé? Czy moze umialby omingé $wiete Prawo,
wedle ktérego wszystko, co zyje, musi zabijaé, zeby zy¢é?

»A gdyby pan miat dziecko, czy uderzylby pan czlowieka,
ktéry by temu dziecku zagrazal?” — zapytata nagle ze zlym
przyciskiem w glosie, bo troche juz ja zniecierpliwila ta jego
bezwarunkowa, trudna do pojecia tagodno$é. ,Nie wiem”
— odpowiedzial. ,To wykret — roze$miala sie. — Wiec jak:
uderzytby pan czy nie uderzyl? Albo gdyby kto$ chcial zabié
kobiete, ktdérg by pan kochal, zabitby go pan, zeby ja obro-
ni¢?”. ,Pani mnie troche meczy” — odpowiedzial z usmie-
chem. ,Przeciez pan méwi glupstwa w tych swoich przemo-
wach, ktére pan wyglasza z bastionu $w. Gertrudy. Na tym
$wiecie nie da sie zy¢ tak, jak pan uczy”.

»Mozliwe — spowaznial — ale kto§ powinien méwi¢ to, co
ja méwie”. ,No, pewnie — przyznala — ale gdyby nie moja
parasolka, lezalby pan teraz na chodniku przed kawiarnig,
posiniaczony i zakrwawiony”. ,,To prawda — przyznat tagodnie.
—~ Zjawila sie pani jak archaniot Rafael z mieczem i purpurows
choragwia Pana zastepéw. Brakowalo tylko anielskich trab”.
Byta dumna z tego, co zrobita w kawiarni, chociaz wiedziala,
ze bylo to przeciez $mieszne. Gdyby prokurator Hammels
zobaczyl, jak dZgala parasolkg dwoéch kelneréw w eleganckim
lokalu przy ulicy Jopengasse, broniac jakiego$, prawie jej nie-
znanego mezczyzny, o ktérym w miescie réznie méwiono i ktéry
jeszcze na dodatek mial na sobie do§é¢ marny plaszcz i byt
w do$é nedznych butach, za§miewalby sie pewnie do lez.
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Doszli do Mottawy. Herb miasta na ceglanym murze
gotyckiej bramy wydal sie jej pelen tagodnosci i spokojnego
pieckna. Tak go w tej chwili ujrzata. Zlota korona z bialymi
krzyzami $wiecila jasnym blaskiem, jakby byla zapowiedzia
dlugich lat panowania w miescie szczescia i dobra, ale czer-
wong tarcze, na ktérej widniat piekny krélewski znak, z obu
stron podtrzymywaly w pazurach dwa dzikie lwy z wyszcze-
rzonymi ktami w rozwartych paszczach. One tez zostaly ura-
towane przez Noego, ciekawe tylko — znowu pomyslata z go-
ryczg — jakie zwierzeta musialy zaplacié¢ swoim zyciem, zeby
takie pickne lwy mogly zy¢. Rzeka, nad ktéra staneli, byla
prawie czarna, tylko kilka §wiatet plonelo po drugiej stronie
wody na statku zacumowanym przy spichrzach. ,Musze juz
i§¢” — powiedzial Nauczyciel z Neustadt. ,A gdzie pan miesz-
ka?” — zatrzymala si¢ przy barierce drewnianego pomostu,
pare krokéw od todzi rybackich, petnych sieci, sznuréw,
zelaznych oscieni i drewnianych skrzyn. ,Lepiej bedzie dla
pani, je$li nie bedzie pani wiedzieé. Zreszta niech sie pani
nie martwi. Pewnie si¢ jeszcze spotkamy”. ,Tak pan mysli?”.
,Gdzie$ kiedys?”. ,Gdzie$ kiedy$”. Poszedl w strone Zielo-
nego Mostu, po ktérym wlasnie przejezdzal z brzekiem
i dzwonieniem prawie pusty biato-niebieski tramwaj numer
7, jadacy w strone Stagwi Mlecznych i Langgarten. Sypnely
iskry z drutéw. Po chwili wagony zniknely w ciemnosciach
miedzy spichrzami. Maria postala chwile przy nabrzezu,
patrzac za odchodzacym mezczyzng w dlugim plaszczu, kté-
ry szed} pod latarniami, po czym odwrécita sie i pogodna,
rozluZniona, mocna, poszla przez Frauengasse w strone
Marienkirche i dalej, pod przedprozami Heilige-Geist-Gas-
se, na Kohlen, gdzie zaczynaly swojg trase tramwaje, ktére
o tej porze wracaly z Gdanska do zajezdni w Langfuhr.



Traser

Gdy po kilku dniach Maria spotkata Sophie Horstmayer
w kawiarni Rastawieckiego przy Hundegasse, gdzie czasem
umawialy si¢ na ciastko z serem, Sophie miala juz duzo
wiecej wiadomosci o czlowieku, ktérego Maria spotkata w ka-
wiarni Martensa i ktérego sporo ludzi w Gdansku nazywalo
Nauczycielem z Neustadt. Wedle tego, co ustyszala na mie-
§cie, czlowiek ten — tak przedstawialy sie najswiezsze nowiny
— naprawde nazywa si¢ Kurt Niemand i od jakiego$ czasu
pracuje jako robotnik w stoczniowej traserni. M3z pani Heller,
Ludwik, spotkal go pare razy przy drugiej pochylni, tam,
gdzie pod rusztowaniem z sosnowych desek stoi kadtub kra-
zownika ,Radhorst”, jak z paroma robotnikami szedt w stro-
ne budynku traserni, gdzie na blachach i odlewach hutni-
czych wykreslano biale linie szablonéw, szykujgc stalowe
sekcje okretéw do dalszej obrébki.

Dopiero, kiedy doszlo do konfliktu z inzynierem Erd-
mannem, zaczeto méwié o traserze z Neustadt wiecej, ale
nawet wtedy mato komu przychodzito do glowy, ze skupiony
na swojej pracy, robotnik kreslacy biale linie na rudawych
platach stalowej blachy i wysoki mezczyzna w diugim, roz-
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pietym plaszczu, ktérego wieczorami mozna bylo zobaczy¢
na szczycie bastionu $w. Gertrudy, to ta sama osoba.

Wedle tego, co méwita Sophie — Inzynier Erdmann byt
kierownikiem traserni, w ktérej Kurt Niemand pracowal.
Absolwent Technische Hochschule, ostrzyzony na jeza, z ja-
snym wasem, zawsze w dlugiej marynarce z ciemnego kortu,
przewigzany skérzanym pasem z estoniskg klamrg, w wyglan-
sowanych butach z cholewami, spokojny, opanowany, kiero-
wal trasernia energicznie, a ze talenty organizatorskie miat
niewatpliwe, co przyznawali nawet jego wrogowie, cieszyt sie
respektem wsréd swoich przelozonych, choé¢ podobnymi
uczuciami nie zawsze darzyli go robotnicy, kt6rzy mu podle-
gali.

Inzynier Erdmann bowiem — Sophie powiedzial o tym
m3z pani Heller — uwazat robotnik6w za piasek, ktéry moz-
na przesypywaé szufla z miejsca na miejsce. Mial ich za
miliony ziaren, z ktérych kazde mozna zastgpi¢ innym ziar-
nem. Co innego pan Schichau. Nazwisko wlasciciela stoczni,
Johanna Wilhelma Schichaua, wymawiat z glebokim szacun-
kiem a nawet z prawdziwym oddaniem. Was s3 miliony
— zdawal sie méwi¢ swoim chlodnym spojrzeniem do robot-
nikéw, ktérzy w kierowanej przez niego traserni wykreslali
bialg farbg szablony na platach rudej blachy. — Kazdego z was
mozna wymieni¢ na innego, a pan Schichau? Pan Schichau
jest jeden na calej Ziemi. On jest opokg, na ktérej stoi gdan-
ska stocznia. Wy myslicie tylko o jednym: jak najmniej pra-
cowad i jak najwiecej zarabiaé. On nie zna snu, bo stocznig
kieruje dzief i noc.

Pare tygodni wcze$niej — méwiono o tym w calej stoczni
— inzynier Erdmann wpadl na pomysl, ktéry spotkat sie
z uznaniem nie tylko bezposrednich przetozonych. Kazdy,
kto chciat dostaé prace w Kaiserlische Werft Danzig, musiat
przej$¢ przez seri¢ prob. Kiedys o zatrudnieniu na dZwigach
i pochylniach decydowata kolejno$é¢ zgtoszen w biurze przy-
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je¢, nie$miertelna zasada, kto pierwszy, ten lepszy, teraz
o wszystkim miala rozstrzygna¢ starannie sprawdzona jako$¢
osoby, starajacej si¢ o posade. Przed bramg stoczni przy
placu Hanzaplatz tloczyly sie setki chetnych, ktérzy juz o $wi-
cie $ciggali z odleglych dzielnic miasta, ale tylko niewielu
moglo liczyé na przyjecie do pracy. Inzynier Erdmann wpro-
wadzil zatem zasade przesiewania materiatu ludzkiego przez
geste sito, przekonujac swoich przelozonych, ze prawo do
pracy powinni mie¢ tylko najlepsi, dorodni i silni.

W budynkach dyrekcji stoczni przy Werftgasse wydzielo-
no wiec duzg sale ozdobiong portretem cesarza, w ktorej
kandydaci na stoczniowych robotnikéw, na specjalnych for-
mularzach rozwigzywali tamigléwki logiczne, ukladali na sto-
tach skomplikowane wzory z kolorowych figur geometrycz-
nych i dzieciecych klockéw, ktére mialy $§wiadczyé o ich
inteligencji, odpowiadali na pytania lekarza i komisarza po-
licji, dzieki czemu wtadze stoczni mogly zorientowaé sie w ich
rzeczywistych zaletach, niezbednych — jak inzynier Erdmann
podkreslat — do pracy na pochylniach, suwnicach i dzwigach.

Bezrobocie, ktére miasto uwazalo za plage, inzynier
Erdmann uwazat za blogostawiefistwo. Rozpaczliwie szuka-
jacych pracy robotnikéw traktowal jak material, w ktérym
mozna przebieraé jak w ulegatkach. Nalezalo wylowi¢ z tego
ludzkiego $miecia, ktére mnozylo si¢ bez opamietania w ro-
botniczych dzielnicach Ohra, Schidlitz, Neu Schottland i Bro-
sen prawdziwe diamenty, reszta niech idzie do diabta. Poli-
cja trzymala w ryzach to brudne morze gléw, tydek i ramion,
w ktére rybak Erdmann zapuszczal swoja sied.

Czesé prac w stoczni wymagata nie tylko bystroéci i zrecz-
nosci, lecz takze sily fizycznej, trzeba wiec bylo sprawdzié,
czy czekajgcy przed bramg chetni taks sile posiadajg. Na
przyklad robotnicy, ktérych specjalnoscig bylo wbijanie roz-
zarzonych nitéw w otwory wywiercone w grubej blasze,
musieli posiada¢ stalowe migénie, by z tatwoscig unosi¢ nad
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glowe wielkie mloty na dlugim trzonku, ktérymi uderzano
w gorace zelazo, by polaczyé ze sobs odpowiednie sekcje
okretu. Inzynier Erdmann zatem do zestawu sprawdzianéw
wprowadzit sprawdzian dodatkowy, ktéty kazdego dnia $cig-
gal do sali z portretem cesarza na $cianie wielu majstréw,
inzynier6w i inspektoréw. Robotnikom chetnym do pracy
w stoczni wreczano skorzane rekawice nabijane zelaznymi
¢wiekami, po czym rozebrani do pasa mieszkafcy robotni-
czych osiedli, starajacy sie o zatrudnienie na pochylniach,
stawali naprzeciwko siebie w specjalnie wytyczonym ogro-
dzeniu wysypanym trocinami i walczyli ze sobg do pierwszej
krwi. Prace w stoczni dostawal ten, kto pokonat konkurenta,
zwalajac go z n6g na pokryta trocinami podloge. Co prawda
niektérzy inspektorzy cesarscy protestowali, uwazajac nows
metode naboru sily roboczej za barbarzynsks, ale w koficu
uznano, ze nowy tryb przesiewania ziarna ma niewatpliwe
zalety, ktére przewazajg nad wadami.

Najtrudniejszy sprawdzian czekal jednak tych, ktérzy
mieli pracowaé na wysokosci. Przed gmachem dyrekcji przy
Werftgasse ustawiono namydlony stup z sosny masztowej
wysokosci pietnastu metréw, na jego szczycie umieszczono
poétke, na niej za$ lezal formularz umowy o zatrudnienie.
Robotnicy, ktérzy chcieli pracowaé na dzwigach i suwnicach,
powinni wykazaé si¢ — jak przekonywal dyrekcje inzynier
Erdmann — odpornoscig na lek wysokosci i matpig zreczno-
§cig ciala, kto bowiem ma pracowaé w kabinie dZwigowego,
ktéra wisi kilkadziesigt metréw nad ziemis, powinien posia-
da¢ umiejetnoéci duzo wieksze od przecietnych. Kandydaci
na suwnicowych i dZwigowych wspinali sie wiec po stupie,
rozpaczliwie wbijajac paznokcie w namydlone drewno, wielu
z nich jednak w polowie drogi zeslizgiwalo sie w dét, odpa-
dajac na tym etapie, choé¢ pomyslnie przeszli reszte préb.
Kto wspial sie na szczyt namydlonego stupa i zdjgt stamtad
formularz umowy o prace, dostawal angaz, kto ze$lizgnat sie
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w dot, wylatywal za brame wéréd $miechu kolegéw, wpada-
jac w czarng otchlan bezrobocia.

Pod koniec miesigca ze stolicy cesartwa zaczely naply-
waé do Kaiserische Werf Danzig telegraficzne ponaglenia,
by przyspieszy¢ prace przy budowie krazownika ,Radhorst”,
ktérego nitowany kadlub dzien po dniu wynurzal sie zza
sosnowych rusztowan na drugiej pochylni. Trzeba bylo wy-
dtuzyé¢ dzien roboczy do czternastu godzin, by zdazyé na
czas. Sam inzynier Erdmann nie widzial niczego zlego w tym,
ze ludzie zaczynaja prace w ciemno$ciach §witu, a konicza
w ciemnosciach nocy. Tylko dzigki zaméwieniom rzagdowym
— tlumaczyl swoim podwladnym podczas przerwy $niadanio-
wej w budynku traserni — stocznia moze przetrwaé najgorszy
czas, trzeba wiec dotozy¢ wszelkich staran, by umowy zosta-
ly dotrzymane. Dopiero po kilku dniach ustyszat przypad-
kiem, co méwiono w szatniach i umywalniach, kiedy nie byto
go w poblizu. Przez uchylone drzwi do magazynu nitéw
zobaczyt robotnika Kurta Niemanda, siedzacego na skrzyn-
ce, ktéry méwit do kolegéw z traserni, ze z pewnoscig stocz-
nia powinna si¢ wywigzaé z podpisanych zobowigzan, ale nie
chodzi tylko o zobowigzania. Budowa krazownika ,Radhorst”
przyniesie miliony zlotych guldenéw zysku, pozostaje jednak
pytanie, ile z tych guldenéw trafi do kieszeni robotnika.

Ci, kt6rzy mieli prace, woleli jednak siedzieé cicho. ,Zy-
cie z podkulonym ogonem to nie jest zycie — mawial na to
Kurt Niemand wycierajac rece po skoficzonej robocie. — Nie
wierzcie ludziom, ktérzy méwia, ze Bég lubi tych, ktérzy
przed nim klecza. To nieprawda. Bég lubi tych, ktérzy stoja
przed Nim z podniesiong glows i patrza mu prosto w oczy.
Ci, ktérzy was ucza, byscie swéj los znosili w pokorze, z po-
chylonym karkiem, stoja po niedobrej stronie $wiata”.

»Jesli bedziesz mi buntowatl ludzi — powiedziat ktéregos
dnia inzynier Erdmann do trasera Niemanda — zwolni¢ cie
z pracy’.
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Gdy Maria z Sophie Horstmayer dowiedzialy sie, ze
Nauczyciel z Neustadt stracit prace w stoczniowe;j traserni,
zaczely jezdzi¢ na Hundegasse, gdzie Kurt Niemand od ja-
kiego$ czasu mieszkal w wynajetym pokoju na pierwszym
pietrze, w kamienicy pod trzydziestka, u wdowy po porucz-
niku Hochfeld, ktéry zgingt $miercig bohaterska na froncie
whoskim. W wiklinowym koszu przywozity mu chleb, owoce,
wedliny. Poczatkowo nie chcial przyjmowaé niczego, zapew-
niajac, ze jako$ sobie poradzi, bo juz nie w takich bywat
klopotach, ale w koficu dat si¢ przekonaé. Pamietal dobrze
swoja wizyte w domu przy Jischkentaler Weg i przygode
w kawiarni Martensa, wiec znéw zapytat o zdrowie ojca Marii,
stolarza Johanna Ferbelin, na ktdrego — roze$miat sie tadnie,
mruzgc oczy — lekarze z Akademii Lekarskiej w Langfuhr
wydali przedwczesny wyrok $mierci. Maria zaczela sie z nim
spotykaé¢ we wschodniej dzielnicy, na placu Wilhelma i przy
starej zajezdni. Chodzita w kapeluszu z gestg woalks, tak ze
trudno j3 bylo rozpoznaé na ulicy, nie nosita swoich ulubio-
nych, haftowanych sukien z cekinami i ozdobnych parasolek
z perlowym lafcuszkiem, omijata znajomych, jesli ich spo-
tkata w §r6dmiesciu czy przy hali targowej, wiec pewnie nikt
nie domyslal sie nawet, gdzie i co robi popotudniami.

Sam Nauczyciel z Neustadt byt — takie odniosta wraze-
nie — troche nieobecny we wszystkim, co méwit i robil. Spo-
kojny, pogodny, chwilami przysiadat na stopniach przedpro-
zy, zamy$lajac sie nad czyms, jakby nie styszal tego, co do
niego méwila, ale nawet gdy milczeli — spostrzegla to z przy-
jemnoécig — czuli sie ze sobg dobrze. Przed potudniem w willi
pod Lasem Gutenberga odbywala lekcje z Helmutem, druga
cze$¢ dnia miata dla siebie, wiec chetnie jezdzita do Gdan-
ska, w okolice, gdzie mogta by¢ pewna, ze nikt nic o niej nie
wie. Wieczorami, kiedy sie §ciemnialo, siadali na stopniach
nabrzeza koto Szafarni, przy nowym moécie, gdzie cumowa-
ly barki z Marienwerder i rozmawiali o tym, co zdarzylo sie

105



w miescie. Na spacery chodzili nad rozlewiska koto kamien-
nej §luzy, unikajac duzych ulic, gdzie kto$ méglby go rozpo-
znaé. Zaczelo ich laczyé co§ w rodzaju przyjazni, ale ktére-
go$ dnia powiedzial, Ze musi na jaki§ czas zniknaé, bo
w stoczni robi sie niespokojnie, a w policyjnych raportach
— jak styszal — zaczyna by¢ wymieniane jego nazwisko. Kiedy
w ktory§ piatek kolo szostej wybrata sie na Hundegasse, drzwi
pokoju, w ktérym mieszkal, zastala zamkniete. Wdowa
Hochfeld, gdy tylko ja zobaczyla na schodach, powiedziala,
ze ten, ktoéry tu spal, nie pokazuje sie od paru dni, wiec
pewnie wyjechal gdzie§ na dluzej albo umarl.

Uczniowie, z ktérymi sie czasem spotykala u Sophie,
nazywali go miedzy sobg Mistrzem, wiec i ona troche dla
zartu, troche w poczuciu, ze tak o nim méwié nalezy, naj-
pierw w sercu, a potem slowami, zaczela go nazywaé Mi-
strzem. Nie mogla si¢ jednak od nikogo dowiedzieé, gdzie
Mistrz si¢ ukrywa. Moze i sami uczniowie tego nie wiedzieli,
bo podobno co jaki$ czas lubil oddali¢ sie w jakies miejsce
odludne, choéby na Bohnsacker Insel, do starego domu
w sosnowych lasach nad Martwg Wisla, gdzie — jak méwiono
— rozmyslal nad tym, co go czeka jeszcze na Ziemi.



‘ Wysoki dom

Pod koniec tygodnia Maria dostata wiadomosé, ze kto§
chce sie z nig spotkaé. List, kt6ry przyniost listonosz Korel-
ski, byt podpisany tylko inicjalem, zreszta do$¢ niewyraz-
nym, wiec pomyslata, ze pewnie chce z nig znowu odbyé
rozmowe asystent Werden, czego — co wydalo jej sie oczywi-
ste — nie nalezalo lekcewazyé. Nadawca prosil, by stawila sie
— wlasnie takim urzedowym jezykiem rzecz przedstawial
— na rogu jednej z przecznic ulicy Weidengasse, gdzie bedzie
na nig czekaé ktos, kto poprowadzi jg dalej. Skoro asystent
Werden mial do niej jaka$ sprawe, ktéra — jak na to wygla-
dalo — wymagala koniecznej dyskrecji, postanowita, ze we
srode kolo trzeciej pojdzie we wskazane miejsce i poczeka
na znak.

We $rode pogoda sie pogorszyta. Nad Gdaniskiem zawi-
sta ciezka, brudna chmura, zastaniajac stonice, tak ze juz
koto potudnia na ulicach zrobilo sie zupelnie ciemno i ludzie
musieli chodzié z latarkami. Maria pojechala na miejsce tram-
wajem, ktory zakrecal za zelaznym mostem i dojezdzat do
budynkéw starej zajezdni. Zaczal padaé drobny, sigpigcy
deszcz, wiec rozlozyta parasol. Gdy jednak stanela na rogu
przecznicy, nikt na nig nie czekal. Ludzi na ulicy Weidengas-
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se bylo niewiele, ale kiedy przechodzili obok niej, miala
wrazenie, ze uwaznie zagladaja jej w twarz, tak jakby brali ja
za uliczng dziewczyne, ktéra mimo paskudnej pogody czeka
na klientéw. Cale szczescie, ze wlozyla kapelusz z gesta,
czarng woalka.

Zresztg dzielnica, w ktdrej sie znalazla... Bylo tutaj naj-
wieksze w calym mieécie stloczenie doméw. Wszedzie po-
miedzy $ciany kamienic, obwieszonych poobijanymi balko-
nami, wciskaly sie dobudéwki, wiaty, baraki, szopy,
zrujnowane garaze, brudne golebniki oblepione ptasimi od-
chodami, magazyny z materialami budowlanymi, fabryczki
wiecznie dymigce z6ttym dymem z ceglanego komina, wy-
twornie szyldow, stempli i zabawek, a nawet warsztaty, w kt6-
rych péllegalnie produkowano prochowe fajerwerki i recznie
zdobione bombki choinkowe z dmuchanego szkla. Gdzies
tutaj mieszkala panna Horstmayer, ale Maria nie mogta so-
bie przypomnieé, gdzie znajduje sie jej dom, chociaz byla
tam pare razy, zreszta najczesciej noca, gdy wilgotna ciem-
no$é przestaniala wszystko. Kazda kamienica, poczerniala od
sadzy, ozdobiona szarymi od deszczu sztukateriami, miala tu
kilka wej$¢, nie bylo jednak wiadomo dokad one prowadzs.
Obok bramy gléwnej, ktéra zwykle byla zamknieta na zela-
zng zasuwe, do $rodka prowadzily czarne drzwi z poobija-
nych desek, ktére nie zawsze mialy klamke.

Kiedy tak stala na rogu ulicy, chmura znad §rédmiescia
przesunela sie nad Bischofsberg i nagle zaswiecilo stofice
— tak ostre, ze az musiala zmruzyé oczy. Na niebie rozsu-
nela sie brama, przez ktérg lunely jasne promienie, o§wie-
tlajac wieze Ratusza po drugiej stronie rzekii ciemny gmach
Marienkirche. W tej samej chwili - Maria nie mogla uznaé
tego za przypadek — kto$ szarpnal jg za suknie. Odwracajac
sie, ujrzala dziewczynke w brudnej chustce na glowie,
w plaszczyku z czarnego, wyswiechtanego materiatu z blysz-
czacymi guzikami, ktére wisialy na naderwanych nitkach.
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Dziewczynka miala na chudych nogach zielone kalosze i nic
sobie nie robila ze sliskiej, zéltawej katuzy, ktéra rozlewata
sie na chodniku, znikajac z bulgotem w kamiennym odpty-
wie. ,Chodz!” — powiedziala tonem niéznoszgcym sprzeci-
wu i weszla przez czarne drzwi do najblizszej bramy. Maria
dopiero wtedy spostrzegta, ze dziewczynka potyka sie na
wypuklych kamieniach bruku, ale mimo ze kuleje na lews
noge, idzie szybciej niz ona, pomagajac sobie ptasimi ru-
chami rak, jakby lokciami gwaltownie wioslowala w powie-
trzu. Szla za nig, rozgladajac sie po zakamarkach, wkrétce
jednak stracila orientacje, dokad ida, bo dziewczynka otwie-
rala przed nig kolejne odrapane drzwi z ulamanymi klam-
kami, méwiac co$, czego nie mozna bylto zrozumieé. Potem
ciggnela ja na zelazne galerie nad podwérkami, na ktérych
wisiala poszarzala od deszczu bielizna, ostroznie przepro-
wadzala przez zbudowane z desek kladki nad blotnistym
rynsztokiem, wprowadzala miedzy ceglane $ciany magazy-
néw, nie przestajgc przy tym cicho méwié¢ do siebie w nie-
zrozumialym jezyku. Gdy doszly do domu o popekanych
§cianach z wysoko sklepionym korytarzem, ktéry kofczyl
sie wejéciem na drewniane schody z chybotliwg porecz,
roze$miala sie, odslaniajac ostre, z6tte zeby, odwrécila na
piecie i nagle, z pochylong glows i zaci$nietymi pigstkami,
skulona jak do skoku w otchlan, znikla w dziurze wybitej
w $cianie, na ktérej widaé bylo smoliste §lady ognia.
Maria zrozumiala, ze dalej powinna i§¢ sama, kiedy jed-
nak spojrzala na gingcy w ciemnoéci szczyt schodéw, dom,
w ktérym sie znalazla, wydal jej sie wyzszy niz wszystkie
domy, jakie dotad widziala w miescie. Zdziwila sie, ze taki
dom moze staé w tak marnej dzielnicy. Weszta na schody
i wspinajac sie po skrzypigcych stopniach na kolejne pietra,
czekala na jaki§ znak, kt6ry pozwolitby jej odnalezé whasciwg
droge, ale na klatce schodowej nie bylo nikogo, kto méglby
jej pomoc, a na dodatek na zadnych drzwiach nie widziala
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tabliczki z nazwiskiem lokatora i numerem mieszkania, bo
wszystkie drzwi byly pomalowane czarng farbg i na futrynie
mialy tylko biale znaki wyrysowane kreds, ktérych nie moz-
na bylo odczytaé. Pomyslala, ze dom jest pusty, moze prze-
znaczony do rozbiérki, bo na starym tynku od podlogi do
sufitu biegly zygzakowate pekniecia, a w paru miejscach $ciany
zostaly podparte belkami, albo Ze ludzie, ktérzy tutaj miesz-
kajg, wolg nie zdradzaé, kim s3, by nie ulatwiaé roboty po-
licji, ktéra pewnie co jaki§ czas tutaj zaglada. Przechodzac
po podestach z grubych desek, przerzuconych nad balustra-
dami z zelaznych pretéw, nie wiedziala, na ktére pietro juz
weszla. Gdy w koncu dla zlapania tchu zatrzymala si¢ na
polpietrze pod z6lts, upstrzong przez muchy zar6wka, naj-
blizsze drzwi otworzyly sie, wyjrzala z nich ostro wymalowa-
na kobieta z r6zowymi papilotami na potarganej glowie,
ubrana w jaskrawy szlafrok w seledynowe kwiaty i reka,
w ktérej trzymala Zarzacego sie papierosa, wskazala drzwi
naprzeciwko. Maria podeszla do drzwi, zapukala, a Ze nikt
na jej pukanie nie odpowiadal, cofnela sie, by zejéé z powro-
tem na dél, ale kobieta w r6zowych papilotach tylko kiwneta
glows, by weszta do $rodka.

Pchneta drzwi, ktére otworzyly sie szeroko. Korytarz
mieszkania, w ktérym sie znalazla, byt niepodobny do po-
mieszczen i przej$é, ktére mineta wchodzac na gére. Wezyst-
ko tu bylo jasne, czyste, pomalowane na bialo, z lekkim
odcieniem zolci, tak ze wnetrze wydawalo sie wyzsze niz
bylo w rzeczywistosci. Przy cianie stal rower polakierowany
na srebrno, migoczac metalowymi promieniami szprych, obok
staly drewniane narty z wloskim napisem na brgzowym drew-
nie i dzieciece sanki ze skérzang uprzeza. Pod sufitem na
miedzianych nitkach wisial blaszany model transatlantyku
»Columbus”, dokladnie taki sam, jakim lubil sie¢ bawi¢ syn
prokuratora Hammelsa, tylko byly na nim §lady ognia, jakby
go kto§ niedawno wciagnat z pozaru. Na $cianie na wprost
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wejscia ujrzala duzy brunatno-zloty portret cesarza w czar-
nych, zniszczonych ramach, ale cesarz przedstawiony na
obrazie — co przejelo ja lekiem — miat oczy zamkniete, cho-
ciaz byl ubrany w galowy mundur gwardii pruskiej i siedziat
na ztoconym tronie z orderami na piersiach, potezny i groz-
ny. Przechodzac pod portretem, poczula sie nieswojo, jakby
wchodzila na cudzy teren bez pozwolenia. Podeszta do drzwi
z mlecznego szkla, ktére s$wiecily na koficu korytarza.
W mieszkaniu bylo cicho i chtodno. Przez moment sie zawa-
hala, polozyta reke na klamce i weszla do pokoju.

W pierwszej chwili chciala sie cofngé. Pomyslala, ze
znalazla sie w jakim§ pomieszczeniu szpitalnym, wiec nie
chciala naruszaé spokoju chorych, bo §wiatto bylo tu biale,
rozproszone, chlodne, o takiej samej barwie jak $wiatlo
lamp w starych budynkach Akademii Lekarskiej. W wa-
skim i dtugim pokoju z bialymi $cianami, w ktérym nie bylo
okna, tylko z géry $wiecil wysoki sufit z mlecznego szkla,
na zelaznym 16zku lezal Mistrz. Biala posciel o zimnym,
niebieskawym odcieniu, ktérg byl przykryty, wygladala jak
$niezna zaspa. Mistrz lezal na wznak, z glowg na wysokiej
poduszce. Gdy przekroczyla prog, popatrzyt na nig nie-
uwaznie spod przymknietych powiek i reka, lezaca na prze-
§cieradle, dat znak, by podeszia blizej. Siegnela pod szyje
i nie widzac zadnego powodu do wstydu, zaczeta rozpinaé
guziki sukni, Sciggnela suknie przez glowe, po czym rzucita
ja na krzeslo, ktére stalo posrodku pokoju. Zblizyta sie do
l6zka, uniosta koldre i polozyla sie na przescieradle obok
Mistrza. Lezeli obok siebie nic nie méwiac, tylko Mistrz
zaczal sie bawié kosmykiem jej wloséw. Wszystko, co robita
od chwili, gdy weszta do tego pokoju, wydalo jej sie tak
niedorzeczne, ze z trudem powstrzymywala $miech. Przez
caly czas, jadac tutaj, udawala przed sobga, ze nie wie, do-
kad jedzie, teraz uswiadomila sobie, ze kazdym wiéknem
ciala przeczuwala, dokad ja droga prowadzi. Zadna kuleja-
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ca dziewczynka, brudna Ariadna z piwnicznej ciemnosci,
ktora ja prowadzila przez zakamarki podwoérek i podziem-
nych przej$é, nie byla tu do niczego potrzebna. Kiedy o niej
pomyslala, zdala sobie sprawe, ze ta mala przewodniczka
w plaszczyku z wy§wiechtanego materialu, ktéra ciggneta ja
tutaj ponad studniami podwoérek przez galerie i podesty,
a potem znikla w smolistej od sadzy dziurze wybitej w $cia-
nie, byla bardzo podobna do niej samej z lat dziecifstwa.
Poczula sie tak, jakby weszla do glebi lustra, trafiajac na
samg siebie sprzed lat. Miala wtedy takie same rece, dlo-
nie, szyje, nawet twarz, nie miata tylko zéttych, szpicza-
stych z¢b6éw i nie pociggala lewa noga jak tamta. Mistrz
objal ja ramieniem i nie otwierajgc przymknietych oczu,
pocalowal tuz za uchem, tam gdzie pod skérg pulsowala
tetnica. Podsunela szyje pod pocatunek tak, jakby podsta-
wiata gardlo pod néz.

Potem spletli si¢ ciasno ramionami, ale zarliwosé, ktéra
w sobie wzniecali, nie miala w sobie zlego ognia, tylko fa-
godng stodycz, niepodobng do niczego, co Maria dotad
doznata. Gdy stofice zaczeto przygasaé i szklany sufit zabar-
wil sie czerwienig zmierzchu, zmeczona, rozleniwiona, senna
lezala obok niego na pogniecionej poduszce, z kropelkami
potu miedzy piersiami, nie bardzo zdajac sobie sprawe, ile
czasu mineto. Czula si¢ tak, jakby znali sie od dawna, tylko
po dlugiej, dalekiej podrézy, ktéra ich na jaki§ czas rozdzie-
lifa, spotkali si¢ znowu, ale nie bylo to uczucie, ktére mogla-
by nazwaé miloscig. Byla to raczej przyjazh cial, zawarta
nagle, bez zadnego przymusu namietnosci, cheé¢ bycia bli-
sko, ktorej nie ploszyly niepotrzebne odruchy serca, radosé
skéry niewychodzaca poza radoéé ciala cieszacego sie blisko-
§cig innego ciala. Lezac z policzkiem przyci$nietym do jego
ramienia, miala wrazenie, Ze stapia sie z nim, jakby byla
ulepiona z rozgrzanego wosku. I wcigz — co nie mialo prze-
ciez zadnego sensu — byla dziwnie pewna, zZe to wlasnie ona
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jest strong silniejszg. Dotykajac jego ciala ciepl dlonig, czu-
la jak co$ zywego, $wietlistego przeplywa od niej do niego,
a potem powraca do niej, jakby wlasna moc, ktérg mu dawa-
la, teraz wracala do niej falg czulosci.

Pod $ciang stat okragly stol, nakryty szydetkowang set-
weta. W gorze, po suficie z mlecznego szkla, zabarwionego
czerwonym blaskiem zmierzchu, chodzily golebie, ktérych
cienie przesuwaly sie za szyba mglistymi plamami, jak medu-
zy unioszace si¢ w metnej toni morza. Widziala je nad soba.
Mistrz lezal obok niej z rekami splecionymi pod glows i miat
oczy przymkniete. ,Tak bym sie napila czerwonego wina”
— mruknela, przeciggajgc sie sennie, ale na stole stata tylko
krysztalowa szklanka z woda. Nawet nie otwierajac oczu,
wyciaggnat reke w strone stotu i poruszyl palcami. Gdy spoj-
rzala na stél, woda w szklance zaczela ciemnieé, jakby w po-
koju z wolna przygasalo §wiatlo. Najpierw przy samym dnie
szklanki pojawily si¢ czerwone smuzki, podobne do rozply-
wajacych sie kropel krwi, ktére po paru chwilach zasnuly
calg wode, tak Ze stala sie ciemnorubinowa. Maria az klasne-
la w rece z podziwu, tak jg rozbawita tatwoéé tego przemie-
nienia wody w wino, ktérego przyczyng byt tylko niedbaly
ruch palcéw. Przypomnialy jej sie sztuczki, ktére w dziecin-
stwie lubila ogladaé w cyrku Hasenvellera, gdzie wloski magik
Donatello przemienial wode z krysztalowej karatki w rubi-
nowy plyn, ktéry klowni z duzymi, przyklejonymi nosami,
wypijali tapczywie z wielkich kielichéw, udajac, ze s3 kom-
pletnie pijani, a potem skocznie taficzyli w podartych fra-
kach po zasypanej z6ttymi trocinami arenie, cienkim glosem
wyspiewujac piesni weselne z Tyrolu, na co publicznosé bita
z calych sil brawo, tak podobato sie wszystkim to, co robili.
Ale to, co zobaczyla teraz, bylo, jak sobie przez moment
pomyslala, najpewniej ztudzeniem przedwieczornej pory, gdy
cienie zmieniajg tozsamo$¢ rzeczy, wiec w taka pore nie za
bardzo nalezy ufaé oczom.
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~Wiec potrafisz zamienia¢ wode w wino?” — popatrzyla
na niego zachwycona, ale on wcigz nie otwieral oczu, senny

i nieuwazny, — ,Czasami mi sie udaje — odpowiedzial po
chwili — ale to nie jest dobry cud”. ,Jak to niedobry? — zywo
zaprzeczyla. — Przeciez w Kanie Galilejskiej...”. ,W Kanie

Galilejskiej to nie byt dobry cud. Nie sztuka zamieniaé wode
w wino. Duzo piekniej jest zamieniaé wino w wode”. ,A to
niby dlaczego?”. ,Bo nikt na taki cud nie czeka”. ,Co ty
moéwisz! — powiedziala rozbawiona — wszyscy zachwycaja sie
tym, co sie stalo w Kanie Galilejskiei...”. ,Wiem. Bo wszyscy
wolg wino od wody”. Wstala z 16zka, podeszta do stotu.
»2Dobre — powiedziala, unoszac do ust szklanke. — Pachnie
stoficem”. Witarla palcami usta lepkie od wina, znowu wré-
cila do tézka i polozyla mu glowe na ramieniu.

Przez dluzsza chwile nic nie méwila, bawiac sie jego
uchem. ,Masz takie ladne rzesy”. , Tylko rzesy?” — znowu sie
roze$mial. ,No, nie tylko — pchnela go palcem. — A kiedy
dowiedziale$ sie, ze umiesz to robié?”. ,,Co?”. ,No, ze umiesz
jedno przemieniaé w drugie?”. ,Kiedy bylem chlopcem”.
»1 co?”. Kiedy$ podarowano mi ptaka ulepionego z gliny.
Wziglem go do reki i pomyslalem, jak by to bylo pieknie,
gdyby ten ptak mogt lataé. I wystarczylo, ze tak sobie pomy-
§lalem, a pod palcami poczutem bicie ptasiego serca”. ,To
wspaniale — zmruzyla oczy w zachwycie. — Tak §émier¢ zamie-
nia¢ w zycie”. Pokrecit glowa. ,A mnie to przerazito. Bardzo
sie balem”. ,Czego?”. ,Ze skoro $mieré potrafie zamienié
w zycie, w kazdej chwili moge tez zycie zamienié¢ w $mieré”.
y2Ludzie méwig, ze na cmentarzu w Oliwie przywrdcites do
zycia Abrama Wareckiego”. ,Slyszalem, ze tak méwiag”. ,I rze-
czywiscie przywrociles?”. ,Nie wiem. Moze byto mu pisane
obudzié si¢ w grobie. Takie rzeczy si¢ czasem zdarzajz. Ja
mu tylko przypomnialem, ze moze to zrobié¢”.

Gdy przychodzita do wysokiego domu, by spotkaé sie
z nim w pokoju ze szklanym sufitem, zawsze jakby na nig
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czekal, choé nie zapowiadala swego przyjicia, ale razem
wychodzili na miasto tylko noca. Kiedy ciemnosci nadciggaty
od strony morza, prowadzil ja przez platanine przejsé, po-
dwérek, bram i piwnic, az wychodzili sposréd doméw na
samo nabrzeze Motlawy, w ktérej gladkich wodach odbijalo
sie §wiatlo ksiezyca i czarne zarysy starych spichrzéw. Méwil,
ze unika stofica, bo nie lubi, gdy ludzie, ktérzy przychodza
pod bastion §w. Gertrudy, rozpoznaja go potem na ulicy. Jak
tylko go gdzies zobacza, od razu go otaczaja i chca dotykaé
rekami. Dlatego na trawiastym szczycie bastionu $w. Gertru-
dy zjawial sie nagle, by nikt nie wiedzial, skad przychodzi.
Z uczniami, ktérzy pracowali w stoczni, spotykal sie w opusz-
czonej kaplicy menonitéw nad brzegiem kanalu Raduni, gdzie
zwykle we czwartek kolo szdstej razem jedli wieczerze, a po-
tem rozchodzili sie do swoich doméw w ciszy. Kiedys, gdy
schodzit z bastionu §w. Gertrudy, otoczyt go ttum kobiet,
ktére z placzem chwytaly go za ubranie, a ktéra§ nawet
oderwala mu kawatek kurtki, rozpruwajac przy okazji rekaw.
Wiszystkie chcialy mieé¢ na zawsze przy sobie jakis.slad jego
zywej obecnoéci, widzialny i dotykalny. Uczniowie znalezli
na to sposdb, ktéry jednak wystarczat tylko na chwile. W kté-
ra3$ niedziele Matthias, Zacharias czy Paulus — dobrze nie
pamietat ktéry — przynidst na take pod bastionami bialg ko-
szule ze §ladami krwi, uniést ja wysoko jak choragiew, po
czym rzucil w tlum, ktéry w jednej chwili rozszarpal j3 na
strzepy, tapczywie chowajac biale skrawki pod plaszcze i kurt-
ki. Gdy Mistrz przechodzit ulica, ludzie chwytali go za rece,
szarpali za rekawy, obrywali mu guziki, siegali w strone twa-
rzy, probowali zdobyé choéby jeden whos, az uczniowie musieli
go ostaniaé¢ swoimi ciatami, tak jak straznicy z gwardii miej-
skiej swoimi cialami odgradzali od tlumu prokuratora Ham-
melsa, ktdry tez czasem pojawial sie na miescie. Wielu wie-
rzylo, ze wystarczy tylko Mistrza dotkngé, a nastgpi
uzdrowienie.
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Nocg bylo inaczej. Chodzili pustymi ulicami, patrzac na
gwiazdy, ktére spadaly do rzeki, jak szron z potraconej przez
lasice galezi czarnego $wierka. Zreszta unikali bardziej uczesz-
czanych miejsc, bo nawet po pétnocy krecili sie tam ludzie.
Woleli i$¢ brzegiem Motlawy w strone wyspy Holm, gdzie za
elektrownig, budynkiem rzezni i mlynami Neckera stalo tyl-
ko pare rybackich doméw i trudno bylo o tej porze natkngé
sie na kogo$, bo nawet w gospodzie przy zakrecie portowego
kanalu $wiatta byly wygaszone. Szta dwa kroki przed nim,
unoszgc suknie w palcach, gdy mijali stare dZwigi obok stacji
celnej, gdzie paru urzednikéw w granatowych mundurach,
grajacych w karty przy plonacej lampie, czekalo na spéznio-
ne zaglowce kompanii Lloyda, ktére mialy przyplynaé do
miasta o §wicie.

Tylko raz podczas takiej nocnej wedréwki zboczyli w stro-
ne $rédmiescia, co nie bylo rozsadne, bo kiedy znalezli sie
koto Zielonego Mostu, skad bylo widaé puste Diugie Po-
brzeze, Krantor i wieze Domu Przyrodnikéw, nagle rozpo-
znal go starszy mezczyzna, ktéry siedzial na schodach ka-
mienicy bursztynnika Jareckiego, owiniety w konska derke.
yPanie! — wykrzyknal zrywajac sie z kamiennych stopni, za-
roéniety, brudny, z krzywg laska w dloni. — Panie, pozwél mi
dotknaé twojej reki, a bedzie uzdrowione moje biedne ser-
ce!”. Bil od niego zapach alkoholu i niestrawionych resztek
jedzenia. W oknach kamienicy zaczely zapalaé sie §wiatla.

Maria cofnela sie na Zielony Most, by oddali¢ sie od
natreta, ale Mistrz zeskoczyl na dolny pomost nabrzeza, tam,
gdzie byly przycumowane do drewnianych stupéw lodzie
rybakéw, wszedt miedzy kadtub kutra i burte barki zalado-
wanej beczkami ze smots, spuscit z pomostu stope na czarng
wode kanatu i zaczat i§¢ po l$nigcej od gwiazd powierzchni
rzeki na drugg strone. Maria zatrzymala sie na moscie, tak
serce $cisnelo jej sie z przerazenia, ale on tylko uspokajajgco
kiwngt do niej dlonig, zeby si¢ nie martwila. Widziala, jak
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idzie po wodzie spokojnie tam, gdzie byla najwieksza glebia,
w rozpietym plaszczu z postawionym kolnierzem. Patrzyla
na niego z dloAmi zaci$nietymi na poreczy mostu, bojac sie,
ze w kazdej chwili woda zapadnie mu sie pod stopami i po-
chlonie go, ale lsnigca powierzchnia rzeki, po ktérej spokoj-
nie kroczyl, niosla go pewnie. Starszy mezczyzna z laska,
kiedy to zobaczyl, zaczal krzyczeé co§ z brzegu, a potem
zegnajgc sie zabobonnie, wycofal sie do bramy, jakby po-
srodku rzeki, w ktérej odbijaly sie nieliczne $wiatla Dlugiego
Pobrzeza, ujrzal chodzacego po wodzie Diabla. Mistrz tym-
czasem szedl bez po$piechu przez Motlawe ku Wyspie Spi-
chrzéw, gdzie na dolnym pomoscie nabrzeza pietrzyly sie
paki i skrzynie, przygotowane do zaladunku na barki i za-
glowce przewoznikéw zboza. Maria przeszta szybko po moscie
na drugg strone rzeki, zbiegta po zZelaznych schodach na
pomost koto budynku Sparkasse, tak ja przejat lekiem i za-
chwycit widok szczuplego, wysokiego mezczyzny w rozpie-
tym plaszczu, ktéry odgarniajac wlosy spadajace na czolo,
kroczyl spokojnie po wodzie Motlawy, jakby szedl po tafli
czarnego lustra, nie zostawiajac na powierzchni rzeki nawet
najmniejszej zmarszczki wzburzonej dotknieciem buta.

Gdy chwycil sie liny i wspigl na nabrzeze Wyspy Spi-
chrzéw, objeta go mocno. ,Co ty wyprawiasz? — szeptala,
calujac czolo i powieki. — Umre przez ciebie z przerazenia.
Obiecaj mi, ze juz nigdy tego nie zrobisz. Przyrzekasz?”.
»Przyrzekam — poglaskal j3 uspokajajaco po wlosach. — Ale
nie przesadzaj. W koficu to nic takiego, Po prostu przesze-
dlem na drugg strone”. Gwaltownie zaprzeczyla ruchem gto-
wy, jakby stuchata niepostusznego dziecka. Przeciez to wszyst-
ko moglo sie skonczyé bardzo Zle.

Wzdhuz toréw kolejowych, gdzie brukowana jezdnia skre-
cala obok mliyna Henelsa, poszli w strone Krowiego Mostu,
ktérego nie o$wietlaly zadne latarnie. Dobry Boze ~ po paru
minutach, gdy mineli spichrze, pokrecita tylko glowa — czego
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ona wlasciwie sie przestraszyla? Przeciez w paru miejscach
na Motlawie stojg tratwy flisakéw z Marienwerder, Thorn
i Sandomierza, duze plaszczyzny zbite z sosnowych bali, po-
kryte cienka warstwg wody, wiec teraz, w ciemnosciach nocy,
on przeszed! na drugg strone rzeki po jednej z takich pokry-
tych woda tratw, ktdre zatrzymaly si¢ przy filarach Zielonego
Mostu! Ze tez tego nie zauwazyla!

Pomyslala, ze Nauczyciel z Neustadt tylko dla niepozna-
ki mieszka w marnej dzielnicy na wysokim pietrze ciemnego
domu i ubiera sie nader skromnie jak pierwszy z brzegu
stoczniowy robotnik. Pewnie robi to wszystko po to, by swoim
wygladem nie przyciagaé niczyjej uwagi jak nocna éma, ktéra
o zmierzchu jest prawie niewidoczna, a tak naprawde jest
kimé, nieprzeniknionym i obcym. Idac obok niego, nie wi-
dziala w ciemnosciach jego twarzy, chociaz szedt tak blisko,
ze dotykat rekawem plaszcza jej rekawa. Jego rozpiety plaszcz,
wzburzany powiewami wiatru od strony rzeki, topotat jak
pofaldowana szata narzucona na ramiona kamiennego pos3-
gu.

Przypomniala sobie, jak ktérego$ dnia skaleczyl sie no-
zem przy krojeniu chleba. Zdziwiony, przez chwile patrzyt na
czerwone krople, ktore wyplynely z rozcietego miejsca, po-
tem dotkna}l skaleczenia §ling, a rozcieta skora zasklepita sie
natychmiast, nie pozostawiajac najmniejszej blizny, ale zrobit
to nieuwaznie, jakby nie przywigzywal zadnej wagi do tego,
co sie stato. Dotykajac jego ciala miala wrazenie, ze dotyka
cieplego od stofica kamienia, ktérego nic nie jest w stanie
skruszyé. W nocy, kiedy przechodzil przez pokéj, otaczala go
niewyrazna po$wiata, moze to zreszta tylko blask ksiezyca,
przenikajacy przez sufit z mlecznego szkla, rozjasniat cialo,
ale choé umiat — jak jej sie wydawalo — uleczyé w kilka chwil
skaleczenie na swojej dloni, wida¢ bylo, ze bél odczuwa jak
wszyscy, wiec wcale nie byl tak bezpieczny, jak w pierwszej
chwili pomyslata. Ktéregos dnia uderzyl ramieniem o futryne
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drzwii kiedy podciggnal rekaw, by obejrzeé, co sie stato, pod
skorg rozlal sie siniak, co dowodzito, ze nie przed wszystkim
potrafi sie obroni¢.

Codziennie rano wychodzita z domu przy Jaschkentaler
Weg, by przed 6smg zjawi¢ sie w willi prokuratora Hammel-
sa. W pokoju na pietrze do godziny trzeciej miala lekcje
z Helmutem. Wieczory i czasem noce spedzala w ciemnym,
wysokim domu, do ktérego trudno bylo dotrzeé przez plata-
nine bram, piwnic i podwérek. Matce powiedziala, ze nocuje
u Sophie Horstmayer, co matka przyjela bez zdziwienia, bo
sama, gdy byla mtodsza, nocowala niejeden raz u ktérejs
z kolezanek w Dolnym Miescie. Nawet gdyby ja ktos §ledzil,
wygladalo, ze jezdzi na Weidengasse, by spotkaé si¢ z przy-
jaciétkg i troche u niej pomieszkaé, co nie moglo nasuwaé
zadnych podejrzen. Przestala tez chodzié na lgki pod bastio-
nami, gdzie co jaki§ czas zbierali sie ludzie, by postuchaé
Nauczyciela z Neustadt. Na c6z miala stuchaé tego, co méwit
z trawiastego szczytu bastionu $w. Gertrudy, skoro miala go
przy sobie. Wychodzili z domu o pétnocy i wléczyli sie po
pustych ulicach Gdanska, bezpieczni, pewni, ze nikt ich nie
rozpozna — on w plaszczu z postawionym kolnierzem, ona
w kapeluszu z czarng woalka. Szla obok niego, trzymajgc go
pod reke, jakby nie laczylo ich nic ponad przyjazh.

Kiedys, podczas nocnego spaceru, powiedzial, Ze musi
wystrzegaé sie kobiet. Zabrzmialo to dziwnie. Pare razy
— dorzucit po chwili, gdy sie usmiechneta — uslyszal od uczniéw,
ze wiele kobiet szuka do niego dostepu nie tylko po to, by
obdarowal je §wiatlem uzdrawiajacej energii, jak to robil, kta-
dac im rece na glowach. ,One chcg mieé ze mng dziecko,
pchajg sie nieprzytomnie, gotowe nawet mnie przekupié, by-
lebym tylko zechcial wzig¢ je w ramiona i obdarowaé cérks
czy synem”. W mieécie rozeszla sie wie$é, ze dziecko, ktére
splodzitby z kobieta, byloby doskonale, nigdy by nie chorowa-
lo i posiadaloby nadzwyczajne zdolnosci, o ktérych marzy
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kazda matka. ,Musze sie od nich trzymaé z daleka — powie-
dzial, gdy przechodzili po moscie kolo Stagwi Mlecznych — bo
nie wolno mi mieé dzieci”. ,A ja?” - zdziwila sie, ze dotad
o tym nie pomyslata. Stanal przy barierce mostu i popatrzyt
w wode. , Ty nigdy nie bedziesz miala dziecka. Zbyt dobrze
wiesz, jak straszng rzeczg jest wydaé czlowieka na $wiat”. ,Ale
ja chcialabym mie¢ z tobg dziecko!” — upierala sie, przyciska-
jac policzek do jego ramienia. ,Nic z tego — rzucil kamyk do
wody. — Nie jest to nam pisane. Nie wolno mi mie¢ ani cérki
ani syna. A ty...”. ,Co ja?”. T, mysle, nie powinnas zna¢é
swojej przyszlosci”. ,,A znasz j3?”. ,Troche znam, ale nie mam
pewnosci, czy wiem wszystko”.

Na moscie, jak zwykle o tej porze, bylo pusto. Szybko
zeszli na deski Dlugiego Pobrzeza, skrecajac w ulice Frauen-
gasse, bo od strony Zielonej Bramy nadchodzit patrol policji
z latarkami, wiec lepiej bylo nie wchodzié¢ im w droge. Gdy
doszli pod czarny mur Marienkirche, zapytala go: ,Skad ty
whasciwie jeste$?”. ,Ludzie méwig, ze przybylem z Nadre-
nii”. ,Ale gdzie sie urodzite$?”. ,,Gdzie$ nad rzeka, w szopie
pelnej zwierzat”. ,Pamietasz ojca?”. ,Wiem, ze byt kim$ po-
teznym, ale nigdy nie widzialem jego twarzy. Kiedy mysle
o ojcu, widze tylko jego cien. Matki tez nie pamietam. Nie-
ktérzy méwig — rozesmial si¢ — ze nie urodzila mnie kobie-
ta”. ,A kto?”. ,Przynidst mnie z nieba ptak. Biata golebica”.
,Jo musial by¢ madry ptak, bo dzieki niemu jestem taka
szcze$liwa”. ,Nie mam pewnosci, czy byl madry. Pamietam
tylko, ze bardzo mnie bolalo, kiedy trzymal mnie w szpo-
nach za kark, gdy ni6st mnie na Ziemie. Wolalem pozostaé
tam, gdzie bylem”. A gdzie byle§?”. |Nie wiem. Ale tam
bylo mi dobrze. Cieplo, wilgotno, jasno”. ,,Chcesz tam wré-
ci¢?”. ,Pewnie wroce”. ,Wez mnie ze sobg”. ,Moze kiedys”.
~Wez mnie ze sobg — chwycila go za reke. — Nie zostawiaj
mnie tutaj”. Nagle ogarnal ja strach, ze cos sie stanie i utraci
g0 na zawsze, wiec mocno uwiesila sie jego ramienia, zeby
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nie odfrunat jak ta biala golebica, o ktérej méwil. Dopiero
teraz po raz pierwszy pomyslala, ze wszystko to moze sie
skonczy¢ zle, az serce skurczylo sie w piersiach. ,Powiedz,
ze nigdy mnie nie zostawisz” — prosila nie wypuszczajac jego
ramienia z u$cisku. Nie bronil sie przed jej natarczywoscia,
tylko wierzchem dloni pogladzil ja po policzku: ,Za jakis
czas odejde”. ,Wiec pdjde z toba, dokadkolwiek pojdziesz.
Nigdy nie bedziesz sam”. , Ja zawsze bede sam. Zreszta
zbliza sie czas...”. Zatrzymala sie w p6t kroku: ,O czym ty
moéwisz?” — potrzgsnela nim. Dotad wierzyla, ze to, co jest,
bedzie trwalo zawsze, a teraz nagle odslonilo si¢ przed nig
jakie$ ciemne przejécie, prowadzace nie wiadomo dokad,
ktérego widok napetnit j3 przerazeniem. Byla gotowa zrobi¢
wszystko, byle by tylko zatrzymaé go przy sobie, nawet gdy-
by to mialo byé co$ bardzo okropnego. Uderzyla go piescia
w ramie. ,Nie waz sie nawet tak mysle¢!”. Przyjat uderzenie
z wyrozumialym u$miechem. ,S3 rzeczy silniejsze od nas,
wiec cieszmy sie tym, co jest”.

Chwycit j3 za reke 1 pociagnal za soba. Pobiegli w strone
rzeki pod przedprozami ulicy Heilige-Geist-Gasse, tam, gdzie
ulica koficzyla sie gotycka brama. Kiedy biegl, wlosy spadaly
mu na czolo, odgarnial je dlonig, tak jak pierwszego dnia,
kiedy stangl przed drzwiami domu przy Jischkentaler Weg.
Whygladal znowu jak chlopiec, ktéry ukradl jablka z sadu
i ucieka przed pogonia, pewny, ze nikt mu nie odbierze zdo-
byczy. Biegta obok niego, jakby nigdy nic ztego nie moglo sie
zdarzyé. Noc byla czysta, bez chmur, niebo wysokie, ale
w czarnej wodzie rzeki, do ktérej dobiegli, nie odbijala sie
nawet jedna gwiazda.



Szklany deszcz

Ktérej§ srody Maria pojechata do $rédmiescia, zeby ku-
pi¢ kawalek jedwabiu na bluzke, ktérg matka chciala sobie
uszy¢ od dawna. Dzief byl jasny, spokojny, szta wiec ulicami
w dobrym nastroju, patrzac na ozdobione czerwonym plu-
szem wystawy, na ktorych pieknie utozono buty z Hambur-
ga, towary kolonialne, parasolki i kapelusze od Maroniego,
ale gdy zblizajac si¢ do dworca, minela gmach Ratusza na
Pfferstadt, wielki huk wstrzasnat powietrzem, zadrzaly szyby
w oknach, az jej — jak wieczorem opowiadala matce — serce
stanelo w piersiach. Z jasnego nieba, ktére zakolysalo sie
nad glows, na jezdnie i chodniki posypat si¢ deszcz migoczs-
cych w stoficu odlamkéw szkla, raniac kilka oséb, ktére szly
przed nig. Cale szczescie — jak o tym méwita pézniej — ze
zdazyta wejéé pod zelazny daszek przed kawiarnig Rostkow-
skich, po ktérym zadzwonilo spadajace szklo, bo wirujace
ostre kawatki wcigz spadaly z nieba, rozbijajac sie z brze-
kiem na plytach chodnika. Rozpryskujace sie szklo zasypy-
walo jezdnie, bylo rubinowoczerwone, turkusowe, zétte, zie-
lone, fioletowe, biekitne. Po drugiej stronie ulicy — spostrzegta
to po paru chwilach — kilku mezczyzn zastaniajac glowe re-
kami, chowalo sie przed spadajagcym deszczem szklanych
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odlamkéw pod gzymsy bram i balkonéw, chustka tamujac
krew na skaleczonych policzkach, szyjach i karkach. Jaki§
starszy mezczyzna w rozpietym, jasnym plaszczu, wciggnal
za sobg pod Zelazny daszek kawiarni starsz kobiete w sukni
z czarnych koronek, ktérej prawa dlon byta cala we krwi.
Maria wlasng chustka obwigzala jej skaleczenie, ale kobieta
krzyczala nieprzytomnie, nie mogac oderwaé oczu od swojej
bialej parasolki opryskanej czerwonymi plamami. W wyso-
kich oknach doméw po drugiej stronie ulicy pojawili sie
ludzie, ktérzy z rekami wyciagnietymi w strone dworca po-
kazywali co$ sobie ponad dachami doméw, czego sprzed
kawiarni Rostkowskich nie mozna bylo zobaczyé. Kto§ ze-
mdlal osuwajgc sie pod drzewem na trawnik.

Potem nagle zrobilo si¢ cicho, tylko z bram i zaloméw
ulicy Pfefferstadt dobiegaly sttumione krzyki i placz. Pare
os6b podbieglo do kobiety lezacej na trawniku, ktérej czer-
wony szal, zaczepiony o galg? krzaka, wit sie w powiewach
wiatru jak plomief. Maria na zawsze zapamietala te wijaca
sie smuge czerwieni nad bialg twarza. Pod podeszwami bu-
téw zazgrzytalo pottuczone szklo. Z przecznicy, ktéra pro-
wadzila w strone dworca, wybiegl mlody mezczyzna w ko-
szuli poplamionej krwig i wskazujgc reka za siebie, krzyczat
do ludzi, ktérzy stali w oknach: ,Dworzec!... Dworzec!...”.
Maria otrzepata suknie¢ z pyly, odrzucila na bok pocieta
ostrymi kawatkami parasolke i po trzeszczacym szkle doszta
do rogu przecznicy.

To, co zobaczyta za rogiem, przerazilo j3. Gdanski dwo-
rzec nie byl juz gdanskim dworcem. W gmachu hali dworco-
wej, w ktorej tyle razy czekala na pocigg do Zoppot, ziata
czarna wyrwa po eksplozji. W pétkolistym oknie, w ktérym
dotad mozna bylo podziwiaé witraz przedstawiajacy Sqgd
Ostateczny Memlinga, nie bylo juz kolorowych szkiel, ktére
wybil podmuch. Z witraza zostaly tylko pogiete zelazne pre-
ty i ostre kawatki pottuczonych szyb. Cala sylwetka budynku
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dworcowego byta znieksztalcona, jakby kto$ uderzyt w nig
wielkg pie$cia. Na szczycie tréjkatnej, ceglanej fasady nie
bylo juz miedzianego kota ze skrzydlami, symbolu cesar-
skich kolei, ktére stoczylo sie w dét po krawedzi dachu
i ugrzezlo na placu przed dworcem wérédd cegiel zagradzaja-
cych dojscie na perony.

Najgorszy byt widok zakrwawionych cial, ktére w naj-
dziwniejszych pozach lezaly na zasypanym gruzem i kawal-
kami szkla placu jak rozprute worki z miesem. Niektére
jeszcze drgaly. Od strony szpitala kolejowego, w kurzu i dy-
mie, nadbiegali sanitariusze z noszami i lekarze w bialych
fartuchach, by przynie$¢ rannym ulge w cierpieniach, ale
oficer w mundurze policji, najpewniej dowédca strazy dwor-
cowej, ktérej funkcjonariusze, dopinajac plaszcze, kroczyli
z wartowni przez zwaliska gruzu w strone budynku dworco-
wego, ruchem reki ponaglal, by natychmiast opusci¢ miejsce,
bo w kazdej chwili znowu moze staé si¢ co§ niedobrego.
»Nie zbliza¢ sie!” — wolal do gapiéw, ktérzy — spragnieni
widoku, o jakim mogliby potem opowiadaé przez cale zycie
— nadbiegali grupkami od strony stoczni, a ze jego wolanie
nie dawalo Zadnego skutku, odpigt kabure i kilka razy wy-
strzelit w powietrze, odstraszajac ich na chwile. Za chwile
jednak nastepni, nie zwracajac uwagi na jego wladcze gesty,
przeskakiwali przez tory tramwajowe i biegli w strone dwor-
ca przez rumowisko na placu, byle by tylko dostaé sie jak
najblizej miejsca wybuchu. Dach dworca, wybrzuszony od
p6inocne;j strony, zial w poszarpanej wyrwie stalows kratow-
nicy, z ktérej osypywaly sie dachéwki i kawatki blachy. Zegar
na dworcowej wiezy zatrzymal si¢ na godzinie szesnastej
siedem. Wielkie wskazéwki byly wygiete podmuchem eks-
plozji. ,Nie zblizaé sie! Nie podchodzi¢! Staé!” — krzyczal
oficer z rewolwerem w reku do mezczyzn w stoczniowych
uniformach, ktérzy gromadzili sie przy budynku kas, glosno
komentujgc to, co dzialo sie przed dworcem.
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Na stupie jednej z lamp, po lewe;j stronie budynku kas,
Maria zobaczyta strzep zaczepiony na zeliwnym ornamencie.
Byta to oderwana do tokcia reka, ktéra wisiata na oddartym
rekawie, kolyszac sie w podmuchach wiatru. Dym, wypelnia-
jacy hale dworcows, raz po raz przestaniat czarnymi ktebami
wieze dworca. Cale szczescie, ze zza budynkéw szpitala
kolejowego wyjechal konny oddzial strazy miejskiej, ktore;j
funkcjonariusze zeskoczyli z siodet i zaczeli rozciggaé dlugie
sznury miedzy latarniami, by spustoszone przez eksplozje
miejsce odgrodzi¢ od reszty miasta, skad mniejszymi i wigk-
szymi grupami $ciggali mieszkancy, by zobaczyé, co sie wla-
$ciwie stato.

Maria podbiegta do sznura, przy ktérym stat oficer poli-
cjii ,Umiem opatrywaé rannych. Moge poméc”. Machnat
reka, by przeszla dalej. Gdy przez zasypany gruzem plac szta
w strone zniszczonego budynku dworca, ranni wyciagali do
niej rece. Pomogla lekarzowi ze szpitala przy Neugarten
zatamowa¢ krew kobiecie, ktorej kawalek szkla rozcial szyje
za uchem. Potem podwigzala bandazem zlamang reke ofice-
ra marynarki z Kriegsmarine, ktéry lezal nieprzytomny na
plytach chodnika w mundurze spalonym na piersiach, ale po
chwili mezczyzna przestat oddychaé, wiec tylko nakryla mu
twarz bialym plétnem. Miala rece we krwi i poplamiong
suknie, ale widziala, ze lekarze odnoszs sie do niej z szacun-
kiem, widzjc, ze zna sie na rzeczy. Sanitariusze podawali jej
z podrecznych toreb bandaze, nozyce, tampony, plachty gazy
i plétna, ktére zrecznie darta na pasy, potrzebne do przewia-
zywania ran. C6z, nauka ratowania Zycia, ktorg w Krolew-
skim Seminarium Nauczycielskim prowadzit miody doktor
Morozowski, nareszcie na co$ si¢ przydata. Prosita sanitariu-
szy, by przytrzgymywali rannych, ktérzy rzucali sie z bélu,
wyjac i przeklinajac, co uniemozliwialo wszelkg pomoc. Mata
dziewczynka z twarza rozcieta kawatkiem szkla od kacika
ust do kacika prawego oka, ulozona na wielkich noszach,
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skowyczala jak pies, zaciskajac piesci na torebce z zéltej
skory, w ktorej trzymala swoje skarby. Trzeba bylo tampona-
mi zatamowaé czerwone strumyki splywajace po szyi na ré-
zowg bluzke.

Czula sie jak sanitariuszka na froncie wielkiej wojny, ale
z kim byla ta wojna, nie wiedziala. Jesli kto§ rzeczywiscie
spowodowal eksplozje na dworcu, ranigc i zabijajac tak wie-
lu ludzi, to kto i po co? Ze szpitala kolejowego poépiesznie
wyjezdzaly kryte furgony ze znakiem czerwonego krzyza, na
ktére tadowano rannych, ale ilu ich bylo, nikt nie wiedzial.
W okolicznych domach okna pekaly w szwach od gapiéw,
ktérzy wychyleni poza parapety chloneli niecodzienny widok
jak gabka chlonie rozlang krew. Mlodzi mezczyzni stawali na
dachach. Wspinali sie na latarnie. Niekt6rzy wskazywali ja
palcami, co$ méwiac i wolajgc. Pochylona nad rannymi, czu-
la na sobie setki spojrzefi. Przy sznurze rozpietym miedzy
latarniami tloczyli sie ludzie, natretnie zapewniajac oficera,
ze tylko oni, nikt inny, byli naocznymi $wiadkami eksploz;i,
na co on zapisywal ich nazwiska w notesie, bo — jak go
nauczono — kazda informacja, z pozoru najbardziej blaha,
mogla okazaé sie istotna dla $ledztwa.

Gdy rannych umieszczono w wysokich salach szpitala
kolejowego, ktérego budynki staly dwiescie metréw od dwor-
ca, a zabitych utozono réwnymi rzedami na plachtach bre-
zentu obok budynku kas, na miejsce przybyl sam Friedrich
Eberhorn, komendant gdanskiej policji, ktéry w chwili eks-
plozji przebywal w gmachu przy ulicy Karrenwall na naradzie
wyzszych oficeréw, wiec mégt zjawié¢ sie natychmiast jako
pierwszy z przedstawicieli wladz. Fotografowie z ,Danziger
Beobachter” i ,Nowin Gdanskich” juz czekali na niego przy
sznurze z lustrzankami na statywach, by uwiecznié te chwile,
uprzedzeni przez biuro komendy stosownymi telefonami do
redakcji. Teren wokét dworca otoczyli funkcjonariusze z ko-
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szar na Bischofsbergu, nie dopuszczajac nikogo niepozada-
nego do naruszonych eksplozja $cian dworca.

Maria wytarla rece w biale pt6tno i zeszta z placu. Z da-
leka widziala, jak komendant Eberhorn, ubrany w dlugi szy-
nel, w czapce ze zloceniami, przy szabli, z kaburg przy pasie,
wkracza na ogrodzony teren przed dworcem w otoczeniu
adiutantéw, ktdrzy zapisujag w swoich notesach kazde jego
stowo. Po chwili odwrdcit sig, spojrzat na thum stloczony za
sznurem, wszedl na kupe gruzu i donosnym glosem wyglosit
jedno ze swoich przeméwien, w ktérym zapewnial wszystkich
mieszkancéw, ze dolozy niezbednych staraf, by wyjasnié wszel-
kie okolicznoéci zdarzenia i doprowadzi¢ winowajcéw przed
sad. Dodat tez pare podniostych zdan o nie§miertelnym mie-
§cie, ktére nigdy nie podda sie ztu i zawsze trwaé bedzie przy
cesarzu, ci za$, ktorzy dazg do tego, by oderwaé Gdanisk od
$wietej caloéci panstwa, zeby go zmieni¢ w — pozal sie, Boze
-niepodlegle, wolne miasto, zostang potraktowani tak, jak na
to zastluguja, czego on sam dopilnuje osobiscie. Odpowiedzia-
ly mu oklaski kilkudziesieciu mezczyzn w robotniczych uni-
formach zgromadzonych przy budynku kas. Kto§ nawet krzyk-
nal, ze tylko komendant Eberhorn potrafi ocalié¢ miasto przed
anarchig, na co on — wyraznie zadowolony, ze doceniono jego
starania — odpowiedzial cierpkim gestem dloni w skérzanej
rekawiczce.

Pomagajac rannym, Maria przez caly czas trzymata ner-
wy na wodzy, dopiero kiedy weszta do tramwaju jadacego
sprzed dworca w strone Wrzeszcza, zaczela drzeé. Pasazero-
wie odsuneli sie od niej, widzac na sukni czerwone plamy, co
wecale jej nie zdziwilo, bo takie plamy nie §wiadczg najlepiej
o czlowieku. Jaka$ kobieta w kapeluszu ozdobionym kwiata-
mi z jedwabiu, rozparta na tawce obok drzwi, krzyknela
nawet, ze nalezy wezwa¢ policje, by zrobié porzadek z taki-
mi, ktérzy swoim niestosownym wygladem zaktécaja spokéj
w miejscach publicznych, tym bardziej ze w tramwaju znaj-
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dujg sie nieletnie dzieci. Maria nic na to nie odpowiedziata.
Patrzyla przez okno na drzewa Grosse Allee, ktére przesu-
waly sie za szyba i nie przestawala drzeé. Gdy konduktor ze
skorzang torbg na piersiach i niklowanymi szczypcami, kté-
rymi szczekal, dziurkujac bilety wsiadajacych pasazeréw,
zaprowadzil j3 na przéd wozu i posadzil na tawce za motor-
niczym, pytajac, co si¢ stalo, odpowiedziala, ze dworzec
w Gdanisku zostal przez kogo$ wysadzony w powietrze i wie-
lu ludzi zginelo. To wystarczylo, by w jednej chwili zmienito
sie wszystko. Kto$ chcial jej nawet wetknaé do reki zwitek
banknotéw, by dorozka mogta jak najpredzej wrécié do domu.
Do domu przy Jaschkentaler Weg dotarta koto siédme;j,
wprawiajgc matke w przerazenie. Od razu nagrzano wody
w tazience. Weszla do wanny i dlugo lezala w wodzie, czujac
jak z wolna znikajg obrazy, ktére widziala na placu przed
dworcem, a ktére pézniej mialy jeszcze wiele razy powracaé
w snach. Jej suknia z zakrzeplymi plamami czerwieni plywala
w kuchennej balii jak zakrwawione cialo topielicy.
Nazajutrz miasto huczalo od nowin. W redakcji ,Danzi-
ger Blatt” na drugim pietrze kamienicy Steffensa — Maria
dowiedziala si¢ o tym od panny Horstmayer, ktérej kuzyn
pracowal w dziale linotypéw — telefony dzwonily bez prze-
rwy, tak ze redaktorzy — Kopless z dzialu politycznego i War-
newitz z kroniki dnia — nie nadazali z zapisywaniem wiado-
mosci. Jaki§ obywatel ziemski, Hertenstein, cedzac slowa
przez zeby, powiadamial redakcje, ze w poludnie widzial na
dworcu Cygana, ktéry zostawil owiniety papierem pakunek
w przechowalni bagazu, a potem go nie odebral, co dowo-
dzi, ze nie mial dobrych zamiaréw. Zreszta — dodawal
— czlowiek ten wygladat na Serba, co sprawe czyni duzo
powazniejsza, kazdy wiec, kto chcialby zlekcewazy¢ donie-
sienie, nie dba o dobro ojczyzny. Urzednik pocztowy Kosta-
necki wzburzonym glosem zapewnial z kolei, ze widzial dwéch
mezczyzn wyznania mojzeszowego, jak wspdlnie wnie§li na
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peron walize z nalepka ,Monte Carlo”, ktéra w sposéb wi-
doczny byla za duza jak na ich potrzeby, stad wniosek, ze
zamach jest dzielem spisku zydowskiego, ktéry zawsze za-
grazal spokojowi cesarza i pafistwa. Kto$, kto przedstawiat
sie jako emerytowany oficer policji Hugo Ramelstein, wy-
krzykujac do stuchawki, zwracal uwage na niepokojacg obec-
no$é¢ w miescie przyjezdnych Polakéw z Torunia a nawet
Warszawy, zalecajgc, by na dworcu rewidowaé kazdego, kto
z Polski przyjezdza, a nawet odsylaé go tam, skad przybyl.
Moéwiono o $wiatowej organizacji siejacej terror, ktéra swo-
imi mackami siegneta Gdanska, bo dotad — jak to ujmowano
— bomby wybuchaly wszedzie na $wiecie, tylko nie w Gdan-
sku, a teraz przyszla kolej na Gdansk. Od dzi$ nikt nie moze
czu¢ sie w miescie bezpieczny. Nawet idac do sklepu, nalezy
uwazaé na nieznajomych i meldowaé policji o kazdej budzsa-
cej podejrzenia osobie. Jaka$ pani Kurtzmayer lamigcym sie
glosem zapewniala, ze gotowa jest oddaé wszystkie swoje
oszczednosci na pomnik ku czci niewinnie polegtych, ktérzy
zgineli za cesarza, zupelnie jak jej maz, major Kurtzmayer,
ktéry polegt w katastrofie lotniczej pod Lipskiem razem z ge-
neralem Hartlingiem, za co zostal odznaczony Krzyzem
Zelaznym.

Byly tez telefony innego rodzaju. Oto $ciszonym glosem
kto§ méwil do stuchawki, ze do zamachu przyznaje sie jakas
tajna organizacja, ktéra zapowiada, ze bedzie kontynuowa¢
walke az od zwyciestwa, bo nar6d kaszubski, przez wieki
gnebiony i prze§ladowany przez Polakéw i Niemc6w, ma pra-
wo do wlasnego niepodleglego pafistwa jak wszystkie inne
narody $wiata. Kto$ inny podawal sie za przedstawiciela Sto-
warzyszenia Proletariat, ktére bedzie — jak zapewnial podnie-
sionym glosem — wszelkimi §rodkami broni¢ robotnikéw
z gdanskiej stoczni przed bezwzglednym wyzyskiem kapitatu.
Jeszcze inny zapewnial, Ze ataki na budynki uzytecznosci
publicznej nie ustang, dop6ki Gdanisk nie stanie si¢ prawdzi-
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wie wolnym miastem, to znaczy wreszcie uwolni sie od nisz-
czacej zaleznosci od Polski i Niemiec. Nocg na murach w po-
blizu budynku Rady Miasta straznik Hesse, kt6ry miat stuzbe
z sierzantem Weyhertem, zobaczyl namalowane czerwong far-
bg $wieze napisy ,Wolno$¢ dla narodu kaszubskiego”, ,Wolne
Miasto”. ,Whszystko to s3 dowody szalefistwa, ktére nie opusz-
cza ludzkiego rozumu — radca Benecke tylko $mial sie glosno,
kiedy mu Maria o tym wszystkim opowiadala. — Ludzie, zeby
sobie dodaé¢ znaczenia, wyobrazajg sobie, ze przerazajg cale
cesarstwo, udajac groznych tytandw zniszczenia, ale to bred-
nie, ktérymi nie warto sobie zawracaé glowy”. ,Wiec kto to
zrobil — pytala Maria — jesli nie ci, ktdrzy sie do tego przyzna-
ja?”. ,Droga pani — radca Benecke unosil wyrozumiale brwi
— to zadanie nie dla nas, lecz dla policji, ktéra rzeczywistych
sprawcéw wczesniej czy pézniej odnajdzie. Moze by¢ pani
spokojna. A poza tym nie ma zadnej pewnosci, czy rzeczywi-
§cie byt jaki§ zamach na nasz szacowny dworzec. W budynku
mogla wybuchnaé przeciez jaka$ instalacja. Wszystko to, dro-
ga pani, trzeba dokladnie sprawdzié”.



Dobre rady Haberstadta

We wtorek byta tak zmeczona po calym dniu lekcji, ze
postanowila przenocowaé w willi prokuratora Hammelsa, co
dotad robita rzadko. Pokojéwka, kt6rag powiadomita o swo-
im zaniiarze, rozlozyta na tézku $wieza posciel, po czym
uchylita okno, by wpusci¢ wiecej $wiezego powietrza. Byl juz
wieczor. Maria wziela z pétkijakas ksigzke z rycinami Diirrera,
przerzucila pare stron, ale nie miala ochoty na lekture. Kolo
jedenastej polozyla sie i starala sie zasngé, sen jednak nie
przychodzil. Ciggle nie mogla przestaé mysle¢ o tym, co
zobaczyla na dworcu. Nawet nakrywajac glowe koldra, sly-
szala w pokoju jakie$ sttumione odglosy, ktére przypominaty
brzeczenie pszczelego roju,-co jg bardzo rozpraszato i draz-
nito. Ten delikatny, owadzi dZzwiek, unosil sie w powietrzu
jak mgietka i nie bylo wiadomo, skad dobiega. Whstala i za-
czeta chodzié¢ po pokoju nastuchujac. Najpierw przymknela
okno, ale sttumione dZwieki wcale nie przycichly, tylko prze-
ciwnie, staly sie jakby glosniejsze. Dopiero po pewnym cza-
sie zorientowala sie, ze to odglosy jakiej$ rozmowy i ze do-
biegaja one gdzies spod podlogi.

Nie potrafila rozpoznaé, kto méwi. Zresztg dzwieki do-
biegajace spod podlogi to narastaly, to cichly, w zaleznosci
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od tego, czy wiatr szumial mocniej czy slabiej w przewodach
wentylacyjnych. Musiato mingé pare minut, by u§wiadomita
sobie, ze glos, ktéry slyszy, to glos prokuratora Hammelsa.
Drugiego glosu nie umiala rozpoznaé. Wiatr to przygasal, to
nasilal sie, macac dobiegajace z dotu dzwieki. Na dachu
postukiwata obluZzniona miedziana blacha, kolysana silniej-
szymi powiewami.

»NO i co tam za wiadomoéci przynosisz mi, Haberstadt?
Pewnie niedobre jak zwykle?” — dobiegt do niej w jakies
chwili wyraZniejszy glos prokuratora Hammelsa. ,,C6z, ja przy-
nosze zawsze wiadomosci prawdziwe” — odpowiedzial mu
drugi gtos, pelen spokojnej powagi, ktérego, jak na to wygla-
dato, nic nie byloby w stanie wybi¢ z rytmu. ,Wiesz juz, kto
to zrobil... z tym dworcem?”. ,Moi ludzie méwig — Haber-
stadt zawahal si¢ — Ze za tym stoi Eberhorn”. Prokurator
Hammels milczal przez chwile. ,Jeste$ pewien?”. ,,Cdz, w na-
szym fachu nic pewne nie jest. Ale wiele wskazuje, Ze to on”.
»Zdajesz sobie sprawe z tego, co méwisz, Haberstadt? To
powazne oskarzenie”. ,Wiem, ale méwie to, co powinno
zostaé powiedziane. On w Berlinie juz od dawna rozpuszcza
wiesci, ze pan, ekscelencjo, nie panuje nad sytuacja”. ,A przez
kogo on te wiesci rozpuszcza, tez wiesz?”. ,\Wiem, wasza
dostojnoéé. General Gesternweg ma tam swoich krewnych”.
»1 méwisz, oni to robig?”. ,Tak twierdza moi informatorzy”.
»A kto jeszcze to robi?”. ,No c6z. Oficerowie z komendy
policji, ktérzy do Berlina jezdza na odprawy. Oni chcs, zeby
prokuratorem prowincji wschodniej zostal Eberhorn”. ,No,
a co ty sadzisz o takim pomysle”. ,Ja? Ja robie to, co do
mnie nalezy”. ,O, z pewnoscia, ale co ty sadzisz o tym, zeby
prokuratorem wschodniej prowincji zostal Eberhorn?”. ,Mnie
dobrze jest, jak jest”. Prokurator Hammels roze$mial sie:
»10 sie nazywa prawdziwa szczero$é. Wiesz, czego od ciebie
oczekuje? Oczekuje od ciebie rad. Wiec co mi radzisz?”.
,Po pierwsze: uderzy¢ wprost w komendanta Eberhorna
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dzisiaj bytoby nierozsadne. A zjednaé go juz si¢ nie da. Ja
radze, zeby ukaraé tych, co wysadzili dworzec”. ,Ludzi Eber-
horna?”. LA kto powiedzial, Zze ludzi Eberhorna?”. Stycha¢
bylo jak prokurator nalewa wina do kieliszkéw. Haberstadt
odczekal chwile. ,Ludzi Eberhorna ruszaé dzisiaj nie trzeba.
Moggs sie jeszcze przydaé”. ,Twoja rada wydaje mi sie roz-
sagdna. A dalej?”. ,Dalej trzeba sie przyjrze¢ temu czlowie-
kowi z Nadrenii”. A c6z ma do tego czlowiek z Nadrenii?”.
,On nam spadt z nieba”. Prokurator Hammels odstawit kie-
liszek na stél. ,Slyszalem, ze to religijny fanatyk”. ,Powiem
tak. Ja go najpierw lekcewazylem. Ot, mysle jakis religijny
narwaniec, co ludziom w glowie przewraca. O naprawie §wiata
moéwi. Grzechy wytyka. Do uczciwoséci nawotuje. Modli sie.
W niebo patrzy. I przy kazdej okazji powtarza: zto dobrem
zwyciezaj. Mysle sobie, bardzo dobrze. Czyz moze by¢ dla
nas co$ lepszego, niz takie gadanie?”. ,Ale to nie wszystko,
chcesz powiedzieé?”. Ja go najpierw lekcewazytem, ale po-
tem wziglem pod szklo powiekszajace. I co widze? On na
wielkich zgromadzeniach na tych lgkach pod bastionami przy
Bramie Nizinnej zachowuje si¢ wzorowo, do agodnosci
wszystkich wzywa, ale na mniejszych spotkaniach dziwne
rzeczy méwi”. ,Na przyktad méwi tak: Kosciét trzeba napra-
wié, bo ksieza nauke Jezusa zaniedbujg. A potem jeszcze
dodaje: Ja Katedre w Oliwie zburze i w trzy dni odbuduje.
Co pewnie znaczy: ludzi Kosciola, naszego gdanskiego arcy-
biskupa na przyklad, nalezy szybko od wladzy odsunaé i ko-
go$ duzo lepszego na jego miejsce postawié¢”. ,Nie przesa-
dzasz, no, Haberstadt?”. ,Ja tak sobie mysle, ze ten czlowiek
z Nadrenii to jest niebezpieczny czlowiek, bo masa ludzi go
stucha. On teraz lagodzi nastroje. Do modlitwy wzywa i spo-
koju. Przemoc glosno potepia. Ale w mniejszych zgromadze-
niach powiada: to skandal, ze ludzie muszg pracowaé po
osiem godzin dziennie, cale swoje sily oddajac bogatym.
Ludzie pracowaé¢ powinni po pie¢ godzin dziennie. I on
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twierdzi, ze w calym cesarstwie powinni tak pracowaé. Taka
on zmiane postuluje. I jeszcze dodaje, ze wszyscy ludzie
bogaci powinni polowe swoich dochodéw biedniejszym od
siebie oddawaé. Calg polowe albo i wiecej”. Prokurator
Hammels zamyslit sie. ,Jeste$ pewien, ze on tak méwi?”. ,Ja
rzadko jestem czego§ pewien, ale tu jestem pewien. I na
dodatek on te mysli rozpowszechnia wséréd robotnikéw
z gdanskiej stoczni. Jak mnie o tym sam Schichau méwit
niedawno, to go o maly wlos apopleksja nie zabila. Ten czlo-
wiek z Nadrenii méwi, ze wlasciciel stoczni powinien odda-
waé robotnikom polowe swojej pensji, bo ta jego fatalnie
duza pensja pochodzi z ich ciezkiej pracy, wiec miedzy wszyst-
kich robotnikéw powinna by¢ sprawiedliwie dzielona. I ze
pan, wasza dostojno$é, prokurator naszej prowincji, tez lu-
dziom biedniejszym powinien co miesigc oddawaé polowe
swojej pensji, bo sam Pan Jezus, nasz Zbawiciel, uczy w Ewan-
gelii, ze jesli masz jeden plaszcz, to go rozetnij nozycami na
potowe i te¢ drugg polowe oddaj biedniejszym od siebie.
W taki to sposéb on nauke Pana naszego objaénia, co rzecz
jasna lzbe Handlowsa, przedsiebiorcéw, policje oraz gielde
naszego miasta mocno niepokoi.

On chce ekonomie naukom Jezusa podporzadkowaé, co
siec moze tylko Zle skonczyé. Bo Jezus, Pan nasz, madry
idobry z pewnoscig byl, ale przeciez nie znal sie ani na
procencie, ani na dywidendzie, ani na kredycie, ani na raba-
cie, c6z za§ méwié o kursach walut. On méwi, ze ekonomia
powinna by¢ oparta na chrzeécijaniskich zasadach, a przeciez
wiadomo, ze jesli czlowiek interesu bedzie si¢ zachowywat
jak prawdziwy chrzescijanin, to znaczy bedzie méwil calg
prawde o swoich dochodach, zyskach, procentach i pozycz-
kach, to on na wolnym rynku przepadnie jak szczupak
w ogniu. Tajemnica handlowa jest, jak wiadomo, fundamen-
tem naszego porzadku spolecznego, a ona z chrzeécijan-
stwem niewiele ma wspélnego, bo bez tajnosci w interesach
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i skrywania prawdziwych intencji zaden przedsiebiorca nie
bedzie mégt skutecznie zastawiaé¢ putapek na swoich konku-
rentéw, co chyba raczej chrzescijafiskie nie jest, ale to wia-
$nie dzieki temu, ze ekonomia nasza niezupelnie jest chrze-
§cijafiska, w calym naszym cesarstwie kreci si¢ interes na
pelnych obrotach ku pozytkowi wszystkich i kraj nasz si¢
rozwija. A jakby tak kto§ w ekonomii chrzescijafiskie zasady
zaczal naprawde stosowaé, to wiadomo, ze nie tylko on by
marnie skoficzyl, lecz i jeszcze samg ekonomie doprowadzit
do ruiny. Wiec nauki tego czlowieka z Nadrenii grozne s3
dla porzadku publicznego i nierozsadne, chociaz z pozoru
wygladaja catkiem niewinnie”. ,Ale przyznasz, ze do$¢ szla-
chetne s3”. ,No, pewnie, Ze one s3 szlachetne, ale na giel-
dzie szlachetno$é tylko czasem poptaca”. ,Byé moze. Ale
o co ty bys chcial go oskarzyé? Przeciez to sg wszystko tylko
stowa, nic wiecej”. ,No, na to wyglada, ze to s3 tylko stowa.
Ale ja bym go oskarzyl nie tylko o slowa, lecz o co$ duzo
powazniejszego. Ja bym go oskarzyt o zamiar zbrodniczy
ijako zbrodniarza ukaral, bo w pewnym sensie on zbrodnia-
rzem jest. Przeciez on powiedzial glosno do ludzi: zburze
Katedre w Oliwie i w trzy dni ja odbuduje. A skoro on chciat
Katedre zburzyé, to nic dziwnego, ze jego ludzie dworzec
wysadzili”. ,Szalone ty rzeczy méwisz, Haberstadt. Na nie-
winnego czlowieka cief rzucasz”. ,A kto to jest niewinny
czlowiek w dzisiejszych czasach? Pan, wasza dostojnosé?
A moze ja? Wina w nas siedzi jak drzazga pod paznokciem.
Tak uczy Pismo. A jak ktos§ méwi, ze chce zburzyé gmach
$wigtyni tak waznej dla mieszkaficow miasta naszego jak
Katedra w Oliwie, to sprawa robi si¢ powazna i niebezpiecz-
na. A on powiedzial otwarcie, ze Katedre chce zburzyé
Zamiar swoj ujawnil i to nawet publicznie, wiec cesarzowi
trzeba o tym donie$é. Niech cesarz zobaczy prawdziwe ob-
licze zla w naszym miescie. Nie jakie$ tam drobne naduzy-
cia, jak to komendant Eberhorn przedstawia, ale prawdziwe
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oblicze zla. A jak sie cesarz o tym dowie, ze w Gdafsku jest
kto$ taki, co chce Katedry burzyé i dworce kolejowe wysa-
dza, to trzeba mu donie$¢, ze zlo juz zostalo ukarane. I uka-
raé je trzeba publicznie, jawnie i przykladnie. Zeby caly $wiat
zobaczyl, ze prokurator Hammels panuje nad sytuacja we
wschodniej prowincji”. ,Wiec moja rada jest taka: trzeba
czlowieka z Nadrenii postawi¢ przed sgdem, sprawiedliwie
osadzi¢ i wymierzy¢ kare najodpowiedniejsza, czyli najwyz-
szg. Publicznie, jawnie, przyktadnie. Zeby caly $wiat sie
dowiedzial”. ,Straszne ty mi rzeczy podpowiadasz, Haber-
stadt, jakich ja bardzo nie lubie”. ,,C6z, brzemie wiadzy
zelazne jest, nic na to poradzi¢ nie mozna. Ale ja dodam
jeszcze jedno. Otéz sporo ludzi w naszym miescie wierzy, ze
ten czlowiek przyszedt do nas z Nadrenii po to, zeby zrobié¢
z Gdafiska wolne miasto, to znaczy oderwaé je na zawsze od
naszego $wietego cesarstwa i od Polski, i zrobi¢ z niego
niepodlegte pafistwo, ani polskie, ani niemieckie, tylko gdan-
skie. Takg niezalezng republike gdanskg zalozyé. Czy ten
czlowiek z Nadrenii ma taki zamiar, to teraz jest zupelnie
niewazne. Teraz wazne jest to, ze tak ludzie o nim mysls.
A skoro tak o nim mysls, to jest powazna sprawa.

Ja w swoim zyciu widzialem réznych politycznych agita-
toréw. I ja sie ich zupelnie nie boje. Bo agitatorzy polityke
potrafig tylko robi¢. On za$ polityke z religia umiejetnie
laczy. A jak on jeszcze pojdzie ktéregos dnia do gdafiskiej
stoczni i na stoczniowej bramie obraz Matki Bozej zawiesi,
to on robotnikéw od Schichaua taks silag natchnie, ze be-
dziemy mieli prawdziwe klopoty. Oni wierzg, ze to sam Bég
tak do nich méwi jego ustami, a nie jaki$ polityczny buntow-
nik, co recepte na naprawe $wiata wymyslil gdzies na jakiej$
tam brudnej mansardzie. A wtedy zaczynaja sie sprawy po-
wazne i madra wladza powinna w to wkroczyé. Bo co by sie
stalo, gdyby nagle ludzie w calym naszym $wietym cesarstwie
zaczeli pracowaé tylko po pieé godzin dziennie? No, rzecz
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jasna, wszystko by si¢ zawalilo. Pan zatem powinien teraz
stanowczo wystapi¢ jako obrofica $wiata naszego, a moze
i nawet calej Europy. I zto przyktadnie ukaraé”. ,Wszystko to
pieknie, Haberstadt, ale ja w tym czlowieku zadnej winy nie
widze”. ,,C6z, wina to jest sprawa perspektywy. Jak sie per-
spektywe zmieni, to i wina si¢ znajdzie”. ,No, ja bym wolal
zeby dobro i zto od zmiany perspektywy nie zalezalo”. ,Kaz-
dy by chcial. Ja tez. Ale na Ziemi jest, jak jest. Perspektywe
zmienisz, wine znajdziesz”. ,,A decyzje trzeba podjgé natych-
miast, bo Eberhorn tylko czeka na zwloke waszej dostojno-
§ci. Jesli sie sp6znimy, przepadniemy z kretesem. I pan, i ja.
Eberhorn rozpowiada wszedzie, ze to Kaszubi dworzec
w Gdanisku wysadzili, zeby §wiatu pokazaé, ze o swojg nie-
podleglosé walczg, bo cheg pafistwo Wolna Republika Ka-
szubska zalozy¢, jak Baskowie czy Katalofczycy swoje. Jego
ludzie juz od dawna chodzg po miescie i rozpowszechniajg
falszywe wiadomosci, ze Kaszubi powstanie szykuja, kosy
ostrzg i noze, i na Gdansk idg, a pan nie potrafi nic z tym
zrobié. Takie to glupstwa rozpowiadajg, ale cze$é ludzi
w Gdansku juz sie porzadnie wystraszyta. Jak pan, wasza
dostojnosé, bedzie zwlekal, to on te karte kaszubska w Ber-
linie przed naszym cesarzem wygra. A wtedy...”.

Wiszystko to bylo nikczemne i przerazliwie logiczne. Cala
drzala z oburzenia i wstydu. Chciala zobaczyé twarz tego
Haberstadta, ale kiedy wyszedt z willi i podszed! do daimle-
ra, ktory czekal na niego na zwirowanym podjezdzie, z okna
pokoju na pietrze ujrzala niczym niewyrdzniajacego sie biu-
raliste w szarym prochowcu z teczka pod pacha. Pomyslata
nawet, ze ten czlowiek ma w tej teczce bulki z serem, zawi-
nigte w pergamin, co mu je do pracy zapakowala Zona, z ktérg
on sam co niedziela chodzi na uroczysta msze do oliwskiej
Katedry i moze do komunii $wietej nawet przystepuje, zeby
wszyscy widzieli, jak on pieknie kleczy przed oltarzem i modli
sie za kraj i za cesarza.
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Na miescie tymczasem w réznych miejscach pojawili sie
ludzie, ktérzy glosno méwili o tym, co dzieje sie na potudniu
prowincji. Wiesci rozchodzily sie po wszystkich dzielnicach
szybko, a po jakim$ czasie ludzie, spotykajac sie na ulicach,
zaklinali si¢, ze noca widzieli na horyzoncie za Jasieniem
i Zukowem ognie plongcych domostw, nad ktérymi wznosita
sie tuna. W restauracjach Friesego i Naumanna powtarzano
sobie, ze Kaszubi organizujg oddzialy po kilka tysiecy ludzi,
nasadzaja kosy na sztorc i napadajg na dwory wlascicieli
ziemskich, nie zwazajac, czy to Niemcy, czy Polacy. A na
murach wypisujg ,Wolnos¢ dla Kaszub” i rabuja transporty
gotéwki, by kupié brofi w Danii i Norwegii. Ze czarna fala
zbliza sie do Gdaniska, siega juz Bissau, Leesen, Kokoschken
i lada dzief uderzy na przedmiescia. Byli tacy, ktérzy w ta-
wernie Mauersbergera koto Stagwi Mlecznych przysiegali, ze
Kaszubi pilami rzng komisarzy rzadowych i podpalajg magi-
straty, wyrzucajg na bruk ksiegi hipoteczne i rejestry dlugéw,
by zniszczy¢ kazdy §lad podleglosci polskiemu i niemieckie-
mu panstwu. Ze chcg byé niezalezni i od Niemiec, i od Polski.
Nocg z glebi laséw — jak méwiono w kantynie oficerskiej
przy Hochstriess — dobiegal ponoé $piew mezczyzn, kt6rzy
wykrzykiwali, Ze jesli zwycieza, przywréca dawne nazwy sta-
wom i jeziorom. Méwiono, ze podpalane s3 mtyny i budynki
na $luzach, kolejowe wiadukty i male dworce. Czarne $wier-
ki ukrywaly ruch oddzialéw, ktére rozlewaly si¢ po calej
prowincji, grozac dawnym zamkom krzyzackim, w ktérych
teraz urzedowali starostowie powiatéw. Kto§ w robotniczej
jadlodajni w Neufahrwasser przekonywal, ze w kaszubskich
oddziatach sg ochotnicy z kraju Baskéw, z Flamandii, z Wan-
dei, z Katalonii, z mniejszosci wegierskiej na Stowacji, bo
wszystkich laczy wspélna sprawa. Ze trzeba si¢ bié, bo wiel-
kie panstwa krojg swoimi granicami jak nozem na kawatki
zywe cialo malych narodéw, ze moloch wielkich pafistw po-
zera male narody, miele je na miazge w diabelskich mlynach
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i wypluwa zmienione nie do poznania. Ale radca Benecke,
ktéry zachodzit do restauracji Friesego na Dlugim Pobrzezu,
gdzie Maria zagladala czasem, tylko wzruszal ramionami na
cale to gadanie: ,,Céz oni plotg za glupstwa! Nie ma bardziej
pokojowego narodu niz Kaszubi. Gdziez im tam wzniecaé
jakies awantury. Wiec na c6z to stuchaé tych bredni, ktére
kto$ rozsiewa, by nas z Kaszubami poréznié?

Ale miasto zaczelo si¢ baé. Komendant Eberhorn posta-
wil w stan gotowosci kawalerie z odwodéw elblgskich i jed-
nostke policji na Bischofsbergu, co z aprobata odnotowaly
wszystkie gazety. Na ulice wyszly patrole. Sam pojawit si¢ na
placu przed spalonym dworcem, gdzie zapewniat ludzi, kté-
rzy zbiegli sie z sgsiednich ulic, Ze wojsko i policja panuja
nad sytuacjg i kaszubskie oddzialy idace z potudnia na Gdasnsk
zostang zatrzymane. W Langfuhr pojawili sie ludzie, ktérzy
glosno wykrzykiwali na ulicach, ze prokurator Hammels nie
jest w stanie obroni¢ miasta, powinien wiec ustgpié. Wolano,
ze aby uratowad miasto, trzeba wprowadzi¢ stan wojenny
i ze tylko komendant Eberhorn moze co$ w tej sprawie zro-
bi¢. Tylko on, nikt inny.

Maria od razu pojechata do wysokiego domu, gdzie w po-
koju z sufitem z mlecznego szkla spotkala sie z Mistrzem.
Powtérzyta mu wszystko, co uslyszala w willi prokuratora
Hammelsa i bardzo naciskala, zeby choé na jakis$ czas po-
wstrzymal si¢ od wychodzenia z domu i w zadnym razie nie
pokazywal si¢ na bastionie §w. Gertrudy, choé z pewnoscig
bedg tam na niego czekaé jak zawsze tlumy. Zgodzil sie
pozostaé jaki§ czas w ukryciu, chociaz nie mial pewnosci, czy
postepuje stusznie, ona jednak nalegala, by porzucit nieroz-
sagdne mysli, ktére, jak uwazala, na pewno nie doprowadzi-
lyby do niczego dobrego.



Strajk

We czwartek Maria miala lekcje z Helmutem od dzie-
wigtej. Chlopiec byl uwazny, starannie wykonywat wszystkie
jej polecenia, pisal tadnym pismem, co j3 ucieszylo, bo na-
reszcie mogla sobie powiedzieé, ze jednak mimo klopotéw
madrze zrobila pozostajac jego nauczycielks, choé od paru
dni nie wszystko jej sie¢ w willi prokuratora Hammelsa podo-
balo.

Pracowata z chtopcem w spokoju do potudnia. Koto dwu-
nastej zaczely ja jednak rozpraszaé¢ odglosy dobiegajace z par-
teru. Kto$ zajezdzal przed wille samochodem, ostro hamujac
na zwirowanym podjezdzie, stycha¢ bylo kroki wielu oséb,
trzaskanie drzwiami, kto§ wydawat rozkazy podniesionym gto-
sem, dal sie slysze¢ nawet szczek broni i brzek wynoszonych
blaszanych skrzyf. Pét godziny p6zniej do pokoju na pietrze
weszla pani Sonnenberg. ,Panno Ferbelin — staneta w drzwiach
— moze pani na dzisiaj lekcje zakoficzyé”. ,Ale co sie stalo?”.
— Maria odlozyla podrecznik geometrii na stét. — ,Nic — od-
powiedziala pani Sonnenberg. — Po prostu ma pani wolne.
Oczywiscie — dodata wygladzajac suknie¢ na biodract - moze
by¢ pani spokojna, nie wplynie to w zaden sposéb na wyso-
kosé pani wynagrodzenia. Moze pani jechaé do domu”.
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Kiedy Maria wsiadala do powozu, zauwazyla, ze pod la-
sem, za brzozami, ktére rosty przy willi prokuratora Hammel-
sa, jest wiecej zolnierzy z oddzialu wartowniczego niz zazwy-
czaj. Szwadron huzaréw z koszar Mackensena zajmowal
wlasnie pozycje w zagajniku za ogrodzeniem z zaostrzonych
pret6éw, nie afiszujac sie zresztg swojg obecnoscia, tak ze trud-
no bylo policzyé, ilu ich jest naprawde wsréd drzew i krzakéw.

Gdy dojechala do domu, ojciec rozmawial w kuchni
z Jostem, ktéry wlasnie przybiegl z miasta, podniecony, nie-
spokojny, bo to, o czym méwil, nie bylo tatwe do opowie-
dzenia.

Stocznia — méwil Jost — stanela o széstej rano. Robotnicy
zgromadzili sie przed budynkiem zarzadu, gdzie urzedowat
dyrektor Hebda i na frontowej $cianie, dobrze widocznej od
strony tor6w kolejowych, biegnacych z Gdanska do Zoppot,
rozpieli wielki transparent zeszyty z pigciu przescieradel, na
ktérym czerwong farbg wypisali ,,Zadamy pieciogodzinnego
dnia pracy”. Wszystkie bramy wjazdowe zostaly od razu za-
mkniete, a nawet usypano przy nich co§ w rodzaju barykad ze
skrzynek, kawatkéw zelaza, desek, beczek po nafcie, tak zeby
nikt nie mégt wjechaé na teren stoczni. Traserzy i dzwigowi
zeszli ze swoich miejsc pracy, porzucajac pochylnie i suwnice,
tylko tam, gdzie biegly rury gazowni, postawiono warty, by nie
stalo sie co$ niedobrego. Przy gléwnej bramie tlum robotni-
kéw zbudowal oltarz, ktéry przyozdobiono kawatkami blysz-
czacej blachy i $wiezg jedling, ale najwazniejsze bylo to ~ Jost
swoje stowa podkreslal radosnymi gestami — ze kolo ésmej do
strajkujacych przybyl sam proboszcz Weimann z parafii $w.
J6zefa, w uroczystym ornacie ze zloceniami, po czym od razu
odprawil msze pod golym niebem dla robotnikéw zgromadzo-
nych przy bramie. Prawie wszyscy stoczniowcy — Jost wykrzy-
kiwal nad stolem — przyjmuja komunie, a pieéni religijne $pie-
waja tak glosno, ze stychaé je az koto dworca, tak ze ludzie,
ktérzy wysiadajg z pociggdw, wiedzg o wszystkim, co sie dzie-
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je. A na dachu budynku stoczniowego szpitala, tam, gdzie
teraz siedzg robotnicy, kto§ wymalowal w nocy duzymi litera-
mi bialy napis ,Wolne Miasto Gdarsk”.

Stuchajac tego, co méwit Jost, Maria myslala o jednym:
zeby Mistrzowi nie wpadlo do glowy pojawié sie teraz na
miescie. Gdyby zostal rozpoznany przez kogo$ na ulicy, pew-
nie natychmiast zatrzymaliby go funkcjonariusze w cywilu
z komendy przy ulicy Karrenwall, ktérzy pewnie juz dostali
stosowne rozkazy i dokonujg pierwszych aresztowan. Chcia-
la zjechaé natychmiast do $rédmiescia, by powstrzymaé go
przed nierozwaznym krokiem, ale Jost powiedzial, zeby na-
wet nie prébowala, bo wszystkie dojscia do srédmiescia zo-
staly zamkniete. Wszedzie stoi wojsko. Pozostaje tylko jed-
no: czekad.

W calym miescie nie dzialaly telefony, bo oddzial policji
z Bischofsbergu zajal centrale na Rohnstrasse i zablokowat
wszystkie polaczenia, zrywajac laczno$é nawet ze szpitalami
przy Neugarten i Straussgasse, co zostalo przyjete Zle nawet
przez cze$¢ urzednikéw Prokuratorii. Tramwaje nie jezdzily.
Ale wiadomosci i tak sie rozchodzily po okolicy. Ludzie, zna-
jac uklad ulic, podwoérek, ogrodéw, parkéw i cmentarzy prze-
§lizgiwali sie przez policyjne kordony z nowinami dla bliskich
i znajomych z odleglych dzielnic. Mieszkancy Neu Schottland
iokolic Grosse Allee przechodzili z wiklinowymi koszami przez
tory kolejowe, taczace Gdansk z Zoppot i Saspe, niosac straj-
kujacym robotnikom ze stoczni Schichaua chleb, mleko i owo-
ce, bo oddziaty policji i wojska na razie trzymaly sie z dala od
stoczniowego muru, zatrzymane rozkazem prokuratora Ham-
melsa na poligonie w Nenkau, skad w kazdej chwili mozna
bylo przerzuci¢ wozy pancerne kartusks koleja na bocznice
dworca w Langfuhr. Cala brama stoczni przy placu Hanza-
platz zostala obwieszona kwiatami, a na jej pretach robotnicy
zawiesili, ozdobiony tulipanami i gozdzikami, cadowny obraz
Matki Boskiej Greifswaldzkiej w zlotych ramach na znak, ze

142



Bé6g czuwa nad miastem i nie pozwoli skrzywdzi¢ swoich dzieci,
ktére upomnialy sie o stuszne prawa. Gdzie sie tylko dato, na
plotach, murach, stupach naklejano kartk1 z wypisanym czer-
wong farbg stowem ,Braterstwo”.

Podobno, jak méwili ludzie z Langfuhr, pod wieczér do
willi prokuratora Hammelsa pod Lasem Gutenberga przybyl
sam Friedrich Schichau, wlasciciel stoczni. Widziano, jak
przejezdzal ulicami pancernym wozem z eskortg. Jost méwil,
ze nietrudno sie¢ domyslié, o czym musieli rozmawiaé, bo
wiadomo bylo, ze na jednej ze stoczniowych pochylni od
paru miesiecy stoi kadtub krazownika ,Radhorst”, przygoto-
wywany do wodowania, oczko w glowie cesarza Wilhelma,
chluba i duma Kriegsmarine, przy ktérego budowie z powo-
du strajku ustaly wszelkie prace, co uderza nie tylko w inte-
resy rodziny Schichau, ale takze w skarb pafistwa, bo kazda
godzina przestojéw w pracy — jak robotnikom stojacym na
czele strajku tlumaczyt dyrektor Hebda — pociaga za sobg
utrate tysiecy guldenéw, co lokalny bunt robotniczej zalogi
zmienia w sprawe wagi pafistwowej, tym bardziej ze w budo-
wie krazownika bierze udziat wiele firm z calego cesarstwa,
ktérych dochody zalezg od ukoficzenia rob6t w przewidzia-
nym terminie. Sprawa zatem — prokurator Hammels wie-
dzial to z cals pewnoscia3 — powinna by¢ rozwigzana jak
najpredzej. Stolica czeka na szybkie i trafne decyzje.

Nastepnego dnia, jak zwykle kolo 6smej, Maria udala sie
do willi prokuratora Hammelsa uznajac, ze wydarzenia, o kté-
rych ojcu méwil Jost, nie powinny wplyngé na tok nauki
chlopca. Chociaz przy drzwiach do sieni ujrzata dwéch do-
datkowych wartownikéw z koszar przy Reitergasse, wpusz-
czono jg bez zadnych utrudnief,, weszla wiec na gore i roz-
poczela lekcje z Helmutem, zaczynajac od geografii, by od
razu nadrobié, niewielkie zreszts, zaleglosci z poprzednich
dni. Kolo poludnia, tak jak wczoraj, zaczely ja jednak znowu
rozpraszaé odglosy dobiegajace z parteru. Znowu kto§ wbie-
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gal i wybiegat z korytarza, szczekala brofi, wydawano rozka-
zy dono$nym, oficerskim glosem, kto§ wchodzil i schodzit
po schodach, stukajagc obcasami. Nie slyszala tylko glosu
prokuratora Hammelsa. Glos ten zabrzmial dopiero kolo
pierwszej. Nie mogla zrozumieé, co prokurator Hammels
moéwi, a raczej krzyczy, ale z tego, co uslyszala, mozna bylo
wnioskowaé, ze jest doprowadzony do furii. Gdy Helmut
uslyszal podniesiony glos ojca, odsungl od siebie zeszyty,
rzucit pi6ro na stét, wybiegt z pokoju i zbiegl po schodach na
parter. Najpierw prokurator Hammels krzyknat do syna, zeby
wracal na gére do lekcji z panng Ferbelin, ale potem za-
mkneli si¢ w mahoniowym gabinecie i przez jaki$ czas nie
wpuszczali nikogo. Helmut wrécit do pokoju na gérze po
pétgodzinie. Uspokojony, rozluzniony, rozsiadt sie wygodnie
w fotelu pod oknem, gdzie lubil czytaé ksigzki ze swojej
biblioteki, poprawil mankiety koszuli, wystajace spod reka-
woéw kurtki i nawet sie uSmiechnal do Marii, ale uémiech,
jaki pojawit sie na jego twarzy, nie miat w sobie dobrej barwy,
wiec udala, ze zupelnie nie obchodzi j3 to, czego chlopiec
dowiedziat sie od ojca, bo — jak juz dawno wyczula — nie
bylo chyba lepszego sposobu, by skloni¢ go do méwienia.
Nie zwracajac na jego zachowanie uwagi, zajela sie wiec
wpisywaniem do swojego zeszytu tematéw lekcji, ktére za-
mierzala odby¢ z nim w przyszlym tygodniu, ale az sie palila
z niecierpliwoéci, co chlopiec powie, bo w tej chwili to on
wiasnie byl najlepszym Zrédlem informacji o tym, co dzieje
sie w mie$cie. Z okna zobaczyla, jak za ogrodzeniem z zela-
znych pretéw zolnierze z oddzialu wartowniczego, ktérego
sktad wzmocniono wczoraj plutonem piechoty z koszar przy
Reitergasse, okopujg sie na zboczu wzgérza w brzozowym
zagajniku, ustawiajac za ostong z workéw z piaskiem dodat-
kowy karabin maszynowy na statywie, z czego mozna bylo
whnioskowaé, Ze sytuacja w miescie raczej nie rozwija sie tak,
jak tego pragnal prokurator Hammels.
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»2Dlaczego pani udaje — syn prokuratora Hammelsa po-
wiedzial do niej po dtuzszej chwili milczenia — ze nie ob-
chodzi pani to, co uslyszalem od ojca?”. ,Niczego nie uda-
je. Jestem tu tylko po to, by uczyé c¢iebie matematyki,
geografii i francuskiego. Polityka mnie nie interesuje.”.
»lere, fere. Nie nabierze mnie pani — rozpigl guzik pod
szyja, nie spuszczajgc z niej oka. — Czulo sie, ze rozpiera go
chlopieca duma, ze zostal dopuszczony przez ojca do ta-
jemnic, do ktérych, jak pewnie myslal, dostep majg tylko
nieliczni doro$li. ,Poza tym — Maria uniosta wzrok znad
zeszytu — takim chlopcom jak ty, nie zdradza sie prawdzi-
wych tajemnic, od ktérych zalezy porzadek w panstwie”.
~Wiec mysli pani, ze ojciec mnie oklamal?”. ,Tego nie po-
wiedzialam — odlozyla pi6ro na stét. — Po prostu mysle, ze
nie powiedziat ci wszystkiego”. ,Dlaczego pani nie zwraca
sie do mnie per ,panie Hammels”, tak jak bylo uméwio-
ne?”. ,Dobrze, panie Hammels, bede si¢ do pana zwracaé,
tak jak pan chce — powiedziala z lekks irytacjg. Przez dtuz-
sza chwile przypatrywal sie jej z niechetng ironig. ,Ojciec
— na chwile zawiesil glos, jakby chcial przydaé¢ wagi swoim
stowom — powiedzial, Ze sprawa stoczni jest juz zakoficzo-
na”. Poniewaz nic na to nie powiedziala, dorzucil niedbale:
»otrajku juz nie ma”. ,Tak? — uniosta brwi. — To dlaczego
wrécil taki wzburzony, skoro wszystko zakoficzone? Prze-
ciez styszalam, w jakim byl stanie”. ,Nic pani nie slyszala
— skrzywil sie, zniecierpliwiony. — Po prostu nie wszystko
poszlo po mysli ojca, ale sprawy juz nie ma”. Zmruzyla
oczy, co uznal za dowod rosnacej ciekawosci, ktora, jak
pewnie uwazal, tylko on mégt zaspokoié. ,Chce pani wie-
dzieé, co dzisiaj dzialo sie w miescie?”. Popatrzyt w okno
na zolnierzy, ktéry okopywali sie¢ w brzozowym zagajniku
za ogrodzeniem willi, rozstawiajac pod drzewami skrzynki
z amunicjg, po czym zaczal méwié o tym, co powiedzial mu
ojciec.

145



Oto okolo dziewiatej rano zdarzyla sie — jak to okreslit
— rzecz nieslychana w dziejach cesarstwa. Do stoczni przybyt
sam zarzadca wschodniej prowincji, prokurator Hammels,
we wlasnej osobie, co dotad bylo nie do pomyslenia, bo
nigdy jeszcze w historii funkcjonariusz wladz tak wysokiej
rangi nie podjgt bezposrednich rozméw z robotnikami, kté-
rzy oglosili strajk. Prokurator Hammels zachowywal sie
uprzejmie, podawal wszystkim reke, a kiedy poproszono go,
by polecit oddzialom policji, by odsunely sie od gléwnej
bramy stoczniowej, wydat rozkaz, ktéry zostal po paru minu-
tach wykonany i kordon funkcjonariuszy policji cofngt sie
z Hanzaplatz w kierunku dworca, co jeszcze bardziej zjed-
nalo mu sympatie robotnikéw. Gdy zaprowadzono go do
gmachu zarzadu przy Werftgasse, rozpoczely sie rozmowry,
a ze komitet strajkowy, ktérym kierowali ludzie z traserni,
Hesse i Rosowinsky, wspierani przez adwokata Tellera, za-
chowywal sie rozsgdnie, po godzinie doszlo do wstepnego
porozumienia, co pozwalalo Zywi¢ nadzieje, ze wszystko,
mimo oczywistych w takich razach trudnosci, idzie w do-
brym kierunku. Prokurator Hammels podkreslal, ze sprawa
wykracza poza kontekst lokalny, bo dalsze zawieszenie prac
nad przygotowaniem do wodowania kadluba krazownika
»Radhorst” zagraza w pojeciu rzadu pryncypiom narodowe;j
obronnosci, na co robotnicy odpowiedzieli, ze s3 gotowi
wrocié natychmiast do pracy na tym okrecie, ale zakoficzg
caly strajk dopiero wtedy, kiedy ich najwazniejsze zgdania
zostang spelnione. W koficu nasze pafistwo — jak to sformu-
lowat z wlasciwg sobie dosadnoscig traser Rosowinsky, syn
kowala z Nadrenii — jest na tyle bogate, Zze moze sobie po-
zwolié¢ na pieciogodzinny dzief pracy, bo w imi¢ jakiej to
whasciwie idei ludzie majg sobie wypruwaé zyly, pracujac po
osiem godzin dziennie. Prokurator zgodzil sie na takie wstep-
ne rozwigzanie, o$wiadczyl tez, ze jeszcze dzi§ powota komi-
sje, w ktoérej skladzie obok urzednikéw Prokuratorii znajda
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sie prawnicy z Technische Hochschule i ludzie wlasciciela
stoczni Schichaua, by doprowadzié rozmowy do pomyslnego
kofica. Kiedy prokurator Hammels opuszczal stocznie koto
jedenastej w towarzystwie swoich asystentéw i dyrektora
Hebdy, tlum robotnikéw odprowadzil go do obwieszonej
kwiatami bramy z obrazem Matki Boskiej Greifswaldzkiej
i nawet bito mu brawo na pozegnanie, co dotgd nigdy jesz-
cze podczas strajkdw sie nie zdarzalo. Wygladalo wiec na to,
ze przynajmniej cze$¢ spraw zostala zalatwiona.

Ze stoczni prokurator Hammels pojechat do gmachu
Prokuratorii, gdzie mial rozmawiaé¢ z wystannikiem rzadu,
panem van den Haas, ktéry przybyl z Berlina do Gdafiska
rano, sznelcugiem krélewieckim ze specjalnymi — jak p6Zniej
moéwiono — uprawnieniami. Spotkal sie¢ z nim o jedenastej
dwadziescia, konferowal przez kilkanascie minut w Sali
Burmistrza, az do chwili, gdy rozmowe obu wyzszych urzed-
nik6éw, ktéra biegla w kierunku rozsadnych rozstrzygnieé,
przerwal ktéry$ z asystentéw, informujac, ze niedobre rzeczy
dzieja sie¢ w stoczni.

Wkrétce bowiem po wyjezdzie ze stoczni prokuratora
Hammelsa stoczniowcy podzielili si¢ na dwie grupy, pomie-
dzy ktérymi wybuchl gwaltowny spér. Jedni chcieli siedzieé
za murami stoczni do skutku, czekajgc na korzystne dla
siebie decyzje zarzadu prowincji i wlasciciela stoczni, inni
jednak — nie udalo sie ustalié, kto podsungt im te mysl
— postanowili wyj$é na ulice Gdafiska, by wywrze¢ silniejszy
nacisk na wladze i samego Schichaua. Gdy czolo pochodu
wyszlo przed brame stoczni, husarzy Mackensena, ktérych
ustawiono na Hansaplatz, by nie dopusci¢ do ulicznych za-
mieszek, otworzyli ogiefi, zabijajac kilkunastu robotnikéw.
Nie ostabilo to jednak wecale determinacji ttumu. Zakrwa-
wione cialo jednego z zabitych ulozono na drzwiach wyje-
tych z futryny i poniesiono ulicg obok dworca. Rzeka ludzi
ruszyla w strone gmachu Prokuratorii, przekonana, ze pro-
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kurator Hammels celowo wprowadzit ich w btad, wiec musi
ponies¢ kare.

Asystent, ktory przerwal niedobrymi wiadomo$ciami roz-
mowe prokuratora Hammelsa z panem van den Haas, dora-
dzal, by obaj panowie opuscili natychmiast budynek Prokurato-
rii, co tez uczyniono niezwlocznie. Gdy konwdj samochodéw
z prokuratorem Hammelsem w drugim wozie przez Schidlitz,
Zigankenberg i Jaschkentalerweg dotart do willi pod Lasem
Gutenberga, przed gmachem Prokuratorii doszlo do ulicznych
star¢. Zaczelo sie od tego, ze ludzie stojacy na czele strajku,
ktérzy weszli do sal na parterze budynku, zadajgc spotkania
z prokuratorem Hammelsem, zostali — co rozwscieczylo de-
monstrantéw zgromadzonych na ulicy — natychmiast aresztowa-
ni przez funkcjonariuszy w cywilu z Karrenwall, kt6rzy na po-
lecenie komendanta Eberhorna przejeli wtadze nad gmachem,
uniemozliwiajagc wykonywanie obowigzkéw stuzbowych funk-
cjonariuszom ochrony podlegajacym wladzy prokuratora Ham-
melsa. Polecialy kamienie w okna. Kto§ nawet rzucit butelka
z benzyna. W obliczu tych wydarzef do akcji wkroczyly oddzia-
ly policji z koszar na Bischofsbergu pod osobistym dowddz-
twem Eberhorna, zabijajac czterdziestu o$miu robotnikéw. Po
walkach w poblizu gmachu Prokuratorii, ktére sthtumiono dos¢
szybko, kilkuset robotnikéw stoczniowych trafito do wiezienia
przy Kriminal Gericht, gdzie ludzie komendanta Eberhorna,
oficerowie policji z komendy na Okopowej, uzbrojeni w patki,
urzadzili im ,szpalery”, przepedzajac wieziennym korytarzem
aresztowanych z biciem po glowie, ramionach i plecach. Kolo
poludnia w $rédmiesciu zapanowal znéw spokéj, robotnicy
wrécili do pracy na pochylniach, a stuzby porzadkowe wziely sie
do zmiatania pottuczonego szkla i zmywania krwi z brukowanej
jezdni przed gmachem Prokuratorii.

»1 €O pani na to?” — syn prokuratora Hammelsa przygla-
dat jej si¢ z mieszaning ciekawosci i lekcewazenia. ,To do-
brze, ze w miescie przywrécono spokdj” — powiedziala, cho-
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ciaz wszystko sie w niej gotowalo z oburzenia i wstydu. ,,A ja
— zalozyl noge na noge, gestem najpewniej podpatrzonym
u ojca — uwazam, ze ojciec sie¢ pomylil”. ,Pomylit sie?”. ,Tak,
pomylit sie. Wie pani, co powinien zrobi¢?”. ,Uwazasz, ze
powinien wydaé rozkaz strzelania do robotnikéw zamiast
wdawa¢ si¢ w jakie§ rozmowy?”. ,Panno Ferbelin — pokiwat
glowa wyrozumiale, troche zniecierpliwiony tym, ze musi jej
wszystko tlumaczy¢ jak dziecku — czy pani ma mnie za glup-
ca?”. ,Wiec co twoim zdaniem powinien zrobié¢?”. Uniést
podbrédek, jakby szykowat sie do wygloszenia jakiegos waz-
nego o$wiadczenia. — ,,Nalezalo prowadzi¢ rozmowy z komi-
tetem strajkowym, a réwnoczes$nie aresztowaé cale rodziny
jego czlonkéw”.

Kiedy to uslyszala, poczuta niedobry dreszcz na ple-
cach, ale powstrzymala sie od wyrazniejszej reakcji. ,,Aresz-
towaé rodziny, uwazasz?” — powiedziala powoli, wstuchujgc
sie w kazde stowo, jakie przed chwilg zostalo przez niego
wypowiedziane. Tymczasem w jego oczach zablysly iskierki
wybaczajacej ironii. ,Ja wiem, ze panig pewnie razi takie
postawienie sprawy, ale moze pani by¢ pewna, ze zapobie-
globy to najgorszemu”. ,To uwazasz, ze nalezaloby areszto-
wa¢ cale rodziny? — powtérzyla powoli, jakby chciata sie
upewnié, czy dobrze ustyszala. - I dzieci tez?”. Usmiechnat
sie wyrozumiale. ,Alez przede wszystkim dzieci. Dorosli na
ich punkcie sg bardzo wrazliwi. Na przyklad méj ojciec”
— powiedzial z mieszaning czulosci, lekcewazenia i dumy.
»Myslisz — popatrzyta mu w oczy ~ Ze twoja matka pochwa-
lalaby taki pomyst?”. Az sie rzucit na fotelu: ,Jesli pani
jeszcze raz o$mieli sie wspomnie¢ o mojej matce!...”
— wykrzyknal, uderzajac piesciag w porecz. Potem milczal
przez dluzsza chwile, czekajac, az mu sie serce uspokoi
w piersiach, tak rozwscieczylo go to pytanie. ,A zresztg
— machnal rekg z rezygnacjg — pani i tak niczego nie rozu-
mie”. Popatrzyla w okno: ,Rozumiem wiecej, niz myslisz”.
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»Jak mowie, ze pani niczego nie rozumie, to znaczy, ze pani
niczego nie rozumie!” — powiedzial twardo, jakby chciat sie
na niej za co$ zemscié. Zniosla to ze spokojem, chociaz
w sercu klebily sie gwaltowne uczucia. ,Tak, panno Ferbe-
lin — pokiwal glowg — nauczycielko geografii i francuskiego,
ojciec si¢ pomylil, bo nalezalo od razu aresztowaé cale
rodziny ludzi stojgcych na czele strajku”. ,Prawo na to nie
pozwala”. , Ach, co mi tu pani opowiada o prawie. Przeciez
nie mam na mysli zadnego formalnego aresztowania. Po
prostu jacy$ nieznani cywile weszliby do mieszkan tych
zbuntowanych robotnikéw i wywiezli cale ich rodziny w ja-
kie§ ustronne miejsce”. ,Przeciez to by tylko rozjuszylo
calg stoczni¢” ~ stwierdzila zimno. ,Tak pani mysli? Bo ja
mysle, ze przeciwnie. I wie pani, co ojciec powinien jeszcze
zrobié? Powinien natychmiast po tym wszystkim oglosié
w gazetach rozkaz Scigania nieznanych sprawcéw, ktorzy
os$mielili sie¢ podnie$¢ reke na rodziny strajkujgcych, a na-
wet wyznaczyé nagrode dla tych, ktérzy przyczynia sie do
ich schwytania. Miasto powinno wiedzieé, ze wladza strze-
ze bezpieczefistwa wszystkich obywateli”. ,A oni, ci nie-
znani sprawcy, co mieliby robi¢ z tymi rodzinami?”. ,Oni?
— zdziwit sie jej naiwnoscig. — Alez oni nic by z nimi nie
robili, tylko trzymaliby je pod kluczem”. ,A jak dlugo mie-
liby ich trzymaé?”. Na to pytanie az mu si¢ oczy zaswiecily.
»0O, dlugo, bardzo diugo, tak zeby ci ludzie z komitetu
strajkowego bolesnie odczuli ich brak. Zeby im si¢ po no-
cach énily te ich dzieci, ktére gdzies zniknely, jakby je jakis
straszny demon porwal do Hadesu. Zeby oni mocno, bar-
dzo mocno, odczuli, co to znaczy kogo$ stracié”.

Nagle zobaczyla, Ze oczy zachodzg mu tzami, ale od razu
siegnal po chusteczke, odetchnat glebiej i znowu byt taki, jak
przed chwilg, chlodny i uwazny. ,Bo widzi pani — kontynu-
owal pouczajgcym tonem — chodzi o to, by wszyscy robotnicy
ze stoczni pana Schichaua mieli §wiadomos$é, ze ich samych
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nikt nie zamierza aresztowad, bo i po co, ale ich rodziny moga
w kazdej chwili znikngé bez $§ladu, moze nawet na zawsze”.

A swoja drogg — skrzywil sie — ten Eberhorn to idiota. On
robi wszystko, by zaszkodzi¢ mojemu ojcu, no, ale zabijaé
ludzi na ulicy i urzadzaé bicie robotnikéw na korytarzu wie-
ziennym przez oficeréw policji to juz dowdd kompletnej glu-
poty. To jest jednak czlowiek o mentalnosci rzeznika”. ,Ale
myslisz — przygladala mu si¢ uwaznie — Ze on moze ojcu
zaszkodzié?”. Tylko prychnal wargami: ,Panno Ferbelin, mo-
jemu ojcu nikt nie jest w stanie zaszkodzié¢. Tylko czasami
— zamyslil sie — ojciec méglby bardziej stucha¢ moich rad”.
»~Anie stucha?”. \Nie w stopniu wystarczajacym. Ale kiedy
bede prokuratorem prowincji, bede korzystat z jego doswiad-
cze”. ,Juz i tak wiele umiesz” — powiedziala kwasno. , A pani
znowu swoje — wzruszyl ramionami. —~ Za bardzo sie pani
kieruje babskimi sentymentami”. ,Sentymenty nie s3 niczym
zlym”. O, na pewno. Tylko jestem bardzo ciekaw — wyprosto-
wal sie, jakby wlasnie zasiadl na sedziowskim tronie — jakby
sie pani zachowala dalej na miejscu mojego ojca. No, niech
pani powie, co by pani na jego miejscu zrobita?”. ,Prébowa-
labym rozmawiaé”. ,Tak? A o czym?”. ,Prébowalabym dojs¢é
do jakiego$ porozumienia z robotnikami”. ,Porozumienia? Ja-
kiego? Przeciez, droga panno Ferbelin, czy pani wie, co by si¢
stalo, gdyby stocznia z o$miogodzinnego dnia pracy przeszta
na pieciogodzinny? Wlasnie do tego nie mozna dopuscié, bo
stocznia by po prostu zbankrutowala, czego ta banda glupich
robociarzy nie jest w stanie zrozumieé. Przeciez oni po prostu
straciliby prace, ktdra ich teraz podobno tak meczy. Wiec
o jakim porozumieniu pani w ogéle méwi?”. Spojrzal na nig
tak, jakby mial juz na sobie mundur wyzszego urzednika Pro-
kuratorii z mosieznymi guzikami i srebrng laméwka na kotnie-
rzu, ktéry chcial nosi¢ w przyszloéci. Siegnat do pudetka z lan-
drynkami, ktére stalo na parapecie, wyjal bursztynowy cukierek,
ale odlozyt go z powrotem. Wytarl lepkie palce chusteczka.
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~Wszyscy ludzie sg leniwi, dlatego chcg pracowaé jak najmniej
i dostawaé jak najwiecej pieniedzy — mruknal pogardliwie.
— Dlatego ojciec musi czuwaé, zeby to wszystko sie nie zawa-
lito”. Dluzsza chwile patrzyl przez okno na Zolnierzy, ktorzy
teraz zaczeli si¢ powoli wycofywaé z brzozowego lasku po
drugiej stronie zelaznego ogrodzenia willi, zdejmujac karabin
maszynowy ze statywu i przenoszac na wozy skrzynki z amu-
nicj. ,Widzi pani — kiwnal gtowa w ich strone — juz po wszyst-
kim. Zwijaja sie do koszar. A teraz — dat jej do zrozumienia,
ze juz go zmeczyla rozmowa — a teraz pani stagd wyjdzie! No,
juz!”.

Wstata. Miala juz tego dosyé. ,Jesli jeszcze raz tak sie
zachowasz wobec mnie, przestane byé twoja nauczycielks”.
sTez co$! — szydzil. — Ty panno nie wiadomo kto, zadng moja
nauczycielkg by¢ nie przestaniesz. Za bardzo podoba ci sie
pensja, ktorg wyplaca ci méj ojciec. A poza tym teraz, kiedy
u nas jestes$, na byle przyjeciu mozesz z pychg powiedzie¢ do
swoich przyjaciélek: «Pracuje u prokuratora Hammelsa,
a wszyscy od razu zieleniejg z zazdrosci, nawet jesli mojego
ojca nienawidza. I ty jeszcze o$mielasz sie przeciwko mnie
moéwié rézne glupstwa mojemu ojcu, ze ja do ciebie powie-
dziatem to czy tamto... No, idZ — wyciagngl reke w strone
drzwi — idZ i poskarz si¢ na mnie mojemu ojcu!”.

Zachlysnal sie placzem, ale ona — dotknieta do zywego
— nie podeszta do niego, by go uspokoié. Wychodzac na
korytarz, trzasnela drzwiami i zbiegla po schodach na parter.
Przez chwile pomyslata, Ze powinna o tym wszystkim powie-
dzie¢ prokuratorowi Hammelsowi, bo miarka sie przebrala,
ale po chwili zdala sobie sprawe, ze nie mialoby to zadnego
sensu, bo w glosie syna pare razy wyraznie uslyszala niedo-
bre echo glosu ojca, a poza tym wiedziala, ze bylby to duzy
blad, gdyby teraz zdecydowata sie porzucié to miejsce, gdzie
zbiegaly sie nici tak wielu waznych spraw, w ktére bez zadnej
whasnej woli zostala wplatana.



Aresztowanie w ogrodzie

W stoczni panowal spokoj, ale byt to spokéj pozorny. Sta-
lowy kadlub ,Radhorsta” wyrastal coraz wyzej nadbudéwkami
ponad rusztowania otaczajace pochylnie, ludzie, ktorzy stali
na czele strajku, siedzieli w celach wiezienia przy Neugarten,
ale wiadomo bylo, ze w ukryciu, wcigz nierozpoznany przez
policje, dziata drugi komitet, tajny, ktéry w kazdej chwili
— wladze stoczni nie mialy zludzen — moze daé o sobie znaé
bardziej zdecydowanym dziataniem. Na murach hal i warszta-
tow ciagle rozlepiano kartki z czerwonym napisem ,Brater-
stwo”. Kto$ rozrzucal pachnace §wieza farba drukarsks ulotki
w tramwajach. Stocznia znéw mogla stangé, co niepokoilo
rodzing Schichau i wyzszych urzednik6w Kriegsmarine, kté-
rzy ze swoich gabinetéw w stolicy cesarstwa $ledzili z niepo-
kojem rozwdj zdarzen, obawiajac sie o losy kontraktéw na
budowe waznego okretu. Pod koniec tygodnia Kosciét gdan-
ski w osobie arcybiskupa Gertza na prosbe prokuratora Ham-
melsa zwrdcit sie do wszystkich zwasnionych stron z propozy-
cja spotkania, by doprowadzi¢é do mozliwie szybkiego
zakonficzenia sporéw. Sekretarz arcybiskupa gdanskiego, kano-
nik Arno Dgbrowski, zaproponowal, by do spotkania doszlo
na terenie neutralnym. Uczestnicy rozméw mieli spotkaé sie
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w Palacu Opatéw, siedzibie arcybiskupa w oliwskim parku, bo
— jak méwit prokurator Hammels na naradzie wyzszych ofice-
réw wojska i policji — cho¢ mieszkancéw miasta dzielg rézni-
ce, nie wolno nam zapominaé, ze istnieje jeszcze co$ takiego
jak dobro wspdlne, o ktére powinni§my zabiegaé. Pare dni
p6zniej, dzieki osobistym staraniom ksiedza Weimanna, cie-
szacego sie — jak méwiono — zaufaniem robotnikéw, z kurig
biskupig skontaktowali sie ludzie z tajnego komitetu strajko-
wego, ktdrzy rozmowy zamierzali wykorzysta¢ do przgpomnie-
nia zadan, a takze do postawienia na nowo sprawy uwolnienia
swoich towarzyszy, ktérych wcigz trzymano w wiezieniu przy
Neugarten. Arcybiskup Gertz na prosbe prokuratora Ham-
melsa nalegal jednak, by w rozmowach wzigt takze udzial
czlowiek, ktéry — jak podkreslano — odegral istotng role w nie-
dawnych wydarzeniach na terenie stoczni, chociaz nie brat
w nich bezposredniego udzialy, a ze znaczna cze$é mieszkan-
c6w Gdanska szanuje go i ceni, jako ,Nauczyciela z Neu-
stadt”, jego obecno$é¢ w Patacu Opatéw z pewnoécig dodalaby
rozmowom znaczenia.

Gdy Maria przeczytala o tym wszystkim na pierwszej
stronie ,,Danziger Beobachter”, od razu pojechata na Dolne
Miasto, tak wzburzyly j3 te wiadomosci. ,Nie waz si¢ tam
i§¢!” — powiedziata do Mistrza, ktéry juz wiedzial o propo-
zycjach arcybiskupa Gertza i przygotowaniach do rozméw,
ktére trwaly od jakiego$ czasu. Uczniowie nie mieli jednego
zdania w tej sprawie. Peter uwazal, ze mimo niepewnosci co
do zamiaréw prokuratora prowincji nalezy wzig¢ udzial w roz-
mowach, by w ten sposéb zaznaczyé swoja obecno$é¢ w tak
waznym dla miasta momencie, co moglo mie¢ znaczenie dla
przyszto$ci. Matthias wahal sie, ale nie protestowal stanow-
czo. Tylko Johann glosno wyrazit swéj sprzeciw, twierdzac,
ze pulapka jest tak jawna, ze tylko szaleniec udawalby, ze jej
nie widzi. Chcg wywabié Nauczyciela z ukrycia, by dopetni¢
zemsty za to, co niedawno stalo sie w miescie. Sam Nauczy-
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ciel nie méwil nic. We czwartek o $wicie oddalil sie, by
wszystko rozwazyé w spokoju, chociaz Maria chciala byé
przy nim przez caly czas. Gdy powrécit do miasta o zmierz-
chu, na wieczerzy w opuszczonej kaplicy menonitéw nad
Kanatem Raduni powiedzial, ze mimo obaw postanowit udaé
sie do Palacu Opatéw, nawet gdyby mialo go to wiele kosz-
towaé, bo otrzymal znak, na ktéry czekal od dawna.

Oto gdy szedt brzegiem plazy na Wyspie Sobieszewskiej,
bialy ptak usiadt mu na ramieniu, a potem, wbhrew wiatrowi
wiejacemu z zachodu, odlecial w strone Gdanska, jakby
wskazywal droge, choé wszystkie inne ptaki lecialy z wia-
trem, w strone mierzei, na wschéd. Cze$¢ ucznidéw starala sie
go odwie$é¢ od pochopnego — jak méwili — zamiaru, ale po-
zostal przy swoim. Maria zaklinala go, by nie wychodzit z ukry-
cia, bo podstep jest tak wyrazny, ze widzi go nawet dziecko,
ale pogtadzit j3 tylko po wlosach. Gotowa byta zatrzymaé go
silg, ale ogarnela j3 rozpacz, bo wygladalo na to, ze wszystkie
najgorsze sny sie sprawdzajg. Gdy Mistrz powiedzial o swo-
jej decyzji, przystapil do niego Peter méwigc, ze w takim
razie oni, jego uczniowie, pdjda z nim. ,Wasza obecnos¢ nie
jest konieczna — odpowiedzial na to Nauczyciel. — Péjde
sam”. Ale oni nie ustgpili i w dniu, ktéry byl wyznaczony,
pojechali razem z nim do klasztoru w Oliwie.

Dziefi juz pociemnial, wielka chmura, zwiastujagca noc
nasuwala sie nad miasto od zachodu, gaszac ostatnig czer-
wiefi slofica nad wzgérzem Karlsberg, gdy Nauczyciel
i uczniowie weszli do parku przez brame kolo szpitala $w.
Yazarza. Godzina byla péZna, w parkowych alejach nie wi-
da¢ bylo juz ludzi. Szli pod koronami strzyzonych drzew
wzdhuiz dlugiego stawu, rozgladajac sie niespokojnie, ale
w parku panowal spokdj tak wielki, ze stychaé bylo szelest
grabowych lisci, ktérymi kolysal wiatr, wiejacy chwilami od
strony morenowych wzgérz. Tylko Johann nie przestawat
nerwowo nastuchiwaé. Od strony kaplicy $wietego Jakuba
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dobiegl dzwiek wieczornego dzwonu, bo zblizala si¢ pora
modlitwy. Szum ludzkich gloséw ucichl na ulicach. Miasto
szykowalo sie do snu. Zapalaly sie §wiatla w oknach doméw.
Mistrz szedl przodem, za nim Johann, Markus, Peter, Mat-
thias, Boromeus. Gdy mineli palmiarnie i doszli do miejsca,
gdzie dwa stawy lgcza sie szumiacg kaskads, skad bylo juz
wida¢ jasne okna Palacu Opatéw, przeswitujace przez gale-
zie drzew, z obu stron otoczyli ich cywile z bronia, ktérzy
wynurzyli sie z zaroéli przy wodospadzie, $wiecac latarkami.
Dowodzit nimi cztowiek o wygladzic oficera, ubrany w gar-
nitur i czarny kapelusz.

Maria byla w parku pét godziny przed nimi, wiec kiedy
ich zobaczyla przy bramie, w odleglosci kilkudziesieciu kro-
kéw poszia za nimi, kryjac sie za drzewami. Zatrzymala sie
po drugiej stronie stawu, przy zaroslach bzu i zza lisci wi-
dziala wszystko. Kiedy uczniowie zostali otoczeni, Peter wyjal
z kieszeni brofi i uniést jg ku twarzy mezczyzny o wygladzie
oficera, na co Mistrz powiedzial: ,Schowaj. To nie ma sen-
su”. Po krétkiej szamotaninie uczniowie rozbiegli sie, znika-
jac w ciemno$ciach. Nikt ich zresztg nie $cigal, bo ludzie,
ktérymi kierowal mezczyzna o wygladzie oficera, mieli
wazniejszg sprawe do zalatwienia. Chodzito o Mistrza. ,To
na pewno on? — zapytal mezczyzna, kiedy aresztowanego
skuto kajdankami. — ,Tak, to on — odpowiedziat jaki§ blon-
dyn w skorzanej kurtce, o$wietlajac twarz Mistrza latarka.
— Widziatem go na bastionie $w. Gertrudy”. Sprawdzili, czy
kajdanki dobrze trzymajg si¢ na rekach Mistrza, wyprowa-
dzili go z parku, wsadzili do samochodu, ktéry czekal przed
gléwng brama, po czym szybko odjechali.

Maria zostala w parku sama. Nigdy jeszcze nie czula tak
wielkiego przerazenia.

Ale samochéd z Mistrzem nie pojechal do miasta. Skre-
cil za bramg parku w prawo, w strone Starego Rynku, obje-
chal dzielnice od strony Domu Zarazy i po paru minutach

156



zatrzymat si¢ na dziedzificu przed gotyckim gmachem gda#-
skiej kurii, gdzie miescila si¢ siedziba arcybiskupa Gertza.
Bylo juz ciemno, poszarpane chmury plynely z zachodu, na
czarnym niebie nie §wiecita Zadna gwiazda. Gmach Katedry,
wznoszgcy sie po drugiej stronie placu, zdawal sie zapadaé
w glebie mroku niczym tongcy w morzu kadtub krazownika.
Nauczyciela z Neustadt wyprowadzono z auta i po przejsciu
przez gotycki korytarz, postawiono przed obliczem arcybi-
skupa Gertza w do$¢ ciemnej sali refektarza, ktérej sufit
ozdabialy krwawo-zlote malowidla van den Blocka, przed-
stawiajace Sgd Ostateczny, na ktérych roilo sie od aniotéw,
szatandéw i purpurowych ogni piekielnych. Krysztalowy zy-
randol, odbijajacy sie w metnym lustrze, zawieszonym na
§cianie, dawal niewiele blasku. Arcybiskup Gertz nie kryt
oburzenia, ze policja — byl przekonany, ze ma do czynienia
z policjantami z komendy- przy Karrenwall w cywilu — nad-
uzyla jego zaufania, wykorzystujac jego osobe do zastawienia
pulapki, co — jak powiedzial wzburzony — naruszalo nie tylko
jego osobistg godnosé, lecz i godnosé samego urzedu. Zgod-
nie z umowa, za ktérej dotrzymanie wladze reczyly, rozmowy
miedzy zwasnionymi stronami mialy pelng gwarancje bezpie-
czefistwa, tymczasem, jak widaé — potrzgsnal dlonig z pier-
Scieniem — nie dotrzymano przyrzeczen, za co kto§ musi
ponie$¢ kare. ,Zloze u przelozonych doniesienie na pana
— powiedzial do mezczyzny wygladajgcego na oficera. — To
ztamanie umowy”. ,By¢ moze — odpowiedzial zimno mez-
czyzna, ktéry nie zdjal nawet kapelusza — ale teraz zmienio-
no rozkazy. Czlowiek, ktéry stoi przed waszg ekscelencja
— wskazal na Mistrza — oskarzony jest o publiczne bluZnier-
stwo oraz obraze uczué religijnych. Zlamat prawo, bo bluz-
nierstwo i obraza uczué religijnych s przestepstwem w ro-
zumieniu obowigzujgcego prawa. Poniewaz jednak sedzia
$wiecki moze mieé klopoty z ustaleniem rozmiaréw zbrodni,
dlatego o$mielilismy sie niepokoi¢ waszg ekscelencje prosba
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o wydanie werdyktu w tej sprawie. Prositbym zatem o wyraz-
ne stwierdzenie, czy wypowiedzi zatrzymanego nosza zna-
miona bluZnierstwa i publicznej obrazy uczué religijnych.
Prawo $wieckie jest w tej materii pelne wahan, bo definicje
bluznierstwa nie sg, niestety, specjalno$cig urzednikéw sagdo-
wych. Zwracam si¢ zatem oficjalnie do waszej ekscelencji
w imieniu zarzadcy prowincji, prokuratora Hammelsa, ktéry
prowadzi §ledztwo w tej sprawie, o wydanie wigzacej opinii,
dzieki ktérej wladza swiecka moglaby uniknaé niepotrzeb-
nych, a brzemiennych w skutki bledéw”. Podal biskupowi
stosowne pismo, ozdobione pieczeciami paru urzedéw, co
arcybiskupa Gertza wprawilo w niemile zdziwienie, bo wy-
gladalo na to, ze tres¢ dokumentu zostala starannie przygo-
towana juz duzo wczesniej. ,Chodzi zatem — kontynuowat
mezczyzna — o wyrazne stwierdzenie, czy zdaniem ksiedza
arcybiskupa, ktory jest glows Kosciola gdafnskiego, a na
dodatek — jak wiadomo — cenionym doktorem prawa kano-
nicznego, mamy w przypadku tego tu oto czlowieka do czy-
nienia z razgcym bluZnierstwem i publiczng obrazg uczué
religijnych. Ten czlowiek w obecnosci wielu 0s6b oswiadczyl,
ze zburzy Katedre oliwska i w trzy dni j3 odbuduje. Czy,
zdaniem ksiedza arcybiskupa, stowa te noszg znamiona bluz-
nierstwa i obrazy uczué religijnych?”.

Dopiero teraz arcybiskup spojrzal na Nauczyciela z Neu-
stadt, ktory stal z opuszczong glows trzy kroki przed nim.
,Czy to ty powiedziales, ze zburzysz Katedre i w trzy dni
odbudujesz?”. Accybiskup Gertz slyszal wiele razy o ,niepo-
kojacych wypowiedziach” czlowieka z Neustadt, ktére napa-
waly go trosks, teraz mégl sie przekonaé osobiscie, czy to, co
moéwiono, bylo prawdg. Ale Nauczyciel z Neustadt nic na to
nie odpowiedzial, tylko uniést przed siebie obie dlonie, po-
kazujac przeguby skute kajdankami. Arcybiskup Gertz tro-
che sie zirytowal tym gestem, ale nie byto pewne, czy dlate-
go, ze aresztowany pokazal mu kajdanki na swoich
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przegubach, czy raczej dlatego, ze nie odpowiadal na jego
pytania. ,Zawolajcie sekretarza — zwrdcil sie do towarzysza-
cych mu ksiezy. — Trzeba spisaé przebieg rozmowy”. Gdy
rozlozono papiery na biurku, powtérzyl pytanie, po czym
rzucit do sekretarza: ,Prosze zapisaé: pytany nie udziela
odpowiedzi”. Potem obrécit si¢ w strone Nauczyciela z Neu-
stadt. ,Jak si¢ naprawde nazywasz?”. Nauczyciel z Neustadt
wstrzg$nieniem glowy odrzucil wlosy z czola. ,Przyjechatem
z Nadrenii”. ,Czy to prawda, co méwig ludzie, ze slyszysz,
jak méwi do ciebie Bég?”. ,Czasem slysze glos, ktéry méwi
mi, co powinienem robié. Ale nie wiem, czyj to glos”. ,Ka-
tedre jednak chciale§ zburzyé. Powiedziales to glosno w obec-
nosci wielu ludzi”. ,Moze powiedzialem, ale nie nalezy tego
rozumie¢ doslownie. To przeno$nia. Oznacza tylko tyle, ze
Kosciét wymaga naprawy”. ,Wiec uwazasz, ze ksigza znie-
ksztalcajg nauke Jezusa?”. ,Kosciél juz dawno przestal byé
Kosciotem. To wielkie przedsiebiorstwo, ktére obraca duzy-
mi pieniedzmi. Hafibg jest biskup, ktéry nosi na piersiach
krzyz ze zlota, jesli w jego diecezji jest choéby jedno niedo-
zywione dziecko”. Tego juz bylo za wiele, bo wlasnie na
piersi arcybiskupa Gertza kolysal sie krzyz ze zlota. ,To
chcesz, zeby pracownicy winnicy panskiej zyli jak nedzarze?
Przeciez wtedy wielu wiernych odwréciloby sie od Kosciota.
Ludzie kochajg swoich pasterzy, wiec wspierajg ich swymi
datkami. To dowéd zaufania i mitosci”. ,,Chrystus chodzit
boso po ziemi izraelskiej”. ,No, pewnie, ze chodzil — arcy-
biskup Gertz wzruszyt ramionami — bo tam jest inny klimat.
A ty chcesz, zeby biskupi u nas tez chodzili boso po ulicach?
Przeciez to szalefistwo. Nikt juz nie chodzi boso. Te czasy
minely”. ,,Chrystus nie mial przy sobie grosza”. ,Pewnie, ze
nie mial, ale apostolowie mieli skarbnika, tak jak ja mam
diecezjalnego kanclerza”. ,Kosciét nie stoi po stronie bied-
nych”. ,Kosciét jest powszechny i stoi po stronie wszyst-
kich”. ,To sg wykrety”. ,A to s3 obelgi, ktére naruszajg pra-
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wo. Kosciét stoi po stronie biednych i bogatych. Jest matka
wszystkich ludzi”. ,Kosciét juz dawno przestal byé matks
wszystkich ludzi. Stoi na strazy niesprawiedliwego $wiata”.
»Kosciét méwi tylko: nie wolno zmieniaé §wiata niegodnymi
metodami. Nie zakazuje jego ulepszania”. ,Kosciét wiele
razy odwolywal sie do przemocy, by zmieniaé $wiat zgodnie
ze swoimi zyczeniami. A teraz stoi po stronie tych, ktérzy
aresztowali mnie. I aresztujg calg reszte”. ,Kosciél gdanski
nie ma z tymi aresztowaniami nic wspélnego. Zloze oficjalny
protest na rece najwyzszych wladz”. ,I co z tego? Wy bedzie-
cie skladaé oficjalny protest, a oni beds siedzieé”.

»2Dosyé — przerwal te wymiane zdaf nieco juz zniecier-
pliwiony mezczyzna o wygladzie oficera. — Nie jestesmy tutaj
po to, by toczy¢ jakies dysputy. Czy wasza ekscelencja goto-
wy jest przyznad, ze publiczne wypowiedzi tego oto czlowie-
ka noszg znamiona przestepstwa i godzg w religie?” Arcybi-
skup zawahal sie, ale mezczyzna podal mu gotowy tekst
o$wiadczenia, w ktérym stwierdzano, ze aresztowany dopu-
Scil sie zarzucanych mu czynéw, ktére w swietle nauki Ko-
$ciola nosza wyrazne znamiona bluZnierstwa i obrazy uczué
religijnych, a zatem godza w prawo obowigzujace w cesar-
stwie. Pod tekstem bylo wykropkowane miejsce na podpis.
Mezczyzna wyjat wieczne piéro z kieszonki marynarki, od-
krecit nakretke, spojrzal pod $wiatlo na zlotg staléwke, upew-
niajac sie, czy nie ma na niej jakiego$ wloska, strzasngt na
bibule krople atramentu i podal piéro arcybiskupowi Gert-
zowi. ,Sprawa wydaje si¢ chyba prosta — podsumowal roz-
mowe, ktérg uwazal za skoficzona. — Albo mamy do czynie-
nia z bluznierstwem, albo nie. Trzecia mozliwo$¢ nie istnieje.
Jesli wasza ekscelencja uwaza, ze w zdaniu ,zburze Katedre
oliwsk3” nie ma niczego zlego, prosze to wyraznie napisaé,
a potem oglosi¢ z ambony, kiedy wasza ekscelencja przed
gléwnym oftarzem w Marienkirche bedzie odprawiaé uro-
czystg msze w intencji ofiar niedawnego zbrodniczego zama-
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chu na dworcu gdanskim. Oto piéro”. Arcybiskup wzigl do
reki kartke i dlugo wodzit oczami po linijkach tekstu. ,Nie-
watpliwie zdanie, o ktérym mowa, o ile rzeczywiscie zostalo
wypowiedziane §wiadomie...” — powiedzial cichym glosem,
pochylit sie nad kartka, uniést piéro, potem rzucit okiem na
Nauczyciela z Neustadt, ktéry stal trzy kroki przed nim
w kajdankach na przegubach, znowu pochylit sie nad kartka,
wygladzil papier dlonia, przeczytat tekst raz jeszcze, odsungt
kartke od siebie, otarl chustks czolo, schowat chustke do
kieszeni, przysunal kartke do siebie, po czym powoli z wiel-
ka ostroznoscia, by nie kapngé atramentem na urzedowy
papier, zlozyl swéj podpis w stosownym miejscu, zakrecit
piéro i odlozyt na biurko. Mezczyzna, nie wdajac sie w zad-
ne podziekowania, szybko wzigl ze stolu podpisane pismo,
zlozyt je we czworo, schowal do wewnetrznej kieszeni mary-
narki, do$¢ uprzejmie sklonil na pozegnanie glowe, kiwngt
na swoich towarzyszy w cywilu, by wyprowadzili aresztowa-
nego z pokoju. Wyszli szybko przed budynek kurii, popycha-
jac przed sobg Mistrza, wsadzili go do czarnego daimlera
i odjechali. Arcybiskup Gertz podszedt do okna, odsunsl
firanke i patrzyl za nimi, az znikneli za kasztanowcami, ktére
zastanialy zakret Klosterstrasse. Maria, ktéra stala po drugiej
stronie ulicy, przez chwile widziala za szybg jego powazng,
zasmucong twarz.

Dopiero po dluzszym czasie u§wiadomita sobie, ze mez-
czyzna o wygladzie oficera, ktérego ujrzala w parku, tam,
gdzie dwa stawy lgczg sie kaskads, byl podobny do Haber-
stadta. Ten sam rysunek glowy, gesty, figura, ta sama stanow-
czo$¢ w ruchach, ktérg kiedys dostrzegla u czlowieka wycho-
dzacego z willi prokuratora Hammelsa po pamietnej rozmowie
w mahoniowym gabinecie, ale czy to byl rzeczywiscie Haber-
stadt, nie dowiedziala sie nigdy.



Biczowanie

Pare dni pdzniej odezwat si¢ do niej asystent Werden, co
wecale jej nie ucieszylo, ale wiedziala, ze blizsza znajomos¢é
z pracownikiem Prokuratorii, choéby tylko $redniego szcze-
bla, mogta mieé¢ znaczenie dla przyszlych zatrudnien ojca,
ktére wcigz, niestety, byly raczej niepewne, wiec przyjela
jego uprzejme zaproszenie. Poza tym liczyla, ze Werden moze
wie co$ blizszego o sprawie Mistrza. W kawiarni Astrea na
Dlugim Pobrzezu spotkali sie o siédmej. Pogodny i rozluz-
niony, nie dotykal tylko jednej sprawy: jak sie jej pracuje
w willi prokuratora Hammelsa, jakby go ostrzezono, ze od
tego tematu powinien si¢ trzymaé z daleka. Pod koniec roz-
mowy, gdy za szybami kawiarni zaczely zapalaé sie uliczne
latarnie, zlozyt jej do$¢ niejasng propozycje, o ktérej nie
wiedziala, co mysleé, by zechciala mu towarzyszyé na jakims
uroczystym spotkaniu czy - jak to ujgl — czym$ w rodzaju
spotkania, ktére mialo si¢ odbyé za jaki§ czas w gmachu
Prokuratorii, gdzie — o czym wspomnial mimochodem
— mozna si¢ byto spodziewaé obecnosci paru wazniejszych
os6b. Nie okreslil jednak blizej ani charakteru spotkania, ani
nie wymienit nazwisk oséb, ktére mialyby sie na nim poja-
wié, zastaniajac sie dosé lekkomyslnym stowem ,niespodzian-
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ka”. Obiecywat tez, co dodat z do§¢ dziwnym wyrazem twa-
rzy, moc ,niezapomnianych wrazef”. ,Koniecznie musi to
pani zobaczy¢” — méwil, stwarzajac wrazenie, ze dopuszcza
ja do jakich§ waznych tajemnic, do ktérych dostep majg
tylko nieliczni, co przyjela poblazliwie jako kolejny dowdd
jego nieudolnosci w zalotach. ,Jak mam by¢ ubrana?”
— zapytala, zeby podtrzymaé rozmowe. ,Raczej skromnie.
Na ciemno”.

Mozliwo$é zblizenia sie do gmachu Prokuratorii poza
godzinami urzedowania, gdzie mogla poznaé paru waznych
ludzi, ktérzy — jak sie domyslita — mieli zjawié sie tam z ja-
kiego$ nieznanego powodu wieczorem, uznatla za szanse na
dowiedzenie sie czego$§ wiecej o Nauczycielu z Neustadt,
o ktérego losach nie miala zadnych pewnych wiadomosci.
Widziala zza drzew zatrzymanie w oliwskim parku, ale nie
wiedziata, co stalo sie pozniej. Teraz pomyslala, ze rozma-
wiajac z ludZmi, kt6rzy majg sie zjawi¢ w gmachu Prokura-
torii, moze dowie sie czegos wiecej, dlatego zaproszenie
ostatecznie przyjela.

W pigtek kolo 6smej, tak jak bylo uméwione, asystent
Werden czekal na nig przy Krebstmarkt, obok willi Amer-
s6w, pod drzewami, na postoju dorozek, skad nie bylo juz
daleko do gmachu Prokuratorii. Gdy zjawila sie w skromne;j,
lecz eleganckiej sukni z czarnego jedwabiu, w kapeluszu
zwoalkg i naszyjniku z perel, nie kryl swojego zachwytu.
Kiedy zajechali przed Prokuratorie, spostrzegla, ze na bru-
kowanym podjezdzie przed kamiennymi schodami gmachu
z cesarskim orlem na fasadach stalo juz wiele powozéw i sa-
mochodéw. Swiezo umyte karoserie l$nity w $wietle latarf.
Godzina byla wieczorna, szybko si¢ $ciemnialo, od strony
bastionu $w. Gertrudy nad miasto nadciggala noc, chmury
szly od strony morza, panowat chléd, wiec narzucita na ra-
miona szal haftowany srebrng nicig. Na placu przed Proku-
ratorig ciemno ubrani ludzie, ktérych widziala wokét siebie,
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wysiadali z samochodéw, starajac sie nie trzaskaé¢ drzwiami,
szli w ciszy malymi grupkami w strone wejscia do budynku.
Po obu stronach szeroko otwartych jasno oswietlonych drzwi
stali portierzy w uniformach z mosieznymi guzikami. Ponury
gmach urzedu, do ktérego tyle razy chodzila w sprawach
ojca, w ciemnosciach nocy wygladat niemal jak o$wietlony
krysztalowymi kandelabrami westybul dobrego hotelu, bra-
kowalo tylko palm w drewnianych donicach i czerwonego
dywanu na schodach, choé¢ ubrania przybywajacych — nie
mogla sie oprzeé zdziwieniu — mialy w sobie co§ zalobnego.
W strojach pafi dominowal czarny aksamit, ciemny jedwab,
koronki, perly i srebro. Nigdzie nie dostrzegta szkarlatnych,
zlotych, lososiowych czy niebieskich toalet, w jakich lubily
sie pokazywaé damy na rautach w hotelu ,Deutscher Hof”,
gdzie bywat co jaki$ czas prokurator Hammels. Przed wej-
§ciem nie bylo tez glosnych rozméw i $miechéw. Ludzie
moéwili do siebie pétglosem, z ostrozng uprzejmoscia, jakby
nie chcieli zburzyé przedwieczornej ciszy, ktéra powoli zste-
powala na miasto. Obok pan w eleganckich strojach dostrze-
gla sporo 0séb w strojach skromnych, a nawet — co jg zdu-
miato — pospolitych kurtkach z marnego sukna i uniformach
robotniczych, jakby spotkanie, w ktérym niebawem miala
uczestniczy¢, mialo polaczyé w jednej sali ludzi z réznych
stanéw. Przy wejéciu okazywano stosowne zaproszenia. Byly
to prostokatne, kremowe kartoniki z paroma zdaniami wy-
drukowanymi kursyws, bardzo podobne — odniosta takie
wrazenie — do malej, starannie wydrukowanej klepsydry.
Ilekroé¢ przechodzita do gmachu Prokuratorii w sprawach
ojca, szla zwykle po schodach na gére, pod ulozong na scia-
nie mozaikg czarnego orla w koronie ze zlotym napisem
»Justitia” na wijacej sie wstedze, teraz jednak goscie, do
ktérych dotgczyla, skrecali w prawo niskim korytarzem, po
czym ze schylong glows, przez niewielkie, Zelazne drzwi
wchodzili do sklepionej, przestronnej sali, w ktérej dotad
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nigdy nie byla, a ktéra wygladala jak sala starego urzedu
pocztowego. W pétmroku, pod $wiattami lampek naftowych,
przy diugich stolach siedzieli tutaj wychudli urzednicy, kté-
rzy mechanicznymi uderzeniami pieczeci stemplowali setki
podan, listéw i kwestionariuszy, zupelnie nie zwracajgc uwa-
gi na to, ze tuz obok nich, gléwnym przejiciem miedzy sto-
lami, plynie l$nigca rzeka gosci w uroczystych frakach, sur-
dutach, robotniczych kurtkach, sukiennych plaszczach
i kreacjach z polyskliwego jedwabiu. Katem oka Maria do-
strzegla w plynagcym przez sale tlumie wlasciciela stoczni
Schichaua, dyrektora Hebde z Zong i c6rkami, dalej Gerarda
Morawieckiego, dyrektora elektrowni na wyspie Bleihof,
Johanna Malewitza, wlasciciela gdanskiej rzezni, Kurta Wi-
derskiego, prezesa kompanii piwnej z browaru w Langfuhr,
Hertzla i Moritza, wlaécicieli elewatoréw zbozowych przy
twierdzy Weichselmiinde. Bylo tez paru ludzi z zarzadu giel-
dy i bankéw, wiekszosci gosci jednak nie znala. Gdy mijala
pracujgcych przy stolach urzednikéw, wychudli mezczyzni
stemplujacy urzedowe papiery poruszali si¢ sennie, z wysit-
kiem, jak nieme ryby, krazagce w metnej wodzie za szyba
akwarium.

Goscie w milczeniu przeszli przez sale pocztows, potem
po kamiennych schodach zeszli w d6t. Maria weszla teraz do
wielkiej piwnicy z pétkolistym sklepieniem, szarej i mrocz-
nej, ktorg rozjasnialo stabe fioletowo-niebieskie swiatlo paru
tukowych lamp w drucianych ostonach, do$é¢ wysoko przy-
twierdzonych do $cian. W piwnicy nie bylo zadnych stotéw,
krzesel, 0zdéb. Pewnie wykorzystywano ja zwykle — tak
pomyslata — jako podziemng strzelnice dla funkcjonariuszy
policji albo gwardii miejskiej, bo na jednej ze $cian widaé
byto odpryski po uderzeniach kul i §lady po papierowych
tarczach naklejanych na drewniane palety. Pod ciemnym
sufitem, ktéry podpierato kilka granitowych filaréw, ciggnat
sie szereg okienek zastonietych zelaznymi plytami z zasuws,
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zamknietych teraz na glucho. Dawalo to wrazenie braku
powietrza, choé¢ w piwnicy panowat rzezwy chléd. Tylko przy
samych drzwiach, przez ktére weszla, stal st6t zbity z desek
zarzucony jakimi$ czarnymi, l$nigcymi przedmiotami, ktére
na pierwszy rzut oka wygladaly jak fanty na loterie. Kiedy
jednak podeszta blizej, spostrzegla, ze to maski z lakierowa-
nego na czarno papieru, podobne do takich, jakie nosi sie
w karnawale weneckim. Asystent Werden wybrat jedng z ma-
sek i zalozyt j3 sobie na twarz, Maria zrobila to samo. Wkrétce
wszyscy goscie, ktorzy zapelnili podziemng sale, mieli twarze
zastoniete maskami, tak Zze Maria mogla tylko niektérych
z nich rozpoznaé po charakterystycznej gestykulacji, po chwili
za$ nie byla w stanie rozpoznaé juz nikogo. Ttum, ktéry ja
otaczal, wygladal jak jedna osoba pomnozona przez sto.
Dopiero po chwili spostrzegta, ze w glebi sali, pod filarami,
staneto kilku mezczyzn w garniturach, bez masek, z doktad-
nie wygolonymi twarzami — jak si¢ domyslita — funkcjonariu-
szy w cywilu, ktérzy czuwali nad porzadkiem w gmachu.
Gdy goscie w czarnych maskach wypelnili sale, jeden
z funkcjonariuszy wstgpil na kamienne podniesienie wzno-
szgce sie pod $ciang ze §ladami papierowych tarcz, wyjal
z kieszeni marynarki zmietg kartke, rozprostowat ja dtonis,
po czym zaczgl czytaé to, co bylo na niej napisane. Juz po
pierwszych stowach, jakie Maria uslyszala, serce zaczelo bi¢
jej mocno, bo cho¢ stala dos¢ daleko od kolumn i nie wszyst-
kie stowa rozumiala, dotarto do niej, ze mezczyzna wyglasza
jakie$ uroczyste powitanie, kierujac swojg przemowe do ze-
branych glosem, w ktérym nie bylo nawet cienia radosci, co
na raucie — nawet tak osobliwym jak wieczorny raut urzed-
nikéw w piwnicach Prokuratorii — nie bylo zwyczajne.
W pierwszej chwili wziela go za ekstrawaganckiego wodzire-
ja, odzianego dla Zartu w pogrzebowy garnitur. ,W glebokim
bélu — méwil tymczasem podniesionym glosem mezczyzna
stojacy na podniesieniu — witam pograzone w zalu rodziny
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ofiar niedawnego zbrodniczego zamachu na dworcu w Gdan-
sku, ktére pozostang na zawsze w naszej pamieci”. Maria
mimowolnie rozejrzala sie dokota, ale otaczaly ja tylko czar-
ne, l$nigce maski zaslaniajgce twarze, podobne do chityno-
wych tusek na grzbietach owad6w. Martwe, zastygle rysy nie
wyrazaly zadnych uczué, tylko w skosnych otworach l$nily
zywe oczy. Wygladalo to tak, jakby kto§ zatroszczyt sie o to,
by ludzie, ktérzy przyszli tutaj wspélnie przezywaé bolesng
strate bliskich i znajomych, zabitych w zamachu, mogli za
l$nigcg tuska ukryé swoje emocje przed cudzym wzrokiem,
bo jesli nawet po policzkach plynely im tzy zalu i rozpaczy,
nikt tych bolesnych lez nie mégl zobaczy¢. Mezczyzna twar-
do, prostymi stowami méwit o poleglych meczennikach, kté-
rych $mieré i rany powinny natchngé wszystkich do walki
z wrogami porzadku publicznego, by z tej krwi, ktéra zostata
niewinnie przelana na gdafskim dworcu, wzni6st sie nad
calym cesarstwem plomieni oburzenia, ktéry doprowadzi do
moralnej odnowy spoleczefistwa... Cesarz i wladze prowin-
cji tacza sie w bélu z rozpacza rodzin i krewnych, ktérzy
majg prawo do elementarnej sprawiedliwosci i uroczystego
pogrzebu na koszt pafistwa, ofiary zatem zgodnie z decyzja
wiladz najwyzszych spoczng na wieki w Alei Zastuzonych na
cmentarzu Silberhammer w Langfuhr, gdzie pod koniec ty-
godnia arcybiskup gdafiski Gertz odprawi uroczysta msze
z udzialem przedstawicieli rzadu... Cze$¢ ich pamieci!”.
Na sali dat sie stysze¢ szloch paru wzruszonych kobiet,
ktére najpewniej stracity w zamachu meza, syna czy cérke.
Jaki$ cztowiek w cylindrze podtrzymywat siwowlosg dame,
ktéra zachlystywala sie ptaczem. Gdy mezczyzna bez maski,
odczytujacy z kamiennego podniesienia stowa ze zmigtej
kartki, zaczal wymieniaé nazwiska ofiar, przy kazdym nazwi-
sku sale przeszywal jek. Okazalo sig, ze wsrdd ofiar wybu-
chu na dworcu byl mlody katolicki ksiadz z parafii $w. J6ze-
fa, co wzburzylo zebranych. Zywe, obolate cialo tlumu,
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wypelniajagcego podziemns sale na zalobnej uroczystosci
w piwnicach gmachu Prokuratorii, raz jeszcze przezywato pa-
lacy bél straty.

Trwalo to pare minut. Maria nie mogla sie pozbieraé, bo
przed oczami stanely jej znowu sceny, ktére widziata na
dworcu pare minut po eksplozji. Dopiero po chwili zauwa-
zyla, ze z bocznych drzwi w $cianie wyprowadzono okrytego
wieziennym kocem, wysokiego mezczyzne w czarnym worku
naciggnietym na glowe, ktérego rece byly skute blyszczacymi
kajdankami. Kiedy $ciggnieto z niego koc, okazalo sie, ze
mezczyzna jest prawie nagi, tylko biodra przestania mu prze-
paska z brudnego pt6tna. Na gotych plecach, w okolicy lo-
patek, szyi i nerek, wida¢ bylo podbieglte krwig §lady po
uderzeniach. Funkcjonariusze skérzanymi paskami, ktére
przypominaly kofiskg uprzaz, przywigzali go do jednego z fi-
laréw tak, ze brzuchem i piersiami przylegal do kamiennego
stupa. Lampy w drucianych ostonach nie dawaly wystarcza-
jacego $wiatla, wiec nie mozna bylo mu sie lepiej przyjrzeé.

Potem go$ciom rozdano kije, rzemienie i rézgi. Maria
tez dostata do reki kij mocno okrecony rzemieniem, ale gdy
spojrzala na innych, zobaczyla, Ze z kijami w dtoniach na co$
czekaja. Znowu stanelo jej przed oczami to, co zobaczyla na
dworcu, kiedy opatrywata po wybuchu okaleczone ciata i co
pbzniej brudng smugg powracalo w snach. Domyslila sie, ze
mezczyzna, ktérego przywigzano do kamiennego stupa, jest
pewnie jednym ze sprawcéw zamachu. Patrzac na niego,
poczula odraze do teatru zemsty, ktdry, jak przeczuwala, za
chwile miat sie tutaj rozpoczaé, ale przez moment ogarngt ja
prawdziwy gniew na cztowieka, ktéry — jak méwit teraz funk-
cjonariusz z kamiennego podniesienia — mial na sumieniu
$mier¢ i rany tak wielu niewinnych ludzi. Przypomniala so-
bie, co Haberstadt powiedziat do prokuratora Hammelsa: ze
trzeba oskarzyé o zamach ludzi ,tego czlowieka z Nadrenii”,
wiec teraz pewnie znalezli kogos, kto mial odegraé taks role.
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Dotychczas, szukajgc sprawcéw zamachu, doéé chaotycznie
zatrzymywano robotnikéw stoczniowych, kolejarzy pracujg-
cych na gdafiskim dworcu, dokeréw z przystani przy Weich-
selmiinde, a nawet paru studentéw z Technische Hochschu-
le, przy ktérych znaleziono jakie$ ulotki, ale czy rzeczywiscie
mieli oni cokolwiek wspdlnego z zamachem? Czlowiek przy-
wigzany do kamiennego stupa, na ktérego patrzyta, mégl by¢
zupetnie niewinny. Z punktu widzenia Haberstadta nie mia-
lo to jednak Zadnego znaczenia.

Walczyly w niej sprzeczne uczucia. Spostrzegla, ze na
kijach, ktére rozdano ludziom, byly wypisane bialg farbg
jakie$ cyfry. Funkcjonariusz tymczasem zaczagl wyczytywaé
z przygotowanej listy numery — jak zrozumiata — oséb wylo-
sowanych. Ci, ktérych numery zostaly wyczytane, przeciskali
si¢ przez tlum, po czym stawali w pewnej odleglosci od ka-
miennego stupa, do ktérego skoérzang uprzeza byt przywigza-
ny mezczyzna. Gdy funkcjonariusz wyczytal numer widocz-
ny na jej kiju, pomyslala, ze si¢ przeslyszala, ale asystent
Werden, ktéry ciagle jej towarzyszyt, wzial ja pod reke i po-
prowadzil w strone kamiennej kolumny, szepczac z dums,
jakby spetnial jaka$ wazna, zlozong jej dawno temu obietni-
ce: ,Czas najwyzszy wyréwnaé rachunki za te straszne rze-
czy, ktére widziala pani na dworcu”.

Wywolano dwanascie oséb. Byla jedng z nich. Kiedy
funkcjonariusz skingt przyzwalajaco dlonia, ludzie ci rzucili
si¢ w kierunku nagiego wieZnia i zaczeli dZgaé jego cialo
kijami, jakby krétkimi, bolesnymi ciosami, chcieli rozdraznié
bezsilne zwierze, przywigzane laficuchem do stupa. Maria,
zeby nie odstawaé od reszty, tez dotkneta poranionego ciala
koficem kija, ale starala si¢ to zrobié¢ jak najostrozniej, by nie
sprawi¢ bélu, gdy jednak w miejscu, ktére dotknela, wyply-
nela kropla krwi, zauwazyla z przerazeniem, ze na koficu
kija jest przytwierdzona igla. Cale szczescie, ze w tym sa-
mym momencie zostala odsunieta tokciem przez mlodg ko-
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biete z zaslonietg twarzg, ktéra placzac z rozpaczy po kims,
kto zgingl na dworcu, a ktérego imie wykrzykiwala caly czas
miedzy atakami szlochu, rwala si¢ do kamiennego stupa,
gwaltownymi pchnieciami wbijajgc blyskajacg na koncu kija
igle w plecy i ramiona spetanego wieznia, doskakujac do
niego, jak ptak zarlocznie wydziobujacy ziarno z ziemi. Inni
robili to samo, krzyczac i przeklinajgc. Mezczyzna przywis-
zany do kamiennego stupa wil si¢ z bélu. Siwowlosa dama,
podtrzymywana przez starszego pana w cylindrze, trzymala
w reku figurke z wosku, z ktérg tutaj przyszta i ukosnymi
pchnieciami wbijala w jej glowe cienks, zakrzywiong kra-
wiecks igle, mamroczac co§ szeptem.

Widzac to wszystko, ludzie wypelniajacy sale, ruszyli w kie-
runku zwigzanego wieZnia. Maria nigdy jeszcze nie widziala
ludzi tak rozjgtrzonych. Wszyscy oni, ukrzyzowani swoim cier-
pieniem po $mierci najblizszych, chcieli dosiegnaé iglami na-
giego ciala, z ktérego splywaly czerwone strumyki krwi. Roz-
wécieczone glosy zlaly sie w wyjacy szum, w ktérym z trudem
mozna bylo rozréznié pojedyncze stowa. Ludzie rzucali naj-
gorsze przeklefistwa, wykrzykiwali imie Boze, Zyczyli nagiemu
czlowiekowi najgorszego konania, domagali sie, by podle zdecht
na szubienicy. Jeden z mezczyzn — krepy, kudlaty, o wygladzie
marynarza z Kriegsmarine — wyciggnal nawet spod kurtki sze-
roki rzeznicki néz o wypolerowanym ostrzu; uniést reke, by
wbié go w plecy wieznia, ale funkcjonariusze z ochrony zda-
zyli go odciagnaé od kamiennej kolumny i wyluskaé z palcéw
ostre narzedzie. Inni swoimi cialami odgrodzili wigznia od
napierajacego ttumu, ktéry — gdyby nie ta zywa zapora — za-
ktulby i zadeptal go na $mieré. Ale najbardziej zaskoczyly
Marie wéciekle, szydercze okrzyki, ktére przebijaly sie przez
gwar: ,Pracowaé ci sie nie chce, lajdaku, to zdychaj za piecio-
godzinny dziefi pracy i podjudzanie ludzi do nieszczescia!”.
To krzyczeli mezczyzni w cylindrach, wygrazajac wieZniowi
okutymi laskami z mosiezng gatks.
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Funkcjonariusz, ktéry odczytat to, co mial wypisane na
zmietej kartce, wezwal na pomoc reszte funkcjonariuszy, by
nie dopuscié do samosadu, bo — jak oglosit donosnym glo-
sem — wiezieh musi osobiscie odpowiedzie¢ za swoje zbrod-
nie przez sadem cesarskim, ktérego posiedzenie rozpocznie
sie niebawem. Przez jaki$ czas trwalo odpychanie napierajs-
cego thumu od kamiennej kolumny. Potem cztowiek z ochro-
ny zaczal czytad liste zarzutéw wobec wieZnia, ktérego oskar-
zano o kierowanie organizacjy przestepcza siejacg terror
i podjudzanie do zbrodniczego zamachu na gdanskim dwor-
cu. W czasie odczytywania listy zarzutéw wieznia odwigzano
od kamiennego stupa i okrwawionego wprowadzono na ka-
mienne podniesienie, tak, Zeby mogli go zobaczyé wszyscy.
Mezczyzna z twarza zastonietg workiem chwial sie na no-
gach, podtrzymywany z obu stron przez funkcjonariuszy, ale
nie wydat z siebie zadnego glosu, cichy, stal na podniesieniu
z trudem zachowujgc réwnowage, podczas gdy dwaj jego
opiekunowie — jeden chudy, zylasty, drugi o nalanej, l§nigcej
od potu twarzy — wystawiali go na widok publiczny jak zwie-
rze¢ w klatce. Narzucono mu na gole ramiona koc, zeby
zastonié¢ okaleczone cialo. Zawieszono na szyi blaszang ta-
bliczke z wigziennym numerem. Dopiero teraz na sale wpusz-
czono fotoreporteréw z ,Danziger Beobachter”, ,Nowin
Gdanskich” i paru innych gazet, ktérzy szybko rozstawili
aparaty na statywach i przy blasku wybuchajacej magnez;ji
robili zdjecia, ktére nazajutrz mialy sie ukazaé na pierwszych
stronach wydaf specjalnych.

Potem najstarszy rangg funkcjonariusz dat znak fotore-
porterom, by zrobili najwazniejsze zdjecie: podszedt do wiez-
nia i $ciggngl mu z glowy czarny worek. Gdy Maria zobaczy-
la twarz aresztowanego, zachwiala sie, az musiala oprzeé sie
o Sciang. Cale szczeécie, ze byla w masce, ktéra pozwolila
ukryé to, co czula. Ogarnelo jg przerazenie zmieszane z roz-
paczg, nienawi$é, ktérej brudna fala zalala dusze, topiac
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wszystko, co bylo w niej dobre i wznioste. Teraz poczula sie
ponizona samym widokiem ludzi, ktérzy w jej obecnosci,
rozjatrzeni rozpacza po $mierci swoich najblizszych, zadawa-
li cierpienie czlowiekowi, ktérego kochata, przekonani, ze
wymierzajg mu kare surows, lecz sprawiedliwg.

Mistrz mial oczy zamkniete. Jego pelna spokoju twarz
byla przeniknieta bélem, ktéry $ciggnal rysy, zaostrzajgc je
tak, ze Maria rozpoznawala go z trudem. Przez chwile wyda-
lo jej sie nawet, ze to nie on.

Wieznia wyprowadzono. Pomyslala, ze musi jak najszyb-
ciej dostarczyé mu trucizne, zeby uchronié¢ go przed dalszy-
mi cierpieniami, ktére z pewnoscig nie zostang mu oszcze-
dzone, a ktére — nie miala watpliwoéci — bedg jeszcze
straszniejsze od tych, ktére mu juz zadano, ale byt to tylko
bezsilny odruch sparalizowanego rozpacza serca. Ludzie
zaczeli wychodzi¢ z sali, ona jednak nie mogta ruszyé sie
z miejsca, wcigz wpatrzona w kamienne podniesienie, na kté-
rym przed chwilg stal Mistrz. Dopiero kiedy asystent Wer-
den wziat jg pod reke i poprowadzit w strone drzwi, zrobita
kilka krokéw, z trudem zachowujac réwnowage, bo nogi
odmawialy jej postuszefstwa. Rzucila na ziemie owiniety
rzemieniami kij, co asystent Werden przyjal ze zdziwieniem,
chcial nawet co$ do niej powiedzieé, ale gwaltownym ru-
chem zerwala maske z twarzy, jakby sie¢ dusila. Nie mogla
ochtongé. Asystent Werden, widzac co sie z nig dzieje, wy-
prowadzit j3 przez oszklone drzwi przed gmach Prokurato-
rii, pomégt wsigs¢ do powozu, okryl szalem, bo drzala jak
poparzone dziecko. Sciszonym glosem tlumaczyt jej, ze miat
jak najlepsze intencje, co ona skwitowala skinieniem glowy,
wcigz nie mogac dojé¢ do siebie po tym, co ujrzala w pod-
ziemnej sali. ,Panie Werden — powiedziala twardo, gdy po-
w6z, do ktérego wsiedli przed gmachem Prokuratorii, ruszyt
w strone spalonego dworca i Olivaer Thor, mijajgc hotel
»2Deutscher Hof”. — Niech pan zapamieta na cale zycie.
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Bardzo nie lubie takich przedstawien”. Poczul sie¢ dotkniety,
nie rozumiejgc, o co jej chodzi. ,Sgdzilem, ze pani, ktéra
whasnymi rekami ratowala ofiary tego czlowieka, tutaj, na
tym placu...” — wskazal rekg zburzony dworzec, przesuwajs-
cy sie teraz po lewej stronie powozu ciemng plamg na tle
nocnego nieba. ,Niech pan da spokdj”. Pochylit glowe, marsz-
czac brwi: ,Rodziny ofiar domagaly sie duzo surowszej kary...
Gdyby pani mogla uslyszeé, co méwily. Zresztg cale miasto
sie domaga...”. ,Niech mi tu pan nie opowiada takich rze-
czy — zachnela si¢. — Od tego jest sad, nie tlum”. ,Nie ma
pani racji — usilowal zaprzeczyé. — Zadna kara sgdowa nie
zrownowazy bélu, ktéry czujg rodziny po strasznej $mierci
swoich najblizszych, tak nikczemnie zabitych. Ci nieszczesli-
wi ludzie majg prawo osobiscie rozprawic sie z...”. Z trudem
uswiadomila sobie, ze nie powinna wdawa¢ sie z nim w zad-
ne rozmowy, bo méwigc zbyt wiele, moglaby zdradzi¢ swoje
prawdziwe uczucia. Powoli dochodzila do siebie, czujac, jak
staje si¢ znéw twarda i bezlitosna. ,To bylo okropne” — po-
wtérzyla z odcieniem pogardy w glosie, co zabrzmialo tak,
jakby obcigzata go wing za zorganizowanie calego tego pod-
lego spektaklu w piwnicach Prokuratorii. ,Pan wie co$ wie-
cej o tej sprawie?” — dodala obojetnym tonem, na powrét
dopuszczajac go do task. ,Troche — odrzekl niepewnie, do-
brze wiedzac, ze obowigzuje go nakaz milczenia, ale styszac
w jej stowach wybaczajacy ton, znéw pochylit glowe. ,Sledz-
two jest trudne”. ,Trudne?” — spojrzala na niego z ukosa.
sTen czlowiek milczy. Jego zatwardzialo$é jest zdumiewajg-
ca. Nie chce ujawnié¢ nazwisk i adreséw...”. ,Nie chce?”.
,On wie, ze nie mozemy posung¢ si¢ za daleko. Musi prze-
ciez stangé przed sadem zywy”. ,Posungé sie za daleko?”.
»Panno Ferbelin, niech pani nie bedzie naiwna. Stolica na-
ciska, by wyrok zapadl jak najszybciej. Trzeba sie¢ spieszyé.
Poki sprawa zamachu jest goraca i ludzie j3 pamietajg”. , A ten
czlowiek milczy?”. ,Nie odpowiada na zadne pytania. I na
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dodatek wyglada tak, jakby caly czas sie modlil, albo rozma-
wial z kims, kogo nie widaé. Chwilami jest zupelnie nieobec-
ny. Pani kiedys$ chodzila na te jego kazania na lgkach, to wie
pani, kim on jest”. Wzruszyla ramionami, czujac niebezpie-
czefistwo, ktéremu powinna natychmiast zaradzié. ,,Chodzi-
lam z ciekawosci. Chcialam zobaczy¢ kogo$, o kim méwito
cale miasto, wiec wybralam sie z pustej ciekawosci, ale po-
tem mi sie odechcialo”. ,I miala pani racje, bo to oszust,
ktéry tylko namieszat ludziom w glowach”. Ten Werden
— uSwiadomila sobie — rzeczywiscie wierzyl w wine Mistrza.
A miasto? Nagle przyszlo jej do glowy, ze cate miasto mysli
o Mistrzu dokfadnie tak samo jak Werden. Ludzie przeraze-
ni tym, co stalo sie na dworcu, z3daja natychmiastowego
wykrycia sprawcéw, wiec chetnie wierza, ze to czlowiek z Neu-
stadt, nikt inny, stal za zamachem. Poczula pogarde dla ttu-
moéw, ktére jeszcze nie tak dawno zbieraly sie na tagkach pod
bastionami, by postuchaé jego nauk, a teraz odwrécily sie od
niego, jakby go nigdy nie znaly. Sam Werden, mimo ze pré-
bowata go podej$é, nie wyjawit Zadnych istotniejszych szcze-
goléw sprawy, dajac do zrozumienia, ze wigze go stuzbowa
tajemnica.

Gdy dojechata do domu, matka zapytala jg w drzwiach:
»Jak sie bawilas?”. Byla przekonana, ze Maria pojechala na
raut do hotelu ,Deutscher Hof” w towarzystwie oséb z kre-
gu prokuratora Hammelsa. Maria $ciggnela rekawiczki i rzu-
cita je na stolik pod lustrem: ,,Bawilam sie dobrze”. ,A kto
byt?”. ,Och, wszyscy wazni”. ,A ten asystent Werden?”. ,,O, to
bardzo mily czlowiek”.

Z calego wieczoru spedzonego w piwnicach gmachu
Prokuratorii byl tylko jeden pozytek. Wiedziata teraz, ze
Mistrz od chwili aresztowania jest przetrzymywany w aresz-
cie Prokuratorii, nie wywieziono go wiec od razu do stolicy
cesarstwa, czego obawiala sie najbardziej. Nie nalezalo go
tez szuka¢ ani w komendzie gléwnej policji koo synagogi,
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gdzie urzedowat komendant Eberhorn, ani w wiezieniu przy
Kriminal Gericht, gdzie trzymano przestepcéw z wysokimi
wyrokami. Najpewniej prokurator Hammels chcial go mie¢
pod reks, by nie przejeli go funkcjonariusze z ulicy Karren-
wall. Byly to wazne wiadomosci, ktérych znaczenie docenita
poéZniej: wiedziala teraz, gdzie jest Mistrz i komu podlega to
miejsce.



Narada

Chciala jak najszybciej spotkaé si¢ z uczniami, ktérzy
tamtej nocy — gdy Mistrz zostal aresztowany — rozproszyli
si¢ po calym miescie tak, ze nie wiadomo bylo, gdzie ich
szukaé. Miala Zal, Ze porzucili go w najtrudniejszej chwili,
ale tez moéwila sobie, ze przeciez gdyby dali si¢ aresztowad
razem z nim, teraz nie moglaby liczyé¢ na ich pomoc, wiec
we wtorek, od razu po lekcjach z Helmutem, pojechala na
Dolne Miasto, nie czekajgc az si¢ $ciemni. Choé droga byla
tak trudna jak zawsze, dotarta do$¢ szybko przez platanine
podwoérek i przej§¢ do wysokiego domu, wspiela si¢ na
najwyzsze pietro, lecz kiedy znalazta si¢ przed drzwiami
mieszkania z sufitem z mlecznego szkla, ze zdumieniem
spostrzegla, ze drzwi otwarte sg na osciez. Podloge przy
drzwiach pokrywaly nadpalone kawalki gazet i strzepki
wilgotnego pierza. Wchodzac do korytarza zobaczyla, ze
pod $ciang nie ma ani polakierowanego na srebrno roweru,
ani drewnianych nart, ani sanek ze skérzang uprzeza, tylko
cienie tych przedmiotéw — wyrazne i dokladne — ciemnieja
na zéltawej $cianie, jakby je kto§ wymalowatl z wielks sta-
rannoscig na tynku w zastepstwie rzeczy, ktére zniknely.
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Drzwi do pokoju w glebi korytarza byty uchylone. Gdy je
lekko pchneta, zobaczyta, ze pokdj jest pusty, tylko posrodku
stato zelazne 16zko, lecz na drucianej siatce, ktéra wygladata
jak zardzewialy ruszt do pieczenia mi€sa, w paru miejscach
rozprutej, nie byto materaca, bialej pierzyny, przescieradta
i poduszek, co ja przejelo odrazg i lekiem. Zniknely tez
wszystkie krzesta i okragly stolik z szydetkowang serwets.
Przy nodze tézka lezal pokryty zielong plesnig okragly bo-
chenek czarnego chleba, ale kiedy go uniosta, wypelzly spod
niego biale i szarawe robaki w iloéci, ktéra jg przerazila,
ruchliwe i tluste. Cale mieszkanie bylo wyziebione jak po-
czekalnia dworcowa. Nawet $ciany poszarzaly. Pomyslata
z niechecig o ludziach, najpewniej mieszkaficach domu z niz-
szych pieter, ktorzy wyniesli stad wszystko, co sie dalo, nie
zapominajgc nawet o blaszanych lyzkach z kuchni. Na go-
lych $cianach nie bylo zadnego obrazka, tylko nietykalny,
wielki portret cesarza w czarnych ramach wisial jak dawniej
na swoim miejscu, grozny jak cief jakiego$ koscielnego po-
sagu, bo cesarz przedstawiony na obrazie wcigz mial oczy
zamkniete i nie ruszal sie ze swojego zlotego tronu. Miesz-
kanie wygladalo tak, jakby kto§ w nim niedawno umarl.
W powietrzu unosil sie zapach palonych $wiec, gorgcego
wosku i swierkowych galezi, ktéry zwykle towarzyszy uroczy-
sto$ciom pogrzebowym. Zimny pyl, podobny do szronu,
pokrywat deski podlogi.

Gdy tak stojac w drzwiach, patrzyla na pusty pokoj, ktos
za jej plecami powiedziat glosno: ,Nie ma go tu”. Odwraca-
jac sie, ujrzala kulawa dziewczynke w czarnym plaszczyku
z wySwiechtanego materiatu, ktéra stala w progu i byla tak
bardzo podobna do niej samej z czaséw dziecifistwa, ze
wygladala jak zdjecie wyjete z albumu rodzinnego, ktére
nagle poruszylo sie, zeby uobecnié¢ zywg osobe, ktéra juz
dawno umarta. Dziewczynka nie u$miechala sig, tylko
z gniewnym wyrazem twarzy zapytala: ,Szukasz ich?”. Maria
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nie musiala nawet odpowiada¢, tylko ruszyta za nig po scho-
dach na gére, pod sam dach, w strone wielkich strychéw, nie
odrywajac oczu od jej ramion, ktére ptasimi ruchami rozgar-
nialy powietrze, z trudem lapigc réwnowage, cho¢ dziew-
czynka poruszata sie szybciej niz ona, z niezwyklg zreczno-
$cig odnajdujgc przejscia wéréd desek, rupieci i starych mebli.

Korytarze, ktére ciagnely sie w glab budynku pod ni-
skim sufitem, byly nieo$wietlone, tylko samotne $wiece,
przyklejone do belek wystajacych ze §cian, tlity si¢ gdzie-
niegdzie, dajac zélty, rozproszony blask, od ktérego bolaly
oczy. Na deskach podlogi l$nity plamy zakrzeptego woskuy,
choé drzwi po obu stronach przejécia byly zabite gwozdzia-
mi, wiec na pewno nikt tutaj nie mieszkal. Maria przecho-
dzila po podestach ostroznie, starajac si¢ nie zagladaé
w czarne studnie klatek schodowych, ktérych dno gineto
w ciemnos$ci. Mocno trzymala sie skrzypigcych poreczy, zeby
sie nie zeslizgnaé ze stopni, co dziewczynka kwitowata zim-
nym chichotem.

Whgladalo na to, ze znalazly sie w domach przeznaczo-
nych do rozbiérki, bo popekane $ciany, wyraznie grozace za-
waleniem, w wielu miejscach byly podparte belkami z surowe-
go drewna. Przeszly przez dhugi strych, podobny do pustego
tunelu z niskim sklepieniem i przez ceglane przejicie dostaly
si¢ do sgsiedniego budynku. Zobaczyly przed sobg odrapane
drzwi z urwang klamkg. Gdy dziewczynka pchneta drzwi tok-
ciem, wybuchl zza nich jazgot ludzkich gltoséw, podobny do
gwaltownego trzepotania skrzydel. Weszly do czyjego$§ miesz-
kania, w ktérym sttoczeni na niewielkiej przestrzeni ludzie
w niekompletnych ubraniach, glosno wykrzykujac ceny, han-
dlowali pasmanterig, tawotem, termometrami, oléwkami i gu-
zikami, wazyli na zelaznej wadze gwozdzie i wyslizgang do
blasku szuflg przesypywali z worka do worka mutry i §ruby.
W glebi mieszkania widaé bylo niknacy w oddali szereg otwar-
tych drzwi do kolejnych pokojéw, ciggnacy sie bez kofica przez
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caly budynek. Mieszkania nie mialy korytarzy, lazienek, ani
kuchni. Ciagnely si¢ jedno za drugim jak paciorki rézanca
nawleczone na jeden sznurek. Przechodzac przez kolejne
pomieszczenia Maria byla $wiadkiem najbardziej intymnych
czynnosci kobiet i mezczyzn, ktérzy — jakby jej w ogéle nie
bylo — brali kapiel w blaszanych wannach wypelnionych my-
dlinami, z opuszczonymi spodniami siadali na wyszczerbio-
nych sedesach, odbywali stosunki piciowe pod brudng pierzy-
ng na zelaznych, skrzypigcych 16zkach, sapigc przy tym
i postekujac w obecnosci dzieci, ktére na odrapanych krze-
stach, zajete soba, w skupieniu odrabialy lekcje, piszac co$
poslinionymi oléwkami na stronach wy$wiechtanych zeszytéw.

Dom, w ktérym Maria si¢ znalazla, wydawal sie nieskon-
czenie dlugi. Z nieba pewnie wygladat jak wielkie cialo we-
gorza, podziurawione setkami okien, wyrzucone przez po-
wodz posrodku miasta. Dziewczynka $miejac sie, powiedziala,
ze to najdluzszy dom w Europie i ze nikt nie wie, ilu ludzi
tu mieszka.

Jesli kiedy§ Marii przyszlo do glowy, ze kazdy czlowiek
gotéw upieraé sie, iz jest odrebng jednostks, tymczasem
w rzeczywistosci wszyscy jesteSmy czastkami gigantycznego
ciala zbiorowego, zlozonego z milionéw komoérek, ktére
porasta calg Ziemie niczym zywa, ruszajgca si¢, biata plesn,
teraz widziala falowanie i pulsowanie tej zywej istoty, ktora
tutaj, na wysokim pietrze najdluzszego budynku w Europie,
z ktérego okien widaé bylo tylko $lepe, ceglane mury sasied-
nich kamienic, miala forme rodzin zroénietych ze sobg jak
warstwy huby na pniu drzewa.

Zycie migotato w tych pokojach niczym zywa ikra wysy-
pana na podloge z rozcietego rybiego brzucha. Gdyby kto$
chcial zbawié to rozmnozone, ruszajace sie migso, mialby
trudnosci z odnalezieniem pojedynczych dusz. Zapewne
wszyscy ci ludzie, ktérych tutaj widziata, mieli jakie$ imiona
i nazwiska, ale nie bylo pewne, czy nawet sam Bég bylby
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w stanie te imiona i nazwiska spamietaé¢ na dziefi Sadu, bo
wszystko, co tutaj zylo, byto doskonale wymienne, wymie-
szane ze $miercig i jesli nawet kto§ umieral, nikt nie zauwa-
zal jego braku, w puste miejsce wlewala si¢ natychmiast
§wieza, jeszcze ciepla masa nowych rak i nég. Ludzie, kté-
rych mijala w kolejnych pokojach, byli kobietami i mezczy-
znami, ale z twarzami obwigzanymi bandazami, w szarych,
podartych ubraniach, z drucianymi okularami na nosach,
zdawali sie nie mie¢ w ogoéle plci, choé, sadzac po ilosci
potomstwa, ktére krecilo sie wszedzie, mnozyli sie w tych
przechodnich mieszkaniach bez umiarkowania. Male dzieci
w podartych koszulach bawily sie na podlodze jak stada
szczenigt i gdyby nie ich jasne glowy, mozna by pomysle¢, ze
wilczyca, ktéra je urodzila, gdzies tu drzemie za zastong
z przescieradel. W powietrzu unosit sie zapach parzonej ka-
pusty, gorgcej kietbasy i chleba swiezo wyjetego z pieca, choé¢
paleniska piecéw byly zimne i puste, bo, jak na to wygladato,
nigdy w nich nie palono z braku wegla i drewna.

Kulejaca dziewczynka uderzeniami zaci$nietych pigstek
rozpedzala dzieci, ktére zagradzaly jej droge. Niektére do-
magaly sie pieniedzy za prawo przejscia przez pokoéj, a nawet
zadaly biletu do skasowania, na co tylko wybuchala zlym
$miechem. Chlopiec z glowg owinieta bandazem, oparty
ramieniem o framuge, $miejac sie glo$no, szczekal w powie-
trzu niklowanymi szczypcami do kasowania biletéw, ktére
najpewniej skradt konduktorowi w tramwaju. Gdy wiec Maria
trafila na czarne drzwi nabite gwozdziami, ktére dostrzegta
w ciemnej niszy na koficu korytarza, pchnela je z calych sit
tak, ze otworzyly sie szeroko. Ujrzala przed sobg duze po-
mieszczenie o szerokich oknach, z ktérych za ciemng woda
Motlawy widaé bylo prawie cale $rédmiescie z Ratuszem
i wiezg Marienkirche.

W duzej sali z blaszanym sufitem, na pomalowanej czer-
wong farbg podtodze, staly maszyny do szycia Singer, a przy
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maszynach, z glowami pochylonymi nad robots, siedzieli
uczniowie Mistrza, tak jednak odmienieni, ze ledwie ich roz-
poznata. Wszyscy wygladali tak, jakby od wiekéw zajmowali
sie krawiectwem, byli bladzi, wychudli, na nosie mieli drucia-
ne okulary o wypuktych szkfach i w zapamietaniu szyli czarne
kurtki mundurowe czy uniformy strazy pozarnej ze srebrnym
wzorem na kolnierzu, bardzo podobnym do palmowego orna-
mentu, jaki mozna zobaczy¢ na kapach okrywajacych trumny
w kaplicach cmentarnych. Zresztg cala sala miala wyglad za-
niedbanego zakladu pogrzebowego, chylgcego sie ku upadko-
wi, chociaz umartych w miescie nigdy nie brakowalo. Na
dodatek w kacie stalo kilka malych, dzieciecych trumien z nie-
malowanego drewna, opartych wiekiem o Sciane, na ktérych
nie zdazono jeszcze przybi¢ krzyza z posrebrzanej blachy.
Foskot terkoczacych maszyn brzmial jak stukotanie kolatek
w kosciotach na Wielkanoc. Maria podeszta do Petera — sie-
dziat w drugim rzedzie maszyn — powiedziala, ze przyszla, by
naradzié¢ sie z nimi, co robi¢ dalej w sprawie Mistrza, ale on
nawet nie podniést oczu znad roboty i z wiekszym jeszcze
zapamietaniem wystukiwal iglg srebrne $ciegi na czarnym
materiale. Glos Marii zgingl w terkotaniu, ktére — takie wra-
zenie odniosta — nasililo si¢, gdy podeszta do maszyn. Przez
moment pomyslata, ze uczniowie nie poznajg jej. Pewnie majg
ja za kogo$ z dozoru, kto kontrolujac podobne zaklady kra-
wieckie w calym miescie, przyszed! do nich na inspekcje.
Dziewczynka stala za nig lapigc okraglym lusterkiem
promienie slofica przenikajace zza okna. Odbijala je tak,
by oslepi¢ krawcéw, oni jednak udawali, ze tego nie zauwa-
zaja. Pociggnela Marie za suknie i podala jej zgnieciony,
blaszany gwizdek, jakim podoficerowie w koszarach zwotu-
ja zolnierzy na zbiorke. Maria dmuchnela w gwizdek, a wte-
dy terkot maszyn nagle zgast. W ciszy powiedziala raz jesz-
cze do Petera, ze przyszla po to, by naradzi¢ sie, co dalej
robi¢ w sprawie Mistrza, on jednak glosno zaprzeczyl, ze
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ma na imi¢ Peter, po czym przedstawil sie jako czeladnik
Hugo Niemeyer, wymieniajac przy tym nazwe ulicy, przy
ktérej — jak twierdzil — mieszka obecnie, a o ktérej Maria
nigdy nie slyszala. Przechodzila miedzy maszynami, zwra-
cajgc sie do kazdego z nich po kolei, ale oni wstawali stuz-
bi$cie znad maszyn, przedstawiajac sie tak, jakby j3 widzie-
li po raz pierwszy. ,Co sie zwami dzieje?” — krzyknela,
potrzgsajagc Matthiasem, ktéry niewidzacym wzrokiem pa-
trzyl na nig przez wypukle szkla, nie wypuszczajac z palcow
szpulki ze srebrnymi niémi. ,Nie znam Zadnego Mistrza
— szeptat drzgc tak, Ze nawet jego rece nie byly podobne do
rak, ktére pamietala. — Nazywam si¢ Bert Schimmel. Po-
chodze z Rosenhaar nad Wezera. Pracuje od dwunastu lat
w warsztacie krawieckim Berndta Hermona i chwale sobie
te prace. Mam zone Hilde i syna Juliusa, ktéry choruje na
dusznice, wiec wymaga cigglej opieki. Ale teraz — potozyt
palec na ustach — musimy by¢ ostrozni, bo oni zaraz po nas
przyjda — $ciszyl glos — wywioza pociggami i spalg w pie-
cach. Mnie i calg mojg rodzine”. Potrzasnela nim raz jesz-
cze. — ,To ja, Maria. Popatrz na mnie. Poznajesz mnie? Nie
musisz udawaé kogos, kim nie jeste$. Przysztam z nowina-
mi...”.

Dopiero teraz zdala sobie sprawe, ze weszta do sali z twa-
rz3 zaslonietg woalka. Uniosla ciemny muslin. Gdy zobaczyli
jej twarz, zaczeli podchodzi¢ do niej powoli, ostroznie, jak
sploszony dréb do gospodyni sypiacej ziarno, nie do kofica
jednak przekonani, ze to rzeczywiscie ona. Przygladali si¢ jej
uwaznie, gdy jednak zobaczyla swoje odbicie w peknietym
lustrze, opartym o $ciane, zrozumiata, dlaczego mogs sie baé,
tak byla teraz niepodobna do samej siebie. Zreszts z opusz-
czong woalkg wygladala jak wdowa, co pewnie ich przerazito.
W fartuchach z czarnej satyny, nieogoleni, wychudzeni, z wlo-
sami przyproszonymi kurzem, wygladali na duzo starszych od
siebie. Kulawa dziewczynka krazyla miedzy nimi, szturchajac
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ich pigstka w brzuch, co przyjmowali potulnie, bez sprzeciwu.
»Jak wam nie wstyd — syczala. — PowinniScie umrze¢ razem
znim. A wy trzymac1e si¢ zycia jak te wygiodzone psy. Wty-
dze sie za was”.

Dopiero, gdy zza maszyny wyszedt Peter i zamknal czar-
ne drzwi na zasuwe, tak Ze nikt nie méglt wejs¢ do sali, na
ich twarzach pojawila si¢ ulga. ,Musimy co$ zrobié — powie-
dziala Maria. — Nie mozemy go tak zostawi¢. Wlasnie po to
przysztam”. ,Modlimy si¢ za niego” — odrzekl Peter, wycie-
rajac dlonie w satynowy fartuch. Az si¢ zachnela: ,Przysztam
do was nie po to, by wystuchiwa¢ takich rzeczy, tylko po to,
zeby$my razem co$ postanowili. Jesli go teraz porzucicie, nie
chce was znad”.

Kiedy opowiedziata im o tym, co z nim robiono w piw-
nicach gmachu Prokuratorii, ogarnelo ich przerazenie. ,Mu-
simy wyjecha¢ z miasta — powiedzial drzacym glosem Mat-
thias. — Szukajg nas na pewno wszedzie”. ,Wyjechaé? — Maria
zacisnela piesci. — Chcecie znowu go zostawié, tak jak tamte;j
nocy?”. ,Przeciez nic sie nie da zrobi¢ — powt6rzyl Johann.
— Zrobig z nim, co bedg chcieli”.

Milczeli, patrzac na nig niepewnie, a nawet — takie wra-
zenie odniosta — z niechecia. , Tylko modlitwa... jak méwitl
nam Mistrz...” — powtérzyl Peter. ,Zto dobrem zwyciezaj,
tak?” — szydzilta z nich. ,Tak, wlasnie tak. Zto dobrem zwy-
ciezaj” — w glosie Petera zabrzmialy twarde tony. ,Swietnie
— zacisnela zeby — to powiedzcie, co w obecnej sytuacji jest
tym dobrem. Siedzie¢ tutaj cicho w kacie, gdy oni tam go
bijg i ponizajg, czy staraé si¢ co$ zrobié dla niego?”. ,Mistrz
kazal mi schowa¢ brof, kiedy ja wyciggnglem tamtej nocy, by
go broni¢” — przypomniat Peter. ,,A czy ja wam méwig, Ze-
byscie do kogos strzelali? — wybuchta. — ,Wiec tak sobie to
obmysliliscie? ,Nawet nie wiemy, gdzie go trzymaja”. ,Wia-
énie to wiemy! — krzyknela rozjatrzona. — ,Gdzie?”. ,Na
dole, w areszcie Prokuratorii”. ,Myslalem — mruknat Peter
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— ze go od razu wywiezli do stolicy”. ,Nie wywiezli — Zywo
zaprzeczyla — ale moga to zrobié¢ w kazdej chwili”.

Im bardziej ona rozgrzewala sie slowami, tym bardziej
oni stygli, ale kiedy powiedziala, ze wie, gdzie Mistrza trzy-
maja, Johann dotknal jej dioni. Powiedzial, Ze moze warto
jakos dotrze¢ do naczelnika aresztu Prokuratorii Moleschot-
ta. Co prawda ludzie méwig, ze to czlowiek okrutny, kary
cielesne traktuje jako rzecz zwyklg i nie robi Zadnej réznicy
miedzy wiezniami nieletnimi i dorostymi, co — jak to Johann
ujal — moze nasuwaé powody do obaw, ale wszystko to chyba
raczej plotki, ktérych prawdziwosci nie mozna sprawdzid,
wiadomo przeciez, ze malo ktéry naczelnik wigzienia cieszy
sie powszechng sympatig. Jedno jest pewne: na miescie méwi
sie, ze naczelnik Moleschott zaczal niedawno budowaé dom
na przedmiesciach Zoppot, podobno wedle projektu samego
Schinkela, co znacznie przekracza wypornos¢ jego urzedni-
czej kieszeni, wiec zacigga pozyczki, gdzie sie da, byleby
skoficzyé prace przed zimg, bo jesli ich nie skoficzy, dom
narazony na zimowe deszcze i $niegi, zacznie si¢ rozpadaé,
zanim jeszcze zostanie zbudowany.

Moleschott? Marii najpierw przyszlo do glowy, ze w pierw-
szym rzedzie nalezy dotrzeé do ktérego$ z wieziennych straz-
nikéw, ktérzy majg bezposredni kontakt z wieZniami, bo
tylko tak mozna dowiedzie¢ si¢, w jakim Mistrz jest stanie
i jakiej pomocy potrzebuje najpilniej, ale teraz — po stowach
Johanna — uznala, ze ~ niech bedzie — mozna sprébowaé
i poprzez Moleschotta. Trzeba tylko jako§ zebraé pienigdze.
Tak, duze pienigdze to bylo wlasnie dobro, ktérym nalezato
zto zwyciezaé, rzecz jasna obok modlitwy, ktérej — jak po-
wiedziala do uczniéw — nigdy nie za wiele. Zdobycie znacz-
nej sumy, ktéra zmiekczytaby oficerska twardo$é naczelnika
Moleschotta, z pewnoscig nie bylo sprawg tatwa; na mizerne
fundusze uczniéw raczej nie nalezalo liczyé, moze kupiec...
Tak, przypomniala sobie kupca Galetzkiego, ktéry — jak pa-
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mietala — pare razy zjawit si¢ na lgkach pod bastionem $w.
Gertrudy i kiedy$ nawet przywidzl zywno$é dla biednych,
ktéra sam rozdawal z wozu wsrdd ludzi siedzacych na tra-
wie, co robil pewnie dlatego, ze mial jeszcze w sobie odru-
chy wspélczucia z czaséw, kiedy to jako chudy subiekt z ma-
lego sklepu z pasmanterig przy ulicy Heilige-Geist-Gasse
sam zyl w nedzy, zanim sie dorobil znacznego majatku na
handlu szklem z huty Jerofiejewa pod Deblinem. Ten poboz-
ny czlowiek, ktérego przybila niedawna $mieré zony, mégt
zrobié niejedno, jesliby tylko zechcial dzialaé, co w obecne;j
sytuacji, zwazywszy na lek, jaki ogarngt miasto po niedaw-
nych wypadkach, nie byto pewne. Mieszkal w Starej Oliwie,
w $wiezo wlasnie odnowionym domu przy ulicy Klosterstras-
se i jak wies¢ niosta, z wielkim oddaniem wspierat dom
sierot przy Dreidenlindenweg oraz schronisko dla bezdom-
nych pod wezwaniem $w. Adalberta w Emaus. Peter jednak
przestrzegal, by nie liczyé na zbyt wiele, bo ludzie zwykle
trzymajg sie z daleka od spraw, ktére mogg pogorszyé ich
sytuacje. _

Tymczasem wiesci, ktére przenikaly z aresztu Prokurato-
rii, nie byly dobre. W miescie powtarzano sobie szeptem, ze
Mistrza oddano pod rygor obostrzony. Nietrudno bylo zgad-
ngé, co to oznacza. Kiedy Maria przechodzila koto gmachu
Prokuratorii, serce stawalo jej w piersiach na mysl o tym, co
zobaczyta podczas nocnego ,rautu urzednikéw”. Jak méwio-
no, w toku $ledztwa traktowano Mistrza ze szczeg6lng suro-
woscia, by sklonié¢ go do zlozenia zeznaf, na ktérych podsta-
wie mozna by na dworze cesarskim przedstawi¢ niedawne
wypadki jako skutek dzialalnosci grupy siejacej terror, ktéra
stawiala sobie za cel podburzanie robotnikéw do buntu i ode-
rwanie Gdafiska od $wietej catosci panstwa.

Maria udata si¢ do kupca Galetzkiego w niedziele, li-
czac, ze ja pamieta, ale ten przyjat ja nieufnie. Widzial ja
wiasciwie tylko jeden raz na tace pod bastionami, obawiat
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sie wiec prowokacji, bo — jak przypuszczal nie bez powodu
— mogt juz figurowaé w policyjnych rejestrach, wiec musia-
la wlozy¢ wiele staraf, by go przekonaé, ze ma czyste in-
tencje. Ale gdy powiedziala, o co chodzi, oczy zablysly mu
niedobrym blaskiem. Nienawi§é¢ do policji, na calym $wie-
cie do§é powszechna, ma rézne formy i odcienie, czasem
jednak, kiedy podszyta jest osobistym urazem, potrafi by¢
prawdziwym motorem dzialania, jak ogiefi nagle wybucha-
jacy spod popioléw. Gdyby chodzilo o przekupienie jakie-
go$ urzednika Prokuratorii w sprawie koncesji na handel
miedzig czy kukurydza na Speicher Insel, kupiec Galetzki
by sie zawahal, ale mys], Ze swoimi pieniedzmi bedzie mégt
skruszyé twierdze policyjnej moralnosci, za jaka uchodzit
naczelnik aresztu Prokuratorii, napelnita jego serce zimng
radoscig, dobrze bowiem pamietal, jak kiedy$ potraktowa-
no go na posterunku przy ulicy Jopengasse, gdy jako mlody,
bezrobotny subiekt zostal zatrzymany przez policyjny pa-
trol pod zarzutem kradziezy, z ktérego to zarzutu wywinat
sie tylko cudem, ale funkcjonariusze i tak dopuscili sie
wobec niego rzeczy niegodnych, skuwajagc mu na dodatek
rece kajdankami, o czym nigdy nie zapomnial. Teraz, po
tym, co uslyszal od Marii — rozluzniony, pelen werwy, a na-
wet ucieszony mozliwo$cig upokorzenia kogos, kto w jego
pojeciu uosabiat to, co najciemniejsze w zelaznym molochu
pafistwa — zdecydowal sie wesprzeé sprawe znaczng suma.
Pienigdze wyciggnat z banku, ulozyl na stole w salonie pi-
ramide zlotych guldenéw i az mu sie oczy zaswiecily, kiedy
pojal, jaka dysponuje silg, ktéra moglaby zmiazdzyé wszyst-
ko na swojej drodze. Malo tego, chcial guldeny wreczyé
naczelnikowi wiezienia osobiscie, by nakarmié oczy stod-
kim widokiem upadku policyjnego urzednika, co z pewno-
§cig nie bylo rozsadne, ale nie mégt sie powstrzymaé, bo na
taki widok czekat cale zycie, choé rzadko sie przed sobg do
podobnych pragniefi przyznawal.

186



Tylu wigzniéw w historii §wiata — méwila sobie — udalo
sie wykupi¢ z wiezienia, wiec moze i teraz da si¢ to zrobi¢,
tym bardziej ze guldeny kupca Galetzkiego — chciala w to
wierzyé — mialy w sobie moc, ktéra otwierala wszystkie
drzwi. Dojécie do naczelnika aresztu Prokuratorii okazato
sie jednak niemozliwe. Moleschott zbyt dobrze orientowal
sie w tym, co dzieje si¢ w miescie, kazdego dnia uwaznie
§ledzac narastanie napiecia miedzy prokuratorem Hammel-
sem a komendantem Eberhornem, nie mial wiec zamiaru
wdawa¢é sie w niepewne sprawy, nawet gdyby mialy plynaé
z tego jakie$ dorazne korzysci. Johann prébowat dotrzeé
do niego poprzez porucznika Herzoga, przyjaciela ojca z cza-
s6w nauki w Szkole Wojennej przy Neue Promenade, ktéry
pracowal w kancelarii wiezienia, ale szybko zdat sobie spra-
we, ze wszelkie starania w tym kierunku nie dadza zadnego
rezultatu.

Wazniejsze bylo teraz dotrzeé¢ do ktéregos ze straznikéw,
by chociaz troche ulzyé Mistrzowi w wieziennych cierpie-
niach, skoro o wykupie nie mozna byto nawet mysleé. Johan-
nowi los sprzyjal. Kiedy ktéregos dnia siedzial w traktierni
na rogu Weidengasse i Straussgasse, gdzie nad drzwiami wej-
§ciowymi szynkarz Hosse umiescil herb miasta z dwoma
lwami po obu stronach tarczy, poprzez kieby tytoniowego
dymu spostrzegl wéréd gosci mezczyzne w granatowym uni-
formie ze srebrnymi naszyciami na rekawie, ktéry smetnie
patrzyl w okno, popijajac kwasne wino z winnic nadrefiskich
Ebersa, co moglo dowodzi¢, ze nie wiedzie mu si¢ najlepie;j.
Whystarczylo popytaé o niego paru ludzi zagladajacych wie-
czorami do traktierni, by sprawy staly sie jasniejsze. Straznik
Schulze, jak wszyscy przedstawiciele ludzkiego rodzaju, mial
stabosé, z ktdrg sie nie obnosit w aresztanckich kancelariach
i korytarzach Prokuratorii. Co jaki§ czas widywano go na
hipodromie w Zoppot, gdzie unikajac ostentacji, stawial dosé
wysokie, jak na swojg kieszen, sumy na wyscigach, czasem
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nawet wygrywajac. Ostatnio jednak, gdy postawit na fawory-
ta, klacz Walkirie, utracil znaczng cze$é oszczednosci, ktére
pilnie sktadat w Sparkasse, co wprawilo go w prawdziwy
niepokéj. Byl to czlowiek dosé jeszcze miody, szczuply, ner-
wowy, nawet po powrocie z pracy nie zdejmowat urzedowe-
go uniformu, ktéry — jak pewnie mniemat — przydawal mu
znaczenia, co czynilo go — jak mozna bylo s3dzi¢ — podat-
nym na perswazje.

Ktéregos wieczoru Johann przysiadl si¢ do niego przy-
padkiem. Rozmawiali ze sobg dos¢ dlugo o rzeczach bez
znaczenia. Johann chciatl wybada¢, jakie miejsce w wiezien-
nej hierarchii zajmuje ten czlowiek, co wcale nie bylo latwe.
Straznik Schulze nad szklankg wina popadat zwykle w czar-
ng melancholie, co sprawialo, ze ulegajac palacej pokusie
zwierzenia, skarzyl sie¢ na swoéj los, odstaniajgc mimo woli
drobne szczegély ze swojego dawniejszego i biezacego zycia.
Kiedys — bylo to juz po pétnocy — zaczal méwié o nikczem-
nosciach — jak sie wyrazil — dyrektora jakiegos banku w Ha-
nowerze, wymienil nawet jego nazwe, co Johann dobrze
zapamietal. Przed kolejnymi wyscigami pozyczyt wiezienne-
mu funkcjonariuszowi pewng kwote na czas dluzszy, czym
— jak sie moglo zdawaé — zaskarbit sobie jego wdzieczno$é.
O tym, co dzieje sie w areszcie Prokuratorii, straznik Schul-
ze nie chcial jednak méwié, ale nawet jemu wymknelo sie
czasem pare stow, ktore mogly mieé znaczenie, warto wiec
bylo je zanotowaé w ksiedze pamieci.

Straznik Schulze mieszkal w domu kolo zajezdni, na
pigtym pietrze, w dwupokojowym mieszkaniu pod samym
dachem. Johann wybrat sie¢ tam w potudnie, gdy Schulze
pelnit stuzbe w areszcie Prokuratorii. W stoczni Schichaua
Johann pracowat jako $lusarz, wystarczylo wiec pare ruchéw
reka uzbrojong w metalowy klucz ze stosownymi wycieciami,
a drzwi domowego gniazda straznika Schulze stanely przed
nim otworem. Jego uwage przyciagngl stojacy pod oknem
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kufer zamykany na kl6dke, ktéra ustgpila miekko pod spraw-
nymi palcami. Na dnie, pod bielizng haftowana w westfalski
wz6r, znalazl co$, co go zaciekawilo. Byl to paszport na
nazwisko Giintera Miillera, starannie wcisniety w szczeline
pod deskami. Johann opuscil mieszkanie po paru minutach,
zacierajac starannie $lady swojej obecnosci.

Teraz mozna bylo dzialaé bardziej stanowczo. Pierwsza
propozycja zostala zlozona straznikowi Schulze w pigtek kolo
dziewigtej. Ten udal, Ze nie wie o co chodzi, wyraznie grajac
na podbicie ceny. W koficu wlasciwie niczym nie ryzykowal.
Poproszono go tylko, by co jaki$ czas dostarczyl wiezniowi
lepsze jedzenie i podrzucit cos, co moglo ztagodzi¢ bél i za-
sklepiaé rany, jakie po kazdym przestuchaniu nie chcialy sie
goié. Nie bylo tego wiele, a proponowano mu za te drobng
przystuge znaczng kwote i to w zlotych guldenach, co bylo
nie do pogardzenia. Johann dal mu pienigdze, uzyskujac
zapewnienie, ze wszystko bedzie, jak nalezy. Nie bylo jednak
zadnego sposobu, by sprawdzié, czy straznik Schulze dotrzy-
muje zobowigzan. Zapewnial, ze wszystko jest w porzadku,
ale jak sprawy mialy sie naprawde? W rozmowie z asysten-
tem Werdenem Maria dowiedziala sie przypadkiem, ze stan
wieznia — jak to ujgl Werden — moze budzi¢ niepokéj, co
dowodzilo, albo mogto dowodzié, ze Schulze bierze pienisa-
dze, ale nie robi nic, by nie narazié si¢ na przykre konse-
kwencje, gdyby wiadomoéci o jego przesadnej trosce o wiez-
nia dotarly do samego Moleschotta.

Nalezalo go mocniej docisngé — to wydalo sie oczywiste.
Johann nawet pomyslal, ze skoro tak sie sprawy majg, mozna
zazgdad, by straznik Schulze nie tylko zajmowal si¢ bardziej
skutecznie wigzniem, lecz takze pomyslat o zorganizowaniu
ucieczki. Niech co$§ wymysli. We wtorek Maria zadzwonila
do Hanoweru. Stuchawke podniést jaki$ starszy pracownik
banku Casaroliego. Wystarczylo tylko wymienié¢ nazwisko
Giintera Miillera, a okazalo sie, ze kasjer o tym nazwisku
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jest poszukiwany przez policje cesarska pod zarzutem de-
fraudaciji. ,Giinter Miiller zniknat dwa lata temu ze znaczna
sumg z bankowej kasy”. Johann uméwil si¢ na spotkanie ze
straznikiem Schulze na hipodromie w Zoppot. Zaczekal, az
ten przegra pienigdze, ktére dostal niedawno, co przyprawi-
lo go niemal natychmiast o gleboka melancholie, po czym
szeptem, patrzac mu prosto w oczy, wyméwil dwa slowa:
,Giinter Miiller”, co straznika Schulze wprawilo w przeraze-
nie. Teraz mozna bylo mie¢ pewno$¢, ze funkcjonariusz aresz-
tu Prokuratorii zrobi wszystko, co zrobi¢ powinien.

Wiesci, ktére przenikaly z wiezienia, byly jednak zdu-
miewajgce. Podobno — jak rzecz przedstawiano — straznik
Schulze w przyplywie niezrozumiatej furii pobit ciezko jed-
nego z wiezniéw, co zdziwilo nawet innych straznikéw. Jo-
hann nie mégl doj$é do siebie, kiedy okazalo sie, ze wiez-
niem tym byl nie kto inny, tylko Mistrz. Nalezato dzialaé
natychmiast. Johann zaczekal na straznika Schulze na ulicy
przed jego domem. Raz jeszcze powtérzyt dwa slowa, ktére
budzily przerazenie. Straznik Schulze nie powinien nawet
przez minute zapomnie¢ o tym, w jakiej znalazt sie sytuacji.

Nazajutrz Johann wrécil pod dom koto zajezdni. Przed
bramg tloczyli sie ludzie. Stalo tam kilka samochodéw. Ktos
pokazywal palcem ktéres z wysokich okien. Gdy przecisnat
sie na schody i wszedl na pigte pietro, zobaczyl, ze drzwi do
mieszkania na mansardzie s3 otwarte. Stalo przy nich kilku
mieszkancéw domu, rozmawiajgc polglosem. Policjant
w plaszczu bronil wejscia do mieszkania. Johann stangt na
palcach, by lepiej widzie¢ to, co dzieje sie w srodku. W po-
koju oficer policji rozmawiat z cywilem w okularach ze zlotg
oprawka. Do mosi¢znego zyrandola byl przywigzany sznur.
Na sznurze wisiat straznik Schulze. Byl w mundurowe;j kurt-
ce zapietej pod szyjg i §wiezo wyczyszczonych butach.



Papierowy zwitek

Maria w przyplywie rozpaczy pomyslala nawet, ze po-
winna wreczy¢ pienigdze samemu prokuratorowi Hammel-
sowi, ale od razu wysmiata te¢ mysl jako niedorzeczng. Liczyé
na to, ze prokurator ulegnie jej namowom, nawet gdyby
prosby swoje wzmocnita wielkg sumg, byloby zupelng naiw-
noscig.

Dwudziestego drugiego lipca mieszkancy Gdanska na
pierwszych stronach gazet ujrzeli wydrukowane duzg czcionks
postanowienie sagdu z podpisem prokuratora Hammelsa, we-
dle ktérego trybunal specjalny, zlozony z sedziéw Morelskie-
go, Guterslocha i Berniniego oraz generala Gerstenwega, po
dhugim $ledztwie, nadzorowanym przez pelnomocnika rzadu
Ravellego, wydal w sprawie bylego robotnika ze stoczni
Schichaua, Kurta Niemanda, prawomocny wyrok, od ktérego
— co zostalo podkreslone — nie przewiduje si¢ odwolania.
Zgodnie z obowigzujagcym prawem, za kierowanie stowarzy-
szeniem przestepczym oraz podjudzanie do zamachu na dwo-
rzec gdanski, w ktérym stracilo zycie 149 mieszkaficow miasta
i wielu podréznych z réznych stron cesarstwa, oskarzony zo-
staje skazany kare $mierci. Obwieszczenie ukazalo sie w naj-
wiekszych gazetach wychodzacych na terenie calego pafistwa.
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Wiadomosé ta nie byla w stanie juz zmienié niczego,
a jednak — jak méwiono w miescie — nie ustalo zle traktowa-
nie Mistrza, ktérego nadal poddawano w wigzieniu bole-
snym udreczeniom, jakby nie wszystko jeszcze bylo przess-
dzone. Za dnia, kiedy byla zajeta lekcjami z Helmutem,
a potem pomagala ojcu w domu, troche odrywala sie od
bolesnych mysli, ale wieczorami niepokéj o Mistrza stawal
sie¢ nie do zniesienia. Gdy lezala w ciemno$ciach, patrzac
w okno, za ktérym widaé bylo nocne niebo, tzy bezsilnosci
wzbieraly pod powiekami. Na miescie méwiono, ze podob-
no trzyma sie go w celi bez $wiatta i skutego kajdankami
glodzi, nie podajgc nawet wody do picia. Nie wiadomo, ile
w tym bylo prawdy, ile panicznego zmyslenia, ale pod wply-
wem tych wiadomosci wcigz miala przed oczami widok za-
krwawionego ciala z oparzeniami i §ladami uderzen zela-
znym pretem na ramionach i plecach. Ulica Karrenwall, przy
ktérej znajdowat sie areszt Prokuratorii, byla strzezona w spo-
s6b szczegdlny, jakby wladze obawialy sie zamieszek, ktére
moglyby zagrozié¢ — jak to formulowano — bezpieczefistwu
wiezniéw, wiec przed bramg wejSciows stale urzedowal plu-
ton wartowniczy, legitymujgc wszystkich przechodzacych.
Teraz Mistrza czekalo tylko jedno: wiezienne udreczenia
i $mieré. Czula, ze gdzie$ zostalo postanowione, ze tak byé
musi, ale wszystko sie w niej burzyto na mysl, ze to przeciez
takze sam Mistrz zgotowal sobie taki los. Nie postuchal jej
rad, kiedy powiedziala, ze nie powinien i§¢ na spotkanie
w Palacu Opatéw, a teraz nie korzystal ze swojej mocy, tylko
biernie poddawal sie wszystkiemu, jak éma lecgca w ogien.
Przeciez jeli potrafil uzdrawiaé i wskrzeszaé, jak méwiono
na miescie, mégl wyj$¢ z wiezienia w kazdej chwili. Mial
w sobie moc, ktéra otwierala kazde drzwi. Przekonywala sie-
bie, ze skoro sam godzi si¢ na $mieré, musi byé w tym jakis
sens, ale nie mogla pojaé, jaki. Wtedy przeklinala go za jego
upér. Czyz sam dobrowolnie nie $cigga na siebie podlego
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traktowania, ktérego mégt uniknaé? Snilo jej sie, jak Mistrz
skinieniem reki otwiera przed sobg stalowe drzwi wigzienia,
ktére ustepuja pod jego dotknieciem, wychodzi przez brame
z gmachu Prokuratury i — nietykalny — spokojnie idzie ulicg
Karrenwall w strone Zlotej Bramy i nikt — zaden straznik czy
policjant — nie jest w stanie go zatrzymaé. Ale on nie chciat
tego uczynié. Jak samobdjca, ktéry splata samemu sobie petle,
dobrowolnie skazywat siebie na ponizenie i $mieré.
Pomyslala o asystencie Werdenie. Ten tajemniczy mlody
czlowiek wiele teraz dla niej znaczyl. Whasciwie wcigz nie
wiedziala, jakg funkcje petni w Prokuratorii, pojawiajac sie
to w poblizu naczelnika Vorgasta, to w poblizu generala
Gerstenwega, ale teraz nie mialo to znaczenia. Nazajutrz
wystrojona w r6zowg suknie i kapelusz z fiotkami, pachngca,
z wachlarzem w dloni, poszta do gmachu Prokuratorii. Gdy
ja tylko zobaczyl w drzwiach, nie potrafit ukryé radosci.
Porozmawiala z nim troche o zaméwieniach dla ojca — obie-
cal, ze bedzie informowal o wszystkich nadchodzacych ofer-
tach — potem zapisala na wachlarzu numer jego telefonu,
troche pozartowala z jego nowego surduta ze srebrng spinkg
w klapie, oniesmielajac go swoim tadnym, swobodnym $mie-
chem tak, ze pod koniec rozmowy to on sam, nie ona, zapro-
ponowal, by spotkali si¢ pod wieczér w restauracji Mosena
koto Baszty Kotwicznikéw. Poszla tam wystrojona, swobod-
na, lekka. Idac w strone rzeki ulica Jopengasse widziala, jak
ogladajs si¢ za nig mezczyzni. W restauracji rozmawiala z asy-
stentem Werdenem przez godzine. Wcigz czul sie winny, ze
~ jak sie wyrazil — tamtego niedobrego wieczora wprowadzit
ja do piwnic Prokuratorii, gdzie byla §wiadkiem scen, ktére
byly dla niej tak przykre. ,Gdybym tylko wiedziat...” — ttu-
maczyl sie, spuszczajgc oczy, jakby prosil o wybaczenie.
Rozmowe poprowadzila tak, ze to ona czekala teraz na jego
prosby. ,Nie musi mnie pan tak przepraszaé za te piwnice.
Whasciwie jestem panu wdzieczna, ze zobaczylam cos, czego

193



bez pana pomocy nie zobaczylabym nigdy. To bylo przykre,
ale bardzo zajmujace”. Ugryzla ciastko z kremem. ,A swoja
droga, czy pan wie, co sie teraz dzieje z tym czlowiekiem?”.
Asystent Werden nie zrozumial o kogo chodzi, dopiero po
chwili powiedzial, ze skazany czeka w areszcie Prokuratorii
na wykonanie wyroku. ,Méwi pan, ze w areszcie Prokurato-
rii? A wie pan, chetnie bym zobaczyla, jak on teraz wyglada”.
Asystent Werden rozlozyt rece. ,Panno Ferbelin, nie moze
byé o tym mowy. Ten czlowiek jest trzymany w osobnej celi.
Nikt nie ‘moze z nim rozmawiaé”. ,Nawet pan?” — udala
zdziwienie. ,Nawet ja. To nie jest zwykly wiezien”. ,Nie
musi mi pan tego przypominaé. Ale bardzo mnie ciekawi,
jak wyglada czlowiek, ktéry czeka na wykonanie wyroku
$mierci”. Byl jednak nieprzejednany. ,To bardzo trudna spra-
wa” . ,Wiem, ale czy pan nie mial do czynienia ze sprawami
duzo trudniejszymi?”. ,Panno Ferbelin, to przekracza moje
mozliwo$ci. Moze gdybym znal blizej naczelnika Moleschot-
ta...”. ,Nie zna go pan?” — okazala rozczarowanie. Poczul
sie urazony. Przez chwile zastanawial si¢ nad czyms. ,Wie
pani — spojrzal na nig — chyba jest sposéb”. Uniosta brwi
czujac, jak w jego spojrzeniu rozkwita. ,Jaki?”. ,Samej pani
nie moge wprowadzié, ale..”. ,Ale co?...”. ,Po prostu indy-
widualne odwiedziny nie wchodza w rachube”. ,Rozumiem.
A odwiedziny nieindywidualne?”. ,To moze daloby sie zro-
bi¢”.

Moéwiac to, miat na mysli kobiety ze stowarzyszenia wdéw
po zabitych policjantach, ktére pod patronatem arcybiskupa
Gertza odwiedzaly wiezniéw w aresztach i wigzieniach Gdan-
ska, niosgc im wsparcie i modlitwe. ,Jesli pani chce sobie
obejrzeé tego czlowieka, czego zresztg nie pochwalam, mo-
glaby to pani zrobié... Trzeba by tylko panig wprowadzi¢ do
stowarzyszenia. Mam tam znajoms...”. ,Bede panu praw-
dziwie wdzieczna — polozyla swojg dlon na jego dtoni.
— Moze wydaje sie to panu dziwne, ale bardzo chciatabym
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zobaczyé, jak taki czlowiek wyglada”. ,To moze byé niezbyt
przyjemne — dorzucil. — Moze go pani nie rozpoznaé”.

Po tygodniu od spotkania z asystentem Werdenem, uda-
la sie za jego wstawiennictwem do parafii sw. Brygidy, gdzie
w sali parafialnej co kilka dni spotykaly si¢ na modlitwie
zony poleglych policjantéw. Przyjely ja nieufnie, chociaz asy-
stent Werden za nig reczyl, podkreslajac, ze jest corka ko-
go$, kto zbudowal trzy ,krzyze” stojace na Karlsbergu, prze-
znaczone dla ludzi, ktérzy odwazajg sie strzelaé do
policjantéw, ale w koficu zgodzily si¢, by w poniedzialek na
probe poszta z nimi razem do aresztu Prokuratorii, gdzie
— jak to ujely — moga ja czekaé trudne chwile, ktére nie
kazdy potrafi znie$é. ,To nie bedzie dla pani latwe” — powie-
dziala Gerda Milewski, zona sierzanta Andreasa Milewski,
zastrzelonego rok temu podczas napadu na sklep jubilerski
przy Frauenkirche 12, do ktdrej asystent Werden napisat
pare uprzejmych sléw na wizytéwece.

W nocy z niedzieli na poniedzialek prawie nie spata.
Mysl, ze zobaczy Mistrza, wprawiala j3 w drzenie. Potem nie
mogla sie skupi¢ na lekcjach z Helmutem, ktére w koficu
skrocila, ttumaczac sie zlym samopoczuciem. Pod areszt
podjechala dorozks. Kobiety juz na nig czekaly. Mialy ze
sobg wiklinowe kosze nakryte obrusami w kraciasty wzor.
Wpuscil je do aresztu sam naczelnik Moleschott, stojac przy
zelaznych drzwiach w §wiezo uprasowanym mundurze, uprzej-
mie prosil, by przekazaly wyrazy najwyzszego uszanowania
dla ksiedza arcybiskupa od starego oficera, ktéry zawsze
o nim pamieta. Kiedy Maria zobaczyla Moleschotta z bliska,
zrozumiala, dlaczego jest tak surowy dla wiezniéw i nie tylko
wiezniéw. Ten czlowiek nienawidzit samego siebie. Mial ciem-
nosiny nos, podziobany przez ospe, sterczace jak wiechcie
siwe brwi nad lodowatoniebieskimi oczami, wpadniete usta
i siwy, poszarpany na koficach was, zrudzialy od palenia ty-
toniu, cera za$ na policzkach byla ziemistobrazowa, pocieta
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zmarszczkami jak skora jaszczurki. Na portierni zostaly do-
kladnie zrewidowane, przetrzasnieto takze wiklinowe kosze,
co przyjely z oburzeniem, bo nie mialy w nich nic oprécz
jedzenia. Potem sprowadzono je na dél. Schodzac po ka-
miennych schodach, oswietlonych zar6wkami w ostonach
z drutuy, czula, jak krew bije jej w skroniach. Cele byly wy-
sprzatane, $ciany wybielone wapnem. W ciemniejszym kory-
tarzu wyjela z wloséw sprzaczke, pod ktérg wczesniej wpieta
papierowy zwitek. Przeszly przez wszystkie cele, ale w zad-
nej Mistrza nie byto. Wizyta w jego celi nie byla przewidzia-
na w programie odwiedzin. Dopiero kiedy zeszly do nizsze-
go korytarza, w bocznej niszy zobaczyla zelazne drzwi
z otwartym okienkiem. Zblizyla sie do okienka, przy ktérym
stal wieziefi zbierajacy blaszane talerze do miedzianego ko-
tla i wtedy zobaczyla Mistrza. Zagladajac przez moment do
srodka, oparta dlofi na zelaznej krawedzi okienka i zdazyta
spusci¢ na podloge celi papierowy zwitek. Mistrza ujrzala
tylko katem oka. Stal w glebi celi jak cien, ledwie go rozpo-
znala. Nawet nie wiedziala, czy ja zobaczyl. Wydalo jej sie,
ze ledwie dostrzegalnie skingt dlonia, jakby zrozumial, kto
stoi przy drzwiach. Tymczasem krzyknieto za nig, by dols-
czyla do reszty, ale ona — na wpél przytomna ze szczeécia
i przerazenia odmawiala w milczeniu swoja sekretng litanie:
»Wie, ze nie jest sam. Wie, Ze nie porzucili go wszyscy. Wie,
ze zrobig wszystko”. W uniesieniu rozdawala wigzniom bialy
chleb, jabtka, migso, wlasciwie nie wiedzac, co robi. Zony
policjantéw patrzyly na nig z ukosa, bo nie wygladala zwy-
czajnie. Kiedy wyszla z budynku na stofice, zakrecilo sie jej
w glowie od $wiezego powietrza. Pozegnaly ja z niechecia.
Gdy wracala do domu, serce samo ja prowadzilo przez mia-
sto, jakby unosila si¢ nad ziemis, chociaz po tym, co zrobita
z papierowym zwitkiem, piersi $ciskat strach...

Liczyla, ze Mistrz zrozumie. Miala serce rozdarte, ale
teraz myslala tylko o jednym: przerwaé to straszne, niepo-
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trzebne cierpienie, ktére go mialo czekaé, skoro $mieré i tak
jest przesadzona. Tylko to mogla zrobié: wyzwoli¢ z bélu.
Niech odwinie papierowy zwitek, rozgryzie fiolke i przesta-
nie cierpieé, skoro czekaja go tylko coraz wieksze udrecze-
nia, ktére niczego nie zmienig w jego losie, a cialo zmienia
w zywga rane. Mogla mu ofiarowaé tylko to, chociaz wiedzia-
la, ze dostarczajgc fiolke, utraci go wczesniej, niz gdyby
zaczekala na wykonanie wyroku. Ale tylko to mialo jaki$
sens. Nie mogla pogodzi¢ sie z tym, ze zostanie zabity jak
zaszlachtowane zwierze, juz lepiej, by zgingl z wlasnej reki.
Taka $mieré wydala sie jej lepsza, szlachetniejsza, godniejsza
— a poza tym pokrzyzowalaby plany tym, ktérzy na jego
unicestwieniu mieli ochote skorzystaé, pokazujgc calemu
$wiatu, jak twardo stojg na strazy sprawiedliwosci. Niech
przyjmie gorzki proszek i wyzwoli sie na zawsze z brudnej
ciemnosci tego podlego §wiata, ofiarowujac ojcu swoja do-
browolng $mieré, ktéra zmaze wszystkie ludzkie winy, jesli
juz ojciec tak tej $mierci pragnie, wierzac, ze tylko $mieré
dziecka zaspokoi jego pragnienia. Smier¢ z wlasnej reki byta
czystsza, mocniejsza i piekniejsza niz §mier¢ zadana ku ucie-
sze tluméw przez sagdowych urzednikéw, ktérzy z pewnoscig
dostang za nig premie gratyfikacyjng w zlotych guldenach.

Ale Mistrz — jak dowiedziala si¢ po paru dniach — odrzu-
cit dar, czym doprowadzil j3 do rozpaczy jeszcze wiekszej niz
ta, w ktorej byla pograzona. Przeklinala, Zze go poznala wte-
dy, w domu przy Jaschkentaler Weg, wigzac tak mocno swoje
zycie z jego zyciem. Ona dla niego robi wszystko, a on od-
rzuca te starania, brngc na wlasne Zyczenie w ciemno$¢,
z ktérej nie ma juz odwrotu, jakby go cieszyly wszystkie te
obrzydliwe udreczenia, ktére mu w wiezieniu zadawano.
Moze zreszta — pomyslata z nagly wrogoscig — rozpiera go
nawet duma, ze — inaczej niz wszyscy ludzie — jest w stanie
znie$¢ najgorszy bol bez stowa skargi, swoja pokorng zgods
na ponizenie gorujac nad tymi, ktérzy mu bél zadaja, bo
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pokora bywa czasem formg najsilniejszej dumy. Niby byt
pokorny w swoim poddaniu si¢ cierpieniom, a przeciez
— takie niedobre podejrzenia przyszly jej do glowy — moze
w glebi serca raduje sie, ze jest w stanie znie$¢ wiecej niz
inni, czujac jak go ta zgoda wzmacnia i wywyzsza nad wszyst-
ko, co mierne. Zwykli ludzie umierajac nie wiedza, co be-
dzie ich czekaé po $mierci. On — inaczej niz oni — wie do-
kladnie, ze po nawet najbole$niejszych cierpieniach czeka go
po tamtej stronie wieczny wypoczynek i rado$é w domu ojca.
A moze - ta mysl przeszyla jg lekiem — on takze, jak wszyscy,
wcale nie ma tej pewnosci?

Teraz, odrzucajac dar, ktéry mu przyniosta, dobrowolnie
wstepowal do morza cierpiefi, jakby ona sama zupelnie prze-
stala si¢ liczyé. Ani pienigdze kupca Galetzkiego, ani jej
starania, ani §mier¢ straznika Schulze, nie znaczyly nic w ob-
liczu tego, co mialo nastgpié. Czas obracal si¢ z wolna i nie
bylo sposobu, by zatrzyma¢ jego obroty. Trzy ,krzyze” czeka-
ly na wzgérzu Karlsberg.



Oémiornica i chlopiec

Lekcje z Helmutem prowadzila tak, jakby byla pograzo-
na w niedobrym $énie, co chlopiec zauwazyl natychmiast.
»Pani ma jakie§ zmartwienie?” — zapytal, gdy otworzyla pod-
recznik geometrii. ,Kazdy ma jakie§ zmartwienia” — wykre-
cita si¢ niedbalg odpowiedzia. ,Ale pani wyglada na powaz-
nie zmartwiong” — naciskal leniwie, obracajgc w palcach
zaostrzony, czerwony otéwek. — ,Niepokoje sie o zdrowie
ojca” — sklamala, rozgniewana, ze tlumaczy sie ze swoich
nastrojéw przed smarkaczem, ktéry siedzial naprzeciwko niej
z jasng glows o$wietlong stoficem i wygladal na obojetnego,
choé¢ mégt cos przeczuwaé.

»A zreszta — niedbale zmienit temat rozmowy, zapewne
dajac do zrozumienia, ze niezbyt go interesujg jej prywatne
sprawy — ciekawe rzeczy dzieja sie ostatnio na miescie”. Nie
zapytala, co ma na mysli, bo duchem byla gdzie indziej, wiec
mruzgc oczy, dorzucit po chwili. ,Wyrok $mierci chyba jed-
nak zostanie wykonany”. Ocknela sie z zamys§lenia, tak bo-
lesne byly to dla niej stowa. ,Rozmawiasz o tym z ojcem?”
— zapytala, liczac, ze moze dowie sie czego$ wiecej. Skrzywit
sie. — ,Moje rozmowy z ojcem to nie pani sprawa”. Machne-
la lekcewazaco reka, bo juz przywykta do jego zaczepnego
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tonu, co go wyraznie ubodlo. ,Ojciec wcale nie ma ochoty
wieszaé tego czlowieka — o$wiadczyl z powaga. — Ale nie
widzi innego wyjscia”. ,Wyjscie zawsze jest” — powiedziala
twardo, czujac, ze niepotrzebnie sie przed nim odslania.
Popatrzyl na nig z ukosa. — ,Pani wspétczuje temu czlowie-
kowi?” — ,Ach, co mnie on obchodzi — potrzasnela niecier-
pliwie glows. — Ale nie lubie takich scen”. ,Wolalaby pani
— nie spuszczal z niej oka — zeby egzekucja odbyla sie w wie-
zieniu?”. \W wiezieniu? — wygladala na przestraszons. — Dla-
czego akurat w wiezieniu?”, ,Bo widzi pani, ludzie nowocze-
$ni twierdza, ze barbarzyfistwem jest wykonywaé wyroki
$mierci publicznie”. ,Mysle, ze chyba majg racje”. ,Myli sie
pani. To przesagd. Sprawiedliwo$¢ powinna by¢ widzialna,
a pani by wolala, zeby przestepcéw zabijano gdzie$ po cichu
w kacie. Sama notatka w gazecie, ze wyrok zostal wykonany,
to bardzo niewiele”. ,Nie wiem — powiedziala roztargniona.
— Nie zastanawialam sie nad tym”. , To niedobrze — skarcil ja
z wysoka. — O rzeczach waznych nalezy rozmyslaé”. I ty
rozmyslasz, tak?”. ,Panno Ferbelin, nie podoba mi si¢ pani
ton. Rozmawiamy o waznych sprawach, a pani sobie pozwala
na jakie$ zaczepki. Ojciec nie ma wyjscia — powtdrzyl
- chociaz wcale nie pragnie $mierci tego czlowieka”. ,Moze
go ulaskawié” — powiedziala ze skrywang nadziejs. ,Tylko po
co? — zmarszczyl brwi. — Bieg spraw jest juz przesadzony.
Ojciec nie moze si¢ cofngé. Tu nie chodzi tylko o jego karie-
re. Gdyby Eberhornowi udalo si¢ przeprowadzi¢ swoje pla-
ny, ojciec mialby powazne klopoty. Méglby stanaé przed try-
bunalem stanu. Czy pani wie, co to oznacza?”. ,Wiem
— powiedziala ciszej, przybita silg tego argumentu. — Ale
ulaskawienie mozna przedstawi¢ jako dowdd sily”. ,Niech
pani nie bedzie naiwna — odlozyt otéwek na stél, jak urzed-
nik, ktéry wlasnie podpisal wazny dokument. — To s3 senty-
mentalne ztludzenia. Cesarz chce tej $mierci, bo ta $mieré
jest potrzebna wszystkim. Najwazniejsze jest to — zamyslil
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sie — jak miasto przeciggnaé na naszg strone”. ,Czy to zna-
czy — uwaznie obserwowata kazde drgnienie jego rzes — ze
miasto nie jest po naszej stronie?”. ,To nie znaczy, ze miasto
nie jest po naszej stronie, ale miasto nalezy umocnié w prze-
konaniach. Nie wszyscy uwazaja, ze ten czlowiek powinien
zostaé zabity”. I ty rozmyslasz o tym, jak to zrobié, tak?”.
»Ja, panno Ferbelin, rozmys$lam nad réznymi rzeczami. I na-
wet mam pewien pomyst”. ,Pomyst? Ty takie rzeczy nazy-
wasz pomystami?”. ,No, céz, jesli to panig razi, mozemy to
nazwa¢ ideg. Wie pani, co jest najniebezpieczniejsze? Ze ten
cztowiek, jesli zostanie zabity, moze urosnaé. To dziwne, ale
w oczach wielu ludzi nawet najhaniebniejsza $mieré wywyz-
sza. Ludzie lubig sie utozsamia¢ z ofiarami, bo sami w zyciu
czujg sie ofiarami. I dlatego chetnie sobie wmawiajg, ze jesli
ktos jest karany przez pafistwo, to jest karany niesprawiedli-
wie. I stajg po jego stronie, co nie jest zbyt rozsadne, ale
zdarza si¢ czesto”. ,A ty ich chcesz przeciggngé na naszg
strone, zeby zachwycili si¢ egzekucjg?”. ,Dobrze to pani
ujeta. Zeby sie zachwycili. I ja nawet wiem, jak to zrobi¢”.

Potem roze$miat sie i patrzac na nig, powiedziat, ze spra-
wa ,tego czlowieka z Neustadt” wcale nie jest najwazniejsza,
chociaz moze na takg wyglada. Duzo wazniejsza od wszystkie-
g0, 0 czym teraz rozmawiajg, jest oSmiornica. O$miornica?
Samo to niedorzeczne stowo wzburzylo ja, bo co jakas o§mior-
nica ma do tak powaznych spraw jak zycie i $mieré¢ kogo$
takiego jak Nauczyciel z Neustadt, ale on spowaznial i popra-
wiajac mankiety bialej koszuli wystajace spod rekawéw grana-
towej kurtki, wyjasnit jej, ze wlasnie o§miornica jest kluczem
do wszystkiego. Przez moment nie mogta dojs¢ do siebie,
rozgniewalo jg tak to, co powiedzial. Dopiero po chwili zdata
sobie sprawe, ze my$lac wcigz o Mistrzu, rzeczywiscie zupet-
nie zapomniala, czym cale miasto zyje naprawde.

Bo cale miasto naprawde nie zylo ani niedawnym straj-
kiem w stoczni, ani pamiecig o zabitych na ulicach przed
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gmachem Prokuratorii, ani procesem Nauczyciela z Neu-
stadt. Naprawde cale miasto zylo o§miornicg. O$miornica
miala na imie Helga — jak syn prokuratora Hammelsa przy-
pomnial z niedobrym u$miechem — i byla od jakiegos czasu
ulubienicg calej prowincji, o czym rozpisywaly sie na pierw-
szych stronach prawie wszystkie gazety lokalne, a nawet
gazety wychodzace w stolicy. O$miornice Helge trzymano
w duzym akwarium w gléwnej sali restauracji Zloto Renu
na hipodromie w Zoppot, gdzie stanowita nie lada atrakcje,
swoimi splotami wijgc sie nad glowami go$ci w szklanej
skrzyni podswietlonej blaskiem chifiskich lampionéw, co
dodawalo — jak twierdzili niektérzy — smaku podawanym
tam potrawom. W czasie wyscigéw konnych, z ktérych sly-
ngl hipodrom w Zoppot, do akwarium, w ktérym o$miorni-
ca spedzala swoj smetny zywot, wstawiano dwa naczynia
szklane z ostrygami, na kazdym z naczyfh byly naklejone
nazwy rywalizujacych ze sobg koni. Miasto wierzylo, ze
kon, ktérego nazwe o$miornica Helga wybierze, bedzie
faworytem wyscigéw. Nic zatem dziwnego, ze w dniu loso-
wania, gdy mialo rozstrzygnaé sie wszystko, tak jak niegdys
rozstrzygalo sie wszystko w greckiej $wigtyni Sybilli, na
hipodrom $ciggaly tysigce ludzi z Gdanska, Oliwy i Zop-
pot. Oczy zebranych nie mogly oderwaé sie od brodawko-
watych splotéw tajemniczej istoty, krazacej w podswietlo-
nym akwarium, ktéra wygladala jak duch spoza Ziemi;
piekna i straszliwa, bez po$piechu, obmacujac gietkimi
odndézami oba naczynia z ostrygami, wybierala zwycieskie-
go konia, co tlum przyjmowal zwierzecym wyciem i wybu-
chem oklask6éw, po czym opetanczo biegt miedzy stolikami
przez sale restauracyjng do niedalekich kas bukmacher-
skich, by postawi¢ znaczne kwoty na faworyta wskazanego
przez los.

Syn prokuratora Hammelsa doradzat ojcu, by to samo
zrobi¢ z wyborem miedzy skazaficami oczekujgcymi w gdan-
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skim wiezieniu na wykonanie wyroku $mierci, a bylo takich
skazancow zwykle kilku. Do szklanego naczynia, na ktérym
zostaloby naklejone nazwisko czlowieka z Neustadt, naleza-
lo tylko wsypaé lepsze ostrygi, tak by brodawkowate ramie
tajemniczej istoty, wijgcej sie za szybg akwarium, wskazalo
calemu $wiatu, kto powinien zostaé powieszony jako pierw-
szy. Widzac na twarzy Marii wyraz wstretu i oburzenia,
Helmut z obojetng rzeczowoscig przedstawial dalsze szcze-
goly swojego projektu, najpewniej przekonany, ze opér z jej
strony to nic innego jak przejaw kobiecego rozmazania, kto-
rego nie warto traktowaé powaznie.

Byl przekonany, ze to sam Los powinien wskazaé, kogo
nalezy jako pierwszego ukaraé $miercig, tak by miasto poje-
lo, ze nie tylko surowa racja stanu, lecz i Przeznaczenie stoi
po stronie prokuratora Hammelsa. Samo ogloszenie wyroku
w gazetach nie wystarczy, by zjednaé sobie ludzi i cesarza.
sJo obrzydliwe — powiedziala, nie kryjac wstretu. — Nie
powiniene$ si¢ tak bawi¢”. ,Bawi¢? — udal, ze nie rozumie.
— Przeciez wszystkie cele bylyby osiggniete. A co do ludzi,
panno Ferbelin, zapewniam panig, ze bardzo chetnie wzieli-
by udziat w zaktadach, gdyby tylko do wygrania byly znaczne
sumy. Juz Rzymianie z czaséw Nerona to wiedzieli. Czyta-
lem w jednej z ksigzek”. Znowu sie rozesmial, nie kryjgc, ze
jej skrupuly uwaza za przejaw naiwnosci. ,Oczywiscie zartu-
je — spowaznial po chwili. — Rzecz jasna, ojciec ma wiecej
doswiadczenia w tych sprawach, wiec wie, jak osiagnaé po-
dobne cele bez niepotrzebnego szumu, ja jednak uwazam,
ze w rzeczach panstwowych troche teatru nie zawadzi, za co,
rzecz jasna — dorzucit nie kryjac pogardliwej ironii — zostane
potepiony”.

Maria z trudem hamowala sie, zeby go nie uderzyé.
Wyobrazila sobie, jak wygladaja wieczorne rozmowy ojca
z synem, dwoch mezczyzn, ktérzy nie mogli sie pozbieraé po
$mierci kobiety, ktorg kochali, a teraz w pustym $wiecie,
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w ktérym jej juz nie bylo, wiedli swéj zywot jak kamienie
toczgce sie po pochylym zboczu géry, gotowi wszakze ude-
rzyé w kazdego, kto by im stanal na drodze. Nieszczescie,
ktére na nich spadlo, zranilo ich gleboko, a réwnoczesnie,
co nie bylo latwe do pojecia, dodato im skrzydel. Nietrudno
bylo sobie wyobrazié¢, kim bedzie za pare lat ten siedzacy
naprzeciwko niej jasnowlosy, starannie uczesany chlopiec
w granatowej kurtce z bialymi guzikami, gdy wdzieje mun-
dur z guzikami mosieznymi, jesli u takich mistrzéw nadal
bedzie pobieral nauki, ktére uwazal pewnie za stokro¢ cen-
niejsze od wszystkich nauk, jakie usitowata mu przekazaé na
swoich lekcjach.

»A poza tym — wyrwal z zeszytu kartke, na ktdrej nary-
sowat krzyz, po czym podpalil zapatks tak, ze papier zmienit
si¢ w z6lty plomien, a potem rozsypal na miedzianej paterze
w gar§é czarnego popiotu — zachecam ojca do jeszcze jedne-
go. Po egzekucji czlowieka z Nadrenii nalezy natychmiast
spali¢ jego zwloki. Od razu, tam, na Karlsbergu, obok szu-
bienicy, na oczach wszystkich. Nie ma nic gorszego niz grob
meczennika, przy ktérym skupiajg si¢ thumy wspétczujacych
mu nieszcze$nikéw. Cialo przestepcéw powinno rozwiaé sie
w powietrzu jak brudny dym”.

W kazdym stowie, ktore styszala, byt bol, chociaz z po-
zoru chlopiec wygladat na rozweselonego bezczelnoscig swo-
ich pomystéw. Wyczuwala ten bél od pierwszej chwili, gdy go
poznala. Dziecifistwo bywa okresem glebokiej nieczutosci,
gdy brak uczué jawi sie jako jedyna forma obrony przed
Swiatem. Wszystko to jednak uderzalo w Mistrza, wiec stéw
chlopca nie mogta stuchaé spokojnie. Wiedziala, ze zadne
tlumaczenia niczego nie zmienig. Byla w nim jaka$ zapiekla
gorycz, ktorej nie dawalo sie ztagodzié zadnymi stowami.
Nawet gdyby na znak przyjazni objela go teraz ramieniem
i pogladzila po wlosach, zesztywniatby pod samym dotknie-
ciem, podejrzewajac podstep w kazdym jej najszczerszym
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gescie. Swiat, ktéry w niego uderzyl, gdy umarla matka,
zastugiwal na zniszczenie i tylko zaci$niete piesci pozwalaly
wierzyé, ze kiedys, kiedy zdobedzie wladze, bedzie mégt
w ten $§wiat uderzyé. Bég zabral mu matke i wrzucit do brud-
nego dotuy, zeby tam — ona, tak piekna i dobra — zmienita sie
w rozmiekts mase gnijacego blota, co — ta mysl zamieszkata
w jego sercu na zawsze — dawalo mu prawo do wszystkiego.

Byta zdruzgotana. Z pewnoscig prokurator Hammels tylko
by wzruszyt ramionami na nikczemne rady syna, gdyby tylko
je ustyszal, bo byly to rady zupelnie niepowazne, ale sama
$wiadomos$¢, ze takie rady zostalyby mu podsuniete, dotkne-
la serca bolesnie, tak ze nie czula teraz nic oprécz rozpaczy
i nienawisci. Dotad jeszcze tudzita sie, ze stanie sie cos, co
moze odwrdci bieg zdarzen, teraz przybila jg pewnosé, ze to
jaka$ niedobra sita spycha jg w ciemno$¢, z ktérej bedzie sie
mogta tylko bezsilnie przygladaé temu, co nieuchronne.
Zdawalo jej sie, ze styszy czyj$ szyderczy $§miech, cho¢ w ca-
tej willi panowatla cisza. Stofice napetnito pokéj blaskami,
ktére rozsypaty sie na podtodze, przesiane przez szpary w za-
luzjach. Zza okna dobiegat gasngcy szum lasu, bo wiatr ustat.
Siedzacy naprzeciwko niej chlopiec wygladat na dumnego
z tego, ze odwazyt sie¢ wypowiedzie¢ co$, na co — wiedzial to
— nigdy by mu nie pozwolita, ale czula, ze tym okrucief-
stwem, ktére pobrzmiewato w jego glosie, karat samego sie-
bie za jaka$ wine, o ktdrej nie miala pojecia, choé stwarzal
pozory zupelnej obojetno$ci. Pomyslata, ze gdyby w jaki$
przewrotny sposob nie byta mu bliska, nie méwitby do niej
tak zto§liwie i zaczepnie, co dotknelo jg jeszcze bolesnie;.
Wolataby mieé¢ do czynienia z kims, kto ranitby ja dla same;j
przyjemnosci ranienia, on jednak nie nalezal do gatunku
ludzi, ktérzy cieszg sie¢ zadawaniem bélu, duzo bardziej od
nich kruchy, samotny i bezradny, wiec jesli ja ranil, widziata,
ze ranil tez samego siebie, zaplagtany w sprzecznych uczu-
ciach.
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W jakiej$ chwili chciata go nawet zapytaé, czy ona sama
nie jest przypadkiem troche podobna do jego matki i stad to
wszystko. Nie chodzilo jej o zewnetrzne podobiefistwo, lecz
raczej o jaka$ gleboko utajong ceche, ktéra co jakis czas
mogla dawaé o sobie znaé w jej gestach i zachowaniu, bu-
dz3c w nim niedobre wspomnienia, ale powstrzymala sie od
tego pytania, bo mogtoby ono jeszcze bardziej zaognié wro-
go$é. Jesli miala nawet w sobie co§ z jego matki, bylo to
chyba co$ niezbyt milego, skoro wyzwalalo w nim tak silns,
obronng, wcigz dajgcg o sobie znaé zlosliwosé. Przez mo-
ment pomyslala, Ze teraz moglaby wej$é¢ na miejsce tamtej
umarlej, wzigé za niego odpowiedzialno$é¢, byé kim$ w ro-
dzaju jego drugiej matki, ale ta mysl tak ja oslabila, ze tylko
przypatrywala mu sie uwaznie, uswiadamiajac sobie, ze w calej
willi nigdy dotad w Zadnym miejscu nie zobaczyla choéby
jednej fotografii niezyjacej zony prokuratora Hammelsa i to
podejrzenie, ze zostala zatrudniona z powodu jakiego$ rze-
komego podobiefistwa do tamtej kobiety, dotknelo ja nie-
przyjemnie, a nawet ponizylto, bo rzeczywiscie, jesli liczyt sie
tylko profil nosa, rysunek paznokci i ksztalt powiek, ktory
ozywial w czyich§ oczach wspomnienie tamtej umarlej, to jej
zastugi i zalety, nie mialy Zadnego znaczenia...

»Nie podoba mi sie¢ to, co méwisz — powiedziala do
chlopca, zamykajgc podrecznik do geometrii z rysunkiem
stalowego cyrkla o rozstawionych ramionach na okladce, ktére
teraz wydaly jej sie uderzajagco podobne do medycznych
narzedzi, jakie Mistrz trzymat w skdrzanej torbie, gdy po raz
pierwszy zjawil si¢ w domu przy Jischkentaler Weg. ,Bo nie
chce pani mysleé racjonalnie. Niech mi pani powie, czy ja
moéwigc to wszystko, robie jaki$ btad w rozumowaniu? Bo ja
mysle, ze takiego bledu nie popetnilem”.

Przypomniala sobie, co ktéregos wieczoru méwit do niej
prokurator Hammels. Obrona wladzy — tlumaczyt jej wtedy
swoim cierpliwym, spokojnym glosem — ktdrg ludzie nie-
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zyczliwi przedstawiajg jako przejaw egoizmu rzadzacych, jest
nie tylko — jak to bywa okreslane — kaprysem przeros$nietej
ambicji, bo prawda jest taka, ze ludzkie Zycie bez pafistwa
nie byloby mozliwe na Ziemi, chociaz anarchisci — jak wia-
domo - sadz3 inaczej. Snujac swoje rozwazania prokurator
Hammels chetnie poréwnywal panstwo do pajeczej sieci,
przy pomocy ktérej ludzkosé poluje na wielka, jadowits
muche — $mieré, by ja choéby na krétki czas obezwladnié.
Sporo ludzi — powiedzial wtedy — uwaza, ze pafistwo to
wroga machina, ktéra wszystkim zagraza, tymczasem pan-
stwo jest w gruncie rzeczy czym§ w rodzaju ogromnego szpi-
tala, w ktérym ludzkoéé leczy swoje rany, jakie odnosi w wal-
ce ze $miercig. Ludzie zwykle nienawidza pafstwowych
urzednikéw, widzac w nich pasozyty pozerajace pienigdze
podatnika, ile by jednak zyskali, gdyby w funkcjonariuszach
kazdego, nawet najnizszego szczebla, ujrzeli lekarzy, kt6rzy
robig wszystko, by ludzkie stado moglo jak najdtuzej utrzy-
maé sie przy zyciu. Kazdy gest urzednika — nawet najbar-
dziej nieudolny — jest gestem odgradzajgcym zbiorowe cialo
ludzkosci od $mierci, bo gdyby urzednikéw nie bylo — obo-
jetnie, dobrych czy zlych — wszyscy bysmy juz dawno umarli.
Pafistwo jest wielkim lekarzem, a tylko szaleniec podnosi
reke na lekarza.

»Bywajg pafistwa lepsze i gorsze” — przerwala mu. ,Oczy-
wiscie — wcale sie nie speszyl t3 uwagg — tak jak sg lepsi
igorsi lekarze. Ale odgradzajaca od $mierci reka pafistwa,
kazdego pafistwa, jest czyms, czego nie da si¢ niczym zastg-
pié. Sporo ludzi wierzy, ze ten czlowiek z Nadrenii jest leka-
rzem...”. ,Podobno on umie uzdrawiaé¢ ludzi...” — dorzuci-
la, silagc sie na spokdj. ,Mozliwe, ale to nie ma zadnego
znaczenia. Jesli on nawet uzdrawia ludzi, to uzdrawia tylko
niektérych, kaprysnie, na chybit trafil, jakby grat na loterii,
tymczasem panstwo — odetchnat glebiej — nawet najgorsze,
broni przed $miercig zywy organizm ludzkiego stada dzief
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i noc, nie ustajagc w swych pracach. Pafistwo — popatrzyt na
nig — jest bezsennym chirurgiem, a szpitale i wigzienia sg
jego narzedziami”. ,To kat tez jest lekarzem?” — u$miechne-
la sie poblazliwie. ,Kat jest tym samym co dentysta usuwa-
jacy sprochnialy zab z chorej szczeki. Nalezy mu sie szacu-
nek”. ,Ludzie nim pogardzajg”. ,Ludzie rzadko bywaja
rozsadni. A jednak bardzo wielu z nich lubi popatrzed, jak
pafstwo sprawiedliwie zabija. Zobaczy pani, ilu przyjdzie na
Karlsberg, zeby zobaczy¢, jak bedzie wieszany ten czlowiek
z Nadrenii”.

Wystarczyly te stowa, a stanal jej przed oczami z niezwy-
kig wyrazistoscig widok wzgérza Karlsberg, wznoszacego sie
ciemnym grzbietem nad oliwskg Katedrs, na ktérym pewne-
go dnia, jadac pociggiem z Langfuhr do Zoppot, ujrzata trzy
czarne rzymskie litery T, ostro rysujace sie na tle jasnego
nieba. Dotad $mieré Mistrza wydawala jej sie czyms§ dalekim
i wlasciwie nierzeczywistym, byla raczej zniknieciem ciala,
jego rozplynieciem sie w powietrzu. Teraz, kiedy przypo-
mniala sobie stowa prokuratora Hammelsa, nagle ta nierze-
czywista §mieré zrosla sie z twardym obrazem poprzecznej
belki i debowego stupa z mechaniczng zapadnig u podstawy.
Dopiero teraz dotarlo do niej, ze krzyz, na ktérym zawisnie
Mistrz, to bedzie ten sam krzyz, ktéry lezal na kozle zbitym
z desek przed stolarnia przy jej domu na Jaschkentaler Weg.
Przypomniala sobie nawet, jak to ktérego$ dnia, przecho-
dz3c rano przez zasypany widrami dziedziniec stolarni, prze-
suneta reka po gladkim drewnie, pieknie wyheblowanym
przez ojca.

Wiasnie w tej chwili zrodzilo si¢ w niej postanowienie.
Jeszcze nie bylo jasne na tyle, by mogto objaé¢ nad nig wia-
dze, ale pulsowalo juz pod skronig z przemozng sitg, przed
ktora nie byla w stanie sie -obronié¢. Patrzyla na chlopca,
ktérego jasng glowe o$wietlalo stofice, jak na cenny, kruchy
przedmiot. Byl dla niej cenniejszy niz kiedykolwiek. Miala
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go przed soba. Siedzial dwa kroki przed nig na rzezbionym
krzesle w swojej granatowej kurtce z bialymi guzikami, za-
dziwiajgco rzeczywisty, wyrazny jak owad pod powigkszaja-
cym szklem. Widziala jego wlosy, brwi, rzesy, rézowe, krétko
przyciete paznokcie, pieprzyk na lewym policzku, odsloniets
szyje. W przektutym lewym uchu iskrzyl stonecznymi odbly-
skami malenki diamentowy kolczyk, ktéry zapewne kiedys
wpieta mu matka.

Przypomniata sobie, ze chlopiec co jakis czas zameczat jg
osobliwg prosba. Chowany przez ojca z dala od $wiata, nie-
ustannie strzezony przez ochrone willi, cho¢ wtajemniczany
od wczesnych lat w przykre sekrety zycia pafistwowego, z iry-
tacjg odczuwal swojg egzystencje jako pozorng i bezkrwists.
Wozono go daimlerem na hipodrom w Zoppot, sadzano
w pierwszym rzedzie wagnerowskiej waldopery, by u boku
ojca ogladal Lobengrina, spacerowal z panig Sonnenberg po
molo kolo kasyna, przypatrujac sie wytwornym kuracjusz-
kom, ktére szly do zakladu kapielowego doktora Eberta,
wchodzit do wody pod opieka stuzacego Hertena, gdy cza-
sem pozwalano mu bawié¢ sie na plazy i razem z nim pare
razy przeplynal parowcem ,,Gerda” z przystani w Zoppot do
Neufahrwasser, gdzie oglagdal zacumowane przy nabrzezu
okrety Kriegsmarine, ale wszystkie te niedzielne podréze
uplywaly pod znakiem bezpiecznego slofica, ktérego rado-
sne $wiatlo, jak to odczuwal, oddzielalo go od realnego zy-
cia. Chodzil, rzecz jasna, na herbatki do doméw wyzszych
urzednikéw Prokuratorii, z ktérymi prokurator Hammels
musial utrzymywac dobre stosunki, gdzie gral w serso z dziew-
czynkami naczelnika Vorgasta albo kopal na trawie bialo-
niebieskg pitke z synami inspektora Schlotta. Wszystko to
byly jednak w jego pojeciu mizerne namiastki tego, co nazy-
wal zyciem prawdziwym, o kt6rym to zyciu mial zresztg dosé
mizerne, a nawet fantastyczne wyobrazenie. Nic zatem dziw-
nego, ze kiedy$ — bylo to czwartkowe popotudnie - znudzo-
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ny cisza, jaka panowala w willi, zbiegl na palcach po scho-
dach na parter, wszedl niepostrzezenie do kuchni, na teren
zakazany, gdzie nie mial wstepu, wsungt sie za kredens sto-
jacy przy drzwiach i przez szpare w przepierzeniu obserwo-
wal, co przy drewnianym stole z blaszanym blatem robi stu-
zacy Herten.

Ruchy stuzacego byly gwaltowne, jego reka unosila sie
w gére, po czym nagle spadala w dél, blyskajac czyms, co
bylo ciemne, mokre i ostre. Stuzacy Herten éwiartowat §win-
ska tusze, rozrgbang gleboko do rdzowawych kosci kregostu-
pa, pogwizdujgc przy tym jakg$é niewybredng piosenke, co
panna Mommelhaus, ktéra mu towarzyszyla z porcelanows
kuwetg w rekach, kwitowala pelnymi oburzenia westchnie-
niami. Rece stuzacego Hertena byly umazane gests, prawie
czarng krwig, ktérej krople pryskaly na fartuch panny Mom-
melhaus, plamiac biate plétno na wysokosci bioder i piersi.
Rozkraczony przy stole na swoich muskularnych nogach,
opietych skarpetami z bawarskiej welny, stuzacy Herten z za-
machem uderzal tasakiem w $wieze mieso, ktérego odraba-
ne czgéci z lepkim plasnigciem wrzucat do blaszanej miski,
ustawionej na drewnianym taborecie obok stotu. Patrzgc na
to wszystko, chlopiec pomyslal, Ze to, co sie przed nim roz-
grywa, pozwoli mu lepiej zrozumieé, czym jest $mier¢, o kté-
rej tyle czytat w ksigzce o Karolu Wielkim i bitwach $rednio-
wiecza, gdzie stowo ,zaszlachtowaé” mialo barwe uroczysts,
trwale zro$niete ze scenami bitew, kolorowymi sztandarami
na rycerskich turniejach i wytwornym sztyletem o nazwie
mizerykordia, ktérym wojownicy jednym pchnieciem dobija-
li rywali pokonanych w pojedynku. Stuzacy Herten miat
przedramiona pokryte rudawym zarostem, a oblepione czar-
ng mazig dlonie zanurzal co jaki$ czas w rozrgbanym miesie,
gwaltownym ruchem wyrywat sinawe blony, splatane ze $cie-
gnami, po czym przecinal je kuchennym nozem o waskim
ostrzu, strzgsajgc na st6t mokre resztki, w ktérych zaplataty
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mu si¢ palce. Kiedy paroma ruchami wyszarpnal na wierzch
brazowokrwawg $wifiskg watrobe, miekki, kolyszacy sie w jego
dloniach strzep wyslizgnat sie z uchwytu, plasngt na posadz-
ke i zostawiajagc za sobg rozmazang smuge, po kafelkach
poplynal w strone kredensu, po czym zatrzymat si¢ u stép
ukrytego tam chlopca. Syn prokuratora Hammelsa jak za-
hipnotyzowany wpatrzyl sie¢ w lepka, gabczasta mase, ktéra
dotkneta czubkéw jego bialych, sportowych pantofli, pod-
czas gdy panna Mommelhaus chwycita go za lokie¢ i pocis-
gnela za sobg w strone drzwi, mokrg od krwi dlonig usitujac
zastoni¢ mu oczy przed niestosownym widokiem. Na jej krzyk
zjawila sie pani Sonnenberg, ktéra skarcila stuzacych, ze
w swojej niefrasobliwoséci nie pomysleli o tym, by kuchenne
drzwi zamkngé od $rodka na zasuwke, przez co chlopiec
znalazl sie w miejscu, w ktérym nigdy nie powinien sie zna-
lez¢, co oboje przyjeli z minami wyniostymi, jakby wkroczyta
na teren, ktéry nie do niej nalezal i prébowata krélowaé tam,
gdzie powinno panowaé wieczne bezkrélewie.

Po tej przygodzie syn prokuratora Hammelsa zapragnat
dotknaé prawdziwego zycia u samego Zrédta. Postanowil, ze
musi osobiécie zwiedzié¢ gdaniskg rzeznie, skad, jak si¢ domy-
§lal, pochodzita $wifiska tusza, ktéra na mokrym, drewnia-
nym stole mocnymi uderzeniami tasaka oprawial stuzacy
Herten. Bylo to pragnienie, o ktérego spelnieniu nie mdgt
nawet marzy¢, wiec nie wspomniat o nim ojcu, dobrze wie-
dzac, jak prokurator Hammels zareagowalby na podobny
kaprys. Dopiero ktérego$ dnia, gdy pod koniec lekcji geo-
grafii pospieral si¢ o co$ z Marig, podniecony i zly, zazadal
od niej, by nie zwlekajac, nastepnego dnia zaprowadzila go
do ceglanych budynkdéw rzezni, ktére wznosily sie po drugiej
stronie Motlawy za wyspa Olowianka. W pierwszej chwili
roze$miala mu si¢ w nos, tak bylo to zadanie niedorzeczne,
co go jeszcze bardziej rozgniewalo. Od tego czasu ilekroé
chciat jej dokuczyé, zadal, by spetnita jego zachcianke, posu-
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wajac sie nawet do grozb, ze jesli jego prosby nie spetni, on
powie ojcu o jej sprawkach, co pewnie by zignorowata, gdy-
by nie to, ze mdglt wymysli¢ wszystko, takze rzeczy najbar-
dziej niegodziwe, ktére mogly w nig uderzyé naprawde.
Sprawa ta drzemala pod powierzchnig ich rozméw jak nie-
dobry cief.

Teraz Maria postanowila do niej wrécié. Zresztg przy-
$wiecal jej jeszcze inny cel. Chciala, by chlopiec, z takg ra-
nigca, bezczelng latwosciag méwigcy o $mierci Mistrza, ujrzal
na wlasne oczy — choéby na przykladzie zwierzat mordowa-
nych w rzeZni — czym $mier¢ jest naprawde. Watpita, by go
to moglo zmieni¢ gruntownie, ale jaka§ zmiana po takim
doswiadczeniu pewnie musialaby nastgpi¢. Miala nadzieje,
ze widok rzezni skruszy choéby na jakis czas jego paskudng
pewnos¢ siebie, gaszac w jego glowie najbardziej skrajne
pomysly, bo moze kto$, kto dotknie $§mierci z bliska, pomysli
o niej inaczej, nawet jesli sic wzbrania przed tagodniejszymi
uczuciami, widzac w nich co$ gorszego, co go oslabia i cia-
gnie w dot.

To, dlaczego chciata chlopca wyprowadzié¢ z willi napraw-
de, jeszcze ukrywala przed sobg, wmawiajac sobie, ze chodzi
jej przede wszystkim o jego przemiane, ktérg szok w rzezni
moglby przy$pieszyé, w rzeczywistosci — choé sobie tego nie
uswiadamiala — jej serce bylo gdzie indziej, na razie cofajac
sie przed tym, co mogla w sobie tylko przeczuwad.



Wizyta w rzezni

Chciala sie upewnié, czy chlopiec jest rzeczywiscie goto-
wy, by zobaczy¢ to, co dzieje sie¢ w rzezni, przestrzegla go
wiec, ze sceny, ktore moze tam ujrzeé, przekraczajg psy-
chicznig odporno$é nawet ludzi dorostych. Niech sie raz jesz-
cze zastanowi, czy rzeczywi$cie chce tam péj$é, na co on tym
bardziej nalegal, Zadajac, by zalatwila mu wejscie do budyn-
kéw, ktére wznosily sie za elektrownia, po drugiej stronie
Motlawy, gdzie méglby — jak to okreslit — sprawdzié swoja
psychiczng odpornos¢ i dowiedzie¢ sig, kim jest naprawde.
Swiadomos$é, ze nawet wielu ludzi doroslych nie jest w sta-
nie znie$¢ widok6w, ktére by tam zobaczyl, tylko utwierdzita
go wzamiarze, a nawet podniecila. Zdawat sobie bowiem
sprawe, jak bardzo by rozgniewal ojca, gdyby ojciec sie do-
wiedzial o jego zamiarach, co tylko dodawalo calemu przed-
siewzieciu grzesznej ostrosci. Powiedziala, ze zgadza sie¢ mu
pomoc, ale tylko pod warunkiem, ze ojciec nigdy si¢ nie
dowie o niczym, co przyjal ze zrozumieniem, choé po chwili
zapytal, czy ona to robi dlatego, ze weszla w jaki§ zatarg
z ojcem i chce zrobi¢ co§ wbrew jego woli, czego on nie
moze pochwalaé, czy ma jakie$ inne powody, ktérych on nie
zna, bo przeciez, gdyby wszystko wyszlo na jaw, bardzo by to
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mogtlo jej zaszkodzi¢. Wytlumaczyla mu, ze nie weszla w za-
den zatarg z prokuratorem Hammelsem, po prostu pomysla-
la, Ze w koncu spetni jego prosbe, bo chce — powiedziata to
z przyciskiem — Zeby zobaczyt z bliska, czym jest $mieré,
moze wtedy zacznie o pewnych sprawach mysle¢ inaczej niz
dotad, na co odrzekl dosé zniecierpliwiony: ,,Nie wiem, dla-
czego to pani robi, ale to niewazne. Wazne, ze zobacze cos,
czego nie wolno mi widzie¢”. To, Ze narusza zakaz, wzmac-
nialo w nim pewno$é siebie, jakby tylko to, co zakazane,
bylo rzeczywiscie warte zachodu.

Widzial dotad tylko raz w zyciu, jak co$ Zywego zmie-
nia sie w co§ martwego. Pamietal widok psa z przestrzelong
glows, lezacego na wysypanym zwirem dziedzificu przed
garazem stuzacego Hertena. Pamietal tez zastrzelong sarne
z przedziurawiong szyja, ktora kiedy$ ojciec upolowal w la-
sach oliwskich, ale o samej chwili, w ktérej nastapila ich
$mieré¢, nie mial pojecia. Byla ta chwila zbyt krétka, by
mogl z niej pojgé cokolwiek. Dlatego moment, w ktérym
nastepuje niepojety, grozny przeskok zycia w $mieré, przy-
ciggal go jak magnes, tak ze gotéw byl zniesé¢ wszystko,
byleby tylko zobaczyé to na wlasne oczy. ,Musisz zniknaé
z domu tak, by nikt tego nie zauwazyl” — powiedziala Maria
ktéregos dnia, co przyjat z radoscia i lekiem. Wiedziala, ze
domu strzegg wartownicy przy bramie wjazdowej i strazni-
cy wedrujacy z karabinem na ramieniu wzdluz ogrodzenia
z zelaznych pretéw, a w chwilach, gdy w miescie jest nie-
spokojnie, w brzozowym zagajniku stacjonuje takze wzmoc-
niony oddziat z koszar w Langfuhr, wiec kazdy kto wchodzi
i wychodzi przez brame, jest legitymowany, chyba ze nalezy
do $cistego personelu, wtedy wpuszcza sie go na teren willi
bez zbednych formalnosci. Kiedy chlopiec myslal o war-
townikach, ktérzy codziennie stali przy bramie, ze wzmo-
zong silg czul, ze jest trzymany w klatce, cho¢ mial zapew-
nione wszelkie pozory swobody, co go jeszcze bardziej
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utwierdzalo w zamiarze wyjscia, choéby na pare godzin,
poza zelazne prety ogrodzenia otaczajacego wille ze wszyst-
kich stron.

Dopiero teraz, kiedy zaswitala mozliwo$é wyjscia na ze-
whnatrz, tak mocno odczul ograniczenia, jakim podlegal, co
go popchneto do mysli gwaltownych i niebezpiecznych, kté-
re musiala hamowaé, réwnocze$nie podsycajac w nim cheé
ucieczki, tak zeby byl gotéw w kazdej chwili ztamaé zakazy
ojca. Juz nie chodzilo tylko o rzeznie — kaprys, jak sam
przyznawal, niezbyt rozsagdny — ale o samg mozliwo§¢ wyrwa-
nia sie, choéby na godzine lub dwie, na swobode, ktérej tak
naprawde nigdy nie zaznal, wiecznie kontrolowany i strzezo-
ny.

Wiedziala, ze sama nie moze go wyprowadzi¢ za brame,
przy ktérej musieliby mingé wartownie, powinien zatem
wydostaé sie jako$ sam, najlepiej w chwili, gdy ona bedzie
w willi, by nikt nie skojarzyt jego znikniecia z jej osoba.
Powiedzial, Zze codziennie — jak juz dawno zauwazyl — zwy-
kle koto dziesigtej na teren willi wjezdza furgon z dostawga
zywnoéci, ktérego zawarto$¢ uwaznie przetrzgsajg wartowni-
cy. Przy wyjezdzie jednak po$wiecajag mu duzo mniej uwagi,
bo za wazniejsze uwazaja to, kto wchodzi do willi, niz to, kto
z niej wychodzi. Gdyby tylko niepostrzezenie wslizgnaé sie
pod plandeke, gdy w6z po skoficzonym wytadunku przywie-
zionych towaréw stoi przed wejsciem do pomieszczen ku-
chennych, polozyé sie na dnie pustej skrzyni, z ktérej juz
wyniesiono mieso, warzywa, owoce i pieczywo, zaczekaé pare
minut, az furgon wyjezdzajac za brame minie wartownie,
skreci w Jaschkentaler Weg, mozna by potem zeskoczy¢ z wo-
zu na pustg jezdnie i i§¢ dalej, dokad sie tylko chce. Oczy-
wicie ktérys z wartownikéw mogltby przy bramie zajrzeé na
dno wozu, ale wtedy wszystko mozna by obréci¢ w zart,
ktéry niesforny syn prokuratora Hammelsa chcial zrobié¢
ochronie, bez zadnych zresztg ztych zamiaréw, bo przeciez
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gléwna reakcja ojca na ]ego ucieczke bylby pewnie dobro-
duszny $miech.

We wtorek rozpoczela lekcje o ésmej. Kolo dziesigtej
zrobila przerwe, zeszta na d6t i przez dluzszy czas rozmawia-
la z panig Sonnenberg oraz stuzgcym Hertenem, by dobrze
zapamietali jej obecno$é. W tym samym czasie chlopiec zdazyl
juz wlozyé szarg kurtke, czarne spodnie i brgzowe, wysoko
sznurowane buty, wcisngl na glowe czapke z daszkiem, tak
ze wygladal na kogo$, na kogo nikt nie zwréci uwagi na ulicy,
wsungl sie do pustego furgonu, ktérym przywieziono do
kuchni mieso i chleb, i — niedostrzezony — wyjechal za bra-
me na ubitg jezdnie Jischkentaler Weg. Maria przedluzala
rozmowe z panig Sonnenberg, jak tylko mogta, by da¢ mu
jak najwiecej czasu, potem wrécila na gére, do pokoju, w kté-
rym zwykle prowadzita lekcje, posiedziala przy stole przez
jakie$ trzy godziny, gotowa w kazdej chwili, gdyby kto§ za-
pukal, powiedzieé, ze chlopiec zszed! wlasnie na dél, naj-
pewniej do gabinetu prokuratora Hammelsa, ale zaraz wro-
ci. Kolo pierwszej zeszla na dél, zapytala panig Sonnenberg,
czy moze na dzisiaj zakonczy¢ lekcje z chlopcem, bo musi
jecha¢ do Gdaniska po lekarstwa dla ojca, ktéry ostatnio
niedomaga, na co pani Sonnenberg wyrazila zgode. Maria
dodala jeszcze, ze Helmut siedzi teraz na gérze, w swoim
pokoju, nad zeszytami i rozwigzuje zadania z geometrii, kté-
re mu polecila odrobié, wiec na razie nie nalezy mu prze-
szkadzaé, bo sam wie, co ma robié dalej. Wrécita do pokoju,
wlozyla kapelusz z woalks, poprawila suknie¢ przed lustrem,
zapiela torebke, wyszla przed wille, po czym podchodzac do
otwartego okna kuchni, rzucila na pozegnanie: ,Do jutra,
pani Sonnenberg!”, na co pani Sonnenberg odkrzyknela jej
z glebi kuchni: ,Do jutra, panno Ferbelin”. Potem staneta na
zwirowym podjezdzie i z uniesiong glowg zawolata w strone
okna pokoju chlopca, tak zeby wszyscy w willi dobrze usly-
szeli: ,Pamietaj, o geometrii! Jutro wszystko sprawdze” i nie
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Spieszac sie, wyszla przez brame przy wartowni na Jaschken-
taler Weg, nie niepokojona przez straznikéw, ktorzy znali jg
dobrze, wiec kiedy ich mijala, nie pytali o nic. Skrecila za
bramg w lewo, chodnikiem pod kasztariami doszta do gtow-
nej ulicy Langfuhr, wsiadla do tramwaju nadjezdzajacego od
strony Oliwy i pojechala na Holzmarkt, gdzie przy nowym
sklepie Meinla mial na nig czekaé chlopiec. Byl juz na miej-
scu, jak bylo uméwione. W strone rzezni poszli osobno naj-
pierw Langgasse, przez Langer Markt, potem przez Zielony
Most, az do mostu przy Stagwiach Mlecznych, gdzie skrecili
w lewo, na Szafarnie i dalej prosto nabrzezem kolo spi-
chrzéw, w strone zakretu rzeki. Szla paredziesigt krokow
przed nim w kapeluszu z ciemng woalka, on za nia, w czapce
nasunietej na oczy, z podniesionym kotnierzem kurtki, tak
ze nawet gdyby go teraz zobaczyl kto$ ze znajomych, zostal-
by pewnie rozpoznany z trudem. Wygladalo wiec na to, ze
wszystko przebiega tak, jak sobie zalozyla.

Kolo czwartej pani Sonnenberg weszla na gore, by zawo-
laé chlopca na obiad, ale wcale jej nie zaniepokoito, ze nie
zobaczyla go w pokoju, gdzie na stole lezaly jego otwarte
ksigzki i zeszyty. Pewnie Helmut — jak to lubit robi¢ od czasu
do czasu — zmeczony lekcjami, schowal sie gdzies na stry-
chu, a moze w garazu czy ogrodowej altanie po drugiej stro-
nie stawu z jaka$ ksigzka Fenimore’a Coopera, od ktérej nie
mogl sie oderwaé, bo — jak wszyscy wiedzieli — niesforna
natura popychata go do réznych psikuséw; wiec pare razy dla
porzadku krzyknela przez okno w strone ogrodu: ,,Helmut!
Obiad!”, zeszla do kuchni, poméwila z panng Mommelhaus
0 nowym przepisie na cesarskg szarlotke, ktéry dostata od
siostry z Hanoweru, mimochodem rzucila pytanie, czy chto-
piec juz sie znalazl, na co panna Mommelhaus rzucita znad
wazy z parujacg zupg: ,Och, pewnie siedzi gdzie§ w krza-
kach kolo altany i $mieje si¢ z nas, ze zrobil nam kawal. Jak
sie znajdzie — pani Sonnenberg zwrdcila si¢ do panny Mom-
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melhaus i stuzacego Hertena — to mu powiedzcie: panna
Ferbelin przypomina, z¢ powinien odrobi¢ na jutro te trzy
zadania z geometrii, z ktorymi zalega, a nie plataé sie gdzie$
po strychach i ogrodach jak dziki kot”, po czym wrécita do
swoich zajeé, pewna, ze chlopiec za chwile wyjdzie z kryjow-
ki i zjawi sie na obiedzie jak zawsze.

Na teren rzezni wpuscil ich jeden z uczniéw Mistrza,
ktéry pracowat tam od wielu lat, wiec wiedzial, jak wejsé
przez boczne drzwi do gléwnego budynku, a potem po
stromych schodach przeciwpozarowych na biegnacg pod
sufitem zelazng galerie, z ktérej widaé bylo calg hale. Na
galerii staneli przy blaszanej budce maszynisty dzwigu tak,
zeby nikt ich z dotu nie widzial. Chlopiec opart dionie na
poreczy i pochylony, z pelnym powagi wyrazem twarzy, jak-
by siebie i ja chcial przekonaé, ze nic nie jest w stanie
zrobié na nim wrazenia, spod daszka nasunietej na oczy
czapki, podobny do masarskiego czeladnika na praktyce,
uwaznie obserwowal wnetrze rzeZni, rejestrujagc w pamieci
kazdy szczegdl, pewnie — jak pomyslala — przekonany, ze
dostepuje wtajemniczenia, ktére bedzie procentowaé przez
cale zycie. Jego pewno$¢ siebie brala sie stad, ze - jak
przypuszczala — wybral sie na calg wyprawe takze po to, by
wciaggnaé ja w putapke. Po powrocie, w kazdej chwili mégt
przeciez o wszystkim powiedzie¢ ojcu, co dawalo mu - jak
pewnie kalkulowal — nieskoficzong przewage nad domowg
nauczycielks, stale — byl o tym przekonany — obawiajacg sie
utraty pracy. Teraz stal obok niej chlongc zapachy, ktére
ciezkim oparem unosily sie z dna hali, bo wiele miejsc pod
§cianami bylo wysypanych bialym dezynfekcyjnym prosz-
kiem, ktérego piekaca won, faczyta sie z czyms§ mdlym i stod-
kawym, co utrudniato oddychanie, ale przyspieszato bicie
serca w piersiach.

Mury rzezni byly wzniesione z zéltych cegiet z wyci-
$nietym znakiem firmowym cegielni Koliebken, okna, kté-
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re stabo rozjasnialy hale, wygladaly jak okratowane otwory
w grubych $cianach wiezienia, sufit, a raczej sklepienie
wykonane z nitowanej blachy, ktére zamykalo sie nad halg
dtugim tukiem, byto wsparte na paru zeliwnych kolumnach
z korynckimi glowicami, co nadawalo calemu wnetrzu po-
z6r jakiej$ starej budowli kolejowo-dworcowej. Na betono-
wej posadzce, mokrej i poplamionej olejem do maszyn,
ciggnely sie blyszczace szyny, na ktorych staly blaszane wozki
na szesciu kotach. Paru pracownikéw w brudnych od lep-
kiej czerwieni fartuchach z szarej gumy, szuflami zgarnialo
piasek rozsypany w miejscach, gdzie gromadzily sie mato-
we, czarne katuze, ktére przeskakiwano, by nie poslizgnaé
sie na kleistej mazi. Chlopiec, patrzac na wszystko spod
daszka czapki nasunietej na oczy, wychylil sie poza zelazng
barierke, by lepiej widzie¢ to, co zaczelo sie dzia¢ przy
wysokich, blaszanych drzwiach hali, ktére otwarto na osciez.
W smudze dziennego $wiatla — chtodny blask wlat sie do
hali — postugacze w gumowych kitlach wpedzali do §rodka
stado zziebnietych koni, ostrymi szpikulcami ktujgc splo-
szone zwierzeta. Bolesne rzenie i loskot kopyt, uderzajg-
cych plochliwie o betonows posadzke, zmieszaly sie ze
zgrzytem zelaza i piskiem obracajacych sie k6t podnosnika.
Zwierzeta zapedzono do dlugiego przejscia, zamknietego
zdwdch stron metalowymi poreczami, tak ze jeden kon
napieral glowg na zad nastepnego, rzgc i szarpiac sie w cia-
snej przestrzeni. Na koficu przejscia potyskiwal bialymi
kafelkami kwadratowy boks, w ktérym stal uczeni Mistrza,
w gumowym fartuchu siegajgcym do ziemi i gumowych
butach. Pomocnik w bialej czapce uniést dzwignie blokady,
oddzielajgcej boks od przejscia i pierwszy kon wbiegt do
boksu, wpadajac miedzy waskie, niklowane uchwyty, ktére
unieruchomily go na krétka chwile, ale ta chwila wystarczy-
la, by uczefi Mistrza uniést wysoko drewniany mlot na dlu-
gim stylisku i uderzyt nim w koniska glowe, ktéra odskoczy-

219



la jak pitka, konskie nogi rozjechaly si¢ na mokrej posadz-
ce, z chrap wyplynela krew i ogluszone zwierze osuneto sie
na ziemie. Natychmiast mlody postugacz zaczepil mu petle
laficucha na tylnej nodze i podciggnal bezwladnego konia
do géry na umieszczonym ponad boksem bloku z metalo-
wym koétkiem, ktére piszczato przy kazdym obrocie. Wisza-
ce zwierze mialo wyprezone, sterczace nogi, ciezko kotysa-
lo sie na taficuchu jak cialo nagiej, grubej kobiety, bo kof
mial nogi obrzmiale w stawach i kepy rudych wloséw na
pecinach. Od razu podszedl do niego postugacz z nozem
o waskim ostrzu, jednym cieciem otworzyt gardlo, z ktére-
go buchnela czarna krew, oblewajgc kofiskg glowe zwisaja-
cg nad posadzks, wsunal reke w gumowej rekawicy do
otwartej rany, paroma szarpnieciami wyrwat przelyk i tcha-
wice, co sprawilo, ze konajace zwierze, rzucilo sie jak sma-
gniete elektrycznym pradem. N6z postugacza paroma po-
ciggnieciami odcigl od szyi koniskg glowe, ktéra spadta na
posadzke z wytrzeszczonymi oczami i czerwong piang na
kosmatych wargach.

Wiszacy na tylnej nodze koni z odciet glows drgat i wy-
prezal nogi, jakby kopytami szukal oparcia w powietrzu, ale
kolejny postugacz juz uderzat w jego napiety brzuch topo-
rem o szerokim ostrzu, przergbujgc zebra w klatce piersio-
wej, ktora po kolejnym uderzeniu otwarla si¢ i na posadzke
wychlusngt z niej klab gabczastych pluc, wielkie, czarne ser-
ce, galaretowata watroba i splatane, sinor6zowe zwoje jelit,
ktére inny postugacz blyszczacymi widlami zgarnial od razu
do rynsztoka z bulgoczacg krwia, popychajac wszystko noga
w gumowym bucie, by poszarpane resztki nie przeszkadzaly
w dalszej robocie.

Maria zamknela oczy, mdlosci podplynely jej do gardta,
ale chlopiec — wychylony za zelazng porecz, pobladly z emo-
cji, chlongl kazdy szczegét z palcami zaci$nigtymi na barier-
ce, weszac, jakby na zawsze chcial zapamigta¢ stodkawa won,
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ktéra bila z dna hali. Drewniany miot ucznia Mistrza spadat
na konskie czaszki, ale w rzeniu koni, toskocie kopyt, zgrzy-
cie obracajacych sie blokéw, dzwonieniu taficuchéw i trza-
skaniu podnosnikéw, tepy odglos drewna uderzajgcego w kon-
ski leb gingt zupelnie, tak Ze spadanie i uderzanie tracilo
pozér wszelkiego ciezaru i sily. Konie, jeden po drugim
wpychane do wylozonego kafelkami boksu, wbiegajace mie-
dzy metalowe uchwyty, §lizgaly sie na lepkiej od krwi po-
sadzce, a czasem, gdy uderzenie bylo szczegdlnie mocne,
z koniskich czaszek wyskakiwaly gatki oczne i spadaly na be-
ton, rozgniatane obcasami przez szybko przechodzacych
postugaczy, ktérzy nie mieli czasu, by patrzyé pod nogi, bo
w biegu ostrzyli cienkie noze, szybko uderzajac jedng klinga
o druga. Dwéch robotnikéw szlauchami polewalo posadzke,
na ktérej szerokimi katuzami rozlewala sie ciekngca z prze-
cietych kofiskich gardet krew, zmieszana ze strzepami sier-
§ci, moczem i odchodami, w ktérej przeblyskiwaly kawatki
potamanych koéci. Splywajace do rynsztoka zwoje jelit, pe-
kajace zolcig i zielonawymi plynami o piekacym zapachuy,
parowaly, jakby je wyjeto z wrzacej wody, ale postugacze, nic
sobie z tego nie robiac, widlami usypywali pod $ciang rosna-
cg goére wnetrznosci, w ktorej tonety odrgbane konskie glo-
wy z wybatuszonymi oczami.

Po paru chwilach Maria spostrzegla, ze nie ma przy niej
chlopca. W rozpietej kurtce, z zaci$nietymi pie$ciami, zbie-
gal w dét po zelaznych schodach, jakby go co$ opetalo.
Krzyknela, by wracal, ale jej krzyk utonal w ogdlnym hata-
sie, wiec pobiegta za nim, przeskakujgc po kilka stopni, by
wciggnaé go z powrotem na gore, ale on byl szybszy, zesko-
czyt ze schodéw, przebiegt obok rozrgbanych koni wisza-
cych na taficuchach, wmieszal sie miedzy postugaczy, byle-
by tylko znaleZ¢ sie najblizej najwazniejszego miejsca, ktore
przyciagalo go jak magnes. Podbiegl do l$nigcej od bialych
kafelkéw przegrody, gdzie na tancuchach wisialo ostatnie
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ogluszone zwierze i plasko przylozyt dlofi do koniskiej sier-
§ci dokladnie w chwili, w ktérej postugacz lews reke wsu-
ngl do otwartej rany i z rozcietego nozem gardla wyrwal
przelyk i tchawice, az cale zwierze wzdrygnelo sie jak opa-
rzone, ostatni raz chwytajac powietrze do pltuc. Trzymajac
tak dlon przylozong do zwierzecego boku, chcial poczué
palcami dreszcz przebiegajacy pod korfiskg skérg, wyczué
nagly skurcz mie$ni i nerwéw, ostatni objaw Zycia, ktére
brudng strugg krwi $ciekalo teraz z rozcietej rany do odply-
wu w posadzce, uchwycié¢ krétki jak mgnienie oka moment
przeskoku zycia w $mieré.

Maria chwycila go za ramie i przeklinajac odciagneta od
wstrzgsanego drgawkami zwierzecia. ,,Czy$ ty zwariowal!”
— szarpnela go za rekaw, ciaggngc w strone zelaznych scho-
déw, ale oczy mial zamroczone i dopiero po paru krokach
spojrzal na nig przytomniej. Szarpnal sie, chcac wyrwaé reke
z uscisku, ale nie puszczala. Gdy go trzasnela w policzek, by
choé troche oprzytomnial, otworzyt oczy szerzej, jakby zoba-
czyl jg po raz pierwszy w zyciu i przygaszony, bezwolny,
postusznie poszedt za nig w strone zelaznych schodéw, ktére
prowadzily na gérna galerie. Przechodzac przez hale rzeZni,
mijali blyszczace kadzie z kawaltkami odcietych koniskich nég,
ktére postugacze pchali po szynach na szesciokolowych wéz-
kach, schylali glowe pod rozrgbanymi zebrami, biale kosci
Swiecily w krwawej masie, ociekajacej czyms §liskim, ktos$ ich
odepchnal na bok, gdy weszli pod kolyszace sie laficuchy
z blyszczagcymi hakami, kto§ krzyczal, zeby nie platali sie
w przejéciu, bo konie zaraz tu wbiegng. Mineli wylozony
kafelkami boks, ustyszeli trzask drewnianego mlota spadaja-
cego na konskie czaszki, przy §cianie na szeroko rozstawio-
nych nogach, slizgajac sie w rozlanej krwi, stat uczef Mistrza
w gumowym fartuchu, tak zajety ogluszaniem kolejnych zwie-
rzat, ze nawet ich nie zauwazyt. Gdy przeszli dwa kroki od
niego, przerazliwe rzenie koni wpychanych przez postugaczy
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do boksu przechodzilo we wrzask, wysoki ptasi pisk, wszyst-
kie tony i barwy glosu, jakich nie potrafi wydoby¢ z siebie
czlowiek, a zwierze trzyma w swoich trzew1ach na ostatnig
chwile zycia.

Gdy wyprowadzita go bocznym wyj$ciem z rzeZni na puste
nabrzeze Motlawy za wyspg Bleihof, spostrzegla, ze ubranie
ma umazane krwig. Sprowadzila go po kamiennych schod-
kach nad samg wode portowego kanatu i umoczong chus-
teczka Scierala l$nigce §lady z kurtki, nie zauwazajac, ze
— blady, z sinym cieniem pod oczami — chwieje sie na no-
gach, jakby go upilo mocne, stoneczne powietrze, ktérego
mimo starafn nie mogl glebiej wciggnaé w pluca, a gdy nim
mocniej potrzasnela, by wreszcie doszedt do siebie, zaczal
wymiotowaé krétkimi, szarpigcymi spazmami, brudzac sobie
rekawy z6éltawg masg niestrawionego pokarmu.

»INo! — trzymala go za czolo, pochylonego nad wods,
z trudem hamujac wzburzenie, bo sama po tym, co zobaczy-
la w rzezni, tez nie mogta dojs¢ do siebie. — Chcesz jeszcze
tam wréci¢? Chcesz sobie jeszcze popatrzeé?”. Nie panowa-
la nad nerwami. Pod wplywem scen widzianych w rzezni
stanal jej przed oczami obraz nagiego, ludzkiego ciala pora-
nionego uderzeniami w cigzkim, wieziennym §ledztwie. Po-
czucie zupelnej bezsilnosci zlaczylo sie z wéciekloécia, jakiej
w sobie nie podejrzewala, a ktéra — wbrew niej samej
— zwrdcila sie przeciwko chlopcu, tak ze przez mgnienie
chciala go nawet uderzeniem piesci zepchngé do wody por-
towego kanalu, by zniknal z jej oczu na zawsze. Teraz niena-
widzita wszystkiego, bo on — ten chtopak od Hammelsa,
w ktérym wyczula caly chléd ojca — wydat jej sie uosobie-
niem tego, co w ludziach najgorsze, wiec chociaz — widziala
to — byt roztrzesiony i nieszczesliwy, w tej niedobrej chwili,
nie zastugiwal na zadng lito§¢. Wycierajac mu kurtke ze §la-
déw konskiej krwi chustkg umoczong w wodzie, nie potra-
fita sie wyzwoli¢ z gwaltownej niecheci, a on — pétprzytomny,
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wstrzgsany skurczami zolgdka — raz po raz wymiotowal do
wody zélcig i $luzem, trzymajac sie rozcapierzonymi palcami
trawy, ktora rosta w szczelinach kamiennego nabrzeza, jakby
przeczuwal, ze moze w kazdej chwili zostaé zepchniety do
kanahu,

»Nie mozesz w takim stanie wraca¢ do domu” — powie-
dziata, dochodzac do siebie. Wiedziala, ze gdyby teraz wré-
cit do willi pod Lasem Gutenberga, méglby jeszcze niepo-
strzezenie przej$¢ przez ogrodzenie z zelaznych pretéw, tak
ze nikt nawet nie zauwazylby jego znikniecia, bo godzina nie
byla jeszcze pdzna i moze pani Sonnenberg nie zarzadzita
jeszcze poszukiwan. Gdyby przelazt na teren ogrodu od strony
lasu, gdzie wysypang zwirem $ciezke zasltaniajg kepy réza-
necznikéw i azalii, méglby wslizgnaé sie z powrotem do domu
niezauwazony i udaé przed wszystkimi, ze dla kawalu sie-
dzial przez caly czas na strychu czy na mansardzie, a wtedy
nie byloby zadnej sprawy. ,Musze ci oczyscié ubranie”
— powiedziala, ciggnac go za sobg po kamiennym nabrzezu
Mottawy w strone Szafarni, az do mostu przy Stagwiach
Mlecznych, po ktérym wlasnie przejezdzal bialo-niebieski
tramwaj, jadgcy w strone kosciota St. Barbara Kirche. Potem
brukowang jezdnig doszli do Mattenbuden Brucke, gdzie
paru zolnierzy z putku piechoty dokrecalo nity na zZelaznej
konstrukcji, mineli z6ity budynek koszar, po czym weszli
w ulice Weidengasse. Szedl obok niej przerazony, bezbron-
ny, powtarzajac, ze musi jak najszybciej wraca¢ do domu, bo
nie chce robi¢ przykrosci ojcu, ktéry na pewno martwi sie
jego nieobecnoscia, na co ona odpowiadata: ,Daj spokd;.
Chcesz sie naprawde pokazaé ojcu w takim stanie? Tu nie-
daleko moja znajoma ma mieszkanie z lazienks, to sie ogar-
niesz, a potem sobie wracaj, gdzie chcesz”. ,To chodZzmy
szybciej” — nalegal. Idac przy nim, czula mocna, zlg satysfak-
cje, ze szok, jakiego doznal, byt wiekszy niz sie spodziewala,
bo méwit bez zwyklych u niego zaczepnych tonéw, skruszo-
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ny, przejety. Z drugiej jednak strony nie wiedziata, czy to, co
przezyt w budynku rzezni, obrdci si¢ na lepsze, czy raczej
zaostrzy w nim wszystkie niedobre rzeczy, ktére jg tak nie-
pokoily. Widok nagiej $mierci, ktéry sie' przed nim w rzezni
odslonil, mégl go przemienié, ale mégt tez sciggnaé w dét,
dajgc alibi dla ukrytych mysli, ktére siedzialy w nim od daw-
na i tylko czekaly na okazje, by wybuchna¢ jakim$ czynem
niespodziewanym i okrutnym.

Weszli przez male drzwi do bramy pomalowanej na czar-
no, po dluzszej wedréwce podworkami, przez galerie zawie-
szone mokrg bielizng i zadymione przejécia miedzy ceglany-
mi §cianami magazynéw doszli do wysokiego domu, wspigli
sie po schodach na gére i staneli przed drzwiami mieszkania,
ktére Maria dobrze znala. Nacisneta klamke, ale choé wtedy,
kiedy byla tu ostatnio, mieszkanie byto zupelnie puste, po-
zbawione wszelkich sprzetéw, jakby kto§ w nim niedawno
umarl, teraz, gdy stanela w progu, zobaczyta przed sobg ten
sam co zawsze jasny korytarz, oparty o $ciane rower poma-
lowany na srebrno, drewniane narty i sanki ze skérzang
uprzeza, pod sufitem za$ wiszacy na nitkach, jak zawsze,
blaszany model transatlantyku ,Columbus”, na ktérego wi-
dok chiopiec wyraznie sie ucieszyt. Weszli do pokoju na koficu
korytarza. Na zelaznym 16zku, w ktérym spedzila tyle pick-
nych godzin, lezala §wiezo odprasowana posciel, a w gorze
byto jasno od slonecznego swiatla, ktére przenikalo przez
mleczne szyby szklanego sufitu, zabarwiajac wszystko zlota-
wym blaskiem. ,Rozbieraj sie — powiedziala do chlopca.
— Pachniesz rzeznig”. Napalila w piecu kuchennym, pomo-
gla mu $ciggna¢ ubranie, napelnila wanne ciepla wods i sta-
rannie umyla go gabka, $cierajgc ze skory pot i niedobre
zapachy. Cialo mial gladkie i czyste, jak cialo Mistrza przed
aresztowaniem, co jg dotknelo bolesnie, chociaz nie ponosit
przeciez zadnej winy, ze ta rdznica miedzy jego jasng skorg
i pociemnialg od krwi skérg Mistrza, z siniejgcymi $ladami
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uderzen, byta tak niesprawiedliwa. Skéra chlopca, zarézo-
wiona od kapieli, zdawata sie¢ méwié, ze wszystko, co chore
i zranione, zagoi sie bez trudu. Ale teraz ta chlopieca skéra
swoja gladkoscig drwila z umeczonego ciala, ktére w ponize-
niu czekalo na $mieré.

Nalata wody do miednicy, uprala jego zabrudzone ubra-
nie, po czym rozwiesita na sznurach w kuchni, chlopca za$
wytarta recznikiem, owinela przescieradlem i posadzila na
krzesle przy cieptym piecu, zeby mu wlosy dobrze wyschly.
Potem, sama nie wiedzjc, dlaczego to robi, poszta do przed-
pokoju, podeszta do drzwi wejsciowych, przekrecita klucz
w zamku, zasunela zelazng zasuwe, klucz schowala do kie-
szeni. Gdy usiadta w kuchni przy stole, dopadly ja najgorsze
mysli. Patrzac na chlopca, nie byla w stanie podjaé¢ Zadnej
decyzji. Oparty plecami o rozgrzane kafle, drzemal senny po
kapieli, czekajac, az mu wyschnie ubranie rozwieszone przy
piecu, postukiwat palcami w blat stotu, pogwizdywat co$ pod
nosem, co jednak wcale nie ploszylo golebi, kroczacych za
szybg kuchennego okna po blaszanym parapecie.



Propozycja

Na stole lezalo pare starych gazet, ktére smolistg czernig
tytuléw zlozonych duzg czcionks, obwieszczaly, ze flota ce-
sarska w bazie Wilhelmshaven wkrétce bedzie miala nowy
kragzownik o nazwie ,Radhorst”, teatr gdafski wystawi nie-
bawem stawng operetke Johanna Bucholtza o dziewczynie,
ktéra zakochala sie w Turku, a nowy szpital na Schleusengas-
se, gdzie wlasnie urzadzono sale chirurgiczng, bedzie mial
narzedzia medyczne prosto z fabryki Zeissa, ktére wspania-
lomyslnie zakupit dla miasta Ruben Hersen, filantrop z Zop-
pot. Wyjela z szuflady czarne nozyce krawieckie i zeby zaba-
wi¢ chlopca, opartego o kafle pieca, zaczela cigé gazetowy
papier na paski i uktadaé z wykrojonych liter przypadkowe
wyrazy. Dopiero kiedy chlopiec z wycietych skrawkéw utozyl
stowo ,wymiana”, co§ si¢ w niej otworzylo, az na moment
wstrzymala oddech, tak to, co jej przyszto do glowy, bylo
straszne i nieodparte. Wiedziala juz, ze teraz musi napisad
najokropniejszy list w swoim zyciu, ale czula, Ze musi ten list
napisaé, choéby miala za to zaplaci¢ wysoka cene. Na kartce
wyrwanej z zeszytu na probe napisala kilka sléw, ale kiedy je
przeczytala, od razu przekreslita je mocnym pociggnieciem
oléwka, a kartke zmiela i wrzucila do ognia. Gdy chlopiec
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przysngt z glowg opartg na dloni, okryla go kocem. Przeszla
do pokoju z sufitem z mlecznego szkla, wyciagnela z szafy
starg, dawno nieuzywang maszyne do pisania z rysunkiem
orla ze zlotymi piorunami w szponach na emaliowanej po-
krywie, ustawila maszyne na okraglym stole z szydetkowansa
serwetg, wkrecila czystg kartke pod walek, wystukala na niej
list, skladajgcy sie z paru stéw, na kopercie wystukala adres,
wlozyla list do koperty, nakleita'znaczek z podobizng cesarza
Wilhelma, koperte zakleila, maszyne schowala do szafy, sza-
fe zamknela, tak ze chlopiec, drzemiacy z glowa opartg na
dloni, nie mégl zobaczyé niczego.

Nie wiedziala, co robié dalej. List polozyla przed sobg na
stole. Jeszcze wahala sie z decyzjg, po ktérej — wiedziala to
— nie moglaby sie juz cofnaé. Zegar wiszacy w kuchni mozol-
nie wystukiwal minuty, ale wskazowki nie pokazywaly wtasci-
wej godziny, ociggajac si¢ w marszu po emaliowanej tarczy,
jakby liczyly, ze czas nie jest juz potrzebny nikomu na Ziemi,
wiec wzrokiem starala sie¢ popchnaé ich posrebrzane ostrza,
by ruszyly szybciej i zdazyly dosiegnaé rzymskiej dwunastki
przed pétnocg. Wahadlo zdawalo sie kolysaé coraz wolniej za
krysztalows szyba, od brzegu do brzegu, leniwie, ocigzale,
bez nadziei na dojécie do celu. Lekkie skrobanie golebich
pazurdw, ktére $lizgaly sie na blaszanym parapecie, zapowia-
dalo, ze kiedys nastapi koniec $wiata, chociaz juz teraz wszyst-
ko — mury wysokiego domu, rozgrzane kafle pieca, zarézo-
wione po kapieli ciato chlopca, jej $wiezo umyte, optukane
w cieplej wodzie rece — podlegato bezglosnej pracy zniszcze-
nia, ktdrej nic nie bylo w stanie zatrzymaé. List, ktory lezat
na stole jak marmurowa plytka z wykutym na niej imieniem
umarlego, mial w sobie sile wiekszg niz oddzial huzaréw
Mackensena z koszar w Hochstriess, az bala sie go wzigé do
reki. Przez moment chciala nawet podrze¢ list, zapomnie(,
ze w ogOle istnieje, ale w przyplywie bezsilnego gniewu, na
mysl o cierpieniach, ktére dosiegaja Mistrza w celi wiezienia
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teraz, gdy ona tu sobie siedzi w pokoju, chwycila koperte ze
stolu, wyszla z mieszkania na klatke schodows, zamknela
drzwi mocno na klucz, na wypadek gdyby chlopiec sie obu-
dzit. Zbiegla po schodach na parter, ‘skrecita za sklepem
kolonialnym Rubinsteina w Straussgasse, odszukala przybita
do muru skrzynke poczty cesarskiej i zamykajac oczy, z wa-
haniem, ktére trwalo dluzszg chwile, wrzucila list do skrzyn-
ki. Kryjac sie za drzewami, ktére rosty na skwerze przy stu-
pie ogloszeniowym, szybko wrécita do mieszkania na wysokim
pietrze, tak by nikt nie zapamietal, ze to wlasnie ona byla
przy skrzynce i ze to ona wrzucila list.

Kiedy weszla do mieszkania, ubrania chlopca dosychaly
na sznurach, on sam obudzil sie przy piecu przerazony, ze
zmarnowal tyle czasu na sen, wiec od razu zaczal wciggaé na
siebie gwaltownymi ruchami koszule i spodnie, zapina¢ szybko
guzik po guziku, domagajgc sie przy tym natarczywie, by jak
najszybciej odwiozla go do domu. Przez dluzsza chwile nic
nie odpowiadala, tylko siedzac za stolem, nie$piesznie sma-
rowala mastem kromke ciemnego chleba, kt6rg mu potem
podala, co zignorowat z wynioslg ming, jakby chciat j3 obra-
zié. Zalozyl kurtke, zasznurowal brazowe buty, wsadzil na
glowe czapke z daszkiem. Wtedy powiedziala do niego, zeby
usiadl, bo zostang tutaj jeszcze przez jaki§ czas. Nie zrozu-
mial. Jak to zostang? Tutaj? Z jakiego powodu? Przeciez on
musi wraca¢ do domu! Ojciec na pewno sie niepokoi, a pani
Sonnenberg juz dawno pewnie wpadla w panike, w koficu
moze obawiaé sie nie tylko stanowczych stéw przygany, ale
i powaznych kar, lacznie ze zwolnieniem, albo czyms jeszcze
gorszym, skoro — jak ojciec pewnie do niej powie — dopuscita
do jego znikniecia z willi. Klopoty bedzie mial tez stuzacy
Herten. ,,C6z to za pomysly? — strofowal Marie jak praco-
dawca krngbrnego pracownika. — O co pani chodzi? Musimy
wracaé jak najszybciej do domu, bo bedzie z tego tylko nie-
potrzebne zamieszanie”. Ale ona nadal nie odpowiadala na
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jego stowa, zajeta ukladaniem obruséw na pétkach, porzad-
kowaniem $wiezo upranej poscieli, sprawdzaniem, czy w szaf-
kach jest cukier, sdl, maka, groch, co bardzo go zdenerwo-
walo, wiec stukajagc mocno obcasami, stanowczym krokiem
wyszed! z kuchni, przeszed! przez korytarz, podszedt do drzwi
wejéciowych, nacisngl na klamke, szarpnal mocno, ale drzwi
zamkniete na klucz nie chcialy ustgpié. ,Niech pani otwo-
rzy! Styszy pani! Co pani wyprawia?” — pieklil sie, uderzajac
piescig w futryne. — Po czym$ takim ojciec od razu pania
zwolni!”. Odstawila na pétke porcelanows cukiernice z ry-
sunkiem Dworu Artusa na wieczku. ,Siadaj. Nie krzycz.
Powiedzialam przeciez, ze musimy tu troche posiedzie¢”.
Spojrzal na nig rozszerzonymi oczami: ,,Czy pani zdaje sobie
sprawe z tego, co pani méwi?”. ,Przestan krzyczeé — powté-
rzyla. — Niedlugo wrécisz do ojca. Ale teraz troche tu posie-
dzimy”. ,Posiedzimy? O czym pani méwi? Ojciec niepokoi
si¢, a ja musze...”. Wziela z pétki szklang patere na owoce
i zaczela wycierad jg Iniang szmatkg, chuchajac w szklo. ,Prze-
ciez sam chciale$ uciec z willi”. ,Ale tylko na godzine, dwie!
— krzyknal, zaciskajac piesci. — Teraz musze wracaé!”. ,Po-
wiedzialam juz — postawila wytartg do czysta patere na pélce
kredensu — ze wrdcisz za jakis$ czas, ale teraz nie powiniene$
mi utrudniaé...”. ,Czego ja nie powinienem pani utrudniaé?
O czym pani mysli?”. ,Siadaj — siegnela po czajnik i paczke
herbaty. — Troche tu poczekamy, a potem wszystko si¢ wyja-
$ni. Zobaczysz, to nie potrwa dlugo”. ,Ale dlaczego pani
chce mnie tu trzymaé?”.

Nic na to nie odpowiedziala. Niech sie chlopak wykrzy-
czy, to moze troche ochlonie. Usiadl naprzeciwko niej przy
kuchennym stole, oparl fokcie na blacie i dlugo jej sie przy-
gladal. ,Ach, to tak... — powiedzial powoli, nie spuszczajac
z niej oka. — Chyba wiem, co pani zamierza”. ,No, widzisz
— wziela sie do wycierania §wiezo optukanych tyzek z tadnym
monogramem, ktdre rozlozyla na blacie stotu. — To nie takie
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trudne domysli¢ sie”. ,Moze pani mieé klopoty” — zgniéth
czapke w dloni. Podniosta na niego oczy. ,Klopoty, panie
Hammels, to ja mam od dawna”. ,Ale teraz — powiedzial
z naciskiem, kladac czapke na stét — bedzie pani miala jesz-
cze wicksze”. ,Mozliwe — wrécita do wycierania lyzek. — Ale
nie mam wyjscia”. Pochylit sie ku niej. ,Czego pani chce od
ojca w zamian za mojg osobe?”. ,Niczego. Nie zawracaj
glowy. I tak mam dosy¢ zmartwien”.

W milczeniu wycierala lyzke za tyzks, ukladajac je réwno
w szufladzie, a potem poprawiajac palcem ich ulozenie
w drewnianych przegrédkach, co go tak rozdraznilo, ze az
zaklal pod nosem. Nie méwili do siebie przez pare minut.
Gdy skonczyla z tyzkami, popatrzyt na nig z niechecis. ,,Cho-
dzi o tego czlowieka, dla ktérego ma pani wspodlczucie, jak
to pani kiedy$§ powiedziala, kiedy ja méwilem, ze trzeba
spali¢ zwloki po egzekucji na wzgérzu Karlsberg?”. ,Daj mi
spok6j — odwrdcila twarz w strone okna, zeby nie widzial jej
oczu. Za szybg przelecialo z trzepotem pare golebi. Szare
piérko spadlo na parapet, wirujagc w mglistym powietrzu.

W nocy przespala sie w kuchni, na skrzyni, pod kracia-
stym pledem ze szkockiej welny, trzymajgc przy sobie caly
czas klucz, bo dreczyly jg niedobre sny. Rano obudzita go
o siédmej. ,Musze wyj$é, a ty tu zostaniesz”. Podnidst sie na
poduszkach rozespany. ,Bede krzyczal, moze mnie kto§ usty-
szy”. Przykryla go koldra, ktora zsunela si¢ na podloge.
»~Mozesz sobie krzyczeé, ile chcesz. To pusty dom. Nikt tu
nie mieszka. Majg go niebawem zburzy¢”.

Odprasowala suknie, sprawdzita przed lustrem upiecie
woalki na kapeluszu, przetarta buty, poprawila ulozenie wlo-
s6w, podpieta kosmyk nad uchem spinkg z akwamarynowym
oczkiem, wziela pod pache torebke, zbiegla na dét po scho-
dach. Gdy szla ulics Weidengasse na przystanek linii numer
17 poczuta lek, czy podota temu, co chce zrobié. Musiata
wiedzie¢, jak sprawy stoja, dlatego wyszla z domu, ale para-
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lizowal jg strach. Wsiadla do tramwaju przy zakrecie, kolo
koszar, tam, gdzie drzewa oslaniajg chodnik od zachodniej
strony i przesiadajgc sie¢ dwukrotnie z tramwaju na tramwaj
koto Bramy Oliwskiej, a potem przy ceglanym budynku
konskiego manezu, gdzie tory zakrecajg w strone Brosen,
byta w willi prokuratora Hammelsa juz koto 6smej, tak jak
co dziefi gotowa do rozpoczecia lekcji z Helmutem, ale le-
dwie zdazyla rozlozyé ksigzki na stole w pokoju chlopca,
wezwano ja do gabinetu na parterze.

Kiedy schodzita po schodach, sungc dlonig po rzezbionej
poreczy, serce bolesnie uderzalo w piersiach. Stajac
w drzwiach gabinetu, spostrzegla, ze prokurator Hammels
nie jest w sam. Towarzyszyli mu pani Sonnenberg i mezczy-
zna w brazowym surducie, ktéry przedstawit sie jako Haber-
stadt. Wszyscy siedzieli przy okraglym stole, w kacie pokoju,
pod obrazem Friedricha, przy mahoniowych pétkach z ksigz-
kami, tam gdzie zwykle siadywata podczas wieczornych roz-
moéw z prokuratorem Hammelsem, ale nie wygladali na spo-
kojnych. ,Panno Ferbelin — powiedziala pani Sonnenberg,
gdy Maria zajela miejsce obok niej. — Czy Helmut méwit
ostatnio co$, co moglo panig zaniepokoi¢?”. Maria uniosta
brwi. ,Nie wiem, co pani ma na mysli”. ,No, czy méwil cos,
co mogloby wskazywaé, ze moze zrobié co$ nierozsadne-
go?”. Maria pokrecila glows: ,Niczego takiego sobie nie
przypominam. A dlaczego pani pyta?”. ,Panno Ferbelin
— powiedziala z powagg pani Sonnenberg — wczoraj Helmut
zniknal”. Maria zmarszczyta brwi. ,Jak to zniknal?”. ,,Sg dwie
mozliwosci — pani Sonnenberg ani na chwile nie tracila po-
wagi. — Albo uciekl z domu, tak jak to robig czasem chiopcy
w jego wieku przejeci powiesciami Fenimore’a Coopera,
albo...”. ,Przeciez — Maria zdziwila sie — jego wyjicie zosta-
loby od razu zauwazone, choéby na wartowni”. Pani Son-
nenberg polozyta rece na kolanach. ,Nie zauwazono nicze-
go”. W takim razie — Maria odetchneta z ulgg — nie ma
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powodu do niepokoju. Chlopiec jest gdzie§ w domu. Pewnie
gdzies sie zaszyl, przejety, jak pani méwi, powiesciami Co-
opera”. ,Nie, panno Ferbelin — w glosie pani Sonnenberg
zabrzmialy twarde tony — nie ma go na strychu”. ,Podejrze-
wacie wiec panstwo...”. ,Droga pani — odezwal si¢ Haber-
stadt, ktory dotad przystuchiwal sie rozmowie w milczeniu
— mamy czasy niespokojne, wiec kto§ mégt...”. Maria popa-
trzyta na niego. ,Bytam w willi do pierwszej. Chlopiec roz-
wigzywal ze mng zadania z geometrii. Przedtem zesztam do
kuchni i zapytalam panig Sonnenberg, czy moge lekcje skon-
czyé wczesniej, bo musze kupié¢ lekarstwa dla ojca. Kiedy
wychodzitam, Helmut siedzial w swoim pokoju. Odwracajac
sie na podjezdzie, widzialam go w oknie”. ,Jo prawda
— skineta glowg pani Sonnenberg — gdy pani stala przed
domem, krzyknela pani do niego, zeby odrobit zadania z geo-
metrii, ktére mu pani zalecila. Ja za$ wesztam do jego poko-
ju koto czwartej, zeby go zawolaé na obiad, ale juz go tam
nie byto. Pomyslalam sobie, ze pewnie ukryl sie gdzies dla
zabawy, zeby zrobi¢ nam kawal, wiec go nie szukali$my.
Mysleli$my, ze jesli sobie gdzie$ siedzi w jakiejs swojej kry-
jowce, to sie sam znajdzie”. ,Wiec kiedy zauwazyliscie, ze
znikngl?” — Haberstadt chciat ustali¢ fakty. ,Chlopiec cza-
sem chowal si¢ dla zabawy, wiec nie wszczynaliSmy alarmu
— powiedziala pani Sonnenberg. — A nikt ze straznikéw nie
zauwazyl jego wyjScia poza teren willi, bo od razu by nas
o tym powiadomiono. Teraz rozumiem, ze bylo to z naszej
strony niedopatrzenie. Gdyby$my nieobecnosé chtopca po-
traktowali wlasciwie, szybciej by zaczeto przetrzgsaé okoli-

ce”.
Z przebiegu rozmowy Maria zorientowala sie, ze pod
wieczér oddzial wartowniczy, stacjonujgcy za ogrodzeniem
willi, w brzozowym zagajniku, przetrzgsngt Las Gutenberga
i Krélewskg Doline, wspinajgc sie nawet na szczyt §limaka
widokowego, ale nie dalo to zadnego rezultatu. ,Pamieta
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pani, jak chlopiec byl ubrany, kiedy go pani widziala po raz
ostatni?” — dopytywal si¢ Haberstadt. ,Chyba jak zwykle
mial na sobie granatows kurtke z bialymi guzikami, czarne
spodnie na szelkach, biale sportowe buty. Ale jesli chcial
rzeczywiécie uciec z domu, mégt wlozy¢é co$ innego”. Haber-
stadt zapisal dane w notesie, z ktérych jednak niewiele wy-
nikalo. ,Zostane jeszcze troche w pokoju Helmuta — Maria
zwrocila sie do pani Sonnenberg. — Przejrze jego zeszyty. Jak
sie odnajdzie, wrocimy do lekcji”. ,Ja tez tak mysle — powie-
dziala pani Sonnenberg. — Niech pani jeszcze troche zacze-
ka”.

Prokurator Hammels przez caly czas milczal, patrzac
w okno, jakby ta rozmowa w ogéle go nie dotyczyla, a przy-
stuchiwat sie jej jedynie z poczucia obowigzku. Wygladalo na
to, ze woli zbagatelizowaé sprawe. Pewnie chlopiec zasnat
gdzie$ w jakiej§ swojej ktyjéwce i przespal tam calg noc,
a teraz $mieje sie z nich w ukryciu. Oczywiscie to nierozsad-
ne, ale chlopcom w jego wieku zdarzaja sie takie rzeczy.
Wskazana jest dyskrecja, bo wiadomo$é¢ o zniknieciu syna
prokuratora Hammelsa z pewno$cig zostalaby uznana przez
komendanta Eberhoma za kolejny dowdd, ze aktualny za-
rzadca prowincji nie panuje nad sytuacjs, skoro pod jego
nosem dziejg si¢ takie rzeczy. O sprawie nie nalezy zatem na
razie informowaé nikogo, bo moze zadnej sprawy po prostu
nie ma. Nawet jesli chlopiec wymknat sie poza wille, mozli-
we, ze sam sie odnajdzie, choéby na podwieczorku u naczel-
nika Vorgasta czy na spacerze w oliwskim parku.

Maria wyszla z gabinetu spokojnie, ale gdy zaczeta wcho-
dzié po schodach na pietro, musiala oprze¢ si¢ o porecz, tak
stabo sie poczuta. Chwilami ogarnial jg strach tak silny, ze
zaciskala zeby, zeby nie krzykngé. Gdyby teraz opuscila te-
ren willi, z pewnoscig nie zostaloby to dobrze przyjete, a moze
nawet rzuciloby na nig jakie$ niedobre podejrzenia, wiec
usiadia na krzesle Helmuta przy oknie i patrzyla w napieciu
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na brame wjazdowsg kolo wartowni, w ktérej za jaki§ czas
mial pojawi¢ sie listonosz jak zwiastun burzy, niosacy w ské-
rzanej torbie piorun.

Czas mijal, a listonosz si¢ nie pokazywal, co zaczelo ja
niepokoié, chociaz réwnoczesnie odetchnela z ulgs, ze go
nie ma, bo znaczylo to, Ze jeszcze nie nadszedl czas na
najtrudniejsze. Nagle sploszyla ja mysl, ze chlopiec jakims
cudem mégl wydostaé sie z mieszkania na Weidengasse i zja-
wi sie zaraz w willi, co bytoby dla niej koficem wszystkiego,
ale przypomniatla sobie, ze drzwi na Weidengasse majg zela-
zng zasuwe i mocny zamek, ktérego nie wylamalby nawet
cztowiek dorosly. Zostawita chtopcu jedzenie w kuchni, wiec
mogla wierzyé, ze nic zlego si¢ nie stanie. To jednak, ze
listonosz sie nie zjawial, wprawilo ja w nerwowe drzenie,
choé nie wiedziala, czego powinna obawiaé si¢ bardziej: czy
tego, ze listonosz moze zjawi¢ si¢ za chwile z wiadomym
listem, czy tez tego, ze dzisiaj nie zjawi sie wcale. Miala
poczucie, ze musi zosta¢ w willi jak najdtuzej, bo tylko tu, na
miejscu, bedzie miala jaka$ szanse, by dowiedzieé si¢ czego-
kolwiek...

Kolo dwunastej przysuneta twarz do okna. W bramie
kolo wartowni zobaczyla czlowieka w mundurze pocztowca
ze skorzang torbg na listy przewieszong przez ramie, ktory
zasalutowal straznikom — wyszli mu na spotkanie, poprawia-
jac karabiny na ramieniu — mingt klomb i jak to zwykle robil,
stangt przed wejsciem do willi, cierpliwie czekajac na zwiro-
wanym podjezdzie, az wyjdzie do niego ktos ze stuzby. Wie-
dziala, ze przesytki pocztowe, ktére docieraja do biur proku-
ratora Hammelsa, s3 dzielone na dwie kategorie: listy bez
specjalnego znaczenia i listy oznaczone literami SJ. Te dru-
gie kiedy$ zauwazyta na biurku w mahoniowym gabinecie.
Szykujac swoj list do wystania, wypisala podobne litery na
kopercie, znak dla urzednikéw pocztowych, ze przesytka
powinna zosta¢ dostarczona adresatowi do rgk wlasnych.
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Zobaczyla, jak stluzagcy Herten wychodzi przed dom,
odbiera listy od stojacego na podjezdzie listonosza, a potem
niesie je do gabinetu, oddzielajac po drodze przesytki wazne
od mniej waznych. Prokurator Hammels mial zwyczaj od
razu ozdobnym nozem do papieru rozcinaé koperty, ktére
mu przyniesiono, wcale jednak nie bylo pewne, czy zrobi tak
wlasnie dzisiaj, bo czasem, kiedy schodzila do gabinetu na
wieczorng rozmowe, widziala listy nierozciete, cierpliwie
czekajgce na swojg kolej na miedzianej paterze przy drzwiach.
Mijaly minuty. Nic nie macilo ciszy w pomieszczeniach na
dole. Wygladato na to, ze prokurator Hammels konferuje
wcigz z Haberstadtem, nie zwracajagc uwagi na naj$wiezsze
przesylki, ktére Herten polozyt tam, gdzie zwykle.

Dopiero po godzinie na dole trzasnely drzwi, rozlegt sie
czyj$ podniesiony glos, na schodach zadudnily czyje$ nerwo-
we kroki i przed dom, dopinajac guziki plaszcza, wyszedl
szybko Haberstadt, po czym zaczal rozmawiaé z jakim$ ofi-
cerem w mundurze ze srebrnymi naszyciami, ktéry wlasnie
wijechal na zwirowany podjazd przed willa czarnym daimle-
rem i teraz uwaznie stuchat tego, co méwit do niego bliski
wspoélpracownik prokuratora Hammelsa. Potem obaj wsiedli
do samochodu i szybko odjechali sprzed willi, nie rzucajgc
nawet okiem na straznikéw przy bramie, wyprezonych stuz-
biscie na widok czarnej limuzyny z niklowanymi listwami,
ktéra plynnie przejechala po zwirowanym podjezdzie przed
wartownia, skrecajac za bramga na brukowang jezdnie Jasch-
kentaler Weg.



Wahania zarzadcy prowingji

Whygladato wiec na to, ze po wyjsciu Haberstadta proku-
rator Hammels jest w mahoniowym gabinecie sam, o ile nie
wezwal po co§ stuzagcego Hertena czy jednego ze swoich
asystentow, ktorzy zwykle czekali na jego polecenia w sgsied-
nim salonie, gotowi natychmiast stangé¢ w drzwiach z trza-
$nieciem obcasami, wiec teraz w kazdej chwili mégl siegnaé
po lezace na miedzianej paterze listy, ktére Herten mu przy-
niést. Cisza na dole przedluzala sie, minelo pare minut, roz-
legty sie kroki na schodach, pukanie do drzwi, po czym - co
przyjela z niepokojem — do pokoju, w ktérym siedziata przy
oknie na krzesle Helmuta, wszed! jeden z asystentéw, miody
Ewald Morell i z zachowaniem wszelkich regul zapytal, czy
nie zechcialaby zej$¢ na dél, na pare chwil rozmowy z pro-
kuratorem Hammelsem, co ja prawdziwie przestraszylo,
chociaz od godziny czekala wlasnie na takie zaproszenie,
wstuchujac sie w cisz¢ panujacg w pomieszczeniach na par-
terze.

Gdy weszla do gabinetu, prokurator Hammels stal przy
oknie. Odwrécil sie i niedbale wskazal rozciety list, lezacy na
blacie biurka. ,Niech pani przeczyta” — machnat reka. Wzie-
la list, rozprostowala kartke, przeczytala pare slow, ktore
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teraz wydaly jej sie tak obce, jakby to nie ona je napisala.
Dopiero po paru chwilach zauwazyla, ze wystukujac tekst na
starej maszynie do pisania, zrobita dwa bledy ortograficzne,
co zreszta sprawito, ze caly list nabral prostackiej brutalno-
§ci, jakby zostal napisany przez kogo$ prymitywnego i groz-
nego, cho¢ w samych stowach nie bylo zadnej agresji. Propo-
zycja zostala sformulowana stanowczo, lecz doé¢ bezbarwnie,
ale teraz bledy, ktére popetnita wystukujac w zdenerwowa-
niu list, zaostrzyly twardy sens zdan. Nadawcy listu stwier-
dzali, ze trzymajg w ukryciu syna prokuratora Hammelsa,
Helmuta i proponujg uczciwg wymiane, ktérg mozna prze-
prowadzié bez zbednych utrudnief i narazania kogokolwiek
na dodatkowe niebezpieczefistwa, o co w podobnych oko-
licznosciach nie trudno.

Prokurator Hammels spojrzal na nig zniecierpliwiony. ,No
i co pani na to?”. Raz jeszcze rzucila okiem na list, po czym
powiedziala, ze list wydaje sie jej autentyczny, a sprawa po-
wazna. Prokurator przyznal jej racje, zapewniajac, ze tez tak
mysli, dodal jednak, ze w podobnych przypadkach obowis-
zujg go Scidle okreslone procedury, ktére wykluczajg mozli-
wos¢ jakichkolwiek rokowan, wiec wszelka odpowied? na
list, a nawet préba nawigzania posredniego kontaktu z jego
nadawcami, o ile by tylko wyszla na jaw, bylaby dla niego
koficem wszystkiego, o co z pewnoscig postaraliby si¢ ,lu-
dzie zyczliwi” z otoczenia cesarza, zatem on sam ma rece
zwigzane i nie moze zrobié nic. Z pewnoscig jako naczelnik
Prokuratorii i komendant wojskowy miasta moze zarzadzié
poszukiwania na szersza skale, watpi jednak, by dalo to
cokolwiek, bo Helmut z pewnoscig trzymany jest w dobrze
przygotowanym juz duzo wczesniej miejscu, moze daleko
poza miastem. Malo wiec prawdopodobne, by tego typu
pospieszne i spektakularne poszukiwania z udzialem wielu
os6b, ktérym na dodatek towarzyszyloby nieuniknione prze-
trzgsanie prywatnych mieszkaf, o czym trabilyby z pewno-
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$cig wszystkie gazety, zakonczylyby sie sukcesem, co zresztg
tylko wzmocniloby pozycje komendanta Eberhorna, ktéry
jako jeden z ,ludzi zyczliwych” tylko czeka, by pokazaé ce-
sarzowi, ze aktualny — jak on to okresla'— zarzagdca prowin-
cji, Hammels, nie panuje nad sytuacjg na podleglym jego
wladzy terenie, skoro nie daje sobie rady nawet ze sprawg
tak palgcg jak sprawa jego syna. Oczywiscie zostaly juz wy-
dane stosowne polecenia, by stuzby cywilne Prokuratorii bez
niepotrzebnego rozglosu rozpoczely poszukiwania chlopca,
lecz nie nalezy mie¢ ztudzen co do skutkéw tych zarzadzen,
ktére zostaly wydane raczej dla spokoju sumienia, niz w na-
dziei na szybkie zalatwienie sprawy.

,Co wiec pani radzi?” — spojrzal na nig mimochodem,
wyjmujac jej z palcow kartke z listem wystukanym na maszy-
nie. ,,Ja? — uSmiechnela sie, jakby to nie o nig chodzito. — Co
ja moge panu radzié. Jest pan w trudnej sytuacji, ktorg uwaza
pan za sytuacje bez wyjScia, mysli pan, ze nie moze pan
zrobi¢ nic, a skoro pan tak myéli, to na c6z moje rady? Ja
zresztg jestem tylko domowg nauczycielks, niczym wiece;j...”.
»Niech pani nie Zartuje — strzepnal niecierpliwie pylek z re-
kawa marynarki. — Haberstadt méwi, ze sprawe nalezy zata-
twi¢ dyskretnie”. ,Dyskretnie? — zdziwila sie. — Mysli pan,
ze takg sprawe mozna zalatwi¢ dyskretnie? Juz pare os6b
o niej wie”. ,,O liscie wie tylko Haberstadt, ja i pani. Son-
nenbergowa i Herten o zniknieciu chlopca nie powiedza
nikomu nawet stowa, bo nie lezy to w ich interesie. A pani,
jak sadze, tez nie ma zadnego interesu, by rzecz rozgtaszaé”.
»Ci, ktorzy trzymaja pana syna w ukryciu, moga rzecz roz-
glosi¢”. Pokrecil glows. ,Nie sagdze. Oni tez nie majg w tym
zadnego interesu. Chcg tylko, Zebym uwolnit tego cztowieka
z Neustadt, ktory niedawno zostal skazany na $mieré, nic
wiecej. Nawet nie zadajg pieniedzy”. Rzeczywiscie, zdziwila
sie, ze o tym nie pomyslala. Nalezalo pod listem umiescié
skromny dopisek, w ktérym fanatyzm nieznanych sprawcow
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zostalby polaczony z niskim pozadaniem zlotych guldenéw,
co wzmocniloby wymowe calosci...

Wkigz nie rozumiala, dlaczego prokurator Hammels,
zarzgdca prowincji cesarstwa, naczelnik Prokuratorii i woj-
skowy komendant miasta, méwi jej to wszystko. Mogt prze-
ciez wtajemniczy¢ w sprawe tylko Haberstadta, ktory — jak
uwazala — z pewnoscig do tego typu zadan nadawal si¢ zna-
komicie, cho¢ mozna go bylo wzigé za nic nieznaczacego
urzednika Prokuratorii trzeciej klasy. Tymczasem wygladalo
na to, ze i ona miala odegraé¢ w tym wszystkim role znacznie
wazniejsza, niz dotagd przypuszczala, bo w stowach, jakimi
prokurator Hammels méwil o zniknieciu chlopca, wyczula
tony prawdziwego bolu, wiec w gruncie rzeczy — jak sobie
pomyslata — chodzilo mu pewnie nie tyle o rady, jak rozwig-
zaé sprawe, ktora nagle mu spadla na glowe, ile raczej
o wspoluczestnictwo, cien wspélczucia, rodzaj duchowego
wsparcia w trudnych chwilach, po prostu o samg dobrg wspét-
obecno$¢ tagodzaca zle napiecia. Swiadomo$é, ze moglo to
by¢ echo dawnych rozméw w mahoniowym gabinecie, osta-
biala jg i rozpraszala, bo do tej chwili czula w sobie tylko
zimng determinacje i nienawi$¢, a teraz, patrzac na prokura-
tora Hammelsa, zobaczyla przed sobg czlowieka, z ktérym
lubila rozmawiaé wieczorami pod obrazem Friedricha, prze-
konana, ze pod urzedows maskg cesarskiego zarzadcy pro-
wincji kryje sie zwykla krucho$¢ ludzkiej natury. Nie watpila,
ze jego wladza siega daleko, ale widaé tez bylo, Ze on sam
nie moze poradzié sobie z samotnoscig po $mierci zony, kté6-
rg wcigz bolesnie przezywa. Mogla sadzié, ze chcial, aby
teraz choéby przez chwile odegrala role kogo§ w rodzaju
matki Helmuta, co jg poruszyto i rozgniewalo, podobnie jak
kiedys$ rozgniewalo j3 to, co do panny Mommelhaus powie-
dzial o niej stuzacy Herten. Dotad starala sie mozliwie naj-
obojetniej przyjmowa¢ to, co sie dzialo wokét niej. Nie chciala
traci¢ chlodnej ostrosci spojrzenia, tak bardzo teraz potrzeb-
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nej do unikania bledéw, ktére mogly ja wiele kosztowaé. On
sam byt pewnie przekonany, Ze czuje si¢ zwigzana z chlop-
cem glebiej, niz to wynika z roli domowej nauczycielki, cze-
go dowody — moégt tak mysle¢ — dawala nie raz, chocby
podczas wieczornych rozméw w gabinecie, kiedy to — jak
pamietal — z prawdziwym przejeciem prébowala z nim roz-
mawiaé¢ o klopotach z wychowaniem Helmuta i doradzala
mu, jak powinien z synem postepowad.

Usiadl w fotelu pod oknem. Przez chwile wygladato na
to, ze po tym, co go spotkalo, chce zostaé sam, wiec powin-
na opusci¢ juz pokéj i wrécié do swoich zajeé. Kiedy jednak
przyjrzala mu sie uwazniej, zobaczyla cos$, co bylo tak nie-
spodziewane, ze az ranigce. Gdy niebo nad Lasem Guten-
berga zastanialy chmury, twarz prokuratora Hammelsa przy-
stanial cief, gdy zza chmur wyjrzalo stofice, napelniajac
swiatlem pokéj, z trudem mogla uwierzyé w to, co zobaczyla
przed soba.

Prokurator Hammels, zarzgdca prowincji cesarstwa, na-
czelnik Prokuratorii i wojskowy komendant miasta, zastonit
twarz dloAimi. Nie byl to scisle biorgc placz, lecz raczej
wzbieranie lez pod powiekami, powstrzymywane wielkim
wysitkiem woli, co w przypadku mezczyzny robi szczegdlne
wrazenie. Na widok tego, co si¢ z nim dzieje, nie odczuta
jednak Zadnej satysfakcji, chociaz teraz, wiedzac, ze to wta-
$nie na jego polecenie Mistrza poddano bolesnym procedu-
rom ciezkiego $ledztwa, mogla sobie powiedzie¢ z ulgs, ze
nareszcie i jego dosiegla sprawiedliwo$¢. Widaé bylo, ze stra-
tg syna, z ktérym wigzal tyle nadziei, jest zupelnie zdruzgo-
tany. ,,C6z ja moge panu doradzi¢? — odwazyla sie dotknaé
uspokajajgco jego reki. — Moze tak juz musi byé. Bég tez
oddat swojego syna na ukrzyzowanie”. Kiedy wypowiedziata
te stowa, wyrwat reke z jej doni. ,Co mi tu pani méwi? Jakie
znowu ukrzyzowanie? Ja pytam panig, co mozna zrobié, by
uratowaé moje dziecko, a pani mi tu... Ja nie jestem zadnym
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Bogiem Ojcem, ktéry bez zadnych skrupuléw oddat swojego
syna na $émier¢, ani Abrahamem, ktéry zgodzit si¢ na zarz-
niecie Izaaka, ja chce mojego syna odzyskaé i myslalem, ze
pani, ktéra zna to miasto lepiej ode mnie, pomoze mi ja-
kos...”. Odsunela sie od niego na jeden krok. ,Jakze ja
moge panu pomdc? Co moge zrobi¢? To raczej pan powi-
nien zrozumie¢, ze chyba duzo mniejszym ztem bedzie, jesli
pan zgodzi sie na wymiang tego — jak pan nazywa — czlowie-
ka z Neustadt, ktérego niedawno skazano, na syna, niz...”.
Popatrzyl na nig z niechecig. ,,Gdybym to zrobit, bytlbym
skoficzony”. ,To prawda — przyznala. — Od razu by pana
zdymisjonowano, a nawet moze stanglby pan przed sadem.
Ale z drugiej strony, co jest dla pana wazniejsze: kariera czy
syn? Ja gdybym miala wybieraé, nawet bym sie nie zawaha-
la...”. Zamyslit sie. ,Jesli by mnie postawiono przed sagdem
i skazano, co mialbym z syna, gdybym siedzial w wigzie-
niu?”. ,Méwi pan glupio — powiedziala twardo. —~ Mialby
pan zycie syna. To malo?”.

Wida¢ bylo, ze kocha syna, ale wladzy, o ktérg walczyt
przez cale zZycie, straci¢ nie chce, waha sie przed podjeciem
decyzji, ktéra moglaby go pograzyé w oczach cesarza. Ilez to
razy czytala w gazetach, ze stolica w takich przypadkach
wyklucza jakiekolwiek negocjacje, gdyby wiec wdat si¢ w ja-
kie$ rokowania, od razu by go zniszczono, co zresztg wielu
ludzi przyjeloby z prawdziwg radoscig jako sprawiedliwy
upadek czlowieka, niezastuzenie — jak uwazano — wyniesio-
nego na godno$é zarzadcy prowincji, ktéry dawno juz powi-
nien odej$é, oddajgc wladze w miescie duzo godniejszym od
siebie...

Jesliby sie zgodzil na wymiane syna za tego czlowieka
i udaloby sie te — pozal sie, Boze — transakcje przeprowadzié
dyskretnie i tak zreszta wszystko by stalo sie jawne w dniu
egzekuciji, ktérej termin zostal juz ogloszony w gazetach, bo
gléwnego oskarzonego zabrakloby na wzgérzu Karlsberg,
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gdzie wyrok mial zostaé wykonany. Oczywiscie mozna by
oglosié, ze wigziefi zmart w wigzieniu, ale mato kto by uwie-
rzyl w taka wersje, ktdra zresztg rzucalaby niedobre $wiatlo
na porzadki w cesarskich aresztach, co takze by go obcigza-
to, bo sfery nieprzychylne rzagdowi od razu podniostyby krzyk,
zadajac dymisji 0os6b odpowiedzialnych za $mieré, do jakiej
doszlo — jakby obwieszczaly wszystkie ,postepowe” gazety
- w niewyja$nionych okolicznosciach.

»INO, nie! — wybuchnal, uderzajac piescia w porecz fote-
la. — Jesli tych ludzi aresztujemy...”. ,Dobrze — powiedziata
zimno — ale teraz nie moze ich pan dosiegnaé, wiec szkoda
czasu na wygrazania. Teraz — upomniala go jak pielegniarka
chorego, ktdry nie chce przyjmowaé lekarstw — trzeba pod-
jaé decyzje. A ze jestem kobiets, nie potrafie Panu radzié
inaczej, jak tylko przypominajac, ze dla mnie nie ma niczego
wazniejszego niz dziecko. Niczego pan ode mnie innego nie
uslyszy. Z listu, ktéry do pana wystano, wynika, ze ci ludzie
mog3 sie posungé bardzo daleko”. Wkigz sie wahal. ,Abra-
ham — mrukneta — chcial poswieci¢ swojego syna, zeby by¢
wierny Prawu. Pan tez moze zlozyé syna w ofierze, by byé
wiernym Prawu... Bo przeciez pan uwaza, ze interes cesar-
stwa jest wazniejszy od niego, czy tak?”. ,Niech pani prze-
stanie” — odpowiedzial gniewnie. Nalala mu wina do szklan-
ki. ,Lepiej niech pan sie¢ napije. To rozjasnia umyst”. ,Ja
mam umyst jasny — zachngt sie. — Tylko nie mam Zzadnej
gwarancji, ze oni syna rzeczywiscie oddadzg”. ,Przypusz-
czam — odpowiedziala na to zniecierpliwiona — Ze sg na tyle
rozumni, ze jednak oddadza”. ,Gdyby pani mogla do nich
dotrzeé...”. ,Ja?” — zapytala z przestrachem. ,Méwiono mi,
ze pani chodzila na kazania tego czlowieka na 1gki pod ba-
stionami, wiec moze zna pani ludzi z jego kregu”. Zaprze-
czyla stanowczo. ,Nie znam tego czlowieka. I nie znam ni-
kogo z jego otoczenia. Chodzilam na jego kazania pare razy
z czystej ciekawoséci, bo w mie$cie wszyscy o nim méwili,
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wiec chcialam zobaczyé, kto to jest, a potem mi sie ode-
chcialo. To nie dla mnie”. ,Juz sam nie wiem — pokrecit
glows. — Ale moze pani sprobuje wej$¢ miedzy tych ludzi
i dowiedzie¢ sie czego$. Bo nasi informatorzy, jak méwi Ha-
berstadt, nie s3 w stanie...”. ,Ja sie do takich rzeczy nie
nadaje — stwierdzila chtodno. — Nie potrafie dochowa¢ se-
kretu”. :

Widziala, ze miotaja nim sprzeczne uczucia: zraniony
honor, lek o Zycie syna, niezmgcona duma, twarde poczucie
gérowania nad innymi, ktérzy — co doprowadzalo go do
wécieklosci — majg jeszcze czelno$é go osadzaé, choé nie
dorastajg mu nawet do piet, zyciodajna nienawis¢ do wro-
géw podkopujacych jego pozycje, wola zemsty, che¢ wyréw-
nania rachunkéw, wszystkie przymioty obolatego ducha, kté-
rego Los wynidsl na szczyty, a teraz chce straci¢ w ponizenie
i wstyd, odbierajgc mu wszystko, co zdoby! z takim trudem,
a czego sam nie wyrzeknie si¢ nigdy, zbyt wiele bowiem
wlozyt staraf w to, by znaleZ¢ sie tutaj, gdzie jest. Ostroznie
dobierajac stowa, podsycala w nim bél po stracie syna, kté-
rego zresztg kochal naprawde. On jednak wcigz liczyt na to,
ze dzieki talentom Haberstadta sprawe uda sie zalatwié
dyskretnie, to znaczy, nie tylko odzyskaé syna, lecz i ,,ukrzy-
zowad” — jak to podobno okreslali ludzie zbuntowani na
przedmiesciach — tego oberwanca z Neustadt, co okreslita
jako naiwne zludzenia, z kt6rymi powinien daé sobie spokdj.
Dala mu do zrozumienia, ze skoro ci, ktorzy trzymaja Hel-
muta w ukryciu, nie zawahali sie — jak na to wyglada
— przelaé niewinnej krwi na gdafiskim dworcu, bo nie nalezy
wykluczyé, ze mogg to byé ci sami ludzie, mozna mieé pew-
no$é, ze w sprawie syna takze nie zawahajg sie posungé do
najgorszego, wlacznie z jego — $wiadomie uzyla tego stowa
— okaleczeniem, wiec zdrowie i zycie chlopca jest w prawdzi-
wym niebezpieczefistwie, czemu mozna zaradzié tylko po-
przez podjecie decyzji bolesnych, lecz jednoznacznych. Trop
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wysadzonego dworca, ktéry mu podrzucita, wydal jej sie
mocny i skuteczny, chociaz rzucat niedobre $wiatlo na uczniéw
Mistrza, bo laczyt zbrodnie na dworcu z ich kregiem, po-
s§rednio potwierdzajac wine, ktérg obcigzono Mistrza, a ich
samych wystawiajgc na niebezpieczenstwo przesladowan. Ale
prokurator Hammels chetnie podjat ten trop — co jg zdziwilo
— bo przeciez — jak sobie przypomniala — wtedy, kiedy roz-
mawial w gabinecie z Haberstadtem, co uslyszala w pokoju
na mansardzie, czul wyrazng niewygode, gdy Haberstadt su-
gerowal, ze ludzie Mistrza majg co$ wsp6lnego z zamachem.
Teraz za$, po jej stowach, mégl spokojnie odetchngé, ze
oskarzenie wcale nie bylo az tak bezpodstawne, jak na to
wygladalo, wiec i wyrok... Wyczula, ze prokurator Ham-
mels, choé wcigz sie waha, zaczyna powoli zdgzaé w kierun-
ku, ktéry mu podpowiedziala. W jakiej$ chwili, sama zdu-
miona swojg zrecznoscig, paroma czulszymi gestami okazata
gleboki zal i niepok6j o chlopca, co dostrzegt natychmiast,
uderzony widokiem jej smutku, ktérego si¢ nie spodziewal,
ale ktérego pewnie w glebi ducha pragnal, zupetnie nie zda-
jac sobie sprawy, ze we lzach, szklacych sie pod jej powieka-
mi, jest nie tyle niepokdj o chlopca, ile bél bezsilnosci, roz-
pacz, wrogosé, ktora ogarniala ja na mysl o cierpieniach,
jakie zadawano Mistrzowi w §ledztwie na polecenie proku-
ratora Hammelsa, chociaz on sam - jak widziala — potrafil
wspoélczué i kochaé. Teraz ujrzal w niej prawdziwg domowg
nauczycielke, bolesnie dotknietg nieszcze$ciem ucznia, kté-
ra zwyczajnie, po ludzku czuje sie zwigzana z chlopcem uczu-
ciami niemal matczynymi. Ona za$ widzac jego wzruszenie,
przylozyla chusteczke do oczu, po czym odwrécila si¢ i z sze-
lestem sukni wybiegla z gabinetu, zostawiajgc go z wystuka-
nym na starej maszynie listem w dloni.

Kiedy wrécita do pokoju na pietrze, rozplakala sie na
dobre, tak jg to wszystko wzburzylo i rozbilo. Przez dluzsza
chwile nie mogla dojsé do siebie, myslac o Mistrzu, na kté-
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rego czekal teraz juz tylko ustawiony na Karlsbergu pionowy
stup z poprzeczng belky. Rozdrazniona i zla, ze dala sie
ponies¢ emocjom, wyszla z pokoju chlopca, wspieta sie po
schodach na poddasze do pokoju, w ktérym czasem noco-
wala, zamkneta drzwi na zasuwke pod pozorem, ze udreczo-
na bolesnymi przezyciami chce zostaé przez jaki$ czas sama,
po czym wsluchala si¢ w niewyrazne odglosy, ktére dobiegaly
z dolu, zmieszane z szumem wiatru i szelestem Lasu Guten-
berga. Poczatkowo uslyszala tylko kroki prokuratora Ham-
melsa, ktory — jak sie domyslita — niespokojnie krazyt po
gabinecie, potem do gabinetu kto$ wszedl, stuknely zamyka-
ne drzwi, uslyszala glos Haberstadta, jak zwykle rzeczowy,
pelen powagi i spokoju. Gdy minelo pare chwil, prokurator
Hammels powiedzial, ze terminu egzekucji na Karlsbergu
w obecnej sytuacji nie da si¢ juz, niestety, odwolaé, co kom-
plikuje sprawy, ale Haberstadt bez po$piechu wyjasnil, ze nie
jest to takie istotne. Poniewaz — méwil bez po$piechu - ten,
pozal si¢ Boze, czlowiek z Neustadt doznal w $ledztwie
- nad czym trzeba ubolewaé - pewnych, do§¢ znacznych
obrazenf, ze wzgledéw bezpieczefistwa nie jest z pewnoscia
wskazane, by tlumy, ktére zbiorg sie w dniu egzekucji na
ulicach Langfuhr i u podnéza Karlsbergu, ujrzaly jego twarz,
tak jak przedstawia sie ona obecnie, bo 6w drobny w istocie,
pozatowania godny incydent wiezienny, gdy oficerowie $led-
czy posuneli sie troche za daleko, zostalby natychmiast roz-
dmuchany przez niechetng prase, ktéra — jak wiadomo
— lubi oskarzaé policje o naduzywanie przemocy, co mogloby
wywotaé wéréd szerszych kregdw ludnosci niepozadane od-
ruchy wspélczucia dla skazanego. Tym bardziej ze pojecie
wieznia politycznego wykorzystuje sie dzisiaj, by budowaé
rzekomg solidarno$¢ narodu z — jak to ujmujg ludzie nie-
przychylni wladzy — przesladowanymi ofiarami rezimu. Twarz
tego oberwanca z Neustadt, ktéra — trudno to ukrywaé
— doznala do$¢ powaznych obrazen w §ledztwie, co, niestety,
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czasem zdarza sie w przypadku postepowan o zaostrzonym
rygorze, powinna zatem do samej egzekucji pozostaé zakry-
ta. OczywiScie moze to mie¢ swoje zle strony, bo lepiej jest,
jesli thum zgromadzony na miejscu egzekucji oglada na wla-
sne oczy skruszone oblicze skazanego, §ledzgc na nim ozna-
ki strachu i stusznego upokorzenia, twarz za$ zastonieta nie
ma w sobie tej sity wyrazu, co twarz odstonieta. Niemniej nie
jest rzecza nadzwyczajng, ze w chwili egzekucji na glowe
przestepcéw wklada sie kaptur czy worek, tak jak przestep-
com rozstrzeliwanym zawigzuje sie oczy czarng przepasks.
Tym razem mozna wiec postgpié¢ podobnie, o ile, rzecz jasna,
zostanie podjeta decyzja, ze nad przebiegiem egzekucji be-
dzie czuwal on sam, Haberstadt, zapewniajac przestrzeganie
wszystkich wymaganych procedur.

»Alez, Haberstadt — powiedzial prokurator Hammels
zmeczonym glosem — masz wszelkie uprawnienia. Mozesz
robié, co chcesz. Tyle, ze jedli sie zdecydujemy wymienié
tego czlowieka na mojego syna...”. Haberstadt jednak pet-
nym powagi, spokojnym glosem wyjasnil, Ze calg sprawe da
sie zalatwi¢ ku zadowoleniu — nie zawahal sie uzyé takiego
watpliwego zwrotu — obu zainteresowanych stron. Czlowie-
ka z Neustadt mozna uwolni¢ przed wykonaniem wyroku,
co wcale nie zakléci przebiegu egzekucji. Prokurator Ham-
mels przez chwile milczal. ,Brak skazanego nazywa pan dro-
biazgiem?”. Haberstadt odczekal chwile, po czym wyjasénil,
ze miejsce na szczycie Karlsbergu, gdzie planowana jest eg-
zekucja, powinno zosta¢ oddzielone od ttuméw kordonem
funkcjonariuszy policji tak, by ludzie zebrani u podnéza géry
widzieli ,krzyze” tylko z oddalenia, to znaczy, by nie mogli
podejé¢ blizej, co zreszta z pewnos$cig nikogo nie zdziwi,
gdyz tak nakazujg oczywiste wzgledy bezpieczefistwa. Ska-
zanego wieznia nalezy przewiez¢ przez miasto samochodem
na otwartej platformie, jak grozne zwierze, najlepiej z glowa
zastonietg workiem czy kapturem, bo widok czlowieka bez
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twarzy budzi odraze znacznie wieksza niz widok czlowieka
z twarzg odsloniets, naznaczong §ladami cierpief. Przestep-
cy lubig zresztg wykorzystywac ostatnie chwile, by przed samg
$miercig choéby swojag mimika wyrazi¢ pogarde dla cesar-
skiego wymiaru sprawiedliwosci, albo pokazaé, jakimi to s3
meczennikami. Tymczasem wigzief z glows zaslonietg wor-
kiem nie tylko doznaje ponizenia stokroé gorszego, niz wie-
ziefi z twarzg odstoniets, lecz i w oczach thumu staje sie po
prostu anonimowg rzeczg do zabicia, ktéra nie wzbudza zbyt
wielkiego wspélczucia. ,Ale kogo ty chcesz wiezé na Karls-
berg, Haberstadt, skoro chcesz oddaé im tego czlowieka...
Z aresztu przeciez nie weZmiesz, ot tak sobie, jakiego$ wiez-
nia...”. Bylo oczywiste, ze zaden naczelnik wiezienia nie
zgodzilby sie na znikniecie wieZnia ze swojej ewidencji, to
zbyt powazna sprawa, ale przeciez na ulicach nie brakuje
bezdomnych, ktérzy, niestety, zwykle wioda zywot w stanie
zamroczenia, nie majg przy sobie zadnych dokument6w, a cza-
sem nawet nie pamietajg swojego nazwiska, wiecznie brudni,
zawszeni, zapluskwieni, wiec los ich i tak jest przesadzony,
bo — jak odnotowuja raporty policyjne — co jaki§ czas prosci
ludzie, kt6rzy nienawidzg brudu, zabijaja bezdomnych albo
oblewajg ich nafta i podpalajg, prowadzeni bowiem zdro-
wym instynktem Zycia, uwazajg bezdomnych za ludzkie
$miecie, zagrazajgce epidemis, wiec nic sie wlasciwie takiego
nie stanie, je§li z jakiej§ ulicy jaki§ bezdomny po prostu
zniknie, bo malo kto zauwaza takie znikniecia. ,No, dobrze,
a cialo po egzekucji?”. Haberstadt chwile sie zastanawial.
— Pamieta pan, ekscelencjo, co kiedy$ powiedziat paniski syn?
Cialo skazanego nalezy natychmiast spali¢, zeby podkreslié
ostateczno$é¢ kary i zapobiec rodzeniu si¢ kultu”. Wiladze
wyzsze z pewnoscig uznajg to za stuszne, szczegélnie w przy-
padku wiezniéw niebezpiecznych.

Maria stuchata tego wszystkiego z odrazg i przerazeniem,
pytajac siebie, co mysli Bog, kiedy slyszy takie stowa. Wie-
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dziala, ze to, o czym moéwit Haberstadt, zdarzalo si¢ na
Ziemi wiele razy. Podpalano miasto, by rzucié¢ ciefi podej-
rzefi na wyznawcow niewlasciwej religii. Zabijano policjanta
na ulicy, by wznieci¢ walki miedzy grupami ludnosci. Prze-
bierano zotnierzy w mundury obcej armii i strzelano do
swoich, by mieé pretekst do wojny. Plan Haberstadta byt
banalny jak wszystko, co ludzie robig na tym $wiecie. Sprawy
szly w kierunku, ktéry sobie zamierzyta, ale teraz §wiat wy-
dal jej sie systemem naczyh polgczonych, tak jakby tam,
gdzie znika zlo, musialo si¢ natychmiast pojawié inne zlo, by
zrébwnowazy¢ ubytek ciemnosci, a caloéé¢ — lacznie z gwiaz-
dami — pozostala nienaruszona i niezmienna, choé¢ wszystko,
co nas otacza, wykazuje wszelkie pozory ruchu i zmiany. Po
tym, co uslyszala, powinna czué rado$é, bo przeciez dawata
Mistrzowi zmartwychwstanie, ale to zmartwychwstanie spy-
chato w $mieré czlowieka, na ktérym ~ wiedziala to — spo-
cznie spokojne oko Haberstadta. Poczula sie tak, jakby za-
mknieto ja w zelaznej skrzyni, z ktérej zaczelo ubywaé
powietrza.

Po godzinie, obolala, zmeczona, zeszta do kuchni. Pani
Sonnenberg na jej widok potozyla dlof na jej dloni. ,Panno
Ferbelin, niedobrze pani wyglada. Niech pani idzie do domu.
Niczego tu pani nie wysiedzi. Jesli chlopiec si¢ znajdzie,
zawiadomimy panig”.

Whyszta z willi powoli, odmierzajac krok za krokiem, tak
by wartownicy i przechodnie zapamietali jg jako zalamana,
zgnebiona. Dojechata do domu, porozmawiala z ojcem, po-
mogta matce w kuchni, potem zjechata do miasta i juz koto
trzeciej byla w mieszkaniu na wysokim pigtrze domu przy
ulicy Weidengasse, w ktérym chlopiec siedzial za drzwiami
z zelazng zasuwg.



Zabojca

Przyjal ja obrazliwymi okrzykami. ,Chcialem podpali¢
dom!”. I co — zdjela kapelusz z woalkg — podpalites?”.
Wzruszyt pogardliwie ramionami. ,Gdzie pani byla przez
caly dzief?”. Polozyta kapelusz na pélce pod lustrem, nie
$pieszac si¢ z odpowiedzia. ,Rozmawialam z twoim ojcem”.
,Gdzie?”. ,\W jego gabinecie”. ,Ze tez pani miata czelno$é!
— zatrzast sie z oburzenia. — I co powiedzial?”. ,Waha si¢”.
»Jak to waha sie? — rozszerzyt oczy. ,No widzisz, mnie to tez
zdziwito”. Sposepniat. ,Jesli sie waha, to znaczy...” — urwal
w p6t stowa, jakby w jednej chwili stracit ochote do zycia.
»Jadle$ co§?”. ,Co mi tu pani méwi o jedzeniu!” — wybuch-
nal. To, Ze ojciec si¢ waha, bardzo go dotknelo. Pewnie
wyobrazal sobie, ze prokurator Hammels, nie czekajac na-
wet chwili, od razu postawi na nogi cale pafistwo, by go
odnalezé. Zachowanie ojca wydalo mu sie czyms$ niepoje-
tym. ,,Co ojciec chce teraz zrobi¢?”. ,Nie wiem. Musimy
poczekaé”. ,Pani mnie oklamuje! Ojciec na pewno co$ robi,
tylko pani nie chce...”. Nie odpowiedziata na jego natarczy-
woéé, powoli Sciggajgc rekawiczke z doni. Postukatl palcami
w stél. ,To co teraz bedziemy robié¢?”. ,Nic. Czekaé”. ,Na
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co? Powinna pani napisa¢ list, gdzie mogg mnie wymieni¢ na
tego czlowieka...”.

Ogarnelo j3 zmeczenie. Po tym wszystkim, co przeszla
ostatnio, chciala zasngé, ale pomyslata, ze gdy zasnie, chlo-
piec moze zrobi¢ albo jej albo sobie samemu co$ niedobre-
go, byleby tylko wydostaé sie z zamknietego mieszkania, do
ktérego klucz miata w kieszeni. Usiedli przy stole w kuchni.
Ukroita chleb, posmarowata mastem, rozpalila w piecu, za-
gotowala wode na herbate. Chlopiec $ledzil kazdy jej ruch,
jakby chcial wytropi¢ jaka$ tajemnice, ktérg — jak pewnie
uwazal — przed nim ukrywata. Podata mu duzy néz z szero-
kim ostrzem. ,Uderzylby§ mnie tym nozem, gdybym nie
chciala cie stad wypuscié?”. Wzigl néz do reki, popatrzyt
obojetnie na ostrze z okruchami chleba na blyszczacej kra-
wedzi. ,Glupie gadanie — odlozyl néz na stél. — Ojciec zrobi
wszystko, zeby mnie stad wyciggnagé. Zaden néz mi niepo-
trzebny”.

Porazila ja bezskuteczno$é kazdego ruchu, a obraz na-
czyh polaczonych, ktéry znéw stanat jej przed oczami, prze-
stonit wszystko, jak ciefi zdmuchujacy $wiatlo z calego nieba.
Cokolwiek zrobisz, rana odrasta, co$, co wydaje sie ruchem,
jest tylko pozorem ruchu. Z niezwykls silg doznala czegos,
co najchetniej nazwalaby smolistg gestoscig istnienia, w kt6-
rej zanurzeni jesteSmy jak osa tongca w miodzie. Miala wra-
zenie, ze — rzeczy, domy, cate miasto — oblepia jg ze wszyst-
kich stron kleist3 masa, z ktérej nie wiadomo, jak sie
wydostaé. Ciezar zycia byl nie tyle ciezarem odpowiedzial-
nosci, ile czyms, co przygniatalo piersi jak brak oddechu,
nagla $lepota, czy utrata czucia w palcach.

»len pani, pozal sie, Boze, Mistrz z Neustadt!” — chlo-
piec skrzywil sie z politowaniem, po czym — wyprostowany,
oparty plecami o cieple kafle pieca — zaczal ttumaczyé jej
jak dziecku, z wysoka, obraZliwie, ze teraz ten jej Mistrz
jest skromny i cierpiacy, ale kiedy zdobedzie wladze, wlozy
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na palec zloty piericien i bedzie ten pierscien podawaé
ludziom do pocalowania. Teraz — szydzil z jej naiwnosci,
stukajac palcami o blat — on jest pokorny i cichy, ale kiedy
zdobedzie wladze¢ nad narodami §wiata, wtedy zawiesi so-
bie na piersiach zloty taficuch i tym zlotym laficuchem bedzie
$wieci¢ ludziom w oczy, by przed nim klekali. Teraz on stoi
po stronie ludzi stabych przeciwko silnym, ale kiedy zdobe-
dzie wladze, sprzymierzy sig¢ z silnymi i bedzie stabych uczy¢,
by nigdy nie oémielili sie podnie$¢ reki na silnych. Teraz
wszyscy sie nad nim rozczulaja, Ze on jest taki cierpigcy,
biedny, ponizony, ukrzyzowany, ale za jaki§ czas, powolujac
sie na jego imie, ludzie bedg pali¢ ludzi Zywcem na stosach.
»A pani naraza si¢ dla kogo$ takiego! Chyba pani oszalata!
Ludzie mysla, ze golgb nigdy nie zmieni si¢ w weza, ale to,
ze golab zamienia si¢ w weza, jest na tym $wiecie rzecza
zwykls. Powinna pani machnaé na niego reks i nie zawra-
caé sobie glowy kim§ takim nawet przez chwile. Po prostu
wstyd!”.

Ale ona tylko wzruszala ramionami na takie gadanie.
Chciala wierzyé, ze nigdy ze stéw Mistrza nie narodzi sie
nawet cief zla, choé to, co chlopiec méwil, na moment
naruszylo te wiare, ktérg starala sie w sobie umocnié.
Uwazala Mistrza za jedyny jasny punkt, nieskalany, mocny,
ktérego ziemski brud nigdy nie dosiegnie i wlasnie na nim
w najgorszych chwilach pragneta oprzeé swoje zycie. Chto-
piec za$, biorgc jej milczenie za stabosé, przechodzil do
twardej pochwaly ojca, by odpedzié niedobre mysli, ktére
go opadly.

Pamietala, jak prokurator Hammels podczas rozmowy
w mahoniowym gabinecie staral sie jej uprzejmie wyjasnié,
dlaczego podpisal nakaz aresztowania Mistrza. Musi robié
takie rzeczy, nawet wbrew swojemu sercu, ba stara sie za-
pobiec najgorszemu. Ma obowigzek bronié ludzkiego stada
przed tym, co by sie stalo, gdyby kiedy$ ktos taki jak Mistrz
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objat wladze i zaprowadzit swoje porzadki na calej Ziemi.
Bo niebezpieczni dla §wiata nie sg ludzie bez wiary, ktorzy
myslg o rzeczach przyziemnych, niebezpieczni dla §wiata s3
ludzie wiary, ktérzy chcg wcielaé w zycie urojenia Wielkiej
Obietnicy. Kto przynosi $wiatu Wielkg Obietnice, stanowi
zagrozenie dla $wiata, bo ludziom, ktérych uwiodla Wielka
Obietnica, wyrastajg pazury. Dlatego wielks jest rzecza
gaszenie w ludziach nadziei, kt6ra rozpala Wielka Obietni-
ca. Wielka Obietnica to $émiertelna choroba, ktéra toczy
ludzkos$é od tysiecy lat i madry lekarz leczy ludzi z tej
choroby, choé wie, ze zostanie za to znienawidzony i prze-
klety. Madry lekarz méwi: kazda Wielka Obietnica ktamie.
Nie bedzie zadnej Drugiej Ziemi i zadnego Drugiego Nie-
ba. Madry lekarz robi tylko jedno. Stara sie nie$¢ ulge
w istnieniu, przekonany zresztg, jak niewiele moze ludziom
pomoc.

Tak — przekonywal j3 tamtego dnia prokurator Hammels
— aresztowanie tego czlowieka mialo tylko zapobiec najgor-
szemu, dlatego podpisal nakaz, chociaz nie widzi w tym
czlowieku zadnej winy. To dobry, niewinny czlowiek, ale nie-
sie ze sobg zlo i $mieré, ktérej ludzie nie potrafia w pore
dostrzec. Bo najgorszy nie jest jaki§ tam zamach na dworcu,
gdzie ginie sto o0séb, lecz zar Wielkiej Obietnicy, ktéry maci
ludziom w glowach, zmieniajgc ich w istoty grozne i bezro-
zumne.

Wszystko to puszczala mimo uszu. Wazne bylo, ze na
samg mysl o Mistrzu czula przyplyw sil, pamietata jego do-
tyk, blask wloséw, a to bylo stokro¢ wazniejsze od cierpkich
uwag, jakimi raczyt j3 prokurator Hammels.

Z calg nierozumng — jak wiedziala — zarliwoscig chciala
utongé w swojej — zalosnej, jak uwazal chlopiec — jedno-
stronnosci, niepomna na wszelkie rady i przestrogi. Prokura-
tor Hammels — przekonywala siebie — nienawidzit Wielkiej
Obietnicy, bo kiedys$, w najpiekniejszych chwilach swojego
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zycia, $mier¢ bliskiej osoby obrabowala go z czego$, co naj-
cenniejsze, wiec wszystko, co méwil, mialo w sobie 261¢,
przez co nie byl w stanie pojaé, czym jest zycie prawdziwe,
ktére zawsze pragnie byé czym§ wiecej niz zyciem.

Nie wierzyla tez w szczero$¢ chlopca. Czula, ze broniac
ojca, robil to tak, jakby chcial zasypaé w sobie co$ bolesne-
go, ale czym by to bylo, nie wiedziala, cho¢ wydawalo jej sie,
ze zna go na wylot. Po wygloszeniu pochwaly ojca przygast
i zszarzal. Oparty na lokciach patrzyl przez okno na szare
niebo, ktére przecinaly koliste przeloty mew znad Motlawy.
Ptaki, spadajac w glab ciemnego podwérka, grzebaly dzioba-
mi w stosach rozkladajacych si¢ $mieci. Po szybie okienne;j
wspinal sie pajgk, $lizgajac sie odnézami po mokrym od
mgly szkle. Zegar odmierzal minuty nie§piesznie, najpewniej
nie wierzac, ze doczeka pétnocy.

,Czy pani wie, ze zabilem mojg matke i ojciec nie moze
mi tego wybaczyé?”. ,Nie ple¢ — odpowiedziala cierpko,
zmeczona juz jego zaczepkami. — Jakze moéglbys zabi¢ wla-
sng matke? Po co méwisz takie rzeczy?”. ,Czy pani nie ro-
zumie, co powiedzialem? Zabilem moja matke i musze za to
zaplaci¢”. Nalala mu herbaty i podsunela cukiernice. ,Prze-
staé méwié glupstwa”. ,Glupstwa, méwi pani? Czy napraw-
de trzeba wszystko pani wylozy¢ na talerzu, zeby pani zrozu-
miala? Moja matka umarla przy porodzie, kiedy ja si¢
rodzilem. Rozumie teraz pani?”. ,Ach, tak — przestraszyla
sie. — Nie wiedzialam”. ,To teraz pani wie — odwrécit glowe.
- Kiedy wychodzilem z jej brzucha, zabitem j3. Ojciec czekal
w sgsiednim pokoju. Uslyszal najpierw jej krzyk, a zaraz
potem mdj triumfalny wrzask, ktérym zawiadamialem $wiat,
ze mam prawo do zycia. A ona lezala na przescieradle mar-
twa”.

Popatrzyta na niego ze wspoélczuciem. ,Przeciez to nie
twoja wina. Takie rzeczy sie zdarzaja. Wiele kobiet umiera
przy porodzie”. ,Co mi tu pani opowiada na pocieszenie!
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Czy pani nie rozumie, ze ja zyje tylko dlatego, ze odebralem
jej zycie. Bo potem lekarze powiedzieli ojcu, ze albo ja mia-
lem zy¢, albo ona. Ja wyszedlem z tego zywy, ale tylko dla-
tego, ze moje cialo bylo nozem, ktéry ja zabil. Gdyby ona
przezyla, ja bym nie zyt”. ,Kto ci naopowiadat takich rzeczy?
— chwycila go za reke. — Przeciez to niedorzecznos$é. Zwykly
wypadek, a ty wmawiasz sobie jakie$§ winy”. ,Tak pani mysli?
Bo widzi pani, ja dobrze wiem, ze ojciec mi nigdy tego nie
wybaczy. Ilekro¢ na mnie patrzy, czuje w jego oczach zal, ze
to ja zyje, a nie ona. Wolalby, zeby ona zyla, nie ja, bo ona
byta mu bliska, a ja bylem kim$ nie wiadomo skad i jeszcze
na dodatek jg zabilem”. ,Nie méw tak — powiedziala sta-
nowczo. — Ojciec bardzo ci¢ kocha”. Roze$mial sie. ,Jak
Abraham Izaaka, nie? Najchetniej przylozytby mi néz do
gardla, jak tamten na gérze Moria? Bo wie pani, Biblia kla-
mie. To wcale nie bylo tak. Naprawde Abraham chcial zabié
Izaaka dlatego, ze kiedy Izaak przychodzil na $wiat, jego
matka umarla przy porodzie. Na gérze Moria skorzystat tyl-
ko z okazji, ze B6g kazal mu zarzngé wlasne dziecko”. ,Daj
spokéj — wstrzasneta glowa. — Nie powiniene$ tak nawet
mysleé¢. W tym, co sie stalo z matks, nie ma zadnej twojej
winy. Po prostu czasem tak sie zdarza”. ,No tak — u§miech-
nal sie kwasno — czasem sie zdarza, ze trzeba zabié, zeby
pozostaé przy zyciu”.

Poczula, ze nie ma sposobu, by go oderwaé od niedo-
brych mysli. Céz z tego, ze mial madra dusze, ktérg gérowal
na innymi, skoro zraniony do glebi bardziej niz wielu doro-
stych, dreczyt sie poczuciem winy, jakby mu w sercu kto$
wypalil rozpalonym zelazem pigtno, ktére nigdy nie mialo
sie zagoil.

»A pani — popatrzyl na nig z odrazg — zabije mnie, jesli
ojciec nie spelni pani zgdaf? Przeciez pani tez chce dostaé
zycie za zycie, a robi pani miny, ze niby mi gleboko wspét-
czuje. Nie wstyd pani?”.
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Zacisnela zeby. ,Ojciec zgodzi sie na wszystko, mozesz
byé spokojny”. ,A jesli si¢ nie zgodzi? Czy wtedy pédjdzie
pani do kuchni, wyjmie z szuflady néz do krojenia chleba,
ktéry niby to przypadkiem mi pani pokazala, i wbije mi go
tutaj, w szyje? Bo widzi pani, moze by¢ pani catkiem spokoj-
na. Ja sie wcale nie bede bronil. Powinna to pani wiedzie¢.
Ja jeszcze podstawie szyje, o tak — odgial palcem wskazuja-
cym kotnierzyk koszuli, odstaniajac cialo zarézowione od
stofica — tak jak Izaak podstawil szyje Abrahamowi na goérze
Moria”. ,Nie bede musiala” — odpowiedziala z irytacjs. ,Ale
gdyby pani musiala, czy zrobilaby to pani?”. ,Nie bedzie
zadnego gdyby”.

To jednak, co powiedziat chlopiec, mocno j3 zaniepokoito,
bo jedli tak wlasnie przedstawialy sie uczucia ojca do syna, to
prokurator Hammels mégt si¢ wycofaé z calej sprawy nawet
w ostatniej chwili. Siedziala przy stole wpatrzona w chlopca,
usitujac z jego rysdw wyczytaé, co mysli naprawde, bo obraz
tego, co mialo nastgpié, dotad jasny, zaciemnil si¢ i znéw
ogarnela ja fala bezsilnoéci, on za$ skrzywil sie z wyzszoscig.
~Wiem, o czym pani mysli”. ,Czyzby? — zmarszczyla brwi.
+Tak — powt6rzyt — wiem dokladnie, o czym pani mysli, kiedy
tak na mnie patrzy” — uniést reke, dotknat ucha, w ktérym
tkwil diamentowy kolczyk. Pokrecita glows na widok tego
ruchu, czujac, jak ogamia ja przerazenie, ale on mocno zaci-
snat palce na kolczyku, przygryzt warge i jednym szarpnieciem
wyrwal kolczyk z ucha, po czym podal go jej na wyciggnietej
dloni. ,Niech go pani nie wyciera. Tak bedzie lepiej” — mruk-
nal przyciskajac palcami ucho, z ktérego ciekla krew. Przera-
zona, chciala mu przylozyé do skaleczenia chusteczke, ale
odsuna} glowe. ,I niech mi pani nie méwi — skarcil j3 — ze nie
chciala pani tego zrobi¢”. Nawet nie zaprzeczyla, wpatrzona
w oblepiony krwig kawalek srebra z diamentowym oczkiem,
lezacy na jego wyciagnietej dloni. ,,Przeciez pani wie, co trze-
ba z tym zrobi¢ — przycisngl mocniej palce do ucha, tamujac
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krew. — To bedzie dla ojca bardzo mocny argument”. Podal jej
zakrwawione srebro z diamentowym oczkiem. Patrzac na
mokry od krwi kolczyk, poczuta mdloéci, ale nie wypuscita go
z palcéw, tak byt cenny. Chlopiec mial racje. Fala bezsilnosci
ustgpita. Znowu poczula sie¢ mocna i twarda. Teraz musiala
wyciggnaé z grobu kogos, kto nie zastugiwal na meke i $mier¢,
a czasu bylo niewiele, bo prokurator Hammels, jesli chiopiec
rzeczywiScie méwil prawde o matce, w kazdej chwili mégt
zmieni¢ swoje postanowienia. Spojrzala na néz, ktéry lezat na
kuchennym stole miedzy nig a chlopcem, jakby gotowa byla
wzigé go do reki. Przerazila si¢ samej siebie, ze moze bedzie
musiala zrobi¢ z tego noza uzytek, jesli zdarzy sie co$, o czym
teraz nie chciala nawet mysleé.



Rozmowa prokuratora Hammelsa
z Mistrzem

Pigtego sierpnia, pare minut po 6smej, do aresztu §ledcze-
go Prokuratorii przybyl Haberstadt z rozkazem podpisanym
przez prokuratora Hammelsa. Naczelnik aresztu Moleschott,
choé znat jego nazwisko, nigdy jednak nie miat okazji poznaé
go osobiscie, zanim wiec przystapit do przepisanych regulami-
nem czynnosci stuzbowych, cofngl sie¢ na wartownie, skad
patrzac przez szybe na czlowieka w szarym plaszczu z posta-
wionym kotnierzem, ktéry przy otwartych drzwiach samocho-
du spokojnie czekat na jego decyzje, zadzwonit do biura Pro-
kuratorii, gdzie uzyskal potwierdzenie, ze — jak brzmialy
zalecenia wladz wyzszych — rozkaz nalezy wykonaé niezwlocz-
nie. Wiezien zostal wyprowadzony z celi. Aby podczas trans-
portu do miejsca przeznaczenia nie rozpoznano jego tozsamo-
§ci, na glowe zalozono mu czarny worek, co zresztg nie bylo
konieczne, bo daimler Haberstadta zatrzymal sie na wewnetrz-
nym dziedzificu Prokuratorii, w cieniu gléwnego gmachu, po
p6tnocnej stronie, gdzie nie bylo zbyt wielu okien, wiec o tej
porze mato kto mégt zobaczyé, kogo wsadzajg do §rodka dwaj
cywile w skérzanych kurtkach, ktérzy Haberstadtowi towarzy-
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szyli. W samochodzie posadzono Mistrza na tylnym siedzeniu,
zaslonieto okna, zablokowano drzwi.

Z dziedzifica przy Prokuratorii pojechali Wielkg Aleja
przez ewangelickie i katolickie cmentarze, mineli ceglany
budynek konskiego manezu, gdzie tramwaj skrecal w strone
Brosen, po czym wijezdzajac do Langfuhr, skrecili przy fon-
tannie na Jischkentaler Weg, tak Ze po dwudziestu paru
minutach od wyjazdu z Gdafiska byli juz na podjezdzie przed
willg prokuratora Hammelsa, gdzie daimler zakrecit na zwi-
rowanej nawierzchni, mingt klomb z czerwonymi georginia-
mi, po czym powoli wjechal do garazu, ktérego zelazng bra-
me od razu zamknieto. W ciemnym wnetrzu stal tam juz
drugi czarny daimler, w ktérym obok cywila w marynarce
siedzial czlowiek w kombinezonie wieziennym z glowg okry-
ta czarnym workiem i — jak na to wygladalo — ledwie trzymal
sie na nogach, nie bardzo wiedzac, co si¢ z nim dzieje.
Mistrza wyciaggnieto z samochodu i kretymi schodami po-
prowadzono na gore, do gabinetu prokuratora Hammelsa.

Gdy stangl w progu gabinetu, §ciggnieto mu worek z gto-
wy. Mozna si¢ bylo przerazi¢ jego wygladem, prokurator
Hammels nie ruszyl sie jednak ze swego miejsca za biur-
kiem, tylko siegnal po papierosa do pudetka z rysunkiem
stofica na blaszanej pokrywce i delikatnie obracajac w pal-
cach zwitek tytoniu, przygladal sie czlowiekowi, ktérego miat
przed sobg. Twarz Mistrza byla ziemistor6zowa, poznaczona
§ladami oparzen, ktére pokrywaly czoto, policzki, nos, roz-
plywajac sie siniejagcymi obrzmieniami nawet na skroniach,
co stwarzalo wrazenie, ze Mistrz ma jaka$ ciasno przylegaja-
cg do policzkéw maske z lepkiej, o§miorniczej skory, w kto-
rej pod opuchnietymi powiekami btyszczg tylko zywe, brazo-
we oczy. Usta byly spierzchniete i popekane, w kacikach
zakrzepla krew. Nie inaczej wygladaly dlonie, pociete §wie-
zymi §ladami uderzen rézga, z ledwie przyschnietymi skale-
czeniami i opuchliznami na palcach. Ciasne kajdanki z ni-
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klowanym lafcuszkiem obejmowaly posiniaczone przeguby
obu rak, odciskajac siny $§lad na skérze. Jeden z ludzi Haber-
stadta przytrzymywat Mistrza mocnym, fachowym chwytem,
na wszelki wypadek blokujac mozliwo$éé jakiegokolwiek gwal-
towniejszego ruchu, ale prokurator Hammels dal mu znak
reka, zeby wyszed! z gabinetu. Po chwili w mahoniowej bi-
bliotece zostali sami — on i Mistrz.

Mistrz mial na sobie §wiezo uprany kombinezon wie-
zienny z szarego drelichu, dostat tez nowe buty z jasnobrs-
zowej skory na twardych, skrzypigcych podeszwach, wiec
wygladal na do$¢ zadbanego. Wystarczylo jednak tylko rzu-
ci¢ okiem na jego szyje z rézowymi §ladami oparzen, wysu-
wajacg sie spod kolnierza, nad ktérg pracowaly pewnie ni-
klowane narzedzia specjalistéw od $ledztwa, by wrazenie to
sie rozwialo.

Nad Lasem Gutenberga, w chmurach, naplywajacych od
strony Brentau i cmentarza Silberhammer, otwieraly sie ja-
$niejsze przeswity pustego blekitu. Gabinet prokuratora Ham-
melsa co pare chwil zalewata fala stonecznego blasku. Przez
wysokie okna wida¢ bylo ogréd i brzozowy zagajnik. Mistrz,
mruzgc oczy od razacego migotania blaskéw przesianych przez
zaluzje, stal trzy kroki przed biurkiem, na dywanie, w miejscu,
gdzie ruchome cienie bukéw i brzéz mieszaly sie z barwami
perskiego wzoru, wedrujgc po wyszywanym purpurowymi nié-
mi wizerunku skrzydlatego aniota z ognistym mieczem w reku.
Po diugim przebywaniu w ciemnej celi miat oczy zaczerwie-
nione, biatka zmetnialy od krwawych zylek. Gdyby go teraz
zobaczyli uczniowie, nawet oni rozpoznaliby go z trudem.

Na §cianie miedzy skrzydtami mahoniowej biblioteki jak
zawsze ciemniat obraz Friedricha Wedrowiec nad morzem mgiet,
ale przedstawiony na nim mezczyzna w czarnym surducie nie
odwrocit sie nawet na chwile, by chociaz przez ramie rzucié
okiem na to, co dzieje sie w gabinecie prokuratora Hammel-
sa, tylko, stojgc tylem do mahoniowego wnetrza, uparcie
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wpatrywat sie w jaki§ niepojety, oddalony punkt na zboczach
zamglonych gor, jakby chcial przekonaé siebie i innych, ze
odkryje tam co$, czego nikt dotad nie widzial, a co da mu
przynajmniej chwile zupelnego spokoju, jaki splywa na ludzka
dusze, gdy zaczynamy wierzy¢, ze§my dotkneli dna tajemnicy.

Na biurku prokuratora Hammelsa pietrzyly sie¢ wypisane
kancelaryjnym pismem projekty dekretéw o koniecznych ulep-
szeniach gdanskiej kanalizacji, wnioski o przyznanie konces;ji
firmie Katz & Menzel na handel wyrobami miedzianymi
w $rédmiesciu, petycje w sprawie wynagrodzenia dla maszyni-
stow ze stacji Gdansk i lokomotywowni w Dirschau, skargi
komisarza rzadowego Ebersa na prace gdanskich tramwajarzy
z zajezdni w Langfuhr, wnioski niedawno obradujacej komisji
zdrowia publicznego w sprawie zapobiegania epidemiom
w przypadku powodzi na Zutawach, prosby cechu rzeznikéw
z Schidlitz o zlagodzenie przepiséw higienicznych, ktérych
i tak nikt by nie przestrzegal, nawet gdyby chcial. Sam proku-
rator Hammels nazywal to wszystko grzebaniem w zotagdku
i jelitach miasta, w ktérych. — jak to formutowat — musi grze-
ba¢ dziefi i noc, by miasto i cala prowincja mogly funkcjono-
waé sprawnie, utrzymujgc przy zyciu dziesigtki tysiecy miesz-
kancéw, czego, niestety, podlegly jego opiece lud — jak dodawat
bez cienia zalu, za to z wyrazng ironig — zupelnie nie potrafi
docenié¢. Na wielkim debowym biurku z rzezbionym herbem
miasta fizjologia ulicznych polaczen mieszala sie z filozofig
wywozenia odpadkéw na nadmorskie wysypiska, plany szcze-
piefi ludnosci przeciwko ospie z projektami przebudowy przed-
mie$¢é, gdzie stan sanitarny kamienic wotat o pomste do nieba,
zalecenia koniecznych zmian w organizacji strazy pozarnej
splataly sie ze zgloszonymi przez architekta Bauera projekta-
mi osuszania rozlewisk Motlawy, skad malaryczne wyziewy
torfowe szly na Dolne Miasto, zostawiajgc kwasny zapach nawet
na §wiezo upranej poécieli, na co skarzyli sie mieszkancy ulicy
Weidengasse i okolic.
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Czasem, zanurzajac si¢ w ten grzaski migzsz miejskich
papier6w, mial wrazenie, ze tonie w papierowym bagnie,
z ktérego nie wydostanie si¢ do konica zycia, ale nawet wte-
dy od razu - jak to podkreslat podczas wieczornych rozméw
z Marig — przekonywat siebie — zresztg nie bez pewnej ironii,
ktéra sprawiala mu gorzka przyjemnosé — ze w swoich pra-
cach codziennych nasladuje w istocie wltadcé6w starozytnego
Rzymu, tak jak oni bowiem walczy systematycznie przy po-
mocy zarzadzen i dekretéw z naporem wszechobecnej §mierci,
ktéra codziennie ze wszystkich stron napiera na miasto,
chociaz wiekszoéé ludzi nie ma ochoty mysle¢ o jej skrytej
obecnoéci, bo wszyscy ludzie na Ziemi zajmuja sie w gruncie
rzeczy tylko jednym: z calych sil zarlocznie cheg zyé, wiec
robig wszystko, by zyé. W takich chwilach nazywal siebie
stugg ich Zarfocznosci. Chcieli zyé, on za§ — na tym polegata
jego praca — byt od tego, by umozliwi¢ im zycie, to znaczy
zaspokoi¢ ich zartoczne pragnienie istnienia. Zza debowego
biurka z herbem miasta kierowal budowg drég, stawiat taz-
nie, publiczne ubikacje, budowal mosty, $cieki, wiadukty,
cyrki, szpitale, szkoty i domy dla sierot, by zywy, ludzki migzsz,
wypelniajacy po brzegi kamienice, place, ulice, teatry i skle-
py, mégt przetrwaé i mnozy¢ sie do woli jak robactwo, ktére
mnozy sie w miejscach wilgotnych i cieplych.

Przez pare dluzszych chwil prokurator Hammels przygla-
dal sie zmienionej twarzy Mistrza, jakby studiowal nader cie-
kawga plastyczng mape terenu przeznaczonego pod budowe
nieznanej §wigtyni. ,Mdéwia, ze posiadasz nadzwyczajne zdol-
noéci — siegngl po srebrna zapalniczke z orfem cesarskim,
ktéra lezala na blacie biurka obok marmurowej figurki Her-
mesa. — Podobno umiesz uzdrawia¢ ludzi. Niekt6rzy méwia,
ze potrafisz nawet wyciagga¢ z grobu umartych. Wspominano
mi o kupcu Ablu Wareckim. Podobno obudzites go na cmen-
tarzu przy Katedrze w Oliwie, gdy lezal juz w trumnie, czy
tak?”. Mistrz ocknal sie z zamyslenia. ,Nie wiem. Moze obu-
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dzilem, ale nie mam pewnosci. Czasem czuje¢ w sobie sile,
ktéra mnie przerasta”. ,Czy chcesz przez to powiedzieé, ze
nie panujesz nad nig?” Mistrz zwilzyl jezykiem spierzchniete
usta. ,Panuje, ale chyba nie do kofica.: Sg rzeczy ode mnie
potezniejsze, nad ktérymi nie mam wladzy”. Prokurator Ham-
mels skrzywil si¢, jakby spodziewat sie takiej wlasnie odpowie-
dzi. ,To powiedz, dlaczego wlasciwie obudzile§ Abla Warec-
kiego. Bo czy wiesz, co on robi teraz, po wyjéciu z grobu?”.
Mistrz zaprzeczyl ruchem glowy, przymykajac oczy z bélu.
Widaé bylo, jak wielkie cierpienie sprawia mu kazdy ruch. ,To
ja d powiem, co on teraz robi — prokurator Hammels podal
mu szklanke z woda. — Ty go wyciagnate$ z grobu, a on teraz
chodzi po miescie i rozpowiada dziwne rzeczy o tobie. On
najpierw byt ci wdzieczny, Ze na nowo obdarowales go zyciem,
ale teraz on cie przeklina”.

»Wielu ludzi mnie przeklina” — Mistrz dotknat ustami szklan-
ki. Szkto zadzwonilo o zeby, tak drzaly mu dlonie. — ,Ale to, ze
cie przeklinaja, wcale cie nie zniecheca, prawda?” — prokurator
Hammels dolal mu wody z krysztalowej karafki. — Wiesz, co
Abel Warecki méwi o tobie? Ze jeste$ podly, bo jemu bylo duzo
lepiej w grobie niz teraz, a ty go stamtad wyciagnales, chociaz
on wcale si¢ o to nie prosil. Jemu bylo w grobie duzo lepiej, bo
kiedy on powrdcit do zycia, to odwrécila si¢ od niego kobieta,
z ktorg on byl Ona go kochala, a teraz, po tym jak on wyszedt
z grobu, ona nie chce go nawet dotknaé. Caly czas czuje, Ze on
cuchnie grobem. Ludzie thumaczs jej, ze on wcale nie cuchnie,
ale ona mimo to na jego widok stale czuje zapach ziemi i psu-
jacego sie miesa. I dlatego nie chce z nim spaé. Ona po jego
$mierci nawet chciala sie z nim spotkaé w Niebie, ale kiedy on
wyszedt z grobu, ona teraz wolalaby, Zeby on z tego grobu nie
wychodzil, bo ona teraz nie czuje do niego fizycznego pociggu.
Ona teraz patrzy na niego z przerazeniem i boi si¢ go. On si¢
przez pare dni cieszyl, ze skoro wrécit do Zycia, to bedzie
najszcze§liwszym z ludzi na Ziemi, ale teraz on ma samobdjcze
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mysli. On chce wrécié¢ do grobu, z ktérego ty go wyciggnales.
I wstydzi sie ludzi, kt6rzy przychodza do jego mieszkania i ogla-
daja go ze wszystkich stron jak zwierze w cyrku. I dotykajg go,
by upewni¢ sie, czy on rzeczywiscie zyje, czego on bardzo nie
lubi. Wiec jaki sens mialo to, ze$ go z grobu wyciggnal?”. ,Cza-
sem bywa, ze ludzie nie chcg byé¢ uzdrowieni” — Mistrz powie-
dzial cicho. ,I co robisz wtedy?”. ,Czekam na znak”. Prokura-
tor Hammels zmarszczyl brwi. ,Jaki znak?”. ,Taki, ktéry mi
powie, co mam robi¢”. LA je$li znaku nie ma?”. Wtedy nie
robie nic”. Prokurator Hammels pokrecit glows z niedowierza-
niem. ,Stoisz nad chorym, ktéry modli si¢ o twojg pomoc i nie
robisz nic?”. ,Bez znaku nie mogg nic zrobi¢”. ,A co myslisz
teraz o Ablu Wareckim po tym, co ci powiedzialem?”. ,To daw-
na sprawa”. ,To powiedz, czy teraz poszedlbys do Abla Warec-
kiego i potrafilby§ uzdrowi¢ mito$é, ktéra miedzy nim it ko-
bietg zupelnie umarta?”. ,Kto wie, moze bym poszedti uzdrowil.
Ale teraz...”.

Prokurator Hammels podszedt do okna. Patrzac na krze-
wy rézanecznika, rosngce po drugiej stronie ogrodowego
stawu, przez dluzsza chwile wahat sie, czy postawié pytanie,
ktére przyszlo mu do glowy, bo wydato mu si¢ tak niedo-
rzeczne, ze gdy odwrdcit sie, mial twarz pociemnialg ze
wstydu. ,,Czy potrafitby§ — zawahal sie — przywrécié do zycia
mojg zmarlg Zone?”. Mistrz przymknal oczy z bélu. ,Nie
wiem, czy potrafitbym. Musiatbym dostaé znak”. ,Moja pro$-
ba ci nie wystarczy?”. ,Wszyscy proszg, ale tylko niektérzy
zostang wystuchani”.

Po tych stowach twarz prokuratora Hammelsa $ciggnela
sie gniewem, ale nie byl to gniew na Mistrza, lecz raczej
nagly, tlumiony wybuch gniewu na samego siebie, ze nie
potrafil powstrzyma¢ sie od stawiania niedorzecznych pytan,
przez co osungl si¢ w cieple bloto sentymentalizmu. ,Czy
wiesz, ze musze ciebie zabi¢?” — zapytal twardo, zeby uwol-
nié sie od stabosci, ktéra go ogarniata. — ,\Wiem” — odpowie-

264



dzial Mistrz. ,Czy masz do mnie zal?”. ,Nie mam Zzalu, bo
wiem, ze nie masz wyj$cia”. ,Przebaczysz mi?”. ,Przebacze-
nie to za duze stowo. Wole stowo zrozumienie”. ,Wiec rozu-
miesz mnie?”. ,Mysle, Zze rozumiem”. ;I na moim miejscu
postapitbys tak samo jak ja?”. ,Na twoim miejscu? Nie wiem,
co to jest twoje miejsce”. ,Gdyby§ byl zarzadca prowincji
cesarstwa tak jak ja, czy podjalbys takie same decyzje, jakie
ja podjalem w twojej sprawie, skazujac ciebie — jak to okre-
§lajg ludzie mi nieprzychylni ~ na ukrzyzowanie?”. ,Nie
wiem”. ,Wykrecasz sie”. ,A ty chcesz sobie wméwié, ze cze-
go$ nie robimy tylko dlatego, ze nie jeste§my na twoim miej-
scu”. ,A tak nie jest?”. ,Nie wiem, jak jest. Wiem tylko, ze
musisz mnie zabié, zeby nadal rzadzi¢ prowincja. Ale potem
i tak przestaniesz rzadzi¢”. ,Musze si¢ broni¢”. ,Wiem”.
»~Mam poteznych wrogdéw”. ,Wiem”. ,Nie moge sie cofngé”.
~Wiem”.

Stali naprzeciwko siebie. Prokurator patrzyt obojetnie na
blizny i ledwie zasklepione skaleczenia na szyi, twarzy i dlo-
niach Mistrza, ktére teraz, w jasnym sloficu, wygladaly jak
§lady czerwonej farby na skdrze, a nie zakrzeple strupy, pod
ktérymi drzemat prawdziwy bél.

»INaprawde chcialby§, zebym przywrécil twoja zmarty
zone do zycia? — zapytat po chwili milczenia Mistrz, wtulajac
glowe w ramiona, jakby bronil si¢ przed falg zimna, ktéra go
ogarniala. — Czy naprawde wiesz, o co prosisz? Nie watpie,
ze szczerze bys sie ucieszyl, widzac ja znowu przy sobie
— mloda, ladng, silng — taka jakg zapamietates. Gdyby$ za$
uslyszal jeszcze jej zywy glos, ktéry cie tak zachwycit tamte-
go dnia, kiedyscie sie poznali, ogarneloby cie uczucie szcze-
§cia tak silne, Ze pewnie od razu chcialby$ j3 zamknaé w ra-
mionach. Drwisz z Abla Wareckiego, ktérego — jak méwisz
— przywrécitem do zycia, a sam moze bardziej zastugujesz na
litoéé i drwine. Bo nawet jesli ona stanetaby przed tobg taka
sama jak za Zycia, to patrzac na nia, weszylby§ caly czas, czy
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ona nie pachnie kostnica i cmentarzem. Caly czas by$ my-
§lal, czy w tym ciele, ktére calujesz i obejmujesz, jest pamigé
grobu, w ktérym ona lezala tyle lat. Obraz jej grobowego
ciala przesladowalby cie, nawet gdyby lezata z tobg w poscie-
li naga, $wieza, zar6zowiona miloscia.

A ona? Czy pomyslates kiedy$ o tym, co ona by czula,
gdyby tak lezala obok ciebie, znowu zywa? Czy ona napraw-
de by sie radowala, gdyby jg silg wyciagnieto z ziemi i zmu-
szono do zycia w $wiecie, w ktérym znowu czekaloby ja
chorowanie, strach, bél, zazdrosé, bezsennosé, lek i obrzy-
dzenie, wszystkie skazy naszego istnienia, od ktérych uwal-
nia nas $mieré, czy raczej caly czas czulaby pod swojg skorag
trupi zapach, ktéry wabilby j3 do powrotu pod ziemig?

A ty? Czy w swoim pragnieniu przywrdcenia jej do zycia,
pomyslales rzeczywiScie o niej czy raczej myslates tylko o so-
bie? I czy ona by ciebie jeszcze pamietata? Czy wychodzac
z grobu, wyciagnelaby do ciebie rece, czy raczej stanelaby
przed tobs, ze zdziwieniem pytajac: ,Kim ty wlhasciwie je-
ste$, ze mnie dotykasz? Nie znam cie”. I zaslonilaby sie
rekami przed tobg? A jesli umarli tracg w grobie calg pamieé
swojego zycia? I nie poznaja nikogo? . '

Szkoda, ze nie widziale$ oczu Abla Wareckiego w chwili,
gdy obudzil sie w grobie na cmentarzu kolo oliwskiej Kate-
dry. Céz, musze powiedzieé, ze nie wygladal na catkiem
szczesliwego. Ale ty chcesz wierzyé, ze po grobowej rozlace
ona skakalaby ze szczescia na twéj widok. A jesliby wcale nie
skakala, tylko ze smutkiem, przerazona widokiem obcego
czlowieka, jakim bys sie stal w jej oczach i widokiem $wiata,
na ktérym znowu by si¢ znalazla, rozgladalaby sie bezradnie
dokota, szukajac drogi powrotu pod ziemie?

Skad wiesz, ze kiedy umrzemy, naprawde bedziemy chcie-
li powrécié do zycia? A moze wcale nie bedziemy czekali na
zmartwychwstanie, bo tak naprawde bedziemy kochaé swoja
czarng kolyske, w ktdrej zostanie ztozone nasze niezywe cialo,
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by$my pod spréchnialy deska mogli sie wylegiwaé przez cale
wieki po meczacej przygodzie zycia, czujac niewystlowions ulge,
ze nigdy juz nie bedziemy Zy¢ na Ziemi? I wcale nie bedziemy
chcieli wychodzi¢ spod piachu, nawet jesli kto§ bedzie nas
natarczywie zmusza¢ do zmartwychwstania? Moze wszystko,
co istnieje, z calej swojej mocy chce powrdcié w $mieré, bo to
wlaénie ona jest naturalnym stanem $wiata, duzo bardziej
naturalnym niz zycie, ktére jest tylko przypadkows, krétko-
trwalg naroéla, zartocznie pleniacy sie na nieistnieniu?

Przeciez sam lubisz powtarzaé, ze zycie to zmeczenie.
Wiec dlaczego myslisz, ze z wiecznego odpoczywania be-
dziemy chcieli znowu powrécié do wiecznego zmeczenia?”.

W miare jak Mistrz wypowiadal te stowa, wzburzenie
prokuratora Hammelsa rosto. ,Skoro méwisz te wszystkie
rzeczy — powiedzial zniecierpliwiony — dlaczego uzdrawiasz
ludzi i wyciggasz ich z grobu?”. Mistrz popatrzyl na niego
jak na dziecko, ktére niczego nie rozumie. Prokurator Ham-
mels mial juz dosyé¢ tej rozmowy. On, zarzadca prowincji
cesarstwa, blaga oberwafica w wieziennym kombinezonie
o przywrécenie umarlej zony do zycia... Czul si¢ oémieszo-
ny, ze odslaniajac swéj gleboko skrywany zal, mimowolnie
wystawil si¢ na drwiny czlowieka skazanego na $mier¢, ktéry
nie zastugiwal nawet na jedng chwile jego uwagi. Slowa
Mistrza sprawily, ze popadl nagle w stan, przed ktérym zwy-
kle bronil sie skutecznie, ale teraz co§ w nim peklo. Nagle
ujrzal z przerazliwg jasnoscia, ze wszystko, co robi od rana
do wieczora jako zarzadca prowincji, ma tylko jeden marny
cel: podtrzymaé zycie ludzkiego stada na terenie wyznaczo-
nym przez wladze wyzsza i ze on, urzednik cesarski, jest
tylko stugg tego stada.

W dziecifistwie, jako uczef gimnazjum ksigzecego w Ans-
bach, podziwial stawnych wodzéw, kréléw, swietych, uczo-
nych, zolnierzy i lekarzy, a nawet zwyklych kadetéw, ktorzy
mieli na mundurze naszyty napis , Iroszcze si¢ o dobro wsp6l-
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ne”. Gdy obejmowal kolejne stanowiska w administracji ksia-
zecej, a potem cesarskiej, wspinajac si¢ po drabinie zastug
igodnosci, slowa ,dobro wspélne” i ,stuzba publiczna” wy-
mawial z nabozefstwem, jak formule sakramentu, w ktérej
kryt sie sens jego zycia. Wszystkich tych wodzéw, kroléw, pre-
zydent6w, ministréw, generaléw, prezeséw, o ktérych z podzi-
wem moéwili mu nauczyciele, szanowal i podziwial, bo dbajac
o dobro wspélne, wygladali — kiedy patrzyt na ich portrety
w sali patacu ksigzecego — na osoby wolne, dumne i niezalez-
ne, ale teraz wszyscy oni wydali mu sie zalosng zgrajg stug
ludzkiego stada. Ich duma i wolnosé byta kupg pozoréw. Niby
rzadzili stadem jako jego wladcy, a tak naprawde to stado nimi
rzadzito. Naprawde wszyscy oni byli popychadlami stada.
Chlopcami na posytki ludzkiej masy, ktéra zartocznie pragneta
zyé, choé sami uparcie udawali, ze zadnymi chlopcami na
posylki nie s3, maskujgc to, czym byli naprawde, przy pomocy
ceremonialnych strojéw, zlotych tafcuchéw, gronostajow, pa-
radnych butéw i kapeluszy. Nawet cesarz wydat mu si¢ teraz
chtopcem na posytki ludzkiego stada. On sam, zarzadca pro-
wincji, prokurator Hammels — ta my$l wydala mu si¢ nieod-
parta — tez byl jednym z tej bandy przebieraficéw, gdy na
pafistwowych uroczystoéciach wkraczat do lustrzanej sali zam-
ku w Poczdamie w galowym uniformie z orderami i blekitng
wstega biegnaca przez piersi, jak aktor z taniej operetki. Kiedy
o tym pomyslal, poczul, ze jest mu zupelnie wszystko jedno,
czy stado, jakie zostalo powierzone jego wladzy i opiece, be-
dzie istnie¢ czy nie. A niech idzie do diabla razem z tymi
setkami tysiecy dwunoznych istot gniezdzacych sie na calej
Ziemi w tysigcach kamienic, dworcéw, hal targowych, tazni,
bankéw, koszar, koscioléw, restauracji i garkuchni. Nic nie
usprawiedliwialo ziemskiej egzystenciji tych zatosnych istot, do
ktérych — nie kryl tego — sam zreszta nalezal.

Gole ludzkie zycie, mnozace sie w tysigcach doméw jak
zycie mszyc, nie mialo w sobie — tak jak je teraz zobaczyl
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— zadnego powabu, ktory méglby nadaé jaki$ bardziej wznio-
sly sens jego codziennej pracy cesarskiego urzednika. Z bru-
talng silg zdal sobie sprawe, ze jesli jako zarzadca prowincji
hodowat ludzkie stado w miejskich murach, tak jak hoduje
sie konie, krowy czy owce, troszczjc sie, by zaraza nie wybila
zbyt duzej liczby sztuk, stado za§ odwdzieczalo mu sie za te
starania, zapewniajagc mu niezle — musial to przyznaé — wa-
runki zycia w pieknej willi pod Lasem Gutenberga. Cho¢
whaéciwie nie mial powodéw do narzekaf,, na samg mysl
o tym fala odrazy zalala mu serce. OczywiScie mégl sobie
powiedzieé, ze to tylko przelotny, zly nastréj, bo wszystko,
co robil na swoim urzedzie, przynosito mu uznanie przetozo-
nych i duze pieniadze, o jakich wiekszo$§¢ mieszkaficow miasta
mogla tylko marzyé, ale jalowosé pracy, jakiej sie oddawal,
nagle wydala mu si¢ porazajgca. Tak naprawde w rosngcym
gniewie przeklinal dzief, w ktérym odebral z rgk samego
cesarza nominacje na zarzadce prowincji. Gdyby — jak méwil
sobie — nie starat si¢ wtedy tak energicznie o zaszczyty, zar-
tocznie wspinajac si¢ po szczeblach administracyjnej hierar-
chii, gdyby pracowal po prostu w jakim$ ministerium wojny
czy spraw wewnetrznych jako niewiele znaczacy naczelnik
wydzialu, mialby dzisiaj syna przy sobie, ale jemu to nie
wystarczalo, on chcial — pozal sie, Boze! — wspigé si¢ na
szczyty, wiec teraz ma za swoje.

Wszystko, co robil dotad na swoim urzedzie, wydato mu
si¢ plaskie, przyziemne, pozbawione sensu, z wyjatkiem jed-
nego. Jako zarzadca prowincji mial w swoim reku calg poli-
cje Prokuratorii, a jako komendant miasta wszystkie oddzia-
ly armii cesarskiej stacjonujace w Langfuhr, Neufahrwasser,
w koszarach koto Langgarten, mégl wiec sie nimi postuzyé
w kazdej chwili, jesliby tylko uznat to za konieczne. Tysigce
majoréw, kapitanéw, putkownikéw, sierzantéw, szeregowych,
porucznikéw, inspektoréw, komisarzy, posterunkowych — to
byli jego chlopcy na posylki, ktérzy udawali, ze nie s3 chiop-
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cami na posytki. Nagle odslonila sie przed nim prawdziwa
wzniosto$¢ wladzy, ktdrej dotad nie dostrzegal w swojej co-
dziennej, urzedniczej robocie. Jako urzednik cesarstwa trosz-
czyt sie o zycie stada, ale — ta mysl go ol$nila, chociaz trudno
ja bylo nazwaé odkryciem — mégt takze w to stado uderzy¢,
gdyby tylko zechcial. Wzniosly sekret wtadzy kryl sie w sa-
mej mozliwosci, z ktérej moglt skorzystaé¢ lub nie. Przez
moment pomyslal, ze przeciez jako komendant miasta moze
w kazdej chwili- wydaé rozkaz dowddcy twierdzy na Hagels-
bergu, by armaty ustawione na kazamatach fortu ostrzelaly
§r6dmiescie Gdanska albo Speicher Insel, tak jak podczas
oblezenia Gdanska wojska Napoleona ostrzelaly z Hagels-
bergu §rédmiescie, wzniecajac wielkie pozary.

Nagle uderzyla go mysl, ze nawet najtagodniejsza wladza
jest zawsze wladza $mierci i krwi, i Ze on teraz ma taka
wladze. Byl twércg i obroficg zycia, czulym i uwaznym ho-
dowcy stada, ale uswiadomil sobie, ze swoimi rozkazami
moze $ciggnaé na stado $mier¢ i ta niedokonana, zawieszona
nad stadem $mieré, ktdrg trzymat na smyczy jak psa szcze-
rzacego kly, w istocie nadawala wzniosly sens wszystkiemu,
co robil. Gdyby nie ona, jalowo$é jego urzedniczej roboty
bylaby ostateczna. Przeciez — pomyslat — sens wszystkiemu,
co istnieje na Ziemi, nadaje piorun w reku Boga, jesli Bog
z sobie tylko wiadomych powodéw powstrzymuje sie od ude-
rzenia, ktore zdruzgotaloby $wiat, chociaz w kazdej chwili
moze uderzy¢ i zabié. Bo wszystko, co istnieje, istnieje tylko
dlatego, ze Bég jeszcze nie zechcial zabié §wiata. Blask tego
mozliwego nieistnienia, ktére moze zdarzyé sie w kazdej
chwili, opromienia wzniosloscig calg Ziemie.

Starat sie rzadzi¢ prowincja bezkrwawo, ale teraz odkryl,
ze caly smak jego wladzy nadaje wlasnie krew, ktérej nigdy
nie przelal, ale ktérg mégltby przelaé, gdyby tylko zechcial.
Ta nieprzelana krew byla réwnie rzeczywista, jak krew, kt6ra
niedawno z rozkazu Eberhorna przelano na ulicach miasta

270



i to ona nadawala sens jego jalowej urzedniczej robocie, kté6-
rej oddawat sie codziennie w gmachu Prokuratorii dla dobra
stada. Nie zabijal, ale mogl zabijaé¢ — legalnie, spokojnie,
systematycznie, zgodnie z przepisami prawa — bo kazda wia-
dza, najlagodniejsza, o§wiecona, rozumna, nawet jeéli nie
zabija, moze zabijaé — legalnie, spokojnie, systematycznie,
zgodnie z przepisami prawa — i w tym tkwi jej majestat,
nawet jesli kto$, kto wladze trzyma w swoim reku, nigdy
o zadnym zabijaniu nie mysli.

Kazda, nawet najlagodniejsza wladza ma w kieszeni
$mier¢ jak sktadany néz, ktéry moze wyjaé w kazdej chwili.
Siedzial przed Mistrzem w miekkiej bragzowej marynarce,
w pantoflach z jasnego zamszu, spokojny, uprzejmy, cywilny,
rozluzniony, oszczedny w gestach. Ale teraz poczul kazdym
nerwem, ze w calej prowincji, ktéra podlega jego wladzy
— w urzedach, komisariatach, koszarach, wiezieniach — cze-
kajg na jedno jego skinienie chlopcy na posytki z patkami,
kajdankami, pieczatkami, bagnetami, karabinami, samocho-
dami, formularzami, mundurami, orderami, hetmami, calg
zelazng narzedziownia wladzy, ktéra w kazdej chwili on sam
moze puscié¢ w ruch, jesli tylko uzna to za konieczne.

To, ze nalezy zabi¢ Mistrza, wydalo mu sie w tej chwili
tak oczywiste, jak nigdy dotad. Ten czlowiek, ktérego w gle-
bi ducha uwazal za niewinnego, zaprzeczat wszystkiemu, co
stanowilo fundament pafistwa. Dla prokuratora Hammelsa
bylo oczywiste, ze wszyscy ludzie rwa sie do zycia, ze to
dazenie podstawowe, najbardziej naturalne, oczywiste, wiecz-
ne — usprawiedliwia wszystko, co ludzie robig na Ziemi, bo
wszystko, co robig ludzie na Ziemi, stuzy temu, zeby zy¢,
istnieé, przetrwaé. Dlatego zawsze marza o jakim$ zmar-
twychwstaniu, nawet jesli nie wierza w Boga, prawdziwg za$
formg ziemskiego zmartwychwstania jest panstwo. Ludzkie
stado dzien i noc wyje jak wilki do ksiezyca: ,Chce zy¢!
Chce istnieé! Zrobie wszystko, by zyé!”. Teraz ta mocna
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wiara w zarloczng wole zycia, ktéra dawala uzasadnienie
jego wladzy, lekko si¢ zachwiala. Dotad méwil sobie, ze
podtrzymujac zycie stada, idzie w zgodzie z powszechnym
dazeniem i w tym tkwi najglebszy sens tego, co robi. Mdgt
sobie powiedzieé: Jesli jestem czyimkolwiek stuga, to nie
stugg stada, lecz slugg $wietego, wiecznie mnozacego sie
zycia, co brzmiato niczym zaklecie kaptana nad zlotym kie-
lichem. Przekonanie, ze wszystko, co istnieje, chce zy¢é, trwaé,
istnie¢, bylo dotagd podstawg wszystkiego, co robit jako za-
rzadca prowincji, a teraz — po tym, co uslyszatl z ust Mistrza
— poczul dotkliwie, ze twardy aksjomat Zycia mozna bez
trudu wywrécié jak dziecieca zabawke, bo wcale nie jest
pewne, czy wszystko, co istnieje, rzeczywiscie chce zyé.
Chociaz wystrzegal si¢ sentymentalnych ciggot i nie mial
zadnych sklonnoéci do wiary w zycie po$miertne, zawsze
w glebi serca uwazal za oczywiste, ze ludzie umarli chcg
powrécié do zycia i tesknig do zywych, tak jak zywi tesknig
do umarlych, bo jakze mogloby byé inaczej? Teraz, po sto-
wach Mistrza, ta wiara wydala mu si¢ naiwna i samolubna.

Nigdy nie poczut si¢ tak samotny jak w tej chwili. Cho¢
mial siebie za umyst chtodny i racjonalny, wydawato mu sie
oczywiste, ze zmarla Zona — nawet jesli nie istnieje w za§wia-
tach — nadal go kocha, tak jak on kocha jg, ze jest taka sama
jak za zycia, bo $mieré konserwuje w umarlych ziemskie
uczucia, jak bursztyn konserwuje wtopionego wef owada.
Jesli umarty kochat kogos za zycia, po $mierci bedzie kochat
go z réwng sila. Do glowy by mu nie przyszlo, ze umarla
kobieta, ktérg kochal za zycia, moglaby tam, po tamte;j stro-
nie, przesta¢ go kochaé. Mistrz tymczasem podsungl mu
mys§] straszng i niedorzeczng, Ze teraz on moze by¢ dla ko-
biety, ktérg kochal, kim$ zupelnie obcym, Ze ona jego usci-
skéw i pocatunkéw weale nie pragnie.

Wistal zza biurka, z szuflady wyjal rozcieta koperte, wy-
sypal z niej na otwartg dlof diamentowy kolczyk ze strzep-
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kiem krwi przyschnietym do srebra, po czym na wyciagnietej
rece podsungt go przed oczy Mistrza. ,Wiesz, co to jest?”.
Mistrz nieuwaznie spojrzal na diamentowy okruch, zaprze-
czajgc ruchem glowy. ,To przyjrzyj sie uwazniej. Naprawde
nie wiesz, co to jest?”. Prokurator Hammels schowal kol-
czyk do koperty i odlozyt j3 na stél.

Wszystko to go tak wzburzyto, ze — pobladly z gniewu
— krzykngt w strone zamknietych drzwi: ,Haberstadt!”. Po
tych stowach, w ktérych wiecej bylo rozdraznienia niz thu-
mionego zalu, w drzwiach stangl Haberstadt. Byl ubrany
w strdj sportowy, ciasno przylegajacy do ciala, miat wysokie
sznurowane buty i kraciastg czapke, jaka zwykle nosili dzo-
keje na hipodromie w Zoppot, tak ze wygladal na kogos,
kto nigdy nie mial niczego wspdlnego ze sferami urzedowy-
mi, juz raczej mozna go bylo wzigé za bywalca kasyna przy
sopockim molo. ,,Zabieraj go!” — prokurator Hammels po-
wiedzial zmeczonym glosem, odwracajac sie do okna. Ha-
berstadt podszedt do stolu, wskazujgcym palcem ostroznie
odsunal na bok koperte z kolczykiem, wziat z blatu czarny
worek, powoli, jak lekarz, ktory stara sie nie zadawaé pa-
cjentowi zbednych cierpief,, nasungt go na glowe Mistrza,
ostroznie zaciggnat sznurek pod szyj3, po czym popychajgc
go lekko przed sobg, bez zadnej brutalnosci, jakby poma-
gal kroczyé choremu pacjentowi, pomégt mu wyjsé z gabi-
netu na korytarz. Uwaznie podtrzymujac za tokieé, sprowa-
dzil po zelaznych schodach do garazu, wsadzit na tylne
siedzenie daimlera, a gdy juz usadowil go obok siebie, po
sprawdzeniu paroma ruchami, czy kajdanki dobrze trzyma-
ja sie na przegubach, przez uchylone okno auta zamienit
pare stow z ludzmi, ktérzy siedzieli w drugim samochodzie,
czekajac na jego dalsze polecenia, po czym rzucit w strone
krétko ostrzyzonego mezczyzny, ktérego rece spoczywaly
na kierownicy: ,Ruszaj!”.



Wyrok

Byl mglisty, chtodny poranek, gdy w oliwskiej Katedrze
pod wezwaniem §w. Trdjcy zablysty uroczyste $wiatta, a arcy-
biskup gdanski Gertz w pontyfikalnych szatach, w infule, ze
ztotym pastoralem w dloni, na czele orszaku ksiezy, alum-
néw i klerykéw z seminarium duchownego, przybranych
w §wiezo nakrochmalone komze i stuly, stangt przed glow-
nym oltarzem, by celebrowaé ofiare Pafiskag w intencji cesa-
rza. Najwyzsi funkcjonariusze wladz prowincji w galowych
uniformach z orderami przypietymi na piersiach zasiedli obok
ubranego w szary surdut prokuratora Hammelsa w debo-
wych stallach po obu stronach katedralnego prezbiterium na
znak, ze panstwo i Kosciél stanowia fundament ludzkiego
zycia, ktérego zadne sily, brutalnie d3zace do oderwania
miasta od §wietej calosci cesarstwa, nie s3 w stanie naruszyé,
cesarska korona i papieska tiara czuwajg bowiem nad po-
myslnoécig wszystkich ludzi dobrej woli, nie pozostawiajac
nikogo wlasnemu losowi. Uroczysta msza w gotyckim ko-
$ciele, wypelnionym tlumem urzednikéw, oficeréw wojska
i policji, wlascicieli bankéw, przedsiebiorcow, rektoréw w gro-
nostajach i przystrojonych biretami czlonkéw senatu Techni-
sche Hochschule oraz Akademii Lekarskiej w Langfuhr,
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zagrzmiala grzmotem barokowych organéw, ktérych podnieb-
ne brzmienie nie tylko uwznio§lalo majestat panstwa, lecz
takze mialo u§wieci¢ pamie¢ ofiar niedawnego zamachu na
gdanskim dworcu. Granitowa tablica z nazwiskami poleglych,
wmurowana kilka dni temu w $ciane po prawej stronie otta-
rza, samym blaskiem metalowych liter wzywala $wiat do
wymierzenia kary sprawcom zbrodni. Homilia arcybiskupa
Gertza, wygltoszona ze ztoconej ambony, pelna sléw zarliwe-
go potepienia dla ludzi, ktérzy dopuscili sie tak haniebnego
czynu, krzepita serca dotkniete bélem. Z rekami uniesiony-
mi ku niebu wlodarz gdanskiej diecezji zlozyt wladzom pro-
wincji podziekowania za ujecie sprawcéw i sprawiedliwe ich
osadzenie, nie wymieniajgc, rzecz jasna, z nazwiska prokura-
tora Hammelsa. Wszystkim jednak byto wiadomo, ku komu
skierowany jest hold najwyzszego kaptana, ktéry z baroko-
wej kazalnicy swoim blogostawiefistwem wspart pograzone-
go w zalobie zarzadce prowincji, dajgc do zrozumienia zgro-
madzonemu ludowi, jak bliskie s3 mu sprawy narodu
i pahstwa. W gléwnej nawie, po stronie organéw, zgromadzi-
li si¢ mieszkancy Gdanska, Oliwy, Zoppot i okolic w cichej
modlitwie za cesarza, ufajac, ze zlo zostanie ukarane, bo
ludzie prosci zwykle watpia, by sprawiedliwosé¢ byla sprawie-
dliwa, dzi§ jednak jej karzace ramie mialo na oczach wszyst-
kich dosiegngé gléwnego winowajcy, ktérego proces zakon-
czyt sie niedawno wyrokiem skazujacym.

Nagie wzgorze Karlsberg, spowite bialg mgla, majaczylo
nad Katedrs jak wynurzajacy sie z porannej rosy glaz ofiarny.
Od strony morza szla na miasto cisza, ktérg kolo godziny
dziesigtej zaczely maci¢ glosy thuméw nadciagajacych w sierp-
niowym stoficu polnymi drogami od strony Zoppot, Glettkau,
Langfuhr, a nawet Brosen i Adlerhorst, bo wladze prowincji
oglosily dzien sprawiedliwej kary dniem wolnym od pracy, by
ludnosé mogla uczestniczyé w doniostym wydarzeniu, na kté-
re — jak pisano w specjalnym wydaniu ,Danziger Beobachter”
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— czekali wszyscy, wiec kazdy, kto tylko mégt oderwaé sie od
domowych zajeé, szedt polnymi drogami, by zdazyé do Oli-
wy pod wzgdrze Karlsberg na czas.

Egzekucja zostala wyznaczona na godzine dwunastg
w potudnie, co ogloszono we wszystkich gazetach i na czar-
no-czerwonych obwieszczeniach, ktére straznicy porozkle-
jali na §cianach doméw we wszystkich dzielnicach od nad-
morskiego Adlerhorst do zielonych pagérkéw Emaus. Juz
poprzedniego dnia kordon policji pod dow6dztwem po-
rucznika Jakoba Henelsa przeczesal las wokoét Karlsbergu,
by nie zdarzyto sie nic, co mogloby utrudni¢ wykonanie
wyroku. Gdy stofice staneto nad Zatoka, oswietlajagc mokre
od rosy dachy miasta, a dzwony na wiezy oliwskiej Katedry
wybily godzine dziesiata, z bialej mgly na szczycie Karls-
bergu wylonily sie trzy urzadzenia drewniane w ksztalcie
rzymskiej litery T, ostro rysujace sie na tle biatego od go-
raca nieba, ktére mozna bylo zobaczyé nawet z odleglych
dzielnic miasta. Od wczesnych godzin rannych dzielnie
krzatalo si¢ przy nich kilku robotnikéw, ktérzy sprawdzali
stabilnos§¢ catej konstrukcji, umacniali podstawe pionowych
stup6w, dokrecali $ruby, przewlekali sznur przez haki i ob-
recze, smarowali petle szarym mydlem, choé wszystko to
bylo wlasciwie zbedne, bo fakt, ze urzadzenia te zostaly
wykonane przez stolarza z Langfuhr, Johanna Ferbelina,
stanowil wystarczajaca gwarancje, ze nie dojdzie do zad-
nych zdarzen nieprzewidzianych. Urzednik w ciasnym fra-
ku ibialych rekawiczkach, ktérego na polecenie Prokura-
torii sprowadzono specjalnie z Frankfurtu, parokrotnie
naciskal dzwignie zapadni, by upewni¢ sie, czy w decydu-
jacej chwili drewniana klapa usunie si¢ spod nég skazane-
go, dokladnie tak, jak to przewiduje instrukcja ministerium
sprawiedliwosci, kladaca szczegélny nacisk na koniecznosé
humanitarnego wykonania wyroku, rzeczg panstwa bowiem
— jak w uzasadnieniu postanowiefi pisal radca ministerialny
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Heckel — nie jest bowiem zadawanie bodlu, lecz sprawne
usuniecie szkodliwego elementu ze spolecznej calosci.

Juz przed ésmg u podnédza Karlsbergu, na lace przed
kaplicg $w. Jakuba, kupcy z gdaniskiej hali targowej rozstawili
stragany z obwarzankami, kwasem chlebowym, kielbasg pie-
czong na wolnym ogniu i skrzydetkami kurczaka oprészonymi
tartg papryka, a nieco dalej, przy ogrodzeniu cmentarza, gdzie
stanely chlopskie wozy z Ramkau, Mattern i Bissau, uliczni
sprzedawcy, raz po raz przepedzani przez straz miejska, ofe-
rowali dzieciom papierowe wiatraczki, blaszane trabki, baloni-
ki do nadmuchiwania i owiniete sreberkiem kule skaczace na
cienkiej gumce, zachwalajac swéj towar $ciszonymi okrzyka-
mi. W ttumie nadplywajacym od strony Zoppot widaé tez bylo
elegancko ubranych handlarzy, ktérzy sprzedawali chlopom
z Wittstock i Kokoschken tanie zegarki, zapewniajgc, ze towar
pochodzi z najlepszych fabryk Szwajcarii. Od strony parku
nadciagaly rodziny adwokatéw, rzeznikéw, cukiernikéw, re-
stauratoréw, wlascicieli kawiami, dentystéw i aptekarzy, osta-
niajac parasolami glowy przed sloficem, ktére wznosilo sie
coraz wyzej nad grabowym szpalerem Drogi do Wiecznosci,
migoczac rojem odblaskéw w parkowych stawach. Pigkne panie
z bialymi parasolkami szly uroczy$cie w swoich najlepszych
kapeluszach u boku mezéw w éwiezo odprasowanych surdu-
tach, prowadzac uprzejme rozmowy o pogodzie i niedawnych
wydarzeniach, ktére napelnily niepokojem cale miasto. Z obu-
rzeniem i wstretem méwiono o czlowieku odpowiedzialnym
za zamach na gdanskim dworcu, ktéry dzisiaj, na szczycie
Karlsbergu, mial ponies¢ zastuzong kare za to, co uczynit nie-
winnym ludziom, ktérzy pewnego dnia poszli na dworzec przy
Stadtgraben i spotkali tam $mier¢.

Nie wszyscy jednak przyjmowali nadchodzace wydarzenia
tak spokojnie. Koto jedenastej w poblizu dworca kolejowego
i petli tramwajowej przy szpitalu §w. Lazarza zaroilo sie od
robotnik6w stoczniowych, milczacych, zacietych w sobie, kto-

277



rzy duzymi grupami ruszyli wzdtuz parkowego muru w strone
Karlsbergu, by zaja¢ miejsce jak najblizej szczytu. Gdy jednak
zblizyli si¢ do wysokich brzéz, rosngcych koo cmentarza,
kordon funkcjonariuszy policji odsunal ich poza sznury roz-
ciggniete miedzy drzewami, ktérymi trzy ustawione na Karls-
bergu pionowe stupy z poprzeczng belka zostaly oddzielone
od miejsc przeznaczonych dla ttumu, tak by ludzie zebrani
u podnéza Karlsbergu tylko z oddalenia widzieli to, co mialo
si¢ zdarzy¢ na szczycie. Sporo robotnikéw przybylo pod Katls-
berg w z6ltych helmach, bylo tez wéréd nich wielu z tych,
ktérzy zbierali sie dawniej na lgkach pod bastionami przy
Bramie Nizinnej, tak ze major Westheimer na ich widok wy-
dal rozkaz, by kordon policji przesungt napierajace tlumy
w strong kaplicy §w. Jakuba, blokujac podwojnym szeregiem
funkcjonariuszy droge na szczyt, bo obecno$é ludzi ze stoczni
Schichaua — jak to zostalo péiniej okreslone w raporcie
— niepotrzebnie podniosta temperature uczué¢ ttumu, ktéry
stopniowo zapelnial caly lake przy kaplicy.

Czulo sie, ze ten tlum jest podzielony jak gdafiska zato-
ka, ktérg w sierpniowe dni rozcinajg cieple i zimne prady.
Obok twarzy obojetnych, lekkomyslnych, a nawet roze$mia-
nych widaé bylo twarze pelne rozpaczy, powazne i zamyslo-
ne. Jedni, pewni swoich racji, rozmawiali z zywa gestykula-
Cja, a czasem nawet wygrazajac piescig w strone pionowych
stupéw z poprzeczng belks, co nie zawsze oznaczalo zgode
na to, co mialo sie staé, inni siedzieli na trawie w milczeniu,
byli tez tacy, ktérzy modlili sie bezglosnie, przesuwajac w pal-
cach ziarna rézafica.

Przed jedenastg ulice pod Karlsbergiem i w okolicach Ka-
tedry byly zatloczone ludZmi, ktérzy w ttumie naplywajacym
od strony starego rynku i petli tramwajowej szukali wozow
stuzb miejskich, skad podawano w szklankach zimng wode do
picia, zaczerpniets z beczek oblozonych pokruszonym lodem.
Studenci z Akademii Lekarskiej z opaskami Czerwonego
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Krzyza i czlonkowie Legionu Ortéw w korporacyjnych czap-
kach z karminowym otokiem udzielali pierwszej pomocy star-
szym kobietom, ktére stably od goraca, wachlujac spocone
twarze chusteczkg. Morze gléw, podobne do ruszajacej sie
ikry, rozlalo sie na placu przed Katedra. Na szcze$cie wielkie
lipy rosnace kolo budynkéw gdanskiej kurii po obu stronach
katedralnego placu dawaly troche chlodnego cienia.

Trasa przejazdu wozu ze skazanym, ustalona specjalnym
zarzadzeniem Prokuratorii, biegla od strony Langfuhr bru-
kowang jezdnig Danziger Chassee, potem skrecala koto fon-
tanny na skrzyZzowaniu z torami tramwajowymi w ulice Am
Schlossgarten, dochodzita ulicg Klosterstrasse do kaplicy $w.
Jakuba, po czym skrecala w lewo, na stromg piaszczystg
droge obsadzong starymi brzozami, a dalej ubitg $ciezka
paroma zakretami wspinala sie po zboczu na sam szczyt
Karlsbergu. Na trasie przejazdu jezdnie zostaly oczyszczone
z przechodniéw, by uniknaé niepotrzebnych zaklécen w ru-
chu ulicznym. Wzdluz kraweznik6w staneli funkcjonariusze
policji $ciggnieci z posterunkéw w Silberhammer i Zoppot.
Gdy koto wpét do dwunastej wérdd ludzi rozeszta sie wiesé,
ze konwoj ze skazanym dotart juz do Oliwy, thumy zgroma-
dzone przed Katedrs zaczely falowaé¢ w niespokojnym ocze-
kiwaniu. Co pare chwil ludzie stawali na palcach, liczac, ze
zaraz zza doméw, od strony poczty, wyloni sie pojazd z wigz-
niem, ale spryskane woda jezdnie wcigz byly puste i nie
stychaé bylo zgrzytu két na bruku.

Wbz ze skazanym wylonit sie zza fontanny na skrzyzowa-
niu Danziger Chaussee, tam, gdzie zaczyna sie park i tory
tramwajowe skrecaja w strone Glettkau. Tlum zebrany na
chodnikach zaczal napieraé na jezdnie, by dosiegnaé czlo-
wieka siedzacego w zelaznej klatce, ktora jechata na platfor-
mie. Wéréd gwizdéw i obelzywych okrzykéw polecialy ka-
mienie, ogryzki jabtek, kawatki cegiel, garécie piasku, grudy
gliny, kawatki szkla. Paru ludzi doskoczyto do klatki i dZgato
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kijami skulone na dnie klatki cialo mezczyzny w czarnym
worku naciagnietym na glowe, skutego kajdankami. Niekt6-
rzy odwracali oczy, by nie patrze¢ na te okropne sceny, ale
wiekszosé, stojac przy krawezniku, z obojetng ciekawoscia
przypatrywala sie pojazdowi z niezwyktym tadunkiem, ktéry
podazal drogg wzdluz ogrodzenia parku w strone wzgdrza
Karlsberg, kolyszac sie na wybojach jezdni jak Arka Przymie-
rza. Czlowiek w klatce zastanial glowe skutymi rekami, ale
nie krzyczal. Kiedy dosiegaly go uderzenia, kulil sie tylko
i po kazdym ciosie wierzgal jak $lepe zwierze na taficuchu,
nie widzac, co sie wokol niego dzieje.

Gdy wéz utknat przed wejsciem na plac przed Katedrs,
gdzie ludzi bylo najwiecej, z ttumu wybiegl mlody cztowiek,
wygladajgcy na studenta i z okrzykiem: ,To... za moja mat-
ke...!”, strzelit do mezczyzny skulonego w klatce. Nie trafil,
kula uwiezla w drewnianej ramie klatki, funkcjonariusze
wyrwali mu brof z reki, ale szarpal sie tak gwaltownie, rzu-
cajagc przeklefistwa, ze z wykreconymi rekami odprowadzo-
no go pod drzewa na placu, by ochtongt. Jakis mtody ksigdz
o rozmodlonej twarzy zastonit klatke wlasnym ciatem, krzy-
czac do thumu: ,Médlmy si¢ za dusze tego nieszczesliwe-
go!”, ale thum jego wznioste wezwania skwitowat tylko gwiz-
damii odepchnat go od klatki w strone kraweznika. Dziesigtki
gléw zblizyly sie do krat. Wykrzywione wéciektoscig twarze,
palce zaci$niete na pretach, kije i laski dZgajace wigZnia
okutymi koficami. Pluli na niego gesta §lina.

Pare krokéw za pojazdem, na ktérym byla ustawiona
klatka, powoli sungl po brukowanej jezdni Klosterstrasse
w strone aki przy kaplicy §w. Jakuba czarny daimler Haber-
stadta. Dwaj funkcjonariusze w cywilu, siedzacy na przed-
nich siedzeniach, trzymali brofi na kolanach, gotowi uzy¢ jej
w kazdej chwili, gdyby wieZzniowi co$ zagrozilo naprawde,
ale na razie to, co sie dzialo na ulicy, nie wykraczalo poza
bezsilng wiciekloéé¢ ttumu, ktéry z pewnoscig chcial wtasno-
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recznie wymierzy¢ sprawiedliwg kare ludzkiej bestii wiezio-
nej na $mier¢, nie byl jednak w stanie zrobié niczego na-
prawde groznego. Haberstadt z tylnego siedzenia wyrozu-
miale przygladat sie twarzom ludzi wygrazajacych piesciami,
ktére — pociemniate od gniewu, to zblizajace sie, to oddala-
jace od szyby — widzial za oknem auta. To, co dzialo si¢ na
ulicy, nie budzilo jego zachwytu, bylo jednak, jak uwazal,
konieczne dla celéw wyzszych, policja musiala tylko czuwad,
by krucha réwnowaga miedzy sprawiedliwym gniewem ludu
a reakcjami gwaltownymi, ktére mogly skoficzy¢ sie rozle-
wem krwi, nie zostala naruszona ijak na razie — musiat to
przyznaé¢ — funkcjonariusze strzegacy porzadku na ulicach
dobrze wywigzywali sie¢ z powierzonego im zadania. Fale
ttumu podplywaly do klatki, najezone uniesionymi laskami
ikijami, a potem odplywaly, umiejetnie kontrolowane przez
policjantéw z Silberhammer. Jesli Bogiem cztowieka jest
spolteczefistwo — a Haberstadt, patrzac na to, co dzialo sie
przed Katedrs, gotéw byt nawet przyja¢ takg hipoteze — thum
byl Abrahamem, ktéry siegal po néz, by dla dobra wspélne-
go zlozyé ofiare z jednego ze swoich synéw, policja za$ sku-
tecznie odgrywala role aniota, ktéry — jak powiada Biblia
— w ostatniej chwili powstrzymat reke Abrahama od zadania
$miertelnego ciosu, wyjmujac mu z dloni néz. Wszystko wiec
z grubsza przebiegalo bez zakl6cen, tak jak mialo przebie-
gaé. Haberstadt, wygodnie rozparty na skérzanych podusz-
kach tylnego siedzenia, przypatrywal sie ludziom i rzeczom
z uwagg przyrodnika. Skoro zycie — w jakiej$ chwili podsu-
mowat w myslach rozproszone obserwacje — domaga sie po-
twierdzenia przez $mieré, nalezy spelni¢ zgdania zycia, bo
jesli nawet zadania te czasem wygladajg na szalone, nigdy
nie s3 bezrozumne, bo zZycie zawsze wie, co robi. Céz, jesli
uwiera ci¢ kamiefi w bucie, kamiefi z buta wyrzucasz. Tak
samo nalezy postepowa¢ z ludZmi, ktérzy podnoszg reke na
zycie. Gdy spoleczefistwo sprawiedliwie zabija, zycie umac-
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nia si¢ w sobie. Chociaz nienawi§¢ tlumu zgromadzonego
przed Katedrg byla z pewnoécig przykra dla oka, byla tez
waznym dowodem, Ze zycie mimo zalamaf, porazek i klesk
ma jednak szanse na przetrwanie.

Arcybiskup Gertz stat teraz przy oknie w swoim pokoju na
pierwszym pietrze budynku gdanskiej kurii i zza szyby, przy-
stonietej kotara, patrzyl na trzy konstrukcje drewniane wznie-
sione na Karlsbergu, nad ktérymi krazylo sploszone stado
biatych golebi, to wzbijajac sie pod niebo, to spadajgc tagod-
nym §lizgiem w strone sosnowych laséw za Freudenthal.

Wbz z wiezniem zakrecit za kaplicg §w. Jakuba, W strone
klatki polecialy nadgryzione kawatki kurczaka, pomidory,
skorki chleba, patyki, wygrzebane z ziemi kamienie, blasza-
ne puszki, butelki, czemu towarzyszyl szyderczy $miech lu-
dzi, ktérzy po raz pierwszy w zyciu, dzieki laskawosci wladz,
mogli zobaczyé z bliska, jak wyglada zywy zbrodniarz, co
wprawilo thum w gorgczkowe drzenie, jakby ujrzano naga
kobiete, podczas kapieli bezwstydnie rozparta w wannie.
Twarz wieznia byla zastonieta czarnym workiem, co rozwécie-
czyto doskakujacych do krat mlodzieficéw, ktérzy siegajac
do wnetrza klatki dtugimi kijami o zaostrzonych koficach,
chcieli zedrzeé¢ mu zastone z glowy, choé skulony z przeraze-
nia wiezief nie wykonywat zadnego ruchu, jakby chciat wto-
pi¢ sie niczym owad w szpare miedzy deskami podlogi, ale
wystawiony na pastwe niezliczonych spojrzef, ktére odziera-
ly go ze wszystkiego, mégt tylko kulié¢ glowe i zastaniaé ja
skutymi rekami, w leku przed kolejnymi ciosami, ktére spa-
daly na jego kark, plecy, piersi, ramiona. Ttum bolesnymi
uderzeniami oznaczal kazda czesé jego ciala, niczym postu-
gacz w rzezni, ktory szykujac §wifiska tusze do porgbania na
kawatki, rysuje czubkiem noza na skdrze zabitego zwierzecia
krwawe linie, by ciosy rzeznika byly celne, a uderzenia topo-
ra siegnely gleboko, do rdzenia kosci. Setki rak szarpaly za
prety klatki, spod két wozu wzbijat si¢ kurz, wrzaski roz-
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wécieczonych ludzi rozdzieraly parne powietrze, ktérym trud-
no byto oddychaé. Zelazna klatka kotysata sie na platformie
jak relikwiarz z porgbanymi czeSciami ciala §w. Adalberta
z Pragi, ktére — jak méwita legenda — zrosly sie po $mierci
cudownym sposobem. Plynac ponad glowami ludzi w strone
trzech drewnianych konstrukcji ustawionych na Karlsbergu,
unosita sie i opadala na wybojach piaszczystej drogi, raz
blizsza niebu, raz blizsza ziemi, gotowa wyplué z siebie udre-
czone cialo, stracié¢ je w piach, pod nogi funkcjonariuszy
policji, ktérzy strzegli rozpietych miedzy drzewami sznuréw,
oddzielajac thum od szczytu wzgdrza, gdzie na tle rozgrzane-
go do biatosci, upalnego nieba, czarnym konturem rysowaly
si¢ trzy pionowe stupy z poprzeczng belka, czekajagce na
dostawe zywego miesa, przeznaczonego na rzez.

Kiedy wéz z klatka wjechal po pochylym zboczu na szczyt
wzgOrza, wymijajac pnie sosen i bukéw, przez ttum przeply-
nely nerwowe drzenia, krzyki, przeklefistwa i grozby. Nicze-
go nie musialy juz ukrywaé surduty, marynarki, kurtki, ro-
botnicze bluzy, suknie i kapelusze z woalkami. Nagi wech,
oczekiwanie, napiete mig$nie twarzy, §ciagniete policzki. Zycie
— podniecone, zarloczne, niecierpliwe — wpatrywato si¢ roz-
szerzonymi Zrenicami w cialo cztowieka z czarnym workiem
na glowie, czekajac na tajemnicza chwile, w ktérej to, co si¢
rusza, przestanie si¢ rusza¢ na zawsze, a goraca krew, ktéra
plynie w zylach, nagle zatrzyma sie i zacznie stygnagé pod
skorg sinymi rozlewiskami. Z miejsc, ktére ttum zajmowat
u podnéza géry, widaé¢ byto tylko malg sylwetke czlowieka,
ktérego wyprowadzono z klatki, wzieto pod pachy, przysu-
ni¢to do szubienicy. On za$, majgc oczy zasloniete czarnym
workiem, potykal si¢ przy kazdym kroku, wcale nie wierzgal,
tylko dawat sie przestawia¢ z miejsca na miejsce jak stomia-
na kukla, ostroznie popychany przez urzednika w ciasnym
fraku coraz blizej sznura zwisajacego z poprzecznej belki.
Obok s$rodkowego stupa stalo pare oséb. Nadinspektor
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Herendorf, czlonek komisji dochodzeniowej cesarskiego try-
bunatu, wszedt na drewniane podniesienie, ustawione po
prawej stronie krzyza, wyjal z wewnetrznej kieszeni surduta
kartke, po czym w zupelnej ciszy odczytal urzedowe uzasad-
nienie wyroku, starajgc sie, by jego stowa — donosne i sta-
nowcze — dolecialy na krafice thumu rozlanego u podnéza
Karlsbergu, az pod gotyckie mury Katedry, gdzie ludzie sta-
wali na palcach z uniesiong glows, by dobrze styszeé, co ma
do powiedzenia wladza najwyzsza. W odczytanej sentencji
wyroku mowa byla o bezprzykladnej zbrodni, zimnym okru-
ciefistwie sprawcéw, braku ludzkich uczué, setkach ofiar i bez-
brzeznym bélu rodzin, ktére w zamachu stracity najblizszych.
Thum stuchal stéw wyroku ze wstrzymanym oddechem. Ci-
sza, ktdra nagle zapadla, gdy nadinspektor Herendorf skon-
czyl, odbila si¢ metalicznym echem od ceglanych $cian §wiga-
tyni. Podniesiony glos urzednika obwieszczajacego $mieré
unidst si¢ nad miasto i poszybowal w strone doliny Freuden-
thal, gasngc w chmurach.

Potem czlowieka w czarnym worku na glowie wprowa-
dzono na zapadnie. Cho¢ petle na szyje zalozono mu ostroz-
nie, drgngl przerazony, gdy poczut sznur na gardle, ale nie
dano mu czasu na sprzeciw, bo urzednik w ciasnym fraku
bez zbednej zwloki nacisngl ramie dZwigni. Nogi powieszo-
nego zawisly w pustym otworze zapadni, trzesac sie jak nogi
szlachtowanej $wini, co zreszta nie trwalo zbyt dlugo, bo
wyprezone cialo zwiotczalo, z nogawek wyptynal mocz, scie-
kajac ciemng plamg na wiezienne buty z brazowej skory,
dlonie odskoczyly od ciala, glowa opadla na skreconej szyi.

Bylo po wszystkim. Teraz urzednik w ciasnym fraku
odcigl nozem sznur, ukluciem igly w policzek sprawdzil,
czy cialo powieszonego zdjete z szubienicy jest martwe,
zwloki wrzucono do plytkiego dotu, oblano naftg i podpa-
lono. Smolista chmura dymu, zmieszana z brudnymi plo-
mieniami, buchneta w niebo, rozpraszajac si¢ nad wzgé-
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rzem czarniawg mgietkg. Ludzie stojacy przy srodkowym
stupie przytkneli do nosa chustki, bo swad palonego miesa,
zmieszany z wonig nafty, pelzal przy ziemi. Odwracano
glowy, gdy wiatr od strony morza prészyt w oczy strzepkami
zweglonego ubrania i ktebkami spopielonych wloséw. W po-
blizu kaplicy $w. Jakuba rozlegly sie oklaski, ktére szybko
zgasly, dalej, przy wysokich brzozach, stychaé¢ bylo czyjes
gwizdy i petlne pogardy wycie paru mlodych mezczyzn
z dzielnicy Ohra. Koto bramy cmentarza, gdzie staty chtop-
skie wozy nakryte daszkami z plétna, kto§ wykrzykiwat prze-
klefistwa, wygrazajac pigscig nie wiadomo komu, jakby chcial
wywrzeé na kim$ zemste, az funkcjonariusze policji musieli
go wciggnaé do samochodu. Kto§ inny wzdychat z zalu,
ocierajgc oczy rekawem kurtki. Na gérze cialo powieszone-
go z wolna dopalato si¢. Urzednik w ciasnym fraku poru-
szal raz po raz dlugim pogrzebaczem, ulatwiajac dostep
powietrza do zarzacych sie czeéci, by glowa, zebra i biodra
zweglily sie w ptomieniach do szczetu.

Na tace przy kaplicy $w. Jakuba ludzie zaczeli sie rozcho-
dzié. Zwijano koce, skltadano pledy rozlozone na trawie,
pakowano resztki zywnosci do wiklinowych koszykéw, zapi-
nano plécienne koszule pod szyja, otrzepywano suknie ze
2dzbet suchej trawy, zdmuchiwano kurz z klap marynarek,
wycierano spocone czola chustks, przyczesywano lepkie od
gorgca wlosy palcami, éciszonym glosem narzekajac, ze wszyst-
ko trwalo za krétko i niczego nie mozna bylo dobrze zoba-
czyé, za co winiono policje, Prokuratorie, stuzby miejskie,
a nawet samego arcybiskupa Gertza, ktéry pochylony do mo-
dlitwy, z reka przycisnieta do piersi, stal wcigz przy oknie
w swoim pokoju na pierwszym pietrze budynku kurii i zza
szyby przystonietej kotarg patrzyt na brudng chmure dymu,
ktéra czarnymi klebami wznosita sie nad Karlsbergiem.



Rany

Byla noc. Maria sprowadzila chlopca po schodach do
bramy i przez mate drzwi wyjrzata na ulice. Ciemnos¢ miasta
miala juz barwe pogrzebowej czerni i tylko rzad latarni,
wzdluz tramwajowych tor6w biegnacych od strony koszar
przy Reitergasse w strone starej zajezdni, rozjasnial mokra
jezdnie, podobng do wielkiej, tuskowatej ryby, rzuconej mie-
dzy rzedy kamienic. Trzymata go mocno za reke, choé nie
bylo to konieczne, bo wcale si¢ nie wyrywal, przeciwnie:
spokojny, zamyslony, cierpliwie czekal na to, co mialo sie
wydarzyé, przekonany, ze juz niedtugo zobaczy ojca.

Weidengasse byta pusta, niewiele brakowato do pétnocy,
w paru oknach po drugiej stronie jezdni palito sie nikle swiatlo
domowych lamp, zéttawy blask roztapial sie w wilgotnym,
nieruchomym powietrzu. Drobniutkie, rozproszone krople
mgly migotaly pod kloszami latarf, jak opitki zelaza osypu-
jace sie z tracgcego sile magnesu. Maria patrzyla przez uchy-
lone drzwi na zakret ulicy, tam, gdzie wznosila si¢ zolta
fasada koszar, a linia tramwajowa biegta dtugim tukiem w stro-
ne Heubude, ale na razie przy tramwajowym przystariku nie
dzialo si¢ nic, tylko na drutach trakcyjnych wisial martwy
golab z wykreconym skrzydtem, ktérego ostry cieh wedrowat
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po plytach chodnika, gdy fale chtodnego wiatru nadplywaly
od strony rzeki. Bezludny plac z posagiem $§w. Antoniego na
kamiennym cokole I$nit mokrymi li§émi na klombach, tylko
szyny, biegnace §rodkiem jezdni prosto ku budynkom starej
zajezdni, $wiecily w ciemnosci jak waskie strumyki rteci roz-
lanej na bruku.

Za plecami Marii rozlegly sie nieréwne kroki, podobne
do stukotania kopyt zranionego koZlecia, ktos odsunat deski
zagradzajace dziure w Scianie osmalonej ogniem, jaki$ ciefi
przesungt si¢ pod murem, potem kto$ zblizyt sie do bramy.
»Jestem” — szepnela utykajaca dziewczynka w plaszczyku
z wySwiechtanego materiatu, bardziej chyba do same;j siebie,
niz do kogokolwiek, bo prawie nie bylo jej widaé w ciemno-
§ci. Maria odpowiedziala kiwnieciem glowy. ,Kiedy samo-
chéd nadjedzie, podejdziesz do nich — szepnela, wyraznie
wymawiajac kazde slowo — i powiesz im, co maja robi¢ dale;j.
Rozumiesz? Tylko uwazaj, bo mogs...”. Dziewczynka §ling
przygladzita wlosy, jakby szykowala sie na tafice, rozesmiata
sie cicho, przez czarne drzwiczki wyszla na chodnik przed
domem, po czym potykajac si¢ na nieréwnych plytach, z ci-
chym nuceniem pod nosem ruszyla w strone tramwajowego
zakretu. Szlta prosto przez katuze, rozpryskujgc pietami brud-
ng wode, w ktorej odbijaly si¢ rozkotysane blaski, znikata
i pojawiata sie w mglistym kregu $wiatet pod latarniami, po-
ciagajac lewg nogg z blazefiskim fasonem, jakby bawila sie
swoim ulomnym cialem, by sprowokowaé kogo$ do zlosli-
wych Zartéw. Maria patrzyla za nig z niepokojem, bo wcigz
na koficu ulicy nie bylo samochodu, na ktéry czekata, cho-
ciaz zegar na fasadzie domu aptekarza Ludersa wybil godzi-
ne, wiec zaczela sie obawiaé, ze prokurator Hammels mogt
sie rozmysli¢, ale gdy dziewczynka doszta do naroznego domu
z blaszanym aniotem na szczycie, zza zakretu kolo tramwa-
jowego przystanku powoli wysunat sie czarny daimler, pod-
jechal do drzew, stangt przy tramwajowych torach, w cieniy,
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przy samym krawezniku i wygasil $wiatta. Przyczajony za
drzewami, wygladat teraz w mglistym $wietle latarf jak owad
pokryty potyskliwym pancerzem z chityny — wielka pluskwa,
ktéra podkurczyla pod siebie odndza, szykujac sie do skoku.
Na razie jednak nikt z niego nie wysiadal. Dziewczynka
podeszta blizej i zatrzymala sie jakie$ dziesie¢ krokéw od
samochodu.

Kiedy Maria to zobaczytla, szepneta do chlopca pare stow,
starannie wymawiajgc kazda gloske, zeby wszystko dobrze
zrozumial: ,Teraz wyjdziesz przed dom, a potem poéjdziesz
po chodniku w strone koszar. Podejdziesz do samochodu,
ktéry — widzisz? — tam stoi. I pamietaj: idZz wolno. Jesli
pobiegniesz, mozesz popsué wszystko. IdZ spokojnie, pod
$§cianami, zeby$ w kazdej chwili mégl wbiec do jakiejs$ bramy,
gdyby dzialo si¢ co§ niedobrego”. Chlopiec otrzepal kurtke
z kurzu, przygtadzit dlonig wlosy. ,No, id2” — popchneta go
lekko w plecy, ale gdy podszedt do czarnych drzwi, uchylo-
nych w bramie, zawahat sie. ,Panno Ferbelin...”- powiedzial
§ciszonym glosem. ,Co takiego?” — zapytala, nie odrywajac
oczu od samochodu, ktéry stal w ciszy przy tramwajowym
przystanku pod koszarami. ,,Chciatbym, zeby pani wiedziata,
ze nigdy pani nie wydam”. Zaskoczona, spojrzala na niego
uwazniej, ale w ciemnosciach nie mogla dojrzeé jego twarzy.
,Co moéwisz?”. Dotknat jej reki. ,Mowie, ze nigdy nikt nie
dowie sie o tym, co pani zrobita”. Musiala glebiej odetchngé,
tak bylo to niespodziewane. ,Méwisz powaznie?”. ,Nikt ni-
gdy nie dowie sie, ze to byla pani. Ani ojciec, ani ktokol-
wiek”. ,Myslalam, ze chcesz...”. ,Ja tez myslalem, ze chce,
zeby pani cierpiala tak jak ja i ojciec. Ale teraz juz nie chce.
Niech pani ucieka z tym czlowiekiem jak najdalej stad”.

Potozyla mu lagodnie diof na ramieniu, ale nie mogta
juz dtuzej z nim rozmawiaé, bo drzwi samochodu, ktéry stat
na zakrecie, otworzyly sie, jeden z ludzi Haberstadta — niski,
krepy, w przyciasnej marynarce — wyciggnat Nauczyciela ze
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srodka wozu, ten za$ stangt chwiejnie przy aucie, az musial
ramieniem oprzeé si¢ o l$nigcy dach. Mial na sobie dlugi
plaszcz narzucony na ramiona i czapke z daszkiem nasadzo-
ng na oczy. Kiedy czlowiek Haberstadta dat mu znak reka,
zaczal powoli, krok po kroku, i§¢ po mokrej, brukowanej
jezdni, wzdluz toréw tramwajowych, w strone ledwie wi-
docznych na koficu ulicy budynkéw starej zajezdni. Dziew-
czynka w czarnym plaszczyku podbiegla do niego, chwycita
za reke i zaczela prowadzié go ostroznie, jak przed wiekami
anjol prowadzit Tobiasza, by w ciemnosci nie zgubil drogi
Od czasu do czasu, rzucala okiem w strone samochodu,
jakby chciala ludziom, ktérzy tam siedzieli, powiedzie¢ co$
obrazliwego. Idgc tak razem w strone budynkéw starej za-
jezdni, co pare chwil to znikali, to pojawiali si¢ w jasnvm
kregu $wiatla latar.

Gdy Maria zobaczyta, ze Nauczyciel z Neustadt nadcho-
dzi od strony samochodu stojacego na zakrecie tramwajo-
wych toréw, przez male drzwi, uchylone w bramie wypuscita
chlopca na ulice. ,IdZ. Tylko nie za szybko. Tak byscie mineli
sie kolo pomnika. I nie przyspieszaj. Rozumiesz?”. Chlopiec
kiwnal glows, wyszedl bez poépiechu przed brame, skrecit
w lewo przy stupie ogloszeniowym z reklamg operetki Gal-
coniego i powoli odmierzajac krok po kroku, pochylony, z re-
kami w kieszeniach, ruszyl pod §cianami kamienic w strone
samochodu z wygaszonymi $wiatlami, ktéry wcigz stal na
zakrecie. Po chwili nawet troche zwolnil, jakby chciatl sie
dokladniej przyjrzeé cztowiekowi, o ktérego poszlo to wszyst-
ko, bo dotad nie widzial jego twarzy nawet na fotografii
Gdy przeszed! koto pomnika, mineli sie w odleglosci jakichs
pieciu krokéw, ale nie zdotal zobaczyé twarzy, bo przestoni
ja ciefi drzew. Ogladajgc sie za nim, poszed! dalej w strone
daimlera Haberstadta, mial juz do otwartych drzwi samo
chodu jakie§ parenascie krokéw, ale w chwili, gdy wyszed’
zcienia pod drzewami, mruzac oczy w jasnej przestrzeni
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$wiatta latarni, koto auta blysnelo, rozlegl sie huk, echo
wystrzalu odbito si¢ od $cian kamienic. Marii zamarlo serce
w piersiach, bo stalo sie to, czego obawiala si¢ najbardzie;j.
Whygladalo na to, ze ludzie Haberstadta dostali polecenie, by
po wymianie na chlopca, wieziefi zniknal, bo przeciez jego
$mieré na wzgérzu Karlsberg widzialo cale miasto. Chlopiec,
oniemialy z przerazenia, zatrzymal si¢ pare krokéw od samo-
chodu na widok dwéch ludzi Haberstadta, kt6rzy wyskoczyli
z daimlera z wyciagnieta bronig i zaczeli strzela¢ do Nauczy-
ciela, fachowo opierajgc tokcie na dachu auta, ale dziew-
czynka jednym, mocnym szarpnieciem wciagneta Mistrza do
najblizszej bramy, obok ktérej wlasnie przechodzili. Od razu
mocnym ruchem zaryglowala brame od $rodka zelazng zasu-
wa, ktérej zgrzyt rozerwal cisze, jaka zapadla po strzalach.
Jeden z mezczyzn podbiegt do chlopca, ktéry, roztrzesiony,
z zamknietymi oczami kulil sie z przerazenia, przekonany, ze
to wlasnie do niego strzelaja, chwycit go za ramie i wciggnat
do samochodu. Drugi doskoczyl do zatrzasnietej bramy ka-
mienicy, w ktérej znikneli uciekinierzy i bil w nig raz za
razem kolbg pistoletu, pewnie liczac, Ze mocniejszym ude-
rzeniem wywazy kt6rg$ z pomalowanych na czarno desek,
ale brama, zaryglowana od $rodka, nie chciala ustapié. Na
calej ulicy zgasty $wiatla w oknach. Loskot uderzeri kolbg
powtérzylo echo, odbite od ledwie widocznych w ciemnosci
budynkéw starej zajezdni i zgaslo daleko wéréd drzew pod
bastionem $w. Gertrudy. Haberstadt ulokowal chlopca na
tylnym siedzeniu samochodu, tam, gdzie na skérzanym obi-
ciu zostato troche zaschnietych §ladéw krwi, okryt kocem,
dal mu od razu pié z metalowej manierki, tak jakby syn
prokuratora Hammelsa od wielu dni byl gtodzony, zapytal,
czy jest ranny i czy go bito, ale chlopiec, zdretwialy z prze-
razenia, nie byl w stanie odpowiadaé¢ na zadne pytania.
Dwoéch ludzi Haberstadta paroma uderzeniami piescig
w okno na parterze wezwalo dozorce kamienicy, w ktorej
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korytarzach zniknela dziewczynka z uciekajacym mezczyzna,
zeby otworzyl male drzwi w bramie. Gdy dozorca odsunat
zasuwe, wbiegli do budynku. Mieli ze sobg na dlugiej smy-
czy czarnego psa w blyszczacej obrozy z kolcami, szarpigce-
go sie wéciekle na uwiezi, ktéry odslaniajac zétte zeby, we-
szyl przy ziemi wilgotnym pyskiem, wiec wypuscili go przed
siebie na kilka krokéw, ledwie za nim nadgzajgc po mokrych
$ladach lap w plataninie podwoérek i przejsé, ktére wiodly nie
wiadomo dokad pod belkami rusztowad podtrzymujacych
pekajace Sciany doméw i odarte z tynku mury magazynéw.
Swiecili sobie zielonymi latarkami, walac kolbami pistoletéw
w drzwi, przetrzasali kolejne mieszkania, wchodzac do po-
kojéw, sypialfi, kuchni i ubikacji, gotowi do bialego rana
grzebaé we wnetrznosciach kamienic, byleby tylko odnalezé
czlowieka, ktéry od paru dni nie powinien juz zyé. W ska-
czacych po posadzce plamach §wiatla odnajdywali $lady za-
bloconych butéw, potem $lady urywaly sie na cementowej
posadzce, schodzili do wilgotnych piwnic, gdzie pies chwytat
trop, potem znowu go gubil na drewnianych schodach wio-
dacych nie wiadomo dokad, przebiegali pod sklepieniami
bram i korytarzy, czujac, ze czlowiek z kulejacg dziewczynka,
ktéry ledwie trzymat sie na nogach, gdy go wysadzali z samo-
chodu, nie mégt przeciez uciec zbyt daleko, wiec musi by¢
gdzie$ tu w poblizu, w jakim§ ukryciu, ktére wczesniej czy
pbzniej odnajda.

Po pélgodzinie przez na wpét zasypane piwniczne przej-
§cie dostali sie na klatke schodows wysokiego domu, pewni,
ze teraz go dopadna, bo drewniane schody z chwiejng pore-
czg konczyly sie w péhnroku slepymi drzwiami wiecznie
zamknietego wejscia na strych. Wbiegajgc na kolejne pietra,
przetrzasali mieszkanie za mieszkaniem, wprawiajac w prze-
razenie dzieci wyrwane w $rodku nocy ze snu, przewracali
ciepla posciel w rozbebeszonych lézkach, otwierali szafy
z ubraniami, wpadali do lazienek, w ktérych senni starcy
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przysypiali na wyszczerbionych sedesach. Na wysokim pie-
trze przylozyli lufe do glowy kobiecie w papilotach i chif-
skim szlafroku, ktéra wywracala szklanymi oczami, nie mo-
gac wyksztusié stowa. Na palcach, by nie zatrzeszczaly stopnie
schodéw, wspieli si¢ na pélpietro, pies zaczat warczeé, popu-
Scili dluga smycz, ktorg wldkt za sobg, przeskoczyt pod bel-
kami podpierajacymi kruszacy sie sufit. Mocnym szarpnie-
ciem pociagnat ich jeszcze wyzej na drewniany podest, pod
same debowe drzwi z zZelazng zasuwa, drzwi nie byly za-
mkniete, pchneli je ramieniem, z pochylong bronia, powoli,
krok za krokiem weszli do przedpokoju, w ktérym stat rower
pomalowany na srebrno obok drewnianych nart i sanek ze
skorzang uprzeza, nacisneli na klamke bialych drzwi na kos-
cu korytarza, zobaczyli przed sobg czarne wnetrze nieo$wie-
tlonego pokoju...

W pokoju Maria stata obok 16zka, na ktérym lezal Na-
uczyciel z Neustadt, pétprzytomny, obolaly, umierajacy. Kie-
dy zobaczyla, ze staneli w drzwiach, omiatajac wnetrze zie-
lonawym $wiattem latarek, krew odplyneta jej z serca, ale oni
stali w drzwiach z bronig w reku, jakby zupelnie jej nie
widzieli, tylko nerwowymi zygzakami $wiatla omiatali od
podlogi do sufitu pograzony w mroku pokéj, jakby chcieli na
§cianach odczytaé jakis$ wazny hieroglif, ktory zostal tu gdzies
wyryty przed wiekami. ,Tu ich nie ma — powiedzial po paru
chwilach niski, krepy. — ,,Przeciez nie mogli sie rozplynaé...”
— mruknat drugi. Weszli do pokoju, stukajac zabtoconymi
obcasami na deskach podtogi i pare razy przeszli obok niej
tak blisko, ze niemal potracili j3 lokciem. Z zadartg glows
patrzyli w szklany sufit, a ona, zamarla z leku, z wilgotnymi
dlofimi, drzala, ze jesli Nauczyciel zacznie jeczeé z bélu,
szklana $ciana, ktéra oddziela go od nich, rozwieje sie, tylko
czarny pies, przyczajony, warujgcy w drzwiach z brzuchem
przyci$nietym do ziemi, odstaniat kly i jezyl siers¢ $wiecac
w ciemnosci okraglymi oczami, jakby mial przed sobg katuze
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§wiezo rozlanej na podtodze, jeszcze parujacej krwi. Pocia-
gneli go na smyczy do kuchni, wzieli si¢ do przetrzasania
potek kredensu, zrzucali na ziemie talerze i pétmiski, odsu-
wali kredens od $ciany, zagladali nawet za wiszacy zegar
z emaliowang tarczg, jakby tam moglo by¢ jakie$ przejscie
do pomieszczen, ktérych jeszcze nie zdotali wypatrzyé. Po-
tem przyklekajac, z uchem przysunietym do desek, jak leka-
rze opukujacy plecy chorego, opukiwali kolbami pistoletéw
podloge w poszukiwaniu pustych miejsc, gdzie pod deskami
mogliby si¢ ukry¢ ci, dla ktérych nie bylo miejsca na Ziemi.

Wreszcie, zniecheceni, z przeklefistwami na ustach, wy-
szli z mieszkania, zostawiajgc za sobg drzwi otwarte na osciez.
Ich wiciekte kroki stychaé bylo na schodach. Ujadanie psa to
wybuchalo, to gasto w czarnej studni klatki schodowej, po-
mnozone echem trzaskajacym o sufity. Schodzac w dél, cia-
gneli za dlugg smycz, na ktérej szarpalo sie¢ rozwscieczone
zwierze. Oszolomiona tym mnozacym sie w glebi domu
echem, Maria miala wrazenie, ze zapada w jaki§ mroczny
sen, ale choé nie mogta si¢ ruszyé z przerazenia, czula nie-
pojeta pewnosé, ze teraz, gdy tak schodzili w dét po skrzy-
pigcych schodach w ciemnosé klatki schodowej, znalazla sie
poza ich zasiegiem, w bezpiecznej przestrzeni, ktéra zwineta
si¢ wokot niej jak kula ze szkla o przeZroczystych $cianach,
odgradzajac ja zupelnie od $wiata, choé to tylko przez czysty
traf §wiatta latarek, skaczace po pokoju, nie wypatrzyly jej
w ciemno$ci. Gdy rozwscieczeni ludzie Haberstadta staneli
posrodku ciemnego wnetrza, krok od niej, wpatrujac si¢ z za-
dartg glowg w szyby szklanego sufitu, pewnie sadzili, ze
whasnie tamtedy dziewczynka wydostala si¢ na dach z ucie-
kajacym mezczyzng i moze wlasnie dlatego nie dostrzegli
zelaznego 16zka, ktére stalo w niszy pod $ciang. Teraz wie-
dziala, Ze znalazta sie w miejscu, w ktérym nikt ich nigdy nie
odnajdzie, bo miejsce to wymknelo sie poza gre §wiatla i cie-
nia, przesunelo si¢ poza zycie i $mieré, wniknelo w szczeline,
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ktéra rozsuneta sie w czasie, niedostepne dla ludzi, odgro-
dzone od $wiata.

Od razu jak tylko ich kroki umilkly na schodach, wzieta
sie do opatrywania ran Mistrza, przerazona, ze je$li udalo jej
sie wyrwaé go $mierci, to moze wlasciwie tylko po to, by
umarlt w spokoju na zelaznym 16zku, tak ciezko i niedobrze
oddychal. Byt tak staby, ze ledwie wspiat si¢ po schodach
tutaj, na wysokie pietro tego budynku, gdzie teraz lezal
w ciemnym pokoju na tym samym 16zku, na ktérym jeszcze
wczoraj lezat chlopiec.

Z uniesiong lampa w dioni, pochylita si¢ nad nim, uwaznie
ogladajac okaleczone cialo, ale rozpoznawala je z trudem, tak
byt odmieniony. Kiedy$ — bylo to wiele dni temu — znalazta sie
w szpitalnej sali w Akademii Lekarskiej w Langfuhr, mogla
wiec napatrzy¢ sie na to, co z cialem czlowieka robig tajem-
nicze sily, ktére ludzie nazywajg chorobs. To jednak, co ujrzata
teraz, pochylajac sie z uniesiong lampa nad jego cialem, bylo
tak niezwykle, a zarazem tak pospolite, ze gdyby nie milosé,
jaka byla przepelniona, nigdy by tego ciata nie dotkneta. Uto-
zone na $wiezych prze$cieradtach, przypominalo rzezbe poob-
tlukiwang w wielu miejscach, z ktérej strzepkami schodzi
polichromia, odstaniajac chory migzsz drewna, poddany dlu-
gotrwalej pracy zniszczenia, jakby jakas mroczna sita w swojej
zacieklosci chciata przekrwawi¢ wszystko, co zywe, w to, co
bezsilne i martwe. Na bolesnej powierzchni skéry widoczna
byta dtuga historia udreczefi, rozpisana na dziesigtki §ladéw
dziatania wymy$lnych instrumentéw, ktérymi zadawano mu
bél w $ledztwie, pamieé niklowanych ostrzy, $widréw, kleszczy,
szczypiec i hakéw. Mozna bylo pomysleé, ze Mistrz wrécit
z jakiej$ kliniki, w kt6rej rzadzil szalony chirurg, obojetny na
bél swoich pacjentdw, zajety tylko tym, by jak najskuteczniej
okaleczyé powierzone jego opiece ciato, wiec — cierpliwy i row-
nocze$nie gwaltowny — dokonywat spustoszefi na kazdym
skrawku skdry, upartg pracg chirurgicznych narzedzi przeobra-
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zajac jg w pejzaz blizn, bruzd, wybrzuszef, opuchlizn, zarézo-
wieni i skaleczef, strupéw i jatrzacych sie ran. Patrzac na to
cialo pomyslala o tym, przez ile choréb musi przejsé¢ kazdy
czlowiek w swoim zyciu, by zastuzyé na $émieré, bo to, co teraz
miala przed soba, w blasku uniesionej lampy wygladalo ni-
czym otwarty atlas anatomiczny, w ktérym purpurowymi, bru-
natnymi i sinymi barwami z pedantyczng staranno$cia przed-
stawiono wszystkie mozliwe udreczenia, jakie moga na
czlowieka spa$é na Ziemi, tak jakby zwykly szpital, ktéry lu-
dzie chetnie uwazajg za miejsce uzdrowiefi, naprawde byl
fabryka ran, ktérej niewinna, uspokajajgca nazwa zostata wy-
myslona tylko po to, by ukryé¢ prawdziwe przeznaczenie niklu,
eteru i polerowanej stali.

Teraz miala poczucie, ze nie ma na $wiecie nawet jednego
kraju, w ktérym nie wymusza sie zeznan zadawaniem bdlu,
brakiem snu, glodem i psychicznym udreczeniem, ze na calej
Ziemi nie istnieje nawet jedno panstwo, gdzie wladza nie
bylaby na zawsze stowarzyszona z przemocs, chociaz kazde
panstwo ukrywa ten nikczemny sekret, stawiajac przed ocza-
mi ludzi obraz madrej Temidy, ktdra z dokladnoscia do jedne-
go grama odmierza na swojej wadze kazda wine i zastuge, jak
aptekarz dozujacy pacjentowi starannie odwazone proszki,
usluczone specjalnie dla niego w porcelanowym mozdzierzu.
To, co widziala przed sobg, bylo zapisem pedantycznej roboty
pafistwa nad Zywg tkankg ludzkiego ciala, dowodem wszech-
mocy tajemnych instytucji, ktére s rdzeniem panstwa i jego
podstawsg, bo jesli tylko zajdzie taka potrzeba, pafistwo przy
pomocy stosownych narzedzi bierze w obroty ludzks skore,
miesnie, $ciegna, krew plynaca w zylach, przypominajac prze-
razonej duszy, ze kazdy czlowiek jest wlasnoscig tych, ktérzy
sprawuja wladze, nawet jesli broni go przed przemocs konsty-
tucja, bo w kazdym pafistwie kazdy moze zostaé w dowolnej
chwili wyciagniety nocg z wlasnego 16zka przez chlopcéw na
posylki i wywieziony w nieznane miejsce, gdzie zgodnie z pra-
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wem mozna z nim zrobi¢ wszystko. Cialo Mistrza, na ktére
patrzyla, bylo opowiescig o panstwie, ktére chetnie podaje sie
za opiekuna ludzi, ale czasem zdarzajg si¢ chwile, gdy to,
czym pafistwo jest naprawde, wychodzi na jaw i wtedy ludzkie
cialo zaczyna z przerazliwg jasnoscig méwié¢ o tym, co jeden
czlowiek potrafi zrobi¢ z drugim czlowiekiem, jesli tylko ma
w swoim reku wiladze.

Wystarczy — myslala w gniewie, o$wietlajagc lampg cialo
Mistrza — ze czlowiek znajdzie sie w wiezieniu, a pafstwo
zbliza sie do jego ciala na odleglo$é paru centymetréw, na-
wet jesli wieZnia strzega $wiete tablice regulaminéw. Ludzka
skora staje sie bezbronna, gdy bierze jg w obroty lenistwo
straznik6w, ktdrzy nie rozpalajg w pore w piecach, by ogrzaé
cele wiezniéw, obojetnie drzemig na korytarzu, gdy kamien-
ne zimno przenika ciala zamkniete za kratami, a drobny
brak wody do mycia i $wiezego powietrza zmienia powierzch-
nie ramion, bioder i plecéw w bolesny, swedzacy obszat,
ktéry nie jest w stanie oslonié ciala przed $wiatem. Dobrze
pamietala ciemne milczenie wieziennych muréw, kiedy tam-
tego dnia zeszla na dél, do aresztu Prokuratorii, z wdowami
po zabitych policjantach, by znalezé cele, w ktérej trzymano
Mistrza.

Teraz, pochylona nad nim, wstuchana w jego staby od-
dech, ostroznie przewijala bandaze, ktére przy kazdym do-
tknieciu brazowialy wilgocig saczacs sie z ran, zadrapan i ska-
leczen. Przescieradla ciemnialy od potu, ktéry wystepowal
na ramionach i piersiach. Brala mas¢ na palec, ostroznie
smarowala nig zabliZniajace si¢ oparzenia, by choé troche
zlagodzié bél. Cialo Mistrza byto bezwladne, ciezkie, czuwa-
jac przy nim calg noc, z trudem obracata je na t6zku, by pod
kolanami i na topatkach nie zrobily sie odlezyny.



Rozpoznanie

Siédmego dnia obudzil sie o $§wicie i powiedzial, ze chce
sie spotkaé z uczniami. Uznala to za nierozsadny kaprys, bo
przeciez nie wszystkie rany jeszcze sie zagoily, powinien
wydobrzeé do konca, wiec gdy odrzucit kotdre i wstal z 16z-
ka, sploszona, od razu podbiegla do niego i podtrzymata za
lokieé, by nie upadl, tak dotad byl staby i chory. Gdy jednak
podszedt do stotu, wstrzymata oddech, niepewna, czy to, co
widzi, jest prawds. Jesli kiedykolwiek miala uwierzyé w ja-
kie§ cuda, przed czym zwykle sie wzbraniala, to wlaénie te-
raz mogla to zrobié. Poranne stofice, przenikajace przez szkla-
ny sufit pokoju, oswietlifo cialo, ktérego widok wprawit ja
w zdumienie, tak bylo czyste, gladkie i zdrowe, jakby nagle
czas cofnal sie i godziny, ktére minely w udrece, zaczely biec
na nowo, odtwarzajac tylko najlepsze chwile z tego, co mi-
nione. Wszedzie tam, gdzie dotad byly ledwie przyschniete
skaleczenia, zgrubienia, bolesne wypukloéci, skora wygtadzi-
la sie, zsinienia i zaczerwienienia zbladly, blizny rozjasnily
sie. W pierwszej chwili uznala to za efekt gry stlonecznego
$wiatla przenikajacego przez mleczne szyby szklanego sufi-
tu, ale gdy dotknela jego ramion, pojela, ze nie bylo to
ztudzenie. Cialo wyciggniete z choroby i $mierci, przemie-
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nione, jasne, wygladato — chciala wierzyé, ze dzieki jej stara-
niom - tak jak dawniej, jakby cierpienia i rany, jakie mu
zadano w $ledztwie, byly tylko niedobrym snem. Gdyby kto$
ujrzal to przemienienie, méglby pomysleé, ze Nauczyciel
whaénie przebudzit sie po dlugim énie i wyszedt nienaruszony
z wlasnego grobu na oliwskim cmentarzu, z ktérego ona
pomogla mu wyjé¢ wlasng pracs, jak kiedy§ on pomdgt wyjsé
z grobu kupcowi z Langfuhr, Ablowi Wareckiemu. Teraz
— widziala to — stojac przy stole, cieszyt sie cieplem slonecz-
nych promieni, ktére przenikaly przez szklany sufit, obryso-
wujac zlotaws linig kark i plecy. Gdy myt wlosy pod strumie-
niem wody, pogwizdujac jaka$ piosenke, stala w drzwiach
lazienki z recznikiem w dloniach, nie kryjac zachwytu. Naj-
chetniej pozbieralaby z podlogi skére, ktéra z niego zeszta
jak z liniejacego weza, odstaniajgc spod jaszczurczych zgru-
biefi, obrzmien, peknie¢ i skaleczef, cialo gladkie, mocne,
uradowane wlasng silg. Wiedziata, ze takie rzeczy czasem sie
zdarzaja, ale przeciez nie w ciggu siedmiu dni, wiec wcigz
walczyla z obaws, ze zludzenie prysnie i znowu ujrzy przed
sobg tamto okaleczone cialo, ktérego w pierwszej chwili nie
byla w stanie rozpoznaé, petna leku na widok jatrzacych sie
ran, ktére teraz byly juz tylko wspomnieniem. Znowu jak
dawniej odgarnial palcami wlosy spadajace na czolo, az przez
chwile gotowa byla uwierzyé, ze aresztowanie w oliwskim
parku, éledztwo, biczowanie w piwnicach Prokuratorii, pro-
ces, $mieré na Karlsbergu, wszystko to byl tylko niedobry
sen, a teraz stoi przed nig ten sam szczuply, wysoki mezczy-
zna, ktory kiedys stangl przed drzwiami jej domu przy Jasch-
kentaler Weg ze skdrzang torbg zarzucong na ramie.
Nazajutrz poprowadzila go przez strychy kamienic do
miejsca, gdzie ukrywali si¢ uczniowie. Zapukala do drzwi,
tak jak bylo uméwione, a gdy Peter odsungt zasuwe, wpro-
wadzita Mistrza do sali z podloga pomalowang na czerwono.
Kiedy jednak podeszta do ludzi stojacych przy maszynach do
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szycia, halas terkoczacych mechanizméw wezbral kaskada
stukaf, zgrzytéw i brzekéw, jakby mezczyZni w satynowych
fartuchach, nie podnoszac oczu znad pedzacych igiel, skule-
ni nad maszynami, chcieli §ciang metalicznego hatasu odgro-
dzié sie od niej i od mezczyzny, ktérzy weszli do ich kryjowki
i teraz patrzyli na ich robote.

W gtebi sali, na duzym blaszanym stole, ktéry wygladal
jak stél wykradziony z prosektorium, szczekaly czarne kra-
wieckie nozyce, dziobigc dlugimi koficami gruby materiat
wzdluz papierowych wykrojow przykladanych do tkaniny.
Jakub, ktéry szyt kotnierze — z trudem go rozpoznala — $pie-
wal rozpaczliwie jaki$ psalm, ktérego stowa przepadaly w ha-
lasie jak srebrna ni¢ w brudnych splotach welny. Matthias,
ktéry przyszywal kieszenie i mankiety, wykrzykiwal §wiete
przeklefstwa. Lukas, gwattownymi blyskami igly przyszywal
oficerskie gwiazdki i naszywki do pagonéw, mechanicznie
odmawiajgc jaka$ grozng modlitwe, jakby chcial rozgniesé
dlonig umykajgce spod palcéw robactwo. Fala hatasu, wznie-
canego przez przyspieszajace obroty maszyn, rosla z taka
sila, Ze wprawila w drzenie szyby w wielkich oknach, z kt6-
rych rozposcieral sie widok na Motlawe, wieze Ratusza,
Marienkirche i dachy doméw w $rédmiesciu. Widoczne za
szybami miasto wyginalo sie w drzacym szkle jak wosk top-
niejacy w poblizu ognia, proste $ciany dalekich budynkéw
falowaly w stoficu, ktérego zimny blask zapowiadat nieodle-
gla zaglade muréw, bram, wiez i fasad, dotad bezpiecznie
wygrzewajacych sie w cieplych promieniach. Ale gdy Maria
dala do zrozumienia, ze nie opusci sali, huk zaczal przyci-
chaé.

»2Musimy szy¢ mundury — powiedzial do niej po chwili
Johann, gdy sie zblizyla do jego maszyny — bo tylko wtedy
nie wywioza nas i nie zabijg”. ,Musimy byé przydatni
~ dorzucil Markus, ktéry stat dwa kroki dalej — bo tylko tak
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oddalimy od siebie grozbe $mierci. Pracujemy prawie za
darmo, ale tylko dzieki temu jeszcze zyjemy”.

»Chyba oszaleliscie — powiedziala Maria. — Szyjecie nie-
przytomnie te mundury, a potem gromadzicie je tutaj, za
§ciang — podeszla do blaszanych drzwi, za ktérymi w wyso-
kim magazynie pietrzyly si¢ az pod sufit warstwy plaszczy,
spodni, bluz, getréw z wojskowego sukna, jak warstwy geo-
logiczne brunatnej ziemi naniesionej przez potop. Markus
tymczasem wyciggngt spod munduréw stary egzemplarz Bi-
blii, nadzarty przez myszy i zbierajac do kupy rozsypujace sie
kartki: ,,O tu — pokazal palcem — napisane jest, ze blogosta-
wiefistwo splynie na tych, ktérzy ubierajg swoich wrogéw”.

,Czyz nie widzicie, ze Nauczyciel jest znowu z wami?”
— zapytala gniewnie, wskazujac postaé w dlugim plaszczu,
stojgcg przy drzwiach. ,Nie méw tak — odrzekt na to Peter,
nie patrzac na nig. — Czyz nie widzisz, ze to przy drzwiach
stoi nasz nadzorca, ktéry kaze nam szyé mundury dla urzed-
niké6w Prokuratorii, komisarzy i oficeréw policji? Méwiac, ze
to nasz Nauczyciel — dodal smutno — hafibisz pamieé tego,
ktéry zgingt $wietg $miercia na wzgérzu Karlsberg, a ktory
zostawil nam przestanie, ze trzeba zto dobrem zwyciezaé.
Tak i my szyjemy mundury dla tych, ktérzy nas przesladujg”.

Johann potozyt palec na ustach. — Szukajg nas po calym
miescie. Powinni$§my zamurowaé drzwi i okna, i spaé w sza-
fach, by nikt nie dowiedziat si¢ o naszym istnieniu. Zostawi-
my tylko jedno okno, przez ktére bedziemy spuszczaé na
sznurze na dno podwoérza paki uszytych plaszczy, kurtek
i mundurowych spodni, za ktére dostajemy jedzenie”.

Pochylili sie zné6w nad maszynami, zaciekle wystukujac
iglami gesty $cieg na wojskowym suknie. Inni za$ szczekajac
glo$no nozycami na duzym blaszanym stole, wedle papiero-
wych wzordéw ze stemplami gdanskiego garnizonu i zarzadu
wieziefi wycinali z materialu rekawy, kolnierze, mankiety,
krawieckim mydlem rysujac na zielonym suknie zéttawe li-
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nie, jakby oznaczali cze$ci zwierzecia przeznaczonego na ubdj,
wydzielajac kark, nogi, udziec, szyje, co przypomnialo jej
wizyte w rzezni, az si¢ wzdrygnela, w1dzqc z jakg zajadlo$cia
oddajg sie swojej robocie.

Nauczyciel z Neustadt siegnat do skdrzanej torby prze-
wieszonej przez ramie, wyjgl z niej blyszczacy przedmiot
podobny do igly starego kompasu albo dawnego instrumen-
tu medycznego do upuszczania krwi, a kiedy uniést go w gé-
re i slofice odbilo sie od wypolerowanego metalu naglym
blyskiem, rozéwietlajac na moment calg sale, ogarnat ich lek.
Chowali sie za maszynami, jakby zobaczyli $mieré, wciskali
si¢ pod blaszany st6t z glowa objets rekami, jakby za chwile
miatl sie na nich zawalié¢ sufit, przywierali do siebie ciasno,
zaciskajac powieki, zeby nie widzieé tego, co przed sobg
zobaczyli, a Peter narzucit sobie na glowe wojskowy plaszcz,
drzac jak dziecko wrzucone do ciemnej piwnicy, byleby tylko
nie widzie¢ czlowieka, stojacego przy drzwiach. On za$ stal
przed nimi, rzeczywisty, taki sam jak dawniej. W ich sercach
panowal zamet, bo przeciez na wlasne oczy widzieli jego
$mieré¢ na wzgérzu Karlsberg.

Dopiero, gdy Maria roze$miala sie glosno, powoli, jeden
po drugim, z nozycami, iglami, naparstkami, kawatkami kra-
wieckiego mydta, z krawieckimi centymetrami w rekach,
ubrani w satynowe fartuchy, podobni do ostroznych ptakéw,
kroczacych na chudych nogach, podchodzili krok za kro-
kiem do Mistrza tak, jak ledwie przebudzony cztowiek zbli-
za twarz do lustra, niepewny, czy widzi przed sobg swoje
odbicie, czy tylko mylaca zjawe, wiec palcami dotyka lustrza-
nej tafli, liczac na to, ze w glebi lustra dotknie swojej zywej
skory. On tymczasem stat cierpliwie, z tagodnym uémiechem
na ustach, gdy go tak lepili swoim uwaznym dotykiem z mgly
leku i odpowiadat ostroznymi gestami na ich dotkniecia, nie
cheae sploszyé powoli odradzajgcej sie ufnosci.
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Nie pytali go o nic, tylko wodzili po jego twarzy palcami,
jak $lepe dzieci wodzg palcami po twarzy ojca. Skupieni na
swoim marzeniu, odgrodzeni od §wiata, zatopieni we wia-
snych myslach, wymieniali miedzy sobg krétkie, znaczgce
spojrzenia, jakby dawali do zrozumienia, ze musz3 sie mieé
na bacznosci, bo nic jeszcze nie jest przesagdzone, a wszelki
pospiech moze tylko pogorszy¢ sprawy. Kiedy za$ juz nasycili
sie jego obecnoscig, odwracali sie i szli do swoich maszyn,
spokojni, wygaszeni, z mocnym postanowieniem, ze musz3
wzigé sie do pracy, dzieki ktérej ocalg zycie. Nogi znéw
naciskaly na pedal, wprawiajacy w ruch naoliwione mechani-
zmy, szpulki znéw podskakiwaly na oblym korpusie maszyn,
ciggnac czarng nié, a rece zrecznie podsuwaly pod spadajaca
igle kolejny kawatek sukna.

Maria wyprowadzila Mistrza z sali. Gdy wychodzili, ze-
gnaly ich uprzejme u$miechy, w ktérych nie bylo radosci,
tylko cicha prosba o chwile wytchnienia i stodki dar zipomi-
nania, bez ktérego zycie wydaje si¢ duzo trudniejsze niz
$mier¢.



Ten, ktéry przychodzi, by podpalié¢ krzyz

W swoim zyciu slyszala o réznych cudach, ale teraz
wiedziala, ze prawdziwym cudem bylo tylko to jedno: ze
udalo jej sie ocalié go od ukrzyzowania. Wszystko inne nie
mialo znaczenia. Mogla sobie powiedzieé, ze pokonala
babilofiskg bestie, zwycigzyta Lewiatana biur, kancelarii,
sal konferencyjnych, urzedéw, posterunkéw policji, koszar,
wieziefi i ministerialnych gabinetéw, ale wiedziala, ze tak
naprawde zrobila tylko na jedng chwile niewielki wylom
w stalowej $cianie, kt6ry — nie miata ztudzef — juz po chwi-
li zrést sie bez $ladu.

Dreczyla jg tylko sprawa nieznanego czlowieka, ktérego
cialo spalono w zéttym dole obok trzech krzyzy stojacych na
wzgbrzu Karlsberg, mala sprawa, narywajaca jak drzazga pod
paznokciem, chociaz madry, bezlitosny duch zapominania,
z ktérym walczyla, jak mogla, powtarzal jej wieczorami, ze
za jaki§ czas i o tej sprawie zapomni, bo nie istnieje nic,
czego nie umieliby§my zapomnie¢ do kofica, nawet jesli jest
to bolesna $mieré osoby najblizszej, a c6z dopiero $mieré
osoby dalekiej, pozbawionej nazwiska, z ktdrg nie laczy nas
nic oprécz skrytego wyrzutu sumienia.
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Zapomnisz i o tej sprawie — méwil duch zapomnienia,
najpotezniejszy z duchéw. Chciala w sobie zachowaé choéby
cief pamieci o tamtym nieznanym czlowieku, spalonym w zé1-
tym dole na wzgérzu Karlsberg, ale wiedziala, ze za jakis$
czas nawet najzarliwszy wyrzut sumienia zblednie niczym
sprany haft na pléciennej koszuli. Kto$, kto chce wierzy¢, ze
dusze da sie zbudowaé na mocnym fundamencie winy, tudzi
sie jak dziecko, ktére nie wie, jak potezna jest moc daru
zapominania. Przyszlo jej do glowy, ze wiekszoéé ludzi w chwi-
li $mierci nie pamieta niczego ze swojego zycia, wiec wlasci-
wie umieramy tak, jakby$my w ogéle nigdy nie zyli. I Ze ona
tez — pomyslala z lekiem — kiedy$ umrze tak samo jak wszy-
scy, w chwili §mierci nie pamietajac niczego z tego, co prze-
zyta.

Teraz jednak chciala wierzyé, ze wbrew wszystkiemu
bedzie pamietaé¢ do kofica to jedno: ze udalo jej si¢ obdaro-
wa¢é Nauczyciela matym zmartwychwstaniem i moze to tylko
mialo jaki$ sens.

Zamieszkala z nim w wysokim domu. Kazdego rana,
otwierajac oczy, widziala nad sobg sufit z mlecznego szkla,
po ktérym chodzily golebie. Zaczely sie dobre dni.

Kiedy$ o zmierzchu powiedziat do niej. ,Nie moge dtu-
zej zostawaé w miescie. Musze wyjechaé”. ,Dokad?”. ,Jesz-
cze nie wiem”. ,Uniesiesz si¢ w niebo i znikniesz mi z oczu?”
— zazartowala pogodnie. ,,Ach, tak bywalo dawniej — u§miech-
nal sie. ,Zostawisz mnie po tym wszystkim?”. ,Kiedy$ sie
znowu spotkamy”. ,I pewnie mi jeszcze powiesz, ze robisz
to dlatego, ze nie mozesz zlamaé prawa, o ktérym moéwi
Pismo?”.

W jednej chwili ciemne skrzydlo zmazalo zloty pyl ze
wszystkiego. Chwilami, gdy u$wiadarmiala sobie, ze juz nie-
dlugo nie bedzie go miala przy sobie, czula lzy wzbierajace
pod powiekami. Gdy jg na tym przylapywal, zmazywal pal-
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cem stone krople z policzka i wtedy znowu serce rozjasniato
sie jak niebo po deszczu.

W piatek, dzien Panski, kiedy dzwony Katedry bijg po-
dobno inaczej niz zwykle, powiedziala do niego: ,Chodz.
Pojedziemy gdzies”. Gdy zapytal: ,Dokad?”, siegnela tylko
po kapelusz: ,Zobaczysz”. Tramwajem, ktéry ruszalt sprzed
Stadttheater, pojechali przez miasto, az do ostatniej petli,
pod samo wejécie do oliwskiego parku. Stad krok juz byt
tylko nad ciemne stawy, w ktérych odbijaly sie stare, parko-
we drzewa i dwie spiczaste wieze Katedry, a dalej nad bla-
szanym dachem kaplicy $w. Jakuba wznosilo si¢ ciemng pla-
m3, wypukle jak wzbierajaca krwig rana, wzgérze Karlsberg.
Wzieta go pod reke i razem przeszli przez park kolo strzy-
zonych szpaleréw Drogi do Wiecznosci, potem mineli szkla-
ny pawilon palmiarni, ciemny od wielkich lisci widocznych
za szybami, przeszli miedzy dwoma stawami przy szumigcej
kaskadzie, gdzie zatrzymano go tamtej nocy, gdy opuscili go
uczniowie. ,Dokad mnie prowadzisz?” — zapytal, gdy przez
druga, mniejszg brame parku wprowadzita go na suchg, piasz-
czystg droge, ktdra biegla wzdluz ogrodzenia cmentarza pod
gore, w strone lasu.

Piaszczysta droga pod starymi brzozami weszli w las,
potem, nie spieszac sie, wspieli sie po zasypanym igliwiem
zboczu i mijajac szeleszczace graby, ktére porastaly brzeg
ubitej Sciezki, weszli na wzgérze Karlsberg. Pora byta juz
przedwieczorna, ale slofice jeszcze nie zaszlo za czarng gra-
nice laséw. Nad Wittstock i Rennebergiem zarzyly sie smu-
gi zorzy. Gdy staneli pod trzema stupami z poprzeczng
belka, wkopanymi gleboko w ziemie, popatrzyli z géry na
miasto, ktére rozposcieralo sic w dole czerwong plamg
dachéw na zielonej réwninie, siggajgcej lasu nad brzegiem
morza. Dzwon uderzyl na wiezy kaplicy éw. Jakuba, zapo-
wiadajac rychte nadejécie nocy, ale Katedra trwala wcigz
w stoficu, chociaz ciefi wzgérza, podobny do wielkiej, ciem-
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nej dloni, przystonil juz cze§é¢ parku i zgasil stawy kolo
mlyna. Mistrz polozyt dlof na srodkowym stupie i przesu-
ngl nig po gladko wyheblowanym drewnie. Na wzgérzu
Karlsberg nie bylo oprécz nich nikogo, tylko dlugie cienie
trzech krzyzy kladly si¢ na trawiastym zboczu i po zielo-
nych koronach sosen zsuwaly sie dalej, na Klosterstrasse
ijasny plac przed Katedrs. ,To dzielo ojca?” - zapytal,
stukajac dlonig w debowe drewno stupa, na ktérym, w miej-
scu, gdzie pionowa belka lgczyla sie z belk pozioms, wid-
nial wyciety dlutem znak cesarstwa. Nic na to nie odpowie-
dziala, nie chcgc wracaé mys$lami do tego, co miala juz za
soba. ,Méwilas, ze masz jaka$ prosbe” — dotknat jej reki,
ktéra byta chlodna i obca.

Kilkanascie krokéw od krzyzy, w miejscu, do ktérego
podeszli, na zéttej ziemi byt czarny $lad plytkiego dotu z reszt-
kami spalenizny. ,, Tu go spalili — utamang galazks dotknela
strzepkéw popiotu, ktére zmieszaly si¢ z piaskiem i suchym
igliwiem sosen. — Potem zebrali spalone resztki do papiero-
wej torby i wsypali do morza”. ,Czego teraz chcesz ode
mnie?”. ,Zebys go przywrécit do zycia”. ,Jego?”. ,Tak, jego”.

Pochylit sie nad plytkim dolem, wzigl do reki troche
piasku zmieszanego ze strzepkami popiotu, ktéry przesypy-
wal si¢ przez palce jak krucha, morska sél. ,Nie moge nic
zrobi¢”. ,Dlaczego? Przeciez zyjesz tylko dlatego, ze on nie
zyje”. ,Wiem. Ale nie moge zrobié nic”. ,I wszystko zostanie
zapomniane?”, ,Wszystko zostanie zapomniane”. ,Nie méw
tak. O tobie bedg pamietaé zawsze”. ,Nie tudz sie. Nikt nie
bedzie pamietaé¢ o niczym”.

Stali obok siebie na szczycie wzgérza Karlsberg przy
trzech stupach z poprzeczna belks, wkopanych gleboko w zie-
mie i patrzyli na dalekie morze, ktérego granatowa tafla
ciemniala za polami réwniny. Wieczorne golebie przelecialy
nad glowami z trzepotem. Chiéd szedl od laséw za przed-
wieczorng mgla, ktéra rozlewala sie bialymi smugami, wsia-
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kajac w sosnowe lasy nad doling Freudenthal. Czarny zarys
trzech stupéw przecinatl niebo poczerwieniate na zachodzie.
»Ale jedno zrobi¢ mozemy...”. ,Co?” — popatrzyt na nisa.

Zebrala suche gatezie, naciela nozem ciernistych klaczy
dzikiej r6zy, narwala pozotklej trawy, usypala pod kazdym
krzyzem wysoki stos, owinela cierniami pionowy stup. Ra-
zem podlozyli plongce zapalki. Stofice juz zachodzilo. Wiel-
kie i czerwone, dotykalo szarzejacg tarcza dalekich laséw za
Wittstock, Zoppot i Adlerhorst. Ogiefr popedzit w gére po
pionowym stupie ku poprzecznej belce i rozsypal sie ptomie-
niami na suchym drewnie. Trzy krzyze zajely sie szybko,
zmieniajac sie w wielkie pochodnie na tle ciemniejacego
nieba. Na widok plomieni straznicy, kt6rzy stali u podnéza
gory, zaczeli biec ku nim, $ciggajac z ramion karabiny. Roz-
legto sie pare strzatéw. Ale oni oddalili si¢ szybko, schodzac
w dél po piaszczystym zboczu pod pochylonymi sosnami na
drcge ku miyfiskim stawom i Staremu Rynkowi, potem alejg
strzyzonych lip doszli do petli przed gtéwng bramg do parku
i wsiedli do tramwaju jadacego w strone Gdafiska. Z tylnej
galerii ostatniego wagonu zobaczyli trzy czerwone plomienie
ja$niejagce na wzgérzu Karlsberg, ktére zmienialy drewno
wkopanych w ziemie stupéw w bijaca w niebo chmure po-
piotu, choé straznicy prébowali je gasi¢ wodg i piaskiem.
W domach calej Oliwy ludzie podchodzili do okien i patrzyli
na lune nad Karlsbergiem.

Nazajutrz w miescie wybuchly niepokoje. Byto potudnie,
gdy wyszli z domu. Przez Zielong Brame i Langer Markt
poszli w stron¢ Ratusza i studni Neptuna, potem w strone
Zlotej Bramy. W przecznicach Langgasse staly wozy pancer-
ne, strzeggce gmachu poczty i banku Hersena.

Niespokojny ttum, zabrany na Kohlenmarkt przed gma-
chem Stadttheater, wznosit okrzyki przeciwko pafistwu i ce-
sarzowi, przeklinat wlaécicieli fabryk, ministréw, dyrektoréw,
drwit z prokuratoréw, komisarzy policji i generatéw, szydzit
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z klamliwych dziennikarzy, pastoréw i biskupéw, domagajac
sie chleba, godnoéci i pieciogodzinnego dnia pracy w calym
cesarstwie.

Tak doszli na gdafiski dworzec. Budynek hali dworcowej
oplataly rusztowania ze §wiezych desek sosnowych, spod
ktérych $wiecita §wieza czerwien odnawianej fasady znisz-
czonej wybuchem. Na wieze dworca wciggano linami nowe
wskazoéwki zegara, ktére mialy zawisnaé na tarczy z wieficem
rzymskich cyfr.

Kiedy weszli na peron, Maria powiedziala: ,Nie zosta-
wiaj mnie”. Pocigg z Marienburga wjezdzal juz na dworzec,
buchajgc czarnym dymem pod niebo. Na peronie Zolnierze
w mundurach polowych z karabinami przewieszonymi przez
ramie¢ zatrzymywali pasazeréw, leniwie przegladajgc paszpor-
ty i przetrzgsajac otwarte walizki. Objal jg i pocalowal we
wlosy, potem delikatnie odsungl od siebie, bo trzymala go
mocno w ramionach jak golebia, ktéry chce si¢ wyrwaé z jej
rak. Wsiadl do wagonu, gdy pociag juz ruszal.



Zrenica

Wracajac z dworca, spotkala na Stadtgraben panig Son-
nenberg. Na jej widok chciala natychmiast cofnaé si¢ w tlum
przechodniéw, ktérzy wchodzili i wychodzili z domu towaro-
wego Mellerséw, ale bylo juz za p6zno na taki ruch. Poczuta
paniczny lek, ze jesli chlopiec opowiedzial... Ale pani Son-
nenberg tylko serdecznie jg uscisnela. Miala na sobie inng
niz zwykle suknie z jasnego atlasu, wlosy upiete swobodnie,
szyje odsloniet, na przegubie perlowa bransoletke. Cala
promieniowala spokojem, jakby nie miala zadnych zmartwien.
Patrzac na nig, Maria pomyslala, Ze musiata to byé kiedys$
bardzo pickna kobieta, bo nawet teraz §lady dawnej urody
nadawaly jej twarzy przyjemny, a nawet pociggajacy wyraz.
,Co pani zamierza? — zapytala pani Sonnenberg, gdy obok
sklepu kolonialnego Meinla, skrecily w Pfefferstadt. — Wréci
pani do nas zajmowa¢ sie jak dawniej Helmutem? Prokura-
tor Hammels wyraza si¢ o pani nader pochlebnie i jak mnie
zapewnil, moze byé pani spokojna, ze dawne miejsce na
panig czeka. Moze pani wrécié, kiedy tylko zechce. Wspo-
mnial nawet, ze bylby sklonny podnie$¢ pani uposazenie,
gdyby tylko pani sie zgodzita...
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Maria jednak pokrecita glows. ,Nie, pani Sonnenberg,
nie moge. Musze zajmowa¢ sie ojcem”. Nawet si¢ nie zdzi-
wila, Zze kltamstwo przyszlo jej tak latwo, ale teraz byla my-
§lami gdzie indziej. ,A Helmut? — zapytala po chwili, petna
niepokoju, ktérego nie potrafita ukryé. — Jak sie teraz mie-
wa? I jak znidst to wszystko?”. Pani Sonnenberg jakby tylko
czekala na to pytanie. W paru stowach od razu opowiedziata
o tym, czego byta §wiadkiem i o czym uslyszala od stuzacego
Hertena.

Po pamietnej wymianie na Weidengasse syn prokuratora
Hammelsa zostal przywieziony przez Haberstadta do willi
pod Lasem Gutenberga. Od razu wykgpano go, nakarmio-
no, chociaz upierat sie, ze wcale nie jest glodny, potem po-
lozono do tézka i otulono koldra, jakby go dotad trzymano
w jakiejs zimnej kryjéwce. Pani Sonnenberg, gteboko poru-
szona jego powrotem, czuwala nad nim do rana, ale spal
mocno. Raz tylko krzyknal co§ przez sen, czego nie mozna
bylo zrozumieé. Prokurator Hammels nastepnego dnia koto
godziny dziesigtej wystal na pierwsze pietro stuzagcego Her-
tena, by ten sprowadzil syna na $niadanie do mahoniowego
gabinetu, gdzie chcial z nim przeprowadzi¢ dluzszg rozmo-
we. ,Jak znalazle$ sie poza terenem willi?” — zapytal na
wstepie, gdy usiedli przy stole pod obrazem Friedricha, a stu-
zacy Herten nalat kawy i herbaty do filizanek, ale chtopiec
nie bardzo umial odpowiedzie¢ na to pytanie. Pamieta tylko
to, jak stracil przytomnosé, gdy bawil sie w ogrodzie koto
altany, wéréd krzewéw rézanecznika, ale kiedy dokladnie to
sie stalo, nie potrafi powiedzie¢. Potem ocknsl sie w jada-
cym samochodzie, dokad go jednak przewieziono, nie wie.
»Czy rozpoznalbys ludzi, ktérzy cie uprowadzili?” ~ Haber-
stadt, siedzac po drugiej stronie stolu, podsungt mu album
z fotografiami ludzi poszukiwanych na terenie calego cesar-
stwa, sporzadzony przez urzednikéw IV Wydziatlu Prokura-
torii, chlopiec jednak wyjasnil, Ze nie rozpozna nikogo, bo
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caly czas mial oczy zawigzane chustka. ,A glosy? Czy rozpo-
znalby$ glosy?”. Ludzie, ktérzy powiezli go gdzies samocho-
dem, starali si¢ méwié szeptem, wiec nawet, gdyby te glosy
dzisiaj ustyszal, nie bylby w stanie ich rozpoznaé. ,Miatem
oczy zastoniete przez caly czas. Trzymali mnie w jakim$ po-
koju. Chustke $ciagnieto mi z twarzy dopiero wtedy, gdy
kto§ mnie wypuscit z jakiej§ bramy na ulice Weidengasse,
gdzie czekal samochéd pana Haberstadta”. ,Pamietasz, jak
wygladat ten czlowiek z bramy?”. ,Nie moglem go zobaczyé.
Bylo zbyt ciemno”.

Sltyszac to, Maria poczula fale gorgca w piersiach. Pani
Sonnenberg popatrzyla na nig uwazniej, zatrzymujac sie przed
wystawg sklepu kolonialnego Meinla. ,A wie pani, ze proku-
rator Hammels wyjezdza z Gdanska?”. ,Tak? A dokad?”.
Maria nie mogla jeszcze ochtonaé po tym, co uslyszala. ,Do
Neustadt, panno Ferbelin. Przenosimy sie do Neustadt. Do
majgtku Hammelséw pod miastem. Pan prokurator stamtad
whasnie pochodzi”. ,,Czy to znaczy...”. ,Tak, panno Ferbelin,
to znaczy, ze prokurator Hammels postanowil zlozyé rezy-
gnacje. I jeszcze na dodatek — pani Sonnenberg znizyta glos
- w liécie do cesarza, ktéry zostal wystany kurierem pare dni
temu, uzyl stéw, ktére w stolicy przyjeto z oburzeniem, ze
czuje sie zbyt juz zmeczony, by kierowaé naws prowincji
cesarstwa, na ktérej pokladzie plynie w niewiadomsa przy-
sztoéé zalosne stado Noego. Wyobraza pani to sobie? Takie
stowa w urzedowym liscie!”.

Maria uémiechnela sie. Byla pewna, ze sekretng wiado-
mosé o tresci listu pani Sonnenberg zawdziecza stuzagcemu
Hertenowi, ktéry — ta mysl wydala jej sie do§é zabawna — juz
pewnie od dawna otwrierat koperty swego chlebodawcy, dzie-
ki czemu dobrze si¢ orientowal w sprawach wigkszej i mniej-
szej wagi. Serce powoli uspokajalo sie w piersiach.

»Moze sie pani wybierze z nami do Neustadt, oczywi-
§cie, jesli tylko ojciec poczuje sie lepiej” — pani Sonnenberg
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naciskata tagodnie. ,Do Neustadt? — Maria zamyslita sie.
Sama nazwa dalekiego miasta byla dla niej bolesna. Wszyst-
ko, co niedawno przezyta, stanelo jej przed oczami. — ,Chy-
ba jednak zostane tutaj”.

Pozegnaly sie kolo malego ratusza. ,Niech sie pani jesz-
cze zastanowi. Wyjezdzamy dopiero za kilka dni, wiec be-
dzie miala pani troche czasu do namystu. Podobno w tym
Neustadt jest bardzo pieknie. Ludzie spokojni, zyczliwi,
bogobojni. Moze pani dolagczyé do nas w kazdej chwili
- pani Sonnenberg rzucita w jej strone, wchodzac pod para-
sole kawiarni Rostkowskich, w ktérej miata sie z kim$ spo-
tkaé. Maria pomachala jej rekg na pozegnanie, przeszta przez
most nad Radunig przy Grosse Miihle i ruszyta w strone
tramwaju.

Nazajutrz wyslala do prokuratora Hammelsa uprzejmy
list z prosbg o zwolnienie z obowigzkéw domowej nauczy-
cielki, co thumaczyla koniecznoscig dalszej opieki nad ojcem,
ktéry — jak to sformulowata — znowu zaczal niedomagaé.
Prokurator Hammels w odpowiedzi na jej list skreslit pare
milych stéw na odwrocie wizytéwki z cesarskim ortem, za-
pewniajgc, ze o ile tylko okolicznosci pozwolg, Maria w kaz-
dej chwili moze powrdcié do swoich pedagogicznych obo-
wigzkéw, co z pewnoscig ucieszy Helmuta. W banku Hersena
przelano na jej konto znaczng sume za prace i opieke nad
chlopcem, ktérg — jak méwita pani Sonnenberg ~ oceniono
wysoko.

Zaczely si¢ puste dni. Po przebudzeniu stoneczne $wia-
tlo ranilo oczy. Wieczory dhuzyly sie. Prébowata co$ czytaé,
ale juz po kilku stronach odkladata ksigzke, nawet jesli to
byta powie$¢ Juliusa Herhovena czy hrabiego Bertholza.
Razem z matkga kroila warzywa na drewnianym stole w kuch-
ni, szukajac spokoju w prostych gospodarskich zajeciach,
ktére zawsze lubila, ale czesciej siadala przy oknie po pét-
nocnej stronie domu, patrzac na morze, widoczne za drze-
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wami Lasu Gutenberga. Pomagata ojcu w stolami, choé wcale
o to nie prosil, zamiatala widry z posadzki biatej od drzew-
nego pyhy, ukiadala narzedzia na pétkach, ale choé¢ wiedzia-
la, Ze nie ma to wiekszego sensu, czekala na list z paroma
choéby stowami, ktéry jednak nie nadchodzit. Na $cianie
przy drzwiach warsztatu wcigz wisial przybity gwozdziem
rysunek architekta Delaroche’a, przedstawiajgcy ze wszystki-
mi szczeg6lami jedno z siedmiu urzadzen drewnianych, kté-
re z taka starannoscig zostaly wykonane przez ojca. W nie-
dziele zerwala go i wrzucila w ogief.

Ktérej§ nocy postanowita spisa¢ wszystko. Nie mogla za-
sna¢, wiatr wial od strony morenowych wzgérz, pobrzekujac
szybami, galezie szumialy za oknem, dalekie blyskawice co
pare chwil rozjasnialy niebo nad Nenkau, odbijajac si¢ rtecio-
wym blaskiem w stawie pod wierzbami. Pochylona nad sto-
lem, szybko sunela staléwkg po papierze, raz jeszcze przezy-
wajac to, co jej sie przydarzylo w ostatnich dniach i tygodniach.
Pisala o tym, jak wiele staran musiala wlozyé, by zdobyé dla
ojca zaméwienie rzadowe i jak — dumna, mocna, szczesliwa
— zjawila si¢ w domu przy Jaschkentaler Weg z papierem, na
ktérym figurowal podpis samego naczelnika Vorgasta, jak
dostala potem zaproszenie do willi Evans, gdzie zapropono-
wano jej opieke nad Helmutem, jak przebiegal pierwszy dzief
pracy, kiedy zaczeta dawaé lekcje w domu prokuratora Ham-
melsa. Nie mogla si¢ powstrzyma¢ od u$miechu, gdy z pedan-
tyczng wiernoscig starala sie odtworzyé wszystkie niuanse zar-
téw i paradokséw, ktérymi prokurator Hammels zabawial ja
wieczorami w mahoniowym gabinecie, gdy siedzieli w fote-
lach pod tajemniczym obrazem Friedricha. Potem uwaznie
dobierajgc kazde stowo opisata zjawienie si¢ Mistrza w domu
przy Jaschkentaler Weg i nagly powrét ojca do zdrowia, kiedy
ktérego$ ranka weszla do sypialni i zobaczyla, ze 16zko jest
puste. Stowo po stowie odtworzyla wszystko, co Haberstaclt

moéwit w gabinecie mahoniowym do prokuratora Hammelsa
l
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o Mistrzu, gdy w pokoju na mansardzie ustyszata jego dobie-
gajacy z dolu glos, ktéry jg tak przerazil. W zartobliwym unie-
sieniu opisala awanture w kawiarni Martensa na Jopengasse,
gdy niczym archaniol Rafael obronita Mistrza przed sponie-
wieraniem przez kelneréw. Potem, zachowujac stosowny umiar,
opisala spotkania w wysokim domu pod sufitem z mlecznego
szkla, Z bélem w sercu zrelacjonowala zatrzymanie Mistrza
w parku przy kaskadach. Przedstawila to, co wydarzylo si¢ na
wzg6rzu Karlsberg, trzy stupy, $mieré i nocng wymiane chiop-
ca na Weidengasse...

Siedziala przy stole calg noc. O $wicie rekopis byt goto-
wy. Piszac, z ukosa przygladala sie samej sobie, rzucajac
okiem w lustro wiszgce na $cianie w glebi pokoju. Odbicie
twarzy plynne i niewyrazne. Obraz zamglony. O pigtej, gdy
zorza rozja$nila niebo nad morzem, blask zal$nit w szybkach
kredensu. Cienie powoli cofnely sie w glab pokoju i porce-
lana na pétkach nabrala barw. Za oknem slofice powoli wy-
chodzito zza ciemnej linii horyzontu. W Lesie Gutenberga
odezwaly sie ptaki. Teraz plik zapisanych réwnym pismem
kartek lezal przed nig na stole. Nie wiedziala, co z nim
zrobié. Najpierw schowala go w szafie, pod lawendows po-
§ciela, by — jak pomyslata — czekat na swoja pore, ale potem
postanowila, Zze da go uczniom Mistrza. Powinni przeciez
pozna¢ prawde. I kiedy nadejdzie stosowny czas, powiedzieé
te prawde ludziom.

Do bramy wysokiego domu dotarta w potudnie, ale choé¢
na wiezy ratusza miala niebawem wybié¢ dwunasta, na niebie
nie bylo wida¢ slofca, tylko mleczny blask rozjasnial chmury
nad wyspa. Wieza Marienkirche podpierala niski strop obto-
kéw, ktére sunely z zachodu na wschéd jak plyta szarego
piaskowca z zatartym napisem.

Chciala spotkaé sie z uczniami mozliwie szybko, nie
patrzyla wiec na ludzi, ktérych mijala na Weidengasse. Plik
kartek, zwigzany sznurkiem, trzymatla pod plaszczem, przy-
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ciskajagc dlon do piersi, jakby samym dotknigciem chciata
sthumié klujacy b6l w sercu. Musiata przystawaé na pietrach
dla zlapania tchu, by nie stracié wszystkich sil. Na drzwiach
mieszkania z sufitem z mlecznego szkla zobaczyla pieczeé
z czerwonego laku, ktérg kto§ pewnie przybit w nocy.

Wspiela sie na najwyzsze pietro po waskich schodach
z chwiejng porecza i przez ciemne strychy, pochylajac glowe
pod belkami, ktére podpieraly dach, przedostala sie do naj-
dhuzszego domu w mie$cie. Na konicu strychu odnalazta
drzwi. Gdy je otworzyla, z zadymionego pomieszczenia buch-
nal ku niej jazgot ludzkich gloséw, ktérego nie mogta zrozu-
mieé. Mlodzi i starzy mezczyZni w pocerowanych marynar-
kach i postrzepionych plaszczach z paniczng zacieklo$cig
handlowali tu gwozdziami, dlutami, obcegami, miotami,
heblami, siekierami ciesielskimi, w po$piechu odmierzajac
na wadze garécie mosieznych guzikéw, krzyczac przy tym
i grozac niewidzialnemu wrogowi, choé transakcje, ktére tu
zawierano, najpewniej dotyczyly niewielkich kwot.

Idac przez kolejne pokoje w glagb budynku, nie zwracala
uwagi na to, co robili ludzie, obok ktérych przechodzita.
Nawet gdyby chciala ich o co$ zapytaé, pewnie nie uslysze-
liby jej glosu. Ze spokojem oddawali si¢ codziennym zaje-
ciom, ktérych celem bylo podtrzymanie zycia, jakby jej zu-
pelnie nie widzieli. Mijala drewniane balie pelne mydlin,
w ktérych kobiety w chustkach na glowie praly dziurawe
przescieradla, beczki, w ktérych debows belks ubijano po-
szatkowang kapuste, krzesla z ratanowym oparciem, na kté-
rych siedzieli starcy, czekajac na co$, co nigdy nie mialo
nastgpié. Ale im bardziej wchodzila w glagb domu, tym do-
kuczliwsza stawala sie obecno$é dzieci, ktére — jedno po
drugim - dolaczaly do niej, chwytajac za suknie, jakby byly
zupetnie §lepe i potrzebowaly kogo$, kto je poprowadzi dalej
miedzy krzestami, wannami, zelaznymi t6zkami i kubtami na
$mieci. Choé mogta odnie$¢ wrazenie, ze chcg jej co$ powie-
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dzieé, w istocie byty tak zajete sobg, jakby poruszaly sie za
§ciang ze szkla. Troche to przypominalo chifiski teatr cieni,
w ktorym jako dziewczynka byta kiedy$ z ojcem.

W trzecim pokoju, miedzy regalem z bielizng a czarnym
kredensem, droge zastapit jej chlopiec z obandazowang twa-
rz3, ktéry kiedys, kiedy byla tu po raz pierwszy, szczekat jej
przed nosem szczypcami do kasowania tramwajowych bile-
tow, a teraz ruchami reki udawal, Zze miotkiem wbija w cos
gwozdzie. Robit to tak zrecznie, az poczula lek, ze chtopiec
sie skaleczy. Dwie dziewczynki, ktére mu pomagaly, staly
przy nim z obcegami i stolarskim §widrem w dloniach, cze-
kajac na polecenia. Inne trzymaly w palcach po jednym dtu-
gim gwozdziu, ktérym mozna bylo bez trudu przybi¢ belke
do belki. A przy tym wszyscy zachowywali si¢ hatasliwie,
wydajac ptasie dzwieki, nasladujac wroni wrzask, pianie
koguta o $wicie, przenikliwy gwizd kosa, skrzek sroki, co
wydalo jej si¢ obrazliwe, chociaz mogli nie mie¢ wcale zad-
nej zlej intenciji. X

Podprowadzili j3 do bocznej niszy na koficu korytarza,
potem cofneli sie w mroczny tunel strychu i znikli. Ich glosy
umilkly nagle, jakby w pare chwil roztrzepotane ptactwo
wyfrunelo z szumem przez okienka w dachu. Zapadla cisza
tak dotkliwa, ze Maria poczula glosne uderzenia w skro-
niach. W glebi niszy ujrzala znajome drzwi do sali, w ktorej
kiedys spotkala sie z uczniami. Byly obite blachg i zelaznymi
listwami.

Potozyta reke na klamce. Ustgpily bezglosnie, tylko tan-
cuch brzeknal przy otwartej zasuwie.

Stanela w progu. Sala z podtoga pomalowang na czerwo-
no byla pusta.

Na czerwonych deskach wida¢ bylo tylko nieznaczne
wglebienia, tam, gdzie nie tak dawno staly rzedy maszyn do
szycia Singer. Teraz w kilku miejscach czerwona farba byla
porysowana, jakby co§ ciezkiego z trudem po niej przesuwa-
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no. Na parapecie okna lezaly czarne krawieckie nozyce,
podobne do martwego ptaka z rozwartym dziobem. Kilka
monet l$nito w pustej szklance. Skrawki Zotnierskiego pt6tna
walaly si¢ przy drzwiach, ale nie byla pewna, czy maja ten
sam odcien co mundury, ktére tu szyto. Miasto za oknem
tonelo we mgle.

Kto$ tylko, nie wiedzie¢ czemu, na $cianie naprzeciw
drzwi zawiesil portret cesarza w zlotych ramach. Gdy przyj-
rzala si¢ twarzy na portrecie, wydalo jej sie, ze oczy cesarza
nie s3 przymkniete, tylko pod rzesami l$ni blask zywej Zre-
nicy.

Nad podloga w chlodnych powiewach od okna unosily
si¢ strzepki pierza. Pod sufitem pajak na cienkich nogach
opuszczal sie powoli na srebrnej nici, ktéra nie mogla dosie-
gnaé ziemi.

Stefan Chwin
Gdarisk, 12 Juli 1918 — 11 April 1919



