Steel Danielle

Raz w zyciu

Rozdziat pierwszy

Kiedy w Wigili¢ Bozego Narodzenia pada $nieg, caly Nowy Jork rozmywa si¢ w
mglistych nierealnych péitonach. Odnosi si¢ wrazenie, jakby kazda z jaskrawych barw miasta
z osobna mieszala si¢ ze $niegiem. Gdy spoglada si¢ przez okno na Central Park, wida¢ tylko
jednolita $ciang biatych platkow, otulajacych swiat gruba pierzyna. Wszystko wydaje sig takie
spokojne, takie ciche, mimo iz w dole, na ulicach, rozbrzmiewaja odgtosy Nowegojorku.
Panuje tam nastr6j podekscytowania, stycha¢ klaksony, nawotywania ludzi, tupot krokow i
gwar ulicznego ruchu. Tylko ze te dZwigki sa w jaki$ 9sobliwy sposob oddalone i
wythumione. A przeciez to szczytowy moment powszechnej euforii, towarzyszacej Wigilii
Bozego Narodzenia, i atmosfera przesiaknigta jest tym szczeg6lnym, cudownym napigciem,
ktore za chwilg wybuchnie caskada zachwytow, prezentow... Obtadowani stosami pakun: OW
przechodnie §piesza do domoéw, w przejmuj acym zimnie tpiewaja koledy, swdj ostatni
wieczor celebruje armia lekko ;: wstawionych, czerwonoélicych §wigtych Mikotajow. Kobiety,
mocno $ciskajace raczki swoich pociech, w jednej chwili krzycza na nie, zeby uwazaty, bo si¢
przewrdca, by zaraz wnastepnej zanie$¢ si¢ wesolym $miechem. Wszyscy wotaja Unisono
,wesotych Swiat”, wszystkim w te jedyna noc w roku udziela si¢ niepowtarzalny, pogodny
nastrdj. Portierzy rado$nie machaja na pozegnanie, uszczesliwieni §wiatecznymi napiwkami.
Jutro czy za tydzien cale to uniesienie bgdzie zapomniane, prezenty rozpakowane, wino
wypite, pieniadze wydane, ale dzi$, w wigilijny wieczor, nic si¢ jeszcze nie skonczyto,
przeciwnie, wszystko dopiero si¢ zaczyna. Dla dzieci to kulminacja wielomiesigcznych
wyczekiwan, dla dorostych
— kres tygodni pelny¢h goraczkowej krzataniny, przyjeé, zakupow, spotkan, poszukiwanie
upominkdw... Czas nadziet, jasnych jak swiezy $nieg, nostalgicznych usmiechow
wywotanych wspomnieniami odlegtego dziecinstwa i dawno zapomnianych uczu¢. Czas
wspomnien, marzen 1 mitosci.

Snieg wciaz sypat jednostajnie, gdy uliczny ruch powoli zaczynat zamieraé. Panowato
przenikliwe zimno 1 tylko nieliczni najwytrwalsi wedrowali jeszcze po skrzypiacym pod
butami $niegu. To, co stopnialo w ciagu dnia, pod wieczor znowu zmienito si¢ w 16d,
zlowrogo przeswitujacy spod kilkunastu centymetrow swiezego puchu. Kazdy krok grozit
upadkiem. Okoto jedenastej, z wyjatkiem metra, ruch ustat zupetnie. Zapanowata niezwykta
jak na Nowy Jork cisza, tylko z rzadka dobiegal skads dzwigk klaksonu lub czyjes$
przytlumione wolanie o taksowke.

W tej ciszy glosy kilkunastu osob, wychodzacyeh z przyjecia W domu nr 12 przy
Szes¢dziesiatej Dziewiatej Wschodniej, rozbrzmiewaty niczym bicie dzwondéw w §rodku
nocy. Towarzystwo $miato sig, pod$piewywato, wida¢ bylto, ze przyjecie udato si¢ wspaniale.
I rzeczywiscie, szampan lal si¢ strumieniami, w brod byto tez goracego rumu z mastem i wina
przyprawionego korzeniami. Nie zabrakto, rzecz jasna, wielkiej choinki ani pelnych mis
prazonej kukurydzy. Kazdy przy wyjsciu dostal drobny upominek: flakonik perfurn,
bombonierke, §liczny szalik, ksiazke. Gospodarzami przyjecia byli wieloletni krytyk literacki
,.New York Timesa” i jego zona— uznana pisarka, a ich zaproszeni na ten wieczor przyjaciele
tworzyli interesujaca mozaike, od dobrze zapowiadajacych sig¢ literatow po stynnych
wirtuozow. Wsrdd przybytych znalazlo si¢ miejsce zaréwno dla $wiattych umystow, jak i
glosnych pigknosci. Oto jacy goscie zapehili dzisiaj wielki salon tego nowojorskiego domu.
Pomigdzy nimi krazyli lokaj oraz dwie pokojowki, nieprzerwanie roznoszac przekaski i



drinki. Byto to tradycyjne coroczne przyjgcie Swiatecznei jak co roku miato potrwac do
trzeciej, czwartej nad ranem.

Wsrdd owej nielicznej gromadki, ktdra wezesniej opuscita dom, znajdowata si¢ drobna
blondynka w kapeluszu uszytym z norek. Je; smukle ciato bylo szczelnie otulone dtugim,
puszystym futrem w kolorze czekolady. Kohierz, podniesiony dla ostony przed wiatrem,
niemal catkowicie zastaniat twarz. Ostatni raz skingta pozostatym r¢ka na pozegnanie,
mowiac, ze pojdzie do domu sama. Nie chciata jecha¢ z nimi taksowka. Tego wieczoru miata
juz do$¢ towarzystwa. Wigilia Bozego Narodzenia zawsze byta dla niej trudnym dniem iprzez
dlugie lata spedzala ja u siebie, w domu. Ale w tym roku wyjatkowo zapragneta przynajmniej
na krotko spotkac sig z przyjaciotmi. Jej pojawienie si¢ wszystkich zaskoczyto, ale tez
sprawito obecnym nie ukrywana przyjemnos$¢.

— Mito znowu ci¢ widzie¢, Daphne. Dobrze, ze wrécitas. Pracujesz nad nowa ksiazka?

— Wiasénie zaczgtam — spojrzenie wielkich niebieskich oczu byto tagodne, stodycz, ktora
emanowala z delikatnych ryséw twarzy, nie pozwalala odgadna¢ prawdziwego wieku jej
wiascicielki.

— To znaczy, ze skonczysz ja w przysztym tygodniu?

Pisarska aktywno$¢ Daphne byla juz legendarna, lecz przez caly ostatni rok zajeta byta
filmem, ktory krecono na podstawie jej powiesci.

Usmiechngla sig¢ promiennie. Zdazyta si¢ przyzwyczai¢ do zartobliwych przycinkéw
znajomych. Zawsze pobrzmiewato y nich co$ bliskiego zazdro$ci, zaintrygowania, a takze
szactinku. Niewatpliwie wzbudzala w ludziach wszystkie te uczucia. Daphne Fields pilnie
strzegta swej prywatnosci, cigzko pracowata, byta ambitna i stanowcza. Widywano ja na ogét
w literackich kregach. Jesli si¢ gdzie$ zjawiala, sprawiala wrazenie nicobecnej. Wydawato
sig, ze stale pozostaje o jeden krok z boku, bliziutko, lecz poza zasiggiem innych. Gdy jednak
na kogos$ spojrzata, ten kto§ mial uczucie, ze jej wzrok siggasamego dna duszy. Jakby umiata
dostrzec w czlowieku wszystko, rGwnoczesnie nie pozwalajac na to nikomuw stosunku do
siebie. Dziesig¢ lat wczesniej byla zupetnie inna. Wowczas, majac dwadziescia trzy lata, byta
towarzyska, wesola, trochg prowokujaca... Ale wtedy czuta si¢ pewna, bezpieczna,
szczesliwa. Teraz przygasia, §lad dawnego beztroskiego Smiechu pojawiat sig tylko czasami
w blysku jej oczu, a jego echo skryto sig gtgboko we wngtrzu jej istoty.

Na rogu Madison Ayenue ustyszata za soba sttumiony przez $nieg odglos czyich$ krokow.
— Daphne!

Odwrdcita sig gwattownie.

— Jack?

Jack Hawkins byt dyrektorem programowym wydawnictwa ,,Harbor and Jones”, dla ktorego
obecnie pisata. Stat teraz przed nia z twarza zaczerwieniong z zimna, a jego zalzawione od
wiatru oczy nabraly intensywnie niebieskiej barwy.

— Moze jednak ci¢ podwieziemy?

Potrzasneta gtowa 1 uSmiechneta si¢. Po raz ktérys uderzyto go, jak bardzo jest drobniutenka,
spowita w szerokie futro z norek, gdy tak przytrzymuje kotnierz dtonmi w zamszowych
rekawiczkach.

— Dzigkujg, nie. Naprawdeg wolg si¢ przej$¢. Mieszkam

tuz obok.

— Jest pozno.

Itekro¢ ja widzial, miat ochote wzia¢ ja w ramiona. Co nie znaczy, by kiedykolwiek to zrobit.
Ale chcial tego, podobnie jak mnéstwo innych megzczyzn. Majac trzydziesci trzy lataj Daphne
wciaz wygladata na dwadziescia pig¢, a niekiedy wrecz jak nastolatka. Bezbronna, §wieza,
subtelna. I jeszcze co$: ta przeszywajaca serce samotno$¢ w jej oczach bez wzgledu na to jak
szeroko si¢ usmiechata, jak ciepte bylo jej spojrzenie... Bo rzeczywiscie byta kobieta samotna,



cho¢ na pewno na to nie zastuzyla. Gdyby na §wiecie istniata jaka$ sprawiedliwos¢, byloby
inaczej. Utozyto si¢ jednak wlasnie tak.

— Juz pdéinoc, Daff... — obejrzal si¢ z wahaniem w strong swojego towarzystwa,
oddalajacego si¢ powoli w kierunku zachodnim.

— Jest Wigilia, Jack. | zimno jak diabli — usmiechngta sig, w jej wzroku zapality sig iskierki
humoru. — Nie sadze, zeby dzisiaj kto$ zechcial mnie napas¢.

Odwzajemnit usmiech. — Ale mozesz si¢ poslizgnaé na tym lodzie i upas¢.

— Aha! I ztamac¢ reke! Wobec czego przez cate miesiace je moglabym pisac. Oto ci chodzi,
co? Nie martw sig.. Termin ztozenia ksiazki uptywa dopiero w kwietniu.

— Na mito$¢ boska, przestan! Proszg cig, chodz z nami na

drinka.

Staneta na palcach i1 pocatowata go w policzek, ktadac mu jedna dton na ramieniu.

— Jeszcze raz bardzo ci dzigkuje. Idz juz. Nic. mi nie bedzie.

Zrobita pozegnalny gest, odwrdcita si¢ 1 szybko ruszyta ulica, chowajac brod¢ w kotnierz. Nie
rozgladala si¢ na boki, nie patrzyta na wystawy sklepowe ani na nielicznych mijanych
przechodniow. Podmuchy wiatru na odstonigtej czesci twarzy sprawiaty jej przyjemnos¢. Na
mysl, ze wkrotce bedzie w domu, odetchneta z ulga. Zmeczyt ja ten wieczor. Meczyly ja
wszelkie tego rodzaju przyjecia, cho¢by spotykata na nich samych znajomych i choéby
okazywatly si¢ najbardziej udane. Wszystkie byty do siebie podobne. Tylko ze w tym roku nie
chciata spedza¢ Wigilii samotnie w swoim mieszkaniu. Nie chciata pograzac sig¢ we
wspomnieniach, czula, iz dzisiaj nie potrafitaby tego znie$¢. Niestety teraz, mimo mrozu
szczypiacego w policzki, wszystkie owe wspomnienia opadty ja znowu. rzys$pieszyla kroku,
jakby chciata je przescignaé, zostawi¢ za

toba.

Prawie na oslep dotarta do rogu, zerkneta na jezdnig 1 widzac, ze nic nie nadjezdza,
pomyslata, iz dla pieszych pali eig zielone swiatto. Wciaz gnata ja niedorzeczna nadzieja, Zze
jesli dostatecznie szybko minie tg 1 nastgpna ulicg, uda jej si¢ gubi¢ wspomnienia, uwolni¢ od
ich cigzaru, chociaz wiedziaia ze towarzysza jej zawsze 1 wszgdzie, a co dopiero w wigilijny
wieczor.

Madison Ayenue przebyta niemal biegiem. Poslizgneta sig I bytaby upadta, w ostatniej chwili
zamachata ramionami i ztapata rownowage. Na kolejnym skrzyzowaniu odruchowo skrecita
w lewo, by przej$¢ jeszcze jedna ulicg. Jednakze tym razem nie podniosta wzroku. Nie
dostrzegta samochodu, dtugiej czerwonej furgonetki, pelnej pasazeréw, ktorej kierowca
Spieszyt sig, by przejechac na zielonym $wietle. wietle, ktore dla Daphne bylo jeszcze
czerwone... Kobieta siedzaca obok kierowcy przerazliwie krzykngla, rozlegt si¢ ghuchy odglos
uderzenia, drugi urwany krzyk z wngtrza samochodu 1 niesamowity dzwigk, gdy pojazd sunat
bezwladnie po oblodzonej nawierzchni, zanim w koncu znieruchomial Na moment zapadta
$miertelna cisza. Zaraz potem wszystkie drzwi samochodu otworzyly si¢ jednoczesnie i z p6t
tuzina os6b wyskoczyto na zewnatrz. Teraz nikt juz nie krzyczat. Nikt nie odezwat si¢
stowem, gdy kierowca biegl w strong lezacej na jezdni kobiety, ktora przypominata
porzucona szmaciang lalke z twarza ukryta w $niegu.

— O m¢j Boze... O Boze...

Kierowca stal chwilg bezradnie pochylony, po czym odwrdcit sig gwattownie ku jednej ze
swoich towarzyszek, ktora podazyta z nim. W jego oczach malowalo sig przerazenie
zmieszane z wsciekloscia, jakby chcial kogos$ oskarzyc¢ o to, co sig stklo. Wszystko jedno
kogo, byle zrzuci¢ wing z siebie.

— Na mito$¢ boska, wezwijcie gliny!

Ukleknat wreszcie przy Daphne, lecz nadal jej nie dotykat, bojac si¢ zaszkodzi¢ rannej. A
moze jeszcze bardziej bat si¢ tego, ze ma przed soba juz tylko zwloki.

— Czy ona... zyje?



Na $niegu obok kierowcy przyklgknat drugi mezczyzna z oddechem przepojonym zapachem
alkoholu.

— Nie wiem.

Ofiara wypadku zdawata si¢ nie oddychaé. Nie wykonata najmniejszego ruchu, nie zdradzata
zadnych oznak zycia. I nagle cztowiek, ktéry ja potracit, zaczat cicho ptakac.

— Zabitem ja, Harry... Zabilem ja — wyciagnat r¢ce 1 obaj mgzczyzni, nie podnoszac si¢ Z
klgczek, objeli si¢ w milczacej rozpaczy. W tym czasie obok furgonetki zatrzymaty si¢ dwie
taksowki i pusty autobus. Kierowcy wybiegli ze swoich wozéw, raptem zapanowat ozywiony
ruch. Ludzie zaczeli gtodno moéwié, wyjasniaé: wybiegla prosto pod maske... nawet nie
spojrzala... nie widziat jej... jest slizgawica, nie mogt si¢ zatrzymac...

— Gdzie, do cholery, podziewa sig policja?! Nigdy ich nie ma, kiedy sa potrzebni! kierowca
furgonetki brzydko zaklat. Ptatki $niegu wirowaty wokot jego glowy 1 raptem zlapat si¢ na
tym, ze w myslach powtarza stowa koledy: ,,Cicha noc, §wigta noc...” Tak niedawno ja
$piewali... Teraz ta kobieta lezy przed nim w $niegu, martwa lub moze konajaca, a tych
przekletych glin jak nie byto, tak nie ma.

— Proszg pani...? Proszg pani, czy pani mnie styszy?

— kierowca autobusu uklaki przy Dapbne 1 pochylit si¢, niemal dotykajac twarza jej twarzy,
zeby wyczu¢ oddech.

— Zyje — uni6st glowe i spojrzat po pozostatych. — Macie koc? — spytal, nikt jednak nie
zareagowal. — Daj mi przynajmniej swoj ptaszcz — rzucit niecierpliwie, patrzac na sprawce
wypadku, ktory wygadat jak sparalizowany. — Na lito$¢ boska, cztowieku, ta kobieta moze
wlasnie umiera! Sciagnij ptaszcz...

Mezczyzna, do ktérego skierowane byty te stowa, ocknal si¢ w koncu. Wraz z dwoma innymi
okryli Daphne catq sterta plaszczy.

— Nie probujcie jej rusza¢! — Kierowca autobusu, stary Murzyn, wiedziat, co nalezy robi¢ w
takich sytuacjach. Poprawit okrycia, ktore przygniataty bezwtadna kobietg, po czym jedno z
nich ostroznie wsunat jej pod twarz, aby uchroni¢ ja przed odmrozeniami. Chwilg p6zniej
pojawito si¢ wreszcie oczekiwane migajace czerwone $wiatto — przybyta karetka miejskiego
pogotowia ratunkowego. Dla jej zalogi byt t6 pracowity wieczor, jak zreszta kazda Wigilia.
Zaraz za karetka, z rozdzierajacym, wrzaskliwym wyciem syreny, pojawit si¢ samochdd
policyjny.

Obstuga karetki niezwlocznie ruszyta ku Daphne, w przea yienstwie do policjantow, ktorym
najwyrazniej sig nie spieszyto. Kierowca furgonetki wyszedt im naprzeciw. Byt juz Zlaeznie
spokojniejszy, tylko dygotat z zimna, poniewaz jego Pgszcz wciaz lezat na jezdni. Jedynie
Murzyn z autobusu asystowat sanitariuszom, gdy ostroznie uktadali Daphne na noszach.
Ranna ani razu nie jekneta, jakby do jej §wiadomosci nie docierato, Ze co$ ja boli. Kierowca
autobusu dostrzegt jednak, ze ma liczne zadrapania na twarzy i w kilku miejscach jest
pokaleczona. Ale na $niegu, tam gdzie lezata, nie pozostato zbyt wiele krwi.

Policjanci wystuchali zeznania kierowcy furgonetki, po czym oznajmili mu, Ze nie zostanie
zwolniony, zanim nie podda si¢ badaniu krwi na zawarto$¢ alkoholu. Jego wspotpasazerowie
podniesli wrzawg wykrzykujac, ze kierowca byt trzezwy, ze wypit duzo mniej niz wszyscy 1
ze Dapbne wbiegla na jezdnig przy czerwonym $wietle, nawet nie rzuciwszy okiem w lewo
CZy W prawo.

— Przykro mi, to rutynowe postgpowanie — policjant nie wydawat si¢ zbyt przejgty
polozeniem kierowcy. Jego twarz nie wyrazata tez zadnych uczué, gdy przenosit wzrok na
Daphne. Jeszcze jedna kobieta, jeszcze jedna ofiara, kolejny wypadek. Prawie co wieczor
ogladat duzo gorsze rzeczy. Napady, pobicia, gwalty, morderstwa. — Zyje?

— Tak — kierowca karetki zrobit krotki ruch glowa.

— Ale ledwo zipie. — Daphne zatozono wlasnie maske aparatu tlenowego i rozpigto futro,
zeby postuchac bicia serca. — Jesli si¢ nie pos$pieszymy, bedzie po nie;j.



— Dokad ja zabieracie? — spytal policjant i zapisal w notesie: ,,Biala kobieta, wiek
nieokreslony, prawdopodobnie po trzydziestce”.

Kierowca karetki, zatrzaskujac za Daphne drzwiczki, od- krzyknat przez ramig: —Do Lenox
Hill. To najblizej. Watpig, zeby przetrzymata dtuzsza drogg.

— Znowu jaka$ niezidentyfikowana? — Oznaczatoby to dodatkowy ktopot, tego wieczoru
bowiem odestali juz do kostnicy dwie bezimienne ofiary zabojstw.

— Nie. Miata torebke.

— W porzadku, pojedziemy za wami. Spisz¢ wszystko na miejscu.

Kierowca karetki kiwnat tylko gtowa i zniknat w szoferce, by natychmiast ruszy¢ w kierunku
Lenox Hill. Natomiast trz¢sacy si¢ z zimna kierowca furgonetki, ktory z trudem usitowat
wlozy¢ plaszcz, zwroécit si¢ do policjanta: — Zaaresz,,4

mjecie mnie? — znowu byt przerazony. W utamku sekundy Boze Narodzenie przemienito si¢
dla niego w koszmar. Nie schodzit mu z oczu widok Daphne, lezacej z twarza wtulona w
$nieg.

— Nie, chyba ze jestes$ pijany. W szpitalu zrobia ci badanie krwi. Niech ktéry$ z twoich
znajomych siadzie za kierownica 1 jedzie za nami.

Mezczyzna przytaknat i wslizgnat si¢ do auta. Jeden z jego towarzyszy natychmiast zajat
miejsce za kierownica.

Ludzie jadacy w furgonetce pustymi ulicami w $lad za podwojna syrena w strong¢ Lenox Hill
zachowywali milczenie. Przez cala droge nikt nie przerwal ponurej ciszy.

Rozdziat drugi

W pokoju zabiegowym panowata goraczkowa krzatanina. Armia ubranych na biato ludzi
poruszala si¢ z precyzja doskonale zgranego baletu. Zespdl, ztozony z trzech pielggniarek i
lekarza dyzurnego, przystapit do akcji natychmiast, jak tylko sanitariusze z karetki wtoczyli
wozek z lezaca na nim Daphne. Rownocze$nie wezwano drugiego lekarza, ktory petnit
wlasnie dyzur, oraz internistg. Futro z norek pofrungto odrzucone na krzesto, a teraz
btyskawicznymi ruchami rozcinano Daphne sukienkg. Byla to szafirowonjebjeska koktajlowa
kreacja z aksamitu, ktora pewien czas temu Dapbne kupita u Giorgia na Beyerly Hills, co
naturalnie przestato mie¢ jakiekolwiek znaczenie w momencie, gdy pocigta na kawatki suknia
znalazta si¢ na podtodze.

— Pgknigta miednica.., ztamane ramig.., rany darte obydwu nég... — Na jednym udzie
widniato glebokie przecigcie, Z ktérego tryskata krew. — Tutaj o maly wilos posztaby tgtnica
Udowa... — Lekarz pracowat szybko. Wstgpne podstawowe badania, puls, oddech. Dapbne
byla w szoku, miata twarz bialg jak $nieg, na ktory tak niedawno upadta. W jej wygladzie
byto teraz co$ nieludzkiego, jakis$ przerazajacy brak indywidualnosci, jakby przestata by¢
kims, a stala si¢ czyms, bez osobowosci, bez imienia. Byta po prostu jeszcze jednym ciatem.
Jeszcze jednym przypadkiem, ale przypadkiem powaznym. Caty zespot wiedziat, ze musi sig
$pieszy¢ 1 nie moze popetni¢ najdrobniejszego bledu, jesli pacjentka ma zosta¢ uratowana.
Ztamanie ramienia bylo widoczne, przeswietlenie wykaze, czy nie jest ztamana takze noga.
— Urazy glowy? — rzucit pytanie drugi lekarz, nie przerywajac podawania dozylnie jakiego$
specyfiku.

— I to cigzkie — starszy z lekarzy sprawujacych dyzur zaswiecil Daphne w oczy specjalna
latarka. — Chryste, calkiem jakby ja kto$ zrzucil ze szczytu Empire State Building.

Twarz Daphne byta zakrwawiona. Przynajmniej w sze$ciu miejscach koniecznie nalezato
zatozy¢ szwy. Szykowato si¢ rowniez zajecie dla miejscowego chirurga plastycznego.



— Bedziemy potrzebowac¢ Garrisona. Wezwijcie go.

— Co jej si¢ whasciwie stato?

— Potracit ja samochod.

— Potracit 1 przejechat?

— Nie, facet si¢ zatrzymat. Policjanci mowia, ze do teraz wygiada tak, jakby miat dosta¢
ataku serca.

Pielggniarki w milczeniu obserwowaly zabiegi lekarzy. Potem powoli przewiozty Daphne do
sasiedniego pomieszczenia na przeswietlenie. Pacjentka w dalszym ciagu lezata w zupelnym
bezruchu.

Przeswietlenie wykazalo ztamanie miednicy i ramienia, w kosci udowej byto peknigcie
szerokosci wlosa, ale urazy czaszki okazaty si¢ mniej grozne, niz si¢ obawiano. Stwierdzono
jednak powazny wstrzas mézgu, totez zalecono stata obserwacje, spodziewajac si¢ konwuls;ji.
Pot godziny pdzniej Daphne znalazta si¢ na stole operac ym. Po opanowaniu krwotoku
wewngetrznego lekarze sktadali jej kosci, zaktadali szwy na twarzy, robili co w ludzkiej mocyj
by ocali¢ jej zycie. Biorac pod uwagg jej drobna budowge i si¢, z jaka uderzyt w ula samochod,
Daphne miata ogromne szczg$cie, Ze nie zgingta na miejscu. Nie znaczylo to, iz
niebezpieczenstwo juz minglo. Wciaz znajdowala si¢ w stanie krytycznym, co zostato
uwidocznione w karcie choroby. O czwartej trzydziesci nad ranem

przewieziono ja z sali operacyjnej na oddzial intensywnej terapii. Dyzurna pielggniarka,
rzuciwszy okiem na kart¢ Daphne, skamieniata ze zdumienia.

— O co chodzi, Watkins? Nie widziatas dotad podobnego przypadku? — spytat cynicznie
lekarz. Pielggniarka odwrdcita si¢ 1 szepnglta wzburzona:

— Czy pan wie, kto to jest?

— Jasne. Kobieta, ktora tuz przed pdinoca potracit samochdd na Madison Ayenue. Ztamana
miednica, pgknigcie kosci udowe;...

— Wie pan co, doktorze? Nie zostanie pan naprawdg kim§ w tym zawodzie, dopdki chorzy
beda dla pana tylko przypadkami. — Od siedmiu miesigcy obserwowatla, jak wykonuje swoje
rzemiosto. Czynil to perfekcyjnie, nie zdradzajac przy tym zadnych ludzkich uczu¢. Byt
swietnym fachowcem, lecz w to, co robit, nie wktadat serca.

— Dobrze juz, dobrze — zmegczony lekarz machnat reka. Nie najlepiej rozumiat si¢ z
pielggniarkami, ale zaczynato do niego dociera¢, ze tej tutaj moze chodzi¢ o co$ waznego.

— Wigc kim ona jest?

— Nazywa si¢ Daphne Fields — pielggniarka powiedziata to niemal z nabozna czcia.

— Wspaniale. Wciaz jednak ma te same problemy, jakie miata, zanim poznatem jej nazwisko.
— Czy pan w ogole niczego nie czyta?

— Alez czytam. Podreczniki 1 czasopisma medyczne

— rzucajac t¢ szybka, niby to ironiczna odpowiedz, nagle si¢ zreflektowat. Daphne Fields?
Przeciez jego matka znata wszystkie ksiazki tej autorki. Mlody, pewny siebie lekarz zamilkt
na moment. Wreszcie mruknat: — Jest bardzo znana, prawda?

— Jest chyba najbardziej znang pisarka w kraju.

— Niewiele jej to pomoglo dzisiejszej nocy. — W jego wzroku, gdy ponownie spojrzatl na
nieruchoma posta¢ w masce tlenowej, pojawit si¢ jednak cien wspotczucia. — przykry sposob
spedzania Swiat.

Dhuga chwilg stali ieszcze przy 16zku Daphne, po czym wolno udali si¢ w kierunku pokoju
dyzurnych pielegniarek. Na monitorach kontrolnych wily si¢ linie, informujace o stanie
kazdego z pacjentow lezacych na jasno o$wietlonym oddziale intensywnej terapii. Tu dzien
nie réznit si¢ od nocy. Wszystko przebiegalo w tym samym jednostajnym rytmie, przez
dwadzies$cia cztery godziny na dobg. Zdarzalo sig, ze ciagle swiatto, pulsowanie monitoréw i
szum aparatury podtrzymujacej zycie doprowadzaty niektorych pacjentow niemal do histerii.



Nie bylo to zaciszne miejsce, jednakze osoby, ktore tu trafiaty, byty zbyt chore, aby
cokolwiek zauwazac lub przeciwko czemus protestowac.

— Sprawdzili$cie w jej papierach, czy jest kto$, kogo powinnismy zawiadomic¢? —
Pielegniarka chciata wierzy¢, ze w przypadku tak stawnej osoby jak Daphne Fields mnostwo
ludzi pragnetoby teraz by¢ przy niej. Maz, dzieci, agent, wydawca, bliscy przyjaciele.
Pamigtata jednak, iz w artykutach, jakie czytala na jej temat, zawsze podkreslano, ze Daphne
szczegblnie zazdro$nie strzeze swej prywatnosci, 1 dlatego prawie nikt nic o niej nie wie.

— Nie miata przy sobie niczego poza prawem jazdy, szminka, paroma wizytowkami i jakimi$
drobnymi.

— Sprawdzg jeszcze raz — pielegniarka otworzyta duza, brazowa kopertowa torebke,
przygotowana do zlozenia w sejfie, i ponownie przejrzata jej zawarto$¢. Przektadajac tak
swobodnie rzeczy Daphne Fields, poczuta si¢ przez chwilg kim$ waznym, ogarn¢lo ja
zarazem zawstydzenie, jakby popelniata jakas$ niegodziwo$¢. Przeczytata wszystkie powiesci
napisane przez t¢ kobietg, zakochiwata si¢ w m¢zczyznach zrodzonych W jej wyobrazni i od
lat myslata o Daphne jak o osobie szczegélnie sobie bliskiej. A teraz bezkarnie przeszukuje
jej torebke, jakby robita to codziennie. W ksiggarniach ludzie wystawali godzinami w
kolejkach, by otrzymac jeden u$miech tej znanej pisarki albo autograf, a ona grzebie w jej
rzeczach niczym pospolity ztodziejaszek.

— Jest pani pod wrazeniem, co? — mtody lekarz patrzyl na nig zaintrygowany.

— To wspaniata kobieta, o niezwyklym umysle — oczy pielggniarki méwily wigcej niz
stowa. — Wielu ludziom data duzo radosci. Byty chwile... — wolataby o tym nie opowiadac,
ale uznata, Ze nie wolno jej milcze¢. Ze jest to winna Daphne

Fields, ktora bedac w tak rozpaczliwym stanie potrzebowata ich pomocy. — Byty chwile,
kiedy zmieniala moje zycie... wskrzeszala we mnie nadziejg... sprawiata, ze znowu zaczynato
mi na czymkolwiek zalezec.

Bylo tak na przyktad wtedy, gdy Elizabeth Watkins stracita m¢za w katastrofie lotnicze;.
Pragneta wowczas takze umrze¢. Wzigta roczny urlop 1 siedziata w domu, pograzona w
zatobie, przepijajac rentg¢ po Bobie. I wlasnie wtedy znalazta w ksiazkach Daphne cos, co ja
przeobrazito. Jak gdyby Daphne Fields ja rozumiata, jakby $wietnie znata ten rodzaj bolu,
ktory ja porazil. I nagle Elizabeth zapragngta znowu zy¢, znowu stawia¢ czolo Swiatu.
Wrécita do szpitala, wiedzac w glgbi duszy, ze sprawita to Daphne. Jak jednak miata teraz
wytlumaczy¢ to temu mtodemu lekarzowi? — Jest madra 1 wspaniata kobieta — powtorzyta
tylko. — I jesli w jej obecnej sytuacji bede mogta cokolwiek dla niej zrobié, na pewno to
zrobig.

— Coz, niewatpliwie to dla niej szczgsliwa okolicznos¢

lekarz westchnat 1 wziat do reki karte nastgpnego pacjenta, notujac jednak w pamigci, by
powiedzie¢ przy najblizszym spotkaniu z matka, ze zajmowat si¢ Daphne Fields. Byt
przekonany, ze bgdzie tym poruszona nie mniej niz Elizabeth Watkins.

— Doktorze Jacobson? — zatrzymat go w drzwiach cichy gtos pielggniarki.

—Tak?

— Czy ona z tego wyjdzie?

Lekarz zawahat si¢ przez moment, po czym wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Za wczesnie, by co$ wyrokowaé. W kazdym razie jej obrazenia wewnetrzne 1
wstrzas mozgu pozwola nam jeszcze przez jaki$ czas zarabiaé pieniadze. Dostala potgzne
uderzenie w glowg — lekarz odwroécit sig i odszedt. Potrzebowali go takze inni chorzy.
Czekajac na windg zastanawiat si¢ nad istota tego nieuchwytnego daru, ktory sprawia, ze kto$
roztacza wokot siebie jaka$ mistyczna niemal aurg. Przeciez nie moze chodzi¢ tylko o to, ze
Daphne Fields urnie wymysli¢ dobra historyjke. Musi si¢ za tym kry¢ cos$ kazdego z
pacjentow lezacych na jasno o$wietlonym oddziale intensywnej terapii. Tu dzien nie ro6znit si¢
od nocy. Wszystko przebiegato w tym samym jednostajnym rytmie, przez dwadzie$cia cztery



godziny na dobe. Zdarzalo sig, ze ciagle $wiatlo, pulsowanie monitoréw i szum aparatury
podtrzymujacej zycie doprowadzaly niektorych pacjentow niemal do histerii. Nie byto to
zaciszne migjsce, jednakze osoby, ktore tu trafiaty, byty zbyt chore, aby cokolwiek zauwazac
lub przeciwko czemus protestowac.

— Sprawdzili$cie w jej papierach, czy jest kto$, kogo powinnismy zawiadomic¢? —
Pielegniarka chciata wierzy¢, ze w przypadku tak stawnej osoby jak Daphne Fields mnostwo
ludzi pragngtoby teraz by¢ przy niej. Maz, dzieci, agent, wydawca, bliscy przyjaciele.
Pamigtata jednak, iz w artykutach, jakie czytala na jej temat, zawsze podkreslano, ze Daphne
szczegblnie zazdro$nie strzeze swej prywatnosci, 1 dlatego prawie nikt nic o niej nie wie.

— Nie miata przy sobie niczego poza prawem jazdy, szminka, paroma wizytowkami i jakimi$
drobnymi.

— Sprawdzg jeszcze raz — pielegniarka otworzyta duza, brazowa kopertowa torebke,
przygotowana do ztozenia w sejfie, i ponownie przejrzala jej zawarto$¢. Przektadajac tak
swobodnie rzeczy Daphne Fields, poczuta si¢ przez chwilg kim$ waznym, ogarn¢to ja
zarazem zawstydzenie, jakby popelniata jakas$ niegodziwos¢. Przeczytata wszystkie powiesci
napisane przez t¢ kobietg, zakochiwata si¢ w m¢zczyznach zrodzonych W jej wyobrazni i od
lat myslata o Daphne jak o osobie szczegolnie sobie bliskiej. A teraz bezkarnie przeszukuje
jej torebke, jakby robita to codziennie. W ksiggarniach ludzie wystawali godzinami w
kolejkach, by otrzymac jeden u$miech tej znanej pisarki albo autograf, a ona grzebie w jej
rzeczach niczym pospolity ztodziejaszek.

— Jest pani pod wrazeniem, co? — mtody lekarz patrzyl na nig zaintrygowany.

— To wspaniata kobieta, o niezwyklym umysle — oczy pielggniarki méwily wigcej niz
stowa. — Wielu ludziom data duzo radosci. Byty chwile... — wolataby o tym nie opowiadac,
ale uznata, Ze nie wolno jej milcze¢. Ze jest to winna Daphne

Fields, ktora bedac w tak rozpaczliwym stanie potrzebowata ich pomocy. — Byty chwile,
kiedy zmieniala moje zycie... wskrzeszala we mnie nadziejg... sprawiata, ze znowu zaczynato
mi na czymkolwiek zalezec.

Bylo tak na przyktad wtedy, gdy Elizabeth Watkins stracita m¢za w katastrofie lotnicze;.
Pragngla wowczas takze umrze¢. Wzigla roczny urlop i siedziata w domu, pograzona w
zatobie, przepijajac rentg¢ po Bobie. | wlasnie wtedy znalazta w ksiazkach Daphne cos, co ja
przeobrazito. Jak gdyby Daphne Fields ja rozumiata, jakby swietnie znata ten rodzaj bolu,
ktory ja porazil. I nagle Elizabeth zapragngta znowu zy¢, znowu stawia¢ czolo Swiatu.
Wrécita do szpitala, wiedzac w glebi duszy, ze sprawila to Daphne. Jak jednak miata teraz
wytlumaczy¢ to temu mtodemu lekarzowi? — Jest madra 1 wspaniata kobieta — powtorzyta
tylko. — I jesli w jej obecnej sytuacji bede mogta cokolwiek dla niej zrobié, na pewno to
zrobig.

— Coz, niewatpliwie to dla niej szczgsliwa okolicznosé

lekarz westchnat 1 wziat do reki karte nastgpnego pacjenta, notujac jednak w pamigci, by
powiedzie¢ przy najblizszym spotkaniu z matka, ze zajmowat si¢ Daphne Fields. Byt
przekonany, ze bgdzie tym poruszona nie mniej niz Elizabeth Watkins.

— Doktorze Jacobson? — zatrzymat go w drzwiach cichy gtos pielggniarki.

—Tak?

— Czy ona z tego wyjdzie?

Lekarz zawahat si¢ przez moment, po czym wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Za wczesnie, by co$ wyrokowaé. W kazdym razie jej obrazenia wewnetrzne i
wstrzas mozgu pozwola nam jeszcze przez jaki$ czas zarabiaé pieniadze. Dostala potgzne
uderzenie w gtowe — lekarz odwrdcit si¢ 1 odszedt. Potrzebowali go takze inni chorzy.
Czekajac na windg zastanawiat si¢ nad istota tego nieuchwytnego daru, ktory sprawia, ze kto$
roztacza wokot siebie jaka$ mistyczna niemal aurg. Przeciez nie moze chodzi¢ tylko o to, ze
Daphne Fields urnie wymysli¢ dobra historyjk¢. Musi si¢ za tym kry¢ co$§ wigcej. Cos, co



sprawia, iz ludzie tacy jak pielegniarka Watkins czuja si¢ z nig osobiscie zwiazani. Czy tez to
jedynie urzeczenie, autosugestia? Tak czy inaczej, lekarz mial nadzieje, ze uda si¢ uratowac
Daphne. Nie lubit traci¢ zadnego pacjenta, ale jesli w gre wchodzit kto§ znany, jego $§mierc
sprowadzata dodatkowe klopoty. A tych miat az nadto.

Kiedy za lekarzem zamkngly si¢ drzwi windy, Elizabeth Watkins wrocita do przegladania
papieréw Daphne Fields. Dziwne, ale nie bylo w nich §ladu wzmianki o kims, kogo
nalezatoby zawiadomi¢ w razie wypadku. W ogole nic zwracajacego uwage. Az nagle
znalazta, wci$nig¢ta w boczna kieszonke, fotografie matego chtopca. Byta porysowana i miata
pogiete rogi, ale wydawato sig, ze zrobiono ja stosunkowo niedawno. Chlopiec byt §licznym,
jasnowlosym dzieckiem o niebieskich oczach i zdrowe;j, zlotej opaleniznie. Siedziat pod
drzewem, usmiechat si¢ szeroko i wykonywat raczkami jakie$ dziwne ruchy. Byta to jedna
jedyna rzecz méwiaca o Daphne odrobing wigcej ponad to, co widniato w jej prawie jazdy
czy na kartach wizytowych. Poza tym torebka byta zupehie pusta, jesli nie liczy¢
dwudziestodolarowego banknotu. Daphne Fields mieszkata przy Szes¢dziesiate] Dziewiatej
Wschodniej, migdzy parkiem a Lexington. Pielgegniarka wiedziata, ze musi to by¢ budynek
elegancki i dobrze strzezony. Czy jednak ktos$ czekat w tym domu na Daphne? Elizabeth
uprzytomnila sobie ze zdumieniem, ze nadal nic o niej nie wie. W torebce nie bylo nawet
kartki z numerem telefonu, pod ktéry mozna by zadzwoni¢. Rozmyslania przer%yat jej
alarmujacy sygnat jednego z monitoréw, wobec czego wraz z druga pielggniarka pospieszyta
do chorego, lezacego w pokoju 514, u ktorego poprzedniego ranka wystapito zatrzymanie
akcji serca. Okazalo sig, ze znowu poczut si¢ gorzej, spedzity wigc przy nim przeszto
godzing. Dopiero pod sam koniec dyzuru, o siddmej rano, Elizabeth Watkins mogta ponownie
zajrze¢ do Daphne. W tym czasie jednak CO pigtnascie minut zagladaty do niej trzy inne
pielggniarki, od ktérych Watkins dowiedziala sig, ze w stanie pacjentki nic si¢ nie zmienito.
— Jak z nia?

— Nic nowego.

— Puls 1 ci$nienie?

— Od weczoraj bez zmian. — Elizabeth jeszcze raz przebiegta wzrokiem kartg informacyjna
chorej, po czym zlapata si¢ na tym, ze uporczywie wpatruje si¢ w twarz pacjentki. Mimo
bladosci 1 spowijajacych ja bandazy miata w sobie co$ zniewalajacego. Pragnglo si¢ wrecz,
zeby Daphne Fields wreszcie otworzyta oczy 1 zeby mozna bylo zrozumie¢ ich spojrzenie.
Watkins dlugo stata w milczeniu, delikatnie gladzac palcami dton chorej, i raptem powieki
Daphne zaczely nieznacznie drzec. Pielggniarka poczuta, ze serce wyrywa jej si¢ z piersi.
Oczy Dapbne otworzyly si¢ powoli i cho¢ zamglone, zdawaty si¢ szuka¢ czego$ w otoczeniu.
Widac¢ byto jednak, ze Daphne nie ockneta si¢ jeszcze z goraczkowego snu i1 ze z cata
pewnoscia nie zdaje sobie sprawy, gdzie si¢ znajduje.

— Jeff? — zabrzmiat ledwie styszalny szept.

— Wszystko w porzadku, pani Fields. — Watkins z géry zatozyla, ze Daphne Fields jest
mezatka. Mowila jej wprost do ucha, cichym, kojacym gltosem, wyrobionym przez lata
praktyki. Glosem, ktéry wywotywat u pacjentow westchnienie ulgi i wzbudzal w nich ufnos¢,
7e przy tej pielggniarce nic zlego nie moze ich spotkac.

Daphne jednak nadal byta niespokojna. Z Igkiem usitowala skoncentrowa¢ wzrok na twarzy
Elizabeth.

— M¢j maz... — w jej pamigci odzyt zawodzacy glos syren, ktory styszata minionej nocy.
— On czuje si¢ dobrze, pani Fields. Wszystko w porzadku.

— Poszed!t po dziecko... Dziecko... Ja nie moglam... Nie...

— zabraklo jej sit, zeby dokonczy¢ to, co chciata powiedziec.

— Nic pani nie grozi, pani Fields... Niech pani bedzie spokojna... — Watkins znowu
delikatnie gtaskata reke Daphne, myslac rownocze$nie o jej mezu. O tej porze musial juz
wpas¢ w panike, zastanawiajac sig, co moglo przytrafi¢ si¢ jego Zonie. Ale jak to sig stato, ze



Daphne znalazta si¢ na Madison Ayenue sama, o potnocy, w Wigili¢ Bozego Narodzenia? Ta
kobieta rozpalata w niej nieposkromiona ciekawos¢. Jacy ludzie wypekniali jej zycie? Czy
byli podobni do tych, ktérych opisywata w swoich ksiazkach?

Daphne ponownie zapadta w ciezki rwrkotyczny sen,

a pielegniarka Watkins poszta odnotowac swoje wyjscie

w ksiazce dyzurow. Nie powstrzymala si¢, by nie powiedzie¢

SWO0j €] nastepczyni:

— Czy wiesz, kogo tu mamy?

— Niech zgadne. Swigtego Mikotaja! No wiasnie, wesotych Swiat, Liz.

— Nawzajem — odpowiedziata z uémiechem zmeczona Elizabeth Watkins. To byta dtuga
noc. — Daphne Fields.

— Wiedziala, ze jej kolezanka tez czytata kilka powiesci Daphne.

— Naprawdg? — pielegniarka obejmujaca dyzur byla zaskoczona. — Bardzo z nia zle?

— Zobacz sama. — Na karcie choroby Daphne widniat duzy czerwony symbol, oznaczajacy,
ze pacjentka wciaz znajduje si¢ w krytycznym stanie. — Przywiezli ja z chirurgii okoto wpdt
do piatej. Dopiero kilka minut temu odzyskata na chwilg przytomnos$¢. Kazatam Jane zapisa¢
to w jej karcie.

— Pielggniarka skingta gtowa, po czym spojrzata na Liz.

— Jaka ona jest? — ledwo to powiedziala, uSwiadomita sobie, ze pytanie bylo bez sensu.
Czego mozna si¢ dowiedzie¢ od kogos znajdujacego si¢ w takim stanie jak Dapbne? — Nic,
nic — usmiechneta si¢ z zaktopotaniem. — Wiesz, ona mnie zawsze fascynowata.

— Mnie rowniez — przyznata szczerze Liz.

— Czy ona ma mgza?

— Tak. Zapytala o niego, jak tylko otworzyta oczy.

— Jest tutaj? — Margaret Mcgowan, pielggniarka prze5- mujaca dyzur, byta zaintrygowana
prawie tak samo jak Elizabeth.

— Jeszcze nie. Nie mieliSmy go jak zawiadomi¢. W dokumentach nie byto numeru telefonu.
Powiem o tym na dole. Jej maz jest juz pewnie $miertelnie przerazony.

— To bedzie dla niego cholerny wstrzas w swiateczny poranek. — Obie kobiety smutno
pokiwaly gtowami, po czym Liz Watkins podpisala si¢ w ksiazce 1 wyszla. Zanim jednak
opuscila szpital, wstapita do biura prowadzacego ewidencj¢ z wiadomoscia, ze Daphne Fields
ma meza o imieniu Jeff.

— I tak nic nam to nie da.

— Czemu?

— Jej numer jest zastrzezony. Nazwisko Daphne Fields nie figuruje w spisie. Sprawdzalismy
juz wczoraj.

— Zobaczcie pod Jeff Fields. — Wiedziona ciekawoscia Liz Watkiris postanowita poczekac
jeszcze parg minut, zeby si¢ przekona¢, czy tym razem poszukiwania beda bardziej skuteczne.
Dziewczyna przy biurku wykrgcita numer informacji, ale okazato sig, ze rowniez zaden Jeff
Fields nie ma telefonu. — Moze Fields to pseudonim literacki?

— Jesli tak, to tym gorzej dla nas.

— Wigc co zrobimy?

— Poczekamy. W tej chwili jej rodzina powinna juz szale¢ z niepokoju. Kto§ wreszcie
zawiadomi policjg 1 ta zacznie przeszukiwac szpitale. Wtedy wszystko si¢ wyjasni. Nie mamy
przeciez do czynienia z kolejng niezidentyfikowana ofiara wypadku. Zreszta w poniedziatek
bedziemy mogli zadzwoni¢ do wydawcy. — Dziewczynie w centralnej kartotece szpitala
takze nie bylo obce nazwisko Daphne. Spojrzata na Liz zaciekawiona. — Jak ona wyglada?
— Jak pacjentka potracona przez samochod — Liz zrobito si¢ nagle bardzo smutno.

— Przezyje?

— Mam nadziej¢ — westchngta pielggniarka.



— Nie bylo to powiedziane powaznie, ale Liz opuscita biuro zirytowana. Jakby lezaca na
gorze kobieta nie byta zywym czlowiekiem, tylko nazwiskiem na oktadce powiesci.

Wyszta na $nieg, roziskrzony zimowym stoncem, i stwierdzita, ze nie moze oderwac¢ mysli od
osoby, ktora kryje si¢ pod nazwiskiem Daphne Fields. Rzadko zdarzalo jej si¢ wspominaé
swoich pacjentow w drodze do domu, lecz dzi§ myslata o kobiecie, ktéra od ponad czterech
lat traktowata w duchu jak kogo$ znajomego. Kiedy doszta do stacji metra Lexington Ayenue,
na Siedemdziesiatej Siddmej, zatrzymata si¢ nagle, uswiadomiwszy sobie, ze odruchowo stale
odwraca gtowe w kierunku centrum miasta. Dom wymieniony w adresie widniejacym na
wizytowkach Daphne znajdowat si¢ zaledwie osiem przecznic stad. Dlaczego nie miataby
pojs¢ teraz, od razu, do Jeffa Fieidsa, ktéry z pewnoscia odchodzi od zmystow z Iegku o zong?
Wykraczatoby to wprawdzie poza ramy rutynowego postgpowania, ale ostatecznie wszyscy sa
tylko ludzmi. Maz Daphne powinien jak najpr¢dzej dowiedzie¢ sig o tym, co zaszto. Mial do
tego prawo. Jesli mogla osobiscie przekaza¢ mu wiadomos$¢ 1 oszczedzi¢ dalszych
nerwowych poszukiwan, czemu miataby tego nie zrobi¢?

Nogi niosty ja niemal same, gdy szta po $niegu §wiezo posypanym sola. Dotarta do
Szescdziesiatej Dziewiatej Wschodniej, skrecita w Park Ayenue i chwilg pdzniej stata juz
przed budynkiem, do ktérego zmierzata. Wygladat doktadnie tak, jak go sobie wyobrazata.
Byl to duzy, elegancki dom, wzniesiony z kamienia, z ciemnozielonym daszkiem nad
wejSciem. Portier w liberii, czuwajacy tuz za drzwiami, uchylit je i zmierzyl ja badawczym
spojrzeniem.

— Tak?

— Czy tu mieszka pani Fields? — Niesamowite, przebiegto jej przez glowg. Od czterech lat
czyta ksiazki Daphne i nagle dopytuje si¢ o nig w holu jej domu niczym stara kolezanka.

— Pani Fields jest nieobecna.

Elizabeth zauwazyta, Ze portier ma angielski akcent, zupetie jakby wystgpowat w filmie.
Albo jak ktos ze snu.

— Wiem. Chciatabym porozmawiac¢ z jej m¢zem. Portier zmarszczyl brwi.

— Pani Fields nie ma mgza — zostato to powiedziane zbyt autorytatywnym tonem, by mozna
byto spyta¢, czy ten czlowiek jest pewny tego, co moéwi. Moze dopiero zaczat tu pracowac? A
moze Jeff byt tylko kochankiem Daphne? Ale powiedziata przeciez wyraznie ,,m0j maz”.
Przez moment Liz stata bezradnie, po czym spytata:

— Czy jest kto$ u niej w domu?

— Nie — portier spogladat na nia coraz podejrzliwiej, wige zdecydowata si¢ wyjasni¢
sytuacjeg.

— Woeczoraj wieczorem pani Fields miala wypadek — dla uwiarygodnienia swoich stow
rozpigta plaszcz, odstaniajac biaty fartuch. Pokazata tez czepek, ktory niosta w plastikowej

L torebce. — Jestem pielggniarka, pracuj¢ w szpitalu Lenox Hill. W rzeczach pani Fields nie
znalezliSmy Zadnej wzmianki

o jej najblizszych krewnych. Pomyslatam, ze moze...

— Czy pani Fields bardzo ucierpiata? Czy wyzdrowiej¢?

— portier zmienil si¢ na twarzy. Byt autentycznie przejety.

— Jeszcze nie mamy pewnosci. Jej stan wciaz jest krytyczny. Dlatego postanowitam tu
przyjs¢. Czy kto§ w ogole mieszka razem z nig?

Mgzczyzna pokrecit przeczaco gtowa. — Nie. Codziennie przychodzi pokojowka, ale
oczywiscie tylko w dni powszednie. A sekretarka pani Fields, Barbara Jaryis, bedzie dopiero
w przysztym tygodniu. — Tak o§wiadczyta sama Barbara, wreczajac mu §wiateczny napiwek
od Daphne.

— Nie wie pan, jak mozna si¢ skontaktowac z ta sekretarka?



Portier ponownie zaprzeczyt ruchem glowy. Nagle Liz przypomnialo si¢ zdjgcie matego
chtopczyka. — A gdzie jest synek pani Fields?

Mezczyzna spojrzal na nia jak na kogos, komu brakuje piatej klepki, ale rownocze$nie w jego
tonie odezwata si¢ dziwna nuta, ni to wyzywajaca, ni przepraszajaca:

— Ona nie ma dzieci, panienko. — Zaledwie Liz zdazyta pomysle¢, czy nie byto to
ktamstwo, glos portiera odzyskat dawna pewno$¢. — Widzi pani — rzekt z godno$cia — ona
jest wdowa.

Liz odczuta te stowa jak uderzenie. Zrozumiala, Ze nie istnieje juz nic, o co moglaby jeszcze
zapyta¢. Chwile p6zniej znowu szta ulica, w mrozny poranek, czujac, ze do oczu naptywaja
jej tzy. Nie wywotato ich jednak zimno, lecz nagle ostre wspomnienie wtasnej poniesione;j
straty. Wydawalo jej sig, ze na nowo, cala swoja istota, przezywa $mieré meza. Bol i zal
odezwaly si¢ w niej z taka sila jak w ciagu pierwszego roku po owej katastrofie lotniczej,
ktora go zabrala. Wigc Daphne naprawdg wiedziata... Nie snuta opowiesci zaczerpnigtej tylko
z wyobrazni. Wiedziala. Sama przez to przeszia.

To odkrycie sprawito, ze Liz Watkins, zmierzajacej wolno w strong stacji metra u zbiegu
Sze$édziesiatej Osmej Wschodniej i Lexington Ayenue, Daphne stata si¢ jeszcze blizsza niz
dotychczas. Tez byta wdowa i tez mieszkata samotnie. Nie miata nikogo procz sekretarki i
pokojowki. Jakze smutne zycie dla kogos, kto pisze ksiazki tak przepojone zrozumieniem
ludzi, wspodtczuciem i mitoscia. Kto wie, moze Daphne Fields jest rownie samotna na $wiecie
jak ona? Idac schodami w czelu$ci metra pod ulicami Nowego Jorku, pielggniarka Watkins
czula, ze migdzy nig a Daphne zadzierzgngla si¢ nowa, mocna wigz.

Rozdzial trzeci

Daphne lezata w swoim wtasnym dryfujacym
obtoku mgtly. Nagle wydato jej sig, ze przez ten oblok przeswituje dalekie, mocne §wiatto.
Gdy z wielkim wysitkiem starala si¢ na nim skoncentrowac, przyblizalo si¢ na moment, po
czym znowu zasnuwala je mgla. Zupehie jakby odptywata od brzegu w nieokreslonym
kierunku, tracac z oczu ostatnie zarysy ladu z mrugajaca do niej z oddali latarnig morska.
Odnajdywata co$ dziwnie znajomego w tym $wietle, w dobiegajacych skads dzwigkach, w
zapachu, ktéry budzit w niej niemal uchwytne wspomnienia. Nie wiedziala, gdzie si¢
znajduje, ale czuta wyraznie, ze w tym miejscu kiedys juz byla i ze zar6wno ono samo, jak i
te w jaki$ szczegdlny sposob znajome dzwigki 1 zapachy budza w niej groze. Oznaczaja co$
bardzo, bardzo ztego. Raptem wydata przez sen przerazliwy krzyk, poniewaz pod powiekami
ujrzala nieprzebyta Sciang ptomieni. Szybko zjawila si¢ dyzurna pielggniarka i zrobila jej
kolejny zastrzyk. Po chwili ptomienie zgasty, bol minal, wspomnienia odbiegly i Daphne
ponownie odptyneta, otulona migkka, pierzasta chmura, taka, jakie wida¢ z okien samolotu.
Sa nierzeczywiste, nieskazitelne, ogromne... Chmury, na ktorych chciatoby si¢ skakac i
tanczy¢... W tym momencie ustyszata gdzie$ za soba wlasny $§miech 1 w sennym uiojeniu
odwrocila sig, by spojrze¢ na Jeffa. Jeffa takiego, jakim Lyl dawno temu...

— cigajrny sig do tej wydmy, Daffodil! 0, tej tam, daleko!

Daffodil... Daffy Duck... Daffy Queen... Smieszny Pyszczek... Nazywat ja tysiacem imion, a
w jego oczach tlit si¢ wtedy $miech. Smiech i jeszcze co$ niewypowiedzianie cieptego, co
pojawiato si¢ wytacznie wtedy, kiedy patrzyl na nia. Ten wyscig byt jednym z ich
niezliczonych, wesotych, mtodzienczych szalenstw. Dhugie, §wietnie umig¢snione nogi Jeffa
gonity jej szczupte, zgrabne nézki. Wygladata przy nim jak letni kwiatuszek na wzgorzu



gdzie§ we Francji, jak dziecko z wielkimi niebieskimi oczami w opalonej twarzy i1 ztotymi
wlosami, tanczace na wietrze.

— Juz nie mogg, Jeffrey... — $miala si¢, pgdzac obok niego po piasku. Biegla szybko, lecz
dla niego naturalnie nie stanowila zadnej konkurencji. Majac dwadzies$cia dwa lata wygladata
jak dorastajaca panienka.

Alez mozesz, mozesz! Dalej! — Zanim dobiegli do wydmy, podciat jej nogi i chwycit ja w
ramiona. Jego usta przywarty do warg Daphne z namigtnos$cia, ktora zapierata jej dech
zawsze, gdy jej dotykat, tak samo jak wtedy, za pierwszym razem, kiedy miata dziewigtnascie
lat. Spotkali si¢ na konferencji Stowarzyszenia Prawnikéw, ktora obstugiwata dla ,,Daily
Spectatora”. Zamierzata zrobi¢ magisterium z dziennikarstwa i wtasnie z pelnym
samozaparciem pisata cykl artykutéw o mtodych, zdolnych adwokatach, traktujac swoje
zadanie ze $miertelng powaga. Jeff natychmiast zwrécit na nia uwage, zbyt swoje
towarzystwo jakas wymowka i zaprosit ja na lunch.

— Nie wiem, czy powinnam.., mam pracg... — w jej wlosach upigtych na karku w wezet w
ksztatcie 6semki tkwil otdéwek, w dtoni mocno $ciskata notes, a w utkwionych w Jeffreyu
ogromnych, niebieskich oczach zapalaty si¢ figlarne iskierki, jakby przekomarzata si¢ z nim
bez stow. — Czy ty takze nie powiniene$ popracowac?

— Oboje nie bedziemy proznowali. Wykorzystasz lunch, zeby zrobi¢ ze mna wywiad —
odpart. Dopiero parg miesigcy pdzniej wypomniala mu to zarozumialstwo, zreszta
najzupetniej niestusznie. On po prostu nieprzytomnie zapragnat poby¢ z nig trochg sam na
sam. I dopiat swego. Kupili butelkg biatego wina, jabtka, pomarancze, francuska butke oraz
ser, po czym poszli daleko w glab Central Parku, wypozyczyli 16dke 1 leniwie krazyli po
jeziorze, rozmawiajac o jego pracy, ale gtownie o niej, 6 jej studiach, podrézach do Europy,
wakacjach spedzanych w dziecinstwie w Potudniowej Kalifornii, Tennessee i Maine. Matka
Daphne pochodzita wtasnie z Tennessee. Corka odziedziczyta po niej cos, co powodowato, ze
ludziom nie znajacym jej blizej kojarzyta sig z krucha pigknos$cia z Potudnia. Wrazenie to
jednak pryskato zaraz przy pierwszej rozmowie, gdy okazywato sig, jaka jest Smiala 1
bezposrednia. Jeff nie tail, Ze inaczej wyobrazat sobie styl bycia eterycznej pigknosci z
Potudnia. Dowiedziat si¢ wtedy, ze ojciec Daphne byt bostonczykiem 1 ze dopiero po jego
Smierci matka przeniosta si¢ wraz z nia w swoje rodzinne strony. Daphne miala woéwczas
dwanascie lat. Zle sig¢ tam czuta i nie mogta si¢ doczeka¢ chwili, gdy bedzie mogta wyjechad
do college”u w Nowym Jorku, jak to sobie postanowita.

— A c0 na to twoja matka? — Interesowat si¢ wszystkim, co jej dotyczylo. Nie zadowolito
go to, co juz ustyszal, chciat wiedzie¢ wigcej 1 wigce;.

— Chyba postawita na mnie krzyzyk — powiedziata

z rozbawieniem Daphne. Jej oczy znowu blysnety wesoto

w znany juz Jeffowi sposob, ktéry poruszat go do glebi. Bylo

w niej co$ nieodparcie pociagajacego, jakas zniewalajaca

kombinacja seksu i stodyczy, za ktora kryly si¢ rowniez

stanowczos¢ 1 odwaga.

— Doszta do wniosku, ze pomimo jej wszelkich wysitkéw wyrostam na cholerng Jankeske. I
nie tylko. Popetnitam niewybaczalny btad: nauczytam sig robi¢ uzytek z mézgu.

— Twoja matka tego nie pochwala? — zasmiat sig¢ Jeffrey. Coraz bardziej mu si¢ podobata.
Odwracajac z trudem oczy od rozcigcia bladoniebieskiej bawetnianej spodnicy,
odstaniaja.cego zgrabne nogi Daphne, zdat sobie sprawe, ze wrecz diabelnie mu si¢ podoba.
— Kobiety z Potudnia bywaja bardzo skryte. Moze wlasciwiej bytoby powiedzie¢: chytre.
Jest wérod nich wiele piekielnie madrych, ale tego nie oazuja. Wola si¢ maskowac

— powiedziata przeciagajac gloski, z poludniowym akcentem, ktérego nie powstydzitaby si¢
Scarlett O”Hara. Oboje wybuchngli Smiechem. Byl pigkny, lipcowy dzien, gorace stonce
wisiato wprost nad ich odkrytymi gtowami. — Moja matka skofczyla historig. Interesuje si¢



sredniowieczem, ale nigdy by si¢ do tego nie przyznata. Jest po prostu pigknoscia z Potudnia,
wiesz... — ponownie zaciagneta Spiewnie i usmiechnela si¢ do niego tymi chabrowymi
oczami. — Kiedys zdawato mi sig, ze chcg zostaé prawnikiem. Jak to wyglada w praktyce?
— zadajac to proste pytanie znowu upodobnita si¢ do mtodziutkiej dziewczyny, a on
westchnal i wyciagnat si¢ wygodnie w matej todce.

— Jest mnostwo pracy, ale mnie osobiscie to odpowiada

— odrzekl. Daphne wiedziata, ze specjalizuje si¢ w zagadnieniach zwiazanych z dziatalno$cia
.wydawnicza, co szczegolnie ja intrygowato. — Serio myslisz o studiach prawniczych?

— Moze — odpowiedziata, ale zaraz potrzasneta glowa.

— Nie. Jesli mam by¢ szczera, to nie. Owszem, kiedy$ myslatam. Ale teraz sadze, ze
powinnam zajac si¢ pisaniem.

— Pisaniem? Czego?

— Och, jeszcze nie wiem. Artykulow, opowiadan... — zarumienita si¢ lekko i spuscita oczy.
Czula sig trochg zawstydzona, ze tak otwarcie zwierza mu si¢ ze swoich marzen. Przeciez one
moga si¢ nigdy nie spetni¢ — Chciatabym kiedys$ napisac ksiazke. Powiesé.

— Wigc czemu si¢ do tego nie zabierasz?

Rozesmiata si¢ glosno i nie zaprotestowata, gdy nalat jej kolejny kieliszek wina. — Uwazasz,
ze to takie proste?

— Dlaczego nie? Mozesz zrobi¢ wszystko, czego zaprag

niesz.

— Chciatabym by¢ go pewna. A z czego bym zyta w czasie pisania ksiazki? — Niemal
wszystkie pieniadze, jakie zostawit jej ojciec, wydata na szkolg 1 juz teraz martwita sig, czy
resztki owych funduszy nie wyczerpia si¢, zanim skonczy ostami rok. Na pomoc matki nie
mogla liczy¢. Co prawda Camilla Beaumont pracowata w Atlancie w szalenie wytwornym
sklepie z odzieza, ale to, co zarabiata, jej samej z trudem wystarczalo na zycie.

— Mozesz wyj$¢ bogato za maz — powiedziat Jeff z usmiechem, ktérego jednak Daphne nie
odwzajemnita.

— Moéwisz jak moja matka.

— Tego wtasnie by sobie zyczyta?

— Oczywiscie.

— Dobrze. Wigc co masz zamiar robi¢ po skonczeniu szkoty?

— Mam zamiar dosta¢ przyzwoita pracg w gazecie, a moze nawet w jakim§$ czasopismie.

— Tu, w Nowym Jorku?

Skingla glowa, a on, z niejasnych dla siebie powodow, przyjat ten potwierdzajacy gest z
uczuciem ulgi. Przekrzywit glowe na bok i spytat z nowa nuta w glosie:

— Czy jedziesz w tym roku na wakacje do domu, Daphne?

— Nie, bede¢ chodzita na letni kurs. Dzigki temu wcze$niej skoncze nauke. — Nie mogta
pozwoli¢ sobie na bezczynnos$¢.

— lle masz lat? — Rozmowa przebiegala teraz tak, jakby to raczej on przeprowadzat wywiad
Z nig, a nie ona z nim. Nie zadata mu ani jednego pytania na temat sesji Stowarzyszenia
Prawnikow czy jego praktyki adwokackiej. Odkad wyptyngli z przystani wypozyczona
todeczka, mowili wylacznie o swoich osobistych sprawach.

— Dziewigtnascie — odpowiedziata lekko wyzywajacym tonem, jakby zbyt czesto styszata
od ludzi, Ze jest na co$ za mtoda. — We wrzesniu skoncz¢ dwadziescia i bedg na najwyzszym
roku.

— Jestem pod wrazeniem — u$miechnat si¢ ciepto, a ona znowu si¢ zaczerwienita. —
Naprawdg. Columbia to nie byle szkotka, musiatas si¢ cholernie napracowaé. — Z jego gtosu
Daphne wywnioskowata, ze méwi powaznie, i zrobito jej si¢ przyjemnie. Czuta do niego
sympatig, jesli nie co$ wigcej. To chyba wptyw stonca i wina, pomyslata najpierw, lecz kiedy
na niego patrzyta, nabierata pewnosci, ze stonce 1 wino niewiele maja z tym wspdlnego.



Wazny byl ksztalt jego ust, tagodny wyraz oczu i zgrabne ruchy silnych rak, gdy od
niechcenia poruszal co pewien czas wiostami, a takze to, co przebijato z jego spojrzenia, gdy
na nig patrzyi. Niektamane zaintere
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sowanie, inteligencja, wrazliwo$¢. I ta delikatnos$¢, z jaka poruszat osobiste tematy.

— Dzigkuje... — whbrew jej woli zabrzmiato to dziwnie migkko.

— A jak wyglada druga strona twojego zycia? Zmieszala si¢. — Co masz na mysli?

— Czym zajmujesz si¢ w wolnych chwilach? Naturalnie oprocz udawania, ze
przeprowadzasz wywiady z lekko oszolomionymi adwokatami w Central Parku.

Jej Smiech odbit si¢ echem od matego mostku, pod ktorym wiasnie przeptywali. — Jeste$
oszotomiony? No, tak, wino i stonce.

— Nie — wolno pokrecit gtlowa. Znowu wyptyneli z cienia na otwartg przestrzen. — Ani
wino, ani stonce, tylko po prostu ty — pochylit si¢ nagle i pocatowat ja.

Urzadzili sobie wagary na calq reszt¢ popotudnia. — Nikt nawet nie zauwazy naszej
nieobecnosci — zapewnit ja, gdy kierowali si¢ ku potudniowej czg$ci parku, w strong zoo.
ZYozyli wizyte hipopotamom, rzucali owoce stoniowi, przemkneli biegiem przez pawilon dla
malp, zatykajac nosy i zanoszac si¢ $miechem. P6zniej Jeff probowal namoéwi¢ Daphne na
przejazdzke na kucyku, zupehie jakby byta dziewczatkiem z kokardkami. Odmoéwita, nie
przestajac si¢ $miaé. Zamiast tego przejechali si¢ wige po parku dwukotka. Wreszcie znalezli
si¢ na Piatej Alei, pod ktoérej drzewami szli spacerkiem, az dotarli do Dziewigcédziesiatej
Czwartej, gdzie mieszkata Daphne.

— Wstap na chwilke, jesli masz ochote — u$miechneta si¢ do niego niewinnie, dzierzac w
reku czerwony balonik, ktory kupit jej w zoo.

— Ochoty mi nie brakuje, tylko nie wiem, czy to spodobatoby si¢ twojej matce. — Miat
dwadziescia siedem lat 1 przez ostatnie trzy lata, to znaczy odkad ukonczyt wydziat prawa na
Harvardzie, ani razu nie przyszto mu do gtowy, by zastanawiac sig, czy co$ podobatoby si¢
czyjej$ matce czy nie. Bardzo dobrze zreszta, gdyz zadna matka majaca corke nie powitataby
go z zadowoleniem. Od momentu opuszczenia uczelni zmieniat kobiety jak rekawiczki, z
luboscia 1 zapatem oddajac si¢ szalenstwu nieskr¢gpowanego seksu.

Daphne zasmiata sig, stangla na palcach i potozyta mu dlonie na ramionach. — Nie, panie
Jeffreyu Fields, mojej matce by si¢ to nie spodobato.

— A wlasciwie czemu? — zrobit nagle zabawnie nadasana ming. Jaka$ para, wracajaca z
pracy, przyjrzata im si¢ z nie ukrywanga przyjemnoscia. Oboje byli mtodzi, pigkni 1 idealnie do
siebie pasowali. Jeff mial wlosy zaledwie o jeden ton bardziej zlote niz Daphne, urzekajace
zielonoszare oczy, rownie regularne rysy twarzy. I gdy tak stal obejmujac ja, jego
mtodziencza sita wspaniale kontrastowata z jej delikatnos$cia.

— Dlatego, ze jesten Jankesem?

— Nie... — przekrzywila gtowe. Trzymat rece na jej szczuplej talii, czujac, ze ogarnia go
pozadanie, ale 1 wielka tkliwos$¢.

— Dlatego, ze jestes o tyle starszy ode mnie i stanowczo za

przystojny... — usmiechneta si¢ i fagodnie wyswobodzita

z obje¢ Jeffa. — A takze dlatego, Ze na pewno catowales si¢ juz

z potowa dziewczat w miescie — znowu si¢ za$miata — nie

wylaczajac mnie.

— Moze masz racje. Dla mojej matki takze bytoby to okropne.

— Wobec tego chodz na gorg na filizankeg herbaty, a ja przyrzekam, Ze nic nie powiem twojej
matce, jesli ty nie powiesz mojej.

Jej wspotlokatorka wyjechala na lato, wigc Daphne miala dla siebie cate mieszkanie. Byto
nieduze, trochg zagracone, ale czyste i1 przytulne. Przyrzadzita mrozona herbate zaprawiona
migta, do ktorej podata pyszne, rozplywajace si¢ w ustach cytrynowe ciasteczka. Jeff usiadt



obok niej na kanapie. Nagle zrobita si¢ 6sma wieczor, a on nie byt ani zmgczony, ani
znudzony, tylko wpatrywal si¢ w Daphne, czujac, ze nie moze oderwac od niej oczu.
Wiedziat juz, ze w koncu spotkal dziewczyne swoich marzen.

— Moze wybierzemy si¢ gdzies$ na kolacje?

— Jeszcze nie masz mnie do$¢? — Daphne siedziata z podwinigtymi nogami. Jej takze
godziny przelatywaty jak minuty. Byli przeciez razem od potudnia, a teraz stonce chowalo si¢
juz za Central Parkiem.

— Nie przypuszczam, zebym kiedykolwiek mogl mie¢ ci¢ dos¢, Daff. Wyjdziesz za mnie?
Wybuchngta $miechem, ale umilkta, widzac wyraz jego oczu. — Zamiast kolacji? Czy na
przystawke?

— Dobrze wiesz, ze moéwi¢ powaznie.

— Zwariowate$?

— Nie — glos Jeffa przybrat rzeczowy ton. — Co do mnie, nie ukrywam, ze jestem cholernie
bystry. Skoficzylem studia Z lokata W pierwszej piatce, mam dobra prace i kiedy$ zostang
swietnym wptywowym prawnikiem. Ty natomiast bedziesz pisac bestsellery i... — zmruzyt
oczy, jakby zastanawiajac sig, co mogtaby robi¢ jeszcze — . . .1 zajmowac si¢ trojka naszych
dzieci. Wystarczyloby nam dwoje, ale jestes taka mtoda, ze na pewno zdazysz urodzié trzecie,
zanim dociagniesz do trzydziestki. Co ty na to?

Teraz nie mogta juz sttumi¢ $§miechu. — Nadal twierdzg, ze zwariowates.

— W porzadku, poddajg si¢. Poprzestanmy na dwdjce dzieci. Aha, bedzie jeszcze pies. Ztoty
nowofundlandczyk.

— Daphne $miejac si¢ potrzasneta glowa. — Nie? Zgoda. Niech bedzie francuski pudet... tez
nie? To moze czau

-czau?

— Och, przestan juz!

— Dlaczego? — Wygladat teraz bardzo chtopigco i Daphne mocniej zabito serce, jak juz tyle
razy minionego popotudnia, kiedy mu si¢ przygladata. — Nie podobam ci sig?

— Uwazam, Ze jeste§ wspanialy i... nienormalny. Czy w ten sposob podrywasz wszystkie
dziewczyny, czy tylko takie nieopierzone studentki jak ja?

Spowazniat. — Zadnej si¢ jeszcze nie o§wiadczytem, Daphne — rzekt z absolutnym
spokojem. — Nigdy — potozyt reke na oparciu. — Wigc kiedy si¢ pobierzemy?

— Kiedy skonczg trzydziesci lat. — Skrzyzowala ramiona i spogladata na niego z
usmiechem. Chwilg tak siedzieli, patrzac na siebie z dwoch przeciwleglych koncow kanapy.
Wreszcie Jeff pokrgcit glowa.

— Kiedy ty skonczysz trzydziesci, ja bede miat trzydziesci osiem. Bede za stary — A dzisiaj
ja jestem za mtoda. Trudno, zgto$ si¢ za dziesig¢ lat — stata sig nagle bardzo pewna siebie i
bardzo, bardzo kobieca. Oczarowany tym Jeff zaczat powoli przesuwac si¢ w jej strong.

— Jesli teraz stad wyjde, wroce nie za dziesig¢ lat, a za dziesig¢ minut, ale nie sadzg, zebym
wytrzymat tak dlugo. Wigce jak, wyjdziesz za mnie?

— Nie — odpowiedziata, lecz wszystko w niej topniato, gdy czuta go coraz blizej siebie.

— Kocham cig, Daff. Myslisz, ze jestem szalony, co? Ale ja nie zwariowatem. Niewazne, czy
mi teraz wierzysz, czy nie. Pobierzemy sig.

— Nie mam ani grosza — co$ kazato jej to powiedzie¢, jakby cata rozmowe nalezato
traktowac powaznie. Szalenstwo polegalo wlasnie na tym, iz w glgbi duszy czula, ze on mowi
najzupetniej serio.

— Ja tez nie mam ani grosza, Daff. To nic. Ktoregos$ dnia bedziemy bogaci. Oboje. A
tymczasem mozemy zy¢ tymi wspaniatymi ciasteczkami i mrozona herbata.

— Ty zartujesz, Jeff, prawda? — nagle w jej oczach pojawito si¢ co$§ nowego, co$ jeszcze
bardzo kruchego. Nadzieja?... Ale musiala mie¢ pewno$¢. A moze on, mimo szczerych
zapewnien, tylko si¢ nig bawi?



Jeffrey jedna reka dotknat jej policzka, druga ujat dton Daphne i powiedzial nieco
zachrypnigtym, ale zdecydowanym glosem:

— Ani mi w glowie zarty. Widzisz, ja wiem, ze cokolwiek bedzie si¢ dziato, bedziemy ze
soba szczesliwi. Czuje to, Daff. Mogg si¢ ozeni¢ z toba dzisiaj 1 glgboko wierzg, ze nie
pozalujemy tego do konca naszych dni. Co$ takiego zdarza sig tylko raz w zyciu. I nie wolno
tego przeoczy¢. Jezeli powiesz ,,nie”, bede ci¢ przekonywat tak dtugo, az zmienisz zdanie. Bo
mam racj¢ i wiem o tym — umilkl. Przez chwilg panowala cisza. — I myslg, ze ty takze 0
tym wiesz.

Uniosla twarz i spojrzata mu w oczy. Zobaczyl, ze na jej rzgsach btyszcza tzy.

— Muszg si¢ zastanowic... Nie jestem pewna, czy rozumiem, co si¢ stato.

— Ja rozumiem. ZakochaliSmy si¢ w sobie. Po prostu. Moglismy si¢ nie spotkac jeszcze
przez nastgpnych pie¢ czy nawet dziesig¢ lat. Ale zdarzyto si¢ inaczej. Znalaztem cig¢ juz
dzisiaj, na tym piekielnie nudnym zebraniu, i odtad bedziemy razem. Zostaniesz moja zona,
Daff — pocatowat ja delikatnie i wstal, nie wypuszczajac jej dtoni. — Powiem ci dobranoc,
zanim zrobig co$ naprawdg szalonego. Na przyktad rzucg si¢ na ciebie. — Niespodziewanie
dla siebie samej Daphne roze$miata si¢. Bardzo wielu m¢zczyzn nigdy nie wpuscitaby do
swojego mieszkania, lecz przy Jeffie czula si¢ absolutnie bezpieczna. Byta to jedna z tych
rzeczy, ktore od razu ja w nim ujely. Juz wtedy, kiedy po opuszczeniu przystani szli razem
przez park do zoo, wyczuwata pod promieniujaca z niego meska sila gleboka delikatnos¢, a
takze pragnienie otoczenia jej opiecka. — Zadzwonig do ciebie jutro.

— Bede¢ w szkole.

— O ktorej rano wychodzisz z domu?

— O 6sme;j.

— W takim razie zadzwoni¢ wczesniej. Czy zechcesz potem zjes¢ ze mna lunch? — Skingta
glowa, lekko przestraszona 1 szczg¢sliwa.

— Czy to wszystko dzieje si¢ naprawdg?

— Naprawdg, kochanie — pocatowat ja w drzwiach, a Daphne przeniknat dreszcz, jakiego
nigdy dotad nie zaznala. Tej nocy, gdy lezac w 16zku probowala uporzadkowaé mysli,
ogarnela ja jakas stodka tgsknota, do tej pory tez catkowicie jej obca.

Nastgpny dzien potwierdzit to, co Jeff mowit poprzedniego wieczoru. Zadzwonit do niej o
siodmej rano, jak zapowiedzial. Umowili si¢ na lunch, wigc w potudnie zjawit si¢ pod
wydzialem dziennikarstwa z marynarka przewieszona przez ramig i ukrytym w kieszeni
krawatem. Czekat juz, gdy Daphne niepewnie i z nowym dla niej uczuciem zazenowania
schodzita po schodach, nie spuszczajac wzroku z jego wtosdw, zlociscie I$niacych w stoncu.
Tego dnia bylo trochg inaczej niz poprzedniego. Nie bylo Scisku i gwaru, panujacych na sesji
Stowarzyszenia PrawnikOw. Nie byto wina, t6dki ani zachodu stonca za oknem. Byt tylko ten
niezwykly, ztotowtosy mez czyzna, stojacy w pelnym swietle pogodnego dnia i usrniechajacy
si¢ do niej z durna, jakby stanowila jego wlasnos¢. A ona w glebi serca wiedziata, ze tak
wlasnie jest 1 Ze pozostanie tak juz na zawsze.

Zatrzymali taksowkeg pod Metropolitan Museum i podjechali do Central Parku. Tam usiedli
nad stawem i z apetytem zjedli wszystko, co uprzednio kupili w barze na lunch. Kiedy
odwozit ja z powrotem do szkoty, Daphne znowu bylta rozluZzniona i szczg¢$liwa. Odzyskata
swobodeg 1 poczucie bezpieczenstwa z poprzedniego dnia, gdy miata Jeffa u boku.
Wieczorem przygotowala obiad u siebie w domu, lecz on i tym razem wczesnie si¢ z nig
pozegnat. W najblizszy weekend zabrat ja do znajomych w Connecticut. Grali w tenisa,
zeglowali 1 wrdcili ztotobrazowi od stonca. Teraz on z kolei zaprosit ja do swojego
mieszkania przy Pigédziesiatych Wschodnich i1 przyrzadzit obiad. Wtasnie tam objat ja w
koncu i przytulit. Pragneta go az do bolu, gdy pierwszy raz przesuwal rece po jej aksamitnej,
zlocistej skorze. Noc spedzita w jego ramionach, lecz wziat ja dopiero o $wicie, tak delikatnie
i tak panujac nad swoim pozadaniem, jak zdolny jest do tego jedynie dos§wiadczony



mezczyzna, gdy ma doczynienia z dziewica, ktora darzy prawdziwa, glgboka mitoscia.
Sprawit, iz to przezycie stato si¢ dla Daphne nieopisanie pigkne. I kiedy nastepnej nocy
kochali sig u niej, ona przeje¢ta inicjatywe. Jej

namigtnos$¢ zaskoczyta nie tyle jego, ile ja sama.

Reszta lata uptyne¢la im na wchodzeniu i wychodzeniu z t6zka. Musieli jednak liczy¢ si¢ z
harmonogramem zaj¢¢ swoich wspotlokatorow, a zwlaszcza kolezanki Daphne, ktéra wrocita
z koncem sierpnia. Wreszcie ta sytuacja tak juz dopiekta Jeffowi, ze podczas ferii
wielkanocnych, nie czekajac, az Daphrie skonczy ostatni rok nauki, polecieli do Tennessee,
gdzie sig¢ pobrali. \XJ cichej ceremonii §lubnej uczestniczyta tylko matka Daphne i kilkoro
przyjaciét. Panna mloda wystapita w dtugiej biatej, organdynowej sukni, na gtlowie miata
wielki kapelusz, a w rgku trzymata bukiet margerytek i innych polnych kwiatow. Matka
Daphne ptakata, jak sadzono, z radosci, ze widzi swoja corke szczesliwie wychodzaca za maz.
W rzeczywistos$ci byty to 1zy ulgi, dni Camilli Beaumont byty bowiem policzone. Chorowata
na leukemig. Nawet teraz nie powiedziata o tym corce. Przed odlotem mlodej pary wyznata
prawdg jedynie Jeffreyowi, ktory jej przysiagl, ze bedzie si¢ opiekowa¢ Daphne do konca
zycia. Umarla trzy miesiace pozniej. Poniewaz Daphne byla wowczas w ciazy, Jeff poleciat z
nig do Atlanty, zajal si¢ pogrzebem i tulil ja, gdy ptakata z Zalu. Na catym $wiecie miata juz
tylko jego. Jego i dziecko, ktorego narodzin spodziewata si¢ w marcu.

We wrze$niu Daphne przyjeta zostata do ,,Collins Magazine”, szacownego czasopisma
kobiecego. Jeff byl temu przeciwny, uwazat bowiem, ze nie powinna zaczyna¢ pracy bedac w
ciazy, w koncu jednak wyrazit zgodg, a potem sam musiat przyzna¢, iz ta odmiana doskonale
Daphne zrobita. Po Bozym Narodzeniu sama wzigla urlop, by ostatnie dwa miesiace przed
rozwigzaniem spgdzi¢ w domu. Rado$¢ oczekiwania na dziecko stopniowo brata w niej gore
nad innymi przykrymi doznaniami, az wreszcie Jeff stwierdzit, ze cien smutku, ktory pojawfl
si¢ w jej oczach w dniu $mierci matki, zniknal zupetnie. Uparcie powtarzata, ze urodzi
chtopca, ktéremu dadza na imig Jeffrey, on natomiast marzyt o matej dziewczynce, z ryséw i
figury podobnej do Daphne. Gdy w 16zku pdzna noca ktadt dton na jej brzuchu 1 wyczuwat
ruchy dziecka, w jego oczach pojawiaty si¢ bezgraniczna mito$¢ i zachwyt.

— Czy to boli? — pytat z czutoscia. Byt niestychanie przejety jej stanem i bardzo si¢ o nig
niepokoil, lecz Daphne $mila sig z jego zatroskania. Miata dwadzie$cia jeden lat i byla
okazem zdrowia.

— Nie. Kiedy kopie, to jest takie $Smieszne uczucie, ale na pewno nie bdl. — Lezata na boku i
patrzylta na niego uszczgsliwiona. Jeff ukradkiem dotknat jej piersi, jakby dopuszczat sig
jakiego$ przewinienia. Zawsze jej pragnal. Pragnat jej nawet teraz. Kochali sig¢ prawie kazdej
nocy. — Nie przeszkadza ci moj wyglad, Jeff?

— Nic a nic. Jeste$ pigkna, Daff. Chyba pigkniejsza niz kiedykolwiek. — W twarzy miata co$
migkkiego 1 swietlistego,

ztote wlosy opadaty jej na ramiona niczym tan pszenicy, a oczy jasniaty cudownym,
wewngtrznym §wiattem, o ktorym czytat, ale ktorego nigdy dotad nie widzial. Cata zdawata
si¢ by¢ czarowna obietnica, przepojona jakas mistyczna rado$cia.

Gdy pojawity sig pierwsze bole, zadzwonita do niego do biura. Uslyszawszy jej zmieniony,
niemal uroczysty glos, rzucit prawnicza ksiazke, ktora trzymat w reku, zapomniat o kliencie
za biurkiem, o ptaszczu wiszacym przy drzwiach 1 popedzit do domu, zeby by¢ przy nie;.
Ogarnat go paniczny strach, do jakiego nikomu by si¢ potem nie przyznat. Opanowatl si¢
jednak, gdy ujrzal ja czekajaca na niego spokojnie. Wrocita mu pewnos$¢, ze wszystko pojdzie
dobrze, jak zawsze w to wierzyl. Zarazony nastrojem Daphne, nalat sobie i jej po kieliszku
SZampana.

— Za nasza corke!

— Za twojego syna! — w jej wzroku btysneta zartobliwa przekora, ktora jednak zaraz
ustapita miejsca wyrazowi bolu. Jeff skoczyt ku niej, porzucajac szampana, i w pierwszym



odruchu ztapatl ja za rgce, ale btyskawicznie odzyskat zimna krew. Przypomnial sobie, czego
nauczyli si¢ w szkole rodzenia, do ktorej oboje chodzili przez ostatnie dwa miesiace, 1
umiejetnie pomagat Daphne przy kazdym kolejnym skurczu, rownocze$nie sprawdzajac ich
czestotliwos¢ na stoperze kupionym specjalnie w tym celu. Nie odstgpowat jej ani na
sekundg, az do czwartej po potudniu, kiedy zorientowal si¢ — wczesniej niz ona — ze
nadszedt czas. Do szpitala, gdzie juz na nich czekano, Daphne wkroczyta usmiechnigta, z
majestatycznie uniesiong glowa, by moment pdzniej, tracac dech przy nowym skurczu,
wesprzec¢ si¢ cigzko na Jeffreyu. Ale jej oczy pozostaly pogodne. Tak bardzo cieszyta si¢ z
tego, co teraz wspodlnie przezywaja, ze niemal nie czula bolu.

— Jestes$ niesamowicie dzielna, kochanie. Boze, jak ja ci¢ kocham! — Pomdgt jej zej$¢ na
oddziatl potozniczy, trzymat dtonie Daphne, zrownujac swoj oddech z jej oddechem, wreszcie
o dziewiatej wieczor wlozyt fartuch, maske i pognat za nia na sal¢ porodowa, gdzie najpierw
widzial, jak prze ze wszystkich sit, a nieco pdzniej, dziewigtnascie minut po dziesiatej,
zdumiony i wstrza$nigty, z oczami pelnymi tez

powital przyjscie na §wiat ich malutkiej coreczki. Aim¢e Camilla Fields wystawita glowke i
oznajmita swoja obecno$¢ potgznym wrzaskiem, a Daphne zawtorowata jej okrzykiem
zwycigstwa 1 szczes$cia. Doktor podnidst mata do gory i niemal natychmiast ztozyt ja w
ramionach matki. Jeffrey, $miejac si¢ i ptaczac rownoczesnie, jedna reka gladzit wilgotne
wlosy Daphne, a druga ostroznie obejmowat malenkie paluszki dziecka.

— Jeft, czyz ona nie j¢st pigkna? — Teraz Daphne usmiechala si¢ do niego przez tzy.
Pochylit si¢ 1 delikatnie pocalowat ja w usta.

— Tak. I ty nigdy nie byta$ pigkniejsza, Daff.

— Kocham cie.

Pielegniarki, jak zwykle w takich sytuacjach, odsungly sig, pozostawiajac szczgsliwa trojke
sama. Codziennie na ich oczach spelniat si¢ ten sam cud, lecz one ciagle nie potrafilty
przyjmowac go z rutynowa obojgtnoscia. W koncu jednak musiaty zabra¢ Daphne z
powrotem do jej pokoju. Jeffrey, wrociwszy o péinocy do domu, do rana nie zmruzyt oka.
Lezal samotnie w t0zku, ktore zawsze dzielit z Daphne, i rozmy$lat o wszystkim, co wspolnie
przezyli przez ostatnie dwa lata. A takze, naturalnie, o ich coreczce.

Mingtly trzy lata. Gdy Aimce skonczyta roczek, Daphne wrocita do pracy w ,,Collins
Magazine”. Zastanawiata sig, czy nie przedtuzy¢ urlopu, ale cho¢ bardzo kochata Aimee 1
chciata by¢ stale blisko niej, czuta, Ze praca jest jej potrzebna dla zachowania toz§amosci. Jeff
nie oponowal, rozumiejac, iz Daphne ma obowiazki takze wzgledem same;j siebie, nie tylko
jako matka 1 zona. Jeff zawsze wszystko rozumiat. Codziennie przychodzila piastunka, starsza
kobieta, ktora przyje¢li zaraz po narodzinach Aimce, a nocami Jeff zmieniat Daphne przy
matej. W czasie weekendow chodzili do parku lub jezdzili na wie§ do znajomych. W ich
pozyciu byto co$ z bajki, co zjednywato im cale otoczenie.

— Czy wy dwoje nigdy sig nie ktocicie? — zapytal zartem przyjaciel JefEa z pracy, gdy w
ktorys weekend zawitali u niego w Connecticut. Lubit ich oboje, a Jeffowi wrecz zazdroscit,
cho¢ tego nie okazywal.

— Jasne, ze sig ktocimy. Co najmniej dwa razy w tygodniu. Przedtem si¢ umawiamy. Ja ja
trochg pokopig, ona nawymysla mi od ostatnich, sasiedzi wzywaja policjg, a kiedy gliny
pojda, my siadamy i1 ogladamy telewizj¢. — Daphne usmiechneta si¢ do niego ponad giowka
Aime 1 postata mu catusa. Taki byt jej Jeff. Zawsze wesoty, kochajacy, wierny. Miat
wszystko, co pragneta znalez¢ w mezczyznie. Byt nie- przemijajacym ziszczeniem jej
najskrytszych marzen.

— Mdto mi si¢ robi na wasz widok — krzywita si¢ pociesznie zona przyjaciela. — Kto to
widziat, zeby normalni ludzie byli ze soba az tak szczesliwi. Czy wy nie macie za grosz
wstydu?



Wyobraz sobie, ze nie. — Jeff, korzystajac z tego, ze Aime zeskoczyta z kolan Daphne, by
pobiec za kotem, ktorego wtasnie zauwazyla, objat zong ramieniem. — Widocznie jesteSmy
nienormalni. — Wiasnie ta niezmacona harmonia migdzy nimi sprawiata, ze wszyscy czuli
si¢ w ich towarzystwie odprezeni i weseli. Znajomi nie méwili o nich inaczej niz ,,idealna
para”, co Daphne niekiedy az draznito, jakby sig bata, ze kto§ moze co$ zapeszy¢. Jakby to
wszystko bylto za dobre, aby moglo trwaé. Jednakze po pigciu latach matzenstwa ich
wspotzycie uktadato si¢ lepiej niz kiedykolwiek. Wyjawszy jego, skadinad nieszkodliwa,
pasje ogladania morderczych meczow rugby w Central Parku, nie byto w Jeffie dostownie
niczego, co Daphne chciataby zmieni¢. Stanowili po prostu parg ludzi, ktorzy znalezli w sobie
doktadnie to, co najbardziej im odpowiadato, i ktorzy byli dos¢ madrzy, by wykorzystac to w
zyciu. Jedynym problemem, przed jakim stawali, bywat okresowy brak funduszy, co wszakze
nigdy nie psuto humoru ani jej, ani jemu. Majac trzydziesci dwa lata, Jeff pobierat jako
prawnik zupelnie przyzwoita pensj¢. Na pierwsze potrzeby wystarczata w kazdym razie z
nawiazka, totez pieniadze zarobione przez Daphne w ,,Collins Magazine” mogli przeznaczaé
na wydatki ekstra. Juz od dawna mysleli o drugim dziecku i kiedy Aime skonczyta trzy i pot
ioku, postanowili t¢ mysl urzeczywistnié, ale jak dotad ich zamiary sig nie spetniaty.

— Te nasze starania sa catkiem mite, co mata? — zagadnat

Jeff ze §miechem rankiem w pierwszym dniu $wiat Bozego

Narodzenia. — Co powiedziatabys na to, gdyby$my sprobowali jeszcze raz?

— Po takiej nocy? Skad mam bra¢ na to sity? — odsungta si¢ od Jeffa z usmiechem, gdy
przeciagnal dlonia po jej udzie. Poprzedniego wieczoru ubrali choinkg, przygotowali prezenty
dla Aime, po czym kochali si¢ do trzeciej nad ranem. Czas nie ostudzil ich wzajemnego
pozadania, przeciwnie, ich pozycie seksualne bylo teraz gorg¢tsze i bogatsze niz pigc lat
weczesniej. Daphne z wiekiem rozkwitla 1 stata sig jeszcze pigkniejsza. Miata teraz
dwadziescia cztery lataj kiedy tak szla przez pokoj, roztaczata wokoét siebie aureg przepyszne;,
zniewalajacej kobieco$ci. Wroécita do niego 1 zaczeta krazy¢ opuszkami palcow po jego.
nagim brzuchu, kreslac koteczka w najwrazliwszych miejscach.

— Ostrzegam, jesli natychmiast nie przestaniesz, zgwatcg cig. — W tym momencie do
sypialni wpadta Aimce z raczkami pelnymi prezentow, wobec czego Jeff szybko owinat sig
recznikiem, a mata wyciagngta Daphne z pokoju, Zeby pomogta jej ubra¢ nowa lalke
przyniesiong przez swigtego Mikotaja.

— Przepraszam, kochanie.

— Miej tu dzieci! — wznidst oczy do nieba i poszedt wziaé prysznic.

Dzien mijal im cicho i leniwie. Wszyscy troje tak objedli si¢ indykiem z galaretka
zurawinowa, ze ledwo mogli si¢ rusza¢. Wieczorem, kiedy Aimce poszta w koncu spac,
usiedli w salonie przed kominkiem, by poczyta¢ niedzielnego ,,Timesa”, napi¢ si¢ goracego
kakao 1 popatrze¢ na drzewko. To byly bajeczne swigta. Cudowne, sielankowe popotudnie, po
ktorym nastapit nie mniej cudowny wieczér. Daphne wyciagneta si¢ na kanapie i1 oparta
glowe o kolana Jeffa.

— Jak si¢ nazywa pasmo gorskie w Peru?

— Poddaje si¢. No, jak? — Nie mial za grosz zacigcia do krzyzowek, ktore ona z
upodobaniem rozwiazywata co niedzielg, nie czyniac wyjatku w Boze Narodzenie. — Skad ci
si¢ to wszystko od razu przypomina, Daff? Chryste, studiowatem prawo na Harvardzie i
niezle sobie radzitem, a nie potrafi¢ odgadna¢ nawet trzech stow.

Zwykle konczyta krzyzowke dopiero we wtorek wieczorem, poniewaz nie rezygnowala,
dopoki nie wpisala ostatniego wyrazu. Nie zdarzylo sig, by Jeff podsunat jej jakas nazwe, lecz
ona mimo to stale o wszystko go pytala.

— A jesli teraz zechcesz si¢ ode mnie dowiedzie¢, jak miata na imig siostra Beethovena,
rzuce w ciebie kubkiem kakao.



— Mam! — usmiechngla si¢ kpiaco i usiadta. — Przemoc! To jest stowo, ktorego nie
moglam zgadnaé. Dwadzie$cia sze$¢ poziomo.

— Doprowadzasz mnie do szatu. Chodz — podniost si¢ i wyciagnat do niej reke. — ldziemy
do t6zka.

— Poczekajmy, az ogien si¢ dopali. — Ich sypialnie i pokdj Aime znajdowaty si¢ na gorze.
Poprzedniego roku, gdy Jeff dostat podwyzke, przeprowadzili si¢ do niewielkiego,
dwupoziomowego mieszkania. Daphne uwielbiata kominek, ale byt on zrodtem jej
ustawicznego niepokoju, zwtaszcza gdy tak blisko ognia stata choinka.

— Wylacz ten brzgczyk w swoim systemie nerwowym. Popatrz, zostat juz tylko zar.

— Wigc poczekajmy jeszcze chwilg.

— Ani sekundy — leciutko uszczypnat ja w posladek.

— Bardzo cig¢ pragng, Daff. Chyba dodata$ jakiego$ afrodyzjaku do mojego kakao.

— Bzdura — u$miechngla si¢ i wstata. — Odkad ci¢ znam, byle$ maniakiem seksualnym. Nie
potrzebujesz zadnych afrodyzjakow, Jeffreyu Fields. Nalezaloby ci raczej dodawa¢ bromu do
jedzenia, zeby$ zachowywat si¢ normalnie.

Wybuchnat $miechem 1 pociagnat ja za soba po schodach do sypialni. Delikatnie rzucit ja na
t6zko 1 zaczat piesci¢ pod swetrem, a ona pomyslala, jak zawsze w podobnych chwilach w
ciagu ostatnich dwoch miesigcy, czy tym razem uda jej si¢ zaj$¢ w ciaze.

— Powiedz, czemu trwa to tak dtugo? — spytata lekko zatroskanym tonem. Przy Aime zaszla
w ciazg niemal pierwszej nocy, a teraz mijaly tygodnie i nic. Jeffrey wzruszyt ramionami 1
odrzekl z us§miechem:

— Do diabta! Pewnie powinnas mnie wymieni¢ na nowy egzemplarz, bo ten jest juz do
niczego.

Rozbierajac sig, popatrzyta na niego przez szerokos¢ 16zka z wyrazem powagi w oczach. —
Nie zartuj tak, Jeff. Jeste§ dla mnie jedynym megzczyzna na Swiecie 1 nikt nigdy nie mogltby
cig zastapi¢. Mniejsza o to, czy bedziemy mie¢ drugie dziecko. Czy wiesz, jak bardzo ci¢
kocham?

— Jak bardzo? — podchwycit ochryptym gltosem. Przechylit si¢ i wolno przyciagnat ja do
siebie.

— Bardziej niz mozeszto sobie wyobrazi¢ — zdazyla wyszepta¢. Catowali si¢ dlugo, spieceni
ze soba, w mocnym uscisku, az zaczgli si¢ kocha¢ pod pikowana kotdra, ktora Daphne kupita
specjalnie na ich duze, mosigzne t6zko. Bylo ono statym przedmiotem dowcipow.
Trzeszczato ztowieszczo, gdy sie kochali, sprezyny jeczaty, ale bylo antykiem zdobytym na
jakiej$ aukcji 1 uwielbiali je. Tylko dla Aime kupili nowe t6zeczko. W rzeczach po matce
Daphne znalazta dla niej przesliczna kotderke, zrobiona jeszcze przez jej babke.

— Powinnam zajrze¢ do Aime. — Robita to zwykle, zanim poszli do t6Zka, tego dnia jednak
byla zbyt rozleniwiona, a rownoczes$nie podniecona. | czuta si¢ tak nadal, lezac teraz w
objeciach Jeffa. Jego ogarnat podobny nastrdj. W pewnym momcncie doznat dziwnej
halucynacji. Wydato mu sig, ze widzi, jak w tonie Daphne budzi si¢ nowe zycie. Ich mitos§¢
przed chwila bylta taka Zywiotowa 1 tkliwa, wybuchngla z takiej glebi ich istot, Ze musiata
zaowocowac upragnionym drugim dzieckiem.

— Zostan przy mnie, Daff, malej nic si¢ nie stanie

— powiedziat tym samym tonem, ktérym mial zwyczaj z niej pokpiwac, gdy wieczorami
stawala uroczyscie przy 16zeczku Aimce i spogladata na swoja ztotowtosa dziewczynke, tak
bardzo do niej podobna. Kiedy Aime spata glebszym snem niz zwykle, Daphne podsuwata
palec pod nosek matej, zeby sprawdzi¢, czy oddycha. Daruj to sobie dzisiaj. Nic jej si¢ nie
stanie powtoOrzyt i Daphne data za wygrana. Usmiechneta si¢ bezwolnie i chwilg poznie;j
zasneta, wtulona w ramig Jeffa.

Nie potrafita p6zniej powiedzie¢, jak dlugo spali, ale musialo mina¢ pare godzin, Ockneta sig,
bo nawiedzit ja dziwny, drazniacy sen. Stata z Jeffem i Aime koto huczacego wodospadu.



Powietrze nie pachnialo jednak woda, unosit si¢ w nim jaki$§ gryzacy opar. Zaczela kaszle¢,
wierci¢ si¢ niecierpliwie, az wreszcie otworzyta oczy, by uwolni¢ si¢ od tej duszacej zmory.
Jej wzrok padt na otwarte drzwi pokoju, w ktorych ujrzata jaskrawy odblask ognia. W utamku
sekundy pojeta, ze toskot spadajacej wody, jaki styszata we $nie, w rzeczywistosci jest rykiem
pozaru, i ze caly dom poza ich sypialnia ogarniaja ptomienie.

— Jeff...! Boze, Jefil!! — Wyskoczyta z t6zka. Zakrecito jej si¢ w glowie. Krzyczac na cate
gardto, zaczgla potrzasaé $piacym mezem, ktory tylko leniwie przewrdcit si¢ na drugi bok. —
Jeff! Aime! — To w koncu poskutkowato. Jeff unidst powieki, zobaczyt, co sie dzieje,
momentalnie oprzytomniat i nago, tak jak spal, rzucit si¢ w strong drzwi. W pierwszej chwili
musiat si¢ jednak cofna¢, zatrzymany przez $cian¢ ognia. Odwrocit si¢ 1 ujrzat rozszerzone
oczy Daphne oraz jej tzy, wycisnigte przez dymi przerazenie. Chwycit ja za ramiona i
zawotal, przekrzykujac huk pozaru:

— Uspokoj sig, Daff! Pali si¢ tylko w holu. Nic nie grozi ani nam, ani Aim¢e. Chcg teraz,
zebys szczelnie okryla si¢ kocem 1 najszybciej jak tylko potrafisz, ale na czworakach, zeszta
na dot, do wyj$cia. Ja zabiorg Aimce z t6zka i za moment bgdziemy przy tobie. Rozumiesz?
— moéwiac to, predkimi, precyzyjnymi ruchami owijat ja w koc. Nastepnie pchnal Daphne ku
drzwiom i w nich zmusit, by opadta na podtogg.

— Kocham sig, Daff— rzucit jeszcze za nia 1 dodat z absolutng pewnoscia w glosie: —
Wszystko bedzie dobrze!

Skierowat sig teraz w strong sypialni Aime, a Daphne ruszyta w dot po schodach, tak jak jej
kazal. Starata si¢ wszelkimi sitami nie wpas¢ w panike. Mowilta sobie, ze Jeff uratuje Aimce.
Zawsze tak dbal o nie obie... zawsze.., zawsze...

— powtarzata w nieskonczono$¢ w myslach, czolgajac si¢ po stopniach. Poczatkowo
probowala zerka¢ za siebie, dym jednak byt juz tak gesty, Ze niczego nie widziata i nie miata
czym oddycha¢. Zdawalo sig jej, ze ptywa, cala pograzona w jakiej$§ zracej cieczy. Az raptem
rozlegt si¢ za nia oghluszajacy grzmot eksplozji. Ale to nie stato sig tutaj, lecz gdzie$ bardzo
daleko. Znowu byta w swoim $nie 1 stata wraz z Jeffem 1 Aime

przy wodospadzie. Przyszto jej do glowy, iz pozar tez musiat by¢ tylko sennym majakiem.
Oczywiscie, ze tak — powiedziata sobie 1 odczuta niewymowna ulgg. To tylko sen... Tylko
sen... Po prostu $pi, przytulona do Jeffa. Czuje go przeciez obok siebie...

Potem ustyszata niesamowite jekliwe zawodzenie, ale to takze byt sen. A jeszcze pozniej
przysnily jej si¢ glosy I ten znajomy dzwigk... znowu... i $wiatto przebijajace przez obtok
mgly...

— Pani Fields — mowity gtosy — pani Fields...

Naraz §wiatto nabrato ostrosci 1 Daphne znalazla si¢ w obcym, okropnym miejscu. Zalata ja
fala dlawiacego strachu. Nie pamigtata, jak ani czemu tu si¢ dostata. Zawieszona migdzy
snem a jawa, rozgladata si¢ tylko goraczkowo, szukajac obok siebie Jeffa... Ale Jeffa nie bylo.
Byly bandaze na jej rgkach 1 nogach, gruba warstwa masci na twarzy, pochylajacy si¢ nad nia
z przejeciem lekarz... I nie byto innych gloséw oprocz jej wtasnego, rozdzierajacego krzyku:
— Nie, NIE!! Nie moje dziecko...! Nie Jeffi!! NIEEE...!!!

Daphne Fields wotata tej nocy ztamanym, przejmujacym glosem, bo juz wiedziata, kiedy
porazilo ja takie samo jaskrawe §wiatlo... Przypomniata sobie o pozarze, gdy odzyskata
przytomno$¢ w bozonarodzeniowy poranek. Zaalarmowana krzykiem pielegniarka, pelniaca
dzienny dyzur na oddziale intensywnej terapii, zastata ja rozdygotana, z obt¢dem w oczach i
twarza Scigta bolem, ktéry odzyt na nowo. Daphne obudzita si¢ zdjeta przerazeniem
doktadnie takim jak wtedy, dziewig¢ lat wczesniej, w tg noc, gdy Jeff i Aimce znalezli $mier¢
w ptomieniach.



Rozdziat czwarty

Barbara Jaryis przyjechata do Lenox Hill o dziewiatej rano, dwie godziny po telefonie
Elizabeth Watkins, ktora odszukata numer sekretarki Daphne zaraz po powrocie do domu.
Idac korytarzem obok pielggniarki w §wiezo wykrochmalonym fartuchu, roztrzgsiona i
pobladta Barbara wygladata tak, jakby cata noc nie zmruzyta oka. Rzeczywiscie, potozyta si¢
pozno, lecz gldwna przyczyna jej stanu byt wstrzas wywotany wiadomoscia o wypadku
Daphne. Liz nie powiedziata jej zbyt wiele. Ograniczyla si¢ do informacji, ze jej
pracodawczyni przebywa na oddziale intensywnej terapii w szpitalu Lenox Hill i ze jesli
Barbara chce ja zobaczy¢, to moze przyjechac na kilka minut, ale przedtem powinna
skontaktowac si¢ z krewnymi Daphne, gdziekolwiek by sig teraz znajdowali. Rozmowa miata
dziwny przebieg i po odlozeniu stuchawki Liz Watkins zastanawiata sig, jak sekretarka pani
Fields zachowa sig¢ w szpitalu, jesli w ogodle raczy si¢ w nim pojawic. Przez telefon nie
wypadta zbyt sympatycznie. Nie podzigkowala Liz za zawiadomienie jej 1 potraktowala ja nie
tylko zimno, ale wrgcz z podejrzliwoscia. Podobne wrazenie odniosta pielggniarka petniaca
dyzur. Barbara przybyla do szpitala ze zdecydowanie nieufnym nastawieniem do personelu.
Zagadngta o pok6j Daphne nieznos$nie protekcjonalnym tonem, po czym w ten sam irytujacy
sposob zadata seri¢ pytan, w ktorych obsesyjnie powracat jeden watek:

chciata koniecznie wiedzieé¢, czy zawiadomiono prase, czy panng Fields kto$ juz odwiedzat,
czy jej nazwisko przekazano do jakiego$ publicznie dostgpnego rejestru, a takze czy lekarze
oraz cata zaloga Lenox Hill zdaja sobie sprawg, z kim maja do czynienia.

— Owszem, niektorzy z nas zdaja sobie sprawg — odpowiedziata zeztoszczona pielggniarka.
— CzytalySmy jej ksigzki.

— Zapewne. Ale tutaj ona nie jest pisarka, tylko pacjentka. Nie Zyczg sobie, by ktokolwiek,
pod jakimkolwiek pretekstem, zakidcat spokd; pannie Fields. — Barbara jaryis przedstawiata
grozny widok, gdy tak stata wyprostowana, prezentujac swdj raczej pokazny wzrost, ciemne
wlosy zwinigte w we¢zet i wladcze, mimo skrywanych obaw, spojrzenie.

— Czy to jasne? W przypadku telefondw z jakichs redakceji nie wolno udziela¢ zadnych
informacji. Ani stowa. Panna Fields nie znosi rozgtosu, a w tej chwili, kiedy sama nie moze
dbac o siebie, ma prawo oczekiwa¢ od was absolutnej dyskrecji.

Dyzurna pielggniarka odszczekngta: — W zesztym roku lezatl u nas gubernator Nowego
Jorku, panno... — byta wsciekta, ze nie potrafita sobie przypomnie¢ nazwiska Bar— bary, i
omal nie ulegla pokusie nazwania jej panna Jakas Tam.

— I podczas catego pobytu tutaj nie miat powodu narzeka¢ na nasza dyskrecjg. Tak samo
bedzie z panna Fields — odparta, lecz stojaca przed nia ciemnowlosa kobieta pozostata
niewzruszona. Widac bylo, ze zapewnienia pielggniarki jej nie przekonaly. Stanowita zupelne
przeciwienstwo swojej pracodawczyni, jasnej, drobnej, kruchej, o tak smuktych ksztattach
okrytych teraz szpitalna posciela.

Padto wreszcie pytanie, na ktore pielegniarka czekata od poczatku.

— Jak ona sig czuje?

— Od naszego telefonu do pani jej stan si¢ nie zmienit. Miata ciezka noc.

W oczach Barbary Jaryis pojawit si¢ Igk. — Czy bardzo cierpi?

— Trudno powiedzie¢, ale raczej nie. Dostata duza dawke srodkow usmierzajacych. —
Pielggniarce przyszto nagle do glowy, Ze ta kobieta mogtaby zapewne rzuci¢ jakie$ swiatto na
tlo sennych majakow, ktore drgczyty Daphne minionej nocy. Patrzac na Barbare odezwala sig
tagodniejszym tonem:

— W nocy byta strasznie niespokojna. — Opowiedziata, co Daphne wykrzykiwata przez sen i
co zanotowata w karcie



- chorej Liz Watkins. Lecz Barbara Jaryis milczata, jedynie wyraz jej oczu zdradzat, ze gdyby
chciata, mogtaby powiedzie¢

niejedno. — Mgczyly ja koszmary — ciagnela pielggniarka.

— Mgt to by¢ skutek wstrzasu mozgu, ale nie wydaje mi sig...

— Barbara nadal nie odzywata si¢ ani stowem. — Jesli pani chce — zrezygnowata
pielggniarka — moze pani na chwilg do niej zajrze¢. Proszg by¢ przygotowana na to, ze pani
nie pozna. Co jakis$ czas odzyskuje wprawdzie przytomno$¢, ale tylko na parg sekund.
Sekretarka Daphne Fields skineta gtowa i przebiegta szybkim spojrzeniem pokoje, widoczne
z jaskrawo o$wietlonego korytarza. Nigdy przedtem nie widziata oddzialu intensywnej
terapii. Panowala tu atmosfera troch¢ niesamowita i przygnebiajaca, nawet dla kogos
zdrowego. Nigdzie nie docierato dzienne swiatlo. Wszystko zalewat sztuczny, ostry blask.
Lsniaca nieskazitelna czystoscia aparatura budzita dreszcz grozy, kiedy pomyslato si¢ o jej
przeznaczeniu. Barbara wiedziata jednak, ze Daphne zna juz to miejsce. Musiato mina¢ duzo
czasu od tragicznego pozaru, zanim przyszla do siebie na tyle, by mogta o nim méwié, 1
wreszcie, ktorej$ nocy, wszystko jej opowiedziata. Wszystko. O Jeffreyu i o Aime. A dzisiaj,
po trzech latach spedzonych z Daphne, Barbara wiedziata o niej znacznie wigcej.

— Wigc mogg teraz p6j$¢ zobaczy¢ panng Fields?

Pielggniarka przytakneta 1 zaprowadzita ja do pokoju Daphne. Weszta pierwsza, szybko i1 po
cichutku sprawdzila odczyty na monitorach. Stwierdziwszy z zadowoleniem, zZe stan pacjentki
na razie nie daje powodu do obaw, odwrocita si¢ i skingta na Barbarg. Przed godzing Daphne
podano kolejny zastrzyk demarolu, powinna wigc spac jeszcze przez dtuzszy czas.

Sekretarka podeszia do 16zka chorej 1 nakryla jej szczupla, bialg dton swoja takim ruchem,
jakby obejmowata raczke wlasnego dziecka. Zdumiona pielggniarka spostrzegta, ze po
policzkach Barbary sptywaja tzy. Wida¢ bylo, Ze usituje je powstrzymac, ale nie moze. W
koncu pielggniarka postanowita zostawi¢ zaptakana i przybita Barbarg Jaryis sam na sam z
pacjentka.

Kiedy wrdcita, by oznajmic, ze czas odwiedzin minal, zastata t¢ wysoka, silng kobiet¢ w nie
zmienionej pozycji, pochylona nad 16zkiem 1 wpatrzona z niemym bdlem w bledziutka twarz
Daphne. Dopiero ustyszawszy od drzwi glos pielggniarki, ostroznie potozyta reke chorej na
poscieli i1 skierowata si¢ do wyjscia. Idac korytarzem wykonata gest, jakby nie potrafita dtuze;
ukrywac rozpaczy, lecz kiedy znalazla si¢ na powrdt w dyzurce, byta juz znowu opanowana 1
pozornie spokojna.

— Czy ona wyjdzie z tego? — Oczy Barbary szukaty w oczach pielegniarki czegos, czego nie
mogly znalez¢: iskierki

otuchy, szczypty bodaj najostrozniejszego optymizmu. Ale trudno byto o optymizm, gdy
widziato si¢ Daphne taka przerazliwie blada, wymizerowana, nieprzytomna, wygladajaca tak,
jakby za chwilg miata umrze¢. Sama pielggniarka opierata watla 1 raczej irracjonalna nadzieje
jedynie na tym, ze Daphne Fields wywotuje zar6wno wérod swoich znajomych, jaki ludzi,
ktorzy znaja ja tylko z ksiazek, potrzebg bezgranicznego oddania. A teraz Barbara Jaryis
patrzyla na nig oczekujac odpowiedzi, ktora znat tylko Bog.

— Za wczesnie, zeby powiedziec: tak albo nie — odezwata si¢ w koncu. Lata praktyki
pozwolily jej nada¢ glosowi stosowne brzmienie. — Oceniam jej szanse mniej wigcej pot na
pot. Odniosta bardzo rozlegte obrazenia. Ustyszawszy to, Barbara spuscita gtowe 1 w
milczeniu odeszta w strong aparatu telefonicznego. Gdy wrdcita, spytata, kiedy znowu bedzie
mogta zajrze¢ do Daphne. — Za jakie$ pot godziny, ale tez tylko na kilka minut. Nie mialaby
pani ochoty na filizank¢ kawy?... — Pielgegniarka zawahata si¢. Moze ta kobieta nie zechce
czekac? Ostatecznie jest tylko sekretarka panny Fields.

Barbara zdawata si¢ czyta¢ w jej myslach. — Zostang tutaj — probowata si¢ usmiechnag, ale
okazalo si¢ to ponad jej sity. — Chetnie napij¢ si¢ kawy — zrobita pauze, po czym wydusita z
siebie niemal z meka: — Dzigkuje.



Obecna w dyzurce praktykantka zaprowadzita ja do automatu z kawa, usytuowanego obok
kanapy obitej niebieska cerata. Ten surowy mebel wzbudzit w Barbarze ponure refleksje.
Pomyslata o ludziach, ktorzy tu wysiadywali, czekajac na wiadomos¢, czy ich najblizsi beda
zy¢, czy umra. Zapewne czgsciej zdarzalo si¢ to drugie.

Praktykantka, mtoda dziewczyna w niebieskim fartuchu, nalata filizanke parujacej czarnej
kawy 1 podala ja Barbarze. Ta na chwilg zatrzymata uwazne spojrzenie na przysziej
pielggniarce.

— Czytujesz jej ksiazki? — spytata.

Dziewczyna, rumieniac si¢, wykonata potakujacy gest i oddalita si¢. Kiedy o trzeciej po
potudniu zjawita si¢ w szpitalu Liz Watkins, ktéra tego dnia wzigta podwojny dyzur, Barbara
nadal siedziata na zimnej niebieskiej kanapie, wyczerpana i bliska zatamania. Liz poszta
spojrze¢ na kartg Daphne i kiedy przekonala sig, ze w stanie chorej nie nastapita zadna
poprawa, wrécila z zamiarem porozmawiania z Barbara. Nalata nowa filizanke kawy i
obrzucila ja bacznym spojrzeniem. Intrygowata ja ta kobieta. Ocenila, Ze musi by¢ mniej
wigcej w wieku Daphne, i przez jedna szalong chwilg chciala zapytaé, jaka naprawde w
codziennym zyciu jest jej chlebodawczyni. Powstrzymala si¢ jednak, wiedzac, ze takim
pytaniem tylko zeztosci sekretarke, ktoranarychmiast zamknie si¢ w sobie niczym w lodowej
skorupie. Po namysle odwazyta si¢ jedynie zagadna¢:

— Czy panna Fields ma rodzing, ktora nalezaloby zawiadomi¢?

Przez utamek sekundy Barbara jakby si¢ zawahala, zaraz jednak potrzasngla glowa.

— Nie... — Juz zamierzata doda¢, ze Daphne jest sama na Swiecie, ale po pierwsze, nie
byloby to zupehie zgodne z prawda, a po drugie, tej pielggniarki Watkins nie powinno to
obchodzi¢.

— Styszatam, zZe jest wdowa.

Barbara zdziwita sig, ze Liz o tym wie, lecz tylko milczaco przytakneta 1 upita tyk kawy.
Kiedys prawie cata histori¢ Daphne wywlokl Conroy w swoim telewizyjnym show, ale od
tego czasu ani ona sama nie wracata w rozmowach do bolesnych przezy¢, ani nie robit tego
nikt inny. Dzi$§ znano ja jako ,,panng Fields”, co sugerowalo, Ze nigdy nie byla m¢zatka.
Poczatkowo Daphne wydawato sig, ze popetnia zdrade wobec Jeffa, uznata jednak, ze na
dhuzsza metg tak bedzie lepiej. Nie zniostaby, gdyby kto$ przy niej Zaczal mowic o nim lub o
Aimce. Zwierzala sig jednej jedynej Barbarze, ktora w tej chwili martwial z Igku, co teraz
stanie si¢ z kims, o kim my§lata...

— Na pewno nie dzwonil nikt z prasy? — rzucita szybkie spojrzenie znad filizanki, nagle
bardzo czyms$ poruszona.

— Nie, nikt — Liz u$miechneta si¢ uspokajajaco. — Proszg si¢ nie martwié, w razie czego ja
si¢ tym zajmg. Nie dopuscimy dziennikarzy do panny Fields.

Po raz pierwszy na twarzy Barbary zagoS$cit nikty, lecz nie wymuszony usmiech. Z-
adziwiajacg. Przez sekunde wydawala si¢ niemal pigkna.

— Ona za wszelka ceng stara si¢ unikac¢ rozgtosu.

— Przy jej popularno$ci musi to by¢ trudne. Pewnie jest nieustannie oblegana.

— To prawda — Barbara ponownie si¢ usmiechneta.

—t-- Ale kiedy chce, potrafi sprytnie wymkna¢ si¢ prasie. Wczasie kolejnych tourne i innych
publicznych imprez musi rozmawia¢ z dziennikarzami, ale nawet wtedy $wietnie sobie radzi z
udzielaniem wymijajacych odpowiedzi na zbyt wscibskie pytania.

— Czy rzeczywiscie jest taka skromna? — Liz goraco

» pragnegta dowiedzie¢ sig czego$ wigcej o samej Daphne. Pisarka bylta jedyna znakomitoscia,
ktora zawsze chciata poznac¢ osobiscie. I w tej chwili znajdowata sig tak blisko, a mimo to
wciaz stanowita dla niej nieprzenikniong zagadke. Barbara Jaryis znowu zrobita sig¢ ostrozna,
lecz nie przejawiata juz wrogosci. — W pewnych sprawach, owszem. W innych wcale.
Powiedzialabym raczej ,,odseparowana od §wiata”. Jest bardzo skryta. Nie zeby si¢ bala ludzi.



Po prostu trzyma si¢ na dystans. Z wyjatkiem... — Barbara zawiesila na moment gtos i
zadumala si¢. — Z wyjatkiem tych — podjeta wreszcie — o ktoérych sig troszczy 1 ktorzy sa
jej najblizsi. Przy nich zachowuje sig jak podniecone, szczgsliwe dziecko.

Taki wizerunek Daphne sprawit przyjemnos¢ Liz Watkins. Usmiechneta si¢, wstajac.

— Zawsze podziwiatam Daphne Fields za jej ksiazki. Przykro mi, ze zetkngtam sig¢ z nia w
takich okoliczno$ciach

— usmiech zniknat z jej twarzy, w oczach pojawil si¢ smutek. Nie mogla si¢ pogodzi¢ z tym,
ze kobieta, ktora uwielbiata, by¢ moze wlasnie umiera. Spojrzata na Barbarg, nie kryjac
swoich uczu¢. — Dam pani zna¢, kiedy bgdzie ja pani mogta znowu zobaczy¢.

— Bedg tuta;.

Liz skingta glowa i1 odeszla, $pieszac sig, by nadrobi¢ stracone ponad p6t godziny. Miata
tysiace rzeczy do zrobienia. Dzienna zmiana zawsze przysparzala najwigcej pracy, a bez
posrednio po niej obejmowata dyzur nocny. Tak ja, jak i Barbarg Jaryis czekat dlugi meczacy
dzien.

Rozdzial piaty

Kiedy obie kobiety ponownie weszty do pokoju Daphne, ta na jedno kréciutkie mgnienie
otworzyta oczy, po czym znowu opuscita powieki. Przestraszona Barbara spojrzata szybko na
pielggniarke, ktora jednak z catkowitym spokojem sprawdzila puls pacjentki i z uSmiechem
zwrocita si¢ do swoj ej towarzyszki:

— Dzialanie $§rodka usmierzajacego zaczyna juz stabnac.

Ledwie Liz zdazyta to powiedzie¢, Daphne powtdrnie otworzyta oczy i usitowata
skoncentrowaé wzrok na pochylonej nad nig twarzy.

— Daphne? — odezwala si¢ cicho Barbara do swojej pracodawczyni i przyjaciolki. Stojaca
nieco z boku Liz spostrzegta, ze cho¢ oczy Daphne pozostaly tym razem otwarte, to ich
spojrzenie jest jeszcze puste. Wreszcie po dluzszej chwili przez twarz chorej przemknat cien
u$miechu. W chwile potem wydawalo sie, ze znowu zapada w sen, Zaraz jednak popatrzyta
na Barbarg¢ odrobing przytomniej 1 poruszyta wargami, naj - wyrazniej chcac co$ powiedziec.
Barbara nachylila sig jeszcze nizej, by lepiej stysze¢.

— Musiata... by¢€... niesamowita... zabawa... Cholernie boli mnie gtowa... — szept zamarl, a
Daphne u$miechngla sig troszeczke szerzej, zadowolona z wtasnego Zartu. Barbara zasmiata
si¢ w odpowiedzi z zalzawionymi oczami, po czym odwrocita si¢ do Liz z wyrazem takiej
zwycigskiej dumy na twarzy, jaki moglaby mie¢ matka, ktérej pierworodne dziecko
wypowiedziato swoje pierwsze w zyciu stowa. Kiedy Daphne przemoéwita, odetchngla z
ogronma ulga, a Liz poczula, ze pod jej powiekami takze wzbieraja tzy. Ofukngla si¢ w duchu
za sentymentalizm, ale scena, ktorej byta swiadkiem, miata w sobie co$ urzekajacego. Te
dwie kobiety stanowity dopraw-

dy szczeg6lna parg. Jedna drobna i jasna, druga wysoka i1 ciemna, jedna mimo swej kruchosci
tak potezna dzigki sile swoich stow, druga, cho¢ postawna i twarda, najwyrazniej ciepla i
ulegta wobec tej pierwszej. Liz spostrzegla, ze Daphne zbiera sity, by jeszcze co§ powiedziec.
— Co nowego? — spytata ledwie styszalnym szeptem.

— Ostatnio niezbyt wiele. Podobno potracitas samochdod. Mowiono mi, ze nadaje si¢ tylko do
kasacji. — Mialy zwyczaj co rano przekomarzac si¢ ze soba w podobnym stylu, lecz tym
razem Daphne jej si¢ nie zrewanzowala.

— Ja takze...



— To zupelna bzdura i dobrze o tym wiesz.

Daphne dopiero teraz dostrzegta pielegniarke i przeniosta na nia wzrok, jakby oczekujac
potwierdzenia.

— Wszystko bedzie dobrze, panno Fields. Juz jutro poczuje si¢ pani znacznie lepie;j.

Daphne kiwngla glowa jak mate, postuszne dziecko, ktére §wigcie wierzy we wszystko, co
mu mowia. Naraz w jej oczach odbit si¢ niepokdj, a nastepnie nabraly wyrazu stanowczosci.
Ponownie spojrzata na Barbarg i powiedziala:

— Nie méwcie nic... Andy”’emu... Ani Matthew...

Barbara przymkneta powieki. Serce jej sig $cisng¢to. Bata sig, ze Daphne to wlasnie powie. A
jesli cos si¢ stanie? Jesli jutro nie poczuje si¢ lepiej, jak zapewniata pielegniarka?

— Przyrzeknij... mi...!

— Dobrze, przyrzekam. Ale na mitos¢ boska, Daff...

— Nie... nie... — Daphne ostabiona wysitkiem, na jaki si¢ zdobyta, zamkngla oczy. Po chwili
jednak znowu je otworzyta i popatrzyta na Barbare, tym razem z jakim$ nowym
zainteresowaniem.

— Kto... mnie... potracit? — spytata, jakby natychmiast musiata si¢ tego dowiedzie¢.

— Jakis$ dupek z Long Island. Zdaniem policji nie byl pijany, Facet twierdzi, ze nie patrzytas,
gdzie idziesz.

Probowata skina¢ gtowa, lecz raptem skrzywilta sig i przez parg sekund usitowata zaczerpnaé
powietrza. Liz btyskawicznie chwycila jej nadgarstek. Nalezato konczy¢ wizyte. Tylko ze
Daphne koniecznie chciata dodaé co$ jeszcze.

— Mowi... prawdg... — wyszeptata z trudem. Czekaty, ale ona umilkia. W koncu Barbara
nachylita si¢ i spytata:

— Kto, kochanie?

— Ten... dupek... — glos miata stabszy niz dotychczas, oczy jednak znowu jej si¢
usmiechaly. — Ja... istotnie... nie patrzylam... zamyslitam sig... — utkwila wzrok w Barbarze.
Tylko ona wiedziala, jak cigezkie 1 bolesne bylo dla niej kazde Boze Narodzenie, odkad Jeff i
Aimce zgingli w pozarze, wlasnie w $§wiateczng grudniowa noc. W tym roku sytuacj¢
dodatkowo pogarszat fakt, ze Daphne spgdzata Boze Narodzenie zupelnie sama.

— Rozumiem. — A wigc to wspomnienia omal jej nie zabity. Czy tez moze pod ich
wplywem samej Daphne nagle przestalo na czymkowiek zaleze¢? Ta mysl porazita Barbarg.
Czy Daphne celowo weszta pod samoch6d? Nie, nie. Kazdy, tylko nie ona. Na pewno nie.
Chociaz... — W porzadku, Daff

— powiedziata glo$no.

— Nie pozwol... zeby... kierowca... miat.., ktopoty... To nie... jego wina... Powtérz im... ze ja
tak powiedziatam...

— Jakby chcac zyskac swiadectwo kogos, kto styszat te stowa, spojrzata proszaco na Liz. —
Ja... nic.., nie... pamigtam...

— Dobrze, Daff.

Wielkie niebieskie oczy Daphne nagle zwilgotniaty. — Tylko.. syreny... Syreny... Zupetnie
jak... wtedy... — opuscita powieki. Po policzkach wolno zaczety jej sptywac 1zy, wsiakajac w
poduszke. Barbara, takze ze Izami w oczach, wzigla ja za reke.

— Przestan, Daphne. Przestan. Mysl tylko o tym, ze musisz wyzdrowie¢. — I dodata, jakby
przywotujac ja do porzadku: — Pamigtaj o Andym.

Ustyszawszy to Daphne uniosta powieki 1 dlugo, z powaga, patrzyta na Barbarg. Wreszcie Liz
Znaczaco spojrzata na zegarek.

— Pozwolimy pani teraz odpocza¢, panno Fields. Pani przyjaciotka wkrotce znowu do pani
przyjdzie. Czy chce pani jaki$ $rodek przeciwbolowy?

Daphne wykonata staby przeczacy gest 1 z wyrazna ulga zamkngla oczy. Zasngla, zanim
zdazyly wyj$¢ z pokoju. W korytarzu Liz gwattownie odwroécita si¢ do Barbary.



— Czy jest co$, o czym powinni§my wiedzie¢, panno aryis? — utkwilta w niej badawczy
wzrok. — Niekiedy informacje dotyczace najbardziej osobistych spraw pacjentow pomagaja

nam... — Chciala powiedzie¢ ,,wzbudzi¢ w nich wolg zycia”, ale powstrzymata si¢ w porg. —
Wczoraj wieczor
— podjeta nie konczac zdania — panna Fields miata dziwne koszmarne sny. I... — w glosie

pielggniarki zawisto tysiace pytan. Barbara wylonata nieokreslony ruch glowa, jednak zaraz
si¢ zreflektowata. Niemal bylo wida¢, jak migdzy nia a Liz Watkins znowu wyrasta mur,
ktorym sekretarka odgradzata od §wiata osobg¢ Daphne.

— Jak pani juz wie, jest wdowa — odrzekta. I to bylo wszystko. Liz, chcac nie chcac,
przytakneta.

— Rozumiem. — Odwrdcita si¢ i odeszta w strong swojego pokoju.

Barbara nalata sobie kolejna filizanke czarnej kawy, po czym wroécita na ceratowa kanape.
Opadtszy na nig z westchnieniem, pograzyta si¢ w ponurych myslach. Czuta sig fatalnie.
Dlaczego, u diabta, przyrzekta Daphne nie wspomina¢ o niczym Andy”’emu? Miat prawo
wiedzie¢, ze jego matka walczy ze $§miercia. A jesli ona umrze? W ostatnich latach Daphne
zarobita na swoich ksiazkach dostatecznie duzo, aby zapewni¢ mu utrzymanie, lecz on
potrzebowat czegos$ wigcej. Potrzebowat Daphne. Nikogo i niczego procz niej. Gdyby jej
zabraklo...

Barbara drgneta i odruchowo spojrzata w okno. Wtasnie znowu zaczat padac $nieg. Posgpny
zimowy pejzaz znakomicie

wspolbrzmiat z jej nastrojem.

Przez caly pierwszy rok pracy u Daphne nie ustyszata od niej stowa na jego temat.
Najmniejszej wzmianki. Dla Barbary Daphne byta wzigta pisarka, najwyrazniej niezamezna,
zaprgcowujacy si¢ bardziej niz ktdrakolwiek ze znanych jej osob i na dobra sprawg nie
majaca zadnego prywatnego zycia. Trudno si¢ byto nawet temu dziwi¢. Jakim cudem ktos,
kto wydaje co roku dwa bestsellery, miatby mie¢ czas na zycie osobiste? Byla to sprzeczno$¢
nie do pogodzenia. Az nadeszta Wigilia Bozego Narodzenia. Barbara zasiedziata si¢ dtuzej w
pracy i wtedy Daphne przyszta do niej ze szlochem i o wszystkim jej opowiedziata. O Jeffie,
Aime... 1 0 Andym, dziecku poczetym w noc tragicznego pozaru, ktore ujrzato Swiat dziewigc
miesigcy pozniej, gdy Daphne byla tak strasznie samotna, bez rodziny, mgza, przyjaciol. Bez
przyjaciot, poniewaz ci zbyt bolesnie przywodzili jej na mysl Jeffa, by mogta si¢ z nimi
widywac. Jak bardzo ro6znity si¢ od siebie narodziny Aimce 1 Andy”’ego... Aim€e powitala
swiat tryumfalnym okrzykiem, Jeff trzymal Daphne za reke, apotem oboje patrzyli na swoja
malenka dziewczynke ze tzami radosci 1 szczg$cia. Andy rodzit si¢ trzydziesci osiem godzin.
Pordd byt posladkowy, owinigtemu pgpowing malenstwu w kazdej chwili grozito uduszenie,
az wreszcie kres cierpieniu jego i matki potozylo cesarskie cigcie.

Lekarz, ktory z pelnym samozaparciem i oddaniem walczyt o zycie Daphne i matego,
powiedziat pdzniej, ze dziecko, w momencie gdy je wyjmowal, wydato dziwny, sttumiony
dzwiegk 1 bylo niemal zupelnie sine. Po przebudzeniu z narkozy Daphne byta za staba, by je
zobaczy¢, a co dopiero utuli¢. Ale Barbara nigdy nie zapomni wyrazu jej oczu, kiedy mowila
o chwili, gdy pierwszy raz wzigta malenstwo na rece. Lezalo cicho w jej ramionach, tak jak
zlozyla je tam pielggniarka. I nagle nie czuta juz bolu, przestat istnie¢ §wiat, nie liczyto sig nic
poza ta okruszynka, spogladajaca na niag powaznymi oczkami i jak dwie krople wody podobna
do Jeffreya. Nazwata go Andrew Jeffrey Fields. Chciata, by nosit imig ojca, ale nie potrafita
si¢ do tego zmusi¢. Gdyby si¢ zwracata do niego ,,Jeff”, za kazdym razem wspomnienia
rozdzieralyby jej duszg. Zdecydowala si¢ wigc na Andrew, poniewaz to imi¢ wybrali
wspolnie z Jeffem przed narodzinami Aimce, kiedy jeszcze nie wiedzieli, czy beda miec
chlopca, czy dziewczynke. Daphne opowiedziata takze Barbarze o wstrzasie, jakiego doznata
sze$¢ tygodni po pozarze, odkrywajac, ze jest w cigzy. Tylko to trzymato ja przy zyciu przez
nast¢pne dhugie, straszne miesiace. Tylko to sprawito, Ze nie chciala umrze¢ jak tamtych



dwoje. I nie umarta. Przetrwata nawet bardzo cig¢zki pordd, podobnie jak przetrwal go Andy.
Byt przeslicznym, wiecznie usmiechnigtym dzieckiem o rézowych policzkach. Cho¢
odziedziczyt chabrowoniebieskie

oczy Daphne, jego buzia stanowita lustrzane odbicie twarzy Jeffa.

Daphne wynajeta dla nich obojga malutkie mieszkanie i zawiesita §ciany pokoju dziecinnego
fotografiami Jeffreya, zeby chtopiec wiedziat kiedys, jak wygladat jego ojciec. Umiescita tam
réwniez w matlej srebrnej ramce zdjecie Aimee. Andy miat juz trzy miesiace, gdy Daphne po
raz pierwszy tkneto jakies$ zte przeczucie. Jej synek byt hajzdrowszym dzieckiem pod
stoncem. Jesli roznit si¢ czyms$ od swoich rowiesnikow, to tylko niespotykanie pogodnym
usposobieniem. Ale ktoregos dnia przypadkiem upuscita przy nim cala tacg z naczyniami, a
on nadal lezal spokojnie w duzym koszyku na kuchennym stole i nawet nie drgnat. Zaklaskata
w dlonie tuz przy jego uszku. Zareagowal jedynie usmiechem, gdy ja zobaczyl. Zakietkowato
w niej okropne podejrzenie. Nie zdobyta si¢ na wezwanie lekarza, tylko podczas nastepnej
okresowej wizyty zadata mu kilka pozornie obojgtnych pytan. Jednak do§wiadczony lekarz
natychmiast zorientowat si¢, do czego ona zmierza. Niestety, potwierdzity si¢ najgorsze
obawy. Andy byt gluchy od urodzenia. Od czasu do czasu wydawat osobliwe cichutkie
dzwigki, lecz na razie byto to za mato, by stwierdzi¢, czy jest rowniez niemy. Nikt nie potrafit
ustali¢ przyczyny tego uposledzenia, ktore moégt spowodowac szok, jakiego Daphne doznata
zaraz po poczeciu, lecz rownie

dobrze srodki farmakologiczne, ktorymi leczono ja z oparzen L i1 urazéw. Ponad miesiac
spedzita wowcezas w szpitalu, gdzie

faszerowano ja najrézniejszymi lekami. Nikomu nie przyszto do glowy, Zze moze by¢ w ciazy.
Bez wzgledu jednak na przyczyng, kalectwo chtopca byto zupelne i nieodwracalne.

Daphne pokochata go wtedy jeszcze mocniej. Jej matczyna mito$¢ stata si¢ wredz fanatycznie
zarliwa. Przez cale dnie, jesli akurat nie spal, nie odstgpowala go na krok, wieczorami
nastawiata budzik na wpoét do szdstej, aby mie¢ pewnos$¢, ze zbudzi sig pierwsza i od §witu
bedzie przy nim, gotowa pomdc mu w kazdej trudniejszej chwili, jaka przyniesie dzien.

A trudnych chwil wciaz przybywato. Z poczatku zyta w obsesyjnym lgku, nie wiedzac kiedy I
skad moze pojawi¢ .i¢ niebezpieczenstwo. Z czasem jej obawy zaczgly si¢ konkretyzowac.
Nauczyla si¢ ubiegac realne zagrozenia, przed ktorymi nie mogt ostrzec Andy”’ego shuch,
reagowac na klaksony samochodow, warczenie pséw czy skwierczenie bekonu na rozpalone;j
patelni. Nadal jednak trwala w nieustajacym stresie. A mimo to wciaz zdarzaty si¢ cudowne
bezcenne chwile, gdy po policzkach sptywaty jej 1zy czulosci 1 szczgscia, ze moze dzieli¢
zycie ze swoim dzieckiem. Byt najpogodniejszym brzdacem, jakiego mozna sobie wymarzy¢.
Lecz nawet w tych najlepszych chwilach Daphne nie opuszczata §wiadomosc¢, ze normalne
zycie, jakie wioda inni, nigdy nie stanie si¢ jego udziatem. Z nikim sig nie spotykata,
zapomniata o teatrze czy kinie, niemal nie wychodzita z domu, by nie zostawi¢ chtopca z
kims$ trzecim, przeswiadczona, Ze ona jedna rozumie, co grozi mu na kazdym kroku, i ze tylko
ona potrafi ustrzec go przed niebezpieczenstwem, przykrosciami i frustracja. Brata na siebie
wszystko, co jemu niost ptynacy czas, 1 placilta za to wysoka ceng. Co noc padata na 16zko
skrajnie wyczerpana catodziennym wysitkiem. Byly momenty, gdy napigcie spowodowane
zmeczeniem i zalem przekraczalo granice jej odpornosci nerwowej, gdy potrzeba
wykrzyczenia Andy”’emu czegos, czego nie mogl zrobi¢ albo ustyszed, stawala sig tak
przemozna, ze zaciskata pigsci i zgby, zeby go nie uderzy¢.

Ale tak naprawde ogarniata ja wsciekto$¢ nie na niego, lecz na okrutny los, ktory sprawil, ze
jej ukochane dziecko jest gluche. Dodatkowo przytlaczato Daphne poczucie winy. Gngbita ja
mysl, ze nie zapobiegta nieszczesciu, nie zdotata ocali¢ Jeffa i Aimcée od $mierci w
ptomieniach. A teraz tak samo nie byta w stanie uchroni¢ Andy”ego przed cz¢kajacym go
bolesnym zderzeniem z brutalna rzeczywistoscia. Nie mogla uczyni¢ nic, by tg rzeczywistos¢
zmieni€. Przeczytala wszystkie dostgpne ksiazki o dzieciach gluchych od urodzenia.



Odwiedzita po kolei wszystkich specjalistow w Nowym Jorku. Na prozno. Nikt nie mogt nic
zrobi¢. Mimo to dalej walczyta z nieubtaganymi faktami. Zmagata si¢ z nimi z zajadla pasja
jak z wrogiem, przed ktérym nie wolno si¢ cofa¢. Sama stracita tak wiele, a teraz szanse na
szczesliwe zycie mialby utraci¢ takze Andy? Poczucie krzywdy 1 niesprawiedliwosci palito ja
do

- zywego. A nocami $nit jej si¢ inny ogien 1 budzita si¢ z krzykiem.

Lekarze specjalisci dawali jej do zrozumienia, ze predzej czy pozniej bedzie musiata umiescié
Andy”ego w specjalnej szkole. Ze to jedyne wyjscie, bo on nigdy nie bedzie mogt si¢ uczy¢
ani bawi¢ razem z normalnymi dzie¢mi.. Bez .przerwy powtarzali, iz mimo jej herkulesowych
wysitkow sa przeszkody, ktorych nie pokona. Wszak juz teraz nawet ona, znajaca swego-
synka lepiej niz ktokolwiek inny, ma trudno$ci w porozurnieniu si¢ z nim. A przyjdzie dzien
— przestrzegali lekarze

— 7e zaczna w sobie nawzajem szukac przyczyny wszelkich niepowodzen. Argumentowali z
naciskiem, iz Daphne nie jest przeciez profesjonalistka, a on musi naby¢ specjalnych
umiejetnosci, co moze mu zapewnic tylko fachowa pomoc.

Daphne jednak nie ustgpowata, cho¢ zauwazyta, ze state trzymanie Andy”’ego pod kloszem
coraz bardziej separuje go od rowiesnikow. W tych rzadkich momentach,- kiedy ich spotykat,
odnosit si¢ do nich z rosnaca nieuftnoscia lub wybuchat zloscia. Ale tez styszace dzieci
rzeczywiscie nie tylko nie chcialy si¢ z nim bawi¢, lecz traktowaty go z bezlitosnym
okrucienstwem. Te spigcia dziataty na Daphne tak przy-

- guegbiajaco, ze odkad Andy wyszedt z niemowlectwa, przestata

- go zabiera¢ na plac zabaw. Nadal jednak nie chciata si¢

- zgodzi¢, by przebywal z dzie¢mi podobnymi do siebie, nadal

- ,trzymata go przy sobie, czyniac z obojga wigzniow w matym mieszkaniu. I nadal nie
stuchata specjalistow, ktorzy nie-

- zmiennie namawiali ja, by wyslala Andy”ego do zamknigtej

szkoty. -

— Do zaktadu?! — Zachiigta si¢ w gabinecie zaprzyjaznionego lekarza. — Nie zrobig mu
tego! Nigdy!

— To co robisz, jest duzo gorsze — mowil fagodnie, tonem perswazji. — Przeciez nie musi
zostac¢ tam na zawsze,

Daphne. Ale spdjrz wreszcie prawdzie w oczy. W domu niewpoisz mu wiedzy, jaka wlasnie
jemu jest niezbg¢dna, bo sama jej nie masz.

— Wigc sig nauczg! — krzykneta na lekarza, bo nie mogla trzycze¢ na los, ktéry uczynit
Andy”’ego kaleka, na nieczuly

Swiat, na bogdw zsylajacych jej tyle cierpienia. —.Do diabta,

naucze si¢ 1 bede mu ponagac dzien 1 noc! — Tyle ze do tej pory tez to przeciez rotjita i
niczego nie osiagneta. Andy zyt w catkowitej izolacji.

— A co bedzie po t”"Wojej $mierci? — spytat bez ogrodek pediatra. — Nie, Daphne, nie masz
prawa tak z nim postgpowac. Zupetie go od siebie uzaleznitas. Na mito§¢ boska, daj mu
szans¢ wlasnego zycia. W szkole zdobedzie niezaleznos$¢. Nauczy sig, jak funkcjonowaé w
normalnym $wiecie, kiedy zostanie do tego nalezycie przygotowany.

— To znaczy kiedy? Jak skonczy dwadziescia pig¢ lat? Trzydziesci? Jak kompletnie
odwyknie od zwyklego zycia? Widziatam tych ludzi w zaktadach, rozmawiatam z nimi przez
thumaczy. Nie chca nawet wiedzie¢, co maja im do powiedzenia ci, ktorych nazywaja
,»styszacymi”. Oni wszyscy sa jak skazancy. Niektorzy maja po czterdziesci lat 1 nigdy nie
przebywali poza zaktadem. Nie zgadzam si¢! Nie!

Andy siedzial i przygladat im sig, zafascynowany ich mimika i gestykulacja. Stowa,
wypowiadane tagodnym glosem lekarza i podniesionym matki, dla niego nie istniaty.



Przez trzy lata Daphne toczyla t¢ swoja prywatna wojng, nie§wiadomie wyrzadzajac
Andy”emu na razie niedostrzegalnag w skutkach, lecz dotkliwa krzywde. Juz dawno stato si¢
jasne, ze chlopiec nie bgdzie rowniez méwit. Ostatnig probg wprowadzenia go w normalne
otoczenie Daphne podjeta, gdy. maty skonczyt trzy lata. Ale dzieci nadal odwracaty si¢ od
niego, jakby instynktownie wyczuwaly, Ze on bardzo si¢ od nich rézni. Ktérego$ dnia ujrzala
go siedzacego samotnie w piaskownicy. Przypatrywat si¢ innym dzieciom, a po buzi ciekty
mu tzy. Po chwili spojrzat na matkg, jakby pytat: ,,Co ze -,, mna jest nie w porzadku?”
Daphne podbiegta do niego

i placzac wraz z nim, samotna jak on, przejeta niema rozpacza, zaczeta cicho kotysaé go w
ramionach. Wtedy zrozumiata, ze go zawiodta.

Miesiac pdzniej jej wojna dobiegla konca. Z cigzkim

sercem zacze¢ta odwiedza¢ owe szkoty, do ktérych odnosita sig

z taka niechecia. Wciaz nie potrafita pogodzi¢ si¢ wewngtrznie

z koniecznoscia rozstania, cho¢ juz wiedziata, ze dalsze

trzymanie Andy”’ego przy sobie oznaczatoby dla niego kata-

strofe. I Ze najcenniejsza rzecza w zyciu, jaka moze mu ofiarowac, jest uwolnienie go od
siebie.

Po dhugich poszukiwaniach znalazla szkote, ktéra ewenwalnie mogta wchodzi¢ w rachubg.
Miescita si¢ w matym, przytulnym miasteczku w stanie New Hampshire. Wokot zabudowan
rosty brzozy, tuz obok znajdowat si¢ niewielki staw, a przez teren szkoty przeptywata
rzeczka, w ktorej srebrzyly si¢ drobne rybki. Najbardziej spodobalo jej sig, ze nie bylo tutaj
,wiecznych studentow” w wieku powyzej dwudziestu lat. Nie nazywano ich tez pacjentami
ani pensjonariuszami, jak winnych tego typu zaktadach, tylko zwyczajnie uczniami badz
dzie¢mi. Wigkszo$¢ wychowankow, gdy zblizali si¢ do dwudziestki, odsytano do doméw, aby
umozliwi¢ im podjgcie nauki w college”ach albo pracy lub tez by po prostu potaczy¢ ich z
rodzinami, ktore tak dtugo i wytrwale na nich czekaty.

Mimo to, spacerujac wolno po szkole w towarzystwie dyrektorki, nobliwej siwowtosej pani o
szlachetnych rysach, Daphne w pewnym momencie znowu wpadla w przygngbienie. Oto
miejsce, w ktorym ma zostawi¢ Andy”’ego, moze na pigtnascie lat, moze na dziesig¢, a juz co
najmniej na osiem. Ta mysl rozdzierata jej serce. Byt przeciez jej ostatnim dzieckiem, ostatnia
mitos$cia, jedyna ludzka istota, z ktora taczyty ja wiezy krwi. Nagle odzyta w niej cata
drgczaca rozterka, caly bol, jaki dusita w sobie od chwili, gdy podjeta decyzj¢. Zaczgla
rozpaczliwie szlocha¢. Naraz poczuta na swoim ramieniu reke dyrektorki 1 nie wiedzac kiedy
ani jak, znalazla si¢ w mocnym, serdecznym uscisku tej zyczliwej starszej kobiety, ktora
zycie nauczyto nie$¢ ludziom ulge bez zbednych stow. Za to Daphne, nie zwazajac juz na nic,
wyptakiwata teraz wszystck zal, jaki nagromadzit si¢ w niej przez cztery lata od narodzin
Andy”ego, wyrzucala z siebie w niesktadnych rwanych zdaniach réwniez historig tragedii,
ktora je poprzedzita.

W koncu dyrektorka wypuscita ja z objec 1 powiedziala powaznym tonem:

— Robi pani dla swojego syna naprawde wspaniata rzecz, [ pani Fields. Wiem, jak bardzo
jest pani cigzko. —A gdy szloch

Daphne wreszcie ucicht, dodata: — Czy pani obecnie pracuje?

Daphne drgneta. Czyzby watpiono, ze sta¢ ja bedzie na oplacenie pobytu Andy”’ego w
zakladzie? Zebrata wszystkie pieniadze swoje i Jeffa 1 Zyta nad wyraz oszczgdnie. Nie liczac
paru rzeczy, ktore musiata kupi¢ po pozarze, nie sprawita sobie ani jednej nowej sukienki.
Cala sumg z polisy ubezpieczeniowej Jeffa zamierzala przeznaczy¢ na szkol¢ Andy”ego.
Oczywiscie teraz, gdy zostanie sama, bgdzie mogla wroci¢ do pracy. Po $mierci Jeffa byto to
wykluczone. Najpierw musiata wyzdrowie¢, a potem odkryta, Ze jest w ciazy. Poza tym 1 tak
woweczas nie bylaby wstanie pracowac, poniewaz zbyt glgboko przezywata swoja tragedie.



Zreszta po zlozeniu rezygnacji otrzymata od kierownictwa ,,Collins Magazine” szczodra
odprawe.

Nie, pani Curtis, w tej chwili nie pracujg¢. Ale m6j maz zostawit mi dosy¢, zebym...

— Nie to mialam na mysli — sprostowata ze wspotczujacym usmiechem dyrektorka. —
Chciatam tylko spytaé, czy nie mogtaby pani na jaki$ czas zamieszka¢ w naszej miejscowo-..
sci. Niektorzy rodzice tak wtasnie robia. Pozostaja u nas przez pierwsze miesiace, dopoki
dzieci si¢ nie zaadaptuja. A poniewaz Andy jest jeszcze taki matly... — Dodatkowym
argumentem, przemawiajacym za ta akurat szkota, byto dla Daphne to, ze przebywato w niej
pigcioro dzieci w wieku jej synka. — Mamy w miasteczku urocza gospodg, ktéra prowadzi
austriackie malzénstwo. Zawsze jest takze kilka wolnych doméw do wynajecia. Moze sig pani
nad tym zastanowi...

Daphne poczuta si¢ tak, jakby otrzymata odroczenie egzekucji.

— Mogtabym go codziennie widywaé? — rozpromienita si¢. W oczach znowu zabtysty jej
tzy.

— Poczatkowo tak — odrzekta pani Curtis. — Potem, przez wzglad na was oboje, powinna
pani zacza¢ stopniowo ogranicza¢ wizyty. Rozumie pani — usmiech dyrektorki tagodzit jej
stowa Andy bedzie mial coraz wigcej wspolnych zaje¢é ze swoimi przyjaciotmi, i coraz
bardziej bedzie

zaabsorbowany.

— Mysli pani, ze przestanie za mna tgskni¢? — spytata zatosnie Daphne.

I

Starsza pani zatrzymala si¢ i spojrzata na nia. — Pani nie traci syna, pani Fields. Stwarza mu
pani szansg udanego zycia w jego i w naszym §wiecie.

Miesiac pdzniej Daphne wyruszyta z Andym w podréz. Jechata przez Nowa Anglig nie
spieszac sig¢ zbytnio. To byly ostatnie godziny ich dawnego zycia 1 chciala je przedtuzy¢ jak
tylko si¢ da. Czula, Ze nie jest jeszcze psychicznie gotowa do rozstania z synem. Z jakiego$
powodu urok otaczajacego ich krajobrazu wprawial ja w jeszcze wigksze przygngbienie.
Liscie zmieniaty kolory, wzgorza przedstawiaty istng orgig barw, od glgbokiej czerwieni po
jasne odcienie zotci; mijali stare domostwa z zabudowaniami gospodarczymi, stadka koni

na pastwiskach, schludne kosciotki, a Daphne myslata o nie-

 zmierzonym pigknym $wiecie, rozposcierajacym si¢ za $ciana-

* mi ich mieszkania, Swiecie, ktory tak bardzo pragneta dzieli¢ z Andym. Wzdtuz drogi coraz
to ukazywaty si¢ obrazy, ktorych on nigdy nie 6gladal. Celowat na przyktad paluszkiem w
pasace si¢ krowy 1 wydawal tak dobrze jej znane dZzwigki, oznaczajace pytanie. W jaki sposob
miata na nie odpowiedzie¢? A jak opisa¢ ogromny $wiat, wypetiony ludzmi, z catym jego
bogactwem, cala egzotyka miast, takich jak Londyn, Paryz lub San Francisco? Dopiero teraz
uswiadomita sobie tak naprawdg, co Andy traci 1 jak mato ona go nauczyla.

Jechata przez purpurowe wzgorza Nowej Anglii z poczuciem poniesionej porazki.

Wraz z nimi w samochodzie podrézowaty wszystkie skarby Aridy”’ego. Pluszowy
niedzwiadek, ukochany ston, a takze ilustréwane ksiazeczki, ktore tyle razy ogladat, ale
ktorych nikt nigdy nie mogt mu przeczytaé. Daphne, rozpamigtujac z gorycza swoje
postgpowanie, pomyslata w pewnym momencie, co na jej miejscu zrobitby dla syna Jeff. By¢
moze mialby wigcej pomystow, wigcej cierpliwosci. Jedno bylo pewne: nie kochalby ich
dziecka bardziej niz ona. Kochata Andy”ego kazda czasteczka duszy i gdyby mogta odda¢ mu
wlasny zmyst stuchu, uczynitaby to bez wahania.

Godzing przed spodziewanym dotarciem do celu zatrzymali si¢ na hamburgera w
przydroznym zajezdzie. Nastrdj Dapbne odrobing si¢ poprawit. Andy byt najwyrazniej pod
niecony podroza i z zachwytem chtonat wszystkie nowe widoki. Daphne ubolewata, Ze nie
moze mu opowiedzie¢ o szkole, do ktorej jada, ani wytlumaczy¢, czemu musi go tam
zostawi¢. Tak chciataby mu bodaj przekazac, co teraz czuje, zapewni¢ go o swojej mitosci!...



Niestety. Przez cale zycie mogta jedynie zaspokajac jego fizyczne potrzeby albo pokazywac
mu wozy strazackie, pedzace ulica w zupelnej ciszy. Nigdy nie dane jej byto dzieli¢ z nim
mysli ani uczué. Niewatpliwie musial wiedzie¢, ze jest przez nia ubostwiany, stale byli
przeciez razem. Co sobie jednak pomysli, kiedy ona odejdzie, zostawiajac go w szkole? Jak
mu to wyjasni¢? Swiadomos$¢ wlasnej bezradnosci dopetniata miary jej zgryzoty.

Dyrektorka szkoty, pani Curtis, znalazta dla niej maty domek w miasteczku, w ktorym
Daphne postanowila zamieszka¢ przynajmniej do Bozego Narodzenia, aby w tym czasie
codziennie odwiedza¢ synka. Naturalnie, bedzie si¢ to juz bardzo r6zni¢ od ich
dotychczasowego zycia, kiedy zawsze byli razem. Ale Daphnc zdawata sobie sprawe, ze
dawne Zycie deszlo bezpowrotnie w przesztoéé. Ze nie wolno jej dalej trzymaé Andy”’ego
przy sobie, nawet jesli pragnie tego bardziej niz czegokolwiek w §wiecie.

Do szkoty dojechali tuz po zapadnig¢ciu zmroku. Andy rozgladat si¢ wokot zdumiony, jakby
chciat spytaé, co tutaj robia. Kiedy zobaczyl dzieci, zmieszat sig i spojrzal na Daphne. Gdy
jednak ta z usmiechem skingta gtowa, uspokoit sig. Te dzieci nie przypominaly tamtych, ktore
spotykat w Central Parku. Andy zdawat si¢ instynktownie zgadywac,ze taczy go z nimi jakie$
szczegOlne podobienstwo. Z zainteresowaniem obserwowat ich zabawe, a potem znaki, ktore
dawaty, zmierzajac powoli w jego strong. Pierwszy raz spotkat si¢ z przyjaznym przyjeciem
ze strony swoich rowiesnikow. A kiedy mata dziewczynka zblizyta si¢ do niego 1 pocatowala
go w policzek, Daphne musiata si¢ odwrocié, zeby nie dostrzegt jej tez. Andy si¢ jednak nie
poruszyl. Stal w miejscu 1 patrzyt tylko zdziwiony.

Wéwecezas z pomoca pospieszyta mu pani Curtis. Wzigla go za r¢ke i zaprowadzita na srodek
pomieszczenia. Patrzac za nimi Daphne wiedziala juz, ze podjeta stuszna decyzje i ze przed
Andym naprawdg otwiera si¢ nowy $wiat. Stal si¢ cud. Jej synek najwyrazniej garnat si¢ do
tych matych jstotek, naznaczonych przez los tym samym pigtnem. USmiechnat sig, potem
rozesmial 1 na chwilg jakby w ogole zapomnial o Daphne. Podpatrywat znaki, jakie dzieci
dawaty sobie raczkami, i rozbawiony sprobowal powtorzy¢ jeden z nich, po czym wydat z
siebie radosny odglos, podszedt do dziewczynki, ktora pierwsza go powitala, 1 dal jej buziaka.
Kiedy po pewnym czasie Daphne pomachata do niego, dajac mu do zrozumienia, ze
odchodzi, tak dobrze bawit si¢ juz ze swoimi nowymi przyjaciotmi, ze nie tylko si¢ nie
rozplakal, lecz nie sprawial wrazenia cho¢by trochg niezadowolonego. Daphne usmiechngta
si¢ wigc odwaznie, przytulila go ostatni raz i uciekta, zanim w jej oczach zdazyly pojawic si¢
tzy. Andy nigdy si¢ nie dowiedzial, jaka rozpacz malowala si¢ na twarzy jego matki, gdy
opuszczala szkolg.

— Opiekuj si¢ moim dzieckiem... — szepngta do Boga, w ktorym juz dawno temu przestata
poktadac utnos¢, a teraz blagata Go, by jej wystuchat.

Rozdziat sz6sty

Po uptywie dwodch tygodni Andy juz zupetnie
oswoit si¢ z trybem zycia w szkole, a Daphne czuta si¢ w mitym miasteczku w Nowej Anglii
tak dobrze, jakby mieszkata w nim od urodzenia. Domek, ktéry pomogta jej znalez¢ pani
Curtis, byl ciepty, ostonigty od jesiennych wiatréw, miatl §liczna wiejska kuchnig z ceglanym
piecem do wypieku chleba oraz maty salonik ze zniszczong kanapa i wygodnymi, glebokimi
fotelami. Byl tu rowniez kominek 1 blyszczace miedziane garnki, w ktorych posadzono
kwiaty. W sypialni stalo wielkie t6zko przykryte kolorowa narzuta. W tym pokoju Daphne



spedzata wigkszo$¢ czasu, czytajac ksiazki i prowadzac swoj pamigtnik. Zaczeta go pisaé, gdy
byta w ciazy z Andym.

Notowata biezace wydarzenia, swoje mysli i uczucia. Zamieszczata takze w dzienniku krotkie
eseje, zawierajace refleksje na:

temat zycia. Marzyta, ze ktorego$ dnia, gdy Andy podros$nie, bedzie z nim dzieli¢ swoje
pisanie. Na razie samotnie przee wata na papier wtasna dusze, wypetiajac tym dhugie noce,
jakie nastaly w New Hampshire. Dni jednak byly jasne i pogodne, chodzita wigc na dalekie
spacery lesnymi $ciezkami lub wzdtuz strumieni i spogladajac na pokryte $nieznymi czapami
gory, myslata o synku. Tutejszy §wiat byt caltkowicie odmienny od $wiata Nowego Jorku.
Stajnie petne koni, krowy na pastwiskach, wzgorza oraz taki, po ktorych mogta wedrowac
godzinami, nie spotykajac zywej duszy. Czgsto wypuszczata si¢ na takie dlugie przechadzki,
znoéw jednak z uczuciem, ze byloby to naprawde przyjemne dopiero wtedy, gdyby miata przy
sobie Andy”’ego.

Poczatkowo codziennie, pdzniej co dwa, trzy dni jezdzita do szkoty, ale w przeciwienstwie do
chlopca nie zdotata jeszcze przyzwyczai¢ si¢ do swojej nowej sytuacji. Przez cztery lata Andy
wypehniat jej czas niemal bez reszty 1 gdy go zabrakto, powstala wokot niej pustka, z ktora
chwilami nie umiata sobie poradzi¢. Coraz cz¢$ciej wspominata Jeffa i Aime. I coraz czesciej
oczy zachodzity jej Izami na widok dziewczynek

» w wieku okolo o$miu lat. Tyle mialaby wtasnie Aim¢e. Ramiona az drzaty jej z
hamowanego pragnienia, by kazda objac i1 przytuli¢. Wciaz sobie powtarzata, ze przeciez z
dym jest inaczej, Ze nie stracita go na zawsze, ze zyje, jest::

szczesliwy 1 ma mnostwo ciekawych zaje¢. Wiedziata, ze przywozac go tutaj, zrobita to, co
powinna. Ale nadal jezdzita do szkoly, siadata na tawce obok pani Curtis i godzinami
patrzyla, jak jej synek si¢ bawi i uczy mowy znakow. Niebawem sama zaczgla jej sig uczy¢,
zeby si¢ z nim lepiej porozumiewac.

— Wiem, co pani przezywa, pani Fields. Dzieciom jest si¢ duzo tatwiej przystosowac¢ niz ich
rodzinom. Dla matu- chow pobyt u nas to wyzwolenie od §wiata, ktéry ith nie akceptowal.

— A czy kiedykolwiek ich zaakceptuje?

— Tak — w glosie dyrektorki brzmiata niewzruszona

pewno$¢. — Zaakceptuje. Andy zawsze bedzie inny. Ale kiedy$ zdobgdzie odpowiednie
umiejgtnosci, pokona wszelkie przeszkody — usmiechngla sig krzepiaco do Daphne. —
Pewnego dnia podzigkuje pani za to.

— A co... — Daphne o mato nie spytata na glos: ,,A co ja teraz bez niego poczng?”

Starsza pani zrozumiata ja bez stow. — Czy zastanawiata si¢ juz pani nad tym, co chce pani
robi¢ po powrocie do Nowego Jorku? Czy wroci pani do pracy?

Dyrektorka zdawata sobie sprawg, ze dla samotnej Daphne roztaka z dzieckiem bgdzie
dotkliwsza niz dla innych matek. Wiedziala juz takze, Ze przez ostatnie prawie pig¢ lat
Daphne nigdzie nie pracowala. Wigkszo$¢ rodzicow miata przynajmniej siebie nawzajem,
rodzing, pozostate dzieci, zajgcia poza domem, ktore wypelniaty im czas pod nieobecnos¢
syndéw czy corek, umieszczonych w jej szkole. Tego wszystkiego Daphne byta pozbawiona.
— Nie wiem... — wzrok Daphne poszybowal ku wzgorzom. Bez Andy”ego i tak nic nie
bedzie sig liczy¢. Tak jak w tej chwili nie cierpiata nawet wtedy, gdy pierwszy raz opuszczata
samotnie szkote. Jakby dopiero teraz uzmystowita sobie, Ze naprawdg rozstaje si¢ z synem 1
co to dla niej oznacza. Juz nigdy nic nie bedzie takie samo... Nigdy... — Nie wiem —
powtorzyta cicho. Oderwata spojrzenie od wzgorz i1 popatrzyta na pania Curtis. — Uptyneto
tyle czasu. Watpig, czy przyje¢liby mnie z powrotem — usmiechngla sig, ale w jej oczach
odbit si¢ caly 6w miniony czas, o ktérym wspomniata. Te lata daly jej okrutnag lekcje.

— Nie przyszto pani do glowy, zeby podzieli¢ si¢ z innymi do§wiadczeniami zwigzanymi z
Andym?

— Ja? — Daphne byta zaskoczona. O tym nigdy nie myslata.



— Nie ma za wiele dobrych ksiazek na ten temat. Wspominata pani, ze studiowata
dziennikarstwo, apotem pracowata w ,,Collins Magazine”. Dlaczego nie miataby pani napisac
ksiazki albo cyklu artykutow? Proszg pomysleé, jak podobna publikacja pomogtaby pani
wtedy, kiedy dowiedziata si¢ pani o chorobie syna.

Daphne przypomniala sobie uczucie straszliwego osamotnienia. Wydawato jej si¢ wowczas,
ze nikt na Swiecie nie rozumie nieszczescia, jakie ja dotknglo.

— Moze to jest mysl — powiedziata wolno, patrzac na Andy’ego, ktory wlasnie zostawit
jakas mata dziewczynke, by pusci¢ si¢ w pogon za wielka czerwona pitka.

— Sadzg, ze pani doskonale poradzi sobie z tym zadaniem.

Jesli ostatnio Daphne brata pioro do reki, to tylko po to, by pisa¢ swdj pamigtnik. Robita to
kazdej nocy, tym chgtniej, ze wolnego czasu miala teraz az nadto. Wieczorami nie byta juz
tak zmeczona jak przez wszystkie lata po urodzeniu Andy”’ego. To prawda, ze znajdowala si¢
wtedy stale w stanie skrajnego wyczerpania. Jej synek byt ruchliwy i ciekawski jak kazde
dziecko, wymagal jednak duzo wigkszej opieki, gdyz nie mial stuchu, ktéry by go ostrzegat
przed niezliczonymi niebezpieczenstwami, nie moéwiac juz 6 jego przejsciach psychicznych, z
ktérymi tez Daphne musiata sobie radzi¢ bez niczyjej pomocy.

Gdy p6zna noca odtozyta swoj dziennik, dlugo lezala w ciemnosci, rozmyslajac nad
propozycja pani Curtis. Pomyst byt z pewnoscia dobry i madry, lecz Daphne wzdrygata si¢ na
mysl, ze miataby pisa¢ o Andym. Tak czy owak oznaczatoby to pogwalcenie jego prawa do
prywatnos$ci. Poza tym czula, Ze nie jest jeszcze gotowa do uzewngtrznienia lgkow i swojego
cierpienia. Byty zbyt §wieze, podobnie jak przez dtugi czas zbyt §wieze byto wspomnienie
Smierci jeffa 1 Aimce. O nich rOwniez nie napisala dotad ani stowa. Wiedziata, Ze to wszystko
tkwi nienaruszone w najglebszych warstwach jej pod- swiadomosci i czeka wlasciwej chwili,
by znalez¢ sobie ujscie, ale wiedziala tez, Ze ta chwila jeszcze nie nadeszta. Nie nadszedt
takze jeszcze czas szczerego wyznawania innego rodzaju uczug, ktore w sobie taita. Wciaz
byta przeciez mloda i atrakcyjna kobieta. Przez cztery lata jedyna istota, z jaka przestawata,
byl syn. W jej zyciu nie byto zadnego mezczyzny, a dla nielicznych przyjaciot nie miata
czasu, zreszta nie chciala niczyjej litosci. Wydawalo jej sig, ze gdyby zaczgla spotykac sig z
jakim$ mezczyzna, zdradzitaby Jeffa 1 wszystko, co iche taczyto. Ttumita wigc te inne
uczucia, szczelnie pozamykata

wokot siebie drzwi, 1 dzien po dniu, rok po roku spgdzata sam na sam z matym. Dopiero teraz
mogloby sig co$ zmieni¢. Bo teraz, gdy Andy zostanie tutaj, w szkole, a ona znajdzie si¢
samotna w ich mieszkaniu, nie bg¢dzie juz miata Zadnego uzasadnienia dla takiego
pustelniczego zycia. Dlatego nie chciata wraca¢ do Nowego Jorku. Wolalaby na state zaszy¢
si¢ w matym domku w New Hampshire.

Podczas dtugich porannych spacerow wstgpowata niekiedy na $niadanie do Austrian mn.
Gospode prowadzito matzenstwo, ktore dobrato si¢ jak w korcu maku — oboje jednakowo
pulchni i jednakowo serdeczni. Kobieta, dowiedziawszy si¢ od pani Curtis, co sprowadzito
Daphne do ich miejscowosci,

zawsze pytata o jej syna. Jak w kazdym prowincjonalnym miasteczku, mieszkancy byli
swietnie zorientowani, kto jest

tutejszy, a kto obcy, w jakim celu kto$§ do nich przyjechat i jak dtugo zabawi. Przybysze tacy
jak Daphne nie byli rzadkoscia, do miasteczka czgsto przyjezdzali rodzice, by odwiedzi¢
przebywajace w szkole dzieci, 1 wigkszo$¢ zatrzymywata si¢ wlasnie w gospodzie. Rzadziej
tak jak Daphne wynajmowali domy, a jezeli juz, to raczej w lecie. Przywozili ze soba wtedy
pozostate dzieci 1 urzadzali tu sobie wakacje. Oberzystka, pani Obermeier, szybko jednak
zauwazyla, ze Daphne r6zni si¢ od reszty przyjezdnych. Ta drobna, delikatna istota,
wygladajaca jak podlotek, byta zawsze cicha, trzymata si¢ na uboczu i sprawiata wrazenie
wyobcowanej. Za to w jej oczach kryta si¢ madros¢ i doswiadczenie, niezwykle nawet u



dwudziestoo$mioletniej kobiety, jaka w rzeczywistosci byla. Wystarczylo raz w nie zajrze¢,
by odgadna¢, iz zycie nie zawsze obchodzito si¢ z nia taskawie.

— Jak ci sig zdaje, czemu ona nikogo nie ma? — zagadneta ktoregos$ dnia swojego meza pani
Obermeier. Utozyta wtasnie w koszyku stodkie buleczki i teraz wstawita do piekarnika tacke
peina ciasteczek. Na wspomnienie wypiekéw pani Obermeier ludziom w catej okolicy $linka
naptywata do ust.

— Pewnie jest rozwiedziona. Wiesz, takie dzieci fatwo moga rozbi¢ malzenstwo. Moze
poswigcala za duzo uwagi chlopcu i maz nie mégt tego wytrzymac.

— Wydaje si¢ taka opuszczona.

Pan Obermeier usmiechnat si¢. Jego zona zawsze przejmowata si¢ ktopotami wszystkich
dookota. — Chyba po prostu teskni za chtopcem. Zdaje sig, ze pani Curtis wspomniata, ze
ona jest jeszcze bardzo mtoda i ma tylko to jedno dziecko. Ty tez chodzita$ jak struta, kiedy
Gretchen poszta do college™u.

— To nie to samo. — Hilda Obermeier spojrzata na me¢za, stwierdzajac w duchu, ze nie
dostrzegl tego, co ona. — Czy zwrociltes uwage na jej oczy?

— Owszem. — Na petnych policzkach pana Obermeiera pojawit si¢ rumieniec. — Sa bardzo
pickne. — Poklepat zong po posladku i wyszedt przynies¢ drewno do pieca. W ten weekend
dos$¢ niespodziewanie ich gospoda byta pelna gosci. W srodku zimy zawsze mogli liczy¢ na
wizyty licznych mito$nikdw turystyki narciarskiej, jesienia zjawiali si¢ przybysze z Bostonu i
Nowego Jorku, by podziwia¢ kolory wzg6rz i laséw. Teraz jednak jaskrawopomaranczowe i
karmazynowe liScie prawie wszystkie juz opadty. Byt listopad.

W Dzien Dzigkczynienia Daphne pojechata do szkoty, aby zje$¢ §wiatecznego indyka razem z
Andym 1 jego kolegami. Po obiedzie sprobowata przylaczy¢ si¢ do jakiej$ dziecigcej gry. W
pewnej chwili Andy zeztoscil si¢ na nia 1 pokazat raczkami:

,» 1y si¢ na niczym nie znasz, mamusiu!” Dapbne ostupiata:

ten wybuch dotknat ja do Zzywego. Nigdy dotad nic nie stangto migdzy nimi. Na moment
znienawidzita szkote za to, ze go jej zabrala. Juz nie byt ,,jej”. Byl ,,ich”. Zamiast na tych
»ich”, wyladowata si¢ jednak na Andym, odpowiadajac mu gniewnymi, gwattownymi
znakami. Incydent zauwazyta pani Curtis 1 pdzniej, w rozmowie z Daphne, wyjasnita jej, ze
to, co zaszto, jest typowe dla okresu, jaki oboje wtasnie przechodza. To normalne, iz Daphne
nie moze na razie nadazy¢ za tempem zmian, jakie dokonuja si¢ w zyciu Andy”’ego. Nie
powinna si¢ wigc peszy¢ tym, ze nie potrafi jeszcze tak biegle jak oa postugiwac sig jezykiem
gestoéw. Z czasem, zapewniata pani Curtis, ich wzajemne stosunki utoza sig¢ lepiej niz
kiedykolwiek przedtem. Warto zatem uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢.

Podczas kolacji Daphne i Andy znowu byli przyjacidéimi. Do stotu podeszli trzymajac sig za
rece 1 gdy chtopak zaczat si¢ modli¢ w swojej mowie bez stow, serce Daphne rozsadzita
durna. Po kolacji malec pobiegl bawic¢ si¢ z dzie¢mi, lecz kiedy si¢ zmeczyl, usiadl jej na
kolanach 1 po chwili usnal, a ona utulita go jak dawniej. Kiedy tak stuchata jego cichutkiego
pochrapywania, zalowata, ze nie moze zatrzymac¢ wskazowek zegara. Wreszcie zaniosta go
do sypialni, przebrata i polozyta do 16zeczka. Dlugo jeszcze stala, patrzac na swojego
$piacego blondynka, zanim wyszla na palcach z pokoju i na powr6t dotaczyta do innych
rodzicow zgromadzonych na dole. Nie miata jednak ochoty zosta¢ z nimi dhuzej. Jak tylko
pozegnata Andy’ego, gwalttownie zapragneta znalez¢ si¢ sama, w swoim przytulnym domku.
Przywykta do samotnosci i do pociechy, jaka dawato jej przenoszenie na papier mysli, kiedy
otwierata swoj pamigtnik.

Wracala do domu ta sama lesna droga co zwykle. Nagle z przerazeniem ustyszala glo$ny
trzask, po ktorym samochod raptownie przechylit si¢ do przodu i zaryt w miejscu. Urwalo si¢
co$ w zawieszeniu. Daphne byta potluczona, ale nie odniosta Zadnej rany. Pomyslata, ze
mogto by¢ gorzej. Gdyby sig to stato na szosie, przy wigkszej predkosci....



Tak czy owak znalazla si¢ teraz sama, na pustej drodze, mniej wigcej siedem mil od domu. Na
niebie swiecil ksiezyc 1 droge byto wida¢ jak na dioni, ale panowato przejmujace zimno 1 wiat
porywisty wiatr. Nie byta przygotowana na daleki spacer w takich warunkach. Nie miata
kapelusza, rekawiczek ani odpowiednich butéw, poniewaz z okazji $wiatecznego obiadu
wlozyla pantofle na wysokim obcasie. Oczy zaczgly jej 1rawié, ostry wiatr szczypat policzki,
dlonie zdre¢twiaty z zimna, mimo 1z wsunela je do kieszeni. Ale nie miata wyboru. Otulita si¢
szczelnie ptaszczem, ostonita brodg podniesionym kotnierzem i ruszylta przed siebie.

Szta tak juz prawie godzing, gdy spostrzegta swiatta nadjezdzajacego pojazdu. Nagle ogarnat
ja paniczny strach. Na peryferiach nawet takiego spokojnego, sennego miasteczka nietrudno o
zla przygode. Na odludnej wiejskiej drodze nikt nie ustyszatby krzyku samotnej kobiety, nie
moéwiae juz .0 pospieszeniu z pomoca. Jak sptoszony krolik zatrzymata si¢ gwaltownie, przez
chwile patrzyta na zblizajace si¢ Swiatta, po czym wiedziona impulsem skoczyta w bok 1
ukryla si¢ za drzewem. Serce tak jej walito, ze wyraznie styszala jego bicie. Zastanawiata sig,
czy kierowca zdazyt ja zobaczy¢. Kiedy zbiegta z drogi, pojazd znajdowat si¢ jeszcze dos¢
daleko. Teraz ujrzata, ze byla to cigzarowka. Juz zdawalo sig, ze pojedzie dalej, gdy nagle
dos¢ gwaltownie zahamowata 1 stangta. Daphne wstrzymata oddech.

Drzwi cigzarowki otworzyly si¢ i na jezdnig zeskoczy| mgzczyzna.

— Halo! Jest tu kto§? — rozejrzat si¢ bez pospiechu. Daphne miala czas stwierdzi¢, ze jest
niezwykle wysoki. W tej

chwili chetnie by wyszta Z ukrycia i poprosita go o podwiezienie, ale co by odpowiedziata,
gdyby spytat, czemu bawita si¢ w chowanego? Jesli nie chciata zblazni¢ si¢ do reszty, musiata
zosta¢ tam, gdzie byla. Mgzczyzna wolno okrazyt cigzaréwke, wzruszyl ramionami, wsiadt do
samochodu i odjechal. Kiedy oddalit si¢ na bezpieczna odleglo$¢, Daphne wyszla zza drzewa,
usmiechajac si¢ do siebie ironicznie.

— Ty idiotko. Teraz zmarznie ci tylek. I dobrze ci tak, na nic innego sobie nie zastuzyla§ —
powiedziata na gtos. Rozbawiona wlasnaghlupota, zaczg¢ta co$ nuci¢ pod nosem. Po prostu za
dhugo mieszkata sama w miescie. Czego wlasciwie si¢ bata? Z biegiem lat coraz czg¢sciej
zdarzaly jej si¢ takie napady strachu bez Zadnej konkretnej przyczyny. Niewatpliwie byt to 1
skutek braku kontaktu z ludZmi. Inna rzecz, ze zawsze truchlata na mysl, co statoby sig z
Andym, gdyby jej przytranto si¢ co$ niedobrego.

Przeszla kolejna milg, gdy znowu ustyszata nadjezdzajacy samochod, tym razem za sobg. W
pierwszym odruchu ponownie chciata uciec z drogi, ale szybko si¢ opanowata5 potrzasng¢la
glowa 1 cichutko szepneta: ,,Nie. Nie bedziesz si¢ ba¢. Nie ma czego”. Po tych slowach
poczula si¢ jeszcze bardziej nieswojo, lecz spokojnie zeszta na pobocze, obejrzala sig i
zobaczyta, ze zblizajacy si¢ pojazd jest ta sama cigzaréwka, ktora widziata poprzednio. Woz
stanat, w kabinie zapalito si¢ $wiatto 1 Daphne mogta przyjrze¢ si¢ kierowcy. Miat siwe
wlosy, wyrazista twarz 1 szerokie ramiona. Byl otulony w gruby barani kozuch, ktérego potly
zaciagnat mocniej wokot siebie, kiedy wysiadl z szoferki.

J

— Czy to pani auto stoi tam za nami?

Przytakngta i uSmiechneta si¢ nerwowo na widok jego wielkich dioni, ktorymi przytrzymywat
kozuch. Znowu targnat nia strach, ale zmusita si¢ do pozostania na miejscu. Jesli ten
mezczyzna jest porzadnym cztowiekiem, pomysli, Ze ma do czynienia z wariatka. A jesli nie,
i tak juz za p6zno na ucieczke. Musiala wziaé si¢ w gars¢. Usmiechneta si¢ ponownie,
maskujac niepokdj. — Owszem, moj.

— Czy przypadkiem nie minatem pani przed chwila?

— patrzyl na nia pytajaco. — Zdawato mi sig, ze widz¢ kogos$ na drodze, 1 zatrzymatem sig,
ale nie byto zywego ducha. Dopiero jak zobaczylem pani samochod, zrozumiatem, ze
musiatem kogo$ przegapi¢. — Z jego tonu wyczula, iz domy $la si¢ czegos. Gtos miat niski 1
lekko zachrypnigty, lecz tagodny.



— Ztamat si¢ pani wahacz i potoska. Podwiez¢ panig? To cholernie zimna noc. — Daphne
dhuzsza chwilg stata przed nim w milczeniu, usitujac wyczyta¢ co$ z jego oczu, zanim
wreszcie skingta glowa.

— Z przyjemnoscia skorzystam. Dzigkuje. — Miata nadzieje, ze drzenie jej glosu ztozy na
karb zimna. Rzeczywiscie przernarzta do szpiku kosci, a palce tak jej zesztywniaty, ze nie
mogta obja¢ klamki. Pomdgt jej wigc otworzy¢ drzwi i wdrapac si¢ na siedzenie, po czym
przeszedt na swoja strong i nawet na nia nie patrzac wskoczyl za kierownicg.

— Miata pani szczgscie, ze nie przydarzylo si¢ to pani na autostradzie, przy szybkosci
pigédziesigciu mil na godzing. Niczego pani wezesniej nie zauwazyla? Nic pani nie ostrzeglo?
— Nie, od razu trzasneto, przod si¢ zatamat i koniec

—odparla juz razniej. W kabinie bylo cudownie cieplo. Bolaly ja jeszcze tylko palce, gdy
probowata je rozcierac i ogrzewa¢ oddechem. M¢zczyzna bez stowa podat jej pare grubych
rekawic z owczej skory.

Mingto dobrych pig¢ minut, zanim znowu ustyszata ten jego tagodny, zachrypnigty glos.
Wszystko w nim zdradzato surowa site czlowieka z gér. — Nic si¢ pani nie stato?

— Nic, poza tym ze zmarzlam. Piechota musiatabym i$¢ do domu tadnych parg godzin. —
Dopiero w tym momencie przypomniata sobie, ze nie powiedziata mu, gdzie mieszka.

— Czy to nie dawny domek Lancasterow? — spytat

zdziwiony.

— Mozliwe, ale nie wiem na pewno. Wynajetam go od kobiety o nazwisku Dorsey, z ktora
jednak nie zetknegtam si¢ osobiscie. Zatatwialam wszystko listownie.

Pokiwat gtowa. — Tak, to cdrka starej pani Lancaster, ktora umarta w zesztym roku. Nie byta
tu chyba od dwudziestu lat. Mieszka w Bostonie. Wyszta za jakiego$ tamtejszego prawnika.
Daphne u$miechngla si¢ ukradkiem na wspomnienie strachu, jaki ogarnat ja na mysl, ze kto$
moze ja napasc¢, tutaj, w tym uroczym miasteczku, gdzie naprawde wszyscy wiedza wszystko
o wszystkich. Tak si¢ zlgkta tego czlowieka, a on najspokojniej opowiada jej miejscowe
ploteczki. — Pani takze jest z Bostonu?

— Nie, z Nowego Jorku.

— Na wypoczynek? byto to z jego strony zwykte zagadywanie dla zabicia czasu, ale Daphne
cichutko westchngta. Zawahata sig, co mu odpowiedzie¢. Trwato to moment, lecz nie
potrzebowat wigcej, by potapac sig, w czym rzecz. Podniost regke¢, usmiechnat si¢
przepraszajaco i przeniost wzrok na drogg. — Niech mi pani wybaczy. Mieszkam tu juz tak
dhugo, ze zapoémniatem o dobrych manierach. Wszyscy w miasteczku zawsze wyskakuja z
takimi pytaniami. Wida¢ zarazitem si¢ od nich. Przepraszam.

Zabrzmialo to tak sympatycznie, ze odwzajemnita usmiech. — Nie szkodzi. Przyjechatam tu,
zeby by¢ blisko syna. Niedawno umie$citam go w Howarth School.

Chciala powiedzie¢ ,,w szkole dla gtuchych”, ale te stowa nie przesztyby jej przez gardto,
cho¢ $miato mogta ich uzy¢. Cztowiek, z ktorym rozmawiata, dobrze przeciez wiedziat, o
jaka szkote chodzi. Wiedzial o tym kazdy w okolicy. I ani nie byto zwyczaju robienia sekretu
z tego, ze ma sig¢ dziecko w Howarth, ani nikomu nie przynosito to ujmy.

— lle lat ma pani synek? — spytal kierowca i zaraz dodat zmieszany: — A moze znowu stajg
si¢ wscibski?

— Alez skad. Ma cztery latka.

Zmarszczyt czoto 1 popatrzyt na nia wspotczujaco. — Jeszcze taki maty? Rozstanie z nim
musiato by¢ dla pani cholernie cigzkie..

Ku swemu zdziwieniu Daphne nagle poczula, Ze teraz ona ma ochotg zada¢ mu parg pytan.
Jak si¢ nazywa? Czy ma dzieci? Ni stad, ni zowad nie byli juz dwojgiem obcych tudzi, stali
si¢ towarzyszami podrdzy na ciemnej wiejskiej drodze. W chwilg p6zniej zatrzymali si¢ przed
domem, ktory zajmowata, 1 kierowca wyskoczyl, zeby otworzy¢ jej drzwiczki. Z



roztargnienia omal nie zapomniata odda¢ mu regkawic. Poszukata spojrzeniem jego oczu i
usmiechneta si¢. — Bardzo panu dzigkuje. Bog wie, kiedy dotarfabym tutaj, gdyby nie pan.
On roéwniez si¢ usmiechnal. Jego glos zdradzat poczucie humoru, o ktére by go nie
podejrzewata: — Zaoszczedzitaby sobie pani okragta mile, gdyby mi pani zaufata za
pierwszym razem.

Twarz Daphne oblat rumieniec, roze§miata si¢ jednak.

— Przepraszam... Juz chciatam si¢ panu pokazaé... — zajakngela si¢. Nagle poczuta si¢ przy
tym wielkim me¢zczyznie jak bezbronne dziecko. — Schowatam si¢ za drzewem, a potem
miatam zamiar wyjs$¢, ale bylo mi strasznie ghupio...

Zasmiatl si¢ w odpowiedzi na to wyznanie, lecz odprowa%]lzajac ja do drzwi spowazniat i
rzekl: — Chyba stusznie pani zrobita. Nigdy. nie wiadomo, kogo si¢ spotka, a w naszym
miasteczku jest kilku postrzelonych gowniarzy. Zreszta ci sa dzisiaj wszedzie, nie tylko w
Nowym Jorku. Mniejsza o to. Cieszg sig, ze mimo wszystko pania znalaztem i oszczgdzitem
pani klopotow.

— Ja tez — przez chwilg zastanawiata sig, czy nie zaprosi¢ go na kawe, lecz doszta do
wniosku, Ze nie byloby to stosowne. Mieszkata sama, byta dziewiata wieczor i w gruncie
rzeczy go nie znafla.

— Gdyby pani czego$ potrzebowata w czasie pobytu u nas, prosz¢ mi da¢ znaé — wyciagnal
reke 1 zamknat jej dton w mocnym uscisku. — Nazywam si¢ John Fowler.

— Daphne Fields.

— Bardzo mi mito. — Wracajac do cigzarowki pomachat

jej reka. Zanim przekrecita klucz w zamku, juz go nie byto. Daphne weszta do pustego
domku, zatujac teraz, ze go nie zaprosita. Miataby przynajmniej z kim porozmawiac.

Tej nocy nie potrafita si¢ jako$ skupic¢ na swoim dzienniku. Wciaz miata przed oczami
naznaczong bruzdami twarz, siwe wtosy 1 duze, silne dlonie, az wreszcie nie mogta dluzej
ukrywac przed soba, Ze ten mgzczyzna bardzo ja zaintrygowal.

Rozdziat siodmy

Zaraz nastgpnego dnia Daphne
poszta do Austrian Inn, gdzie zjadta $niadanie, na ktore ztozyly si¢ jajka na bekonie i rogaliki,
a po wymianie zwyktych uprzejmosci z pania Obermeier poradzita sig jej m¢za, co ma zrobic
z samochodem. Franz polecit jeden z miejscowych warsztatow, wigc udata si¢ do niego i
poprosita o przyholowanie jej auta do miasta. Kiedy jednak ci¢zar6wka mechanika dotarta do
miejsca, gdzie zostawita samochod, okazato sig, ze zostal po nim tylko slad w postaci odcisku
opon na poboczu drogi, ktory $wiadczyl, Ze uszkodzony pojazd zostat stamtad zabrany.

— Ktos pani zrobit kawat — rzekt chiopak, ktory ja przywiozt, najwyrazniej nie wiedzac, co
o tym wszystkim mysle¢. — A moze kazata juz pani komus zaja¢ si¢ swoim wozem?

— Nie. — Daphne rozgladata si¢ zdumiona. Nie mogto by¢ pomytki co do miejsca. Z cata
pewnoscia wlasnie tutaj porzucita swoj samochod. — Nikomu o nim nawet nie wspomniatam.
Moze zostat skradziony?

— Moze. Ale na wszelki wypadek niech pani sprawdzi w innych warsztatach, czy kto$ pani
nie ubiegt 1 nie zabrat go juz do miasta.

— Wykluczone. — Kt6z moglby to zrobi¢? Nie miata



w okolicy zadnych znajomych. Chyba zZe... nie, niemozliwe.

W koncu to zupehie obcy cztowiek.- — lle jest u was

warsztatow samochodowych?

— Dwa.

— Dobrze, wobec tego sprawdz¢ w tym drugim, zanim zawiadomig policj¢. — Przypomniata
sobie, co John Fowler méwit poprzedniego wieczoru o tutejszych ,,postrzelonych
gowniarzach”. Moze to ktorys$ z nich ukradt jej auto? Nie przedstawialo wielkiej wartosci, a
co dopiero w stanie, w jakim si¢ obecnie znajdowato.

Gdy jednak chlopak wysadzit ja z cigzarowki przed owym drugim warsztatem, pierwsza
rzecza, jaka rzucita jej si¢ w oczy, zanim weszta do srodka, byt jej samochdd, przy ktorym
uwijato si¢ dwoch mlodziencow z usmarowanymi rekami, w kurtkach, dzinsach i cigzkich
buciorach. — To pani woz?

— Uhm... — przytakngta, wciaz nie mogac si¢ Otrzasnaé ze zdumienia.

— Zdrowo si¢ namieszalo tam, pod spodem — mtody mechanik usmiechnat si¢ do niej
beztrosko. — No, nic, wyszykujemy go pani na jutro. John Fowler powiedzial, ze musi go
pani mie¢ na dwunasta, ale jesli mamy wszystko porzadnie zrobié, to na dwunasta nie
zdazymy.

— Pan Fowler tak powiedzial? — A wigc to jednak on.

— Kiedy przyprowadzit tutaj auto?

— Dzisiaj rano, okolo siddmej. Przyholowatl je swoja cigzarowka.

— Nie wiesz przypadkiem, gdzie mogtabym znalez¢ teraz pana-Fowlera? — Powinna mu
przynajmniej podzigkowac... Zarumienita si¢, przypomniawszy sobie, ze zaledwie
poprzedniego wieczoru bala sig, czy nie bedzie probowal jej zgwalci¢. A okazat si¢
cztowiekiem nie tylko przyzwoitym, lecz takze uczynnym.

Obaj chtopcy pokrecili przeczaco glowami. — Pracuje

w obozie drwali Andersona, ale nie wiemy, gdzie mieszka

— powiedziat piegowaty rudzielec. Daphne podzigkowata,

wsungla rece do kieszeni ptaszcza i1 ruszyla z powrotem

w kierunku centrum miasteczka. Byla w potowie drogi, gdy

ustyszata dzwigk klaksonu i ujrzata znajoma niebieska cigzarowke. Podniosta glowe 1
usmiechneta si¢ wdzigcznie do jej kierowcy.

— Jestem panu bardzo zobowiazana. To bylo mile z pana

strony...

— Drobnostka. Wsiadzie pani? — Nie wahata si¢ dtuzej niz ulamek sekundy. Skingla glowa
na znak zgody, a on otworzyl jej drzwiczki. — Proszg, niech pani wskakuje.

Usadowita sig¢ na szerokim siedzeniu, spojrzata na niego i zobaczyta wesote btyski w jego
oczach. — Na pewno nie wolataby si¢ pani schowac za drzewem?

— To nie fair! — zawotata zmieszana, na co Fowler zasmiat si¢ niskim glosem. — Batam sig,
Ze...

— Wiem, czego si¢ pani bata, i juz wczoraj pani powiedzialem, ze madrze sig pani
zachowata. Mimo to — u$miechnat si¢ szeroko — czuje si¢ trochg dotknigty. Czy wygladam
az tak przerazajaco? — obrzucil wzrokiem jej drobna postac i odpowiedziat za nig: — No,
pewnie. Dla takiej matej myszki jak pani musze wygladac przerazajaco — jego ton nagle
ztagodniatl i odezwata si¢ w nim jaka$ delikatna nutka. — Nie chcialem pani przestraszyc.
— Nawet pana nie widziatam, kiedy uciekatam za drzewo.

— Wociaz jeszcze byla zaczerwieniona, ale oczy juz jej si¢ usmiechaty. Gdy skrecili w ulicg,
przy ktorej mieszkata, westchnela cichutko. — Mysle, ze statam si¢ trochg nerwowa, odkad...
odkad jestem sama ze swoim synem. To wielka odpowiedzialno$¢. Gdyby co$§ mi sig
przytrafito... — glos odmoéwit jej postuszenstwa. Spojrzata na niego, nie rozumiejac, dlaczego



to powiedziata. Byt taki naturalny i prostolinijny, Ze zwierzanie mu si¢ przychodzito bez
trudu. Widac¢ bylo, ze nie moglby zawies¢ czyjegos zaufania.

Milczata dluzsza chwilg, zanim Fowler w koncu spytat:

— Jest pani rozwiedziona?

Wolno pokrecita glowa. — Nie, jestem wdowa. — Nie wymawiata tego stowa od pigciu lat.
Nie znosita go.

— Przykro mi.

L — Mnie takze — u$miechneta si¢, zeby wprowadzi¢1 lepszy nastroj. Zajechali wlasnie
przed jej dom. Ma . ochotg na filizanke kawy? — Uznala, ze cho¢ w ten sposdb moze mu si¢
zrewanzowac.

— Jasne. Z przyjemnoscia. Mam wolne do poniec

f az za duzo czasu. — Wszedt za nia do srodka, powiesit przy drzwiach swdj kozuch obok jej
plaszcza i towarzyszyt jej do kuchni, gdzie poszta nastawi¢ kawe.

— Chlopcy w warsztacie powiedzieli, ze pracuje pan w obozie drwali — rzucita przez ramig,
wyjmujac filizanki.

— To prawda. — Daphne odwrdcita si¢ i ujrzata, ze stoi oparty o framuge drzwi, nie
spuszczajac z niej oczu. Nagle poczula si¢ bardzo dziwnie. Dopiero poprzedniej nocy zabrat
ja z drogi, a teraz jest tutaj, w jej kuchni, ona za$ patrzy na niego i zaczyna budzi¢ si¢ w niej
pragnienie, by zostal. Obcy cztowiek, drwal. Co$ ja do niego ciagnelo, a jednoczesnie bata si¢
go. Kiedy odwrocita si¢ ponownie, zrozumiala, ze boi si¢ nie jego, lecz siebie. Jakby
wyczuwajac jej napigcie, John wyszedt z kuchni i usiadl na kanapie w saloniku. — Czy chce
pani, zebym rozpalit w kominku?

Jej reakcja byta blyskawiczna i najzupetniej odruchowa.

— Nie! — wykrzykneta z przerazeniem. Widzac, ze znowu niechcaco odkryta mu czgs¢
prawdy o sobie, dodata: — Za bardzo si¢ tu nagrzewa. Przynajmniej ja nigdy...

— Niewazne, nie mao czym mowi¢. — Byl zdumiewajacy.

Calkiem jakby zgadywat jej mysli, zanim je wypowiedziata. 1 dostrzegat to, czego inni nie
zauwazali. To spostrzezenie wprawito Daphne w zaklopotanie, ktore jednak szybko ustapito
miejsca uczuciu jakiej$ nieokreslonej ulgi. — Boi si¢ pani ognia? — pytanie bylo zadane jak
najbardziej rzeczowym, przyjacielskim tonem, lecz Daphne wzdrygng¢la sig 1 gwattownie
zaprzeczyla. Przymkneta powieki, ale po chwili spojrzala na niego i1 przytakngla.

— Stracitam megza i1 corkg w pozarze. — Postawita filizanki na stole. Nigdy dotad nie
powiedziata tego nikomu obcemu. W ogdéle nikomu. Popatrzyt na nia swoimi szarymi,
tagodnymi oczami i przez iioment wydawato sig, Ze zaraz wstanie,

1 wezmie ja w ramiona 1 przytuli..

— Byta$ wtedy z nimi? — spytat ciCho, a ona rnilczaco Potwierdzita. Odwrocita si¢ w strong
stotu 1 podata mu filizanke. Fowler jednak nie poprzestat na tym, co ustyszal. — Maty tez?
Westchngta. — Bylam wowczas w ciazy, ale nie wiedziatam o tym. Przez dwa miesiace
dostawatam w szpitalu mndstwo lekow... Na oparzenia, srodki przeciwbdlowe, antybiotyki...
Za p6zno sig zorientowatam, ze jestem w ciagzy. Dlatego Andy urodzit si¢ ghuchy.

— Macie oboje szczescie, ze zyjecie. —Teraz juz wiedziat, skad bierze si¢ jej ogromne
poczucie odpowiedzialnosci za Andy”ego. — Zycie bywa niekiedy dziwne. — W jednej rece
trzymat filizanke, druga polozyl na oparciu kanapy. — Zdarzaja si¢ rzeczy tak absurdalne,
Daphne — powiedzial, a ona zdziwila sig, ze zapamigtal jej imig. — Pigtnascie lat temu

— ciagnat — stracitem zong w wypadku samochodowym. Noc, §lizgawica... Trudno. Byta
porzadna kobieta. Wszyscy w miescie ja uwielbiali — na jej wspomnienie glos mu
zmatowial.

Nigdy nie mogltem tego zrozumie¢. Jest tylu ztych ludzi. Dlaczego wiasnie ona?

— To samo czutam po $mierci Jeffa — po raz pierwszy od pigciu lat wspomniata przy kims o
swoim mgzu. Nagle odczula glgboka potrzebg porozmawiania o nim z tym obcym



cztowiekiem. — ByliSmy bardzo szczesliwi — jej oczy pozostaly suche, gdy to mowita.
Zasnula je tylko przejrzysta mgietka. John przygladat si¢ Daphne z uwaga ze swego miejsca.
— Jak dlugo byliscie matzenstwem?

— Cztery 1 pot roku.

Pokiwal gtowa. — Sally i ja dziewigtnascie lat. MieliSmy po osiemnascie, kiedy bralismy $lub
— u$miechnat si¢ z rozrzewnieniem. — Zupelne dzieciaki. Pracowalismy ci¢zko, jakis czas
nie dojadali$my, az w koncu wyszliémy na swoje i byto nam razem coraz lepiej. Po prostu
stala si¢ czescia mnie. Bylo mi cholernie zZle na §wiecie, gdy jej zabrakto.

Teraz Daphne spojrzata na niego ze zrozumieniem.

— Mnie takze, kiedy stracitam Jeffa. Przez prawie rok zytam w zupelnym odrgtwieniu. A
potem urodzit si¢

— u$miechneta si¢. — Bylam przy nim tak zaj¢ta, ze t. miatam czasu myslec... tylko
chwilami... najczgéciej w no cy... — na moment zagryzta wargi. — Miate$ dzieci, L—-.

— Jego imig, glo$no wypowiedziane, zabrzmiato jako$ chie,l cujaco.

— Nie. Nie chcieli$my zy¢ tak jak te wszystkie nastolatki, ktore zenia si¢ zaraz po szkole, w
ciagu trzech lat dorabiaja si¢ czworki bachorow, a potem siedza, narzekaja i nienawidza si¢
nawzajem. Poczatkowo postanowilismy poczekac z dzie¢mi przez kilka pierwszych lat, a
p6zniej doszliSmy do wniosku, ze dobrze nam tak, jak jest. Nie odczuwatem ich braku,
dopdki Sally zyta. Szczesciara z ciebie, ze masz Andy”’ego.

— Wiem — na mysl o ukochanym dziecku rozbtysty jej oczy. — Nieraz si¢ zastanawiatam,
czy on nie znaczy dla mnie az tyle wlasnie dlatego, ze jest... no wiesz.

— Unikasz tego stowa? — podchwycil tak serdecznym tonem, ze miala ochotg rozplakac sig
albo ukry¢ twarz na jego piersi i pozwoli¢, by zamknat ja w ramionach.

— Nienawidzg tego, co ono dla niego oznacza.

— Oznacza jedynie, ze nie wystarczy mu przeslizgiwac si¢ przez zycie, ze bgdzie musiat si¢
bardziej stara¢. A to moze tylko sprawi¢, ze stanie si¢ lepszy i silniejszy. Przynajmniej mam
taka nadziej¢. Mysle, ze podobnie byto z toba. Wygodne drogi zawsze wydaja si¢ najbardziej
upragnione, ale spojrz na

ludzi, ktorzy ciesza si¢ twoim szacunkiem. Czy nie sa ktorzy sobie poradzili, cho¢ wcale nie
byto im tatwo? rudzie, ktdrzy wiele przezyli 1 wyrosli w cierpieniu? Tym, co wszystko dostaja
jak na tacy, przewaznie nie daje to zbyt wiele szczgscia. Tylko ci, ktorzy zdobywaja szczyty z
poobijanymi glowami, podrapanymi twarzami i krwawigcymi kolanami, sa naprawdg co$
warci. Nietatwo si¢ przygladaé, jak pokonuja te swoja droge, ale moze to wtasnie jest droga
dla twojego dzieciaka.

— Nie chcg dla niego takiej drogi.

— Jasne. A ktoz by chciat? Ale on sobie poradzi. Tobie si¢ udato, a na pewno tez nie byto ci
lekko. Przeciwnie, nawet cholemie ciezko.

Popatrzyta na niego zamyslona. Chwilg spogladali na siebie przez dlugos¢ kanapy.

— Niekiedy 1 teraz jest mi cigzko.

Przyjat to jako co$ oczywistego. — A co porabiatas, zanim zamieszkata§ w drewnianym
domku na prowincji?

Zawahala sig, przebiegajac w pamigci minione pig¢ lat.

— Zajmowatam si¢ Andym.

— A teraz, jak on bedzie w szkole?

— Jeszcze nie wiem.Pracowalam w redakcji czasopisma, ale to bylo dawno temu.

— Podobata ci sig ta praca?

Przytakneta po krotkim zastanowieniu. — Owszem. Tylko bytam wtedy duzo mtodsza. Nie
jestem pewna, czy dzisiaj podobataby mi si¢ tak samo. To miato dla mnie urok, kiedy bytam
zona Jeffreya, ale od tego czasu dzieli mnie cala wieczno$¢... — zrobila nieznaczny gest
dtonia. Czuta sig nie- raz strasznie stara. — Mialam zaledwie dwadziescia cztery



lata.

— Aile masz teraz? — u$miechnat si¢ rozbawiony.

— Dwadziescia pig¢? Dwadziescia szes¢?

— Dwadziescia dziewi¢¢ — oznajmita ze Smiertelng powaga, wywotujac u niego wybuch
$Smiechu.

— A, to co innego. Nie miatem pojgcia, ze jestes taka sedziwa staruszka. Ja, moja
przyjaciotko, mam tylko pigédziesiat dwa. Dwadzie$cia dziewig¢ to dla mnie okres
niemowlecy. — I wygladat na swoje lata, 1 nie. Bylo z nim trochg tak jak z najlepszym
koniakiem, ktdry dopiero z wiekiem nabiera wyjatkowego bukietu.

Dopili kawe, po czym John wstat i rozejrzat si¢ po pokoju.

— Dobrze sig tutaj czujesz, Daphne? Na oko to bardzo przyjemny kacik.

— Lubig¢ ten dom. Czasami si¢ zastanawiam, czy nie zostac tu na state — przygladata mu si¢
spod dhugich rzes. Byt pigknym przedstawicielem swojej ptci, nawet majac piecdziesiat dwa
lata.

— Z jakiego powodu miatabys tu zostac? Ze wzgledu na siebie czy na Andy”’ego?

Chciala odpowiedzie¢, ze nie wie na pewno, ale przeciez wiedziata. Dla Andy”ego. Wyczytat
to z jej spojrzenia. — Powinnas$ wroci¢ do Nowego Jorku, $liczna panienko. Nie marnuj si¢
tutaj, w tej chacie; nie rezygnuj z wlasnego zycia. Powinnas by¢ wsrdd swoich, pracowac,
ruszac sig, spotykac z przyjaciotmi. Odnosze wrazenie, ze przez te wszystkie lata znajdowatas
si¢ jakby w stanie hibernacji. I mysle, ze byloby cholernie dobrze, gdybys$ wreszcie przestata
marnowac czas,

bo inaczej obudzisz si¢ ktdregos dnia taka stara jak ja 1 zaczniesz si¢ gtowi¢, co, u diabla,
zrobita$ ze swoim zyciem. Zasti.gujesz na cos$ wigcej, niz masz tutaj, to dla mnie jasne jak
dwa a dwa cztery.

W jej oczach odbita si¢ cala gorycz, jaka nagromadzita si¢ w ciagu lat, o ktorych mowit. —
Nie wiem. Nie mani zadnego konkretnego celu, Zadnej potrzeby stworzenia czego$ godnego
pamigci pokolen, zadnych snéw o wielkosci. Dlaczego nie miatabym by¢ szczesliwa tutaj?
— Bedziesz odwiedza¢ Andy”’ego? Trzymac go na pasku, podczas gdy powinna$ da¢ mu
wolnos$¢? Spacerowac po ciemnych wiejskich drogach, kiedy zepsuje ci si¢ samochod?
Chodzi¢ do Austrian mn na niedzielne obiadki? Daj spokdj, dziewczyno. By¢ moze nie wiem,
jak mogtabys najlepiej pokierowaé swoim zyciem, ale powtarzam: gdy na ciebie patrzeg,
wiem, ze zashugujesz na cos$ wigce;.

---- Wlasciwie czemu?

— Chociazby dlatego, ze jeste$ diabelnie inteligentna 1, diabelnie fadna. — Zarumienila sig, a
John z usmiechem siggnal Q kurtkg¢. — No, skoro juz ci nagadalem do stuchu i1 zrobitem z
siebie durnia, wygtaszajac powazna przemowg, zabiorg si¢ stad i pdjd¢ sprawdzié, co te
$wirusy w warsztacie wyczyniaja z twoim autem.

— Nie musisz tego robi¢ — przez jedna szalong chwilg zapragnegta go zatrzymac. Byto jej w
jego towarzystwie tak dobrze, czuta si¢ odprezona 1 spokojna. A teraz znowu ma zosta¢ sama.
Przez pig¢ lat nic w niej nie buntowato si¢ przeciwko temu i nagle co$ si¢ zmienito.
Przystanat W drzwiach. — Wiem, ze nie musze tego robi¢, ale chcg powiedziat wesoto. —
Lubig cig, Daphne Fields

— zawabhal sig¢ przez moment, jakby co$ rozwazal i dodat:

— Zjesz ze mna obiad w gospodzie ktorego$ wieczoru? Zadnych kazan ani wyktadow,
przyrzekam. Dzisiaj mnie poniosto, bo nie moge spokojnie patrze¢, jak mtode, tadne kobiety
zaprzepaszczaja Swoje Zyciowe szanse.

— Z wielka przyjemnoscia zjem z toba obiad, John.

— Wobec tego zatatwione — zrobil pauzg i spytal: — Czy odpoZaprzeczyta powolnym
ruchem glowy, zastanawiajac sig, czy dobrze robi, kim wiasciwie jest dla niej ten mezczyzna i
dlaczego tak bardzo chce poznaé go blizej.



— Bedzie $wietnie.

— Przyjade po ciebie o wpdt do siddmej. Czasu miejscowego — skinat jej na pozegnanie i
cicho zamknat za soba drzwi, a ona podeszta do okna i patrzyta za nim. Wyprowadzajac
ciezarowke z podjazdu jeszcze raz pomachat jej reka 1 juz go nie bylo.

Daphne dhugo nie ruszata si¢ z miejsca, spogladajac na pusta droge i myslac, dokad wtasciwie
Zmierza jej zycie oraz co naprawde oznacza pojawienie si¢ w nim Johna Fowlera.

wiada ci jutrzejszy wieczor? Moze jestem za szybki?

Rozdziat 6smy

John zajechat pod jej dom punktualnie o
wpdt do siddmej. Byl w tym samym baranim kozuchu, miat jednak pod nim szare spodnie,
marynarke i koszulg z krawatem. Ubranie nie byto ani drogie, ani nadzwyczajne skrojone, ale
nosit je z klasa. Byt atletycznie, a przy tym proporcjonalnie zbudowany, co sprawiato, ze we
wszystkim, co na siebie wlozyt, wygladal zgrabnie i przystojnie. Daphne uj¢lo to, ze przebrat
si¢ do obiadu. Ten surowy me¢zczyzna zachowywal sig ze staroswiecka galanteria, ktora, co tu
ukrywac, robita na niej bardzo mile wrazenie.

— Rany, ale pigknie wygladasz, Daphne! — Wlozyla biata spddnicg i1 niebieski sweter,
idealnie zharmonizowany z kolorem jej oczu, a na to narzucita krotki ptaszczyk z owczej
welny, w ktorym przypominata trochg matego francuskiego pudelka. Cata byta drobniutka i
zwiewna, lecz emanujaca z niej z nieprzeparta sita kobieco$¢ powodowata, ze zapominato si¢
o jej filigranowej sylwetce. Wlosy upigta w wezet, ktéremu John przyjrzat si¢ z jakims
szczegolnym usmiechem. — Nigdy nie nosisz rozpuszczonych wlosow?

Zwlekata chwile z odpowiedzia. — Ostatnio nie. — Dla Jeffa czgsto rozpuszczata wiosy,
spadaly wtedy kaskada na jej ramiona. Ale to nalezato do innego czasu, innego zycia, innej
kobiety, jaka byta niegdys$ dla innego mgzczyzny.

— Chciatbym cig kiedys taka zobaczy¢ — zasmiat si¢ cicho John, zagladajac jej w oczy. —
Uprzedzam, ze mam ogromna stabo$¢ do blondynek z dlugimi, pigknymi wtosami.(

Mimo nie ukrywanego zainteresowania w jego wzroku, z catkowita ufnoscia opuszczata wraz
z nim dom. Juz wcze$niej stwierdzita, ze przy Johnie czuje si¢ absolutnie bezpiecznie. Moze
wplywat na to jego wzrost, moze wynikato to z ojcowsko opiekunczej postawy wobec nie;...
Wszystko jedno: miata pewnos¢, iz w zadnej sytuacji si¢ na nim nie zawiedzie. Inna rzecz, ze
teraz niczyja opieka nie byta jej tak bardzo potrzebna. Troche si¢ jednak zmienita. Dzisiaj,
inaczej niz wtedy, kiedy wychodzita za Jeffa, wierzyta, ze potrafi si¢ sama o siebie
zatroszczyC. U tego mezczyzny nie szukata oparcia. On jej si¢ po prostu podobat.

Na obiad pojechali do Austrian mn. Obermeierowie byli przyjemnie zaskoczepi, kiedy ujrzeli
ich razem, totez obstugiwali ich z wyjatkowa atencja. Zaréwno Daphne, jak 1 John nalezeli do
ulubiencéw panstwa Obermeier. Gdy w kuchni opadta szczytowa goraczka zwiazana z
wydawaniem obiadow, zaintrygowana Hilda zagadneta meza, uSmiechajac si¢ domyslnie:

— Nie wiesz przypadkiem, jak oni si¢ poznali?

— Nie wiem, Hildo. To nie nasza sprawa — odrzekt wymijajaco, ale ona nie potrafita
powsciagnac ciekawosci.

— Czy nie rozumiesz, ze od $mierci zony nie widzialam go z nikim na obiedzie?

— Czy nie rozumiesz, ze to nie powinno ci¢ obchodzi¢, Hildo? To dorosli ludzie i moga
robi¢, co im si¢ podoba. Wida¢ miat ochotg zaprosi¢ pigkna kobiete na obiad. I co w.tym
ztego?



— Nie powiedziatam, ze to co$ ztego. Uwazam, ze wprost przeciwnie.

— Dobrze. Zanie$ im wobec tego kawe 1 nie moOwmy o tym wigcej — klepnat ja delikatnie w
posladek i poszedt sprawdzié,

czy ktorys z gosci czego$ nie potrzebuje. Gdy wracat po chwili, zobaczyt Johna i Daphne
rozmawiajacych juz przy kawie. John opowiadal wida¢ co§ wesolego, bo Daphne zasmiewata
si¢ jak dziecko.

— I co im wtedy powiedziate$s? — patrzyta na niego

rozbawiona.

— Ze jesli tak zabieraja si¢ do wyrebu lasu, to powinni raczej zaja¢ sie prowadzeniem baletu.
| wiesz co, niech mnie licho, sze$¢ miesiecy pozniej sprzedali interes i zaczeli si¢ krecic¢
wokot jakiej$ grupy baletowej w Chicago — potrzasnat glowa ze $miechem. — Przekleci
ghupcy. — Opowiadat jej o dwoch cwaniaczkach z Nowego Jorku, ktorzy kilka lat wezesniej
usitlowali zainwestowaé w co$ pieniadze, zeby uciec przed podatkami. — Do diabta, nie po to
tak tu zorganizowatem robotg, zeby dwoch dupkow z Nowego Jorku przyszto 1 wszystko
rozwalito. Niedoczekanie.

— Lubisz tg pracg, John? — coraz bardziej ja intrygowat.

Byt niewatpliwie inteligentny, oczytany, dobrze orientowat si¢

w problemach wspotczesnego $Swiata, a mimo to pedzit zycie

w tej niewielkiej miescinie w Nowej Anglii i do tego pracowat

fizycznie.

Lubig. Za biurkiem czulbym si¢ nieszczgs§liwy. Mogltem mie¢ biurowa pracg. Ojciec Sally
prowadzit bank i stawat na glowie, zeby mnie do siebie $ciagnaé, ale to mi zupelnie nie
odpowiadato. Zdecydowanie wolg pracg fizyczna, na powietrzu, z ludzmi — u$miechnat sig.
— Jestem stworzony na robotnika, pani Fields. — Z pewnoscia byta w tym tylko czgs¢
prawdy, lecz wybrana przez niego praca sprawiala, ze mocno stapat po ziemi, dawata mu sitg,
poczucie rzeczywistosci 1 mozliwos$¢ obserwowania ludzkiej natury. Byt madrym
cztowiekiem 1 w miarg uptywu wieczoru Daphne stwierdzata, ze jej sympatia do niego rosnie.
Po deserze przyjrzat jej si¢ przeciagle, po czym ujat jej mata dton w swoje rece. — I ty, i ja
tyle straciliSmy, a jednak jestesmy dzisiaj oboje tutaj, zywi 1 mocni. Przetrwalismy.

— Czgsto watpitam, czy mi si¢ uda. — T0 wyznanie sprawilo jej ulgg.

— Uda ci si¢ zawsze, ilekro¢ bedzie trzeba. Cho¢ jeszcze nie catkiem w to wierzysz, prawda?
— Zdarzaja si¢ chwile zwatpienia. Czasami myslg, Ze nie dozyj¢ nastgpnego dnia.

— Dozyjesz i przezyjesz kazdy nastgpny dzien — stwierdzit z niewzruszona pewnoscia. —
Tylko moze juz czas, zebys przestata toczy¢ swoje wojny samotnie. — Zaraz na poczatku ich
krotkiej znajomosci odgadt, ze w jej zyciu od dawna nie byto nikogo. Nosita w sobie cichy
smutek kobiety, ktdra niemal juz zapomniata, czym jest czuty dotyk mitosci. — Czy mialas$
kogo$ od $mierci meza, Daphne? A moze nie powinienem pytac?

Usmiechngla sig¢ zawstydzona, jej wielkie chabrowe oczy zrobily sig jeszcze wigksze. —
Mozesz pytac¢. Nie, nie miatam. Prawd¢ mowiac... — zarumienita si¢, a John poczut
gwattowna ch¢é pocatowania jej. — To moja pierwsza randka... od...

— Nie pozwolit jej skonczy¢.

— Taka pigkna kobieta! C6z za marnotrawstwo! — Tym razem jednak powiedzial za duzo.
Odwrocita od niego wzrok.

— Tak bylo lepiej. W ten sposéb mogtam dac z siebie wigcej Andy”’emu.

— A teraz?

— Nie wiem... — zmieszala si¢ znowu. — Nie wiem, jak bedzie bez niego...

Obserwowat ja spod lekko przymruzonych powiek. — Mysle, ze dokonasz czego$ bardzo
znaczacego.

Zasmiala si¢. — Na przyktad? Bede si¢ ubiega¢ 0 miejsce w Kongresie?



— Moze, jesli wlasnie tego zapragniesz. Ale raczej nie. W tobie co$ tkwi, Daphne. Na razie
jest gleboko ukryte, lecz usilnie walczy o wydostanie si¢ na zewnatrz. I pewnego dnia
pozwolisz, by ujrzato §wiatto dzienne.

Wstrzasngly nia te stowa. Czgsto sama odnosita podobne wrazenie, a jak dotad jedyne Ujscie
dla swoich najtajniejszych mysli znajdowata w pisanym po nocach dzienniku. Przez chwilg
chciata mu o nim powiedzie¢, ale nagle zrobito jej si¢ glupio. — Nie miatbys$ ochoty na
spacer? — Skonczyli juz obiad, wigc wstali 1 wyszli z gospody. Pani Obermeier odprowadzita
ich wzrokiem z nie skrywanym zadowoleniem.

— Zdobyta$ sobie przyjaciot w tym miescie, mata — zauwazyl, przepuszczajac ja w
drzwiach. — Pani Obermeier najwyrazniej ci¢ polubita.

— Ja takze ja lubig.

Jakis$ czas szli obok siebie w milczeniu pustymi ulicami. W pewnym momencie Daphne
wsuneta swoja dton w regkawiczce pod jego ramig.

— Kiedy bede mogl zobaczy¢ Andy”ego? — Tak, tak wtasnie mialo zabrzmie¢ to pytanie. Bo
bylo przeciez oczywiste, ze pozna jej syna, nalezato jedynie ustali¢ kiedy. Daphne uznata juz
za fakt, iz w ciagu zaledwie dwoch dni ten mezczyzna wszedt na trwale w jej zycie. Nie
potrafitaby powiedzie¢ jasno, dokad ich to oboje zawiedzie, ale czula, ze dobrze sig stalo.
Raptem opadty wszystkie wigzy, ktore krgpowaty ja przez ubiegle lata. To doznanie byto
zupelie nowe i trochg oszatamiajace, lecz z pewnoscia nie przykre.

Podniosta glowg 1 spojrzala na silnie zarysowany profil Johna. Nie, nie wiedziata jeszcze, jaka
rol¢ odegra ten czlowiek w jej zyciu, lecz jednego byta pewna: zostana przyjacidéimi.

— Moze jutro? Zamierzatam po poludniu pojecha¢ do niego do szkoty. Chcialby$§ wybrac si¢
ze mna?

— Z przyjemnoscia.

Wolno wroécili do cigzarowki 1 ruszyli w strong¢ domu Daphne. John odprowadzit ja pod
drzwi, ale nie oczekiwat, Ze zaprosi go do $rodka, czego tez nie zrobita. Pomachata mu,
wchodzac do domu, a on wskoczyl do auta 1 odjechal, uwozac swoje nie wypowiedziane
mysli.

Rozdzial dziewiaty

Kiedy Daphne przyjechata z Johnem do szkoty, Andy wraz z paroma
innymi dzie¢mi bawit si¢ na dworze pod opieka dwdoch wychowawcodw. Daphne natychmiast
zauwazyla wyraz podejrzliwosci w oczach syna. Nie wiedzial, co oznacza obecnos¢ obcego
mezezyzny, a moze przestraszyl go trochg wzrost Johna. Poza tym Daphne uznala, iz chtopcu
nie musi podobac sig, ze kto§ towarzyszy jego matce, ktora przywykl uwaza¢ za swoja
wylaczna wlasno$¢, a wtasnie to uczucie ona dotad tylko w nim umacniata.

Czym predzej chwycita go w objgcia, ucatowata w buzig i szyjke, przytulita si¢ do jego
policzka, chtonac znaj orne ciepto istotki, ktéra w tak cudowny sposéb stata si¢ czgscia jej
ciata 1 duszy, potem odsungla sig nieco 1 gestami powiedziata matemu, ze ten pan to jej
przyjaciel, taki jak jego przyjaciele w szkole, 1 ze nazywa si¢ John. Wtedy John uklaki na
ziemi obok niego. Nie znat zadnego ze znakow, ktorych Daphne zdazyta si¢ juz nauczy¢, ale
wydawalo sig, ze do nawigzania kontaktu z Andym najzupetniej wystarcza mu oczy i
wymowne, delikatne ruchy wielkich dioni. Po chwili chiopiec zblizyt si¢ do niego z
wahaniem, niczym zaciekawiony szczeniak. John wyciagnat reke, ujat nia mata raczke



Andy”ego i przemowit do niego glebokim, migkkim gtosem. Malec nie spuszczal z niego
wzroku. Raz 1 drugi skinat glowka, jakby chcial powiedzie¢, ze zrozumiat. Daphne
zafascynowana tym, co widzi, stwierdzita, ze zaczynaja si¢ nawzajem akceptowac. Wreszcie,
nie spojrzawszy nawet na nia, chtopiec pociagnat Johna za soba.

Usiedli pod drzewem, zeby ,,porozmawiac¢”. Dziecko uzywalo jezyka migowego, mgzczyzna
mowit 1 wygladato na to, ze $wietnie si¢ porozumiewaja. Daphne, stojac nieco z boku,
przygladata si¢ temu jak zahipnotyzowana. Targaly nia sprzeczne uczucia: z jednej strony
bylo jej smutno, ze w pewien sposob znowu traci jakas$ czasteczke Andy”’ego, z drugiej
cieszyla sig, ze John z taka tatwoscia trafit do dziecka, ktére kochata nad zycie. A gdzies$ na
dnie jej duszy odezwata si¢ rowniez na moment zazdro$¢, ze drzwi do milczacego §wiata
Andy”ego tak bez oporu otworzyly si¢ przed Johnem, podczas gdy ja kosztowato to lata
zmagan. Nad tym wszystkim jednak od razu gore wzigta ogromna czutos$¢ dla synka, a takze
dla Johna, kiedy w koncu u$miechnigci, trzymajac sig za rece, zawrocili w jej strong.

Zaczgli sig razem bawic 1 nie minglo wiele czasu, a cata trojka zanosita si¢ Smiechem.
Godziny pozostate do obiadu przelecialy jak z bicza strzelil. Daphne pokazata Johnowi szkote
z nie znanym jej dotad uczuciem dumy, ze madrze postapita wzglgdem Andy’ego. Gdy
wyszli z sypialni chlopca i schodzili po schodach, John zatrzymat si¢ nagle i spojrzat na nia.
Ciepto tego spojrzenia ogarneto ja jak srodziemnomorskie lato.

— Czy ktos$ ci juz kiedy$ mowit, ze jestes cudowna, mata?

— objal ja ramieniem i mocno przytulit. Zaczerwienita sig. Po

raz pierwszy poczuta go tuz przy sobie i bylo to co$ tak

porazajacego, ze musiata przymkna¢ oczy. — Cudowna i dzielna. Pigkne jest to, na co
zdobytas si¢ dla Andy”’ego. Najlepsze

co mogtas$ zrobi¢. Dla niego 1 dla siebie — powiedziat

1 niespodziewanie, ku jej ogromnemu zaskoczeniu, dodat

cicho: — I za to ci¢ kocham. — Przez chwilg stata wpatrzona

w Johna, nie wiedzac, co powiedzie¢, az uSmiechnat si¢

i pocatowat ja w czoto. — Badz spokojna, Daphne, nie

wyrzadzg ci krzywdy.

— Dzigkuj¢ — nie bardzo rozumiata sens tego ostatniego zdania, ale na moment tez objgta go
w pasie 1 przylgneta do niego. Tak goraco pragneta ustysze¢ od kogos, ze miata racje w
sprawie Andy”’ego, ze postapita wtasciwie. — Naprawdg bardzo ci dzigkujeg.

Przygarnat ja ostatni raz, po czym zeszli na dol, gdzie nakrywano juz do stolu. Wizyta w
szkole dobiegata konca. Tym razem Andy trochg poptakiwat, a Daphne, wzruszona, tulita go,
szepczac cichutko w policzek synka: kocham cig. Odchylita glowe, zeby mogt to odczytac z
jej warg, 1 wtedy on tez impulsywnie rzucit jej si¢ w ramiona i tez wydat dzwigk, ktory u
niego znaczyl ,.kocham ci¢”. W tym momencie wkroczyta pani Curtis, ktora serdecznym
ruchem dotkngla jego barku i spytata znakami, czy moze juz i$¢ na obiad. Andy zawahat sig,
zaraz jednak uSmiechnat sig, kiwnat gldwka 1 szybko pocatlowat Daphne. Spojrzat teraz juz
przyjaznie na Johna, pomachal raczka i przylaczyl si¢ do reszty dzieci.

— Idziemy czy wolataby$ zosta¢ jeszcze przez chwilg?

— John nie miat najmniejszego zamiaru j¢j ponaglaé. Wy-

 czuwal jej cierpienie niemal tak, jakby sam go doznawal. Daphne potrzasneta tylko glowa,
nie odrywajac wzroku od swego dziecka, lecz po paru sekundach odwrdcita si¢ do Johna 1
spojrzata na niego w taki sposob, jakby chciata mu podzigkowac, ze jest tutaj z nig razem. —
Dobrze sig czujesz?

—. spytat.

— Tak. Chodzmy.

Poprowadzit ja do wyjscia, a Daphne pomyslata, jak to dobrze mie¢ raz dla odmiany kogos,
kto si¢ o nig troszczy. Kiedy w twarz uderzyto ja zimne powietrze, miala ochotg puscic si¢



biegiem. B6l spowodowany roztaka z Andym przestat by¢ tak dojmujacy i raptem, po raz
pierwszy od tylu lat, poczuta, ze oddycha petna piersia. Wsiadajac do cigzarowki, zachtysneta
si¢ dziecinnym $miechem.

— Wiesz, Daphne, to kapitalny dzieciak — powiedziat z uznaniem John, zapalajac silnik. —
Diabelnie dobrze si¢ spisatas..

— On po prostu taki jest. Nie wiem, czy to moja zastuga.

— Jasne, ze tak. I nigdy nie wolno ci w to watpi¢

— zabrzmiato to niemal jak przygana, ale odpowiednio stonowana, i gdy opuszczali teren
szkoty, John z rado$cia stwierdzit, ze Daphne nadal jest w doskonatym nastroju.

— Moze pojedziemy na obiad do gospody? Mam ochotg¢ cos$ uczci¢, cho¢ nie bardzo wiem
c0. — Przez chwilg patrzyli sobie w oczy. Laczaca ich wigz stala si¢ teraz gigbsza i
mocniejsza, John zaczat przeciez dzieli¢ z Daphne to, co dla niej byto najwazniej sz¢ w zyciu.
I byt najwyrazniej uszczg¢sliwiony, ze umozliwita mu poznanie Andego.

— A co by$ powiedziat na obiad w moim wydaniu?

— Umiesz gotowa¢? — udal zdziwienie i oboje si¢ rozesmiali. — Uprzedzam, ze mam
wilczy apetyt.

— Jak si¢ zapatrujesz na spaghetti?

— Spaghetti i co dalej? — dopytywat si¢ z ta sama

komiczna powaga, a ona, wciaz roze$miana, przypomniata

sobie nagle, jak po raz pierwszy przyrzadzata dla Jeffa obiad

w swoim mieszkaniu. Od tamtego dnia mingty jednak wieki

1 Daphne ze wstydem uprzytomnita sobie, ze to wspomnienie

jest mgliste, odlegle i jakby odrealnione. Ostatnio nieraz odnosita wrazenie, ze obraz Jeffa
powoli zaciera si¢ w jej pamigci. — Co, tylko spaghetti? — gtos Johna przywotat ja do
rzeczywistosci.

— No dobrze, moze by¢ stek? I satatka?

— Akceptuje w calej rozciagtosci — oswiadczyl z udana ulga 1 Daphne zasmiala si¢ znowu.
— Zywienie cig, Johnie Fowler, musi by¢ piekielnie kosztowne.

— Nie przejmuj si¢ — rzekl wesoto. — Drwale calkiem nieZle zarabiaja.

Lekko zmarszczyla brwi. — Czy to nie jest niebezpieczne zajgcie?

— Zdarzaja si¢ wypadki, ale rzadko — odparl, mile potechtany Igkiem Daphne o niego. —
Wigkszo$¢ z nas zna sig na rzeczy. Trzeba tylko uwaza¢ na nowicjuszy. Zwlaszcza na te
dzieciaki, ktore przychodza dorobi¢ sobie w lecie. Zalatwia cztowieka raz dwa, jesli spusci sig
ich z oczu.

Milczaco skingta glowa. Zajechali pod jej dom 1 weszli do $rodka. Nastepne pét godziny
zajeto Daphne przygotowywanie positku. Steki przyrzadzit jednak John i on tez nakryt do
stotu. Daphne ugotowata w tym czasie spaghetti 1 zrobila satatke. Po skonczonym obiedzie
zauwazyla, ze John stale zerka z utgsknieniem w strong kominka.

— W porzadku, John. Nie krgpuj sig, jesli masz ochote. Ten pokdj bedzie slicznie wygladac z
ogniem w kominku.

— Nie ma potrzeby. Jest §liczny 1 bez tego.

Daphne nagle zapragngla, Zzeby rozpalit ogien. Chceiata odciaé sig od przesziosci. Zmecezylo ja
juz widmo strachu i cierpienia sprzed lat. A poza tym przy Johnie nabrata odwagi.

— Zrbb to, proszg cig.

— Nie chceg, zebys sie denerwowata, Daphne.

— Nie bedg sie¢ denerwowac. Sadze, ze juz czas pogrzebac to, co bylo. — Zdziwita sig, ze
mogta to powiedzie¢ bez poczucia, iz kogo$ zdradza.

Wstat od stotu, potozyt na kominku polano i dorzucit trochg gatazek. Drewno zajeto sig
szybko, a Daphne dtugo siedziala patrzac w plomienie. Jednakze przed jej oczami przesuwaty
si¢ nie sceny z owej fatalnej nocy Bozego Narodze



nia, tylko z dawniejszych dni, kiedy spedzali z Jeffem wieczory w domu, czytali niedzielne
gazety i cieszyli si¢ blaskiem ognia. Nie odzywajac si¢, John siggnat przez stot, ujat jej reke 1
nagle Daphne zdata sobie sprawg, ze nie mysli juz o przesziosci, lecz o uscisku jego ramion,
tam, w szkole, io tym, jak mito bylo sta¢ tak blisko niego.

— O czym tak dumasz? Przez chwile wygladatas na bardzo szczesliwa.

W jej oczach odbijat sig¢ blask ognia i John moégl przypuszczaé, ze marzy o Jeffie.

— Myslatam o tobie. Cieszg sig, ze to wlasnie ty zabrates mnie wtedy z drogi.

Wspomnienie tamtej nocy wywotato usmiech takze na twarzy Johna. — Zabralbym ci¢
predzej, gdyby w poblizu nie bylo zadnego drzewa. — Roze$miali sig oboje, po czym Daphne
przyniosta dwie filizanki goracej kawy. — Jeste$ $wietna gospodynia.

— Dzigkujg. A ty kucharzem. Steki byty catkiem, catkiem. Jego usmiech stat si¢
melancholijny. — Mam duza wprawe. Od pigtnastu lat sam pichce sobie obiady.

— Dlaczego nie ozenile$ si¢ powtdrnie?

— Nigdy mnie do tego nie ciagn¢to. Po prostu nie spotkatem nikogo odpowiedniego. — Juz
miat dodaé ,,przynajmniej az do dzisiaj”, ale powstrzymat si¢ w obawie, by jej nie zrazicé.

— Sadzg, ze nie mialem ochoty zaczyna¢ wszystkiego od nowa. Ale ty, moja mata, jeste$
jeszcze mioda. Ktéregos dnia powinnas to zrobid.

W zamysleniu potrzasngta glowa. — Nie przypuszczam. W zyciu niczego nie mozna
powtdrzy¢. Wszystko zdarza si¢ tylko raz.

— To szczegblne przezycie, o ktérym myslisz, rzeczywiscie zdarza sig tylko raz. Ale mozna
doswiadczy¢ innego, rownie waznego. Wlasnie zego$ innego.

— I'kto to mowi? Przeciez jesteSmy w takiej samej Sytucji.

— Niezupehie. Ty miata$ wigcej szczgscia.

— Ja? Jak to?

— Ty masz Andego — rozpogodzili si¢ oboje. — Rzadko kiedy na widok jakiego$ dzieciaka
zatujg, ze nie mam wlasnych dzieci.

— Jeszcze nie jest za p6zno, John.

Skwitowat to §miechem.

— Jestem starym cztowiekiem, Daphne Fields. Mam pigcdziesiat dwa lata. Do diabta,
moglbym by¢ twoim ojcem.

Na to Daphne tylko si¢ uSmiechngta. Wiedziata, Zze jego uczucia wzgledem niej nie maja nic
wspolnego z ojcowskimi. A ona tez do nikogo dotad nie Igngta w ten sposob jak do niego.
Moze dlatego, ze nigdy dotad nie uswiadamiata sobie, tak jak dzisiaj, sity swojej kobiecosci.
Wiasnie sity. Okazalo sig, Ze ubiegte lata zahartowaty ja bardziej, niz myslala. Teraz byta
rownorzednym partnerem dla kazdego mezczyzny. Nawet takiego jak John.

Przez pewien czas siedzieli na kanapie, spogladajac w ogien. To zadziwiajace, jak cudowny
spokoj. wnosil ze soba John. Nigdy nigdzie si¢ nie §pieszyt, jakby mial przed soba cate zycie i
mnostwo czasu na radowanie si¢ kazda cenna. chwila. Odblask ognia pigknie uwypuklat
wydatna rzezbe jego twarzy.

— John... — umilkta. Nie wiedziala, jak wyrazi¢ swoje uczucia. Moze pdzniej uda jej si¢ to
zrobi¢ w dzienniku.

— Co, mata?

Wciaz nie znajdywata stow. W koncu zdobytla sig tylko na to, by powtorzy¢ nieco
zachrypnigtym szeptem: — Cieszg sig, ze ci¢ spotkatam.

Przechylit si¢ powoli, jakby si¢ bal, ze zamaci przyjazny nastroj. Otoczyt ja ramieniem 1
znowu odczuta tg drzemiaca w nim silg, ktora juz raz tego dnia przyprawita ja o stodki
dreszcz. Mity byt jej cigzar jego reki, dotyk jego dtoni 1 jego zapach, zapach wody po goleniu,
welny, Swiezego powietrza i tytoniu. Pachniat tak, jak wygladat: mocny, atrakcyjny
mezczyzna, spedzajacy zycie posrod lasow 1 gor. Spojrzal na nia 1 dostrzegt tzg sptywajaca po



jej policzku. Zlakt si¢ i mocniej ja przygarnat. — Jeste$ smutna, kochanie? — spytat .niskim,
wzruszonym glosem. Potrzasneta przeczaco glowa.

— Nie... Jestem szczgs$liwa.... Wlasnie teraz, wlasnie tutaj... — zwrocita ku niemu twarz. —
— Pewnie sadzisz., ze

zwariowalam. Ale widzisz, ja znowu zyje. A tak dlugo nic nie odczuwalam. Myslatam... —
stowa wigzly jej w gardle, ale musiata mu to powiedzie¢. — Myslatam, ze powinnam byta
umrzeé jak oni. Zytam tylko dla Andy”ego. Tylko dla niego

— odetchnela gleboko. Dzisiaj czuta, ze zyje rowniez dla siebie. Nareszcie rowniez dla siebie.
Przyblizyt policzek do jej policzka i dlugo milczat. W konicu powiedzial: — Masz teraz pelne
prawo do wlasnego zycia, Daphne. Sptacita§ z nawiazka swoje dtugi — 1 pocatowat ja w usta.
Siedziata bez tchu, czujac, ze dotyk jego warg przenika ja do glebi. Wreszcie ujat jej twarz w
dtonie i utkwil w niej spojrzenie. — Gdzie byta$ przez cate moje zycie, Daphne Fields? —
pocatowat ja znowu i dopiero teraz co$ si¢ w niej obudzilo. Objgta go za szyje, przyciagneta
do siebie 1 wtulita w niego, jakby pragnela na zawsze pozosta¢ w jego uscisku. A on trzymat
ja tak, jakby chciat spetni¢ to pragnienie.

Po chwili zaczat powoli gtadzi¢ ja po ramionach, potem delikatnie przenidst dtonie na jej
piersi, wreszcie wsunal rece pod sweter. Jekneta cicho, gdy obejmowat ja coraz mocniej,
czujac, ze 1 w niej narasta podniecenie. Nagle odsunat si¢ i1 zajrzat jej w oczy.

— Nie chcg niczego, czego i ty bys nie cheiata. Jestem starym cztowiekiem. Nie zamierzam
cig¢ wykorzystac.

Nie odpowiedziata, tylko pocatowata go i potrzasneta glowa, wyciagajac rownocze$nie spinki
z wlosow, ktére swobodnie opadty jej na plecy i ramiona. Zanurzyt w nich palce, nastgpnie
dotknat twarzy Daphne, znowu zatrzymat dlonie ia jej piersiach, po czym jego duze rece
delikatnie zsungly sig na jej uda, a ona pod ta pieszczota nie mogla opanowacé

pozadania.

— Daphne... Daphne... — powtarzat jej imig, drzac na
catym ciele. Wtedy wstata, wzigta go za rgce 1 zaprowadzita do
sypialni.

— Jestes pewna? — Pamigtat jeszcze jednak, zeby o to zapyta¢. Tak mato go znata, wszystko
migdzy nimi dziato si¢ tak szybko 1 bal sig, by nie zrobita czego$, czego rano by

zalowata. Chcial by¢ z ni dtugo, nie przez jedna noc, jedna przelotna chwile.

— W porzadku, John... — jej ledwie styszalny szept umilkl, gdy powoli ja rozbierat, az
stangta przed nim, pigkna, szczupta, bardzo zgrabna. Jej skora I$nita w swietle L, a wtosy
wydawaty si¢ niemal srebrne.

Podnidst ja 1 zanidst na t6zko, sam si¢ rozebrat, rzucajacl ubranie na podtoge, i ostroznie
potozyt si¢ obok niej. Dotyk jej jedwabistej skory przyprawiat go o szalenstwo, teraz, majac
ja tak blisko, nie panowat juz nad soba. Ale to ona pierwsza wzigta jego twarz w dtonie 1
wyprezajac ciato mocno przywarla do niego, jakby brata odwet za wszystkie minione lata,
jakby wrocito to, co wydawato si¢ zapomniane. Poczuta go w sobie 1 przenikneta ja taka
nieopisana rozkosz, jakiej nie zaznata nigdy dotad, nawet z Jeffreyem. John byt wspaniatym i
niezwyktym kochankiem. Nieco pdzniej, kiedy zmegczeni lezeli ciasno spiecieni ze soba,
wyszeptala z twarza wtulona w jego szyje, ze go kocha.

— Ja tez cig¢ kocham, mata. M6j Boze, jak ja ci¢ kocham...!

— Daphne usmiechngta si¢ sennie w odpowiedzi, przytulita .. niego jeszcze mocniej i usneta.
Znowu byla czyjas kobieta, ale inaczej niz przedtem. Nalezata do mgzczyzny 1 siebie. John
mial co do niej racjg. Czas dat jej silg, wigcej niz si¢ domyslata.



Rozdziat dziesiaty

— Co to takiego? — O szoéstej nastgpnego ranka j
wszedl do kuchni trzymajac dwa oprawne w skor¢ tomiki. J Daphne wstata, chcac mu zrobi¢
$niadanie, zanim wyjdzie :
pracy, ale kolejny wybuch namigtnosci sprawil, ze zrobila ti p6zniej, niz zamierzata.
Spojrzata z usmiechem przez gole rami¢. Wciaz nie mogla si¢ otrzasnaé ze zdumienia, ze on
jest tutaj 1 ze to jest
cudowne.
— To? Ach, to moje dzienniczki.
— Bedg je kiedy$ mogt przeczytaé?
— Oczywiscie — postawita na stole smazone jajka i bekon.
— Cho¢ pewnie wydadza ci si¢ dos¢ ghupkowate — dodata nieco stropiona. — Przelatam na
papier kazda czasteczke mojej duszy.
— W takim razie nie moze tam by¢ nic glupkowatego
— u$miechnal si¢ na widok jej nagich posladkow. — Czy wiesz, Zze masz diabelnie tadny
tyteczek?
— Zamknij buzig i jedz jajka.
— Oto kres romansu — powiedziat zartobliwie. Ale ich romans dopiero sig¢ rozpoczat.
Kochali si¢ jeszcze raz, zanim godzing pdzniej wyszedt z domu.
— Nie wiem, czy bedg w stanie dzisiaj pracowac. Po takiej dawce mitosci...
— Swietnie, wobec tego zostan ze mna. Juz ja bym sig toba zajeta.
— W to nie watpi¢! — zasmiat si¢ glosno, zapinajac cienka robocza kurtke, ktéra wozit w
samochodzie. — Bardzo dobrze wiesz, jak rozpieszcza¢ mezczyzng, Daphne Fields.
Przytulita si¢ do niego na pozegnanie 1 szepngta cichutko:
To ty mnie rozpieszczasz. Uczynite$ mnie szczgsliwsza, niz
kiedykolwiek bytam, i chcg, zeby$ o tym wiedzial.
— Bedg o tym myslat przez caty dzien, a wracajac do domu zrobig zakupy i1 zjemy sobie
obiadek we dwoje. Odpowiada ci
to?
— Wspaniale!
— Co bedziesz robi¢?
Oczy btysnety jej figlarnie. — Moze zapiszg co$ w dzienniku.
— Dobrze. Sprawdzg po powrocie. Do zobaczenia, mata. Cigzarowka z chrzgstem opon
przejechata po zwirowej $ciezce 1 znikngla, a Daphne, z odkrytymi piersiami, machata jeszcze
reka Johnowi stojac w kuchennym oknie.
Po jego wyjsciu dzien wlokt si¢ niemitosiernie. Probowata SQbie przypomnie¢, co robita,
kiedy nie byto Johna. Przyszto jej na mysl, ze mogtaby odwiedzi¢ Andego, ale przeciez
dopiero u niego byta. Zostata wigc w domu, posprzatata, po czym zasiadta do swojego
pamigtnika. Przez cale przedpotudnie chodzito jej jednak po glowie co$ zupelie oderwanego
od biezacych wydarzen i1 nagle, po lunchu, zabrata si¢ do pisania I opowiadania. Zaczgla je
bez zastanowienia i skonczyla, nie odrywajac piora od papieru, jakby napistto si¢ samo.
Postawita ostatnia kropke 1 przyjrzata si¢ z niedowierzaniem kilkunastu kartkom. Co$
podobnego przytrafito jej $ig pierwszy raz w zyciu.
Gdy John wrocit po pracy, powitata go ubrana w popielate spodnie 1 wesoly czerwony
sweterek.



— Slicznie wygladasz, mata. Jak ci minat dzien?

— Bardzo dobrze, tylko tesknitam za toba. — Teraz czula si¢ juz tak, jakby od niepamigtnych
czasOw czekala co wieczor na jego przyjscie. Znowu przyrzadzili wspdlnymi silami obiad z
tego, co kupit po drodze. Przy jedzeniu bawit ja anegdotkami z obozu drwali. Dopiero po
obiedzie, gdy usiedli przy kominku, pokazata mu swoje opowiadanie. Przeczytat je od deski
do deski 1 spojrzal na nig ze szczerym zachwytem.

— To jest wspaniale, Daphne.

— Nie moéw ghupstw. Do kosza, prawda?

— Do diabta, nie! Jest cudowne.

— Pierwsze, jakie napisatam. Nie mam poj¢cia, skad mi

si¢ to wzigto.

Z usmiechem pogtadzit ja po jasnej glowie. — Stad, mata. Podejrzewam, ze kryje si¢ tam caty
skarbiec podobnych opowiadan.

Tak wigc odkryta w sobie zrodto radosci, ktorego istnienia dotychczas nawet nie przeczuwala.
Pisanie dawalo jej odtad duzo wigcej, niz kiedy ograniczata si¢ do powierzania mysli
wylacznie swojemu dziennikowi.

Tej nocy kochali si¢ przed kominkiem, potem znowu w wielkim t6zku i jeszcze raz o wpol do
szostej rano. John wyszedt do pracy nucac pod nosem jaka$ piosenkg, a Daphne tym razem
nie czekata do popotudnia. Jak tylko zostata sama, usiadta i napisata nowe opowiadanie. Byto
inne niz to pierwsze, ale przeczytawszy je, John uznal, Ze jest jeszcze lepsze.

— Masz cholemie ciekawy styl, Daff— powiedziatl i przez nastgpne tygodnie pilnie studiowat
jej dzienniki.

Mniej wigcej przed Bozym Narodzeniem ich zycie zupelnie si¢ unormowato. John przeniost
si¢ na dobre do jej domku,

w szkole Andy stawat si¢ coraz bardziej niezalezny 1 Daphne miala mnostwo czasu dla siebie,
dzigki czemu spod jej piora codziennie wychodzito jedno opowiadanie. Niektore udawaly sig
jej lepiej, inne nieco gorzej, ale wszystkie byly zajmujace 1 wszystkie miaty ten sam
niepowtarzalny styl. Jakby nagle ujawnit si¢ w niej kto$ zupelnie jej dotad nie znany. I nie
mogta nie przyznac, ze jest z tego powodi. wniebowzigta.

— To wspaniale uczucie, John. Bardzo trudno wyrazi¢ je w stowach. Wydaje mi sig, Ze to
wszystko zawsze we mnie bylo, a ja nic o rymnie wiedziatam.

— Powinnas napisa¢ powie$¢ — powiedzial powaznie.

— Nie wyghupiaj si¢. O czym?

— Nie wiem. Sama zobaczysz. Zapewniam cig, ze ja takZe nosisz juz w sobie.

— Nie jestem pewna. To co$ innego niz opowiadania.

— Co nie znaczy, ze to przekracza twoje mozliwosci. Do licha, dlaczego nie miatabys
sprobowac? W zimie itak nie masz nic lepszego do roboty.

Rzeczywiscie, jedynym urozmaiceniem byty teraz dla niej wizyty u Andy”ego. Spedzata z
nim dwa popotudnia w tygodniu, a w weekendy zawsze towarzyszyl jej John. Gdy nadeszto
Boze Narodzenie, wiadomo juz byto, ze Andy czuje si¢ szczgsliwy. Catkowicie zaakceptowat
Johna 1 opowiadat mu znakami o r6znych zabawnych wydarzeniach, gdyz 1 John nauczyt si¢
jego jezyka. Czgsto urzadzali sobie na dworze zapasy, po czym zazwyczaj Andy ladowat na
jednym barku Johna, a ktorys$ z jego kolegoéw na drugim. John catym sercem pokochat
chlopca. Daphne przygladata im si¢ z rozczuleniem, myslac, jak wiele otrzymata od zycia.
Nareszcie zrzucila z siebie bagaz przesztosci 1 wspomnienie Jeffa nie ktadto si¢ juz na jej
zyciu tak ponurym cieniem. Nadal przejmowat ja bol, ilekro¢ spotykata dziewczynki w
wieku, jaki osiagnetaby Aimce, lecz ten bdl nie byt juz taki dojmujacy. John tagodzit i
odsuwat od niej wszelkie cierpienia, przynoszac w zamian spokoj i szczgscie.

Od czasu do czasu zabierali Andy”’ego na par¢ godzin do domu i wtedy John kazal mu
wykonywac rozne proste czynno$ci gospodarskie. To znosili razem drewno do kominka, po



czym z grubszych kawatkéw John rzezbit dla niego male zwierzatka, to wraz z Daphne piekli
ciasteczka, a pewnego razu pomalowali nawet stary fotel na biegunach, ktéry znalezli za
opuszczong stodota.

Andy stawat si¢ coraz bardziej samodzielny i coraz fatwiej przychodzito mu si¢ z nimi
porozumiewac. Daphne nabrata duzo wigkszej wprawy w postugiwaniu si¢ jezykiem
migowym, totez Stany napigcia pomigdzy nia a synem juz si¢ nie powtdrzyty. Andy nie tracit
cierpliwosci, gdy zdarzylo jej si¢ pomyli¢, tylko chichotal, po czym z usmiechem wyjasniat
Johnowi za pomoca znakow, co mama chciata powiedzie¢, ze ugotuje na obiad. Milczacy
zwiazek jego i Johna w dalszym ciagu ujmowat za serce. Zzyli si¢ ze soba, jakby zawsze byli
razem, spacerowali we dwojke po polach, przystawali, by popatrze¢ na krolika albo sarne,
spogladali sobie w oczy i to zastgpowalo im stowa. Gdy nadchodzita pora powrotu do szkoty,
Andy siadal w cigzarowce na kolanach Johna, ktadt na kierownicy swoje mate raczki obok
jego duzych dioni, a Daphne podczas jazdy caty czas patrzyta na nich u§miechnigta. Zawsze
chetnie wracat do szkoty, do innych dzieci, i Daphne nie przezywala kazdego rozstania z nim
tak jak dawniej. Zycie z Johnem plyneto cicho i pogodnie. Wydawato jej sie, ze nigdy
dotadnie byta tak zadowolona ze swego losu. Znajdowato to odbicie w jej pisaniu.

W lutym zdobyta si¢ w koncu na odwage i zaczeta pisa¢ ksiazke. Pracowatla nad nia wytrwale
w godzinach, ktére John spgdzat w pracy, a on co wieczor czytat wszystko, co napisata w
ciagu dnia, chwalit ja lub robit jakie§ uwagi, nigdy jednak nie tracit wialy w jej mozliwosci.
— Wiesz, nigdy bym si¢ na to nie porwala, gdyby nie ty.

— Lezata wyciagnigta na kanapie w niebieskich dzinsach

1 wysokich botkach, trzymajac na kolanach talerz z jabtkami,

ktore kroita dla nich na deser.

Owszem, porwatabys si¢. Zapewniam cig, ze tak. Ja nie mam z tym nic wspolnego. To
wszystko jest w tobie i tylko w tobie, Ty jedna mozesz to w sobie odszukaé i wydoby¢.

— Sama nie wiem... Wciaz nie rozumiem, skad mi sig¢ biora te mysli i stowa.

— To bez znaczenia. Po prostu sa. Naleza wytacznie do ciebie i nikt inny nie ma wptywu na
ich powstanie.

— Uhm — pochylita sig, zeby go pocatlowaé. Uwielbiala wieczorem dotykac ustami jego
twarzy, szorstkiej od catodniowego zarostu. Byt taki cudownie mgski i miat tyle seksu.

— Nadal uwazam, ze to twoja sprawka. Nie pamigtasz, kiedy zaczetam ptodzi¢ wszystkie te
cholerne rzeczy? — Usmiechngli si¢ do siebie, jak zawsze, gdy przypomnieli sobie, ze
pierwsze opowiadanie napisata po pierwszej wspdlnie spgdzoriej nocy. Zaraz po Nowym
Roku wystata je do ,,Collins Magazine” i teraz czekata na odpowiedz, ciekawa, czy zechca je
wydrukowac.

Woreszcie w marcu nadszedt list od jej bytej szefowej, Allison. Zaoferowali Daphne pigéset
dolarow.

— Spojrz na to, John! Widzisz?! Kupili moje opowiadanie! Kompletnie oszaleli! — Czekata
na niego w drzwiach z listem od Allison, czekiem 1 butelka szampana.

— Gratulujg! — John byl uradowany nie mniej niz ona i do brzasku §wigtowali z tej okazji w
16zku. Droczyt si¢ z nia wprawdzie, narzekajac, ze juz od tak dawna porzadnie si¢ nie wyspal,
ale oboje dokonale wiedzieli, ile szczg$cia daje im ta bezsennos¢.

Po tym, jak w ,,Collins Magazine” przyj¢to jej opowiadanie, Daphne urosty skrzydta. Przez
cata wiosng pracowala nad ksiazka z jeszcze wigkszym zapatem niz dotad 1 juz ostatniego
dnia lipca postawita koncowa kropke. Siedziala, patrzyta na plik kartek, wazyta w rekach
cigzar manuskryptu, bojac si¢ tiemal tego, czego dokonata. A rownoczesnie byto jej zal
rozstawac si¢ z ozywionymi w jej wyobrazni ludzmi, ktérzy przez te dlugie miesiace stali si¢
dla niej bez mata realnie istniejacymi osobami.

— No i co mam robi¢ dalej? — Czula sig troche tak, jakby stracita pracg.



— To rzeczywiscie problem. — Po dniu cigzkiej pracy rozluzniony John siedzial nagi do
pasa, popijat piwo i patrzyt na nia, promieniejac duma. Twarz i ramiona miat Opalone na
braz. Lato tego roku bylo pigkne. — Nie znam sig na tym, ale sadzg, ze powinnas znalez¢
sobie agenta. Poradz si¢ swojej dawnej szefowej z ,,Collinsa”. Zadzwon do niej jutro.
Daphne jednak niezbyt lubita kontaktowac si¢ z Allison, ktora przy kazdej okazji glosno
biadata nad jej pustelniczym trybem zycia. Do tego Allison nic nie wiedziata o Johnie,
poniewaz Daphne utrzymywata ja w przekonaniu, ze przebywa w New Hampshire wytacznie
z powodu Andy”’ego. A majac juz dos¢ jej wiecznego nalegania, by wrocita do Nowego Jorku
i podjeta prace, napisala jej, iz wynajgla komus$ swoje nowojorskie mieszkanie. Pozniej
zamierzata wymysli¢ jaki$ inny pretekst. Byla szczesliwa z Johnem i chciata zosta¢ z nim na
zawsze w New Hampshire, cho¢ on spierat si¢ z nig o to czasami, twierdzac, ze Daphne
nalezy do Nowego Jorku i ze powinna wrdci¢ do ,,swoich”, do pracy odpowiadajacej jej
aspiracjom, zamiast kisnaé¢ tu do konca zycia z jakim$ drwalem. Oczywiscie w giebi duszy
wecale nie chcial, by wyjezdzata. I nie musiat si¢ tego obawia¢, bo nie miata najmniejszego
zamiaru porzucac go ani teraz, ani nigdy.

— Jak twoim zdaniem znajduje si¢ agenta?

— Moze powinnas$ pojechac z ksiazka do Nowego Jorku i dowiedzie¢ si¢ na miejscu?

— Tylko pod warunkiem, ze pojedziesz ze mna.

— Nonsens, kochanie. Nie jestem ci tam do niczego potrzebny.

— Owszem, jeste$. — Kiedy tak siedziata obok niego, wygladala jak mata, zadowolona
dziewczynka. — Jestes mi potrzebny zawsze i do wszystkiego. Jeszcze o tym nie wiesz?

— Wiedzial, rzecz jasna, ale oboje wiedzieli tez, ze §wietnie poradzi sobie sama. — Co ja
bym robit w Nowym Jorku?

— Nie byt tam od dwudziestu lat i miasto nic a nic go nie ciagngto. Byl szczgsliwy w gorach
Nowej Anglii. — Zreszta zadzwon jutro do Allison i postuchaj, co ona ma do powiedzenia w
tej sprawie.

Jednak nazajutrz Daphne do nikogo nie zadzwonita. Postanowita poczekac do jesieni.
Uzasadnita to tym, ze ksigzka nie jest catkiem gotowa, Ze musi ja jeszcze kilka razy
przeczytaC 1 wnies¢ ostateczne poprawki.

— Strus$! — nasmiewat si¢ z niej. — Nie mozesz bez konca chowa¢ glowy w piasek, mala.
— Dlaczego?

— Bo ja ci nie pozwolg. Jeste$ na to za dobra.

Przy nim Daphne nabrata pewnosci, Ze nie ma rzeczy, ktorej nie potrafitaby zrobi¢. Nie do
wiary, jak mocno stangta na wisnych nogach w ciagu miesigcy, ktore z nim spgdzita.

Takze Andy si¢ zmienit. Miat prawie pigc lat i nie byl juz niezaradnYm dzidziuSieln. W
sierpniu Daphne chciata pojecha¢ z synem oraz innymi dzie¢mi i ich rodzicami na
czterodniowa wedrowke zorganizowana przez panig Curtis. Wszyscy przygotOwYwali si¢ do
wycieczki jak do wielkiego wydarzenia i Daphne bardzo zalezato na tym, zeby John wybrat
si¢ z nimi 1 dzielit z Andym nowe dla niego emocje. Ale John o$§wiadczyl, Ze teraz nie moze
wyrwac si¢ z pracy. Akurat do robot lesnych zabrato si¢ dwudziestu mtodych ludzi z
collegeu 1 wszyscy doswiadczeni drwale musieli na okragto dogladac¢ ,,z61todziobow™.

— Naprawdg nie mozesz jecha¢? — Daphne byla ogromnie zawiedziona.

— Naprawdg, kochanie, cho¢ bardzo bym chciat. Bedziecie si¢ wspaniale bawic.

— Nie bez ciebie. — Na widok jej aburmuSZoflej miny omal nie parsknat smiechem. Tak
bardzo kochat w niej to potaczenie dziecka z kobieta.

Wyruszyli w trzecim tygodniu sierpnia, konmi, z namiota- mi i §piworami. Dla dzieci taka
wedrowka lasami byta czyms$ zupeinie nowym i kazda napotkana rzecz stanowita dla nich
fascynUjaCe odkrycie. Daphne zabrata ze soba dziennik, by zapisywa¢ dla Johna wszystkie
reakcje Andy”’ego, rdzne ulotne chwile, o ktorych potem mogtaby zapomnie¢, ale prawie caty
czas pisata tylko o Johnie i myslata o nocy przez wyjazdem. Rozstawali si¢ pierwszy raz od



dziewigciu miesigcy i perspektywa spedzenia bez niego paru dni wydawala jej si¢ nie do
znieienia. Raz juz utracita ukochang osobe i truchlata na mysl, ze mbglaby utraci¢ rowniez
Johna. Mgczyly ja niekiedy nocne koszmary, pelne okropnych scen.

— Tak tatwo si¢ mnie nie pozbedziesz, mata — powiedzial, gdy zwierzyta mu si¢ ze swoich
lekoéw. — Ze mnie jest kawal twardego chtopa.

— Nie mogtabym bez ciebie zy¢, John.

— Mogtabys. Ale nie boj sig, jeszcze bardzo dlugo nie wystawig ci¢ na taka probeg. Wige baw
si¢ dobrze z dzie¢mi, a po powrocie wszystko mi opowiesz.

Kochali sig, a potem lezata przy nim do $witu, czujac na swoim udzie przejmujacy rozkosza
dotyk jego gladkiego, meskiego ciala.

— Bardzo mi ciebie bgdzie brakowac przez te cztery dni.

Ich pozycie ja rozpuscito. Moglt sobie moéwic, ze jest starym facetem, ale zdecydowanie temu
przeczyla jego namigtnos¢. Mial w sobie ogien mezczyzny o potowe mtodszego, a przy tym
duze do$wiadczenie, 1 nauczyl ja rzeczy, o jakich dotad nie miata pojgcia. Czasami
zastanawiala sig, czy przypadkiem nie dlatego jest jej z nim az tak dobrze. Wtasnie tego
rodzaju mys$li notowata w swoim dzienniku podczas wedréwki, w chwilach gdy nie bawila sig
z Andym. A poza tym cieszyla si¢ tymi niezwyktymi dniami spedzanymi z synkiem,
obserwowata go, kiedy biegat z przyjaciotmi, wiodta wraz z nim le$ny zywot i co rano po
przebudzeniu widziata obok siebie mala, stoneczna twarzyczke, obok ktorej nie budzita si¢
juz od tak dawna.

Po czterech dniach wrdcili brudni, zmgczeni, wygladajacy jak banda wytrawnych widczggow,
ale odprezeni i radzi ze swego wyczynu. Rodzicom wedrowka podobata sig tak samo jak
dzieciom. Daphne zostawita Andy”’ego w szkole, wrzucita plecak ze $piworem do samochodu
1 ziewajac usiadla za kierownica. Nie mogta si¢ juz doczeka¢ widoku Johna. Jednakze w
domu go nie zastala. W zlewie pigtrzyly si¢ naczynia, na t6zku walata rozrzucona posciel.
USmiechajac si¢ do siebie Daphne z rozkosza weszla pod prysznic. PdzZniej, przed powrotem
Johna, zdazy zrobi¢ porzadki. Wiasnie wciagneta dzinsy i zabierata si¢ w kuchni do
zmywania naczyh, gdy rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Z rgkami pokrytymi piana poszia
otworzy¢ 1 ujrzala jednego z kolegow Johna. Widywata go rzadko, ale wiedziata, ze John go
lubi.

— Cze$¢, Harry. Co nowego? — Byla opalona, rozluzniona 1 szczgsliwa. W pierwszej chwili
nie zauwazyta napigcia w wyrazie twarzy przyjaciela Johna. — Kiedy wrocites?

Dopiero teraz dostrzegta, ze jest dziwnie przygngbiony, ale nie przej¢la si¢ tym. John, ilekro¢
o nim mowil, Zartowal, Ze zawsze wygiada tak, jakby przed chwila pochowat
najserdeczniejszego druha, lecz tak naprawdg ma tylko Zong 1 szeScioro dzieci, a to w
zupetnosci wystarczy, by wpedzi¢ czlowieka w czarng melancholig. Tak przynajmnie;j
twierdzit ze Smiechem John. — Co u Gladys?

— Daphne, muszg z toba porozmawiac... — Tym razem jednak chodzito o co§ powaznego.
Nagle skads z tytu dobiegto Daphne tykanie kuchennego zegara.

— Naturalnie — wytarta rece w spodnie i odtozyta $cierke.

— Czy cos sig stato?

Wolno skinat gtowa. Najwyrazniej stowa nie mogly mu przejs$¢ przez gardto albo nie
wiedzial, jak zaczaé. Zapanowata niesamowita cisza.

— UsiadZzmy — odezwat si¢ wreszcie. Nerwowo ruszyl w strong kanapy. Podazyta za nim jak
we $nie.

— Harry?

Spojrzat na nia cigzko. Jego oczy przypominaty dwa ciemne kamienie.

— John nie zyje, Daphne. Umart, kiedy byla$ na wyciecz

ce.



Pokdj zawirowat wokot niej, twarz Harry”’ego majaczyta gdzie§ w wielkiej odlegltosci. John
nie zyje... John nie zyje... Stowa jak z nocnego koszmaru. To nieprawda, to si¢ nie mogto
zdarzy¢, nie jej... Nie jej... znowu. I nagle, w martwej ciszy, rozlegt si¢ histeryczny kobiecy
Smiech.

— Nie! Nie! Nie!l! — §miech przeszedt w suchy szloch. A ten cztowiek wciaz na nig patrzyt
1 usitowat jej opowiedzie¢, jak to sig stalo. Po co? Jakie to ma znaczenie? Znata to juz
przeciez. Wiedziata, ze stowa niczego nie zmienia. Miata ochotg zatka¢ uszy i uciec z
krzykiem.

Jednakze Harry, nie zwazajac na jej prostesty, mowit dalej:

— To.byto w obozie, w dniu twojego wyjazdu. DzwoniliSmy do szkoty, ale powiedziano
nam, ze nie ma zadnej mozliwosci skontaktowania si¢ z toba. Te cholerne dzieciaki z
college”u stracily kontrole nad wciagarka. Ktody si¢ osunety i przywality Johna... — glos
Harry”ego zadrgat thumionym tkaniem. Daphne spogladata na niego szeroko otwartymi
oczami. Ztamaty mu kark i strzaskaly plecy. Nawet nie wiedzial, ze cos si¢ dzieje.

Zupelnie jak Jeff. Tak jej wtedy powiedziano. Zadnej roznicy. Nie spuszczata wzroku z
Harry”ego i teraz potrafita mysle¢ juz tylko o Andym. Jak ona powie o tym swojemu
synowi?.

— Jest nam wszystkim cholernie przykro. Tych smarkaczy odestaliémy do domu. Ciato Johna
znajduje si¢ w zakladzie pogrzebowym. John nie ma rodziny ani tutaj, ani gdzie indziej. Zdaje
sig, ze wszyscy poumierali. Nie wiedzieliSmy, co bgdziesz chciala zrobi¢... Gladys uwazata...
— W porzadku. — Podniosta si¢ gwaltownie. Twarz miata bialg jak kreda. W porzadku. T¢
droge zna juz na pamigC.

Dopiero po wyjs$ciu Harry”ego pojawity si¢ zy. Potoki cichych, rozpaczliwych tez.
Rozejrzata si¢ po pokoju i znowu usiadta. John Fowler nie wroci do domu. Juz nigdy.

,Dasz sobie rad¢ sama, mata” — zadzwigczaly jej w uszach jego stowa. Ale nie chciata
dawac sobie rady sama. Chciala zy¢ z nim.

— Och, John... — w martwocie ich pustego domku rozlegt si¢ zdtawiony, peten udreki szept.
Odzyto w jej pamigci wszystko, co sobie powiedzieli: on o stracie Zony, ona o $mierci Jeffa.
Nie potrafili, kiedy to sig stato, ani tego zrozumie¢, ani z tym sig uporac. Ale teraz bylo
inaczej. Teraz wiedziala juz, Ze nieustanne pograzanie si¢ w przesztosci do niczego nie
prowadzi 1 nie ma zadnego sensu.

O zachodzie stonca poszia do lasu i wzniosta w gore zaptakane oczy. Myslata o nim, o jego
szerokich ramionach, duzych dtoniach, niskim glosie. Myslata o mgzczyznie, ktory kochat ja 1
Andy”ego.

— Niech cig szlag trafi! — wykrzykneta nagle y fiotkowor6zowe, a miejscami juz
pomaranczowe niebo. — Niech cig szlag trafi! Czy musisz tak robi¢?!

Dtugo nie ruszata si¢ z miejsca. Niebo powoli ciemniato,

a ona wciaz stata ze fzami sptywajacymi jej po policzkach.

W koncu otarta twarz r¢kawem koszuli 1 potrzasneta glowa.

— No dobrze, mdj przyjacielu. W porzadku. Poradzimy sobie.

Tylko pamigtaj, ze cig¢ kochatam — spojrzala tam, gdzie

jeszcze przed chwila nad wzgdrzami stato slofice, i wyszeptata:

— Zegnaj.

Wolno wrocita do domu z opuszczona glowa.

Rozdziat jedenasty



Nazajutrz Daphne obudzita si¢ przed brzaskiem.
Lezata w 16zku, ktore teraz, gdy byta w nim sama, zrobito si¢ za duze, i myslata o Johnie,
wspominajac ich wspdlne wczesne poranki.
Stonce powoli wlewalo si¢ przez okno, lecz ona wciaz lezata. Nie odczuwata zagubienia,
jakie ogarneto ja po $mierci Jeffa. Byta tylko pustka i sSwiadomos¢ straty, byt bezgraniczny
smutek, przygniatajacy ja jak nagrobny kamien, byt pulsujacy bdl otwartej rany, ktorej wciaz
1 wciaz musiata dotyka¢. Rytmicznie dudnity jej w skroniach stowa: John nie zyje... Nie
zyje... Nie zyje... Nie zobacze¢ go juz nigdy... Nigdy... A najgorsze, ze nigdy nie zobaczy go
tez Andy. Jak ona mu o tym powie?
Dochodzito potudnie, gdy w koncu zwlokta sig z t6zka. Przez moment krecito jej si¢ w
glowie. Bylo jej niedobrze, w ustach miata czczo$¢, ostatni raz jadta poprzedniego rana, ale
teraz tez nie przetknetaby najmniejszego kgsa. W uszach niezmiennie dzwonity jej te same
stowa: John nie Zyje... John nie Zyje...
Pot godziny stata pod prysznicem, patrzac tgpo przed siebie i pozwalajac wodzie bi¢ w siebie
silnym strumieniem. Prawie godzing zabralo jej ubranie si¢ w dzinsy, buty 1 koszulg Johna.
Otwierata powolutku szafg, jakby ukrywata jaki§ bezcenny sekret. Przeciez juz przez to
przechodzita i1 drugi raz nie podda sig niszczacej rozpaczy. Gdy umart Jeff, pomogla jej
swiadomo$¢, ze nosi w sobie ich nie narodzone dziecko, dzisiaj nie miata nawet tego cudu
zycia, rtownowazacego $mier¢. Dzisiaj miata jedynie Andy”’ego. I wytrwa przy nim, wytrwa
nie tylko dlatego, ze musi, alei dlatego, ze tego chce.
Cala droge do szkotly przebyta w jakims$ otgpieniu i dopiero gdy go zobaczyta, wesoto
goniacego za pitka, zacze¢la ptakaé od nowa. Stata i stata, patrzac na malca, na pré6zno
probujac uporzadkowa¢ mysli. W koncu Andy spostrzegt matke. Zmarszczyt czoto, odrzucit
pitke i wolno ruszyt w jej kierunku. Jego oczy wyrazaty Igk. Daphne usiadta na trawie i
wyciagneta do niego rgce, usitujac usmiechnac sig przez tzy.
— Cze$¢ — powiedziata gestem, gdy usiadt przy niej.
— Co sig stalo? — W jego zrenicach Daphne wyczytata laczaca ich mito$¢ 1 wzajemna
troske.
Zalegla zlowroga cisza. Daphne czula, Ze trzgsa jej sig rece. Nie byla zdolna do wykonania
koniecznych znakow.
Wreszcie przemogla si¢. — Muszg ci powiedzie¢ co$ bardo smutnego.
— Co0? — spojrzal na nig zaskoczony.
Przez cate Zzycie chronita go przed wszelkimi przykrosciami i dotad nie zetknat si¢ z Zadna
tragedia. Ale tym razem nie sposob bylo oszcze¢dzi¢ mu smutku. Chtopiec za bardzo
przywiazat si¢ do Johna. Daphne z drzaca broda i piekacymi oczami obj¢ta najpierw synka,
po czym zaczeta znakami wypowiadac stowa, ktorych tak sig bata:
— John miat wypadek, kiedy nas nie byto, kochanie. Dowiedzialam si¢ o tym wczoraj. John
umarl. Nigdy go juz nie zobaczymy.
— Juz nigdy? Do konca zycia? — oczy Andy”ego zrobity si¢ ogromne z niedowierzania.
Daphne skingta glowa. — Nigdy. Ale bedziemy go zawsze pamicgtali i kochali, tak jak ja
pamigtam i kocham twojego tatusia.
— Ale ja nie znam mojego tatusia — sygnalizowaty przerywanymi ruchami mate raczki. —
A Johna kocham.
— Ja tez — policzki Daphne znowu byly mokre od tez.
— Jatez... — I po chwili dodata: — I ciebie takze kocham.
Przytulili si¢ do siebie i chtopczyk zaczat ptakac. Zachlystywat si¢ szlochem, a Daphne,
czujac, ze serce peka jej z zalu, dlugo nie wypuszczata matego z obje¢. Uplyngto trochg
czasu, zanim ochlongli na tyle, by ruszy¢ si¢ z miejsca. Zaczgli i§¢, trzymajac si¢ za rece, a
Andy co chwilg¢ mowit co§ w swoim milczacym jezyku o Johnie, o tym, co robit, i o tym, jaki



byl. Po raz kolejny Daphne pomyslata z goracym podziwem, jak catkowicie ten duzy
cztowiek lasu zawtadnal sercem jej syna, ito bez jednego stowa. Ale przeciez juz dawno
stwierdzila, ze John nalezat do ludzi, ktorzy nie potrzebuja stéw. Miat w sobie jakas rzadka
sitg, dzigki ktorej pokonywat wszelkie bariery, nawet kalectwo Andy”’ego. A takze jej
zgryzoty i obawy;

W pewnym momencie Andy zaskoczyt ja pytaniem:

— Mamusiu, czy zostaniesz tutaj bez niego?

— Tak. Jestem tu, bo ty tu jestes, synku. — Ale oboje wiedzieli, ze w tym, co powiedziala,
jest tylko potowa prawdy. Andy nie potrzebowat juz statej opieki matki i Daphne pozostawata
w New Hampshire gléwnie z powodu Johna. Obecnie jednak nie mogta wyjecha¢. Wmoéwita
sobie, ze teraz znowu bgdzie potrzebna Andy”emu, cho¢ w istocie to ona potrzebowata jego, i
to bardziej niz kiedykolwiek.

Powoli mijato lato, a Daphne nieustannie, w cichej mece, tesknila za Johnem. Przestata
ptakaé, lecz przestata rOwniez zapisywac cokolwiek w swoim dzienniku. Prawie nic nie jadta
i poza Andym z nikim si¢ nie widywala. Ktérego$ dnia wstapita do niej pani Obermeier i
przerazita si¢ widokiem jej poszarzatej, zapadnigtej twarzy. Daphne schudta cztery kilogramy.
Stara Austriaczka objeta ja impulsywnie, ale nawet wtedy Daphne nie uronita tzy, tylko po
prostu stata nieruchomo w miejscu. Nie byla juz zdolna odczuwac bolu, zyta, byle zy¢, bez
zadnego celu, wylaczajac jednego jedynego Andy”’ego, cho¢ w gruncie rzeczy jej obecnos¢ i
jemu niewiele juz dawala. Mial szkotg, miat swoje srodowisko, a pani Curtis wrgcz nalegata,
by Daphne przestala go tak czgsto odwiedzac.

— Dlaczego pani nie wroci do Nowego Jorku? — spytata pani Obermeier, nalewajac Daphne
herbaty, ktora ta ledwie tkngta. — Przeciez widaé, jak cigzko pani tutaj, a tam ma pani
przynajmniej przyjaciot.

Daphne takze to rozumiata, ale nie chciata wraca¢. Chciata na zawsze pozosta¢ w tym domku,
przesiaknigtym zapachem Johna, z jego ubraniami, butami i reszta drobiazgdéw. John na dlugo
przed Smiercig nie miat innego mieszkania.

— Wolg by¢ tutaj.

— To nie jest dla pani dobre, Daphne — odparta zdecydowanym tonem do$§wiadczona,
zyczliwa kobieta. — Nie wolno zamykac si¢ w przesztosci.

Daphne miata ochotg zapytac, czemu whasciwie nie, ale przeciez sama znata wszelkie
mozliwe odpowiedzi. Juz raz sprawdzifa ich stusznos$¢ na sobie. Tylko ze to zamiast
pomagac, czynito wszystko jeszcze trudniejszym.

Opowiadanie Daphne ukazato si¢ w ,,Collins Magazine” w pazdzierniku. Allison przystata je;
egzemplarz autorski, opatrzony li§cikiem: ,,Kiedy, do diabta, wracasz?! Ucatowania, Allie”.
Odpowiedz, jakiej Daphne udzielita w skrytosci ducha, brzmiata: nigdy. Jednakze pod koniec
miesigca dostata wiadomos¢ z Bostonu od wtascicielki domku. Okres wynajmu dobiggt konca
1 dom zostat sprzedany. Nabywcy chcieli, zeby wyprowadzita si¢ przed pierwszym listopada.
Nie mogta juz dtuzej zastania¢ si¢ tym, ze kto$ zajmuje jej nowojorskie mieszkanie. Lokator
opuscil je z poczatkiem pazdziernika. Nie pozostato jej zatem nic innego, jak przezwycigzy¢
nieche¢ 1 wroci¢ do Nowego Jorku. Mogta co prawda poszuka¢ nowego domku albo
mieszkania w New Hampshire, ale to byloby bez sensu. Andy”’ego odwiedzata teraz zaledwie
raz w tygodniu, a i wtedy synek prawie nie zwracat na nia uwagi. Radzit sobie coraz lepiej i
pani Curtis jasno dawata do zrozumienia, ze obecnie powinien skupi¢ Si¢ wytacznie na
szkole. Tymczasem wizyty Daphne zawsze go trochg rozpraszaty i nie pozwalaty mu si¢
calkowicie od niej uniezalezni¢. Prawda jednak wygladata tak, Zze to Daphne byta uzalezniona
od niego.

Spakowata wszystkie swoje rzeczy, swoje i Johna, wystata je autobusem do Nowego Jorku i
ze $cisnigtym gardtem ostatni raz rozejrzala si¢ po ich domku. Bitg godzing przesiedzi



kanapie, ptaczac bezgtosnie. Byta sama. John odszedt. Nicgo. jej nie wroci. Odszedt na
zawsze. Cicho zamknela za soba

drzwi, na moment przytulita do nich policzek, chtonac skora ciepty dotyk drewna, podczas
gdy przed oczami przesuwaty sig jej wszystkie sceny ze wspolnego zycia z Johnem.
Nastegpnie wolno ruszyta w strong samochodu. Cigzarowke Johna podarowata Harry”’emu.
W szkole Andy miat akurat jakie$§ zajecia razem z kolegami, wigc pocatowata go tylko na do
widzenia i przyrzekta wroci¢ na Swieto Dzigkczynienia. Zatrzyma si¢ wtedy w Austrian Inn,
tak jak inni rodzice. Pani Curtis przy pozegnaniu stowem nie wspomniata o Johnie, chociaz
go znata i bylo jej bardzo przykro z powodu jego $mierci.

Droga do Nowego Jorku zajeta Daphne siedem godzin. Widok Empire State Building, kiedy
wjechala do miasta, nie wzbudzit w niej najmniejszych emocji. Nie chciata oglada¢ tego
miasta, nie ona wybrala je sobie na miejsce, w ktérym mial znajdowac si¢ jej dom. Zreszta nie
byto przeciez zadnego domu. Bylo tylko puste mieszkanie.

Zastata je w nie najgorszym stanie, poniewaz lokator przed wyprowadzeniem si¢ zrobit
porzadki. Z westchnieniem rzucita walizke na 16zko i rozejrzata si¢ po wngtrzu. Duchy
Scigaly ja nawet tutaj. Pokdj Andy”’ego, zabawki, ktorymi juz si¢ nie bawit, ksiazeczki,
ktorych juz nie ogladat. Jego najukochansze skarby zawiozta do szkoly, a reszta do niczego
si¢ juz nie nadawala.

Daphne odniosta wrazenie, jakby sama przestata pasowac do tego mieszkania. Miato
nieznos$nie miejski charakter 1 po miesigcach zycia w domku z oknami wychodzacymi na
wzgorza New Hampshire wydawato jej si¢ przyttaczajace i ponure. Stad bylo wida¢ tylko
inne budynki, mata kuchenka w niczym nie rzypominata tamtej, wygodnej, do ktorej tak
zdazylta si¢ przyzwyczai¢. Firanki w saloniku splowiaty, stary dywan nosit $lady, ktore
pozostawily zabawki Andy”’ego. Nawet meble sig¢ postarzaty. Niegdys bardzo jej zalezato na
tym zakatku, chciala stworzy¢ tu szczgsliwy, wesoty dom dla siebie 1 swojego synka. Teraz,
kiedy go nie byto, przestato to miec¢ jakiekolwiek znaczenie. Podczas pierwszego weekendu
oczys$cita dywan, zmienita zastony, kupita nowe rosliny, a na wszystko inne machneta reka.
Wigkszo$¢ czasu spedzata na spacerach, ponownie oswajajac si¢ z Nowym Jorkiem, 1 do
mieszkania wracata tylko wtedy, kiedy juz nie mogta tego unikna¢.

Jak na Nowy Jork o tej porze roku pogoda byla wyjatkowo dobra, ale nawet urok chtodnych,
zloci$cie stonecznych dni nie poprawit jej nastroju. Kazdego ranka wstawata i zastanawiata
sig, co ze soba poczac. Wiedziala, ze powinna poszukaé pracy, ale nie chciato jej sig zrobic¢
zadnego kroku w tym kierunku. Wciaz jeszcze miata dos¢ pieniedzy na zycie 1 powiedziata
sobie, ze pomysli o pracy po Nowym Roku. Rekopis ksiazki trzymata zamknigty w szufladzie
biurka 1 nawet nie sprobowata skontaktowac si¢ ze swoja byla szefowa, Allie. Jednakze
pewnego dnia, bedac w mieécie, wpadta na nig przypadkiem w sklepie, w ktorym szukata
pizamy dla Andy”ego. Przez ostatni rok bardzo wyrost 1 pani Curtis przystata jej liste rzeczy,
jakich potrzebowal.

— Daff! Co ty tu robisz?

— Zakupy dla Andy”ego — odparta zwigzle. Zachowywata si¢ spokojnie i rozsadnie, lecz
wygladata gorzej niz przed rokiem 1 Allison Baer zachodzita w gtowg, co tez, u licha, ztego
mogk ja znowu spotkac.

— Dobrze si¢ czuje? — spytata zatroskana.

— Swietnie.

—Aty?

— NieZle.

— Daphne... — dawna przyjaciotka ujela ja za tokie¢, zmartwiona tym, co dostrzegla w jej
twarzy. — Twoje zycie nie moze si¢ bez konca kreci¢ wokot dziecka. — W duchu zadata
sobie pytanie, czy to mozliwe, aby Daphne az tak si¢ zmienita tylko z zalu, ze musiata
zostawi¢ Andy”ego w szkole. Nie bylby to zdrowy objaw.



— Wiem. Andy czuje si¢ doskonale. Podoba mu si¢ tam.

— A co si¢ z toba dzieje? Kiedy wrocitas?

— Parg tygodni temu. Chciatam zadzwoni¢, ale stale bytam zajgta.

— Pisalas? — podchwycita z nadzieja Allison.

— Raczej nie. — Daphne nie chciata teraz nawet mysle¢ o pisaniu. Ono nalezato do
wspolnego zycia z Johnem i byta przekonana, ze skonczylto si¢ wraz z nim.

— A co z ta ksiazka, ktora obiecatas mi przysta¢? Czy jest juz gotowa?

Miata ochotg zaprzeczy¢, lecz co$ jej na to nie pozwolito.

— Tak. Skonczytam ja w lecie 1 wciaz nie wiem, co z nig zrobi¢. Mys$lalam nawet, zeby do
ciebie zadzwonic¢ 1 poprosi¢ ci¢ o pomoc w znalezieniu agenta.

— No i? — w glosie Allison wyczuwalo si¢ charakterystyczne dla jezyka mieszkancow
Nowego Jorku staccato, ktore zawsze Daphne intrygowato. Po pigciu minutach rozmowy byta
juz zmegczona. — Mogg ja zobaczy¢?

— Sad2g, ze tak... Podrzuce ci ja kiedys.

— Moze zjemy jutro razem lunch?

— Obawiam sig, ze nie bed¢ mogta... Ja... — uciekta spojrzeniem w bok. Denerwowat ja
zardwno gwar panujacy w sklepie, jak i to, ze Allie tak ja przypiera do muru.

— Postuchaj, Daff Allison delikatnie wzigta Daphne pod ramig. — Modwiac bez ogrddek,
wygladasz gorzej niz rok temu, kiedy wyjezdzatas. Prawde mowiac wygladasz okropnie.
Musisz si¢ wzia¢ w gar$¢. Nie mozesz wiecznie unikac ludzi. Stracita$ Jeffa 1 Aime, Andy
jest w tej swojej szkole na koncu $§wiata, ale, na mito$¢ boska, sama przeciez tyjesz. Otrzasnij
si¢ wreszcie. Zjedzmy razem lunch i pogadajmy.

,» Wszystko, tylko nie to” — przerazita si¢ w duchu Daphne.

— Nie chcg rozmawiac o sobie... — Kiedy jednak zamierzata zby¢ Allie jaka§ wymowka,
nagle wydato jej sig, ze z oddali dobiega ja gtos Johna. ,,Daj spokéj, mata... Do cholery,
poradzisz sobie... Na pewno sobie poradzisz...” Tak mocno w nia wierzyl, tak si¢ cieszyt jej
powiescia. Bylo tak, jakby chowajac swoja ksiazkg w szufladzie biurka, pozbawiata go
ostatniej radosci. — Zreszta dobrze. Zjemy razem lunch. Tylko naprawdg nie chcg mowic o
sobie. Mozesz mi za to powiedzie¢, jak znalez¢ agenta.

Spotkaly si¢ nastgpnego dnia w Veau d”’Or. Allie z miejsca zasypata ja mndstwem
praktycznych rad 1 propozycji. Przez ety czas szukata w oczach przyjaciotki odpowiedzi na
drgczace ja pytania, ale muiata da¢ za wygrana, poniewaz Daphne $cisle trzymata si¢ tematu.
Wreczyta iej wigc tylko listg agentow 1 wzigta manuskrypt, obiecujac zwroci¢ go zaraz po
weekendzie. I rzeczywiscie przybiegta z nim w poniedziatek, jak przyrzekta, absolutnie
zachwycona. Powiedziata, zZe to najlepsza rzecz, jaka od lat zdarzyto jej si¢ przeczytac.
Whbrew temu, czego si¢ spodziewata, Daphne stuchata jej pochwat z przyjemnoscia. Allison
zawsze wszystko bezlito$nie krytykowala, a taki wybuch entuzjazmu byt u niej czyms
zupetnie wyjatkowym. Dla Daphne miala tylko stowa najwyzszego uznania.

Wskazata osobg ze swojej listy, do ktorej, jej zdaniem, Daphne powinna zadzwonic, i to
koniecznie od razu. Daphne ustuchata, wciaz méwiac sobie w duchu, ze robi to dla Johna,
cho¢ niespodziewanie podekscytowanie Allison udzielito si¢ i jej. Zostawita rekopis w biurze
agenta, pewna, ze odpowiedz dostanie nie wczesniej niz za parg tygodni. Tymczasem juz po
czterech dniach, o czwartej po potudniu, gdy pakowata si¢ przez wyjazdem do Andy”’ego na
Swieto Dzigkczynienia, odebrata telefon agentki o imieniu Iris, ktora proponowata spotkanie
w najblizszy poniedziatek.

— Co myslisz o mojej powiesci? — Daphne chciala jak najszybciej poznac jej opinig. Nie
uswiadamiajac sobie tego jeszcze, zaczynata powoli wraca¢ do zycia i ksigzka stata si¢ dla
niej wazna. Byla ostatnia nicia taczaca ja z Johnem, a rownoczesnie ostatnia deska ratunku.



— Co mysle? Szczerze? — spytala Iris, a Daphne wstrzymata oddech. — Jest cudowna.
Allison miata racj¢. Dzwonita do mnie tego samego dnia, w ktorym przyniostas mi rekopis.
Nie pamigtam, kiedy czytalam co$ rownie dobrego. To prawdziwy hit, Daphne. — Po raz
pierwszy od trzech miesigcy Daphne rozjasnita si¢ w usmiechu, a w jej oczach pojawity sie
tzy, juz nie rozpaczy, lecz rado$ci i ulgi. Zarazem wroécito echo dawnego zalu, bo tak goraco
pragneta dzieli¢ t¢ chwilg z Johnem. Ale Johna juz nie ma. Nie ma.

— Pomyslalam, ze moze moglyby$my spotkac si¢ w poniedziatek na lunchu.

— Wyjezdzam z miasta... — Przez moment Daphne miata ochotg uzy¢ jakiegos pretekstu, by
wykrecic¢ sig od lunchu, lecz szybko si¢ zreflektowata. Przeciez juz w sobotg bedzie z
powrotem. — Dobrze. Gdzie?

Allison uprzedzita Iris, ze Daphne jest ,.,trudna”, ze przed laty, straciwszy m¢za i corke,
przezyta okropny wstrzas, atakze ze ma syna, ktory przebywa w ,,zaktadzie”. Allison byta
$wigcie przekonana, ze skoro Andy urodzit si¢ ghuchy, to tym samym musi by¢ nie catkiem
»hormalny” pod wzgledem psychicznym.

— W Le Cygne o pierwszej?

— Zgoda.

— W porzadku. Aha. Daphne?

— Tak?

— Gratuluje.

Po skonczonej rozmowie Daphne usiadta na kanapie. Trzgsty sig jej kolana, serce walito jak
miotem. Jej ksiazka si¢ podobata... Ksiazka, ktora napisata dla Johna... Czy to nie wspaniate?
A bedzie jeszcze wspanialej, jesli jaki§ wydawca zechce ja kupié.

Rozdzial dwunasty

Swiateczny obiad z Andym w Dzien Dzigkczynienia sprawit Daphne wiele radosci, ale
potem, podczas bezsennej nocy w Austrian Inn, jej mysli niespokojnie przeskakiwaty z
obrazu na obraz. Widziala, jak John zabiera ja z ciemnej wiejskiej drogi, jak rozpoczyna sig
ich wspdlne zycie i jak zaledwie rok pdzniej dobiega konca. Przybylo jej jeszcze jedno
swigto, ktorego odtad bedzie nienawidzi¢ tak samo jak Bozego

Narodzenia: Swigto Dziekczynienia. Zauwazyla, ze w tym roku Andy przezywat je podobnie.
Jego oczy czgsto zachodzity 1zami 1 nieraz z wyrazem smutnego rozmarzenia na twarzy
mowit do niej w jezyku migowym o Johnie. Oboje mieli wspomnienia, z ktorymi musieli Zy¢.
Za duzo wspomnien

— myslata, starannie omijajac podczas spaceru z synem okolice ich dawnego domku. Oboje
nie mogli sobie pozwoli¢ na pograzanie si¢ w rozmyslaniach o Johnie. Ona musiata si¢ skupi¢
na Andym, a chtopiec na swoich postgpach w szkole.

Rozstanie znowu byto dla Daphne bardzo bolesne. Miata przyjecha¢ do niego ponownie na
Boze Narodzenie.

Po pozegnaniu z synem wyruszyla na spacer po wzgorzach, gdzie przez wyjazdem do
Nowego Jorku rozrzucita prochy Johna. W pewnej chwili zlapata si¢ na tym, ze rozmawia z
nim na glos. Tu nikt nie mogt jej ustysze¢. Opowiadata Johnowi o ksiazce i o Andym, az
wreszcie, spogladajac na lasy i na zimowe niebo, wyszeptata: — Tak mi bez ciebie Zle... —
Odpowiedzialo jej co$ nieuchwytnego, jakby echo jego mysli, 1 wiedziala, ze on tez za nia



teskni. Jaka to taska ze strony losu, ze go poznata i pokochata. Moze to docenia si¢ dopiero
wtedy, kiedy wszystko si¢ konczy?

Wrdcita do samochodu, pojechata do Nowego Jorku 1 p6zna noca, kompletnie wyczerpana,
rzucita si¢ na 16zko. Rano wstata w nieco lepszym nastroju. Wtozyta biala welniang sukienke,
cigzki czarny ptaszcz i botki, poniewaz na dworze panowat dojmujacy ziab. Dziwnie si¢
czula, idac na spotkanie z jaka$ kobieta, by rozmawia¢ z nia o swojej ksiazce. Pamigtata
iunche wydawane przez ,,Collins Magazine” dla autoréw. Zabawne, ze tym razem ona jest tez
takim autorem.

— Daphne? Jestem Iris McCarthy. — Agentka byta szczupta i rudowlosa. Na jej
wypielegnowanych palcach potyskiwata kolekcja pigknych pierscionkow.

Przez caty lunch rozmawiaty o powiesci Daphne. Przy kawie i kremie czekoladowym Daphne
zaczela mowi¢ o pomysle na druga ksiazke. Wspomniata kiedy$ o nim Johnowi. Byt
zachwycony. Iris takze pomyst bardzo si¢ spodobal, co Daphne przyjeta z nie skrywanym
zadowoleniem. Zdawalojej sig, ze styszy, jak John szepcze jej do ucha: ,,A widzisz, mata...?
Wszystko ci si¢ uda...”

Pod koniec lunchu ustality tytuty dla jednej 1 drugiej ksiazki. Oba bardzo przypadty Daphne
do gustu. Pierwsza nazwaty ,,Lata jesieni”. Byta to powies¢, ktora napisata w New
Hampshire. Opowiadata o kobiecie, ktora w wieku czterdziestu pigciu lat stracita meza, oraz o
tym, jak przezyla t¢ strat¢. Temat byt Daphne dobrze znany, a Iris zapewnita ja, ze

istnieje ,,wielkie zapotrzebowanie” na taka literaturg. Druga powie$¢ otrzymala tytut ,,Agata”
1 miala by¢ historia mtodej kobiety, ktora znalazta si¢ w Paryzu po zakonczeniu wojny.
Poczatkowo Daphne zamierzala przedstawic¢ ja w formie opowiadania, ale rzecz rozrastala si¢
pod pidrem i nie chciala jej na site skracac. Obiecata, ze niezwlocznie zabierze si¢ do
opracowania szkicu, a potem przedyskutuje go z Iris.

I rzeczywiscie, juz po potudniu siedziata przy biurku nad plikiem czystych kartek, pozwalajac
swobodnie splywa¢ mystom na papier. O pdinocy skonczyta pierwsza obszerng wersjg szkicu,
a kiedy po Bozym Narodzeniu wrocita od Andy”ego, szkic byl nie tylko gotowy, ale 1
dopracowany w najdrobniejszych szczegodtach. Dostarczywszy go do biura agentki, zaszyta
si¢ w domu 1 przez trzy miesiace nie odrywala si¢ od biurka.

Zamyst powiesci nie byt tatwy do zrealizowania, ale Daphne wktadata w pisanie cala duszg.
Byta tak pochtonigta praca, Zze nie trudzita si¢ nawet odbieraniem telefonow. Jednakze
ktorego$ kwietniowego poranka na dzwigk telefonu wstala, przeciagngta sig¢ z westchnieniem
1 poszta do kuchni, gdzie znajdowat si¢ aparat.

— Daphne?

— Tak. — Zawsze korcilo ja, zeby odpowiedziec: ,,Nie, Dracula”. Kt6z inny mogltby u niej w
domu odbierac telefon? Pokojowka? W dwupokojowym mieszkaniu?

Dzwonita Iris.

— Mam dla ciebie nowiny — powiedziata. Daphne byta tak zmegczona, Ze nic do niej nie
docierato. Pisala do czwartej rano i1 byta wykonczona. — Wtasnie miatam telefon z Harbor
and Jones.

— I...7? — serce Daphne zabito mocniej. W ciagu ostatnich czterech miesigcy wszystko, co
dotyczylo jej tworczosci, nabrato ogromnego znaczenia. Myslala przy tym nie tyle osobie
samej, ile o Johnie 1 Andym. Bardzo chciata szybko osiagnac¢ cel, a zdawalo jej sig, ze
wydawnictwo zbyt dlugo zwleka z odpowiedzia, cho¢ Iris zapewniala ja, iz cztery miesiace to
jeszcze nic. — Spodobata im sig?

— Mozna przyjaé, ze tak — po przeciwnej stronie linii Iris uSmiechata si¢. — Wedlug mnie
propozycja otrzymania dwudziestu pigciu tysigcy dolarow oznacza, ze im si¢ spodobata.
Daphne stata w kuchni z otwartymi ustami, wpatrujac si¢ w telefon. — Mowisz powaznie?
— Oczywiscie, ze moéwi¢ powaznie.



— Och, moj Boze... M6j Boze! Iris! — Daphne z rozpromieniong twarza spojrzata przez
okno na wiosenne stonce.

— Iris! Iris! — A jednak! John miat racjg. Potrafita tego dokonaé¢! — I co mam robi¢ dalej?
— P6j$¢ na lunch ze swoim wydawca. We wtorek, w Four Seasons. Pnie si¢ pani na szczyty,
pani Fields.

— Nie ple¢ bzdur! — Niedtugo skonczy trzydziesci jeden lat 1 oto ma si¢ ukazac jej pierwsza
ksiazka. We wtorek w Four Seasons spotka si¢ ze swoim wydawca. Z tego lunchu nie
zrezygnowataby za nic w $wiecie.

I rzeczywiscie, we wtorkowe poludnie zjawita si¢ punktualnie w umowionym miejscu w
rozowym kostiumie od Chanel, kupionym specjalnie na t¢ okazje. Wydawca okazata si¢
gruba jak smok kobieta z usmiechem ludozercy, ale pod koniec spotkania Daphne juz
wiedziala, ze bedzie im si¢ dobrze wspotpracowato 1 ze mndstwo si¢ od niej nauczy. Siedziaty
obok basenu, zajmujacego srodek biatej marmurowej sali, kelnerzy uwijali si¢ wokot nich i
Daphne nawet si¢ nie spostrzegla, jak zaczeta mowi¢ o swojej nastgpnej ksigzce. Kobieta
reprezentujaca Harbor and Jones szybko spytata, czy mogtaby przejrze¢ to, co Daphne
napisata do tej pory. W miesiac pdzniej wydawnictwo ztozylo nowa ofertg. Na przetomie
lipca i sierpnia Daphne skonczyta ksiazke, po czym pojechata do New Hampshire, gdzie
spedzita z Andym caly miesiac.

Pierwsza powie$¢ Daphne, dedykowana Johnowi, wyszta

przed Bozym Narodzeniem, jednak jej powodzenie byto raczej

umiarkowane. Dopiero druga ksiazka okazata sig strzalem

w dziesiatk¢. Ukazata si¢ nastepnej wiosny i niemal od razu

trafila na liste bestsellerow ,,New York Timesa”. Naktad

w broszurze rozkupiono za okragte sto tysigcy dolarow.

— Jakie to uczucie, gdy odnosi si¢ sukces, Daff? — Allie caly czas z macierzynska troska
sledzita postepy przyjaciotki,

a w trzydzieste drugie urodziny zaprosita ja na lunch. — Do diabta, wtasciwie to ty powinnas
postawi¢ lunch! — Ale wida¢ byto, Ze nic przemawia przez nia zazdros$¢. Ostatnie wydarzenia
pomogty Daphne wréci¢ do normalnego zycia, 1 to w sposob, o jakim nawet nie marzyta. A
jeszcze niedawno Allison bardzo sig o nig bata, tak jak wszyscy znajomi Daphne, ktérzy
wiedzieli o $mierci Jeffa i Aime. — Nad czym teraz pracujesz? — spytata. Trzecia ksiazka
Daphne, kupiona na pniu przez Harbor and Jones, byla juz przygotowaniu i zgodnie z planem
miata wyjs$¢ w lecie.

— Nad czym§, co nosi tytut ,,Rytm serca”.

— Tytut mi si¢ podoba.

— Mam nadziejg, ze ksiazka tez ci si¢ spodoba.

— Na pewno, podobnie jak wszystkim twoim czytelnikom. — Allie nie miata najmniejszych
watpliwosci, ze tak bedzie.

— Jedno mnie tylko niepokoi w zwiazku z ta powiescia. Chca, zebym wyruszyla w trasg z jej
promocja. -

— Najwyzszy czas.

— Cieszg sig, ze tak uwazasz. Ale co ja, u diabta, mam moéwi¢ na spotkaniach, dajmy na to, w
Cleveland? — Daphne nadal wygladata niezwykle mtodo i byta troche niesmiata, wigce
przerazata ja perspektywa wystgpow w telewizji.

— Opowiesz im o sobie. Tego wtasnie ludzie chca stucha¢. Przynajmniej mnie zawsze zadaja
osobiste pytania.

— I co im powiem? Ze mialam tragiczne zycie? Nie chce o tym mowi¢ nikomu, przy zadnej
okazji.

— Wigc powiesz im, jak piszesz swoje ksiazki, i takie tam rzeczy. — Allison zachichotata. —
Powiesz im na przyktad, z kim si¢ spotykasz.. — Od pewnego czasu Daphne znowu



wygladata tak tadnie, ze Allison byta pewna, iz musi mie¢ cale chmary adoratorow. Poniewaz
Allison nie wiedziata o Daphne wszystkiego, nie mogta tez wiedzie¢, ze od $mierci Johna w
jej zyciu nie bylo absolutnie nikogo. I ze Daphne coraz czgsciej postanawiata w duchu, ze
zostanie sama. Nie zniostaby jeszcze jednej straty, wigc wolala si¢ nie angazowac. — NoO
wtlasnie. Kto teraz jest twoim ksigciem z bajki?

DANIELLS STEEL

Daphne u$miechngta sig. — Andy.

— Jak on si¢ miewa? spytala bez szczeg6lnego zainteresowania Allison, ktéra nigdy nie
miata mgza 1 w gruncie rzeczy nie przepadata specjalnie za dzie¢mi. Czuta si¢ w swoim
zywiole w $wiecie dorostych, w otoczeniu ludzi kariery i1 sukcesu.

— Dobrze. Jest juz duzy, tadny i bardzo, bardzo zapracowany.

— Nadal przebywa w szkole?

— Tak. Zostanie tam jeszcze jaki$§ czas. — W oczach Daphne co$ zamigotato i Allison
pozalowata, ze w ogoble o tym wspomniala. — Mam nadziejg, Ze za parg lat bede mogta
zabra¢ go do domu.

— Czy to na pewno dobry pomyst? — Allison byta wstrzasnigta. Wciaz uwazata, ze Andy
jest nienormalny. Daphne o tym wiedziata, ale nie probowata jej przekonywac, ze nie ma
racji.

— Zobaczymy. Istnieja rozne sprzeczne teorie na ten temat. Cheiatabym postaé go tutaj do
zwyktej szkoty, kiedy tylko zostanie do tego przygotowany.

— Nie bedzie ci przeszkadza¢ w pracy?

Nie, pomyslata Daphne. Allison nigdy tego nie zrozumie. Jak ukochane dziecko mogtoby jej
przeszkadza¢? Przeciwnie, byta pewna, ze wtedy pracowataby jeszcze wigcej 1 lepiej. Co
prawda obecno$¢ Andy”’ego stanowitaby drobna komplikacjg, ale o takiej komplikacji
marzyla przeciez od

lat.

— No dobrze, opowiedz mi o tej twojej promocyjnej trasie. Dokad jedziecie?

— Dokladnie jeszcze nie wiem. Srodkowy Wschod Stanow, Kalifornia, Boston, Waszyngton
1 tak dalej. Zupelne wariactwo. Dwadziescia miejsc w dwadzie$cia dni, bez sensu, bez
jedzenia, w ciaglym strachu, Ze obudzisz si¢ rano i nie bgdziesz pamigta¢, gdzie jestes i co to
za dzien.

— Dla mnie brzmi to podniecajaco..

— Nie watpig. Dla mnie brzmi jak koszmar. Daphne nie przestata tgskni¢ za zyciem w malym
domku w New Hampshire, cho¢ wiedziala, ze to bezpowrotnie odeszto w przesztos¢. Ostatnio
rozwazata mozliwos¢ kupna mieszkania w rejonie Szes¢dziesiatY ch Wschodnich.

Po lunchu wrécita do domu, do pracy nad ksiazka, jak kazdego dnia, kazdej godziny nie
spedzanej u Andy”’ego. Miata w koncu cos, co wypehiato pustke wokoét niej. Zbudowany w
wyobrazni $wiat, utrwalony na papierze, wypetiony ludzmi, ktorzy rodzili sig, zyli 1
umierali, dajac wzruszenie setkom tysigcy czytelnikow. No 1 miata milionowe naktady swoich
ksiazek w wydaniach kieszonkowYch. W jej zyciu nie istnialo teraz nic poza praca, ale to
przynosito efekty. Tuz przed trzydziestymi trzecimi urodzinami powies¢ Daphne Fields,
zatytulowana ,,Apacz”, znalazta si¢ na pierwszym miejscu ltsty bestsellerow ,,New York
Timesa”.

Rozdziat trzynasty



— Jak ona si¢ czuje? — Barbara spojrzala zmgczonymi oczami na pielggniarkg, ktéra
przyszta sprawdzi¢ wykresy na ekranach monitoréw. Pytanie bylo czysto retoryczne. Bez
zmian. To niesamowite, pomys$lala, ze Daphne tam lezy, nieruchoma, bez Zycia, bez §ladu
energii, ktora tak szczodrze obdarzata ludzi, kiedy tego potrzebowali. Barbara lepiej niz inni
wiedziata, do jakich wysitkdw Daphne jest zdolna, jakie gory potrafi przenosi¢, co zrobita dla
Andy”ego, ile hartu wykazata, by stana¢ na nogach, a takze co uczynita dla niej, dla Barbary.
Pielegniarka wyszta, a Barbara przymknela powieki, wspominajac swoje pierwsze spotkanie z
Daphne. Byto to ktoregos z tych koszmarnych, wlokacych si¢ w nieskonczonos¢ dni, gdy
Barbara mieszkala jeszcze z matka. Wyszta wtedy do sklepu po co$ do jedzenia i po mozolnej
wspinaczce schodami wrocita, zdyszana, do zaniedbanego ciasnego mieszkania.

Daphne trafita do niej poprzez swoja agentke, ktora wiedziata, ze Barbara bierze do domu
prace do przepisywania na maszynie, aby trochg podreperowac swoj skromniutki budzet, oraz
by przynajmniej myslami oderwac si¢ od rozpaczliwej rzeczywistosci, w jakiej tkwila.
Przepisywanie rekopisow bylo zajeciem zmudnym i mgczacym, ale dawato mozliwos¢
odetchnigcia jakim$ innym zyciem.

Obtadowana zakupami Barbara potkngta si¢ otwierajac drzwi. Uderzyl ja znajomy fetor
kapusty, stechlizny i nie gojacego sig ciala. A posrod tego wszystkiego siedziata Daphne,
powazna, spokojna, tadnie ubrana i jakas$ niestychanie $wieza. Patrzac na niag Barbara poczuta
si¢ tak, jakby otworzyta okno i zaczerpneta czystego powietrza. Oczy obu kobiet spotkaty si¢
1 twarz Barbary oblat rumieniec. Nikt tu nigdy nie przychodzil, zawsze sama odbierata
zlecenia w agencji literackiej.

Barbara wtasnie zamierzata co$ powiedzie¢, gdy rozlegto si¢ tak dobrze jej znane ptaczliwe
zawodzenie. — Kupita$ mi ryz...? — Barbara miata ochote gltosno krzykna¢. Powstrzymata
si¢ chyba tylko ze wzgledu na Daphne, ktéra uwaznie obserwowata tg sceng. — Zawsze
kupujesz nie to, co trzeba...

— glos matki byt jak zwykle okropny, zarazem napastliwy i lamentujacy.

— Tak, kupitam ryz. A teraz, mamo, moze pdjdziesz do siebie 1 potozysz si¢ na chwilg...

— A kawa?

— Kupitam — odpowiedziata spokojnie. Stara kobieta zaczeta grzeba¢ w dwoch wypchanych
torbach, cmokajac cicho z dezaprobata. Barbarze trzg¢sly sig rece, gdy Sciagala ptaszez. —
Mamo, proszg... — spojrzata przepraszajaco na Daphne, ktora usmiechata si¢ powsciagliwie,
doktadajac staran, by zachowac¢ spokoj, mimo iz juz samo przebywanie w tym pomieszczeniu
mogto przyprawi¢ o klaustrofobig. Patrzac na Barbarg, czula si¢ jak w potrzasku. W koncu
jednak stara znikngla w pokoju na tytach mieszkania i Daphne mogla wyjasni¢, Ze przyszta,
poniewaz chciala specjalnie Barbarze podzigkowac. Rekopis wrocit do niej po dwoch
tygodniach, przepisany wprost idealnie, bez najdrobniejszego btgdu. Daphne dodata, ze w
ogole nie pojmuje, jak Barbara to zrobita, majac na glowie chora matke, ktora najwyrazniej
czyni wszystko, by nieustannie doprowadzac¢ ja do szatlu. W duchu Daphne

zastanawiata si¢, czemu w tych okoliczno$ciach Barbara postanowita z nig zamieszkac.

Od tego dnia dawata Barbarze wigcej pracy, prosila ja o przepisywanie poprawek, pobieznych
szkicoOw czy koncepcji nastepnych powiesci. W koncu zaproponowata, aby Barbara
przychodzita pracowaé do niej, do domu. Wowczas Barbara opowiedziata jej swoja historig.
Ojciec umarl, kiedy miata dziewig¢ lat, 1 matka samotnie walczyta odtad o utrzymanie corki.
Najpierw posytata ja do mozliwie najlepszych szkot, a potem oplacata jej studia w college™u.
Lecz wtasnie wtedy, gdy Barbara z wyrdznieniem skonczyta Smitha, matka dostata ataku, po
ktorym nie mogta juz dtuzej jej pomagac. Role si¢ odwrécity. Teraz Barbara zaczgta walczyc,
by utrzyma¢ matke, ktora przez dwa lata byta niemal catkowicie bezwtadna. Podjeta prace
sekretarki u dwoch prawnikow, a nocami pielggnowala matke. Na nic wigcej nie zostawato jej



czasu i jak wyznata Daphne, stale chodzita polprzytomna z wyczerpania. Nawiazany w
college”u romans zakonczyt si¢, poniewaz mtody cztowiek nie potrafil sprosta¢ temu, na co ja
skazato zycie. Gdy si¢ o§wiadczyl, Barbara ze tzami w oczach odmowita, nie chcac
opuszcza¢ matki. Nie sta¢ by ich bylo na umieszczenie jej w zaktadzie, zreszta matka blagata
ja, zeby tego nie czynita. A zostawi¢ jej ot, tak po prostu, Barbara absolutnie nie mogta. Nie
po tych wszystkich latach, ktore Eleanor Jaryis spedzita nie dojadajac i nie dosypiajac,
pracujac dzien i noc na dwoch posadach, by jej corka mogta ukonczy¢ szkoty. Dlug musiat
by¢ sptacony i matka nieustannie o tym przypominata. ,,Po tym, co dla ciebie zrobitam, ty
chcesz mnie porzucic...” — jeczala, oskarzajac Barbarg o cate zto, ktore na nia spadto.

Tak wigc Barbara, pracujac jednocze$nie w firmie adwokackiej, przez dwa lata wykonywata
wszystkie zabiegi wokot przykutej do 16zka matki, zanim ta jako tako doszla do siebie. Pod
koniec tego okresu szef Barbary odszedt od Zzony i zaczal ja darzy¢ swoimi wzgledami. Znat
jej sytuacje i byt ogromnie wspotczujacy Nie mogt spokojnie patrzeé, jak taka bystra
dziewczyna marnuje sobie zycie. Majac dwadzie$cia dziewigc¢ lat Barbara wygladata,
zachowywala si¢ i mowila jak staruszka.

Namawiat ja do wychodzenia z domu, ilekro¢ tylko okoliczno$ci na to pozwalaty. Przyjezdzat
po nia i gawedzit z jej matka. Za kazdym razem gdy Barbara opuszczata mieszkanie w jego
towarzystwie, matka gwaltownie protestowata, lecz on nie ustgpowal, thumaczac cierpliwie,
ze Barbara powinna mie¢ zzycia cos$ dla siebie. Spedzata z nim wigc tyle czasu, ile mogta,
probujac jako$ udobrucha¢ matke. Romans, ktory byt dla niej jedynym promykiem stofica,
trwal sze$¢ miesigcy 1 zakonczyt si¢ nagle i brutalnie. W Boze Narodzenie Stan oznajmit jej,
ze wraca do zony. Pono¢ przechodzita kryzys, byto jej cigzko i nie mogla poradzi¢ sobie z
dzie¢mi.

— Mam obowiazki, Barbaro. Muszg jej pomdc... Nie

wolno mi dopusci¢, aby ze wszystkim sama sig borykata...

— usprawiedliwial si¢ zarliwie, a Barbara przygladata mu si¢

z gorzkim u$mieszkiem 1 zalzawionymi oczami.

— A co z toba? Z twoim wilasnym zyciem? Pamigtasz, o czym mi mowites? Ze czlowiek
musi by¢ soba, a nie tanczy¢ tak, jak mu kto$ zagra.

— To wszystko prawda. Niczego nie odwotujg. Ale, Barb, musisz zrozumie¢, ze tu chodzi o
co$ innego. Ona jest moja zona. Ciebie trzyma za gardto egoizm niemadrej, apodyktycznej
matki. Ty na pewno masz prawo do wlasnego zycia. Lecz moje zycie jest takze Zyciem
Georgii... Nie wyrzuca si¢ ot tak, przez okno, dwudziestu dwoch lat — ttumaczyt.

A niby co ona miatla zrobi¢ ze swoja matka? Wyjs¢ 1 wigcej nie wroci¢? Wygadywal bzdury 1
Barbara jasno zdawata sobie z tego sprawg. Nastepnego dnia wprowadzit si¢ do zony. Barbara
zaraz po Nowym Roku rzucila pracg, a dwa tygodnie p6zniej odkryla, Ze jest w ciazy.
Zastanawiala si¢ przez tydzien nad sytuacja, w jakiej si¢ znalazta, cichutko szlochajac w
poduszke za zamknigtymi drzwiami swojego pokoju. Myslala, ze ja kocha, Ze ktorego$ dnia
si¢ Z nig ozeni... a ona wreszcie uwolni si¢ od matki. A teraz? Co, do diabta, ma teraz poczac?
Sama nie poradzi sobie z dzieckiem. Z drugiej strony usunigcie ciazy bytoby zaprzeczeniem
wszystkiego, w co wierzyta. Koniec koncow postanowita do niego zadzwoni¢. Spotkali si¢ na
lunchu. Od pierwszej chwili traktowat ja z lekka rezerwa i zachowywat si¢ jak szalenie zajgty
biznesmen.

— Dobrze sig czujesz? — zapytal. Skingta glowa, cho¢ czuta sig Zle, bo miala silne mdtosci.
— A twoja matka?

— Takze. Cho¢ doktor niepokoi sig o jej serce. — Tak przynajmniej matka méwita Barbarze
zawsze, gdy ta chciata p6js¢ do kina. Teraz Barbara nie wychodzita juz z domu. Nie miata
dokad, a poza tym zbyt kiepsko si¢ czuta. Stale bylo jej niedobrze. — Muszg ci co$
powiedziec.



— Uhm? — natychmiast wyrosta miedzy nimi $ciana, jak gdyby przeczuwal, co ustyszy. —
Czy nie dostatas czeku? — Uzgodnili przedtem, ze lepiej bedzie jesli to ona, z wlasnej
inicjatywy, odejdzie z firmy, a on, spodziewajac sig, ze w ten sposob okupi swoja wing,
zatatwit jej hojna odprawe.

,Owszem, ty skurwysynu — powiedziata sobie w duchu Barbara — dostatam czek, tylko ze
tu nie chodzi o pieniadze. Chodzi o moje zycie. I o twoje dziecko.”

- — Jestem w ciazy — o$wiadczyla, nie probujac si¢ wigcej sili¢ na zakomunikowanie mu
tego w bardziej ogledny sposob. Zreszta nie zalezato jej na tym. Niech szlag tragi Georgi¢ i
jej zyciowe kryzysy. Ten byl wazniejszy. W kazdym razie dla Barbary.

— Mamy wigc pewien problem — starat si¢, by zabrzmiato to gladko, ale jego oczy
zdradzaty zdenerwowanie.

— Nie mylisz si¢? Bytas u lekarza?

— Tak.

— Jeste$ pewna, Ze to ze mna? — Znat jej zycie, a mimo to nawet si¢ nie zajaknat, zadajac to
pytanie. W oczach Barbary pojawity si¢ lzy.

— Wiesz co, Stan? Jeste$ kupa géwna. Naprawdg uwazasz, ze sypiatam jeszcze z kim$
innym?

— Przepraszam. Myslatem tylko...

— Nic nie myslate$. Chciate$ si¢ po prostu z tego wy-

krecié.

przez chwilg nie odpowiadal. Kiedy si¢ wreszcie odezwat, jegd glos zabrzmial odrobing
tagodniej, ale Stan nie wyciagnal rgki, by chociaz dotkna¢ jej dtoni. — Znam kogos, kto...
— Barbara az si¢ skurczyta w oczekiwaniu tego, co mialo nastapicé.

— Nie wiem, czy moglabym to zrobi¢... Nie... nie...

— zaczeta plakac na nic nie zwazajac. Obejrzat si¢ niespokojnie przez ramig.

— Postuchaj, Barbaro, musisz mysle¢ trzezwo. Nie masz wyboru — nie powiedzial nic
wigcej, tylko napisal jakie$s nazwisko na kartce papieru, wypisat czek na tysiac dolaroéw, po
czym podat jej jedno i drugie. — Zadzwon pod ten numer i powolaj si¢ na mnie.

— Co0? Masz specjalna umowe? — wywnioskowala, ze co$ takiego musiato mu sig juz
przytrafi¢. Z rozpacza spojrzala przez stot. Mgzczyzna siedzacy naprzeciw niej nie byl tym,
ktoremu wierzyta... tym, o ktérym myslata, ze ja uratuje.

— Postatby$ do niego Georgig?

Przez dluga chwilg jego twarz zachowywata kamienny

wyraz.

— W zesztym roku wystatem do niego corke.

Spuscita oczy i potrzasngta gtowa. — Bardzo mi przykro.

— Mnie takze — 1 to byty ostatnie dobre stowa, jakie od niego ustyszata. Po paru sekundach
wstat. — Barbaro, zrob to szybko. Migj to za soba. Poczujesz si¢ o wiele lepie;j.

Nie ruszajac si¢ z miejsca, spojrzata na niego. — A co bedzie, jesli tego nie zrobig?

— O czym ty, do cholery, méwisz? — prawie krzyknat.

— Chodzi mi o to, co bedzie, jesli zdecyduje si¢ urodzi¢. Mylisz si¢, mam jeszcze wybor. Nie
muszg usuwac ciazy.

— Jesli tego nie zrobisz, bedzie to wylacznie twoja de

cyzja.

— Chcesz, zebym w zadnym wypadku do ciebie nie dzwonita? — Teraz go nienawidzita.
— Chce powiedzie¢, ze nawet nie mam pewnosci, czy to moje dziecko. A te tysiac dolaréw to
ostatnie moje pieniadze, jakie widzialas.

— Naprawdg? — podniosta czek, przyjrzata mu sig i zanim mu go oddata, starannie przedarta
go na pot. — Dzigkuje ci, Stan. Nie sadzg, zebym ich potrzebowata. — Podniosta si¢
gwattownie, mingta go bez slowa i wyszla z restauracji.



Cala drogg do domu ptakata. W nocy matka sita wdarla si¢ do jej sypialni. — Porzucit cig,
tak? Wrocit do zony! — Byto

w nigej tyle zta, ze wrecz rozkoszowala si¢ ta chwila. — Wiedziatam! Mowitam ci, Ze on nie
jest nic wart... Pewnie przez caly czas zyt ze swoja zona.

— Mamo, zostaw mnie... Proszg... — potozyla si¢ na t6zku i zamkneta oczy.

— Aty co? Jeste$ chora? — wrzasnela. I nagle odgadta.

— O m¢j Boze, jestes w ciazy... Prawda? Jestes? — stangta nad Barbara, kipiac ze ztosci.
Barbara spojrzata na matke z zalosnym wyrazem w oczach.

— Tak, jestem.

— O Boze...! Nieslubne dziecko... Czy wiesz, co ludzie

o tobie powiedza, ty mata dziwko? — matka wyciagneta reke

i uderzyla ja w twarz. W tym momencie w Barbarze eksplodowata cata nagromadzona
rozpacz, dojmujace poczucie

krzywdy, opuszczenia 1 bezradnosci.

— Daj mi spokoj, do cholery! Tobie przydarzylo si¢ to samo z moim ojcem!

— Nieprawda... ByliSmy zargczeni... a on nie byl Zonaty. Ozenit si¢ ze mna.

— Ozenit si¢ z toba, bo bytas w ciazy. I nienawidzit cig za to, ze zlapata$ go w putapke.
Styszatam, co do ciebie mowit, kiedy sig ktociliscie. Nienawidzit cig... I zawsze miat kogos
innego... — matka uderzyta ja znowu i Barbara ze szlochem zwalita si¢ na l6zko.

Przez nastgpne dwa tygodnie prawie si¢ do siebie nie odzywaty, jesli nie liczy¢ chwil, w
ktorych matka przychodzita drgczy¢ Barbarg. — To dziecko cig zrujnuje... Bedziesz okryta
hanba... Nikt nigdy nie da ci pracy.

Najgorsze, ze Barbara obawiata sig tego samego. Odkad odeszta z biura Stana, nie mogla
znalez¢ posady. Od ubiegtego lata liczba bezrobotnych niebotycznie wzrosta i nawet dyplom
summa cum laude college”u Smitha nie otwieral przed niaq zadnych drzwi. A do tego miata
mie¢ dziecko.

Ostatecznie pozostato jej tylko jedno: durna nie pozwolita jej zwroci¢ si¢ do Stana po adres
lekarza, do ktorego ja wystal, zadzwonita wigc do kolezanki, zdobyta nazwisko innego
ginekologa 1 potajemnie poddata si¢ zabiegowi w New Jersey. Do domu wracata metrem,
polprzytonma, caty czas obficie krwawiac, az w koncu zemdlala na peronie swojej stacji. Z
izby : przyje¢ w Szpitalu Roosevelta wezwano jej matke, ktora

jednak wymoéwita si¢ od przyjazdu. Kiedy trzy dni p6zniej Barbara wrocita do domu, matka
wypowiedziata tylko dwa stowa: — Morderczyni dzieci.

Od tego momentu ich wzajemne stosunki staty si¢ tak nieznos$ne, ze Barbara wreszcie
zdecydowata si¢ wyprowadzi¢. Ale wiasnie wtedy matka dostata kolejnego ataku i znowu nie
mogla zosta¢ sama. Barbarze pozostato tylko nie spelnione marzenie o wltasnym zyciu 1
wlasnym mieszkaniu. Otrzymywata za to zasitek dla bezrobotnych, poniewaz Stan zgodzit
sig, by oswiadczyta, ze zostala zwolniona. Matka miata skromna rentg, tak ze z wielka bieda
wiazaty jako$ koniec z koncem. Przez sze$¢ miesi¢cy Barbara nie odstgpowata matki, ktora
ani na moment nie pozwolila jej zapomnie¢ o usunigciu ciazy, twierdzac, ze dostata ataku, bo
corka zawiodla ja jako cztowiek. Nie u§wiadamiajac sobie tego nawet, przez dlugi czas
Barbara byta w glebokiej depresji, az wreszcie udato jej si¢ dosta¢ pracg, tez w firmie
adwokackiej.

Tym razem nie bylo Zadnego romansu, zadnych mezczyzn, byla tylko matka. Barbara zerwata
ostatnie kontakty z kol ezankarni z college™u, nie fatygowata si¢ nawet, by odpowiadac¢ na ich
telefony. C6z mogta mie¢ z nimi wspdlnego? Wszystkie powychodzity za maz, miaty dzieci
albo przynajmniej byty zar¢czone. A ona? Przezyla jeden romans z zonatym me¢zczyzna,
usungla cigz¢ i pracowata na dwoch posadach: jako sekretarka i na okraglo jako pielggniarka
swojej matki, ktora i tak bez ustanku narzekata, ze maja za malo pienigdzy. Firma Barbary
zatrudniala jeszcze druga sekretarke i ta zasugerowala jej, zeby podzwonita po agencjach



literackich i zabrala si¢ nocami do przepisywania na maszynie r¢gkopisow. Pono¢ przynosito
to catkiem dobre zarobki., Barbara postuchata ej rady 1 w taki wtasnie sposob dziesie¢ lat
p6zniej odnalazta ja Daphne Fields.

Barbara miata juz wtedy trzydziesci siedem lat i byta zwiednigta, samotna, znerwicowana
stara panng. Niegdy$ przystojna, dobrze zbudowana, wysportowana mtoda kobieta,
przewodzaca starszej grupie w Smith College, absolwentka

summa cum laude nauk politycznych, teraz przepisywata cudze r¢kopisy w mieszkanku na
czwartym pigtrze bez windy, pielggnujac coraz bardziej niezno$na matke, nienawidzaca ja za
to, czym sig¢ stala, oraz za brak ducha i zyciowego entuzjazmu. A przeciez to wtasnie ona
doprowadzita corke do takiego stanu, to gldwnie przez nia Barbara nigdy nie podzwigngla sig
po tragicznych przejsciach.

Barbara od pierwszej chwili byta zafascynowana Daphne, ale nie miata $§miatosci pytac o jej
prywatne zycie. W pewnych osobistych sprawach Daphne zachowywata najdalej idaca
powsciagliwos$¢, jakby strzegla tysiaca sekretow. Dopiero po uptywie roku, jaki uptynat od
zawarcia znajomosci, kiedy$ péznym wieczorem, gdy Barbara przyniosta jej do domu
przepisany rgkopis, obie kobiety otworzyly si¢ przed soba. Daphne, wystuchawszy w
skupieniu smutnej historii Barbary, w ktorej ta nie pomingla ani usunigcia ciazy, ani
meczarni, jaka bylo dla niej przykucie do kalekiej matki, opowiedziala o Jeffie i Aimce, a
takze o Andym. Siedzialy na podtodze w mieszkaniu Daphne, saczyly wino i rozmawiaty do
* samego $witu. Teraz, patrzac na nieruchoma Daphne lezaca na szpitalnym 16zku, gdy
zaledwie przed paroma dniami byta tak peilna zycia, Barbara miata wrazenie, jakby ta
rozmowa odbyla si¢ wczoraj.

Zapoznawszy sig z sytuacja Barbary, Daphne kategorycznie orzekta, ze Barbara musi rozsta¢
si¢ z matka.

— Do cholery, nie widzisz, ze to dla ciebie Smier¢?!

— zawolata z emfaza, celujac w nig wskazujacym palcem. Obu szumiato juz trochg w
glowach.

— Nie mogg tego zrobi¢, Daffi Ona prawie nie chodzi, jest chora na serce, miala trzy
zapasci...

— Oddaj ja do zakidu. A moze cig na to nie stac?

— Bytoby mnie sta¢, gdybym dalej harowata jak wol, ale ona mowi, ze wtedy si¢ zabije. A ja
tyle jej zawdzigczam...

— Barbara cofngla si¢ do przesztosci. — Dzigki niej skoijczylam szkotg, a nawet Smitha.

— Za to teraz cig¢ zamgcza. Czy checesz poswigcic jej resztg swojego zycia?

— Moje zycie juz si¢ nie liczy.

— Nieprawda — odpowiedziata stanowczo Daphne. Barbara popatrzyta na nia, jakby bardzo
pragngla jej uwierzy¢, ale minglo juz tyle lat, odkad ostatni raz miala odwagg pomysle¢ o
sobie. Matka zdtawita w niej wszystkie nadzieje. — Mozesz zrobi¢ wszystko, czego
naprawde bedziesz chciata...

Wiasnie tak w ich domku w New Hampshire mowit kiedy$ John. I nagle Daphne
opowiedziata Barbarze rowniez o nim. W ten sposdb Barbara jako pierwsza i jedyna ze
wszystkich ludzi, z ktérymi Daphne stykata si¢ w Nowym Jorku, dowiedziala sig, ze w jej
zyciu istniat kto$ taki jak John. Gdy noc dobiegla konca, nie miaty juz przed soba zadnych
tajemnic. Odtad czgsto wracaly w rozmowach do Andy”’ego. Barbara przekonata sig, iz dla
Daphne Andy byt wszystkim, a kazda wzmianka o nim przywracata blask jej oczom.

— To szczg$cie dla ciebie, ze go masz. — Barbara spogladata na Daphne z zazdro$cia. Jej
wlasne dziecko kon-" czytoby juz dziesiaty rok. Stale o tym myslata.

— Wiem. Tylko, Ze ja ,,mam go” i nie mam — przez twarz Daphne przemknal cien. — Jest
przeciez w szkole. A ja zyje¢ tutaj...



W glebi duszy Barbara zaczeta podejrzewad, ze Daphne wcale nie jest lepiej na $wiecie niz
jej. Miala syna, miata satysfakcjonujaca prace, ale nic poza tym. Po $§mierci Johna
postanowita nie wiazac si¢ z zadnym mezczyzna i z bezwzgledna konsekwencja tego
przestrzegata. W ostatnich latach byta wielokrotnie zapraszana to przez kolegdéw Jeffa, to
przez pewnego pisarza poznanego u agentki, to przez ludzi, ktérych spotykata z okazji
ukazywania si¢ swoich ksiazek, jednakze wszystkim zawsze odmawiala. W gruncie rzeczy
byla réwnie samotna jak Barbara. Polaczylo to obie kobiety szczeg6lna wigzia. Barbara
zwierzala si¢ Daphne jak dotad nikomu, a od kiedy zaczg¢la pracowac u niej w domu, czg¢sto
wychodzily razem na lunch badz na zakupy w sobotnie popotudnia.

— Wiesz co, Daphne? Jestes wariatka.

— Tez mi nowina — Daphne u$§miechngta si¢ do swojej wysokiej towarzyszki. Mijaty
wlasnie malownicze sztuczne ruiny w parku. Barbarze udato si¢ wyrwa¢ od matki na cate
popotudnie, wigc postanowity spedzi¢ je razem.

— Mowig powaznie. Jeste$§ mtoda i cudowna. Moglaby$ mie¢ kazdego faceta. Znajdujesz
przyjemnos¢ w chodzeniu na zakupy z kim$ takim jak ja?

— Jeste$ moja przyjacidtka, ktora bardzo lubig. I nie chcg zadnego faceta.

— Wiasnie dlatego jeste$ wariatka.

— Dlaczego? Wielu ludzi nigdy nie miato tego, co mnie dane byto przezy¢ — przestraszyta
sig, kiedy to powiedziata. Przypomniata sobie bowiem, jak puste byto zycie Barbary.

— Nic si¢ nie stato — Barbara popatrzyta na nig z cieptym u$miechem, z ktorym wygladata
duzo mtodziej. — Wiem, co miata§ na mysli. Ale to nie powdd, zeby rezygnowac.

— Wiasnie Ze to jest powdd. Nigdy nie bedzie juz tak, jak byto z Jeffem i z Johnem. Czemu
godzi¢ si¢ na co$ gorszego?

— To niezbyt rozsadne...

— W moim przypadku najzupelniej rozsadne. Takich mgzczyzn nie spotyka sig bez konca.
— Jesli nie takich samych, to moze innych? Niekoniecznie od razu gorszych. Czy
rzeczywiscie przez nastgpne pigcdziesiat lat chcesz zy¢ tylko wspomnieniami? — Ta wizja
byta dla Barbary przerazajaca. — To naprawdg szalenstwo.

Jej samej nie wydawalo si¢ szalenstwem, ze swoje zycie poswigcita matce, ktorej
nienawidzita. Ale na siebie patrzyta inaczej. Daphne byla delikatna, przesliczna i Barbara od
poczatku wyczuwata, ze odniesie wielki sukces. A na sobie juz dawno potozyta krzyzyk. I tak
w ogoble, przynajmniej we wlasnym mniemaniu, nalezata do zupetnie innego $wiata.
Daphne jednak nie tracita nadziei, ze jej przyjaciotka zrobi wreszcie cos$, by odmieni¢ swoje
zycie, 1 uporczywie ja do tego zachgcata.

— Czemu, do diabta, nie wyprowadzisz si¢ wreszcie

stamtad?

— Dokad? Do namiotu w Central Parku? I co z matka?

— Oddaj ja do zaktadu — ten refren powtarzal si¢ we wszystkich ich rozmowach. Ale jeszcze
przez jakis$ czas sprawy biegly po staremu. Dopiero gdy Daphne kupita sobie nowe
mieszkanie przy Sze$c¢dziesiatej Dziewiatej] Wschodniej, przyszedt jej do glowy pomyst,
ktory z wypiekami na twarzy

niezwtocznie przedstawila Barbarze.

— Chryste, Daphne, nie mogg...

— Mozesz. — Daphne zaproponowata, zeby Barbara przeprowadzita si¢ do jej dawnego
mieszkania.

— Nie sta¢ mnie na utrzymanie dwoch domoéw 1i...

— Daj mi skonczy¢ — przerwata Daphne 1 o§wiadczyta Barbarze, ze chce zatrudni€ ja u
siebie na pelnym etacie, z wigcej niz przyzwoita pensja, na co przeciez swobodnie mogta
sobie pozwoli¢.



— Pracowatabym dla ciebie? Tylko dla ciebie? — oczy Barbary rozbtysty si¢ jak niebo w
lecie. — Naprawde?

— Jak najbardzie;j. I nic wyobrazaj sobie, ze robig to, aby ci wyswiadczy¢ przystugg. Do
diabta, jestes mi po prostu potrzebna. Procz ciebie nie mam nikogo, kto potrafitby porzadnie
poprowadzi¢ moje sprawy. I nie przyjmg¢ do wiadomosci twojej odmowy.

Barbarze serce $piewato ze szczgscia, a rownoczesnie ogarnat ja strach. Co bedzie z matka?
— Sama nie wiem, Daff. Musze sie¢ zastanowic.

—- ja zastanowitam si¢ juz za ciebie — Daphne u$miechata si¢ zadowolona. — Nie
dostaniesz tej pracy, dopoki si¢ nie przeprowadzisz. I co ty na taki warunek?

Obie wiedziaty, ze to bedzie trudne, ale po miesiacu bicia si¢ z myslami Barbara zebrala si¢
jednak na odwage. Daphne wlata w nig dwa potezne drinki, zawiozla ja taksowka pod dom,
usciskata, po czym wysadzita z samochodu, upominajac, by wytrwata w swoim
postanowieniu. — To twoje zycie, Barbaro. Nie zmarnuj szansy. Twojej matki w ogole nie
obchodzi, co z toba bedzie, a ty swoj dtug sptacitas juz dawno. Pamigtaj o tym. Co jeszcze
mozesz poswigci¢? Co chcesz poswigcic?

Ale Barbara nie potrzebowata juz dodatkowej zachety. Po raz pierwszy od niepamigtnych
czasow dostrzegla Swiatetko na koncu tunelu i ruszyla w jego kierunku na nic si¢ wigcej nie
ogladajac. Whbiegla na gore i o§wiadczyta matce, ze si¢ wyprowadza i Ze nie powstrzymaja jej
ani wyrzuty, ani przekfinanie, ni nawet proby szantazu.

W nastgpnym miesiacu matka przeniosta si¢ do domu opieki i cho¢ nigdy si¢ do tego
Barbarze nie przyznata, byto jej tam bardzo dobrze. Znalazta si¢ wérod rowiesnikow i zyskata
grono wdzigcznych stuchaczy, przed ktérymi mogta si¢ uzala¢ na swoja wyrodna corke. A
Barbara, jak tylko nowe mieszkanie Daphne byto gotowe, wprowadzita si¢ do tego, ktore jej
chlebodawczyni zajmowata do tej pory, z uczuciem, jakby wychodzila z wigzienia na
wolnos¢. Jeszeze dzis uSmiechala sig do siebie na wspomnienie tych pierwszych dni.
Rankami budzila si¢ z lekkim sercem, swobodna jak ptak, robila sobie kawe w malej
stonecznej kuchence, po czym znowu wyciagata si¢ na t6zku majac wrazenie, ze caty §wiat
nalezy do niej. Dawny pokdj Andy”’ego przerobila na gabinet, z ktdrego korzystata, gdy
zabierata prace do domu, co zdarzato sig nader czgsto. Pracowata u Daphne codziennie od
dziesiatej rano do piatej po potudniu, a wychodzac, zawsze brala jeszcze ze soba stosy
papierow.

— Na mito$¢ boska, czy ty naprawdg nie masz nic lepszego do roboty? Czemu nie zostawisz
tego do jutra?! — wotata Daphne, sama siedzac przy biurku i przygotowujac si¢ do
catonocnego pisania. Pod tym wzgledem dobraly si¢ jak w korcu maku. C6z, zadna z nich nie
miata przeciez normalnego zycia, a jedynym celem, jaki stawiata sobie Barbara, byto
,,odwdzigczy¢ si¢ Daphne za to, Ze pomogta jej uwolni¢ si¢ od matki. Daphne zdawata sobie
jednak sprawe, czym to grozi. Obawiata sig, ze Barbara poswigci si¢ teraz bez reszty swojej
pracodawczyni.

— Przestan mnie traktowac jak matke! — strofowata ja dobrotliwie, gdy Barbara wkraczata
do pokoju, niosac tacg z lunchem.

— Och, daj spoko;j.

— Serio, Barb. Przez cate Zycie zajmowata$ si¢ kim$ innym. Raz dla odmiany zajmij si¢ soba.
Rob to, na co masz ochote.

— Alez ja to robig. Wiesz przeciez, ze lubig t¢ prace, chociaz jako szefowa jestes najgorszym
potworem. — Daphne u$miechata si¢ do niej z roztargnieniem i wracata do pisania.

Miata zwyczaj siedzie¢ przy maszynie od potudnia do trzeciej, czwartej nad ranem.

— Jak ty to, u licha, wytrzymujesz? — Barbara pokrecita w zadumie gtowa. Daphne
odrywata si¢ od biurka tylko po to, zeby napi¢ si¢ kawy albo pdjs$¢ do tazienki. — Zrujnujesz
sobie zdrowie.

— Nie bdj si¢. Kiedy pracujg, jestem szczgsliwa.



»Szczesliwa” byto ostamim stowem, jakiego uzytaby Barbara w odniesieniu do Daphne. W
jej spojrzeniu zawsze czaito sig co$, co zdradzato, ze szczeScie odeszto od Daphne juz lata
temu 1 wracato tylko w krotkich chwilach odwiedzin u Andy”ego. Na dnie jej oczu wciaz tlito
si¢ niewygaste wspomnienie przezytych tragedii i bol, spowodowany utrata ukochanych
ludzi, nigdy tak naprawdg jej nie opuscit. Rado$cia i satysfakcja czerpang z pracy probowata
oddzieli¢ si¢ od duchéw przesziosci, ktore nieustannie jej towarzyszyty. I chociaz rzadko
moéwila na ten temat, nie potrafita tego ukry¢.

Czasami, kiedy byta sama w swoim gabinecie, siadala i spogladata w okno, a jej mysli
uciekaty daleko... Do New Hampshire i do Johna albo do miejsc, w ktérych przebywala z
Jeffem... Niekiedy tez, mimo zelaznej dyscypliny, jaka sobie narzucita, oczy zachodzity jej
tzami na wspomnienie Aime. Jednak w stanie przygngbienia nikt jej nie widywal. Doktadata
wszelkich staran, zeby przypadkiem czyms si¢ nie zdradzi¢. Tylko z Barbara dzielita si¢
najskrytszymi myslami, opowiadala jej ré6zne epizody ze swego zycia io tym, jak bardzo
drogie jest jej ich wspomnienie, mowila z nig o Johnie, Jeffie, nawet o Aimce. I zawsze wtedy
sprowadzata rozmoweg na Andy”ego, nie tajac ogromne;j tgsknoty za nim.

Jej zycie toczylo sig teraz zupelnie inaczej niz wtedy, kiedy mieszkata z synkiem. Wypetniata
je praca, sukcesy, wydawcy, czytelnicy, spotkania z agentka. Daphne, z czego przedtem nie
zdawala sobie sprawy, nie brakowato zmystu do interesow, swoje rzemiosto wykonywata
bardzo dobrze, miata lekkie pioro 1 potrafita wczué si¢ w oczekiwania odbiorcow. Jedyna
ciemna strona tego wszystkiego byta konieczno$é pokazywania si¢ publicznie z okazji
promocji kolejnej ksiazki. Robita to od czasu do czasu, nie znosita jednak, kiedy kto$
probowat

wdzieraC si¢ w jej osobiste sprawy, a zwlaszcza gdy pytano ja o Andy”’ego. Poza Andym w
jej prywatnym zyciu i tak nie byto niczego, co pragnglaby wyciagaé na $wiatto dzienne, i
uwazala, ze ksiazki same moéwia o niej dostatecznie duzo. Skadinad rozumiata, iz dla jej
wydawcow reklama jest niezwykle wazna.

Problem odzyt Z cala ostroscia, gdy poproszono jao wzigcie udziatu w telewizyjnym ,,Conroy
Show” w Chicago. Daphne siedziala zadumana, obgryzajac koniec oldwka i1 nie mogac sig
zdecydowac.

— No jak, Daff? Pojedziesz do Chicago? — przez caty ranek urywaty sig telefony i Barbara
musiata w koncu da¢ jakas odpowiedz.

— Powiedzie¢ ci prawdg? Daphne u§miechngla sig, masujac dionia kark. Poprzedniego dnia
pisata do pdznej nocy 1 czuta si¢ zmgczona, cho¢ byt to ten rodzaj zmegczenia, ktory lubita.
Praca nad ksiazka szta dobrze 1 jak zawsze czerpala przyjemnos¢ z tego, co robita. Nie
zwracata nawet uwagi na bole w plecach czy ramionach. — Nie, nie chcg jecha¢ do Chicago.
Zadzwon do George”a Murdocka w Harbor i zapytaj, czy to rzeczywiscie wazne. — Ale z
gory znata odpowiedz. Weszli wtasnie w okres migdzy ukazaniem si¢ jednej ksigzki a drugiej,
lecz reklama zawsze miata jednakowo duze znaczenie, a ,,Conroy Show” stanowit dla
wydawcy nie lada gratke.

Barbara wroécita pig¢ minut pézniej z niewesotym u$mie

chem.

— Mam ci powtorzy¢ dostownie, co powiedzieli?

— Nie, dzigkuje.

— Tak tez mys$latam. — Barbara przygladata sig, jak Daphne siada z westchnieniem w
wygodnym fotelu i opiera gtlowe o migkka biata poduszke. — Dlaczego tak strasznie cigzko
pracujesz, Daff? Nie mozesz w ten sposob ucieka¢ od ludzi do kofica zycia.

Daphne nadal wygladata jak mloda dziewczyna, a zarazem promieniata nieprzepartym
urokiem kobiecosci, tym silniejszym, im bardziej starata si¢ go lekcewazy¢. Okazywata
dobro¢ 1 zyczliwos¢ kazdemu, kto pojawit si¢ na jej drodze: wydawcom, agentce, sekretarce,
kilku starannie dobranym przyjaciotom, synowi, pracownikom jego szkoly i innym dzieciom.



Byla wyrozumiata dla wszystkich z wyjatkiem siebie samej. Sobie stawiata mordercze
wymagania 1 wytyczata cele, ktorych osiagnigcie przekraczato ludzkie mozliwos$ci. Pracowata
po pigtnascie godzin na dobg, a mimo to zawsze byla cierpliwa, wspotczujaca, petna ciepta.
Nigdy nie pozwolita si¢ pikomu zbytnio do siebie zblizy¢. Za wiele wycierpiata, by nie
otaczac¢ si¢ szczelnym murem, co wypominata jej Barbara. Teraz, spogladajac na nieruchoma
postac na szpitalnym t6zku, Barbara ustyszata echo stéw Daphne wypowiedzianych owego
dnia.

— Ja nie buduj¢ zadnych muréw. Ja robig kariere. To co$ catkiem innego.

— Naprawdg? Ja nie widz¢ w tym zadnej rdznicy.

— By¢ moze — z Barbara Daphne zawsze byla szczera.

— Ale moj cel jest szlachetny. — Gromadzita fundusze dla Andy”ego. Ktoregos dnia bedzie
potrzebowat pienigdzy, a ona pragngla przynajmniej pod tym wzgledem zapewni¢ mu tatwe
zycie. I teraz, jak od lat, wszystko co robita, krecito si¢ wokoét syna.

— Znam tg $piewke na pamig¢. Zrobitas dla Andy”’ego wigcej, niz nalezato. Mnie ciagle
mowisz, zebym pomyslata o sobie. Dlaczego sama si¢ do tego nie stosujesz?

— Myslg o sobie.

— Akurat. Kiedy to ma miejsce?

— Codziennie rano, przez cale dziesi¢¢ sekund, kiedy myj¢ twarz — u$miechngta si¢ do
swojej powiernicy i przyjacioiki. Byly jednak pewne sprawy, o ktérych Daphne nie lubita
mowi¢ nawe.t z Barbarg. — Zatem koniecznie chca, Zzebym pojechata do Chicago?

— Zdotasz oderwac sie od ksigzki?

— Jesli nie da sig tego uniknag...

— A wigc jedziesz?

— Nie wiem — Daphne zmarszczyta brwi i zanim odwrocita si¢ do Barbary, na moment
zapatrzyla si¢ w okno.

— Denerwuje mnie perspektywa tego show. Nigdy w czyms takim nie uczestniczytam i nie
mam na to najmniejszej ochoty.

— Dlaczego? — spytata Barbara, cho¢ sadzita, ze zna pow6d. Bob Conroy stosowat
najrézniejsze podstgpne chwyty 1 potrafit by¢ niestychanie dociekliwy. Dysponowat armia
sprytnych pomocnikéw, zbierajacych dla niego informacje, a i sam miat talent wytawiania
najdrobniejszych szczegdtow z przesztosci swoich rozmowcow, ktorymi ich zaskakiwat na
antenie ogolnokrajowe;j telewizji. Barbara domyslala sig, ze Daphne obawia sig, by rowniez z
nig nie postapit w ten sposob. Wszelkimi sitami bronita si¢ dotad przed ujawnieniem historii
swego zycia. Strzegla pamigci Jeffa i Aime, a juz o spokoj Andy”’ego byta gotowa walczy¢
jak lwica. Za nic nie chciata dopuscié, by stal si¢ przedmiotem prostackiej ciekawosci albo
plotek. Zyt szczedliwie, odizolowany w Howarth School w New Hampshire, nie majac
pojecia, jak stawna osoba jest jego matka. — Boisz si¢ Conroya, Daft?

— Szczerze mowiac, tak. Jest tyle rzeczy, ktore pragng zachowac wyltacznie dla siebie —
patrzyta na Barbarg wielkimi, smutnymi i bardzo niebieskimi oczami. — Moje zycie to moja
prywatna sprawa. Wiesz przeciez, co o tym myslg.

— Tak, ale na dtuzsza mete nie uda ci si¢ utrzymacé w sekrecie catej twojej przesztosci.
Zreszta, czy przedostanie si¢ czego$ do publicznej wiadomosci byloby az tak okropne?

— Dla mnie okropne. Ani ja, ani Andy nie chcemy

niczyjej litosci. Nie potrzebujemy jej — wyprostowata si¢

w fotelu. Na jej twarzy odmalowalo si¢ zniecierpliwienie

i upor.

— Twoi czytelnicy jeszcze gorecej by ci¢ kochali. — Barbara najlepiej wiedziata, jak bardzo
juz ja kochali. Odpowiadata wszak na niezliczone listy, ktére Daphne dostawata od
wielbicieli jej tworczosci. Daphne wktadata w to, co pisata, cala swoja dusze, dzigki czemu
czytelnicy odnosili wrazerje, ze znaja ja jak kogos, z kim laczy ich bliska zazytos¢. Tak



naprawdg znali ja lepiej, niz to lezalo w jej zamiarach. Czerpiac natchnienie z wtasnych
przezy¢ sprawiala, iz jej powiesci stawaty si¢ bardzo autentyczne i przekonujace, cho¢ zawsze
utrzymywata, ze ic tres$¢ jest najczystsza fikcja.

— Nie cheg, zeby kochali mnie. Chce, zeby kochali moje ksiazki.

— To chyba na jedno wychodzi.

Daphne w milczeniu potrzasneta glowa, po czym podniosta si¢ z westchnieniem. — Zdaje sig,
ze nie mam wyboru. Jesli nie pojade, George Murdock nigdy nie przestanie mi tego
wypomina¢. Juz w zesztym roku usitowano mnie wepchna¢ do tego programu — spojrzata na
Barbare i1 uSmiechneta sie.

Masz ochote¢ pojecha¢ ze mna? W Chicago sa catkiem niezte sklepy.

— Zostaniemy tam na noc?

— Jasne. — Teraz juz wprawie kazdym wigkszym miescie Daphne miata swoj ulubiony
hotel. Zawsze byly to hotele najcichsze, prowadzone w tradycyjny sposob i najelegantsze.
Hotele, w ktérych wdowy nosity sobolowe futra, a ludzie mowili przyciszonymi glosami.
Zamawiala jedzenie do pokoju i korzystata z wszelkich wygdd, na jakie, dzigki swej pracy,
mogla sobie pozwoli¢. Szybko przyzwyczaita si¢ do komfortu i nie kryla, Zze sukces ma swoje
powaby, ktére daja jej mnostwo przyjemnosci. Nie musiata juz martwic si¢ o pieniadze,
wiedziata, ze przyszto$¢ Andy”’ego jest zabezpieczona. Nie zalowata sobie na drogie stroje,
ale rownoczesnie madrze inwestowala, kupujac cenne antyki i obrazy, ilekro¢ trafita si¢
okazja. A przy tym nie byto w niej afektacji, niczego nie robita na pokaz, nie wykorzystywata
pieniedzy do chelpienia si¢ swoim powodzeniem, nie wydawala szumnych przyjec, nie
probowata tez ol$ni¢ znajomych. Zachowywala si¢ bardzo naturalnie, z prostota i umiarem.
Zabawne, ale wiedziata, ze taka wilasnie chcieliby ja widzie¢ Jeffrey i John. Wyrosta na
»grzeczng dziewczynke” 1 §wiadomos$¢ tego sprawiala jej glteboka radosc¢.

— Masz wystapi¢ o dziesiatej. Wolisz jecha¢ rano czy po potudniu? Powinnas troche
odpoczac 1 zjes¢ cos przed wejsciem do studia.

— Dobrze, mamusiu.

— Och, przestan — Barbara szybko zaznaczyta co$ w notesie 1 znikngta, a Daphne wrocita do
biurka 1 ze zmarszczonym czotem utkwita wzrok w maszynie do pisania. Wcze$niej wyznata
Barbarze, ze ma jakie§ mgliste, niedobre przeczucia w zwiazku ze swoim udziatem w
programie, na co Barbara odpowiedziata, ze jest niemadra. Teraz, siedzac w szpitalu 1 patrzac
na twarz Daphne, tak strasznie zmieniong po wypadku, Barbara przypomniata sobie tamta
sceng. Wydalo jej sig, ze od ich bytnosci w Chicago uptynety cale lata.

Rozdziat czternasty

Punktualnie o dziewiatej trzydziesci Daphne, w
towarzystwie Barbary, zjawita si¢ w studiu. Wlozyla prosta, jedwabna bezowa sukienke,
wlosy upigta w wytworny kok. W uszach miata kolczyki z pertami, a na palcu pigkny
pierscionek z duzym topazem, kupiony jakis$ czas temu u Cartiera. Wygladata jak dobrze si¢
prezentujaca kobieta sukcesu, w ktorej zachowaniu nie byto nawet $ladu ostentacji. Barbara
natomiast miata na sobie jeden ze swoich nieSmiertelnych granatowych kostiumow. Daphne
czesto pod$Smiewala si¢ z niej, ze takich kostiumow, nie rézniacych si¢ od siebie
najmniejszymi szczegdtami, musi mie¢ chyba ze czternascie, co nie zmieniato faktu, ze
Barbara zawsze byta §wieza i elegancka, z I§niacymi czarnymi wtosami opadajacymi jej
ptynna fala na ramiona. Odkad odeszta od matki, wygladata o wiele mtodziej, a w ciagu
ostatniego roku, jak zauwazyta Daphne, stawata si¢ z dnia na dzien bardziej atrakcyjna i Zzywo



przypominala pewna pigkno$¢ z fotografii zrobionej w college™u Smitha. Uroku dodawaty
Barbarze wesote iskierki, ktore coraz czgsciej pojawiaty si¢ w jej oczach, zwtaszcza gdy
zwracala si¢ do Daphne.

Wprowadzono je do standardowej poczekalni z wygodnymi fotelami 1 barkiem, ktéry
obslugiwala fadna dziewczyna. Barbara pochylita si¢ i szepngla: — Rozluznij sig. Przeciez on
cig nie zje.

— Skad ta pewnos$¢? — Daphne byta zawsze bardzo zdenerwowana przed wystgpem w
programie nadawanym na zywo. Miedzy innymi wiasnie dlatego zabrata ze soba Barbarg.
Mito byto mie¢ u swego boku wierna przyjaciotke, z ktéra mozna pogawedzi¢ w samolocie 1
ktora pomoze w hotelu, gdyby okazato si¢, ze pokrgcono co$ z rezerwacja. A Barbara
potrafila wspaniale panowac nad kazda sytuacja. Przy niej nigdy nie gubit si¢ bagaz, positki
przynoszono Daphne do pokoju jak w zegarku, zawsze na czas znajdowaly si¢ potrzebne
ksiazki, gazety i czasopisma, reporterzy znikali, kiedy miata ich dos¢, a jej ubrania przed
kazdym wystgpem byty idealnie odprasowane. Barbara sprawiata, ze wszystko stawalo si¢
cudownie proste.

— Maz ochote na drinka?

Daphne potrzasneta glowa. — Tylko tego brakuje, zebym

si¢ zalata. Wtedy naprawdg powiedziatabym mu to i owo.

— Us$miechngty sig do siebie i Daphne usiadta w fotelu. Nawet

w takich okolicznosciach nie lubita sigga¢ po alkohol.

— Panno Fields? — asystent kierownika produkcji wsadzit glowe przez uchylone drzwi. —
Pani wchodzi jako pierwsza.

— O Chryste!

— Pan Conroy nie chce, Zzeby pani czekala.

Fatalna wiadomos¢. Nie bedzie miata czasu rozluzni¢ sig¢ przed wejsciem do studia ani
zobaczy¢, jak radza sobie inni. Ale c6z, zdawala sobie sprawe, ze dzisiaj wystgpuje tu w
charakterze gwiazdy.

Wolatabym, Zeby mi nie wyswiadczat tej uprzejmosci

— szepngla do Barbary, czujac, ze zaczynaja si¢ jej poci¢ dtonie. Barbara odpowiedziata
réwnie cicho krzepiacym tonem:

— Wszystko péjdzie dobrze.

— Jak dlugo bedg na wizji? — spytata Daphne, zupetnie jakby nastawiata swdj wewngtrzny
zegar przed wizyta u dentysty. Dwadziescia minut bolu... Tyle przeciez wytrzymam... A jesli
nie? Poza tym dentysta podawal przynajmniej noyocaing, podczas gdy tu wszystko odbywato
si¢ bez znieczulenia.

— Pytatlam o to wczoraj, ale nie otrzymatam jasnej odpowiedzi. Dowiedziatam sig tylko, ze
on robi to tak, aby ,,rzecz toczyla si¢ sama”. Nie przypuszczam jednak, zeby program miat
trwa¢ dhuzej niz pigtnascie minut.

Daptine wzigta glgbszy oddech, probujac si¢ zmobilizowac¢. Chwilg pdZniej asystent pojawit
si¢ znowu 1 dal znak, Zeby poszla za nim.

— Na razie, mala.

Daphne obejrzata si¢ na Barbarg. Przyszlo jej na mysl starozytne zawotanie: ,,Pozdrawiaja cig
idacy na $mier¢”.

— Bedziesz wspaniata.

Daphne wzniosta w gorg oczy i1 znikngla za drzwiami, a Barbara usadowita si¢ z kieliszkiem
wina przed monitorem.

Asystent poprowadzit Daphne na miejsce, wskazat jej krzesto 1 wpiat mikrofon w kohierzyk
sukni. Podbiegla charakteryzatorka i przypudrowata jej twarz. Ani utozenie wloséw Daphne,
ani makijaz nie wymagaty zadnych poprawek. Kobieta skingta gtowa i ulotnita si¢, kierownik



produkcji rowniez wykonal aprobujacy gest, zatozyl stuchawki,, po czym szepnat do”
Daphne:

— Pan Conroy juz idzie. Bedzie siedzial tutaj. — Pokazat gdzie. — Pierwsze
dziewigcédziesiat sekund wypeni sam, potem przedstawi pania. — Daphne skingta glowa na
znak, ze rozumie, zauwazajac rownoczes$nie dwie swoje ksiazki na stoliku. Zwykle
uprzedzano ja w ogdlnych zarysach, jakie beda gtowne pytania wywiadu, ale Conroy
pracowat inaczej. Dlatego byla taka niespokojna. — Czy Zyczy pani sobie szklanke wody?
— Dzigkuj¢. — Nie mogla w zaden sposob opanowac tremy. W ustach jej zaschlo, a gdy
wreszcie pojawil si¢ Bob Conroy, w ciemnym garniturze i bladoniebieskiej koszuli z
czerwonym krawatem, poczuta wolno sptywajace po plecach struzki zimnego potu. Conroy
mogl mie¢ pod pigédziesiatke i byl bez watpienia przystojny. Miat jednak zimne, przenikliwe
oczy 1 bylo w nim cos$ §liskiego.

— Daphne? — Nie. Mata Hari.

— Tak, to ja— usmiechng¢la sig, probujac uciszy¢ szum

w glowie.

— Milo, ze zgodzita$ si¢ wystapi¢ w moim programie. Jak z pogoda w Nowym Jorku?

— Jest znakomita.

Usiadl 1 przyjrzat sig¢ rozstawieniu kamer. Zanim jednak zdazyt co$ doda¢, asystent zaczal
odlicza¢ czas, zapalito si¢ czerwone §wiatto. Kamera skierowata si¢ na Conroya, a ten
natychmiast ubrat twarz w seksowny usmiech, na ktorego widok mdlalty wszystkie kobiety w
Ameryce, i przystapit do wyjasnienia widzom, co dzisiaj zobacza i ustysza. Na razie wszystko
przebiegalo identycznie jak w kazdym programie, w ktérym Daphne dotad uczestniczyta.
Goscia pokazywano niczym tanczacego pieska, proszono, by wykonat swdj numer, a
nastgpnie odsylano go ze zdawkowym ,,dzigkuj¢”, natomiast gospodarz programu dalej
wykonywat swoje wdzigczne piruety, majace oczarowac¢ widownig.

— Pierwszym gos$ciem dzisiejszego wieczoru jest kobieta, ktorej ksiazki wigkszos¢ z was
czytata, zwtaszcza panie. —Podszedt do stolika, wziat jedna z powiesci 1 ponownie spojrzat w
kamerg. — Ale podejrzewam, Ze o niej samej wiecie niewiele.

— Postat kolejny zniewalajacy usmiech, po czym niespiesznie odwrocit si¢ do Daphne, ktora
w tym momencie tez znalazta si¢ w zasiggu pierwszej kamery, podczas gdy druga sungla ku
niej powoli. — Cieszymy sig, ze jeste§ z nami tu, w Chicago.

— Cieszg sig, ze jestem tu z toba, Bob — usmiechngla si¢ do niego nieznacznie, nie
zwracajac si¢ w strong kamery, poniewaz wiedziata, ze 1 tak pokazuje teraz jej twarz. Inaczej
bywato jedynie podczas programéw w prowincjonalnych miastach, gdzie kamerzys$ci mieli
zwyczaj zadowalac si¢ obliczem prowadzacego. Kiedy$s w Santa F¢ spedzita w studiu godzing
nie przeczuwajac nawet, ze widzowie caty czas ogladaja wylacznie tyt jej fryzury.

— Mieszkasz w Nowym Jorku, prawda? — Trudno o bardziej niewinne pytanie.

— Owszem — przytakngla z uSmiechem.

— Pracujesz obecnie nad jaka$ nowa ksiazka?

— Tak. Nosi tytut ,,Kochankowie”.

— Tytut w sam raz dla ciebie — zajrzat glgboko w oczy siedzacym na widowni paniom. —
Twoi czytelnicy bgda zachwyceni. Jak przebiega gromadzenie materialdw? — zachichotat
znaczaco, a Daphne zaczerwienila si¢ lekko pod makijazem.

— Bohaterowie moich powiesci i ich przezycia sa fikcyjne. — Ze swoja delikatna uroda,
tagodnym glosem 1 subtelnym usmiechem stanowita razace przeciwienstwo Conroya. Na jej
tle jego zachowanie wypadalo wrecz grubiansko. Ale on si¢ tym nie przejmowat. To byl jego
program, a ten styl przyniost mu popularno$¢, ktora miat zamiar cieszy¢ si¢ jeszcze dtugo.
Dla Daphne to tylko jedna noc, podczas gdy on ktadl na szalg swoja karierg. Nie zapominat o
tym ani na chwilg.

— Alez daj spokoj, taka $liczna kobieta jak ty... Musisz mie¢ cata armi¢ kochankow.



— Ostatnio co$ ich nie wida¢. — Tym razem juz si¢ nie zarumienita. Oczy blysnety jej
figlarnie. Zaczynata wierzy¢, ze jako$ zdota przez to wszystko przebrnac.

Kiedy jednak Conroy zwrocit si¢ do niej ponownie, z jego glosu znikngto cale dwuznaczne
rozbawienie. — Daphne, dowiedzialem sig, ze jeste§ wdowa — wypalit. Tego si¢ nie
spodziewata. Na chwilg¢ wstrzymata oddech. Dobrze wykonal swoja robotg. Nie pozostato jej
nic innego, niz przyznac, ze tak. — To bardzo smutne. Ale — jego gtos wibrowat teraz
wspotczuciem i zrozumieniem — moze wlasnie dlatego tak sugestywnie piszesz o tym, jak
podzwigna¢ si¢ po zyciowej tragedii. Sama tego doswiadczytas. Mowiono mi, ze utracitas
réwniez mala coreczke. — Uslyszawszy, z jaka swoboda ten typ rozprawia o Jeffie 1 Aime,
Daphne poczuta, ze wilgotnieja jej oczy. Odniosta nagle wrazenie, jakby sama siedziata
spokojnie w fotelu, a jej otwarta dusza lezala przed nia na stoliku do kawy.

— Raczej nie mieszam prywatnych spraw do rozméw o mojej pracy, Bob. — Cala sita woli
starata si¢ odzyska¢ panowanie nad soba.

— Zdobadz si¢ jednak na to — twarz Conroya przybrala wyraz szczerosci, w jego tonie
pobrzmiewata zachgta. — Dzigki temu staniesz si¢ blizsza swoim czytelnikom. Bardziej
przekonujaca — przyszpilit ja.

— Dopoki przekonujace sa moje ksiazki...

Nie dat jej skonczy¢. — Skad ludzie maja mie¢ pewnos¢, ze piszesz prawdg, jesli nic o tobie
nie wiedza? — 1 kontynuowatl,zanim zdazyta co$ wtraci¢: — Podabno twdj mz i corka zgingli
W pozarze?

— Tak — westchngta gigboko. Oczy Barbary, sledzacej t¢ sceng na monitorze, nabiegly
tzami. Co za ohyda. Dran! Daphne stusznie bala si¢ tu przyjezdzac.

— Czy mgzczyzna, o ktorym piszesz w ,,Apaczu”, to twdj maz? — Daphne potrzasngta
glowa. Jego pierwowzorem byl John. I raptem porazita ja mysl, ze Conroy wie takze o nim.
Ale nie, to byto niemozliwe. — C6z za uderzajaca posta¢ — ciagnat. — Jestem przekonany,
ze kazda kobieta w Ameryce musiata si¢ w nim zakocha¢. Wiesz, na podstawie tej ksiazki
mogtby powsta¢ wspaniaty film.

Powoli zaczgla przychodzi¢ do siebie, modlac si¢ w duchu, zeby ten wywiad wreszcie dobiegt
konca. — Niezmiernie si¢ ciesze, ze tak uwazasz.

— Czy rozmawiano juz z toba na ten temat?

— Na razie nie, ale moi agenci maja nadziejg, Ze zainteresuja nia jakas wytwornig.

— Powiedz nam, Daphne, ile masz lat? Cholera. Nie bylo na niego sposobu. Zasmiala si¢
cicho.

— Myslisz, ze na to odpowiem? — zazartowata. Nigdy przeciez nie robita tajemnicy ze
swojego wieku. — Niedtugo skonczg trzydziesci trzy.

— Wielki Boze! — spojrzal na nig z podziwem. — Nie wygladasz na tyle. Datbym ci
najwyzej dwadziescia — wilasnie takimi uwagami zjednywat sobie zenska czgs¢ swojej
publicznos$ci. Daphne usmiechneta sig, lecz on znowu zwro6cit si¢ do niej z tym
wspotczujacym wyrazem twarzy, ktéremu juz nie dowierzala. I stusznie. — Nie wysztas
ponownie za maz. Od jak dawna jestes wdowa?

— Od siedmiu lat.

—- To musiat by¢ straszliwy cios. — I dodat lekko: — Czy w twoim zyciu jest obecnie jakis$
mezczyzna?

Miata ochotg¢ krzykna¢ albo go uderzy¢. Mezczyznom nigdy nie zadawano takich pytan, tylko
wobec kobiet uchodzito to za co$ normalnego. Jakby bylo oczywiste, Ze prywatne zycie
pisarki jest nieroztacznie zwiazane z jej praca, a wigc tym samym stanowi wlasnos¢
publiczna. Pierwszy lepszy me¢z

czyzna kazatby mu i$¢ do dbta. Ba, ale w tym wlasnie rzecz, ze on do zadnego mezczyzny nie
odezwalby sig¢ w ten sposob.



— W tej chwili nie, Bob — odpowiedziata cierpliwie.

Usmiechnat si¢ stodko. — Nie jestem pewny, czy ci wierzg. Jeste§ stanowczo za tadna, zeby
by¢ samotna. No i jeszcze ta ksiazka, nad ktora pracujesz... Jak brzmi jej tytut?
,,Kochankowie”? — Daphne skingta gtowa. — Kiedy si¢ ukaze? Jestem przekonany, ze
czytelnicy czekaja na nig z zapartym tchem.

— Mam nadziejg, ze jednak oddychaja. Ksiazka wyjdzie nie wezesniej niz w przysztym roku.
— Trudno, poczekamy. — Wymienili kolejne sztuczne usmiechy. Daphne wiedziata, Ze czas
mija i juz niedlugo bedzie wolna, ale tak rozpaczliwie tgsknita do tej chwili, ze musiata
walczy¢ ze soba, aby natychmiast nie uciec ze studia.

— Jest jeszcze jedna sprawa, ktéra chciatbym poruszyc.

— Daphne patrzyta na niego, spodziewajac sig, ze zapyta ja o rozmiar stanika. — Naszym
nastgpnym gosciem bedzie dzisiaj takze pisarz, zajmujacy si¢ jednak inng dziedzina
tworczos$ci niz ty. Pisze ksiazki naukowe. Wydat wspaniate dzieto o dzieciach autystycznych.
— Daphne poczutla, ze blednie widzac, do czego Conroy zmierza. Ale przeciez nie mogt... —
Pewien moj ckbry znajomy w Nowym Jorku, pracujacy w ,,Collins Magazine”, gdzie i ty
kiedy$ pracowalas, powiedziat mi, Zze masz autystyczne dziecko. Moze zechciataby$ nam
naswietli¢ nieco blizej ten problem z rodzicielskiego punktu widzenia. — Spojrzata na niego
z nie skrywana wrogoscia, lecz z jeszcze wigksza gorycza pomyslata o Allie. Jak ona mogta
mu cos takiego powiedzie¢? Jak mogta?

Moj syn nie jest autystykiem, Bob.

— Ach, tak... Musiatem zle zrozumie¢... Daphne niemal styszata przyspieszone oddechy
siedzacych w studiu widzéw. W ciagu dziesigciu minut dowiedzieli sig, Ze stracita w
ptomieniach meza i corke, ze pracowala w ,,Collins Magazine”, ze w tej chwili w jej zZyciu nie
ma zadnego me¢zczyzny, a teraz jeszcze to podejrzenie, ze jej jedyne ocalate dziecko to
autysta.

— Czy jest niedorozwinigt

— Nie, nie jest — podn oczy jej btysnety. Co on sobie wyobraza? Jak daleko wolno mu si¢
jeszcze posunac?!

— MJ¢j syn ma problemy ze stuchem, przebywa w szkole dla gtuchych, ale poza tym jest
absolutnie normalnym i wspaniatym dzieckiem.

— Cieszg si¢ ze wzgledu na ciebie, Daphne. — Skurwiel, pomys$lata. Wszystko w niej
kipiato. Czula sig, jakby ja rozebrano do naga, lecz najgorsze bylo to, ze sprawa Andy”ego
tala si¢ publiczng wtasnoscia. — Jestem takze zachwycony, ze dowiedzieliSmy si¢ czegos o
,Kochankach”. Obawiam sig, Ze nasz czas dobiegt konca. Mam nadziejg, Ze zobaczymy ci¢
znowu, gdy nast¢pnym razem bedziesz w Chicago.

— Z wielka ochota — u$miechnela si¢ z zaci$nigtymi zgbami, postata rowniez usmiech w
strong widowni. Teraz nastapila przerwa na reklamy. Prawie nieprzytomna z wsciektosci
Daphne odpigta mikrofon i wreczyta go Conroyowi.

— Nie wiem, co moglbys znalez¢ na swoje usprawiedliwienie.

— Z czego miatbym sie usprawiedliwiaé¢? Ze dociekam prawdy? — teraz juz sie nie
usmiechat. Ona nic go nie obchodzita. Troszczyt si¢ tylko o siebie, swoich widzow i
sponsorow.

— Sa prawdy i1 prawdy. Kto cig¢ upowaznit do zadawania takich pytan?

— Sa rzeczy, ktore ludzie chea ustyszec.

— Sa rzeczy, ktore cztowiek ma prawo zachowac dla siebie. Czy w twoim Zyciu nie ma
niczego, czego wolatbys nie wystawia¢ na widok publiczny? Czy dla ciebie nie ma nic
swigtego?

— Podczas przeprowadzania wywiadu jestem po przeciwnej stronie niz ty, Daphne —
stwierdzit chtodno. W tym momencie pojawit si¢ nastepny gos¢, by zajac jej miejsce. Przez
chwilg stata, patrzac w milczeniu na Conroya, po czym powiedziata: — W takim razie



mozesz si¢ czu¢ usatysfakcjonowany. — Nie podajac mu reki odwrocita sig na pigcie i
opuscita studio. Przechodzac szybko przez poczekalnig, bez stowa skingta na Barbarg.

Dwie godziny p6zniej siedziaty.w samolocie lecacym do Nowego Jorku. Byto to ostami lot
tego dnia i na lotnisko La Guardia przybyty o drugiej w nocy. O wpot do trzeciej Daphne
znalazla si¢ na powrdt w swoim mieszkaniu. Barbara pojechata taksowka dalej. Daphne
zamkngla za soba drzwi, nie zapalajac $wiatta poszta prosto do sypialni, rzucita si¢ na t6zko 1
wybuchngla ptaczem. Tego wieczoru zrobiono przeciez jarmarczne widowisko z catego bolu i
wszystkich smutkéw, jakich zaznata w zyciu. Nie zdotano si¢ jeszcze tylko dowiedzie¢ p
istnieniu Johna. Dobrze, ze nigdy nie wspomniala o nim Allie... ,,. . .Prosz¢ nam powiedziec,
panno Fields, czy to prawda, ze w New Hampshire zadawata si¢ pani z drwalem?” Obrocita
si¢ na plecy i spogladajac w ciemny sufit myslata o Andym. Moze to lepiej, ze byt w szkole.
Moze gdyby byt w domu, razem z nia, z jego zycia tez uczyniono by przedstawienie? Ludzie
w rodzaju Allie traktowaliby go jak wybryk natury. Autystyczne dziecko... Niedorozwinigty...
Az ja skrecato na wspomnienie tych stow. W koncu usneta w swojej bezowej sukni, ze zami
rozmazanymi na twarzy i ze $ci$nigtym sercem, jakby zostata napigtnowana i obrzucona
kamieniami. Tej nocy $nita o Jeffie

i Johnie. Nastepnego ranka obudzit ja dzwigk telefonu. Zerwata sig, zdjgta przerazeniem. Czy
aby co$ ztego nie przytrafito si¢ Andemu?

Rozdzial pigtnasty

— Daphne, dobrze sig czujesz? — dzwonita Iris.
Ogladata, rzecz jasna, program.
— Jakos$ przezyjg. Tylko juz nigdy wigcej. Albo ty oznajmisz moja decyzj¢ Murdockowi,
albo powiem mu sama. Wybor nalezy do ciebie. W kazdym razie ja zdania nie zmienig.
Koniec z moim udzielaniem sig publicznie.
— Nie powinnas tak reagowac, Daff. To tylko jeden niedobry program.
— Moze dla ciebie, ale ja nie mam zamiaru przechodzi¢ przez to po raz drugi. A zreszta nie
ma potrzeby. Moje ksiazki sprzedaja si¢ dobrze 1 bez tego, zebym musiata wywnetrzacsie
przed dupkami, ktorzy najchetniej powiesiliby moje majtki na swoim sznurze do suszenia
bielizny!
Lecz najbardziej gngbita ja mysl o krzywdzie, jaka wyrzadzono Andy”’emu. Tak starata si¢ go
ochroni¢ przed §wiatem, a tu wystarczyta jedna krotka chwila, aby jej wysitki zostaty
zniweczone, on za$ przedstawiony wszem i wobec jako ,,dziecko autystyczne”. Wciaz
wspominata ten moment 1 za kazdym razem na nowo ogarniala ja wsciektos¢. I za kazdym
razem miata ochote zamordowa¢ Allie. Ledwie styszata, co mowi Iris. Co takiego? Chce,
zeby sig spotkaty na lunchu w Four Seasons? Nie, co to, to nie.
— Czy cos sig stato? — spytala.
— Nie. Nadeszta tylko bardzo interesujaca oferta, ale wolalabym omowic ja z toba osobiscie.
Moze wobec tego przyjdziesz do mnie do biura?
— A czy ty nie moglabys przyjs¢ do mnie? Nie mam ochoty wychodzi¢ z domu. —
Najchgtniej w ogoble zaszytaby si¢ w mysiej dziurze. Albo pojechata do szkoty i mocno
przytulita Andy”’ego
— Dobrze, wpadng okoto potudnia. Odpowiada ci?
— Jak najbardziej. I nie zapomnij zadzwoni¢ do Murdo
cka.



Iris jednak postanowita wstrzymac si¢ na razie z tym telefonem. Reklama ksiazek Daphne
byla sprawa zbyt wazna, zeby dziala¢ pochopnie, a zawsze istniata mozliwos¢, ze Daphne
ochtonie i si¢ opamigta, cho¢ wlasciwie trudno byto na to liczy¢. Daphne potrafita by¢
niesamowicie uparta, a jedyna rzecza, do jakiej naprawde przywiazywata wage, byla jej
prywatno$¢. Pogwalcenie jej w programie ogolnokrajowej telewizji musiato by¢ dla niej
rzeczywiscie wstrzasajacym przezyciem.

— Zatem do zobaczenia wkrotce.

Dochodzita dziesiata. Kiedy wchodzita do kuchni, boso, wciaz jeszcze w sukience, ktora
miata na sobie poprzedniego dnia, wygladajac, jakby dopiero co wrocita z przyjecia suto
zakrapianego alkoholem, Daphne ustyszata zgrzyt klucza w drzwiach. Po chwili do srodka
weszta Barbara. Miata na sobie czarne spodnie i czerwony sweter. Byl to jeden z tych
rzadkich momentow, kiedy mozna ja byto zobaczy¢ bez notesu w reku. Potozyta torebke na
stole 1 zdobyla si¢ na usmiech.

— Nie. ma co, pigknie dzisiaj wygladasz! — Daphne, nastawiajac kawg, odpowiedziata
usmiechem. — Spatas cho¢ troche tej nocy? — Barbara caly czas bardzo si¢ o nig bala, ale
nie miata odwagi zadzwoni¢. A nuz Daphne mimo wszystko zasngta? Poza tym podejrzewata,
iz tak czy inaczej, jej chlebodawczyni pragnie, by zostawiono ja w spokoju. Ale rano Daphne
najwidoczniej otrzasngla si¢ juz nieco z szoku, totez Barbara postanowita wali¢ prosto z
mostu.

— Wybacz, ze to méwig, ale strach na ciebie patrze¢. Wigc jak, spatas?

— Trochg.

Barbara upita tyk goracej kawy.

— Naprawdg przykro mi z powodu wczorajszego wie-

czoru.

— Mnie takze. Ale to juz si¢ nie powtorzy. Wilasnie powiedziatam Iris, zeby zadzwonita do
Murdocka.

— Nie zrobi tego—w glosie Barbary zabrzmiata pewnos¢.

— Wszystkich juz sobie zaszufladkowatas, co? — Daphne u$miechneta si¢. — Pewnie masz
racj¢. Ale jesli ona nie zadzwoni, to ja to zrobig.

— Jak masz zamiar postapi¢ wobec Allison Baer?

W oczach Daphne pojawit si¢ brzydki wyraz. — Szczerze? Moglabym ja udusic. Ale
ograniczg si¢ do powiedzenia, co o niej myslg, a potem nigdy w zyciu juz si¢ do niej nie
odezwe.

— To bylo obrzydliwe z jej strony.

— Wybaczytabym jej niemal wszystko, ale nie to, co powiedziata o Andym.

Przez chwilg obie milczaly, po czym Daphne z westchnieniem usiadta na krzesle. Zmgczona i
mizerna, catym §woim wygladem dopominata si¢ o kogo$, kto by ja rozebrat, przygotowat
goraca kapiel, wyszczotkowat wlosy. Barbarze zrobito si¢ nagle smutno, Ze jej przyjaciotka
nie ma oddanego sobie me¢za, ktory by si¢ o nia troszczyt. Za duzo pracowala i za wiele
wysitku kosztowalo ja dzZwiganie na kruchych barkach cigzarow, jakie zwalalo na nia Zycie.
Kochajacego me¢zczyzny brakowato roéwniez Barbarze. Niestety, nic nie wskazywato na to, by
ktorej$ udato si¢ kogo$ znaleZ¢. A juz z cala pewnoscia nie Daphne, ktdra nie dopuszczata do
siebie nikogo na odlegtos¢ niezbgdna do podania ptaszcza, nie wspominajac o matzenstwie.
— No dobrze. Czego chciata Iris?

— Nie wiem. Moéwila o jakiej$ interesujacej ofercie. Ale jesli miata na mysli trase
reklamowa... — Daphne u$miechngta si¢ ztowrogo i wstata. — . . .to powiem jej, gdzie moze
ja sobie wsadzi¢.

— Chcialabym to ustysze¢. Do kogo mam dzisiaj zadzwonic?

Daphne wymienita nazwiska i poszta wzia¢ prysznic. Kiedy za pie¢ dwunasta zjawita sig jej
agentka, powitata ja juz w biatych gabardynowych spodniach i biatym kaszmirowym swetrze.



— Och, wspaniale wygladasz! — Spokojna elegancja Daphne zawsze robila duze wrazenie na
Iris. Znani jej pisarze, ktorzy odniesli sukces, najczesciej stawali si¢ w koncu nieznosnie
pretensjonalni. Daphne jednak catkowicie wytamywata si¢ z tej reguly. Miala swoj wlasny
styl 1 byto w niej co$ niezwykle dystyngowanego. Czasami ja to nieco postarzato, ale nic
sobie z tego nie robita. Po prostu pozostawala soba, a zreszta trudno si¢ dziwi¢, ze po tym, co
przeszia, niekiedy wygladata na wigcej lat, niz miata. Bolesne do§wiadczenia daty jej rozwage
1 madro$¢. Sprawily tez, ze stala si¢ bardziej wrazliwa na cierpienia innych.

— No, jakie przynosisz wiesci? — zasiadly do lunchu. Daphne napetita winem kieliszek
Iris, ktora przygladata jej si¢ dlugo i z uwaga. — Co sig stato?

— To, ze za cigzko pracujesz — upomniala ja matczynym tonem agentka. Znaly si¢
dostatecznie dtugo, by Iris na pierwszy rzut oka nie zorientowala sig, ze aphne jest
wykonczona.

— Na jakiej podstawie tak sadzisz?

— Coraz bardziej chudniesz i masz oczy jak kobieta stupigcdziesigcioletnia.

— Bo tyle wlasnie mam lat. Doktadnie sto pie¢dziesiat dwa. A we wrzesniu skonczg sto
pigcdziesiat trzy.

— Daphne, méwi¢ powaznie. Ja tez.

— W porzadku. Nie moja sprawa. Jak idzie praca nad

ksiazka?

Niezle. Za miesiac powinnam skonczy¢.

— A potem? Masz jakie$ plany?

— Chyba spedzg trochg czasu z Andym. Wiesz — spojrzata z gorycza na Iris — z tym moim
autystycznym synem.

— Daphne, nie bierz sobie tego tak do serca. We wszystkich programach telewizyjnych i
calej prasie codziennie roi si¢ od podobnych rzeczy.

— Ale nie bgda tak mowi¢ czy pisa¢ o mnie ani o moim synu. Dzwonita§ do Murdocka?
— Jeszcze nie, ale zadzwonig. — Barbara miata racje.

» Agentka postanowita gra¢ na zwlokg.

+ — Pamigtaj, inaczej sama to zrobig. Podtrzymuj¢ wszystko, co powiedziatam rano.
Dobrze juz, dobrze — Iris uniosta rgce, jakby btagata

o lito§¢. — Chce porozmawia¢ o czyms innym. Otrzymatas

nader ciekawa oferte.

» — O co chodzi? — spytata bez entuzjazmu Daphne. Miniony wieczor obudzit w niej
nieufnosc¢.

— O film krecony na Zachodnim Wybrzezu — oznajmita z glteboka satysfakcja Iris. — Sa
zainteresowani kupnem ,,Apacza”. Wczoraj po twoim wyjezdzie dzwonili z Comstock

= Studios. Chca kupi¢ ksiazke, ale chca takze, zebys rozwazyta niozliwos¢ napisania
scenariusza.

Daphne dtugo sig nie odzywata. — Myslisz, ze databym radg? Nigdy tego nie robitam —
wida¢ bylo po jej oczach, ze jest odrobing przerazona.

— Nie ma rzeczy, z ktOra nie databys sobie rady, musisz tylko chcie¢.

Daphne usmiechneta si¢ mimo woli, styszac jakby echo stow Johna.

— Pragnetabym w to wierzy¢.

Coz, ja wierzg. Oni tam réwniez. Proponuja bardzo przyzwoite honorarium. Musiatabys,
naturalnie, zamieszka¢ w Los Angeles. Pokryja koszty utrzymania, oczywiscie w granicach
rozsadku.

— Co to znaczy?

Dom, jedzenie, rozrywki, stuzaca i samochdd z szofe

rem.

Daphne patrzyta w talerz. Wreszcie podniosta wzrok na Iris. — Nie mogg.



— Czemu? — Iris na moment ostupiata. — Daphne, to wspaniata propozycja!

— Na pewno. Chg¢tnie sprzedam im t¢ ksiazke, ale nie moge podjac si¢ pisania scenariusza.
— Dlaczego?

— Jak dlugo musiatabym tam mieszkac?

— Praca nad scenariuszem zajetaby ci prawdopodobnie rok. No i chcieliby, zebys byta
obecna przy kreceniu filmtj.

— Czyli rok, a nawet wigcej — Daphne westchneta 1 spojrzata z rezygnacja na agentke. —
Nie moge na tak dlugo zostawi¢ Andy”’ego.

— Przeciez on i tak nie mieszka z toba.

— Ale przynajmniej odwiedzam go co tydzien. Niekiedy zostaj¢ na weekend. Jezeli
zamieszkam w Los Angeles, nie bed¢ mogta do niego jezdzi¢.

Wobec tego zabierz go ze soba.

— Jeszcze nie moze porzuci¢ szkoty. Chciatabym, ale musimy czeka¢, az bedzie do tego w
peini przygotowany.

— Wigc przenie$ go do jakiej$ tamtejszej szkoty.

— To mogtoby by¢ dla niego zbyt trudne. I byloby nie fair z mojej strony — pokrecita
zdecydowanie gtowa. — Nie, nie moge. Moze za parg lat, teraz nie. Naprawde bardzo mi
przykro. Sprébuj im to wyjasnic.

— Nie bedg im niczego wyjasnia¢. Uwazam, ze postepujesz bardzo zle. W tej sytuacji i ty, i
Andy powinniscie si¢ zdoby¢ na pewne poswigcenie. Chcg, zebys to sobie przemyslata.
Powiedzmy, do poniedziatku.

Nie zmieni¢ zdania.

Znajac Daphne, Iris bata sig, ze istotnie tak bedzie.

— Popetniasz wielki blad, marnujac taka okazjg. To bytby kolejny milowy krok na twojej
zawodowej drodze. Jesli go nie zrobisz, mozesz tego zatowac do konca zycia.

— Ale jak to wyttlumaczy¢ siedmioletniemu chtopcu? Powiedzie¢ mu, Ze praca jest dla mnie
wazniejsza niz on?

— Z pewnoscig potrafitaby$ mu wytlumaczy¢ tak, zeby zrozumiat. Zreszta mozesz do niego
przylatywac na dzien, dwa w wolniejszych okresach.

— A jesli ich nie bedzie? Jesli nie uda mi si¢ stamtad wyrwac? Co wtedy? Przeciez nie moge
do niego zadzwoni¢.

Te stowa trochg otrzezwity Iris. Rzeczywiscie, nie mogta do niego dzwoni¢. Nigdy dotad nie
przyszto jej to do glowy.

— MJ¢j wyjazd jest po prostu niemozliwy, Iris.

— Poczekaj z decyzja do poniedziatku.

Ale Daphne juz wiedziata, jak bedzie brzmie¢ jej odpowiedz. Po wyjsciu Iris usiadta
wygodnie z podwinigtymi nogami na duzej biatej kanapie.

— Mialaby$ ochotg pojecha¢ tam, gdybys$ mogta? — zagadngta Barbara.

— Nie jestem zupelnie pewna, jesli chcesz zna¢ prawde. Nie wiem, czy umiatabym napisac
scenariusz. A poza tym zy¢ w Hollywood przez okragly rok... nie, to nie w moim stylu

— rozejrzala si¢ po swoim pigknym mieszkaniu 1 z westchnieniem wzruszyta ramionami. —
Nie warto wigcej tego watkowac. Naprawde nie mogg na tak dtugo zostawi¢ Andy”’ego. Nie
wierzg, zeby puszczali mnie stamtad, ilekro¢ wyrazitabym takie zyczenie.

— A dlaczego on nie mialtby raz czy drugi przylecie¢ do ciebie, gdyby$ musiala siedzie¢ na
miejscu? Przeciez ja moglabym odwozi¢ go z powrotem. — Barbara nigdy nie widziala
Andy”ego, ale myslata o nim w taki sposob, jakby znata go od irodzenia. Jej wielkoduszna
propozycj¢ Daphne przyjeta serdecznym usmiechem.

— Jestes$ kochana. Dzigkuje.

— Moze porozmawiasz o tym z pania Curtis podczas najblizszego pobytu w szkole?
ZastanOw sig.



Daphne uwazala, ze nie ma si¢ juz nad czym zastanawia¢. Nikt jej nie rozumiat, bo nie mogt.
Nikt nie wiedzial, ¢o przezyla, kiedy okazato sig, ze Andy jest ghuchy, ani co przezyta potem,
walczac o nawigzanie z nim kontaktu i toczac boje z kazdym kolejnym lekarzem, ktory radzit
jej umiesci¢ go w zaktadzie. Nikt nie wiedziat jak cierpiata, pakujac jego rzeczy i odwozac go
do New Hampshire, a takze w chwili, gdy musiata mu powiedzie¢, ze John nie zyje. Nikt
wigc nie mogt wiedzieé, co by czula, oddalona od niego o trzy tysiace mil, gdyby mu si¢ co$
stato. I nikt précz niej samej nigdy tego wiedzie¢ nie bedzie. Nie, Daphne nie miata si¢ nad
czym zastanawia¢. Z tym przekonaniem wrzucita walizke do samochodu 1 wyruszyta w
samotng podréz do New Hampshire.

Rozdzial szesnasty

Podréz zajeta Daphne pig¢ godzin. Na podjazd Howarth School skrecita juz we
wczesnie zapadajacych ciemnosciach zimowego wieczoru. Za kazdym razem, gdy tu
przyjezdzatla, ogarnialo ja glgbokie wzruszenie, nie tylko z powodu Andy”ego, ale rowniez
Johna. Zawsze powracata mys$lami do ich matego domku i wspdlnie spedzonych dni.
Szkota byta jasno oswietlona i Daphne wiedziata, ze juz za chwilg ujrzy synka. Spojrzata na
zegarek 1 stwierdzita, ze przyjechata w sama porg, by zjes¢ razem z nim kolacjg.

Na progu powitata ja pani Curtis, ktora wtasnie przechodzita przez hol. Widzac Daphne,
usmiechneta si¢ z radoscia 1 zdziwieniem.

— Nie spodziewalam si¢ zobaczy¢ ci¢ u nas w tym tygodniu, Dapbne. — W ciagu lat zdazyty
si¢ zaprzyjaznic i dyrektorka szkoty zwracata si¢ do Daphne po imieniu, lecz z uwagi na
podeszty wiek pani Curtis, Daphne nie miata odwagi rewanzowac si¢ tym samym. Posytata
jej za to swoje ksiazki, a pani Curtis szczerze przyznawala, ze jest nimi zachwycona.

— Jak si¢ miewa moj chtopiec? — Daphne zdj¢ta plaszcz 1 powiesita go przy wejsciu.
Poczuta si¢ jakby w domu. W Howarth panowata cudowna, rodzinna atmosfera i go$ci witano
zawsze jak najmilszych przyjaciot. Szkota nie cierpiata na brak funduszy, totez byta pigknie
utrzymana. Tego lata budynek przeszedt gruntowny remont. Sciany w holu pokryte byty
malowidtami, ktorymi dzieci si¢ zachwycaly, a na suficie pojawity si¢ wesote chmurki.

— Nie poznasz Andy”’ego! — powiedziata pani Curtis z tajemniczym u$miechem.

— Znowu obciat wltosy? — Rozesmialy si¢ obie przypomniawszy sobie, w jaki sposob
poprzedniej zimy Andy wraz z dwiema kolezankami zrobili uzytek z nozyczek. Szczesliwie
synek Daphne nie wyszed! na tej operacji tak fatalnie jak dziewczynki, ktore swoje pigkne
ztote loki obcigly niemal przy samej skorze 1 wygladaty jak dwie kaczuszki dopiero co
wyklute z jajek.

— Nie, nic w tym rodzaju. Ale ur6st co najmniej o dwa cale. Nagle zrobit si¢ z niego
olbrzym. Znowu bedziesz musiata i1§¢ na zakupy.

— Dzigkuj¢ Bogu za moje honorarial — w oczach Daphne pojawit si¢ teskny wyraz. —
Gdzie on jest?

Zamiast odpowiedzi pani Curtis wskazata schody. Schodzit po nich Andy w bezowych
sztruksowych spodniach i czerwonej flanelowej koszulce. Na nogach miat kowbojskie buty,
ktore Daphne kupita mu, kiedy byta tu poprzednim razem. Na jego widok Daphne
rozpromienila si¢ i wolno ruszyta mu naprzeciw.

— Cze$¢, kochanie. Jak si¢ masz? — wypowiadata stowa i jednocze$nie dawata znaki
rekami, lecz on czytat tylko z jej warg, po czym, ku jej radosnemu zdumieniu,
niepodziewanie si¢ odezwal:



— Czujg si¢ dobrze, mamusiu... a jak... ty... si¢ masz?

— wymawial wyrazy nieco topornie i niezbyt wyraznie, ale kazdy zrozumiatby, co chciat
powiedzie¢. — Tesknilem za toba!

Rzucil si¢ w jej ramiona, a ona, walczac ze tzami jak zawsze, kiedy si¢ z nim witata po
dluzszym niewidzeniu, obj¢ta go i uscisngla. Oboje przywykli do swojego obecnego zycia, a i
dni spedzone we dwoje w dawnym mieszkaniu Daphne wydawaly si¢ bardzo odlegle. Byt juz
w jej nowym mieszkaniu, ale dat do zrozumienia, ze tamto stare bardziej mu si¢ podobalo.
Zapewnita go, ze do tego takze si¢ przyzwyczai, pokazata mu jego pokdj, méwiac, iz ktoregos
dnia zamieszka w nim na state, tak jak to bylo w poprzednim miejscu. W tej chwili jednak
myslala tylko o tym, ze przyciska do piersi jego ciepte, migkkie ciatko, wigc objela go jeszcze
silniej, a on mocno si¢ do niej przytulit.

— Ja tez za toba tesknitam — odsungta si¢ odrobing, zeby mogl widzie¢ jej twarz. — Co
porabiates?

— Mam ogrodek warzywny — odpart z wielkim przejeciem — i wyhodowatem dwa
pomidory. — Teraz mowil juz do niej za pomoca znakoéw, cho¢ czytanie z ruchu jej ust
najwyrazniej przestato sprawia¢ mu jakiekolwiek trudnosci.

— W $rodku zimy? Jak ci si¢ to udato?

— W duzym pudle pod schodami. Tam sa takie specjalne §wiatla, a kiedy przyjdzie wiosna,
przesadzimy ro$liny do ogrodu.

— To cudownie!

Trzymajac si¢ za rece weszli do jadalni, gdzie Daphne wraz z Andym i wszystkimi dzie¢mi
zasiadta do stotu. Jedli pieczonego kurczaka, kukurydze i gotowane ziemniaki, caty czas
$miejac si¢ z opowiadanych sobie w jezyku migowym dowcipow.

Daphne zostata w szkole do wieczora, dopdki dzieci nie poszly spa¢. Otulita synka w
16zeczku, a pdzniej zeszta na dot, by przed wyjsciem porozmawia¢ z panig Curtis.

— Jak ci minat tydzien? — spytata pani Curtis z dziwnym wyrazem oczu i Daphne
natychmiast odgadta, ze ogladata program. Zreszta kto go nie ogladat...

— Tak sobie. Bytlam wczoraj w Chicago — zawahata sig, chcac jeszcze co$§ dodac, ale
okazalo si¢ to niepotrzebne.

— Wiem. To bylo paskudne z jego strony.

— Widziala pani?

— Widzialam. Ostatni raz. Odtad nie bedg¢ mogta patrze¢ na tego cztowieka. To kawat drania.
— Daphne az si¢

u$miechneta styszac to dosadne okreslenie, tak niepodobne do pani Curtis.

— Ma pani racje. Zapowiedziatam mojej agentce, ze juz nigdy nie wezmg udziatu w zadnym
programie. Musiatam to przecia¢. Najbardziej mnie zto$ci, Ze mgzczyznom nigdy nie zadaje
si¢ podobnych pytan. Najgorsze jednak jest to, co powiedziat o Andym.

— Myslg, ze w gruncie rzeczy nie ma si¢ czym przejmowac. Ty i Andy znacie prawdg, a
ludzie szybko zapomna.

— Moze. — Daphne nie wygladala na przekonana.

— A moze nie. Lowcy sensacji sa jak s¢py. Za dziesiec€ lat kto§ dokopie si¢ do tej tasmy 1
wszystko zacznie si¢ od nowa.

— Twoja pozycja ma swoje ciemne strony, moja droga. Ale z cata pewnoscia ma rowniez
jasne.

— Czasami... — Daphne u$miechnela sig, lecz starsza pani bez trudu dostrzegta wyraz
zatroskania w jej oczach.

— Cos sig¢ stalo?

— Nie... Wlasciwie nic. Tylko... potrzebujg rady. Pomys$lalam, Ze moze mogtyby$my
porozmawia¢ podczas tego weekendu.



— Wigc nie odktadajmy tego do jutra. Chcesz wstapi¢ do mnie i napic¢ si¢ herbaty? — skingla
reka w strong swojego prywatnego mieszkania, a Daphne z ochota przytakneta. Czuta, ze ta
rozmowa wiele wyjasni.

Mieszkanie, ktore pani Curtis zajmowata w budynku szkoty, bylo nieduze i schludne jak jego
lokatorka. Wypelniaty je zebrane przez nia stylowe wczesnoamerykanskie sprzety. Na
$cianach wisialy obrazki przedstawiajace krajobrazy New Hampshire. Podloge przykrywat
szydetkowy dywan kupiony w sklepie z antykami w Bostonie, na niskim stoliku stal wazon ze
swiezymi kwiatami. Na pierwszy rzut oka bylo wida¢, ze mieszkanie nalezy do nauczycielki,
ale panowata w nim ciepta atmosfera, a niektére przedmioty byty naprawdg bardzo tadne.
Daphne z przyjemnoscia rozejrzala si¢ po pokoju, mimo iz nie byt jej obcy, podobnie jak
wszystkie pomieszczenia w szkole. Uszlo jej uwagi, ze dzi§ po tym wngtrzu rozejrzala si¢
rowniez Helen Curtis z jakim§ dziwnym, nostalgicznym wyrazem twarzy.

1.

VAS

turg.

W matej kuchence pani Curtis zaparzyta herbatg i postawita przed Daphne na jedwabne;j
serwetce filizanke z delikatnej porcelany malowana w kwiatki.

— No, moja droga, co cig trapi? Czy chodzi o Andy”’ego?

— Nie bezposrednio, ale owszem, tak — postanowita od razu przejs¢ do rzeczy. —
Zaproponowano mi pracg przy filmie na podstawie mojej ksiazki. Comstock Studios chce
kupi¢ ,,Apacza”. To naturalnie jest bardzo mile, ale w praktyce oznaczatoby, ze co najmniej
przez rok musiatabym mieszka¢ w Los Angeles. Uwazam wigc, Ze nie powinnam si¢ na to
zdecydowac.

Dlaczego? — Nowina ucieszyta starsza pania, lecz ostatnie stowa Daphne wprawity ja w
zdumienie.

—AANdy?

— Co Andy? Chciataby$ go przenies¢ do tamtejszej szkoty? — zaniepokoita si¢ pani Curtis.
Wiedziala, ze w tej chwili jakakolwiek zmiana miejsca bylaby dla chlopca niepozadana.
Howarth przez zbyt dtugi czas zastgpowato mu dom, by opuszczenie go nie odbito si¢
niekorzystnie na jego psychice.

— Mysle, ze przenosiny stanowityby dla niego zbyt duzy szok. Nie, gdybym pojechata,
zostawilabym go tutaj. Ale czulby si¢ jak dziecko porzucone.

— Na pewno nie, jesli wszystko mu doktadnie wyjasnisz.

Nie bedzie si¢ czut opuszczony bardziej niz inne nasze dzieci.

Powiesz mu, ze to wazne dla twojej pracy i ze chodzi tylko

o rok. Zreszta, czy nie chciatabys, zeby czasem przyleciat do

ciebie? Zawsze mozemy przeciez wsadzi¢ go do samotolu.

A czy ty nie przyjezdzatabys tutaj?

— Obawiam sig, ze nieczgsto. Z tego, co styszatam, kiedy zaczna kreci¢ film, trudno sig
bodaj na chwilg oderwa¢ od pracy. Czy naprawdg uwaza pani, ze on mogltby przyjechac do
mnie?

— Nie widzg powodu, dla ktorego miatby nie méc — pani Curtis odstawita filizankg 1
spojrzata na Daphne. — Twoj syn nie jest juz matym dzieckiem. Zdazy? si¢ nauczy¢ wielu
rzeczy. Potrafi poradzi¢ sobie w r6znych okolicznos$ciach. Czy lecial juz kiedy$ samolotem?
— Daphne pokrgcita przeczaco glowa.

— Wigc widzisz. Na pewno bedzie zachwycony.

— Mimo wszystko widywaliby$my si¢ rzadziej niz dotad. Nie sadzi pani, ze zbyt ci¢zko by to
przezywat?



— Daphne, ogromna wigkszos$¢ rodzicow przyjezdza tutaj rzadziej niz ty. Sa zwigzani praca,
maja rodziny, maja inne dzieci. Mato kto moze sobie pozwoli¢ na czgste wyjazdy. Ty i Andy
macie wyjatkowe szczgscie.

— A jezeli przyjme propdzycje i to si¢ zmieni? Przyzwyczai si¢. Bedzie musiat.

Daphne omal nie jekneta. Juz w tej chwili czuta sig¢ winna,

w ogole rozwaza mozliwos¢ wyjazdu do Hollywood.

— Wiem, ze z poczatku bedziesz si¢ zamartwiaé, ale w efekcie wam obojgu moze t wyj$¢ na
korzys¢. A ty wzbogacisz si¢ o wspaniate do§wiadczenie. Kiedy miataby$ jecha¢?

— Niedtugo. Mniej wigcej za miesiac.

— Masz wigc mndstwo czasu na przygotowanie Andy”’ego

— pani Curtis westchngla i spojrzata melancholijnie na mtodsza przyjaciotke. Bardzo
polubita Daphne. Dziewczyna miata tyle odwagi i tyle byto w niej delikatnosci. Obie te cechy
uwidaczniaty si¢ w jej ksiazkach i cudownie si¢ uzupehniaty.

— Obawiam sig, ze ja mam znacznie mniej czasu na przygotosyanie ciebie.

— Mnie? Do czego? spytala z roztargnieniem Daphne. W myslach wciaz rozwazala, jaka
podja¢ decyzjg.

Odchodzg ze szkoty, Daphne. Przechodzg na emery

— Naprawdg? — Daphne zmartwiata. Tak musiata si¢ natrudzié, aby przezwycig¢zy¢ opory,
kiedy zostawiala tu Andy”ego, i tak bardzo przezyta stratg ludzi, do ktérych byta
przywiazana. —- Ale dlaczego?

Srebrnowlosa kobieta zasmiala sig cicho.

— Dzigkujg, ze o to zapytatas. Wydawato mi sig, Ze przyczyny sa oczywiste. Starzejg sig,
Daphne. Najwyzszy czas wroci¢ do domu- i zostawié¢ szkol¢ komu$§ mtodszemu, bardziej
przebojowemu.

— Alez to okropne!

— Wocale nie okropne. Tak bedzie lepiej dla szkoty, Daphne. Jestem juz stara kobieta.

— Nieprawda! — zaprotestowata gwattownie Daphne.

— Prawda. Mam sze$¢dziesiat dwa lata. Dosy¢. Nie mam zamiaru czekaé, az wywieziecie
mnie stad w fotelu na kotkach. Wierz mi, to juz najwyzszy czas.

— Ale przeciez nigdy pani nie chorowata... — Daphne wygladata jak dziecko, ktéremu maja
odebra¢ matke. Tak wlasnie bedzie si¢ czu¢ Andy, kiedy sig¢ o tym dowie. | ona miataby
jecha¢ do Los Angeles, teraz, gdy odchodzi takze pani Curtis? Dla niego bedzie to oznaczato,
Ze opuszczaja go wszyscy, ktorych znat 1 ktérym ufat. Daphne spojrzata na pania Curtis
niemal z desperacja. — Kto zajmie pani miejsce? Zreszta, to w ogdle niemozliwe.

— Nie badz tego taka pewna. Kobieta, po ktdérej objetam tu stanowisko, uchodzita za
niezastapiona, a po pigtnastu latach nikt juz o niej nie pamigta. I tak powinno by¢. Szkola jest
warta tyle, ile ludzie, ktorzy ja prowadza. Sama wolatabys$ chyba, zeby zajmowali si¢ tym
ludzie mtodzi, silni, pelni §wiezych pomystow. Przez najblizszy rok bgdziecie tu mie¢
wspaniatego mezczyzng. W tej chwili kieruje New York School dla gluchych, ale bierze tam
roczny urlop, zeby przyjrze¢ si¢ metodom stosowanym przez nas. Prowadzi swoja szkote od
osmiu lat 1 uwaza, ze potrzebuje nowych do§wiadczen, zeby nie popas¢ w rutyne. Zreszta
bedziesz miata okazjg go poznaé. Przyjedzie tu jutro. Spedzi u nas caty tydzien, aby si¢
dobrze ze wszystkim zaznajomic.

— Czy dla dzieci nie oznacza to jakich$ daleko idacych

zmian?

— Nie sadze¢. Cztonkom naszej rady bardzo si¢ spodobat.

Zahuje, Ze jego umowa opiewa tylko na jeden rok. Matthew

Dane jest niezwykle wysoko ceniony w naszym $srodowisku.

Pamigtasz, w zesztym roku datam ci jego ksiazke. Napisat juz

trzy. Jest wige cos, co was taczy.



Owszem, Daphne pamigtata t¢ ksiazke i uwazala ja za bardzo warto$ciowa. Niemnie;...

— Jutro was sobie przedstawi¢ — powiedziawszy to pani Curtis podniosta si¢ z dobrotliwym
us$miechem. — Daruj nadmiar instynktu opiekunczego, ale uwazam, ze teraz powinnas si¢
porzadnie wyspa¢. Wygladasz na bardzo zmgczona.

Na to Daphne podeszta do niej i zrobita co$, czego dotad nie robita: objeta pania Curtis
ramionami i mocno uscisnela.

— Bedziemy za pania tgskni¢, pani Curtis.

W oczach dyrektorki btyszczaty tzy. — Ja za wami takze. Ale bede czesto przyjezdzaé w
odwiedziny.

Po wyjsciu od Helen Curtis Daphne pojechata do znajomej malej gospody. Pani Obermeier
zaprowadzila ja do pokoju i zostawila w nim z termosem goracej czekolady i talerzem
ciasteczek. Ludzie w miasteczku darzyli Daphne sympatia. Byta popularng postacia, ktora
mieli mozno$¢ poznaé¢ osobiscie, a takze kobieta cieszaca si¢ ich szacunkiem. Sprawiat im
przyjemnos¢ jej widok, kiedy spacerowata z Andym. Wspominali wowczas z rozczuleniem
Johna.

Daphne ziewajac weszta do t6zka, nalata sobie filizanke czekolady i1 wypila ja z zaduma.
Nagle tyle zaczgto si¢ dziac. Zgasita lampe, przytulita twarz do d.izej, migkkiej poduszki i po
pigciu minutach juz spata. Nie obudzito jej nawet stonce, gdy rano zalalo pokdj potokami
Swiatla.

Rozdzial siedemnasty

Kiedy Daphne w sobotnie przedpotudnie dotarta do szkoty,
dzieci bawity si¢ w ogrodzie, mogla wigc przyjrzec sig, jak graja w berka. Rozesmiany Andy
scigal sig¢ z kolegami 1 byl zbyt zaaferowany, by zauwazy¢ przybycie matki. Dawniej Daphne
wyobrazala sobie, Ze po tygodniowym rozstaniu na jej widok bgdzie zawsze pzybiegal, aby
si¢ do niej przytuli¢, ale rzeczywistos¢ okazata si¢ zgola inna. Chlopiec tak dobrze jak
Daphne, a moze i lepiej, rozumiat juz teraz, czemu zyja osobno. Chwilami Daphne
zastanawiata sig, jak to bedzie, kiedy ostatecznie opusci szkote. Czy pozbawiony towarzystwa
pokrewnych mu dzieci nie poczuje si¢ strasznie samotny? Tego jednego sig¢ bata, myslac o
odlegtych dniach, gdy bedzie gctowy do powrotu do domu. Pocieszala sig jednak, ze
wowczas Andy bedzie starszy 1 zacznie wies¢ znacznie bardziej urozmaicone zycie. Bedzie
studiowat, pozna now!ych kolegéw, nawiaze znajomos$¢ z mtodymi ludzmi, ktorzy stysza.
Przez chwilg rozgladata si¢ za pania Curtis, by dokonczy¢ wczorajsza rozmowe. Gdy ja w
koncu dostrzegta, starsza pani byta zajeta ozywiona dyskusja z jakim$ wysokim, bardzo
szczuplym, przystojnym mezczyzna o mtodzienczym usmiechu. Daphne nie mogta oderwac
od niego oczu. Wydat jej si¢ dziwnie znajomy. W tym momencie pani Curtis odwroécita sig,
pochwycila jej wzrok i ruszyta w jej kierunku.

— Daphne, pragng ci przedstawi¢ naszego nowego dyrek- tora, Matthew Dane”a. Matthew, to
jest matka Andy”’ego,

panna Fields.

Odkad zyskata rozgtos, Daphne zdecydowata, ze nawet tutaj bedzie nie ,,pania”, a ,,panng”.
Wyciagneta reke, wpatrujac si¢ w mezczyzng sondujacym spojrzeniem. — Milo pana poznac.
Bardzo mi si¢ podobala panska ostatnia ksiazka.

Podzigkowal za komplement szerokim, chtopigcym usmiechem, ktory odjat mu co najmnie;j
kilka lat. — Mnie podobaty si¢ wszystkie pani ksigzki.



— Czytal pan moje ksiazki? — byta jednoczes$nie zdumiona i zadowolona, co wyraznie go
rozbawito.

Przypuszczam, ze podobnie jak jakie$ dziesi¢¢ milionow ludzi.

Czesto, gdy przez nie konczace si¢ godziny tworzyta przy biurku postacj i fabuty,
zastanawiata sig, kto bedzie to czyta¢. Zawsze trudno jej byto wyobrazi¢ sobie konkretnego
cztowieka bioracego do reki jej powies¢. Za kazdym razem, kiedy kto§ moéwit, ze przeczytat
jej ksiazki, ogarnialo ja zdumienie. A najbardziej czula si¢ zaskoczona, gdy na ulicy mijat ja
jakis$ obcy ptzechodzien z jej ksiazka pod pacha.

Usmiechngta si¢ do nowego dyrektora. Wymienili spojrzenia, w ktorych zawisio tysiace
znakOw zapytania.

— Pani Curtis méwila mi, ze przenosi si¢ pan na rok do Howarth. Dla dzieci bgdzie to wazna
zmiana. — Oczy Daphne wyrazaty troske.

— Takze dla mnie bedzie to wazna zmiana. — Spogladat na nia z wysoka. Miatl w sobie
pewnos¢ 1 spokdj. Byt na swoj

sposob chtopigcy, lecz zarazem wyczuwato si¢ drzemiaca w nim site. — Zapewne wielu
rodzicow zaniepokoi fakt, ze moja umowa jest tymczasowa, ale po pierwsze, pani Curtis
zawsze bedzie w poblizu, aby nam shuzy¢ pomoca... — spoj rzal przelotnie z uSmiechem na
starsza damg 1 znowu zwrdcit si¢ do Daphne — a po drugie, jestem przeswiadczony, ze
wszyscy skorzystamy na tym do$wiadczeniu. Jest wiele rzeczy, ktorych mozemy si¢
nawzajem od siebie nauczy¢ — Daphne skingla glowa — 1 jest takze par¢ nowych pomystow,
ktére warto wyprobowac. Mysle na przyktad o wymianie z New York School.

Daphne wyprostowata si¢ zaintrygowana. Nikt jej dotad o tym nie wspominat.

— O wymianie?

— Nazwijmy to tak. Jak pani moze wie, wigkszos$¢ naszych dzieci jest starsza od tych, ktore
przebywaja w Howarth. RozmawialiSmy na ten temat z pania Curtis 1 doszliSmy do wniosku,
ze byloby dobrze, gdyby grupki uczniow z Nowego Jorku spgdzaly tutaj tydzien czy dwa, aby
zobaczy¢, jak wygiada zycie na wsi 1 by¢ moze nawiaza¢ kontakty z dzie¢mi stad. Potem
zabieraliby$my kilkoro maluchéw do miasta na taki sam okres. Tutejsze dzieci sa bardzo
wyizolowane 1 taka odmiana mogtaby by¢ dla nich pozytecznym urozmaiceniem. A
jednoczes$nie nadal ptzebywatyby w czg$ciowo znanym sobie §rodowisku. Zobaczymy, co z
tego wyjdzie — znowu pojawit si¢ ten jego chlopigcy usmiech. — Mam w zanadrzu jeszcze
parg innych sztuczek, panno Fields. Przede wszystkim musimy pamigta¢ o gtéwnym celu, to
znaczy O ponownym wprowadzeniu dzieci w §wiat ludzi styszacych. Dlatego w nowojorskiej
szkole wielki nacisk kladziemy na nauke¢ czytania z warg, wigkszy nawet niz na naukg jezyka
migowego. Gdy nasi podopieczni wejda w koncu w normalne zycie, beda musieli rozumiec,
co si¢ wokot nich dzieje. I cho¢ w ostatnich latach znacznie wzrosta spoleczna $wiadomosé
problemu, to jednak nadal bardzo niewielu styszacych ma jakie takie pojecie 0 mowie
znakdéw. Nie chcemy skazywac naszych dzieci na konieczno$¢ obcowania wytacznie z
osobami podobnymi do nich.

Te sprawy bardzo czgsto zajmowaty Daphne, totez ucieszylo ja to, co ustyszata. Im szybciej
Andy nabgdzie potrzebnych umiejetnosci, tym szybciej wréci do domu i1 do niej.

— Podoba mi sig panskie rozumowanie, panie Dane. Dlatego wtasnie tak bardzo przypadta
mi do gustu panska ksigzka. Porusza pan w niej zagadnienia wzigte z zycia, a nie zajmuje si¢
mrzonkami.

— Och! — oczy mu rozbtysty. — Ja takze mam swoje mrzonki. Na przyktad marzg o
wspolnej szkole z internatem dla styszacych i niestyszacych. Ale do tego jeszcze daleka
droga.

— A moze nie? — chwilg spogladali na siebie ze wzrastajacym zainteresowaniem, jakby
zapomnieli o istnieniu pani Curtis. Nagle wyraz oczu Dane”a ztagodniat i stal si¢ niemal
cieply.



Matthew Dane przed dwoma dniami ogladat Daphne w chicagowskim ,,Conroy Show” i
dowiedzial si¢ o niej wielu rzeczy, ktore niejasno przeczuwal na podstawie lektury jej
ksiazek, ale o ktorych nigdy si¢ nie méwito publicznie. Wiedza zdobyta dzigki owemu
programowi wydata mu si¢ teraz czyms niegodziwym, wigc wolatby przemilcze¢, ze go
widziat. Ona jednak natychmiast wyczytala to z jego spojrzenia i spytata wprost:

— Ogladat mnie pan w ,,Conroy Show”, panie Dane?

— Oczy jej si¢ rozszerzyty, glos brzmiat cicho i smutno. Matthew przytaknat.

— Ogladatem. Uwazam, ze $wietnie pani z tego wybrneta.

Westchnetla 1 potrzasneta glowa. — To byl koszmar.

— Takie zachowanie powinno by¢ $cigane przez prawo.

— A jednak oni tak wtasnie postepuja. Dlatego nigdy wigcej nie wezmg udziatu w tego
rodzaju programie. Wczoraj powiedziatam o tym pani Curtis.

— Chyba nie wszyscy a tacy jak Conroy?

— Wigkszo$¢. Nie interesuje ich moja praca. Chea si¢ dogrzeba¢ do czego$ bardziej
prywatnego. A sa juz wrecz zachwyceni, jesli uda im si¢ wydoby¢ jakie$ brudy.

— W pani przypadku to nie byly zadne brudy, tylko tragiczne przezycia — jego glos
wydawal si¢ cieptym pradem

w chtodnym powietrzu. — Czytajac pani ksiazki mozna si¢ dowiedzie¢ o pani duzo wigcej,
niz im kiedykolwiek udatoby si¢ wyciagna¢ z pani podczas wywiadow. Zreszta nie tylko.
Wilasnie miatem zamiar to pani powiedzie¢. Dzigki pani powiesciom dowiedziatem si¢ takze
wiele o sobie. Nigdy nie przezytem takiej straty jak pani — w duchu zastanawiat si¢, jak to
sig stato, ze po tego rodzaju przejSciach nie rozpadta si¢ na kawatki — jednak kazdy z nas ma
wlasne tragedie, ktore dla niego sa najwigkszymi tragediami pod stoncem. Pierwszapani
ksiazke przeczytatem kilka lat temu, po rozwodzie. Pomogta mi w trudnym okresie — dodat z
zaklopotaniem. — Przeczytatem ja dwukrotnie, a potem kupilem drugi egzemplarz 1
wyslalem Zonie.

Daphne poczuta si¢ gigboko ujeta tym wyznaniem. To doprawdy fantastyczne, ze jej ksiazki
tyle moga dla kogo$ znaczy¢. W tym momencie podbiegt do nich Andy i1 Daphne spojrzata na
niego uszczesliwiona, po czym zwroécita si¢ do Matthew Dane”a, przechodzac na jezyk
migowy:

— Panie Dane, pragne¢ panu przedstawi¢ mojego syna. Andy, to jest pan Dane. -

Matthew Dane zaczal rozmawia¢ z Andym za pomoca znakow, jednoczesnie mowiac
normalnym glosem. Poruszat tylko bardzo wyraznie wargami. — Mito ci¢ pozna¢, Andy.
Podoba mi si¢ twoja szkota.

— Czy jeste$ przyjacielem mamusi? — spytat ciekawie Andy z rozbrajajaca
bezposrednio$cia, a Matthew usmiechnatl sig, rzucajac szybkie spojrzenie Daphne.

— Mam nadziej¢ nim zosta¢. Przyjechatem w odwiedziny do pani Curtis. Odtad bede tutaj w
kazdy weekend.

Andy patrzyt na niego z zabawna mina.

— Jeste$ za stary, zeby chodzi¢ do naszej szkoty.

— Wiem.

— Jeste$ nauczycielem?

— Jestem dyrektorem, tak jak pani Curtis, tylko w szkole w Nowym Jorku.

Andy kiwnat gtéwka. Zaspokoiwszy pierwsza ciekawos¢, przenidst uwage na matke.
Podszedt 1 objat ja ramionami. Jego jasne wloski rozwiewaly si¢ na wietrze.

— Zjesz z nami lunch, mamusiu? Z najwigksza przyjemnoscia.

Pozegnala si¢ z Matthew i pania Curtis 1 weszta do budynku wraz z Andym, ktory
podskakiwat, brykatl i machat raczkami, porozumiewajac si¢ jednoczesnie z kolegami. Mysli
Dapbne wciaz krazyly wokoét osoby nowego dyrektora. Interesujacy cztowiek. Po pewnym
czasie ujrzata go znowu, idacego korytarzem ze stosem papierow. Wedtug pani Curtis czytat



tu wszystko, co mu si¢ nawingto pod reke, cata korespondencie, kazda kartoteke czy
sprawozdanie, nieustannie obserwujac przy tym dzieci. Swoja prace traktowal bardzo
powaznie.

— Spedzita pani mity dzien z Andym? — ciemne oczy spoczety na niej z niektamanym
zainteresowaniem.

— Tak. Zdaje sig, ze ma pan mnéstwo lekeji do odrobienia? — zazartowala.

— Muszg si¢ jak najwigcej dowiedzie¢ o tej szkole — rzekt

pogodnie.

Zatrzymali si¢ w holu.

— Mysle, ze my wigcej dowiemy si¢ od pana. — Intrygowalo ja, dlaczego ktadzie taki nacisk
na naukeg czytania

z warg, zauwazyla tez, ze kiedy rozmawia nie tylko z Andym,

lecz réwniez z innymi dzie¢mi jgzykiem migowym, jednocze$nie mowi normalnie i w ogole
tak je traktuje, jakby styszaty.

— Co sprawilo, ze zajat si¢ pan dzie¢mi gtuchymi, panie Dane?

— Moja siostra urodzita si¢ ghucha. Jeste§my blizniakami i zawsze czutem si¢ z nia bardzo
blisko zwiazany. To $mieszne, ale wypracowaliS§my sobie nasz wlasny, prywatny jezyk. Byt
to jaki$ zupelnie pomylony jezyk migowy, ale dobrze nam stuzyt. Jednak moi rodzice
umiescili siostre w szkole. — Wida¢ byto, ze jeszcze dzi§ nie moze o tym spokojnie moéwic.
— Ale nie w takiej jak ta. W szkole, jakie istnialy trzydziesci lat temu, w ktorych pozostawato
si¢ do konca zycia. Nigdy nie nauczyli jej tam niczego, co mogloby jej utatwi¢ powroét do
normalnego zycia... — Przerwal, a Daphne bata si¢ spyta¢, co stato si¢ z tq dziewczyna.
Matthew jednak niespodziewanie si¢ uSmiechnat.

— Oto jak zainteresowatem si¢ tym, co robig do dzisiaj. Dzigki mojej siostrze. Kiedy
skonczytem college, namowitem ja do

ucieczki ze szkoty 1 przez rok mieszkaliSmy w Meksyku. UtrzymywaliSmY sig¢ z pienigdzy,
jakie zarobilem pracujac podczas wakacji na budowach. Nauczytem ja mowi¢, nauczyta si¢
tez czyta¢ z warg. Dopiero po powrocie pokazaliSmy si¢ rodzicom. Wtedy byta juz
petnoletnia 1 mogta sama decydowac o sobie. Probowali ja ubezwlaSnOwoc¢, raz nawet o malo
nie trafitem do aresztu... To byly szalone czasy. Ale udato nam sig.

Daphne odwazyta si¢ w koncu spyta¢: — Co pana siostra robi dzisiaj?

Usmiechnat si¢ zwycigsko. — Uczy w nowojorskiej szkole.

* Zastapi mnie przez rok, ktory spedz¢ tutaj. Wyszta za maz i ma

dwoje dzieci, naturalnie oboje stysza. Jej maz jest lekarzem

1 teraz moi rodzice oczywiscie opowiadaja, jak to zawsze byli

przekonania ze powiedzie sig jej w zyciu. To wspaniata

dziewczyna, polubitaby ja pani.

— 0, na pewno.

— Uiielbia pani ksiazki. Co si¢ bedzie dziato, kiedy jej powiem, ze pania poznatem!

Daphne zarumienita si¢. Wydawato jej si¢ niedorzecznos$cia, ze na kobiecie, ktora tyle
zdobyta, robig wrazenie zwykte, wymyslone przez nia opowiastki. Czula, ze w porownaniu z
siostra Dane”a w gruncie rzeczy niewiele osiagngta.

— Chciatabym g takze poznac.

— Pozna ja pani. Bedzie tu przyjezdzata, a pani Curtis méwita, ze pani jest czgstym gosciem
w szkole.

Daphne zmieszata si¢. MattheW spojrzal na niag uwaznie;.

— Rzeczywiscie jestem do$¢ czgstym gosciem... a raczej bylam... — westchneta nieznacznie.
Mezczyzna wskazat dwa krzesta, stojace w rogu.

— Moze usiadziemy, panno Fields? — Stali w holu juz przeszto pot godziny.

— Proszg mi mowi¢ Daphne. — Ruszyli w strong krzeset.



— Dobrze, pod warunkiem, ze ja bede Matt.

miecbngla sig siadajac.

— Odnoszg wrazenie, ze masz jaki$ ktopot. Czy mogg ci

pomoc?

— Nie wiem. Wczoraj wieczorem rozmawiatam o tym z pania Curtis.

— Czy chodzi o Andy”’ego?

— Tak, gléwnie o niego — potwierdzita. — Ztozono mi propozycj¢ pracy w Hollywood przy
powstaniu filmu. Ale musiatabym si¢ tam przenies¢ co najmniej na rok.

— I zabierasz chtopca ze soba? — byl wyraznie zawiedziony. Daphne jednak potrzasneta
glowa.

— Nie, naprawdg uwazam, ze powinien zosta¢ tutaj. I to jest wtasnie mdj problem. Prawie
catkiem przestalibySmy si¢ widywac... Ani nie wiem, jak on by to zniost, ani czy ja
umiatabym... — spojrzala na niego. Jej duze niebieskie oczy napotkaty zaciekawione
spojrzenie jego brazowych.

— Cigzka sprawa. Ale bardziej dotkliwa dla ciebie niz dla Andy”’ego. On si¢ przystosuje. Po
czym dodat migkko:

— Poméglbym mu w tym. Wszyscy bySmy mu pomagali. Z poczatku bedzie si¢ burzyt, ale
potem zrozumie. A ja dopilnujg, Zeby przez ten rok si¢ nie nudzil. Mam zamiar czgsto
zabiera¢ dzieci na wycieczki i przy kazdej okazji wprowadzaé je w zwykty §wiat. Jak
wspomniatem, sa odseparowane od tego, co dzieje si¢ na zewnatrz szkoty. — Daphne
wykonala potakujacy gest. Miat stuszno$¢. — A jak zapatrujesz si¢ na to, zeby w czasie
wakacji przyleciat do ciebie w odwiedziny?

— Pani Curtis tez przyszio to na mysl. Sadzisz, ze mogiby?

— Po krotkich przygotowaniach. Ostatecznie to wlasnie nalezy do naszego programu.
Pragniesz przeciez, zeby latat samolotami, zeby moglt p6js¢, gdzie zechce, zeby byt
niezalezny i zobaczyl co$ wigcej niz to, co go tutaj otacza.

Wolno skingta gtowa. — Ale on jest jeszcze taki mtodziutki.

— Daphne, on ma juz siedem lat. Gdyby byt dzieckiem styszacym, nie zawahatabys si¢
wsadzi¢ go do samolotu, prawda? Nie widz¢ powodu, zeby traktowac go inaczej! To bardzo
bystry chlopczyk. — Daphne stuchata z wzbierajacym uczuciem ulgi. Mury, jakie zbudowata
wokol Andy”’ego, powoli zaczynaly si¢ kruszy¢. — Chodzizreszta jeszcze o co$. On musi
wiedzied, ze ty jeste$ szczgsliwa, Ze zyjesz pelnia Zycia. Nie mozesz wiecznie by¢ niewolnica
— w tonie Malta nie byto przygany, tylko cierpliwa perswazja. — Bedzie cig

dzielito od niego siedem czy osiem godzin drogi. Jesli zaistnieja jakie$ ktopoty, zawiadomimy
cig¢ 1 natychmiast wskoczysz w samolot do Bostonu. Mogg ci¢ nawet odebrac¢ z lotniska i
woweczas znajdziesz si¢ tutaj w dwie godziny. Jesli spojrzysz na cata sprawe pod tym katem,
to okaze sig, ze nie bedziesz znajdowac si¢ dalej od Andy”’ego niz obecnie.

Matt w cudowny sposob potrafit rozplatywacé zawiklane problemy 1 rozwiewaé watpliwosci,
tak ze wszystko od razu stawato sig proste. Teraz Daphne z tatwos$cia pojela, jak mogt zabrac
siostrg ze szkoty 1 uciec z nia do Meksyku. Ta mysl wywotata usmiech na jej twarzy.

— Kiedy tak o tym méwisz, nic nie wydaje si¢ trudne.

— Bo nie jest. Ani dla ciebie, ani dla Andy”’ego. Musisz tylko chcie¢ 1 musisz przy
podejmowaniu decyzji pamigtac o sobie. Ktoregos$ dnia Andy zacznie decydowac na wlasna
reke. Bedzie musial sam dokona¢ wyboru, nie pozwoli, zebys zrobita to za niego. Trzeba go
tego odpowiednio wczesnie nauczy€. Czy ty cheesz zajac si¢ tym filmem? Czy ty chcesz
pojecha¢ na rok do Hollywood? To jest wazne. Nie Andy. Wahasz sig, czy nie poswigci¢ dla
niego waznego rozdziatu twojego zycia? Takie okazje nie zdarzaja si¢ zbyt czgsto. Cho¢ nie
wiem, moze tobie tak. Jesli jednak ma to dla ciebie znaczenie, jesli tego pragniesz, zrob to.
Powiedz mu, jak si¢ rzeczy maja, pozwdl mu si¢ oswoi¢ z ta mysla. Ja ci pomogg.



— Daphne nie watpita, Ze to uczyni.

— Muszg to jeszcze rozwazyc.

— Zgoda, a jutro rano mozemy wréci¢ do tej rozmowy. Badz przygotowana na to, ze Andy
bedzie si¢ trochg boczy¢. Ale tak zareagowatoby kazde dziecko w jego wieku, ktoremu si¢
nagle mowi, ze mama czy tata maja wyjechac na jaki$§ czas. Musisz pamigtac, ze ptacz,
wybuchy zlosci 1 podobne reakcje sa czyms zupeinie normalnym. Wychowywanie dzieci nie
skiada si¢ z samych przyjemnosci — znowu si¢ usmiechnat.

— Obserwuj¢ wzloty 1 upadki mojej siostry. Takze urodzita blizniaki. Pannice maja juz po
czternascie lat i jesli ci si¢ zdaje, Ze trudno sobie poradzi¢ z siedmiolatkiem, to powinna$
zobaczy¢, jakie problemy sa z dzie¢mi dwa razy starszymi,a w dodatku dziewczynkamii —
wzniost oczy w gore. — Ja bym nie wytrzymat!

— Nie masz wlasnych dzieci?

— Nie — posmutniat. — Jesli nie liczy¢ tych stu czterdziescioro szeScioro, ktore zostawiam
w New York School z Marta, moja siostra. Moja zona nigdy nie chciata mie¢ dzieci. Byta
osoba niestyszaca. — Daphne skingla glowa na znak, ze rozumie sens tych stow, ktoére komu
innemu zapewne niewiele by powiedzialy. — I bardzo réznita si¢ od Marty. Umierata ze
strachu, zZe jej dzieci takze mogltyby nie stysze¢. Nie potrafita sobie poradzi¢ ze swoja
ghuchota. I w koncu — jego gtos zmatowiat — to nas rozdzielito. Pracowata jako modelka w
Nowym Jorku i byla naprawde niezwykle zdolna dziewczyna. Uczylem ja przez jaki$ czas, w
ten sposob poznali$my si¢. Ale jej rodzice zawsze obchodzili si¢ z nig jak z porcelanowa
lalka, a niestety nie miatas zwariowanego brata, kiedy dorastata. Poddata si¢ swemu kalectwu.
Jest odstraszajacym zywym przyktadem tego, czego nie nalezy robi¢. Czy wiesz, jaka
krzywdg¢ wyrzadzitaby$ Andy”’emu, traktujac go w podobny sposob? Oszczedz mu tego,
Daphne. Odebralaby$ mu wszystko, co kiedy$ moze okaza¢ si¢ dla niego najwazniejsze.
Przez chwilg siedzieli w milczeniu, kazde pograzone we wlasnych myslach. W ciagu
minionej godziny tyle jej powiedzial, Ze miala si¢ nad czym zastanawiaé. Podzielil si¢ z nia
tak istotnymi faktami ze swojej przesztosci. Daphne wiedziata, ze zyskala przyjaciela.

— Chyba masz racjg, Matt. Ale tak cholernie bojg si¢ od niego odjezdzac.

— W zyciu jest mnostwo rzeczy, ktorych cholernie si¢ boimy. Dotyczy to najczesciej wiasnie
tych decyzji, ktére powinni$my powzia¢,bo sa stuszne. Pomysl o wszystkim, czego
dokonatas. Czy co$ byto proste? Prawdopodobnie nic nie byto proste, ale zatoze sig, ze nie
zatujesz, ze podjelas wyzwanie. A wyobrazam sobie, Ze powstanie filmu, oznczatoby wazny
krok w twojej karierze. A propos: o ktora ksiazke chodzi?

— O ,,Apacza” — usSmiechngla si¢ z przyptywem durny,

ktorej, jak nagle ze zdziwieniem stwierdzita, wcale nie probowata przed nim ukrywac.

— Moja ulubiona.

— Moja takze.

Pozbierat swoje papiery i wstal. — Zostajesz na obiedzie?

— Daphne przytakngta w milczeniu. — Zejd¢ do was na kawe. Zjem kanapke u siebie, muszg
przeciez odrobi¢ te zadania domowe — przypomniat, od czego zaczgli rozmowg. Daphne
jeszcze raz przebiegla myslami wszystko, co od niego ustyszata. Tak, dobre rzeczy w zyciu
nie przyszly tatwo. Ani jej, ani jemu.

— Do zobaczenia, Matt. — Rozstali si¢ u stop schodow, ale Daphne dalej patrzyta za nim, nie
ruszajac si¢ z miejsca. Wyczut jej wzrok i odwrocit sig. — | bardzo ci dzigkujg.

— Jestem do twojej dyspozycji. | zawsze ustyszysz ode mnie prawdg, Daphne. Mowig, co
mysle 1 czujg. Pamigtaj o tym, kiedy juz bedziesz w Kalifornii. Ilekro¢ zadzwonisz,
poinformujg cig, jak czuje si¢ Andy. Powiem ci tez, jesli si¢ okaze, ze tak jest w istocie, ze cig
potrzebuje. Bedziesz wtedy mogla wréci¢ lub ja wsadzg go w najblizszy samolot.

Daphne skingta glowa, a Matt, z pozegnalnym gestem, zniknat za zakretem schodow. Dopiero
teraz u§wiadomita sobie, ze rozmawial z nig tak, jakby byt przekonany, iz jednak pojedzie do



Hollywood. Dziwne. Czy czytat w jej myslach? Skad mégt zna¢é jej decyzje, zanim ja jeszcze
podjeta? A moze, nie przyznajac si¢ do tego przed sama soba, juz si¢ w giebi duszy
zdecydowata, bo tak bardzo pragngta znalez¢ si¢ w Los Angeles? Targana watpliwo$ciami
szta w kierunku duzego pokoju zabaw, gdzie spodziewata si¢ znalez¢ Andego. Ujrzawszy go,
poczuta uktucie w sercu. Jak go tu samego zostawi¢? Byt taki malutki i taki kochany.

Noca, lezac w t6zku w gospodzie, znowu bila si¢ z myslami. Byla w ciaglej rozterce: z jednej
strony oddanie i mito$¢, z drugiej fascynacja, cickawos¢, ambicja i nastepny stopien na
drodze kariery. Ale moze naprawde jedno nie wykluczato drugiego? Moze to nie kwestia
wyboru? Nagle zadzwonit telefon. Daphne podniosta stuchawke i1 zaskoczona ustyszata glos
Matta. Zlekta sig, ze cos ztego stato si¢ Andernu.

— Alez, Daphne, gdyby cos sig stalo, zadzwonitaby do ciebie pani Curtis. Przeciez wiesz, ze
ja jestem tu nieoficjalnie i ze tak bedzie jeszcze przez parg tygodni. Myslatem tylko o twoim
dylemacie i wpadtem na pewien pomyst. Gdyby twoje zaj¢cia w Los Angeles nie pozwolity ci
przez dtuzszy okres wyrwac si¢ do Andy”’ego, moglbym go zabra¢ ze soba do mojej siostry i
jej dzieciakow. Oczywiscie potrzebna bylaby twoja specjalna zgoda, ale przypuszczam, ze
chlopcu by si¢ tam podobato. Moja siostra jest naprawde niezwykla, a jej dzieci sa kapitalne.
Coty nato?

— Nie wiem, co powiedzie¢, Matt. Jestem bardzo zaskoczona.

— Och, daj spokdj. W zeszlym roku zaprosilem na §wiateczny obiad czterdziestu trzech
ucznidw. Marta gotowala, a jej maz grat z nimi w parku w pitke. Byto wspaniale.

Daphne chciata powiedzie¢, ze jej zdaniem to on jest wspanialy, lecz zabrakto jej $miatosci.
— Nie wiem, jak ci dzigkowac.

— Nie dzigkuj. Po prostu powierz mi Andy”’ego.

Przez chwilg nic nie mowita. Wokot panowala juz noc, a on byt z nig taki szczery. — Matt,
bardzo cigzko mi si¢ od niego oddala¢... Widzisz, on jest wszystkim, co mam.

— Wiem. Albo przynajmniej domyslatem si¢ tego — powiedziat powsciagliwym tonem. —
Ale nie musisz sig ba¢ ani o niego, ani o siebie.

Stuchajac go Daphne czuta, Ze jest tak, jak mowi. I juz wiedziata, Ze decyzja w koncu
zapadta.

— Myslg, ze pojade.

— Uwazam, ze powinna§ — ta zwigzla odpowiedz sprawita, ze wszystko znowu stato si¢
tatwiejsze. Zdumiewalo ja, Ze poznali si¢ zaledwie tego ranka, a ona juz polega na jego opinii
i oddaje mu pod opieke najukochanszego syna. — Kiedy wrdcisz do Nowego Jorku, poznam
ci¢ z moja siostra. Jesli znajdziesz trochg czasu, moglaby$ w przyszlym tygodniu spotkac sig
z nia w szkole.

— Na pewno znajdg czas.

— Doskonale. Do zobaczenia rano. I gratuluje.

— Czego?

— Powzigcia trudnej decyzji. Mam rowniez na wzgledzie wilasny interes. Bardzo chciatbym
obejrze¢ film nakrgcony na podstawie mojej ulubionej ksiazki.

Daphne rozesmiata si¢ serdecznie. Tej nocy wreszcie spata spokojnie.

Rozdziat osiemnasty

— Kochanie, wiem ze to dtugo, ale obiecujg ci,



ze bede przyjezdzad i ze ty przyjedziesz do mnie podczas wakacji, i ze wtedy bedziemy sig
razem wspaniale bawi¢ w Kalifornii...

— urwala z rozpacza. Andy nie chcial na nig nawet spojrze¢. Oczy miat petne tez. — Andy...
Kochanie... Prosze...

Daphne tez walczyta ze tzami, a takze z pokusa przycis$nigcia go ze wszystkich sit do piersi.
Stal odwrocony do niej plecami, skulone ramionka drzaty, glowke trzymat nisko zwieszona, a
kiedy wreszcie ostroznie przyciagnela go do siebie, wydal niesamowity, cichutki bulgocacy
dzwiegk, ktory rozdart jej serce.

— Och, Andy... Kochanie... Tak mi przykro... — Boze, nie mogta tego zrobi¢. Nie mogta.
»Przyzwyczai si¢”, méwili. Chryste, czy mozna pogodzi¢ si¢ z podwodjna amputacja? Poza
tym z jakiej racji miatby si¢ przyzwyczajac? Poniewaz jej zachciato si¢ uczestniczy¢
wkreceniu filmu? Daphne doszta do wniosku, Ze jest zta i samolubna. Nienawidzila siebie za
decyzje, jaka podjeta, 1 za to, co ona oznacza dla Andy”ego. Nie mogta tego zrobi¢ wlasnemu
dziecku. Tak bardzo jej potrzebowat, bez wzgledu na to, co kto$ miat na ten temat do
powiedzenia. Probowata go objaé, ale odtracil ja, wige stata i patrzyta na niego zgngbiona.

W tym momencie pojawit si¢ Matthew Dane. Rzut oka na buzi¢ Andy”ego wystarczyt mu, by
odgadna¢, ze Daphne juz z nim rozmawiata. Przez chwilg obserwowat ich nie odzywajac sie,
po czym zblizyt si¢ powoli i dyskretnie u§miechnat do Daphne.

— Za chwilg ochlonie i przyjdzie do siebie, Daphne. Pamigtaj, co ci méwitem. Kazde
dziecko, nawet styszace, zareagowatoby tak samo.

— Ale on nie jest styszacym dzieckiem! — Oczy jej ptongtly, gtos brzmiat ostro. — Jest
wyjatkowy! — chciata jeszcze doda¢ ,,do cholery!”, ale powstrzymatla si¢. Byta przekonana,
iz Matthew mylnie ocenit sytuacje, ze zle jej doradzit, a ona zle zrobita, ze go postuchata.
Ztem bylo juz samo myslenie o wyjezdzie na caty rok. Jednak nic nie wskazywalo na to, by
Matt, nawet w tej chwili, bodaj na jot¢ zmienit zdanie.

— Oczywiscie, ze jest wyjatkowy. Jak kazde dziecko. To dobrze, Ze jest wyjatkowy. Bytoby
gorzej, gdyby byl inny. A ty wlasnie chcesz powiedziec, ze jest inny. Nie ktadZz wszystkiego
na karb jego uposledzenia. Wcale mu tym nie pomagasz. Kazde siedmioletnie dziecko byloby
zte na wies¢, ze jego matka wyjezdza. To normalne. Mnostwo rodzin przechodzi kryzysy, z
ktorymi dzieci tez musza si¢ godzi¢. Rozwody, $mier¢, przeprowadzki, problemy finansowe.
Nie mozesz przez cate zycie budowac¢ dla Andy”ego idealnego $wiata. Nie uda ci si¢ to 1w
koncu narazisz go na brutalng konfrontacjg z rzeczywisto$cia w najmniej sprzyjajacy,m
momencie. Dobrze ci radzg! Wejrzyj w siebie. Czego naprawdg chcesz?

Miata ochotg krzykna¢ w odpowiedzi, Ze on nic nie wie, niczego nie rozumie, a juzZ na pewno
jej szczegblnej odpowiedzialnosci za dziecko. Odgadt to z wyrazu jej twarzy 1 znowu si¢
usmiechnal.

— Proszg, nie kre¢puj sig, mozesz mnie zwymyslac. Ale itak mam racje. Wytrzymaj jeszcze
chwile, a przekonasz sig, ze wszystko bedzie w porzadku.

W tym momencie zauwazyli, Ze Andy im si¢ przyglada i czyta z ruchow ich warg. W oczach
Daphne, gdy zwrdcita sig¢ do syna, obok smutku pojawito sig teraz co$ jeszcze. Zaczgta
mowi¢, thumaczac rownoczesnie stowa na jezyk migowy.

— Ja takzZe nie cieszg sig, ze wyjezdzam, kochanie. Ale uwazam, ze powinnam to zrobi¢, bo
ten wyjazd jest dla mnie bardzo wazny. Chce pojecha¢ do Hollywood i pracowac przy
kreceniu filmu na podstawie jednej z moich ksiazek.

— Dlaczego? — zapytat znakami.

— Bo to bedzie szalenie ciekawe i pomoze mi w pracy.

Jak wytlumaczy¢ siedmiolatkowi, dlaczego pragnie si¢ osiagna¢ mozliwie najwigcej w zyciu
zawodowym? — Przyrzekam ci, ze bedziesz mogt do mnie przyjechad, a ja takze bedg cig
odwiedzac. Nie co tydzien, ale to przeciez nie potrwa az tak dtugo... — umilkta, widzac w
jego spojrzeniu pierwszy btysk zainteresowania.



— I bede mogt polecie¢ samolotem?

— Tak. Bardzo duzym samolotem — odpowiedziata. Zainteresowanie Andy”’ego wzrosto,
jednak po chwili spuscit oczy i zaczat szura¢ po ziemi czubkiem buta. Kiedy znowu na nia
spojrzat, Daphne nie wiedziala, co dzieje si¢ w jego glowce, ale najwyrazniej byt juz mniej
przygnebiony.

— Pojedziemy do Disneylandu?

— Naturalnie! — Daphne wreszcie si¢ usmiechneta.

— I bedziemy robili mnéstwo innych rzeczy. Zobaczysz, jak kreci si¢ filmy. — Nagle uklekta
przy nim, mocno go przytulita, po czym odsungta si¢, by mogt widziec jej usta. — Ocli,
Andy, tak bardzo bed¢ za toba teskni¢! Kocham ci¢ calym sercem i jak tylko skoncze pracg w
Kalifornii, wrocg i zostang tutaj, obiecujg. A pan Dane mowi, ze zabierze ci¢ do Nowego
Jorku, do swojej siostry i jej dzieci... Wiesz, tak sobie mysle, ze jezeli bedziemy wciaz czyms$
zajeci 1 bedziemy sig starali jak najwigcej nauczyc, to ten rok zleci nam jak z bicza strzelit...
Goraco pragngla, aby to sig spetnito, aby mieli to juz za soba. Skoro w ogodle musi
odjezdzag... A czuta, ze musi. Ze to stato sie koniecznoscia. Po raz pierwszy od lat
postanowita zrobi¢ co$, na co sama miata wielka ochote, nie baczac na trudnosci. [ nagle
znowu przypomniala sobie stowa Matta, wypowiedziane poprzedniego wieczoru. Dobre
rzeczy w zyciu nigdy nie naleza do tatwych. Dla nikogo. Co$ w twarzyczce Andy”’ego
upewnito ja, ze chociaz teraz jest niezadowolony z jej wyjazdu, to wkrotce si¢ otrzasnie i
dobrze zniesie nadchodzace zmiany.

— Andy... Czy wiesz, jak bardzo ci¢ kocham?

Patrzyla na niego, zastanawiajac si¢, czy pamigta, co tak czgsto robili, kiedy byt mniejszy.
Jak bardzo? — zapytat znakami i tym razem nie usitowata juz ukrywac tez naptywajacych jej
do oczu. Pamigtat.

— 0, tak! — szeroko roztozyta ramiona, by chwyci¢ go w objecia i wyszepta¢ z ustami
wtulonymi w jego wloski:

— Bardziej niz zycie.

Matthew zostawit ich samych i spedzili razem mita godzing. Rozmawiali o sprawach
waznych dla Andy”ego, o jej podrézy i1 o tym, kiedy spo dziewa si¢ wroci¢. Powiedziata mu,
ze wyj ezdza dopiero za miesiac i ze do tego czasu czgsto bedzie go odwiedzac. Przeszli
potem do jego wizyty w Kalifornii 1 wspolnych przygdd, jakie ich tam czekaja.

— Bedziesz do mnie pisata? — na moment znowu zmarkotnial, a jej znowu $cisnglo sig serce.
Byt jeszcze taki malutki, Kalifornia za§ wydawata sig leze¢ na innej planecie.

Tak, przyrzekam codziennie wysyla¢ list. A ty bedziesz do mnie pisac?

Zrobit filuterna minke¢. — Moze uda mi si¢ nie zapomnie¢

— zazartowat 1 Daphne od razu odczula ulgg.

Gdy wieczorem znalazta si¢ w Nowym Jorku, miata wrazenie, ze zdobyta niebosi¢zna gorg.
Rozpakowala si¢ i zaczgta chodzi¢ po mieszkaniu. Po pewnym czasie oderwata si¢ my$lami
od Andy”ego. Spojrzata przez okno na swiatla Manhattanu. Nagle uswiadomita sobie w cale;j
peini, co wlasciwie sig stato, i ogarngto ja podniecenie. Jedzie do Kalifornii robi¢ film na
podstawie ,,Apacza”! Stata chwilg, usmiechajac si¢, po czym najniespodziewaniej dla same;j
siebie zasmiata si¢ na glos. To sig¢ dzieje naprawde! Zwycigstwo!

Alleluja! — zawotala, a nastgpnie poszta do sypialni, rzucita si¢ na t6zko i zgasita $wiatto.

Rozdziat dziewigtnasty



No, mata — nastgpnego ranka Daphne powitala wchodzaca Barbarg zagadkowym
usmiechem. — Nie zdejmuj kapelusza.

— Co sie stato?

— Jedziemy.

Barbara patrzyta na nig zdezorientowana. — Dokad?

— Do Kalifornii, ty tgpaku.

— Naprawdg?! Zrobisz to, Daft?

— Owszem.

— A co z Andym? — wyrwalo si¢ Barbarze.

— Powiedziatam mu. Z poczatku nie byl zachwycony, ale mysle, ze oboje jako$ to
przezyjemy. — Powtorzyta wszystko, co ustyszata od pani Curtis, opowiedziala takze o
nowym dyrektorze szkoty. — Andy przyleci na wakacje, a ja bed¢ do niego jezdzi¢, ilekro¢
czas mi na to pozwoli. Matthew powiedzial, ze zabierze go do Nowego Jorku, pokaze mu
New York School i pozna go ze swoja siostra.., przerwata ten potok stow i wybuchneta
$miechem, widzac, ze Barbara mruga oczami, na prézno usitujac co$ zrozumie¢. — Matt to
ten nowy dyrektor Howarth.

— Matt! Nie ma co, szybko zdazyliscie si¢ zaprzyjaznic!

— w tonie Barbary zabrzmiata leciutka kpina. — Wyczuwam instynktownie obecnos¢
cholernie atrakcyjnego mezczyzny.

— Atrakcyjnego jako przyjaciel, panno Jaryis. Nic wigcej, zapewniam cig.

— Hm. Méwisz o nim jak o Bogu. A do tego ma zabra¢ Andy”ego do swojej siostry? Do
diabta, mnie nie pozwolitas nawet zobaczy¢ dzieciaka, a teraz powierzasz go obcemu? Facet
musi by¢ absolutnie wspaniaty, Daff, bo inaczej nigdy w zyciu tego by$ nie zrobita.

— Masz racjg, jest wspanialy. I jest najmadrzejsza ludzka istota, jaka kiedykolwiek
spotkatam, oczywiscie jesli chodzi o podejscie do niestyszacych. Ale, na mito$¢ boska, to
jeszcze nie oznacza, ze interesuje mnie jako mezczyzna! — zakrzykngta Daphne, nie
przestajac si¢ Smiac.

— Az taki brzydki?

— No, nie. Szczerze mowiac jest bardzo przystojny, tylko ze to nie ma nic do rzeczy.
Porozmawiajmy o nas.

— O nas? — Barbara znowu byla zaskoczona. Tego ranka wszystko stawato na gltowie.
— Chcg, zeby$ pojechata ze mna.

obie.

— Zartujesz? — Barbara usiadla, nie wypuszczajac z reki pliku listow od czytelnikow
Daphne. — A c6z ja tam bedg robic¢?

— To samo co tutaj. Rzadzi¢ moim zyciem — usmiechngta si¢ Daphne.

— Czy rzeczywiscie rzadzg twoim zyciem? — Barbara odwzajemnita u§miech. — Czasem
przychodzi mi do glowy, Ze nadajg si¢ do czegos$ wigcej niz tylko do odpowiadania na listy
twoich wielbicieli, ale nie sadzitam, ze 1 ty tak uwazasz.

— Dobrze wiesz, ze tak uwazam.

Barbara zdawata sobie sprawg, ze jest dla Daphne nieoceniona pomoca i miato to dla niej
ogromne znaczenie. Nigdy nie zapomniata, ze to Daphne umozliwita jej uwolnienie si¢ od
koszmaru, w jakim przedtem zyta.

— No wigc jak, pojedziesz ze mna?

— Kiedy mam sig zacza¢ pakowac? Jutro wystarczy?



— Myslg, ze mozesz z tym poczekaé jeszcze parg tygodni. Najpierw uporzadkujemy
wszystko tutaj i poczynimy staranne przygotowania. Chciatabym, zeby$ dzisiaj po potudniu
poszia ze mna do Iris McCarthy i zapoznata sig¢ ze szczegdtami. Nie przypuszczam, zebySmy
wyjechaly wczesniej niz za miesiac. Mamy dosy¢ czasu na zorganizowanie wszystkiego.

— Co zrobisz z mieszkaniem?

— Niech czeka. Bede tu wpada¢ przy okazji wizyt u Andy”’ego. Dom i utrzymanie w Los
Angeles zapewnia mi Comstock, wigc nie bedzie podwojnych kosztow. Nie zyczg sobie, zeby
ktos$ obcy spat w moim t6zku — zrobita oko do Barbary, na co ta z westchnieniem pokrecita
glowa.

— Mysle, ze nie bedzie tak zle... — teraz u§miechnety si¢ juz

Po poludniu poszty razem do agentki Daphne, ale przedtem Daphne zaprosita Barbarg na
lunch do Plaza, gdzie wzniosty toast za Zachodnie Wybrzeze 1 wytwornig filmowa
Comstocka. Konferencja u Iris wypadta wigcej niz zachgcajaco, totez kiedy o wpot do piatej
opuszczaty jej biuro, Daphne miata ochotg natychmiast przystapi¢ do pracy. Jednak w tak-
sowce, ktora wracaly do domu, nagle zmarszczyta czoto i spojrzala z niepokojem na Barbarg.
— Naprawdg myslisz, ze dam sobie radg, Barb? Do licha, przeciez ja nie mam zielonego
pojecia o pisaniu scenariuszy.

— Szybko si¢ potapiesz. To nie moze si¢ bardzo r6zni¢ od pracy nad ksiazka. Zreszta oni
sami powiedza ci. doktadnie, o co im chodzi.

— Mam nadziej¢ — powtorzyla Daphne. Co tam. Tak czy owak musi sprobowac.

W najblizszy weekend znowu pojechata do Andy”’ego. Chtopiec wydawat si¢ juz pogodzony
z mysla o jej wyjezdzie. Tylko raz wspomniat o nim z wymowka, ktoéra jednak zabrzmiata
niezbyt szczerze. Poza tym jednym napomknigciem caly czas mowit o Disneylandzie i filmie,
ktory miat powsta¢, sprawiajac wrazenie tak rozluznionego i szczgsliwego, ze Daphne nie
mogta si¢ nadziwi¢, jak predko oswoit si¢ z nowa perspektywa. Doszta do wniosku, ze dzieci
naprawdg sa zdumiewajace, 1 podzielita si¢ tym spostrzezeniem z Mattem, gdy spotkata sig z
nim wieczorem na obiedzie w gléwnej jadalni Howarth.

— Czy kopniesz mnie w kostkg, jesli teraz powiem: ,,A nie mowitem, Daphne”?
Odpowiedziata usmiechem na usmiech. Podczas tego weekendu byta beztroska, pogodna i
wygladata znacznie mtodziej z opadajacymi na ramiona jasnymi wtosami, w niebieskich
dzinsach 1 kraciastej kowbojskiej koszuli.

— Niewykluczone, wigc lepiej uwazaj.

— Jestem $miertelnie powazny — zazartowal. Opowiedziat jej, co w ubiegtym tygodniu
wydarzylo si¢ w jego szkole w Nowym Jorku, a ona jemu o przygotowaniach do pracy nad
filmem. Obiad minat btyskawicznie, po czym Helen Curtis zostawita ich samych, twierdzac,
ze ma co$ do zatatwienia. Matt natomiast wyjatkowo nie byt niczym zajgty.

— Doprawdy nie wiem, jak ci si¢ udaje pisac takie ksiazki, Daphne — wyciagnal swoje
dhugie nogi w strong kominka. Dzieci byly juz w 16zkach, a oni siedzieli w przytulnym
saloniku szkoty. Daphne nie $pieszyto si¢ do powrotu do gospody, zreszta bylo jeszcze
wczesnie. Poza tym polubita Matta i dobrze sig czuta w jego towarzystwie. Byt mity,
przyjemnie si¢ z nim rozmawiato 1 sporo ich juz faczylo. Tak zywo interesowat si¢ Andym i
jej ksiazkami. — Po prostu nie wiem — powtorzyt. Mowili wiasnie o ,,Apaczu” i Daphne
spojrzata na niego z rozbawieniem.

— I kto to mowi? Przeciez sam napisale$ trzy ksiazki.

— Ale zadna nie byta powiescia. Wszystkie dotycza przedmiotu, ktory dla mnie jest
pozywieniem, powietrzem i snem. To nietrudne — usmiechnat sig.

— Duzo trudniejsze niz to, co ja robig. Musisz zna¢ konkrety, $cisle trzymac si¢ faktow i
swoimi ksigzkami ogromnie pomagasz ludziom, Matthew. Natomiast moje powiesci to tylko
historyjki, zrodzone z wyobrazni, ktére nikomu nic nie daja, moze poza rozrywka.



Bardzo mu si¢ w niej podobato, ze z taka skromnoscia podchodzi do swojej pracy. Kto$ nie
wtajemniczony, rozmawiajac z nia, nie domyslitby si¢, ze ma przed soba jedna z czotowych
pisarek w kraju. Byla bystra, inteligentna, dowcipna, ale nigdy nie usitowata btyszczec.

— Mylisz si¢, Daphne, daja ludziom wigcej niz tylko rozrywke. Mowitem ci juz: mnie
samemu jedna z twoich ksiazek bardzo pomogta, a wszystkie czego$ mnie nauczyty...

— Zastanowit si¢ przez moment. — O ludziach, o stosunkach migdzy nimi, o kobietach —
spojrzat na nig z zaciekawieniem.

— Skad ty to wszystko wiesz? Wiedziesz przeciez bardzo samotne zycie.

— Dlaczego uwazasz, ze... wiodg samotne zycie? — spytala z lekka przekora.

— Sama mi powiedziatas w zesztym tygodniu.

— Naprawdg? — wzruszyla ramionami i usmiechngela sie.

— Widocznie za duzo méwig. Chyba po prostu poza praca nie mam na nic czasu. Przez caty
tydzien harujg¢ jak wot. No i jest jeszcze Andy...

Matt przygladat jej si¢ chwilg z dezaprobata, zaraz jednak twarz mu ztagodniata. — Nie
zastaniaj si¢ nim.

— Zazwyczaj tego nie robi¢ — powiedziala szczerze. — Tylko kiedy kto$ przypiera mnie do
muru, tak jak ty teraz.

— Przepraszam. Nie miatem takiego zamiaru.

— Wiasnie ze miates. No, a ty? Czy twoje zycie jest takie wypetnione?

— Niekiedy — odpart wymijajaco. — Po do$§wiadczeniach z zong dtugo batem si¢
angazowac¢ ponownie.

— A teraz? — Daphne z pewnym zdumieniem nagle sobie uprzytomnita, ze wypytuje go,
jakby byli starymi przyjacioimi. Byt jednak taki serdeczny, otwarty i tak tatwo si¢ z nim
rozmawiato. Miala wrazenie, Ze znaja si¢ cate lata i ze znajduja si¢ na bezludnej wyspie.
Siedzieli przy kominku zupelnie sami, nie skrgpowani obecnoscia kogos, kto mogiby ich
ustyszec, i ciekawi siebie nawzajem.

— Nie wiem... Chwilowo koncentruj¢ si¢ na zyciu zawodowym, w ktérym ostatnio dos¢ duzo
si¢ dzieje — znowu si¢ usmiechnat. — I nie przypuszczam, zebym przez najblizszy rok
znalazl tutaj kobiet¢ moich marzen.

— Nigdy nic nie wiadomo. Moze pani Obermeier postanowi odej$¢ od mgza? — rozesmiali
si¢ oboje, ale po chwili Matthew spowazniat 1 spojrzat na nia z uwaga. Wiedziat od pani
Curtis o Johnie Flowerze, nie mial jednak pewnosci, czy nalezy o nim wspomina¢. Moze dla
niej byt to temat tabu.

— A ty, Daphne, nie zamierzasz juz nigdy sprobowac?

— Mimo iz byla taka samotna, nie wydawato sig, zeby pragngla zblizy¢ si¢ do jakiegos
mezezyzny, a juz na pewno nie do niego. Zachowywala si¢ swobodnie i1 naturalnie, w czym
przypominata mu siostre, wyczuwato si¢ jednak, ze zapomniata, iz jest kobieta, 1 nie ma
ochoty o tym sobie przypominaé. Z cala pewnoscia nie otrzasngla si¢ jeszcze po bolesnych
przezyciach.

I teraz, gdy spojrzata na niego w $wietle Zzarzacych si¢ gtowni, dostrzegt na dnie jej oczu
bezgraniczny smutek, a takze glgboko zapisane historie, o ktorych wiedzial, ze na zawsze
pozostang okryte milczeniem.

— Nie, Matthew, nie zamierzam probowac. Miatam wszystko, czego pragnetam. Nawet dwa
razy. — Daphne az si¢ zdumiala, ze tak gltadko ujawnita swoja tajemnicg. —Nie mogg chcie¢
wigcej... Swiadczytoby to o ghlupocie, zachtanno$ci, braku realizmu. Kiedy$ myslatam, ze juz
nigdy nie znajdg tego, co przezytam z mgzem, a jednak udato mi sig. To bylo co$ zupetnie
innego 1 wyjatkowego. Mialam w zyciu dwoch niezwyktych mezczyzn, Matt. Naprawdg nie
moge zadac niczego ponad to.

Byta wigc gotowa opowiedzie¢ o Johnie Fowlerze.



— I tak po prostu si¢ poddatas? A co przez nastgpne pigcdziesiat, sze§¢dziesiat lat? — Wizja
jej samotnej przysztosci wprawita go w przygngbienie. Zastugiwata na wigce;j... Na kogos
idealnego, kto bardzo, bardzo by ja kochal. Byta za dobra, za madra i zdecydowanie za
mtoda, by reszte zycia spedzi¢ bez mitosci. Lecz Daphne usmiechngla sig tylko filozoficznie.
— Nie mam klopotu z wynajdywaniem sobie zaj¢¢. A ktoregos dnia wroci do mnie Andy...
— Znowu uzywasz go jako parawanu — powiedzial, tym razem jednak bez cienia wyrzutu.
— Kiedy$ dorosnie i stanie si¢ wspanialym, catkowicie niezaleznym megzczyzna. Nie mozesz
tylko z nim jednym wiaza¢ calej swojej przysztosci.

— Totez whasciwie wceale nie mysle w ten sposéb, cho¢ przyznajg, ze czgsto marzg o jego
powrocie do domu.

Matthew usmiechnat si¢ do niej przyjaznie. — To begdzie pigkny dzien dla was obojga,
Daphne. I nie jest on juz taki odlegly.

Westchngta w odpowiedzi. — Chciatabym w to wierzy¢. Czasami wydaje mi sig, ze przede
mna cate wieki czekania.

W oczach Matta odbito si¢ wspomnienie dawnych lat, gdy byt mtody i zyt z dala od siostry.
— Kiedy$ czutem to samo, myslac o Marcie. Nie byto jej przez pigtnascie lat, a miejsce, w
ktérym przebywata, w niczym nie przypominato Howarth. Dla niej bylo to piekto. Dzigki
Bogu, dzisiaj nie ma juz takich miejsc. — Daphne przytakngta w milczeniu, po czym wstata,
doszedtszy do wniosku, ze najwyzsza pora wraca¢ do gospody.

— Bardzo mito si¢ z toba rozmawia, Daphne.

Odprowadzajac ja do wyjscia nie spuszczat z niej zadumanego wzroku i nagle powiedziat cos,
co w rownym stopniu zaskoczyto ich oboje. Dopoki nie ustyszat wtasnego gtosu, nie
wyobrazal sobie, ze mogtby wymoéwié te stowa.

— Przez ten rok nie tylko Andy bgdzie za toba tgsknit.

Gdyby hol byt jasniej oswietlony, zauwazylby zapewne jej rumieniec, jednak w panujacym
pétmroku dostrzegt tylko wyciagnigta ku niemu mata, delikatng rekg. Ujal ja 1 przytrzymat
chwile.

— Dzigkujg ci, Matthew. Jak to dobrze, Ze jestes tutaj z Andym. Ale pewnie i tak bedg czgsto
dzwoni¢, zeby si¢ dowiedzie¢, co u niego stychac.

Skinal glowa, thumiac w sobie lekkie rozczarowanie. Byt tylko dyrektorem szkoty, w ktorej
przebywal jej syn. Nic ponadto. Nie watpit, ze Daphne jest naprawde zupetnie samotna, ale z
jej postawy jasno wynikato, ze rzeczywiscie nie chee tego zmienia¢. Byla kobieta o silnej
woli 1 ukryta si¢ za solidnymi murami.

— Bardzo proszeg. Dzwon, kiedy tylko bedziesz miata ochotg. — USmiechneta si¢ do niego i
wyszla, rzuciwszy szeptem stowko pozegnania.

Jadac wolno w strong gospody zlapata si¢ na tym, ze wciaz o nim mysli. Byt z pewnoscia
niezwyklym cztowiekiem. To naprawdg szczescie, ze podjal prace w Howarth. Nie mogta
jednak zaprzeczy¢, iz za ta beznamigtna ocena jego osoby kryje si¢ co$ wigcej. Jakie$
nieuchwytne glgbsze zainteresowanie, jakby pragneta dowiedziec si¢ o nim wszystkiego 1
spedzi¢ na rozmowach z nim nie koficzace si¢ godziny. Od czasu poznania Johna Fowlera nie
doznawata podobnego uczucia i nie chciata mu si¢ juz poddawac. Nigdy, wobec zadnego
mezezyzny. Byto ich dwoch, dwdch stracila, i to wystarczy. Matthew Dane zawsze bgdzie dla
niej kim$ waznym jako czlowiek, ktéry pomoze Andy”’emu wejs¢ w §wiat ludzi styszacych.
Ale na tym jego rola si¢ konczy. Nic innego nie wchodzi w rachubg. Nie pozwoli sobie na
zadna stabos$¢. Ci, ktorych kochata, odeszli. Nie pokocha juz nigdy. Nikogo. Nawet jesli
gdzie§ w glebi duszy czuta, Ze tatwo mogtaby zadurzy¢ si¢ w Matcie. Nietrudno bylo go lubi¢
1 podziwia¢. Tym mocniej musi si¢ obwarowac, tym pilniej strzec swojego bezpieczenstwa.
Musi cala swoja milo$¢, kazda chwile i my$l poswiecaé Andy”emu. Zyé wylacznie dla niego.
No 1 moze troszeczke dla siebie samej. To ostamie juz nawet zaczynalo si¢ spetnia¢. Oto
niedtugo czeka ja wyprawa do Kalifornii.



Rozdzial dwudziesty

Byt to ostatni piatek Daphne w Nowym Jorku 1 jedyne, co zostato jej tu jeszcze do zrobienia,
to zamkna¢ za soba drzwi mieszkania. Walizki, ktore miaty z nia jecha¢ do Kalifornii, czekaty
spakowane w holu, wszystko byto zapigte na ostatni guzik i teraz Daphne wybierata si¢ na
pozegnalny weekend do Andy”’ego. Wroci w niedziele wieczor, odda samochod na
przechowanie i zaraz w poniedziatek rano poleci z Barbara do Los Angeles. Zatrzymaja si¢ w
bungalowie Beyerly Hilis Hotel, dopoki nie znajda odpowiedniego domu, ale praceg nad
scenariuszem bgdzie musiala zacza¢ od razu, w pierwszym tygodniu pobytu. Zgodnie z
kontraktem miata na to zaledwie dwa miesiace, co coraz czg¢sciej spedzato jej sen z powiek.
Przez cala droge do New Hampshire nie mogla przesta¢ mysle¢ o filmie, a po przyjezdzie do
gospody jeszcze do pdznej nocy robita notatki. Nastgpny ranek spedzita z Andym. Jak zwykle
zjadla z nim lunch, po czym towarzyszyla mu rowniez w ciagu popotudnia i podczas obiadu.
Dopiero pod wieczér zobaczyta Matta, ktory sprawiat wrazenie zngkanego 1
przepracowanego.

— Wygladasz, jakbys$ miat cigzki tydzien — powiedziata z usmiechem przy kawie, na co on
westchnat gltosno, przesuwajac reka po swoich gestych, kasztanowych wlosach.

— Bog swiadkiem, ze to prawda. Od poniedziatku do wezoraj mieliSmy w New School cztery
twarde orzechy do zgryzienia. Pobedg tutaj jeszcze tydzien w charakterze obserwatora. Pani
Curtis ostatecznie odchodzi w poniedziatek, a ja w nastepny piatek oficjalnie przejmuje
obowiazki. Wigc moze jakos$ to bedzie, jesli, naturalnie, do tego czasu catkiem nie zwariuje.
— Witamy w klubie zdesperowanych. Mnie dano dwa miesiace na napisanie scenariusza i
zaczynam wpada¢ w pani k¢. Nie mam pojgcia, jak si¢ do tego zabra¢. Gdy tylko siadam nad
kartka papieru, natychmiast wszystkie mysli uciekaja mi z glowy.

— Znam to — odrzekt ze zrozumieniem. — Doznawalem doktadnie takiego uczucia, jak
zblizat si¢ termin oddania ksiazki. W koncu jednak, majac néz na gardle, pokonywatem
wewngtrzne opory. Z toba bedzie podobnie. Kiedy juz znajdziesz si¢ na miejscu, wszystko
utozy sig samo.

— Najpierw bede musiata poszuka¢ jakiegos domu.

— A gdzie bedziesz mieszkaé, dopoki go nie znajdziesz?

— Zostawitam pani Curtis numer telefonu. W hotelu Beyerly Hilis.

Lypnat oczami, po czym bez powodzenia usitowat przybra¢ wspolczujacy wyraz twarzy. —
Masz cigzkie zycie, moja pani.

— Prawda? — pokazata w u§miechu drobne zgby.

Przed jej powrotem do gospody rozmawiali jeszcze przez chwilke w holu; on musiat omowic
z Helen Curtis program ostatniego weekendu przed objgciem funkcji dyrektora, a Daphne
czuta si¢ wykonczona po nerwowym, mgczacym tygodniu.

Nastgpnego ranka poszla z Andym do kosciota, po czym wrocili do szkoty, gdzie zamierzala
pozosta¢ az do wieczora. Teraz bezcenna byta dla niej kazda sekunda spedzona z synkiem.
Jak byto do przewidzenia, podczas tego weekendu znacznie czgsciej przychodzit do niej si¢
przytuli¢, ona tez state szukata okazji do pieszczot: chciata poczué, jak wtoski Andy”’ego
przesypuja si¢ jej przez palce, aby zapamigtac ich jedwabisty dotyk, chciata muskaé ustami
jego szyjke 1 chtona¢ delikatny zapach mydta na dziecigcej skorze. Dzisiaj wszystko w nim
wydawalo sig jej jeszcze bardziej niezwykle, bardziej kochane. Byt to dla Daphne
najtrudniejszy ze wszystkich dotychczasowych weekendow. Zdajac sobie z tego sprawe,
Matthew dyskretnie trzymat si¢ na uboczu. Dopiero kiedy nadchodzita godzina odjazdu,
podszedt i w milczeniu patrzyt, jak tuli do siebie Andy”’ego. Zamierzat zblizy¢ si¢ jeszcze
bardziej, lecz zatrzymat go widok pierwszych tez, polyskujacych w jej oczach. Wiedziat, ile



oboje bedzie kosztowac roztaka; Andy na pewno szybciej si¢ otrzasnie, naprawdg cierpie¢
bedzie Daphne, zamartwiajac si¢ o dziecko i teskniac za nim w dzien i w nocy.

— Jak tam z wami? — spytat ponad gtowa Andy”ego, udajac, ze nie dostrzega jej tez. —
Daphne, przeciez wiesz, ze za kilka godzin on przyjdzie do siebie, choc¢by si¢ zaptakiwat z
zalu po twoim wyjezdzie.

Nie odpowiedziata od razu, bo ttumione tkanie nie pozwolito jej mowi¢. Natychmiast jednak
wzigta gleboki oddech.

— Wiem, ze on przyjdzie do siebie. Tylko czy ja si¢ z tym uporam?

— Uporasz sig, daj¢ ci stowo — ostroznie dotknat jej ramienia. — I pamigtaj, dzwon o kazdej
porze. Bedg cig¢ zawsze o wszystkim informowat.

— Dzigkuj¢ — usmiechngla si¢ smetnie, delikatnie potozyta reke na gtéwee Andy”’ego i
pochylita si¢ nad nim, méwiac, ze juz czas do t6zka. Tego wieczoru dtugo przy nim siedziala.
Znowu rozmawiali o Kalifornii, o tym, jak Swietnie bgda sig¢ tam razem bawic i jak ona bedzie
liczy¢ dni do jego przyjazdu. W pewnej chwili Andy spochmurnial i wydajac dziwne, stabe
dzwigki zaczal ptakaé, jak zawsze wtedy, gdy byt smutny.

— Bedg ba’rdzo za toba tesknit...

— Ja za toba takze. — Teraz miala juz mokre oba policzki. Niech Andy widzi jej tzy: to go
upewni, ze naprawdg bedzie za nim bezmiernie tgskni¢. — Ale wkrétce si¢ zobaczymy

— usmiechata si¢ do niego, hamujac ptacz tak dtugo, az wreszcie jego buzia takze sig
rozpogodzita. Zostata z nim, dopdki nie zasnal, po czym zeszta na dot, kroczac cigzko po
schodach jak kto$, kto pozegnat na zawsze najlepszego przyjaciela. W holu zastata Matta,
czekajacego na nia u stop schodow.

— Usnal?

— Tak. — Wielkie oczy miata petne zalu i juz nie probowata si¢ uSmiecha¢. Odprowadzit ja
do drzwi, nie odzywajac si¢ stowem. Z panig Curtis pozegnata si¢, zanim potozyla Andy’’ego,
a rzeczy, ktore jeszcze rano zabrala z gospody, lezaly w bagazniku samochodu. Pozostato
wigc tylko wsias$¢ 1 odjechac. Matthew, ktory staral si¢ wczu¢ w jej nastrdj, nie przerywajac
milczenia, podszedi nig do auta. Nagle Daphne odwrocila si¢ 1 spojrzata na niego wielkimi,
smutnymi oczami. Wtedy potozyl jej obie rgce na ramionach.

— My takze kochamy Andy”ego i przysiggam, ze dobrze si¢ nim zaopiekujemy. — Do tej
pory otaczano tu jej synka niezwykla troska, ale teraz ona bedzie tak daleko stad... Nie
pamigtata juz, kiedy czuta si¢ rownie przygngbiona. Gdy napotkala spojrzenie
ciemnobrazowych oczu Matta, wydala si¢ sobie starsza o kilkadziesiat lat.

— Wiem... — zacigla sig. Ci, ktorych kochata, odeszli i zostat jej tylko ten maty chtopczyk.
— Widzisz, niesktadnie mi to idzie, cho¢ powinnam by¢ przyzwyczajona. Przez cate zycie
mowitam komus ,,do widzenia”. — Matthew przymknat powieki na znak, ze rozumie. Juz
wczesniej wyczytal to w jej wzroku.

— Duzisiaj jest inaczej, Daphne. Naturalnie, ze to dla ciebie bardzo trudna chwila, ale tym
razem nie moéwisz ,,do widzenia” na dtugo. W stanie, w jakim si¢ obecnie znajdujesz, ten rok
wydaje ci si¢ wiecznoscia, ale on szybko minie, zapewniam cig.

Zamyslita sie. Zycie jest takie dziwne.

— Kiedy wrécg, twoj pobyt w Howarth tez dobiegnie konca i bedziesz sig przygotowywat do
wyjazdu.

— A my bgdziemy bogatsi o nowe doswiadczenia. Mysl raczej o tym.

Znowu zbierato jej si¢ na ptacz. — Nie potrafig... Moge mysle¢ tylko o Andym. O dniu, w
ktérym go tu przywioztam.

— To byto dawno temu, Daphne.

Tak, bardzo dawno, westchngta w duchu. To byt takze poczatek znajomosci z Johnem.
Dlaczego wszystko w zyciu konczy si¢ pozegnaniem? W tym momencie Matthew pochylit si¢
1 pocatowat ja w policzek.



— Jedz z Bogiem. I dzwon.

— Dobrze.

Uniosla glowg. Przez jedna nieprzytomna chwilg pragngla, by wziat ja w ramiona, pragnegta
poczuc si¢ bezpieczna, jak kiedys, pod opiekunczymi skrzyditami mezczyzny. Gdzies w glebi
duszy tesknita za czasami, gdy nie musiata walczy¢ samotnie i by¢ stale dzielna i1 czujna.

— Uwazaj na Andego... i na siebie.

Wsiadta do auta i ostatni raz spoj rzala na niego przez otwarte okno. — Dzigkujg za wszystko,
Matt. I zyczg szczg$

cia.

— Bedzie mi potrzebne — jego twarz wypogodzita si¢ w chtopigcym usmiechu. — I prosze,
zréb dobry film. Zreszta, jestem pewny, ze taki wlasnie bedzie.

Zapalita silnik. Pomachata mu jeszcze reka na pozegnanie, a on odpowiedziat tym samym
gestem. Kiedy odjechala, ginac w ciemnos$ciach nocy, dlugo stat nieruchomo, patrzac w
miejsce, gdzie znikngty mu z oczu $wiatla samochodu.

Rozdzial dwudziesty pierwszy

Samolot lekko podskoczyl, dotykajac kotami plyty lotniska w
Los Angeles, i zanim ostatecznie wytracit szybko$¢ 1 skrecil w strong portu, zdawalo sig, ze
nadal szybuje nad betonowym pasem. Daphne nie mogta si¢ nie usmiechna¢, patrzac na
Barbarg, ktora szalenie podekscytowana wygladata przez okno. W czasie catej podrozy
zachowywala sig jak podlotek. Wszystko ja zachwycato i od startu w Nowym Jorku wciaz
byta niezwykle ozywiona. Tymczasem Daphne, jeszcze cichsza niz zwykle, zdazyla napisac
trzy pocztowki do Andy”’ego. Jednak w tej chwili nie myslata juz o synku: uprzytomnita
sobie, ze oto nieodwotalnie wchodzi w inny $wiat i rozpoczyna zupetnie nowy etap w zyciu.

Przy wyj$ciu oczekiwal ich wynajgty przez Comstock Studios szofer, wysoki mgzczyzna w
nieokre§lonym wieku 1 o niezbyt zachgcajacym wygladzie, z dtugimi, ponurymi wasami,
ubrany w czarny garnitur i czapke. Trzymat przed soba kartke, na ktérej widniato wypisane
czerwonymi literami:

»Daphne Fields”.

Bardzo subtelne — Daphne spojrzata rozbawiona na Barbare, na co ta wyszczerzyta zeby w.
usmiechu.

— To Hollywood, Daff. Nie spodziewaj si¢ tutaj zadnych subtelnosci.

To stwierdzenie okazato si¢ prorocze, co odkryty zaraz po dotarciu do Beyerly Hills Hotel.
Otoczony palmami, wznosit si¢ majestatycznie w rozowo-stiukowym przepychu, z daleka
bijac w oczy nazwa rozciagnigta na frontowej $cianie. W holu panowat nieopisany
rozgardiasz. W ttoku mijaly sig, §pieszac w rdzne strony, blond pigknosci obwieszone ztotymi
tancuszkami, w obcistych dzinsach, jedwabnych bluzkach i w parno- flach na wysokich
obcasach. Nie mniej zamgtu czynili mgzczyzni, paradujacy w drogich wloskich garniturach
albo w rurkowatych spodniach i rozchetstanych koszulach rozpigtych do pasa. W powietrzu
mieszaly si¢ zapachy najprzerdzniejszych kosztownych perfum, goncy uginali si¢ pod
ogromnymi bukietami kwiatow lub stosami walizek od Gucciego, a spis gosci hotelowych
przypominat list¢ nominacji do Oscara.

— Panna Fields? Pani domek jest juz przygotowany.

Boy z powaga przepychat wozek z ich bagazem przez thum gwiazdek filmowych 1 przysztych
badz niedosztych producentow, ktorzy obsiedli brzegi basenu kapielowego, a Daphne



zafascynowana przygladala si¢ tej niebywalej ilosci rozneglizowanych ciat i jeszcze wigkszej
obfitosci zlotej bizuterii. Byt srodek dnia, co nie przeszkadzato, ze wszyscy popijali biale
wino albo martini. ,,Domek” okazat si¢ mie¢ cztery sypialnie, trzy tazienki oraz lodéwke
wypetniona szampanem i1 kawiorem. Znalazty tu réwniez wielki bukiet kwiatow 1 pudetko
czekoladek od wytworni Comstock z wizytowka, na ktorej skreslono: ,,Do zobaczenia jutro”.
Na jej widok Daphne odwrocita si¢ nagle do Barbary 1 spojrzata na nig z przerazeniem.

— Barb, ja nie mogg — glos miata napigty jak struna. Goniec wtasnie wyszedt i staly same w
ogron-mym salonie. Tak wielkich oczu u Daphne Barbara nie widziala jeszcze nigdy.

— Nie mogg.

— Co, nie chcesz czekoladki? — Barbara uznata, ze jedynym wyjSciem jest uciec si¢ do
kpiny. Daphne najwyrazniej wpadta w panike.

— Nie to. Ale rozejrzyj si¢. Masz racjg, to Hollywood. Tylko co ja tu, u licha, robig? Jestem
pisarka. Nie mam bladego pojecia o tutejszym $wiatku.

— I nie musisz mie¢. Musisz natomiast usia$¢ do maszyny i zrobi¢ to samo, co robisz w
domu. A te r6zne bzdury po prostu ignoruj. To tylko dekoracja.

— Wocale nie. Widziatas ludzi w holu? Oni tym Zyja.

— Zlituj sig, przeciez to hotel! A oni wszyscy sa z Saint Louis. Uspok6j si¢ — nalata jej
kieliszek szampana. Daphne z ming zagubionej sierotki usiadta na kanapie w r6zowo-zielone
kwiaty.

— Chce wroéci¢ do domu.

— I tak ci na to nie pozwolg, wigc przestan wygadywac bzdury! Do diabta, jeszcze nie
widziatam Rodeo Driye!

Daphne mimo woli u§miechnetla si¢, przypomniawszy sobie, jak bardzo od tego, co otaczato
je tutaj, roznito si¢ zycie Barbary, kiedy mieszkata z matka.

— Zjesz cos?

— Od razu bym zwymiotowata.

— Chryste, Daff. Dlaczego sig nie odprezysz? Ciesz sig.

— Z czego? Z tego, ze podpisatam kontrakt na zrobienie czego$, na czym znam si¢ jak kura
na pieprzu? Czy z tego, ze jestem w miejscu, ktore wygiada jak z innej planety, oddalona o
trzy tysiace mil od Andy”ego? Na mito$¢ boska, Barbaro, po co ja tu przyjechatam?

— Zeby zarabia¢ dla niego pieniadze. — Barbara wiedziata, Ze ten argument przeméwi do
Daphne silniej niz wszelkie inne. — Rozumiesz?

— Tak — odpowiedziata niepewnie, chociaz nawet tak wazny powdd nie stanowit teraz
dostatecznej zachgty. — Czujg sig, jakbym wstapita do legii cudzoziemskie;.

Bo wiasnie to zrobitas. I im predzej zabierzesz si¢ do pracy, tym predzej si¢ stad wyniesiemy.
— W gle¢bi duszy Barbarze wcale nie $pieszyto si¢ do powrotu: dla niej wszystko tutaj byto
szalenie pociagajace.

— Moze to rzeczywiscie jest sposob?

Daphne poszta si¢ rozpakowac 1 po uptywie pot godziny prezentowata si¢ juz znacznie lepie;.
Barbara zadzwonita do Comstocka z wiadomoscia, ze dojechaty szczgsliwie, po czym poszly
poplywac trochg w basenie. Wieczorem zjadty samotnie obiad, rzucily okiem na Polo
Lounge, rojace si¢ od

aktorow, modelek, biznesmenow oraz podejrzanych typow, ktorzy mQgli z powodzeniem
trudni¢ si¢ handlem narkotykami, i o dziesiatej lezaty juz w t6zkach: Barbara podniecona
perspektywa spodziewanych atrakcji, Daphne petna lgku, co czeka ja w najblizsze;j
przysztosci.

Lecz nastepnego dnia, wracajac w potudnie z porannego spotkania w wytworni do
egzotycznego przepychu hotelu, byta juz w lepszym nastroju. Dowiedziala si¢ wreszcie
doktadnie, co chca, aby zrobita z ,,Apaczem”, i doszta do wniosku, ze moze jako$ z tego
wybrnie. Poczynita mnostwo notatek i postanowita wzia¢ si¢ do pracy jeszcze tego samego



dnia. Barbara takze znalazta sobie zajgcie: sporzadzita list¢ posrednikow handlu
nieruchomos$ciami, ktorych miata zamiar wyprawi¢ w teren, aby poszukali odpowiedniego
domu do wynajgcia, nastgpnie zadzwonila do agentki Daphne, notujac przekazane przez. Iris
najswiezsze wiadomosci z Nowego Jorku. Od tego popotudnia sprawy zaczety si¢ ptynnie
toczy¢. Daphne ustawita w kacie stolik i krzesto, otworzyla maszyng do pisania, ktora
przywiozla ze soba, i niezwlocznie zabrata si¢ do roboty. Barbara, nie majac na razie nic
wigcej do zrobienia, znowu wyruszylta w strong basenu kapielowego.

Kiedy po godzinie wrdcita, musiata zapali¢ Swiatto, bo Daphne byta tak pochlonigta pisaniem,
ze nawet nie zauwazyta, kiedy na dworze zapadt mrok.

— Co tam? — spojrzata nieprzytomnym wzrokiem, jak zwykle, gdy przerywano jej pracg.
Miata na sobie dzinsy i trykotowa koszulke. Wtosy upigta na czubku gtowy, wykorzystujac
do tego celu dtugopis. — Och, to ty. Czes¢. Jak si¢ ptywato?

Wspaniale. Zjesz cos$ teraz?

— Ubm... Moze.po6zniej... — bakngta pod nosem. Barbara lubita przyglada¢ si¢ Daphne przy
pracy. Zawsze byla tak bez reszty zatopiona w tym, co robita. Obserwowac ja wtedy,
znaczyto podpatrywac proces tworczy w jego najczystszej postaci.

O 6smej Barbara zaméwita kolacj¢ do domku, a gdy ja przyniesiono, bezceremonialnie
poklepata Dapine po ramieniu. W Nowym Jorku po prostu kladta jej tacg na biurku i nie
odstgpowata, dopdoki Daphne nie siggnela po jedzenie. Kiedy pisata, zapominata o bozym
Swiecie.

— Kolacja.

— 0O.K., za minutke.

Z tej ,,minutki” niewatpliwie zrobitaby sig, jak zwykle, godzina.

Dos$¢, mata. Musisz co$ zjes¢.

— Dobrze — Daphne przestala w koncu thuc w maszyng i z westchnieniem roztarta obolate
ramiona. — O rany, ale to przyjemne — spojrzata z uSmiechem na Barbarg.

— Jak ci idzie?

— Nie najgorzej. Przypominam sobie panienskie czasy.

Po kolacji natychmiast wrocita do maszyny i1 nie odeszla od niej do drugiej nad ranem. O
siddmej byla juz na nogach i kiedy Barbara wstata, Daphne znowu stukala w klawiaturg.

— Czy ty si¢ w ogole ktadtas? — Barbara wiedziata, ze Daphne nierzadko zdarzato si¢ pisa¢
przez cala noc.

— Owszem. Chyba okoto drugie;.

— Pracujesz na petnych obrotach, co?

— Tak. Nie chcg sig¢ odrywac, dopdki mam §wiezo w pamigci wszystko, o czym wczoraj
mowiliSmy w wytworni.

I nie wstata od biurka przez caly dzien. Barbara obejrzata trzy domy, zjadta samotnie lunch i
pokrecita sig jaki$ czas kolo basenu. Na koniec poszta do swojego pokoju i sama wzigta si¢ do
pracy, to znaczy do odpowiadania na listy wielbicieli Daphne. Wieczorem znowu zaméwity
obiad do apartamentu. Zabawne, opiekowata si¢ Daphne niemal tak jak kiedy$ matka i nie
tylko jej to nie przeszkadzato, ale wrecz sprawiato przyjemnos¢. Matka data jej dobra szkole,
podczas gdy praca dla mitej w obej$ciu Daphne przynosita rado$¢ i1 satysfakcjg. Pomijajac juz
inne uczucia, jakie do niej zywita, wspaniale bylo przebywac stale u boku kogos tak
wybitnego, kogo tworczos¢ fascynowata tylu ludzi. Daphne nigdy nie przysztoby do gtowy,
ze Barbara moze patrze¢ w ten sposob na to, co je taczyto, ale tak wlasnie bylo.

Czwartego dnia Daphne zadzwonita do pani Curtis, aby J zasiggna¢ wiesci o Andym. Ze swoj
strony dotrzymywata

danej synkowi obietnicy i codziennie wysytata do niego list,

Pani Curtis zapewnita Daphne, ze chlopczyk zaraz po jej wyjezdzie catkowicie pogodzit si¢ z
nowa sytuacja, ze czuje si¢ dobrze i jest szczgsliwy. Przy okazji przypomniala, ze nastgpnym



razem bg¢da mogly porozmawia¢ dopiero wtedy, kiedy Daphne odwiedzi ja w New
Hampshire, w jej nowym mieszkaniu. Nastepny dzien miat by¢ ostatnim dniem pani Curtis w
Howarth, wigc Daphne, jak przy rozstaniu, zyczyla jej powodzenia. Gdy odktadata
stuchawke, nieoczekiwanie przyszed! jej na mysl Matthe%y. Ciekawe, jak sobie radzi:
ostatnie dni przed opuszczeniem szkoty w Nowym Jorku musiaty by¢ dla niego bardzo
pracowite i nerwowe.

— Co u Andy”’ego? — spytata Barbara, ktadac przed Daphne zastawiona tacg.

— Pani Curtis méwi, ze czuje si¢ $wietnie. A tak przy okazji: jak przebiegaja poszukiwania
domu?

Barbara usmiechneta si¢. — Znakomicie. Na razie z jednym wyjatkiem wszystkie, jakie
ogladatam, byly do kitu. Ale nie martw sig, szybko co$ znajdziemy. Chcesz mie¢ basen w
ksztalcie maszyny do pisania czy tez zadowolisz si¢ modelem ,,otwarta ksiazka™?

— Bardzo zabawne.

— Postuchaj, dzisiaj widziatam jeden zbudowany na wzor serca, jeden owalny, jeden w
ksztalcie klucza, a jeszcze inny przypominat korong.

— Musza wygladaé bardzo egzotycznie.

— A jakze. To cholerne bezguscie. A najgorsze, ze mnie si¢ to wszystko podoba. Zaczynam
odkrywac zupehie nie znang mi dotad strong mojej natury.

— Jesli ktorego$ dnia — powiedziata z udana powaga Daphne — wejdziesz tu obwieszona
ztotymi tancuchami, w koszuli rozpigtej do pasa, bede wiedziata, ze choroba jest zarazliwa.
Kiedy nazajutrz ujrzata Barbar¢ wystrojona doktadnie w opisany sposob, nie wytrzymata i
parskng¢la §miechem.

— Jestesmy tu dopiero od pigciu dni, a ty juz zwariowatas!

Trudno. To unosi si¢ w powietrzu i jest silniejsze ode mnie.

— Nie istnieje nic, o czym moglabys$ powiedziec, Ze jest silniejsze od ciebie, Barbaro Jaryis
— o$wiadczyla z przekonaniem Daphne. Ale Barbara pokrgcita glowa.

— Nie, Daff. Znam tylko jedna naprawdg silna kobietg, 1 to ty nig jestes. Silng w najlepszym
tego stowa znaczeniu.

— Gdyby tak rzeczywiscie bylo...

— Alez jest.

— Mowisz zupetnie jak Matthew Dane.

— Znowu on — Barbara spojrzata na nig uwaznie;.

— Nadal myslg, ze przepuscitas zyciowa szansg¢. Widziatam jego zdjecie na oktadce ksiazki 1
uwazam, ze jest rewelacyjny.

— No i? Co mianowicie przepuscitam? Szansg na jedna noc przed wyjazdem na rok z
Nowego Jorku? Daj spoko6j, Barbaro, czy to miatoby jaki$ sens? Zreszta on nie wystapit z
zadna propozycja.

— Moze by wystapit, gdybys$ data mu cho¢ cien nadziei. Kiedy$ przeciez wrdcisz na stare
Smieci.

— Jest dyrektorem szkoty, w ktorej przebywa moj syn. To bytoby niestosowne.

— Mysl o nim nie jak o dyrektorze szkoty, tylko jak o pisarzu i szalowym mezczyznie.

Ale Daphne nie chciata tak mysle¢ o Matcie. Byt mitym cztowiekiem i dobrym przyjacielem.
To wszystko.

Po obiedzie, gdy Daphne jak zwykle zasiadta do pracy, Barbara poszta do siebie i caty
wieczor spedzita nad ksiazka. Za to nastgpnego dnia zbuntowata si¢ 1 postanowita wyruszy¢
na rekonesans po Rodeo Driye: wszystkie biezace sprawy Daphne byly zatatwione, chwilowo
brakowato tez domow do ogladania, wigc uznata, ze moze p6j$¢ na wagary.

Woysiadta z limuzyny na Beyerly Wilshire i stangta jak wryta na widok tego, co zobaczyla.
Przed nia, jak okiem siggna¢, ciagneta si¢ elegancka ulica, wzdtuz ktérej biegly zwartymi
szeregami ekskluzywne butiki i salony sprzedazy, oferujace ubrania, bizuterig, obrazy i co kto



tylko chciat. Towary zgromadzone w tych sklepach musiaty mie¢ wartos¢ kilkuset milionow
dolarow. Oszotomiona Barbara mimo woli pomyslata, jak daleko stad do jej ngdznego
mieszkanka na West Side, ktore dzielita z matka.

Wedrowke po sklepach rozpoczeta od Giorgia. Ledwie przekroczyta prog, wyrosta przy niej
sprzedawczyni w naszyjniku z peret, pantoflach koloru lawendy na wysokim obcasie i
fiotkowor6zowym kostiumie od Norella, kosztujacym pewnie ze dwa tysiace dolarow. Ceny,
jakie Barbara dostrzegta przy strojach sptywajacych z wieszakow, nalezaty do tej same;j
kategorii. Powiedziata sprzedawczyni, ze chce sig ,,trochg rozejrze¢”, i rzeczywiscie zaczg¢la
si¢ rozgladac, ze wszystkich sit starajac si¢ gtosno nie chichota¢. Zebrato jej si¢ na Smiech w
dziale meskim, gdzie proponowano panom trencze z norek, kamizelki ze srebrnych lisow,
przerdzne zamsze i inne pigkne skory, jedwabne koszule oraz cala gam¢ cudownych
kaszmirow. Wrociwszy do dziatu dla pan, przymierzyla kilka kapeluszy, obejrzata buty i w
koncu kupita parasol z napisem ,,Giorgio”s”. Wiedziata, ze Daphne bgdzie z niej
niemilosier— nie kpita, ale swoj stary parasol zostawita w Nowym Jorku, atu po prostu
musiata co$ kupi¢, wszystko jedno co: pokusa byta nie do odparcia. Opusciwszy Giorgia,
ruszyla dalej w gore ulicy, mingta Hermesa i1 Celine, by ostatecznie trafi¢ do Gucciego,
ogromnego magazynu przesiagknigtego zapachem najdrozszych gatunkow skory, z jakich byty
wykonane tysigce wystawionych tu luksusowych widskich wyrobow we wszelkich
mozliwych wzorach. Zatrzymatla si¢ przed szklana gablota, wodzac zachwyconym wzrokiem
po umieszczonych w niej czarnych torebkach z jaszczurczej skory. Zwlaszcza od jednej nie
mogta wprost oderwaé oczu: byta to duza, spokojna torebka w ksztalcie prostokata z
niewielkim ztotym zapig- * ciem i dlugim. paskiem na ramig. Poza tym, Ze uszyto ja ze
skory rzadkiego gada, nie miata w sobie nic pretensjonalnego. Tego rodzaju torebki Barbara
lubita najbardziej, ata podobata jej si¢ szczego6lnie wlasnie dlatego, Ze byla taka prosta, lecz
zabraklo jej odwagi, aby zapyta¢ o ceng. Na pewno kosztowala majatek.

— Moze zechciataby pani obejrze¢ ja z bliska? — ekspedientka w czarnej welnianej sukni,
jaka nosity wszystkie pracownice sklepu, otworzyta szatke 1 wyjeta torebke. Barbara w
pierwszym odruchu chciala zaprotestowac, kiedy jednak upragniony przedmiot znalazt sig tuz
przed jej oczami, nie mogla si¢ powstrzymac 1 wyciagneta rekg. Torebka byta niezwykle
przyjemna w dotyku. Barbara stangta przed lustrem 1 zalozyta ja na ramig: wygladata
cudownie.

— Jest idealnie dobrana do pani wzrostu — powiedziata sprzedawczyni $piewnym glosem z
wloskim akcentem, a Barbarze az mrowie przeszto po ciele. Pomyslata: ,,A tam, do diabta!” 1
otworzyta torebke, by spojrze¢ na ceng; wynosita siedemset dolarow.

— Bardzo tadna — niechetnie zsuneta torebke z ramienia 1 oddata sprzedawczyni. — Jeszcze
si¢ chwilg porozgladam.

— Oczywiscie, prosz¢ pani — wypielegnowana blondynka pozegnata ja uprzejmym
usmiechem. Odchodzac od stoiska, Barbara spostrzegta nagle wysokiego, przystojnego
mezezyzng, ktory intensywnie mierzyt ja wzrokiem. Spojrzata na niego przelotnie,
zaklopotana, ze kto$ widziat, jak zwracata torebkg. Bylo co$ ponizajacego w takim
spacerowaniu posrod wystawionych na sprzedaz skarbow w sytuacji, gdy na nic nie mogta
sobie pozwoli¢. Przeszla dalej i zaczgta przeglada¢ apaszki, dostrzegajac katem oka, ze 6w
meZczyzna ani na chwile nie przestaje jej obserwowac¢. Zachneta sie w duchu i pomyélata o
Daphne, uwigzionej przy maszynie do pisania:

postanowita kupi¢ jej w prezencie kolorowa chustke. Mito bedzie da¢ Daphne jakis bodaj
drobny dowod pamigei w podzigee za to wszystko, co jej zawdzigczata.

Wreczajac czerwono-czarng apaszke dziewczynie w firmowym mundurku, znowu pochwycita
spojrzenie m¢zczyzny, ktory tak natarczywie jej si¢ przygladal, i zobaczyta, ze ruszyl w $lad
za nig. Odwrocita si¢ tytem, uaajac, ze go nie zauwazyla, ale w wysokim, eleganckim lustrze
y.idziata, jak sig zbliza i zatrzymuje za jej plecami. Mial na sobie popielate flanelowe



spodnie, a gdy znizyta wzrok, dostrzegla, ze jego stopy tkwia w brazowych skoérzanych
mokasynach od Gucciego. Na ramiona zarzucit niedbale ciemnoniebieski kaszmirowy sweter.
Nie wygladat jednak na mieszkanca Los Angeles, raczej na kogo$ z Nowego Jorku lub z
Filadelfii. Byt w okolicach czterdziestki, mial jasne wtosy i niebieskie oczy. Wpatrujac sig tak
w jego odbicie, Barbara odniosta nagle

wrazenie, ze gdzie$ go juz widziala, cho¢ nie potrafitaby

powiedzie¢ ani w jakim miejscu, ani kiedy. W nastgpnej chwili ich oczy spotkaty si¢ w lustrze
1 mezczyzna niepewnie zrobil krok do przodu, by stana¢ na wprost niej.

— Najmocniej przepraszam... gapi¢ si¢ tak na pania, poniewaz...

Teraz nastapi nieuniknione, pomyslata Barbara. Stara $piewka: ,,Czy mysmy si¢ juz kiedys
nie spotkali?” — a potem gladkie przekazanie karty wizytowej z re¢ki do reki. Ale mgzczyzna
przestal si¢ wahac. Jeszcze przed chwila nie byt pewny. Oczy kobieiy, ktéra pamigtat,
patrzyty inaczej, bez pordwnania cieplej. Lecz teraz, gdy znalazt sig tak blisko niej, pozbyt si¢
wszelkich watpliwosci: to byla ona, cho¢ bardzo zmieniona. Tylko jej figura pozostata taka
jak dawniej. Bo twatz Barbary Jaryis nie miata kiedys tego wyrazu nieufnosci i
odpychajacego chtodu.

— Barbara?

— Tak — w jej glosie nie pojawit si¢ cien zachgty, ale mgzczyzna usmiechnat sig, styszac
jego znajome brzmienie.

— Jestem Tom Harrington. Nie przypuszczam, zeby$ mnie pamigtata. Spotkalismy sig¢ tylko
raz, na moim $lubie. Ozenitem si¢ z Sandy Mackenzie...

Raptem przypomniata go sobie i omal nie krzykneta ze zdziwienia.

— Och, mo¢j Boze... Jak to mozliwe, ze mnie zapamigtates?

To bylo... — z niechgcia pomyslata o czasie dzielacym ja od

tamtego dnia. Miata wtedy dwadziescia lat 1 bylo to prawie

doktadnie dwadzie$cia lat temu. Ozenit sig z jej kolezanka

z college™u, z ktora na trzecim roku studiow mieszkata

w jednym pokoju. Sandy rzucita nauke, poniewaz zaszla

w ciazg¢. Barbara pojechata na jej Slub, ktory odbyt sie

w Filadelfii, i tam poznata Toma, wowczas studenta prawa.

Ale od tego czasu nie widziata ani jego, ani jej. Po przyjs$ciu na

Swiat dziecka przeniesli si¢ do Kalifornii.

— Jak si¢ masz? Co u Sandy? Jest tutaj? — u$miechneta si¢ radosnie. Przez kilkanascie lat
dostawata od nich kartki na Boze Narodzenie, w koficu jednak przestali pisa¢. Zawsze byta
zbyt zaj¢ta matka, by znalez¢ czas na korespondencjg, ale dobrze pamigtata Sandy, podobnie
zreszta jak jej mgza. Przyjemnie byloby zobaczy¢ ja znowu, zwlaszcza teraz, gdy Barbara
pracowata u Daphne. Bo przedtem nie odpowiadata na kartki Sandy nie tylko z braku czasu: o
czym mialaby pisa¢? O matym ponurym mieszkanku, o matce, zakupach, gotowaniu i o
posadzie maszynistki w firmie prawniczej? Czym mogta si¢ pochwali¢? Dzisiaj jednak
sprawy przedstawiaty si¢ inaczej...

— Jak dzieci? — pamigtata, ze po czterech latach urodzito im si¢ drugie dziecko.

— Sa wspaniale. Robert studiuje na California Uniyersity. Specjalizuje si¢ w dramacie, co
moim zdaniem nie przedstawia si¢ zbyt zachg¢cajaco, ale jest w tym dobry 1 jesli jemu to
odpowiada... — westchnat z usmiechem. — Wiesz, jak to bywa z dzie¢mi. A Alex jest
jeszcze w domu, z matka. W kwietniu skonczy pigtnascie lat.

— Dobry Boze! — wykrzyknegta Barbara. Student uniwersytetu i pigtnastolatka? Jak to si¢
stalo? Kiedy? Tak nia wstrzasnegto to nagte u§wiadomienie sobie uptywu czasu, ze nawet nie
zwrécila uwagi na sposob, w jaki sformuowat odpowiedz, gdy wspomniat o corce.

— A co u ciebie? — rzucit krotkie spojrzenie na jej lewa dton i nie znalaztszy tam tego, czego
szukal, znowu przyjrzal si¢ jej twarzy. — Mieszkasz gdzie§ w tych stronach?



— Przyjechatam tutaj na rok z kobieta, u ktorej pracuj¢. Ona pisze wilasnie scenariusz filmu
na podstawie twojej ksiazki.

— Brzmi to rewelacyjnie. Czy ta kobieta to kto$, kogo

znam?

Barbara usmiechneta si¢ z durna. — Dapbne Fields.

— Musisz mie¢ pasjonujaca pracg. Od jak dawna tu

jestescie?

— Od tygodnia. Mieszkamy w hotelu Beyerly Hills. Cigzkie zycie — roze$miali si¢ ojoje.

W tym momencie zblizyta si¢ do nich zjawiskowo pigkna rudowlosa dziewczyna w biatych
dzinsach i biatej jedwabnej koszuli. Zatrzymata si¢ obok Toma i obrzucita Barbare
taksujacym spojrzeniem zielonych oczu. Z cala pewnoscia nie

mogta liczy¢ wigcej niz dwadziescia piec lat. Miata alabastrowa cerg, a przepyszne rude
wlosy spadaty jej az do pasa. Wygladata ol$niewajaco w calym znaczeniu tego stowa.

— Nic nie pasuje — zwrocita si¢ do Toma z kapry$nym grymasem, najwyrazniej
zdecydowawszy, ze Barbara nie stanowi zadnego zagrozenia. — Wszystko jest za duze.
Barbara przebiegta wzrokiem od niej do Toma i usSmiechngta sig, nie kryjac podziwu dla pary,
jaka tworzyli. Zastanawiajac si¢ w duchu, kim moze by¢ ta dziewczyna, powiedziata: —
Chciatabym mie¢ takie problemy.

Tom jednak nadal patrzyl na Barbarg. Jego inteligentne oczy miaty przyjazny wyraz.

— Wygladasz wspaniale. Prawie wcale si¢ nie zmienita$ przez te wszystkie lata.

Barbara uznata to kurtuazyjne ktamstewko za mily gest z jego strony. Raczej nie wydawat sig
zbytnio ulega¢ urokowi towarzyszacej mu dziewczyny. Teraz dopiero Barbara spostrzegla, ze
Tom trzyma w rece torbe pelna drogich sprawunkdéw. Zaraz tez wyjasnita si¢ niejasna dla niej
obecnos$¢ tej rudej osobki u boku meza Sandy.

— Eloise, pragng ci przedstawi¢ Barbar¢ — usmiechnat si¢ do obu kobiet. — Barbara jest
przyjaciotka mojej bylej Zony.

»Bylte] zony”: a wigc rozwiedli si¢ z Sandy. W takim razie dziewczyna musiala by¢ jego
sympatig.

— Barbara Jaryis — dopehnita za niego formalnosci i wyciagneta rekg. — Bardzo mi mito —
szybko przeniosta wzrok na Toma. Chetnie dowiedziataby si¢ czego$ o Sandy, ale chwila z
oczywistych powodow nie byta stosowna.

Na szcze$cie rudowlosa bakneta kilka stow 1 poszta obejrze¢ duza bezowa torbe z krokodyle;j
skory. Tom odprowadzit ja wzrokiem, po czym spojrzal na Barbarg z btyskiem rozbawienia w
oczach.

— Jednego nie mozna jej odmowi¢, ma naprawde doskonaly gust — powiedziat bez
szczegblnego entuzjazmu. Stanowczo nie sprawial wrazenia zbytnio zaangazowanego.

— Przykro mi z powodu ciebie i Sandy — odezwata si¢ wspotczujaco Barbara. Ostatnia
kartk¢ od nich na Boze Narodzenie dostala przed o§miu a moze dziewigciu laty.

— Kiedy to sig stato?

— Pig¢ lat temu. Wyszta powtornie za maz. — Po krotkiej pauzie dodat: — Za Austina
Weeksa.

Barbara ostupiata.

— Tego aktora? — Gtupie pytanie, skarcita si¢ natychmiast w duchu. Ilu moglto by¢
Austinow Weeksow? Ten jedyny nalezat do najbardziej znanych angielskich amantow i
swego czasu byl prawdziwym Romeo. Musiat mie¢ dwa razy tyle lat co Sandy, ale sadzac po
jego ostatnim filmie, nadal byt tak przystojny, ze jego widok zapierat dech w piersiach. — Jak
do tego doszto?

— Prowadzitem dla niego do$¢ duza sprawg i1 zaprzyjazniliSmy sig... — wzruszyt ramionami,
lecz w jego stowach wyczuwato si¢ gorycz. Po chwili spojrzat na Barbarg 1 zmusit si¢ do



usmiechu. — To jest Los Angeles i takie rzeczy naleza do regut gry. Sandy uwielbia tutejsza
atmosfer¢. Hollywood odpowiada jej w stu procentach.

— A ty? — Widziata go tylko przelotnie, i to dwadziescia lat temu, ale juz wtedy, w dniu
Slubu, bardzo jej si¢ spodobat. Byta druhna i1 od razu orzekta, ze pan mlody wyglada na
inteligentnego, bystrego i porzadnego cztowieka. Powiedziala nawet potem Sandy, ze
powinna si¢ uwazac za szczesciarg. Przyjaciotka przyznata jej racje, ale jako$ bez
przekonania. Sandy w ogdle byta jakby wiecznie z czego$ niezadowolona, niecierpliwa,
zawsze chciala mie¢ wigcej. W collegeu nie czuta si¢ dobrze i Barbara od poczatku
podejrzewala, ze zaszta w ciazg specjalnie tylko po to, zeby wyj$¢ za maz. Tom pochodzit ze
swietnej filadelfijskiej rodziny, lecz przemawialy za nim takze inne wzgledy. Wracajac po
$lubie do szkoty Barbara myslata o nich obojgu z prawdziwa zazdroscia. — Czy tobie
odpowiada to miasto, Tom?

— Céz, chyba tak, cho¢ muszg wyznac, ze zostatem w nim gléwnie z powodu dzieci. No i
praktykuje tu juz tyle lat, ze cigzko bytoby sig teraz przenosi¢. -— Barbara pamigtata, ze
zajmowal si¢ prawnymi aspektami produkcji filmowej, a zatem Los Angeles byto dla niego
wiasciwym miejscem, mimo iz nie wydawat si¢ nim zachwycony. — Po jakims$§ czasie
cztowiek

si¢ przyzwyczaja — usmiechnat si¢ ostrzegawczo. Wygladat w tej chwili tak mtodo jak w
dniu swojego $lubu. — Uwazaj, zeby i ciebie to nie wciagneto. Hollywood dziata jak
narkotyk.

— Wiem — odpowiedziata z u§miechem. — Juz zaczynam si¢ przyzwyczajac.

— Oho! To zty znak!

W tym momencie rownoczes$nie wrocilty sprzedawczyni z zapakowana apaszka Barbary i
Eloise, ktora ostatecznie doszta do wniosku, ze torebka z krokodylowej skory za trzy tysiace
dolaréw jej iie odpowiada.

— Mito byto znowu cig zobaczy¢, Tom — Barbara podata mu r¢kg na pozegnanie. — Przy
okazji pozdrow ode mnie Sandy.

— Oczywiscie. Odwiedzam Alex kilka razy w tygodniu i wtedy widujg si¢ takze z nig — W
oczach Toma znowu pojawit si¢ cien: zostal zdradzony przez zong 1 cztowieka, ktorego
uwazat za przyjaciela. Takie rany si¢ nie zablizniaja. — Przekazg jej twoje pozdrowienia. A
swoja droga powinna$ do niej zadzwoni¢ w wolnej chwili.

Co do tego jednak Barbara miata watpliwosci. Po c6z Sandy, bedac zona Austina Weeksa,
miataby utrzymywac stosunki z kim$ takim jak ona?

— Powiedz jej, ze zatrzymaty$my si¢ z Daphne w Beyerly Hilis Hotel. Jezeli bedzie miata
ochote, moze sama do mnie zadzwoni¢. Nie chciatabym si¢ jej narzucac.

Tom skinat glowa i po chwili sig rozstali. Odchodzac Barbara pomyslata, jak dziwnymi
Sciezkami chadza niekiedy zycie

— No i co, podbitas Rodeo Driye? Daphne lezata wyciagnigta na kanapie i przegladata plan
catodziennej pracy. Barbara od razu spostrzegla, ze nie pozwolila sobie na chwile
wytchnienia. — Jak byto?

— Super! — Po rozstaniu z Tomem wedrowata po sklepach jeszcze dobre dwie godziny.
Odwiedzita jourdana, Van Cleefi Arpels, Bijan i mnostwo podobnych miejsc, a na koniec
wstapita do restauracji, by co$ przekasi¢. Restauracja 1 jej goscie stanowili widok jedyny w
swoim rodzaju, tak ze wieczorem Barbara wrocita do domu zachwycona spedzonym
popotudniem. Sprawita sobie nawet kostium kapielowy, kapelusz i dwa swetry. — Daff, ja po
prostu zakochatam si¢ w tym miescie.

Zawsze uwazalam, ze jestes stuknigta — zasmiata si¢ Daphne. — Co kupitas?

Barbara pochwalita si¢ sprawunkami, po czym wyciagngta mala paczuszke od Gucciego i z
usmiechem rzucita ja Daphne na kolana.



— A to dla ciebie, pani szefowo. Chciatam ci kupi¢ szlafrok z norek u Giorgia, ale nie mieli
twojego rozmiaru.

— Niech to szlag trafi. Nie mogta§ zamowic?

Rozesmiaty si¢ obje. Ujeta gesteni- Barbary, Daphne odpakowata paczuszke i z
zadowoleniem obejrzata apaszke. Czern i czerwien byty jej ulubiona kombinacja kolorow.
— Nie musiata$ tego robi¢, ghuptasie — spojrzata ciepto na przyjacidtke. — Rozpieszczasz
mnie na wszelkie mozliwe sposoby, Barb. Nie umiatabym juz zrobi¢ kroku bez ciebie.

— Bzdura, tak samo dobrze radzitabys sobie beze mnie.

— Cale szczgscie, ze nie musze.

— A przy okazji, jak ci idzie?

— Nawet niezle, jesli si¢ zwazy, ze dla mnie to co$§ zupelnie nowego i muszg si¢ uczy¢
wszystkiego od poczatki.l. Ale ciagle mam wrazenie, ze jestem cholernie niezdarna.

— Szybko cito przejdzie. Co do mnie, jestem przekonaiu, ze twoj scenariusz czyta si¢ rownie
gladko jak wszystko, co dotad napisatas.

— Mam nadziej¢, ze w Comstocku beda mieli podobne

zdanie.

— Na pewno.

W tym momencie zadzwonit telefon i Barbara poszta go odebra¢ do sasiedniego
pomieszczenia. Pod jej niecobecnos¢ telefony do Daphne przyjmowata centrala hotelowa,
natomiast kiedy Barbara byla w domu, odbierata rozmowy w swoim pokoju, zeby nie
przeszkadza¢ Daphne nie konczacymi si¢ zgltoszeniami agentéw handlujacych
nieruchomos$ciami. Podnoszac stuchawke, usiadta na t6zku: przynajmniej dzisiaj nie musiata
thuc sig po okolicy z posrednikami. Wiedziata

jednak, ze Daphne lepiej by sig¢ pracowato w otoczeniu bardziej przypominajacym dom.

— Halo?

— Czy mogg rozmawiac z Barbarg Jaryis?

— Przy telefonie — z przyzwyczajenia chwycila notes

1 olowek.

— Méwi Tom Harrington.

Barbara spodziewala si¢ wszystkich, tylko nie jego. Serce zabilo jej troszeczkg szybciej. Co
znaczy ten telefon? Ale nie nalezato wyciaga¢ pochopnych wnioskow: pewnie to zwykla
uprzejmos$¢ ze strony bylego meza dawnej kolezanki.

— Milo cig stysze¢, Tom. — Miata ochote spytac, co moze dla niego zrobi¢. Kto wie, czy
podobnie jak wigkszo$¢ ludzi, nie chce dotrze¢ przez nig do Daphne.

— Jak spedzita$ popotudnie?

— Doskonale. Zdeptatam kazdy centymetr Rodeo Driye.

— Kosztowny sposob spedzania czasu — spojrzal na ksiazeczke czekowa, lezaca obok niego
na t6zku. Eloise dokonata w niej poteznych spustoszen. Pod tym wzgledem nie roznita si¢
niczym od swych poprzedniczek. Wciagu ostatnich pigciu lat przez zycie Toma przewinglo
si¢ wiele takich kobiet jak Eloise, nigdy jednak nie trafil si¢ nikt w rodzaju Barbary.

— Co kupitas?

Pytanie wprawito Barbarg w zaklopotanie. Zastanawiata si¢, o0 co mu wtasciwie chodzi. Po co
do niej zadzwonit?

— Parg drobiazgéw. W kazdym razie na pewno nic takiego, co ty uznatbys$ za godne uwagi.
— Ogladatas bardzo tadna torebke¢ u Gucciego.

Wigce jednak zauwazyl, pomyslata. Musiat by¢ spostrzegawczy, no a poza tym dostatecznie
dhugo ja obserwowat,

zanim do niej podszedt.

— Niestety, dla mnie troszeczke za droga. — A tak

w ogoble, co ona by nosita w wytwornej czarnej torebce



z jaszczurczej skory? Notes i otowek?

— Popros swoja szefowa o podwyzke. — Barbara uchylita si¢ od odpowiedzi. Swojej
szefowej nie musiata o nic prosi¢. Daphne i tak rozpuscita ja juz jak dziadowski bicz. — Albo
znajdz sobie jakiego$ mitego przyjaciela. Moze by ci ja kupit?

— Obawiam sig, Ze to nie w moim stylu — powiedziala chtodno.

— Tak tez myslatem — jego glos zabrzmial migkko i1 glgboko. Gdyby myslat inaczej, na
pewno by do niej nie zatelefonowal. Od drenowania portfela miat Eloise, nie Barbarg. —
Dzisiaj po potudniu nie byto okazji, aby spokojnie porozmawiaé. Czy wyszta$ za maz?

— Nie. Jak tylko skonczytam Smitha, moja matka zachorowata i bardzo dlugo musiatam si¢
nig opiekowac¢. — Powiedziata to po prostu, bez zalu w glosie. Bylo, co byto.

— Musiato ci by¢ cigzko — stwierdzil z podziwem. Sandy nigdy by si¢ nie zdobyta na
podobne poswigcenie. Nie moglby reczy¢ nawet za siebie. — Kiedy zaczetas pracowac dla
Daphne Fields?

— W niepelnym wymiarze czasu mniej wigcej cztery lata temu, a potem zaangazowata mnie
na pelny etat.

— Lubisza ja?

— Ubodstwiam. Jest najlepsza przyjaciotka, jaka kiedykolwiek miatam, a praca dla niej to
duza frajda.

— Do$¢ niezwykta opinia, gdy mowa o kobiecie sukcesu.

— Tom widziat ich w zyciu wiele i prawie zadna nie nalezata do 0sob tatwych w pozyciu.
— Ale prawdziwa, jesli chodzi o Daphne. To chyba najmniej wymagajaca kobieta, jaka znam.
Po prostu pracuje, wiedzie swoje ciche zycie 1 ma ludzkie serce...

— To mite — odpart. Dziwne, lecz nie wydawat sig szczegolnie zainteresowany osoba
Daphne. — Stuchaj, niewiele zdazyliSmy sobie powiedzie¢: jak bys sig zapatrywata na
matego drinka? Muszg si¢ dzisiaj spotka¢ na szybkiej kolacji z moimi partnerami, zeby
omoéwic parg kontraktow, ale okoto dziewiatej powinienem by¢ juz wolny. Mogliby$Smy si¢
spotka¢ w Polo Lounge, jesli ci to odpowiada... — zawiesit gltos. Najwidoczniej nie miat
pewnosci, jak Barbara potraktuje jego propozycje. Stusznie odgadt, Ze pilnie wystrzega si¢
wszelkich nie przemyslanych krokow. — Co ty na to?

Barbara dlugo nie odpowiadata. Wtasciwie nie chciato jej sig rusza¢ z hotelu, a poza tym
podejrzewata, ze Tom wczesniej jest umowiony na kolacje z rudowlosa. Jednak z drugiej
strony, nie miata nic do roboty, a zaj¢ta praca Daphne nie bedzie jej potrzebowac. Przy tym
on okazat sig taki mily... Nie zastanawiajac si¢ dtuzej, wyrazita zgodg. — Okay. Czemu nie?
— W takim razie spotkamy si¢ w Polo Lounge o dziewiatej. Dam ci zna¢, gdybym miat si¢
spozni¢. Czy do tego czasu bedziesz u siebie? — zapytat, cho¢ intuicja podpowiadata mu, ze
na pewno tak.

— Owszem. Chcg zamowic kolacje dla Daphne.

— Czy ona nigdy nie wychodzi? — Zawsze sobie wyobrazatl, ze pisarze nic, tylko wesoto si¢
bawia, pija 1 bywaja na przyjgciach.

— Bardzo rzadko, a kiedy pracuje, wcale. Teraz pisze scenariusz i odkad tu przyjechaly$my,
nie opuscita swojego pokoju.

— Nie wygiada to zbyt rozkosznie.

— Bo nie jest rozkoszne. To cigzka praca. Naprawde nie znam nikogo, kto harowatby tak jak
ona.

— Jeszcze za zycia zostanie $wigta — powiedziat z lekka

ironia.

— Jesli o mnie chodzi, to na pewno — W jej tonie odezwala si¢ ostrzegawcza nuta. Dawata
mu do zrozumienia, ze w stosunku do Daphne nie wchodza w gre zadne ztosliwostki ani
teraz, ani nigdy. Barbara raz na zawsze przybrata wobec niej postawe kaptanki przy otftarzu



prywatnego bostwa i nie obchodzito jej, czy kto$ uzna to za normalne, czy nie. Po prostu
traktowata Daphne tak, a nie inaczej 1 koniec. — Do zobaczenia p6zniej, Tom.

— Juz czekam z niecierpliwoscia — o$wiadczyl, po czym biorac prysznic i golac si¢ w
swoim domu w Bel Air przed spotkaniem ze wspolnikami stwierdzit ze zdziwieniem, ze
rzeczywiscie nie moze przesta¢ mysle¢ o Barbarze.

Byta niewatpliwie atrakcyjna kobieta, cho¢ zapewnie nikt nie nazwalby jej picknoscia: raczej
interesujaca niz seksowna, raczej inteligentna niz tadna, miata jednak w sobie co$ bardzo
pociagajacego, a przy tym wyczuwato si¢ w niej rzetelnos¢ i1 prostolinijnos¢. Byta osoba,
ktora nie zawiedzie w potrzebie, kim§, z kim mozna powaznie porozmawia¢ i z kim mozna
si¢ posmia¢. Tom Harrington nigdy dotad nie spotkat na swe;j

drodze takiej kobiety. Pamigtat zreszta, ze te cechy uderzyty go u Barbary juz dwadziescia lat
wczesniej, stanowily bowiem zupelne przeciwienstwo tego, co reprezentowata soba Sandy,
Sandy byta sliczna blondyneczka, debiutantka z Nowego Jorku, miata wspaniate niebieskie
oczy 1 u$miech, ktory go rozbrajat. Jednak rodzice rozpieszczali ja ponad wszelka miarg, a
potem on kontynuowat ich dzieto, cho¢ w zamian spotykaty go z jej strony same
rozczarowania. Az wreszcie uciekta z Austinem, zabierajac dzieci, i odezwata si¢ dopiero po
dwoch tygodniach. Po rozwodzie przez jaki$ czas nosit si¢ z zamiarem wytoczenia jej sprawy
o opieke nad dzie¢mi, lecz to oznaczatoby ich rozdzielenie, a tego nie miat serca im zrobi¢.
Od tamtej pory w jego zyciu nie pojawit si¢ nikt wazny. Teraz nie potrafilby jasno okresli¢
uczug, jakie nagle wzbudzita w nim Barbara: wiedziat tylko, Ze co$ ciagnie go do niej z
nieodparta sita i ze juz od pierwszej chwili, gdy ujrzat ja tego potudnia, zapragnat zobaczy¢
si¢ z nig znowu, cho¢by mialo si¢ to skonczy¢ zwykla pogawedka.

Barbara weszta do pokoju Daphne i rzucita okiem na nietknigta tacg.

— Daff, znowu nic nie jadta§ — powiedziala z wyrzutem, jednak Daphne chyba w ogole jej
nie styszala. Nadal pochylata sig¢ ze Sciagnigtymi brwiami nad maszyna 1 zapamigtale
grzmocita w klawisze. — Daff...! Hej, dzieciaku? Papu?

Daphne podniosta gtowg 1 spojrzata na nig nieobecnym wzrokiem.

— Co? A, tak. Dobrze. Za chwilg. Chcg skonczy¢ tg sceng.

— Po paru sekundach spytata, nie odwracajac glowy: — Wybierasz si¢ dokads?

— Na krotko. Czy mogg cos$ jeszcze dla ciebie zrobi¢ przed

wyjsciem?

— Nie, nic mi nie trzeba. Przepraszam, Ze jestem taka

nudna.

— Ja nie narzekam. — Barbara zaczgta mowic¢ o Tomie, ale Daphne juz znowu pisata. —
Zobaczymy si¢ pozniej. ni | zapomnij co$ zjes¢.

Daphne nie odj,owiedziata. Byla juz cate kilometry stad, pochtonigta scena rozgrywajaca si¢
W jej wyobrazni, wigc Barbara tylko cicho zamkngla za soba drzwi.

Rozdzial dwudziesty drugi

Tom dat jej nazwisko 1 adres znajomego posrednika handlu nieruchomos$ciami i juz
pierwszego popotudnia, po odbyciu z nim krotkiej wedrowki po Bel Air i Beyerly Hills,
Barbara znalazta doktadnie to, czego szukata. Byt to §liczny domek przy Cielo Driye w
Beyerly Hills, z trzema sypialniami, ktérych okna wychodzity na wielki, zadbany ogrod.
Caly teren otaczal zywoptot i wysoki kamienny mur, porosnigty winem, dzigki czemu nie
sprawial wrazenia wigziennego, a zarazem zapewniat catkowita izolacj¢. Wewnatrz rozciagat



si¢ ogromny trawnik, okalajacy rowniez prosty, kwadratowy basen. Dom miat saung i wanng
z urzadzeniem do masazu wodnego, a sam budynek byl naprawde tadny. Na podtodze z
biadobezowego marmuru umieszczono wielkie biate kanapy, na §cianach mozna bylto
podziwia¢ bardzo cenna kolekcje wspotczesnej sztuki, a kuchnia wygladata tak, jakby zostata
zywcem przeniesiona z ,,Domu i Ogrodu”. Wngtrze bylo stoneczne i panowata w nim
atmosfera spokoju. Wychodzaca na basen biblioteka, z pomalowanymi na biato sosnowymi
potkami, bedzie idealnym miejscem pracy dla

Daphne. Domek miat wszystko, czego potrzebowaty. Cena byta wprawdzie dos¢ wysoka, ale
Comstock na pewno ja

zaaprobuje. Posiadto$¢ nalezala do malzenstwa bardzo popularnych aktorow, ktorzy
wyjechali krecié¢ film we Wtoszech.

Z twarzy Barbaiy nie schodzil peten zachwytu u§miech. Z mys$la o wygodzie swojej
pracodawczyni zlustrowalta jednak skripulatnje wszystkie pokoje i zakamarki, zajrzata do
kazdej szafy, kazdej szuflady.

— No i co pani o tym sadzi, panno Jaryis?

— Jesli nie ma pan nic przeciwko temu,wprowadzimy si¢

juz jutro.

Wymienili uémiechy. — Moi klienci bgda bardzo radzi. Dom stoi pusty prawie od miesiaca.
To doprawdy cud, ze do tej pory nie zostal wynajety, jednak wtasciciele postawili szereg
warunkow, jakie musi spetnia¢ lokator. Czy pani pracodawczyni nie bgdzie cheiata sama
obejrze¢ domu przed podpisaniem umowy?

— Nie przypuszczam. — Daphne byta tak zaabsorbowana praca, ze nie zauwazytaby, gdyby
Barbara wynajeta chatg pleciona z trzciny. — Jest bardzo zajeta.

— Moze wobec tego wrocimy do mojego biura i zalatwimy formalnosci?

Godzing p6zniej Barbara podpisywata dokumenty wynajmu domu na rok 1 juz nastgpnego
dnia wprowadzita si¢ z Daphne do nowej siedziby.

Wieczorem Daphne wyruszyta na obchod posiadtosci, zeby oswoic si¢ z otoczeniem. Zwykle
trudno byto jej od razu wpas¢ w norrnalny rytm pracy w nowym miejscu, chciala si¢ wigc jak
najszybciej zadomowic¢. Wszystko juz sobie przygotowata, rozpakowata rzeczy i umiescita
maszyng do pisania w $licznym, matym pokoiku. Barbara znowu gdzie$ wyszta, nie méwiac
Daphne dokad. Od przyjazdu do Los Angeles zaczgta chodzi¢ wiasnymi drogami i w ogole
bardzo sie ozywila, ba, wrecz rozkwitla, co Daphne niezmiernie cieszylo. Zycie Barbary nie
obfitowato dotad w radosci, a tutaj najwyrazniej czuta si¢ szczesliwa, wigc Daphne, widzac
to, takze byla szczgsliwa. Dzi$ jednak, kiedy tak siedziata sama w kuchni nad jajecznica, z
glowa nabita watkami swojego scenariusza, poczula si¢ nagle strasznie samotna i jak zwykle
w takich razach pobiegta mysla do Andy”ego, do czasow, kiedy jadali razem w ich dawnym
mieszkaniu, 1 do dni tam spgdzonych. A potem zaczg¢la rozmyslac, jak on teraz radzi sobie w
Howarth, i raptem rozpaczliwie zapragngta mie¢ go tu, przy sobie, uscisnac, ucatlowac,
przytu- li¢. Zaszlochata, odsuneta talerz z jajecznica i dziecinnym ruchem przywarta
policzkiem do blatu stotu.

Po chwili wytarta nos i prébowata si¢ pocieszy¢, mowiac sobie, ze posle po niego najszybciej
jak tylko to bedzie mozliwe, a tymczasem postara si¢ zapanowac¢ nad swoja tesknota. Ale
wtedy przeszyla ja mysl, ze moze on tez w tej chwili siedzi samotnie w swoim pokoju 1
ptacze, i ten obraz znowu wycisnat jej fzy z oczu. Wpadta w poptoch, ogarnglo ja przerazenie,
ze go zawiodla, ze przyjazd do Kalifornii byt wielkim btgdem. Rownoczes$nie cata dusza
chciata, by kto$ dodat jej otuchy, zapewnit, ze matemu nie dzieje si¢ krzywda, powiedziat
pare dobrych stow. Mogta to zrobi¢ tylko jedna osoba: Matthew. Nie sprawdzajac nawet,
ktéra moze by¢ godzina na Wschodnim Wybrzezu, popedzita do telefonu wiszacego na
Scianie w kuchni 1 modlac sig, zeby jeszcze nie spal, drzacymi palcami wykrecita numer
dawnego prywatnego numeru pani Curtis. Musiata z kim§ porozmawia¢. Zaraz, natychmiast.



Sekundg pozniej w stuchawce rozlegt si¢ niski, zachrypnigty glos, ktorego sam dzwigk
sprawit, ze przestata czu¢ si¢ tak okrutnie samotna.

— Matt? Tu Daphne Fields — stuchata go z zaschnigtym gardtem, tykajac tzy, ktore znowu
naplywaly jej do oczu.

— Mam nadziejg, ze nie dzwonig¢ zbyt p6zno?

Roze$mial sie cicho. — Zartujesz? Mam przed soba na biurku prace jeszcze na co najmniej
dwie, trzy godziny. Milo stysze¢ twdj glos. Jak tam Kalifornia?

— Nie wiem. Jak dotad zwiedzitam tylko hotelowy apartament, a teraz rOwniez wynajety
dom. Dzisiaj wprowadzity$my si¢ do niego i chcialam ci poda¢ méj nowy telefon.

— W czasie gdy Matthew zapisywal numer, przyszta troch¢ do siebie i kiedy zapytata .0
Andy”’ego, miata nadziejg, ze Matt nie dowie si¢ z brzmienia jej glosu, jak bardzo jest
przybita.

— Andy ma si¢ $wietnie. Dzisiaj nauczyt si¢ jezdzi¢ na rowerze na dwoch koétkach, mamusiu.
Wieczorem miat si¢ zabra¢ do pisania listu do ciebie...

Wszystko to byto takie swoj skie i zwyczajne, ze ngkajace ja poczucie winy zaczg¢lo stabnag.
Mimo to gdy si¢ odezwata, nie potrafila ukry¢ smutku. — Chcialabym tam by¢.

Matthew zamilkl na moment, zdjgty wspdtczuciem.

— Juz niedlugo, Daphne — chwilg panowala migdzy nimi pelna zrozumienia cisza. —
Dobrze sig czujesz?

— Mysle, ze chyba tak... Tak — westchneta. — Tylko jestem tutaj cholernie samotna.

— Pisarstwo skazuje cztowieka na samotnos¢.

— Tak samo jak porzucenie wlasnego syna — westchnegla znowu, tym razem glebiej, ale jej
oczy pozostaly suche. — Jak ci si¢ wiedzie w Howarth?

— Bylo dos$¢ nerwowo, ale powoli wszystko zaczyna si¢ uktadaé. Zanim objatem funkcjg,
wydawato mi sig, ze Howarth nie ma juz dla mnie tajemnic, a tu tymczasem ciagle trafiam na
tony akt, ktorych nie przeczytatem, albo na dziecko, z ktorym dotad nie zdazylem
porozmawia¢. Wprowadzamy drobne zmiany, ale na razie nie jest to zadne trzgsienie ziemi.
Bedg cig na biezaco informowat o wazniejszych sprawach.

— Bardzo sig cieszg, Matt — z jej glosu przebijato zmgczenie. I byta w nim tgsknota mate;j
dziewczynki, skazanej na przebywanie z dala od domu.

Nastata znowu chwila milczenia, podczas ktorej Matthew probowat wyobrazi¢ ja sobie tam,
daleko, w Kalifornii. — Jak wyglada twdj dom?

Opisala go 1 odniosta wrazenie, ze jest troch¢ zaintrygowany, zwtaszcza kiedy ustyszal, kto
jest wlascicielem. Rozmowa. pozwolila jej na krotko zapomnie¢ o przezywanej udrgce. Matt
nie zawiodl takze w tym wypadku: byt wrazliwy, madry, silny i wywieral na nia kojacy
wplyw. Niemniej nadal trawit ja znajomy, ghuchy bdl, gdy z troska myslata o Andym.

— Naprawde brakuje mi was wszystkich.

Matta ujeta ta liczba mnoga. — Nam réwniez brakuje ciebie, Daphne — powiedziat z
uczuciem, od ktorego co$ drgneto jej w duszy. Siedzi oto w cichej kuchni o 6smej wieczorem
1 zwierza si¢ niemal obcemu megzczyznie, ktéry mimo iz znaja si¢ tak krétko, zdazyt zostac jej
przyjacielem.

— Brakuje mi tez rozmoéw z toba, Mali.

— Mnie takze... To glupie, ale czekalem na ciebie w ostatni weekend.

— Zatuje, Ze nie mogtam przyjecha¢. Wydaje mi sie, Ze przebywam w miejscu oddalonym
milion kilometrow od domu, i ewentualne uroki tego miejsca nic mnie nie obchodza.

— Juz wkrotce bedziesz z powrotem. — Daphne wydalo sig nagle, Ze rok, ktory musi spedzi¢
w Los Angeles, rozciaga si¢ na cate zycie. Znowu starata si¢ powstrzymac izy, podczas gdy
on mowit dalej: — I pamigtaj, ze dano ci wielka szansg. Oboje mozemy si¢ nauczy¢ tylu
nowych rzeczy.



— Tak, zapewne... Chyba tak... Jak si¢ czujesz w Howarth? — pomalutku, krok po kroku,
odzyskiwali swobodny nastr6j, jaki wytworzyt si¢ miedzy nimi juz podczas pierwszych
rozmow prowadzonych w szkole, i Daphne poczuta si¢ nieco razniej. — Czy spehnity si¢
twoje oczekiwania?

— Jak dotad, owszem. Cho¢ musze przyznaé, ze czujg si¢ tu tak samo oddalony od Nowego
Jorku jak ty w Kalifornii

— usmiechnat si¢ i rozsiadi wygodniej w fotelu. — W New Hampshire jest przerazliwie
cicho.

Zasmiata si¢ smetnie. — Jak ja to dobrze znam! Na poczatku, kiedy przywioztam Andy”’ego
do szkoty, dzien i noc .wstuchiwatam si¢ z lekiem w t¢ cisze.

— Jak zdotata$ do niej przywyknac¢? — Ujrzat w wyobrazni jej wielkie oczy i ulegh
zhudzeniu, ze te wszystkie dzielace ich kilometry gdzie$ znikngly.

— Prowadzitam dziennik. Stat si¢ moim nieodtacznym towarzyszem. Moze to zabawne, ale
wlasnie w ten sposob zaczglam pisa¢. Notatki w dzienniku zamienity si¢ w eseje, potem
przyszty opowiadania, pdzniej napisatam pierwsza ksiazke, a teraz... — rozejrzala si¢ po
biatej kuchni — a teraz zobacz, do czego mnie to doprowadzito. Jestem na Zachodnim
Wybrzezu i pocg si¢ nad scenariuszem filmu, nie majac zielonego pojgcia, jak sig to robi.
Kiedy o tym mysle, dochodzg ,,do wniosku, Ze chyba lepiej bedzie dla ciebie, jesli pogodzisz
sig z cisza 1 zostawisz wszystko jak jest.

Rozes$miali si¢ oboje. — Panno Fields, czy pani si¢ uskarza?

Nie — zastanowita si¢ nad jego pytaniem z melancholijnym usmieszkiem. — Pewnie po
prostu grymasze.

Dzisiaj, kiedy do ciebie dzwonitam, nie mogtam da¢ sobie rady z samotno$cia.

— To zaden wstyd. Niedawno zadzwonitem do siostry 1 prawie si¢ rozptakatem. Jedna z
moich siostrzenic powtorzyta jej moje zale, i miatem nadzieje, Zze spotkam si¢ z odrobina
wspolczucia.

— A co ci powiedziata?

— Ze jestem niewdzigcznym draniem i ze ptaca mi dwa razy tyle, ile zarabiatem w New York
School, wigc powinienem sig, do cholery, zamkna¢ i cieszy¢ z tego, co mam

— za$mial sig, wspominajac stowa siostry przekazane mu za posrednictwem jej corki. — To
wlasnie jest cala Marta. I oczywiscie miala racjg. W pierwszej chwili bylem na nia wsciekty.
Potrzebowalem tkliwosci, a dostatem kopa w tytek. Nie ulega watpliwosci, ze sobie na to
zashuzylem. W podobny sposob przemawiatem jej do rozumu przed nasza ucieczka do
Meksyku.

— Jak to wtedy bylo? — Daphne nie miata juz ochoty wraca¢ do pracy. Chciata tylko
siedzie¢ w kuchni i stucha¢ gltosu Matta.

— Boze, Daphne, ucieczka do Meksyku to najbardziej szalona rzecz, jaka kiedykolwiek
zrobitem, ale byto cudownie. Przez pewien czas mieszkaliSmy w Mexico City, potem
spedziliSmy trzy miesiace w Puerto Vallarta. To takie mate, senne miasteczko z brukowanymi
ulicami, gdzie nikt nie méwi po angielsku. Marta nie tylko nauczyla si¢ czyta¢ z warg, ale
opanowata tez hiszpanski — w jego glosie odezwaly si¢ podziw 1 mitos¢.

— Musi by¢ wspaniata kobieta.

— Tak... — rzekl migkko. — Rzeczywiscie jest wspaniata.

I wiesz co, jest bardzo podobna do ciebie. Ma odwagg 1 wielkie

serce, a to rzadko idzie w parze. Wigkszos¢ ludzi, ktorzy

doswiadczyli cierpienia, staje si¢ pdzniej twarda. Ani w jej, ani

w twoim przypadku tak si¢ jednak nie stato — mowit dalej,

a Daphne mimo woli zaczgta sobie przypomina¢, ile wlasciwie

powiedziata mu o sobie, lecz Matt od razu rozwiat jej wahania:

— Pani Obermeier opowiedziala mi o przyjacielu, ktoregz



tutaj poznata$. Sama zreszta wspomniata§ o nim w rozmowie

ze mna. — Matt wzdragat si¢ wrzed wymowieniem imienia Johna, jakby bojac si¢ posuna¢ za
daleko. — To musiat by¢ niezwyktly cztowiek.

— Istotnie — westchneta cichutko, z trudem starajac si¢ nie ulec nostalgii, jaka zaczela ja
ogarnia¢ na wspomnienie Johna. — Niedawno zastanawiatam sig, jak wygladatoby moje
zycie, gdyby on zyl nadal albo gdyby zyt Jeff. Przypuszczam, ze nie byloby mnie teraz tutaj i
nie musiatabym si¢ tak meczy¢ nad maszyna do pisania.

— Ale nawet w potowie nie bytaby$ tym, kim jestes, Daphne. Wszystko co przesztas, stanowi
dzisiaj cze$¢ ciebie 1 wlasnie to czyni ci¢ kim§ wyjatkowym. Nie wiem, czy mozna to nazwac
szczesciem, ale w pewnym sensie nim jest. Przezyta§ wiele tragedii, lecz zamiast im si¢
podda¢, uczynitas z nich przydatne narzedzie, ktére dodato ci glebi i pigkna. To prawdziwe
ZWYCIgStwo.

Daphne zadumata si¢ nad tymi stowami. Nigdy nie myslata o sobie jak o kims, kto odnidst
zwycigstwo, po prostu udalo jej si¢ przezy¢. Byta jednak s$wiadoma, ze ludzie tak wlasnie
maluja sobie jej obraz: pokonata wlasna stabos¢, osiagneta sukces. Tylko zycie jest czyms$
wigcej 1 nikt nie wiedziat tego lepiej od niej: duzo wigcej, nawet jesli ona tego juz nie miata i
nie chciata mie¢. Ale bez wzgledu na to, czego chciata i co miala, a czego nie, Matthew Dane
sprawial, iz po kazdej rozmowie z nim czuta si¢ duzo lepie;.

— Jeste$ naprawde bardzo dobrym przyjacielem, Matthew. Powodujesz, ze znowu mam
ochot¢ zdobywac¢ $wiat.

— A wierz mi, $wiat wart jest zdobywania.

— Kto nauczyt Andy”’ego jezdzi¢ na rowerze? — zaciekawila sig¢, cho¢ nie musiata zadawac
tego pytania. Z gory znala odpowiedz.

— Ja. Dzisiaj po poludniu miatem wolna chwilg, a on tez niczym sig akurat nie zajmowat.
Zobaczyleni, jak przyglada sig starszym dzieciom, 1 widzialem wyraz jego oczu, wigc
sprobowaliSmy, no i $wietnie mu poszto.

— Dzigkujg ci, Matt.

— Za co? Przeciez wiesz, ze jestem 1 jego przyjacielern.

— Szczgsciarz z niego.

— Nie, Daff — rzeki z przekonaniem. Jego glos tchnat dobrocia. — To nie on jest
szczgsciarzem, tylko ja. Dzigki takim dzieciom jak Andy czujg, Ze nie Zyj¢ na darmo.
Daphne nie zostato juz wiele do powiedzenia. — Myslg, ze powinniSmy sig teraz pozegnac.
Oboje mamy co robi¢.

— Swiadomosé, ze kiedy ona wréci do biurka, on tez w tym samym czasie bedzie siedziat
przy swoim, byla w jaki$§ sposob kojaca i mita. Przyjemnie wiedzie¢, ze oboje spedza jeszcze
dlugie godziny nocy przy pracy. — Ucatuj jutro ode mnie Andy’’ego i powiedz, ze bardzo go
kocham.

— Jak najchgtniej. ... Daphne — zawahat si¢ przez moment, niepewny, jakich stéw uzy¢ dla
wyrazenia swoich uczué, zeby jej nie zrazi¢. — Cieszg sig, ze zadzwonitas.

— Ja tez — znowu zrobito jej si¢ ciepto na sercu. Jak to jednak dobrze mie¢ gdzie$ zyczliwa
dusze. — Wkrotce znowu sie odezwe.

Po skonczonej rozmowie wydawalo jej sig, iz wyczuwa tu, w kuchni jego obecno$¢. Zblizyta
si¢ do biurka, spojrzata na roztozona robotg, po czym wkroczyta do sypialni. Tu wlozyta
kostium kapielowy 1 wyszla do ogrodu, kierujac si¢ w strong basenu. Woda byta cudowna:
przeptyneta kilkakrotnie dtugos¢ basenu, wciaz bladzac myslami przy Matcie. Wspaniale
odswiezona wrocila do biurka. Pot godziny pdzniej byta juz w innym $wiecie, bez reszty
pochlonigta scenariuszem. A w New Hampshire Matthew Dane odlozyl papiery, zgasit
Swiatlo 1 spogladajac w ogien, dalej myslat o Daphne.



Rozdzial dwudziesty trzeci

— Jaka ona jest, Barb? — Barbara i Tom lezeli wyciagnigci na brzegu jego
basenu. W ciagu dwoch tygodni, jakie mingty od przeprowadzki do nowego domu, Barbara
prawie nie widywala Daphne, ktora pracowata tak zapamigtale, ze w ogole nie wiedziata, co
si¢ wokot niej dzieje. Barbara skrupulatnie wykonywata swoje codzienne obowiazki, a
wieczorami spotykata si¢ z Tomem. Przez te dwa tygodnie zycie ich obojga gruntownie si¢
odmienito; zostali kochankami. Teraz odpoczywali nad basenem przy jego domu i trzymajac
si¢ lekko za rece przygladali si¢ zachodowi stonca. Tom od pewnego czasu z fascynacja
stuchal opowiesci Barbary o Daphne.

— Duzo pracuje, potrafi bardzo mocno kocha¢, ma mnostwo wspodtczucia dla innych i jest
petna smutku.

— No pewnie. To, przez co w zyciu przeszta, mogloby dobi¢ dziesigcioro ludzi.

— Ale nie ja. To wlasnie jest w niej zdumiewajace: ukryta sita przy ogromnej dobroci. Nikt
nie jest tak jak ona otwarty na los bliznich 1 nikt nie ma w sobie tyle ciepta i tagodnosci.

— W to juz nie uwierze — Tom potrzasnat gtowa i poszukat wzrokiem oczu Barbary.

— Dlaczego? To prawda.

— Poniewaz nie istnieje cztowiek, ktory miatby wigcej ciepta i fagodnosci niz ty. — Gdy to
powiedzial, po raz kolejny uzmystowita sobie swoje szczgsécie. Zamilkla na chwilg, a Tom
tylko na nia patrzyt. Wreszcie przechylit si¢ i czule ja pocatlowal. On tez nigdy, odkad siggat
pamigcia, nie czut si¢ szczg§liwszy niz przez ostatnie dwa tygodnie, gdy widzial, jak Barbara
rozkwita przy nim niczym letni pak. Smiata sie, byta wesotas a jej spojrzenie miato teraz
wigcej zycia anizeli wtedy, kiedy sig poznali, podczas jej studiow w college™u.

— Spojrz na siebie. Ty takze cierpiatas. Nie mozna by¢ szczgs§liwym, gdy jest si¢ ztipelnie
samotnym. Ja niby nie bytem sam, a mimo to ciagle mi czego$ brakowato.

-— Wtedy u Gucciego wcale nie wygladales$ na nieszczegsliwego — uwielbiata pokpiwac
sobie z niego w ten sposob. Eloise znikngla z horyzontu dwa tygodnie temu, a juz dowiedzieli
sig, ze Zyje z pewnym aktorem.

Dzi$ Barbara wiedziata jednak, jak bardzo Tom byl osamotniony w malzenstwie. Gdy jej si¢
zwierzyt, ona rowniez otworzyla przed nim serce, obdarzajac go catkowitym zaufaniem. Tak
dotkliwie zostal zraniony, znacznie mocniej niz ona przez owego prawnika, z ktorym kiedy$
zaszla w ciazg. | o tym tez mu opowiedziata. Kotysat ja w ramionach, kiedy ptakata,
wylewajac cala gorycz 1 poczucie winy, szczelnie zamknigte w niej przez ponad trzynascie
lat. Potem przyznata sig, iz

w glebi duszy boleje nad tym, Ze jest juz za stara, aby mie¢

dzieci.

— Nie badz $mieszna, ile masz lat?

— Czterdziesci — odpowiedziata. On miat czterdziesci dwa i teraz spogladal na nig z tkliwa
pobtazliwoscia.

— Na mito$¢ boska, w dzisiejszych czasach kobiety rodza majac czterdziesci pigé, siedem, a
nawet pigcdziesiat lat. Czterdziesci to teraz pestka. Czy istnieja konkretne medyczne
przeciwwskazania, ktére nie pozwalaja ci mie¢ dzieci?

— Nic mi o nich nie wiadomo. — Z wyjatkiem moze tajonego strachu, ze aborcja
spowodowata jakie$ uszkodzenia i ze w ich wyniku nie bgdzie juz mogta urodzi¢. Przez
ubiegte lata nie przejmowala si¢ tym, poniewaz z oczywistych przyczyn nie miato to dla niej
praktycznie zadnego znaczenia. Teraz jednak sytuacja si¢ zmienita, przynajmniej zdaniem
Toma.



— Naprawdg juz za pézno. To $mieszne, zeby w moim wieku mysle¢ o dzieciach.

— Jesli ich pragniesz... Dzieci byly najwigksza rado$cia mojego zycia. Nie pozbawiaj si¢
tego, Barbaro.

Przedstawit jej Alexandre, mogta zatem przekonac si¢ sama, ze to, co moéwit o dzieciach, nie
bylo bezpodstawne. Alexandra byta §liczna, wesota, mita w zachowaniu dziewczynka o
pieknych blond wlosach Sandy i uyymujacym sposobie bycia ojca. Syna Toma, Boba; Barbara
dotad jeszcze nie poznata, ale z tego, co o nim styszata, musial zywo przypominaé ojca, wigc
nie watpita, ze i jego bardzo by polubita.

Przez szes$¢ tygodni Barbara ukrywata swoj sekret przed Daphne, az ktoérego$ ranka, po
powrocie do domu, zastata ja siedzaca w salonie przed oprézniona niemal do dna butelka
dzinu.

— Co ci sie stalo?

— Zrobitam!

— Co zrobitas?

— Skonczytam scenariusz! — Daphne wrecz tryskata energia i duma, patrzac na Barbarg
btyszczacymi z podniecenia oczami. Miala uczucie, ze odniosta najwigkszy triumf

w zyciu, cho¢ najwazniejsze byto to, ze dzigki sprawnemu uporaniu si¢ z zadaniem szybciej
ujrzy Andy’’ego.

— Flurra! — Barbara objeta ja mocno, po czym otworzyta mata butelkg¢ szampana. Przy
trzecim kieliszku Daphne spojrzala na nig figlarnie, nie kryjac zaciekawienia.

— No co, powiesz mi wreszcie?

— O czym? — nie zrozumiala w pierwszej chwili Barbara.

— O tym, gdzie spedzasz kazda noc, podczas gdy ja tu

zaharowujg si¢ na $mier¢ — Daphne wyszczerzyta zgby

w u$miechu, a Barbara zrobita si¢ czerwona jak piwonia.

— I nie opowiadaj mi, proszg, ze chodzisz do kina.

— Chciatam ci powiedzie¢, ale... — przybrata rozmarzony wyraz twarzy, na ktorego widok
Dapbne az jekngta.

O Boze, wiedziatlam. Zakochatas si¢ — pogrozita Barbarze palcem. — Tylko mi nie mow, ze
wychodzisz za maz. Przynajmniej dopdki nie skonczymy filmu. — W Barbarze zamarto
serce. Nie dalej jak minionej nocy Tom wspomniat o malzenstwie, a jej odpowiedz brzmiata
niemal identycznie jak to, co teraz ustyszala od Daphne. Tom poczul si¢ nieco dotknigty
lojalno$cia Barbary wobec pracodawczyni, lecz zgodzit si¢ odlozy¢ decydujaca rozmowe do
bardziej sprzyjajacego momentu.

— Nie wychodzg¢ za maz, Daff... To znaczy, na razie... Ale muszg przyznac, ze za nim szaleje
— u$miechngla si¢ rado$nie. Wygladata w tej chwili raczej jak podlotek niz jak
czterdziestoletnia kobieta.

— Czy mam szansg go pozna¢? Czy jeste$ pewna, ze to kto$ godny zaufania? Czy myslisz, ze
go zaaprobuj¢?

— Tak, tak, tak na wszystkie trzy pytania. Jest cudowny i kocham go do nieprzytomnosci, i
ozenit si¢ z moja wspotlokatorka z collegeu, 1 wpadtam na niego u Gucciego, gdzie byt z
niewiarygodnie pigkna rudowlosa ghuptaska, i... — stowa cisngly jej si¢ na usta, chciata
wszystko wyrzuci¢ z siebie na raz, az Daphne zaczeta si¢ $miac.

— Do licha, zdaje sig, ze uciekto mi mnostwo rewelacji. Czym on si¢ zajmuje? Mam
nadziejg, ze nie jest aktorem...

— zyczyta Barbarze jak najlepiej i za nic nie chciata, zeby znowu kto$ ja skrzywdzil. Nagle
zmarszczyta brwi, przypomniawszy sobie wzmianke o jego $lubie z kolezanka Barbary.

— Czy wciaz jest zonaty?

— Oczywiscie, ze nie, rozwiodl si¢ juz dawno. Jest prawnikiem 1 pracuje w Baxter, Shagley,
Harrington and Row.



— Daphne przyjeta to z westchnieniem ulgi.

— Wiesz co$ o nich?

— Ty tez, gluptasie. W kazdym razie powinnas. Wprawdzie dotad nie mialySmy jeszcze z
nimi do czynienia, ale Iris poruszyla ten temat przed naszym wyjazdem z Nowego Jorku.
Reprezentuja wytworni¢ Comstocka, miedzy innymi w kwestiach prawnych zwiazanych z
produkcja twojego filmu. Nie wiedziatas o tym?

— Zapomniatam. Czy to wilasnie twoj przyjaciel bgdzie si¢ nami zajmowat?

— Nie wiem. Tkwi teraz po uszy w sprawie podatkowej ktdrego$ z klientow.

— Co sig stalo z jego zona?

— Uciekta z Austinem Weeksem.

— Tym aktorem? — Daphne na chwilg zamurowato, po czym natychmiast, doktadnie jak
Barbara dwa miesiace wcze$niej, uprzytomnita sobie, ze zadata niemadre pytanie. — Alez
idiotka ze mnie. To musiat by¢ cigzki cios dla twojego przyjaciela. Austin Weeks ma juz
chyba ze sto lat.

— Co najmniej, ale jest przy tym diabelnie bogaty i ciagle jeszcze bardzo przystojny. —
Daphne pokiwata glowa.

— A tak przy okazji, jak si¢ nazywa twoj ukochany?

— Tom Harrington.

Usmiechngly si¢ do siebie. Daphne wyraznie poweselata, w widoczny sposéb zadowolona z
obrotu spraw. — Bardzo si¢ cieszg ze wzgledu na ciebie, Barb — wzigta kieliszek z
szampanem 1 wzniosla toast za Toma i swoja przyjaciotke. — Mam nadziejg, ze bedziecie
zyli dtugo i szczgsliwie... — Nie przestajac si¢ usmiechad, zaznaczyta jednak: — Ale dopiero
kiedy skonczymy film — w jej oczach znowu zaptonat ten goraczkowy blask, ktoéry Barbara
obserwowala od czasu ich przyjazdu do Kalifornii. Daphne miata jeden cel: pracowac,
pracowac i jeszcze raz pracowac, wykonac robote 1 czym predzej wraca¢ do domu. Ale takie
jej nastawienie napawato

teraz Barbarg przerazeniem, ona bowiem wcale nie Spieszyta

* si¢ z powrotem.

Nastepnego dnia przedstawita Toma Daphne. Popijali drinki nad basenem i kiedy spotkanie
miato si¢ ku koncowi, Barbara $miato mogta sobie powinszowa¢: Tom najwyrazniej
spodobat si¢ Daphne. Rozmowa toczyta si¢ mito 1 swobodnie,

* a na pozegnanie Daphne pocalowala go w policzek 1 kazata mu si¢ dobrze opiekowac
Barbara. Gdy wsiedli do samochodu,

pomachata im rgka, po czym wolno wrocita nad basen

1 pozbierata kieliszki. Przez wzglad na Barbarg czuta si¢

szczesliwa, cho¢ ogarneto ja dziwne wrazenie, jakby przed

chwila odprowadzita dwoje wspaniatych ludzi, wyruszajacych

w daleka morska podrdz, i zostata sama na brzegu. Tego wieczoru przygotowata sobie na
kolacje kanapke,

a nastgpnie postanowita zatelefonowa¢ do Matta. Pracujac nieprzerwanie przez dwa miesiace,
nie zdazyta nawiaza¢ w Los Angeles zadnych znajomosci, wigc tym chetniej od czasu do
czasu dzwonita do niego. Stawal jej si¢ coraz blizszy, nie moéwiac juz o tym, ze tylkod przez
niego mogta utrzymywac kontakt z Andym. Dzi$ jednak w jego pokoju nikt nie odebrat
telefonu. Zdarzyto sig to pierwszy raz i mimo woli zastanowila si¢, dokad tez mogt wyjs¢.
Nagle przyszto jej do glowy, ze pewnie poszedt! si¢ spotkac z jakas kobieta. Kazdy na tym
Swiecie kogo$ ma. Kazdy, tylko nie ona. Ona miata jedynie matego chtopca, ktory przebywat
w oddalonej od niej o trzy tysiace mil szkole dla gluchych. Znowu poczuta si¢ przerazliwie
samotna i nawet to zwycigstwo, jakim bylo ukonczenie scenariusza, nie zdotato sttumié
dojmujacego smutku, z ktérym po kolacji poszta si¢ potozy¢. Dhugo lezata, walczac ze tzami,
podczas gdy cata jej dusza wyrywata si¢ do Andego.



Rozdziat dwudziesty czwarty

Ludzie z wytwérni Comstocka rozptywali si¢ nad scenariuszem
Daphne. Orzekli, ze jest jeszcze lepszy niz ksiazka, 1 nie mogli si¢ doczeka¢ rozpoczecia prac
nad filmem. Umowy z aktorami byty dawno podpisane, dekoracje staty gotowe i pierwsze
sceny miaty zosta¢ nakrecone najdalej za trzy tygodnie. Odebrawszy niezliczone gratulacje,
Daphne wracata do domu niezmiernie zadowolona i podekscytowana. Gtowna role meska
powierzono Justinowi Wakefieldowi. Daphne uwazala wprawdzie, ze jak na jej bohatera jest
odrobing za przystojny, ale nie mogta zaprzeczy¢, ze zawsze byta pelna podziwu dla jego
talentu.
— No, proszg pani, jakie uczucie? — spytata Barbara, otwierajac drzwi po przyjezdzie do
domu.
— Bo ja wiem? Chyba jestem w szoku. Naprawde spodziewatam sig, ze uznaja scenariusz za
nieudany. — Daphne usiadta na bialej kanapie i rozejrzata si¢ dookota lekko nieprzytomnym
wzrokiem.
Barbara skwitowata to Smiechem% — Masz bzika, Daff. Przedtem tez sie obawiala$, ze w
Harbor uznaja twoje ksiazki za okropne, a oni niezmiennie byli i sa nimi zachwyceni.
— No wigc zgoda, mam bzika — u$miechneta si¢ 1 wzruszyta ramionami. — Wida¢ taka juz
moja uroda.
— Co zamierzasz robi¢ przez te trzy tygodnie, zanim zaczna si¢ zdjgcia? — Daphne nie
potrafita oderwac si¢ od maszyny na trzy dni, a co dopiero na trzy tygodnie. Barbara jednak
domyslata sig, co ustyszy w odpowiedzi.
— Zartujesz? Natychmiast dzwonie do Matta, zeby wsadzit Andy”’ego w najblizszy samolot.
— Nie chcesz sama polecie¢ do Nowego Jorku?
Daphne potrzasneta glowa 1 wpatrzyla si¢ w basen widoczny za oknem. — Yhm. Myslg, ze
jemu bedzie si¢ tu bardzo podobalo i Ze chyba juz czas, aby zobaczyt trochg $wiata poza
Howarth. — Barbara przytakngta w milczeniu, zastanawiajac sig, jaki tez okaze si¢ ten maty
chtopczyk; nigdy przeciez nie miala okazji go zobaczy¢. Daphne spojrzata
na nig z serdecznym usmiechem. — Pojedziesz z nami do Disneylandu?
- — Z radoscia. — W najblizszym czasie Tom wybierat si¢ w interesach do Nowego Jorku 1
juz sama mysl o tym, ze go zabraknie, byla dla niej niezno$na. Myslata z paniczna trwoga, co
si¢ z nig stanie, kiedy pod koniec roku bedzie musiata wrdci¢ z Daphne do Nowego Jorku.
Wciaz jeszcze nie powiedziata ,,tak” na jego propozycj¢ matzenstwa, twierdzac, ze na razie
nie moze opusci¢ przyjacioiki.
Pol godziny p6zniej Daphne poszta zadzwoni¢ do Howarth, do Matthew Dane”a.
— Cze$¢, Matt. Jak si¢ masz?
— Swietnie. A jak twéj scenariusz?
— Wspaniale. Juz go skonczylam i wtasnie dzisiaj dowiedziatam sig, Ze sa nim oczarowani.
Wyobrazasz sobie? Zaczynamy za trzy tygodnie.
— Musisz by¢ cholernie przejgta — jego glos zdradzat autentyczne zadowolenie.
— Jestem. I chciatabym najblizsze dwa, trzy tygodnie spgedzi¢ z Andym. Jak myslisz, ile
czasu zajgloby ci wyekspediowanie go na lotnisko?
Matthew rzucit okiem na kalendarz stojacy na biurku.
— Jesli cheesz, moge zawiez¢ go do Bostonu w sobotg. Nie za p6zno?
Usmiechneta si¢. — Za p6zno, ale trudno. Domys$lasz si¢ zapewne, ze licze minuty, jakie
dziela mnie od spotkania z nim.



— Owszem. — Wiedziat lepiej niz sadzita, jaka jest samotna. Wnosit to cho¢by z
czestotliwosci telefonow. I za kazdym razem zachodzit w gtowe, jak to si¢ dzieje, ze kobieta
0 tajiej wspanialej urodzie i btyskotliwym umysle, ktora odniosta olbrzymi sukces, moze by¢
az tak sama. Jej drzwi powinien bez przerwy oblega¢ thum mezczyzn, a tu... Wiedziat jednak
réwniez, ze z jakiego$ powodu ona wcale sobie tego nie zyczy. — A poza tym, jak ci si¢ tam
zyje, Daft?

— Zyje? Mnie? Odkad tu zjechatam, nic tylko pracowatam. Az nagle skofczytam i teraz
odsypiam zaleglo$ci. Dzisiaj pierwszy raz wysztam z domu, zeby p6j$¢ do Comstocka, 1
czulam sig¢ tak, jakbym wyladowata na obcej planecie.

— Witamy na Ziemi, panno Fields. Co bedziecierobi¢ po przyjezdzie Andy”ego?

— Na poczatek wybierzemy si¢ do Disneylandu.

— Szcze$ciarz z matego — Matthew usmiechnat si¢ na mysl, jak Andy bedzie sig pdznie;j
przechwalat przed kolegami, ale znajac go, byl pewny, ze nie bedzie tego robi¢ w sposob
przykry dla innych. Nie byl dzieckiem tego pokroju.

— A potem zobaczymy. Moze po prostu begdziemy si¢ wylegiwaé nad basenem, chociaz
szczerze mowiac, takie nierobstwo jest dla mnie zabdjcze. Wceiaz przesladuje mnie mysl, ze
kazda zmarnowana minuta opoznia wydostanie si¢ z Los Angeles.

— Czy nigdy nie zatrzymujesz si¢ w tym szalonym pedzie, zeby nacieszy¢ si¢ chwilg?

— Tutaj nie, jesli to tylko zalezy ode mnie. Nie przyjechalam tu, zeby si¢ bawié, lecz zeby
pracowa¢ — odpowiedziata stanowczo. Czasem, gdy si¢ jej stuchato, mozna byto odnies¢
wrazenie, ze ma si¢ do czynienia z kim$ owladnigtym przez jakie$s demony. On jednak znat
imi¢ tego demona: robita wszystko, zeby by¢ jak najblizej Andy”’ego.

— Matt... — nagle w jej glosie odezwalo si¢ zdenerwowanie i napigcie. — Naprawde
wierzysz, ze nic mu nie grozi podczas lotu? Mogg przylecie¢ do was, jesli uznasz, ze tak
bedzie lepiej. — Czula si¢ wprawdzie Smiertelnie zmegczona, ale nie miato to znaczenia, gdy
w gre wchodzil Andy.

— Nic mu si¢ nie stanie, Daff. Pozw6l mu sprobowac rozwina¢ skrzydla. W jego zyciu to
bedzie wazny krok do przodu.

— A jesli jednak spotka go co$ ztego?

— Zaufaj mu. I mnie takze. Nie spotka go nic ztego.

Zadzwonil nazajutrz, aby powiedzie¢, o ktorej doktadnie Andy bedzie na miejscu. Na
nastgpny dzien mial zarezerwowany lot z Bostonu prosto do Los Angeles. Samolot wyladuje
o trzeciej popotudniu. Ustyszawszy to Daphne nagle zwatpita, czy wytrzyma jeszcze te
dwadzie$cia cztery godziny. Pragnienie chwycenia dziecka w objgcia stalo si¢ tak ogromne,
ze jej cialo az skrecato sig z fizycznego bolu. Kazda sekunda dzielaca ja od tej wytesknionej
chwili bedzie sig teraz wlokta w nieskonczonos¢.

— Jestes tak samo niecierpliwa jak on — powiedzial, usmiechajac sig¢, Matthew.

— To prawda. — Zaraz jednak spowazniata. — Czy nie boi si¢ samodzielnej podrozy
samolotem?

— Ani trochg. Cieszy si¢ na nia, jest przekonany, Ze to bedzie wspaniala przygoda.

Daphne westchneta do stuchawki. — Nawet jesli on jest juz psychicznie przygotowany do
takiej proby, to ja chyba nie.

— Przez tyle lat pozostawat nieprzerwanie pod najscislejsza opieka, a teraz raptem Matthew
puszcza go samego na glebokie wody. By¢ moze bezposredni lot do Kalifornii to nic
wielkiego, ale Daphne nie mogta opanowac strachu.

— Czego ty sig¢ wlasciwie boisz, Daft? Czy przypadkiem nie tego, Ze w koficu stanie sig
niezalezny? — Matt powiedzial to tagodnym tonem, lecz cios byt ponizej pasa i w
chabrowych oczach Daphne pojawit si¢ gniew.

— Jak mozesz tak méwic?! Wiesz, ze tego wlasnie pragng!



— W takim razie pozwol mu wreszcie wejs¢ na droge samodzielnosci. Nie kaz mu czu¢ sig
innym przez cate zycie, bo on nie musi by¢ inny, chyba zZe ty go na to skazesz.

— Dobrze, dobrze, juz to kiedys$ styszatam. Rozumiem.

— Stopien zazylo$ci, jaka zadzierzgngla sig¢ miedzy nimi dzigki dtugim rozmowom przez
telefon, pozwalat jej sig trochg na niego poztoscié, co tez niekiedy sig¢ zdarzato, lecz zawsze
trwato réwnie krétko jak tym razem. Matthew, jak zwykle, miat racje.

Daphne, on bedzie bardzo z siebie dumny, aty bedziesz dumna z niego. — W skryto$ci ducha
nie mogla si¢ z tym nie zgodzi¢. — To normalne, ze bedziesz si¢ niepokoic, ale juz jutro o tej
porze poczujesz si¢ tak dobrze jak w raju. Tylko nie zapomnij do mnie zadzwoni¢, kiedy
Andy przyleci. — Na odmiang teraz Matthew wydawat si¢ zatroskany o matego niczym
kwoka o swoje piskle.

— Na pewno nie zapomng. Zadzwonimy od razu z lotniska.

— Ja jutro zrobig to samo w Bostonie.

Dotrzymatl stowa i z ta chwila dla Daphne rozpoczeta sig szesciogodzinna meka oczekiwania.
Bez przerwy zerkata na zegarek i na krok nie odstgpowata od telefonu, zzerana strachem, ze
zajda nie przewidziane komplikacje, Ze co$ stanie si¢ z samolotem, ze Andy nie zdola
porozumie¢ sig ze wspotpasazerami albo ze zacznie go dreczy¢ jakies dziecko, jak to byto
kilka lat temu na placu zabaw. Wreszcie doszta do wniosku, Zze popehili gruby btad, kazac
mu samotnie stawi¢ czoto swiatu. Wkrotce jednak przyszta refleksja: moze jednak Matthew
miat stuszno$¢, moze rzeczywiscie byla to bitwa, ktéra Andy musiat stoczy¢ i wygraé
samodzielnie, nie dzielac z nikim swojego zwycigstwa?

— Dobrze si¢ czujesz? — Barbara wetkneta glowe przez drzwi pokoju Daphne 1 ujrzata jej
Sciagnigta z napigcia twarz.

— Miala$ jakie§ wiadomosci?

— Tyle ze wsiadt do samolotu. Od tej chwili cisza.

— Czyli w porzadku. Masz ochotg co$ zje$¢? — spytala troskliwie, a Daphne zaprzeczyta
ruchem glowy. Najmniejszy k¢s nie przeszediby jej teraz przez gardlo. Cala soba byta przy
synku, ktory wlasnie zmierzat ku niej, gdzie§ tam wysoko, powietrznym szlakiem.
Postanowila, ze pojedzie sama na lotnisko, a Barbara bgdzie na nich czeka¢ w domu.
Zorganizowaly na cze$¢ malego skromne przyjgcie z papierowymi kapeluszami, balonikami i
wstega z napisem: ,,Kochamy cig, Andy. Witaj w Kalifornii”.

Gdy zblizal si¢ czas wyjazdu na dworzec lotniczy, Daphne wzigta prysznic, po czym starannie
si¢ ubrata. Wtozyta bezowe spodnie, sandaty, biala jedwabna bluzke i blezer w zblizonym
kolorze, ktéry Barbara kupila jej na Rodeo Driye. Lezat na niej jak ulal i Barbara,
przygladajac si¢ Daphne, kiedy brata torebke i szla do wyj$cia, orzekta w duchu, ze
przyjaciotka wyglada naprawdg przeslicznie. W drzwiach Daphne odwrdcita sig¢ 1 zanim
wyszla, popatrzyta chwilg bez stowa na Barbare. Nastgpnie z usmiechem opuscita dom, a
Barbara, stojac bez ruchu, myslata o tym, co dostrzegta w jej oczach. Byta to mitos¢, jakiej
Barbara nie zaznala 1 jakiej jej zazdro$cita: mitos¢ matki do dziecka stanowiacego
nierozdzielng czg$¢ jej istoty. I nic nie znaczyty jego klopoty, nie byto wazne, czy jest ghuchy,
czy nie. Byt dla Daphne jej matym synkiem, ktérego kochata catym sercem i ktéremu
ofiarowywata wszyst- ko, co tylko mogla.

Na lotnisku Daphne spojrzata na wielka tablicg zapowiadajaca przyloty i odetchneta z ulga,
samolot bowiem nie miat spdZznienia. Podazyta zatem do wyjscia, gdzie jednak musiata
czekad jeszcze pot godziny, poniewaz ,,tak na wszelki wypadek” przyjechala za wczesnie.
Przygladata si¢ wigc przez szyby startujacym i ladujacym samolotom i odliczata w myslach
kazda uptywajaca sekunde. W koncu, na dziesi¢¢ minut przed planowanym przylotem
samolotu z Bostonu, weszta do budki telefonicznej i zadzwonita do Matthew.

— Doleciat szczesliwie? — spytat z radoscia.



— Ma wyladowa¢ za dziesi¢e¢ minut — w glosie Daphne zadzwigczala jaka$ nowa, napigta
struna. — Ale juz nie mogtam wytrzymac napigcia i musiatam do ciebie zatelefonowac.

— Ostatnie chwile oczekiwania, co? Wszystko bedzie dobrze, Daphne. Obiecujg.

— Nie wiem. Nagle zdatam sobie sprawe, ze nie widziatam go od dwoéch 1 pét miesiaca. Co
zrobig, jesli si¢ ode mnie odwrdci, dlatego ze wyjechatam? — Mogto si¢ wydawaé §mieszne,
ze teraz z kolei ona zlgkta si¢ spotkania z synem, jednak Matthew doskonale ja rozumial.

— Nie odwrdci si¢ od ciebie, Daff. On ci¢ kocha. I tez nie moze si¢ doczekaé spotkania z
toba. Przez ostatnie dwa dri nie méwit o niczym innym.

— Jeste$ pewny? — miata wrazenie, ze zaraz rozleci si¢ na kawatki ze zdenerwowania.

— Najzupelniej. Daj spokdj, dzieciaku, jeszcze tylko chwila. On prawie jest juz na miejscu —
spojrzat na zegarek.

W tym samym momencie koto Daphne powstat nieznaczny

ruch; ludzie powoli zaczynali gromadzi¢ si¢ przy wyjsciu

z lotniska. Dapbne raptem zrobito si¢ ghupio. — Przepraszam

za ten telefon — powiedziata z niepewnym u$miechem.

— Jestem taka roztrzgsiona...

— Ja tez to przezywam. Rozluznij sig. I stuchaj, nie dzwon do mnie, dopdki nie znajdziecie
si¢ w domu. Jesli weczesniej nie bedg miat od ciebie telefonu, przyjme, ze dotart szczesliwie.
Nie tra¢ pierwszych wspolnych chwil z synem na kontaktowanie si¢ ze mna.

— Dobrze — odparta i rownoczesénie ujrzata samolot, ktory toczyt si¢ wolno w jej strong. Co$
Scisneto jej krtan, tak ze nie byta w stanie kontynuowac rozmowy. — Och, Matt... widzg
samolot.., juz jest tutaj... do widzenia — odtozyta stuchawke, a on w Howarth u§miechnat si¢
rzewnie, czujac, ze 1 jego ogarnia rozczulenie.

Daphne nie wykonata zadnego ruchu w czasie, gdy samolot kotowal w kierunku portu
lotniczego, 1 dopiero kiedy si¢ zatrzymat, zacisngta rekg na metalowej porgczy. Chwile
pbzniej zobaczyla, jak z samolotu zaczynaja si¢ wysypywac ludzie:

zmegczeni biznesmeni z teczkami, babcie z laskami, modelki z pudtami pelnymi zdje¢... ale
nigdzie nie bylo wida¢ Andy”ego. Stata wigc dalej, przeczesujac oczami thum, 1 nagle go
dostrzegta $miat si¢ do stewardesy, ktora obejmowata go za ramig, az niespodziewanie
spojrzat w strong¢ Daphne, wskazat ja raczka i powiedzial niemal zupeinie normalnie 1
wyraznie:

— Tam jest moja mamusia!

Zalana tzami Daphne rzucita si¢ ku niemu. Dobiegta, chwycita go w ramiona, zamkneta oczy
i z catych sit przytulita jego drobne ciatko. Po dluzszej chwili odchylita sig na tyle, by mogt
widzie¢ ruchy jej warg.

— Tak strasznie ci¢ kocham!

Andy za$miatl si¢ uszczesliwiony, na moment znowu mocno si¢ w nia wtulil, by nastgpnie
cofnaé gtowke i powiedzie¢: — Ja tez cig¢ kocham, mamusiu.

Limuzyna, ktora na nich czekata, wywarta na chtopcu kolosalne wrazenie, podobnie jak dom,
basen, no i okazjonalny powitalny tort. Starannie uktadajac wargi, opowiedziat Barbarze, jak
mu minat lot. Mowit troszeczke topornie, lecz rozumiato si¢ go bez najmniejszego trudu. Po
obiedzie wszyscy troje poszli poptywaé w basenie, a kiedy w koncu Andy potozyt si¢ do
t6zka, Daphne dtugo go otulata, gtaskata jego jasne wloski 1 catowata, az usnat. Zostata
jeszcze przy nim przez jaki$ czas i patrzyla na synka szczgsliwa, ze znowu sa razem. Andy
byl tutaj, z nia: ta jedna mysl opanowak ja” catkowicie, wypierajac wszystkie inne. Wreszcie
wyszla rozrzewniona z pokoju i skierowata si¢ do kuchni, gdzie zastaja Barbarg uprzatajaca
resztki tortu.

Masz diabelnie fajnego dzieciaka, Daff.

— Wiem... — zabraktlo jej stow. Bieg zdarzen tego dnia sprawial, ze w oczach nicustannie
krecity jej sig zy, i1 tak bylo tez teraz, gdy usmiechneta si¢ do Barbary. Przeszta do swego



gabinetu, aby zadzwoni¢ do Matthew, a gdy si¢ odezwatl, powiedziata drzacym glosem: —
Udato mu si¢, Matt... Udato mu si¢! — probowata powtorzy¢, co mowit Andy o swojej
podrozy, ale w polowie zdania przeszkodzit jej ptacz. Zaniosta si¢ niepohamowanym
tkaniem, wywotanym bezmiernym uczuciem ulgi. Matt, rozumiejac ja doskonale, cierpliwie
czekal, az si¢ uspokoi.

— Juz dobrze, Daff... Juz dobrze... Wszystko w porzadku.

— Cho¢ jego glos dobiegat z odlegtosci trzech tysigey mil, byt tak tagodny i tkliwy, iz
szlochajacej coraz ciszej Daphne wydalo si¢, ze spoczywa w ramionach mezczyzny, ktory
czule do niej przemawia. — Odtad juz wszystko bedzie mu si¢ udawac. Bedzie miat wzloty i
upadki, ale ostatecznie odnajdzie swoja droge. Datas mu to, czego potrzebowat najbardzie;j, i
byta to najpigkniejsza rzecz, jaka mogt od ciebie dostac.

— Daphne dobrze wiedziala, ile jej syn zawdzigcza Martowi 1 tym wszystkim pracownikom
szkoty, ktérzy dotad si¢ nim zajmowali. Ona jedynie byta dostatecznie madra, by im nie
przeszkadzac.

— Dzigkuj¢ — odpowiedziata. Matthew odgadt jej mysli i po raz pierwszy od wielu lat
poczut, ze 1 jemu wilgotnieja oczy. Jakim$ nadludzkim wysitkiem woli powstrzymat si¢ przed
powiedzeniem Daphne, ze ja kocha.

Rozdzial dwudziesty piaty

Wycieczka do Disneylandu udala si¢ rewelacyjnie, przy czym Daphne 1 Barbara bawily sig
rownie dobrze jak Andy. Nastepny dzien spedzili ha turystycznej farmie Knotts Berry,
ktoregos znowu popotudnia pojechali do La Brea Tar Pits, a jeszcze kiedy indziej zwiedzili
studia Qmstocka. No i1 codziennie dlugo ptawili si¢ w wodzie. Dwa tygodnie przelecialy
zdecydowanie za szybko i kiedy nadszedt ostatni dzien pobytu Andy”’ego u matki, obojgu
zdawato sig, ze wszystko to trwalo zaledwie kilka chwil. Siedzieli nad basenem, mowiac do
siebie znakami: Andy ze smutkiem w oczach wyliczat, co mu si¢ tu podobalo, i zwierzyl sig,
ze bardzo polubit Barbarg. Daphne, silac si¢ na usmiech, zapewnita go, iz Barbara takze
ogromnie go lubi. Nagle maly powiedzial co$, co wprawito ja w ostupienie.

— Czy zrobisz kiedys tak jak ona, mamusiu?

— Co masz na my$li? — odpowiedziata pytaniem na pytanie. Nigdy nie przyszlo jej do
glowy, Zze mialaby ,,zrobi¢ co$ jak Barbara”.

— No wiesz, czy bgdziesz miata na state kogos, kto cig¢ kocha? — Zdazyt juz pozna¢ Toma,
do ktorego rowniez poczul silng sympatig, ,,prawie jak do Matta”, co u Andy”’ego oznaczato
najwyzszy stopien uznania. Lecz to jego ostatnie pytanie bylo naprawdg trudne. Nagle ol$nita
ja mysl, ze jeszcze niedawno podobna rozmowa bytaby niemozliwa. Zadziwiajace, jak
glebokie tresci potrafil juz wyrazi¢ za pomoca jezyka migowego, rOwnoczesnie odgadujac
wszystko, co mowili inni z wyrazu ich warg. Ostatnie zamknigte drzwi migdzy nig a
dzieckiem stangty otworem: dokonali tego kochajacy go ludzie z Howarth. Przez chwilg jej
mysli szybowaty gdzie$ daleko, az Andy musiat powtorzy¢ pytanie.

— Nie wiem, synku. Kogo$ podobnego nie znajduje sig ot, tak. To co$ bardzo rzadkiego i
szczegolnego.

— Ale kiedys juz ci si¢ to zdarzyto.

— To prawda — w jej oczach pojawit si¢ nie znany mu dotad odcien tesknoty. — Z twoim
tatusiem.

— | z Johnem — wciaz byt wierny pamigci swego przyjaciela. Daphne potwierdzita
skinieniem glowy.



Tak.

— Chciatbym, zeby m¢j tatu$ byt taki jak Matthew.

— Naprawdg? — u$miechnela si¢ trochg ze smutkiem, trochg z rozbawieniem: zeby nie
wiedzie¢ jak si¢ starala, zawsze pozostawato cos, czego mu nie dawata, bo nie mogta. Teraz
tym czyms$ byt tatu§. — Nie sadzisz, ze mozesz by¢

szczesSliwy tylko ze mna? — pytanie bylo wazne, totez bacznie obserwowata jego oczy i rece,
gdy odpowiadat.

— Tak, ale spojrz, jaka szcze¢sliwa jest Barbara z To-

mem.

Daphne mimo woli zasmiata si¢. Przeciez on czynit jej niemal te same wymowki co najblizsi
dorosli przyjaciele... Ale sprawa byla powazna, a Andy catkiem jasno wylozyl, o co mu
chodzi.

— Laczy ich co$ bardzo specjalnego, Andy. Cztowiek nie zakochuje si¢ codziennie. Czasem
przytrafia si¢ to tylko raz w zyciu.

— Za duzo pracujesz — byl 0 nia wyraznie zaniepokojony.

— Nigdy nie wychodzisz z domu.

Jak to mozliwe, pomyslata Daphne, aby kto$ tak miodziutki potrafit tyle rozumie¢?

— To dlatego, ze chcg szybko skonczy¢ pracg 1 wroci¢ do ciebie, do domu.

Wydawalo sig, ze ta odpowiedz go zadowolita, lecz kiedy szli na lunch, Daphne nadal nie
mogla otrzasnac si¢ ze zdumienia na wspomnienie tego, co od niego ustyszala. Zaczynat ja
widzie¢ taka, jaka byta, z jej wszystkimi zaletami, ale takze z Igkami, urazami i stabo$ciami.
Dorost juz nie tylko do samodzielnej podrozy samolotem. Miat swoje wlasne przemyslenia 1
w tej chwili Daphrie byta z niego bardziej dumna niz kiedykolwiek.

— Moze ja nie potrzebuj¢ megzczyzny tak jak Barbara

— po lunchu sama wrocita do tematu, jakby czujac, ze musi przekona¢ syna o swojej racji.
— Czemu?

— Bo mam ciebie — u$miechneta si¢ do niego ponad stotem zastawionym deserem.

— To niemadre. Przeciez jestem tylko matym chtopcem

— patrzyt na nia jak na kogos, kto nie jest w stanie pojac najprostszej rzeczy, azZ znowu
parskngta Smiechem. --

— Twardo dyktujesz mi swoje warunki, co?

Chyba nie w pelni zrozumiat sens tego zdania, wyrazonego znakami, dodata wigc: — Nie
méwmy juz o tym. Lepiej si¢ pospieszmy, bo spdznimy si¢ na samolot.

I tym razem rozstanie nie bylo tatwe: Zadne z nich nie

wiedziato, kiedy znowu beda mogli si¢ zobaczy¢, totez Andy tulit si¢ do matki z buzia mokra
od tez, a Daphne z trudem usitlowata zapanowac nad soba.

— Kochanie, obiecuje ci, ze znowu szybko do mnie przyjedziesz. A ja tez na pewno wpadng
na kilka dni do Nowego Jorku, jak tylko uda mi si¢ stad wyrwac.

— Bedziesz zbyt zajeta filmem — powiedziat przeciagtym, matowym gltosem. Odkad
przyjechat, mowit bardzo duzo prawie w normalny sposob.

— Mimo to postaram si¢. Naprawdg. I ty takze si¢ postaraj... Postaraj si¢ nie by¢ smutny i
baw sig dobrze z kolegami w szkole. Pomysl, ile wspaniatych rzeczy masz im do
opowiedzenia.

Jednak oboje nie pamigtali juz o tym, kiedy stewardesa prowadzita go do samolotu. Nagle
znowu stat si¢ malym, siedmioletnim chtopcem, ktory bardzo potrzebowatl matki, a Daphne
wydato sig, ze serce wyskoczy jej zaraz z piersi. Tak dobrze znata ten rodzaj bolu, a za
kazdym razem cierpiata, jakby przeszywatl ja po raz pierwszy.

Barbara, ktora stata w milczeniu obok zaptakanej Daphne,



- wodzacej niewidzacymi oczami za samolotem, objg¢ta ja tylko ramieniem i przytulita. Obie
machaty jak oszalate w strong oddalajacej si¢ maszyny, chociaz wiedziaty, ze Andy nie moze
ich widzie¢.

Powro6t do domu uptynat w ponurej ciszy. Po przyjezdzie Daphne natychmiast zamkneta si¢ w
swoim pokoju, nie dzwonigc nawet do Matthew. On zrobil to zamiast niej, domyslajac si¢, w
jakim musi by¢ teraz nastroju, a ton jej gtosu dowodzil, ze si¢ nie pomylit.

— Zalozg sig, ze czujesz sig paskudnie, co Daft?

Us$miechngla sig przez tzy.

— To rozstanie byto gorsze niz wszystkie poprzednie. Calkiem inne niz wtedy, kiedy
zostawiatam go w szkole.

— Zrozum wreszcie, ze nic nie trwa wiecznie. Ktérego§ dnia Andy wroci do ciebie juz na
stale.

Witarta nos i odetchneta gteboko. — Trudno mi sobie wyobrazi¢ ten dzien. A raczej to, ze w
ogole nadejdzie.

— Nadejdzie, 1 to niedtugo. A przez najblizszych kilka miesigcy bedziesz miala mndstwo
pasjonujacych zajeé przy filmie.

— Zalujg, ze podpisalam ten cholerny kontrakt. Powinnam by¢ w Nowym Jorku, blisko
Andy”’ego. . — powiedziala ze ztoscia, oboje jednak czuli, zZe nie jest w petni o tym
przekonana, ze te stowa w znacznej mierze podsunal jej zal po wyjezdzie syna.

— Céz, skoro tak, to pospiesz si¢ 1 jak najpredzej skoncz ten cholerny film, zebys mogla do
nas wrocic¢. Osobiscie tez nie miatbym nic przeciwko temu. Do diabla, jeste$ jedyna matka,
przed ktora mogg si¢ troche pouzala¢ nad soba.

Daphne roze$miata si¢ 1 wyciagneta na t6zku.

— Jezu, Matt, zycie jest czasem takie smutne.

— Przezyla$ juz gorsze rzeczy.

— Dzigki za przypomnienie — rzucita, nie przestajac si¢

usmiechac.

— Catla przyjemno$¢ po mojej stronie. Zawsze do ustug.

— Potrafili juz przekomarza¢ si¢ ze soba w taki sposob,

a Daphne bez oporow zwierzata mu si¢ ze wszystkich problemow, ktore dotyczyly Andy”’ego
1jej pracy. Innych przeciez

nie miata. — Kiedy zaczynacie zdjgcia?

— Pojutrze. Przez ostamie dwa tygodnie aktorzy przymierzali kostiumy, nazywaja to
,wietrzeniem szafy”. Ale na serio biorg si¢ do roboty dopiero za dwa dni 1 odtad bedg musiata
by¢ obecna na planie. Prawdopodobnie przyjdzie mi trochg¢ pozmienia¢ niektore sceny, no |
mam si¢ wszystkiemu bacznie przyglada¢. Praktycznie bedg tylko kim§ w rodzaju doradcy.
Catla praca spadnie na rezysera i aktorow.

— Poznatas ich juz?

— Aktorow tak, z wyjatkiem Justina Wakefielda. Krgcil co§ w Ameryce Poludniowej i wrocit
dopiero kilka dni temu.

— Musisz mi potem o nim opowiedzie¢ — w glosie Matta pojawita si¢ jakas nowa nuta,
ktoérej jednak Daphne nie umiata okreslic.

— Podejrzewam, ze to zwykty dupek. Kazdy facet tak przystojny jak on musi by¢ zepsuty do
szpiku kosci.

— Niekoniecznie. A nuz okaze si¢ catkiem mity?

— Interesuje mnie tylko, zeby przyzwoicie wykonal swoja

robote.

Film mowit o wspotczesnym cztowieku, w potowie Apaczu, o tym, jak pochodzenie
odcisngto si¢ na jego zyciu, jakich przysparzato mu ktopotow, a jakich radosci. Byla to



opowies¢ o cztowieczenstwie, o ludzkiej tozsamosci, zupelnie nie poruszajaca kwestii
rasowych. Miala ostra wymowe 1 powszechne zdziwienie budzit fakt, ze napisala ja kobieta.
Jezeli Justin Wakefieid dobrze zagra swoja role, bedzie mogt za nig dosta¢ Oscara, 0 czym,
jak podejrzewata Daphne, na pewno musial wiedzie¢. Byt wspanialym blondynem,
uwielbianym przez wszystkie istoty plci zenskiej w kraju, i mozna sig byto spodziewac, ze
jego udziat w ,,Apaczu” zagwarantuje filmowi ogromne powodzenie.

— Jedno, €0 na razie mogg o nim powiedziec, to ze naprawdg zna swoje rzemiosto.

— Jesli znajdziesz chwilke czasu, zadzwon, zeby mi donies¢, jak wam idzie.

— Naturalnie, ze zadzwonig. Przeciez bez wzgledu na to, jak bedeg zajeta, musze wiedzie€, co
stycha¢ u Andy”ego. W studiu z pewnoscia jest telefon, wigc 1 ty zawsze bedziesz mogl mnie
zanim to nastapi, przez kilka miesigcy beda krgci¢ na miejscu, w studiu.

— Zatelefonujg do ciebie zaraz po przyjezdzie Andy”’ego.

— Dzigki, Matt. — Jak zwykle rozmowa z nim przyniosta jej ukojenie i bol po roziace z
synem nie byt juz taki piekacy. — Matt...?

— Tak?

— Kto o ciebie dba?

— Co takiego? — nie zrozumiat.

— Kto ciebie pociesza i uspokaja? Jestes zawsze, kiedy ci¢ potrzebuj¢. To nie fair. — Przez
wiele lat nie miata nikogo, na kim mogtaby si¢ wesprzec, i teraz czasami budzilo si¢ w niej
poczucie winy wzgledem Matta.

— W zyciu placisz okreslona ceng za to, ze kogo$ kochasz, Daff. Nie mowig tego o sobie,
tylko o tobie. — Skingta glowa:

rzeczywiscie placita. — Zadzwonig p6znie;.

— Dzigkuj¢. — Rozlaczyli sig, a Daphne zaczgla sig zastanawiac, jak sobie radzita, zanim w
jej zyciu pojawit si¢ Matthew Dane.

Rozdziat
dwudziesty szlsty

Krecenie poczatkowych uje¢ filmu ,,Apacz” miato sig rozpocza¢ w pomieszczeniach studia
,»A” wytworni Comstocka o godzinie piatej pigtnascie we wtorek rano. Pierwsze zdjgcia byty
zaplanowane na poniedzialek, ale Maureen Adams, odtworczyni glownej roli zenskie;,
nabawita si¢ grypy. Kierownik produkcji obliczyt, ze ta zwloka bedzie kosztowata kilka
tysigcy dolarow, podobne straty byty jednak z géry wkalkulowane w budzet. Za to Austin
Wakefield zyskat dodatkowy dzien na bardziej wnikliwe przestudiowanie scenariusza i
odbycie konferencji z rezyserem, Howardem Sternem, starym hollywoodzkim wyjadaczem,
wielbicielem cygar i kowbojskich butow, stynacym z szaleficzych napadow wsciektosci na
aktorow, ale poza tym uznanym geniuszem, majacym w dorobku wspaniate filmy. Daphne
byta niezmiernie zadowolona, kiedy si¢ dowiedziata, Ze to wlasnie on ma rezyerowac
»Apacza”.

Tego dnia Daphne wstata o wpo6t do czwartej rano, wzigta prysznic, ubrala sig, przyrzadzita
jajka dla siebie i Barbary i za kwadrans piata byta gotowa do wyjscia. Wsiadly do limuzyny
czekajacej przed domem i doktadnie o wyznaczonej godzinie dotarty do studia, gdzie zastaty
zespot niemal w komplecie, na czele z rezyserem, kopcacym juz swoje cygara i zajadajacym
orzeszki do spotki z operatorami. Maureen Adams konczyla si¢ charakteryzowacé, nigdzie
tylko nie byto wida¢ Justina Wakefielda. Daphne przywitala si¢ z szefami wytwoérni, ktorzy
przybyli sprawdzié, czy wszystko przebiega bez zakldcen, po czym zostata przedstawiona



rezyserowi, a ten na jej widok wepchnat do kieszeni torebke z orzeszkami i przez chwile
swidrowat ja wzrokiem, wreszcie z szerokim usmiechem wyciagnat do niej reke.

— Jeste$ strasznie malutka. Ale tadna, cholernie tadna.

— Nachylit si¢ do Daphne i szepnat konfidencjonalnie:

— Powinnas$ gra¢ w filmie.

— Boze, tylko nie to! — $miejac si¢ podniosta rece w gescie protestu. Howard Stern
wygladat dos¢ zabawniej musiat by¢ dobrze po szes$¢dziesiatce i mial twarz poorana
zmarszczkami, na ktore uczciwie zapracowat i ktore w dziwny sposob przydawaty mu uroku.
Nie nalezat do przystojnych ani teraz, ani chyba tym bardziej w mtodosci, lecz Daphne
natychmiast zapatata do niego sympatia. [ wyczuwata, ze on tez ja polubit.

— Jest pani podniecona swoim pierwszym filmem, panno Fields? — wskazal dwa stojace
obok siebie proste foteliki, na ktorych usiedli. Jego ogromne ciato z trudem miescito si¢ na
siedzeniu krzesta, podczas gdy ona wygladata w swoim niemal jak laleczka. Spojrzata na
niego i ponownie si¢ usmiechngla.

— Szalenie podniecona, panie Steru.

— Ja takze. Podobata mi si¢ pani ksiazka. Szczerze mowiac, nawet bardzo mi si¢ podobata. I
bedzie z niej diabelnie dobry film. Podobat mi si¢ takze pani scenariusz. Justinowi
Wakefieldowi rowniez — dodat z obojetnym u§miechem. — Czy juz go pani poznata? —
obserwowat ja, myslac o jakichs sobie tylko wiadomych sprawach.

— Nie, jeszcze nie.

Powoli pokiwat gtowa. — Interesujacy cztowiek. Inteligentny jak na aktora. Ale niech pani
nigdy nie zapomina, kim jest — popatrzyt na nia badawczym wzrokiem. — Wszyscy oni sa
tacy sami. Przekonatem si¢ o tym pracujac z nimi przez cate lata. Kazdemu czegos$ brakuje, a
jednoczesnie kazdy ma w sobie cos, czego nie dostaje innym: co$ z dziecka, jaka$§ cudowna
swobodg, duza sil¢ oddzialywania. Trudno im si¢ oprze¢. Ale sa samolubni, zepsuci i
egocentryczni. Ludzie obchodzg ich tyle co zesztoroczny $nieg, mysla tylko o sobie. Przy
pierwszym zetknigciu wywoluja piorunujace wrazenie, lecz jak im si¢ bizej przyjrzec, z
tatwos$cia dostrzega si¢ wspolne cechy ich charakterow. Po jakim$ czasie wie si¢ o nich

juz wszystko. Naturalnie, istnieja wyjatki — wymienit kilka nazwisk, znanych Daphne z
ekranu — ale zdarzaja si¢ niezmiernie rzadko. Cata reszta to... — zawahat sig, po czym
usmiechnat, jakby na mysl o czyms, co jemu byto az nadto dobrze znajome, a 0 czym Daphne
miata si¢ niebawem przekona¢. — Coz.., sa aktorami. Niech pani o tym pamigta, panno
Fields, to pani pomoze zachowa¢ rownowage w ciagu najblizszych miesigcy. Beda pania
doprowadza¢ do szatu, podobnie zreszta jak mnie. Ale w koficu nakrgcimy wyjatkowy film 1
okaze sig, ze warto byto si¢ meczy¢. Bedziemy sobie Sciska¢ dtonie 1 catowac sig na
pozegnanie. Zapomnimy o kldtniach, zazdro$ciach i zto§liwosciach. Zostana nam w pamigci
tylko kawaty, §miech, chwile ol$nienia. Na tym wtasnie polega magia tego §wiata... — objat
patetycznym gestem cata scenerig studia, po czym uklonil si¢ nisko i oddalilt w pospiechu, aby
porozmawia¢ z kamerzystami.

Daphne, lekko speszona ostatnim wystgpem rezysera, przygladala si¢ w milczeniu krgcacym
sig¢ tam 1 z powrotem pracownikom pomocniczym: statystom, garderobianym, operatorom
Swiatta 1 dzwigku, zajetym jakimi$ tajemniczymi czynno$ciami. W konficu o siddmej
trzydziesci cata ta krzatanina raptem si¢ nasilila, napigcie wzrosto tak, Zze niemal wyczuwato
sig je wpowietrzu, i Daphne stusznie odgadta, Ze teraz juz wszystko zacznie si¢ na dobre.
Wiasnie w chwili gdy owo ozywienie w studiu osiagneto szczyt, spostrzegta wychodzacego z
garderoby mgzczyzng. Miat na sobie trykotowa koszulkg, na bose stopy wtozyt tenisowki, a
blond wtosy opadty mu na czoto zupehie jak u chtopca. Przemierzat niespiesznie halg,
kierujac si¢ w strong¢ Daphne. Ruchy miat niezbyt pewne, wrgez sprawiat wrazenie nieco
oniesmielonego. Wreszcie usiadt w fotelu, ktory przedtem zajmowat Howard Stern. Popatrzyt



na Daphne, na plan, znowu na Daphne, wciaz niespokojny i napigty, wigc usmiechngla si¢ do
niego na znak, ze rozumie jego nastrdj, zastanawiajac si¢ rownoczesnie, kim moze by¢.

— Podniecajace, prawda? — nic irmego nie przyszto jej do glowy, lecz on natychmiast
podchwycit z pewnym rozbawieniem:

— Owszem, pewnie tak. — Mial OCZY koloru glebokiego zielonego morza. Byto w nim co$
znajomego, ale Daphne nie mogta uchwycié co to takiego. — Zawsze przed pierwszymi
zdjgciami zaczyna mnie bole¢ brzuch. Choroba zawodowa, jak przypuszczam — wzruszyt
ramionami 1 wyjat z kieszeni cukierek, ktory od razu wtozyt do ust. Zaraz jednak z
zaklopotanym wyrazem twarzy, jakby zawstydzony nietaktem, jaki popetnit, ponownie
siegnat do kieszeni i wyciagnat drugi cukierek dla Daphne.

— Dzigkuj¢. — Ich oczy sig spotkaty i Daphne poczula, ze si¢ rumieni. Patrzyt na nia z nie
ukrywanym zachwytem.

— Jest pani statystka? — Daphne potrzasngta przeczaco glowa, nie bardzo wiedzac, co
powiedzie¢. Nie chciata wyjawié, ze jest autorka scenariusza napisanego na podstawie
wlasnej powiesci, w obawie, ze zabrzmi to pretensjonalnie. Ale on nie czekat juz na
odpowiedz, pochtonigty obserwowaniem ostatnich przygotowan w studiu. Nagle podnidst si¢
nerwowo i odszedt.

Gdy wroctt, spojrzat na nia z chtopigcym usmiechem.

— Czy mogg przynies¢ pani co$ do picia? — Daphne przytakngta z wdzigeznos$cia. Barbara
wyruszyla juz dwadziescia minut temu na poszukiwanie dwoch filizanek kawy, a na planie
nadal nie dziato si¢ nic, co wymagatoby jej udziatu.

—— Wielkie dzigki. Oddatabym prawa reke za tyk goracej kawy — w hali zdjgciowej hulaty
przeciagi i bylo zimno.

— Z cukrem i $mietanka? — Odpowiedziata skinieniem glowy. Juz po chwili zjawil si¢ z
dwoma wielkimi parujacymi kubkami, na ktorych widok Daphne naptyneta slinka. Popijajac
kawe matymi tyczkami, zastanawiata sig, kiedy w koncu zaczna krgcié¢ film. W pewnej chwili
zerkngla na swojego sasiada 1 dobroczyncg 1 spostrzegta, ze ciagle patrzy na nia swoimi
niesamowicie zielonymi oczami. — Jest pani bardzo pigkna, wie pani o tym? — zarumienita
si¢ znowu, a on dodat z uSmiechem: — I nieSmiata. Lubig takie kobiety — podniost do gory
wzrok 1 rozesmiat sig¢ sam z siebie. — Alez glupstwa plotg. Zupehie jakbym miat do
czynienia z setkami dziennie.

— Czyz nie tak jest tutaj ze wszystkimi? — pytanie byto nieco naiwne, wigc za$miali si¢
oboje. Wydawat si¢ wyraznie zainteresowany Daphne. Wyczytat w jej oczach, ze jest
inteligentna 1 bystra i Ze z pewnoscia nie nalezy do kobiet, ktére fatwo dadza sig podejs¢,
chocby ktos bardzo si¢ o to starat.

— Nie, ze wszystkimi nie. Mozna jeszcze spotka¢ w tym miescie paru przyzwoitych ludzi,
nawet w naszej branzy... mam nadziej¢. — Dopit kawe 1 odstawit kubek. — Prosze
powiedzie¢ mi co$ o sobie. Jestem ogromnie ciekawy, co pani tu robi?

Wybita godzina szczero$ci, pomyslata Daphne. — Napisatam scenariusz. To moj pierwszy w
zyciu, wigc wszystko tutaj jest dla mnie nowe.

Teraz byt juz naprawdg bardzo zaintrygowany. — W takim razie pani jest Daphne Fields
rzekt z przejgciem.

— Czytatem pani ksiazki, a ta ostatnia podobata mi si¢ najbardzie;j.

— Dzigkuj¢ — zrobito jej si¢ przyjemnie. — Pozwoli pan, Ze zadam panu to samo pytanie?
Co pan tu robi? — Na te stowa odrzucit gtowe do tytu i rozesmiat si¢ serdecznie, po czym
postat jej dtugie znaczace spojrzenie, odgarniajac przy tym dlonia zloty kosmyk z czota, i
nagle Daphne zdata sobie sprawg, ze zna juz odpowiedz; w bezposred,,pim zetknigciu nie byt
ani odrobing mniej przystojny niz w swoich filmach, tyll zmylit ja jego strdj; ta trykotowa
koszulka, stara kurtka i znoszone dzinsy, w ktorych wydawat si¢ tutaj tak bardzo nie na
miejscu. — Och, moj Boze...



— No, bez przesady — odpart z zazenowaniem.

Tym razem rozesmiala si¢ rowniez Daphne. Wiedziat, ze go poznata. Justin Wakefieid.
Wyciagnat do niej reke, a gdy ich dtonie sig spotkaty, ponownie spotkaty si¢ tez ich oczy i
Daphne dostrzegla, ze ten me¢zczyzna ma w sobie niespotykany czar 1 jaka$ dziecigca rados¢
zycia. To odkrycie oszotomito ja na utamek sekundy.

— Madame, mam przyjemnos$¢ gra¢ w pani filmie. I mam tez wielka nadzieje, ze moja gra
pania zadowoli.

— Tego jestem absolutnie pewna — oswiadczyta usrniechnigta. — Bytam naprawde
szczgsliwa, kiedy dowiedziatam sig, ze przyjat pan te rolg.

— Ja tez bytem szczgsliwy, gdy mi ja zaproponowano

— przyznat szczerze. — Do diabta, to najlepsza rola, jaka

dostatem od lat. — Daphne rozpromienita si¢ zadowolona

z pochwaty. — Pisze pani jak szatan.

— Pan takze nie najgorzej sobie radzi — kaciki jej ust zadrgaly dobrotliwg ironia, cho¢ jaki$
wewnetrzny glos ostrzegl ja, ze zartuje sobie z najwigkszego idola amerykanskiego kina.
Swiadomos¢ bliskosci Wakefielda uderzyta jej do glowy. Nie potrafitaby powiedzie¢, jak ani
kiedy to si¢ stalo, ale nagle odezwata si¢ w niej kobieta. Nie wot roboczy, nie pisarka, nawet
nie matka Andy”’ego, tylko po prostu kobieta. Od lat nie doswiadczyta tego uczucia. Byta
pewna, ze zwrocita na siebie jego uwage. Widziata to po sposobie, w jaki do niej méwil i w
jaki na nia patrzyl. Uptyngto jednak tyle lat od jej ostatniego zwiazku z mgzczyzna, jesli
oczywiscie nie liczy¢ Matta i rozmow z nim o Andym, Ze teraz nie bardzo wiedziata, jak si¢
zachowac. Denerwowalo ja to, postanowita wigc wroci¢ do tematu swojej pracy; na tym
gruncie bedzie mogta poruszaé si¢ swobodniej i pewniej w obecnosci tego niebezpiecznego,
jak przeczuwata, m¢zczyzny. Zbyt uwaznie ja obserwowal, totez bata si¢ powiedzie¢ o jedno
stowo za duzo. Nie chciata, aby odgadt jej samotnos$¢, ktora tak dobrze maskowata, ani zeby
zorientowal sig, jak bolesna pustka wytworzylta si¢ wokot niej po $mierci Johna.

— Co pan sadzi o scenariuszu?

— Bardzo mi si¢ podoba. Wczoraj rozmawialiSmy o nim z Howardem. Jak dotad znalaztem
tylko jedn sEeng, ktora niezbyt trafia mi do przekonania.

— Ktora to? — spytata przestraszona, on jednak szybko. uspokoit ja przyjaznym gestem,
siggajac po kopig scena- riusza, ktora pozostawita Barbara.

— Nie ma si¢ czym przejmowac. To maly epizodzik

— przerzucil strony, co miato dowodzi¢, ze doktadnie zna scenariusz, 1 wskazal miejsce, do
ktorego zglaszat zastrze

zenia. Rzucita okiem 1 popatrzyta na niego marszczac czoto.

— Moze ma pan racj¢. Sama nie bylam pewna tej sceny.

— Coz, poczekajmy, co powie Howard. Jeszcze nie raz bgdziemy co$ zmieniac 1 przerabiac.
Czy widziata pani kiedy§ Howarda przy pracy? — Daphne potrzasngta glcwa. — Czeka pania
cigzka przeprawa. Tylko niech si¢ pani nie da zastraszy¢ staremu draniowi. Ma jezyk jak
brzytwa — usmiechnat si¢ szelmowsko — i zlote serce. Po jakims$ czasie przywyknie pani,
tak jak my wszyscy. Warto si¢ pomgczy¢, bo to absolutny geniusz i zawsze mozna sig¢ wiele
od niego auczy¢. Pracowatem z nim juz dwukrotnie i za kazdym razem wzbogacatem o co$
nowego swoj aktorski warsztat. Ma pani szczg$cie, ze to wlasnie on rezyseruje ,,Apacza”.
Zreszta wszyscy mozemy sobie pogratulowaé. Ale — jego oczy zdawaly sig piescic¢ twarz
Daphne, gdy konczylt szeptem — spotkato nas jeszcze wigksze szczescie. Mamy panig —
obdarzyl ja usmiechem, ktory byt juz w potowie pocatunkiem, po czym odszedt do swoje;j
garderoby, zeby si¢ przebra¢. W tym momencie zjawita si¢ Barbara.

— Cholera, nigdzie nie znalaztam ani kropli kawy!

— Nie szkodzi, kto§ mi juz przyniést — powiedziata z roztargnieniem Daphne. Byta w
rozterce; nie mogla si¢ zdecydowac, czy lubi Justina Wakefielda, czy nie. Byl bez watpienia



niezwyktym mezczyzna, przystojnym jak diabli, inteligentnym, wesotym, chwilami
zabawnym, trudno bylo jednak dociec, do jakiego stopnia 6w styl wynika z jego prawdziwe;j
osobowosci. Czy kto$ tak urodziwy moze by¢ naturalny i ukazywac si¢ ludziom takim, jakim
rzeczywiscie

jest?

— Wygladasz, jakbys$ zobaczyta zjawe.

— Bo chyba tak wtasnie byto. Rozmawiatam z Justinem Wakefieldem.

— No i co? — Barbara zajeta puste krzesto obok Daphne, starajac si¢ nie okazywaé po sobie
wrazenia, jakie zrobito na niej to, co wlasnie ustyszata. Nie mogta si¢ doczekaé, zeby
osobiscie poznac stynnego aktora, a dotad nie zauwazyta go nigdzie na planie. — Czy jest
réwnie wspaniaty jak na ekranie?

Daphne za$miata si¢ krotko. — Sama nie wiem. Jest cholernie przystojny, ale kiedy usiadt tu
gdzie ty teraz, nawet go nie poznatam.

— Niemozliwe!

— Wygladat jak smarkacz. Spodziewatam si¢ czego$ in

nego.

— Chcesz powiedzie¢, ze mogg si¢ rozczarowac? — Barbara byta zdruzgotana.

— Nie, tego nie chcg powiedzie€. Z jego wygladem?

Wykluczone! — Daphne zadumata si¢ nad czyms glgboko.

Z zamyslenia wyrwat ja dopiero widok Justina, ktory wychodzit z garderoby. Miatl na sobie
obciste zamszowe spodnie

w kolorze karmelu 1 bialy golf, jak to przewidywal scenariusz

w poczatkowych scenach. Przypominat do ztudzenia mtodego

Marlona Brando 1 Daphne ustyszata goraczkowy szept Barbary:

— Boze! Alez on jest fantastyczny!

Daphne u$miechnela sig, nie spuszczajac zen oczu. Jego ruchy byty sprezystej harmonijne.
Zmierzal teraz w ich strong z wlosami gltadko zaczesanymi do tylu, jak zwykle w swoich
filmach, i wygladat na tego, kim byt: Justina Wakefielda, aktora, nie tobuzersko
usmiechnigtego chtopca, ktory niedawno przynidst Daphne kubek goracej kawy.

Podszedl wprost do Daphne i patrzac na nig ciepto przystanat koto fotela, w ktorym siedziala.
— Witaj, Daphne

— powiedziat to w taki sposob, jakby rozkoszowat si¢ brzmieniem jej imienia.

— Witaj — odparta z uSmiechem Daphne, starajac si¢ zachowaé spokdj, co wcale nie
przychodzito jej tatwo. — Pragng ci przedstawi¢ moja asystentke, Barbarg Jaryis. Barbaro, to
jest Justin Wakefield.

UsScisnat dton Barbary, po czym zasalutowat Daphne

1 ruszyl w kierunku tej czgsci hali, w ktorej] Howard Steru

postanowit rozpocza¢ zdjgcia. Barbara siedziata nieporuszona,

gapiac si¢ na niego, az Daphne przechylila si¢ w jej strong

1 wyszeptata: — Zamknij buzig. Mucha ci wleci.

— Jezu Chryste, wyglada niewiarygodnie! — Barbara nie mogta oderwac od niego wzroku.
Daphne popatrzyta chwilg

na Justina 1 przeniosta spojrzenie na przyjaciotke: nie mozna byto zaprzeczy¢, ze robit
kolosalne wrazenie na kobietach. To przynajmniej bylo pewne i Daphne musiala przyznac, ze
doswiadczyta tego na sobie. Trudno zreszta, by byto inacze;.

— Owszem. Ale w zyciu liczy si¢ co$ wigcej niz sama uroda — powiedziata tonem bardzo
madrej 1 bardzo starej damy, na co Barbara parskneta §miechem.

— No prosze? Co na przyktad?

— Pomysl o Tomie Harringtonie. Czy trzeba ci przypo

minac?



Barbara ucichta, oblewajac si¢ rumiencem. — Zgoda, poddaje sig.

— A tak przy okazji: jak wam si¢ uktada?

Barbara westchngta i przybrata rozmarzony wyraz twarzy.

To najcudowniejszy z ludzi, Daff. Kocham go i kocham jego dzieci.

Daphne odniosta jednak wrazenie, ze Barbara czego$ nie dopowiedziata.

— Ale...? — rzucita podchwytliwie.

— Nie ma zadnego ,,ale” — uspokoita ja z usSmiechem Barbara. — Nigdy nie czutam si¢
szczesliwsza. Gorzej, gdy pomysle o dniu, w ktérym trzeba begdzie wraca¢ do Nowego Jorku.
— Jeszcze dtugo nam to nie grozi, wige ciesz si¢ z tego, co jest. Na mitos¢ boska, nie psuj
sobie przyjemnosci zamartwianiem si¢ na zapas tym, co nastapi nie wczesniej niz za szes¢
miesigcy. Takie rzeczy nie zdarzaja si¢ codziennie — dodata z zastanowieniem. Barbarze
przytrafito si¢ to po raz pierwszy. Pierwszy raz w zyciu, majac czterdziesci lat, byta bez
pamigci zakochana we wlasciwym mezczyznie.

— Doktadnie tak wlasnie powiedziat Tom na samym poczatku. Ze to zdarza sig raz i trzeba to
chwyta¢ obiema rekami...

Twarz Daphne st¢zala na moment. — Jeff tez mi tak kiedy$ powiedziat, zaraz po naszym
pierwszym spotkaniu. — Wrdcilta jeszcze na chwilg do wspomnien o zmartym mezu, po czym
znow spojrzata na Barbarg. — I miat racjg. Spotyka ci¢ wciaz co$ nowego, a kazda chwila,
kazde przezycie, r6zni si¢ od poprzedniego. Kazda rzecz zdarza si¢ tylko raz: gdy przeminie,
to juz na zawsze. Nigdy nie wroci. Wymknegla ci sig.

— Omal nie dopuscita do tego, by tak wtasnie stato si¢ z nia i Johnem, i zawsze dzigkowata
losowi, ze w porg si¢ wtedy zreflektowala. John... Otrzasneta si¢ z zadumy i zmusita do
powrotu do terazniejszo$ci. — Nawet to tutaj, Barb. Nawet ten zwariowany film, ktory teraz
krecimy. Juz nie bedg robi¢ pierwszego w zyciu filmu, tak jak ty nie przyjedziesz po raz
pierwszy do Kalifornii... Dlatego powinny$my cieszy¢ si¢ z tego, co jest, bo to, do diabta, jest
co$ wyjatkowego. Nigdy nie wiadomo, co lub kto czai si¢ za rogiem — mowiac to,
odruchowo spojrzata na Justina Wakefielda, a on odwrocit sig, jakby wyczut na sobie jej
wzrok. Przerwal akcjg 1 przez moment patrzyt wprost na nia. Daphne az mrowie przeszto po
skorze: jego spojrzenie byto zniewalajace.

Krecenie rozpoczelo sig ostatecznie o dziewiatej pigtnascie 1 do potudnia dwukrotnie
powtorzono pierwsza sceng. Howard Steru wydzieral sig na statystow 1 wyzywat Justina od
ostatnich dupkéw, Maureen Adams wybuchngla placzem, przysiggajac, ze wciaz jeszcze nie
jest dostatecznie zdrowa, pracownicy obstugi studia gdzies si¢ zapodziali. Tutejsza fryzjerka,
widzac, ze Daphne 1 Barbara przygladaja sig¢ temu z przerazeniem, pospieszyta je zapewnic, iz
wszystko to jest czyms$ najzupeiniej normalnym. I rzeczywiscie, gdy ogltoszono przerwe na
lunch, cztonkowie zespotu znowu byli w doskonatej komitywie. Howard Stern objat
ramieniem Justina, mowiac, ze jest nadzwyczaj z niego zadowolony, po czym uszczypnat w
posladek akurat przechodzaca obok Maureen Adams, ktdra nie tylko nie zaprotestowata, lecz
postata mu calusa, a Justinowi wreczyta skreta, po czym znikneta w swojej garderobie, gdzie
zamierzala na chwilg si¢ potozy¢. Daphne zostata sama, poniewaz Barbara poszta zadzwonié¢
do Toma.

— No i jak ci si¢ podobat pierwszy poranek? — Justin podszedt do Daphne i stanat przed nia
wyprostowany w obcistych zamszowych spodniach, prezentujac swoja niezwykla urodg.
Proébowata walczy¢ z narastajacym w niej uczuciem zauroczenia tym cztowiekiem, ale bez
wigkszego powodzenia.

— Coraz bardziej utwierdzam si¢ w przekonaniu, ze jestescie nienormalni — u$miechneta sig
do niego, na prézno starajac si¢ zachowac obojetnos¢: wszystko w tym mezczyznie byto
zachwycajace.

— Mogtem ci¢ o tym uprzedzi¢. Co sadzisz o ujgciu, ktore nakreciliSmy?

— Uwazam, Ze juz za pierwszym razem bylo OK — odparta zupehie szczerze.



— Nie. Howard miat racj¢. Miatem by¢ zty, a nie bylem. Sprobujemy jeszcze raz pod koniec
dnia. Teraz, po przerwie, zaczniemy od sceny z Maureen w jej mieszkaniu.

Byta to scena, w ktorej oboje wystgpowali nago, i Daphne, cho¢ sama ja tak napisala, lekko
si¢ zmieszata. Poza tym byla zdania, Ze raczej nie powinno si¢ kreci¢ owej sceny zaraz po
wstepnych kadrach, w catkowitym oderwaniu od kontekstu; w scenariuszu pojawiala si¢ duzo
pozniej.

— Co cig tak szokuje? Przeciez to twdj wlasny pomyst

— rzekt rozbawiony.

— Wiem. Chodzi mi o kolejnos¢ scen w filmie.

— Realizacja filmu i chronologia akcji w scenariuszu to dwie rdzne rzeczy. Po prostu
kregcimy sceng za scena wedlug genialnego 1 zwariowanego planu, zrodzonego w glowie
mistrza Howarda. Potem caty materiat tnie si¢ jak makaron, sktada do kupy i wszystko jako$
gra. To naprawdg szalony biznes

— powiedziat lekko, Wida¢ byto, ze duzo bardziej niz tajniki powstawania filméw interesuje
go Daphne. — Zdajesz sobie sprawg, Daff, ze wykonata$ §wietna robotg? — oczy Justina
znowu piescily jej twarz.

— Dzigkujg.

— Czy mogg ci zaproponowac ohydny lunch w naszym bufecie?

Juz miata odpowiedzie¢, ze wczesniej umowita si¢ ze swoja asystentka, gdy nagle
uprzytomnita sobie, ze Barbara oddataby prawdopodobnie duszg, by modc siedzie¢ przez caty
lunch przy Justinie Wakefieldzie.

— Dobrze, ale pod warunkiem, ze bgde mogta przyjs¢ z moja asystentka.

— Jasne. Pojdg si¢ przebraé i za minut¢ bedg z powrotem.

Zniknat w swojej garderobie, wciaz trzymajac w palcach skreta, ktorego otrzymat od
Maureen. Daphne mimo woli zadata sobie pytanie, czy wypali go teraz, czy odlozy to na
pozniej. W tej samej chwili wrocita Barbara.

— Wiasnie umdéwitam nas na lunch — Daphne zrobita ming, jakby miata w zanadrzu
znakomity dowcip.

— Z kim?

— Z Justinem Wakefieldem. Moze by¢?

Barbara zaniemowita z wrazenia. Daphne obserwujac jej reakcje zasmiala sig glo$no.

— Zartujesz? — Barbara odzyskata wreszcie glos.

— Nie. — Ledwo to powiedziata, z garderoby wychynat Justin, znowu ubrany w niebieskie
dzinsy i tenisowki. Nie zmyt jednak charakteryzacji i wlosy mial nadal zaczesane do tytu.
Tym razem Daphne nie miataby ktopotu z rozpoznaniem go, jak podczas porannego
spotkania. Aparycji Justina niewiele ujat brak bialego swetra i zamszowych spodni.

— Jestescie gotowe, moje panie? -— Daphne skingta glowa

1 bez stowa podazyta za nim wraz z Barbara do ogromnego

bufetu, w ktorym zastali thum kowbojow zmieszanych z Indianami, dwie typowe pigknosci z
Potudnia i calg armig

zohierzy w niemieckich mundurach, nie wspominajac juz

o dwoch kartach i licznym stadku matych urwisow.

Barbara rozejrzata si¢ i wybuchngta Smiechem. — Wiecie co? Toz to istny cyrk! — Daphne i
Justina takze rozsmieszyt 6w widok.

Na lunch dostali twarde jak skata hamburgery polane ketchupem) ktory przypominat
czerwong farbg, za to potem Justin przynidst im szarlotke i kawg. Po powrocie do studia
niezwlocznie udat si¢ do garderoby.

Barbara przysungta krzesto blizej Daphne i czekajac na rozpoczgcie zdj¢¢, myslata o Justinie
Wakefieidzie. Nietrudno byto zauwazy¢, ze Daphne bardzo mu si¢ podoba, ale pomijajac jego
nietuzinkowa urodg, on sam niezbyt przypadt Barbarze do gustu. Wyczuwata w nim jaki$



falsz, a do tego wydat jej si¢ nadmiernie zaj¢ty wlasng osoba. Za kazdym razem gdy
przechodzili obok lustra albo okna, w ktorym mogt si¢ przejrze¢, muskat dtonia wlosy badz
po prostu przygladat si¢

swemu odbiciu. Denerwowato ja to tym bardziej, ze widziata, jak jego urok dziata na Daphne.
Zanim jednak zdazyla co§ powiedzie¢, Justin ukazat si¢ ponownie. Miat na nogach szwedzkie
chodaki i byt otulony dtugim, biatym frotowym szlafrokiem, w ktorym wygladal niezwykle
interesujaco. Biaty kaptur nasunigty na gtowe upodabniat go do tajemniczego mnicha. Zaraz
jednak z uémiechem odrzucit kaptur, odstaniajac jasne geste wlosy. Chwile pozniej zdjat
szlafrok 1 wkroczyl na plan, demonstrujac swoje silne, smukte, cudownie umig$nione ciato.
Wkrotce po nim zjawita si¢ Maureen Adams. Ona réwniez zostawita na skraju planu
jedwabny szlafroczek, po czym zaczgta krazy¢ wokot ze skryptem w jednej rece, podczas gdy
druga nieustannie poprawiata fryzure¢. Jednakze oczy wszystkich byty zwrdcone nie na nia, a
na Justina, fascynowat bowiem nie tylko powierzchownos$cia. Byl niewatpliwie bardzo
zmyslowym me¢zczyznga. Daphne usilnie starala si¢ opiera¢ wrazeniu, jakie wywieral na niej
wyglad Justina, ale mingto juz tyle czasu, odkad ogladata nagiego mezczyzng, ze teraz byta
naprawdg poruszona pigknem jego ciala 1 wdzigkiem ruchow.

— Z niechecia muszeg przyzna¢ — odezwala si¢ w koncu Barbara — e on jest naprawde
wspanialy. — Kiedy spojrzata na swoja szefowa, zrozumiata, ze Daphne jej nie stucha, tylkoe
urzeczona patrzy na Justina. To, co Barbara dostrzegta we wzroku przyjaciotki, wzbudzito w
niej przerazenie; czyz jednak mozna byto wini¢ za to Daphne? Ten cztowiek byl, kim byt:
Justinem Wakefieldem, krélem ekranu.

Odegral swoja rolg w sposdb brawurowy. Nie mingta chwila, a zaréwno Daphne, jak i
Barbara zapomniaty, ze jest nagi, poniewaz miato to w tej chwili jakby drugorzedne
znaczenie. Oczarowana Daphne patrzyla, jak scena zrodzona .w jej wyobrazni nabiera
realnych ksztattow. Justin tak sugestywnie odtwarzat posta¢ gldéwnego bohatera, ze
kilkakrotnie doprowadzit Daphne niemal do lez. Zreszta wszyscy obecni

podzielalijej podziw. Ten mezczyzna byt nie tylko pigkny, byt tez prawdziwym wirtuozem
swojej sztuki. A potem, réwnie

niedbale jak go odrzucit, podniostszlafrok, wlozyl go na siebie

1 wolno odwrocit si¢ do Daphne. W tym momencie wygladat znacznie starzej niz podczas
lunchu. Dat z siebie wszystko 1 byt bardzo zmgczony. Teraz otwarcie szukat jej wzroku, jakby
koniecznie chciat si¢ dowiedzie¢, co ona mysli o jego grze. Nikt inny, tylko ona.

— To byto pigkne. Wiasnie tak to sobie wyobrazatam. Wtozyle§ w te sceng wigcej uczucia,
niz mnie si¢ udato. Zupelnie jakby$ przeniknat moje mysli.

Rozpromienit sig, styszac entuzjazm w jej glosie.

— To jest wlasnie moj zawod, Daphne — mowil to z wyrazem madros$ci 1 dobroci w oczach,
co Daphne bardzo ujeto. — Na tym polega aktorstwo.

Skingla glowa, wciaz nie mogac otrzasnac si¢ z wrazenia, jakie pozostawila na niej gra
Justina. Przed chwila malutki fragmencik jej ksiazki ozyt na tasmie filmowe;.

— Dzigkujg. To bedzie wspaniaty film.

Tak, rownie wspanialy jak on. Daphne czula, ze wszystko w niej topnieje z samej tylko
przyjemnosci patrzenia na Justina.

Rozdzial dwudziesty siodmy



Przez nastgpny tydzien absolutnie zafascynowana Daphne biernie obserwowata, jak Justin
Wakefieid oplata je niewidoczna pajgcza nicia, powoli wprowadzajac obie w swiat filmowe;j
magii. Teraz juz codziennie jadt lunch z nig i z Barbara, tylko raz zy drugi przytaczyli si¢ do
nich rowniez inni, ale szybko stalo si¢ oczywiste, ze Justin Wakefield szuka wytacznie
towarzystwa Daphne. Rozmawiali o filmach, w ktérych grywal, i o jej ksiazkach, o glgbszych
tresciach, jakie wnosity poszczegolne postaci powiesci, 1 0 przemysleniach poprzedzajacych
konstrukcje fabuly. Bardzo duzo czasu poswigcali ,,Apaczowi”, Justin twierdzil bowiem, ze
kazda uwaga na ten temat nastepnego dnia ogromnie pomaga mu w pracy na ptanie, ze
Daphne ma na niego nieoceniony wptyw,

gdyz wyzwala w nim twdrcze moce, ktérych istnienia w sobie dotad nawet nie podejrzewat.
— To naprawdg twoja zastuga, Daff. — Siedzieli w studiu, popijajac z jednej puszki nap6j
truskawkowy, wyjatkowe obrzydlistwo, jak oboje zgodnie orzekli, ale w tutejszych
automatach nie bylo nic innego do picia, a oni konali z pragnienia. Panowatl nieznos$ny upat i
mieli juz za soba wiele godzin zdj¢¢. — Gdyby ciebie tu zabrakto, nie bylbym taki dobry. To
moja najlepsza rola. Zapytaj Howarda, on powie ci to samo. Nigdy dotad nie potrafitem
zdoby¢ si¢ na az tyle, a juz na pewno nie tak dzien w dzien — patrzyl na nig duzymi,
intensywnie zielonymi oczami. — Moéwig powaznie. Dokonujesz cudu.

Chwilg trwato, zanim Daphne znalazta odpowiedz.

— Ty dokonujesz cudu z moja ksiazka.

— Tylko z ksiazka? — byt wyraznie zawiedziony, jakby spodziewat si¢ ustysze¢ co$ wigce;.
Nie znat jednak Daphne, nie wiedziat wigc, jak uwaza, by nie dopusci¢ do powstania
szczeliny w murze, za ktorym si¢ ukrywata. Nagle ja zaskoczyt.

— Opowiedz mi co$ o swoim synku. — By¢ moze liczyl na to, ze kiedy zacznie méwié o
Andym, mimo woli trochg si¢ odstoni. I nie pomylit si¢: przymkneta powieki, wspominajac
syna, ktory przebywat tak niemitosiernie daleko stad.

— Jest juz taki duzy — pokazata r¢ka — cudowny, madry i zupetnie wyjatkowy. — Justin
u$miechnat sig. — Jak byt tutaj pare tygodni temu, zabratam go do Disneylandu.

— A gdzie jest teraz? Z tatusiem? — w jego glosie zabrzmiato lekkie zdziwienie. Nie
wyobrazal sobie, aby taka kobieta jak Daphne zrzekta si¢ opieki nad synem.

— Nie. Jego ojciec zmarl, zanim Andy przyszed} na Swiat

— ostatnio z nieco wigksza tatwoscia mowita o tamtych przezyciach. — Jest w szkole, w
New Hampshire.

Justin skinat gtowa, jakby to bylo co$ oczywistego, 1 znowu zatopit wzrok w jej oczach. —
Bylas sama, kiedy sig urodzil?

— Tak. — Przy tym slowie poczuta jednak ucisk w krtani. Czas nie zatarl jeszcze §ladow
wyrytych w owych odlegtych latach, kiedy spadlo na nia tyle nieszczgs¢.

— Musiatas przechodzi¢ cigzkie chwile.

— To prawda, tym bardziej ze... — Nie, nie powie mu, jak to byto, gdy stwierdzono, ze Andy
jest gluchy, ani o tych upiornych, samotnych dniach, gdy nie znaj dowala u nikogo
zrozumienia. — Tak, miatam trudny okres.

— Czy wtedy juz pisatas? — Justin pierwszy raz pytat o sprawy, ktore dotyczyly jej
osobistego zycia: dotad ograniczali si¢ w rozmowach do jego i jej pracy.

— Pisa¢ zaczglam duzo pdzniej, kiedy Andy wyjechat do

szkoty.

— Jasne. Zalozg sig, ze nie sposob stworzy¢ czego$ wartosciowego, kiedy ma si¢ na karku
dzieci. Dobrze zrobitas, wyprawiajac go z domu. — To o$wiadczenie sprawilo jej przykro$¢:
nie pomyslat nawet o uczuciu, jakim darzyta swoje dziecko, ani o tym, czym byta dla niej
roztaka. W stowach Justina pojawita si¢ nieprzyjemna nutka §wiadczaca o egoizmie, ktory
zawsze budzit w Daphne wstret.

— Wiystatam go do szkoty, poniewaz musiatam.



— Bo bytas sama?

— Istnialy inne powody — co$ jej podpowiadato, zeby wstrzymac si¢ z ich wyjawieniem.
Nadal odczuwata gteboka potrzebg chronienia Andy”ego przed ludzmi, ktérzy mogliby go nie
zrozumie¢, a przed chwila pojeta, ze Justin wlasnie do takich nalezy i ze nawet nie wiadomo,
czy co$ by sig zmienito, gdyby mu o wszystkim opowiedziata. — Nie miatam wyboru

— nagle poczula si¢ stara i zmgczona. Coz ten cztowiek mogt wiedzie¢ o podobnych
tragediach? — Ty nie masz dzieci, Justinie?

— Nie. Nigdy mnie nie pociagat ten rodzaj przedtuzania swojej egzystencji. Mysle, ze dla
wigkszosci ludzi dzieci to jedynie kwestia zaspokojenia wlasnego ,,ja”.

— Dzieci? — powtodrzyta z niedowierzaniem.

— Nie dziw sig tak. Na ogol pragnie si¢ w nich widzie¢ tylko repliki i kontynuacj¢ samych
siebie. Ja mam filmy, wigc nie potrzebuje dzieci.

Pomyslata, ze to do$¢ dziwaczny punkt widzenia, ale jesli on przyjat taka postawg... Zawsze
starala si¢ rozumiec i szanowac poglady innych. Dotyczyto to tym bardziej Justina,

ktéry przeciez nie byl czlowiekiem pozbawionym wrazliwos$ci, w przeciwnym razie nie
moglby tak gra¢ swojej roli w ,,Apaczu”, jak to robit w calym minionym tygodniu. Wigc jesli
jego zdanie rdzni si¢ od jej zdania, che¢tnie go wysiucha: tyle przynajmniej mu si¢ od niej
nalezy.

— Byles kiedys zonaty? — Chciala wiedzie¢, co go uksztattowato, co sprawito, ze potrafi
wnika¢ w cudze mysli 1 uczucia i tak znakomicie je interpretowac jak w przypadku ,,Apacza”.
— Nie, przynajmniej w obliczu prawa. Zytem z dwiema kobietami. Z jedna siedem lat, z
druga pig¢. Na dobra spraweg nie réznito si¢ to niczym od malzenstwa, nie mieliSmy tylko
wymaganego dokumentu. W sumie wychodzi na jedno: kiedy ktos$ chce odejs¢, odejdzie, i nie
przeszkodza mu w tym zadne $wiadectwa §lubu czy inne §wistki. Zreszta gdy odchodzity,
zobowiazatem sig im pomagac. Jednej 1 drugie;.

Daphne pokiwata gtowa. Przypomniato jej to Zycie z Johnem. Przypuszczalnie predzej czy
poOzniej byliby si¢ pobrali, moze nawet mieliby dzieci, mimo iz Johnowi réwniez na nich nie
za bardzo zalezalo. On chcial mie¢ ja, no i naturalnie Andy”’ego.

— Czy teraz z kim$§ mieszkasz? — zlgkla sig, czy nie jest nietaktowna, ale zaraz pomyslata,
ze w koncu przez okragly tydzien przebywali ze soba po pigtnascie godzin na dobg, niczym
rozbitkowie na bzludnej wyspie, wigc $miesznie bytoby traktowac go jak kogo$ obcego.

— Chwilowo jestem sam. Przez ostatni rok miatem dziewczyng, z ktora ciagle si¢ schodzitem
1 rozchodzitem, az rozstaliSmy si¢ na dobre. Ona nie byta w stanie poja¢, na czym polega

moje zajgeie, cho¢ Bog mi §wiadkiem, ze powinna, poniewaz sama jest aktorka. Skadinad to
zaledwie dwudziestojednoletni dzieciak z Ohio 1 po prostu nie dorosta do tego, aby wiasciwie
oceni¢ moja pozycje.

— To znaczy co? Jesli nie jestem zanadto wscibska — zastrzegta si¢ Daphne, lecz Justin
tylko si¢ uSmiechnat. Nie miat nic przeciwko wypytywaniu, wrgcz przeciwnie, sprawiato mu
to przyjemnos$¢. Daphne coraz bardziej mu si¢ podobata, wiec chciat, zeby poznata jego
zapatrywania na pewne sprawy.

— Nie, nie jeste$ wscibska, Daff. Kiedy skonczymy ten film, i tak bedziemy si¢ nawzajem
znali jak tyse konie

— zamyslit si¢ chwilg nad jej ostatnim pytaniem. — Nie wiem, jak ci to wyjasni¢. Nie zwiaze
si¢ juz z nikim, kto nie ma zrozumienia dla ludzi mego pokroju. To cholernie mgczace, bez
przerwy co$ thumaczy¢ 1 z czego$ sig usprawiedliwia¢. Ona byta wsciekle zazdrosna, a ja nie
mogg by¢ dzien i noc na czyje$ zawotanie. Ja potrzebujg przestrzeni. Potrzebuj¢ czasu na
zastanowienie si¢, gdzie jestem, dokad zmierzam, o czym marzg i co czuje. Jest mi duzo 1zej
samemu niz z kims§, kto mnie nieustannie ttamsi. — Trudno byto nie przyzna¢ mu racji, wigc
Daphne przytakneta. Nagle Justin rozesmiat si¢. — Mowiac krotko 1 weztowato, oznacza to:
,,ona mnie nie rozumie”. Styszata$ to moze kiedys$?



— A jakze — upita lyk z ich wspolnej puszki i zasmiata sig.

— Moze wiasnie dlatego, zeby tego nie stuchad, ja tez jestem sama. Byloby mi diabelnie
cigzko wytlumaczy¢ komus, dlaczego pracuje osiemnascie godzin na dobg, dlaczego
wczotguje sig do tozka dopiero o 6smej rano, czujac si¢ tak, jakbym przerzucita tong wegla.
Ja z tego zyje 1 z nikim bym si¢ nie zamienita, ale rozumiem, ze komu$ moze to nie
odpowiada¢. Nie umiatabym juz pracowac inaczej. To oczywiste, ze zaden normalny
cztowiek nie wytrzymalby z kims$ takim na dluzsza mete.

— No widzisz — u$miechnat si¢, widzac, ze odnalazt w niej pokrewna dusze. — Chyba ktos
z podobnymi przyzwyczajeniami. Ja na przyktad potrafi¢ czasem czyta¢ az do wschodu
stonca. To sa wspaniate noce.

Odpowiedziata usmiechem. — Owszem, ja tez to uwielbiam. Wiesz co? Chyba jest tak, ze w
pewnym okresie zycia osiaga si¢ punkt, od ktorego lepiej by¢ samemu. Dawniej myslatam
inaczej, ale teraz zmienitam zdanie. — Podala mu puszke z napojem truskawkowym, a on
opréznit ja do dna i odstawit.

— Teraz si¢ z toba nie zgadzam. Nie mam zamiaru zawsze by¢ sam, nie chcialbym tylko
trafi¢ na nieodpowiednia osobg. Innymi stowy, ja osobiscie doszedlem do punktu, w ktérym
raczej wole by¢ sam niz z niewlasciwa kobieta. Jednak wciaz

wierzg, ze musi by¢ na §wiecie kto$, kto zrozumie moje potrzeby i uczyni mnie szczgsliwym.
Tylko jeszcze tego kogos nie spotkatem.

Daphne zasalutowata mu pusta puszka. — Powodzenia.

— Uwazasz, ze znalezienie takiej osoby jest niemozliwe?

— spytatl zdziwiony. Tworczos¢ Daphne przeczyta temu, co wyrazat jej gest; z ksiazek, ktore
napisala, wynikato, ze autorka wierzy w mito$¢ i szczgsliwe zwiazki, mimo iz tak
wstrzasajaco przedstawia na kartach powiesci rozpacz po stracie kogos bliskiego.

— Nie, nie uwazam, zeby to bylo niemozliwe, Justinie. Mnie zdarzyto si¢ to nawet
dwukrotilie.

— I co sie stato?

— Obydwaj nie zyja.

— To $winstwo — powiedzial ze wspotczuciem.

— Zgadza sig. I nie sadzg, by podobne okazje trafiaty si¢ czg$ciej niz dwa razy.

— Wigc skapitulowatas?

Oboje byli w nastroju sktaniajacym do szczerosci, odpowiedziata zatem bez ostonek: —
Mniej wigeej. Mialam wszystko, czego pragngtam. Teraz mam swoja pracg, mam syna i1 to mi
wystarczy.

— Wystarczy? Na pewno?

— Mhnie tak. Zyje w ten sposob juz od dtuzszego czasu i wcale nie pragne niczego zmieniac.
— Nie byta to cata prawda. Przychodzity chwile, kiedy tgsknita za kims, kto by ja objat, tylko
panicznie si¢ bata, Ze mogtaby ja dotkna¢ kolejna strata.

— Nie wierz¢ — zajrzat jej gteboko w oczy, lecz nie znalazt w nich odpowiedzi, ktore;j
szukal.

— W co nie wierzysz?

— Ze zyjac w ten sposob jeste$ szczesliwa.

— Owszem, najczescie] jestem. Nie ma ludzi wiecznie szczg§liwych, cho¢by byli zakochani
do szalenstwa.

— Nie mozesz si¢ czu¢ szczesliwa, bedac stale samotna, Daff. To nienormalne. Zerwiesz
wszystkie nici, jakie lacza cig ze §wiatem.

— Czyzbys znalazt zapowiedz tego w moich ksigzkach?

— Znalaztem w nich wiar¢ w mito$¢, a oprocz tego duzo smutku, zalu i opuszczenia. Jakas
czastka ciebie glosno placze.



Za$miala si¢ cicho. — Justinie, mowisz jak typowy mezczyzna, ktory nie potrafi przyja¢ do
wiadomosci, ze kobieta jest zdolna sama i$¢ przez zycie. Twierdzisz, ze jeste$ szczesliwy
bedac samotnym, wigc dlaczego ja nie mogg by¢?

W moim przypadku to tylko chwilowe — powiedziat zgodnie z prawda.

— A w moim nie!

— Zwariowala§ — zdenerwowat si¢. Byla pigkna, mtoda, bystra i zdolna. Do diabla, to
nonsens, zeby taka kobieta dobrowolnie skazywata si¢ na samotno$¢. — To0 czyste wariactwo.
— Wariactwo, a jesli o niego chodzi, takze swego rodzaju wyzwanie. Na mysl, co
postanowita zrobi¢ ze swoim zyciem, burzylta si¢ w nim krew.

— Niech cig to nie przygnebia. Ja naprawdg jestem szcze

Sliwa.

— Szlag mnie trafia, kiedy to stysze¢. Do licha, Daphne, jeste$ §liczna, petna ciepta i mitosci,
masz wspaniaty umyst. Dlaczego zamykasz si¢ jak slimak w skorupie?

— Przepraszam, ze w ogole o tym wspomnialam — powiedziata, w jej glosie nie bylo jednak
cienia skruchy. Co wigcej, nie wydawalo sig, aby ta perspektywa napawata ja smutkiem.
Dawno pogodzita si¢ ze swoim losem 1 rzeczywiscie byta w miarg szczesliwa.

W tym momencie Howard Stern wezwat ich z powrotem na plan, na kolejne sze$¢ godzin
harowki, a wieczorem Justin umowit si¢ z kolega na drinka, wigc Daphne nie miata juz okaz;ji
si¢ z nim zobaczy¢. Wrdcity zatem z Barbara prosto do domu, gdzie Daphne wzigla prysznic,
po czym poszla w strong basenu. Diugo pltywala, rozkoszujac sig¢ balsamicznym nocnym
powietrzem. W pewnej chwili zjawila si¢ Barbara, zeby jej powiedzie¢, ze wychodzi na
spotkanie z Tomem.

— Mogg wrdci¢ nad rarem albo wcale.

— Takiej to dobrze — powiedziata z uSmiechem Daphne, unoszac si¢ leniwie na powierzchni
wody. — Pozdréw ode mnie Toma.

— Dzigkujg. Nie zapomnij o obiedzie, wygladasz jak

widmo.

— Rzeczywiscie nieszczegolnie sig czujg. Ale obiecujg co$ zjes¢, zanim si¢ potozg. — Przed
pojsciem do 16zka chciala jeszcze zadzwoni¢ do Matta przy dziwacznych godzinach pracy w
studiu 1 rdznicy czasu migdzy Kaliforniag a New Hampshire z coraz wigkszym trudem
znajdowala stosowna chwilg na telefon. — Baw si¢ dobrze, Barb!

— Dzigki, nie omieszkam! — rzucita przez rami¢ Barbara i oddalita si¢. Daphne poptywata
jeszcze parg minut, a nastgpnie owingla si¢ r¢cznikiem 1 powgdrowata do kuchni, aby
poszuka¢ w lodowce czego$ do zjedzenia. Rzucita recznik na krzesto 1 ociekajac woda, w
czerwonym bikini, siggata wtasnie po stuchawke, by zatelefonowa¢ do Matthew, gdy rozlegt
si¢ dzwonek u drzwi. Daphne pomyslala, Ze to Barbara wraca po klucze, o ktérych
zapomniala.

Wyszta do holu i probowata dojrze¢ przez boczne okienko, kim jest 6w spdzniony gosc¢.
Kimkolwiek byt, stat odwrdcony tytem i zbyt blisko wejscia, by mogta go rozpoznac.
Widziata tylko fragment czyjego$ ramienia. Zblizyta si¢ wigc do drzwi i spytata:

— Kto tam?

— To ja, Justin. Moge wejs$¢?

Zdumiona patrzyta na niego przez chwilg nie ruszajac si¢ z miejsca. Mial na sobie biate leyisy
1 koszulg w tym samym kolorze. W péimroku jego opalenizna wydawata sig jeszcze
ciemniejsza, a usSmiech jeszcze bardziej chtopigcy.

— Cze$¢. Jak mnie znalaztes?

— W wytworni dali mi twéj adres. Nie masz im tego za zte?

— Czy cos sig stalo? — nigdy nie spotykali si¢ po pracy

1 byta wigcej niz zaskoczona jego wizyta. Byla procz tego

zmgezona, mokra i gtodna. Czas poza studiem nalezat do niej



1 dzisiaj nie miata ochoty na czyje$ towarzystwo.

— Nic si¢ nie stalo. Mogeg wej$s¢? — powtorzyt.

— Oczywiscie — cofngla sig, robiac mu przejscie. — Napijesz si¢ czego$? Przepraszam,
zaczekaj chwilke, pojde tylko cos$ na siebie wlozy¢... — Nagle zdata sobie sprawe, ze stoi
przed nim w samym bikini, i zmieszala sig.

— Dobrze wiesz, ze nie musisz. Mnie widziata$ w jeszcze bardziej skapym stroju — zrobit
tobuzerska ming i puscit do niej oko. Parskngta §miechem.

— To co innego. Wykonywate$ swoja prace.

— Ladna mi praca, do ktorej trzeba si¢ rozebra¢ dQ rosotu.

— Wyobrazam sobie, ze pewnym ludziom moze to sprawia¢ przyjemnos$¢ — zauwazyla z
humorem, co mu sig¢ najwyrazniej spodobato.

— Chcesz powiedzie¢, ze aktorstwo to odmiana prostytucji?

— Niekiedy .— rzucita nie odwracajac gtowy i znikngta w sypialni, a on z trudem opart si¢
pokusie, by p6j$¢ tam za nia.

— Chyba masz trochg racji.

Wroécila w jasnoniebieskiej bluzce, wlozyta tez sandaty 1 rozczesala wlosy. Spojrzat na nig z
aprobata.

— Cudownie wygladasz, Daff.

— Dzigkujg. A teraz, czym mogg ci stuzy¢? Jestem wykonczona. Wtasnie mialam co$ zjesc¢ i
1$¢ do tozka.

— Obawiatem sig tego, ale to fatalny pomyst. Id¢ na przyjecie do Tony”ego Tree i sadzilem,
ze moze si¢ do mnie przylaczysz. Myslg, ze by ci si¢ tam podobato.

Tony Tree zdobyt w ciagu pigciu lat pig¢ nagrod Grammy i byt bez watpienia najlepszym
piosenkarzem w kraju. Kazdego innego dnia poznalaby go z najwigksza ochota, byle tylko nie
dzisiaj.

— Brzmi to naprawdg kuszaco, lecz naprawdg nie mogg.

— Czemu?

— Juz ci mowitam, jestem wykonczona. Chryste, tyrasz przeciez jak wot przez caty dzien.
Czy ty si¢ nigdy nie meczysz?

— Kocham robi¢ to, co robig, wigc si¢ nie mecze.

— Ja takze kocham swoja pracg, a mimo to zwala mnie z nég — usmiechngla sig, nie chcac,
by odmowa wypadta zbyt szorstko. — Mogtabym tam zasna¢ na stojaco.

— No to co? Pomysleliby, ze jeste$ na¢pana. Pasowatabys do tego towarzystwa jak nic — ta
szybka odpowiedz tak ja rozweselita, Ze w ostatniej chwili powstrzymata sig przed
rozwichrzeniem mu palcami idealnie zaczesanych blond wlosow.

— Nie upieraj sig, jestem ledwie Zywa. Zjesz ze mna kanapke przed wyjsciem? Niestety, nie
mam napoju truskawkowego, ale moze znajdzie si¢ jakie$ piwo.

— Wspaniale. A gdzie Barbara?

— Wyszla z przyjaciétmi — podata mu piwo z lodowki 1 zaczeta przygotowywac kanapki.
Justin wskoczyl na wysoki kuchenny taboret i przygladat si¢ jej z niektamanym zachwytem.
Przez cienka tkaning bluzki dostrzegat linie nagiego ciata Daphne 1 byt to widok, od ktérego
trudno byto oderwac oczy, cho¢ wolalby oglada¢ ja w bikini.

— To znaczy, ze Barbara rzeczywiscie czasem dokads wychodzi?

— Tak. Mozesz mysle¢, co chcesz, ale ona jest tez ludzka

istota.

Mingto juz kilka dni, odkad Justin i Barbara ostatecznie doszli do wniosku, ze stanowczo za
soba nie przepadaja:

Barbara uwazata, ze pod ujmujaca powierzchownos$cia ukrywa si¢ dran bez serca, on
natomiast nazywal ja podstarzata feministka.



— Zachowujesz si¢ jak niezamgzna belferzyca — oznajmit jej w koncu ktorego$ popotudnia,
kiedy uznal, ze o jeden raz za duzo usadowita si¢ mi¢dzy nim a Daphne. Cho¢ Daphne
kategorycznie temu zaprzeczata, Barbara widziata, ze jej przyjaciotka jest catkowicie
bezbronna wobec czaru, jaki wokot siebie rozsiewal, a w przeciwienstwie do Daphne
wyczuwata w Justinie co$ odpychajacego.

— Czyzby Barbara miala przyjaciela? — spytat z udanym zaskoczeniem Justin tym samym
kpiacym tonem, jaki zawsze przybieral w stosunku do Barbary.

— Owszem, i to bardzo sympatycznego. — Daphne zajeta stotek naprzeciwko niegd, po
drugiej stronie kuchennego stolu. Moze to mimo wszystko niezle, ze wpadt ja odwiedzi¢...
Mito byto jes¢ teraz razem tg zaimprowizowana kolacje, nawet jesli to oznaczalo, ze po jego
wyjsciu bedzie juz za p6zno na telefon do Matthew. — Jest prawnikiem.

— Cos$ w sam raz dla niej. I z pewnos$cia zajmuje si¢ podatkami.

— Prawem filmowym, jesli chodzi o $cistos¢.

— O Jezu. Na pewno nosi Fiemne garnitury i zlote

tancuchy.

— Daj spokoj, Justinie. Nie badz ztosliwy.

— Niby czemu? Nie lubig jej. Dla mnie jest zadzierajaca nosa dziwka.

— Jest wspaniata kobieta. Przeciez wcale jej nie znasz.

— I nie mam ochoty poznawac.

— Nie zdradzg tajemnicy, jesli powiem, ze jest to uczucie w petni odwzajemnione. Co do
mnie, uwazam, ze oboje zachowujecie sig jak dzieci.

— Ona mnie nienawidzi — zrobit pociesznie zalosna ming, wywotujac u$miech na twarzy
Daphne.

— Nie nienawidzi cig, tylko po prostu nie jest toba zachwycona. Poza tym ona takze nie
zdazyla cig jeszcze dobrze poznac. Zostata kiedy$ bardzo bolesnie zraniona 1 odtad nie
dowierza zadnemu megzczyznie.

— Mow do mnie jeszcze... — Czut, ze Barbara mu nie ufa, i to go irytowato. — Nie moge jej
nawet zaproponowac filizanki kawy, Zeby natychmiast na mnie nie naskoczyta.

— Daphne tez to zauwazyla 1 prosita juz Barbarg, zeby si¢ hamowatla: nie potrzebowali w
studiu zadnych swarow. Tak czy owak cieszg sig, ze w tej chwili jeste§ sama. Ilekro¢ sig
zjawiam, ona ustawia si¢ przed toba niczym gwardia watykanska.

— Uwaza nnie za bardzo bliska sobie osobg, to wszystko. Duzo przesztySmy razem.

— Zachowuje sig, jakby byta twoja matka.

Daphne sig usmiechngta. — Czasami chcialabym, Zeby nia byla. — Tak dlugo dZwigata
wszystkie Cigzary na swoich barkach... Dopiero Barbara zdjeta z niej przynajmniej czgsé
obowiazkow.

Nagle Justin zsunat si¢ z taboretu, obszedt stot, stanat przed nia 1 ujat jej twarz w dtonie. —
Daphne, jeste$ najpigkniejsza, najbardziej godna pozadania kobieta. Pragng

cig.

Na moment zmartwiata. Byla zaszokowana, ale rownocze$nie przez mgnienie przeniknat ja
dawno zapomniany dreszcz radosnego podniecenia.

— Nie wygtupiaj sig, Justin — powiedziata cichym, zalgknionym glosem.

— Nie wyghupiam si¢ — odpart dotknigty. — Oszalatem na twoim punkcie, a ty bawisz sig ze
mna w ghupia ciuciubabke 1 chowasz sig za jakimi$ murami, ktére sama wzniostas. Dlaczego?
Dlaczego nie pozwolisz mi si¢ kochaé, Daff? — Oczy zaszty mu mgla, a jej zrobily si¢
okragte jak spodki.

— Justin, proszg... Przeciez pracujemy razem... To bylby wielki btad, gdybysmy...

— Gdybysmy co? Zakochali si¢ w sobie? Tego si¢ boisz? Czemu? Jeste$Smy silnymi,
inteligentnymi, utalentowanymi ludzmi. Nie wyobrazam sobie lepszej kombinacji. Nigdy nie
spotkatem kogos. takiego jak ty, a i ty prawdopodobnie nie spotkata$ nikogo podobnego do



mnie. Dlaczego mamy przepusci¢ taka szansg? Kto stoi nad toba i sprawdza, czy jeste$
dostatecznie twarda? Pewnego dnia obudzisz si¢ jako stara kobieta, majaca juz wszystko za
soba, 1 bedziesz mogta sobie powiedzie¢ jedynie tyle, ze dochowata$ wierno$ci pamigci
dwoch martwych mezczyzn. Dlaczego, Daphne... Dlaczego...? — pochylit si¢ i zaczal ja
catowaé, rozwierajac jej zaci$nigte wargi jezykiem, az w koncu dopial swego. Daphne
poczula, ze oddycha coraz szybciej 1 szybciej... Jednak po chwili, bez tchu w piersi, uwolnita
si¢ z jego ramion 1 wstata. Wydawata si¢ przy nim malutka jak kruszyrka, ale patrzyta mu
prosto w twarz.

— Justin, proszg... Nie...

— Pragne cig, Daff. I nie pozwolg ci si¢ wymknac. Nie wierze, ze nic do mnie nie czujesz.
Zbyt dobrze si¢ nawzajem rozumiemy. Ja rozumiem kazde napisane przez ciebie stowo, a ze
sposobu, w jaki reagujesz na moja gre, widze, ze ty tez kazda czasteczka swojej istoty
rozumiesz to, co robig.

— I c6z to zmienia? — Nadal byla wstrzasnigta, ale 1 troche zta. Ni stad, ni zowad pojawit si¢
u jej drzwi i teraz probuje.przewrodcic jej zycie do gory nogami. Nie pozwoli mu na to. To
bylaby zbyt niebezpieczna gra. Pracowali wspdlnie przy krgceniu filmuj na tym koniec. — Na
mitos$¢ boska, czego ty ode mnie chcesz? Szybkiego numerka? Romansu na sze$¢ miesigcy?
W tym miescie jest dziesig¢ tysigcy gwiazdeczek, Justinie. IdZ 1 zabaw sig z ktoras. — Oczy
wezbraly jej Izami i musiala si¢ odwroci¢. — A mnie zostaw w spokoju.

— Czy naprawdg tego chcesz?

Potwierdzita skinieniem gtowy, nadal stojac do niego plecami.

— W porzadku. Ale zastandw sig¢ nad tym, co ci powiedziatem. Nie zalezy mi na tatwe;j
panience, Daff. To moge mie¢ wszedzie iw kazdej chwili. Zalezy mina tobie. Nie znajdg
drugiej takiej kobiety jak ty. Dobrze o tym wiem, bo dtugo si¢ rozgladatem.

Odwrocita sig do niego twarza. — Wigc rozgladaj $ig dalej. Predzej czy pdzniej spotkasz ja na
swojej drodze.

— Nie, nie spotkam — w oczach Justina odbit si¢ smutek. Trafit w koncu na kobiete, jakiej
szukal, a ona go nie chce. To nie bylo w porzadku. Pragnat wlasnie jej, wtasnie teraz, wtasnie
tutaj, w tej kuchni 1 wiele go kosztowato panowanie nad soba. Ale nie bgdzie zmuszat Daphne
do ulegtosci:” wiedzial, ze w ten sposob utracitby ja juz nieodwotalnie. Moze jego szanse
wzrosna, gdy okaze cierpliwos¢? — Chcg, zebys sig zastanowita nad tym, co ci dzisiaj
powiedziatlem — powtorzyt.

— Jeszcze o tym porozmawiamy.

— Nie, nie porozmawiamy. — Ruszyta dtugimi krokami w strong drzwi i otworzyta je przed
nim. — Dobranoc, Justin. Zobaczymy si¢ jutro na planie i nie bedziemy rozmawiac o nas
obojgu. Nigdy. Czy to jasne?

— Nie dyktujesz regut wszystkim, Daphne. Mnie nie

— oczy rozbtysty mu niebezpiecznie, zaraz jednak gniew

z nich ustapit 1 ich spojrzenie znowu stalo si¢ chlopigce 1 jakby

proszace.

Daphne jednak nie miata zamiaru si¢ podda¢. — Ustalam reguty dla siebie, a ,,ty albo je
uszanujesz, albo trzymaj si¢ od mnie z daleka. Bo jesli nie bedziesz sig liczy¢ z moimi
uczuciami, w ogoble sie od ciebie odsung.

— Twoje postgpowanie jest bezsensowne.

— Ty nie mozesz o tym wyrokowac¢. Dokonalam w Zyciu wyboru 1 jestem konsekwentna.
Dawno podjglam decyzje.

— Ale zta — jeszcze raz musnatl ustami jej wargi 1 wyszedt. Daphne zamkngla za nim drzwi 1
oparta si¢ o nie, drzac jak listek. Najbardziej zdumiewajace bylo to, ze przez cale lata
wierzyta we wszystko, o czym mu wiasnie powiedziata, a mimo to gdy ja calowal, jej cialo az
krzyczato z tgsknoty do niego. Nie chciala jednak znowu cierpieé. Nie chciata znowu naraza¢



si¢ na cigzka strate. Nie ulegnie Jutinowi, bez wzgledu na to, jakich argumentéw jeszcze
uzyje. Lecz kiedy weszta do kuchni i spojrzata na miejsce, gdzie przed chwila siedzieli,
poczuta, ze na wspomnienie jego dotyku zaczyna drze¢ od nowa. Z przejmujacym jekiem
chwycita butelke, z ktorej pil piwo, 1 z catej sily cisneta nig o $ciang.

Rozdziat dwudziesty 6smy

— Jak si¢ wczoraj udato przyjecie? — Siedzieli w bufecie

i Daphne usilnie starata si¢ zachowywa¢ swobodnie, co nie

bylo proste, poniewaz wszyscy ich wspotpartnerzy wczesniej

skonczyli jes¢ 1 wrocili do studia, tak Ze niespodziewanie

zostata przy stoliku sam na sam z Justinem. Spojrzata na niego

1 zobaczyta ponury wyraz jego oczu.

— Nie poszediem tam.

— Och. To niedobrze — postanowita zmieni¢ temat.

— Uwazam, ze dzisiaj wszystko szto §wietnie.

— Wocale nie — odsunat talerz i unidst glowe. — Nie moglem si¢ skupi¢. Doprowadzitas
mnie wczoraj do szatu.

Nie powiedziata mu, ze ona takze lezata bezsennie pot nocy, walczac z myslami i
zastanawiajac sig, czy do niej zadzwoni. Jej uczucia do Justina przeplataty si¢ ze soba,
tworzac jakis niesamowicie zagmatwany we¢zel, ale bardziej niepokoito ja to, ze byly
niewykle gwattowne. A zarzekata sig przeciez, ze juz nigdy nie bgdzie czegos tak silnie
przezywac.

— Jak mozesz nam to robi¢? — przypominat teraz matego chtopca, ktérego nagle
pozbawiono mozliwosci przezywania §wiat Bozego Narodzenia. Odlozyla kanapke 1 spojrzata
na niego.

— Nie ,,nam”, Justinie. Na mito$¢ boska, nie istnieje co$ takiego jak ,,my”. Przestan
fantazjowac, bo w rezultacie jeszcze bardziej skomplikujesz Zycie i sobie, i mnie.

— O czym ty, do diabta, méwisz? C6z niby mam skomplikowac? Ty jeste§ wolna, a ja
szukam. Problem tkwi w czym innym, moja pani. Powiem ci — mowit ochryptym szeptem,
ale nie dos¢ cicho, wigc rozejrzata si¢ szybko, azeby sprawdzi¢, czy ktos ich nie styszy. Na
szczgscie wszyscy przy okolicznych stolikach byli zajeci wlasnymi sprawami i nie zwracali
na nich uwagi. — Twdj problem polega na tym, Ze panicznie si¢ boisz, ze zaczniesz na nowo
co$ odczuwac. Nie zostato ci za grosz odwagi. Kiedy$ musiatas ja mie¢, widac to w twoich
ksiazkach. Ale teraz nagle zamknetas si¢ w tej swojej celi ze strachu, zeby przypadkiem nie
sta¢ si¢ znowu kobieta. Ale wiesz co? Predzej czy p6zniej, jesli nic si¢ nie zmieni, odbije si¢
to na twoim pisaniu. Nie mozna zyjac tak jak ty, pozosta¢ zwyklym, prawdziwym
czlowiekiem, rozumiejacym wszystkie ludzkie odruchy. Moze nawet juz w tej chwili nie
jestes prawdziwym cztowiekiem z krwi 1 kosci. Moze zakochatem si¢ tylko w mirazu...
fikcji... marzeniu...

— Przeciez w gruncie rzeczy nic o mnie nie wiesz. Jak mozesz si¢ we mnie kochac?

— Myslisz, ze jestem $lepy? Ze nie widzg i nie styszg ci¢ w twoich ksiazkach? Myslisz, ze
nie rozumiem ,,Apacza”? To co, wedtug ciebie, robig tu codziennie? Powiedzie¢ ci? Ozywiam
szepty twojej duszy, malutka. Znam cig. O tak, znam cig. To ty nie znasz siebie. Nie chcesz
pamigtac, ze jestes kobieta, do tego cholernie tadna, z normalnymi potrzebami, ze masz serce
i duszg, a takze cialo, ktore pragnie mnie tak samo jak moje ciebie. Ale ja przynajmnie;j



jestem szczery. Dzigki Bogu wiem, czego chcg, i nie bojg sig¢ tego! —wyrzuciwszy to z siebie
wstal, odszedl od stolu, strzelit drzwiami bufetu 1 wrocit do studia.

Kiedy parg¢ minut pdzniej Daphne podazyta za nim, na jej twarzy btakat si¢ bezwiedny
usmieszek; niewielu kobietom w kraju udatoby si¢ odprawi¢ z kwitkiem Justina Wakefielda.
Bylo to zarazem i smutne, i zabawne.

Obserwowata potem, jak przez cate popotudnie i wieczor powtarzat w kotko t¢ sama sceng.
Howard Stern szalal, wrzeszczal na kazdego, kto mu si¢ nawinat pod reke, probowat nawet
zmienia¢ jakie$ drobiazgi w scenariuszu w nadziei, ze to co$§ pomoze. Problem nie lezat
jednak w scenariuszu, tylko w stanie ducha Justina. Trudno byto nie zauwazy¢, ze czuje si¢
nieszcz¢sliwy 1 chee jak najdobitniej okaza¢ to catemu §wiatu.

Wreszcie okoto dziesiatej wieczorem, po siedemnastu godzinach od rozpoczecia zajec na
planie, Howard Stern z wsciektoscia rzucit swoj kapelusz na podtoge.

— Nie wiem, co si¢ z wami dzisiaj dzieje, ale ten dzien od poczatku do konca diabli wzigli.
Wakefield, zrob co$ z tym swoim ponuractwem i cmentarnymi minami. Cheg was wszystkich
widzie¢ tu jutro o piatej rano. Cokolwiek siedzi wam teraz za skora, radzg, zebyscie, do
cholery, do tego czasu sobie z tym poradzili! — z tymi stowami opuscit studio. Justin tez
zatrzasnat za soba drzwi garderoby, nie obdarzajac Daphne bodaj jednym spojrzeniem. Nie
omieszkat jednak przedtem przedefilowac tuz obok niej, zeby mie¢ pewnos¢, ze nie
przeoczyla jego. czarnego nastroju.

Milczac wrocita z Barbara do limuzyny i z cigzkim westchnieniem opadia na poduszki
tylnego siedzenia.

— Uroczy dzief, c0? — u$miechngla si¢ Barbara. Daphne jednak nie miata ochoty na
rozmowe¢. Wciaz myslata o Justinie, zastanawiajac si¢, czy na pewno stusznie postapita.
Nastgpny dzien okazat si¢ niewiele lepszy, z tym Ze od rana do wieczora w ogdle nie
zamienita z Justinem stowa. Howard zwolnit ich wszystkich o wpo6t do 6smej, oswiadczajac,
ze pragnatby, aby znikngli mu z oczu co najmniej na p6t roku.

Jednak nazajutrz wszystko si¢ zmienito. Od poczatku wyczuwato si¢ w powietrzu co$
niezwyktego: Justin przyszedl na plan promieniejac energia. Byta w nim zlo$¢, pozadliwose,
ale 1 jakas$ nieuchwytna duchowa sita. Jego gra poruszyla wszystkich do zywego. Po czterech
godzinach pracy, w ciagu ta surowo.

ktorych nie musiano powtarza¢ ani jednego ujecia, Howard podbiegt do niego i ucatowat go
w oba policzki, a caty zespot zawtdrowat mu glosnymi oklaskami. Nieznane byly powody,
dla ktorych Justin otrzasnat si¢ z przygnebienia, ale fakt pozostat faktem 1 Daphne, udajac sig
na lunch do bufetu, nie miala juz tego poczucia winy, jakie odzywalo si¢ w niej poprzedniego
dnia. Mimo to zdziwita sig, kiedy — jak gdyby nigdy nic — usiadt przy jej stoliku.

— Byles$ dzisiaj wspanialy, Justinie — odwazyla sig jednak usmiechna¢. Nie spytala, co
wplyng¢lo na zmiang jego nastroju, wystarczylo jej, ze ta zmiana nastapita. -

— Bylem to winien Howardowi. Zbyt dtugo kazatem wszystkim ptaci¢ za swoje fatalne
samopoczucie.

Pochylita glowg, wbijajac wzrok w stojacy przed nig talerz. Dopiero po chwili uniosta twarz.
— Przykro mi, Ze ci¢ zdenerwowatam.

— Mnie tym bardziej. Ale doszedtem do wniosku, ze jeste§ warta tego, aby przez ciebie
cierpie¢ — styszac to omal si¢ nie rozptakata. Juz miata nadzieje, ze zrezygnowat. — Dobrze,
Daff. Jesli nie zyczysz sobie, zeby sprawy migdzy nami posungly si¢ dalej, chyba nie
pozostaje mi nic innego, jak si¢ z tym pogodzi¢. Czy przynajmniej mogg liczy¢ na to, ze
zostang twoim przyjacielem? — powiedziat to tak ujmujaco i z taka pokora w glosie, ze oczy
wezbraty jej tzami 1 odruchowo nakryta jego reke dlonia.

— Juz jeste$§ moim przyjacielem, Justinie. Wiem, ze nielatwo ci mnie zrozumie¢, ale w zyciu
spotkato mnie zbyt wiele bolesnych rzeczy. Nic na to nie poradze¢. Po prostu przyjmij mnie
taka, jaka jestem. Tak bedzie lepiej dla nas obojga.



— Nie wiem, czy potrafig, ale sprobujeg.

— Dzigkuje.

— Nie obiecuje jednak, ze przestang czué to, co.czuje

Daphne westchneta w duchu; nie mowiltby tak, gdyby wiedzial, jaka przykros¢ jej sprawia.
Moze jednak wytrwato$¢ lezata po prostu w jego naturze? Jesli tak i jesli rzeczywiscie maja
zosta¢ przyjacidétmi, musi to wzia¢ pod uwagg.

— Postaram si¢ uszanowaé twoje uczucia.

— A jatwoje — zrobit pauze, po czym zachichotat.

— Cho¢ nadal jestem zdania, ze masz bzika.

Parskneta $smiechem i nie mogta si¢ powstrzymac, by nie powiedziec, co jej chodzito po
glowie parg dni temu.

— Czy zdajesz sobie spraweg, ze w Ameryce nie znalaztaby si¢ chyba druga kobieta, ktora nie
wypuscitaby ci¢ do t6zka?

— Spodziewasz si¢ dosta¢ za to nagrodg prezydenta?

— spojrzal na nia rozbawiony.

— Masz jedna do odstapienia? — spytala wciaz roze§miana Daphne.

— Do diabta, moze uda sig taka zatatwié, jezeli to cig uszczesliwi!

Woracajac na plan rozmawiali juz tylko o filmie, a wieczorem Justin zjawit si¢ u niej w domu z
plakietka, ktora kazat zrobi¢ w rekwizytorni. Byta wykonana z brazu, pigknie wykonczona, ze
starannie wygrawerowanym napisem, ktory glosil, Ze jest to nagroda prezydenta dla panny
Daphne Fields za wykazana odwage oraz spetnienie patriotycznego obowiazku, jakim byto
niewpuszczenie do 10zka Justina Wakefielda. Obejrzawszy ja, Daphne wybuchngta
$miechem, pocatowata go w policzek i zaprosita na piwo.

— Powiedziala$, ze liczysz na nagrodg, 1 potraktowatem twoje stowa z nalezyta powaga.
Ustawita plakietke¢ pod szatka w kuchni, po czym podata mu piwo 1 szklanke.

— Jadte$ juz?

— Hamburgera po pracy. Moze poplywaliby$my troch¢ W twoim basenie? — Dochodzita juz
6sma, ale wieczor byt taki pigkny, ze propozycja zabrzmiala nad wyraz ngcaco.

— A mogg ci zaufac?

— Ze nie nasiusiam ci do basenu? — Jak na mezczyzne w jego wieku, zachowywat sig
chwilami bardziej swawolnie niz hieopierzony sztubak. Czasem doprowadzalo jato do szatu,
ale znacznie czgsciej jej si¢ podobato, byto bowiem tak rézne od wszystkiego, z czym stykata
si¢ do tej pory.

— Dobrze wiesz, o co mi chodzi, Wakefield — powiedzia surowo.

— Wiem, Fields — odrzek} tym samym tonem, ale zabarwionym kpina. Tak, mozesz mi
zaufaé. Strasznie duzo wysitku wktadasz w thumienie wtasnych uczu¢. Czy naprawde warto?
— Owszem — u$Smiechneta sie. — Tak sadze.

— No cdz, na pewno nie mozna ci¢ nazwac kobieta tatwa. Przynajmniej ja nie mogg tego
powiedzie¢. — Po krotkiej przerwie dodal z melancholijnym wyrazem twarzy: — A moze
tylko ja?

— Och, Justin! — nie chciata, zeby tak myslat. — Oczywiscie, ze nie, ty gluptasie. Po prostu
juz utozylam sobie Zycie 1 nie mam zamiaru niczego zmienia¢. Dobrze mi tak, jak jest.

— Dostatem po nosie.

— A ja dostatam plakietkg¢ — reka wskazata swoja sypialni¢. — P6jdg wlozy¢ kostium.
Wybrata skromne granatowe bikini. Kiedy wyszta na zewnatrz domu, Justin znajdowat si¢ juz
w basenie.

— Woda jest fantastyczna! — Zanurkowat i Daphne odniosta wrazenie, Ze ma na sobie biate
kapielowki. Skoczyta zgrabnie i doptyngta do niego tuz nad dnem basenu. Wtedy zobaczyla,
Ze to, co brala za kapielowki, jest niczym innym jak nie opalonym fragmentem skory na jego
posladkach. Gdy wyptyngli na powierzchnig, spojrzata na niego z wyrzutem.



— Justin, twoje kapielowki...

— Nie cierpi¢ mie¢ ich na sobie. Przeszkadza ci to?

— Zdaje sig, ze moja opinia nie ma zadnego znaczenia.

— Istotnie — zasmiat si¢ rado$nie i ponownie zanurkowat, faskoczac ja w stopy. Po chwili
wyskoczyl nad wodg jak delfin, ztapat ja i pociagnat za soba w dot. Opierata sig, probujac go
odepchnag, ale wtedy tym mocniej przyciagnat ja do siebie. Bawili si¢ w ten sposob przez
jakie$ dziesig¢ minut, dopdki Justin wreszcie jej nie puscit.

— Zawsze masz tyle energii po catym dniu pracy?

— Tylko kiedy czujg si¢ szczgsliwy.

— Niby jestes$ dorosty, a brykasz jak dzieciak.

— Dzigkuj¢. — Nikomu nie przyszioby nawet do glowy, ze przekroczyt czterdziestke, a
Daphne musiata przyzna¢, ze

W jego towarzystwie tez czuje si¢ mtodsza. — Wspaniale wygladasz w tym bikini. Ale
jeszcze lepiej wygladatabys bez.

— Prawdziwa z ciebie zaraza! — Przeptyneta kilka razy dlugo$¢ basenu, po czym wolno
wspigela si¢ po drabince na brzeg. Zawijajac si¢ w recznik zauwazyta, ze podazyt za nia.

— Na lezaku jest przescieradto kapielowe.

Kiedy si¢ odwrdcita, stwierdzila, ze nie zrobil z niego uzytku. Stat przed nia wyprostowany, a
po jego picknym, nagim ciele sptywaty krople wody. Na niebie 1$nit ksiezyc i potyskiwaty
gwiazdy. Przez bardzo dtuga chwilg nie padto ani jego stowo. Wreszcie Justin postapil krok
do przodu i wzial ja w ramiona. Catowal ja z cata delikatnoscia dziecka, ktore w nim
dostrzegla, lecz tulac ja drzat coraz bardziej, nie wiadomo, od chtodu czy z pozadania.
Daphne nie wiedziala, dlaczego pozwala mu si¢ obejmowac, ale nie opierata sig, az w
pewnym momencie uswiadomila sobie, ze zaczyna odwzajemniac jego pocatunki. Wydawato
sig, ze uplyngly godziny, zanim w koncu odsunat si¢ od niej 1 ciasno owinat r¢cznikiem, jakby
w nadziei, ze w ten sposob ugasi ogarniajacy go ptomien namigtnosci.

— Przepraszam, Daff — powiedzial nie patrzac na nia, glosem skruszonego chtopca. Daphne
wciaz stata zupelnie nieruchomo, catkowicie zdezorientowana: przed chwila tak mocno go
pragneta... Wreszcie leciutko dotkneta reka jego ramienia.

— Justin... Nic sig nie stato... — powiedziata uspokajajacym tonem. Zwrocil si¢ do niej
twarza, ich oczy sig spotkaly.

— Pragng cig, Daphne. Wiem, Ze nie chcesz tego stuchag, ale ja ci¢ kocham.

— Oszalales; Jeste$ szalonym chtopcem w ciele mezczyzny. — Zadzwigczaty jej w uszach
przestrogi Howarda. ,,Pamigtaj, ze wszyscy aktorzy to nieodpowiedzialne dzieci.” Takim
wlasnie dzieckiem byt Justin. A moze jednak pie? W kazdym razie nie sprawial juz wrazenia
dziecka, gdy zblizyt si¢ do Daphne, obejmujac dlofimi jej twarz.

— Kocham ci¢. Czy naprawdg nie mozesz w to uwierzyc¢?

— Nie chcg w to wierzyc.

— Dlaczego?
— Bo jesli uwierzg... — na moment odebrato jej glos. Przebiegl ja dresz¢z, cho¢ powietrze
bylo ciepte. — ...jesli uwierze 1 jesli pozwolg sobie na to, by tez pokochac ciebie... ktoregos

dnia bedziemy bardzo cierpie¢, a ja tego nie zniosg.

— Nie sprawig ci bolu. Nigdy. Przysiggam.

Z westchnieniem oparta gtoweg o jego naga pier$ i potozyla mu rgce na ramionach. — Tego
nikt nikomu nie moze przyrzec.

— Nie umrg tak jak tamci, Daff. Nie mozesz wiecznie bac si¢ tego samego.

— Boje si¢ nie tego. Boj¢ si¢ utraci¢ to, co kocham... Boj¢ si¢ ze zrani¢ i zostang zraniona...
Odsunat ja od siebie, aby mogta spojrze¢ mu w oczy, tak jak ona robita z Andym, gdy chciata
mu umozliwi¢ czytanie z warg.



— Nie zostaniesz zraniona, Daff. Zaufaj mi... — Daphne przemkngto jeszcze przez mysl,
dlaczego wtasciwie miataby mu ufa¢, ale juz si¢ nie odezwata. Wszelkie stowa stracity sens,
nawet dla niej. Nie miala sily dtuzej walczy¢. Pozwolita, by ja catowal, piescit, a nastgpnie
zaniost do sypialni, gdzie spedzili cata noc. O $Swicie wstal przed nia i przygotowatl kawe 1
tosty. Smiejac sie i catujac stali potem razem pod prysznicem i Daphne nie umiataby juz
powiedzie¢, czemu tak uporczywie bronita swojej samotnosci.

O piatej rano wroécita Barbara, azeby wraz z Daphne wyruszy¢ do studia. Zastawszy w kuchni
Justina, w biatych dzinsach i na bosaka, nie potrafita ukry¢ odruchu niecheci i przerazenia.
— Mito spedzitas noc, Barb? — zapytat. Barbara zmierzyta ich wzrokiem: instynkt od
poczatku podpowiadat jej, ze za wszelka ceng musi uchroni¢ Daphne przed Justinem, a teraz
okazalo sig, ze jest juz za pozno.

— Owszem, dzigkuj¢. — Oczy Barbary wyrazaty wszystko i1 Justin dobrze rozumiat ich
mowe.

Pigtnascie po piatej wsiedli we troje do limuzyny Daphne i pojechali do wytworni. Justin grat
tego dnia ol$niewajaco,.a gdy wszyscy poszli na lunch, on 1 Daphne wélizgngli sig do jego
garderoby i kochali do drugiej po potudniu, kiedy reszta zespotu powrécita do studia.

Rozdzial dwudziesty dziewiaty

Praca w studiu filmowym to co$ jak ugrzeznigcie na caly rok w zepsutej windzie peinej
pasazerow: nie mozna kiwna¢ palcem, aby natychmiast wszyscy tego nie zauwazyli. Nie
minal tydzien, a dla nikogo nie bylo juz tajemnica, ze Daphne 1 Justin zostali kochankami,
niemniej tylko jeden Howard o$mielit si¢ to skomentowaé. Byl ranek, siedzieli przy stoliku,
zagryzajac kawg orzeszkami.

— Tylko nie méw potem, ze cig nie ostrzegatem. Oni wszyscy sa jak dzieci. Duze, zepsute
dzieci. — Dzi$ jednak jego stowa padaty w prozni¢: Daphne byta juz catkowicie pod urokiem
Justina.

Codziennie posytat kwiaty do studia, o potnocy piekt w jej kuchni ciasteczka i kupowat
niezliczone drobne, lecz starannie wybrane prezenciki, a gdy tylko byto to mozliwe, nie
Zwazajac na miejsce 1 pore, natychmiast brat ja w objecia. Nocami, kiedy lezeli nad basenem,
recytowat jej wiersze zapamigtane z dziecinstwa lub roz§mieszat ja do tez, opowiadajac o
zabawnych perypetiach, jakie zdarzyty si¢ podczas krecenia filmow.

Ku nieopisanej radosci Howarda praca nad ,,Apaczem” posuwala si¢ milowymi krokami, tak
ze wkrotce znacznie wyprzedzili przyjety na wstgpie harmonogram, a jakiekolwiek klopoty
czy potknigcia na planie trafiaty si¢ niezmiernie rzadko. Przez dstatnie trzy tygodnie Daphne
nauczyla si¢ wigcej o sztuce filmowej, niz spodziewala si¢ nauczy¢ w ciagu catego roku.

— A kiedy skonczymy ten film, moja droga, zrobimy nastgpny... I jeszcze nastgpny...
Stanowimy zespot nie do pobicia, dziecinko.

Daphne z ochotg przytakiwala. Jedynym cieniem, jaki ktadt si¢ na jej romansie, byta nie
skrywana niech¢¢ Barbary do Justina, co powodowato miedzy nimi stale napigcie, na dluzsza
mete trudne do zniesienia. Barbara starala si¢ wprawdzie unika¢ ostrych stow, ale jej
niedopowiedzenia byly rownie wymowne jak stowa. A po nocach, w mieszkaniu Toma,
dawata juz pelny upust swoim uczuciom. Tom bez powodzenia usitowat ja uspokoic.

— Barb, przeciez to dorosta kobieta. I ma duzo zdrowego rozsadku, sama to mowitas.
Dlaczego si¢ wtracasz? My mamy swoje zycie, niech ona ma swoje.



— W tym wypadku jej zdrowy rozsadek najwyrazniej strajkuje. Ten facet chce ja
wykorzysta¢. Wiem, ze tak jest.

— Nieprawda, nie wiesz. To tylko twoje domysty i1 przeczucia. Nie masz zadnych dowodow.
— Przestan si¢ wypowiadac jak prawnik!

— To ty przestan zachowywac sig jak jej matka. — Tom probowat uciszy¢ Barbarg
pocatunkami, ale nie udato mu si¢ rozproszy¢ jej obaw. Przerazala ja mysl, ze Justin
unieszczesliwi Daphne. Nie potrafila tego jasno okresli¢, lecz wyczuwata w nim jakis fatsz, a
tymczasem niewiele brakowato, zeby na dobre wprowadzit si¢ do ich domu. I tak nie
odstgpowal Daphne na krok, towarzyszac jej w studiu, na kolacjach i przyjeciach. Daphne
podobato sig to zupetnie nowe zycie, cho¢ w jej oczach nie widziato sig jeszcze blasku
prawdziwego szczgs$cia minione lata zostawily jednak zbyt gieboki §lad w jej psychice.
Dreczyt ja rowniez brak czestszych 1 blizszych kontaktéw z Andym. Nadal codziennie do
niego pisala, nic jednak nie zapowiadalo w najblizszej przysztosci przerwy w toku zdjec,
ktéra moglaby wykorzysta¢ na odwiedziny w Howarth albo sprowadzenie synka do
Kalifornii. Coraz dluzsze stawaty sig tez odstepy mi¢dzy kolejnymi telefonami do Matta:
wciaz brakowato jej na nie czasu. Za kazdym razem, gdy mowita, ze musi zadzwoni¢ do
niego, Justin odwracal je uwage badz to pytaniami dotyczacymi jakich$ kwestii w
scenariuszu, badz po prostu pocalunkami i pieszczota.

W koncu pewnego wieczoru zatelefonowal Matthew.

— Czy Hollywood zawojowalo juz pania ze szczgtem, panno

Fields, czy tez jest pani zbyt zajgta, zeby do nas zadzwonic?

— Dzwigk gltosu Matta obudzil w niej poczucie winy, ale przede wszystkim przerazita sig, ze
co$ zlego przytrafilo si¢ chtopcu.

— Jak si¢ miewa Andy? — Serce zakotatalo jej w piersi. Przez moment na prézno usitowata
zebra¢ mysli.

— On $wietnie. Natomiast ja czujg si¢ okropnie osamotniony. Jak film?

— Dobrze. Prawde¢ mowiac, nawet wspaniale. — Doslyszatl w glosie Daphne nie znang mu
dotad nutke, ale na razie nie wiedziat, co ona moze oznacza¢. Bardzo chciatby poznaé
przyczyng, dla ktorej ostatnio tak si¢ od siebie oddalili. Naturalnie mogta mie¢ na to wplyw
jej intensywna praca, lecz w glgbi ducha nie byt o tym do konca przekonany. I gdy po paru
dniach zadzwonit do niej ponownie, telefon odebrat Justin.

— Szkota? Jaka szkota? — rzucit z roztargnieniem. Przepowiadal sobie wtasnie sceny, ktore
mieli krgci¢ nastgpnego dnia, a Daphne brata kapiel. — Ho...? Ho...?

— Howarth. Daphne bgdzie wiedziala. — Matthew zaczat zalowa¢, ze w ogole zadzwonit.
— Och — przypomnial sobie nagle Justin. — Prawda, jej dzieciak. Tak, ale w tej chwili nie
moze podejs¢ do telefonu. Jest w wannie. — Matthew az skurczyt si¢ w sobie. Wigc taki byt
powdd jej milczenia... Zeby ten mezczyzna byl przynajmniej milty, pomyslal ogarniety
nagtym smutkiem. Daphne zaslugiwata na najlepszego towarzysza zycia, poniewaz sama byla
kim$ nadzwyczajnym. — Czy mam jej co$ przekazac?

— Proszg tylko powiedzie¢, ze jej syn ma sig dobrze.

— Powtorzg. — Justin odlozyt stuchawke 1 spojrzat na

zegarek. W New Hampshire bylo wpdt do dwunastej, a wige

cholernie dziwna pora na telefonowanie. Wszedt do tazienki

I 0znajmil Daphne, ze dzwonit jakis facet ze szkoly jej syna.

— Prosit, zeby ci przekazac, ze chtopiec ma si¢ dobrze.

— Spojrzal na nig zagadkowo. — Dt$¢ p6zno wybrat si¢ z tym

telefonem. Kto to jest?

— Matthew Dane, dyrektor — odpowiedziata z ociaganiem, jakby sprawito jej przykrosc, ze
to Justin podniost stuchawke. On za$ nagle si¢ rozeSmiat i przysiadt na krawedzi wanny.



— Tylko nie méw, moja mata niewinna dziewczynko, ze miata$ romans z dyrektorem szkoty,
do ktorej chodzi twdj * dzieciak! — Ta mysl najwyrazniej go rozbawita. Daphne natomiast
zachnela si¢ zdenerwowana.

— Nie powiem, bo to nieprawda. JesteSmy po prostu przyjaciéimi.

— Jakiego rodzaju to przyjazn?

— Taka, ktéra pozwala ludziom szczerze ze soba rozmawiaé. Taka, jaka bylaby teraz nasza
przyjazn, gdyby$ mial cho¢ odrobing rozsadku — glos jej zmigki. — To bardzo mity
cztowiek 1 ogromnie pomogt Andy”’emu.

— Chryste, wszyscy ci faceci ze szkot z internatami to $wiry, Daff. Nie wiedziatas o tym?
Pewnie podoba mu si¢ dupcia twojego matego.

Niespodziewanie spojrzata na niego z wsciekltoscia. — To obrzydliwe, co powiedziales,
zwlaszcza ze nie masz o niczym pojecia. To jest szkota specjalna i ludzie, ktory tam pracuja,
sa calym sercem oddani dzieciom.

— Pewnie, pewnie — baknat bez przekonania. Nagle popatrzyt na nig podejrzliwie. — Co to
znaczy ,,szkota I specjalna”? Czy twéj syn ma jakie§ problemy? — Przypomnial sobie, jak
moéwila ktoérego$ dnia, ze zmuszona byla iimie$ci¢ Andy”’ego w szkole, poniewaz nie miata
wyboru. Ogarngla go panika: czyzby jej dziecko byto jakims$ opéznionym w rozwoju
dziwolagiem? Daphne nie spuszczata z niego oczu, jakby wazac w duchu, do jakiego stopnia
moze mu zaufa¢. Wreszcie, po dtugiej chwili milczenia, skingta gtowa.

— Tak, ma problemy. Andy urodzit si¢ gluchy. ,,jeat w szkole dla niestyszacych w New
Hampshire.

— Jezu Chryste! Nigdy mi o tym nie méwitas.

— Nikomu nie méwig. — Nadal siedziata w wannie, tylko jej twarz nagle poszarzala.

— Dlaczego, Daff?

— Poniewaz to wytacznie moja sprawa — powiedziat lekko wyzywajacym tonem.

— To chyba straszne mie¢ ghuche dziecko?

— Woecale nie. — Spojrzata mu w oczy, ale nie znalazta w nich zrozumienia. Nie szkodzi: jesli
naprawd¢ mu na niej zalezy, bedzie musiat nauczy¢ si¢ wtasciwego podejscia do Andy”’ego.
— To wspaniaty dzieciak 1 niedtugo zdobedzie wiedzg, ktora mu umozliwi funkcjonowanie w
normalnym $wiecie.

— Ciesze sig. — Nie odniosta jednak wrazenia, azeby miat ochote dowiedzie¢ si¢ czego$
wigcej: pochylit sig, pocatowal ja, po czym wrocit do sypialni, do swojego egzemplarza
scenariusza i do scen, ktore miaty by¢ realizowane nastgpnego dnia.

Daphne wyszta z wanny, wytarla si¢ do sucha i poszta zadzwoni¢ do Matthew. Po
podniesieniu stuchawki od razu zaczat ja goraco przepraszac¢ za swoj ostatni telefon.

— Nie wyglupiaj sig, Matt. Zadzwonitabym pierwsza, gdybym nie byla tak diabelnie zajgta.
— Nie wiedziata, jak zrecznie nawiaza¢ do Justina, wigc nie wspomniata o nim stowa.
Kregpowalo ja, ze Matthew natknal si¢ na niego u niej w domu. Do tego Justin z catkowita
beztroska oznajmil mu, ze Daphne jest akurat w kapieli, co jej zdaniem nie byto informacja,
ktora by si¢ nadawata do przekazywania przez telefon. A gdyby to dzwonit kto$ z prasy?
Justin oczywiscie wtedy rowniez by si¢ tym nie przejat; o wiele lepiej od Daphne znosit
wscibstwo dziennikarzy i w najmniejszym stopniu nie troszczyt si¢ o swoja reputacjg¢. Dawno
juz machnat na nig reka. — Co u Andy”’ego?

— Wszystko w najwigkszym porzadku. — Matthew podzielit si¢ z nia naj§wiezszymi
nowinami, po czym z jakiego$ powodu rozmowa zaczgta kule¢. Zniknety gdzie$ swoboda i
otwarto$¢, jakie dotad cechowaty ich kontakty. W pewnej chwili Daphne zaczgla sig
zastanawla¢, czy przedtem nie dzwonita do niego tak czgsto tylko dlatego, ze czuta si¢ bardzo
samotna, i nagle zawstydzita si¢. Pomyslata, ze wykorzystywata go jedynie do wypelniania
sobie w ten sposob pustych nocy na Zachodnim Wybrzezu. Teraz wszystko wygladato
inaczej: teraz byt Justin. A jednak odktadata stuchawke Z uczuciem, Ze co$ utracita.



— Dzwonita$ do swojego przyjaciela? — spytat z ironia Justin, gdy wrocita do sypialni.

— Tak. U Andy”’ego bez zmian, to znaczy dobrze.

— Ostrzegla go spojrzeniem, zeby lepiej nie rozwijat tematu, a on mial do$¢ rozumu, by
ushucha¢. Zamiast méwic¢ dalej, delikatnie zsunat z niej recznik i wolno powedrowat dtonia w
gore jej uda. Nastgpnie rownie powoli przyciagnat ja do siebie, az przywarta do jego
zgtodniatego ciata. A kiedy spietli si¢ w uscisku, nie pamigtali juz o zadnych telefonach
Swiata. Gdy skonczyli si¢ kocha¢ i Justin usnal u jej boku, oddychajac coraz ciszej, Daphne
otworzyta oczy i lezac nieruchomo myslata o Matthew.

Rozdziat trzydziesty

Przez nastgpne dwa miesiace prace nad ,,Apaczem” biegly nieprzerwanie, bez najmniejszych
widokow na jakiekolwiek spowolnienie tempa, az nagle, zupetnie niespodziewanie, Howard
oglosit, ze daje zespotowi cztery dni urlopu na odpoczynek.

— Alleluja, dziecinko! — wykrzyknat uszczesliwiony Justin. — Jedziemy do Meksyku!
Daphne miata jednak inne plany. — Nie mogg. Muszg si¢ zobaczy¢ z Andym. Nie widziatam
go od trzech miesigey.

— Z Andym? Och, na mitos$¢ boska, czy twoj dzieciak nie moze troch¢ poczekac?

Te stowa zmrozity Daphne.

— Nie, nie moze. Chce, zeby przyjechat tutaj — powiedziala z gorycza, ale zdecydowanie.
Nic i nikt nie stanie pomigdzy nia a matym. Dotyczy to takze Justina. Na prozno czekata,
zeby okazal w kofcu zainteresowanie jej synem. Istnialo wiele spraw, ktére kompletnie go nie
obchodzity, a dzieci rzeczywiscie si¢ do takich zaliczaty. Dla niego dzieci mogty po prostu
nie istnie¢: ani cudze, ani ewentualnie wlasne. Ten zgrzyt nie przyémiewat na razie ich
wzajemnej mito$ci, a gdy zdarzatlo si¢ czasem, ze lezeli razem rozmawiajac do ,,$witu,
Daphne czuta, Ze jest naprawdg zakochana i1 kochana.

Ale réwnie czgsto odnosita wrazenie, ze Justin kocha tylko jaka$ jedna jej czastke, ignorujac
wszystkie pozostale, w tym, co najgorsze, wtasnie Andy”’ego, od ktorego nie byto dla niej
przeciez w Zyciu nic wazniejszego.

— Zastanow sig, Justinie. Nie miatby$ ochoty go poznac¢?

— Chciata, zeby zaczat przynajmniej uwzglednia¢ w swoich planach spotkanie z Andym;
moze z czasem zmieni swoj stosunek do niego...

— Hm... Prawdg mowiac, moja droga, w tej chwili potrzebny mi jest odpoczynek, a wiem z
doswiadczenia, jak trudno odsapnaé przy dzieciach — odrzek} beznamigtnie. Zreszta sama
Daphne opadty watpliwosci, czy sprowadzanie teraz Andy”’ego jest rozsadne. Pomyslata, Ze
podroz tam 1 z powrotem bytaby jednak dla niego zbyt meczaca jak na zaledwie cztery dni
pobytu w Los Angeles. W koncu zadzwonita do Howarth, aby zasiggna¢ opinii Matthew.

— Calkiem szczerze, Daff, uwazam, Ze to trochg za forsowna wyprawa, jesli ma by¢ u ciebie
jedynie cztery dni. To samo powiedzialbym matce kazdego dziecka w jego wieku.

Daphne przestata si¢ waha¢. Po prostu nazbyt mocno pragngta, by Andy poznat Justina, ale
moze lepiej, ze to si¢ odwlecze: moze ani jej syn, ani Justin nie byli jeszcze przygotowani do
takiej konfrontacji. Niech raczej Justin spedzi te cztery dni, jak sam uzna za stosowne. Jako$
przezyja tg krotka roztake, a ona bedzie mie¢ Andy”’ego tylko dla siebie. Nie taita przed soba,
ze postawa Justina ja rozczarowata, lecz ostatecznie nic si¢ takiego strasznego nie stato.

— Chyba masz racje¢, Matt. Polece do Nowego Jorku i wkrétce zjawig sig u was.

— To nonsens — odpart. Daphne zanieméwita. Przeciez doskonale wiedzial, ze roztaka z
synem trwata cale trzy miesiace. Matthew natychmiast odgadt, dlaczego nagle zamilkta, 1



za$miat si¢. — To nieporozumienie. Nie chodzilo mi o twoj przyjazd na Wschod w ogdle,
tylko konkretnie tutaj, do Howarth. Przyle¢ do Bostonu, a ja odbiorg¢ ci¢ z lotniska.

— Nie mogg tego od ciebie wymagac. Masz dosy¢ roboty i bez obwozenia mnie po Stanach.
— Pracowatas bez wytchnienia przez pie¢ miesigcy. Czy nie moge wyswiadczy¢ drobne;j
przystugi mojej przyjaciotce?

— Coz, trudno zaprzeczy¢, ze owa propozycja byta Daphne bardzo na r¢ke, obawiala sig
jednak, czy jej przyjecie nie bedzie naduzyciem zyczliwosci Matthew. Zawsze byt dla niej
taki dobry. — Mowi¢ powaznie — nalegat. — To dla mnie naprawde zaden klopot.

Mimo cichego sprzeciwu wiedziata, Ze to nie czcza kur

tuazja.

— Wigc dobrze — zgodzita sig, mile ujeta nowym dowodem sympatii Matthew. Zajrzata do
rozktadu lotéw, w ktory zaopatrzylta si¢ na wszelki wypadek, podata mu godzing przylotu
nazajutrz do Bostonu i poszta do sypialni, aby si¢ spakowaé. Nagle opanowata ja
niecierpliwos¢; juz chcialaby si¢ wita¢ z nimi obydwoma, a na mysl, ze znowu bedzie mogla
objac i przytuli¢ Andy”’ego, roz$piewala si¢ w niej dusza. Na widok rozanielonej twarzy
Daphne Justin zwrocit si¢ do niej Z tym swoim chlopigcym i zarazem tak bardzo seksownym
usmiechem.

— Ty rzeczywiscie masz fiola na punkcie tego matego, Daff.

— Owszem, mam. — Usiadla obok Justina na t6zku i lekko pocatowala go w wewngtrzna
strong dtoni. Spojrzata na niego z wyczekiwaniem. — Naprawdg chciatabym, zebyscie sig
poznali.

— Tak, zapewne... Ktorego$ dnia... — Zamilkt na moment, po czym mruknal: — Czy on
urnie mowic?

Skingta glowa. — Urnie, cho¢ moze nie zawsze mowi wyraznie. — Co$§ w oczach Justina ja
zaniepokoito 1 musiata spyta¢: — Czy wlasnie tego si¢ boisz? Przestawania z ghuchym
dzieckiem?

— Nie boj¢ sig. Po prostu nie przepadam za dzie¢mi, wszystko jedno, normalnymi czy nie.
— On nie jest nienormalny. Jest gluchy.

— Co za r6znica. — Malo brakowato, a rzucilaby sig na niego za te stowa, ale powsciagngta
swoj gniew 1 zal.

— I tak mam zamiar sprowadzi¢ tutaj Andy”’ego w jesieni, kiedy skonczymy film. Wtedy sam
si¢ przekonasz.

— Swietnie.

Zastanawiala sig, czy przyjat t¢ wiadomos¢ tak spokojnie dlatego, ze do jesieni pozostaly
jeszcze pelne trzy miesiace? Daphne bardzo zrazal stosunek Justina do jej dziecka
réwnocze$nie za$ bylo tyle rzeczy, ktore jej si¢ w nim podobaly... Z pewnoscia zniknie i ta
przeszkoda, kiedy osobiscie pozna Andy”’ego; tego chtopca nie mozna bylo nie lubié.

— Co zamierzasz robi¢, gdy ja wyjade? — spytata nieSmiato. Calej ekipie nalezat si¢
odpoczynek, a Justinowi bardziej niz innym. Spogladata na niego z cieptym usmiechem.

— Nie wiem. Chciatem wyskoczy¢ z toba do Meksyku.

— Dotknat wewngtrznej czesci jej uda. — Nie zmienisz zdania?

Daphne usmiechneta si¢ nieco smetnie. Naprawdg na razie niczego nie rozumiat. Pokrecita
przeczaco gtowa.

— Nie zmienig¢. Nawet pod wptywem takich chwil jak ta.

— To dopiero musi by¢ dzieciak!

— | jest.

— Wigc powiedz mu, ze szaleje za jego mamusia.

— Powiem. — Wiedziala jednak, ze stowem nie wspomni jeszcze Andy”’emu o Justinie,
poniewaz malec nie zrozumiatby nowej dla matki sytuacji; dotad Daphne nalezata wytacznie
do niego. Tak bylo kiedys, tak jest i tak ma by¢ zawsze.



— Zostaniesz tutaj, kochanie?

— Jeszcze nie wiem. Moze pojade na tych pare dni do San Francisco. Mam tam znajomych.
— Daj mi zna¢, gdzie si¢ zatrzymasz, zebym mogta zadzwoni¢. — Od prawie trzech miesigcy
nie rozstawali si¢ ani na chwilg 1 teraz gnebita ja mysl, ze znajdzie si¢ tak daleko od
ukochanego. — Bedzie mi pana brakowato, panie Wakefieid.

— Mniepani takze, Daff.

Wziat ja w ramiona i kochali si¢ niemal do §witu. Przed odlotem Daphne udato si¢ jednak
zlapa¢ par¢ godzin snu.

Na lotnisko udata si¢ sama swoja limuzyna, albowiem Barbara przebywata z Tomem i
$mieszne bytoby Sciaganie jej na Miejsce tylko po to, by towarzyszyta przyjaciotce podczas
krotkiej przejazdzki. Justin natomiast miat jakie$ swoje sprawy do zalatwienia. Grajacy w
»Apaczu” aktorzy, podobnie jak wszyscy nalezacy do zespotu, wykorzystywali najlepiej jak
umieli kazda cenna godzing z owych czterech darowanych im dni. Daphne wsiadta do
samolotu odlatujacego o dziesiatej, by o siddmej wieczorem czasu Wschodniego Wybrzeza
znalez¢ si¢ w Bostonie.

Samolot wyladowal punktualnie. Daphne zeszta na ptytg lotniska jako jedna z pierwszych i
zaczeta rozgladac si¢ za Mattem. Poczatkowo nie mogla go odnalez¢ w thumie oczekujacych,
az raptem dostrzegta go nie dalej niz kilka metréw od siebie, przeczesujacego wzrokiem
pasazerdw. Ich spojrzenia si¢ spotkaty i Daphne poczula, ze z jakiego$ niezrozumiatego
powodu serce zabilo jej przyspieszonym rytmem. W ciagu minionych szesciu miesigcy
zawsze myslala o nim jako przyjacielu, ale ich kontakty ograniczaty si¢ gtéwnie do rozmow
telefonicznych. A teraz niespodziewanie uprzytomnita sobie, jak ogromna rado$¢ sprawia jej
widok Matta. Jemu tez oczy zaja$niaty cieptym $wiattem i uSmiechajac si¢, wolno ruszyt w
jej strong.

— Cze$¢, Daff. Jak ci minat lot?

— Trwat za dlugo. — Nieoczekiwanie dla samej siebie wyciagngta r¢ce 1 objela go. —
Dzigkujg, ze przyjechales, Matt.

Przez chwilg oboje czuli si¢ trochg niezrgcznie. Wreszcie Matthew powiedziat:

— Wygladasz wspaniale. — Nie uszto jego uwagi, ze schudta: az nadto wyraznie byto po niej
widag, jak cigzko pracowata. Rownoczesnie jednak sprawiata wrazenie bardzo szczgsliwe;.
Patrzac w rozeSmiane oczy Daphne, Matt odkryt w nich cos, co go z kolei nieco zasmucito;
co$, czego przedtem w nich nie byto. Osadzit w duchu, Ze Daphne stala si¢ jakby bardziej
kobieca, bardziej sexy. I mimo woli natychmiast pomyslat o mgskim glosie, ktory ustyszal w
stuchawce telefonicznej. Odbierajac bagaz Daphne, daremnie staral si¢ zaghuszy¢ w sobie
jego wspomnienie. — A jak ci si¢ tam wiedzie? O pracy juz wiem, ale co poza tym?

Byla jeszcze pigkniejsza niz dawniej 1 wszystko w nim az / krzyczato, zeby pozna¢ przyczyng
tej odmiany. Thumit jednak che¢ zapytania o to wprost, wiedzac, iz nie ma do tego prawa.
Zamiast odpowiedzi obdarzyta go u§miechem. Zdawata sobie sprawg, ze tu, w New
Hampshire, caltkowicie pochtonigty codziennymi obowiazkami, jest praktycznie odcigty od
Swiata. Gazety kilkakrotnie zamieszczaty wzmianki o niej i Justinie, lecz Matt najwyrazniej o
niczym nie wiedziat. Znata go juz dostatecznie dobrze, aby mie¢ pewnos¢, ze nie gra przed
nig komedii.

Usmiechneta si¢ znowu, gdy schylit si¢ po torbe podrézna. W jej oczach zamigotata leciutka
drwina i Matthew zatrzymat sig, by spojrze¢ na niq uwaznie;.

— Zachowujesz si¢ strasznie serio, Matt. — Nie. Nie miata ochoty mowi¢ mu o Justinie.

— Po prostu cieszg sig, ze ci¢ widzg, Daff. Nie wiem, co jeszcze mogtbym powiedzieé... —
Patrzyt na nig bezradnie.

— Opowiedz mi o Andym.

Widziata te nieme pytania wypisane na twarzy Matta, ale postanowita pomina¢ je
milczeniem. To, co zaszto w Kalifornii, nie miato nic wspolnego z Howarth. Tutaj czekalo na



nia zupehie inne zycie, zycie, ktore dzielita z synem. Swiat Justina Wakefielda nagle oddalit
si¢ o dziesiatki tysiecy mil. Czuta si¢ trochg tak, jakby wrécita do domu, jakby wrocita do
niego sama. Sprawialo jej to nieklamana rados¢.

Po opuszczeniu lotniska od razu skierowali si¢ na potnoc. Po drodze Matthew opowiadat jej o
zmianach, jakie wprowadzit W szkole, o dwoch nowo przyjetych pracownikach, o
zamierzonych wycieczkach i planowanym na lipiec obozie pod namiotami.

Daphne westchneta. — Wiesz, Matt, wydaje mi sig, ze tkwig tam od poczatku $wiata.

Chciatl jej powiedzie¢, ze on czuje podobnie, powstrzymatl si¢ jednak, Igkajac sig, by nie
zabrzmialo to zbyt poufale.

— Jak myslisz, ile czasu zajmie ci jeszcze ten film?

— Sama chciatabym to wiedzie¢. Moze trzy miesiace, moze sze$¢. Do tej pory szto nam jak
po masle, ale wszyscy mnie ostrzegaja, ze to si¢ moze zmieni¢. Howardowi zalezy na
pospiechu, zreszta nikt nie marzy o przedtuzeniu pracy, lecz za*sze trzeba liczy¢ si¢ z
niespodziankami. Obawiam sig, ze predzej czy pdzniej 1 nas nie oming jakie$ ktopoty.

Tak czy owak, na pewno przyjad¢ do domu na Boze Narodzenie.

Skinat glowa, nie dajac po sobie poznaé rozczarowania. — Wtedy ja bedg juz gotowy do
odlotu. Pierwszego stycznia przybywa z Londynu nowy dyrektor, zeby przejac szkotg.

— Nieodwotalnie postanowites$ stad odej$¢? — spytata ze smutkiem.

— Tak. Howarth to wspaniate miejsce, ale chcg wroci¢ do New York School. — Usmiechnat
si¢ z zazenowaniem.

— Chyba nie jestem stworzony do zycia na wsi. Czasami wydaje mi si¢, ze zwariujg.
Rozes$miata sig, rownoczesnie bacznie wodzac wzrokiem po jego twarzy. Byla to przystojna,
meska twarz, jakze r6zna od ztocistej urody Justina. Na swoj sposob Matt réwniez byl pigkny;
jego wyraziste rysy tchngly sita i rzetelnoscia, ktore stanowity przeciwienstwo tego, co mozna
wyczyta¢ z twarzy popularnych filmowych idoli.

— Wiem, co masz na mysli. Kiedy mieszkatam tu prawie przez rok, zdarzato mi si¢ tgsknic
nawet za brudem 1 hatasem Nowego Jorku... — urwata. Przypomniata sobie Johna i oczy
zaszly jej mgla.

— Poza tym — odezwat si¢ Matthew po chwjli — brak mi tu tych mozliwosci, jakie stwarza
dzieciom Nowy Jork. Muzedw, galerii, baletu... — na moment znowu zawiesit gtos.

— No i mojej zwariowanej siostry.

— Co u niej stychac¢?

— U Marty? Wszystko w porzadku. W zesztym tygodniu blizniaczki skonczyty pigtnascie lat
1 dostaty na urodziny stereofoniczny odtwarzacz. Marta mowi, ze cho¢ raz moze podzigkowac
losow1 za swoja ghuchotg. Czuje, jak w mieszkaniu drza meble, gdy dziewczynki stuchaja
muzyki. Jack dostaje szatu. — Daphne usmiechneta si¢. Dalaby wszystko za to, zeby ktérego$
dnia mie¢ takie klopoty z Andym.

— Bardzo bym chcial, Zebyscie si¢ poznaty, jesli kiedy$ czas ci na to pozwoli. — Przez
chwile zastanawiali si¢ w milczeniu, czy taki moment kiedykolwiek nadejdzie: na razie
wygladato na to, Ze nie.

Zmieniajac temat Matt powiedzial, ze pani Curtis czuje si¢ $wietnie, dos¢ regularnie
odwiedza szkolg i zawsze prosi, zeby pozdrowi¢ od niej Daphne.

— Zamierzatam si¢ z nig zobaczy¢, ale tym razem na wszystko mam przeciez tylko cztery
dni.

Matt wiedziat, na jak krotko Daphne przyjechata, lecz styszac to, poczut bolesne uktucie w
Sercu.

Rozmawiajac tak przez caty czas, ani si¢ spostrzegli, jak tuz po dziewiatej dotarli do szkoty.
Andy byt juz w 16zZku, ale Daphne 1 tak postanowita p6j$¢ do niego, zeby chociaz popatrze¢
na buzi¢ matego, pocatowaé go w czotko, dotkna¢ jego wltosow. Wchodzac na palcach do
pokoju, nie obudzita go z mocnego snu; dtugo stata przy nim i przygladata mu sig, zanim



zauwazyla, ze Matt przyszedt za nia i zatrzymat si¢ w otwartych drzwiach. Usmiechneta sig,
po czym pocatowata synka w policzek. Poruszy? sig, ale spat smacznie dalej. Daphne cichutko
zamkngla drzwi 1 zeszta z Mattem do holu.

— Wyglada doskonale. I chyba urdst.

— Owszem. Poczekaj, az zobaczysz go na rowerze ktory mu przystatas. — Stuchata tego z
rozrzewnieniem.

— Tak strasznie duzo tracg...

— Juz niedtugo, Daff. — Przez kilka sekund spogladali sobie w oczy i nagle Justin Wakefield
przestat by¢ kims istniejacym realnie: stat si¢ fragmentem jakiego$ odlegtego snu. Teraz byt
tutaj Matt i on stanowit rzeczywistos¢.

Niespodziewanie, wbrew wszystkiemu, co sobie przyrzekal, Matthew nie wytrzymat i
zapytal: — W twoim zyciu pojawit si¢ kto§ wazny, prawda, Daphne? — Wstrzymat oddech,
czekajac na odpowiedz. Wreszcie Daphne wolno skingla glowa.

— Tak.

W kazdym cztowieku az do $mierci pozostaje co$ z dziecka i to dziecko w nim miato ochotg
glosno zaptakac, ale oczy Matthew wyrazaty jedynie przyjazna troskg. — Cieszg sig.
Potrzebowatas tego.

— Chyba tak... — Teraz che¢tnie by mu sig zwierzyta ze swoich watpliwosci, czy Justin
zaakceptuje ghuche dziecko, lecz nie zrobita tego: byloby to zbyt krepujace. Znowu spojrzata
mu prosto w twarz. — Tutaj nic si¢ nie zmienito, Matt.

Nie bardzo rozumiat, co miato znaczy¢ to zdanie, poruszyt wigc tylko nieznacznie glowa i
otworzyt przed nig drzwi do saloniku, ktéry odziedziczyt po pani Curtis.

— Napijesz si¢ kawy? Czy moze wolisz, zebym odwiozt cig

do gospody?

— Nie. Zupetnie nie jestem $piaca. — Zerkneta na zegarek

i uSmiechneta si¢ nieznacznie. — U mnie jest dopiero siodma.

— W New Hampshire dochodzita dziesiata iw szkole panowala gtucha cisza. Wszyscy juz
spali. — Z przyjemnoscia napijg

si¢ kawy. Milo rozmawiac z toba wreszcie bezposrednio, a nie

przez telefon.

Matt zrewanzowat si¢ usmiechem i nalat jej kawy ze stale wlaczonego ekspresu,
zastanawiajac si¢ w duchu, jak powazny jest kalifornijski romans Daphne i czy trafila na
dobrego cztowieka. Mial wielka nadziejg, ze tak: zyczyl jej tego z calego serca. Rozstawit
filizanki 1 usiedli w fotelach. Co chwilg podnosit na nia wzrok, nie przestajac szukaé
odpowiedzi na nurtujace go pytanie.

Opowiadata mu o pracy w studiu, o juz zrealizowanych partiach filmu i o tym, co jeszcze
zostato im do zrobienia.

— Przypuszczam, ze w przysztym miesiacu wyjedziemy do Wyoming. — Sceny plenerowe
mieli kreci¢ w Jackson Hole, miejscu, ktére Matthew zawsze pragnat zobaczy¢.

— Zazdroszczg ci — powiedzial z zyczliwym usmiechem, wyciagajac dlugie nogi w strong
kominka. — Styszatem, Ze tam jest przepigknie.

— Kazdy mnie o tym zapewnia. — Mowita jednak o tym wszystkim bez zaangazowania.
Wszelkie sprawy zwiazane z filmem, a nawet te dotyczace Justina, przyblakty w jej umysle,
odsungty si¢ na dalszy plan i staty jakby mniej wazne. Powodem tego mogta by¢ ulga, jaka
odczuwata na mysl, ze Andy jest tuz za §ciana, ze nareszcie nie dziela ich trzy tysiace mil.
Lecz czy na pewno chodzito o Andy”ego? Nie do wiary, ale obecno$¢ Matthew sprawiata, ze
momentami Daphne zapominata rowniez o swoim synku. Nie probowata docieka¢ przyczyn,
dla ktorych tak si¢ dzieje, wiedziala tylko, ze w towarzy

stwie tego me¢zczyzny czuje si¢ bezpiecznie 1 dobrze. Emailwat z niego gleboki spokoj, ktory
dziatal na nig jak cicha kotysanka: zniknegto cate zmgczenie i napigcie wywotlane



przepracowaniem. W tej chwili, siedzac z nim przy kominku, najzwyczajniej czula si¢
szczesliwa. Moze wilasnie dlatego nie chcialo jej si¢ mysle¢ o czyms, co mogloby zmaci¢ ten
cudowny nastrdj. — A ty, Matt, wybierasz si¢ gdzie$ tego lata?

— spytala.

— Watpig. Moze spedzg kilka dni z Marta, Jackiem i1 dziewczynkami nad Jeziorem George”a.
Ale nie sadze, zeby udato mi si¢ stad wyrwac. — Wydat wargi, rownoczes$nie odgarniajac z
czola kosmyk ciemnych wtos6w. — Zreszta nie wiem nawet, czybym tego chciat. Zawsze,
kiedy tylko gdzie$ wyjade, caly czas martwig si¢ o dzieci. Co prawda pani Curtis obiecala
mnie zastapic przez tych par¢ dni, ale nie chcialbym sprawiac jej ktopotu.

— To niedobrze. Koniecznie powiniene$ odpoczad.

— Teraz dopiero zauwazyla, ze i na nim wytezona praca zostawita widoczne §lady. Wokot
ust Matta pojawily si¢ zmarszczki, ktorych nie byto, kiedy si¢ z nim zegnata przed trzema
miesiacami. Wciaz wygladat mtodo, lecz zarazem z jego rysow przebijata wielka dojrzatosé i
poczucie odpowiedzialnos$ci. Wtasnie to potaczenie tak jej si¢ w nim podobato. Nie miat
wspaniatej, nieskazitelnej urody Justina, ktora Daphne, przebywajac z nim nieustannie,
bywata niekiedy juz wrecz znuzona. To doprawdy zadziwiajace, ze mg¢zczyzna dzien w dzien
moze wyglada¢ tak ol§niewajaco; powierzchowno$¢ Justina byta niczym basniowy kraj, do
ktérego nie docieraja deszcze ani $niegi, ktory nieprzerwanie kapie si¢ w czystych
promieniach stonca.

— Nie miesci mi si¢ w glowie, Matt, ze jestes tutaj juz szes¢ miesigcy — powiedziata ze
zdumieniem. Z jeszcze wigkszym niedowierzaniem pomyslata o tych wszystdch zmianach,
jakie w tym czasie zaszly w jej zyciu.

Matthew za$miat si¢ cicho. — Czasami wydaje mi si¢, jakby to byto nie sze$¢ miesigcy, a
szes¢ lat.

Roze$miata si¢ takze. — Czuj¢ doktadnie to samo po czternastu godzinach spedzonych na
planie.

— A co stycha¢ u Barbary? — Matthew osobi$cie nie zetknat si¢ dotad z Barbara, ale po tym,
co ustyszat o niej od Daphne, traktowat ja jak dobra znajoma.

Daphne opowiedziala mu o romansie swojej asystentki 1 przyjaciotki z Tomem.

— Czy moze stac sig tak, ze wyjdzie za maz i zostanie w Kalifornii? Byloby to dla ciebie
przykre. — Wiedziat, jak w ciagu ostatnich lat przywiazata si¢ do Barbary.

— Nie wiem, czy ich zwiazek jest az tak powazny.

— W duchu i ona brata to pod uwagg.

Nagle znowu zadat pytanie, ktore bezposrednio dotyczylo Daphne. — A ty?

W pierwszej chwili nie zrozumiata, o co mu chodzi, szybko si¢ jednak zorientowata.
Spojrzata na niego z wahaniem, zastanawiajac si¢, co powiedzie¢. — Sama nie wiem, Matt.
— Te stowa wprawily go w odrgtwienie. — Ja... Do$¢ trudno mi o tym mowié. — Wiasciwie
nie byta pewna, co czuje do Justina. Kochata go niewatpliwie, ale wciaz tak mato o nim
wiedziata. Spgdzali razem kazda godzing, a mimo to wyczuwala w nim istnienie czego$, do
czego nie znajdowata dostgpu. I ten zupeiny brak zainteresowania Andym... Postanowita
powiedzie¢ mu o swoim zmartwieniu: a nuz potrafi temu jako$ zaradzi¢? — Nie wiem, czy
moge na nim polega¢, Matt. Zachowuje sig, jakby Andy”’ego w ogodle nie bylo na $wiecie. Nie
chce go nawet poznac.

— Musisz mu da¢ trochg czasu. Czy on wie, ze Andy jest gluchy? — Przytakngta w
zamysleniu. — Jak zareagowal, kiedy mu si¢ zwierzytas?

— Nie przyznat si¢ do tego, ale chyba byl przerazony. I jest przerazony do dzisiaj. Czasem
udaje, ze zapomnial jego imienia... — Zamilkta. Matthew pokrecit glowa z zafrasowaniem.
— To nie wrozy niczego dobrego, Daff. Andy za wiele dla ciebie znaczy, aby twoj
mezczyzna odsuwat si¢ od niego. — Chciat by¢ uczciwy wobec Daphne 1 udzieli€ jej



najlepszej rady, na jaka byto go sta¢. — Czy wiasnie dlatego przyjechatas teraz tutaj, zamiast
sprowadzi¢ matego do Los Angeles?

— Sam przyznales, ze nie miato sensu narazanie go na tak daleka podroz, skoro moglby
spedzi¢ u mnie tylko cztery dni. Ale to prawda, czesciowo zrobitam tak rowniez z powodu
Justina.

Matthew zesztywnial na dzwigk tego imienia: wbrew wszelkiej logice ta informacja nim
wstrzasnela. Byto przeciez oczywiste, ze mgzczyzna Daphne musi mie¢ jakie$ imig, a
jednak... Powtorzyt z zamartym sercem:

— Justina...?

Zarumienita si¢. Krgpowato ja, ze flirtuje z aktorem, ktory gra w jej filmie. Bylo to tak bardzo
w hollywoodzkim stylu, takie typowe, a zarazem efemeryczne... Tylko ona wiedziata, ze w
tym konkretnym przypadku wszystko wygiada nieco inaczej: po prostu los zetknat ich ze soba
w studiu filmowym i w naturalny sposob zawiazat si¢ romans.

— Justina Wakefielda — powiedziata potgtosem. W jej oczach zamigotat odblask ognia.

— Rozumiem. Udalo ci sig, Daff. Wziat dlugi, gigboki oddech. Ani przez chwilg nie
za$witalo mu w glowie, by w gre mogt wchodzi¢ wlasnie kto$ taki: przypuszczal, Ze to jaki$
zwykty $miertelnik, anie ztoty bog ze snéw wszystkich kobiet.

— Jaki on jest?

Siedziala zapatrzona w plamienie, przywolujac w wyobrazni wizerunek Justina, az wydalo jej
sig, ze znalazl si¢ z nimi tu, w pokoju. — Pigkny, bez dwoch zdan. Bardzo pigkny, bystry i
zabawny, a czasami takze bardzo dobry. — Przeniosta wzrok na Matthew, czujac, ze teraz
musi mu juz powiedzie¢ cata prawdg. — I bez reszty zaabsorbowany samym sobg. Czgsto
bywa samolubny i zupelnie nie zwaza na innych. Ma czterdziesci ya lata, a z upodobaniem
zachowuje sig tak, jakby mial pigtnascie. Nie wiem, Matt... Jest wspaniatym mezczyzna 1 sa
chwile, gdy jestem z nim bardzo szczg¢sliwa... A znowu kiedy indziej odnoszg wrazenie, ze
mam do czynienia z kim§ obcym, kto w ogdle nie stucha, co do niego moéwig, na przyktad
kiedy wspominam o Andym. — Wtasnie po takich scenach najczgsciej dzwonita d Matthew,
zeby znalez¢ ukojenie i porozmawia¢ z nim o swoim synku. Ilekro¢ si¢ nad tym zastanawiata,
uzmystawiala sobie, ze w pojmowaniu niektérych spraw migdzy nia a Justinem otwiera si¢
przepas¢. — Jesli chodzi o moja pracg, jest wyrozumiaty 1 Zywo si¢ nia interesuje. To dla
mnie wazne. Jednakze do innych kwestii odnosi si¢ z ogromna rezerwa. Nieraz zadajg¢ sobie
pytanie, czy to wszystko razem ma jakas przysztos¢... — Westchngla nieznacznie. — I muszg
przyznac¢, ze momentami opadaja mnie watpliwosci. Wiesz, to ciekawe, on 1 Barbara nie
Znosza si¢ wzajemnie. Ona twierdzi, ze widzi w nim to, na co ja jestem §lepa, ze jest zimny,
pusty i wyrachowany. Mam nadzieje, ze si¢ myli. Nie zna go przeciez tak dobrze jak ja. Nie
jest wyrachowany, tylko czg¢sto bywa lekkomy$Iny. Nie mozna kogos za to potgpiac.

— Potepiac nie, ale mozna z kim$ takim mie¢ cigzkie zycie.

— Tak, masz racj¢. — Nawet nie probowata zaprzeczy¢. Patrzyta w ogien z rozmarzonym
usmiechem. — Ale widzisz, niekiedy jest mi z nim tak lekko i mito. Znikaja wtedy wszystkie
koszmarne wspomnienia, zapominam o bolu i samotnosci, z jakimi tyle lat musiatam sig
borykac.

— W takim razie moze nie warto kapitulowac.

— Nie warto. Przynajmniej tak wydaje mi si¢ w tej chwili.

Lekko przymruzyt oczy. — Jak moj ostatni telefon odebral mg¢zczyzna, od razu pomyslatem,
ze masz kogos. — Zdarzylo si¢ tak wprawdzie tylko raz, ale Daphne nie nalezala do kobiet,
ktére pozwalalyby sobie na jednonocne przygody. Jezeli ten czlowiek podniost stuchawkg, to
mogto znaczy¢ jedynie, ze z nia mieszka, a ona nie stara si¢ kry¢ tego przez §wiatem.

— Nigdy bym nie zgadl, Ze to moze by¢ wlasnie on.

— Justin? — spytata Daphne. Matthew zrobil potakujacy gest. — Na szczescie prasa zbytnio
si¢ nami dotad nie interesowata. Byto tu i tam po parg wierszy, ale w sumie niewiele. Nigdzie



nie bywalismy, bo oboje nie mieli§my na to czasu. Niewatpliwie w koncu wyjdzie na jaw, ze
mieszkamy razem, i wtedy gazety podniosa huczek. — Nie wygladata na szczegdlnie
zachwycona ta perspektywa.

— Pogodzitas$ si¢ z tym?

— Coz, jasne, ze zbytnio mnie to nie cieszy. Moi czytelnicy na pewno bgda zaszokowani,
sadze jednak, ze ostatecznie przejda do porzadku nad ta sensacyjna wiadomos$cia. — Oboje
pomysleli o pamigtnym ,,Conroy Show” i ich oczy si¢ spotkaty. — Naprawdg wolalabym o
tym nie mowi¢, przynajmniej dopoki sama si¢ nie upewnig.

Upewni sig co do czego? Ze chce wyjsé za Justina i zostaC w Kalifornii? Dla Matthew byloby
to najgorsze z mozliwych rozwiazan. Jednak cho¢by tylko przez wzglad na Andy”’ego winien
byt Daphne jeszcze jedna informacjg: trudno, skoro taka a nie inna rola przypadta mu w jej
zyciu. Zobowiazywala go do tego roéwniez przyjazn, jaka taczylta ich przez minione szes¢
miesigey.

— Jesli zdecydujesz si¢ pozosta¢ w Kalifornii, nie bgdziesz miata ktopotu z Andym. W Los
Angeles jest znakomita szkota, jakby stworzona dla twojego syna.

Daphne uwaznie stuchata, gdy zaczat o niej opowiada¢, ale po paru minutach ogarneta ja
sennos$¢. Podniosta sie.

— Na razie za wczesnie o tym mowic. Gdyby sprawy zaszty tak daleko, na pewno zwrdcg sig
do ciebie, zeby$ mi powiedziat co§ wigcej. — Nie wiadomo czemu mysl o przenosinach
Andy”’ego podziatata na niag deprymujaco. Nie zastanawiala si¢ dotad nad ewentualnym
poslubieniem Justina, zreszta on tez jeszcze nie wspomnial o matzenstwie. Kiedy dojdzie
migdzy nimi do rozmowy na ten temat — co wydawalo si¢ nieuniknione — bgdzie miata czas
zdecydowac, czy wraca¢ do Nowego Jorku, czy zosta¢ w Los Angeles. — Teraz przede
wszystkim musimy skonczy¢ film. O swoim dalszym Zyciu pomyslg potem.

— Zrobisz, co uznasz za najlepsze dla siebie 1 dla Andy”’ego, Daff — powiedziat Matthew z
takim przejmujacym smutkiem w glosie, ze Daphne az to uderzylo. Raz czy dwa, gdy
dzwonita do Matta, nie zastata go w domu 1 przyszto jej wtedy do gtowy, ze moze spotyka sig
z jaka$ kobieta. Chwila jednak nie byta stosowna, aby o to pyta¢. Wsiedli wigc do samochodu
1 pojechali do gospody, gdzie w recepcji czekat na Daphne klucz wraz z powitalnym
liscikiem. Na twarzy Matthew, gdy Zyczyl jej dobrej nocy, btakat si¢ nieokreslony usmiech.
— Cieszg sig, ze przyleciatas zobaczy¢ si¢ z Andym.

— Ja takze, Matt.

Pozegnali si¢ 1 Matthew odjechat. Idac na gore Daphne ponownie ptzebiegata w myslach ich
rozmowg, zastanawiajac si¢, dlaczego wspomnienie Justina ni stad, ni zowad wprawito ja w
przygnebienie. Czemu Justin nie moze by¢ bardziej podobny do Matthew? Czemu nie chce z
nig moéwi¢ o Andym? Pozostato jej jedynie wierzy¢, ze czas to zmieni. Ostatecznie trudno sig
dziwi¢, ze Matthew, majac na oo dzien do czynienia z takimi dzie¢mi jak Andy, podchodzi do
niego inaczej. Na tym przeciez polegala jego praca. Daphne nawet nie przeczuwata, ze
Mattem powodowato co$ wigcej. Duzo, duzo wigce;.

Rozdziat trzydziesty pierwszy

Pobyt u Andego zleciat Daphne zdecydowanie za szybko. Chtopczyk szalal ze szczescia,
majac matke przy sobie:

z durng demonstrowat jazd¢ na rowerze, pokazat jej swoj ogrodek, przedstawit nowych
kolegow i bez przerwy wypytywat o film. Stoneczne przedpotudnia spgdzali na dtugich



spacerach, a po obiedzie znowu wychodzili na dwor. Nastaty pigkne, czerwcowe dni i Daphne
czula, ze przy dziecku odzywa, ze wstepuja w nig nowe sity. Zrozumiata, iz tam, w Kalifornii,
byla zbyt zaprzatnigta praca i Justinem 1 nie zauwazyta nawet, jak bardzo jej brakuje syna. Po
raz nie wiadomo ktory uzmystowita sobie, ze jest jej potrzebny do zycia jak powietrze. A
Andy ze swej strony raz po raz dopytywat sig, kiedy ponownie bedzie mogt przyjecha¢ do
Kalifornii, kiedy ona wrdci do domu i kiedy znowu beda razem.

Ostatniego wieczoru, po kolacji, Andy poszedt si¢ wykapaé. Daphne, siedzac na staromodne;j,
szerokiej hustawce, patrzyta na zachdd stonca, kiedy zjawit si¢ przy niej Matthew.

— Czy mogg dotrzymac ci towarzystwa, Daff? — Byta tak pelna cichego zamyslenia, ze
wzdragal si¢ przed zakldceniem jej spokoju, ale gdy zobaczyt Daphne, co$ z nieodparta sita
pchneto go w jej kierunku.

— Oczywiscie, Matt. — Poklepata zapraszajaco dtonia miejsce obok siebie. — Andy wtasnie
si¢ kapie.

— Tak. Spotkalis$my sig¢ na schodach i od niego dowiedziatem si¢, gdzie mozna ci¢ znaleZ¢.
— Wymienili dtugie usmiechy. W tym momencie stonce sptynglo za lini¢ wzgoérz, oblewajac
niebo ostatnim wybuchem purpurowego blasku.

— Twoja wizyta §wietnie mu zrobita. Coraz zywiej zaczyna si¢ interesowaé Swiatem
zewngtrznym, a ty jeste$ przeciez wielka czastka tego §wiata.

— I mnie dobrze zrobil przyjazd tutaj.

Matthew takze to dostrzegal. Ze wzroku Daphne zniknat wszelki niepokdj, twarz nabrata
wyrazu odprezenia i pogody. W niebieskich dzinsach, starej bluzeczce, z blond wtosami
zwigzanymi niebieska wstazka doktadnie w kolorze oczu wygladata jak mata dziewczynka.
Jedyny $lad troski, jaki pozostal w jej spojrzeniu, wiazat si¢ z Andym. — Czujg, ze powinnam
by¢ z nim tutaj, Matt.

— Na razie to przeciez niemozliwe. On to rozumie.

— Wociaz nie jestem o tym w pelni przekonana. — Umilkta. Matthew przyjrzat sig jej z
usmiechem.

— Sama wygladasz dzisiaj jak dziecko — powiedziat na gtos to, co nasungto mu si¢ na mysl
przed chwila. — Nikt by ci¢ nie wzial za autorke bestsellerow. ,,Ani — dopowiedzial w
duchu — za kochankg gwiazdora filmowego, bozyszcza kobiet.”

Popatrzyta na Matthew uszczgsliwiona. — Tutaj jestem tylko soba. I mamusia pewnego
chlopczyka. — Nie musiata nic dodawac¢. Oboje wiedzieli, jakie miejsce w jej zyciu zajmuje
Andy. — Zamierzam zrobi¢ wszystko, zeby bardzo szybko tu wrocic.

— To znaczy kiedy?

— Albo przed, albo tuz po Wyoming, w zaleznos$ci od tego, co na to powie Howard.

— Mam nadziejg, ze przed. — Zawsze byt wobec niej uczciwy, ale nie zawsze do konca
szczery. Teraz postanowit odrobing si¢ odstoni¢. — Juz nie ze wzgledu na Andego, lecz na
mnie. —Zaskoczona spojrzata mu prosto w oczy z dziwnym uciskiem w sercu. Nigdy nie
analizowata swoich uczu¢ do Matthew, uwazata nawet, ze w ogole nie powinna o nich
mysle¢. Calkowicie odpowiadat jej istniejacy stan rzeczy. To jednak zdumiewajace, jak
bardzo ostatnio go potrzebowata. Jak wazna byta §wiadomos$¢, ze moze z nim porozmawiac o
kazdej porze, ze zawsze gdzie$ tam jest, gotowy wesprze¢ ja rada w rozterkach i troskach.
Wilasciwie nie wyobrazata juz sobie zycia bez Matthew. Gtownie z powodu Andy”ego, ale nie
tylko. — Wiele dla mnie znaczysz, Daphne. — W zapadajacym zmroku jego zachrypnigty
glos dobiegat jakby z daleka. Daphne uniosta glowe i spojrzata w tagodne brazowe oczy
Matta.

— Ty tez wiele dla mnie znaczysz.

— To $mieszne, prawda? SpedziliSmy ze soba zaledwie kilka godzin. Parg rozmow przy
kominku, tu, w szkole, a poza tym tylko telefony... — umilkl.



— Moze czasem nie trzeba wigcej. Wydaje mi sig, ze znam cig lepiej niz kogokolwiek na
Swiecie.

To réwniez bylo zadziwiajace: rzeczywiscie go znata. [ wiedziata, ze on zna ja takze. Taka,
jaka jest naprawdg, ze wszystkimi ranami, Igkami, catym brzemieniem przezytych tragedii
oraz ze wszystkimi sukcesami i tym, w czym czula si¢ mocna. Od $mierci Johna przed nikim
tak si¢ nie obnazyla jak przed Matthew. Nawet Justin znat ja tylko od jednej strony: tej jasnej,
rados$niejszej, istniejacej jedynie dzigki sile jej charakteru. Co gorsza, Daphne nie byta pewna,
czy moze mu ufa¢ na tyle, aby odkry¢ przed nim cala dusze, zwierzy¢ si¢ ze swoich
najskrytszych mysli. Nie miata natomiast cienia podobnych watpliwosci, kiedy rozmawiata z
Matthew. A jednak to Justin byt cztowiekiem, z ktorym zyta, z ktorym dzielita ogromne,
luksusowe toze w Bel Air.

— Moze przyjdzie dzien, Daff... — zaczal Matthew, lecz widzac sptoszony wzrok Daphne,
natychmiast si¢ wycofal.

— .. .gdy bedziemy mogli spedzac razem wigcej czasu. — Takie zakonczenie zdania wydato
mu si¢ dostatecznie bezpieczne, cho¢ prawde mowiac zadne stowo, jakie teraz mogto pasé
migdzy nimi, nie bylto juz dos¢ bezpieczne. Oboje stapali po

grzaskim gruncie i Daphne dobrze zdawata sobie z tego sprawe. Popatrzyta na niego
przeciagle. Matthew pochylit si¢ i pocatowat ja w policzek. — Dbaj o siebie tam, w
Kalifornii, Daphne. Badz szczg§liwa. Mam nadziej¢, ze migdzy toba i twoim przyjacielem
wszystko si¢ utozy. A mnie, gdybym ci byt potrzebny, zawsze znajdziesz w szkole.

— Nawet nie, wiesz, ile mi daje $wiadomos$¢ tego, ze w kazdej chwili moge do ciebie
zatelefonowaé, Matt — powiedziata szczerze, po czym u$miechngla si¢ rozbrajajaco. — Ty
tez dzwon do mnie, ile razy bedziesz mie¢ ochote.

— Twadj przyjaciel nie ma nic przeciwko temu?

— Trochg sobie ze mnie pokpiwa. — Znowu sig¢ zasmiata. W tym momencie wydato sig to
takie niemadre i blahe.

— Kiedys sugerowat, ze musialam mie¢ z toba romans, co jednak niezbyt go obeszto. Sam
przedtem prowadzit... — zawahala si¢. Nie chciata by¢ nielojalna wzgledem Justina.

— .. .powiedzmy, do$¢ swobodny tryb zycia, wigc nie przywiazuje wagi do przesztosci ani
wlasnej, ani mojej. — Matthew poczul co$ bardzo zblizonego do rozczarowania. — Pamigtaj,
dzwon do mnie bez skrgpowania.

— Dobrze. — Matthew miat wrazenie, Ze co$ drze mu serce na strzgpy, ale uSmiech nie
schodzil mu z twarzy. Weszli do budynku szkolnego 1 Daphne od razu skierowata si¢ na gorg,
do Andy”ego. Gdy po godzinie wrdcita, Matthew ujrzat tzy w jej oczach.

— Boze, jak ciezko mi znowu stad wyjecha¢. — Bezskutecznie probowata zapanowac¢ nad
mimika. — Na pewno bardzo predko zobaczycie mnie tu ponownie.

Otoczyl ja ramieniem. — Liczymy na to. [ wiesz, ze nie musisz si¢ martwi¢ o Andego. —
Przytakngta w milczeniu.

Kilka minut p6zniej byli juz w drodze do gospody, poniewaz Daphne chciala si¢ przebrac i
zabra¢ bagaze, gdyz wprost stamtad udawala si¢ na lotnisko. Upierata sig, Ze pojedzie do
Bostonu taksowka, ale Matthew nie chciat nawet o tym stysze¢. Po przybyciu na miejsce
zatrzymali si¢ przy wyj$ciu, tak jak parg dni wezesniej, kiedy Matt przyjechal zabra¢ ja do
New Hampshire.

— Troszcz si¢ 0 moje dziecko, Matt — wyszeptata zdtawionym glosem, starajac si¢
powstrzymac 1zy. To bylo juz ponad sity Matthew. Przyciagnat ja do siebie i przytulit.
Pozostata w jego ramionach przed dtuzsza chwil?, szukajac w nich ukojenia, i myslac
jednoczesnie o uczuciu, jakie ja przepetniato. Nastgpnie bez stowa odwrocita si¢ 1 odeszla.
Dopiero w drzwiach samolotu obejrzata si¢ i powiedziata jgzykiem migowym: ,.kocham cig”,
na co Matthew odpowiedziat w identyczny sposob z przylepionym do twarzy usmiechem, po
czym Daphne znikngta mu z oczu. Wracata do Los Angeles, do Justina.



Matthew idac wolno w strong samochodu powtarzat sobie w duchu, ze kompletnie oszalat. Jej
zycie nie miato punktéw stycznych z jego i to si¢ juz nie zmieni: tu, w Howarth, tylko
skromny nauczyciel gluchych dzieci, a tam, w Kalifornii, robiaca karier¢ Daphne Fields.
Przez moment nienawidzit Justina Wakefielda za wszystko, czym byt, a czym on, Matthew
Dane, nie byt i nigdy zosta¢ nie moégh. Wreszcie z westchnieniem wsiadt do auta. Z kazda
przejechana mila obraz Dapbne przestaniat coraz bardziej w jego umysle wszystkie inne
sprawy.

Rozdziat trzydziesty drugi

Daphne obudzita si¢ raptownie, gdy kota samolotu dotkngtly ziemi w Los Angeles. Bylo wpol
do drugiej w nocy. Ogarnglo ja uczucie przerazajacej pustki: przez prawie caly lot $nito jej
sig, ze bawi si¢ z Andym i Matthew w ogrodzie w Howarth i teraz, brutalnie wyrwana ze snu,
nagle uprzytomnita sobie, jak daleko od nich znowu si¢ znalazia. Przeszyt ja ten sam
nieznos$ny bdl, z jakim pierwszy raz zostawita Andy”’ego w szkole. Uzyla calej sity woli, zeby
skierowa¢ mysli ku Justinowi: musiata si¢ otrzasna¢, odnalez¢ w realnym §wiecie, inaczej nie
bylaby w stanie sprosta¢ temu, co czekato ja w najblizszym czasie. Wreszcie zmoblilizowata
si¢ wewngtrznie, lecz twarze synka i Matta nadal tkwily pod jej powiekami. Widaé
wspomnienie byto zbyt §wieze albo ona nie miala jeszcze do$¢ sity, by odepchnaé je od
siebie, wkomponowaé w codzienne tlo. W koncu na pewno jej si¢ to uda. Jakkolwiek
uporczywa byta owa powtarzajaca si¢ wizja Howarth, Daphne wracata do domu, do Justina,
do rozkoszy, jaka znajdowata w jego objeciach. Dziwne tylko, jak bardzo oddalita si¢ od tego
wszystkiego, co byto tutaj; jakby przebywata w New Hampshire nie trzy dni, lecz trzy
miesiace. Zycie Daphne do tego stopnia bieglo dwoma rozbieznymi torami, iz wydawato sie
niewyobrazalne, ze w ciagu jednego tygodnia znajdzie si¢ w obu tych miejscach
réwnoczes$nie. W pewnym momencie przylapala si¢ na tym, ze mysli o Justinie jak o jakim$
tajemniczym nieznajomym.

Wyjezdzajac do New Hampshire, nie wydata szoferowi polecenia, by po powrocie czekat na
nia na lotnisku, Barbarg natomiast poprosita, zeby nie zawracala sobie nia glowy, poniewaz
ma ochote sama wroci¢ do domu. Justin nie podat jej numeru telefonu znajomych, u ktérych
zatrzymal si¢ w San Francisco, wigc przez ostatnie trzy dni nie mogla si¢ z nim skontaktowac,
lecz jadac taksowka wiedziata, Ze i tak najpozniej za parg godzin wszyscy troje znowu si¢
spotkaja. Dochodzita druga nad ranem, a w wytworni mieli si¢ stawi¢ o wpdt do szoste;.
Otwierajac frontowe drzwi zdecydowata, ze nie warto si¢ juz ktas¢ na te marne dwie godziny:
bedzie jej musiata wystarczy¢ drzemka, ktora ucigta sobie w samolocie.

Cata posiadtos¢ tongta w ciemnos$ciach, tylko od czasu do czasu rozjasniaty ja Swiatta, ktore
wlaczaty si¢ automatycznie, gdy nikogo nie bylo w domu, aby odstraszy¢ niepozadanych
gosci. Weszta do $rodka z dziwnym uczuciem, ze znajduje si¢ w catkowicie obcym otoczeniu,
1 ponownie zdumiata sig, jak daleko odbiegta w Howarth od swojego tutejszego zycia.
Usiadta na kanapie w salonie, tak Zeby moc patrze¢ na pod$wietlony basen, i1 zastanawiala sig,
kiedy wreszcie wrdci Justin. Po paru minutach wstata i wolno wyszta do ogrodu. Pomyslata,
ze nie zaszkodziloby po podrozy poptywac trochg w basenie i skierowata si¢ w jego strong.
Zatrzymala si¢ po



kilku krokach na widok porzuconej obok dwach pustych kieliszkdw i butelki po szampanie
pieknie wymodelowanej niebiesko-biatej gory od kostiumu bikini. Przeszlo jej przez mysl, ze
moze Barbara i Tom bywali tutaj podczas jej nieobecnos$ci. Tak, ale przeciez Tom miat
wlasny basen, a poza tym kiedy podniosta z ziemi stanik, stwierdzita, ze dla Barbary bylby
stanowczo za duzy. Chwilg trzymata go w rece, czujac, ze serce zaczyna jej uderzaé coraz
szybciej, zaraz jednak potrzasng¢la gtowa z niedowierzaniem. Nie. Nie zrobitby tego. Nie tutaj.
To niemozliwe.

Rzucita stanik na lezak, starajac si¢ mysle¢ o czyms$ innym, po czym wzigta kieliszki 1 butelke
1 zaniosta je do kuchni, gdzie znalazta biata bawelniang koszulke, niedbale ci$nigta na jedno z
krzeset. Usmiechneta si¢ do siebie z ironia, parafrazujac w duchu bajeczke o trzech misiach:
,,Kto korzystat z mojego basenu...? Kto spat w moim t6zku...?” To ostatnie pytanie domagato
si¢ niezwlocznej odpowiedzi. Przeszta wigc do sypialni 1 tam zastata Justina. Jej ztoty idol
lezal wyciagnigty na t6zku, nagi, pigkny jak Apollo. Wygladal, jakby miat o potowg mniej lat,
1 Daphne mimo woli znieruchomiata, zdjgta podziwem dla jego wspaniatej urody. Justin ani
drgnat: moze urzadzit przyjecie, ktore skonczyto $i¢ tuz przed jej przyjazdem, i nie zdazyt
posprzatac? Nagle za ’stydzila si¢ swej podejrzliwosci: czy zte mysli o Justinie nie miaty
przypadkiem zwiazku z niejasnymi uczuciami, jakie budzit w niej Matthew? Jesli tak, trzeba
potozy¢ temu kres. Kochata tylko jednego, tylko Justina, swojego promiennego bozka.

Z westchnieniem ulgi zrzucita ubranie i potozyta si¢ obok niego, czujac, ze goraco go pragnie.
Przez chwilg lezata z zamknigtymi oczami, ale sen nie przychodzil. Nie chciala jednak budzi¢
Justina, wigc wstata i nastawita kawg. Byla czwarta rano. P6t godziny pdzniej zjawila sig
Barbara.

— Witaj w domu. — Mocno objg¢ta Daphne, usmiechajac si¢ rado$nie. — Jak tam nasz
chtopczyk?

— Absolutnie wspaniale. Zahij, Ze nie widziata$, jak jezdzi na rowerze. Znowu urost i
przesyla ci calusy. — Twarz Daphne na moment zmarkotniata. Usiadla na krzesle, z ktorego
wciaz zwisala bawetniana koszulka. — Nie masz pojecia, jak

trudno byto mi odjezdza¢, Barb. Tak chciatabym zrobi¢ sobie jaka$ przerwe w pracy, zeby
mogt tu do mnie przyjechaé. Wiem tez, ze jesli bedg harowac na okragto, to szybciej wroce
do Nowego Jorku. Co$ jak w ,,Paragrafie 22”, czyz nie?

Barbara przytakngta, rozumiejac dylemat Daphne. — Moze uda ci si¢ wykroi¢ parg¢ dni przed
wyjazdem do Wyoming albo zaraz po powrocie stamtad?

— Tak tez powiedziatam Mattowi.

— Co u niego stycha¢? — Barbara uwaznie wpatrzyla si¢

w oczy przyjaciofki, lecz ku swemu wielkiemu zaskoczeniu

znalazta w nich tylko to co zwykle: zyczliwo$¢, ciepto,

przyjazne oddanie. Niestety, Daphne wciaz byla zakochana

w tym pigkniSiu.

— Wszystko w porzadku. Byt bardzo mity, jak zawsze.

— Nie dodata nic wigcej, wobec czego Barbara zaj¢ta si¢ kawa. Po chwili Daphne podniosta
si¢ z krzesta, wskazujac wzrokiem koszulke.

— To twoja? — Jej zrenice nagle sig zwgzily.

— Nie. Chyba Justin zaprosit jakich$ swoich przyjaciot.

— Zdawalo sig, ze cisza, jaka teraz zapadta, rozlewa si¢ na calg okolice.

— A ty nie wpadatas tu czasem zTomem?

Barbara pokrecita glowa. — Przychodzitam codziennie, ale tylko po poczte. Wczoraj dostatas
dwa czeki od Iris. Poza tym zwykte $miecie, reklamy, rachunki i tak dale;j.

— Umowa jeszcze nie nadeszta? — spytata Daphne. Byta w trakcie zawierania z
wydawnictwem Harbor umowy na kolejna ksiazke.

— Nie. Powiedzieli, Zze mozesz si¢ jej spodziewaé najwczesniej w przysztym tygodniu.



— Nie szkodzi. I tak nie tkng niczego nowego, zanim nie skonczymy filmu. — Barbara
wykonata potakujacy gest. Chyba po raz setny staczata w duchu t¢ sama walke¢. Tom kazat jej
trzymac buzi¢ na ktodke i stowem nie wspomina¢ Daphne o czymkolwiek, na co Barbara
odpowiedziata, ze nie zamierza ostania¢ tego sukinsyna; sama mysl o Justinie przyprawiata ja
o mdtosci.

— Dlaczego pytalas, czy bywaliSmy tutaj z Tomem?

— zagadngla, spuszczajac wzrok 1 ponownie napetniajac kawa filizankg Daphne.

— Tak sobie, z ciekawosci. Ktos$ kapal si¢ w basenie. Znalaztam kieliszki i pusta butelke po
szampanie. —Odkrycie stanika pomingta milczeniem.

— Sprobuj porozmawiac z Justinem. — Glos Barbary zabrzmiat podejrzanie obojetnie i
Daphne spojrzata na badawczo: byta zbyt zmeczona, zeby bawi¢ si¢ w podchody.

— Czy jest co$, o czym powinnam wiedzie¢? — Serce znowu zabilo jej szybciej. Barbara, nie
odrywajac oczu od przyjaciolki, przez dluzsza chwilg nie odpowiadata. Wreszcie bakngla:

— Nie, skadze...

— Czy on byl tutaj? Myslatam, ze wyjechat?

— Raczej chyba zostal. — Tak sformulowana odpowiedz byta juz zbyt przejrzysta: skoro
Barbara codziennie przychodzita po poczte, to musiala wiedzie¢ na pewno, czy Justin
wyjezdzat z Los Angeles, czy nie.

— Barb...

Barbara podniosta reke w obronnym gescie, lecz wida¢ bylo, ze wzbiera w niej wscieklos¢. —
Nie pytaj mnie o nic, Daff. — Urwata, po czym wycedzita przez zacisnigte zgby:

— Zapytaj jego.

— O co mianowicie?

Barbarze nerwy odmowity postuszenstwa. Z furia chwycita

bawetniang koszulke. — O to...! O stanik nad basenem!

— A wigc Barbara tez go zauwazyta. — | 0 majtki w holu...!

— Chciata méwic dalej, ale Daphne ja powstrzymata.

— Dos¢! — krzykneta, czujac, ze uginaja si¢ pod nia

kolana.

— Do$¢?! Tak?! Masz zamiar spokojnie to znosi¢, Daff? Miatam ci nic nie mowi¢. Tom
whbijal mi do glowy, Ze to nie moja sprawa. Tylko ze tak nie jest. — Oczy Barbary nabiegly
tzami. — Poniewaz ci¢ kocham, do cholery! Jestes moja najlepsza przyjaciotka. — Nagle
odwrdcita si¢ do Daphne plecami, a kiedy znowu ukazala jej swoja twarz, oczy miata juz
suche i ponure. — Daphne, mieszkala z nim tutaj inna kobieta.

Smiertelna cisza, jaka zalegta po tych stowach, zdawata sig trwaé¢ bez konca. Daphne styszala
tylko bicie wlasnego serca i tykanie zegara. Wreszcie odetchngla z trudno$cia i wyprostowata
sig. W jej spojrzeniu pojawito sig co$, czego Barbara nigdy dotad nie widziata.

— W porzadku, zajmg si¢ tym. Chcg jednak, zeby nie byto migdzy nami zadnych niejasnosci:
dobrze zrobitas mowiac mi o wszystkim, Barb, 1 jestem ci wdzigczna za troske. Ale ta historia
dotyczy tylko Justina i mnie. Nikogo wigcej. Bez wzgledu na to, co si¢ wydarzy, nigdy nie
chcg juz z toba o tym rozmawia¢. Czy mnie zrozumiatas?

— Tak. Przepraszam cig, Daff... — Policzki Barbary sptywaly teraz tzami. Daphne podeszia
do niej 1 przez kilka sekund trzymata ja w objgciach.

— Juz dobrze, Barb. Myslg, ze powinnas sama pojecha¢ do studia. — Tom zawsze zostawiat
Barbarze do dyspozycji jeden ze swoich samochodéw, a dochodzita juz piata.

— Wkrotce si¢ spotkamy. Gdybym si¢ spdznita, powiedz, ze dopiero co przyleciatam ze
Wschodniego Wybrzeza.

— Dasz sobie radg? — Barbara otarta oczy, przestraszona nienaturalnym spokojem Daphne.
Ta jednak obrzucita ja wymownym spojrzeniem.



— Oczywiscie — o$wiadczyla, po czym przeszta z kuchni do sypialni, zamykajac za soba
drzwi. Zblizyta si¢ do Justina i drzaca reka dotkneta jego ramienia. Poruszyt si¢ i zamruczat
co$ przez sen, potem uniost powieki, przetart oczy, spojrzat na zegarek i wtedy dopiero
spostrzegl stojaca obok Daphne.

— Czes¢, kotku. A wiec wrocilas.

— Wrocitam. — Nic w tonie jej gtosu czy w wyrazie twarzy nie zapowiadalo, ze bedzie to
przyjazne powitanie. Nie spuszczajac zen wzroku usiadta na krzesle naprzeciw t6zka. — Co
si¢ tu dziato pod moja nieobecnos¢? — rzucita bez zadnych wstepdw. Justin, wciaz jeszcze
nie catkiem rozbudzony, prébowat usias¢, przybierajac przy tym niewinng ming.

— Nie rozumiem, o co ci chod€i. A jak tam twoj dzieciak?

— Swietnie. Teraz jednak interesuje mnie nie on, a ty. Co tu wyprawiales?

— Nic. Czemu? — Przeciagnal sig, ziewnat i z zachecajacym u$miechem dotknat jej nagiej
nogi. — Tgsknilem za toba, kotku.

— Tak? Razem z ta kobieta, ktora tu mieszkata? Jedno muszg przyzna¢: ma imponujace
cycki. Z pétowy jej stanika mogtabym sobie zrobi¢ kapelusz. — Mozna by to wzia¢ za niezly
dowcip, gdyby nie twarde spojrzenie Daphne 1 gwattowny ruch, jakim stracita rgkg Justina ze
swojej nogi.

— Odwiedzito mnie paru przyjaciot i tyle. O co te awantury?

Daphne zawahata si¢. A jesli Barbara si¢ mylita? Jesli Justin nie ktamal? Poczulaby si¢ jak
ostatnia idiotka, gdyby jej oskarzenia okazaty sig¢ niestuszne. W tej samej chwili dostrzegla
pod t6zkiem zuzyta prezerwatywe. Schylila si¢ i podniosta ja do gory, niczym jakie$
towieckie trofeum.

— Ato?

— Sam sig zastanay :am. Widocznie kto$ tutaj spal.

— Chcesz m1 wmowi¢, ze to nie twoje? — Ani na moment nie odrywata wzroku od twarzy
Justina.

— Och, na mitos¢ boska. — Poderwat si¢ z 16zka prezentujac nago$¢, ktora zaparta Daphne
dech w piersiach, i przesunat reka po ztotych wlosach. — Co sig z toba dzieje? Bylem sam
przez trzy dni, az wreszcie znudzito mi si¢ 1 sprowadzitem kilku przyjaciol. O co chodzi,
Daff? — Oczy blysnglty mu gniewnie. — Nie mam prawa kogo$ zaprosi¢, kiedy jeste$ poza
domem?

— Barbara powiedziata mi, ze mieszkata z toba jaka$ kobieta. — Nie byto innego sposobu na
wydobycie z niego prawdy. To go zaskoczyto. Nie mial pojgcia, ze Barbara tu zachodzita.

— Co ta dziwka moze wiedzie¢, do cholery?! Nie bylo jej

tutaj!

— Codziennie odbierata poczte.

— Naprawde? — Zbladl. — O Chryste! — Usiadl znowu na t6zku i ukryt twarz w dloniach.
Przez chwilg nic nie mowit, po czym opuscit rece 1 spojrzal na Daphne. — No wigc dobrze.
Dostatem lekkiego bzika. Czasami mnie to nachodzi, kiedy tak cigzko pracuj¢. Dla mnie takie
rzeczy nie maja najmniejszego

znaczenia, Daff... Na lito$¢ boska... Musisz si¢ jeszcze duzo nauczy¢ o mojej branzy. Po
jakims czasie doprowadza ludzi do szalenstwa — mowit, cho¢ sam najlepiej wiedzial, ze to
tylko puste stowa: tak naprawdg nie miat jej nic do powiedzenia.

— Rzeczywiscie. U ciebie na przyktad to szalenstwo przejawia si¢ w tym, ze bez skruputow
zaciagasz jakas$ kobiete do 16zka w moim wlasnym domu. — Daphne tzy stangty w oczach.
— | to dla ciebie nie ma znaczenia? — Czuta si¢ oszukana i ponizona. Przezyta §mier¢ dwoch
najbardziej oddanych jej mezczyzn, ale takiego policzka nikt jej dotad nie wymierzyt. Staniki
porzucone nad basenem... Plamy na kanapie... Prezerwatywy pod t6zkiem... I to wszystko w
ciagu trzech dni. — Do diabta ci¢zkiego, co si¢ z toba dzieje?!



— Wstata i zaczgla krazy¢ po pokoju. — Nie potrafisz wytrzymac trzech dni bez $ciagania
spodni? Tylko to jedno chodzi ci po gtowie? Czy ja jestem dla ciebie wylacznie pogotowiem
seksualnym i kiedy akat nie ma mnie pod rgka, natychmiast musisz rozgladac si¢ za inna? —
Zatrzymala si¢ przed Justinem z plonacymi oczami. Podniost na nia wzrok i nagle spokorniat.
— Przepraszam, Daff... Przysiggam, nie chciatem...

— Jak mogles$?! — rozszlochata si¢. — Jak mogtes...?!

— glos jej si¢ zatamat. Lkajac rozpaczliwie rzucila si¢ na t6zko 1 wtulita twarz w
przescieradto. Justin zaczat ja delikatnie glaska¢ po plecach i wlosach. Miata ochotg
krzykna¢, zeby wynosit si¢ do wszystkich diablow, ale zabrakto jej sit. Daphne nie mie$cito
si¢ w glowie, ze Justin naprawdg zrobit co$ tak obrzydliwego, dopuscit si¢ tego w jej domu i
nie zadat sobie nawet trudu, by ona si¢ o tym nie dowiedziala. Nie poderwat na jedna noc
pierwszej lepszej dziewczyny w barze; ona bezceremonialnie wprowadzita si¢ tu, do niej, do
jej tozka. Bylo to upokorzenie, z ktorym Daphne nie mogta si¢ pogodzi¢, podobnie jak nie
mogla pogodzi¢ si¢ z faktem, ze cala ta historia ukazywata Justina w bardzo niekorzystnym
Swietle.

— Och, Daphne... Kochanie... Upilem sig, powachatem trochg koki. Po prostu odbito mi.
Pamigtasz, prositem, zeby$ nie wyjezdzata. Chciatem pojechac z toba do Meksyku. A ty nie:
upartas sig, ze polecisz na Wschdd, do syna. Nie moglem tego znie$¢. Ja... — Nagle takze w
jego oczach ukazaty si¢ tzy. Wyciagnat do niej rece 1 odwrdcit ja twarza do siebie. Byla za
staba, zeby mu si¢ opiera¢. W tej chwili wolalaby nie zy¢.

— Tak strasznie ci¢ kocham. Tamto naprawdg nic ni znaczy.

— Otart {zy dlonia. — Chyba kompletnie zwariowatem. To si¢ nigdy wigcej nie powtorzy,
wierz mi. — Widzial jednak, ze jego stowa padaja w proznig. Daphne milczata, tylko po
policzkach nieprzerwanie sptywaty jej tzy. — Daff... — Przytulit glowg do jej smuktych ud.
— Boze, malenka... proszg... Nie chcg cig stracic...

— Trzeba byto o tym pomyslec, zanim twoja przyjaciotka zgubita stanik nad moim basenem
— powiedziata tonem cztowieka pokonanego. Wolno usiadta na t6zku, czujac sig tak
znuzona, jakby miata tysiac lat. Nie bylo w niej nienawisci:

zranil ja zbyt gleboko, by reakcja na to mogta by¢ ztos¢. Przepelniat ja jedynie bol. — Zawsze
zachowujesz sig¢ w ten sposob, kiedy krgcisz film? — Raptem tkngta ja mysl, Ze takie
postgpowanie moze naleze¢ do jakiego$ rytuatu; to bylby juz ostateczny cios.

— Ten film jest wyjatkowo trudny. Nie zdajesz sobie sprawy, ile z siebie codziennie
wyciskam, Daff... Tak bardzo chciatem, zebys byta ze mnie zadowolona, Zeby powstat z tego
prawdziwy wielki przebgj... Och, Daff... — Patrzyt na nia wielkimi, smltnymi oczami
dziecka, ktoremu chca zabra¢ ukochana zabawke. Zupetnie nie docierato do niego, z tak
niewiele brakowato, a jego zdrada potozytaby kres wszystkiemu. Przejmowat si¢ tylko
wiasnym stanem ducha. — Czy nie mogliby$my sprobowa¢ od nowa?

— Nie wiem. — Jej wzrok padt na prezerwatywe, ktora odrzucita na t6zko. Justin siggnat po
nig 1 zaniost do klozetu. Wréciwszy, spojrzal na Daphne przytomniej i z wigksza powaga.

— Jesli mi przebaczysz, przysiggam, ze nigdy wigcej tego nie zrobig.

— Skad bede wiedziala, ze dotrzymujesz stowa? Nie moge do konca zycia mie¢ cig stale na
oku. — W glosie Daphne czuto si¢ bezmierna gorycz i zmeczenie, natomiast Justin po raz
pierwszy, odkad weszla do sypialni, rozpromienit si¢ w usmiechu.

— Nie miatbym nic przeciwko temu.

— Wiesz przeciez, ze wkrotce ponownie pojadg do syna. I co wtedy? Znowu mam przez trzy
czy cztery dni umierac¢ ze strachu, ze puszczasz si¢ tu na prawo i lewo? — Niespodziewanie
odzylo w niej uczucie osamotniefliz. W Justinie byto jednak co$, czego przedtem nie
dostrzegata, co$, co nie dato si¢ ogarna¢ ani rozumem, ani wyrazi¢ stowami. Kim on, u licha,



jest dla niej? I kim ona jest dla niego? Czy jemu w ogoéle na niej zalezy? Po tym, co sig stato,
raczej trudno bylto tudzi¢ si¢ nadzieja.

— Jezeli zechcesz, pojade tam z toba. Powiedziat wreszcie to, co wczesdniej, zanim podjeta
decyzj¢ o podrézy na Wschod, tak bardzo pragneta ustysze¢. W tym momencie jecinak wcale
nie byla pewna, czy miataby ochotg, by towarzyszyt jej do Howarth. By¢ moze nadal chciala,
zeby Justin poznat jej synka, ale procz Andy”’ego w New Hampshire byt jeszcze Matthew.
Wigc jednak nie. Nagle to zrozumiata: po prostu przestata ufa¢ Justinowi. Tak bardzo
przestala mu ufaé, ze bala s¢ jego spotkania z Andym. I nie zyczyta sobie, zeby Justin dzielit
Z nig rowniez t¢ pozazawodowa cz¢s$¢ jej zycia. W kazdym razie nie teraz.

— Nie wiem. W tej chwili zupelnie nie wiem, czego chce. Mysle, ze najlepiej bedzie, jesli sig
wyprowadzisz — powiedziata, cho¢ czuta, ze gdyby do tego doszto, bylby to koniec marzen o
szczesciu. Justin potrzasnat gtowa 1 ujat ja za rece.

— Nie robmy tego jeszcze. Proszg cig, Daff. Daj mi szans¢. — Znowu wygladal jak maty
chlopczyk upominajacy si¢ o wzgledy nalezne jego dziecigcemu wiekowi. — Potrzebujg cig.
— Czemu? — Uniosta brwi ze zdumienia. Zawsze zdawalo jej sig, ze to ona potrzebuje jego.
— Czemu wlasnie mnie, a nie tej przyjacioteczki z wielkimi piersiami?

— Chcesz wiedzie¢, kim ona jest? DwudziestodWuletnia kelnerka z Ohio. Nie dorasta ci do
piet. Jak zreszta nikt.

— Daptine zmruzyla oczy. Gdzie$ w jej umysle odezwat si¢ alarmowy brzeczyk.

— Czy to przypadkiem nie ta sama dziewczyna, z ktora bytes, zanim mnie poznate$? —
spytata. Justin dlugo zwlekat z odpowiedzia, wreszcie jednak wykonat potwierdzajacy gest,
chwytajac sig przy tym oburacz za glowe.

— Tak. Poczta pantoflowa doniosta jej, ze chwilowo jestem sam, zatelefonowata do mnie.
Tutaj? Skad wiedziala, Ze ci¢ tu znajdzie? — przygwozdzita go Daphne.

— No dobrze, do diabta, skoro juz jestes taka cholernie bystra... To ja do niej zadzwonitem.
— Kiedy? Po moim wyjezdzie czy przed? — Podniosta si¢ z 16zka i stangta przed nim. —
Chce wiedzieé, co naprawdg jest miedzy wami.

— Niech to szlag trafi, nic! Przez ostatnie trzy miesiace spedzatem z toba kazda noc i kazdy
dzien. Kiedy mialem sig¢ jeszcze z kims spotykac¢? — Trudno bylo odmowi¢ mu racji.

— Mowite$ mi, Ze ona jest aktorka? — Byt to moze nieistotny szczegot, ale teraz liczyly sig
nawet drobiazgi.

— Jest aktorka, lecz w tej chwili nie ma kontraktu, wigc dorabia sobie jako kelnerka. Daphne,
to tylko zwykte dziewczatko. Po prostu nikt. Jestes warta pigcdziesiat tysigcy razy wigcej niz
ona, niz kazda inna kobieta w tym miescie. Doskonale to wiem. Ale jestem tylko cztowiekiem
1 czasami popetniam glupstwa. Zrobilem to, przyznatem sig, cholernie tego zatuje 1
przyrzekam, Ze to si¢ nigdy nie powtorzy. Co jeszcze mant ci powiedzie¢? Co mam zrobié,
zebys$ mi data rozgrzeszenie? Obciac sobie przyrodzenie?

— To jest mysl. — Usiadla na krzesle i rozejrzala si¢ po sypialni. Ogarnat ja nagly wstret do
tego pokoju i1 do catego domu. Opuscita go na tak krétko, a ten cztowiek juz zdazyt go jej
zohydzi¢. Zwrdcita si¢ twarza do Justina. — Nie wiem, czy jeszcze kiedykolwiek bedg mogta
ci wierzyc.

Zajal miejsce na t6zku naprzeciw niej i zaczat mowic,

starajac si¢ nada¢ glosowi szczere, rzeczowe brzmienie.

— Daphne, to sig przytrafia wszystkim matzefistwom. Raz

predzej, raz pdzniej, ale w koncu kazdy wykonuje taki skok.

w bok, Kto wie, czy ktorego$ dnia rOwniez i ty si¢ na niego nie

odwazysz. JesteSmy ludzmi, mamy swoje stabosci i niekiedy

one biora gore nad rozsadkiem. Moze nawet lepiej, ze nam zdarzyto sig¢ to wilasnie teraz.
Moze dzigki temu szybciej zabliznia si¢ nasze rany... Zobaczysz, jesli dasz nam szansg, jesli



szczgSliwie przez to przebrniemy, cata ta historia wyjdzie nam jeszcze na dobre. Zapwniam
cig, to si¢ nie powtorzy.

— Jaka mam gwarancjg¢?

— Sama si¢ przekonasz, daj mi tylko czas, zebym mogt to udowodni¢. Wiem, co teraz
czujesz, ale to naprawdg nie musi oznacza¢ czego$ nieodwolalnego. — Pochylit si¢ i musnat
tagodnie palcami policzek Daphne. Spojrzata na niego niepewnie. Jej wahanie nie trwato
dhuzej niz utamek sekundy, lecz jemu to wystarczyto. Szybko chwycit ja w ramiona. — Ko- -
cham cig, Daff. Kocham cig¢ bardziej, niz przypuszczasz. Chciatbym, zebys ktoregos$ dnia
zostata moja zona. — Dla niego bylo to jak przybicie pieczgci, jak rozstrzygajacy argument,
ktol:y zamyka kontrowersyjna sprawe. Jednak twarz Daphne nie zmienita wyrazu.

— Poczatek byt znakomity. — Pomyslata o Jeffie, a potem o Johnie. Z nimi nigdy nie
przezyta niczego podobnego. Moze mimo wszystko miata stuszno$¢, chowajac si¢ za tym
swoim niewidzialnym murem. Justin zdawatl si¢ czyta¢ w jej myslach.

— Nie mozesz wiecznie angazowac sig tylko w potowie, Daff. Musisz cata by¢ tutaj, z nami,
odnosi¢ rany, popetnia¢ btedy, zbiera¢ si¢ do kupy i zaczyna¢ wszystko od poczatku. W
przeciwnym razie bedziesz zy¢ potowicznie, tylko naskorkowo. A ty jeste$ przeciez pelnym,
wspaniatym czlowiekiem. Przykro mi. Tak mi przykro, Ze nie umiem wyrazi¢ tego, co czujg.
— Mnie takze. — Ale wrzenie w jej duszy juz powoli

przygasalo.

— Sprobujesz przetrwaé ze mna najgorszy czas? Przysiggam, ze nie bgdziesz zatowaé. —
Daphne milczata. — Kocham cig. Co mozna powiedzie¢ ponad to?

Rzeczywiscie, niewiele mogt doda¢. W ciagu pottorej godziny powiedzial wszystko: ze ja
kocha, ze zachowat si¢ jak duren i ze chce sig¢ z nigozeni¢. To ostatnie ustyszata z jego ust po
raz pierwszy. W jej oczach odbito si¢ tysiace watpliwosci i tylez niemych pytan.

— Powaznie méwiles o malzenstwie?

— Tak. Nigdy jeszcze nikomu tego nie proponowatem. Ale tez nigdy nie spotkatem takiej
kobiety jak ty. — Spojrzat na nia czule. Daphne znowu odniosta wrazenie, ze jej serce
rozrywa sig¢ na dwie potowy.

— Nawet nie widziate§ mojego syna. — Pozornie odbiegla od tematu.

— Zobaczg go. Mowitem, moze nastgpnym razem polecg z toba na Wschod. — | teraz nie
zareagowata na to tak, jak si¢ spodziewal, lecz nie ponaglat jej. Nie uczynit najmniejsze;j
aluzji do tego, ze w studiu czekaja na nich juz przeszto godzing. Wiedzial, Ze zachowat sig jak
skonczony dran, ale wiedziat tez, ze musi doj$¢ z niag do porozumienia, zanim wroca do
codziennych zaje¢. Nie mogt zostawié jej zbyt duzo czasu na zastanowienie. — Mamy przed
sobg cale zycie, kochanie.

— Daphne wzdrygngla si¢ odruchowo. — Dasz mi tg ostatnia szansg?

W dalszym ciagu milczata, przygladajac niu si¢ badawczo.

W Kkoncu zblizyt si¢ do niej i pocatowat ja w usta, delikatnie, jak

w pierwszych dniach ich mitosci. — Kocham cig, Daff.

Kocham cig z catej duszy.

Znowu poptynety 1zy. Daphne, szlochajac, desperacko przywarta do ni¢go, pragnac jakby,
aby silq swoich ramion zdusil bol, ktorego sam byt sprawca. Lkata coraz rozpaczliwiej, a
Justin, nie wypuszczajac jej z objec, pocieszat ja, tulil, gtadzit po wiosach. Kiedy si¢ wreszcie
uspokoita, zrozumial, Ze zwycigzyl. Jeszcze nie byta w stanie tego powiedzie¢, ale juz
wiedzial, ze mu wybaczy. Z cichym westchnieniem wstat, pociagajac ja za soba.

— Niechgtnie o tym wspominam, kochanie, ale musimy jecha¢ do pracy.

Daphne jekneta: byta to ostatnia rzecz, na jaka miata w tej chwili ochote. Niestety, Justin miat
racjg.

— Ktora godzina?

— Pigtnascie po szostej.



Skrzywita sig. — Howard si¢ w$cieknie.

— To pewne. — Justin zdecydowal, ze moze juz sobie pozwoli¢ na usmiech. — Ale
poniewaz wscieknie si¢ tak czy

owak, dajmy mu przynajmniej jakis sensowny powod. — Nic juz nie moéwiac, pchnat ja
ostroznie na t6zko i zaczat si¢ z nig kochac.

Chciala protestowac, nie na tym jej zalezato, nie tak od razu po tym, co zrobit... Jeszcze nie
dzisiaj... Nie teraz... Jednak jego mitosny kunszt pokonat jej opér i rozsadek. Gdy po chwili
poczula go w sobie, wydata zduszony okrzyk, ni to rozpaczy, ni rozkoszy, i poddata sig.
Znowu byla jego. Kiedy skonczyli si¢ kocha¢, pomyslata mgliscie, ze moze Justin si¢ nie
mylit. Moze rzeczywiscie ludzie musza mie¢ za soba réwniez takie cierpienia i moze dzigki
nim tatwiej przychodzi im znosi¢ kazde nastgpne.

Rozdziat trzydziesty trzeci

Daphne i Justin zjawili si¢ ostatecznie na planie prawie pigtnascie po 6smej. Howard byt
bliski apopleksji, ale na ich widok najpierw udat bezbrzezne zdumienie.

— Proszg... Proszg... Kogo my tu mamy...!!! — Z kazdym jednakze stowem jego gtos wznosit
si¢ w piorunujacym crescendo. Daphne az skulita si¢ w sobie, w przeciwienstwie do Justina,
na ktorym najwyrazniej ryki Howarda nie robily zadnego wrazenia. — Co jest z wami?! Nie
mozecie zwlec z 16zka waszych cholernych tytkow 1 pofatygowac si¢ do pracy?! Czy tu juz
nikomu na niczym nie zalezy?! Trzy godziny spdZnienia, a wy sobie wchodzicie jak do cioci
na podwieczorek?! Niech was szlag trafi! — Howard porwat kopig scenariusza i z rozmachem
cisnal niq o podlogg. W tym czasie Justin zdazyl znikna¢ w swojej garderobie, zostawiajac
Daphne, ktéra goraczkowo zaczela sig rozglada¢ za Barbara. Na szczg$cie nie musiata dlugo
jej szukad.

— W porzadku? — Barbara usiadta obok Daphne, spogladajac z niepokojem na jej drobna,
wymizerowang twarz i podkrazone oczy. Daphne natychmiast odwrocita wzrok:

wciaz jeszcze musiata ze soba walczy¢, zeby sig nie rozptakac.

Jednak wkrotce przemogta sig i popatrzyta na przyjaciotke z wymuszonym usmiechem.

— Jak najlepszym — odparta. — Czuje si¢ Swietnie,

Bo czyz tak nie byto? Przeciez naprawdg wszystko juz si¢ utozylo albo przynajmniej miato
si¢ ulozy¢ w niedtugim czasie.

Barbara zrozumiata, ze Justin wygrat.

— Chcesz kawy?

— Jesli jeste$ pewna, ze Howard nie dosypat do niej arszeniku...

Nie przestajac pilnie obserwowa¢ Daphne, Barbara odpowiedziata niklym usmiechem. W te;j
chwili nienawidzita Justina jak jeszcze nigdy: za ten smutek w oczach Daphne, za jej
umeczona twarz. Doskonale wiedziala, kto jest za to odpowiedzialny. — Nie zadrgczaj sie,
Daff. Potowa zespotu dzisiaj si¢ spdznita i dlatego Howard tak si¢ miota. Widac¢ trzeba kilku
dni, zeby po tej przerwie wszystko znowu si¢ unormowato.

— Jaki uroczy unik. Mozna rzec, eufemizm czy tez niedomowienie. — Po raz pierwszy od
powrotu Daphne usmiechngla sig. Byta to z jej strony jedyna aluzja do tego, co zastata u
siebie w domu.

Barbara przyniosta kawe 1 Daphne powoli zaczeta dochodzi¢ do siebie, cho¢ po dtugim
nocnym locie i scenie z Justinem przez caty dzien czula si¢ jak zywy trup. Skonczyli zdjgcia o



szostej po potudniu, po czym Justin odwiozt ja do domu, a Daphne zaraz poszla si¢ potozyc.
Dostata do to6zka tace z filizanka herbaty 1 kolacje, jakby byta obtoznie chora. Wiedziata,
czemu Justin tak si¢ stara, ale musiala przyzna¢ w duchu, ze nie bylo to nieprzyjemne. Gdy
skonczyta jes¢, Justin zniknatl w kuchni, zeby posprzataé, 1 w tym momencie zadzwonit
Matthew. Daphne z westchnieniem opadta na poduszki. Poczula wielka ulge ustyszawszy
jego

glos.

— Cze$¢, Matt. — Nie zabrzmiato to jednak zbyt pewnie. Byta zadowolona, ze drzwi do
sypialni sa zamknigte.

— Musiatas mie¢ straszny dzien. Pozna¢ to po twoim

glosie.

— Rzeczywiscie, czuje¢ si¢ nie najlepie;j

Matta natychmiast co$ tkneto.

— W domu wszystko w porzadku?

— Mniej wigcej... — zawahata sig. Nie chciata, zeby zorientowat si¢, co zaszlo, bo nie miat z
tym przeciez nic wspolnego, rOwnoczesnie jednak potrzebowata go, potrzebna jej byta
swiadomos¢, ze gdzie$ tam, chocby tysiace mil stad, jest ktos, na kim moze polega¢. Mimo
troski okazywanej przez Justina nie odzyskala jeszcze zaufania do niego, podczas gdy
przyjazni Matthew bylta absolutnie pewna. — W jakim nastroju byt dzisiaj Andy?

— Nie najgorszym jak na pierwszy dzien po twoim wyjezdzie. Miatas dobry lot?

— Tak. Caly czas spalam. — Nagle przypomniata sobie telefony Jeffa, gdy bawit stuzbowo
poza Nowym Jorkiem. Banalno$¢ zwyktego, uporzadkowanego zycia niesie jednak
cztowiekowi ukojenie. Wszystko jest jakby trochg pomniejszone, nie tak ostre, tatwiejsze do
zniesienia. To, co spotykato Daphne teraz w Kalifornii, bylo natomiast coraz trudniejsze.
Umilkta. W New Hampshire Matthew zmarszczyt czoto: nie watpil juz, ze przeczucie go nie
zawiodlo.

— Daff? Co sig stalo, malenka? — Daphne tzy stangty

w oczach. Od $mierci Johna nikt jej tak nie nazwal. Znowu

z cala jaskrawoscia ujrzata wypadki ostatnich osiemnastu

godzin. Czy mogg ci jako$ pomoc?

— Bardzo bym chciata, zeby$ mogl mi pomoc... — Matthew teraz juz wyraznie styszat, ze
ptacze. — Widzisz, kiedy bytam w Howarth, tu co$ si¢ wydarzyto...

— Twoj przyjaciel?

Nie mogta odpowiedzie¢ od razu, bo zachlysngla si¢ tzami. Mowita sobie, ze ten wybuch
ptaczu jest nieuzasadniony:

przeciez wszystko sobie wyjasnili, lecz c6z, skoro bol pozostat i byt tak piekielnie zywy...
Zapragneta wyznaé go Mattowi, jakby mogla tam, daleko, znalez¢ ulge w jego opiekunczych
ramionach.

— Po moim powrocie okazato sig, ze zaszly drobne komplikacje... — Matthew czekal, wigc
po chwili podjeta:

Kiedy mnie nie byto, sprowadzit do mojego domu inna kobiete. Myslata, ze bedzie
wstrzasnigta wypowiadajac te stowa, lecz czula jedynie bezbrzezny smutek. — To diuga
historia i on teraz cholemie tego zaluje, niemniej nie byto to najmilsze powitanie. — Daphne
wytarla nos. Matthew zacisnat pigsci.

— Wyrzucita$ tego drania?

— Nie. Chciatam, ale... Sama nie wiem, Matt. Myslg, ze jest mu naprawdg przykro. Chyba
stracit gtowe na skutek ciaglego napigcia w pracy. Harowat przeciez bez najmniejszej
przerwy przez trzy miesiace.

— A ty nie? Pracowata$ nawet wigcej niz on, bo napisatas jeszcze scenariusz. Czy to wedlug
ciebie jest rozsadnym usprawiedliwieniem? — Matthew byt wéciekty jak diabli, a szczegodlnie



ztoscito go to, ze Daphne najwyrazniej zamierzata wybaczy¢ niewierno$¢ temu typowi i
znowu da¢ mu szanse.

— Nie. Nie istnieje zadne rozsadne usprawiedliwienie. Stalo sig, co si¢ stalo, 1 koniec.
Poczekam i zobacze, co bedzie

Matthew chgtnie by nia potrzasnal, zasypatl gradem argumentdw, ale wiedziat, ze nie ma do
tego prawa. Nie chciat, by kto§ zadawat jej bol, lecz byt bezsilny. Kochata innego, on byt
tylko przyjacielem.

— Uwazasz, ze warto, Dali?

— Tak, teraz myslg, ze tak, cho¢ rano nie bytam pewna

— Matthew zaczat zatowac, ze nie zadzwonil wczesniej, cho¢ niczego by to nie zmienito:
Daphne nie dojrzata jeszcze do zerwania z Justinem Wakefieldem. Zreszta Wakefield byt
poteznym przeciwnikiem. Nikt przy zdrowych zmystach nie robitby mu najmniejszych
nadziei, ze Daphne z wlasnej woli porzuci stynnego amanta. Powiedziano by raczej, ze

zwariowal, jesli ma jeszcze jakie$ ztudzenia. — Po prostu nie wiem... — Gtlos Daphne
brzmiat tak stabo i zalo$nie, ze Matthew miat ochote wy¢. — Ja... tyle juz w przesztosci
stracitam, Matt... — Dobiegl go znowu jej placz.

— Wigc nie akceptuj tego, co cig spotkato.

Reakcja Daphne zaskoczyta go. — Nic nie rozumiesz. A jesli ort ma racje? Wszyscy
popetniamy btedy. Moze z aktorami jest wtasnie tak, a nie inaczeh.. — Szloch Daphne
stawat si¢ coraz gwattowniejszy. — Do diabla, jak ci si¢ zdaje, ile razy mogg zaczynac od
nowa?

— Tyle, ile bedzie trzeba. Musisz tylko by¢ odwazna, moja pani. Pamigta;.

— Moze najzwyczajniej jestem juz zmgczona tym, ze stale musz¢ by¢ odwazna. Moze moja
odwaga juz si¢ wyczerpala.

— Nie wierzg w to.

— A poza tym Justin twierdzi, ze jeste§my sobie przeznaczeni.

— Przeznaczeni? Czy pomyslat o tym, kiedy byta§ w Howarth?

— Wiem, Matt. Wiem. Nie powinnam go ttumaczy¢.

— Zlgkta sig nagle, czy dobrze robi, informujac Matthew, co si¢ stato: z jednej strony nie
miala ochoty usprawiedliwia¢ przed nim Justina, a z drugiej czuta si¢ do tego zobowiazana.
— Wiem, ze to zabrzmi absurdalnie, ale na razie nie zamierzam niczego przekreslac. — Z
cichym westchnieniem otarta oczy.

— W porzadku, Daff. Rozumiem. Musisz wybra¢ dla siebie jak najlepsze rozwiazanie. Tylko
prosze, nie pozwol si¢ rani¢ — rzucit na koniec, lecz na spetnienie tej prosby, czy moze raczej
zaklgcia, byto juz za p6zno, czego mial namacalny dowod.

Daphne odlozyta stuchawke i rozptakata si¢ ponownie. Justin zastat ja tkajaca spazmatycznie
w poduszke, cho¢ gdyby ja spytano, czemu wiasciwie ptacze, nie umiataby powiedzie¢.
Naturalnie nadat byto jej przykro z powodu tamtej dziewczyny, ale teraz doszta do tego
przeogromna tesknota za Andym i Matthew. Tak bardzo chciataby wroci¢ do domu...

— Och, kochanie, przestan... Wszystko bedzie dobrze...

—W tej chwili jednak nic nie byto dobrze i Daphne tym razem nie data si¢ ukotysa¢ czutymi
stowkami. Wtulona w jego ramiona szlochata dopoty, dopoki nie usngla, potozywszy mu
glowe na piersi. Justin zgasit §wiatto 1 lezat nieruchomo, zastanawiajac si¢, czy madrze
postapit. Zalezato mu na tej kobiecie jak dotychczas na Zzadnej innej, lecz nie miat pewnosci,
czy spelni jej oczekiwania. Chciat, naprawdg chcial, ale gdy wybiegal mysla w nadchodzace
lata, zdejmowat go strach.

Daphne byta tak powazna, tak prostolinijna i tyle przeszia. Jego zycie szlo zupetie innymi
drogami: potrzebowat wciaz nowych podniet, nowych ludzi i przyjemnos$ci. Wiedzial poza
tym, ze nie potrafi dochowac¢ wiernosci.



A w New Hampshire Matthew siedzial w mroku, wpatrzony w ogien na kominku, i wyrzucat
sobie, ze jest niepoprawnym ghupcem, skoro wciaz jeszcze probuje dostrzec dla siebie bodaj
cien nadziei. Nienawidzit Justina Wakefielda za jego przebojowos¢ i pragnt Daphne az do
bolu.

Rozdzial trzydziesty czwarty

Przez nastgpny miesiac zespodl pracujacy nad ,,Apaczem” nadrobit zalegtosci i ustalono juz, ze
wyjazd do Wyoming nastapi czternastego lipca. Howard orzekt jednak, ze nie ma mowy o
zadnej przerwie przed powrotem do Los Angeles, gdzie mialy by¢ nakrgcone ostatnie ujecia i
wykonany ostateczny retusz filmu. Daphne bylo przykro, ze odwleka sig jej spotkanie z
Andym, ale Matthew pocieszyl ja nieco, opowiadajac o najblizszej wycieczce, zaplanowanej
przez szkote, do ktorej chtopiec przygotowat sig ze szczeg6lna radoscia, i zapewniajac, ze jej
przyjazd do Howarth zaraz po opuszczeniu Jackson Hole bgdzie w sama porg. Zreszta
Daphne byta zbyt zajeta, by znajdowaé czas na rozpamigtywanie swojej tesknoty. Mndstwo
scen, ktore miaty by¢ realizowane w Jackson Hole, wymagato powaznych przerobek i
Daphne spedzata cate dnie na planie, po czym do p6znych godzin nocnych siedziata
jeszczeprzy maszynie do pisania.

Justin w tym okresie byt dla Daphne wprost cudowny:

pilnie czytat kazde napisane przez nia stowo 1 nastgpnie mowit jej, co jest dobre, a co
mogloby by¢ lepsze i dlaczego. Nauczyt ja niemal wszystkiego o konstrukcji scenariuszy i
ksztaltowaniu wystepujacych w nich postaci. Byt z nig kazdego wieczoru, przynosit kanapki i
kawe 1 masowat jej obolate ramiona. W koncu padali oboje na t6zko 1 dlugo sig kochali.
Obywali si¢ prawie bez snu, co jednak nie przeszkadzato Daphne czu¢ si¢ szczesliwa. Teraz
wiedziata juz, ze postapita stusznie nie zrywajac z nim po czerwcowym kryzysie. Nawet
Barbara, aczkolwiek z niechgcia, przyznawata, ze Justin zachowuje si¢ jak aniot dobroci. Nie
znaczylo to jednak, ze zaczeta mu ufaé, co czgsto podkreslata w rozmowach z Tomem.

— Nie lubitas go od pierwszej chwili, Barb. Ale jesli jest dla niej opiekunczy, to o co chodzi?
— Skoro raz wyciat jej taki numer, to nic go nie powstrzyma przed zrobieniem kolejnego
Swinstwa.

— Nie wiadomo. Moze to byt tylko kac po zyciu, jakie prowadzil, zanim poznat Daphne.
Mysle, ze dostal wystarczajaca nauczke. — Tom zetknat sig juz z Justinem osobiscie i nie
dostrzegat w nim niczego, co by mu si¢ nie podobato. Zaczat nawet podejrzewac, ze
nieprzejednana wrogo$¢ Barbary wzgledem Justina wyptywa ze zwyktej zazdros$ci. Niegdys,
kiedy obie kobiety byly samotne, taczyty je tak bliskie wigzy, Zze moze Barbara nie chciata po
prostu pogodzi¢ si¢ z faktem, ze kto$ inny zyskal wplyw na zycie jej przyjaciotki. Tylko ze
teraz sytuacja wygladata zupehie inacze;j:

Daphne miata Justina, a Barbara jego, Toma. Tom zreszta nie wnikal zbyt gtgboko w motywy
postgpowania Barbary, za to niezmiennie radzit jej trzymac jezyk za zgbami, jesli ceni sobie
swoja pracg. — Skoro Daphne mysli o nim powaznie, Barb, to lepiej si¢ w to nie mieszaj. —
Spodziewat sig, w §lad za cala hollywoodzka prasa, ze Daphne 1 Justin w koncu si¢ pobiora.
— Jezeli kiedykolwiek do tego dojdzie, bedg rzuca¢ kamieniami, a nie ryzem — odgrazata si¢
Barbara. — Ten cztowiek ja skrzywdzi. To dla mnie jasne jak stonce.

— Juz dobrze, babciu, odprez sig. Do diabta, ja, w przeciwienstwie do ciebie, marzg o tym,
zeby on sig z nig ozenit, bo wtedy zostatabys tutaj. — Ostatnio coraz cze$ciej wracali do tego
tematu. Tom chcial, Zeby Barbara za niego wyszla i zamieszkata z nim w Los Angeles,



podczas gdy ona uparcie odktadata decyzje do momentu ukonczenia ,,Apacza”. — Ale wtedy,
moja droga, nie przyjme juz do wiadomosci zadnego nowego wykretu. Nie stajemy si¢ miodsi
1 grubo si¢ mylisz, wyobrazajac sobie, ze zgodze si¢ czeka¢ nastgpne ¢wier¢ wieku, zanim
znowu bede mogt ci¢ gdzies przypadkowo zobaczy¢. Cheg sig z toba ozenié, mie¢ z toba
dziecko i przygladac sig, jak przez najblizsze pigédziesiat lat siedzisz na tytku koto mojego
basenu i wydajesz moje pieniadze. Co pani na to, panno Jaryis?

— Za pigkne, zeby byto prawdziwe — odrzekta z powatpiewaniem Barbara, ale wiedziata, ze
te stowa wiernie oddaja wszystko to, co istnieje miedzy nimi od pierwszego spotkania u
Gucciego. I co od samego poczatku wygladato jak wyjete z ksiazki o mitosci. Uptyngly juz
miesiace, odkad Tom sprawit jej niespodzianke owa pigkna czarna torebka z jaszczurczej
skory, ktora wtedy z takim zalem oddawata ekspedientce. Potem byly dalsze prezenty: ztoty
zegarek piaget, przepiekny zakiet z bezowego zamszu, dwie jadeitowe bransoletki i mndstwo
innych blyskotek. Nie mogta ciagle jeszcze uwierzy¢ we wilasne szczescie: wceiaz graniczyto
dla niej z cudem, ze Tom kocha ja réwnie goraco jak ona jego. Ale tak bylo, a podczas
pozegnania ekipy filmowej wyjezdzajacej do Jackson Hole Barbara miala oczy pelne tez,
mimo iz Tom zapowiedziat, ze bedzie do niej przylatywal w kazdy weekend.

Dla Daphne i Justina wytwodrnia wyczarterowata samolot, reszta zespotu wyruszyta w droge
wynajetymi autobusami. Na miejscu prace nad filmem szybko przerodzity si¢ w co$, co miato
smak pigknej, letniej przygody. Romantyczna sceneria sprzyjata tworzeniu si¢ par. Wszyscy
siedzieli dlugo w noc, spogladajac na gory i §piewajac piosenki zapamigtane albo jeszcze z
dziecinstwa, albo z wieczorow spedzonych niegdy$ przy obozowych ogniskach. Nawet
Howard ztagodniat. Mito$¢ Justina i Daphne rozkwitata. Podczas przerw w zdjgciach chodzili
na dalekie spacery, zbierali kwiaty i kochali si¢ w wysokiej trawie. Przypominato to czarowny
sen 1 wszyscy szczerze zatowali, gdy zdjgcia dobiegty konca i trzeba byto wracac¢ do Los
Angeles. Moze jedna Daphne byta zasmucona mniej niz inni, bo wiedziala, ze juz za kilka dni
uda si¢ do Bostonu i zobaczy z Andym. Czekala teraz, zeby Justin potwierdzit, Ze bedzie je
towarzyszy¢, ale Justin milczat.

Wreszcie, ostatniego wieczoru przed wyjazdem, stanat w drzwiach sypialni, zgngbiony 1
rozdygotany.

— Nie mogg, Daff.

— Czego nie mozesz?

— Lecie¢. z toba do Bostonu. — Nieszczgsliwy wyraz twarzy Justina obudzit w Daphne
czujnos¢.

— Dlaczego? Czyzby odezwata si¢ panna Ohio? — Wspomniata o niej pierwszy raz tego lata
1 Justin az si¢ przygarbit.

— Nie méw tak. Przyrzekalem ci, ze to mi si¢ juz nie przydarzy.

— Wigc czemu nie mozesz jechac?

Westchnat cigzko. Byt rzeczywiscie wytracony z rownowagi. — Nie wiem, jak ci to
wytlumaczy¢, zeby nie wyj$¢ na totalnego dupka. Cho¢ moze od razu powinienem przyznac,
ze nim jestem. Ale... Daff... cala szkota petna gluchych dzieciakéw... Ja... Ja mam taka
awersje do wszelkich uposledzen. Do kalectwa, §lepoty, gtuchoty... Ja tego po prostu nie
trawig. Natychmiast sam czuj¢ si¢ wrecz fizycznie chory.

Daphne stuchata ze zmartwialym sercem. Jesli naprawdg tak jest, to wylania si¢ przed nimi
autentyczny problem. Andy nie styszy i tego faktu nie da si¢ zmieni¢.

— Justin, Andy nie jest kaleka.

— Wiem. I z nim jednym pewnie §wietnie bym sobie poradzit... ale te wszystkie dzieci... —
Nie udawat: byt blady i drzat na calym ciele. — Przepraszam, Daphne. To idiotyczne, zeby
dorosty m¢zczyzna zachowywat si¢ w ten sposob, ale ja zawsze taki bytem.. — Zwiesit
glowe. W kacikach jego oczu wezbraty 1zy...



I co, u diabta, ona ma teraz z tym zrobi¢? Po krotkim zastanowieniu doszta do wniosku, ze
przede wszystkim musi doprowadzi¢ do ich spotkania: to teraz jest najwazniejsZe. - SKoro nic
nie zapowiada konca romansu z Justinem, niech pozna wreszcie jej syna.

— W porzadku, kochanie. Zmienimy plany. Andy przyle

ci do nas.

— Myslisz, ze to bytoby mozliwe? — Odetchnat glebiej. Jego policzki zwolna zaczety si¢
zabarwiaé. Przez ostatnie dnie chodzit jak struty, nie mogac si¢ zdoby¢ na powiedzenie
Daphne, co mysli o catej tej sprawie, ale naprawdg nie znidstby podrdzy do Howarth.

— Oczywiscie. Zadzwonig do Matta i poproszg go, zeby wsadzit Andy”’ego do samolotu.
Zrobilismy tak zeszlej wiosny 1 mo6j maty byt zachwycony.

— Wspaniale.

Gdy jednak Daphne zatelefonowata do Matthew, dowiedziala si¢, ze Andy przeszedt w
poprzednim tygodniu lekkie zapalenie ucha, w zwiazku z czym nie moze na razie opuszczac
internatu. Nie miala wigc innego wyjscia, jak zostawi¢ Justina w Kalifornii 1 lecie¢ na
Wschdd sama. Powiadomita go o tym z zalem, lecz i1 z nutka rozbudzonej na nowo
podejrzliwosci. Przeszlo jej przez gtowe, czy przypadkiem nie wymyslit tej swojej fobii, zeby
miec pretekst do pozostania w Los Angeles i wywotania kolejnego skandalu. Sama mysl o
tym ja rozztoscita.

— Daff, nie patrz tak na mnie. Tym razem nic si¢ nie wydarzy. — Daphne nie odezwata si¢
stowem. — Przysiggam. Bedg do ciebie dzwonil pigc razy dziennie — zaklinat.

— A panna Ohio begdzie ci trzymac telefon.

— To nie fair.

— A czy kochanie si¢ z inna w mojej sypialni byto w porzadku?

— Do diabta, nie mozesz o tym zapomnie¢?

— Nie wiem, Justinie. Ty zapomniates?

— Jesli mam by¢ szczery, to tak, zapomniatem. Od tamtej pory przezyliSmy razem trzy
wspaniate miesiace. Nie wiem jak ty, moja mila, ale ja nigdy nie bylem szczgs§liwszy.
Dlaczego bez przerwy musisz mnie obrzuca¢ blotem?

Odpowiedz nasuwata si¢ jednak sama. W giebi duszy Daphne nadal mu nie dowierzata, a
perspektywa podrozy na Wschod od$wiezyta bolesne wspomnienie tego, co zaszto podczas
jej wyjazdu w czerwcu do Andy”’ego.

Z westchnieniem opadta na krzesto i spojrzata na niego z powaga. — Wybacz, Justinie. Po
prostu chcialam, zeby$ pojechat ze mna do Andy”’ego. — W gruncie rzeczy oznaczaloby to
tylko tyle, Ze tym razem miataby go stale na oku, z czego nic nie wynikato dla ich
ewentualnej wspolnej przysztosci.

— Nie mogg jecha¢ z toba, Daff. Nie mogg.

— Wobec tego pozostaje mi jedynie zaufa¢ twojemu stowu.

Caty urok minionych miesigcy stracil nagle dla niej cz¢§¢ swego blasku.

Nie bedziesz tego zatowala, zobaczysz — zapewnial. Daphne jednak nadal nurtowaty
watpliwosci. Nie opuszczaty jej ani na chwilg, gdy si¢ pakowata i gdy potem jechala z
Justinem na lotnisko.

W New Hampshire liscie zmienialy kolor, dni byly chtodne, ale pogoda dopisywata i Daphne
z zachwytem rozgladata si¢ po okolicy, ktora w tym roku wydala jej sig¢ pigkniejsza niz
kiedykolwiek. Nastroj, ktoremu data si¢ unies¢, macita przesladujaca ja mysl o Justinie. Jadac
w milczeniu obok Matthew caly czas zastanawiata sig, co on teraz robi i czy potrafi
dotrzymac obietnicy. Matt rowniez dlugo si¢ nie odzywat, za to co chwilg zerkat na nia
badawczo katem oka. W pewnym momencie pochwycita jego spojrzenie i u§miechneta sig.
Niepokoj, ktory stale nig targal, nie odbijal si¢ na jej twarzy, wygladata tylko na zmgczona.
Pobyt w Wyoming byl mimo wszystko wyczerpujacy. Nawet tagodniejszy niz zwykle
Howard Stern nie przestat by¢ najbardziej wymagajacym z hollywoodzkich rezyserow.



— Jak tam prace nad moim wytgsknionym filmem?

— przerwal wreszcie milczenie Matt. Nie chciat pyta¢ ja wprost o Justina. Podczas ostatnich
rozm6w rzadko wspominata o kochanku, lecz Matthew bat si¢ wysnuwac z tego zbyt
pochopne wnioski. Czekat cierpliwie, wiedzac, ze jesli zechce, sama opowie mu 0 wszystkim.
— Film idzie $§wietnie, juz prawie konczymy. Howard mowi, ze potrzebuje jeszcze szesciu,
siedmiu tygodni pracy na planie w studiu, a potem juz tylko sias¢ i montowac.

W ciagu dziewigciu miesigcy zdazyla przyswoic sobie zargon obowiazujacy W filmowym
swiatku. Matthew znowu przyjrzat si¢ Daphne uwaznie, szukajac w niej tej kobiety, ktora
pamigtat z pierwszego spotkania. Bardzo chciat ja odnalez¢, ale przychodzito mu to z trudem.
Nie ulegato watpliwosci, ze Daphne si¢ zmienita: stata si¢ bardziej spigta,nerwowa i
$prawiata wrazenie, jakby nieustannie z niepokojem na c$ czekata. Czy byt to rezultat
przepracowania, czy wspotzycia z Justinem? A moze dtugotrwatej roztaki z Andym? Jedno
byto pewne: do Howarth zajechata nie ta sama Daphne, ktorej zycie obracato si¢ dotad
wylacznie wokot syna i ksiazek. Byto wida¢, ile wysitku kosztuje ja zachowanie spokojnego
wyrazu twarzy, cho¢ mogta to by¢ réwnie dobrze reakcja na podr6z — przeciez zaledwie
kilka minut wczes$niej wysiadta Z samolotu.

— Chciatabym, zeby Andy przyjechat do mnie na Swigto Dzigkczynienia — powiedziata
stanowczo. Przemyslata to sobie podczas lotu. Przygotuje tradycyjny obiad w domu w Bel
Air, zaprosi rowniez Barbarg z Tomem i jego dzie¢mi. Od $mierci Jeffa — a uptyneto od niej
dziesig¢ lat — nie obchodzila tego $wigta tak, jak to si¢ robi w kazdej rodzinie. Nadeszta
chyba wreszcie pora na rozpoczecie normalnego zycia; okres jej samotnosci minat, zwigzana
jest z Justinem na dobrej ztej chce mie¢ prawdziwy dom, poza tym naprawdg juz najwyzszy
czas, zeby Justin i Andy si¢ poznali. Zmarkotniala uprzytomniwszy sobie z zalem, ze tym
razem to sig jeszcze nie udalo. Popatrzyta z przejeciem na Matthew i zrobilo jej sig zal, ze po
zrealizowaniu tych planow bgdzie miedzy nimi juz inaczej niz dotad.

— A copo Swiecie Dzigkczynienia, Daff? — Co$ w spojrzeniu Matta sprawito, ze si¢
zawahala.

— Nie jestem pewna — powiedziata wolno, mimo iz w duchu byta przekonana, ze wyjdzie za
Justina, oczywiscie jesli nie wydarzy sig jakas katastrofa, ktora pogrzebie jej nadzieje. Obecna
podroz w pewnym sensie traktowata jako ogniowa probe.

— Zostaniesz tam? — Wciaz pilnie jej si¢ przygladal. Musial to wiedzie¢, poniewaz dla niego
takze nadszedt czas ostatecznych rozstrzygnigc.

— Moze. Zadecyduja o tym najblizsze miesigce. — Spojrzata migkko na Matthew czujac, ze
nalezy mu sig pelniejsza odpowiedz. Przed trzema miesigcami zwierzyla mu sig z
najgorszego, teraz wypadato to uzupetni¢. Dziwna byta ta taczaca ich sympatia: niby
calkowicie platoniczna, a mimo to... Wolala

nie rozwija¢ tej mysli. — Tego lata wiele wyjasnilisSmy sobie z Justinem. Mysle, ze
niepotrzebnie opowiedzialam¢i, co si¢ wydarzyto, kiedy bytam tu w czerwcu. — Tak, chyba
zachowata si¢ nielojalnie w stosunku do Justina, ktory juz nigdy potem nie dat jej powodu do
skarg czy narzekan, a Matthew raz na zawsze wyrobit sobie o nim nie najlepsza opinig.
Daphne az nazbyt dobrze znata jego zdanie na temat Justina. Wiedziala, ze nawet w tej chwili
mys$li o nim z niechgcia.

— Nie szkodzi. — Matt usémiechnat si¢ zza kierownicy.

— Niczego nie sprzedam prasie.

Odpowiedziata usmiechem. — Sadzg teraz, ze byto to takie przypadkowe zboczenie z prostej
drogi. — Zamkneta oczy 1 westchngta. — Bog mi $wiadkiem, ze okropnie to przezytam. Gdy
rozmawiatam z toba o tej przykrej historii, zdawato mi si¢, ze umr¢ za chwilg z rozpaczy. —
Matthew doskonale to pamigtat.

— Tak... Wiem. Czy zainteresowatas si¢ juz szkota, o ktorej ci wspominatem?



— Nie. Zrobig to zaraz po skonczeniu filmu. Ostatnio na nic nie miatam czasu. Czujg sig tak,
jakbym od miesiecy byta zawieszona miedzy niepewnoscia a nadzieja.

— Znam to uczucie. Znowu si¢ usmiechnat. — Sam

czesto go doswiadczam. — Wciaz z niedowierzaniem myslat

o tym, ze juz za trzy miesiace bedzie musiat opusci¢ Howarth

1 wroci¢ do New York School. Na prozno usitowal odtworzy¢

w pamigci swoje zycie przed przyjazdem do Howarth — bez

przyjazni Daphne, bez jej telefonow.

Do ostatniego dnia pobytu Daphne w szkole unosit si¢ nad nimi jaki$ krgpujacy cien, ktory
nie wiadomo dlaczego nagle si¢ pojawil. Parg razy zauwazyta Matta obserwujacego ja z okna
swojego gabinetu. Kiedy spostrzegatl, ze patrzy w jego strong, szybko si¢ odwracat i znikat w
glebi pokoju. Dopiero gdy odwozil ja na lotnisko, odwazyla si¢ zapytac:

— Matthew, czy stato si¢ cos ztego?

— Nie, malenka. Niedawno miatem urodziny i chyba nagle poczutem sig stary.

— Musisz wréci¢ do Nowego Jorku.

Siostra od dawna powtarzata mu to samo, lecz ona wiedziata co$, czego Daphne nawet nie
przeczuwata: ze jej brat jest zakochany.

— Zapewne — mruknal wymijajaco.

— Jeste$ tutaj zanadto osamotniony. Nie mozesz bra¢ przyktadu z Helen Curtis. Ona byla juz
starsza pania, od lat przyzwyczajona do zycia w pojedynke.

— Swego czasu tobie tez nie przeszkadzata samotnos¢, cho¢ bytas o potowe¢ mtodsza od niej.
— W Howarth nie zawsze bytam samotna — przypomniata. Jak zwykle gdy mowita o Johnie,
w jej glosie odezwala si¢ ciepta nuta.

— Jarowniez nie. Przynajmniej nie zawsze... — Po raz pierwszy napomknat, Zze kogo$ ma.
Daphne spojrzala na niego zaskoczona. Ale Matthew tyle wiedziat ¢ kolejach jej losu, ze 1 ona
mogla zapyta¢ go wprost:

— Spotykasz si¢ z kims, Matt? — Daphne yobrazata sobie, ze Matthew zwiazat si¢ z jakas$
dziewczyna, lez w glebi duszy nigdy w to nie wierzyla, totez teraz czuta si¢ niemile
zaskoczona. Jak to si¢ moglo sta¢, Ze o niczym nie miala pojgcia? Dlaczego jej nie
powiedziat?

— Sporadycznie.

— To co$ powaznego? — zagadngta z wewngtrznym niepokojem, ktory daremnie usitowata
sttumi¢, mowiac sobie, Ze jest Smieszny: byli przeciez jedynie przyjaciétmi. Skoro ona mysli
o poslubieniu Justina, czemu Matthew nie mialby dzieli¢ Zycia z wybrana kobieta?

Zamyslit si¢ na chwilg, po czym odrzekt: — Pewnie przerodzitoby si¢ w co§ powaznego,
gdybym naprawdg tego chciat. Ale nie chceg.

— Dlaczego? — Spogladata na niego niewinnie wielkimi niebieskimi oczami. Zwrocit twarz
w jej strong 1 jaki$ czas milczal, zastanawiajac sig, czy to mozliwe, zeby byla az taka $lepa.
— Jest mnéstwo ghupich powodéw, Daphne. Smiesznie

ghupich.

— Nie boj sig, Matt. Ja si¢ batam i okazato si¢, ze niestusznie,

— Na pewno? Jestes$ szczgsliwa? — Zabrzmiato to bardzo przejmuj aco.

— Moze nie stale, ale czgsto. Widac¢ to musi wystarczaé. Przynajmniej czuje, ze zyje.

— Czy rzeczywiscie wystarczy zadowalac si¢ tym, zZe sig zyje?

— Przestalam marzy¢ o doskonalym zwiazku, Matt. Po stracie Johna zrezygnowatam,
poniewaz wiedziatam, ze nigdy juz nie zaznam roéwnie pigknego i porywajacego uczucia.
Lecz kto powiedziat, ze musimy by¢ w pelni szczesliwi dzien po dniu, chwila po chwili? Kto
wie, czy w przysztosci nie pojawityby sig jakie§ problemy pomig¢dzy mna a Jeffreyem, gdyby
nie jego odejscie? Nie ma mezczyzny, ktory bylby w stanie zaakceptowa¢ moja kariere
zawodowa. Wez choc¢by biezacy rok. Czy moglabym spedzi¢ go w ten sposob, pozostajac w



konwencjonalnym matzenstwie z ukochang osoba? — Wypowiedziata na gtos pytanie, ktore
czesto ja nurtowato, kiedy rozmyslata o swoich przejsciach.

— Gdyby ci na tym bardzo zalezato, a twoj maz zdobyt si¢ na odrobing wyrozumiatos$ci, na
pewno wszystko by si¢ utozyto. Poza tym nie musiatas przeciez pisa¢ tego scenariusza

— zauwazyl rzeczowo, bez $ladu jakiejkolwiek dwuznacznej intonacji.

— A jednak cieszg sig, ze to zrobitam.

— Z powodu Justina?

— Czesciowo, ale gldwnie dlatego, ze tak duzo si¢ nauczytam. To byto cudowne
doswiadczenie, chociaz na tak dtugo oderwato mnie od ksiazek. Miate$ racje, zachecajac
mnie, zebym wykorzystata t¢ okazje.

— Ja ig¢ zachgcatem? — spytat zdumiony.

— Oczywiscie — spojrzata na niego wesoto. — Zaraz pierwszego wieczoru, kiedy ci¢
poznalam. Pani Curtis zrobita to pierwsza.

Matthew przygryzt na moment wargi. — Moze 1 ja, 1 ona wygadywalismy wtedy ghupstwa.
— Czemu tak méwisz? — Nie zrozumiata lub tez raczej nie chciata rozumiec.

— Plotg trzy po trzy. Marta twierdzi, Ze cierpi¢ na rozmigkczenie mozgu, i widac nie jest
daleka od prawdy.

Us$miechngli si¢ oboje.

— A teraz opowiedz mi o swojej przyjacidtce. Kim ona

Nie istnialy juz przyczyny, dla ktérych mialby przemilczeé

to pytanie. — To nauczycielka, pracuje tu, w miescie.

Pochodzi z Teksasu. Jest bardzo tadna 1 bardzo mloda.

— Us$miechnat si¢ wstydliwie do Daphne. Doprawdy, przedziwna jest ta ich przyjazn. — Ma
dwadzie$cia pig¢ lat

1 szczerze mowiac, czuj¢ si¢ przy niej jak oblesny staruch.

— Nonsens. Wiasnie to jest ci potrzebne. Chryste, tu przeciez cztowiek nie ma nic opro6cz
ksiazek. Nie dziwig sig, ze wszyscy naokoto pozeraja moje powiesci.

— Ona takze. Przeczytatla je wszystkie.

Daphne zasmiata si¢ cicho. — Jak ma na imig?

— Harriet. Harriet Bateau.

— Nazwisko brzmi nieco egzotycznie.

—— W niej samej nie ma nic egzotycznego. Jest mita dziewczyna, inteligentna i dobra.
Daphne zerkngta na Matthew spod przymruzonych po-

wiek.

— Sadzisz, ze si¢ pobierzecie, Matt? — Z zalem pomyslata o telefonach do niego, ale ¢z, nic
nie trwa wiecznie. Los sprawil, Ze dzigki tej subtelnej nici, ktora ich taczyta, doszto do
spotkania dwojga samotnych istnien 1 dwoch szczerych, zyczliwych serc. To ostatnie na
pewno sig¢ nie zmieni, lecz poza tym ich drogi sie rozejda. Zycie Daphne juz weszto na nowe
tory, a teraz przyszta kolej na Matta. Nocne rozmowy telefoniczne przejda do historii; nie
mozna si¢ buntowac przeciw temu, co nieuniknione.

Matthew potrzasnat jednak gtowa w odpowiedzi na pytanie Daphne. Nawet nie pomyslatem o
matzenstwie. Po prostu umowili§my sig kilka razy.

Wydarzylo si¢ nieco wigcej, ale on nie przywiazywal do tego wagi, chociaz wiedzial, ze
Harriet si¢ w nim podkochuje. Nie tudzil jej nadzieja, nie chcac igra¢ uczuciami
niedo$§wiadczonej dziewczyny. Podejrzewal zreszta, ze ona zgaduje, co

I

kaze mu trzymac si¢ na dystans. Chwilami odnosit wrazenie, ze to dla nikogo nie jest juz
tajemnica. Dla nikogo z wyjatkiem Daphne.

A Daphne wtasnie usmiechneta si¢ do niego. — W razie czego nie zapomnij mnie
zawiadomic.



— Jasne. | wzajemnie.

— Dobrze.

Dhugo wpatrywat si¢ w jej twarz, zanim znikngta w terminalu prowadzacym na lotnisko. —
Uwazaj na siebie, malenka. — Nigdy dotad te pozegnalne stowa nie zadzwigczaty w jego
ustach tak smutno i nigdy nie bylo w nich tyle prawdziwego zalu i skrywanego, zawodu.
Odwzajemnit serdeczny uscisk Daphne, pilnujac sig, by nie przytuli¢ jej zbyt mocno, i zyczac
jej po cichu szczegscia.

— Przysle ci Andy”’ego na Swigto Dzigkczynienia.

— Do tego czasu nie raz jeszcze bedziemy mieli sposobno$¢ porozmawiac.

UsSmiechnat si¢ blado. Nie bardzo w to wierzyt. Gdy sie¢ obejrzata, by ostatni raz do niego
pomacha¢, musiat si¢ odwrocié, inaczej zobaczytaby, ze patrzy za nig oczami pelnymi lez.

Rozdzial trzydziesty piaty

Justin czekat na Daphne przy wyjsciu z lotniska w Los Angeles. Ledwie si¢ ukazata, podbiegt
do niej i z okrzykiem szczg$cia chwycit ja w ramiona. Po drodze do limuzyny rozpoznaty go
cztery osoby, ktorym zgodnie ze swoim zwyczajem oznajmil, Ze biora go za kogo$ innego, po
czym oboje rozesmiani ulokowali si¢ na tylnym siedzeniu auta. Rado$¢ Justina z powrotu
ukochanej graniczyla z euforia. W domu Daphne zastata idealny porzadek: cata posiadtos¢
I$nita jak lustro. Justin promieniat durna.

— A widzisz? Nie mowitem, ze si¢ zmieni¢?!

— Przepraszam cig za moje rézne niedobre mysli.

Daphne byla uszczg¢sliwiona; moze ta przemiana naprawdg okaze si¢ trwata? Sprawito jej to
taka ulge, ze poczula sig, jakby wyszla z ozywczej, chlodnej kapieli. Teraz, wiedzac, ze moze
mu ufa¢, bedzie wyjezdzaé bez zadnych obaw. Wszelkie zto zostalo wymazane i w tej chwili
nic nie macito jej uwielbienia dla Justina. On jednak niespodziewanie spowaznial.

— Nie, Daphne, to ja ci¢ przepraszam za moja niedobra

przeszto$¢. — Pocalowata go w usta, a on wzial ja na rece

i zaniost do sypialni, gdzie kochali si¢ do §witu zapomniawszy

0 pozostawionym w samochodzie bagazu, a nawet o zgaszeniu

swiatel, ktore do rana oblewaty dom jaskrawa tuna.

Prace nad filmem szybko odzyskaty dawny rytm 1 przez nastgpne dziewig¢ tygodni Daphne
zyta jak na jakiej$ rozpgdzonej, zaczarowanej karuzeli. Rzadko znajdywala czas na telefony
do Matthew, zreszta robila to coraz mniej chetnie. Justinowi wprawdzie zupelnie nie
przeszkadzaty jej rozmowy z Howarth, czasami nawet zachowywat sig tak, jakby ich w ogdle
nie zauwazat, ale jej wydawalo sig, ze mowiac o poufnych sprawach z kims$ innym, dopuszcza
si¢ swego rodzaju zdrady. Poza tym Matthew kilka razy nie odebral telefonu; nie bez podstaw
przypuszczata, ze wychodzit gdzies z Harriet Bateau.

Ostatnia scena ,,Apacza” zostata nakrgcona w pierwszym tygodniu listopada. Gdy Justin
zszedt z planu, aby juz na niego nie wréci¢, wszyscy mieli podejrzanie btyszczace oczy.
Potem byly gratulacje, pocatunki i usciski. Howard podszedt do Daphne i mocno ja przytulit.
Szampan lat si¢ strumieniami, ale rado$¢ mieszata si¢ z zalem. Jaki$ rozdziat ich wspdlnego
zycia zostatl zamknigty 1 cztonkowie ekipy czuli sig trochg jak zbtakane dusze, nie bardzo
wiedzac, co dalej ze soba pocza¢. Filmowanie ,,Apacza” trwalo siedem miesiecy, podczas
krorych stali sig dla siebie bra¢mi, siostrami, niekiedy i kochankami. A teraz wszystko si¢



urwalo, jakby ziemia usungla im si¢ nagle spod nog. Nie dotyczylo to Howarda ani grupy
technikow, ktérych czekato jeszcze mndstwo pracy nad montazem i synchronizacja dzwigku,
lecz dla wigkszos$ci zespotu, podobnie jak dla Daphne i aktoréw, filmowa przygoda, ktora
zdawata si¢ czarownym snem, dobiegla konca. Nikt juz nie

pamigtat, Zze 6w sen chwilami przypominal koszmar, tak jak po urodzeniu dziecka szczgs§liwa
matka nie pamigta bolu i innych przykrosci, wspominajac jedynie koncowy wybuch radosci.
Nazajutrz odbylo si¢ pozegnalne przyjgcie, na ktérym wszyscy spili si¢ do nieprzytomnosci,
nie dbajac o zachowanie pozoréw czy jakiejkolwiek dyscypliny. Nikt nie musial juz trzymac
si¢ na wodzy, wiedzac, ze nastgpnego ranka trzeba wsta¢ o piatej, bo w przeciwnym razie
Howard urzadzi piekielna awanturg. Skonczyto sig. Finito. Daphne, z kielszkiem szampana w
reku, nie spuszczajac rozjasnionych oczu z Justina, stuchala mowy pozegnalnej Howarda i
chciato jej sig¢ ptakac.

— To $wietny obraz, Daff. Bedziesz zachwycona!

Byta zachwycona juz tym, co obejrzata, zdawala sobie jednak spraweg, ze prawdziwe
przezycie czeka ja dopiero wtedy, gdy zobaczy gotowy film. Rozpromieniona zwrocita si¢ do
Justina:

— Wykonate$ cudowna robotg.

W kazdym kacie ogromnego studia ludzie $Sciskali sobie dtonie i catowali si¢ z dubeltowki.
Dopiero o trzeciej w nocy towarzystwo powoli zaczgto si¢ rozchodzi¢.

Rano Daphne, siedzac w swoim gabinecie, spojrzala niepewnie na Barbarg. — Chryste,
wiesz, dzieje si¢ ze mna zupetnie to samo co z Justinem. Nie mam pojgcia, czym sig teraz
zajac.

— Cos$ tam sobie wymyslisz, ze nie wspomng o twojej nastepnej ksiazce — odparta ZS
usmiechem Barbara. Na napisanie powiesci zostaty Daphne trzy miesiace, co oznaczato, ze
natychmiast po Swigcie Dziekczynienia musi zasia$é do maszyny. — Kiedy przyjezdza
Andy?

— Wieczorem w przeddzien swigta. Wiasnie! — Daphne wrgczyta Barbarze krotka listg. —
Nie zapomniatas chyba, ze zostaliScie zaproszeni do mnie na obiad, ty, Tom i dzieci?

— spytala z lekkim niepokojem. Wiedziala, ze Barbara nie doszta jeszcze do porozumienia z
Justinem, 1 przestraszyta sig, czy przypadkiem w ostatniej chwili nie zechce sig¢ wycofac.

— Bedziemy na pewno.

— Dobrze.

Nastepny tydzien Daphne 1 Justin spedzili w podobny sposob jak wszyscy ludzie filmu,
ktorzy chwilowo pauzuja. Raz czy dwa zagrali w tenisa, pokazali si¢ na kilku przyjeciach,
bywali na kolacjach w Ma Maison, Bistro i Mortonie. Parokrotnie zostali wymienieni w
gazetach, ich romans stal si¢ juz tajemnica poliszynela. Daphne czuta si¢ szczgsliwa i
odprezona, a Justin z dnia na dzien wygladatl coraz mtodziej. W pewien pogodny poranek, na
cztery dni przed przyjazdem Andy”’ego, gdy siedzieli w kuchni, usmiechnat si¢ do niej znad
gazety.

— Styszata$? W gorach Sierra spadt $nieg.

— Czy to ma by¢ ta najbardziej elektryzujaca wiadomo$c¢?

— spytata rozbawiona: Justin tak czgsto przypominal jej matego chtopca.

— Do licha, jasne. To pierwszy $nieg w tym roku. Moze wyskoczyliby$my na tydzien na
narty?

— Justinie! — W takich sytuacjach mimo woli przybierata wobec niego ton pobtazliwej,
wyrozumiatej matki. — Nie musze ci chyba przypomina¢, ze w nastepny czwartek jest Swigto
Dzigkczynienia i ze na obiedzie bedzie Barbara z Tomem 1 jego dzie¢mi. A takze Andy.

— Powiedz im, ze co$ nam wypadto.

— Nie mogg.

— Czemu?



— Poniewaz w $rodg przyjezdza mdj synek i ten obiad urzadzamy specjalnie dla niego. Daj
spokoj, kochanie, przeciez wiesz, jak mi na tym zalezy. Od dziesigciu lat nie obchodzitam w
domu Swigta Dzigkczynienia.

— Odt6zmy to do przysztego roku — powiedzial Justin juz ze zniecierpliwieniem.

— Justinie, proszg... — Patrzyla na niego blagalnie, on jednak odrzucil gazetg i wstat.

— Niech to szlag trafi, komu dzi$ jeszcze w glowie rodzinne obiadki w Swigto
Dzigkczynienia?! To co§ w sam raz dla kaznodziejow i ich statecznych matzonek. W Tahne
spadl najlepszy $nieg od trzydziestu lat, aty chcesz tu siedzie¢ z kupa dzieciakow i zajadac
indyka. Jezu!

— Czy ta perspektywa rzeczywiscie jest dla ciebie az tak okropna? — spytala urazona.
Justin wyprostowal si¢ dumnie i zmierzyt ja wzrokiem z gory na dot.

— To jest po prostu cholernie drobnomieszczanskie. Nieoczekiwanie zasmiata si¢ 1 wzigta go
za r¢ke. — Biedaku, przepraszam, ze skazuj¢ ci¢ na takie nudy. Ale to naprawdg jest dla nas
wazne, zwlaszcza dla Andy”’ego i dla mnie.

— Dobrze juz, dobrze, poddaje sig. Zostatem przegtsowany. Wy, zacni zjadacze chleba,
zawsze jestescie w wigkszosci. — Pocatowatl ja i zmienil temat. Przyrzekta mu jeszcze, ze
pojada w gory zaraz po powrocie Andy”’ego do szkotly, cho¢by miata z tego powodu sp6znic
si¢ z oddaniem ksiazki. Justin nie spodziewat si¢ nowej roli wczesniej niz za kilka miesigcy,
beda wige mieli mnostwo czasu na narty. A Andy przyjezdzal raptem na tydzien.

We wtorek wieczor, gdy juz lezeli w t6zku, Justin przewrocit sig¢ na boki nieoczekiwanie
pocatowat Daphne. Natychmiast wyczula, ze nie byt to zwykly pocatunek: najwyrazniej
chciat jej co$ powiedzie¢ i1 nie wiedziat, jak zaczacé.

— Co, kochanie? —Przyszto jej na mysl, ze pewnie znowu chodzi o Andy”ego. Zdawata
sobie sprawg, ze gluchota synka nadal wywotluje w Justinie wewngtrzny opor 1 lgk. Nie na
wiele, jak wida¢, zdaly si¢ nieustannie powtarzane zapewnienia, ze z Andyni mozna si¢
swobodnie porozumie¢, a w razie jakich§ ktopotow ona bedzie przeciez na miejscu. — Co cig
gryzie?

Popatrzyl na nig z tym swoim rozbrajajacym chtopigcym usmiechem.

— Jak ty mnie dobrze znasz, Daff.

— Staram sig. — Nie znala go jednak na tyle, by przewidzie¢, jaka zgotowat jej
niespodzianke. — No wigc?

— Rano wyjezdzam do Tahoe. Nie mogltem wyrzec si¢ tej przyjemnosci, Daff. Prawdg
powiedziawszy, muszg si¢ stad wyrwac na par¢ dni. Potrzebujg tego.

— Akurat teraz? — Przez chwilg przygladata mu sig lezac, po czym gwattownie usiadta.
Widziata, Ze nie zartuje, ale nie chciata w to wierzy¢. — MoOwisz powaznie?

— Tak. Liczytem na to, Ze mnie zrozumiesz.

— Co miatabym zrozumiec¢?

— No... widzisz... chcg by¢ z toba szczery. Rodzinne obiady z indykami to co$ zupelnie nie w
moim stylu. Przestatem si¢ bawi¢ w tego rodzaju bzdury, odkad skonczytem liceum, 1 nie
mam najmniejszej ochoty znowu si¢ do nich przyzwyczajac.

— A Andy? Justinie! Nie wierzeg, ze moglbys to zrobic!

— Zerwala sig z t6Zka i zaczgta chodzi¢ po pokoju tam

I Z powrotem, targana na przemian zalem, wsciektoscia

I zdumieniem.

— Nie ma nieszczgscia, spotkam si¢ z nim na Boze Narodzenie.

— Jesli znowu nie pojedziesz na narty...

— To bedzie zalezato od $niegu.

Daphne nie wierzyla wtasnym uszom. Mgzczyzna, ktdry przez ostatnie osiem miesigcy
twierdzil, ze ja kocha, 1 ktoremu w koncu udato si¢ ja o tym przekonac, tak ze wybaczyta mu
nawet zdradg, jedzie sobie na narty, zeby tylko nie spedzi¢ z nig oraz jej synem Swigta



Dzigkczynienia... Znowu zaczely nurtowacd ja pytania, na ktore od pewnego czasu nie
probowata znalez¢ odpowiedzi: co to za cztowiek? Co naprawdg dzieje si¢ w jego glowie i
sercu?

— Czy rozumiesz, co to dla mnie znaczy?

— Uwazam, Ze to nonsens przywiazywac taka wage do jakich$ zwyczajowych ceregieli.
Nawet nie udawat, ze jest mu przykro. Z catkowita beztroska zmierzat do realizacji tego, co
postanowit. Daphne przypomniata sobie stowa Howarda, ze aktorzy to duze, rozpuszczone
dzieci. Wszystkie przepowiednie Howarda dotyczace filmu spetnity si¢ co do joty.
Przewidzial nawet tzy, ktore towarzyszyly zakonczeniu pracy. Moze wigc nie pomylit si¢
rowniez w przypadku Justina?

— Do diabta, tu nie chodzi o zadne ceregiele. Mowiles, ze cheesz sig¢ ze mng ozenié, a nie
kiwnates$ palcem, zeby pozna¢ moje jedyne dziecko. Nie pojechates ze mna we wrzesniu na
Wschdd, a teraz uciekasz w gory! — Patrzyta na niego zta i oszotomiona, ale nade wszystko
gleboko nieszczesliwa.

Wiedziata juz wezesniej, iz oboje chea od zycia czegos$ wigcej, lecz oto nagle okazato sig, ze
w sercu Justina w ogole nie ma miejsca dla Andy”’ego. Trzeba nareszcie przestac si¢ tudzic,
pomyslata, tylko ze postawa Justina niweczy wszystko, co ich taczylo.

— Potrzebujg czasu, zeby si¢ zastanowi¢, Daff. — Nieoczekiwanie stat si¢ bardzo
opanowany.

— Nad czym? — Zatrzymala si¢ w miejscu. Pierwszy raz odezwat si¢ do niej takim tonem.
— Nad nami.

— Czy cos jest nie w porzadku?

— Nie, lecz to pociaga za soba tyle konsekwencji... Nigdy nie bytem Zonaty i zanim si¢
ostatecznie zwiazg¢, muszg mie¢ czas na spokojne przemyslenie decyzji.

Daphne nie mogla nic zarzuci¢ temu rozumowaniu, ale rownoczesnie trudno bylo uwierzyc,
ze za owym wykretem nie kryje si¢ co§ wigce;.

— Coz, wybor pory jest raczej nieodpowiedni. Nie mogtes z tym zaczeka¢ do przysziego
tygodnia?

— Nie sadze.

—Bo...?

— Bo nie wiem, czy jestem gotowy na spotkanie z twoim - synem. — Byto to brutalne, ale
przynajmniej szczere. — Nie

mam pojgcia, jak rozmawiac z gluchym dzieckiem.

— Najlepiej zacza¢ od ,,cze$§¢”. — Z oczu Daphne tchnglo zimno, pustka i bol. Byla juz
zmeczona neurotyczng gra w chowanego, ilekro¢ na horyzoncie pojawiat si¢ Andy. A moze
Andy stuzy Justinowi tylko za parawan? Moze on wcale jej nie pragnie? Moze nie pragnie
nikogo oprdcz kelnerek 1 pseudogwiazdek? Moze to wszystko, na co go sta¢? Nagle w
przerazajacym tempie zaczat traci¢ w jej oczach, kurczy¢ sig, male¢ niczym balon z dziura
wielkosci pigsci.

— Po prostu nie wiedziatbym, jak si¢ zachowa¢ przy twoim matym. Miatem juz do czynienia
z takimi ludzmi 1 zawsze w ich obecnosci bylem cholernie zdenerwowany.

— On potrafi czyta¢ z ust i méwic.

— Ale nie jak normalna ludzka istota.

Te stowa zapiekty Daphne do Zzywego. Odwrocita si¢ do niego tytem i wolno podeszia do
okna. W tej chwili nie obchodzit jej nikt poza Andym. Ten mezczyzna nie byt jej do niczego
potrzebny: potrzebny byt jej Andy, i tylko on.

— Dobrze, nie méwmy juz o tym. Jedz sobie do diabta.

— Wiedzialem, ze mnie zrozumiesz. — Byl tak z siebie zadowolony, ze Dapbne mogta
jedynie pokreci¢ z podziwem glowa; co$ niebywatego, do jakiego stopnia ten czlowiek



zamknigty jest na jej uczucia. Ani przez ulamek sekundy nie zaswitatlo mu w glowie, ze
sprawit jej zawod 1 bol 1 ze w tym momencie ona nienawidzi go z catej duszy. -

Nagle, tknigta nowa mysla, spytata: — Kiedy konkretnie zaplanowale$ sobie ten wyjazd?
Troszeczke si¢ zmieszal, ale natychmiast odzyskal pewnos¢ siebie.

— Kilka dni temu.

Dtuga chwilg patrzyta mu w oczy. — I nic mi nie powiedziate$? — Znowu si¢ zawahal, po
czym jednak potrzasnat gtowa. — Ty parszywy draniu! — Z hukiem zastrzasngta za soba
drzwi sypialni. T¢ noc spedzita w pokoju Barbary, ktory juz od dawna stat pusty, albowiem
Barbara przeprowadzita si¢ do Toma i tak jak w Nowym Jorku przychodzita codziennie do
Daphne tylko do pracy.

Nastgpnego ranka obudzil Daphne brzgk naczyn. Justin, jakby nigdy nic, przygotowywat w
kuchni $niadanie. Gdy tam weszta, zobaczyla, ze jest juz ubrany do drogi. Usiadta,
przygladajac sig, jak bez stowa nalewa kawe do filizanek: byt rozluzniony i u$miechnigty. W
Daphne wbrew jej woli odzylo uczucie niedowierzania.

— Wiesz, Justinie, wciaz wydaje mi si¢ niemozliwe, zeby$ mogt tak postapié.

— Nie r6b tragedii. W koncu nic sig nie stalo.

— DIla mnie stalo si¢ az nazbyt wiele, — Wiedziala, ze inni zrozumieja to jednoznacznie. Jak
wytlumaczy¢ nieobecno$¢ Justina Barbarze i Tomowi? ,,Swigto Dzigkczynienia to dla niego
drobnomieszczanskie nudy, wiec wyskoczyt na narty?” Pogratulowata sobie w duchu, ze do
tej pory nie powiedziata o Justinie Andy”’emu. Miata zamiar porozmawia¢ z synem

w drodze z lotniska do domu, teraz ta rozmowa stata si¢ nieaktualna: bedzie na nia czas przed
Bozym Narodzeniem, jesli oczywiscie Justin znowu z czyms nie wystrzeli. Gdy tak siedziata,
przypatrujac si¢ kochankowi z apetytem pochtaniajacemu jajka i tosty, przyszta jej nagle do
glowy niemita mysl.

— Jedziesz sam?

— Dziwne pytanie — mruknat, nie odrywajac oczu od talerza.

— W takim razie najzupetniej na miejscu, bo ty jestes dziwnym cztowiekiem.

Podnidst wreszcie wzrok 1 napotkat jej spojrzenie, wyrazajace cos$ bardzo dla niego
nieprzyjemnego. Daphne nie byla juz zta, byla wsciekla 1 najwyrazniej szukata zaczepki. Bylo
to tak widoczne, ze az unidst brwi ze zdumienia. Wciaz nawet nie przeczuwat, jak mocno ja
zranit. Nie rozumiat, Zze odrzucajac Andy”’ego, odtraca rowniez Daphne, 1 to w najgorszy ze
wszelkich mozliwych sposobow.

— Tak, jad¢ sam. Mowilem przeciez, potrzebujg trochg czasu dla siebie, zeby tam, w gorach,
to 1 owo przemyslec.

— Ja takze mam o czym mysle¢.

— Na przyktad o czym? — Zdumienie Justina wzrosto 1 byto najautentyczniejsze w Swiecie.
— Na przyktad o tobie — westchneta. — Nie widzg dla nas szans, jesli nie uczynisz kroku,
zeby zblizy¢ sig do Andy”’ego.

— Przemilczata juz, ze ostatnio rowniez bardzo przeszkadzajq jej te nieustanne uniki j
kierowanie si¢ wylacznie wlasnymi zachciankami. Znata Justina nieco powierzchownie: praca
od $witu do nocy nie pozwalata ujawni¢ sig¢ tym cechom jego charakteru, ktore wiasnie teraz
ukaywaly si¢ jak na dtoni. Potrafil ni stad, ni zowad znika¢ na cale godziny, ani razu nie
zjawit si¢ punktualnie o umowionej porze i w ogoéle zachowywat si¢ absolutnie
nieodpowiedzialnie. Twierdzit, ze taka niczym nie skrgpowana swoboda jest odtrutka po
stresach spowodowanych dlugotrwatym przestrzeganiem dyscypliny, ktora narzucata mu
praca na planie, i Daphne starata si¢ przyjmowac to za dobra monetg. Teraz jednak nie miata
ochoty dtuzej thumaczy¢ go sama przed soba.

Wychodzac probowat ja pocatowaé, lecz Daphne odwrdcita si¢ i bez stowa odeszla do swego
gabinetu, gdzie po pewnym czasie zastata ja Barbara. Daphne siedziata pograzona w myslach,



sprawiajac wrazenie, jakby bawila tysiace mil od miejsca swego pobytu. Mingta dobra chwila,
zanim dotarto do niej, ze kto$ jest wewnatrz i co$ do niej mowi.

— Wiasnie kupitam indyka. Najwigkszego, jakiego widziatas w zyciu — oznajmita z
usmiechem Barbara. Daphne drgneta 1 spojrzata na nia nieprzytomnie. Wida¢ bytlo, ile
wysitku kosztuje ja przywotanie si¢ do rzeczywistosci.

— Czes¢, Barb.
— Wydajesz si¢ nieobecna. Myslisz o swojej nowej ksiaz
— Czesciowo... — Tak szczegdlnego wyrazu twarzy Barbara nie widziata u Daphne od

bardzo dawna. Wygladata jak kto$ znajdujacy si¢ w hipnotycznym transie.

— Gdzie Justin?

— Wyszedl — odparta wymijajaco Daphne. Nie mogta si¢ tak od razu zdoby¢ na wyznanie
prawdy. Skadinad nie sposéb byto odwlekac tego w nieskonczonos¢. Nie miata w koncu
zadnych zobowiazan wzgledem Justina i nie musiala przejmowac si¢ tym, co ktos sobie o nim
pomysli, totez przed wyjazdem na lotnisko, z gniewnym blyskiem w oczach, zwrocita si¢ do
Barbary.

— Barb, Justina nie bedzie jutro na obiedzie.

— Jak to nie bedzie? — Barbara w pierwszej chwili nie zrozumiata, po czym jednak szybko
si¢ zreflektowata. — Pokldciliscie sig?

— Co$ w tym rodzaju. Stato sig to, kiedy oswiadczyt, ze wyjezdza na narty w gory i tam
spedzi Swigto Dzigkczynienia.

— Zartujesz?

— Nie. I nie chcg juz o tym mowic. — Zostato to powiedziane tak dobitnie, ze Barbara
zamilkta. Daphne zreszta, wyrzuciwszy z siebie to kategoryczne zdanie, natychmiast znikngta
za drzwiami 1 udata si¢ prosto do samochodu.

Pojechata po syna sama. Zachmurzona zostawita samocho6d na parkingu 1 wolno szta do hali
przylotow, wciaz bladzac myslami wokot Justina. Jak chcial, tak zrobil: dogodzit swoje-

mu kaprysowi. Najzwyczajniej wyszedt z domu, jakby udawat si¢ po gazete, nie dbajac ani o
to, co mowita, ani o jej uczucia. Glosniki zapowiedziaty juz ladowanie samolotu Andy”’ego, a
Daphne nadal huczaty w gltowie stowa, ktore powiedzieli sobie z Justinem przed rozstaniem.
Wkrétce jednak zobaczyta samolot kotujacy na plycie i raptem wszystkie jej ponure mysli
rozpierzchty sig jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki. W mgnieniu oka obraz Justina
przestonita w jej umysle usémiechnigta buzia synka.

Serce zabilo jej mocniej, gdy w drzwiach ukazali si¢ wysiadajacy pasazerowie. Nagle
dostrzegta go tam, gdzie panowat najwigkszy $cisk. Szedt, tak jak za pierwszym razem,
prowadzony za reke przez stewardese 1 rozgladat sig, szukajac jej wzrokiem. Daphne chciata
mu da¢ znad, ze jest, ze czeka, ale przez kilka sekund nie mogta wykona¢ najmniejszego
ruchu. Oto jej dziecko, odrzucone przez Justina, dziecko, wokot ktorego zbudowata caly swoj
Swiat. Ruszyla w jego strong jak popchnigta jaka$ magiczna sita, nie zwazajac na ttoczacych
sie ludzi.

Andy zobaczyl matke, wyrwat si¢ swojej opiekunce i podbiegl do Daphne z cichym
wotaniem, ktore wydawatl z siebie zawsze, gdy byt szczesliwy. Niebo otworzyto si¢ przed
Daphne: ten chtopczyk byt wszystkim, co zostalo jej w zyciu, w ktorym ponosita jedna stratg
po drugiej byl jedyna szczerze kochajaca ja .istota. Chwycita synka, jak tonacy chwyta kolo
ratunkowe, i przytulita z catych sit. Gdy Andy unidst po chwili gtdéwke, na twarzy Daphne
ujrzal rownoczesnie 1 usSmiech, i zy.

— Jak dobrze mie¢ ci¢ znowu przy sobie — powiedziata, starannie poruszajac wargami.
Andy usmiechnat sig ciepto.

— Bedzie jeszcze lepiej, kiedy ty na state wrocisz do domu.



— Tak, o wiele lepiej — zgodzita si¢, dodajac w duchu, ze prawdopodobnie nastapi to
predzej, niz przypuszczata. Trzymajac si¢ za rece poszli odebra¢ bagaz Andy”’ego. Daphn nie
puszczata go na krok od siebie.

W drodze do domu matemu buzia si¢ nie zamykata. Opowiadat o szkole, o kolegach, az
wreszcie w pewnym momencie wspomniatl o narzeczonej Matthew, co z niewiadomych
powodow niemile Daphne dotknglo: jakos$ nie miata ochoty stucha¢ o Harriet Bateau.

— Przychodzi do niego do szkoty w kazda niedzielg. Jest bardzo tadna i czgsto si¢ $mieje. Ma
rude wlosy i1 przynosi nam wszystkim cukierki.

Daphne wiedziala, ze powinna sig cieszy¢ przez wzglad na Matthew, ale nie potrafita
wykrzesac z siebie radosci. Przyjeta opowies¢ Andy”’ego bez stowa komentarza, po czym
zmienita temat. Wkrotce zreszta przybyli do domu, gdzie czekato na nich mnostwo
ciekawych zaj¢¢: ptywali, rozmawiali, grali w karty 1 Daphne poczuta, ze $wiat nabiera dla
niej nowego, pelnego blasku. Wieczorem w ogrodzie upiekli sobie na ruszcie kurczaka i
siedzieli nad nim dopoty, dopdki Andy nie zaczat okropnie ziewac. Byt juzbardzo $piacy, gdy
Daphne potozyla go w koncu do 16zka, ale mimo to zanim zgasita $wiatto, przyjrzat jej si¢
badawczo.

— Mamusiu, czy kto$ tu z toba mieszka?

— Teraz nie. Dawniej mieszkata ciocia Barbara.

— Mam na mysli megzczyzne.

— Czemu o to pytasz? — Serce Daphne szybciej zabito.

— Znalazlem w twojej szafie mgskie ubrania.

— Naleza do wiascicieli domu.

Kiwnat gtowka, najwyrazniej zadowolony, po czym spytat:

— Jeste$ zta na Matthew?

— Oczywiscie, ze nie — odparta zaskoczona. — Skad ci to przyszto do glowy?

Nadal spogladat na nig z uwaga: jak na o$mioletnie dziecko byl niewatpliwie spostrzegawczy.
— Zdawato mi sig, ze gniewa cig, kiedy moéwig o jego narzeczonej.

— Nie badz gluptaskiem. Matthew to bardzo mity cztowiek i zastuguje na mita dziewczyng.
— Myslg, ze on lubi ciebie.

— JesteSmy dobrymi przyjaciéimi. — Daphne gwattownie zapragngta ustysze¢ od synka,
dlaczego uwaza, ze Matthew darzy ja jakas szczegdlna sympatia.

Jakby zgadujac mysli matki, powiedziat sennie: — Duzo o tobie mowi 1 zawsze sig cieszy,
kiedy dzwonisz. O wiele bardziej, niz kiedy Harriet przychodzi w niedzielg z wizyta.

— Pleciesz, kochanie. — Us$miechneta sig, nie *zyznajac si¢ przed soba, ze tymi stowami
sprawit jej przyjemnosc.

— Teraz juz $pij. Mamy jutro przed soba wspanialy dzien.

Andy przytaknal z zamknigtymi oczami 1 zasnat, zanim zdazyla zamknac¢ za sobg drzwi.
Wrdciwszy do siebie, znowu pomys$lata o Matthew: wypadato chociaz zadzwoni¢ do niego z
wiadomoscia, ze Andy szcze¢sliwie dotarl na miejsce. Matt zglosit si¢ pod swoim prywatnym
numerem zaraz po drugim sygnale.

— Co tam z naszym matym przyjacielem? Doleciat caly i zdrowy?

— Zdrowiusienki i rozglada sig, gdzie by co$ spsoci¢.

— Dobrze. Przygotowujemy si¢ do Swieta Dzigkczynienia. — Ich rozmowy staty sig ostatnio
jakby mniej osobiste. Brakowato w nich cieplejszych tonéw. Oschto$¢ pojawita sig po
pierwszej przeprawie Daphne z Justinem, a zaznaczyta jeszcze wyrazniej od chwili, kiedy na
sceng wkroczyta Harriet Bateau.

— Urzadzasz u siebie wielki obiad z indykiem?

— Tak. — Na moment zawiesita glos, ale szybko przestata si¢ wahac; po co wciagaé
Matthew w ustawiczne rozterki? To przeciez nie jego ktopot, ze Justin nadal wzdraga si¢
przed poznaniem Andy”’ego i ze ona na dobra sprawg nie wie juz, czy si¢ z tego powodu



martwié, czy cieszy¢, poniewaz i tak coraz powazniej mysli o powrocie do domu. — Acou
ciebie, Matt?

— Ja spedze Swieto w Howarth.

— Nie pojedziesz do siostry?

— Nie chcg zostawiaé dzieciakow samych — odpart. Daphne miata na koncu j¢zyka:
»Dzieciakow 1 Harriet?”, ale ostatecznie zatrzymata to dla siebie. Skoro sam jej nie
powiedzial, wida¢ nie mial ochoty rozprawiac¢ na ten temat. - Wybierasz si¢ niebawem do
Nowego Jorku, Daff? — Pytanie zabrzmiato jak za dawnych, dobrych czasow, tylko tym
razem w jego glosie odezwala sig jakas tesknota, jakby ptynaca z poczucia osamotnienia.
Daphne westchneta w odpowiedzi.

— Jeszcze nie zdecydowatam. Czgsto o tym myslg.

— Wiedziala, ze nieuchronnie zbliza si¢ czas, w ktorym musza zapas¢ ostateczne
rozstrzygnigcia. — W przysztym tygodniu

zamierzam pokaza¢ Andy”emu szkol¢ w Los Angeles. — Tak sobie przynajmniej
zaplanowata, lecz bylto to, zanim Justin pokazat swoje prawdziwe oblicze 1 zanim wyjechat do
Tahoe.

— To wspaniata szkota. Bedziesz nia zachwycona. — Gtos Matthew nadal brzmiat smutno.
— Tutaj wszyscy bedziemy bardzo tgskni¢ za twoim synem.

— Przeciez ty tez opuszczasz Howarth.

— To jeszcze nic pewnego — odrzekt przeciagle. Brai zatem pod uwage mozliwos¢
pozostania w New Hampshire... Czy sprawy z Harriet Bateau zaszly juz tak daleko? Na
moment Daphne zamarlo serce: zrozumiata, ze Zzaden inny powdd nie wchodzi w rachubg. Co
wlasciwie mogt wiedzie¢ Andy? Przy calej swojej spotrzegawczosci miat przeciez zaledwie
osiem lat. Wida¢ Matthew nosi si¢ z zamiarem poslubienia Harriet.

— Zawiadom mnie 0 swojej decyzji.

— Naturalnie. I oczekuj¢ tego samego od ciebie.

Zyczyta mu mitego Swigta Dziekczynienia, a nastepnie, starajac si¢ nie mysle¢ o Justinie,
potozyta sig i zasngla. o poétnocy zbudzit ja telefon: dzwonil Justin, Justin ptawiacy si¢ w
szczgsSciu w swoim azylu w Squaw Valley. Na wstegpie oznajmit Daphne, ze tam, gdzie si¢
zatrzymat, nie ma telefonu, po ¢zym natychmiast zaczal opowiada¢ o $niegu i o tym, jak
szalenie za nig tgskni. Nagle przerwat w pot stowa, o§wiadczajac, ze kona z zimna w otwartej
budce telefonicznej, wobec czego musi konczy¢.

Daphne, zupetnie wybita ze snu 1 wytracona z rdwnowagi, dtugo siedziala w t6zku,
spogladajac na milczacy telefon: po co w ogdle dzwonit? Jesli, az tak marzt, to czemu
poczatkowo wykazywat tyle ochoty do rozmowy? W koncu doszta do wniosku, ze nic z tego
nie rozumie 1 starajac si¢ na sil¢ nada¢ myslom inny kierunek, usngta ponownie.
Najdziwniejsze byto jednak to, ze cala pozostata cze$¢ nocy $nita o Matthew.

Rozdziat trzydziesty szosty

Dzigki Barbarze oraz corce Toma, Alex, obiad z okazji Swigta Dziekczynienia przeszedt naj
Smielsze oczekiwania Daphne. Trzy kobiety, $miejac si¢ i gawedzac beztrosko, wspdlnie
gospodarowaty w kuchni, podczas gdy Tom i obaj chlopcy zabawiali si¢ w ogrodzie, goniac
za pitkami golfowymi po calym trawniku. Andy urzekl Toma bystroscia, a takze ujawnianym



niekiedy, mimo trudnos$ci w wystawianiu sig, wspaniatym poczuciem humoru i dowcipem.
Modlitwa dzigkczynna, ktora Daphne odmowita, zanim zasiedli do stotu, byta przepojona
prawdziwa i gleboka wdzigcznoscia, jakiej me odczuwata od bardzo dawna. Zmietli cale gory
jedzenia, po czym dtugo siedzieli razem przy kominku. Gdy zblizyl si¢ wieczdr, a z nim pora
rozstania, Harringtonowie zegnali si¢ ze szczerym zalem: dzieci Toma ucatowaty Daphne i
wysciskaty Andego, od ktérego wymogty obietnice, ze odwiedzi ich zaraz nastgpnego dnia.
Andy dotrzymal stowa i weekend uptynal w cudownej atmosferze pogody i spokoju. Gdyby
nie tesknota za Justinem, Daphne mogtaby powiedzie¢, ze jest absolutnie szczesliwa.

W noc poprzedzajaca wyjazd Andy”ego Justin odezwat si¢ znowu, ale tak jak poprzednio po
paru zdaniach raptownie si¢ rozlaczyt. Daphne ogromnie to zirytowalo: nie mogta poja¢, po
co Justin sig¢ga po telefon, skoro po uptywie kilkunastu sekund przerywa rozmowg. Byto to
co$ zupelnie absurdalnego. Zastanawiatla si¢ nad tym w ciemnosci, w domu tonacym w
catkowitej ciszy, az nagle doznata ol$nienia: za kazdym razem Justin musiat by¢ przez kogo$
zaskakiwany. Kto$§ wchodzil znienacka tam, skad telefonowal, wobec czego btyskawicznie
odktadat stuchawke, zeby nie zosta¢ przytapanym na goracym uczynku. Wszystko nagle stato
si¢ az nadto jasne. Wyprostowala si¢ gwattownie, drzac z wewngtrznej wsciektosci. Uptyngly
godziny, zanim zasngta ponownie.

Caly nastgpny ranek wypehita jej krzatanina zwigzana z wyjazdem Andego. Odprowadzita
go do samolotu, pozegnata i zadzwonita z lotniska do Matta. Nast¢pnie wrocita do domu i
przez trzy godziny probowala pracowac nad ksiazka, ale mysl o Justinie nie pozwalala jej si¢
skupi¢.

Zjawit si¢ o drugiej w nocy. Otworzyt frontowe drzwi wtasnym kluczem, postawit narty pod
sciang w holu i wszedt do sypialni. Byl pewny, ze zastanie Dapbne pograzona we $nie, totez
zaskoczyto go, gdy ujrzal ja siedzaca w t6zku z ksiazka w reku. Podniosta oczy 1 popatrzyta
na niego bez usmiechu.

— Czes¢, kotku. Czemu nie $pisz?

— Czekatam na ciebie — odparta krotko lodowatym

tonem.

— To mite. Czy tw0j dzieciak dotart szczgsliwie?

— Tak, dzigkuje. Nawiasem mowiac, ma na imig Andy.

— O Chryste — jeknal. Wiedziat juz, co zaraz nastapi:

Daphne przygotowala si¢ na kolejna rozmowe o Swiecie Dziekczynienia. Mylit si¢ jednak, i
to bardzo.

— Z kim byte§ w Squaw Valley?

— Z mndstwem nieznajomych ludzi, ktorzy obsiedli wszystkie okoliczne gory. — Usiadt i
zaczal zdejmowac buty. Po dwunastogodzinnej jezdzie nie byl w nastroju do poddawania sig
sledztwu. — Czy nie mozemy z tym poczeka¢ do jutra?

— Nie mozemy.

— Ja w kazdym razie ide do tozka.

— Doprawdy? A gdzie?

— Tu. O ile dobrze pamigtam, ostatnio mieszkalem wtasnie tutaj. A moze zmienitem adres?
— Jeszcze nie, ale obawiam sig, ze bardzo predko do tego dojdzie, jesli nie odpowiesz mi na
kilka pytan, 1 to szczerze.

— Stuchaj, Daff... Tlumaczylem ci... Musialem sobie wszystko przemysle¢... — Urwal,
poniewaz w tym momencie zadzwonit telefon. Daphne natychmiast porwata stuchawke,
przerazona, ze co$ przytrafito si¢ Andy”’emu. Kt6z, jesli nie Matt, moglby dzwoni¢ o wpot do
trzeciej nad ranem?

A jednak nie byl to Matt. Kobiecy gtos poprosit do telefonu Justina. Daphne w milczeniu
oddata mu stuchawke.

— Do ciebie.



Wyszla z pokoju, zatrzaskujac za soba drzwi. Po paru minutach justin znalazt ja w gabinecie.
— Daphne, prosze, wystuchaj mnie. Wiem, zZe to wyglaa podejrzanie, ale... Poczul si¢ nagle
zbyt znuzony podrdza, zeby przeciagac te¢ gre. Nie miat sit dluzej ktamac¢. Znowu usiadt i
powiedziat cicho: — W porzadku, Daphne, masz racj¢. Bylem na nartach z Alice.

— Ktz to taki, do diabla?

— Dziewczyna z Ohio — odrzekt zmegczonym glosem.

— To absolutnie nic nie znaczy. Ona lubi jezdzi¢ na nartach, ja tez, nie chciatem tu siedzie¢
podczas twojego matego rodzinnego $wigta, wigc zabratem ja ze soba w gory. To wszystko.
Daphne zamurowato: dla Justina byto to co$ najnaturalniejszego pod stoncem. Dalsza walka
nie miata sensu. Jej wynik byl przesadzony. Koniec. Potwornie rozczarowana patrzyta na
niego zalzawionymi oczami. Miala wrazenie, ze co§ w niej umarto, ze umarla ta czes¢ jej
istoty, ktdora go kochata.

— Justin, ja juz dluzej tego nie zniosg.

— Tak, rozumiem. A ja nie potrafig si¢ dla ciebie zmieni¢. Nie nadaje¢ si¢ do takiego zycia,
jakie sobie wymarzytas, Daff.

— Wiem. — Rozptakata si¢. Podszed!t do niej blize;j.

— Nie w tym rzecz, ze ci¢ nie kocham. Kocham cig, ale po swojemu. Po prostu inaczej
podchodz¢ do mitosci niz ty 1 nie sadzg, zebym kiedykolwiek zdotal sprosta¢ twoim
wymaganiom. Ty chcesz mie¢ meza uczciwego do szpiku kosci, a ja takim nigdy nie bede.
Skingta gtowa, odwracajac twarz.

— W porzadku. Nie musisz si¢ thumaczyc¢.

— Dasz sobie radg?

Ponownie skingla glowa i popatrzyta na niego przez 1zy. Ze $wieza gorska opalenizna
prezentowal si¢ jeszcze pigkniej niz zwykle. Ale to wszystko: byt tylko szalenie urodziwym
mezczyzng, na ktorego patrzy sig z przyjemnoscia. Howard Stern miat shusznos¢, okreslajac
go jako rozpuszczone, zepsute dziecko, ktore robi zawsze tylko to, na co w danej chwili
przyjdzie mu ochota, bez wzgledu na ceng, jaka musi za to zaptacié¢ kto$§ drugi.

Gdy ujrzata, Ze zbiera si¢ do wyjscia, na moment przestata jasno mysle¢. Wbrew temu, co
nakazywal jej nie przy¢miony do konca glos rozsadku, byla gotowa blaga¢ Justina, zeby
zostal, zapewniaé, ze migdzy nimi wszystko si¢ jakos utozy.

— Justin? — W tym jednym stowie zawarta cata swa mito$¢ do niego.

Roztozyt rece. — Tak? Chyba sobie pdjde...

— Teraz? — spytala zdtawionym glosem. Czula si¢ samotna i nieszczesliwa. Wiedziata, ze
sama doprowadzita do takiego finatu, ale wiedziala tez, ze zrobila to $wiadomie, poniewaz nie
miata wyboru.

— Tak bedzie lepiej. Jutro zabiorg swoje rzeczy. — Skoro nieuchronnie musiata nadej$¢ ta
chwila... Spojrzat na nia z melancholijnym usmiechem. — Kocham cig, Daff.

— Dzigkujg.

Puste stowa. Wszystko to puste stowa, rzucane przez cztowieka pozbawionego duchowego
wngtrza. Drzwi zamknely si¢ za Justinem 1 Daphne, zalana tzami, pozostata sama w swoim
gabinecie. Po raz trzeci stracita kogo$ bliskiego, cho¢ ten kto$ bardzo r6znit si¢ od Jeffa |
Johna i inne byly przyczyny jego odej$cia. Mgzczyzna, ktéry wiasnie opuszczat jej dom, nie
kochat jej naprawdg, bo umiat kocha¢ jedynie siebie. Mijaty godziny, a Daphne, przyttoczona
zalem, wciaz siedziata w pokoju, zastanawiajac si¢ nad przyczyna swojej klgski i nad tym, jak
rozstanie z Justinem wptynie na dalsze jej losy.

Gdy nazajutrz przyszia Barbara, Daphne miata sine cienie pod oczami 1 byla blada jak ptotno.
Siedziata w gabinecie 1 pracowala.

— Dobrze sig czujesz?

— Ujdzie... — Na dluga chwilg zapadto milczenie. Barbara przygladata si¢ Daphne z
rosnacym niepokojem. — Justin wyprowadzit si¢ dzisiejszej nocy.



Barbara odetchngta w duchu, ale nie bardzo wiedziata, co powiedzie¢.

— Czy powinnam zapyta¢ o powdd, czy tez to nadal nie mdj interes?

Daphne usmiechneta si¢ gorzko, nie kryjac zmeczenia.

— Niewazne. Predzej czy pozniej to musiato si¢ tak skonczy¢.

— Jej glos nie brzmiat jednak zbyt przekonywajaco. Przez

dziewig¢ miesigcy Justin byl osoba liczaca si¢ w jej zyciu i teraz pozostawil po sobie pustke,
ktora przez pewien czas bgdzie sprawia¢ Daphne przykry bol, mimo iz bedzie to ten rodzaj
bolu, z ktorym nauczyta si¢ juz sobie radzi¢.

Barbara usiadta. — Przykro mi ze wzgledu na ciebie, Daff. Ale sklamatabym, méwiac, ze
zatuje. Stale wystawialtby ci¢ do wiatru. Taki po prostu jest.

Daphne przytakngta. — On chyba w ogole nie mysli o tym, co robi. Nie zdaje sobie sprawy,
ze kémus wyrzadza przykros¢.

— Nie wiem, czy to lepiej, czy gorzej.

— Tak czy owak, bardzo mnie to zabolalo.

— Widzg. — Barbara potozyla rgkg na ramieniu Daphne.

— Co zamierzasz teraz zrobic?

— Wrdci¢ na stare $mieci. Andy”’emu nie podobata sig tutejsza szkota, a moje miejsce takze
jest w Nowym Jorku. Tam znajduje si¢ mo6j dom 1 tam czujg si¢ u siebie, piszac ksiazki i
majac blisko Andy”’ego. — Mowiac to wiedziata jednak, ze nietatwo bedzie jej wrécic¢ do
dawnego zycia. Wyjezdzajac na Zachod, szeroko otworzyla przed soba nowe drzwi na $wiat i
teraz nie miala pewnosci, czy uda jej si¢ znowu je zamkna¢ i ukry¢ za nimi. W Los Angeles
spedzita wiele wspaniatych chwil u boku Justina, podczas gdy Nowy Jork kojarzyt jej si¢ z
catkowita niemal samotnoscia.

— Kiedy chcesz jechac?

— Zalatwienie wszystkich spraw zajmie mi pewnie kilka tygodni. Jestem uméwiona na parg
spotkan w wytworni. Comstock chce ze mna rozmawia¢ o kupnie praw do nastgpnej
powiesci.

Barbara wstrzymata oddech. — I bedziesz opracowywac¢ scenariusz?

— Nigdy wigcej, droga przyjaciotko. Raz w zupetnosci mi wystarczy. Nauczylam si¢ tego,
czego chciatam, i odtad ja bede pisac ksiazki, a oni scenariusze. — Barbara posmutniata.
Tego si¢ wlasnie obawiala, cho¢ prawdopodobnie nie byloby maczej, nawet gdyby Daphne
postanowita zosta¢ z Justinem na Zachodnim Wybrzezu. Coraz czgsciej uskarzala sig, ze
praca nad scenariuszem, a potem na planie zmusza ja do zaniedbywania literackich plandw.
— Tak wigc wracamy do domu.

Barbarze nie przeszio przez gardio: ,,Ja. nie”, o czym opowiadata w nocy Tomowi, szlochajac
W jego ramionach;

— Na mito$¢ boska, Barb, przeciez nie musisz z nig jecha¢ do Nowego Jorku! — Zrobit taka
ming, jakby sam miat si¢ zaraz rozptakac.

Potrzasneta gtowa. — Owszem, musze. Nie moglabym jej teraz zostawi¢. Historia z Justinem
kompletnie ja wykonczyta.

— Jako$ przezyje. Jeste$ bardziej potrzebna mnie niz jej.

— Ona ma tylko mnie i Andy”ego.

— To wylacznie jej wina. Masz zamiar poswigci¢ dla Daphne reszt¢ swojego zycia?

— Niel — Zaniosta si¢ gwattownym ptaczem. Objal ja mocniej i tulit, dopoki trochg sig nie
uspokoita. — Po prostu nie mogg jej opusci¢, — Barbara pamigtata, ze podobnych
argumentow uzywata przez cale lata, kiedy byta przykuta do matki, ale tu chodzito wtasnie o
Daphne, t¢ Daphne, ktéra wtedy pomogta jej odzyska¢ wolnos¢. Matka Barbary zmarta rok
wczesniej w zakladzie opieki 1 odtad Barbara troszczyla si¢ juz tylko o swoja przyjacidtke i
pracodawczynie.

Tom spojrzat z rozpacza na ukochana. — Kiedy w takim razie bgdziesz mogla ja zostawic?



— Nie wiem.

— To nie jest odpowiedz, Barb. — Zdesperowany wstal z 16zka i nalat sobie poteznego
drinka. — Dlaczego mi to robisz? Po tym wszystkim, co miedzy nami bylo, ty nagle decyduj
es si¢ na powrot z Daphne do Nowego Jorku. Niech to szlag trafi, to czyste wariactwo! —
krzyknat tak, ze Barbara znowu si¢ rozptakata.

— Ale ja jej tyle zawdzigczam. Poza tym zbliza si¢ Boze Narodzenie i... — Tomowi nic to
nie mowito, lecz Barbara wiedziata, jak cigzkim przezyciem dla Daphne jest kazda Gwiazdka.
W tej chwili nie mogta jednak wdawac si¢ w wyjasnienia, zreszta nie czula si¢ do tego
upowazniona... Tylko Ze nie chciala straci¢ Toma; bylaby to zbyt wysoka cena za przyjazn
Daphne. — Postuchaj, obiecuje, ze niedtugo wroce. Poczekam, az troche zadomowi si¢ w
Nowym Jorku, i wtedy porozmawiam z nia o nas.

— Kiedy?! — Zabrzmiato to jak wystrzal. — Podaj doktadna date, zebym mogt odliczaé dni!
— Porozmawiam z nia tydzien po Bozym Narodzeniu. Przyrzekam.

— Ile bedzie trwaé okres wypowiedzenia? — nacierat dalej.

Chciata powiedzie¢, ze miesiac, ale zmienila zamiar, ujrzawszy wyraz jego oczu. Wygladat
jak zranione dzikie

zwierze. W tym momencie musiata przyzna¢ w duchu, ze

z dwojga ztego tatwiej bytoby jej rozstaé si¢ z Daphne niz

z nim. — Dwa tygodnie.

— W porzadku. Zatem mam sig ciebie spodziewac w sze$¢ tygodni od dnia wyjazdu?

— Tak. -

— | wtedy za mnie wyjdziesz? — nie spuszczat z tonu.

— Tak.

Migsnie jego twarzy wreszcie si¢ rozluznilty. — Dobrze wigc. Pozwalam ci wroci¢ z Daphne
do Nowego Jorku, ale juz nigdy wigcej nie rob mi takich kawatow. Diabli by mnie wzigli.
— Mnie takze. — Ulozyla si¢ wygodniej w jego objgciach.

— Bedg przyjezdzat do was w weekendy.

— Naprawdg? — W utamku sekundy odmtodniata o dziesig¢ lat. Popatrzyta na niego
rozpromienionymi oczami.

— Jak najbardzie;j. I przy odrobinie szczgscia zajdziesz w ciazg jeszcze przed powrotem do
Los Angeles. Dopiero wowczas bede spokojny, ze dotrzymasz stowa.

Barbara roze$miata si¢ w glos, styszac, do jakich sposobow zamierza si¢ uciec, ale sama mysl
potraktowata powaznie: dawno juz zdotat ja przekonad, Ze nie jest za stara na dziecko.

— Nie musisz tego wszystkiego robi¢, Tom.

— To znaczy czego? — podchwycit z uSmiechem. — Mowig przeciez wyltacznie o
przyjemnosciach.

Do ostatniego dnia pobytu w Los Angeles Barbara spedzata z Tomem kazda wolna chwilg.
Byl rowniez na lotnisku, gdy wsiadatly do samolotu. W czarnym kostiumie i futrze z norek
Daphne wygladata szalenie po nowojorsku. Takze Barbara wystapita w norkach, najnowszym
prezencie od Toma.

— Obie jestescienadzwyczaj szykowre — powiedziat na koniec. Tak w istocie byto. Catujac
Barbarg na pozegnanie, Tom szepnal jej do ucha: — Do zobaczenia w piatek.

Kiedy zajety juz swoje miejsca w samolocie, Daphne z udanym wyrzutem zwroécita si¢ do
Barbary:

— Nie widzg, zebys byta bardzo przygngbiona. Wietrze jakis spisek... — Barbara sptoneta
rumiencem, a Daphne zasmiata si¢, zadowolona, ze trafnie odgadta. — Kiedy przylatuje do
Nowego Jorku? Nastgpnym rejsem?

— W piatek.

— Znakomicie. Gdybym miata cho¢ krztyne przyzwoitosci, natychmiast kazatabym ci
wysias$¢ z samolotu.



Barbarze wystarczyto wszakze jedno spojrzenie na Daphne, aby zrozumie¢, ze nie mowi tego
serio. Pod ciemnym futrzanym kapeluszem jej twarz byta bladziutka i wymizerowana.
Poprzedniego dnia Daphne spotkata si¢ z Justinem, co musiato by¢ dla niej bardzo cigzka
proba. Zaraz po lunchu Daphne sama zreszta do tego nawiazata.

— Mieszka juz z tamta dziewczyna.

— Ta z Ohio? — Daphne skinegta glowa. — Moze si¢ z nig ozeni? — wypsneto si¢ Barbarze.
Z%a na siebie, powiedziata szybko: — Przepraszam, Daff.

— Nie ma za co. Moze rzeczywiscie do tego dojdzie, cho¢ watpig. Tacy mezczyzni jak Justin
raczej si¢ nie zenia. Tylko ja bylam za ghlupia, zeby to zrozumie¢. — Nastgpnie rozmowa
zeszta na Andy”’ego. Daphne oznajmita, ze wybiera si¢ do niego w najblizszy weekend. —
Chciatam ci zaproponowac, zebys$ pojechata ze mna, ale teraz, wiedzac, ze masz ciekawsze
plany... Usmiechnety si¢ do siebie, po czym Barbara odwazyta si¢ wreszcie poruszy¢ temat, z
ktorym nosita si¢ od bardzo dawna.

— A co z Matthew?

Z Matthew? — powtorzyta Daphne takim tonem, jakby pytata o porade.

— Dobrze wiesz, o co chodzi. — Za dtugo si¢ znaty, azeby Barbara dala si¢ wzia¢ na takie
szuczki.

— Powiedzmy, ze wiem. Ale on i ja jestesmy tylko przyjaciotmi, Barb, i tak juz zostanie. —
Daphne u$miechngta

si¢ przelotnie. — Poza tym Andy moéwi, Ze on ma narzeczona, io ile mi wiadomo, nie sa to
zadne plotki. Sam Matt wspominat mi o niej, we wrzesniu.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze rzucilby ja w dziesig¢ minut, gdyby wiedziat, Ze jestes wolna.

— Nie sadzg, a zreszta to nie ma dla mnie znaczenia. Tyle miesigcy bytam roztaczona z
Andym, Ze teraz mamy mnodstwo rzeczy do nadrobienia. No i jeszcze przed Bozym
Narodzeniem muszg si¢ serio zabra¢ do nowej ksiazki.

Barbara chciata odpowiedzie¢, ze to wszystko nie wystarczy do wypetnienia sobie Zycia, ale
zauwazyla, ze Daphne nie ma ochoty kontynuowac¢ rozmowy. Odtad siedzialy przytulone do
siebie, kazda zatopiona we wlasnych mys$lach. W pewnym sensie owo milczenie byto nawet
Barbarze na reke:

sprawitoby jej przykro$¢, gdyby musiata ktamac o sobie i Tomie, a nie byta przygotowana do
powiadomienia Daphne o planowanym $lubie.

W Nowym Jorku Daphne — jadac z lotniska do miasta

— usmiechneta sie szeroko.

— Witamy w domu.

Barbara westchngta w duchu. Dla niej Nowy Jork nie byt juz domem, ona tesknita do Los
Angeles, a przede wszystkim do Toma. Natomiast Daphne potrafita mysle¢ jedynie o Andym.
Przez nastgpne dni méwita o nim bez przerwy, nie mogac si¢ doczeka¢ konca tygodnia, a gdy
wreszcie nadszedt, odebrata samochod z garazu 1 wyruszyta do Howarth, caty czas
usmiechajac si¢ do siebie 1 nucac lekkie melodyjki. W wyobrazni widziata tylko cel swojej
podrozy i nic sobie nie robita z tego, Ze na drogach wszgdzie lezy $nieg, czyniac jazdg dos¢
niebezpieczna. W pewnym momencie musiata si¢ zatrzymac, zeby zatozy¢ tancuchy na kota,
ale nawet wtedy ani przez ulamek sekundy nie zatgsknila za stoneczng Kalifornia. Jedyne,
€zego pragneta, to by¢ blisko Andy”’ego.

W New Hampshire, do ktorego dotarta krotko po dziewiatej, skierowata si¢ wprost do
gospody, skad natychmiast zadzwonita do Matthew, aby poinformowac go, ze przyjechata 1
rano zjawi si¢ w szkole. Stuchawke podniost jednak nie

Matthew, a jeden z nauczycieli, ktory powiedzial, ze pan Dane

wyszedt. — No i dobrze — szepngta do siebie, patrzac w okno. Teraz nie wolno jej juz o nim
mysle¢. Matthew miat swoje zycie, ona swoje. Jej calym zyciem byl Andy. Potwierdzito to
cudowne powitanie w szkole nastgpnego ranka.



— Odtad juz nigdy nie bedziemy daleko od siebie.

— Daphne nie chciato si¢ wierzy¢, ze ten rok naprawde

dobiegl wreszcie konca. — Za dwa tygodnie przyjadg po ciebie

1 cate $wiateczne ferie spedzimy razem w Nowym Jorku,

— Dwukrotny pobyt Andy”’ego w Kalifornii wykazat ponad

wszelka watpliwos¢, ze chlopiec moze juz nawet na dtuzszy

czas opuszczaé szkote. Andy jednak pokrecit przeczaco glowa.

— To niemozliwe, mamusiu.

— Niemozliwe? — Dapbne az podskdoczyta. — Dlaczego?

— Jedziemy na wycieczke. — Barbara nie mylita si¢; Andy tez mial juz swoje zycie...

— Dokad? — spytata ze $ci$nigtym sercem; wigc swigta przyjdzie jej spedzi¢ samotnie.

— Na narty. — Andy u$miechnat si¢ marzycielsko. — Ale wracamy przed Nowym Rokiem,
Czy mogtbym wtedy do ciebie przyjechac?

— Naturalnie. — Zasmiata si¢ cicho: tak wiele si¢ zmienito w ciagu zaledwie jednego roku...
— I bedziemy w sylwestra trabi¢ w rogi?

— Tak — powiedziata z lekkim zdziwieniem: przeciez nie bedzie mogt tego ustyszec.

— Uwielbiam ich dotyk. Tak $miesznie taskocza w usta, no i wszyscy inni stysza hatas, jaki
wydaja. — Mimo calej swojej Swiezo nabytej niezaleznosci nie przestal by¢ osmioletnim
chtopcem.

W tym momencie przytaczyl si¢ do nich Matthew. Daphne u$§miechneta si¢ na jego widok. —
Witaj, Matt. Podobno zabierasz Andy”ego na narty?

— Nie ja. Muszg tu zostaé, zeby defmitywnie pozamykac wszystkie sprawy. Dzieci jada do
Vermont z innymi nauczycielanii.

— Z pewnoscia beda si¢ $wietnie bawi¢. — Dostrzegt jednak cien zalu w jej 6czach.

— Chciatas, zeby przyjechat na $wigta do Kalifornii?

Daphne nie zdazyta mu jeszcze powiedzie¢, ze wrocita do domu. Wezesniej kazata jedynie
Barbarze poinformowac telefonicznie szkote, ze matka Andy”ego przebywa chwilowo w
Nowym Jorku.

— Nie. Zamierzatam spedzi¢ je w Nowym Jorku. — Zerkngta na niego ukradkiem, ale jego
twarz pozostata niewzruszona. — Andy mowi, ze bedzie moglt przyjecha¢ do mnie na Nowy
Rok.

— To wspaniale. — Wymienili ponad glowa chlopca spojrzenia, w ktorych kazde z nich
zawarlo tysigce nie wypowiedzianych na glos mysli.

— Kiedy wyjezdzasz, Matt?

— Dwudziestego dziewiatego. Zastanawiatem si¢ ostatnio, czy jednak nie zakotwiczy¢ si¢
tutaj, lecz doszedtem do wniosku, ze bardziej jestem potrzebny w New York School.

— USmiechnat si¢. — Moze nie zabrzmi to zbyt skromnie, ale Marta zagrozita, ze jesli nie
wrdcg, to ona tez odejdzie, a oni tam nie moga sobie pozwoli¢ na stratg nas obojga. Marta jest
dla nich niezastapiona.

— Badz bardziej sprawiedliwy dla siebie. Tu bgda za toba tgskni¢ do nieprzytomnosci.

— Na pewno nie. W przysztym tygodniu przyjezdza z Londynu nowa dyrektorka, cudowna
osoba, jak mozna wnosi¢ z jej listow. A ja bedg bardzo czgsto wpadal na niedzielne
wycieczki. — Innymi stowy, posta¢ Harriet Bateau nie znikngta z horyzontu: ta wiadomo$é w
istotny sposob pomogta Daphne pokierowa¢ dalsza rozmowa. Przemkngto jej wprawdzie
przez glowe, ze moze Barbara miata racje, twierdzac, ze powinna powiedzie¢ Mattowi o
zerwaniu z Justinem, ale szybko odrzucita t¢ mysl: teraz nie miata prawa mu tego robic.

— Czy te sprawy, ktére masz tu jeszcze do zatatwienia, sa

- rzeczywiscie takie pilne, Ze nie mozesz jecha¢ z dzie¢mi na narty? — spytala delikatn[e.
— Nie cheg rowniez opuszczac dzieci, ktore musza zosta¢ w internacie.



Daphne skingta gtowa, cho¢ znata takze t¢ czg$¢ odpowiedzi, ktora przemilczat. Potem
Matthew przeprosit ja serdeczniej wrocit do swoich zaje¢. Od tego momentu Daphne
widywala go jedynie przelotnie i niezbyt czgsto. Byt ogromnie zaabsorbowany
przygotowaniami do przyjecia nowej dyrektorki i przekazania jej szkoty. W efekcie dopiero
wieczorem w przeddzien wyjazdu Daphne znalezli czas, by tak jak to bywato dawniej, po
potozeniu do t6zka Andy”’ego usias¢ 1 porozmawiac¢. Daphne postanowita wraca¢ do domu
jeszcze tej samej nocy. Po raz pierwszy pobyt w New Hampshire dziatat na nig
przygnebiajaco.

— Jak tam Kalifornia, Daff? — Matthew podat jej filizank¢ kawy i ulokowat si¢ w swoim
fotelu.

— Kiedy widzialam ja ostatnio, niczego jej nie brakowato. Od poniedziatku jestem w Nowym
Jorku.

— Andy na pewno bardzo si¢ cieszy, ze zostajesz przez $wigta. Jak przypuszczam, twoj
przyjaciel w dalszym ciagu niezbyt sig pali do spotkania z matym? A moze przyjechal z toba?
— spytat z wyczekiwaniem w glosie. Trudno o lepsza okazj¢, pomyslata Daphne: az si¢
prosito, zeby powiedzie¢ mu jedno krotkie zdanie. Odparta jednak:

— Nie, nie przyjechal. Muszg si¢ ostro wzia¢ do nowej ksiazki.

— Czy ty nigdy nie odpoczywasz? — Usmiechnat si¢ tagodnie, ale jak w duchu osadzita
Daphne, bez szczeg6lnego zainteresowania.

— Podobnie jak ty. Z tego, co zdazytam tu zaobserwowac, jeste$ na najlepszej drodze do
zalamania nerwowego. -

— Mozliwe, tylko Ze nie mogg sobie na nie pozwolic.

— Wiem, jak to jest. Ostatnie dwa tygodnie pracy nad ,,Apaczem” omal nie doprowadzity
mnie do obtedu. Za to -J koncowy efekt byt wspaniaty.

Opowiedziata Mattowi o ostatnim dniu zdjg¢ oraz pozegnalnym przyjeciu. Stuchal, nie
przerywajac, z subtelnym u$miechem. Umiata opowiadaé¢ nader barwnie i zajni.ujaco,:

cho¢ caty czas starannie omijata wszystko, co w najlzejszy -J sposob dotykato jej zycia
osobistego. Rana byla jeszcze zbyt §wieza i bolesna, by obnazy¢ ja przed kims, nawet jesli
tym kims$ byl Matthew 1 nawet gdyby nie istniata gtowna przeszkoda w postaci Harriet
Bateau. Nie tgsknila juz chyba za

Justinem, czula sig raczej jak osoba pokonana. Pokonana przez m¢zczyzng, ktorego mogta
uwazac za swojego, 1 przez dwudziestodwuletnia dziewczyng z Ohio. Nigdy dotad nie
doswiadczyta podobnego uczucia i jak solennie sobie przysiggta

— nigdy go wigcej nie doswiadczy.

— Co bedziesz robi¢ w czasie $wiat, skoro Andy jedzie na narty? — zatroskat si¢ Matthew.
Zaraz jednak przyszto mu do glowy, Ze pewnie Justin przyleci dotrzymac jej towarzystwa.
Powiedziala przeciez, gdy poprzednio o nim rozmawiali, Ze najprawdopodobniej za niego
wyjdzie.

— Och, mam mnoéstwo zaje¢. — To wystarczyto za odpowiedz. Rozmowa niespodziewanie
si¢ urwata. W przeciagajacej si¢ ciszy Matthew wspomnial w pewnym momencie Harriet,
dziwiac si¢ w duchu, ze akurat o niej pomyslat. Byta mita dziewczyna, ale nie dla niego, z
czego oboje zdawali sobie sprawg. Parg tygodni wczesniej zaczgla sig¢ spotykac z kim§ innym
1 lada dzien spodziewat si¢ ustysze¢ o jej zargczynach. Harriet dojrzata juz do matzenstwa i z
cala pewnoscia bedzie mogla wybiera¢ wsrod wielu mezczyzn chetnych do skorzystania z
okazji. On jednak do nich nie nalezat;Zaslugiwata na wigcej, niz mégt jej ofiarowac, o czym
zreszta powiedzial jej podczas ostatniego spotkania. Po prostu nie kochat Harriet Bateau.

Z zamyslenia wyrwal Matthew gtos Dapbne, ktéra od dtuzszej chwili przygladata mu si¢ spod
przymruzonych powiek. — Zrobites si¢ nagle strasznie powazny, Matt.

Popatrzyt w ogien, po czym wolno przeniost na nig wzrok.



— Myslatem o tym, jak szybko ucieka czas i jak szybko wszystko si¢ zmienia. — Daphne
wolataby ustysze¢, jak glebokie jest jego zainteresowanie Harriet i czy zastanawia si¢ juz nad
data $lubu, ale nie chciala teraz o to pyta¢. Miata do§¢ wtasnych problemoéw, poza tym
Matthew najwidoczniej nie kwapit si¢ do poruszania tego tematu.

— To prawda. Wciaz nie mogg uwierzy¢, ze ten rok juz minat.

— Moéwitem ci, ze ani si¢ obejrzysz, jak bedziesz go mie¢ za soba. — W ciagu owego roku
jeszcze bardziej wyczuwalna stala si¢ emanujaca z Matthew aura spokoju i zyciowej
madrosci. Daphne zatwazyla tez, ze przybyto mu siwych wlosow na skroniach. — | widzisz,
jak $wietnie poradzit sobie Andy? — Matthew usmiechnat si¢ rozbrajajaco. — Zreszta ty
réwniez.

— Andy zawdzigcza to tobie, Matt.

— Nic podobnego. Andy zawdzigcza to Andy”’emu i kropka. — Daphne zrobita nieokreslony
gest, po czym podniosta sig.

— Powinnam sig zbiera¢, je§li mam pokonac¢ tras¢ do Nowego Jorku.

— Jeste$ pewna, ze to rozsadne? — zapytat z niepokojem.

Spojrzata na niego serdecznie. Przez caty czas pobytu w Kalifornii tak czgsto znajdowata w
nim oparcie i ukojenie, ze teraz nagle zapragneta wyciagnac¢ do niego rece i uscisnac go.
Wiedziata jednak, Ze to bytoby nie na miejscu. W glosie M2tthew, gdy méwil o tym, jak
wiele si¢ zmienito, nie dostyszala najcichszej nutki zalu...

— Nic mi sig nie stanie. Nie przekonatles si¢ jeszcze, ze jestem niezniszczalna?

— By¢ moze, ale na drogach lezy cholernie duzo $niegu, Daff. — Odprowadzit ja do drzwi.
— Zadzwon do mnie, jak dotrzesz do domu, dobrze?

— Nie badZ niemadry, Matt. Dojade tam okoto trzeciej albo czwartej. Dla mnie to najlepsze
godziny pracy, ale normalni ludzie maja zwyczaj spac o tej porze.

— Nie przejmuj si¢ tym, tylko zadzwon. Nie boj sig, nie wybijesz mnie ze snu. Chce jedynie
wiedzie¢, ze szczgsliwie dotartas do domu. Jezeli mi tego nie przyrzekniesz, zamiast pdjs$¢
spa¢, bedeg co chwila do ciebie telefonowat. — Byta to prosba wykraczajaca poza ramy
zwyklej uprzejmosci: odezwalo si¢ w niej jakby echo ich lawnej przyjazni.

— No dobrze, zadzwonig, cho¢ naprawde wolatabym cig

nie budzic.

Ostatnie zdania pozegnalnej rozmowy nie przestawaty dzwigcze¢ Daphne w uszach, gdy
wolno jechata na wschod, pokonujac $liskie odcinki szosy. Droga zabrata jej wigcej czasu, niz
si¢ spodziewata, 1 w domu znalazta si¢ dopiero o piatej. To zbrodnia dzwoni¢ do kogo$ o
takiej godzinie, ale

niezaleznie od danej obietnicy, nie mogta zaprzeczy¢, ze ma ochotg ustysze¢ gltos Matta.
Wykrgcila jego numer 1 juz po chwili w §tuchawce rozleglo si¢ zaspane ,,Halo?”

— Matt? Jestem u siebie — szepnela.

— Wszystko w porzadku? — Spojrzat na zegarek. Bylo pigtnascie po piate;.

— Oczywiscie. A teraz szybko znowu zasnij.

— Nie $pieszy mi si¢. — Przeciagnat si¢ w 10zku z leniwym usmiechem. — To mi
przypomina czasy, kiedy dzwonitas z Kalifornii. — Daphne tez musiala si¢ usmiechna¢. Tak
niezwyktla pora stwarzata atmosferg, w ktorej tatwiej o szczero$¢. — Wiesz, tesknitem za
toba. Czasami, gdy przyjezdzasz, wszystko uktada si¢ nie tak, jak powinno. Jestem stale
zajety, a wokol zawsze kreca si¢ tabuny ludzi.

— Rozumiem. Ja tez czuje si¢ wtedy niezrgcznie.

— Daphne zamilkta na moment. Pomyslata, ze koniecznie musi mu pozwoli¢ zasnac, i w tej
samej chwili spytata: — Czy jestes$ szczesliwy, Matt? — Korcito ja, zeby zagadna¢ o Harnet,
ale 1 tym razem zabrakto jej odwagi.

— Nie narzekam Na ogo6t jestem zbyt zapracowany, zeby si¢ nad tym zastanawiac. A y?
Zawahala sig, zaraz jednak przywotata si¢ do porzadku.



— U mnie wszystko normalnie.

— Wychodzisz za maz? — Matthew musiat zadac to pytanie.

— Nie. — Poprzestata na tym jednym krotkim stowku i zmienita temat. — Myslg natomiast,
ze moze si¢ to przytrafi¢ Barbarze.

— Ten facet z Los Angeles?

— Tak. Jest wspaniaty, a ona zastuguje wtasnie na kogo$

takiego.

— Ty takze... — wymkneto mu sig, zanim zdazyt pomysle¢, co mowi, 1 btyskawicznie sig
zreflektowat. — Przepraszam, Daff. To nie moja sprawa. — Moj Boze, pomyslat, a czyjaz?
— Nic nie szkodzi. Do$¢ si¢ przed toba wyptakatam przez

ostatni rok.

— Ale teraz juz nie placzesz, prawda? — Dapbne uchwycita jaki§ niezrozumiaty smutek w
glosie Matthew. Wiedziala, rzecz jasna, ze pyta O Justina.

— Ostatnio juz nie.

— Cieszg si¢. Naleza ci si¢ od zycia same dobre rzeczy.

— Tobie réwniez. — W oczach Daphne zaczely wzbierac tzy. Probowata si¢ otrzasnac,
moéwiac sobie, ze Matthew ma prawo by¢ szczesliwy z Harriet, ale w glebi duszy czutla, ze
zawsze bedzie za nim tgskni¢. A po dwudziestym dziewiatym, kiedy nie bedzie go juz w
Howarth, straci nawet pretekst, by do niego telefonowac. Moze od czasu do czasu umowia si¢
na lunch, lecz na tym koniec. A moze by¢ 1 tak, ze po $lubie Matta i to okaze si¢ niemozliwe.
— Dosy¢ tej rozmowy, Matthew. Jest okropnie p6zno.

Matthew ziewnat 1 znowu spojrzat na zegarek. Dochodzila szdsta i musiat juz wstawaé. — Ty
tez trochg si¢ przespij. Musisz by¢ wykonczona po calonocnej jezdzie.

— QOdrobing.

— Dobranoc, Daff. Wkrotce sie odezwe.

Przed wyjazdem Andy”ego na narty zadzwonita do Howarth, chcac przekaza¢ Matthew
wiadomos¢, ale go nie zastata: wyszedt poza teren szkoty. Postanowita odezwac si¢ ponownie
w Boze Narodzenie, jednak tego zamiaru juz nie zrealizowata. W noc wigilijng na o$niezonej
Madison Ayenue wpadta pod samochodd 1 lezata teraz w szpitalu Lenox Hill, nie mogac nawet
zobaczy¢ zaplakanej twarzy czuwajacej przy 16zku Barbary, ktora byta nie tylko potwornie
wstrzasnigta wypadkiem Daphne, ale rowniez przerazona: jak ona powie o0 stanie matki
Andy”emu? Kiedy Daphne na krotka chwilg odzyskata przytomnos$¢, wymogta na Barbarze
obietnicg, ze pod zadnym pozorem nie zadzwoni do szkoty chtopca, lecz Barbara wiedziata,
ze predzej czy pdzniej i tak bedzie musiata to zrobi¢. Zwtaszcza gdyby... Nie, ta my$l byta nig
do zniesienia.

W tym momencie pielggniarka Liz Watkins zblizyla sig, aby sprawdzi¢ puls chorej, 1 data
dyskretny znak Barbarze, Ze powinna wyj$¢ z pokoju. Daphne miata goraczke.

—Coznig?

Liz popatrzyta Barbarze w oczy 1 doszta do wniosku, zZe tej wysokiej, silnej kobiecie moze
powiedzie¢ prawdg. Wyszty na korytarz.

— Bedg z panig szczera; nie jest najlepiej. Ta goraczka raczej nie wrdzy niczego dobrego.
Barbara wykonata desperacki ruch gtowa i tykajac tzy poszta zadzwoni¢ do Toma, ktory caty
czas siedzial w jej mieszkaniu, czekajac na informacje. Tego dnia Barbara dzwonita do niego
juz dziewiaty raz: urzadzila mu tadne Boze Narodzenie, ale miata nadziejg, iz Tom zrozumie,
ze ona musi by¢ teraz przy Daphne.

— Och, kochanie... — Tom styszac jej ptacz przerazit sig, ze stalo si¢ najgorsze. Barbara
jednak szybko wyprowadzita go z btedu.

— Nie, ale ma wysoka goraczke i pielggniarka jest bardzo zaniepokojona.



Zastanowit si¢ chwilk¢ z milczeniu. — Czy na pewno nie ma kogo$, kogo mogtaby$
zawiadomic¢, Barb? — Zdaniem Toma Barbara nie powinna bra¢ calej odpowiedzialnosci na
siebie.

— Z rodziny zostat jej tylko Andy. — Na mysl o chtopcu znowu zaczeta cicho ptaka¢. Smier¢
matki bedzie dla niego katastrofa. W razie nieszczg$cia Barbara wezmie go oczywiscie ze
soba do Kalifornii, lecz to niewiele pomoze:

Andy”’emu potrzebna byta Daphne. — Nawet gdybym chciala, nie mogg go zawiadomié,
poniewaz jest na nartach. Ale on ma dopiero osiem lat. Nie powinien jej teraz ogladac.

— Czy ona jest az tak poturbowana?

— Nie... Trochg... — zajakneta si¢. — Tylko moze z tego nie wy;js¢.

Nagle Tomowi co$ si¢ przypomniato. — A ten facet ze szkoty w .Howarth? Wiesz, ten
dyrektor? Przeciez przyjaznia sig¢ ze soba?

— Matthew...?

— Postuchaj, Barb, o moze by¢ dla niego wazne. Ilekro¢ o nim wspominatas, zawsze
wydawato mi si¢, ze migdzy nimi jest co$ wigcej, niz Daphne chciata przyznad.

Barbara zawahata sig. Co do jednego nie miata cienia watpliwosci: w Zadnym razie nie bgdzie
telefonowac do Justina.

— Tak sadzisz...? — powiedziala z namyslem. — Nie wiem... Moze rzeczywiscie warto do
niego zadzwoni¢. — Barbara nie domyslata si¢ nawet, jak bliska osoba stat si¢ w ostatnim
okresie dla Daphne Matthew, przyszio jej jednak do glowy, Ze on najlepiej bedzie wiedzie¢,
czy powinni zawiadamia¢ Andyego. — Za jaki$§ czas znowu si¢ odezwe.

— Nie chcesz, zebym przyjechatl do szpitala? — Barbara juz miata powiedzie¢, ze nie, lecz
raptem co$ w niej peklo: nie czuta si¢ na sitach dluzej znosi¢ samotnie nieszczgscia, ktérena
nich spadlo. — Dobrze. Bedg za dziesi¢¢ minut. — Tom zanotowat podany mu przez Barbarg
numer pokoju, po czym dodat, Ze przyniesie jej co$ do jedzenia. Wiedzial, ze Barbara nie
odczuwa gtodu w takich sytuacjach, ale wiedziat tez, ze nie moze caty dzien i noc zy¢ o samej
kawie. Zdawal sobie sprawg, jak strasznym ciosem bylaby dla niej $mieré Daphne. Pocieszat
si¢ tylko w duchu, ze wszystko skonczy si¢ pomyslnie.

Barbara dlugo stala przy telefonie, zastanawiajac sig, czy ma prawo dzwoni¢ do Matthew. W
jednym ze swoich nielicznych przebtyskow swiadomosci Daphne wyraznie zabronita jej
kontaktowac sig ze szkota Andy”ego. Jaki§ wewngtrzny glos mowit jej jednak, ze powinna to
zrobi¢. Wreszcie zdecydowata sig: otworzyla torebkg Daphne 1 zajrzata do jej notesika z
adresami. Obok nazwiska Matthew Dane”a widniat jego prywatny numer.

Odebrat telefon z widocznym roztargnieniem. Musiata oderwaé go od pracy.

— Panie Dane, méwi Barbara Jaryis. Dzwoni¢ z Nowego Jorku. — Styszata przys$pieszone
bicie wlasnego serca, dionie zwilgotniaty jej od potu; to nie bgdzie tatwa rozmowa.

— Tak? — rzucit zaskoczony. Oficjalny telefon od Daphng w nocy to co$ nowego; do tego w
noc Bozego Narodzenia... Znal naturalnie nazwisko jej sekretarki. Pewnie chce przekazaé
jakas wiadomo$¢ Andy”’emu.

— Ja... Panie Dane, to dla mnie bardzo trudne... Panna Fields miata wypadek. Jestem z nia w
szpitalu...

— Czy to ona prosita panig o telefon? — spytal z nie skrywanym wzburzeniem. Barbara,
walczac ze lzami, zaprzeczyta.

— Nie, nie ona. — Matthew ustyszal w stuchawce sttumione tkanie. — Wczoraj wieczorem
potracit ja samochod i... panie Dane, ona lezy na oddziale intensywnej terapii i...

— szloch nie pozwolit Barbarze skonczy¢ zdania.

— O Boze, jest az tak zle? — Barbara przezwycigzyla opory i powiedziata mu wszystko, co
byto jej wiadome o stanie Daphne. Raz czy dwa przerwat jej drzacym glosem, zeby zadac
jakie$ dodatkowe pytania.

— Nie chciala, zebym zawiadamiala ani pana, ani Andy”’ego, ale pomyslatam...



— Wigc jest przytomna? — podchwycil z ugla.

— Ockneta si¢ na par¢ sekund, ale potem znowu zasng¢la.

— Barbara westchnela cigzko 1 powtorzyta mu rowniez to, co przed chwila ustyszata od Liz
Watkins. — A teraz wystapita jeszcze goraczka. — Wyjasnita, co zdaniem pielegniarki moze
to oznacza¢. W glosie Matthew pojawilo sig¢ takie rozgoraczkowanie, ze Barbara z trudem go
rozumiata. Nagle pojal, co musiata czu¢ Daphne po stracie Jeffa, a p6zniej Johna, jak rowniez
to, ze dotad nie uzmystawiat sobie, czym moze by¢ piekto rozpaczy. Przestal wypytywaé o
stan Daphne.

— Czy jest jeszcze przy niej kto$ oprocz pani? — Nie wiedzial jak inaczej sformutowac to
pytanie.

— Nie, ale wkroétce bedzie tu moj... narzeczony. Przyjechal na §wigta z Los Angeles... — W
tym momencie dotarto do Barbary, o co naprawde chodzi Mattowi, 1 postanowita wzia¢ byka
za rogi. — Panie Dane, Daphne miesiac temu zerwala

z Justinem. -

— Dlaczego nic mi nie powiedziata? — Ta wiadomos$¢ wstrzasngta nim mocniej niz
wszystko, co ustyszat do tej pory.

— Myslata, ze kocha pan t¢ mtoda dziewczyng i ze moéwienie o rozstaniu z Justinem bytoby z
jej strony nieuczciwoscia.

— Boze! — Siedzial wtedy koto niej przed kominkiem i opowiadat dyrdymaty. Przebiegt w
pamigcei, stowo po stowie,cata t¢ rozmoweg 1 omal glosno nie jeknat: taki byt woéwcezas pewny,
ze Daphne i Justin lada dzien si¢ pobiora.

— Nie uwaza pan, ze nalezy zawiadomi¢ Andy”’ego?

— Nie. On przeciez w niczym nie moze pomoc, a sam jest jeszcze za maty, zeby podotac
takiemu brzemieniu. Oszczgdzajmy go, dopoki to mozliwe. — Zerknat na zegarek, wstat i
trzymajac stuchawke przycisnigta do ucha zaczat krazy¢ po pokoju. — Przyjadg za szes¢
godzin.

— Chce pan przyjecha¢? — Barbarze na chwilg odebrato glos. Nie wiedziata, czego mozna
spodziewac si¢ po Matthew.

— Myslata pani, Ze tego nie zrobig? — spytat wyzywaja-

cym tonem.

— Nic nie mys$latam. Czutam tylko, ze koniecznie muszg do pana zadzwonic.

— I'slusznie. Nie wiem, czy to teraz ma jakie$ znaczenie, ale kocham Daphne od dnia, w
ktorym ja ujrzatem, lecz nie potrafitem zdoby¢ si¢ na odwage, zeby jej o tym powiedzie€.
— Poczul ucisk w gardle, gdy ustyszal w stuchawce, ze Barbara si¢ rozptakata. — Teraz juz
nie pozwolg jej odejs¢, Barb.

— Miejmy nadziejg...
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Matthew pedzit do Nowego Jorku jak szalony, caty czas myslac tylko o Daphne. Wracat w
wyobrazni do kazdej rozmowy, kazdego telefonu, kazdego, cho¢by najkrotszego, spotkania.
Wszystkie one byly na trwate wyryte w jego pamigci i teraz przesuwaty mu si¢ przed oczami,
scena po scenie, niczym barwny film. Niekiedy usmiechat si¢ do siebie na wspomnienie
jednego czy drugiego stowa, po czym jego twarz przybierata znowu zacigty, ponury wyraz.
To niemozliwe, zeby co$ takiego spotkato wiasnie Daphne. Daphne, ktora tyle juz w zyciu
przeszta, ktora z wrecz heroiczna odwaga stawiala czoto tak wielu przeciwnos$ciom. I —
jakby tego byto malo

— teraz ten nieszczgsny wypadek. Nie wierzyt, nie chciat

wierzy¢, ze to moze by¢ koniec. ROwnoczes$nie rozumial, ze zagrozenie zycia Daphne jest
realne; na sama mysl, Zze mogtaby umrze¢, zanim zdazy do niej dotrze¢, zaciskat rece na
kierownicy 1 nie zwazajac na $lizgawice jeszcze dodawatl gazu.



Drogg do Nowego Jorku, cata w $niegu, pokonat w niewiarygodnym tempie i o wpdt do
trzeciej nad ranem byt juz w Lenox Hill. W pustym holu wigkszo$¢ swiatel byta wygaszona,
na korytarzach i na schodach, po ktorych biegl na gorg, nie spotkat zywej duszy. Odnalazlszy
oddziat intensywnej terapii, skierowat si¢ prosto do dyzurki pielegniarek i wtedy zatrzymata
go Barbara. Zdazylta juz wyprawi¢ Toma do domu, wytlhumaczywszy mu, ze poradzi sobie
sama ze wszystkim. Nie mogta opusci¢ szpitala wraz z narzeczonym, bo nieco wczesniej
pielegniarka powiedziata im, ze ta noc bgdzie dla Daphne rozstrzygajaca: albo zacznie
przychodzi¢ do siebie, albo nie dozyje nastgpnego ranka.

— Matt? — Na dzwigk glosu Barbary drgnat i odwrdcit sig, tknigty niedorzeczna nadzieja, ze
to Daphne. Barbara patrzyta na niego z niedowierzaniem: jakim cudem znalazt sig tutaj tak
szybko? Musiat chyba fruwa¢ nad oblodzonymi szosami? Miat szcze$cie, ze nie skonczyt tak
jak Daphne.

— Jak ona sig czuje?

— Bez zmian. Pielggniarka méwi, Ze najblizsze godziny beda przetomowe.

Ponuro skinal glowa i bezwiednie przetart czoto. Barbara bez stowa przyjrzata si¢
wpadnigtym policzkom Matta i glgbokim cieniom pod oczami. Nic dziwnego, ze tak
wygladat: przez ostatnie dnie pracowal niemal bez przerwy, a teraz ta okropna wiadomos¢ i
mordercza jazda. Wciaz miat na sobie te same stare sztruksowe spodnie 1 gruby sweter, w
ktérych zastat go telefon Barbary. Zostawil jedynie kartke z krotka informacja dla swojego
zastgpey 1 jak stal, wybiegt do samochodu, chwytajac tylko po drodze portfel, kluczyki i
plaszcz.

— Mogge do niej wej$¢? — zapytal nieSmialo. Barbara przeniosta pytajace spojrzenie na
pielegniarke. Ta popatrzyta na zegar.

— Moze poczekajmy jeszcze parg minut.

— Siostro — Matthew zwrocit si¢ do Liz Watkins wpijajac si¢ palcami w krawedz biurka —
jechatem sfedem godzin z New Hampshire, Zeby ja zobaczy¢.

— Rozumiem. Dobrze. — Za godzing moze by¢ za pdzno, pomyslata i nie opierajac si¢
dtuzej, poprowadzita ich korytarzem w strong otwartych drzwi pokoju Daphne. Matthew
zrobit dwa kroki do przodu 1 zatrzymat sig. Lezala tam, nieruchoma, oblana jaskrawym
Swiatlem, spowita w bandaze przytrzymywane przez piastry, podtaczona pajeczyna
przewodow do zestawOw najrozniejszej aparatury. Ten widok wstrzasnat nim do giebi: miat ja
Swiezo przed oczami, taka, jaka byta zaledwie dwa tygodnie temu w Howarth. .. Wolno ruszyt
przed siebie, podszedl do Daphne i usiadl na krzesle obok 16zka. Nastgpnie pochylit sig 1
delikatnie zaczat gtadzi¢ jej jasne wlosy. Barbara, ktora dotad nie spuszczata z Matthew
wzroku, odwrocila sig 1 wraz z Liz Watkins cicho wysztaz pokoju. Tym dwojgu nie nalezy
teraz przeszkadzaé. Taka kobieta jak Daphne nigdy nie powinna by¢ sama. Nigdy. A 6w
mezczyzna o fagodnych brazowych oczach wydawat si¢ dla niej :ymarzony.

— Witaj, malenka. — Matthew ostroznie musnat wierzchem dtoni policzek lezacej, po czym
nie prostujac $i¢ juz, siedziat nieruchomo 1 patrzyt na Daphne. Po raz ktorysz kolei zaczal sig
zastanawia¢, czemu nie powiedziala mu o zerwaniu z Justinem. Barbara dawala do
zrozumienia... ale rnogta si¢ myli¢. Moze Daphne nigdy na nim nie zalezato i1 nie zalezy?
Jezeli cho¢ na chwilg odzyska §wiadomo$¢, postanowil, powie, Ze ja kocha. Trwat tak przez
okragla godzing w nie zmienionej pozycji, z twarza przy twarzy Daphne, dopoki nie zjawita
si¢ Liz Watkins, by skontrolowa¢ stan pacjentki.

— Jest jaka$ zmiana? —r zapytal Matthew. Pielggniarka zaprzeczyta ruchem glowy: goraczka
nawet trochg wzrosta. Mimo to Liz nie nalegatas zeby Matthew opuscit pok6j Dapbne. O
siodmej rano, przekazujac dyzur kolezance, powiadomita jao wydarzeniach minionej nocy, po
czym dodata:

— Pozwo6l mu zosta¢, Anne. Zachowuje si¢ bardzo delikatnie. Kto wie, moze dzigki niemu
Daphne Field odzyska przytomno$¢? Ona walczy o zycie.



Kolezanka nie protestowala. Obie pamigtaly, ze wiele razy byty §wiadkami, jak obecnosé
kogo$ bliskiego w cudowny sposéb pozwalata wyjs¢ z zapasci ludziom, ktorym lekarze nie
dawali zadnych nadziei. Jedli istnieje bodaj nikta szansa, by stato si¢ tak i w tym przypadku,
na pewno nikt rozumny si¢ temu nie przeciwstawi. Liz przed wyjsciem zajrzala jeszcze do
pokoju Daphne, zeby pozegnac si¢ z Mattem i ostatni raz rzuci¢ okiem na chora. Odnios”la
wrazenie, ze blado$¢ jakby nieco ustgpowata, ale mogto to by¢ rownie dobrze ztudzenie. Za to
Matthew wygladat okropnie: jego twarz posiniata od zarostu, cienie pod oczami staty si¢
niemal czarne.

— Czy nie moglabym panu czego$ przynie$s¢? — spytata cicho. Byloby to trochg w
niezgodzie z przepisami, ale wolno jej przeciez poczgstowac goscia filizanka kawy. Matthew
jednak potrzasnat przeczaco glowa. Wracajac korytarzem, Liz zauwazyta, ze Barbara usne¢ta
na ceratowej kanapie. Jadac do domu caty czas zastanawiala sig, czy wieczorem, po powrocie
do szpitala, zastanie Daphne przy zyciu. Ta mysl towarzyszyla jej nieprzerwanie przez reszte
dnia. W pewnym momencie siggne¢ta nawet po ,,Apacza”, ktory byt jej ulubiona ksiazka, by
odswiezy¢ sobie w pamigci kilka fragmentow. Gdy o jedenastej wieczorem ponownie
obejmowata dyzur w szpitalu, przez dobrych par¢ minut bata si¢ zapyta¢ o Daphne. Wreszcie
kolezanka sama poinformowala ja, ze Matthew nie oddalat si¢ stad ani na krok, a w Daphne
wciaz jeszcze tli si¢ watla iskierka zycia. Po potudniu Barbara udata si¢ w koficu do domu,
aby cho¢ trochg odpoczac.

Liz ruszyta wolno korytarzem w strong pokoju Daphne. Od progu uderzyt ja widok Matta.
Stat pochylony nad t6zkiem i wpatrywat si¢ w twarz Dapbne z niemym btaganiem, zeby nie
odchodzita.

— Panie Dane, naprawdg powinien pan co$ zjes¢ — szepngla Liz. Jego wyglad wyraznie
zdradzat, Ze przez cata dobg nie miat w ustach nic oprocz kawy, ktora wlewat w siebie catymi
kubkami.

— Nie, dzigkuj¢ — u$miechnat si¢ nieznacznie. Zarost / miat silniejszy niz rano, ale rysy mu
zlagodniaty, a oczy 1$nily energia. — Myslg, ze jest trochg lepie;.

Goraczka spadta i cera Daphne zaczg¢la ledwie dostrzegalnie odzyskiwaé kolory, mimo iz
chora wciaz lezata w catkowitym bezwtadzie. Jej powieki nie drgne¢ly ani razu, gdy zmieniano
kroplowki i jakies$ inne podtaczenia. Matthew trwat przy Daphne niewzruszenie, od czasu do
czasu gladzac ja tylko po wtosach.

Liz Watkins zblizyta si¢ do t6zka. — To naprawdg¢ zdumiewajace, panie Dane. Czasami
wystarczy obecnos¢ kogos takiego jak pan, zeby stal si¢ cud.

— Miejmy nadziej¢. — Wymienili potglosem jeszcze parg stow, po czym Liz zajgta sig
innymi pacjentami, natomiast Matthew, ciagle nie odrywajac oczu od twarzy Daphne, wrocit
na swoje krzesto obok t6zka. Wreszcie gdy nad Nowym Jorkiem zaczeto podnosi¢ sig stonce,
chora niemal niezauwazalnym ruchem lekko zmienita pozycj¢. Matthew wstrzymat oddech,
niepewny czy mu si¢ nie przywidziato, a jesli nie, to czy moze to przyjac za dobra oznakg.
Jednakze po chwili Daphne nagle otworzyla oczy 1 rozejrzata si¢ po pokoju. Spostrzegiszy
Matta, wyraznie si¢ zdziwila, a po chwili ponownie stracita przytomno$¢, lecz teraz nie trwato
to dluzej niz kilkanascie sekund. Matthew chcial zadzwoni¢ po pielegniarke, ale bat si¢
ruszy¢, poza tym przemkngto mu przez glowg, ze moze to on ma juz jakie§ majaki. Daphne
jednak znowu uniosta powieki 1 tym razem pozostaty one otwarte.

— Matt...? — nie byl to nawet szept, raczej co$ zblizonego do cichutkiego szmeru.

— Dzien dobry.

— Ty tutaj? — spytata odrobinkg mocniejszym, cho¢ nadal niepewnym, przerywanym
glosem. Widac byto, ze jest zupelnie zdezorientowana. Gdy jednak ujal jej dlon w swoja,
usmiechngla sig stabo.

— Tak. Bardzo dtugo spatas.

— Co u Andy”’ego?



— Ma si¢ doskonale. Ty tez bedziesz sig tak mie¢ za dzien, dwa. Wiesz o tym, prawda?

Jej usmiech stat si¢ troszeczke wyrazniejszy. — Nie czuje si¢ najlepiej. — Matthew omal nie
wybuchnat histerycznym $miechem. Czuwat przy niej przez dwadzie$cia osiem godzin,
umierajac ze strachu, ze lada chwila ja straci, a ona méwi: ,,nie czuj¢ si¢ najlepiej”.

— Daphne... — Przymruzyta na moment oczy, wigc poczekal, az otworzy je ponownie. —
Jest co$,0 czym musze ci powiedzie¢. — Gladzit jej ramig, probujac przezwyci¢zy¢ dtawienie
w gardle. Daphne spojrzata na Matta i lekko skingta glowa.

— Jajuz wiem...

— Wiesz? — Poczul sig glgboko rozczarowany. Jak to? Ona wie? Wie i nie chce nic od niego
ustyszec?

— Ty... si¢ zenisz... — Wielkie, bigkitne oczy Daphne wypekily si¢ smutkiem. Matthew
patrzyl na nig ostupialy.

— Naprawdg przypuszczalas, ze siedze tutaj i czekam, az si¢ zbudzisz, tylko po to, zeby ci
powiedzieé, ze si¢ zenig?

Na twarz Daphne powr6cil nikly u§miech. — Zawsze bytes bardzo dobrze wychowany.

— Ale nie az do tego stopnia, ghuptasie.

Daphne u$miechngla si¢ odrobinke szerzej, po czym znowu zamkngta oczy i przez chwilg
odpoczywatla. Gdy ponownie na niego spojrzala, spotkala napigty wzrok Matta.

— Kocham cig, Daff. Zawsze ci¢ kochatem i nigdy nie przestang. To wiasnie chcialem ci
powiedziec.

— Nie, nie kochasz mni... — Usitowatla potrzasnaé¢ glowa, ale tylko si¢ skrzywita. —
Kochasz Harriet... Boat... czy jak tam ona si¢ nazywa...

— Harriet Boat, jak péwiadasz, nic dla mnie nie znaczy. Powiedziatem, ze jej nie kocham, i
przestatem si¢ z nig widywac. Ona zreszta juz wezesniej znala prawdg. Znat ja kazdy oprocz
ciebie.

Dhugo na niego patrzyta, zanim do jej $wiadomosci dotarto znaczenie stow, ktore ustyszata.
— Czutam sig¢ winna z powodu tego, co do ciebie czutam, Matt.

— Czemu?
— Nie wiem... Uwazalam, ze to nie w porzadku... Nie w porzadku wobec ciebie... apotem
wobec Justina... — Zrobita jeszcze jedna przerwg. — Odesztam od niego...

— Dlaczego to przede mna zataitas?

— Myslatam, ze kochasz inna. — Nadal méwili do siebie szeptem. — A ty powiedziates...
— Wiem, co powiedziatem. Sadzitem, Ze ty i ten twdj grecki bozek macie zamiar si¢ pobrac.
UsSmiechneta si¢ smetnie. — Justin to idiota.

— Ja tez bytem idiota. Kocham cig, Daff. Wyjdziesz za mnie?

Na jej rzgsach wezbraty dwie wielkie krople. Zakrztusita si¢ zami 1 zakaszlata. Ucatowat
oczy Daphne 1 przytknal policzek do jej twarzy.

— Nie ptacz, Daff... proszg... juz dobrze... Nie chciatem ci sprawi¢ przykrosci... — Nie
kochata go zatem: c6z innego mogly oznaczac te 1zy? Sam miat ochote ptakac, jednak gtadzit
migkko jej wlosy, kiedy probowatla sig uspokoic.

— Przepraszam... — odezwala sig nagle peiniejszym glosem. Matthew zastygt w bezruchu.
— Ja tez cig¢ kocham... Myslg, ze pokochatam cig juz pierwszego dnia. — Matthew patrzyl na
nia 1 patrzyl, nie czujac tez, ktore teraz i jemu sptywaty po policzkach.

— Nie potrafi¢ wyrazi¢ stowami, jak bardzo cig ko

cham.

— | jaciebie...

W tym momencie wrocita Liz Watkins. Jeszcze w korytarzu dobiegl ja gtos Daphne, ady
stangta w drzwiach, ujrzala jej glowe, uniesiona i przytulona do glowy Matta. Cofngla sig,
zapukata dyskretnie 1 dopiero potem weszla do pokoju. Zblizyta si¢ do t6zka, spojrzata na
Daphne i wiedziala juz wszystko. Kryzys minat. Niebezpieczenstwo przestato istnie¢. Odtad



Daphne zacznie szybko powraca¢ do zdrowia. W tej chwili chora byta wprawdzie zaptakana,
ale rbwnoczes$nie rozpromieniona.

— Hm. Wygladacie na zupetnie szczgsliwa pare.

— Bo jestesmy szczesliwi — odpowiedzial Matt, ubiegajac swoja przyszia zong. — Wiasnie
sig zargczylisSmy.

— Proszeg o dowdd. — Pielegniarka powiodta po nich rozbawionymi oczami. — Gdzie
pierscionek?

— Polkneta go. Dlatego lezy teraz w szpitalu. — Liz za$miala si¢ i zostawita ich samych.
Matthew pochylit si¢

jeszcze nizej nad Daphne. — Czy odpowiada ci koniec przysztego tygodnia?

— A wtedy nie bgdzie mnie juz bole¢ glowa? — Byla ogromnie zmgczona, lecz
roOwnoczesnie bezgranicznie szcz¢sliwa.

— Mm nadziejg, ze nie.

— Wobec tego przyszly tydzien jak najbardziej mi odpowiada Czy.Andy bedzie juz w domu?
— Tak: Wlasnie, jest jeszcze jedna sprawa, o ktorej chcialbym z toba porozmawiac. Jak by$
si¢ zapatrywata na przeniesienie Andy”ego do New York School?

I Zeby mieszkal z nami w domu?

— Mysleg, ze jest juz do tego w petni przygotowany.

Na twarzy Daphne wciaz jeszcze jasniat stoneczny u§miech, gdy w pokoju pojawita sig
pielegniarka, popychajac przed soba szpitalna lezanke. Przysuneta ja do t6zka pacjentki i
stanQwczyrn tonem zwrocita si¢ do Matthew:

— Polecenie lekarza, panie Dane. O$§wiadczyl, Ze jesli natychmiast pan sig¢ trochg nie przespi,
on wlasnorgcznie poda panu narkozg.

Kiedy znowu zostali we dwoje, Matthew wyciagnat si¢ na lezance, delikatnie zamykajac w
dtoni waska dton Daphne. Przed chwila usngta ponownie, ale nie byta to ztowr6zbna zapasc,
tylko dobry, ozdrowienczy sen, przywracajacy sily:

Matthew lezal bez ruchu, uSmiechajac si¢ do siebie. Wiedzial, ze wszelkie zte widma opuscity
ich na zawsze. Alez byli oboje niemadrzj... Jak mogt nie powiedzie¢ rok temu, ze ja kocha?
Na szcze$cie dzisiaj nie mialo to juz znaczenia. Nic nie mialo znaczenia. Nic.., procz $piacej
obok niego Daphne.

KONIEC.



