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Wreszcie Henry Neff odnalaz} biuro rzeczy zna-
lezionych. Rado$nie wkroczyt do pustej, nieprzy-
tulnej poczekalni, gdzie znajdowat si¢ jedynie czar-
ny pulpit do pisania, odlozyt torbe z pidtna zeglar-
skiego, miedzy ktdrej uchwytami lezat kij hokejo-
wy, i skinal glowa starszemu me¢zczyZnie, stojace-
mu przed szerokim zasuwanym oknem, gdy ten —
prawdopodobnie juz nie po raz pierwszy — naci-
skat guzik dzwonka. Za oknem, w giebi pomiesz-
czenia, ktérego istnienie dalo si¢ zaledwie przeczud,
rozlegt si¢ dziwny toskot, brzmiacy tak, jakby ko-
tatka uderzala najpierw raz na jakis czas, a potem z
ogromng szybkoscig walita w dzwonek, po chwili
za$§ dato sie styszeé kroki kogos$, kto najwyrazniej
przybywa z wielkiej oddali. Stary, ciemno ubrany
mezczyzna, noszacy czarny krawat do biatej koszu-
li, spojrzat z ulga na Henry’ego, poruszy} wargami,
jakby przezornie wyprébowywat stowa, obmacat
kieszenie, nie znajdujac tego, czego szukal, a kiedy
zamleczng szyba pojawila si¢ ciemna sylwetka, prze-
sunat reka po wlosach i mocniej zaciagnat krawat.

Kto$ unidst zimpetem okno i Henry po raz pierw-
szy ujrzat Bussmanna, Alberta Bussmanna — czto-
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wieka o markotnej twarzy, w zbyt obszernym, po-
plamionym fartuchu, ktéry przy bardziej zama-
szystych ruchach zdawat sie go owiewaé. Na pyta-
jace spojrzenie Bussmanna Henry ustgpit pierw-
szefistwa starcowi — ten pan byl tutaj przede mna
— opart si¢ o pulpit i z pelnym satysfakcji zacie-
kawieniem przystuchiwat si¢ pertraktacjom, jakie
przypuszczalnie sam bedzie niebawem prowadzil,
odnidst nawet wrazenie, iz jeszcze przed rozmowa
o swoim zatrudnieniu w tym miejscu otrzymuje
swietng lekcje pogladowa.

Starszy pan oznajmil, ze zgubit portfel, na dwor-
cu, przy kasie, bragzowy portfel — skdra stara i juz
troch¢ popgkana. Bussmann oboj¢tnie skingt glo-
wa, gdyz zguba wydata mu si¢ nader pospolita, wu;c
prawie o nic nie pytat, tylko wytrwale przyglqdai 516;
dtoniom starca, a potem odwrdcit si¢ bez stowa i
podszedt do metalowe) szafy, szafy z przedmiotami
warto$ciowymi, ktorg otworzyt przy uzyciu dwéch
kluczy. Chociaz Bussmann stat tylem do obu przy-
byszéw,uwadze Henry ego nieuszlo, ze przy czymé
tam manipuluje, si¢ga po cos, obmacme toiz po-
wrotem odk}lada, by wreszcie wzia¢ jakas rzecz i u-
kry¢ ja w duzej kieszeni fartucha. Nie dat po sobie
poznad, czy znalazl przedmiot zgubiony przez star-
ca, zapytatjedynie, jaki monogram widnieje na port-
felu, na co petent odpowiedzial pytaniem:

— Monogram? Jaki monogram?

Bussmann zadowolil si¢ t3 odpowiedzia, a na-
stepnie postanowit si¢ upewnic, czy starszy pan przy-
pomina sobie kwote, jaka miat ze soba.

— Tak, nie, to znaczy owszem — powiedzial —



byto tam osiemset marek, zanim kupitem bilet, bi-
let do Frankfurtu, bo zamierzam pojecha¢ na po-
grzeb siostry.

Pdézniej przypomniat sobie réwniez, ze bilet kosz-
towal dwiescie trzydziesci marek, z doptata, na co
Bussmann stwierdzit:

— Wobec tego w panskim portfelu powinno by¢
jeszcze pigéset siedemdziesigt marek — po czym
podal mu go bez skrzywienia, méwigc: — Proszg,
niech pan przeliczy, nalezy nam si¢ trzydziesci ma-
rek optaty manipulacyjnej.

I jakby czytal fragment instrukcji biura rzeczy
znalezionych, dodat:

— Nie musi pan uiszczaé znaleZnego, gdyz te zgu-
be przynidst nam sokista.

Starzec skwapliwie zaptacit wymagang kwote, po-
dziekowatl zdawkowo i juz chciat odejsé, gdy Buss-
mann podat mu dwa formularze i polecit wypetni¢
wszystkie rubryki, od razu, na miejscu.

Henry usmiechnatsie¢, pogratulowat staremu mez-
czyznie, przeszed} obok niego i z uznaniem skinat
glowa Bussmannowi, ktéry spytal monotonnym glo-
sem:

— Jaka zgube chce pan zglosié?

— Nazywam si¢ Henry Neff — powiedzial Henry.

— Dobrze — odpart Bussmann — a co pan zgu-
bit?

— Nic — rzekt Henry z zadowoleniem — jesz-
cze nic, miatem si¢ tutaj zgtosié, do biura rzeczy
znalezionych.

Bussmann zmierzyt wzrokiem mlods, szczera
twarz, na ktérej malowata si¢ beztroska; twarz po-
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zbawiong typowego wyrazu zwatpienia czy wrecz
rozpaczy, przejawianych przez przychodzacych tu
codziennie ludzi, ktérzy co$ zgubili, i spytal:

— A czemu to miat si¢ pan do nas zglosié?

— Przeniesiono mnie tutaj — powiedzial Henry
— do biura rzeczy znalezionych, moje dokumenty
na pewno juz do panstwa dotarly.

— Wobec tego musi pan porozmawiaé z szefem
— oS$wiadczyl Bussmann, wskazujgc na oszklone
pomieszczenie przed regalami, gdzie mozna byto
dostrzec potezne plecy mezczyzny, czytajicego co$
przy mrocznym $wietle.

Podczas gdy Henry zastanawiat si¢, ktéredy ma
sie dosta¢ do szefa, Bussmann zaprosit go gestem,
aby po prostu wszed! przez siegajace kolan otwarte
okno i okrazy! stert¢ walizek, ktdre, o czym infor-
mowata tabliczka, zostaly wiasnie przygotowane do
wystawienia na licytacje.

Szef, cigzki mezczyzna o siwych szczeciniastych
wlosach i wodnistych oczach, wstat na widok Hen-
ry’ego, uprzejmie podat mu reke i rzekl:

— Jestem Hannes Harms, witam w placéwce Ko-
lei Pafistwowych.

Odsunat kilka papieréw na bok — Henry byt pe-
wien, zZe to jego dokumenty — wypil tyk kawy z
porcelanowego kubka i zapalil papierosa. Nastep-
nie wskazat goSciowi krzesto i spojrzat na bialg klat-
ke, w ktérej z drazka na drazek przeskakiwat gil,
wydajac przy tym jeden jedyny pytajacy dzwiek.

— Pigkny ptak — powiedzial Henry.

— Zguba — odpart Harms — zguba jak wszyst-
ko tutaj, kto$ znalazt go w pociggu do Fuldy, przy-
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jechat prosto z biskupstwa; a poniewaz nie udato
nam si¢ pozby¢ tego ptaka na licytacji, wzigtem go
do siebie i dalem mu na imi¢ Pius.

Henry spojrzat na gila ze zdumieniem, potrza-
snal glowy i zapytak:

— Jak mozna zapomnie¢ o ptaku, o ptaku w klat-
ce?

— ]eszcze pigtnascie lat temu, gdy tu zaczyna-
tem, ja tez bym o to spytal — przyznai Harms —
ale z biegiem czasu nauczylem si¢ juz niczemu nie
dziwié. Nie uwierzy pan, co ludzie dzisiaj gublq,
jakich rzeczach zapominajg; zostawiaja w pociagu
nawet takie, od ktérych zalezyich los, a potem przy-
chodzg do nas, oczekujac, ze pomozemy im odszu-
ka¢ ich wlasno§é. — I dodatl ze znuzeniem w glo-
sie: — Poza tym nigdzie na §wiecie nie ma takiego
miejsca, gdzie mogiby pan ustyszeé tyle stéw skru-
chy, tyle obaw i samooskarzen, no, sam pan zresztg
tego doswiadczy.

Ponownie przysunat do siebie papiery, opuscit
wzrok 1 pochylony nad stotem spytat:

— Neff? Henry Neff? — po czym, nie czekajac
na potwierdzenie Henry’ego, stwierdzit: — Tak sa-
mo nazywa si¢ kierownik naszego rejonu.

— To moéj wujek — odpart Henry, a powiedziat
to cicho, niemal mimochodem, jakby ta rodzinna
koligacja nie miata dla niego zadnego znaczenia.

Harms tylko skinat gtows, jego badawczy wzrok
$lizgat si¢ po dokumentach, Henry za$ wiedziat z
gory, o co za chwile zostanie zapytany, 1 nie pomy-
lit si¢; szef bowiem postanowit si¢ nagle dowie-
dzieé, czy Henry zrezygnowat z pomystu, zeby po-
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nownie, moze w przyszlosci, podja¢ prace na kolei
w charakterze konduktora. Henry wzruszyt ramio-
nami.

— Nie sadz¢ — powiedzial — przeniesiono mnie
tutaj i mam nadziej¢, ze na razie bede mégt tu zo-
stac.

— Przeniesiono — rzek! Harms i powtérzyl: —
Przeniesiono, no tak.

Uwadze Henry’ego nie uszia jednak pewna wat-
pliwosé, kryjaca si¢ w tym powtérzeniu. Przygladat
si¢ przysztemu szefowi, jego duzym dioniom, obwi-
stym policzkom, zauwazy} luzno zwigzany krawat i
brazowa marynarke z welny, a kiedy Harms wstat,
by nalaé ptakowi wody i1 dosypa¢ ziarna, Henry po-
czul, ze oto odnalazl swoje miejsce. Napelniajac mi-
seczke ziarenkami z torebki i rozsypujac suche na-
siona na dnie klatki, szef powiedzial, a zabrzmiato
to tak, jakby méwit do siebie:

— Panie Neff, ma pan teraz dwadziescia cztery
lata, dwadziescia cztery, mé6j Boze, w tym wieku po-
winno si¢ juz nabrac pary, zdazaé do jakiegos celu,
jesli panrozumie, co mam na mysli. A pan tymcza-
sem laduje u nas, na naszym bocznym torze, tak, w
pewien sposéb musi pan poczuc si¢ tu jak na bocz-
nicy, stad bowiem nie prowadzi zaden tor do karie-
Iy, U nas nie ma mozliwosci awansu, w pewnym mo-
mencie czlowiek zaczyna czué si¢ jak odczepiony
wagon.

Harms usiadl z powrotem, zamilk? i spojrzat py-
tajaco na Henry’ego, ktéry, podejrzewajagc w tym
spojrzeniu wyzwanie, odrzekt:

— Nie czuje takiej potrzeby, panie Harms, na-
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prawde, awanse pozostawiam innym, mnie wystar-
czy, ze bede sie dobrze czul w pracy.

— Dobrze czul — powtérzyt Harms z u$mie-
chem — mam nadziej¢, ze znajdzie pan u nas po
temu okazje.

Wskazal na sportowg torbe, na kij hokejowy, i
spytat:

— Gra pan w hokeja? Hokeja na lodzie?

— Tak, w ,,Blue Devils” — odpart Henry — w ze-
spole drugoligowym, dzisiaj wieczorem mamy tre-
ning.

— S3 tu dwa kije — powiedzial Harms — znale-
zione w EuroCity z Berlina, przypuszczalnie zesp6t
$wietowal w pociggu zwycigstwo, a potem kto$ za-
pomniat zabraé swoéj sprzet. Moze pan p6Zniej oce-
ni¢ te kije fachowym okiem. Zresztg panscy kole-
dzy do tej pory nie ztozyli wniosku o wszczecie po-
szukiwan, co zawsze sktania mnie do zastanowie-
nia, iluz to ludzi godzi si¢ ze stratami. Oblegajg nas
liczni petenci, wielu jednak nie znajduje do nas dro-
gi i szybko porzuca nadzieje.

— Ja pewnie zachowalbym si¢ tak samo — przy-
znat wesolo Henry — nauczylem si¢ juz nie opta-
kiwac zbyt dtugo zgubionych rzeczy; wigkszos¢ z
nich mozna przeciez zastapi¢ innymi, czyz nie?

Harms spojrzat na niego ze zdumieniem, scep-
tycznie i ze zdumieniem, przetart st61 reka, wstat z
trudem, odwrdcit si¢ w strone pétek zapchanych
zgubami i powiedzial:

— Nie, panie Neff, nie wszystko mozna zastgpic¢
czyminnym, doprawdy nie wszystko, pewnego dnia
sam pan to zrozumie.
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Po czym zaproponowat mu, aby udat si¢ z nim do
dwojga pozostatych kolegéw wiedzacych juz, ze pan
Neff ma dzisiaj zacza¢ pracg |ako nastepca pracow-
mka, ktéry ztozyl wymoéwienie po pét roku zatrud-
nienia. Na odchodnym Henry rzucit jeszcze raz o-
kiem na jedyna ozdobe Scian biura — zdjecie his-
torycznego parowozu, wypuszczajgcego pare nad ja-
kim$ mostemn na Renie — przez chwile taksowat
wzrokiem tego poteznego, staro§wieckiego kolosa,
ktdry ciggnat za soba niezliczone wagony, i stwier-
dzit:

— One juz wtedy byly dos¢ szybkie, jak na swoje
mozliwosci.

— Interesuja pana stare parowozy? — spytat
Harms, a Henry odrzekt:

— Nie, nie parowozy, ja zbieram zaktadki, nowe
1 stare, mam kilka cudownych okazéw, powinien je
pan kiedys zobaczy¢.

— ChodZmy — poprosit Harms.

Kierownik biura rzeczy znalezionych powidéd}
Henry’ego wokétstertywalizek przygotowanych na
kolejng licytacje — byly wsréd nich duze i eleganc-
kie, ale takze podniszczone i sflaczate, niektdre zas
oklejone plakietkami znanych hoteli — i dalej do
szpaleru si¢gajacych az po sufit regatéw. W milcze-
niu mijali zapchane do petna pétki, Henry coraz to
zwalnial kroku, az wreszcie zatrzymat si¢ przy jed-
nej z nich, gdzie sktadowano kapelusze, czapki
1 egzotyczne nakrycia glowy, po czym wskazat na
czapke marynarskg z napisem na otoku: ,,Niszczy-
ciel Hamburg” i mruknat pod nosem:

— A to sie kto$ musiat wsciekad.
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Harms nic nie odpowiedzial, lecz pociagnat Hen-
ry’ego w stron¢ potki, zatadowane;j calym stosem pa-
rasoli, czarnych, biatych i cukierkowo kolorowych
parasoli, a kiedy Henry zauwazyl, ze mozna by tu
otworzy¢ niezly sklep z parasolami, szef wyjasnil, iz
zasadniczo parasole oferuje si¢ na licytacji wylacznie
tuzinami, podobnie jak laski spacerowe, pitki i ksigz-
ki. Henry wziatl ze sterty jaka$ ksigzke, natychmiast
znalaz} tkwiaca w niej jeszcze zaktadke — miesiecz-
ny abonament na basen miejski — i bez stowa wsu-
nalja zpowrotem pomi¢dzy kartki. Z rosnagcym zdu-
mieniem przebiegl oczyma tytuly innych ksigzek i
zdawat si¢ zaskoczony tym, co tez ludzie czytajg i
przez zapomnienie zostawiajg w pociggach.

W niszy, pod oknem z widokiem na rampe zala-
dunkowa, zobaczy} Paule Blohm. Siedziata przy
biurku, przysadzista kobieta z czarnymi, krétko ob-
cigtymi wlosami i ciemnoniebieskimi oczyma, kté-
ra do swetra z golfemn miala przypi¢ta srebrng lub
posrebrzang broszke, wyobrazajaca li¢ mitorzebu.
Harms przedstawit ich sobie i nazwat Henry’ego
»Naszg now3 sitg pomocniczy”, Paule za$ zaprezen-
towat jako ,,centrum biura rzeczy znalezionych”, do
ktérego sptywa cata korespondencja.

— Potowa, panie Harms — zaprzeczyta Paula —
polowa tez wystarczy — a podawszy Henry’emu re-
ke, wylowila z segregatora jakas kartke.

— Prosze — powiedziala — laptop tego sekreta-
rza stanu jest juz w centrali w Wuppertalu, trafit
tam takze sznur korali — poniewaz jednak Harms
na te stowa tylko skingt glowa, z powrotem odtozy-
Ia list i zwrdcila si¢ w stron¢ Henry’ego, ktéry spoj-
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rzal na dwa skromne bukiety kwiatéw stojgce na
brzegu biurka i zapytat:

— Ma pani dzi§ urodziny?

— Miatam, przedwczoraj— odparta, a kiedy zto-
zyt jej zyczenia, wyrazila ubolewanie, ze nie moze
poczestowad go kawa; Henry patrzyl na piegowatg
twarz Pauli i w tej samej chwili tkneto go przeczu-
cie, ze jeszcze kiedys bedzie jej dotykat. Jakis§ chtdd,
jakie§ opanowanie emanowato z tej twarzy, pncia-
gajac go osobliwie.

— Ciesze si¢ na wspotprace z panig —- powiedzial
1 dat Harmsowi do zrozumienia, zZe jest gotéw po-
dazy¢ za nim dalej. Paula zmruzy!a oczy, co miato
doda¢ mu otuchy, i zapytata:

— Najpigkniejszy sklep z porcelang w miescie,

takze najwigkszy... ma procz tego filie... Neff i
Plumbeck... jesli wolno spytaé?
Oczywiscie — odpart Henry — mnie mozna
pytaé owszystko; przedsiebiorstwo zalozyl moj dzia-
dek Edmund Neff, ktéry p6zniej spotkat na swej
drodze Josefa Plumbecka.

— Kupitam tam serwis do herbaty — powiedzia-
ta Paula — bie¢kitny, chifiski, sama go sobie poda-
rowatam, codziennie pij¢ z niego herbate.

Henry usmiechnat si¢ do niej, méwigc:

— A ja najbardziej lubie pié¢ z kubka o grubych
Sciankach, z mojej diakonicznej porcelany, jak jg
nazywam.

Harms poprowadzit go dalej wzdtuz szpaleru re-
galéw, obok p6tki z zabawkami dla dzieci, obok p6t-
ki z naczyniami, na ktdrej stalo réwniez kilka wi-
klinowych koszykéw zabieranych na pikniki, po
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chwili za$ przystanat obok bardzo rozleglego dzia-
hu z zapomnianymi i zgubionymi cze$ciami garde-
roby, zwracajgc Henry’emu uwage na ptaszcze, ma-
rynarki, szale i swetry; robit to w milczeniu, wy-
trwale, jakby chcial, aby nowy pracownik sam zdat
sobie sprawe z rozmiaréw i ré6znorodnosci zgub, ja-
kie zdarzajg sie¢ na kolei. Usmiechajac si¢ pod no-
sem, Henry ogladal wiszace na wieszakach czesci
ubran, nagle jednak gwizdnal przez z¢by i wycia-
gnal brazowy habit, mnisi habit, po czym rozbawio-
ny przylozy! go do siebie.

— Pasuje — powiedzial, a potem dodat: — Kie-
dy mnie pan zwolni, panie Harms, odejde stad jako
mnich zakonu zebraczego.

— Znaleziono te¢ rzecz w pociagu InterCity z Ko-
lonii — oznajmi}l Harms — pewnie by to kostium
karnawatowy.

— Jesli ten habit zostanie kiedy$ wystawiony na
licytacje, chciatbym wzigé w niej udziat — rzek}
Henry, na co Harms odpart zdecydowanie:

— Pan jest z tego wykluczony, cata nasza czwor-
ka jest wykluczona.

Starannie odwiesil habit, zerkngt na wskros$ przez
regaly i powiedzial:

— Chodzmy, chciatbym jeszcze poznaé pana z
panem Bussmannem, to nasz najbardziej doswiad-
czony pracownik, moze si¢ pan od niego sporo na-
uczyé.

Ubrany w roboczy fartuch Albert Bussmann sie-
dzial w kucki na podtodze, majac wokét siebie za-
wartos¢ oproznionego plecaka — bielizne, pudetka,
neseser, poriczochy. W reku trzymat kilka listéw.
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— No jak tam, Albercie — spytal Harms — zna-
laztes juz wiasciciela?

— Nie ma adresu — odrzek? zapytany, po czym
dodat z mieszaning niechgci i niedowierzania:
— Nie wyobrazasz sobie, z czego niektérzy ludzie
zwierzaj si¢ sobie w listach, o czyms takim nikt z
nas nie §miatby nawet pomysle¢.

Harms poklepat swojego pracownika po ramie-
niu, jakby chciat go uspokoié, wskazat na Henry’-
ego i rowniez tym razem przedstawil nowicjusza
jako ,,naszg nowg sit¢ pomocniczg”, co Bussmann
obojetnie przyjal do wiadomosci — badz co badz
jednak podniést wzrok i podat Henry’emu reke,
a kiedy ten powiedzial: ,,PoznaliSmy sie juz wcze-
$niej”, chcial najpierw zrobié¢ jaka$ uwage, potem
jednak powsciagnat sie i ponownie zaglebit w lek-
turze listow.

— Po uplywie pewnego czasu — wyjasnial Harms
— mamy tu prawo otworzy¢ plecak czy walizke;
dziekitemu juz nieraz udato si¢ nam odnaleZ¢ wia-
Sciciela. O ile wcze$niej nie wplynie wniosek z pros-
ba o wszczecie poszukiwan, sami powiadamiamy
zainteresowang osobeg, ktdra moze otrzymac swojg
zgube z powrotem, rozumie si¢, za oplata.

— Ale taki czlowiek musi chyba najpierw do-
wiesc, ze te rzeczy istotnie do niego nalezg? — za-
pytal Henry.

— To prawda — odrzek} Harms — kto$ taki musi
tego wiarygodnie dowies¢ 1 dlatego wymagamy do-
ktadnego opisu, pytamy o zawartos¢, o aktualng war-
to$¢ przedmiotu, jego znaki szczegdlne, niekiedy
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pytamy tez o rodzaj pociggu, a wiec, czy byt to In-
terCity czy tez EuroCity, jesli za$ zachodzi taka ko-
nieczno$¢, to rowniez o peroniczasodjazdu, mamy
tu swoj wlasny system.

Po czym, zanim wrécit do swojego biura, dodat
jeszcze:

— Zostawie pana teraz z panem Bussmannem;
od niego moze si¢ pan wszystkiego nauczy¢.

Bussmann uwaznie odprowadzit szefa wzrokiem,
zaczekal, az Harms wejdzie do swojego biura, usig-
dzie i pochyli sie nad otwartym skoroszytem, a po-
tem wyprostowal sie, siegnat reka w glab stosu zto-
zonych pledéw podréznych i wyciagnat sposréd
nich butelke. Nastepnie, jakby nigdy nic, otworzy?t
jeden z wiklinowych koszykow, wyjat dwa kielisz-
ki 1 usiadt na podlodze obok sflaczatego plecaka.
Napetlnit szkto. Kazal Henry’emu przeczyta¢ ety-
kietke na butelce i powiedzial:

— Remy martin, przyniosta mi go pewna starsza
pani w podzigkowaniu za album z rodzinnymi zdje¢-
ciami; nie spodziewala sig, ze jeszcze kiedykolwiek
go odzyska.

Gdy Bussmann podnidst kieliszek, zeby tracié sie
z Henrym, jego twarz przybrata wyraz cierpienia,
ale tylko na chwile, gdy zas wypili, przesunat kciu-
kiem po wargach, krétko i szybko. Zanim z powro-
tem ukry! butelke wsréd pledéw, podniést ja pod
$wiatlo 1 skinal glows, rad z pozostalej jeszcze za-
warto$ci. Z cieniem u$miechu na twarzy, ktéry za-
skoczyl Henry’ego, przytargat jaki§ mocno wypcha-
ny plecak.
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— No, zobaczymy, jak si¢ nam utozy wspétpraca
— powiedzial — jak dobrze i na jak dtugo. Wypa-
kowu;j!

Nie zabrali Henry’ego na zebranie zaktadowe.
Chociaz mogto chodzié¢ réwniez o jego egzystencje
— plotka, kt6ra wczesniej do nich dotarta, glosita,
ze kolej, aby odzyska¢ preznosé¢ i rentownos¢, za-
mierzazwolnié pieédziesigt tysiecy pracownikéw, a
moze nawet jeszcze wigce) — Harms zostawil go w
biurze niejako w odwodzie, na strazy. Henry nie
czul sie zawiedziony ani zmartwiony. Sam na sam
z rejestrami rzeczy znalezionych — dowodami za-
pominalstwa podréznych, zaparzyt sobie najpierw
kawe i zjad} kilka zytnich herbatnikéw, lezacych na
biurku Pauli. P4Zniej, palac papierosa, przechadzat
si¢ wzdtuz przepetnionych regatéw, niekiedy zdzi-
wiony, to znéw rozbawiony, sprawdzat, czy w po-
szczegoblnych ksiazkach spietrzonych na stercie nie
kryja si¢ aby jakie$§ zaktadki, ale znalazl tylko mie-
sieczny abonament na basen. W zamysleniu przy-
gladat si¢ lezacym w otwartej skrzyneczce sztucz-
nym szczekom — zdawato sig, ze niektére z nich
wyszczerzajg w uSmiechu z¢by — i nie mégt przejsé
obok p6tki z zabawkami dla dzieci, aby nie przytu-
li¢ lalki i misia nawzajem do siebie tak, ze od tej
chwili lezalty w rozpaczliwym uscisku.

Kilka razy odbit o podtoge piteczke tenisowa, kto-
ra znalazt posréd kolorowych klockéw, a nastepnie
polozyt ja na srodku korytarza miedzy potkami i
przyniést kij hokejowy. Rozejrzal sie badawczo,
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brzuchaty termos mrugat do niego, zdjal go wigc z
potki 1 postawil na podtodze, w odlegtosci szesciu
krokow od siebie. Wykonat kilka réznorodnych u-
derzen pitkami, najpierw lekko podbitych, potem
krétkich i suchych, szeroko wyprowadzonym cio-
sem trafil w termos tak mocno, ze naczynie prze-
wrocito si¢ 1 z otwartg nakretka potoczylo pod je-
den z regatéw. Ledwo jednak Henry je stamtad wy-
ciggnat 1 odstawil na miejsce, ustyszal kroki, a w
chwile p6zZniej dzwonek.

Po krétkim wahaniu podszedt do kontuaru, przy
ktérym wydawano rzeczy znalezione 1 z impetem
podnidst zasuwane okno; stala przed nim dziewczy-
na, tega dziewczyna o pi¢knej, fagodnej twarzy, i
patrzyla na niego wzrokiem osoby oczekujacej po-
mocy. Zauwazyl, ze tamlodaosébka jest bliska pla-
czu — lekko pochylone ramiona wzdrygaly sie,
podnosily i opadaty, a wargi drzaly — i ze prawie
nie moze méwicé.

—Dzien dobry— powiedziat uprzejmie, potem za$
zdecydowat si¢ na zadanie pytania, ktére wyglosit po
raz pierwszy w zyciu: — Czym moge pani stuzy¢?

W tej samej sekundzie dziewczyna zaczela szlo-
chaé, a szlochajac — glosem nieomal proszacym o
wybaczenie — wyznata, Zze zgubila pierscionek,
pierscionek zareczynowy.

— To stato si¢ w toalecie, w pociaggu — opowia-
dala — chcialam umy¢ rece i zdjetam pierscionek,
ale wtedy ustyszalam zapowiedZ, nastepna stacja,
wiec pobieglam do swojego przedziatu; znajdzie pan
ten pierScionek?

— Prosz¢ pdj$¢ ze mng — poprosit Henry. —
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Niech pani péjdzie ze mna, wypelnimy najpierw
wniosek o wszczecie poszukiwan.

Przeszed! przez okno, podprowadzit jg do czar-
nego pulpitu i podal jej formularz. Dziewczyna
spojrzala na druczek, potem na niego i znowu na
formularz, niezdecydowana, od czego ma zaczaC.
Henry podszed! do niej, wskazat na stowo ,,Poszko-
dowany” 1 powiedziat:

— Tutaj, w to miejsce trzeba wpisa¢ nazwiskn o-
soby poszkodowanej — i mimo woli chciat popro-
wadzi¢ jej reke.

— Jutta Scheffel — szepnela dziewczyna, a Hen-
ry na to bez zniecierpliwienia;

— Niech pani to wpisze: Jutta Scheffel.

PézZniej zastagodnie pytat dalej— po kolei, zgod-
nie z rubrykami formularza:

— Miejsce zamieszkania?

— Flensburg.

— Ulica?

— Am Hang 49.

— Miejsce wyjazdu?

— Flensburg.

— Stacja docelowa?

— Diisseldorf.

Dziewczyna odpowiadata cicho, ale szybko, i wy-
pelniata rubryki. Dopiero gdy Henry zapytat o go-
dzin¢ odjazdu i nazwe¢ pociggu: — Moze ,,Mozart”
albo ,,Theodor Storm”? — zaciela sie, potrzasneta
przeczaco glows i odparta:

— Nie pamig¢tam.

Potrzasnela przeczaco glowa réwniez na pytanie
0 numer pociggu.
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— Dobrze — powiedzial Henry — a wiec to juz
mamy.

Skingt glowa z uznaniem, po czym, wyglaszajac
wydrukowang w formularzu formutke, zapytatl, jaki
przedmiot dziewczyna chce zglosié jako zgube. Mto-
da osoba zaszlochata tak gwattownie, ze Henry od-
ruchowo potozyt jej reke¢ na ramieniu; trwal tak
przez chwile, czujac lekkie drganie i wstrzasy, a po-
tem zaczat j tagodnie poklepywaé po plecach. Nie
zdziwito go nawet, ze dziewczyna zaczela sie powo-
li uspokajaé, a kiedy podniéstszy glowe, spojrzata
na niego, podatl jej chusteczke higieniczng i zapy-
tal:

— A wiec pierscionek, ten pierscionek zareczy-
nowy, czy moglaby go pani opisaé?

Nie odpowiedziata od razu, wydawato sie, ze za-
nim odpowie, musi najpierw siegnac¢ w giab pamie-
ci:

— Topaz, topaz z Uralu.

A poniewaz sama najwyrazniej nie chciata albo
nie mogta pisa¢, Henry wziat dtugopis i zaczat wpi-
sywacdo formularza wszystko,czegosie od niej do-
wiedzial.

— Warto$¢, czy moglaby pani poda¢ w przybli-
Zeniu warto$¢ tego pierscionka?

— To pamigtka rodzinna — powiedziata dziew-
czyna — ten pierScionek nosita matka mojego na-
rzeczonego.

— Pamiatka rodzinna nic nam nie méwi — wy-
jasnit Henry — musimy poda¢ wartos¢, a wiec: ty-
sigc marek, dwa tysiace?

Zanotowal wreszcie kwote, ktéra sam uznat za
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stosowng, powtdrzyt kilka stéw pocieszenia, uspo-
kajajac dziewczyne, po czym poprosit jg o podpis i
zapewnil, ze zrobi wszystko, co w jego mocy, aby
odzyskata zgube. Dziewczyna odwrdcita sie z ufno-
$cia, podeszta do drewnianej tawki i dala Hen-
ry’emu do zrozumienia, ze poczeka tutaj, chocby to
nawet mialo trwa¢ dhuzej; niechby tylko odzyskata
ten pierScionek, ktéry znaczy dla niej wigcej niz
wszystkie inne rzeczy; jako pielegniarka nauczyta
si¢ cierpliwos$ci. Mowiac powoli, Henry starat si¢ jej
wytlumaczyé, ze czekanie tutaj nie ma sensu. Cho-
ciaz ta placéwka, ogélnie rzecz biorgc, odnosi duze
sukcesy, zaden sukces nie pojawia si¢ natychmiast,
w kazdym razie nie w ciaggu godziny, trzeba duzo
pisaé, telefonowadé, rozpytywac.

— Proponuje, aby poszia pani teraz do domu —
powiedzial. — Mamy pani adres, wiec gdy tylko na
co$ natrafimy, otrzyma pani od nas powiadomienie.

Ilez czasu ming¢to, zanim postanowila wstadé, jak
dlugo stata niezdecydowana i upadta na duchu, nim
podziekowata Henry’emu, glosem, ktéry pozwolit
mu si¢ domysli¢, ze dziewczyna wiele ryzykuije tg
zguba.

Ledwo mtodapetentka wyszta, Henry opuscit za-
suwane okno, zapalit papierosa i w dobrym humo-
rze zrobit kilka wypadéw to w jedng, to w druga
stroneg, tak, jakby chciat przejs¢ obok jakiegos$ prze-
ciwnika, zastawiajacego mu droge. By! z siebie za-
dowolony. Czut, ze wyszedl zwyciesko z tej proby.
Kiedy pozostali wrécg z zebrania, bedzie miat co
opowiadaé. Z ta mysla ruszyl szpalerem wzdtuz re-
gatéw, teraz juz mniej zdziwiony wszystkimi zapo-
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mnianymi i zgubionymi rzeczami, raczej z niedo-
wierzaniem, ale wielcerad, ze towlasnie on jest po-
wotany do rozméw ze zwyklymiludZmi, ktérzy co-
dziennie co$ gubia, a takze do tego, by podnosi¢ ich
na duchu i przychodzi¢ im z pomoca. Podszed} do
okna, spojrzat na kruszejacg ze starosci rampe zata-
dunkowa, na poros$niety mniszkiem i trawa niegdys$
wspaniaty wjazd, ktérego optakanego stanu nie mog-
fo odmieni¢ nawet storice; ilez to razy musiat pro-
si¢ o informacj¢, dopytywac sie, zanim znalaz} dro-
ge do tego miejsca.

Przystanat przed p6tka z wpisanymi do rejestru
czeSciami odziezy, po krétkim namysle wyciagnat
habit mnisi, powtérnie przylozy!t go do siebie, ale
to mu nie wystarczylo, wsunat si¢ wigc w te cigzka
brazowa materi¢ i przewigzal sznurem. Z checig
przejrzalby sie w lustrze, ale w biurze rzeczy znale-
zionych, gdzie przechowywano prawie wszystko,
nie byloani jednego lustra. Zlozy}rece, podobat si¢
sobie przez chwil¢ w tej naboznej pozie, po czym,
skuszony naglym pomystem, wszedl do biura sze-
fa, gdzie stal telefon. Postanowitzadzwonic do swo-
jej siostry Barbary, odpowiedzialnej za dziat zaku-
péw w firmie Neff i Plumbeck; miat zamiar przed-
stawié sie jako brat Alojzy i kaza¢ jej zgadngd, jaki
str6j ma akurat na sobie. Nastepnie chciat zapropo-
nowad, zeby sie przed nim wyspowiadata, jeszcze
tego samego wieczoru. Podziwial swojg siostre, ko-
chat ja i wystarczajgco czesto musial przyznawaé
przed soba, ze odczuwa dla niej wspétczucie — dla
tej rostej, muskularnej dziewczyny, ktéra dotych-
czas juz dwukrotnie byta zareczona. Kiedy jednak
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podnidst stuchawke, dzwonek wezwatl go do okna,
przy ktérym wydawano rzeczy znalezione.

Po drodze Henry zrzucit z siebie habit, przesko-
czylprzez walizke i stanat przed pewnym siebie pe-
tentem, ktéry na powitanie dotknal czapki z dasz-
kiem. Ani nie zrezygnowany, ani tez nie uskarzajac
si¢ na swoj los, stal tam w kraciastej koszuli z Inu;
wydawato si¢ nawet, ze obdarzyl Henry’ego zaufa-
niem, bo wyjasnil, iz w pociggu osobowym do Ha-
noweru zostawil malg drewniang skrzyneczke, mo-
ze czterdzieSci na sze§¢dziesigt centymetrow, skrzy-
neczke z wypolerowanego drzewa tekowego.

by pan powiedzie¢ co$ o zawartosci?

— Mialem ze soba dwie walizki — odparl mez-
czyzna— poza tym plecak i bukiet kwiatéw dla mo-
jej agentki, to byt powéd, dla ktérego wysiadajac
zostawitem skrzyneczke, moje narzedzia pracy.

— Narzedzia pracy? — powtérzyt Henry.

— Jestem wolnym artysta — wy)asm{ mezczyzna
—Ww te] skrzyneczce znajduja sie trzy noze, noze do
rzucania, naostrzone w Toledo, majg gwarancje ja-
kosci.

— Jest pan miotaczem nozy?

— Jestem cztonkiem Ligi Wolnych Artystéw, mo-
ge panu pokazaé legitymacje.

— Przyniesiono nam tu takg skrzyneczke — po-
wiedzial Henry — méj kolega juz wczesniej wpisat
te zgube dorejestru, postawitem ja w dziale naczyn,
prosze poczekac.

Z péiki, na ktérej przechowywano filizanki i ta-
lerze, termosy i sztuéce, Henry zdjat skrzyneczke z
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wiekiem ozdobionym kalkomania przedstawiajaca
golebia.

— Czy to ta?

Artysta natychmiast chcial po nig siegnaé, ale
Henry mu w tym przeszkodzit, uznajac, ze to naj-
pierw on ma prawo jg otworzy¢ i sprawdzi¢ zawar-
tos¢.

Starannie utozone w rowkach, ostrzami do dotu,
lezaly tam trzy noze i juz po ich nieproporcjonal-
nie ciezkich trzonkach mozna bylo poznaé, ze nie
sa przeznaczone do zwyktego uzytku.

— To chyba panu wystarczy — powiedziat arty-
sta — a jesli ma pan jeszcze jakie$ watpliwosci, pro-
sz¢ obejrze¢ sobie pieczecie jakosci z Toledo, znaj-
dujace si¢ na kazdym ostrzu.

Swiezo nabyty sceptycyzm kazat si¢ miodemu
pracownikowi zawahadé, totez Henry wyjal jeden
n6z ze skrzyneczki, wyprébowat kciukiem ostrosé
ostrza, odnalazt pieczec z Toledo, lecz wcigz jeszcze
nie moégl zdecydowac sie na wreczenie skrzyneczki
artyscie.

— No, co tam? — zapytat artysta z rosngcym
zniecierpliwieniem.

Henry spojrza% w jego kanciastq twarz, zobaczy}
zaci$niete wargl, wyzywajacy i rownoczesnie gmew-
ny wyraz oczu i zyskal pewnos¢, ze stoi przed nim
prawowity wiasciciel skrzyneczki; mimo to jednak
uznat, ze nie moze sobie odméwié prosby o ostatni
dowéd, potwierdzajacy, iz skrzyneczka istotnie na-
lezy do tego me¢zczyzny:

— Prosze — powiedziat Henry — jeszcze jedno
mate potwierdzenie, jeden prosty dowdd, ktéry pro-
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fesjonaliScie z pewnoscig nie przysporzy trudu:
dwa, trzy rzuty do celu i bedzie pan mégt zabraé
swoja skrzyneczke.

Bez zdziwienia, a nawet z radosng gotowoscig ar-
tysta rzekt:

— Jesli o mnie chodzi, nic tatwiejszego.

I od razu zaczatl rozgladaé si¢ za jakims$ odpo-
wiednim tlem, obejrzat drzwi za p6tkami, podszed?t
do nich, przesunat opuszkami palc6w po bejcowa-
nym drewnie i zadowolony skinal gtowa:

— Moge prosic?

— O co jeszcze chodzi? — spytal Henry, na co
artysta odparl rzeczowo:

— Przywyktem pracowac z partnerem.

Henry zawahat sie tylko przez chwile, potem jed-
nak stanal plecami do drzwi, starajac si¢ jak naj-
mocniej przywrze¢ do nich calym ciatem, wypro-
stowat sig, lekko opadl, wyprostowat si¢ ponownie
1 bez wezwania rozpostart obie rece ukosem w dét.

— Gotowe? — spytat artysta, zgodnie z przyzwy-
czajeniem nadajac swoim stowom duzg wagg.

Henry nie odpowiedzial, tylko zamknat oczy, a
néz, ledwo wypuszczony z przegubu dtoni, juz za-
swistal w powietrzu. Grzechoczac, wbil si¢ w drew-
no, w do$¢ przyzwoitej odleglosci od lewego ramie-
nia Henry’ego. Henry otworzy! oczy i zobaczyl, ze ar-
tysta podwija wysoko rekaw koszuli z rodzaju tych,
jakie nosza drwale, po czym uslyszal jego stowa:

— Dobra robota, a teraz niech pan stoi spokoj-
nie, zaryzykujemy jeszcze rzut krélewski.

Nie doszto jednak do rzutu krélewskiego, gdyz
zanim néz wyzwolit si¢ z reki artysty, zeby tuz nad
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gltowg Henry’ego wbié si¢ w drewno, jaki$ glos za-
wotal:

— Co tu si¢ dzieje, czy wyscie powariowali?

Wzburzony Harms podszedt blizej i, podnidstszy
rece, stangl miedzy obu mezczyznami, jakby chciat
ostoni¢ Henry’ego, po czym ofuknat artyste:

— Niech pan to natychmiast stad zabierze.

Artysta wlozyl n6z do skrzyneczki i wyjasnik:

— Spokojnie, tylko spokojnie, ten pan chcial
mie¢ dowdd, wiec mu go datem.

Henry odsunat si¢ od drzwi i potwierdzit stowa
artysty:

— To prawda, chcialem si¢ upewni¢ i dlatego za-
zadatem dowodu, ta skrzyneczka naprawde jest jego
wlasnoscia.

Takie wyznanie nie utagodzito jednak Harmsa,
gdyz skinieniem wezwat do siebie Bussmannai po-
lecit mu zatatwié cala reszte: ,,Albercie, przejmij te
sprawe”, Henry’ego zas$ wezwat do swojego biura.

Nie zaproponowat mu, zeby usiadt. Spojrzat na
zdjecie historycznego parowozu i potrzasnal glowa,
nastepnie zwrdcit sie do Henry’ego i dtugo, z tro-
ska przygladal mu sie¢, dajac milczeniem do zrozu-
mienia, jak bardzo jest rozczarowany. Poniewaz jed-
nak Henry wytrzymat milczenie szefa i z réwnym
zdecydowaniem zdawatl si¢ czeka¢ na postawienie
zarzutéw, Harms wzruszy! wreszcie ramionami i
powiedziat:

— No dobrze, panie Neff, skoro sam pan tego nie
zauwazyl, powiem panu: pafiskie zachowanie byto
niedopuszczalne. Chce si¢ pan, wedle swoich wila-
snych stéw, dobrze czué¢ w pracy, chce pan ze wszyst-
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kiego czerpa¢ przyjemnos¢, podejrzewam, ze nicze-
go nie traktuje pan serio. Jesli o mnie chodzi, moze
pan zachowad taka postawe. Ale tutaj, w tej placow-
ce, daleko pan z tym nie zajdzie.

— A co ja takiego zrobitem? — spytal Henry, na
co Harms odpart:

— Variétés, zrobit pan z naszej placowki variétés,
albo dat pan numer jak w variétés, nawet sobie tego
pewnie nie u$wiadamiajgc.

Harms schwycil lezace na jego biurku nozyczki,
przytozytje ostrzem do czarnego brulionu i niecier-
pliwie spojrzal na Henry’ego:

— No, rozumie pan?

— To od pana, panie Harms — powiedziat Hen-
ry — od pana nauczylem sig, ze kto$, kto chce tu
odzyskac swoja zgubiong wiasnos$¢, musi najpierw
dowiesé, iz rzeczywiscie ma do niej prawo. A ja
przeciez nie zrobitem nic innego, jak tylko zazada-
tem takiego dowodu.

— Ale w jaki sposéb? — spytat Harms. — Po
prostu posunat sie pan za daleko — i dodat gorzko:
— Niech pan sobie tylko wyobrazi, gdyby taki n6z
trafil pana w pier$ albo w ucho, jak pan mysli, co
by si¢ tu rozpetalo... albo w szyj¢, nozem w szyje.
To ja ponidstbym za to odpowiedzialno$é, mnie o-
barczono by wina, znam dobrze pracownikéw z
wyzszych pieter.

Wszedt Bussmann, spojrzal najpierw na jednego,
potem na drugiego, i natychmiast zrozumiat, ze zja-
wit si¢ nie w porg¢ 1 musi si¢ streszczaé, oznajmit
wiec tylko:

— Zalatwitem tego faceta; uiscil optate manipu-
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lacyjng i podpisal. Notabene, kazal panéw pozdro-
wic 1 wyrazil nadzieje, ze jeszcze kiedys bedzie mégt
u nas wystapié, moze podczas naszego §wieta zakla-
dowego.

— Ach, Albercie — westchnal Harms — czto-
wiek czasem przestaje wierzy¢, Ze jeszcze istnieje
normalnosé.

Jaka$ postaé¢ oddzielila si¢ od fali $piesznie i-
dacych przechodniéw, postaé¢ w czarnym l$nigcym
plaszczu przeciwdeszczowym, oddzielila si¢ i przy-
stanela przy o§wietlonej witrynie sklepu z porcela-
ng Neff i Plumbeck. Spostrzeglszy to, Henry prze-
szedl na drugg strone ulicy. Przyciskajgc si¢ do mu-
row i przedzwra]qc pod prqd podszed! blizej, za-
trzymat si¢ tuz za tg postacig i cicho obserwowat to,
co ona. Na specjalnej wystawie prezentowano —
picknie utozona na wznoszacych si¢ schodkach i
stolikach, i tak o§wietlong ostrym Swiattem matych
lampek, ze potyskujace biekitnie cienkie Scianki
naczyin wydawaly si¢ niemal przezroczyste — starg
porcelane, chifiskg porcelane. Tabliczka informo-
wala, ze te okazy przetrwaty dwiescie szes¢dziesiat
lat na dnie Morza Chinskiego, w brzuchu portugal-
skiego frachtowca ,,Maria de Santa Cruz”, ktéry za-
tongl podczas tajfunu; inna tabliczka pouczala, iz
sztuka wytwarzania porcelany przezywata najwiek-
szy rozkwit za panowania cesarza Kangxi. Henry
tak bardzo pochylit sie¢ do przodu, ze policzkiem
dotknat wysoko postawionego kotnierza ptaszcza
przeciwdeszczowego 1 wyszeptat:
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— Nie na sprzedaz; to, co pani widzi, nie jest na
sprzedaz, a zresztg wszystko tu majg horrendalnie
drogie.

Paula nie by}a az tak zaskoczona, jak Henry tego
oczekiwat — prawdopodobnie, obserwujac te deli-
katne filizanki i dzbany, réwniez myslata o nim.
Odwréciwszy si¢ tylko na chwilg, spytala o to, co
najwyrazniej zaprzatalo ja w cichosci ducha: czy
herbata z takich naczyn smakuje inaczej niz z no-
wych wyvrobow fabrycznych? Uwazala, ze pijac z
tych cudownych filizanek, na pewno mozna poczué
smak czego$ szczegblnego: ich starosci, Morza Chin-
skiego.

— Niech pani nie zapomina o tajfunach — do-
dat Henry.

Rozbawiona Paula spojrzata na niego z ukosa, ale
nie pozwolita si¢ zwieS¢ szczeremu wyrazowi jego
twarzy, wiedzgc juz, ze wiara w stowa Henry’ego
wigze si¢ z pewnym ryzykiem, po prostu dlatego, ze
prawie wszystko podawal w watpliwos¢ i nieomal
niczego nie traktowat powaznie. Teraz tez nie spy-
tal, w ktora stron¢ Paula idzie, lecz przylaczyt si¢
do niej, jak gdyby nigdy nic; w pewnej chwili po-
prosit, aby spojrzala w gér¢ na potezny budynek
Neffa i Plumbecka i powiedziat:

— Tam, na czwartym pig¢trze, pracuje moja sio-
stra Barbara, ktéra kieruje dzialem sprzedazy.

— A pan — spytata Paula — dlaczego pana tam
nie zatrudnili, praca przy porcelanie musi przeciez
sprawia¢ przyjemno$¢, a poza tym moéglby pan
przyda¢ sie rodzinie?

32



— Nie zaproponowano mi zadnego stanowiska
— odpart Henry — moze do$¢ wczesnie zauwazyli,
ze si¢ nie nadaje¢ i nie mam ochoty uczynié trescia
swojego zycia porcelany, ani chinskiej, ani japon-
skie), ani tez holenderskiej. W kazdym razie wszy-
scy bardzo si¢ ucieszyli, kiedy o§wiadczylem, ze,
podobnie jak méj wujek, mam zamiar pracowaé na
kolei.

Nagle Henry chwycil Paule za nadgarstek i po-
ciagnat ja w strong czarnej zapisanej tablicy, stoja-
cej przed wejSciem do jakiego$ lokalu.

— Swieze malze z Morza Pétnocnego — przeczy-
tal powoli, majac wrazenie, ze tym samym zaprosit
juz Paule na kolacj¢, ona jednak cofneta si¢ o krok
1 machneta przeczaco reka:

— Nie, nie dzisiaj, dzisiaj mam jeszcze co$ do
zrobienia.

— Wobec tego pospieszmy si¢ — zaproponowat
Henry — prosz¢ — i nie zwalniajac uscisku wokét
jej nadgarstka, poprowadzit ja w d6! po mokrych
kamiennych stopniach. W prostej, wytozonej kafel-
kami sali bylo chtodno, tylko jakis tysoglowy mez-
czyzna siedzial przed gora malzy, unikajgc wzroku
nowo przybylych. Zdecydowali si¢ na stolik obok
wejScia do kuchni. Henry wciagnat powietrze no-
sem i powiedziat:

— Musztarda i cebula, czy moze czuje pani co$
innego?

— Pewnie to sktadniki tej potrawy — odparta
Paula i zapalila papierosa.

Chociaz Henry jadat tu juz wielokrotnie, wtasci-
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ciel go nie rozpoznal; milczac, z podniesionymi wy-
soko brwiami, przyjat zaméwienie, a kiedy zniknat
w kuchni, Henry spytat:

— Widziata pani te mig$nie na jego szyi? Tak wy-
gladajg gruzinscy zapasnicy.

Przed podaniem positku wiasciciel lokalu zawig-
zat sobie na brzuchu szary fartuch, z przesadnym
impetem postawil przed nimi miski, powachlowat
reka tak, by zapach malzy podraznil mu nos, kil-
kakrotnie uniést krzaczaste brwi i zyczyt im smacz-
nego. Ku zdumieniu Pauli sam skosztowal wina mo-
zelskiego.

Bez trudu oddzielali miazsz jedng potéwka sko-
rupki; Henry przezuwatl w zamysleniu, w zadumie,
jakby chciat zglebié najtajniejszy smak matzy, Pau-
la za§ uSmiechala sie¢ wyrozumiale, wiedzac, czego
jej towarzysz szuka. Po chwili zapytata:

— Morze, nie, jod, s6l i algi, na pewno chciatby
pan poczu¢ smak morza, prawda?

— Tylko jedng fale — powiedzial Henry — za-
wsze gdy jem co$, co pochodzi z morza, przypomi-
nam sobie tamta wielka falg, ktéra mnie kiedys po-
rwatla, podczas wycieczki szkolnej, na Wyspach Pét-
nocnofryzyjskich, kiedy to nalykalem si¢ wody,
mnéstwa wody. Od tej pory wiem, jak smakuje
morze.

— I co — spytata Paula — pragnie pan teraz od-
nalez¢ ten smak?

— Smak owszem — odparl Henry — ale nie fale.

— To chyba zawsze tak jest — powiedziata Pau-
la. — Kiedy czlowiek o czyms$ mysli, zaraz przypo-
mina mu si¢ co$ jeszcze innego.
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Henry przepit do niej, wydawato si¢, ze zgadza
si¢ z jej spostrzezeniem, bo rzek}:

— Gdybym byt wiedzial, ile radosci przysparza
praca w biurze rzeczy znalezionych, juz dawno po-
prositbym o przeniesienie do paristwa.

Przez chwilg Paula popatrzyta na niego sceptycz-
nie.

— Radosci? — spytata. — Méwi pan powaznie?

— Pani nie wie, co to znaczy by¢ konduktorem
— powiedziat Henry — albo pomocnikiem kon-
duktora; kazdy, kto tylko ma bilet, mysli, ze moze
sie poskarzy¢, a kiedy kibice pitki noznej wracajg
do domu, zawsze jest strasznie duszno; jezdzitem
pociggami jako konduktor, sporo wiem na ten te-
mat.

— A co u nas sprawia panu tyle radosci? — spy-
tata Paula.

— Rézne rzeczy — odpart Henry.

— Rdzne rzeczy, to zbyt nieokres§lone — zauwa-
7yta Paula.

— No dobrze — powiedziat Henry — w naszej
placéwce po pierwsze sprawia mi rado$¢ to, ze uwa-
7am te prace za pozyteczna, a po drugie podoba mi
sie atmosfera, stosunek ludzi do siebie nawzajem,
wiasciwie mogtbym tez po prostu powiedzieé, ze
podobaja mi si¢ koledzy.

A poniewaz Paula milczata, ciggnat dale;j:

— Nie wsze¢dzie mozna spotka¢ Alberta Buss-
manna, ktory z taka cierpliwoscig wprowadza no-
wicjusza w tajniki pracy i dzieli sie z nim catg swo-
ja wiedzg; a dostad takiego szefa jak pan Harms to
doprawdy szczesliwy traf. Poza tym — przerwat i
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szczerze spojrzal na Paule — poza tym ciesz¢ si¢ z
tego, ze pani pracuje w tym biurze. Moze mi pani
wierzy¢ lub nie, ale gdy co rano przychodze do pra-
cy 1widze¢ panig przy biurku, od razu wprawia mnie
to w dobry humor.

Paula rozesmiatla sie i rzekla:

— Nazywam to skromnoscig albo brakiem po-
trzeb.

— Ale to prawda — zapewnil Henry — serio, a
kiedy czasem pani cicho pogwizduje, zawsze te sa-
m3 melodi¢, mégibym stucha¢ pani w nieskonczo-
no$¢; nie znam tej piosenki, ale jg lubie.

Zanucit kilka taktéw, na co Paula powiedziata:

— Ta piosenka nosi tytul Gdy wieje wiatr, nauczy-
am si¢ jej od mojej matki, ktéra pochodzi z wybrze-
za.
W1asciciel lokalu podszedt do ich stolika i zapy-
tal wprost, czy wszystko jest w porzadku, a potem
polecit im §wiezo przyrzadzony deser serowy, pola-
ny sokiem owocowym; zrezygnowali z niego, ale w
zamian Henry zaméwil dwa kieliszki remy marti-
na. Wiasciciel wyrazit ubolewanie:

— Nie prowadzg niczego takiego, takie rzeczy tu
nie idg — czy mogloby by¢ co innego, na przyktad
wodka? — Wzruszajgc ramionami, Henry zadowo-
lit si¢ ta propozycja:

— No dobrze, wobec tego dwie wédki ,Jubile-
uszowe”.

Milczeli do chwili, gdy stanely przed nimi kie-
liszki, a kiedy juz wypili — Paula ledwo umoczyta
usta w swoim kieliszku, po czym go od siebie odsu-
n¢la — Henry wyznal, ze wolatby traci¢ si¢ z nig
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remy martinem, ktéry rozgrzewa cztowieka i rozja-
$nia umyst, pan Bussmann poczgstowat go ze swo-
jej butelki, na dobry poczatek wspétpracy.

— Ach, ten nasz Albert — powiedziata zatroska-
na Paula — ma takie ciezkie zycie; podziwiam go.

Po chwili westchneta i dodata:

— Na pewno juz niedtugo zaprosi pana do siebie
nakolacje, Albert jest Swietnym kucharzem. Miesz-
ka z ojcem, ktory ma chyba z dziewi¢cdziesiat lat,
mily, ale niestety troche zbzikowany staruszek, od
razu zacznie panu opowiadac o czasach, kiedy to
jezdzit ekspresem batkanskim albo kolejg transsy-
beryjska; podobno pracowal na tych trasach jako
drugi maszynista. Wystarczy, ze bedzie pan go stu-
chal; cieszy si¢, mogac opowiada¢ ludziom te swoje
fantazje. Albert zaprosil mnie dwa razy; nigdy nie
zapomng, z jaka wyrozumiatoscia, ale takze troskli-
woscig traktowal swojego ojca. No, sam pan zresztg
zobaczy.

Usitujac wyobrazi¢ sobie zycie obu tych mez-
czyzn, te drobne, banalne czynnosci, jakich wyko-
nania wymaga codzienno$é, Henry dopit wédke i
zapytat:

— Czy Albert sam prowadzi cate gospodarstwo?

— Musi — odparta Paula — bo ojca nie moze
nawet postacé po zakupy, gdyz czasem zdarza sig, ze
staruszek traci orientacje i gubi droge do domu; tuz
przed $wigtami wielkanocnymi urzadzali$my razem
poszukiwania, nawet pan Harms nam pomagat.

— I odnalezliscie go panstwo?

— W misji dworcowej — wyjasnita Paula — zna-
lazt tam stuchaczy, kt6rym opowiadat o swoich
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wyimaginowanych przygodach w ekspresie batkan-
skim.

Spojrzata na zegarek, szybko wrzucita zapalnicz-
ke i papierosy do torebki, po czym stwierdzita:

— Musz¢ juz i$¢, przepraszam, ale za godzine
zaczyna si¢ film.

— Czy moéglbym pani towarzyszy¢? — spytal
Henry, na co Paula odparta zdecydowanie:

— Niestety nie, ten film musze obejrzeé sama, w
domu.

— A jesli bardzo poprosze? — nalegat Henry.

— Réwniez wtedy nie — odpowiedziata Paula.

— Czy 1o jakis szczegdlny film?

— Tak, dla mnie ten film jest szczeg6lny, bo bie-
rze w nim udzial méj maz.

— Jest aktorem?

— Nie, podktada gtos, nie wiem, czy zna pan
Glenna Forda, to bardzo dobry aktor, ktéry u nas
moéwi czasem glosem mojego meza.

Henry skingt na wtasciciela lokalu i zrobit w po-
wietrzuznak pisma, co wlasciciel natychmiast zrozu-
mial, bo pochylit si¢ nad rachunkiem. W oczekiwa-
niu na zaplate Paula poprosita Henry’ego o zrozu-
mienie, ale musi sama obejrzec ten film, gdyz nawet
milczaca obecnos$¢ drugiej osoby rozpraszalaby jg i
przeszkadzata mysleé, poza tym maz oczekuje, aby
przy sposobnosci wypowiedziata si¢ na ten temat, a
ona najbardziej lubi wyrabia¢ sobie zdanie sama.

— Szkoda — powiedzial Henry, nie znajdujac in-
nych stéw, by wyrazié¢ swoje rozczarowanie.

Chociaz bylo juz po godzinach szczytu, spadzi-
sta ulicg nadal sunat strumieni samochodéw, a deli-
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katny deszcz skrzy! si¢ i rozpryskiwal w Swietlnych
stozkach reflektoréw. Milczac, udali si¢ na przysta-
nek autobusowy, kiedy za§ Henry zaproponowal, ze
odprowadzi Paul¢ do domu, wskazala na kilkupie-
trowg kamienic¢ czynszows:

— Mieszkam po drugiej stronie — powiedziala
— na czwartym pietrze, 1 gdy wygladam przez ok-
no, patrz¢ wprost w witryny restauracji rybne;j.

Spostrzeglszy, ze zapalilo si¢ zielone Swiatlo,
Paula szybko podziekowala Henry’emu, powiedzia-
Ia ,,do widzenia”, przeszla przez ulice¢ i jeszcze raz
pokiwata mu z drugiej strony jezdni. Mineta kiosk,
ale zatrzymala si¢ nagle, by jednak co$ kupi¢; Hen-
ry byl pewien, ze sprzedawca podatl jej papierosy.
Wopatrywat si¢ w dom, w ktorym znikneta, zamie-
rzat czeka¢ dopéty, az za dwoma ciemnymi oknami
na czwartym pietrze zapali si¢ §wiatlo, jednak wia-
$nie wtedy nadjechat jego autobus, wiec postanowit
wsig$é. Miat tylko jedng przesiadke — bylby nie-
omal przespal przystanek — wysiad} potem na skra-
ju nowego osiedla wiezowcow, gdzie w wielu ok-
nach poteznych klocéw pobtyskiwato biekitnawe
$wiatlo telewizoréw. Na pustym, betonowym placu
wiat jak zawsze wiatr. Ludzie, ktérzy si¢ tu mijali,
nie pozdrawiali sie¢ wzajemnie. Henry przeszed}l
przezplac i dotart juz prawie do klatki wiezowca, w
ktérym, na parterze, znajdowalo si¢ jego mieszka-
nie, gdy — trudno powiedzie¢ skad —nadjechaty
ku niemu powoli dwa, cztery motocykle, a moze na-
wet bylo ich pieé, zrobily ostry zwrot i zaczely go
okrazaé. Kiedy kierowcy zmusili Henry’ego, aby sie
zatrzymat, a on nadal prébowat wyrwac sie z okra-
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zenia, jeden z nich, o$lepiajac go reflektorem, tak
zdecydowanie natart na niego i skrecit tak blisko,
1z Henry’emu zdawato si¢, ze motocykl go musnat
1 ze poczut ciepto silnika. Nie byly to znajome twa-
rze. Nie rozpoznawat tez gtoséw. Coraz bardziej za-
kleszczony, zgadujac, czego motocyklisci moga od
niego chcieé, zawotat:

— Skoniczcie z tymi wyglupami, co to ma zna-
czy¢? — a poniewaz zaden z nich nie odpowiadatl,
zawolal jeszcze raz: — Przestaricie szpanowac!

Kiedy, wlokac obie nogi po ziemi, podjechat naj-
nizszy ze wszystkich i chciat si¢ przed nim zatrzy-
mac, Henry zaatakowal go, zepchnal z siodetka, dat
susa przez przewracajgca si¢ maszyne i pobiegl w
kierunku wejscia do bloku. Dopiero gdy, juz bez-
pieczny, znalazt si¢ w korytarzu, spojrzal za siebie
1 zobaczyl, ze wszyscy motocyklisci podjechali do
straconego z motoru kolegi, ktéremu jednak udato
sie juz wsta¢ o wlasnych sitach.

Ze tez zdotal si¢ im wymknaé — otwierajgc drzwi
swojego mieszkania, Henry u$miechnat si¢ i nie
zapalajac Swiatla, podszed} do okna; reflektory u-
stawily si¢ wszyku i jeden po drugim zaczety ogar-
nia¢ plac zabaw — hustawke, Slizgawke, drabinki
— chwile pdzniej jednak oddalily sie w kierunku
sztucznych debéw. Henry zasunal zastony i zapalit
$wiatto. Niskie, bardzo skromnie umeblowane dwu-
pokojowe mieszkanie — najwiecej miejsca zajmo-
wat tapczan — odpowiadato jego potrzebom; do-
piero gdy urzadzatl ,,parapetéwke”, okazato si¢ na
tyle przestronne, ze znalazto si¢ w nim miejsce dla
potowy druzyny hokejowej. Do tapczanu przylega-
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ta pétka na ksigzki, na ktérej staly przede wszyst-
kim rézneantologie— opowiadania finiskie, irlandz-
kie, polskie i amerykaiskie. Nad waskim biurkiem,
na wysokosci oczu, biegla bialo polakierowana li-
stwa, na ktérej dyndato ze dwanascie zaktadek —
gléwna czes¢ kolekcji lezata w dwu pudtach — za-
kiadki ze skory, z tektury, z rogu i plastyku; miaty
ksztatty nimf wodnych, séw, powyginanych wezy,
dyndata tam tez ttusta kobieta, ktéra niewzruszenie
przyciskata do brzucha ksigzke. Henry przejechat
palcem po zaktadkach, zdjal buty i rzucit si¢ na tap-
czan. Po raz pierwszy zatowat, ze nie ma telewizo-
ra; bardzo chetnie obejrzatby teraz film, ktéry aku-
rat oglada Paula i w ktérym jej maz dubbinguje
gléwnego bohatera. Kiedy zadzwonit telefon, Hen-
ry bytpewien, ze to Paula, zerwal si¢ wigc, podnidst
stuchawke i odezwat si¢ z udawana powaga:

— Tu méwi samotny cztowiek o nazwisku Hen-
ry Neff.

— Postuchaj) — powiedziala spokojnie Barbara
— nie wyglupiaj si¢ i postuchaj: nic mnie nie ob-
chodzi, gdzie i z kim spedzasz czas, ale powiniene$
dotrzymywa¢ obietnic, a byte§ dzisia) uméwiony.
Matka czekata na ciebie prawie dwie godziny w re-
stauracji przy klubie wioslarskim, to po prostu nie
fair z twojej strony.

Henry mimo woli spojrzal na matlg fotografie w
ramkach, na ktérej Barbara, kleczac w kajaku, groz-
nie zamierza si¢ pagajem na fotografa.

— Bardzo mi przykro — ttumaczyl si¢ — na-
prawde, Barbaro, potwornie mi przykro, ale co$ mi
wypadto, w pracy.
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— Matka dzwonita do mnie — ciagneta Barbara
dalej — a ja do ciebie, to znaczy, prébowatam si¢
dodzwonié, ale ani w domu, ani w tym twoim biu-
rze rzeczy znalezionych nikt nie podnosit stuchaw-
ki.

— Nasza maszynistka — powiedzial Henry —
miatem z nig dtuzsza rozmowe, w koricu chciatbym,
zeby kto§ wprowadzil mnie w istot¢ tej pracy, a od
naszej maszynistki mozna si¢ wiele nauczydé.

Barbara milczala przez chwilg, a potem odezwa-
1a sie:

— Nie wiem, czego chciales sie od niej nauczyé,
od tej twojej maszynistki, ale dam ci radg, nie za-
czynaj niczego powaznego w IMmiejscu pracy, miejsce
pracy rzadzi si¢ swoimi wlasnymi prawami.

— Czy matka jest w domu? — spytat Henry.

— Nie — odpowiedziata Barbara — jest na kon-
cercie folkloru hiszpaniskiego, chciata cie naméwié,
zebys jej towarzyszyl.

Zamilkta znéw, Henry za$ nie miat watpliwosci,
Ze siostra jest na niego zla, milczata bowiem tak
dlugo, az wreszcie zapytat:

— Jestes tam jeszcze? — a otrzymawszy potwier-
dzenie, ktére nastapito po dtuzszej chwili, obiecat:
— Zalatwie to. Mama na pewno zrozumie, Ze Z po-
wodéw zawodowych...

Barbara przerwata mu:

— Nie wyjezdzaj przed matka z powodami zawo-
dowymi, musisz wymysli¢ co§ innego.

— Postuchaj, Barbaro — powiedziat Henry —
nie uwierzysz, ale chciatbym pozosta¢ tam, gdzie
teraz jestem. Bardzo podoba mi si¢ w tym biurze
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rzeczy znalezionych, niezwykle, to miejsce jest dla
mnie wymarzone, naprawde, i nigdzie nie znaj-
dziesz lepszych kolegéw.

— Ile lat ma ta twoja maszynistka? — spytata
nagle Barbara.

— Pani Blohm — odpart Henry — jest chyba
troche starsza ode mnie, zresztg ja w ogéle jestem
tam najmtodszy.

— A pensja? — drazyla Barbara — obnizyli ci
pensj¢?

— Dostaj¢ troche mniej, ale wiesz, ze niewiele
robie sobie z pieniedzy.

— No wiasnie — powiedziala — od tego masz
przeciez mnie; czy w ogole zdajesz sobie sprawe z
tego, ile jeste§ mi winien?

— Barbaro, oddam ci te pienigdze, co do grosza
— zapewnit j3 Henry.

Ustyszal jej westchnienie 1 wiedzial, ze sttumita
w sobie nasuwajace si¢ samo przez si¢ pytanie. Spo-
dziewat si¢ tez, ze Barbara zakonczy t¢ rozmowe, ale
po chwili ustyszat jaki$ grzechot — miat wrazenie,
iz widzi siostre, jak przyciska stuchawke rgka i za-
pala sobie papierosa — i pytanie:

— Co ty wlasciwie robisz w tym biurze rzeczy
znalezionych?

— O — odpart Henry — co ja robi¢? No, po
pierwsze dziwig si¢, dziwie si¢ od rana do wieczora,
o czym to nasi bliZni zapominajg i co gubia; majac
te wszystkie rzeczy, moglabys$ otworzy¢ olbrzymi
sklep wieloasortymentowy; czasem dziwig si¢ tez,
jak mozna pewne rzeczy zgubic.

— Dobrze — powiedziata Barbara — ale oprocz
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tego masz chyba takze co$ do roboty, czy tez dziwie-
nie si¢ jest twoim jedynym zajeciem? Zresztg bylo-
by to dokladnie najwlasciwsze zajecie dla naszego
Henry’ego; na takiej posadce mozna si¢ zestarzec.

— Daruj sobie t¢ ironi¢ — poprosit Henry — to
zajecie stawia przede mng rowniez pewne wymaga-
nia: u mnie na przyklad dany cztowiek musi do-
wiesé, ze rzecz, ktorg zglasza jako zaginiong, jest
rzeczywiscie jego wiasnoscig, a poza tym zapisuje
wszystko i poSrednicze, rozumiesz, Barbaro?

Nie czekajac na odpowiedz, powiedzial nagle:

— S3 tam, badz cicho.

— Co jest? — spytata Barbara, a Henry na to:

— Zgromadazili sie.

— Kto?

— Motocyklisci, s3 pod moim oknem, nie sty-
szysz?

— Czego od ciebie chca? No, powiedzze wresz-
cie, co si¢ dzieje.

— Okrazyli mnie.

— Okrazyli?

— Dla zartu, robig takie rzeczy dla zartu, okrg-
zajg czlowieka, ostro do niego podjezdzajg i cieszg
si¢ z jego przerazenia; wtedy czujg si¢ kims.

— Zrobili ci co$?

— Nie, ale zepchngtem jednego z motoru, bo za-
jechal mi droge, rozumiesz?

— Czy mam wezwac policje?

— Tylko nie to — zaoponowat Henry — wtedy
dopiero by si¢ rozezlili, no, towarzystwo juz si¢ wy-
cofuje.
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— Teraz stysze — przytakneta Barbara i spytata:
— Znasz ich?

— Nie wszystkich ale paru znam, mieszkajq tu
na osiedlu, majg przywdédcg, maja swoja knajpe, te
motory to wszystko, co posiadajg, to sens ich zycia,
dzieki nim czujg si¢ wielcy.

— Ale skoro okrazaja ludzi — oburzyla si¢ Bar-
bara — skoro ich zastraszaja, by czerpac z tego przy-
jemnos¢, to trzeba co$ przedsigwzig¢ przeciw tym
typkom.

— Niech to zrobi kto$, kto ma na to ochote, ja nie
mam — powiedzial Henry — ja trzymam sie od te-
go z daleka! Tylko bez przemocy. Wierz mi, Barba-
ro, nie ma sensu si¢ w to miesza¢, ani tu, ani gdzie
indziej, poswigcisz tylko czas i energie, ale niczego
nie zmienisz, méwig sobie: niech wszystko toczy si¢
swoim torem, bo przeciez $§wiat i tak zmierza ku
ogolnej katastrofie, a ty patrz tylko swego nosa.

Henry ustyszal przy$pieszony oddech siostry i jej
pytanie:

— Sa tam jeszcze?

— Kto?

— No, ci motocyklisci. Sg jeszcze?

— WH1asnie si¢ wycofuja, jadg w tyralierze, wyco-
fujg sie bardzo powoli, jak podczas jakiej$ parady.

— Jesli cie otocza, Henry, jesli bedg ci grozié, to
wiesz przeciez, Ze zawsze mozesz spac u mnie.

— Wiem, Barbaro, i dzi¢kuje ci, ale nie sadzg,
zeby mieli wobec mnie jakie$ zte zamiary, ja im si¢
tylko przypadkiem nawinalem.

— Mam nadziej¢ — powiedziata Barbara — a te-
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raz nie zapomnij przeprosi¢ mamy, nie czuje si¢
dobrze.

Paula nie mogta si¢ skoncentrowaé. Raz po raz
podnosita wzrok znad wykazéw i nieruchomo pa-
trzyla w strone biura Harmsa, gdzie od momentu
rozpoczecia pracy siedzial jaki§ szczuply mezczy-
zna — nie pewny siebie i swojej pozycji, tylko
skromny, w pozycji petenta — i prosil Harmsa o
rézne dokumenty, ktére nast¢pnie szybko kartko-
wal, zadajgc niekiedy pytania i uzyskujac, jak sie
zdaje, satysfakcjonujagcg go odpowiedz. Popijat co
chwila tyk kawy, kt6ra poczestowal go Harms, a w
pewnym momencie odtamat kawalek zytniego her-
batnika i podsunat go gilowi w biatej klatce.

Zanim jeszcze 6w mezczyzna tu wkroczyl, Paula
dowiedziala sig, ze oczekujg wizyty rzeczoznawcy,
ktéry na polecenie dzialu personalnego ma ocenié
wyniki pracy ich placéwki, dotarto do niej réwniez,
iz pracownicy biura rzeczy znalezionych nie s3 je-
dynymi, ktérych przydatno$¢ miano zbadaé: a-
by kolej znowu zaczeta przynosié zyski, na najwyz-
szym szczeblurozwazano zwolnienie piecdziesieciu
tysiecy albo i wiecej pracownikéw; zwierzyt je) sie
z tego Hannes Harms, wzruszajac ramionami. Kil-
kakrotnie byta bliska péjscia do jego pokoju pod
byle pretekstem w nadziei, ze zorientuje si¢ troche
w klimacie rozmowy albo odbierze od Harmsa ja-
kis ukradkowy znak, ktérym szef zasygnalizuje jej,
jak si¢ rzeczy maja, jednak powstrzymywata jg
przed tym onieSmielajaca obecno$¢ rzeczoznawcy.
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Podczas gdy Paula usitowatla sobie wyobrazié, jak i
0 czym tam rozmawiaja, spoS§rod regatéw wytonit
si¢ Henry, w meloniku i z parasolem na ramieniu;
przezchwile szczerzyt zeby w usmiechu, péZniej zas
jego twarz przybrata wyrazzimnego wyrachowania.
Niedbale podszedt do biurka Pauli, uchylit kapelu-
sza, a widzac jej udreczony usmiech, mruknat:

— Pani pozwoli, lord Blake Paddington, jesli si¢
nie myle, mam przyjemno$¢ rozmawia¢ z miss
Blohm?

Paula niechetnie potrzasneta glows i, wskazujac
na oszklone biuro, rzekla:

— Szef ma goscia, ktéry z pewnoscig nie zna si¢
na takich zartach.

Przez chwile Henry obserwowal nieznajomego
siedzacego w biurze, a nast¢pnie powiedzial, znéw
zmieniajac glos:

— Jesli pani pozwoli, to wyraze przypuszczenie,
7e ten pan jest rzeczoznawca; zaktadam, ze chce o-
szacowac nasze przedmioty wartoSciowe na nast¢p-
n3 licytacje.

— Jest rzeczoznawca — odparia Paula — ale
przystat go dziat personalny.

— Patrzcie pafistwo — zdumiat si¢ Henry — a
wiec przeznaczenie we wlasnej osobie.

— W kazdym razie ta wizyta bedzie z pewnoscia
miata jakie§ konsekwencje — powiedziata Paula —
dla kogos z nas.

— Zanim to si¢ stanie, pozwolmy sobie jeszcze
na drobng przyjemno$¢ — powiedziat Henry i po-
tozyt kapelusz oraz parasol na biurku Pauli, propo-
nujgc, zeby w przyszty weekend wybrali sie razem
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nad Zatoke¢ Lubecka. A chociaz natychmiast zrozu-
miat, ze Paula odrzuci jego propozycje, zaczat roz-
wazaé r6zne mozliwosci: na przyktad daleki spacer
po plazy w wietrze; wizyt¢ w muzeum zeglugi albo
w jakims$ olbrzymim akwarium z zywymi zartacza-
mi §ledziowymi; bardzo obiecujgca wydawata mu
sie rOwniez wizyta u zaprzyjaznionego malarza, kt6-
rego zona prowadzi matg kawiarenke, gdzie moz-
na zje$¢ najlepsze w catych p6tnocnych Niemczech
ciasto owocowe jej wlasnej roboty. Paula popatrzy-
ta na niego badawczym spojrzeniem, w ktérym dato
si¢ dostrzec sympatie, kiedy jednak wspomniat, ze
na t¢ wsp6lna przejazdzke pozyczy od siostry bmw,
odparta:

— Jest pan mitym chtopcem, Henry, ale to na-
prawde¢ niemozliwe.

Skierowata jego uwage na biuro szefa, gdzie
Harms irzeczoznawca stali przy duzej szklanej szy-
bie, obserwujgc ich z géry, niemo i wytrwale, jakby
w oczekiwaniu, ze ta dwéjka pokaze im, w jaki spo-
s6b pracuje. Henry pochylil si¢ do Pauli, poczesto-
wat ja papierosem, ktérego wzieta i potozyta obok
maszyny do pisania, nie chciata jednak, aby podat
jej ogien, nie teraz.

— Szkoda — powiedzial — ale moze p6Zniej?

— Moze — odparta Paula.

Czut potrzebe poglaskania jej po wlosach, mimo
to cofngt wyciagnietg juz w potowie reke, schwycit
kapelusz i parasol, po czym znikngt wsrdd regatéw.

Pod pledami podréznymi co$§ si¢ poruszato i
wzdymato; domyslit si¢ wiec od razu, ze to Buss-
mann, ktéry dobywa cos ze swojej kryjowki, a led-
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wo Henry znalaz! si¢ w jego pokoju, kolega od razu
wyciagnat ku niemu butelke. Tez jednego? Dla po-
krzepienia? Henry potrzasnat przeczaco glowa.
Kiedy juz Bussmann si¢ pokrzepit i ukryt alkohol,
pociagnal Henry’ego do skladanego stotu, na kté-
rym lezata otwarta czarna aktéwka; na napisanym
odrecznie dokumencie za$ okulary do czytania, be-
dace wlasnoscig Bussmanna.

— Tu, méj drogi, tu si¢ na pewno czego$ nau-
czysz... moge chyba méwié do ciebie po imieniu?

— Alez oczywiscie — odpart Henry, ktérego
uwadze nie uszto, ze Bussmann zdazy! sie juz wczes-
niej kilka razy pokrzepié.

Ten doswiadczony poszukiwacz zajmowatl si¢
wlasnie wysledzeniem wtasciciela walizki znalezio-
nej w InterCity ,,Friedrich Schiller”; nazwisko juz
ustalil, brakowalo mu tylko adresu. Przestudiowa-
nie znalezionych w walizce dokumentoéw wprawito
w ostupienie nawet jego, doSwiadczonego pracow-
nika, najwyrazniej sam nie mogt uwierzy¢ w to, co
przeczytat.

— O ile wiem — powiedzial Bussmann — ten fa-
cet nazywa si¢ Schwarz-Osterland, a na imie ma
Konrad, i z wszystkimi tymi papierami... §wiadec-
twa, zyciorys i tak dalej... chce si¢ ubiegaé o stano-
wisko ,sity kierowniczej”, o, tutaj... w odpowiedzi
na ogloszenie z ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung”.

Atak kaszlu uniemozliwit mu kontynuowanie o-
powiesci, podszed} wigc do otwartego okna, gdzie
trwat przez chwil¢ w bezruchu, zamaszystym ge-
stem r¢ki odméwil jednak wypicia szklanki wody,
ktérg chcial mu przyniesé Henry. Odchrzaknawszy

49



kilka razy, wrécit do sktadanego stotu, podnidst 6w
napisany odr¢cznie dokument i powiedziat:

— Uwazaj, chlopcze, tu masz okazje odetchngé
powietrzem z samych wyzyn, tak ubiega si¢ o prace
»sita kierownicza”, moze ci si¢ to kiedys przydac

A wiec, Schwarz Osterland, bo tak nazywa sie 6w
kandydat, dwukrotnie zonaty, dwoje dzieci, praw-
niczy egzamin pafistwowy drugiego stopnia, w tym
wzgledzie nie dotrzymamy mu kroku, Henry. Po-
danie jest skierowane do Zjednoczenia Pétnocno-
niemieckich Zaktadéw Mleczarskich. A teraz trzy-
maj sie mocno: ten Schwarz-Osterland, ktéry ubie-
ga si¢ o stanowisko ,sity kierowniczej”, jest juz ,,sila
kierownicza”, 1 to w wydawnictwie publikujagcym
rézne czasopisma Wylicza wszystkie swoje zastu-
gi: oczywiscie, ze przeprowadzd racjonalizacje w
przedsxe;blorstwm, jednak jego najwickszym osig-
gnieciem jest urzadzenie kuchni eksperymentalne;j,
z ktorej Swiezo uzyskane przepisy trafiaja do redak-
cji, przede wszystkim za$ do redakcji pisma o na-
zwie ,Smakosz”. Rozumiesz? Kto juz raz znajdzie
si¢ na gorze, ten musi bardzo pilnowaé, by utrzy-
mac sie na tej samej wysokosci; jesli bowiem raz
zejdziesz na dél, juz tam zostaniesz.

— To nie dla mnie — powiedzial Henry — mnie
wystarczy, ze jestem tu, gdzie jestem, podcigganie
si¢ na drazku zawsze wydawato mi si¢ Smieszne.

Bussmann skinat potakujaco gltowa i podat mu
ten napisany odrecznie dokument z prosba, aby
przeczytat caty tekst, a potem zwrdcit si¢ do owego
wydawnictwa prasowego i oficjalnie poprosit o in-
formacije.
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— Napisz do nich — powiedzial — i popro$ o
adres tego Schwarz-Osterlanda; jeszcze jest tam za-
trudniony.

Henry nie musial sam pisaé, bo u Pauli lezat juz
wniosek o wszczecie poszukiwan — standardowe
pytanie na druczku, ktéry wiasnie nadszedl, a kté-
ry chciata sama opracowaé. Wiozyla kartke do ma-
szyny; kiedy pisata, Henry patrzy! jej przez ramie,
a gdy ze zdumieniem zatrzymatla si¢ przy stowie
»sita kierownicza” i odwrécita si¢ do niego, Henry
rzekt:

— To sie naprawde tak nazywa... ,,sita kierowni-
cza” to to, kim pani jest dla mnie, moze pani mna
kierowad, jak sie pani zywnie podoba.

Paula odparia na to jedynie:

— Zartownis.

Naraz stangt za nimi Harms, ktéry zaczekal, az
Paula wyciagnie kartke z maszyny, po czym postat
Henry’ego do kiosku dworcowego po kietbaski i pi-
wo, piec razy po dwa serdelki, pi¢e¢ puszek piwa, to
powinno wystarczy¢ na skromne $niadanie, na kté-
re zaprosit swojego goscia. Zsuneli ze sobg dwa sto-
ly, przyniesli krzesta; Bussmann zadowolit si¢ krze-
setkiem polowym.

Gdy Henry wrdcit z wiklinowym koszykiem,
sdjetym wcze$niej z jednego z regaléw w biurze,
wszyscy juz siedzieli; byla to zguba, z ktérej jesz-
cze zwieszaly si¢ kolorowe wstazki. Réwniez go-
sciowi Henry zostal przedstawiony jako ,nasza
nowa sita pomocnicza”:

— Pan Neff, nasza nowa sila pomocnicza, pan
IFensky...
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Reszta pracownikdéw juz si¢ z nim poznala. Fen-
sky nie zareagowal na nazwisko ,,Neff”; z wyrazem
znuzonej zyczliwosci zmierzyt wprawdzie Hen-
ry’ego od stop do gléw, ale nie zadawatl dalszych
pytan. Podczas gdy Henry rozk}adat kietbaski na
tekturowych talerzykach i stawiat na stole puszki z
piwem, Harms uznal, Ze powinien powiedzie¢ kil-
ka stéw; dat wigc wyraz zadowoleniu, iz moze po-
witaé pana Fensky’ego w swojej placéwce, oznajmit
gotowos$¢ do zapoznania go z warunkami pracy w
biurze rzeczy znalezionych, a na koniec zyczy! mu
sukceséw w pracy rzeczoznawcy. P6zZniej zaprosit
wszystkich gestem, aby sie obstuzyli.

Jedli w milczeniu, maczali serdelki w musztar-
dzie, kruszyli bulki, rzucajgc raz po raz spojrzenia
na rzeczoznawce, jakby oczekiwali od niego pierw-
szych pochwal; poniewaz jednak Fensky jadt cicho
1 ospale — jak z6tw, pomyslat Henry — Harms u-
znal, ze koniecznie nalezy pochwali¢ kietbaski z
kiosku dworcowego: jeszcze nigdy nas nie rozcza-
rowatly. Wszyscy oprécz Pauli, ktéra pozostala przy
wodzie mineralnej, pili piwo z puszek. To zaklopo-
tanie. To milczenie. Ledwo $§mieli popatrze¢ na sie-
bie wzajem. P6Zniej jednak podniesli glowy i prze-
stali przezuwaé, gdyz Henry, ktéry §wietnie wcelo-
wat swoim zaplamionym talerzykiem wprost do ko-
sza na Smieci, zwrécil sie nieoczekiwanie do Fen-
sky’ego 1 zapytat:

— Czy to prawda? Czy to prawda, Ze chce nas pan
tutaj wzia¢ pod lupe? Co$ takiego obito mi si¢ o
uszy.

Fensky zasmiat sig, ale Smiechem wymuszonym,

52



nie byl bowiem przygotowany na tak bezposrednie
pytanie, i odrzek!:

— Kto za duzo mysli, ten zawsze co$ ustyszy, nie,
nie, chce si¢ tutaj tylko troche rozejrzeé, rozejrzeé¢
si¢ 1 czego$ nauczyé

— Ale przeciez napisze pan sprawozdanie — po-
wiedziat Henry — 1o przeciez oczywiste, sprawoz-
danie zawierajgce rekomendacje i tak dalej, a moze
nawet pewne oceny.

Fensky nic nie odpowiedzial, wypit {yk piwa i
spojrzat na Henry’ego w zamysleniu, nie niemito,
tylko w zamysleniu, a potem rzekt:

— Wczoraj, panie Neff, zaledwie wczoraj rozma-
wialem z panskim wujem i odniostemn wrazenie, ze
oczekuje panskich odwiedzin.

— Czy tak powiedziat? — spytat Henry.

— Nie — odparl Fensky — chcialby si¢ tylko do-
wiedzied, jak si¢ panu podoba w tej placowce.

— Dziekuje — rzekl Henry — z checig to zrobie
— a pochwyciwszy spojrzenie Pauli, petne, jak mu
sie zdawato, nadziei, dodat: — Ucieszy go to, co
mam mu do zakomunikowania, nigdzie nie mozna
czud si¢ lepiej niz tutaj, w biurze rzeczy znalezio-
nych, jest tu zabawnie, a poza tym wyobrazZnia za-
czyna czlowiekowi pracowadé.

— Wyobraznia? — spytal Fensky, usmiechajac
sie pod nosem, na co Henry, po krétkim namysle:

— Niech pan popatrzy na ten wézek, tam, przed
regalem, dziecinny wdzek, jest prawie nowy. Jesli
przyprowadzaiq tu taka rzecz, to nie tylko wpisu-
Jemy )a do rejestru, ale zadajemy sobie réwniez py-
lanie, jak to mozliwe, ze kto§ mégt cos takiego
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zgubié, uruchamiamy wyobraznie: czy kto$ zosta-
wit ten wézek w wielkim po$piechu, a moze pod-
czas k16tni? Dziecinny wézek, nie ksiagzke, nie pa-
rasol.

Patrzac na wézek, Fensky zapytal:

— Jak dtugo juz pan tu pracuje?

— Niezbyt dtugo — odpart Henry — za tydzien
bedzie rok.

— Pan Neff ma okres probny za sobg — odezwat
si¢ Harms, i jakby chcial nada¢ rozmowie inny ob-
rét, gdyz prawdopodobnie réwniez jemu nie podo-
bat si¢ ton Henry’ego, wspomnial, ze w ciggu tego
roku opracowali tutaj okolo tysigca dwustu wnio-
skoéw o wszczecie poszukiwan, a w swoim biurze ma
tez do$¢ zblizone liczby z ostatnich pigciu lat.

— W tym roku wptyneto prawie tysigc trzysta
wniosk6w — podjeta temat Paula, na co Fensky
odwrdcit sie w jej strone i z uznaniem powtorzyt
wymieniong liczbe:

— Tysiac trzysta, nie do wiary.

Przez otwarte okno, gdzie wydawano rzeczy zna-
lezione, dat dlugiego susa Matthes, ktéry jako sta-
ry sokista i dobry kolega mia}l do tego prawo; po-
zdrowit zdawkowo 1 potozyt co$ na stole, co$ zwi-
ni¢tego w rulon, opakowanego w brazowy papier.

— Zebyscie mieli co robid.

Nie chciat napi¢ si¢ z nimi piwa. W jak zazylych
stosunkach by} z Harmsem, dowiéd} uwaga, ze naj-
chetniej wrzucilby te zgube do kontenera, do sta-
rych ubran i innych galganéw, ale nie chciat sobie
pozwala¢ na takg samowole.

— Przyjechato to pos$piesznym z Wilhelmshaven
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— powiedzial — lezalo na péice bagazowej, obej-
rzatem wiec to cos$ i jako tako zwinaglem w rulon.

Harms rozerwal papier, wyjal zwdj materiatu,
rozpostart go na catg dtugos¢ i czekal na pierwsze
stowo.

— Choragiew — orzek! Henry — stara, prawdo-
podobnie z epoki cesarstwa.

— Choragiew wojenna z okresu cesarstwa —
przytaknal Fensky i dotknal materiatu, a nastepnie
potart go w palcach, jakby chcial wymacaé jego
wiek. Wyrazil przypuszczenie, ze ta choragiew
moze by¢ wlasnoscig jakiego$ zwigzku kultywuja-
cego tradycje, i przewidywal, ze juz wkrétce dosta-
na zawiadomienie o zgubie.

— To, co pochodzi z epoki cesarstwa — powie-
dzialaPaula — nie znajduje si¢ na czerwonej liscie.

Powiedziata to do sokisty, ktéry z zadowoleniem
potaknal glowsa i pozegnat si¢ stowami:

— No, to dobrej zabawy.

Podczas gdy Bussmann z powrotem zwijat cho-
ragiew, gotowwpisacé znaleziony wiasnie przedmiot
dorejestruiodtozy¢ go na pétke, Henry spojrzat na
niego i potrzasnal przeczaco glows, a kiedy pod-
nioést wzrok, Fensky spytat:

— Zauwazyl pan co$ szczeg6lnego?

— Nie — odpart Henry — dziwie sie tylko.

Fensky za$ na to:

— Wolno spytaé, co pana tak dziwi?

— Nigdy tego nie pojme —zaczagt Henry. — Wisi
sobie taka choragiew na $cianie, siedza pod nig
mezczyzni przy piwie, pija, Spiewajg, pytaja: pamie-
tasz, a jak nazywatl sie¢ ten tam wtedy? potem za$
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patrzg na siebie szklanym wzrokiem i niestrudze-
nie poklepuja sie¢ nawzajem po plecach.

Henry przezyt kiedy$ co$ podobnego w Kilonii,
w pewnym portowym lokalu, w bocznej sali zare-
zerwowanej dla zorganizowanych grup. Powiedziat:

— A byli to dojrzali mezczyzni, stare wygi, ojco-
wie rodzin.

Poczatkowo wydawato sig, ze niektorzy zgadzaja
si¢ z Henrym, ale po chwili Fensky wstat i dat
Harmsowi znak, ze chcialby jeszcze raz wrécié¢ do
biura; zanim jednak obaj panowie odeszli od stotu,
zwrdcit sie ponownie do Henry’ego i powiedziat z
wyraznie styszalnym lekcewazeniem:

— Panie Neff, panu si¢ wydaje, ze pan nad
wszystkimi géruje i jest bardzo o§wiecony. To jasne,
kto niczego nie dokonal, ten nie zrozumie wartosci
tradycji. Trzeba jednak miec¢ za sobg jaka$ przesz-
tos¢ albo posiadaé jakies decydujgce zyciowe do-
$wiadczenie, by méc zrozumied, co znaczy tradycja.

Henry usmiechnat si¢ i odpart:

— Wie pan, wtedy, w tym lokalu, wszystko, co
tam zobaczytem i ustyszatem, to byly smutne pré-
by wskrzeszenia wielkich czaséw albo tez czaséw,
ktére uwazano za wielkie, i to tylko po to, by sobie
udowodnié, ze kiedy$ odgrywatlo si¢ wielka rolg;
przesztos¢ zawsze nadaje si¢ dobrze do tego, aby-
$my mogli upewnic si¢ o swojejwartoscialbo uspra-
wiedliwi¢ siebie.

Fensky nie wdat si¢ w te dywagacje, popatrzy}
tylko pytajgco na Harmsa, ten za$ bez stowa ruszyt
przed nim do swojego biura.

— Za duzo pal¢ — stwierdzita Paula, kiedy juz
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zostali sami, siedzac naprzeciw siebie, i zapalila pa-
pierosa; jej twarz rozpogodzita si¢ lekko, a po chwili
przybrala wyraz zatroskania, ktérego Henry nie u-
miatsobie od razu wyttumaczy¢. Paula skinela glo-
wa w strong biura, gdzie Harms i Fensky, pochyle-
ni nad biurkiem, co§ razem czytali, potem znéw
podnosili glowy, by wymieni¢ jakie$ uwagi, i po-
nownie zaglebiali sie¢ w lekturze.

— Tam jeszcze trwa kontrola — powiedziata Pau-
la.

— Ocena — sprostowat Henry — dzisiaj jest ko-
niunktura dla rzeczoznawcéw i kontroleréw, nic si¢
bez nich nie odbywa — a po chwili dodat: — Kto
wie, do jakich wnioskéw dojdzie ten chlopaczek;
wyglada mi na to, ze przy okazji oceni nawet swojg
wilasna oceng.

— Moze stwierdzi, ze ktdres z nas jest tutaj zbed-
ne? — zastanawiala si¢ Paula.

— To na pewno — odpar}t Henry — i juz si¢ na-
wet domyslam, kto tu na pokladzie jest nadprogra-
mowy.

Po chwili zas, jakby chciat uspokoi¢ Paule, ktéra
naraz zaczela zdradza¢ oznaki niepokoju, dodat spo-
kojnie:

— To nie Albert wyda mu si¢ niepotrzebny i nie
pan Harms, ani w zadnym razie pani, dusza naszej
placéwki. Tym kims okaze si¢ ja, Henry Neff bedzie
musiat zabra¢ swoéj kapelusz, sama pani zobaczy.

Ostupiata ze zdumienia Paula spojrzata na niego
1 powiedziala z niespodziewana sympatia:

— Ach, Henry, pan ma talent, z cala pewnoscia,
talent do szkodzenia sobie.
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Péznym popotudniem nie byto juz nikogo w mi-
sji dworcowej. Przegrani nocni goscie udali si¢ w
droge, na zwiady, na poszukiwania $ciezek lupéw,
masywne naczynia byly prawie uprzatnigte po $nia-
daniu, a przez szeroko otwarte okna wpadato zim-
ne powietrze. Henry przeszedt si¢ wzdtuz dlugiego,
poplamionego stotu, zawotat kilkakrotnie, otworzyt
jedne z drzwi i znalaz! si¢ przed rozlegla kuchnia.
Jakas kobieta, ktéra na szary mundur wdziata biaty
fartuch, nie wyjmujac z reki noza ani przekrojone;j
bulki, spojrzata mito na Henry’ego, gdyz najwyraz-
niej pamietata jego twarz.

— Czy pan nie jest... ? — spytala, nie konczac
zdania, bo Henry potwierdzit:

— Z naprzeciwka, z biura rzeczy znalezionych.

— No, to wiasnie mam na mys$li — przytakneta.

Henry postawil na stole osobliwa torbe, kwadra-
towa, najwyrazniej skorzang, i zanim otworzyt za-
mek, delikatnie przesungt po niej dlonia. Wyjat z
wnetrza skoroszyt, potozy! go obok talerza z kanap-
kami, otworzy}iwskazalna przypietg do dokumen-
tu fotografie.

— Moze umiataby pani poméc mi w odnalezie-
niu tego me¢zczyzny — powiedzial Henry — wiemy
tylko, ze mial wypadek, chciat chyba wyskoczy¢ z
pedzacego pociagu, i ze pani udzielita mu pierwsze;j
pomocy; powiedziat to sokista, ktéry przyniést nam
jego torbe.

— Alez oczywiscie — odparta kobieta — alez na-
turalnie, Ze poznaj¢ tego mezczyzne, tak jak on nikt
mi tu jeszczenigdy nie dzigkowal, taka uprzejmos¢
juz dzisiaj nie istnieje.
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— Byt ci¢zko ranny? — spytal Henry.

— Sttuczenia — odparta kobieta — sttuczenia i
zdarta skéra; w chwili, gdy wyskakiwatl z pociagu,
zajechat mu droge woézek bagazowy; ten czlowiek
stracit chyba na krétka chwile przytomnos¢, taki
uprzejmy pan.

— Czy wie pani, dokad poszed}? — spytat Hen-
ry. — Bo nie zglosil si¢ do nas, zeby zapytac o swo-
)a torbe.

— Do Adlera — przypomniata sobie kobieta —
tak, chciat 1§¢ do hotelu Adler, to taki maty hotelik
przy placu dworcowym, miat tam zarezerwowany
pokadj, tak zrozumiatam; chciat najpierw chwile od-
poczaé, pewnie wszystko go bolato.

Henry zapakowal skoroszyt, podzigkowat kobie-
cie usciskiem dtonii gestem poprosit o pozwolenie
wzigcia sobie jednej z kanapek, na co zachecajgco
skineta glowa. Szybkim krokiem przemierzy! hale
dworcows i, jedzac, podazyt ku wyjsciu do miasta.
Z podestu na schodach ogarnat wzrokiem ciemny
fronton budynku, znajdujgcego si¢ za wybrukowa-
nym placem, dojrzat od razu napisy na dwu duzych
hotelach, nie zauwazyt jednak Smiesznej, jak mu si¢
wydatlo, 1 napuszonej nazwy Adler. Zszedt po scho-
dach, brudne, nastroszone gol¢bie przefrunety tuz
obok niego, sypnat im wiec okruchy butki, wrzucit
tez do otwartej drewnianej skrzyneczki monete dla
miodego m¢zczyzny, grajacego na harmonijce ustnej
Podmoskiewskie wieczory. Zapytany o hotel Adler po-
licjant postal Henry’ego na cicha boczna uliczke,
gdzie w sasiedztwie knajp, biur podrézy i niewiel-
kich sklepikéw znalazl poszukiwany hotelik.
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Zerknat przez szybe, podtoga byta wytozona z61-
tobragzowym marmurem, obok skromnej recepcji
wisiato olbrzymie lustro w ramach z muszli. Na pét
ukryty za fikusem stat okragly szklany stét z trze-
ma krzestami, jakby dla ozdoby; porecz waskich
kretych schodéw, prowadzacych najwyrazniej do
poszczeg6lnych pokojéw, skladatla sie z lin okreto-
wych. Henry wszed! przez otwarte drzwi. Nikt nie
odpowiedziat na jego wotanie, dopiero gdy dionig
uderzyl w dzwonek, sprezystym krokiem i stuko-
czgc obcasami, nadeszta sprawiajaca chlopiece wra-
zenie dziewczyna, ktoéra, rzuciwszy szybko okiem
na torbe, od razu przybrala wyraz ubolewania na
twarzy i, zanim jeszcze Henry wyjawil powdd swo-
jego przybycia, oznajmita:

— Niestety, wszystkie pokoje mamy zaj¢te.

— Nie potrzebuje pokoju — wyjasnit Henry —
szukam pana Lagutina, Fiodora Lagutina, przy-
chodze z biura rzeczy znalezionych.

— Doktor Lagutin mieszka u nas, jest gosciem
politechniki.

— Czy méglbym z nim porozmawiac?

— Jest w swoim pokoju, mam wrazenie, Ze nie
najlepiej si¢ czuje, mial wypadek na dworcu.

— Prosze powiedzieé, ze przyszed! kto$ z biura
rzeczy znalezionych, kto chciatby odda¢ mu jego
wlasnosé.

Henry skierowat jej wzrok na torbe, postukal w
nig lekko i powtérzyt:

— Z biura rzeczy znalezionych.

Podczas gdy dziewczyna telefonowala, Henry pod-
szedt do fikusa, postawil torbe na szklanym blacie i
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utkwit wzrok w kretych schodach. Mimo woli po-
myslal o znajdujacych si¢ w torbie kartkach, ktére
zgodnie z prawem przeczytal, o odrecznie napisa-
nym podaniu o prace, zyciorysie, przettumaczo-
nych 1 skserowanych zaswiadczeniach z uniwersy-
tetu w Saratowie, potwierdzajacych, ze Fiodor La-
gutin zdat egzaminy na magna cum laude, a egzamin
z matematyki na summa cum laude i uzyskat tytut
doktora nauk przyrodniczych. Henry przywotat na
pamie¢c twarz z dotagczonego do akt zdjecia, drobna
twarz o ciemnych oczach, na ktdrej rysowat sie wy-
raz spokoju i melancholii; wiek doktora Lagutina
Henry oceniat wedug fotografii na trzydziesci pig¢,
ale z zyciorysu dowiedzial si¢ juz wczesniej, Ze ten
naukowiec ma doktadnie tyle samo lat co on, czyli
dwadziescia cztery.

— Doktor Lagutin zaraz zejdzie — oznajmita re-
cepcjonistka.

Henrybyt zaskoczony, ujrzawszy na kretych scho-
dach bardzo szczuptego me¢zczyzne niskiego wzro-
stu, ktory schodzit, stapajac ostroznie i jedng reka
przytrzymujac si¢ poreczy z lin; jeszcze zanim sta-
nat na podlodze, przyjaznie kiwnat Henry’emu re-
ka, proszac o cierpliwo$¢ i wybaczenie takiej powol-
nosci. Doktor Lagutin miat na sobie dlugi sweter z
surowej wetny, nowe, jeszcze sztywne dzinsy i buty,
przez ktoére przewleczona byta ozdobna tasma skoé-
rzana. Juz na schodach rozpoznat swoja torbe, jat
wiec zartobliwie wygraza¢é: ,,Iu jeste$, niewierna”,
ale nie siegnal po nig od razu, lecz przedstawit si¢
najpierw, a wymieniwszy nazwisko, dodat miejsco-
wos¢, z ktérej pochodzi: ,,Samara”. Juz po pierw-
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szych zdaniach Henry zwrécil uwage na osobliwg
niemczyzn¢ Fiodora Lagutina, niemczyzne, ktéra
go Smieszyta, budzgc zarazem jego rados¢, taka ar-
chaiczna mu si¢ wydawata, taka zamierzchla i daw-
no juz nieuzywana. Henry przedstawit sie:

— Nazywam sie Henry Neff, jestem pracowni-
kiem dworcowego biura rzeczy znalezionych, te tor-
be przyniesli nam sokisci; jak si¢ dowiedzieliSmy,
zgubil ja pan w chwili wypadku.

Doktor Lagutin u$miechnat si¢ z rezygnacja i po-
wiedziat:

— Wypadek, tak, pociagi strzgsajg z siebie pod-
réznych, ktérzy wyskakuja w czasie jazdy.

Nastepnie siegnal po torbe, przytulit jg do siebie,
pieszczotliwym gestem pogtaskat futro, pociemnia-
te wskutek uptywu czasu i zmiennych pogéd, po
czym rzekt:

— Ta torba wiele przezyla i nosita wiele rzeczy,
bylbym niepocieszony, gdybym jej nie odzyskat;
starannie rozwaze, panie Neff, w jaki spos6b bede
mogt sie panu odwdzieczy¢; teraz jednak po pierw-
sze dziekuje panu za przybycie.

— To méj zawodowy obowigzek — odpar} Hen-
ry — pomagamy odzyskac rzeczy gubigcym je oso-
bom — i rozbawiony dodat: — Zgodnie z prawem
powinien mi pan teraz udowodnic, ze ta torba jest
rzeczywiscie paniska wlasnoscia, ale to nie jest ko-
nieczne, znam pana ze zdjecia.

Szczerze, jakby sam przed sobg musial upewnié
sie co do jego tozsamosci, Henry spojrzat na dokto-
ra Lagutina, ktéry odgarnat sobie z czota kilka czar-
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nych kosmykéw, chcac niejako utatwic¢ urzedniko-
wi te weryfikacje.

— Nie — uznal Henry — nie mam watpliwosci,
ze jest pan doktorem Lagutinem, w koficu czytatem
tez panskie dokumenty, wiem réwniez, bo z urzedu
miatem prawo otworzy¢ panska torbe, ze zaprosita
pana nasza politechnika.

— To zaszczytne zaproszenie otrzymatem na Swig-
tawielkanocne — potwierdzit Lagutin — dla mnie
i dla mojej rodziny byt to cud, cud wielkanocny, i
moje szczesScie bylo bezmierne, gdy sie dowiedzia-
tem, ze na politechnikach w Niemczech prowadzi
sie rowniez badania naukowe; wielkodusznie pozo-
stawiono mi do wyboru udziat w jednym z progra-
moéw badawczych.

Lagutin dat znak recepcjonistce, nie zaczekat
jednak, az pojawi si¢ przy stole, lecz wyszed! jej na-
przeciw i spytal, czy sprawitoby jej wiele trudu, gdy-
by podata im dwie filizanki herbaty, a do tego cy-
tryne, rum i miéd. Dziewczyna zawahala sig, zerk-
netla szybko na zegarek — Henry byl pewien, ze je-
mu odméwitaby, gdyby poprosil o co§ podobnego
— ale potem o$§wiadczyla, Ze jest gotowa spetnic zy-
czenie doktora Lagutina.

— Zobacze, co da si¢ zrobi¢ — powiedziata.

Wréciwszy do stotu, Lagutin przeprosi, ze nie
od razu zaproponowat Henry’emu co$ do picia, nie
ma jeszcze jasnego i swobodnego umystu, huczy w
nim niewielka burza, burza w glowie, jak kiedys po
pierwszym upadku z konia.

— Mam nadziej¢ —rzekt Henry — ze juz nieba-
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wem przestanie pan odczuwac skutki tego wypad-
ku.

Siegnat do wewnetrznej kieszeni marynarki i wy-
jal z niej ztozong kartke papieru, ktéra nastgpnie
potozyt na stole:

— Musi pan to niestety podpisaé, nasze typowe
potwierdzenie odbioru zguby, jest to koniecznos¢,
poniewaz juz wcze$niej wpisaliSmy panskg torbe do
rejestru.

Henry podat Lagutinowi dtugopis i pokazal, w
ktérym miejscu nalezy podpisa¢. Na widok niezna-
nych mu liter zapytal:

— To po rosyjsku, prawda?

— MJj oryginalny podpis — powiedziat doktor
Lagutin — moze go pan poréwnac z podpisem na
dokumentach, wszystkie sg, ma si¢ rozumieé, po
rosyjsku. Jestem wprawdzie Baszkirem, ale moim
jezykiem jest rosyjski, dawniej byt nim turecki, w
Samarze mieszka wielu Baszkirow.

— Ale studiowal pan w Saratowie?

— W Saratowie nad Wolga, tak; oba te miasta
lezg blisko siebie, jestem sktonny nazywac je brat-
nimi miastami, mi¢dzy innymi dlatego, ze do-
swiadczyly podobnych dziejowych plag. Podbolow,
grabiezy, pozar6w — wszystklego, co sprawia, ze
historia jest tak bardzo zajmujaca.

Na jego wargach wykwittbezradny usmiech, La-
gutin wpatrywal si¢ w obramowane muszlami lu-
stro, zdziwiony, jakby nie mégl pojaé, ze tu siedzi.
Aby powiedzie¢ Henry’emu co$ mitego, zauwazyt
po chwili, ze praca w biurze rzeczy znalezionych
wymaga z pewnos$cig szczeg6lnych kwalifikacji, wy-
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obraza sobie, iz nie kazdy nadaje si¢ do wystuchi-
wania présb, skarg lub wrecz zadan oséb, ktére co$
zgubity; sprawdzanie znalezionych przedmiotéw i
uznawanie ich za zgubione jest zapewne nietatwym
zadaniem, przypuszczalnie trzeba nastuchac si¢ wie-
lu przeklenstw i codziennie odczuwac zagrozenie.

— Ach — odpar! Henry — najpierw cziowiek tyl-
ko sie dziwi, a p6Zniej zaczyna uwaza¢ wszystko za
mozliwe i pracowac wedtug ustalonych schematéw.

Lagutin potozy! r¢ke na swojej torbie i powie-
dziak:

— Ona nie przyszta do mnie na wiasnych nogach
izapewne tez nie zgodnie z ustalonym schematem;
jedynie panu zawdzigczam, ze ta torba raduje teraz
moje oczy.

— Tak wyszto — zauwazy}l Henry mimochodem
— przeczytatem paniskie dokumenty, musiatem to
zrobié, wiedziatem wigc, ze zaopiekowano si¢ pa-
nem w misji dworcowej, nietrudno byto pana zna-
lez¢ — i1 dodatl, wzruszajgc ramionami: — Nie za-
wsze trzeba pozostawaé w szeregu i wykonywac
wszystko wedtug schematu, a w tym przypadku za-
lezato mi po prostu na tym, zeby oddaé panu te rze-
czy osobiscie. Zaktadam, ze moi koledzy z samar-
skiego biura rzeczy znalezionych mys$la doktadnie
tak samo.

— W Samarze — powiedzial doktor Lagutin —
w picknym mie$cie Samarze ludzie tak wiele nie
gubia, nie wiem nawet, czy cieszg si¢ tam istnie-
niem jakiego$ biura rzeczy znalezionych.

Dziewczyna podeszta z tacg do stolu, postawila
na nim filizanki i talerzyki, a miseczk¢ z miodem
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od razu przed filizankg doktora Lagutina, i z uda-
wanym zatroskaniem wyjasnita, ze nie jest to nie-
stety midd dzikich pszczél, tylko zwyczajny nie-
miecki midd z kwiatéw rzepaku, nie mozna tu ni-
gdzie kupi¢ miodu dzikich pszcz(){ Doktor Lagu-
tin ujal dton recepc;omstkl 1 popatrzy{ jej w oczy.
Po czym mrugnat do niej, méwiac:

— Droga Taniu, jesli los bedzie dla mnie kiedys
tak taskawy jak pani, przywioze w prezencie dwa
stoiki miodu dzikich pszczét, ktéry smakuje jak wie-
czornagra fletéw w stepie; pan Neff jest §wiadkiem,
Ze to pani obiecalem.

A do Henry’ego rzekt:

— MJ¢j dziadek posiada sze$éset uli, znajduja-
cych si¢ glgboko w lasach. Hodowla pszczét jest u
nas szeroko rozpowszechniona, by nie powiedzie¢:
wzorcowa; nie bez powodu Kirgizi nazywaja nas,
Baszkiréw, ,,przywédcami pszczol”.

— Doktor Lagutin gra réwniez na flecie — zdra-
dzita dziewczyna Henry’emu.

— To naszulubiony instrument — powt6rzyt dok-
tor Lagutin. — Nas, matematykow, wszystko jed-
no, gdzie rozmyslamy, w pewnych momentach za-
skakuja lub witaja te same paradoksy 1 wszedzie pa-
da pytanie, ktére zadawal juz Epimenides: Co to
jest prawda?

Wypit tyk herbaty i zamknat oczy; zdawato sie,
ze zglebia jej smak, Henry za$ mial wrazenie, iz w
tej nieruchome;j, pieknej twarzy dostrzega lekko ta-
tarskie rysy.

W recepcji zadzwonit telefon, dziewczyna prze-
prosita obu mezczyzn i opuscita ich. Doktor Lagu-
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tin otworzy! swoja torbe, wyjat z niej paczke tyto-
niu oraz zeszycik bibutek; zachecajac Henry’ego
wzrokiem, by si¢ dobrze przyjrzat, zaczal jedng reka
skrecaé papierosa; udat mu sie, twardy i réwny, po-
dat go wiec Henry’emu ze stowami:

— Tyton jest zly, ale zdrowszy niz te wasze.

Potem skrecit tez papierosa dla siebie, a Henry
podat mu ogien.

— Siano, prawda? — spytat. — Ten tyton troche
smakuje sianem skoszonym na zyznej 1ace nadwot-
zanskiej.

— W kazdym razie da si¢ pali¢ — odpart Henry
1 spytal, czy doktor Lagutin na razie zatrzyma si¢
tutaj, w hotelu Adler, ktéry jest wprawdzie maty, ale
cichy, i znajduje sie jednak w samym centrum.

— Adler — powiedziat doktor Lagutin — uwaza
sie za szczeSliwca, ze jest hotelem politechniki, od
dtuzszego czasu mieszka tu dwéch profesor6w, mia-
tem juz zaszczyt poznaé profesora Grossé, autora
Préby zdefiniowania liczby. Powiedziano mi, ze na
razie moge tu mieszkacé.

— A pokéj? — spytal Henry. — Dobrze sie pan
w nim czuje?

— Pokoj zawsze wita mnie zyczliwie, podobnie
jak 1 pana powita zyczliwie drugim krzestem, jesli
sprawi mi pan t¢ rado$¢ i ztozy mi wizyte. Zechce
pan przyj$¢?

— Chetnie — powiedzial Henry — ale wtedy i
pan musi mnie odwiedzié, a gdyby miat pan ocho-
te, moglibySmy tez co$ razem zorganizowaé, na
przykiad w niedziele, nie musiatby pan siedzieé tak
samotnie.
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— O — przerwal mu doktor Lagutin — chetnie
przesiaduje sam, rowniez w ciemnosciach, jest wie-
le pytan, ktére musze sobie zadawac.

Henry wstal, przyniést z recepcji kartke i zapisal
mu swoj adres, a po chwili réwniez numer telefo-
nu.

— To méj prywatny numer.

Lagutin podzigkowat i ku zdumieniu Henry’ego
wyciagnat zza wyciecia koszuli ptaska sakiewke za-
wieszong na cienkim skérzanym rzemyku. Odezwat
si¢ powaznie, bez cienia u§miechu:

— Pouczono mnie, ze w Niemczech pobiera si¢
rézne optaty manipulacyjne, czy mégiby mi pan po-
wiedziec...

— Nie, nie — odpart Henry zdecydowanie i
machngt rekag — robimy réwniez wyjatki, a w tym
przypadku wystarczy mi rado$¢, ze mogtem odniesé
panu te torbe.

Doktor Lagutin chciat co§ powiedzieé, zrezyg-
nowat jednak z tego pomystu, tylko spontanicznie
podszed! do Henry’ego i objal go. Recepcjonistka
u$miechnela si¢ na ten widok i nie przestata si¢ u-
$miechaé przez caly czas trwania tego objecia.

Po pozegnaniu, znalazlszy si¢ juz na dworze,
Henry postanowil jednak jeszcze wrdcié. Czy maogi-
by zadac osobiste pytanie? Lagutin skinal potaku-
jaco glowg. Czy moze spytac, gdzie doktor Lagutin
uczyt sie niemieckiego? Zdawato sie, ze naukowiec
jest raczej uradowany niz zdziwiony tym pytaniem,
bo odrzekt:

— Oczywiscie w Saratowie, na uniwersytecie, ma-
my tam nawet niemiecki klub, a kiedy wasi pisarze,
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ci, ktérzy mieszkaja w naszych sercach, majg uro-
dziny, myslimy o nich i czcimy ich odczytami, ka-
w3 oraz ciastem domowej roboty.

— Bajeczne — powiedzial Henry — uwazam, ze
to po prostu bajeczne.

I podali sobie rece.

Henry bez trudu przesadzit jednym susem moc-
no napieta, czerwono-bialg tasme ogradzajacg par-
king, a na schodach prowadzacych na dworzec brat
po kilka stopni naraz. Czut si¢ lekki i zadowolony
z siebie. Przystanat przed kiszkowata kwiaciarnig
zastanawiajac sie, czy nie powinien podarowac Pau-
li bukieciku konwalii, jednak na widok czekajacych
klientéw, ktérzy stali w kolejce si¢gajacej az do
drzwi, zrezygnowat z tego pomystu. Krétko odwza-
jemnit pozdrowienie sokisty i nie ustyszal wcale, co
ten za nim wola.

— Gdzie pan by}t? — spytatarozezlona Paula. —
Kiedy jest pan potrzebny, nigdy pana nie ma.

— Proszg¢ o wybaczenie — powiedzial Henry, nie
kryjac dobrego humoru — uszcz¢$liwitem tylko
szybko pewnego naukowca, oryginalnego Baszkira.

— Oryginalnego co?

— Rosjanina, z pochodzenia Baszkira; odnio-
stem mu dokumenty, ktére zgubil na dworcu. U-
znalem, Ze to wazne.

— Czy on si¢ do nas zgtosit?

— Zaniostem mu jego torbe¢ do hotelu, do Adle-
ra, mieszka tam jako go$¢ politechniki; pierwszej
klasy cztowiek, matematyk.
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— Potwierdzenie odbioru? — spytata Paula.

— Podpisal, prosze.

— Optata manipulacyjna?

— Wytudzitem od niego — powiedzial Henry,
zadowolony, ze moze potozy¢ na biurku Pauli dzie-
sigtke i dwudziestke. — Ten facet nazywa si¢ doktor
Lagutin, a na imi¢ ma Fiodor. Spodobalby si¢ pani.

Paula pociagneta go bez stéw w strone stojgcego
obok biurka stolika, na ktérym lezata ubrana na bra-
zowo lalka z warkoczami.

—A c6z to my tu mamy? — spytal Henry i wzial
lalke do reki, po czym pogtaskat ja pieszczotliwie po
wlosach i policzkach, wyprébowal, jak poruszajg sie
rece 1 poprawit jej spédniczke.

— Wyglada jak Czerwony Kapturek, prawda? E.a-
komy kasek dla kazdego wilka.

— Niech pan sobie oszczedzi tych zartéw — po-
wiedziata Paula — przyniést ja nam Matthes, mu-
simy wpisac t¢ lalke do rejestru, od razu, wpisac i
przebadaé.

— Dlaczego przebadaé? — spytat Henry, na co
Paula odparta:

— Sam pan zaraz zobaczy. Przede wszystkim: nie
wolno jej oddaé nikomu, kto bedzie twierdzit, ze ja
zgubil; jesli kto$ sie po nig zglosi, nalezy natych-
miast wezwac policje, tego zyczy sobie pan Matthes.

Henry lekko potrzasnat lalka, przytozyt ja do u-
cha i zapytal:

— Gorgcy towar?

— Dostali cynk — odparta Paula — i podczas
obtawy w InterCity z Emden znaleZli jg w szafce w
toalecie; ta mata ma co$ w srodku.
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— Towar?

— Pienigdze — odpowiedziata Paula — podob-
no jest to dwanascie tysiecy marek.

— Tego po tej malutkiej doprawdy nie wida¢ —
zazartowal Henry — dziewczynki z warkoczami
zawsze wydawaly mi si¢ niewinne, a przynajmniej
niegroZne.

— Niech pan tyle nie gada — ofukneta go Paula
— musimy przeliczy¢ pienigdze i wpisaé wszystko
do rejestru.

Odtozywszy lalke na stolik, Henry przygladat sie
jej niezdecydowanie, az Paula powiedziata:

— Niech j3 pan rozbierze, no juz.

Henry uniést lalce spédniczke, zdjal jej majtecz-
ki i tak zaczat wykrecaé grube raczki, zeby magt
rowniez $ciagngc bialy, obszyty koronkami zakie-
cik. Trudno mu byto jednak uchwyci¢ delikatne gu-
ziczki staniczka, raz po raz wyslizgiwaty sie z pal-
cow, zerkal wiec katem oka w strong¢ Pauli, zdawa-
o mu sie, ze czuje jej zniecierpliwienie, ale kiedy
zobaczyl, Ze si¢ uSémiecha, oddat maszynistce lalke
i powiedziat:

— Pani zrobi to lepiej.

Paula wprawnymiruchamirozebratalalke do na-
ga 1 z r6zowego korpusu odkleita pas leukoplastu,
ciagnacy si¢ w dét od piersi poprzez pepek. W kor-
pusie lalki znajdowato si¢ czyste, ciemne nacigcie.
I wglebienia, ktére pozostawit czyjs brutalny kciuk.

— No — powiedziata Paula — teraz moze pan
dzialaé dale;.

Henry Scisnat lalke oburacz, az miejsce nacigcia
przesuneto si¢ 1 rozchylito; natychmiast wiec wsu-
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nal palce do Srodka, pomdgt sobie otwieraczem do
butelek i tak dtugo naciskat i wykrecal korpus lal-
ki, az szczelina rozwarla si¢ z trzaskiem.

— Swietnie — pochwalila go Paula — stracili-
smy w panu chirurga.

Henry wsungt dwa palce do brzucha lalki i zaczat
ostroznie macacd, a Paula przygladata si¢, mrugajac
do niego z otwartymi ustami. Mimo woli polozyta
mu reke na ramieniu.

— Cos$ tam jest — powiedzial Henry — czujg cos,
mam, zlapalem.

Wyciggnat kilka banknotéw, kilka banknotéw po
pigéset marek, nie liczac, potozyt je na stole, a po-
tem, spokojnie macajgc dalej palcami, zaczat wyj-
mowac kolejne.

— Pigkna skarbonka — orzek} izaczatliczy¢ pie-
nigdze. Paula liczy}a razem z nim, wyszto im dwa-
nascie tysiecy marek.

— Mogliby$my za to polecie¢ oboje do Honolu-
lu — rozmarzyt si¢ Henry — albo na Tahiti.

— A potem?

— Potem $wiat by si¢ zmienil, przynajmniej dla
nas.

Paula uSmiechnetla sie sztucznie, potrzasneta glo-
wa i powiedziata: ]

— Ach, panie Neff, gdzie pan to wyczytal? Zeby
$wiat sie zmienil, muszg zdarzy¢ si¢ inne rzeczy.

I nie méwigc nic wigcej, wyciagneta z najwyzszej
szuflady swojego biurka formularz, wpisata do re-
jestru nazwe zguby oraz znaleziong kwote pienie-
dzy, po czym zanotowata na wlasny uzytek: ,,Zapy-
ta¢ Matthesa o miejsce i godzing znalezienia lalki”.
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Pieniadze schowata do szafy z wartoSciowymi przed-
miotami; lalke¢ — ponownie ubrang i z zaklejonym
naci¢ciem — potozyla na péice ze zgubionymi za-
bawkami, oddzielnie, i przyczepila do niej tekturo-
wg tabliczke: ,,Jesli kto$ si¢ po nig zglosi, natych-
miast powiadomié sokistow.”

Hannes Harms, ktéry obserwowat te manipula-
cje z lalka, wyszedt ze swojego biura, zatrzymat si¢
przed potka z zabawkami, wzial lalke do re¢ki i za-
czalogladac jej korpus, jakby chciat sie przekonaé
o jakosci przeprowadzonej operacji. Nie odtozyt jed-
nak lalki; trzymajac jg pod pacha, podszedt do biur-
ka i poprosil o ztozenie relacji. Nie byl szczegodl-
nie zdziwiony tym, co ustyszal, nie wyglosit tez
sprzecznych z jego naturg stéw uznania dla pomy-
stu uzycia korpusu lalki jako schowka. Powiedziat
tylko:

— To stara sztuczka, nikt juz nie wierzy w ten
trik z niewinnoscia.

— Mamy tu jeszcze par¢ innych lalek — powie-
dziat Henry — a takze kilka misiéw i dwa krélicz-
ki.

Harms wzruszyt ramionami.

— Niech si¢ pan sam domysli, jak dalece mozna
ufaé niewinno$ci — powiedziat z zadowoleniem. —
Moze, panie Neff, jeden z tych kréliczkéw jest wy-
petniony szlachetnymi kamieniami?

Paula wskazata na ekspres do kawy 1 spytata:

— Kto chce kawy?

Wszyscy przyijeli te propozycje, usiedli przy jej
biurku i odsuneli papiery na bok, aby zrobi¢ miej-
sce na filizanki. Kiedy Harms zobaczy! rosyjski
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podpis na potwierdzeniu odbioru zguby, podnidst
pytajaco glowe.

— Rosyjski? Byt tu jaki$ Rosjanin?

— Naukowiec — odpowiedziat Henry — zanio-
stem mu jego dokumenty do hotelu, zgubit je na
dworcu. Najprawdopodobniej nie wiedzial, ze po-
winien zwrécic si¢ do nas.

Poniewaz Harms milczat — a bylo to milczenie
przyzwolenia — Henry opowiedziat, ze doktor La-
gutin jest goSciem politechniki, matematykiem za-
proszonym do wspdétpracy w pewnym programie ba-
dawczym; jeSli popatrze¢ na jego zaswiadczenia,
»musi mieé tegi teb”, z egzaminu doktorskiego o-
trzymat ocene¢ summa cum laude. I Henry wspom-
nial, ze rzadko kiedy spotyka si¢ takich mitych fa-
cetéw, tak goraco okazujacych wdzigcznosé.

— Czy on pochodzi z Moskwy? — spytal Harms.

— To Baszkir — odparl Henry — jego miastem
rodzinnym jest Samara.

— Baszkirowie — powiedzial Harms w zamysle-
niu 1 powtdrzyl: — Baszkirowie, ach tak.

A poniewaz Henry i Paula spojrzeli na niego jed-
noczesnie, zaczal opowiada¢é, ze o Baszkirach do-
wiedzial sie sporo od swojego ojca, ktéry jako jeniec
wojenny spedzit prawie piec lat w ich sasiedztwie,
w poblizu miejscowosci o nazwie Wiatka. Twardy
naréd i dobroduszny, ale jego ojciec przekonat sie
o tym dopiero pézZniej, bo najpierw miat do czynie-
nia z baszkirskimi strzelcami wyborowymi, z catym
putkiem strzelcow wyborowych.

— Czy panski ojciec zostal ranny? — spytal Hen-

ry.
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— Postrzal w reke — odpart Harms — podczas
jedzenia, kiedy podnosit tyzke do ust, ale w lazare-
cie obozowym dobrze go leczono i rana si¢ zagoita,
musiat wigc razem z innymi wyruszy¢ do pracy, $ci-
naé¢ drzewa, budowacé¢ szopy. Mdj ojciec czgsto
chwalit Baszkiréw, ktérzy ze wspoéiczucia zawsze
co$ podsuwali jeicom — chociaz to byto zabronio-
ne — chleb i kwasny, twardy jak kamien ser; pe-
wien stary Baszkir dat mu kiedys do picia sfermen-
towane kobyle mleko, ktére nazywa si¢ kumys i jest
tam napojem mitosnym. Jednakze czasy, kiedy
Baszkirowie zyli przede wszystkim z hodowli koni
1 owiec, minely juz na dlugo przedtem, zanim mJj
ojciec dostal si¢ do niewoli.

— To dziwne — powiedziata Paula — ale jeszcze
nigdy nie styszalam nic o Baszkirach, nie znalam
nawet tego stowa, tej nazwy.

— Moze juz wkrétce pozna pani pewne nazwisko
— rzek! Henry i, u$miechajac si¢ pod nosem, do-
dal: — On jest prawie tak samo uprzejmy jak ja i
wyglada bardzo interesujaco.

— Wyobrazam sobie, ze przypomina Kozaka.

— Baszkirowie maja w sobie co$ z Tatar6w — po-
wiedziat Harms i przyzwal skinieniem Bussmanna,
ktéry wytonit sie sposréd regatéw. — Albercie,
chodz, przysiadz sie do nas, pijemy kawe.

Bussmann dmuchnat sobie w twarz, wziat jedno
z krzesetek campingowych i usiadt obok Pauli;
mozna bylo po nim poznadé, ze ciagle jeszcze co$ go
zajmuje — jakie$§ spotkanie, jakie$ zlecenie.

— Stato sie co$, Albercie?

— Obiecat nam calg swojg wyptate, facet chce mi
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dac calg miesigczng pensje, jesli odzyskam dla nie-
go szal, granatowy szal od marynarskiego mundu-
ru; zostawil go w InterCity ,,Grimmelshausen”. Na
poczatek zrobitem mu nadzieje — powiedziat Buss-
mann.

— Wiesz, ze nie wolno nam bra¢ wynagrodzenia
— upomniat go Harms.

— Wypetnili§my wniosek o wszczecie poszuki-
wan — powiedzial Bussmann i spojrzat z przygana
na Henry’ego, ktéry zwrécit mu uwage na to, ze na
jednej z pétek lezy co najmniej ze dwadziescia sza-
li, a posrdd nich z pewnoscig trzy lub cztery grana-
towe.

— Nie rozumiesz tego, Henry kto chce oddaé za
szal calg miesieczng penS]c—;, dla tego musi on mie¢
jakies$ szczegolne znaczenie.

szal tatwo zastapi¢ innym, a w ogdle: w jaki$§ spo-
s6b wszystko mozna zastapi¢ czym innym.

— Nie, mtody przyjacielu — wtracit si¢ Harms
— tu si¢ pan myli; nie wszystko mozna zastapic, sg
straty, ktérych nic nie powetuje, straty, ktére sa po
prostu nieodwracalne; zrozumie panto, gdy jeszcze
troche¢ dtuzej pan z nami pobedzie. — A po chwili,
zmienionym glosem: — Wie pan, u nas w domu
lezy w drewnianej czarce tyzka, ktérg mozna by po
tysiackroé zastapié, jak by to pan powiedzial; ale
gdyby ta tyzka zgineta, oznaczatoby to dla mojego
ojca najbolesniejszg strate. Sam wycial ja z blachy
aluminiowej 1 wyklepat miotkiem, wtedy, gdy byt
w niewoli za Uralem.

— W porzadku — przyznat Henry — to jest pa-
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migtka, budzi wspomnienia, i dlatego jest tak szcze-
goélnie cenna, lecz jesli chodzi o jej warto$¢ uzytko-
w3, moze jg zastapi¢ kazda dowolna tyzka.

— Powie pan, ze to niemozliwe — rzekl Harms
— ale, niezaleznie od tego, co mdj ojciec je, jego
wlasng tyzka smakuje mu wszystko lepiej i inaczej,
niz kiedy uzywa jakiego$ produktu seryjnego.

Henry chciat powiedzieé, ze temu wyjatkowemu
przezyciu smaku niepodobna niczego przeciwsta-
wi¢, milczal jednak i patrzyt wyzywajaco na Paule,
jakby od niej oczekiwat jakiej§ pojednawczej mak-
symy, ktéra by wszystkich usatysfakcjonowata, wy-
dawato sie jednak, ze Paula nie jest gotowa tagodzié
sytuacji ani opowiadac si¢ po czyjejkolwiek stronie.
Jakby chciata im pokazaé, jak bezsensowna i nie w
pore jest ich réznica zdan, bez stowa przyniosta ze
swojego biurka najnowszy egzemplarz ,,Freie Pres-
se”, bez stowa go rozpostarta i wskazala na zajmu-
jacy trzy szpalty nagtéwek: POKER O PERSONEL
KOLEJOWY. Widzac zas, ze zaden z jej kolegow jesz-
cze nie zna tego tekstu, odchylitasie w krzesle i od-
wrocita gazete tak, zeby wszyscy jednocze$nie mo-
gli przeczytaé artykul, a przynajmniej przebiec go
oczyma. Przeczytali wiec, ze zachodzi niebezpie-
czenstwo, iz olbrzymia géra dtugéw przygniecie ko-
lej; przeczytali, ze koszty zatrudnienia personelu
muszg zmniejszyc¢ si¢ o trzy koma szes$¢ dziesiatych
miliarda, zapoznali si¢ z postulatem zarzadu, opo-
wiadajacego si¢ za zwolnieniem pi¢cdziesieciu ty-
siecy lub nawet wigkszej liczby pracownikéw. Raz
po raz czytali stowa ,,reforma kolei”, przeczytali tez
powtdrnie formute, wyrazajacg tre$¢ porozumienia
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zwiazku pracodawcéw co do zapewnienia ostony soc-
jalne) podczas akcji zmniejszania zatrudnienia.
Paula pozwolita im czytac i czekala na reakcje, na
jaki$ komentarz, ale zadnemu z trzech me¢zczyzn
najwyrazniej nie przychodzito nic do glowy albo tez
nagle poczuli si¢ zaliczeni do zwalnianych i na tyle
tym dotknieci, ze zaczeli zastanawiac¢ si¢ nad moz-
liwo$ciami, jakie im jeszcze pozostaly. Na ich twa-
rzach malowato si¢ niedowierzanie, ale réwniez
zatroskanie, na formule ,,przedtuzenie czasu pracy
bez wyréwnania strat w wynagrodzeniu” Harms za-
reagowat tylko machnieciem reki. Pierwszy zabrat
glos Henry. Roze$miat si¢ krétko i zlapat za szyje.
Powiedzial:

— Sam bym nie wpadl na takie pojecie: ,,wartos¢
wytwarzana”, tu w czwartym akapicie: ,,warto$¢ wy-
twarzana wsréd maszynistéw, konduktoréw i stuz-
by manewrowej wynosi okolo pieédziesigciu do
szeScdziesieciu pigciu procent oplaconego czasu
pracy.” Chcialbym wobec powyzszego wiedzied, ile
procent wytwarzanej warto$ci przypada na nas w
tym biurze. Jak pan sadzi, panie Harms?

Harms wzial lalk¢ w obie rece, popatrzyt na za-
klejone nacigcie, pokiwal gtows, jakby co$ ocenial,
a potem odpowiedzial Henry’emu:

— No c6z, gdybym mial ocenia¢ panska znajo-
mos$¢ anatomii i zreczno$¢ podczas operacii, to war-
to$¢ wytwarzana wyniostaby sto dziesieé procent.

Wszyscy si¢ rozesmiali, Paula mrugneta do Hen-
ry’ego i podala mu paczke papieroséw; Bussmann
za$§ powiedzial:

— Gdyby policzy¢ wszystko, co lezy w naszej sza-
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fie z przedmiotami warto§ciowymi, cztowiek mogt-
by sobie za to jaki$ czas niezle pozy¢.

Harms podzigkowat za kawe i podat lalk¢ Hen-
ry’emu ze stowami:

— No to chodZzmy wytwarza¢ dalej te wartosci.

Pobokachwejsciado supermarketu staly dwa dru-
ciane kosze: jeden byl peten kostek mydta, w dru-
gim za$§ lezaly mate pudeteczka z cukierkami szal-
wiowymi. Henry sprawdzit obie promocje, zdecy-
dowat si¢ na cukierki i przez otwarte drzwi spojrzal
w kierunku kasy, a poniewaz niewielu klientéw cze-
kato na obstuzenie, wszedt do srodka.

Tuz za stoiskiem z papierosami rzucit mu si¢ w
oczy pokolorowany plakat, ukazujacy rodzine na
plazy jakiejs laguny: ojciec, matka i dwoje dzieci
jedli co$ rézowego z plastykowych kubkéw i mieli
potwierdza¢ prawde¢ hasta: ,,Sprawny przez caly
dzieni dzigki jogurtowi «Ritzka».” Przed plakatem
stata Paula, stata tam z wézkiem na zakupy, w kt6-
rym lezata jej torebka. Rozwazata co$, moze mysla-
1a o lagunie, przynajmniej przez chwile, bo potem
odchylita gtowe w ty} i udata sie z wézkiem w stro-
ne¢ pétek z pieczywem, ciastamii makaronami, wzig-
ta dwie paczuszki klusek, dorzucita do nich paczke
zytnich herbatnikéw, pomacata zapakowane w ce-
lofan butki o przedtuzonej trwatosci i odtozyla je na
potke.

Oddzielony jedynie $ciang utozonych w stosy to-
warow, w ktorej byto pare luk, Henry, nie znajduja-
cy sie na tej samej wysokosci, lecz pozostajacy kil-
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ka krokéw w tyle, podazat za robigcg zakupy Paula
1obserwowal z zadowoleniem, jakie produkty wkta-
da do koszyka, spogladajac co jaki$ czas na kartke.
Nagniotla kciukiem biszkopt tortowy, to samo zro-
bila z péttiustym serem ziotlowym w dziale mleczar-
skim, gdzie zatrzymala si¢ na dtuzej, nie biorac jed-
nak nic poza litrem mleka; jogurt pomineta. Kart-
ka przypomniala jej o mace, wrécila wiec 1 wstawi-
}a paczke maki do woézka, a potem zwazyla jabtka i
pomidory, ktére potozyla na plastykowym worku
ziemniakow. W chwili, gdy Paula byta zajeta wa-
zeniem, Henry dostrzegt tuz przed sobg pudetecz-
ko pralinek z koniakiem, wzigt je i wyczekal spo-
sobnosci, kiedy niepostrzezenie bedzie mégt prze-
myci¢ je do jej wozka. Okazja taka nadarzyla si¢ w
chwili, gdy Paula mielac kawe odwrécila si¢ do nie-
go plecami. Mijajac chusteczki higieniczne, wzigta
calg zgrzewke, podobnie tez duze opakowanie corn-
flekséw i1 ptyn do mycia naczyn; kiedy za$ pochyli-
la si¢ nad zamrazarka, by obejrze¢ mrozone warzy-
wa, Henry’emu udato sie wlozy¢ do jej wozka bute-
leczke ptynu po goleniu.

Paula powoli sun¢ta z wozkiem do kasy, a Henry
znalaz}l miejsce, z ktérego mégt mie¢ w polu widze-
nia zaréwno ja, jak i kasjerke. Ktos, kto chciat za-
placi¢ tylko za paczke papieroséw, poprosil Paule,
aby go przepuscila, ustapita mu wigc miejsca, na-
stepnie zaczela wykladac swoje zakupy, szybko, bo
juz cisng¢lo si¢ za nig niecierpliwie kilkoro klientéw.
Jeden po drugim k}adla towary na ruchomej tasmie,
kasjerka pozostawila komputerowi ustalenie cen i
podliczenie catego rachunku, az Paula nagle ostu-
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piala ze zdumienia. Kiedy w reke weszly jej pralin-
ki z koniakiem, nie do$¢ ze ostupiata, to jeszcze ro-
zejrzala si¢ bezradnie wokoét siebie, potrzasneta glo-
w3 1 powiedziala do kasjerki cos$, czego Henry nie
zrozumial, co jednak wystarczyto, aby zdziwiona
kobieta podniosta wzrok i zatrzymata tasme. Paula
potrzasnela pralinkami, odnalazta oczyma poétke,
na ktérej mogty lezeé, byta bliska tego, zeby je od-
nie$¢ albo po prostu byle gdzie odtozyé, ale znie-
cierpliwienie i westchnienia ludzi stojacych za nig
tak bardzo dawaly sie jej we znaki, ze zrezygnowala
z tego pomystu. Wyciagneta portmonetke. Byta go-
towa zaplacié, kiedy jednak kasjerka doliczyta jesz-
cze plynpo goleniu, Paula chwycila buteleczke, pod-
niosta ja do oczu, zasmiala si¢ sztucznie i stukneta
w czoto, na co kasjerka nie do$¢, ze spojrzala na nia
karcaco, to na dodatek z zatroskaniem, i przestata
liczy¢. Krotka, niezbyt mita wymiana zdan. Surowe
zmierzenie wzrokiem. Zaklopotanie. P6Zniej Hen-
ry obserwowal, jak Paula unosi ramiona i lekcewa-
zacym gestem godzi si¢ na zakup ptynu po goleniu;
po prostu si¢ poddatla i, nie dowiedziawszy si¢ chy-
ba, ile ostatecznie musi zaptacié, potozyta dwa bank-
noty na ladzie. Tyle powinno wystarczy¢. Niosac w
rekach kilka plastykowych toreb, podazyta do wyj-
$cia, odprowadzanazagadkowym wzrokiem kasjer-
ki. Na dworze Henry ukryl si¢ za z6ttym, rozwozg-
cym paczki samochodem pocztowym, a kiedy Pau-
la znalazla si¢ na tej samej wysokosci, osowiata, u-
silujgca z trudem trzymac z dala od siebie torby,
ktére prawie przy kazdym kroku obijaty sie o jej
tydki, wytonit sie z udawanym zaskoczeniem.

81



— Kogo ja tu widze, kt6z to idzie? — zawotal, a
po chwili: — Prosze mi to daé, pomoge pani.

I zanim Paula zd3zyla wymamrotaé stowa powi-
tania, wziat od niej najciezsza torbe. Zdawalo sie,
ze Pauli wcale nie zdziwilo nagle pojawienie si¢ Hen-
ry’ego ani to, iz w tak oczywisty sposob idzie nagle
obok niej, przechodzi przez ulice i zmierza w stro-
ne¢ jej domu — zupetnie tak, jakby wiedzial, gdzie
ona mieszka. Raz tylko odstawil zakupy, a gdy Pau-
la go spytatla, czy torba nie jest za cigzka, odpart:

— To nie do wiary, po prostu nie do wiary, co
ludzie targaja do domu, tydzien w tydzien.

Paula otworzy}a mu drzwi wejSciowe i pierwsza
weszta na schody. Wspieli si¢ az na czwarte pigtro,
gdzie na tabliczce przymocowanej do drzwi widniat
napis: ,Marco i Paula Blohmowie™; a wigc jej maz
nadal jest tu zameldowany, pomyslat Henry, cho-
ciaz bardzo rzadko bywa w domu, pewnie wpada tyl-
ko na krétko. Weszli do ponurego przedpokoju, na
wieszaku wisial samotnie jaki$ zakiet, sprawiajac
wrazenie zapomnianego lub niepotrzebnego, a mo-
ze wisialtak w oczekiwaniu na co$, w stojaku na pa-
rasole staly natomiast biaty parasol i laska.

— Gdzie to zanies¢? — spytat Henry, na co Pau-
la, wieszajac klucze, odparta:

— Do kuchni.

Poprawita si¢ jednak natychmiast, proszac, zeby
postawil torby w pokoju, ,,obok tego potwora”, jak
si¢ wyrazita, czyli obok poteznej staro§wieckiej sza-
fy, siegajacej prawie sufitu. Henry byt pod wraze-
niem wielkosci pokoju, chociaz bowiem stare me-
ble — pamiatki rodzinne, jak si¢ p6Zniej dowie-
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dzial — zajmowaly duzo miejsca, wydal mu sie
wiekszy niz cale jego mieszkanie.

— Prosze usiasé, niech pan najpierw odpocznie
— poprosita Paula i zaproponowata mu kawe lub
kieliszek sherry, ale on podzigkowat za jedno i dru-
gie, poprosittylko o pozwolenie zapalenia papiero-
sa i zajal si¢ ogladaniem skromnego zbioru pamia-
tek urlopowych: skamieniate jezowce, dziwaczne
galezie, muszelki i gladko oszlifowane krzemienie;
nad tg kolekcja wisiata za$ reprodukcja Ryb Paula
Klee.

— Z pewnoscig wszystko to sama pani zbierata?
— spytal Henry.

— Wszystko — przytaknela Paula.

A poniewaz zauwazy! jej przyzwalajace spojrze-
nie, podszedt do bufetu, na ktérym stato kilka fo-
tografii w ramkach; na wszystkich widaé¢ byto dosé¢
tegiego mezczyzne, ktory z cieptym usmiechem pa-
trzy w obiektyw; nad zdjeciem za$, ukazujacym go
pod reke z innym mezczyzng, ktéry odstaniat o-
gromne zeby, widniala napisana odrg¢cznie dedyka-
cja: ,Jo my other voice Marco from his admiring
listener Jerry”. Henry byt jeszcze zajety odszyfro-
wywaniem dedykacji, gdy Paula pospieszyta z wy-
ja$nieniem:

— To Jerry Lewis, stynny komik, spotkalisie tyl-
ko raz, aktor i méj dubbingujgcy go maz, byt to naj-
weselszy wieczér w moim zyciu; kazali odkurzaczo-
wi taficzy¢, a maszynie do pisania wystukiwac jaka$
melodie.

Poszta do kuchni, zawotata Henry’ego do siebie
1 otworzyta szklane drzwiczki jednej z szafek:
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— Widzi pan, tu jest ten chinski serwis do her-
baty, ktéry u pana kupitam.

— Nie u mnie go pani kupita— odpart Henry —
u mnie dostalaby go pani za potowe ceny.

— Nie uzywam tego serwisu codziennie — po-
wiedziata Paula— nie wystawiam go tez dla wszyst-
kich gosci, dla mnie on jest czym§ wyjgtkowym,
Nie napije si¢ pan nawet soku owocowego?

— Dzigkuje — rzekt Henry, odwracajac sie w stro-
n¢ drzwi.

— Prosze zaczeka¢ — poprosita Paula, weszla do
pokoju, podniosta torbe i wytrzasnela jej zawartosé
na fotel; nast¢pnie siegneta po co$, wrécita i podala
mu plyn po goleniu:

— Zdaje mi sig, ze uzywa pan plynu tej marki,
prawda?

Henry usmiechnat sie, ale nie powiedzial nic, gdy
Paula spytata:

— Czasem to mite poczu¢ si¢ znowu dzieckiem,
czyz nie? W kazdym razie dziekuje panu za przy-
stuge.

Henry z zadowoleniem zamarkowat ukton, pod-
szedl do niej szybko, wzial pudetko z pralinkami i
potozyt je na bufecie obok fotografii w ramkach:

— To na przeprosiny, pienigdze oddam jutro ra-
no; mam nadzieje, ze lubi pani pralinki z konia-
kiem.

Chciat sie juz odwrdcié, gdy nagle jego wzrok pad}
na dziwne zdjgcie grupowe, ktére ukazywato chyba
z tuzin motocyklistow przed portalem jakiego$ ko-
Sciota; wszyscy mieli na sobie skérzane kombine-
zony, takze mezczyzna stojacy tylem do portalu i
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podnoszacy rece w gescie blogostawienistwa nosit
taki skorzany kombinezon, a na piersi lancuch ze
srebrnym krzyzem.

— Wielki Boze — wykrzykngt Henry — co tam
si¢ dzieje?

— Swigcenie — odparta Paula — to jest wspdl-
nota Huberta, Hubert jest moim bratem, pastor
$wieci rowniez ich motocykle.

— Czy pastor tez do nich nalezy? — spytat Henry.

— Nie, skadze znowu — odparta Paula — ale jest
zapalonym motocyklista.

— Wyglada jak Jezus — powiedziat Henry.

— Majg lokal, w ktérym spotykaja sie czesto na
wspoélnych kolacjach — powiedziala Paula — robia
tez wspélne wycieczki, mdj brat jest jednym z ich
lideréw, martwie si¢ o niego.

— Moze swigcona woda zmniejsza zuzycie ben-

stwo musi przeciez przynosic¢ jaki§ pozytek.

Henry wzial fotografi¢ do reki, usitowal rozpo-
zna¢ poszczegdlne twarze, majac z pewnoscig na-
dzieje;, Ze dostrzeze jakiego$ znajomego, ale zdjecie
nie bylo wystarcza)qco ostre. Odstawit je z powro-
tem na mlelsce 1 powiedziat rozbaw1ony

— Jak pani sadzi? Czy my nie powinniSmy réw-
niez zwerbowa¢ jakiego$ pastora do nas, do nasze-
go biura? Dobrze by byto, gdyby dwa razy dziennie
btogostawit osoby gubigce rzeczy i pozostawiat ich
z maksyma: Kto gubi, ten znajdzie, a kto sam si¢
zgubi, bedzie znaleziony.

Potem podszedl do niej szybko, pocatowat jg w
policzek i otworzyt drzwi. Nie schodzit po scho-
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dach, tylko przeskakiwatl stopnie, a na pierwszym
polpietrze — zaktadajac, ze Paula patrzy za nim —
podrzucil wysoko male pudetko z buteleczkg pty-
nu po goleniu i zgrabnie je ztapal.

Betonowy plac miedzy wiezowcami by} w nie-
dziele prawie pusty; Barbara mogta zaparkowac tak,
Zeby jej samochéd byt widoczny z mieszkania Hen-
ry’ego. Zatrabita dwa razy i czekatla, po chwili Hen-
ry ukazat si¢ w oknie i dal jej znak, ze jest gotow.

Chetnie jechata na mecz, ktéry Henry miat po raz
pierwszy rozegra¢ w pierwszoligowej druzynie, w
zastepstwie napastnika, zmuszonego do pauzowa-
nia wskutek ztamanego obojczyka; juz od dawna
byta zdania, ze jej brat zastuguje na gre w najwyz-
szej lidze. Poza tym cieszy!a si¢, ze pozna doktora
Lagutina, o ktérym Henry opowiadat z takim sza-
cunkiem i sympatig i ktérego udato mu si¢ przeko-
nac, zeby spedzil jedng nudng niedziele posréd lu-
dzi; Henry najwyrazZniej zapomniat, ze dla doktora
Lagutina nie istniejg nudne niedziele ani w ogodle
zadne nudne godziny.

W dobrym humorze schowatl do bagaznika torbg
podrézng i nowy kij, usadowit sie obok kierowcy i
na powitanie czule poglaskal Barbarg¢ po glowie:

— No, moja dobrodziejko? Jak tam pogoda dla
bogaczy?

Zamiast odpowiedzieé, Barbara spytata:

— Gdzie mieszka ten twéj Rosjanin?

— On wprawdzie jest Rosjaninem, ale przywig-
zuje duzg wage do swojego baszkirskiego pochodze-
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nia — powiedzial Henry — a mieszka w Adlerze,
skromnym hoteliku, wystarczajgco skromnym, by
mogt by¢ hotelem politechniki.

— Daleko stad?

— W poblizu dworca.

— Dobrze, méw, jak mam jechaé. Z pewnoscia
przyjedziemy za wczesnie, ale przeciez musisz od-
by¢ narade z zespotem.

Henry poprowadzit siostre przez ukiad ulic jed-
nokierunkowych migdzy wiezowcami, a potem
przez drugi uktad ulic jednokierunkowych przy
dworcu giéwnym; w pewnym momencie nastawit
radio samochodowe, ale na prosb¢ Barbary wyla-
czyl je: nie mogta znie$¢ glosu moderatorki.

— Dobrze wygladasz, Barbaro — powiedzial —
zwlaszcza gdy sie ztoscisz.

— Postuchaj tylko, jak oni méwig — rzekta Bar-
bara — wszystko musi brzmie¢ dowcipnie, wesoto,
zartobliwie, nawet meldunki o sytuacji na drogach,
a kiedy nadajg komunikat o jakim$§ masowym ka-
rambolu, podkiadajg pod relacj¢ muzyke. Pieciu
rzeczowych zdan nie pozwola cztowiekowi wystu-
cha¢ w skupieniu.

— Barbaro, bierzesz wszystko zbyt powaznie.

Skrecili w cichg boczng uliczke, przy ktérej znaj-
dowat si¢ hotel Adler i Henry natychmiast zobaczyt
doktora Lagutina, stojacego przed wejsciem i prze-
mawiajacego do jednego zdworcowych gotebi, kté-
ry najwyrazniej si¢ tu zabltakat i zZebrzac, dreptat
wokoét niego. Lagutin mial na sobie nowe, jeszcze
sztywne dzinsy i jasna skérzang kurtke przed kola-
na, w rece dyndala mu torba obszyta futrem. Kiedy
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auto zatrzymato si¢ obok niego, otworzy} Barbarze
drzwiczki i podat jej reke, péZniej szybko objat Hen-
ry’ego i czekal, zeby ten przedstawit go siostrze.

— A wiec, Barbaro, to jest Fiodor Lagutin — po-
wiedzial Henry — o ktérym ci opowiadatem.

— Mito mi— odrzekta Barbara — bardzo mi mi-
fo — i szczerze spojrzata mu w oczy.

— Nie ma rzeczy bardziej naturalnej niz powté-
rzy¢ podziekowanie — powiedzial Lagutin do Bar-
bary — ta chwila za§ zmusza mnie do tego, bym
jeszcze raz wspomnial, jak wielkim jestem diuzni-
kiem pani brata; niewykluczone, ze utatwil mi zy-
cie.

— No, tak Zle chyba nie jest — powiedzial Hen-
ry, mrugajac ukradkiem do Barbary, ktérej, jak za-
uwazyl, spos6b wyrazania si¢ Lagutina niezmiernie
przypadt do gustu.

— Fiodor siada z przodu, ja id¢ do tylu — zdecy-
dowatl Henry — jedziemy, do osrodka sportowego.

Fiodor chwalit auto, wyposazenie, cicho pracu-
jacy silnik, chwalil fotel, ktéry dawat mu poczucie,
Ze ,,podrézuje na chmurce”, nie omieszkal réwniez
pochwali¢ Barbary jako kierowcy.

Henry pochylit sie ku niemu i spytat:

— Czy pan tez gra w hokeja na lodzie? Wy, Ro-
sjanie, jestescie przeciez narodem wielkich hoke-
istow, wielokrotnie byliScie mistrzami §wiata.

Fiodor potrzasnalprzeczaco gtows i zaznaczyt, ze
hokej na lodzie wprawdzie zawsze go interesowat,
sam jednak nigdy nie mial okazji gra¢; jedyny sport,
jaki uprawiat w wolnych chwilach, to szachy, sza-
chy i przez jaki$ czas strzelanie z tuku, ale tytutow
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mistrzowskich nie zdobyt ani w jednej, ani w dru-
giej dyscyplinie.

— Dzisiaj Henry po raz pierwszy gra w zespole
pierwszoligowym — powiedziala Barbara — zaste-
puje kontuzjowanego gracza.

— Wiem — odpart Fiodor Lagutin i dodat: —
Jesli zwyciezy, zagram jedng melodi¢ na flecie, a w
przypadku porazki — dwie.

— Gra pan na flecie?

— To nasz ulubiony instrument; a poniewaz pod-
stawowy ton rodzi si¢ w krtani, mdj flet umie wyra-
zi¢ wszystko.

— Na stadionie pewnie nikt pana nie ustyszy,
tam stycha¢ tylko syreny, krowie dzwonki i glo$ni-
ki, w takim tumulcie dZwigk fletu z pewnoscig by
utonat.

— Ma pani racje¢: na stadionie moj flet szybko
upadiby na duchu, zostatby zagtuszony na $mier¢;
nie, myslalem o swoim pokoju w hotelu, jest tam
tak cicho, jak niekiedy w stepie.

Barbara mimo woli zerkneta na niego z boku, za-
wahala sie chwile, potem jednak spytata:

— Mieszkal pan w namiocie?

— Ale ty zadajesz pytania — obruszy! si¢ Henry,
zdawalo si¢ jednak, ze Fiodor nie poczut si¢ zasko-
czony ani obrazony, bo odpart:

— M¢j dziadek zyt w naturze ze swoimi zwierze-
tami, miat duzo koni i chartéw, ale takze dwa s¢py,
ktére udato mu si¢ utozy¢ do polowan, a kledy, prze-
waznie wczesnym latem, docierato do mnie jego za-
szczytne zaproszenie, jechatem tam i spalem u nie-
go w kibitce, jak nazywamy nasze namioty. W Sa-

89



ratowie, na uniwersytecie, mieszkalem w domu stu-
denckim, gdzie we czterech rozkoszowaliSmy si¢
przyjemnym pokojem.

— JedZ natgke — powiedziat Henry do Barbary
— parking jest przepetniony.

Zostawili samochéd na tace, podmokiej jeszcze
od ostatniej ulewy, wiec chlupotato przy kazdym
kroku, a czasem woda az tryskala, gdy dajac susa
ladowali w jakiej$ niezauwazonej kaluzy. PéZniej
przebyli razem sto dwadzieScia stopni po schodach,
pokazali bileterowi wejSciowki, ktére przyniést Hen-
ry, i rozstali si¢ tam, gdzie droga prowadzi do ka-
bin: Barbara i Fiodor udali si¢ do lozy ,B” — lozy
prominentéw, Henry za$ w kierunku korytarza wio-
dacego do szatni zespotu. W powietrzu wisial dym.
Uderzenia w bebny, ghuche, sttumione, jakby na pro-
be, juz wypetniaty owalny stadion. Po boisku, kie-
rowana przez olbrzymiego jegomoscia, petzta war-
czgca maszyna do wytwarzania lodu.

W loskocierozlegajacej si¢ nad ich glowami grze-
chotki Barbara i Fiodor weszli do lozy i usiedli przy
balustradzie. Uwadze Barbary nie uszto wzmozone
zainteresowanie, jakie wzbudzila w towarzystwie
Lagutina, pozwalata si¢ wigc obejmowac i catowaé
znajomym, a na pytajgce spojrzenie jej jasnowtose-
go sasiada poznata obu pandéw ze soba:

— Doktor Peltzer, kolega Henry’ego i mito$nik
sportu — doktor Lagutin z Saratowa.

Doktor Peltzer, silagc si¢ na uprzejmos¢, powie-
dziak:

— Ja niestety nie rozumie¢ po rosyjsku.

Barbara skomentowata to zwigZle:
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— Doktor Lagutin méwi wspaniale po niemiecku.
— O — powiedziat doktor Peltzer — goscie z na-
rodu wielkich hokeistéw s3 nam szczegélnie mili; je-
§li pan pozwoli, chcialbym zaprosi¢ pana na drinka.

I od razu skinieniem przywotat kelnera. Lagutin
nie chciat lub nie umiat si¢ zdecydowac, zaméwie-
nie czego$ dla siebie pozostawit Barbarze, a kiedy
poprosita o martini, skingt z uznaniem gtowsg i
rzekl:

— Poprosze¢ o to samo; zywie namietno$¢ do nie-
znanych rzeczy.

Muzyka ucichta, spiker oglosit, ze za kilka minut
zostanie odgwizdany poczatek meczu miedzy ,,Blue
Devils” a ,,Flying Penguins”, a ustyszawszy jaki$
trzask, poprosit, by kibice nie rzucali petard na
boisko, zapalajac natomiast zimne ognie, mysleli o
sasiadach. Fiodor poczestowat Barbare papierosem
1 zapytatl:

— Czy pani takze znajduje rado$¢ w sporcie?

— W wolnych chwilach tak — odparta Barbara
— kajaki, jestemn kajakarkg-amatorka.

— Wyplynac i §lizgaé sie — powiedziat Fiodor, a
w jego cieptym i serdecznym spojrzeniu pojawita
sie nagle jaka$ niepewnos$é, zatroskanie, zupelnie
tak, jakby zlakt sie, ze jego stowa mogg zostac o-
pacznie zinterpretowane, ale Barbara rozproszyla te
troski, méwiac z zaduma:

— Wyptynac i §lizga¢ sie, ot co.

Muzyka ponownie si¢ urwata, gtosnik nidst przez
chwile odgtos skaczgcej po blaszanym dachu sza-
ranczy, a nastepnie spiker odczytat nazwiska i na-
ZWY Sponsorow.
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Jakze podniecona byta Barbara, gdy wpuszczono
zawodnik6éw na 16d; poderwala si¢, zaklaskata w dto-
nie, zatupata i zapomniata o Fiodorze Lagutinie,
ktéry ze spokojem i lekkim rozbawieniem obserwo-
wat obydwa zespoly podczas ceremonialnego powi-
tania, z podobnym tez spokojem i rozbawieniem
znosit oszalaty ryk instrumentéw. Szybko odnalazt
wzrokiem Henry’ego, ktéry poklepal swojego bram-
karza po hetmie — na szczescie, a potem niedbatym
lukiem objechat wtasng bramke; w pewnym mo-
mencie Henry podniést kij w kierunku lozy, oboje,
Barbara i Lagutin, uznali to za pozdrowienie, wiec
pomachali mu w odpowiedzi. Sedzia, o ktérym do-
wiedzieli sie, ze pochodzi z Fiissen, wyjat z kiesze-
ni krazek hokejowy.

Poczatkowo na stadionie panowala cisza, dal sie
tylko styszeé¢ twardy klekot uderzajacych o siebie
kijéw i krotkie, gluche odbicia krazka o bande. Za-
wodnicy zachowywali sie¢ powSciagliwie, zagrywali
krétko, niekiedy w poprzek przez cate boisko —
zupelnie tak, jakby chcieli wyprébowac rézne spo-
soby przyjeciakrazka,nagle jednak, po tym spokoj-
nym poczatku, jaki$ gtos z lozy ,,C” zawotal: ,,Go,
Eddy, go!”, co dla wielu kibic6w oznaczalo, ze 6w
czlowiek ma na mysli nowy nabytek ,,Flying Pen-
guins”, Kanadyjczyka Eddy’ego Sombirskiego. Wo-
lajacemu podzigkowano $Smiechem, gra si¢ ozywita,
a kiedy Eddy zaatakowat, ograt dwéch przeciwni-
kéw, niebezpiecznie manewrujac cialem odbit si¢
od bandy i zaryzykowat strzat z daleka, ktéry reka-
wica bramkarza niby mimochodem wytowita z po-
wietrza, naraz zaczety kidcic sie syreny i wibrujace
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gwizdki, grzechotki za$ usitowatly zaghluszy¢ jedne
i drugie.

W drugiej tercji Henry, strzeliwszy wcze$niej go-
lazrzutu karnego, upadt w pewnej chwili, gdyz kt6-
ry$ z przeciwnikéw podstawit mu noge. Lezac na
brzuchu, sunat po lodzie, az nagle dostat krazkiem,
ktory trafit go w twarz i rozciagt mu tuk brwiowy.
Henry’emu udato si¢ szybko podniesé, z zakrwa-
wiong twarza zainicjowal kolejny atak, zagral do
napastnika swojej druzyny, ktéry jednak strzelit po-
nad bramke. Dopiero potem Henry zjechat do ban-
dy, gdzie lekarz sportowy zbadat jego rane. Lekarz
i trener postanowili wycofaé go z gry.

Kiedy odprowadzano Henry’ego do wyjscia, Bar-
bara poszukala reki Fiodora, schwycita go mocno i
nie puszczajgc, poderwata do gory, po czym wypro-
wadzila z lozy przez korytarz, a nastepnie schoda-
mi w dét do kabin. Ze stadionu dobiegt ich tylko
jek zawodu. W miejscu, gdzie porzgdkowy z opaskg
na ramieniu pilnowat drzwi, stat fotoreporter.

— Na pewno tam jest — orzek}la Barbara.

Porzadkowy rozpostar}t ramiona, zagradzajac wej-
Scie do kabiny, i powiedziat z ubolewaniem:

— Tu nie wolno wchodzié.

— Chece sig¢ dostaé do mojego brata— powiedzia-
}a Barbara, na co porzadkowy poinformowat ja:

— W srodku jest lekarz, Henry Neffjest wlasnie
szyty.

— Co?

— Y uk brwiowy, lekarz zszywa mu tuk brwiowy.

— Zszywa?

— Nie wolno mi nikogo wpuszcza¢ do $rodka,
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jesli panstwo chca, moga poczekaé po drugiej stro-
nie na fawce.

Usiedli na grubo ciosanej tawce, Barbara zlozyta
rece, zaciskajac je mocno, i westchneta na mysl o
tym, iz lekarz przekluwa brew Henry’ego igla, kt6-
ra potem przeciaga przez skore. Gdy doktor Lagu-
tin zauwazyl, ze cialem Barbary wstrzasa dreszcz,
pogtadzit j po ramieniu i przeméwit do niej uspo-
kajajaco:

— Prosze nie zakladaé najgorszego, nie mysleé o
najgorszym; juz niejednemu z naszych wielkich za-
wodnikéw zszywano tuk brwiowy; a te mate, sine
uklucia, ktdére po tym pozostajg, Swiadcza o mest-
wie 1 dzielnosci, one zdobig zawodnika. Widzialem
z bliska wielkiego Michajtowa, Szamanskiego z
Charkowa i Wassiliewicza, obdarzonego talentem
napastnika z Omska; w jakim$ momencie krazek
zostawit na ich twarzach $lad, ktéry przyniést im
Zaszczyt.

Po chwili za$ dodal, doprowadzajgc Barbare do
$miechu tym zdaniem:

— Pamig¢tajmy o tym, ze szczescie Henry’emu
sprzyjalo i ze udala mu si¢ cudowna bramka.

— Jedziemy do mnie — powiedziata Barbara, po
czym razem z Fiodorem Lagutinem wzieli Hen-
ry’ego miedzy siebie i przez stabo os§wietlony kory-
tarz poprowadzili do wyjscia. Henry nie by} zado-
wolony z decyzji lekarza, kt6ry polecit wycofaé go
z gry, z checig gralby dalej nawet z rang zalepiona
plastrem, by} pewien, ze udatoby mu si¢ wbié ,,Pen-
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guinsom” jeszcze ze dwa lub trzy gole, jak powie-
dzial. Przyszlo mu na mysl nazwisko zawodnika,
ktory kiedys ze ztamang koscig nosowa wytrwat ca-
13 tercjg, a na koniec strzelil zwycigska bramke —
jego postawil sobie za wzér. B6l, twierdzil, jest do
wytrzymania, nawet teraz, gdy znieczulenie prze-
staje dziatac.

Barbara prowadzita. Fiodor poprosil, zeby wysa-
dzili go przy Adlerze, a uzasadnit swoja prosbe na-
stepujaco:

— Przypuszczam, ze jestem teraz zbedny.

Ale Barbara zaprzeczyla i poprosita, aby razem z
nia i Henrym pojechat do niej do domu. Zamknie-
cie ruchu zmusilo jg do zboczenia ze zwyktej dro-
gi; jakis policjant nakazal jej ruchem re¢ki, aby je-
chala wolniej, zatrzymala si¢ wigc, odkrecila szybe
i zapytala, dlaczego pod tablicg drogowg zgroma-
dzilo si¢ tylu ludzi i co robi ten mezczyzna na skta-
danej drabinie.

— Zmiana nazwy — powiedzial policjant. — Na-
brzeze Ksiecia Ludolfa za chwile otrzyma inng na-
Zwe.

— Gdybys czytala dodatek miejski do ,,Allgemei-
ne”, wiedzialabys, ze dzisiaj musimy pozegnac si¢
znaszym ,Nabrzezem Ksiecia Ludolfa” — pouczyt
ja Henry i odkrecil szybe po swojej stronie w na-
dziei, ze zrozumie kilka zdan z tego, co méwi mez-
czyzna na drabinie. Ale on wlasnie zakonczyt prze-
méwienie, $ciagnat tablice z napisem ,Nabrzeze
Ksigcia Ludolfa” i z trudem umocowat nowsg, na-
dajaca ulicy jej przyszla nazwe. Zostal nagrodzony
skromnymi oklaskami.
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— Czy zdarzylo sie jakie$ nieszczesScie? — spytat
Lagutin.

— Przeciwnie — odpart Henry — przemianowa-
no ulice, wreszcie, byl juz najwyzszy czas; nigdy nie
mogtem zrozumied, dlaczego t¢ pigkna ulicg nazwa-
no ,Nabrzezem Ksigcia Ludolfa”, imieniem tego
namaszczonego glupca.

— Czy nie byt to szczodry wladca? — spytat La-
gutin, na co Henry odpart:

— Szczodry? On?

— Wyrézniato go tylko spozycie czerwonego wi-
na, trzy butelki dziennie, no i liczba kochanek. Ale
wynalazl tez szczypce do cukru — powiedziata Bar-
bara.

— Wiasnie — podchwycit Henry — wynalazt
szczypce do cukru, szczypce ksiecia Ludolfa: aby
mozna byto dobrze uchwycic¢ kostke cukru, ramio-
na szczypc6éw koriczg si¢ ptasimi szponami, szpona-
mi s¢pow albo czym$ podobnym. Widzisz, Fiodo-
rze, rowniez dzigki czemus takiemu mozna zostaé
stawnym, przynajmniej w naszym miescie.

Fiodor Lagutin wysunal glowe z samochodu i u-
sitlowat odczyta¢ nowa nazwe ulicy; kiedy sylabi-
zowal ,Nabrzeze Richarda Fabiusa”, jego gtos
brzmiat twardo; péZniej powtérzyt to nazwisko,
spojrzal na Barbare i zapytal:

— Polityk? General? A moze pan Fabius byt zna-
mienitym przedsi¢biorcg?

— »Allgemeine” zamiescita wiasnie duzy portret
— powiedzial Henry. — Richard Fabius byt uczo-
nym, sam siebie nazywat badaczem starozytnosci,
jego najwazniejsze dzielo, ktéregoniestety nie znam,
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nosi tytul Wiedza Egipcjan. W tym roku obchodzit-
by setne urodziny.

— Jakiez to zaszczytne — powiedziat Fiodor La-
gutin.

— Wprawdzie urodzit si¢ tutaj — powiedziat
Henry — ale zmart gdzie$ na Wschodzie.

— Ach, Henry — rzekl Fiodor Lagutin — ja
mieszkatem przy takiej ulicy, ktéra trzykrotnie
przemianowywano.

— Mama jest w domu — powiedziata Barbara i
skrecita w zwirowang Sciezke, prowadzaca do blado-
niebieskiej, wielkopanskiej willi; przed podwéjnym
garazem stal ci¢zki ,oldtimer”, mercedes z lat trzy-
dziestych. Fiodor szybko wysiadtl i otworzyt Barba-
rze drzwiczki. Spogladal przy tym na brzeg jeziora,
gdzie przy drewnianych pomostach byty zakotwi-
czone todzie wiostowe, na ktérych ku jego zdumie-
niu siedziaty mewy. Zwroéciwszy sie do Henry’ego,
spytat:

— Mewy?

Na co Henry odpart:

— Z gatunku matych mew srédladowych, bo te
na wybrzezu sg dwa razy wieksze.

Barbara poszia przodem, ale spostrzeglszy, ze Fio-
dor Lagutin si¢ ociaga, wzi¢la go za rf;ke;

— Chodzmy proszg, mama sie ucieszy.

A poniewaz réwniez Henry go przekonywat, La-
gutin pozwolil si¢ prowadzi¢.

Powitalo ich szczekanie ps6w, czarny bokser sko-
czy} na Barbare, skulitsie z radosci, skoczyt na Hen-
ry’ego 1 z radosci zrobit kilka krokéw na tylnych
tapach; chciat tez wlasnie skoczy¢ na Fiodora La-
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gutina, gdy naraz zwachat torbe obszyta futrem;
skulilsie wiec natychmiast, zawarczat i obnazyt bar-
dzo zdrowe kly.

— Spokojnie — powiedziala Barbara — spokoj-
nie, Jasza, to przyjaciel.

— Jasza jest najglupszym psem w miescie — po-
wiedzial Henry — ale to ulubieniec mojej matki.

— Jasza nie jest glupi — zaprzeczyla Barbara, po-
zwalajac, by pies, ktdry si¢ tymczasem wyprosto-
wal, potozyl jej przednie tapy na piersiach i polizat
ja po brodzie.

— ChodZcie, siadajcie — zaprosita Barbara.

Poszta do kuchni, zeby wstawi¢ wode na herba-
te, Henry za$ przysunat skérzany szezlong do sto-
Iy, na ktérego szklanej plycie staly popielniczki i
czarki z drobnymi ciasteczkami.

— Bo6l glowy? — spytal Lagutin.

— Troche sie wyciagne — powiedziat Henry —
mam nadzieje, ze nie masz nic przeciw temu.

I umoscit si¢ na szezlongu, a potem obmacat za-
klejong plastrem brew. Mimowolnym zamaszystym
gestem zaprezentowat dom:

— To méjdom rodzinny, Fiodorze, dzisiaj miesz-
kaja tu tylko moja matka i Barbara, ja mam swoje
wtlasne mate mieszkanko.

— Pigckne — pochwalil Fiodor — wszystko wy-
daje mi si¢ bardzo pigkne.

A poniewaz zachecano go, zeby si¢ rozejrzat, za-
czat bez skrepowania ogladaé¢ dwie lampy stojace,
kominek z dekoracyjnie utozonymi na stosie pola-
namidrewnai witryny petne pokolorowanych por-
celanowych figurek. Dtugo patrzy! nautrzymany w
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odcieniach szarosci portret ojca Henry’ego, ktory
zgingt w wypadku lotniczym pod Hongkongiem;
spostrzeglszy za$§ na dywanie stylizowany symbol
rozwoju, skinal radosnie gtows i zacytowat frag-
ment Fausta Goethego: ,,Drzewa, co wiecznie si¢
zielenig...”

— Jak ty si¢ wystawiasz, Fiodorze — powiedzial
Henry z podziwem. — Lubi¢ stuchaé, gdy méwisz
po niemiecku, musieliScie mie¢ w Saratowie dobre-
go nauczyciela.

— Profesor Makarowicz — powiedzial Lagutin
— tlumaczyt Schillera, troche Goethego i Holder-
lina; kiedy cytowat, zamykat oczy. Niemieckiego
uczytem si¢ jako przedmiotu dodatkowego i tylko
dlatego, ze wielbitem profesora Makarowicza, kt6-
ry réwniez nas nauczyt kochaé wasz jezyk, tak bar-
dzo przez niego umitowany.

Podczas gdy Barbara ustawiata filizanki, do tego
cukier kandyzowany, herbatniki, sucharki i masto,
weszta matka, szczupta siwowlosa kobieta. Miata na
sobie czarny kostium, sznur drobnych peretek, a
malowatla si¢ prawdopodobnie w takim pos$piechu,
ze szminka na gérnej wardze jej si¢ rozmazata. La-
gutin wstal, zrobit krok w jej klerunku, ona 1ednak
mingela go, zmlerzalqc ku Henry emu, juz przy nim
byta, dowiadujac si¢, co mu si¢ przydarzylo i czy co$
go boli.

— No szybko, powiedz mi, chtopcze, co si¢ stato
1 kto ci to zrobit?

Henry starat sie ja uspokoi¢:

— Nic szczegdlnego, mamo, dostatem krazkiem,
rozcigt mi tuk brwiowy, ale juz go zszyto.
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— Luk brwiowy? Zszyto?

— To sie robi, jak jest rozciety — powiedziat Hen-
ry — niedlugo nie bedzie juz sladu.

— Usiadz, mamo — powiedziata Barbara — nie
martw si¢, w hokeju na lodzie to si¢ zdarza nagmin-
nie.

Potozyla jej r¢ce na ramionach i tagodnie wcisne-
a jg z powrotem w krzesto, ale nadaremnie prébo-
wala matke uspokoié.

— Przewidywatam to, Henry, zawsze si¢ tego ba-
tam — gderala matka — a teraz si¢ stato: hokej na
lodzie... nikt mi nie wmdwi, Ze to jest sport; jeden
jedyny raz ci ulegtam i obejrzatam mecz, ale tylko
dlatego, ze ty w nim gratles, i to mi wystarczylo, to
przeciez jest co$ dla ludzi, ktérzy znajdujg przyjem-
no$¢ w brutalnych zachowaniach.

— To cudowny sport, mamo — powiedzial Hen-
ry — a twardos$¢ jest jedna z jego cech, twardos¢ i
szybkos¢.

— Nie zapominaj o kiju — powiedziata matka —
kiedy wam nie wystarcza piesci, midcicie si¢ tymi
kijami, sama przeciez widzialam. W kazdym razie
nikt mnie nie naméwi, zebym jeszcze kiedykolwiek
poszita na mecz hokejowy.

Zdawalo sig, ze w tym wzburzeniu nie zauwazyta
Fiodora Lagutina, ktéry spokojnie czekal obok ko-
minka; teraz jednak odwrdcita si¢ w jego strone,
przeprosilai spytata, czy Lagutin nie jest przypad-
kiem jednym z tych graczy w hokeja, by¢ moze na-
wet kolegg z zespotu Henry’ego. Zanim Fiodor zda-
2yt odpowiedzieé, Barbara przedstawila goscia:
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— Mamo, to jest doktor Lagutin, przyjaciel Hen-
ry’ego, zabraliSmy go ze soba na mecz, a teraz chcie-
libySmy napi¢ sie herbaty.

Matka podata Lagutinowi reke, ale przygladata
mu si¢ z tak szczerym zaciekawieniem, ze Barbara,
ktérej ta obserwacja si¢ nie podobata, dodata szyb-
ko:

— Doktor Lagutin jest gosciem politechniki,
pracuje nad pewnym projektem badawczym.

— Wobec tego jest pan pewnie fizykiem? — spy-
tata matka, na co doktor Lagutin odparl, usmiecha-
jac sie:

— Matematykiem.

— Doktor Lagutin przyjechat z uniwersytetu w
Saratowie — dodata Barbara — ale pochodzi z Sa-
mary.

— Od razu si¢ domyslitam, ze przybywa pan z
daleka — powiedziata matka i poprosita uprzejmie,
aby siadt do stotu.

Przygladala si¢ uwaznie, jak Lagutin dotyka fili-
zanki, podnosi j3 z podziwem pod $wiatto, szuka-
jac najwyrazniej konturu rézy, i tak, jak si¢ méwi
do cudzoziemca, o ktérym nie wiadomo, czy zna
nasz jezyk, powiedziata:

— Sévres, manufaktura krélewska, Sévres, rozu-
mie pan? Pochodzi z Paryza, z Francji, stara porce-
lana.

— Mamo, doktor Lagutin méwi bardzo dobrze
po niemiecku, nie musisz méwié¢ do niego hastami.

Nagle pies zaczat warczeé; powoli, wyciagajac si¢
ostroznie, przysunat si¢ do krzesta Lagutina, do ob-
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szytej futrem torby opartej o noge krzesta, po czym
zmarszczyl nos i wlepit roziskrzone §lepia w torbe,
gotow sie w nig wgryz¢.

— Zachowuj sie, Jasza — powiedziala Barbara.

Henry za$ dodat: — Zamknij pysk, bo stad wy-
lecisz.

Poniewaz jednak pies nie stuchat upomniefi, mat-
ka pogtaskata go po tbie i spytala:

— Co mu jest?

— Ta torba — odpart Henry — Jasza w swojej
glupocie uwziat si¢ na t¢ torbe, potdzcie ja w jakims$
bezpiecznym miejscu.

— Tak mi przykro — zwrdcita si¢ matka do Fio-
dora Lagutina — musz¢ pana prosi¢ o wybaczenie
tych wybrykoéw Jaszy.

— O, to mnie nie dziwi — powiedziat pogodnie
Lagutin — pani pies ma prawo zachowywac si¢
wrogo wobec tej torby, charty mojego dziadka juz
dawno by jg porwaly i uciekly. To futro drazni psy,
jest to futro pizmaka, méj dziadek je spreparowat i
naszyl na mojg torb¢ w charakterze ozdoby.

— To zabawne zwierzatka, mamo — powiedzia-
ta Barbara, a Henry dodat: — Ale prowadzg wzoro-
we zycie rodzinne.

Poprosit o podanie mu torby, ktérg nast¢pnie po-
tozyt obok siebie.

Barbara nalala wszystkim herbaty, a starsza pani
zachecila goscia, zeby poczestowat sie lezacymi w
miseczkach ciasteczkami albo sprébowat jednego z
wafli w ksztalcie serca, ktére to wafle, jak powie-
dziala, smakujg najlepiej, jesli lekko posmarowac je
mastem. Fiodor Lagutin wymamrotat ciche podzig-
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kowanie i poszed? za jej rada. Pochwalit ciastka; w
tej chwili nie moze przypomnie¢ sobie podobnej
rozkoszy dla podniebienia, nawet placek grzybowy,
ulubione ciasto z czaséw jego mlodosci, nie wytrzy-
muje poréwnania. ObwieSciwszy to, skrobnat ty-
zeczka po masle, skrobnat po raz drugi, az uznat, ze
taka brylka wystarczy, nastepnie potrzymat ja nad
filizanka, do ktérej masto zacze¢to skapywacé; z za-
dowoleniem obserwowat, jak si¢ rozpuszcza i roz-
plywa, pozostawiajgc mata, ISnigcg plamke ttuszczu.
Barbara i jej matka wymienily zdumione spojrze-
nia, potem przez chwile mieszaty herbate, wreszcie
za$ matka powiedziata:

— Cukier jest w cukierniczce, obok wazonu.

— Dzigkuje — odpart Lagutin — zauwazylem
juz cukierniceg, ale w domu smakujemy herbatg z
odrobing masta, pozwolitem sobie obstuzy¢ sie.

— Czy to sie w ogble nadaje do picia? — spytala
matka. — Herbata z mastem?

— Dlaczego nie? — zaoponowat Henry, na co
Barbara: — Musz¢ natychmiast sprébowac.

I pacneta troch¢ masta do swojej filizanki, nie
zaczekala jednak, az ttuszcz si¢ rozpusci, tylko wy-
pita kilka tyczkéw, po czym stwierdzila:

— To si¢ da pié, smakuje wprawdzie troche dziw-
nie, ale da sie wypi¢.

Lagutin napomknat, ze herbata z mastem to na-
p6j zimowy w okolicach, z ktérych pochodzi, a po
chwili dodat znienacka:

— Masto wytwarzaja u nas kobiety swoimi
skrzetnymi rekami.

— Pozwdl wiec, ze sprobuje — powiedziata mat-
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ka i wypila lyk z filizanki Barbary, po czym, jakby
nastuchujac, podniosta oczy i doszta do wniosku:

— Na pewno nie zaszkodzi.

—- Zdrowsza — powiedzial Lagutin — bez wat-
pienia zdrowsza jest herbata z miodem lesnym, ale,
jak sie juz dowiedziatem, brak tu dzikich pszczét,
podczas gdy nas rozpieszczajg liczne ich roje; moj
dziadek posiada sze$éset uli.

Po czym obiecal Barbarze to, co juz wczesniej
przyrzekl mlodej recepcjonistce; gdyby si¢ zdarzy-
o, ze jeszcze kiedys tu przyjedzie, przywiezie jej
dwa stoiki miodu lesnego.

— Tymczasem jednak zostaniesz u nas, Fiodorze
— stwierdzil Henry. — Przypuszczam, ze ludzie z
politechniki nie pozwolg ci tak szybko wyjechad.

— Mam takg nadziej¢e — powiedzial Fiodor —
jeszcze niczym nie uzasadnilem zaproszenia mnie
tutaj, jesteSmy dopiero u zarania pracy.

— Czy wolno spytaé, nad czym pan pracuje? —
zainteresowala si¢ matka.

— Niewatpliwie rezultaty okazg sie przydatne —
powiedziat Fiodor Lagutin — przydatne dla tech-
niki 1 gospodarki, moze takze dla podrézy kosmicz-
nych; pracujemy nad zdalnie sterowanymi maszy-
nami liczacymi.

— No, to nie byloby z pewnoscia nic dla mnie —
powiedziala Barbara, napetnita filizanki i odtracila
psa, ktéry przywart do jej nég, domagajac sie zain-
teresowania.

Henry wyprostowatl si¢ na szezlongu, chciat co$
powiedzie¢ —skarcié psa, pogrozi¢ mu — ale opad?
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z powrotem i przytozy! dton do czota. Matka pode-
szta do niego i, jakby juz dawno to wszystko prze-
widziata, rzekla:

— Widzisz, teraz zaczyna boleé, doczekates sie.

Poprosita Barbarg, zeby przyniosta z apteczki ta-
bletke od bdlu glowy. Lagutin dat jej znak, by po-
czekala; wzial swoja torbg na kolana, odwiazat rze-
mienie, siegnat do Srodka i na §lepo znalazt w jed-
nej z bocznych kieszonek to, czego szukal. Wszy-
scy przygladali sig, jak otwiera niepozorng puszecz-
ke, w ktérej pobtyskiwato co$ bladg zielenig, jak
ostroznie siada obok Henry’ego i nabiera mas¢ na
palec. Nie naniést jej od razu; zwrécony do matki
Henry’ego wyjasnil najpierw, ze te puszeczke poda-
rowala mu babka, babka sama zrobila t¢ mas¢ we-
dlug starego tatarskiego przepisu, mas¢ do ran, kté-
ra ,u$mierza niejeden bél”; za podstawe postuzyl
jej thuszcz pewnego ptaka stepowego. Nastepnie po-
prosit matke Henry’ego, zeby pozwolita posmaro-
wac nig syna, a gdy milczaco wyrazila zgode, wkle-
pal mu mas¢ w skére dookota rany. Henry lezat po-
stusznie 1 uSmiechat si¢. Po skoficzonym zabiegu
chwycit Fiodora za reke.

— Ten ptak stepowy — spytal— jak on si¢ nazy-
wa?

— Ten ptak woli bagna, ale zyje tez na obrzezach
stepu — odpart Lagutin — nazywamy go kszykiem,
to swego rodzaju bekas.

— Czy on jest jadalny? — spytala matka.

Lagutin za$ odpowiedziat:

— Kszyk uchodzi u nas za przysmak.
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— To cudowne — powiedziata Barbara — ze taki
przysmak pomaga na béle; powinno si¢ te ptaki
sprzedawa¢ w aptekach.

—-Przeciw temu zaprotestowaliby u nas wszyscy
mys$liwi — odpart Lagutin — jako ze polowanie na
kszyki zapewnia szczeg6lng przyjemnos¢.

Kiedy matka zaproponowata wypicie po kielisz-
ku sherry, Fiodor wstat, gdyzodebrat te propozycje
jako sygnat do zakonczenia herbatki. Podzigkowat
1 poprosit o zrozumienie, ze musi wraca¢ do hote-
lu, czeka tam na niego pewna lektura, poza tym mu-
si napisaé¢ do domu i przygotowacé si¢ do rozmowy
z profesorem Leblankiem, szefem programu badaw-
czego. Wstala rowniez Barbara, méwiac:

— Odwioze¢ pana do hotelu.

— Nie, nie, dzigkuje — powiedziat Lagutin —
cenie sobie pani propozycje, ale chetnie pdjde z po-
wrotem na piechote.

— Hotel Adler jest daleko stad i na pewno pan
zabladzi.

— O nie, z pewnoscig nie, nigdy nie btadze —
powiedziat Lagutin i, jakby chciat jg uspokoié albo
daé przyklad swojej bezblednej pamigci, uSmiecha-
jac si¢ pod nosem, wymienil obydwa place, przez
ktére musi przejsé, ulice, ktérymi musi pomasze-
rowad, nie omieszkat tez wspomnieé¢ o Nabrzezu
Ksigcia Ludolfa, noszacym od dzisiaj nazwe Ri-
charda Fabiusa.

— No dobrze — powiedziala Barbara — to je-
dziemy — i zakrf;cila kluczykami od samochodu.

Na pozegnanie Lagutin sktonit 51¢ przed matka.
Do Henry’ego zas rzekt:
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— Réwniez blizny mogg by¢ trofeami, méj przy-
jacielu, warto bylo zobaczy¢ ten mecz, zycze ci po-
wrotu do zdrowia.

I podazyt za Barbara.

Henry i jego matka milczeli, péki z dworu nie
dotart do nich szum silnika. Potem wypili sherry, a
Henry opowiedziat, jak poznat doktora Lagutina;
biuro rzeczy znalezionych wydawalo mu si¢ miej-
scem, w ktérym niekiedy spotykajg si¢ lub krzyzu-
Ja ze soba rézne losy, teraz za$ odnosi wrazenie, ze
ten mezczyzna z Saratowa musial zgubié swoje do-
kumenty tylko po to, aby mogli si¢ spotkac.

— Po prostu go lubi¢ — powiedziat Henry i do-
dal: — Znam jego dokumenty, mamo, jego swiadec-
twa z uniwersytetu; lepsze chyba nie istniejg, a przy
tych wszystkich umiejetnosciach nie robi z siebie
nic wielkiego.

— Ale wida¢ po nim, ze pochodzi ze Wschodu, z
najdalszego Wschodu — zauwazyla matka.

— Mamo, nie méw tak — zachnat si¢ Henry. —
Jesli u nas kto§ méwi ,Wschdd”, to od razu ma na
mysli jakie$ zacofanie, godng wspéiczucia biede.
Tymczasem powinni$my wiedzieé, Zze réwniez ze
Wschodu przychodzg rzeczy, ktére moga nas tylko
wprawi¢ w zdumienie. Fiodor zdat egzamin doktor-
ski z matematyki na summa cum laude.

— Nie zrozum mnie Zle, Henry, twdj przyjaciel
wydaje mi si¢ nadzwyczal sympatyczny i mam na-
dzieje, ze przy okazu znéw go zobacze. W tej chwili
|ednak to o ciebie si¢ martwi¢; potdz sie z powro-
tem i postaraj si¢ przez chwile odpoczac.
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Hannes Harms wytrzasnal na swoje biurko za-
warto$¢ zielonej blaszanej puszki i poukiadat po-
szczegllne rzeczy oddzielnie: blyszczki i woblery,
przynete w ksztalcie ryby, z czterema haczykami i
czerwone, nadziane na haczyki gumowe robaki, a
p6zniej rowniez wiele rodzajéw sztucznych much.
Ocenial wzrokiem fantazyjne, potyskliwe przynety
1 u$miechat si¢ pod nosem, pewny, Ze to bogate wy-
posazenie nalezy do jakiego$ nowicjusza, gdyz za-
den doswiadczony wedkarz nie wozi ze sobg nad
wode polowy sklepu wedkarskiego. Jemu samemu,
gdy stal nad matowozielonym stawem w dole zwi-
rowym, wystarczyly zwykle dwa blyszczki albo, gdy
wybieral si¢ nad martwa odnoge rzeki na suma, po-
tréjny haczyk i1 kawatek migsa kurczaka.

— Tutaj, panie Neff — zawotal, gdy wszedl Hen-
1y, zyczac mu ,,dobrego dnia” — zobaczy pan wy-
posazenie doskonatego wedkarza, a raczej doskona-
tego z6ttodzioba.

— Zguba?

— Zguba.

Harms wiedzial, ze te blaszang puszke znalezio-
no w pociagu regionalnym z Oldenburga, i przy-
puszczal, ze nalezy do jakiego$ nowicjusza, ktdéry po
raz pierwszy wyruszyl nad wode, bardzo wczesnie,
moze o §wicie, po czym wracajac do domu, zmeczo-
ny tymi Piotrowymi przyjemnos$ciami, przespat
swoj3 stacje.

— Mnie by sie¢ to nie przytrafito — powiedziat
Henry i chcial najwyrazniej jeszcze co$ dodacé; kie-
dy jednak przez duza oszklonaszybe spojrzat w dé6t
ku Pauli, zrozumiat natychmiast, ze jest jej potrzeb-
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ny, gdyz przywolywata go skinieniami i pstryknie-
ciami palcow. Przed jej biurkiem, zdajac si¢ od niej
czego$ oczekiwad, stal w niedbatej postawie jakis
chtopak, chtopak moze czternasto- lub pigtnastolet-
ni, noszacy wyblakia kurtke dzinsowa, a na nogach
teniséwki, ktére tez juz stracity kolor. Henry po-
prosit szefa o wybaczenie 1 bez nadmiernego po-
$piechu zszedl, jak podpowiedziat mu instynkt, do
Pauli, ale staral sie nie okaza¢ szczegélnej niecier-
pliwosci ani zainteresowania, gdy Paula, méwigc do
chlopca, stwierdzita referujacym tonem:

— A wiec masz przynies$¢ z powrotem lalke, lal-
ke swojej siostry.

— Tak — odpart chiopak.

— I wieszréwniez, w ktérym pociagu ja zostawi-
a?

— Byly zwizyta w Emden, moja mama i siostra.
Pociag przyjechat z Emden.

— InterCity?

— Co?

— Ekspres InterCity?

— Lalka by}a w pociggu z Emden.

— A ty nazywasz si¢ Bott?

— Tak, Artur Bott.

— Powiedziate$ mi, ze dobrze znasz t¢ lalke i ze
od razu bys jg rozpoznat.

— Moja siostra czesto zabiera jg ze sobg do 16z-
ka.

— Moja tez to robila ze swojg lalkg — odezwat
si¢ Henry — znam to, a teraz poczekaj tutaj, odno-
$z¢ wrazenie, ze mamy to, czego szukasz.

Skinieniem przyzwat Paule do siebie i poprosit,
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aby zadzwonita do Matthesa i powiadomita go, ze
zglosita si¢ osoba poszukujgca lalki, do chlopca za$
powiedziat:

— Przyniose ci te lalke, cieszymy si¢ zawsze, mo-
gac pozby¢ si¢ rzeczy, ktérych zbiera sie nam tu co
niemiara.

Chociaz Henry zauwazyl, ze chtopak zaczyna o-
kazywac¢ niepokdj, poszed! spokojnie migedzy rega-
tami do pétki, na ktdrej lezato okoto tuzina bardzo
réznych lalek, a na samej gorze ten tak przez niego
nazwany ,Czerwony Kapturek”, do ktérego byta
przyczepiona napisana odrg¢cznie wskazoéwka. Hen-
ry oderwat ja i wlozyt do kieszeni. Pociagajac za u-
branko lalki i wygladzajac je, doprowadzit stréj do
porzadku, po czym ujat lalk¢ pleczo{owwle, a do
tego wzial jeszcze druga mniej wigcej te) samej wiel-
kosci, w ludowym stroju bawarskim, nie wrdcit jed-
nak od razu do Pauli, tylko obserwowal przez chwi-
le ja i chlopca. Paula telefonowata; raz uderzyta w
widelki, wybrala numer, podniosta stuchawke do
ucha i ze zoscig potrzgsnela glowa. Chtopak zerkat
ponad nig do biura Harmsa, zirytowany spogladat
na Bussmanna, ktdéry przesuwal palete z parasola-
mi, a kiedy Pauli spadta z biurka jaka$ kartka pa-
pieru, ztapal ja zgrabnie i polozy! na maszynie do
pisania. Poniewaz Henry zrozumial, ze pilnie go
oczekuja, opuscit swoje miejsce miedzy regatami i
przyni6st Pauli obie lalki, ktére ona wziela ostroz-
nie i utozyla jedng obok drugiej na biurku. Nie pod-
noszgc wzroku, powiedziala szybko:

— Matthes si¢ nie zgtasza — a po chwili, zwraca-
jac sie do chlopca: — Bedziesz musial jeszcze co$

110



podpisaé, potwierdzenie odbioru, ale najpierw wskaz
nam lalke swojej siostry... no, ktéra to z tych dwu?

Chtopiec nie wahal si¢ ani sekundy, oburacz
schwycil lalke, ktérag Paula z Henrym wcze$niej
zbadali, rozcieli i ponownie zakleili, przycisnat jg
do siebie i, nie zastanawiajgc si¢ nad wyborem dro-
gi, zwial; lekko przeskoczyt kilka zestawionych ra-
zem walizek, pobiegl w kierunku schodéw, ktére
przesadzil w paru susach, i otworzyt drzwi do po-
czekalni dla podréznych.

— Szybko — powiedziat Henry — pobiegnijcie
panstwo od razu za nim, ja przejd¢ przez rampe i w
ten sposdb odetniemy mu droge.

Chtopak §wiadomie zbiegal oszalowanym deska-
mi korytarzem, ogladajac si¢ co chwila za siebie,
wymijal nadjezdzajace wézki bagazowe 1 kierowat
sie¢ w strong znajdujacego si¢ w hali dworcowej kio-
sku z gazetami. Tu przystang}, Paula poznala go po
plowej czuprynie, ale zauwazyla, ze i on jq do-
strzegl, bo pogna{ dalej do gléwnego wyjscia, nie
przyciskajac juz lalki do siebie, lecz trzymajac jg
jedng reka. Zanurzyt si¢ w fale podréznych, ktérzy
wysiedli z przepelnionego pociagu osobowego, thum
nidst go przez chwile, péZniej jednak chlopak od-
dzielit si¢ od niego tylko po to, zeby zobaczy¢, czy
jego przesladowczyni nadal go $ciga, 1 znowu wci-
snat si¢ w ttum, gdzie rozpychat si¢ i pozwolil po-
pychaé,godzgc sie na ten brutalny tumult, przybli-
Zajacy go ku wyjsciu. Réwniez Paula poddala sie tej
fali, 1 zanim jeszcze dotarta do wyjscia, dostrzegia
Henry’ego, ktéry przechodzit przez plac dworcowy,
zmierzajac w stron¢ czekajacych tam takséwek.
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Gdy Henry nagle zmienit kierunek i przys$pieszyt
kroku, zrozumiala, ze on takze odnalazt chtopaka i
najwyrazniej usituje zblizy¢ si¢ do niego, by go za-
trzyma¢. Przystang¢ta w drzwiach wyjsciowych, wy-
ciagnela szyje, podniosta reke, starajac sie zwroé-
cié¢ na siebie uwage Henry’ego, ale on jej nie do-
strzeg! i nie odnalazl. Zaciekle podgzat sladem
chlopca. Paula obserwowata przez chwile ich obu,
potem jednak — czego nie zgad}a, lecz wywniosko-
wata z naglej ucieczki — zbieg dojrzat swojego prze-
sladowce i znikngt za jakim$ autobusem, niewi-
doczny, podczas gdy Henry, ktéry nie stracil go
z oczu, maszerowal przez placyk, tanecznym kro-
kiem przeszed} przez ulice, przedzierajgc si¢ przez
gesty ruch, i zatrzymat si¢ przed jedng z ponurych
knajp. Obejrzat sie za siebie, szukajac Pauli wzro-
kiem, wydalo mu sie, ze jg widzi, wigc ruszyl w jej
kierunku.

— Jest tu w Srodku — powiedziat Henry — wi-
dzialem, ze tu wbiegt.

Odsuneli na bok znajdujaca sie za drzwiami ciez-
ka portiere z filcu i weszli do podlugowatej knajpy,
w ktérej tylko jedna para siedziata przy piwie, obo-
je zdawali si¢ zajeci mierzeniem sobie nawzajem
pulsu. Wtasciciel podnidst si¢ ze stotka za barem
1 czekal apatycznie, az podejda blizej; na pytanie
Henry’ego, gdzie si¢ podziat chlopak, zapytal zdzi-
wiony:

— Chtopak? Jaki chtopak?

— Whiegt tutaj — powiedzial Henry.

W1asciciel zawotal do pary ludzi, siedzacych w
knajpie:
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— Widzieliscie tu jakiego$ chlopaka? Ci panstwo
twierdza, ze tu wszedt.

— A jak wygladal? —spytata kobieta, na co Hen-
ry odpart:

— Mial ze sobag lalkg.

— No wie pan, na pewno zwrdcitabym uwage na
chlopca z lalkg — powiedziala kobieta, wyszczerzy-
a zeby 1 wypila duzy tyk piwa.

— Styszycie, pafistwo — zdziwil si¢ wiasciciel —
nie wszedl tu nikt, kogo pafistwo szukacie. Moze
rozejrzycie sie¢ u naszego sasiada.

Henry mimo woli poszukat reki Pauli, aby pocia-
gnac ja do drzwi, gdyzzrozumiatjuz, ze niczego si¢
nie dowiedza, zauwazyl takze, iz nie s3 tu mile wi-
dziani. Dotykal wilasnie filcowej portiery, gdy to-
warzyszacy kobiecie mezczyzna zwrdcit si¢ do Pauli
— mezczyzna o szczuplej twarzy i przylizanych
czarnych wtosach. Silac sie na uprzejmosé, popro-
sil najpierw Paule o wybaczenie, ze j3 zagaduje, a
potemn wymamrotat swoje nazwisko i spytal, czy go
sobie przypomina, Marco Blohm poznat ich kiedy$
ze soba, w pewnej kawiarni, Café Nicea, i zanim
Paula odpowiedziala, upewnit sie¢ jeszcze:

— Czy pani jest Paula Blohm?

— Tak — odpar}a Paula — a kim pan jest?

Teraz wyraznie powiedzial, jak si¢ nazywa, ale
wymienit tylko imi¢ Andreas i dodak:

— Marco nazywal mnie Andi, dla niego i dla in-
nych bylem Andim.

— Skad pan zna mojego meza?

— ByliSmy przez jaki$ czas sasiadami. Moze si¢
pani do nas przysiadzie?
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— Nie, dzigkuje — powiedziata Paula.

— Mam nadzieje, ze Marco dobrze si¢ wiedzie —
powiedziatl me¢zczyzna — czesto doprowadzat nas
do $miechu, Marco byt wielkim Zartownisiem.

— MJ4j maz pracuje w swoim zawodzie — powie-
dziala Paula.

— Musi — odpar}l mezczyzna — bo na pewno jest
niezastgpiony; jak on wéwczas nasladowat sposéb
méwienia réznych aktoréw, wyjatkowo; a kiedy
przedstawial nam swoj najwigekszy numer, poktada-
lismy si¢ ze Smiechu. Marco nazywatl ten numer:
»Préba glosu”.

Zwracajac si¢ do swojej towarzyszki, wyjasnik:

— Préba glosu, wiesz, jest wtedy, gdy méwi sie
do mikrofonu albo tylko kaszle, na préobe.

Podnoszgac oczy ku Pauli, powiedziat:

— Niech pani koniecznie pozdrowi Marco, na
pewno bedzie pamigtal swojego przyjaciela Andie-
g0, Andiego z gérnego 16zka.

Jeszcze raz ponowit prébe zaproszenia Pauli na
kieliszek, ona jednak odmdwita i postuchata Hen-
ry’ego, ktéry chciat, by wyszli juz z tej knajpy; opu-
Scili ja bez pozegnania.

Po kilku krokach Paula przystaneta, niezdecydo-
wana, czy powinna oddala¢ si¢ od miejsca, w kt6-
rym znikngt chlopak. Henry wiedzial albo zdawato
mu si¢, ze wie, iz chtopak juz dawno si¢ ulotnit, w
myslach widzial, jak wchodzi do toalety w knajpie,
otwiera tam okno i ucieka przez brudne podwoérze
do ludzi, ktdrzy go przygotowali i przystali do biu-
rarzeczy znalezionych; dla niego, Henry’ego, jasne
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bylo, ze Paula i on czekaliby tu na prézno; zapro-
ponowal wiec, aby najpierw powiadomili pana
Harmsa, ktéry powinien si¢ dowiedzie¢, co si¢ sta-
to 1 gdzie si¢ oboje podziewaja.

— Dobrze — zgodzita si¢ Paula— niech pan wo-
bec tego zadzwoni do szefa.

Zmierzajgc do budki telefonicznej, przeszli obok
bramy wjazdowej, zawrdécili bez stowa i zapuscili sie
az na podworze, na ktérym wszystko wygladato tak,
jakby bylo dawno zapomniane — stosy skrzynek,
prastary tapczan, zapackane okna. Popatrzyli po so-
bie i wroécili na ulice.

Paula czekala przed budkg telefoniczngi przygla-
dala sig, jak Henry telefonuje, najpierw stojac spo-
kojnie, w wyprostowanej postawie, i méwiac bez
przerwy; pozniej jednak odwrdcit si¢ w jej strong,
zamknatl oczy, zaczat przektadaé stuchawke z jednej
reki do drugiej i kiwa¢ potakujaco glowa, kiwat po-
stusznie, marszczyt czoto, a po dtuzszym wstuchi-
waniu si¢ w glos z drugiej strony przewodu po pro-
stu odwiesit stuchawke.

— Noico? —spytata Paula, na co Henry odpart,
wzruszajac ramionami:

— Nie powinni§my udawa¢ pomocnikéw policji.
Szef oczekuje od nas sprawozdania, powiedziat do-
stownie: ,,Iylko sprawozdanie moze was uratowac.”

— A co mamy w nim napisac?

— Wszystko, co sie zdarzyto.

— Tego mi jeszcze brakowatlo — powiedziata
Paula — mam nadzieje, ze zajmie si¢ pan napisa-
niem tego sprawozdania, prawda?

115



— Szef pyta nas dwoje, razem musimy je napisaé
1 podpisaé; chodZzmy, wezmy si¢ od razu do roboty,
a jutro zaprezentujemy mu to, co chce mied.

— Ale gdzie?

— U mnie, tam nikt nie bedzie nam przeszka-
dzal.

I juz wziat ja zadowolony pod reke, juz przezwy-
ciezyl niewielki opdr, jaki stawiala mu idac, iej za-
ledwie chwilowy sprzeciw pokonat stowami, ze do
niego jest niedaleko, zaledwie kilka przystankéw
autobusowych.

Byli juz w autobusie, gdy Paula u§wiadomita so-
bie, ze nie wzigta ze soba pieniedzy, pienigdze zo-
staly w torebce, a torebka na najnizszej potce jej
biurka; Paula rozwazala najpierw pomyst powrotu
do biura, ale Henry’emu udato si¢ ja uspokoié:

— Albert przechowa nasze rzeczy, nie pozwoli,
zeby kto$ do nas wszedt.

Podat jej dwudziestke w banknocie, méwigc:

— Odda mi pani przy okazji.

Nie uszlo jego uwadze, ze Paula dlugo trzymata
te pieniadze w rece. Jej namyst, jej niepewny u-
$miech, gdy ich spojrzenia si¢ spotkaty. Stali tuz
obok siebie w zatloczonym autobusie, trzymajac si¢
jedna reka uchwytu, nie przepraszajac za nieumysl-
ne dotknigcia; kiedy zas autobus skrecil na betono-
wy plac w osiedlu wiezowcéw, Henry objal Paule
ramieniem. Poprowadzit ja przez plac zabaw i obok
sztucznych stawéw; po jednym z nich pltywata ku
ich zdumieniu para kaczek, tutaj, poSrodku wielo-
pietrowych doméw.

Podczas gdy Henry otwieral drzwi mieszkania,
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jego towarzyszka cofnela sie¢ o dwa kroki tak, jakby
wiasnie w tej chwili naszly jg watpliwosci.

Kolekcja zakladek rozbawita Paule; zanim jesz-
cze rozejrzala si¢ po mieszkaniu, podeszta do nich,
pstrykneta palcem w wiszace w petlach sowy i nim-
{y wodne i rozkotysata je. Jakby mimochodem przy-
szla jej na mysl wiasna kolekcja, wielobarwne kul-
ki marmurowe, ktére dawno temu, jako uczennica,
przechowywata w matych woreczkach; zadata sobie
pytanie, gdzie wiasciwie podziat si¢ ten zbiér kulek.
Postanowita podarowaé Henry’emu zaktadke, kt6-
ra przypadkiem znalazta w kupionej w antykwaria-
cie ksigzce — szczupaka wycietego z cienkiej ské-
ry. Dopiero teraz sie rozejrzala, a na widok lezacej
na tapczanie poduszki, poduszki, na ktérej mozna
byto jeszcze zobaczy¢ odcisk glowy, zauwazyta:

— Przytulnie tu u pana.

— Da si¢ wytrzymac¢ — powiedziat Henry.

Postawil dwie szklanki na fawie obok tapczanu,
wyjal z lodéwki litrowa butelke soku pomaranczo-
wego i zapytal, podsuwajac jej nap6;j:

— Cos dla zdrowia?

— Chetnie — przytakneta Paula.

Henry powaznie, z udawang gorliwoscia, poszu-
kal bloku do pisania, znalazt réwniez dwa dtugopi-
sy i przypomniat Pauli, ze czeka ich pewne zadanie,
réwnoczes$nie jednak wyznat, iz jeszcze nigdy nie
sporzadzal sprawozdania, wiecliczy na jej doswiad-
czenie. Paula pokrecita przeczgco gtows, a mimo to
sie zgodzita, w skrytosci ducha rozbawiona projek-
tem, w jaki pozwolita si¢ wrobié. Usiedli obok sie-
bie na tapczanie, Paula wzieta na swoje barki obo-
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wigzek pisania — po6Zniej zamierzata wszystko wy-
stuka¢ na maszynie — zaczela wigc od daty, po
czym roze$miatla si¢ i rzekta:

— No to poczgtek juz mamy.

A potem przypomnieli sobie 6w zwykly dzien,
kiedy to sokista Matthes dostarczy! do biura rzeczy
znalezionych lalk¢ zauwazong — zgodnie z jego sto-
wami — podczas oblawy w pociagu InterCity ,,Em-
den — Hanower”. Poniewaz istnialy podejrzenia,
ze lalka stuzyla tylko jako kryjéowka lub nieuczci-
wy $rodek transportu, zgodzono si¢ co do tego, aby
powotujgc si¢ na tres¢ ogdlnego wniosku o wszcze-
cie poszukiwan, fachowo zbadac¢ t¢ ,,zgubg”. Ba-
danie zostato przeprowadzone przez pracownikéow
znajdujacego si¢ na dworcu biura rzeczy znalezio-
nych, panig Paul¢ Blohm i pana Henry’ego Neffa,
ktorzy z wnetrza lalki wydobyli na §wiatto dnia dwa-
nascie tysiecy marek.

W ten spos6b mozna by zacza¢ to sprawozdanie,
pomyslata Paula, Henry jednak zaproponowal, aby
istotnie zacze¢li od pojawienia si¢ Matthesa, ale p6z-
niej po$wiecili si¢ dokladnemu opisowi lalki jako
srodka transportu kontrabandy, opisowi lalki i in-
nych zabawek — na przykiad misiéw i zajaczkéow,
ktdérych notorycznie naduzywa si¢ w tym celu.

— Ach, Henry — powiedziata rozbawiona Paula
— jest pan i pozostanie chiopcem, ktéry lubi opo-
wiadaé anegdotki, najpierw stucha¢, a potem opo-
wiada¢é, tymczasem sprawozdanie musi by¢ suche,
gote, nie wolno niczego ubiera¢ w pickne szaty ani
zaciemniac stanu rzeczy.

— Ale przeciez musimy oddaé na piSmie wszyst-
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ko to, coSmy przezyli — sprzeciwit si¢ Henry —
réwniez to, jak zoperowaliSmy lalke i znalezliSmy
pieniadze.

— Czlowiek nigdy nie zbierze w jedno tego
wszystkiego, co przezyt — powiedziala Paula — co$
zawsze pozostanie w ukryciu. Jestem wi¢c za tym,
zebySmy trzymali si¢ faktéw, zgoda?

Paula pisala, a Henry czytal notowane przez nig
stowa. Podziwial zdecydowanie, z jakim naniosta na
papier pierwsze zdania; jakby sobie wcze$niej prze-
myslata wszystko, co si¢ wydarzylo, jakby to juz zba-
datai ustalita, wspomniata o sokiscie, o dostarczeniu
lalki, odkryciu pieni¢dzy i wreszcie o policyjnym za-
leceniu, nakazujacym zatrzymacé kazdego klienta,
ktory zglosi zaginiecie lalki. Zwrdcita si¢ do Hen-
ry’ego, czekajgc na jego aprobate lub sprzeciw, ale on
nic nie powiedzial, tylko objat ja ramieniem.

— Nie rozpraszajmy si¢ — powiedziata Paula —
piszmy dale;j.

Podczas gdy pisala, mniej uwagi poswiecajgc o-
statnim wydarzeniom, raczej je tylko trzezwo wyli-
czajgc — pojawienie sie chlopca, ucieczke, pogon i
jego znikniecie — Henry gladzit jg po plecach, ona
7a$ na to pozwalala, jakby nigdy nic. Kiedy jednak
sprobowat przytulic¢ jg do siebie, odsunela si¢ i za-
palila papierosa. Podeszta do okna i, stojac tam, po-
wiedziata:

— Jutro przepisze to sprawozdanie na maszynie
i wtedy kazde z nas ztozy pod nim swéj podpis — o
ile oczywiscie jest pan zadowolony z tego tekstu.

— To mistrzowskie dokonanie — pochwalit ja
Henry — aja pani w tym towarzyszytem.
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Z jej naglego bezruchu wywnioskowat, ze zoba-
czyla cos, co raptownie przykulo jej wzrok, stanat
wigc obok niej, spojrzal na plac i przy sztucznych
stawach ujrzal kilku motocyklistéw, ktérzy po pro-
stu je okrazali, nie szybko, nie ryzykownie, lecz
spokojnie i powolnie, zblizali si¢ coraz bardziej do
stawow, a gdy dwie kaczki pofrunely w powietrze,
motocyklisci potraktowali to zapewne jako sygnat,
bo poderwali do géry przednie kola, tak ze wyda-
walo sie, i1z maszyny sie wybrzuszaja, po czym mo-
tory zawyly i odjechaly.

— Traktujg to jako swéj rewir — wyjasnil Hen-
ry. — Tu sg panami.

— Ale czego? — spytala Paula. — Nad czym pa-
nujg?

— Samipewnietego dobrze nie wiedzg — odpart
Henry — moze nad ludZmi, ktérzy si¢ ich boja.

A poniewaz Paula sledzita motocyklistow wzro-
kiem, poki nie znikneli za wiezowcami, spytat:

— Czy on byt razem z nimi? Hubert? Pani brat?
Zauwazyla go pani?

— Nie wiem — odrzekta Paula — wszyscy byli
do siebie tak podobni w tych swoich kombinezo-
nach, by¢ moze byl z nimi.

I dodata cicho:

— Motocykl jest dla niego wszystkim.

— Skoro tak — powiedzial Henry — to pozwdl-
my mu na to.

Nie uprzedzajac Henry’ego, co zamierza, Paula
podeszta do stotu, wzieta zapisang kartke, ztozyla jg
1 poprosita o koperte; ale kiedy skierowata sie¢ ku
drzwiom, Henry zagrodzit jej droge.
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— Prosze, niech pani jeszcze zostanie, nie po-
zwole pani tak po prostu odejsc¢.

Przyciagnat ja do siebie, ale poczut, ze zesztyw-
niata i prébuje si¢ od niego odsungé. Z jej spojrze-
nia wyczytal, ze nie zmieni zdania, to spokojne, lek-
cewazace spojrzenie sprawito, iz puscit jg 1 po chwili
zaklopotania zaproponowal, aby jeszcze co$ razem
przedsiewzieli, albo przynajmniej zapalili papiero-
sa. Paula usiad}a na poreczy fotela, Henry zas, po-
dajac jej ogien, zapytal, czy méglby zwracac si¢ do
niej po imieniu. Skingta przyzwalajgco gltowg i u-
$miechneta sie do niego, a uSmiechajac sie, pocato-
wata go w zszytg brew i powiedziata:

— Tych naktué igly i szwéw niedtugo juz w ogé-
le nie bedzie widaé.

Henry byt tak zaskoczony i tak bardzo si¢ ucie-
szyl, ze spytal od razu, czy nie poszliby na jaki$
film, a potem — nie zdazyt jednak dokonczy¢ py-
tania, gdyz Paula odmownie machnela r¢ka, nie dzi-
siaj, 1 powiedziala znuzonym glosem:

— Moze innym razem — po chwili za§: — Za-
czetyby si¢ problemy, Henry, nowe problemy dla
mnie, a mam ich dos¢.

Spojrzal na nig bez zrozumienia albo tylko udat,
Ze nie rozumie tej uwagi, i zapytal:

— Jakie problemy?

— Jakie problemy? — powtérzyla zrezygnowana,
popatrzyta na dym i powiedziata:

— Widzisz, nawet nie umiesz ich sobie wyobra-
zi¢. By¢ moze masz wigcej szczgscia... ale nie sadze.
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Portier wiedziat, o co chodzi. Doktor Lagutin wy-
glasza odczyt nie w duzym audytorium, lecz w sali
¢éwiczen B4; dla pewnosci Henry spojrzal jeszcze
raz nalezacyprzed nim plan budynku i powtérzyt:

— B4, na drugim pietrze.

Henry podzigkowal, odwrdcit sie¢ w kierunku ka-
miennych schodéw, gdy naraz ustyszat stowa por-
tiera:

— Odczyt zaraz si¢ skoficzy; moze pan tu pocze-
kaé, bo i tak wszyscy zejda na dét.

Poniewaz spdznit si¢ na odczyt Fiodora Laguti-
na — w biurze rzeczy znalezionych uparli sie, ze
musi z Bussmannem przygotowac wszystko na naj-
blizszg licytacje — chcial przynajmniej zaczekaé
pod drzwiami, aby usprawiedliwié¢ swoja nieobec-
no$é, gdyz to sam Fiodor go zaprosil. Henry byt
jeszcze na korytarzu, kiedy ustyszal pukanie w sto-
liki — oznake aplauzu dla prelegenta, do$¢ jednak
skromna, jak mu si¢ zdawato; przyspieszyt wigckro-
ku i dotarl do B4 w chwili, gdy akurat drzwi sie
otworzyty 1 przemkneto obok niego kilku Spiesza-
cych si¢ dokads studentow. W sali éwiczen byto nie-
wiele os6b. Henry oszacowal, ze doktor Lagutin
mial nie wigcej niz dziesigciu stuchaczy, ale nie tyl-
ko studentéw, lecz takze dwoéch, trzech starszych
mezczyzn, przypuszczalnie profesoréw. Bylo spo-
rym zaskoczeniem dla Henry’ego, gdy od wejscia
zauwazyl swojg siostre; ubrana w sportowy ko-
stium, Barbara siedziata tuz przed pulpitem méw-
cy i wida¢ nie robila notatek, jak wszyscy pozosta-
li, bo nie lezaly przed nig kartki papieru. Poniewaz
kto$ zadawat jeszcze doktorowi Lagutinowi pyta-
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nia, Henry podszed} do siostry i, nie kryjac zasko-
czenia, zapytal:

— Skad ty sie tu wzigtas?

Barbara odpowiedziala na to, jakby to bylo cal-
kiem oczywiste:

— Fiodor mnie zaprosil, to znaczy: zostawil mi
swobode w podjeciu decyzji.

— I co — spytal Henry — czujesz si¢ wzbogaco-
na?

Zamiast odpowiedzi Barbara data mu ukradkiem
lekkiego kuksanca pod zebra, po siostrzanemu, a
potem popchneta go w strone wyjscia:

— Musimy znalez¢ stotéwke, Fiodor nas zaprosit.

Zajeli stolik obok przesuwanej Scianki oddziela-
jacej stotéwke od pozbawionej 0zdéb sali, zarezer-
wowali krzesto dla Fiodora, Henry za$ wziat tace i
przyniost najpierw dla calej tréjki herbate i kilka
paczkéw z nadzieniem §liwkowym. Doktor Lagu-
tin podszedt do stolika nie sam, towarzyszy! mu ja-
ki$§ wczesnie przygarbiony naukg student w niklo-
wanych okularach, ktéry perorowal, gestykulujac,
i nie przestal méwié¢ nawet wtedy, gdy obaj usiedli
juz przy stole; student nie pozdrowil Barbary, spy-
tal za to — a w jego pytaniu mozna bylo wyczué
sceptycyzm:

— Mysli pan wiec, ze nieskoficzono$¢ moze by¢
przedmiotem badan matematycznych?

— Z pewnoscig — odpart doktor Lagutin — tyle
ze w swoich rozwazaniach musimy by¢ przygotowa-
ni na niejedng niespodzianke, na niejeden para-
doks. Niespodzianka zaczyna si¢ po zdefiniowaniu
»zbioru”, sktadajgcego si¢ z nieskorniczonej liczby

123



elementéw. Wymyslit to juz Cantor, wielki Cantor,
ktéry na koniec wyobrazatl sobie ,,zbiér” jako ot-
chlan.

Student podzigkowat doktorowi Lagutinowi, u-
kionit si¢ Barbarzei juz chcial odejsé, gdy prelegent
poradzil mu, aby zapoznat si¢ z logicznym dowo-
dem Russella, dla ktérego liczba byta miedzy inny-
mi Srodkiem do objecia okreslonych zbioréw.

— Russell — powtérzyt student — dobrze, zapo-
znam si¢ z nim, a poza tym, panie doktorze, moz-
no$¢ wystuchania panabyta dla mnie wielkim prze-
zyciem.

Barbara wylowila ze wszystkich szklanek toreb-
ki herbaty i zachecila mezczyzn do skosztowania
paczkoéw, zanim to jednak zrobili, Fiodor poprosit
jaiHenry’ego, by czuli si¢ jego gos¢mi; powiedziat
dostownie:

— Jesli chcecie pomnozy¢ moja radosé, przyjmij-
cie to zaproszenie.

Oboje przyjeli zaproszenie.

Doktor Lagutin byt w dobrym humorze, zdawa-
Yo sie, ze reakcja na jego odczyt go zaskoczyta, usi-
towat wiec w tym dobrym humorze przekonaé¢ do
matematyki Barbare, twierdzaca, ze nigdy nie zdo-
ta wzbudzi¢ w sobie cieplejszych uczué do tej dzie-
dziny wiedzy, do tych abstrakcyjnych turniejéw, kté-
re odbywajg si¢ tylko w rozrzedzonym powietrzu.
Kiedy mysli o tym odczycie — przyznata to szcze-
rze — w glowie jej wiruje od tych wszystkich defi-
nicji i logicznych poje¢ poprzednika i nastepnika;
po prostu nie moze pojaé, ze kto§ znajduje w tym
upodobanie.
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— Wybaczysz mi, Barbaro, jesli ci powiem, ze
jestem innego zdania — rzekt Fiodor. — W mate-
matyce zajeliSmy si¢ badaniem uniwersum pojgc.
Wielcy m¢zowie pokazali nam, jakie znaczenie ma-
ja przy tym fundamentalne zalozenia, aksjomaty.
Oddajemy cze$¢ tym mezom, kroczac ich droga.

— Zgoda — odparta Barbara — zgoda na wszyst-
ko, ale czy jest w tej pracy co$, co moze cztowieka
zachwyeci¢ lub wrecz uszczesliwié?

Fiodor usmiechnat si¢, zamknal oczy, a nastep-
nie powiedzial:

— Wolnoé¢ od sprzecznosci, dowiedziona wol-
no$¢ zatozen od sprzecznosci.

— Zapamigtaj to sobie — zwrdcit si¢ Henry do
siostry — szczescie to wolno$é od sprzecznosci.

A nastepnie przeprosil Fiodora za to, ze nie byt
na jego odczycie.

W stoléwce pojawili sie¢ dwaj studenci, obaj nie-
$li zwiniete w rulon plakaty, obaj, obliczajac cos,
mierzyli wzrokiem okna, lade, przesuwana Scianke,
zdawalo sie, ze rozumiejg sie bez stéw, po czym, nie
poprawiajac niczego, zawiesili plakaty, przymoco-
wujac je taSmga klejaca. Zapraszaty one na §wieto
studenckie, zapraszatly wesotymirysunkami roztan-
czonych, rozesmianych formutek — doktor Lagu-
tin byl tak zachwycony, ze poprosit studentéw o je-
den plakat dla siebie. Dostal go, zlozyl starannie i
wsunat do obszytej futrem torby.

— Czy to jest flet? — spytata Barbara, dostrzeg}-
szy wewnatrz instrument koloru orzechowego, a po-
niewaz juz wyciagneta po niego reke, Fiodor podat
go jej:
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— Nasz ulubiony instrument.

Barbara dotkne¢ta drewna i zapytata:

— Czy mogg?

Przytozyla flet do ust i sprobowata zagra¢ dawng
piosenke ludows, ale zaskoczona ich ostroscia za-
niechata tego juz po pierwszych dZzwigkach.

— To osobliwe dzwieki, wiem — powiedzial Fio-
dor — nasze dzwigki nie s3 réwnie fagodne i migk-
kie jak dzwigki fletni Pana.

— Zagraj, prosze — poprosit go Henry — tylko
kawatek.

— Nie tutaj — rzek! Fiodor, rozejrzat si¢ i na wi-
dok kilku dyskutujgcych studentéw pokrecit prze-
czgco glowa. — Boje sie, ze moglbym przeszkadzad.
Cichutko — poprosita Barbara — tylko co$
kroétkiego, na probe, ci po drugiej stronie nie za-
uwazg nawet, ze kto$ im przeszkadza.

Fiodor mrugnat do Barbary i powiedziat:

— U nas pie$n na flecie zawiera zawsze jakie$
przeslanie, nie rozbrzmiewa bez celu, cztowiek cza-
sem odgadnie, o czym ona méwi, bywa jednak, ze
si¢ pomyli.

Jaki$ starszy mezczyzna podszedl do ich stolika
1 spytal doktora Lagutina, czy réwniez zamierza
wzigé udziat w konferencji.

—Jeslinie ma pan nic przeciw temu, drogi kole-
go, moglibySmy podj$¢ razem, musimy udacé si¢ do
przybudéwki, a nie tak fatwo znalez¢ tam droge.

Poniewaz Fiodor si¢ wahal, Henry zachecit go:

—1dz, poczekamy tutaj na ciebie... o ile nie po-
trwa to zbyt dtugo.

Ilez czasu milczeli, gdy Fiodor ich opuscil. Bar-
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bara pograzyta si¢ w myslach, usitujagc najwyrazniej
przypomniec sobie jaka$ sprawe albo doswiadcze-
nie, a moze tez zrozumieé uczucie, ktore ja nagle
ogarnelo, w kazdym razie Henry tak przypuszczat,
aby wiec pozostawié jg przez chwile samej sobie,
odnidst tace na lade, ocenit wyglad zrazéw i kana-
pek w oszklonym bufecie, a wreszcie kupit dwie
cole. Napetniajgc szklanki, powiedziat:

—- Chciatbym ustyszeé, jak on gra.

— A ja — rozmarzyla si¢ Barbara — ja chciala-
bym kiedy$ zobaczy¢ kraj, z ktérego pochodzi Fio-
dor,jego rodzinne miasto Samare, chcialabym réow-
niez poznac tamtejszych ludzi.

— Moze pewnego dnia bedziesz miata taka oka-
zje — pocieszyl ja Henry — ale gdybys rzeczywiscie
chciatla si¢ tam wybraé, powinna$ zrobi¢ to latem,
gdy niektdrzy z jego krewnych s3a ze zwierzetami
daleko w stepie 1 mieszkajg w kibitkach, Fiodor o-
powiadal mi o ich zyciu; tyle ze musiataby$ spaé¢ w
takiej kibitce.

— Spatam juz kiedy$ na wydmach, w Westerlan-
dzie, a raz nawet w kajaku.

— Wobec tego spetniasz warunki, aby spedzi¢ noc
w namiocie — powiedzial Henry i pogladzit j3 po
ramieniu, odnoszac wrazenie, Ze rodzi si¢ w nim
blizej nieokreslone wspétczucie dla siostry. Przeko-
nat ja wiec, chociaz przewidywat, ze nigdy do tego
nie dojdzie, aby obmyslita sobie plan podrézy do
Samary, zaproponowat tez, aby kiedys$ po prostu spe-
dzita tam urlop — zamiast jecha¢ do Marbelli, jak
sawsze, niech pojedzie raz do Samary — cena na
pewno bedzie zawrotna. Barbara popatrzyla na nie-
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go w zamysleniu, powatpiewajac, czy jego propozy-
cja jest powazna, a potem spytata:

— Pojechalbys ze mng?

Henry nie odpowiedzial jednoznacznie, tylko:

— Dlaczego nie?

Potem jednak przyszto mu na mysl wszystko, co
Fiodor opowiadat o swoim zyciu, pomyslal o dziad-
ku, traktowanym z ogromnym szacunkiem, o zbie-
raczach miodu, dzikich pszczotach i polowaniach w
stepie, wyobrazil sobie petne wrazeri dni w namio-
cie i powiedziak:

— Z ogromng checig bym tam z tobg pojechat,
naprawde, Barbaro; musimy tylko zaczeka¢, az Fio-
dor wréci do domu.

— Czy powinni$my mu juz teraz o tym powie-
dzie¢? — spytata Barbara, na co Henry odpart:

— Jak przyjdzie na to czas, latem.

Robiac duzo wrzawy, ostatni studenci opuscili
stoléwke, zostali wigc sami, totez Henry poprosil
Barbarq, by pozyczyta mu pu;cdznesu;t marek, do
pierwszego nastepnego mles1qca

Pierwszego nastepnego miesiaca, obiecal, odda
jej tez reszte dlugu. Barbara podata mu pieniadze,
nie pochwalajac w gtebi duszy tego, ze w roztargnie-
niu ztozyt banknot i wsungt do kieszonki koszuli.
Zdziwilo ja, ze zaraz po tym podnidst sie i zapro-
ponowat, aby wyszli razem, gdyz konferencja naj-
prawdopodobniej si¢ ,,przeciggnie”, jak powiedzial.
Barbara nie wstata. Nie prébowata go zatrzymad,
skineta mu tylko glows, gdy oznajmil, ze ze wzgle-
du na majaca si¢ odby¢ licytacje musi wréci¢ do
biura.
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Paula si¢ nie pomylita. Mezczyzna naprawde zo-
stawil na peronie swoja walizke, gdy nadjechat po-
cigg — rzucajacg sie w oczy skorzang walizke, kt6-
ra stala tuz obok jego nég; ale nie dos¢, ze zostawit
walizke, to nie zwrécit takze uwagi na kobiete, kt6-
ra zastapita mu droge, co$ do niego krzykneta i wy-
ciggnietg rekg wskazala na zapomniany bagaz:

— Hej, zostawit pan walizke.

Paula widziala to, stojac przy kiosku dworco-
wym, gdzie oddawata wtasnie wypeiniony kupon
toto-lotka, widziata, jak bardzo elegancko ubrany
mezczyzna idzie wzdluz wagonéw, decyduje sie
nagle na jaki$ przedziat i wsiada. Przedzierajac si¢
przez naptywajgcych podréznych, szybkim kro-
kiem poszia na peron, az dotarta do walizki. Jaka
lekka! Chciala ja zanie$¢ mezczyzZnie, od czasu do
czasu stawala na czubkach palcéw, by zajrze¢ do
wnetrza poszczegdlnych przedziatéw; a kiedy juz
go odnalazla, zapukata w szybe i wskazata na waliz-
ke. Zirytowany mezczyzna podszedt do drzwi, nie
ucieszy! si¢ bynajmniej z odzyskaniaswojej wlasno-
§ci, spojrzal tylko pytajaco na Paule, ktdra ze sto-
wami: ,,Prosze, to chyba pafiska wlasno$¢”, podata
mu bagaz. Ani stowa podzigkowania, zadnych o-
znak radosci, z obojetnoscia, ktéra zranita Paule,
ow bardzo elegancko ubrany pan wzial od niej wa-
lizke i popchnat ja w strong korytarza. A poniewaz
uznal za zb¢dne powiedzieé cokolwiek — jakies sto-
wa wyjasnienia czy moze co$ na swoje usprawiedli-
wienie — Paula odwrécila si¢ i powoli, w zamysle-
niu, tak dtugo szta obok pociagu, az wynurzyt sie
przed nig zawiadowca w czerwonej czapce 1 liza-
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kiem dat maszyni$cie znak do odjazdu; dopiero te-
razsi¢ obejrzata. W chwili, gdy pociag ruszyt, z przo-
du otworzyly si¢ drzwi, walizka wyfruneta na peron,
przekoziotkowata i wyladowata obok pojemnika na
$mieci.

Réwniez zawiadowca zwrdcit uwage na to, ze w
chwili odjazdu pociagu kto§ wyrzucit walizke, zo-
baczyt takze, iz Paula podbiega do niej i zabiera ja.
Nie musiala niczego uzasadniaé, nie musiala si¢
legitymowa¢, zawiadowca pozdrowit jg uprzejmie i
powiedzial:

— No, to zaoszczedzimy sobie drogi do was; mam
nadzieje, ze znajdziecie w Srodku same mile rzeczy.

A po chwili spytal:

— Mogg?

Po czym wzial walizke od Pauli, zwazyt ja przez
moment w rece i doszedt do wniosku:

— Nic waznego.

Bussmann skonczy! juz pracg, a Hannes Harms
wilasnie porzagdkowal swoje biuro i tylko przelotnie
skingt Pauli reka, gdy z duza, ale lekkg walizkg po-
deszta do biurka. Postawila j3 na ziemi i zapalila
papierosa. Chociaz byla bardzo ciekawa, co znajdu-
je sie w sSrodku — co$, czula to, przeczuwala, zosta-
o tam ukryte — nie mogta si¢ jeszcze zdecydowac,
zeby ja otworzy¢, powstrzymywala ja przed tym nie-
$mialo$¢, a moze obawa. Ucieszyla si¢ na widok Hen-
ry’ego, ktéry wilasnie przesuwat do kata palete z la-
skami spacerowymi, 1 zawolata go do siebie. Hen-
ry’ego rozbawito, gdy dowiedziat sie, w jaki sposob
Paulaweszta w posiadanie walizki. Kazal sobie opi-
saé¢ wyglad mezczyzny, ktéryumyslnie zostawil swoj
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bagaz, nastepnie podnidst walizke 1 zaczat snu¢ do-
mniemania na temat jej zawarto$ci — ,,ksigzki to
nie s3, konserwy tez nie, stawiam na futra, moze
futra z liséw” — wreszcie postawit ja na biurku, a
potem gestem zachecit Paule do jej otwarcia. Zanim
to zrobita, pomyslata o Albercie Bussmannie —
mistrzu w otwieraniu zamknigtych rzeczy, ktére
znajdowali, nawet skomplikowane zamki wyjawia-
ty mu swoje tajemnice; ubolewala, ze go tu nie ma,
lecz ku jej zdumieniu zamki odskoczyty przy lek-
kim naci$nieciu.

Fachmany — to byla jej pierwsza mysl: tachma-
ny. W srodku lezal jaki§ pomiety material, wybla-
kiy, poplamiony, w jednym miejscu podarty, a spod
spodu wyzierato co$ szarego, co koficzylo si¢ man-
kietem spodni — znoszonych i wystrzepionych.
Paula wyjela to co$ z walizki i potozy}a na biurku,
spodnie 1 marynarke; garnitur, ktéry najprawdopo-
dobme] zaznal kazde1 pogody, garnitur, w ktérym
jego wilasciciel pewnie nieraz sypla{ Natretnie my-
§lala przy tym o mezczyznie z pociagu, ktéremu po-
dala t¢ walizke, wyobrazita go sobie w tych znoszo-
nychrzeczach, przynajmniej usitowata go sobie wy-
obrazié, a pod jego zimnym, nieche¢tnym spojrze-
niem poczula si¢ powtérnie zraniona wskutek nie-
dbatosci, z jakg odebrat od niej swoj bagaz. Przeszu-
kanie kieszeni Paula zostawila Henry’emu. Odsu-
neta si¢ do tylu, obserwujac, jak Henry przeszuku-
je kieszenie marynarki i spodni, a wreszcie obma-
cuje podszewke i sprawdza, czy aby co$ nie zostato
w niej zaszyte. Nic, Henry nic nie znalazl. Rzucit
marynarke na krzesto i powiedziat:
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— Ten facet nie chciat zostawi¢ zadnych §ladéw,
ale chyba musimy wpisac jego walizke do rejestru.
Podczas gdy Paula wkladala do maszyny formu-
larz o nazwie ,,Rzeczy znalezione na terenie dwor-
ca”, Henry zniknat miedzy regatami, udajac, ze mu-
si 1§¢ do toalety, zmienit jednak kierunek i wszed}l
do bocznego korytarzyka, ktéry prowadzit do skryt-
ki Bussmanna. Jeden ruch pod lezace na stercie ple-
dy podrézne i natychmiast wyczul butelke, ktora
spod nich wydostal. Wypil dwa tyki, jeden krotki,
szybki, jakby przygotowujacy, a potem drugi, dlugi.

Kiedy wrécit do Pauli, powiedziat:

— Ten facet chcial si¢ czego$ pozby¢, z pewno-
Scia, 1 to nie tylkostarych fachéw, lecz réwniez tego,
czym sam byt w ostatnich czasach, albo tego, za ko-
£0 go uwazano, mam wrazenie, ze ostatnio nie czut
si¢ dobrze we wlasnym towarzystwie i dlatego si¢ ze
sobg rozstal, by tak rzec, rozstatl si¢ ze swoja po-
wierzchownoscig.

— By¢ moze — odparta Paula — ale w dluzszej
perspektywie mu to chyba nie pomoze, to po pro-
stu $mieszne wierzy¢, ze nowe ciuchy moga czlo-
wiekowi utatwi¢ rozpoczecie wszystkiego od nowa,
nie mozna zacza¢ niczego od nowa, to znaczy, w $ci-
stym sensie; co$ z dawniejszych czaséw zawsze
przylgnie do cztowieka, co$, czego niepodobna z
siebie strzasnad.

Henry spojrzal na nig zdumiony i spytal:

— Naprawde? Nie bytbym tego taki pewien. Cza-
sem co$ si¢ zdarza i chociaz czlowiek si¢ tego nie
spodziewal, juz znajduje si¢ u progu czego$ nowe-
go. Ale zatrzymuje pania.
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— Ot6z to — powiedziata Paula i ocenita waliz-
ke, okreslajgc jej zawarto$¢ jako ,,znoszone ubrania
bez wartosci”. Szybko schowata formularz do bru-
lionu, spojrzata na zegarek i stwierdzila, ze czas pra-
cy si¢ skonczyl, wiec nakryla maszyn¢ pokrowcem.

— Muszg niestety i5¢.

— Umoéwiona?

— Jak kto woli, mam nadziejg, ze film si¢ jeszcze
nie zaczat.

— Wart obejrzenia?

— Nie wiem, m6j maz chce, zebym go obejrzala,
Marco dubbingowat gtéwnego wykonawce.

— Amerykanski film?

— Irlandzki — powiedziala Paula — nosi tytuk:
Straznik ptakéw, nawet nie wiem, o co w nim cho-
dzi.

— Wezmie mnie pani ze sobg?

Paula zawahala si¢ przez chwilg, potem jednak
powiedziata, juz odwrécona od Henry’ego:

— Ten film grajg tutaj, w kinie dworcowym.

Henry kupil w kiosku torebke orzeszkéw ziem-
nych i cukierkéw ,,Smarties”; zanim weszli po scho-
dach do matego kina, w milczeniu ogladali wywie-
szone fotosy, ktére przedstawiaty sceny zachecaja-
ce do obejrzenia filmu: ujscie rzeki, gdzie stata za-
kotwiczona samotna 16dZ ze zwini¢tymi zagla-
mi, zajazd w bezludnym zielonym krajobrazie, ro-
zeSmianego me¢zczyzne na tle bagiennych bajorek,
nad ktérymi unosita si¢ chmura mew, §liczna dziew-
czynke o nad wiek madrym spojrzeniu, zagladajacg
przez zamazane okno do wnetrza jakiego§ domu,
nast¢pnie eleganckiego olbrzyma w stroju zeglarza,
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ktéry kaze sobie wyjasnia¢ dziatanie dwururki, i
widniejgcg na kilku fotosach wyniostg z wygladu
kobietg, ktdra, z trudem znoszac czyje$ objecie, pa-
trzy na morze podczas kapieli stonecznej na pokta-
dzie zagléwki.

— No, ciekawe, co to za film — powiedziat Hen-
ry.
W kinie byto mato ludzi. Oni oboje usiedli z brze-
gu w ostatnim rzedzie, Henry od razu poczg¢stowat
Paule cukierkami ,Smarties” i wpatrzyl sie w e-
kran; a poniewaz mezczyzna w zaglowce akurat za-
rzucal kotwice, Henry wywnioskowatl, ze film za-
czgt sie juz jaki$ czas temu. Na wode spuszczono
ponton, na zawotanie m¢zczyzny w bieli nadeszta
kobieta z dziewczynka, zlustrowaty opuszczong oko-
lice 1 Smiesznie zatkaly sobie uszy, aby wytrzymac
oszalaly krzyk ptakow.

Znalazlszy si¢ w pontonie, kobieta zapytata:

— Sadzisz, ze przyjazd tutaj byt dobrym pomy-
stem?

Mgzczyzna odpark:

— Harold z pewnoscig si¢ ucieszy, siedzac caty-
mi tygodniami na takim pustkowiu, cztowiek tesk-
ni za go§émi; poza tym Karin moze tu co$ przezy¢,
prawda, Karin?

Dziewczynka obserwowata dwa ptaki, ktére, nur-
kujgc, usitowaly upolowaé zdobycz, i powiedziata:

— Nie lubie tych ptakéw.

— Ale ich piskleta — odpart mezczyzna — ich
piskleta z pewnoscig polubisz.

— To jest gtos Marco — szepneta Paula — dub-
binguje tego me¢zczyzng w stroju zeglarskim.
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Wi1asciciel zajazdu zauwazyt ich, kiedy byli jesz-
cze na rzece, wsunal wiec teraz dwa kawatki torfu
do pieca i podszedt do drzwi, aby powita¢ obcych
przybyszéw. Zgodzilsie z nimi, ze pogoda jest zno-
$na, wyrazit jednak obawe, ze wkrétce moze si¢ po-
gorszy¢é, gdyz zbyt wiele duzych ptakéw jeziornych
szuka schronienia na ladzie.

— Same sg swoimi meteorologami — zauwazy}
Henry i nachylit si¢ do Pauli, ktéra, jak mu si¢ zda-
wato, nie ustyszala jego uwagi.

Pokoje, pokazane gosciom przez witasciciela —
narozny pokoéj z widokiem na morze dla rodzicow i
pokoik ,,dla naszej matej panienki” — nieszczegdl-
nie przypadty im do gustu, ale wzi¢li je i przystapi-
li do rozpakowywania rzeczy. Podczas gdy kobieta
stala jeszcze przed otwarta szafa, mezczyzna ogla-
dal krajobraz przez lornetke i w okraglych jak mo-
nety szybkach dostrzegl pokryta sitowiem chate,
obok ktérej wisialy dwa wiecierze.

— Wypatrzytes go, Patrick? — spytala kobieta.

— Jego chate — odpart mezczyzna — wyglada
idyllicznie. Pewnie Harold bigka si¢ gdzies w szu-
warach.

Zamyslona dziewczynka siedziata na }6zku w swo-
im pokoiku, niezainteresowana okolicg; nawet gdy
w oddali padt strzal, nie podeszta do otwartego okna.

Patrick wszedt, usiad! obok niej i przyciagnat ja
do siebie. Powiedzial pocieszajgco:

— Cierpliwosci, na pewno ci si¢ tu spodoba, Ha-
rold, do ktérego mozesz méwi¢ ,,wujku Haroldzie”,
jest bardzo mily, ma tez z pewnoscig oswojone pta-
ki, albo chore, ktére pielegnuje.
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Dziewczynka spojrzata na niego badawczo i po-
wiedziala nagle:

— W todzi opowiadates mi, ze on byt kiedy$ me-
Zem Imamy.

— Tak — odpart Patrick — ale to bylo daw-
no temu, zanim si¢ jeszcze urodzitas. Harold i ja
pozostaliSmy przyjaciétmi albo tez na powrdt sie
nimi staliSmy.

W przedpokoju, posréd wypchanych papug mor-
skich 1 mew pospolitych, kobieta poprosita o drugg
poduszke pod glowe; kiedy znéw padt strzat, wia-
Sciciel zajazdu wyjasnit jej, ze trwa wlasnie obtawa
na lisy:

— Przychodza zim3a po lodzie, a teraz pladruja
gniazdaz jajkami. Straznik ptakow oczyszcza teren.

Henry ujat reke Pauli, otworzyt jej dlon, wysypat
do niej troche orzeszkéw 1 szepnat:

— To sie zle skonczy, prawda? Jak pani mysli?

— Takobieta— powiedziata Paula — jak ona jest
ubrana, w takiej okolicy? Modniej juz si¢ nie da.

Z gestego sitowia wynurzy! si¢ Harold; mial na
sobie sweter z golfern i kalosze; po twarzy sptywal
mu pot. Na widok gosci, ktérzy akurat wyszli z za-
jazdu 1 wkroczyli na prowadzaca do niego waska
Sciezke, zniknal szybko w swojej chacie. Umyttwarz,
Sciagnat kalosze, przetrzepat poduszki na postaniu
1 otworzyt okna; opréznit tez popielniczki.

Dziewczynka obserwowala uwaznie, jak dorosli
witajg si¢ ze soba, jak me¢zczyZni raczej ledwo po-
daja sobierece, z jakg swoboda Harold mierzy wzro-
kiem jej mame, a dopiero potem caluje jg w policzek
1 wita w Krélestwie Upierzonych. Lezacej na drew-
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nianej tawie skorze martwego lisa dziewczynka przy-
gladata si¢ z zaciekawieniem, ale nie odwazyta si¢
jej dotknad.

— No, wejdZcie, zobaczcie, jak mieszka pustel-
nik — powiedzial Harold — zrobie herbaty.

Wiasciciel zajazdu przyznal racje swojemu stare-
mu pomocnikowi, ktéry w obliczu nadciagajacej bu-
rzy poradzil przeciagna¢ zacumowang zagléwke w
gore rzeki; pomocnik zaproponowat, ze pomoze go-
Sciom.

Ze stowami ,,Chodz, co$ ci pokaze” Harold po-
prosit dziewczynke, zeby poszta znim zadom; tu z
tatwoscig schwytal duza mewe, ktéra dziobneta go
w palec, co mu chyba jednak nie sprawito bélu. Po-
wiedzial:

— Ma ztamane skrzydto. Jesli chcesz, mozesz ja
pogtaskac.

Karin schowata rece za plecami. A kiedy Harold
posadzil mewe z powrotem na ziemi, spytata:

— Dtugo byl pan me¢zem mojej mamy?

Zdawalo si¢, ze zaskoczylo to Harolda tak bar-
dzo, iz nie odpowiedziat wprost, tylko najpierw po-
prosit:

— Spokojnie mozesz méwi¢ mi po imieniu, tu-
taj wszyscy tak robimy.

A po chwili dodat:

— Wtedy nie bylo ci¢ jeszcze na Swiecie.

Harold i jego goscie postanowili wybra¢ si¢ na
spacer po tej ptasiej krainie; gospodarz pieczotowi-
cie pilnowal, zeby kobieta nie zgubita drogi, poda-
wat jej reke, aby mogta przeskoczy¢ przez katuze i
bagienne wadoty; wyjasnial wszystkim szczegdlne
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zwyczaje réznych gatunkéw ptakéw. Im blizej pod-
chodzili do ich legowisk, tym agresywniej mewy
przypuszczaty na nich pozorowane ataki, mewy 261-
tonogie, mewy siodlate, kobieta kulita sie, potyka-
1a, Harold chronit jg przed upadkiem.

Bez pukania wszed} do chaty wtasciciel zajazdu,
dziewczynka stata przy oknie, odprowadzajgc wzro-
kiem dorostych; na pytanie, dlaczego nie poszia z
nimi, mimo iz tam, w sitowiu 1 powietrzu, tyle sie
dzieje, odpowiedziata:

— Nie mam ochoty.

— Przy odrobinie szczesScia moglabys$ zobaczyé
szybujace wysoko w gorze albatrosy — powiedziat
wilasciciel zajazdu, na co dziewczynka odpartia:

— Nie lubig tych wielkich ptaszydet.

Henry poszukat reki Pauli, ktérg otworzyta, my-
$lac, ze chce jej nasypaé jeszcze troche fistaszkow,
on jednak tego nie zrobil, przesunal tylko delikat-
nie po jej palcach, patrzac w napieciu na ekran, uci-
snal jeden opuszek i pukal w niego, jakby przesylat
jej jakas wiadomos¢ alfabetern Morse’a. Czekat, ze
Paula cofnie reke, po chwili zresztg to zrobita, ale
niezbyt zdecydowanie, bez gwattownosci, tagodnie,
jakby zmeczyla si¢ trzymaniem jej w tej pozycji.
Zwrdcili sig teraz ku sobie i popatrzyli na siebie, nie
zauwazajac, jaki oboje mieli podobny wyraz twarzy.
Wstali niechetnie, aby przepusci¢ pare mlodych lu-
dzi, ktérzy chcieli usia$é w ich rzedzie; odczuli ul-
ge, gdy tych dwoje postanowilo jednak przenies¢ sie
blizej ekranu.

Przy herbacie i rumie Patrick opowiadat o zato-
Zeniu 1 pomy$lnym rozwoju swojej firmy cateringo-
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wej: w tej chwili zatrudnia juz dwudziestu dwéch
pracownik6éw, nie ma jeszcze duzego wyboru w ofer-
cie, ale zmotoryzowani postancy moga dowiez¢ do
domu ciepte i zimne potrawy w ciagu bardzo krét-
kiego czasu — pi¢tnastu minut. Jego przebojowym
daniem jest potrawa z ryzu indonezyjskiego — o-
gien, ogien, na zyczenie dostarcza tez lekkie wina,
czerwone 1 biale.

— Wina, ktére réwniez my pijemy— powiedzia-
1a kobieta.

O zmroku Patrick sam wybratl si¢ na przechadz-
ke, Harold dat mu wiatréwke i dwa naboje Srutowe.
Ptaki ulozyly sie do snu, w sitowiu zapanowata cisza.

Jakze dtugo siedzieli juz tak w milczeniu naprze-
ciw siebie, gdy zostali sami, oboje lekali si¢ najwy-
razniej pierwszego pytania. Harold myslal: nie mam
prawa jej wypytywac, czy jest szczeSliwa, kobiecie
za$ przypomniato si¢ wlasne zdanie na jego temat,
ktére juz dawno temu sobie o nim wyrobita: w grun-
cie rzeczy on jest samotnikiem, Harold ozenit si¢
tylko z tej przyczyny, ze tego od niego oczekiwano,
dla zasady. Zadne z nich nie zauwazylo, ze za jed-
nym z okien pojawila si¢ twarz dziecka, szczupla,
nieufna twarzyczka, patrzyli na siebie mito 1 z bo-
lesng zyczliwoscia, az kobieta powiedziata:

— Nie wiem, jak tobie, ale mnie czasem, gdy mys-
le o przeszlosci, wszystko wydaje sie takie obce.
Czyzbysmy sie pomylili?

Od strony wody nadszed! potezny poryw wiatru,
sitowie zafalowato; oboje, Harold i kobieta, podnie-
$li glowy nastuchujac, twarz dziewczynki za oknem
znikneta.
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Henry odchylit sie i objgt Paule ramieniem, Smie-
jac si¢ przy tym w duchu sam z siebie, rozbawiony
mysla, ze kino wrecz zaprasza do tego, by dotykac i
gladzi¢ partnera; w naglej jasnosci, ktéra pod wpty-
wem chmury biatych ptakéw na ekranie ogarnela
sale, dostrzegl, ze wiecej par na widowni siedzi w taki
sam sposob jak oni, mocno przytulonych albo nawet,
nie ogladajac filmu, zaglebionych w sobie.

Chmara ptakéw zatoczyla koto i skrzeczac, spad-
ta gwaltownie na dziewczynke, ktéra, samotna przy
krzewach olszyny, z przerazenia zatkata sobie uszy,
a gdy jaki$ wielki ptak prawie jej dotknal w udawa-
nym ataku, krzykneta glosno i uciektla.

Kobiecie wydato sie, ze styszy wotania o pomoc,
Harold byt pewien, zZe je ustyszat, podszedt do drzwi,
zaczal nastuchiwad, a kiedy kobieta spytata: ,,Ka-
rin? Gdzie jest Karin?”, wlozyl kurtke przeciwdesz-
czowg i wyszed} na dwor.

Na zewnatrz, blisko domu, padt strzat, wiec ko-
bieta rzucita si¢ do okna. Po chwili podeszta do sto-
tu, nalata sobie troche¢ herbaty i zapalita papierosa.
Potem stane¢ta w otwartych drzwiach i, patrzac w
niebo, ktére przybrato kolor otowiu, usitowata do-
ciec, skad dochodzg szmery. Nagle zawotata:

— Harold, Karin, tutaj.

Poniewaz jednak nikt jej nie odpowiedzial, we-
szta do mieszkania, spojrzala na pokryty mnést-
wem wykazow i podrecznikéw ornitologicznych su-
rowy blatbiurka, przebiegta oczyma niektére notat-
ki i wlasnie zaczeta otwieraé jedng z szafek, w kt6-
rej lezato kilka listow, gdy wszedt Patrick, spocony
1 rozczochrany. Powiedziat:
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— Chybitem, lis przebiegt mi przez droge, ale go
nie trafitemn.

— Karin znikn¢ta — powiedziata kobieta — jest
gdzies na dworze.

Z tonu, jakim wygtlosita te stowa, Patrick musiat
wywnioskowad, ze obwinia go o to albo przynaj-
mniej jest gotowa to zrobid, jesli dziewczynce przy-
darzy sie co$ zlego. Odwiesit bron na wieszak obok
drzwi, wyjat fajke z kieszeni kurtki, z drugiej wa-
ska puszke tytoniu, ktérym powoli zaczat nabijaé
cybuch, zuzyt kilka zapatek, aby go zapalié, a kiedy
ten wreszcie rozzarzyt si¢ w zadowalajacy go spo-
sOb, powiedziat:

— Karin jest juz na pewno w zajezdzie, widzia-
tem ich oboje, Harold trzymat ja za reke.

— W zajezdzie? — spytata kobieta.

— Moze sama chciata tam wréci¢ — powiedzial
Patrick — w kazdym razie widziatem, ze oboje idg
w strong¢ zajazdu.

Odwrociwszy glowe w bok, Henry zauwazyt, iz
Paula, stuchajac Patricka, zamkne¢la oczy, najwyraz-
niej po to, by bez reszty skoncentrowac si¢ na glo-
sie, albo po to, by pod przymkni¢tymi powiekami
wywotlaé obraz mezczyzny, do ktdrego ten glos na-
lezy w rzeczywistosci; Henry nie zdziwit sie wiec,
ze odsuneta jego reke, szukajacg jej dioni.

Dwoje ludzi w chacie nastuchiwato, jak wzmaga
sie wiatr i thucze deszczem o szyby; Patrick zapro-
ponowal, zeby poszli razem do zajazdu, wydawato
mu si¢, ze zna najkrotsza droge. Kobieta nie przy-
stala na jego propozycje, a nawet chyba jej nie usty-
szala; jakby wreszcie musiala upewnic si¢ co do te-
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go, co zaprzata jej mysli od chwili, gdy ujrzata Ha-
rolda, zapytata znienacka:

— Dlaczego, Patricku, dlaczego chciate$ nas tu
koniecznie przywiezé? Wiesz przeciez, ze mi na
tym nie zalezato.

— Ale w konicu sie zgodzitas — powiedzial Pa-
trick — poza tym miatem nadziejg, ze sprawi¢ Ka-
rin rados¢.

— A o sobie w ogéle nie myslales?

— Dlaczego miatem mysle¢ o sobie? Juz od daw-
na mam normalny stosunek do Harolda. ByliSmy
kiedys$ przyjaciétmi i teraz zn6w nimi jesteSmy...
w Inny sposéb, ale jesteSmy.

— Podejrzewam, ze miale§ wiasne powody, aby
tu przyjecha¢ — powiedziata kobieta. — Chciates
Haroldowi co§ udowodnié; tak, chciates mu poka-
zac¢ 1 dowies$é, ile osiagnates; chciates mu pokazad,
jak dobrze ze sobg zyjemy.

— Znowu zaczynasz t¢ samg Spiewke — powie-
dzial Patrick.

— Nie — odparta kobieta — wiem, o czym moé-
wie, chciate§ zrobi¢ na Haroldzie wrazenie swoja
wy2zszoscia, wyzszoscia, na ktéra mozna sobie po-
zwolié, gdy jest sie cztowiekiem sukcesu, nie musi-
my mydli¢ sobie oczu.

— No i1 znéw dochodzimy do tego samego —
zzymat si¢ Patrick — podejrzewasz co$ i wyciggasz
ze swoich podejrzen absurdalne wnioski; w kazdym
razie nie chcialem Haroldowi nic udowadniaé, nic,
1 wcale mnie nie irytuje, ze sypialiScie kiedys w jed-
nym 16zku.
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Kobieta spojrzala na niego chtodno i szyderczo,
a po chwili powiedziata:

— Podczas powitania nie widziale§ swojego
wzroku, kiedy si¢ z nim witales, z twoich spojrzen
bita protekcjonalno$é; czy potrafisz sobie wyobra-
zié, ze ta protekcjonalnosé dotkneta, a nawet zrani-
a réwniez mnie?

— Znowu zaczynasz — powtérzyt Patrick — in-
terpretujesz wszystko tak, jakby bylo skierowane
przeciw tobie, a przynajmniej tak, jakby miato to
co$ wspdlnego z tobg, zrozumze wreszcie...

W tym momencie Paula wstata, pogladzita Hen-
ry’ego po plecach, wyszla na korytarz i skierowala
si¢ ku wyjsciu. Henry zastanawial si¢, czy ma cze-
kac na jej powro6t, ale po chwili takze on opuscit
swoje miejsce i wszedl do rozswietlonego foyer,
gdzie Paula stata obok drzwi prowadzacych na uli-
ce.

— Co sie stalo, Zle sie pani czuje? — spytal.

— Juz przechodzi — powiedziala Paula — ucisk
juz mija, Swieze powietrze dobrze mi zrobi.

— Péjdziemy?

— Ale moze chciatby pan obejrzeé¢ ten film do
kofica?

— Wyobrazam sobie, jak sie skoficzcy — powie-
dziat Henry. — Niewatpliwie dojdzie tam do roz-
stania, do rozstania, ktérego nalezy si¢ spodziewac.

Skinat jej gtowa, zachecajac do wyijscia, wzial ja
podreke, pociagnat naulice i od razu zamierzat skie-
rowac kroki w strone przystanku autobusowego
przed dworcem, ale Paula uparta sie, ze p6jdzie do
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domu pieszo. Zatopiona w myslach, co chwila po-
patrujac na niego z boku, szta obok Henry’ego, kt6-
ry opowiadat i relacjonowal: im dluzej opowiadal,
tym wigcej zarzutéw wytaczat pod adresem filmu,
ogoélnie rzecz biorac, uznal go za przetadowany, na-
szpikowany zbyt wieloma symbolami. Dopytywat
sig, czy Paula jest rowniez tego samego zdania, ale
ona tylko wzruszala ramionami. Powinna jednak
przyznac, powiedzial, ze to, co zobaczyli, to ramo-
ta, Paula za$ uSmiechneta si¢ w odpowiedzi i nagle
wskazata wystawe jakiego$ sklepu meblowego.

— Nie ramota? — spytal Henry.

— Nie wiem — odparta, po czym przystaneta,
zeby przyjrze¢ si¢ zielonej wyscietanej kanapie na-
roznej, na ktérej wlasnie pod okiem sprzedawczy-
ni usiadl pewien mezczyzna, zupelnie tak, jakby
chciat tenmebel wyprobowaé. NajwyrazZniej nie byt
zadowolony albo tez zalezalo mu na starannym zba-
daniu réwniez innych miejsc obiecujacych wygode,
w kazdym razie co rusz rzucat si¢ na rézne wyscie-
tane meble, kolysat na nich, poré6wnywat, rozmy-
slal. Sprzedawczyni podsuneta mu pod nos zegarek,
chcac prawdopodobnie uswiadomi¢ klientowi, ze
sklep jest juz dawno zamkniety; w odpowiedzi na
to mezczyzna jeszcze raz gwaltownie sie zakotysat,
a potemn podazyl za sprzedawczynia w giab sklepu.

— Ten mebel jest kupiony — stwierdzita rozba-
wiona Paula i przypomniata sobie, ze jakis czas te-
mu sama rzucala okiem na t¢ narozng kanape, mu-
siala jednak zrezygnowac z jej kupna, bo okazala si¢
zbyt droga.

Zmierzajac do celu, szli dalej, i nawet tam, gdzie
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ich drogi powinny byly sie rozejsé, nie rozstali si¢;
rozmawiali o urodzinach Alberta Bussmanna, o naj-
blizszej licytacji, o dwu obrazach — sfalszowanych
»starych mistrzach” — ktére wyladowaty w biurze
rzeczy znalezionych, nie rozmawiali tylko o tym,
dokad ida.

W pokoju palito sie Swiatto. Obok stojacej lam-
py siedzial mezczyznai palit papierosa, przed nim,
na okraglym stoliku stat serwis do herbaty. Na o-
krzyk niekryjacej zaskoczenia Pauli wstal, wyszedt
jej na spotkanie, objal ja, ona zas spytala:

— Skad przyjechates, Marco?

— Z Monachium — odpowiedzial — wcze$niej
skonczylismy produkcje, nikt ci¢ nie uprzedzit te-
lefonicznie?

Pocatowat jg w czoto, potem w policzek, a dopie-
ro p6zniej zmierzyl Henry’ego od stép do giow.

— Czy moge¢ panéw sobie przedstawic¢? — spyta-
ta. — Pan Neff, kolega z pracy — mdj maz; obej-
rzeliSmy wiasnie twoj film: Straznika ptakéw i1 pan
Neff odprowadzit mnie do domu.

— Tobardzomito ze strony pana Neffa— powie-
dzial maz Pauli i podat reke Henry’emu, ktéry od
razu pojal, ze zyskat sympatie tego niskiego, tegie-
go mezczyzny o przerzedzonych wilosach. A kiedy
Marco poprosit go, by usiadl, pomyslat: Patrick, to
jest g{os Patricka. Henry nie usiadl, podzigkowat
réwniez za herbate;, ktérg chciat go poczgstowac maz
Pauli, nie dat si¢ przekonac nawet ]e| namowom.
Stal w poblizu drzwi i stamtad réwniez odpowie-
dzial na pytanie, czy film mu si¢ podobal; rzuciw-
szy niepewne spojrzenie na Paule, powtérzyt to, co
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juz wczesniej mowil, chociaz w nieco tagodniejsze;j
postaci:

— Gesta atmosfera, owszem, krajobraz pogtebia
wage wydarzen, ale symbolika jest chwilami zbyt
natretna.

Maz Pauli przytaknat tylko skinieniem glowy 1
zdawalo sie, ze ze zme;czema przyznaje mu racu;

— W kazdym razie nie nudziliSmy si¢ — powie-
dziala Paula szybko i jeszcze raz poprosita Hen-
ry’ego, aby przynajmniej usiadt ,,na papierosa”, on
jednak powtérnie podziekowat za zaproszenie, prze-
prosil z wyrazami ubolewania i pozegnat sig.

Licytacja rozpoczela si¢ jak zwykle o godzinie
dziewiatejprzed potudniem, i jak zwykle wszystkie
tawki i krzesta byly zajete, a goscie, ktérzy nie zna-
lezli miejsc siedzgcych, opierali sie o Sciany albo
ttoczyli na rampie, skad zerkali przez okna na sto-
sy znalezionych rzeczy i na ciemno ubranego licy-
tatora, ktory, jak si¢ zdawalo, z pogodg ducha krza-
tal si¢ przy swoim pulpicie. Henry, stojacy obok nie-
go 1 gotow wysoko podnosi¢ licytowane przedmio-
ty, aby mozna bylo je lepiej obejrze¢, nie mégt ode-
rwac oczu od zgromadzonych tu tego przedpotu-
dnia ludzi; ze zdumieniem obserwowat chytre i
szorstkie, zdecydowane i niecierpliwe twarze licy-
tujacych; siedzg tak, pomyslat, wiéczedzy obok dy-
rektoréw hoteli, w jednym dopatrywat sie¢ dziatko-
wicza, w innym wgdrownego handlarza obsiugu;q-
cego »pchle targl odkrywat, w swoim mniemaniu,
rzemie$lnikow i kolekc;onerow sztuki oraz przebie-
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glych zdziercéw, nastawionych na szybki zysk, ale
obserwowal tez siedzgcg tam w oczekiwaniu pare
mtodych ludzi, ktérzy przypuszczalnie chcieli ta-
nio dokupié co§ do niekompletnego gospodarstwa
domowego. Nie znalazl jednak wytlumaczenia na
obecnos$¢ zblazowanej damy w kapeluszu, ktéra z
trudem znosila sgsiedztwo miejskiego wtdczegi.

Ku swojej uldze dostrzegl tez pdzniej Barbare,
nie zapomniala o uméwionym terminie, troche sie
tylko sp6éznita — Barbara, ktéra nigdy by tu nie
przyszta, gdyby jej do tego nie zobowigzal. Kiedy
trzymat nad glowg prawie nowy plecak — wyréb
szwajcarski, powiedzial licytator, Swietnie nadaja-
cy sie, by zdobywaé z nim Matterhorn — Henry
obserwowal, jak Barbara przedziera si¢ przez thum
stojacych wokot ludzi i kieruje si¢ do przodu, az do
krzesta pewnego starszego pana, ktdry, ledwo na nig
spojrzat, natychmiast ustgpiljej miejsca. Henry od-
nidst wrazenie, ze 6w starszy pan nawet podzi¢ko-
wal za to, ze Barbara przyjela jego propozycje. Nie
odwazyt sie daé siostrze znaku reka, wiedziat bo-
wiem, ze pracownicy biura rzeczy znalezionych nie
majg prawa bra¢ udziatu w licytacjach i ze obejmu-
je ich takze zakaz wystawiania wspdlnika, zadowo-
litsie¢ wiec mrugnieciem do Barbary, powaznieibez
wzbudzania podejrzen. Barbara dostrzegta i odwza-
jemnnita jego znak, zamykajgc na sekunde oczy. Do
Pauli, ktéra w charakterze protokolantki siedziata
za blatem czarnego stotu, Henry nawet si¢ nie od-
wrocit.

Na plecak znalaz! si¢ tylko jeden chetny, spoco-
ny me¢zczyzna o zylastej skorze, ktéry, kupiwszy go

147



po cenie wywolawczej, chcial zapali¢ nieforemng
fajke, jakby odrecznie wycieta z drewna, na co jed-
nak Albert Bussmann mu nie pozwolit.

— Gdazie s3 oferenci? — zapytat licytator, co za-
brzmialo jak zruganie powsciagliwej dotychczas
publicznosci. Wywotat numer ,,]aski spacerowe” i
wyjasnil, ze nie mozna licytowac ich pojedynczo,
tylko jako calg palete, dwadziescia siedem lasek spa-
cerowych, z ktérych dwie Henry podnidst nad gto-
we i obrécil w powietrzu.

— Panie i panowie — powiedziat licytator — wi-
dzicie tu oto dwie proste, zostawione w pociagu la-
ski spacerowe, ktore pragng mieé¢ nowego witascicie-
lai s}uzyc mu za podpore; jesli trzeba, moga przy-
dac¢ sie takze do odstraszania; no, kto si¢ nad nimi
zlituje? Jest oferta trzysta osiemdziesiat, kto da wig-
cej?

Dwaj przysadzisci mezczyzni — Henry uwazat
ich za konkurujacych ze sobg wilascicieli zajazdéw
— podjeli gre, powoli windowali cene w gore —
trzysta dziewig¢cdziesiat po raz pierwszy — obrzu-
cali si¢ zdziwionymi, a potem réwniez szyderczy-
mi spojrzeniami — czterysta pi¢¢ po raz pierwszy
— odwrdcili sie od siebie ostentacyjnie — cztery-
sta pietnascie po raz pierwszy — poszeptali co$ z
towarzyszacymi im osobami — czterysta dwadzie-
$cia po raz pierwszy — jeden z nich poddat si¢, ma-
chajgc rekg — czterysta dwadziescia po razdrugi i,
pauza, uderzenie mlotka, po raz trzeci. Licytator
nie dat po sobie poznaé, czy go to ucieszylo; uspo-
sobiony do subtelnych zartéw, wywotywal numer
za numerem, przy czym nie tylko zachwalat po-
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szczegollne rzeczy, ale przedstawiatl je réwniez jako
zywe 1stoty, ktérym los sptatat przykrego figlai kt6-
re teraz majg nadzieje dostac si¢ w dobre, opiekun-
cze rece:

— Ta niewinna walizka... ta gitara, ktdra jeszcze
ciagle tka, poniewaz kto$ o niej zapomniat... a tu-
taj, to sktadane krzesetko ogrodowe, ktére z taka
ochotg stan¢loby znéw na wolnej przestrzeni; no,
kto zacznie?

Harry podnidst wysoko gitare i zaczat nig wywi-
ja¢, pozwolil sobie nawet kilkakrotnie przeciaggngé
palcami po strunach. Licytatorowi udatlo si¢ stwo-
rzy¢ dobry nastrdj. Rzeczywiscie apelowat o wsp6t-
czucie dla tych zgubionych rzeczy, udato mu si¢ na-
wet sprzedaé komus termosy i czapki w stylu ksie-
cia Henryka, nowego wilasciciela zapewnit tez parze
kijow golfowych. Nabywce znalazty réwniez futra
i plaszcze przeciwdeszczowe, zabawki i skérzane
teczki, parasole od stoficai od deszczu (w palecie) i
pledy podrézne (w wystarczajaco dobrym stanie, by
rozgrza¢ marznacego dziadka), podobnie tez ksigz-
ki, walizki, swetry i nosidetko dla niemowlaka. Kto
co§ wylicytowat, nie miat watpliwosci, ze ubit do-
bry interes.

Kto jednak oczekiwal zabawnego pojedynku w
przelicytowywaniu si¢, musial doznac zawodu, zbyt
gtadko bowiem, jako$ rozwaznie i bez temperamen-
tu przebiegala ta licytacja, przynajmniej do chwili,
gdy licytator wywotal raczej kuriozalng zgube: dwa
zwigzane ze sobg kije do hokeja na lodzie. Henry
zaprezentowal je publicznosci, szukajgc przy tym
wzroku swojej siostry, i nie uszlo jego uwadze, ze
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Barbara wyprostowala si¢, gotowa podja¢ licytacje.
Licytator nazwat obydwa kije ,weteranami”:

— A tu mamy dwdéch weteranéw, wyprébowa-
nych w niejednym boju, znaleziono te kije w Inter-
City z Diisseldorfu... na lodowisku w Diisseldorfie
panuje przeciez zawsze szczeg6lny nastroj... na jed-
nym z kijéw widnieje monogram E. S.

Ledwo licytator przedstawil t¢ zgube, Barbara
rzucila kwote nieco tylko wyzsza od ceny wywotaw-
czej czterdziestu marek, totez prawie wszyscy my-
sleli, ze kije juz naleza do niej; wtedy jednak, nie-
widzialny dla wigkszosci zgromadzonych, podniést
palec szczuply, najwyrazniej zbolaly mezczyzna
z pierwszego rzedu, licytator natomiast, ktéry wi-
dzial wszystko, oglosil nowg cene. Barbara natych-
miast si¢ do niej ustosunkowata, przebita t¢ sume,
pewna, ze konkurent odpadnie, ale on dotrzymywat
jej kroku, spokojnie, z poczatku pewien zwyciest-
wa, wydawato si¢ nawet, iz ten pojedynek go bawi.
Kiedy juz, ku zdumieniu niektérych obecnych, wy-
windowali si¢ oboje na wysoko$¢é osiemdziesieciu
marek, 6w mezczyzna odwrdcit si¢ do Barbary i lek-
ko potrzasnal glowa, zupetnie tak, jakby wnosil sta-
by protest na metode, przy uzyciu ktérej mu si¢ tu-
taj czego$ odmawia, czegos, do czego, jak si¢ zdawa-
o, miat prawo. Barbara nie zwracata na niego uwa-
gi, spogladatla to na licytatora, to znéw na Henry’ego
1 automatycznie podnosita cene, szla wyzej i wyzej,
nie przyjmujac do wiadomosci gloséw zdumienia ze
strony swoich sasiadéw. I wygrata te licytacje.

Nie triumfowata jednak, nawet nie okazywata
satysfakcji, z nieprzenikniong twarzg podeszia do
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stotu, przy ktérym siedziata Paula, zatatwila z nia,
co bylo do zatatwienia, poprosita Bussmanna, zeby
przyniost jej kije i opuscita pomieszczenie. No, do-
brze, pomyslal Henry, w glebi duszy dziekujac sio-
strze za wylicytowanie obu kijéw, ktére, jak mu si¢
wydawato, musi mieé, zwlaszcza ten z monogra-
mem E. S. Z checig datby Barbarze do zrozumienia
jakim$ ukradkowym gestem, jak bardzo jest jej
wdzieczny i ile ma dla niej uznania, lecz licytator
obarczyt go juz kolejnym zadaniem, proszac, aby
podnidst wysoko kuferek z kosmetykami (wszyst-
ko dla urody). Henry otworzyt wieczko tak gwat-
townie, ze kilka utensyliéw — pedzelki, puszki do
pudrowania, szminki — wypadto ze Srodka, za co
dostal nieoczekiwane brawa. Powoli pozbierat
wszystko 1 tak dlugo trzymat kuferek, az wreszcie
mial przyjemnos$¢ wreczy¢ ten przedmiot ubranemu
w l$nigca skére mezczyznie, ktéry go wylicytowat.

Pézniej licytator zaproponowal krotka przerwe,
wigc kilku obecnych wyszto na dwoér zapali¢ papie-
rosa, on sam za$ podszedt do Pauli i poprosit o po-
kazanie protokotéw. Od czasu do czasu wskazywat
na jakis$ zapis, otrzymywat wyjasnienie, przebiegat
wzrokiem kolejng strone i kiwat potakujaco glowa,
kiwnat tak kilka razy i pochwalit Paule, ktadac reke
na jej ramieniu. Podniéstszy wzrok, dostrzegt kel-
nerke z poczekalni, chodzaca z taca i oferujaca kawe
z papierowych kubkéw, siegnal po jeden z nich, ale
nie udalo mu si¢ wypié¢ ani tyczka, gdyz zaraz ob-
stapito go kilku licytujgcych, ktérzy domagali sie
ré6znych informacji, a nawet porad.

Paula uzupetniata zestawienia, pisata dalej, cho-
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ciaz zauwazyla posta¢ przed biurkiem, postaé, kto-
ra juz przez sam bezruch miata w sobie co§ wyzy-
wajgcego; dopiero jednak po dokonaniu tymczaso-
wego bilansu Paula spytata, nie podnoszac wzroku
znad listy:

— Stucham?

— Najtrudniejsze juz chyba za nami — powie-
dziat Henry.

— To jeszcze nie takie pewne.

Opart sie o stél, pochylit ku niej i wyznatl:

— Twéj maz... bardzo chciatem jeszcze zostac...
ale widzialem, ze jest strasznie zme¢czony p o pod-
rézy.

Paula milczata.

— Chetnie bym z nim d}uzej porozmawiat — ciag-
nat Henry dalej — o pewnej scenie z filmu, o tym
ataku ptakéw i przerazeniu dziecka; ale moze jesz-
cze kiedys sie spotkamy.

— Dlaczego nie? — odparia Paula bezbarwnie.
— Marco od razu poczut do ciebie sympatig, a kie-
dy mu opowiedziatam, ze grasz w hokeja na lodzie,
natychmiast postanowil przyj$¢ na two6j nastepny
mecz; mdj maz jest zapalonym mitosnikiem hoke-
ja na lodzie.

Wyciagnela jakas$ liste z jednego ze skoroszytéw,
dtugopisem zaczeta przeszukiwaé nazwiska, wska-
zata na nazwisko B. Neff, kt6rym zostal pokwito-
wany odbiér kijéw hokejowych, i powiedziata:

— Zycze... zycze ci szczescia z wylicytowanymi
kijami.

Zaklopotanie Henry’ego trwalo zaledwie przez
mgnienie oka. Po chwili wyjasnit:
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— »B.” to Barbara, a Barbara jest moj3 siostra,
ona réwniez pasjonuje si¢ hokejem na lodzie.

— Widzisz, Henry, wlasnie tak przypuszczatam
— powiedziala Paula, odchylajac si¢ gleboko i sta-
rajgc si¢ unikngé wrazenia poufatosci, jakie ich roz-
mowa moglaby wywrzeé na innych obecnych.

Ochoczo, a wrecz z wdzigeznoscia Henry poda-
2y} na skinienie Bussmanna, oczekujacego od nie-
g0 pomocy przy uprzatnieciu starych, podniszczo-
nych walizek, na ktére nie znaleZli si¢ che¢tni. Aby
zrobi¢ troche miejsca, zaniesli wzgardzone zguby
na rampe, gdzie ulozyli je na stosie; Bussmann wie-
dzial, ze zaraz przyjedzie ciezaréwka i zabierze je do
fabryki, w ktérej przerabia si¢ odpady, pali je, roz-
drabnia i zamienia na uzyteczne surowce. Czasem,
gdy spotykal wzrok Pauli, udawal wyczerpanego,
chwial sie na nogach, zachowywat sie tak, jakby cie-
zar mial go zaraz przewrocic, a kiedy si¢ usmiecha-
ta, markowat pocalunek. Henry postanowit zapro-
si¢ na mecz najpierw Paule,a potem réwniez jej me-
za; dowiedziawszy si¢, ze Marco poczut do niego
sympatie, stwierdzil, ze i on nie jest mu niemily.

Bussmann zaciagnal Henry’ego na skraj rampy,
usiadt z glosnym jekiem i zachecit swojego towarzy-
sza, by zajal miejsce obok niego. Przez chwile sie-
dzieli tak w milczeniu, przygladajac si¢ tylko zwy-
cieskim klientom zanoszacym wylicytowane rzeczy
na odlegly parking, poSpiesznie, jakby ktos maégt
zakwestionowac ich zdobycze. Zrezygnowany Buss-
mann wskazal na stos walizek.

— Przyjrzyj sie temu, chtopcze — powiedziat —
te walizki niegdy$ oddawaly przystugi, lezaty na sza-
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fach, czekaly na podtogach, staly gdzie§ w schow-
kach, p6ki nie wyruszyly w podro6z, péki nie trzeba
bylo czego$ przewieZé, prezentéw albo tego, czego
si¢ potrzebowato; nie moge na nie patrzed, zeby o
tym nie mysleé, ponadto wyobrazam sobie, gdziez
one wszystkie juz bywaly, rozumiesz? A teraz? Za-
pomniane, zagubione, wystuzone, p6jdg teraz pod
noz albo powedruja do ognia.

Henry taksowal wzrokiem pokaZng walizke z
drewna, oklejong wyblaktymi juz nalepkami du-
zych hotelj, i odezwat si¢:

— Ona niewatpliwie moglaby niejedno opowie-
dzieé, kto wie, co przezyta.

dzieé¢ jaka$ historie — przyznal Bussmann — aw
ogole: kazda zguba ma co$ w sobie, nie uwierzysz,
jakie rzeczy wychodzg czasem na jaw. Ale jeszcze
kiedys tego do§wiadczysz!

Wstali, gdyz od strony placu dworcowego zbliza-
1a sie wiasnie cigzaréwka, ktora, troche¢ rozklekota-
na, z opuszczong klapg boczng podjechata pod ram-
p¢. Z samochodu wysiedli dwaj me¢zczyZni w dreli-
chach, pozdrowili ich 1 oszacowali ciezar, a potem
zaczeli tadowaé walizki. Najpierw ustawili je jedna
na drugiej albo tuz obok siebie, a p6Zniej po prostu
zaczeli wrzucaé pozostate tam, gdzie dojrzeli jesz-
cze wolne miejsce. Drewniana walizka uderzyla o
zerdzie, podskoczyla i upadta jakby z otwartg pasz-
cz3,a Henry zauwazyl, ze z waskiej kieszonki bocz-
nej wychynt;{o cos$ jasnoniebieskiego; dostrzeg! to
réwniez jeden z mezczyzn, szarpnal materiat i wy-
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ciagnat koszul¢ z krétkimi r¢kawami, ktdra przyto-
zyl do siebie, szczerzac zeby w usmiechu.

— Widzisz — powiedziat Bussmann — niektére
rzeczy znajduje si¢ jeszcze w ostatniej chwili, nawet
jesli jest to tylko koszula. Mnie kiedy$ co innego
przepadloby na Swiety nigdy, a znajdowato si¢ to
rowniez w drewnianej walizce... Kiedy ja tadowa-
liSmy, sterta si¢ zawalita i odstonita drugie dno wa-
lizki, gdzie znalaztem kawalek kolorowego ptdtna,
byt to stary obraz hiszpanski, gaj oliwny, niepowta-
rzalny, a kiedy rzeczoznawca go wycenil, szczeki
nam opadly.

Unmiesciwszy wszystkie walizki i pudia na cieza-
réwce, mezczyZzni odjechali, pozdrawiajgc ich bez
stowa. Bussmann dlugo za nimi patrzyl; na jego
twarzy malowat si¢ wyraz nieobecnosci.

— Jak czesto oni tu przyjezdzaja? — spytat Henry.

— Raz w miesigcu — odpowiedzial Bussmann i
powtérzyl: — Raz w miesigcu — a potem dodat ci-
cho: — Optlaca si¢ im, ludzie wystarczajgco duzo
gubig i o wystarczajaco wielu rzeczach zapominaja.

Potem za$§ mrugnat do Henry’ego i zapytat, jak-
by to jemu pozostawiat decyzje:

— Jak myslisz, moze juz czas na mate pokrzepie-
nie?

Poniewaz Henry nic nie odpowiedziat, tylko nie-
zdecydowanie unidést ramiona, Bussmann po pro-
stu poszed! przodem, nie upewniajac si¢ w ogole,
czy Henry za nim idzie, zaprowadzit go mi¢dzy re-
galy, a potem do miejsca, gdzie ukryte pod podréz-
nymi pledami lezaty jego pokrzepiajace zapasy.
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To moze by¢ tylko Barbara, pomyslat, gdy w pew-
na pochmurng niedziele obudzil go telefon. Henry
niechetnie podnidst stuchawke, usiadt i odezwat si¢
przecigglym:

— Taak?

— Tuméwi Fiodor Lagutin z Saratowa. Jesli Zle
si¢ potaczytem, prosze o wybaczenie, zalezy mi na
rozmowie z panem Neffem.

— Fiodorze, to ja— odezwal si¢ Henry — jestem
przy aparacie.

— Co za rado$¢ moc ci¢ stysze¢ — powiedzial
Fiodor i najpierw spytat o jego samopoczucie, po-
tem o zdrowie w ostatnich dniach, a wreszcie o pla-
ny na t¢ niedziele.

Fiodor Lagutin, co Henry od razu ustyszat, byt
w wyS$mienitym nastroju i poruszony na swoj tagod-
ny sposob; dowiedziawszy si¢, ze Henry nie prze-
widuje dzisiaj nic szczegdlnego, powiedziat:

— Za twoim pozwoleniem, zajrz¢ do ciebie po
potudniu, przynios¢ wszystko, co bedzie potrzebne.

— Co si¢ dzieje, Fiodorze — spytal Henry — co$
ci si¢ przytrafilo?

— Mam zyczenie §wigtowac¢ z toba, dzielona z
kim$ rado$¢ wzmaga si¢, a mam powdd do duzej
radosci. Niestety, w Adlerze czekaja na przyjazd
grupy turystow, w przeciwnym razie zaprositbym
cie do siebie.

— Nie torturuj mnie — poprosit Henry — o co
chodzi?

Zamiast odpowiedzie¢ wprost, Fiodor rzekt:

— Przyniose to, co konieczne, réwniez orzechy i
ogorki.
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Potem jednak nie zdotat zachowa¢é dtuzej dla sie-
bie tego, co napawato go takg radoscia i zwierzyt sie
Henry’emu, ze przyznano mu specjalne stypendium.
Pézniej, péZniej opowie mu o wszystkich szczegé-
ach, teraz tylko napomyka o tym, ze publicznie za-
dal pewne pytanie, ktére spotkalo si¢ z tak duzym
zainteresowaniem, iz postanowiono umozliwi¢ mu
znalezienie na nie stosownej odpowiedzi.

— Co to za pytanie? — dopytywat si¢ Henry, na
co Lagutin odpart:

— Ach, Henry, dziwi mnie twoja niecierpliwos¢,
ale zebys dalej nie musiat zgadywaé, powiem, ze za-
datem sobie pytanie, czy przestanki nauki jezyka
obcego nie s3 takie same jak te, ktére sa nieodzow-
ne w matematyce. Ale jesli chcesz, porozmawiamy
o tym pdZniej, o matematyce, o umiejetnosciach je-
zykowych i o ich wzajemnych relacjach.

— Najpierw jednak opijemy twoje specjalne sty-
pendium — powiedzial Henry. — A wiec do zoba-
czenia po potudniu, czekam na ciebie.

Henry wstatl, wlaczyl radio i zaniést je do tazien-
ki. Przywddcy panstw europejskich zebrali si¢ w
Genewie, zeby obradowac o rozszerzeniu Unii Eu-
ropejskiej na wschod. Wziat najpierw prysznic, na-
mydlil twarz i zaczat si¢ goli¢. Istniata grozba, ze
statek z uchodzcami kurdyjskimi zatonie, wtoska
straz przybrzezna wzieta go na hol. Brenda O’Ha-
ra, kalifornijska piosenkarka — znanajako ,Queen
of Pop” — obudzita sie z dtugiego letargu i przygo-
towuje nowe tournée. Podczas gdy Henry czul na
twarzy przyjemne pieczenie ptynu po goleniu, Bren-
da §piewata: Let’s try it again and again. A na koniec
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wiadomosci o sytuacji na drogach: Uwaga, na au-
tostradzie A7 kto$ jedzie pod prad.

Henry wlozy! dzinsy, narzucil na siebie koszul-
ke polo, poszedl do kuchni i wstawil wodg; nastep-
nie postawil na stole dwa nakrycia — cieszyt si¢ na
mysl o odwiedzinach Fiodora. Jako ze zrobito mu
sie zimno, wlozyl sweter, naciagnat go na glowe, a
potem zaczal wymachiwaé rekami, szukajac reka-
wow; myslal przy tym o Barbarze i jej ztosliwe) u-
wadze: ,Wielki Boze, jak ty sie ubierasz, toz to za-
krawa na prawdziwg walke, dobrze, ze siebie nie
widzisz.” Nalat herbate, zrobil sobie dwie kromki
chleba — jedng z serem, druga zdzemem — i usiadt
przy stole kuchennym. Dwaj moderatorzy niedziel-
nego programu rozrywkowego, nadaremnie silacy
sie na wesotos¢, zapraszali jego i jeden koma dwie
dziesigte miliona stuchaczy do wspélnej zabawy:
Co bys zrobil, gdybys przez jeden dzief miat nie-
ograniczong wladze w Niemczech? Na autoréw
trzech najoryginalniejszych odpowiedzi czekaja na-
grody, wsrdd nich weekend w Paryzu dla dwéch
os6b. A oto nasz numer telefonu; jesli macie pan-
stwo jaki$ oryginalny pomysl, prosze do nas za-
dzwonié. Henry spojrzal na dwie ciemne truskaw-
ki, ktére nie rozpuscity si¢ w dzemie, nie zjadt ich
na razie, przesuwat je tyzeczkg coraz dalej na skraj
kromki chleba i rozkoszowat si¢ przedsmakiem
mocnej stodyczy, ktéra bedzie mégt delektowac sie
po zjedzeniu ostatniego kesa. Do radia dodzwonita
si¢ dwunastoletnia dziewczynka:

— Tu méwi Katia z Celle, mam dwanascie lat,
gdybym mogta decydowa¢ i tak dalej, to wszyscy
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uczniowie juz od pierwszej klasy musieliby dosta-
wac kieszonkowe.

Moderator zapytat:

— A kto, droga Katiu, mialby wyptacaé im te pie-
niadze?

— Nasz nauczyciel matematyki — odpowiedzia-
ta dziewczynka.

Henry wylaczy! radio, ale nie mégt przestaé¢ my-
$le¢ o0 zadanym pytaniu konkursowym; zapalit pa-
pierosa i rozwazal, jakie wydatby zarzadzenia ma-
jace poprawié lub ulatwié zycie: likwidacje biuro-
kracji? Roczny pobyt za granicg? System kar na ko-
lei dla zapominalskich podréznych? Nie zadzwonit
do studia.

Nucac, umyt swoje nakrycie i postawil je z po-
wrotem na stole, potem wyjat ze skrzyni w tapcza-
nie worek na bielizne i wepchnatl do niego wszyst-
ko, co przez ubiegly tydzien nagromadzilo si¢ w
mieszkaniu: skarpety, podkoszulki, majtki, zapla-
miony obrus; stwierdzil, Zze ostatnimi czasy nosit
wylacznie swoje ulubione koszule, a ogladajac po-
z6tkle jednokolorowe, przechodzone, ktéore nadal
wisialy w szafie, pomys$lat: ,,Na was tez jeszcze
przyjdzie kolej”. Worek na bielizne zwigzat kawat-
kiem woskowanego sznurka, pochodzacego z kon-
tenera na odpadki w biurze rzeczy znalezionych.
Przyszta mu na mysl uprzejmosc starego mezczyz-
ny, ktéry zajmowat si¢ praniem rzeczy i, przycho-
dzac po worek, nigdy nie zapomnial zyczy¢ ,,stabil-
nego zdrowia”.

Henry podszed! do okna, wyjrzat na betonowy
plac i powedrowal wzrokiem ku sztucznym sta-
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wom; wydawato sie, ze nieliczni przechodnie bar-
dzo si¢ Spiesza. W oddali samolot znizat si¢ do l3-
dowania z zachmurzonego nieba, podwozie bytojuz
opuszczone; gdy jednak maszyna znalazla si¢ poza
polem widzenia, ucicht tez warkot silnika. Henry
odwrdcit si¢, wzigt blok do pisania i podszedt do
stotu. Volker czeka na odpowiedz, Volker Jansen,
jego przyjaciel z mtodych lat, musi si¢ w koricu do-
wiedzieé, czy Henry jest gotéw przyjac jego zycz-
liwa propozycje. Henry przeczytal powtdrnie list,
w ktérym Volker proponuje mu, aby ubiegat si¢ o
przyjecie do pracy w Federalnym Urzedzie Miar i
Wag, moment jest sprzyjajacy, praca urozmaicona i
zagwarantowana mozliwo$¢ awansu; przede wszyst-
kim: znowu byliby razem, jak niegdys. Czytat:
,,Wszystko, co bedzie ci potrzebne, aby wykonywaé
te czynnosci, przysw01sz sobie z%atwoscu;, obcowa-
nie z urzadzeniami pomiarowymi i wagami jest na-
prawde przyjemne, péZniej mégibys nosi¢ tytul:
urzednik miar i wag”. Urzednik miar i wag, po-
myS$lal Henry, badaé, stemplowaé, wytrawiaé, wy-
bijaé¢, usmiechnatl si¢, wzial luzna kartke, aby
wreszcie odpowiedzie¢ Volkerowi, podziekowaé¢ mu
i delikatnie go poinformowa¢é, dlaczego nie uwaza
sie za osobe powotang do robienia tego rodzaju ka-
riery.

Piszac, ustyszal nagle trzask i krzyk, rzucit si¢
wiec do okna, gdzie zobaczyt to, czego si¢ mimo
woli obawial: na placu, otoczony kilkoma motocy-
klistami, stat Fiodor Lagutin. Jego przyjaciel trzy-
mat w kazdej rece plastykows torbe, rozgladat sie,
ocenial szanse ucieczki, zdajac si¢ rownoczesnie
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zgadywad, jakie zamiary maja wobec niego motocy-
klisci. Byto pig¢ motoréw, ich jezdZcy panowali nad
nimi; jakby byli zdecydowani na wszystko, podje-
chali w stron¢ Fiodora, tuz przed nim zakrecili
i poderwali maszyny do gory, zupelnie tak, jakby
prowadzili tresure. Zataczali coraz cia$niejsze kota.
Cos do siebie pokrzykiwali. Od czasu do czasu kt6-
rys$ z nich niedbale wlék} nogi po ziemi. Gdy Fio-
dor Lagutin otrzymal pierwszy cios — uderzenie
pigscig w plecy — Henry gwaltownie otworzy} okno
1 zawotlat do niego, tylko zawotat:

— Fiodor, tutaj, tutaj.

Poczym zaczal dawaé mu znaki, zeby dobiegt do
drzwi wejSciowych, sam za$ wykrzyknat jakas groz-
be w strone motocyklistow.

Fiodor Lagutin zauwazy! Henry’ego, zrozumiat
réwniez jego znaki, ale motocykliSci zagrodzili mu
droge, a przejezdzajac obok, uderzyli go w plecy i
potem w ramie. Naraz jednak Fiodor cisnal w jed-
nego z motocyklistow plastykowg torbe, ktéra go
trafila, tak ze wypad! z szeregu i pozostawit luke,
przez'ktérg Lagutin zaczal biec. Henry ustyszat glos
jednego z motocyklistow:

— Kozak, to Kozak.

I drugiego:

— Nie pozwolcie mu wejs¢ do domu, ztapcie go.

Gonili Fiodora po placu i jego obrzezu, tymcza-
sem Henry pospiesznie odszedt od okna, pobiegt do
drzwi wejSciowych i prawie do nich dotart — juz
widziat siebie, jak wcigga Fiodora do Srodka — gdy
nagle ustyszal brzek tluczonego szkta. Fiodor stat
bez tchu na stopniu niskich schodkéw prowadza-
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cych do drzwi, obok jego stéop lezal cigzki kawal be-
tonu ozdobnego — Henry zorientowat sie natych-
miast, Ze pochodzi on ze stosu ptyt przy wejsciu —
a takze druga plastykowa torba. Po ziemi rozsypaty
si¢ odpryski szyby: mozaika promieni i roziskrzo-
nych kregdéw otaczata miejsce pekniecia, na ktére-
go brzegach tkwity odtamki o ostrych krawedziach.
Henry zobaczyl, ze z qui Fiodora cieknie krew, zo-
baczyi, jak rekaw jasnej kurtki sportowej ciemnie-
je, 1 powiedziat tylko:

— Chodz, no, chodz.

I pociagnat go po kilku schodach w gore prosto
do swojego mieszkania.

— Usiadz!

Fiodor Lagutin usiadl na tapczanie, a Henry po-
moégt mu Sciggnaé kurtke. Rekaw koszuli byt prze-
siqkniqty krwig; Henry podwinat go wysoko, os-
troznie, kiedy za$ odstonit ran¢ na przedramlemu,
powiedziat:

— Musimy zdja¢é koszule.

Zdjat )3 Fiodorowi przez gtowg, podnidst jego re-
ke i pochylit si¢ nad rana, ktéra bez przerwy krwa-
wila. Fiodor Lagutin nic nie méwit, tylko pytaja-
cymspojrzeniem towarzyszyl wszystkim stwierdze-
niom i dzialaniom Henry’ego; nawet wtedy, gdy
przyjaciel postanowil podwigzaé¢ mu reke i natych-
miast przyniést z szafy krawat, zeby go wokoét niej
zacisnaé, Fiodor spoglqdal pytajqco Z wyrazem twa-
rzy, ktéry w mmejszym stopniu zdradzat skrywane
zwqtpleme, bardziej za$ ciche oczekiwanie, ze Hen-
ry wyjasni mu to, co si¢ wlasnie stalo.

W tazience, gdzie Henry przechowywat kije ho-

162



kejowe, wisiala rowniez popielata apteczka, w kto-
rej nigdy nie brakowato plastréw, kompreséw ani
opatrunkéw; siegnat po to, co wydawalo mu si¢ wy-
starczajgce do udzielenia pierwszej pomocy, i wroé-
cit do pokoju. Lagutin nie siedziat juz na tapczanie,
lecz stal przy oknie; polozyl reke na parapecie
1, krecac z niedowierzaniem glowa, przygladat sie
swojej ranie cigtej.

Zanim Henry zatozyt opatrunek, wezwat lekarza
pierwszego kontaktu, podat swoje nazwisko, adres,
1 podczas gdy Fiodor uwaznie mu sie przystuchi-
wat, opisal rodzaj rany, a nast¢pnie poprosit:

— Proszg¢ szybko, prosze.

Fiodor rzekt:

— Ci z dworu uciekli.

Pozwolil, aby Henry zaprowadzit go na krzesto,
sam wzigl tampon i ucisnat kompres. Od czasu do
czasu wstrzgsal Lagutinem dreszcz, Fiodor jeczat
cicho, ale zaraz potem znéw si¢ u$miechat, jak-
by nie chciat przyznac si¢ do palacego béolu. Henry
przeciaggnat reka po wlosach przyjaciela, podal mu
zapalonego papierosa i staral sie go uspokoié, mé-
wiac, ze lekarz pierwszego kontaktu mieszka nieda-
leko stad. Lagutin spojrzat na Henry’ego z wdzigcz-
noscig i powiedziat:

— Jak si¢ nad tym dobrze zastanowié, Henry, ra-
tujesz mnie juz po raz drugi.

— To banda — odpart Henry — to banda nedz-
nikow.

— Ale dlaczego — spytat Fiodor — dlaczego oni
torobiag? — A poniewaz Henry milczat: — Co majg
przeciw mnie?
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Henry zwlekatl z odpowiedzig, nie chcial wymoé-
wié stowa, wywrzaskiwanego przez jednego z mo-
tocyklistow — stowa, ktore, jak sadzil, teraz dodat-
kowo zranitoby jego przyjaciela — potem zas$ spoj-
rzat Fiodorowi w twarz i powiedziat tylko:

— Oni chcg panowadé, chca, zeby ich zauwazono,
1 chcg panowad.

Nie wyjawiajgc swoich zamiaréw, wyszedl z
mieszkania na schody i przyniést plastykowsg tor-
be, ktéra wcigz tam jeszcze lezata:

— Prosze, Fiodorze, to twoja wasnosc.

Szybko zbadat zawartos¢ torebki, dostrzegt stoik
ogorkéw, dwie niebieskie §wiece, woreczek orze-
chéw i butelke miodu pitnego; chcial postawic te
wszystkie rzeczy na stole, ale Lagutin powstrzymat
g0, proszac, aby zachowac je na ,jasniejszy dzien”.

— Nastanie jasniejszy dzien — powiedzial — a
wtedy nadrobimy t¢ drobng uroczysto$é; nic z tego,
co znajduje si¢ w torebce, nie ulegnie zepsuciu.

Bardzomtodylekarz pierwszego kontaktu nie ro-
zejrzat sie po pokoju, nie zwrécit uwagi ani na fo-
tografie, ani na dyndajgce zakladki, zdawato sie
tez, ze nie stucha doktadnie wyjasnien Henry’ego,
bo po krétkim pozdrowieniu od razu podazytw stro-
n¢ Fiodora, dajac do zrozumienia, ze juz sam widok
co nieco mu powiedzial: drzwi, rozbita szyba w
drzwiach. Przedstawit si¢, podal Fiodorowi reke i
usiadt przy nim. W milczeniu obejrzat rane, obej-
rzat ja dwukrotnie, poczut wyrazng ulge, ze nie do-
strzegt w niej malefikich okruchéw szkla, a po
chwili wyciagnal z brzuchatej torby jakie$ lekar-
stwo, ktére natychmiast kazal Fiodorowi zazy¢:
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— To ztagodzi bol.

Henry powtdrnie opisat lekarzowi, co si¢ stato,
nie wspominajac jednak o tym, ze motocyklisci juz
kiedys wzieli rowniez jego na cel, nazwat ich bez-
czelnymi szpanerami, ktérzy znajduja upodobanie
w zastraszaniu innych i szerzeniu grozy, i z pewno-
$cig sami sobie chcg udowodnié, ze co$ soba przed-
stawiajg. Lekarz spojrzal na Henry’ego z rezygna-
cja i milczal. Poniewaz jednak nie uszlo jego uwa-
dze, z jakim zainteresowaniem Fiodor przyglada si¢
torbie lekarskiej, powiedziat:

— Nalezata kiedys do mojego ojca, byt lekarzem
wiejskim — i prawie natychmiast spytal: — Miesz-
ka pan tutaj, u swojego przyjaciela?

Henry odpowiedziat za Fiodora:

— Doktor Lagutin jest goSciem politechniki,
mieszka w hotelu Adler.

Lekarz usiad? przy stole, co$ zanotowat i wcale sie
nie zdziwit, gdy Henry poprosit, zeby moégt wzig¢ na
siebie i zatatwi¢ wszystko, co dotyczy doktora La-
gutina:

— Prosze¢ przestaé wszystkie rachunki na mdj
adres.

Zapisawszy réwniez telefon do biura rzeczy zna-
lezionych, lekarz podszed} do okna i przez chwile
spogladat na plac, p6Zniej zas$ zblizy}l si¢ do Laguti-
na i powiedziat uprzejmie:

— A teraz musz¢ poprosic¢ pana, aby poszedl pan
ze mna, tutaj nie poradze sobie z tg rang, chyba
potrzebne jest szycie. Pojedziemy do kliniki.

— Do ktérej kliniki? — spytal Henry.

— Do Swie¢tej Anny — odpart lekarz. — Zosta-
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nie pan powiadomiony, a teraz proponuje, ZebySmy
juz poszli.

Henry odprowadzit ich do drzwi wejsciowych,
gdzie podzigkowat lekarzowi, Fiodorowi za$ obie-
cal, ze nie zostawi go samego, a p6zniej stat przed
wyszczerbiong dziurg w szklanych drzwiach, przy-
gladajac sig, jak obaj mezczyZzni odchodza we wcze-
snym zmroku w strone takséwki, ktorej lekarz ka-
zal poczekaé. Zdawalo sig, iz Fiodor Lagutin wie
lub ma nadzieje, ze Henry $ledzi go wzrokiem, za-
nim bowiem wsiad} do samochodu, sking! mu jesz-
cze raz reka.

Znalaziszy si¢ z powrotem w swoim pokoju,
Henry zadzwonit do Barbary:

— Wiesz, co stato si¢ Fiodorowi?

— Co sie dzieje, Henry, gdzie jestes?

— Okrazyli go, a potem gonili.

— Kto?

— No, ci na motocyklach.

— Wrécili znowu?

— Majg tu swoj rejon. Fiodor postanowit mnie
odwiedzi¢, mieliSmy zamiar uczci¢ pewng okaz-
j¢, ale dogonili go i zatrzymali, wigc wybil szybe w
drzwiach wejSciowych, i wtedy to si¢ stato: zranit
si¢ w reke. '

— O, méj Boze — powiedziata Barbara i szybko
spytata: — Przyjechata policja?

— Byt tu lekarz pierwszego kontaktu, wezwatem
go.

— Czy Fiodor jest jeszcze u ciebie?

— Trzeba chyba szy¢ rane, lekarz zabral go ze
soba do kliniki.

166



— Do ktérej kliniki?

— Do Swietej Anny.

Po oddechu Barbary Henry poznat, jak bardzo
jest wzburzona i zatroskana; spytata jeszcze raz,czy
wezwat policje, a nastgpnie zazadata potwierdzenia,
ze klinika Swietej Anny znajduje si¢ istotnie na
Nachtigallstrasse. Przeczuwat, co Barbara zamierza
zrobié, aby wiec powstrzymac jg od natychmiasto-
wej wizyty w klinice, zaproponowal, ze moze razem
odwiedza Fiodora, pdZniej, teraz powinni poczekaé
na wiadomo$¢ od lekarza, ktéry obiecat do niego
zadzwonié. Barbara zgodzita si¢ na to, data tylko
Henry’emu do zrozumienia, ze chciataby si¢ szyb-
ko dowiedzieé, jak wszystko przebiegto w klinice.

Henry poszedt do kuchni, przyniést sobie zimng
herbatg, usiadl przy stole i zapalil papierosa. Przy-
pomnial mu si¢ wyraz twarzy Fiodora, gdy ten
wczesniej spytal: ,,Co oni maja przeciw mnie?” —
to zdumienie, to nadaremne wypytywanie. I pomy-
§lal: ,,Dobrze zrobitem, ze nie powtérzytem mu sto-
wa, ktére wykrzykiwal jeden z tych szpaneréw,
prawdopodobnie Fiodor nie od razu by zrozumial,
co ono w tej chwili oznaczato, a moze jednak od-
czuiby je jako obrazliwe. Blizna na pewno mu po-
zostanie, blizna na ramieniu, a kiedy w domu zapy-
tajg o jej pochodzenie, powie co$, czego jego najbliz-
si nie zrozumieja”. I Henry dodat w myslach: ,,On
tez jest w to zamieszany, brat Pauli, ma na imie Hu-
bert, trudno go rozpozna¢ na grupowej fotografii,
nosi skérzany kombinezon jak pozostali, réwniez
pastor nosi skérzany kombinezon”.

Henry wstal, podszedt do okna i patrzyt na zapa-
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lajace si¢ na skraju placu latarnie, nie réwnocze$nie,
tylko jedna za druga, jakby przekazywaly swoje
$wiatlo dalej, ktore nie od razu plongto spokojna,
pelng i stalg jasnosciag w zapadajacym zmierzchu,
lecz najpierw drzato lekko i migotato, by dopiero po
jakims czasie osiaggng¢ ostateczng moc.

Plac byt pusty, po swietlistym torze wiatr gnat
plachte bialego papieru, moze jaki$ plakat, az cisnat
ja w mrok. Henry nie mog! si¢ zorientowac, co tez
takiego porusza si¢ w oddali przy sztucznych sta-
wach; po raz ktérys postanowit kupic sobie lornet-
ke. P6zniej jednak rozpoznat pare ludzi, idacych od
przystanku autobusowego w goére ulicy; trzymajac
si¢ pod reke, zmierzali od skraju placu w strong na-
przeciwleglego wiezowca; Henry byl pewien, ze to
starsi ludzie, sprawiali bowiem wrazenie wyczerpa-
nych, a ich ruchy byty bardzo mozolne; nie uszlo
réwniez jego uwadze, ze jedna posta¢ popycha dru-
ga do przodu, az wreszcie obie zanurzyly si¢ po dru-
giej stronie w o$wietlonym wejSciu do budynku.
Jakze szybko otworzyli drzwi, jak szybko wslizneli
si¢ do korytarza i przystanegli tam na chwile, chcac
przypuszczalnie zaczerpna¢ tchu albo z uczuciem
ulgi popatrzeé na siebie wzajem.

Henry wrdcit do stotu, wypit ostatni tyk herbaty
1 podszed}! do garderoby; na jednym z trzech wie-
szak6w z kutego Zelaza wisial jego trencz. Wiozyt
go, ale nie zapiat guzikéw. Z lazienki wzial jeden
z kijéw hokejowych, ktére wylicytowata dla niego
Barbara, zwazyt go w dtoni, zakotysat nim i z po-
wrotem odstawit. Porozmawiaé, pomyslat, chciat-
bym z nimi porozmawiaé, sam, szczerze i spokoj-
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nie. Znalazlszy si¢ na dworze, po chwili niezdecy-
dowania ruszyt w kierunku opuszczonego placu za-
baw dla dzieci. Okrazy! hustawke, slizgawke i pia-
skownice, gdzie jasno potyskiwala zapomniana fo-
remka do piasku. Na chwile opart sie o wyrzeZzbio-
nego z drewna kozla, ktéremu bawiace si¢ dzieci
zawigzywaty czasem szal albo wkiladaty czapke.
Chciatzapalié papierosa, kiedy jednak zobaczy! po-
drygujace przy sztucznych stawach swiatetko, scho-
wal z powrotem papierosy i zaczat obserwowac
smuzke Swiatla, wysylanego najwyrazniej przez la-
tarke kieszonkowg. Nie bylo stycha¢ szmeru sil-
nikéw. Henry spokojnie poszedl w strong stawéw,
przyciggany promieniem S$wiatta, chwiejacym sie
nad wodg 1 szybko przesuwajgcym sie po koronach
mtodych lip, jeszcze zabezpieczonych podtrzymu-
jaca je linka.

Nagle ustyszat szorstki kobiecy glos, ktéry spy-
tak:

— Gdzie, musisz to przeciez pamig¢tac; gdzie?

A jakis zbity z tropu meski glos odpowiedziat jej:

— Moze tam, na tawce?

Promieni §wiatla zachybotat nad droga, w krza-
kach i dotart do tawki, obok ktérej stal druciany
kosz na $mieci. Jgkajac si¢, mezczyzna przypomniat
sobie, ze najpierw spotkat sie z Erwinem, ze usiedli
na fawce i rozmawiali, a wtedy miat jeszcze kupon
toto-lotka ze soba.

— Ale gdzie? — dopytywata si¢ kobieta — gdzie
go miates?

Megzczyzna byt pewien, ze wlozy! kupon do cza-
sopisma. Wypelniwszy go, kupit jeszcze czasopis-
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mo, po czym wlozyt kupon migdzy strony, zdjecie
na oktadce ukazywato lotniskowiec przeptywajacy
przez Kanat Sueski.

—- Tu go w kazdym razie nie ma — powiedziata
kobieta i dodata z wyrzutem: — Jak mozna zgubié
kupon? Ale ty wiasnie taki jestes, tobie niczego nie
mozna powierzy¢, nie zapominaj, ze zgubites réw-
niez zegarek kieszonkowy mojego ojca; nikt nie gu-
bi zegarkéw kieszonkowych, tylko ty.

Promien §wiatla wpadt do drucianego kosza na
$mieci i Henry ujrzal niewyraznie, jak kobieta po-
chyla sie gieboko i grzebie w odpadkach, sapigc
przy tym i posykujac.

Henry pozostawit te dwoéjke ich kiétni, ich bez-
nadziejnym, jak sgdzil, poszukiwaniom, odwrécit
sie i noga za nogg powlokt si¢ przez plac; od czasu
do czasu przystawal, jakby ofiarowujac siebie tym,
ktérych oczekiwat, ale si¢ nie pojawili. Kilkakrot-
nie przemierzyt betonowy plac, nastawial ucha w
strong, z ktorej spodziewat si¢ ich ustyszed, ale z
asfaltowej drogi dochodzit tylko szum opon samo-
chodowych i gtuchy trzask markiz balkonowych,
targanych wiatrem na wyzszych pietrach. Nie nad-
jezdzali. Spojrzat w kierunku okien swojego miesz-
kania, w ktorym zostawit zapalone Swiatto, podazyt
na brzeg placu i szedt ciggle jego skrajem do domu.
Zdawato sie, ze dziura w szklanych drzwiach sie
powiekszyla, przynajmniej Henry miat takie wra-
Zenie, kilka wyszczerbionych odtamkéow szkta leza-
o na ziemi, podniést wigc jeden z nich i zabrat do
swojego pokoju. Pod §wiattem lampy stotowej ob-
racalodtamek w palcach, az wreszcie potozyt go na
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bloku do pisania, przekonany, ze to wlasnie ten
odprysk zranit Fiodora, kiedy w rozpaczy usitlowat
zlapa¢ za klamke od wewngtrznej strony drzwi.
»Niech tu lezy”, pomyslal Henry, ,zachowam go
sobie”.

Wydawato si¢, ze Bussmann wie, dlaczego wzy-
waja go do telefonu; wzdychajac, podal Henry’emu
plaska metalowa miske ze znalezionymi sztuczny-
mi szczgkami i nadmienil, ze prawie nikt nie skta-
da wniosku o odszukanie tych zgub; nastepnie z
opuszczonymi ramionami podazyt za Paula. Henry
przygladatl sie protezom i mimo woli wyobrazat so-
bie, czego to one juz nie rozgryzaly, czego nie zuty;
wydawalo mu si¢ nawet, Ze styszy ciche odglosy mie-
lenia, a w pewnym momencie sam poczut, jakby do-
stal gwaltownego ataku kaszlu, wyrzucajgcego pro-
teze¢ z ust. Kichnigcie, powiedzial kiedys Buss-
mann, niekiedy wystarcza bardzo silne kichnigcie,
zeby zgubié proteze, zeby tak niespodziewanie wy-
rzucié ja z ust, iz wlasciciel nie ma szansy z}apac jej
w pore. Henry postawit miske na pétce i przyznat
si¢ przed sobg do tego, ze on by si¢ chyba tez nie
przemogl, aby ztozy¢ wniosek o wszczecie poszuki-
wan zgubionej protezy — gdyby kiedykolwiek ja-
kiej$ uzywat i gdyby mu zgineta.

Albert Bussmann by} wzburzony, zmartwiony,
idac za Paulg, zdejmowat juz fartuch, i zanim jesz-
cze Henry zdazy! go spytac, co si¢ stalo, powiedziat:

— Musze¢ wyjsé, musze go poszukaé, chyba znéw
zabtadzil.
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— Kto? — zapytal Henry, na co Bussmann odpart:

— Mg ojciec.

Henry spojrzal szybko na zegarek, stwierdzit, ze
czaspracy zachwiledobiegniekorica, zamkngt wiec
szafe z przedmiotami wartoSciowymi i odniést klu-
cze Pauli:

— Prosze, przechowaj je, musze i§¢ z Albertem.

— Co mu sig stato?

— Musi odnalezé swojego ojca, zamartwia si¢ o
niego.

— Znowu — powiedziata Paula, dajac do zrozu-
mienia, jak bardzo jej zal Alberta Bussmanna, kt6-
rego niepokdj nie uszedi réwniez jej uwadze.

Bussmanna najwyrazniej nie zdziwilo, ze Henry
kroczy obok niego; jakby si¢ wczeSniej umoéwili,
przeszli razem przez hale dworcowa, zajrzeli do po-
czekalni — niezbyt starannie, raczej do§¢ powierz-
chownie przeszukali to ponure, zadymione pomie-
szczenie — 1 wyszli na plac dworcowy. Tutaj Buss-
mann powiedziat:

— MJj ojciec ma juz prawie dziewiecdziesiat lat,
a ciggle jeszcze robi dla nas zakupy, tyle ze czasem
zdarza mu si¢ nie trafi¢ do domu, nasza sgsiadka
informuje mnie zawsze, gdy staruszek zbyt dlugo
nie wraca.

— Moze do tej pory juz si¢ odnalazt — wyrazit
przypuszczenie Henry.

Bussmann potrzasnat przeczaco gltows i rzekh:

— Nie, nie, dzisiaj wyszed} bardzo wcze$nie ra-
no, a gdy nie wraca tak dlugo, zaczyna to budzi¢
niepokéj.

172



Nie ziscila si¢ nadzieja Bussmanna, ze znajdzie
ojca w stotdwce kolejarskiej, takze starzy znajomi,
ktérych tutaj spotkatl i zagadnat o ojca, nie umieli
mu pomoc.

— Wilhelm? — spytat ktéry§ — dawno go tu juz
nie widziatemn.

A pewien maszynista o zaczerwienionych oczach
zdziwit sie:

— Wilhelm, to on jeszcze zyje?

Kierujac si¢ intuicja Bussmanna, przeszli si¢ po
rynku warzywnym, ktérego stragany i budy byty
rozstawione pod przejSciem kolejowym; a poniewaz
rynek juz sie¢ zwijal, sprzedawcy wabili klientéw ta-
nimi ofertami i gratis dokladali do zakupéw kala-
fiory, ogérki i peczki wloszczyzny. Jakis sprzedaw-
ca rzucat przechodniom jabtka, a wesota roztozysta
kobieta zachecata do sprébowania prazonych kasz-
tanéw. Henry dowiedziat si¢, ze wlasnie ten rynek
jest ulubionym celem wypraw ojca Bussmanna i ze
po wyczerpujacych zakupach odpoczywa on niekie-
dy w jednej z matych, pobliskich knajpek. Zajrzeli
wigc do wszystkich, ale nie znalezli w nich poszu-
kiwanego — nie tam, gdzie handlarze pozwalali so-
bie na piwo i kieliszek wodki.

Na koficu rynku, obok straganu z kwiatami, o-
toczony kilkorgiem dzieci, grat na katarynce jakis$
me¢zczyzna; na jego widok Bussmann przystangl,
schwycit Henry’ego za ramie i powiedziat:

— To niemozliwe — a po chwili: — Ty sie tylko
przypatrz.

W tym chudziutkim starcu, ktéry, krecac spokoj-
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nie korbka, gral piosenke Rozamunda, Bussmann
rozpoznat swojego ojca. Nie zwazajac na Henry’ego,
pospieszyt w jego kierunku, ztapat za korbe i prze-
rwatl piosenke, a spostrzeglszy, ze starzec patrzy na
niego z zaklopotanym u$miechem, spytat — nie
strofujac go surowo, lecz raczej z tagodnym wyrzu-
tem:

— Co ty tu robisz, Wilhelmie, wszedzie ci¢ szu-
kamy.

Staruszek wskazat na lezace obok katarynki dwie
siatki petne zakupéw i wcale nie czut si¢ winny, wy-
jasnit bowiem, ze wtasnie wybieratl si¢ do domu,
gdy wiasciciel katarynki, kt6ry musiat skorzystac z
toalety, poprosit o zastapienie go przy korbce.

— Chcialern mu tylko wy$§wiadczy¢ grzecznosé,
Albercie.

— Juz dobrze — powiedziat Bussmann — juz
dobrze, ojcze, powiniene$ jednak pamietaé o tym,
co mi przyrzektes.

Chociazstarzec zostat delikatnie upomniany, wca-
le nie zamierzal jeszcze wraca¢ do domu; wskazu-
jac bowiem na drewniang miske z monetami, po-
wiedzial, ze musi poczekac na powrét kataryniarza,
co nieco juz sie uzbierato, wprawdzie niewiele, ale
wystarczy na kilka kufli piwa. Czekali wiec na ka-
taryniarza, a starzec nie pozwolil powstrzymac sie¢
od zaspiewania jeszcze innych piosenek: Oczu czar-
nych 1 Tam, gdzie Morze Pétnocne unosi fale swe...
Gdy tylko do miski wpadala jakas moneta, ojciec
Bussmanna dziekowat skinieniem glowy. W pew-
nym momencie pozwolil matemu chtopcu pokrecié
korbka, za co nagrodzit go drobng moneta. Podzie-
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kowanie czarnobrodego kataryniarza sprowadzito
si¢ do silnego uscisku dloni.

Moéwiac: ,,No, Wilhelmie, na nas juz pora”, Buss-
mann obja! staruszka ramieniem, Henry za$ ujrzat
ze zdumieniem, jak ojciec przystaje na t¢ opiekufi-
czo$é. Z pewnoscia bytby zapomniat o siatkach z
zakupami, gdyz jego mina wyrazala teraz zadowo-
lenie i mile zmieszanie, ale Bussmann przypomniat
sobie o nich, dal znak Henry’emu i szepnat:

— Wez je.

Henry nidst siatki i podazat za obydwoma mez-
czyznami, wzruszony widokiem tej pary, ktdra szta
powoli, trzymajac sie za rece. Wyszli juz z rynku
1 przystaneli na czerwonym $wietle, gdy starcowi
przyszto nagle na mysl, ze o czym$ zapomnial; o-
czywiscie chcial natychmiast zawrécié, ale Buss-
mann go uspokoit:

— Patrz, ojcze, tam idzie pan Neff i niesie twoje
zakupy do domu.

— Ko to jest? — zapytat starzec nieufnie.

— Magj kolega z pracy — odpart Bussmann, na
co starzec:

— A wiec kolejarz, no to w porzadku.

Dom, w ktérym mieszkali panowie Bussmanno-
wie, domagat si¢ pomalowania; w tym dwupigtro-
wym, mgliScie szarym budynku znajdowatl si¢ lokal,
oferujgcy wieprzowing w galarecie i pieczone ziem-
niaki, co mozna byto przeczyta¢ na karcie wywie-
szonej w witrynie; kiedy jg mijali, odsuneta si¢ fi-
ranka i czyja$ reka zastukata w szybe, przyzywajac
ich skinieniem. Starzec, do ktérego to skinienie by-
1o skierowane, zatrzymat si¢, zachwial, popatrzy! na
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syna, jakby chciat poprosi¢ o pozwolenie, ale pod-
porzadkowal mu si¢, gdy ten spokojnie pociagnatl
go za sobg. Bussmann powiedziat tylko:

— Nie dzisiaj, Wilhelmie, dzisiaj niech oni sami
si¢ pobawia.

Na pierwszym podescie schodéw musieli przy-
stangd, bo starzec z trudem }apat powietrze i trzy-
mat sie poreczy; ledwo jednak znalezli si¢ w miesz-
kaniu, przezwycigzy! stabosc i zaczat si¢ dopytywad,
co jest do zjedzenia. A wigc zupa gulaszowa, od
wczoraj, trzeba jg tylko podgrzaé, Bussmann uznat
tez za oczywiste, ze Henry zje razem z nimi, i po-
szed! do kuchni.

Jakze otwarcie i z jakg wytrwaloscig starzec ob-
serwowal Henry’ego, gdysiedzieli naprzeciw siebie
przy stole; najwyrazniej chcial najpierw wybadad,
czy uda si¢ wciggnaé go w rozmowe, kiedy jednak
Henry zainteresowat sie fotografig ozdobionej gir-
landami z kwiatéw lokomotywy, ktdra otaczata gru-
paludzi w mundurach — t}o stanowit $niezny kraj-
obraz — starzec nabratl zaufania i uznal, ze musi
objasnic sytuacje na zdjeciu.

— Tak wygladala — powiedzial — nasza nowa
zdobycz, nasza dumna atletka, obstugujgca wow-
czas kolej transsyberyjska, gdzie kazda inna ugrzez-
laby w Sniegu: ona si¢ jednak przedzierata, zawsze
si¢ przedzierala, skonstruowat ja Henschel.

— A pan jg prowadzi}? — spytat Henry.

— Tak, mdj chtopcze, jako drugi maszynista; mé-
wiac miedzy nami: moje zadanie polegalo na zazna-
jamianiu z nig pierwszego maszynisty.

To wspomnienie go ozywito, wargami raz po raz
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chwytatl powietrze, w pewnej chwili szybko otart
oczy, a potem zaserwowal Henry’emu opowie$¢ o
moscie nad olbrzymig rzekg Lena, moscie, ktérego
fundamenty pod naporem lodu si¢ poluzowaty, tak
ze grozit zawaleniem. Przy uzyciu hamulca bezpie-
czefistwa ojcu Bussmanna udato si¢ podobno za-
trzymac pociag zaledwie kilka metréw od przechy-
lajgcego sie juz na bok mostu; a kiedy wreszcie
wszyscy ochloneli ze strachu, szeSciuset podréz-
nych witalo go uroczyscie jako wybawce.

Albert Bussmann postawil przed nimi talerze,
znat juz opowies¢ o tym cudownym ocaleniu, mru-
gnal wigc do Henry’ego, a do starca powiedzial:

— No, Wilhelmie, znalazles sobie wreszcie stu-
chacza, ktéremu mozesz opowiadac te swoje bujdy?

Starzec zachnat sie na t¢ dobroduszng ironie, po
czym odpart lekko skrzeczacym glosem:

— Nie bylo ci¢ przy tym, Albercie, wigc nie mo-
zesz wypowiadac si¢ na temat moich przezy¢.

I oczekujac wsparcia, zwrdcit si¢ do Henry’ego z
pytaniem:

— Ale pan mi wierzy, prawda?

— We wszystko — odpart Henry — wierz¢ panu
we wszystko.

Starzec popatrzyl na niego z wdzigcznoscia, a
chcac si¢ zrewanzowac za to wsparcie, zwierzy! sie
Henry’emu, ze na koniec doprowadzil pociag do
celu, przez Krasnojarsk 1 Chicago.

— Czy to nie byla Filadelfia, ojcze? — spytat
Albert Bussmann, na co starzec:

— Alez skad, Irkuck i Chicago.

Na znak, ze nie ma ochoty spiera¢ si¢ o stacje
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kolei transsyberyjskiej, zazadal zupy gulaszowej,
ktdrej syn dolal mu wspaniatomyslnie i ktérg jadt
z rozkoszg, nie szczedzac Bussmannowi uznania.
Poniewaz reka lekko mu drzata, niedoktadnie pro-
wadzittyzke do ust, wiec zupa Sciekala niekiedy na
klapy marynarki, na spodnie, ale Albert Bussmann
go nie ganil — jak juz nieraz, wyczysci plamy po
skoficzonym positku. Do zupy jedli chleb i Henry
widzial, ze Albert Bussmann kraje kromki, staran-
nie oddziela od nich skérke — twarda ciemnobrg-
zowg skorke — i podsuwa migkki miazsz staremu
ojcu, ktdry, nie spogladajac w gore, siegal po niego,
przy czym jego reka dotykala reki syna i przez chwi-
le na niej spoczywata.

Po obiedzie starzec zapytal, czy nie znalaztoby si¢
co$ na pokrzepienie, dzisiaj wzieta go chetka, Al-
bert Bussmann za$ poklepat go po ramieniu i przy-
nidst z kuchni napoczetg butelke wédki. Obaj prze-
pili do Henry’ego. Bussmann nie chcial poraz wté-
ry napelnic kieliszkéw, nawet wtedy, gdy zauwazyt,
Ze jego ojciec trzyma przy ustach puste szklo w na-
dziei, iz skapnie zen jeszcze ostatnia kropla.

— No dobrze — powiedzial starzec — ostatnia
stacja, prosze wysiadac.

Rozpogodzony, zwrdcit si¢ do Henry’ego, chcac
sie upewnic, czy aby na pewno nazywasie Neff i czy
rzeczywiscie jest syna kolegg z pracy, a kiedy Hen-
ry przytaknat, starzec uznal, ze kazdemu, kto pra-
cuje z Hannesem Harmsem mozna tylko pogratu-
lowac.

— Zacny cztowiek z tego Hannesa Harmsa —
powiedzial — wytworny jegomosé, szkoda go do
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waszego biura rzeczy znalezionych; gdyby nie to
nieszczescie pare lat temu, bylby dzisiaj z pewno-
$cig na wyzszym stanowisku.

— Jakie nieszczescie? — spytal Henry.

Zamiast starca, ktéry tylko przeczaco machnat
reka, odpowiedziat mu Albert Bussmann; wspom-
nial zwi¢Zle, ze Harms byt kiedys$ maszynista, ostat-
nio natrasie Kilonia— Lindau, ze zbytszybko prze-
jechal przez miejsce, gdzie trwala budowa — szyl-
dy, tablice ostrzegawcze byly Zle o§wietlone — tak
ze dwa czy trzy wagony si¢ wykoleily i bylo kilku
rannych. Hannes Harms wziat za to odpowiedzial-
no$¢ na siebie, chociaz to nie on prowadzit lokomo-
tywe, tylko inny mezczyzna, jego mtody uczen.

— Widzisz — powiedzial starzec do Henry’ego
— tak to sie czasem dzieje, ale teraz Harms odna-
lazt swoj plac zabaw i pomaga paniom w podesziym
wieku szukaé torebek, ktére zostawity w pociggu;
przyzwoity czlowiek, ciesz sig, ze u niego pracujesz.

— Lubi¢ pracowaé w biurze rzeczy znalezionych
— powiedzial Henry — czlowiek ciagle zdobywa
doswiadczenie i nie przestaje si¢ dziwic.

— Wiele si¢ juz nauczyles§ — powiedziat Albert
Bussmann, a po chwili dodal, pochlebiajac Hen-
ry’emu:

— Kto wie, moze kiedy$ zostaniesz naszym sze-
fem.

Rozlegt si¢ dzwonek do drzwi mieszkania, Albert
Bussmann poszedt otworzyé, ale tylko je uchylit,
wprawdzie do$¢ szeroko, zeby Henry mogt dojrzeé
kobiete, ktéra, stojac na czubkach palcéw, zaglada-
fa do pokoju. To, co zobaczyta, najwyrazniej jej wy-

179



starczylo, nie chciata bowiem wejs¢ do srodka —
niska ciemnowlosa kobieta w roboczym fartuchu.
Niewiele mozna byto zrozumie¢ z szeptaniny oboj-
ga. Jednakze Henry ustyszal, ze Albert Bussmann
za co$ jej dziekuje, a ona poleca swoje ustugi na
przysztosc¢; ze bedzie czego$ pilnowala — nie po-
wiedzieli jednak, czego ma to dotyczy¢. Z uczuciem
ulgi kobieta znikneta za uchylonymidrzwiamiswo-
jego mieszkania.

— Czy to byta Papenfuss? — spytal starzec.

— Tak — odrzek?! Albert Bussmann i zwrdcit si¢
do Henry’ego: — Nasza sasiadka.

Rozweselony starzec zasmiatl si¢ i powtorzyt:

— Sasiadka, sgsiadka.

A potem, mruczgc pod nosem, zaczal si¢ rozwo-
dzi¢ nad tym sasiedztwem:

— Ciagle przychodzi, zeby co$ pozyczyé, to tro-
che maki, to soli albo margaryny, mégtby mi pan
pozyczy¢ jajko, pyta, a kiedy jej pozyczam, czesto
zapomina je zabraé. Chciatbym wiedzieé, co roi sie
w glowie tej naszej sasiadki.

— Tym razem nie chciata niczego pozyczyé —
wyjasnil Albert Bussmann — pytata tylko, czy be-
dziemy jutro w domu, bo chciataby przynies¢ nam
kawatek ciasta wiasnej roboty.

— Zapomni — powiedziat starzec — do jutra
dawno o tym zapomni.

Albert Bussmann sceptycznie spojrzal na ojca i
delikatnie zwrdcit mu uwage na to, ze jest niespra-
wiedliwy i chyba juz nie pamieta, jak uczynna byla
pani Papenfuss przez te wszystkie lata, ile si¢ nabie-
gala, ile sprawunkow zatatwila, trzeba jej to zapisac
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na plus. Twarz starca przybrala nieobecny wyraz,
przez chwile siedzial nieruchomo z wzrokiem u-
tkwionym w ozdobiong girlandami lokomotywe, po
czym zaczal poruszac sie na krzesle i zacierac rece.

— Znéw ci zimno? — spytat Albert Bussmann.

Stary przytaknat skinieniem i zeby wyjasnié¢ na-
gle uczucie chtodu, wskazal bez stéw na drzwi, kté6-
re, jak podejrzewat, byly zbyt dlugo otwarte.

—- Zaraz, Wilhelmie — powiedziat Albert Buss-
mann — zaraz bedzie cieplej, przyniose ci pled.

Owijajac ojca pledem — ze staranno$cia, ktdra
mimo woli wzruszyta Henry’ego — przemawiat do
niego cicho, obiecujgc szybka poprawe samopoczu-
cia, kieliszeczek na noc, a starzec tymczasem wpa-
trywal si¢ bez przerwy w Henry’ego, doktadnie tak,
jakby chciat zwrdci¢ mu uwage na to, jakiej zaznaje
opieki. Naraz jednak zmruzy! mocno oczy i spytat
Henry’ego:

— Nie byles ty czasem na transsyberyjskiej, to
znaczy, czy ja ci¢ tam nie widziatem?

— Ja? O, nie — odpart Henry — nigdy jeszcze
nie jechalem tym stynnym pociggiem.

— A powiniene§ — powiedzialstarzec — kto od-
bedzie podréz koleja transsyberyjskg, temu Swiat
nie ma juz nic do powiedzenia, ten wie wszystko.

— Postaram si¢ — obiecal Henry, ale nie dodat
juz ani stowa, zauwazy}t bowiem, ze starzec poczul
znuzenie, zapad? si¢ na krzesle i niekontrolowanym
ruchem stracit ze stolu paczke papieroséw. Henry
wstal i obiecal na pozegnanie, ze nie straci z oczu
kolei transsyberyjskiej; Albert Bussmann odprowa-
dzil go na dét do drzwi wejsciowych. Obaj znalezli
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powdd, by sobie wzajemnie podzigkowaé. Zanim
sie rozstali, Henry spytat:

— Czy twdj ojciec rzeczywiscie nigdy nie byl na
kolei transsyberyjskiej?

— On nie, ale jego przyjaciel — powiedziat Al-
bert Bussmann —jego najlepszy przyjaciel; od kie-
dy nie zyje, moj ojciec mysli czasem, ze sam jezdzit
transsyberyjska, po prostu przejal i przywiaszczyt
sobie to, 0 czym nastuchat si¢ przez wiele wieczoréw.

A poniewaz Henry tylko popatrzy! na niego z nie-
dowierzaniem, Albert Bussmann dodat:

— No, Henry, chyba trafisz stad do domu, praw-
da?

Recepcjonistka Adlera znata juz Henry’ego z na-
zwiska. Powiedziata:

— Dzien dobry, panie Neff — po czym potwier-
dzita: — Tak, panie Neff, doktor Lagutin jest w swo-
im pokoju, ale wiasnie ma goscia.

— Goscia?

— Jest u niego pewna pani; byta tu juz kiedys.

Henry zawahat si¢ przez chwile, potem jednak
poprosit dziewczyne, aby przekazata doktorowi La-
gutinowi, ze jest tutaj i czeka na niego na dole, gdyz
chciatby mu co$ zaproponowad. Jak bardzo zmienit
si¢ glos recepcjonistki, kiedy przekazywata infor-
macje¢ od Henry’ego, zabrzmiat naraz melodyjnie,
niczym senny $piew, i jak bardzo ponownie sie¢
zmienil, gdy znéw zwrdcita si¢ do Henry’ego:

— Pan doktor Lagutin prosi, aby wszed! pan na
gore.
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Henry wspiat sie po kretych schodach, jedng reka
trzymajc si¢ liny stanowigcej porecz, w drugiej zas
dzierzac tekturowy talerzyk z ciastkami — cztery
ciastka z migdatami i miodem, ktére wczesniej ku-
pil w cukierni. Nie musiat pukaé, gdyz jak na elek-
troniczny sygnal drzwi si¢ przed nim otworzyty i
Fiodor go usciskat.

— Wejdz, przyjacielu, wejdz; nikt nie jest tu mi-
lej widziany od ciebie.

Henry ostrzegt go:

— Ostroznie, ciastka.

Po czym uniést talerzyk ponad ramiona Fiodora
1 wszed! do pokoju.

Siedziala tam Barbara. Siedziata przystole, palac
papierosa, wesoto pozdrowita Henry’ego skinie-
niem i wskazala na koszyk z owocami:

— Fiodor potrzebuje witamin.

— I ciastek — dodat Henry, stawiajac papierowy
talerzyk obok kosza z owocami.

Barbara juz wiedziata to, czego chciat si¢ dowie-
dzieé jej brat; jeszcze zanim Henry zdazyt o cokol-
wiek zapytaé, opowiedziala, ze rana, jak si¢ wyrazi-
Ia, nie przysparza problemoéw, ze wlasciwie juz nie
trzeba zaklada¢ nowego opatrunku i ze zadne Scig-
gno nie jest na tyle uszkodzone, aby Fiodor musiat
zrezygnowac z gry na flecie. Fiodor Lagutin zade-
monstrowal kilka chwytéw i zade¢, pochwalit leka-
rza pierwszego kontaktu oraz lekarstwa, jakie do-
stal, nie omieszkat tez wspomnie¢ o masci, ktérg
jego babka zrobitawedtug starej tatarskiej receptu-
ry i ktérg wczesniej opatrzyt rowniez ran¢ Hen-
ry’ego. Powiedzial:

183



— Wierzymy w moc lecznicza, jaka obdarza nas
nasz ptak stepowy.

W dobrym humorze wyjat jabtko z koszyka i za-
czal je obieraé tak starannie, ze tupinka jela sie
zwija¢ w pierScienie, a obierajac, zwrécit Hen-
ry’emu uwage na lezacy na stole list; by? to list od
rodziny Fiodora. Martwig si¢ o niego w domu. Na-
pisal im, co mu sie przytrafito: ze obcy ludzie, kté-
rych nigdy wczesniej nie widzial, nie zaczepit ani
nie sprowokowat, okrazyli go motocyklami i, prze-
jezdzajac obok niego, pobili i zmusili do ucieczki.
Napisat im tez, ze szukajgc schronienia u przyjacie-
la, zranit sie, 1 pozostaje dla niego zagadka, czemu
ci motocyklisci go napadli, mimo iz nawet nie spoj-
rzal na nich z dezaprobatg czy wrecz wrogo.

— Tak — powiedziat Fiodor — musiatem to opi-
sa¢ mojej rodzinie, i dobrze rozumiem ich troske,
zwlaszcza ze musialemn im takze wyjasnic, 1z ten na-
pad ciagle wydaje mi sie zagadkowy i jeszcze dtugo
bedzie mi si¢ taki wydawat.

Fiodor zrobil pauze, popatrzyt na tupinke jabtka
i ciagnat dale;j:

— Moja rodzina pragnie, zebym wrdécit do domu;
dali mi to do zrozumienia, chcieliby jednak, aby
ostateczna decyzja nalezata do mnie.

— Niepowinienes$ tego robi¢ — powiedzial Hen-
ry — nie powiniene$ wraca¢ do domu, pomysl tyl-
ko, jakg prace ci tu powierzono, jak bardzo ceni si¢
tutaj twoje osiagniecia.

— Wiem, Henry, wiem, i na zawsze bed¢ za to
wdzieczny kolegom z politechniki, bardzo czesto
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odnosz¢ wrazenie, ze taczy nas cudowna wspdlno-
ta, wspélnota poszukiwaczy prawdy, kt6rzy pragng
znalez¢é wspoélng droge, ale sam widziales, co w tam-
tg niedziele zdarzylo si¢ pod twoim oknem; widzia-
tem oczy tych, kt6rzy mnie tam zaatakowalli, z bli-
ska patrzytem im w oczy, Henry, i zobaczylem w
nich nienawi$¢. Dlaczego? Dlaczego? Powiedziates
mi, ze — ich zdaniem — naruszylem pewnie ich
rejon, powiedziates, ze kieruje nimi potrzeba pano-
wania, wigc muszguciekac si¢ do przemocy, aby zo-
rientowac sie, jak dalece si¢ga ich wtadza; co jest
jednak powodem takiej nienawisci?

Fiodor rozkroil jabtko i, nadziewajac je na ostrze
noza, poczgstowat najpierw Barbare, a nastepnie po-
daljedna tédeczke Henry’emu, po czym powtoérzyt:

— Co jest powodem?

— Kiedys$ zagrozili réwniez Henry’emu — po-
wiedziata Barbara — otoczyli go i grozili mu, chcia-
tam wtedy, zeby zadzwonit na policjg, ale on nie
moégt sie na to zdecydowaé — a zwracajac si¢ do
Henry’ego, ciagneta: — Czy nie tak byto? Nie
chciales wezwac policji.

— Wtedy jeszcze nie dos¢ duzo wiedzialem —
odpart Henry — moze to méj btad, mimo wszystko
jednak pragne najpierw zrozumie¢, dowiedzie¢ sie,
dlaczego cos takiego sie dzieje 1 jacy to ludzie orga-
nizujg si¢ w bandy, a potem znajduja przyjemnosé
w tym, ze daja innym poczué swojg wyzszos¢ i sze-
rza strach.

— No i co — spytata Barbara — czy teraz wiesz
juz o nich wystarczajaco duzo?
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— Z pewnoscig jeszcze nie dos¢ duzo — powie-
dzial Henry — ale wiele juz zrozumiatem: oni uwa-
Zajq sie za pokrzywdzonych. Nie méwigc o tym, czu-
)a si¢ przegranymi, niewinnymi, przegranymi ludz-
mi. Chcg po prostu odebrac to, co, jak sadza, zosta-
o im zabrane lub nieprzyznane. I organizujg si¢ w
bandy, bo w bandzie zostajesz zauwazony i repre-
zentujesz soba cos$, czego nie jeste§ w stanie repre-
zentowac¢ jako jednostka.

— Zgoda — powiedziata Barbara — czy trzeba
wigc pogodzi¢ si¢ z nimi, okaza¢ im zrozumienie,
ktdrego oni dla nas nie maja, a moze nawet trzeba
pogodzi¢ sie z przemoca?

— Nieraz przemoc wynika z zaslepienia — wyja-
$niat Henry — a kiedy to zrozumiesz, powinna$ mo-
ze sprobowac jako$ przeciwdziata¢ temu zaslepie-
niu, na przyktad zacza¢ rozmawia¢. Musimy z nimi
porozmawiac.

— Ach, Henry, przestan, wiesz dobrze, ze oni moé-
wig innym jezykiem, swoim jezykiem. Co jednak
pozostaje, skoro ludzie nie potrafig si¢ juz porozu-
mie¢ stowami, co?

Henry diugo patrzyl na siostre, a potem skinal
glowg i powiedzial:

— Obrona, Barbaro, jesli nic wiecej nie pomaga,
pozostaje tylko obrona, przeciez sama dobrze o tym
wiesz, prawda?

Oboje zauwazyli ze zdumieniem, ze Lagutin si¢
uSmiecha;byttousmiechrezygnacji,ale Fiodorwca-
le nie przejawiat ochoty do wyjasnienia im powodu
tego usmiechu, kiedy jednak Henry wprost go o to
zapytal, odrzekt:

186



— Wiecie, czasem nasze rozmowy Wyczerpujg si¢
w wymianie wyznan wiary, a wida¢ to szczegdlnie
wtedy, gdy siedzimy i jesteSmy bezradni.

— Tak jest — poparta go Barbara — i dlatego je-
stem za tym, zebySmy wreszcie stad wyszli, mam
tylko nadzieje, Zze maja jeszcze otwarte.

— Kto?

— To niespodzianka, poczekaj cierpliwie.

— Ale dokad — spytal Henry — dokad mamy i§¢?

— To méj pomyst — powiedziata Barbara —
wpadtam na niego przez przypadek; najpierw chcia-
tam i$¢ tam sama z Fiodorem, ale skoro juz jestes,
to mozesz nam towarzyszy¢.

— Nie uchylisz rabka tajemnicy?

— No wiec — powiedziata Barbara — moze be-
dzie to podr6z do domu, krétka, skromna podréz
do domu, i niech ci to wystarczy.

Réwniez Fiodor nie znat planéw Barbary; wpraw-
dzie gdy byli sami, zaproponowata mu zlozenie
»ciekawej wizyty”, ale nie wspomniata, komu maja
te wizyte zlozy¢. Barbara bawita si¢ kluczykami, po-
naglata do wyjscia, bojac siq, ze dotrg tam za p6z-
no, totez napomniata ich j jeszcze przy drzwiach:

— No, chodzZcie wreszcie.

Zaparkowata samoché6d w bocznej ulicy; réwniez
podczas jazdy nie zdradzita celu wyprawy, tylko
sprawnie przejechata obok dworca, na ktérym, jak
co niedziela, pod niebiesko-biala flaga zgromadzili
si¢ kibice pitki noznej, by zawczasu ¢wiczy¢ sie w
skandowaniu okrzykéw; nast¢pnie pojechala wy-
tworng ulicg w dét, zmierzajac wprost ku owalnej
budowli z kopulg i duzymi oknami.
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Lekko podniesionym tonem, jakby chcial zada¢
pytanie, w ktérym miato si¢ stysze¢ zaskoczenie,
Henry spytal:

— Muzeum? Muzeum Etnograficzne?

Milczac, weszli obok siebie po szerokich scho-
dach. Barbara kupita bilety — trzy razy dla do-
rostych — 1 skierowata kroki ku umundurowane-
mu jednorekiemu straznikowi, ktéry po uprzejmie
udzielonych wyjasnieniach sktonit si¢ lekko. Mu-
sieli udacé sie nawyzsze pietro. Raz po raz ich wzrok
wedrowal ku egzotycznym ekspozycjom: afrykan-
skie kobiety od wiekéw ubijajace jeczmien, rybacy
z Ghany latajacy sied, ktérej nigdy nie zanurzg w
wodzie. Mimowolnie zatrzymali si¢ przed jednym
zdzialéw: p6éinadzy Pigmeje siedzieli w kregu i na-
wlekali na sznur mate okruchy czegos blizej nie-
okreslonego; Barbara wiedziala, ze wykonujg na-
szyjniki, wiedziala tez, ze s3 to okruchy strusiego
jaja, ktére specjalnie rozbili. Powiedziata:

— Wszystko jest napisane na tej matej tabliczce,
mozecie sobie przeczytac.

W sgsiedztwie kirgiskiej ekspozycji — rodziny
wykrawajacej skore na buty — zobaczyli otwarty
namiot, a przed nim figurki dwojga dzieci i starca;
siedzial na drewnianej beczce posréd kilku uli i pa-
lit fajke z ozdobnym cybuchem, chlopiec trzymat
na smyczy owczarka, natomiast mata wystrojona
dziewczynka przycupneta przed wejsciem do na-
miotu i grata na flecie. Jakas kobieta myta gliniane
naczynia. Barbara zaledwie musnela t¢ ekspozycje
przelotnym spojrzeniem, uroczysta grupa postaci
interesowala ja mniej niz Fiodor, na ktérego twa-
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rzy z poczatku nie wida¢ bylo poruszenia, ale po
chwili pojawit sie jednak na niej wyraz lekkiego
zdumienia, jak wtedy, gdy cztowiek rozpoznaje co$
niepewnie lub z niedowierzaniem. Barbara obser-
wowata Fiodora, jak podchodzi do tabliczki, czyta
— Baszkirowie przed §wigtecznym namiotem — i
nagle przeskakuje przez barierke z liny, poszturchu-
je figure starca i lekko opukuje ule, a nastepnie po-
chyla sie do chiopca i wyjmuje mu z re¢ki smycz:

— U nas zaden owczarek nie chodzi na smyczy
— powiedzial do Henry’ego i, jakby musiat prze-
prowadzié¢ dalsze badania lub dokona¢ jakiej$ po-
prawki, pochylit si¢ ku figurze siedzacej dziewczyn-
ki i ostroznie wyjal jej z rak flet. A kiedy przylozyt
go do ust, Barbara natychmiast poprosita:

— Zagraj co$, Fiodorze, prosze, zagraj co$, kré-
ciutko.

Zdawato sieg, ze Fiodor jest nawet gotow to zro-
bié, jednak w tym samym momencie ustyszeli zbli-
zajace si¢ kroki, kroki grupy ludzi, na ktérych cze-
le maszerowat jednore¢ki straznik. Fiodor wzruszyt
ramionami, uSmiechnat si¢ do Barbary i zniknat w
namiocie, przypuszczajac zapewne, ze wycieczka
szybko przejdzie obok. Ale si¢ pomylit. Grupa —
wylacznie starsi ludzie, wigkszo$¢ ubrana jak urlo-
powicze — na znak straznika zatrzymata si¢ na wy-
sokos$ci sielanki baszkirskie;j.

— A tutaj widzicie panstwo — powiedzial straz-
nik, ktéry zapewne byl rowniez kustoszem — tu
widzicie panstwo wycinek z zycia Baszkiréw, gru-
pYy etnicznej, zamieszkujacej przede wszystkim po-
tudniowy Ural. Pierwotnie Baszkirowie nalezeli do
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panstwa Zlotej Ordy, pdzniej byli lennikami caréw
rosyjskich; na swa obrone sformowali wojsko ural-
sko-kozackie. Notabene, w Autonomicznej Repu-
blice Baszkirskiej zyja nie tylko Baszkirowie, naj-
wigksza grupe ludnosci stanowia Rosjanie, a poza
tym mieszkaja tam Ukraincy, Czuwasze, Mordwini
i wiele innych grup narodowo$ciowych; nietrudno
wigc sobie wyobrazié, ze bez przerwy wybuchaty w
tamtym rejonie powstania.

Na pytanie pewnego brodatego wycieczkowicza
w luZznej wzorzystej koszuli: ,,Z czego ci ludzie dzi-
siaj 2yja?”, straznik wskazal na ule i powiedziat:

— Dla Baszkiréw najwazniejsze jest pszczelar-
stwo, a na swoich czarnoziemach uprawiajg pszeni-
ce, w stepie za$ hoduja bydto. Dawniej byli wielki-
mimysliwymi, do polowan ukiadano tam nawet s¢-
py, ale te czasy juz dawno minely.

Barbara i Henry uwaznie przystuchiwali sie¢ tym
wyjasnieniom, caly czas jednak mieli na oku na-
miot, w ktérym Fiodor na razie zachowywat sig ci-
cho, zda]qc sn@ rowniez stuchac stéw straznika, kt6-
ry ze znajomoscig rzeczy udzielat informacji; pyta-
ny i niepytany opowiadal, ze jezyk baszkirski jest
bardzo bliski tatarskiemu, ze lasy sk}adajg si¢ tam
przewaznie z drzew liSciastych, ze wetniany kaptur,
ktéry ma na glowie myjgca naczynia kobieta, jest
noszony réwniez na Kaukazie i podobnie jak tam
nazywa si¢ baszlykiem.

Pytajacy — z rodzaju tych, co to mozna ich spo-
tka¢ w kazdej grupie — obserwowal w zamysleniu
postaci przed namiotem, po czym spytat:
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— Pewnie ci ludzie tam bieduja, prawda? Chyba
si¢ w ogole nie rozwijajg, prawda?

Straznik, przyzwyczajony do wszystkich mozli-
wych pytan, nawet si¢ nie obruszyl, lecz cierpliwie,
odwotujac si¢ na poczekaniu do wilasnej wiedzy, o-
Swiecil pytajacego i reszte grupy, ze Baszkiria obfi-
tuje w bogactwa naturalne, ze wydobywa si¢ tam
miedZ, mangan i uran, i ze w koficu rozwinat sie w
tym kraju réwniez godny uwagi przemyst pozysku-
jacy konieczng energi¢ z ropy i elektrowni wod-
nych. Straznik nie oczekiwat dalszych pytan, totez
zwrocit sie ku ekspozyciji kirgiskiej, zdazy? juz tak-
ze powiedzieé: ,,A tutaj widzicie panstwo...”, gdy
zglosita sie jakas bardzo szczupta siwowlosa kobie-
ta; ma jeszcze jedno pytanie, mi¢dzy innymi z za-
wodowe) ciekawosci. Potrafi oczywiscie wyobrazié
sobie zycie w namiocie, takze zycie ze zwierz¢tami
w letnim stepie, przypuszcza jednak, ze dzieci basz-
kirskie muszg tez chodzi¢ do szkoly, jak zatem wy-
glada sprawa ze szkotami tam, w tej ghuszy i przy
takich odleglosciach? Chetnie by sie tego dowie-
dziala. Straznik uznat pytanie za uprawnione, ski-
nat potakujaco glows, a jego wzrok powedrowat ku
figurce dz1ewczynk1 Patrzqc na nlq, wylasma{

— Ta mata wie z pewnoS$cig nie mniej niz jej tu-
tejsi rowiesnicy. W stepie szkoly mieszcza si¢ w
drewnianych pawilonach i we wszystkich miejsco-
wosciach odbywaja sie lekcje, jak u nas. Tego jed-
nak, czego ta mala uczy si¢ w namiocie, nie da jej
zadna szkota. A ogromne odlegtosci... méj Boze...
mozna je pokonaé, wedrujgc pieszo albo konno, w
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dawnych czasach niektérzy Baszkirowie trzymali
po szesédziesigt albo i wigcej koni, zdarzalo sie, ze
dzieci przychodzily na §wiat na konskich grzbie-
tach, by tak rzec. Wreszcie nalezy wspomnie¢, ze
Baszkirowie majg tam tez swoje uniwersytety, zna-
komite uniwersytety, jak na przyktad uniwersytet
w Saratowie.

Henry zblizy! si¢ do siostry i szepnat jej na ucho:

— Ten facet mi si¢ podoba.

Barbara odpowiedziata na to:

— Juz kiedys go styszalam, raz przyprowadzita
mnie tu mama i nie moglySmy wyjs¢ z zadziwienia.

Oboje wpatrywali si¢ w namiot, oboje mysleli o
Fiodorze, ktéry trwat tam bez ruchu i, jak sadzili, z
najwyzsza uwaga stuchatl stéw straznika, musiat ich
stuchad, jako ze przeciez chodzito o jego ziomkéw.
Naraz podniesli glowy, a cztonkowie grupy jeli
w ostupieniu popatrywac na siebie wzajem, gdyz z
wnetrza namiotu zaczely dochodzié¢ dzwigki fletu,
najpierw niepewne, drzace, czasem wzbijaty si¢ ja-
sne, zatrzymywatly si¢ na chwile na wysokosciach i
szorstko sie urywaly, wreszcie jednak, po kolejnej
przygrywce, odnalazly ciagtosé w Smiatej pogodno-
$ci. Obwieszczaty radosé¢, by¢ moze rados¢ przebu-
dzenia. Co z nim, pomys$lala Barbara, dlaczego on
gra, co chce nam powiedzieé? Straznik przeskoczyt
przez line, zatrzymat si¢ przed figura dziewczynki
— najwyrazniej odkryt, ze brak jej fletu — wypro-
stowat si¢ i energicznie odstonil wejscie do namio-
tu. Trzymajac flet przy ustach, Fiodor wyszed} na
zewnatrz, szybko wydobyt jeszcze z instrumentu
dZwiek radosci — by¢ moze radosci ptaka stepowe-
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go — a nast¢pnie z powrotem wlozy! flet w rece
dziewczynki. To ostupienie. To zdumienie. A potem
rado$é, z jaka grupa przyjeta Fiodora, wigkszo$¢ u-
wazata prawdopodobnie jego gre na flecie za wyre-
zyserowany epizod, wszyscy bili brawo, machali do
niego 1 bili brawo. Fiodor musiat sie ktania¢, a ro-
bil to w sposéb tak wesoly, ze brawa si¢ wzmagaly,
jakis gtos zas poprosit o bis. Barbara chciata podejsé
do Fiodora, zeby okaza¢ mu swojg rados¢, lecz juz
podbiegt do niego straznik, stangt tuz przed nim,
usSmiechnat sie, ale zaraz przyjat poze stuzbisty i
zapytal:

— Skad sie pan tu wzial?

— Pozwolitem sobie obejs¢ w tym miejscu moje
urodziny — powiedziat zadowolony Fiodor — uro-
dzitem sie¢ wiasnie w takim namiocie.

Straznik spojrzal mu badawczo w oczy, mrugnal,
odstonit zeby w usmiechu, pojawiajacy si¢ zachwyt
szukal odpowiedniego wyrazu, a kiedy straznik nie
mial juz watpliwosci, skad Fiodor pochodzi, rzekt
poiglosem:

— Witamy, witamy w naszym muzeum — i Zwré-
ciwszy sie do catej grupy powiedzial: — Panie i pa-
nowie, kto ma jeszcze jakie$ pytania, moze uzyskac
odpowiedzi z pierwszej reki, mamy tu goscia, kto6-
ry pochodzi z tego obcego Swiata.

Podat Fiodorowi reke. Pozwolit réwniez zainte-
resowanej szkolnictwem kobiecie zrobié zdjecie.
Kiedy za$ Fiodor potwierdzil, ze informacje na te-
mat Baszkiréw sa trafne — ,,Nie mam tu czego pro-
stowad, chyba ze mégtbym co niecododaé” — straz-
nik na chwile spuscit glowe. OSmielony pochwata

193



zapytal, czy Fiodor ma zamiar pozosta¢ nadal w
miesScie; a jesli tak, to bardzo by si¢ cieszyl, gdyby
jeszcze kiedys zawital do muzeum, mogliby péjsé
razem do kawiarni, tam zawsze mozna znaleZ¢ ci-
chy kacik, w ktérym da si¢ porozmawiaé. Fiodor
nie umoéwit si¢ na konkretny termin. Powiedzial:

— Sprawia pan wrazenie, jakby pan juz kiedy$
byt w Baszkirii.

— Jeszcze nie — odparl straznik — ale moze kie-
dys to zrobie, napije si¢ wtedy kobylego mleka, kt6-
re jest podobno cudownym napojem.

— To jest cudowny nap6j — potwierdzit Fiodor
— wierzymy w to, ze kobyle mleko wyksztatca mie-
$nie i dodaje skorze blasku, a poza tym sprawia, ze
cztowiek staje si¢ stateczny.

Wzigwszy Fiodora pod reke, Barbara powiedzia-
ta z uSmiechem:

— Oto, Fiodorze, czego mi potrzeba, moze mo-
gliby$my robié razem interesy.

— W takim razie ja bede miksowal nowy napéj i
zajme si¢ jego dystrybucjg — powiedzial Henry. —
Kobyle mleko z wodka, jakas nazwa na pewno sie
znajdzie, na razie ten nap6j mégiby nazywac sie
»Bawo”, co byloby skrétem od baszkirskiej wodki.

— Miewale$ juz lepsze pomysty — zauwazyla
Barbara i zaproponowata, aby rzucili jeszcze okiem
na ekspozycje kirgiska, a potem pojechali do domu.

Pozegnali si¢ usciskiem re¢ki. W milczeniu omie-
tli wzrokiem sceny z zycia w Kirgizji; milczeli tez
przez caty czas w drodze do auta.

Dopiero gdy juz przez dobra chwilg jechali, Bar-
bara poczula potrzebe powiedzenia czego$; méwita
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powoli, jakby rozmawiata sama ze sobg i szukala
odpowiedzi na cos, co jg poruszalo:

— Nie wiem, Fiodorze, jak czuje si¢ cztowiek z
dala od domu, w obcym kraju — nagle staje przed
dobrze znanym obrazkiem, nagle patrzy na wyci-
nek zycia ze stron rodzinnych; to chyba musi by¢
dziwne uczucie, prawda? Wyobrazam sobie, ze wte-
dy inaczej widzi si¢ miejsce swojego pochodzenia,
nie wiem, jak, ale mysle, ze inaczej — juz choéby
dlatego, ze poréwnanie nasuwa si¢ samo przez sig.

A péziniej zapytala wprost:

— Rozumiesz, co mam na mysli?

Fiodorwzialzapalonego papierosa, ktérego Hen-
ry podal mu z tylnego siedzenia, i odpowiedziat:

— Oczywiscie, Barbaro, ze dobrze ci¢ rozumiem.
To, co cztowiek widzi, gdy spoglada wstecz ku stro-
nom rodzinnym — gdy spoglada tam z innego $wia-
ta — prawie zawsze wprawia go w zdumienie; 1 tak
jest z wieloma ludZmi. Jakie to wszystko mate, my-
§li sobie, jakie mizerne i odlegle, a moze mysli so-
bie takze: Jak moglo mi to wystarczaé? Przez kilka
sekund ja tez tak pomyslatem na widok namiotu i
moich rodakéw zajetych swoimi czynnosciami, a
nawet na widok figurki tej dziewczynki z fletem.

— Ale czy sie ucieszyles, Fiodorze, ucieszyles
sie2 — spytata Barbara.

— Owszem, jednak ten obrazek jeszcze bardziej
mnie poruszy}ti mimo woli poczutem lito$¢. Nieje-
den ci to potwierdzi, ze kiedy patrzysz wstecz ku
stronom rodzinnym, ogarnia ci¢ wspétczucie.

— W twojej grze nie bylo tego jednak stycha¢ —
wtracit si¢ Henry — ja styszatem tylko pogode du-

195



cha, naprawdg, czasem nawet mys$lalem, ze kto$ tam
skacze z radosci.

— To stara pie§n — powiedzial Fiodor — nosi
zreszty tytu%Dar myslzwego, mysliwy wraca z polo-
wania i przynosi co§ swojej najukochanszej; jego
oczekiwanie jest duze, ma nadziej¢, Ze prezent zo-
stanie przyjety i spelni si¢ jego jedyne pragnienie.

Henry nie podjat tego watku, sttumit w sobie
spostrzezenie, ktore miat na konicu jezyka — chciat
powiedzied, ze jesli chodzi o zajaca stepowego, to
powinien zostaé przyjety z ochota; Henry ubolewat
raczej, iz po nieoczekiwanej, odebranej z zachwy-
tem grze Fiodora na flecie przegapit szans¢ zorga-
nizowania spontanicznej zbiérki wsréd grupy zwie-
dzajacych; byl pewien, ze co$ by si¢ uzbierato. Bar-
barze nie podobaly si¢ jego uwagi; poszukala spoj-
rzenia Henry’ego w lusterku wstecznym, potrzasne-
1a gltowa i przyspieszyla, zeby wyprzedzi¢ dunskg
ci¢zaréwke-chlodnie.

— Dokad jedziesz? — spytal Henry.

Barbara odparta:

— Do siebie, bedziemy tam sami, mama jest u
swoich przyjaciétek na brydzu; zgadzasz si¢ prze-
ciez, Fiodorze?

— Przepraszam, Zze moze sprawi¢ wam zawod, ale
chciatlbym teraz wrdéci¢ do hotelu; jestermn winien
moim krajanom dwa listy: jeden do dziadka, a dru-
gi do mojego profesora, bylego kierownika instytu-
tu, ktéry czeka na wiadomosci, nad czym tutaj pra-
cuje.

— Mozesz to zrobi¢? — spytal Henry. — Mam
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na mysli to, czy wolno ci tak otwarcie pisac¢ o wa-
szym projekcie badawczym?

— Kto zajmuje si¢ badaniami, kto si¢ temu po-
swieca, Henry, stwierdza wkroétce, ze nie jest sam.
W wielu miejscach pracuje sie nad tymi samymi
problemami, w tym samym czasie. Wiemy o sobie.

— A wigc nie trzeba dochowywa¢ tajemnicy? —
spytal Henry.

— Nie — odpart Fiodor. — Kiedy tutaj zaczyna-
tem, zaprosit mnie kierownik projektu i zapoznat z
dotychczasowymi wynikami badan, wspomniat na-
wet o stanie badan kolegéw z Grenoble i Massachu-
setts, a po dlugiej rozmowie wtajemniczajacej —
wiesz, co po tej rozmowie powiedzial? ,,Prosz¢ ko-
rzystaé, doktorze Lagutin”, tak powiedzial, ,to, co
poznaje ludzki umysl, taknie publikacji, gdyz
wszystkim wychodzi to na korzys¢”.

I nagle, bez zadnego zwiazku, glosno przeczytat
napis na drugiej dunskiej chtodni, ktéra Barbara
wyprzedzita: ,,Zywe pstragi”.

— One nie wiedza, ze sa w drodze — powiedzial
Henry.

— Przypuszczalnie uwazaja chiodni¢ za Swiat —
dodat Fiodor.

Przed Adlerem Barbara nie wylgczyla silnika.
Z tylnego siedzenia Henry zobaczyl, ze siostra
trzyma w r¢ce jaka$ paczuszke, ktérg przed wej-
$ciem do hotelu podata na pozegnanie Fiodorowi,
zobaczy} réwniez, z jakim niedowierzaniem Fio-
dor ja wzial, z niedowierzaniem i wahaniem. Kie-
dy Barbara do niego méwita, sktonit si¢ przed nia
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lekko, a gdy cofnetla si¢ o krok, ujal jej reke i po-
catowat ja.

— Co bylo w tej paczuszce? — spytal Henry, gdy
tylko Barbara usiad}a obok niego.

— Prezent — powiedziata Barbara — drobny
prezent.

Powiedziata to tak obojetnie, ze Henry poczut si¢
sprowokowany i zapytat:

— Wolno spytadé, co to za prezent?

— Dlaczego musisz to wiedzie¢? — spytala Bar-
bara. — Chciatam Fiodorowi sprawi¢ rado$é, i naj-
wyrazniej si¢ ucieszyt.

— A wiec nie zdradzisz, co to takiego?

— Cierpliwosci, Fiodor z pewnos$cig sam ci o tym
powie.

Albert Bussmann odkorkowal dwie napoczete
butelki znalezione w pociggu osobowym z Bremy,
przylozyl — a rece mu nawet nie zadrzaly — obie
szyjki do siebie i, ustawiwszy je pod dobrze wyli-
czonym skosem, przelal reszte z jednej — bommer-
lundera — do drugiej — steinhégera. Nie uronitani
kropli. Nie powodujac babelkéw i nie zmieniajac
barwy, bommerlunder potaczy! sie ze steinhdgerem,
Bussmann wypit tyk na prébe, posmakowat, wziat
drugi tyk i uznat t¢ mieszanke za zdatng do picia;
peing butelke wsunat pod lezace na stercie pledy
podrézne.

Tego ranka Henry zrezygnowat z tyku na pokrze-
pienie, czekal bowiem na przybycie Pauli; Buss-
mann umiat powiedzieé¢ mu tylko tyle, ze wezwano
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ja do szpitala, wiecej sam nie wiedzial. A Hannes
Harms, ktérego Henry ostroznie poprosit o infor-
macje, udzieli mu enigmatycznej odpowiedzi:

— Jakas$ sprawa rodzinna.

Henry nie umial wyttumaczy¢ sobie niepokoju,
o jaki przyprawiala go nieobecnos¢ Pauli, osowia-
ty ukladal na odpowiednich regatach znalezione i
przyniesione do biura pitki i ksigzki, energicznie
wepchnat plaszcz przeciwdeszczowy na peing pét-
ke, celofanowg torebke z robétka na drutach i bro-
szurami wsunal miedzy zguby o nazwie ,,R6zne”, i
co chwila spogladal na zegarek. Paula, ktéra kazde-
go ranka pojawiata si¢ w biurze pierwsza, nie przy-
chodzila i nie przychodzita.

Dzwonek wezwat Henry’ego do okna, przy kté-
rym wydawali rzeczy znalezione. Stata tam mtoda,
szczupta szatynka, ktéra na wszelki wypadek naj-
plerw przeprosita, ze przeszkadza, a potem zapyta-
1a, czy trafita we wlasciwe miejsce, czy tu wlasnie
ladujg rzeczy znalezione w pociagach, réwniez w
pociggach podmiejskich. Henry potwierdzit to,
moéwigc:

— Tutaj jest pani zawsze we wlasciwym miejscu.

Gtlos dziewczyny mu sie podobat, niski gtos, po-
dobaly mu sie takze jej ciemne, spadajace na ramio-
na-wlosy, ktére potyskiwaty bi¢kitnie. Zanim zapy-
tal ja, jakg zgube chce zglosié, skinat jej gtowa, do-
dajac otuchy:

— Smiato, cierpliwie, znajdujemy wszystko, co
ludziom zdarzyto sie gdzie$ zgubié.

Podat dziewczynie formularz zgloszenia zguby i
poprosil o jego wypelnienie, po drugiej stronie,
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przy czarnym pulpicie, otéwek wisi na sznurku. Jak
szybko wypelnita ten formularz! W przeciwienst-
wie do innych ludzi, ktérzy zgtaszali tu zguby i z
zadziwiajacym trudem odpowiadali na pytania —
niektérzy nie potrafili nawet przypomnie¢ sobie ro-
dzaju pociagu — ona prawie bez wahania wpisata
wszystkie potrzebne dane, z zaciSni¢tymi wargami
podpisata formularz i oddata go Henry’emu. Hen-
ry spojrzat najpierw na nazwisko i przeczytat pot-
glosem:

— Sylwia Frank?

Dziewczyna zas odpowiedziata:

— Pseudonim artystyczny, ale chyba wystarczy.

— Oczywiscie — rzekl Henry — alez oczywiscie;
jak widz¢, podata pani réwniez adres... teatr Kam-
merspiele.... mieszka pani w teatrze Kammerspiele?

— Nie — odparta dziewczyna — mieszkam za
miastem, w Luntforden, ale mam angaz w Kam-
merspiele.

— A wigc aktorka — powiedziat Henry, nie $pie-
szgc si¢ z odszyfrowaniem szybko nabazgranej no-
tatki o okolicznosciach zgubienia poszukiwanych
przedmiotéw. Przezroczysta celofanowa torebka,
przeczytat, zawarto$¢: scenopis, kilka programéw
teatralnych, wydziergany do potowy sweter, dwie
gruszki; warto$¢é: nieokreslona.

— Nie potrafitam poda¢ warto$ci — powiedziata
dziewczyna.

Henry odparl na to ze zrozumieniem:

— Wierz¢ pani, wigkszos¢ ludzi traci pewnosé
siebie, gdy nagle spytac¢ ich o warto$¢ zgubionego
przedmiotu.
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— Z niektérych rzeczy moglabym zrezygnowac
— powiedziata dziewczyna — ale scenopis, bardzo
go potrzebuje, jesteSmy w Srodku préb.

Henry usmiechnat si¢ z zaktopotaniem, a w tym
uSmiechu kryla si¢ juz zapowiedz, ktora sklonita
dziewczyne do wyprostowania si¢ i podgzenia wzro-
kiem za Henrym ku zgubom okreslonym jako
»R6zne”, skad wziat celofanowa torebke i wywija-
jac nia, wrdcit do okienka. Chociaz dziewczyna wy-
data z siebie dZwick radosnego zaskoczenia, Henry
spytal:

— Czy to jest to, czego pani szuka?

Dziewczyna schwycita celofanows torebke, ot-
worzyla jg, wyjela niebieski skoroszyt, podetkneta
go Henry’emu pod nos i powiedziata:

— Proszg, to na tym tak bardzo mi zalezato, jak
mam panu dzigkowac?

Zaczeta kartkowad scenopis, pokazata Hen-
ry’emu zaznaczone jasnozielonym markerem zda-
nia 1 powiedziata:

— To moja rola.

— A jak nazywa sie ta sztuka?

— Naglta zmiana pogody.

— Nagta zmiana pogody?

— Gl6éwnym bohaterem jest pewien meteorolog,
stary specjalista od pogody; jedna z jego prognoz
prowadzi do tragedii.

— Rozumiem — powiedzial Henry i zapytal z
prostodusznym wyrazem twarzy — A pani rola?
Czy gra pani stref¢ wysokiego ci$nienia, czy moze
huragan?

— Wyjasni¢ panu calg t¢ historig¢: to, co poczat-
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kowo wyglada na wypadek, okazuje si¢ na koniec
zbrodnia.

— Rozumiem — powtérzyt Henry i dodat z uda-
wanym zaangazowaniem — Podejrzewam, ze cho-
dzi o morderstwo z zazdrosci, mam racje?

Zamiast odpowiedzieé, dziewczyna spytata:

— Czy moge teraz odzyskaé swoja wlasnos$¢?

— Nie tak od razu — powiedzial Henry — naj-
pierw musi pani udowodnié, ze te znalezione rze-
czy naprawde do pani naleza; mamy tu swoje prze-
pisy.

— O, Boze — jgkngla dziewczyna — nie méwi
pan tego powaznie. Udowodni¢? Jak to si¢ robi?

Zdawalo sig, ze nie zauwazyla, iz Henry sobie zar-
tuje, zadajac od niej dowodu $wiadczacego o tym,
Ze ten scenopis jest jej wlasno$cia; rozbawiona, ale
tez zagniewana stan¢ta przed nim, a kiedy Henry
wyjasnil, ze zobowiazuja go do tego przepisy, po-
wiedziata:

— Chyba pekne ze Smiechu.

Henry zaczal si¢ zastanawiad, a zastanawiat si¢ z
takim wysitkiem, Ze nie uszto to uwadze dziewczy-
ny. Naraz jednak wzial od niej scenopis, otworzyt
go na jakie$ stronie i wymamrotat:

— Drugi akt, druga scena, mam nadzieje, ze pani
pamigta.

— Oczywiscie — odparfa dziewczyna — scena
rozgrywa sie w Instytucie Meteorologicznym, ale co
to ma znaczy¢?

— Czy to doktor Peukert jest tym meteorolo-
giem?

— Mhm.
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— A Lora, to pani?

— Tak, ja gram Lore.

— Wobec tego wie pani réwniez, co musi pani
odpowiedzie¢ doktorowi Peukertowi; on méwi tu-
taj: ,Ale réownikowa strefa obnizonego ci$nie-
nia nad Wyspami Brytyjskimi nie wykazywala po-
czatkowo tendencji do przemieszczania si¢ na
wschod.”

Dziewczyna wzruszyla ramionami i powiedziala
obojetnie:

— No wiec jesli pan tak nalega, to odpowiadam
mu: ,Jednak mozna bylo sie tego spodziewaé.”

Henry powiedziat:

— Na to doktor Peukert méwi: ,,Nie publikuje-
my podejrzen, lecz pewne wiadomosci.”

— »Zapowiadano wczesniej wiatry pétnocno-za-
chodnie” — wpadta dziewczyna w role — ,sila ro-
snaca do siedmiu, w porywach, i one pozwalaty jed-
nak co$ podejrzewac; w kazdym razie Dieter by wte-
dy nie wyjechat i nie doszloby do tragedii.”

Henry czytal pewnym glosem:

— »Ufamy naszym instrumentom. Ich pomiary
s3 niezawodne, przynajmniej ogélnie rzecz biorac.
Nie ma sensu obwiniaé¢ instrumentéw, skoro to
przyroda sprawia, ze si¢ mylg, moglibySmy zreszta
zrezygnowac z pracy, gdybySmy pomierzone warto-
$ci musieli przekazywac wylacznie z zastrzezeniem.
Przeciez wiesz o tym, Loro.”

— »Szkoda, ze nie styszysz sam siebie” — podje-
ta dziewczyna tekst — ,,MOwisz tak, jakbym nadal
byta twoja asystentks.”

Henry zamknat scenopis, spojrzat w strone biu-
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ra Harmsa, przed ktorym nagle stan¢ta Paula, po-
zdrowila i najwyrazniej udzielita kilku zwiezlych
odpowiedzi, p6Zniej za$ z géry skinela reka Buss-
mannowi, a wreszcie zmierzyla Henry’ego dlugim,
Znaczacym spojrzeniem.

— W porzadku — powiedziat Henry do dziew-
czyny, podajac jej scenopis w celofanowej torebce —
przekonala mnie pani, te rzeczy bez watpienia s3
pani wlasnoscig.

— Czy moge juz i$¢?

— Podpis — poprosit Henry — musi pani jesz-
cze podpisaé potwierdzenie odbioru, a ja musze¢ po-
brac od pani koszty manipulacyjne w wysokosci trzy-
dziestu marek.

— Trzydziesci marek?

— Jesli to dla pani w tej chwili klopot, moze pani
zaplaci¢ péznie;.

Henry ledwo przyjat do wiadomosci przesadne
podziekowanie dziewczyny, co chwila bowiem spo-
gladal w stron¢ Pauli, ktéra, zaproszona gestem
przez Harmsa, usiadta na krzesle dla gosci i pozwo-
lita sie wypytywacé, przy czym wzrok miata spusz-
czony. W pewnym momencie Harms podat jej chu-
steczke higieniczng, ktéra Scisne¢ta w dioni. Wy-
puszczajac Paule od siebie, wreczyt jej jakas liste i
otoczy! kobiete ramieniem, jakby proponujac opie-
ke. Z lista w rece i z kluczami, ktére przyniosta ze
swojego biurka, Paula podeszta do szafy z przed-
miotami wartoSciowymi, otworzyla jg i zaczela
sprawdzaé poszczegdlne rzeczy. Nie zauwazyla, ze
Henry podazy! za nig i cicho stanat za jej plecami,
obserwujac, co tez ona tak poréwnuje i notuje. Od-
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wrocita sie dopiero w momencie, gdy stojac tuz o-
bok niej, podstawil reke, aby ztapa¢ kilka peretek,
ktére posypaly si¢ z rozerwanego naszyjnika.

— Wezte reke — powiedziata Paula, a ton jej gto-
su sprawil, ze Henry ustuchat.

Wtozy}t pochwycone peretki do szafy i usilowal
spojrzec¢ Pauli w oczy, ona jednak unikala jego wzro-
ku i demonstracyjnie zajmowata si¢ swoim zada-
niem.

— Co si¢ dzieje? — spytat. — Chciatem ci tylko
zlozy¢é pewng propozycije.

— Zachowaj ja dla siebie — powiedziala Paula.

Jej odmowa sprawita, ze poczut si¢ tak bezradny,
iz nie mial odwagi dotkna¢ jej ramienia; chciat juz
nawet zostawi¢ Paule przy pracy, gdy przypomniat
sobie, w jaki spos6b Bussmann wyjasniat jej nie-
obecnosé, totez zapytat:

— Wezwano cie do szpitala?

A poniewaz nie odpowiedziata, dodat:

— Cos$ powaznego?

— Sam powinienes$ to najlepiej wiedzie¢ — od-
paria, odwrécona od niego.

— Ja? —spytal. — Ja nie wiem, o czym moéwisz.

— Nie udawaj, byte$ tam.

— Gdzie mialbym by¢? Musisz wyrazad sie ja-
$niej.

— Napadliscie ich — powiedziala rozgoryczona
Paula — zbiliScie kijami hokejowymi, Hubert lezy
ze wstrza$nieniem mdézgu, moéj brat wie, ze tam by-
tes.

— Postuchaj, Paulo — powiedzial Henry — to
mozliwe, ze kilku graczy z mojego zespotu hokejo-
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wego chcialo zrobi¢ porzadek... Wiedzieli, co wy-
prawiajg ci chtopcy na motocyklach... te nagonki,
te grozby i molestowanie. Przeciez twoj brat nalezy
do nich. Moi koledzy chcieli im pewnie da¢ naucz-
ke, nic poza tym... A zresztg oni i mnie wzigeli kie-
dys w kleszcze, a jednego z moich przyjaciét tak
pogonili, ze na cate zycie zostanie mu blizna.

— Dlaczego sie nie przyznasz, ze brates udziat w
tym napadzie?

— Mnie tam nie bytlo, Paulo.

— Ale Hubert styszal, ze ktos wota ci¢ po imie-
niu.

— To niemozliwe, moze ten kto$§ ustyszat jakies
podobne imie, na przykiad Hanno, jeden z naszych
graczy ma na imi¢ Hanno.

Paulaspojrzata na Henry’ego z powatpiewaniem,
odméwila przyjecia papierosa, ktérym jg poczesto-
wal, a potem powiedziala wyzywajacym glosem:

— Ale nie miale$ nic przeciw temu, przyznaj sie,
Ze nie miale$ nic przeciw temu napadowi... zeby
wyruszyli z kijami hokejowymi i jak na komende
uderzyli: przeciez to bylo po twojej mysli, prawda?

Po sposobie, w jaki odtozyla broszke do szafy,
Henry poznal, ze Paula nie ma ochoty z nim dtuzej
rozmawiac. Nie chciala mu uwierzy¢, on jednak
czul potrzebe odparcia jej insynuaciji.

— Nie podzegatem ich ani nie namawiatem do
przeprowadzenia tej akcji — powiedzial — i wiedz,
ze nadal wierz¢ w to, iz powinno si¢ probowac z
nimi rozmawiaé. Kiedy$ juz sam chciatem to zro-
bi¢, ale ich nie spotkatem. Paulo, przeciez to powin-
no by¢é mozliwe... zeby si¢ wspélnie spotkaé... po-
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gadac ze sobg... postuchaé, co kazda ze stron ma do
powiedzenia. Ja jesteém przeciw przemocy, nienawi-
dze przemocy.

Paula zajrzala w glab szafy z przedmiotami war-
toSciowymi, macala r¢ka, grzebata, az wreszcie wy-
dobyta matlg ztotg monete z przytwierdzong do niej
szpilka i usitujac odczyta¢ datg¢ roczng powiedzia-
1a:

— Ach, Henry, sam nie wierzysz w to, co mowisz;
zawsze ulegasz wlasnym pomystom, czasem mam
wrazenie, ze wszystko robisz tylko na chwile i je-
dynie to, co ci akurat przyjdzie na mysl; by¢ moze
wystarczy to na ten jeden moment, i pewnie nawet
jest zabawne, ale mysle, ze powinniSmy oczekiwaé
od siebie czego$ wigcej.

— A co by to miato byé? — spytal Henry z u-
$miechem.

— Jakie to smutne, ze tego nie wiesz — odparta
Paula i glosno odczytata odkrytg na monecie date
roczng 1789. Na jej twarzy pojawit si¢ wyraz nieche-
ci, ktéry nie zmienit si¢ réwniez wtedy, gdy Henry
datjej do zrozumienia, ze jest rozczarowany, rozcza-
rowany tym, iz najwyrazniej nie okazuje zaintere-
sowania jego propozycja.

— Powinna$ przynajmniej postuchaé, stuchanie
nic nie kosztuje.

Paula wzruszyla ramionami i nie przerywajac
pracy, zapytata:

— No wiec prosze, dokad mamy sie teraz wy-
bra¢? Juz kiedys wymyslites sobie co$ szczegélnego.

Henry udal, ze nie styszy tej delikatnej ironii; nie
majac pewnosci, czy Paula zgodzi si¢ na jego pro-
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pozycj¢, wyjasnil najpierw, ze wszystko juz obmy-
slit, a nawet zaczat wprowadza¢ to w czyn, jego sio-
stra jest gotowa pozyczy¢ mu samochéd na week-
end, on sam za$ ma na oku pewien odcinek wybrze-
za nad Baltykiem, gdzies, gdzie nie roi si¢ od urlo-
powiczéw z Zagtebia Ruhry. Paula stawiala ptaszki
na swojej liscie. Kosz na piknik pozyczy sie z biura
rzeczy znalezionych, podobnie tez namiot, na kil-
ka dni mozna by chyba zaryzykowaé. Czekat lub
spodziewatl si¢ jakiej$ reakcji ze strony Pauli, ona
jednak podniosta tylko pod $wiatlo tyzke wysadza-
na pélszlachetnymi kamieniami, przechylita j3 tak,
ze kamien zamigotal, i odhaczyla jg na liscie. Przy-
wigzany do swojego pomystu Henry opisat Pauli
miejsce na wydmach, potem ognisko nad sama wo-
da, mogliby sie tam w kostiumach kapielowych pra-
zy¢ na stoncu, a gdyby im przyszia na to ochota,
nurkowaé w zdumiewajgco czystym Battyku.

— A jesli bedzie padat deszcz? — spytata Paula
drwigco, na co Henry rzekt:

— Jesli bedzie padato, moglibySmy pojechaé do
miasteczka, jest tam najwigksze akwarium w catej
okolicy. Mozna w nim podziwia¢ dorsze i ptaszcz-
ki, ale takze wegorze i mtode zartacze Sledziowe, juz
kiedy$ tam bylem. Co o tym mySlisz?

— Dazigkuje! Jedz sobie sam.

Najpierw styszattylko strzepki monologu, odgto-
sy niedowierzania i rozgoryczenia, niekiedy docie-
rat do niego takze krétki, szyderczy $§miech, ale nie
sklonito to Henry’ego, by poszed} zobaczy¢, co Buss-
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mann robi na swoim stanowisku pracy. Nie po raz
pierwszy przezywal sytuacje, gdy ten stary wywia-
dowca dawat sobie upust i ustalajgc osoby, ktdre cos
zgubily, miotat ztorzeczenia, okazywatl zdziwienie
lub rubasznie sobie drwit. Bussmann mial zwyczaj
rozmawiac ze sobg w trakcie pracy, bywato, ze zwra-
cat si¢ sam do siebie jak do kogo$ innego: ,,Jak mys-
lisz, Albercie? Teraz si¢ chyba pomylites, Albercie.”
Nagle jednak Henry ustyszal spadajace na ziemie
szklo, a takze jek towarzyszacy zmudnemu wysil-
kowi, przeslizna! si¢ wiec mi¢dzy regatami i ujrzat
Bussmanna kleczacego na ziemi 1 wyciagajacego re-
ce po pustg butelke, ktéra potoczyla si¢ daleko. U-
dalo mu si¢ jg dosiegnaé, zanidst wiec zdobycz na
swoje biurko i z hukiem rzucit na jakis list. Nie usz-
to uwadze Henry’ego, ze Bussmann lekko si¢ chwie-
je 1z ulgg siada na stotku.

— Dobrze, ze przyszedies, Henry — powiedzial,
wskazujac na rozsypang zawarto$¢ walizki — mo-
Zesz to wszystko z powrotem zapakowacd, juz znala-
zlem dla ciebie witasciciela tej walizki, zdaje sieg, ze
to jaki$§ kolekcjoner, kolekcjoner niezaptaconych
rachunkéw i upomnien, mieszka tutaj, w Hambur-
gu.

Bussmann podat Henry’emu duzg koperte i po-
wiedzial:

— Tak czy owak, mdj chlopcze, tak czy owak roz-
wigzatem ostatni przypadek, teraz mozesz przejacé
wszystkie dalsze sprawy, te torby podrézne i te dwie
paczki, a takze worki z materialu, w ostatnim cza-
sie wiele si¢ nauczyles, na pewno uda ci si¢ znalez¢
wiascicieli.
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Ostupialy Henry spojrzal na niego.

— Co si¢ dzieje, chcesz wzia¢ urlop?

— Skonczy¢é — powiedzial Bussmann — uznali
za stosowne odsuna¢ mnie na ,$lepy tor”.

— Ciebie?

— Jesli nie wierzysz, to przeczytaj ten list, tam,
pod butelka, zobaczysz, co jest w nim napisane:
wczesniejsza emerytura, przeniesienie na wczes-
niejszg emeryture w zwigzku z reformg na kolei;
nazywaja to reorganizacja pracy.

— Przeciez nie mogg tego zrobi¢c — powiedzial
Henry — jak to tu dalej bedzie, kto$ przeciez musi
prowadzi¢ ten kram, a nikt nie ma tyle do§wiadcze-
nia co ty, tobie nikt do pi¢t nie dorasta.

— Ach, Henry, wszystkich mozna zastgpi¢, sam
nie wiesz, jak tatwo jest zastapi¢ cztowieka, trzeba
sie tylko do tego przed soba wystarczajaco wczesnie
przyzna¢. Jedne drzwi si¢ zamykaja: kto$ odchodzi;
drugie drzwi si¢ otwieraja: kto§ przychodzi.

Przez chwile Bussmann patrzyl bezradnie na
Henry’ego, ale potem ugryzt si¢ w jezyk i powie-
dzial:

— Zal mi tylko mojego oica, nie wiem, jak go o
tym poinformowad, on przy)mme wszystko bardzo
osobiscie, takie przeniesienie w stan spoczynku tez
potraktuje osobiscie.

— A Harms? — spytal Henry, wskazujac na o-
szklone biuro. — Co méwi na to Hannes Harms?

— To on wreczyt mi ten list — odpar} Bussmann
— objat mnie ramieniem i powiedziat tylko: ,,Chca
ci podarowa¢ kilka lat, Albercie, najwyrazniej rze-
czoznawca uznat, ze to bedzie z korzyscia dla cie-
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bie”. Nic wigcej — poprawil si¢ jednak zaraz i do-
dal: — Powiedzial jeszcze: ,,Oczywiscie zostaniemy
w kontakcie, Albercie, po tych wszystkich wspdl-
nych latach nie powinni$my przeciez straci¢ si¢ z
oczu.”

Henryznattenrodzajpocieszenia, te nic niewar-
te proby uspokajania, ktére miaty utatwicé rozstanie,
przeszedl wiec nad tym do porzadku dziennego i
zapytat, czy Harms nie powiedziat nic wigcej, czy
nie wspomnial juz o nast¢pcy Bussmanna, nie zwal-
nia si¢ przeciez cztowieka, nie myslac o zastapieniu
go kims$ innym.

— Hannes nie méwit nic o nastepcy.

— Ale przeciez kogo$ potrzebujemy — powie-
dzial Henry.

— To juz nie moje zmartwienie, mdj chlopcze,
gdybym wszakze madgt sobie kogos$ Zyczyd, ty byl-
bys najwlasciwszy, ty bys dobrze poprowadzit ten
kram, na swéj sposéb.

Bussmann machnat reka, skrzywit si¢, wstat po-
woli, nie mogac jednak usta¢ na nogach, opadt z
powrotem na stolek.

— Jesli chcesz, Henry, szepne stéwko w twojej
sprawie.

— Dazig¢kuje, ale nie zalezy mi na tym.

Zmartwiony przygladat si¢, jak Bussmann usitu-
je wstaé, ujal go pod rami¢, upomnial, zeby wzial
si¢ w gar§c¢ i spytak:

— Albercie, co bys powiedzial na to, zebym od-
prowadzit ci¢ do domu? I tak za chwile koficzymy
prace.

— Jesli o mnie chodzi, to mozemy i§¢ — powie-
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dzial Bussmann — dzisiaj wolno mi chyba zrobié¢
sobie fajrant te kilka ostatnich minut wcze$niej.

Henry poprowadzit starego kolege przez hale
dworcowa, przez plac dworcowy, zatrzymywat Buss-
manna przed sygnalizacjg Swietlna, uwazat, by nie
zatoczyl sie na liny oddzielajace plac budowy; nie-
wiele méwili po drodze. Od czasu do czasu ludzie
przystawali, patrzac z zaciekawieniem, niekiedy na-
wet odwracali si¢ 1 spogladali za nimi, nie wiedzac,
dlaczego starszy z nich potrzebuje podpory. Na mos-
cie obaj mezczyZzni przystaneli, Bussmann chwycit
si¢ balustrady i skinieniem wskazal na kanat: stat
tam ponton, a mezczyzni w zabloconych watowa-
nych spodniach czyscili dno. Specjalnymi grabia-
mi i umocowanymi na linach hakami wydobywali
przedmioty, znajdujace si¢ w btocie pod me¢tng od
ropy powierzchnig — sprezyny i opony samocho-
dowe, cate stosy puszek po konserwach, krzesto z
kutego zelaza, stalowy helm, rower; wszystko, co
udato si¢ im wydoby¢ na §wiatlo dnia, wrzucali do
szkuty. Wrzucili wi¢c do niej pare butéw wypelnio-
nych mulem, szafka apteczna poleciala za szkute i
ponownie utong¢ta w kanale, dziecigca taczka po-
wigkszyla pagérek rupieci.

— Nie ma wlascicieli — wymamrotat Henry —
nic z calego tego kramu nie zostato zgloszone jako
zguba.

Pomyslal: wyrzucone, zatopione. Wigkszo$¢ za-
topiona potajemnie, w ciemno$ciach. Pozbyto sie
tego. Tych bezimiennych znalezisk. Nie zgubionych,
nie zapomnianych — wyzbyto si¢ ich. Wszystkich
tych przedmiotéw spoczywajacych na dnie rzek i
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jezior. Na dnie mérz. Przedmiotéw, ktére poszty na
dno. Utonely.

— Tych rzeczy nikt nie chce — powiedzial Buss-
mann, na co Henry odpart:

— To prawda, tutaj nie mieliby$my nic do robo-

ty.
Skineli glowami me¢Zczyznom pracujagcym na
pontonie i obserwowali jeszcze, jak olbrzymimi gra-
biami wylawiajg z kanatu kawatek zardzewiatej ru-
ry kanalizacyjnej, a potem poszli dalej.

Milczeli do chwili, gdy wreszcie staneli pod do-
mem, w ktérym mieszkat Bussmann. Henry otwo-
rzyt drzwi wejSciowe 1 dal koledze do zrozumienia,
ze chcialby wejs¢ z nim na gore, tamten jednak u-
siadl na stopniu schodéw i potrzasnal przeczaco
glowg: nie chce, zeby Henry go dalej odprowadzat,
nie do samego mieszkania. Podzigkowat za towa-
rzystwo, nie patrzac na Henry’ego, podal mu re-
ke, po czym siegnat do kieszeni kurtki, pragnac sie
przypuszczalnie upewnic, czy zabrat list ze sobg.

— Naprawde poradzisz sobie sam, Albercie?

— To juz tylko kilka stopni.

Henry chcial zostawi¢ go samego, ale nie mogt,
popatrzyt w gére schodéw, jakby miat zamiar oce-
ni¢ wysitek czekajacy jeszcze kolege, przez chwile
rozwazal nawet, czy nie powinien usia$¢ obok nie-
go izapali¢ papierosa, ale nie zrobit tego, gdyz Buss-
mann, trzymajc si¢ poreczy, jal wspinac si¢ po scho-
dach i uSmiecha¢ do Henry’ego.

— Powodzenia, Albercie — powiedziat Henry i
powtoérzy! cicho: — Powodzenia — po czym od-
szedt.
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Rzucajac ostatnie spojrzenie od drzwi wejscio-
wych, Henry juz wiedzial, dokad si¢ uda; Swiado-
my celu, nie zatrzymujac si¢ na moscie, wroécit na
dworzec, a nastepnie skierowat sie ku poteznej klin-
kierowej budowli, w ktérej znajdowata si¢ admini-
stracja kolei. Nad wejSciem pysznito si¢ bl¢kitne
logo ,DB”. Spostrzegtszy, iz Henry musiat ratowac
si¢ skokiem, aby wydostac si¢ z drzwi obrotowych,
dziewczyna pracujaca w recepcji budynku skine¢ta
mu z uznaniem glowa, fadna dziewczyna, ktdra
swoim wygladem dowodzila twarzowosci mundu-
row kolejowych; telefonujac, jedng rekg wygtadza-
a niesforna spédniczke.

— Czy moéglby pan podaé jeszcze raz swoje na-
zwisko?

— Neff — powiedzial Henry — i bardzo chciat-
bym rozmawia¢ z panem Richardem Neffem, to
moéj wujek.

Henry odwrdcit si¢ 1 zaczal ogladaé sztych sta-
wigcy otwarcie pierwszego potaczenia kolejowego
miedzy Norymbergg a Fiirth; nie uszto przy tym
jego uwadze, ze bardzo pewny siebie gtos dziewczy-
ny si¢ zmienil, stat si¢ ustuzny, a ona sama szybko
przyjela cos$ do wiadomosci:

— Tak, rozumiem.

Recepcjonistka poprosita Henry’ego, zeby jesz-
cze chwile poczekal, gdyz na gorze sa wlasnie go-
Scie. Ogladat wiec otwarte wagony pierwszego w
dziejach pociagu i uSmiechat si¢ na mysl o odwaz-
nych pasazerach, ktérymi targatl wiatr; jednemu od-
frunal kapelusz, drugi usitowal schowaé kilkume-
trowej dlugosci szal, machano chusteczkami, pod-
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noszono wysoko butelki wina, otwarte usta §wiad-
czyly o tym, ze Spiewano jakie$ piosenki.

— Tak to si¢ wtedy zaczynato — powiedziata
dziewczyna, widzac zainteresowanie Henry’ego —
musiala to by¢ niezla przygoda.

— Na to wyglada — przytaknal Henry — dlate-
go biura rzeczy znalezionych byly zbyteczne. Zapo-
minalstwo, jakiego my doSwiadczamy, jest zjawi-
skiem wspéiczesnym.

— M6wi pan to na podstawie wlasnych doswiad-
czen?

— Tak, doswiadczam tego co dzien; pracuje w
biurze rzeczy znalezionych.

— U nas? A to ciekawe.

— Tak — powiedziat Henry — mozna to tak na-
zwaé: ciekawe.

Dziewczyna podniosta stuchawke, kiwnela pota-
kujaco glows i powiedziata tylko:

*— Przekaze.

Nastepnie przepuscita Henry’ego.

— Pokdj sto dwanascie.

Sekretarka w pierwszym pokoju powitala go u-
przejmie i wskazala mu otwarte drzwi, za ktérymi
Henry natychmiast dojrzal wuja siedzacego przy
olbrzymim biurku; wuj miat przekrzywiong glowe,
jakby co$ ocenial, badal, gdyz wyraz bolesci spowi-
jat jego koscista twarz; prawdopodobnie, pomys$lat
Henry, zadaja od niego jakiej$ bardzo waznej opi-
nii. Wuj podniést sie na powitanie Henry’ego:

— Patrzcie, patrzcie, nawet ty znalazte§ do mnie
droge?

Nie oczekujac ze strony siostrzenca pozdrowie-
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nia ani wyjasnienia tej niespodziewanej wizyty,
wskazal na mezczyzne trzymajacego oburgcz jakis
plakat.

Mgzczyzna miat na sobie wyblakly kombinezon
lotniczy, a dtugie wlosy zebrane na karku w war-
kocz, byly zwiazane gumka. Artysta, pomyslat Hen-
ry, i mial racje.

— Czy moge pandéw ze sobg poznaé: pan Neff,
pan Ewert — i wskazujgc na plakat, wuj Henry’ego
dodat od razu: — Pan Ewert przyniést nam wtasnie
swoj ostatni projekt, ktéry juz wkrétce bedzie moz-
na ogladaé jako plakat we wszystkich pociggach mie-
dzy Flensburgiem a Monachium. Reklama. Rekla-
ma niemieckiej kolei. No, i co o tym mysSlisz, Hen-
ry?

Pozdrowiwszy krétko artyste, Henry cofnat sie,
aby dok!ladnie przyjrze¢ si¢ plakatowi. Jedna poto-
wa ukazywala mtodego, bardzo przystojnego kon-
trolera biletéw, kt6ry uprzejmie oddaje bilety pew-
nej korpulentnej pani; na drugiej polowie pigkna
konduktorka serwowata najwyrazniej rozbawione-
mu me¢skiemu towarzystwu piwo w puszkach. Tekst
biegngcy nad obydwiema potéwkami plakatu zapy-
tywat: ,,Lubisz poznawaé nowych ludzi? Mozna na
Tobie polegaé? Masz dwadziescia — dwadziescia
pieé lat?” A czerwonymi literami widniala zache-
ta: ,Czeka na Ciebie praca specjalisty naszego ser-
wisu w Srodkach komunikacji publiczne)”.

— No, Henry, i jak ci si¢ podoba?

Henry wzruszy! ramionami, podszed} blizej do
plakatu, pstryknat palcem w piekna konduktorke i
zapytal artyste:
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— Czy to ma by¢ Claudia Schiffer?

— Skad panu to przyszto na mysl? — spytat ar-
tysta.

Henry odpowiedziat spokojnie:

— Trudno nie dostrzec podobienstwa, mam tyl-
ko nadzieje, ze Claudia Schiffer zgodzita si¢ wysta-
pi¢ w reklamie serwisu kolejowego.

— W takim razie niech pan przyjrzy si¢ ustom
— powiedzial artysta. — Claudia Schiffer ma cat-
kiem inne usta.

— O co chodzi? — spytat wuj Henry’ego, ktéry
nie mégt zrozumieé powodu tej wymiany zdan. —
Kto ma wyglada¢ podobnie do kogo?

— Konduktorka — wyjasnit Henry — do ztudze-
nia przypomina Claudi¢ Schiffer; méwie to tylko
dlatego, ze Claudia Schiffer ma zastrzezone prawa
do swojej twarzy.

— Nie widze problemu — powiedziat artysta —
jesli ma pan zastrzezenia, zrobi¢ tej pani barokowe
usta, -usta barokowego aniotka, z tréjkatnym ser-
duszkiem na gérnej wardze.

— Ta kobieta musi jednak wygladaé tadnie —
rzekt wuj Henry’ego.

— Jasne — popart go Henry — kolej potrzebuje
tadnych ludzi; chciatem tylko zwrécic¢ uwage na to,
ze Claudia Schiffer posiada szczegélne prawa do swo-
je) twarzy, to Swiatowej stawy modelka, ma swoja
cene.

— Dobrze — powiedzial artysta — aby unikna¢
wszelkich klopotéw, zrobie konduktorce usta ko-
biety grajacej na flecie, okay?

Czekajac na decyzje, patrzy! na wuja Henry’ego,
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a kiedy wreszcie ustyszat stowa: ,,Niech pan zrobi”,
z trudem udato mu si¢ ukry¢ niezadowolenie.

Zostawszy sam na sam z Henrym, wuj wyszed?
zza duzego, pustego biurka, stanat plecami do okna
izapytal, czy w domu wszystko w porzadku i co sty-
cha¢ u Barbary; wiadomos¢, ze przygotowuje si¢ do
regionalnych mistrzostw kajakowych, spotkata si¢
Zjegouznaniem, to za$, ze matka Henry’ego zamie-
rza wybrac si¢ na wypoczynek nad jeziora w Bawa-
rii, przyjal do wiadomosci ze zdawkowym u$mie-
chem.

— Swietnie — powiedzial — §wietnie, Swietnie.

Potem jednak zaczal sie dopytywad, jak Hen-
ry’emu podoba si¢ w nowym miejscu pracy, w biu-
rze rzeczy znalezionych, jak uktada mu si¢ z kole-
gami, jaki panuje wsréd nich klimat, czy satysfak-
cjonuje Henry’ego pensja, przy czym dat do zrozu-
mienia, ze spodziewat si¢ po nim wczesniejszych
odwiedzin.

— Sprawiloby mi przyjemnos¢, gdybys byt wcze-
$niej znalazt do mnie droge.

Nie zaskoczyla go zadna z odpowiedzi Hen-
ry’ego, zdawatlo sie, ze juz wszystko wie, powoli za-
palit cygaro i w milczeniu obserwowal wypuszcza-
ne kétka, przekonany, ze Henry bez pytania poda
powdd swojej wizyty. I Henry rzeczywiscie to zro-
bit. Chociaz jeszcze nigdy nie prosit o nic swojego
wuja i zarazem wysokiego przelozonego, powiedziat:

— Dzisiaj, wujku Richardzie, chcialbym ci¢ o
co$ prosic i dlatego jestem tutaj.

— Chcesz, abym przeniést cie gdzie indziej?

— Nie.
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— No wiec o co chodzi?

— O kolege, starszego kolege, ktéry nazywa sie
Albert Bussmann; chcg go odsunaé, przeniesé w tak
zwany stan spoczynku.

— I czego oczekujesz ode mnie?

— Nie méglbys spowodowad, zeby zostat u nas
jeszcze kilka lat? To z pewnoscia najlepszy pracow-
nik, jaki moze pracowaé w biurze rzeczy znalezio-
nych. A poza tym...

— Co?

— Poza tym: on mieszka z ojcem-staruszkiem,
opiekuje si¢ nim, bytem u nich w domu, na pewno
nie byloby dobrze, gdyby obaj siedzieli sobie caty-
mi dniami na glowie. Czy nie mégibys czego$ zro-
bic?

Wuj Henry’ego odtozy? cygaro do poplelnlczkl,
przez chwile popatrzy}l zdumiony na siostrzenca i
nagle zapytatl, czy méglby go czyms$ pocze¢stowacd,
moze kawa albo herbata, jest nawet jeszcze herba-
ta, ale Henry podzigkowat za wszystko. Liczyl na
jego zgode.

Wuj wstal:

— Ciesze si¢, Henry, ze przychodzisz do mnie
wstawic¢ si¢ za starym kolega, szanuje ci¢ za to. Ale
rzecz, kiérej ode mnie oczekujesz, nie lezy w mojej
gestii, nie moge w tej sprawie nic zrobié: przepro-
wadzamy reformf; na kolei, trzeba wie;c dokonad re-
organizacji pracy; a podstawg owej reorganizacji sg
oceny rzeczoznawcy, rozumiesz? I wiedz tez, ze na-
szym zadaniem jest obnizenie kosztéw osobowych
o ponad trzy miliardy, a zeby to osiggnaé, musimy
zmieni¢ strukture zatrudnienia.
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Henry podchwycit ostatnie stowo i powiedziat:

— Zmieni¢, czyli jednak dawaé wyméwienia, czy-
li likwidowaé stanowiska, tak?

— Nie da si¢ tego unikngé, wszystko jednak ma
si¢ odbywac z zachowaniem systemu oston spotecz-
nych.

— Nie rozumiem tego; z jednej strony kolej chce
zwolni¢ tak wielu ludzi, z drugiej za$ zleca wyko-
nanie plakatéw werbujacych do pracy.

— Takie sg zasady restrukturyzacji — powiedziat
wuj Henry’ego — najpierw musimy zmniejszy¢
znaczng gore dhugéw, wigc aby to osiagnaé, trzeba
postaé kilka tysigcy ludzi na emerytury.

Henry udawal, ze rozmysla nad zwiazkiem mig-
dzy goéra dlugéw a zwolnieniami, naraz jednak za-
$mial si¢, zaSmial si¢ ze zwyklg sobie prostodusz-
no$cig 1 nie zmieniajgc tonu, powiedziat:

— To byloby idealne rozwigzanie, dla mnie: wy-
Slesz mnie na emeryturg, a Albert Bussmann bedzie
moglzostaé. Wczesniejsza emerytura to doktadnie ten
stan, w ktérym od dawna chcialbym sie znajdowacé.

Nie majac pewnosci, czy Henry tylko sobie zazar-
towal, wuj spoirza{ na niego, a potem westchnat,
potrzasnat glowg i zapyta}

— Dwadziescia sze$¢, prawda? Jesll dobrze poli-
czytem, masz teraz dwadzie$cia sze$c lat.

— Dwadziescia cztery — sprostowat Henry.

— Jeszcze gorzej — odpart jego wuj — dwadzie-
§ciacztery lataijuz marzysz o pdjSciu na wczesniej-
sza emeryture. Wielki Boze, kiedy pomysle, co ja
miatem za sobg w wieku dwudziestu czterech lat;
w kazdym razie juz wtedy ruszylem peing para do
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przodu i mialem wytyczony cel w zyciu — a ty, czy
ty w ogble masz jakis$ cel?

— Co przez to rozumiesz?

— Nie udawaj, dobrze wiesz, co mam na mysli:
pozycje, ktérej cztowiek chce si¢ dorobié, ktéra mu
odpowiada i w ktdrej chce jak najwiecej zdziataé
albo przynajmniej mysli, Zze mégtby to zrobié.

Henry zastanowit si¢ przez chwile, a potem wy-
jasnil pogodnie:

— Kiedy stysz¢ stowo ,,cel”, od razu mysle o sta-
cji docelowej i stysze zapowiedz: ,,Stacja koficowa,
tu stacja koficowa, prosimy wszystkich pasazeréw
0 opuszczenie pociagu”.

— Bardzo mi przykro, Henry, ale takie nastawie-
nie nie wydaje mi si¢ zabawne, wcale a wcale nie
wydaje mi si¢ zabawne. Trzeba przeciez jako$ upra-
womocni¢ swoje zycie, tak czy nie? Przez pewien
czas mozna oczywiscie zy¢ sobie swobodnie, moz-
'na roztrwonié pierwsze lata, ale kiedy$ przychodzi
moment, ze trzeba dokonaé¢ wyboru i zacza¢ dzia-
taé. Pozwolisz mi chyba powiedzieé, iz czlowiek z
twoimi zdolno$ciami mégtby by¢ j 1uz dzisiaj dale;,
znacznie dalej.

— Oczywiscie, ze ci pozwole — powiedzial Hen-
ry — ale proszg cig¢, zrozum, ze mnie nie zalezy na
karierze, ja nie chce¢ zadnych awanséw, nie chce zdo-
bywaé wspomnianej przez ciebie pozycji; chetnie
pozostawi¢ to innym.

— Czego wiec chcesz?

— Dobrze czué si¢ w pracy i zeby zostawiono
mnie w spokoju, oszczedzono mi calej tej biegani-
ny i zgietku.
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Wuj Henry’ego zaczatl si¢ ztoscid.

— Wobec tego poszukaj sobie §wiata — powie-
dziat — ktérypozwoli ci na wszystko, czego potrze-
bujesz do dobrego samopoczucia, §wiata, w ktérym
bedziesz mogt zy¢ w catkowitej zgodzie z wiasnymi
potrzebami; boje si¢ jednak, ze bedziesz musial dtu-
go szukac. Poza tym nie zapominaj, iz na wcze$niej-
szg emeryture tez trzeba sobie najpierw zastuzyd,
wypracowac ja, zastuzy¢ sobie na nia.

— Zrozumialem — powiedzial Henry.

Wstal. Juz chciat si¢ pozegnad, gdy zadzwonit te-
lefon. Wujpodniést shuchawke i tak ostro wymoéwit
nazwisko ich obu, ze Henry’emu przypomniato to
dziecinne nas§ladowanie wystrzalu — pif-paf. Wuyj
stanat nagle jak sparalizowany, przez chwil¢ nie mé-
witani stowa, milczat i tylko stuchat relacji czy mel-
dunku, raz przetozy! stuchawke z prawego do lewe-
go ucha, Henry styszatl jego przyspieszony oddech.
Odioz’ywszy shuchawke, wuj poszukatwzroku Hen-
ry’ego i jakajac sie, powiedziai

— Po raz drugi, to juz drugatragedia w tym roku.

Henry przerwatl milczenie:

— Wypadek kolejowy?

Wuj potrzebowat czasu na odpowiedz; jakby zgu-
bil watek, zamknat oczy, a nastgpnie powiedziat:

— Ktos rzucit si¢ pod pociag wjezdzajacy na pe-
ron, na peron czwarty.

— Mezczyzna? — spytat Henry, na co wyj odpar{
po chwili:

— Dziewczyna, mtoda dziewczyna, to juz drugi
taki tragiczny przypadek w tym roku; rzucita si¢ pod
wjezdzajacy na dworzec pociag ,,Wilhelm Raabe”.

222



Zacisngt wargi, otrzasnal sie, jakby si¢ przed
czyms$ bronil, wymamrotat co$, co Henry zrozumiat
jako stowa ,,misja dworcowa”, a nastepnie ruszyt w
kierunku drzwi. Najwyrazniej nie chcial, aby kto-
kolwiek mu towarzyszy}l. Zanim zostawit siostrzen-
ca samego, przypomniat mu o obiecanych biletach
na niedzielny mecz hokejowy:

— Chcielibysmy wreszcie zobaczy¢ cie w akcji,
przyjdziemy wszyscy.

Nic wigcej nie chcial powiedzie¢ i juz byt na ko-
rytarzu, gdy Henry pobiegt za nim:

— Jeszcze chwileczke, wujku Richardzie, jeszcze
tylko jedno pytanie.

— Stucham.

— Ta redukcja zatrudnienia, méwites co$ o re-
dukcji zatrudnienia, czy dotyczy ona réwniez biu-
ra rzeczy znalezionych?

— Wszystkich dzialow; jesli sie nie myle, u was
trzeba zlikwidowac jedno stanowisko.

— Dobrze — rzekt Henry — tylko to chciatem
wiedzied.

Przystanat; a podczas gdy wuj odchodzit krét-
kim, sprezystym krokiem, pomyslal: ,,Tak kroczy
wazny czlowiek”. Powoli podazy! za nim az do sali
konferencyjnej, drzwi byly otwarte, wiec Henry
wszed! 1 natychmiast ujrzal wielki olejny portret
mezczyzny z bokobrodami, ktory 0b01¢tn1e patrzyl
na sté! konferencyjny. Henry byl pewien, ze stoi
przed portretem dawno zmarlego prezesa kolei i
opuscil to pomieszczenie.
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Doktor Lagutin mégt przyprowadzi¢ dwoje go-
$ci na swigto studenckie w politechnice, ucieszyt si¢
wigc, ze Barbara i Henry od razu zgodzili si¢ przy-
ja¢ jego zaproszenie. Rodzefistwo przyjechato po
niego do Adlera, Barbara byta zachwycona jego wy-
soko zapigta rubaszka, nie watpita, ze jej tez byloby
w niej do twarzy. Zwieszajacy si¢ z piersi talizman
na skérzanym rzemyku okazal sie wedtug wyja-
$nief doktora Lagutina symbolem wschodzacego w
stepie storica, a kiedy Henry pochwalil miekkosé i
wytworno$¢ butéw Fiodora — wydawato mu sie, ze
gotym okiem wida¢ te ich przymioty — przyjaciel
obiecal, ze przy najblizszej okazji mu takie kupi, z
ozdobng tasmg na cholewach.

Barbara pojechata szuka¢ miejsca do zaparkowa-
nia 1, zawsze pewna, ze jakie$ znajdzie, tym razem
rzeczywiscie tez je znalazla: poniewaz za$ towarzy-
szy! jej Fiodor Lagutin, ustawita si¢ na jednym z
miejsc zastrzezonych dla grona pedagogicznego. Ja-
kis student, ktéry sprawdzat bilety przy wejsciu do
stotéwki, powitat ich serdecznie na ,,wieczorze ro-
ku”, po czym wsunat bilety do otworu w brzuchu
postaci o szesciokatnej gtowie, w ktérym zaczeto co$
trzaskac 1 trzeszcze¢. Oczy metalowego kolosa za-
iskrzyly, dwie wystajace z glowy antenki zaczely po-
ruszac si¢ badawczo i namierzyty przybylych. Wresz-
cie, wydawszy z siebie chrobot, kolos powiedziat:

— To dla nas zaszczyt powita¢ doktora Lagutina
1 jego gosci, siedzicie pafistwo przy stoliku numer
dwa. Zyczymy mitego wieczoru.

— Styszate$ to? — spytata Barbara.

— To Leopold — powiedziat Fiodor — umie
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]eszcze wiece), Leopold jest w stanie zmierzy¢ po-
ziom inteligencji.

— Na to sobie nie pozwolimy — rzekt Henry —
przynajmniej nie dzi§ wieczorem.

Wielu starszych gosci siedzialo juz przy stoli-
kach, rodzice studentéw, ale takze profesorowie i
sponsorzy z rodzinami; na powitanie, z my$lg o nich
wszystkich, grano zdaje si¢ melodie Glenna Mille-
ra. Przy dwu sasiednich stolikach — Henry poznat
to na pierwszy rzut oka — pito szampana, on i Bar-
bara zamoéwili cole i rum, Fiodor, po namowach,
bawarskie piwo. Ledwo napoje stanely przed nimi,
gdy przepitdo nich pewien krepy mezczyzna z goz-
dzikiem w butonierce, kieliszek podniosta w ich
stron¢ takze siedzaca obok niego bardzo mioda
dziewczyna, ktéra ani na chwilg nie tracita dobre-
go humoru.

— Znasz jg? — spytata Barbara.

Fiodor pokrecit przeczaco glowg i odsunat swoje
krzesto na bok, aby zrobi¢ miejsce dwom kobietom,
ktére przysxad{y si¢ do mezczyzny z gozdzikiem,
pytajac, czy co$ je moze ominelo. Z ich rozmowy
Henry wywnioskowat, ze kobieta o ponuro obwi-
stych wargach i tegich ramionach ma na imi¢ Jo-
hanna; w pewnym momencie, gdy spostrzegla jego
taksujacy wzrok, Henry usmiechnat si¢ do niej, ale
jego usmiech nie zostat odwzajemniony. Barbara
zauwazyla, ze Fiodora nieustannie bawi spos6b, w
jaki poszczeg6lni goscie si¢ witajg, i mimo woli sa-
ma zaczela si¢ tym bawié, obserwujac objecia i po-
klepywanie po ramieniu, gtaskanie i musnigcia po-
calunkami.
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Gdy rozmowy naraz umilkly, wzrok wszystkich
skierowat si¢ ku prowizorycznej scenie, na ktérej
pojawil sie niski me¢zczyzna sprawiajacy wrazenie
catkiem pomu;tego, delikatnie u$miechat si¢ pod
nosem, bronigc si¢ przed przedwczesnym aplauzem.

— Profesor Cassou — szepnat Fiodor — to jest
Alexis Cassou; nie tylko uchodzi za geniusza, lecz
nim jest. Reprezentuje rektora.

Wysokim glosem geniusz dat wyraz ubolewaniu,
ze profescrowi Worringerowi, rektorowi, nie jest
dane powitaé¢ obecnych, zwlaszcza gosci, jako ze
zachorowat podczas podrézy stuzbowej do Massa-
chusetts; dlatego tez to jemu przypad} zaszczyt po-
witania wszystkich os6b zgromadzonych w tej sali.
Nie tylko twarze obecnych méwig mu, ze rado$¢ na
samg mys$l o tym wieczorze jest powszechna, po-
twierdzily to juz wczesniej sensoryczne czujniki
Leopolda, owego srogiego pana z roziskrzonymi o-
czyma.

— Leopold — powiedzial — stanowi dowéd na
to, ze sposoby pracy zyjacej jednostki i naszej
wspolnie stworzonej maszyny do komunikowania
si¢ przebiegaja zdumiewajaco réwnolegle. Leopold
zbierainformacje ze §wiata zewn¢trznego i przeka-
zuje je nam, pozostawiajac do naszej catkowitej dys-
pozycji.

Profesor Cassou doby! z kieszeni marynarki ja-
ki$ przedmiot przypominajacy jabtko, wykonawszy
delikatny obrét, rozlozy! go, a potéwke, w ktorej
palito si¢ malerikie $wiatetko, skierowal na robota.
Odczekat niespetna trzy sekundy, po czym bardzo
wyraznie powiedziat:
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— Prosz¢ o temperature.

Po dwu sekundach maszyna odpowiedziata,
skrzypigc:

— Dwadziescia dwa i p6t stopnia Celsjusza.

Widzowie byli najwyrazniej tak zdumieni, ze
nikt nawet nie zaklaskat; jednak profesor Cassou
nie poprzestal na tej demonstracji; poprosit maszy-
n¢ o podanie liczby obecnych w sali oséb, przy
czyin niektdrzy szybko si¢ rozejrzeli, przeliczyli si¢
w przyblizeniu i nie znalezli powodu, by powatpie-
waé w rachunek robota. Wreszcie, po przeprowa-
dzonym mimochodem dowodzie na to, ze kolos jest
w stanie wykonywaé nawet najbardziej niezwykile
obliczenia, profesor Cassou zapytal go uprzejmie,
czy mégiby réwniez zbada¢ nastrdj panujacy w sali.
Dokonawszy pomiaru, ktéry nie trwal nawet pieciu
sekund, skrzypiacy glos ustalit: ,,Pogodne oczeki-
wanie”, co zostalo skwitowane Smiechem i oklaska-
mi. Zwrécony do gosci profesor Cassou powiedziat:

— Proszg si¢ nie niepokoié¢, Leopold nie zdradzi
wszystkich pomiaréw; ale réwniez pod wzgledem
dyskrecji przejawia ludzkie cechy: nasladuje bo-
wiem, a w tym nasladownictwie czyni zrozumialg
istote ludzka i jej specyfike.

Po dowcipnym opisie nowoczesnych mozliwosci
komunikacji, przy czym podkreslona zostala wy-
miana informacji miedzy maszynami, profesor Cas-
sou wyrazil poglad, ze musimy przygotowac'si¢ na
to, 1z pewnego dnia dosw1adczymy zbratania czlo-
wieka z maszyna, ]aklegosmy si¢ nigdy dotad nie
spodziewali. Nastepnie jeszcze raz zyczyt wszyst-
kim zebranym mitego wieczoru i, odprowadzany
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oklaskami, okrezna drogg dotart do swojego miej-
sca.

— The Bazar is open — oznajmit jakis student
ze sceny i pierwszy podazyt w strone zimnego bu-
fetu. Nie byt to luksusowy bufet; jakby konstruk-
torzy maszyn byli mitosnikami prostoty, w dwusze-
regu staly tam pot¢zne misy satatek: misy z satatka
ziemniaczang i §ledziows, oczywiscie réwniez ro-
dzima salatka z kietbasa, ale takze satatki z ogorka-
mi, fasolg i miesem oraz naznaczona chorobliwg
bladoscia satatka na bazie klusek. Pokrojony chleb
pietrzyl si¢ miedzy misami, doktadnie odmierzone
kostki sera zapraszaly, by nadzia¢ je na wykatacz-
ke. Mozna tam tez byto znalez¢ ugotowane na twar-
do jajka, roladki z szynki i dwa niepokrojone sala-
mi takich rozmiaréw, ze pozwalaly wnioskowa¢é o
szczeg6lnym sposobie jego przyrzadzenia.

Takze ludzie przy sasiednim stoliku — mezczy-
zna z gozdzikiem i kobieta o imieniu Johanna —
podazyli do bufetu, wzieli talerze i sztucce, opusci-
li kolejke 1 suneli wokét stotu, badawczym wzro-
kiem lustrujac potrawy. Obstugujac si¢ bez pospie-
chu, mieli czas na obserwowanie wyboréw dokony-
wanych przez innych gosci, co niekiedy ich inspi-
rowalo, niekiedy za$ spotykalo si¢ z niemg dezapro-
bata. Henry stat w kolejce za Fiodorem 1 jeszcze
zanim obaj si¢ obstuzyli, zauwazyt skrywane zain-
teresowanie, z jakim kobieta obserwuje postac¢ Fio-
dora, i to nie tylko postaé: zdawato sie, ze koniecz-
nie chce sie dowiedzied, na jakie potrawy zdecydu-
je si¢ ten mezczyzna w rubaszce i co nalozy sobie
na talerz lub do miseczki. Gdy Fiodor spietrzy! na
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salatce z klusek pewng odmierzong ilos¢ ogorkéow,
ktére nastepnie udrapowat kilkoma kostkami se-
ra, tracita swojego meza, kierujac jego wzrok na te¢
szczeg6lna kombinacje. M¢zczyzna z gozdzikiem
nie mégl pojac, co zong tak dziwi, totez ze zdobyty-
mi jajkami i roladkami z szynki niecierpliwie wré-
cit do stolika. Zainteresowanie kobiety nie ustato
nawet w trakcie jedzenia, co chwila zerkala w stro-
ne Fiodora, zupetlnie tak, jakby liczyla kesy albo
oceniata sposéb przezuwania. Aby dac jej do zrozu-
mienia, ze takie zachowanie w ogdle mu si¢ nie po-
doba, Henry, chcac do niej przepié¢, podniést kieli-
szek 1 mrugnal, w reakcji na co kobieta odwrécita
si¢ energicznie 1 wdata w rozmowg z me¢zem.

Naraz jednak wszyscy przy sgsiednich stolikach
zamilkli. Profesor Cassou, ktéry przy bufecie zjadt
dwie czy trzy kostki sera, biorac je przy tym reka-
mi, odkryt doktora Lagutina,szcz¢sliwy i jednocze-
$nie zaskoczony skinat do niego reka, wziat szybko
rzodkiewke i podszedt do stolika:

— Drogi kolega Lagutin.

— Wielce szanowny pan profesor Cassou.

Poprzestali na przelotnym uscisku, Fiodor przed-
stawit swoje towarzystwo, a poniewaz profesor Cas-
sou zapragnat miedzy nimi usia$é, Henry przyniést
wolne krzesto.

— Jak mito pana widzieé, drogi kolego Lagutin.

— Grenoble, panie profesorze, ostatnio spotka-
liSmy sie¢ w Grenoble, miatem zaszczyt bra¢ udziat
w panskim sympozjum.

— Pamie¢tam, pamietam — powiedzial profesor
Cassou — chodzito tam tez o Wolframa, ale tylko
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na samym poczgtku byliSmy odmiennego zdania,
p6zniej wypracowaliSmy wspdlne stanowisko.

Henry otworzy} gosciowi jedng ze stojacych na
podoredziu butelek wody mineralnej, a napetniajgc
szklanke, spytal:

— Czy mozna wiedzie¢, Fiodorze, o co wtedy
chodzito?

Fiodor milczal przez chwilg, jak gdyby wolal, ze-
by to profesor Cassou wypowiedzial si¢ na temat
réznicy zdan miedzy nimi; jednakze po zachecaja-
cym spojrzeniu profesora sam odpowiedziat:

— Wolfram, kolega z Anglii, zaprezentowatl tezg,
Ze prawo cigzenia jest czyms$ innym niz rzeczywi-
ste spadanie jablka, obliczanie tego spadania jednak
tym samym, czym owo spadanie.

Proszac o potwierdzenie, Fiodor spytal profeso-
ra Cassou:

— Czy si¢ myle?

Ten za$ uSmiechnat si¢ do niego z uznaniem i
powiedzial:

— Owszem, chodzilo o t¢ spornj teze.

A potem Fiodor opowiedzial, w jaki sposéb po-
znal Henry’ego, opisat upadek na peronie, utrate
dokument6w oraz to, jak niespodziewanie odzyskat
rzeczy, o ktérych myslatl, ze bezpowrotnie zaginely.
Powiedzial: '

— Gdyby nie pomoc biura rzeczy znalezionych i
szczegolna przenikliwos$¢ pana Neffa, pewme teraz
nie siedzieliby$my tu razem.

Po czym dodat w zamyS$leniu:

— Ciagle jeszcze nie jestem pewien, czy to, Ze si¢
ze sobg spotkalismy, byto przypadkiem, czy tez ko-
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nieczno$cia, przypuszczam jednak, ze byla to ko-
nieczno$¢.

Potozy} reke na przedramieniu Henry’ego i u-
$miechnat si¢ do niego. Profesor Cassou, ktérego
ten gest uradowal, pokrecit glowa; trudno mu oce-
nié, co jest przypadkiem, a co koniecznoscia, totez
z zasady przychyla sie do koniecznosci. Wida¢ byto
Po nim, Ze zastanawia si¢ nad tym zdaniem, podaje
je w watpliwos$¢, potwierdza krétkim skinieniem
glowy, w koficu jednak znowu uznaje za kontrower-
syjne, wigc wzruszajac ramionami musi stwierdzic,
ze niekiedy czuje si¢ zmuszony wierzy¢w cuda. Mo-
Ze brzmi to dziwnie, ale musi w nie wierzy¢, w okre-
$lone misterium znajdowania lub, doktadniej mé-
wigc, misterium odnajdowania. Wystarczy, ze po-
mys$li, w jaki sposob i w jakich okolicznosciach od-
nalaz} po dtugim czasie swoja siostre — ciagle jesz-
cze wydaje mu si¢ to tajemniczym zrzadzeniem lo-
su. Zadne biuro rzeczy znalezionych nie umiato mu
wtedy pomé6c w poszukiwaniach, a migdzynarodo-
we biuro poszukiwan os6b zaginionych, ktéremu
powierzyl t¢ sprawe, rowniez nie byto w stanie do-
starczy¢ mu wytesknionej dobrej wiadomosci.

— Czy to sie dzialo w czasie wojny? — spytat
Fiodor.

— Wojna nas rozdzielita — odpar} profesor Cas-
sou. — Poniewaz zblizat si¢ front, wystano nas na
wie$, do dziadkéw; moja matka przekupita kierow-
ce autobusu, ktéry obiecat, ze nas do nich zawiezie;
byto to catkiem niedaleko. Moja siostra Sophia
miala wéwczas sze$¢ lat, ja bylem o rok starszy.
Zanim odjechalis$my, mama zdjeta wisiorek i zapig-

231



Ia tanicuszek na szyi Sophii — malego srebrnego
delfina unoszacego si¢ na grzbiecie fali, fali z bursz-
tynu — a potem pocatowala nas po raz ostatni.

Z opanowaniem profesor Cassou opowiadat o po-
teznej kolumnie ludzi i pojazdéw, wszyscy uciekali,
byto goraco, samoloty za$ lataly tak nisko, ze moz-
na bylo dojrzeé¢ twarze pilotéw. Réwniez ich auto-
bus zostat trafiony, tak ze najpierw nim zatrzesto, a
potem wpad} do przydroinego rowu. Sophie byla
ranna, zolnierze potozyli jg na c1¢zarowce, a ponie-
waz on sara byl zakleszczony i nie mégt si¢ oswo-
bodzié, pozostato mu tylko patrzeé, jak cigzaréwka
odjezdza, na potudnie, w kierunku wielkich por-
téw, dokad wszyscy zmierzali. Profesor Cassou u-
rwat, skinat w strong¢ sceny, na ktérej pojawila si¢
kapela, kapela studencka ztozona z pieciu ubranych
na czarno chlopakéw wystepujgcych pod nazwa
»Why not”.

— A potem? — spytata niecierpliwie Barbara,
profesor Cassou za$ powtérzyt:

— A potem, no coz.

Po wojnie zaczely si¢ poszukiwania, pisali i pisa-
li, uczyli sie czekaé; mnéstwo oséb, ktére wojna roz-
dzielita, chcialo sie wzajemnie odnalezé, kiedy za$
dowiedzieli sig, ze na Atlantyku zatonal niejeden
okret, nie wykluczali, iz réwniez Sophie stracita
zycie.

— Poczatkowe przypuszczenie stalo sie z czasem
pewnoscig — powiedzial profesor Cassou i wspo-
mnial, ze w takim przekonaniuzylprawie dziewiet-
nascie lat, az do jesieni, kiedy to w Montrealu od-
bywata si¢ konferencja, w ktdrej mial zaszczyt
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wziaé udziat jako asystent cybernetyka profesora
Servala.

— I wtedy si¢ panstwo odnalezliScie? — spytat
Henry.

— Nie od razu — odrzek? profesor Cassou — naj-
pierw spotkatem tlumaczke o nazwisku McFarland.
Zaprowadzila mnie do swojej ulubionej restauracji.

Jedli, pili wino, rozmawiali o kanadyjskiej go-
$cinnosci; zauwazyl, ze kobieta co jaki$ czas mie-
rzy go pytajacym i rozbawionym wzrokiem irazpo
raz sprawdza, ktéra jest godzina. W pewnym mo-
mencie przeprosila go 1 wyszla zatelefonowad, kie-
dy za$ po godzinie podszedt do stolika jej maz, wsta-
a1 zdotata wypowiedzie¢ tylko stowa: ,,Arnold Mc-
Farland, mdj mgz — Jean Cassou, mdj brat”, po
czym wybuchta spazmatycznym ptaczem.

— Miatla jeszcze ten wisiorek? — spytata Barba-
ra po chwili milczenia. — Tego srebrnego delfina?

— Nie —odrzek!lprofesor Cassou. — Musiala go
zgubié, gdy okret tonat.

— A wigc — powiedziat zadowolony Fiodor —
jesli mnie wszystkie znaki na niebie i ziemi nie my-
la, zawdzigcza pan odnalezienie siostry ukierunko-
wanemu przypadkowi — a moze by! to przypadek
konieczny?

— W kazdym razie tajemniczy — odpart pro-
fesor Cassou, wstat i poklepat Fiodora po ple-
cach; pozadano jego obecnosci przy innym stoliku,
gdzie przy czerwonym winie siedziato kilkoro se-
nioréw.
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Nikt nie cieszyt si¢ tak bardzo jak Fiodor, gdy
paru studentéw przedstawito skecz, ktéry zatytuto-
wali Zdalne sterowanie. Wystapili jako rzemieslnicy,
w roboczych ubraniach, przydzwigali cegly, wiadra
z zaprawa, dachéwke holenderska i ramy okienne,
atakze dwie rury odpltywowe. Nagle znieruchomie-
li, a jeden z nich zapowiedziat:

— Panie i panowie, obejrzycie za chwile Swiato-
wa premier¢; z pomoca skonstruowanego przez nas
urzadzenia do zdalnego sterowania zbudujemy na
oczach panstwa dom.

Odswietnie ubrany mezczyzna z deska rozdziel-
czg na brzuchu wystapit do przodu, na sygnat op-
tyczny zastygli w bezruchu murarze zaczeli wyko-
nywac ¢wiczenia rozluZniajace, a na sygnat akus-
tyczny, ktéry zabrzmiat jak gwizdek, aktorzy me-
chanicznie przystapili do sensownych dziatan. Pra-
cowali zespotowo: jeden przynosit cegly, drugi mu-
rowal; sterowani sygnatami optycznymi lub aku-
stycznymi, ktadli symboliczne rury, brali miare dla
ram okiennych — mezczyzna z deska rozdzielczg
przydzielat kazdemu stosowne zadania. Wszyst-
ko to odbywato sie szybko, budzito wspomnienia o
dawnych filmach niemych, a kiedy wniesiono belke
wiazania dachowego i symbolicznie j3 ustawiono,
mozna bylo zobaczyé, ze prosty dom szeregowy na-
biera ksztaltow.

Nagly btysk na desce rozdzielczej, po kt6rym na-
stapit sygnat alarmowy przypominajacy kwilenie,
przerwal naraz sensowny przebieg czynnosci, a na
wyimaginowanym placu budowy zapanowat zabaw-
ny batagan. Mezczyzna z deskg rozdzielczg krecit
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czyms, przySrubowywat co$ 1 rozgniewany urucha-
mial r6zne dZzwignie, ale nie udato mu si¢ zapobiec
zderzeniom i upadkom aktoréw ani temu, ze jeden
wrzucal zaprawe do rury odptywowej, drugi uktla-
dat dachéwke pod oknem, i ze kielnig walono jak
miotem, a pilg reczng nie pitowano, lecz murowa-
no. Bezsens kwitl. Budowa domu wymknela si¢
spod kontroli. Chociaz mezczyzna z deska rozdziel-
czg bardzo staral si¢ zapanowacé nad organizacja pra-
cy, urzadzenie do zdalnego sterowania przestalo go
stuchad i nie pomagaly przeklefistwa ani potrzasa-
nie. Wreszcie musiat wyjasni¢, wzruszajac ramio-
nami: ,,Najwyrazniej zdalne sterowanie jest uszko-
dzone”. Nagrodzono oklaskami jego i aktoréw, kté-
rzy ktaniali si¢ kilkakrotnie, a potem tak metodycz-
nie posprzatali plac budowy, jakby to wczes$niej wy-
éwiczyli.

— Czy to byl twdj pomyst, Fiodorze? — spytat
Henry.

Fiodor odpart:

— Troch¢ w tym uczestniczylem; zyczytbym so-
bie tylko, zeby jeszcze lepiej odegrali zamet spowo-
dowany btednym przekazywaniem sygnatow.

Podczas gdy studenci wracali do swoich stolikow,
publiczno$¢ ponownie zaczela bi¢ im brawa, kla-
skat takze mezczyzna z gozdzikiem, tylko jego Zona
patrzyta ponuro, prawie obrazona, i wyglosita swo-
je zdanie tak, ze zrozumiano je nawet przy sasied-
nim stoliku:

— Co za bzdura, mégltbys mi wyjasnié, o co w
tym wszystkim chodzito?

Fiodor pochylit sie do przodu, poszukat spojrzc-
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niem jej wzroku, najwyrazniej gotow uprzejmie wy-
jas$ni¢ kobiecie sens skeczu, jednak Henry rzeczo-
wo odwiddt go od tego pomystu:

— Daj spokéj, Fiodorze, nie warto.

Zwro6cit mu natomiast uwage na profesora Cas-
sou, siedzacego przy stoliku kilku starszych panéw,
ktéry podniést kieliszek, aby do nich, miodych,
przepid¢; uznali to za wyréznienie.

Naraz przez scen¢ przemknetly wielokolorowe
$wiatla i zataczajgc kregi oraz przecinajac sie, jak na
zaméwienie skupity si¢ na gitarzyscie, ten zas datl
znak kapeli, ktéra z jedynie sobie znanego powodu
zaczeta wystep od Love, love, love. Ten stary numer
Beatles6w zabrzmiat na poczatku nieco melancho-
lijnie, zupelnie tak, jakby chciano odzyskaé co$
utraconego. Zaraz tez na parkiecie pojawily sie
pierwsze pary. R6wniez niektdérzy seniorzy, sponso-
rzy i rodzice studentéw zaryzykowali marsz na par-
kiet i tylko m¢zczyzna z gozdzikiem nie uleg! temu
pedowi, bo chociaz zona kilkakrotnie go szturcha-
1a, a raz nawet usitlowala poderwac do tanca, ciagle
odmawiat.

Z jakg galanterig sktonit si¢ Fiodor przed Barba-
ra; na te kilka krokéw, ktére dzielity ich od parkie-
tu, podal jej ramie i sklonit si¢ jeszcze raz, zanim
ujat jej reke. Tanczyl powaznie i z pasja, niekiedy
zamykal oczy, a gdy je otwieral, spogladal na Bar-
bare ze zdumieniem, jakby nie potrafil wyjasni¢ so-
bie przepelniajgcej go nagle radosci. Henry nie
spuszczatl oczu z tych dwojga, nigdy wczesniej, po-
myslal, nie widzial swojej siostry tanczacej z wiek-
szg lekkoscia, nawet podczas najweselszych uroczy-
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stosci w Zwiazku Wodniakéw. Na wspomnienie
stow, jakie wowczas powiedzial do Barbary: ,,Tan-
czysz jak kajakarka: zanurzenie, wynurzenie”, u-
$miechnatl sie i postanowit, ze mimo iz od tamtej
chwili uptyneto juz sporo czasu, przeprosi za nie
siostre.

Po pierwszym tancu Fiodor chciat odprowadzi¢
Barbare do stolika, ona jednak, jak wigkszos¢ par,
pozostala na parkiecie, i gdy tak czekali oboje na
nastepny kawatek, Barbara potozyla Lagutinowi re-
ke na ramieniu. Nie méwili ani stowa, milczeli na-
wet wtedy, gdy skoniczyli taficzy¢ The Girl from Ipa-
nema. Henry nie potrafil zachowywac¢ si¢ inaczej,
tylko gestykulowal z uznaniem i zachwytem, towa-
rzyszyt im w tancu, nucac wraz z nimi melodi¢
1 wystukujgc palcami rytm na blacie stotu; mimo
woli sam tez zapragnat nagle zataniczy¢ z Barbara.

Gdy gitarzysta zapowiedzial Rock around the
clock, kilka par zeszto z parkietu, ale Fiodor i Bar-
bara zostali — chwycili sie¢ za rece, spojrzeli na sie-
bie wyzywajacym i dodajacym odwagi wzrokiem,
odetchneli glosno i zaczgli od uméwionego wcze-
$niej malego skoku. Jak oni wyrzucali stopy, jak z
obrotem oddalali si¢ jedno od drugiego, jak, nie pa-
trzac na siebie, szukali si¢ wyciagnietymi rekami i
z tatwoscia znajdowali, i jak Fiodor j3 nagle do sie-
bie przyciagatl, a potem, pochylajac sie, szybko brat
na plecy, okrecat i opuszczal, uwalniajac jednym
ruchem, jakby ja odrzucal. Jej radosc. Jej wesotosé.
Juz udato si¢ im wzbudzi¢ uznanie i wzmozone za-
interesowanie gosci siedzacych przy stolikach, po-
kazywano ich sobie, rozmawiano o nich. Nie uszto
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uwadze Henry’ego, jak bardzo oboje koncentrujg
si¢ mimo calej radosci; zauwazyt krétka zapowiedz
Fiodora, zobaczy}, jak obejmuje nadgarstki Barba-
ry i ciska nig mi¢dzy swoimi szeroko rozstawiony-
mi nogami, wyliczajac to jednak tak, ze Barbara si¢
zbierala i stawala na nogach, obdarzajgc go usmie-
chem; zdawala sie uszczesliwiona, iz wszystko si¢
jej udaje. Gdy wreszcie Fiodor swawolnie przykur-
nal, podpart si¢ r¢kami pod boki i cudownie zaczat
wyrzucaé nogi, dat jej znak, by robita to samo, co
on, ale Barbara potrzasneta przeczaco glowa, popa-
trzyla na niego, bez tchu i szcze¢sliwa, po czym si¢
poddata. Jak nagle Fiodor przerwat taniec, jak lek-
ko si¢ podnidst, by obja¢ Barbare ramieniem i po-
prowadzi¢ do stolika.

— Byliscie bardzo dobrzy — pochwalitich Hen-
ry —moglibyscierazem wystepowaé, naprawde, ale
teraz musicie si¢ czego$ napic.

Podsungt im kieliszki. Poniewaz kieliszek Fiodo-
ra byl prawie pusty, Barbara podata mu swaéj, kiedy
za$ on pit, Henry spogladal w strone sgsiedniego
stolika, na mezczyzne z gozdzikiem, ktéry pochy-
lit si¢ do zony i o czymsS z nig szeptal, nie spuszcza-
jac oczu z Fiodora. Raptem tez kobieta spytata —
na tyle gtosno, ze Henry dobrze zrozumiat jej sto-
wa — skad nagle bierze si¢ ten oddr, ten stajen-
ny smrdd, jej maz zas wciagnat powietrze, zaczal
weszy¢, po czym stwierdzil réwnie gtosno, ze cuch-
nie tu potem i skorg, zaraz si¢ jednak poprawil i
dodat:

— Wtasciwie kozg, ostro cuchnie kozg.

— Ja tez tak mysle — powiedziata kobieta —
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nagle to powietrze: jak w koziarni; powinniSmy chy-
ba poszuka¢ innego stolika.

Siedzaca obok mioda dziewczyna spojrzata na nich
ze zdumieniem, gdyz najwyraZniej nie poczula
zmienionego zapachu, w kazdym razie nie widzia-
ta powodu, by krytycznie pociggaé nosem, i z pew-
noScig czekata na to, aby ktos$ ja do tego zachecit.

Fiodor nie zwrécit uwagi na paczke papieroséw,
ktérg podsunat mu Henry, jego twarz znierucho-
miata, oczy sprawialy wrazenie nieobecnych. Po
chwili — wyraz jego twarzy si¢ nie zmienit — Bar-
bara pomachata mu rekg przed oczami, pytajac:

— Hej, Fiodorze, gdzie jestes, Zle si¢ czujesz?

Zamiast odpowiedzieé¢, Lagutin wstal, zadrzat lek-
ko, przytrzymat sie krawedzi stolika i stajac w nie-
omal uroczystej postawie, ktéra zaniepokoita Hen-
ry’ego i1 Barbare, powiedzial:

— Wybaczcie mi, moi przyjaciele.

A potem odszedt. Tylko przez chwile, z wyrazem
catkowitej bezradnosci, spojrzal na sgsiedni stolik,
przeszed! obok parkietu i dotart do profesora Cas-
sou, ale nie rozmawiat z nim, tylko sktonit mu sie i
gtéwnym wyjsciem opuscit stotowke.

Rodzenstwo byto pewne, ze Fiodor wréci po kroét-
kiej chwili.

— Prawdopodobnie poszedt do toalety — powie-
dziat Henry.

Patrzyt jednak na Barbarg tak badawczo i tak diu-
g0, az siostra wreszcie spytata:

— Czy cos sig¢ stalo z mojg twarzg?

— Juz dawno nie wygladatas tak dobrze — po-
chwalil j3 Henry — wla$nie ci¢ na nowo odkrywam.
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— Nie opowiadaj bzdur — zachnetla si¢ Barbara
— chyba co$ knujesz.

— No dobrze — przyznal — ale trzymaj si¢ moc-
no: chciatbym ci co$ zaproponowac, po glebokim
namysle chcialbym ci¢ prosic¢, abys$ data mi szansg
u Neffa i Plumbecka, jest mi oboj¢tne, do jakiego
dzialu mnie wsadzisz, z mojego punktu widzenia
moze to by¢ dzial wysytkowy albo reklamacji; jak
wiesz, nie mam szczeg6lnych wymagan.

A poniewaz Barbara popatrzyla na niego zasko-
czona, dodat pogodnie:

— Nie musze nadmieniadé, ze bedg sie starat pra-
cowa¢ pilnie dla dobra rodziny. No co? Dasz mi ta-
ka szanse¢?

Zdawalo sie, ze siostra powgtpiewa w powage pros-
by Henry’ego. Pogtadzila go po spoczywajacej na
stole rece i zapytala zdumiona:

— Naprawde tego chcesz?

A kiedy powtdrnie spytal: ,Dasz mi taka szan-
s¢?”, skinela potakulqco glowq 1 odparta:

— Zawsze, wiesz przeciez. Chyba jeszcze jest czas.

Gdy Barbara obiecata mu nast¢pny taniec, wstat
irozejrzat si¢, a poniewaz nigdzie nie mégt dostrzec
Fiodora, przeprosit na chwile, przespacerowat si¢
obok stolikéw, by rzucié¢ okiem na gosci siedzacych
w rogach sali, nastepnie za$§ wyszed! na korytarz.
Obok otwartych okien doszedl az do szerokich
schodéw, na ktérych siedzieli studenci ze swoimi
dziewczynami, obmacujac si¢ wzajemnie; Henry u-
$miechnat si¢ do nich. Przed drzwiami toalety na-
tknat sie na profesora Cassou; stary naukowiec na-
tychmiast wziat go nabok, a zgadiszy, ze Henry wy-
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bral si¢ na poszukiwania, zapytal, czy doktorowi
Lagutinowi cos sie stato, sprawial dziwne wrazenie,
gdyz przeszed! obok niego, jakby by} catkiem nie-
obecny duchem.

— Nie wiem — powiedziatl Henry — co$ jest nie
tak, wstat nagle, przeprosit i wyszedt. Takie formal-
ne pozegnanie.

— Wyszed! na dwor — rzekt profesor Cassou —
co$ jeszcze za nim zawotalem, ale on nawet si¢ nie
odwrocit.

Henry podziekowat i zszed! po schodach. Wypa-
trywal Fiodora w ciemnos$ciach, okrazy! gmach bi-
blioteki; gdy tylko dostrzegt jakas samotng postad,
natychmiast szed} za nia, ale na koniec spotykato go
zawsze rozczarowanie. Stat przez chwile na trawni-
ku i spogladat ku rozswietlonym oknom stotéwki,
gdzie ludzie ponownie zaczeli taficzyé. Pomyslat:
»Co$ musiato go zrani¢, gleboko dotknad, tak, ze nie
byl w stanie wydoby¢ z siebie stowa; a moze tylko
kiepsko sie poczut”. Kiedy Henry zauwazyl, ze w
portierni rozblysto Swiatlo, przeszed! szybko na dru-
ga strong i zapukal w szybe. Doktor Lagutin? Tak,
byt u niego, potwierdzit portier, poprosit o wezwa-
nie takséwki, a potem przechadzat si¢ tam i z po-
wrotem, pékinie przyjechala; nie umie powiedzied,
dokad doktor Lagutin pojechat. I spytat zatroskany:

— Czy cos sie stato?

— Nie, nie — powiedziat Henry — brak nam go
tylko przy stoliku.

Wrécit do stotéwki i juz od wejscia dat Barbarze
znak, przyzywajac jg do siebie.

— Znalazles go?

241



— Poczekaj — powiedzial Henry, podszedt do
sasiedniego stolika, zmierzyt wzrokiem mezczyzng
z gozdzikiem, dtugo, niezno$nie dtugo, a potem wy-
palil:

— Jest pan obrzydliwcem, nedznym obrzydliw-
cem.

Ostupialy me¢zczyzna podniést sig, szukajac od-
powiedzi, ale Henry dodat:

— Zaostrzy¢, kogos takiego jak pan nalezaloby za-
ostrzy¢, a potem wbic jako kotek, kotek w koziarni.

Zdawalo sie, ze mezczyZnie przez chwile odebra-
lo mowg, przetknat §ling, spojrzal na zone, w kon-
cu jednak znalazl stowa, by zaprotestowac:

— Na co pan sobie pozwala, panie...

— Niech pan zamilknie — powiedzial Henry z
grozba w glosie — bo inaczej dostanie pan w mor-
de.
Odwrécit sie do Barbary i rzekt tylko:

— Chodz.

Milczac, pociggnal ja za sobg i dopiero gdy zna-
lezli si¢ na dworze — natychmiast skierowal jej kro-
ki w stron¢ parkingu — zrelacjonowat siostrze
wszystko, czego si¢ dowiedzial, a takze to, co juz
wczesniej podejrzewal:

— Fiodor pojechat do siebie, do hotelu, bo
gdziezby indziej? Na pewno jest w Adlerze.

— Moze powinni$my tu na niego poczekaé —
zastanawiala si¢ Barbara — moze jeszcze wroci.

— Fiodor juz tu nie wréci, czuje to, wiem.

— To co robimy?

— Pojedzmy do jego hotelu.

Cofajac si¢, Barbara zawadzila o tablice z napi-
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sem ,Zarezerwowane dla grona pedagogicznego”,
zaklela tylko, ale nie wysiadta,a potem jechala tak
szybko, ze Henry musial ja pare razy strofowac. Kil-
kakrotnie, zwlaszcza w poblizu placu dworcowego,
zdawatlo sie jej, ze rozpoznaje Fiodora wsréd prze-
chodniéw, i za kazdym razem chciata sie zatrzymac,
ale Henry widzial jednak wyraZniej, totez kazat jej
jechaé dalej.

Do Adlera zjechali najwyrazniej nowi goscie,
przed hotelem staty bowiem dwie takséwki; Barba-
ra zaczekala, az sie oddalg, a potem wjechata na
chodnik, i oboje wysiedli. Mloda recepcjonistka
rozpoznala Henry’ego, skin¢ta mu uprzejmie glo-
w3 1 poprosila gestem o chwile cierpliwosci, zeby
mogta poswieci¢ si¢ nowym przybyszom. Byli to
zdumiewajaco mtodzi ludzie, ale dziewczyna zwra-
cata si¢ do nich, uzywajac ich akademickich tytu-
16w, 1 witala wszystkich po angielsku i francusku.
Henry i Barbara usiedli przy malym stoliku za fi-
kusami.

— To sa zpewnoscia goscie politechniki — szep-
nal Henry. — Adler ma podpisang umowe z t3 u-
czelnia.

Henry nie musiatwyjawiaé¢ powodu swojego przy-
bycia, w przerwie dziewczyna podeszta do nich i
zakomunikowata, ze doktora Lagutina nie ma w po-
koju, zajrzal tu tylko na chwile, poszed! do siebie i
zaraz potem opuscit hotel.

— Nie zostawil zadnej wiadomosci? — spytata
Barbara.
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— Nie.

— A kiedy wychodzit — spytat Henry — czy
miat co$ przy sobie, gdy wychodzit?

— Jak to? Mial przy sobie torbe, te, ktéra zawsze
nosi.

— Nic wiecej?

— Nie wiem, dlaczego mnie pan o to pyta —
zdziwila sie recepcjonistka — ale to jest jedyna od-
powiedz, jakiej moge¢ panu udzielié.

— I nie powiedzial, kiedy wréci? — spytata Bar-
bara.

— Nie.

— W porzadku — zakonczyl te rozmowe Henry;
podzigkowatl dziewczynie, potozy! reke na plecach
Barbary i popchnat ja przed sobg do wyjscia. Po
chwili niezdecydowania wsiedli do auta i zapalili
papierosy. W padajacym z hotelu §wietle mogli roz-
pozna¢ kazda postad; postanowili czekaé, majac
pewnosd, ze Fiodor przeciez kiedys wréci. Z poczat-
ku w milczeniu obserwowali nielicznych ludzi, kt6-
rzywchodzili do hotelu albo go opuszczali; mezczy-
zng, ktory jeszcze w wejSciu doprowadzat do po-
rzadku swoje ubranie, parg, ktéra dlugo si¢ nara-
dzatla, a potem jednak postanowita nie wstepowac
do hotelu, kogo$ prawdopodobnie pijanego, kobie-
te, ktéra wychodzac, radosnie wymachiwata toreb-
ka. Siedzieli w ciszy, obserwowali i czekali.

Im dtuzej jednak czekali, tym bardziej byli zmar-
twieni i zaniepokojeni, nie przestawali wiec zada-
wac sobie pytania, dokad Fiodor mégt p6jsé, on,
ktéry ledwo zna miasto; przede wszystkim jednak
mysleli o jego naglym pozegnaniu w stotéwce. Nie
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tylko Henry, réwniez Barbara byla przekonana, ze
pozegnanie nie nastapilo pod wptywem kaprysu ani
wskutek przesytu czy braku ochoty; oboje prawie
réwnocze$nie zobaczyli wtedy wyraz twarzy Fiodo-
ra, odcien bélu i bezradnosci.

— Ta nagla rozpacz — powiedziata Barbara —
czy ty to tez zauwazytles?

— Stowa — powiedzial Henry — tylko te stowa
mogty go tak zranié, Fiodor zdaje si¢ ze swoista nad-
wrazliwoscig reagowac na stowa. Jesli wszystkie zna-
ki na ziemi i niebie mnie nie myla, doszto do niego
to, o czym rozmawialo tych dwoje przy sasiednim
stoliku, ta potwora i ten facet z gozdzikiem.

— W pewnym momencie zaczeli si¢ rozgladad za
innym stolikiem — przypomniata sobie Barbara —
prawdopodobnie chcieli si¢ przesigsé, jak najdalej
od nas.

— Odor koziarni — powiedzial Henry — kiedy-
$cie po taficu wrocili do stolika, im wydawatlo sie,
ze czujg smrod koziarni, niby méwili to sobie ot tak
w powietrze, ale te stowa miaty ugodzic.

Henry dotknal ramienia Barbary, skierowatl jej
uwage na wejScie do hotelu, przed ktérym pojawili
sie¢ dwaj policjanci i bez wahania weszli do Adlera.

— Chcialbym wiedzie¢, czego tam szukajg — po-
wiedziat.

Na to Barbara odparta w zamysleniu:

— Chyba nie przyszli tu z powodu Fiodora?

— To mato prawdopodobne — rzek! Henry, a
czujac jej rosnacy niepokéj, pogladzil ja po rece.
Zdawato mu sie, ze potrafi zapewni¢ siostre, iz ci
policjanci chca tylko zasiggna¢ jakich$ informacii,
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to z pewnoscig rutynowe zadanie, i Ze zaraz stam-
tad wyjda. Rzeczywiscie, nie trwalo dtugo, a obaj
pojawili si¢ znowu w o$§wietlonym wejsciu, weseli,
dziwnie weseli, jeden dat drugiemu przyjaznego
kuksanca w bok, obaj si¢ Smiali.

— Widzisz — powiedzial Henry — nie ma po-
wodu do zmartwienia — a spojrzawszy z ukosa: —
Lubisz go, prawda? Mam na mysli Fiodora. Lubisz
go?

— Nic si¢ chyba przed tobg nie ukryje.

— Rozumiem to, Barbaro, Fiodor jest napraw-
de sympatycznym chiopcem, chciatbym, zebySmy
mogli si¢ czgsciej spotykac.

Milczeli przez chwile, a potem Barbara powie-
dziata:

— W sasiednim budynku jest biuro podrézy,
znasz je, kiedy$ zasiegalam tam informacji. Pota-
czenie nie jest wcale takie zle.

— Jakie potaczenie?

— No wiec, z Frankfurtu sg regularne loty do
Moskwy, a stamtad kursujg do Samary pociagi, przy
dobrych potaczeniach podréz trwa najwyzej dwa
dni.

Zaskoczony, ale réwniez uradowany Henry spy-
tat:

— Wiec masz juz taki plan?

— Tak — odparta Barbara — na kiedys, péZniej,
a ty obiecale$ mi, ze pojedziesz ze mna.

— Fiodor bardziej by sie ucieszyl, gdybys poje-
chata sama.

— Nie sadze.

Wilepili wzrok w wejscie do hotelu, gdyz pojawi-
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li si¢ tam dwaj mezczyZni, niemtodzi, na pewno nie
studenci, ktdérzy idac powoli, dyskutowali o czyms$
gwaltownie. Nagle jednak zatrzymali si¢ jakby zdu-
mieni i podali sobie rece. Podali sobierece, co przez
chwile wygladato tak, jakby chcieli sie objac, ale nie
doszlo do tego; komplementujac si¢ wzajemnie,
weszli do hotelu.

— Pogodzili si¢ — powiedziala Barbara.

— Albo przekonali — uznat Henry i dodat: —
Czasem to si¢ udaje, czasem rozsagdek zwycieza.

Poniewaz coraz mniej ludzi wychodzito z hotelu
albo do niego wchodzito, Henry zaczat si¢ niecier-
pliwié, zapalit papierosa — miat to by¢ ostatni —
potem za$ chcial juz potozy¢ kres temu oczekiwa-
niu; nie wypalit jednak papierosa do konca.

— Zaraz wroce — powiedzial, wysiad! i podazyt
do Adlera. Na jego widok mtoda recepcjonistka u-
niosta ramiona, ubolewajac, ze moze tylko powie-
dzieé, izdoktor Lagutin ciggle jeszcze nie wrocit do
domu — powiedziata ,,do domu”. Henry skingt po-
takujgco gtowa, wiem, wiem, a potem zapytal dziew-
czyne, czy nie wyswiadczylaby mu pewnej grzecz-
no$ci. Zapisal swéj numer telefonu, podsunat jej
kartke 1 powiedziak:

— Niech pani poprosi doktora Lagutina, zeby do
mnie zadzwonil, nawet o p6Znej porze, bede czekat
na jego telefon.

— Z checig — powiedziata dziewczyna — jesli
bedzie trzeba, przekaze panskie zyczenie nocnemu
portierowi.

Henry potozy! przed nig dwie monety, podzigko-
wal 1 wrécit do auta.
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Poczatkowo Barbara nie chciala przystaé na jego
decyzje, zamierzata poczekac jeszcze chwile, wyda-
wato si¢ jej, ze nie myli sie sadzac, iz Fiodor nieba-
wem wroci, w koncu jednak zgodzita sie z bratem:

— Dobrze, pojedzmy do ciebie; chcialabym si¢
troche potozy¢.

— Mozesz zosta¢ u mnie na noc.

— W takim razie musialabym uprzedzi¢ mame.

Henry uSmiechnat si¢ mimo woli.

— Ach, Barbaro — powiedziat dobrodusznie —
nie chcialbym wiedzieé, jak czesto méwitas to juz
w ostatnim czasie.

— Taka jest wlasnie réznica miedzy nami: od cie-
bie matka nie oczekuje, zeby$ dotrzymywat obiet-
nic.

A przejezdzajac w z6twim tempie obok Adlera,
powiedziata:

— Nie bierz mi tego za zle, Henry, ale czasem
mysle, ze wszystko sobie zanadto ulatwiasz.

— Jak to? '

— Zyjesz z dnia na dzien, robisz raz to, raz owo,
wszyscy ci wybaczaja, jak wybacza si¢ dziecku, mi-
temu dziecku, przyznaje — w kazdym razie matka
tak robi.

Po chwili za§ dodata:

— Bez celu, mam na mysli to, ze zyjesz bez celu.

— Za to dobrze-sobie ze sobg radze — powiedziat
Henry i spokojnie zwrécit jej uwage na to, ze wje-
chala w ulice jednokierunkows, a teraz juz musi je-
cha¢ nig dalej i przy fontannie skreci¢ w lewo. Gdy
wysiedli na parkingu przy wiezowcu i natezyli u-
cha, czy nie stychac czegos$ z okien Henry’ego, Bar-
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barze zdato sie¢, ze ustyszala dzwick telefonu; jesz-
cze na korytarzu, biegngc do mieszkania, oboje mie-
li wrazenie, Zze dzwoni telefon, kiedy jednak otwie-
rali drzwi, zamilkl.

— Musisz natychmiast oddzwoni¢ — powiedzia-
a Barbara.

Henry wybral numer Adlera, a Barbara poznata
po wyrazie jego twarzy, ze nie zdazyli odebrac tele-
fonu, na ktéry oboje tak czekali.

Podeszta do okna i zasuneta zastony, natychmiast
jednak uchylila je, pozostawiajac rozsunietg szcze-
ling, i wyjrzata na betonowy plac, po ktérym, po-
chylajac sie w obronie przed wiatrem, wlokta sie
jakas samotna postaé. Z ocienionej strony naprze-
ciwleglego wiezowca zblizata si¢ druga, obie szty w
swoja strong, jakby byly uméwione, ale chociaz pra-
wie sie¢ musnely, zadna z nich si¢ nie zatrzymatla.

— Co si¢ tam dzieje na dworze? — spytal Henry.
— Czy ci akrobaci znowu wrécili?

— Tylko dwaj starsi me¢zczyZzni — odparta Bar-
bara — nie ma motocykli.

— Pewnie akrobaci siedzg jeszcze w swojej knaj-
pie — powiedzial Henry i postawit cole i rum na
lawie, zapraszajac Barbare¢ gestem, by usiadta obok
niego. — Jesli zadzwoni telefon, ty odbierzesz.

— Nie, ty.

Warkot motocykli na dworze kazat im wytezyé
stuch, Henry stanat przy oknie, rzucit tylko krot-
kie spojrzenie na zewnatrz i powiedziak:

— To Busche wrdcit do domu, méj sasiad, to byt
jego Harley-Davidson.

— Czy on do nich nalezy?
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— Do kogo?

— No do tamtych, do akrobatéw, jak ich nazy-
wasz.

— Nie, Busche jest w porzadku, ma pralnie che-
miczna, z nim mozna pogadacé.

— A z tymi innymi — spytata Barbara po chwili
— prébowates juz kiedy$ z nimi porozmawiac?

— Prébowatem, owszem, prébowatem 1 na tym
sie skonczylo. Oni nie stuchaja, oni po prostu nie
umiejg stuchad, a jesli juz co$ z siebie wydobeda, sg
to obelgi i grozby; chcialbym wiedzieé, jak oni roz-
mawiajg ze swoimi dziewczynami.

— Ale to przeciez nie moze dalej tak trwac, zeby
czlowiek, ktory chce ci¢ odwiedzic, bat sig¢ po zmro-
ku.

— Maszracje: cos musi si¢ zdarzyd, i jestem pe-
wien, ze co$ si¢ zdarzy, ale bez przemocy.

Jakze szybko Barbara podniosta stuchawke, gdy
zadzwonit telefon, mimo woli odwrdcila si¢ do Hen-
ry’ego, skineta, zeby podszed? jak najblizej, najwy-
razniej chciata, by, na ile si¢ da, mégtstuchaé razem
Z nia, a potem przedstawila si¢ pelnym nazwiskiem
1 zaczeta méwié z przerwami:

— Tak, dobrze si¢ pan polaczyl... jest w domu...
Prosze poczekaé... oddaje... Sam mu pan to za
chwile powie... Stucham?.. Rozumiem, przeka-
z¢... Dzigkuje panu za telefon.

Odtozyta stuchawke i spojrzata badawczo na bra-
ta.

— Zrozumiates? »

— Trening, zrozumiatem tylko stowo ,trening”,
muzyczka w tle byta zbyt glosna.
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— Mam ci przekazaé, ze Srodowy trening si¢ nie
odbedzie, dopiero w czwartek.

— Czy ten, kto dzwonil, podat swoje nazwisko?

— Hanno, zrozumiatam Hanno, czy to nie wasz
bramkarz?

— Nasz bramkarz, tak, wielki lapacz, on chwyci
krazek nawet wtedy, gdy leci na niego z szybkoscia
osiemdziesieciu, a nawet stu kilometréw na godzi-
ne¢, wylapie go z powietrza. .

Barbara powiedziata na to tylko ,Swietnie”, usia-
dla na tapczanie, a potem wyciagnela si¢ i lezata z
otwartymi oczami.

Henry juz od wejscia do biura rzeczy znalezio-
nych poznal, ze Paula jest rozeZlona. Przed jej biur-
kiem stat mezczyzna w modnym nieprzemakalnym
plaszczu, z okularami stonecznymi wysoko na wto-
sach; juz sama jego postawa zdradzala cos protek-
cjonalnego i zadajacego. Henry pomyslat: ,;To ktos,
kto jest przyzwyczajony, zeby spelniaé jego zycze-
nia”. I jak gdyby Paula go o to poprosila, stanat o-
bok niej i spytat:

— Czy moge jako§ pomdc?

Paula wskazata na mezczyzne, a potem na formu-
larz wniosku o wszczecie poszukiwan, na ktérym
lezal dtugopis, i wyjasnila, ze ten pan uwaza za zby-
teczne wypelnienie tego wniosku. Powiedziata:

— Ten pan méwi, ze zgubil pek kluczy, i ma na-
dzieje, iz wylagdowat on u nas i bedzie go mégt od
razu zabrad.

— Pek kluczy — powtérzyt Henry z westchnie-
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niem — znowu — a zwracajac si¢ do mezczyzny: —
Wielki Boze, jak sobie pomysle, ile ich nam tu przy-
nosza: mozna by sadzié, ze zaginiecie sprawia pe-
kom kluczy ogromng przyjemnosé; w tej chwili le-
zy ich na pétce chyba z dziesigé.

— To dobrze — powiedzial mezczyzna — w ta-
kim razie pokazanie mi ich wszystkich z pewnoscia
nie sprawi panu klopotu.

Paula postukala paznokciem we wniosek o wszcze-
cie poszukiwarn, a poniewaz Henry zrozumiat to ja-
ko znak, powiedzial:

— Najpierw musi pan wypetnic¢ ten formularz,
niech pan to spokojnie zrobi.

— Ale po co? —spytatrozgniewany mezczyzna.

— Taki panuje u nas zwyczaj — odrzekt Henry, a
Paula dodata:

— To jest zgodne z przepisami.

Jakby chcac poméc poirytowanemu wniosko-
dawcy, Henry wziat dlugopis i z powazng ming za-
czal zabawe w pytania, spytat wigc:

— Dhnia.... zgubilem nastepujacy przedmiot, a
wigc — pek kluczy?

W pisal stowa ,,pek kluczy” i pytat dalej:

— Dokad? Do jakiej stacji docelowej?

— Do Bambergu.

— A wiec Bamberg. Czas odjazdu?

— Okoto dziewiate;j.

— To niestety niedoktadny czas.

— No wigc: godzina ésma pieédziesiat siedem.

— Numer pociagu?

— Nie mam pojecia.

— Nazwa pociagu?
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— Czy ja musze to wiedzie¢?

Chociaz Henry widzial, ze m¢zczyzna traktu-
je jego pytania jak impertynencje, wypytywal nie-
wzruszenie dalej i1 tylko Paula czula jego z trudem
powsciggane rozbawienie podczas tego $ledztwa.
Musiata nad sobq zapanowac i zmusi¢ si¢ do zacho-
wania powagi, gdy Henry pytat o przypuszczalne
miejsce zgubienia kluczy, a pytal, robigc znaczace
pauzy:

— W pociggu? W wagonie restauracyjnym? Na
peronie? W poczekalni? A moze przy okienku ka-
sowym? '

Mezczyzna potrzasal przeczaco glows, w pew-
nym za$§ momencie gwattownie siegnal po formu-
larz, przebiegt wzrokiem wydrukowane w nim py-
tania, przekonawszy sie za$, ze Henry istotnie trzy-
ma si¢ urzgdowego tekstu, powiedziak:

— Doprawdy, mozna zwariowad, skad ja mam
wiedzieé, gdzie zgubitem klucze? Co to za pytania?

— Skoro pan tego nie wie — powiedziat Henry
— moglby pan przynajmniej podzieli¢ si¢ z nami
jakim$ domniemaniem, bywa, ze to naprowadza
nas na $lad.

— Jesli o mnie chodzi, niech pan napisze: na pe-
ronie, przy budce telefonicznej na peronie — po-
wiedzial mezczyzna — jest tam tylko jedna, zresztg
nieczynna.

Henry zapisywal cala odpowiedz, a tymczasem
me¢zczyzna podnidst peten nadziei wzrok ku Pauli,
szukajgc potwierdzenia stusznosci swoich pretensji
albo przynajmniej oczekujgc stéw pocieszenia, cze-
go$ w rodzaju: Tak to juz u nas jest, mozemy tylko
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prosi¢ pana o wyrozumialo$é, w konicu wszystko to
wytacznie dla pana dobra.

Wydobyto z mezczyzny wszystkie informacje, wy-
magane we wniosku o wszczecie poszukiwan, na ko-
niec za$§ Henry kazal sobie doktadnie opisa¢ 6w pek
kluczy — ich liczbe, znaki szczegélne, breloczek —
zanotowal wszystko, czego sie dowiedziat i popro-
sit me¢zczyzne o podpis. Ten znowu pokrecit glowa,
nie moggac najwyrazniej pojaé, ze Henry wstaje do-
piero teraz, po tym uciazliwym wypytywaniu, i zni-
ka miedzy regalami, gdzie cicho pogwizdujac, za-
czyna szukac i sprawdzad, a zaraz potem przynosi
kilka pekéw kluczy do wyboru:

— No, ktdre s3 panskie?

Mgzczyzna bez wahania wziat skérzane etui, po-
trzasnat nim, az wypadto kilka kluczy, a oprécz tego
mata, masywna sowa i zdjecie legitymacyjne, nie
wigksze niz znaczek pocztowy, ukazujgce pucotowa-
ta dziewczgcg twarz; poza tym na kéteczku do klu-
czy wisiat tancuszek, do ktérego byta przymocowa-
na porysowana kula od strzelby mysliwskie;.

— To sa moje klucze — powiedzial mezczyzna
i uznal, ze musi dorzucié¢ uwage: — Dlaczego nie
przyniost ich pan od razu?

Henry poprosit go o te klucze, sprawdzit je spo-
kojnie, obrécit w palcach i zaczal przygladaé sie
sowie:

— Ztoto? Jest ze ztota?

— Oczywiscie — odpowiedziatl mezczyzna.

— A ten kluczyk z zabkami?

— Od mojego garazu.

— A ten, ten plaski?
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— Od mojego mieszkania w miescie.

— Wobec tego to jest chyba kluczyk od panskie-
go samochodu?

— Owszem. A poza tym, ta dziewczynka to moja
corka, skoro za$ chcialby pan wiedzie¢ jeszcze wig-
cej, to nazywa sie Angelika i ma szes¢ lat.

Uwadze Henry’ego nie uszla wysilona ironia, z
jakg mezczyzna wyglosit ostatnie zdanie; udal, ze
nic nie zauwazyl, i w takim zamys$leniu obracat kul-
ke w palcach, iz nie dostyszal pytania:

— Czy to juz panu wystarczy?

Na kolejne pytanie: ,,Czy moge teraz dostac swo-
je klucze?”, Henry nie zareagowal, ale przygladajac
si¢ kulce, spytal:

— To chyba pamiatka, niezbyt mita, prawda?

— Zgad! pan — powiedzial me¢zczyzna — a jesli
chce pan doktadnie wiedzied, jest to pamiatka po
ostatnim polowaniu, kula trafita mnie rykoszetem
pod lewsa fopatka. Tak, a teraz prosze mi odda¢ klu-
cze, powoli mam tego dosy¢.

Spojrzawszy szybko na Paulg, ktéra do niego
mrugnela, Henry podniést z ubolewaniem ramiona,
przeprosit za to zmudne dochodzenie, okazal nawet
zrozumienie dla rosngcej niecierpliwosci, stwier-
dzit jednak, ze nie ma mozliwos$ci odstapienia od
ustalonej procedury.

— Bardzo mi przykro — powiedzial — napraw-
de¢ bardzo mi przykro — i nie zwracajac uwagi na
irytacje me¢zczyzny, dodat zmartwiony: — Jest nam
pan jeszcze winien dowéd na to, ze te klucze sg pan-
ska wlasnoscia.

— Dowéd na co? — spytal mezczyzna.
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A Henry:

— Przekonywajacy dowdéd na to, ze ten pek klu-
czy nalezy do pana; jak pan wyjasnil, sowa jest z
masywnego zlota.

— Niech pan nie zartuje, chyba to, co panu o-
powiedziatem, wystarczajgco dowodzi, iz jestem
wlascicielem.

— Panskim zdaniem, ale nie naszym — odpart
Henry.

— Czy chce pan jakiego$ oswiadczenia z moca
przysiegi? A moze mamy sprawdzié, czy klucze pa-
suja do mojego auta albo do mojego mieszkania w
miescie?

Henry rzucil okiem na kulg, ktéra obracal mie-
dzy opuszkami palcéw, i nagle powiedzial:

— Jesli dobrze pana zrozumiatem, pod lewg fopat-
kg, kula trafita pana rykoszetem pod lewg topatka.

— Dobrze mnie pan zrozumiat.

W tym momencie Henry — w sposdb ani prze-
mys$lany, ani prowokujacy, raczej mimochodem za-
pytat:

— Czy méglbym zobaczy¢ te blizne?

Mezczyzna mimo woli podszed} do Henry’ego,
migsnie jego twarzy drzaly, szukal stéw, by wyrazié
swoje zdumienie i oburzenie, a kiedy Henry spokoj-
nie powiedzial: ,,Zadnych wigcej dowodéw nie be-
dziemy wymagali”, jeknal, rozejrzat sie i rozgory-
czony zapytak:

— Czy ma pan przetozonego? Chciatbym poroz-
mawiaé z panskim przelozonym, nie przywykiem
do takiego traktowania. Panskie zachowanie jest nie-
stychane.
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Henry nie prébowal nawet uspokajaé mezczyzny,
obojetnie wskazal na biuro, w ktérym, dobrze wi-
doczny za szklang szyba, siedzial Hannes Harms:

— Tam jest szef.

Na znak Henry’ego Paula podniosta si¢ i poszta
do biura; kiedy rozmawiata z Harmsem, oboje wy-
gladali przez moment na rozbawionych, zblizajac
si¢ jednak do oburzonego me¢zczyzny od razu przy-
brali powazne miny. Ten nie zaczekal nawet, zeby
szef skoniczyt wygtaszaé stowa powitania, tylko roz-
goryczony natychmiast zaczat sie uskarza¢ na spo-
sOb, w jaki go tu potraktowano, a zwlaszcza na réz-
ne insynuacje; chce zglosi¢ w tej sprawie zastrzeze-
nie, chce zaprotestowaé, w koficu zamierzat tu tyl-
ko zglosi¢ zgube, a to chyba nie jest powéd, aby pod-
dawac go przestuchaniu albo zadaé od niego zdje-
cia marynarki i koszuli.

Hannes Harms, ktérego Paula zdazyla juz wta-
jemniczy¢ w cala sprawe, chcial teraz osobiscie u-
stysze¢ od tego mezczyzny, o co chodzii co go tak
rozgoryczylo, nie przerwal mu wiec ani razu, ciggle
kiwat glowa, a kiedy juz przyjat skarge do wiado-
mosci, zwrocit sie¢ do mezczyzny w te stowa:

— Pan Neff nie pracuje u nas jeszcze zbyt diugo,
prosz¢ nie bra¢ mu za zle jego gorliwosci, a poza
tym, jak mi si¢ wydaje, spetnial tylko swéj obowia-
zek.

— Obowigzek? — spytal pogardliwie mezczyzna.
— Obrazanie wnioskodawcy nie wyglada mi na
speinianie obowiazku.

— O czymS$ pan zapomina — powiedziat Harms.
— Wszystko, co tu robimy, wykonujemy starannie,
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wedtug sprawdzonych regul, i wszystko zawsze po
to, by chronié dobro ludzi, ktérzy co$ zgubili.

Niewdajac sie w rozmowe na ten temat, mezczy-
zna podszed! szybko do biurka Pauli, chwycit pek
kluczy, podetkngt go Harmsowi pod nos i spytat:

— Wobec tego mogg juz chyba zabraé swojg wia-
snos§¢?

— Niestety, jeszcze nie, niestety, jest nam pan
jeszcze winien ostatni dowdd.

Mezczyzna spojrzal na Harmsa z niedowierza-
niem, zacisnal wargi, nagle zdjal marynarke i tak
wysoko podniést koszule, ze na kilka sekund odsto-
nit topatke.

— Wystarczy — powiedziat Harms — dziekuje
panu — po czymdodat rzeczowym tonem: — Moze
pan zabraé swojg wlasnosé.

— Ku mojemu ubolewaniu jeszcze nie — powie-
dziata Paula — musimy otrzyma¢ ryczaltowg opta-
te manipulacyjng w wysokosci trzydziestu marek.

Mgzczyzna ostupial, a potem rozesmiat si¢ szy-
derczo, z wyrazem pogardy podszedt do biurka Pau-
li i zaptacil zadang sume; nastgpnie bez pozegnania
opuscit biuro rzeczy znalezionych.

PaulaiHenry oczekiwali bury, patrzyli na Harm-
sa, ktéry nad czyms rozmyslal, a potem okrazyt biur-
ko 1 wreszcie, jakby chcial nadaé swoiste znaczenie
temnu, co ma do powiedzenia, poprosit ich gestem
reki do swojego biura: tam zatem padng stosowne
stowa.

Poszli do biura; ku ich zaskoczeniu Harms za-
proponowatl im krzesto i stolek, ale nie tylko to:
postawit na stole termos i filizanki, po czym popro-
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sil Paule, aby nalata. Kropelki potu potyskiwaty w
jego siwych wlosach $cietych najeza. Ani stowa wy-
rzutu; przeszed! po prostu do porzadku dziennego
nad zachowaniem Henry’ego wobec aroganckiego
wnioskodawcy 1 wyznal, ze niedawno dowiedzial
sie czegos, co spedza mu sen z powiek, dowiedziat
sie tego, jak sie wyrazil, z géry. W tym momencie
Henry zorientowatl si¢, do czego Harms robi aluzje,
1 nie pomylil sie, gdyz szef utkwil w nim wzrok i
wspomnial o rozmowie z kierownikiem regionu,
serdecznej 1 szczerej rozmowie, podczas ktérej zo-
stal poinformowany, ze jedna osoba bedzie musiata
opusci¢ te placéwke.

— Tak, Henry — powiedzial — twéj wujek dat
mi do zrozumienia, ze chcesz od nas odejs¢é, przy-
toczyl rowniez twoje argumenty, szlachetne argu-
menty, musz¢ to przyznac, ale to, co chcesz w ten
sposOb osiggnaé, nie ma szans powodzenia: w dzia-
le personalnym maja wiasne dyrektywy, ludzie mu-
szg wykonywac swoje zadania.

Paula pochylita sie nad stotem.

— Czy to prawda, Henry? Chcesz nas opuscié?

A poniewaz Henry nie odpowiedzial od razu,
Harms rzekt: '

— Chce odej$¢, zeby Albert mogt zostacd.

— Nie mozesz nam tego zrobi¢ — powiedziala
Paula — sam przeciez widzisz, jak bardzo ci¢ po-
trzebujemy.

Harms za$ dodat:

— Wdrozyles sie juz do pracy, niczego wiecej nie
musisz si¢ uczyé, nawet od Alberta.

Zrobil pauzg, a nastepnie zapytat:
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— Wiesz, ze Albert poszedl na zwolnienie cho-
robowe?

— Albert?

— Tak, nie jest pewne, czy i kiedy do nas wrdci;
twoéj wujek powiedziat mi to przez telefon.

— Albert — powiedziat Henry, wstal i spojrzat
na stojak przed regatami, na ktérym wisiat tegoz
niebieski fartuch, obszerny fartuch z wypchanymi
kieszeniami. Nikt nie umial odpowiedzie¢ na pyta-
nie, co mozna by zrobi¢ dla Alberta, teraz i w naj-
blizszym czasie, totezHenry postanowil w gtebi du-
szy, ze najpierw odwiedzi starego Bussmanna.

Zanim wyszli zbiura, Paula utamata kawatek zyt-
niego herbatnika i1 podsunela go gilowi, ktéry, usa-
dowiony nieruchomo na zerdzi, nie okazal jednak
zainteresowania tym poczestunkiem.

— On mnie juz nie lubi.

— Lubi cie, Paulo, zaczyna si¢ tylko pierzyé, a
wtedy traci apetyt.

Miedzy regatami, tam, gdzie na jednej z pétek
lezaty zapomniane ksiazki, a obok kilka aparatéw
fotograficznych, Henry schwycil Paule za reke i za-
trzymat ja. Nie zareagowata na jego prébe pocatun-
ku, tylko spojrzata na niego w zadumie i zdaje sie,
Ze nawet nie zauwazyta reki, ktora potozyt na jej ra-
mieniu. Zadowolit si¢ tym, Paula za$ poczuta, iz
Henry chce jej co§ wyznaé. Ostroznie wzigt jeden z
aparatéw z poitki, byt to drogi aparat: ktos, kto za-
pomniat go ze sobg zabra¢, musial sie chyba bardzo
$pieszy¢ albo by¢ bezmyslny, uznat Henry. Byt pe-
wien, ze wlasciciel wkrotce si¢ po niego zglosi.

— Jesli zgtosi sie do ciebie, wystarczy, ze spytasz
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go o ostatnie zdjecia, juz kiedy$ wstepnie opraco-
walem t¢ sprawe i datem film do wywotania, zdje-
cia sa w tej torebce.

Usiadl na zwinietym nadmuchiwanym mate-
racu, poklepal miejsce obok, zapraszajac Paulg, by
réowniez usiadta, potem za$ zaczat wyjmowacé foto-
grafie, jedng po drugiej, i podsuwac jej pod nos:

— Popatrz na to.

Badawczo obejrzala kolorowe zdjecia, odtozyta
je, wzieta do reki po raz drugi, a wreszcie powie-
dziata:

— Woda, widzg¢ tylko wode.

— Musisz przyjrzec si¢ doktadniej — powiedziat
Henry — musisz je ze sobg poréwnacé, wtedy cos ci
si¢ rozjasni.

— A co takiego?

— Jesli utozysz kilka fotografii obok siebie, wte-
dy to zobaczysz: fale, fotograf mial za kazdym ra-
zem na oku tylko fale, ich powstawanie i znikanie,
ich zmienng postaé.

Ulozyl kilka fotografii w szeregu jak karty do gry
i w tym momencie Paula to zauwazyla: fale z po-
szarpanym grzbietem, ktéra si¢ rozciagneta i na-
tychmiast zostata zalana przez inna: ptaski, pokry-
ty piang jezor lizacy plaze, bliski wyschniecia; zo-
stawiane z tytu przez holownik roztozyste fale mor-
skie, na ktérych przysiadta mewa i tanczace, po-
kryte obwarzankami storica fale optywajgce nagg
dziewczynke.

— Popatrz, Paulo: to studium fal, ten fotograf
jest moze nawet ich mito$nikiem, w kazdym razie:
jesli kiedys zglosi sie do ciebie po swéj aparat, be-

261



dziesz mogla zadaé¢ mu kilka pieknych, podchwyt-
liwych pytan.

— Mam nadziejg, ze jednak ty to zrobisz — po-
wiedziala Paula — Ze zostaniesz unasisam to zro-
bisz.

Pog%adzﬁa go przelotnle po policzku, usmlechne;—
Ia sie¢ w zamysleniu i patrzac na fotografie, powie-
dziata:

— Niczego nie wskérasz; watpie, czy Albert wré-
ci; panujace tu zasady nie przewiduja takiej wymia-
ny. Ale mimo to, Henry, sam fakt, iz sprébowates
cos$ zrobié, zastuguje na uznanie. Jestem o kilka lat
starsza od ciebie i dlatego pozwole sobie powie-
dzieé, ze dobry z ciebie chlopak i ze wszyscy cie tu
bardzo lubimy.

Objat ja bez stowa ramieniem i przyciggnat do
siebie, ale kiedy zapowiadato si¢ na to, ze za chwile
spadng z materaca, wyprostowat si¢ szybko, schwy-
cil ja za re¢ke i spytak:

— Pojedziemy? Pojedziemy razem nad morze?

Paula potrzasneta przeczacoglowa; znowu pogla-
skala go po policzku, ale chociaz Henry dostrzegt
W jej spojrzeniu szczerg sympati¢, to réwniez po-
czul, ze patrzy na niego z pobtazaniem; poczut to
szczegolnie w chwili, gdy powiedziata z uSmiechem
na twarzy:

— Jestes dobrym chtopcem, Henry, badz réwniez
rozsadny. Nie pojedziemy razem.

— Ale dlaczego nie?

— Nie wiem, jak by to si¢ skonczylo, jedno
wszakze jest pewne: nie skoniczyloby si¢ dobrze.

Miata zmeczong twarz, najwyrazniej bolaly jg o-
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czy. Wzdychajac, podniosta dwa zdjecia. Przytozy-
ta jedno do drugiego i powiedziala:

— Fale — a nastepnie: — Ciebie kiedy$ porwata
taka fala, opowiadale$ mi o tym, pamietasz?

— Alez oczywiscie, to byto podczas szkolnej wy-
cieczki, na wyspach, nalykatem si¢ wody.

Spojrzal na nig zdumiony, zdumiony, ze to pa-
mig¢ta; kiedy usilowal j3 pocalowad, wstala i prze-
suneta reka po jego wlosach. Nastepnie spokojnie
zebrala wszystkie fotografie i wlozyla je do torebki:

— Proszg, beda ci potrzebne.

Z torebka i aparatem fotograficznym, ktéry wzig-
a z p6tki, Paula podeszia do szafy, gdzie przecho-
wywali przedmioty wartoSciowe. Henry szedt za nia
powoli, a potem stanat tak blisko niej, ze mégt ob-
serwowac jej ruchy, widziat, jak co$ przesuwa, ukta-
da i robi miejsce dla nowych rzeczy. Nie $miat jej
dotkngé, a kiedy si¢ odwrécita, uSmiechnat sie za-
zenowany, jakby przylapany na gorgcym uczynku.
Paula poprosila go o papierosa. Podajac jej ogien,
zapytal:

— Chciatabys, zebym tu zostal?

— Oczywiscie — powiedziata Paula i dodata po-
godnie: — Nie ma tu nikogo, przy kim zguby czu-
lyby sie tak dobrze, jak przy tobie. Tu jést twoje
miejsce.

— A przy tym, Paulo, przy tym sam wydaje si¢
sobie niekiedy zguba.

— Ale i tak zabawng — powiedziata Paula, a po
krétkim namysle: — Co myslisz o tym, zebym za-
prosita zgub¢ — Henry’ego — na matze? Tym ra-
zem ja ptace.
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— Zgoda, ciesze si¢, 1 pomysle, co zrobimy p6z-
niej.

— Co masz na mysli, méwigc ,pdZnie;j”?

— Pé6zniej wszystko bedzie mozliwe.

Paula zasmiata sie¢ i rzekta:

— Wiesz, Henry, gdyby kto$ nas podstuchiwat,
na pewno przypominaloby mu to rozmowe dzieci.

— I coztego? Rozmowy dzieci trzeba traktowaé
powaznie.

Dzwonek wezwat ich do okienka, gdzie wydawa-
li rzeczy znalezione. Paula powiedziata tylko:

— Interesanci.

Henry za$ wzruszy! ramionami i postusznie po-
cztapat do okienka.

Pochylonynad kierownicg listonosz poprowadzit
sw0) rower na wybetonowany plac, odstawit go o-
bok hydrantu 1 otworzyl wypchana torbe, ktéra
wcze$niej przyplq} do bagaznika. Posortowane, za-
pakowane i spi¢te gumkami listy lezaly w torbie w
porecznych paczuszkach, utozone wedtug nume-
réw domow. Listonosz znal wszystkie numery wie-
zowcow, znal rowniez wielu adresatow w swoim re-
jonie, ktérzy nazywali tego niskiego, zawsze dobrze
usposobionego Nigeryjczyka ,Joe”, tak, jak sam
chcial, by go nazywano: »Dzisiaj Joe przynosi ra-
dosna poczte”.

Jakze ochoczo i doktadnie odbit pitke, ktérg ja-
kis chlopiec zagrat do niego, i jak sie ucieszyl na wi-
dok Henry’ego, zmierzajgcego z plastykowymi tor-
bami w rekach do swojej klatki schodowe;.
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Henry otworzy! drzwi i pozwolil wejs¢ Joemu,
ten za$ natychmiast zaczal karmic¢ skrzynki kilkor-
ga mieszkaficowpocztg i reklamami; w pewnym mo-
mencie podniést triumfujaco list lotniczy, przyzwat
Henry’ego skinieniem i wskazal na znaczek z dwo-
ma pieszczacymi sie lampartami.

— Afryka — powiedzial — Namibia, wielu ludzi
przesyla Joemu pozdrowienia.

Henry skinat mu glowa i wszedt do swojego
mieszkania stwierdzajac, ze drzwi nie sa zamknigte.

Przy jego biurku siedziala Barbara. Nie wstata,
gdy wszedl, spojrzata tylko na niego z ulga i mruk-
nela:

— Wreszcie.

Na pytanie za$: ,,Co ty tu robisz?”, odparla:

— Czekam na ciebie.

Henry ujat jej dtonie — wiecznie zimne dtonie
— 1 zaczat pocierad, aby je ogrzac. Ale Barbara nie
u$miechneta si¢ do niego ani mu nie podzigkowa-
la.

— Masz jakies wiesci o Fiodorze?

Skineta potakujaco gtowg i po chwili opowiedzia-
Ia, ze byla na politechnice i dotarta az do sekreta-
riatu rektora.

— Rozmawiatam z jego referentem i sekretarka,
Fiodor poprosit o urlop, podobno musiat pilnie po-
jechaé¢ do domu.

— Nie wierze w to.

— Musisz uwierzy¢, oficjalna wersja brzmi: Dok-
tor Lagutin ztozy! podanie o mozliwo$¢ przerwania
pracy i zostato ono rozpatrzone pozytywnie.

— Czy to znaczy, ze juz wyjechatl?
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— Z politechniki pojechatam do Adlera — opo-
wiadata Barbara — tam potwierdzono, ze wyjechat.
— I nic nie zostawil? Ani stowa? Ani znaku?

Barbara podata mu otwartg koperte:

— Masz, zostawil to dla nas w recepcji, przeczy-
taj tylko to zdanie, ono méwi wszystko.

Henry przeczytatl: ,,Strzale, ktéra ci¢ ugodzita,
mozesz wyrwacé, ale stowa utkwia w tobie na za-
wsze”.

W kolejnym zdaniu Fiodor obiecywat jeszcze, ze
codziennie bedzie pil z jednej z filizanek podarowa-
nych mu przez Barbarg i zawsze bedzie stawiat dru-
gg filizanke na znak oczekiwania.

Przez chwile siedzieli w milczeniu, unikajgc wza-
jemnie swojego wzroku; nie uszto uwagi Hen-
ry’ego, jak bardzo drzy reka Barbary. Oboje wie-
dzieli, Zze nie udatoby sie im zmieni¢ decyzji Fio-
dora, nie wierzyli tez w jego gotowo$¢ do powrotu,
choéby nawet na ich zaproszenie.

Barbara poszia do kuchni, wrécita z dwiema
szklankami i butelka coli, ale zanim postawila
wszystko na stole, staneta przy oknie i wyjrzata na
plac.

— Henry, chodz tu, predko — wyszeptata; nie
zawolala, tylko wyszeptata, on zas podszedt do niej
1 w mgnieniu oka pojal, co dzieje si¢ na dworze.

Okrazyli go, pieciu mlodych ludzi na motocy-
klach okrazylo Joego, zaciesnili krag i zloSliwie je-
chali wprost na niego, a kiedy listonosz, trzymajac
oburacz torbe, usitowal wymkna¢ si¢ przez luke,
$miejac sie podazyli za nim i odci¢li mu drogeg.

— To Joe — powiedzial Henry — nasz listonosz.
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Zaczely padaé ciosy, niezbyt mocne; ciosy, wy-
mierzane w Joego przez jadacych tuz obok niego
motocyklistéw; jeden z nich prébowal wyrwaé mu
torbe z listami, ale Joe trzymat ja mocno obiema
rekami, mimo to podczas szarpaniny kilka listéw
wypadto i rozwial je wiatr. Zrozpaczony Joe pobiegt
za nimi, aby je pozbieraé, przydeptywatl je, w pew-
nym momencie upuscit torbe, a moze to napastni-
cy wytracili mu jg z rak, przy czym dwéch z nich
natychmiast zawrécito — przejechali torbe i trium-
falnie wyrzucili rece do gory. Wtedy Joe postano-
wit broni¢ wlasnym ciatem tego, co zostato mu po-
wierzone; potozyl si¢ na torbie, przywarl twarza do
ziemi 1 czekat bez ruchu.

— Wezwa¢ policje? — spytata Barbara, a po
chwili spytata jeszcze raz: — No, powiedz, wezwaé
policje?

Henry nie odpowiadat, wlepiat tylko wzrok w
plac, zbyt diugo, jak zdawalo si¢ Barbarze, naraz
jednak odsunat ja na bok i bez stowa wyszedt z po-
koju. Przechodzac, chwycit kij hokejowy z inicja-
tami E. S. Barbara ustyszatla, jak zdecydowanym
krokiem schodzi po schodach, a w chwile potem
zobaczyla go naskraju placu, gdzie, oceniwszy krot-
ko sytuacje, ruszyt w strone Joego, ktéry nadal le-
zal na torbie z listami.

Chociaz dwu z motocyklistéw podjezdzato do nie-
go bardzo powoli, Henry szedl dalej swoja droga.
Ich szydercze spojrzenia. Ryk silnikéw. Henry nie
rozumial, co motocyklisci do niego wykrzykuja.
Kiedy otrzymat cios w plecy, odwrécitsie i w obro-
nie podnidst kij hokejowy, zachecajgc napastnika:
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— No, chodz, sprobuj jeszcze raz.

Tamten jednak zasmial si¢ i zawrdcit, ale zatoczyt
tylko tuk i znéw ruszyl w kierunku Joego.

Joe siedzial teraz w kucki obok torby z listami i
najwyrazniej zastanawial si¢, dokad ma uciekaé; w
jednej rece trzymat kilka podniesionych z ziemi li-
stow, ktére wyciagnat ku Henry’emu ze stowami:

— Proszg, szefie, Joe uratowat te listy.

Kleczac, Henry wziat od niego listy, wepchnat je
do torby pocztowej, a nastepnie si¢ poderwat. Zno-
wu ktérys z akrobat6w jechal wprost na niego, nie-
dbale wlokac nogi po ziemi, nagle jednak poderwat
maszyne tak wysoko, ze przednie koto, jakby gro-
Z3c, staneto d¢ba; Henry stracit motocykliste z sio-
detka. Oburacz wyprowadzit kij i trafil napastnika
w kark; stojaca przy oknie Barbara nie byla w sta-
nie dostrzec, gdzie padt cios, zobaczyla tylko, ze
trafiony kuli si¢ w sobie i spada z motocykla, ktéry
wyslizguje si¢ spod niego.

— Biegnij — zawolat Henry do Joego — biegnij
pod ,,dwa A”, tam ci kto$ otworzy.

Joe postuchatl, wyprostowat si¢, podnidst torbe z
listami, ale motocykliSci znéw odci¢li mu droge i
zaczeli jechaé wprost na niego tak, ze musial si¢ wy-
cofaé i poszukac oparcia w Henrym. Kiedy tak sta-
li rami¢ w ramie, Barbara przez chwile poczuta ra-
dosé, poruszylo ja, jak ci dwaj tam na dworze wza-
jemnie zapewniajg sobie ochrone, jak majac do sie-
bie zaufanie, oczekujg napastnikéw. Gotowy do ude-
rzenia Henry trzymat kij hokejowy; jednego z akro-
batéw, ktory podjechat zbyt blisko, trafit w reke i
zobaczyl, jak ten si¢ gwaltownie oddala, robi szero-
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kituk, po chwili jednak znéw podjezdza. Henry byt
pewien, ze uda mu si¢ uchyli¢ w ostatnim momen-
cie, dlatego tez nie zszedl mu z drogi, tylko zdecy-
dowanie stal w miejscu.

Wygladajgca przez okno Barbara krzykneta, gdy
przewrdcili Henry’ego, zobaczyta, jak brat upada,
zobaczyla tez, jak przejezdzajacy obok motocykli-
$ci go kopia, a on usituje pochwycié kij hokejowy,
lezacy prawie w zasiegu jego reki. Zadzwonita na
policje. Opowiedziata o calym zajSciu. Podata adres.

Zanim jeszcze opuscita mieszkanie, podeszta do
okna i zobaczyla catkiem inne miejsce, a moze ra-
czej catkiem odmienng sytuacj¢: wprawdzie bo-
wiem otoczeni przez motocykle Henry i Joe nadal
siedzieli na ziemi, lecz z r6znych stron zblizalo si¢
ku nim coraz wigcej mezczyzn; przybywali z ma-
lych sklepikéw lezacych naprzeciw, z klatek scho-
dowych w blokach i z dwu parkujacych ci¢zaréwek,
nawet z wykopu wyszli dwaj robotnicy, ktérzy chwy-
cili za lopaty i przylaczyli si¢ do innych. Bez pospie-
chu, spokojnie 1 pewni swej przewagi, ruszyli w
stron¢ pierscienia zamknigtego wokét obu mez-
czyzn; Barbara zobaczyla jeszcze, jak zderzajg si¢ ze
soba. Nie odczekujac, nie uprzedzajac grozba ani
zadnym ostrzezeniem, nawet nie oszacowali wstep-
nie i nie wymierzyli odleglosci; jakby podazali za
jakim§ przymusem lub poleceniem, ktére wreszcie
musieli wykonacé,zderzyli si¢ ze soba, nieuchronnie.

Druga maszyna przewrdcita si¢ i lezata z pracu-
jacym silnikiem, a jej kulejgcy kierowca prébowat
uciekaé. Postaci zakleszczyly sie i zbily w grude na
ziemi, a kto usitowat zbiec, miat za sobg od razu
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dwu przeéladowcéw Nad gtowami pojawita sie to-
pata 1 uderzyta. Jaki§ motocykl zakrecit karkotom-
nie, zatrzymat sie przed rannym, ktéremu udato sie
wdrapaé na siodetko; skads padt cios, wiec ranny
zn6w padl na ziemie.

Kiedy Barbara pochylita si¢ nad Henrym, poma-
gajac mu wstac, w poblizu ucichtodgtos motocykli,
ryk ostatniej maszyny zamilkl w oddali.

— Mozesz i§¢? — spytata Barbara.

— Sprébuje — powiedzial Henry i podpierajac
si¢ rekami o ziemig, ukleknal i zastygl w bezruchu,
Joe przysunal sie do niego i podal mu rami¢. Jeden
ze stojacych w kole mezczyzn schwycit Henry’ego i
postawil na nogi, dopytujac si¢ troskliwie, dokad
ma go zaprowadzi¢. Henry nie od razu odpowie-
dziat, wzigl si¢ pod boki, zrobit w miejscu kilka kro-
kéw na prébe i spojrzal w kierunku, gdzie zniknetly
motocykle.

— Nie wrécg juz, szefie — powiedziat Joe — dzi-
siaj dostali nauczke.

— Dopilnuj swoich listow — rzekt Henry, u-
$miechajac si¢ do niego, po czym poprosit Barbare,
aby zaprowadzita go do domu.

Barbara wziela brata pod reke; wszyscy, ktérzy
stali dokota, zwrdcili sie w ich strone. Kiedy juz
bylo wiadomo, dokad zmierzaja, krag si¢ rozwar}, a
z najwyzszych okien wiezowcéw wygladato to tak,
jakby Barbara 1 Henry szli przez szpaler. Na placu
ich ruchy ulegty spowolnieniu, raz musieli przysta-
naé; Henry stal niepewnie, najwyraZniej nie miat
sity i8¢ dalej. Ale wtedy Joe przyniést kij hokejowy,
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ktory Henry wykorzystat jako podpdrke i pozwolit
Barbarze zaprowadzi¢ si¢ do domu.

Mimo nalegan siostry nie polozy! sie, tylko wziat
krzesto i1 usiadt przy oknie.

— Stluczenia — powiedzial — nic wigcej.

Barbara poszla dotazienki; nie domykajgc drzwi,
stane¢la przed lustrem i badawczo zaczeta ogladaé w
nim twarz; Henry widziatl, jak reka nabiera wody i
chlodzi policzki.

Przysunat drugie krzesto do okna i zawotat sio-
stre do siebie:

— Chodz, zobacz to.

Siedzgc obok siebie przy oknie, patrzyli na plac,
gdzie staly teraz dwa radiowozy, otoczone ludZmi,
ktérzy nie mogli odejsé i byli wypytywani przez po-
licjantéw albo sami zgtaszali si¢ na Swiadkéw. Jak
si¢ uzupelniali, jak wpadali sobie w stowo. Jak to
wskazywali r6zne miejsca placu — tutaj, tutaj — i
sugerowali kierunek, w ktérym udali si¢ ci, co mo-
gli jeszcze uciekaé. Policjantéw nie dziwil widok
swiadkow gotowych udzielaé informacji, jeden z
funkcjonariuszy robil notatki.

Po odjezdzie radiowozéw ludzie zaczgli si¢ powo-
lirozchodzié, szli pojedynczo i w grupkach, od cza-
su do czasu niektdrzy przystawali, odwracali si¢ al-
bo spogladali na drugg stron¢ ku oknom wiezowca.
Juz niebawem plac nalezat do wiejgcego bez prze-
rwy wiatru, ktéry oczyscit go z papierow, lisci i wy-
rzuconych pudetek po papierosach, a teraz wywijat
bialg plastykowg torba.

Jakby dreszcz go przeszyl, Henry uniést ramio-
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na i westchnat. Zatroskana Barbara zerkata na nie-
go z boku, a gdy ich spojrzenia si¢ spotkaly, skineta
mu glows i spytata:

— Lepiej si¢ czujesz?

— Tak — potwierdzit Henry — teraz juz lepiej.

Barbara wstata, chciata podejs¢ do telefonu, za-
dzwonié do biurarzeczy znalezionych, aby poinfor-
mowad, ze Henry przyjdzie p6Zniej, ale on schwy-
cit ja za ramie i przyciagnal z powrotem na krzesto.

— Zostan tu, a ja p6jde jeszcze do biura, nie
chcialbym zostawia¢ ich samych; kto wie, co tam
sie znowu zdarzyto.

Barbara spojrzata na niego zaskoczona i spytata:

— Zmienites$ zdanie?

— CoS$ zrozumiatem.

— Zrobig¢ herbate — powiedziata Barbara i znik-
neta w kuchni.

Styszal, jak siostra nalewa wode¢ do czajnika, a
potem wigcza radio. Summertime. Henry lubit roz-
$wietlong stoficem elegijnos¢ tej piosenki; mimo
woli zaczal nucié melodie, urwat jednak styszac, ze
i Barbara jg nuci, nie bezwiednie i po prostu pod
nosem, lecz tak, jakby chciata dotrze¢ do niego i
obudzi¢ w nim jakies§ wspomnienie. P6Zniej usty-
szal, Ze stawia naczynia na tacy, wyjmuje cukierni-
c¢ z kredensu i zdecydowanymi ci¢ciami kroi cy-
tryne. Henry uprzatnal juz potowe stotu i opréznit
przepelniong popielniczke, a robigc to, myslat na-
tretnie o Fiodorze, myslat: ,,Za wczesnie, Fiodorze,
za wczesSnie nas opuscites”. Chciat wzigé tace od
Barbary, ale nagly b6l biodra uniemozliwit mu ja-
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kikolwiek ruch, wiec oparty o stél, przygladat sie
tylko jak siostra rozstawia filizanki.

— Herbata musi jeszcze naciagnaé¢ — powiedzia-
1a, odwrdcita si¢ do okna i wyjrzala na plac. Na py-
tanie Henry’ego: ,,Dzieje si¢ tam co$?”, odparta:

— Cisza, jest cicho i spokojnie; chcialabym, zeby
Fiodor byt teraz tutaj.

— Napiszesz do niego.

— Tak, Henry, napisze do niego, wkrétce.

Hannes Harms juz go oczekiwat. Przywital Hen-
ry’ego przelotnym usciskiem doni i poprosil do swo-
jego biura, gdzie wskazat mu krzesto dla petentéw:

— Usiadz, musimy porozmawiac.

Szef poczestowat go papierosem. Wahajac sie i
zwlekajac dowiddl, jak trudno mu zaczaé, po chwi-
li jednak powiedzial:

— Albert juz chyba nie wréci. Udar. Dowiedzia-
tem si¢ wczoraj.

— Juz nigdy nie wrdéci? — spytat Henry.

— Tak sadze.

— Mozemy go odwiedzié?

— Powiadomig mnie.

— Moze wszystko dobrze sie skoficzy — powie-
dzial Henry — mdj wujek tez miat udar, juz trzy
lata temu, a potem wrécil do pracy.

— Miejmy nadziejg, ze Albertowi tez si¢ uda.

Najwyrazniej Harms chcial powiedzie¢ jeszcze
co$ wiecej, ale spojrzawszy w d6t na Paule, wstal i
skierowal uwage Henry’ego na dwie dziewczynki
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stojace przed jej biurkiem, zaktopotane i Swiadome
winy.

— Paula do nas macha.

— Wobec tego zejdZzmy do nie;j.

Paula znalaimiona tych dziewczynek, ktére trzy-
maty sie blisko siebie; pokazala na Margrit i powie-
dziata:

— To jest Margrit — po czym pokazata na Anne
1 rzek}a:

— A to jest Anna.

I zanim jeszcze Henry poprosit dziewczynki, by
podazyly za nim i zglosity zgube, Paula wyjasnita,
Ze to nauczycielka poradzila im zapytaé w biurze
rzeczy znalezionych, w dworcowym biurze rzeczy
znalezionych; Anna jest nieszcze$liwa, bo zgubita
swoj flet.

— Taak — powiedzial Henry — a wigc zgubilas
flet; zgubitas czy zostawita$ przez zapomnienie?

— W pociggu — odparta Anna — byliSmy z kla-
sg na wycieczce, wedrowaliSmy po takach.

— W pociggu Anna jeszcze gratla — powiedziata
Margrit — w drodze powrotnej, tak.

— W takim razie bytyscie réwniez w Liineburgu
— domyslit si¢ Harms, na co Anna odpowiedziata:

— W Lineburgu mieliSmy przesiadke; wszyst-
ko odby1o sie tak szybko, ze pewnie zostawitam flet
gdzie$ na siedzeniu w przedziale.

— Matthes przynidst nam jaki§ — odezwala si¢
Paula — wpisalam go juz do rejestru; lezy wsrod
zabawek.

Henry zniknat posréd regatéw, dziewczynki co$
mig¢dzy sobg szeptaly, a kiedy znéw si¢ pojawit, An-
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na wybiegla mu naprzeciw: natychmiast rozpozna-
1a flet, kt6ry Henry trzymat w rece.

— Czy to rzeczywiscie twdj instrument? — spy-
tal.

— Dostalam go na urodziny — wyjasnita Anna,
a Margrit dodata:

— Bylam przy tym.

— Dobrze — rzekt Henry — wobec tego mozesz
nam z pewnoscia co$ zagraé, prawda?

— Nie wiem, co.

— Zagraj po prostu to samo, co gralas w pociggu
w drodze powrotne;j.

Anna zastanowita SIQ, poszepta}a znéw ze swoja
przyjaciétka, a nastepnie powaznie zapytata:

— Czy jesli zagram, to odzyskam flet?

— Odzyskasz go.

— Zgoda — powiedziata Anna — zagram naj-
pierw Prébny lot.

— Co to jest Prébny lot? — spytat Harms.

— No wigc, jest tam maty ptaszek, ktdry jeszcze
nigdy nie opuszczal gniazda, jego mama wabi go,
zeby przyfrunat do niej, na nast¢png galaz; mama
wabi go co chwila, ale on si¢ boi. W koricu jednak
prébuje 1 jest tak zachwycony, ze nie laduje na ga-
Yezi, tylko swawolnie fruwa dookota i chce jej po-
kazaé, ile mu to sprawia radosci. Ladujac fika ko-
ziotka.

— No to postuchajmy — poprosit Henry.

Anna przytkneta flet do ust, a wszyscy obecni
w biurze stali przezywajac to, co przedstawiata im
dziewczynka: drzewo, gniazdo, starszego, wabigce-
go ptaka na galezi.
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— Czy moge teraz dostac flet?

— Mozesz — powiedzial Harms — mozesz i po-
winnas wiedzieé, ze stuchaliSmy ci¢ z wielkg przy-
jemnoscig. Tylko musisz nam jeszcze co§ podpisac.

Zwrdéciwszy si¢ za$ do Pauli, rzek}:

— My zrezygnujemy z optaty manipulacyjnej, a
ty z honorarium za wystep artystyczny, zgoda?

Henry pogrozﬁ )el wesoto palcem

— Nigdy wiecej nie zapominaj tego piecknego fle-
tu.

— Na pewno nie, obiecuje.

Obie dziewczynki pozegnaly si¢ powaznie, ale
juz na schodach zaczety szeptaé miedzy sobg i chi-
chotaé. Zobaczywszy to, Henry powiedziat:

— Tacy gubigcy nam si¢ podobaja, gubiacy, kté-
rzy dbaja o nasza rozrywke.

Kiedy Paula zaczeta uzupetniaé spisy potrzebne
na nastepng licytacje, Harms ponownie wskazal na
biuro iz uwaga: ,,Henry, jeszcze nie skoficzyliSmy”,
poszed! przodem; po twarzy szefa, po jej zamyslo-
nym wyrazie, ktéry znikngt dopiero wtedy, gdy sie-
dzieli juz naprzeciw siebie, byto widadé, ze szef chce
omoéwic jakie§ wazne sprawy.

— Nie wiem, Henry, czy wiesz, ze zgodnie z pla-
nem zatrudnienia mam swojego zastepce; do tej po-
ry byl nim Albert. Ale nie wiemy, czy Albert do nas
wroci, a je§li nawet, to czy bedzie mdgt lub chcial
peinié te funkcje. Poniewaz jednak w najblizszym
czasie bede musiat odby¢ kilka podrézy — podré-
zy stuzbowych, chodzi o wspétprace réznych biur
rzeczy znalezionych — musimy tu by¢ obsadzeni
zgodnie z planem — chyba to rozumiesz.
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— Alez oczywiscie.

— To dobrze, Henry, w czasie mojej nieobecno-
$ci bedziesz mnie zastepowat, catkiem oficjalnie.
Zostaniesz moim zastepca. PostanowiliSmy to i po-
informujemy o tym dzial personalny.

Henry patrzyt na szefa ostupialym wzrokiem,
machnat przeczaco r¢ka, wstal 1 zapytal:

— A Paula? Ona przeciez jest tu o wiele dtuzej,
ma wigksze prawo.

— To Paula wysune¢ta twoja kandydaturg — od-
part Harms.

— Paula?

— Uznata, ze jeste$ najlepszym pracownikiem,
jakiego w ostatnich czasach mieliSmy w biurze, a ja
podzielam jej opinie. Dhugo o tobie rozmawialiSmy.

— Paula wysuneta moja kandydature? — powt6-
rzy! Henry niedowierzajaco.

— Ceni twoja pracg — powiedzial Harms — a
mysle tez, ze ci¢ lubi.

Henry podszedt do okna i spojrzat w d6t ku Pau-
li, ktéra, siedzac nad swoimi wykazami, nie odwza-
jemnila jego spojrzenia, na co mial nadzieje; usty-
szal, ze Harms zadaje mu jakie$ pytanie, ale jakby
go nie zrozumiat i czekal, ze szef zada je po raz wt6-
ry.

— No to co, Henry, jak bedzie? Che¢ napisa¢ do
dziatu personalnego, przyjmujesz nasza propozy-
cje?

A poniewaz Henry milczal, Harms dodat:

— Nie pozatujesz tego. Aby wspigc sie wyzej, po-
trzeba niekiedy trampoliny — jesli rozumiesz, co
mam na mysli.

277



Henry potrzasngt przeczaco glowa. Podzigkowat
1 oswiadczyk:

— Cieszg sig, ze jesteScie zadowoleni z mojej pra-
cy. Ale wspinanie si¢ — nie zalezy mi na tym, zeby
wspina¢ si¢ wyzej, chetnie zostawi¢ to innym.
powiedziat Harms — juz kiedys$ mi
to powiedziale$, wowczas, gdy przyszedles tu po raz
pierwszy, skoro przeszkadza cistowo ,,wspinacé sie”,
nazwijmy to macze|, nazwumy to »zmieniaé”; czy
od czasu do czasu nie pragnlesz zmlzmy> Twoéj wu-
jek na pewno nie mialby nic przeciw temu.

— Byémoze, ale mnie si¢ podoba tak, jak jest, nie
interesuje mnie praca w administracji, a jak bardzo
ona panu doskwiera, widze¢ to po papierach leza-
cych na panskim biurku.

— Ach, Henry, wobec tego zdradZ mi, co ci si¢
tutaj tak bardzo podoba?

— Nie wie pan? Pan ze swoim dlugoletnim do-
$wiadczeniem? A wiec to, co mi si¢ podoba... a na-
wet wigcej niz podoba... to codzienne spotkania z
osobami, ktére co$ gubia, z ludZmi, ktérzy zgtasza-
ja nam swoje zguby. Nigdy nie myslatem o tym, co
ludzie zostawiaja, o czym zapominajg albo co gubig
na terenie dworca. I nigdy nie wierzytem, ze moz-
na ich dobrze poznaé dopiero wtedy, kiedy pojawia-
Ja sie tutaj, aby podpisa¢ wniosek o wszczecie po-
szukiwan; to biadolenie, te sprzeczki, te wyrzuty
wobec samych siebie. I ta rado$é, gdy zaswita na-
dzieja 1 gdy mogg ich pocieszy¢. Czasem, kiedy uda
mi si¢ pomoéc jakiemu$ wnioskodawcy w odzyska-
niu jego wiasnosci, jestem nie mniej szcze§liwy niz
on sam.
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Hannes Harms roze$miat si¢, przemaszerowal w
zamysleniu dookota swojego biurka, a potem pod-
szedt do Henry’ego i powiedzial spokojnym gto-
sem:

— Kiedy si¢ tak ciebie stucha, méj chiopcze,
mozna utwierdzi¢ si¢ w shusznosci swojego wybo-
ru, czuj¢ to nawet ja po tych wszystkich latach.

Styszac jaki$ hatlas, obaj spojrzeli w kierunku
okienka wydawania rzeczy znalezionych, sokista
Matthes przynidst tam witasnie jakas zgube, niefo-
remng, kolorowo pomalowana, ktéra gdy chciat jg
odstawic¢, upadia na ziemig.

— Co to jest? — spytal Henry, na co Harms od-
part rzeczowo:

— Przeciez widzisz, ze to lezak, szczeg6lna wer-
sja, dwuosobowa.

— MJ¢j Boze, jak mozna o czyms$ takim zapo-
mnie¢?

— Juz kiedys$ zadate$ mi takie pytanie — przy-
pomniat Harms — w odniesieniu do mojego mate-
go Piusa, pamietasz?

A po chwili dodat:

— Powoli powinienes$ przestac sie dziwié, ale to
jeszcze nastgpi, na pewno jeszcze nastgpi.

Patrzac w d6t ku Matthesowi, ktéry, najwyrazniej
w dobrym humorze, rozstawit lezak; zeby na prébe
polozy¢ sie przed biurkiem Pauli, Harms spytat:

— No to co, Henry, jak to z nami bedzie, przyj-
miesz stanowisko, ktére ci proponujemy?

— Jesli o mnie chodzi — powiedziat Henry —
jesli o mnie chodzi, wolatbym, zZeby zostato tak, jak
jest, przynajmniej na razie.
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Wzruszyt ramionami i zaczal rozwazaé, czy nie
poprosic¢ szefa o0 wybaczenie z powodu podjecia ta-
kiej decyzji, zaniechal tego jednak i uSmiechnat si¢
pod nosem na widok sokisty, ktéry najwyrazniej
znalaz}l najwygodniejszg dla siebie pozycje.

— O czym myslisz, Henry?

— Mysle juz o cztowieku, ktory zgubit ten lezak,
o wnioskodawcy, i sqdze;, ze bf;dzxe miat trudnosci
z udowodmemem, iz Ze ten lezak ]est jego wlasno-
scia: polezeé na probe — to chyba nie wystarczy.

— Na pewno wpadniesz na jaki$ pomyst— powie-
dziat Harms — jeszcze nigdy mnie nie zawiodtes.

Zyczliwie skingt gtlowg Henry’emu, pokiwal nig
takze sam sobie, zupetnietak,jakby teraz juz wystar-
czajaco duzo wiedzial o Henrym, albo przynajmniej
to, co, jak mu si¢ wydawato, powinien wiedziec.

Przektad ,,Biura rzeczy znaleztonych” Stegfrieda Len-
za powstat podczas mojego pobytu w Europdisches
Ubersetzer-Kollegium w Straelen, ktéry mogt dojsé do
skutku dzigki stypendium fundacji Robert Bosch-Sti-
Sfrung. Obu instytucjom pragng w tym miejscu serdecz-
nie podzigkowaé.

Stawa Lisiecka



