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Zapisuje terazto, cowidzialemistyszalem 5 paz-
dziernika 1897 roku, od piatej po potudniu do dzie-
wiatej wieczorem. W tych godzinach, w zbudowa-
nej z gliny wymieszanej ze stoma szopie folwarku
zwanego Rancho do Vigario marszalek Carlos Ma-
chado de Bittencourt, minister wojny Brazylii - kil-
ka godzin wczesniej, nim nasi Zolnierze skonczyli
ze wszystkimi, ktérzy pozostali zywi w Canudos -
odbyt zaimprowizowana konferencj¢ prasowa. Od
pieédziesigciu lat szykuje si¢, by napisa¢ o tym, co
widzialem i styszalem w tych godzinach. Do pisa-
nia nie mialem dotychczas odwagi. Bo cho¢ praw-
da jest, ze nawet i teraz, na staro$¢ stawiam czy-
telne, okragle litery, nie drzy mi reka i nie najgo-
rzej znam zasady pisowni i skladni portugalskiej,
to jednak poza tym nie umiem opowiadad¢. Ilekro¢
zabieralem si¢ do tego, by zanotowaé¢ moje wspo-
mnienia z Canudos, zatrzymywatem si¢ gwattow-
nie, bo zdawalo mi si¢, ze byloby to Smieszne i proz-
ne przedsigwzigcie, gdybym po zapiskach zawodo-
wych pisarzy i historiograféw przemoéwilt réwniez
ja —ja, ktéry w Canudos bylem nikim i niczym, je-
dynie zwyklym kapralem i bezimiennym naocznym
Swiadkiem.

Mimo to pisz¢, bo jestem czlowiekiem starym
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i niedlugo — moze juz dzisiejszej nocy albo w na-
stepnej chwili — umre. Nie chce odej$é bez zapisa-
nia tego, co wéwczas po poludniu i wczesnym wie-
czorem widzialem i slyszalem w Canudos. Nie pi-
sze¢ Lhistorii”, t¢ napisali juz inni. Lecz przez mo-
ment — jak gdy w czasie wielkiej suszy gorace po-
wietrze wybucha nad dzungla - widzialem, jaka
jestsila, z ktorej powstaje potem historia. To wlas-
nie chcialbym opisac.

Albowiem przez te pie¢dziesiat lat nie zapomnia-
lem owych czterech godzin. Bylem wowczas wy-
rostkiem. Tymczasem minclo pol wieku, w Swiecie
szalalo wiele wojen, rzezi potworniejszych od po-
tyczki w Canudos. Tutaj w oddali, w Brazylii, uczy-
liSmy si¢ imion i nazwisk: niemieckiego Cesarza,
potem Hitlera, Stalina i innych, ktorzy — jak sty-
szeliSmy - tworzyli histori¢ powszechna. Przywéd-
ca wojny w Canudos pozostawal niewidoczny — An-
ténio, Doradca, tak sie nazywal.1 Zdaje mi sie, ze
za granica niewiele o nim styszano. Ten czlowiek
nie byt wodzem naczelnym ani me¢zem stanu. Moz-
liwe, ze byl szalenncem. Mimo wszystko, to on byt
w stanie sprawié¢, ze przed pi¢¢dziesi¢ciu laty w Ca-
nudos, na péinocno-wschodnich pustkowiach Bra-
zylii ludzie walczyli, mordowali i umierali — zabija-
li i gingli z taka zapalczywoscia, z takim przeko-
naniem, jakby ten mord na czlowieku, nazywany
wojna, mial jakis sens. O wielkich rzeziach —z tam-
tej strony oceanu, z Europy i z Azji — docieraly wie-
Sci takze do Brazylii, gazety, p6zniej radia przyta-

! Anténio Vicente Mendes Maciel (1830-1897) nosit przy-
domek Conselheiro, co dostownie znaczy Doradca, za$ sze-
rzej — Nauczyciel, Pocieszyciel. (Wszystkie przypisy pocho-
dza od ttumaczki).
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czaly potworne szczeg6ly. Lecz ja widzialem Canu-
dos na wlasne oczy. To Canudos bylo moja wojna...
a kazdy ma taka wojne, jaka mu si¢ akurat trafi.
W koncu w beczce wody mozna si¢ utopi¢ tak sa-
mo jak w Oceanie Atlantyckim. I nie Zyje juz zbyt
wielu takich, co moga powiedzie¢, ze widzieli Ca-
nudos w owych godzinach, kiedy wszystko i wszy-
scy tam wygineli.

Teraz, jako starzec, czasem roj¢ sobie, ze w mo-
im zyciu tak naprawdg istotne byty tylko tamte go-
dziny - gdy bylem skryba na konferencji prasowej
marszalka de Bittencourta, w ruinach zabudowan
zwanych Folwarkiem Wikariusza. Wszystko, co sta-
lo si¢ potem, juz nie bylo dla mnie wazne. M6j czas
przeminal, moje zycie wypelnilo si¢. Mialem rodzi-
ne, zon¢ i dzieci. Wszyscy oni pomarli, w pokoju,
bo jak si¢ wydaje, rowniez pokoj jest niebezpiecz-
ny dla zycia. Lecz ja wciaz jeszcze zyj¢ — mowia, ze
czlowiek zyje dopéty, dopdoki ma jakies osobiste za-
danie, ma do wykonania co$, czego nie moze do-
prowadzi¢ do konca nikt inny, jedynie on sam. Ale
mozliwe, ze to tylko wymysty ludzi, ktérzy za po-
moca takiego naiwnego medrkowania chcieliby od-
roczy¢ umieranie - jak skazany na Smier¢, ktéry
przed egzekucja jeszcze czyta ksigzke czy tez chce
si¢ zobaczy¢ z krewnym, jednym slowem prosi
o zwloke, o godzing lub jedynie o kilka minut, ale
mimo wszystko o zwloke — tak prébuje wyltudzi¢
nieco czasu. Nie wiem, czy prawda jest, ze mam
jeszcze przed Smiercia co$ osobiscie do zrobienia.
Czy tylko wymyslilem to zadanie, opisanie wyda-
rzen w Canudos, zeby mie¢ pretekst, by jeszcze tro-
che pozy¢?... Tak czy inaczej, zaczalem pilnie gry-
zmolié. Bo wspomnienie, ktére teraz notuje, jest
niczym choroba noszona na skorze: pali i swedzi.
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Naprzéd zanotuje¢ tutaj, kim jestem, skad si¢ wy-
wodze. Nazywam si¢ Oliver O’Connel. Méj dziad
i ojciec przybyli do Brazylii z Irlandii, gdzie w na-
stepstwie zarazy ziemniaczanejzapanowala nedza
i wielu ludzi wyemigrowalo ze strachu przed Smier-
cia glodowa. Pod koniec panowania cesarza Dom
Pedra mdj ojciec byt w Brazylii nauczycielem jezy-
ka. Czy prawda jest, ze to on uczyl angielskiego
takze czlonkéw cesarskiego dworu? By¢ moze tyl-
ko si¢ tak przechwalatl od czasu do czasu, gdy pod
wplywem rumu pograzal si¢ w marzeniach. Lecz
pewne jest, ze jego zycie w shuzbie dynastii Bragan-
¢cow uleglo zmianie, kiedy cesarz Dom Pedro udat
si¢ na wygnanie do Portugalii, bo w Brazylii wy-
buchla wolnosé¢ i ogloszono Republike¢. Takze moj
ojciec przysi¢gal na Republike, jednak w sercu po-
zostawal zawsze monarchista. Wystarczy powie-
dziec¢ tyle, ze byl czlowiekiem wyksztalconym, oby-
tym. Potem, kiedy juz nie bylo Cesarza ni Dworu,
moj ojciec zostal nauczycielem szkoly sSredniej
w prowincji Bahia. Ze mna, ze swym jedynym sy-
nem, zawsze rozmawial po angielsku - tak oto si¢
zlozylo, ze juz jako pachol¢ w zgrzebnej koszuli jed-
nakowo dobrze trajkotatem po angielsku i po por-
tugalsku.

Jestem Metysem. Moja matka byta Indianka. Ni-
gdy nie méwita o swych przodkach, bo i nie bylo
o czym. Byli Indianami, caboclos, czyli tubylcami,
ktoérych powoli potyka bialy i czarny czlowiek, po-
dobnie jak olbrzymia, le$sna $winig, caitetu, po-
chlania boa dusiciel na brzegu Amazonki. Moja
matka tez byla cabocla - lecz nigdy nie méwita
o tym, w jaki sposob zeszla si¢ z moim ojcem, zbra-
zylizowanym irlandzkim imigrantem. To prawda,
w owym czasie mieszanie si¢ nie bylo w Brazylii
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rzadkos$cia. Takze ksieza mieszali sie z caboclas,
a nawet z mulatas. Moja matka nie mowila o tam-
tych czasach, ale niekiedy Spiewala mi o swoim
dziecinstwie. Spiewata o pustkowiach i o dzungli,
gdzie si¢ urodzita. Picknie Spiewala, ochryptym
glosem. W taki sposéb, piesniami, opowiedziala
to, co chciala opowiedzie¢ mnie — swemu synowi,
Metysowi.

Méj ojciec dos¢ dobrze obchodzit si¢ z moja mat-
ka, z cabocla. Rzadko ja bil. Jesli zdarzylo si¢ cos
takiego, przeklinal po angielsku i strzelal paskiem
od spodni. Ale szybko si¢ godzili. Moja matka ocie-
rala lzy, przynosita flaszke¢ rumu. Pili oboje i po
uplywie krétkiego czasu Smiali si¢ przyjaznie. Mnie
ojciec bil juz surowiej: kiedy bylem maty, w istocie
wbil we mnie umiej¢tnos¢ czytania i pisania oraz
jezyk angielski. Do dzisiaj jestem mu za to wdzi¢cz-
ny, gdyz dzi¢ki temu tak si¢ zlozylo, ze wtedy po
potudniu to ja bylem skryba w Canudos. A potem
wlasnie dlatego otrzymatem posadg¢ tutaj w biblio-
tece.

Oto, czym si¢ zajmuje¢: jestern pomocnikiem bi-
bliotekarza w Sao Paulo, w Biblioteca Municipal.
Utrzymuje w porzadku ksiazki historyczne. Nie
mam wiele pracy i prawd¢ méwiac, moi przelozeni
toleruja mnie w bibliotece jedynie z litosci, jako ze
zgodnie z prawem i zwyczajem wypadaloby, Zzebym
juz przeszed! na emerytur¢. To ostatni rok, gdy
jeszcze patrza przez palce na to, ze tu przychodze.
Takze dlatego zdecydowatlem si¢ na pisanie: w po-
mieszczeniu, gdzie teraz gryzmole, panuje spokoj
— nie tak, jak w tym nedznym miejscu, w ktérym
spedzam noce, na peryferiach miasta, dokad rad
nierad trafilem na staros¢.

Goscie rzadko mi tu przeszkadzaja, bo mlodzi

9



czytaja dzisiaj raczej fachowe ksiazki z dziedziny
nauk technicznych. Z okna biblioteki widze park
miejski, gdzie tablica, przybita gwozdziami do jed-
nej z desek drewnianej chaty, informuje, ze w tej
to chacie Euclides da Cunha napisal swoja styn-
na, wielka ksiazke, klasyczne arcydzieto zatytulo-
wane Os Sertées. Po potudniu, w drodze do domu,
czasem przechodz¢ spacerkiem obok tej chaty i czy-
tam tekst na tablicy pamiatkowej. Potem mijam
pomnik Camdesa i Cervantesa. Pisz¢ o tym tylko
po to, zeby czytelnik - o ile w ogdle zdarzy si¢ ktos,
kto moja ksigzke kiedys przeczyta — mogl sobie wy-
obrazi¢, w jakim otoczeniu pisze¢.

Jak styszalem, nazwisko Euclidesa da Cunbhii
zna niewiele os6b na swiecie. To dziwne, poniewaz
za moimi plecami, na pélce, obok toméw poswie-
conych brazylijskiej historii, geografii, etnografii,
opisowi krajobrazéw i hydrografii, dlugim rzedem
stoja przeciez portugalskie i zagraniczne wydania
ksiazki Euclidesa da Cunhii. Sa tutaj wszystkie,
wiele tuzinéw wydawnictw. Mimo to na innych
kontynentach niewielu jest takich, co znaja te
ksiazke. Po prawej, w zasi¢gu reki, mam oprawio-
ny w zielona skoér¢ egzemplarz - pierwsze, rzadkie
wydanie Os Sertées: wydrukowane w 1902 roku
w Rio de Janeiro. Po nim kolejno nast¢puja pozo-
stale, na przyklad czwarte wydanie, ktore wydru-
kowalFranciscoAlves w 1911, dwa lata po tym, jak
w Santa Cruz na Estrada Real pewien oficer za-
strzelil autora. Ale to juz inna historia, nie przy-
nalezy tutaj.

Calkiem mozliwe, ze t¢ skromna synekure¢ — po-
sade tu w bibliotece — zawdzi¢czam nie tylko mojej
znajomosci jezyka angielskiego, ale i temu, ze by-
tem w Canudos. Jest posrod dyrektoréw biblioteki
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jeden czy dwoéch takich, co szanuja naocznego
swiadka Canudos — mnie, starca, ktéry jeszcze wi-
dzialem wszystko to, o czym da Cunha napisal
ksiazke. Moze tez dlatego mam teraz, podczas pi-
sania, treme¢ — czuj¢ si¢ jak amator, osmielajacy si¢
Spiewa¢ w obecnosci wielkiego tenora.

*

Jeszcze nawet nie zaczalem samej historii, a juz
widze, ze mowie o wielu réznych rzeczach, cha-
otycznie, niepotrzebnie. Zdaje si¢, Ze pisanie to
trudne rzemiosto. Zwlaszcza jesli czlowiek jest sta-
ry i pospieszenie, bez zastanawiania si¢ chce opo-
wiedzie¢ wszystko, co pamig¢ta. Sprobuje mowic je-
dynie o tym, co najistotniejsze.

Piatego pazdziernika okoto poludnia rozeszla si¢
wiesé, ze oblezenie Canudos zakonczy si¢ w ciagu
kilku godzin. Taka pogloska wielokrotnie pojawia-
la sie¢ w minionych miesigcach i na wies¢ o bliskim
zwycigstwie zolnierze upijali si¢ pospiesznie. Lecz
w koncu zawsze wyjasnialo si¢, ze pogloska jest
falszywa, buntownicy w Canudos wciaz si¢ trzy-
maja. Nikt nie rozumial, jak to mozliwe, bo wielka
masa rebeliantéw — ponad osiem tysi¢cy mezczyzn,
kobiet, dzieci i starcéw zylo w pigciu tysiacach dwu-
stu lepiankach — niemal juz w calosci padta. Jed-
nak z obleganej twierdzy z blota wciaz jeszcze strze-
lano do naszych.

Mimo to teraz nagle wszyscy zdawali si¢ wie-
dzie¢, ze oto nadszed! kres, mozna bedzie wrocic¢
do domu. W tych godzinach okolice Rancho do Vi-
gario byly tak glosne i po cygansku, indiansku pet-
ne balaganu, jak rynek w pobliskim miescie Mon-
te Santo, pigédziesiat kilometréw dalej, gdzie ulo-
kowala si¢ gléwna kwatera regularnego wojska.
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Wokét zabudowan folwarku — moze w odleglosci
czterech kilometréw od tego wszystkiego, co po spu-
stoszeniach dokonanych przez artyleri¢ pozostalo
z blotnistego gniazda w Canudos — pod gotym nie-
bem i w namiotach jeszcze konali ranni zZolnierze.
Lecz pozostali — oficerowie i szeregowcy — juz sie
pakowali. We wrzaskliwym nieporzadku nikt si¢
nie przejmowal zagrozeniem: réwniez w tych ostat-
nich godzinach buntownicy wykorzystywali moz-
liwos¢ przypadkowego trafienia. I wielu sposrod
naszych poleglo takze tego ostatniego dnia.

Powietrze cuchnelo tak jak na pastwisku, kie-
dy pasterze pod gotym niebem przypiekaja barani-
ne. W tych ostatnich godzinach w spojrzeniach,
w zachowaniu naszych ludzibylo juz co$ z szalen-
stwa. Ale wszyscy wiedzieli, ze oto koniec hanby —
koniec obl¢zenia Canudos, zdychania, usychania
z pragnienia, bezmyslnego zabijania. Koniec tego,
ze nawet siedem tysiecy federalnych Zolnierzy, czte-
ry nastepujace po sobie ekspedycje wojskowe, dzia-
la Kruppa i nowoczesna bron palna przez dziesi¢é¢
miesiecy nie zdolaly poradzi¢ sobie z oSmioma ty-
sigcami cierpigcych z glodu i pragnienia, wyglada-
jacych jak szkielety, zwierzeco zdziczatych zywych
istot — z buntownikami w Canudos i ich przywéd-
ca, fanatycznym prorokiem, Antdoniem Macielem,
Doradca.

To wlasnie bowiem dzialo si¢ przez dziesi¢é¢ mie-
siecy, na pustkowiach, na péinocy, w Brazylii, od
grudnia 1896 do pazdziernika 1897. To byla ta zto-
wieszcza hanba, ktoéra nie tylko wzerata si¢ w sko-
r¢ i cialo prowadzacych obl¢zenie zolnierzy regu-
larnego wojska, ale tez zarazala cala Brazyli¢. To
wlasnie niepokoilo odlegle miasta zachodniej he-
misfery, kazdego, kto wierzyt w dyscyplinujace idee
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Cywilizacji i Demokracji. A teraz wszedzie, dokad
iskra telegrafu poniosta wies¢ o tym czlowieczym
wybuchu, o tym spotecznym zwarciu, wytezono
uwage: ludzie dowiedzieli sig, ze to koniec Canu-
dos.

Tyle ze — jak si¢ zdawalo — pozostala resztka bun-
townikéw nie chciala przyja¢ do wiadomosci tego
konica. Od czasu do czasu wciaz jeszcze oddawali
salwy w naszym kierunku - i bylo to niezrozumia-
te, bo od uchodzcéw i zbiegow wiedzieliSmy, ze juz
drugi tydzien w istocie nie maja tam wody, a zyw-
nosci tez ledwie co. I wciaz jeszcze dobrze strzela-
li — celowali wybornie, jakby widzieli nawet w ciem-
nosciach.

Poprzedniego dnia o swicie i po potudniu, takze
o zmroku przybywali uchodzcy - razem trzysta kil-
koro kobiet i me¢zczyzn - o ile te wolno poruszaja-
ce si¢ szkielety mozna bylo jeszcze nazwa¢ ludzmi.
Tych wlokacych si¢ kosciotrupéw juz nie trzeba by-
lo zabija¢: gdy tylko do nas docierali, w wigkszosci
kladli si¢ przed namiotami, wzdtuz drogi i umie-
rali. Zdawalo si¢, ze sily i woli starczylo im jedynie
na t¢ krétka droge — droge, podczas ktérej wygrze-
bali sie z ulepionych z gliny nor w Canudos, przy-
wlekli si¢ do nasi ulozyli si¢ przed naszymi namio-
tami. Ci ostatni uchodzcy wylezli z Canudos jak
robaki z gliniastych czelusci dzielonych przez wie-
lu masowych grobéw. A ci, co pozostali zywi, opo-
wiedzieli, ze po tamtej stronie — w Swietym Mie-
Scie, jak oni nazywali Canudos - zyja jeszcze bun-
townicy, ktérzy ich, zbedne istoty ~ sama skore¢
i kosci — przepedzili do nas, do zwycigzcéw, bo
chcieli si¢ uwolni¢ od niezdolnego do walki ludz-
kiego nadmiaru. To od nich wiedzieliSmy, ze w Ca-
nudos wciaz jeszcze jest nieco zycia — miasto z blo-
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ta jeszcze dymi, niczym kupa gnoju, kiedy podstep-
ne gazy, opary gnicia, podgrzewaja sciotke od we-
wnatrz, od spodu.

Okoto potudnia goncy meldowali, Ze marszatek
Bittencourt, minister wojny — dowodca kampanii
przeciw Canudos — wczesnym rankiem wyruszyt
z Monte Santo, a okolo potudnia dotart juz do po-
bliskiego Angico. Naprzeciw wejscia do Rancho zotl-
nierze wojsk inzynieryjnych pospiesznie rozstawi-
li polowy namiot dowodcy, na shupie wywiesili pan-
stwowa flage, choragiew polowa. Ta wies¢ i ten wi-
dok byty ekscytujace i tr¢bacze — bez celu i bez sen-
su, jakby powariowali — pocze¢li trabi¢. Piekielny
halas doprowadzatl do szatu nie tylko szeregowcow,
lecz ploszy! tez osty i muty, ktére poczety koszmar-
nie rycze¢. Na dzwigk trabki wiele tuzinéw tych
czworonoznych bohateré6w wojny w Canudos uciek-
lo; walgsajace si¢ osly trzeba bylo wczesnym popo-
hudniem wylapywaé za pomoca lassa. Jakby nawet
te nierozumne zwierzeta podejrzewaly, ze zbliza si¢
marszatek, wielki strateg, ten, co tonaca w hanbie
i porazce wojne w Canudos wygral w koncu nie ty-
le przy pomocy zolnierzy i broni, co ostéw i mutow,
ktére po sromotnej porazce pierwszej, drugieji trze-
ciej ekspedycji tysigcami skupowal po okolicy,
w Bahii i w rejonie Monte Santo. Wszyscy wiedzie-
li, ze owe nierozumne zwierz¢ta byly bohaterami
zwycigstwa, bo to one donosily na te dzikie pust-
kowia uzupelnienie zaopatrzenia. Lecz méwié
o tym woéwczas jeszcze nie bylo wskazane; takze
sprawozdawcy wojenni przemilczeli ten mniej
chwalebny wewnetrzny sekret kampanii przeciw
Canudos.

Powszechne podniecenie podgrzata do punktu
wrzenia wies¢ o tym, ze dla marszatka i jego eskor-
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ty muly przywiozly z Monte Santo nawet wode¢ —
czysta wod¢ w pekatych skérzanych buktakach!...
Albowiem nie tylko tamci w Canudos zdychali
z braku wody. Czystej wody wéwczas juz od tygo-
dni nie widzieliSmy i my, regularne wojsko. Stechle
katuze, jakie - tu i 6wdzie — znajdowaliSmy na pa-
stwiskach, wokot wyschnietych studni przeznaczo-
nych dla stad woléw, cuchnety moczem, trupia wo-
nia. Wiadomosé, ze do obozu nadeszla czysta wo-
da, podekscytowala ludziniemal tak samo jak dru-
ga plotka, ze na wiecz6r, z okazji zwycigstwa, faso-
wac bedziemy rowniez gorzatke. Wokol namiotu
marszatka, gdzie uzbrojona straz strzegla bukla-
kéw z woda, walesali si¢ ludzie z przekrwionymi
oczami. Wtedy jeszcze nie wiedzieliSmy, Zze jedne-
mu z tych buklakéw przypadnie wieczorem inna
rola niz ta, na jaka my, spragnieni, mieliSmy na-
dzieje.

I o tym opowiem, w odpowiednim momencie, gdy
przyjdzie na to pora. Osobliwe, ze kiedy czlowiek
si¢ starzeje, nagle na wszystko ma czas.

*

Nawet dzisiaj nie wiem z cala pewnoscia, dlacze-
go to wlasnie mnie upatrzono sobie, zebym byt
skryba podczas konferencji prasowej marszatka.
Antoénio da Silva Paraguagu, dowddca czternaste-
go batalionu piechoty, kazal mnie wezwa¢ przed
poludniem i ochryple krzyknat na mnie, Ze mam
si¢ ogoli¢ i p6js¢ do Rancho, bo szykuje si¢ wielkie
wydarzenie i ja bede¢ skryba. Byli woddziale tez in-
ni, co przysiegali, ze potrafia pisa¢ — jeden Mulat,
chwalacy si¢, ze przed laty siedzial w wigzieniu
w Rio z powodu kradziezy z wlamaniem i tam, z nu-
déw, nauczy! si¢ pisa¢. Pewien sierzant Metys, za-
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wodowy falszerz karciany, rzeczywiscie znat si¢
troch¢ na stawianiu liter — i ja sam widziatem, ze
w spokojniejsze dni, kiedy tamci z Canudos nie
strzelali, pisal innym listy do domu, do czlonkéw
rodzin i kochanek oficeréw. Co prawda, to prawda,
bohaterowie trafiali si¢ w wojsku, ale pisa¢ umia-
o w owym czasie jedynie niewielu.

Moze wybér padl na mnie z powodu krazacych
poglosek, ze rozumiem po angielsku. Mozliwe, ze
Anténio da Silva Paraguacu styszal, jak przechwa-
latem sie ta kuchenna angielszczyzng, otrzymana
w spusciznie po ojcu, i teraz, w tych ostatnich go-
dzinach, chcial si¢ popisa¢ przed sprawozdawcami
wojennymi, ze w wojsku znajdzie si¢ i taki piechur,
co rozumie jezyk angielski. Tak czy inaczej, rozkaz
trafit do mnie niespodziewanie, bo na tym etapie
ekspedycji bylem juz réwnie obdarty i brudny, co
wszyscy towarzysze walki. Dlatego ogolilem si¢
z pewnym trudem - z braku wody i mydta owlosie-
nie z twarzy zdzieralem sobie wyszczerbionym
ostrzem - i wytrzepatem bluz¢, na ile si¢ dato.
W owym czasie wojsko stalo si¢ gromada obszar-
pancow; przypominaliSmy wedrownych bandytéw,
desperados. Mimo wszystko staralem sig, by moj
ubioér przypominat mundur galowy. To nie bylo la-
twe.

Pospiesznie zebratem i wepchnalem do kieszeni
shuzbowej bluzy kilka arkuszy papieru, buteleczke
atramentu i piéro — to byta moja bron w czasie eks-
pedycji, bo prawde moéwiac, przez dziesi¢¢ miesig-
cy nigdy nie mialem w rece karabinu. Potem po-
szedlem do Rancho, gdzie — ze $wiadomoscia wlas-
nej urzedowej wagi — staratem si¢ uroczyscie i po
wojskowemu zameldowac¢ u oficera pelniacego stuz-
be. Lecz nikt si¢ mna nie przejmowat. Oficerowie
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i ordynansi wal¢sali sie po szopie, dyszac i posa-
pujac, udajac waznych, starajac si¢ nada¢ jakis po-
z6r porzadku tej rozpadajacej sie szopie. Dowodca
wydawatl instrukcje chrapliwym glosem — najcze¢s-
ciej w spos6b niezrozumialy. Dlatego usiadlem przy
konicu dlugiego stotu, na brzegu tawki, ustawilem
przed soba w gotowosci przybory do pisania i zro-
bitem tak uroczysta mine¢ jak ktos, kto niespodzie-
wanie staje si¢ jednym ze waznych naocznych
Swiadkoéw historycznego wydarzenia. Bardzo mi
si¢ podobalo, zZe i ja moge tam by¢, gdy marszalek
bedzie przyjmowaé¢ dziennikarzy. Przed dwoma
miesigcami — w sierpniu, w polowie zimy - skon-
czylem dwadziescia lat. Teraz czulem si¢ jak ka-
rzel, ktory w cudowny sposéb nagle urost.

Ostatniego dnia kampanii przeciw Canudos
w szopie, gdzie oczekiwalismy oficjalnych gosci, ofi-
cerowie napredce probowali utozy¢ jakas dekora-
cje mogaca nada¢ pomieszczeniu urzedowy cha-
rakter. Wtasciciel Rancho - Metys, fazendeiro —
wraz z rodzing i bydlem zbiegl juz cale tygodnie
wczesniej. Zrobienie porzadku nie bylo prostym
przedsiewzigciem, juz choéby dlatego, ze w minio-
nych dziesigciu miesiacach, na pustkowiach, nasi
ludzie jakby caltkowicie zapomnieli o warunkach
i rekwizytach cywilizacji.

Jak wszedzie na swej drodze, gdzie tylko odby-
watl si¢ przemarsz regularnego wojska, tak i tutaj
zolnierze porysowali mury czerwonymi i czarnymi
znakami: nabazgrali na Scianach wulgaryzmy prze-
chodzace wszelkie cywilizowane wyobrazenia. Te
tak typowe dla wyrostkow, obrzydliwe wyzwiska
nie oszczedzaly nawet religijnych tabu — kazdemu
miejscowemu $wigtemu, a isamej Najswietszej Ma-
ryi Pannie postano po kilka obelzywych wyrazen,
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wypisanych na walacych si¢ Scianach z gliny, na
folwarkach i w szopach, otaczajacych drogi prze-
marszu przez wojenny teren. Z bélu, a takze z nu-
dy spowodowanej wyczerpaniem i ostabieniem, ran-
ni zabawiali si¢ w taki sposob, Zze umaczanymi we
wlasnej krwi palcami wypisywali na $cianach przy-
padkowych, zaimprowizowanych szpitali polowych
wolajace o pomste¢ do nieba swinstwa — wickszosé
graffiti malowano tak, jak na scianach doméw dzie-
ci smaruja pradawne symbole erotyki, nasladujac
bezmyslnie wyrostkéw. Oficerowie, ktérzy sypiali
nie na rozrzuconych na podlodze siennikach, ale
w hamakach, zarezerwowanych dla bardziej uprzy-
wilejowanych szarz, w goraczkowym gniewie dyk-
towali szeregowcom wysublimowane wulgaryzmy,
przewyzszajace pospolite chlopskie kwiatki reto-
ryczne. Dlatego szeregowcy, zabrawszy si¢ teraz do
pracy, by na cze$¢ marszalka i dziennikarzy w ja-
ki$ sposob uporzadkowa¢ pomieszczenie szopy
w Folwarku Wikariusza, przede wszystkim starali
si¢ oczysci¢ Sciany. Ryczac ze Smiechu, zdrapywa-
li z muréw te wybuchy namigtnosci, jakie ogarnia-
ly oddzialy w przemarszu, usuwali owe czerwone
i czarne obrzydlistwa, paskudzace cala powierzch-
ni¢ Scian. I w trakcie pracy na caty glos wykrzyki-
wali co bardziej soczyste wyrazenia.

W tej godzinie — w chwili zwycigstwa — armia juz
niemal catkiem stracila wojskowy charakter... Sza-
ry ptoécienny mundur ze szkartatnymi wypustka-
mi, nakrycie glowy o szerokim rondzie — sombrero,
ktore nasi péilnocni krewni, gringos, zartobliwie
przezywali kapeluszem na dziesi¢¢ galonéw ~ tap-
cie o podeszwach rozdeptanych w kolczasto-krza-
czastym, zarosnietym dzikimi krzewami, nie-
uczeszczanym labiryncie, jakim byla caatinga: ten
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ubiér w calosci ledwie juz byt ,wojskowy”, jako ze
pod wzgledem nedzy zycia na pustkowiach wcale
nie rozniliSmy si¢ od przeciwnika, nasz stroj nie
roznit si¢ od tego, jak ubrani byli bandyci mafii
w Canudos czy przydrozni capangas, miejscowi
najemni mordercy.

Wyschnieta okolica réwniez wcale nie przypomi-
nala terenu uprawianego re¢ka czlowieka. Ziemia
parowata gorzkim fetorem, jak zawsze podczas wiel-
kiej suszy, kiedy stada juz odeszly ze spierzchnie-
tej, popekanej ziemi, pozostawiwszy po sobie ska-
mieniale gnojowisko. Zokierze, ktérych zawezwat
dowédca, zeby pospiesznie uporzadkowali szope,
wygladem zewnetrznym niewiele réznili si¢ od wro-
ga, od jaguncos przycupni¢tych wlezacym naprze-
ciwko miescie z gliny. Brak wody, susza, powszech-
ne zezwierzecenie w blocie i krwi podczas dziesie-
ciomiesi¢cznej wojny partyzanckiej, doprowadza-
jace do wsciektosci, oglupiajace ci$nienie atmosfe-
ryczne w tym tropikalnym klimacie, zapach siarki
na pustkowiach, atmosfera podstepnego zagroze-
nia - wszystko to razem spowodowalo w naszych
ludziach zdziczenie. Dyscyplina, utrzymaniem po-
rzadku nikt sie juz nie przejmowat. Nawet oficero-
wie nie domagali si¢ okazywania szacunku; zaréw-
no szeregowcy, jak i oficerowie zalatwiali swoje po-
trzeby fizjologiczne bez zazenowania, obojetnie, jed-
ni na oczach drugich. Wszelki wysitek ostéw i mu-
6w marszatka Bittencourta byl niewystarczajacy:
w obozie stale brakowalo tego, co najpotrzebniej-
sze. Amunicji byto pod dostatkiem, ale mydta czy
obuwia wiecznie mieliSmy za malo, bo przez gestwe
dzikich zarosli zaopatrzenie nie docierato czasem
nawet na grzbietach mutéw; albo dlatego ze skra-
dziono je jeszcze w drodze.
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Roéwniez zolierze podejmowali préby ucieczki —
lecz po kilku dobach wl6czegi nedza zZycia na pust-
kowiach z powrotem zapg¢dzalta do obozu wiekszosé
takich uciekinieréw. W owych dniach dzialania wo-
jenne nie nosily juz nawet sladu strategii czy tak-
tyki. Z obu stron padaly jeszcze strzaly, ale ludzie
strzelali raczej tylko z nudy. I tak samo z nudy zy-
li i umierali, jak si¢ trafialo.

Uchodzcéw, ktorzy co dnia przybywali z Canu-
dos tuzinami, czasem setkami, jednego po drugim
zabijano. Kilkorgu dzieciom pozwolono zbiec, ale
wszystkich mezczyzn, ponadto starcéw i czesto
rowniez kobiety tracono. To juz nie byly dzialania
wojenne, zadna konieczno$¢ wojskowa nie naka-
zywala, zeby ludzie posuwali si¢ do takiej rzeznic-
kiej roboty. Raczej byt to tylko sposéb spedzania
czasu... podobnie jak przed dziesi¢cioleciami w Ka-
nadzie i w Stanach nasi sasiedzi polowali na In-
dian. Dowédztwo wiedzialo o tej okrutnej rozryw-
ce; gora wiedziala o losie uchodzcéw, wyschlych
z sok6w zycia, odwodnionych z pragnienia, o brzu-
chach napuchnie¢tych od glodu i jedzenia ziemi.
Lecz przymykano oczy, bo uwazano, ze szeregow-
cy nudzj si¢, a co$ trzeba robi¢... poza tym tutaj,
na pustkowiach, posrod jam i pieczar Canudos,
ludzkie zycie i tak nie mialo juz zadnej wartosci.
O tej powtarzanejdzien za dniem obozowej rozryw-
ce - o podobnym do sportu tepieniu ludzkich od-
padkoéw, co uszly z Canudos — wiedziano i po tam-
tej stronie, w tym blotnistym dole, jaki pozostal
z Canudos. W jamach, wypelnionych rozpadajacym
si¢, gnijacym, zzeranym przez gangren¢ ludzkim
miesem i odchodami, wciaz jeszcze zylo kilka se-
tek buntownikow, ktérzy teraz, w ostatnich godzi-
nach, jakby zdziczeli od zapachu konca i porazki
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— od tej gorzko-trupiej woni $mierci, ggstymi wo-
alami, podobnie jak poranne mgly u poczatku zi-
my, 1gnacej ku twardej niczym kamien i sp¢ckanej
ziemi. Ci maruderzy walczyli teraz podst¢pniej
1 okrutniej niz podczas miesi¢cy oblgzenia, kiedy
to na obu jeszcze liniach frontu wida¢ byto Slady
jakiegos wojskowego planowania. Najwyrazniej i po
tamtej stronie, na froncie z gliny caty porzadek ulegt
rozpadowi.

Buntownicy jakby oszaleli od swiadomosci, ze
wszystko dobiega konca. Walczyli w jakiejs pijanej
ekstazie, jakby opary krwi, ktére wdychali, mialy
zapach rumu. Wiedzieli, ze uchodzcy, ktérych te-
raz juz dzien po dniu stadami przeganiali do nas
—tak po prostu, bo przeszkadzata im obecnos¢ wy-
glodniatych, jeczacych z pragnienia kobiet, star-
cow, malcow — stang si¢ ofiarami ,oczyszczania™
to bylo to cyniczne, fachowe stowo, ktérym nasi wi-
tali kosciotrupie zjawy, chwiejnie wylaniajace si¢
z jam Canudos. Po ,oczyszczaniu” zwloki jenicow
pozostawiano lezace wzdluz drogi, a potem — zwy-
kle co drugi-trzeci dzien — ukladano stos z trup6w,
ktore palily sig, trzaskajac, i przypominaly raczej
trawione tropikalnym storicem stwardniate, popg¢-
kane skory wotu niz ludzkie ciala. I po tamtej stro-
nie wiedziano, ze ,oczyszczanie” jest dla naszych
jedynie zmudna robota, wykonywana bez specjal-
nego rozkazu z gory, za wiedza przymykajacych
oczy przetozonych. To wyrzynanie — bliskie pelnej
nudy mitredze — nie bylo juz ani widowiskowe, ani
ekscytujace. W miare mozliwosci oficerowie nie po-
kazywali sprawozdawcom wojennym stoséw kosci.
Lecz nawet bez pokazywania o tej ohydnej rozryw-
ce wiedzieli wszyscy — wiedzieli w obozie, a takze
po przeciwnej stronie. Bylo to co$ takiego, jakby
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jedni przeciw drugim walczyli juz nie ludzie, ale
zwierzeta z pustkowi, hieny i pumy.

Na poczatku bowiem, w czasie ekspedycji More-
iry Césara - osiem miesi¢cy wczesniej, w lutym —
ci dzicy ludzie walczyli, wykazujac si¢ zaskakuja-
ca wiedza strategiczna. Za basztami Starego Ko-
$ciota w Canudos, z kwatery gtéwnej buntownikow,
dowdédcy kierowali manewrami jaguncos w zgodzie
z wojskowymi wytycznymi. To byt czas, kiedy rzad
jeszcze wierzyl, ze Canudos — i wszystko, co dzialo
sie¢ w okolicy ,Swietego Miasta” - nie jest niczym
innym, jak tylko zaklécaniem porzadku przez fa-
natyczne, sekciarskie hordy, ktére da si¢ ztamac¢
przy uzyciu samej zandarmerii. W trakcie zdumie-
wajacej wojskowej katastrofy drugiej ekspedycji
Moreira César i jego adiutant przyboczny, putkow-
nik Tamarindo — dow6dcy dobrze uzbrojonych od-
dzialéw i baterii dzial — zgineli jeszcze tak, jak wo-
jownicy traca zycie na polu dziatan wojennych,
w walce przeciw zolnierzom. Moreira César otrzy-
mat postrzat w brzuch, jednak nawet gdy juz ko-
nal, wcigz jeszcze nie rozumial, jak mozliwa jest ta
przegrana w bitwie, jakimz to sposobem jakas nie-
zorganizowana banda rabusiéw mogla rozgromié
nowoczesnie uzbrojone wojska republiki? Mimo
wszystko, druga ekspedycja ulegla zagladzie, tak
jak pierwsza i — kilka tygodni péZniej — trzecia, kie-
dy udzial w starciu wzi¢ly juz takze osly marszal-
ka Bittencourta. Oddzialy, maszerujace w czwartej
ekspedycji po bezdrozach prowadzacych ku Angi-
co i Monte Favela, napotykaly czaszki poleglych
bohateréw republiki, setek Zolnierzy regularnego
wojska. A z nizszej gal¢zi jednego z drzew kauczu-
kowych zwieszala si¢ straszna, znieksztalcona fi-
gura: resztka, jaka pozostala z wyschnig¢tych do
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kosci zwlok i munduru putkownika Tamarindo.
Mimo wszystko wcigz jeszcze bylo to ,prowadze-
niem wojny” — nie tyle podtug zasad znanych ze
szkoly kadetéw, ile raczej wedlug praw pustkowi,
jednak ,prowadzeniem wojny”.

Teraz, piatego pazdziernika, nie pozostalo z tego
nic, tylko rzeznicka robota. Obroncy Canudos no-
cami kopali groby i strzelali z tych doléw, zeby po-
tem, jesliby dosiggla ich kula, od razu mogli si¢ po-
lozy¢ do wlasnorecznie wykopanych mogit. W ostat-
nich godzinach zokierze oraz ci, co z bandy jagun-
¢os pozostali zywi, wycinali si¢ wzajemnie w spos6b
tak mechaniczny i bezcelowy, jak kiedy u korica wy-
prawy mysliwy wystrzeliwuje reszte naboi. Juz nie
chcieli ,.zwyciezy¢” — bo, cho¢ mgliscie, to jednak
wszyscy podejrzewalisSmy, ze to, co dzieje si¢ teraz,
nie jest ,zwyciestwem”, lecz jedynie konicem czegos
niedorzecznego i haniebnego — Zolnierze i buntow-
nicy chcieli juz tylko zabijaé¢, zabija¢, jeszcze raz, do
ostatniego naboju. W tych godzinach bojownicy by-
li niczym dzieci, ktére nie potrafia zaprzestac jakie$
podlej zabawy - torturowania ptaka czy innego po-
dobnego okrucienstwa — bo instynkt zabawy jest sil-
niejszy od rozumnego, celowego dziatania.

Nie wiem, co tam, w Europie zolnierze mysla pod-
czas zabijania, kiedy pot¢zne, wyksztalcone, kul-
turalne narody tocza wojny. My tutaj na pustko-
wiach, w Canudos, zabijamy nader prowincjonal-
nie, niczym dzieci i dzicy ludzie. A ostatniego po-
poludnia jakbySmy wszyscy zrozumieli, Ze praw-
dziwym celem tych niezliczonych potwornosci,
jakie w minionych dziesi¢ciu miesiacach mialy
miejsce tu, na pustkowiach, bylo nie ,zwyciestwo”,
lecz mozliwosé, by z dala od wszelkiej cywilizacji
raz a porzadnie odda¢ si¢ zabijaniu. Moze taki jest
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prawdziwy cel i sens kazdej wojny?... Na to pyta-
nie potrafiag odpowiedzie¢ jedynie madrzejsi, bar-
dziej wyksztalceni i kulturalni ludzie.

*

Po potudniu okolo piatej, w sSrodkowej szopie wa-
lacego si¢ folwarku wybudowanego na planie pro-
stokata, z niezadaszonym podwoérzem posrodku,
z budynkami z gliny zmieszanej ze stoma, oficero-
wie i szeregowcy mimo wszystko sklecili z pozoru
co$, co wygladalo jak pomieszczenie urzedowe. Pe-
wien cabra - ciemny typ, miat 1Snigce czarne oczy
zwierze¢cia, mogt by¢ mieszanym dzieckiem z krwi
mulackiej i murzynskiej' — posuwajac sie tajemni-
czym, uroczystym krokiem, ruchami z poganskiej
liturgii, wtaszczy! do srodka miedziane naczynie
podobne do kotta. Obiema rekami uniost wysoko
metalowy gar z gruba olowiana pokrywsa i uSmie-
chajac si¢ butnie i triumfalrie, szyderczym wzro-
kiem rozejrzal si¢ dokota, jak ktos, kto szuka ho-
norowego miejsca dla trofeum. Ten osobnik — or-
dynans przydzielony marszatkowl Bittencourtowi
do osobistej stuzby — byl stworzeniem wysokim na
dwa metry, z wygladu przypominajacym goryla. Na
pytanie, co jest w kotle, odpowiedzial niezrozumia-
lymi wykrzyknikami. Metalowy gar ostatecznie po-
stawil na koncu stolu, blisko mnie. Z naczynia,
spod olowianej pokrywy, wydobywat si¢ odurzaja-
co-mdlacy, stlodkawy aromat miejscowego rumu,
zwanego teimosa. Zapach sprawil, Zze wszyscy za-
czeli weszyé, spragnieni. Oficerowie i szeregowcy
okrazali naczynie, spogladajac na nie spod na wpo6t

'PotomkaMurzyna i Mulatki lub Mulata i Murzynkina-
zywano w Brazylii cabra - z port. ,koza".
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przymknietych od zmeczenia powiek, rozdymajac
nozdrza. Lecz cabra, niczym jaki$ murzynski fe-
tysz, trwal groznie na strazy; na karabin o dlugiej
lufie natozy! bagnet i z szeroko rozstawionymi no-
gami stat przy buchajacym oparami rumu, tajem-
niczym garze, jak na honorowej warcie.

Murzyn milczal, za to w szopie zapanowata at-
mosfera pelna nadziei, wymieniano pomrukii snu-
to domysly: krzatajac si¢ przy zamiataniu, ludzie
przelykali sling, spragnieni, i zgadywali, ze w me-
talowym garze jest rum - tego zapachu nie mozna
bylo pomyli¢ z zadnym innym - i dzisiaj wieczorem,
na czes¢ ostatecznego i caltkowitego zwycigstwa,
marszalek poczestuje dziennikarzy tym trunkiem...
Po jednym kieliszku dostanie si¢ potem i nam -
wszystkim — ktérzy jesteSmy dzisiaj naocznymi
Swiadkami wielkich wydarzen, na wlasne uszy usly-
szymy, jak podadza oficjalny komunikat o zwycie-
stwie w Canudos. Pewien major artylerii — Aristides
Rodrigues Vaz, dowo6dca siédmej baterii artylerii,
ktéry jednorami¢ miat zabandazowane, gdyzzostat
zraniony przed kilkoma tygodniami, kiedy to pod-
czas nocnej napasci tamci z Canudos zrabowali mu
dwa dziala Kruppa - ochryple ttumaczyt kapitano-
wi Lauriano da Costa, dowédcy czternastego pluto-
nu piechoty odkomenderowanego do egzekucji jen-
cow, ze na czes¢ zwyciestwa wieczorem kazdy do-
stanie rumu, a potem zaczniemy serenar na dang¢a,
taniec o posuwistych, cichych krokach... Tak sobie
zartowali. Lecz jednoczesnie nie przestawali zer-
kaé¢ na miedziany gar. Dlatego cabra $cisnat bron
dwiema r¢kami i w groznej, gotowej do ataku po-
stawie trzymat straz przy tajemniczym kotle.

Ludzie starali si¢ wykazywac¢ gorliwos¢ w urze-
dowej stuzbie, lecz wszystko wygladalo tez tak, jak-
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by na wieczér szykowat si¢ bal, cotillon, ludowa za-
bawa, Srodkowa cze$¢ szopy zamieciono i pomie-
dzy dwoma oknami, przy Scianie, ustawiono sto6t
wsparty na krzyzakach. Przyniesionoréwniez krze-
sta, kilka tuzinéw - Bég jeden wie skad — a na $cia-
nie za stolem przybito gwozdziami wielka wojsko-
wa mape. Mapa przedstawiata Canudos i okolicz-
ne gory, a takze przelecze, wyschnigte koryta gor-
skich potokéw i skrawki pdl, tajemne przejscia,
dzigki ktérym buntownicy w minionych miesiacach
pozostawali w kontakcie z lezacymi poza granica
pustkowi miastami, wsiami - z Piaui, Ceara i Ser-
gipe — skad wspéldzialajace z nimi karawany przy-
wozily zywnos¢ i amunicje. Posrodku stolu usta-
wiono dwie umocowane w puszkach po konserwach
koscielne swiece, grube jak rami¢ dziecka, oraz
pélmetrowy krucyfiks. Wszystko to byto tak osob-
liwe, jakby owe przygotowania mialy miejsce wca-
le nie w poblizu pola bitwy, lecz w jakims$ obozo-
wym teatrze, gdzie ci, co petnia dyzur, przesuwaja
parawany i rekwizyty.

Kiedy zakonczono ustawianie stotu, krzeset i taw-
ki, a takze powieszono mape¢, na rozkaz kapitana
José Lauriano da Costa trzech podoficeré6w zapel-
nito dtugi stét wsparty na krzyzakach przedmio-
tami, ktére na pierwszy rzut oka przypominaty ra-
czej resztki towaru z targowiska na krancu wioski,
gdzie handluje si¢ starzyzna i tandeta: przyniesio-
no dwa buktaki na wode¢, bogés, wykonane z pope-
kanej, wysuszonej skéry wotu, torb¢ mysliwska,
aio, wydtubana scyzorykiem z ktujacej i twardej
skorupy kaktusa, rosnacego na stromiznach, po
ktérych splywaja wody opadowe, wypleciony z trzci-
ny kosz na zywnos¢, girao, jaki w zamieszkiwanych
przez tamtych z Canudos norach zwisal u sufitu
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na sznurze z sitowia—w ten sposéb chroniono przed
gryzoniami i }akomymi dzie¢mi czy pasozytujacy-
mi starcami skromne racje Zywnosciowe oraz przy-
prawy. Teraz, kiedy Zotnierze wylozyli na diugi stét
te mocno sfatygowane przedmioty codziennego
uzytku, rzucato si¢ w oczy, jakimi oberwanymi ze-
brakami byli przeciwnicy. Bo nic innego, zaden
stworzony na potrzeby czlowieka przedmiot - tutaj
mieliSmy na to dow6d — nie pozostat juz w jamach,
ktére zamieszkiwali.

Tylko broni mieli duzo, w bréd. Wigkszosé zhu-
pionych narzedzi do zabijania nie pomiescila si¢
na stole. Dwéch odznaczonych medalami starych
wojownikéw — major Afrodisio Borba oraz kapitan
Leopoldo Barros e Vasconcelos, ktérzy juz podczas
drugiej ekspedycji stuzyli w sztabie generalnym,
byli przybocznymi adiutantami dowédcy, Artura
Oscara de Andrade Guimaraesa ~ ze znajomoscia
rzeczy wybralo co rzadsze sztuki i zadysponowato,
by szeregowcy ulozyli t¢ bronn w stosach na stole
i wokot jego krzyzakéw. Ta wazniacka gorliwosé
przypominala nastroj, jaki panuje na koniec roku
szkolnego, kiedy szykuje si¢ pozegnalna uroczy-
stos¢ i nauczyciele nakazuja uczniom, zeby utozy-
li na podium prace egzaminacyjne, przedmioty wy-
konane na sléjd' oraz nagrody ksigzkowe. Dowod-
ca kazal przyniesc¢ te trofea dla prasy — dlatego my,
pozostali, ktérzy rzadko widywaliSmy uzbrojenie
i bagnety wroga z takiej bliskosci, zerkaliSmy na
nie z naboznym szacunkiem. Bo prawde méwiac,
nie bylem jedynym w szopie, ktéry w minionych

! Slsjd (szwedz.) - lekcje wychowania technicznego, pra-
ce reczne w szkolach; idea wychowania przez prace r¢czne
narodzila si¢ wlasnie w Szwec;ji.
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dziesieciu miesigcach nie trafil na czolo walki i nie
wachat prochu.

Zatem szeregowcy ukltadali w rzedach na stole
i na podtodze wszystko, co z Canudos trafito w na-
sze rece. Byta tu bron kulowa o dlugiej lufie, za po-
moca ktérej mozna bylo doktadnie celowaé¢ — w mi-
nionych miesigcach te skonstruowane do strzatow
na duza odleglos¢ austriackie mannlichery zgasity
zycie wielu setek naszych dobrych zolnierzy. Na po-
kaz wytozono kilka sztuk braga regular' - jak na-
zywano staromodne muszkiety — prymitywnej, lecz
niebezpiecznej broni, z ktérej buntownicy strzela-
li w ciemnosci bez celowania, na chybit trafit. Ta
bron palna o lejkowatym wylocie rzucala kulami
wokolo, wydajac przy tym huczacy, ztowieszczy od-
glos niczym ptaki nocy. Po raz pierwszy zobaczy-
lem teraz z bliska trabuco - z niego mozna bylo
strzela¢ réwniez kamieniami. I byla tez taka bron
mysliwska, na ktorej osadzie, kolbie, buntownik
zaznaczal rowkami kazdego kolejnego zabitego
przeciwnika - z tej broni bandyci strzelali do oble-
gajacych odtamkami szkla. Nasi ludzie I¢kali si¢
jej, bo odlamki szkla wnikaly w cialo glebiej niz
metalowe kule i powodowatly bardziej podstepna,
bolesniejsza rane.

José Lauriano da Costa, nie bez przyjemnosci
przebierajac wlupach, utozyl w jednym z rogéw sto-
hu stos stynnych srebrnych kul, legendarnej amu-
nicji sertaneios®. Wielu z nas — takze ja — pierwszy

'Wtasc. legitima de Braga (port.) - rodzaj gtadkolufowej
broni uzywanej dawniej w Brazylii.

* Sertaneios (port.) - mieszkancy sertdo, sertonéw, dzi-
kich, pélpustynnych pustkowi w pélnocno-wschodniej Bra-
zylii.
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raz zobaczylo teraz te nieprawdopodobne, chetpli-
wie zbytkowne przedmioty ze srebra — dowé6d na
to, ze nasi wrogowie, ci dzicy ludzie, nie mieli zbyt
wysokiego mniemania o zlocie i srebrze. Prochu
strzeleckiego byli w stanie wytworzy¢ co niemiara,
jako ze bruzdy i slady podkéw na wyschnietych pa-
stwiskach wokot pustkowi pelne byly saletry. Ale
wystarczajacej ilosci metalowych kul, profesjonal-
nej amunicji wojskowej nie dowozily nawet pirac-
kie karawany z zaopatrzeniem. Dlatego — a moze
tez i z innych powodéw — kiedy zabraklo otowiu
i blachy z puszek po konserwach, kule odlewano
ze srebra. Jakby ci sekciarscy szalency chcieli wy-
kazaé¢ pogarde wobec szlachetnych metali, ktore
ludzie powazaja zwykle z tak bezmys$lna, zabobon-
na gorliwoscia. Ta odlana ze szlachetnego metalu
amunicja stanowita zaskakujacy widok tutaj na
stole w szopie: gapiac si¢ na ulozone w stos srebr-
ne kule, oficerowie i szeregowcy naboznie mruzyli
oczy. By¢ moze trafil si¢ po$réd nas taki, co na wi-
dok srebrnej amunicji pomyslal, ze ludzie, ktérzy
z tak demonstracyjna oboj¢tnoscia gardza srebrem
i zlotem, nie sa zwyczajnymi przeciwnikami. Lecz
tego nie wiem na pewno.

Bron palna rozmieszczono w sposob pokazowy,
nastepnie ordynansi, pod nadzorem dowdédcy, wy-
lozyli na stol narzedzia, stanowiace bron biala bun-
townikéw, noze szturmowe, bagnety i dzidy. Sta-
neliSmy wokot dlugiego stotu i gapiliSmy si¢ z roz-
wartymi ustami, bo zaden z nas nie widzial tak
osobliwej wystawy jak te ostrza, pordzewiate od
krwi. Major Borba, ktéry osobiscie walczyt w Sle-
pych uliczkach Canudos i wyréznial si¢, gdy trze-
ba bylo dowodzi¢ potyczkami w zautkach, poucza-
jacym tonem thumaczyl kapitanowi Leopoldo Bar-
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ros e Vasconcelos, w jaki sposéb buntownicy uzywa-
li tych narzedzi do zabijania o osobliwym ksztalcie.
Podniést wysoko néz o szerokim ostrzu i nauczyciel-
skim tonem wywodzil, ze to jest jacaré, z ktérym tam-
ci z Canudos podczas nocnych atakéw - kiedy
w szerokich nie wigcej niz na wyciagni¢cie ramion
ulicach o murach wzniesionych z gliny zmieszanej
ze sloma dochodzilo do walki wrecz — rzucali sie
na naszych zokierzy. To byt ten slynny i wzbudza-
jacy bojazn néz ,aligator”, o ktérym nasi méwili z ciar-
kami na plecach, bo buntownicy nieprawdopodob-
nie szybko obracali owym dwusiecznym ostrzem,
ktére gleboko wnikato w ciato przeciwnika — zawsze
w okolice brzucha, gdyz chodzilo o tak brawurowy
cios, zeby w nast¢pstwie mistrzowskiego dzgnigcia
kiszki ofiary wylaly poprzez obty, glteboki otwoér za-
danej rany i wypadly jej pod nogi.

Takimi dzikusami byli ci mieszkancy jam w Ca-
nudos. Krecac glowami, z respektem pelnym kon-
sternacji przygladaliSmy si¢ tym zlupionym nozom.
Jakbysmy wcale nie walczyli z zolnierzami... lecz
mimo wszystko nie mozna bylo zaprzeczyé¢, ze ci
dzicy ludzie zorganizowali swego rodzaju wojsko-
wy porzadek. Nabita olowianymi opitkami maczu-
ga, inna prymitywna i okrutna bron do walk w za-
utkach Canudos, byla wlasciwie narzedziem zbo-
jeckim, patka z gléwka, pochodzaca z arsenatu ki-
jow uzywanych przez vaqueiros, pastuchéw pedza-
cych byki. Major Borba przedstawit jeszcze kilka
takich zdumiewajacych przyktadéw broni dziku-
s6w — i te r6znego rodzaju strzelby, muszkiety, no-
ze i topory byly tez niczym pokazywane w muzeum
etnograficznym znaleziska, wykopaliska z czaséw
czlowieka pierwotnego. Ale bylo w nich tez co$ in-
nego... I teraz, piecdziesiat lat p6zniej, gdy przywo-
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luje wspomnienie tamtej godziny, o owych prymi-
tywnych narzedziach do zabijania nie potrafie my-
Sle¢ inaczej niz z litoscig. Jakby w tym zboéjeckim
arsenalebyljeszcze slad jakiejs wypaczonej huma-
nitarnosci... W minionych dziesiecioleciach, kiedy
nauka i technika ogromnie si¢ rozwine¢ty w innych
cze¢sciach swiata, udoskonalily si¢ tez rekwizyty
strategii wojennej, a kolorowe pisma, radio i kino
przyniosty réwniez do nas, do Brazylii wies¢ o no-
wych, doskonalych wynalazkach stuzacych do za-
bijania. JesteSmy zacofanym krajem, cywilizacja
pomatu toczy si¢ ku nam z dalekich, rozwinigtych
krajow. Te doskonale narzedzia zagtady — bomby,
ktére usuwaja cale miasta, nastgepnie miotacze
ognia, czolgi, B6g jeden wie jakie inne cudowne,
diabelskie maszyny — wéwczas jeszcze nie istnialy
i bron dzikich ludzi z Canudos stanowity tak pry-
mitywne narzedzia do zabijania, jak maczuga czy
proca czlowieka epoki kamienia. Lecz ta bronz Ca-
nudos byla jeszcze ludzka... Kiedy jagunc¢o za po-
moca muszkietu lub noza ,aligatora” zabijal czlo-
wieka, to jeszcze podejmowal si¢ czegos osobiscie,
oko w oko... tak, podobnie jak Kain, gdy jednym
ciosem zabil Abla. Kazde morderstwo jest bratobdj-
stwem... o tym tez nie moglem nie pomysle¢ w du-
zej szopie Folwarku Wikariusza, kiedy przyglada-
lem si¢ zlupionemu arsenatowi Canudos. Wszyscy
byliSmy dzikusami, na skraju caatingi, przy kon-
cu ubieglego wieku, w Brazylii... ale w pewien spo-
s6b wciaz jeszcze byliSmy ludZmi, poniewaz za po-
moc3 tej broni jeden czlowiek byl w stanie zabi¢
naraz co najwyzej jednego czlowieka. Od tamtej
pory i to si¢ zmienilo: jak styszalem, teraz juz
wszystko jest prostsze i praktyczniejsze. Jednak
w minionych dziesig¢cioleciach musialem niekiedy
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pomysle¢ o tym, ze czym innym jest, gdy brat za-
bija brata, a czym innym, gdy jedna statystyka do-
konuje zaglady drugiej statystyki. Lecz oto pioro
zn6w mi gdzies pomknetlo, bo przeciez to juz tu nie
przynalezy. Musze¢ uwazac — co6z, staros¢ jest ga-
datliwa.

*

Nie oszukujmy sig¢: to, co major Borba rozmiescit
na stole, w rzeczywistosci nie bylo niczym innym
jak uzbrojeniem bandy gotowych na wszystko ra-
busiéw. Niemal nic oprécz tego nie mieli — w ostat-
nich tygodniach obl¢zenia nasi Zolnierze nie ztupi-
li w domach z gliny i slomy niczego proécz przed-
miotéw stuzacych zbuntowanym praludziom do za-
spokajania zwyczajnych potrzeb bytowych. To, co
wydobyto z blotnistych jam, nie stanowilo etnogra-
ficznej rzadkosci. Jako ze w Canudos zabronione
byly wlasnos$¢ prywatna i wszystko, co stuzyto wy-
godzie — blisko$¢ Armageddonu, gloszona przez ich
wodza, Anténia Doradce, nakazywatla, aby czlon-
kowie spotecznosci zyli podtug uregulowan przy-
pominajacych eksperyment komunistycznego spo-
leczenstwa pierwszych chrzescijan — lud w Canu-
dos w norach, gdzie mieszkat i ktére wtasnymi re-
kami, w pospiechu wybudowal, zrezygnowal nawet
z uzytecznosci lézek i stoldéw. To ,chrzescijanstwo”,
istniejace tutaj we krwi i smrodzie, przy braku ja-
kiegokolwiek mienia oraz w psychicznie chorej eks-
tazie, nie tolerowatlo niczego, co wedle powszech-
nej zgody ré6znorodnych cywilizacji ulatwia czy tez
upi¢ksza zycie. Nie tolerowalo takze tego, co wspol-
noty prymitywnych ludéw nazywaja ,sztuka”.

Teraz, kiedy Zolnierze w pokazowym, bazaro-
wym porzadku wylozyli na stét - obok broni i naj-
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bardziej niezbednych przedmiotéw uzytkowych -
te odrobing, ktoéra znalezli w lepiankach, trafilo si¢
w sumie ledwie kilka pudelek z drzewa cedrowego,
w ktorych kobiety przechowywaly niewyraznie wy-
drukowane, kolorowe $wiete obrazki, $wiece otta-
rzowe i naiwnych, wyrzezbionych z drewna lub ko-
Sci, prymitywnych, zezowatych swi¢tych Antonich
i wymalowane pstrokatymi kolorami Maryje Pan-
ny. Jednak przedmiotéw kultu, religii, pochodza-
cych zdomowych ottarzykéw mieszkan — nor w Ca-
nudos, nie mozna bylo poréwnywa¢ z pokazywa-
nymi w muzeum indianskimi poganskimi fetysza-
mi z czas6w prekolumbijskich. Tamci z Canudos
nie mieli potrzeby, Zzeby swa religijna fantazje¢ ozy-
wia¢ artystycznymi rzezbami i obrazami. Eucha-
rystia byla dla nich dzika uroczystoscia — dostow-
nie Swigtem Ciala i Krwi.

W pudetkach z drzewa cedrowego Zolnierze zna-
lezli spisane na pozoétkltych skrawkach papieru
o pozwijanych rogach, rojace si¢ od bledoéw orto-
graficznych proroctwa i epileptyczne teksty — wy-
ciagi z metnych przepowiedni, betkotliwych kazan
Doradcy. Wierni powierzali kopiowanie owych skraw-
kéw papieru nielicznym osobom, ktére posiadaty
umiejetnos¢ pisania, i wszedzie te skrawki ze so-
ba nosili, niczym fetysze. W wigkszosci nie umieli
ani pisaé¢, ani czytaé¢, jednak w przepeilnionych
oszolomieniem przepowiedniach czuli magiczna si-
le Litery.

Owe strzepy papieru informowaty o tym, ze te
nieszczesne istoty, wegetujace na sposéb zwierzat
w puszczy, nawet i tutaj — posréd blota i ludzkich
odchodéw — wierzyly w potege Pisma, utrwalonego
Stowa, w biblijna moc, ktéra glosi, ze na poczatku
bylo Stowo i ze jest Ono silniejsze od Ciala. Wierzy-
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li, ze Stowo jest czyms waznym, czego nalezy strzec
— waznym nawet wéwczas, gdy go nie rozumieja
i gdy wcale nie da si¢ go wytlumaczy¢ rozumem.
Te betkotliwe ulotki kopiowali z pomietych, pobru-
dzonych notatnikéw Doradcy ci, ktérzy w Canudos
znali si¢ cokolwiek na pisaniu i czytaniu. Doradca
wlasnorecznie zapisywat w takich zeszytach tekst,
ktéry potem wyglaszal po wieczornej wspdélnej mod-
litwie. Kiedy nasi zolnierze znalezli cialo Doradcy,
przeszukali kieszenie brudnej, ciemnoniebieskiej
tuniki zmarlego i znalezli kilka takich notatnikow.
Dowody te lezaly teraz na stole, zapelnionym wo-
jennymi trofeami, posréd zakrzywionych nozy
i muszkietéw. W chwili gdy nikt nie patrzyt w mo-
ja strone, pospiesznie zmialem i weisnaltem do kie-
szeni jeden z tych podniszczonych, brudnych no-
tatnikow.

Innych rzeczy - broni, przyboréw liturgicznych
czy tez pieniedzy — nie znaleziono w habicie Dorad-
cy. Nie nosil na swym ciele niczego procz szorstkiej
tkaniny, z jakiej uszyto ten habit. Nie miat w kie-
szeni noza czy lyzki, zadnego przedmiotu uzytko-
wego. Ten Wedrowiec byt zawsze gotowy do wiel-
kiej Drogi, kiedy wyruszy do Nieba, bo nastapit ko-
niec Ziemi, nie ma tu juz nic do zrobienia — poza
tym tylko, zeby swych wiernych, uratowanych
przed zaglada, poprowadzi¢ na Tamten Swiat. Lup,
ktory nielegalnie przywiozlem z Canudos, do dzi-
siaj jest ze mna — nawet po uplywie dziesi¢cioleci
nie miatem odwagi, by ten brudny notatnik wyrzu-
ci¢ na sSmietnik. Nie jestem zabobonny, ale mozli-
we, ze przedmioty uzytkowane przez zabobonnych
ludzi czy tez ich odreczne pismo mogg zarazic¢ te-
go, co takiej rzeczy dotknie, zachowa ja... tak sa-
mo jak ateisci, w sekrecie, gdy nikt ich nie widzi,
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wciaz jeszcze wzdychaja do swigtych, zegnaja sie¢.
Na pozotklych stronach zeszytu nadal mozna prze-
czyta¢ poszczegolne wersy, cho¢ olowek juz wy-
blakl. Sa to linijki zapisane kuchenna portugalsz-
czyzna, metnymi sformulowaniami. Czyms takim
na przyktad: ,Dlatego powiadam wamm, ze kiedy je-
den lud zabija¢ bedzie drugi... Wéwczas przybedzie
przez ocean Dom Sebastido ze wszystkimi swoimi
wojskami...”. Inny wers: ,Kres tej wojny nastapi wte-
dy, gdy miecz Dom Sebastiao uwolni ten lud od
jarzma Republiki...”. Trzeci wers: W 1899 woda
stanie si¢ krwiq i Ziemia poéjdzie do Nieba". Racj¢
mial swiety Pawel, gdy mowil, ze Bog wybral sobie
ghupcow Swiata... Potem, ilekro¢ siegalem mysla
wstecz do Canudos — a tez styszalem, czytatem poz-
niej to i owo o tym, co wydarzylo si¢ w minionym
potwieczu - przypominaly mi si¢ owe zwariowane
proroctwa Doradcy. W takich momentach wycia-
galem poz6tkly notatnik i tak naprawdg¢ nie potra-
fitern wy$smiac¢ tego szalenca, ktéry woéwczas, daw-
no temu - w jednym z ciemnych, péinocno-wschod-
nich zakatkow Brazylii, na pustkowiach — wierzyl,
ze i jego wybral sobie Bog... W mlodosci jeszcze te-
go nie pojmowatem, ale terazjuz wierz¢ i rozumiem,
ze w ludzkich sporach obsesja jest co najmniej tak
samo poteznym Doradca, jak zdrowy rozum.

W chwili gdy Spiesznym ruchem schowatem do
kieszeni notatnik Doradcy z Canudos, nie myslalem
jeszcze o tym. Zasalutowalem, jak i pozostali, bo
przed brama folwarku pialy juz trabki. Warczaly tez
bebny, meldowaly, ze przybyl dowdédca wraz ze swi-
ta i gosémi. Wrzawa opadla gwaltownie, bebny
i trabki zamilkly jakby na znak reki dyrygenta. Ta
zastygla cisza byla bardziej odczuwalna niz wczes-
niej rozhukany zgietk i bazarowy rejwach. P6zniej
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wspominalem, ze w pelnym napi¢cia i niepokoju mo-
mencie, gdy nagle zapanowala cisza, czulem naiw-
ny, plynacy z serca zal - jakbym glupio ubolewat
nad tym, ze konczy si¢ to szalenistwo. I jednoczesnie
czulem tez smutek i I¢k, jak ten, co si¢ boi, ze teraz
przemoéwi Trzezwy Rozum — a to moze by¢ réwniez
niebezpieczne. Albowiem cho¢ szalenstwo jest strasz-
ne, to jednak jest w nim co$ ludzkiego, zywy Cha-
os. We wszystkim, co rozpocze¢lo sie od momentu
przybycia marszatka, nie bylo juz nic ludzkiego, je-
dynie gorliwa krzatanina Systemu.

L

Marszalek Bittencourt przybyt w licznej eskorcie
zolnierzy i cywiléw. Po obu stronach towarzyszyli mu
przyboczni adiutanci, ktorzy na t¢ okolicznosé naj-
wyrazniej ubrali si¢ galowo: przypieli ordery, niekto-
rzy naciagneli nawet biale rekawiczki giemzowe, wy-
wolujace tutaj na dzikich pustkowiach osobliwe wra-
zenie, jak gdyby kto$ w puszczy wyrafinowanymi sto-
wami zagadnat pume. Ale nie tylko oficerowie byli
tak wymuskani i od$wigtni: w $wicie marszatka przy-
byly takze znakomitosci w strojach cywilnych, kilku
dyrektoréw departamentu w ministerstwie wojny —
wszyscy odziani na czarno, jakby i tutaj na pustko-
wiach kierowali jakim$ departamentem. Po prawej
stronie marszatka kroczy! stynny chirurg z Sao Pau-
lo, ktory - jak niosta wies¢ — przybyt tu, dlatego ze na
miejscu chcial studiowaé rzadsze, efektowne rany,
ponadto ciekawilo go, jako fachowca, na ile prawdzi-
we s3 pogloski, podtug ktérych nasi Zolnierze wysy-
lajg jencow na tamten Swiat przez rozplatanie brzu-
cha. Przynajmniej tak przebgkiwano w obozie.

Posrod wielkomiejskich znakomitosci towarzy-
szacych marszalkowi nieopodal szancéw Canudos
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wyroznial sie stary kaplan z fioletowym cingulum’
- szanowana i sltawna osobisto$¢ dawnej stolicy,
arcybiskup Babhii, ktory przed laty, kiedy zaczelo
si¢ to zaklocenie porzadku w Canudos - jeszcze
w czasach cesarstwa - wystosowal list okolny, skie-
rowany przeciw Doradcy i jego zwolennikom. Lecz
nawet sprzeciw Kosciota nie byt w stanie przeszko-
dzi¢ fanatykom wzbudowaniu Canudos. U szyi sta-
rego arcybiskupa na grubym zlotym tancuchu zwi-
sal krzyz z kosci sloniowej, i hierarcha od czasu do
czasu niepewnie unosil wysoko bezkrwista, kosci-
sta reke, jakby skonsternowany sam juz nie wie-
dzial, co byloby bardziej wskazane: mialtby blogo-
slawi¢ czy przeklinac...

Poniewaz tutaj, w miejscu, gdzie na rozkaz pew-
nego szalenca dyletanccy chrzescijanie zbudowali
jakas deliryczna wizj¢, nazywana przez tych bun-
townikéw — jakby pod wplywem czaréw — Swietym
Miastem, arcybiskup rozgladatl si¢ wokolo zmiesza-
ny i przestraszony, niczym fachowiec, ktéry wresz-
cie widzi z bliska straszliwe zbrodnie partaczy. Ale
w jego konsternacji byt tez lek, jak u kogos, kto poj-
muje, ze religia to nadzwyczaj niebezpieczna ener-
gia. Pod koniec pierwszej wojny swiatowej przeczy-
talem w gazecie zartobliwie powazna wypowiedz
pewnego europejskiego me¢za stanu, ktory stwier-
dzil, iz wojna to na tyle powazna sprawa, ze nie
mozna jej powierzy¢ wojskowym?. Tamci z Canu-

! Cingulum (tac) - welniany lub Iniany sznur, skrecony
i czesto zakonczony fredzlami, jakim kaplan w kosciele ka-
tolickim przepasuje albg.

2 Wojna to nazbyt powazna sprawa, by powierzy¢é ja woj-
skowym” - stowa George'a Clemenceau podczas konferencji
pokojowej w Paryzu.
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dos mysleli co$ podobnego, kiedy nie oddawali religii
w rece ksiezy. 1 arcybiskup teraz, naprzeciw Canu-
dos, mruzy! oczy, zmieszany. Bo przeciez sprzeciwy
ze strony Kosciola, klatwy pozostaly.tu na pustko-
wiach réwnie nieskuteczne, co wydawane niegdys
dla pozoru policyjne zarzadzenia wladz cywilnych.
Penitencje, jakie na zgromadzeniachz kazaniami Do-
radcy nakladano po wygloszeniu proroctw, wierni
przyjmowali bez zadnego sprzeciwu: rozkopywali sta-
re cmentarze i w miejsce grobow, z kradzionego mar-
muru, wznosili kaplice i sanktuaria wotywne.
Kamieniarze i stolarze — takze ci, co nie naleze-
li do odurzonej bandy Doradcy, rzemieslnicy z oko-
licznych wiosek - za darmo pracowali dla tamtych
z Canudos. Bezdomna holota, wloczedzy z pustko-
wi postusznie znosili kamienie potrzebne do budo-
wy. Bogacze z pobliskich miast i latyfundiéw do-
browolnie przekazywali przedmioty do urzadzenia
kaplic, sanktuariéw... Arcybiskup zas wiedzial, ze
jego kaplani milcza, patrza przez palce na te par-
tackie, heretyckie awantury, bo jaguncos laskawie
pozostawiali ksiezom oplaty za chrzty, pogrzeby,
Sluby, podatki koscielne. Dlatego teraz, w godzinie
zwyciestwa, arcybiskup rozgladal sie zmieszany
i czasem niepewnie, w przestrachu unosit z6lta,
wysuszong reke. W koncu splétt ramiona na pier-
si i zaciskajac bezkrwiste, waskie usta, w milcze-
niu stat po lewicy marszatka. Wida¢ bylo, ze czul
si¢ urazony: byl ucielesnieniem inkwizycji, pozo-
stala po niej na pamiatke postacia, ktoéra uwaza
ten przykry epizod w Canudos, t¢ wypaczona, zwy-
rodniala parodi¢ sekciarstwa i herezji za zamach
na jego wlasna osobe i koscielne dostojenstwo. Nie-
kiedy, w zapomnieniu, marszczy! brwi, jakby przy-
pominal sobie czasy, gdy stos byl jeszcze praktyka
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administracyjna. Lecz teraz juz Canudos w calosci
nie bylo niczym innym jak stosem, dymiacym ospa-
le cierpkim fetorem. Moze i o tym mys$lal, bo od
czasu do czasu usmiechat si¢ z roztargnieniem.

Wybitne osobistosci miasta i sprawozdawcy wo-
jenni przybyli noca specjalnym pociggiem na po-
bliska stacje Queimadas. O $wicie ogolili si¢, bez
pospiechu zjedli Sniadanie w wagonie restauracyj-
nym tego specjalnego pociagu, a potem na odda-
nych im do dyspozycji, zaprzezonych w muty wo-
zach przytoczyli sie¢ tutaj, by sta¢ si¢ naocznymi
Swiadkami tego, jak na pustkowiach rzad organi-
zuje koncowa uroczystoseé.

Rzad bowiem najwyrazniej dlatego — kilka go-
dzin przed zaplanowanym, konczacym wszystko
marszem z nozami szturmowymi, przed ,oczysz-
czaniem” — sprowadzit tutaj gosci. Dlatego zorga-
nizowal konferencj¢ prasowa na miejscu wydarzen.
Canudos bylo w minionych dziesigeciu miesigcach
~terenem zamknietym”, gdzie nikomu obcemu nie
pozwolono przyjrze¢ sie owym zjawiskom. Canu-
dos bylo straszna wojna dzikiego, przepelnionego
ciemnymi nami¢tnosciami plemienia o mieszanej
krwi, wojna, przy ktoérej nie potrzebowano obcych
swiadkow. Lecz teraz, kiedy wszystko si¢ skonczy-
lo, rzad pozwolil, zeby przyjechali tu obserwatorzy
z miasta - jakbysmy byli po corridzie, kiedy chulos
juz wywlekli zdechlego byka, banderilleros zape-
dzili za ogrodzenie konie przeszyte rogami, zakrwa-
wiona ziemi¢ manezu posypuje si¢ piaskiem, a pu-
blicznosé¢ studzi wlasna zadze krwi lizaniem lo-
déw... Chulos i banderilleros w Canudos - teraz,
pod koniec tej strasznej gry w corride wolno to juz
wypowiedzie¢ — byliSmy my, federalni zolnierze.
A ofiara byl lud Doradcy, mieszkancy Canudos.
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A poniewaz w miesigcach ekspedycji przeciwko
Canudos brazylijska ziemia wypelnila si¢ legenda-
mi, najwyzsze wladze z pelnym zdecydowaniem za-
braly si¢ do tego, by — nim jeszcze oficjalnie, w ro-
zumieniu wojskowym, zakonczy si¢ to zaklécenie
porzadku — wypleni¢ wszelkiego rodzaju mity. To
dlatego do Folwarku Wikariusza marszalek przy-
byl z zaproszonymi wojskowymi i cywilami. Dlate-
go Sciagnal tutaj dziennikarzy, ktérzy dotad jedy-
nie z porzadnej odleglosci, z Queimadas i Monte
Santo mogli obserwowa¢ oblezenie Canudos — bo
rzad chcial, Zzeby $wiat dowiedziat si¢, Ze na pust-
kowia powrécit Porzadek i znoéw dzialaja tam De-
mokracja i mechanizmy Cywilizacji. Niech telegraf
w Queimadas poniesie w Swiat wies¢ — tego prag-
neli w Rio — ze w historii triumfujacej, mtodej bra-
zylijskiej Republiki Canudos nie bylo niczym in-
nym, jak tylko nieszcze¢sliwym wypadkiem admi-
nistracyjnym. I niech brazylijski lud, jak i zagra-
nica, uwierza, ze Republika ma bezwzgledna moc,
by stworzy¢ lad, Ze moralna i materialna przewaga
Cywilizacji zlamie buntowniczy instynkt ludzi
pustkowi... Tak to zaplanowano na gorze.

Chyba dlatego towarzyszace marszalkowi i jego
przybocznym adiutantomznamienite osoby cywil-
ne ubraly si¢ tak elegancko, jakby mialy przyjrzec¢
si¢ nie owej kupie ludzkiego gnoju, zwanej Canu-
dos, lecz - zlornetkamii kieliszkami do szampana
w dloniach, w Bahii, w palacu gubernatora — pu-
szy¢ si¢ niczym pawie na oficjalnej uroczystosci.
Rzucal sie w oczy pewien dostojny mezczyzna o bia-
lej brodzie, ubrany w dhugi, czarny surdut, bialg
pikowana kamizelke i cylinder — rzadki to widok
tu na pustkowiu! — i po kilku chwilach wszyscy
wiedzieli, Ze ta wyjatkowa osobistos¢ jest w Rio pre-

40



zesem wielkiego banku, ponadto patronem zwiaz-
ku opieki nad zwierzetami. W kazdym razie mu-
sial to by¢ prawdziwy rekin biznesu, bo sprawo-
zdawcy wojenni z szacunkiem rozstepowali si¢ przed
nim na boki, a na skinigcie reki marszatka jeden
z ordynanséw natychmiast przyniost dla niego na-
wet krzeslo. Zajmujaca si¢ finansami i opieka nad
zwierzetami znakomitosé o bialej brodzie tutaj na
pustkowiu - gdzie pieniadz nie mial zadnej warto-
Sci praktycznej, nadawat si¢ co najwyzej do tego,
by ze szlachetnych metali dzicy ludzie odlewali ku-
le do karabinéw, a ochrona zwierzat, tak samo jak
dwunoznych istot Zzywych, nie przejmowano sie
w najmniejszym stopniu - byla zaskakujacym fe-
nomenem. Jakby do Canudos przybyly postaci
z mitéw... A ich Sladem - niczym chor grecki w kla-
sycznym dramacie — ciaggnal pomrukujacy i poszep-
tujacy oddziat specjalny: sprawozdawcy wojenni.
Wspolpracownicy wielkich gazet zSao Paulo, Rio
de Janeiro oraz innych, zagranicznych tytutéw za-
prezentowali si¢ bardziej bojowo niz walczacy zol-
nierze. Niektérym z ramienia zwisal aparat foto-
graficzny w skoérzanym futerale, inni przywiezli
trojnozne statywy i natychmiast przystapili do pra-
cy: wyciagneli urzadzenia i na konstrukcjach o bo-
cianich nogach zamocowali baterie aparatéw foto-
graficznych. Naste¢pnie z wysoko uniesiona reka
podpalali paski magnezji, aby oswietli¢ pomiesz-
czenie. Jeszcze inni posSpiesznie zaczeli szperaé,
przebiera¢ posrod rzadkich okazéw tupu z Canu-
dos, rozmieszczonych na wspartym na krzyzakach
dhugim stole. Wickszos¢ przedstawicieli prasy ubra-
la si¢ na te¢ wycieczke w sposdb niemal teatralny.
W przeciwslonecznych okularach, bryczesach, sko-
rzanych kurtkach, dziennikarze krzatali si¢ z pod-

41



nieceniem mysliwych, weszacych dzikie zwierze do
upolowania. Byt posrod nich pewien geck' w kurt-
ce w pepitke, z monoklem, dmuchajacy dymem
z grubej hawany i rozgladajacy si¢ wokolo w spo-
séb tak arogancki, jakby przygladal si¢ spacerowi-
czom na korso w Rio, podobnie jak zachowuja si¢
mezczyzni podpierajacy Sciane na wieczorku ta-
necznym, gdy obserwuja wirujace pary. I byt tez
jeden taki, co w pierwszej chwili wlasnie dlatego
rzucit si¢ w oczy, ze jego stroj nie byt ani miejski,
ani tez sportowo-aktorski. Wygladal bez mata jak
obszarpaniec, mial na sobie zaniedbang gardero-
be, jakby wcale nie byt dziennikarzem, osoba zna-
jaca si¢ na pisaniu, wyksztalconym, obytym czlo-
wiekiem z miasta, lecz postacia, ktéra trafita tutaj
z peryferyjnych dzielnic Rio, z blaszanych domoéw,
sposrod ludzi bedacych wielkomiejskimi odpadka-
mi. Ten czlowiek natychmiast, od pierwszej chwili
niepokojaco wyroéznial si¢ w kolorowej mieszaninie
znakomitosci, paradnie przystrojonych zolnierzy
i dziennikarzy. Od momentu gdy marszatek i jego
Swita wkroczyli do szopy, nie spuszczalem z niego
oka, poniewaz wida¢ bylo, ze jest tutaj obcy — nie
jest takim zawodowym dziennikarzem jak reszta.

Lecz bylo tak wiele rzeczy wartych obejrzenia,
ze wkrotce zapomnialem o nim i nie uswiadamia-
lemn sobie jego obecnosci, dopoki nie odezwatl si¢
niespodziewanie.

Marszalek odczekal, az niespokojna z powodu
wybuchajacej plomieniami magnezji, hatasujaca
i tloczaca si¢ grupa rozlokuje si¢ w szopie. Wow-
czas — powoli, z godnoscig — odwrocil si¢ twarza do
przedstawicieli prasy i uprzejmie zapytak:

! Der Geck (niem.) - fircyk, lalus.
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- Panowie, czy sa pytania?...

Marszatek Carlos Machado de Bittencourt mogt
mie¢ w owym roku piec¢dziesiat pigé-piecdziesiat
szes¢ lat — gdzies w potowie drogi pomiedzy pelnia
wieku meskiego a poczatkowym okresem starosci.
Byt zatem w wieku, kiedy me¢zczyzni przy poran-
nym goleniu podejrzliwie dotykaja namydlonych
twarzy, albowiem nie zaskoczyloby ich, gdyby no-
ca, podczas gdy spali, w ich Zyciu podstepnie za-
szla rzecz niespodziewana, przypominajaca apo-
pleksje: policzek wymierzony przez starosé. Nie byt
otyly, ale pod plaszczem uszytym z alpaki, jedwa-
biscie polyskujacej tkaniny, przypominajacej wiel-
bladzia siers¢, wida¢ bylo wystajacy brzuch. (Ten
legendarny plaszcz byt w obozie niemal tak osta-
wiony, jak niebieska szata przeciwnika, Doradcy).
Od sierpnia, kiedy marszalek de Bittencourt przy-
byt do Monte Santo, by przeja¢ dowodzenie nad ob-
lezeniem Canudos, oble¢zeniem, ktoére stoczylo si¢
w wojskowy krach i ludzka hanbe, chodzit i rozka-
zywal w tym plaszczu z alpaki. Mial go na sobie,
gdy odwiedzatl szpitale polowe, gdzie jego obojet-
nos¢, poprawna i straszna urzedowosé, jaka oka-
zywal wobec lirycznego patriotyzmu i ludzkiego
cierpienia, byly réwnie obce, co 6w przeciwdesz-
czowy plaszcz, noszony przez tego wysokiego ran-
ga urzednika niczym swego rodzaju mundur.

Spod plaszcza wystawat brzuch starzejacego si¢
me¢zczyzny: 6w miejski brzuch, tak, owa mieszczan-
ska, cielesna wypuklosé, ktéra w Rio, w urzedzie
moze wcale nie rzucalaby sie w oczy. Lecz tutaj
w Canudos — w tej godzinie, u kresu pory zimowej,
posraéd oficeré6w i szeregowcoéw wyschiych do kosci
od niedostatkéw i wojennych mak — brzuch, ktéry
wkroczyl teraz do szopy, zar6wno we mnie, jak
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i w wigkszosci obecnych wspéltowarzyszy niedoli
(potem wyznali to takze inni) wywotal nastepuja-
ce wrazenie: ,Oto i burzu;j!”... Nie jestemn czlowie-
kiem wyksztalconym, cho¢ zyje posrod ksiazek.
Mimo to musz¢ powiedzie¢, ze w tamtym czasie -
w ostatnich latach minionego wieku - przy koncu
pierwszego dziesi¢ciolecia naszej mtodej republiki,
okreslenie ,burzuj” znaczylo w Brazylii co$ innego
niz gdziekolwiek indziej na Zachodzie. To pojecie
nie mialo jeszcze takiego obrazliwego, gniewnego
wydzwigku. U nas ,burzuj” lub bardziej elegancko
-burzua” znaczylo w owym czasie co innego niz
okreslenia uzywane pézniej - z szyderczym, pogard-
liwym naciskiem - w zargonie zachodnich socjali-
stow. Takze ,proletariusz” nie byl tym ,wojowni-
kiem” czy tez istota .0 Swiadomosci klasowej”, jak
mowiono o nimna Zachodzie. Nie miat ,,Swiadomo-
Sci klasowej” takze dlatego, ze w rzeczywistosci nie
byt .prolem” - byl vaqueiro lub jagunco, albo tez
zwyczajnie sertaneio, a zatem czlowiekiem, ktéry
wigcej wspolnego miatl z ludZzmi swego rodzaju, od
ktorych si¢ wywodzil, niz ze spoteczenstwem, kté-
re go otaczalo.

I wigcej wspélnego mial z przyroda, posréd kto-
rej zyl i umieral, niz z panstwem, co za pomoca
swych paragraféw, struktury, instytucji poczeto
panoszy¢ si¢ nad Natura i ludZzmi. Tak jak oligar-
cha, feudalny posiadacz, maty krol pastwisk, jesz-
cze nie oznaczal wtedy granic swego majatku (na-
wet dzisiaj trudno w naszych stronach rozstrzyg-
naé, z pewnoscia ksiag wieczystych, gdzie si¢ za-
czyna i gdzie sie konczy latyfundium jakiego$ oli-
garchy...), tak réwniez ludzkie, spoleczne granice
byly wowym czasie zatarte. ,Mieszczanin” — w zna-
czeniu, jakiego uzywano w Europie - byt rzadkim
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zjawiskiem w naszym brazylijskim swiecie. Czlo-
wiek, ktéry nie miat domu mieszkalnego w miescie
czy wkladu w banku nie czul si¢ jak proletariusz,
bo nie znal tego socjologicznego pojecia. W cywili-
zacji widzial nie postep, awans, a raczej tylko nie-
bezpieczenstwo, zagrazajace jego naturalnemu sta-
nowi. Spoleczenstwo, otaczajace go swymi peiny-
mi wodorostéw moczarami, nie ztamalo w czlowie-
ku pustkowi podejrzenia, czy aby wszystkie te za-
pisane madrosci, jakie bialiobcy, ktorzy zjawili sie
tutaj przed trzystu laty, utrwalili w ksi¢gach, sa
rzeczywiscie prawami prawdziwszymi od bezlitos-
nych praw rasy, gatunku i natury.

Lecz o tym wszystkim nie powinienem mowic,
lepiej pojmuja to uczeni. Ja mogg rzec tylko tyle, ze
marszalek, ktéry w plaszczu z alpaki i z laseczka
w rece wszed! teraz do zamiecionej do czysta szo-
py Folwarku Wikariusza, zeby na oczach fotogra-
féw, podpalajacych paski magnezji, z widowiskowa
ceremonialnoscia zakonczy¢ pewien przykry histo-
ryczny epizod, nie byltym Homo americanus, o kto-
rym pisza badacze ras, czlowiekiem z rodzaju in-
dianskich bekartéw zbieglych niewolnikéw, can-
hemboras'... I nie wywodzil sie z cechu biatych
awanturnikoéw, ktoérzy cynicznie wypaczyli hasto
konkwistadoréw, szyderczo gloszac, ze ultra aequi-
noctialem non peccavi® - co uzupekniali tym, ze po-
za graniczna linia zréwnania dnia i nocy nie ma
»-grzechu”, za rownikiem sa tylko ,mozliwosci”, kt6-

! Canhembora (port.) - indianski zbiegly niewolnik ukry-
wajacy sie w quilombo, osadzie, jakich wiele zalozyli na nie-
dostepnych terenach murzynscy uciekinierzy.

2 Ultra aequinoctialem non peccavi (tac.) - nie grzeszylem
za rownikiem.
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re bialy czlowiek moze wykorzysta¢ w spos6b per-
wersyjnie okrutny i bezkarny... Lecz nie byl tez ta-
kim prawdziwej krwi ,arystokrata” — daremnie do-
dawat sobie przed nazwiskiem przedimek ,de”, po-
dobnie jak pyszniacy si¢ swa niebieska krwia Por-
tugalczycy... Kim zatem byl? Byl mieszczaninem,
urzednikiem-nowym spolecznym zjawiskiem w tej
okolicy. Byl marszatkiem, lecz nie byl Zolnierzem;
nie mial broni, jedynie laseczke i plaszcz przeciw-
deszczowy. I ,zwyciezyl”, bo tu na pustkowiach zor-
ganizowal - za pomoca tysigca ostow i muléw - za-
opatrzenie. Teraz stal tutaj, z wystajacym brzu-
chem. PatrzyliSmy na niego z otwartymi ustami.
Pierwszy raz widzialem slynnego Szefa — nie tyl-
ko ja, wiekszos¢ os6b w pomieszczeniu, my, wete-
rani Canudos, po raz pierwszy widzieliSmy Dowaéd-
ce. Wygral za pomoca olowka — moéwili, ze to czlo-
wiek po maniacku zajmujacy si¢ papierami, bawia-
cy sie nimi, niewypuszczajacy otowka z r¢ki. Byt
niewidoczny, podobnie jak Doradca - tyle ze zawsze,
wsze¢dzie byt tam, gdzie nalezalo wydaé instrukcje:
w Queimadas, kiedy przestaty dziala¢ lokomotywy,
w Monte Santo, gdy w obozie wybuchtla dyzenteria.
To on przeliczyl amunicj¢ okopanych u stép gory
Favela baterii artyleryjskich, beczki wypelnione
amunicja do dzial Kruppa, i przebakiwano, ze oso-
biscie bral tez udzial w starciach podczas nocnych
atakéw na Canudos, byl tam w zautkach, kiedy zol-
nierze, dom po domu, dzgali nozami, razem z sze-
regowcami czolgal si¢ w blotnistych rowach, ale to
nie n6z mial wrece, lecz laseczke... (Poniewaz obok
legendarnego plaszcza przeciwdeszczowego i po-
godnego, mieszczanskiego brzucha znakiem roz-
poznawczym marszatka bylaréwniez laseczka, kto-
ra wszedzie z soba zabieral, nigdy, nawet na mo-
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ment nie wypuszczal jej z reki - te laseczke wyko-
nano z bejcowanego bambusa, a do jej spiczastego
zakonczenia przymocowano gumow3a osltonke).
W plaszczu przeciwdeszczowym, z laseczka w dlo-
ni — wygladal tak, jakby nieprzerwanie wybierat
si¢ na zdrowotna przechadzke. Tak wlasnie wkro-
czyl teraz do pomieszczenia.

Nie byt ,Celtem”, zatem — wedtug naszych poje¢
—nie byl czystej krwi potomkiem Portugalczykow
— co$ takiego rozpoznaje si¢ w naszych stronach po
zapachu. I wystarczylo nan spojrze¢, a natychmiast
wida¢ bylo i to, ze nie jest ,Kreolem” - nie urodzit
si¢ tutaj, nie pochodzi od naszych europejskich oj-
cow i matek, ktorzy tu zabladzili, a w zylach ich
potomkow zawsze trafia sie kropla kolorowej krwi...
Byt bialy, moze pochodzenia niemieckiego, z fran-
cuska domieszka — nie znam si¢ na rasach, ale sty-
szalem, ze w Europie Srodkowej zyje pewna rasa
ludzka, ogélnie okreslana jako typ alpejski, za-
mieszkujaca gorskie okolice. Potem przebgkiwano,
ze byl Alzatczykiem: jego matka byla Niemka, oj-
ciec — Francuzem. Opowiadano tez, Ze w mtodosci
w angielskiej szkole kadetow w Walii szykowat si¢
do kariery wojskowej; moglo by ¢ w tym ziarno praw-
dy, bo niezadhugo przekonalem sig, ze po angielsku
mowi z obcym akcentem, lecz wyszukanymi wyra-
zeniami, w sposob biegly. I bytem dumny, kiedy to
zaobserwowalem, poniewaz jego znajormos¢ angiel-
skiego znaczyla dla mnie w tych godzinach rodzaj
skrytego wspoélnictwa, podwyzszenie rangi w sto-
sunku do wielu tutejszych kolorowych, példzikich
ludzi, sposrod ktérych wigckszos¢ nawet portugal-
ski znala jedynie w gwarze.

Jego przystrzyzone krotko wlosy juz siwialy, tak-
ze zapuszczone od skroni bokobrody byty szpako-
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wate - typowe srebrzyste owtosienie czlowieka Swia-
towego. Nosil binokle ze sprezynka, z grubymi
szklami o wielu dioptriach, i binokle te od czasu
do czasu - pieczolowicie, ostroznie — zdejmowat
z nosa, z wewnetrznej kieszeni plaszcza z alpaki
wyjmowal delikatna batystowa chusteczke, prze-
cieral nig szkla z troskliwoscia krétkowidza. Jego
obuwie — uszyte z 1Sniacej, mickkiej, jasnej skory,
zapinane na trzy guziki pétbuty - wykonano w kté-
ryms z modnych srédmiejskich warsztatow szew-
skich w Rio; takich butéw tez dotad nie widziano
na pustkowiach. I w sumie - to bylo w nim napraw-
de rzucajace si¢ w oczy — nie bylo w nim nic rzuca-
jacego sie w oczy. Byl niczym jakis wysokiej rangi
urzednik w biurze, w dzien powszedni, daleko od
szancéw Canudos.

Stalem bezposrednio w jego poblizu, wyprezony
na bacznosé, i uwaznie przygladalem si¢ temu styn-
nemu mezowi. Jesli to prawda, ze kazdy czlowiek
przypomina jakis$ rodzaj zwierzecia i w trakcie roz-
woju zachowuje charakterystyczne cechy wizerun-
ku przodka - sa ludzie o ptasiej twarzy, kociej glo-
wie, a nawet ludzie przypominajacy ryby — marsza-
lek Bittencourt przywodzil na mysl co$ pomiedzy
lagodnym baranem a strzegacym domu owczar-
kiem. Teraz, kiedy zatrzymat si¢ posrodku szopy
i czekal, zeby fotografowie zakonczyli podpalanie
paskow magnezji do oSwietlenia pierwszych ujec,
dwoma palcami poluzowal kolnierz ptaszcza, jak
maja w zwyczaju osoby nieco otyle, gdy jest im go-
raco i cisnie je kolnierz. Wszyscy gapili si¢ na nie-
go, bo od chwili, kiedy ten czlowiek wszedt do szo-
pYy, wszyscy — wojskowi i cywile — zrozumieliSmy,
ze z tym, ktéry wszedl, nie mozna si¢ spierac: to
on jest Szefem. Dziennikarze, ktérzy — nie tylko
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zgodnie z opinia, jaka si¢ cieszyli, ale i w spos6b
rzucajacy si¢ w oczy — nie byli ludZzmi szczeg6lnie
respektujacymi autorytet, podejrzliwie czekali, co
w tej historycznej chwili powie Dowédca. Lecz nim
marszaltek przemoéwil, rozlegl si¢ huk dziata. Dwa
pociski przelecialy ze Swistem, z ci¢zkim, leniwym
pomrukiem, tuz ponad dachem szopy, w kierunku
Canudos. Marszalek, mruzac nerwowo oczy w spo-
s6b typowy dla krotkowidza, spojrzat w sufit.

— A to co? - zapytal i odkaszlnat.

Dziennikarze mruczeli, szturchali si¢ nawzajem.
Pewien pulkownik o szpakowatych wlosach — An-
tonio Olimpio da Silveira, dowdédca czternastego
oddziatu artylerii Pigtego Korpusu - odchrzaknat
i podniést reke do ust, takim ruchem, jakby odga-
nial muche¢. Tonem shuzbisty, cho¢ nieco niepew-
nym glosem, jak zazwyczaj moéwia wojskowi, kiedy
zmuszeni sa odpowiedzie¢ cywilnemu przelozone-
mu, zaraportowak:

— Bohaterowie Piatej Brygady salwami honoro-
wymize szczytu Monte Favela swi¢tuja zwycigstwo.

Bittencourt dwoma palcami starannie umiescit
binokle z powrotem na nosie. Od niechcenia - jak
ktos, kto nie ma czasu dyskutowac¢ z z6ttodzioba-
mi — rzucil przez ramig¢:

— Niech pan powie tym bydlakom, zeby natych-
miast przestali.

A kiedy putkownik w pelnej urazy konsternacji
odpowiedzial pokastywaniem, powtérzy! glosnie;j:

— Przerwac¢ ogien! Rozkaz. Niech pan powtoérzy,
putkowniku.

Antonio Olimpio da Silveira wyprezyl sie. W tym
starym zolnierzu refleks sthuzbisty dzialal silniej
niz oburzenie publicznie obrazonej osoby o wyso-
kiej randze. Bezbarwnym glosem wymruczat:
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—Przerwac ogien! Rozkaz.

Stuknatl obcasami i cigzkim krokiem pospiesz-
nie opuscit ssze. Dwa kolejne pociski wystrzelo-
ne ze szczytu Monte Favela przelecialy ze Swistem
nad Rancho. Marszalek spojrzal w sufit i pokrecit
glowa, jakby zasmucatla goludzka gltupota i bezna-
dziejnos¢. Podszedl ku mapie wiszacej na $cianie
i — plecami do dziennikarzy — opart si¢ na lasecz-
ce. Po czym rzekk

— Panowie, prosze podejs¢ blizej.

*

Dziennikarze, przepychajac si¢, stane¢li w potko-
lu za plecami marszalka, ktory nie patrzyl na nich:
przygladatl si¢ przybitej do Sciany, popstrzonej przez
muchy, rozpi¢tej na zoéttym kartonie wojskowej ma-
pie. Arcybiskup usiadl naprzeciw mapy niczym sta-
ly bywalec zajmujacy swoja loze¢. Chirurg odrzucit
glowe w tyl, rozgladal si¢ wkoto butnie i surowo,
jakby podejrzliwie obserwowal, co tu, w Swiecie
umundurowanych pacjentéw, mozna by uzna¢ za
przypadek kliniczny. Wojskowi, ktérzy ruszyli sla-
dem marszalka ~ dwéch putkownikow, kilku ma-
joréw i kapitanéw — posepnie lustrowali dzierini-
karzy, jakby po cywilach nie spodziewali si¢ nicze-
go dobrego, ale teraz nie mogli, niestety, nic prze-
ciw nim uczynic.

Wiszaca na $cianie wielka, kwadratowa, wojsko-
wa mapa pokazywala Canudos i okolice. Gorski
obszar porosniety kolczastymi zaroslami, caatin-
ge, w gestwinie ktérej wykrwawilo sie i odniosto
rany wiele tysiecy naszych ludzi, kartografowie wy-
rysowali bruzdami z tuszu. Mapa byla sumienna
praca egzaminacyjna, wykonana w szkole kade-
téw: posrodku linia o ksztalcie prostokata odgra-
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dzala Canudos, na prawo i lewo, zgodnie ze wska-
zaniami strzalek, ogladajacy mogl znalez¢ wazniej-
sze strategiczne i administracyjne budynki tego
miasta z gliny zmieszanej ze stoma: Stary Kosciol,
ktory w ogniu artyleryjskim juz legt w gruzach,
Sanktuarium i Nowy Kosciol, cho¢ walacy sie od
trafien, to jednak wciaz jeszcze stanowiacy schro-
nienie dla resztek tylnej strazy buntownikéw, No-
wy i Stary Cmentarz. Szczeg6tly stanu walk sprzed
dziesigciu dni pokazywatla gruba, czarna linia:
recznie naniesione oznakowanie informowalo, ze
ten wijacy si¢ niczym waz obrys stanowit Cerco de
23 Setembro, zatem pierwsza lini¢ piechoty w ofen-
sywie. Nastepnie pokazano teren zdobyty pomig-
dzy 1 a 5 pazdziernika, gdzie teraz staly wojska:
przedpole Canudos przedstawial zakreskowany
kontur na mapie. Rozsiane tu i 6wdzie strzatki uka-
zywaly polozenie miasteczka namiotoéw, tworzace-
go obodz, okopane u podnoéza gory Favela baterie
Kruppa, szpitale polowe, czerwonym okregiem zas
zaznaczono zaimprowizowane baraki Naczelnego
Dowdédztwa. Podobne do plamek napstrzonych
przez muchy kropki, ktére w pierscieniu ochron-
nym stokéw pomiedzy Monte Favela a Canabrava
pokrywaty powierzchni¢ mapy, symbolizowalty
szkarlatne dachy doméw z gliny i slomy w Canu-
dos. Mape sporzadzono z profesjonalna precyzja —
i marszalek, z binoklami na nosie, wsparty na la-
seczce, pochylit si¢ niczym krétkowidz ku rzeczy
godnej obejrzenia albo tez niczym koneser sztuki,
ktory przyglada si¢ obrazowi zawieszonemu na
Scianie w muzeum.

- Jestesmy tutaj — powiedzial i korncem laseczki
wskazal jaki$ punkt. - Tu mamy Rancho do Vi-
gario, a tu Canudos. — Znéw odkaszlnal, po czym
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- jakby baczac na kazde stowo, bo przeciez zdawat
teraz sprawe nie tylko przed dziennikarzami, ale
i przed historig — ciagnat nieprzerwanie: — A doktad-
niej, tu bylo Canudos, dwudziestego trzeciego wrze-
$nia. O trzy kilometry stad... Pig¢ tysigcy dwiescie
domoéw mieszkalnych... — Koricem laseczki pokazy-
wal musze kropki na mapie — domy Canudos, pole
walki - jak nauczyciel w szkole powszechnej za po-
moca laski trzcinowej pokazujacy obrazki na tabli-
cy sciennej. - Tutaj mozemy zobaczyc¢ stan walk,
panowie — stwierdzit z zadowoleniem. — Nasze stra-
ty... - Zmarszczyl brwi. Skinat r¢ka na jednego ze
swych przybocznych adiutantoéw, ktéry w lot zrozu-
miatl rozkaz i z grubo wypchanej teczki wyciagnat
spisane na zo6ttych kartach informacje statystycz-
ne. Przyboczny adiutant — putkownik Joaquim Ma-
nuel de Medeiros — najwyrazniej przygotowat si¢ do
przedstawienia tego wykazu. Z pckata aktowka pod
pacha, z plikiem z6ttych dokumentéw w rece skwap-
liwie klepal dane, posapujac jak uczen, ktory sta-
ra si¢ celujaco odpowiedzie¢ na egzaminie.

Surowy wyraz twarzy marszatka ztagodnial. Naj-
wyrazniej marszalek byl zadowolony, poniewaz put-
kownik $piewal lekcje z prawdziwie uczniowska
pilnoscia, dobrze si¢ przygotowal.

— Od poczatku czerwca minionego roku do dzi-
siaj nasze straty to blisko pie¢ tysiecy zabitych
i rannych - wyrzucat z siebie putkownik. — Straty
artylerii... Poleglo osmiu oficeréw, trzydziestu czte-
rech podoficeréw, czterystu dwudziestu szeregow-
cow... Straty pierwszej brygady piechoty do polowy
sierpnia: poleglo czterdziestu trzech oficerow...

W osobliwy sposob ci polegli i ranni teraz, kiedy
ulegli przemianie i pojawili si¢ w postaci cyfr, tak-
ze dla mnie utracili swoj czlowieczy charakter. Jak-
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by nigdy nie zyli jako rzeczywisci ludzie z krwi i ko-
$ci. Jakbym wecale nie znal osobiscie jednego czy
drugiego, jakbym nie pisal listu do ukochanej Ma-
nuela, do matki José... Jakby kazdy pojedynczy
czlowiek, sam w sobie i oddzielnie od innych, wca-
le nie stanowil catkowitej tragedii — gdy stuchalem
trajkoczacego statystyka, wszystkie ludzie sprawy
ukryte za liczbami i dla mnie staly si¢ bezksztatt-
ne. Czyzby statystyka byla tak wielka sila? Row-
niez marszatek mégt tak pomysle¢, bo od czasu do
czasu powaznie kiwal glowa jak nauczyciel, ktory
chwali obkutego prymusa.

Dziennikarze starannie notowali. Ekspedycja
przeciwko Canudos, ten krajowy skandal, az do te-
raz kryla sie, tlila si¢ w mroku pustkowi; nikt do-
tad nie poznat dokladnych danych liczbowych do-
tyczacych strat. Teraz za to cyfry potoczyly si¢ od-
czuwalnie, jak w ruletce. Prezes wielkiego banku
- stynny obronca zwierzat — bezdZwigcznie poru-
szal ustami, bezglo$nie powtarzajac dane, jakby
na walnym zebraniu kierownictwa spétki akcyjne;j,
nim rozdziela dywidende, wazyl fakty bilansu hand-
lowego. Arcybiskup przymknal oczy, jakby stu-
chal naukowego odczytu, ktérego sedna nie poj-
muje, lecz zgodnie z regutami uprzejmosci, obowia-
zujacymi w zyciu towarzyskim, nie wychodzi, po-
zostaje na swoim miejscu, tyle ze tymczasem drze-
mie z obojetnym wyrazem twarzy. W trakcie owe-
go wyliczania danych statystycznych dotyczacych
polegltych i rannych slynny chirurg od czasu do
czasu potakiwal, jakby dokladnie tego oczekiwal;
patrzyl w sufit, marszczy! czolo, zdawalo sie, ze
ocenia calos¢ jako co$ stosownego, jako ze polegli
i ranni - zar6wno w statystyce, jak i w rzeczywi-
stosci — sa na swoim miejscu. Tylko niekiedy uno-
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sil brwi, dajac w ten sposob znak, ze przyshuchuje
si¢ w sposob krytyczny.

Poniewaz putkownik rozpalil si¢ od tego wykla-
du i nie potrafil przerwaé¢ mechanicznego wylicza-
nia — podobnie jak tanczacy derwisz wirowania —
po uplywie kilku minut marszalek machnal ner-
wowo reka. Rozkazujacy gest skutecznie zdtawit
slowa w gardle przybocznego adiutanta. Bitten-
court wyprezy! si¢ teraz — a wlasciwie, za pomoca
pelnej proznosci i przebieglosci gimnastyki, cha-
rakterystycznej dla ludzi ze sklonnoscia do tycia,
wciagnat brzuch pod potami plaszcza z alpaki. Na-
gle odwrdcit sie¢ i stanal twarza do dziennikarzy.

Z poczatku odezwatl si¢ Spiesznym, nosowym glo-
sem, jakby nagle przemowila jakas maszyna licza-
ca. Wszystko, co méwil, pasowalo do siebie, nie po-
zostawiajac zadnych luk w wywodzie: jedne dane
precyzyjnie uzupelnialy inne, i w koncu wiele czyn-
nikéw schodzilo si¢ sumarycznie, podobnie jak licz-
by w rozwigzaniu zadania z matematyki. Po glosie
marszalka czulo sig, ze nie przygotowywat si¢ do
wykladu: szczegoly — polegli i ranni — zalegaly
w ktorejs z szarych komoérek zwojow mézgu niczym
w jakims$ archiwum. I kiedy czasem milk}, jego usta
poruszaly sie dalej, jakby liczyl w zapami¢taniu.
W taki sposob rozpoczat sprawozdanie.

Jako ze byla to pierwsza konferencja prasowa
w trakcie ekspedycji, kiedy minister wojny bezpo-
$rednio, osobiscie informowat prase — dotychczas
aktualne wiadomosci przekazywali dziennikarzom
jedynie adiutanci - teraz, kiedy ten slynny i potez-
ny cztowiek przemoéwil, sprawozdawcy wojenni,
znotatnikami i ol6wkami w rekach, tloczac sie nie-
cierpliwie, obstapili marszalka. W szopie nie bylo
stycha¢ najmniejszégo szmeru, jedynie skrzeczacy,
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nosowy glos Bittencourta. Poza tym panowala ge-
sta, lepka cisza. Przy koncu dhtuzszych zdan Bit-
tencourt oddychat lapczywie, posapujac. Wszyst-
ko, co mowil, bylo sumiennym sprawozdaniem
i nikt sposradd stuchaczy nie watpil, ze kazde jego
stowo jest czysta jak lza, obiektywna prawda —lecz
jednoczesnie zrozumielisSmy, ze to, co styszymy, jest
nie tyle sprawozdaniem historycznym, ile raczej
gorliwym dzialaniem sumiennego urzednika, kté-
ry na naszych oczach wpina we wlasciwe miejsce
akta pewnej sprawy.

Bo dla ministra wojny Canudos - ponadto wszyst-
ko, co w minionych miesigcach wydarzylo si¢ tutaj
- nie bylo ludzkim wybuchem emocji ani tez utra-
ta gruntu pod nogami w spoleczenstwie: byly to
zaopatrzone w numer sprawy dokumenty, nic in-
nego. I teraz, na naszych oczach, wpinat te akta
we wlasciwe miejsce, zeby je potem gdzies umie-
$ci¢ — w archiwum lub w historii Brazylii.

— Panowiel... — lekko prychnatl. — Przed rokiem,
w grudniu 1896 roku, w prowingji Bahia fanatycz-
ne i negujace prawo szumowiny zbuntowaty sie¢ prze-
ciwko normom prawnym panstwa, przeciwko po-
rzadkowi spotecznemu... Co wigcej, przeciw wszel-
kiej cywilizowanej umowie pokojowego wspolistnie-
nia. — Zamilkl, przetknat slin¢ — dalo si¢ zauwazy¢,
ze nie oczekuje wyrazéw uznania, nawet nie rozko-
szuje si¢ stowami, jedynie w myslach przewraca kar-
te, przerzuca jedna ze stron akt. Na moment przy-
mknal oczy i kiedy znalazl to, czego szukal, z zado-
woleniem kontynuowal: — Po dziesigciomiesigcznej
bohaterskiej walce zbrojne sity Republiki sttumity
bunt. Anarchia skonczyla si¢.

Jako ze w tym momencie przyczajona w blotni-
stym lesie resztka specjalnego oddziatu buntowni-
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kéw oddala na chybit trafit w kierunku obozu jesz-
cze jedna terkoczaca seri¢ ognia — nasi, niczym ci,
co reaguja na przeklenstwo, natychmiast odpowie-
dzieli krotka strzelaning — marszalek z podniesio-
nymi brwiami, urazony, spojrzal poprzez rozbite
szyby w oknie w stron¢ Canudos, jakby ustyszal
nietaktowny wtret, jednak uznal, ze jakakolwiek
reakcja bylaby ponizej jego godnosci. To interlu-
dium zaj¢to sekundy — sprawozdawcy wojenni aku-
rat skonczyli stenografowa¢ komunikat marszal-
ka, a postyszawszy wystrzaly, z niedowierzaniem
natezyli uwage. Wielu usmiechnelo si¢ ironicznie.
Dlatego Bittencourt znéw popatrzyt na mape, jak
na co$, co mimo wszystko jest bardziej pewne niz
to drugie Canudos, widoczne przez okno o rozbi-
tych szybach.

— O $wicie piechurzy 6smej brygady oczyszcza
teren — dorzucit od niechcenia.

I odwrocit si¢ plecami do mapy, pokazujac w ten
sposob, ze nie ma nic wigcej do powiedzenia, cze-
ka na pytania.

Lecz dziennikarze milczeli. Wojskowy zargon,
~0czyszczanie terenu”, to urzedowe, fachowe stowo,
w zauwazalny sposob nie podobalo si¢ gosciom.
Bittencourt poczut wroga atmosfere, denerwowato
go nieprzyjazne milczenie. Dlatego koniec laseczki
znéw pchnal w kierunku mapy, jak przewodnik
w panoptikum:

—~Tutaj wykrwawila si¢ pierwsza ekspedycja — po-
wiedzial niecierpliwym tonem fachowca, jakby miat
po dziurki w nosie towarzystwa tych bieglych jedy-
nie w piSmie dyletantow. — A tutaj wykrwawila si¢
druga... - Konicemn laseczki pokazywal teraz w kie-
runku Serra Vermelha. Wciaz jeszcze brakto od-
dzwicku. Jakby oficjalny komunikat o zwyciestwie
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wywolal w obecnych raczej niech¢¢ niz zachwyt.
Wreszcie, niespodziewanie, przemowil mezczyzna
w monoklu, ktdry dotychczas w milczeniu palit cy-
garo, jakby w trakcie przechadzki tylko przypad-
kiem trafit tu, do szopy, gdzie pokazuje si¢ osobli-
wosci etnograficzne. Z grubg hawana w dwaéch pal-
cach, znudzonym tonem, od niechcenia zapytat:

— Panie marszalkuy, ilu ich jeszcze jest?

Bittencourt najwyrazniej ucieszyl si¢ tym prze-
jawem zainteresowania.

— Po tamtej stronie?... — Nie czekal na odpowiedz,
pytanie padlo w pore, przeltamalo wrogie milcze-
nie. — Sampaio!... — zaskrzeczal.

—Rozkaz! - odpart mltody major. Stal przy drzwiach,
posrad oficeréw piechoty, brudny i nieogolony. Pra-
wa reke mial na temblaku, bo przed dwoma dnia-
mi, podczas jednego z tych piekielnych przemarszow
w nocnych jatkach przez Canudos, zostal ranny.

— Ilu zostalo?... — spytal marszalek. Major odpo-
wiedzial z naturalna wprawa pastucha, jakby wca-
le nie méwit o ludziach, lecz o bydle, ktére wtoczy
si¢ po wyschnietych polach:

— Trzystu. Niewielu wigcej. Sami mezczyzni.

Moéwit o szkieletach, ktére jeszcze sie ruszaly po
tamtej stronie. Przemowit tak, jak starszy pastuch,
ktory w czasie suszy sklada swemu panu sprawo-
zdanie o zwierzetach, co padly tego dnia, io pozosta-
lych, ktore spragnione walesaja si¢ jeszcze wokot wy-
schniegtej studni, suchego poidla. Marszalek aprobu-
jaco przytaknal glowa i spojrzal na arcybiskupa, jak-
by oczekiwal kosScielnego blogostawienstwa dla de-
cyzji w pewnej sprawie. Arcybiskup obudzil si¢, lecz
nawet mrugnieciem oka nie dal znaé, ze zgadza si¢
z tym, co uslyszal. Wszyscy milczeli, w ostupieniu.

Wieczorny wiatr poruszyt sie i znad caatingi po-
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rwal w kierunku Rancho geste, stodkawe opary
gnicia. Poprzez otwarte okno szopa wypelnila si¢
mdlacym powietrzem.

Marszalek czul wroga atmosfer¢ i zmieszany roz-
gladal si¢ wokotlo. Zaszlo cos, czego nie bral pod
uwage. Przelykat sline raz za razem, jedna re¢ka,
drzacymi palcamizaczal sobie poprawia¢ granato-
wy jedwabny krawat, co przypominalo gesty, jakie
wykonuja chorzy na serce, otyli ludzie, kiedy boja
si¢, ze dostana zawatu, jesli si¢ zdenerwuja. Wias-
nie w tym momencie marszalek odczul, ze to mgli-
ste, bezksztaltne zjawisko nazywane ,opinia pu-
bliczna” nie jest jakims rozmazanym wyobrazeniem,
lecz rzeczywistoscia. Wroga, pos¢pna cisza, odpy-
chajace milczenie, z jakim sprawozdawcy wojenni
stuchali wymiany zdan pomig¢dzy marszatkiem
a majorem, zdumiala tego wysokiej rangi urzedni-
ka, przyzwyczajonego do shuzbistego postuchu. Jak-
by w tym momencie znaczenie epizodu w Canudos
rozjasnilo si¢ rowniez dla niego: duszac si¢, z trud-
noscia lapal powietrze. Bo wszystko, co si¢ dotad
wydarzylo, bylo urzgdowym dzialaniem: stu poleg-
lych, jedne akta, dwustu jencow — a wigc cyfry, kto-
rych nie potrzebowano juz w oficjalnym réwnaniu,
mozna je bylo wymaza¢ gumka — nastepne akta.
I wszystko, co jeszcze wydarzylo si¢ w ciagu dzie-
si¢ciu miesiecy pomigdzy Canudos a Monte Santo...
Tysiace rannych, lezacych w jamach u bezdrozy pe-
ryferii pustkowi, jak w czasie suszy trupy padlych
bydlat, jak popekane od goraca skdry wolow i kro-
wie kosci, wypalone przez wysuszajace zarosla ston-
ce i twarde niczym skorupy. Wszystko to byly dla
marszalka akta. Lecz teraz zjawili si¢ ,na miejscu
wydarzen” ci niewygodni i zawsze podejrzliwi obcy,
naoczni swiadkowie z ~nnego swiata”, ktorych zol-
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nierze i urzednicy tak nieche¢tnie dopuszczaja do
swych wewnetrznych, sekretnych machinacji.

Marszalek rozgladatl sie wokolo, mrugajac ner-
wowo, poniewazna oczach tych obcych musiatroz-
liczy¢ si¢ z czegos, co — teraz po raz pierwszy o tym
pomyslatl - bylo moze i czyms innym, niz tylko sza-
lenstwem o$miu tysigcy fanatycznych dzikuséw
w miescie z gliny i slomy. W spos6b widoczny mar-
szalekzmieszal si¢, poniewaz nigdy dotad nie przy-
szlo mu do glowy, ze wszystko to, co wydarzylo si¢
w Canudos, wielki swiat podda kiedys obrachun-
kowi. Jakby zaszlo tez co$ innego niz tylko kon-
wulsyjna samozagltada, partyzancka wojna bun-
townikoéw i federalnego wojska... Jakby w tym mo-
mencie w Canudos co$ si¢ nie tyle ,skonczylo”, ile
raczej — niespodziewanie - ,zacze¢lo”... P6lnadzy lu-
dzie zbuntowali si¢ przeciw czemus, co pozbawio-
nymjasnosci umystem nazywali ,odwiecznym wro-
giem"... Wszystko to az dotad dzialo si¢ w mroku,
w Brazylii, na dzikich pustkowiach. Lecz teraz przy-
byli naoczni $wiadkowie — i marszalek ponurym
wzrokiem, podejrzliwie rozgladatl sie wokoto.

Nagle, z entuzjazmem, powiedzial:

— Napiszcie o wszystkim, panowiel... Nardéd... Tak,
caly $wiat ma prawo pozna¢ prawde¢. Ta wojna tu-
taj, no coz... To byla wojna innego rodzaju, nie ta-
ka przepisowa...

Slowa ugrzezly mu w gardle, bo jeden z dzienni-
karzy - starszy czlowiek, w okularach, z aksamit-
na muszka La Valliére' i w stomkowym kapeluszu,
panamie — surowo mu przerwal:

! Louise de La Valliére - jedna z kochanek Ludwika XIV,
wprowadzila mode¢ m.in. na krawaty wiazane w gruby we-
zel w ksztalcie motyla, pierwowzoér muszki.
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— Artykul wstepny prosze zostawi¢ nam, panie
ministrze — stwierdzit bezczelnie.

Marszalek zaczerwienit sie.

— Dla ktoérej gazety pisze pan sprawozdania? —
zapytal z godnoscia, czerwony jak rak. Noszacy
okulary sprawozdawca wojenny wzruszy! ramio-
nami, nastepnie z poczuciem dumy odpark

—Dla ,La Nacion”.

Bittencourt skinal glows.

— Aha - rzek! i odkaszlnal. Jakby wlasnie tego
oczekiwal, skinal na przybocznego adiutanta.

Pultkownik, ktory wystapil na owo skiniecie re-
ki, bez pytania podal marszatkowi zmigte egzem-
plarze gazet. Bittencourt najwyrazniej przygotowat
si¢ do rozrachunku, kiedy to konieczne bedzie zro-
bienie porzadku z prasa. Jedna reka unidst wyso-
ko gazety i zamachal nimi niczym prokurator do-
wodem oskarzenia.

~Wolnos$¢ prasy to wielka idea, panowie — stwier-
dzil posepnie. - Wolnos$¢ prasy zapewniaja pisane
i niepisane prawa Republiki. Ale ktama¢ nie wolno
— zaskrzeczal z grozba w glosie. — ,.La Nacion”, tak
pan powiedzial?... — uniést wysoko egzemplarz ga-
zety. — Wielki to zaszczyt, ze nawet najwicksza ga-
zeta Buenos Aires wystala sprawozdawce wojenne-
go na brazylijskie pustkowia... — Starszy czlowiek
w okularach rozejrzatl si¢ zmieszany, jak ktos zla-
pany na ulicy na goracym uczynku, gdy robit cos
niestosownego. A marszalek pospiesznie poprawit
sprezynke binokli na nosie i glosno zaczal czytac¢
zaznaczony na czerwono tekst na pierwszej stro-
nie ,Nacién”. — Paniska gazeta pod koniec lipca...
tak, trzydziestego lipca, prosze, moga to panowie
przeczytac... panska gazeta jako pierwsza podata
w Swiat to klamstwb, ze jakas podejrzana kontrre-
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wolucyjna banda... siedzibe¢ maja oni w Nowym Jor-
ku... Jakzez si¢ nazywajg?

Starszy sprawozdawca wojenny odpart cicho:

— Stowarzyszenie Argentynskich Przyjaciét Im-
perium Brazylii...

Marszatek prychnatl z zadowoleniem.

—Wilasnie tak. Dziekuje panu za informacje. ,Na-
cion”, panska gazeta, pospieszyla poinformowa¢
$wiat, ze owa banda... ten zbuntowany oddziatl spe-
cjalny upadlych monarchistéw... ma w prowincji
Bahia pi¢tnascie tysiecy ludzi... Prawda? — zapytat
Surowo.

Stary odrzek! obojetnie:

— I sto tysiecy gdzie indziej, w Brazylii. Tak na-
pisalismy, to prawda.

Marszatek ciagnatl triumfujaco:

—I szesédziesiat tysigcy wréznych miastach Sta-
noéw Zjednoczonych... Wszyscy oni to wynajeci za
pieniadze monarchistéow gringos i gangsterzy... —
Z grozba w glosie, pos¢pnie stwierdzit: — Ale to jesz-
cze nic. - Powoli zaczal przerzuca¢ strony gazet.

Nagla zmiana tonu sprawita, ze konferencja pra-
sowa przybrala inny obrét, niz wyobrazali to so-
bie sprawozdawcy wojenni, kiedy na zaproszenie
brazylijskiego rzadu pospieszyli tu z Monte Santo.
Marszalek stal si¢ naraz oskarzycielem, prokura-
torem i se¢dzig w procesie o Canudos. A oskarzo-
nymi byli teraz juz nie buntownicy, lecz dzienni-
karze, ktérzy — tak brzmial zarzut marszatka -
otrzymali od monarchistow pienigdze na to, by
brazylijskiemu ludowi i calemu $wiatu wmoéwic
pewna bajke: legende restauracji monarchii.
Oskarzenie, ktore rywalizujacy z Republika mo-
narchisci rozpowszechniali w zagranicznej prasie
na calym s$wiecie, glosilto, ze rzad Republiki be-
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stialska masakra starat si¢ zdlawi¢ nie tylko fa-
natyczne, maskowane religijnym obl¢dem lokalne
zakldécenie porzadku, wywolane przez wiele tysie-
cy biedakéw z peryferii, ale takze kierowany z za-
granicy, zorganizowany spisek o wielkich rozmia-
rach, ktorego autorami byli zmuszony do udania
si¢ na wygnanie cesarski réd Bragangow oraz po-
zbawieni dawnych wplywoéw monarchisci; i dla
owego spisku Canudos stanowilo wylacznie pre-
tekst i wymoéwke... A poniewaz szalone przepowied-
nie Doradcy czesto napomykaly o Republice jako
o prazwierzeciu i odwiecznym wrogu, a imi¢ zmu-
szonego do przebywania za granica cesarza, Dom
Pedra, pobrzmiewalo w $piewach buntownikéw,
powyzsze podejrzenie nie wydawalo si¢ catkiem
bezpodstawne. Pisala o tym nie tylko prasa po6}l-
nocnoamerykanska, ale tez niektore brazylijskie
gazety niczym papuga powtarzaly hipoteze, ze
wszystko, co wydarzylo si¢ w Canudos i na pust-
kowiach, w istocie bylo zbrojnym puczem, usito-
waniami oligarchéw, ktorzy w tak zawily sposob,
za pomoca klusowniczej wojny partyzanckiej,
chcieli obali¢ Republike.

Dlatego marszalek mowil teraz takim tonem jak
ktos, kto wreszcie otrzymat zakonczenie do swej
roli i moze od$piewac¢ wielka arie.

- Koniec z klamstwemn — niemal krzyczal. — Pro-
sz¢, rozejrzyjcie si¢ panowie dookota. I napiszcie,
ze wséréd naszych jenncéw nie znaleZliScie ani jed-
nego monarchisty-spiskowca.

Dobrze to zabrzmialo. Ale my - zolnierze, ktorzy
staliSny na strazy w szopie — nie spojrzeliSmy po
sobie, poniewaz obawialisSmy si¢, ze posltyszawszy
wypowiedziang na caly glos deklaracje, jeden czy
drugi z nas poczhie Smia¢ si¢ szyderczo... jako ze
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posréd wyrznigtych jencow trudno byloby dzienni-
karzom znalez¢ $wiadka, ktéry zaprzeczylby sto-
wom marszalka badz je potwierdzil.

Mimo to Bittencourt przemawial teraz na caty
glos.

- Canudos nie bylo niczym innym, jak buntem
braku wyksztalcenia i kultury - zawotlal uroczy-
$cie. Zerknal na arcybiskupa, jakby na dobrze sfor-
mulowana, odznaczajaca si¢ wielka waga deklara-
cj¢ meza stanu oczekiwat koscielnej aprobaty. Lecz
arcybiskup nie poruszyt! si¢ z przezornego schro-
nienia w czujny sen, nie odpowiedzial nawet mrug-
nieciem. Dlatego marszatek zszed}! o p6t tonu ni-
zej: — Ten brak wyksztalcenia i kultury pozostawi-
la tu w spadku monarchia. — Rozejrzat sig, wycze-
kiwal wrazenia. Lecz szumna deklaracja nie po-
dzialala na cynicznych dziennikarzy. Bittencourt
odwrocit sig, zty. Podszed!l do stolu, na ktérym or-
dynansi ulozyli w stosach trofea z Canudos. Wzial
do reki noz ,aligator” i z widocznym wstretem wy-
brednego filistra badal zaplamione krwia narze-
dzie do zabijania. Dziennikarze poszli za jego przy-
kladem. Otoczyli dhugi stél, zapelniony symbolami
zwycigstwa, i podawali sobie z rak do rak co rzad-
sze okazy hupu, barbarzynska bron. Niektérzy po-
$piesznie wsadzili do kieszeni kilka takich pamia-
tek. Fotografowie krzatali sie, zwawo i gorliwie sta-
rajac si¢ uwieczni¢ dla czytelnikow niezwykty ob-
raz zapelnionego trofeami stohu.

Przez kilka minut marszalek cierpliwie przygla-
dal si¢ sprawozdawcom wojennym, grzebiacym
w stosie resztek tupu. Potem odrzucil z powrotem
na stol néz ,aligator” i zdenerwowanym tonem —
jakby uwazal, ze nadszed!l czas, by polozy¢ kres
temu interludium, cho¢ potrzebnemu dla uspoko-
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jenia opinii publicznej oraz z punktu widzenia rza-
du, to w sumie niegustownemu - zapytat ochryple:
— Panowie, czy sa jeszcze jakies pytania?

*

— A Doradca - rzekl niespodziewanie jeden ze
sprawozdawcow wojennych. — Co si¢ z nim stalto?

Odezwat si¢ niskim glosem. Wszyscy natezyli
shuch. Przemoéwil ten maly czlowiek, ktory pojawit
si¢ w szopie réownoczesnie z dziennikarzami - ten
maly czlowiek, ktoéry rzucit mi si¢ w oczy od razu,
gdy wszedl, jednak w kolorowej, hatasliwej grupie
pozostawal w pewien spos6b obcy. Az dotad mil-
czal. Mogl miec¢ okolo czterdziestu lat, byt chudy
i niezdarny. Ttuste, czarne wlosy opadaly mu na
czolo, a szerokie, wystajace kosci policzkowe przy-
pominaly o jego indianskim pochodzeniu. Byt jak
jakis$ dziwak, zablakany typ, raczej wloczega niz
dziennikarz... aﬁcionadol, ktory w chwili nieuwa-
gi wsliznatl si¢ do towarzystwa z miasta. Mimo to,
teraz, kiedy ten potargany czlowiek w zaniedba-
nymubraniu wymoéwil imi¢ Doradcy, wszyscy zwro-
cili si¢ w jego strong, a wsrod dziennikarzy wybucht
niepohamowany szum. Naraz wszyscy spogladali
na niego. Marszalek z pogarda popatrzyl na nie-
chlujnie odzianego mezczyzn¢ o zaniedbanej po-
wierzchownosci. Zapytak:

— Ktorej gazecie posyla pan sprawozdama'?

Obcy milczal. Zareagowali za niego inni:

— Hej, Euclides! Masz racjg¢, Euclides!... Co si¢
stalo z Doradca?...

Mezczyzna z monoklem wykrzyknal nazwe ga-
zety:

! Aficionado (port.) - mito$nik, amnator.
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- .Estado de Sao Paulo”!... Laskawy pan jej nie
czytal?...

Matly czlowiek milczal. Ze spuszczona glowa stat
nieruchomy posrodku hatasliwej gromady; spogla-
datl na polepe, jakby obserwowat cos$ innego. Teraz,
gdy zabrzmialo imi¢ Doradcy, dziennikarze pocze-
li szumie¢ bez umiaru. W szopie zapanowat har-
mider, atmosfera zadania: ,Dawac¢ tu kawe na la-
wel”,

- Co sie stalo z Doradca?... — krzyczeli. - Zyje czy
umarl?... Pojmali go czy uciekl?...

Marszalek przystuchiwat si¢ z glowa przechylonag
w bok. Spogladal na malego, niechlujnego mezczy-
zne, nastepnie po kolei na wojowniczych pismakow.
Potem — butnie i zarozumiale, jakby oczekiwal tego
pytania i z gory znatl na nie odpowiedz — usmiech-
nat sie. Skinat glowa, dajac do zrozumienia, ze zga-
dza si¢ z pytajacymi. Bo to pytanie stanowilo sens
wojny w Canudos.

Od dziesi¢ciu miesiecy, kiedy méwiono o Canu-
dos, wszyscy w Brazylii zadawali pytanie: ,Co si¢
staloz Doradca?...". Pytalio to w brazylijskich mia-
stach, w kawiarniach, ponadto w odlegtych wio-
skach, dokad dotarla wies¢ o losie owej legendar-
nej postaci. Ludzie chcieli wiedzie¢, czy Doradca
naprawde zyje, czy tez istnieje jedynie w wyobraz-
ni pomylonych wedrownych prorokéw, czarodziej-
skich bajarzy? Czy prawdas jest to, co rozglaszajq
zolierze, iz 6w szalony prorok polegl w trakcie rze-
zi ostatnich dni, zolnierze znalezli go w jednej z jam
w Starym Kosciele i jego zwloki wrzucili do bagna®...
Czy prawda jest, ze to nie nasi z nim skonczyli, tyl-
ko resztka jego zwolennikéw, ktérzy sie zbuntowa-
li i go zabili? Czy to mozliwe, ze Doradca jest mar-
twy od wielu juz dni, a zyje jedynie w nieprzytom-
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nej od bagiennych oparé6w wyobrazni buntowni-
kow?...

Te pytania od tygodni niepokoily prase, brazy-
lijskich czytelnikow gazet. Teraz nastapita chwila,
gdy nalezalo skonczy¢ z owa legenda. Bo jesli Do-
radca zyje, jesli nie zostal pojmany, jesli uciekt
i skrywa si¢ na pustkowiach, to wowczas na proz-
no uleglo zagladzie miasto z blota, legenda dalej
bedzie si¢ nies¢ niebieskawym dymem, podobnie
jak w czasie suszy poranna mgla ponad horyzon-
tem... Religijno-magiczny niepokoj dalej bedzie si¢
tli¢ w duszach ludzi pustkowi. Beda oni czekaé na
powrd6t Doradcy, tak jak na powrét Dom Pedra, ce-
sarza... i ta nadzieja, ze szalony Wodz raz jeszcze
pojawi si¢ na porosni¢tych krzakami pustkowiach,
dalej zacheca¢ bedzie zdziczatych ludzi do wolno-
$ci i swobody, do wedrownego zycia praczlowieka.
Dla rzadu mlodej Republiki zwycigstwo jedynie
wowczas byloby pelnowartosciow=, jesliby nasi zot-
nierze mogli pokazac¢ swiatu Doradcg — zywego czy
martwego. Potrzebna byla pewnosc...

Lecz Bittencourt milczal i osobliwie — ironicznie,
tak, z wyzszoscia — usmiechat sie.

Teraz znéw przemowil ten maty czlowiek, ktore-
go jego towarzysze, sprawozdawcy wojenni, nazwa-
li Euclidesem:

— Panie marszalku, co sie stalo z Doradca?... -
spytal. I wdalszym ciggu patrzyl na polepe, pos¢p-
nie, jakby méwil sam do siebie.

Teraz, kiedy tajemnicza posta¢ po raz drugi wy-
powiedziala to pytanie, wszyscy, ktérzy znajdowa-
liSmy si¢ w szopie, spojrzeliSmy po sobie. Jakby-
$my pojeli w tym momencie, ze Canudos mialo tez
inny sens niz rzez. Tajemnica i sensem Canudos
byl Doradca — niewidoczny czlowiek, ktéry podiug
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legendy naraz byt Prorokiem, Wodzem, Sedzia i Ka-
planem, mitycznym Przywoédca. Ta postaé byla oso-
bistoscia przypominajaca krélow-kaplanéw teokra-
cji dawnego, prekolumbijskiego swiata. Podlug po-
glosek, panowal na pustkowiach dzi¢ki widmowe-
mu, magicznemu autorytetowi. O tym zjawisku
opowiadali uchodzcy i uciekinierzy... lecz jesli na-
prawde, rzeczywiscie zyl, to jaki by}? Czy plon¢ta
w nim sila szalenstwa? Czy przyciagnal, zwerbo-
wal owa dzika wspoélnote przy uzyciu takiej poza-
rozumowej sity? Czy mial tez innego rodzaju moc,
mistyczna, za pomoca praktyk ciemnej magii stwo-
rzyl - nadajace sie raczej dla zwierzat niz dla ludzi
—ulepione z gliny i stomy gniazdo, Canudos, z nie-
zdrowa przesada ochrzczone Swietym Miastem,
Nowym Jeruzalem, gdzie zarzyly si¢ pradawne na-
mic¢tnosci ludzkie, rodzac dym i sadze, niczym
ognie prerii?...

Canudos skonczylo sig¢, o tym wiedzieli wszyscy.
Ale co sie stalto z Doradca?...

*

Protokaét ulegl zakléceniu. Sprawozdawcy wojen-
ni otoczyli marszatka, wpadali sobie nawzajem
w stowo. Czy to prawda — pytali — Zze Doradca do-
stal si¢ do niewoli, ze dowo6dztwo wojskowe za-
mknelo go w klatce, zarosni¢tego, ubranego w nie-
bieski habit kosciotrupa, i tak postato do Rio, gdzie
potem w triumfalnym pochodzie obwiezie si¢ go
dookota ulicami niczym zakute w lancuch dzikie
zwierzg, kiére wpadlo w pulapke?... Albowiem roz-
chodzily si¢ i takie wiesci. Inni chcieli wiedzie¢, ile
jest prawdy w pogloskach, ze go nie zlapano, lecz
zyje i uciekl, peta si¢ w towarzystwie nielicznych
przywodcow bandy i pozostawil swemu losowi ma-
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ruderéw, ktorzy teraz — jak w dawnych czasach,
w odleglych krainach, w Ziemi Swietej krzyzowcy
— jedli padling, umierali z pragnienia, oczekujac,
by dopemit si¢ ich los... Czy to prawda, ze Dorad-
ca wcale nie byt jeden, lecz bylo ich wielu — wszy-
scy brodaci, wszyscy nosili ten sam kostium, nie-
bieska tunike, i teraz to ci dublerzy dalej wloka po
brazylijskich pustkowiach oblakanie, bunt, obse-
sj¢ negowania cywilizacji? Czy to prawda...

Marszalek, niczym dyrygent, uniést reke. Kiedy
wrzaskliwy hatas opad}, sucho i powaznie rzekt:

- Panowie pragna zobaczy¢ Doradcg.

Powiedzial to do adiutanta, z lekcewazeniem. Wy-
mawial stowa powaznie i powoli, ze swego rodzaju
przyjemnoscia. Stulil wydete wargi i wysunal ko-
niuszek jezyka, jak smakosz, gdy wreszcie rozko-
szuje si¢ wybornym kaskiem. Teraz, kiedy niechluj-
ny maty dziennikarz wypowiedzial to pytanie, rysy
twarzy marszatka wygladzily si¢. Oczy Swiecily mu
si¢ z radosci, usmiechatl si¢ z ulga i swoboda — byt
jak kuglarz, gdy nadchodzi wielka chwila i wreszcie
ma okazje¢ oszolomi¢ niedowierzajaca publicznosé,
wyciaga z cylindra golebie i krolika, na oczach ga-
piacego sie thumu dmucha ogniem i potyka sztylet.
Syknal przez ramig:

- Pokaz go.

Cabra natychmiast zrozumial. Uroczystym ru-
chem zdjal z miedzianego kotla ci¢zka olowianag
pokrywe. Podobna do posagu czarna géra mi¢sa,
z kotlem w rekach, zrobila trzy kroki w kierunku
marszalka. Nastepnie cabra zatrzymat si¢ i jedna
reka siegnatl do kotla. Rum - i inny, mdlacy zapach,
fetor gnicia — buchnety oparami z glebi metalowe-
go naczynia. Cabra nie Spieszy! si¢, mozliwos¢ grze-
bania w rumie najwyrazniej sprawiala mu przy-
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jemnosé¢. Uroczyscie i szczerzac z¢by, wyciagnat
z dna kotla co$, co moglo by¢ tez glowa czlowieka.
Wysoko unioést trofeum.

Marszatek usmiechnatl sie z zadowoleniem. Pod-
nio6st stynna laseczke — niczym kuglarz magiczna
paleczke — wskazujac na nieoczekiwane zjawisko:

— Oto Doradca — rzekt.

I czubkiem jezyka, niemal z rozkosza, oblizal gor-
na warge.

*

Glowa - czy cokolwiek innego — byla mata, ni-
czym preparowane czaszki, uwedzone do miniatu-
rowych rozmiaréw, obkurczone glowy ofiar andyj-
skich Indian. I — jak wszystkie preparowane glowy
— rowniez ta zdawala si¢ zywa, wywolujac ciarki
na plecach: jakby z kotla wychynelo wcale nie ob-
licze zmarlego, lecz pozbawiona wyrazu twarz ja-
kiejs drobnej zywej istoty. Ruchem drapieznika ca-
bra pochwycit ociekajace rumem, posiwiale kosmy-
ki wlosow trofeum, podnioést wysoko ludzka glowe
i powoli nia kolysal.

Ta wytrawiona w alkoholu, zmumifikowana
czaszka byla jak glowa fetusa w wypetnionej spi-
rytusem retorcie w klinice. Ale wydawala si¢ tez
inna. Oblicze, podobne masce, a mimo to upiornie
zywe — zamkniete oczy, zacisniete, waskie usta
w obramowaniu szarobialej brody - przywolywato
na mysl zlepione ze skéry i pakut fetysze, jakie
sprzedawali na targowiskach zblakani magowie
oraz cieszace si¢ slawa wiedzm stare baby. Jar-
marczni czarownicy za pieniadze oferowali te ma-
giczne przedmioty, przeznaczone do podstepnych,
czarnoksieskich praktyk, do zaklinania, trucia.
Owlosienie — bujna korona z wloséw, opadajaca na
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nieistniejaceramiona, bialo-szara broda, ktéra nie-
gdys si¢gala pasa i ktora jej wlasciciel, Doradca,
hodowatl przez pie¢dziesiat lat i najwyrazniej nigdy
nie przycinal - niczym upleciony z wloséw diadem
okrywalo to, co pozostalo z glowy. Szerzyla si¢ po-
gloska, zZe o tej brodzie proroka wierni, kiwajac si¢
i lamentujac, Spiewali litanie. Mdlacy, stodko-ole-
isty destylat rumu wytrawil ja, sklejajac w lepki
makaron.

Zjawisko, osoba, ktéra niegdys zyla pod ostona
tej brody, czlowiek, ktéry nie tak dawno nosit ten
si¢gajacy pasa zarost i omiatajace ramiona wlosy,
w rckach Murzyna nabrat teraz cielesnego ksztal-
tu. Jakby stanat tu przed nami fantom: figura nie-
mal na dwa metry wysoka, sucha — juz tylko kosci
i kora, niczymdrewno korzenia. Jakby do pomiesz-
czenia weszla owa posta¢ i w swej widmowej rece
przyniosta wlasna glowe. Przypominala potwory
w snach, przed ktérymi si¢ bronimy: jakby przy-
oblekla cialo i zblizala si¢ w ciemnoniebieskiej tu-
nice, z torba na ramieniu - z torba, w ktérej, po-
dhug legendy, przechowywala modlitewnik zatytu-
lowany Godzinki do Matki Bozej, wypchany prymi-
tywnymi, kolorowymi obrazkami z powykrzywia-
nymi Swietymi, oraz manierke na wode¢. Glowa,
ktora Murzyn uniést wysoko, ozywilta czlowieka,
ktoéry jeszcze do niedawna niepokoil imperium -
iwydawalo sie¢, ze w widmowej rece zjawiska poja-
wil si¢ tez dtugi kij pasterski, laska proroka, z kto-
ra przez dziesigciolecia przemierzat bezdroza dzi-
kich pustkowi... Jakby Murzyn wyciagnal z kotla
nie tylko wytrawiona w alkoholu, obkurczona ludz-
ka glowe, ale calego czlowieka, naraz jego glowe
i tuléw - czlowieka, ktory juz za zycia byt raczej
wizja i przywidzeniem nizli zjawiskiem z krwi i ko-
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Sci. Drobna twarz w obramowaniu brody i kosmy-
kéw wloséw ludzkim wyrazem zaswiadczala o oso-
bowosci czlowieka, ktory przed niedlugim czasem
nosit te glowe.

Podparty pod boki, w binoklach ze spr¢zynka na
nosie, marszatek pochylil si¢ w przéd. Patrzyl glo-
wie prosto w oczy, jak ktos, kto w jednym z decydu-
jacych momentow zycia, skonsternowany, przygla-
da si¢ rzeczywistosci, o ktérej nie umie rozstrzyg-
na¢é, co jest jej prawdziwym sensem: triumf czy
kleska?... Spojrzeniem niemal wolajacym o pomoc
zerknal na slynnego chirurga, szukajac aprobaty
fachowca wobec tego wszystkiego, co bylo tu wi-
doczne. Lecz chirurg, ze splecionymi ramionami,
bez ruchu przygladal si¢ obkurczonej glowie, jak-
by wszystko, co pokazywano, bylo demonstracija
w klinice. Nie tylko on byt taki powazny i nieru-
chomy. Takze dziennikarze milczeli. Jedynie foto-
grafowie dziatali, i na btysk $wiatlta magnezji mar-
szalek nerwowo odwrocit glowe w kierunku apa-
ratéw. Lecz zdjecia juz uwiecznily wielka chwile:
marszatka Brazylii, ktéry patrzy prosto w oczy od-
cietej ludzkiej glowie.

W gestej, pachnacej rumem - ponadto wypehio-
nej innymi, poganskimi woniami - przenikajacej
az do mdlosci ciszy scena ta oddzialywala na obec-
nych inaczej niz zakonczenie jakiego$ przywraca-
jacego porzadek wojskowego epizodu. Bylo w tym
widoku co$ z liturgii: w gescie Murzyna, ktérym
wysoko unioést owa glowe niczym jaki$ poganski
kaplan - fetysz. Ta maska o wielkosci dtoni, ta ludz-
ka twarz zlozona z wyschnigtej skory i wlosow, te
waskie usta nie tak dawno poruszyly na pustko-
wiach sily podobne tym zrodzonym w wyniku zja-
wisk naturalnych, tragicznych wyladowan atmo-
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sferycznych, wybuchoéw zywioléw, ktére potrafia
zmieni¢ warunkiwspoétbytowania ludzi. Blisko pie¢
tysiecy brazylijskich zolnierzy regularnego wojska
odnioslo rany i poleglo, poniewaz ten czlowiek wi-
dzial w Republice prazwierze¢ i odwiecznego wroga.
I to bledne przekonanie potrafit narzuci¢ o$smiu ty-
sigcom fanatycznych, negujacych wszelkie prawa
cywilizacji dzikich ludzi, ktérzy z pomystowoscia
i przebieglym instynktem bestii dzungli walczyli
przeciw nowoczesnym broniom. Walczyli i gineli,
dlaczego?... To pytanie zadzwigczalo teraz dla
wszystkich. Takze marszalek o tym pomyslal, bo
zaczal méwic cicho — méwil nie tyle do dziennika-
rzy i zaproszonych tu znakomitosci, ile raczej do
odcietej glowy.

— To byl on - rzekl. Zdjat z nosa binokle, z kie-
szonki na cygara znéw wyciagnat snieznobiala
chustke i starannie wyczyscil zaparowane szkla.
Nastepnie, z okularami na nosie, pochyliwszy si¢
blisko ku glowie, przemowil z pelna troski powaga
znawcy szluki. — Nasi zolnierze znalezli go przed
czterema dniami. Lezal w pobliZu Sanktuarium,
przed wyciosanym z sosnowego drewna oltarzem
ofiarnym... Wierni kleczeli wokot niego i modlili sie.

— Zabili go? - spytal cicho ten niechlujny maty
czlowiek. Marszalek pokrecit glowa.

— Nie zabili go - odpart konfidencjonalnie. Teraz
przemawial i do sprawozdawcow wojennych. — Niech
panowie napisza, ze przywédca bandy buntowni-
koéw... — Zacial si¢. Pytajacym wzrokiem spojrzal na
adiutanta.

— Anténio Vicente Mendes Maciel — zachrypial
oficer, glosem takim, jakby zadal w rég. Marszalek
przytaknatl skinigciem glowy.

— Doradca - rzek! z zadowoleniem. - Wé6dz bun-
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townikéw z Canudos. Zmart z catkowitego wycien-
czenia. Jego zwolennicy zawingli zwloki w plétno.
— Moéwil w sposéb uroczysty i wyszukany, rozko-
szujac si¢ slowami. — Raport! — warknatl na adiu-
tanta.

Major wyciagnal z teczki kart¢ spisana na przy-
pominajacym pergamin, grubym papierze do spo-
rzadzania dokumentéw, i urzegdowym tonem po-
czal odczytywac:

- Zgodnie ze wskazéwkami jenncow wojennych
z Canudos, w okopie ruiny zwanej Sanktuarium,
dowodca pierwszego oddzialu marszowego odna-
lazt zwloki, ktore jency zidentyfikowali. W suchej
ziemi dwudniowy trup jeszcze nie zaczat si¢ roz-
kladaé. Znalezisko zweryfikowali $wiadkowie i do-
wodca. Wykonano zdjecia zwlok. Sporzadzono ra-
port, ktéry podpisali Swiadkowie i dowodca. Na roz-
kaz przelozonych glowe odcigto i zakonserwowano
w alkoholu.

Marszalek przerwal mu. Powiedzial do chirurga,
z naciskiem, ale jakby proszac o wybaczenie:

- Nie bylo pod re¢ka formaliny.

Chirurg powaznie, z aprobata skinat glowa na
znak, ze rozumie t¢ drobna nieprawidtowos¢ w pro-
cedurze, nie ma obiekcji co do rumu.

—~Tuléw pogrzebano na miejscu. Glowe straz za-
brata do dowédztwa.

Major zlozyt dokument.

- Zdjecia ~ rzucit krotko marszalek. ~ Panowie
chca zobaczy¢ zdjecia.

Dwaj ordynansi pospiesznie rozdali zdjecia zwlok
Doradcy. Sprawozdawcy wojenni wydzierali sobie
z rak te odbitki. Zdjecia byly fachowa robota woj-
skowych fotograféow: jeden z obrazéw ukazywat
ludzkie zwloki zanurzone w szarej glinie — raczej
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jedynie kontury czegos, co moglo by¢ tak samo
szkieletem, jak i ludzkim cialem. Drugi obraz wy-
konano niemal w naturalnej wielkosci, jak rekla-
mowe portrety filmowych gwiazd. Twarz Consel-
heiro na zdjeciu byla napuchnigta, oczodoty pelne
osadu z brudu i blota. Ten obraz nie byt podobny
do wypreparowanej glowy, ktérag Murzyn trzymat
w gorze w niezmiennie uroczysty sposob, jako na-
macalny dowdd — moze dlatego, ze destylat rumu
jeszcze nie zakonserwowal twarzy. Dziennikarze,
ze zdjeciem w rece, pomrukujac, poréwnywali zdje-
cie i odci¢ta glowe. Po pelnej szeptow i utyskiwa-
nia dyskusji uzgodnili, ze zdjecie przedstawia mar-
twego Doradcg¢ — nikt nie watpil w to, ze odcigta
ludzka glowa o wielkosci pigsci w istocie jest tym,
co pozostalo z Anténia.

Zorganizowana z troska, z zachowaniem wojsko-
wego regulaminu scena — zwycigska koncowa uro-
czystosé sil zbrojnych Republiki i pewnosé, ze Ca-
nudos nie bylo zamaskowana monarchistyczna
kontrrewolucja, lecz buntem kuglarskich i pomy-
lonych fanatykéw — dobiegala konca przy polemicz-
nej wymianie zdan pomi¢dzy obecnymi oraz zbie-
raniu manatkéw. Lecz Bittencourt nie datl jeszcze
sygnatu, ze konferencja skonczyta si¢. Przygladat
si¢ obcietej glowie i jakby zapomnial o obecnych.
Jakby ta glowa - zamkniete oczy, waskie usta za-
ciSni¢te w Smiertelnym spazmie — zahipnotyzowa-
la go... Wiem, to Smieszne, co teraz tu napisze, ale
ani wéwczas, ani tez p6ézniej nie umialem uwolni¢
si¢ od podejrzenia, ze ta odci¢ta glowa przemowita
nie tylko do Bittencourta, ale do wszystkich, kto-
rzy tam byli w szopie - jak przemawiaja widma, bez
wydawania glosu, a mimo to zrozumiale. Rozum
odrzuca takie przypuszczenie, a ci, co nigdy cze-
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gos takiego nie przezyli, uznaja to za szarlatanskie
wymysly. Lecz marszalek nie byl jedyny, ktéry pod
wplywem naglego, przerazajacego uroku wlepiat
wzrok w to, co pozostalo z Doradcy.

Dyrektor banku, chirurg, tak, nawet arcybiskup
powstali z miejsc i podészli blizej, jakby nieoczeki-
wanie wydarzylo si¢ co$ nadzwyczajnego, co prag-
na obejrze¢ z bliska. Podniesiony przez dziennika-
rzy harmider ucichl, w naglej ciszy i oni — powoli,
z wahaniem - zblizyli si¢ ku Murzynowi.

Co sie¢ stalo? Napisze to tutaj, nie moge uczynic
nic innego — mozliwe, ze wysmieja mnie z tego po-
wodu. Stalo sig, ze w tym momencie odci¢ta glowa
przemowila do nas - do wszystkich w szopie... Prze-
mowila nie stowami i dzwi¢kami, ale inaczej. Jak
wierzyli dzicy ludzie w caatindze: umarli, przez
krotki czas po Smierci, w tych pierwszych dniach
maja jeszcze mozliwos¢ obcowania z zywymi. Lecz
nie potrzebuja juz stéw, glosnej mowy; duch zmar-
lego potrafi przemowic i bez posredniczacego me-
dium ciala.

Co powiedziala?... W osobliwy sposo6b, w naglej
ciszy, wmartwym bezruchu, zrozumieliSmy t¢ bez-
dzwigczna mowe. Nie tylko marszalek gapit si¢ wy-
baluszonymi oczami, zastyglym spojrzeniem — tak-
ze inni, powatpiewajacy, cyniczni sprawozdawcy
wojenni, wielkomiejscy, wyksztatceni, obyci ludzie
styszeli, ze Glowa - ten fetysz z wloséw i skory, trzy-
many w rece przez Murzyna - bez glosu, ale w spo-
s6b zrozumialy dla wszystkich, krzykne¢la. A mar-
szalek, z czolem pokrytym perlistym potem, jaka-
jac sie, wypowiedziatl to, co zakrzyczata Glowa.
Cofnal si¢ o jeden krok, wyprostowatl i ochryp-
le — jak ktos, kto naraz pyta i odpowiada - tak za-
wolak:
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— Brazylia!...

W tym momencie zrozumieliSmy, ze to byla od-
powiedz Doradcy. W pomieszczeniu zapadla wiel-
ka cisza.

*

Nikt nie Spieszyt si¢ do odejscia. Wojskowi i oso-
by cywilne w bezradnym oczekiwaniu przygladali
sie, co teraz nastapi. Marszalek —blady niczym bo-
hater w starych tragediach, gdy akcja dotarla juz
do najwyzszego stopnia i wtraca si¢ deus ex ma-
china - nie ruszal si¢. W tych chwilach - i potem
w nastepnej godzinie, kiedy mialern moznosé, aby
z bliska obserwowac¢ jego i wszystko, co jeszcze si¢
wydarzylo - ten pulchny, starszy czlowiek zacho-
wywatl si¢ tak, jakby po raz pierwszy w zyciu spo-
tkal si¢ z czyms, czego nie potrafil pomiesci¢ w swo-
im zasobie wspomnien opartych na doswiadczeniu.
Zrozumial, ze wszystko, co dotychczas bylo dla nie-
go wiedza geograficzna, nastepnie wyksztalceniem
pozyskanym w szkole, na seminariach oraz doku-
mentem, w istocie jest tez czyms innym. , Brazylia”
byla dotad, w swiadomosci marszatka, poj¢ciem,
geograficznym obrazem, ktoéry ze znosna doktlad-
noscia przedstawiala mapa: mapa odwzorowywa-
la gory i rowniny. Dzika, leniwa rzek¢ o Smiertel-
nych nurtach, Amazonke¢. I w oddali Andy. Jeden
z rogébw mapy ukazywatl takze okolice, gdzie teraz
staliSmy - tu znajdowaly si¢ jeden przy drugim na-
mioty brazylijskich sit zbrojnych, gruzy Canudos,
miasta wzniesionego z blota oraz - posréd ruin -
skazani na Smier¢ dzicy ludzie. I w rece Murzyna
preparowana glowa, ktora z uporem, zaciskajac
wargi, mowita: ,Brazylia”.

Swiat, ktéry majaczyt za mapa, byl bezksztatt-
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ny: to byla dzicz. Stale glodna, przyczajona do sko-
ku puma. I miliony, miliony zwierzat hodowlanych,
ktére milionami padaty, kiedy susza pocze¢ta dla-
wié¢ pastwiska i potnocno-wschodnie wybrzeze,
okolice Canudos. (Teraz, na poczatku lata, juz po
wszystkim — takze tutaj w szopie — czu¢ bylo, ze
zbliza si¢ susza, soki zycia zaczynaja uciekac z zie-
mi, z roslin i z zywych istot). W dobrze urzadzo-
nym, wypelnionym po brzegi nowoczesna wiedza
umysle marszatka to Poje¢cie ~ Brazylia - teraz na-
gle przemienilo si¢, jak w oczach opetanego, ktoére-
mu jakas wizja ukazuje prawdziwe oblicze codzien-
nej rzeczywistosci. Lecz nie tylko marszatek, tak-
ze my pozostali, obecni w szopie, zrozumieliSmy
w tym momencie, ze ,Brazylia” to co$ innego, niz
uczyliSmy si¢ w domowym otoczeniu, nastepnie
w szkole i podczas wedrowek; cos innego niz to, co
oznaczano etykieta ,demokracji” czy ,oligarchii”.
Cos innego, niz wierzyli Kreole, ktérzy tu przybyli,
2eby rabowac i zabija¢, lecz potem cos ich uwiodlo,
przywiazalo do tych stron — dzungla, wybrzeze oce-
anu, krew i cialo. Cos innego, niz wyobrazali to so-
bie Metysi, ktorzy rodzili si¢ tutaj z usciskéw odu-
rzonych rumem i krwia biatych i Indian. I co$ in-
nego, niz sadzili Murzyni, ktérych przed trzystu
laty i potem jeszcze nawet u konca minionego wie-
ku, na dnie statkéw, ze Zlotego Wybrzeza przywle-
czono tutaj sila — tak ze ci, co przezyli porywanie
ludzi, masowa zaglad¢ nazywana transportowa-
niem, r¢kami i pazurami czepiali si¢ tu ziemi, gor,
wybrzeza, pastwisk i kopalni. I robili z Indian zam-
bo'. A teraz wszyscy oni, wspolnie, wrzeszczeli -

! Zambo - pejoratywna nazwa mieszanych potomkéw
Murzynéw i Indian.
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glosno czy bezglosnie - to, co krzyczala odci¢ta glo-
wa: ,Brazylia!...”.

Bo to si¢ wydarzylo. Wiem, dla cudzoziemcéw
i ludzi uczonych smieszne jest to, co opisalem.
Smieszne jest wiele réznych rzeczy, ktérych czto-
wiek nie przezyl osobiscie... Marszatek byt blady.
I wszyscy milczeliSmy. Wtedy — podczas gdy mar-
szalek i Doradca patrzyli sobie prosto w oczy - za-
szlo cos jeszcze. To juz nie tylko sobie wyobrazitem,
wszak wszyscy, ktérzy w tym momencie znajdowa-
li si¢ w szopie, byli sSwiadkami. Widzieli to takze je-
go ekscelencja arcybiskup oraz wszyscy doswiad-
czeni dziennikarze. Widzieli to rowniez wielki chi-
rurg oraz bogaty bankier. I wszyscy jeknegli albo
sykneli, kiedy zobaczyli, Ze zacisni¢te, waskie war-
gi Doradcy - te ,usta” byly juz raczej jedynie cien-
ka graniczna linia posrodku maski ze skory - wy-
krzywily si¢. Nawet i dzisiaj nie wiem, co spowodo-
walo t¢ zmiane¢. Moze gesty rum o wysokiej zawar-
tosci alkoholu, ktérym nasigkla sucha, podobna do
pergaminu skora twarzy? Lub przesycone oparami
cieplo wieczoru u poczatku lata? Temperatura
w szopie?... Pewne jest tylko to, Ze usta Doradcy po-
czely si¢ usmiechaé — nie mozna bylo zrozumie¢ te-
go opacznie, usta usmiechaly sie szyderczo. Ten
szyderczy usmiech byl tak przerazajacy, ze marsza-
ek cofnat sie i zakryl sobie usta reka. Wielu gwizd-
ne¢lo, sykneto.

*

Glowa usmiechala si¢ szyderczo, jakby w ten spo-
so6b odpowiadajac marszaltkowi... Opisalem to, bo
tak to widzialem. Inni by¢ moze inaczej zrozumie-
li to, co widzieli.

Uplynetly dhugie chwile, nim Bittencourt pozbie-
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ratl si¢. Ten nadajacy si¢ do panoptikum, potworny
usmiech byl nieprzyjemnie zaskakujacym finalem
paradnej uroczystosci koncowej. Marszalek pocit
sig, chustka wycieral sobie usta i czolo. W koncu
przemowil — w wojskowym stylu, rozkazujaco.

-~ Glowe zawiez¢ do Bahii. Jeszcze dzi$ wieczo-
rem. Bezzwlocznie! - wychrypial. Ruchem pelnym
zalu Murzyn wlozyl glowe z powrotem do kotla.

Na odglos nieoczekiwanego, surowego rozkazu
prysto hipnotyczne odretwienie. Dziennikarze po-
czeli halasowad. Co si¢ stanie z glowa? — pytali. Czy
bedzie wystawiona w Bahii, obniesiona po ulicach,
czy moze?... Pytali, w podnieceniu przerywajac so-
bie bezladnie. Lecz marszalek nie odpowiadal na
pytania. Teraz juz znéw byl pewnym siebie, wyda-
jacym instrukcje urzednikiem, surowym Szefem:
skinal na dwoéch adiutantéw, ktorzy w lot zrozu-
mieli rozkaz i po wojskowemu stuknawszy obca-
sami, pospieszyli eskortowaé¢ z dwéch stron, po-
miedzy soba, Murzyna. Tak oto ruszyli ku wyjsciu,
w kierunku obozu i nocy, gdzie juz czekal na nich
zaprz¢g z mulami, ktéry powiozl na stacje kolejo-
wa 6w lup: usmiechajaca si¢ szyderczo glowe Do-
radcy w kotle z rumem.

Marszalek chwilowo nie raczyl odpowiedzie¢
dziennikarzom; kiedy Murzyn z kotlem opuszczal
szop¢, mowil do arcybiskupa. Rozmawiali po cichu
i arcybiskup od czasu do czasu z powaga potaki-
wal, jakby zatwierdzal niezwyczajne, lecz posiada-
jace okreslony cel zarzadzenie. My, ktérzy trzyma-
liSmy straz w poblizu, zrozumieliSmy, ze mowili
o glowie Doradcy - o glowie, ktéra wyruszyla teraz
w droge w kierunku dawnej stolicy Bahii, zeby tam
pokazano ja ludowi, zeby 6w szyderczo usmiecha-
jacy sig, upiorny fetysz wystawiono na publiczny
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widok na placu, jako namacalny dowéd Zwycie-
stwa. Arcybiskup kiwat glowa, ale jednoczesnie pa-
trzyt w sufit, zasgpiony — niczym fachowiec zasta-
nawiajacy si¢, jakie nastepstwa bedzie mie¢ pu-
bliczne pokazywanie jakiegos religijnego, pogan-
skiego przedmiotu kultu.

Podczas gdy tak rozmawiali, jeden z przybocz-
nych adiutantéw — putkownik Joaquim Manuel de
Medeiros, zaufany marszatka, ten sam, ktéry nie-
wiele wczesniej odczytal na glos dane z listy strat
ekspedycji przeciwko Canudos — szeptem poprosit
gosci, by pofatygowali si¢ do namiotu dowodztwa,
gdzie czekaja na nich napoje orzezwiajace. Wick-
szo$¢ dziennikarzy pospieszyla ku wyjsciu; najwy-
razniej przyciggaly ich nie tyle owe napoje i prze-
kaski, ile raczej zawodowa ambicja: nie chcieli sp6z-
ni¢ si¢ z wysytka w Swiat swoich depesz. Putkow-
nik zapewnial ich przyjaznie:

—Telegrafdziata. - Konfidencjonalnie szepnat do
jednego i drugiego dziennikarza. - W Queimadas
oczekuje na panéw pociag specjalny!... — Lecz mar-
szalek dal znak, ze raz jeszcze pragnie przemowic.
Tloczaca si¢ grupa staneta z wahaniem.

— Panowie - rzek! Bittencourt w sposéb niespo-
dziewanie uroczysty. — Napiszcie o tym, co widzie-
liscie. Mloda Republika przyniosta tu na pustko-
wia sztandar triumfujacych idei demokraciji.

Przeltknat sling — dalo si¢ styszeé, ze przygoto-
wywal si¢ do tego przeméwienia, a mimo to zmie-
szal sie, poniewaz teraz, kiedy wypowiedzial te sto-
wa, nie byl pewien, czy idee maja sztandar. Dzien-
nikarze, gotowi do odejscia, notowali niecierpliwie,
lecz z zawodowa dyscyplina. Marszalek odchrzak-
nat i glosno powiedziak:

—Wielkimzadaniem demokracji bedzie to, by wy-
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pleni¢ brak wyksztalcenia i kultury, zrédlo wszel-
kiego ludzkiego zla.

Czulo si¢ po jego glosie, ze i tego nauczyt sie wezes-
niej na pami¢é¢. Rozejrzal si¢ wokél, jakby czekat
na oklaski. Aplauzu zabraklo; przeméwil niechluj-
ny maly czlowiek - ten sam, ktéry przedtem jako
pierwszy zapytal, co si¢ stalo z Doradca. Stojac na-
przeciw marszatka, pélzgiety niczym mysliwy, gdy
w gestwie unosi noéz i szykuje si¢ do dzgniecia, glos-
no, surowo rzekk

— Plewienie braku wyksztalcenia i kultury de-
mokracja rozpoczeta od tego, ze wyplenita niewy-
ksztalconych, nieobytych ludzi.

Zniewaga huknela niczym petarda. Marszalek
nagle pochylil sie w przdd, jak czlowiek, ktéry wbez-
posredniej walce otrzymal cios hakiem w brzuch.
Oddychat glteboko, poczerwienial. Konicem laseczki
wskazal w kierunku otwartego okna, mroku, pust-
kowi, Canudos. Zapytak:

- Czy pan wie, co jest tam, w ciemnosci?...

Sprawozdawca wojenny wzruszy! ramionami:

- Wiem - odpart cicho. — Brazylia.

Odpowiedzial tym samym slowem, co przedtem
Glowa i marszalek - lecz teraz slowo to miatlo inny
sens. Odwrocil sie, zbieral si¢ do odejscia. Nim do-
tart do progu, zatrzymal go glos marszatka:

- Panskie nazwisko!...

Tonem osoby prowadzacej towarzyska konwer-
sacje¢, uprzejmie odpowiedziak:

- Euclides da Cunha.

Niedzwiedzim krokiem, $lamazarnie ruszy!t ku
wyjsciu. Nazwisko nic nie méwilo marszatkowi.
Lecz dziennikarze ustuznie rozstepowali si¢ na bo-
ki przed odchodzacym, jakby wiedzieli to i owo
o sprawozdawcy ,Estado de Sao Paulo” i czuli wo-
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bec niego respekt. Bittencourt z otwartymi ustami
patrzyt za odchodzacym. Nim zdotal przemoéwic,
maly czlowiek minat juz drzwi szopy i zniknat
w ciemnosci.

Teraz, przywolujac t¢ chwile, spojrzalem w gore
na polki, gdzie na tytutowych kartach grubych,
oprawionych w skoére¢ ksiazek przeczyta¢ mozna
nazwisko Euclidesa da Cunhii. W tych ksiazkach,
w wielu setkach tysigecy odmiennych wydan prze-
czyta¢ mozna wszystko to, co autor okreslil wow-
czas jedynym slowem: ,Brazylia”. Przed pigédzie-
sieciu laty, w szopie Rancho do Vigario nie Snilem
nawet, ze kiedys takie ksiazki sta¢ tu beda rzeda-
mi na pétkach biblioteki w Sao Paulo. I kiedy - przed
pieédziesigciu laty — po raz pierwszy ustyszatem to
nazwisko, nie mialem tez pojecia, ze pewnego dnia
napisz¢ ksiazke o tym, co potem przezylem na swoj
sposob. I o czym Euclides da Cunha juz nie zdat
relacji, poniewaz nie bylo go tam, gdy wydarzylo
si¢ to, o czym teraz napisze.

*

Bo teraz juz wszystko nastepowato szybko. Jak-
by odszedt Naoczny Swiadek - czlowiek, ktéry
w chaosie wydarzen dojrzal prawde — a my, uczest-
nicy, ktérzy byliSmy tylko statystami w tej rzeczy-
wistosci, poczeliSmy si¢ uwijaé, gdy opadlo napie-
cie. Bittencourt tez si¢ opami¢tal; naraz znéw byt
Szefem, ktéry rozporzadza podwladnymi bez ogra-
niczen. Gardlowym glosem wydawat rozkazy, uprzej-
mie odprowadzit arcybiskupa do drzwi szopy, wy-
mienil uscisk dloni z chirurgiem i prezesem ban-
ku, ubolewal nad tym, ze dopiero o $wicie bedzie
mog! podazy¢ ich sladem do Queimadas, poniewaz
— co zrozumiale — ma tu jeszcze co$ do zrobienia
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noca, osobiscie chce skontrolowa¢ zwiniecie obo-
zu, wymarsz oddzialéw oraz szczegoély zaplanowa-
nej na swit akcji oczyszczania...

DowiedzieliSmy sie, ze zgodnie z planami mar-
szalek dopiero po polnocy wyruszy z powrotem do
kwatery glownej - i byla to zolnierska, odwazna
decyzja, bo nocna przeprawa przez gestwe caatin-
gi nawet teraz, po zniszczeniu najezdzczych sit
zbrojnych Canudos, nie byla przedsiewzieciem po-
zbawionym niebezpieczenstwa. Arcybiskup, dwaj
panowie z miasta i niejeden ze sprawozdawcéw wo-
jennych pozegnali si¢ z marszaltkiem uprzejmym
usciskiem reki, jednak wigekszos$¢ dziennikarzy
przejmowala si¢ juz tylko tym, zeby szybko zaja¢
miejsce na ktéryms z zaprzezonych w muty wozoéw,
otoczonych jednostkami ochrony, i sladem specjal-
nego oddzialu, wiozacego glowe Doradcy, rychlo
dotrze¢ do Queimadas, gdzie beda mogli postaé
w Swiat swoje doniesienia.

Szopa wkrotce opustoszala. Bittencourt, wspar-
ty na laseczce, odczekal, az osoby cywilne znikna
w ciemnosci. W bezruchu stuchat glosnej wymia-
ny zdan pomi¢dzy odchodzacymi, trzasku biczy,
ktorymi uderzali wozacy, kierujacy zaprzegami mu-
6w, skrzypienia kot pojazdéw i urywkéw rozmoéw.
Jak zawsze na poczatku lata, tak i teraz nad ca-
atinga gwaltownie zapadl zmrok. Wokoét Rancho do
Vigario poczernialo, bez zmierzchu i bez najmniej-
szego przejscia. Przypominajace robaczki swi¢to-
janskie sSwiatetka pochodni i lamp acetylenowych
eskorty pojazdow pokazywaly w gestym mroku ca-
atingi kreta droge wlokacego si¢ pochodu.

W obozie panowala cisza. Czasem ktoérys z tre-
baczy wydobywal ochrypty dzwick ze swej trabki,
ale silty zbrojne Republiki juz si¢ pakowaty, ptone-
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ly ogniska. Moze to obecnos¢ marszatka sprawita,
ze po cygansku halasliwe obozowisko stalo si¢ te-
raz takie ciche. Zolierze karnie szykowali sie do
drogi powrotnej. Leczmoze i co$ innego spowodo-
walo, ze ob6z pograzyt si¢ w naglej ciszy: jakby te-
raz, po dziesigciomiesigcznym, bezrozumnym mor-
dowaniu ludzie oprzytomnieli, uswiadomili sobie,
ze to ,zwycigstwo” tak naprawdg jest czyms innym,
niz sobie dotad wyobrazali. Nie tylko obozowisko
ucichlo; osobliwie, zlowieszczo cicha byla tez ta
ciemna masa gliny zmieszanej ze sloma, jaka - kil-
ka kilometréow dalej — pozostala z Canudos.

Nieco ponad trzystu ludzi — wartownicy przyno-
sili dokladne wiesci, nie klamali tez ostatni jency,
ktérzy jeszcze przywlekli si¢ do nas o $wicie — zylo
tam po drugiej stronie. Ale teraz i oni umilkli.
W ostatniej godzinie nie padt anijeden strzal. Jak-
by Canudos przestalo istniec.

Ordynansi przyniesli ogromne, koscielne swie-
ce i posrodku dlugiego stolu ustawili dwa swiecz-
niki. Szeregowcy zgarneli juz w stos zwycigskie tro-
fea i wyniesli je; na stole nie pozostalo nic, jedynie
te dwa swieczniki i zwiniete w rulon, spisane na
zo6ltych paskach papieru raporty dowdédcy jednost-
ki. Oficerowie sztabowi i adiutanci, ktérzy towa-
rzyszyli tutaj marszaltkowi i przez caly ten czas az
dotad w milczeniu, z niemal nieskrywanie wrogim
i podejrzliwym wyrazem twarzy przygladali si¢ wy-
darzeniom koncowej uroczystosci w Canudos, po-
woli zblizyli si¢ i jeden obok drugiego ustawili si¢
w pétkolu za Bittencourtem. Wydawanie rozkazéw,
uroczysta chwila podjecia ostatnich dzialan wojen-
nych interesowala wszystkich: dyzurni oficerowie
po kolei przekazywali na rece marszatka przygo-
towane raporty o oddzialach wojskowych, rannych,
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armatach, pozostalej amunicji, ponadto o namio-
tach, noszach. Bittencourt kartkowal dokumenty
z widocznym zadowoleniem. Patrzac w spos6b cha-
rakterystyczny dla krotkowidza, ze skrupulatng
orientacja fachowca szybko odnajdywat w kolum-
nach liczb to, co najistotniejsze, i prostymi zdania-
mi wydawal instrukcje.

Marszalek i oficerowie uzgodnili harmonogram
pakowania, zwijania obozowiska i wymarszu o $wi-
cie. Wszystko to dzialo si¢ szybko, z zolnierska
i urzedowa precyzja. Oficerowie sztabowi po otrzy-
maniu rozkazu odbierali Zolte dokumenty, saluto-
wali i czekali na pozwolenie, by powroéci¢ do od-
dziatow.

—Panowie proszeni sg o pofatygowanie sie do na-
miotu dowddztwa — rzek!t cicho mltody adiutant
przyboczny.

Wiesé, ze przed zwinigciem obozu i wymarszem
marszalek kazal poda¢ napoje orzezwiajace row-
niez oficerom - jak wczesniej go$ciom cywilnym —
obecni skwitowali pomrukiem zadowolenia. Kiedy
ostatni oficer sztabowy — putkownik weteran o bia-
lych wasach, ktory w pierwszych tygodniach eks-
pedycji przeciwko Canudos otrzymat postrzat w
twarz, ale ledwie wyleczyl rane¢, powrocit do oddzia-
hu - minat drzwi szopy, Bittencourt zrzedliwym,
zduszonym glosem wezwal majora, ktéry uprzed-
nio informowat dziennikarzy o sytuacji w Canudos:

— Sampaio!...

Major, z reka na temblaku, stat przy koncu dtu-
giego stolu wspartego na krzyzakach. Zblizyt si¢
bez slowa i w pozycji na bacznos¢ czekal na roz-
kaz. Bittencourt nie podniost na niego wzroku. Za-
pytal - méwiac w przestrzen — od niechcenia: ,Dwu-
stu ludzi wystarczy?...”. Major, nieruchomy, odpart:
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~Wystarczy”. Méwili o ,oczyszczaniu”, fachowo. Roz-
mawiali jak dwaj wspoélnicy i nie patrzyli sobie
w oczy. W bladym swietle koscielnych swiec twarz
milodego majora wygladala tak, jakby postarzal si¢
nagle. W taki wlasnie spos6b, bez najmniejszego
przejscia, starzeja si¢ w dziczy zywe istoty, kiedy
susza wysysa z cial mlodosé¢, podobnie jak z krze-
wow — soki. Méwili po cichu. Rozmawiali o pouf-
nych i wstydliwych wewnetrznych sekretach tra-
gedii w Canudos... I zaden z nich nie napomknat
nawet stowem o tym, ze teraz, na koncu owego przy-
krego epizodu, triumfujaca Republika moglaby za-
konczy¢ te wydarzenia aktem laski... Ale mozliwe,
ze w Swiadomosci Bittencourta mignela taka alter-
natywa, bo slowa uwiezly mu w gardle, jakby si¢
zastanawial. W tym momencie przed wejSciem do
szopy daly sie stysze¢ ochryple okrzyki.

- Viva, vival... - wolano.

Oficerowie spojrzeli po sobie. Bittencourt ze wstre-
tem zapytak

— Co si¢ tam dzieje?...

Kapitan Lauriano da Costa, dowé6dca oddziatu
specjalnego odkomenderowanego do egzekuciji jen-
cow, wzruszyl ramionami. Kiedy w ciemnosci po-
nownie zabrzmial Smiejacy si¢ w glos, pokrzyku-
jacy chor, wyprostowal si¢. Ze spokojem stwierdzit:

— Przyprowadzono ich w potudnie. Jest ich tro-
je. Dwéch mezczyzn, jedna kobieta.

*

Nie trzeba bylo ttumaczyé¢, wszyscy w szopie ro-
zumieli, co dzieje si¢ tam na zewnatrz, w mroku.
W poblizu namiotu dowédztwa — gdzie goscie i ofi-
cerowie cz¢stowali si¢ przekaskami i napojami dla
orzezwienia - zolnierze plutonu egzekucyjnego szy-
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kowali si¢ do zabicia trzech jencéw z Canudos.
A przed egzekucja szyderczo zachecali ofiary, zeby
zawolaly: ,Viva, viva!”... — niech w taki sposéb za-
wiwatuja na czes¢ Republiki, to skoncza z nimi la-
skawie i litosciwie: otrzymaja kulki. W ostatnich
tygodniach owa gra towarzyska byla juz czyms co-
dziennym,; jency, ktérzy odmawiali wiwatowania
na czes¢ Republiki, zamiast od kulki szli na tam-
ten sSwiat od innego rodzaju $mierci: zZolnierze
chwytali ofiare za wlosy, odchylali jej glowe do ty-
hu i podrzynali jencowi gardlo — albo, jesli si¢ Spie-
szyli, konczyli z nim jednym dzgni¢ciem w brzuch.
Wiedzieli o tym w obozie wszyscy; zaréwno ofice-
rowie, jak i dowédca plutonu egzekucyjnego, kapi-
tan Lauriano da Costa. Wiedzial o tym takze mar-
szalek.

Taodrazajaca zadza krwibytla jednym z najohyd-
niejszych rozdzialéw tego, co nieludzkie w Canu-
dos. ,Viva, viva!” - wolali zolnierze i szyderczo Smie-
li si¢ w glos, zachecajac jenncéw, by prosili o litosci-
wa Smier¢. Lecz posréd buntownikoéw jedynie nie-
liczni reagowali na to szydercze i okrutne wezwa-
nie. Teraz tez nie dalo si¢ postysze¢ nic innego, jak
tylko odarty z wszelkiego czlowieczenstwa rechot
szeregowcow w mroku.

Marszalek pos¢pnie, wigcej, z widocznym wstre-
tem popatrzyt na swych oficeréw. Lauriano da Co-
sta zrozumial w lot to spojrzenie i jakby ttumaczac
sie, powiedzial:

— Przyniesli wiadomosé.

Marszatek odpart z pogarda:

— Wiadomos¢? Od kogo?...

—~ Od Doradcy. Méwia, ze nie umart.

*
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Jeden i drugi oficer wzdrygnat si¢ i odchrzaknat
z oburzeniem. Inni szyderczo wybuchli gloSnym
$miechem. Jednak marszatek — ku oslupieniu obec-
nych - nie Smial si¢. Bez zdziwienia, spokojnie,
urzedowym tonem zapytatl:

- Zyje?...

Lauriano da Costa, jak wczesniej, odpowiedzial
niepewnie:

-~ Tak moéwia. I przesyla jego Ekscelencji wiado-
mosc.

Marszalek rzucit z powaga:

— Jaka wiadomos¢?

Major, zmieszany, odpart:

- Moga ja przekazac jedynie osobiscie...

Wszyscy oczekiwalismy, ze marszalek zareagu-
je odmownym skini¢ciem re¢ki, uwazajac, ze bylo-
by ponizej jego godnosci odpowiedzie¢ na owa
wiesé w inny sposé6b. Lecz Bittencourt myslat ina-
czej. W tych chwilach - i potem, w nastepnej go-
dzinie - ten pedantyczny urzednik przeszedl tu
na pustkowiach taka przemiang, jaka ludzie prze-
zywaja w momencie wielkiego zaskoczenia, zgoto-
wanego im przez zycie: nie wiedza dokladnie, co
si¢ dzieje, ale rozumieja, Ze to jest ta chwila, kie-
dy ich dotychczasowa tozsamosé, a takze wszel-
kiego rodzaju role, jakie grali w swym zyciu, na-
raz ulegaja deformacji, zmieniaja sie, jakby ich oso-
bowos$¢é wykrzywila si¢ w grymasie. Nie oburzyt
sig, nawet nie zaprotestowal. Spojrzal na kapitana
tak, jakby teraz — u konca parady — oczekiwatl ta-
kiego zwrotu akcji.

Doniesienie bylo niezrozumiale, Smieszne. W kon-
cu $mier¢ Doradcy byla faktem udowodnionym
przez swiadkéw, za pomoca protokotu i fotografii.
Hipoteza, ze komisja identyfikacyjna pomylila sig,
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wykonala fuszerke, czy tez — przez zeznanie przy-
padkowych swiadkéw badz przez dzialanie w zlej
wierze — blednie zidentyfikowala wodza tego ple-
mienia buntownikéw, bytanie do pomyslenia i mog-
la spowodowac¢ niebezpieczne konsekwencje. Te-
raz, kiedy za pomoca teatralnej i nadetej rezyserii
zakonczono przed calym $wiatem ten straszny
i smutny dramat, doniesienie trzech przypadko-
wych swiadkéw, ktérzy wywlekli si¢ z grobu w Ca-
nudos, nie moglo zakléci¢ urzedowego finatu, na-
wet jesli owa wies¢ byla prawdziwa. Dlatego wszy-
scy oczekiwali, ze marszalek wyda rozkaz, zeby
skonczy¢ z tymi, co przyniesli wiadomosé.

Jednak marszalek milczal. Dla Swiata Canudos
bylo oficjalnie zamknieta sprawa, jakby posypa-
nymi piaskiem do obsuszania atramentu i umiesz-
czonymi w panstwowym archiwum aktami. Lud
Brazylii zostal poinformowany za pomoca telegra-
fu, ze Porzadek zatriumfowal w starciu z Chaosem,
Rozum jest silniejszy od ciemnych energii dzung-
li, silniejszy od Instynktu, naprzeciw ktérego znéw
stangla w sporze Cywilizacja... I to spotkanie tu-
taj na pustkowiach, w pélnocno-wschodnim za-
katku Brazylii, wykrzesalo zlowr6zbna iskre. Te¢
lekcje zaklocila wzmianka rzucona przez dowodce
plutonu egzekucyjnego, ktoéry — zobojetniatym,
znudzonym tonem — napomknal, ze zyje jeszcze
troje ludzi, ktérzy osmielaja sie twierdzi¢, iz Do-
radca nie umartl.

Wreszcie marszalek przemoéwil. Cicho - nie spoj-
rzawszy w tyl — rzekl:

— Przyprowadzi¢ ich.

A kiedy kapitan - zamarly z ostupienia — nie ru-
szy! sig, jedynie pochylil si¢ w przod, jakby nie poj-
mowat rozkazu, dodak:
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- Nie rozumie pan?... Zywych. Natychmiast.
I ostonietym guma koncem laseczki trzykrotnie,
niecierpliwie zastukal w polepe.

*

Lauriano da Costa wyszed! po jencéw, a marsza-
lek - jakby zapomniawszy, ze jest nas jeszcze kilku
w szopie: oficerowie, trzymajacy straz szeregowcy
z bagnetami i ja, bezimienny nikt, skryba - usiadt
w jedynym fotelu pomiedzy dwiema $wiecami. Sta-
lem od niego moze na wyciagnigcie reki, wyprezony
na bacznosé¢, z przyniesionym do protokolowania ze-
szytem pod pacha, z buteleczka atramentu i przybo-
rami do pisania w rece. Marszalek opart laseczke
o kant stotu i spléott ramiona. Plaszcz z alpaki, oku-
lary, laseczka, wszystko to bylo takie, jakby wcale
nie znajdowat sie na pustkowiach, naprzeciw $miet-
niska obledu w Canudos, lecz oczekiwal swych zna-
jomych na parti¢ kart w kasynie w Sao Paulo. Sta-
lem blisko niego i mialem czas przyjrze¢ mu si¢ uwaz-
nie. Nigdy nie Snilem, ze kiedys z tak bliska bede mogt
obserwowac wielkiego pana, jednego z potezniejszych
ludzi Panstwa. Dobrze pami¢tam wszystko, co wi-
dzialem. W tych chwilach, gdy marszalek czekal na
jencéw, jego twarz nie byla zagniewana ani surowa,
jak wczesniej, kiedy rozmawial ze sprawozdawcami
wojennytmni i zwlaszcza z tym dficionado, z Euclide-
sem da Cunhia. Jego twarz byla terazraczej zmeczo-
na, smutna — oczywiscie, o ile takie okreslenie jest
stosowne dla tak poteznego czlowieka. Patrzyl w dal
jak ktos, kogo u kresu wielkiego wysitku ogarnia nie-
pewnosé, bo poraz pierwszy przychodzi mu na mys$l,
ze wszystko, co si¢ wydarzylo, by¢ moze wcale nie
bylo takie bezsensowne, jak to sobie wyobrazat. Tak
siedzial i czekal na jencow.
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Nie czekatl dlugo: po uplywie kilku minut zblizy-
li sie, powléczac nogami. Jako pierwszy nadszedl
pewien kapral, z bronia z bagnetem na ramieniu, ze
sznurem w rece, ktérego jeden koniec zwinat w pet-
le i umocowatl wokot nadgarstka. Na tej linie — ni-
czym na sznurku do nawlekania, przytrzymujacym
razem kamienie prymitywnego naszyjnika- ciagnat
za soba trzech jencéw. Pojawili si¢ gesiego. Lina na-
prezyla sie wokoét ich szyj, niczym na szubienicy,
w chwili gdy kat szykuje si¢, by odepchna¢ stolek
spod nog skazanca. Rece skr¢gpowano im na plecach
i prowadzacy ciagnal za soba tych troje ludzi tak,
jak pasterz ciagnie bydlo na targu. Poch6d zamykat
szeregowiec z bagnetem. Lauriano da Costa wolno
szedt ich Sladem. Zatrzymal si¢ w progu, z kieszeni
bluzy wyjal cygaro i wykazujac przy tym swoistg
pedanterie, zapalil je bez pospiechu. Tam tez pozo-
stal, na progu, obserwujac to, co nastapito.

*

Jency, ze sznurem na szyjach, zatrzymali si¢ przed
marszatkiem. Kapral zasalutowal, lecz nie popu-
Scit liny, za pomoca ktérej przyprowadzit tutaj przy-
byszy z Canudos. W szopie robilo si¢ juz ciemno,
ale ogromne Swiece promieniowaly wystarczaja-
cym Swiatlem, by mozna bylo dostrzec twarze.

W koncu dlugiego stotlu siedzial, z lokciami na
blacie, major Sampaio. Zranione rami¢ ulozyl na
brzegu stotu, brod¢ wsparl na zdrowej rece, jakby
wcale nie byl na stuzbie, jak podpieraja si¢ lokcia-
mi Zolierze popijajacy w kantynie. W szopie pozo-
stalo jeszcze trzech oficerow sztabowych i przybocz-
ny adiutant marszalka - ci zajeli niektore z pustych
krzesel, przyniesionych tutaj dla wygody znakomi-
tosci z miasta. A przed stotem, w fotelu z podlokiet-
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nikami, pomiedzy dwiema plonacymi swiecami,
marszalek. I ja, skryba, u konca stotu. Tak oto sie-
dzieliSmy i czekaliSmy w szopie, kiedy wprowadzo-
no jencow.

W mrocznym pomieszczeniu panowala ducho-
ta. W oknach wstawionych w $ciany z suszonej ce-
gly brakowalo szyb, ale wnikajacy do wnetrza stru-
mien powietrza nie przynosit chlodu ani orzezwia-
jacych woni. Lato przybylo w tym roku wczesnie:
juz teraz, w pierwszych dniach pazdziernika po-
wietrze bylo przesycone zblizajacym si¢ goracem,
gorzkim zapachem wysychajacych pustkowi. Lu-
dzie, stada bydla, dzikie kozy i inne istoty zyjace
na tych porosni¢tych z rzadka krzakami i kolcza-
stymi krzewami terenach zaczeli uchodzi¢ juz
w polowie zimy, w lipcu. Po przypominajacym od-
dech pieca goracu za dnia, bez zadnego przejscia
nastgpowat straszliwy zigb tropikalnych nocy. Pta-
ki opuscily te péinocno-wschodnie peryferie latem
minionego roku, w grudniu. Od strony Recife sta-
le migrowaly glodujace bociany. Susza, niczym te-
zec, przymusila do bolesnie zgigtej pozycji nawet
karlowate drzewa, te sztywno powyginane grupo-
we rzezby z drewna korzeni, a takze kaktusy, sku-
te wypieczona i twarda niczym ceramika gleba
wzgorz.

Na swiegta Lucje, w polowie grudnia ubieglego ro-
ku, pasterze powtorzyli zabobonna prébe: jak kaz-
dego roku, tak i wtedy ulozyli wzdtuz pastwisk,
w bruzdach skrawkéw po6l bryly solii o s$wicie z nie-
pokojem badali, czy na ich powierzchni wytracita
si¢ wilgo¢, czy powietrze ma jeszcze jakas zawar-
tos¢ pary?... W grudniu minionego roku, w kry-
tycznych dniach drugiej ekspedycji przeciwko Ca-
nudos, kiedy pod dowédztwem majora Febronio de
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Brito przybylo tu do Monte Santo trzystu piechu-
row, w caatindze i na pastwiskach rozeszla si¢ zto-
wrézbna wiesé, ze nastepnego lata nie bedzie desz-
czu, bo grudy soli, co do jednej, pozostaty twarde
jak kamien i suche... Przydzieleni do oddzialu geo-
deci wysmieli ten zabobon.

Lecz szeregowcy nie Smieli si¢. Ludzie wiedzieli,
ze teraz juz walczy¢ trzeba nie tylko z buntowni-
kami, ale i z niewidocznym, od wszystkiego i wszyst-
kich bardziej niebezpiecznym przeciwnikiem, z su-
sza, ktora — niczym wampir — wysysa soki zycia
z gleby, roslinnosci, zwierzat i ludzi. I susza nade-
szla nagle, bez najmniejszego przejscia — niczym
zaraza, dyzenteria czy tropikalny udar sloneczny.
Na horyzoncie majaczyly niekiedy btyskawice, jed-
nak deszcz nie spadal. Po goracych dniach, w zim-
ne jak 16d noce gwiazdy swiecitly ponad wysycha-
jaca roslinnoscia w taki sposéb, jakby promienio-
waly nie tylko Swiatlem, ale tez pozaziemskim cie-
ptem, ktore juz nie sigga ziemi. Dalo si¢ stysze¢,
jak noca wrég prowadzi procesje w miescie z blota
— Spiewano Kyrie, blagano o deszcz. Ten Spiew su-
cha, chlodng noca byl przerazliwy, upiorny. Lecz
kanaly nieba nie otwarly si¢.

*

Ofiary nastepujacych jedna po drugiej wojsko-
wych ekspedycji niepochowane lezaly wzdtuz spe-
kanych, wydeptanych sciezek. Zwloki Zolnierzy wy-
schly niczym mumie - ten i 6w pozostal w pozycji
siedzacej na skraju drogi, z jedna reka uniesiona
ponad glowe w obronnym gescie, zesztywniawszy
w suchym goracu, ktéry wyssal z krzaczastej gest-
winy ostatnia krople wilgoci, wypit tez zyly wodne,
ukryte w glebi ziemi. Z wygarbowanych ludzkich
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i zwierze¢cych zwlok pozostaly jedynie wysuszona
na sztywno skora i biale kosci. Choroba suszy, ku-
rza slepota zarazila wlokace si¢ naprzéd kolumny
marszowe: widmowe stada, lezace wokét wyschnie-
tych wodopojow, brano czasem za oddzialy wroga
i strzelano do omdlalego bydla. Ginaca z pragnie-
nia trzoda, ktéra porzucili tutaj pasterze — kiedy
zaczeli uchodzi¢ przed klgska - patrzyla na masze-
rujacych ludzi, blagajac o pomoc... Lecz wszyscy
wiedzieli, ze nie ma pomocy.

Ten upior, susza, od samego poczatku stale to-
warzyszyla ekspedycji przeciwko Canudos. Byla
jak jakas sekretna bron pustkowi, bron, przeciw
ktoérej nic nie pomoze. Kilka tygodni wczesniej, przy
koncu zimy, w lipcu, suche powietrze ogryzlo pa-
stwiska niczym toczen skoér¢ twarzy. Ale juz na
$wietego Jozefa, w marcu wszyscy wiedzieli, ze
w tym roku deszcz nie spadnie: ten drugi zabobon-
ny dzien — tu w tropikach jest on czyms w rodzaju
Swieta Matki Boskiej Gromnicznej w Europie - przy-
niost sygnal alarmowy: zamiast deszczu ponad
pustkowiem rozlal si¢ oslepiajacy potok swiatla.
Teraz juz wiedzial i czlowiek, wiedzialo i zwierze,
ze nie ma ratunku: rozpoczelo sie bezlitosne, bez-
glosne masowe morderstwo, przed ktérym nie moz-
na bylo uj$é. Zycie wyschto z wszelkiej organicznej
materii, z ciat i roslin. Na poczatku lata, w paz-
dzierniku nie pozostalo w kolczastych zaroslach
i na pastwiskach nic, jedynie szkielety padlych
zwierzat, mumie zmartych z pragnienia ludzi, te
zabalsamowane storicem zwloki. Pasterze juz w po-
lowie zimy, w czerwcu zacze¢li pedzi¢ stada w kie-
runku nadbrzeznych, dalekich pastwisk. Ludzie
postepowali za nimi z wolna, ociagajac sie.

Tylko tamci z Canudos nie uciekli przed niewi-
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dzialnym i okrutnym wrogiem, przed susza: jakas
bezrozumna sila zmuszala ich, by pozostali na
miejscu.

*

Jency wojenni, ktorych — z zapetlona na szyjach
lina i rckoma skrepowanymi na plecach — przype-
dzili do szopy piechurzy z bagnetami, wniesli do
pozbawionego powietrza pomieszczenia widmo su-
szy. Jakby wcale nie byli ludZmi, a marionetkami
wyrzezbionymi z wypalonej, wyschni¢tej na kamien
gliniastej gleby tych terenow. Ale wygladali tez ni-
czym indianskie rzezby w muzeach, wystrugane
przez blednych artystéw pustkowiz drewna korze-
ni i kosci zwierzat.

Zyli, lecz juz tylko tak, jak bydtowokot wyschnie-
tych wodopojéw, niemajace sily nawet na tyle, by
zaryczeé. Wszyscy troje ubrani byli w takie same
luzne szaty, sacco benedetto, zétte ptécienne ko-
szule z niebieskim krzyzem z przodu i z tytu, z je-
zykami piekielnego ognia, koszule noszone dawniej
przez tych, ktérych inkwizycja skazywala na stos.
WiedzieliSmy w obozie, ze ten stroj byt w Canudos
swego rodzaju poganskim zakonnym przebraniem:
mogli go nosi¢ tylko ,ubodzy”, a wigc ci, co bytu
wspolnoty nie wspierali datkami. I chodzita poglo-
ska, ze Doradca - ktéry w innym wypadku surowo
wymagal od wiernych wspélnoty majatkowej — byt
dla tych biedakow wielkoduszny, zywit ich.

Na pierwszy rzut oka trudno bylo odrézni¢, kto-
re z tych trojga jest kobieta. Przed trzema dniami,
kiedy Pobozny Antoni’ - szpieg i zausznik Dorad-

' Mowa tu o jednym z najblizszych wspolpracownikéw
Doradcy, noszacym przydomek Anténio Beato.
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cy — przyprowadzil do nas z Canudos trzysta kil-
koro starcéw, kobiet i dzieci, zeznal podczas prze-
shuchania, Zze w miescie z blota nie ma juz kobiet.
Ten Pobozny Antoni - chytry Mulat - byt zakrystia-
nem w Sanktuarium w Canudos. Jednoczesnie byt
tez szefem policji w miescie z blota, pemil stuzbe
polegajaca na wewnetrznym, prywatnym szpiego-
waniu dla Doradcy. To on szpiclowal na spotka-
niach mieszkancow chat w Canudos, wiedzial
o wielu réznych rzeczach i dlatego wydawalo si¢
prawdopodobne, Ze to, co méwi, jest prawda. Ale
teraz, na zakonczenie, przybyla z Canudos jeszcze
jedna kobieta. Ktére z tych trojga byto kobieta?...
Marszatlek skinal reka i szeregowiec rozwiazal
sznur z szyj i rak jenncow. Niczym ci, co uwolnili si¢
od wielkiego cigzaru, wszyscy troje raptownie przy-
kucneli i spletli rece na piersi. Bylo cos Smieszne-
go w tym pospiechu, z jakim przysiedli na pigtach
i pozostali w kuckach. Osobnik po prawej byt Me-
tysem, starszym czlowiekiem o szerokich kosciach
jarzmowych, niskim czole. Nosil sfatygowany ka-
pelusz i jeden z szeregowcow, wymierzywszy dlo-
nia policzek Metysowi, zrzucil mu ten kapelusz
z glowy, bo buntownik okazywal brak szacunku,
zjawiajac si¢ przed obliczem wielkiego pana, mini-
stra wojny, z nakryta glowa. Thuste wlosy Metysa
obcigto na rowno i sczesano w doél na czole - przy-
pominalo to fryzure Zebrzacych zakonnikéw. Kie-
dy kapelusz potoczyt si¢, Metys z wolna obrécit glo-
we, patrzac za nim. Na szerokich kosciach jarzmo-
wych skoéra napinala mu si¢ niczym na wyschnie-
tych zwierzecych tbach. W kucki, z rekoma skrzy-
zowanymi na piersi podobny byt do wyciosanych
z pni kaktuséw zezowatych Swigtych, stojacych
wzdluz skrawkow poél prowadzacych do Sanktu-
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arium w Canudos. Sztywno spogladal sladem ka-
pelusza, jakby to byl jedyny przedmiot na ziemi,
z ktérym osobiscie cos go laczylo i z ktérym teraz
si¢ zegna. Ten wzrok byl wskazowka, ze za wy-
schnieta maska ten czlowiek jeszcze zyje i cos wie
o sobie, o swym polozeniu i losie.

Jeniec po lewej byt krepym Murzynem - nie Mu-
latemn, lecz czarnym jak sadza Murzynem, potom-
kiem przywleczonych tutaj niewolnikéw, ktoérego za-
den przodek nigdy nie zmieszat si¢ z Indianinem ani
z bialym. Ten Murzyn nie byl takim wyschni¢tym
strachem na wroéble, jak Metys, jak — bez wyjatku
- wszyscy jency, ktoérych nasi zZolnierze przyprowa-
dzili w ostatnich dniach z Canudos. Wiekszos¢
z nich byla szkieletami, a zlapano ich dlatego, ze
pozostala resztka walczacych w Canudos juz ich
wypchnetla ze Swietego Miasta, bo nie chciala dzie-
li¢ z nimi ostatniego ke¢sa zZywnosci czy resztek
zgnitych, stechtych lykéw z buktakéw na wode. Mu-
rzyn nie byl ,grubasem”, ale w jakis spos6b zacho-
walmasywnosé¢ ciala—jego czarna twarz byla okrag-
la, jak moze by¢ okragla twarz wypchanej szmacia-
nej lalki. Brakowalo mu jednego oka — wybila je
kula —w jego miejscu byla dziura ze skrzepem krwi.
Lecz drugie oko pozostalo nietkni¢te i sprawne,
blyszczace, i patrzylo rozumnym wzrokiem. Na glo-
wie, ciele, ramionach wida¢ byloblizny po ciezkich
ranach, ktére Murzyn nosil i pokazywal z taka pew-
noscia siebie, jak zebracy pokazuja utomne kon-
czyny. Jego welniste wlosy o krotkich kedziorach,
krwiste, wydete wargi, mi¢siste, pelne cialo, ta czar-
na masa tluszczu, wszystko to sprawialo ,Judzkie”
wrazenie — ale jakby na granicy czlowieczenstwa,
granicy, ktora w puszczy raczej laczyla, niz oddzie-
lala zwierzeta i ludzi... Mimo wszystko ten Murzyn
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—juz czy jeszcze - byt czlowiekiem i nie wypaczyty
go zycie w Canudos, walka, glodowanie czy prag-
nienie, pozostal czlowiekiem. Najwyrazniej ostal
si¢ tutaj z owej murzynskiej osady, ktéra nosita na-
zwe¢ Palmares — byla to czarna republika, panstwo
w panstwie, zalozone przed dwustu laty w Brazy-
lii przez murzynskich zbieglych niewolnikéw —
i pozniej, kiedy uplyw czasu i okrucienstwo pust-
kowi zmusily ich, zeby poniechali wlasnej nieza-
leznosci i dzialali wespol ze swymi dawnymi pa-
nami, Kreolami, potrafili zachowa¢ jakas pra-
czlowiecza odrebnosé. Czytalem w ksiazkach, ze
Palmares zalozylo moze trzydziesci tysiecy albo
jeszcze wiegcej zbieglych murzynskich niewolni-
kéw. Pozostali oni zywym przykladem na to, ze
Murzyn nie jest takim otepiatlym, apatycznym nie-
wolnikiem, jak to glosili Metysi — owi pochodzacy
z Afryki Murzyni zachowali sklonnosé¢ do buntu
oraz potrzebe niezaleznosci takze w obozach przy-
musowej pracy na plantacjach i potem w dziczy.
Cesarz, Dom Pedro, przed blisko dwustu laty nie
bez powodu zabronil, by mieszkancy potudnio-
wych wybrzezy oraz puszczy na poéinocy stykali
sie¢ z soba. Oligarchowie bali si¢ Murzynoéw — co
najmniej tak samo bali si¢ tych w niewoli, jak i tych
na wolnosci.

A teraz przykucnal tu jeden z nich, zywy przy-
klad na to, ze czlowiek — bedac czarnym, blizszym
zwierzeciu niz czlowiekowi — takze w tym wielkim
tyglu potrafi zachowaé¢ buntownicze sklonnosci.
Upstrzona jezykami ptomieni zélta, obszarpana
bluza przykrywata ludzkie cialo, w ktérym nawet
nedza Canudos nie byla w stanie spowodowaé, by
obumart odwieczny poryw sprzeciwu. A ze znajdu-
jacego sie w okolicy piersirozcigcia kurty, spod pa-
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chy Murzyna, wystawat ustnik glinianej fajki z dtu-
gim cybuchem.

Szeregowiec, pogardliwym gestem — jak wczes-
niej zerwal kapelusz z glowy Metysowi — wyszarp-
nat fajke spod pachy przykucnietemu Murzynowi.
Miala dlugi na metr cybuch - a na jego koncu przy-
pominajaca naparstek glowke ze srebrna przykryw-
ka —.i musiala by¢ jedynym skarbem Murzyna, bo
—jak wczesniej Metys za kapeluszem - tak i Murzyn
rozgladat si¢ z zalem. To byla jedyna chwila, kiedy
na twarzy Murzyna - w oczach, wokot ust — zabtys-
la nami¢tnosé. W tym porywczym rozzaleniu bylo
co$ sSmiesznego. Wszyscy, ktorzy to zobaczyliSmy,
rozesmieliSmy si¢... Teraz, duzo pozniej, sadze, ze
raczej tylko wyszczerzyliSmy zeby, zmieszani... Ale
mozliwe, ze to juz sobie tylko wyobrazam.

Metys i quilombola - jak gwara potnocnych kra-
in nazywano u nas potomkoéw czarnych uciekinie-
réw — przycupnieci, ujmowali pomigdzy soba trze-
cia osobg¢ - te, ktéra sposroéd ich trojga prawdopo-
dobnie uchodzila za kobiet¢. Lecz kt6zby rozpoznat
w tym szkielecie i trupiej czaszce kobiete? Mimo
wszystko rzucalo si¢ w oczy, ze do twarzy tej zywej
istoty nie przywart 6w dziwny grymas, w jakim wy-
krzywili si¢ jej towarzysze, Murzyn i Metys: patrzy-
la sztywno i machinalnie, niczym malowane lalki,
podczas gdy do wyschnigtych i twardych niczym
lupina kaktusa twarzy jencéw, podobnie jak do od-
cietej preparowanej glowy Doradcy, lepit si¢ ten wy-
wolujacy ciarki na plecach grymas, przylgniety ni-
czym pigment, brazowy jak kawa czy czarny kolor
skory. Mozliwe, ze jest taki stopien cierpienia i n¢-
dzy, kiedy ludzka twarz traci mimiczne zdolnosci
wyrazania emocji i juz tylko za pomoca grymasu,
rozedrganego wykrzywienia ust opowiada o tym,
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co mysli i czuje czlowiek zyjacy za maska?... Oso-
ba, ktéra uchodzila za kobiete, nosila maske, choé
maska ta nie zdradzala zadnej namig¢tnosci: byta
obojetna, jakby wypalono ja z gliny. Zastygle rysy,
polprzymkniete oczy, surowo zacisnigte jak u obla-
kanego waskie usta o jednakowoz picknej linii,
wszystko w tej twarzy bylo tak oboj¢tne, jak na
masce.

Fenomenu zwanego ,kobiecoscia” — bedacego co
najmniej tak samo zjawiskiem, jak i promieniowa-
niem, bo przeciez nawet w ciemnosci czlowiek po-
czuje, ze stoi naprzeciw kobiety — brakowalo w tej
lalce z galganéw i kosci. Ale ta twarz, bez namigt-
nosci i wyrazu, wciaz byla ludzka twarza i malo-
wala si¢ na niej taka obojetnosé, jaka potrafia wy-
wotla¢ jedynie wielki bél czy najwyzszy stopien roz-
koszy, kiedy wymazuja z czlowieczego oblicza
wszelkie osobiste rysy. A to, co pozostaje z twarzy,
juz nie zadaje pytan ani nie reaguje. Miala dlugie
wlosy, opadajace na ramiona - ta poplatana masa
wloséw nie roznila si¢ niczym od klaczkéw pora-
stajacych skére glowy Murzyna czy Metysa. Naj-
wyrazniej juz od bardzo dawna nie czesano, nie
pielegnowano tych potarganych, brudnych splotow.
Kobieta siedziala w kucki, ze skrzyzowanymi ra-
mionami, naprzeciw marszatka. Nie patrzyla na
nikogo: spogladala nie tyle w dal, ile raczej do we-
wnatrz.

I w osobliwy sposéb ta zywaistota nie miala plci,
jak i umarli juz jej nie maja — umartly nie jest ,plci
meskiej” ani ,plci zenskiej”, jest tylko umartym.
Taka byla ta postaé.

Marszalek, z glowa przechylona na bok, badal
jencow, niczym mysliwy upolowana zwierzyne u kre-
su nagonki. I jak ten, co uwaza, ze byloby ponizej
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jego rangi, by osobiscie zamienié¢ stowo z tymi pod-
istotami, przez ramie zwrécil si¢ do mnie:

— Zapytaj, ktoére z nich to kobieta?...

Wyroznienie dosi¢glo mnie w sposéb nieoczeki-
wany. Ale nim moglem zada¢ pytanie, odezwala si¢
postac¢ w zohtej koszuli, posrodku trzyosobowej gru-
py. Ochryplym, niskim glosem, gwara z pustkowi
— ale tez tak, jakby zamruczalo zwierze¢ — rzekla:

—Ja jestem kobieta. Ty jestes marszatkiem?...

*

Bittencourt skinal, Zebym za pomoca jednej z ol-
brzymich $wiec oswietlil twarz pytajacej. Kiedy
zblizylem si¢ z plomieniem, kobieta jeniec rozwar-
la powieki. Teraz, z bliska, zobaczylem, ze ma oczy
o dwoéch réznych kolorach: lewe oko byto niebie-
skie, prawe zas brazowe. W ogniu s$wiecy dwubarw-
na para oczu mrugalaiblyskala niczym oczy zwie-
rzegcia, kiedy dosi¢gnie je blask switania. Marsza-
lek dlugo, uwaznie przygladal si¢ kobiecej twarzy
podobnej masce. Nastepnie spokojnie — jakby zde-
cydowatl sig, Ze teraz juz cos wyjasni do konca -
rzekt cicho:

—Ja jestem marszaltkiem. Czego chcesz?

Rozmawiali pospiesznie — kobieta pélnocna, les-
na gwara, ktéra marszalek o dziwo rozumiat. Ochryp-
le powiedziala:

— Doradca przesyla wiadomosé.

— Klamiesz. Doradca umartl.

Metys i Murzyn rozesmieli si¢ do siebie. Ale ko-
bieta pozostala powazna. Przykucnawszy, z reko-
ma skrzyzowanymi na piersi, siedziala nierucho-
mo. Podczas rozmowy jej waskie usta nie porusza-
ly sie, jakby dzwieki dochodzily wcale nie spoza
z¢bow, lecz z miejsca polozonego glebiej, z klatki
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piersiowej — jak méwia brzuchomoéwcy, bezosobo-
wo.

—To ty klamiesz. I ktamia twoi zolnierze. To nie
jego glowe odcieli. Zyje i przesyla ci wiadomos¢.

Marszalek, pozostajac w pozycji siedzacej, po-
chylil si¢ w przod, wspart si¢ na laseczce i zapytak

—Jaka wiadomos$¢?

— Taka, ze zyje. Nic na to nie mozesz poradzié.
Na pré6zno masz dziala. Do jutra bedzie w Brazylii
dziesi¢¢ Canudos. A pojutrze sto.

Jej dwaj towarzysze szczerzyli z¢by i potakiwa-
li, potwierdzajac, ze wszystko to jest prawda.

Marszatlek — cierpliwie, beznamietnie — niemal
przyjacielsko powiedzial:

— Poshuchaj. — Osloni¢tym guma koncem lasecz-
ki zastukal w gliniana polep¢ szopy. — Sampaio!

Major powstal, zasalutowal.

— Czy ktos moze jeszcze uciec?...

Major, tonem stuzbisty, oboje¢tnie odpart:

—To niemozliwe, pilnujemy kazdego wyjscia.

Bittencourt skinal na kobiete:

— Slyszatas. Moi ludzie p6jda z toba. Znasz dro-
ge. Przyprowadz go tutaj.

Kobieta powstala gwaltownie, niemal podsko-
czyla. Jej towarzysze, jakby otrzymali rozkaz — z wol-
na, ociagajac si¢ — podniesli sie z kucek. ,Kobieta”
— tobolek szmat, kosci i wloséw — pochylila si¢ i za-
syczala w twarz marszatkowi:

— Co midasz za niego?...

Bittencourt instynktownym, obronnym ruchem
odchylil si¢ w tyl. Nastepnie powoli wstal. Wszyscy
wyprezyliSmy si¢ na bacznos¢. Poruszyli si¢ tez
szeregowcy z bagnetami, jakby tylko czekali na roz-
kaz, by odprowadzi¢ jencéw i przekaza¢ fachowcom
z plutonu egzekucyjnego. Lecz nim marszatek zda-
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zyl odpowiedzie¢, niespodziewanie przemowit Me-
tys. Szczerzac z¢by, na caly glos, co wigcej, weso-
o, powiedziak:

— Dobry Doradca nie trafi do klatki.

Takze Murzyn skinal, z zadowoleniem, ze tak,
taka wtlasnie jest prawda. Marszalek — bez gniewu,
jakby ucieszony, ze wreszcie nawiazal jakis dialog
z jencami — cierpliwie zapytat:

—Tak sadzisz?

Metys zasmial si¢ szyderczo:

— Zabrzmi srebrny dzwon. Jeszcze dzis w nocy
Doradca odejdzie.

Wzmianka o legendarnym srebrnym dzwonie
w spos6b widoczny podzialata na oficeréw i zoinie-
rzy; byt to 6w tajemniczy sygnatl dzwickowy, ktory
kazdej nocy rozbrzmiewal z wiezy Nowego Sank-
tuarium, kiedy Doradca wyglaszal kazanie dla lu-
du Canudos. Chodzity stuchy, ze Sanktuarium zo-
stalo trafione pociskiem, ale dzwonnica ciagle stoi.
Marszatek, wciaz jeszcze cierpliwie, zapytak:

— Dokad pdjdzie Doradca?

Metys zawolal teraz triumfalnie:

— Péjdzie do Bahii. Ludzie beda si¢ Smiac i krzy-
czed...

Marszalek zachecajaco, przyjaznie zapytat:

— Co beda krzyczec?

Metys rozwart ramiona.

— Zdychajcie, wy tchorzliwi sprzymierzency rza-
du. To beda krzyczed.

Murzyn warknal, niczym zwierz¢ z puszczy, z apro-
bata. Zolnierze wydali pomruk. Ale marszalek bty-
skiem oczu nakazat cisz¢. Bittencourt byljedynym
w szopie, ktéry nie wzburzy! si¢ na t¢ obraze. Urzed-
nik, doswiadczony zoierzi polityk spogladat w dal,
jakby nie uwazal za niemozliwe tego, ze w cha-
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osie sadnych dni Canudos, tuz przed rozej$ciem
sie, zolnierze szukali wygodnej wymoéwki. Dlatego
marszalek patrzylna jencow podejrzliwie, jak ktos,
kto weszy zapach skandalu. Na wies¢ o zwyciestwie
w miastach Brazylii oswietlono publiczne place.
Lud tanczyl na ulicach. Jesli teraz nieoczekiwanie
rozejdzie si¢ wies¢, ze niebezpieczny, wzbudzajacy
zabobonny lek przywédca buntu uratowat sig, mo-
ze si¢ to skonczy¢ skandalem politycznym o duzym
zasiegu razenia. Legende nalezalo zdusié¢, Dorad-
ca - jesli prawda jest to, co mowili jericy — musi
znikna¢ z powierzchni ziemi. Marszalek nie mogt
ufa¢ juz nikomu - ani nam, oficerom i szeregow-
com, ktorzy byliSmy naocznymi $wiadkami i na
wlasne uszy styszeliSmy, jak jency szyderczo i bez-
czelnie zapewniali, ze Doradca, ten szarlatanski
Jednorozec brazylijskich pustkowi, zyje. A pozo-
stali — oficerowie sztabowi, ktérzy w namiocie do-
wodztwa niecierpliwie czekali, zeby wypi¢ toast
i zeby potemn zabrzmiatl rozkaz zwini¢cia obozowi-
ska — co oni powiedza, jesli teraz rozejdzie si¢ wies¢,
ze mistycznego dzikiego czlowieka nie pojmano i mo-
ze juz jutro znéw zacznie czarowac i podzega¢ do
buntu?... Marszatek — jakby wszystko przemyslat
— zdecydowat si¢. Sucho rzucit:

— Przyprowadz go. Poczekam dwie godziny.

Nastapita dluga cisza. Kobieta z glowa przechy-
lona na bok patrzyla na marszalka. Zamiast odpo-
wiedzi ponownie zapytata:

- Co mi dasz za niego?...

Bittencourt wzruszyl ramionami:

— Bedziecie mogli odejs¢. — Pogardliwym gestem
wskazal na Murzyna i Metysa. — Wszyscy troje.

-I?..

— Chcesz pieniedzy®...
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Kobieta, z pogarda, powtorzyta:

~I2..

Zapadla cisza, nikt nawet nie pisnal. Pochylili-
Smy si¢ w przod, wytezajac uwage. Ta nieprawdo-
podobna sytuacja — marszalek Brazylii targowat
si¢ z jencem — kobieta! - upiornie zmienila sens
koncowej sceny Canudos. Wida¢ bylo po marszal-
ku, ze ten opanowany czlowiek zaczynatraci¢ swo-
jawyzszos¢. Byl niczym mysliwy, ktéry w ostatnim
momencie czuje frustracje, bo obawia sie, ze wiel-
ka zwierzyna, ktoéra na Smierc¢ i zycie Scigal po pust-
kowiach, ucieknie sprzed jego strzelby... Glucho,
ale tonem tak surowym, jakiego do tej pory nie sty-
szeli od marszatka nawet jego podwladni, wrzasnat
na kobiete:

— Czego chcesz?...

Kobieta otworzyla szeroko oczy. Te dwubarwne,
niebiesko-brazowe oczy zabtysty w blasku swiec
niczym krzemien, gdy dotknie go stal. Ochryple,
przeciaggajac sylaby, odparta:

— Chce sie wykapaé.

*

W szopie wrecz eksplodowala rechoczaca weso-
lo$¢. Kazdy z nas ryczal ze Smiechu za dwéch - of i-
cerowie, ordynansi, szeregowcy z bagnetami i ja,
skryba. Na pustkowiach, w sasiedztwie blotnistych
jam Canudos, w ostatnich godzinach rzezi jakas
zywa istota — twierdzaca, ze jest plci zenskiej — za-
dala od marszatka Brazylii, zeby dal jej wody, bo
chce si¢ wykapac¢. Wszyscy $mieli si¢ w glos, do
rozpuku, idiotycznie... Tylko marszatek pozostatl
powazny. W chwili gdy wypowiedziane zostalo owo
szalencze zadanie, ten do$wiadczony czlowiek
o wielkomiejskim obyciu zrozumiatl cos, czego my,
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pozostali — zolnierze, istoty zepchni¢te, podobnie
jak jency, do poziomu zwierzat — nie zrozumieliSmy;
pojal, ze nastepuje ostatnia scena tego dzikiego
przedstawienia z piekla rodem - oblezenia Canu-
dos. Chwila, kiedy nieoczekiwanie zabrzmi jakas
odpowiedz na krzyki szalenstwa. I wéwczas - by¢
moze — bedzie mozna dokona¢ sagdu w Canudos.

Lecz nie od razu zareagowal.

Dlatego kobieta teraz krzykne¢ta. Nie tyle nawet
byl to krzyk, ile raczej wycie: to wyla Kreatura
u kresu wytrzymalosci. Krzyczala (a jej glos nie byt
juz kobiecy, co wiecej, byt ledwie ludzki):

— Chce si¢ wykapadl!...

Wyjaco-miauczacy glos byl przerazliwy, podob-
ny skarzacemu si¢ wyciu padajacych z pragnienia
w czasie suszy istot zyjacych w caatindze. Marsza-
ek, z laseczka w rece, postapit jeden krok w kie-
runku kobiety. Z uwaga pochylit si¢ nad nia, jak
uczony - lekarz albo fizjolog — patrzy na kogos, kto
najwyrazniej jest na granicy wytrzymatosci. Powo-
li, rozkazujacym tonem - glosem Szefa, ktory spo-
kojnymi slowami zaprowadza lad w chaosie - rzu-
cit sucho:

— Sampaio.

- Rozkaz.

- Pojdzie pan do namiotu.

— Rozkaz.

— Wezmie pan z soba dwéch ludzi.

— Dwéch ludzi.

— Przyniosa tu gumowa wanng¢. Dwa skoérzane
worki z woda. Mydto, grzebien, recznik.

— Gumowa wanne. Dwa skérzane worki.

- Oficeréw prosze, zeby zaczekali. Wydanie roz-
kazow o dziewiate;j.

Wszyscy milczeli. Tylko Murzyn posapywat z za-
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dowoleniem, jak czlowiek, ktéry chrapiac, $ni o czyms$
pieknym. Bittencourt swisnal laseczka:

— Marsz. Biegiem.

Major skinal na dwoch szeregowcow i oddalili
si¢ w pospiechu, biegnac. Bittencourt podszed! do
stotu, usiadt w fotelu. Przetart okulary i spokojnie
— jakby byl sam w jakims$ urzedowym pomieszcze-
niu - zaczatl czytac raporty, ktore zawieraty spra-
wozdanie z przydziatu jednostek i przygotowan do
zwiniecia obozowiska. Od czasu do czasu oléwkiem
stawial znaki na marginesie wojskowych dokumen-
tow. Nikt si¢ nie ruszal. Wszyscy milczeli. A mar-
szalek w tych minutach nawet jeden raz nie spoj-
rzal na kobiete¢ - ani tez na jenncoOw czy na nas, zotl-
nierzy.

Uplynal dlugi czas, moze dziesi¢¢ minut. Wtedy
pojawil si¢ Sampaio. Jego sladem szlo czterech sze-
regowcoOw: dwoch niosto skérzane worki z woda,
kolejny — gumowa wanne, czwarty - gruby, wlocha-
ty recznik kapielowy, mydtlo, grzebien — z podréz-
nego neseseru marszatka przyniesli wszystko, co
bylo potrzebne, zeby jakas kobieta, ktora na za-
konczenie, chwiejac si¢, wypelzta z Canudos, wzie-
la kapiel.

Scena, ktéra w nastepnych minutach stala si¢
rzeczywistoscia, byla tak ceremonialna, jak daw-
no temu, za czas6w krolow, w Europie mogly by¢
dworskie obrzedy, czy tez tu w naszych stronach,
na zachodnim kontynencie, liturgie na dworze kré-
l6w-kaptanow Toltekow albo Aztekow.

Pojawienie si¢ skérzanych workoéw z woda pod-
ekscytowalo wszystkich w szopie: dalo sie styszeé,
jak na widok tych workéw ludzie przetykali $lin¢
z pragnienia. Od miesigcy ani jeden z nas nie wy-
pit choéby tyku czystej wody — naturalnie réwniez
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o myciu wszyscy zapomnieli, a o kapieli nie mysle-
lisSmy nawet w snach. Owa okolicznos¢, ze marsza-
ek, ta wielkomiejska znakomitos¢, kazat wiez¢ za
soba na pustkowia, na skraj Canudos, wode¢, wode
do kapieli w mieszczacych hektolitry workach z byd-
lecej skory... zdawala si¢ taka sama niemozliwo-
Scia, co wyobrazenia snute w nieprzytomnej go-
raczce.

Ale ordynansi ustawili teraz posrodku szopy gu-
mowa wanng, na skraju eleganckiej konstrukcji
przymocowali mydelniczke i w zasi¢gu reki umie-
$cili gruby, wlochaty recznik. Nast¢pnie — po dwéch
— uniesli wysoko skoérzane worki i wlali wode do
gumowej wanny.

StawaliSmy na palcach - réwniez oficerowie —
zeby zobaczy¢, jak w realnym swiecie urzeczywist-
nia si¢ ten biblijny cud. Ze skérzanych workéw ob-
fitym, czystym strumieniem lala sie do wanny wo-
da... woda, prawdziwa woda, woda potrzebna do
picia, mycia, do ludzkiego istnienia, do czlowie-
czenstwa wyzszego rzedu, element pierwotny! Przy-
gladaliSmy si¢ temu cudowi i spragnieni, przety-
kaliSmy $lin¢. Bardziej cynicznego marnotraw-
stwa, bardziej zbytkownej rozrzutnosci, jak ta wo-
da do kapieli, tutaj, pomigedzy jamami Canudos,
$mierdzacymi moczem muléw i odchodami ludzi,
posrod namiotéw podziurawionych od kul karabi-
now irojacych si¢ od wszy na pigciu tysigcach zol-
nierzy regularnego wojska, nawet nie mozna bylo
sobie wyobrazi¢ — wody pitnej i wody do kapieli,
jaka teniowz nas kiedy$ dawno temu widzial, pit,
wachat...

Skoérzane worki oproznity si¢, wanna napetnita
sle czysta woda. Z wytrzeszczonymi oczyma gapi-
liSmy si¢ na wanng¢ i na wodg, podobnie jak sprag-
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nieni patrza we $nie na ztude, ktorej miejsce jest
w bajce. I obserwowaliSmy kobiete, jak wyprosto-
wana, z twarza podobna masce, bez wyrazu, nie-
ruchomo siedziala pomi¢dzy swoimi towarzyszami
jencami- patrzyla, mozna by rzec, szklanymi ocza-
mi na wanng, napelniajaca sie woda.

Marszalek wstal. Pedantycznie przyjrzal si¢ wan-
nie, recznikowi, mydelniczce — ze starannoscia go-
spodarza, ktoéry chce by¢ pewien, ze wszystko dla
goscia jest na swoim miejscu. Cicho — bez szyder-
stwa, uprzejmie, jak wielki pan moéwi do damy —
rzekk

— Kapiel gotowa, pani.

Odwrocil sie, podszedl do zawieszonej na Scia-
nie mapy, przedstawiajacej wojne¢ w Canudos, i zre-
kami splecionymi na plecach z uwaga poczat stu-
diowa¢ upstrzony przez muchy obraz. Bez rozkazu
czy sygnalu wszyscy odwroéciliSmy si¢ tylem do
wanny i do kobiety: patrzyliSmy na sSciane, tak jak
marszalek. Takze dwaj jenncy odwrdcili si¢ i — ple-
camido wanny - przysiedli w kucki na polepie. Tak
czekali, zeby ich towarzyszka niewoli, kobieta, wy-
kapala sie.

Ten takt tutaj, w tej dziczy, w tym nadzwyczaj-
nym polozeniu byl tak zaskakujacy, jakby w jakiej$
staroswieckiej komedii odgrywajacy czlonkow dwo-
ru aktorzy powtarzali jedna z wyszukanych cere-
monii patacu cesarza Dom Pedra. Lecz to nie byla
komedia: pézniej, kiedy wracatem wspomnieniami
do tej sceny, przypominaltem sobie, Zze w tamtych
chwilach czulem dume i zadowolenie. Czlowiek za-
wsze si¢ cieszy, gdy odkryje, ze w zwierzeciu, kto-
rym jest, drzemie tez cos ludzkiego, czego nie trze-
ba uczy¢ czy wpajac.

Tak oto — posepni, z otwartymi ustami, oglupiali
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i taktowni - staliSmy tylem do wanny: marszalek
Brazylii, oficerowie, szeregowrcy, jercy... Milczelismy,
bo wydarzylo si¢ co$ nadzwyczajnego: cos nieocze-
kiwanego, w rodzaju rzeczy, jakie maja miejsce, gdy
nastepuje zaklocenie w religijnym, liturgicznym po-
rzadku. Ostupienie zdlawilo nam stlowa w gardtach.
Ale w rzeczywistos$ci dzialo si¢ tylko tyle:
Kapala sie kobieta.

*

Nie widzielisSmy kapiacej si¢ kobiety — ale gdy za-
pluskala woda w gumowej wannie, nadstawialiSmy
ucha, z przejeciem. Maska, ktora chwile wczesniej
ledwie uznawano za istot¢ ludzka - byla raczej tyl-
ko odpadkiem, zlepkiem zZywej materii — wygodnie,
powoli i ceremonialnie rozpocz¢la odprawianie ry-
tuahu mycia. Stycha¢ bylo szmery, pluski i halasy.
Dalo si¢ uchwyci¢, jak — w sposob niewidzialny,
lecz odczuwalny - kobieta zde jmuje kolorowe szma-
ty pokutne i nago wchodzi do gumowej wanny. Da-
lo si¢ slysze¢, jak woda porusza si¢ gwaltownie.
Jednoczesnie kobieta jeknela: i ten jek byl naraz
westchnieniem rozkoszy i zduszonym krzykiem,
jak cialo przemawia w chwili orgazmu. Gluche stek-
niegcie bylo tak cielesne - wigcej, bezwstydne — ze
styszac je, wielu sposrod szeregowcow i oficerow
zaczelo chrzakac porywcezo, w zapomnieniu. Kobie-
ta kapala si¢, a westchnienia, wydawane dzwigki
byly takie, jak okrzyk wydawany tuz przed utrata
$wiadomosci. Nie trzeba bylo do tego wielkiej wy-
obrazni, wszyscy w szopie zrozumieliSmy, ze kobie-
ta, ktéra teraz ,kapala si¢”, byla obnazona inaczej
niz tylko jako rozdziane cialo: byla ,naga” tak jak
czlowiek, ktéry nieoczekiwanie zrzuca nie tylko
ubior, ale wszystko, co do niego przynalezalo, tak-
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ze role i los. O tym nie mys$lalem wtedy w ten spo-
sob... ale uptynelo wiele czasu i teraz juz wiem, ze
taka wlasnie byla ta chwila.

Wstydliwego odwrdcenia sig, tej spontanicznej
zasady etykiety przestrzegaliSmy z surowa, idio-
tyczna konsekwencja. Nikt si¢ nie odwrécit ponow-
nie, zeby oglada¢ kapiaca si¢ kobiete — mimo to sce-
na ta byla tez taka, jakby w szopie odbywalo si¢
jakies wszeteczenstwo, i jakbySmy my, slyszacy
wszystko na wlasne uszy $wiadkowie, zabawiajac
si¢ w erotycznych podgladaczy, obserwowali, jak
kapie si¢ kobieta. Kobieta milczala, ale w wielkiej
ciszy, w zgnilym, mdlacym mroku i cieple méwito
zamiast niej wiele drobnych szmeréw dialogu z wo-
da. Datlo si¢ postyszeé, jak w obie dlonie nabiera
wody i wylewa ja sobie na twarz, na piersi, nastep-
nie powoli namydla cialo, ten szkielet. StyszeliSmy,
jak jedna noge podnosi na brzeg gumowej wanny...
i w tych niewidocznych, a jednak cielesnych ru-
chach bylo co$ zmyslowego, wigcej, cos bezwstyd-
nego. Marszalek uzywat meskiego mydta, mydta
o zapachu pizma - i ten zapach tez oddzialywal na
zmysly swiadkoéw, ktorzy przystuchiwali si¢ wszyst-
kiemu. W tej naboznej, pelnej leku i zmuszajacej
do rozdziawienia ust ciszy szmer kazdego ruchu
wywotywal w nas, Sledzacych owa ceremoni¢ ka-
pieli z pelnym zdumienia milczeniem, spotegowa-
ny oddzwigk. Scena, ktéra z takich szmeréw wy-
czarowywala wizje¢, byla zmystowo cielesna - czu-
liSmy si¢ niczym voyeurs, gdy przez dziurke od klu-
cza ogladaja rozpuste jakiegos bezwstydnego, wul-
garnego pokazu. Lecz owe odglosy wzbudzaly
rowniez i takie wyobrazenia, jak sceny kapieli na
obrazach starych mistrzéw baroku, kiedy kobiece
ciala swobodnie, bez zawstydzenia, w sposob bez-
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wiedny ukazuja swe ksztalty. Nie ,widzieliSmy”, ale
~styszeliSmy” to cialo... i w tych chwilach, kiedy od-
czucia z drobnych szmerow, halasow zlozyly si¢
w calos¢, to wynedzniale od glodu, pragnienia
i cierpien w Canudos, kapiace si¢ ludzkie cialo by-
o osobliwie zmyslowe.

Bylo ,zmyslowe” inaczej niz kobiece cialo, gdy
przyjmuje ksztalt w erotycznym wyobrazeniu - ina-
czej, a mimo wszystko wlasnie tak. Bo podczas gdy
shuchaliSmy szmeréw wywolanych przez zwiazane
z myciem si¢ ruchy kobiety w kapieli, naraz powré-
cily do swiadomosci wyobrazenia, ktore w tej pie-
kielnej, orgiastycznej grocie rozkladajacej sig, roz-
padajacej si¢ cielesnosci byty echem przynalezacym
do innego, zapomnianego juz swiata... Coraz wigcej
z nas chrzakalo, sapatlo. Nikt si¢ nie odwracal, do-
chowalisSmy - bez rozkazu - tej szczegdlnej zasady
etykiety. Lecz dalo si¢ stysze¢, jak bezwiednie prze-
lykajacy $line i chrzakajacy szeregowcy i oficerowie
w stanie podniecenia $ledzg to osobliwe stuchowi-
sko. Te ekscytujace halasy mezczyzni obserwowali
podobnie jak spragniony czlowiek, gdy nieoczekiwa-
nie dobiegnie go dobra wiadomos¢, na ktéra nie miat
juz nadziei, plusk Zrédlanej wody. W poblizu, na wy-
ciagniecie reki, byla kobieta, ,prawdziwa kobieta”,
ktéra miala cialo... cialo, ktdre pielggnowala, myla
do czysta mydlem, kobiece cialo, ktérego wspomnie-
nie naraz wylonilo si¢ sposréd parujacych krwia,
mglistych obrazéw dramatu Canudos. W tych chwi-
lach zywa istota — ktéra w rzeczywistosci byla raczej
tylko szkieletem, wysuszona postacia — sama skora
i kosémi, cialem nieposiadajacym kobiecego ksztal-
tu - wywolala w stuchaczach, odbierajacych te szme-
ry, ztudzenie kobiecego ciala. OdurzyliSmy si¢ tak,
jakbysmy juz zapomnieli, kim tak naprawde jest
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+kobieta”... — kims$ innym niz zataczajace si¢, juz nie
tyle brudne, ile raczej wysmarowane jak dzikie zwie-
rzeta stworzenia plei zenskiej, ktore w ostatnich ty-
godniach wypelzaly z rynsztoka Canudos i zatacza-
jac sig, maszerowaly gesiego przed zolnierzami, w ta-
kim stanie, ze ani jeden z glodnych plciowosci wo-
jownikow nie miat ochoty zblizy¢ si¢ do tych jencow
inaczej niz z zakrzywionym nozem. Tutaj w Canu-
dos ,stosunek” juz od miesi¢cy nie byl niczym in-
nym, jak — czasem szybkim i litoSciwym, czasem
perwersyjnie wymyslnym, zawilym — ciagiemn egze-
kucji. Te zmyslowe czy uczuciowe wyobrazenia, kto-
re w mezczyznie wywoluje wspomnienie ,kobiety” -
wyobrazenie kochanki lub matki — zyly w nas wy-
lacznie tak, jak w Swiadomosci szalencow slowa pod-
niety, na ktére rozum nie potrafi juz zareagowac.

I naraz w $wiadomosci obecnych zamajaczylo to
zapomniane zjawisko. Kapala si¢ kobieta... a my
przypominaliSmy sobie, ze bylo w zyciu takze cos
innego niz amok okrucienstwa i zezwierzecenia.
Bylo w zyciu co$ lagodnego i migkkiego jak woda,
jak swiezo upieczony chleb, jak... tak, jak zywe, de-
likatne cialo kobiety.

O czyms$ takim myslatem, podczas gdy kobieta
kapala si¢. Sadze, ze zastanawiali si¢ nad tym row-
niez pozostali, bo spragnieni, napelieni rozkosza
sapali i przetykali $line. Potemn szmery wydawane
przez plusk wody ustaly, stycha¢ bylo szelest ubra-
nia. Nastepnie, przez dlugie chwile, nie bylo sty-
cha¢ nic: kobieta wycierala si¢ recznikiem i czesa-
la wlosy. W koncu zabrzmiatl glos. Cicho, mi¢kko
zadzwieczalo:

- Thank you, gentlemen.

*
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Glos byt calkowicie ,inny” niz glos zywej istoty,
ktéra nieco wczesniej — w gwarze potnocnych kra-
in, wlasciwej ludziom zyjacym na pustkowiach —
charczala, ze chce si¢ wykapac. Jakby i glos si¢
wykapal... Zmiana tonu byla upiorna: ani jeden
z nas nie potrafil pojaé, ze glos, méwiacy teraz po
angielsku, nalezy do istoty, ktéra przywleczono tu-
taj wraz z jej dwoma towarzyszami. W szopie, jak
si¢ natychmiast okazalo, bylo nas tylko dwéch, ro-
zumiejacych po angielsku: marszateki ja, wycho-
wywany przez irlandzkiego ojca. Jak sadze, wigk-
szo$¢ obecnych przy tym naglym wydarzeniu na-
wet nie podejrzewala, w jakim jezyku przemowila
owa obca osoba...

Dlatego na dzwigk obcego glosu nie tylko ostu-
pielismy, ale tez wielu przezegnalo sig, z zabobon-
na odraza. W pierwszej chwili ludzie zachowywa-
li si¢ tak, jakby wydarzyt si¢ zamach: wybuchta
petarda albo tez z mroku, od strony Canudos, ude-
rzyt w szope pocisk. Wielu przeklelo w przestra-
chu. Byt taki, co podniést bron do strzatu. Jedno-
czesnie wszyscy odwroéciliSmy si¢ w kierunku glo-
su i ze zdumieniem, wigcej, z oczami wytrzeszczo-
nymi w panice, przygladaliSmy si¢ owemu zjawi-
sku. Ta kuglarska i obrzydliwa niespodzianka
nastapita w sposéb tak nieoczekiwany, bez jakie-
gokolwiek przejscia, ze wzburzyli si¢ nie tylko sze-
regowcy, ale tez oficerowie. Lauriano da Costa,
w przestrachu, wyplul niedopatek cygara, ktory
zul. Sampaio rozgladal si¢ wokél pustym, szkla-
nym wzrokiem, jakby szukal znakow uprawiania
czaréw: jakby sadzil, ze nocne demony puszczy
skryly kapiaca si¢ kobiete jerica, a na jej miejsce
stanela teraz przed nami obca osoba: kobieta, kto-
ra méwila po angielsku.
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Albowiem kobieta, ktéra stane¢la teraz przed na-
mi, tylko w takim stopniu przypominala istote —
sama skore i kosci — ktora nieco wczesniej weszla
do gumowej wanny, w jakim odmieniaja si¢ we $nie
znajome osoby. Miala na sobie t¢ sama luzna sza-
te — upstrzone niebieskimi i z6ttymi znakami po-
kutnicze lachmany - ale jakby zmienilta ubranie,
jakims cudem i ten kostium zdawat si¢ by¢ strojem
réznym od brudnych galganéw sprzed kilku mi-
nut. Jakby w tym krotkim czasie, gdy z niezdarnie
posepnym taktem staliSmy odwroceni tytem do ka-
piacej si¢ kobiety, magiczne r¢ce wiedZzm wypraty,
wyprasowaly to uwalane okrycie. Szata siggala ko-
stek, tylko wycigcie wokot szyi ukazywato cokol-
wiek z kobiecego ciala. Jak to zrobila, do dzisiaj nie
rozumiem, ale to odzienie wydawalo si¢ teraz cal-
kowicie odmienne od tego sprzed kapieli. Na bo-
sych stopach kobieta miata sandaly, te same co
wczesniej, kiedy weszla do szopy. Ale zdawalo sig,
jakby podczas kapieli jakies niewidzialne dlonie
wyszorowaly i to obuwie o grubej podeszwie.
Wszystko na niej i wokot niej stalo si¢ czyste - jak-
by si¢ przebrata.

Osoba, ktora si¢ wykapala i jakby si¢ przebrala,
stala przed nami bez ruchu. Na jej twarzy wida¢
bylo spokdj i ulge, z jaka potrafi patrze¢ tylko ten,
kto dotart do kresu. Kto czegos bardzo pragnat ito
zrealizowal: przezyl Canudos. A teraz si¢ wykapal.

Jej twarz byla powazna, lecz oczy si¢ Smiaty.

*
Tobyl moment przemian, albowiem zmienila si¢
nie tylko kobieta, lecz i my, ktorzy przezyliSmy t¢

chwil¢ tam na miejscu. Wydaje si¢, ze kobieta to
wielka sila... Pod kazdym wzgledem. Nie tylko gdy

115



jest mloda, ladna... Jesli prawdziwie jest kobieta,
do ostatniej chwili — takze stara i pomarszczona -
stanowi wielka sile. Ta istota — ktora wyszla z Ca-
nudos i zwanny marszalka - byla ,prawdziwa” ko-
bieta. Jakiej wielu z nas moze nigdy przedtem nie
widzialo. Teraz juz, na staros¢, moge wyznac, ze
i pozniej nie widzialem takiej kobiety — zazwyczaj
spotykalem zywe istoty plci zenskiej, tagodneiuzy-
teczne lub nieuzyteczne i namig¢tne kobiece stwo-
rzenia — a ponadto niewiasty w rodzaju imitatorek
kobiet, ktore z pomoca swego ciala, wloséw, na-
stepnie stroju, makijazu i stylu bycia robily z sie-
bie co$, o czym mezczyzni sadzili, ze taka jest praw-
dziwa kobieta. Ta istota, ktoéra teraz staneta przed
nami, usmiechala si¢ oczami, ale inaczej niz ko-
biety, ktére usmiechem przyzywaja me¢zczyzn. Nie
przyzywala nikogo, nie obiecywala niczego... mimo
to jej jazn, zjawisko, ktorym byla, we wszystkich
wzbudzity niepokd;j.

Najwyrazniej takze w marszatku. Chciatbym by¢
precyzy jny. Marszalek Bittencourt byt bez watpie-
nia czlowiekiem obytym: wysokiej rangi Zolnierzem
i wyksztalconym, kulturalnym mieszczaninem. Ale
sadze, ze w swym urozmaiconym wielkomiejskim
zyciu towarzyskim on takze nie spotkatl dotad te-
go ,innego rodzaju” kobiety, jak ta, ktéra teraz sta-
la przed nim. Znal damy, damulki... Lecz ta kobie-
ta byla inna. Dlatego rowniez marszalek zmienit
si¢ w tej chwili - i jak ktos, kto niespodziewanie
zmuszony jest by¢ kims wigcej, niz byt do tej pory,
wyprostowal si¢. Jakby zrozumial, Ze oto doszto do
wyzwania, na ktore juz nie mozna odpowiedzie¢
urzedowa rola i towarzyskim zachowaniem. Trze-
ba bylo odpowiedzie¢ chwili, ktéra z pelna sila i ze
wszelkimi tego konsekwencjami zada reakcji. Mar-
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szalek zrozumial, Ze to jest ta chwila: egzamin, kie-
dy czlowiek ma sposobnos¢, aby si¢ odmieni¢ ~
przez chwile moze by¢ kims wiecej niz do tej pory,
pod ostona roli i kostiumu.

W taki sposéb patrzyl na kobiete. Wszyscy tak
patrzyliSmy. Te zywe istoty, ktoére umierajacy z glo-
du i ginacy z pragnienia w jamach Canudos wo-
jownicy posytali tu do nas w tych ostatnich dniach,
w anatomicznym sensie byly najczesciej plci zen-
skiej. Zdarzaly si¢ tez dzieci oraz starcy... Lecz
wigkszos¢ stanowilty kobiety: odstraszajace stwo-
rzenia, wiedZzmy z puszczy, kobiety o welistym,
bialym owlosieniu, ktore rzucajacym btyski wzro-
kiem dzikich zwierzat rozgladaly si¢ dookotla i przy-
ciskalty do swych wyschni¢tych piersi niemowleta,
te czlowiecze pedraki, przypominajace przedwczes-
nie urodzone pltody. I wszystkie byly wyschniete
niczym korzenie drzew w porze suszy. Trafialy sie
pomiedzy nimi niektére — mieszanej rasy, krwi por-
tugalskiej i mulackiej czy indianskiej — co takze
w stadzie uchodzcéw przepedzonych z Canudos
maszerowaly wyprostowane, z podniesiona glowa
niczym zamykajace pocho6d niedobitki jakiegos roz-
gromionego oddzialu buntownikéw, co nie prosza
o laske i nie poddaja sig, jedynie defiluja przed zol-
nierzami — w milczeniu przechodza z bezsensow-
nej walki, ktora poniosta kleske, w bezsensowna
Smier¢. Takze ta kobieta przybyta tu w ten sposob,
pol godziny wczesnie;j.

Ale teraz wykapala si¢ i zaczela si¢ czesa¢. Na ski-
nienie reki Sampaia ordynansi pospiesznie wynies-
li gumowa wanne, opréznione z wody skérzane wor-
ki. Jednemu z szeregowcow kobieta podata niedba-
lym ruchem grzebien - grzebien marszatka, grze-
bien, przy pomocy ktérego doprowadzita do porzad-
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ku swoje wlosy — ruchem takim, jakim dama
oddaje studze jakis zbedny przedmiot codziennego
uzytku. I wykonujac ten gest, nawet nie spojrzy na
osobe, ktora jej ustuguje. A ordynansi, jak na ko-
mende, co tchu i w przestrachu — podobnie do uwi-
jajacej sie shuzby, wykonujacej rozkaz damy - $pie-
szyli usuna¢ wode po kapieli, przedmioty uzytkowe,
rekwizyty toalety. Pizmowa won mydla marszatka
rozpylila w szopie jakas wulgarnie poufala ciele-
snos¢. I teraz, kiedy kobieta wykapala si¢, ubrala,
stanela przed nami tak, jakby w ciagu tych kilku
minionych chwil urosta - jency, ze sznurem u szyj,
kroczyli zgieci, gdy ich wprowadzano, i na pierwszy
rzut oka zdawalo sig, ze wszyscy troje sa jednako-
wego wzrostu. Ale teraz kobieta wyprostowala si¢
izobaczyliSmy, ze jest wyzsza od swych towarzyszy.

Murzyn i Metys tez si¢ odwrdcili — bez pospie-
chu, ze sznurem u szyj, z wolna odwrocili si¢ w kie-
runku kobiety i siedzac w kucki, gapili si¢ z dohu.
Roéwniez oni patrzyli powaznie, ale inaczej niz po-
zostali, ostupiali obecni - patrzyli na kobiet¢ jakby
nie dostrzegali niczego szczegdlnego, bo przeciez
przybyli z Canudos, gdzie wszystko jest mozliwe —
takze to, ze kto$ ulega naglej przemianie. Nie zdzi-
wilo ich, ze w ostatnich minutach kobieta jeniec
w tak osobliwy sposéb wystapita spo$réd nich -
wyszla nie tylko z wanny i ze wspolnego szeregu,
ale tez z losu, z Canudos. Mimo wszystko pozosta-
li obojetni, jakby wszystko to bylo naturalne i sto-
sowne. Tak patrzyli na kobiete.

Kobieta nie przejmowala si¢ nimi ani tez nami,
reszta gapiow. Dwiema re¢kami, kobiecym ruchem
siegneta w tyt i poprawila uczesane gltadko wlosy.
Spokojnymi, leniwymi ruchami ulozyla kosmyki
na skroniach i na czole, niczym dama, ktéra jest
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sama w lazience i upi¢ksza sie¢, pielegnuje. Teraz,
kiedy zrzucita brud - nie tylko t¢ ubrana w kostium
cielesno$é, w ktérej tu przybyla, ale tez Canudos -
byla niczym jakas niezwykle $wiatowa dama, kto-
rej nie przeszkadza to, ze ogladaja ja meskie oczy,
bo przeciez w obecnosci stuzby moze by¢ nawet
naga.

Jej postac tez byla inna niz przed kapiela — wow-
czas wszed! do wanny szkielet. Teraz stala tutaj ko-
bieta, ktora niebiesko-z6lta szate patnika nosita ni-
czym jakies lekkie woale, peniuar —i cialo, ktéreten
ubioér nalozylo, nie bylo juz szkieletem. Bylo to ko-
biece cialo, nie chorobliwie wyschle, lecz proporcjo-
nalne, wigcej, cialo wysportowanej kobiety — takie;j,
ktéra gra w tenisa lub jezdzi konno, uwaza na linig,
na przyklad takze w Canudos stosuje diete... R6w-
niez jej twarz byla pozbawiona zmarszczek, spokoj-
na i wygladzona, jakby wymasowano ja w salonie
pigknosci. Miala oliwkowa cer¢ jak Kreolki, i teraz,
kiedy brudy Canudos - ktére twarze tych, co przy-
bywali z miasta z blota, zastanialy niczym maski
uczestnikéw upiornego balu kostiumowego — nie
ukrywaly juz jej rysow, patrzyla na nas kobieta
w srednim wieku, niemloda, ale tez jeszcze niesta-
ra, okolo czterdziestki. Jej owalna twarz byla inne-
go ksztaltu niz twarze Kreoli tutaj w Brazylii - to
oblicze przypominalo malowane przed rewolucja
portrety francuskich kobiet; bylo w tej twarzy cos
staroswieckiego, tak, arystokratycznego. Nie byla
~pickna” miala nieco wystajaca brod¢ (pamigtam,
ze rzucilo mi si¢ to w oczy i zaklécalo harmonijne,
ujmujace wrazenie, jakie owa twarz sprawiala) oraz
pieknie wygiete, brazowe brwi. Miala pelne usta -
nie tak nabrzmiale, mi¢siste jak Mulatki, lecz deli-
katne, zmyslowe jak dojrzale kobiety. Teraz, kiedy
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si¢ usmiechala, zza mi¢kkich warg wylonily si¢ bia-
e, pozbawione jakichkolwiek defektow zeby. Jej
czarne wlosy — ktére chwile wczesniej, czeszac sta-
rannie, rozdzielilta na $rodku - byly pofalowane
i migkkie, jakby ulozyl je fryzjer. Niczym kto$, kto
marznie lub broni si¢, splotla rece na piersi; rece
miatla biale, o dlugich palcach.

A jej oczy promieniowaly pogodnym, rozumnym
blaskiem — jakby w ciemnosci migotala lampa sy-
gnalizacyjna o dwéch matych, ré6znobarwnych swia-
tetkach.

Marszalek wstatl i wspierajac si¢ na laseczce, po-
woli podszedt do kobiety. Przygladat si¢ jej z bliska,
gruntownie — w sposéb fachowy, jak jagunco patrzy
na targu na jakies$ rzadkie zwierze hodowlane czy
handlarz niewolnikéw oglada ludzki towar. Badat
wzrokiem rece kobiety, nastepnie wlosy i — bardzo
uwaznie, przymruzywszy powieki - jej oczy. Ale nie
odezwal si¢ ani jednym stlowem. Po tym badaniu po-
wrocil do diugiego stotu, usiadl i wskazal reka jed-
no z krzeset — krzeslo, na ktérym wczesniej spocze-
la owa wielkomiejska znakomitos¢, bankier bedacy
przyjacielem zwierzat. Cicho rzekk:

- Please, sit down.

Kobieta zblizyla si¢ postusznie, bez pospiechu.
Usiadla w fotelu, jedna reka poprawila faldy szaty
na kolanie, zalozyla noge na noge. Bittencourt wy-
jat z wewnetrznej kieszeni plaszcza wykonana z kro-
kodylej skory, gruba cygarnice, wypelniona owinie-
tymi w papier cienki niczym btona hawanskimi cy-
garami, i wyciagnat reke w kierunku kobiety.

Kobieta usmiechnetla sie:

—Sorry, Excellency. I don’t smolke.

Bittencourt wzruszy! ramionami. Pedantycznie
odgryztl i wyplut koricowke grubej hawany. Pospie-
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szylem poda¢ mu ogien od plomienia $wiecy. Mar-
szalek zaciagnat si¢ az do pluc, nastepnie uroczy-
Scie wydmuchnal aromatyczny oblok, jak maja to
w zwyczaju nalogowi palacze cygar, kiedy rozko-
szuja si¢ pierwszym glebokim wdechem. Jednoczes-
nie, druga r¢ka, uprzejmie odgonil sprzed twarzy
kobiety chmure¢ dymu, jakby nie chcial, zeby po-
draznila jej oczy.

Kobieta usmiechala sig, patrzyla przed siebie,
jakby ta sytuacja sprawiala jej przyjemnosc.

— Now tell me - cicho rzek! marszalek.

Kobieta skwapliwie odparta:

— What do you want to know?

- Your name.

Na to wezwanie — marszalek méwil cicho, ale jak
ten, co rozkazuje — kobieta, pozostajac w pozycji
siedzacej, wyprostowala si¢. Jej twarz wykrzywita
si¢. Wokét oczu, ust zadrzaly na moment gniew
irozpacz.Jakbynagle oprzytomniata ze stanu, kto-
ry moze byl szalenstwem i obsesja, lecz zarazem
byltez rzeczywistoscia, jej rzeczywistoscia. Czyms,
za co zaplacita najwyzsza cen¢. Oddata za to wszyst-
ko, wszystko, co miala — a to, co zachowala, to jej
wlasne nazwisko, i teraz juz nalezy ono do niej, tyl-
ko do niej. I tego ostatniego, pozostalego jeszcze
okruchu rzeczywistosci, wlasnego nazwiska, nie
odda nikomu. Nawet jesli beda ja szarpac i rwac
na kawalki, nie odda swojego nazwiska.

Tylko tyle powiedziata:

— Never.

Wszyscy w szopie zrozumieliSmy, ze kobieta wy-
powiedziala stowo, ktére nie podlega zmianie, ktoére
jest bezwarunkowe i ostateczne. Marszalek tez to
zrozumial. Palil cygaro. Nie wzburzy! si¢, nie poru-
szyl — z uwaga patrzy! na kobiete, jak ktos, kto poj-
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muje, ze jest w ludziach réwniez innego rodzaju si-
la niz sila miesni czy przemocy. Niedbale, wielko-
dusznie rzekl}, jakby nie mo6gl uczyni¢ nic innego:

— Well... Keep it.

To krétkie zdanie bylo tez niczym ke¢s pozywie-
nia rzucony glodujacemu. Kobieta w lot pochwyci-
la te slowa, obie rece — w obronnym i pelnym ulgi
gescie — podniosta do piersi. Odetchnela gleboko.
Cicho, z wdziecznoscia odparta:

— Thank you.

Milczeli. Nie patrzyli na siebie. Jakby oboje wsty-
dzili sie, ze okazali stabos¢.

*

Teraz nastapil dialog, ktérego w szopie nie rozu-
mial nikt inny, jedynie rozméwcy — marszatek, ko-
bieta jeniec — oraz ja. Z notatnikiem i przyborami
do pisania pod pacha stalem u konca stolu. Roz-
mawiali spokojnie, bo ani jedno z nich nie mogto
sadzi¢, ze trafi si¢ w poblizu jakas dobra dusza,
ktora rozumie ten jezyk. Nie Sciszyli glosow, roz-
mawiali tonem towarzyskiej konwersacji.

Akcent kobiety byl zblizony do mowy Anglikow
— gringos, co przybywali do nas z drugiej strony Rio
Grande, yankees, mieli inny akcent. Marszatek mo-
wil w obcym jezyku plynnie, ale jak ktos, kto uczyt
si¢ go w szkole i od dlugiego czasu nie mial okazji
do praktyki. Lecz oboje moéwili po angielsku swo-
bodnie, bez trudnosci.

Tak oto rozmawiali:

— Niech pani powie.
- Co?
— Prawdg. Ilu was bylo?...
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— W Canudos?... Duzo.

— Nie o to pytam. Ilu bylo was?

— Kogo, nas?

~ Tych, co zorganizowali ten bunt. Spiskowcow.

- Nie bylo spisku.

— Niech pani nie zaprzecza. Wiemy wszystko. Na-
wet gazety o tym napisaly.

—Tak, czytalamm. Mam na mysli... Dawno temnu,
czytalam.

—Dawno temu? Kiedy? I gdzie?...

—Dawno temu... Kiedy jeszcze nie zylam w Ca-
nudos. Tam... Nie bylo gazet.

— Nie, tam robiono to, o czym gazety pisaly. Ra-
bowano i mordowano.

— Robiono tez cos innego. Ale o tym... jak sadze...
gazety nie pisaly.

— Cos innego, czyli co?

— Czekano.

— Na co?

— Czekano, zeby Doradca dat znak.

— Tak idzie ta bajka. Da znak, w jakim celu? Bo
nadszed! koniec $wiata? Armageddon?...

— Po prostu... koniec. I wéwczas uratuja sie.

— Rabusie i mordercy?

- Wyznawcy. Wszyscy.

- Pani tez na to czekala?

—Ja nie jestem wyznawca.

— Czego zatem pani tam szukala?

— Pewnego czlowieka.

— Doradcy?

— Nie. Mojego meza.

—Pani udala si¢ do Canudos, zeby tam szuka¢
swojego meza®?...

— Nie szukalam w Canudos niczego innego.

— Pani maz byl w bandzie?...
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— Nie wiem, co to jest, co pan nazywa banda...
Mo6j maz... jesli chce pan wiedziec... nie walczyt.

— A zatem? Tylko buntowal?

— Nie. Leczyl

— Byt lekarzem? Jakim? Znachorem?...

- Nie. Byl lekarzem dyplomowanym.

~Pani maz udat si¢ do Canudos, zeby pomagac¢
bandytom?

— Nie. M6j maz udatl si¢ do Canudos dlatego, ze
chcial tamn zobaczy¢ co$, czego wczesniej... w przy-
chodni, w klinice... nie widzial.

— Chcial studiowac¢ jakas tropikalna chorobg?

— Nie. Chcial zobaczy¢ z bliska cos, co jest jak
choroba, ale... nie ma tego w ksiazkach.

— Byl neurologiem? Chcial zobaczyé¢ chorobeg
umyslowa?

— W Canudos nie bylo choroby umystowej.

— Nie, tam byt bandytyzm. Pani maz chcial stu-
diowac¢ masowa histerie?

—Jak sadze, m6j maz... kiedy udatl si¢ do Canu-
dos... chcial zobaczy¢, jak to jest, kiedy ludzie od-
chodza... trudno to ujaé... stowem, odchodza od
umowy.

— Od jakiej umowy?

— Od tego wszystkiego, co pomi¢dzy ludZzmi... jest
umowa.

— Od panstwa? Od spoleczenstwa?

- I od religii. Od wszystkiego.

— Canudos bylo zgraja religijnych fanatykéw. Dla-
czego pani mowi, ze tam odeszli od religii?

— Religia byla tam tylko czyms takim jak tapeta
albo kulisy. Co innego stalo za nia niz to, co wy tak
nazywacie...

- Wy, czyli kto?

— Wy, ktorzy nie zylisScie w Canudos.

124



— A pani?...

—Teraz juz, skoro tam bylam... ja tez sadze, ze
religia jest czyms innym niz to, w co wy wierzycie.

— Kiedy przybytla pani do Canudos?

—Jaki mamy dzisiaj dzien?

— Piaty pazdziernika.

— Zatem... Chwileczke, musze policzy¢... Na po-
czatku lipca... Tak, mine¢ly trzy miesiace, jak przy-
bylam do Canudos.

- Trzy miesiace bylo wystarczajgco dtugim cza-
sem, zeby pani, dama... stala si¢ jedna z tych z Ca-
nudos?

— W Canudos czas nie istnieje.

*

— Pani... jest arystokratka?

- Co to znaczy?

— Prosze si¢ nie wykrecac. Arystokrata to czlo-
wiek, ktory chce panowac. I nie chce placic.

— Wobec tego nie jestern arystokratka, bo nie chce
panowac. I... zaplacilam.

— Czym? W jaki sposob?

— Bylam tam, w Canudos. Jednym slowem, za-
placilam.

— Czyw Canudos slyszala pani o neapolitanskich
rmalandrini? O hiszpanskich desperados? Albo tam,
po drugiej stronie, w Swiecie gringos, o ludziach
granicy, rzecznych rabusiach?

- Nigdy nie slyszalam o czyms$ takim.

— Jest pani kobietg obyta, wyksztalcona. Z pew-
noscia styszala pani o tym, ze wielcy panowie,
w trudnym polozeniu... obawiajac si¢ o swoje przy-
wileje i bezpieczenstwo... sprzymierzaja sie z ban-
dytami, polswiatkiem, przestepczymi grupami...
Canudos nie jest niczym nowym. Wiele matych
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i duzych Canudos bylo juz w Europie. I tutaj u nas,
na Zachodzie. Pani z pewnos$cia wiedziala, dlacze-
gowielcy panowie, wielcy lajdacy sprzymierzaja si¢
z bandoleros... Chaosem chcieli si¢ broni¢ przeciw
Porzadkowi... Niech pani to przyzna.

— W Brazylii nie ma arystokratéw.

— A co jest?

— Tutaj sa tylko oligarchowie.

—Jaka to réznica?

— Oligarchowie to ludzie, ktorzy chca zatrzymacé
tup.

— A arystokrata®...

— Niczego nie chce zatrzymywac¢. Wystarczy mu,
ze jest tym, kim jest... bez lupu. Widze, ze pan te-
€0 nie rozumie.

— By¢ moze jednak rozumiem. Czy pani jest...
Brazylijka?

— Nie jestem Brazylijka.

— Europejka? Angielka?...

— Nie odpowiem.

- Gringo?...

— Nie jestern Amerykanka.

— Moéwi pani, ze bandy w Canudos nie zorgani-
zowali nasi przestraszeni arystokraci... Czy nasi
oligarchowie, wszystko jedno...

— To nie jest wszystko jedno.

- Jesli pani sobie zyczy, plutokraci... Stowem, nie
tacy, co si¢ przestraszyli, bo lud wygnat cesarza...
I teraz juz nadejdzie nowy ustréj, nie bedzie przy-
wilejéw... Chcieli chaosu, zeby mie¢ pretekst do ata-
ku na demokratyczne panstwo. Czy znala pani ce-
sarza?

— Dom Pedra? Nie widzialam go nigdy. W Canu-
dos moéwiono... Byl dobrym czlowiekiem. Kochat
swoj lud.
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— My tez jesteSmy dobrymi ludzmi, my, zwolen-
nicy republiki oraz demokraci. My budujemy pan-
stwo dla ludu.

— Panstwo jest dobre dla ludu?

—Nicnie jest idealne, ale... niczego lepszego nie ma.

— Jesli nie ma niczego lepszego, to jest juz za poz-
no.

— Na co jest za p6zno? Na panstwo?

— Tak. Juz nie pomoze.

— Slyszala to pani od Doradcy?

—Tak. Doradca powiedzial, ze panstwo juz nie
moze pomoc ludziom.

— Tylko on?...

— Tylko Bog.

—Pani tez to zlapala?

— Nie rozumiem.

—Te zaraze?... Nie sadze, zeby byla pani szalona.

- Dzigkuje.

— Nie jest pani szalona, ale... Dlaczego pani tak
patrzy?

— Bo zal mi pana.

— Pani?... Mnie?... Dlaczego?

- Zatuje, bo pan jeszcze nie wie...

— Niech pani powie. Czegdz takiego nie wiem?

— Nie wie pan, ze kiedys$ kazdy musi péj$¢ do Ca-
nudos.

*

— No c6z, pani tam poszta, to pewne. Z ktorej
strony pani przybyla?

—dJuz nie pamie¢tam.

— Prosze tu podej$¢. Na tej mapie... widzi pani?...
Tu dobrze wida¢ drogi. To byla droga pielgrzymow...
Stucha mnie pani? Tutaj, gdzie pokazuje, jest Sciez-
ka... Tucano, przypomina sobie pani?
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-~ Kazda osada byla jednakowa. I kazda Sciezka.
Od czasu do czasu kaktusy na skalach... Nie pa-
mietam nazw.

— Itapicuro? Natuba®...

— Teraz, kiedy pan méwi... Chyba tak. Mozliwe.

— Przyszla pani z karawana? MieliScie przewod-
nika?

—Wielu nas przyszlo naraz. Moze setka... Nie wiem.

— Przyniesli bron?...

— Bron?... Sadze, ze tak. I lekarstwa. Do doliny
przybyliSmy noca... Pamietam, ze o $wicie dotarli-
$my do jakiej$ rzeki...

— Vaza-Barris?... Niech si¢ pani pochyli blize;j.

- Switalo. Wtedy zobaczyliSmy Canudos. Pézniej
juz go nie widzialam. Jesli czlowiek tam wszedt,
wigcej juz go nie widzial.

— Czy pamieta pani, jakie bylo, kiedy zobaczyla
je pani po raz pierwszy?

— Byla szaréwka. Nie dalo si¢ odrézni¢ miasta od
wzgorz... Wszystko bylo szare... W poblizu byla tez
gora...

— Monte Favela?

— PoszliSmy ku kaplicy.

- Eskortowano was?

— Byli przewodnicy... Wszyscy uklekli wokot ka-
plicy. I dzigkowali, bo sie¢ uratowali.

— Przed zaglada?

— Przed swiatem. Dzigkowali za to, ze przybyli do
Swietego Kanaanu. Wiem, trudno to zrozumieé...

— Pani tez dziekowala?

— Nie, ja... Nie dlatego tam przybylam. Wtedy jesz-
cze tego nie rozumialam... Przemoéwil do nas ktos
z Canudos. Byt czlowiekiem starym...

— Macambira? ,Lagodnego serca”?... Niech si¢ pa-
ni zastanowi.
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~ Pan wie wszystko. Dlaczego pan o to pyta?...
Tak, Macambira. To on przyjmowal przybywaja-
cych. Powiedzial, zeby do wieczora kazdy zbudo-
wal dom. Pokazal, gdzie jest glina... i miejsce, gdzie
wolno budowac... Potem dostalisSmy ubranie... Tak,
to, ktére mam na sobie, sacco benedetto... Starzec
powiedzial, ze Canudos to przedsionek Raju. Kaz-
dy, kto chce si¢ zbawi¢, przychodzi tutaj, bo Repu-
blika zarazila juz wszystkie inne miejsca. To pa-
migtam... Wtedy uslyszalam to po raz pierwszy.
Pézniej mowil o tym takze Doradca... OddaliSmy
starcowi, co przynieslisSmy...

— Pieniadze tez?

— Tak, wszystkie pieniadze. W Canudos nie byly
potrzebne pieniadze.

— Ci, co zabrali pieniadze... co z nimi zrobili?

- Kupili bror w okolicy. Zywnos¢ dla dzieci i star-
cow.

— Poczciwcy... Oto lista nazwisk. Byli powszech-
nie znanymi zloczynicami i bandytami. Pieniadze...
kto je ukrad}?

— Kras¢, wCanudos?... Tam nie trzeba bylo krase.
Wszystko bylo wspoélne.

—Jesli nie trzeba bylo kras¢, to na co bylo wieg-
zienie?

— Zamykano tam tylko tego, kto popehit grzech
glowny.

- Zabijal?...

— Nie. Ale kogo brakowalo wieczorem na wspol-
nej modlitwie... tego zamykano do wigzienia. A je-
§li brakowalo go wielokrotnie... wowczas nie bylo
litosci.

— A pani maz? Co myslat o Canudos?

- Nie wiem.

— Nie rozmawialiScie o tym?...
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~ Ani o niczym innym.

— Nie rozumiem.

- Przybylam za pé6zno.

— Byt chory?...

— Nie byt chory.

— Popemil samobojstwo?...

— W Canudos nie bylo samobo6jcow. Jesli na ko-
gos przyszla pora... kladl si¢ na ziemi i umieral.

— Zginal, w walce?...

— Nie walczyl. Tak, zginal. W poblizu starego ko-
Sciola, kiedy podeszliscie blisko... Pie¢ dni wczes-
niej, nim tam dotartam. Moéwie, ze przybylam za
poézno.

— Widziala go pani?

— Kiedy nadesztam... Juz go spalono.

— Skad pani wie, ze go spalono?... Kto byt swiad-
kiem?

— Cidwaj... Do konca z nim byli. Pomagali go opa-
trywaé. Ale takze inni, wielu... Wiedzieli, ze lekarz
umarl.

— Co$ po nim zostato? Ubranie, list?...

— Torba lekarska. Nic innego.

— Gdzie pani znalazla t¢ torbe?

- W domu. Tam, gdzie... mieszkal.

— A pani? Zostala tam pani?...

— W tym domu? Tak.

—Jesli przybyla pani za p6zno, jak pani méwi...
Nie miala pani w Canudos juz nic do roboty. Mogtla
pani tez odejsé.

~Po co? Dokad?

— Z powrotem. Dowiedziala si¢ pani tego, co
chciala wiedzie¢.

— Z Canudos nie mozna odejs¢.

— Nie mogla pani odejs¢, bo reszta pani nie po-
zwolila?...
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- Alez skad. Tam kazdy jest wolny. Idzie czy zo-
staje... Nie, tam wyglada to inaczej. Kto raz tam
przybyt i zauwazyl, ze przyjeto go do wspdlnoty...
Juz nie chce stamtad odchodzi¢, bo jest w domu.

- W domu, w Canudos?...

— Tak. I nie ma juz dokad odej$¢. Canudos jest
na koncu...

- Czego?

- Drogi. Kazdej drogi.

— W tym... domu, czy czymkolwiek byla ta nora,
gdzie pani spala... bylo 16zko?

— Nie bylo t6zka.

- Stot?...

- Stohu tez nie bytlo.

- Spaliscie i jedliScie na ziemi?... Jak zwierzeta?

— Wszyscy tak zyli w Canudos.

— W Nowym Jeruzalem nie bylo potrzebne 16zko?
W Swietym Kannanie nie byt potrzebny st6t?...

— Nie, nic nie bylo potrzebne. Méwie, bytam w do-
mu.

— Niech pani o tym opowie, szybko. Nie mam czasu.

*

...to zaczelo si¢ tak, ze po potudniu wszedtdo mo-
jego pokoju. Mogtlo by¢ okolo szostej, pod koniec
stycznia. Padal snieg... Stucham? Tak, tam, gdzie
zyliSmy... w styczniu byla zima. Gesty $nieg, na szy-
bach kwiaty ze szronu... Stalam przed lustrem,
w futrze, poprawialam sobie kapelusz, woalke...
Trzymatam w dloni oblamowane futrem rekawicz-
ki, mufke... Pamietam, w pokoju bylo cieplo, nie tak
dawno wstawiono bialy piec kaflowy, buchat z nie-
go gorac... Przed domem czekal na mnie pow6z. Ko-
nie, stangret na kozle, wszystko bylo o$niezone...
Wszed! po cichu. Zauwazylam go dopiero wtedy,
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kiedy juz stal za mna, zobaczylam go w lustrze...
Kiedy indziej w godzinach wizyt pacjentow nigdy
nie zachodzil do mnie, poczekalnia i tego dnia pel-
na byla chorych... Powiedzial, ze nie stalo si¢ nic
szczegolnego, checial mnie tylko zobaczy¢, nim wyj-
de... Usmiechatl sie... Odpowiedzialam mu usmie-
chem w lustrze, dalej poprawialam kapelusz, woal-
ke¢... Przez ramie¢ spytalam go, czy moge wziaé po-
woz... Powiedzial, ze tak, oczywiscie, dzisiaj nie je-
dzie do chorego. Tamtego dnia jedna z moich przy-
jaciétek urzadzala podwieczorek muzyczny, to tam
si¢ wybieralam... WymieniliSmy tylko kilka stow,
niedbale, konfidencjonalnie, jak o codziennych
sprawach rozmawiaja malzonkowie... P4zniej, kie-
dy to wspominalam, stale widzialam wszystko na
nowo. Pokéj, blask rzucany przez $nieg, meble...
atakze jego. Usiadl, w palcach trzymatl dymiace cy-
garo... Kiedy indziej, jesli palil, nigdy nie wchodzit
do mojego pokoju... Ale czasem, pomiedzy dwoma
pacjentami, wymykat si¢ z gabinetu lekarskiego...
Teraz tez. Zartobliwie powiedzial, ze uciekt... Jed-
nak tamtego dnia nie poszed}! z dymiaca hawana
do salonu, lecz zaszedt! do mnie... Kiedy pan wczes-
niej zapalil, dym cygara ponownie wszystko przy-
wolal... Znéw go widzialam, jak w rzeczywistosci,
tamtego popotudnia... Czlowieka juz niemtodego,
ale tez jeszcze nie starego... Jak pan. Bokobrody,
okulary o zlotych oprawkach, czarny surdut... Ubie-
ratl sie tak, jak od stawnego lekarza oczekiwali cho-
rzy. Na kamizelce ukosnie zwieszala si¢ zlota de-
wizka... Z kieszeni na cygara wystawala konncowka
stetoskopu... Usiadl, westchnat zartobliwie, ze wie-
lu jest chorych, wielu nieuzytecznych nicponi, bez-
troskich ludzi, ktérzy choruja, bo moga sobie na to
pozwoli¢... Tak zartowal... Na toaletce lezala ksigz-
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ka, po potudniu przystatl ja sprzedawca, jeszcze nie
mialam czasu, by rozcia¢ w niej kartki. Wziat do
reki te ksiazke, obejrzal z6ita stron¢ tytutowa...
W mieszkaniu i w gabinecie lekarskim, wszedzie
bylo juz o$wietlenie gazowe, to wtedy wprowadzo-
no u nas 6w wiedenski wynalazek, jakas azbesto-
wa oslonke, gazowe zyrandole rzucaly bialy blask...
Lecz w moim pokoju na stole wciaz jeszcze Swieci-
la stara lampa naftowa, taka z niebieskim szkla-
nym kloszem ze szkla z Murano, przez ten niebie-
ski klosz przenikatlo mi¢kkie, blade $wiatlo, niczym
w bajkach... Niezdarnie poprawit knot w lampie naf-
towej, podkrecit wyzej plomien, przesylabizowat ty-
tul powiesci... Lourdes, taki miala tytutl... Autor na-
zywatl si¢ Zola, o tej ksiazce wiele wowczas mowio-
no... Kartkujac powies¢, powiedzial, ze ciekawe by-
loby zobaczy¢ kiedys wykaz diagnoz z Lourdes...
Pamietam, powiedziatl jeszcze i to, ze w medycynie
rzadkie sg cuda, istnieja raczej tylko bledne dia-
gnozy, co potem nazywa si¢ cudami... Tak oto roz-
mawialiSmy, pami¢tam kazde stowo... Wstal, w jed-
nej rece trzymat cygaro, daleko ode mnie, zeby mi
nie przeszkadzatdym... Ucalowalam go w policzek,
pospiesznie, jak Zona Zegna si¢ z mezem, bo jest juz
pozno, pada Snieg, czeka powo0z, przyjaciotka, mu-
zyczny podwieczorek... Pamig¢tam, ze... ale to moze
nie jest wazne... tak, pami¢tam ten znajomy za-
pach... Jego twarz, brode¢, dym cygara, co$ octowe-
go, czym fryzjer skrapia wlosy, brodg¢... Bo kazdego
poranka przychodzil do niego fryzjer, czesatl go,
przycinal mu zarost... Fryzjer przychodzit w tym
samym czasie, co masazystka, ta zajmowala si¢
mna... Poniewaz zyliSmy w sposob tak wyszukany
i skomplikowany. MieliSmy lokaja, pokojowke, ku-
charke, stangreta... Jego pacjentami bylistawnilu-
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dzie, znane i bogate towarzystwo... My tez byliSmy
bogaci. Wtedy jeszcze nie zdawalam sobie sprawy,
jak bardzo bogaci... Dowiedzialam si¢ tego dwie go-
dziny p6zniej, kiedy wroécitam do domu z muzycz-
nego podwieczorku. W przedpokoju czekat lokaj, to
od niego ustyszalam, ze mo6j maz nagle wyszedt...
To nie bylo niczym nadzwyczajnym. Weszlam do
swojego pokoju i gdy pokojéwka pomagata mi zdja¢
futro, odlozy¢ mufke, kapelusz, woalke, szpilke do
kapelusza, spytalam, czy mojego me¢za wezwano do
chorego. Powiedziala, ze nie wie, bo nie bylo niko-
go... Z chorymi uporat si¢ szybko, po czym nalozyt
futro i wyszedt... To bylo dziwne, nie rozumiatam
tego, bo przeciez pozegnalisSmy si¢ tak, jakby miat
na mnie czeka¢ w domu... Ale byt lekarzem, nigdy
nie mozna bylo z gory przewidzie¢, co bedzie robié,
dokad pojdzie... Powiedzialam pokojoéwce, zeby z po-
dawaniem do stolu zaczekano, az wroci méj maz,
zjemy kolacje¢ pozniej... Dziewczyna wyszta z poko-
ju. Wtedy to si¢ zaczelo. Co?... Zmiana. To, ze wszyst-
ko si¢ zmienito. Pokéj byt ten sam, jak dwie godzi-
ny wczesniej, kiedy méj maz stamtad wyszedt i ci-
cho zamknat za sobg drzwi. Przyjacielsko, usmie-
chajac si¢... Dobry maz, stawny lekarz, cichy, po-
wazny, uprzejmy czlowiek... Nasza cérka wyszla za
maz dwa lata wczesniej, mieszkala w obcych stro-
nach, winnym miescie... Kiedy corka odeszla z do-
mu, staliSmy si¢ bardzo samotni... Jakbysmy i my
odeszli od siebie, nie tak bardzo, to nie byla ozi¢b-
los¢, tylko... Jakby wyszlo na jaw cos, o czym mil-
czeliSmy, poki byla z nami cérka... Ale wydawalo
sig, ze tylko jestesmy dla siebie troch¢ chtodniejsi...
Oboje myslelisSmy, ze to z czasem przejdzie... Nawet
nie rozmawialiSmy o tym... Pigkne mieszkanie na-
raz stalo si¢ dziwnie puste... ZakupiliSmy nowe me-
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ble, czesto zapraszaliSmy gosci i sami tez bywali-
Smy w towarzystwie... Wszystko szlo dalej, cicho,
bez sporow... Lecz w tamtej chwili, wieczorem, na-
gle poczutam si¢ tak, jak kiedy czlowiekowi zakre-
ci si¢ w glowie i przez jeden moment widzi co$ w pel-
nej ostrosci... Nie myslalam jednak o niczym, to
z czasem minie, cos takiego czulam... Tak stalam,
jak dlugo?... Nie wiem. Sa chwile, gdy nie mozna
patrze¢ na wskazoéwki zegara, nie ma to sensu...
W korncu zdecydowalam sig, przeciez trzeba bylo
zdja¢ wyjsciowa toalete, trzeba bylo si¢ przebrac...
Po potudniu, w domu mojej przyjaciélki jakis wy-
stepujacy goscinnie artysta grat na fortepianie Mo-
zarta... Teraz znow styszalam trele Czarodziejskie-
go fletu, to kwilenie... M6j maz bardzo lubil Mozar-
ta, ponadto wszelka muzyke z potudnia Niemiec
i potudnia Wtoch... On tez gral na skrzypcach, zle,
bez shuchu... Wraz z trzema przyjaciotmi utworzyli
kwartet smyczkowy... chirurg, neurolog i jeszcze je-
den internista, od czasu do czasu spotykali si¢ i gra-
li na skrzypcach... Te domowe koncerty byty zabaw-
ne, stawni lekarze grali w sposob przerazliwy, fal-
szujac, takze méj maz... Duzo si¢ SmieliSmy... To
o tym myslatam, kiedy tak stalam posrodku poko-
ju i wciaz styszalam muzyke Mozarta... Rozejrza-
lam si¢ i wtedy.... jak to powiedzie¢... tak, od stép
do glowy przeszy! mnie lodowaty chlod... Bo pokoj
byt pusty. Poprzez niebieski klosz ze szkla z Mura-
no przenikalo blade $wiatlo. Meble staty na swoich
miejscach. Jednak pokdj byt pusty, bo ktos wyszedt
z tego pokoju... nie tylko tak, jak zazwyczaj, ale...
inaczej. I naraz, bez zadnego przejscia, zrozumia-
lam, ze m6j maz odszedl. Nie balam si¢, tylko bylo
mi bardzo zimno. Chcialam zadzwoni¢, dzwonek
miatam pod reka, taki maty aztecki dzwonek ze
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srebra, to od niego dostatam go w prezencie na
gwiazdke... Po6zniej styszalam ten dzwick srebra
w Canudos... Tak, ten srebrny dzwon, o ktérym
wczesniej wspominano... Nie wiem na pewno... Mo-
ze jeszcze zabrzmi... Jesli wen uderza, bedzie to
znaczylo, ze Doradca odszedt... Tego nie mozna wie-
dzie¢ z pewnoscia... Rano jeszcze zyl... W Canudos
wszystko dzieje si¢ inaczej. Ale chcialabym opo-
wiedzie¢ wszystko po kolei... Slowem, srebrny
dzwonek. Wzietam go do reki, lecz nim nie potrzas-
nelam, odstawitam go z powrotem na stét... Nie ba-
lam si¢, ale juz wiedzialam, ze pokdj jest zupelnie
pusty. Poniewaz kto$ odszedl, odszed! na zawsze...
Jak cos rzeczywistego moze na zawsze znikna¢ we
$nie. Na toaletce palila si¢ lampa o niebieskim $wiet-
le, kazdy mebel byl na swoim miejscu, mi¢kkie je-
dwabne zastony w oknie dotykatly parkietu... I ta
tapeta na Scianie, jasne, cieple kolory... To on urza-
dzil moj pokdj, chcial, zeby wszystko wokét mnie
bylo pickne i migkkie, a takze kolorowe... P6zniej,
w Canudos, w jamie, gdzie spalam, czasem przy-
pominalam sobie wzdr tej tapety, ptaki i kwiaty...
I to, ze zawsze byl uwazny. Czesto chodziliSmy do
teatru, na koncerty, bywaliSmy w towarzystwie...
I w koncu... Niech pan zrozumie, w chwili gdy po-
kojowka wyszla z pokoju, wiedzialam, ze odszed}
na zawsze... Pozniej, po poélgodzinie, kiedy wciaz
nie bylo go w domu... znalaztam w gabinecie lekar-
skim, na jego biurku, dokumenty, testament, klucz
do sejfu, konto bankowe, ksigzeczke oszczedno-
Sciowa... I odre¢czne pismo z dyspozycjami... wszyst-
ko jest moje, dom, wktad bankowy... Wszystko le-
zalo tam na $rodku biurka, staranie utozone, upo-
rzadkowane... Przy dokumentach, kluczach nie by-
lo listu ani pozegnalnych sléw, niczego... Pdzniej
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wielokrotnie mnie przestuchiwano. Chciano wie-
dzie¢ o wszystkim, jak zyliSmy, kto u nas bywat...
Gazety dhugo pisaly o tym zniknieciu, bo przeciez
moj mazbylstawnym lekarzem... Dziennikarze i lu-
dzie z policji rozmawiali z wieloma jego znajomy-
mi... Chcieli wiedzie¢, czy wsrod jego pacjentow byt
szaleniec lub inna osoba, ktéra by¢ moze cos wie...
Czy byla w jego zyciu inna kobieta... Ale nikt nic nie
wiedzial. Miesiacami go szukano, jednak darem-
nie. Potern mowiono, ze oszalal, popelnil samoboj-
stwo. Ming¢ly trzy miesiace. Gazety pisaly juz
o czyms innym. Przyjechala moja corka z mezem,
ale oni tez niczego nie wiedzieli, pocieszali mnie,
wyrazali ubolewanie. Potem pojechali z powrotem
do domu. Dawni przyjaciele tez przestali przycho-
dzi¢. Zostalam sama. Czekatam... Czekalam, zeby
mnie wezwal. Wiedzialam, ze zyje. Nie czekalam na
list, ale wiedzialam, ze gdzies jeszcze zyje... Przed-
tem... nie wiedzialam, ze cos takiego istnieje. Czlo-
wiek wychodzi z pokoju, jakby szedt tylko gdzies po
sasiedzku... I wigcej juz nie wraca. Nikt nie rozu-
mie, co si¢ stalo, ludzie réznie zgaduja... Potem
wzruszaja ramionami i godza si¢ z tym, ze zniknal.
Jeden z jego przyjaciol, neurolog... dziwny czlowiek,
nie lubitlam go, zawsze bylam niespokojna, gdy ten
czlowiek wchodzit do pokoju... w tamtych miesia-
cach czasem mnie odwiedzal. Nie zapraszatam go,
przychodzit sam z siebie. Jak sadzg, interesowalam
go... Albo interesowaly go okolicznosci, nie wiem...
Byl madrym czlowiekiem, bardzo taktownym... Po-
wiedzial, Zze mojego meza bardzo trudno bylo poja¢.
Oni dwaj byli dobrymi przyjaciolmi... Razem grali
na skrzypcach, to bylo $mieszne... Mieli tez wspdl-
nych pacjentéw... Ale méj maz rozmawiat z nim tak-
ze inaczej, nie tak jak lekarz z innym lekarzem, ra-
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czej jak pacjent z neurologiem... Powiedzial, ze on
tez ufal mojemu mezowi, kiedy chorowat i potrze-
bowatl internisty, wzywat go, bo wiedzial, ze jest
znakomitym lekarzem... Ale m6j maz jakos si¢ po-
gubil. Juz nie wierzy}t chorym. I nie wierzyt choro-
bie... Nie wierzyl, ze choroba jest jedynie cierpie-
niem i umieraniem, niczym innym... Wierzyl, ze
choroba ma jakis cel, swdj wlasny sens... Cz¢sto
si¢ spierali... Obaj byli ateistami, ale wierzyli, ze
takzezlo ma na Swiecie sens, jak uczy Biblia... Cho-
roba jest nie tylko ostrzezeniem czy nieszczesliwym
wypadkiem, lecz rowniez czyms$ innym... Ten le-
karz zapytal, czy méj maz mowil czasem o czyms$
takim... Nie, nigdy... Powiedzial tez, ze w ostatnim
czasie mojego me¢za juz nie interesowata praktyka.
Pragnal jedynie zrozumie¢, co chce powiedzie¢ cho-
roba. Duzo méwili o chorobie nowotworowej. O tym,
ze nikt nie wie niczego pewnego... Leczy¢ jej tez nie
potrafia, ale teraz, gdy jest chloroform, czasem sie
ja operuje... Jednak i to jest najczesciej pozbawio-
ne nadziei... Nie, méj maz nie chcial rozwiaza¢ za-
gadki choroby nowotworowej, powiedzial swemu
przyjacielowi, ze nie ma pojecia, jak si¢ do tego za-
bra¢, co z takim chorym zrobi¢... Ale chcialby wie-
dzie¢, jaki jest sens tego, Zze w organizmie, ktory
poza tym jest zdrowy, jakas komoérka nagle wpada
w obled i zaczyna rosna¢, mnozy¢ si¢... i nikt nie
umie powiedzie¢, dlaczego... Taki czlowiek ma zdro-
we serce, zoladek... Wszystko jest u niego takie, jak
w organizmie zdrowego czlowieka... Takze w jego
zyciu wszystko jest w porzadku, pracuje, ma rodzi-
ne... Apewnego dnia w tym ogromnym organizrie,
jakim jest ludzkie cialo, pomig¢dzy wieloma milio-
namizdrowych komoérek jedna komoérka nagle wpa-
da w obled i zaczyna rosnac... Powstaja teorie, co
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jest tego przyczyna... moze dziedziczenie, zakaze-
nia, odzywianie, styl zycia, srodowisko... Nikt nie
wie niczego pewnego... Ale ta komoérka ros$nie ni-
czym olbrzym pomi¢dzy karlami... I wokél niej po
kolei wpadaja w obled pozostate komorki, i réwniez
one zaczynajg rosnac¢, mnozyc¢ sig... To jest rak.
Przyjaciel mojego meza powiedzial, ze wiele o tym
rozmawiali... A m6j maz wyrazil si¢ kiedys, ze ta-
ka osobliwos¢ wystepuje nie tylko w organizmie
pojedynczego czlowieka, ale i w zyciu spoleczenstw,
ludéw... Pomiedzy wieloma milionami zdrowych ko-
morek trafia si¢ jedna zbuntowana. Mysli inaczej
niz pozostali... I przerzuty sa szybkie. Panstwo,
rzad, wladze sa dokladnie tak samo bezradne jak
lekarz. A poniewaz nie moga uczynic nic innego,
zatem wyjmujg noz i zaczynaija ciac...

*

—Jak my tutaj, w Canudos?

—Jak wy tutaj, w Canudos.

—Jak pani si¢ dowiedziala?...

- O czym? Ze moj maz jest tutaj? Z gazety.

— Z ktorej gazety?

- .Estado...” Tak, ,Estado de Sao Paulo”... Taki
miala tytul.

—Pani maz... Prenumerowat t¢ gazete?

— Kiedy odszed!... pézniej, po uplywie tygodni...
znalaztam w jego gabinecie lekarskim, w szufla-
dzie biurka egzemplarze tej gazety. Czerwonym
olowkiem zaznaczy!t kazda wiadomos¢, ktéra mo-
wita o Canudos...

— Przeczytala pani w gazecie nazwisko swojego
meza?

— Nie, nigdy. Ale poczutam si¢ tak, jakby ktos na
mnie krzyknal. Jednym slowem, zrozumialam.
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— Dlugo trwalo, nim dotarta pani do Canudos?

— Do Brazylii? Dhugo.

— Przybyla pani statkiem? Czy pociagiem, z sa-
siednich panstw? Dlaczego pani nie odpowiada?

— Prosze, niech pan porzuci ten policyjny ton.

— Chciala si¢ pani dowiedzie¢, kto zorganizowat
bunt?

— Chcialam si¢ dowiedzie¢, dlaczego odszed! moj
maz, wtedy zima, pod wieczor, gdy padal snieg. Zo-
stawil gabinet lekarski. Ciepte mieszkanie. Pickne
meble... Wspélna sypialnie. I mnie.

— Dowiedziala si¢ pani?... Dlaczego pani nie od-
powiada? Wie pani, ale nie ma odwagi powiedzie¢?

— O Canudos nie mozna... méwic¢. To tylko... si¢
dzieje. Tak jak i o milosci nie mozna moéwi¢. Czy
o religii. Jest albo jej nie ma... Natomiast jesli si¢
o tym moéwi, to nie jest juz to... To jest jedynie
fakt.

— Dla pani Canudos bylo?...

— Bylo faktem.

*

...dos¢, ze pewnego dnia dowiedzialam sieg, ze
moj maz jest w Canudos. Tam, gdzie wczesniej zy-
lismy... wszystko powoli przycichto. Gazety pisaty
o czym innym. Urzedy juz mnie nie niepokoity. Pro-
kurator powiedzial, ze trzeba odczekac¢ czas prze-
widziany przez prawo, wéwczas uznaja mego meza
za zmarlego... Przez mieszkanie przewinelo si¢ wie-
lu prokuratoréw, podejmowane byly r6znego rodza-
ju czynnosci, trzeba bylo podpisa¢ akta, protoko-
ly... Wszyscy pogodzili si¢ juz z tym, Zze mdj maz
popelnil samobojstwo. Bo przeciez nim odszedl,
wszystko uporzadkowal na biurku, jak niekiedy
maja w zwyczaju samobdjcy... Zostalam sama. I cze-
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kalam. Przeczytalam w gazetach wszystko, co gdzie-
kolwiek napisano o Canudos. Lecz z nikim o tym
nie mowilam. Nawet z tym lekarzem, przyjacielem...
Z poczatku jeszcze czekalam na jakas wiadomose,
list czy telegram... Swiat stal sie teraz tak maly, wia-
domos$¢ mozna przestac¢ telegraficznie... A parowce,
lokomotywy poruszaja si¢ szybko... Odleglos¢ juz
nie istnieje. Alelist nie nadchodzit ani wiadomosé...
Wiedzialam, ze gdzie$ zyje i... naraz zrozumiatam...
Nie do wiary, jak latwo jest cos pojaé, gdy czlowiek
zostanie sam... Zamet trwa tylko dopéty, dopoki pré-
buje si¢ co$ zrozumieé¢, pozostajac posrod ludzi...
Oni bez przerwy moéwia o czyms innym... Ale ja by-
lam juz sarna i zrozumiatam. M6j maz odszedt i nie
chcial mnie zabra¢ tam, dokad poszedt... Nie wzy-
wal mnie, bo to, dokad poszedl, jest czyms potwor-
nym... A musial odej$¢, bo wzywalo go tam co$ sil-
niejszego niz wszystko, co otaczalo go na co dzien...
Jego profesja, dom, ja... Chciatl si¢ dowiedzieé¢, jak
to jest, gdy cos jest silniejsze od tego, co wymysla
ludzie, w czym zyja, o czym sadza, ze jedynie w tym
mozna zy¢... Nie bylam w stanie wyobrazi¢ sobie, co
to moze by¢... Pewnego dnia wyruszytam. Skad?...
Wilasnie stamtad... Slowem, z innego swiata... Wy-
ruszylam w podroz tak, jak podrézuje dama, ktora
spotkatl wielki cios i udaje si¢ na wypoczynek... Wy-
ruszylam z pigkna torba podr6zna, w podréznym
plaszczu... Pierwsza klasa wyjechatam w podro6z
do piekla... Nie Smieje si¢ pan?... Wszyscy mi wspot-
czuli, ale tez pochwalali to, ze wyjezdzam. Napisz,
mowily przyjaciolki... Réwniez neurolog przyszedt
si¢ pozegnac. Przyszed! ostatniego dnia, przed od-
jazdem. Nic nie moéwil... Stuzba juz uporzadkowa-
la pickne mieszkanie, na meble ponaciagano po-
krowece, zeby, nie daj Bog, cos im si¢ nie stalo, kie-
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dy bede daleko. Zwini¢to dywany... Lekarz rozej-
rzal si¢ po mieszkaniu. Potem patrzy! na mnie.
Z powaga ogladal moje walizki. Sadziltam... Byl ta-
ki moment... Powie co$, zatrzyma mnie... Lecz nic
sie nie wydarzylo. Kiedy szliSmy do drzwi... reke
polozyt juz na klamce... Powiedzial... raczej mruk-
nal... Pamig¢tam... Jesli czlowiek od czego$ nie
umrze, to wéwczas... chwileczke, jak on to ujal?..
Tak, czlowieka wzmocni to, od czego nie zginie...
Jakos tak to powiedzial. Nie odwrocil si¢, odszedl.

*

— Czy pani maz czytal Nietzschego?

- Kto to?

— Czy potrafi pani przypomnie¢ sobie, jakie
ksiazki czytal pani maz?

— Roéznego rodzaju. Ksigzki medyczne...

— Czy styszala pani od meza takie nazwisko...
Proudhon?

— Co napisal?

— Bakunin, Kropotkin?

- Nigdy.

— Zenon?...

— Pisal wiersze?

— Nie, pisal o anarchii. Czy pani maz méwil
o pewnym czlowieku, ktéry nazywal si¢ Marks?

— Nie pami¢tam. Jak pan powiedzial?... Marks?
Nie mowil.

— Prosze pomysleé. Nie styszala pani, jednym
uchem, zeby pani maz wymyslat Marksowi? Na
przyklad, gdy rozmawial z tym przyjacielem, leka-
rzem... Pani maz nie moéwil, ze Marks byt zdrajca,
wrogiem, bo nie wierzyl w anarchig¢?

— M6j maz nigdy nikomu nie wymyslat.

— Powiedziala pani, ze bywalo u was wiele os6b.
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Wyksztalceni, kulturalni ludzie... Pani byla tam w
pokoju, kiedy goscie rozmawiali, dyskutowali... czy
kiedykolwiek styszata pani o duchoborcach'?...

— Kim oni sa?

— Nie moéwili goscie... Lub pani maz... o pewnej
rosyjskiej sekcie?... O ludziach, ktérzy odrzucaja
panstwo, spoleczenstwo, koscioty?... Tancza, mod-
la si¢ nadzy, biczuja si¢? Zyja w religijnej eksta-
zie? Czekaja na Sad Ostateczny. Styszala pani
o tym?...

— Nie, nigdy.

— Czy slyszala pani taka nazwe... nikolaici®?

— Nie styszalam.

— Pani maz byl anarchista?...

— W Canudos nie bylo anarchistéw. Tam pano-
wal tad. W inny spos6b niz na zewnatrz, w swie-
cie... Ale byl wielki porzadek.

— W szalenstwie zawsze jest porzadek. Ale to ob-
sesja z wsciekloscia utrzymuje tad.

— W Canudos ludzie nie byli wsciekli. Tam kaz-
dy byt w dobrym humorze... Jakby cieszyli si¢ z cze-
gos...

— Glodowali. Nie bylo wody. Jedli btoto, nawet
dzieci to jadly. Pili mocz. I umierali, setkami, kaz-
dego dnia, niczym bydtlo, gdy zabija je susza. Z cze-
go sie cieszyli? Z Raju, ktory obiecat Doradca®...

— Nie wiem, czy Raj istnieje. I nie wiem tez, gdzie
jest, jesliistnieje... Wiem tylko tyle, ze Canudos jest

' Duchoborcy - sekta istniejgca od XVII-XVIII w., odlam
rosyjskiego prawoslawia, odrzucajacy Kosciél, dogmaty,
autorytet wladzy swieckiej, przysiege i stuzbe wojskowa.

2 Nikolaici - wspélczesni apostotom czlonkowie sekty Ni-
kolausa, jednej z najstarszych sekt heretyckich w dziejach
Kosciola; przypisuje si¢ im rozwigzlos¢ obyczajow.

143



calkiem blisko... Jesli czlowiek tam dotarl... nagle
nie mial juz wiecej zadnych trosk.

— Kiedy nie mordowali, w ciagu dnia czy noca...
Co oni robili w Canudos? Czy byt jakis... porzadek
dnia?

*

...tam wszystko dzieje si¢ inaczej. I tam jest ra-
nek, poludnie oraz wieczér... Lecz w inny sposob.
Nie ma osobno dnia i osobno nocy. Walczyli lub
umierali, albo tez modlili sie, $piewali... Ale wszy-
scy byli w dobrych humorach. I nie bylo wazne to,
ze ktos umart. Kiedy przybylam i dowiedzialam sie,
ze wszystko jest tak, jak to sobie wyobrazatam...
Moé6j maz dotart do Canudos... Ale nie zaczekal na
mnie, bo owladne¢lo nim znuzenie... Pierwszym za-
skoczeniem bylo to, ze nie bylo zadnego zaskocze-
nia... Nie czulamboélu ani odrazy czy tezrozpaczy...
Jesli dowiedzialabym si¢ gdzie indziej, wczesniej...
w domu lub w drodze, ze méj maz juz nie zyje, mo-
ze bym od tego zwariowala albo si¢ zabila... Lecz
w Canudos nie szalalam... Tam nie istnieje zaloba.
Dawniej, kiedy byt jeszcze czas na cos takiego... za-
bierali polegtych w poblize starego kosciola, Spie-
wali, grzebali ich... Ale w ostatnich tygodniach by-
o juz bardzo wielu zmartych, brakowalo czasu na
co$ takiego. Podeszliscie z dzialami juz bardzo bli-
sko kosciola, a noca byliscie rowniez w domach...
Przeciez pan o tym wie... Wtedy zmartlych zaczeto
pali¢... W torbie lekarskiej mojego meza znalaztam
srodkinadajace si¢ do leczenia, rzeczy do opatrun-
kow, leki usmierzajace bél... Nikt tego nie dotykat...
W Canudos takze bél cielesny byt inny niz u was...
I na zewnatrz, w Swiecie... Pamig¢tam, przedtem
stale mialam migreny... W moim pokoju na toalet-
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ce stala krysztalowa buteleczka z rozpylaczem, za-
wierajaca rodzaj aromatycznego spirytusu, ktoéry
wdychatam przeciw migrenie...! Ale cos takiego nie
bylo juz potrzebne w Canudos. Tam nigdy nie mia-
lam migreny. Ani zadnej innej dolegliwosci... Bol,
okropne rany, wszystko jakims$ cudem samo si¢
tam znieczulalo... Nikt si¢ nie skarzyl, nawet dzie-
ci... Widzialam dzieci... O tym nie chce méwié. Kie-
dy dotarliSmy na miejsce, przez dwa dni nikt si¢
do mnie nie odzywal. Wszyscy byli nastawieni przy-
jaznie, ale... Bylam jeszcze obca. Nie pytali, skad
przybylam, dlaczego. Mimo to widzialam, czutam,
ze mnie obserwuja. Byla jakas$ policja w obozowi-
sku, byli réwniez szpiedzy, ktérzy donosili Dorad-
cy, jesli ktos byl podejrzany... Dlaczego podejrza-
ny? Tylko jesli nie dzialo si¢ z nim to, co dzialo si¢
ze wszystkimi... To, ze dotart do Canudos... Dotart
nie tylko jako czlowiek — zebrak, wloczega czy piel-
grzym — nie sam wedrowiec, ale i ten ktos inny
w nim... Kto nie umiatl albo nie chciat zjednoczy¢
si¢ z Canudos... To na to zwracali uwage szpiedzy.
Szefem szpiegow byt Alfonzo, byl tam wszedzie,
dniem i noca, przy modlitwie, na pogrzebach, przy
positkach... Niebezpieczny czlowiek. Doradca nie
ufal nikomu innemu, jedynie Alfonzo... Ale kiedy
to zrozumialam, juz nie balam si¢ nikogo, bo wte-
dy stalo si¢ to juz i ze mna... Slowem, dotartam.
Trudno o tym opowiedzie¢, ale skoro zacze¢tam...
Przeciez dostalam podarunek, wykapalam sig,
prawda?... Opowiem, jak potrafi¢. Ale obawiam sie,
ze trudno bedzie zrozumie¢. Na przyklad to, ze lu-
dzie w Canudos niczego si¢ nie bali. Pan powiedziatl
wczesniej, ze tam po drugiej stronie ludzie wymie-
rali niczym stada podczas suszy... i jest to prawda.
Mimo wszystko byla tam taka pewnosc... wiecej,
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takie bezpieczenstwo... Nigdzie, w zadnym miescie
nie znaja ludzie takiej pewnosci i bezpieczenstwa
jak tam. Pézniej, kiedy juz dostalam ten ubiér i by-
lam taka jak inni, czasem przypominatlo mi si¢ to
i owo, co bylo potrzebne dawniej, do dawnego zy-
cia... Na przyklad klucze. Przedtem zawsze, do
wszystkiego potrzebne byly klucze. Klucze, ktory-
mi zamykaliSmy szafy i szuflady... Ponadto innego
rodzaju klucze, klodki, na ktére dniem i noca za-
mykano drzwi i bramy... W Canudos nie bylo ani
jednego klucza. Niech pan sobie wyobrazi miasto,
gdzie mieszka wiele tysiecy ludzii kazdy ma dom...
Taki, jaki ma, ale mimo wszystko jego wilasny, czte-
ry $ciany i dach... A w domu jest skérzana torba,
Swiete obrazki, bron... Ale nie ma klucza. Bo nie
ma czego zamknaé. W domu najcz¢sciej nie bylo
nawet drzwi, przy wejsciu wisiatla tylko jakas szma-
ta z worka... I w takim domu, ktéry nie miat drzwi,
gdzie nie bylo klucza... wszyscy spali spokojnie. Ni-
gdy nie sypialam dobrze, dawniej maz dawal mi
proszki, spalam, wybudzajac si¢ w przestrachu...
Ale w Canudos juz pierwszej nocy spalam jak dziec-
ko, kiedy wie, ze jest strzezone i nic zlego mu si¢
nie przytrafi. Wszyscy spali spokojnie, bo nie trze-
ba bylo ba¢ si¢ zlodziei... Tylko was, policjantow,
trzeba bylo si¢ baé... Ale nawet i to nie bylo takie
proste... Osobliwe, ale takze w Canudos byli zlo-
dzieje. Zlodziejami byli nie ci znani, straszni ban-
dycii mordercy, ktorych spisano na liscie... Nie, to
inni kradli. Ci, ktdrzy jedynie towarzyszyli tu mez-
czyznom i kobietom. Nie ci, co pewnego dnia skads
wyruszyli ku Canudos... Dlaczego®... Bo co$ ich
wzywalo... Porzucali wszystko i szli do Canudos.
Nie oni kradli... Zlodziejami byli starcy, ktérzy to-
warzyszyli wedrowcom, bo nie mogli zosta¢ sami
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w domu. To ci towarzyszacy, starcy, kradli. Oni
jeszcze przynosili z soba jakieS wspomnienie z tam-
tego Swiata... Wspomnienie klucza, zamka i kléd-
ki, tego, ze dobrze jest przed innymi cos schowag,
jedzenie, ubranie, jaki$ uzyteczny przedmiot... Lub
zloto i srebro... Tak, zloto. I srebro. W Canudos tra-
fialo sie i to, wcale nie tak mato... W piwnicy Sank-
tuarium lezaly worki pelne zlota. Byly tam mone-
ty, pieniadze, ponadto klejnoty, ktoére zbojcy zebra-
li w okolicy, kiedy grabili po wsiach i miastach...
Ale w skérzanych workach bylo tez takie zloto i klej-
noty, ktore wtasciciele, zamozni i bogaci, dobrowol-
nie oddawali rabusiom, posylali Doradcy w poda-
runku, jak ktos, kto inwestuje w jakies przedsie-
wzigcie, bo przeciez nie mozna wiedzieé, na co to
si¢ zda, gdy kiedys nadejdzie koniec swiata... I roz-
béjnicy wszystko przynosili do Canudos, oddawa-
li Alfonzo, ktéry byt tez skarbnikiem, zeby to scho-
wal... Bo kiedy po rozbojach powracali do Canu-
dos, juz nie byli zbdjcami... To bylo osobliwe w Ca-
nudos... Juznie potrzebowali zlota... Doradca utrzy-
mywal wielki porzadek... To byla druga osobliwos¢,
wielki tad w wielkim Chaosie... Nie, to nie byt ko-
munizm. Wewnatrz chaosu byl surowy porzadek,
bo kto przybyt do Canudos, rychlo pojmowal, ze
nie przybywat do jakiego$ nowego spoleczenstwa,
lecz do innego zycia... Do Swiata, gdzie zar6wno zy-
cie, jak i $mier¢ maja sens odmienny niz gdzie in-
dziej, gdzie jest panstwo... W Canudos byt lad, ale
nie bylo panstwa... Byli ludzie, ale nie bylo insty-
tucji... I nie bylo niczego, czego trzeba by bronic¢...
Mimo to byli tez starcy, ktorzy nie umieli uwolni¢
si¢ od wlasnych wspomnien. Podejrzewali, ze by¢
moze wcale nie jest pewne to, co obiecuje Doradca,
by¢ moze koniec Swiata wcale nie jest tak bliski...
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I nawet do tego czasu, nim nastapi koniec swiata,
dobrze bedzie cos odlozy¢, schowaé, a nuz si¢ przy-
da... Tak, starcy kradli. Ale ich nie karano... Jak
nie karano takze tych, co poza obozem awanturo-
wali si¢ czy upijali... Lecz jesli ktos byl pijany w obo-
zie, tego natychmiast zabijano... Wiem, sadzi pan,
ze Doradca jest szalencem... Mozliwe, ze kto na Ca-
nudos patrzy z zewnatrz, postrzega go jako szalen-
ca... Ale w Canudos nie bylo takiej linii oddzielaja-
cej szalenstwo od normalnosci, jaka wyznaczacie
tu po drugiej stronie... I niech pan sobie nie wy-
obraza, ze w Canudos byla nienawis¢. Tam nie nie-
nawidzono was, wrogéw, ktérzy pewnego dnia przy-
szliscie tu na pustkowia, zeby bronia, dzialami i ba-
gnetami unicestwi¢ Swiety Kosmos i wszystkich,
ktérzy w nim zyja... Zabijali was, jako i wy ich za-
bijaliscie... Jak zabija jeszcze tej nocy wszystkich,
ktoérzy tam pozostali... Tak, takze nas, ktorych przy-
stal tu Doradca, zebySmy powiedzieli, ze wszystko
to klamstwo... Lecz my tam po drugiej stronie ni-
kogo nie nienawidziliSmy. Raczej zalowaliSmy was,
mordercow, bo nie dos¢ jeszcze nacierpieliscie sie,
nawet nie dos¢ jeszcze nagrzeszyliscie... Doradca
powiedzial raz... Kazdy musi przej$¢ pod drzewem
Poznania Dobra i Zta... Rzekt tak o pewnej kobie-
cie, ktora zyta w hanbie, kazdej nocy spala z in-
nym... Nie, w Canudos nie bylo matzenstw. Dorad-
ca nie zabranial, zeby me¢zczyzni i kobiety zyli ra-
zem... Wiele bylo nieslubnych zwiazkow, rodzity si¢
tez dzieci... Ale malzenstwa, w jakim i ja przedtem
zylam, nie istniaty... Nie udzielano rowniez slubéw,
bo przeciez nie bylo kaptanéw... My byliSmy juz bli-
sko tego, co kaplani jedynie obiecywali... Dlatego
wszystko bylo dozwolone, takze to, co wy tutaj po
drugiej stronie nazywacie grzechem... Lecz nie by-
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lo niemoralnosci, bo nie istniala moralnosé¢. I nie
nienawidzono was. Raczej tylko zalowano, bo nie
znaliscie jeszcze prawdy, budowaliscie innego ro-
dzaju miasta, z wytwornymi mieszkaniami, wspa-
nialymi ulicami, ponadto koleje zelazne, pickne
statki... I ja zylam w takim mieszkaniu, chodzitam
po takich ulicach, podrézowatam piecknym stat-
kiem... To naturalne, ze jesli kto$ z zewnatrz, z uli-
cy, zajrzy przez zakratowane okno do zakladu dla
oblakanych, wéwczas to, co tam zobaczy, jest dla
niego szalenstwem... Ale ci, co sa w srodku, by¢
moze wcale nie sa oblakani, tylko czegos chca z tak
potworna sila, chca czegos, do czego mozna sig zbli-
zy¢ jedynie w taki sposob... Moze chca tez czegos
innego, nie tylko tego, zeby by¢ szalonymi... Osob-
liwe bylo to, ze w Canudos nawet zbéjcy i morder-
cy uspokajali si¢... Jak ktos, kto wreszcie dotart do
domu... Byli pomiedzy nimi brutalni mlodziency.
Wszyscy przybywali z bronia, nie mieli nic innego,
tylko bron i zloto lub srebro... Bron zatrzymywali...
Wieczorem, podczas nabozenstwa, garsciami rzu-
cali przed Doradcg zloto i klejnoty, ktdre przyniesli
ze sobg w torbach, a ktoére zdobyli w drodze, rabu-
jac... Ale teraz juz niczego nie potrzebowali. Niech
pan nie wierzy, ze ci dzicy ludzie w Canudos nagle
ulegali poprawie, wyrazali skruchg, zaczynali wpa-
da¢ w dewocje czy udawali poboznosé¢, alez skad...
Ja?... Teraz juz powiem... Kiedy stalo si¢ to ze mna...
Co?... Slowem, kiedy wstapitam do Canudos... To
tez bardzo trudno opowiedzie¢... Bo co$ takiego nie
dzieje si¢ od razu. Czasem mijaja tygodnie, miesia-
ce i ludzie wciaz jeszcze nie docieraja tak napraw-
de... Ja zylam tam juz czwarty tydzien, juz ze
wszystkimi rozmawialam, ze wszystkimi, ktorzy
widzieli, znali mojego meza... Nie, z Doradca nie
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rozmawialam, to bylo niemozliwe... Jedynie widy-
walam go kazdego wieczoru podczas modlitwy...
Dzisiaj rano po raz pierwszy zwrocit si¢ do mnie...
Zytam tam w Canudos, ale czasem jeszcze mysla-
lam o tym, ze wszystko to jest tylko jakas niebez-
pieczna przygoda... Jak ktos, kto z ekspedycja za-
bladzi do dzikich. Czasem jeszcze sadzilam, ze ta
wycieczka kiedys si¢ skonczy... Bylam tam juz w pet-
ni, ale wciaz jeszcze zdarzaly si¢ godziny, kiedy po-
trafitam sobie wyobrazié¢, ze pewnego dnia stam-
tad odejde, juz mnie tam nie bedzie... A potem, kt6-
regos dnia... Zauwazylam, ze w Canudos nie tylko
zycie jest inne od tego zycia, jakie wczesniej wiod-
tam, lecz takze godziny maja inny sens... To, co wy
nazywacie jedenasta przed potudniem czy trzecia
po poludniu, nie mialo juz zadnego sensu... Bo
w Canudos nie istnial czas. Ale wciaz jeszcze sa-
dzilam, ze pewnego dnia wszystko si¢ skonczy i nie
bedzie mnie juz w Canudos, i wowczas opowiem
to, co tam widzialam, bo przeciez jest to bardzo
ciekawe... I ktoregos dnia zauwazylam, ze dotar-
lam w zupelnosci, nigdy juz nie odejde z Canudos
do domu... W tym momencie... oni to tam wyczu-
waja... inaczej zwracali si¢ do mnie, przyj¢li mnie
do swojego grona. Porzadek dnia?... Tak, takze
w Canudos byl porzadek dnia, ale bez rachuby cza-
su... Jesli nie przychodziliscie mordowac¢ i nie strze-
laliscie z dzial, wéwczas ludzie rowniez spali albo
siadali na ziemi, Smieli si¢, jedli, a nawet zartowa-
li... I ja z nimi zartowalam i Smialam sie.

*

— Pani maz tez to zlapal®?...
- Co?
— Canudos?
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— Nie rozumiem. Zlapal, to znaczy?®...

- Jak jakas chorobeg.

- Canudos bylo czyms innym. Nie bylo choroba.

— Niech pani to wypowie.

- Bylo mozliwoscia.

— W anarchii jest energia i ta energia to zawsze
mozliwosé. Tyle to wiemy i my, zacni demokraci.
Ale mozliwos¢, w ktoérej nie ma rozumu, jest ener-
gia jedynie w zakladzie dla oblakanych. Czy pani
maz to wiedzial?

- Wiedzial to, co wiedzieli wszyscy w Canudos.
Wiedzieli, Ze czasem niemozliwe jest tym jedynym,
w co warto wierzy¢.

- Pani nie jest normalna.

— Co pan ma na mysli?...

- Nienormalni sa wszyscy ci, co sadza, Ze ura-
tuja si¢ i zbawia, jesli nie beda si¢ my¢. Wielu juz
zylo ludzi, ktérzy wierzyli, ze beda prawdziwymi
chrzescijanami, jesli przed swiatem, zawsze nie-
czystym, uciekna w brud. Swieci tez bywaja nie-
normalni. My, demokraci, my nie tykamy religii,
ale... Kiedy ludzie buntuja si¢ przeciwko rozumowi
i porzadkowi i w co$ uciekaja, jakby kto$ szedl na
maskarade i nakladal kostium... Woéwczas spraw-
dzamy, kto kryje si¢ pod kostiumem. Osiem tysi¢-
cy federalnych zolnierzy przybylo do Canudos, zZe-
by zobaczyé¢, co si¢ tutaj dzieje. Wiele tysiecy zmar-
lo. Teraz oto nadszed! koniec balu przebierancow...
A pani przyszla tutaj, zeby mi opowiedzie¢ t¢ baj-
ke o mezu. I o Doradcy. Poprosilta o kapiel. Mowi
pani po angielsku, ale... pani akcent nie jest oks-
fordzki. Pani maz... Przybyt z Irlandii? Nie odpo-
wiada pani? Mozliwe, ze i pani stamtad pochodzi?
Tam jest wielu bigotéw. Slyszata pani w Canudos
o tym, ze rozum to grzech?®...
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— Nikt nie méwit o tym, ze rozum to grzech. Byl
tylko jeden grzech...

— Jesli kto si¢ nie modlil. Ale do kogo wy si¢ mod-
liliscie, w tym brudzie? We krwi i w blocie? Jesli
nie bylo w obozie wyswigconego kaplana, to wy nie
byliscie chrzescijanami.

— Myli si¢ pan. MieliSmy kaplanéw. Ale w Canu-
dos do tego, zeby ktos zostal kaplanem, nie trzeba
bylo konczy¢ seminarium. Ani otrzymac¢ swigcen.
Wystarczylo, jesli...

— Wystarczylo, co?

— Wystarczylo by¢ kaplanem. Prawdziwym ka-
ptanem.

— To perwersja, jesli ktos rozumem broni czegos,
o czym wie, ze nie ma sensu. Canudos bylo kon-
wulsyjna plasawica chorych, nienormalnych ludzi.
Zdarzalo si¢ juz wielokrotnie, ze ludzie porzucali
cywilizowany $wiat, uciekali w bloto i cierpienie...
Pascal, styszala pani to nazwisko?

— Kim byt Pascal?

- Zytdawno temu, w Paryzu. Byl kaprysnym pa-
niczykiem. Potem medrcem i uczonym. Pewnego
dnia sprawit sobie osobiste Canudos. Oznajmil, ze
si¢ nawrocil, zaniedbywat siebie, nie myt si¢, brud-
ny byl jego pokéj, t6zko, bielizna... I jego cialo. Po-
wiedzial, Ze teraz juz jest prawdziwym chrzescija-
ninem. Prawil kazania o skrusze i penitenciji... Jak
wasi nienormalni kaznodzieje w Canudos. Co$ ta-
kiego nie jest rzadkoscia. Nie byloby niczym trud-
nym dowiedzie¢ si¢ prawdy o pani. Wreszcie dobrze
si¢ pani nacierpiala, prawda?

— Ja nie lubie¢ cierpienia.

— Pascal nosit koszul¢ z haczykami. Bylo cos ta-
kiego, po tamtej stronie?

— Niepotrzebna byla koszula z haczykami.
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-~ A Doradca? Nosil wlosiennice?...

— Nie widzialam. Mozliwe.

— Spal na golej ziemi?

- Jak wszyscy. Ja tez. Trzeba bylo si¢ przyzwy-
czajac...

— Do Smierci?

- Do tego, co nadejdzie. Kiedy juz nie bedzie
Smierci.

- Przystano pania tutaj z ta bajka. Doradca nie
umartl... Zolierze pomylili sie, odcieli jakas glowe,
rozglosili, ze Antonio juz nie zyje... A teraz chcieli-
bysciewmoéwi¢ sSwiatu, ze wielki przywédca urato-
wal si¢. Jednak nic z tego nie bedzie. Czymkolwiek
bylo dla was Canudos... My, ktérzy strzezemy pan-
stwa, zdepczemy to zgorszenie.

- Bo nie wiecie, ze musza przyj$¢ zgorszenia.

- Tak czytaliscie w Swietych Ksiegach? Zgorsze-
nie jest skutkiem ubocznym?

- Bez zgorszenia nie da si¢ p6js¢ do przodu.

- Zgorszenie przymusza organizm, zeby wyzdro-
wial? To chcial zobaczy¢ pani maz? Jest pani wy-
ksztalcona, obyta kobieta... I pani maz to wyksztal-
cony, obyty czlowiek... Zostajecie owtadnigci przez
Canudos. Pani me¢za co$ wzywa... Opuszcza swoje
dotychczasowe zycie. Pani jedzie za nim, bo chce
si¢ dowiedzie¢, jakiez to sitly zabraly tego kultural-
nego, madrego, ludzkiego me¢za ze Swiata ludzi...
Do innego Swiata, gdzie nie ma nic, tylko zgorsze-
nie, nienormalnos¢, bezrozumny, bezsensowny po-
rzadek.

- Kiedy wyruszylam z domu... slowem, stamtad...
jeszcze w drodze sadzilam, Zze mo6j dom, ten praw-
dziwy, pozostal po tej stronie, ktéra opuscilam...
Mieszkanie, wyksztalcenie, kultura, znajomy, roz-
sadny swiat. Nie pragnetam niczego innego, jedy-
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nie odnalez¢ mego meza i dowiedzie¢ si¢ prawdy...
By¢ moze wezwatl go ktos... Zdarza si¢ cos takiego.
W Swiecie gringos to takie zwyczajne, ze kto$ po
kolacji wstaje od stotu, wyciera usta, méwi zonie,
rodzinie, Ze zejdzie na rég kupic¢ cygaro, zaraz wroé-
ci... A potem nigdy wigcej nie wraca.

— Czasem si¢ go odnajduje.

- Czasem si¢ go nie odnajduje. Kto tak odchodzi,
tego trudno znalezé¢, bo opuszcza nie tylko jakies
mieszkanie... Ponadto rodzing, praceg... Ale opusz-
cza takze samego siebie... Tego, ktorego znala ro-
dzina, wspélpracownicy, przyjaciele... Kto tak od-
chodzi, zrozumial pewnego dnia, ze zycie, w kté-
rym zyl, nie bylo jego zyciem... I w chwili, gdy od-
szedl, jego zycie znéw nabiera sensu... Dawniej te-
go nie wiedzialam.

— Dawniej, kiedy?

— Przed Canudos.

*

...ale 1w Canudos potrzeba bylo czasu, nim wresz-
cie to zrozumialam. A w tym momencie ujrzatam
go juz inaczej... takze to, ze odszedl ode mnie...
i nasze dawne zycie, wszystko. Kiedy wyruszylam
z domu, jeszcze sadzilam, ze odchodze¢ dlatego, ze
trzeba uratowaé... czlowieka, ktory ucieka od swia-
ta, co byt nasz, jego i méj... W tamtym Swiecie
wszystko bylo tak mocno i pewnie na swoim miej-
scu... Domy budowano nie z gliny zmieszanej ze
stomna, jak tutaj na pustkowiach, na ziemi jalowej,
lecz z twardych, ciosanych kamieni i cegiel. I nie
tylko domy budowano w taki spos6b, ale tez pan-
stwo, z twardymi prawami, surowymi policjanta-
mi i Zolnierzami... A miast i panstwa strzegli ludzie
tacy jak pan, ekscelencjo... Wyksztalceni, kultu-
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ralni, powazniludzie, ktérzy pragneli nie tylko pa-
nowac i rozkazywaé, ale tez chcieli dobrze dla lu-
dzi, chcieli porzadku, czystosci, edukaciji... I nie
wiedzieli, ze to jest beznadziejne, bo réwniez z tego
powstanie system, a wowczas zacznie si¢ Smierc...
Ten wasz $wiat jest wspanialy... Swiat, w ktérym
zyliSmy, i m6j maz, i ja... Wszystko bylo wspania-
le, pickne mieszkanie, czyste ulice... I klinika, gdzie
moj maz leczyl, nim odszedt do Canudos, gdzie juz
nie bylo kliniki... I nie trzeba bylo leczy¢, bo i le-
karz, i chorzy zrozumieli, ze to, co zle, chorobe
i Smier¢, trzeba nie leczy¢, a zaakceptowad, bo w ztu
jest sila, i od zlego czlowiek staje si¢ silniejszy... Ale
w klinice, w innym $wiecie, m6j maz jeszcze o tym
nie wiedzial i leczyl. W klinice byly czyste l6zka,
chorych myto, méj maz dawat cierpiacym leki... To
wszystko bylo potem, w Canudos, takie niezrozu-
miale! Ale w tym innym $wiecie, wieczorem, jakie
wspaniale byly miasta! Wszedzie na ulicach lam-
py gazowe! I wszedzie policjanci pilnowali porzad-
ku... Wszystko bylo takie pewne... A w pokojach
ksiazki, pigkne obrazy na Scianach... I ludzie, kté-
rzy prowadzili cicha, madra konwersacje, rozma-
wiali o ludzkosci i o postepie... A wieczorem w te-
atrach muzycy stroili instrumenty... Wieczory mia-
ly niekiedy uroczysty zapach... My tez wynajmo-
walismy loze w operze... Z zagranicy sprowadzalam
pickne suknie, kapelusze z piérami, pachnaca bie-
lizne... Mialam dlugie rekawiczki, siggatly lokci, bi-
zuterig¢... Wszystko to nakladalam, kiedy szliSmy
do opery... Przychodzila fryzjerka, wspaniale mnie
czesala, pokojowka zapinala mi buty, nakladatam
gorset... Wiem, to Smieszne, teraz, gdy o tym opo-
wiadam... Ale chcialam by¢ pig¢kna, chcialam sig¢
podobag, bo przeciez sztam do opery zme¢zem, z po-
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waznym, znaczacym czlowiekiem, ktorego kazdy
szanowal, ktéry uczynil wiele dobrego dla ludzi...
Tak oto zyliSmy. I nie tylko my tak zyliSmy, ale jesz-
cze wielu innych, ktérych znaliSmy... My byliSmy
tymi bogatymi i wyksztalconymi, kulturalnymi...
I byla reszta, ci, ktérych nazywano biednymi... I oni
zyli tam, gdzie my. I ich strzegl policjant, i dla nich
Swiecily lampy gazowe na ulicach... Ale jakos ina-
czej, jakby zyli za granica... I kiedy w Canudos, cza*
sem... rzadko... przypominalo mi si¢ tamto zycie,
juz nie widzialam osobno bogatych i biednych, bo
bogaci tam w domu jeszcze nie wiedzieli... Czego?
Otoz tego, co my tutaj w Canudos juz wiedzieliSmy.
Tego, ze trzeba by¢ wolnym, jesli czlowiek chce do-
trze¢ do Swietego Miasta... a tam, gdzie jest wol-
nosé, tam nie ma bogatych i biednych. Ale w pi¢ck-
nych pokojach, gdzie kulturalni goscie prowadzili
konwersacje, nie wiedziano tego... Rozmawiano
takze o tym, ze na Swiecie jest bardzo duzo bied-
nych ludzi i trzeba si¢ znimi dobrze obchodzié¢, trze-
ba im pormagac¢... Bylo wiele projektéw, madrzy lu-
dzie dawali przer6zne rady, co nalezy zrobi¢ z bied-
nymi... Trzeba da¢ im prace, a dzieciom - cieple
ubranie, albo trzeba wywola¢ rewolucje, zabrac pie-
niadze bogatym, zmusic¢ ich, zeby placili... Ale w kon-
cu dawano biednym dzieciom tylko te cieple ubra-
nia, z ktérych bogate dzieci juz wyrosly... Na Boze
Narodzenie bogaci posylali biednym zywnos¢, nie-
kiedy réwniez troche¢ pieniedzy, naturalnie nie za
duzo, bo to by ich tylko zepsulo... Méwiono, ze je-
sli maja pieniadze, to sadza, ze juz nie sa biedni
i nie checa pracowad... To oczywiscie jest niemozli-
woscia, tak moéwiono, jako ze praca uszlachetnia...
A zreszta tez... Wszystko to styszalam... I w Canu-
dos przypominalo mi si¢ czasem réwniez to... I in-
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ne rzeczy tez, jakie styszalam, ale tylko tak, jak
kiedy w polsnie czlowiek wspomina to, co ustyszat
w pokoju dziecinnym, gdzie opowiadano dzieciom
bajki... W Canudos nie mozna bylo tego zrozumieg,
poniewaz tam juz nie bylo bogatych, ale zarazem
nie bylo tez juz wcale biednych. M6j maz odszedt
z tego madrego, porzadnego swiata, bez slowa, po-
niewaz dowiedzial si¢ o Canudos... A ja posztam za
nim, bo nie tylko chcialam wiedzie¢, co si¢ z nim
stalo, ale tez — co si¢ w nim stalo, kiedy pewnego
dnia tak cicho odszed! ode mnie, opuscit to piekne
mieszkanie... I swoj gabinet lekarski, gdzie wszyst-
ko mialo tak strasznie madry zapach... I odszedt
z cieplej sypialni, gdzie razem sypialiSmy... A przed
snem zawsze mowil do widzenia... USmiechatl sie
wowczas, poniewaz byt lekarzem i wiedzial, ze to
ponowne spotkanie nigdy nie jest pewne... Pragne-
lam dowiedzie¢ sig, co zaszlo w moim mezu, kiedy
pewnego dnia w milczeniu odszed! z tego cudow-
nego, porzadnego Swiata, gdzie wszystko mialo swoj
cel i sens... To dlatego udatam si¢ do Canudos.

*

— Dowiedziala si¢ pani?

—Tak.

— Dlaczego odszedl pani maz?

— Bo pewnego dnia zaczal si¢ bac.

- Czego si¢ bal?

—Tego, co tam po drugiej stronie... W waszym
Swiecie... nazywa si¢ porzadkiem. Ale nie jest tym.
Jest tylko systemem.

— A w Canudos?

— Nie bylo systemu. Byl pelen zycia, prawdziwy
lad.

—Czy pani, w Canudos... Nigdy nie tesknila za
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tym, co... jak to pani okresla... nie jest porzadkiem,
jedynie systemem?...

— Za sypialnia? Za opera?... Za pokojowka, po-
dajaca futro?... Na poczatku czasem tak. Ale wszyst-
ko bylo mgliste.

— Nie myslala pani mimo wszystko o... systemie?
Ktory jest niebezpieczny, ale jest w nim tez wiele
dobrego... Sa mezczyzni, ktérzy nie spuszczajg
wzroku, kiedy przygladaja si¢ kobiecie... Milczy pa-
ni?... Swiat wy$miewa sie z nas, ktérzy za pomoca
systemu bronimy si¢ przed szalenstwem? Doradca
zyje i dzis wieczorem zadzwigczy srebrny dzwon?
Tak pani klamie?... Dlaczego pani milczy?... Sam-
paio! Zdjecial...

*

Major poruszytl si¢ z wolna. Jak ktos, kto zdret-
wial, kto wychodzi z transu. Teraz w szopie row-
niez inni pocze¢li mruczeé, chrzakaé i przeciagac
si¢ ~ oficerowie, szeregowcy stojacy na strazy. Ten
dialog, z ktérego obecni nie rozumieli ani jednego
slowa, podzialal na nich jak magiczny zaspiew, z ja-
kim czarownicy w puszczy mamrocza niezrozu-
miale zaklecia, odurzajac stuchaczy.

Dwaj jency przykucneli skuleni na polepie w gro-
teskowym bezruchu glinianych fetyszy. Metys
usmiechal si¢ szyderczo, ale tylko oczami; jego usta,
mi¢snie twarzy prezyly si¢ sztywno niczym na ob-
liczu paralityka. Murzyn jedynym pozostalym
okiem patrzyl w sufit, jakby wcale nie zwracal uwa-
gi na to, co si¢ dzieje w szopie, gdyz wszystko to
jest tylko strata czasu, bo przeciez on czeka na
Smier¢. A wszystko inne i tak nie jest wazne.

Zomierze ockneli sie, pomrukiwali. Wszystko, co
sie wydarzylo, bylo dla nich nie tylko niezrozumia-
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le, ale i straszne. NiepiSmienni szeregowcy, ktorzy
nie pojeli ani slowa z dialogu w obcym jezyku,
szturchali jeden drugiego, pochylali si¢ w przéd,
zeby z wigkszej bliskosci zobaczy¢ marszalka i ko-
biet¢. Zapomnieli o obowigzujacym na stuzbie za-
chowaniu; tloczyli si¢ jak ci, co nawet bez stow ro-
zurmnieja to, co stysza. W pewnych szczegé6lnych sy-
tuacjach - pézniej tez si¢ z tym niekiedy spotyka-
temn - ludzie méwia do siebie nie tylko slowami, ale
moze takze intonacja, i tylko w dobrym niebie wie-
dza, jakim cudem?... Nie tylko zakochani potrafia
przemowic¢ do siebie takim niemym krasomow-
stwem, nie tylko matkii dzieci, ktore z duzej odleg-
losci, na jawie i we $nie potrafig komunikowac¢ si¢
z soba - rowniez ci na poty dzicy ludzie ,rozumie-
1i” to, co slyszeli. Kobieta jeniec, ktora z niezwykle
wytworna rzeczowoscia prowadzita konwersacje¢
z marszalkiem Brazylii, kapiel, cielesna przemia-
na kobiety po kapieli: wszystko to bylo straszne
i niepojete dla obecnych. Mimo to zrozumieli. A te-
raz podchodzili blizej, pomrukujac.

Sampaio niech¢tnie ruszyt w kierunku stotu. Wi-
da¢ bylo po wyrazie jego twarzy, ze tez jest pelen
podejrzen: to, co dzieje si¢ w szopie, nie jest natu-
ralne. Moze marszatek oszalat. Lub nastapita zdra-
da. Albo moze objawiajg si¢ wtasnie ponadnatural-
ne sity?... Nerwowo przeszukiwatl lezace na stole
dokumenty, raporty. Kiedy znalazl owe dwa zdjecia
- jedno ukazywalo odci¢ta glowe z profilu, drugie
- en face — wydat z siebie taki glos, jakby dtawit
przeklenstwo. Wyciagnat zdjecia ku marszatkowi.
Ale Bittencourt datl znak:

— Niech pan je pokaze damie.

Tak to powiedzial — obojetnie, drewnianym glo-
sem - ,damie”. Major - jakby nie wierzac wtasnym
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uszom, ze zdjeciami w rece — bezradnie rozejrzat
si¢ wokolo, szukajac ,damy”. Wreszcie oprzytom-
nial i — powolnym ruchem, ociagajac si¢, bez hu-
moru — podat kobiecie do reki zdjecia.

W szopie bylo juz ciemno, dlatego ktorys z sze-
regowcow podszedl blizej z jedna z koscielnych
Swiec w dloni. Kobieta — bez pospiechu i chaotycz-
nej goraczki — wzigla z reki majora zdjgcia. Pochy-
lita si¢ w spos6b charakterystyczny dla krotkowi-
dzéw albo tych, ktorzy w godzinie szaréwki, w pol-
mroku nie widza dobrze, i wpatrywala sie w foto-
grafie swymi dwubarwnymi oczyma. Sking¢ta dlo-
nia, ze prosi o wi¢cej Swiatla. Gest byt rozkazujacy
i szeregowiec pospieszyl ustawic¢ swiec¢ odpowied-
nio blisko.

Kobieta zmruzyla oczy; spojrzeniem kroétkowi-
dza uwaznie ogladala zdj¢cia — najpierw z bliska,
nastepnie z dalszej odleglosci, niczym koneser sztu-
ki badajacy rysunek lub obraz o spornym pochodze-
niu, ktérego wiarygodnos¢ stwierdzi¢ moze jedynie
on, znawca. Wzruszyla ramionamii-z politowaniem,
z wyzszoscia — usmiechnela sie. Niedbalym ruchem
podala zdjecia swym towarzyszom jenncom. Metys
i Murzyn pochylili si¢ ku sobie i zasmiali si¢ szyder-
czo. Krecili glowami, jakby chcieli da¢ do zrozumie-
nia, ze na tak bezsensowne, glupie i dziecinne kpi-
ny nie warto reagowac. Po uplywie kroétkiego cza-
su szeregowiec bez stowa odebratim zdjecia i zwro-
cil je majorowi.

W szopie panowala wielka cisza. Przez rozbite
okna naplywal cuchnacy padling i jednoczesnie
przenikajacy do kosci zimny ciag nocnego powie-
trza.

Marszalek wstal. Odwrécit si¢ tylem do kobiety,
powoli przespacerowat przed jenicami. Nie patrzyl na
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nikogo. Zatrzymatl si¢ przed dtugim stolem, oswietlo-
nym swiecami. Splétt ramiona, opart si¢ o stol. W za-
dymionym, lopoczacym blasku $wiec i on mruzyt
oczy jak krotkowidz. Teraz z bliska zobaczytem, ze
jego twarz jest szara niczym oléw. W blasku powie-
wajacych, lopoczacych plomieni swiec widaébylo na
tym obliczu wszelkie odcienie wstretu, rozczarowa-
nia. Rozgladat si¢ dokola, jakby nagle zrozumial, ze
w istotnych sytuacjach wszelka rozmowa, argumen-
towanie sa czyms beznadziejnym - trzeba dziala¢,
bez litosci. Nic innego nie pormnoze.

Do tej pory marszalek mowil do kobiety jenca
w spos6b uprzejmy, acz urzedowym tonem fachow-
ca. Tak, jak przemawia kulturalny urzednik, prze-
shuchujac podejrzana osobg, ktérej nie chce prze-
straszy¢ krzykiem, pytaniami w ostrym tonie, po-
niewaz ma nadziej¢, Ze ta metoda, w jakims skom-
plikowanym procesie uda mu si¢ dotrze¢ do praw-
dy. Dlatego toleruje, jesli podczas przestuchania
wspomina si¢ i o czyms takim, co nie jest regula-
minowe. Nie straszy, nie krzyczy, raczej tylko pro-
wadzi konwersacje... I méwi cicho, w obcym jezy-
ku, poniewaz nie chce, by ktokolwiek inny sposrod
obecnych zrozumiat to, o czym oni dwoje rozma-
wiaja.

W taki zatem sposob rozmawial, niemal jak wspol-
nik. Ale przez caly ten czas méwil jakby z drugiego
brzegu, z wysokosci pozycji marszalka, z ogromnej
wysokosci. Ton konwersacji — nastepnie kapiel,
fakt, ze zaproponowat kobiecie, by usiadla — wszyst-
ko to bylo tylko chwytem, strategia. I jakby pod-
czas rozmowy caltkowicie zapomnial o realiach sy-
tuacji — o tym, ze w sasiedztwie, w namiocie do-
wdédztwa, czekaja na niego oficerowie sztabowi, na
dworcu w Monte Rosa juz napalono w specjalnym
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pociagu, a w wagonie restauracyjnym dziennika-
rze i wytworni goscie z miasta zasiedli do kolacji.
Nie zwracal uwagi nawet na to, ze tutaj w szopie
wszyscy — oficerowie, szeregowcy — niecierpliwie
wypatruja korca tego niezrozumialego przedsta-
wienia, bo przeciez w obozie juz si¢ pakuja, a zol-
nierze jednego z oddzialéw stoja w gotowosci, zeby
nozami szturmowymi zlikwidowa¢ Canudos i ze-
bySmy potem mogli p6j$¢ do domu.

Przez caly ten czas do tej pory marszatek byl pro-
wadzacym przestuchanie, szefem o wysokiej ran-
dze, ktéry od egzotycznego naocznego swiadka, co
pojawil sie nieoczekiwanie, chciatl si¢ dowiedzie¢,
jaka jest prawda o Canudos. By¢ moze mial nadzie-
j¢ i na to, ze uda mu si¢ dowiedzie¢ takze czegos
innego, czegos wiecej, niz zeznawali dotychczas
jency i uchodzcy, kuglarscy szalency izdziczali zto-
czyncy. Statysci dzikiej przygody w Canudos i jej
bandyccy przywoédcy juz podali szczegoly. Jednak
teraz, kiedy z nocy, z dziczy, z cuchnacej tajemni-
czosci kloaki Canudos wynurzyla sie pewna zywa
istota, ktéra nie tylko przezyla, ale - jak si¢ zda-
walo - réwniez zrozumiata to, co wydarzylo sie
w miescie z blota — marszalek najwyrazniej zdecy-
dowatl si¢ na jeszcze jeden eksperyment.

W szopie coraz wigcej zolierzy szemralo, nie-
cierpliwie chrzgkato. Podwladni i oficerowie spo-
gladali po sobie, krecili glowami. Gonzales wyplut
koncéwke cygara, stanal na progu w otwartych
drzwiach, gapil si¢ w mrok, jakby znudzilo go to
bezsensowne marnowanie czasu. Nie liczylem mi-
nut — moze po6t godziny upltyneto od chwili, gdy ko-
bieta wyszta z wanny marszalka, moze troche¢ wie-
cej. Ale Bittencourtowi jeszcze si¢ nie Spieszylo, by
zakonczy¢ to przestuchanie.
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Marszalek zmienil ton. Przemoéwit tak, jakby nie
obchodzilo go szczegodlnie, co si¢ stalo z Doradca -
jakby to juz nie bylo takie wazne. Tak naprawde
chciat sie dowiedzie¢, co zachodzi w czlowieku, kto6-
ry pewnego dnia opuszcza miejsce, gdzie do tej pory
byt ,u siebie, w domu” i nastepnie — z wszelkimi tego
konsekwencjami — udaje si¢ do jakiegos Canudos...

*

— No wiec?...

— Wielu bylo takich.

- Takich, czyli?...

- Wiekszos¢ starszych mezczyzn tak wygladata.
Wszyscy byli do siebie podobni. Wszyscy mieli bro-
dy, dtugie wlosy... Tak, wszyscy probowali upodob-
nic¢ si¢ do Doradcy. Nawet w Canudos istniala mo-
da... W inny sposéb niz gdzie indziej. Ale byla.

— Niech pani moéwi o zdjeciu.

- Powiedzialam juz. To zdjecie jest klamstwem.
Doradca zyje.

— Kiedy widziala go pani po raz ostatni?

- Dzisiaj rano.

— A przedtem?

—Nigdy z nim nie rozmawiatam. Nie patrzy! na
kobiety. Czut do kobiet wstret.

— Byl pederasta?

- Byl asceta. Zabil w sobie cialo... Wszystko, co
cielesne.

- Stowem, byt tchérzem. Kazdy asceta jest tcho-
rzem. Nie wie pani o tym? Do ciala potrzeba odwa-
gi. Odwagi potrzeba takze do ludzi. I do kobiet. Kto
ucieka w asceze¢, chroni si¢ nie przed grzechem,
lecz... Niech pani méwi dalej. Byt asceta, bo...

- Bo go zraniono.

— Kobiety? Czy me¢zczyzni?
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—dJego wlasna matka. I jego Zona... I jego przyja-
ciel... Zandarm, ktéry byl kochankiem Zony.

—To bzdura. Pani tez w to uwierzyla?

—To nie jest bzdura. Na Slad naprowadzita go
matka, bo nienawidzila synowej. A on zabil calg
tréjke. Swoja matke. Swoja zone. I tego zandarma...
To wowczas zaczal wedrowaé. Wiele os6b z nim szlo,
coraz wigcej i wigcej... Pewnego dnia stworzyl Ca-
nudos.

— Jesli to prawda, ze rozmawiala pani z nim dzi-
siaj rano... Dlaczego akurat pania przystal tutaj
z wiescia, ze zZyje czy zmartwychwstal, czy sam juz
nie wiem, co... Dlaczego pania?

— Bo wiadomo bylo, ze znam obcy jezyk. Powie-
dzial, wy jestescie juz tak obcy, ze by¢ moze wcale
nie zrozumiecie, jesli przeméwi do was ktos z Ca-
nudos... Nie patrzyl na mnie, kiedy méwit. Spuscit
wzrok, spogladal w ziemi¢. Juz wcale nie przypo-
minal zywego czlowieka... Bytjuz tylko niebieskim
habitem i wlosami, broda... Cialo, jesli miat je jesz-
cze na sobie... bylo juz tylko wyschni¢ta skoéra...
jakby rodzajem ubrania, zrobionego z e skory, takie
bylo jego cialo... Mowitl krétko...

— Niech pani o tym opowie!

— On odejdzie stad, dzisiejszej nocy. Zabrzmi
srebrny dzwon, to bedzie znak... I zbuduje w Bra-
zylii nowe Canudos. Nie jedno, lecz sto... Pan sa-
dzi, ze on jest szalony. Ale on dzi¢ki temu szalen-
stwu stworzyl nowego czlowieka.

— Madame. Kto przed ludZmi ucieka do Boga...
zawsze jest tchérzem. Kazdy mistyk jest tchérzem.
Ci dwaj tutaj... Dlaczego przyszli z pania?

— Doradca rozkazal, zeby mnie odprowadzili.

—To swiadkowie? Czy szpiedzy?...

— Przyszli z uprzejmosci. Zebym nie byla sama,
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kiedy mnie zabijecie. W Canudos ludzie sa bardzo
uprzejmi. Kiedy ktos kona, siadaja przy nim na zie-
mi i Spiewaja.

— My, demokraci, tez jesteSmy uprzejmi. Widzi to
pani... Dlaczego pani tak si¢ boi?...

—~ Myli si¢ pan. Kto przychodzi stamtad, nie boi
sie... W Canudos nikt nie boi sie Smierci.

— Nie, tam bojg si¢ zycia. Pani maz... jak pani
my$li, dlaczego pani maz tak bardzo bal si¢ zycia?
Niech pani nie patrzy na mnie z takim przeraze-
niem. Tak, bal si¢, pani tez o tym wie... Inaczej nie
odszedlby od pani, od wszystkiego... Nie ucieklby
do Canudos. Jak pani mysli? Czy pani maz otrzy-
mal w Canudos co$ wigcej od tego, co pozostawil
w domu? Wiecej od cywilizowanego swiata?... Wie-
cej od pani?... Dlaczego pani patrzy na mnie z ta-
kim wstretem? Tak, cy-wi-li-zo-wa-ne-go... Niech
pani nie nienawidzi tego slowa. By¢ moze i to jest
klamstwem... Ale mozna w tym zy¢. Niech pani
odejmie dlonie od twarzy!...

— W Canudos ludzie nie mysla slowami...

— A jak?... Dlaczego zbieglo si¢ osiem tysiecy lu-
dzi... sama holota... dlaczego cisngli si¢ do Canu-
dos? Lajdacy przebraniza religijnych wyznawcéw...
i obludni bandyci... zeszli si¢ razem... To nic nowe-
go. Jakis$ zbzikowany prorok obiecuje zbawienie,
koniec wszelkiej nedzy na ziemi. To tez jest czyms$
powszednim. Ludzie zawsze, wsze¢dzie sa niezado-
woleni... I zawsze potrzeba jakiego$ straszydla, na
ktore moga wskazaé, ze to ono jest przyczyna ca-
lego zla... Teraz demokracja. Nowe prazwierze,
prawda? Matka rodzicielka Wszelkiego Zta!... Pani
widziala z bliska tych ludzi w Canudos... Niech pa-
ni powie, jesli pani wie, dlaczego nienawidzili de-
mokracji?...
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- Bo si¢ jej bali.

— Czego sig¢ bali? Tego, ze budujemy mosty, dro-
gi?... Planujemy szpitale, szkoly?...

— Bali sig, bo... byli dzicy. Slowem... byli arysto-
kratami. Nie byli demokratami, bo... Byt demokra-
tyczny gubernator, Zandarm, poborca podatkowy,
agitator... Demokratycznych Brazylijczyk6w nie by-
lo. Skomleli niczym... tak, niczym zwierzeta tutaj
w puszczy, gdy zwesza susze... Zaczeli si¢ ba¢, bo
w dziczy zjawilo si¢ Panstwo. Poczuli, ze wpadli
w pulapke... Wszystko, co obiecywali agitatorzy...
Wybory... Sadzili, ze wszystko to jest pulapka. Za-
czeli si¢ ba¢, ze cos utraca... Tozsamos¢, to, czym
byli, oni osobiscie... Bali si¢, bo sadzili, ze nowy
porzadek to wielkie zagrozenie... W tym porzadku
czlowiek wysycha od srodka, juz nie jest tym, kim
byl... Trzeba by¢ podobnym do innych... To jest to
wielkie zagrozenie.

— Wysycha... Co pani moéwi?

— Wysycha jak dzika roslinnosé. I to jest strasz-
ne.

— Niech paninie krzyczy. Niech pani méwi cisze;j.
Dlaczego... ci dzicy ludzie sadzili, Ze demokracja
jest gorsza niz stary porzadek?... Niech pani nie
wyobraza sobie, ze my, demokraci, wierzymy w cu-
da.... Nie ma demokratycznego cudu. Jak nie ma
tez cudu religijnego... Wszystko to bzdury. My wie-
my, ze nie ma zbawienia... Nie ma takiego ustroju,
w ktorym ludzie zmieniaja si¢. Jesli panimaz wie-
rzyl w to, ze Zto pomoze ludziom, to zobaczyt w Ca-
nudos, Ze i Zlo nie moze pomoc. Tylko kaplani i zbzi-
kowani prorocy tudza zbawieniem... Ten nowy po-
rzadek, nasz... nie jest gorszy od starego. Cesarz
ijego klika, butni, otyli ludzie, to tez bylo przegni-
te... Swiat nigdy nie stanie sie lepszy, ale... bardzo
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powoli... stanie si¢ inny. Méwila pani wczesniej cos
o srebrnym dzwonie. To bedzie znak, ze Doradca
jeszcze zyje. I odejdzie, dalej bedzie buntowat... Tak
pani powiedziala. Ale ja nie slysz¢ zadnego bicia
dzwonu.

- Nie, ja tez nie.

— W Canudos panuje cisza. Wreszcie. Nie sadze,
zeby prawda byla ta bajka, ktéra mi pani opowie-
dziala... Nie sadze, by Doradca zyl. Nie wierz¢ wam.
By¢ moze przyszliscie tylko dlatego, ze tych kilka
setek tam chce jeszcze zyskac na czasie, takimi baj-
kami odwlekajac to, ze... Ale nie ma juz wigcej cza-
su. Czy wobozie znali pani m¢za? Wiedzieli o nim?...

— Wiele oso6b.

— Mo6wili o nim? Opowiadali pani? Opowiedzieli,
co robil, co mowil?

— Znali go. To on byl doktorem... Pokazywali,
gdzie doktor zyl, gdzie spal... Ten Murzyn i Metys
pracowali z nim, pomagali doglada¢ chorych... Kie-
dy Murzynowi wybito oko, to on go opatrzytl... Tak,
w obozie znali mojego meza.

—Ufali mu?...

— Mo6wili... Zawsze milczal. Leczyl, robit opatrun-
ki, operowal... Ale nie rozmawial. Tak opowiadali...
Tak, jeszcze i to... Murzyn powiedzial... To bardzo
madry czlowiek, rzadko zabiera glos... Powiedzial,
ze moOj maz milczal, ale czasem usmiechat sig, bez-
glosnie... Smiatl sie, jakby styszal dobra wiado-
mos¢... Ale t¢ dobra wiadomosé styszal nie z ze-
wnatrz, tylko w $rodku, dlatego si¢ Smial. Tak po-
wiedzial.

— Pani i ci dwaj... leczyliscie jak znachorzy?...

— Nie, alez skad. W chacie, noca, lezalam na zie-
mi tam, gdziei on spal... Méwie, nie zostalo po nim
nic, zadne ubranie, list, nic... Tylko torba lekarska,
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pena bandazy, lekéw... T¢ torbe lekarska zawsze
mialam przy sobie, pod re¢ka. Kiedy chorowali czy
zostali zranieni, przychodzili do mnie, nawet noca.
Jakbym to ja byla lekarzem... I czasem sadzilam,
ze rzeczywiscie, teraz juz ja jestem lekarzem... Sa-
ma nie rozumiem, ale... Na chybit trafil dawalam
im z lekarstw to, co akurat nawinelo mi sie do re-
ki... I ufali mi, brali, potykali te leki... Bylo im
wszystko jedno. Zadziwiajace, ze niekiedy i tak
zdrowieli... Jak kaplanem byl w Canudos nie ten,
kogo wyswiecono, ale ten, komu uwierzono, Ze jest
kaplanem... Lekarzem tez nie byt ten, kto miat dy-
plom, lecz ten, kto umiatl leczy¢ i temu wierzono...
O tym przedtem nie wiedziatam.

— Wolno pani wyrazi¢ jakies zZyczenie! Ale szyb-
ko.

- Dzigkuje za kapiel, ekscelencjo.

— Czego jeszcze pani chce?

—dJesli pan pozwoli... Chcialabym teraz natych-
miast... Jeszcze dzisiejszej nocy... Powréci¢ do Ca-
nudos.

— Wpierw niech pani dotrzyma tego, co pani obie-
cala.

— Czego pan chce?

- Jesli Doradca zyje... Zolierze odprowadza pa-
nia. Jest ciemno. Niech go pani tutaj przyprowa-
dzi.

— Zywego?

— Albo martwego. Potem mozecie odejsé. Wszy-
scy troje.

*

Cisza w szopie bylé tak gesta, jak o Swicie, gdy
mgla oblepia pustkowia. Noc tez byla cicha, jakby
obodz znajdowat si¢ daleko, obdz, zarosla, Canudos,

168



wszystko — catkiem daleko. Kobieta milczatla i na-
razjej twarz wykrzywila si¢ w grymasie. Usta, oczy,
kazdy rys zadrzal, jakby dreczony jakims$ skur-
czem. Ten grymas byl tez podobny do usmiechu
umartych. Jedna dlonia chwycila za szat¢ na pier-
si, niczym chory na serce, kiedy prébuje zlapa¢ po-
wietrze. Dyszala, wyciagnela reke jak tonacy, co
wola o pomoc, takim gestem wskazywala w kie-
runku okna. Za oknem brzmial w mroku dziwny
dzwiek. Byl jak dZwick instrumentu muzycznego,
ale byl tez czyms innego rodzaju: biciem dzwonu,
niepokojacym, upiornym grzmieniem.

Oficerowie, zolnierze i obaj jericy gapili si¢ w stro-
n¢ okna. Tylko marszalek patrzyl na kobiete¢, po-
sepnie; na kobiete, ktora splotla rece na piersi, spo-
gladajac w sufit, jakby patrzyla w niebo. USmie-
chala si¢ podobnie jak prymitywnie namalowane
postaci na pierwszych swigtych obrazach - z pu-
stym i zarazem nabozZnym, papierowym usmie-
chem, niczym sprzedawani po fillerze jarmarczni
swieci, styszacy glos niebios, niebianska dobra no-
wing. Usmiechaja si¢ w ten sposob, bo nadszedt
dla nich ratunek.

Srebrny dzwick rozbrzmiewat tak, jakby stano-
wil akompaniament do wiersza szalenca. I w mro-
ku, w chlodzie nocy ten osobliwy glos dzwonu byt
tak straszny, jak skowyt i wycie zwierza zyjacego
w puszczy. Jeden i drugi szeregowiec przezegnal
si¢ pospiesznie.

Bittencourt odczekal, az dzwiek dzwonu umilk-
nie. Rozgladat si¢ dokotla z roztargnieniem - i teraz
po raz pierwszy, przez jedna chwile jakby i mnie
zauwazyl — popatrzyl na mnie tak, jakby nigdy
przedtem mnie nie widzial. Z bliska dostrzeglem,
ze oczy ma przekrwione - jak ten, co przychodzi do
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siebie po hulance, po wielkiej pijatyce. Potem —jak-
by uprzytomniwszy sobie, Ze jest bezradny — pod-
nioést laseczke, niezdecydowanym ruchem, niczym
ktos, kto chce wymierzy¢ cios, lecz nie wie doklad-
nie, kogo uderzy¢. To byt ten jeden jedyny moment,
kiedy marszalek stracil panowanie nad soba.

Z podniesiona laseczka ruszyt w kierunku ko-
biety, Metysa i Murzyna. Zataczajac si¢, z prze-
krwionymi oczyma, jak pijany przeszedldwa, trzy
kroki. Nagle zawahat si¢ i stanal. Jego rami¢ opad-
lo. Oparl na polepie ostoni¢ty guma koniec lasecz-
ki i calym cialem, ci¢zko pochylil si¢ w przéd, jak-
by bat si¢, ze upadnie i ostatkiem woli, resztka sit
czepial si¢ czegos.

Teraz, z perspektywy czasu sadze, ze to byla ta
chwila, kiedy marszalek zrozumial, ze dotart do
miejsca, gdzie musi si¢ czegos chwyci¢, bo jesli
uczyni krok dalej, nie bedzie tam juz nic, jedynie
otchlan. (Tak to sobie wyobrazam. Ale mozliwe, ze
si¢ myle, poniewaz na staros¢ nauczylem sie, ze
bardzo trudno poznaé, co dzieje si¢ w ludziach, kie-
dy znajduja si¢ w trudnym polozeniu).

Pewne jest tylko to, Ze wspart si¢ na laseczce
i mrugal przekrwionymi oczyma. Poruszaly mu si¢
tez wargi, bezglosnie, niczym usta paralitykow.
Lecz zaskakujaco szybko doszedt do siebie. Wymu-
szenie spokojnym krokiem podszedl do okna, za-
trzymat si¢ i — odwrécony plecami do obecnych —
oddychatl gleboko, przez dtuzsza chwile. Noc byla
juz lodowato chlodna i ciemna. Panowala taka ci-
sza, jakby w poblizu wcale nie bylo Canudos. Ani
obozu z zolnierzami, jakby i on byl daleko. Takze
grzmienie srebrnego dzwonu wchlone¢la cisza
i mrok.

Marszalek nie odwrocit si¢, jedynie skinal, leni-
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wie, niedbale. Sampaio i Gonzales zrozumieli w lot
i pospieszyli do niego.

- O piatej — rzekl marszatek.

Sampaio zasalutowal w milczeniu.

— Ci—nie pokazal, kto, ale Gonzales, a takze my,
pozostali, zrozumieliSmy, ze méwi o jencach — mo-
ga odejsé.

Gonzales, wyprezony na bacznosé¢, uspokojony,
usmiechnal sie szeroko. Mruknal miedzy z¢bami:

— Nie zajda daleko.

Marszalek wyciagnatl z kieszeni kamizelki zloty
zegarek w podwojnej kopercie. Sampaio pospiesz-
nie o$wietlil cyferblat syczacym plomieniem zapal-
ki. Bittencourt przeciagle, z niepokojem spogladal
na wskazéwki - ale wida¢ bylo, ze godzina nie in-
teresowala go tak bardzo, bo réwnoczesnie myslat
o czyms innym. Cicho, zeby nikt oprécz majora nie
doslyszal, ochryple powiedziak:

— Mozliwe, ze w Canudos pozostalo jeszcze kil-
ku brodatych ludzi. Nie potrzebujemy brodatych.

— Nie potrzebujemy...

Powolnym ruchem wsunat zegarek z powrotem
do kieszeni kamizelki. Nastepnie chrypliwym, gard-
lowym glosem rzekl glosno, urzedowym tonem:

— Dwie kompanie z 6smej brygady zostaja. W po-
hudnie zandarmeria przeczesze teren.

Sampaio, oficjalnie i glosno, odpowiedziak

— Dwie kompanie.

Marszalek rozejrzal si¢ dokota. Obojetnie, od nie-
chcenia rzucit:

— Nie potrzebujemy jencow.

Skinal, ze to koniec wydawania rozkazow - tak,
koniec narady, sadu, Canudos, koniec wszystkie-
go. Oficerowie staneli z obu stron marszatka. Bez
slowa, z podniesiona glowa, spokojnie szedl pomieg-
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dzy swymi oficerami w kierunku wyjscia. Nie pa-
trzyl na jencow - jakby tych trojga wcale tam nie
bylo. Sprawial wrazenie, jakby to jakis inny czlo-
wiek kroczylteraz ku wyjsciu, na powr6t byturzed-
nikiem, dostojnym i pot¢znym panem, ktéry zalat-
wil sprawe i zamknal akta. Kroczyt w aurze swe-
go autorytetu, jakby juz zapomnial o wszystkim,
co uslyszal w minionej pélgodzinie. Zapomnial
i o tej chwili, gdy podniést laseczke, zeby kogos
uderzy¢, bo si¢ przestraszy! — o chwili, kiedy zro-
zumial, ze jest w ludziach co$ silniejszego od Wla-
dzy.

Na progu zatrzymalt si¢, skinieniem glowy skwi-
towal salut oficeré6w. Wolno poszedl dalej, w kie-
runku namiotu dowédztwa. Jego sladem podazat
tylko jeden ordynans. Mrok szybko ich skryl. Byla
bezksi¢zycowa noc, nie dalo si¢ dostrzec nawet
gwiazd.

*

Po odejsciu Wielkiego Szefa wszyscy odetchneli:
zolnierze przeciagali sig, kleli i spluwali, jak jest to
w zwyczaju po uroczystych przegladach, wojsko-
wych paradach, kiedy mija oficjalna sztywnos¢.
Trzej jency stali posrodku szopy, w wyczekujacej
gotowosci: z prawej strony Murzyn, z lewej Metys,
w srodku kobieta. Nie rzucili jednego nawet spoj-
rzenia w kierunku drzwi, jakby odchodzacy mar-
szalek ich nie obchodzil. W tym obojetnym bezru-
chu bylo takie odretwienie, z jakim potrafia pa-
trze¢, trwaé tylko ci, w ktérych wypalilo si¢ juz
wszystko, co ludzie nazywaja strachem czy ocze-
kiwaniem.

Jeden z pelniacych straz szeregowcow wyjal
sznur, ktéry wczesniej zawiazany byl na szyjach
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jencow. Sampaio zauwazyt! te przygotowania i ski-
nal, ze nie ma potrzeby Spieszy¢ si¢ ze sznurem.
Szeregowiec ustuchal, ale — ze sznurem w rece —
zamruczal cos, niezadowolony.

Jency nie ruszali sig, czekali na swo6j los — i po
powszechnym odchrzakiwaniu, przecigganiu si¢
rozbrzmial teraz w szopie pomruk przepelniony
grozba, zadza tupu. Niczym bestie w porze karmie-
nia, zolnierze domagali si¢ naleznej im cz¢Sci: mar-
szalek odszedl, jency tu zostali, po c6z wigc odwle-
ka¢ egzekucje?... Do przodu cisneli si¢ teraz takze
ci, ktorzy dotychczas stali w ciemnym kacie - po-
pychajac si¢ nawzajem i pomrukujac ze zloscia,
okrazyli jencow.

Wszystko, co przezyliSmy w minionej poélgodzi-
nie - toaleta kobiety, to niezrozumiale przedstawie-
nie, nastepnie dialog w obcym jezyku - teraz, kie-
dy marszalek odszed}, bylo w oczach zohmierzy ni-
czyminnym, jak nieco skomplikowanym prologiem
egzekuciji jencow. Mozliwe, ze i jency tak mysleli,
bo ten kamienny spokdj, z jakim stali - nie rzuciw-
szy nawet spojrzenia na oficeréw, szeregowcow ani
na siebie nawzajem — nie byl juz oczekiwaniem, lecz
caltkowicie zobojetnialym pogodzeniem si¢. Kilku
zoklierzy otoczylo jencow i dotykatlo ich — zwlasz-
cza kobiety - tak, jak u konca polowania nagania-
cze dotykaja zlowionej zwierzyny.

Sampaio zrozumial, Ze sytuacja nie jest w pelni
wolna od zagrozenia, i burknal rozkaz zbiérki. Ma-
jor i kapitan pochylili si¢ ku sobie i naradzali si¢
szeptem. Rozkaz marszalka - trzeba uwolni¢ troj-
ke jencow, zapedzi¢ ich z powrotem do Canudos,
skad i tak nie moga si¢ uratowaé, o Swicie, nie
przejmujac si¢ szczegélami, bez zwracania niczy-
jej uwagi, zolnierze skoncza réwniez z nimi — wy-
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wolal rozczarowanie najwyrazniej nie tylko w sze-
regowcach, ale réwniez w oficerach. Ludzie czeka-
li jeszcze na co$ na pozegnanie — moze na jakas
paradna rozprawe trybunatu wojennego, w blasku
Swiec... w cieniu krzyza — na krétki, zohmierski osad,
nastepnie szybka robote, posréd loskotu werbli.
I teraz, kiedy to spodziewane, pickne zakonczenie
rozwialo si¢ jak dym, wszyscy pomrukiwali z roz-
czarowaniem - jakby zwycigstwo bylo w ten spo-
s6b niezupelne, bo przeciez brakowalo ceremonii
i zabawy.

Mozliwe, ze i jenicy tak mysleli. W nieruchomej,
stezalej postawie — jak stali naprzeciw oficeréw,
dlugiego stolu, dymiacych swiec — wyczuwalo si¢
jakies uroczyste oczekiwanie, jakby i oni uwazali
za niezbedne, aby wszystko, co wydarzylo si¢ w Ca-
nudos, zakonczy¢ wreszcie jak nalezy.

Oficerowie pos¢pnie przygladali si¢ jencom. Od-
prowadzajacy ich szeregowiec bez humoru wiazat
sznur, jakby nie rozumial, na co jeszcze czekaja
i na wszelki wypadek przygotowywat petle, zeby je
zarzuci¢ jenicom na szyje i poprowadzi¢ skazancow
jak zwierzeta do jatki. Major mruknal cos z pogar-
da — nie zrozumiatem jego stéw, ale Sampaio odpo-
wiedzial zrezygnowanym ruchem re¢ki, ze tak to
jest, niestety, nic nie mozna zrobi¢. W tym gescie
byla pogarda fachowca, opinia zolnierza, ktéry z re-
zygnacja osadza zwierzchnictwo cywila. Major wes-
tchnal, jak ktos, kto si¢ podporzadkowuje, lecz jed-
noczesnie z catego serca gardzi rozkazem marszal-
ka partacza. Stanal przy stole, obok lopoczacych
brudnym dymem $wiec oraz krucyfiksu, splétt ra-
miona na piersi. Patrzyt w sufit, mruzyt oczy. Szu-
kat slow — wida¢ bylo, Ze na pozegnanie chcialby
powiedzie¢ co$ waznego, jakies historyczne i uro-
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czyste slowa, ktore towarzyszy¢ beda tym dziku-
som w drodze powrotnej na pustkowia. I moze te
podnioste slowa pozostana réwniez w pamigci tu
obecnych, zolnierzy i oficeréw. Ale nie przychodzi-
lo mu do glowy zadne przestanie. Dlatego — w nag-
lym przyplywie zlosci — odchrzaknat i zaczal wrzesz-
czec:

— Mozecie i$¢! Droga wolnal... - wskazal przez
okno w kierunku mroku, Canudos. - Republika
triumfuje i okazuje wielkodusznos$é! Demokracja
jest laskawal Mozecie i$¢ z powrotem do Canudos,
wy Scierwa.

Zajaknat si¢, jakby oprzytomnial. Usmiechnat
si¢ szyderczo. Bez zadnego przejScia przemoéwit to-
nem osoby oddajacej sie konwersacji, z ironiczna
uprzejmoscia, jakby nasladowal marszatka. Sta-
nal przed kobieta, zmierzy! ja od stép do glowy:

— Przepraszam, madame - rzekl, szydzac, i sklo-
nit sie.

Nie mozna bylo oprze¢ si¢ Smiesznosci tej sceny.
Wszyscy zarechotaliSmy; nikt z nas nawet nie po-
dejrzewal do tej pory, ze major Gonzales ma poczu-
cie humoru.

- Droga wolna — powtérzy! major i sklonit sie,
jakby w jakims$ salonie chylil glowe przed dama.

- Viva, vival... — krzyczeli zolnierze. Jeden z sze-
regowcow — szybkim, gwaltownym ruchem -wyciag-
nal zza wojskowego pasa noz szturmowy. Major za-
uwazyl ten lapczywy ruch i uderzy! szeregowca
w twarz, a ten w przestrachu wypuscil néz z reki.

— Mozecie i$¢! — wrzeszczal major. — Ale najpierw
zawolajcie: niech zyje Wolno$¢, Réwnos¢ i Brater-
stwo!...

A poniewaz nikt nie odpowiadal, zwrocit sie do
Metysa:
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— Wotajl... Viva, vival...

Metys patrzyt sztywno przed siebie, tylko usta
mu si¢ uémieéhaly, natomiast oczy pozostaly zim-
ne i powazne — usmiechatl si¢ tak, jak wczesniej od-
cicta glowa, ktéra wyciggniecto z kotta. Dlatego ma-
jor, teraz juz porywczo, machnal reka. Szeregowiec
zrozumial w lot ten gest, zarzucil Metysowi petle
na szyj¢ i szybko pociagnat go za soba, w kierun-
ku wyjscia.

Major, jak ten, co nie umie nasycic¢ si¢ wspania-
lym zartem, ktory wymyslil, znow sklonit si¢ przed
kobieta. Ironicznym, nieco Spiewnym tonem bla-
gak

— Czy wolno prosi¢, madamel... Z wdzi¢cznosci,
madame!... Jedno male viva na czes¢ Republiki!...
Dlaczego pani milczy, madame?...

— Viva, viva!... — krzyczeli szeregowcy. Ja tez od-
powiedzialem na to jak echo, zachryplym glosem.
Szeregowiec wrocil i z petla ze sznura zblizyl si¢
w kierunku kobiety. Ale nim zdolal zarzucic¢ jej te
petle na szyje, kobieta gwaltownie zwrocila si¢
w stron¢ Murzyna. Obiema re¢kami, szybkim ru-
chem obj¢la welnista glowe i usmiechajac sig, po-
calowala miejsce po oku Murzyna, ten zakrzeply
oczodél. Murzyn tez si¢ usmiechnal, zyczliwie, jak-
by tego wlasnie oczekiwal i teraz byt zadowolony.
Kobieta nie zaczekawszy, zeby zarzucono jej petle
na szyje¢, lekkim krokiem pospieszyla w kierunku
wyjscia. Ledwie znikla, rozleglo si¢ w mroku donos-
ne wycie - Viva!

Wszystko to dzialo si¢ szybko. Szeregowiec za-
rzucil teraz petle na szyj¢ Murzyna. Ale major —
jakby zalujac, ze oto nadszed! koniec dobrej hecy
— wrzasna!l ochryple:

—Wolnos¢!... Réwnosé!... Braterstwol... Wolaj, psiel...

176



I Murzyn, niemy przez caly wieczor, teraz prze-
moéwil. Ale najpierw niespokojnie rozejrzat si¢ do-
kota. Popatrzyt w kierunku otwartych drzwi, mro-
ku. Jakby chciatl si¢ upewni¢, ze kobieta jest juz
poza zasi¢giem stluchu — nie trzeba si¢ obawiag, ze
dama uslyszy co$, co nie nadaje si¢ dla kobiecych
uszu - odkaszlnal, odchrzaknal. Pochylil si¢ ku ma-
jorowi i taktownym, konfidencjonalnym, ochryp-
lym szeptem rzucitk:

—Ja mam w dupie réwnosé.

I kiwnat jeszcze glowa, jakby w ten sposéb chcial
dowies¢, ze wszystko to prawda i wierzy w to, co
powiedzial. Gonzales wzburzyl si¢ i siggnat do ka-
bury. Ale szeregowiec pociagnal juz Murzyna za
soba, w kierunku wyjscia. Kiedy znikli w mroku,
zabrzmialy szydercze okrzyki ,Viva!” i dziki rechot.

Strzaltu karabinu nie bylo stychaé.

Z daleka, od strony namiotu dowédztwa, w mro-
ku nocy rozlegl si¢ dzwigk trabki. ZrozumielisSmy,
ze skonczylo si¢ Canudos, nastapil czas zwijania
namiotéw i powrotu do domu. A poniewaz nie by-
lo w obozie juz nikogo, kogo daloby si¢ napredce
zabié, przeciagaliSmy si¢, SmieliSmy i zadowoleni
zaczelisSmy si¢ szykowaé, zeby wraz z naszymi to-
warzyszami broni péjs¢ z Canudos do domu -
z pustkowi do domu, do innego, pigknego swiata,
gdzie jest Wolnos¢, Ro6wnos¢ i Braterstwo. To wi-
dzialem i styszalem w budynku folwarku zwanego
Rancho do Vigario, 5 pazdziernika 1897 roku, od
godziny piatej po poludniu do dziewiatej wieczo-
rem. Zapisatem to tak, jak umiatem. Niczego wie-
cej z Canudos nie pamigtam.

Salermo, 1969



OD AUTORA

Ksiazke Euclidesa da Cunhii udato mi si¢ - ja-
ko tako — doczytac¢ do konca dopiero za trzecim po-
dejsciem. Ta klasyczna pozycja literatury brazy-
lijskiej stanowi dla cudzoziemskiego czytelnika
(zwlaszcza jesli ten kto$, tak jak ja, nie zna jezyka
portugalskiego i czyta te ksiazke w angielskim prze-
kladzie) prébe cierpliwosci. Przypomina warunki
naturalne Brazylii: jest naraz obfitoscia i susza. Za-
wiera wiele réznych rzeczy charakterystycznych dla
tego kraju: klimat, flore i faune. A spoza danych rze-
czowych wylania si¢ ludzki horyzont: swiat, gdzie
czlowiek wciaz jeszcze zyje raczej w przyrodzie niz
w cywilizacji.

W koncu jednak, z problemami, przeczytalem te
ksigzke. Wspomnienie lektury bylo niepokojace.
Jakbym bywat w Brazylii. (Zaluje, nigdy tam nie
bytem). Jakby bylo tam co$, co trzeba jeszcze do-
powiedzie¢... Jakby poprzez histori¢ Canudos Eu-
clides da Cunha - minelo zaledwie szescédziesiat
lat, jak zmarl - zamierzal nie tylko opowiedzie¢
o wydarzeniach anarchistycznego buntu, do jakie-
go doszlo na péinocno-wschodnich peryferiach Bra-
zylii pod koniec ubieglego wieku. Bo przeciez pot
wieku poézniej owa dzika przygoda Canudos powto-
rzyla si¢ gdzie indziej — tak, anarchia nagle znéw
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zaczela by¢ ,modna”. W cywilizowanych krajach,
w miejskich gettach i na uniwersytetach w Stanach
Zjednoczonych Ameryki Péilnocnej, ponadto we
Francji, we Wloszech i w innych miejscach gwaltow-
nie niczym ogien pojawily si¢ symptomy anarchii.
Ta ksigzka towarzyszyla mi w drodze z Ameryki
do Europy. Pewnego dnia zaczalem pisa¢ o tym,
czego — jak sadzilem - ,zabraklo” w ksigzce Eucli-
desa da Cunbhii — zabraklo, ale tez ,i tak moglo si¢
zdarzy¢”. W owej opowiesci bylo cos$ z przypadku
choroby, a to, co patologiczne, jest w literaturze
picknej zawsze monotonne. Kiedy zblizalem si¢ do
polowy rekopisu, owtadnela mna niepewnosé.
Woéwcezas nadeszla wiesé, ze w Paryzu — wiosnag
1968 roku - studenci zaczeli demonstrowaé, a po
tych demonstracjach wybucht strajk generalny.
Strajk 6w nie wynikal z naglacej koniecznosci go-
spodarczej czy socjalnej. Mimo to Zycie wyksztal-
conego, kulturalnego, cywilizowanego kraju w cia-
gu kilku dni uleglo paralizowi i francuski lud sta-
nal twarza w twarz z okropienstwem anarchii.
Wsraéd graffiti, jakie demonstrujacy studenci na-
malowali na Scianie Sorbony, pojawilo si¢ takie za-
danie: ,Soyez raisonnables, demandez limpossible"’.
To mnie uspokoilo i juz w dobrym humorze pi-
salem te ksigzke dalej. Z dziela Euclidesa da Cun-
hii nie zapozyczylem niczego innego, jedynie dane
topograficzne i chronologiczne. I kilka imion wtas-
nych. Wszystko inne jest fikcja.
M.S.

! Soyez raisonnables, demandez limpossible (fr.) - Badz-
cie rozsadni, zadajcie niemozliwego!



