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A wiemy, Ze tym,
ktorzy mitujq Boga,
wszystko pomaga ku dobremu.

Rzym. 8, 28.
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ROZDZIAL 1

Z lat mego dziecinstwa, a zbieglo si¢ ono z samym poczatkiem stulecia, utkwit mi w
pamigci obraz starca, ktéry w spodniach do kolan i welnianych ponczochach kustykatl, pomagajac
sobie laska, po naszym miasteczku. W roku 1807 miat juz chyba dobrze pod osiemdziesiatke, a
mam wrazenie, ze wczes$niejszych wspomnien o nim mie¢ nie mogg, bo urodzitem si¢ w roku
1802. Kosmyki siwych, rzadkich wlosow zwisaty mu koto uszu, byt przygarbiony, stapat
niepewnie na wiotkich nogach, ale zachowat czerstwo$¢ i cieszyt si¢ wielkim powazaniem
naszego malego §wiatka w Paleham. Nazywat si¢ Pontifex.

Wies¢ glosila, ze Zona sprawowata nad nim wladzg¢ absolutng. Opowiadat mi ktos, ze
wniosta mu pono¢ trochg pieniedzy w posagu, ale nie moglo ich by¢ duzo. Ta wysoka, barczysta
niewiasta (styszatem na wlasne uszy, jak moj ojciec dos¢ ztosliwie wyrazat si¢ o jej wygladzie)
zawziela si¢ na zawarcie zwiazku matzenskiego z panem Pontifexem, a byto to wtedy, kiedy byt
mtody i zbyt golgbiego serca, by zdoby¢ si¢ na odmowg kobiecie, ktora obdarzyta go mitosnym
afektem. Pozycie tej pary okazalo si¢ zreszta wcale szczesliwe, bo pan Pontifex miat
usposobienie tatwe 1 szybko nauczyt si¢ kunsztu cierpliwej ulegtosci wobec burzliwych
nastrojow swej matzonki.

Pontifex z zawodu byt stolarzem, a przez jaki$ czas petnit takze obowiazki pisarza
parafialnego, ale za mojej pamigci byt juz tak dobrze sytuowany, Ze nie potrzebowat dtuze;j
zarabia¢ na chleb wtasnymi rekami. Za mtodu nauczyt si¢ malowac. Nie twierdze, ze malowat
dobrze, ale przeciez to bylo naprawdg zdumiewajace, ze malowat az tak dobrze, jak dawat tego
dowody. Moj ojciec przeniost si¢ do Paleham w roku 1797 1 z biegiem czasu nabyt wiele
rysunkow starego pana Pontifexa, ktore nieodmiennie byly poswigcone tematyce lokalnej, a byly
wypracowane z taka drobiazgowa starannos$cia i jednoczesnie z tak naturalng prostota, ze mogly
uchodzi¢ za robotg jakiego$ dobrego mistrza starej szkoty angielskiej. Pamigtam je dobrze,
wisialty w gabinecie mego ojca na plebanii, oprawione i oszklone, nasycone, jak wszystko w tym
pokoju, zielenia, ktorej uzyczaly im zwoje bluszczu oplatajacego okna. Zastanawia mnie, na
czym bedzie polegac istota procesu, w ktérego konsekwencji utraca swdj obecny byt 1 przestana
istnie¢ jako rysunki, w jakie ksztalty si¢ przeobraza w kolejnych etapach swej egzystenc;ji.
Sukcesy malarskie bynajmniej nie zaspokoity ambicji artystycznych pana Pontifexa.
Wtlasnorgcznie zbudowat organy dla miejscowego ko$ciota, a drugie, mniejsze, dla wlasnego
domowego uzytku. Umiejetnos$¢ gry na organach posiadt mniej wigcej w takim samym stopniu
jak umiejetno$¢ rysowania, to znaczy podlug kryteriow zawodowych gral niezbyt Swietnie, ale z
cala pewnoscia duzo lepiej, niz mozna si¢ byto po nim spodziewac. Za moich mtodych lat bar-
dzo lubilem muzyke, a pan Pontifex od czasu, kiedy odkryt moje muzyczne upodobania, zaczat
wyrdznia¢ mnie sympatia.

Mozna bytoby sadzi¢, ze trzymajac jednoczes$nie tyle srok za ogon Pontifex nie mogt
zrobi¢ zadnej kariery, a jednak byto catkiem inaczej. Ojciec jego wynajmowat si¢ jeszcze do
pracy na dniowki, a on sam rozpoczal zycie z kapitatem, ktory sktadat si¢ z oleju w glowie i
dobrego zdrowia. Obecnie na dziedzincu u pana Pontifexa mozna byto zobaczy¢ wcale pokazny
zapasik drewna, a z kazdego kata posesji az pachniato solidna, kojaca zasobnoscia.

Pod koniec osiemnastego stulecia, na kilka lat zanim moj ojciec sprowadzit si¢ do
Paleham, Pontifex nabyt male gospodarstwo, co$ okoto dziewigédziesigciu akrow, co znacznie
poprawito jego sytuacj¢ zyciowa. Razem z gospodarstwem wszedt w posiadanie domostwa
staro§wieckiego, ale wygodnego, z przyjemnym ogrodem kwiatowym i tadnym sadem. Warsztat



stolarski przeniesiono do oficyny, wchodzacej niegdys$ w skiad zabudowan klasztornych, ktorych
resztek mozna dzi$ jeszcze domyslac si¢ w tak zwanym Opackim Grodku. Dom mieszkalny,
spowity w kapryfolium i pnace réze, byl ozdoba miasteczka, a porzadek, ktoéry panowat
wewnatrz, byt rownie wzorowy, jak strojna byla jego szata zewngtrzna. Wies¢ glosita, ze pani
Pontifex dla swego reprezentacyjnego toza uzywata tylko krochmalonej bielizny poscielowej,
czemu sklonny jestem da¢ wiarg.

Jakze $wietnie pamigtam to wszystko — jej salonik, w potowie wypetniony organami
zbudowanymi przez megza, przesycony zapachem jabtek, ktore opadly z pyrus japonica, rosnacej
tuz koto domu, obraz premiowanego wotu nad kominkiem, namalowany przez samego pana
Pontifexa, malowana na szkle sylwetka mgzczyzny $pieszacego podczas nocnej $§niezycy, aby
oswietli¢ droge dylizansu, takze pedzla pana Ponti-fexa; staruszka i starowinke
przepowiadajacych pogodg, pasterza i pasterke z porcelany. W dzbankach pierzaste kwitnace
trawy, z pawimi piérami wsrod nich dla kontrastu, i czarki wypetnione ptatkami r6zanymi
wysuszonymi sola morska. Wszystko to dawno juz przestato istnie€ i stalo si¢ wspomnieniem
wyblaktym, a przeciez dla mnie do dzi$ pelnym aromatu.

A jej kuchnia! — dalej w gtebi widaé byto fragment otchlannej piwnicy, a w niej gre
migotliwych refleksow odbitych od bladych tafli konwi wypetionych mlekiem po brzegi lub
ramion 1 twarzy dziewuchy zbierajacej Smietang. Wreszcie jej sktadzik, gdzie wsrod wielu
skarboéw przechowywata swa stawna ,,mas¢ na zajady", stanowiaca jeden ze szczegdlnych
powodow jej chwaty; stoiczek tej masci raz w roku ofiarowywata temu, komu chciata okaza¢
szczegbdlne wzgledy. Wypisata na nia przepis i na rok lub dwa przed $miercia data go mojej
matce, ale nie potrafiliSmy nigdy zrobi¢ jej tak, jak ona umiata ja przyrzadzi¢. Kiedy bylismy
jeszcze dzie¢mi, przesytata wyrazy uszanowania mojej matce z prosba, by nam pozwolita p6j$¢
do niej na herbate. Raczyta nas wtedy wspaniale. A co do jej usposobienia, to chyba nigdy w
zyciu nie spotkaliSmy réwnie milej starszej pani, i cokolwiek pan Pontifex od niej znosit, my nie
mieli$my zadnego powodu do skargi. A potem pan Ponti-fex gral na organach, a my z
rozdziawionymi ustami skupialiSmy si¢ wokoét 1 uwazaliSmy go za najwspanialszego i
najmadrzejszego cztowieka na §wiecie, z wyjatkiem oczywiscie naszego taty.

Pani Pontifex nie miata poczucia humoru, przynajmniej nie mogg sobie przypomniec
niczego, co by na to wskazywato, ale pan Pontifex nosit w sobie skarby wesotosci, ktorych,
sadzac z jego powierzchownosci, trudno si¢ byto domysli¢.. Przypominam sobie, jak ojciec
postal mnie pewnego razu do jego warsztatu po troche kleju 1 akurat trafitem na moment, kiedy
stary Pontifex fajat swego matego czeladnika. Trzymat chlopca — wyrostka o twarzy
zdecydowanie glupkowatej — za ucho i mowit: ,,Co, znowu zawieruszony? Ach, ty glowo do
pozioty!" (Mam wrazenie, ze okreslenie ,,zawieruszony" odnosito si¢ do samego chtopaka, bo
uchodzit za bardzo roztrzepanego i dlatego pan Pontifex zwracat si¢ do niego uzywajac tej
swoistej terminologii.) ,,Stuchaj uwaznie, Jim — perorowal — niektérzy czeladnicy sa ghupi od
urodzenia, i ty jeste$ jednym z nich, inni ghupieja dopiero pozniej, i ty tez do nich nalezysz, bo
urodzite$ si¢ ghupi 1 zdazyte$ znacznie powigkszy¢ swa schedg. Niektorych (i tu nadszedt
moment kulminacyjny, w czasie ktorego gtowa i ucho chtopca zostaty wprawione w ruch
wahadlowy) faszeruje si¢ ghupota, ale ciebie, jezeli taka bgdzie wola boska, to ominie, mdj
chtopcze, bo ja z ciebie glupote wypatrosze, cho¢bym czyniac to zmuszony byt sprawiac ci tegie
lanie." Nie stwierdzitem, zeby staruszek sprawiat chtopcu lanie lub posuwat si¢ do czegos wigce;j
ponad udana grozbe, bo w rzeczywistos$ci rozumieli si¢ wzajemnie doskonale. Innym razem
styszatem, jak wotat do miejscowego szczurotapa: ,,Chodz no tu, ty Potéwka!" — co, jak si¢
pozniej dowiedziatem, miato by¢ zr¢ezna aluzja do regularnosci, z jaka 6w szczurotap bywat
przez potowg tygodnia pijany. Ale do$¢ juz tych blahostek. Twarz mego ojca roz- jasniala si¢ na



sama wzmianke o starym Pontifexie.

— Powiadam ci, Edwardzie — powtarzal mi czg¢sto — stary Pontifex byt nie tylko
zdolnym cztowiekiem, ale jednym z najzdolniejszych ludzi, jakich mialem sposobnos¢ spotka¢ w
Zyciu.

Bytem zbyt mtody, by znie$¢ co§ podobnego bez sprzeciwu.

— Alez, drogi ojcze — odparlem — czeg6z on takiego dokonal? Malowat jako tako, ale
czy zdotatby, nawet gdyby na glowie stanat, dokazac¢ tego, aby cho¢ jeden z jego obrazow zostat
przyjety na doroczna wystawe Akademii Krolewskiej? Zbudowal organy 1 umiat na jednych
zagra¢ menueta ze Samsona, a na drugich marsza ze Scypiona. Byt dobrym stolarzem i
niezgorszym kawalarzem. Staruszek byt istotnie woale sympatyczny, ale dlaczego przypisywac
mu wigksze talenty niz te, ktore posiadat?

— Moj chtopcze — odpowiedzial ojciec — nie wolno ci ferowa¢ wyrokow na podstawie
oderwanych dziel, trzeba ludzi ocenia¢ na podstawie dzielt w zwiazku ze srodowiskiem. Czy
sadzisz, ze obraz Giotta lub Filippa Lippi dostatby si¢ dzi$ na wystaweg Akademii? Czy chocby
jeden z tych freskow, ktore ogladali$my razem w Padwie, mialby bodaj najmniejsza szansg¢ na
przyjecie, gdyby go teraz postano na wystawg? Gdziez tam, ci panowie z Akademii byliby tak
oburzeni, ze nawet nie zadaliby sobie trudu napisania do biednego Giotta, zeby zabrat to swoje
malowidto. Ba — ciagnat dalej coraz bardziej zaperzony — gdyby staremu Pon-tifexowi dac te
same szanse, ktore miat Cromwell, dokonatby tego samego co Cromwell, i zrobilby to lepie;.
Gdyby miat szanse Giotta, dokonatby tego samego co Giotto, i wcale nie gorzej. Tak si¢ jednak
ztozy- to, Ze byt tylko stolarzem w matym miasteczku, ale o$mielg sig¢ twierdzi¢, ze nie
sfuszerowat ani jednej roboty w ciagu catego swojego zycia.

— Ale przeciez — odpartem — nie mozna sadzi¢ ludzi stosujac metodg tak licznych
,2dyby". Gdyby stary Pontifex zyt w czasach, w ktérych zyt Giotto, nie jest wykluczone, ze
bylby drugim Giotto, ale nie zyt w tamtych czasach.

— Powiadam ci, Edwardzie — mowit dalej ojciec, a glos jego nabrat pewnej surowosci
— nie nalezy sadzi¢ ludzi wedle ich czynow, ale wedle tego, co w naszym przekonaniu
potrafiliby dokonac¢. Jezeli zatem ktos§ w muzyce albo w malarstwie, albo cho¢by w codziennym
zyciu dokonat tyle, by wzbudzi¢ we mnie przekonanie, ze mogg mu zaufa¢ w razie potrzeby, to
osiagnatl juz do$¢ duzo. I dlatego bede go oceniac¢ nie wedle tego, co namalowat na ptotnie, ani
wedle konkretnych czynéw, ktore — Ze sig¢ tak wyraz¢ — natozyl na ptdtno swego zycia, ale
wedle tego, co czul 1 do czego dazyt. Jezeli zdotat mnie przekona¢, ze ukochat to samo, co i ja
uwazam za godne mitosci, nie zadam niczego wigcej. Cho¢, by¢ moze, jego sktadnia byta bardzo
niedoskonata, przeciez rozumiatem go, bo on i ja byliSmy en rapport 1 . Powtarzam, Edwardzie,
stary Pontifex byt nie tylko cztowiekiem utalentowanym, ale jednym z najbardziej
utalentowanych ludzi, jakich znatem.

Trudno bylo na to cokolwiek odpowiedzie¢ i siostry spojrzaty na mnie w milczeniu. Tak
si¢ zawsze sktadato, ze kiedy nie zgadzatem si¢ z ojcem, patrzyly na mnie i nic nie mowily.

— Gadaj sobie o jego udanym synalku — zagrzmial ojciec, ktorego niezgorzej
podenerwowatem — butow nie jest godzien oczy$ci¢ swemu ojcu. Zarabia tysiace funtow
rocznie, a jego ojciec u schytku zycia mial pewnie na caty rok nie wigcej jak trzy tysiace
szylingdw. Zapewne, robi karierg. Ale jego ojciec, ktory krzatat si¢ po Paleham w popielatych
welnianych ponczochach, kapeluszu z szerokim rondem i tym swoim brazowym surducie o
jaskoétezych potach, wart byt stu takich Jerzych Pontifexo6w, mimo jego karet i koni, tonow i
fumow, ktore stroi.

A jednak — dodatl — Jerzy Pontifex bynajmniej nie jest glupcem. — I tak dotarliSmy do
drugiego pokolenia rodziny Pontifexow, i teraz nim si¢ zajmiemy.



ROZDZIAL 11

pan Pontifex ozenit si¢ w roku 1750, ale przez pierwsze pigtnascie lat matzonka nie
obdarzyta go potomkiem. Po uptywie tego okresu miasteczko z nieopisanym zdumieniem
stwierdzilo u pani Pontifex objawy, ktére niecomylnie wskazywaly na zamiar ofiarowania m¢zowi
dziedzica lub dziedziczki. Juz przed wielu laty jej przypadek uznany zostal za beznadziejny, i
kiedy doktor, zapytany o znaczenie pewnych symptomatow, wyjasnit pacjentce ich przyczyne,
zbesztata go bez ogrdédek, ze plecie glhupstwa. Odmoéwila uscibienia nawet najmarniejszej
pieluszki w przewidywaniu czekajacego ja potogu i gdyby nie sasiedzi, ktorzy lepiej od niej
samej zorientowali si¢ w jej stanie i — nie moéwiac jej stowa — pomysleli o wszy- stkim
zawczasu, bylaby zupehie nie przygotowana. Moze bata si¢ Nemezis, cho¢ z cata pewnos$cia nie
wiedziata, co to takiego jest Nemezis. A moze Igkata si¢, ze doktor pomylit si¢ 1 ludzie beda si¢ z
niej $mieli. Cokolwiek byto przyczyna negacji faktu tak oczywistego, niezaprzeczalnie
odmawiata mu swego uznania, az pewnej $nieznej nocy styczniowej poprzez wyboiste drogi
wiejskie postano z wielkim pos$piechem po doktora. Kiedy zjawil si¢ na miejscu, nie jeden, lecz
dwach pacjentdw potrzebowato jego pomocy, bo urodzit si¢ chtopiec, ktéremu we wiasciwym
czasie nadano imig Jerzy na cze$¢ panujacego wowczas suwerena.

Jestem $§wigcie przekonany, ze charakter Jerzego Pontifexa byl niemal bez reszty
dziedzictwem po tej starszej upartej pani, jego matce — matce, ktora, cho¢ nikogo na $Swiecie nie
kochata z wyjatkiem swego meza (i to na swoj specjalny sposob), byta jednak jak najczulej
przywiazana do nieoczekiwanej pociechy swego podesztego juz wieku. Okazywata to zreszta
nader powsciagliwie.

Z dzieciaka wyrost chtopiec silny, o zywym spojrzeniu, niezwykle bystry, cho¢, by¢
moze, trochg przesadnie rozmitlowany w wiedzy ksiazkowej. W domu otoczony byt
serdecznos$cia, wigc kochal swa matke i ojca tak bardzo, jak z natury sktonny byl kocha¢
kazdego, ale poza nimi nie kochal nikogo. Posiadat zdrowo i mocno ugruntowane poczucie
meum, a definicj¢ tuum tak krucha, jak tylko mogt sobie na to pozwoli¢. Rozwijat sig
przebywajac duzo na wolnym powietrzu w jednej z najlepiej potozonych i najzdrowszych
miejscowosci Anglii, a jego mtode ciato ptawito si¢ do syta w swobodzie 1 ruchu, bo w owych
czasach umysly dzieci nie byly tak przeciazone jak dzi$. Nie jest wykluczone, ze w tym tkwi
przyczyna owej zachtannosci, z jaka chciat si¢ uczy¢. W wieku szesciu czy siedmiu lat czytal,
pisat i rachowat tak dobrze jak zaden z jego rowiesnikow w miasteczku. Moj ojciec zostat
pastorem w Paleham dopiero w latach pdzniejszych, i1 nie pamigta dziecinstwa Jerzego Pontifexa,
ale sam styszalem, jak sasiedzi mu opowiadali, ze uchodzit on za chlopca niezwykle bystrego i
ponad wiek rozwinigtego. Rodzice byli oczywiscie dumni ze swego jedynaka, a matka uwazata
za rzecz zdecydowana, Ze jej syn pewnego dnia zostanie zaliczony w poczet wiadcow i
prawodawcow $wiata.

Ale mocne postanowienie, ze naszemu synowi uda si¢ wspiac na szczyty powodzenia,
tnie oznacza jeszcze, ze mu si¢ zapewnito szczesliwy los w zyciu. Mogto si¢ zdarzy¢, ze Jerzy
Pontifex zostalby wychowany na stolarza i zdobylby powodzenie Zyciowe nie inaczej jak
dziedziczac po ojcu pozycje jednego z poslednich wielmozéw w Paleham, a mimo to osiagnatby
wigcej, niz mu si¢ w rzeczywistosci udato, bo w moim przekonaniu trudno mowi¢ o wigkszym
powodzeniu od tego, ktore przypadto w udziale panstwu Pontifex. Zdarzyto si¢ jednak, ze okoto
roku 1780, kiedy Jerzy miat lat pigtnascie, siostra pani Pontifex, ktora wyszla za maz za pana



Fairlie, przyjechala na krotka wizyte do Paleham. Pan Fairlie byl wydawca, przewaznie dziet o
tresci religijnej, 1 posiadal wiasne przedsigbiorstwo na Paternoster Row. Wywindowat si¢ w
zyciu wysoko, a z nim wywindowata si¢ jego zona. Stosunki mi¢dzy siostrami byty przez jakis
czas nieco luzne i nie pamigtam doktadnie okolicznosci, ktore sprawity, ze panstwo Fairlie
zjawili si¢ jako goscie w spokojnym, ale nadzwyczaj wygodnym domu siostry i szwagra. Dos¢ na
tym, ze z takiego czy innego powodu do wizyty tej doszto, a matemu Jurkowi wkrotce udato si¢
pozyska¢ wzgledy wujka i ciotki. Bystry, inteligentny chlopiec o gladkim obejsciu i krzepkiej
budowie, syn szanowanych powszechnie rodzicéw, reprezentowat soba potencjalng wartos¢,
ktorej praktyczny cztowiek interesu, potrzebujacy wielu podwtadnych, nie mégt przeoczyc.
Zanim wizyta dobiegta konca, pan Fairlie zaproponowat rodzicom chtopca przyjecie go do
wlasnego przedsigbiorstwa, zapewniajac jednoczesnie, ze jezeli na to zastuzy, nie bedzie w
przyszio$ci potrzebowat zadnego innego protektora. Interes syna byt zbyt drogi sercu pani
Pontifex, by miata odrzuci¢ tak necaca oferte, a wige sprawe szybko uzgodniono i, mniej wigcej
w dwa tygodnie po odjezdzie panstwa Fairlie, wyprawiono Jerzego dylizansem do Londynu, a
tam wyszli po niego wujostwo, z ktorymi wedtug rodzinnego uktadu miat zamieszkaé. Tak oto
dla Jerzego Pontifexa zaczgto si¢ nowe, wspaniate Zzycie. Ubieral si¢ teraz znacznie staranniej,
stosujac si¢ do wymagan mody z wigksza uwaga niz dotad, a najdrobniejszego nalotu wiejskich
nawykoéw — czy to w chodzie, czy wymowie — ktory przywiozt ze soba z Paleham, pozbyt si¢
tak szybko i tak skrupulatnie, Ze niecbawem mozna byto przyja¢ za pewnik, ze urodzit sig i
obracat wylacznie w sferze ludzi, ktorych okreslamy mianem wyksztatconych. Chlopiec
przyktadat si¢ do pracy bardzo gorliwie, a dodatnia opinia, ktora sobie wyrobit o nim pan Fairlie,
znalazta petne potwierdzenie, rzec mozna, z nadwyzka. Od czasu do czasu pan Fairlie posytat go
do Paleham na kilkudniowy wypoczynek i wkroétce rodzice spostrzegli, ze ton i sposob wyrazania
si¢ syna sa teraz zupelnie inne od tych, ktére wywiozt z Paleham. Byli z niego dumni i niebawem
cofngli sig roz- sadnie na wlasciwe im pozycje, rezygnujac nawet z cienia rodzicielskiego
nadzoru, ktory, prawde moéwiac, byt zupeknie zbedny. Nie pozostajac im dtuzny Jerzy
odwzajemniat im si¢ serdecznos$cia i do konca zycia zachowat dla matki i ojca uczucie tak
czutego przywiazania, jakie nie odezwato si¢ w nim chyba nigdy wigcej w stosunku do zadnego
mezezyzny, kobiety lub dziecka.

Wizyty Jerzego w Paleham nigdy nie trwaty dlugo, bo z Londynu byto niespetna
pig¢dziesiat mil i jezdzilo si¢ dylizansem bez przesiadania, a wigc podréz nie byta mgczaca.
Czasu bywato wiec wtedy niewiele, dzigki czemu niepowszednio$¢ odwiedzin nigdy ani dla
mlodego cztowieka, ani dla jego rodzicéw nie zdazyta splowie€. Jerzy rozkoszowat si¢ czystym
powietrzem wiejskim 1 zielenia pol po szarzyznie, do ktorej nawykl na Paternoster Row, a
wowczas, jak zreszta 1 dzi$ jeszcze, byl to raczej waski, ponury zautek niz ulica w catym tego
stowa znaczeniu. Niezaleznie od przyjemnosci ogladania znajomych twarzy wiejskich
gospodarzy i mieszkancéw miasteczka lubit, kiedy jego ogladano i sktadano powinszowania, ze
wyr6st na mtodzienca tak przystojnego i tak obiecujacego, bo z usposobienia nie nalezat do tych,
ktorzy sktonni sa swe talenty ukrywaé pod korcem. Wieczorami nauczyciel, optacany przez wuja,
uczyt go. taciny 1 greki. Zabrat si¢ do nauki tych jezykow z zapatem 1 opanowat je szybko i tatwo
w takim stopniu, ktory inni chtopcy osiagaja po calych latach nauki. Domys$lam sig, ze wtasnie
dzigki swej wiedzy nabrat owej pewnosci siebie, ktora, §wiadomie czy nie§wiadomie z jego
strony, byla tak wyraznie wyczuwalna. Do$¢ na tym, Zze niebawem zaczal pozowac na znawcg
literatury, a stad juz catkiem gtadko uznat si¢ za znawce sztuki, architektury, muzyki i w ogoéle
wszystkiego. Podobnie jak i jego ojciec docenial warto$¢ pieniadza, ale w przeciwienstwie do
ojca wigcej dbal o zachowanie zewnetrznych pozordw, a rzadziej zdobywat sig na gest
niewyrachowanej hojnosci. Nie wyro6st jeszcze z wieku chlopigeego, a juz stat si¢ matym, lecz w



kazdym calu wytrawnym §wiatowcem, ktory postepowat przyzwoicie w pierwszym rzedzie
dlatego, bo tak dyktowaty mu zasady, podniesione przez jego wtasne dos§wiadczenie do rangi
zasad, a nie glgbokie przekonania, ktore u jego ojca byty tak instynktowne, ze nie potrafitby ich
uzasadnic.

Ojciec Jerzego, jak wspomniatem, podziwiat syna i nie wtracat si¢ w jego zycie. Syn
przescignat go znacznie i ojciec w jaki$ niewyrazalny sposob zdawat sobie z tego sprawg. Po
kilku latach, kiedy jedynak zjawial si¢ z wizyta w domu, wprowadzit zwyczaj noszenia w jego
obecnosci swego najlepszego ubrania i nie zamieniat go na zwyczajny przyodziewek, poki Jerzy
nie wyjechat znowu do Londynu. Wydaje mi sig, ze stary pan Pontifex mimo catej swej dumy
doznawal uczucia jakiegos$ strachu przed synem, jak. gdyby przed czyms, czego nie potrafil bez
reszty zrozumie¢, lub przed istota, ktora wbrew pozorom podobienstwa postgpuje inaczej niz on.
Pani Pontifex niczego podobnego nie przezywata, dla niej syn byt czysta 1 zupelng doskonatoscia.
Widziata albo: wydawato sig jej, ze widzi, iz z rysow twarzy i charakteru podobny jest raczej do
niej 1jej rodziny niz do megza i jego rodziny, i cieszylo ja to niezmiernie.

Kiedy Jerzy miat co$ okoto dwudziestu pigciu lat, wuj przyjat go do spotki na warunkach
bardzo wspaniatomys$lnych. Nie potrzebowat zreszta zatowac tego kroku. Mtody cztowiek wnidst
zapas swiezych sit do firmy, ktéra juz wtedy wcale nie byta staba, i w wieku lat trzydziestu mogt
zapisa¢ na swe dobro okragla sume tysiaca pigciuset funtoéw rocznego dochodu z tytutu udziatu w
zyskach. W dwa lata pdzniej ozenit si¢ z pania o siedem lat mtodsza, ktéra wniosta mu pokazny
posag. Umarta W roku 1805, wydajac na $wiat ostatnie dziecko, Aletee, a jej matzonek nie ozenit
si¢ powtdrnie.
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W pierwszych latach stulecia piatka drobnych dzieci, ktérym towarzyszyty dwie
piastunki, zacz¢la w regularnych okresach zjezdza¢ w goscing do Paleham. Nie potrzeba
dodawaé, ze bylo to wzrastajace pokolenie Pontifexow, do ktorego oboje starsi panstwo, ich
dziadkowie, odnosili si¢ z rtownym uszanowaniem, jak gdyby chodzito o dzieci krolewskiego
namiestnika w hrabstwie. Dzieciaki miaty na imi¢: Eliza, Maria, Jan, Teobald (urodzony w roku
1802, a wige mdj rowiesnik) oraz Aletea. Pan Pontifex zawsze przed imionami swych wnukow
dodawat ,,panicz" i ,,panienka", a omijato to tylko jedna Aleteg, ktora byta jego ulubienica.
Sprzeciwi¢ si¢ wnukom bylo dla pana Pontifexa rownym niepodobienstwem jak sprzeciwic si¢
zonie. Nawet sama pani Pontifex zostawiala im tak daleko posunigta swobodg, na jaka nie
pozwolitaby ani moim siostrom, ani mnie, a darzyla nas szacunkiem tylko o jeden stopien
mniejszym od swych wnukow. Obowiazywaty ich jedynie dwie rygorystyczne reguty, ktorych
musiaty przestrzegac: nale- zalo przed wejsciem do domu porzadnie wytrze¢ buty oraz nie wolno
byto napompowywac zbyt duzo powietrza do mgzowskich organéw ani wykrecaé piszczatek.

My, na naszej plebanii, niczego nie oczekiwali§my z takim utgsknieniem jak dorocznych
wizyt malych Pontifexéw. I nam dostawala si¢ czastka panujacej wtedy swobody. Szli§my na
herbat¢ do pani Pon>tifex i tam spotykaliémy jej wnuki, a potem naszych matych przyjaciot
zapraszato si¢ na herbatg do nas, na plebani¢ — i w ogole, jak uwazalismy zgodnie, zyto si¢ nam
wspaniale. Ja beznadziejnie zakochatem si¢ w Aletei, a prawde moéwiac, wszyscy zakochaliSmy
si¢ we wszystkich, i w obecno$ci naszych piastunek otwarcie i bez zadnego wstydu
propagowaliSmy wielozenstwo oraz wzajemna wymiang zon i mgzow. Byto nam bardzo wesoto,
ale to dziato si¢ tak dawno, ze niewiele juz pamigtam z wyjatkiem tego, ze byto nam naprawdg
wesoto. Tylko jedno wspomnienie utkwito na dobre w mej pamigci, jak Teobald pewnego dnia
bit swa piastunke i okropnie jej dokuczat, a kiedy ona zagrozita, ze odejdzie, wykrzyknat:

— Nie pdjdziesz, bedg ci¢ trzymat naumyslnie, zeby cig drgczy¢.

Pewnego zimowego ranka, w roku 1811, kiedy ubierali$my si¢ w naszym zacisznym
dziecinnym pokoju, ustyszeli§my bicie dzwonu kos$cielnego 1 powiedziano nam, ze to za stara
pania Pontifex. Powiedziat nam o tym stuzacy Jan i z ponura niefrasobliwos$cia wyjasnit, ze
dzwonia dlatego, zeby przyszli ludzie i zabrali ja z domu. Dostata ataku paralizu, ktory
spowodowat niemal natychmiastowa $mier¢. Byto to naprawdg wstrzasajace, i to tym bardziej, ze
nasza piastunka zapewnita nas, ze jezeli Panu Bogu si¢ spodoba 1 my tez mozemy jeszcze tego
samego dnia zosta¢ sparalizowani i odstawieni prosto na sad ostateczny. Dzien sadu
ostatecznego, zgodnie z opinia osob najlepiej poinformowanych o tej sprawie, w zadnym
przypadku nie begdzie dtuzej odraczany niz najwyzej na jakies kilka lat, a wtedy caly §wiat
zostanie spalony, a my zostaniemy skazani na wieczne meczarnie, jezeli nie poprawimy sig, 1 to
tak znacznie, ze w danej chwili nie byto nawet cienia nadziei, bySmy zdotali tego dokazac.
Wszystko to byto tak dalece niepokojace, ze rozbeczeliSmy si¢ i narobilismy wielkiego wrzasku,
a piastunka dla wlasnego spokoju byta zmuszona nas pocieszy¢. Potem znowu ptakali$my, ale
bardziej powsSciagliwie, bo przypomnieliSmy sobie, ze nie pojdziemy juz wigcej na herbate z
ciastkami do pani Pontifex.

W sam dzien pogrzebu przezylismy jednak wielka emocjg: stary pan Pontifex postat
kazdemu mieszkancowi miasteczka bochenek chleba za pensa, zgodnie ze zwyczajem, ktory na
poczatku naszego wieku nie byt rzadki, a z dawien dawna nazywat si¢ — ,,strawne". Nigdy nie
styszeliSmy o tym zwyczaju, a cho¢ chlebek za pensa ze styszenia nie byl nam obcy,



zobaczylismy go wtedy po raz pierwszy. Co wigcej, zostaliSmy obdarowani jako obywatele
miasteczka i zrbwnani z dorostymi, bo ojciec 1 matka oraz stuzba tez dostali po bochenku, ale
tylko po jednym. Nawet przez mysl nam nigdy nie przeszlo, ze jesteSmy obywatelami, a doda¢
trzeba, ze chlebek byt §wiezy, my za$ namigtnie lubiliSmy §wiezy chleb, ale dostawali$my go
rzadko, moze nawet wcale, bo uwazano, ze nie wychodzi nam na zdrowie. W tym stanie rzeczy
nasze uczucie zalu z powodu utraty starej przyjaciotki musiato stawi¢ czoto zjednoczonym
atakom naszych za- interesowan archeologicznych, naszych przywilejow obywatelskich i praw
wiasnosci, przyjemnosci dla oka i smakowito$ci dla podniebienia; jakie reprezentowat soba maty
chlebek, i wreszcie naszemu poczuciu znaczenia, ktorego zroédtem stat si¢ fakt, ze
pozostawaliSmy w zazytych stosunkach z kims, kto wtasnie umart. Dalsze dociekania
doprowadzily nas do wniosku, ze w istocie jest mato prawdopodobne, zeby ktérekolwiek z nas
miata spotkac rychta §mieré, a w tym stanie rzeczy $wiadomos¢, ze to kogos innego zabrano na
cmentarz, okazata si¢ wcale przyjemna. W jednej, chwili z krancowej rozpaczy wpadlismy w
krancowe upojenie. Uswiadomienie sobie faktu, ze przez $mier¢ przyjaciét mozemy odnies¢
korzys¢, objawito nam. niebo i ziemi¢ w zupelnie nowym $wietle, i obawiam, si¢, ze przez
pewien czas interesowali$my si¢ zdrowiem kazdego mieszkanca miasteczka, ktérego pozycja
wskazywala na prawdopodobienstwo ponownego obdarowania nas zatlobnym chlebkiem.

Byty to czasy, w ktérych wszystkie wielkie sprawy wydawaty si¢ nam bardzo odlegte, i
niezmiernie zdziwiliSmy sig, kiedy dowiedzieli$my si¢, ze Napoleon. Bonaparte jest osoba
naprawdg zyjaca UwazalisSmy, ze tak wielki cztowiek mogt zy¢ tylko w bardzo dawnych czasach,
a tymczasem byl tu, ma ziemi, i to tak blisko, ze niemal tuz za drzwiami naszego domu. W
konsekwencji poglad, ze dzien sadu ostatecznego, jest, by¢ moze, blizszy, niz przypuszczaliSmy,
nabral znowu plastycznego wyrazu, ale piastunka uspokoita nas, ze teraz jest wszystko w
najlepszym porzadku, a ona dobrze na tym si¢ zna. W owych czasach $nieg, lezat dtuzej 1
glebszymi warstwami kladt si¢ na takach; niz dzi$, a w zimie wcale nierzadko przynoszono nam
mleko $cigte lodem 1 prowadzono nas do kuchni, zeby nam je pokaza¢. Sadze, ze i dzis w
niejednym zakatku naszego kraju sa takie plebanie, do ktérych nieraz w zimie przynosza mleko
pokryte warstewka lodu, a dzieci schodza na dot 1 ogladaja je z podziwem, ale ja, w Londynie,
nie widuj¢ nigdy zamarznigtego mleka, i dlatego wydaje mi sig, ze zimy sa teraz cieplejsze, niz
bywaty dawnie;.

W jaki$ rok po $mierci pani Pontifex pan Pontifex rowniez odszedt na zawsze. Ojciec moj
widzial go na dzien przed $miercia. Staruszek miat wiasna teorig¢ o zachodach stonca i przy
murku, okalajacym ogrédek warzywny, zbudowat sobie dwa stopnie, na ktorych stawat i przy
dobrej pogodzie wpatrywat si¢ w zachodzace stonce. Pewnego popotudnia ojciec wybrat si¢ do
niego w odwiedziny i zobaczyt starca opartego o ogrodzenie i patrzacego w stonice poprzez pole
przecigte Sciezka, ktora ojciec szedt w jego kierunku. Stonce kryto si¢ wiasnie za horyzontem i
ojciec ustyszat, jak pan Pontifex méwit: ,,Zegnaj, stonce, zegnaj, stofice!", a z tonu i ruchéw
spostrzegl, ze musiat czu¢ si¢ juz bardzo stabo. Zanim stonce zaszto nastepny raz, pan Pontifex
juz nie zyt.

Nie byto zatobnego chlebka. Niektorych wnukéw pana Pontifexa przywieziono na
pogrzeb, a my wnieslismy do nich w tej sprawie uroczysty protest, ale nie przyniosto to
powazniejszego rezultatu. Starszy ode mnie o rok Jan Poratifex odnidst si¢ z lekcewazaca
pogarda do chlebkow za pensa i1 dat do zrozumienia, ze dlatego wystapitem z takim roszczeniem,
bo widocznie moich rodzicow nie sta¢, zeby mi go kupili, co, jak mii si¢ wydaje, skonczyto sig
czym$ w rodzaju bojki, z ktoérej on wyszedl pokonany, ale moglto by¢ Wiasnie przeciwnie.
Pamigtam, ze piastunka moich siostr, bo ja juz wyrastalem z piastunek, przekazata t¢ sprawe
czynnikom kompetentnym i wszystkich nas spotkata jaka$ sromotna kara, co raz na zawsze



wyleczylo nas ze ztudzen i przez dlugi czas na samo wspomnienie chlebkow za pensa
rumienili$my si¢ ze wstydu po same uszy. Po tym zdarzeniu, cho¢by przyniesiono nam i tuzin
chlebkéw, nie odwazyliby$Smy si¢ nawet ich dotknag.

Jerzy Pontifex wznidst pomnik ku czci swych rodzicow, byta to zwykta ptyta wmurowana
w palehamskim kos$ciele z nastgpujacym epitafium:

NIEODZALOWANEJ PAMIECI

JAN PONTIFEX

URODZONY 16 SIERPNIA 1727, ZMARL 8 LUTEGO 1812

ZYL LAT 85

1 ZONA JEGO

RUT PONTIFEX

URODZONA 13 PAZDZIERNIKA 1727, ZMAREA 10 STYCZNIA 1811

ZYLA LAT 84

BYLI CISI I SKROMNI, ALE WZOROWI W WYPELNIANIU

SWYCH OBOWIAZKOW

RELIGIINYCH, MORALNYCH I SPOLECZNYCH.

POMNIK TEN WZNIOSL

ICHJEDYNY SYN
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Po kilku latach byto Waterloo i pokéj wiedenski. Wtedy Jerzy Pontifex wyjechat za
granicg, zreszta potem powtarzat to dos¢ czgsto. Przypominam sobie, Ze po latach ogladalem w
Battersby dziennik, ktory prowadzit z okazji pierwszej z tych eskapad. Charakterystyczny
dokument. Czytajac czutem, ze autor przed wyjazdem powzial decyzj¢ zachwycania si¢ tylko
tymi rzeczami, dla ktorych zachwyt byt w jego przekonaniu aktem przynoszacym mu zaszczyt,
oraz ogladania przyrody i sztuki przez okulary, ktore, przekazywane przez pokolenia kabotynow
1 pozerdw, w koncu jemu dostaty si¢ w spadku. Ogladajac Mont Blanc po raz pierwszy, pan
Pontifex dostat ataku tradycyjnej ekstazy. ,,Nie potrafi¢ wyrazi¢ mych uczué. Zabrakto mi tchu w
piersi, a jednak kiedy stanatem po raz pierwszy w obliczu Kréla Gor, nie odwazytem si¢
zaczerpna¢ oddechu. Oczyma wyobrazni dojrzatem Geniusza, ktory wysoko, ponad strzelistymi
pobratymcami, rozpart si¢ na swym poteznym tronie i rzucit wyzwanie niebu i ziemi. Uczucia,
ktére mna owtadngly, spowodowaly, ze statem zdrgtwialy 1 niemy i po pierwszym okrzyku nie
wydatbym za skarby $wiata wigcej glosu ze siebie, az dopiero obfite tzy przyniosty mi ulge. Z
boélem oderwalem si¢ od niezwyklego widowiska «mgta dali zasnutego> (czutem sig tak, jak
gdyby ma dusza i me oczy ulecialy ze mnie do niego)." Po doktadniejszym obejrzeniu widokow
alpejskich ze wzniesien w okolicy Genewy, pomaszerowat w dot jakies§ osiem czy dziewigé mil:
,»,M0j umyst 1 moje serce byly tak petne wrazen, ze nie mogtem usiedzie¢ spokojnie, i dopiero w
wysitku fizycznym znalaziem jakie takie odprezenie- dla mych uczué." Nastegpnie dotart do
Chamonix, skad w niedzielg wybral si¢ do Montanvert zobaczy¢ Mer de Glace. Tam wpisat do
ksiggi pamiatkowej nastepujacy utwoér poetycki, ktory uznat — jak sam si¢ wyrazit.— za
odpowiedni do ,,dnia i scenerii":

Panie, cuda Twej reki widzqc wokot siebie

Dusza ma korne dzieki posyta do Ciebie.

Te pustkowia posepne, ta glusza Smiertelna,

Tej snieznej piramidy biel nieskazitelna,

Turnie strzelistej kwieciem rozesmiane hale

1 ogromne jezioro w wiecznej zimy chwale

To Twoje dzieto, Boze. A gdy patrze na nie

Zewszqd szept cichy stysze, co Cieg wielbi, Panie.

Niektoérym poetom po §mignigciu przez siedem czy osiem linijek nieuchronnie wiotczeja
kolana. Z ostatnia zwrotka miat pan Pontifex niemato ktopotu i prawie kazde stowo byto
wymazywane i co najmniej raz przepisywane. Ale ksigga pamiatkowa w Montanvert wymagata
wyboru tej czy innej wersji. Biorac utwor jako catos$¢ sktonny jestem przyznac Pontifexowi racje,
ze odpowiedni byt do dnia, a nie chcac by¢ zbyt surowy dla Mer de Glace wolg powstrzymac si¢
od opinii, czy byl takze odpowiedni do scenerii.

Pontifex udat si¢ na Przelecz Sw. Bernarda i tam napisal znowu kilka wierszy, obawiam
sig, ze, tym razem po tacinie. Postarat si¢ tez, by schronisko i jego otoczenie zrobily na nim
odpowiednie wrazenie:' ,,Cata ta niezwykta podr6z wydata mi si¢ snem, a szczegodlnie jej finat:
doskonate towarzystwo, pelny komfort i wszelkie wygody wsrod dzikich skat w krainie
wiecznego $niegu. Mysl, ze znajduje si¢ w klasztorze 1 leze w t6zku badz co badz samego
Napoleona oraz ze przebywam w najwyzej potozonym, a zamieszkatym przez ludzi punkcie
starego §wiata", w miejscu, ktorego stawa dotarta do kazdego zakatka ziemi, spedzata mi przez
pewien czas sen z oczu." Dla przeciwstawienia przytoczg fragment listu napisanego do mnie rok



temu przez jego wnuka Ernesta, o ktorym czytelnik dowie si¢ wkrotce nieco wigcej szczegotow:
,Udatem si¢ na Przelecz Sw. Bernarda i widziatem psy." Nastepnie znalazt si¢ pan Pontifex we
Wioszech i tu na widok obrazow i innych dziet sztuki —. tych przynajmniej, ktore wowczas byty
modne — ogarnat go utrzymany w dobrym tonie paroksyzm zachwytu. O galerii w patacu Uffizi
notuje: ,,Dzi$ przed potudniem spedzitem trzy godziny w galerii i doszedtem do wniosku, ze
gdybym sposrod wszystkich skarbow, ktore widziatem we Wloszech, miat wybraé jedna salg,
wskazalbym na t¢ w tutejszej galerii, ktora zwie si¢ Trybuna. Zawiera w swych §cianach Wenus
Medycejskq, Exploratora, Zapasnika, Tanczqcego Fauna i pigknego Apollina. Cigzar gatunkowy
tych dziet przewyzsza, i to do$¢ znacznie, Laokoona i Apollina Belwederskiego w Rzymie. Poza
tym znajduje si¢ tu jeszcze Swiety Jan Rafaela i wiele innych cheis-d'oeuvre, najwigkszych
mistrzow $wiata." Warto zestawi¢ stowotok pana Pontifexa z rapsodami naszych wspoétczesnych
krytykow. Nie tak dawno ogolnie powazany pisarz oznajmit §wiatu, ze rzezba Michata Aniota
zrobita na nim takie wrazenie, iz czul ,,ochote krzycze¢ wnieboglosy z zachwytu". Zastanawiam
sig, czy odczuwalby rowniez 6w wewngtrzny przymus krzyczenia na widok autentycznego
Michata Aniota, lecz zdyskwalifikowanego przez krytyke jako falsyfikat, lub na widok obiektu
powszechnie uznanego za dzieto Michata Aniota, ktorego tworca byl w istocie kto$ zupetnie
inny. Wydaje mi sig, ze pedantyczni kabotyni, ktorzy maja wigcej pieniedzy niz rozumu, byli
przed sze$¢dziesigciu czy siedemdziesigciu laty tacy sami jak dzis.

Zwrodccie uwagg, co pisze Mendelssohn o tej samej sali, na ktora Pontifex z taka
pewnoscia postawil stawke, ryzykujac reputacja arbitra smaku i kultury. On réwniez czuje si¢
niemniej pewny i zapisuje: ,,Potem poszedtem do Trybuny. Salka ta jest tak uroczo mata, ze
mozna ja przemierzy¢ w pigtnastu krokach, a przeciez zawiera w sobie ogrom sztuki. Znowu
wyszukatem sobie moj ulubiony fotel, ustawiony pod rzezba Niewolnika ostrzqcego noz
(L'Arrotino), a kiedy w nim zasiadtem, moglem przez kilka godzin odda¢ si¢ rozkosznej sjescie,
bo w zasiggu mego wzroku mialem Madonne del Cardellino, Papieza Juliusza II, Portret kobiety
Rafaela, ponad nim urocza Swietq rodzine Perugina, Wenus Medycejskq tak blisko, ze mogltem jej
dotkna¢, a tylko nieco dalej Wenus Tycjana... Przestrzen migdzy nimi zajmuja inne obrazy
Rafaela, portret pedzla Tycjana, jakis Dominichino itd., itd., a wszystko to jest zamknigte w
obwodzie tak malego potkola, Ze pomieszczenie to z powodzeniem mogloby by¢ zwyczajnym
pokojem. Jest to miejsce, gdzie cztowiek czuje swa nicos¢ i uczy si¢ pokory." Dla ludzi pokroju
Mendelssohna ta sala jest za §liska na nauke pokory. Z reguty na jeden krok w jej kierunku,
cofaja si¢ dwa kroki wstecz. Zastanawia mnie, jak wysoka notg postawit sobie Mendelssohn za
siedzenie przez dwie godziny w tym fotelu. Zastanawiam sig, ile razy musiat zerka¢ na zegarek,
czy juz te dwie godziny mingty. Ciekawy jestem, ile razy powiedzial do siebie, ze w istocie
rzeczy, gdyby prawdzie stato si¢ zados¢, on jest taka sama znakomito$cia jak ci, ktorych dzieta
ma przed soba; ile razy zastanawiat si¢, czy zwiedzajace osoby rozpoznaty, kim on jest, i czy
podziwiaja go za tak dlugie siedzenie w tym samym fotelu, i ile razy byl zty, ze ludzie
przechodza nie zwracajac na niego uwagi. Nie jest bynajmniej wykluczone, ze gdyby prawda wy-
szta na jaw, okazatoby sig, ze do tych dwdch godzin co$ nieco$ brakowato.

Powracajac do pana Pontifexa, naprawdg nie wiem, czy na serio, czy nie na serio
upodobat sobie owe, w jego mniemaniu, arcydzieta sztuki greckiej i wloskiej, do$¢ na tym, ze
przywiozt sobie kilka kopii, ktore, jego zdaniem, nie mam co do tego zadnych watpliwosci,
wytrzymywaty najsurowsze pordwnanie z oryginatami. Dwie takie kopie dostaly si¢ Teobaldowi
przy podziale ojcowskiego umeblowania 1 widywatem je czgsto w Battersby przy okazji mych
wizyt u Teobalda i jego zony. Jedna z nich byta Madonna. Sassoferrata w niebieskim welonie
rzucajacym cien na potowe jej twarzy. Druga wiernie odtwarzata Magdalene Carlo Dolci, kobietg
o bardzo pigknych wtosach, z marmurowa waza w rekach. Za moich mtodych lat uwazalem te



obrazy za pigkne, ale p6zniej, w miarg jak odwiedzalem Battersby, zaczatem odnosi¢ si¢ do nich
z coraz wigksza odraza 1 do§wiadczalem uczucia Ze na odlegtos$¢ paruje od nich Jerzym
Pontifexern.: W koncu odwazylem si¢ dla eksperymentu skrytykowac je, zreszta niezbyt surowo,
ale zarowno Teobald, jak i jego Zona w tej samej chwili zmobilizowali swe sity przeciwko mnie.
Cho¢ ani jedno, ani drugie nie darzylo swego ojca i teScia sympatia, to nie mogto by¢ mowy o
podawaniu w watpliwo$¢ jego znawstwa 1 nieprzecigtnych zdolnosci ani o podwazaniu jego
autorytetu jako cztowieka obdarzonego absolutnym smakiem w sprawach literatury i sztuki, a
dziennik, ktory prowadzil w czasie swej zagranicznej podrdzy, byt przekonywajacym tego
dowodem. Przytoczg z niego jeszcze jeden fragment, po czym pozostawi¢ go jego wlasnym
losom 1 powrdce do mej opowiesci. W czasie pobytu we

Florencji pan Pontifex zanotowal: ,,Wtasnie widzialem wielkiego ksigcia i jego rodzing,
jak przejezdzali w poszostnych pojazdach, co zwrocito niemal tak znikoma uwage przechodnidow,
jak gdyby chodzito o mnie, ktory jestem zupelnie nieznany w tym miescie." Nie wydaje mi si¢
mozliwe, zeby cho¢ trochg wierzyt, ze jest zupetnie nieznany we Florencji lub w ogdle
gdziekolwiek.



ROZDZIAL V

Powiada si¢ nam, ze Fortuna jest zmienna i $lepa karmicielka, ktora na chybit trafit
obsypuje darami swe dzieci. Cigzka krzywdg jej wyrzadzamy dajac wiarg takiemu oskarzeniu.
Proszg, idzcie §ladem cztowieka od kolebki az do grobu i zwrdccie uwagg, jak obeszta sig¢ z nim
owa boginka. Kiedy juz wreszcie umarl, stwierdzicie, ze przewaznie tatwo mozna ja oczyscic z
zarzutu niestalo$ci, albowiem jezeli grzeszy niestatoscia, to tylko w sprawach catkiem btahych.
Jej rzekoma §lepota jest zmyslona bajka, umie ona wysledzi¢ swych ulubiencéw na dlugo, zanim
zjawia si¢ na §wiecie. Jestesmy jak ,,dzi$", a nasi rodzice sa naszym ,,wczoraj", lecz mimo
pigknej aury i nieskazitelnego bigkitu rodzicielskiego nieba, bystre oko Fortuny potrafi dostrzec
nadchodzaca burze, a wtedy ze $miechem lokuje swych wybrancéw, dajmy na to, na jednej z
londynskich ulic, a tych, ktorych postanowita zgubi¢, w krolewskim patacu. Rzadko migknie jej
serce dla tych, dla ktorych od poczatku byta skapa karmicielka, rzadko zupetnie zawodzi swe
ulubione dzieci.

Czy Jerzy Pontifex byl wybrancem Fortuny, czy nim nie byl? Zwazywszy wszystkie pro i
contra sklonny jestem przyznaé, ze nim nie by, poniewaz sam siebie za takiego nie uwazal. Byt
zreszta zbyt religijny, by uznawa¢ Fortuna za bostwo, a brat, co mu dawata, nigdy jej za nic nie
dzigkujac, poniewaz byl nieztomnie przekonany, iz wszystko, do czego doszedt, to jego wtasna
zastuga. Tak bylo istotnie, ale to ona sama umozliwita mu te zdobycze.

,,»Nos te, nos facimus, Fortuna, deam" — wotal poeta. ,,My sami, Fortuno, czynimy ci¢
boginia." Racja, lecz staliémy sig istotami zdolnymi do zrobienia z niej bdstwa tylko dzigki temu,
Ze sama o to si¢ postarala. Poeta milczeniem zbywa kwestig, w jaki sposob ,,my" staliSmy si¢
takimi, jakimi jesteSmy. A moze pewni ludzie sg niezalezni od antecedensow i otaczajacego ich
srodowiska 1 maja w sobie jakas pierwotna sil¢, niezawista od zadnej przyczyny. Zagadnienie to
uwaza sig raczej za trudne i lepiej go unikac. Dos¢ na tym, ze Jerzy Pontifex nie uwazal si¢ za
szczesliwego, a cztowiek, ktory nie uwaza si¢ za szczgsliwego, jest nieszczesliwy.

Prawda, byt bogaty, byt powszechnie powazany i cieszyt si¢ doskonatym zdrowiem.
Gdyby mniej jadt 1 mniej pil, dni jego zywota uptynetyby bez najlzejszej niedyspozycji. Sita jego
polegala moze na tym, ze wprawdzie wybijal si¢ ponad przecigtnos¢, ale nie za wysoko.
Wyzszos¢ nad innymi to niebezpieczna skata 1 wielu zdolnych ludzi o nia si¢ roztrzaskato.
Szczesciarz, ktéremu w zyciu wszystko si¢ udaje, widzi w sam raz o tyle wigcej od swych
sasiadow, patrzacych na to samo, ile mu potrzeba, ale przeciez nie o tyle za duzo, zeby sta¢ si¢
dla nich zagadka. Bezpieczniej jest wiedzie¢ za mato niz za duzo. W pierwszym przypadku
ludzie nie poskapia nagany, natomiast do wezwania, by zdobyli si¢ na wysitek pojscia w §lady
duzo madrzejszych od siebie, odniosa si¢ zawsze z odraza. Najlepszym przyktadem zdrowego
rozsadku, jakim btysnat pan Pontifex w sprawach zwiazanych z prowadzeniem swego
przedsigbiorstwa, a zadnego lepszego przyktadu nie potrafig dzi$ wskazac, jest dokonana z jego
inicjatywy rewolucja, ktéra przeobrazita styl ogloszen reklamujacych dzieta wydawane przez
wspomniang firmeg. Kiedy przystgpowat do interesu w charakterze udziatlowca, ogloszenia te
brzmiaty:

,»Ksiazki, ktore sa stosownym podarunkiem w okresie §wiatecznym: Ottarzyk wiejskiego
parafianina — zawiera przepisy na kazdy dzien, zapewniajace chrzescijaninowi pokoj i
powodzenie w ciagu wszystkich dni jego zywota, a mianowicie, jak spgdza¢ niedzielg; ktore
ksiggi Pisma §wigtego nalezy przeczyta¢ w pierszej kolejnosci; catkowity kurs wychowania;
krotkie modlitwy dla wzmocnienia najwyzszych cnét ozdabiajacych duszg; dyskurs na temat



Wieczerzy Panskiej; wskazowki, jak utrzymaé duszg¢ w prawosci podczas choroby — w dziele
tym zawarte sa wszystkie reguty, ktérych znajomos$¢ jest potrzebna do zapewnienia sobie
zbawienia wiecznego. Wydanie 6sme, powigkszone. Cena: dziesig¢ pensow.

Osobom, ktére nabywaja dzieto, Zeby je rozpowszechniaé, udziela sig opustu.”

W kilka lat po przystapieniu Pontifexa do spotki tekst ogltoszen streszczat si¢ do:

,, Ottarzyk wiejskiego parafianina, wyczerpujacy podre¢cznik chrzescijanskiego kultu.
Cena: dziesi¢¢ pensow.

Nabywcom dzieta w celu bezinteresownego kolportazu udziela si¢ rabatu."

Zaiste, byt to milowy krok w kierunku nowoczesnosci i rzeczywiscie nie lada inteligencj¢
trzeba byto posiada¢, by dostrzec niedorzecznos$¢ starego tekstu wtedy, kiedy nikt inny tego nie
widzial!

Czy Jerzy Pontifex miat wigc jaka$ szczeling w swym pancerzu? W moim przekonaniu
polegala ona na tym, ze zbyt szybko zrobit karier¢. Wszystko niemal wskazuje na to, ze
umiej¢tnos¢ korzystania z wielkiego bogactwa zalezna jest od elementarnego przygotowania,
ktore otrzymuje sig¢ w spadku od poprzednich pokolen. Wigkszo$¢ ludzi znosi przeciwnosci,
dawkowane stopniowo, z daleko wigksza pogoda niz wielkie bogactwo nabyte w okresie jednego
zycia. Niemniej jednak ludziom, ktorzy swe zyciowe sukcesy wytacznie sobie maja do
zawdzigczenia, pewien rodzaj szczg$cia z reguly towarzyszy do konca. Dopiero ich dzieci w
pierwszym, a czasem w drugim pokoleniu, narazone sa na powazniejsze niebezpieczenstwo, gdyz
rod, podobnie jak jednostka, nie potrafi powtarza¢ swych najwyzszych wzlotoéw ani unikna¢
przyptywoéw 1 odptywow powodzenia, i dlatego mozna przyjac jako zasadg, ze im wyzej wzbito
si¢ jakie$ pokolenie, tym wigksze wycienczenie nastgpuje w nastgpnej generacji, a to trwa tak
dhugo, dopdki czas nie odnowi nadwergzonych sit. Zdarza si¢ wigc czgsto, ze wnuk szczgs§liwego
wybranca losu dochodzi do lepszych rezultatéw w zyciu niz jego syn, bo duch bojowy, ktory
wiodt dziadka, lezat odlogiem w jego synu, az wreszcie, wypoczgty 1 gotow do nowego wysitku,
odrodzit sie we wnuku.

Co wigcej, cztowiek, ktéremu wyjatkowo powiodto si¢ w zyciu, ma w sobie co$ z
hybrydy: jest jakim§ nowym stworzeniem, ktore powstato z zespolenia obcych sobie elementow,
a wiemy doskonale, ze reprodukcja nienormalnie wybujatych odmian — rosliny lub zwierzgcia
— jesli nawet zdarzy sig, ze nie sa absolutnie bezptodne, wcale nie jest prawidlem i nie mozna na
nig liczy¢.

Bez watpienia Pontifex zablysnatl w zyciu bardzo szybko. Niewiele jeszcze lat pracowat w
firmie w charakterze udziatlowca, gdy wuj a ciotka zmarli w odstgpie kilku miesigcy. Okazato sig
wtedy, ze zostat ich jedynym dziedzicem. Stal si¢ wigc nie tylko jedynym wiascicielem
przedsigbiorstwa, ale na dodatek odziedziczyl majatek wartosci trzydziestu tysigcy funtéw, co na
owe czasy byto suma bardzo powazna. Pieniadze ptynety mu drzwiami i oknami, a im szybciej
ptynetly, tym bardziej je lubit, cho¢ — jak czgsto powtarzat — nie cenit ich nigdy dla nich
samych, ale wytacznie jako srodek do zabezpieczenia bytu swych kochanych dzieci.

A jednak cztowiekowi, ktory bardzo lubi pieniadze, nietatwo przychodzi zdoby¢ sig¢ na
gorace uczucia do swych dzieci. Z dzie¢mi 1 z majatkiem jest zupetnie tak samo jak z Panem
Bogiem i mamona. Lord Macaulay w jednym ze swych dziet przeciwstawia rado$ci, ktorych
moga dostarczy¢ nam ksiazki, przykrosciom, na ktére narazeni jesteSmy ze strony naszych
znajomych. ,,Platon — powiada — nigdy nie jest ponury. Cenvantes nigdy nie jest rozdrazniony.
Cycero nie poczuje si¢ nigdy dotknigty r6éznica zdan na tematy polityczne. Bossueta nie zgorszy
zadna herezja." Pozwolg sobie zauwazy¢, Ze nie zgadzam si¢ z lordem Macaulay w ocenie
niektérych wymie- niomych przez niego autoréw, ale nie mozna odmowic stusznosci jego
podstawowej tezie, ze nie potrzebujemy psué sobie krwi z powodu tych pisarzy w stopniu



wigkszym, niz mamy na to ochote, podczas gdy z naszymi przyjacidlmi mamy czg¢sto o wiele
trudniejsza przeprawg. Kropla w kroplg takich samych uczu¢ doznawat Jerzy Pontifex w
stosunku do wtasnych dzieci i wlasnych pienigdzy. Jego pieniadze nigdy nie byly niepostuszne,
nigdy nie hatasowaty i nigdy nie $miecity, nie brudzity obrusa w czasie positkow i nie zostawiaty
za soba nie zamknigtych drzwi. Dywidendy pana Pontifexa nigdy nie ktocity si¢ migdzy soba i
nie potrzebowal drgczyc€ sig, ze jego kapitaty hipoteczne po dojs$ciu do pelnoletnosci pozwola
sobie na ekstrawaganckie wybryki, narazajac go na dtugi, ktére predzej czy pdzniej bedzie musiat
splaci¢ z wlasnej kieszeni. W Janku odzywaty si¢ sklonnos$ci, ktore macity Jerzemu spokoj po
nocach, a Teobald, jego drugi syn, byt leniuchem i nierzadko powaznie mijat si¢ z prawda.
Gdyby jego dzieci wiedzialy, jakie mysli nurtuja ich ojca, odpowiedzialyby prawdopodobnie, ze
ojczulek swoich pie->nigdzy nigdy nie uderzyt, natomiast im nie zatlowat tegich razow. W
stosunku do pieniedzy Pontifex nigdy nie byt zniecierpliwiony ani rozdrazniony i
prawdopodobnie dlatego jego wspotzycie z nimi uktadalo si¢ tak nienagannie.

Nalezy pamigtac, ze na poczatku dziewigtnastego stulecia stosunki migdzy rodzicami a
dzie¢mi dalekie byly od poprawnych. Typ okrutnego ojca, opisany przez Fieldinga, Richardsona,
Smoletta 1 Sheridana, znikt wprawdzie ze wspotczesnej literatury, podobnie jak znikty owe
pierwotne ogloszenia firmy ,,Fairlie i Pontifex" o Ottarzyku wiejskiego parafianina, ale
natarczywo$¢, z jaka ten typ powtarzat si¢ w literaturze, dowodzi, ze byt wierng kopia
rzeczywisto$ci. W powiesciach Jane Austen rodzice przestali by¢ juz tak dzikimi bestiami, jakimi
byli u jej prekursorow, ale przeciez i ona przygladata si¢ rodzicom nieufnie, a przykre uczucie, ze
le pere de famille est capable de tout, jest wyraznie wyczuwalne w wigkszosci dziet tej autorki.
W czasach elzbietanskich stosunki migdzy rodzicami 1 dzie¢mi uktadaty si¢ na ogoét lepiej. U
Szekspira synowie i ojcowie Zyja w przyjazni, a zto osiagnglo najwyzsze natgzenie obrzydliwosci
dopiero po dlugim okresie istnienia purytanizmu, ktéry przyswoit umystom zydowskie ideaty 1
wdrozyt w ludzi przekonanie, Ze sa to wzory godne nasladowania w codziennym zZyciu. A jakiez
przyktady mogli rodzajowi ludzkiemu ofiarowa¢ Abraham, Jefta i Jonadab, syn Rechabowy?
Jakze tatwo przychodzilo nasladowac i powolywac si¢ na te pierwowzory w czasach, w ktorych
znaczna wigkszos$¢ rozsadnych ludzi uwazata, ze kazda zgtoska Starego Testamentu pochodzi
verbatim z ust Bozych. Co wigcej, purytanizm pozbawit ludzi pewnych naturalnych rozrywek,
peany zastapit trenami 1 zapomniat o odwiecznej prawdzie, ze niektorym matym wykroczeniom
nie wolno odmawia¢ sankcji.

Nie jest wykluczone, ze pan Pontifex byt surowszym ojcem dla swych dzieci niz jego
sasiedzi, ale na pewno nie odbiegal znacznie od normalnego poziomu. Dwa albo trzy razy w
tygodniu, a bywalo i znacznie cz¢séciej, dawat synom lanie, ale w tamtych czasach ojcowie
nieustannie prali swych mgskich potomkow.

Nie sztuka by¢ lepszym, kiedy wszyscy wokot sa lepsi, ale — na szcze$cie czy na
nieszczescie — skutkéw nic nie wiaze z moralna wing lub niewinno$cia sprawcy sa one, bez
wzgledu na to, co si¢ stato, tylko nastepstwem okreslonego czynu i niczym wigcej. Analogicznie,
moralna wina lub niewinnos$¢ sprawcy jest calkowicie niezalezna od rezultatow jego czynu, a
problem winy sprowadza si¢ do odpowiedzi na pytanie, czy dostateczna ilo§¢ rozumnych ludzi,
postawiona w takich samych okolicznos$ciach jak sprawca, postapitaby tak samo jak on. W
tamtych czasach powszechnie uwazano, ze przesadne oszczedzanie pasa nie wychodzi dzieciom
na dobre, a z wyroku §w. Pawla niepostuszenstwo wobec rodzicow znalazto si¢ w fatalnym
towarzystwie. Z tego wynikato zupetnie jasno, ze jezeli dzieci zrobity cos$ takiego, co nie
odpowiadato gustom pana Pontifexa, grzeszyly wobec ojca niepostuszenstwem. W takim
przypadku rozumny cztowiek miat tylko jedna droge do wyboru. Polegata ona na zdtawieniu
samowoli, kiedy dzieci byty jeszcze zbyt male, aby mogly stawi¢ mu skuteczny opor. Jezeli



jednak uda sig ,,okietznac¢" ich charaktery w dziecinstwie — pozwolitem sobie uzy¢ modnego
wowczas wyrazenia — postluszenstwo staje si¢ ich drugg natura i mozna spa¢ spokojnie, ze do
czasu petnoletno$ci nie o$miela si¢ wigcej wykroczy¢ przeciwko temu przykazaniu. Potem niech
robia, co im si¢ zywnie podoba, bo wtedy Pontifex potrafi juz przed nimi si¢ obroni¢, ale do tego
czasu on i. jego pieniadze zdane byty na ich taske i nietaske w stopniu znacznie wigkszym, niz
mial na to ochote.

Jakze mato wiemy o naszych myslach, o naszych odruchach, a c6z dopiero o naszych
refleksach psychicznych. A cztowiek chlubi sig, Ze jest istota §wia- doma. Przechwalamy sig, ze
r6znimy si¢ od wiatrow i fal, spadajacych kamieni i roslin, ktore rosna nie wiedzac w jakim celu,
1 od zwierzat wiecznie goniacych za zerem, ktoére — jak sobie pochlebiamy — musza obej$¢ sig
bez $wiatta rozumu. A czy my doktadnie zdajemy sobie sprawe z sensu i motywow naszego
postepowania? Widzg sporo racji w twierdzeniu, z ktorym ostatnio wystapiono, ze to raczej nasze
bezwiedne odruchy i bezwiedne mysli urabiaja nas i tych, ktorzy od nas pochodza.



ROZDZIAL VI

Pan Pontifex nie bardzo przejmowat si¢ pobudkami swego postgpowania, bo w tamtych
czasach ludzie nie byli tak introspektywnie nastawieni jak dzi$ i brali zycie bardziej na zdrowy
rozum. Nie zakietkowatl wowczas jeszcze 6w plon gorliwych myslicieli, ktory dzigki
zapobiegliwym zasiewom dra Arnolda obecnie zbieramy, i kazdy uwazat, ze wolno mu zy¢, jak
mu si¢ podoba, tym bardziej, jezeli nic nie wskazywato na to, zeby miato mu to wyjs$¢ na zte. Ale
wowczas, jak 1 dzi$, ludzie wiktali si¢ czasem w, nastgpstwa daleko zatos$niejsze od tych, ktore
spodziewali sig osiagnac.

Podobnie jak inni majetni ludzie na poczatku naszego stulecia, Pontifex jadl i pit znacznie
wigcej, niz wymagato zachowanie dobrego zdrowia. Nawet jego wyjatkowo silny organizm byt
bezradny wobec dtugotrwalych okresow przejedzenia i — nazywajac rzecz jej dzisiejszym
imieniem — takze i przepicia. Watroba Pontifexa zawodzita wigc raz po raz i siadal wtedy do
$niadania z zo6ttymi obwodkami pod oczami, a dzieci wiedziaty, Ze musza si¢ mie¢ na bacznosci.
Stow, ktoére glosza, ze ,,0jcowie jedli grona cierpkie, a synow zgby $cierpngly", nie mozna uznac
za obowiazujaca regulg¢. Zamozni rodzice do$¢ rzadko jedza ,.cierpkie grona", a
niebezpieczenstwo dla dzieci przewaznie polega na tym, ze rodzice zjedli za duzo bardzo
stodkich winogron.

Pozornie moze wydawac si¢ wielka niesprawiedliwoscia, ze za przyjemno$ci rodzicow
pokutuja dzieci, ale mtodzi musza pamigtaé, ze przez wiele lat byli czastka swych rodzicow, a
tym samym w osobach ojca i matki przypadta im w udziale nie byle jaka porcja przyjemnosci.
Jezeli teraz tego nie pamigtaja, znaczy to tylko tyle, ze znalezli si¢ w takim samym potozeniu co
ludzie, ktorzy cierpia na bol glowy po nocnym pijanstwie. Cztowiek, ktdrego boli gtowa z tego
powodu, wcale nie uwaza siebie za kogos$ innego od cztowieka, ktory upit sig, 1 nie twierdzi, ze
karg powinno ponies$¢ jego ,,ja" z wczorajszej nocy, a nie jego ,,ja" z dzisiejszego poranka.
Calkiem tak samo potomstwo nie ma zadnych - podstaw do skargi na bol glowy, ktorego sie
nabawito poprzez swych rodzicow, bo zachowanie tozsamosci, cho¢, by¢ moze, nie tak rzucajace
si¢ w oczy jak w pierwszym przypadku, jest niemniej realne. Naprawde przykra sytuacja
powstaje dopiero wtedy, kiedy dzieci po- kutuja za przyjemnos$ci zaznane przez rodzicOw juz po
przyjsciu ich na $wiat.

W takich czarnych dniach pan Pontifex widziat caty §wiat w ponurych barwach i
powtarzat sobie, ze mimo tak wielkiej mitosci, jaka darzy swe dzieci, nie okazuja mu one nawet
odrobiny serca. Ba, czy mozna kocha¢ cztowieka, ktory ma chora watrobg? ,,Przeciez —
podnosit gtos méwiac do samego siebie — to podta niewdzigcznos¢! 1 taki cios spotyka jego,
ktory byt tak idealnym synem, zawsze postusznym i szanujacym swych rodzicéw, a nie
kosztowat ich nawet jednej setnej tego, co on z taka hojna rozrzutnoscia wydaje na swych synoéw
1 swe corki. Zawsze powtarza sig ta sama historia — mowit do siebie — im wigcej dzieciom si¢
daje, tym wigcej zadaja 1 tym mniej dzigkuja. Zrobitem wielki btad, bo bytem za pobtazliwy, ale
nie zaluje, cho¢ uczynitem dla nich wigcej, niz do mnie nalezato. Jezeli nie wypetniaja swych
obowiazkow jak nalezy, jest to ostatecznie ich wlasna sprawa, z ktorej zdadza rachunek przed
Bogiem. Ja przynajmniej mam czyste sumienie. A moglem, gdybym tylko zechciat, drugi raz sig
ozeni¢ 1 zosta¢ ojcem, tym razem, by¢ moze, bardziej kochajacej rodziny" itd., itd. Litowat si¢
nad soba, ze wychowanie dzieci tak duzo go kosztuje, lecz nie wiedzial, ze one za swe
wychowanie ptaca daleko wyzsza ceng od niego, bo ptaca za nie zdolnos$cia tatwego 1
samodzielnego zarobienia na zycie, a to powoduje, ze przez wiele dlugich lat, nawet juz po



osiagnieciu wieku, w ktérym, powinny by¢ catkowicie samodzielne, ich egzystencja zalezy od
kaprysow ojca. Chlopiec po ukonczeniu szkot ma odcigty odwrét 1 nie moze zosta¢ robotnikiem
lub mechanikiem, a przeciez to sa jedyni ludzie w $cistym tego stowa znaczeniu niezalezni, z
wyjatkiem oczywiscie tych, ktorzy odziedziczyli duzy majatek, oraz tych, ktorym juz za mtodu
przygotowano bezpieczna drézke zycia. Pan Pontifex nie widzial tego wszystkiego, a to, co
widziat, streszczalo si¢ do smutnego przeswiadczenia, ze wydawal na swe dzieci znacznie wigcej,
niz mogly go do tego zmusi¢ obowiazujace ustawy, a w takim razie, czy mozna wymagaé od
niego czegos wigcej? Przeciez mogl, gdyby tylko zechcial, odda¢ swych synow na praktyke do
handlarza zielenina. Mozliwos$¢ takiego obrotu sprawy byta jego ulubionym tematem, kiedy byt
w ztym humorze. Prawda, nie oddat ich nigdy na praktyke do sklepiku warzywnego, ale chtopcy,
wymieniajac poglady na to zagadnienie, dochodzili czgsto do wniosku, ze Zle si¢ stato, iz nie
wykonatl tego zamiaru.

Innym razem, kiedy jego samopoczucie bylo nie najlepsze, zdobywal nad nimi przewagg,
drazniac si¢ z nimi figlarnie swoim testamentem. W wyobrazni wydziedziczat kolejno jedno po
drugim i przeznaczal wszystkie swe pieniadze na budowg przytutkow, az w koncu czut si¢
zmuszony przywrdci¢ je do task, w pierwszym rzgdzie w tym celu, zeby mie¢ przyjemnos¢
ponownego ich wydziedziczenia przy najblizszej okazji, kiedy znowu bedzie wsciekty.

Mtodzi ludzie, podporzadkowujac swe postgpowanie nadziejom na spadek po osobach
zyjacych, postgpuja bardzo nierozsadnie i musza liczy¢ si¢ z tym, Ze ostatecznie Zle sig to dla
nich skonczy. Z drugiej strony nieustanne zonglowanie i szantazowanie testamentami prowadzi
do takich naduzy¢ i stato si¢ narzgdziem tak niezno$nej tortury, ze gdybym miat wiadze,
oglositbym ustawe, na mocy ktorej kazdy, kto dopuscit si¢ tych przestgpstw, zostatby pozba-
widny na okres trzech miesigcy od daty ich popetnienia prawa do rozporzadzania swym
majatkiem moca testamentu. Gdyby za$ zmart wlasnie w okresie zawieszenia jego prawa do
waznego o$wiadczenia swej ostatniej woli, sad, ktory go skazat, powinien mie¢ prawo
rozporzadzania jego majatkiem wedtug wlasnego uznania.

Pan Pontifex zapraszal obu chtopcow do salonu.

— Kochany Janku, kochany Teobaldzie — tak zwykt przemawia¢ — spdjrzcie na mnie.
Kiedy wstgpowatem w zycie, moj caty kapitat sktadat si¢ tylko z tego, co miatem na sobie i w
czym ojciec 1 matka wystali mnie do Londynu. Ojciec dal mi dziesi¢¢ szylingdw, matka dotozyta
pig¢ szylingdw kieszonkowego 1 uwazatem, ze byli dla mnie nadzwyczajnie hojni. W ciagu
catego mego zycia nie zwrdcitem si¢ do ojca z prosba nawet o jednego szylinga 1 nigdy nie
dostatem od niego nic poza skromna sumka, ktora zechciat mi wyptaca¢ miesi¢cznie, dopoki nie
zarobilem mej pierwszej pensji. Ja torowatem sobie droge w zyciu bez niczyjej pomocy i tego
samego oczekuje od mych dzieci. Wybijcie sobie raz na zawsze z glowy, ze bede mordowac si¢
przez cate zycie dla mocno watpliwego zaszczytu, zeby cigzko zarobione przeze mnie pieniadze
wydali zamiast mnie moi synowie. Jezeli chcecie mie¢ pieniadze, musicie je zarobi¢ sami, tak jak
ja sam je zarobitem, i daj¢ wam uroczyste stowo honoru, ze nie zostawi¢ zadnemu z was
ztamanego pensa, jezeli nie udowodnicie mi swym postgpowaniem, ze na to zashuzyliscie. A w
ogole wydaje mi sig, ze dzisiejsza mtodziez liczy na luksusy 1 wygody, o ktérych za moich
mlodych lat nikomu sig nie $nito. Sami pomyslcie, moj ojciec byt tylko stolarzem, a ja posylam
was do szkot pry- watnych, co mnie kosztuje rocznie kilka fadnych setek, podczas gdy ja w
waszym wieku musiatem harowa¢ za biurkiem w kantorze wuja Fairlie. Czegdz nie potrafitbym
dokona¢, gdybym miat wtedy cho¢by potowe tych utatwien, ktore wy macie? Gdybyscie zostali
ksigzgtami, ba, gdybys$cie zostali wtadcami nowych imperiow w nie odkrytych jeszcze krainach,
$miem twierdzi¢, ze nawet wtedy, poréwnujac moje 1 wasze mozliwosci, nie dokonalibyscie
jeszcze tego, czego ja dokonatem. Nie, to przechodzi wszelkie granice, przeprowadzg was przez



szkotg, dam wam wyzsze wyksztalcenie, a potem musicie radzi¢ sobie sami.

W ten sposéb doprowadzat si¢ stopniowo do stanu tak §wigtego oburzenia, Ze z miejsca
dawal chtopcom lanie pod pierwszym lepszym pretekstem, ktory mu w danej chwili wpadt do
glowy.

A jednak zwazywszy, jak innym dzieciom si¢ wiodto, malym Pontifexom dopisato
wyjatkowe szczgscie. W zestawieniu z nimi dzieciom powodzito si¢ gorzej w dziesigciu
rodzinach, a tylko w jednej mialy si¢ lepiej od nich. Jadty dobrze i zdrowo, spaty w wygodnych
t6zkach, w czasie choroby miaty zapewniona opieke najlepszych lekarzy i otrzymaly najlepsze
wyksztatcenie, jakie mozna bylo zdoby¢ za pieniadze. Wszystko wskazuje na to, ze brak
Swiezego powietrza nie posiada istotnego wplywu na szcze$cie dzieci z londynskiej ulicy: bawia
si¢ 1 §piewaja, jak gdyby znajdowaty si¢ na szkockim wrzosowisku. Tak samo zreszta nie zdotaja
rozpozna¢ braku pobudzajacej atmosfery intelektualnej, jezeli nigdy jej nie zaznaty. Nasza
dziatwa posiada godna podziwu zdolno$¢ albo umierania, albo przystosowania si¢ do otoczenia.
A nawet jezeli dzieci sa nieszczgs$liwe — bardzo nie- szczg§liwe — z nieopisang tatwoscia
mozna im przeszkodzi¢ w wykryciu tego faktu albo wytlumaczy¢, ze jedyna jego przyczyna sa
ich wilasne grzechy.

Rodzicom, ktorzy pragna mie¢ spokojne zycie, stuze¢ taka rada: powiedzcie swym
dzieciom, zZe sa bardzo - niegrzeczne, znacznie bardziej niegrzeczne od innych dzieci. Pokazcie
im wsérod swych znajomych jakie§ wzory doskonatosci i nie zapomnijcie wpoi¢ w nie glgbokiego
przekonania o ich nizszosci. Mozecie strzela¢ do nich z tylu armat, ze ich opor bedzie daremny.
Nazywa si¢ to wptywem moralnym i umozliwi wam mydlenie im oczu, ile wasza dusza
zapragnie. Uwazajaq was za medrcow, a nie zdazyly jeszcze ztapa¢ was na tylu klamstwach, by
powziaé podejrzenie, ze nie jestescie wcale tak nieziemsko wrazliwi 1 skrupulatni na punkcie
prawdy, jak to glosicie. Nie zdotaty si¢ réwniez przekonac, ze w istocie rzeczy jestescie wielkimi
tchorzami i czmychniecie w poptochu, ledwo napotkacie z ich strony na wytrwaly i zdecydowany
opor. Kosci sa w waszym reku, rzucacie je za siebie 1 za wasze dzieci. Dobierzcie je doktadnie,
bez zadnych trudnosci potraficie przeszkodzi¢ w pore, gdyby dzieciom przyszto do glowy je
sprawdzi¢. Mowcie, im, jak bardzo jestescie pobtazliwi, podkreslajcie z naciskiem nieobliczalne
dobrodziejstwo, ktore im wyswiadczyliScie, po pierwsze, dlatego, ze w ogble dzigki wam
przyszty na $wiat, a po drugie, i co wazniejsze, ze przyszly na $wiat jako wasze dzieci, a nie
innych rodzicow. Ile razy zdarzy sig, ze jestescie w ztym humorze, powiedzcie im, ze jego
przyczyna jest wytacznie wasza troska o ich dobro, wobec czego dla spokoju waszej skotatane;j
duszy musicie skonczy¢ z dotychczasowa delikatnoscia. Powtarzajcie az do znudzenia, ze chodzi
tylko 1 wytacznie o ich wiasne dobro. Jedyna strawa duchowa waszych dzieci niech beda
wyprobowane $rodki przeczyszczajace w rodzaju Opowiadan niedzielnych nieboszczyka biskupa
Winchestera. Macie w swym reku wszystkie atuty, a jesli nawet ich nie macie, mozecie je
zrgeznie ukrasé. Zagrajcie przeciwko nim w cokolwiek, byleby stanowczo, a znajdziecie si¢ na
czele rodzin szczgsliwych, zespolonych i bogobojnych, by¢ moze nawet w takim stopniu, jak to
przypadto w udziale memu staremu przyjacielowi Jerzemu Pontifexowi. Zapewne, pewnego dnia
waszym dzieciom uda si¢ to wszystko zdemaskowac, ale bedzie juz wtedy za p6zno, zeby im to
mogto wyj$¢ na dobre, a wam przysporzy¢ ktopotu.

Niektorzy satyrycy rozdzierali szaty nad losem cztowieka, bo rzekomo wszystkie
przyjemnosci sa wytacznym przywilejem wczesnych lat naszych, a potem musimy patrze¢, jak te
przyjemnosci bledna i gina, az zostajemy wreszcie sam na sam ze smutkami zgrzybialej starosci.

Wydaje mi si¢, ze mtodos$¢ jest jak wiosna, ta przesadnie rozstawiona pora roku,
rozkoszna, jezeli traf zdarzy, ze jest tadna, ale w praktyce niezmiennie rzadko bywa tadna i z
reguly przynosi nam w darze przejmujace wiatry wschodnie, a nie przyjemny powiew rzeskiego



wietrzyku. Jesien jest bardziej soczysta, co stracilismy na kwiatach, zyskujemy na owocach.
Dziewigcédziesigcioletni Fontenelle na pytanie, w ktérym okresie zycia byt najszczesliwszy,
odpowiedziat, ze wydaje mu sig, iz" nigdy dotad nie byt szczesliwszy, ale najlepsze swe lata
przezyt przypuszczalnie migdzy pigédziesiatym piatym a siedemdziesiatym piatym rokiem Zycia.
Dr Johnson réwniez wyzej cenit przyjemnosci starosci od urokéw mtodosci. Zapewne, w starosci
$mier¢ czesto zaglada nam w oczy 1 jak miecz Damoklesa moze spas¢ na nas w kazdej chwili, ale
w tym wieku dawno doszlismy do przekonania, ze w zyciu wigcej si¢ boimy, niz cierpimy, i
dawno upodobnili$my si¢ do ludzi, ktorzy mieszkajac u podnéza Wezuwiusza godza si¢ z tym
bez wielkiego niepokoju.



ROZDZIAL VII

Wigkszos¢ mtodych ludzi, o ktérych wspominatem w poprzednim rozdziale, mozna
scharakteryzowa¢ w paru stowach. Dwie najstarsze dziewczynki, Eliza i Maria, ani naprawdg
tadne, ani naprawdg brzydkie, byty w kazdym calu wzorowymi mtodymi pannami, natomiast
Aletea odznaczala si¢ wyjatkowa uroda oraz zywym i wrazliwym usposobieniem, ktore jaskrawo
odbijato od charakterow jej siostr i braci. Byto w niej co$ z dziadka, nie tylko w wyrazie twarzy,
ale w zamitowaniu do wesolosci 1 Zartu, z ktorego jej ojciec byl catkowicie wyprany, cho¢ jego
rubaszna i do$¢ cigzka wesolos¢, bedaca jakas imitacja humoru, zyskata mu u wielu oséb opinig
cztowieka dowcipnego.

Jan wyrost na przystojnego, dobrze utozonego chtopca, o rysach za regularnych i za
tadnie wyrzezbionych. Ubierat sig¢ bardzo starannie, obejscie miat nienaganne, a do ksiazek
przyktadat si¢ tak pilnie, Ze niebawem stal si¢ ulubiencem nauczycieli, ale jednocze$nie byt
urodzonym dyplomata i cieszyt si¢ daleko mniejsza popularno$cia wérdd kolegdéw. Ojciec, cho€ i
jemu od czasu do czasu nie oszczedzat swych umoralniajacych kazan, byt z syna, kiedy mu
trochg lat przybyto, w pewnym sensie dumny. Co wigcej, liczyl, Ze wyro$nie z niego rasowy
cztowiek interesu, w ktorego rekach pozycja firmy bgdzie bezpieczna. Janek wiedziat dobrze, jak
ojca udobruchag, 1 juz w stosunkowo mtodym wieku dostapit nie lada zaszczytu, bo ojciec darzyt
go takim zaufaniem, na jakie go bylo sta¢ wobec ludzi.

Jego brat, Teobald, nie doréwnywat mu pod zadnym wzgledem, zdawat sobie zreszta z
tego sprawg i catkowicie pogodzit si¢ ze swym losem. Nie byt ani tak przystojny, ani tak dobrze
utozony jak jego starszy brat. Jako dziecko byt niezwykle pobudliwy, ale teraz, skregpowany 1
nie$miaty, stal sig, ze si¢ tak wyrazg, mizerakiem z ciata i ducha. Ustgpowat Jankowi w
zamitowaniu do porzadku, nie umiat tak dba¢ o swoje interesy i nie posiadat jego zrgcznosci w
spelnianiu kaprysow ojca. Nie wydaje mi sig, by potrafit pokocha¢ kogokolwiek ze szczerego
serca, ale przyznac trzeba, ze w kregu jego rodziny wszyscy do$¢ zgodnie thumili jego uczucia 1
nikt z jego najblizszych nie wyszedt mu naprzeciw, z wyjatkiem jednej Aletei, ale i ona byta zbyt
zywa 1 zbyt bystra jak na jego dos¢ slamazarne usposobienie. Zawsze byt koziem ofiarnym i
nieraz sobie my$lalem, ze Teobald ma. dwu ojcéw, z ktdrymi musi si¢ borykaé — ojca i brata, a
mozna bylo doliczy¢ sig jeszcze trzeciego 1 czwartego ,,0jca" w osobach Elizy 1 Marii. Mozliwe,
ze niewola nie ciazyta mu zbyt dotkliwie, i dlatego pogodzit si¢ ze swym jarzmem, ale tak czy
owak byt organicznie bojazliwy, a twarda reka ojca przykroita go doktadnie na miarg pozornie
niezakld- conej harmonii, w jakiej wspotzyl z siostrami i bratem.

Pod jednym wzgledem chlopcy byli dla ojca pozyteczni. Chodzi mi o to, ze mogt ich
wygrywaé przeciwko sobie. Pieniadze na drobne wydatki wydzielat im obu jednakowo skapo —
1 w zwiazku z ta kwestia Teobaldowi przemawiat do sumienia, ze prawa majatkowe jego
starszego brata sa absolutnie bezsporne, a natomiast wobec Janka podkreslal z calym naciskiem,
ze rodzina jest tak liczna i tak duzo go kosztuje, iz po jego $mierci mato co zostanie do podziatu.
Nie obchodzito go wcale, czy chtopcy konfrontuja jego wypowiedzi migdzy soba, byle tylko nie
dziato si¢ to w jego obecnos$ci. Teobald nigdy nie skarzyl si¢ za plecami ojca. Watpig, czy istniat
kto$, kto znal Teobalda tak blisko jak ja — jakkolwiek wcale nie jestem pewny, czy tego
cztowieka mozna byto zna¢ blisko — zaréwno wtedy, kiedy byt jeszcze dzieckiem, jak potem w
szkole oraz w Cambridge, ale niezmiernie rzadko méwit do mnie o swym ojcu, nawet za jego
zycia, a pozniej nie styszatem z jego ust nawet najmniejszej wzmianki na jego temat. W szkole
nie odnoszono si¢ do niego wprawdzie z tak otwarta niechgcia jak do jego brata, ale byt



nierozgarnigty i nienaturalny w zachowaniu, wigc nie zyskat sobie popularnosci.

Nie wyrost jeszcze z dziecigeych sukienek, a juz. postanowiono, Ze zostanie pastorem.
Wypadalo, zeby pan Pontifex, powszechnie znany wydawca ksiazek religijnych, przynajmniej
jednego ze swych synow poswigcit Kosciotowi, co powinno firmie przysporzy¢ dochodow, a w
kazdym razie nie dopusci¢ do ich zmniejszenia. Wspomnie¢ rowniez trzeba, ze pan Pontifex byt
tak czy inaczej powiazany z biskupami i dostojnikami Kosciota, wigc mogt liczy¢, ze dzigki jego
wplywom syn bedzie miat utatwiony dostep do wyzszych szczebli hierarchii koscielnej. Od
wczesnego dziecinstwa nie ukrywano przed chlopcem jego przeznaczenia i uznano, ze wobec
jego zgody rzecz jest praktycznie przesadzona. Nie zaniedbano przeciez stworzy¢ mu pozoréw
swobody. Pan Pontifex zwykt byl méwié, ze jedyna stuszna droga jest pozostawienie chlopcu
swobodnej decyzji, a jego az nazbyt silne poczucie sprawiedliwos$ci nie pozwoli mu zywi¢ do
syna najmniejszej urazy, gdyby zechciat z tego prawa skorzysta¢. Odczuwal najwyzszy wstrgt —
w tym miejscu podnosit gtos — do zmuszania syna sita do wyboru zawodu, ktoérego nie lubit. Byt
daleki od wywierania cho¢by najmniejszego nacisku na syna w kwestii jego przysztosci, a coz
dopiero gdy w gre wchodzi tak $§wigte powotanie jak stan duchowny. Przemawiat w takich
stowach, kiedy w domu byli goscie, a syn byt obecny w pokoju. Méwit z goracym przekonaniem,
a jego rozowy podbrddek i tysina wygladaty nader dobrodusznie, wigc nie mozna si¢ dziwié, ze
stuchacze byli porwani. Zdaje mi sig, ze dwie albo trzy glowy rodzin z sasiedztwa pozostawity
synom swobode wyboru zawodu, i tak mi co§ wyglada, ze miaty p6zniej powazne powody do
zalowania tego kroku. Goscie, widzac nieSmiato$¢ Teobalda i stwierdzajac, ze 6w imponujacy
pokaz troski o spelnienie jego Zyczen nie robi na nim najmniejszego wrazenia,-mowili sobie po
cichu, ze chtopcu daleko do takiego ojca, i mieli go za ostatniego niedorajde, ktoremu przydatoby
si¢ trochg iskry bozej i oleju w gltowie, zeby nalezycie ocenil, co posiada.

Nikt rownie mocno nie wierzyt w stusznos¢ takiego postawienia sprawy jak sam chtopiec.
Poczucie we- wngtrznego niepokoju zamkngto mu usta, a bylo ono za glebokie i za trwate, by
mogt je sobie uswiadomic i dzigki temu dojs¢ ze soba do tadu. Ogarnial go Igk na widok
posgpnej chmury, ktora wstgpowala na ojcowskie oblicze przy najmniejszym oporze z jego
strony. Prawdopodobnie chtopiec silniejszy od Teobalda nie bratby okrutnych grézb i brutalnych
szyderstw ojca au serieux, ale Teobald nie nalezal do silnych chlopcow i1 $wigcie wierzyt, ze
ojciec naprawdeg gotow jest wprowadzi¢ je w czyn. Oporem nigdy niczego nie wskoral, zreszta
ulegtoscia tez niczego nie osiagnal, z wyjatkiem tych przypadkow, kiedy to, czego chcial,
pokrywato si¢ doktadnie z zyczeniami ojca. Jezeli w ogole kiedykolwiek myslat o oporze, teraz
juz catkiem mu to przeszto, i w konsekwencji wola oporu, nigdy nie ¢wiczona, obumarta tak
doszczetnie, ze nie pozostawita po sobie nawet pragnienia protestu. Pozostata mdta aprobata osta
kulacego si¢ pod podwdjnym brzemieniem. Nie jest wykluczone, Ze posiadat jakie$ niejasne
poczucie idealdow, ktore dla niego juz przemingly. By¢ moze, ze czasem marzyto mu sig, ze jest
zolierzem albo marynarzem w dalekich krainach, albo nawet synem zwyklego farmera
karczujacego lasy, lecz byta w nim pustka, ktéra przekreslata jakakolwiek mozliwos¢
urzeczywistnienia marzen, i dlatego ptynat z tym jakim$ swoim pradem, leniwym i — az przykro
powiedzie¢ — porzadnie zamulonym.

Odnoszg wrazenie, ze katechizm w znacznej mierze przyczynil si¢ do nieszczegolnych
stosunkow, jakie nawet dzi$ jeszcze, 1 to dos¢ powszechnie, panuja migdzy rodzicami i dzie¢mi.
Dzieto to zostato napi- sane zanadto z punktu widzenia rodzicodw, a jego tworca nie zadat sobie
trudu przywotania do pomocy choc¢by kilkorga dzieci 1 na pewno nie byl mtody. Trudno mi uzna¢
te ksiazke za twor. osoby darzacej dzieci prawdziwa mito$cia, mimo stéw ,,moje dobre dziecko",
ktore, jezeli pamig¢ mnie nie myli, raz jeden zostaty wttoczone w usta katechety, 1 koniec
koncow brzmia bardzo nieprzyjemnie. Lektura katechizmu pozostawia dzieci pod nieodpartym



wrazeniem, ze chrzest nie do$¢ starannie zmyt zmazg grzechu pierworodnego, a §wiadomos¢, ze
si¢ jest mtodym, posiada cierpki posmak, wskazujacy na mniej lub wigcej wyrazny zwiazek z
sama istota grzechu.

Gdyby kiedys okazatlo sig, ze potrzebne jest nowe wydanie tego dziela, z prawdziwa
przyjemnoscia uzupetnitbym go ustgpem, w ktérym z naciskiem wskazatbym, ze cztowiek ma
obowiazek dazy¢ do kazdej rozsadnej przyjemnosci, a unika¢ kazdej przykrosci, ktérej mozna z
honorem unikna¢. Chciatbym zobaczy¢ na wilasne oczy, jak sig uczy dzieci, aby nigdy nie
moéwily, ze co$ im si¢ podoba wbrew temu, co naprawdg czuja, a tylko dlatego, ze z ust pewne;j
kategorii 0sob stysza stowa zachwytu — oraz jak wielka ghupota jest twierdzi¢, ze si¢ wierzy w
to czy tamto, jezeli si¢ z tego nic a nic nie rozumie. A gdyby kto$ chciat podnies$¢ zarzut, ze tak
uzupetniony katechizm stanie si¢ zbyt rozwlekty, skrocitbym wynurzenia na temat naszych
obowiazkow wobec bliznich oraz sakramentéw. W miejsce ustgpu rozpoczynajacego si¢ od stow:
,takneg Pana Naszego, Ojca Niebieskiego", zaprop... ale chyba lepiej bedzie, jezeli zajmg si¢
losami Teobalda, a opracowanie nowej redakcji katechizmu pozostawig osobom bardziej ode
mnie do tego powotanym.



ROZDZIAL VIII

Pan Pontifex mocno wziat sobie do serca, zeby jego syn, zanim zostanie duchownym,
ukonczyt wyzsze studia i uzyskat asystenture na uniwersytecie. Asystentura z miejsca
rozwiazywata sprawg utrzymania chtopca, a w przysztosci zapewniala mu otrzymanie parafii na
wypadek, gdyby duchowni, przyjaciele ojca, zawiedli. Plan byt realny, bo Teobald spisat sig¢ w
szkole wcale niezle, wigc wystano go do jednego z mniejszych zakladow naukowych w
Cambridge 1 postarano si¢ o najlepszych prywatnych profesoréw do opieki nad jego nauka. Mniej
wigcej na rok przed ukonczeniem przez niego studiow wprowadzono nowy system
egzaminacyjny, dzigki ktoremu widoki mtodego cztowieka na uzyskanie asystentury znacznie
wzrosty, bo — nie wchodzac, jak tam byto naprawdg z talentami Teobalda — wykazywal on w
kazdym razie pewne uzdolnienia raczej do przedmiotow klasycznych niz matematycznych, a
wlasnie wtedy polozono wigkszy nacisk niz dotychczas na kierunek klasyczny.

Teobald rozsadnie zorientowat si¢, ze ma szanse zdoby¢ niezaleznos¢, jezeli wezmie si¢
do roboty, a mysl, ze zwiaze si¢ z uniwersytetem, bardzo go pociagata. Przylozyt si¢ do nauki
uczciwie 1 w rezultacie studia ukonczyl, a tym samym otrzymanie asystentury stato si¢ wedtug
wszelkiego prawdopodobienstwa tylko kwestia czasu. Pontifex-senior byt chwilowo z niego
rzeczywiscie zadowolony 1 zapowiedziat synowi, ze otrzyma w prezencie Dziela

wszystkie tego z uznanych pisarzy, ktérego sam wybierze. Mlody cztowiek wybrat
Bacona i1 zgodnie z jego wola zjawit si¢ Bacon w dziesig¢ciu pigknie oprawnych tomach.. Blizsze
ogledziny wykazaty jednak, ze egzemplarze byly uzywane.. Teraz, kiedy byt juz po dyplomie,
nastgpna sprawe, z ktora trzeba byto zmierzy¢ si¢ twarza w twarz, byly §wigcenia kaptanskie, a
Teobald myslat o nich jak dotad bardzo mato, wlasciwie poprzestat na, przyjeciu ich do
wiadomosci, jak gdyby chodzito o. co$, co jest samo przez, si¢ zrozumiate i co pewnego dnia i
tak niechybnie sig¢ stanie. Teraz juz to nadeszto 1 pigtrzyto si¢ przed nim, oddalone zaledwie o
kilka miesigcy, a wigc ogarngla go trwoga, bo nie byto zadnej drogi wyjscia, jezeli juz raz
przyjeto si¢. §wigcenia. Perspektywa zardwno bliskich, jak i odleglych $wigcen byta mu
jednakowo niemita i podjat nawet jakie$ watte proby wydostania si¢ z. matni, 0 czym mozna
przekonac sig z jego listow, pisanych na papierze o ztoconych brzegach atramentem, dzi$ juz
wyblaklym, ktére jego syn Ernest znalazl porzadnie zwiazane tasiemka wsrod papieréw po ojcu.
Nie zmienilem ani stowa. A oto owe listy:

Kochany Ojcze! Z przykros$cia poruszam sprawe, ktora uchodzita za postanowiona, ale im
mniej pozostaje czasu, tym wigcej zaczynaja trapi¢ mnie watpliwosci, czy naprawdg nadajg si¢ na
duchownego. Prosz¢ mnie zle nie rozumiec, z prawdziwa wdzigcznos$cia moge wyznac, Ze nie
mam najmniejszych zastrzezen do Kosciota anglikanskiego 1 gotow jestem catym sercem
podpisac sie pod kazdym z trzydziestu dziewigciu artykutdw, ktore uznaje za nec plus ultra
ludzkiej madrosci, a rowniez Paley, moim zdaniem, nie posiada stabych stron, ktére mogtby
wykorzysta¢ przeciwnik. Jestem pewny jednak, ze postapitbym wbrew Twoim zyczeniom, Ojcze,
gdybym ukryl przed Toba, ze nie czuje¢ wewngtrznego powotania do poswigcenia sig stuzbie
Ewangelii, a przeciez kiedy biskup bedzie mi udziela¢ swigcen kaptanskich, bgde musiat
powiedzie¢, ze takie powolanie odczuwam. Staram si¢ zastuzy¢ na to uczucie, modlg sig¢ o nie
zarliwie 1 czasem na poly mi si¢ wydaje, ze juz si¢ odezwato, ale wkrotce znowu si¢ zaciera.
Jakkolwiek nie czuj¢ zdecydowanej niecheci do zostania pastorem i wierzg glteboko, ze gdybym
zostal duchownym, staralbym si¢ z catych sit zy¢ dla chwaty Bozej 1 dba¢ o sprawy Pana
Naszego na ziemi, to jednak przenika mnie mysl, Zze potrzeba mi czego$ wigcej, bym bez reszty



byt godny zosta¢ stuga Kosciota. Swiadom jestem, jak wielkie wydatki poniostes na mnie, Ojcze,
nawet jezeli uwzgledni si¢ pomoc materialna, ktora dzigki mej wlasnej pilno$ci zdotatem uzyskac
od szkoty, ale jednoczesnie pamigtam, ze Ojciec napominat mnie stale, bym szedt za gtosem
mego sumienia, a ono moOwi mi, ze zrobig Zle, jezeli zostang pastorem. Moze zreszta Bog zesle
mi jeszcze owa moc wewngtrzna, o ktora, zapewniam Cig, Ojcze, modlitem si¢ i modle
nieustannie, ale jezeliby mial mi jej odméwic, czy nie byloby wtedy dla mnie lepiej, gdybym
rozejrzat si¢ i sprobowat czego$ innego?

Zdaje¢ sobie sprawg, ze zardwno Ojciec, jak 1 Janek jestescie przeciwni memu wejsciu do
firmy, i rzeczywi$cie o interesach nie mam pojecia, ale czy nie ma dla mnie jakiego$ innego
zajgcia? Catkiem nie po mojej mysli bytoby prosi¢ Ojca o toZenie na moje utrzymanie w czasie
moich studiow medycznych lub prawniczych, ale kiedy otrzymam asystenturg, co
prawdopodobnie nastapi juz wkrotce, dotozg sit, Zeby nie by¢ dla Ojca cigzarem, a bgdg mogt
sobie dorobi¢ trochg pienigdzy pisaniem i korepetycjami. Wierze, ze Ojciec nie bedzie miat do
mnie pretensji o ten list, bo niczego tak bardzo nie pragng, jak oszczgdzi¢ Mu nawet najmniejszej
troski. Mam nadziejg, Ojcze, ze zechcesz poswigci¢ trochg czasu i uwagi mym obecnym
uczuciom, bo dyktuje mi je szacunek dla mego sumienia, szacunek, ktory przeciez Ty sam we
mnie wpoiles. Proszeg chocby o krotka, ale szybka odpowiedz. Mam nadziejg, ze z przezigbieniem
Ojca jest juz lepiej. Sciskam Elize i Marie. Twoj kochajacy syn

Teobald Pontiiex

Kochany Teobaldzie! Potrafi¢ wglgbi¢ si¢ w Twoje uczucia i nie mam zamiaru bra¢ Ci za
zlte, ze date$ im wyraz. Jestem zdania, Ze to, co czujesz, jest stuszne i catkiem naturalne i
powinienes tak czué, z wyjatkiem tylko tego, co dotyczy jednego zwrotu, kto- rego
niestosownos¢, jezeli zechcesz sig zastanowié, bez watpienia rzuci Ci si¢ w oczy, a nie chcac do
tej sprawy wigcej powraca¢ powiem krotko, ze dotknat mnie on bolesnie. Nie wolno Ci byto
pisac, ,,nawet jezeli uwzgledni si¢ pomoc materialna, ktora dzigki mej pilnosci zdotatem uzyskaé
od szkoty". Zwykta przyzwoito$¢ nakazywata, ze jezeli mogtes w jakikolwiek sposob ulzy¢ mi w
ponoszeniu cigzaréw na Twoje wyksztalcenie, pieniadze powinny, jak to zreszta mialo miejsce,
wroci¢ do mnie. Kazde stowo Twego listu stanowi dla mnie przekonywajacy dowod, ze
owtadngto Toba chorobliwe przeczulenie, a to jest ulubiony fortel, przy pomocy ktoérego szatan
wodzi ludzi na pokuszenie, by wciagnac ich w przepas¢ zagtady. Poniostem, jak sam
przyznajesz, bardzo wielkie wydatki, zeby da¢ Ci wyksztatcenie. Nie zatowatem niczego, zeby
stworzy¢ Ci warunki, ktére z racji mego stanowiska w spoleczenstwie uwazam za odpowiednie
dla mego syna, ale nie mogg obojgtnie patrze¢, ze chcesz te pieniadze wyrzuci¢ w bloto i zaczaé
wszystko jeszcze raz od samego poczatku tylko dlatego, ze nabite$ sobie gtowe nierozsadnymi
skruputami, ktére powiniene$ zwalcza¢, bo krzywdza zarowno Ciebie; jak 1 mnie.

Nie daj si¢ unie$¢ pradowi goraczkowej pogoni za nowoscia, ktora, jak zty jad, gubi w
naszych czasach tyle osob obojga pici.

Oczywiscie, §wigcen przyjmowac nie musisz, nikt Ci¢ do tego nie zmusza, masz
catkowita swobodg¢. Masz juz dwadzie$cia trzy lata i sam musisz wiedzie¢, czego chcesz. Trzeba
byto tylko powiedzie¢ o tym wczesniej, zamiast bez najmniejszego sprzeciwu milcze¢ jak zaklety
przez tyle lat, w ciagu ktorych poniostem na Twoje wyksztatcenie tak wielkie wydatki, czego na
pewno nie uczynitbym, gdybym nie byt zupelnie pewny, ze jeste$ zdecydowany na §wigcenia
kaptanskie. Posiadam Twoje listy, w ktorych dajesz wyraz niezlomnemu postanowieniu przyjgcia
swigcen, a Twoj brat i siostry moga da¢ §wiadectwo moim stowom, ze nikt nie wywieral na
Ciebie najmniejszej presji. Jestes w btedzie co do wlasnych checi i ulegasz nerwowej bojazni,
ktora, by¢ moze, jest catkiem naturalna, co nie przeszkadza jednak, ze moze okazac si¢
brzemienna w najbardziej powazne konsekwencje dla Ciebie samego. Nie czuje si¢ jeszcze



dobrze, a Twoj list tak mnie zmartwit, ze oczywiscie wptyngto to ujemnie na stan mego zdrowia.
Niech Bog natchnie Cig $wiattem rozumu. Twoj kochajacy ojciec

J. Pontifex

Po otrzymaniu tego listu Teobald podzwignat si¢ na duchu. ,,Ojciec — moéwit sobie —
powiada mi, ze nie musz¢ przyjmowac swigcen, jezeli nie mam ochoty." Nie mam ochoty, a wigc
z tego wynika, ze nie bede wyswigcony. Ale co znacza owe stowa: ,,brzemienna w najbardziej
powazne konsekwencje dla Ciebie samego"? Czy pod ich ostona czai sig grozba tak samo
niepoj¢ta jak one same? Czy zmierzaja do wywotania wszystkich skutkéw grozby, cho¢ na razie
nie groza?

Teobald znal ojca zbyt dobrze, by mozna uwierzy¢, ze zle zrozumial, o co ojcu chodzito,
ale o$mielil si¢ posunac swoj sprzeciw juz tak daleko i miat wielka ochote unikna¢ swigcen,
gdyby tylko to byto mozliwe, wigc postanowil posuna¢ swa $§mialo$¢ jeszcze dalej. Napisat wigc
tak:

Kochany Ojcze! Piszesz.— za co Ci jestem wdzigczny z catego serca — ze nikt nie
bedzie mnie zmusza¢ do przyjmowania §wigcen. Wiedziatem, ze Ojciec nie bedzie przymuszat
mnie do stanu duchownego, jezeli to wywotuje stanowczy sprzeciw mego sumienia.
Postanowilem wigc, odstapi¢ od tego zamiaru. Jezeli zechcesz, Ojcze, nadal dawaé mi tyle, ile
dajesz mi teraz, az do czasu uzyskania asystentury, co powinno juz wkrotce nastapic, przestang
woweczas naraza¢ Cig na dalsze wydatki. W sprawie wyboru mego przyszitego zawodu
postanowig tak szybko, jak tylko to bedzie mozliwe, 1 natychmiast o tym napisze. Twoj
kochajacy syn

Teobald Pontifex.

Pozostat jeszcze do przeczytania tylko jeden list, wystany odwrotna poczta. Celowat
zwigzloscia.

Kochany Teobaldzie! List Twoj otrzymatem. Daremnie staram sig dociec, co Cig do
niego sklonito, lecz skutki Twego kroku widzg¢ zupetnie jasno. Nie dostaniesz ode mnie ani
pensa, dopoki si¢ nie opamigtasz. Gdyby$ zechcial jednak trwa¢ w swym oblednym uporze i
brna¢ w grzechach, przypominam Ci z wielka dla mnie ulga, ze mam jeszcze inne dzieci, na
ktérych mogg polegaé, ze ich postgpowanie bedzie zrodtem mej dumy i radosci. Twoj kochajacy
Cig 1 sktopotany ojciec

J. Pontifex.

Nie znam kolejnego ogniwa w tancuchu wydarzen, ktére nastapity po wymianie wyzej
przytoczonej korespondencji, ale wszystko skonczyto si¢ bardzo pomyslnie. Moze Teobald
zalamat si¢, a moze wziat zewnetrzny szturchaniec, ktorym ojciec odepchnat go od siebie, za
wewnetrzny glos, o ktory zanosit tak zarliwe modty, a musze dodaé, ze posiadal niezachwiang
wiar¢ w skuteczno$¢ modlitwy. W pewnych okolicznosciach i ja tez w nig wierzg¢. Tennyson.
powiedzial, ze §wiatu nawet si¢ nie $ni, ile zawdzigcza modlitwie, ale madrze przemilczat czy
dobrego, czy ztego. Byloby moim zdaniem dobrze, gdyby wreszcie naszemu §wiatu zaczeto sig
$ni¢, jakie dary przynosza ludziom pacierze, ba, niechby nawet na jawie, szeroko otwartymi
oczami $wiat spojrzat na pewne fakty, ktore zawdzigczamy modlitwom. Ale jest to zagadnienie
wreez trudne. Skonczyto sig tak, ze Teobald wkrétce po uzyskaniu dyplomu szczgsliwym
zrzadzeniem losu otrzymat asystenturg 1 w jesieni tego samego roku, a byt to rok 1825, przyjat
Swigcenia kaptanskie.



ROZDZIAL IX

Pan Allaby byt rektorem w Crampsford, wiosce odlegtej o kilka mil od Cambridge. On
takze ukonczyt studia z catkiem przyzwoitym dyplomem, potem zostat asystentem na
uniwersytecie, a po jakims$ czasie objat stanowisko stugi bozego w jednej z uczelni za czterysta
funtow rocznie i dom na mieszkanie. Jego osobisty majatek nie. przynosit mu wigcej jak dwiescie
funtéw dochodu rocznie. Kiedy zrezygnowat ze stuzby dla nauki, poslubit kobietg znacznie
mtodsza od siebie, a ona urodzita mu jedenascioro dzieci, z ktorych dziewigcioro, dwoch synow i
siedem corek, cieszylo si¢ zyciem na ziemskim padole. Dwie najstarsze corki wyszty za maz
wecale niezle, ale w czasach, ktore opisujg, pozostato jeszcze pig¢ niezamgznych panien w wieku
od dwudziestu dwu do trzydziestu lat, a zaden z syndw nie opuscit ojcowskich pieleszy, Byto
wigc zupelnie jasne, ze gdyby panu Allaby przydarzyto sig, nie daj Boze, cos ztego, jego rodzina
znalaztaby si¢ w optakanych warunkach, czym panstwo Allaby martwili sig tak bardzo, jak rzecz
sama w sobie na to zaslugiwata. Czytelniku, czy znajdowales si¢ kiedykolwiek w potozeniu
cztowieka, ktorego, fagodnie mowiac, niezbyt pokazne dochody, z wyjatkiem jednych jedynych
dwustu funtéw rocznie, wygasna w chwili jego $mierci? A czy miale§ na domiar ztego dwdch
synow, ktorych trzeba byto jako$ w zyciu urzadzié, i jeszcze pig¢ niezameznych corek, ktore z
wdzigcznoscia przepelniajaca twe serce wydatbys za maz, gdybys oczywiscie wiedziat, jak tego
dokaza¢? Przyjmujac, ze moralno$¢ jest czyms, co — w najogdlniej- szym ujeciu — zapewnia
cztowiekowi spokoj sumienia na stare lata, czyli krotko mowiac, jezeli nie jest najzwyklejszym
oszustwem, to czy uwzgledniajac wyzej wymienione okoliczno$ci mozesz z rgka na sercu
pochwali¢ si¢ przed samym soba, ze wiodles$ zycie moralne?

Co wigcej, sktonny jestem zatozy¢, ze twoja zona jest tak dobra kobieta, ze ci nie
obmierzta, ani nie podupadta tak bardzo na zdrowiu, by z samego dla niej wspotczucia odbito si¢
to ujemnie na twoim zdrowiu, zaktadam dalej, Ze czlonkowie twojej rodziny wyrosli na
dzielnych, sympatycznych i1 bardzo rozsadnych ludzi. Znam osobiscie wielu starych ludzi,
mezezyzn a kobiety, powszechnie uznanych za nieskazitelnie moralnych, chociaz zyja z
partnerem, ktérego od lat nie kochaja, albo posiadaja corki, szpetne, niesympatyczne pannice, dla
ktorych nigdy nie zdotali znalez¢ me¢zow, wigc brzydza si¢ nimi, a one po kryjomu nie pozostaja
im dluzne, lub maja syndw, ktérych tgpota czy lekkomys$ine wybryki sa dla nich nieustannym
powodem zmartwienia i troski. Czy to moralne, ze cztowiek sam siebie naraza na takie katusze?
Kto$ powinien nareszcie zrobi¢ dla moralnosci to, co si¢ przypisuje temu nadg¢temu hipokrycie
Baconowi w dziedzinie nauki.

Wréémy jednak do panstwa Allaby. Pani Allaby méwita zawsze o zamazpojsciu swych
dwu starszych corek takim tonem, jak gdyby byta to najprostsza rzecz na §wiecie. Mowila tak
dlatego, bo styszata, ze tak moéwia inne matki, ale w gigbi duszy nie wiedziata, jak tego dokazata,
a nawet nie byla catkiem pewna, czy w istocie rzeczy byla to jej zastuga. Zaczgto si¢ od tego, ze
znalazt si¢ pewien mtody cztowiek, na ktérym eksperymentalnie sprawdzita niektd- re manewry,
przeprowadzane uprzednio w wyobrazni nieskonczona ilo$¢ razy, i uznata, ze nie zdaty egzaminu
w praktyce. Potem byly cate tygodnie ,,galimatiasu”, to strachu, to nadziei i r6znych
miniaturowych zasadzek i forteli, ktore raz, okazywaly sig. rozsadne, a kiedy indziej nierozsadne,
1 oto niespodziewanie miodzieniec spetany, ze strzala w sercu, znalazt si¢ u stop jej corki. Uznata
to wszystko za tak przypadkowe i szczgsliwe zrzadzenie losu, ze w jej przekonaniu istniata
znikoma szansa, a by¢ moze nie bylo jej wcale, by zdotata powtdrzy¢ to samo w przysztosci. A
jednak powtorzyta jeszcze raz, a przy lucie szczg$cia moze potrafitaby powtorzy¢ jeszcze



nastepny raz — ale pigc razy? To bylo tak okropne, ze wolata trzy potogi od meczarni
wydawania za maz jednej corki.

A jednak nie bylo zadnej rady, kto$ musiat to zrobi¢, i od tej chwili biedna pani Allaby
widziata w kazdym mtodym cztowieku kandydata na przysztego zigcia. Tatusie i mamusie pytaja
czasem mtodych tudzi, czy ,,aby" maja uczciwe zamiary wobec ich: corek. Wydaje mi sig, ze to
raczej mtodzi mezczyZni, zanim przyjma zaproszenie do domu, gdzie sa jeszcze niezamgzne
corki, powinni zapytaé tatg lub mame, czy ich zamiary sa ,,aby" uczciwe.

— Nie sta¢ mnie na wikarego, moja droga — skonstatowat pan Allaby w toku dyskusji, w
ktérej malzonkowie zastanawiali sig, co dalej pocza¢. — Bytoby najlepiej, gdybym mogt dostaé
jakiego$ mtodego cztowieka do pomocy na kilka godzin w niedzielg. Opgdzimy ten wydatek
gwineg tygodniowo, a w dodatku bedzie mozna przebiera¢ tak dlugo, az trafi sig co$
odpowiedniego. — Wobec tego postanowiono, ze stan zdrowia pana Allaby pogorszyt si¢ do
tego- stopnia, iz potrzebna mu jest pomoc dla nalezytego wypetniania niedzielnych obowiazkow.

Pani Allaby miata wielka przyjaciotka — niejaka pania Cowey, zong stawnego pedagoga.
Byta to kobieta, jak to wowczas mowiono, o duszy na wskro$ wznioslej, trochg otyla, z sypiaca
si¢ brodka 1 bardzo rozgatezionymi stosunkami wérdd mtodziezy uniwersyteckiej, szczegolnie
wsrod tego jej odtamu, ktory sktanial si¢ do wstapienia w szeregi ruchu ewangelicznego,
siggajacego wowczas szczytu swego nasilenia. Przyjmowata raz w tygodniu, a modlitwa byta
organicznym punktem programu jej towarzyskich wieczorkow. Byla to kobieta nie tylko
catkowicie oddana sprawom ducha, ale jednoczesnie, jak zwykta podniesionym glosem
oznajmia¢ entuzjazmem przepojona pani. Allaby, kobieta na wskro§ §wiatowa — i co za glowa,
prawie meska, tyle w niej byto rozumu! Pani Cowey takze miata corki, ale jej zdaniem nie
poszczescito sig jej tak jak pani Allaby, bo corki powychodzity za maz i bytaby na staro$¢ sama i
opuszczona, gdyby nie miata profesora.

Pani Cowey, ma si¢ rozumie¢, znata wszystkich bez wyjatku uniwersyteckich
duchownych w stanie bezzennym 1 byta jedyna sposréd mozliwych osob, ktére mogtyby
skutecznie wesprze¢ pania Allaby w wyszukaniu odpowiedniego kandydata na podpore dla jej
meza. Z takich zatozen wychodzac, wspomniana dama pewnego listopadowego poranka udata sig
do pani Cowey, zeby, jak to uzgodniono, po wczesnym obiedzie obie panie mogly spedzi¢ razem
cate popotudnie. Po obiedzie damy wycofaty si¢ do osobnego pokoju i zajety si¢ sprawami
biezacymi. Jaka tam byta szermierka, jak obie damy przenikaty siebie na wskro$ i z jaka
lojalno$cia obie udawaty, ze tak nie jest, z jak pieszczotliwa szlachetnoscia przedtuzaty wymianeg
zdan nad duchowymi przymiotami tego lub innego diakona, zastanawiajac si¢ nad pozostatymi
»Za" 1,,przeciw" dopiero po wyczerpujacym przenicowaniu duchowych kwalifikacji kandydata
— wszystko to zostavriam wyobrazni czytelnika. Pani Cowey tak przywykta do intrygowania na
sw0j wilasny rachunek, ze wolata intrygowac dla kogo$ niz w ogole zrezygnowac ze swych
misternych kombinacji. Wiele matek zwracato si¢ do niej w godzinie potrzeby 1 jezeli byty to
kobiety o wzniostych duszach, dawata z siebie wszystko, zeby im pomoc; jezeli zatem
matzenstwo mlodego absolwenta nie zostato skojarzone wczesniej w niebie, skojarzono je
wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa, a w kazdym razie probowano skojarzy¢ w salonie pani
Cowey. Podczas tej wizyty wszyscy diakoni uniwersytetu, z ktérymi mozna byto wiaza¢ chocby
najmarniejsza nadzieje¢, zostali wyczerpujaco oméwieni, 1 w konkluzji pani Cowey oswiadczyta,
ze nie sta¢ jej, przynajmniej tego popotudnia, na nic lepszego jak na naszego przyjaciela
Teobalda.

— Nie uwazam go za specjalnie pociagajacego mtodzienca, moja droga — rzekla pani
Cowey — w dodatku jest tylko drugim synem, ale ostatecznie dostat asystentur¢ na
uniwersytecie i mozna spodziewac sig, ze syn badz co badz takiego czlowieka jak pan Pontifex,



syn wlasciciela tak znanej firmy wydawniczej, bedzie mial bardzo dobrze zabezpieczona
przysziose.
— Alez tak, moja droga, tak — rozpromienita si¢ pogodnie pani Allaby — i ja tak mysle.



ROZDZIAL X

Pogawedka, jak wszystkie dobre rzeczy, musiata wreszcie si¢ skonczy¢. Dnie byty
krotkie, a pani Allaby miala przed soba sze$¢ mil jazdy do Crampsford. Kiedy opatulita sig i
usiadla w bryczce, Jakub, faktotum jej mgza, nie zauwazyl zadnej zmiany w jej wygladzie i
nawet nie podejrzewat, ile cudownych wizji wiezie razem ze swa pania do domu.

Profesor Cowey wydat kilka prac naukowych u ojca Teobalda i z tego wzgledu pani
Cowey wzigta Teobalda na swoj pasek od samego poczatku jego uniwersyteckiej kariery. Miata
go przez jaki$ czas na oku i wlasnie wtedy, kiedy, zdajac sobie sprawe ze swej
odpowiedzialnosci, byta niemal zdecydowana wymaza¢ go z listy mtodych kawalerow, ktérych
nalezalo zaopatrzy¢ w zony, bidula pani Allaby wzigla na odwagg i zaczg¢la szukaé¢ meza dla
jednej ze swych corek. Wspomniana dama napisata wigc zaraz do Teobalda z zaproszeniem do
siebie, a list utrzymany byt w tonie, ktéry podraznit jego ciekawosé¢. Kiedy mtodzian stawit si¢ w
jej domu, poruszyta z miejsca sprawg stale pogarszajacego si¢ stanu zdrowia pana Allaby i w
koncu po usunigciu trudnosci, ktore byty jej wlasnym dzietem, zwazywszy, jak bardzo jej na tym
zalezato, wspanialomyslnie zgodzita sig, ze Teobald spedzi szes¢ kolejnych niedziel w
Crampsford i przejmie na siebie potowg niedzielnych obowiazkow kaptanskich pana Allaby, za
co otrzymywac bedzie po pot gwinei, bo pani Cowey bez milosierdzia obcigta zwyczajowa
stawke, a Teobald byl mizerakiem, ktory nie potrafit si¢ temu przeciwstawic.

Nieswiadom zakusow na spokoj swej duszy i 0zy- wiony wytacznie intencja zarobienia
trzech gwinei, a takze, czego wcale nie wykluczam, zadziwienia mieszkancéw Crampsford swa
erudycja, Bogu 'ducha winien Teobald powedrowat pewnego niedzielnego poranka, w
pierwszych dniach grudnia, na plebani¢ — a dzialo sig to w jakie$ kilka tygodni po wyswigceniu
go na duchownego. Nabiedzit si¢ nie lada z kazaniem na temat geologii, ktéra w owym czasie
siata najwigkszy postrach wérdd teologdw. Udowodnil, ze warto$¢ geologii — byt zbyt
wspaniatlomyslny, by roznies¢ ja w puch — polega jedynie na tym, ze potwierdza w catej petni
historyczna $cisto$¢ Mojzeszowej relacji o Stworzeniu, zawartej w ksiggach Genesis. Zjawiska,
ktore na pierwszy rzut oka wydaja si¢ sprzeczne z tym twierdzeniem, zostaly po prostu dobrane
stronniczo i nie wytrzymuja Scistej krytyki. Byto to utrzymane w doskonalym guscie, a kiedy
Teobald przeszedl na plebanig, gdzie w przerwie miedzy nabozenstwami miat zje$¢ obiad, pan
Allaby goraco powinszowal mu debiutu, a damy nie znalazly stow zachwytu.

Teobald nie mial zielonego pojecia o kobietach. Jedynymi kobietami, z ktoérymi si¢ dotad
zetknat, byly jego wiasne siostry — dwie z nich, jak juz wiecie, stale nim komenderowaty —
oraz te ich nieliczne: kolezanki, ktore ojciec pozwolit im czasem zaprosi¢ do Elmhurst.
Wspomniane mtode damy albo byty tak nie§miate, Ze nie nawigzaly nigdy z Teobaldem ani on z
nimi najmniejszego kontaktu, albo, cieszac si¢ opinia inteligentnych, uzywaly w rozmowie
dowcipnych i cigtych powiedzonek. Teobald nigdy nie uzywat ani dowcipnych, ani cigtych
powiedzonek i nie miat wcale ochoty, zeby ktokolwiek ich uzywat. Dodac¢ trzeba, ze rozmawiaty
0 muzyce — a on niena- widzi! muzyki; o obrazach — a on nienawidzil obrazoéw, o ksiazkach —
a on, z wyjatkiem klasykow, nienawidzit ksiazek. Zdarzato sig, ze zadano od niego, zeby z nimi
tanczyl, a on nie umiat tanczy¢ i nie pragnat si¢ nauczyc.

Na herbatkach u pani Cowey bywato troch¢ mtodych panien, ktorym Teobald zostat
przedstawiony. Wprawdzie starat si¢ by¢. sympatyczny, ale c6z z tego, kiedy zawsze wychodzit
pod wrazeniem., ze mu si¢ to nie udato. Panienki z kolekcji pani Cowey z cata pewnoscia nie
nalezaty do najbardziej fascynujacych mlodych istot, jakie mozna byto spotka¢ na uniwersytecie,



1z czystym sumieniem mozemy Teobalda uniewinni¢ z zarzutu, ze nie zaptonal goracym
uczuciem do wigkszosci z nich. Jezeli jednak, cho¢by na kilka minut, los zetknatl go z jakas tadna
lub sympatyczna dziewczyna, wyrdzniajaca si¢ ze wspomnianego grona, natychmiast mu ja
odbijat kto$ bardziej §mialy od niego, a wtedy Teobald ulatniat si¢ chytkiem, doznajac w
stosunku do plci pigknej takich samych uczué, jakich zapewne doznawat 6w ,,niemocen nad
sadzawka Bethsaida".

Trudno mi powiedzie¢, co zrobitaby z niego naprawde tadna dziewczyna, bo z wyrokow
przeznaczenia nigdy tadnej panny nie spotkal na swej drodze, a jedyny wyjatek stanowita jego
milodsza siostra Aletea, ktora, gdyby nie byta jego siostra, by¢ moze, obdarzylby sympatia. Z jego
doswiadczen wynikato, Ze kobiety na nic dobrego nigdy mu si¢ nie przydatly, wigc nie nawykt
kojarzy¢ z plcia pigkna jakichkolwiek przyjemnych wrazen. Coz z tego, ze podobno istnieja w
Hamlecie partie majace jaki$ zwiazek z kobietami, jezeli z tego wydania dramatu, wedhug
ktoérego on mial odegra¢ swoja rolg, zostaly usunigte tak.

skrupulatnie, ze przestal wierzy¢ w ich istnienie. Nie pocalowat w zyciu ani jednej
kobiety poza swa siostra i moimi siostrami, kiedy bylismy jeszcze matymi dzie¢mi. A i te
przezycia zblaklty w nim pod przemoznym wptywem owych pompatycznych, lodowatych
pocalunkow, ktoére na wyrazne zyczenie ojca musiat co rano i co wieczér wyciskaé na jego
policzku. Taki byt zakres — a nie sadzg, bym mogt si¢ myli¢ — do$wiadczen Teobalda w
dziedzinie catlowania w tym okresie jego zycia, ktory teraz opisujg. W tym stanie rzeczy Teobald
zaczal odnosi¢ si¢ do kobiet z odraza, niczym do tajemnych istot, ktore chodza innymi Sciezkami
1 mysla innymi kategoriami niz on.

Rzecz zrozumiata, ze majac zaplecze takich doswiadczen, Teobald poczut si¢ dos¢
oniesmielony, kiedy znalazt si¢ przy stole z pigcioma pannami rozptywajacymi si¢ z zachwytu
nad jego osoba. Przypominam sobie, ze jako maty chtopiec zostatem pewnego razu zaproszony
na herbatke do szkoty zenskiej, w ktdrej jedna z moich siostr byta na pensji. Miatem wtedy jakies$
dwanascie lat. W czasie podwieczorku wszystko szto dobrze, bo byta obecna pani dyrektorka.
Ale nadeszta chwila, Ze pani sobie poszla, i zostalem sam na sam z dziewczetami. Zaledwie
dyrektorka zdazyta si¢ odwroci¢, dziewczynka, ktora byta prymuska, a miata mniej wigcej tyle
lat co ja, podeszta do mnie, pokazala palcem i, wykrzywiajac si¢ paskudnie, rzekta z
namaszczeniem: ,,Wstretny chto-o-pak!" Potem wszystkie jej kolezanki przedefilowaty kolejno
przede mna powtarzajac za tamta Ow gest i recytujac wzgardliwa wymowke, ze jestem chtopcem.
Przestraszytem sig nie na zarty. Zdaje si¢, ze rozptakatem sig, 1 wiele wody uptyneto, zanim
moglem spojrze¢ na dziew- czynke bez wewngtrznej ochoty, by natychmiast zwia¢, gdzie pieprz
rosnie.

Z poczatku Teobald czut si¢ tak samo, jak ja si¢ czutem w szkole Zeniskiej, ale panny
Allaby nie powiedziaty mu, ze jest wstretnym chto-o-pakiem, a ich tatu$ i mamusia byli tak
serdecznie wylewni i tak zrecznie przeprowadzili go przez zautki konwersacji, ze zanim obiad si¢
skonczyt, Teobald doszedt do przekonania, ze rodzinne grono panstwa Allaby jest czarujace, 1
jednoczesnie poczul si¢ osrodkiem takiego zainteresowania, z jakim dotad nigdy nie mial okazji
si¢ spotkac.

W miarg jak trwat obiad, Teobald nabieral animuszu. Wcale nie byt nieokrzesany, jego
akademicka erudycja uzyskata wysoka note. A juz naprawdg nie byto w nim ani $ladu tego, co
uchodzi za sztuczno$¢ lub $§mieszno$¢. Na pannach wywart rownie korzystne wrazenie jak one na
nim, lecz mlode damy tyle samo wiedzialy o mgzczyznach co on o kobietach.

Zaledwie wyszedt, prysta harmonia panujaca pod dachem tego domu, poniewaz rozpgtata
si¢ gwattowna burza wokot zagadnienia, ktéra z panien powinna zosta¢ pania Pontifex.

— Moje kochane — rzekt ich ojciec widzac, ze polubowne zalatwienie sporu migdzy



corkami jest mato prawdopodobne — odtézcie sprawe do jutra i zagrajcie o niego' w karty. — Co
powiedziawszy udat si¢ do swego gabinetu, gdzie wypil wieczorng szklaneczke whisky 1 zapalit
fajke.



ROZDZIAL XI

Nastepny dzionek zastal Teobalda w jego wlasnym pokoju nad odrabianiem lekcji z
jednym ze swych uczniow, a panny Allaby, zebrane w sypialni najstarszej siostry przy grze w
karty, w ktorej stawka byt Teobald.

Wygrala Krystyna, ktora zajmowata druga pozycje w kolejce niezameznych corek
panstwa Allaby. Panna liczyta sobie wtedy dwadzie$cia siedem lat, a wigc byla o cztery lata
starsza od Teobalda. Mlodsze siostry z gorycza w sercu domagaty sig, zeby nie pozwoli¢
Krystynie na taki eksperyment, bo w ogdle straca okazje¢ wyjscia za maz, gdyz jest duzo od niego
starsza, wigc nie moze mie¢ zadnych szans. Sama Krystyna jednak bronita twardo swego, co byto
u niej niezwykle, poniewaz z natury byla ustgpliwa i fagodna. Matka uznata, ze lepiej stana¢ po
jej stronie, wigc dwie najniebezpieczniejsze corki wyprawiono w goscing do znajomych
mieszkajacych w przyzwoitej odlegtosci, a w domu pozwolono zosta¢ tylko tym panienkom, na
ktorych lojalnosci mozna bylto polega¢. Bracia nawet nie podejrzewali, co si¢ $wigci, 1 uwierzyli,
ze ojciec wziat sobie diakona do pomocy, bo naprawdg nie moze da¢ sobie rady.

Siostry, ktore zostaty w domu, dotrzymaty danego stowa i pomagaty Krystynie z catych
sit, poniewaz — niezaleznie od chgci dotrzymania elementarnych regul uczciwej gry — doszly
do wniosku, ze im predzej Teobald zostanie zdobyty, tym predzej one moga liczy¢ na nastgpnego
diakona, ktory — jezeli los zdarzy — z kolei stanie si¢ ich tupem. Zakrzatnigto si¢ wigc
pospiesznie 1 dwie niepewne siostry wyekspe- diowano z domu jeszcze przed druga wizyta
Teobalda, ktora wypadata w nastgpna niedzielg, a wigc w tydzien po jego pierwszym wystepie.

Tym razem Teobald czut si¢ u swych przyjaciot — pani Allaby nalegata, zeby ich za
takich uwazal — niemal jak u siebie w domu. Jest matka — mowita — wigc wszyscy miodzi sa
jej bliscy, a najblizsi jej sercu sa ci, ktorzy wybrali kaptanstwo. Teobald wierzyt kazdemu jej
stowu, gdyz od dziecinstwa zwykl byt wierzy¢ w kazde stowo swego ojca i wszystkich starszych
od siebie. Przy obiedzie Krystyna siedziata obok niego 1 rozgrywata swa parti¢ tak samo
roztropnie jak tamta, ktora rozegrata w sypialnym pokoju swej siostry. Usmiechala sig, kiedy
zwracatl si¢ do niej (uSmiech byt jednym z jej atutow), wystroita si¢ w rozbrajajaco dziecinne
szatki niewinno$ci 1 wystawila w swym malutkim sklepiku wszystko, co miata na sprzedaz,
ukazujac swe towary w $§wietle, ktoére w jej przekonaniu byto najbardziej korzystne. Kt6z moze ja
za to wini¢? Teobald z cala pewnoscia nie przypominat ideatu, o ktorym marzyta czytajac
wspolnie z siostrami Byrona w ich panienskim pokoiku na pigterku, ale byt konkretnym faktem
w zasiggu jej mozliwosci 1 w poréwnaniu do innych konkretnych faktow wcale nie najgorszym.
Co6z innego mogta zrobi¢? Uciec? Nie miata odwagi. Wyjs¢ za maz za kogo$ ponizej jej sfery 1
sta¢ si¢ hanba rodziny? Nie miata odwagi. Zosta¢ w domu i sta¢ sig stara panna, z ktorej wszyscy
podkpiwaja? Nie, uniknie tego za wszelka ceng. A wigc postepowala tak, jak mozna byto po niej
si¢ spodziewac. Tongta. Cho¢ Teobald byt tylko watta deska ratunku, rzucona na wodg, ale
mogla si¢ go uchwyci¢, wigc zdecydowata si¢ i — uchwycita si¢ go mocno..

Droga prawdziwej mitosci nigdy nie jest gladka, natomiast tym, ktorzy naprawdg chca
kogos$ wyswatac¢, czasem wszystko idzie jak z ptatka. W naszym przypadku mozna byto skarzy¢
si¢ tylko na to, ze sprawa szta trochg za wolno. W roli, ktéora mu wyznaczono, Teobald wypadt
lepiej, niz pani Cowey i pani Allaby przewidywaty w swych naj$mielszych marzeniach. Tajat w
cieple uyymujacego sposobu bycia Krystyny, podziwial wysoki poziom moralny, ktéry zna¢ byto
w kazdym jej stowie. Jej tkliwos¢ dla siostr i rodzicow, jej wieczna gotowos¢ ustuzenia kazdemu
w drobiazgach, ktorych nikt nie miat ochoty wzia¢ na siebie, Zywos¢ jej usposobienia, wszystko



to musiato robi¢ wrazenie nawet na tym, kto wprawdzie nie nawykt do urokéw kobiecego
towarzystwa, ,ale byl przeciez ludzka istota. Pochlebial mu jej peten rezerwy, a jednoczesnie
szczery podziw dla jego osoby. Wydawato mu sig, ze Krystyna widzi go w tak dobrym §wietle i
tak dobrze go rozumie, jak nikt dotad nie potrafit go zrozumieé. Nie traktowala go z tak
druzgoczaca pogarda jak ojciec, bracia i siostry, co wigcej, sama prowokowata rozmowge 1
stuchata z uwaga wszystkiego, co méwil, a nawet catkiem niedwuznacznie zalezato jej, zeby
moéwil wigeej. Powiedzial wige swemu koledze, ze na pewno jest zakochany. Byla to rzetelna
prawda, bo wolat przebywaé w towarzystwie panny Allaby niz w towarzystwie swych siostr.

Wyzej wyliczone zalety jej osoby dopelniata jeszcze jedna, albowiem — jak fama glosita
— obdarzona bylta czyms§, co miato by¢ pigknym kontraltem. Byt to rzeczywiscie kontralt, bo
gorna granice mozliwosci jej glosu stanowito wysokie d, a jedyna wada jej gltosu polegata na
tym, ze w dolnych rejestrach nie siggat odpowiednio nisko. Ale w tamtych czasach za kontralt
uwazano rowniez taki sopran, ktory nie potrafi wznie$¢ si¢ na wyzyny sopranu, i wcale nie
wymagano, by posiadat te cechy, ktore my dzi§ uwazamy za wlasciwe dla kontraltu. Ale za to
$piewata z uczuciem, ktoére wynagradzato braki w skali i sile brzmienia jej glosu. Jej wlasnym
dzielem byla transkrypcja. Aniolow zawsze plomiennych i jasnych na nizsza tonacje, ktora lepiej
odpowiadata jej wokalnym mozliwo$ciom, a to — zdaniem pani Allaby — stanowito dowod
mistrzowskiego opanowania przez corke¢ zasad harmonii. Na tym wcale sig nie skonczyto,
albowiem przy kazdej pauzie dodawata wezyki pigknych arpeggiow od kranca do kranca
klawiatury wedlug zasad wpojonych jej przez guwernantke. W ten sposéb — tak sama
wyjas$niata — aria, ktora Haendel, jak to kazdy czuje, przekazat potomnosci w formie trochg
cigzkiej, stala si¢ zywa i interesujaca. Jej guwernantka byta wyjatkowo utalentowana artystka.
Lekcje muzyki brata od stawnego dra Clarka z Cambridge 1 grywata uwerture do Atalanty w
transkrypcji Mazzinghiego. Ale tak czy inaczej trzeba byto trochg¢ czasu, zeby odwaga Teobalda
dojrzata do o$wiadczyn. Wprawdzie dawal wyraznie do poznania, Ze jest przekonany o swym
goracym afekcie, ale tymczasem mijaty miesiace, w czasie ktorych nadzieje na Teobalda byty
nadal tak bardzo realne, ze pan Allaby nie o$mielit si¢ doj$¢ do wniosku, ze mogiby doskonale
obejs¢ sig¢ bez pomocy, 1 z niepokojem zaczat obliczac, ile razy po pét gwinei musiat juz
wyplaci¢ — a o$wiadczyn jak nie bylo, tak nie bylo. Pani Allaby zapewniala Teobalda, ze
Krystyna jest najlepsza z corek 1 dla mezczyzny, ktory si¢ z nig ozeni, okaze si¢ bezcennym
skarbem. Teobald wtd- rowat tym sentymentom bardzo goraco, ale cho¢ przychodzit teraz na
plebania nawet dwa i trzy razy w tygodniu, nie liczac niedziel, nie o§wiadczat si¢ o reke
Krystyny.

— Ona ma jeszcze wolne serce — rzekta pani Allaby pewnego razu — przynajmniej tak
mi si¢ wydaje. Nie z braku wielbicieli, o nie! miata ich nawet za duzo, ale ona jest za wybredna.
Sadze jednak, ze nie opartaby si¢ jakiemus$ wielkiemu i madremu cztowiekowi. — Tu spojrzata
surowo na Teobalda, ktory spasowial, ale dni mijaly, a on dalej si¢ nie oswiadczat.

Znowu innym razem wybrat sobie za powierniczke pania Cowey i spodziewam sig, ze
czytelnik domysli si¢ bez trudu, jakie sprawozdanie otrzymat o Krystynie, Pani Cowey zgodnie z
zasadami taktyki sprobowata obudzi¢ w nim zazdros¢ 1 napomkneta o mozliwosci istnienia
rywala. Teobald byl tym na serio, zreszta Bog raczy wiedzie¢, moze nie na serio, bardzo
powaznie zaniepokojony. Poczut w piersi niewyrazne uktucie, wywotane szpileczka zazdrosci, 1
z duma zaczat wierzy¢, ze nie tylko jest zakochany, ale ze kocha do szalenstwa, bo inaczej nie
bytby zdolny do tak szalonej zazdrosci. Mimo to dni mijaly, a on nie o§wiadczat si¢ o reke
panny.

Panstwo Allaby zachowywali si¢ bardzo rozsadnie. Szli mu we wszystkim na reke tak
dhugo, az praktycznie nie miat juz odwrotu, cho¢ pochlebiat sobie, Zze moze si¢ jeszcze cofnaé.



Teobald od szesciu miesigcy byt juz niemal codziennym gosciem na plebanii, az pewnego dnia
catkiem przypadkowo zgadato sig¢ na temat, jak dlugo powinien trwa¢ okres narzeczenstwa.

— Osobiscie jestem przeciwny — zdeklarowat si¢ nieostroznie Teobald — przewlekaniu
si¢ narzeczenstwa. A pan, prosz¢ pana?

— Ja rowniez — odpart pan Allaby zdecydowanym tonem — zreszta nie tylko
narzeczenstwa, ale takze i konkuréw — i1 obdarzyt go catkiem niedwuznacznym spojrzeniem, a
Teobald, biedny Teobald, nawet nie mogt udaé, ze go nie. rozumie. Wrdcit co sit w nogach do
Cambridge 1 pod strachem rozmowy z panem Allaby, ktora wisiata w powietrzu, skomponowat
list i wystat go tego samego popotudnia przez umyslnego postanca. Oto jego tresé:

Najdrozsza Panno Krystyno! Nie wiem, czy odgadta Pani uczucia, ktére od dawna do
Pani zywig, uczucia, ktore staratem sig, jak umiatem, zatai¢, bo obawialem si¢ narzuci¢ Pani
zobowiazania, ktore, gdyby zostaly przez Pania przyjete, nie bytyby tylko na dzi$, ale widzg, ze
musze¢ poddaé si¢ wyrokom losu, gdyz dalsze ukrywanie mych uczu¢ jest ponad moje sity.
Kocham Pania goraco, catym sercem i dusza i piszg te kilka stow z prosba, zebys zostata moja
zona, bo wiem, ze nie zdotatbym ustnie wyrazi¢ ogromu uczu¢, ktore mam dla Pani.

Nie zamierzam gra¢ przed Panig komedii, Ze ofiarowujg Jej serce, ktdre nie znalo ani
mitosci, ani zawodu. Kochatem juz i lata cale leczylem si¢ z bolu, ktéry przeszyt me serce, kiedy
Ona odeszta z innym. Ale to juz minglo i teraz jestem peten radosci, ze spotkatl mnie zawdd,
ktory kiedy$ uwazatem za ostatecznag klgskg. By¢ moze, Zze po tym wszystkim, co przezytem, nie
potrafi¢ juz kocha¢ prawdziwie goraco, ale tym bardziej potrafi¢ oceni¢ niezliczone uroki Twej
osoby 1 tym wigcej pragng mie¢ Pania za zong. Proszg o kilka stow odpowiedzi przez tego
samego postanca, bo pragng wiedzie¢, czy zostatem przyjety. Jezeli tak, przyjde niezwlocznie
rozmowic si¢ w tej materii z panstwem Allaby, ktorych — niech mi wolno bgdzie wierzy¢ —
bede mogt kiedys nazywac ojcem 1 matka.

Jezeli zgodzisz si¢ Pani zosta¢ moja zona, to uwazam za swoj obowiazek uprzedzi¢ Cig,
ze bedziemy musieli czeka¢ wiele lat, zanim nasz zwigzek stanie si¢ realny, bo bed¢ mogt ozenic¢
si¢ dopiero wtedy, kiedy dostang kolegialng parafig. Jezeli zatem zechce Pani udzieli¢ mi
odpowiedzi odmownej, bedzie to dla mnie bolesne, ale nie bed¢ zaskoczony. Oddany na zawsze.

Teobald Pontifex

Taki byt rezultat wyksztatcenia, ktore Teobald wyniost ze szkot prywatnych i
uniwersytetu! Tymczasem on sam uwazat swoj list za bardzo udany i winszowat sobie kunsztu, z
jakim wymyslit historyjke o starej mitosci, za ktdra mogt skry¢ si¢ bezpiecznie, gdyby Krystyna
zechciala postawi¢ mu zarzut, ze jest dla niej zbyt chtodny.

Przytaczanie odpowiedzi Krystyny uwazam za zbe¢dne, bo oczywiscie byta pozytywna.
Cho¢ bez watpienia Teobald nie na Zarty bat si¢ starego pana Allaby, to jednak sadzg, ze decyzjg
oswiadczenia si¢ o r¢ke jego corki powziat tylko dlatego, ze z koniecznos$ci termin §lubu musiat
by¢ bardzo odlegly i mogto si¢ zdarzy¢ jeszcze tysiace powoddw uzasadniajacych zerwanie
zargczyn. Wprawdzie potepial przewlekte narzeczenstwo innych ludzi, ale bardzo watpie, czy we
wiasnym przypadku mial przeciwko temu jakiekolwiek zastrzezenia. Zakochani sa jak zachod i
wschadd stonca — cho¢ sa to zjawiska codzienne, rzadko je dostrzegamy. Teobald udawat, ze jest
Smiertelnie zakochany, ale — pozwdlcie, Zze uzyj¢ modnego dzi§ wulgaryzmu — bylo to ,,dgte".
Krystyna byta zakochana ani mniej, ani wigcej niz przynajmniej w dwudziestu przypadkach,
ktére miata juz poza soba. Byta jednak tak bardzo uczuciowa, ze jezeli kto§ wspomniat w jej
obecnosci sama nazwe Missolonghi, zalewata si¢ natychmiast rzewnymi tzami. Kiedy pewnego
razu Teobald przypadkowo zapomnial swej teczka, w ktdrej nosil niedzielne kazania, Krystyna
spata z nia, przytulona do tona, i byta bardzo nieszczesliwa, kiedy w nastepna niedziele musiata
mu ja zwréci¢. Odnoszg wrazenie, ze Teobaldowi na przespaniu si¢ z Krystyna zalezato nie



wigcej niz na zesztorocznym $niegu. No cdz, znalem mtodego cztowieka, ktory przez dwa
tygodnie spatl z tyzwami swej ukochanej i bardzo ptakat, kiedy musiat si¢ z nimi rozstac.



ROZDZIAL XII

Okres narzeczenstwa Teobalda uptywat bardzo przyjemnie, ale w kantorze na Paternoster
Row istniat pewien starszy, tysy pan o r6zowych policzkach, ktéremu trzeba bylo predzej czy
p6zniej otwarcie powiedzie¢ o zamiarach matrymonialnych syna, a Teobaldowi skéra cierpta na
sama mys$l, jak 6w pan zechce oceni¢ jego obecne potozenie. Na ztodzieju czapka' gore, wigc
narzeczem, by¢ moze zbyt pochopnie, postanowili od razu przyznaé si¢ do wszystkiego.
Krystyna pomogta Teobaldowi skleci¢ projekt listu, w ktorym zawart wszystko, co w ich
przekonaniu syn powinien napisa¢ do ojca, i zaznaczyt, ze bardzo mu zalezy na mozliwie
szybkim terminie $lubu. Nie mogt inaczej napisa¢, gdyz Krystyna wisiala mu nad glowa, ale
wiedziat, Ze to i tak nie posiada najmniejszego znaczenia, poniewaz mogt bez pudta polegaé na
swym ojcu, Ze W niczym mu nie pomoze. Zakonczyl prosba, zeby ojciec zechciat uzy¢ wszelkich
wptywow, ktorymi rozporzadza, i pomogt mu dostaé si¢ do jakiejs$ parafii, gdyz na wakans w
kolegium musialby czekac cale lata, co przekreslitoby szansg jego matzenstwa, bo on i
narzeczona maja tylko tyle, ile przynosi jego asystentura, ktora, jak wiadomo, straci z chwila
ozenku.

W oczach ojca kazdy bez wyjatku krok Teobalda zastugiwal na nagang, ale fakt, ze w
wieku dwudziestu czterech lat zamierza ozeni¢ si¢ z panna bez pensa przy duszy, starsza o cztery
lata, stanowit wymarzona okazje, ktora starszy pan — mam pelne prawo tak go nazywac, bo miat
wtedy co najmniej szes¢dziesiatke — wykorzystat z charakterystyczna skwapliwbscia.

Niewystowione szalenstwo — pisal w odpowiedzi na list syna — Twej urojonej mitosci
do panny Allaby budzi moj najgi¢bszy niepokdj. Cho¢ zdaje sobie sprawe, ze zakochani sa $lepi,
nie o$mielam si¢ watpié¢, ze Twoja dama jest dobrze wychowana i sympatyczna mtoda osoba,
ktora nie przyniostaby ujmy naszej rodzinie, ale gdyby nawet jako moja przyszta synowa miata
dziesig¢ razy tyle zalet, niz sktonny jestem uzna¢ to za prawdopodobne, Wasze ubdstwo razem
wzigte stanowi nieprzezwycigzona przeszkode, ktora przekresla mozliwos¢ Waszego
malzenstwa. Oprocz Ciebie mam jeszcze czworo dzieci i moje wydatki nie pozwalaja mi na
odktadanie pieniedzy. W tym roku byty one wyjatkowo uciazliwe, bo musiatlem dokupi¢ dwa
spore kawatki gruntu, ktére wlasnie wystawiono na sprzedaz, a ktérych kupno byto nieodzowne,
bo juz od dawna zamierzatem w ten sposob uzupeini¢ ma posiadtos¢. Datem Ci wyksztatcenie,
nie liczac si¢ z kosztami, dzigki czemu uzyskate$ pokazny dochéd w wieku, w ktorym wielu
mtodych ludzi musi jeszcze korzysta¢ z pomocy. Stworzylem Ci w zyciu catkiem niezte poczatki
1 teraz mam prawo zadac, zebys$ przesta! mi by¢ cigzarem. Mowi sig, Ze Zle robig narzeczem,
ktorzy za dlugo zwlekaja ze §lubem, ale w Waszym przypadku wszystko wskazuje na to, ze
bedziecie musieli czeka¢ w nieskonczonosé. Wythumacz mi, jakie racje w Twoim przekonaniu
powinny mnie sktoni¢ do podjgcia staran o uzyskanie dla Ciebie parafii? Czy mam chodzi¢ po
ludziach i zebra¢, zeby zapewnili egzystencj¢ mojemu synowi tylko dlatego, ze ubzdurat sobie
matzenstwo bez jakichkolwiek podstaw materialnych po temu?

Nie chciatbym Cig urazi¢ tym listem, moje uczucia w stosunku do Ciebie sa jak najdalsze
od tego zamiaru — w szczerych stowach miesci si¢ czesto daleko wigcej serdecznosci niz w
potoku pigknych stowek, ktore nie maja pokrycia. Oczywiscie nie zapomniatem, Ze jeste$
petnoletni, i mozesz robi¢, co Ci si¢ podoba, ale jezeli zechcesz oprze¢ si¢ na literze prawa i
przejs$¢ do porzadku dziennego nad tym, co czuje Twoj ojciec, sadzg, Ze nie bedziesz si¢ czut
zaskoczony, gdy pewnego dnia stwierdzisz, iz ja rowniez postanowitem skorzysta¢ z takiej samej
swobody. Kochajacy Cig ojciec



J. Pontiiex

List ten znalaztem ws$rdd korespondencji, ktorej tre$¢ juz przytoczylem, a byto tam
jeszcze kilka innych listow, lecz nie widzac potrzeby zajmowania nimi miejsca w tej ksiazce,
wspomng jedynie, ze wszystkie utrzymane byly w tym samym tonie, a w koncowym ustgpie
kazdego z nich pojawiata si¢ nieodmiennie mniej lub bardziej wyrazna zonglerka testamentem.
W $wietle faktu, ze Teobald po $mierci ojca przez cale lata, w ktorych utrzymy- watem z nim
kontakt, milczat na jego temat jak zaklety, przechowanie owych listéw i umieszczenie na nich
etykiety: ,,Listy od mego Ojca", miato swoista wymowg i na pozor stwarzato jakas zdrowa,
naturalng atmosferg.

Teobald nie pokazat tego listu ani Krystynie, ani, jak domys$lam si¢ niemal z cata
pewnoscia, nikomu innemu. Byt z natury skryty, a od wczesnego dziecinstwa natozono mu tak
silne hamulce, Ze nie byt zdolny do szemrania i wierzgania w sprawach zwiazanych z osoba ojca.
Miat nieokreslone poczucie krzywdy; jednak nie potrafit jasno zdefiniowa¢, na czym ta krzywda
polega, po prostu przyttaczata go swoim brzemieniem dzien po dniu, odzywala si¢, kiedy budzit
si¢ w nocy — i nie umial odpowiedzie¢ sobie na pytanie, co to jest. Bytem chyba najblizszym
jego przyjacielem, cho¢ widywatem go wlasciwie mato, poniewaz nigdy zbyt dlugo nie mogtem
wytrzymaé w jego towarzystwie. MOwil, ze nie ma we mnie szacunku, a ja uwazatem, ze
posiadam bardzo duzo szacunku, ale tylko dla czegos, co na szacunek zastuguje, 1 nie jeden raz
my$latem sobie, ze jego bogowie, ktorzy, jak mniemal, sg ze ztota, w rzeczywistos$ci byli
wykonani z duzo bardziej tandetnego metalu. Nigdy, jak o tym juz wspomniatem, nie skarzyt si¢
na swego ojca, a jego inni przyjaciele, podobnie jak on sam, stateczni i przyktadni zwolennicy
ruchu ewangelicznego, byli gleboko przekonani, ze kazde niepostuszenstwo wobec rodzicoéw jest
grzechem — tak, byli to w catym tego stowa znaczeniu solidni mtodzieficy, a solidnym
mtodziencom nie mozna powiedzie¢ prosto z mostu tego, co ma si¢ na sercu. Krystyna, ktorej
Teobald powiedziat o stanowczym sprzeciwie ojca, nie tajac jednocze$nie, jak dtugo beda
musieli jeszcze czeka¢ na zawarcie matzenstwa, ofiarowala si¢ — nie potrafi¢ powiedzie¢ jak
dalece bylo to szczere — zwolni¢ go z danego jej stowa. Teobald nie skorzystat jednak z
propozycji odzyskania wolnosci, ,,przynajmniej — tak si¢ wtedy wyrazit — na razie". Krystyna i
pani Allaby wiedziaty doskonale, Ze potrafia nim. odpowiednio pokierowaé, i na tej dosé¢
niedoskonatej zasadzie narzeczenstwo trwato nadal.

Dzigki zargczynom i wspaniatomyslnej rezygnacji z mozliwosci odzyskania wolno$ci
Teobald natychmiast urést we wiasnych oczach. Przy calej swej wewnetrznej miernocie byt
jednak bardzo zadowolony z siebie. Podziwial siebie za swe uniwersyteckie honory, za czystos¢
swego zycia. (powiedzialem kiedy$ o nim, ze gdyby nie jego fatalne humory bytby tak
nieskazitelny jak §wiezo zniesione jajko), za nieposzlakowana rzetelno$¢ w sprawach
pienigznych. Nie miat zadnych watpliwosci, ze kiedy raz dostanie jakie$ stanowisko koscielne,
droga dalszych awansow w Kosciele sta¢ bgdzie przed nim otworem, 1 uwazat za zupeknie
prawdopodobne, ze pewnego dnia zostanie biskupem, a Krystyna dawata wyraz swemu
glebokiemu przekonaniu, ze fakt ten nie podlega zadnej dyskus;ji.

Nie mozna si¢ dziwi¢, ze — jak przystato na corke 1 przyszta zong duchownego —
Krystyna duzo myslata o religii i uwazala za rzecz postanowiona, ze cho¢ nie zostali wywyzszeni
na tym $wiecie, ich cnoty znajda odpowiednie uznanie na tamtym. Jej poglady religijne byty
absolutnie zgodne z pogladami Teobalda i nieraz rozmawiali ze soba o. chwale bozej,
postanawiajac stuzy¢ jej wspodlnie z catym poswigce- niem, kiedy Teobald dostanie si¢ do jakiej$
parafii i wezma $lub. Byta tak pewna $wietnych rezultatdéw, majacych wymkna¢ z tego w
przysztosci, ze czasem dziwila si¢ Slepocie Opatrznosci, ktéra wbrew swym najzywotniejszym
interesom tak opieszale usmiercala pastoréw zawadzajacych Teobaldowi w otrzymaniu promocji.



W tamtych czasach wierzono z prostota, ktorej nie spotykam teraz u ludzi
wyksztatconych, i to zarowno u mezczyzn, jak i kobiet. Takiemu Teobaldowi do gtowy nigdy nie
przyszto, ze mozna mie¢ cho¢by najmniejsze watpliwosci co do jednoznacznej $cistosci kazdej
zgloski wydrukowanej w Biblii. Ale c6z, nie spotkat si¢ nigdy z ksiazka, ktora by podwazata
Scistos¢ biblijnej wersji, ani nie spotkat nikogo, kto by w nig watpit. Zapewne, geologia narobita
trochg strachu, ale nie bylo w tym nic powaznego. Jezeli bylo powiedziane, ze Bog stworzyt
swiat w sze$¢ dni, to wynikato z tego, ze stworzyl go akurat w sze$¢ dni, a nie w pigc¢ albo w
siedem. Jezeli powiedziane bylo, Zze Bog uspit Adama i wyjat mu Zebro, z ktérego stworzyt
kobiete, sprawa nie wymagata dalszych wyjasnien. Ow Adam poszedt sobie spa¢ do ogrodu,
zupetnie tak samo jak Teobald, dajmy na to, do ogrodu probostwa w Crampsford, kiedy latem
jest tak $licznie, tylko ze tamten ogrod byt wigkszy 1 bylo w nim troch¢ oblaskawionych dzikich
zwierzat. Potem Bog podszedt do niego, zupehie tak samo jak, dajmy na to, pan Allaby albo jego
ojciec, 1 zr¢eznie, nie budzac go ze snu, wyjat mu jedno z zeber i tak cudownie wyleczyt rang, ze
po operacji nie pozostato ani $ladu. Nastgpnie Pan Bog poszedt z zebrem prawdopodobnie do
altanki i zrobit z niego mtoda kobietg, ot, taka samiutka jak Krystyna. Tak to wszystko si¢ stato,
sprawa jest wyjasniona bez reszty i nie ma w niej ani cienia najmniejszych trudnosci. Czyz Bog
nie mogl wybrad takiego sposobu stworzenia cztowieka, jezeli taka byta Jego wola, i czyz sam
nie powiedzial nam w Ksigdze przez siebie natchnione;j, ze tak tego dokonat?

Takie oto poglady na kosmogoni¢ Mojzeszowa spotykato si¢ na kazdym kroku wsrod
przecigtnie wyksztatconych megzczyzn i kobiet pigédziesiat, czterdziesci, a nawet dwadziescia lat
temu. Z tych wzgledéw zwalczanie niedowiarstwa przedstawiato dla mtodych, rzutkich
duchownych stosunkowo skromne pole do popisu, a w tamtych czasach Koscio6t nie dojrzat
jeszcze do tak rozleglej dziatalno$ci charytatywnej wsrod ubogich w wielkich miastach, jaka
rozwija w naszych czasach. Na tym polu, nie stawiajac oporu ani nie kwapiac si¢ do wspotpracy,
pozwolono urabia¢ sobie rgce po tokcie sukcesorom Wesleya. Praca misyjna w krajach
poganskich prowadzona byta z jaka taka energia, lecz Teobald nie czut misjonarskiego
powotania. Krystyna czgsto poddawata mu t¢ mys$l, zapewniajac go z zapatem, ze czultaby sig
niewypowiedzianie szcz¢sliwa, gdyby mogla zosta¢ zong misjonarza i dzieli¢ z nim
niebezpieczenstwa. Moze nawet zostang meczennikami. Gdyby do tego doszto, z cata pewnos$cia
beda umeczeni jednoczesnie, a meczenstwo, odlegle w czasie 1 ogladane z perspektywy altany w
ogrodzie przy plebanii, byto bezbolesne. Smier¢ meczeniska zapewni im chwalebna przyszto$é na
tamtym §wiecie, a co najmniej posmiertna stawe na ziemi. Nadto jest catkiem mozliwe, ze
cudownym zrzadzeniem zostang przywrdceni do zycia, bo meg- czennikom, jak wiemy, zdarzato
si¢ to dawniej wcale czesto. Teobald wszakze nie ptonat takim zapatem religijnym jak Krystyna,
a wigc ona wystapila z kolei przeciwko Ko$ciotowi katolickiemu, ktory jest wrogiem moze nawet
grozniejszym od samego poganstwa. W walce z papizmem roéwniez beda mieli spora szans¢
uwienczenia swych skroni korona megczenstwa. Wprawdzie Kos$ciot katolicki zachowywat sig¢ w
owych czasach na og6t spokojnie, nie miata jednak najmniejszych watpliwosci, ze jest to cisza
przed burza, a jej przekonania w tej materii byty daleko silniejsze, niz gdyby doszta do nich
wylacznie na podstawie argumentoéw rozumu.

— My dwoje, najdrozszy Teobaldzie — mowila podniesionym tonem — bgdziemy
zawsze sobie wierni. Bedziemy sta¢ przy sobie mocno, bedziemy zawsze wspierac si¢ nawzajem,
takze i w godzinie $mierci. Moze Pan Bog w swym milosierdziu nie dopusci, aby$Smy zostali
spaleni zywcem. Ale kt6z wie, jaka bedzie wola Jego. O Panie (i podnosita oczy modlitewnie ku
niebu), oszczedZ mego Teobalda, a przynajmniej dopus¢, zeby tylko ucigto mu gtowe.

— Najdrozsza — odpowiadat Teobald powaznie — nie podniecajmy si¢ niepotrzebnie.
Kiedy nadejdzie godzina proby, staniemy do niej najlepiej przygotowani, jezeli bedziemy mogli



powiedzie¢ sobie, ze wiedliSmy zycie ciche i skromne, pelne samozaparcia i poswigcenia dla
chwaly bozej. Modlmy sig, zeby Bogu spodobato sig zesta¢ nam umiejetnos¢ modlitwy o takie
wiasnie zycie.

— Najdrozszy — wotata Krystyna — osuszajac tzy, ktoérymi zaszly jej oczy — zawsze,
zawsze masz racj¢. Bedziemy ofiarni, czyS$ci, prawi, uczciwi w sto- wach i czynach. — Mowiac
to zlozyla rece 1 wzniosta oczy ku niebiosom.

— Najdrozsza — odpart jej ukochany — juz teraz starali$my si¢ urzeczywistni¢ te zasady
w naszym zyciu. Trzymali$my si¢ zawsze jak najdalej od pospolitych pokus tego §wiata, wigc
czuwajmy i médlmy sig, bySmy wytrwali w tym do konca.

Na niebie pokazat sig ksigzyc, w altanie robilo si¢ coraz chlodniej, wigc odroczyli swe
wzloty do bardziej sprzyjajacych okoliczno$ci. Zdarzato si¢ czgsto, ze Krystyna widziata siebie 1
Teobalda w sytuacji, w ktorej, nie liczac si¢ ze wzgarda wszelakiego stworzenia, dokonuja
jakiego$ wspaniatego dzieta dla chwaly Zbawiciela. Nie ma przeciwnosci, ktorej nie potrafi
stawi¢ czolo na drodze do tego celu. Ale w zakonczeniu kazdej takiej wizji pojawiata si¢
nieodmiennie scenka koronacji, odbywajacej si¢ hen na wysokosciach, w poztocistych rejonach
nieba: oto Syn Czlowieczy we wlasnej osobie wienczy jej skronie diademem, a zastgpy aniotow 1
archaniolow spogladaja na nig z zazdroscia i podziwem — nawet sam Teobald byt z tej
uroczystosci wykluczony. Gdyby istniala istota w rodzaju Mammona Sprawiedliwosci , Krystyna
z cala pewno$cia zawartaby z nig przyjazn. Jej tatu$ i mamusia sa ludzmi z gruntu godnymi
szacunku, a wigc z biegiem czasu otrzymaja niebianskie mieszkania, w ktorych beda sobie zyli
bardzo wygodnie. Bez watpienia otrzymaja je takze i jej siostry, by¢ moze takze i jej bracia.
Czuta jednak bardzo wyraznie, ze dla niej samej z wyrokOw przeznaczenia co$ wyzszego byto w
pogotowiu i do jej §wietych obowiazkéw nalezato nigdy nie tracié¢ tego celu z oczu. Pierwszym
krokiem w tym kierunku miato by¢ matzenstwo z Teobaldem. Mimo porywéw religijnego
romantyzmu Krystyna byta wcale pogodna 1 mita dziewczyna i gdyby nie wyszta za maz za
duchownego, a wzigta sobie za meza rozsadnego, dajmy na to, restauratora, stataby si¢ z biegiem
czasu doskonalg szefowa i na pewno cieszytaby si¢ zastuzonym uznaniem wsrdd gosci.

Tak ptynety narzeczenskie lata Teobalda. Mtoda para zdazyta wymieni¢ wiele matych
prezentow i przygotowac sobie nawzajem niejedna mitq niespodziankg. Nigdy sig nie sprzeczali i
zadne z nich nigdy nie flirtowato z kim innym: Pani Allaby 1 przyszte szwagierki Teobalda po
prostu go ubostwialy, chociaz dopoki mogt pomagac panu Allaby, a nie brat za to teraz ani pensa,
sprowadzenie nastgpnego diakona i zagranie o niego w karty byto wykluczone. Dwu siostrom
udato si¢ jednak zdoby¢ mezow jeszcze przed Slubem Krystyny i w obu przypadkach Teobald
odegrat rolg stonia, ktérego na polowaniu wystawia si¢ ,,na wabia". W koncu z siedmiu panien
Allaby zaledwie dwie siostry pozostaty samotne.

Po upltywie trzech albo czterech lat stary pan Pon-tifex przyzwyczait si¢ do mysli, ze
Teobald jest zargczony, i uznat to zdarzenie za fakt, ktory z racji przedawnienia korzysta z
nabytych praw do tolerancji. Na wiosng¢ roku 1831, a wigc po uptywie przeszto pigciu lat od
pierwszej wizyty Teobalda w Crampsford, nagle opréznila si¢ jedna z najlepszych parafii,
wchodzacych w sktad kolegialnej fundacji, i wbrew wszelkim oczekiwaniom nie zostata z
réznorakich powodow przyjeta przez dwu starszych kolegéw Teobalda. Z kolei zaproponowano
ja jemu, wigc, rzecz jasna, nie wahat si¢ ani chwili, poniewaz przynosita rocznie co najmniej
pigéset funtow dochodu, nieza- leznie od przyzwoitego domu z ogrodem na mieszkanie. Stary
pan Pontifex wystapit znacznie hojniej, niz mozna bylo po nim si¢ spodziewac, bo ustanowit na
ich rzecz dozywocie w wysoko$ci dziesigciu tysigcy funtdéw z prawem przeniesienia tej sumy na
te ich dzieci, ktore sami wyznacza. W lipcu 1831 Teobald i Krystyna zawarli zwiazek matzenski.



ROZDZIAL XIII

Posypaly sig, jak zwyczaj nakazuje, stare buty do powozu, ktéry wyruszyt ze szcz¢sliwa
para sprzed domu rektora Allaby i na krancach miasteczka skrecit za naroznik. Jeszcze przez
kilkaset metrow widac¢ byto, jak petznat wzdtuz jodtowego zagajnika, az zupetnie znikt z oczu.

— Janie — rzekl pan Allaby do swego stuzacego — zamknij bramg¢ — 1 wszedl do domu
z westchnieniem, ktore wydawato si¢ glosi¢ swiatu: ,,Dokonatem i zyj¢." Byta to reakcja na
wybuch entuzjastycznej wesotosci, ktora starszy pan wywotat swym kilkunastometrowym
biegiem za powozem w zamiarze wrzucenia pantofla, co udato mu si¢ catkiem prawidtowo.

Ale jakich uczu¢ doznawali Teobald i Krystyna, kiedy wyjechali z miasteczka 1 sungli
gladka droga wzdluz jodlowej szkotki? W takiej chwili mdleje nawet najodwazniejsze serce,
chyba ze bije w piersi czlowieka, ktory jest po uszy zakochany. Jezeli mlody czlowiek, ptynac we
dwojke ze swa mtoda zona w matej tédce po wzburzonym morzu i cierpiac wespot z nia na
chorobg morska, potrafi trzymajac glowe swej ukochanej w jej najgorszych chwilach znalez¢ tyle
szczegscia, ze zapomina o wlasnej udrece, jest to nicomylny znak prawdziwej mitosci i jego sercu
nie groziloby zadne niebezpieczenstwo przy cztapaniu powozem wzdtuz jodlowego lasku.
Pozostali ludzie, a tak sig nieszczgsliwie sktada, ze wigkszos¢ nowozencoéw trzeba sklasytikowad
jako ,,pozostatych ludzi", przezywaja kwadrans lub p6t godziny mniej lub bardziej ostrych
mdtosci. Ujmujac rzecz w liczbach, sktonny jestem przyjaé, ze na ulicach wiodacych z kosciota
Sw. Jerzego doznano wigcej cierpien psychicznych niz w celach wigziennych w Newgate. Wtosi
znaja dotknigcie ,,corki Smierci" — la figlia delia Morte — i nigdy chyba jej chtodna dton nie
jest tak okropna jak w ciagu pierwszych trzydziestu minut, ktore mgzczyzna musi spgdzi¢ sam na
sam z kobieta dopiero co poslubiona i nigdy nie kochana. ,,Corka Smierci" nie oszczedzita
Teobalda. Jak dotad trzymat si¢ bardzo dzielnie. Kiedy Krystyna sktonna byta zwolni¢ go ze
stowa, wytrwal na swym posterunku z wielkoduszno$cia, ktora niezmiernie si¢ puszyt. Od tamtej
chwili powtarzal do samego siebie: ,,Co jak co, ale jestem cztowiekiem honoru. Nie jestem..."
itd., itd. Co prawda w chwili tego wielkodusznego odruchu do zaptaty — ze si¢ tak wyrazg —
brzeczaca moneta bylo jeszcze bardzo daleko. Kiedy ojciec zgodzit si¢ na ich matzenstwo,
sprawa zaczeta wyglada¢ powaznie, a kiedy nieoczekiwanie oproznita si¢ parafia i nasz
narzeczony wyrazil zgodg na jej objgcie, horyzont zachmurzyt si¢ jeszcze bardziej. Kiedy
Krystyna wymienita konkretny dzien — serce Teobalda omdlalo mu w piersi. Byli juz tak dtugo
po stowie, ze ich zwiazek stat si¢ w ich wtasnych oczach czym$ zupetnie naturalnym, a
perspektywa zmiany byta mato zachgcajaca. Wzajemne stosunki pomig¢dzy nimi, rozmyslat sobie,
uktadaty si¢ przez wiele lat bez zarzutu, a wigc dlaczego — wiasciwie dlaczego nie mieliby
przetrwac na tych samych warunkach do konca swego zycia? Ale nie miat Zadnego wyjscia,
podobnie jak owca, ktora zapedzono do okdlnika przy jatce rzeznika, i podobnie jak owca czul,
ze stawianie oporu nie ma zadnego sensu, wigc go nie stawial. Zachowywat si¢ z prawdziwa
godnoscia 1 wszyscy zgodnie uwazali, ze jest najszczesliwszym z ludzi.

Teraz jednak — pozwdlcie, Ze uzyj¢ innej metafory — usunigto mu spod nog ostatnie
oparcie 1 nieborak wraz ze swa ukochang istota zawist w powietrzu. Istota miata teraz trzydziesci
trzy lata i na tyle wygladata, na dodatek splakata sig, wigc oczy i nos miala zaczerwienione. Na
twarzy pana Allaby po udanym rzucie bucikiem wypisane byto: ,,Dokonatem i zyj¢", natomiast z
oblicza Teobalda, kiedy pow6z widzt go droga wzdtuz jodtowego lasku, mozna byto bez trudu
odczytac: ,,Dokonatem, ale nie mam zielonego pojecia, jak dlugo jeszcze pozyje." Z plebanii nie
byto tego widaé. Dostrzec mozna byto tylko czarno-zo6tta sylwete ekwipazu oraz podskakujaca



glowe pocztyliona, ktora, gdy unosit si¢ w strzemionach, wystawata na moment ponad
przydroznym zywoptotem.

Mtoda para przez jakis$ czas milczata: niech czytelnik sam sprobuje odgadnaé, jakich
uczu¢ doswiadczata przez pierwsze pot godziny, bo moje pidro nie jest zdolne ich opisac. Po
uplywie tego okresu Teobald z jakiego$ zapadtego kata swej duszy wyszperat wniosek, ze skoro
sa juz po Slubie, to nalezy co zywo ich wzajemne stosunki utozy¢ na takiej ptaszczyznie, jaka
bedzie obowiazywaé migdzy nimi w przysziosci. Gdyby ludzie, ktorzy znalezli si¢ w tarapatach,
decydowali si¢ na to, co w pierwszej chwili narzuca si¢ im jako jedyne rozsadne wyjscie z
sytuacji, na pewno nastgpny krok przeszedtby im daleko tatwiej. C6z wige, rozmyslatl dalej
Teobald, byto w danej chwili pierwszym i podstawowym zagadnieniem i jakq postawe
nakazywata sprawiedliwo$¢ zaja¢ kazdemu z nich z osobna wobec tego problemu? Byto catkiem
jasne, ze pierwszy obiad miat by¢ ich pierwszym wspolnym wystapieniem w sferze matzenskich
obowiazkow i radosci. Niemniej oczywiste byto, ze Krystyna miata obowiazek go
zadysponowac, a on zjes¢ 1 zaptacic.

Przestanki wiodace do tego wniosku oraz sam wniosek zaskoczyly Teobalda swa
nieodparta oczywisto$cig na goscincu do Newmarket, jakie$ trzy i pot mili od Crampsford. Zjadt
$niadanie wczesnie, ale zjadt mniej niz zwykle, bo apetyt mu nie dopisal. Z plebanii wyjechali w
potudnie rezygnujac ze $lubnego $niadania. Teobald lubit wczeénie siada¢ do obiadu i stwierdzit,
ze zaczyna by¢ glodny. Stad do konkluz;ji, ktora zreferowatem wam w poprzednim ustgpie, byto
juz bardzo blisko. Po kilku minutach zadumy przedtozyt sprawe swej matzonce 1 — lody zostaty
przetamane.

Pani Teobaldowa nie byta przygotowana na tak szybki awans w hierarchii spotecznej. Po
porannych przezyciach jej nerwy, zreszta do$¢ watte, napigte byly do ostatnich granic.
Najchgtniej skrytaby si¢ pod ziemig. Zdawata sobie sprawe, ze wyglada badz co badz troche za
staro jak na panng mtoda, ktéra dopiero od kilku godzin byta m¢zatka, i nie mozna sig¢ dziwic, ze
nie odpowiadato to jej pragnieniom.

Bata si¢ gospodyni w hotelu, pokojowki, kelnera — stowem, bala si¢ wszystkich 1
wszystkiego. Serce bito jej tak szybko, ze glosu z siebie wydoby¢ nie mogta, a c6z dopiero
mowic o piekle zamawiania obiadu w obcym hotelu i u obcej gospodyni. Btagata i dopraszata sig
pokornie, zeby ja z tego zwolnit. Jezeli Teobald zgodzi si¢ ten jedyny raz w zyciu zadysponowac,
co ma by¢ na obiad, ona zadysponuje go w kazdym innym dniu i bedzie dysponowa¢ codziennie
W przysztosci.

Ale nieugigty Teobald nie pozwolit si¢ zby¢ tak absurdalnymi wykrgtami. On jest teraz
panem. Dwie godziny jeszcze nie mingty od chwili, w ktorej Krystyna uroczyscie przyrzekta, ze
bedzie go szanowac i shucha¢ we wszystkim, a juz staje mu okoniem, i to w takiej drobnostce.
Przyjemny usmiech znikt z jego twarzy, a na obliczu pojawita si¢ chmura tak posg¢pna, ze nawet
tak wytrawny §ledziennik jak jego ojciec moégl mu jej pozazdroscic.

— Bzdury i brednie, kochana Krystyno! — wykrzyknat tupiac w podtoge ekwipazu. —
Do obowiazkéw zony nalezy zarzadzi¢ obiad dla mgza, a poniewaz jeste$s moja zona, wigc mam
prawo oczekiwac od ciebie, ze zarzadzisz go dla mnie. — Bo Teobald byt na wskro$ logiczny.

Oblubienica zaczgta ptakac¢ i powiedziata mu, Ze jest niedobry, co wprawdzie Teobald
pozostawil bez odpowiedzi, ale w jego sercu palpitowaty kwestie, ktoérych nie dato si¢ wyrazi¢ w
stowach. A wigc taka spotyka go nagroda za sze$¢ lat wiernej mitosci? A wige tego doczekat si¢
za to, ze nie skorzystat z propozycji Krystyny i wytrwat przy danym jej stowie? A wigc po co6z
tyle rozprawiata o obowiazkach i duchowych aspiracjach, skoro juz w dniu $lubu nie potrafi
dostrzec, ze pierwszym warunkiem postuszenstwa wobec Pana Boga jest postuszenstwo wobec
niego? Zawroci do Crampsford. Poskarzy sig panstwu Allaby. Nie miat wcale zamiaru Zeni¢ si¢ z



Krystyna. Bogiem a prawda, wcale si¢ z nia nie ozenil. Byl to tylko okropny sen. Powie... Ale w
uszach styszat glos: ,,nie mozesz, nie mozesz."

— Naprawdg nie moge? — jeknal biedak do samego siebie.

,hie — odpowiedziat nieubtagany gtos — NIE MOZESZ, JESTES ZONATY."

Skulit si¢ w kacie powozu i1 po raz pierwszy odczul na wlasnej skorze, jak niegodziwe jest
angielskie prawo matzenskie. Kupi sobie z dziet Miltona jego prozg i przeczyta pamflet o
rozwodzie. Chyba dostanie go w Newmarket.

Panna mtoda siedziata w swoim kacie powozu, a pan mtody drgczyt si¢ w swoim 1 bat si¢
jej tak bardzo, jak tylko moze ba¢ si¢ nowozeniec.

W tej chwili dobiegt go z drugiego kata staby glosik:

— Kochany Teobaldzie, kochany Teobaldzie, przebacz mi, postapitam Zle, bardzo Zle.
Nie gniewaj si¢ na mnie, bardzo ci¢ prosze, zadysponujeg... — wybuch szlochu uwigzit jej w
gardle stowo ,,obiad".

Na te stowa 1zej zaczeto sig robi¢ Teobaldowi na sercu, lecz poprzestat na spojrzeniu,
zreszta niezbyt przyjemnym.

.— Powiedz mi, prosz¢ — ciagnat dalej glos — na co mialbys ochotg, a powtorze
gospodyni, jak zajedziemy do Newmar... — nast¢pny wybuch tkan nie pozwolit jej na
dokonczenie ostatniego stowa.

Teobaldowi robito sig na sercu coraz 1zej i 1zej. A moze ona mimo wszystko nie zamierza
wodzi¢ go za nos? W dodatku, czyz Krystynie nie udato si¢ odwrocic¢ jego uwagi od wiasnej
osoby i skierowac¢ ja na oczekiwany obiad?

Przetknat troche nagromadzonych w nim obaw i powiedziat tonem jeszcze posgpnym:

— Sadzg, ze mogliby$Smy zjes$¢ pieczonego kurczaka w sosie chlebowym, miode kartofle
1 zielony groszek, a na deser moze dostaniemy placek z czere$niami i troche bitej $mietany.

Po kilku minutach przysunat si¢ do niej, scatowal jej tzy i wyrazit przekonanie, ze bgdzie
dobra zona.

— Kochany Teobaldzie — zawotata w odpowiedzi — jeste$ aniolem.

Teobald w to uwierzyt 1 po dziesi¢ciu minutach szczesliwa para znalazta si¢ w oberzy w
Newmarket.

Krystyna dzielnie wywiazala si¢ z trudnego zadania. W sekrecie zaniosta gorace prosby
do gospodyni, zeby jej Teobald nie musial czeka¢ ani minuty dluzej, niz jest to absolutnie
konieczne. — Moze jest jakas gotowa zupa, pani Barber, zyskamy na tym dobre dziesie¢ minut,
w czasie ktorych kurczak bedzie mogt si¢ podrumienic.

Spojrzcie, ile sit wydobyta z siebie w potrzebie! Prawde mowiac, gtowa pekata jej z bolu 1
nie wiem, co by dala, zeby moc zosta¢ sama.

Obiad udat si¢ wspaniale. Potkwaterek hiszpanskiego wina podniost Teobalda bardzo na
duchu i zaczat wierzy¢, ze koniec koncow jego perspektywy sa catkiem zno$ne. Wygrat pierwsza
bitwe, a to przysparza wielkiego autorytetu. I jak tatwo mu to przyszito! Wiasciwie dlaczego
nigdy w taki sposob nie postgpowat ze swoimi siostrami? Pokaze im, jak tylko je zobaczy. Z
czasem potrafi stawi¢ czolo bratu, a na- wet ojcu. Tak upojeni winem i zwycigstwem budujemy
zamki na lodzie.

Nie uptynatl jeszcze miodowy miesiac, a nie znalaztby$ w catej Anglii drugiej tak potulne;j
zony jak Krystyna. Zgodnie z przyj¢tym powiedzeniem, Teobald z miejsca urwat teb hydrze.
Byta to bardzo mata hydra, w gruncie rzeczy niepozorny stworek, bo inaczej bytby si¢ jej
przestraszyl, ale na widok jej lichutkiej postaci wyzwat ja na $miertelny pojedynek i ociekajaca
krwia glowe swej ofiary zwycigskim gestem podsunat pod oczy zony.

Dziwne moze si¢ wydawacé, ze cztowiek, ktorego scharakteryzowatem jako niesmialego i



dajacego si¢ fatwo osadzi¢ na miejscu, juz w pierwszym dniu matzenstwa okazat sig tak tatarsko
krwiozerczy. By¢ moze, wynika to stad, ze za mato uwagi poswigcitem temu okresowi jego
zycia, w ktérym starat si¢ o rek¢ Krystyny. Dostapil wtedy wielu godnos$ci w swym kolegium,
zostat tutorem, a w koncu awansowat na mlodszego dziekana. Wiem z wlasnego do§wiadczenia,
ze u kazdego, kto przez przeciag pigciu czy szesciu lat bez przerwy byt cztonkiem ciata
pedagogicznego na uniwersytecie, poczucie wlasnego znaczenia osiaga adekwatnie wysoki
poziom. Co prawda zaledwie znalazt si¢ w promieniu dziesigciu mil od domu swego ojca, padat
na niego jaki$ urok, uginaty si¢ pod nim kolana, ulatywata jego wielko$¢ 1 znowu czut si¢ jak
wyrosnigte ponad wiek dziecko, ktore' wiecznie strofuja; ale rzadko bywat w Elmhurst i zaledwie
go opuscit, a juz czary przestawaty dziatac.

Znowu stawat si¢ pracownikiem nauki i wychowawca mtodziezy, mtodszym dziekanem
swego kolegium, matzonkiem Krystyny i bostwem kobiet z domu Allaby. Na podstawie
catoksztaltu faktow mozna przyjaé, ze gdyby Krystyna byta kura berberyjska, ktora
nastroszeniem pior manifestuje kazdy swdj sprzeciw, Teobald bardzo szybko zszediby ze swego
piedestatu. Jego zona nie byla jednak kura berberyjska, lecz bardzo zwyczajna kokoszka
domowa, obdarzona w dodatku znacznie mniejsza porcja odwagi osobistej niz normalnie u kur
spotykamy.



ROZDZIAL X1V

Miejscowos¢, w ktorej Teobald byt teraz proboszczem, nazywala si¢ Battersby-On-The-
Hill. Liczyta czterysta, a moze pig¢éset mieszkancow rozproszonych na do$¢ duzym obszarze, a
byli to wylacznie drobni wilasciciele ziemscy i robotnicy rolni. Plebania byta wygodna, stata na
szczycie wzgolrza, skad rozlegat sig $liczny widok. Sasiadow, mieszkajacych tu i tam w orbicie
wzajemnych wizyt, bylo dos$¢ sporo, a z matymi wyjatkami byli to przewaznie duchowni i ich
rodziny z sasiednich miejscowosci.

Przyjeli Pontifexéw z otwartymi ramionami uznajac ich za znakomity nabytek dla
tamtejszych stron. Pan Pontifex — mowili — to nieprzecigtnie zdolny cztowiek, to luminarz i
chluba uniwersytetu zarowno w naukach klasycznych, jak i matematycznych, zaiste to umyst
genialny, a mimo to cztowiek pelen zdrowego rozsadku i praktycznego do§wiadczenia. Synowi
tak wybitnego cztowieka jak pan Pontifex, wtasciciel firmy wydawniczej, z cala pewnoS$cia
dostanie si¢ niebawem wielka fortuna. Ale, ale, czy to prawda, Zze ma podobno starszego brata?
Tak, ma, ale bedzie tego tyle, ze dla Teobalda zostanie przyzwoity kasek. Na pewno beda
wydawac¢ proszone obiady. A pani Pontifex, cdz to za czarujaca kobieta, wprawdzie nie jest
specjalnie tadna, ale za to jaki ma mity usmiech i jaka jest zywa i uyymujaca w zachowaniu.

A jak si¢ kochaja! Patrzac na nich cztowiek zaczyna mie¢ wyobrazenie, jak ludzie kochali
si¢ za dawnych lat, bo na palcach jednej reki policzy¢ mozna tak wzorowe matzenstwa w
naszych zepsutych czasach; to takie pigkne itp., itp. Takie komentarze wywotywali nasi
przybysze wsrod sasiadow.

A o parafianach Teobalda rzec mozna tyle, ze farmerzy byli uprzejmi, za§ wyrobnicy
wiejscy 1ich zony unizeni. Byta wérdd nich grupka odszczepiencow, spadek po niedbalym
poprzedniku, ale pani Teobaldowa orzekta z duma: ,,Sadze, ze mozna mie¢ zaufanie do Teobalda,
ze potrafi sobie z tym poradzié." Kosciot w Battersby w 6wcezesnej jego postaci byt wyjatkowo
interesujacym zabytkiem stylu péznoromanskiego z niewielkimi fragmentami dodanymi w
okresie wczesnoangielskim. Dzi$ powiedzieliby$my, ze znajdowat si¢ w bardzo ztym stanie,
jednak w tamtych czasach nieliczne koscioty znajdowaty si¢ w dobrym stanie. Wydaje mi sig, ze
nic chyba lepiej nie charakteryzuje naszego pokolenia niz pasja, z jaka restaurujemy koscioty.
Horacy zalecat odbudowe kosciotow w rytmie ody:

Delicta majorum immeritus lues,

Romane, donec templa refeceris Aedesque labentes deorum et Foeda nigro simulacra
fumo.

Niedobrze dziato si¢ z Rzymem w ciagu dtugich lat, ktore nastapity po ztotym wieku
Augustow, ale nie mam pojgceia, czy dlatego, ze Rzym odbudowywat swe §wiatynie, czy dlatego,
ze ich nie odbudowywat. W okresie pozniejszym, po Konstantynie, wszystkie legly w gruzach,
ale mimo to Rzym do dzi§ zachowat w §wiecie nie lada znaczenie.

Moge poswiadczy¢, ze juz w kilka lat po osiedleniu si¢ w Battersby Teobald znalazt
szerokie pole popisu dla swej pozytecznej inicjatywy przebudowania tamtejszego kosciota i
przeprowadzit to znacznym kosztem, nie szczedzac na ten cel wtasnej kieszeni. Byt swym
wlasnym architektem, co bez watpienia zaoszczedzito wydatkéw. Ale w tamtych czasach, mniej
wigcej okoto roku 1834, kiedy Teobald rozpoczat swe architektoniczne dziatania, nie rozumiano
si¢ na architekturze tak dobrze jak dzis$, a wigc efekt byt gorszy, niz gdyby poczekat jakie$ kilka
lat.

Kazde dzieto cztowieka, czy to w dziedzinie literatury, czy muzyki, malarstwa czy



architektury, badz w jakiejkolwiek innej dziedzinie twdrczos$ci jest zawsze portretem tworcy, 1 im
bardziej stara si¢ on

Poki nie odbudujesz swiatyn, Rzymianinie, I posagéw bostw rzymskich osmalonych w
dymie — Dopdty bedziesz cierpiat, chociaz sam bez winy — Za przodkow swoich grzechy i
zbrodnicze czyny.

Horacy, oda 6, Ks. I1I Przektad Wlodzimierza Lewika siebie zatai¢, tym wyrazniej odbija
ono wbrew niemu samemu jego wlasny charakter. By¢ moze, ze tym samym wydaj¢ wyrok na
samego siebie za kazda stronice tej ksiazki, ale zdaj¢ sobie jasno sprawe, ze — chcac czy nie
chcac — daj¢ w niej doktadniejszy wizerunek mej wiasnej osoby niz tych wszystkich postaci,
ktore ustawiam na mej powiesciowej scenie przed oczami czytelnika. Bardzo mi jest przykro z
tego powodu, lecz absolutnie nic na to nie poradze, a majac nieptonna nadzieje, ze Nemezis
wiasciwie oceni moj pigkny uklon w jej strong, dodam tylko tyle, Ze patrzac na kosciot w
Battersby w jego poprawionym ksztalcie odnositem zawsze nicodparte wrazenie, ze byt on tak
Swietnym portretem Teobalda, na jaki mégtby zdoby¢ si¢ tylko prawdziwy mistrz dtuta lub
pedzla.

Pamigtam moja wizyte u Teobalda w jakies sze$¢ lub siedem miesigcy po jego Slubie,
kiedy stat jeszcze stary kosciot. Poszedtem do kosciota i czutem sig tak, jak czut si¢ Naaman,
kiedy oczyszczon z tradu wrécit do swego pana i musiat dotrzymywaé mu towarzystwa w
pewnych sytuacjach. Owo przezycie, a takze tamtejsi ludzie zachowali w moich wspomnieniach
daleko wigksza §wiezos¢ niz kazanie, ktére wtedy wyglosit Teobald. Jeszcze dzi§ mam w oczach
mezezyzn w niebieskich kapotach, siggajacych po pigty, i niejedng kobietg w szkartatnym
okryciu. Poczet tgpych, ponurych wyrostkow — woznicéw od ptuga, nieforemnych z ksztattu,
szpetnych na twarzy, bezdusznych, apatycznych, rasg tak bardzo przypominajaca francuskich
chtopow z czasow przedrewolucyjnych, znanych nam z opisu Carlyle'a, ze skojarzenie to
wywoluje wcale nieprzyjemne wrazenie — generacje zluzowana w naszych czasach przez
pokolenie bardziej bystre, bardziej urodziwe, bardziej obiecujace, ktére odkryto, ze ma prawo do
szczg$cia 1 moze mie¢ go tyle, ile samo potrafi zdoby¢, a takze lepiej pojmuje, jakie drogi
prowadza do tego celu.

Wchodza jeden za drugim cigzko i1 niezdarnie, w oparach oddechdw, bo jest zima, z
glo$nym stukotem nakotkowanych butow. Przy wejsciu obtupuja z nich $nieg, a ja przez
uchylone drzwi dostrzegam na moment skrawek posgpnie otowianego nieba i nagrobki otulone
$niegiem. Trafiam jako$ na melodig, ktéra Haendel zespolit ze stowami: ,,Oto oracz blisko juz, a
ona usadawia si¢ na dobre w mej glowie i nie znajduj¢ sposobu, Zeby ja z niej wypegdzi¢. Jakze
cudownie rozumiat Haendel tych ludzi!

Przechodzac koto ambony szurgaja nogami na znak powitania dla Teobalda (,,Tutejsi
ludzie sa naprawde dobrze utozeni — szeptem mowi do mnie Krystyna — wiedza dobrze, kto
jest od nich lepszy.") i siadaja obok siebie na dlugiej tawie pod $ciana. Chor wspina sig na galerig
dzwigajac instrumenty — wiolonczelg, klarnet 1 puzon. Widzg ich, a wkrotce takze stysze, bo
przed nabozenstwem intonuja hymn o nieokrzesanej melodii, jaki$ szczatek, o ile si¢ nie mylg,
litanii §piewanej przed reformacja. Spotkatem sig, tak mi si¢ przynajmniej wydaje, z jej
muzycznym praojcem w kosciele SS. Giovanni a Paolo w Wenecji pig¢ lat temu. Potem znowu
ustyszatem ja posrodku Atlantyku w szara, morska niedzielg¢ czerwcowa, kiedy nie ma ani wiatru,
ani fal i emigranci wychodza na poktad, a ich ptaczliwy psalm rozchodzi si¢ w powietrzu
utkanym ze srebrnej mgly 1 biegnie po pustym morzu, ktore wzdychato tak dlugo, az znuzone
umilkto. A mozna ustysze¢ 6w hymn jeszcze na ja- kim$ poboznym zebraniu metodystéw wsrod
walijskich wzgorz, ale z kosciotow znikt na zawsze. Gdybym byt muzykiem, wykorzystalbym
6w psalm jako temat do Adagio w Wesleyanskiej symfonii.



Nie ma juz dzi$ klarnetu, wiolonczeli i puzonu, nie ma tréjcy szalonych minstrelow, jakze
zywo przypominajacych zatosne istoty z Ezekiela — sktoconych, a przeciez nieskonczenie
patetycznych. Nie ustyszycie juz siejacego postrach wsrod dzieci stentoru kowala wiejskiego,
ryczacego jak byk na Basanie, nie ustyszycie §piewnego ciesli, nie ma juz krzepkiego pasterza z
ruda czupryna, ktdry grzmiat glosniej od innych, ale kiedy dochodzili do stéw: ,,Pasterze wsrdd
swych trz6d mieszkajac", skromno$¢ wprawiata go w stan zaktopotania i zmuszata do milczenia,
jak gdyby pito toast za jego zdrowie. Byli straceni i mieli przeczucie nieszczes$cia nawet wtedy,
kiedy zobaczytem ich po raz pierwszy, ale wowczas zostawiono jeszcze trochg swobody ich
chorowi, wigc wyspiewywali wniebogtosy: ,,Grzesz-ne rg-ce przy-bi-ty go, przy-bi-ty go do krzy-
za", lecz zaden opis nie jest w stanie odda¢ efektu, jaki to wywolywato. Kiedy bylem ostatni raz
w kosciele w Battersby, milutka dziewczyna w otoczeniu choru dziatwy szkolnej grata na
fisharmonii, a dzieci naboznie $piewaly psalmy i pie$ni koscielne, intonowaty hymny stare i
wspotczesne. Znikly wysokie tawy, a nawet usunigto galerig, gdzie dawniej stawali koscielni
$piewacy, 6w przeklety przedmiot, ktory wodzit ludzi na pokuszenie, ze mozna wspiac si¢ wyze;j.
Teobald byt juz wtedy stary, a Krystyna spoczywata pod cisami na ko$cielnym cmentarzu.

Ale p6znym wieczorem zobaczylem trzech radosnych starcow wychodzacych z kaplicy
dysydentow, a byli to bez watpienia moi starzy przyjaciele: kowal, ciesla i pasterz. Na ich
twarzach malowato si¢ niezwyczajne zadowolenie, wigc pojalem natychmiast, ze $piewali, na
pewno bez starodawnego majestatu klarnetu, wiolonczeli i puzonu, ale jednak byty to pie$ni
Syjonu, a nie piesni zmanierowanego papiestwa.



ROZDZIAL XV

Hymn pochlonat moja uwagg, potem skonczyt si¢ i miatem czas rozejrze¢ si¢ po
kongregacji. Byli to przewaznie farmerzy — ludzie otyli, bardzo zamozni, ktorzy przyszli,
niejeden z zona i dzieémi, ze swych gospodarstw polozonych na granicy parafii, odleglych o
jakie$ dwie lub trzy mile. Nieprzejednani wrogowie papizmu i wszystkiego co papistowskie.
Dobre, rozsadne chiopy, nienawidzace teorii w kazdej jej postaci, dla ktorych zachowanie status
quo jest najwyzszym ideatem, cho¢, by¢ moze, z tezka w oku wspominaja dawne czasy wojenne 1
uwazaja za krzywdg, ze pogoda od nich nie zalezy. Pragna, zeby ceny byly wyzsze, a ptace
nizsze, ale najbardziej sa ukontentowani, jezeli zmiany w istniejacym porzadku rzeczy nastgpuja
mozliwie wolno. Toleruja, a moze nawet wielbig wszystko co swojskie i nienawidza kazdej
nowinki. Gorsza si¢ zarowno tym, ze kto$ watpi w religi¢ chrzes$cijanska, jak i tym, Ze ja
praktykuje.

— Co6z wspolnego ma Teobald ze swymi parafianami? — rzekta do mnie Krystyna o
szarej godzinie korzystajac z chwilowej nieobecnosci mgza. — Wiem, ze nie powinno sig
narzekac, ale nie mogg powstrzymac sig, zeby nie powiedzie¢, jak bardzo mnie martwi, ze
cztowiek tej miary co Teobald zostat skazany na tafcie odludzie jak Battersby. Gdybyz to byto
przynajmniej Gaysbury, gdzie, jak panu wiadomo, mieszkaja A i B, a takze G oraz lord D,
niedaleko stad, moze nie odczuwalabym tak silnie, ze mieszkamy na takiej pustyni. Jedyna
pociecha w tym — dodata weselej — ze jak biskup znajdzie si¢ w tych stronach, to na pewno
zajedzie do nas, a gdyby$Smy mieszkali w Gaysbury, to udatby si¢ pewnie do lorda D.

Zdaje mi sig, ze do$¢ juz powiedzialem o miejscowosci, w ktorej z wyrokow losu znalazt
si¢ Teobald, i o typie kobiety, z ktora si¢ ozenil. Kilka stow o jego trybie zycia — mam jeszcze w
oczach, jak brnie przez grzaskie taki i rozlegte, rojace si¢ od siewek plachty pastwisk do
konajacej zony wie$niaka. Zanosi jej jedzenie i wino z wlasnego stotu, i to wcale nie skapo, lecz
bardzo hojnie. Nastepnie zgodnie ze swymi przekonaniami udziela jej tego, co on uwaza za
duchowa pociechg.

— Bojg sig, prosze¢ pana, ze pojde do piekta — cienko biadoli chora kobieta. — Zbaw
mnie, wiekuisty Panie, zbaw mnie, nie dozwol, zebym tam poszta. Nie wytrzymam tego, umre ze
strachu, na sama mysl oblewaja mnie zimne poty.

— Pani Thompson — méwi Teobald powaznie — musisz wierzy¢ w ofiarg krwi
Zbawiciela, tylko On moze ci¢ zbawic.

— Ale czy jeste$ pewny, panie — mowi chora patrzac bacznie na niego — ze On mi
przebaczy, bo nie bytam dobra kobieta, wiem o tym, ze nie bytam, a gdyby Bog zechciat
powiedzie¢ ,,tak" swymi wila- snymi ustami, kiedy pytam sig, czy moje grzechy sa mi
przebaczone...

— Alez sa ci przebaczone, pani Thompson — przerywa Teobald nieco szorstkim tonem,
bo z tym samym tematem borykat sig, juz tyle razy, a dzi§ musi znosi¢ paniczne nastroje
nieszczgsliwej kobiety przez caly kwadrans. Pograza sig, ktadac kres rozmowie, w modlitwach
wedhug ,,Wizytacji Chorych", a to onie$miela biedaczke 1 wstrzymuje od manifestowania
dalszych obaw co do jej przysziego losu.

— Powiedz mi, panie — wykrzykuje chora zato$nie, widzac, ze Teobald zabiera si¢ do
wyj$cia — powiedz mi, ze nie bgdzie sadu ostatecznego, ze nie ma piekta! Mogg zy¢ bez nieba,
ale nie moge zy¢ z mysla o piekle. — Teobald jest bardzo wzbudzony.

— Pani Thompson — odpowiada podniostym tonem — zaklinam cig, nie dopuszczaj do



siebie w takiej chwili nawet najmniejszych watpliwosci co do tych dwu kamieni wegielnych
naszej wiary. Nie ma nic bardziej pewnego niz to, ze wszyscy staniemy przed trybunatem.
Chrystusa oraz ze grzesznikoOw pochlonie morze wiecznego ognia. Watpiac w to, sama gotujesz
sobie zgubg.

Biedna kobieta, zdj¢ta panicznym strachem, wtulita rozgoraczkowana glowe w kotdrg, az
wreszcie tzy przyniosty jej ulgg.

— Niech pani si¢ opanuje — mowi Teobald z reka na klamce — moja pani Thompson,
proszg si¢ uspokoié. Niech pani wierzy memu stowu, ze w dniu sadu ostatecznego wszystkie
grzechy twoje zostana zmyte w krwi Baranka Bozego. Tak, pani Thompson — wota z
uniesieniem — choéby byly jak szkarlat, stang si¢ biate jako $§nieg — i z cuchnacej atmosfery
izby z najwigkszym pospiechem wychodzi na §wieze powietrze. Och, jaki jest zadowolony, ze
ma to juz poza soba!

Wraca do domu w przeswiadczeniu, ze dobrze spetnit swoj obowiazek i udzielil pociechy
religijnej konajacemu grzesznikowi. Pelna admiracji matzonka oczekuje go na plebanii i wmawia
mu, ze nie byto nigdy duchownego, ktory z takim poswigceniem dbatby o dobro powierzonej mu
owczarni. Wierzy jej, bo posiada wrodzona sktonno$¢ do wierzenia we wszystko, co mu si¢
moéwi, a ktdz zna istotne w tej materii fakty lepiej od jego wiasnej zony? Biedak! Zrobit
wszystko, co lezalo w jego mocy, ale czy mogt okaza¢ pomoc rybie, ktéra wyjeto z wody?
Zaniost jedzenie 1 wino, poniewaz lezato to w granicach jego mozliwosci, pdjdzie tam jeszcze raz
1 znowu zaniesie troch¢ jedzenia 1 wina; dzien po dniu brnie wigc wsréd chmar siewek przez te
same pola i przystuchuje si¢ atakom strachu, ktére on dzien po dniu thumi, ale nie odwraca, az
wreszcie nadchodzi mitosierne ostabienie 1 nieszczgsna chora nie ma juz sit troszczy¢ sig¢ o swa
przysztos¢, a wtedy Teobald jest zadowolony, bo jej duch odpoczywa w Jezusie.



ROZDZIAL XVI

Teobald nie lubi tej strony swego zawodu — w rzeczywistosci nienawidzi jej — ale nie
chce si¢ do tego przyznaé. Zwyczaj nie przyznawania si¢ do pewnych rzeczy wobec samego
siebie stat si¢ jego zelazna za- sada. A jednak trapi go jakie$ niewystowione przeswiadczenie, ze
zycie byloby przyjemniejsze, gdyby nie byto chorych grzesznikow albo gdyby przynajmnie;j
odnosili si¢ do perspektywy wiecznych tortur bardziej beznamigtnie. On nie czuje si¢ w swoim
zywiole. Tymczasem farmerzy sa w swoim zywiole. Sa zazywni, zdrowi, zadowoleni; migdzy
nimi a Teobaldem ztobi si¢ gleboka przepasc. Wokot kacikow jego ust zaczyna osiadaé surowy i
sztywny grymas, tak charakterystyczny, ze gdyby nawet nie nosit czarnego surduta i biatej
krawatki, kazde dziecko poznatoby w nim pastora.

Uwaza, ze spetnia swoj obowiazek. Z kazdym dniem jest o tym coraz bardziej
przekonany, ale tych obowiazkéw ma bardzo mato. W istocie rzeczy trapi go przygnebiajacy
brak zajecia. Nie pociaga go zaden ze sportdw, nawet te, ktore czterdziesci lat temu kaptan mogt
uprawiac¢ bez zgorszenia opinii publicznej. Nie jezdzi konno, nie poluje, nie lowi ryb ani — rzecz
zrozumiala — nie gra w krykieta. Pracy naukowej, trzeba odda¢ mu tg sprawiedliwos$¢, nigdy
naprawdg nie lubil, a c6zZ mogloby go sktoni¢ do podjgcia studiow wtasnie w Battersby? Nie
czyta ksiazek ani starych, ani nowych. Nie interesuje si¢ ani sztuka, ani nauka, ani polityka i
skwapliwie odwraca si¢ tytem, jezeli w ktorejkolwiek z tych dziedzin zaczyna dziac sig cos, z
czym nie jest obeznany. Nie neguje, kazania sam sobie pisze, ale nawet jego wlasna zona uwaza,
ze forte jej matzonka lezy raczej w jego budujacym trybie Zycia, ktore jest nieustajacym aktem
bezgranicznego poswigcenia, niz w jego oracjach z ambony. Po $niadaniu wycofuje si¢ do swego
gabinetu i wycina malenkie skrawki z Biblii, ktore z nadzwyczajna staranno$cia nalepia obok in-
nych malenkich skrawkéw; nazywa to tworzeniem harmonii Starego 1 Nowego Testamentu.
Niezaleznie od tych wycinkoéw przepisuje pismem, wznoszacym si¢ na szczyty kaligrafii, wyjatki
z Medego (jest to wedtug opinii Teobalda jedyny cztowiek, ktory wiasciwie pojat sens Ksiegi
Objawienia), Patricka oraz innych teologoéw starej szkoly. Z surowa dyscypling pracuje nad tym
codziennie przez pot godziny przed potudniem juz od wielu lat, a wyniki tej mozolnej pracy sa
bez Watpienia wartosciowe. Minglo kilka lat — przestuchuje swe dzieci z zadanych lekcji, a
czeste wrzaski, ktore codziennie wydostaja si¢ na zewnatrz gabinetu w czasie godzin lekcyjnych,
glosza swa swoista obrzydliwa legende o tym domu. Zabral si¢ rowniez do kolekcjonowania
hortus siccus i dzigki zabiegom jego ojca ukazata si¢ w ,,Niedzielnym Magazynie" wzmianka, ze
on pierwszy znalazl w okolicy Battersby rosling, ktérej nazwy juz nie pamigtam. Ten numer
»Niedzielnego Magazynu", oprawny w pasowy safian, znajduje si¢ zawsze na stoliku w salonie.
Walgsa si¢ po ogrodzie, a kiedy ustyszy gdakanie kury, biegnie z informacja o tym zdarzeniu do
Krystyny 1 natychmiast zaczyna polowanie na jajko.

Dwie siostry Allaby, ktore od czasu do czasu przyjezdzaty z wizyta do Krystyny,
utrzymywaly, ze zycie ich siostry i szwagra bylto idylla doskonata. Jakzez szczesliwa reke miata
Krystyna w swym wyborze — fikcja, ze mogla wybiera¢, bardzo szybko zakorzenita si¢ migdzy
naszymi pannami — i jakze szczesliwy jest Teobald majac Krystyng. Tak czy owak, Krystyna z
pewnym lgkiem odnosita si¢ do gry w karty w okresie siostrzanych wizyt, cho¢ zazwyczaj lubila,
nawet do$¢ namigtnie, usias¢ do wista albo zagra¢ sobie jakas inna partyjke. Siostry jednak
doskonale wiedziaty, ze nie nalezy powraca¢ do tej drobnostki, bo nie zostana wigcej zaproszone
do Battersby, a ogdlnie rzecz biorac optacato si¢ zdoby¢ na to pos§wigcenie w zamian za
mozliwo$¢ wizyt na plebanii. Cho¢ Teobalda tatwo bylo wyprowadzi¢ z rownowagi, siostrom



Allaby nie dawat odczu¢ swych ztych humorow.

Z natury zamknigty w sobie, z calg przyjemnoscia zamieszkaltby na bezludnej wyspie,
gdyby znalazt si¢ tam kto$, kto ugotowalby mu. obiad. W najskrytszym zakamarku swego serca
wraz z Pope'em byt przekonany, Ze ,,nic tak nie szkodzi ludzkosci jak cztowiek" — stowa mogty
by¢ inne, ale sens byt ten sam — z tym zastrzezeniem, ze kobiety, by¢ moze z wyjatkiem
Krystyny, sa jeszcze gorsze. A jednak, kiedy przychodzili go$cie, zmieniat sig. nie do poznania i
prezentowal im ming duzo lepsza niz spodziewano si¢ za kulisami.

Bardzo skwapliwie wplatat do rozmowy nazwiska znakomitosci literackich, z ktérymi
miat sposobnos¢ zetkna¢ si¢ w domu swego ojca, dzigki czemu wyrobit sobie opinig takiego
znawcy literatury, ze zaspokajato to ambicj¢ nawet samej Krystyny.

Ktoz jest tak integer vitae scelerisque purus — pytano wokét — jak pan Pontifex z
Battersby? Kt6z jest lepszy od niego do rady we wszystkich trudno$ciach administrowania
parafia? Ktoz z tak $wietnym rezultatem potrafi by¢ doskonale pokornym chrzescijaninem i
jednoczesnie znakomitym $wiatowcem? Nic nie przesadzam, tak ludzie o nim méowili. Mowili
tez, ze doskonale zna si¢ na interesach. Zapewne, jezeli powiedzial, ze zaptaci wtedy a wtedy,
gotdwka byta na stole w $cisle oznaczonym dniu, a to bardzo duzo méwi o cztowieku. Wrodzona
lgkliwos¢ czynita go niezdolnym do oszukania kogokolwiek, jezeli istniato cho¢by minimalne
prawdopodobienstwo sprzeciwu lub rozglosu, a z drugiej strony jego uktadne zachowanie sig 1
jakas$ surowo$¢ sylwetki ostaniaty go bardzo skutecznie przed oszukanczymi zakusami ze strony
innych. Nigdy nie mowit o pieniadzach i nieodmiennie zmieniat temat, jezeli kto§ w rozmowie
poruszyl sprawy pieni¢zne. Niewystowione oburzenie, ktére malowato si¢ na jego twarzy na
sama wzmianke o ludzkich podtosciach, bylo oczywista gwarancja, ze on sam nie jest podty.
Dodac¢ trzeba, ze zadna z jego transakcji handlowych nie wykraczata nigdy poza ramy
najzwyklejszych zapiskow w ksiazce rzeznika i piekarza. Jego zamitowania, o ile w ogole je
posiadal, byty bardzo prymitywne. Miat dziewigéset funtow rocznie i dom, okolica byta tania, a
przez jakis czas po §lubie nie miat dzieci, ktore obciazatyby jego budzet domowy. Kt6z wigc byt
tak godny zazdrosci, a jak z tego wynika tak godny szacunku jak Teobald?

A jednak odnoszg¢ wrazenie, ze mimo wszystko Krystyna byla szczesliwsza od swego
me¢za. Nie musiata odwiedza¢ chorych parafian, a gospodarstwo domowe i prowadzenie
rachunkéw dostarczato jej w sam raz tyle zajecia, ile pragngla. Jej podstawowym obowigzkiem
wobec mgza, jak sama $wietnie to okreslita, byto ,,.kocha¢ go, szanowac i dba¢ o jego dobry
humor". Trzeba oddac¢ jej sprawiedliwos$¢, ze zrobita wszystko, co lezato w jej mocy, zeby
wywiazac sig z tego zadania. Moze byloby lepiej, gdyby nie zapewniata go tak czgsto, ze jest
najlepszym i najmadrzejszym z ludzi, bo nikomu w jego malutkim $wiat- ku nie $nito si¢
powiedzie¢ mu co$ przeciwnego, a wigc bardzo predko przestaty go trapi¢ w tej materii
jakiekolwiek watpliwosci. A co do jego usposobienia, to istotnie czasem stawal si¢ bardzo
gwattowny, ale Krystyna byta bardzo czujna i przy najbtahszym objawie zblizajacego si¢
wytadowania starata si¢ go udobruchac. Bardzo wczes$nie odkryta, ze jest to najprostszy sposob.
Grom bardzo rzadko byt dla niej przeznaczony. Na dtugo, zanim si¢ pobrali, nawet ona zdotata
pozna¢ pewne jego nawyki 1 teraz wiedziata, jak dtugo trzeba ogien podsycac, bo tego
potrzebuje, a kiedy nalezy umiejgtnie go sthumié, i to tak, Zzeby najmniej dymito.

W sprawach pienigeznych byta chodzaca skrupulatnoscia. Teobald dawat jej raz na kwartat
pewna kwotg z przeznaczeniem na ubranie, drobne wydatki, mate datki filantropijne i prezenty.
W proporcji do swych dochodow na te dwie ostatnie pozycje nie zatlowata pieniedzy; trzeba
przyzna¢, ze ubierata si¢ bardzo oszczgdnie, a wszystko, co jej zostawalo, przeznaczata na
prezenty i filantropig. Ach, ilez otuchy czerpat Teobald z prze§wiadczenia, ze posiada zong, na
ktorej moze polegac, ze nie o$mieli si¢ nigdy wyda¢ ani jednego pensa bez jego upowaznienia!



Nawet tak wielkie jej przymioty, jak ulegto$¢, doskonata zgodno$¢ jej opinii z kazdym jego
zdaniem na wszystkie mozliwe tematy i nieustanne przyznawanie mu racji we wszystkim,
cokolwiek przyszto mu do gtowy powiedzie¢ lub zrobi¢, blady wobec faktu, ze pod ostona jej
niezwyktej doktadno$ci w sprawach pienigznych czut sig silny 1 bezpieczny jak w warownym
bastionie. Wraz z uptywem lat zaczal wigc swa matzonke darzy¢ takim afektem, na jaki z natury
bylto go sta¢ wobec zywego stworzenia, i winszowat sobie, ze wytrwal przy zargczynach — oto
byt przyktad cnoty, za ktdra teraz zbierat nagrode. Nawet jezeli Krystyna przekroczyta swoj
ryczalt o jakie$ trzydziesci szylingow lub kilka funtéw, Teobald otrzymywat zawsze szczegotowe
wyjasnienie, jak doszto do tego deficytu — czasem byta to drozsza suknia wieczorowa, ktéra
miata wystarczy¢ na dlugo, a czasem czyje$ niespodziewane malzenstwo, ktore zmusito ja do tak
eleganckiego prezentu §lubnego, ze wydatek ten zachwiat rownowage kwartalnego budzetu.
Zawsze jednak niedobor finansowy byt splacony w nast¢gpnym lub w nastepnych kwartatach,
cho¢by nawet w gr¢ wchodzito tylko dziesi¢é szylingow.

Wydaje mi sig, ze mniej wigcej po dwudziestu latach malzenstwa Krystyna trochg
zboczyta od ideatu i przestata by¢ w kwestiach pieni¢znych tak skonczona doskonato$cia, jaka
byta na poczatku. Przez wiele kolejnych kwartatow dopuscita stopniowo do powstania takiej
zaleglo$ci, ze w koncu zaciagnela chroniczna pozyczke, co$ w rodzaju domowego dlugu
narodowego, wahajacego si¢ w granicach siedmiu do o$miu funtéw. Teobald od dtuzszego czasu
byt wewngtrznie przekonany o konieczno$ci kategorycznej interpelacji w tej sprawie, wigc
skorzystal z dobrej okazji i w dniu, w ktorym obchodzili swe srebrne wesele, poinformowat
Krystyng, ze jej zadtuzenie zostalo spisane na straty, i nie zaniedbat ja prosi¢, by od tej chwili
starata si¢ zrownowazy¢ wydatki z dochodami. Ona, cala we tzach mitosci 1 wdzigcznosci,
zapewnila go, ze jest najlepszym i najwspaniatomyslniejszym z ludzi, i do konca ich pozycia
matzenskiego nigdy wigcej nie zalegata wobec niego nawet jednym szylingiem.

Krystyna nienawidzila zmian w kazdej postaci tak samo serdecznie jak jej maz. Ona i jej
Teobald osiagngli na tym §wiecie wszystko, czego mozna pragnaé, a wiec w jakim celu ludzie
chca zmieniaé $wiat, i to tym bardziej, jezeli nikt nie moze przewidzie¢, czym to si¢ skonczy?
Byta gteboko przekonana, ze religia juz dawno osiagngta kres swego rozwoju oraz ze zaden
rozsadny cztowiek, ktory zechce rzecz powaznie w swym sercu rozwazy¢, nie potrafi wyobrazi¢
sobie wyznania bardziej doskonatego od tego, ktorego wcieleniem jest Kosciot anglikanski. Nie
miala najmniejszych watpliwos$ci, Ze pozycja zony pastora, bedac najwyzszym zaszczytem,
jakiego mozna na tym §wiecie dostapi¢, ustepuje tylko pozycji, jaka zajmuje zona biskupa.
Zwazywszy wplywy tescia, weale nie bylo wykluczone, ze Teobald zostanie pewnego dnia
biskupem, a wtedy... wtedy przychodzito jej do glowy, ze dostrzega malenka skaze w praktykach
Kosciota anglikanskiego — skazg, ktora nie dotyczy doktryny, lecz ustroju tego Kos$ciota, ktory
pod tym wzgledem jest catkowicie bledny. Mam na mysli fakt, ze zonie biskupa nie przystuguja
takie same honory jak samemu biskupowi.

Byta to sprawka krolowej Elzbiety, kobiety z gruntu ztej, ktora odznaczata si¢ nader
podejrzanymi zasadami moralnymi i byla w gruncie rzeczy papistka. By¢ moze ludzie nie
powinni oglada¢ si¢ za doczesnymi zaszczytami, ale ostatecznie $wiat jest taki, jaki jest, 1 te
aspekty zycia nie sa dla nich bez znaczenia, nie wchodzac w to, czy tak by¢ powinno, czy nie.
Wplywy Krystyny jako zwyczajnej pani Pontifex, zony, powiedzmy biskupa Winchestera,
bylyby bez watpienia znaczne. Indywidualnos¢ takiej miary jak ona na pewno nie pozostalaby w
cieniu, gdyby znalazta dostatecznie Swietne srodowisko, w ktorym mia- faby moznos¢
wywierania szerokiego wptywu. Ale jako lady Winchester — albo biskupowa — to brzmiatoby
nawet do$¢ tadnie... ba, czy moze kto§ watpi¢,' ze jej zdolno$¢ czynienia dobrze bytaby wtedy
znacznie wigksza? Mialo to réwniez t¢ dobra strong, ze jej corka, gdyby w przysziosci Bog



obdarzyt ja corka, nie bytaby biskupowa, chyba ze wyszlaby za maz za biskupa, co w istocie byto
mato prawdopodobne. Takie mysli roily si¢ w jej duszy, kiedy miata swe dobre dni. Kiedy
indziej jednak, trzeba oddac jej sprawiedliwos$é, trapily ja watpliwosci, czy we wszystkim jest tak
oddana sprawom ducha i religii, jak by¢ powinna. Nie spocznie, dopdki wszystko, co stoi na
drodze jej zbawienia, nie zostanie pokonane, a sam szatan nie legnie zmiazdzony u jej stop. Przy
okazji tych refleksji przyszto jej kiedy$ na mysl, ze ma szans¢ zdobycia pewnej przewagi nad
niektorymi znajomymi, jezeli wyrzeknie si¢ jedzenia czarnych puddingéw, ktérymi po kazdym
zabiciu prosiaka w jej gospodarstwie zajadala si¢ z wielkim smakiem. Postanowita réwniez
zwréci¢ baczna uwage, by nie podawano na jej stot drobiu, ktoremu ukrecono gtowe, lecz
wylacznie taki, ktoremu poderznieto gardto i pozwolono sie wykrwawié. Sw. Pawet i Kosciot
Jerozolimski z naciskiem domagali si¢ przestrzegania tej reguty podkreslajac, ze nawet
nawrdceni poganie powinni wystrzegac si¢ jedzenia stworzen uduszonych i spozywania krwi, a
zakaz ten zostal wygloszony z ta sama surowoscia co potgpienie zta, ktorego szkaradzienstwo nie
mogto budzi¢ najmniejszych watpliwos$ci. Nalezato wigc w przysztosci wystrzegac si¢
zakazanych potraw i sprawdzié, czy wynikna z tego jakie§ godne uwagi rezultaty dla jej duszy.
Wystrzegata sig¢ wigc i byla pewna, ze juz od tego dnia, w ktérym powzigta to postanowienie,
stata si¢ wewngtrznie silniejsza i czystsza, i pod kazdym wzgledem mniej przyziemna, niz czula
si¢ dotad. Teobald nie przyktadatl do tego tak wielkiej wagi, ale poniewaz ona dysponowatla, co
bedzie na obiad, wigc mogta zapobiec, zeby nie dostat kurczecia, ktore zostato uduszone. Sprawa
czarnych puddingdéw byta stosunkowo prosta, poniewaz ztozyto si¢ tak szczesliwie, ze jako maty
chlopiec zobaczyt kiedys, jak przyrzadza si¢ ten smakotyk, i od tego czasu czul do tych
puddingdw nieprzezwyci¢zony wstret. Uznata, ze wspomniane wyzej reguly powinny by¢ przez
ludzi bardziej powszechnie stosowane, niz miato to miejsce, i oto wtasnie w tym przypadku lady
Winchester mogtaby dokona¢ tego, o czym zwyczajna pani Pon-tifex nawet marzy¢ nie mogta,
gdyz kazda proba z jej strony z gory byta skazana na sromotna porazke.

W taki sposdb szanowna para malzonkéw czlapata sobie dalej z miesiaca na miesiac i1 z
roku na rok. Czytelnik, ktory posunal si¢ w latach poza wiek $redni i posiada znajomos$ci wsrod
kleru, z pewnos$cia przypomni sobie cate tuziny proboszczow i ich zon, ktorzy niczym nie roéznili
si¢ od Teobalda i Krystyny. Na podstawie moich wtasnych wspomnien, obejmujacych okres
prawie osiemdziesigciu lat, to jest od czasu, kiedy jako dziecko bawitem si¢ w dziecinnym
pokoiku na wikardwce, mogg zapewnié, ze obraz zycia wiejskiego pastora w Anglii lat temu
pigcdziesiat byt raczej gorszy od tego, ktory tu odmalowatem. A jednak przyznaje, ze takich ludzi
dzi$ nie znajdzie si¢ ze $wieca. Tak zgodnej 1 ogdlnie biorac szczgsliwej pary nie ma dzi§ w calej
Anglii. Jedno tylko zmartwienie ktadto cien na pierwsze lata ich matzenstwa, a mam na mysli
fakt, ze zadne ich dziecko nie urodzilo si¢ zywe



ROZDZIAL XVII

Zbiegiem czasu i ten smutek zostat im odjety. Na poczatku piatego roku ich pozycia
matzenskiego Krystyna szczgsliwie powita syna. Byto to doktadnie szdstego wrzesnia 1835 roku.

Zawiadomiono o tym natychmiast starego pana Pon-tifexa, ktory przyjal wiadomos¢ z
prawdziwym zadowoleniem. Zona jego starszego syna Jana rodzita same corki i byl powaznie
zaniepokojony, ze meskiej linii jego rodziny grozi wygasnigcie. Dobre wiadomosci, byly wige
podwojnie mile widziane, a rados$¢, ktora wywotaly w Elmhurst, byta wprost proporcjonalna do
przygnebienia, jakie zapanowato na Woburn Square, gdzie mieszkali Janostwo Pontifexowie.

Dla nich psikus, ktory sptatata kaprys$na Fortuna, byt tym bardziej dotkliwy, Ze nie mogli
otwarcie da¢ odczu¢ swego niezadowolenia. Uradowany dziadek nie dbat jednak wcale o takie
czy inne sentymenty familii Jana Pontifexa, chcial mie¢ wnuka 1 miat wnuka, i kazdy musiat sig z
tym pogodzi¢. A teraz, skoro pani Teobaldowa znalazta si¢ na dobrej drodze, pewno posypie si¢
wigce] wnukow, co jest nader pozadane, poniewaz dopiero wtedy bedzie czul si¢ zupelnie pewny,
kiedy chlopakéw bedzie co najmniej trzech.

Zadzwonil na lokaja.

— Gelstrap — rzekt uroczys$cie — chceg zej$¢ do piwnicy.

Wtedy Gelstrap poszedt naprzod ze swieca, jego pan szedt za nim 1 w tej kolejnosci
wkroczyli do tajemnego, sklepionego loszku, w ktdrym stary pan przechowywat swe
najprzedniejsze wina.

Minat wiele regaléw, na ktérych wino lezakowato w koszyczkach — bylto tam porto,
rocznik 1803, tokaj cesarski z 1792, czerwone wino francuskie z 1800, biate hiszpanskie z 1812,
ale minat je wszystkie oraz wiele innych, gdyz to nie one byty celem, dla ktérego gtowa rodziny
Pontifexoéw zeszta do swego tajemnego loszku. W koszyku, ktory pozornie wydawat si¢ pusty, po
o$wietleniu go pelnym $wiattem $wiecy, znajdowata sig, jak si¢ okazato, jedna niewielka
buteleczka. Byt to przedmiot poszukiwan pana Pontifexa.

Gelstrap czgsto rozpamigtywal nad ta butelka. Umiescit ja tam pan Pontifex
wlasnorecznie jakie$ dwanascie lat temu, kiedy wrdcit z wizyty u swego przyjaciela, stawnego
podroéznika dra Jonesa, a poniewaz nie bylo zadnej wywieszki na tym koszyku, wigc nie byto
klucza, ktory mogt wyjasnic istote zawartosci wspomnianej buteleczki Nie jeden raz, kiedy pan
wyszedl z domu i1 przypadkowo zostawit klucze, co mu si¢ czasem zdarzato, Gelstrap poddawat
te butelke wszelkim badaniom, na jakie $§miat si¢ odwazy¢, ale byta tak szczelnie zalakowana 1
opieczgtowana, ze byl zupetnie odcigty od tej wiedzy, ktdra powitatby z najwigksza
przyjemnoscia — krotko méwiac, nie mégt wymiarkowac niczego.

Teraz byl juz o krok od wyjasnienia tajemnicy. Ale niestety wydawalo sig, ze przepadta
ostatnia szansa uratowania dla siebie cho¢by jedynego tyku zawartosci, bo pan Pontifex wziat ja
wlasnorgcznie 1 po doktadnym sprawdzeniu laku podnidst do $wiatta. Usmiechnat si¢ i nie oddat
mu koszyczka z butelka.

Wtedy nastapita katastrofa. Potknat si¢ o pusty kosz, potem stycha¢ byto toskot upadku,
brzek thuczonego szkta 1 w jednej chwili podtoga piwnicy po- kryta si¢ plama ptynu, ktory od tylu
lat przechowywano z taka pieczotowitoscia.

Z wlasciwa sobie przytomnoscia umystu pan Pontifex wykrztusit z siebie
jednomiesigeczne wypowiedzenie pracy dla Gelstrapa. Potem wstat i tupnat noga zupetnie tak
samo jak Teobald, kiedy Krystyna nie chciata zadysponowac obiadu.

— To jest woda z Jordanu — krzyknat ze wsciektoscia — ktorej strzegtem jak oka w



glowie na chrzest mego najstarszego wnuka. Niech ci¢ diabli porwa, Gelstrap, jak mogtes by¢ tak
piekielnie nieuwazny i zostawic¢ ten kosz, zeby platat si¢ pod nogami po calej piwnicy?

Dziwig si¢, ze woda ze $wigtego potoku nie podniosta si¢ na ksztatt gory z podtogi
piwnicy, zeby udzieli¢ mu admonicji. Pan Pontifex wedlug relacji, jaka Gelstrap ztozyt p6zniej
stuzbie, uzywat takich stow, ze nieszcze$nikowi ciarki przeszty po plecach.

W chwili jednak kiedy ustyszatl stowo ,,woda", odnalazl natychmiast swoj zwykty
rozsadek i pomknal do spizarni. Zanim pan Pontifex zdazyt zauwazy¢ jego nieobecnos¢, juz byt z
powrotem z mata gabka 1 miednica 1 zaczat zbiera¢ z podtogi wodg z Jordanu, jak gdyby to byty
najzwyklejsze brudy.

— Przefiltrujg ja, proszg¢ pana — powiedziat potulnie — bgdzie catkiem czysta.

Pan Pontifex dostrzegl w tej sugestii mozliwos¢ uratowania sytuacji, wigc nie zwlekajac
przystapiono do realizacji pomystu Gelstrapa przy pomocy kawalka bibuty 1. lejka. W efekcie tej
operacji stwierdzono, ze udato si¢ uratowaé potowe buteleczki, co uznano za ilo§¢ zupetnie
wystarczajaca.

Potem pan Pontifex odbyt przygotowania do wizyty w Battersby. Zadysponowat spore
kosze naj- przedniej szych wiktuatoéw i sam wybratl spore kosze z przednimi trunkami. Mowig
,»przednimi", a nie ,,najprzedniejszymi", bo wprawdzie w pierwszym uniesieniu wybratl niektore
ze swych najprzedniejszych win, lecz po zastanowieniu doszedt do wniosku, ze we wszystkim
nalezy przestrzega¢ umiarkowania, i wobec tego, ze zabieral ze soba najprzedniejsza wodg z
Jordanu, postanowit wysta¢ wylacznie wina o klas¢ gorsze.

Zanim pojechat do Battersby, spedzit kilka dni w Londynie, gdzie bywal teraz bardzo
rzadko, miat juz bowiem ponad siedemdziesiat lat i w praktyce wycofat si¢ z interesow. Rodzina
Jana Pontifexa, ktdra nie spuszczata go z oka, stwierdzita z poptochem, ze odbyt rozmowe w
kancelarii swych doradcow prawnych.



ROZDZIAL XVIII

Po raz pierwszy w zyciu Teobald byt przekonany, ze zrobit co$§ dobrze i moze bez
wewngetrznej paniki oczekiwaé spotkania z ojcem. Nie mylit sig, starszy pan napisal do niego list,
utrzymany w bardzo cieptym tonie, w ktorym zawiadomit go, ze chce by¢ ojcem chrzestnym
chlopca, ale, ba, przytoczg go w. catosci, bo ukazuje autora w jego najwyzszych wzlotach. Brzmi
on tak:

Kochany Teobaldzie! Twdj list zrobil mi prawdziwa przyjemnosé, i to tym bardziej, ze
juz bytem przygotowany na najgorsze. Moje najserdeczniejsze powinszowania dla mej synowej i
dla Ciebie. Od dawna przechowywatem flakonik wody z Jordanu na chrzest mego pierwszego
wnuka, gdyby Bog zechcial mnie nim obdarzy¢. Dostatem ja od mego starego przyjaciela dra
Jonesa. Zgodzisz si¢ ze mna, ze wprawdzie skuteczno$¢ sakramentu nie zalezy od zrodta, z
ktoérego pochodzi woda uzyta do chrztu, ale ceteris paribus woda Jordanu zajmuje w naszych
uczuciach specjalne miejsce, i1 tego lekcewazy¢ nie mozna. Takie mate rzeczy jak ta nierzadko
wywieraja wptyw na cale zycie dziecka.

Przywioze mego wlasnego kucharza, ktoremu kazatem juz przygotowaé wszystko, co
potrzeba, na obiad w dniu chrzcin. Zapros tylu swych najlepszych sasiadow, ilu pomiescisz przy
stole. A propos, powiedziatem Leseurowi, zeby nie kupowat homara. Najlepiej sam pojedz i kup
go w Saltness (Battersby byto potozone jakie$ dwanascie, a moze czternascie mil od morza), bo
nie dostaniesz lepszego, jak mi si¢ wydaje, w calej Anglii.

Twoj chlopiec dostanie co$ ode mnie, kiedy skonczy dwadziescia jeden lat. Jezeli Twdj
starszy brat w dalszym ciagu bedzie miat tylko cérki, postaram si¢ w przysztosci zrobi¢ jeszcze
co$ wigcej, ale dzwigam na sobie bardzo wielkie cigzary, a bynajmniej nie powodzi mi si¢ tak
dobrze, jak moze zbyt pochopnie sobie wyobrazasz. Twdj kochajacy ojciec

J. Pontiiex

W kilka dni p6zniej autor wyzej- przytoczonego listu we wlasnej osobie objawit si¢ w
jednokonnej dorozce, ktora przywiozta go z Gildenham odlegtego od Battersby o jakie$
czternascie mil. Znajdowat si¢ w niej takze Leseur, kucharz, na kozle obok woznicy, i tyle koszy
na dachu oraz utkanych po wszystkich katach pojazdu, ile tylko zdotal pomiesci¢. Nastgpnego
dnia miat przyjecha¢ Jan Pontifex ze swoimi, a takze Eliza 1 Maria oraz Aletea, ktora na
specjalna prosbe rodzicoOw byla matka chrzestna chiopca, bo pan Pontifex postanowit, ze na
radosnym spotkaniu rodzinnym nie moze brakowa¢ nikogo. Wszyscy musieli si¢ stawic i
wszyscy musieli si¢ cieszy¢, a kto. nie zechcialby tego postucha¢, tym gorzej dla niego.
Nastgpnego dnia sprawca tego calego zamieszania zostat ochrzczony. Teobald chciat da¢ mu na
imig Jerzy, po starym panu Pontifexie, ale rzecz dziwna pan Pon-tifex w ostatniej instancji
uchylit ten wniosek na korzy$¢ imienia Ernest. Imi¢ to kojarzyto mu si¢ z pewnym pokrewnym
stowem, ktore wowczas zaczynato by¢ modne, i sadzil, ze posiadanie takiego imienia, podobnie
jak chrzest z wody Jordanu, moze okaza¢ si¢ trwalym czynnikiem w uksztaltowaniu si¢
charakteru chtopca i mie¢ dobry wplyw w krytycznych okresach jego zycia.

Zwrocono si¢ do mnie z prosba, zebym trzymat dziecko do chrztu w drugiej parze, a ja
ucieszytem si¢ ze sposobnos$ci spotkania z Aletea, ktorej nie widziatem od kilku lat, cho¢
korespondowatem z nia stale. ByliSmy przyjaciéimi od czasu, kiedy bawili$my si¢ razem w
piasku. Smieré¢ dziadka i babki rozluznila wprawdzie jej wigzy z Paleham, ale moje sto- sunki z
Pontifexami byty nadal bliskie, chodzitem bowiem do tej samej szkoty i do tego samego
kolegium co Teobald, a ilekro¢ mialem sposobnos¢ spotka¢ Aletea, podziwialem ja coraz



bardziej, poniewaz byta najlepsza, najmilsza, najweselsza, najbardziej urocza i, w moim
glebokim przekonaniu, takze najprzystojniejsza kobieta ze wszystkich kobiet, ktore znatem.
Wszyscy Pontifexowie sa obdarzeni mila powierzchownoscia; cata rodzina jest do$¢ postawna i
zgrabna, ale Aletea, nawet pod wzgledem urody, zakwitla wérod nich jak kwiat, a innymi
przymiotami, ktore sktadaja si¢ na urok kobiety, (byta obdarzona tak niezwykle hojnie, ze miato
si¢ wrazenie, jak gdyby jej jedynej dostat si¢ caty kapitat wdzigku 1 urody przeznaczony dla
wszystkich trzech sidstr — kapitat dostatecznie duzy, by nie da¢ zadnej z nich powodu do skargi
przy podziale. Stowem, patrzac na niag wydawato sig, iz one odeszly z kwitkiem, a Aletea dostata
wszystko.

Nie potrafig¢ wyjasni¢, dlaczego nie zostaliSmy matzenstwem. ZnalisSmy si¢ nadzwyczaj
dobrze — i to musi czytelnikowi wystarczy¢. Laczyla nas sympatia i rozumieliSmy si¢ doskonale.
Wiedzieli$my, ze Zadne z nas nigdy nie potaczy si¢ weztem matzenskim z kim innym. Prositem
ja o reke chyba kilkanascie razy. Nie powiem nic wigcej ponad to, co juz powiedziatem,
poniewaz ten temat nie posiada zadnego zwiazku z tokiem mego opowiadania. W ciagu ostatnich
kilku lat jakie$ przeszkody nie pozwolity nam na spotkanie, ale — jak wspomniatem —
pisywali$my do siebie stale. Oczywiscie cieszylem si¢ ogromnie z tego spotkania. Miata wtedy
trzydziesci lat, jednak uwazalem, ze jeszcze nigdy nie wygladata tak tadnie.

Jej ojciec, rozumie sig, byl Iwem tego zebrania, ale widzac, ze jesteSmy bardzo potulni i
damy si¢ pozre¢ bez sprzeciwu, ryczal do nas, ale nie na nas. C6z to byt za Swietny widok, gdy
utykatl serwetke pod r6zowym starczym podbrodkiem, rozposcierajac ja na przestronnej
ptaszczyznie kamizelki, a ostre $wiatto §wiecznika, niczym gwiazda betlejemska, migotato wokot
guza dobroci wystajacego z jego tysej, starej glowy.

Zupa byta zotwiowa, autentyczna. Starszy pan byl rzeczywiscie zadowolony i zaczal
nawet manifestowac swa satysfakcj¢. Gelstrap stat za krzestem swego pana. Siedzialem obok
zony Teobalda, po jej lewej r¢ce, na wprost jej tescia, a wigc mogltem go swobodnie obserwowac.

Mniej wigcej przez pierwsze dziesie¢ minut, kiedy zajgci byliSmy zupa i podawaniem
ryby, mogtbym prawdopodobnie pomysle¢ sobie, gdybym oczywiscie nie miat od dawna
wyrobionej o nim opinii, ze jest wspanialym starszym panem i ze jego dzieci powinny by¢ z
niego naprawd¢ dumne. Az tu nagle w chwili, gdy zabrat si¢ do sosu z homara, spurpurowiat,
twarz jego przybrata wyraz najwyzszego niesmaku, a dwa przelotne, lecz surowe spojrzenia
pomkngely kolejno w kierunku dwu przeciwlegtych koncow stotu, jedno do Teobalda, a drugie do
Krystyny. Oni, biedne niewinne duszyczki, naturalnie zrozumieli, ze stalo si¢ co$ bardzo ztego, a
ja tez to spostrzegtem, ale nie moglem domysli¢ sig, o co mu chodzi, az doszedt mnie syk starca
do ucha Krystyny:

— To jest najzwyklejszy homar, a do takiego sosu, jak kazdy wie, nadaje sig tylko une
femelle d'homard. Jakiz bgdzie pozytek z tego — ciagnat — ze dalem chtopcu na imi¢ Ernest 1 ze
zostat ochrzczony woda

Jordanu, jezeli jego ojciec nie potrafi odrozni¢ samicy od samca homara?

Ja réwniez sig stropitlem, poniewaz zdatem sobie sprawg, ze do tej chwili nie wiedziatem
o istnieniu w$rdéd homaréw samic i samcow, 1 jakos niejasno wydawato mi si¢, ze w sprawach
malzenskich sa niby aniotowie w niebie i Zywiolowa wyrastaja ze skat i wodorostow morskich.

Zanim skonczyliSmy drugie danie, pan Pontifex odzyskat dobry humor i od tej chwili az
do zakonczenia wieczoru ol§niewatl nas wszystkich swoim blaskiem. Opowiedziat nam
szczegotowo historie wody Jordanu: ze ja przywieziono w kamiennym naczyniu, ze tych naczyn
byto kilka i ze zawieralty wodg Renu, Rodami, Laby i Dunaju; ile miat z nimi klopotu na komorze
celnej 1 ze mieli zrobi¢ poncz uzywajac do tego celu wody z najwigkszych rzek Europy; jak woda
Jordanu miata powedrowa¢ do wazy i on, Pontifex, uratowat ja od tego losu itd., itd,



— Alez, c6z znowu, c6z znowu — ciagnat dalej — tego nie mozna bylo zrobi¢,. jak sig
domyslacie, to byt bardzo niestosowny pomyst, wigc kazdy z nas wzial sobie po matej buteleczce
do domu, a poncz byt bez niej duzo lepszy. Ja mego flakonika pewnego dnia o maty wtos nie
stracitem, bo, wyobraZcie sobie, przewrdcitem sig o kosz w piwnicy, kiedy zszedlem na doét, zeby
zabra¢ go do Battersby, i bylby niechybnie si¢ rozbit, lecz dzigki mej niezwyktej przytomnosci
umystu udato mi si¢ go uratowac! — A Gelstrap przez caly czas stat za jego krzestem!

Nic juz nie zdarzylo si¢ wigcej, co mogloby wyprowadzi¢ pana Pontifexa z rOwnowagi, a
wigc wieczor,. uptynat nam w przemitym nastroju, i niejeden raz go wspominalem obserwujac
p6zniejsze koleje mego chrzesniaka.

W kilka dni p6zniej bytem w Battersby i zastalem tam pana Pontifexa cierpiacego na atak
watroby i ogolnej depresji, co trafiato mu si¢ coraz czgsciej. Starszy pan byt w ztym humorze i
trudno byto mu do godzi¢, nie mdgt nic przetknaé, a apetyt zawodzit go zupehie. Krystyna
usitowata udobrucha¢ go kawalatkiem kruchutkiej baraniny.

— A, to $wietny pomyst namawia¢ mnie do zjedzenia baraniny — zawotal gniewnie. —
Zapominasz, kochana Krystyno, ze masz do czynienia z zotadkiem w stanie zupetnej
dezorganizacji — i odsunat talerz odymajac si¢ i marszczac jak niegrzeczne, stare dziecko. Piszac
te stowa jestem bogatszy o moje pdzniejsze doswiadczenia, wigc,' by¢ moze, powinienem
dostrzec w tym zjawisku tylko bol newralgiczny, ktory przenika swiat w kazdym okresie
przejsciowym. Wydaje mi sig, ze nie ma takiego licia, ktory, usy- chajac jesienia, nie tracitby
zainteresowania dla sokow, ktoérymi si¢ karmit, 1 ktory nieustannym szemraniem 1 narzekaniem
nie stawiatby swego macierzystego drzewa w nieprzyjemnej sytuacji — przyroda na pewno
znalaztaby jaki§ mniej irytujacy sposob wykonywania swych zadan, gdyby zechciata bardziej
energicznie zabra¢ si¢ do tej sprawy. Czy naprawdg pokolenia musza zachodzi¢ jedno na drugie?
A wiasciwie dlaczego nie mozna tak zatatwic tej kwestii, zeby rodzice sktadali nas w postaci
jajeczek do malutkich czys$ciutkich komoérek — zawinawszy kazde z osobna w dziesi¢¢ lub
dwadziescia tysigcy funtow w banknotach Banku Anglii — i zeby$my budzili si¢ dopiero po
jakims$ czasie niczym potomstwo osy zwanej ,,ngk", ktore stwierdza w tym momencie, ze tatus i
mamusia nie tylko zatroszczyli si¢ o pokazne zapasy zywnosci, ale zostali zjedzeni przez wroble,
na kilka tygodni zanim ich dzieci zaczgly zy¢ §wiadomie na wiasny rachunek.

Mingto jakies$ pottora roku 1 odwroécila sig szczgsliwa karta od Battersby, albowiem zona
Jana Pontifexa powita syna. Uptynat jeszcze jeden rok i Jerzy Pontifex we wtasnej osobie dostat
ataku paralizu, tak samo jak niegdy$ jego matka, ale nie doczekat jej wieku. Kiedy otwarto jego
ostatnia wolg, stwierdzono, ze pierwotny zapis w wysoko$ci dwudziestu tysigcy funtéw na rzecz
Teobalda (ponad kwotg, ktora Teobald 1 Krystyna dostali od niego z okazji ich matzenstwa)
zostal zmniejszony do siedemnastu tysigcy pigciuset funtow wiasnie wtedy, kiedy pan Pontifex
postanowit zostawi¢ ,,co$" dla Ernesta. Okazato si¢ teraz, ze to ,,co$:" wynosi dwa tysigce pigcset
funtow. Kapital mial by¢ oddany pod nadzor kuratorom, ktérzy mieli obowiazek tak go
ulokowac, zeby dalej wzrastat. Reszta majatku dostata si¢ Janowi Ponti-fexowi z tym jednak, ze
corki otrzymaty po pigtnascie tysigey funtow, niezaleznie od pigciu tysigey funtow, ktore kazda z
nich odziedziczyta w spadku po matce.. Jak wida¢, ojciec powiedziat Teobaldowi szczera
prawdg, lecz nie cata prawdg. Czy syn mial prawo si¢ skarzy¢? Zapewne, ojciec postapit wobec
Teobalda okrutnie, wpajajac w niego przekonanie, ze on i jego rodzina moga liczy¢ na jakie$
korzysci 1 ze spadnie na nich honor i chwata powaznego zapisu, podczas gdy w rzeczywistosci
przez caty czas wyjmowano mu pieniadze z jego wlasnej kieszeni. Z drugiej strony, jego ojciec
na pewno byt zdania, ze Teobaldowi nigdy niczego nie obiecywat, a miat chyba prawo
rozporzadza¢ swym majatkiem, jak mu si¢ zywnie podobato, wigc jezeli Teobald dat si¢ ponies¢
niewczesnym nadziejom, to ostatecznie byla to jego wlasna sprawa. Tak czy owak, ojciec byl dla



niego bardzo hojny, a dwa tysiace pigéset funtow, ktore zabratl z czgsci Teobalda, zapisal przeciez
jego whasnemu synowi, wigc ostatecznie wyszlo na to samo.

Nikt nie moze zaprzeczy¢, ze prawo stoi po stronie spadkodawcy, czytelnicy zgodza sig
jednak ze mna, iz Teobald 1 Krystyna prawdopodobnie nie mieliby tak dodatniej opinii o obiedzie
w dniu chrztu ich syna, gdyby znali wowczas wszystkie fakty. Pan Pon-tifex za swego zycia
wznidst pomnik dla uczczenia pamigei swej zony (byla to ptyta z urnami i cherubinami
podobnymi do nie§lubnych dzieci kréla Jerzego IV oraz cala reszta stosowana w takich
przypadkach) i pozostawil pod epitafium zony wolne miejsce na posmiertne wspomnienie o
sobie. Nie mam pojecia, czy autorem tekstu byto ktores z jego dzieci, czy tez moze zwrdcono sig
do kogos$ z przyjacidt o pomoc w tej sprawie. Nie sadzg, zeby jego tres¢ byta §wiadomie
ukartowana kpina. Autor chcial pewnie da¢ wyraz catkiem prostemu przekonaniu, ze dopiero w
dniu sadu ostatecznego okaze sig, jak dobrym cztowiekiem byt pan Pontifex, ale poczatkowo nie
mogltem opegdzi¢ si¢ mysli, ze tkwi w tym jaki$ podstep.

Epitafium rozpoczyna si¢ od informacji o datach urodzenia i $mierci zmartego, nastgpnie
stwierdza fakt, ze stat on przez wiele lat na czele firmy Fairlie & Pontifex i byt statym
mieszkancem parafii w Elmhurst. Koncowe linijki brzmia jak nastgpuje:

TERAZ SPOCZYWA W OCZEKIWANIU RADOSNEGO ZMARTWYCHWSTANIA
W DNIU SADU OSTATECZNEGO,

A JAKIM BYL CZLOWIEKIEM, W TYM DNIU SIE OKAZE



ROZDZIAL XIX

Pozwolg sobie w migdzyczasie zwrdci¢ uwagg, ze skoro zyt prawie siedemdziesiat trzy
lata 1 byt tak bogaty, kiedy umieral, to na pewno musiatl zy¢ w catkiem przyzwoitej zgodzie ze
swym otoczeniem. Styszatem niejeden raz, jak méwiono o tym czy o tamtym czlowieku, ze jego
zycie byto blaga. Zycie zadnego cztowieka nie moze byé absolutna blaga: dopoki zyje, jest ono w
dziewigciu dziesiatych —

i to w najgorszym przypadku — prawdziwe. Zycie Jerzego Pontifexa nie tylko trwato
bardzo dhugo, ale los sprzyjat mu do konca. Czy to mato? Czy z faktu, ze jestesmy na tym
Swiecie, nie wynika catkiem jasno, ze naszym podstawowym obowiazkiem jest urzadzi¢ si¢ tu
mozliwie najlepiej? A wobec tego, czy nie powinnismy bacznie obserwowac, ktore z naszych
postepkow, dokonanych bona fide, zapewniaja nam perspektywe zycia dtugiego 1 wygodnego i
czy nie powinnis$my tymi do§wiadczeniami kierowac¢ si¢ w naszym postgpowaniu? Wszystkie
zwierzgta, z wyjatkiem czlowieka, wiedza dobrze, Ze sens istnienia polega na radosci zycia, 1
ciesza si¢ nim w takim stopniu, w jakim cztowiek i inne okoliczno$ci na to im pozwalaja. Ten
cztowiek zyt najlepiej, ktory w zyciu zaznat najwigcej przyjemnosci, Bég bez naszej pomocy
postara sig, bySmy nie mieli ich wigcej, niz wyjdzie nam na dobre. Jezeli wigc mozna postawic
panu Pontifexowi jaki$§ zarzut, to chyba tylko ten, ze jadt i pit za duzo, narazajac swa watrobg na
zbyt wielkie cierpienia, co, by¢ moze, skrocito mu zycie o kilka lat.

Cnota ma sens tylko pod tym warunkiem, ze mozna dzigki niej zy¢ dlugo 1 mie¢ do
dyspozycji dostateczne srodki egzystencji. MOwig to w szerokim znaczeniu i exceptis
excipiendis. Psalmista ujmuje to tak: ,,Sprawiedliwemu nie braknie zadnego dobra." Albo musz¢
to uzna¢ za najzwyklejsza licencj¢ poetycka, albo przyja¢ konsekwentnie, Ze ten, kto nie posiada
zadnego dobra, jest niesprawiedliwy. W cytowanych stowach jest zawarte takze domniemanie, ze
w praktyce ten byl naprawd¢ dobrym czlowiekiem, kto dozyt dtugiego wieku nigdy nie doznajac
braku zadnego dobra.

Panu Pontifexowi nigdy nie brakowato zadnego dobra, na ktorym mu zalezato. Zapewne,
moze bylby szczesliwszy, gdyby zalezato mu na takich rzeczach, na jakich mu nie zalezato, ale
sedno sprawy lezy w klauzuli: ,,gdyby mu zalezalo". Wszyscy jeste§my grzesznikami i nikt z. nas
nie dostapit chwaly tak wygodnego urzadzenia si¢ w Zyciu, na jakie sta¢ go byto bez wielkiego
trudu, ale w omawianym przypadku panu Pontifexowi ,,nie zalezato" i nie zyskalby wiele, gdyby
posiadt to, czego wcale nie pragnat.

,INie mie¢cie migsa swini przed ludzi" i nie przypochlebiajcie si¢ cnocie, ze jej
rzeczywiste pochodzenie jest dla niej hanbiace, albowiem szkoda czasu 1 atlasu na dorabianie jej
rodowodu, ktéry pewni ludzie, pretendujac do znawstwa koligacji w §wiecie ducha, wywodza z
gniazda catkiem jej obcego.

Cnota rodzi si¢ z doswiadczenia, co jest dobre dla ludzkiej egzystencji — i1 cho¢
do$wiadczenie to nie jest nieomylne, jest przeciez najmniej omylne ze wszystkiego, co
posiadamy. Kazdy system, ktory do swego istnienia Wymaga mocniejszych zatozen od tej prostej
zasady, jest z cata pewnoscia tak chwiejny, ze przewroci sig, chocby$my ustawili go na nie wiem
jakim piedestale.

Juz dawno $wiat uznat za pewnik, ze cnota i moralno$¢ daja cztowiekowi najlepsza
gwarancj¢ spokojnego zycia na ziemi. ,,Badz cnotliwy — glosi elementarna reguta — a bedziesz
szczesliwy." Jezeli oficjalnie uznana cnota cz¢sto zawodzi pod tym wzgledem, to dzieje si¢ tak
tylko dlatego, ze w istocie rzeczy byta podstgpna odmiang grzechu, a jezeli oficjalnie potgpiony



grzech nie przynosi cztowiekowi dotkliwej szkody na stare lata, to tylko dlatego, ze nie byt tak
cigzki, za jaki uchodzit. Na nasze nieszczgscie, cho¢ wszyscy zgadzamy si¢ z podstawowa. teza,
ze cnota prowadzi do szczescia, a grzech do strapienia, to jednak nie jesteSmy tak jednomysIni co
do szczegdtow, to znaczy nie potrafimy odpowiedzie¢, czy dane postgpowanie, na przyktad
palenie tytoniu, zapewni nam szczgscie, czy uwikla w nieszczgscie.

Wyniki mych wlasnych, zreszta skapych, obserwacji, ktore wam przedktadam, wskazuja,
ze brak dobroci i egoizm rodzicow w stosunku do swych dzieci na ogoét biorac nie posiada
ujemnych konsekwencji dla samych rodzicow. Zdarza si¢ wprawdzie, ze ich postgpowanie rzuca
na zycie dzieci przez cate lata ponury cien, ale oni sami nie doznaja z tego powodu,
najmniejszych przykrosci. Wynika z tego, moim zdaniem, prosty wniosek, ze jezeli z powodu
postepowania rodzicoOw zycie ich dzieci stato si¢ w pewnym sensie niezno$nym koszmarem, to
jest to stosunkowo blahy wystepek przeciwko moralnosci.

Przyznajg, ze pan Pontifex nie mial szczegdlnie niezwyktego charakteru, ale zwyczajnym
ludziom niezwykty charakter wcale nie jest potrzebny. Zupelnie wystarczy, jezeli posiadamy taki
sam moralny i umystowy poziom jak ,,podstawowa" i ,,po$rednia" warstwa ludzi, czyli, inaczej
méwiac, poziom przecigtny.

Z samej istoty rzeczy wynika, ze ludzie bogaci, ktérzy dozyli p6znego wieku, nie mogli
wybija¢ si¢ ponad przecigtnos$¢. Najwigksi 1 najmadrzejsi z ludzi zawsze sa osobnikami
najbardziej przecigtnymi, to znaczy takimi, ktorzy najskuteczniej zdotali zachowac¢ ,,posredni”
umiar mi¢dzy nadmiarem cnoty i nadmiarem grzechu. Nie powiodtoby si¢ im w zyciu, gdyby
bylo inaczej, a biorac pod uwagge, jak wielu ludzi zupetnie zawodzi, sam fakt, ze nie jest si¢
gorszym od swych sasiadow, jest juz dostatecznym powodem do chluby. Homer opowiada nam o
kims§, kto postawit sobie za zadanie aiev dpiotedev Kot dmepoyov Euevay GALmV, to znaczy
zawsze wybijac sig i1 sta¢ wyzej od innych ludzi. Jakaz to musiata by¢ niestrawna 1
niesympatyczna kreatura. Bohaterzy Homera z reguty koncza Zle i nie mam zadnej watpliwosci,
ze 1 ten jegomos¢, kimkolwiek byt, predzej czy pozniej rowniez zle skonczyt.

Co wigcej, bardzo wysoki poziom zaklada posiadanie rzadkich cnot, a rzadkie cnoty sa
jak rzadkie rosliny lub rzadkie zwierzgta, a wigc sa istotami, ktore nie zdotaja ostac si¢ na
naszym $wiecie, Jezeli cnota ma by¢ uzyteczna, musi, jak zloto, zosta¢ stopiona z bardziej
poslednim, ale za to bardziej wytrzymatym materiatem.

Ludzie przeciwstawiajq cnotg i grzech, jak gdyby byly to dwie rdézne rzeczy, ktore nie
maja ze soba nic wspdlnego. W rzeczywistosci jest calkiem ina- czej. Nie ma uzytecznej cnoty,
ktora nie miataby domieszki grzechu, i chyba nie ma grzechu, ktéry nie zawieratby w sobie
iskierki cnoty. Cnota i grzech sa jak zycie 1 Smier¢, my$l 1 materia — sa to pojecia, ktore istnieja
tylko dzigki temu, ze swa tres¢ zawdzig¢czaja swoim przeciwienstwom. Absolutne zycie zawiera
w sobie $mier¢, a trup pod wieloma wzgledami jest zywy. Powiedziane takze byto: ,,Jezeli
bedziesz patrzyt na nieprawosci nasze, Panie, ktoz si¢ ostoi?", z czego wynika, ze nawet
najwyzszy ideat, jaki mozemy sobie wyobrazi¢, sktonny jest do pdjécia na taki kompromis z
grzechem, ktory sankcjonuje pewne wykroczenia, o ile nie sa zbyt cigzkie. Fakt, Zze grzech ptaci
haracz cnocie, jest powszechnie znany. Nazywamy to hipokryzja. Byloby pozadane znalez¢
wlasciwe stowo dla zdefiniowania haraczu, ktéry cnota nierzadko na rzecz grzechu placi lub
ptaci¢ powinna, gdyby zechciata zdoby¢ si¢ na rozsadek.

Przyznajg, ze pewni ludzie znajduja szczg$cie w posiadaniu wyzszych zasad moralnych
niz zasady ich bliznich. Jezeli jednak zechca swe postgpowanie podporzadkowaé aspiracjom
moralnym, to w takim razie musza pogodzi¢ si¢ z faktem, Ze cnota, sama przez sig, jest
wystarczajaca nagroda, 1 nie wolno im narzeka¢, gdy przekonaja sig, iz wzniosta donkiszoteria
jest kosztownym luksusem, za ktory nagrodg otrzymuje si¢ w krolestwie nie nalezacym do tego



Swiata. Nie powinni si¢ tez dziwié, ze osSmieszaja si¢ probujac zapewnic sobie raj na ziemi i w
niebie. Cho¢ z pewnym nedowierzaniem odnosimy si¢ do niektorych szczegotow ze sprawozdan
o wspaniatym rozkwicie religii chrzeécijanskiej na §wiecie, to przeciez mimo to spora cz¢$¢
nauki chrzescijanskiej pozostaje tak prawdziwa, jak gdybySmy zgodzili si¢ takze i na owe detale.
Nie mozemy stuzy¢ Bogu i mamonie. Droga jest prosta, ale waska jest brama prowadzaca do
tego, co w przekonaniu ludzi wierzacych jest najbardziej godne posiadania, i nie ma sposobu na
wyrazenie tego lepiej, niz uczynita to Biblia. To dobrze, ze sa tacy, ktorzy tak wtasnie rozumuja,
podobnie jak dobrze jest, Ze istnieja spekulanci, ktorzy puszczajac si¢ na ryzykowne machinacje
handlowe parza sobie na nich rece — ale nie jest dobrze, jezeli wigkszo$¢ chee zejs¢ z
»posredniej" 1 ubitej §ciezki.

Dla wigkszo$ci ludzi w rozmaitych okolicznos$ciach przyjemnos¢ — widoczne, materialne
powodzenie na tym $wiecie — jest najlepszym sprawdzianem cnoty. Postep osiagany byt zawsze
na drodze przyjemnosci, a nie na drodze krancowych cnét, a najbardziej cnotliwi ludzie sktaniali
si¢ bardziej do nieumiarkowania niz do ascezy. Wyrazajac t¢ mysl metafora ekonomiczna,
konkurencja jest tak zajadta, a margines zyskow zostal tak bardzo ograniczony, ze cnota nie
moze pozwoli¢ sobie na zlekcewazenie, przy zachowaniu zasady ,,dobrej wiary", jakiejkolwiek
sposobnosci i musi z konieczno$ci w pierwszym rzgdzie kierowaé si¢ aktualnymi mozliwo$ciami
zysku w brzgczacej monecie, a nie rozowymi perspektywami przysztosci. Z tych wzgledow nie
zlekcewazy ona — jak zdarza si¢ to pewnym osobom, ktére w innych dziedzinach wykazuja
roztropno$¢ 1 zmyst ekonomiczny — waznej okolicznos$ci, ze mamy powazna szans¢ uniknaé
zdemaskowania, a juz w kazdym razie umrze¢, zanim to nastapi. Roztropna cnota oceni tg
okolicznos$¢ wlasciwie 1 W sam raz na tyle, ile jest tego warta.

Tak czy inaczej, subiektywna przyjemnos$¢ jest bardziej niezawodnym przewodnikiem od
dyrektyw sprawiedliwosci lub powinnosci. Bardzo trudno jest do- wiedziec sig, co sprawia nam
przyjemnos¢, ale nierzadko jeszcze trudniej jest zdefiniowac sobie, co jest sprawiedliwe i co jest
nasza powinnoscia, a. jezeli zle je zrozumiemy, wpedza nas w tak samo optakane potozenie jak
nasze blgdne wyobrazenie przyjemnosci. Kiedy ludzie sparza si¢ na dazeniu do przyjemnosci,
stwierdza, ze si¢ pomylili, 1 tatwiej ustala na czym polega ich btad, niz w przypadku kiedy
poparzyli si¢ wykonujac fikcyjny obowiazek albo kierujac si¢ falszywym wyobrazeniem
sprawiedliwosci. Diabta, ktory stroi si¢ w anielskie piorka, potrafia odkry¢ tylko biegli o
niezmiernie rzadko spotykanych kwalifikacjach, a poniewaz korzysta on z tego przebrania bardzo
czesto, kazdy kontakt z aniotem staje si¢ bardzo niebezpieczny. Z tego wynika, ze ludzie
roztropni opowiadaja si¢ za przyjemnoscia, poniewaz jest ona wprawdzie bardziej zwyczajnym,
ale jednocze$nie bardziej godnym szacunku i og6lnie biorac bardziej rzetelnym przewodnikiem.

Powracajac do pana Pontifexa, nie do$¢, ze zyt dtugo i zamoznie, ale w dodatku zostawit
po sobie liczne potomstwo, ktoremu — bez zadnego wyjatku — przekazal nie tylko swe
charakterystyczne cechy fizyczne i duchowe, z dawka- modyfikacji na poziomie catkiem
normalnym, ale takze spora porcj¢ cech charakterystycznych, ktorych nie. przekazuje sig tak
gladko — mam na mysli ,,cechy majatkowe". Mozna powiedzie¢, ze nabyt majatek nie
kiwnawszy nawet palcem, jak gdyby taskawie przyzwalajac, zeby pieniadze ptyngly mu prosto
do kieszeni, ale zastandwcie si¢ — iluz ludziom ptyna prosto w r¢ce, a oni je przepuszczaja, a
jezeli nawet zdotaja je schwyci¢ na moment, nie potrafia tak si¢ z nimi zespoli¢, by przekazac je
swemu potomstwu. Pan Pontifex dokonat tego czynu. Utrzymat to, co zdobyl — a pieniadze sa
jak dobra opinia o naszych zdolno$ciach, fatwiej przychodzi nam ja zdoby¢ niz utrzymac.

Zwazywszy wszystkie jego cechy, mnie osobiscie nic nie sktania do tak surowej oceny
jego osoby, jaka miat o nim moj ojciec. Osadzcie go wedlug bardzo surowych kryteriow, a okaze
sig, ze byl zerem. Osadzcie go wedtug przecigtnych kryteriow, a nie znajdziecie w nim zadnej



powaznej skazy. Dalem wyraz temu przekonaniu ostatecznie i niecodwotalnie w poprzednim
rozdziale 1 wcale nie mam zamiaru przerywa¢ watku opowiadania, zeby powtarza¢ to samo raz
drugi. Idg¢ dalej, nie troszczac si¢ o to, by zmienia¢ wyrok, jaki czytelnik sktonny byt, by¢ moze
zbyt pochopnie, wyda¢ nie tylko na starego pana Pontifexa, ale takze na Teobalda i Krystyng. A
teraz wracam do mego opowiadania



ROZDZIAL XX

Przyjscie na $wiat syna otworzyto Teobaldowi oczy na wiele rzeczy, z ktoérych do tego
czasu zdawat sobie sprawg bardzo niewyraznie. Nie mial dotad najmniejszego wyobrazenia, na
jakie przykro$ci naraza cztowieka mate dziecko. Tak jakos$ zawsze si¢ sktada, ze dzieci
przychodza na $wiat catkiem nagle i przewracaja wszystko do gory nogami: czy naprawdg nie
moga oszczedzi¢ nam tak niemilego zamieszania w porzadku domowym? Zona réwniez niezbyt
szybko przyszta do siebie po pologu; stabowala catymi miesiacami, to takze byta przykros¢, i w
dodatku kosztowna, poniewaz wywierata niekorzystny wptyw na wysokos¢ kwoty, ktéra Teobald
lubil, jak si¢ wyrazit, odktada¢ ze swych biezacych dochodéw na czarna godzing, wzglednie na
zabezpieczenie bytu dzieci, gdyby los zechcial go nimi obdarzy¢. Teraz rodzina si¢ powigkszata,
wigc odktadanie pienigdzy tym bardziej byto oczywista konieczno$cia, a tymczasem dzieciak
przeszkadzal mu w wykonywaniu tego postanowienia. Teoretycy moga sobie twierdzié, ile im si¢
podoba, ze dzieci stanowia przedluzenie osobowosci rodzicow, ale z reguty tatwo mozna si¢
przekonag, ze ci, ktorzy glosza takie poglady, sami dzieci nie posiadaja. Do§wiadczeni ojcowie
rodzin znaja si¢ na tym lepie;j.

W jakie§ dwanascie miesigcy po urodzeniu si¢ Ernesta przyszto na $wiat drugie dziecko,
takze chlopiec, ktéremu na chrzcie dano imi¢ Jozef, a w niespetna dwanascie miesigcy pozniej
Krystyna powita dziewczynkg, ktora ochrzczono imieniem Karolina. Na kilka miesigcy przed
urodzeniem si¢ dziewczynki Krystyna zlozyta wizyte Janostwu Pontifexom w Londynie, a zdajac
sobie sprawe ze swego powaznego stanu, spgdzata sporo czasu na wystawie obrazow w
Krolewskiej Akademii, ogladajac réznorakie kobiece pigknosci, sportretowane przez
akademikow, poniewaz powzigta mocne postanowienie, ze tym razem musi mie¢ corkg. Aletea
ostrzegata ja, zeby tego nie robita, ale ona postawita na swoim, i koniec koncéw dziecko okazato
si¢ brzydkie, ale czy wing za ten rezultat mozna obciazy¢ obrazy — nie potrafi¢ powiedziec.
Teobald nigdy nie lubit dzieci. Uciekal od nich zawsze, kiedy tylko mogt si¢ na to zdoby¢, a one
uciekaty od niego; wlasciwie dlaczego — taskotato mu koniec j¢zyka pytanie — dzieci nie
przychodza na $wiat doroste? Gdyby Krystyna potrafita urodzi¢ kilku dorostych duchownych, juz
po kaptanskich $wigceniach, o umiarkowanych pogladach, lecz ze sktonno$ciami do doktryn
ewangelicznych, osiadtych na wygodnych 1 dochodowych parafiach, stowem, takich, ktorzy pod
kazdym wzglgdem byliby wiernymi odbitkami Teobalda — wtedy moze miatoby to wszystko
wigcej sensu; albo gdyby ludzie mogli kupi¢ w sklepie gotowe dzieci w wieku i ptci, na jakie
maja ochotg, zamiast zawsze plodzi¢ je w domu i nieodmiennie zaczyna¢ z nimi wszystko od
samego poczatku — tez byloby lepiej, ale tak, jak to si¢ odbywa, Teobaldowi nie podobato si¢
wcale. Do$wiadczat zupetnie takich samych uczu¢ jak wowczas, kiedy zazadano od niego, zeby
ozenil si¢ z Krystyna; od dtuzszego czasu powodzito mu si¢ catkiem niezle i bytby raczej za tym,
zeby rzeczy pozostaty nadal na tej samej ptaszczyznie. W kwestii swego malzenstwa zmuszony
byt jednak zachowywac pozory, ' ze miat na nie ochote; ale czasy zmienity si¢ 1 gdyby mu ono
dzi$ nie odpowiadato, potrafitby znalez¢ cate setki nieposzlakowanych sposobow, by da¢ wyraz
swej niecheci.

Moze byloby lepiej, gdyby Teobald za mtodych lat bardziej buntowat si¢ przeciwko ojcu.
Fakt, ze tego nigdy nie robit, podsycit jego przekonanie, ze powinien liczy¢ na absolutne
postuszenstwo swych dzieci. Moze polega¢ na sobie — mawial (to samo mowita Krystyna) — ze
bedzie bardziej wzgledny, niz jego ojciec byt dla niego samego; grozi mu raczej — powtarzat (to
samo takze powtarzata Krystyna) — Ze bgdzie zbyt poblazliwy; musi strzec si¢ tego jak ognia, bo



wsrod.. wszystkich obowiazkow na pierwszym miejscu nalezy postawi¢ obowiazek wpojenia w
dzieci postuszenstwa wobec rodzicow we wszystkich sprawach bez wyjatku.

Zdarzyto si¢ nie tak dawno, ze przeczytal o pewnym podrézniku, ktory, prowadzac
odkrywcze badania gdzie§ w dalekich zakatkach Arabii i Azji Mniejszej, trafit na wyjatkowo
dzielna, roztropna, pracowita, niewielka spoltecznos$¢ chrzescijanska — wszyscy jej cztonkowie
bez wyjatku cieszyli si¢ $wietnym zdrowiem — a jak potem wyszlo na. jaw, byli to, w prostej
linii potomkowie Jonadaba, syna Rechabowego. Wkrotce dwoch mezczyzn, ubranych wprawdzie
po europejsku, lecz méwiacych ztym akcentem angielskim, a pochodzacych, jak ich cera
wskazywala, z cata pewnoscia ze Wschodu, zjawito si¢ po kwescie w Battersby, gloszac, ze sa
przedstawicielami wspomnianej spolecznosci. Mowili, Ze zbieraja fundusze na propagowanie
wsrod swych wspotziomkow angielskiego wariantu chrze$cijanskiego wyznania. Wprawdzie
okazali si¢ oszustami, bo kiedy tlal im funta, a Krystyna dolozyla pie¢ szylingéw ze swej
prywatnej sakiewki, upili si¢ w najblizszej miejscowosci od Battersby, ale przeciez ten fakt nie
podwazyl prawdziwosci relacji wschodniego podroznika. A tacy Rzymianie zawdzigczali
prawdopodobnie swa wielko$¢ nieograniczonej wtadzy, jaka glowa rodziny sprawowata nad
wszystkimi jej cztonkami. Byli i tacy Rzymianie, ktoérzy nawet zabijali swe dzieci. To byto trochg
za daleko posunigte, ale ostatecznie Rzymianie nie byli chrze$cijanami i nie wiedzieli, jak nalezy
postgpowac. Praktyczny rezultat wspomnianych wyzej przesta- nek polegat ma tym, ze w umysle
Teobalda - a skoro w jego umysle, to takze i w umysle Krystyny — powstalo przekonanie, iz
maja obowiazek wdrazania dzieci we wlasciwe im tryby juz od samego niemowlgctwa. Nalezy
zwraca¢ baczna uwagg na pierwsze objawy uporu i wyrywac go z korzeniami, zanim urosnga
pedy. Teobald podchwycit gdzie§ owa metaforg, cho¢ byta to dretwa zmija, 1 z czuto$cia piescit
ja w sercu.

Ernest nie umiat jeszcze dobrze raczkowac, a juz nauczono go klecze¢; jeszcze nie umiat
dobrze méwic, a juz nauczono go sepleni¢ modlitwe Panska i gldowne prawdy wiary. Nigdy nie
byto za wczes$nie na uczenie dziecka tych rzeczy. Jezeli chtopak nie moglh utrzymac¢ uwagi na
wodzy lub zawodzita go pamig¢, byt to chwast, ktory rozplenitby si¢ szybko, gdyby nie wyrwano
go natychmiast, a jedyny sposob wyrwania szkodliwego zielska polegat na daniu dziecku batow
albo na zamknigciu go w szafie, albo wreszcie na pozbawieniu go jakiej§ matej dziecinne;j
rados$ci. Przed ukonczeniem trzech lat umiat juz czytac¢ 1 na swoj sposob pisa¢. Nie miat jeszcze
czterech lat, a juz brat lekcje faciny 1 umiatl postugiwac sig reguta trzech.

A dziecko z usposobienia byto bardzo tatwe, przepadato za swoja nianka, malutkimi
kocigtami i pieskami, i za wszystkim, co sktonne bylo zdoby¢ si¢ dla niego na tak wielka dobro¢,
ze pozwalato mu si¢ kocha¢. Kochat takze swoja matke, ale ojciec, jak Ernest sam zwierzyt mi
sig, kiedy byt juz starszy, zawsze budzit w nim tylko strach i niech¢¢. Krystyna nie protestowala
wobec Teobalda przeciwko trudnym zadaniom, ktore ich syn musiat spetnia¢, ani przeciwko
nieustannemu biciu, ktore ojciec uwazat za konieczne w czasie kazdej lekcji. Co wigcej, kiedy z
powodu nieobecnosci Teobalda sama musiata zajac si¢ prowadzeniem lekcji, stwierdzata ku
swemu zmartwieniu, ze nie miata innego wyboru, i czynifa to samo niemniej skutecznie od
samego Teobalda; ale przeciez kochata swego syna, czego nie mozna powiedzie¢ o Teobaldzie, i
duzo wody uptyneto, zanim zdotata w duszy swego pierworodnego doszczgtnie zniszczy¢
uczucie do matki. Ale wytrwale do tego zmierzata.
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Dziwne! przeciez swigcie wierzyla, ze go kocha, i na pewno kochata go bardziej od
swych innych dzieci. Podlug niej, nie byto na $wiecie drugich rodzicow, ktorzy tak odmawialiby
sobie wszystkiego i z takim po$§wigceniem zabiegaliby o najwyzsze dobro swych dzieci jak
Teobald i ona. Ernest mial przed soba — byla tego pewna — pigkna przysztos¢. Ten wzglad
powodowat, ze surowo$¢ byla tym bardziej konieczna, zeby juz od najmtodszych lat uchroni¢ go
od najmniejszej zmazy zta. Nie mogta pofolgowac¢ takim marzeniom, na ktore, jak czytaliSmy w
Biblii, pozwalata sobie kazda matrona zydowska przed pojawieniem si¢ Mesjasza, bo juz byto po
przyjsciu Mesjasza, ale wkrotce zapanuje Chrystus na ziemi, na pewno nie pdzniej jak w roku
1866, w ktorym Ernest bedzie w odpowiednim wieku, a wtedy bedzie potrzebny Eliasz we
wspotczesnym wydaniu, zeby wiesci¢ dobra nowing. Niebem §wiadczy¢ si¢ moze, ze nigdy nie
bala si¢ mgczenstwa, czy to dla siebie, czy dla Teobalda, i nie zastoni przed nim swego syna,
jezeli trzeba bedzie, zeby oddal swe zycie dla umitowanego Zbawiciela. Ach, nie! Gdyby Bog
zazadat od niej ofiary z jej pierworodnego, jak zazadal kiedy$ od Abrahama, wezmie syna do
Pigbury Beacon i zepchnie do — nie, na to nie potrafitaby si¢ zdoby¢, ale to nie bytoby
konieczne, przeciez kto$ inny moze ja w tym wyreczy¢. Nie na darmo Ernest zostal ochrzczony
woda Jordanu. Ani ona, ani Teobald nie przytozyli do tego reki, nie zabiegali o to wcale. Kiedy
trzeba bylo wody ze $wigtego strumienia dla §wigtego dzieciatka, znalazl si¢ kanatl i poplyngta
nim przez lady i morza az do drzwi domu, w ktorym lezato niemowlg. Alez to byt cud! Cud!
Cud! Teraz widziata to jak na dloni. Jordan opuscit swe koryto 1 wptynat do ich wtasnego domu.
Wszelkie proby zaprzeczenia cudownosci tego zjawiska sa strata czasu. Kazdy cud wymaga
takich czy innych $rodkow. Roznica migdzy wierzacym a niewierzacym polega na tym, ze
podczas gdy pierwszy potrafi dostrzec cudownosé zdarzenia, ten drugi jest $lepy. Zydzi nie
potrafili dostrzec cudu ani we wskrzeszeniu Lazarza, ani w nakarmieniu pigciu tysigcy. Janostwo
Pontifexowie nie zdotali dostrzec cudu w zdarzeniu z woda Jordanu. Istota cudu nie polega na
tym, ze nie wymaga on zadnych §rodkéw, lecz na postugiwaniu si¢ pewnymi srodkami w imig
wielkiego celu, ktorego bez cudownej ingerencji nie mozna osiagna¢ — a chyba nikt nie moze
watpié, ze dr Jones przywiozl wodg tylko dlatego, bo. byl ku temu natchniony. Powie o tym
Teobaldowi 1 zwrdci na to uwagg... ale moze bedzie lepiej, jezeli tego zaniecha. Kobiety maja
glegbsze 1 bardziej trafne wyczucie w takich sprawach od mezczyzn. Przeciez to kobieta, a nie
mezczyzna, byla catkowicie wypetiona Bogiem z wszystkimi Jego boskimi atrybutami.
Dlaczego nie przechowali resztek swigtej wody, ktdra zostata po chrzcie, z czcia, jaka sig jej
nalezata? Nigdy, przenigdy nie powinni byli jej wylewa¢, a jednak ja wylali. A moze stato si¢
lepiej, moze zbyt pyszniliby si¢ ta woda, moze stalaby si¢ Zrodtem duchowego
niebezpieczenstwa, owej duchowej pychy, grzechu ze wszystkich najgorszego, do ktoérego czuta
najwigksza odrazg¢. A kanat, ktorym Jordan poptynat do Battersby, jest w istocie rzeczy tak samo
bez znaczenia jak kraina, przez ktora rzeka ptynie w samej Palestynie. Bez watpienia dr Jones byt
bardzo przyziemny, okropnie przyziemny. Tak samo przyziemny — nie mogta opgdzi¢ si¢ od
przykrego uczucia — byt jej tes¢, cho¢ w mniejszym stopniu. W sercu z cata pewnoscia byt
religijny 1 w miarg jak przybywalo mu lat, coraz bardziej szukal pociechy w religii, ale nie zdotat
oderwac si¢ od pokus ziemskich prawdopodobnie az do ostatnich kilku godzin przed $miercia,
podczas gdy ona i Teobald wszystko poswigcili dla Chrystusa. Oni odwrdcili si¢ od spraw
doczesnych. Co do Teobalda, rzecz nie podlega zadnej dyskusji. Ona wprawdzie nie jest wolna
od zadz i namigtnos$ci ziemskich, ale nie ma zadnej watpliwos$ci, ze wzmogta si¢ w niej taska, od



czasu kiedy wyrzekta si¢ jedzenia stworzen uduszonych i spozywania krwi — byto to jak
obmycie si¢ w wodach Jordanu po Abanie i Pharpharze, rzekach Damaszku. Jej syn nie dotknie
nigdy uduszonego kurczecia ani czarnego puddingu — jako matka na pewno potrafi tego
przypilnowac. Trzeba postarac si¢ dla niego o koral z okolic Joppy — na tym wybrzezu
wystepuja owady kora- lowe, a wigc bedzie mozna zatatwi¢ to bez wielkiego zachodu. Napisze w
tej sprawie do dra Jonesa itp., itp. — 1 tak calymi godzinami, dzien po dniu, przez cale lata.
Zapewne pani Teobaldowa, jak mogta i jak umiata, kochata swe dziecko goraco, ale marzenia,
ktore nawiedzaty ja we, $nie, byly trzezwa rzeczywistoscia w pordwnaniu do tych, ktére $nita na
jawie.

Kiedy Ernest mial dwa lata, Teobald, jak juz wspomnialem, zaczat uczy¢ go czytac. W
dwa dni po rozpoczeciu nauki zaczat go bic.

— To bylo przykre - powiedziat do Krystyny, lecz nie bylo innego wyjscia, wige bit.
Dziecko byto watle, blade i chorowite. Posytali zatem stale po doktora, ktory zapisywat mu
kalomel 1 proszki dra Jamesa. Wszystko to robiono z mito$ci, strachu, bojazni, gtupoty i
niecierpliwosci, W malych sprawach byli, ghupi, a ten, kto w malym jest ghupi, jest ghupi takze i
w duzym..

Kiedy umart stary pan Pontifex, wyszta na jaw drobna poprawka, ktérej jednoczesnie z
zapisem dla Ernesta dokonal w swej ostatniej woli. Dos¢ cigzko bylo si¢ z tym pogodzi¢, tym
bardziej ze nie byto sposobu wygarnigcia spadkodawcy prosto z mostu, iz nareszcie odetchneli,
bo juz nigdy ich nie skrzywdzi. A co do samego chtopca, to kazdy musi przyznac, ze taki zapis
okaze si¢ dla niego jak najbardziej zgubny. Zapisanie skromniutkiego majateczku jest chyba
najwigksza krzywda, jaka mozna wyrzadzi¢ mtodemu cztowiekowi. Okaleczy to jego energie
zyciowa, zabije jego ch¢¢ do pracy. Wielu mtodych ludzi Zle skonczyto, bo z gory wiedzieli, ze
po dojsciu do petnoletnosci dostanie im si¢ kilka tysigecy funtow. Mozna chyba polega¢ na nich,
ze nic bardziej nie lezy im na sercu jak dobro ich syna, a przeciez kazdy zgodzi sig, ze smarkacz,
ktory ma zaledwie dwadzie$cia jeden lat, nie moze lepiej od nich wiedzie¢, co dobrze, a co Zle
shuzy jego interesom, a do tego jeszcze gdyby Jonadab, syn Rechabowy — a moze w dane;j
sytuacji prosciej bedzie od razu powiedzie¢, ze chodzi o Rechaba — ot6z wigc, gdyby Rechab
zostawil swoim wnukom w testamencie przyzwoite zapisy, by¢ moze Jonadab nie datby sobie tak
tatwo rady ze swoimi dzie¢mi itd., itd.

— Moja droga — powiedziat Teobald po oméwieniu wspomnianej sprawy z Krystyna po
raz dwudziesty — moja droga, jedynie praktyczne zajg¢cia moga nas naprowadzi¢ na wlasciwa
drogg 1 pocieszy¢ w ktopotach. P6jde do pani Thompson.

W takich dniach Teobald oznajmial pani Thompson, ze wszystkie grzechy zostaty jej
odpuszczone itd., a robit to trochg szybciej i trochg bardziej stanowczo niz zazwyczaj.
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W latach, kiedy moj chrzestny syn oraz jego brat i siostra byli jeszcze matymi dzie¢mi,
bywatem od czasu do czasu w Battersby i zostawatem tam na kilka dni. Nie mam pojecia,
dlaczego tam jezdzitem, poniewaz moje stosunki z Teobaldem stawaly si¢ coraz bardziej luzne,
ale czgsto- cztowiek dostaje si¢ w karby rutyny, wigc rzekoma przyjazn miedzy mna i
Pontifexami trwata nadal, cho¢ byt to stan niewiele odbiegajacy od szczatkowej wegetacji. Mego
chrze$niaka lubilem najbardziej ze wszystkich dzieci, cho¢ brak mu byto zywosci wtasciwej dla
wieku dziecigcego i tak bardzo przypominatl stabowitego, o ziemistej cerze staruszka, ze widok
ten mnie razit. Dzieciaki gotowe byly jednak do nawiazania ze mna przyjaznych stosunkow.

Przypominam sobie, jak w czasie jednej z moich wizyt Ernest i jego brat platali si¢ wokot
mnie z nar¢czami zwigdtych kwiatow, az wreszcie ztozyli mi je w darze. Postapitem, jak
mniemam, zgodnie z ich oczekiwaniami: zapytalem sig, czy jest tu gdzie$ blisko sklep ze
stodyczami. Odpowiedzieli, ze jest, wigc zaczatem szukaé po kieszeniach, ale udato mi si¢
znalez¢ tylko dwa i pét pensa w drobnej monecie. Wreczylem im te pensy, a malcy — jeden miat
wtedy cztery, a drugi trzy lata — podreptali we dwojke, ile mieli sit w stabych nozkach.
Niebawem wrocili, a Ernest powiedziat:

— Nie mozemy dosta¢ stodyczy za te wszystkie pieniadze — wziatem to za nagang, ale
intencja okazata si¢ inna — mozemy dosta¢ za to — pokazat jednego pensa — i za to — pokazat
drugiego pensa — ale nie mozemy dosta¢ za wszystko — 1 dodat, p6t pensa do dwdch penséw.
Domyslam sig, ze chcieli kupi¢ ciastko za dwa pensy lub co$§ w tym rodzaju. Bytem rozbawiony,
ale chciatem, zeby sami rozwiktali t¢ trudnos¢, i bylem ciekawy, co dalej poczna.

Teraz Ernest powiedziat;

— Czy mozemy ci odda¢ to — pokazat pot pensa — a nie oddawac ci tego i1 tego? —
pokazal pensy. Zgodzitem sig, a oni odetchngli z ulga i zadowoleni poszli w sobie wiadoma
strong. Kilka prezentow w postaci dalszych pensow i skromnych zabawek dokonato dzieta
podboju i zaczgli uwaza¢ mnie za swego powiernika.

Powiedzieli mi, jak mi si¢ wydaje, o wiele wigcej, niz powinienem byt ustysze¢.
Powiedzieli mi, ze gdyby ich dziadzio zyt dtuzej, na pewno zostatby lordem, a wtedy tatus bytby
»czcigodnym" 1 ,,wielebnym", ale teraz dziadzio jest w niebie i razem z babcia Allaby $piewaja
Sliczne pies$ni Jezusowi Chrystusowi, ktory ich bardzo lubi; a kiedy Ernest byt chory, mamusia
mu powiedziata, zeby nie bal si¢ Smierci, bo pdjdzie prosciutko do nieba, ale musi okaza¢
skruchg, ze tak nieuwaznie odrabia lekcje i denerwuje swego kochanego tatusia, i musi przyrzec,
ze juz nigdy, nigdy wigcej tatus nie bedzie musial denerwowac si¢ z jego powodu; a jak pdjdzie
do nieba, to spotka tam dziadzia i babcig Allaby i juz na zawsze z nimi zostanie, a oni beda dla
niego dobrzy i naucza go slicznych piesni, duzo tadniejszych od tych, ktore teraz tak bardzo lubi,
itd., itd.; on jednak nie chcial umierac i bardzo sig cieszyt, kiedy mu si¢ polepszylo, bo w niebie
nie ma matych kotkéw ani pierwiosnkow, z ktérych mozna robi¢ pierwiosnkowa herbate.

Matka byta wyraznie rozczarowana swymi dzieé¢mi.

— Zadne z moich dzieci nie jest geniuszem — powiedziata mi pewnego ranka przy
$niadaniu — sa wcale zdolne 1 dzigki metodom wychowawczym Teobalda sa, jak na swoj wiek,
dobrze rozwinigte, ale nie ma w nich nic z geniuszu: geniusz jest czyms$ zupetnie innym,
nieprawda?

Odpowiedzialem naturalnie, ze ,,jest czyms$ zupelnie innym", ale gdyby mys$li me zostaty
woOwczas obnazone w catej ich nagosci, moja odpowiedz zabrzmiataby tak: ,,Prosz¢ mi zaraz da¢



kawe i przesta¢ ples¢ ghupstwa." Nie mam pojecia, co to jest geniusz, lecz na podstawie tego, jak
potrafi¢ go sobie jako$ wyobrazi¢, powiem krotko, ze to stowo jest durne i nalezy je najspieszniej
zostawi¢ na wylaczny uzytek naukowych i literackich clagueurs.

Nie wiem doktadnie, czego Krystyna spodziewata si¢ po swych dzieciach, lecz nie trzeba
mie¢ bujnej wyobrazni, zeby domysli¢ si¢, ze chodzito jej mniej wigcej o cos w tym rodzaju:

,» Wszystkie moje dzieci powinny by¢ geniuszami, poniewaz sq moje i Teobalda, i to bardzo
niegrzecznie z ich strony, ze nie sa genialne; naturalnie nie moga by¢ tak dobre i zdolne, jak my z
Teobaldem byliSmy za mlodu — a jezeli zdradzaja objawy, ze nam doréwnuja, to postepuja
bardzo niegrzecznie. Na szczgscie jednak nie posiadaja takich zalet, jak my mielismy, ale
jednoczesnie to jest okropne, Ze ich nie maja. A co do geniusza — istna awantura arabska —
geniusz powinien wywija¢ intelektualne koziotki natychmiast po urodzeniu, tymczasem zadne z
moich dzieci nie ma najmniejszych szans dostania si¢ do gazety. Nie chcg, zeby moje dzieci byty
zarozumiale — powinno im wystarczy¢, ze Teobald 1 ja mamy uzasadnione powody do dumy."

Nie wiedziata biedna kobieta, ze prawdziwa wielkos$¢ chodzi w niewidzialnym plaszczu,
pod ktoérego ostona krazy wsrdd ludzi nie dostrzegana. Jezeli 6w plaszcz przez wiele lat nie
ostania jej przed nig sama i przed wszystkimi ludzmi, wielkos$¢ rychto skurczy si¢ do catkiem
pospolitych wymiaréw. Jakiz jest wigc — mozna zadaé pytanie — pozytek z wielko$ci?
Odpowiedz brzmi: bgdac wielkim mozna lepiej zrozumie¢ wielko$¢ innych, zaréwno umartych,
jak 1 zy- wychi, mozna wybra¢ sobie sposrdd nich towarzyszy i cieszy¢ si¢ nimi, i rozumie¢ ich
lepiej, kiedy dokonato si¢ juz wyboru; bedac wielkim mozna sprawi¢ soba przyjemnos¢
najlepszym ludziom i odrodzi¢ si¢ w tych, ktdrzy sig jeszcze nie urodzili. Zdawatoby sig, ze
wielko$¢ powinna poprzesta¢ na tej konkretnej korzysci i zrezygnowac z tratowania nas ostro
podkutymi kopytami nawet w tym przypadku, kiedy przywdziewa kostium pokory.

Bylem tam w niedzielg i miatem sposobno$¢ obserwowac, z jakim rygorem uczono
dzieciarnig, jak ma obchodzi¢ sabat, czyli niedzielg. W niedzielg nie wolno byto dzieciom bawi¢
si¢ w wycinanki ani dotyka¢ pudetka z farbami, z czym na ich rozum do$¢ trudno byto si¢
pogodzié, bo ich stryjecznemu rodzenstwu, dzieciom Jana Pontifexa, zabaw tych nie
zakazywano. Dzieci stryja Jana mogty bawic si¢ kolejka zelazna, a im, cho¢ solennie przyrzekty,
ze pociagi kursowac¢ beda tylko wedlug niedzielnego rozktadu, kazano wstrzymac caly ruch na
kolei. Na jeden zaledwie przywilej posiadali zezwolenie — w niedzielg wieczor same mogly
wybiera¢ swe ulubione piesni kosScielne.

W godzinach wieczornych przyszty do salonu i w drodze nadzwyczajnej faski miaty
za$piewac, a nie wyrecytowac, niektore ze swych piesni, abym mogt postuchac, jak tadnie je
$piewaja. Ernest miat pierwszenstwo wyboru 1 wybral piesn o pewnych ludziach, ktorzy maja
przyjs¢ pod ,,drzewo zachodzacego stonica". Nie jestem botanikiem i nie znam odmiany drzewa,
ktore nazywa si¢ ,,drzewem zachodzacego stonca", lecz pierwsze stowa tej piesni brzmiaty:
,,Przyjdz, przyjdz, przyjdz; przyjdz pod drzewo stonca zachodzacego, bo dzien juz minal i zgast."
Melodia byta do$¢ tadna 1 Ernest wyraznie ja lubil, bo przepadal za muzyka 1 miat milutki
dziecinny glosik, ktérym z przyjemnoscia si¢ postugiwat.

Chtopiec byt bardzo sp6zniony w wymawianiu niektorych spoigtosek 1 zamiast ,,przyjdz",
wymawial ,,psyjdz, psyjdz, psyjdz".

— Ermest — odezwat si¢ Teobald z fotela pod kominkiem, w ktérym siedziat z rekami
skrzyzowanymi na piersiach — czy nie sadzisz, ze byloby lepiej, gdybys zaczat, jak wszyscy
ludzie, wymawiac ,,przyjdz" zamiast ,,psyjdz"?

— Ja mowig ,,psyjdz" — odpowiedziat Ernest w przekonaniu, ze powiedziat ,,przyjdz".

Teobald w niedzielne wieczory zawsze bywat w ztym humorze. Mozliwe, ze duchowni sa
w takim samym stopniu znudzeni tym dniem jak ich blizni, mozliwe, Ze sa zmgczeni, a moze



jeszcze cos innego im dolega, dos¢ na tym, ze duchowni rzadko w niedzielne wieczory ukazuja
si¢ w najlepszym $wietle. Tego wieczoru zauwazytem pewne objawy, ktore wskazywaly, ze mo;j
gospodarz jest zirytowany, i wida¢ byto, ze poczut si¢ troche dotknigty odwrotna replika Ernesta:
»Ja mowig psyjdz", podczas gdy tatu§ mu powiedzial, Ze nie wymawia jak nalezy.

Teobald btyskawicznie zorientowat sig, ze zaprzeczono jego stowom. Podniost sig z fotela
1 podszedt do fortepianu.

— Nie, Ernescie, wcale tak nie méwisz — powiedzial— mowisz catkiem inaczej,
wymawiasz ,,psyjdz", a nie ,,przyjdz". Powtorz teraz za mna ,,przyjdz", tak jak ja to robig.

— Psyjdz — z miejsca odpowiedziat Ernest — juz lepiej prawda? — Nie watpig, ze
uwazal, ze bylo lepiej, ale si¢ mylit.

— Shuchaj, Ernest, nie wktadasz w to zadnego wysitku, nie starasz si¢ w takim stopniu,
jak powinienes$. Juz najwyzszy czas, zeby$ nauczyt si¢ wymawiac ,,przyjdz". Przeciez nawet
Jozio potrafi powiedzieé ,,przyjdz", prawda Joziu?

— Tak, potrafi¢ — odrzekt Jozio 1 powiedzial cos, co rzeczywiscie bardzo przypominato
»przyjdz".

— Ot6z wilasnie, styszale§? — zwrocil si¢ Teobald do Ernesta — nie ma w tym Zadne;j
trudno$ci, nawet cienia trudnosci. A teraz, masz chwilg czasu, zastandw si¢ i powtorz za mna
»przyjdz".

Chtopczyk milczal przez kilka sekund i znowu powiedziat ,,psyjdz".

Rozesmiatem ' sig, ale Teobald zniecierpliwionym ruchem odwrdcit si¢ do mnie 1
powiedziat:

— Nie $miej sig, prosze cig, chtopiec pomysli, ze to nie ma znaczenia, a to ma wielkie
znaczenie. — A potem odwracajac si¢ do Ernesta rzekt: — Stuchaj, daj¢ ci jeszcze jedna
sposobnos¢, jezeli nie powiesz ,,przyjdz", uznam, ze jeste$ uparty i niegrzeczny.

Widac¢ byto, zZe jest zly, a twarz Ernesta pokryla si¢ chmura jak twarz wyrostka, ktorego
strofuje sig, a on nie wie za co. Dziecko doskonale zdawato sobie sprawe, co teraz nastapi, bato
si¢ — 1 oczywiscie ponownie powiedziato ,,psyjdz".

— Doskonale — powiedziat ojciec chwytajac gniewnie Ernesta za rami¢ — robitem, co
moglem, zeby ci tego oszczedzic, ale skoro tak bardzo cheesz, zeby cig to spotkato, stanie sig, jak
sobie zyczysz — 1 wywlokt z pokoju biednego nieszcze$nika, ktory zawczasu si¢ rozptakat. Za
kilka minut ustyszeliSmy krzyki dochodzace z jadalni, ktora od salonu dzielit hall, i
wiedzielismy, ze Teobald bije syna.

— Kazalem mu potozy¢ si¢ do t6zka — rzekt Teobald, kiedy wrocit do salonu — a teraz,
Krystyno, sadze, ze juz czas zawota¢ stuzbg na pacierze — i zadzwonit na stuzbg ta sama regka,
ktora dopiero co skatowata syna.



ROZDZIAL XXIII

W szedt stuzacy Wiliam i1 ustawit krzesta dla dziewczat, a wkrétce zaczeli wehodzi¢
kolejno: pierwsza weszta panna stuzaca Krystyny, potem kucharka, potem pokojowka, potem
Wiliam 1 wreszcie stangret. Siedziatlem na wprost nich i przygladatem si¢ ich twarzom, podczas
gdy Teobald czytat rozdziat z Biblii. Byli to mili ludzie, ale tak doskonatej bezmys$lnosci nigdy
dotad nie widzialem na obliczu zadnej ludzkiej istoty.

Teobald rozpoczat od przeczytania kilku wersetow, kierujac si¢ w wyborze tekstu swym
wlasnym systemem. Przy tej okazji wybrat ustep z XV rozdziatu Ksiggi Liczb. Nie moglem
dostrzec zadnego szczegolnego zwiazku tego ustgpu z czymkolwiek, co si¢ wtedy dziato, ale
duch, ktory przenikat ten rozdziat, miat w sobie, jak mi si¢ wydawato, tyle wspdlnych cech z
charakterem Teobalda, ze po wystuchaniu go mogtem lepiej zrozumie¢, jak Teobald doszedt do
tego, ze myslat tak, jak myslat, i postepowat tak, jak postepowat,

Ustgp ten brzmi:

,»Ale dusza, ktora by z hardos$ci co uczynita, choé- by byt obywatel, chocia gos¢
(poniewaz przeciwko Panu sprzeciwny byt), zginie z ludu swego.

Stowo bowiem Panskie wzgardzit i przykazanie jego zgwalcit: przetoz zgtadzon bedzie i
poniesie nieprawos¢ swoje.

I stalo sig, gdy byli synowie Izraelowi na puszczy, i znalezli cztowieka zbierajacego drwa
w dziefn Sobotni.

Stawili go Mojzeszowi i Aaronowi i wszystkiemu zgromadzeniu.

Ktoérzy zamkneli go w ciemnicy, nie wiedzac, co by z nim czyni¢ mieli.

I rzekt Pan do Mojzesza: Smiercia niech umrze ten cztowiek: niech go kamienmi zabije
wszystka rzesza za obozem.

I wywiddlszy go precz, zabili go kamienmi, i umart, jako Pan przykazat. I rzekt Pan do
Mojzesza:

Moéw synom Izraelowym, i rzeczesz do nich, aby sobie poczynili bramy na rogach
ptaszczéw, przyprawiwszy do nich sznurki z hiacyntu.

Na ktore gdy. wejrza, niech wspominaja na wszystkie przykazania Panskie, ani si¢ niech
nie udawaja za myslami swemi, i za oczami po rozmaitych rzeczach cudzotozac.

Ale raczej pamigtajac na przykazanie Panskie, niech je pelnia i niech beda $wigtymi Bogu
swojemu.

Jam Pan wasz, ktérym was wywiddt z ziemie Egipskiej, abym byt Bogiem waszym."

Teobald czytat wyzej przytoczone stowa, a ja bujatem mys$lami w obtokach 1 powracatem
do pewnego malutkiego zdarzenia, ktore obserwowatem tego dnia po potudniu.

Kilka lat temu r6j pszczot znalazt sobie przytutek pod dachdwkami, ktorymi dom jest
kryty, i tak si¢ rozmnozyt, ze w lecie, kiedy okna sa otwarte, cate ich gromady przylatuja do
salonu. Desen tapety w salonie sktada si¢ z bukiecikéw czerwonych i biatych r6z 1 widziatem, jak
wiele pszczot, w réznych porach dnia, przylatywato i probowato dobra¢ si¢ do nich pod
wrazeniem, ze sa to prawdziwe kwiaty. Naprzod prébowaty dobra¢ si¢ do jednego bukieciku,
potem probowaty dobra¢ si¢ do nastgpnego, a potem do nastgpnego i znowu do nast¢pnego, az
wreszcie docieraty do bukiecika pod samym sufitem, a wtedy schodzity w dot, z bukiecika na
bukiecik tak samo, jak wchodzity w gore, az dochodzity do kresu, ktorym jest oparcie kanapy.
Wtedy piety si¢ z powrotem z bukiecika na bukiecik az do sufitu i tak dalej, 1 tak dalej, az
znuzytem si¢ patrzeniem na ich wedrowki. Kiedy myslatem o rodzinnych modlitwach,



powtarzanych co wieczor i co ranek, z tygodnia na tydzien, z miesiaca na miesiac, z roku na rok,
nie moglem oprze¢ si¢ wrazeniu, jak bardzo przypominaja wedréwki, ktore pszczoty odbywaja
po $cianie, z dotu do gory i z gory na dot, nie podejrzewajac, ze mozna mie¢ wiele przeréznych
wyobrazen skojarzonych, a nigdy beznadziejnie 1 na wieki nie posiag$¢ wyobrazenia
podstawowego.

Kiedy Teobald skonczyt czytac¢, uklgkliSmy wszyscy, a Carlo Dolci i Sassoferrato
spogladaty z gory na sfalowane morze grzbietow, a my ukryliSmy twarze w krzestach.
Zauwazytem, ze Teobald modlit si¢, zebysmy byli ,,prawdziwie uczciwi i postuszni sumieniu w
catlym naszym postepowaniu”, i uSmiechnatem si¢ styszac, ze dodat ,,prawdziwie". Wtedy znowu
pomyslatem o pszczotach i doszedtem do wniosku, jak to dobrze sig, sktada, przynajmniej dla
Teobalda, ze na- sze modlitwy przewaznie nie wywotuja nawet najstabszego echa, ktore
dawatoby nam chocby cien nadziei. Gdybym bowiem uwazal, ze istnieje cho¢by najmarniejsza
szansa, ze zostang wystuchany, odmowitbym pacierz na intencjg, zeby mozliwie szybko zjawit
si¢ kto$, kto obszedtby si¢ z nim tak samo, jak on obszedt si¢ z Ernestem.

Potem powe¢drowatem sobie w myslach do owych kalkulacji, ktore ludzie robia na temat
marnowania czasu, i zamyslitlem si¢ nad tym, jak duzo mogliby$my zyskaé poswigcajac tej
sprawie dziesig¢ minut dziennie; pomyslatem sobie, ze mialbym pewna dos¢ bezecna propozycje
w zwiazku z ilo$cig czasu, jaka poswigca si¢ na modlitwe, ktdra stataby si¢ zno$na, gdyby
polaczylo si¢ ja z rozmys$laniem na wspomniany temat, a wtedy ustyszatem, ze Teobald zaczat
odmawia¢ modlitwe dzigkczynna do Pana Jezusa Chrystusa; 1 po kilku sekundach ceremonia
dobiegta konca, a stuzba zaczgta wychodzi¢ w takim samym porzadku, jak wchodzita.

Zaledwie zostaliSmy sami w salonie, Krystyna, troch¢ zawstydzona zdarzeniem, ktérego
bytem $wiadkiem, nieroztropnie powrdcita do tego tematu i zaczgta usprawiedliwiaé jego
przebieg twierdzac, ze jej serce krwawito 1 Teobalda serce krwawito, 1 jeszcze duzo innych
rzeczy, ale przeciez ,,nie bylo innego wyjscia".

Przyjatem to z takim chtodem, na jaki przyzwoito$¢ mi pozwalata, i milczatem przez
reszt¢ wieczoru, dajac tym do zrozumienia, Ze potgpiam sceng, ktora rozegrala si¢ w moich
oczach.

Nastgpnego dnia mialem wraca¢ do Londynu, lecz przed odjazdem powiedziatem, ze
chetnie wziatbym ze soba kilka $wiezych jaj, wigc Teobald zaprowadzit mnie do domu pewnego
robotnika, ktory mieszkat w miasteczku, niedaleko od plebanii, gdyz przypuszczano, ze tam na
pewno je dostang. Tak si¢ ztozyto, ze Ernestowi pozwolono p6j$¢ z nami. Wydaje mi sig, ze kury
wlasnie zaczgly sig nies¢, ale. jaj byto jeszcze mato i Zonie gospodarza udato si¢ znalez¢ ich nie
wigcej niz siedem czy osiem, wigc zawijaliSmy kazde z osobna w papier, zebym cato dowiozt je
do miasta.

Zabiegu tego dokonywali$my na ziemi tuz przed drzwiami domu i wtasnie bylismy w
potowie zadania, kiedy maty synek gospodarza, chtopczyk mniej wigcej w wieku Ernesta,
nastapit n6zka na jedno z zawinigtych w papier jaj 1 jajko si¢ zgniotlo.

— Widzisz, Jacku — odezwata si¢ jego matka — co zrobites, sttuktes takie tadne jajko i
stracitam pensa. Emma, chodz no tu do mnie — zawotata na cérke — zabierz dziecko, jestes$
dobra dziewczynka.

Emma przyszta natychmiast i wyprowadzita malca z zagrozonego przez niego terenu.

— Tatusiu — zapytal Ernest, kiedy opusciliSmy zagrodg — dlaczego pani Heaton nie
zbita Jacka za to, ze sthukt jajko?

Bytem dostatecznie zlo$liwy i postatem ponury usmiech Teobaldowi, a usmiech ten
roOwnie wyraznie, jak gdybym to ujat w stowa, dal mu do zrozumienia, ze moim zdaniem Ernest
trafil go wcale celnie.



Teobald poczerwienial i wida¢ bylo, ze jest zty.

— Sadzg — odpowiedziat pospiesznie — Ze matka zbije go teraz, po naszym wyjsciu.

Nie miatem zamiaru dluzej tego znosi¢ i o§wiadczylem, ze bardzo w to watpig, co
polozylo kres wymianie zdan na ten temat, jednak Teobald nigdy mi tego nie zapomniat i od tej
pory rzadziej sktadatem wizyty w Battersby.

Po powrocie do domu dowiedzielisSmy sig, Ze byl listonosz 1 przynidst pismo z nominacja
Teobalda na wiejski dziekanat, wakujacy od pewnego czasu po $mierci jednego z duchownych z
sasiedztwa, ktory sprawowat t¢ godno$¢ przez wiele lat. Biskup napisat do Teobalda w bardzo
cieptych stowach i zapewnit go, ze zalicza go do najzarliwiej pracujacych i najgorecej oddanych
stuzbie bozej duchownych w swej diecezji. Krystyna byta, rzecz prosta, wniebowzigta 1 data mi
do zrozumienia, ze jest to dopiero zaliczka na znacznie wyzsze dostojenstwa, ktore posypia si¢ na
Teobalda, skoro tylko ludzie lepiej poznaja si¢ na jego wartos$ci.

Nie przewidywalem wowczas, ze bedg kiedys, po wielu latach, tak blisko zwiazany z
moim chrzes$niakiem. Gdybym wowczas zdawat sobie z tego sprawg, prawdopodobnie
patrzytbym na niego innymi oczami. Tak jak rzeczy staly wowczas, wolatem trzymac si¢ od
niego z daleka, poniewaz nie moglem mu ani pomdc, ani nawet zdradzi¢ sig, Ze jestem bezradny,
a widok niezno$nych meczarni dziecka byl mi przykry. Cztowiek nie tylko powinien w miarg
moznos$ci zy¢ wedlug whasnych upodoban, ale otaczac¢ si¢ tylko tym, co rozwija si¢ swobodnie, a
przynajmniej zyje jako tako wygodnie. Jezeli nie zmuszaja go wyjatkowe okolicznosci do
przelotnych odstepstw, cztowiek powinien za wszelka ceng unika¢ nawet spojrzenia na to, co jest
niedorozwinigte i zagtodzone, a tym bardziej nigdy nie jes¢ migsa, ktdre pochodzi ze zwierzgcia
zajezdzonego lub zaglodzonego albo dotknigtego choroba. Nie powinien takze bra¢ do ust jarzyn,
ktore nie urosty jak nalezy. Bo to wszystko krzyzuje sig z - cztowiekiem. Wszystko, z czym
ludzie wchodza w kontakt, krzyzuje si¢ i zespala z nimi i w konsekwencji ludzie staja si¢ lepsi
albo gorsi, a im lepsze sa rzeczy, z ktorymi si¢ skrzyzowali, tym beda, wedtug wszelkiego
prawdopodobienstwa, zy¢ dtuzej 1 szczgsliwiej. Wszystko, co istnieje na tym $wiecie, musi
skrzyzowac sig, cho¢by w nieznacznym stopniu, z czym$ obcym albo musi przesta¢ istnie¢ — ale
to, co jest swigte, jak na przyktad swigci Giovanni Belliniego, krzyzowalo si¢ tylko z tym, co
bylo dobre w przedmiotach, z ktorymi weszto w kontakt.



ROZDZIAL XXIV

Burza, ktorej przebieg opisatem w poprzednim rozdziale, stanowi probke nawatnic, ktore
przez wiele lat byty w Battersby zjawiskiem catkiem codziennym. Fakt, Ze niebo byto pogodne,
nie posiadal zadnego znaczenia, bo w kazdej chwili, jezeli nie za kwadrans, to za p6t godziny,
mogtlo zasnu¢ si¢ chmurami, a. wtedy grzmoty i btyskawice zaskakiwaty malcow, zanim zdazyli
zorientowac sig, ze grozi im niebezpieczenstwo.

— A poza tym — powiedzial Ernest, kiedy nie tak dawno poprositem go o trochg wigcej
wspomnien z jego lat dziecinnych, chcac wykorzystaé je w tej opowiesci — uczyliSmy sig
hymnow pani Barbauld; napisane byty proza, a jeden z nich, o lwie, zaczynal si¢ od stéw:
,»Przyjdz, a pokaze ci cos, co jest silne:

Lew jest silny; kiedy podnosi si¢ ze swego legowiska, kiedy potrzasa swa grzywa, kiedy
stycha¢ grzmot jego ryku, bydlo w poptochu ucieka z pola, szukaja kryjowek dzikie zwierzgta na
pustyni, bo on jest bardzo straszny. Kiedy bylem trochg starszy, czgsto tymi stowami méwitem o
ojcu do Jozia i Karolinki, ale oni zawsze byli nastawieni bardzo dydaktycznie i pouczali mnie, ze
to niegrzecznie tak méwic o ojcu.

Jedna z gléwnych przyczyn, dlaczego ludzie zyjacy pod jednym dachem z duchownym sa
tak nieszczesliwi, jest fakt,ze przebywa on tak duzo w domu albo bardzo blisko domu. Lekarz
polowe swego czasu poswigca na wizyty u chorych, adwokat i kupiec maja swe biura poza
domem, natomiast duchowny nie posiada okreslonego miejsca pracy, ktére, bedac zwiazane z
wykonywaniem zawodu, dawatoby gwarancje, ze musi przebywac poza domem tyle a tyle
godzin w okreslonym czasie. Wielkie dni nastawaty dla nas, kiedy ojciec wybierat si¢ na jeden
dzien do Gildenham po zakupy. Kilka dobrych mil bylo od nas do tej miejscowosci, wige
zbierato si¢ przerdzne sprawy na specjalnej liscie, prowadzonej przez ojca, ktory w koncu
uznawatl, ze warto poswigci¢ im dzien, i jechat zatatwi¢ wszystko za jednym zamachem. Ledwo
zamknely si¢ za nim drzwi, l1zej robito si¢ w powietrzu, ledwo zaskrzypialy, kiedy znowu
wchodzit do domu, a juz prawo z jego kazuistycznymi kanonami: ,,Nie dotykaj, nie bierz do ust,
nie ruszaj", znowu zaczynato nad nami panowac. Najgorsze bylo to, ze nie moglem nigdy zaufa¢
ani Joziowi, ani Karolinie. Zdarzalo sig, ze Uszli razem ze mna caly kawal i nagle zawracali z
drogi albo ze szli ze mna do konca, a wtedy sumienie zmuszato ich do przyznania sig tatusiowi 1
mamusi. Lubili wprawdzie pedzi¢ razem z zajacem, ale tylko do pewnego punktu, bo
instynktownie sprzyjali psom.

Wydaje mi si¢ — ciagnat dalej — Ze w instytucji rodziny dotrwata do naszych czasow
zasada, ktorej wcieleniem, zreszta daleko bardziej logicznym, jest organizm kolonialny, ale
organizm kolonialny, jak stwierdzono, jest postacia zycia, ktora nie daje pogodzi¢ si¢ z wyzszym
szczeblem rozwoju. Ja osobiscie postapitbym z rodzina ludzka tak, jak przyroda postapita z
organizmem kolonialnym, krétko mowiac, zarezerwowalbym ja wylacznie dla ras na niskim
szczeblu rozwoju, niezdolnych do osiagnigcia postgpu. Jest catkiem pewne, ze przyroda nie
ptonie do instytucji rodziny wrodzong mitoscia. Niech pan zestawi. rozne postacie zycia, a
stwierdzi pan, ze przypadki, w ktérych rodzina wystepuje, stanowia Smieszng mniejszos¢. Ryby
wcale jej nie znaja i powodzi im si¢ wcale niezle. Mrowki i pszczoty, ktorych jest na Swiecie
daleko wigcej od ludzi, zakluwaja zadtami swych ojcéw na $mier¢, uwazajac to za rzecz catkiem
oczywista, 1 nader okrutnie kalecza dziewig¢ dziesiatych potomstwa, powierzonego ich pieczy, a
mimo to watpig, czy istnieja spotecznosci, ktore bytyby otoczone tak powszechnym szacunkiem.
Niech pan wezmie taka kukutk¢ — czy jest ptak, ktorego lubiliby$my bardziej od niej?



Spostrzeglem, ze odbiega od swych wspomnien, i usitowatem zawrdci¢ go na ich §lad, ale
nie byto na to sposobu.

— Tylko ostatni ghupiec — stwierdzit — pamigta rzeczy, ktore zdarzyty si¢ dawniej niz
tydzien temu, chyba Ze zapamigtal je dlatego, poniewaz byly przyjemne, lub chce swe
wspomnienia w jaki$ pozyteczny sposdb wykorzystac.

Rozsadni ludzie juz za zycia uSmiercaja w sobie wigksza czgs¢ tego, co w nich musi
umrze¢. Dla czlowieka w wieku trzydziestu pigciu lat nieszczesliwe dziecinstwo powinno by¢
czyms tak obojetnym jak fakt, ze nie urodzit si¢ ksigciem krwi. Moze istotnie bytby bardziej
szczesliwy, gdyby dziecinstwo mial bardziej udane, ale gdyby nawet byt dzieckiem szczegsliwym,
czy moze by¢ pewny, ze nie spotkatoby go wowczas co$ takiego, za co juz dawno musiatby
zaplaci¢ swym zyciem? Gdybym miat urodzi¢ si¢ po raz drugi, chciatbym urodzi¢ sig w
Battersby, z tego samego ojca 1 tej samej matki, jak juz raz mi si¢ zdarzylo, i nie zmienitbym ani
na jotg tego, co mnie w zyciu spotkato.

Najbardziej komiczny epizod, ktory zdotatem zapamigtac z jego lat dziecinnych, zdarzyt
sig, kiedy miat cos$ okoto siedmiu lat, a mianowicie oswiadczyt mi wtedy, ze spodziewa si¢
naturalnego dziecka. Zapytatem, jakie powody sktaniaja go do takiego mniemania, a on mi
wyjasnit, ze tatu§ i mamusia zawsze mowili, ze nie mozna mie¢ dzieci przed slubem, i dopoki
temu wierzyl, nie miat zamiaru mie¢ dziecka, zanim doros$nie. Niedawno jednak czytal histori¢
Anglii piora pani Markham 1i trafil na takie stowa: ,,Jan z Gandawy miat duzo dzieci
naturalnych", wigc spytat si¢ swej wychowawczyni, co to jest dziecko naturalne — przeciez
chyba wszystkie dzieci sa naturalne?

— Alez m¢j malutki — odpowiedziata — dzieckiem naturalnym jest takie dziecko, ktore
komus urodzi sig¢ przed §lubem. Z tej przestanki wynikat, jak si¢ wydawato, calkiem logiczny
wniosek, ze skoro Jan z Gandawy mial dzieci, zanim si¢ ozenil, on, Ernest Pontifex, takze je mie¢
moze, i dlatego bedzie mi wdzigcz- ny, jezeli mu poradzg, jak powinien postapi¢ w tej sytuacji.

Zapytatem go, jak dawno dokonat tego odkrycia. Odpowiedzial, ze jakies dwa tygodnie
temu i nie ma pojgcia, gdzie ma szukac tego dziecka, bo przeciez moze ono zjawic si¢ w kazdej
chwili.

— Pan wie, proszg pana — o$wiadczyl — Ze dzieci przychodza tak niespodziewanie,
idzie si¢ wieczorem do t6zka, a nastgpnego dnia rano ni stad, ni zowad mamy dziecko. Przeciez
ono moze umrze¢ z zimna, wigc musimy go dobrze wypatrywac. Spodziewam sig, ze bgdzie to
chtopiec.

— A powiedziate$ o tym swojej wychowawczyni?

— Tak, ale ona, prosz¢ pana, mnie zbywa i wcale mi nie pomaga. Mowi, ze ono przyjdzie
dopiero za wiele lat i nie spodziewa si¢ go teraz..

— Jestes zupelnie pewny, ze nie pomylites si¢ w tej catej sprawie?

— Na pewno nie, bo kilka dni temu byta u nas z wizyta pani Burne i postano po mnie, ze
chce mnie zobaczy¢. A wtedy mamusia odsungta mnie na dtugos¢ reki 1 powiedziata: ,,Niech pani
powie, czy jest on dzieckiem pana Pontifexa, czy moim?" Naturalnie nie mogtaby tak
powiedzie¢, gdyby tatu$ nie miat dzieci catkiem sam. Ja sobie mys$latem, ze panowie

' maja samych chtopcdw, a panie same dziewczynki, ale musi by¢ inaczej, bo mamusia
nie kazataby pani Burne zgadywa¢. A pani Burne powiedziata: ,,Alez oczywiscie jest dzieckiem
pana Pontifexa", a ja nie mogtem zrozumie¢, co miata na mysli méwiac ,,oczywiscie". Musiatem
mie¢ jednak racje, kiedy myslatem, ze maz ma samych chtopcow, a zona same dziewczynki.
Chcialbym, Zzeby pan mi to wszystko wytlumaczyt.

Trudno mi byto zado$€uczynic tej prosbie, wigc zmienitem temat rozmowy, ale przedtem
uspokoitem chtopca, jak potrafitem najlepie;.






ROZDZIAL XXV

Po trzech, a moze czterech latach po urodzeniu si¢ corki Krystyna wydata na §wiat
jeszcze jedno dziecko. Od czasu swego zamazpdjscia stata si¢ bardzo watla 1 gngbito ja
przeczucie, ze nie przezyje swego ostatniego potogu. W tym stanie rzeczy napisata nizej
przytoczony list, ktéry — jak zaznaczyta na kopercie — miat by¢ dorgczony jej synom, kiedy
Ernest bedzie miat szesnascie lat. List dotart do niego znacznie pdzniej, poniewaz Krystyna zyla,
a dziecko zmarto. Znaleziono go ze ztamana pieczgcia wsrdd papierow, ktore nieustannie i
troskliwie porzadkowata. Wskazuje to na fakt, jak domyslam si¢ z przykros$cia, ze Krystyna go
przeczytata 1 uznata, iz zbyt dobrze o niej $wiadczy, zeby go zniszczy¢, jakkolwiek okazja, ktore;j
6w dokument zawdzigczat swe istnienie, juz dawno przestala by¢ aktualna. Brzmiat on jak
nastepuje:

Battersby, 15 marca 1841

Moi kochani chtopcy! Kiedy ten list dostanie si¢ do Waszych rak, sprobujcie przywotaé¢ w
pamigci matke, ktora straciliscie w dziecinstwie i ktora pewnie juz catkiem zapomnieliscie. Ty,
Ernescie, masz juz teraz pigc lat, wigc bedziesz pamigtac ja lepiej, bo tak duzo, duzo razy uczyta
Cig pacierza i pie$ni naboznych, tyle razy odrabiata z Toba rachunki i tyle roznych bajek Ci
opowiadata, a moze i dlatego, ze wspomnienia naszych szczesliwych niedzielnych wieczorow
jeszcze nie zatarty si¢ w Twej pamigci. A Ty, Jéziu, cho¢ masz dopiero cztery latka, moze
zapamigtates sobie cho¢ troche z tego wszystkiego. Moi kochani, najdrozsi chtopcy — przez
wzglad na matke, ktéra tak bardzo Was kochata, oraz przez wzglad na Wasze wlasne szczgscie
— oby Was nigdy przenigdy nie opuscitlo — rozwazcie dobrze, zachowajcie w pamigci i
czytajcie czasem slowa Waszej matki, ktore mogta ,po raz ostatni do Was skierowac. Kiedy
mysle o tym, ze musz¢ Was, moich najblizszych, opusci¢ na zawsze, dwie sprawy spedzaja mi
sen z oczu: pierwsza z nich — to bol Waszego ojca (bo Warn, najdrozsi, brakowa¢ mnie bedzie
tylko przez jakis czas, ale niecbawem zapomnicie o stracie), a druga — to niezaktocona i trwata
pomyslno$¢ mych dzieci. W pierwszym przypadku zdaje sobie sprawe, jak. dlugotrwaty i gleboki
bedzie bol Waszego ojca, 1 wiem takze, ze wzrok jego zwrodci sig ku dzieciom, poniewaz beda
jedynym zrédlem jego doczesnej pociechy. Zdacie sobie sprawe (jestem pewna, ze to nastapi), ze
poswigcit dla Was swe zycie, ze uczyl Was i pracowat nad Wami, zeby skierowa¢ Was ku
wszystkiemu, co sprawiedliwe i dobre. Ach, musicie niezachwianie wierzy¢, ze jestescie jego
jedyna pociecha. Niechaj ma w Was dzieci postuszne, kochajace 1 gorliwe w spetnianiu jego
zyczen, badzcie prawi, ofiarni i obowiazkowi. Oby nigdy nie musial rumieni¢ sig ze wstydu albo
martwi¢ z powodu grzechow lub lekkomysInosci tych, ktorzy maja w stosunku do niego tak
ogromny dlug wdzigcznosci 1 ktorych najwyzszym obowiazkiem jest dba¢ o jego szczgscie.
Nosicie nazwisko, ktorego nie wolno Wam skala¢, macie ojca i dziadka, ktorych musicie okazac
si¢ godni. Wasze dobre imi¢ i powodzenie w zyciu zalezy przede wszystkim od Was samych, ale
ani dobre imig, ani powodzenie nic nie znacza wobec tego, ze tylko od Was samych zalezy, czy
bedziecie szczgsliwi na wieki. Cho¢ wiecie, jak nalezy postgpowac, czekaja na Was z zewnatrz
zasadzki 1 pokusy, a im blizej jestescie wieku meskiego, tym bardziej bedziecie na nie narazeni.
Z pomoca Boza, ze stowem Bozym i z pokora w sercach zdotacie wszystkiemu stawi¢ czolo, ale
jezeli zaniedbacie zabiega¢ o taske Boza 1 nie bgdziecie postepowac zgodnie ze stowem Bozym,
jezeli nauczycie si¢ polegac na sobie lub kierowa¢ si¢ radami i przyktadem otoczenia, grozi Wam
niechybny upadek. Ach, ,,niechaj tylko Bog bedzie prawda, a cztowiek ktamstwem". Bog
powiada nam, Ze ,,nie mozecie stuzy¢ Bogu i mamonie". Powiada nam, Ze ciasna jest brama,



ktéra wiedzie do zywota wiecznego. Wielu jest takich, ktorzy pragna ja poszerzy¢. Tacy ludzie
powiedza Warn, ze poblazliwos¢ dla siebie w takich lub innych okoliczno$ciach jest btahym
przewinieniem — ze takie czy inne ustepstwo na rzecz tego swiata jest nie tylko przebaczalne,
ale nawet konieczne. Tak postgpowac nie wolno. Bog setki razy Warn o tym moéwi — wezcie
Bibli¢ i sami sprawdzcie, czy owe rady sa uczciwe, a jezeli sa falszywe, ,,nie zatrzymujcie si¢
posrodku migdzy dwoma stronami”. Jesli Bog jest Panem, idZcie za Nim. BadZcie silni i
odwazni, a On nigdy Was nie opusci, ani nigdy Was si¢ nie zaprze. Pamigtajcie, ze nie ma w
Biblii jednego prawa dla bogatych, a drugiego dla ubogich, jednego dla wyksztalconych, a
drugiego dla nieukow. Wszyscy obowiazani sa zy¢ dla Boga i dla swych bliznich, a nie dla
siebie. Wszyscy musza nade wszystko i1§¢ §ladem Krolestwa Bozego 1 Bozej sprawiedliwosci,
musza zaprzec¢ sig siebie, musza by¢ czysci, nieskalani i milosierni w najpetniejszym i
najszerszym znaczeniu — WSZyscy ,,musza zapomnie¢ o tym, co zostawili za soba", wszyscy
,musza prze¢ naprzdd do celu, ktérego najwyzsza nagroda jest Boze powotanie".

Dwie sprawy pragng jeszcze poruszy¢, dochowajcie sobie braterskiej wiary przez cate
Wasze zycie, kochajcie sig, jak na braci przystato, niech brat dla brata begdzie zrodiem sity, rady 1
otuchy 1 niechaj Wasz wrog czuje, ze ma Was obu przeciwko sobie, bo jestescie przyjacidimi,
ktorzy wytrwaja przy sobie do ostatka. Badzcie dobrzy i opiekujcie si¢ Wasza mata siostra.
Pozbawiona matki i sidstr tym bardziej bedzie potrzebowata braterskiej mitosci, czutoscei 1
zaufania braci. Jestem przekonana, ze tego bedzie od Was oczekiwac, ze bedzie Was kochac i
dba¢, zeby Wam byto dobrze na swiecie. Nie zawiedzcie jej nadziei i pamigtajcie, ze gdyby
stracila ojca 1 nie wyszta za maz, tym bardziej potrzebowac bedzie opieki. Waszej szczegdlnej
opiece ja polecam. Ach, moje najdrozsze dzieci, wszyscy troje, dochowajcie wiary sobie wzajem,
Waszemu ojcu, Waszemu Bogu. Niech Was prowadzi, niech Wam blogostawi i niech sprawi,
zebym w lepszym 1 szczgs§liwszym $wiecie mogta znowu zobaczy¢ mych najblizszych.

Kochajaca Was matka

Krysfyna Pontiiex

Na podstawie wtasnych badan przekonatem sig, ze wigkszo$¢ matek pisze takie listy tuz

przed potogiem 1 ze potowa z nich te listy skrz¢tnie przechowuje, czego przyktadem byta

Krystyna.



ROZDZIAL XXVI

Wyzej przytoczony list dowodzi, ze Krystynie o wiele bardziej zalezato na wiecznej niz
na doczesnej pomys$lnosci jej synow. Mozna byto spodziewac sig, ze w owym czasie zdazyta juz
wyszumiec¢ si¢ ze swych religijnych wzlotow, lecz, jak widac z jej listu, miata ich w zapasie
jeszcze cate mnostwo. Mnie osobiscie wydaje sig, ze ludzie, ktorzy osiagneli szczgsécie na ziemi,
sa lepsi 1 milsi od ludzi nieszczesliwych, 1 wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa, jezeli kiedy$
dojdzie do zmartwychwstania i sadu ostatecznego, w pierwszym rzedzie ludzie szczg§liwi
zostang uznani za godnych lokatoréw niebianskich rezydencji. Nie jest wykluczone, ze Krystyna
miata mgliste i podswiadome przeczucie tej prawdy, i dlatego tak goraco pragngla zapewnié
Teobaldowi doczesna pomyslnosé, ale kto wie, moze byta tak §wigcie przekonana, ze jego
powodzenie na tamtym $wiecie jest sprawa z gory przesadzona, iz nie pozostawato nic innego do
zrobienia, jak zabezpieczy¢ mu rowniez pomys$lnos¢ doczesna. On miatl ,,mie¢ synow
postusznych, kochajacych, gorliwych w spetnianiu jego zyczen, prawych, ofiarnych i
obowiazkowych" — oto zaiste r6zaniec cn6t najbardziej dogadzajacych gustom rodzicow. Oby
nigdy nie musiat si¢ rumieni¢ ze wstydu z powodu lekkomysInosci tych, ,,ktérzy maja w
stosunku do niego tak wielki dtug wdzigcznosci!" llez w tym byto prawdziwej, matczyne;j
troskliwosci! Troskliwosci w pierwszym rzedzie o to, zeby dzieci przypadkiem nie zechciaty
mie¢ wlasnych zyczen i wlasnych uczué, poniewaz mogtoby to doprowadzi¢ do wielu urojonych
lub rzeczywistych komplikacji. W tym tkwi sedno sprawy; bez wzgledu jednak na to, czy ten
wniosek uznamy za prawdziwy, czy za falszywy, mamy moznos¢ stwierdzié, ze Krystyna
dostatecznie przenikliwie oceniata obowiazki dzieci wzgledem rodzicow, a przeczuwajac, ze
wywiazanie si¢ z tego zadania z wynikiem dostatecznym begdzie bardzo trudne, trapila sig
powaznie, czy

Ernest i; J6zio zdotaja im podota¢. Widac z jej listu jak na dtoni, ze kiedy spogladata na
swe dzieci, rzekomo po raz ostatni, wzrok jej byt peten podejrzen. Teobald byl poza nawiasem
wszelkich podejrzen — Zze powinien poswigci¢ zycie dla swych dzieci, to byto tak ptaskim
banatem, ze nie trzeba byto o tym mowic.

Czy to byto mozliwe — pozwdlcie, ze postawig to pytanie — by dziecko, ktore zaledwie
skonczyto pig¢ lat, wychowane w atmosferze pacierza, piesni naboznych, rachunkoéw i
szczgsliwych wieczorow niedzielnych, nie moéwiac juz o codziennych batach z powodu
wspomnianych modlitw, ktére autorka listu dyskretnie przemilczata — czy byto mozliwe, zeby
chlopiec, urabiany na takq modlg, mogt rozwijac¢ si¢ zdrowo i krzepko, nawet jezeli zgodzimy
si¢, ze matka na swdj sposob bardzo go kochata i czasem opowiadata mu bajki? Nie watpig, ze
wszyscy czytelnicy zdotali dostrzec, iz gniew Bozy zbiera si¢ i spadnie wkroétce na glowe
nieszczgs$nika, ktorego skazano na dojrzewanie w cieniu takiego listu, jaki wyzej przytoczyltem.

Czesto myslalem sobie, ze Kosciot katolicki postepuje bardzo madrze nie pozwalajac
duchownym na matzenstwo. Istotnie, w Anglii obserwuje si¢ na porzadku dziennym, ze synowie
duchownych sa bardzo czg¢sto niewydarzeni. Wyjas$nienie tego jest catkiem proste, ale tak czgsto
traci si¢ je z oczu, wigc prosze z gory o przebaczenie, ze raz jeszcze je powtorze.

Po ksiedzu oczekuje sig, ze bedzie czym$ w rodzaju ,,niedzieli" wsrdéd powszednich ludzi.
Nie przystoi mu wiele z tego, co jest dopuszczalne powszedniej klasie ludzi. Ptaci mu si¢ za to,
ze zyje wedlug bardziej surowych zasad od innych ludzi. To jego raison

d'etre . Jezeli jego parafianie sa przekonani, ze rzeczywiscie spetnia to zadanie, znajduje
wsrod nich uznanie, poniewaz uwazaja jego osobg za swoj osobisty wkiad w cos, co, jak mgliscie



sobie wyobrazaja, jest swigtoscia. Duchownego dlatego tak cz¢sto nazywa si¢ ,,wikariuszem" —
jest on bowiem osoba, ktorej dobro¢ jest przekazana i ma zastapi¢ dobro¢ tych, ktorych
powierzono jego pieczy. Rzecz prosta, jest panem swego domu w takim samym stopniu, w jakim
jest nim kazdy zwyczajny Anglik, i tak samo, jak kazdy czlowiek, po nienormalnym napigciu w
zyciu publicznym, popada w stan wyczerpania z chwila, kiedy napigcie staje si¢ zbedne. Jego
dzieci sa najbardziej bezbronnymi istotami sposrod istot znajdujacych si¢ w jego bezposrednim
zasiggu i w dziewigciu na dziesigc¢ przypadkow na nich wytadowuje swa wzburzong duszg.

Co wigcej, duchowny nigdy nie moze sobie pozwoli¢ na spojrzenie faktom prosto w
twarz. Z istoty jego zawodu wynika, ze musi popiera¢ tylko jedna strong, a zatem nigdy nie moze
bezstronnie oceni¢ strony przeciwnej.

Zapominamy, ze kazdy kaptan, ktory zyje z parafii lub wikariatu, jest ptatnym adwokatem
1 podobnie jak obronca sadowy usituje przekonac¢ przysiggltych o niewinnosci podsadnego.
Stuchajac jego stow musimy tak samo zawiesi¢ wydanie wyroku, tak samo rozwazy¢ wszystkie
argumenty petnomocnika strony przeciwnej, jak czyni to sedzia, ktory ma wydaé wyrok w jakiejs$
sprawie. Dopoki nie znamy tych argumentow i dopdki nie potrafimy ich sami wystowi¢ w taki
sposob, ktory nasi przeciwnicy uznaja za wlasciwe ujgcie ich pogladéw, dopdty nie mamy
zadnego prawa twierdzi¢, ze w ogole posiadamy jakiekolwiek wtasne zdanie o danej sprawie.
Nieszczgscie polega na tym, ze prawo naszego kraju udziela glosu tylko jednej stronie.

Teobald i Krystyna nie stanowili wyjatku od reguly. Kiedy przybyli do Battersby,
pragngli goraco spetnic co do joty wszystkie obowiazki zwigzane z ich spoteczna pozycja i
poswigcic sig czci i chwale bozej. Ale do obowiazkéw Teobalda nalezato widzie¢ cze$¢ i chwate
boza oczami Kosciota, ktory w ciagu trzystu lat swego istnienia nie dostrzegt zadnej racji do
najmniejszej zmiany swych zapatrywan.

Smiem watpié, czy Teobald kiedykolwiek posunat si¢ az tak daleko, by zwatpi¢ w
madros$¢ swego Kosciota chocby w jednej jedynej kwestii. Jego wech byt dostatecznie wrazliwy
na wszelkie, nawet potencjonalne zto moralne. Krystyna tez miata wech wyczulony 1 jest catkiem
prawdopodobne, ze gdyby ktorekolwiek z nich wpadlo na pierwszy, jeszcze watly $lad
niedowiarstwa u siebie, zostatoby ono sttumione w zarodku rownie stanowczo jak pierwsze
objawy uporu u Ernesta, i wyobrazam sobie, ze z wigkszym powodzeniem. W kazdym razie
Teobald uwazat siebie 1 byt powszechnie uwazany za cztowieka o wyjatkowo prawym
charakterze — i by¢ moze tak byto. Ogot uznawat go za wcielenie tych cnoét, dzigki ktérym
ubodzy staja si¢ godni szacunku, a bogaci sa szanowani. Po uptywie jakiego$ czasu zar6wno on
sam, jak 1 Krystyna nabrali §wigtego przekonania, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy, ze kazdy
cztowiek juz za sama mozno$¢ mieszkania z nimi pod jednym dachem powinien im by¢ gteboko
wdzigczny. Ich dzieci, ich stuzba, ich parafianie powinni czu¢ sig szcze- §liwi ipso facto, ze sa —
»ich". Nie ma innej drogi do szczgscia doczesnego 1 wiecznego jak ta, ktora oni krocza, nikt nie
moze by¢ porzadnym czlowiekiem, jezeli jego poglady w jakiejkolwiek dziedzinie nie pokrywaja
si¢ z ich pogladami,, a ten, kto zada zaptaty, ktora jest niewygodna dla Teobalda 1 Krystyny,
grzeszy przeciwko zdrowemu rozsadkowi.

Tak oto doszto do tego, ze ich dzieci byty blade 1 watle. Chorowaty z tgsknoty za domem.
Gtlodowaty, poniewaz przekarmiano je niestrawnym pokarmem. Przyroda surowo obeszta si¢ z
dzie¢mi, ale oszczedzita Teobalda 1 Krystyne. Z jakiego powodu miata obej$¢ si¢ z nimi inaczej?
Oni nie glodowali. Ludzie na tym $wiecie dziela si¢ na dwie klasy: tych, ktorzy grzesza, i tych,
przeciwko ktorym si¢ grzeszy. Jesli cztowiek musi naleze¢ do jednej z nich, lepiej jest naleze¢ do
pierwszej niz do drugie;.



ROZDZIAL XXVII

Nie bedg podawal wigcej szczegdtow z lat dziecinnych mego bohatera. Niech
czytelnikom wystarczy, ze mozolnie torowat sobie drogg z roku na rok i w wieku dwunastu lat
umiatl na pamig¢ podreczniki gramatyki tacinskiej i greckiej od pierwszej do ostatniej strony.
Przeczytal wigkszo$¢ tego, co napisali Wergiliusz, Horacy oraz Liwiusz, i nie mam pojgcia ile
greckich dramatéw, byt biegly w matematyce, znat na wylot pierwsze cztery ksiggi Euklidesa i
umial niezle po francusku. Nadszedt czas, zeby poszedt do szkoty, wobec czego miat do niej
p6js¢, a byta to szkota pod kierownictwem stawnego luminarza dra Skinnera z Roughborough.

Teobald zawarl z drem Skinnerem luZzna znajomo$¢ w Cambridge. Na kazdym
stanowisku, od swych lat chlopigcych, dr Skinner ptonat i mienit si¢ wielkimi przymiotami. Byt
to w calym tego stowa znaczeniu cztowiek genialny. Wszyscy o tym wiedzieli, a utrzymywano
réwniez, ze nalezy do tych nielicznych ludzi, do ktorych stowo ,,geniusz" pasuje jak ulat. Czy nie
uzyskal Bog raczy wiedzie¢ ile stypendidw juz na pierwszym roku studiow? Czyz nie zdobyt
najwyzszych honoréw uniwersyteckich w naukach $cistych, Medalu Rektora i innych
zaszczytow, ktorych wyliczy¢ nie zdotam? Co wigcej, byt zdumiewajacym mowca. W
Zjednoczonym Klubie Dyskusyjnym nie mial rownego sobie rywala i — rzecz prosta — byl jego
prezesem. Jego charakter pod wzgledem moralnym — staba strona tylu geniuszéw — byt
nieskazitelny. A jednak wszystkie jego liczne i1 wielkie przymioty razem wzigte, ba, nawet sama
jego genialnos¢, ustgpowaly w cien wobec owej cechy jego psychiki, ktora biografowie dra
Skinnera nazwali ,,prostodusznym i niemal dziecinnym zapatem", a 6w zapat mozna byto
dostrzec w dostojenstwie, z jakim méwit nawet o btahostkach. Nie potrzeba chyba dodawac, ze w
polityce trzymat z liberatami.

Z postaci nie byt specjalnie ujmujacy. Byt sredniego wzrostu, zazywny, o $widrujacych
szarych oczach, ktore ciskaty btyskawice spod nawisu wielkich krzaczastych brwi, przejmujac
groza kazdego, kto stanat przed jego obliczem. A jednak wiasnie w zewngtrznym wygladzie, o ile
w ogole mozna powaznie méwi¢ o jakim$ defekcie jego osobowosci, lezata staba strona dra
Skinnera. Za swych mtodych lat byt rudy, lecz zapalenie m6zgu, na ktore zapadt po ukonczeniu
studiow, zmusito go do ogolenia gtowy. Kiedy powrocil do normalnego zycia, zaczat nosic¢
peruke, ktéra okazala si¢ znacznie mniej ruda od jego wlasnych wtosow. Nie tylko nigdy nie
przestat jej nosi¢, ale z roku na rok stawata si¢ stopniowo coraz mniej ruda, a kiedy doszedt do
czterdziestki, nie pozostato $ladu po rudym kolorze i1 peruka nabrata barwy orzechowe;.

Dr Skinner byt jeszcze bardzo mtodym cztowiekiem, miat wowczas niewiele wigcej
ponad dwadziescia pigc lat, kiedy opréznito si¢ stanowisko dyrektora szkoty klasycznej w
Roughborough, na ktoére z miejsca zostal powotany. Wyniki potwierdzily stuszno$¢ tego wyboru.
Wychowankowie dra Skinnera wybijali si¢ ponad normalny poziom na kazdym uniwersytecie.
Dr Skinner uksztattowat ich umysty wedtug szablonu swego wtasnego umystu i naznaczyt
pigtnem, ktorego w latach pdzniejszych nie dato si¢ zatrze¢. Kazdy, kto wyszedt z
Roughborough, kimkolwiek p6zniej zostat, na pewno dat si¢ pozna¢ jako bogobojny, gorliwy
chrzescijanin 1 wyznawca liberalnych, jezeli nawet nie radykalnych pogladow politycznych.
Oczywiscie byli i tacy chiopcy, ktorzy nie potrafili oceni¢ pigkna i wzniostosci charakteru dra
Skinnera. Tacy chtopcy zdarzaja si¢ niestety w kazdej szkole, dla nich dr Skinner miat catkiem
stusznie cigzka reke. Jego reka byla przeciwko nim, a ich reka przeciwko niemu przez caly czas
ich wzajemnego kontaktu. Nie dos¢, ze go nie lubili, nienawidzili wszystkiego, co stanowito
istotg jego charakteru, i przez cate zycie czuli glgboka odrazg do kazdej rzeczy , ktora im



przypominatla dra Skinnera. Tacy chtopcy stanowili jednak mniejszos¢, albowiem ,,duch miejsca"
byt Skinnerowski.

Pewnego razu dostapitem zaszczytu zagrania partii szachow z tym wielkim czlowiekim.
Byto to w okresie ferii Bozego Narodzenia, a pojechatem do Roughborough na kilka dni, zeby
zobaczy¢ si¢ z Aletea Pontifex (w owym czasie tam mieszkata), do ktorej miatlem interes. Fakt,
ze zwrdcit na mnie uwagg, byt wielka uprzejmoscia z jego strony, bo jezeli bytem jaka$ gwiazda
literacka, to w kazdym razie najmizerniejszej wielkosSci.

To prawda, ze w przerwach, kiedy nie zajmowalem si¢ interesami, pisatem bardzo duzo,
poswigcajac si¢ niemal wytacznie twdrczosci scenicznej, przeznaczonej dla tych teatrow, ktore
hotdowaly fantastyce i burlesce. Napisatem sporo utwordéw tego gatunku, petnych
dwuznacznikéw i zartobliwych piosenek, a najlepsza z moich sztuk teatralnych byta moja bardzo
osobista przerobka pewnego fragmentu historii Anglii z okresu Reformacji, w ktorej
wprowadzitlem na sceng¢ Cranmera, Tomasza More'a, Henryka VIII, Katarzyng Aragonska,
Tomasza Cromwella (za mtodych jego lat znanego lepiej pod przezwiskiem ,,Malleus
Monachorum") i wkomponowatem w akcj¢ rozpasany taniec murzynski, ktory te osobistosci
odtanczyly. Udramatyzowatem Pilgrim's Progress w formie pantomimy na BoZe Narodzenie i
zrobitem wazna sceng z Targowiska Proéznosci, w ktorej gldéwnymi postaciami byli Greatheart,
Appollyon, Christiana, Mercy i Hopeful. Orkiestra grata wyjatki Z najbardziej znanych utworow
Haendla, jednak w rytmie znacznie zmienionym, a zreszta w ogole nie bardzo trzymatla si¢
melodyj, ktore przekazal nam Haendel. Greatheart byt bardzo t¢gi i miat czerwony nos. Ubrany
byt w luzny surdut i koszulg z potgznym zabotem zwisajacym przez $rodek gorsu. Hopeful byt
takim tobuzem, na jakiego sta¢ byto moje pidro, ubrany byt tak, jak w owej epoce ubierata si¢
ztota mlodziez, a w ustach miat cygaro, ktore nieustannie mu gasto.

Stroj Christiany byt dos$¢ skapy. W samej rzeczy utrzymywano, ze kostium wedtug
pierwszego projektu inscenizatora bytby uznany za niedostateczny nawet przez lorda szambelana,
ale nie o to idzie. Rzecz catkiem naturalna, ze z tyloma nieczystymi sprawkami na sumieniu
czutem si¢ wielkim grzesznikiem, kiedy gratem parti¢ szachéw (ktorych nie cierpi¢) z wielkim
drem Skinnerem, historykiem Aten i wydawca Demostenesa. W dodatku dr Skinner nalezat do
kategorii ludzi, ktorzy chlubia sig, ze potrafia z punktu stworzy¢ nastroj, w ktorym kazdy
cztowiek czuje si¢ catkiem swobodnie, a ja przez caly wieczor siedziatem na samym brzezku
krzesta. Byto to jednak normalne, bo w obliczu kazdego dyrektora szkoty trace pewnos¢ siebie.

Partia trwata dtugo 1 o wpot do dziesiatej, kiedy podano kolacjg, posiadalismy obaj
jeszcze po kilka figur.

Niebieskiego. Podczas swej pielgrzymki trafia do miasta Va-nity (Pr6znos¢), gdzie
Belzebub przy pomocy Apollyona urzadzit jarmark wystepkéw. Tam towarzysz Christiana,
Wierny, zostaje spalony. Greatheart — Wielkoduszny, Mercy — Mitosierny 1 Hopeful — Utfny
sq postaciami z tej powiesci. Christiana jest zong bohatera. Dowcip autora polega na zrobieniu z
tej ponurej sceny wesotej pantomimy.

— Co moj doktor zechce zjes¢ dzis$ na kolacje? — zapytata pani Skinner srebrzystym
glosem. Przez jaki$ czas nie udzielat zadnej odpowiedzi, az wreszcie tonem prawie nadludzko
uroczystym rzekl;

—Nic — a potem: — Absolutnie nic.

Niebawem jednak ogarngto mnie uczucie, ze blizszy jestem chwili, w ktorej wypetnia si¢
dni wszystkich rzeczy, niz bytlem kiedykolwiek w zyciu. Zdawac by si¢ mogto, ze w pokoju
pociemniato, bo oblicze dra Skinnera przybrato wyraz, ktéry wskazywal, Ze zaraz zacznie
mowic¢. Wyraz twarzy dra Skinnera stawatl si¢ coraz bardziej nieztomny, a w pokoju robito si¢
coraz ciemniej i ciemnie;j.



— Czekaj — dodat po dtugiej chwili, a ja poczutem, ze nareszcie nastapi kres
niepewnosci, ktora z btyskawiczng szybko$cia stawata si¢ coraz bardziej nie do zniesienia. —
Czekaj, moze wypije szklankg zimnej wody i zjem kromeczke chleba z mastem.

Kiedy wymawial stowo ,,masto"., jego glos opadt do ledwo styszalnego szeptu. Potem
nastapito westchnienie jak gdyby ulgi, co oznaczato koniec sentencji, i tym razem ludzko$¢
zdotata unikna¢ ostatecznej katastrofy.

Jeszcze dziesig¢ minut solennego milczenia i partia dobiegta konca. Doktor powstat razno
z krzesta 1 usadowit si¢ przy stole, na ktorym oczekiwata nas kolacja.

— Pani doktorowo — zawotat wesoto — c6z to za tajemnicze przedmioty spoczywaja
wsrod ziemniakow?

— To sa ostrygi, doktorze.

— Daj mi kilka i daj kilka naszemu gosciowi.

I tak si¢ to powtarzato, az zjadl czubaty talerz ostryg, dobrze przyrumieniony eskalop
cielecy, por- cj¢ ciasta z jabtkami 1 pajdg chleba z serem. Byta to owa kromeczka chleba z
mastem.

Potem zdjgto obrus, a na stole pojawily si¢ kielichy, w ktorych sterczaty tyzeczki, kilka
cytryn i dzbanek wrzatku. Wtedy wielki cztowiek rozprostowat si¢. Twarz mial promienna.

— Czego sig napijemy? — wykrzyknat tonem zachgty — koniaku z woda? Nie! Dzinu z
woda. Dzin jest zdrowszym napojem.

A wigc byt dzin goracy i mocny.

Czy mozna mu si¢ dziwi¢, albo inaczej, czy mozna mu nie wspotczu¢? Czy dr Skinner nie
byt dyrektorem szkoty w Roughborough? Czy byt kiedykolwiek czyim§ dtuznikiem? Czy zabrat
komu wotu albo osta albo czy oszukat kogos kiedykolwiek? Czy byto stycha¢ choéby szmer
powatpiewania o jego nieskazitelnym charakterze? Stal si¢ cztowiekiem bogatym, ale do majatku
doszedt najszlachetniejsza ze szlachetnych drog — droga swych osiagnig¢ literackich. Napisat
wiele pomnikowych dziet naukowych, ale jeszcze wyzej wzbily si¢ jego Rozmyslania nad listem
i osobowosciq sw. Judy, ktore zapewnity mu miejsce wsrdd zastgpu najbardziej popularnych
teologdw angielskich. Bylo to dzieto tak wyczerpujace, ze ktokolwiek je nabyl, nie potrzebowat
juz nigdy wigcej w zyciu rozmys$la¢ na ten temat, bo rzeczywiscie wyczerpywato wszystkich,
ktorzy mieli z nim jakikolwiek kontakt. Na tym dziele zarobit pig¢ tysigcy funtéw, a zanim
umrze, zarobi na nim prawdopodobnie drugie tyle. Cztowiek, ktory dokonat tak wielkich rzeczy i
chce zjes¢ kromke chleba z mastem, ma chyba prawo uswietni¢ ogloszenie tego faktu pewna
pompa i ceremonialem. Co wigcej, wspomnianych stow nie nalezy bra¢ dostownie, lecz trzeba
szuka¢ w nich tego, co dr Skinner zwykt nazywac ,,gigbokim 1 ukrytym znaczeniem". Tych,
ktorzy zadadza sobie trud szukania tego znaczenia w najblahszych powiedzeniach dra Skinnera,
nie ominie nagroda. Ich poszukiwania zostang uwienczone odkryciem, ze ,,chleb z mastem"
znaczy po Skinerowsku ,,vol-au-vent - z ostrygami" i ciasto z jablkiem, a woda w dostownym
tlumaczeniu znaczy ,,dzin na goraco".

Dzieta dra Skinnera posiadaty nie tylko warto$¢ materialna; dzigki nim zapewnit sobie
trwale miejsce w literaturze. Prawdopodobnie (Gallion rowniez wyobrazat sobie, ze
fundamentem jego slawy stana sig jego traktaty przyrodnicze, o ktérych dowiadujemy sig z
Seneki, ze byly kompilacja, 1 ktore, by¢ moze, zawieraly catkowita teori¢ ewolucji; ale wszystkie
traktaty przepadty, a Gallion zawdzigcza swa niesSmiertelno$¢ powodom, ktorych najmniej sig
spodziewatl i ktore z cala pewnoscia najmniej pochlebilyby jego proznosci. Stat si¢ nieSmiertelny,
bo zgota nic go nie obchodzit najpotezniejszy nurt, z jakim kiedykolwiek miat okazj¢ si¢ zetknaé
(chciatbym, zeby ludzie, ktorzy poszukuja drog do nieSmiertelnosci, wzigli sobie t¢ lekcjg do
serca i przestali robi¢ tyle hatasu z powodu waznych nurtéw); i tak samo, jezeli dr Skinner bgdzie



nie$miertelny, nastapi to prawdopodobnie nie z tych powodow, ktore tak czule piescit w swej
wyobrazni.

Czy mozna si¢ spodziewac, zeby w glowie takiego cztowieka jak dr Skinner powstata
mys$l, Zze w isto- cie rzeczy ciagnie zyski z deprawowania mtodziezy; ze ptaci mu si¢ za to, zeby
zawodowo z czarnego robil biale na oczach tych, ktdrzy sa zbyt mtodzi i zbyt niedo§wiadczeni,
zeby ztapac¢ go na oszustwie; ze ukrywa przed wzrokiem mtodziezy — dla ktorej, jak sam glosit,
mial by¢ nauczycielem — decydujace przestanki rozumowania, na ktére miata prawo w dobre;j
wierze liczy¢, poniewaz tak nakazywata godno$¢ osobista kazdego czlowieka, ktéry rozpowiadat
0 swej uczciwosci; ze jest narwancem, na poty bufonem, na poly glupcem, ktérego ziemista
twarz watrobiarza oraz gegajaco-gulgoczacy gltos mogt przestraszy¢ bojazliwego, ale ktory co
predzej wziatby nogi za pas, gdyby spotkat si¢ ze stanowczym oporem; ze jego Rozmyslania nad
sw. Judq od a do z byly zwyklym plagiatem i szkoda byloby czasu na okazanie im pogardy,
gdyby nie fakt, ze wielu ludzi naprawdg wierzyto, iz je uczciwie napisat. Pani Skinner potrafitaby
zapewne zmniejszy¢ go do wlasciwych wymiarow, gdyby uwazala, ze warto podja¢ taka probe,
ale miala do$¢ zajecia przy gospodarstwie domowym i dogladaniu, zeby jej wychowankowie
dobrze zjedli, a kiedy byli chorzy, Zeby im niczego nie brakowalo, z czego wywiazywata si¢
zawsze z wielka starannoscia.



ROZDZIAL XXVIII

Do uszu Ernesta dochodzity ponure wiesci o okropnym usposobieniu dra Skinnera i
udregkach, ktore mtodsi chlopcy cierpia ze strony starszych kolegow. Byt niemal u kresu sit i czut,
ze czekaja go bardzo cigzkie chwile, jezeli jego brzemig z jakiegokolwiek powodu stanie si¢
jeszcze cigzsze. Przy pozegnaniu z domem nie plakatl, ale rozptakat sig, kiedy mu powiedziano,
ze Roughbarough jest juz niedaleko. Razem z nim jechali ojciec i matka; z domu wyjechano
wiasng bryczka, bo Roughborough nie miato jeszcze kolei, a byto odlegte od Battersby zaledwie
o jakie$ czterdziesci mil, wigc byl to najmniej uciazliwy sposob dostania si¢ do tej miejscowosci.

Matka widzac, ze rozptakat si¢, domyslita si¢ komplementu pod wtasnym adresem i
obsypala go pieszczotami. Powiedziata mu, ze doskonale zdaje sobie sprawe, jak strasznie musi
mu by¢ smutno, ze opuszcza tak szczgsliwy dom rodzinny i idzie migdzy ludzi, ktérzy
wprawdzie beda dla niego dobrzy, ale nigdy, przenigdy nie zdotaja by¢ tak dobrzy jak jego tatu$ i
mamusia; ze w koficu ona sama, co powinien zrozumiec, jest jeszcze bardziej godna
pozalowania, bo jej daleko cigzej jest si¢ z nim rozstawaé niz jemu itd., a Ernest, kiedy ustyszat,
ze powodem jego ez miat by¢ zal za domem, przyjal to wszystko w dobrej wierze 1 oszczedzit
sobie trudu dociekania prawdziwej przyczyny swego ptaczu. Zanim dojechali do Roughborough,
zebrat si¢ w sobie i w momencie, kiedy znalezli si¢ przed domem dra Skinnera, byt juz jako tako
spokojny.

Po przybyciu na miejsce zjedli obiad z doktorem 1 jego Zona, a potem pani Skinner
oprowadzita Krystyng po sypialniach i pokazata jej, gdzie bgdzie sypial jej ukochany synek.

Nie wchodzac w zagadnienie, jak mezczyzni zapatruja si¢ na warto$¢ naukowej analizy
innych m¢zczyzn, mozna przyjac¢ z cala pewnoscia, ze zdaniem kobiet, zajgciem, ktore przynosi
najwigcej chluby rodzajowi niewiesciemu, jest studiowanie drugiej kobiety, a wigc Krystyna byta
zbyt pochtonieta pania Skinner, by po$wigcaé wiele uwagi czemukolwiek innemu. Smiem
twierdzi¢, ze takze pani Skinner oszacowata Krystyn¢ dos¢ doktadnie. Krystyna byta oczarowana
nowa znajoma, co byto u niej zjawiskiem catkiem normalnym, poniewaz uwazata (w czym
powinnismy ja nasladowac), ze zawieranie znajomosci daje efekty w pewnym sensie bardzo
podobne do tych, ktére osiaga si¢ przez krzyzowanie. Pani Skinner, jak sobie wyobrazam,
widziala w zyciu tak duzo Krystyn, ze kontakt z tym egzemplarzem nie stwarzal specjalnie
atrakcyjnych warunkow do regeneracji jej osobowosci. Wydaje mi sig, ze jej zdanie $cisle
pokrywato si¢ z opinia pewnego dyrektora szkoty, ktory oglosil, ze wszyscy rodzice sa ghupi, ale
matki to wyjatkowe idiotki. Tak czy owak, rozplywata si¢ w u§miechach i duserach, a Krystyna
pochtaniala je taskawie w przekonaniu, ze sa szczegdlnym wyroznieniem jej osoby, na ktore
prawdopodobnie zadna inna matka nie zdotataby zastuzy¢.

Tymczasem Teobald i Ernest siedzieli razem z drem Skinnerem w bibliotece, to jest w
tym pokoju, w ktérym nowo przybyli chtopcy sktadali egzamin, a starsi przychodzili po nagang
lub kare. Gdyby Sciany tego pokoju mogly przemowic¢, wydatyby §wiadectwo o bezmiarze
bezsensownego i chimerycznego okrucienstwa, ktérego przez tyle lat musialy by¢ niemymi
swiadkami!

Dom dra Skinnera, jak kazdy dom, posiadat swoisty zapach. W tym przypadku gérowat
zapach juchtu, ktoremu byta podporzadkowana won apteki. Pochodzita ona z matego
laboratorium zajmujacego kat pokoju, ktore przez sam fakt swego istnienia, w potaczeniu z
czestym, nie w por¢ i bez sensu wplataniem do rozmowy takich stow, jak weglan, podsiarczan,
fosforan i powinowactwo, stanowito nawet dla sceptyka dostateczny dowdd gruntownej wiedzy



dra Skinnera w dziedzinie chemii.

Na marginesie dodam, ze dr Skinner liznat po trochu nie tylko chemii, ale bardzo wielu
najroznorodniejszych przedmiotow. Byl to cztowiek, ktory posiadal mnostwo btahych
wiadomosci, a kazda z nich byla niebezpieczna. Pamigtam, jak pewnego razu Aletea Pontifex z
wlasciwa sobie zjadliwg ironig wyrazita si¢ o drze Skinnerze, ze przypomina jej Burbondéw po ich
powrocie z wygnania po bitwie pod Waterloo, z tym jednak, Ze on stanowi ich krancowe
przeciwienstwo, poniewaz oni ani niczego si¢ nie nauczyli, ani niczego nie zapomnieli, natomiast
on wszystkiego si¢ nauczyt i wszystko zapomnial. A to przywodzi mi na mysl jeszcze jedna z jej
zjadliwych opinii o drze Skinnerze. Powiedziata mi pewnego dnia, ze jest tak nieszkodliwy jak
zmija 1 tak madry jak gotab.

Ale wr6émy do biblioteki; nad kominkiem wisiat $redniej wielko$ci portret dra Skinnera
pedzla starszego Pickersgilla, a warto zaznaczy¢, ze dr Skinner jeden z pierwszych poznat si¢ na
jego talencie i udzielit mu swego poparcia. W bibliotece wisiat tylko ten jeden obraz, natomiast w
jadalni znajdowata si¢ $wietna kolekcja, ktora doktor zgromadzit z wtasciwym sobie smakiem
wybornego znawcy. W latach pdzniejszych wzbogacit ja znacznie i kiedy nie tak dawno temu
znalazla sig na licytacji u Christiego, stwierdzono, ze zawiera wiele najnowszych i1 najbardziej
dojrzatych ptocien Salomona Harta, O'Neila, Karola Landseera i tylu wspotczesnych
akademikow, ze nie potrafi¢ poda¢ ich nazwisk z pamigci. Zebrano tam wtedy 1 wystawiono
obok siebie wiele dziet, ktore kiedy$ budzily ogdlne zainteresowanie na wystawach Akademii
Krolewskiej, a teraz budza troche ciekawosci, co z nimi dalej si¢ stanie. Osiagnigto ceny, ktore
rozczarowaly wykonawcow testamentu, ale ostatecznie w tych sprawach bardzo duzo zalezy od
przypadku. Jaki$§ niesumienny publicysta obsmarowat kolekcje w popularnym tygodniku. Co
wigcej, tuz przed sprzedaza zbiorow dra Skinnera odbyty si¢ dwie duze licytacje, a wigc nastroj
byt dos¢ ptochliwy i czuto si¢ wyrazny opor przeciwko wysokim cenom, ktore ostatnio panowaty
na rynku.

Na bibliotecznym stole pigtrzyta si¢ gora ksiazek. Miedzy nimi tkwity beztadnie
powtykane manuskrypty, prawdopodobnie zadania chtopcdw i papiery egzaminacyjne, a
wszystko w najwigkszym nietadzie. Niechlujstwo w potaczeniu z atmosfera erudycji, ktore
niepodzielnie panowaty w tym pokoju, wywolywaty nastr6j glgbokiej depresji. Teobald i Ernest
zaraz za progiem potkneli si¢ o wielka dziur¢ w dywanie, a kurz, ktoéry powstat z tego powodu,
dowodzil, ze duzo wody uptyngto od czasu, kiedy ostatni raz trzepano go na powietrzu. Uwazam
za swoj obowiazek wyjasni¢, ze pani Skinner nie ponosita za ten stan rzeczy zadnej
odpowiedzialnosci, gdyz sprawca tego wszystkiego byt sam pan Skinner, ktory zapowiedziat
solennie, ze nie wolno pod zadnym pozorem ruszac¢ jego papierow, i ostrzegt, ze najmniejsze
wykroczenie przeciwko temu zakazowi natychmiast przyplaci zyciem. Tuz przy oknie stata
zielona klatka z turkawkami, ktorych zatosne gruchanie poglebiato nastroj melancholii. Sciany
byty zaslonigte potkami od podtogi do sufitu, a na kazdej potce staty ksiazki

W dwoch rzedach. To byto okropne. Najwidoczniejsze wsrod najwidoczniejszych na
najwidoczniejszej potce staly wspaniale oprawne tomy z napisem na grzbiecie: Skinner —
Drzieta.

Chlopcy odznaczaja si¢ na ogdt niepoprawna sktonnoscia do zbyt pospiesznego
wyciagania ostatecznych wnioskow, wigc Ernest Swigcie uwierzyl, ze dr Skinner przeczytat
wszystkie ksiazki; zgromadzone w jego potwornej bibliotece, i wyobrazal sobie, ze bedzie musiat
nauczy¢ si¢ ich na pamig¢, jezeli chce. wyjs¢ na ludzi. Serce zamarto mu w piersi.

Kazano mu siedzie¢ na krzesle pod $ciana, wigc siedzial, a tymczasem dr Skinner
przemawiat do Teobalda na temat wydarzen dnia. Przemawiat o sporze w sprawie Hampdena,
ktory wowczas rozgorzat, rozprawiat uczenie na temat Praemunire. Potem mowit o rewolucji,



ktéra wtasnie wybuchta na Sycylii, i radowat sig, ze papiez nie zgodzit si¢ na przemarsz obcych
wojsk przez papieskie posiadtosci dla sthumienia buntu. Dr Skinner i inni nauczyciele
prenumerowali wspdlnie ,,Timesa", a nasz doktor stowo w stowo recytowal wstepne artykuty
tego dziennika.

W tamtych czasach nie bylo jeszcze tanich gazet, wigc Teobald prenumerowat tylko
»Spectatora", poniewaz wtedy popieral polityke wigéw. Oprocz tego raz w miesiacu dostawat
,»(Gazete Koscielng", ale zadnych innych gazet nie widywat na oczy, byl zatem zdumiony, jak
tatwo 1 plynnie dr Skinner przenosit si¢ z tematu na temat.

Od stanowiska, papieza w sprawie rewolucji sycylijskiej dr Skinner przeszedt oczywiscie
do reform, ktore jego Swiatobliwo$¢ wprowadzit w swych posiadtosciach, 1 za§miewat si¢ z
zarciku wydrukowanego w jednym z ostatnich numeréw ,,Punchu", ze obecny papiez powinien
nazywac si¢ Pio ,,Yes-Yes", a nie Pio ,,No-No", poniewaz, jak doktor wyjasnit Teobaldowi, godzi
si¢ na wszystko, o co prosza go poddani. Wszystko, co przypominato kalambur, znajdowato
natychmiast otwarta drogg do serca pana Skinnera.

Potem zajat si¢ zagadnieniem samych reform. Zapoczatkowaty one nowa er¢ w historii
chrzescijanstwa 1 beda posiadaty tak donioste i tak daleko idace konsekwencje, ze — uwaga! —
moga nawet doprowadzi¢ do pojednania migdzy Kosciotem anglikanskim i Kosciotem
katolickim. Doktor Skinner oglosit niedawno na ten temat rozprawg, w ktorej zabtysnat
znakomita wiedza, 1 zaatakowal Ko$ciot katolicki tak celnie, Ze nadzieja na pojednanie stata si¢
bardzo nikta. Natarcie skierowal na litery A. M. D. G., ktdére zobaczyt na zewngtrznej $cianie
katolickiej kaplicy, a ktore znaczyly Ad Mariam Dei Genetricem. Czy mozna znalez¢ przyktad
bardziej oburzajacego batwochwalstwa?

Ale a propos — zwrdcono mi uwagg, ze moja pamig¢ musiala sptata¢ mi figla, co
rzeczywiscie czgsto mi si¢ zdarza, i chyba pomylitem si¢ twierdzac, ze do- ktor dostrzegt w Ad
Mariam Dei Genetricem doskonate akordy, ktére — jezeli wolno tak si¢ wyrazi¢ — mozna
zbudowac na basie A.D.M.G., poniewaz jest to zta tacina i doktor na pewno dopehnit te inicjaty
akordami: Ave Maria Dei Genetrix. W materii tacinskiej sktadni i stylu dr Skinner miat na pewno
racj¢, a mnie wywietrzala z glowy nawet ta odrobina taciny, ktora kiedys posiadatem, i dlatego
nie mam zamiaru kruszy¢ kopii w tej sprawie, ale mimo wszystko odnoszg wrazenie, ze doktor
powiedziat Ad Mariam Dei Genetricem, a jezeli tak bylo, to mozemy by¢ pewni, zZe jest to
dostatecznie poprawna lacina, przynajmniej dla celéw kanonicznych.

W owym czasie miejscowy ksiadz nie udzielil jeszcze odpowiedzi na wspomniany
pamflet, wigc dr Skinner triumfowal, ale kiedy pdzniej odpowiedz ukazata si¢ w druku, w ktorej
kaptan uroczys$cie zapewnit, ze w literach A.M.D.G. nie ma zadnej niebezpiecznej intencji,
poniewaz w istocie rzeczy znacza one Ad Majorem Dei Gloriam, powszechnie uznano, ze
jakkolwiek zaden inteligentny Anglik nie da si¢ nabra¢ na tak oczywisty wybieg — zle sig¢ stato,
iz dr Skinner wybrat to miejsce dla swej szarzy, bo pozwolit nieprzyjacielowi zosta¢ panem placu
boju. A jezeli kto$ zostaje panem placu boju, widzowie zawsze sktonni sa do zenujacego
domniemania, jakoby jego przeciwnik bat si¢ stawi¢ do decydujacej rozgrywki.

Dr Skinner opowiadat Teobaldowi wyczerpujaco o swej rozprawie, a ja domys$lam sig, ze
szanowny pastor czut si¢ nie lepiej od Ernesta. Byt znudzony, poniewaz w glgbi serca
nienawidzit liberalizmu, cho¢ wstydzit si¢ do tego przyznawac, i podawat sig, jak juz
wspomniatem, za zwolennika wigdéw. Nie miat Zadnej ochoty pojednac si¢ z Kosciotem
katolickim, ale, prze- ciwnie, pragnat, zeby wszyscy katolicy nawrocili si¢ na protestantyzm, i nie
moégt pojac, co powstrzymuje ich od tego kroku. Tymczasem doktor przemawiat w duchu tak
rasowego liberalizmu i przerywat Teobaldowi tak stanowczo, kiedy usitowat wcisna¢ swe dwa
grosze, ze zmuszony byt da¢ za wygrana i pozostawi¢ mu catkowicie wolna r¢ke, a do tego nie



byl przyzwyczajony. Kiedy zastanawial si¢, w jaki sposob mogltby potozy¢ kres tej sytuaci,
nastapita nieoczekiwana dywersja, bo panowie odkryli, ze Ernest zaczal ptaka¢ — nie mam
watpliwosci, ze owtadneto nim przejmujace, cho¢ niezdefiniowane uczucie nudy, ktora byta
ponad jego sity. Wida¢ byto wyraznie, ze jest bardzo zdenerwowany i zngkany przezyciami
przedpotudnia. Pani Skinner, ktéra w towarzystwie Krystyny weszta w tym momencie do pokoju,
zaproponowata, zeby spedzil popotudnie z pania Jay, ochmistrzynia, a z gronem swych
przysztych kolegéw zawart znajomos$¢ dopiero nazajutrz. Ojciec i matka pozegnali si¢ z nim
bardzo czule i chlopca oddano w rgce pani Jay.

Nauczyciele — moze jest wsrod was pedagog, ktéry czyta te¢ ksiazke — badzcie ostrozni!
Kiedy zjawi si¢ przed wami jaki$ bardzo strwozony, zasmarkany smyk, ktérego tatus
przyprowadzil za reke do waszego gabinetu, a wy dlawicie go taka pogarda, na jaka zashuguje, a
potem przez cate lata obrzydzacie mu Zycie, pamigtajcie dobrze, ze pod dokladnie taka sama
postacia, jak ten wtasnie chlopiec, stanie kiedy$ przed waszym obliczem kronikarz waszego
zycia. Nie zapomnijcie, patrzac na nieszczgsliwa okruszyng o smutnych oczach, siedzaca na
brzezku krzesta pod $ciang waszego gabinetu, powtarzaé sobie: ,,A moze ten chlopiec jest tym,
ktéry — jezeli nie bed¢ miat si¢ na bacznosci — powie pewnego dnia catemu $wiatu, jakim
bylem cztowiekiem." Gdyby cho¢ dwu lub trzech pedagogoéw wyciagneto z tej lekcji wlasciwe
wnioski i zapisato je sobie w pamigci, uznatbym, ze nie napisatlem na prézno rozdziatéw
poswigconych tej sprawie.



ROZDZIAL XXIX

Wkroétce po rozstaniu si¢ z, matka i ojcem Ernest zasnat nad ksiazka, ktéra data mu pani
Jay, 1 obudzil si¢ dopiero o zmierzchu. Potem usiadt na krzesle na wprost kominka, na ktérym
ogien przyjemnie buzowat w szara styczniowa godzing — i zadumat si¢. Czul si¢ stabo, mdto,
niepewnie i nie widzial Zzadnej drogi wyjs$cia z nieprzeliczonych utrapien, ktore pigtrzyly si¢
przed nim. Moze — mowit do siebie — tak si¢ nawet zdarzy¢, ze umrze, a przeciez $mier¢ nie
tylko nie potozy kresu jego zmartwieniom, lecz przysporzy mu nowych ktopotéw, poniewaz w
najlepszym razie pojdzie do dziadzia Pontifexa i babci Allaby, a cho¢ z nimi tatwiej mozna byto
zycie sobie utozy¢ niz z tatusiem i mamusia, to jednak nalezato pamigtac, ze nie byli ani tak
dobrzy, ani tak niedostepni dla pokus ziemskich jak jego rodzice. W dodatku byli to ludzie
doro$li, a specjalnie dziadek Pontifex, ktory w jego pojeciu byt strasznie dorosty, a nie wiedzial,
dlaczego zawsze co$ powstrzymywalo go od kochania ludzi dorostych — wyjatek stanowito
kilka osob ze stuzby, ktére byty takie sympatyczne, ze nie mogt sobie wyobrazi¢ nikogo
milszego na §wiecie. Uwazal rowniez, ze w niebie, jezeli po $mierci tam si¢ dostanie, bgdzie
musiat i tak doprowadzi¢ swa edukacj¢ do konca.

Tymczasem jego ojciec i matka trzgsli si¢ na grzaskich drogach, kazde w swoim kacie
powozu, 1 migtosili w sobie wiele takich spraw, ktore miaty si¢ zdarzyc¢, i takich, ktére nie miaty
si¢ zdarzy¢. Zmienily si¢ czasy od chwili, w ktorej ostatni raz pokazalem ich czytelnikom,
siedzacych obok siebie w milczeniu w powozie, ale, pomijajac ich wzajemny stosunek do siebie,
oni sami zmienili si¢ zdumiewajaco mato. Kiedy bylem mtody, przychodzito mi czgsto na mysl,
ze nasz angielski modlitewnik popeinia blad, domagajac si¢ od nas spowiedzi generalnej dwa
razy w tygodniu w ciagu calego naszego zycia, poniewaz nie bierze pod uwagg faktu, ze w wieku
siedemdziesigciu lat jesteSmy mniejszymi grzesznikami, niz byliSmy majac lat siedem.
Zaktadajac, ze powinni$my, jak obrus, co najmniej raz w tygodniu p6j$¢ do prania, sktonny
bytem mimo wszystko sadzi¢, ze powinien nadej$¢ dzien, w ktorym nie trzeba bedzie nas ptukac
1 wyzymac tak doktadnie. Teraz, kiedy lat mi przybyto, doszedlem do wniosku, ze Ko$ciot ocenit
ludzkie mozliwosci w tym zakresie daleko lepiej ode mnie.

Matzonkowie nie odzywali si¢ do siebie ani stowem i patrzyli na blednace §wiatlo dnia i
nagie drzewa, na brunatne pola, z rozrzuconymi tu 1 6wdzie zagrodami wiejskimi wzdtuz drogi, i
na deszcz, ktory gesto padat na szyby powozu. A byt to 6w specjalny gatunek popotudnia, ktore
wigkszo$¢ subtelnych ludzi lubi spgdza¢ w zaciszu domowym, wigc Teobald dasat sig troche na
mysl, ile jeszcze mil musi prze- jechaé, zanim bedzie mogl znowu zasias¢ przy swoim kominku.
Nic nie mozna bylo na to poradzi¢, wigc nasza para siedziata cichutko i obserwowata, jak
przydrozne przedmioty uciekaja w tyt 1 staja si¢, w miarg jak gasto §wiatlo dnia, coraz bardziej
szare 1 coraz bardziej ponure.

Wprawdzie nie odzywali si¢ do siebie ani stowem, ale kazde z nich miato kogo$ jeszcze
blizszego, z kim mogto (nagadac si¢ do syta. ,,Spodziewam si¢ — powiedzial Teobald do siebie
— ze albo begdzie pracowat z wlasnej woli, albo Skinner wezmie go w karby. Nie lubi¢ Skinnera i
nigdy go nie lubilem, ale z cata pewnoscia jest to cztowiek wielkiego talentu i nie znam drugiego
pedagoga, ktorego wychowankowie osiagaliby w Oxfordzie i w Cambridge tak §wietne wyniki, a
to jest niezawodny sprawdzian. Jest w tym sporo mojej zastugi, ze Ernest ma tak dobre poczatki.
Skinner orzekl, ze ma solidne podstawy i Ze na swdj wiek jest bardzo rozwinigty. Myslg, ze teraz
spocznie na laurach 1 bedzie wymigiwac si¢ od nauki, poniewaz z natury jest strasznie leniwy.
Nie darzy mnie mito$cia, tego jestem pewien. A powinien, cho¢by za ten trud, ktory w niego



wlozylem, ale jest to chlopiec niewdzigczny i samolubny. To jest wrgez nienormalne, zeby syn
nie kochat swego ojca. Gdyby mnie kochat, ja tez bym go kochal, ale przeciez nie mogg darzy¢
go uczuciem, jezeli jestem przeswiadczony, ze mnie nie lubi. Usuwa mi si¢ z drogi, ledwo
zobaczy, ze nadchodzg. Pigciu minut nie zostanie ze mna w tym samym pokoju, jezeli potrafi
znalez¢ odpowiedni pretekst, zeby si¢ ulotni¢. Oszukuje. Gdyby nie oszukiwal, nie miatby
zadnego powodu nieustannie kry¢ si¢ przede mna. To jest zty znak, 1 dlatego mam powazne
obawy, ze wyros$nie z niego rozrzutnik i utracjusz. Jestem przekonany, ze jak doro$nie, bedzie
rzuca¢ pienigdzmi na lewo 1 na prawo. Gdybym nie zdawat sobie z tego jasno sprawy, na pewno
dawatbym mu wigcej pienigdzy na drobne wydatki, ale jakiz pozytek z tego bedzie, jezeli dam
mu wigcej pieniedzy? Rozplyna si¢ w jednej chwili. Albo zaraz kupi cos$ dla siebie, albo odda je
pierwszemu lepszemu chtopakowi lub dziewczynie, do ktoérych poczuje sympati¢. Zapomina, ze
pieniadze, ktore wydaje, naleza do mnie. Daj¢ mu pieniadze po to, Zeby je miat i nauczyt si¢ nimi
gospodarowac, a nie po to, zeby je natychmiast roztrwonit. Wolatbym takze, zeby mniej
przepadal za muzyka, poniewaz bedzie mu to zawada w nauce taciny i greki. Musz¢ wypleni¢ ten
naldg z cala bezwzglednoscia. Ba, przeciez niedawno przy ttumaczeniu Liwiusza zamiast
powiedzie¢ «Hannibal» wypsngto mu si¢ «Haendel», a Krystyna twierdzi, ze polowe melodii z
Mesjasza zna na pamig¢. C6z moze wiedzie¢ smarkacz w jego wieku o Mesjaszu? Gdybym
bedac chlopcem zdradzat tylko potowe tak zgubnych sktonnosci, moj ojciec oddatby mnie na
praktyke do handlarza warzywami, jestem tego zupetnie pewny itd., itd."

Nastepnie mysl Teobalda pobiegta ku Egiptowi i dziesiatej pladze. Wydawato mu sig, ze
jezeli mali Egipcjanie byli podobni do Ernesta, owa plaga musiala by¢ w rzeczywistosci czyms w
rodzaju zamaskowanego blogostawienstwa. Gdyby Izraelici zjawili si¢ teraz w Anglii, mialby
wielka ochotg nie pozwoli¢ im na opuszczenie kraju.

Mysli pani Teobaldowej. ptynety innym nurtem. ,,Wnuk lorda Londsforda — jaka szkoda,
ze nazywa sig Figgins. Ale przeciez krew jest krwia w takim samym stopniu po zenskich jak i
meskich przodkach, a wcale nie jest wykluczone, ze pochodzenie od kobiety jest nawet
wazniejsze. Nie mam pojgceia, kto to byt ten Figgins. Pani Skinner mowita, zdaje sig, ze umart. W
kazdym razie musz¢ si¢ wszystkiego o nim dowiedzie¢. To byloby cudownie, gdyby maty
Figgins zaprosit Ernesta do swego domu na wakacje. Wszystko jest mozliwe, wigc moze
spotkalby tam samego lorda Londsforda lub przynajmniej innych jego potomkow."

W tym samym czasie nasz chtopiec siedzial markotnie w pokoju pani Jay i wpatrywat si¢
w ogien, ktory tlit si¢ w kominku. ,,Tatu§ i mamusia — mowit do siebie — sa duzo lepsi 1
madrzejsi od wszystkich ludzi, a ja, niestety, nigdy nie b¢dg ani dobry, ani madry."

Pani Pontifex ciagneta dalej w mysli: ,,Zdaje sig, ze bytoby lepiej najpierw zaprosi¢ do
nas matego Figginsa. To bytoby urocze. Teobald bgdzie niezadowolony, poniewaz nie lubi
dzieci, musz¢ wigc zastanowic sig, jak to zatatwic, bo bytoby bardzo przyjemnie gosci¢ go u nas,
ale, ale nic podobnego, trzeba to zrobi¢ catkiem inaczej: Ernest powinien pojecha¢ koniecznie na
jakis$ czas do Figginsa i pozna¢ przysziego lorda Londsforda, ktory jest, o ile mi wiadomo,
réwiesnikiem Ernesta. Kiedy si¢ zaprzyjaznia, Ernest bedzie mogt zaprosi¢ go do Battersby, a
wowczas bedzie szansa, ze zakocha si¢ w Karolinie. Uwazam, ze postapili$my bardzo madrze
posytajac Ernesta do dra Skinnera. Naboznos$¢ dr a Skinnera jest rownie godna podziwu jak jego
genialny umyst. Sa pewne rzeczy, ktére widzi si¢ na pierwszy rzut oka, a doktor na pewno
wyczul je we mnie z niemniejsza sita niz ja w nim. Wygladato na to, jak mi si¢ wydaje, ze byt
nami bardzo wzigty; nic dziwnego, potega intelektu Teobalda musi na kazdym zrobi¢ wrazenie, a
mam nieplonna nadziejg, ze pokazalam si¢ z najlepszej strony. Kiedy u$miechngtam si¢ do niego
1 powiedzialam, ze oddaje mego chtopca w jego rece z catkowitym zaufaniem, iz bedzie miat
taka sama opiekg jak we wlasnym domu, zrobito mu to, jestem tego caltkiem pewna, duza



przyjemnos¢. Sadze, ze niewiele matek,. ktore przywoza mu swych synow, potrafitoby zastuzy¢
sobie na tak wysoka oceng w jego oczach i powiedzie¢ mu tyle mitych stowek. Mam §liczny
usmiech, jezeli tylko zechce. Nigdy nie bylam specjalnie tadna, ale za to wszyscy przyznaja, ze
zawsze miatam duzo uroku. Dr Skinner jest bardzo przystojnym mezczyzna 1 uwazam, ze o cale
niebo przewyzsza swa zong, Teobald twierdzi, ze Skinner jest brzydki, ale mgzczyzni nie moga w
takich sprawach wydawac¢ wyroku, a doktor ma taka mita, pogodna twarz. Wydaje mi sig, ze w
moim kapturku jest mi bardzo do twarzy. Jak tylko przyjade do domu, zaraz powiem pokojowce
Chambers, zeby przybrala moja niebiesko-z6tta welenke, itd., itd."

Przez ten caty czas list, ktorego pelna tres¢ przytoczylem wyzej, spoczywat w japonskim
biureczku Krystyny, a ona czytata, odczytywala i sankcjonowata jego tre§¢ wielokrotnie, a gdyby
prawda mogta wyjs$¢ na jaw, okazatoby si¢ nawet, ze przepisata go niejeden raz stawiajac jednak
zawsze t¢ sama datg, ktora posiadat pierwowzor — co jest godne uwagi, poniewaz Krystyna
bardzo lubita mate, niewinne zarciki.

Ernest, nadal w pokoju pani Jay, snut swe rozmys$lania. ,,Dorosli ludzie — moéwit sobie —
kiedy staja si¢ paniami i panami, nigdy nie sa niegrzeczni, a on nieustannie jest niegrzeczny.
Styszal, ze niektorzy dorosli sa tacy strasznie przyziemni i naturalnie po-

Stepuja bardzo zle, jest to jednak co$ zupehie roznego od niegrzecznosci, bo nikt ich za
to ani nie karze, ani nie taje. Tatusiowi i mamusi nawet tego grzechu nie mozna zarzuci¢. Czgsto
thumaczyli mu, z jaka pogarda odnosza si¢ do wszystkiego co ziemskie. Dobrze wie, ze od lat
dziecinnych nie zdarzyto si¢ im ani razu, zeby cos$ spsocili, a juz jako malenkie dzieci byli bez
skazy i zmazy. Och, jakze inni byli od niego! Czy nauczy si¢ kiedykolwiek kocha¢ swego tatusia
1 mamusi¢ tak mocno, jak oni kochali swoich rodzicow? Czy moze mie¢ choc¢by iskierke nadziei,
ze wyrosnie na czlowieka tak dobrego i madrego jak jego rodzice, czy moze liczy¢ choc¢by tylko
na to, ze bedzie przecigtnie dobry i madry? Niestety — Zadnej! Jest to niemozliwe. Nie kocha ani
tatusia, ani mamusi, pomimo ich nieskonczonej dobroci, ktora maja w sobie i ktorej od nich
doznaje. Nienawidzi swego tatusia, nie lubi swej mamusi, a przeciez po tym wszystkim, co
zrobili dla niego, tak postgpowac moze tylko chtopiec z gruntu zty i niewdzigczny. A do tego
wszystkiego nie lubi niedzieli. Nie lubi wszystkiego, co jest naprawde¢ dobre. Ma upodobania
podte, tak bardzo podte, ze musi sig ich wstydzi¢. Najbardziej lubi takich ludzi, ktorzy czasem
trochg przeklinaja, byleby tylko nie odnosito si¢ to do niego. Ani w katechizmie, ani w czytaniu
Biblii nie znajduje zadnego uroku. Ani jednego kazania w catym swoim Zyciu nie wystuchat z
uwaga. A nawet wowczas, kiedy go zaprowadzono do Brighton, zeby wystuchat pastora
Vaughana, ktory, jak wszystkim wiadomo, wyglasza takie $liczne kazania dla dzieci, byt bardzo
zadowolony, kiedy juz byto po wszystkim, a w ogole wydawato mu sig, ze nie wytrzymalby w
kosciele, gdyby nie organowe przygrywki, hymny i $piewy.

Katechizm jest okropny. Nigdy nie mégt pojaé, czego pragnie od Pana Boga, Ojca
Niebieskiego, ani jak dotad nie potrafil skojarzy¢ ze stowem sakrament Zzadnego zrozumiatego
wyobrazenia. Jego obowiazki wobec bliznich tez sa czyms strasznym. Wydawato mu sig, ze
wobec kazdego cztowieka ma jakie$§ obowiazki i1 ze otoczony jest zewszad przez ludzi, ktorzy
domagaja si¢ ich spetienia, a tymczasem wobec niego nikt nigdy nie ma zadnych obowiazkow.
A jeszcze jest takie okropne i tajemnicze stowo ,,interes". Co znaczy to stowo? Co to jest ten
Hinteres"? Jego tatu§ ma Swietna glowe do interesow, tak cz¢sto mowi jego mamusia, lecz on nie
bedzie miat nigdy glowy do intereséw. To jest beznadziejne i straszne, bo wszyscy w kotko
powtarzaja, ze bedzie musiat sam zarabia¢ na zycie. Tak na pewno bgdzie, ale jak — jezeli
wezmie si¢ pod uwagg, jakim jest glupcem, leniuchem, nieukiem, wygodnisiem i cielesnym
mizerakiem. Wszyscy dorosli sa bardzo zdolni, z wyjatkiem naturalnie stuzby — ale on i jej nie
potrafi doréwnac. Ach, dlaczego, dlaczego, dlaczego ludzie nie rodza si¢ dorosli? A potem



mys$lat o Ludwiku Casabianca. Ojciec nie tak dawno przepytywatl go z tego poematu. «Kiedy
opuscil swoj posterunek? Na kogo wotal? Czy. otrzymal odpowiedz? Dlaczego? Ile razy wotal na
swego ojca? Co go spotkato? Kto byt najszlachetniejszy z, tych, ktérzy postradali wtedy zycie?
Tak uwazasz? Dlaczego tak uwazasz? Oczywiscie uwazat, ze Casabianca byl najszlachetniejszy z
tych, ktorzy postradali zycie. Bylo to. jasne jak stonce. Nigdy nie przyszto mu do glowy, ze
morat owego utworu poetyckiego polega na tym, iz mtodzi ludzie nie moga zbyt wczesnie
decydowa¢ wedtug swego wlasnego uznania o granicach postuszenstwa wobec tatusia i mamusi.
Jedna jedyna mysl go trapita, Ze na pewno nigdy nie bedzie taki jak Casabianca i1 ze Casabianca,
gdyby go spotkal, wzgardzitby nim na pewno i nie raczytby przemowic¢ do niego marnego stowa.
Wszyscy inni na tym okrecie zupelnie sig nie liczyli 1 nie miato znaczenia, ilu ich wtedy
wyleciato w powietrze. Pani Hemans dobrze ich znata i mozna na niej polegaé, ze bylta to sama
miernota. A w dodatku Casabianca tak $licznie wygladat i pochodzit z takiej dobrej rodziny."

I tak jego malutki umyst wedrowat, a on nie mégt za nim nadazy¢é — i znowu si¢
zdrzemnat.



ROZDZIAL XXX

Nastepnego poranka Krystyna i Teobald wstali wprawdzie z uczuciem lekkiego znuzenia
po podrézy w dniu poprzednim, ale upojeni szczg$ciem w najszlachetniejszym gatunku:
pochwata wlasnego sumienia. Od tego momentu ich syn tylko sam sobie bedzie winien, jezeli
zejdzie na zte drogi lub jezeli nie powiedzie mu si¢ tak dobrze, jak zgota mozna byto pragnac,
zeby mu si¢ wiodto. Czy rodzice mogli zrobi¢ co$ wigcej ponad to, co oni zrobili dla niego?
Odpowiedz ,,nie" padnie z ust czytelnikow tak samo bez chwili wahania jak z ust Teobalda 1
Krystyny.

Kilka dni p6zniej rodzice uradowali si¢ nagroda w postaci nastgpujacego listu syna:

Kochana Mamusiu! Mam si¢ bardzo dobrze. Dr Skinner dat mi zadanie z taciny, zebym
napisal wierszem o koniu, ktéry swobodny i radosny, hasa po rozleglych btoniach, a poniewaz
przerabiatem to samo z Tatusiem, wigc wiedziatem, jak trzeba to napisac, i udato mi si¢ prawie
bez btedu, wigc dat mnie do czwartej klasy, w ktorej jest pan Templer, i mam zaczac uczyc¢ sig
nowej gramatyki tacinskiej, nie takiej jak ta stara, ale duzo trudniejszej. Wiem, ze jest Waszym
zyczeniem, zebym porzadnie pracowat, wiec bede starat sig z catych sit. Sciskam bardzo mocno
Jozia i Karolinkg, 1 Tatusia, Twoj kochajacy syn

Ernest

Trudno bylo o co$ bardziej mitego i bardziej stosownego. Rzeczywiscie wszystko
wskazywato na to, ze chlopiec miat szczery zamiar wejs¢ na droge poprawy. Wszyscy chtopcy
byli juz na miejscu, egzaminy skonczyly sig i zaczgly si¢ normalne zajgcia przewidziane w tym
potroczu szkolnym. Ernest stwierdzit, ze niepotrzebnie lgkat si¢ dokuczania i1 zngcania ze strony
starszych kolegow. Z niczyjej strony nie doznawatl zadnych specjalnych przykrosci. W
okreslonych godzinach musial zatatwia¢ niezbyt uciazliwe zlecenia dla starszych chtopcow, a
kiedy wypadta jego kolejka, musiat tez smarowa¢ thuszczem pitkg nozna oraz spetnia¢ temu
podobne polecenia, ale starsi chtopcy nie dreczyli malcoéw, 1 pod tym wzgledem atmosfera szkoty
byta bez zarzutu.

A jednak do szcze$cia brakowato mu bardzo duzo. Dr Skinner zanadto przypominal mu
ojca. Cho¢, jak na razie, Ernest stykal si¢ z nim do$¢ rzadko, ale jego obecnos$¢ czuto sig
nieustannie. Trudno bylo przewidzie¢, w ktorym momencie zechce si¢ objawié, a kiedy si¢
pokazat to tylko po to, zeby z jakiego$ powodu miota¢ gromy. Przypominat owego Iwa z
niedzielnej gawedy biskupa Oxfordu — nikt nie wiedzial, kiedy wyskoczy ze swej kryjowki w
zaros$lach i pozre swa ofiarg. Nazywat Ernesta ,,zuchwalym ptazem" i mawiat, Ze nie bedzie si¢
dziwi¢, jezeli ziemia pewnego dnia rozstapi mu si¢ pod nogami i pochtonie go w swe czelusci, a
to dlatego, bo Ernest wymawiat ,,Talia" z krotkim ,,i".

— I to do mnie — grzmiat —do mnie, ktéry w ciagu catego zycia ani razu nie pomylitem
miary samogtoski.

Nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze dr Skinner bytby znacznie sympatyczniejszy,
gdyby za mtodych lat, jak kazdy normalny cztowiek, mylit krétkie 1 dlugie samogloski. Ernest
nie mégt pojac, jak chlopey z klasy dra Skinnera moga egzystowacé w takich warunkach, a
tymczasem nie tylko egzystowali, lecz powodzito im si¢ wcale niezle, i cho¢ moze to wydawacé
si¢ dziwne, ubostwiali swego doktora. Taka relacje otrzymatem od wszystkich wychowankow tej
szkoty. W oczach Ernesta byto to igranie z ogniem na beczce prochu.

Ernest, jak juz wspomniatem, chodzit do klasy pana Templera, ktory, cho¢ zrzeda, byt w
gruncie rzeczy nienajgorszym cztowiekiem, a §cigganie na jego lekcjach byto sprawa bardzo



tatwa. Ernest zdumiewat sig, jak pan Templer moze by¢ tak dalece $lepy, poniewaz uwazat, ze
jego wychowaweca takze $ciagal, kiedy chodzit do szkoty, i czgsto zastanawial sig, czy on jako
cztowiek dorosty zapomni swych mtodych lat tak samo doszczgtnie, jak zapomniat ich pan
Templer. Dochodzit jednak do wniosku, Ze niczego z nich nie zapomni.

Wypada wspomnie¢ takze o pani Jay, ktéra bywata czasem wstrzasajaco grozna. W kilka
dni po rozpoczgciu zajgé szkolnych, kiedy chtopcy trochg zanadto hatasowali, pani Jay, z
okularami na czole: i rozwianymi wstazkami czepka, wpadta do jadalni i chtopca, ktorego Ernest
pasowat na swego herosa,. nazwata: ,,najkrzykliwszym huncwotem z wszystkich"
najwrzaskliwszych nicponidéw i najhatasliwszym gagatkiem w calej szkole". Ale zdarzalo sig, ze
moéwila' takie rzeczy, ktore przypadaly Ernestowi do gustu. Kiedy doktor szed} na proszony obiad
i nie bylo wspdlnych pacierzy, wchodzita i oglaszata: ,,Dzi$§ wieczor panicze maja dyspensg od
pacierzy." W gruncie rzeczy byla to catkiem mita i dobra staruszka.

Wigkszos¢ chtopcdéw dosé wezesnie odkrywa istotna réznice migdzy hatasem a
rzeczywistym niebezpieczenstwem, ale sa i tacy,' ktorym nie miesci si¢' w glowie, ze mozna
grozi¢ nie majac zamiaru zrobi¢ nic ztego. Duzo wody musi uptyna¢, zanim ci chlopcy naucza si¢
nie bra¢ bufonow i glupcow au serieux. Ernest nalezat do tej drugiej kategorii, a poniewaz
przekonat si¢, ze w Roughborough wszystko huczy i wrze, wigc wolat w granicach swych
mozliwos$ci schodzi¢ wszystkim z drogi 1 z mysli. Gier na powietrzu nie lubit jeszcze bardziej niz
wrzasku w klasie 1 w jadalni, gdyz byl wowczas bardzo watly, a nabierat t¢zyzny i dochodzit do
normalnej sprawnosci fizycznej wolniej od innych chtopcéw. Nie wykluczam, ze cherlactwo
Ernesta mogto by¢ nastgpstwem nadmiernego §lgczenia nad ksiazkami, do czego zmuszat go
ojciec, cho¢, w moim przekonaniu, miato ono pewien zwiazek ze sklonnoscia do pdznego
dojrzewania, ktdra, obok niezwyktej dlugowiecznosci, jest jedna z dziedzicznych cech
Pontifexéw. W wieku trzynastu i czternastu lat byl to szkielecik okryty skora, jego reka powyzej
tokcia byta niewiele grubsza od przegubu jego rowiesnikdéw, a drobna klatke piersiowa miat
chorobliwie rozdeta. Robit wrazenie chtopca zupethie pozbawionego muskutéw i nie
posiadajacego energii zyciowej nawet na lekarstwo, a poniewaz w kazdej bojce, na zarty lub na
serio, nawet z takimi chlopcami, ktorzy nie dorownywali mu wzrostem, zawsze ponosit porazke,
lgkliwos¢ — naturalna dla wieku dziecigcego — poglebila sig tak dalece, Ze przeistoczyla sig,
$miem twierdzi¢, w tchorzostwo. W ten sposob stat si¢ jeszcze wigkszym niedorajda, niz byt w
istocie, bo wiara w siebie dodaje sit, a brak ufnos$ci we wiasne sily poteguje stabos¢. Nie jeden
raz zadyszat si¢ na boisku az do utraty tchu, nie raz skopano go porzadnie po nogach w jakims
zamieszaniu, w ktore zaplatal si¢ wbrew swej woli, wiec w koncu pitka nozna stracita dla niego
wszelki urok 1 zaczal wymigiwac si¢ od udziatu w tej szlachetnej grze, co narazito go na
nieprzyjemnosci ze strony starszych kolegoéw, ktorzy zwracali baczna uwagg, zeby mlodsi
chtopcy nie wykrecali si¢ od udziatu w rozgrywkach pitkarskich.

W krykiecie takze byt do niczego i czut si¢ tak samo Zle jak w pitce noznej, a rowniez
nigdy nie nauczyt si¢, cho¢ nie szczedzit wysitkow, rzucac pitka lub kamieniem. Dla wszystkich
stato si¢ wigc catkiem jasne, ze maty Pontifex jest niedotega i,,baba", i wszyscy zgodzili si¢ na
to, ze wprawdzie nie nalezy go dreczy¢, ale nie mozna go wysoko ceni¢. Nie odnoszono si¢
jednak do niego z wyrazna niechgcia, poniewaz przekonano sig, ze inter pares jest catkiem do
rzeczy, uraz dlugo nie pamigta i tatwo mozna go rozbroi¢, chetnie dzieli si¢ z kolegami
skromnymi sumkami pienigdzy, ktore ma do dyspozycji, do obowiazkéw szkolnych nie zdradza
wigkszego zamitowania niz do gier sportowych, czyli — krétko mowiac — bardziej sktania sig
do umiarkowanego wystgpku niz do nieumiarkowanej cnoty.

Wspomniane przymioty obronia kazdego chtopca przed zbyt surowym sadem kolegow,
ale Ernest uwazat, Zze spadt w ich opinii nizej, niz istotnie miato to miejsce, wigc nienawidzit i



gardzit soba w pierwszym rzedzie za te cechy swego charakteru, za ktore stusznie zastuzyt sobie,
jak sam mniemat i jak z nim razem mniemato cate jego otoczenie, na miano tchorza. Nie lubit
kolegéw, ktérych uwazat za podobnych do siebie. Jego bohaterami byli chtopcy silni i
energiczni, a im mniej Z nim sympatyzowali, tym bardziej ich adorowat. Wszystkie te
okolicznosci spowodowaty, ze czut si¢ bardzo nieszczesliwy, bo nigdy nie przyszto mu do
glowy, ze od udziatu w grach i zabawach, do ktorych fizycznie byt Zle przystosowany,
powstrzymywat go instynkt daleko bardziej rozsadny od rozsadku, ktéry go do nich sktaniat. W
wigkszosci przypadkow jednak postgpowat tak, jak dyktowal mu instynkt, a nie jak doradzat mu
rozsadek. Sapiens suam si sapientiam norit!



ROZDZIAL XXXI

Niebawem Ernest popadl w zupelna nietaskg swych nauczycieli. Mial teraz wigcej
swobody niz. kiedykolwiek dotad. Cigzka reka 1 czujne spojrzenie ojca przestaly przesladowaé
go wszedzie, gdziekolwiek si¢ znalazt: nie czut ojca koto swego t6zka, ojciec nie sledzit kazdego
jego kroku. Kara w postaci przepisywania ustgpow z Wergiliusza byta, rzecz prosta, czyms
zupehie roznym od okrutnych razéw, ktoérych ojciec nigdy mu nie zatowat. Na. dobra sprawe
przepisywanie za karg¢ bylto czgsto mniej przykre od lekcji. W tacinie 1 grece jego instynkt nie
wyczut zadnych urokow, a wigc nie zdotat nabra¢ przekonania, ze znajdzie w nich ukojenie, a juz
tym bardziej nie miat Zadnej nadziei, ze moga mu przynie$¢ ukojenie w przysztosci, ktora
rozsadnie moglby uznaé za bliska. Martwocie, ktora tkwi w tych umartych jezykach, nie zdotano
nigdy przeciwstawi¢ jakiego$ specjalnie skonstruowanego systemu realnych zyskéw dla tych,
ktorzy gorliwie si¢ ich ucza. Za brak pilno$ci spadaja na nieszcze$nika wszystkie mozliwe kary,
lecz na haczyku nie ma smacznej przyngty, zeby zwabi¢ go ku temu, co ma wyj$¢ mu na pozytek.
Istotnie, jezeli z nauczeniem si¢ jakiego$ przedmiotu zwiazana byta taka czy inna przyjemnos¢,
podchodzono do tej sprawy w taki sposéb, jak gdyby ta strona nauki nie dotyczyta- Ernesta.
Musimy wybi¢ sobie z glowy, ze mamy jakiekolwiek prawo do przyjemnosci, a jezeli nawet je
mamy, to jest ono bardzo nikle — Ernest, ma si¢ rozumie¢, nie moze do niej zglasza¢ nawet
najmniejszych pretensji. Znalezli$my si¢ na tym $wiecie nie dla przyjemnosci, ale zeby wypetic¢
nasza powinnos¢, a przyjemnos¢ ze swej istoty jest mniej lub bardziej grzeszna. Jezeli robimy
co$ takiego, co lubimy, powinnis§my okazac¢ skruche, a w kazdym razie on, Ernest, powinien za to
przeprosi¢ i uznac, ze potraktowano go nader wspaniatomyslnie jezeli nie kazano mu natychmiast
odejs¢ 1 zajac si¢ czym innym. Z tym, czego nie lubit, rzecz miala si¢ odmiennie: im wigcej
czego$ nie lubit, tym silniejsze bylo domniemanie, ze nalezy go do tego zmusi¢. Nigdy nie
przyszto mu na mysl, ze owo domniemanie przemawia za stuszno$cia tego, co robi mu
najwigksza przyjemnos¢, ani nie spostrzegt, ze cigzar dowodu spoczywa na tych, ktorzy temu
przecza. Ernest byl §wigcie przekonany, jak juz o tym wspomniatem, Ze nosi w sobie pigtno
grzechu. Nie byto drugiego malca na swiecie, ktory tak prostodusznie gotow byt uwierzy¢ we
wszystko, co ustyszal od ludzi majacych nad nim wtadzg. Byt calkiem pewny swej wiary w
kazde ich stowo, poniewaz nic jeszcze nie wiedziat o drugim Ernescie, ktory w nim mieszkat i
byt znacznie silniejszy i bardziej rzeczywisty od Ernesta, ktérego byt swiadom. Ow drugi Ernest,
niemowa, przekonywat go przy pomocy uczu¢ nie nazwanych, zbyt szybkich i trafnych, by
mozna je bylo; przelozy¢ na niepewne stowa, ale praktycznie chodzilo mu o cos takiego: ,,Proces
dojrzewania nie jest tak tatwa 1 zwykta sprawa, za jaka powszechnie uchodzi: jest to cigzka praca,
tak cigzka, ze tylko" chtopiec, ktory rosnie; potrafi to pojac¢; wymaga skupienia, a ty nie jeste$ tak
mocny, zeby$ mogt skupic si¢ jednoczes$nie na rozwoju ciata 1 na odrabianiu lekcji. Powiem ci
wigcej, tacina i greka to. wielkie szachrajstwo i z reguty im lepiej kto$ zna te jezyki, tym bardziej
jest odra- zajacy. Sympatyczni ludzie, ktorych sobie upodobales, albo w ogole tych jezykow
nigdy sig nie uczyli, albo do szczgtu zapomnieli wszystko, co kiedy$ umieli, zaledwie mogli
sobie na t¢ przyjemno$¢ pozwoli¢. Kiedy przestano ich zmusza¢ do czytania klasykow, nigdy
wigcej do nich nie wracali, bo klasycy sa po prostu bezsensowni. W ich kraju i w ich czasach
rzecz miata si¢ inaczej, ale dzi$ sa sztucznym dziwolagiem. Nie zabieraj si¢ do nauki zadnego
przedmiotu, zanim nie przekonasz sig, ze od dtuzszego czasu czutes si¢ nieswojo, poniewaz
brakowalo ci tej umiejetnosci. Jezeli wreszcie dojdziesz do wniosku, ze masz sposobnos¢
nauczenia sig¢ czegos, albo jezeli przewidujesz, ze bedziesz mial owa sposobno$¢ w niedalekiej



przysztosci, im szybciej si¢ tego nauczysz, tym dla ciebie lepiej, ale nim to nastapi, poswig¢ caly
swoj czas rozwojowi kosci 1 muskuléw. Beda ci bardziej potrzebne od taciny i greki, a potem juz
nigdy nie zdotasz ich wytworzy¢, podczas gdy taciny i greki kazdy, kto tego pragnie, moze si¢
nauczy¢ w kazdej chwili.

Otoczony jeste$ zewszad klamstwem tak wyrafinowanym, ze. zwiodtoby ono nawet
wybranych przez Boga, gdyby z reguty nie byli tak ostrozni i czujni. Twoje «ja», (ktérego jestes
swiadom, «ja» rozumujace i dociekajace, uwierzy tym lgarstwom i bedzie ci¢ namawiaé, zebys
dostosowat swe postgpowanie do ich miary. Twoje §wiadome «ja», Ernescie, jest tepym
zarozumialcem, poczetym z zarozumialcow 1 wychowanym w zarozumialstwie: nie dopuszcze do
tego, zeby ksztaltowato twe postgpowanie, cho¢ bez watpienia jeszcze przez wiele lat
ksztattowac¢ bedzie twe stowa. Nie ma tu twego ojca i nie grozi ci, ze ci¢ zbije. Jest to zmiana w
warunkach egzystencji, a jej konsekwencja powinna by¢ zmiana postgpowania. Stuchaj mnie,
twego prawdziwego «jay», a zacznie ci si¢ niezle powodzi¢, ale sprobuj stucha¢ widzialnej i
pretensjonalnie wymizdrzonej skorupy, ktdra otacza ci¢ z zewnatrz i nazywa si¢ twoim ojcem, a
rozniosg ci¢ na strzepy az do trzeciego i czwartego pokolenia, jako tego, ktory nienawidzi Boga.
Bom ja jest, Ernescie, twoj Bog, ktory cig uczynilem."

Jakze zgorszony bylby Ernest, gdyby mogt ustysze¢ na glos, jakich rad mu si¢ udziela.
Jakaz konsternacja zapanowalaby w Battersby. Tymczasem jednak sprawa wcale nie skonczyta
si¢ na tym, bo to samo grzeszne, wewngtrzne ,,ja" udzielato mu ztych rad takze w sprawie
wydawania pieni¢dzy 1 wyboru towarzystwa, a Ernest do$¢ gorliwie i postusznie spetniat te
zadania, a w kazdym razie bardziej gorliwie i postusznie niz swego czasu Teobald. W
konsekwencji uczyt si¢ mato i jego umyst zaczal dojrzewac wolniej, a cialo szybciej niz dotad; a
kiedy niebawem za namowa swego wewngtrznego ,,ja" ruszyt w jakims kierunku i spotkat na
swej drodze przeszkody, ktorych pokonanie przekraczato jego sity, obierat, cho¢ drgczyty go
najczarniejsze wyrzuty sumienia, najkrotsza droge do zakazanego celu, na jaka dane okolicznos$ci
pozwalaty.

Latwo domysli€ sig, Zze zaden ze statecznych i dobrze utozonych mtodych ludzi, ktorzy
wowczas uczyli si¢ w Roughborough nie wybrat Ernesta na swego przyjaciela od serca.
Niektorzy chtopcy, ktorych towarzystwo byto mniej pozadane, bywali w szynkach 1 wypijali
wigcej piwa, niz wychodzito im na zdrowie. Cho¢ mozna uzna¢ niemal za pewnik, ze
wewngtrzne ,,ja" nigdy nie doradzato Ernestowi przyjazni z owymi mtodziencami, wszedt w ich
towarzystwo do$¢ wczesnie, 1 niejeden raz znalazt si¢ w optakanym stanie juz po takiej dawce
piwa, ktdra na silniejszym chtopcu nie zrobilaby zadnego wrazenia. Domy$lam sig, ze
wewngtrzne ,,ja" Ernesta wkroczyto w tym momencie w tg sprawe bardzo energicznie i,
wytlumaczylo mu, iz nie ma w tym nic zabawnego, albowiem Ernest porzucit 6w natog, zanim
zdazyt si¢ w nim zakorzeni¢, 1 nigdy wigcej do niego nie wrocit. Zarazit si¢ jednak innym
nalogiem, i to w haniebnie mtodym wieku, bo majac zaledwie co$ okoto trzynastu albo czternastu
lat, 1 juz nie pozbyt si¢ go nigdy, cho¢ po dzi$ dzien jego Swiadome ,,ja" nieustannie wierci mu
dziurg w brzuchu, ze powinien miniej pali¢. Tak uktadaly si¢ sprawy mego bohatera mniej wigcej
do czasu, kiedy doszedt do czternastu lat. Wprawdzie w owych czasach nie zaslugiwat jeszcze na
miano nieletniego tajdaka, ale bezspornie nalezal do podejrzanej kategorii uczniow, w ktorej
znalezli si¢ chlopcy gorsi od najmniej solidnych, ale lepsi od najmniej niesolidnych. Doda¢
trzeba, Ze sklanial si¢ raczej ku tym ostatnim, wyrozniajac si¢ tylko pod jednym jedynym
wzgledem, a mianowicie nigdy nie Skalat si¢ grzechem sknerstwa. Do tych wnioskow dochodze
czesciowo na podstawie opowiadan samego Ernesta, a czgSciowo na podstawie szkolnych
swiadectw, ktore pokazywat mi wsrod wielkich narzekan. W Roughborough stosowano system
tzw. miesigcznych nagréd pieni¢znych. Najwyzsza kwota, na ktéra mogt zastuzy¢ chtopiec w



wieku Ernesta, wynosita pigédziesiat cztery pensy. Nieliczna garstka chtopcow zdobywata sobie
po czterdziesci osiem pensow, bylo kilku takich, ktoérzy nie osiagali nawet szesciu penséw —
Ernest nigdy nie przekroczyt granicy dwudziestu o$miu penséw, a rzadko zdobywat nagrode
wyzsza od osiemnastu pensow. Jego przecigtna, jak mi si¢ wydaje, wynosita dwadziescia jeden
penséw, a bylto to za duzo, zeby zaliczy¢ go w poczet ucznidéw zdecydowanie ztych, a za mato,
zeby zapewni¢ mu miejsce w gronie uczniow dobrych.



ROZDZIAL XXXII

Muszg teraz zajac si¢ osoba panny Aletei Pontifex, ktorej, jak mi si¢ wydaje, poswigcitem
dotad za mato uwagi, zwlaszcza jezeli si¢ uwzgledni, Zze jej wplyw na koleje losu mego bohatera
okazat si¢ tak doniosty.

Po $mierci ojca — miata wtedy jakie$ trzydzieSci dwa lata — rozstata si¢ na dobre ze
swymi siostrami, z ktérymi taczyly ja bardzo letnie stosunki, i udata si¢ do Londynu.
Postanowila, wedlug jej wlasnych stow, ulozy¢ sobie resztg zycia mozliwie najprzyjemniej, a
posiadala bardziej wyrobione zdanie, jakie srodki najpewniej prowadza do tego celu, niz
wigkszos¢ kobiet, a nawet mezczyzn.

Jej majatek sktadat sig, jak juz wspomniatem, z pigciu tysigcy funtow, ktére otrzymata na
podstawie §lubnej intercyzy swej matki, oraz z pigtnastu tysigcy, ktore dostata po ojcu — i
obecnie mogta rozporzadzaé¢ tymi sumami wedtug swego uznania. Ow kapitat przynosit jej
dziewigéset funtdw rocznej dywidendy, a poniewaz zostat ulokowany wytacznie w najbardziej
pewnych papierach wartosciowych, nie potrzebowata martwi¢ si¢ o swoje dochody. Postanowita,
ze bedzie bogata, a wigc utozyta roczny plan wydatkow, ktory po stronie rozchodow zamykat sig
kwota pigciuset funtow, a reszte postanowita odktadac.

— Jezeli w tym wytrwam — powiedziata ze $miechem — to prawdopodobnie uda mi si¢
zy¢ catkiem dostatnio w granicach mych dochodow.

Zgodnie ze swoim planem znalazta sobie nieumeblowane mieszkanie w kamienicy przy
Gower Street, ktorej parter zajety byt przez jakies biuro. Jan Pon-tifex probowat ja naktoni¢, zeby
wynajeta caly dom wylacznie dla siebie, ale Aletea prosto z mostu poradzita mu, zeby pilnowat
wlasnych interesow, wigc zamilkt jak niepyszny. Nigdy nie darzyta go sympatia, a od tej chwili
zerwala z nim niemal zupelnie.

Wprawdzie Aletea nie brala zywego udzialu w Zyciu towarzyskim,. niemniej jednak
zawarla znajomos$¢ z wigkszoscia kobiet 1 me¢zczyzn, ktérzy osiagngli pewna pozycje w
literackich, malarskich i naukowych sferach — i rzecz osobliwa, jej zdanie byto cenione
niezwykle wysoko, jakkolwiek nigdy nie probowata zwrdci¢ uwagi na swoj wlasny talent. Bez
watpienia potrafilaby pisa¢, gdyby przyszia jej ochota wziac si¢ do literatury, ale znajdowata
daleko wigksza przyjemnos$¢ w tym, ze inni pisza i ze ona moze dodawac im bodzca, niz w
ewentualnym odegraniu bardziej czynnej roli. Nie jest wykluczone, Ze literaci darzyli ja
zdwojona sympatia wtasnie dlatego, ze sama nie pisata.

Ja, z czego doskonale zdawalem sobie sprawe, bylem zawsze do niej gleboko
przywiazany, a mogtaby mie¢ caty zastgp wielbicieli, gdyby przyszta jej na to ochota, ale
wszystkich swych adoratorow po kolei zniechgcita, a na matzenstwo rzucata tak cigzkie gromy,
na jakie rzadko zdobywaja si¢ kobiety, chyba ze posiadaja wtasny, dostatecznie duzy majatek.
Przeciwko mgzczyznom nie miata tylu wazkich zastrzezen, co przeciwko malzenstwu, a choc jej
tryb zycia byt tak nieskazitelny, ze nie mégt wzbudzi¢ zastrzezen nawet najbardziej
podchwytliwych sedziow, bronita z zapatem, na jaki przyzwoito$¢ jej pozwalata, tych
przedstawicielek jej plci, ktore §wiat potgpial najbardziej surowo.

Jej zapatrywania na religi¢ byly niemal wolno mys$lne, co jest normalnym zjawiskiem u
ludzi, ktorzy rzadko mysla na ten temat. Chodzita do kosciota, ale nie lubita zar6wno tych, ktorzy
czynili pokaz ze swej religii, jak i tych, ktorzy obnosili si¢ ze swym niedowiarstwem. Styszalem
na wlasne uszy, jak pewnego razu nalegata na wowczas znanego, dzi$ juz niezyjacego, filozofa,
zeby zaprzestat swych napasci na religig 1 zamiast tego napisat jaka$ powies¢. Filozofowi ta



propozycja nie bardzo przypadta do smaku, wigc zaczat szeroko rozwodzi¢ si¢ nad tym, jak
wazne jest, aby ludzie zrozumieli, ze prawdy, w ktore wierza, sa przewaznie zwykta ghupota.
Usmiechneta si¢ i powiedziata chtodno:

— Maja Mojzesza i prorokéw, niechze ich stuchaja.

Ale zdarzylo si¢ czasem, ze z zupetnym spokojem powiedziata co$§ grzesznego na swoj
wiasny rachunek, i tak pewnego razu zwrdcita mi uwage na ustgp w jej ksiazce do nabozenstwa,
ktéry opowiadal, jak Chrystus szedt do Emmaus z dwoma uczniami i rzekt do nich te stowa: ,,O
ghupi, a leniwego serca ku wierzeniu temu wszystkiemu, co powiedzieli prorocy" —
,wszystkiemu" byto tam wydrukowane matymi literami.

Jakkolwiek niemal zupelnie zerwata ze swym bratem Janem, z Teobaldem 1 jego rodzina
utrzymywala jako tako bliskie stosunki i odwiedzata Battersby mniej wigcej raz na dwa lata.
Aletea zawsze usitowala darzy¢ Teobalda sympatia 1 w miar¢ swych mozliwo$ci stworzy¢ z nim
wspolny front (bo obydwoje byli w swej rodzinie zajacami, podczas gdy pozostali jej cztonkowie
byli sfora psow), ale bez rezultatu. Mam wrazenie, ze stosunki z bratem utrzymywata gtownie
dlatego, bo chciata mie¢ jego dzieci na oku, zeby poda¢ im pomocna reke, jezeli zastuza na
sympatig.

W owych dawnych czasach, kiedy panna Pontifex zjawiala si¢ z wizyta w Battersby,
przestawano bi¢ dzieci, a ich lekcje stawaty si¢ 1zejsze. Bez trudu mogta dostrzec, ze dzieciaki sa
przepracowane i nieszczesliwe, ale nie domyslata sig, jak kazuistyczny jest system, ktory reguluje
ich zycie. Zdawata sobie sprawg, ze jej ingerencja nie odniesie zadnego skutku, i catkiem
rozsadnie zaniechata zbyt dociekliwego dochodzenia prawdy. Sadzila, ze jej godzina, jezeli w
ogole kiedykolwiek nadejdzie, wybije dopiero wtedy, kiedy dzieci przestana mieszka¢ pod
wspolnym dachem z rodzicami. Skonczyto si¢ na tym, ze postanowita nie zaprzatac sobie glowy
ani malym Joziem, ani Karolina, a natomiast widywa¢ Ernesta mozliwie najczesciej, zeby moc
wyrobi¢ sobie zdanie o jego zamitowaniach i zdolnosciach.

Mieszkat juz wtedy w Roughborough i miat blisko czternascie lat, a wigc jego charakter
zaczat formowac si¢ w ksztalt ostateczny. Ciotka nie widziata go przez dluzszy okres czasu, a
bedac zdania, ze jezeli ma poddac go probie, to nie nalezy tego odwlekac, postanowita udac si¢
do Roughborough pod pretekstem, ktory skutecznie zneutralizuje podejrzliwos¢ Teobalda, 1
osobiscie dokonac ogledzin swego bratan- ka w takiej sytuacji, w ktorej bedzie mogla go miec¢
przez kilka godzin tylko dla siebie. Zgodnie z tym zatoZeniem, w sierpniu 1849, a wigc doktadnie
wtedy, kiedy Ernest konczyt drugi rok nauki, pod bram¢ domu dra Skinnera podjechata dorozka z
panng Pon-tifex. Na jej prosbg dyrektor pozwolit Ernestowi p6j$¢ z nig na obiad do hotelu ,,Pod
Labedziem"; Pisata do Ernesta z zawiadomieniem o swym przyjezdzie, wigc, rzecz jasna,
chlopiec nie mogt si¢ jej doczekac. Ostatni raz widziat ja tak dawno, ze z poczatku byt troche
oniesmielony, ale Aletea byta tak uymujaca w zachowaniu, ze wkrétce poczut si¢ catkiem
swobodny. Aletea miala w sobie wrodzona pasj¢ do wszystkiego, co mtode, wigc jej serce jak
wosk topniato na widok bratanka, jakkolwiek zewngtrznie byt mniej pociagajacy, niz si¢
spodziewata. Ledwo znaleZli si¢ poza obrgbem zabudowan szkolnych, zaprowadzita go prosto do
cukierni, w ktdrej ugoscita go wszystkim, na co miat ochote. Ernest natychmiast doszedt do
wniosku, ze odbijata korzystnie nawet na tle panien Allaby, ktore byly takie milutkie i takie
dobre. Panny Allaby byly bardzo biedne: sze$¢ pensow znaczyto dla nich tyle, co dla Aletei pigé
szylingow. Czy mogly wigc mie¢ jakakolwiek szans¢ w rozgrywce z osoba, ktoéra mogta, gdyby
przyszla jej fantazja, zaoszczedzi¢ ze swych dochodéw dwa razy tyle, ile one obie, biedne
niewiasty, mogty wydaé?

Chtopiec mogt papla¢ bez konca, jezeli znalazt stuchacza, ktory traktowal go powaznie, a
Aletea zachgcata go do trajkotania na pierwszy lepszy temat, ktory wpadt mu do glowy. Zawsze



gotow byl wierzy¢ kazdemu, kto byt dla niego dobry: trzeba byto wielu lat, zanim nauczyt si¢
pewnej powsciagliwosci pod tym wzgledem — osobi$cie mam watpliwos$ci, czy w ogole
kiedykolwiek bedzie tak ogledny, jak by¢ powinien — i bardzo predko ciotka przestata w jego
oczach mie¢ jakikolwiek zwiazek z tatusiem i mamusia oraz cala reszta ludzi, wobec ktérych
instynkt kazat mu mie¢ si¢ na bacznosci. Nie zdawatl sobie sprawy, jak powazne dla niego
nastgpstwa zalezaty od jego zachowania. Gdyby byl o tym wiedziat, prawdopodobnie jego
wystep nie odnidstby takiego sukcesu.

Ciotka wyciagneta z niego tyle szczeg6tow o domu i zyciu szkolnym, ze watpig, czy jego
tatu$ i mamusia byliby z tego zadowoleni, a chlopak nie zdawat sobie sprawy, ze wzigta go na
spytki. Wydobyta z niego cate mndstwo informacji o szczg§liwych wieczorach niedzielnych i o
sprzeczkach z J6ziem i Karolinka, nie biorac zreszta niczyjej strony i przyjmujac wszystko jako
rzecz catkiem naturalng. Jak wszyscy chlopcy umiat doskonale matpowa¢ dra Skinnera, a kiedy
rozochocit si¢ obiadem i dwoma kieliszkami kseresu, ktorymi prawie si¢ upit, uraczyt ciotke
probkami manier dra Skinnera 1 nazywat go poufale ,,Sam".

— Sam — stwierdzil — jest obrzydliwym starym szachrajem. — To kseres wydobyt na
jaw tg zadziorna fanfaronadg, bo nie wchodzac w to, kim lub czym byt dr Skinner, dla panicza
Ernesta byl on twarda rzeczywisto$cia, w obliczu ktorej jego dusza natychmiast uciekata mu w
pigty. Aletea usmiechng¢la si¢ i powiedziata:

— Czy mozemy juz wigcej nie moOwi¢ na ten temat? — a Ernest odpowiedziat:

— Tak sadze — 1 w ten sposob osadzita go na miejscu.

Wkrotce zaczat popisywac sig kilkoma tandetnymi blyskotkami przemadrzatej erudyc;ji,
ktore przyswoit sobie w przekonaniu, ze sa nienaganne, i udowodnit bezspornie, ze juz w bardzo
miodym wieku Ernest wierzyl w Ernesta wiara, ktora byta tak absurdalna, ze az zabawna. Ciotka
osadzita go mitosiernie; czego mozna bylo z géry po niej si¢ spodziewac. Wiedziata doskonale,
skad wzigto si¢ jego przemadrzate zarozumialstwo, a poniewaz jezyk rozwiazat mu si¢
dostatecznie, wigc nie dostal wigcej kseresu.

Ale dopiero po obiedzie podbit ciotke bez reszty. Odkryta wtedy, ze podobnie jak ona
namigtnie przepada za muzyka i tak jak ona za muzyka najwyzszej klasy. Znatl, a takze zanucit 1
zagwizdal jej mnostwo wyjatkow z dziel wielkich mistrzow, ktorych znajomos¢ byta czyms
niezwyktym u chtopca w jego wieku, 1 czuto si¢ zupelnie wyraznie, ze bylo to catkiem
instynktowne, bo w Roughborough nikt nie rozwijat w nim zamitlowania do muzyki. Nie byto w
szkole drugiego chlopca, ktory tak przepadat za muzyka jak on. A nauczyt si¢ tego wszystkiego,
jak jej wyjasnil, od organisty z kosciota Sw. Michata, ktory éwiczyt po potudniu w niektére dni
powszednie. Ernest, przechodzac koto kosciota, ustyszat grzmiace tony organow, wiec wsliznat
si¢ do $rodka, a potem na chor. Z biegiem czasu organista przywykl do niego jako do catkiem
powszedniego goscia i zawarli ze sobg przyjazn. To przewazylo szale 1 Aletea powzigta decyzje,
ze chtopak wart jest zachodu. ,,Lubi tylko najlepsza muzyk¢ — myslata — i nienawidzi dra
Skinnera. Jak na poczatek, wcale niezle." Kiedy wieczorem odestala go z suwerenem w kieszeni
(liczyt najwyzej na pig¢ szylingdéw), czuta sig tak, jak gdyby za swe pieniadze otrzymata duzo
wigcej, niz byly warte.



ROZDZIAL. XXXIII

Nastepnego dnia panna Pontifex wrocita do miasta z glowa nabita swym bratankiem i
pograzyla si¢ w medytacjach, jak najlepiej moze mu si¢ przydac.

Doszta do wniosku, ze jezeli rzeczywiscie chce mu pomoéc, powinna poswigci¢ mu si¢
niemal catkowicie, a wobec tego musi zrezygnowac z mieszkania w Londynie, z pewnoscia na
dhuzszy okres czasu, i przenie$¢ si¢ do Roughborough, gdzie bedzie mogta stale go widywac.
Byta to powazna decyzja: w Londynie mieszkata od dwudziestu lat i nie mozna sig¢ dziwié, ze
perspektywa matego miasteczka prowincjonalnego, jakim byto Roughborough, wcale jej si¢ nie
usmiechata. Czy to rozsadne porywac si¢ az na cos$ takiego? Czy ludzie nie powinni o wlasnych
sitach prébowac szczescia na tym padole? Czy jedyny sposob okazania blizniemu realne;j
pomocy polega na tym, ze trzeba zapisa¢ mu spadek 1 natychmiast umrze¢? Czyz nie byloby
lepiej na $wiecie, gdyby kazdy czlowiek sam o wtasnych sitach zabiegat o swe szczescie 1 gdyby
kazdy dbat o swoje interesy, nie przeszkadzajac innym ludziom w trosce o wlasne sprawy? Zycie
nie jest wyscigiem ostéw, w ktorym zawsze jezdzi sig na osle sasiada, a wygrywa ten, kto
przyjedzie ostatni, a zreszta juz bardzo dawno temu psalmista dat wyraz powszechnemu
doswiadczeniu, gloszac, ze zaden czlowiek nie odkupi brata ani nie da Bogu za niego ublagania
swego, bo odkupienie dusz ludzkich tyle kosztuje, ze trzeba wyrzec si¢ tego raz na zawsze.

Wszystkie znakomite powody, ktore przemawiaty za tym, zeby wybi¢ sobie bratanka z
glowy, 1 wiele innych racji rozwazata bardzo starannie, lecz przeciwko nim z powaznymi
argumentami wystgpowala jej kobieca mito$¢ do dzieci i pragnienie znalezienia wsrdd mlodszej
generacji swej rodziny kogos, do kogo mogtaby goraco si¢ przywiazac¢ i kogo mogtaby goraco
przywiazac do siebie.

A w dodatku chciata znalez¢ kogos takiego, komu mogtaby zostawi¢ swe pieniadze. Nie
miala najmniejszej ochoty zostawi¢ swego majatku ludziom niemal obcym sobie, z ktérymi w
dodatku nigdy nie sympatyzowata tylko z tego jednego powodu, Ze sa synami i corkami jej braci
1 siostr. Na potedze 1 wartosci pieniedzy znata si¢ wy$mienicie i zdawala sobie sprawg, ile
sympatycznych ludzi cierpi i umiera co roku z tej prostej racji, ze ich nie posiadaja. Byto mato
prawdopodobne, zeby zapisata je bez wewngtrznego przekonania, ze jej spadkobiercy sa ludzmi
uczciwymi, zastugujacymi na sympati¢ i maja mniej lub bardziej puste kieszenie. Pragneta, zeby
dostaty si¢ komus, na kim mozna byto najpewniej polegac, Ze zrobi z nich inteligentny i
sensowny uzytek, a wigc komus, komu wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa przyniosa
najwigcej szczg$cia. Naturalnie byloby najlepiej, gdyby udalo sig jej znalez¢ osobg posiadajaca te
przymioty wsrod jej bratankow 1 bratanic, a wigec warto byto narazi¢ si¢ nawet na najwigksze
poswigcenie, zeby sprawdzic¢, czy jest to mozliwe. Jezeli si¢ jej nie powiedzie, bedzie musiata
znalez¢ sobie dziedzica nie spokrewnionego z niag weztami krwi.

— Z cala pewnoscia — mowita do mnie parg razy — skonczy sig to catkiem idiotycznie.
Wybiorg sobie jakiegos przystojnego, dobrze ubranego kutwe o nieskazitelnych manierach, ktory
mnie okpi z kretesem i ledwo wyziong ducha, zacznie malowac¢ obra- zy w stylu naszych
akademikow lub pisa¢ do ,,Timesa" albo wymysli co$ réwnie potwornego.

A jednak, jak dotad, nie sporzadzita swej ostatniej woli 1 byta to jedna z niewielu spraw,
ktorymi naprawdg si¢ trapita. Jestem przekonany, ze zrobitaby mnie spadkobierca niemal catego
swego majatku, gdyby nie fakt, ze sprzeciwilem sig temu kategorycznie. Po ojcu zostato mi tyle,
ze bylem urzadzony catkiem dostatnio, a poniewaz prowadzitem zawsze bardzo skromny tryb
zycia, wige nigdy nie miatem najmniejszych ktopotéw materialnych. Co wigcej, ogromnie



zalezato mi na tym, zeby nie da¢ ludziom okazji do dwuznacznych plotek na nasz temat. Zdawata
wigc sobie doskonale sprawe, ze nic bardziej nie zmusitloby mnie do rozluznienia wigzow, ktore
nas taczyty, jak swiadomos¢, ze zapisata mi w spadku swoj majatek, ale z drugiej strony nic nie
miatem przeciwko temu, ze omawiata ze mna, kogo ma wybra¢ na swego spadkobiercg,
oczywiscie pod warunkiem, ze rozumiato si¢ ponad wszelka watpliwos¢, ze ja nim nie bedg.

Ernest odpowiadat jej wymaganiom, poniewaz reprezentowat soba dostatecznie duzo, ale
trzeba bylo kilku dni namystu, zeby zacz¢la wyraznie sktania¢ si¢ do wceielenia w czyn swego
zamiaru 1 wyrzeczenia si¢ codziennych przyzwyczajen, co bylo z ta decyzja nieuchronnie
zwiazane. W kazdym razie powiedziala mi, ze zajeto jej to dobre kilka dni, 1 na pozér wszystko
wskazywalo, ze jest to prawda, ale od momentu, kiedy zaczg¢la gtosno zastanawia¢ si¢ nad owym
problemem, przewidywatem, czym to si¢ skonczy.

A wigc wreszcie zapadlo postanowienie, ze wynajmie sobie dom w Roughborough i
zamieszka w tej miejscowosci na okres kilku lat. Chcac zado$éuczyni¢ pewnym uwagom
krytycznym z mojej strony, zgodzita si¢ na kompromis, ze zatrzyma mieszkanie przy Gower
Street i raz w miesiacu bedzie przyjezdzaé na tydzien do miasta, no — i nie kwestionowata, rzecz
prosta, ze wigksza czg§¢ wakacji bedzie spgdza¢ poza Roughborough. Cate to przedsigwzigcie
trwac mialo w zasadzie dwa lata, a dtuzej tylko w tym przypadku, gdyby zostato uwienczone
sukcesem na catej linii. W tym okresie miata sobie wyrobi¢ zdanie o charakterze chtopca; potem
postapi¢ tak, jak beda tego wymagaty okolicznosci.

Na zewnatrz ostonita si¢ pretekstem, jakoby lekarz jej zalecit, zeby po tylu latach
mieszkania w Londynie rok lub dwa spgdzita na prowincji, a poradzit jej Roughborough,
poniewaz powietrze bylo tam zdrowe, a komunikacja z Londynem niektopotliwa — w owym
czasie doprowadzono juz do tej miejscowos$ci kolej zelazna. Zalezato jej bardzo na tym, zeby brat
1 bratowa nie mieli podstaw do jakichkolwiek pretens;ji, gdyby przez bliski kontakt z bratankiem
doszta do wniosku, Ze si¢ na nim zawiodta — i zalezalo jej nie mniej na tym, zeby w duszy
chtopca nie wzbudzi¢ jakichkolwiek nadziei, ktore moglyby okazac si¢ bez pokrycia.

Kiedy zapadty juz decyzje co do wszystkich szczegotéw planu, zawiadomita listownie
Teobalda, ze ma zamiar poczawszy od Sw. Michala — a §wigto to byto tuz, tuz— wynaja¢ dom
w Roughborough, i nadmienita jak gdyby mimochodem, ze wspomniana miejscowos$¢ jest dla
niej bardzo pociagajaca migdzy innymi z tego powodu, ze jej bratanek chodzi tam do szkoty, a
wigc ma nadziejg, ze bedzie go mogta widywac czg$ciej, niz miata dotad sposobnos¢.

Teobald 1 Krystyna wiedzieli, jak ogromnie Aletea byta przywiazana do Londynu, wigc.
pomyst zamiesz- kania w Roughborough uznali za co najmniej dziwny, lecz nie podejrzewali, Ze
jedynym powodem jej przeprowadzki jest bratanek, a juz tym bardziej nie domyslali sig, ze ona
nosi si¢ z my$la zapisania Ernestowi swego majatku. Gdyby si¢ tego domyslali, wpadliby w taka
zazdro$¢, ze nie datbym glowy, czy nie zwrociliby si¢ do niej, zeby zamieszkata gdziekolwiek
indziej byle nie w Roughborough. Aletea byla o jakie$s dwa, a moze trzy lata mtodsza od
Teobalda, brakowato jej wtedy jeszcze kilku lat do pigcdziesiatki, a z powodzeniem mogta dozy¢
osiemdziesigciu pigciu, a nawet do dziewigcdziesigciu lat. Zwazywszy te okoliczno$ci nie warto
byto zbyt bolesnie szarpac¢ sobie nerwow sprawa jej majatku, wigc braterstwo uniewinnili swe
sumienie od tego ktopotu, méwiac obrazowo bez zwrotu kosztéw, lecz zaktadali jednoczesnie, ze
gdyby Aletei przytrafito si¢ co$ zlego jeszcze za ich zycia, majatek po niej, rzecz jasna, przejdzie
w ich posiadanie.

Perspektywa czestych kontaktéw Aletei z Ernestem byta jednak sprawa nader powazna.
Krystyna z daleka, zweszyla jaki$§ podstep, a trzeba przyznaé, ze udawalo sig jej to bardzo czgsto.
Krystyna uwazata Aleteg za kobiete skazona pokusami doczesnymi — oczywiscie nie potgpiata
jej absolutnie, bo badz co badz byta przeciez siostra Teobalda. W liscie do brata Aletea wyrazita



sig, ze doskonale zdaje sobie sprawe, jak nieustanng troska o dobro syna przepetnione sa mysli
Teobalda i Krystyny. Aletea uwazata ten zwrot za catkiem udany, ale Krystyna potrzebowata
czego$ mocniejszego i bardziej soczystego.

— Skad ona moze wiedzie¢, ile mysli po§wigcamy naszemu najdrozszemu malcowi? —
zawotata, kiedy Teobald pokazat jej list siostry. — Sadze, moj drogi, ze Aletea daleko lepiej
rozumialaby sig na tych sprawach, gdyby sama miata dzieci.

Minimalne wymagania Krystyny bylyby spetnione dopiero wtedy, gdyby jej powiedziano,
ze tak nadzwyczajnych rodzicow jak ona i Teobald nigdy dotad na $wiecie nie byto. Czula si¢
nieswojo, ze ciotka i bratanek moga zawrze¢ ze soba przymierze, a ani ona, ani Teobald nie
zyczyli sobie, zeby Ernest miat w kims$ sprzymierzenca. W Joziu i w Karolince mial w sam raz
tylu sprzymierzencow, ilu byto mu potrzeba. Ostatecznie jednak nie mogli przeszkodzi¢ Aletei w
przeprowadzce do Roughborough, wigc nalezato wyciagna¢ z tego faktu tyle korzysci, ile tylko
si¢ dato.

Aletea miata sig¢ przeprowadzi¢ do Roughborough za kilka tygodni. Znaleziono dom z
kawatkiem gruntu i tadnym niewielkim ogrodem, ktory bardzo przypadt jej do gustu. ,,W kazdym
razie — powiedziala do siebie — begdg miata §wieze jajka i kwiaty." Rozwazata nawet kwestig
trzymania krowy, ale koniec koncow zrezygnowata z tego zamiaru. Umeblowata swéj dom od
gory do dotu na nowo, nie zabierajac jednak niczego z Gower Street, i na Sw. Michata — dom
stat pusty w momencie, kiedy go wynajmowata — byla juz wygodnie urzadzona i zaczgla
przyzwyczaja¢ si¢ do swego nowego mieszkania.

Jednym z pierwszych posunig¢ taktycznych panny Pontifex byto zaproszenie kilkunastu
najbardziej rozgarnigtych i najlepiej utozonych chtopcow na $niadanie. Z miejsca, ktére zwykle
zajmowata w kosciele, miala moznos$¢ obserwowac twarze uczniow z wyzszych klas 1 wkrotce
wyrobita sobie poglad, ktorymi sposrod nich nalezato specjalnie sig zaja¢. Panna Pontifex,
siedzac w kosciele naprzeciwko tych chtop- coOw i1 oceniajac ich charaktery swymi bystrymi
oczami przystonietymi woalka, przy pomocy arsenatu kobiecych kryteriow doszta w odniesieniu
do wigkszos$ci chtopcow, poddanych tej probie, do wynikow bardziej bliskich prawdy od tych,
ktore udato si¢ osiagna¢ samemu drowi Skinnerowi. Zakochata si¢ w pewnym chlopcu na sam
widok, ze wciaga rekawiczki.

Panna Pontifex, jak juz wspomniatem, wzigta za posrednictwem Ernesta kilku
miodziencow pod swe opiekuncze skrzydta i karmita ich §wietnie. Zaden chlopiec nie zdota
oprze¢ si¢ zacnej 1 w dodatku przystojnej kobiecie, u ktoérej moze porzadnie si¢ najes¢. Pod tym
wzgledem chtopcy sa bardzo podobni do milutkich pieskéw — daj im kos¢, a natychmiast cig
polubia. Aletea uzylta tysiaca przerdznych niewinnych kruczkow, zeby zdoby¢ nad chtopcami
wladzg, a tym samym zapewni¢ ich poparcie dla bratanka. Dowiedziata si¢ o pewnym klubie
pitki noznej, ktéry znalazl si¢ w przejsciowych trudnosciach finansowych, i natychmiast
ofiarowala pot suwerena, zeby pomoc mu w ich przezwycigzeniu. Chtopcy byli wobec niej
zupetnie bezbronni i jeden po drugim, niby uspione bazanty, padali jej tupem. Zreszta sama tez
nie wyszla z tego cato, poniewaz w co najmniej tuzinie chlopcow — powtarzam jej wtasne stowa
— o maty wtos nie zakochala si¢ po uszy.

— Sa daleko sympatyczniejsi — stwierdzita — i daleko wigcej umieja od tych, ktorzy
mienia si¢ ich nauczycielami.

Zdaje mi sig, ze stosunkowo nie tak dawno wystapiono z pogladem, ze w gruncie rzeczy
tylko mtodzi 1 niewinni sg naprawdg starzy 1 naprawde doswiadczeni, poniewaz tylko oni
posiadaja tak zywa pamigc¢, ze moze by¢ ich przewodnikiem. ,,Caty urok mtodosci — tak ujgto
ten problem — tkwi w jej przewadze nad staroscia pod wzgledem doswiadczenia, 1 jezeli zdarzy
sig, ze z jakiego$ powodu to doswiadczenie zawodzi lub jest niewlasciwie zastosowane, Ow czar



natychmiast pryska. Zamiast mowi¢, ze starzejemy si¢, powinniSmy raczej gtosi¢, ze z wiekiem
odnawiamy si¢ i odmiadzamy coraz bardziej oraz ze cierpimy na coraz wigkszy brak
doswiadczenia. Zabieramy si¢ bowiem do robienia rzeczy, ktorych nigdy nie robili$my, radzac
sobie z nimi coraz gorzej, az wreszcie dochodzimy do stanu zupetnej niemocy, ktora jest
$miercia."

Panna Pontifex zmarla na wiele lat przed tym, zanim to zostato napisane, ale zupeknie
samodzielnie doszta do bardzo podobnych wnioskow.

Wychodzac ze wspomnianego zatozenia w pierwszym rz¢dzie zdobyta sympatie
chtopcow. Z drem Skinnerem data sobie radg jeszcze tatwiej. Zaledwie panna Pontifex zdazyta
si¢ urzadzi¢ na nowym gospodarstwie, panstwo Skinner ztozyli jej wizytg. Catkowicie
wyprowadzita go w pole i nie zaniedbata uzyskac obietnicy, ze podaruje jej manuskrypt jednego
ze swych pomniejszych utworéw poetyckich (dr Skinner cieszyt si¢ opinia jednego z najbardziej
ghadkich i eleganckich sposrod naszych pomniejszych poetdow) na pamiatke jego pierwszej
wizyty u niej. Nie zapomniata o innych nauczycielach i zonach nauczycieli. Aletea uwzigta sig,
zeby sig podobaé, co byto u niej normalne, gdziekolwiek si¢ znalazta, a kazda kobieta, ktora chce
si¢ podobad, z reguly ten cel osiaga.



ROZDZIAL XXXIV

Po jakims$ czasie panna Pontifex stwierdzila, ze Ernest stroni od gier sportowych, lecz nie
uszto jej uwagi, ze jego nieche¢ do sportu byta w znacznym stopniu uzasadniona. Zbudowany byt
bardzo proporcjonalnie, ale jednoczes$nie stanowit niezwykly okaz braku sity fizycznej. W latach
pozniejszych nabrat wprawdzie nie byle jakiej tezyzny, ale doszedt do niej daleko p6zniej od
innych chlopcéw. W okresie, ktory teraz opisujg, byt po prostu ngdznym szkielecikiem.
Potrzebowat czego$, co, wywierajac korzystny wpltyw na rozwdj jego ramion 1 klatki piersiowej,
nie dawatoby okazji do szturchancoéw, ktére obrywat w czasie gier szkolnych. Nic wigc tak
bardzo nie lezalo Aletei na sercu jak znalezienie dla niego takiej rozrywki, ktora spetniajac
wspomniane warunki sprawitaby mu jednocze$nie prawdziwa przyjemnos¢. Wiostowanie byto
pod kazdym wzgledem odpowiednie, ale ztozyto sig tak nieszczgsliwie, ze w Roughborough nie
byto rzeki.

Cokolwiek miato to by¢, trzeba byto postarac si¢ o cos, co polubi tak bardzo, jak jego
koledzy lubia pitkg nozna i krykiet. Co wigcej, powinien by¢ wewngtrznie przekonany, ze on sam
jest autorem owego pomystu. Nietatwo bylo wymysli¢ co$ takiego, co spetniato tak
skomplikowane wymagania, ale niebawem przyszto jej na mysl, ze moze wykorzysta¢ dla swego
planu zamitowanie Ernesta do muzyki, i pewnego dnia, kiedy miat kilka godzin wolnych, ktore
spedzal w jej domu, zadata mu pytanie, czy chcialby, zeby kupita organy, na ktéorych mogiby
¢wiczy¢. Chtopak, rzecz prosta, odpowiedzial twier- dzaco, a wtedy opowiedziata mu o swoim
dziadku i jego organach, ktére sam sobie zbudowal. Ernestowi na mysl nigdy nie przyszto, ze
moglby je sam wlasnorgcznie wykonac, ale kiedy ze stow ciotki wywnioskowat, ze jest to
catkiem realne, ztapal przyneteg tak tapczywie, jak tego pragneta, i zapalit si¢ do nauki
postugiwania si¢ pita i heblem, zeby jak najszybciej przystapi¢ do wykonania drewnianych
piszczalek.

Panna Pontifex uznata, ze nic lepszego na pewno juz si¢ nie trafi, a w dodatku bardzo
przypadlo jej do gustu, Ze chtopak przy sposobnosci nauczy sig stolarki, poniewaz byta — by¢
moze catkiem nierozsadnie — przepojona wielkim uznaniem dla madros$ci niemieckiego
zwyczaju, ktory wymagal, zeby kazdy chlopiec nauczyt sig jakiego$ rzemiosta.

W liscie, ktory od niej otrzymatem, tak sprecyzowata swoj poglad na tg sprawe:

Wolny zawod jest dobry tylko dla tych, ktoérzy maja stosunki i wptywy, a takze i kapitat,
gdyz w przeciwnym razie jest rujnujaca zabawa. [luz jest takich ludzi, znanych Tobie i mnie,
ktorzy majac talent, wytrwatos$¢, doskonale wyczucie rzeczywistos$ci, szybkos$¢ decyzji, czyli
wszystkie zalety, ktore powinny im zapewni¢ powodzenie, Zyja z roku na rok oczekiwaniem i
ptonna nadzieja na pracg, ktorej nigdy nie dostang? Czy jest prawdopodobne, Zzeby kiedykolwiek
ja dostali, jezeli nie maja stosunkdéw ani odziedziczonych, ani nabytych w drodze matzenstwa?
Ojciec i matka Ernesta nie maja zadnych stosunkow, a gdyby nawet je mieli, nie zrobiliby z nich
uzytku. Wydaje mi sig, ze wykieruja Ernesta na duchownego, a w kazdym razie podejma probe w
tym kierunku — i wcale nie jest wykluczone, Ze byloby to dla niego najlepsze rozwiazanie,
poniewaz sta¢ go bedzie na kupno jakiej$ parafii koscielnej za pieniadze, ktore zapisat mu
dziadek, ale dotad nie wiadomo, jak chlopiec bedzie si¢ na to zapatrywat, kiedy nadejdzie czas
decyzji, a moze z rownym powodzeniem mie¢ ochotg na wyjazd do amerykanskiej puszczy, co
robi dzi$ tylu mtodych ludzi.

Jak na razie, mial ochot¢ zmajstrowac sobie organy, co nie moglo mu zaszkodzi¢, a wigc
nie nalezato odwlekac realizacji tego projektu.



Aletea doszla do przekonania, ze oszczgdzi sobie w przysztosci klopotow, jezeli
zawiadomi brata i bratowa o organowym projekcie.

Sadzg — pisata — ze dr Skinner nie bedzie zachwycony moim zamiarem wprowadzenia
budowy organéw do curriculum miasta Roughborough, ale postaram si¢ jako$ sobie z nim
poradzi¢, bo bardzo zalezy mi na tym, zebym mogta mie¢ organy wtasnorgcznie wykonane przez
Ernesta. Bedzie mogl na nich gra¢, ile zapragnie, dopdki beda sta¢ w moim domu, a kiedy bedzie
miat juz swoj wlasny dom, wypozycz¢ mu je na state. Na razie pozostana moja wlasnoscia, bo
zamierzam pokry¢ koszt ich budowy.

Chodzilo o to, zeby da¢ do zrozumienia Teobaldowi i Krystynie, ze nie beda musieli przy
tej okazji sigga¢ do wilasnej kieszeni.

Czytelnicy tatwo odgadna, co powiedzieliby rodzice Ernesta na t¢ propozycje, gdyby
Aletea byta tak uboga jak panny Allaby; gdyby jednak byta tak biedna jak one, nie wystapitaby
naturalnie z takim projektem. Byli niezadowoleni, ze akcje Ernesta w oczach ciotki zaczynaja 1§¢
w gorg, ale tak czy owak lepiej byto pogodzi¢ si¢ z jego sukcesami niz wpedzi¢ Aleteg w objecia
Janostwa Pontifexow.

— O ile waham si¢ w tej sprawie — powiedziat Teobald — to tylko z tego jednego
powodu, ze chtopiec moze wplata¢ si¢ w niecodpowiednie towarzystwo, jezeli w dalszym ciagu
bedzie rosto jego zamitlowanie do muzyki — zamitowanie, do ktérego Teobald zawsze czut
szczerg odrazeg. Z przykroscia zauwazyl, ze Ernest wykazuje do$¢ silny pociag do pospolitego
towarzystwa, wigc moze si¢ zdarzy¢, ze zawrze znajomos¢ z ludzmi takiego pokroju, ktorzy
splamia jego niewinno$¢. Krystyna wzdrygneta si¢ na t¢ mysl, ale kiedy przewietrzyli wszystkie
swe skruputy moralne, uswiadomili sobie (a kiedy ludzie zaczynaja ,,uS§wiadamia¢ sobie",
nieodmiennie decyduja si¢ pdj$¢ w takim kierunku, ktory jest w ich przekonaniu mniej wzniosty),
ze sprzeciw przeciwko projektowi Aletei moglby wptynaé na przysztos¢ ich syna bardziej
niekorzystnie, niz to si¢ godzito, wigc udzielili swego przyzwolenia, lecz nie bardzo taskawie.

Po jakims$ czasie Krystyna zzyla si¢ z my$la o organach Ernesta i niebawem oddata si¢
temu pomystowi z wlasciwym sobie zapatem. Gdyby panna Pontifex byla obligacja towarzystwa
kolei zelaznej, mozna bytoby rzec, ze przez kilka dni notowano w Battersby gwattowna zwyzke
jej kursu. Trwatla hossa nie wchodzita w rachube, lecz przez parg dni tendencja zwyzkowa
istotnie byta bardzo mocna. Zainteresowanie Krystyny skoncentrowato si¢ na samych organach.
Byta nimi tak przejeta, jak gdyby zbudowata je wtasnymi rgkami. Nie ma w Anglii drugich
organéw, ktore jednoczytyby taka subtelnos¢ tonu i taka potgge brzmienia. Oto stawny dr
Walmisley z Cambridge — styszata jego wzruszony glos najwyrazniej w §wiecie — bierze je za
robote samego ojca Smitha. Dostang si¢ w koncu bez watpienia kosciolowi w Battersby, w
ktérym nie bylo organdow. Pomyst Aletei zatrzymania instrumentu u siebie jest z gruntu
bezsensowny, a Ernest do konca swego zycia nie bedzie mial wtasnego domu. Na plebanii nie ma
na organy miejsca, a wigc rozumie si¢ samo przez si¢, ze jedynym miejscem stosownym dla nich
jest kosciol w Battersby.

Uroczysto$¢ oddania organow do uzytku kosciota bedzie naturalnie bardzo podniosta i na
pewno przyjedzie biskup, a moze zlozy si¢ tak szczegsliwie, ze mtody Figgins, ktory wiasnie
bedzie u nich z wizyta — musi zapytac si¢ Ernesta, czy Figgins wyjechat juz z Roughborough —
namowi swego dziadka, lorda Londsforda, zeby zaszczycit to wielkie §wigto swa obecnoscia.
Lord Londsford i biskup, i wszyscy obecni beda sktadali jej gratulacje, a dr Wesley lub dr
Walmisley (albo pierwszy, albo drugi, bo to nie miato znaczenia), ktory bedzie przewodniczyt
uroczystosci, powie do niej: ,,Droga pani, nie zdarzylo mi si¢

. dotad gra¢ na tak wspaniatym instrumencie." Wtedy ona odwzajemni mu si¢ jednym ze
swych najbardziej uroczych usmiechdéw i odpowie, ze to na pewno tylko komplement, a on z



galanteria zrewanzuje si¢ zgrabng aluzja, ze matki niezwyktych ludzi (tym niezwyktym
cztowiekiem byl chwilowo. Ernest) sa zawsze niezwyklymi kobietami — i tak dalej, 1 tak dale;.
Samochwalstwo ma t¢ wielka zalete, ze mozemy go sobie nie zalowac i posmarowac si¢ nim
doktadnie tam, gdzie jest nam najprzyjemniej.

Teobald napisat do Ernesta zwigzly i cierpki list a propos projektu ciotki.

Nie chceg wypowiada¢ swego ostatecznego zdania — zadeklarowal — czy w ogole co$ z
tego wyjdzie. Zaleze¢ to bedzie tylko od Twego wlasnego wysitku. Miates jak dotad wszelkie
ulatwienia, a Twoja ciotka okazuje Ci najdalej idace wzgledy, ale musisz da¢ dowody takiej
wytrwalos$ci i statosci charakteru, jakich dotychczas nie dawates, bo w przeciwnym razie cata ta
organowa historia okaze si¢ jeszcze jednym rozczarowaniem.

Ja nalegam na dwie rzeczy: po pierwsze, ze z racji tego nowego przedsigwzigcia nie
mozesz zaniedba¢ swej taciny i greki (,,Ani nie sa moje — pomyslat Ernest — ani nigdy moimi
nie byty."), a po drugie, zeby$ nie zawlokl do naszego domu odoru kleju i trocin, jezeli zechcesz
robi¢ jaka$ czg$¢ organdw w czasie wakacji.

Ernest byt jeszcze za maly, zeby zrozumie¢, jak niemity byt list, ktory otrzymat od ojca.
Uwazal, ze zawarte w nim aluzje sa calkowicie usprawiedliwione. Zdawal sobie doskonale
sprawg, ze grzeszyt braktem wytrwatosci. List ojca przyprawit go o atak melancholijnych
medytacji, ktore nawiedzaty go czgsto na temat wlasnej nicosci, ale tym razem pocieszata go
mysl o organach i byt catkiem pewny, Ze nareszcie ma w perspektywie takie zajgcie, do ktorego
systematycznie si¢ przytozy i ktorym si¢ nie znudzi.

Uradzono, ze do budowy organdéw przystapi dopiero po feriach Bozego Narodzenia i ze
do tego czasu bedzie si¢ wprawia¢ w najprostszych robotach stolarskich, zeby nauczy¢ si¢
postugiwania narzedziami. Panna Pontifex ulokowata warsztat w przybuddéwce na swej wiasnej
posesji i umowita si¢ z najbardziej szanowanym stolarzem w Roughborough, ze jeden z jego
ludzi bedzie przychodzit dwa razy w tygodniu na kilka godzin, zeby da¢ Ernestowi wskazowki,
co 1ijak nalezy robi¢. Potem dokonata odkrycia, ze w jej domu trzeba wykonac takie czy inne
proste roboty stolarskie, wigc data chtopcu na nie zamoéwienie, placac mu przyzwoicie, a takze
dostarczajac narzedzi 1 materiatow. Nigdy nie udzielata mu dobrych rad ani nie méwita mu, ze
wszystko zalezy od jego wysitku, ale czgsto go catowata i przychodzac do warsztatu tak
znakomicie udawata zainteresowanie dla wszystkiego, co si¢ tam dziato, ze niebawem zaczeta
interesowac si¢ tym naprawdg.

Pokazcie mi chlopca, ktory przy tak serdecznej pomocy nie zabratby si¢ z zapatem niemal
do kazdej roboty. Kazdy chlopiec lubi majstrowac. Pilowanie desek, heblowanie, przybijanie
gwozdzi okazalo si¢ w sam raz takim ¢wiczeniem fizycznym, jakiego ciotka dla niego szukata,
poniewaz wymagato pewnego, zreszta niewielkiego, wysitku i jednocze$nie robito mu
przyjemnos¢. Kiedy ziemista twarz Ernesta nabierata rumiencow przy robocie, a oczy rozjasniaty
si¢ iskierkami radosci, zmieniat si¢ tak nie do poznania, Ze niczym nie przypominal mizeraka,
ktorego ciotka Aletea zaledwie kilka miesigcy temu wzigta w swe rece. Wewngtrzne ,,ja" Ernesta
nigdy nie nazwato jego obecnego zajgcia szachrajstwem, cho¢ tacinie i grece nie zalowato tego
epitetu. Robienie sprzetow i zbijanie szuflad byto rozkosza, dla ktorej warto byto zy¢, a zaraz po
Bozym Narodzeniu $witata nadzieja na organy, o ktorych niemal nigdy nie przestawat myslec.

Ciotka pozwalata mu zapraszac do siebie kolegdw, zachecajac go do sprowadzenia w
pierwszym rzedzie tych chtopcow, ktorych towarzystwo z wlasciwa sobie szybka orientacja
uznata za najbardziej dla niego pozadane. Doprowadzita jego wyglad zewnetrzny do pewne;j
oglady, oszczgdzajac mu stosownych w takiej okazji kazan. Istnych cudow zdotata dokona¢ w
tak krotkim czasie, jaki byt jej pisany, i nie moge opedzi¢ si¢ mysli, ze zycie mego bohatera,
gdyby nie zabratla jej przedwczesna $mier¢, ulozyloby si¢ catkiem inaczej i nie zawistaby nad



nim chmura, ktéra rzucita tak ponury cien na jego wczesne lata meskie. Ale na nieszczescie dla
niego 6w promien stonca byt za goracy i za Swietny, zeby mogl by¢ trwaty, i niejedna nawatnicg
musiat jeszcze w zyciu przetrwac, zanim zaczegto mu si¢ dobrze powodzi¢. Na razie byt upojony
szczgsciem, a jego ciotka byla szczgsliwa 1 wdzigeczna za szczg$cie, za poprawe, ktore w nim
widziata, i za zywiotowe uczucie, ktoérym ja darzyl. Z dnia na dzien stawat si¢ jej coraz blizszy,
mimo jego wielkich wad i zupelie niebywatej naiwnosci. Moze witasnie dlatego, ze byt taki, a
nie inny, spostrzegla, jak bardzo jest mu potrzebna. W kazdym razie, z takiej czy innej
przyczyny, jeszcze mocniej ugruntowata swe przekonanie, ze chce mu zastapi¢ rodzicéw 1 mieé
W nim raczej syna niz bratanka. Jak dotad jednak nie zrobila jeszcze testamentu,



ROZDZIAL XXXV

Do potowy nastepnego roku wszystko uktadato si¢ pomysinie. Panna Pontifex wigksza
cze$¢ wakacji spedzita w Londynie, a ja widzialem si¢ z nia takze w Roughborough, gdzie
bawitem kilka dni, zatrzymujac si¢ w hotelu ,,Pod Labedziem". Nastuchalem si¢ 0 moim
chrzesniaku co niemiara, cho¢ ten temat zajmowat mnie wowczas mniej, niz si¢ do tego
przyznawalem. W owym czasie najwigcej interesowatem si¢ teatrem i w duchu ztoscitem si¢
troche na Ernesta, ze tak bardzo absorbuje 1 odciaga swa ciotk¢ od Londynu. Budowa organéw
zostala rozpoczgta 1 postep w ciagu dwoch pierwszych miesigcy byt nie najgorszy. Ernest nigdy
dotad nie byt tak szczesliwy 1 zawzigcie piat si¢ wzwyz. Najbardziej warto$ciowi chtopcy przez
wzglad na jego ciotke zaczeli zwracaé na niego wicksza uwage, a on mniej zadawat si¢ z tymi
kolegami, ktérzy sprowadzali go na zte drogi.

Panna Pontifex osiagnela bardzo duzo, ale przeciez nie mogta od razu odrobi¢ wszystkich
nastepstw wplywu otoczenia, w jakim chtopiec przebywat w Battersby. Wprawdzie bat si¢ i nie
lubit swego ojca (jakkolwiek nie zdawat sobie jeszcze sprawy, jak silne byto to uczucie), ale miat
z nim wiele cech wspolnych. Gdyby Teobald byt dla niego lepszy, Er- nest bez zadnych
zastrzezen wziatby go sobie za ideal postgpowania i prawdopodobnie z fatwoscia dalby sig ulepi¢
na malego, do szpiku kosci przemadrzatego zarozumialca.

Na szczgscie wziat usposobienie po matce, ktora w chwilach, kiedy nie bata si¢ 1 kiedy na
widnokrggu nie byto niczego, co mogtoby pokrzyzowac najbardziej btahy kaprys jej matzonka,
byta mita, poczciwa kobieta. Wiem, Ze nie mozna nic gorszego powiedzie¢ o cztowieku, lecz nie
mogg si¢ powstrzymac, zeby nie rzec, ze chciata dobrze.

Ernest odziedziczyt po matce zar6wno sktonnos¢ do budowania zamkow na lodzie, jak i
— nie znam na to lepszego okreslenia — jej proznos¢. Bardzo lubil popisywac sig, a jezeli mogt
zwr6cié na siebie uwagg, nie obchodzity go ani osoby, ani powody, ktére w gre wchodzity w
danej sytuacji. Jak papuga przyswajatl sobie kazdy nonsens, ktory ustyszat z ust starszych, i nie
dopatrujac si¢ w nim niczego niestosownego, popisywat si¢ tym glhupstwem na lewo i na prawo,
jak gdyby sam go wymyslit.

Panna Pontifex zyla dostatecznie dlugo i byta dostatecznie madra, zeby wiedzie¢, ze taka
jest droga, ktora nawet najwigksi z ludzi zaczynaja swoj marsz ku wielkosci, 1 bardziej byta
zadowolona, Ze chtopak posiada rozwinigta zdolno$¢ przyswajania i odtwarzania, niz
zaniepokojona tym, co sobie przyswajal i co odtwarzat.

Wiedziala, ze byt do niej bardzo przywiazany, i w tym ponad wszystko inne poktadata
cala nadziej¢. Wiedziata takze, ze jego zarozumialstwo jest powierzchowne, 1 nie uszto jej uwagi,
ze napady samoponizenia przezywa tak samo krancowo jak chwile triumfu. Jego popedliwos¢ i
bezkrytyczne zaufanie do kaz- dego cztowieka, ktory obdarzyt go gltadkim usmiechem, ba, do
wszystkich, ktorzy nie byli dla niego zdecydowanie Zli, przejmowaty ja lgkiem bardziej niz
jakakolwiek inna cecha jego charakteru i przewidywala, ze nieraz w Zyciu brutalnie si¢ sparzy,
zanim nauczy si¢ w porg odroznia¢ przyjaciela od wroga. Te spostrzezenia sktonity ja do
powzigcia decyzji, w obliczu ktorej stanegta w bliskiej przysztosci.

Cieszyta si¢ pod kazdym wzglgdem znakomitym zdrowiem i nigdy w zyciu nie przeszta
zadnej powaznej choroby. Pewnego ranka, wkrotce po swigtach wielkanocnych roku 1850, po
obudzeniu si¢ ze snu poczuta si¢ zdecydowanie zle. Od jakiego$ czasu szerzyla si¢ pogtoska o
epidemii, ktora podobno grasowata w okolicy, ale w owych czasach nie znano si¢ tak dobrze jak
dzi$ na $rodkach zapobiegajacych szerzeniu si¢ chorob zakaznych, totez zachowywano si¢



biernie. Po kilku dniach stato si¢ zupelnie jasne, ze panna Pontifex zachorowata na tyfus
brzuszny, a lekarz uznat jej stan za bardzo powazny. Wobec takiej diagnozy wystata do miasta
umyslnego postanca i zabronita mu wraca¢ bez adwokata i beze minie. Kiedy przybylismy na
miejsce, to jest po potludniu tego samego dnia, w ktorym zostaliSmy wezwani, byla jeszcze
przytomna, a przyj¢la nas tak pogodnie, ze nie mogto nam pomiesci¢ si¢ w glowie, iz jej zycie
znajduje si¢ w niebezpieczenstwie. Panna Pontifex, nie tracac ani chwili, wyjasnita nam swe
zyczenia, ktore dotyczyly, jak przewidywalem, jej bratanka, i w skrocie powtorzyta powody
stanowiace — jak przed chwila wspomnialem — gléwne Zrodto jej niepokoju o Ernesta.
Nastepnie, wskazujac na okolicznos¢, ze jej zyciu zagraza bezposrednie niebezpieczenstwo,
wobec ktorego jest zupetnie bezradna, zwrdcita si¢ do mnie, w imi¢ naszej dlugoletniej i tak
bliskiej przyjazni, z goraca prosba, azebym zgodzit si¢ na wypadek jej Smierci na powierzenie mi
depozytu, ktérego forma i charakter, jak doskonale wiedziata, beda dla mnie tak przykre, ze az
odstreczajace.

Pragneta, zebym pozornie figurowat jako jej gtowny spadkobierca, jakkolwiek w
rzeczywisto$ci bedzie nim jej bratanek, oraz nalegata, zebym zgodzit si¢ zarzadza¢ powierzonym
mi depozytem az do czasu, kiedy Ernest skonczy dwadzie$cia osiem lat. Do tej chwili ani on, ani
nikt, poza adwokatem i mna nic o tym uktadzie wiedzie¢ nie moze. W testamencie ustanowi
legaty na pig¢ tysigcy funtéw, a Ernestowi zapisze pigtnascie tysigcy funtow, ktore, zanim
skonczy dwadzie$cia osiem lat, urosna do kwoty okoto trzydziestu tysigcy funtow.

— Sprzedaj papiery, w ktorych sa teraz ulokowane — o$§wiadczyta — i kup ,,Midland
Ordinary". — Niech robi blgdy — powiedziala — na pieniadzach, ktére zapisal mu dziadek. Nie
jestem prorokiem, ale nawet dla mnie jest catkiem jasne, ze temu chtopcu trzeba wielu lat, zanim
zacznie widzie¢ §wiat w takim $wietle, w jakim widza go jego blizni. Gdybym juz dzi$ zapisala
mu moje pieniadze, matka i ojciec nie podaliby mu r¢ki w potrzebie, poniewaz nie potrafiliby,
synowi przebaczy¢, ze poszczgs$cito mu si¢ w Zyciu. Obym si¢ mylita, ale jestem przekonana, ze
Ernest musi straci¢ niemal wszystko, co posiada, zanim nauczy si¢ utrzymac to, co dostanie ode
mnie.

W przypadku, gdyby spotkato go bankructwo, zanim skonczy dwadziescia osiem lat,
majatek miat przej$¢ na moja wylaczna wlasnos¢, ale Aletea miata do mnie zaufanie, ze we
wlasciwym czasie przekaze go Ernestowi.

— Jezeli — ciagneta dalej — pomylitam sig, nic gorszego nie moze z tego wynikna¢ poza
tym jednym, ze dojdzie do wigkszej sumy pieniedzy majac dwadziescia osiem lat zamiast do
mniejszej w wieku, dajmy na to, dwudziestu trzech lat, bo za nic w $§wiecie nie databym mu ich
wczesniej. Jezeli nic o nich nie bedzie wiedziat, nie bedzie si¢ czut nieszczegsliwy z powodu ich
braku.

Zwrocita si¢ do mnie z prosba, zebym zechciat przyja¢ dwa tysiace funtow tytutem
rekompensaty za ktopoty, ktore bedg miat w zwiazku ze sprawowaniem pieczy nad majatkiem jej
bratanka. Dodata rowniez, iz zapisujac mi ten legat pragnie da¢ wyraz nadziei, ze bedg czuwac
nad chtopcem teraz i p6zniej, az do czasu, kiedy dorosnie i stanie na wtasnych nogach. Pozostate
trzy tysiace funtow miatem wyptaci¢ w formie legatow i rent przyjaciotom i stuzbie.

Na prézno adwokat i ja przedktadaliémy jej argumenty, Ze proponowany przez nia uktad z
samej istoty jest niepowszedni i nader ryzykowny. Powiedzielismy jej bez ogrodek, ze zaden
cztowiek rozsadny nie wazy si¢ ocenia¢ natury ludzkiej bardziej optymistycznie, niz oceniaja ja
sady koronne. Powiedzielismy naprawdeg wszystko, co kazdy powiedziatby na naszym miejscu.
Przyznala racj¢ wszystkim naszym wywodom, lecz nalegala, ze czasu zostalo jej mato, a za nic
nie zgodzi si¢ na zapisanie bratankowi swego majatku wedlug zasad ogolnie przyjetych.

— Testament jest niezwyczajnie niedorzeczny — stwierdzita — ale chlopak jest takze



niezwyczajnie niedorzeczny — i niemal rado$nie roze$§miata si¢ ze swego zarciku. Byta zawsze
bardzo uparta, kiedy powzigla jaka$ decyzjg, 1 nie ustgpowata pod tym wzgle- dem innym
cztonkom swej rodziny. PostapiliSmy wigc zgodnie z jej woja.

Nie bylo zadnego zastrzezenia na wypadek mojej $mierci albo $mierci Ernesta, bowiem
panna Pontifex postanowita, ze zaden z nas nie umrze, a byta za bardzo chora, zeby wchodzi¢ w
szczegoty, co wigce] — tak bardzo denerwowala sig, zeby podpisa¢ testament, zanim straci
swiadomo$¢, ze musielismy, nie widzac innej drogi wyjscia, zastosowac si¢ do jej zyczen.
Zapewnila nas, ze sprawa zostanie skierowana na Hardziej wlasciwe tory, jezeli uda si¢ jej
przezwycigzy¢ chorobe, na razie jednak dalsza dyskusja na ten temat moze tylko ostabi¢ jej
szanse powrotu do zdrowia. Wszystko az zbyt wyraznie przemawialo, Ze albo bedzie taki
testament, albo nie bedzie zadnego.

Kiedy podpisata swa ostatniag wolg, napisalem od siebie list w dwu jednobrzmiacych
egzemplarzach, w ktérym zawarlem o$wiadczenie, ze majatek zapisany mi w testamencie przez
panng Pontifex zostatl powierzony mojej pieczy jako depozyt na rzecz Ernesta, ktory nie bgdzie
mogt wejs¢ w posiadanie spadku ani tez bezposrednio lub posrednio dowiedzie¢ si¢ o jego
istnieniu przed dwudziestym 6smym rokiem zycia. Wyrazitem rowniez zgodg, ze pieniadze
przejda na moja wlasnos¢, gdyby przed dojsciem do tego wieku Ernest zostat bankrutem. Pod
tre$cia obu listow panna Pontifex napisala: ,,Taka byla moja prawdziwa wola, kiedy
sporzadzalam testament", i potozyla swoj podpis. Adwokat i jego urzednik byli §wiadkami; jeden
egzemplarz listu zachowatem dla siebie, a drugi wreczytem adwokatowi panny Pontifex.

Kiedy jej woli stalo si¢ zado$¢, odetchneta z ulga. Mowila przewaznie o swym bratanku.

— Nie r6b mu wyméwek — powiedziata — ze jest chwiejny, ze nieustannie bierze si¢ to
do tego, to zndw do czegos innego, jak gdyby tylko w tym celu, zeby zaraz jedno i drugie
porzuci¢. W jakiz inny sposob moze poznac, swa site¢ 1 swa stabos¢? Zawod 1 zona to dla
mezezyzny catkiem dwie rdézne sprawy — stwierdzita i parskngta krotkim, zjadliwym §miechem,
tak dobrze mi znanym — tylko zong bierze sobie na zawsze, na zte i na dobre, bez wyproébowania
zawczasu. Nie przeszkadzaj mu, niech bladzi z miejsca na miejsce, niech uczy si¢ swoich
zamitowan, idac §ladem wiasnych odkry¢, az sam kiedys$ ztapie si¢ na tym, co najbardziej go
pociaga. Wtedy pozwo6l mu, niech przy tym zostanie, ale §miem twierdzi¢, ze Ernest ustatkuje si¢
dopiero, jak bedzie miat czterdziesci, moze czterdziesci piec lat, a jezeli okaze si¢ takim
chlopcem, jakim ufam, Ze jest, wszystkie jego wiarolomstwa wyjda mu wtedy na dobre.

Co najwazniejsze — ciagneta — nie pozwdl mu, zeby zapracowat si¢ do kresu sit wigcej
niz raz albo dwa razy w zyciu, poniewaz tylko to mozna zrobi¢ dobrze i tylko takiej roboty warto
podja¢ sie¢ w zyciu, ktora pod kazdym wzgledem przychodzi cztowiekowi catkiem tatwo.
Teobald i Krystyna daliby mu $wieczke na drogg i niech szuka siedmiu koszmarnych cn6t — i
znowu rozesmiata si¢ w swoj zwykly sposob, tak szyderczy i tak czarujacy. — Jezeli lubi
nale$niki, to radz¢ mu szczerze, zeby je jadt w thusty czwartek, ale wigcej wymagac nie trzeba.
To byly ostatnie zrozumiale stowa, ktore powiedziata. Od tej chwili stan jej stale si¢ pogarszat i
nie przestata majaczy¢" az do samej $mierci.. Zmarta w niespetna dwa tygodnie ku
niewypowiedzianemu zalowi wszystkich, ktorzy ja znali i kochali.



ROZDZIAL XXXVI

Zawiadomiono listownie braci i siostry panny Ponti-fex o jej chorobie, a oni, wszyscy bez
wyjatku, co tchu przyjechali do Roughborough. Zanim zdazyli przyjechac, biedna Aletea zaczgta
juz majaczy¢, a przez wzglad na spokoj jej ostatnich chwil jestem niemal zadowolony, ze juz nie
odzyskata przytomnosci.

Znatem tych ludzi prawie od urodzenia, znatem ich tak dobrze, jak mozna zna¢ tylko
tych, z ktorymi w dziecinstwie bawito si¢ w piasku. Wiedziatem, jak okropnie obrzydzali jej
zycie — by¢ moze Teobald najmniej, lecz nie zmienia to faktu, ze cata rodzina dokuczala jej
mniej lub wigcej az do $mierci ojca, kiedy wreszcie zostata panig swego losu — wigc patrzylem z
niechgcia, jak zjezdzali kolejno do Roughborough i dopytywali sig, czy siostra odzyskata
przytomnos¢ na tyle, zeby mogta ich jeszcze zobaczy¢. Wiadomo bylo, Zze Aletea wezwata mnie
natychmiast, kiedy poczula si¢ zZle, i ze potem zostatem juz w Roughborough, i musze¢ przyznac,
ze brata mnie pasja na gesta atmosfere podejrzen, utajonych pogrozek i dociekliwos$ci, ktéra mnie
otoczyli. Wszyscy z wyjatkiem Teobalda, jak mi si¢ wydaje, najchetniej zignorowaliby
bezapelacyjnie moja osobg, ale uwazali, ze wiem co$, czego oni nie wiedza, 1 sadzili, Zze moga
mie¢ pewne widoki na dowiedzenie si¢ tego ode mnie, poniewaz bylto catkiem jasne, ze w jaki$
sposOb bylem powiazany z redakcja testamentu ich siostry. Nikt sposrod nich nie podejrzewat, ze
ostatnia wola siostry bedzie czysta fikcja, ale byli zaniepokojeni, poniewaz styszeli, ze panna
Pontifex nosila si¢ z zamiarem zapisania swego majatku na cele spoteczne. Jan powiedzial mi w
najuprzejmiejszej formie, na jaka potrafil si¢ zdoby¢, ze styszat, o ile pamig¢ nie sprawia mu
zawodu, jak jego siostra mowita, 1z zamierza przeznaczy¢ majatek po swojej Smierci na
utworzenie fundacji dla niesienia pomocy autorom dramatycznym znajdujacym si¢ w potrzebie.
Pytanie pozostawitem bez odpowiedzi i nie mam zadnej watpliwosci, ze jego podejrzenia
poglebity si¢ jeszcze bardzie;j.

Kiedy nastapit koniec, sktonitem adwokata panny Pontifex, zeby pisemnie poinformowat
jej braci i siostry, w jaki sposob rozporzadzita swym majatkiem. Wpadli w furig, czemu nie
mozna si¢ dziwic, i rozjechali si¢ kazde z osobna do swych domow, nie zostajac na pogrzebie i
nie raczac zwroci¢ na mnie najmniejszej uwagi. Nie mogli mi zrobi¢ wigkszej przystugi, bo ich
zachowanie doprowadzito mnie do takiej pasji, ze z samej radosci, jaka sprawil mi widok ich
bezsilnej wicieklosci, niemal pogodzitem si¢ z ostatnia wola Aletei. Im wigc zawdzigczam, ze
przestalem odnosi¢ si¢ do testamentu z najwyzsza odraza, jakkolwiek postawit mnie w sytuacji,
ktorej nade wszystko w §wiecie pragnatem unikna¢, i na domiar ztego obarczyt tak powazna
odpowiedzialno$cia. Obecnie jednak nie miatem juz zadnej mozliwo$ci odwrotu 1 musiatem
pogodzi¢ si¢ z tym, ze wypadki potocza si¢ takim torem, jaki byt im pisany.

Panna Pontifex wyrazita zyczenie, zeby pochowano ja w Paleham, a wigc w ciagu kilku
najblizszych dni przewioztem jej cialo do tej miejscowosci. Nie bytem w Paleham od $mierci
mego ojca, a byto to jakie$ szes¢ lat temu. Nieraz mialem ochotg tam pojechad, ale ogarniat mnie
przed tym jakis$ Igk, cho¢ moja siostra byta tam dwa, a moze trzy razy. Nie mogtem znie$§¢ mysli,
ze w domu, ktory przez tyle lat byt mo- im domem rodzinnym, mieszkaja. teraz obcy ludzie i ze
wchodzac musz¢ dzwoni¢ ceremonialnie, cho¢ nigdy nie dzwonitem z wyjatkiem lat chlopigcych,
kiedy pociagalem dzwonek dla psoty. Chciatem unikna¢ rozczarowania, ze nie mam zadnych
praw do ogrodu, w ktérym w dziecinstwie nazbieratem tyle bukietow, a ktory juz jako dorosty
mezczyzna przez wiele lat uwazatem za swoj wtasny. Ponad moje sity byto rozgladac¢ si¢ po
pokojach, obdartych ze wszystkich znajomych szczegdtow, 1 mimo ich swojskosci czu¢ si¢ w



nich nieswojo. Gdyby znalazt si¢ jaki$ dostateczny powod, z cala pewnos$cia wziatbym rzecz
bardzo po prostu i bez watpienia doszedtbym do wniosku, ze w mych przewidywaniach
widziatem to wszystko w bardziej czarnych kolorach, niz byto w istocie. Nie miatem jednak
dotad Zzadnego specjalnego powodu, zeby wybra¢ si¢ do Paleham, wigc tego unikalem. Obecnie
wyjazd stal, si¢ konieczno$cia i przyznajg, ze nigdy nie czutem si¢ tak przybity jak w chwili,
kiedy przyjechatem tam razem z ma zmarta towarzyszka zabaw dziecigcych.

Zmiany, ktore zastatem w miasteczku, przeszty moje oczekiwania. Doprowadzono lini¢
kolejowa, a na miejscu domostwa starych panstwa Pontifexoéw stat zotty, murowany budynek
stacji kolejowej, catkiem nowiusienki. Pozostat tylko warsztat stolarski. Widziatem wiele twarzy,
dobrze mi znajomych, ale odniostem wrazenie, ze nawet przez te szes$¢ lat zdumiewajaco si¢
postarzaly. Bardzo starzy poumierali, a starzy postarzeli si¢ jeszcze bardziej i zajeli miejsca
bardzo starych. Czutem sig jak podrzutek z bajki, ktoéry wrocit po siedmiu latach snu. Wydawato
mi sig, ze spotkanie ze mna zrobito im przyjemno$¢, cho¢ nie datem im nigdy zadnego powodu
do tego, aby tak bylo, a wszyscy, ktorzy pamigtali jeszcze starych panstwa Pontifexéw, mowili o
nich bardzo serdecznie i byli zadowoleni, ze ich wnuczka pragneta by¢ pochowana obok nich.
Kiedy przyszedlem na cmentarz i stanalem w potmroku wietrznego, pochmurnego wieczoru na
miejscu, ktore wybratem dla Aletei, tuz obok grobu starej pani Pontifex, zamyslitem si¢ nad tym,
ilez to razy doktadnie w tym miejscu dokazywaliSmy ze soba w czasach naszych dziecinnych
afektow, a teraz — teraz ona bgdzie tu spoczywac, a ja tez bede musiat spocza¢ w podobnym,
lecz innym miejscu, cho¢ nie wiem jeszcze ani gdzie, ani kiedy.

Nastgpnego ranka odprowadzitem ja do grobu, a pézniej wzniostem nad nim zwykla,
prostopadta ptyte starajac si¢, zeby byla jak najbardziej podobna do ptyt, ktore staly nad grobami
jej dziadka i babki. Podatem daty i miejsca jej urodzin i zgonu i1 nie dodatem ani stowa poza
wzmianka, ze pomnik zostat wzniesiony przez osobe, ktora ja znata 1 kochata. Wiedzac, jak
bardzo lubita muzyke, rozwazatem przez jaki$ czas, czy nie da¢ wyku¢ na ptycie kilka taktow
muzyki, gdybym zdotal wyszuka¢ fragment stosowny do jej usposobienia. Wiedziatem jednak, ze
bylaby niezadowolona, gdyby jej grob wyrozniat si¢ czym$ szczegdlnym, wigc porzucitem ten
Zamiar.

Zanim jednak doszedlem do tego wniosku, pomyslatem sobie, ze moze Ernest bgdzie
mogl pomdc mi w wyborze czego$ wlasciwego, wigc napisatem do niego w tej sprawie.
Otrzymatem nastgpujaca odpowiedz:

Kochany Ojcze Chrzestny!

Posytam Ci najlepszy urywek, jaki mi przy- chodzi na mysl. Jest to temat ostatniej z
sze$ciu wielkich fug Haendla, a brzmi on tak:

Lepszy bytby dla mezczyzny, szczegdlnie dla smutnego starca, ktoremu bardzo bylto zal
wszelakiego stworzenia, niz dla kobiety, ale nic lepszego nie przychodzi" mi do glowy. Jezeli nie
spodoba Ci sig dla ciotki Aletei, zachowam go dla siebie.

Oddany chrzestny syn

Ernest Pontiiex

Czy to ten sam pedrak, ktory potrafit sobie kupi¢' cukierkow za dwa pensy, a nie umiat
ich kupi¢ za dwa i pot pensa? Moj Boze, czy widzicie, jak te ,,niemowiatka" mijaja nas i
wyprzedzaja bez zadnego wysitku! Wybiera taki pigtnastolatek epitafium dla siebie jak dla
smutnego cztowieka, ,.ktoremu bardzo byto zal wszelakiego stworzenia", i to wlasnie taka
melodi¢ jak ta — przeciez ona bytaby dobra dla samego Leonarda da Vinci. Potem
zakwalifikowalem go do kategorii zarozumiatych mlokoséw, co oczywiscie nie podlegato
dyskusji — lecz musimy pamigtac, ze do tej kategorii nalezy wielu mtodych ludzi w wieku
Ernesta.






ROZDZIAL XXXVII

Wprawdzie w pierwszej chwili Teobald i Krystyna bez przesadnego zachwytu odniesli si¢
do wiadomosci o opiece, jaka panna Pontifex otoczyta Ernesta, ale z cata pewno$cia jeszcze
mniej byli zadowoleni, ze zwiazek miedzy ciotka a bratankiem zostat przerwany tak
przedwczesnie. Na podstawie wlasnych stow ich siostry — mowili na prawo i na lewo — mieli
zupetna pewnos¢, ze byta zdecydowana ustanowi¢ Ernesta swym dziedzicem. Osobiscie nie
wierzg, zeby nawet w formie aluzji wspomniata im o swych zamierzeniach w tej materii. Teobald
posunat si¢ jeszcze dalej, dal bowiem do zrozumienia Ernestowi, ze uczynita to w liscie, ktorego
tre$¢ wkrotce zostanie ogloszona, ale kiedy Teobald chciat by¢ niemity, byle drobiazg przybierat
W jego wyobrazni takie rozmiary, jakie w danym momencie byty mu wygodne. Jestem zdania, ze
az do chwili, kiedy dowiedzieli sig, ze godziny Aletei sa policzone, nie mieli wyrobionej opinii,
jak zamierza rozporzadzi¢ swym majatkiem. Gdyby uznali za prawdopodobne, ze Ernest zostanie
jej dziedzicem, a im nie dostanie si¢ w spadku nawet renta dozywotnia, zreflektowaliby sig, jak
wspomniatem wyzej, bardzo szybko i zaczgliby stawiaé¢ zapory na drodze dalszego zblizenia
migdzy ciotka a bratankiem.

Nie przekreslato to jednak ich prawa do ubolewania, ze ani oni, ani Ernest nie dostali w
spadku po Aletei nawet jednego pensa, a mogli swe wlasne rozczarowanie zapisa¢ na rachunek
syna, poniewaz duma nie pozwalata im si¢ przyznaé, ze sami zawiedli si¢ bolesnie. Prawdg
powiedziawszy, byto to nawet fadnie z ich strony, ze w tej sytuacji okazuja rozczarowanie.

Krystyna orzekta, Ze testament zostat po prostu sfatszowany, 1 byta prze§wiadczona, ze
mozna by go obali¢, gdyby ona i Teobald zabrali si¢ wiasciwie do tej sprawy. Teobald —
perorowata — powinien pdj$¢ az do samego lorda kanclerza, ale nie w drodze normalnego
procesu sadowego, lecz prosto do jego gabinetu, gdzie mogltby cala sprawe doktadnie wylozy¢; a
moze byloby lepiej, zeby ona poszta zamiast Teobalda — i nie odwazg si¢ powierzy¢ memu
pioru opisania marzen, ktore wywotat ten pomyst. Epilog tych marzen, jak mi si¢ zdaje, byt taki,
ze Teobald umiera i lord kanclerz (ktory wtasnie owdowiat kilka tygodni temu) o$wiadczyt si¢ o
jej reke, ale ona odmowita mu stanowczo, lecz wcale nie ozigble. Zawsze bedzie mys$lata o nim
jako o swym przyjacielu — w tym momencie weszta kucharka z wiadomoscia, ze przyszedt
rzeznik, wigc prosi o dyspozycje, jakie migso ma u niego zamowic.

Teobald, jak mi si¢ wydaje, musial wpas¢ na trop, ze cos$ si¢ kryje za tym, iz ja zostalem
wytacznym spadkobierca Aletei, lecz nie wspomnial Krystynie o swych podejrzeniach ani
jednym stowem. Byt zly i uwazat si¢ za skrzywdzonego, poniewaz nie mogt wytadowa¢ swego
niezadowolenia na Aletei 1 powiedzie€ jej, co o niej mysli, tak samo, jak kiedy$ nie mogt
wytadowac¢ swego ztego humoru na ojcu. ,,C6z to za podtos¢ ze strony tych ludzi — zawotal do
samego siebie — wyrzadzi¢ komus taka krzywde, a potem nawet nie mie¢ odwagi spojrzec¢
pokrzywdzonemu prosto w twarz. W kazdym razie trzeba wierzy¢, ze spotkam si¢ z nimi w
niebie." Trapity go jednak co do tego pewne watpliwosci, bo jezeli ci nieszczg- $nicy maja na
sumieniu tak cigzki grzech, jakim jest krzywda, ktéra mu wyrzadzili, to trudno byto liczy¢ na to,
ze kiedykolwiek znajda si¢ w niebie. Mys$l, ze moglby spotkac si¢ z nimi w jakim$ innym
miejscu, nigdy nie powstata mu w glowie.

Na cztowieku, ktory tak pienit si¢ ze ztosci 1 w dodatku od lat nie byt przyzwyczajony do
najmniejszego sprzeciwu, mozna bylto polega¢, ze znajdzie kogo$, na kim pomsci swoja krzywdg.
Teobald juz dawno zdotat wytworzy¢ sobie narzad, przy ktérego pomocy bez najmniejszego
ryzyka i z najwigksza satysfakcja osobista potrafit da¢ upust ztym humorom. Narzadem tym, jak



nietrudno zgadna¢, byt Ernest. Udat si¢ wigc do Ernesta, zeby pozby¢ si¢ swego cigzaru,
wprawdzie nie osobiscie, lecz za posrednictwem listu.

Powinienes$ wiedzie¢ — pisal — ze Twoja ciotka Aletea data do zrozumienia Twej matce
1 mnie, iz jej goracym pragnieniem byto ustanowi¢ Cig spadkobierca, oczywiscie tylko w tym
przypadku, gdyby$ swym postgpowaniem zastuzyt na jej zaufanie. Jak wskazuja fakty, nie
zapisala ci niczego, a caly majatek po niej dostal si¢ Twemu ojcu chrzestnemu, panu Overtonowi.
Twoja matka i ja sktonni jestesmy wierzy¢, ze gdyby zyta dtuzej, udatoby Ci sig zastuzy¢ na jej
dobra opinig, ale trzeba byto wczesniej o tym pomyslec.

Ze stolarka i budowa organdw musisz natychmiast skonczy¢. Nigdy nie wierzytem w ten
projekt i nie widz¢ zadnego uzasadnienia do zmiany mego pierwotnego zdania. Dla Twego
wiasnego dobra nie zatujg, ze si¢ to skonczy, i jestem pewny, ze Ty réwniez w latach dojrzatych
nie bedziesz tego zalowac.

Kilka stéw na temat Twej przysztosci. Odziedziczyles, co, jak mniemam, jest Ci
wiadome, maty spadek, ktory zgodnie z ostatnig wola Twego dziadka wedtug litery prawa
stanowi Twoja wlasnos$é¢, Ow zapis zostat dokonany nierozwaznie i domyslam sie, ze zawdzigcza
swe istnienie w tej formie wylacznie fatlszywej interpretacji przez adwokata rzeczywistych
intencji spadkodawcy. Intencja spadkodawcy byto prawdopodobnie, aby wolno Ci byto
zrealizowac¢ legat dopiero po $mierci Twej matki 1 mojej. Jednakowoz w §wietle literalnego
brzmienia testamentu staniesz si¢ prawnym wiascicielem zapisu, jezeli dozyjesz dwudziestu
jeden lat. Trzeba jednak liczy¢ si¢ ze znacznymi potraceniami od tej sumy. Bedzie to m. in.
podatek spadkowy, a nie jestem pewien, czy nie przystuguje mi prawo do potracenia wydatkow
poniesionych przeze mnie na Twoja nauke i utrzymanie od twego urodzenia do petnoletnosci.
Wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa nie bede dochodzil mych praw w catej rozciagtoscei,
jezeli bedziesz sig¢ prowadzit porzadnie, ale nie ulega kwestii, ze powazna kwota tak czy inaczej
bedzie musiata by¢ potracona. Jak z tego wynika, kapitat zmaleje bardzo powaznie, bo zostanie z
niego jakie$ tysiac, a najwyzej, dwa tysiace funtow, i ta kwota bedzie Twoja wiasnoscia —
najdoktadniejsze rozliczenie zostanie Ci przedlozone we wlasciwym czasie.

To jest wszystko, ostrzegam Cig jak najbar- dziej powaznie, ze to jest wszystko, na co
mozesz ode mnie liczy¢ (nawet Ernest wiedziat, ze to wcale nie od Teobalda), w kazdym razie do
czasu mojej $mierci, ktora, o ile to si¢ w ogdle da, przewidzie¢, moze by¢ jeszcze o wiele lat
odlegta. Nie jest to duza suma, ale jest wystarczajaca, jezeli przyjda jej w sukurs wytrwato$¢ i
gorliwo$¢ w dazeniu do postawionego sobie celu. Dalismy Ci z matka imi¢ Ernest, azeby
przypominato Ci nieustannie o...

Ale wierzcie mi, przepisywanie tego stowotoku jest ponad moje sity. Byla to stara
wys$wiechtana sztuczka polegajaca na zonglowaniu testamentem, a praktycznie chodzito o to, ze
Ernest jest nicponiem i jezeli nie zmieni swego niegodziwego postgpowania, bedzie musiat
wkrotce po ukonczeniu szkoty, a w kazdym razie po ukonczeniu kolegium, watgsac sig¢ po
ulicach bez butow 1 zebra¢ na chleb. A w ogole Teobald i1 Krystyna sa nieziemsko dobrzy.

Po napisaniu tego listu Teobald poczul si¢ nastawiony do $wiata catkiem przyjaznie i nie
zwlekajac postat pani Thompson wigcej wina 1 zupy, niz wynosita jej normalna, wcale nie skapa
racja.

Ernest byt do glebi, do zywego wstrzasnigty listem ojca. I pomysle¢, ze nawet jego ciotka,
jedyna osoba, ktora ze wszystkich swoich krewnych naprawdg ko- chat, takze odwrocita si¢ od
niego 1 miata o nim tak zta opinig¢! To byl najgorszy cios ze wszystkich, jakie go spotkaty.
Choroba spadtfa na panng Pontifex tak nagle, ze w po$piechu, cho¢ jego dobro byto jej jedyna
troska, nie zostawita mu przez zwykte zapomnienie nawet matego dowodu pamigci, dzigki kto-
remu zadla ojcowskich ztosliwosci stalyby sig bezbolesne. Jej choroba byta zakazna, wigc od



chwili postawienia diagnozy nie widziata go ani razu, a ja o liscie Teobalda nic nie wiedziatem,
zreszta los mego chrzesniaka nie lezal mi tak bardzo na sercu, azebym sam domyslit sig, Ze jego
sytuacja po $mierci ciotki moze by¢ niezmiernie trudna. Po wielu latach znalaztem ten list w
przegrodce teczki, ktora Ernest uzywat za czasow szkolnych, a byto w niej sporo starej
korespondenc;ji i szkolnych papierow, ktore wykorzystatem w tej ksiazce. Ernest catkiem
zapomnial, Ze ten list znajduje si¢ jeszcze w jego posiadaniu, ale zaledwie go zobaczyl,
powiedzial mi, ze dobrze go pamigta, poniewaz po jego przeczytaniu po raz pierwszy swiadomie
zaczal buntowac sig przeciw ojcu, ale bal. si¢ otwarcie wystapi¢, cho¢ uwazal, ze ma racje¢. Trapit
si¢ takze wcale nie btaha sprawa, ze bedzie musiat zrzec si¢ legatu, zapisanego mu przez dziadka,
bo jezeli istotnie dostat mu si¢ tylko przez pomylke, to czy ma prawo go zatrzymac?

W okresie, ktory pozostat do konca potrocza szkolnego, Ernest byt apatyczny i
nieszczgsliwy. Niektorych swych kolegow darzyt wielka sympatia, ale bat si¢ tych wszystkich,
ktoérych wyzej stawial od siebie, wykazujac w swych ocenach pochopna sktonnos¢ do
idealizowania kazdego chlopca i1 przyznawania mu atrybutdéw istoty wyzszej od siebie. Jedyny
wyjatek od tej reguty stanowili tylko ci chlopcy, ktorzy bezapelacyjnie stali nizej od niego.
Oceniat siebie stanowczo za tanio. Dawal mu si¢ jednak we znaki brak t¢zyzny fizycznej i
energii, ktorych kolegom zazdroscit, i jednoczes$nie nie robit sobie zadnych ztudzen co do swej
pilno$ci w nauce, wigc byl §wigcie przekonany, ze wszystko, co posiada, jest w najgorszym
gatunku. Jest z natury zty i jest jednym z tych ludzi, dla ktoérych nie ma miejsca, dokad mogliby
udac si¢ ze swa skrucha, wigc 1 on tego miejsca nie znalazt, cho¢ szukat go az do tez. Schodzit
wigc z drogi 1 z oczu kolegéw, ktérych na swoj chtopigcy sposdb apoteozowal, nie podejrzewajac
ani na chwilg, ze jest tak samo zdolny jak oni, lecz posiada zdolno$ci innego rodzaju, 1 coraz
bardziej poprzestawat na towarzystwie chtopcow, ktoérzy wprawdzie uchodzili za posledniejszy
gatunek, ale z ktorymi mogt uktada¢ swe stosunki na rownej stopie. Przed koncem poétrocza
obnizyt swe loty z poziomu, do jakiego wznidst si¢ w czasie pobytu swej ciotki w
Roughborough, 1 popadt znowu w dawny stan apatii, urozmaicony od czasu do czasu tak ostrymi
napadami zarozumialstwa, ze mogt pod tym wzgledem z powodzeniem rywalizowa¢ ze swoja
matka.

— Pontifex — rzekt dr Skinner, ktory pewnego dnia spadl na niego w jadalni niczym
moralna lawina, zanim Ernest zdazyt ratowac¢ si¢ ucieczka — czy ty nigdy si¢ nie $miejesz? Czy
ty zawsze masz ming tak nadnaturalnie powazna? — Doktor nie chciat zrobi¢ mu przykrosci, ale
chtopiec sczerwieniat i uciekt.

Istniato tylko jedno miejsce, gdzie czut si¢ szczesliwy, a byt nim stary kosciét Sw.
Michata, kiedy ¢wiczyt tam jego przyjaciel, organista. Mniej wigcej w owym czasie zaczgly
pokazywac si¢ tanie wydania wielkich oratoriow i1 Ernest kupowat je wszystkie,. ledwo
ukazywaty si¢ w sprzedazy. Od czasu do czasu sprzedawat jakas ksiazke szkolna w
antykwariacie i1 za uzyskane pieniadze kupowat kilka zeszytow Mesjasza, Stworzenia albo
Eliasza. W ten sposéb najzwyklej w §wiecie oszukiwat tatusia i mamusig, poniewaz upadat
moralnie, coraz nizej — przynajmniej we wlasnych oczach — ale potrzebg muzyki odczuwat
mocno, natomiast Salustiusza i jemu podobnych bardzo stabo. Zdarzato sig, ze organista szedt do
domu, zostawiajac klucze Ernestowi, a on grat dla siebie, a potem sam zamykal organy i kos$ciol,
kiedy nadszedt czas udania si¢ na zbidrke szkolna. A znowu kiedy indziej, gdy jego przyjaciel
grat na. organach, wedrowat po kosciele i patrzyl na rzezby i stare witraze peten zachwytu
zarOwno w uszach, jak i w oczach, Pewnego razu stary proboszcz zdybal go w momencie, kiedy
przygladat sig, jak wstawiano nowy witraz, ktory proboszcz kupit w Niemczech — dzieto, jak
mniemano, Alberta Durera. Postawil Ernestowi wiele pytan, a kiedy dowiedziat si¢ o jego
zamitowaniu do muzyki, rzekt mu starczym, drzacym glosem:



— A to wielka szkoda, Ze nie znate$ dra Burneya, ktory napisal histori¢ muzyki. Znatem
go doskonale za moich mlodych lat. — W tym momencie serce mocniej zabito w piersi Ernesta,
bo wiedziat, ze dr Burney w latach chiopigcych jako uczen szkoty w Chester wychodzit ze skory,
zeby popatrze¢ na Haendla, jak palit fajkg¢ w kawiarence przy gietdzie, i oto teraz stanat przed
obliczem kogo$, kto wprawdzie nie widzial Haendla na wiasne oczy, - ale widziat ludzi, ktorzy
go widzieli.

Takie miat oazy na swej pustyni. Normalnie jednak chtopiec wygladat watlo i blado i
wydawato sig, ze nosi w sobie jaka$ tajemnicg, ktdra go gnebi, a miat ja bez watpienia, lecz ja go
za to nie winie. W szkole, na przekor sobie, posuwat si¢ wyzej, ale popadat w coraz wigksza
nietaske swych nauczycieli, a jednoczesnie nie poprawial swej opinii w oczach tych kolegow,
ktorzy, jak byl przekonany, nie mieli szans poznania, co to znaczy mie¢ tajemnicg ciazaca na
sumieniu. Ernest odczuwat to nader bolesnie. Nie dbat o chlopcow, ktérzy go lubili, natomiast
idealizowat kolegdw, ktorzy trzymali go mozliwie najdalej od siebie — jest to jednak wsrod
chlopcoéw zjawisko bardzo powszechne.

W koncu nastapil kryzys, ktorego pogtebienie nie mogto wrdzy¢ pomyslnego rozwoju
wypadkow, gdyz na koniec potrocza szkolnego, juz w nastgpnym roku po $mierci ciotki, Ernest
przywiozt do domu w swej walizce dokument, ktéry Teobald napigtnowat jako ,,haniebny i
szkole.

Wspomniany dokument budzit zawsze w Ernescie powazny niepokdj, poniewaz podlegat
nader skrupulatnemu badaniu, ale byt to dopiero poczatek, bo potem, w krzyzowym ogniu pytan,
musial szczegdtowo wyjasni¢ wiele okolicznosci, ktore byty z tym dokumentem zwiazane. Ernest
,»zapisywal si¢" czasem na zakup pewnych przedmiotow, potrzebnych mu do szkoty, jak teczka
albo stownik, a nastepnie sprzedawat je, jak juz wyjasnitem wyzej, zeby zatata¢ niedobory swego
budzetu prywatnego, a najcze¢sciej, zeby kupi¢ sobie nuty albo tyton. Wedtug oceny Ernesta tym
defraudacjom grozito w toku sledztwa najwyzsze niebezpieczenstwo ujawnienia, a wigc cigzar
spadal mu z serca, kiedy bylto juz po wszystkim, a jemu uszto na sucho. Tym razem Teobald
narobit wielkiego hatasu z powodu wydatkéw nadzwyczajnych, jednakze dat im, acz niechgtnie,
swa sankcjg. Inaczej rzecz sig¢ miata w odniesieniu do charakterologicznej i moralnej statystyki
zawarte] w koncowym ustepie szkolnego sprawozdania.

Strona, na ktorej mozna byto znalez¢ wspomniane szczegoly, zawierata nastgpujaca tresé:

SPRAWOZDANIE

Z ZACHOWANIA SIE I POSTEPOW W NAUCE ERNESTA PONTIFEXA

Ucznia klasy piatej (wyzszej)

ZA POLROCZE SZKOLNE DO DNIA 21. 6. 1851

Przedmioty klasyczne - leniwy, niedbaty, postepy niedostateczne

Matematyka ,, ,, ,, ,,

Teologia ., ,, ,, ,,

Zachowanie si¢ w internacie — porzadny

Ogo6lny poziom zachowania si¢ — nie zadowalajacy z powodu wielkiej niepunktualnosci
1 niecobowiazkowosci

Miesigczne nagrody pieni¢zne 1 s. 6 p. 6 p. O p. 6 p. Razem 2 s. 6 p.

[o$¢ pochwat201104 ,,

[lo$¢ nagan 26 20 25 30 25 ,, 126 p.

Ilo$¢ kar specjalnych 9 6 10 12 11 ,, 48 p.

Zalecam, azeby wysoko$¢ kwoty, ktora wyznacza mu si¢ na drobne wydatki, uzalezniona
zostala od jego nagréd pienig¢znych.



S. Skinner

DYREKTOR



ROZDZIAL XXXVIII

Jak wida¢, juz od samego poczatku wakacji Ernest znalazl si¢ w stanie nietaski, ale
niebawem zaszto zdarzenie, ktore sprowadzito go na manowce takich przewinien, wobec ktérych
wszystkie jego poprzednie grzechy okazaly sig¢ catkiem powszednie. -

Jedna ze stuzacych na plebanii byta wyjatkowo fadna dziewczyna, ktéra miata na imig
Ellen. Pochodzita z Devonshire i byta corka rybaka, ktéry utopit sig, kiedy byta jeszcze
dzieckiem. Jej matka zatozyta sobie sklepik w miasteczku, w ktérym mieszkat jej maz, i zarabiala
w sam raz tyle, ile byto potrzeba, zeby skromnie wyzy¢. Ellen mieszkata z nia do czternastego
roku zycia, 1 w tym wieku poszta na swa pierwsza stuzbg. Cztery lata pdzniej, kiedy miata jakie$
osiemnascie lat, ale byta juz tak dojrzata, ze mogta uchodzi¢ za dwudziestoletnia, zostata goraco
polecona Krystynie, ktora wowczas potrzebowata pokojéwki — 1 w okresie, ktory opisujg, juz
mniej wigcej od roku przebywata na plebanii w Battersby.

Jak juz wspomniatem, dziewczyna byla wyjatkowo tadna. Z wygladu byt to okaz zdrowia
i radosci zycia, a jej twarz miala wyraz tak niefrasobliwej pogody, ze kazdy, kto na nia spojrzat,
musiat poddac si¢ jej urokowi. Odnosito si¢ wrazenie, ze wszystko w jej zyciu uktada sig
doskonale i zmiana na gorsze nie wchodzi w rachubg oraz Ze nie mozna wyobrazi¢ sobie niczego
takiego, co zdotatoby ja na dluzsza metg wyprowadzi¢ z rOwnowagi ani wobec siebie samej, ani
wobec kogokolwiek innego. Cerg miata jasna, zabarwiona Zywym rumiencem, oczy szare, w
pigknej oprawie. Usta miata wyraziste i pelne spokoju, a w ich uktadzie byto cos, co bardzo
przypominalo egipskiego sfinksa. Kiedy dowiedziatem sig, ze pochodzi z Devonshire, odniostem
wrazenie, ze rozpoznaj¢ w niej wyrazne cechy- $wiadczace o pokrewienstwie z Egipcjanami,
poniewaz styszatem, aczkolwiek nie mam pojgcia, na jakich podstawach oparta jest owa legenda,
ze Egipcjanie zalozyli swe osiedla na wybrzezach Devonshire i Kornwalii na dtugo przed
podbojem Anglii przez Rzymian. Wlosy miata orzechowe, figur¢ — wzrostu byta mniej wigcej
sredniego — doskonala, cho¢ grzeszyta, jesli stowo nie jest zbyt silne, pewna sktonnoscia do zbyt
mocnej budowy. Stowem, nalezata do kategorii dziewczat, na ktérych widok sktonni jestesmy
uzna¢ za rzecz niemozliwa, zeby zdotaly uchowac si¢ w stanie niezamgznym chocby tydzien, a
nawet dwadziescia cztery godziny dtuze;.

Twarz Ellen, jak z reguty kazda twarz ludzka, cho¢ przyznaje, ze niektore twarze czasem
ktamia, byta przejrzystym skorowidzem cech jej charakteru. Dziewczyna byla wcieleniem
dobroci 1 wszyscy w domu bardzo ja lubili, nie wytaczajac — jak mi si¢ zdaje — nawet
Teobalda, ktory na swoj mdly sposob tez darzyt ja sympatia. A sama Krystyna zajmowata sig nia
z goracym oddaniem i dwa razy w tygodniu brala ja do jadalni i przygotowywata do konfirmacji
(dziewczyna przez jaki$ przypadek nigdy nie byta konfirmowana), uczac ja geografii Palestyny i
pokazujac szlaki, ktore §w. Pawel przebyt w czasie swych licznych podrozy po Azji Mniejsze;.

Kiedy biskup Treadwell we wlasnej osobie zjechat do Battersby i udzielat konfirmacji
(speito si¢ marzenie Krystyny, poniewaz nocowal w Battersby, a potem wydata na jego cze$¢
wielki obiad proszony i raz za razem tytulowala go lordem), byt tak urzeczony tadna twarzyczka
1 skromnym zachowaniem stuzacej, kiedy potozyt na nia swe rece, ze zagadnat o nig Krystyne.
Gdy mu na to odpowiedziata, Ze Ellen jest jedna z jej stuzacych, wida¢ byto wyraznie, ze biskup
— tak uwazata, a moze tak postanowila uwa- za¢ — byt bardzo kontent, ze tak tadne;j
dziewczynie udato si¢ dosta¢ na stuzbg w tak wyjatkowo dobre miejsce.

W czasie wakacji Ernest wstawat wcze$nie rano, zeby ¢wiczy¢ na fortepianie nie
przeszkadzajac swa gra tatusiowi i mamusi, a raczej, jak mozna si¢ domysli¢, zeby oni nie



przeszkadzali jemu w jego ¢wiczeniach. O tej porze Ellen zwykle zamiatata podtogg i Scierata
kurze w jadalni, w ktorej Ernest grat na fortepianie — i1 chlopiec, gotow zawrze¢ przyjazn niemal
z kazdym cztowiekiem, wkroétce bardzo ja polubit. Byl wprawdzie mato wrazliwy na uroki ptci
pieknej, ale jak dotad nie stykat si¢ z Zadnymi kobietami poza ciotkami Allaby, ciotka Aletea,
swa matka, siostra Karolina i pania Jay. Czasem musial zdja¢ kapelusz w uktonie przed pania
Skinner 1 czut si¢ wtedy, jak gdyby za chwilg mial zapas¢ si¢ pod ziemig, ale pozbyl si¢ swej
niesmiatos$ci w stosunku do Ellen i po jakim$ czasie zapanowala migdzy nimi trwala przyjazn.

Chyba dobrze sig ztozyto, Ze nie zostawal w domu na dtuzej, ale jak na razie jego uczucie,
cho¢ gorace, - byto w istocie catkiem platoniczne. To mato, ze byl niewinny, byt zato$nie,
powiedzialbym nawet karygodnie niewinny. Wybor jej osoby byl konsekwencja faktu, ze Ellen
nie tylko nigdy nie powiedziata mu ztego stowa, ale zawsze byta usmiechnigta i w dobrym
humorze. W dodatku lubita stucha¢ jego gry, a wigc siadat do fortepianu z tym wigksza
przyjemnoscia. Fakt, ze codziennie rano miat dostep do fortepianu, byt w oczach Ernesta jedyna
jasna strong jego wakacji, bo w Roughborough nie miat dostgpu do instrumentu, chyba ze
czasem, niemal podstgpnie, udato mu si¢ dorwaé do niego w sklepie pana Pearsalla, sprzedawcy
nut.

W czerwcu, po zakonczeniu roku szkolnego, wrécit do domu i — doznal wstrzasu na
widok swej ulubienicy, ktora byta blada i wygladata na cierpiaca. Przepadt jej dobry humor,
znikla czerwien rumiencow z policzkow, a w ogole wydawalo sig, ze znajduje si¢ u kresu sil.
Powiedziala mu, ze trapi ja niepokdj o matke, ktora coraz bardziej zapada na zdrowiu, a Ik ja
zbiera, bo 1 jej juz niedtugo pisane jest chodzi¢ po tym $wiecie. Krystyna naturalnie takze
dostrzegla t¢ zmiang.

— Nieraz zauwazytam - orzekla — Ze dziewczgta, ktore maja takie Swieze kolory i tak
zdrowo wygladaja, najwczesniej ze wszystkich zapadaja na zdrowiu. Dawatam jej kalomel i
proszki dra Jamesa kilka razy z rzedu i uwazam, cho¢ z cata pewnoscia nie bedzie z tego
zadowolona, ze bede musiata pokazac¢ ja drowi Martinowi, jak przyjedzie do nas z nastgpna
wizyta.

— Doskonale, moja droga — odrzekt Teobald i kiedy nastgpnym razem przyjechat dr
Martin, postano po Ellen. Dr Martin bardzo predko dokonat odkrycia, ktore przypuszczalnie
rzucitoby si¢ w oczy jako catkiem oczywiste samej Krystynie, gdyby naturalnie byta zdolna sobie
wyobrazi¢, ze taka dolegliwo$¢ moze przytrafi¢ si¢ shuzacej mieszkajacej z nimi pod jednym
dachem — czystos¢ ich pozycia matzenskiego powinna byta zabezpieczy¢ istoty myslace, nie
zwiazane jeszcze weztem matzenskim, ktore znalazty si¢ w ich otoczeniu, przed najmniejsza
zmaza grzechu.

Kiedy wyszto na jaw, ze Ellen za jakie$ trzy lub cztery miesiace zostanie matka, Krystyna
z wrodzona jej dobrocia charakteru sktaniata si¢ zapewne do okazania w danym przypadku
najwyzszej wyrozumiatosci, ale zdjat ja paniczny strach, Ze najmniejszy odruch przebaczenia z
jej strony lub ze strony Teobalda moze by¢ im poczytany za tolerancje, choby nawet czg$ciowa,
tak cigzkiego grzechu. Wobec tego zaraz nabrata glgbokiego przekonania, Ze nie pozostaje nic
innego do zrobienia w tej sprawie, jak wyptaci¢ Ellen nalezne wynagrodzenie i kazac jej
natychmiast wynie$¢ si¢ z domu, ktory cnota czystosci szczegdlnie upodobata sobie na swa stata
siedzibe. Kiedy pomyslata sobie, jak okropnie 6w dom moze zosta¢ zbeszczeszczony, jezeli Ellen
zostanie w nim choc¢by o tydzien dtuzej, nie mogta wahac¢ si¢ ani chwili.

Z kolei powstalo pytanie — obrzydliwos¢! — kto jest wspolnikiem przestgpstwa Ellen?
Czy jest nim, czy to mozliwe, Ze jest nim jej wlasny syn, jej ukochane dziecko Ernest? Ernest
wyr6st na duzego chtopca. Kazda kobiete, ktora stracitaby gtowe dla jej syna, Krystyna
potrafilaby usprawiedliwi¢, a jednocze$nie byta catkiem pewna, Ze nie ust¢puje on zadnemu



mtodemu cztowiekowi w jego wieku pod wzgledem wrazliwosci na wdzigki przystojnych
mtodych kobiet. Dopoki jest niewinny, ona nie ma nic przeciwko temu, ale — ach, jezeli jest
winny!

Nie mogta znie$¢ tej mysli, lecz nie wolno jej uchyla¢ si¢ od odpowiedzi na to drazliwe
pytanie; bo bytoby to zwykte tchorzostwo. Jej nadzieja jest w Panu, jest gotowa znie$¢ z pogoda
kazda meke 1 obroci¢ na swoj pozytek kazde cierpienie, ktorym Bog zechce ja doswiadczy¢.
Dziecko bedzie albo chtopcem, albo dziewczynka — to jedno przynajmniej jest jasne. Niemniej
jasne jest, ze jezeli dziecko bedzie chtopcem, bedzie podobne do Teobalda, a jezeli dziewczynka
— do niej. Jak wiadomo, podobienstwo zaréwno ciata, jak i ducha z zasady dokonuje susa
omijajac jedno pokolenie. Wina rodzicdw nie moze obciaza¢ niewinnego dziecigcia poczgtego w
grzechu — och, nie — i to takiego, jakim bedzie to dziecig... W jednej chwili pograzyta si¢ w
swych zwyktych marzeniach.

W momencie jednak, kiedy dzieciak byt konsekrowany na arcybiskupa Canterbury,
Teobald wrécil z wizytacji parafii i dowiedziat si¢ o nieprzyjemnym odkryciu.

Krystyna ani stowem nie wspomniala o Ernescie i, jak si¢ zdaje, byla niemal zawiedziona,
ze Teobald kogo$ innego, a nie swego syna, obciazyt wing za to, co si¢ stalo. Pocieszyta si¢
jednak tatwo i1 cofneta na nowa pozycje, ktora sprowadzata si¢ do podwojnej refleks;ji: po
pierwsze, ze jej syn jest niepokalany, a po drugie — zZe zachowat czystos¢ tylko dzigki glgbokie;j
religijnosci, co trzeba uzna¢ za rzecz catkiem naturalng, poniewaz nalezato spodziewac sig, ze
religijnos$¢ ocali go od grzesznego wystepku.

Teobald zgodzil sig, Ze trzeba bez najmniejszej straty czasu wyptaci¢ Ellen pensjg i
pozby¢ si¢ jej z domu. Postanowienie zostato wykonane, i w niespetna dwie godziny od chwili,
kiedy dr Martin przekroczyt prég domu, Ellen siedziala obok stangreta z twarza tak szczelnie
opatulona, ze nie mozna byto jej dojrze¢, 1 w drodze na stacje¢ gorzko ptakata.



ROZDZIAL XXXIX

Ernesta nie bylo caly ranek w domu, lecz doktadnie w tej chwili, w ktdrej rzeczy Ellen
wynoszono do bryczki, wynurzyt si¢ na dziedziniec z ggstwiny zarosli, ktore rosty za plebania. W
pewnej chwili wydawato mu sig, ze kobieta, ktéra siada do bryczki jest Ellen, ale twarz owej
osoby byla przystonigta chusteczka, co uniemozliwialo mu jej rozpoznanie, wigc porzucit t¢ mysl
jako catkiem nieprawdopodobna. Podszedt do okna kuchni, w ktorym stata kucharka obierajac
ziemniaki na obiad, i stwierdzil, ze zalewa si¢ tzami. Ernest bardzo si¢ zmartwil, bo lubit
kucharke, i naturalnie chciat wiedzie¢, co sig stato, kto przed chwila odjechat bryczuszka,
zaprzegnigta w dwa mate koniki, 1 jaki byt tego powo6d? Kucharka odpowiedziala, ze byta to
Ellen, lecz o§wiadczylta, ze nie ma takiej sity ludzkiej, ktora zmusitaby ja do wyjawienia mu
powoddow jej odjazdu. Kiedy jednak Ernest wziat te stowa au pied de la lettre 1 nie zadawal jej
wigcej pytan, po wymuszeniu na nim najbardziej uroczystych przysiag, ze dochowa tajemnicy —
powiedziata mu wszystko. Kilka minut uptyngto, zanim Ernest zdotal dotrze¢ do faktow,
istotnych dla sprawy, ale kiedy je wreszcie pojal, oparl si¢ o studnig, ktora stata w poblizu
kuchennego okna, i dotaczyt swe tzy do ez kucharki. Wowczas krew w nim zawrzata. Do glowy
mu nie przyszlo, ze jego rodzice zrobili Zle 1 ze powinni byli mimo wszystko postapi¢ inacze;.
By¢ moze, nie powinni byli dziata¢ z takim pospiechem, i mogli sproébowac zatatwi¢ t¢ drazliwa
sprawg bardziej spokojnie, ale nie bylo to wcale tatwe, a zreszta nie poprawiloby to sytuacji w
sposob istotny. Nic nie moze zmieni¢ gorzkiego faktu, ze dziewczyna, decydujac si¢ na pewne
rzeczy, robi je zawsze na wilasne ryzyko, a takie okolicznosci, jak jej mtodos¢, uroda i pokusy,
ktorym ulegta, nie maja najmniejszego znaczenia. Taka jest utarta droga, ktora kroczy swiat — i
jak dotad nie znaleziono na to zadnej rady.

Ernest zdotat wigc w sprawie Ellen dostrzec tylko fakty, opisane mu przez kucharke, a z
nich wynikato, ze jego ulubienica, Ellen, zdana na taske i nietaske losu, z trzema funtami catego
majatku przy duszy, ma p6js¢ w swiat nie wiedzac, gdzie si¢ schroni¢ ani co dalej poczaé — oraz
ze sig powiesi albo utopi, w co chlopiec $wigcie wierzyt.

Z pospiechem, jakiego dotad nie okazat w zadnej sytuacji, policzyl swe pieniadze 1
stwierdzit, Zze posiada do dyspozycji dwa szylingi i trzy pensy: Mial takze scyzoryk, ktory mogt
sprzeda¢ za szylinga, oraz srebrny zegarek podarowany mu przez ciotke Aletee na krotko przed
jej $miercia. Od odjazdu bryczki minat dobry juz kwadrans, wigc musiata ujechaé spory kawatek,
lecz postanowil wytezy¢ wszystkie sity, zeby ja dogoni¢, a miat nadziejg¢, ze mu si¢ to uda, jesli
pobiegnie skrotami. Wyruszyt natychmiast i ze szczytu wzgorza, zaraz za ogrodzeniem plebanii,
dostrzegl bryczke, malutka jak punkcik, na odcinku drogi odlegltym, jak mu si¢ wydawato, o
jakie$ pottorej mili od miejsca, w ktorym sig znajdowal.

Jedna z najbardziej popularnych rozrywek w Roughborough byta zabawa w tak zwane
,»psy", ktora w innych szkotach bardziej byta znana pod nazwa ,,polowania na zajaca", lecz w tej
zabawie ,,zajacem"

byto kilku chtopcéw, ktorych nazywano lisami. Mtodziez jest tak czuta na punkcie
uzywania poprawnych nazw w dziedzinie sportu, ze nie osmielg si¢ wystapi¢ z twierdzeniem, iz
bawili si¢ w ,,polowanie na zajace". Bawili si¢ w ,,psy", i sprawa skonczona. W tej zabawie
stabos¢ fizyczna Ernesta nie przekreslata z gory jego szans. Nie dochodzito w niej do utarczek z
chlopcami, ktérzy, cho¢ w tym samym wieku i tego samego wzrostu co on, byli od niego mocnie;j
zbudowani. Pod wzgledem wytrzymato$ci nie ustgpowat zadnemu ze swych kolegdéw, a wigc
kiedy musiat pozegnac sig ze stolarka, zabawa w ,,psy" stala si¢ jego ulubiona rozrywka. Pod



wptywem tych ¢wiczen pluca mu sig rozwingly, a poniewaz bieg na sze$¢ czy siedem mil na
przetaj byt dla niego czyms$ catkiem normalnym, wigc nie tracit nadziei, ze uda mu si¢ dogonic¢
bryczke, a w najgorszym razie ztapac Ellen na stacji przed odjazdem pociagu. A wigc biegl, biegt
1 biegt az do utraty tchu, ale potem ztapal drugi oddech, a wtedy zaczal oddycha¢ duzo lzej.
Nigdy, bawiac si¢ w ,,psy", nie biegt tak szybko i niemal bez zadnego wytchnienia, ale mimo
ogromnego wysitku i wyzyskania znanych mu skrétow nie dopedzit bryczki i bytby tego
prawdopodobnie nie dokazat, gdyby Jan przypadkiem nie obejrzal si¢ za siebie i nie spostrzegt go
biegnacego jakie$ ¢wier¢ mili z tytu 1 dajacego znaki, zeby sig zatrzymali. Byt teraz o pie¢ mil od
domu i niemal u kresu sit.

Byt purpurowy od wysitku. Pokryty kurzem, w przy krétkich spodniach, w kurtce z
przykrotkimi rgkawami, nader zato$nie prezentowat si¢ w chwili, kiedy rzucat na kolana Ellen
scyzoryk, zegarek 1 skromng sumke pienigdzy, ktére mial w swym majatku. Btagat ja tylko o
jedno, zeby nie robita tych okropnych rze- czy, ktorymi zagrozita — chocby przez wzglad na
niego, jezeli nie z innego powodu.

W pierwszej chwili Ellen nawet stysze¢ nie chciata o przyjeciu czegokolwiek od Ernesta,
ale stangret, rodem z péinocy, wziatl jego strong.

— Bierz, gotabko — powiedziat serdecznie — bierz to, co ci daja i kiedy ci daja. Panicz
Ernest dobrze gonit za toba, a wigc nie wzbraniaj mu dac ci tego, co sobie postanowil.

Ellen ustuchata tej rady, po czym rozstali si¢ wsérdd rzgsistych tez, a dziewczyna
zapewnita go, ze nigdy go nie zapomni 1 Ze jeszcze spotkaja si¢ w zyciu — tego byla catkiem
pewna — a wtedy sptaci mu swoj diug.

Potem Ernest zszedt z drogi na pole, rozciagnat si¢ jak dtugi na trawie i, $miertelnie
zmgcezony, czekal w cieniu zywoplotu, az bedzie mogt zabraé si¢ na bryczke, ktora wkrotce
wracac bedzie ze stacji. Mysli, ktoére nurtowaty go dos¢ silnie, powrocity teraz ze zdwojona moca
i w koncu doszedt do wniosku, Ze napytat sobie jeszcze jednej biedy, ba, pot tuzina bied.

Po pierwsze, sp6zni si¢ na obiad, a byto to jedno z przewinien, dla ktérych Teobald nie
miat zadnej lito$ci. Bedzie musial takze powiedzie¢, gdzie byl, a grozito realne
niebezpieczenstwo, ze zostanie zdemaskowany, jezeli nie powie prawdy. Na tym si¢ nie skonczy,
bo predzej czy pozniej wyjdzie na jaw smutny fakt, ze nie posiada pigknego zegarka, ktory dostat
w prezencie od kochanej cioci — i ¢0z, prosze, z nim zrobit albo jak do tego doszlo, ze go
zgubil? Czytelnicy nie maja oczywiscie najmniejszych watpliwos$ci, jak Ernest powinien byt
postapi¢. Powinien byt pdj$¢ prosto do domu, a na postawione mu py- tania odpowiedzie¢ co
nastgpuje: ,,Bieglem za bryczka, zeby dogoni¢ nasza pokojowke Ellen, ktora bardzo lubig, datem
jej zegarek, scyzoryk 1 wszystkie pieniadze, ktore miatem na drobne wydatki, i nie zostalo mi juz
ani pensa w kieszeni. W konsekwencji b¢dg musial prosi¢ was o pieniadze trochg wczesniej, niz
spodziewaliscie sig, a takze licz¢ na to, ze dostang od was nowy zegarek i nowy scyzoryk."
Wyobrazcie sobie, jaka konsternacje wywotatoby takie o§wiadczenie! Wyobrazcie sobie posgpne
oblicze 1 btyski w oczach rozwscieczonego Teobalda: ,, Ty gatganie niegodziwy — zawotatby —
jak $miesz na swych wlasnych rodzicéw rzucaé¢ kalumnig, Ze za surowo obeszli si¢ z niegodziwa
istota, ktorej rozwiaztos¢ zhanbita ich dom!"

Nie jest wykluczone, ze skwitowaltby to os§wiadczenie ztosliwymi docinkami,
utrzymanymi w tonie sarkastycznego spokoju, ktorymi we wlasnym mniemaniu wtadat po
mistrzowsku.

,Doskonale, drogi Ernescie, doskonale; nie ustyszysz ode mnie ani stowa. Mozesz
postgpowac, jak ci si¢ podoba; wprawdzie nie jeste$ jeszcze petnoletni, ale postgpuj tak, jak
gdyby$ byt panem swych czynoéw. Nie ulega zadnej watpliwosci, ze twoja ciotka podarowata ci
zegarek w tym celu, zeby$ rzucit go pod nogi pierwszej lepszej niecnocie, ktora spotkasz na swej



drodze. Teraz rozumiem, dlaczego mimo wszystko nie zapisata ci swego majatku. Ostatecznie
nic zlego sig nie stato, ze dostal si¢ twemu ojcu chrzestnemu, bo on takze nalezy do ludzi tego
pokroju, ktorych obsypatbys pienigdzmi, gdyby tobie dostaty si¢ w spadku.”

A wtedy matka, cala w tzach, zaczgtaby zaklina¢ go na wszystkie §wigtosci, zeby okazat
skruchg 1 dla ukojenia swego skotatanego sumienia, poki nie jest za pdzno, upadt przed
Teobaldem na kolana, zapewniajac go. o niewzruszonej mitosci, ktoéra mu jest winien jako
najlepszemu i najczulszemu ojcu na $wiecie. Zarowno Ernest, jak i jego rodzice mieli jednakowe
szans¢ wyboru opisanego wyzej postgpowania — teraz, kiedy lezal na trawie, rozmaite warianty
przemowien, rownie nieuniknione jak bliski zachdd stonca, kotataly si¢ po jego glowie, az
udowodnity mu fatsz koncepcji powiedzenia prawdy przez redukcje jej do absurdu. Prawda moze
by¢ heroiczna, ale taka prawda nie miesci si¢ w ramach czysto praktycznej taktyki zycia
domowego.

Kiedy powzial postanowienie, ze sklamie, powstato pytanie, jak ma sktamac¢? Czy im
powiedzie¢, ze go okradziono? Miat dostatecznie bujna wyobraznig, zeby zdawac sobie sprawg,
iz ma zbyt uboga wyobraznig, by w praktyce poradzi¢ sobie z takim ktamstwem. Cho¢ byt
jeszcze tak mtody, instynkt podszepnat mu, Ze najlepiej ktamie ten, kto przy pomocy matego
ktamstwa potrafi najwigcej osiagna¢ — kto gospodaruje klamstwem zbyt roztropnie, zeby
szafowa¢ nim, jesli mozna si¢ obej$¢ bez niego. Najprosciej byto powiedzieé, ze zgubit zegarek 1
sp6znit si¢ na obiad, poniewaz go szukat. Wybral si¢ na dlugi spacer ta sama $ciezka, ktora na
przetaj pobiegt w pogoni za bryczka — a byto bardzo goraco, wiec zdjat bluzg 1 kamizelke, a
kiedy je niost przewieszone przez ramig, pieniadze, zegarek i scyzoryk powypadaty z kieszeni.
Byt juz bardzo blisko domu 1 wtedy stwierdzit swa stratg, wigc pobiegt co sit 1 szukat ich na
Sciezce, ktora dopiero co szedl, ale w koncu musiat da¢ za wygrana. Potem zobaczyt bryczke,
wracajaca ze stacji, wigc wsiadl 1 wrocit do domu.

W zasiggu tej historii miescity si¢ wszystkie okoliczno$ci — to, ze biegl, i cata reszta.
Bylo to istotne, poniewaz na jego twarzy znac byto jeszcze zmeczenie po poscigu za bryczka.
Pozostawato tylko jedno pytanie, a mianowicie, czy pomijajac stuzbg kto$ z domownikow
widzial go w poblizu plebanii w ciagu ostatnich kilku godzin przed odjazdem Ellen; z
przyjemnoscia jednak doszedt do konkluzji, Ze go nie widziano, poniewaz z wyjatkiem
kilkuminutowej rozmowy z kucharka przez caty czas byt poza domem. Ojciec byt na wizytacji
parafii, z matka nie spotkat si¢ na pewno, a brat i siostra wraz z guwernantka rowniez byli wtedy
na spacerze. Wiedziat, ze moze polegac¢ na kucharce i na catej stuzbie — o to postara si¢ stangret.
Zwazywszy sumiennie catoksztatt okolicznosci, Ernest i stangret doszli do zgodnego wniosku, Ze
zaproponowana wersja odpowiada niemal wszystkim wymaganiom sytuacji.



ROZDZIAL XL

Kiedy Ernest dotart do domu i wsliznat si¢ przez kuchenne, drzwi, ustyszat glos swego
ojca, ktory w rozsierdzonej tonacji dopytywat sig, czy panicz Ernest juz wrocit. Czut sig, jak
musiat si¢ czu¢ maly Jacus$ z bajki o Grochowym Dylu, kiedy z pieca, w ktorym byt ukryty,
ustyszat, ze wielkolud dopytuje si¢ zony, ile dzieci przygotowata mu dzi$§ na kolacjg. Z wielka
odwaga, a jak wypadki dowiodly, z niemniej znamienita rozwaga, ztapatl byka za rogi i za-
meldowat natychmiast swdj powr6t, zawiadamiajac jednocze$nie o okropnym nieszczesciu, ktore
go spotkato. Stowo za stowem opowiedzial swa historyjke i chociaz Teobald grzmiat trochg na
jego ,,niebywata lekkomys$lnos¢ 1 niedbalstwo", wyszedt z opresji lepiej, niz si¢ spodziewat.
Wprawdzie Teobald i Krystyna w pierwszej chwili rzeczywiscie byli sktonni powiazaé jego
nieobecno$¢ na obiedzie z wypowiedzeniem Ellen pracy, ale kiedy stalo si¢ jasne, jak orzekt
Teobald — a dla Teobalda wszystko bylo zawsze jasne — ze Ernesta nie byto w domu caly
ranek, a zatem nie mogl wiedzie¢ o wypadkach, ktore rozegraty si¢ na plebanii, zostat
uniewinniony, tym razem wyjatkowo bez moralnej plamy na jego charakterze. Moze Teobald byt
wtedy w dobrym humorze, a moze wtasnie przeczytal W porannej gazecie, ze jego papiery
wartosciowe poszly w gore. Przyczyny mogly by¢ rdzne, te albo dwadziescia innych, dos¢ na
tym, ze Teobald skrzyczat go tym razem mniej, niz si¢ spodziewal, a widzac, ze chtopak wyglada
na bardzo zmgczonego i, jak mu si¢ wydawato, bardzo strapionego strata zegarka, zaaplikowat
mu po obiedzie kieliszek wina, po ktérym, rzecz dziwna, Ernest bynajmniej nie zasklepit si¢ w
milczeniu, lecz ujrzat §wiat w bardziej pogodnych kolorach niz zwykle.

- Odmawiajac wieczorny pacierz wtracit kilka aktéw strzelistych z naboznym
westchnieniem, zeby jego sprawka nie wydata sig, i pomodlit si¢ za pomyslnos¢ Ellen, ale byt
strwozony 1 nieswoj. Nieczyste sumienie wskazywato mu na mnoéstwo stabych stron jego
bajeczki, chociaz, jak na razie, bylo mato prawdopodobne, Zeby z ktdrejkolwiek z nich grozito
bezposrednie niebezpieczenstwo ujawnienia prawdy. Nastepnego dnia 1 jeszcze wiele dni pozniej
uciekat, cho¢ go nikt nie gonit, i dr¢twiat ze strachu za kazdym razem, kiedy ustyszal, ze ojciec
go wota. Tyle mial r6znych powodow do strachu, ze znalazl si¢ u kresu wytrzymatosci, 1 cho¢
silit si¢ na wesolo$¢, nawet matka zdotata spostrzec, ze co$ go gnebi. Wtedy ponownie przyszio
jej na mysl, ze kto wie, moze jej syn nie jest bez winy w owej zagadce, jaka jest sprawa Ellen —
a to bylo az tak interesujace, ze uznata za swoj $wigty obowiazek zblizy¢ si¢ do prawdy na
mozliwie najblizszy dystans.

— Chodz tu do mnie, m¢j kochany bladzioszku, méj melancholijny chlopcze —
powiedziata do niego pewnego dnia w swym najserdeczniejszym stylu — przyjdz na cichutka,
sekretng pogawedke z matka. Chlopiec machinalnie podszedt w kierunku kanapy. Ile razy matka
chciata odby¢ z nim pogawedke, ktéra w jej stowniku nosita nazwe ,,sekretnej", zawsze
wybierata kanapg jako najbardziej w jej mniemaniu odpowiednie pole do rozpoczgcia dziatan
zaczepnych.. Wszystkie matki tak postepuja. Kanapa jest dla nich tym, czym dla ojcoéw jest
jadalnia. W obecnych okolicznos$ciach kanapa szczegdlnie nadawata si¢ do przeprowadzenia
strategicznej koncepcji, bo byta to kanapa staro§wiecka z wysokim oparciem 1 migkkim
siedzeniem, z watkami 1 poduszkami. Kiedy na dobre zapadlo si¢ w jeden z jej przepastnych
rogow, byta jak fotel dentysty, poniewaz nietatwo przychodzito si¢ z niej oswobodzi¢. Tu matka
z miejsca mogta uzyskac nad nim przewagg, jezeli uwazala, ze nalezato wsia$¢ na niego z gory, a
jezeli uznata za wtasciwe ptaka¢, mogtla ukry¢ swa gtowe w poduszkach kanapy 1 pograzy¢ si¢ w
spazmie bolesci, ktérego efekt byt niemal niezawodny. Na prawo od kominka stat fotel, w



ktérym normalnie siadywata, lecz, rzecz dziwna, w fotelu ulubione manewry przechodzity jej
daleko trudniej. Syn po tonie glosu matki od razu poznal, ze czeka go ,.kanapowa" rozmoéwka, i
jak potulne jagnig juz przy pierwszych stowach jej poszedt we wlasciwym kierunku i pierwszy
usiadt na kanapie.

— Moj najdrozszy chtopcze — rozpoczeta matka, biorac go za reke i sktadajac ja w swej
dloni — przyrzeknij mi, Ze nie bedziesz nigdy czul Igku ani wobec tatusia, ani wobec mnie.
Przyrzeknij mi, najmilszy, jesli mnie kochasz, przyrzeknij mi — catowata go raz za razem i
glaskatla po wlosach. A druga reka chwycita go mocno i postanowita nie wypuscic.

Chtopiec spuscit glowg i przyrzekt. Czy mial inng drogg wyjscia?

— Zdajesz sobie sprawg, mdj drogi Ernescie, ze nikt tak ogromnie ci¢ nie kocha i tak
bardzo nie dba o twoje dobro jak twdj tatus i ja, ani nikomu na §wiecie tak bardzo nie zalezy na
zrozumieniu twych matych radosci i twych matych smutkow jak nam. Ale, moj drogi, czgsto
trapig si¢ mysla, ze nie darzysz nas tak doskonala mitoscia ani takim zaufaniem, jak powinienes.
Zdajesz sobie przeciez sprawe, kochany, Ze nasza radoscia, a w rdwnym stopniu naszym
obowiazkiem, jest mie¢ mozno$¢ czuwania nad ksztaltowaniem si¢ twej moralnej i duchowej
natury, ale niestety, nie dopuszczasz nas do niej. Dochodzi do tego, ze zaczynamy watpic¢, czy
posiadasz co$, co mozna nazwac tym mianem. O twoim zyciu wewngtrznym, moj drogi, wiemy
tylko tyle, ile zdotamy wbrew tobie wywnioskowac¢ z okruszkéw, ktdre czasem ci si¢ wymykaja,
zanim zdazysz zauwazy¢, ze juz je powiedziates.

Chtopiec drgnal. Zrobito mu si¢ goraco i ogarngto go uczucie niepewnosci. Doskonale
wiedzial, Ze nieustannie powinien mie¢ si¢ na bacznosci, a jednak, cho¢ uwazat na kazde stowo,
od czasu do czasu zapominat o swej roli i wpadal w zdradliwa naturalno$¢. Matka zauwazyta, ze
drgnal, i ucieszyta si¢ z drasnigcia, ktore zadata mu tak celnie. Gdyby byta mniej pewna
zwycigstwa, wysztaby na tym lepiej 1 odmowilaby sobie przyjemnosci dotykania oczu — jezeli
wolno mi si¢ tak wyrazi¢ — na koniuszkach rozkéw $limaka, Zeby z zadowoleniem
przypatrywac sig, jak slimak znowu je chowa, ale uwazata, ze nieprzyjaciel, ktérego zdotata
uwigzi¢ przy sobie na kanapie i uchwyci¢ mocno za r¢kg, zdany jest na jej faske i nietaske,
wigc. moze zrobi¢ z nim wszystko, na co jej przyjdzie ochota.

— Tatus$ nie czuje — ciagngta — Ze kochasz go miloscia pelna i szczera, ktéra nie tylko
nie pozwoli ci niczego przed nim zatai¢, lecz wzbudzi w twej duszy nieodparta che¢ powiedzenia
mu wszystkiego bez ostonek i1 bez cienia bojazni, jak najbardziej kochajacemu cig tu na ziemi
przyjacielowi, pierwszemu po twym Ojcu Niebieskim. Mito$¢ doskonata, jak dobrze wiemy,
wypedza precz wszelki strach. Twoj ojciec kocha cig mito$cia doskonata, moj malutki, ale nie
czuje, zeby$ odwzajemnial mu si¢ tak samo doskonatym uczuciem. Jezeli boisz si¢ ojca, to
wlasnie dlatego, ze nie kochasz go tak, jak on na to zasluguje, a ja wiem, ze czasem serce pgka
mu z bolu, kiedy sobie pomysli, iz zastuzyt sobie na glebsze 1 bardziej spontaniczne uczucie od
tego, ktérym go darzysz. Oj, Ernescie, Ernescie, nie przysparzaj zgryzoty cztowiekowi, ktory jest
tak nieskonczenie dobry 1 ma tak szlachetne serce, 1 zaniechaj postgpowania, ktore z przykroscia
musze nazwac najzwyklejsza niewdzigcznoscia.

Ernest zawsze tracit odpornos¢, kiedy matka wystgpowata do niego z takim
przemowieniem, bo nadal tudzit sig, ze go kocha, i nadal zdawato mu sig, ze on ja kocha i ma w
niej przyjaciela — do pewnej granicy. Ale teraz matka zacze¢la przeciaga¢ strung: na sztuczke z
»sekretem" wedlug jej domowego przepisu nabrata go juz nieprzeliczong ilo$¢ razy. Tak dtugo
zanudzata go swym przymilaniem, az wreszcie wytudzata z niego wszystko, czego chciata si¢
dowiedzie¢, a potem powtarzata wszystko Teobaldowi; narazajac Ernesta na okropne tarapaty.
Niemato protestow wnidst Ernest z tego powodu do matki wskazujac jej na katastrofalne
nastgpstwa swych poufnych zwierzen, ale Krystyna zawsze uznawata t¢ kwesti¢ za sporna i w



kazdym przypadku udowadniata mu niezbicie, ze jego skarga jest bezpodstawna, bo racja jest po
jej stronie. Z reguly rzecz polegala na tym, ze sumienie nie pozwalalo jej milcze¢, a od tego nie
bylo zadnej apelacji, poniewaz wszyscy jesteSmy obowiazani stucha¢ komendy naszego
sumienia. Ernest musiat deklamowac¢ peany ku chwale sumienia. Streszczato si¢ to do tezy, ze
jezeli nie stucha si¢ glosu sumienia, niecbawem umilknie ono na zawsze.

— Sumienie mojej mamusi nie tylko nie umilklo — powiedziat Ernest do jednego ze
swoich kolegdéw z tawy szkolnej w Roughborough — ale, przeciwnie, pytluje bez ustanku.

Kiedy dochodzi do tego, ze syn cho¢by raz odwazy si¢ z takim brakiem respektu wyrazi¢
si¢ o sumieniu swej matki, jest to niecomylny znak, ze w praktyce juz nic tych dwoje nie aczy.
Pod wptywem samego nawyku kanapy oraz powrotnej fali skojarzen Ernest byt tak wzruszony
glosem syreny, ze poczut nieprzeparta che¢ pozeglowania w strong matki i rzucenia sig jej w
objecia, ale wiedziat, Zze nie miatoby to sensu. Dzialaly tu bowiem inne skojarzenia, ktore
réwniez w tym momencie wrocity, a pogruchotane czerepy dawnych zwierzen pokrywaty
trupiobladym deseniem sukni¢ jego matki tak gesto, ze pod Zzadnym pozorem nie mogt juz jej
zaufaé. A wigc zwiesit glowe 1 wygladat na speszonego, ale nie zdradzil swej tajemnicy.

— Widzg, mdj najmilszy — ciagneta jego matka — Ze albo si¢ pomylitam 1 nic nie gnebi
twego sumienia, albo nie chcesz otworzy¢ przede mna swego serca. Ale ach, synku, powiedz mi
przynajmniej tylko to jedno, czy nie masz sobie niczego do wyrzucenia, czy naprawdg nic cig nie
dreczy w zwiazku z ta nieszczgsna dziewczyna Ellen?

Serce omdlato w piersi Ernesta. ,,Teraz jestes pogrzebany, chtopcze" — powiedziat do
siebie. Nie mial zielonego pojgcia, do czego matka zmierza, i przypuszczat, ze ma jakie$
podejrzenia w sprawie zegarka, ale dotrzymat pola.

W moim przekonaniu nie byt bardziej tchorzliwy od swych bliznich, ale nie zdawat sobie
sprawy, ze wszyscy rozsadni ludzie staja si¢ tchorzami, kiedy zbije si¢ ich z tropu albo kiedy
przewiduja, Ze zostang brutalnie potraktowani. Nie wiem, czy komus$ uda si¢ dowiedzie¢ catej
prawdy, ale mnie si¢ wydaje, ze nawet waleczny §w. Michat we Wiasnej osobie na wszystkie
sposoby starat si¢ wykreci¢ od stawnej potyczki ze smokiem. Udawal, Ze nie dostrzega
przeréznych wykroczen smoka przeciwko zasadom przyzwoitego zachowania. Przymykat oczy
na fakt, ze potwor pozera setki mezczyzn, kobiet i dzieci, jak- kolwiek solennie §lubowat, ze
bedzie ich broni¢. Pozwalal obraza¢ si¢ publicznie dziesiatki razy i nie czul o to do smoka
najmniejszej pretensji. W koncu, kiedy nawet aniot stracitby panowanie nad soba, kluczyt i
zwlekal niesamowicie dtugo, zanim zdecydowat si¢ wyznaczy¢ dzien i godzing pojedynku.
Stawna potyczka byla bardzo podobna do tego ,,galimatiasu", jaki pani Allaby miata z mtodym
cztowiekiem, ktory ostatecznie poslubit jej starsza corke, bo w pewnej chwili ni stad, ni zowad
smok padl martwy, a tymczasem $wigty zyt nadal i wyszedt z potyczki ze skaleczeniem, ktore
okazalo si¢ powierzchowne.

— Nie wiem, co masz na mysli, mamusiu — zawotal Ernest Igkliwie i trochg nerwowo.
Matka zaimprowizowata gest zgorszenia, ze mozna ja o co$ podejrzewac, a poniewaz sama byta
trochg¢ w strachu, wigc wzigta nogi za pas i zmiatata tak szybko, ile miata sit w jezyku.

— Och — powiedziata — wnioskuj¢ z twego tonu, ze jeste§ niewinny. Ach, jak mam
dzigkowac za to Ojcu Niebieskiemu. Niechaj Bog Ojciec przez mitos¢ dla swego Syna zachowa
cig¢ na zawsze w czystosci. Twoj ojciec, mdj kochany — mowita teraz z pospiechem, ale w tym
momencie obrzucita go badawczym spojrzeniem — byt tak czysty jak aniot bez zmazy, kiedy go
poznatam. Nasladuj go, badz zawsze gotow do ofiary z samego siebie, badz prawy w stowach i
czynach, nigdy nie zapominaj, czyim jeste$ synem i wnukiem, nie zapominaj imienia, ktore ci
dali$my, ani §wigtego strumienia, ktorego woda obmyta ci¢ z grzechow przez krew i
btogostawienstwo Chrystusa, itd.



Jednak Ernest ucial w tym miejscu — nie powiem, ze stanowczo, ale w kazdym razie
wypadto to duzo bardziej stanowczo, niz gdyby dane byto Krystynie dokonczy¢ swej oracji, a
mianowicie wyplatat si¢ z jej ramion 1 niedwuznacznie pokazal jej pigty. Kiedy znalazt si¢ w
okolicy kuchni (gdzie czut si¢ bardziej pewnie), ustyszal, Ze ojciec wota na matke, i znéw jego
nieczyste sumienie zbuntowalo si¢ przeciwko niemu. ,,Teraz na pewno wszystko wykryt —
krzyczato — 1 zaraz powie mamusi; tym razem nie wyjdg z tego cato." Ale nie grozitlo mu nic
ztego — ojcu chodzilto tylko o klucz od kredensiku, w ktorym byto wino. Wtedy Ernest zaszyt si¢
w geste zarosla, ktore rosty za ogrodzeniem plebanii, i na pociechg zapalit fajke. Tu w lasku,
kiedy letnie stonce doskwierato przez gatezie drzew, z ksiazka i z fajka chtopiec zapominat o
swych strapieniach i przezywat jedyne chwile wytchnienia, bez ktorych — uwazam, Ze nie ma w
tym zadnej przesady — zycie jego byloby nie do zniesienia.

Ernest, rzecz jasna, otrzymat polecenie szukania zgubionego mienia, a nawet wyznaczono
nagrode temu, kto go znajdzie, ale, jak mozna si¢ domysli¢, przewaznie zbaczat z nieszczgsnej
Sciezki 1 zapuszczat si¢ daleko w pole w nadziei znalezienia gniazda skowronka. Szukanie
zegarka i scyzoryka w gmatwaninie $ciezek i drozek, wsrdd ktorych lezato Battersby, byto
szukaniem igly w stogu siana: mogt go zreszta znalez¢ 1 przywlaszczy¢ sobie jakis wtoczega, a
moze sroka, ktorych w tej okolicy byto bardzo duzo, wigc po tygodniu, a moze po dziesigciu
dniach zaniechat" dalszych poszukiwan. Trzeba wigc bylo spojrze¢ w oczy smutnej prawdzie, ze
Ernest musi dosta¢ drugi zegarek, drugi scyzoryk i trochg pienigdzy na drobne wydatki.

Sprawiedliwos$¢ nakazywata, zeby Ernest sam za- placit potowe ceny zegarka. Trzeba mu
bylo oczywiscie to utatwié, potracajac naleznos¢ z jego osobistych funduszéw w ratach
potrocznych, roztozonych na dwa, a moze nawet trzy lata. Z tego zalozenia wynikalo, ze interesy
Ernesta i jego rodzicow sa zbiezne i wymagaja, by zegarek byl jak najtanszy, wigc zapadto
postanowienie, zeby kupi¢ zegarek uzywany. Malzonkowie uradzili takze, zeby Ernestowi nic o
tym nie mowi¢, lecz kupi¢ go w tajemnicy i sprawi¢ synowi niespodziankg, ktadac prezent na
talerzu tuz przed samym koncem wakacji. Teobald za kilka dni miat wybra¢ si¢ do miasta, gdzie
bedzie miat okazj¢ znalez¢ jaki$ uzywany zegarek, ktory spelni wspomniane wymagania. Po
jakims$ czasie Teobald pojechat do miasta majac w kieszeni dtuga list¢ domowych spraw do
zatatwienia, a wsrod nich figurowato rowniez kupno zegarka dla Ernesta.

Szczesliwe chwile nastawaly, jak juz wspomniatem wyzej, kiedy bylo wiadomo, ze
Teobalda na pewno nie bgdzie caty dzien ikr domu. Chlopiec czut si¢ na duchu tak lekko, jak
gdyby Bog wystuchat jego modlitwy, 1 mégt by¢ catkiem spokojny, ze nie zostanie
zdemaskowany. W sumie dzien uptynat w atmosferze niezwyklego spokoju, ale — niestety —
nie byto mu dane zakonczy¢ si¢ tak pogodnie, jak si¢ zaczat. W zmiennej pogodzie, w jakiej
chlopiec wegetowat, prawdopodobienstwo burzy nigdy nie byto tak wielkie jak po interwale tak
swietnej ciszy. Kiedy Teobald wrécit do domu, Ernest tylko spojrzat w twarz ojca i zorientowat
si¢ nieomylnie, Ze huragan nadchodzi.

Krystyna spostrzegla, ze stato si¢ co$ bardzo ztego, i catkiem na serio przestraszyta sig,
czy Teobald nie dowiedziat si¢ o jakims niepowodzeniu finansowym.

On jednakze nie otwart przed nig swego serca, lecz zadzwonit i rzekt do stuzacego:

— Powiedz paniczowi Ernestowi, ze chce z nim porozmawia¢ w jadalnym pokoju.



ROZDZIAL XLI

Na dobra chwilg zanim Ernest dobrnat do jadalni, jego przewidujaca dusza szepn¢lta mu,
ze grzech go zdradzit. Czy zdarzylo si¢ kiedykolwiek, zeby glowa rodziny wezwata kogos$ z jej
cztonkow do jadalni w uczciwych zamiarach?

Kiedy tam przyszedt, w pokoju nie byto nikogo — ojca odwotano nieoczekiwanie na
kilka minut dla zatatwienia jakiej$ parafialnej sprawy — i zamart w trwoznej niepewnosci, jakiej
doswiadczaja ludzie, ktorzy znalezli si¢ w poczekalni dentysty.

Ze wszystkich pokojow w catym domu najbardziej nienawidzit jadalni. Tutaj musiat
odrabia¢ z ojcem lacing i greke. Pokoj byt przesycony swoistym zapachem politury lub lakieru,
ktoérego uzywano do nadawania meblom potysku, i od tego czasu zaréwno mnie, jak i Ernestowi,
ile razy znajdziemy si¢ w zasiggu zapachu takiego lakieru, serce zawsze podchodzi do gardta.

Nad kominkiem wisiato autentyczne ptotno mistrza starej szkoly, jeden z kilku,
oryginalnych obrazow, ktére pan Jerzy Pontifex przywidzt z Wioch. Przypuszczano, Ze jest to
Salvator Rosa, a kupno arcydzieta byto wyjatkowa okazja. Obraz wyobrazat Elia- sza wzglednie
Elizeusza (nie miato to, prawd¢ mowiac, zadnego znaczenia) w chwili karmienia go przez kruki
na pustyni. W géornym prawym rogu wida¢ byto kruki z chlebem i migsem w szponach i
dziobach, a lewy dolny rég zajmowat prorok, ktory pozadliwie spogladat w ich kierunku, Ernest
begdac matym brzdacem zawsze martwit si¢ niezmiernie, ze pozywienie, ktore niosa kruki, nigdy
nie dociera do ust proroka. Nie pojmowat jeszcze, ze mozliwosci sztuk plastycznych sa
ograniczone, i pragnat, zeby migso i prorok weszty ze soba w bezposredni kontakt.. Pewnego
dnia przy pomocy drabiny, ktéra przypadkowo pozostawiono w pokoju, wspial si¢ do obrazu i
kromka chleba z mastem poprowadzit linig¢ od krukéw do ust proroka, co trochg pocieszyto go w
strapieniu.

Dusza Ernesta powgdrowata wiasnie ku tej dziecinnej przygodzie, kiedy ustyszal, ze
ojciec potozyt reke na klamce, 1 w nastepnej sekundzie Teobald ' wszedl do jadalni.

— Stuchaj, Ernest — powiedzial swobodnym i niemal wesotym tonem — mam do ciebie
pewna mata sprawe i chcialbym, zebys$ mi ja wyjasnit, co bez watpienia nie sprawi ci
najmniejszej trudnosci.

Buch, buch, buch tomotato serce Ernesta o zebra, ale ton, w jakim ojciec mowit, byt
znacznie milszy niz normalnie, wigc zaczeto mu si¢ wydawacé, ze mogt to by¢ jeszcze jeden
fatszywy alarm.

— Wspolnie z matka doszlismy do wniosku, ze chetnie kupiliby$my ci inny zegarek,
zanim pojdziesz do szkoty — (,,Ach, wigc o to chodzi" — powiedziat Ernest do siebie, niemal
uspokojony). — Bylem dzi§ w miescie, Zeby rozejrze¢ si¢ za uzywanym zegarkiem, ktory bedzie
spetia¢ nalezycie wszystkie swe zadania tak dtugo, jak bedziesz chodzit do szkoty.

Teobald tak to sformulowat, jak gdyby od zegarka mozna bylo wymaga¢ spetnienia pot
tuzina réznych zadan poza wskazywaniem czasu, ale nie mogl otworzy¢ ust, zeby nie wtraci¢
ktorego$ ze swych ulubionych powiedzonek, a do jego kolekcji wytartych frazeséw wchodzito
takze ,,spelnia¢ wszystkie zadania".

Ernest z normalnym w takich okazjach uniesieniem zaczal dawa¢ wyraz wdzigcznosci,
podczas gdy Teobald mowit dale;:

— Przerywasz mi — i serce Ernesta znowu zaczg¢to tomota¢ w piersi. — Przerywasz mi.
Jeszcze nie skonczytem. — Ernest natychmiast umilkt.

— Bylem w wielu sklepach, w ktorych mozna naby¢ uzywane zegarki, ale nie znalaztem



zadnego, ktory przypadtby mi do gustu pod wzgledem jakosci i ceny, az wreszcie pokazano mi
zegarek kieszonkowy, ktory, jak wyjasnit mi kupiec, zostawiono mu na sprzedaz w ostatnich
dniach i w ktérym na pierwszy rzut oka rozpoznatem zegarek podarowany ci przez ciotkg Aleteg.
Nawet gdybym nie rozpoznal go od razu, co mogto mi sig przytrafi¢, wszelkie moje watpliwosci
rozwialy si¢ natychmiast, kiedy znalazt si¢ w mych rekach, poniewaz na wewngtrznej kopercie
miat wygrawerowany napis ,,E.P. w darze od A.P." Nie potrzebuj¢ chyba niczego wigcej
dodawa¢ na dowdd, ze byt to ten sam zegarek, ktory wedhug tego, co powiedziate§ matce i mnie,
wypadt ci z kieszeni.

Jak dotad Teobald zachowywatl nienaturalnie wyszukany spokoj i wypowiadat
poszczegolne stowa z namystem, ale teraz nagle zaczat méwic szybciej i zrzucit maske¢ dodajac:

— A to bylo z palca wyssana historia, w ktéra uwierzyliémy, bo jesteSmy oboje z matka
zbyt prostoduszni. Wyobrazasz sobie, co teraz czujemy.

Ernest uwazat, ze ten ostatni celny sztych jest zastuzony. W momentach, w ktorych
natg¢zenie jego strachu malato, sklonny byl uznaé, ze tatu$ i mamusia sa dziecinnie naiwni, skoro
tak bezkrytycznie mu wierzyli, ale nie mogl zaprzeczy¢, ze tatwowierno$¢ rodzicow jest
dowodem ich prostodusznos$ci. Poczucie zwyktej sprawiedliwosci nakazywato mu przyzna¢, ze
dla dwojga tak prostodusznych ludzi posiadanie syna tak nieprawdomoéwnego, za jakiego siebie
uwazal, musi by¢ rzecza okropna.

— Wierzac, ze syn takiej matki, jak twoja, - i mdj syn nie jest zdolny do ktamstwa, w
pierwszej chwili pomys$latem sobie, ze jaki§ wtoczega znalazt ten zegarek 1 teraz probuje go
spienigzyc.

Nie byto to, jestem §wigcie przekonany, Sciste. W pierwszej chwili Teobald pomyslat
sobie, ze Ernest chciat sprzeda¢ zegarek, i dopiero teraz sptynglo na niego boskie natchnienie,
zeby powiedzie¢, ze jego wspaniatomyslny intelekt bltyskawicznie podsunat mu koncepcje
wioczegi.

— Mozesz sobie wyobrazi¢ wstrzas, ktérego doznatem, kiedy dowiedzialem sig, ze
zegarek przyniosta na sprzedaz ta nieszczgsna kobieta, Ellen. — W tym momencie serce Ernesta
na chwile zamarto 1 poczut, ze jest bardzo bliski stanu, w ktorym zaczyna dziata¢ naturalna
sktonno$¢ do wymiotow, co jest zjawiskiem normalnym u kazdej bezbronnej istoty, ktorej grunt
usuwa si¢ spod ndg. Ojciec szybko to spostrzegt 1 ciagnat dalej: — A wydalono ja z tego domu w
okoliczno$ciach, ktorych nie bedg szczegdétowo opisywac nie cheac narazaé cig na stuchanie
takich obrzydliwos$ci. Odrzucitem potworne przypuszczenie, ktdre nasungto mi si¢ w pierwszej
chwili, i przyjatem, Zze w okresie czasu migdzy wymowieniem jej pracy a opusz- czeniem domu
przydata kradziez do swego innego grzechu, przywtaszczajac sobie zegarek, ktory spostrzegta w
twej sypialni. Pomys$latem sobie nawet, ze prawdopodobnie musiale$ stwierdzi¢ brak zegarka po
odjezdzie tej kobiety 1 podejrzewajac, kto ci go ukradl, pobiegltes za bryczka, zeby go odebrac.
Kiedy jednak powiedziatem kupcowi o moich podejrzeniach, zapewnit mnie, ze osoba, ktéra
zostawita mu ten zegarek, o§wiadczyta najsolenniej, iz dostata go od syna swego chlebodawcy,
ktéry miat pelne prawo rozporzadza¢ nim wedtug wtasnej woli.

Kupiec objasnil mnie, ze okolicznosci, w ktorych zaoferowano mu zegarek na sprzedaz,
wydaty mu si¢ trochg podejrzane, wigc zazadat, Zeby owa kobieta opowiedziata mu doktadnie,
jak doszta do posiadania zegarka, poniewaz inaczej nie bgdzie moégt wyrazi¢ zgody na jego
kupno.

Powiedzial mi, ze z poczatku probowata — co jest stata cecha postgpowania kobiet tego
pokroju — roznych kretactw, ale w obliczu grozby, ze natychmiast dostanie si¢ do wigzienia,
jezeli nie powie catej prawdy, opisata ze wszystkimi szczegotami, jak biegles za bryczka, az
zsiniale$ na twarzy ze zmgczenia, 1 jak nalegates, zeby przyjeta od ciebie wszystkie twoje



pieniadze, scyzoryk i zegarek. Powiedziata jeszcze, ze stangret Jan, ktérego natychmiast zwolni¢
z pracy, byt swiadkiem tej sceny. A teraz, Ernescie, badz tak uprzejmy i powiedz mi, czy ta
przerazajaca historia jest prawdziwa czy falszywa?

Nigdy nie wpadto Ernestowi do glowy zwrdci¢ ojcu uwagg, ze nie nalezy bi¢ stabszych
od siebie, albo przerwa¢ mu jego przemowg protestem, zeby nie kopat, bo i tak lezy juz
powalony. Chlopiec byt za bardzo zdenerwowany 1 zbyt roztrzgsiony, zeby zdoby¢ sig na taki
koncept. Zdat si¢ wigc na taske losu 1 wyjakat, ze to prawda.

— Tego si¢ obawiatem — rzekl Teobald — a teraz badz tak dobry i zadzwon.

Kiedy na wezwanie dzwonka stawit si¢ kto$ ze stuzby, Teobald zazadat, zeby postano po
Jana, a kiedy Jan stawit si¢ w jadalni, Teobald obliczyl, ile mu si¢ nalezy do wyptaty, i wyrazit
zyczenie, zeby natychmiast opuscit progi tego domu.

Jan zachowywat sig¢ spokojnie i z uszanowaniem. Przyjat wymowienie jak rzecz catkiem
zwyczajna, poniewaz Teobald w sposdb dostatecznie jasny dat mu do zrozumienia, dlaczego go
zwalnia, ale kiedy zobaczyt Ernesta, ktory blady i zmartwialy ze strachu siedziat na brzezku
krzesta pod $ciang jadalni, jak gdyby ol$niony jakas$ nagla mysla, zwrécit si¢ do Teobalda,
zaciagajac swym potnocnym akcentem, ktorego nie bede probowat odtwarzac:

— Ot6z tak, proszg pana, teraz domyslam sig, o co chodzi w tej catej gadaninie, ale zanim
pojde, chece z panem zamienic€ jeszcze jedno stowo.

— Ernest — rzekl Teobald — wyjdz z pokoju.

— Nie, paniczu, nie wyjdziesz — rzekt Jan, zagradzajac drzwi. — Tak, prosze pana —
ciagnal dalej — ze mna moze pan zrobi¢, co si¢ panu podoba. Bytem dla pana dobrym stuga i nie
mogg powiedzie¢, nie byl pan dla mnie ztym panem, ale, jak tu stoj¢, powiadam, ze jezeli zZle si¢
pan obejdzie z paniczem Ernestem, to ja mam takich w miasteczku, ktdrzy dowiedza sig¢ o tym i
dadza mi zna¢. A jak ja si¢ dowiem, to wrocg 1 potamie panu wszystkie kosci, 1 basta!

Jan oddychat szybko, jak gdyby miat wielka ochotg zatatwi¢ sprawg potamania kosci bez
zadnej zwto- ki. Twarz Teobalda poszarzata na popidét — jak pdzniej jednak wyjasnil, bynajmnie;j
nie z powodu czczych pogrozek ztapanego na przestgpstwie i rozwscieczonego chama, ale z
powodu tak niestychanej bezczelnosci swego wiasnego stugi.

— Pozostawig panicza Ernesta, Janie — odpart hardo — wyrzutom jego wlasnego
sumienia. (,,Bogu 1 Janowi niech bgda dzigki" — westchnat w duchu Ernest.) A co do ciebie,
przyznajg, ze byle§ doskonatym stuga do czasu tego nieszczgsnego zdarzenia, i z wielka
przyjemnoscia wydam ci §wiadectwo, jezeli zazadasz. Czy masz jeszcze co$ do powiedzenia?

— Nic wigcej ponad to, co juz powiedziatem — rzekl Jan ponuro — ale tego, co
powiedziatem, nie zapre si¢ 1 dotrzymam, ze $wiadectwem lub bez §wiadectwa.

— Alez nie potrzebujesz si¢ obawia¢ $wiadectwa, Janie — rzekt taskawie — robi sig juz
pozno, wigc nie bedziesz mogl wezesniej opusci¢ domu jak dopiero jutro rano.

Jan nie rzekt ani stowa, lecz wyszedt, spakowal swoje rzeczy i opuscit dom natychmiast.

Kiedy Krystyna dowiedziala si¢ o przebiegu zajscia, powiedziata, ze jest sktonna
wszystko synowi przebaczy¢ z wyjatkiem tego, Ze jego niegodziwy postgpek narazit Teobalda na
tak niestychana bezczelno$¢ ze strony wtasnego stugi. Teobald jest najmezniejszym z ludzi 1
mogl, gdyby zechciat, wzia¢ nieszczgs$nika za kohierz i wyrzuci¢ z pokoju, ale o ilez bardziej
godna podziwu, o ilez szlachetniejsza byta jego odpowiedz! Jaki to §wietny efekt dla powiesci
albo dla teatru, bo aczkolwiek teatr w zasadzie jest niemoralny, to bez watpienia zdarzajq si¢
takze sztuki budujace. W wyobrazni widziata, jak widownia zastygta w napigciu 1 z zapartym
tchem oczekuje repliki na pogrozki Jana. Potem aktor — prawdopodobnie bytby nim wielki 1
poczciwy Macready — wypowie stowa: ,,Pozostawig panicza Ernesta wyrzutom jego wlasnego
sumienia." Ach, jakiez to wznioste! Jaka wrzawa podniostaby si¢ na widowni z podziwu! Potem



ona by weszta, zarzucitaby ramiona na szyj¢ matzonka i powiedziata mu, ze ma w nim me¢za o
lwim sercu. Po zapadnigciu kurtyny w catym teatrze wszyscy szeptaliby, ze ostatnia scena wzigta
zostala z prawdziwego zycia, a widownia tego zdarzenia byt dom wielebnego Teobalda
Pontifex.a, ktéry ozenit si¢ z panna Allaby, itd., itd.

Podejrzenia, ktére zaczely nurtowacé jej dusze w stosunku do Ernesta, poglebity sig
jeszcze bardziej, ale uznata, Ze lepiej bedzie nie rusza¢ sprawy. Chwilowo jej pozycja byta
bardzo silna. Oficjalna niewinno$¢ Ernesta byta mocno ugruntowana, ale jednoczes$nie okazat si¢
tak pobudliwy, Zze mogta stopi¢ dwa przeciwstawne obrazy w jedno wyobrazenie 1 uzna¢ go za
co$ w rodzaju syntezy Jozefa i Don. Juana. Tego zawsze goraco pragnela, a kiedy jej proznosé
zostala zaspokojona przez fakt posiadania takiego syna, przestata o tym mysle¢. Sam syn si¢ nie
liczyt.

Bez watpienia, gdyby Jan nie byt czynnie wkroczyt w akcjg¢, Ernest bylby musiat
odpokutowac swoj wystepek w bolu, niedostatku i odosobnieniu. Tak jak rzecz stangta, chtopiec
miat ,,mie¢ moralng §wiadomos¢", ze spotkaty go wspomniane kary oraz ze drgcza go katusze
niezno$nych wyrzutow, ktore zadaje mu jego wiasne sumienie. Poza tym jednak, ze Teobald
jeszcze bardziej pilnowal odrabiania wakacyjnych zadah oraz poza nieustajaca ozigbtoscia ze
strony rodzicow, nie wymierzono mu zadnej widzialnej kary, Ale mimo to Ernest, patrzac na te
wydarzenia z odleglo$ci czasu, uwaza, ze wlasnie w tym okresie zaczal zdawac sobie sprawg ze
szczerej i czynnej niechgci do swych rodzicow, a to — w moim mniemaniu — oznaczato, ze
zaczal Swiadomie wchodzi¢ w wiek meski.



ROZDZIAL XLII

Na jakis tydzien przed powrotem do szkoty ojciec znowu wezwat Ernesta do jadalni i
o$wiadczyt mu, ze zwrdci mu zegarek, lecz potraci kwote, ktora za niego zaplacil, z jego
miesigcznej pensji. Teobald uznat, ze lepiej wydac¢ kilka szylingdéw niz dochodzi¢ wtasnosci
zegarka, skoro przekonatl si¢ niezawodnie, ze Ernest podarowat go Ellen. Ptatno$¢ tego
zobowiazania miata by¢ roztozona na dwa potrocza. Tym samym chiopiec miat wréci¢ do
Roughborough jedynie z pigcioma szylingami na drobne wydatki w kieszeni, co miato mu
wystarczy¢ na cate potrocze. Jezeli mu braknie pieniedzy, musi je sam sobie zarobi¢ szkolnymi
nagrodami.

Ernest nie obchodzit si¢ z pienigdzmi tak ostroznie, jak przystalo na wzorowego chtopca.
Mogt sobie powiedzie¢: ,,Mam teraz funta, ktory musi mi wystarczy¢ na pigtnascie tygodni, a
wigc wolno mi wydawac¢ doktadnie szylinga i cztery pensy tygodniowo", i rzeczywiscie
wydawac szylinga i cztery pensy tygodniowo. Mozna przyjac¢ za pewnik, Ze nic takiego nigdy nie
powstalo mu w gtowie. Pozbywat sig¢ pienigdzy mniej wigcej tak szybko jak inni chtopcy i w
kilka dni po powrocie do szkoly byt juz niezle splukany. Kiedy nie miat pienigdzy, trochg si¢
zadtuzal, a kiedy mial dtugi, obywat si¢ bez kosztownych przyjemnosci. Kiedy znowu wpadto
mu co$ niecos$ do kieszeni, sptacal swoje zobowiazania natychmiast, a jezeli pozostawata mu
jakas nadwyzka, wydawal ja bez chwili namystu. Jezeli jej nie byto — a rzadko bywata —
znowu zaczynatl korzysta¢ z kredytu.

Podstawg jego finanséw stanowito domniemanie, Zze po powrocie do szkoty bgdzie miat
catego funta, ktory byt obciazony dlugami do wysokosci, przyjmijmy okragto, pigtnastu
szylingow. Pozostawato wprawdzie do zaptacenia pigc¢ szylingdw na ro6zne szkolne sktadki, lecz
kazdemu chtopcu, ktory je zaptacil, wyptacano w auli raz w tygodniu tytutem specjalne;j
bonifikaty sze$¢ penséw, a do tego nalezato doliczy¢ nagrody pienigzne ktore, jak postanowit,
miaty w tym potroczu doj$¢ do powaznej kwoty. Ten kapitalik, plus odnowiony kredyt,
pozwolitby mu w normalnych okoliczno$ciach na jakie takie opedzenie pdtrocza.

Nieoczekiwany ubytek pigtnastu szylingéw byt katastrofalnym ciosem dla planow
finansowych mego bohatera. Wyraz jego twarzy zdradzit tak wyraznie, co czut w tej chwili, ze
Teobald zakomunikowat mu swe nieztlomne postanowienie ,,poznania prawdy natychmiast i tym
razem bez nie konczacego si¢ oszukanstwa", zanim wspomniana prawda dotrze do niego inna
droga. Sme¢tny fakt wyszedt wkrotce na jaw, okazalo si¢ mianowicie, ze nieszczgsny Ernest
zaciagat dtugi, przydajac ten grzech do grzechow lenistwa, ktamstwa i prawdopodobnie — nie
byto bo- wiem zadnych podstaw do wykluczenia tej ewentualnosci — do grzechu nieczystosci.

Jak do tego doszlo, ze si¢ zadtuzyl? Czy inni chlopcy tez to robili? Ernest z cigzkim
sercem przyznal, ze robili.

W ktorych sklepach zaciagali dtugi?

Tego byto juz za duzo, wigc Ernest odpowiedziat, ze nie wie.

— Och, Ernescie, Ernescie! — zawotata jego matka obecna przy tej rozmowie — nie
naduzywaj po raz drugi w tak krétkim okresie czasu pobtazliwosci twego ojca, ktory jest tak
nieskonczenie wyrozumiaty, ze drugiego takiego ojca nie znajdziesz na catym $wiecie. Pozwol
przynajmniej, zeby czas zagoit jedna rang, zanim zadasz mu druga.

Bardzo to bylo tadnie powiedziane, ale jaka drogg wyj$cia miat Ernest z tej sytuacji? Czy
mogt §wiadomie zdecydowac si¢ na wpedzenie w ktopoty wtascicieli szkolnych sklepikow i
przyzna¢ si¢ rodzicom, ze pozwalali chtopcom kupowac u nich na kredyt? Jest wérdd nich taka



pani Cross, stara, poczciwa kobiecina, ktéra sprzedaje im cieple buleczki z mastem na $niadanie
albo jajka na grzance, albo ¢wiartke kurczaka w sosie chlebowym z thuczonymi ziemniaczkami,
za co liczy - im sze$¢ pensow. Na tych szeSciu pensach mogta zarobi¢ najwyzej farthinga 1z
pewnoscia akurat tyle zarabiata. Kiedy chtopcy przychodzili do niej gromadnie po zabawie w
,»psy", Ernest czg¢sto styszal, jak popedzata swe podreczne dziewczgta: ,,Ruszajcie sig,
dziewuchy, dajcie im predzej co$§ do zjedzenia." Wszyscy chtopcy bardzo ja lubili, wigc czyz on,
Ernest, moze obmawiac ja za jej plecami? To jest okropne.

— Stuchaj, Ernest — rzekt Teobald z najposgpniejsza z posgpnych chmur na obliczu —
zamierzam potozy¢ kres tej catej bzdurze, i to raz na zawsze. Albo obdarzysz mnie bez
zastrzezen takim zaufaniem, jakie syn winien jest swemu ojcu, 1 bedziesz polegal na mnie, ze
potrafi¢ postapi¢ w tej sprawie, jak przystato na duszpasterza i cztowieka znajacego $wiat i ludzi,
albo nie pozostawiam ci zadnych zludzen, ze przekazg ta catq histori¢ drowi Skinnerowi, ktory
zastosuje, w co chyba nie watpisz, srodki bardziej, surowe ode mnie.

— Ach, Ernescie, Erne$cie — zatkata Krystyna — opamigtaj si¢ poki czas i1 zaufaj tym,
ktorzy dali ci az nadto przekonywajace dowody, ze potrafia by¢ wyrozumiali.

Zaden rasowy bohater powieéci nie zawahatby sie ani na chwile. Zadne obiecanki, zadne
grozby nie zmusityby go do wyniesienia na zewnatrz informacji o tym, co dzieje si¢ w szkole.
Ernest pomyslat o chtopcach, ktorzy byli jego idealami. Dobrze wiedziat, ze daliby sobie raczej
jezyk wyrwac, a nie powiedzieliby nawet jednego stowa, z ktérego mozna bytoby czegokolwiek
si¢ dowiedzie¢, ale Ernest nie byt ideatem. Byt za staby w stosunku do swego otoczenia, a
zastanawiam sig, do jakich granic inni chtopcy potrafiliby przeciwstawi¢ skuteczny op6r takiemu
moralnemu naciskowi, jakiemu on zostat poddany. W kazdym razie on fego nie potrafit dokazac,
wigc wit si¢ 1 skrecal jeszcze przez chwilg, az w koncu stat si¢ biernym tupem wroga. Pocieszat
si¢ mysla, ze tatu$ nie nabrat go na sztuczke z ,,sekretem" tyle razy, ile razy nabrata go mamusia,
1 uwazal, Ze lepiej jest przyzna¢ si¢ niz narazi¢ na $ledztwo, ktorego ojciec zazada od dra
Skinnera. Sumienie tatusia ,,pytlowato"

Wprawdzie dosy¢ glosno, ale nie tak gtosno jak sumienie mamusi. Gluptasek zapomniat,
ze nie dal swemu ojcu tylu sposobnosci do wiarotomstwa, ile zdazyt ich da¢ Krystynie.

Potem wszystko si¢ wydalo. Winien jest tyle a tyle pani Cross, tyle a tyle pani Jones, tyle
a tyle ,,Pod Labedziem i Butelka", gdzie chtopcy chodzili na piwo, nie wspominajac o paru
miejscach, w ktorych jego zadluzenie wahato si¢ od pottora do dwu szylingéw. Teobald 1
Krystyna nie nasycili si¢ tymi informacjami — przeciwnie, im wigcej odkrywali, tym bardziej
r6st ich odkrywczy apetyt. Wprawdzie na podstawie tych wiadomosci, ktore juz zdotali uzyskac,
mogli wyrwac swego synka z gniazda grzechu, ale musieli zgigbi¢ cata sprawe do dna, poniewaz
sq jeszcze inne mamusie 1 inni ojczulkowie, ktorzy takze maja synkow, wigc czyz nie jest
swigtym obowiazkiem Krystyny 1 Teobalda zrobi¢ wszystko, co lezy w ich mocy, zeby ocali¢ te
dzieci od zguby? Ktorzy zatem chtopcy zadtuzyli si¢ podobnie jak Ernest u tych harpii?

Wowczas Ernest znowu zademonstrowat troche slamazarnego oporu, ale zaraz poszty w
ruch machiny do tortur, wigc Ernest, ktoremu juz wtedy zdotano ostabi¢ kregostup moralny,
potepit swe btedy 1 poddat si¢ wladzy, ktora miata go w swej mocy. Powiedziat tylko troche
mniej od tego, co wiedzial, lub, jak kto woli, od tego, co wydawato mu sig, ze wie. Wypytywano
g0, potem znowu rozpytywano go w kotko o to samo, potem wzigto go w krzyzowy ogien pytan,
a potem musiat odejs¢ 1 siedzie¢ w odosobnieniu swego pokoju, a potem znowu badano go w
krzyzowym ogniu pytan. Wydato sig, ze palili tyton w kuchni pani Jones. A wigc, ktorzy chtopcy
palili, a ktorzy nie palili. Ktorzy chtopcy zaciagali dlugi i mniej wigcej w jakiej wysokosci 1
gdzie? Ktoérzy chlopcy przeklinali i uzywali nieprzyzwoitych wyrazen? Teobald stal twardo na
stanowisku, Ze tym razem Ernest, powinien okaza¢ mu, jak si¢ wyrazil, bezgraniczne zaufanie,



wigc wzigto liste ucznidw, zgodna z poétrocznymi sprawozdaniami dra Skinnera, i panstwo
Pontifex wnikali kolejno od gory do dotu, bez Zzadnego wyjatku, w najbardziej poufne cechy
charakteru chtopcéw w takim stopniu, w jakim Ernest mégt o kazdym z nich udzieli¢ informacji.
A tak si¢ zlozylo, ze w ubiegla niedzielg Teobald wygtlosit trochg mocniejsze niz zwykle kazanie
przeciwko okrucienstwom inkwizycji. Malzonkowie, niezrazeni zadnym, nawet najbardziej
obrzydliwym zepsuciem, o ktorym si¢ dowiedzieli, nie zawahali si¢ ani na chwilg, lecz sondowali
coraz glebiej, az znalezli sig¢ catkiem blisko kwestii jeszcze bardziej delikatnych od tych, ktérych
dotad mieli, sposobnos¢ si¢ dotknaé. W tym momencie nieswiadome ,,ja" Ernesta wzigto sprawe
W swoje rece, stawiajac taki opor, do ktérego jego swiadome ,,ja" nie byto zdolne — i
nieprzytomny runal z krzesta na podtogg.

Postano po dra Martina, ktory orzekt, ze chtopiec jest powaznie chory. Lekarz zalecit mu
absolutny spokdj 1 zabronil denerwowac sig. Strwozeni rodzice musieli wigc z bolem serca
poprzesta¢ na tym, co do tej pory zdotali osiagnac, i ze strachu przystac na to, zeby krotki okres
czasu, ktory pozostal mu do konca wakacji, przezyt w spokoju. Nie. proznowali, szatan jednak
potrafi tchna¢ zte mysli nie tylko w prézniakow, ale takze w pracowitych, wigc zestat na
Battersby pewna, niewielka robotke, ktorej matzonkowie ochoczo si¢ podjeli. Bylaby wielka
szkoda — rozu- mowali — gdyby Ernest, ktory do szkoty w Roughborough chodzi juz trzeci rok,
musiat jg teraz opusci¢. Sprawa znalezienia dla niego nowej szkoty wcale nie jest tatwa i
musieliby jako$ uzasadni¢ swa decyzj¢ odebrania go z Roughborough, a to postawiloby ich w
niezrecznej sytuacji. W dodatku dr Skinner i Teobald uchodza za starych znajomych, wigc
bytoby nieprzyjemnie urazi¢ doktora. Byly to dostatecznie przekonywajace powody, zeby
chtopca nie przenosi¢ do innej szkoly. A zatem nic innego nie pozostato do zrobienia, jak ostrzec
poufnie dra Skinnera o tym, co si¢ dziato w jego szkole, i dorgczy¢ mu list¢ uczniéw z uwagami,
ktore wydarto z Ernesta, a dopisanymi przy nazwisku kazdego chtopca.

Teobald byt uosobieniem doktadnosci. W czasie kiedy jego syn lezat chory w pokoju na
pigtrze, przepisat owa liste w taki sposob, ze mogt uja¢ swe komentarze w rodzaj tabeli, ktorej
wzor podajeg nizej,

PaleniePicie piwa ,,Pod Labe- dziem"Przeklinanie i uzywanie nieprzyzwoitych
wyrazé6wUwagi Smith 00XX Bedzie pali¢ od nastgpnego poiroczaBrownxxx 0X Jones XXX
xxxRobinson XXXXX I tak kolejno przez cata szkole.

ale zmienitem naturalnie nazwiska. Jeden krzyzyk w kratce oznacza wystgpek
sporadyczny, dwa sa symbolem wykroczen czgstych, a trzy — przestgpstw natogowych.

Oczywiscie, tytulem rekompensaty dla Ernesta dr Skinner zostanie zobowiazany do
zachowania tajemnicy, zanim cokolwiek mu si¢ powie. Dzigki takiemu postawieniu sprawy ich
syn bedzie bezpieczny, a w takim razie nalezy dyrektorowi powiedzie¢ jak najwigcej szczegotow.



ROZDZIAL XLIII

Teobald uznat t¢ sprawg za tak doniosta, ze przed poczatkiem potrocza specjalnie wybrat
si¢ do Roughborough. Byta to wielka ulga, kiedy nie byto go w domu. Tym razem nie
wymieniano celu jego podrozy, ale Ernest domyslit sig, dokad ojciec si¢ udat.

Do dnia dzisiejszego Ernest uwaza swe postgpowanie w okresie tego kryzysu za jedno z
najbardziej powaznych uchybien w swoim zyciu — za uchybienie, o ktéorym nie moze mysle¢
bez wstydu 1 wewngtrznego oburzenia. Powiada, Zze powinien byl uciec z domu. C6z dobrego
mogto wynikna¢ z faktu jego ucieczki? Zostatby schwytany, odprowadzony do domu i poddany
sledztwu o dwa dni pdZniej zamiast o dwa dni weze$niej. Chtopiec w wieku zaledwie szesnastu
lat nie potrafi przeciwstawi¢ si¢ moralnej presji rodzicow, ktorzy tyranizowali go przez cate
zycie, podobnie jak nie zdota dotrzymac pola silnemu, dorostemu mezczyznie. Zapewne, mogt
raczej dac sig zabi¢ niz ulec przemocy, ale w takim postawieniu sprawy jest jakis chorobliwy
heroizm i ten, kto si¢ na to decyduje, staje si¢ tchorzem. Jest to po prostu samobdjstwo, ktore
powszechnie potepia si¢ jako tchorzostwo.

Kiedy cata szkota byta juz w komplecie, natychmiast rzucilo si¢ w oczy, ze stalo si¢ co$
ztego. Dr Skinner zwotat wszystkich chtopcéw na zbiorke i1 z wielka pompa rzucit klatwe na
pania Cross 1 pania Jones oraz zakomunikowat, ze od tej chwili ich sklepy sa niedozwolone.
Ulica, przy ktérej znajdowat si¢ ,,Labedz", takze zostata zakazana. Okoliczno$ci wskazywaty
wyraznie, ze sankcje zostaly wymierzone przeciwko wystepkom pijanstwa i palenia, a przed
modlitwa dr Skinner w krotkich i przejmujacych stowach przeméwit na temat ohydnego grzechu
uzywania spro$nych wyrazen. Mozna sobie wyobrazi¢, co wtedy czut Ernest.

Nastepnego dnia w porze, kiedy odczytywano dzienna liste kar, ogloszono, ze na Ernesta
Pontifexa, aczkolwiek nie zdazyt jeszcze dopusci¢ si¢ zadnego wykroczenia, zostaty nalozone
wszelkie mozliwe kary, jakie przewidywat szkolny regulamin. Wpisano go az do konca péirocza
na list¢ prozniakow 1 dzien w dzien musial odsiadywac po lekcjach karne godziny. Ograniczono
mu mozno$¢ poruszania si¢ 1 musiat by¢ obecny na zbidrkach nizszych klas. Zostat naprawdg tak
osaczony ze wszystkim stron karami, ze wyjscie poza bramy szkoty stato si¢ dla niego niemal
niemozliwe. Ow bezprzykladny rejestr kar, wymierzonych juz w pierwszym dniu powrotu do
szkoly, a majacych trwac az do ferii Bozego Narodzenia, nie byt powiazany z zadnym
konkretnym przewinieniem. Nie trzeba byto wigc ze strony chtopcow zbyt wielkiej prze-
nikliwosci, zeby skojarzy¢ osobe Ernesta z uznaniem sklepow pani Cross 1 pani Jones za
niedozwolone.

Specjalnie wielkie oburzenie wywotata sprawa pani Cross, bo przeciez wiedziano, ze
starowina pamigta samego dra Skinnera z czasow, kiedy ledwo co wyrést z dziecigeych sukienek,
1 z cata pewnoscia pozwolita mu zje$¢ niejedna porcje kietbasy z thuczonymi ziemniaczkami, nie
zadajac od niego natychmiastowej zaptaty. Starsi chtopcy zebrali si¢ na konklawe, zeby
rozwazy¢, co nalezy zrobi¢ w tej materii, ale ledwo zaczgli radzi¢, Ernest nieSmiato zapukat do
drzwi ich gtownej kwatery i postawit wszystko na jedna kartg, wyjasniajac im cata sprawg tak
szczegOtowo, jak potrafit na to si¢ zdoby¢. Wyrzucit z siebie wszystko z wyjatkiem sprawy owej
nieszczgsnej listy szkolnej i komentarzy, ktorymi scharakteryzowat swych kolegéw. Wyznanie
tak okropnej hanby byto ponad jego sity, wigc nie zdradzit tej tajemnicy. Na szczgscie nie grozito
mu z tego powodu zadne niebezpieczenstwo, bo dr Skinner, aczkolwiek formalista, a nawet
formalista do kwadratu, mial tak duzo zdrowego rozsadku, ze nieprzyjaznie odniost si¢ do listy
uczniow, przedtozonej mu przez Teobalda. Moze wziat za zle, ze panstwo Pontifex zarzucili mu



nieznajomos$¢ charakterow jego wlasnych ucznidw, a moze bat sig, ze wybuchnie skandal wokot
jego' szkoty — nie potrafig tego wyjasni¢. Dos$¢ powiedzie¢, ze kiedy Teobald wreczyt mu liste,
nad ktora tyle si¢ namozolil, dr Skinner przerwal mu niezwykle obcesowo i1 z wigksza stodycza w
gestach niz zazwyczaj wrzucit ja do ognia na oczach samego pastora.

Chtopcy osadzili Ernesta bardziej pobtazliwie, niz si¢ spodziewat. Uznano, ze
przestgpstwo, chociaz w swej istocie ohydne, zostalo popetnione w cznos$ciach tagodzacych, a
rozbrajajaca otwarto$¢, z jaka winowajca do wszystkiego si¢ przyznat, jego niewatpliwie szczera
skrucha oraz wsciektos¢, z jaka dr Skinner go przesladowal, wywolaty korzystna dla niego
reakcje, jak gdyby winy Ernesta byty mniejsze od grzechow, ktére popetniono przeciwko niemu.

W ciagu poirocza zaczat stopniowo wraca¢ do rownowagi, a kiedy przezywat jeden z
powtarzajacych si¢ atakdw samoponizenia, znajdowat pewna pocieche w §wiadomosci, ze nawet
jego ojciec 1 matka, ktérych dotad uwazat za niepokalanych, nie sa lepsi, niz ludziom przystoi.
Istniat w szkole zwyczaj, ze okoto piatego listopada zbierano si¢ na gminnej tace, niedaleko
Roughborough, i palono kukte jakiej§ wybranej przez chtopcoOw osoby, co byto kompromisem,
ktéry uczniowie osiagngli w sprawie palenia ognisk w rocznicg zamachu Guya Fawkesa. Zapadta
decyzja, ze w tym roku ofiara padnie rodzic Pontifexa, a Ernest po rozwazeniu, jak powinien
postapié, nie dostrzegt zadnego rozsadnego powodu, zeby trzymac si¢ z daleka od widowiska,
ktore — jak stusznie zauwazyl — nie moglo ojcu w najmniejszym stopniu zaszkodzi¢.

Tak si¢ ztozyto, ze biskup udzielal w szkole konfirmacji wtasnie w dniu piatego listopada.
Drowi Skinnerowi nie bardzo odpowiadat wybor tego dnia, ale bis- kup miat jeszcze wiele
innych zaje¢, wigc doktor ostatecznie zostat zmuszony do wyrazenia zgody na propozycj¢
dostojnika Kosciota. Ernest byt jednym z tych, ktorzy mieli by¢ konfirmowani, a uroczysta
powaga. ceremoniatu wywarta na nim glgbokie wrazenie. Kiedy czut, kleczac w kaplicy, ze
olbrzymi stary biskup wolno si¢ zbliza do niego, nie mogt prawie oddycha¢ z wrazenia, a kiedy
zjawisko zatrzymalo si¢ przed nim i potozyto mu swe rgce na glowie, przerazit si¢ niemal do
utraty zmystow. Byl pewny, ze nadszedt wielki przetom w jego zyciu i przyszty Ernest tylko
nieznacznie przypomina¢ bgdzie Ernesta przeszlego.

Dziato si¢ to okoto potudnia, ale w godzing po obiedzie skutki konfirmacji zdazyty si¢
zatrze¢ i Ernest nie widzial zadnego powodu, zeby odméwié sobie przyjemnosci udziatu, jak co
roku, w paleniu ogniska. Poszedt wigc razem z kolegami 1 trzymatl si¢ bardzo dzielnie do chwili,
kiedy chlopcy przyniesli kuklg 1 przygotowywali si¢ do spalenia jej na stosie. W tym momencie
zrobito mu sig troche straszno. To do$¢ mierne dzieto, wykonane z papieru, kartonu i stomy,
nazwano wielebnym Teobaldem Pontifexem, a kiedy niesiono je w kierunku ogniska,
do$wiadczyt nagtej odmiany uczu¢. Wytrzymat jednak do konca, a po kilku minutach, kiedy byto
juz po wszystkim, nie czut zadnych ztych skutkow swego udzialu w ceremonii, ktérej pobudka
byto chtopiece zamitowanie do psoty, a nie nienawis¢.

Nie mogg pomina¢ faktu, ze Ernest napisat do ojca i donidst mu o niebywalych metodach,
ktore wobec niego zastosowano. Sprobowat nawet podda¢ Teobaldowi mysl, zeby ujat si¢ za nim
oraz przypomniat ojcu, w jaki sposob uzyskat od niego informacje, ale Teobald chwilowo miat
do$¢ dra Skinnera. Odprawa, ktora dostat przy okazji spalenia listy uczniow, byta mato
zachegcajaca, wigc nie mial ochoty ponownie wtracac si¢ do wewnetrznych spraw szkoty w
Roughborough. Odpowiedziat przeto, ze albo musi zabra¢ Ernesta z Roughborough na dobre, co
z wielu przyczyn jest niepozadane, albo pozostawi¢ dyrektorowi szkoly do jego wytacznej
decyzji, jakie metody wychowawcze uwaza za najodpowiedniejsze w stosunku do danego ucznia.
Ernest nie powrocil juz nigdy do tego tematu. Nadal gngbit si¢ tym, Ze ulegl i dal wyciagnac z
siebie zeznania, a uwazat to za postgpek przynoszacy mu taka ujme, ze nie potrafit nalega¢ na
obiecana amnestig.



W czasie ,,awantury o matke Cross", ktora to nazwa dlugo jeszcze byta uzywana przez
ucznidow, zaobserwowano w Roughborough zjawisko bez precedensu. Mam na mysli fakt, ze
najstarsi chlopcy zazatatwiali wedlug pewnych regut zlecenia swych mtodszych kolegéw.
Najstarsi chtopcy nie mieli Zadnych ograniczen i mogli chodzi¢ do sklepu pani Cross, kiedy im
si¢ podobato, a wigc zgodzili si¢ by¢ tacznikami i zatatwia¢ sprawunki albo u pani Cross, albo u
pani Jones dla wszystkich innych chtopcdéw, nawet z najnizszych klas, rano migdzy 6sma
czterdziesci pie¢ a dziewiata, a po potudniu miedzy piata czterdziesci pigc a szdsta. Stopniowo
chlopcy nabrali odwagi 1 sklepy, cho¢ oficjalnie nie odwotano zakazu, milczaco zostaty uznane
za dozwolone jak dawnie;j.



ROZDZIAL XLIV

Oszczedze czytelnikowi opowiadania dalszych szczegotow z lat szkolnych mego
bohatera. Przeszedt, jak zawsze na przekor sobie, do klasy dra Skinnera i przez jakie$ dwa lata
byl jednym z ,,prepozytorow", ale nie zdotat uzyska¢ zadnych wyzszych godnosci. Pracowat
mato i odnosz¢ wrazenie, ze doktor potozyl na nim krzyzyk i uznat za chtopca, ktorego lepiej
zostawi¢ samemu sobie, bo doszto do tego, ze rzadko zadawatl mu ¢wiczenia z gramatyki, a
Ernest odrabial albo nie odrabial swych zadan. Jego bierny op6r dat z czasem dobre wyniki, na
pewno lepsze od tych rezultatow, ktore mogt byt chwilowo osiagna¢ dzigki kilku odwaznym
wypadom. Do konca szkolnej kariery jego pozycja bylta taka sama jak na poczatku, to znaczy byt
raczej jednym z lepszych uczniow wsrdod nie bardzo solidnych — zar6wno starszych, jak i
mtodszych — niz gorszym wsrdd solidnych.

Tylko jeden jedyny raz w ciagu lat szkolnych jego wypracowanie pismienne zyskato
uznanie w oczach dra Skinnera, a przechowat je pieczotowicie jako wyborny przyktad
najogledniejszej pochwaty, z jaka kiedykolwiek spotkat si¢ w zyciu. Mial napisa¢ zadanie na
temat ,,psy i mnisi Sw. Bernarda" w strofach alcejskich, a kiedy owo zadanie otrzymat z
powrotem, stwierdzit, ze doktor umiescit w nim nastgpujaca adnotacjg: ,,Wydaje mi sig, ze w
¢wiczeniu na strofe alcejska, ktore w dalszym ciagu jest niewymownie zte, moge¢ dopatrze¢ si¢
stabiutkich obja- wow poprawy." Ernest powiada, ze jesli istotnie to zadanie byto lepsze od
innych, musial to by¢ czysty przypadek, bo jest zupetie pewny, ze zawsze tak bardzo lubit psy, a
specjalnie psy Sw. Bernarda, iz na pewno uktadanie o nich strof alcejskich nie mogto mu zrobi¢
najmniejszej przyjemnosci.

— Kiedy spogladam na to wszystko wstecz — powiedziat mi niedawno, $miejac si¢
serdecznie — mam dla siebie wigkszy szacunek za to, ze ani razu nie dostatem najlepszego
stopnia z wypracowania pi§miennego, niz gdyby udato mi si¢ dosta¢ najlepsza oceng za kazdym
razem, kiedy byta do tego okazja. Jestem zadowolony, ze za nic w $wiecie nie zdotano mnie
zmusi¢ do uktadania wierszy po tacinie i po grecku. Jestem zadowolony, ze Skinner nigdy nie
miat na mnie najmniejszego wptywu moralnego, jestem zadowolony, ze w szkole bytem
prozniakiem, 1 jestem zadowolony, Ze ojciec przeciazal mnie nauka, kiedy bytem chlopcem; w
przeciwnym razie przystatbym prawdopodobnie na to cate oszustwo i pisatbym tak dobre zadania
na temat psow i mnichow Sw. Bernarda w strofach alcejskich jak moi koledzy. Prawde mowiac,
nie jestem jednak tego catkiem pewny. Przypominam sobie, ze jeden z chtopcow, ktéry napisat
jakie$ ¢wiczenie tacinskie, utozyt dla wtasnej przyjemnos$ci nastgpujacy utwor:

Bernardy mnichéw po gorach biegaja,

W $nieznej zamieci dzieciatek szukaja,

A na ich szyjach na tadnej petelce

Dynda sig tggi dzin w butelce.

Bylbym rad, gdybym to ja napisat, probowatem, ale bez powodzenia. Nie podobata mi si¢
ostatnia linijka i probowatem ja jako$§ poprawié, lecz rowniez bez powodzenia.

Zdawato mi sig, ze wyczuwam w zachowaniu Ernesta $lady goryczy w stosunku do jego
wychowawcow z lat mlodosci, i powiedzialem co§ w tym rodzaju.

— Alez nie — odpowiedzial, §miejac si¢ dalej — doznaj¢ na ich widok takich samych
uczud, jakich doznawat §$w. Antoni na widok diablow, ktore go kusity, kiedy w sto lub kilkaset lat
pozniej spotkat przypadkiem ktoregos ze swych kusicieli. Oczywiscie zdawat sobie sprawe, ze
ma do czynienia z diablem, ale uwazat to za rzecz catkiem naturalng. Diably musza istniec.



Spodziewam si¢ nawet, ze bardziej lubit tych swoich diabtéw niz innych diabtéw i okazywal im
taka poblazliwos¢, na jaka mogl sobie pozwoli¢ bez publicznego zgorszenia. Co wigcej, prosz¢
pana — dodat — wprawdzie diabty kusity §w. Antoniego, ale on tez wodzit je na pokuszenie, bo
jego wyjatkowa Swiatobliwos$¢ byta tak wielka pokusa dla nich, zeby go kusié, ze biedne diabty
nie zdotaly zapanowa¢ nad soba. Scisle méwiac, nalezy bardziej wspotczué diabtom niz $w.
Antoniemu, poniewaz diably skuszone przez $w. Antoniego, zeby go kusity, w koncu zatamaty
sig, a §w. Antoni oparl si¢ pokusie. Wydaje mi sig, ze bytem antypatycznym i niemozliwym do
zrozumienia chtopcem. A jezeli spotkam kiedy$ dra Skinnera, ch¢tnie usciskam mu dton i z
przyjemnoscia, wyswiadcze mu. jakas$ przystuge.

W domu wiodlo mu sig teraz trochg lepiej. Skandale z Ellen i1 panig Cross z wolna
zapadaly si¢ za horyzontem, a kiedy zostat prepozytorem, nawet pod dachem rodzinnym nastaty
dla niego spokojniejsze czasy. Niemniej jednak baczne oko i1 opiekuncza reka ojca nadal
trzymaty go w ryzach i zawsze gotowe byly sta¢ na strazy jego dochodéw i wydatkoéw oraz
wysledzi¢ wszystko, co miato z nim jakikolwiek zwiazek. Czy mozna si¢ wige dziwié, ze
chlopiec, aczkolwiek staral si¢ zachowaé pozory wesolosci i zadowolenia — a czasem nawet byt
wesoty — czesto, kiedy sadzil, Zze nikt go nie widzi, wygladat na stroskanego 1 bardzo
zmeczonego, a to bylo swiadectwem niemal nieustannego konfliktu, ktory go dreczyt.

Smutny wyglad chlopca na pewno nie uszedl uwagi Teobalda 1 niewatpliwie potrafit go
sobie wytlumaczy¢, ale istota jego zawodu polegata na umiejgtnosci przymykania oczu na to, co
niewygodne — zaden duszpasterz nie utrzymatby si¢ nawet miesiaca na swoim stanowisku,
gdyby tego nie potrafit. W dodatku przez tyle lat pozwalat sobie méwié rzeczy, ktorych nie
powinien byt mowié, 1 nie mowic rzeczy, ktore powinien byt méwic, ze byto mato
prawdopodobne, aby spostrzegt cos, czego, w jego mniemaniu, lepiej byto nie widzieé¢, dopoki
nic go do tego nie zmuszato.

A tak niewiele bylo potrzeba. Nie robi¢ tajemnic tam, gdzie nie robi ich przyroda,
nadzorowa¢ sumienie syna w jaki$ bardziej sensowny sposob, popusci¢ mu cugli, zadawa¢ mu
mniej pytan, dawa¢ mu pieniadze na jego osobiste wydatki z wyraznym zyczeniem, zeby wydat
je na menus plaisirs.

— I pan powiada, Ze to niewiele — roze$miat si¢ Ernest, kiedy przeczytatem mu ustgp,
ktory przed chwila napisatem. — Przeciez to wyczerpuje pelny zakres obowiazkow, ktore ciaza
na ojcu. Dodam tylko tyle, Ze najgorszym ztem z tego, co pan wymienil, jest wieczne robienie ze
wszystkiego tajemnicy. Gdyby ludzie odwazyli si¢ zacza¢ mowic ze soba catkiem szczerze, za
sto lat od tej chwili bytoby na $wiecie o wiele mniej smutku.

Wréémy jednak do Roughborough. W dniu odjazdu, kiedy wezwano go do biblioteki na
pozegnalny uscisk dtoni, Ernest ze zdziwieniem spostrzegt, ze przy catym zadowoleniu z
wyjazdu, zegnat si¢ z doktorem bez wyraznej, piekacej pod sercem urazy. Dotart do konca swych
szkolnych tarapatow, wyszedt z nich obronna re¢ka, a biorac rzecz na rozum, nie znajdowat si¢ w
gorszej sytuacji od innych ludzi. Dr Skinner przyjat go taskawie, a nawet — na swoj cigezki
sposob — figlarnie. Mlodziez jest z reguly pobtazliwa i na odjezdnym Ernest nie mogt opedzic¢
si¢ od wrazenia, ze jeszcze jedna taka pogawedka, a nie tylko puscitby w niepamie¢ wszystkie
stare zale, ale stalby si¢ jednym z wielbicieli i zwolennikoéw doktora — Zeby sprawiedliwosci
stalo si¢ zados$¢, nalezy w tym miejscu powiedziec, ze wigkszo$¢ najbardziej obiecujacych
uczniéw znajdowata si¢ w szeregach jego wielbicieli.

Tuz przed pozegnanem doktor si¢gnat po ksiazke stojaca na jednej z tych samych potek
bibliotecznych, ktore szes$¢ lat temu wydawaly si¢ Ernestowi takie okropne, i wrgczyt mu ja,
wpisujac w niej swe nazwisko 1 stowa: @idoag ko gvvorag ydprv, co, jak mi si¢ wydaje, znaczy:
,» Wszystkiego najlepszego zyczy ofiarodawca." Ksiazka byta napisana po tacinie przez Niemca,



niejakiego Schomanna, nosita tytul De Comitiis Atheniensibus — lektura ani szczegolnie tatwa,
ani zabawna, ale Ernest byt przeswiadczony, Ze nie ma ani chwili do stracenia i nareszcie musi
zrozumie¢ sens 1 wnikna¢ w istotg konstytucji oraz ordynacji wyborczej Aten. Wkuwat ten temat
wielokrotnie, ale ledwo wbit go w glowe, zaraz wszystko ulatywato mu z niej doszczgtnie. Teraz
jednak, kiedy dostal od doktora tg ksiazke, zgtebi problem Aten raz na zawsze. Jakie to dziwne!
Z catej duszy pragnal nie uroni¢ niczego z przedmiotoéw, ktérych sig uczyt. Pragnat tego
swiadomie, ale bez powodzenia, poniewaz natychmiast wszystko zapominat. Daremne byly jego
wysitki, bo zaledwie zaczynala wstgpowaé w niego nadzieja, ze nareszcie czego$ si¢ nauczyl, a
juz mial zupetna pustke w glowie. Widocznie pamig¢ ma kiepska, ale z drugiej strony, gdy kto$
zagral mu jaki$ utwor muzyczny i wspomnial, skad pochodzi, nigdy tego nie zapomniat, cho¢ nie
tylko nie robit zadnego wysitku, zeby t¢ informacje utrwali¢ w pamigci, ale nawet nie zdawat
sobie sprawy, czy w ogole starat si¢ ja zapamigtac. Prawdopodobnie jego umyst ma jakas wadg, a
on sam jest do niczego.

Miat jeszcze troche czasu, wigc wzial klucze od kosciota Sw. Michata, zeby ostatni raz
zagra¢ na organach, na ktorych grat juz wcale niezle. Przez chwilg, pograzony w zadumie,
przechadzat si¢ wzdtuz nawy kos$cielnej, potem usiadt do organdw i zagrat Brzydzili sie pi¢ z
rzeki sze$¢ razy z rzedu, a wtedy trochg si¢ pozbierat i poczut si¢ szczg§liwszy. W koncu oderwat
si¢ od instrumentu, ktory tak bardzo kochal, i z po$piechem udat sig na stacje.

Kiedy pociag ruszyt, spojrzat z wysokiego watu na zajmowany kiedy$ przez ciotkg
malutki domek, w ktorym zyciem przyptacita swe gorace pragnienie, zeby jemu byto dobrze na
Swiecie. Byly tam dwie oszklone werandy, przez ktore czgsto wychodzil, zeby pobiec przez take
do warsztatu. Wyrzucat sobie, ze okazat za mato wdzigcznosci tej dobrej pani — jedynej osobie
sposrdd jego krewnych, o ktorej myslat z wewngtrznym przekonaniem, Ze jej potrafitby zaufac.
Cho¢ pamigc¢ jej byta mu bardzo droga, czut zadowolenie, ze nie dowiedziata si¢ o klopotach,
ktérych napytal sobie po jej Smierci, bo moze nie przebaczytaby mu tego wszystkiego — a to
bytoby okropne! Ale kto wie, moze jego zycie byloby inne, gdyby ciotka zyta, moze
oszczedzitaby mu wielu przykrosci. Kiedy tak medytowat, znowu zrobito mu si¢ smutno. Gdzie,
gdzie — pytal samego siebie — jest kres jego nieszczesc? Czy 1 w przysziosci czeka go grzech,
wstyd 1 smutek, nieodtaczni towarzysze jego przesztosci, czy nieustannie czujne oko i
opiekuncza reka ojca nadal obarcza¢ go beda jarzmem ponad sity — a moze jednak nadejdzie
kiedy$ dzien, w ktorym uswiadomi sobie, ze jest mu dobrze i ze jest szczesliwy.

Stonce byto przestonigte popielata mgietka, ktora chronita oczy przed §wiatlem, 1 Ernest,
medytujac o sprawach opisanych wyzej, wpatrywat si¢ w sam $rodek stonca jak w twarz osoby,
ktora znat 1 darzyt sympatia. Z poczatku jego twarz byta powazna, lecz tagodna jak oblicze
zmgezonego cztowieka, ktory wie, Ze ma cigzka robote poza soba; po kilku sekundach jednak,
ukazata mu si¢ weselsza strona jego niedoli 1 usmiechnat si¢, na wpdt z wyrzutem, na wpoét
rado$nie, bo moze, pomyslat sobie, jak niewiele w istocie znaczylto to wszystko, co go dotad w
zyciu spotkato, 1 jak $miesznie male byty jego udreki w poréwnaniu z cierpieniami wigkszosci
ludzi. A kiedy tak patrzyt prosto w oczy stonca, usmiechajac sig jak przez sen, przypomniat
sobie, jak pomagat kiedys spali¢ kuki¢ swego ojca, a wtedy na jego twarzy zaczal pojawiac si¢
wyraz coraz wigkszego rozbawienia, az wreszcie wybuchnal §miechem. Doktadnie w tej same;j
chwili opadta delikatna zastona z obloczku, ktory przystaniat stonce, a razace promienie
stoneczne zmusity go do powrotu na terra firma . Wtedy uswiadomit sobie, ze towarzysz
podrozy, starszy pan o duzej gtowie 1 szpakowatych wtosach, ktory siedziat naprzeciwko niego,
przyglada mu si¢ z uwaga.

— Mtody przyjacielu — odezwat si¢ przyjaznie — w miejscu publicznym, jakim jest
wagon kolejowy, powinien pan unika¢ prowadzenia rozmow z mieszkancami stonca.



Starszy pan nie powiedziat ani stowa wigcej, lecz roztozyt ,,Timesa" i pograzyt si¢ w
lekturze. A Ernest — Ernest spurpurowiat. Nie odezwali si¢ do siebie stowkiem przez reszte
czasu, ktory razem spedzili w przedziale, ale spogladali na siebie od czasu do czasu, az wreszcie
ich twarze utrwality im si¢ wzajemnie w pamigci.



ROZDZIAL XLV

Niektorzy ludzie glosza, ze lata szkolne byty najszczg§liwszym okresem ich zycia. By¢
moze, maja racjg, ale ja osobiscie, ile razy styszg ten poglad, zawsze podejrzliwie spogladam na
tych, ktorzy go wyglaszaja.

Nielatwo przychodzi nam zda¢ sobie sprawg, czy w obecnej chwili jestesmy szczgsliwi
czy nieszczgsliwi, a jeszcze trudniej sprowadzi¢ do wspdlnego mianownika szczg$cie lub niedola
z r6znych okresdw naszego zycia. Mozemy najwyzej powiedzieé, ze jestesmy jako tako
szczesliwi, dopdki nie posiadamy wyraznie sprecyzowanego prze§wiadczenia, ze jest nam zle,
Niedawno rozmawiatem o tym z Ernestem i dowiedzialem si¢ od niego, ze jeszcze nigdy nie byt
tak szczesliwy jak teraz. Powiedziat mi takze, ze wigkszego szczg$cia nie pragnie, i dodal, ze w
Cambridge byt pierwszy raz w zyciu $wiadomie i stale szczgsliwy.

Pokazcie mi chtopca, ktorego nie ogarnatby szat radosci w chwili, kiedy po raz pierwszy
przestapil prég mieszkania, majacego przez kilka lat stanowi¢ jego absolutne krolestwo. Tutaj nie
bedzie musiat rezygnowaé z najprzytulniejszego miejsca, w ktérym ledwo zdazyt si¢ usadowic,
poniewaz wiasnie w tym momencie do pokoju wszedt tatu§ lub mamusia, wigc wypada im go
ustapic. Tutaj najwygodniejszy fotel bedzie do jego wylacznej dyspozycji i nikt nie bedzie dzieli¢
z nim pokoju ani wtracac sig, kiedy przyjdzie mu che¢tka na to czy na tamto, nie wylaczajac
palenia tytoniu. Ba, gdyby nawet okna takiego mieszkania od frontu i od tytu wychodzily na
$miertelnie pusta $ciang, mieszkanie to bytoby rajem, a wigc jak nazwac pokoj, ktorego okna
wychodza na cichy dziedziniec z zielonym trawnikiem i1 kruzgankami lub na ogréd, jak w
wigkszosci mieszkan w Oxfordzie i Cambridge.

Teobald, jako dawny asystent i tutor w kolegium Emanuela, do ktorego takze zapisat
Ernesta, mial mozno$¢ uzyskania od obecnego tutora pewnych.

ulatwien w wyborze mieszkania. Ernest dostal pokdj bardzo przyjemny, z widokiem na
obsiany trawa dziedziniec, ktory graniczyt z ogrodami zwanymi Fellow's Gardens.

Teobald towarzyszyt mu do Cambridge, pokazujac si¢ ze swej najlepszej strony. Podréz
sprawiata mu wyrazna przyjemnos¢ i nawet on czut co§ w rodzaju dumy, ze ma dorostego syna
na uniwersytecie. Co wigcej, z jego milczaca aprobata trochg promieni otaczajacego go splendoru
dostato si¢ rykoszetem takze Ernestowi. Teobald zadeklarowal, iz ,,sktonny jest wierzy¢" — byto
to jedno z serii jego ulubionych powiedzonek — Ze jego syn po ukonczeniu szkoty wstapi na
droge poprawy, a on ze swej strony ,,niczego wigcej nie pragnie" — drugie jego ulubione
powiedzonko — jak zapomnie¢ o przesztosci.

Ernest, cho¢ byt jeszcze przed immatrykulacja, mial moznos¢ p6js$¢ razem z ojcem na
obiad do innego kolegium, dokad zaprosil ojca i syna stary znajomy Teobalda, i zasia$¢ przy
stole zarezerwowanym dla asystentow. Tam zawart znajomos$¢ z mndéstwem dobrych rzeczy, nie
znanych mu nawet z nazwy, lecz spotykanych od czasu do czasu na tym tez padole, a kiedy je
konsumowat, nabierat przekonania, ze nareszcie otrzymuje pod kazdym wzgledem
wszechstronne wyksztatcenie. Kiedy zrobito si¢ pdzno i musiatl i§¢ do ,,Emanuela", gdzie miat
spa¢ w swym nowym mieszkaniu, ojciec odprowadzit go do bramy i patrzyt za nim, az wszedt do
kolegium. Po kilku minutach znalazt si¢ sam w pokoju, do ktérego miat wiasny klucz w kieszeni.

Od tej chwili zaczat liczy¢ dni, a byto ich wiele, ktore cho¢ nie bezchmurne, to na og6t
biorac byly szczgsliwe. Nie mam potrzeby ich opisywac, poniewaz spokojny, regularny tryb
zycia studentéw opisano w dziesiatkach powiesci tak dobrze, ze ja na pewno nie potrafitbym
zrobi¢ tego lepiej. Niektorzy z jego szkolnych kolegéw przybyli do Cambridge mniej wigcej w



tym samym czasie co i on i do konca studiéw w Cambridge taczyly go z nimi przyjazne stosunki.
Inni koledzy z fawy szkolnej, starsi tylko o rok albo dwa lata, pierwsi nawiazali z nim kontakt, a
tym samym jego entiee w zycie uniwersyteckie nastapito pod wcale pomys$inymi auspicjami.
Prostolinijnos$¢ charakteru, czytelna z jego twarzy, naturalna wesoto$¢ 1 mite usposobienie —
tatwiej go byto udobruchaé niz rozgniewaé — rownowazyly pewna niezaradnosc i irytujacy brak
zmystu praktycznego. Niebawem stat si¢ do$¢ popularny w najlepszym kotku na jego roku, a
cho¢ nie dazyt do odegrania roli kierowniczej — nie majac do tego zadnych zdolno$ci — zostat
dopuszczony przez przywodcow do grona najblizszych poplecznikdw.

Ambicji nie miat w tym czasie ani na lekarstwo. Wielkos¢ czy tez wyzszo$¢ w
jakiejkolwiek postaci wydawaty mu sig¢ tak dalekie i tak niepojgte, ze koncept odniesienia ich do
siebie nigdy nie wpadt mu do glowy. Jezeli udato mu si¢ tak manewrowac, ze nie zwracat na
siebie uwagi tych wszystkich, z ktérymi nie czul si¢ en rapport, wyobrazal sobie, ze odnidst
dostatecznie duzy sukces. Wcale mu nie zalezato na zdaniu egzaminu z celujacym wynikiem, z
tym jedynym zastrzezeniem, ze powinien go zda¢ na tyle przywoicie, zeby rodzice nie robili mu
wyrzutow. Nawet mu si¢ nie $nito, zeby zdotat kiedykolwiek uzyska¢ asystenturg. Gdyby uznat
to za mozliwe, zdobylby si¢ na duzy wysitek, zeby tego dokazac, bo tak bardzo polubit
Cambridge, ze nie mogl pogodzi¢ si¢ z perspektywa rozstania si¢ z tym miastem, i jezeli
przejmowat si¢ czyms powaznie, to chyba tylko tym, ze okres szczgscia, ktore wtedy przezywat,
bedzie trwac zbyt krotko.

Sprawa rozwoju fizycznego kosztowata go teraz mniej wysitku, a na gtowie miat mniej
ktopotow niz kiedys, wigc zabrat si¢ dosy¢ pilnie do nauki — wecale nie z ochoty, ale dlatego, bo
mu powiedziano, ze powinien si¢ uczy¢, a instynkt, podobnie jak i instynkt wielu bardzo
mlodych ludzi, ktérzy soba co$ reprezentuja, doradzat mu, zeby postgpowat tak, jak mu méwia
ludzie majacy nad nim wtadze¢. Zgodnie z intencjami, ktore panowaty w Battersby (bo dr Skinner
orzekt, ze Ernest nigdy nie zdota zrobi¢ kariery akademickiej), miat obowiazek skupi¢ swe sity
na uzyskaniu takiego stopnia naukowego, ktory umozliwi mu w przysztosci otrzymanie posady
,jtutora" lub nauczyciela w jednej ze szkot przysposabiajacych do swigcen kaptanskich. Kiedy
bedzie miat dwadziescia jeden lat, zapisane mu w spadku pieniadze znajda si¢ w jego re¢kach.
Zrobi z nich najlepszy uzytek, jezeli kupi sobie za nie prawo sukcesji na probostwo od jakiegos
starego plebana, a zanim to nastapi, bedzie mogt zy¢ z tego, co przyniesie mu stanowisko tutora
albo nauczyciela. Za sume, do ktorej urost legat po dziadku, bedzie mogt sobie kupi¢ bardzo
intratna parafi¢, poniewaz Teobald nigdy na serio nie zamierzat potraci¢ swoich wydatkéw na
utrzymanie i wychowanie syna, wigc kapitat stale rost, az urést prawie do pigciu tysigey funtow.
Teobald wspominal o owych potraceniach wylacznie w tym celu, zeby pobudzi¢ syna do
mozliwie naj- wigkszego wysitku i wyrobi¢ w nim przekonanie, ze w przeciwnym razie grozi mu
$mier¢ glodowa, ale nie jest wykluczone, ze robit to z czystej mitosci do dreczenia.

Jezeli Ernest kupi sobie parafig, ktora bgdzie przynosi¢ sze§¢set do siedmiuset funtow
dochodu rocznie plus dom na mieszkanie, bedzie mogt przy niezbyt licznej parafii powigkszy¢
swoj dochod udzielajac lekeji albo prowadzac jakas szkote, a potem, kiedy dojdzie, powiedzmy,
do trzydziestki, bedzie mogt si¢ ozeni¢. Trudno byto wymagac od Teobalda, zeby wymyslit jakis
bardziej rozsadny plan. Interesy handlowe nie wchodzity w rachubg, bo w tej sferze nie miat
zadnych stosunkow — a w dodatku nie miat pojgcia, co to jest interes. Wsrod palestry takze nie
mial wpltywow. Fakultet medyczny przygotowywat do zawodu, ktory naraza jego adeptow na
takie proby 1 pokusy, ktorych on i Krystyna jako kochajacy rodzice chceieli oszczedzi¢ swemu
synowi. Moglby znalez¢ si¢ w nieodpowiednim towarzystwie i oswoi¢ z pewnymi detalami,
ktore splamia czystos$¢ jego duszy, a cho¢ moze zdotatby oprze¢ si¢ pokusom, przeciez ,,byto
wigcej niz prawdopodobne", ze zatamie sig. W dodatku $wigcenia kaplanskie byty droga, ktora



Teobald znatl i rozumiat, a w istocie rzeczy byly jedyna droga, o ktorej cokolwiek wiedziat, wige
nie nalezy si¢ dziwi¢, ze wybrat ja takze dla Ernesta.

Wyzej przytoczone poglady zostaly wpojone naszemu bohaterowi juz w
najwczesniejszych latach chlopigcych, podobnie jak przed laty wpojono je, zreszta z takim
samym rezultatem, Teobaldowi — chlopiec byt niezbicie przekonany, ze bedzie pastorem, ale ze
to sprawa odleglej przysziosci, i w jego mniemaniu wszystko bylo w najwigkszym porzadku. Nie
ulegato réwniez najmniejszej watpliwosci, ze ma obowiazek porzadnie zabraé si¢ do nauki,
ukonczy¢ studia akademickie z mozliwie najlepszym rezultatem, a wigc, jak juz wspomniatem,
przysiadt fatdow 1 ku zdumieniu catego otoczenia oraz swemu wiasnemu juz na pierwszym roku
przyznano mu stypendium, wprawdzie niewielkie, ale badz co badz stypendium. Nie potrzeba
chyba dodawac¢, ze cata ta kwota do ostatniego pensa utongla w kieszeni Teobalda, bo byt
przeswiadczony, ze pieniadze, ktore daje Ernestowi na drobne wydatki, w dostatecznym stopniu
pokrywaja jego potrzeby, a nadto zdawal sobie sprawg, ile niebezpieczenstw czyha na mtodych
ludzi, ktérzy maja za duzo pienigdzy do dyspozycji. Domyslam sig, ze nie przyszto mu do gtowy
odtworzy¢ sobie w pamigci, jak on sam czul si¢ woéwczas, kiedy jego ojciec stosowal wobec
niego takie same metody wychowawcze. Z finansowego punktu widzenia obecne potozenie
Ernesta bylo bardzo podobne do sytuacji, w jakiej znajdowat si¢ w szkole, z ta rdznica, ze teraz
wszystko bylo w nieco wigkszej skali. Ojciec ptacit rachunki jego tutora, pokrywat koszty
utrzymania, a takze posytal mu wino. Niezaleznie od tych §wiadczen dostawal z domu
pigcdziesiat funtoOw rocznie na ubranie 1 inne wydatki. W czasie kiedy Ernest chodzit do
kolegium Emanuela, byt to poziom przecigtny, ale wielu bylo takich studentéw, ktorzy mieli
znacznie mniej. Ernest postgpowat tak samo jak w szkole — wydawat w miar¢ moznosci
wszystko do ostatniego pensa natychmiast po otrzymaniu pieni¢dzy, a potem zaciagat
umiarkowane zobowiazania 1 zyt lichutko az do naste¢pnego terminu, w ktorym moégt za jednym
zamachem splaci¢ wszystkie dlugi i zaciagna¢ nowe pozyczki mniej wigcej w takiej samej
wysokosci, w jakiej byty te, ktorych wlasnie si¢ pozbyt. Kiedy dostal swoje pigc tysigcy funtow i
uniezaleznit si¢ od ojca, wystarczyto jakie$§ dziesig¢ do pigtnastu funtdw na pokrycie wszystkich
jego samowolnych wydatkow.

Zapisal si¢ do klubu wios$larskiego i wytrwale przyktadat si¢ do tego sportu. Nadal palit,
natomiast wina i piwa pit tylko tyle, ile nie szkodzito jego zdrowiu, przekraczajac miarg tylko z
okazji wioslarskich komersow, ale i z tym skonczyt, bo uznat, Ze skutki sa nader nieprzyjemne, i
niebawem nauczyt si¢ trzymac¢ w przyzwoitej odlegtosci od niebezpiecznej granicy. Do kaplicy
chodzit wtedy, kiedy musiat, a komunig¢ przyjmowat dwa do trzech razy w roku, poniewaz jego
tutor powiedziat mu, ze tak trzeba. Powziat mocne postanowienie, ze bedzie zy¢ w umiarkowaniu
1 czystosci, zreszta, jak domyslam sig, przyszty mu w sukurs wszystkie jego wrodzone
sktonnosci, a wiec zgrzeszyt dopiero — a ktdz, kogo urodzita kobieta, ma tyle sil, zeby od czasu
do czasu nie ulec? — po cigzkich zmaganiach z pokusa tak silna, Ze zmogla opor, na ktory sta¢
byto jego krew i ciato. Potem czut wielka skruchg i przez dluzszy czas udawato mu si¢ ponownie
nie grzeszy¢ — 1 tak bywato z nim stale od czasu, jak wszedt w wiek lekkomys$Inosci.

Do konca swych studiow w Cambridge byt pewny, ze nie ma w nim ani cienia talentu w
zadnym kierunku, ale znalezli si¢ koledzy, ktorzy zaczgli dostrzegac, ze jest chtopcem zdolnym, i
czasem mu o tym mowili. Nie wierzyt im. Przeciwnie, zdawal sobie doskonale sprawe, ze
uwazano go za zdolnego tylko dzigki temu, Ze potrafi nabiera¢ kolegow; cieszyto go to, wigc
probowat nabierac ich. jeszcze wigcej 1 stale wypatrywal efektownych frazeséw, ktore mogiby
sobie przyswoi¢ i wykorzysta¢ przy stosownej okazji; bytby prawdopodobnie wyrzadzit sobie
tym niemala krzywdg, ale — na szcze$cie — zawsze byt gotow odrzuci¢ kazdy frazes dla
nastgpnej btyskotki, ktora w danej chwili bardziej urzekata jego wyobraznig. Jego przyjaciele



zwykli mawia¢, ze ma w sobie co$ z bekasa, bo w pierwszej chwili podrywa sig, $migajac w
réznych kierunkach, i dopiero po pewnym czasie lot jego staje si¢ rowny 1 prosty, ale kiedy juz
raz obierze okreslony kierunek, potrafi go utrzymac.

ROZDZIAL XLVI

Kiedy byl na trzecim roku, powstat w Cambridge miesigcznik, ktorego
wspoOtpracownikami byli wytacznie studenci. Ernest postat esej o greckim dramacie, ktérego nie
pozwolil mi tu przytoczy¢ in extenso, bez zezwolenia na przedruk. Nie mogtem wigc podaé
wspomnianego eseju w pierwotnym brzmieniu, lecz okrojony ze stylistycznych zawijasow (jest
to jedyna operacja, ktorej zostat poddany), tak oto wyglada:

»Nie odwaze si¢ w tak szczuptych ramach, jakie posiadam do dyspozycji, wystapic z
krytyczna ocena poczatkow i rozwoju greckiego dramatu, ograniczg si¢ tylko do rozwazenia
kwestii, czy stawa, ktora cie- szg sig trzej czotowi tragicy greccy, Ajschylos, Sofo- kles 1
Eurypides, ma trwale podstawy, czy tez pewnego dnia zostanie uznana za przesadna.

Dlaczego — stawiam sobie pytanie — tak tatwo przychodzi mi znalez¢ tyle uroku u
Homera, Tucydydesa, Hefodota, Demostenesa, Arystofanesa, Teokryta, we fragmentach
Lukrecjusza, satyrach i listach Horacego, nie wspominajac o innych starozytnych pisarzach, a co
powoduje, ze z punktu czuj¢ odraze nawet do tych dziet Ajschylosa, Sofoklesa i Eurypidesa,
ktoére otacza si¢ powszechnym podziwem?

Biorac do reki dziela tych pisarzy, ktorych wymienitem na pierwszym miejscu, trafiam,na
ludzi, ktorzy czuja, jezeli nie tak samo jak ja, to w kazdym razie tak podobnie, ze potrafig ich
uczucia zrozumie¢ i wywota¢ w sobie zainteresowanie dla emocji, ktorych oni doznawali,
natomiast do tragikéw mam tak mato sympatii, ze po prostu nie miesci mi si¢ w glowie, jak
ludzie moga znajdowac w ich tworczosci cos godnego uwagi. Ich najwyzsze wzloty sa dla mnie
tworami nudnymi, pompatycznymi i tak sztucznymi, ze gdyby w naszych czasach wystawiono je
na scenie po raz pierwszy, to $miem twierdzi¢, ze albo spotkatoby je kompletne niepowodzenie,
albo dostatyby surowe ciggi od krytykow. Chciatbym ustali¢, czy to ja si¢ myl¢ w ich ocenie, czy
tez, by¢ moze, cz¢§¢ winy za ten stan rzeczy obcigza samych tragikow.

Stawiam sobie pytanie, jakie byly rzeczywiste granice podziwu, ktorym. Atenczycy
szczerze darzyli poetow, oraz w jakiej mierze admiracjg, ktora ich otoczono, mozna uzna¢ za
nastgpstwo mody 1 egzaltacji? Do jakiego stopnia, w istocie rzeczy, admiracja dla ortodoksyjnych
tragikow byla dla Ateficzykow namiastka tego, czym dla nas jest chodzenie do ko$ciota?

Jest to pytanie zuchwale, zwazywszy werdykt, ktéry obowiazuje niezmiennie od dwoch
tysigcy lat, 1 nie o$mielitbym si¢ tego pytania postawié¢, gdyby nie poddal mi go tworca, ktdrego
stawa jest tak samo wielka i1 przez tak samo dlugi okres czasu usankcjonowana jak stawa
tragikdw, a mam na mys$li — Arystofanesa.

Liczba wielbicieli, cigzar gatunkowy autorytetu i czas sprzymierzaly si¢, zeby postawi¢
Arystofanesa na tak wysokim szczeblu hierarchii literackiej, ze nie ustgpuje on zadnemu
pisarzowi starozytnemu z wyjatkiem moze Homera, a przeciez nie robi on zadnej tajemnicy ze
swej szczerej nienawisci do Eurypidesa i Sofoklesa, a osobi$cie powaznie podejrzewam, ze
Ajschylosa chwali tylko dlatego, zeby z tym wigksza bezkarno$cia mogt pograzy¢ tamtych dwu.
Bo ostatecznie migdzy Ajschylosem a jego nastgpcami nie ma tak wielkiej réznicy, zeby jemu
przypisywac same zalety, a tamtym same wady. Co wigcej, zjadliwe docinki przeciwko
Ajschylosowi, ktore Arystofanes wlozyt w usta Eurypidesa, sa zbyt trafne, zeby mogty by¢
napisane przez wielbiciela.

Nalezy zwroci¢ uwagg, ze podczas gdy Eurypides nazywa Ajschylosa «ggba, co nie ma
wedzidtay, a idzie mu zapewne o pompatyczno$¢ i sktonno$¢ do samochwalstwa, Ajschylos daje
Eurypidesowi odprawe, ze opiewa tachmany i jest «zebrackim Homerem, z czego mozna



wnioskowac, ze odmalowat on zycie swoich czaséw wierniej od Ajschylosa. Zdarza sig jednak,
ze wierne oddanie wspodlczesnego Zycia stanowi tg istotng zaletg, ktora decyduje o trwalej
wartosci jakiego$ dzieta, zarowno w literaturze, jak i w malarstwie, a wigc jest zupelnie
zrozumiale, dlaczego do naszych czaséw zachowato sig zaledwie siedem dramatéw Ajschylosa i
tylez samo Sofoklesa, natomiast utworéw Eurypidesa posiadamy ni mniej, ni wigcej
dziewigtnascie.

Ale byta to tylko dygresja. Pytanie, na ktére mamy sobie odpowiedzie¢, brzmi: czy
Arystofanes rzeczywiscie lubit dramaty Ajschylosa, czy tylko udawat, ze mu si¢ podobaja.
Nalezy pamigtac, ze pretensje Ajschylosa, Sofoklesa i Eurypidesa do nawyzszej rangi wsrod
tragikow byly w starozytnos$ci tak samo bezsporne jak pretensje Dantego, Petrarki, Tassa i
Ariosta do stanowiska najwigkszych poetow wloskich w oczach dzisiejszych Wiochow.
Wyobrazmy sobie jakiego$ zdolnego pisarza, czlowieka o umysle btyskotliwym, dajmy na to we
Florencji, ktory doszedt do wniosku, ze wyzej wspomniani poeci $miertelnie go nudza. Mamy
pelne prawo zatozy¢, iz na pewno nie zdobylby si¢ na wyznanie, ze nie podobaja mu si¢ wszyscy
czterej bez wyjatku. Prawdopodobnie stanatby na stanowisku, ze przynajmniej w Dantem potrafi
dostrzec co$ godnego uwagi, a tego poete tym tatwiej przysztoby mu postawi¢ na piedestale,
poniewaz jest najbardziej odlegly w czasie. Pragnac pociagnaé za soba wspodtziomkow jeszcze
dalej, 6w pisarz probowalby znalez¢ z nimi wigcej punktéw stycznych, niz zrobitby to idac za
glosem swych upodoban. Bez paliatywu w rodzaju podziwu przynajmniej dla jednego z
tragikow, ofensywa przeciwko tragikom bylaby dla Arystofanesa tak samo niebezpieczna jak dla
dzisiejszego Anglika otwarte przyznanie sig, ze wszyscy elzbietanscy dramatopisarze, z
wyjatkiem jednego Szekspira, sa w jego oczach niewiele warci. A komuz z nas, z reka na
sercu, podoba si¢ cho¢by jeden z elzbietanskich dramatopisarzy poza Szekspirem? Czy w gruncie
rzeczy nie dostrzegacie w nich literackich Struldbrugéw?

Zwazywszy wszystkie aspekty tego zagadnienia, dochodzg do wniosku, Ze
Arystofanesowi nie podobat si¢ zaden z tragikdéw, a nikt chyba nie zaprzeczy, ze ten bystry,
inteligentny 1 bezwzglednie szczery pisarz byl dobrym sgdzig literackich warto$ci 1 potrafitby
dostrzec pigkno omawianych dramatow, bo z cata pewnos$cia znat si¢ na tych sprawach tak
dobrze, Ze nie ustgpowat niemal nikomu z nas. Co wigcej, posiadat nad nami t¢ przewagg, ze na
wylot rozumiat kryteria, wedlug ktérych, zgodnie z oczekiwaniami samych tragikéw, dzieta ich
mialy by¢ oceniane, i do jakiegoz doszedt wniosku? Krotko mowiac, posunal si¢ niemal do
stwierdzenia, ze ich tworczos¢ jest wielkim oszukanstwem lub czyms$ w tym rodzaju. Podpisuje
si¢ pod tym obiema rgkami. Sklonny jestem wyznaé, ze nie znam zadnego utworu, ktory
cieszylby sie tak niezastuzona stawa, jak tragedie greckie i niektore psalmy Dawidowe. Nie
wiem, czy miatbym jakie§ zastrzezenia, gdyby do tej lektury zabraly si¢ moje siostry, ale ja strzec
si¢ jej bede jak ognia."

Ten ostatni ustgp zawierajacy kasliwa wycieczke przeciwko psalmom, byt niestychany,
wigc rozgorzata ostra walka z redakcja, czy nalezy go zachowac, czy skresli¢. Sam Ernest tez
mial duszg na ramieniu, ale pewnego razu ustyszal, jak kto$ si¢ wyrazil, ze niektore psalmy sa
bardzo stabe, a kiedy po ustyszeniu tej oceny przeczytat je troche doktadniej, doszedt do
wniosku, ze nie moze by¢ dwu zdan na ten temat.

Wobec tego W lot ztapal wspomiane spostrzezenie i1 podat je jako swoje wilasne,
wnioskujac, ze prawdopodobnie Dawid wcale tych psalmow nie napisal, lecz znalazty si¢ wérdd
autentycznych jego utworéw, wylacznie przez pomytke.

Esej, prawdopodobnie z powodu owego ustgpu o psalmach, urdst niemal do rozmiarow
sensacji i na ogot spotkat si¢ z przychylnym przyjg¢ciem. Przyjaciele Ernesta chwalili go bardzie;,
niz na to zashugiwat, a autor byt ogromnie dumny, ale nie odwazyt si¢ pokaza¢ go w Battersby.



W dodatku zdawat sobie: jasno sprawe, ze znalazt si¢ u kresu swych mozliwosci. Byt to bowiem
jedyny pomyst, jaki miat w zanadrzu (jestem na domiar pewny, ze grubo wigcej byto w tym
cudzych mysli, ktére sobie przywlaszczyl, niz jego wtasnych), a teraz nie mial juz o czym pisac.
Jego przeklenstwem byla tuzinkowa stawa, ktora wydawata mu si¢ znacznie wigksza, niz w
istocie byta, a jednoczes$nie ngkata go swiadomos¢, ze nie potrafi jej utrzymac. Juz po kilku
dniach poczut na wlasnej skorze, ze nieszczgsny esej stat si¢ beczka bez dna, ktora ustawicznie
musiat napetnia¢ wszelkiego rodzaju szalonymi wysitkami, zeby sita utrzymac swoj triumf, ale,
jak mozna si¢ domysli¢, wszystkie jego zabiegi spelzly na niczym.

Nie pojmowal, ze gdyby zdobyt si¢ na cierpliwos¢, gdyby shuchat i patrzyt uwaznie wokoét
siebie, jaki$ inny pomyst sam przyszedtby mu do glowy, a rozwinigcie tego pomystu,
naprowadzitoby go z kolei na dalsze tematy. Nie wiedzial jeszcze woéwczas, ze nie ma gorszej
metody zdobywania pomystow niz uganianie si¢ za nimi z wyraznym zamiarem ich upolowania.
Jedyna skuteczna metoda, ktora prowadzi do tego celu, jest zajmowanie si¢ tematem, ktory si¢
lubi, 1 zapisywanie wszystkiego, co w zwigzku z nim wpadnie nam do glowy w czasie pracy lub
odpoczynku, w matym notesiku, ktory zawsze nosi si¢ w kieszonce kamizelki. Ale Ernest
dopiero po wielu latach miat zglebi¢ tajniki tej waznej umiejgtnosci, i duzo wody musiato
uptyna¢, zanim do niej doszedt, poniewaz o takich sprawach nie ucza ani w szkole, ani na
uniwersytecie.

Nie wiedziat jeszcze wowczas, ze koncepcje i pomysty, tak samo jak ludzkie istoty, w
ktorych umystach powstaja: musza by¢ poczgte z rodzicow bardzo do nich podobnych, a
najoryginalniejszy pomyst tylko nieznacznie rézni si¢ od rodzicow, ktérym zawdzigcza swe
istnienie. Zycie jest jak fuga, wszystko musi rozwijaé si¢ z jednego tematu i nie moze by¢
niczego nowego. Nie zdotat jeszcze spostrzec, jak trudno jest okresli¢, gdzie konczy sig jeden
pomyst, a gdzie zaczyna drugi, i nie wiedzial, Ze istnieje $cisty paralelizm migdzy tym
zjawiskiem a trudno$cia okre$lenia, gdzie si¢ zaczyna zycie i gdzie si¢ konczy, gdzie jest
poczatek jakiej$ czynnosci 1 w ogole wszystkiego, poniewaz wszystko jest jedno$cia mimo
nieskonczonej wielo$ci i nieskonczona wielo$cia mimo jednosci. Wyobrazat sobie, ze proces
powstawania w gtowach zdolnych ludzi idei i pomystow jest czym$ w rodzaju zywiotowego
kietkowania i moze oby¢ si¢ bez pokrewienstwa z mysleniem innych ludzi i bez do§wiadczen
nabytych w drodze obserwacji; wierzyt bowiem jeszcze w ludzki geniusz, a doskonale zdawat
sobie sprawg, Ze na pewno nie jest genialny, jezeli genialno$¢ jest owym szalonym ,,czyms", za
co on ja uwazat.

Na jaki$ czas przed wspomnianym wydarzeniem skonczyt dwudziesty pierwszy rok zycia,
osiagajac tym samym petnoletnos¢, a Teobald oddal mu do dyspozycji spadek po dziadku, ktory
wzrést wtedy do pieciu tysigcy funtéw. Ow kapitat byt ulokowany na pie¢ procent, a zatem
przynosit mu dwiescie pigcdziesiat funtéw dochodu rocznie. Nie zdawat sobie jednak sprawy z
faktu (nie potrafit zda¢ sobie sprawy z czego$, co byto zupetie obce jego doswiadczeniu), ze tym
samym stat si¢ niezalezny od swego ojca, 1 trzeba bylo sporo czasu, zanim to dotarto do jego
Swiadomosci, a 1 Teobald traktowat go tak samo jak dawniej. Obydwaj, ojciec i syn, znajdowali
si¢ pod tak przemoznym wplywem nawykow i skojarzen, ze ojciec nadal Swigcie wierzyl w swe
nieograniczone prawo wydawania polecen, a syn uwazat, ze przystuguje mu nadal bardzo
ograniczone prawo Sprzeciwu.

W ciagu ostatniego roku swego pobytu w Cambridge, zaslepiony w swej uleglosci wobec
zyczen ojca, przepracowywat si¢ ponad sity, a jedynym powodem, ze pragnat zdoby¢ dyplom z
odznaczeniem zamiast' zwyktego dyplomu, byt fakt, ze ojciec przywiazywat do tego duza wagg.
W koncu zapadl na zdrowiu tak powaznie, ze nie wiadomo bylo, czy bedzie w stanie przystapi¢
do. egzaminow koncowych, ale jako$ temu podotal, a po ogloszeniu listy z wynikami okazato sig,



ze sklasyfikowano go znacznie wyzej, niz on sam lub ktokolwiek z jego otoczenia sig
spodziewat. W matematyce uzyskat dyplom drugiego stopnia z lokata na trzecim lub czwartym
miejscu, a w kilka tygodni pdzniej taki sam dyplom z przedmiotow klasycznych z lokata gorsza
niz $redniag. Wprawdzie po powrocie do domu nadal czut sig fatalnie, ale Teobald zmusit go do
powtdrzenia mu wszystkich pytan egzaminacyjnych, ba, do najbardziej szczegdélowego
odtworzenia odpowiedzi, ktére na nie udzielil. Tak mato byt znarowiony, ze w czasie swego
pobytu w domu wiele godzin dziennie nadal $lgczat nad matematyka i przedmiotami
klasycznymi, jak gdyby nie miat juz dyplomu uniwersyteckiego w kieszeni.



ROZDZIAL XLVII

Ernest wrocit do Cambridge po §wigtach wielkanocnych, roku 1858, zeby przygotowac
si¢ do $wigcen, ktore byly juz za pasem, a nawet blizej, niz tego pragnat. Do tego czasu, cho¢ nie
byl przesadnie religijny, nigdy nie watpit w prawdziwos¢ tego wszystkiego, czego dowiedziat si¢
o wyznaniu chrze$cijanskim. Nie zetknat si¢ z nikim, kto w to watpil, ani nie czytat niczego, co
moglo wzbudzi¢ w jego umysle podejrzenia co do historycznego charakteru cudow
przytoczonych w Starym 1 Nowym Testamencie.

Rok 1858 zamknat okres, w ktorym Kosciot anglikanski korzystat, z niezakldconego
spokoju. Migdzy rokiem 1844, w ktoérym ukazaty si¢ Vestiges of Cieation, a rokiem 1859, kiedy
Essays and Reviews staly si¢ zwiastunem wiszacej w powietrzu burzy, ktora miata szale¢ przez
wiele lat nastgpnych, nie wydano w Anglii ani jednej ksiazki mogacej wywota¢ wstrzas w tonie
Kosciota. Najwigcej niepokoju wzbudzity, jak si¢ zdaje, Historia cywilizacji Buckle'a oraz
Wolnos¢ Milla, ale ich poczytnos$¢ byla niewielka, a Ernest 1 jego przyjaciele nawet nie wiedzieli
o ich istnieniu. Ruch ewangeliczny z wyjatkami, o ktorych wkrétce powiem, nalezat niemal do
przesztosci. Traktarianie ugrzezli w arcynowinkarstwie, ktorego zywot byl tak krotki jak zycie
motyla. Dzialali, ale nie robili hatasu. O Vestiges of Creation zapomniano, zanim Ernest wstapit
na uniwersytet w Cambridge. Strach przed frontalnym atakiem katolicyzmu przestat $cina¢ krew
w zytach. Rytualizm nie byt jeszcze znany szerokim warstwom spoteczenstwa prowincjonalnego,
a spory o Gorhama i Hampdena wydaty przed kilku laty ostatnie tchnienie. Wérod dysydentow
zapanowat zastdj. Jedynym tematem, ktory zajmowat umysty, byta wojna krymska, potem jej
miejsce zajat bunt w Indiach 1 wreszcie wojna francusko-austriacka. Te wielkie wydarzenia
odwrocity uwagg ludzi od tematdéw abstrakcyjnych i zaden wrdg wiary nie potrafit wywota¢ swa
osoba nawet cienia zainteresowania. Nigdy od poczatku tego stulecia objawy zblizajacych si¢
wstrzasow nie byty dla przecigtnego obserwatora tak niewidoczne jak w okresie, ktory tu opisujg.

Nie potrzebuj¢ dodawac, ze owa cisza byta bardzo powierzchowna. Ludzie starsi, znajacy
si¢ na tych sprawach lepiej od uczacej si¢ mlodziezy, na pewno dostrzegli, Ze fala sceptycyzmu,
ktora ogarneta juz Niemcy, zbliza si¢ do naszych brzegow, i niebawem rzeczywiscie do nich
dotarta. Wkrotce po przyjeciu swigcen kaplanskich przez Ernesta, trzy dzieta, wydane w krotkich
odstepach czasu, skupily na sobie uwage nawet tych osob, ktore nie interesowaly si¢
teologicznymi polemikami. Mam na mysli Essays

and Reviews, O powstawaniu gatunkow Darwina 1 Krytyke Piecioksiegu Biskupa Colenso.

Byta to jednak tylko dygresja. Muszg teraz cofnaé sig¢ wstecz i zajac si¢ pewna forma
dziatalnosci religijnej, ktora za uniwersyteckich lat Ernesta wykazywata jaka taka zywotnos¢,
mam na mysli- szczatki ruchu ewangelicznego, ktory ocknat sig ze snu przeszto trzydziesci lat
temu pod przewodem niejakiego Simeona.

Za czasOw Ernesta bylo jeszcze wérdd studentoéw wielu simeonitow, czyli jak zwigzle ich
nazywano — simow. W kazdym kolegium mozna byto spotka¢ zwolennikow tego ruchu, a ich
glowne osrodki usadowily si¢ w kolegium Caius, dokad przyciagat ich pan Clayton, ktory byt
tam pierwszym tutorem, oraz w kolegium Sw. Jana wéréd alumnéw uczacych sie za darmo.

Na tytach 6wczesnej kaplicy kolegium Sw. Jana znajdowat si¢' ,,labirynt" (w tamtych
czasach nazwa ta byta w powszechnym uzyciu) zapuszczonych, zrujnowanych mieszkan,
wynajmowanych wytacznie przez najubozszych studentow, ktdérzy mogli dobrna¢ do dyploméw
tylko dzigki zwolnieniu ich od optat uniwersyteckich lub dzigki stypendium. Wielu studentow,
nawet tych, ktérzy chodzili do Sw. Jana, nie wiedziato o istnieniu i nie znato ,,labiryntu",



zamieszkalego przewaznie przez alumnow, a za czaséw Ernesta sporo byto takich osob, ktore
mieszkajac przy gldéwnym dziedzincu,' nigdy nie zapuscity si¢ w glab kretego przejsécia
prowadzacego do wspomnianej dzielnicy.

W labiryncie" mieszkali studenci niemal wszystkich mozliwych rocznikéw, od chlopcow
o wygladzie smarkaczy az do siwych starcéw, ktorzy w p6znym wieku wstapili na uniwersytet..
Widywano ich niemal wylacznie tylko w auli, w kaplicy 1 na wyktadach, a i tam z niesmakiem
odnoszono si¢ do tego, jak jedli, modlili si¢ i uczyli. Nikt nie wiedzial, skad przyszli, dokad si¢
udawali ani co robili, bo nigdy nie pokazywali si¢ ani na boisku sportowym, ani na przystani
wioslarskiej. Stanowili posgpne, tachmaniarskie confrerie, ktére, nie majac zadnych podstaw do
chluby z tytutu swego ubrania i manier, byto niemniej uposledzone pod wzglgdem ciata.

Ernest i jego przyjaciele uwazali siebie za cudotworcoOw z powodu umiejgtnosci
gospodarowania skromnym budzetem, a tymczasem dla znacznej wigkszos$ci mieszkancow
,labiryntu" mozno$¢ wydania cho¢by potowy tego, co mieli tamci, bytaby nadmiernym
zbytkiem, 1 bez watpienia domowa tyrania, ktorej skutki Ernest do§wiadczyt na wlasnej skorze,
byta dziecinng igraszka w poréwnaniu z udrekami, ktére musial wycierpie¢ przecigtny alumn ze
Sw. Jana.

Kilku z nich wynurzato si¢ na powierzchnig, kiedy po pierwszych egzaminach
wychodzilo na jaw, Ze maja szansg stac si¢ chluba kolegium. Tacy uzyskiwali wysokie stypendia,
dzigki ktérym mogli zy¢ na jakim takim poziomie, i wsiakali w srodowiska studenckie
wyrodzniajace sig pilnoscia 1 stojace wyzej od nich w hierarchii spotecznej. Ale nawet oni, z
nielicznymi wyjatkami, niepredko otrzasali si¢ z prostactwa, ktdre przyniesli ze soba na
uniwersytet, a ich pochodzenie rzucato si¢ w oczy kazdemu, zacierajac si¢ dopiero wtedy, kiedy
zostawali donami lub tutorami. Na podstawie moich wiasnych dos§wiadczen mogg stwierdzié, ze
cho¢ niektorzy z nich stali si¢ znanymi osobisto$ciami na arenie politycznej 1 naukowej, to jednak
nadal zachowali w sobie co$ z atmosfery ,,labiryntu" i wygladu alumnéw kolegium Sw. Jana.

Odpychajacy z wygladu, ruchow 1 zachowania, rozczochrani, ubrani tak nedznie, ze nie
sposob tej nedzy opisac, biedacy ci tworzyli odrgbne srodowisko, ktore myslato inaczej i
chodzito innymi drogami niz Ernest i jego przyjaciele. Sposrod nich rekrutowato si¢ najwigce;j
zwolennikdw nauki Simeona.

Simowie, ktorych wigkszos$¢, jak z géry byto wiadomo, miata w przysztosci stac sig
stugami Kos$ciota (w tamtych czasach rzadko uzywano terminu ,,§wigcenia kaptanskie"),
utrzymywali, ze wewngtrzny glos wzywajacy ich do stanu kaptanskiego jest bardzo donosny,
wigc byli gotowi zgodzi¢ si¢ na wiele chudych lat, byle mie¢ mozno$¢ solidnego przygotowania
si¢ do tego celu na obowiazujacych kursach teologii. Dla wigkszos$ci z nich sam fakt kaptanstwa
oznaczal osiagnigcie takiej pozycji spotecznej, od ktorej, jak §wietnie zdawali sobie sprawg, byli
na razie odgrodzeni zaporami nie do przebycia. Swigcenia otwieraty zatem nowe horyzonty dla
ich ambicji, dzigki czemu staty si¢ dla nich centralnym zagadnieniem, a tymczasem dla Ernesta
byty czyms, przez co trzeba bedzie kiedys przejs¢, czym jednak chwilowo, podobnie jak
$miercig, nie nalezato si¢ trapic.

Pragnac przygotowac si¢ do stanu duchownego bardzo gruntownie, zbierali si¢ kolejno u
siebie na herbatg, modlitwy i inne ¢wiczenia duchowe. Powierzyli piecz¢ nad swymi studiami
kilku znanym tutorom, a sami uczyli w szkotkach niedzielnych i byli skorzy do udzielania w pore
i nie w porg dyrektyw moralnych kazdemu, kogo zdotali namowi¢, zeby ich wystuchatl.

Lepiej sytuowani studenci byli nieodpowiednia gleba dla ziarna, ktére probowali zasiac.
Tandetna nabozno$¢, jaka naszpikowane byty ich przemowy, kiedy przypadkiem znalezli si¢ w
towarzystwie osoby, ulegajacej w ich mniemaniu pokusom tego $wiata,, wzbudzata tylko odraze
stuchaczy, dla ktérych ich oracje byly przeznaczone. Kolportowali ulotki z rozprawami na tematy



religijne, wrzucajac je w nocy do skrzynek listowych poczciwcoOw pograzonych we $nie, ktorzy
albo wrzucali je do ognia, albo obchodzili si¢ z nimi jeszcze bardziej haniebnie. Ludzie robili z
nich po$miewisko, ale oni zastaniali si¢ dumna refleksja, ze taka byta dola prawdziwych
wyznawcow Chrystusa we wszystkich czasach. Czgsto podczas swych naboznych zebran
powotywali si¢ na ustep ze Sw. Pawta, w ktorym przypomina on nawréoconym Koryntianom, ze
wigkszos¢ ich nie moze si¢ poszczyci¢ ani dobrym urodzeniem, ani wybitnym intelektem.
Dochodzili wigc simowie do dumnego wniosku, ze pod wzgledem wyzej wymienionych
przymiotdw oni rdwniez nie maja czym si¢ "chwalié, 1 podobnie jak $w. Pawet chelpili si¢
faktem, ze ich cialo nie przynosi im chluby.

Ernest miat wielu przyjaciot w kolegium Sw. Jana, wiec czesto styszat o simach, a czasem
pokazywano mu niektdrych zwolennikéw tego ruchu, kiedy chytkiem przechodzili przez
dziedziniec. Czul do nich odrazg, ale byl nimi zafascynowany. Nie lubit ich, ale nie mogt zmusié
sig, zeby zostawi¢ ich w spokoju. Pewnego razu posunat sig tak daleko, ze napisat parodi¢ jednej
z rozprawek religijnych, ktora simowie pewnej nocy puscili w obieg, i postarat si¢ o to, zeby w
skrzynkach listowych wszystkich przywo6dcow tego ruchu na uniwersytecie znalazt si¢
egzemplarz wspo- mnianego utworu. Tematem jego rozprawki byto zagadnienie czystos$ci
osobistej. Czystos¢, jak twierdzil, jest najblizsza sasiadka swiatobliwosci — chciat wigc ustalié,
ktoéra z nich nalezy wybra¢, 1 zakonczyt goracym apelem do simow, zeby wigcej korzystali z
wanny. Trudno mi uzna¢ dowcip mego bohatera za udany. Rozprawka bynajmniej nie byta
btyskotliwa, a wspominam o tym zdarzeniu, zeby pokazac, iz w tym okresie mial w sobie co$ z
Szawtla, i prze§ladowanie wybrancow bozych robito mu przyjemno$¢, wceale nie dlatego, zeby —
jak wyzej to wyjasnitem — sktaniat si¢ do sceptycyzmu, ale dlatego, ze podobnie jak farmerzy z
parafii jego ojca nie mogl Scierpie¢, gdy kto$ kpit z religii chrzescijanskiej, ale jednocze$nie nie
znosit, jezeli kto$ bral ja na serio. Przyjaciele Ernesta uwazali jego niechg¢¢ do siméw za proste
nastgpstwo faktu, Ze jest synem duchownego, ktory zngcat si¢ nad nim. Uwazam jednak za
bardziej prawdopodobne, ze wynikala ona z jego nieu§wiadomionej sympatii do simoéw, ktora
koniec koncow, jak w przypadku §w. Pawta, popchngta go w szeregi ludzi, do ktorych czut
najgltebsza pogardg 1 najglebsza nienawisc.



ROZDZIAL XLVIII

Pewnego razu, kiedy bawil w domu wkroétce po egzaminach dyplomowych, matka odbyta
z nim krotka rozmowg na temat jego kaptanskiego powotania, a doszto do niej z inicjatywy
Teobalda, ktory unikat tego tematu. Tym razem pogawedka z mamusia odbyta si¢ w czasie
przechadzki po ogrodzie, a nie na kanapie, ktora pozostawata w odwodzie do spraw najwyzszej
wagl.

— Moj najdrozszy chtopcze, twdj papa — odezwata si¢ do niego (w rozmowach z
Ernestem zawsze nazywata Teobalda ,,papa") — przyktada ogromna wage do tego, zebys decyzji
o wstapieniu w stuzbg Kosciota nie podejmowat na $lepo i bez uswiadomienia sobie, jakie
trudnosci pigtrza si¢ przed kaptanem. Papa wszystkie te trudne sprawy doktadnie rozwazyt i
zrozumial, Ze w istocie rzeczy s btahe, jezeli czlowiek odwaznie stawi im czoto, ale chcialby,
zebys ty takze uswiadomil je sobie mozliwie najwyrazniej i najgruntowniej, zanim zwiazesz si¢
nieodwotlalnie $lubami, bo chce by¢ pewny, Ze nigdy potem nie bedziesz zalowat swego kroku.

Ernest po raz pierwszy uslyszal, ze ma stawi¢ czoto jakim$ trudno$ciom, wigc nie mozna
mu si¢ dziwi¢, ze okrezna droga zaczat pytac, na czym one polegaja.

— Jest to pytanie, kochany chtopcze — odpowiedziata Krystyna — na ktore nie jestem
zdolna ci odpowiedzie¢, poniewaz nie posiadam ani wrodzonych, ani nabytych umiejetnosci
niezbgdnych w tym celu. Moze sig zdarzy¢, ze jakim$ nieopatrznym stowem spowoduj¢ zamegt w
twym umysle, a potem nie zdotam doprowadzi¢ go do tadu. O nie! Kobiety powinny stroni¢ od
takich pytan, a wydaje mi sig, ze w rOwnym stopniu dotyczy to m¢zczyzn, ale papa zyczyl sobie,
zebym porozmawiata z toba na ten temat, by w przysztosci nie dopusci¢ do jakiegos
nieporozumienia, a wigc postapitam zgodnie z jego zyczeniem. A teraz wiesz juz wszystko.

Na tym rozmowa si¢ urwata, przynajmniej na wspo- mniany. temat, a Ernest uznat, ze wie
wszystko, co trzeba. Matka na pewno nie powiedziataby mu, ze on wie wszystko — w kazdym
fazie w tak waznej sprawie — gdyby czegos$ jeszcze nie wiedziat. W istocie jego wiadomosci
byly dos¢ skape. Zaktadat, Ze istnieja jakie$ trudne problemy, ale ojciec, badz co badz taki
erudyta i luminarz, ma prawdopodobnie zupelna racjg, i nie ma powodu zawczasu ta sprawa si¢
trapi¢. Catla ta rozmowa nie wywarta na nim niemal zadnego wrazenia i dopiero po latach, kiedy
jakims$ trafem ja sobie przypomnial, pojat, jak zmysInie wystrychnigto go na dudka. Tymczasem
Teobald i Krystyna byli bardzo z siebie zadowoleni,.. bo uwazali, Ze spetnili swoj obowiazek,
otwierajac oczy syna na trudne kwestie, ktore wiaza si¢ z wyrazeniem zgody na to wszystko, na
co kaptan musi si¢ zgodzi¢. Zrobili, co do nich nalezato, a mieli do§¢ powoddéw do radosci, bo
cho¢ powiedzieli synowi wszystko i naswietlili sprawe catkiem bezstronnie, on uznat te
przeszkody za nieistotne. Nie na darmo modlili si¢ przez tyle lat, Zeby stat si¢ ,,prawdziwie
uczciwym i postlusznym swemu sumieniu".

— A teraz, m¢j drogi — podjeta Krystyna, kiedy uporala si¢ zwycigsko z wszystkimi
mozliwymi 1 prawdopodobnymi komplikacjami, ktore pigtrzyty si¢ przed Ernestem na drodze do
stanu kaptanskiego — jest jeszcze jedna sprawa, o ktorej chcialabym porozmawiaé z toba.
Chodzi mi o twoja siostr¢ Karoling. Dobrze wiesz, jaka to zdolna dziewczyna, jaka dobra siostra
jest 1 zawsze bgdzie dla ciebie i dla Jozia. Chcialabym, moj drogi, mie¢ wigksze mozliwos$ci
wyboru dla niej odpowiedniego m¢za, niz mam je w Battersby, i nieraz mysle sobie, ze mogtbys
jej pod tym wzgledem okaza¢ wigksza pomoc, niz to robisz.

Ernest zaczat traci¢ panowanie nad soba, poniewaz tyle razy juz o tym styszat od matki,
ale nie odezwatl si¢ ani stowem.



— Wiesz przeciez, moj drogi, ile brat moze zrobi¢ dla siostry, jezeli wezmie sobie jej
sprawe do serca. Mozliwo$ci matki sa bardzo ograniczone; zaprawdg, matce nie przystoi
wyszukiwa¢ dla corki mtodych ludzi, natomiast powinnos$cia brata jest znalez¢ odpowiedniego
partnera dla swej siostry. Jedyne, co ja mogg zrobic, to postarac sig, zeby Battersby stato si¢ jak
najmilsze dla kazdego z twych przyjaciot, ktorego zechcesz zaprosi¢. A pod tym wzgledem —
dodata z lekkim skinieniem glowy — nie sadzg, zebym kiedykolwiek zawiodta.

Ernest odparl, Ze juz nieraz zapraszal do Battersby wielu sposrod swych przyjaciot.

— To prawda, moj drogi, ale sam przyznasz, ze zaden z nich nie byl typem mtodzienca,
ktoéry, znajac wymagania Karoliny, miatby szansg przypas¢ jej do gustu. Mowiac szczerze, bytam
nawet trochg rozczarowana, poniewaz ani jeden z nich, w moim przekonaniu, nie jest wart twej
przyjazni.

W Ernescie znowu krew zakipiata.

— Nigdy nie sprowadzite$ do nas Figginsa, kiedy byle§ w Roughborough, a tak sobie
mysle, ze kto jak kto, ale wtasnie Figgins jest chtopcem obdarzonym takimi przymiotami, ze
powinienes byt go zaprosic.

Figginsa, watkowata na wszystkie strony nieprzeliczong ilo$¢ razy. Ernest znat go bardzo
malo, poniewaz Figgins byt starszy od niego o trzy lata i skonczyt szkolg znacznie wczesniej od
niego. Poza tym Figgins byt chlopcem antypatycznym i w réznych okolicznosciach zrazit sobie
Ernesta.

— Przeciez — ciagngla dalej matka — znasz Tow- neleya. Opowiadates, ze wiostowates
w Cambridge z Towneleyem w jednej lodzi. Chciatabym, azeby$ zacies$nit swa znajomos$¢ z
Towneleyem i zaprosit go do nas w odwiedziny. Nazwisko brzmi arystokratycznie i méwites, o
ile dobrze pamigtam, ze jest pierworodnym synem.

Ernest zarumienit si¢ na sam dzwigk nazwiska Towneleya.

Z kolegami Ernesta rzecz miala si¢ tak: matka lubita uczepi¢ si¢ nazwisk chtopcow,
szczegoOlnie tych, ktorzy pozostawali z nim w bliskich stosunkach. Im wigcej o nich styszata, tym
wigcej cheiala wiedzie€. Jej apetyt rost btyskawicznie i absolutnie niczym nie mozna go byto
zaspokoi¢. Przypominata zartoczne piskle kukutcze, ktore pliszka karmi wsrod darni —
pochtaniata wszystko, co Ernest jej przynidst, i ciagle byta gtodna. Wolala, zeby karmit ja Ernest,
a nie Jozio, ktory albo byt ghupszy, albo bardziej niedostgpny, a w kazdym razie nie dawat si¢ tak
wykorzystywac jak Ernest.

Od czasu do czasu jaki$ chtopiec zywcem wpadat jej w rece: albo schwytang ofiare
doprowadzano do Battersby, albo zapraszano ja na spotkanie, kiedy matka Ernesta przyjezdzata
do Roughborough. W czasie wizyty z reguly starala si¢ by¢ dla chlopca mita, przynajmniej w
miar¢ mita, ale ledwo zostata z Ernestem sam na sam, zmieniata si¢ nie do poznania. Forma jej
krytyki bywata roznorodna, ale nieodmiennie konczyto si¢ konkluzja, ze jego przyjaciel jest nic
niewart, a Ernest tez jest niewiele lepszy od niego. W koncu nalegata, ze powinien sprowadzic jej
innego chiopca, bo ten nie przedstawia soba zadnej wartosci.

Im serdeczniejsze byly rzeczywiste lub domniemane stosunki, ktore taczyly danego
chtopca z Ernestem, tym bardziej nalezato si¢ liczy¢, ze zostanie on uznany za kompletne zero.
W koncu Ernest wpadt na pomyst i o kazdym chtopcu, ktorego szczerze lubil, mowil matce, ze
wlasciwie nie utrzymuje z nim blizszych stosunkow i nie ma pojecia, dlaczego go zaprosit.
Wkrétce jednak doszedt do przekonania, ze cheac uniknaé Charybdy wpadat na Scyllg — kolega
wprawdzie dostawat lepsza note, ale za to Ernest zostawat ,,zerem", poniewaz nie poznal si¢ na
jego wartosci.

Nie byto mowy, zeby matka zapomniata nazwiska, ktoérego raz si¢ uczepita. ,,A jak si¢ ma
ten-a-ten?", wykrzykiwala znienacka, wymieniajac nazwisko jakiegos. dawnego kolegi,. z



ktérym Ernest zdazyt si¢ juz porozni¢ albo ktéry, jak juz dawno wyszto na jaw, byt tylko kometa,
a nie stalq gwiazda. Ilez razy Ernest wyrzucatl sobie nieostroznos$¢, z jaka wspomnial nazwisko
tego lub tamtego kolegi, Slubujac sobie solennie, ze juz nigdy wigcej ani stowa nie pi$nie na
temat swych przyjaciot, ale w kilka godzin na $mier¢ o tym zapominat i znowu paplat jak najety.
A matka rzucatla si¢ na jego slowa tak bezszelestnie jak sowka spada na mysz, a po pét roku,
kiedy tak si¢ ztozyto, Ze stowa te juz nie harmonizowaty z otoczeniem, przynosita mu je ulepione
w gorzka pigutke.

Teobald tez mial co$ do powiedzenia w tej sprawie. Kiedy jaki$ chtopiec lub kolega
Ernesta z kolegium zjawiat si¢ z wizyta w Battersby, Teobald zrazu starat si¢ by¢ sympatyczny.
Udawato mu sig to wcale niezle, pod warunkiem, Zze miat na to ochotg, a z reguty miat ja zawsze,
gdy w gre wehodzit kto$ obcy. Jego sasiedzi ze stanu duchownego, co tu duzo moéwic, wszyscy
jego sasiedzi z roku na rok darzyli go coraz wigkszym szacunkiem i miatby si¢ Ernest z pyszna,
gdyby odwazyt si¢ nieopatrznie napomknac, nawet w formie najbardziej niewinnej aluzji, ze ma
jaki$ powod do skargi przeciwko Teobaldowi. Rozumowanie Teobalda biegto takim szlakiem:
,»Wiem dobrze, ze Ernest powiedziat temu chtopcu, jaki ja jestem antypatyczny, a ja mu
udowodnig, Ze to nieprawda, 1 przekonam go, ze jestem bardzo mitym starszym panem, ba,
wesotym kompanem, z ktorym mozna posmiac si¢ i zabawi¢, 1 ze w ogole jestem morowym
chlopem."

Z poczatku byl wigc dla takiego chtopca bardzo mity, a oczarowany chtopak zawierat z
nim przymierze przeciwko Ernestowi. Rzecz prosta, jezeli Ernest namowit chtopca na wizyte w
Battersby, to chciat, Zeby mu byto przyjemnie, wigc byt zadowolony, ze Teobald jest tak
ujmujacy w zachowaniu, ale jednoczes$nie zawsze tak bardzo potrzebowat czyjej$ moralnej
odsieczy, ze przykro mu bylo patrze¢, jak jeden z jego bliskich przyjaciot przechodzi do obozu
wroga. Bo cho¢by$my nie wiem jak byli czego$ pewni, cho¢by$Smy nie wiem jak wyraznie
widzieli, ze jaka$ plama barwna jest, dajmy na to, czerwona, zawsze wytraca to nas z rOwnowagi
1 przygnebia, gdy kto$ inny widzi lub zaczyna sktania¢ si¢ do przekonania, ze jest zielona.

Pod koniec pobytu takiego chtopca Teobald z reguly bywat juz trochg rozdrazniony, ale
go$¢ wyjezdzal pod wrazeniem, kore zdazyt wyrobi¢ sobie we wczesniejszym okresie. Teobald
nigdy nie wdawat si¢ z Ernestem w rozmowy na temat jego kolegéw. Byla to wytaczna domena
Krystyny. Teobald zezwalal na ich przyjazd, poniewaz Krystyna nalegata na to z cichym uporem,
i zachowywat si¢ wobec nich, jak wspomniatem, uprzejmie, jakkolwiek zdecydowanie tego nie
lubit. Krystyna przepadata za go$¢mi 1 z przyjemnoscia zaprositaby do Battersby pot Rough
borough i p6t Cambridge, gdyby to byto wykonalne i gdyby to nie kosztowato tyle pienigdzy.
Lubita wigc zaprasza¢ do siebie, bo dzigki temu zawierata nowe znajomosci, ale potem, kiedy juz
nasycila si¢ swoim gos$ciem, lubita poéwiartowac go na kawatki i rzuci¢ je w twarz Ernestowi.

Najgorsze bylo to, ze bardzo czgsto miata racj¢. Chtopcy, jak zreszta wszyscy mtodzi
ludzie, sa w swych uczuciach gwattowni, ale rzadko sa stali. Dopiero w starszym wieku potrafia
odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czego oczekiwali po przyjacielu, ktorego szukali, a w swych
wczesnych probach po prostu ucza sig ocenia¢ ludzkie charaktery. Ernest nie byt wyjatkiem od
tej zasady. To, co uwazal za najbardziej szlachetne ziarno, okazywato si¢ w koncu, nawet wedtug
jego kryteriéw oceny, zwyklymi plewami, wigc zaczatl sklania¢ si¢ do zdania, ze matka istotnie
zna si¢ na ludziach lepiej od niego. Moim zdaniem, mozna jednak przyja¢ za pewnik, ze gdyby
Ernest pokazat jej najpigkniejsze ziarno, jakie istnieje na $wiecie, powiedziataby mu, Ze s to
najwstretniejsze 1 najgorsze plewy, jakie widziala w swym zyciu.

Z poczatku nawet nie podejrzewat, Ze jego koledzy sa potrzebni tylko ze wzglgdu na
Karoling. Rozumiato si¢ samo przez sig, ze Karolinka i ten czy 6w sposrod jego przyjaciot moga
poczu¢ do siebie wzajemna sympati¢ i — to byloby catkiem tadnie. Nie dostrzegl w calej tej



inscenizacji $wiadomie ztego zamiaru. Kiedy jednak po jakims$ czasie ocknal si¢ i pojal, jaki jest
sens tej gry, zaczal z mniejszym niz dotad zapatem zaprasza¢ swych przyjaciot do Battersby.

W jego cielgcej glowie nie miescilo sig, jak mozna by¢ az tak nieuczciwym, zeby
zapraszac kolege do siebie w goscing, podczas gdy w gruncie rzeczy ma" si¢ na mysli oferte:
,Oto moja siostra, ozen sig z nia." Nieodparcie nasuwalo mu si¢ poréwnanie do wytudzania
pienigdzy przez $wiadome wprowadzanie kogo$ w btad. Gdyby lubit Karolinkg, prawdopodobnie
widzialtby t¢ sprawe w innym $wietle, ale uwazat ja za najbardziej antypatyczna mioda kobiete ze
wszystkich kobiet, z jakimi miat sposobno$¢ zetkna¢ si¢ w kregu swych znajomosci.

Uchodzita za bardzo zdolna. Wszystkie mtode panienki z reguty sa albo bardzo tadne,
albo bardzo zdolne, albo niezwykle czarujace. Przystluguje im prawo swobodnego wyboru wsrdd
tych trzech kategorii, ale do jednej z nich tak czy owak musza naleze¢. Kazda proba uznania
Karolinki za tadna albo za czarujaca musiata skonczy¢ si¢ smutng porazka. A wigc zostata
zdolna, poniewaz zadnej innej alternatywy nie byto. Ernest nigdy nie dowiedziat si¢, w jakiej
dziedzinie dowiodta swych talentow, bo nie umiata ani graé, ani $piewac, ani rysowac, ale
kobiety sa nadzwyczaj przebiegle, wigc matka i Karolinka zdotalty mu wmowic, ze ona,
Karolinka, jedyna z catej rodziny, jest obdarzona, ,,czyms$", co pasuje ja na istot¢ niemal
genialna.

A cho¢ obie damy otumanily Ernesta, zeby sprobowat otumani¢ swych kolegéw, to
jednak boskie przymioty Karoliny nie zrobity az takiego wrazenia na zadnym z jego przyjaciol,
zeby zapragnal mie¢ je na zawsze przy sobie, co prawdopodobnie miato jaki§ zwiazek z
szybkoscia i stanowczoscia, z jaka Krystyna odprawiala jednego po drugim i zadata coraz to
nowej ofiary.

A teraz zadata Towneleya. Ernest przewidywat, Ze mu to grozi, i probowat si¢ jako$
wykreci¢, poniewaz zdatl sobie sprawa, ze nie zdobgdzie si¢ na zaproszenie Towneleya, nawet
gdyby sam tego pragnal.

Towneley nalezat do jednego z najbardziej zamknigtych kotek w Cambridge i chyba nikt
inny nie cieszyl si¢ wsrdd studentow tak duza popularnos$cia jak on. Byt wysoki i bardzo
przystojny — a Ernestowi wydawalo sig, ze tak przystojnego mezczyzny nie widziat i na pewno
nigdy w Zyciu nie zobaczy, poniewaz jego twarz, petna zycia i pogody, byla tak sympatyczna, ze
sympatyczniejszej nie mogl sobie wyobrazi¢. Towneley gral dobrze w krykieta 1 dobrze
wiostowat, byl bardzo przystepny, nie miat w sobie ani cienia zarozumialstwa, szczego6lnych
talentow wprawdzie nie posiadat, ale byt rozsadny. Na domiar, kiedy miat zaledwie dwa lata,
oboje jego rodzice utopili si¢ na skutek wywrocenia si¢ todzi, a on bedac jedynakiem zostat
dziedzicem jednego z najwigkszych majatkow w potudniowej Anglii. Od czasu do czasu Fortuna
hojnie obdarza jakiego$ cztowieka, rzeczywiscie nie zatujac mu niczego. Towneley byt jednym z
jej ulubiencéw, a zgodnie z powszechna opinia jej wybor byt stuszny.

Ernest cenit Towneleya tak samo wysoko jak wszyscy (z wyjatkiem, rzecz prosta, donow)
na uniwersytecie, poniewaz mtodzieniec byt rzeczywiscie jednostka wybitna. Prawdopodobnie,
bedac z natury wrazliwy, Ernest darzyl go jeszcze wigksza sympatia niz ogot kolegdw, ale nigdy
nie powstato mu w glowie, zeby zawrze¢ z nim znajomos¢. Lubit go podpatrywac, kiedy miat do
tego sposobnos¢, 1 bardzo sig tego wstydzit, ale dalej nigdy si¢ nie posunat.

Tak si¢ dziwnie ztozyto, ze Ernest, bedac w owym czasie na ostatnim roku studiéw, w
wyniku losowania obsady czworki na zawody wio$larskie, zostal sterni- kiem tej zatogi, w ktorej
jednym z zawodnikow byt — oczom wiasnym nie chcial wierzy¢ — sam Towneley, jego
bozyszcze. Pozostali trzej byli zwyktymi §miertelnikami, ale wioslowali wcale niezle i na ogo6t
biorac obsada byta do$¢ dobra.

Ernest struchlal. Kiedy jednak zetkngli sig ze soba, przekonat sig, ze oprocz zewnetrznych



przymiotéw Towneley posiada jeszcze - inne, niemniej znaczne zalety: nie tylko nie byt ,,dety",
ale posiadat dar tak tatwego przetamywania pierwszych lodow, ze kazdy, kto znalazt si¢ w jego
towarzystwie, bardzo szybko pozbywal si¢ oniesmielenia. Doszedt wigc do konkluzji, ze na
dobra sprawg tylko jedna cecha odréznia Towneleya od innych ludzi, a mianowicie, Ze jest o
wiele tatwiejszy w obcowaniu. Rzecz prosta uwielbiat go z dnia na dzien coraz bardzie;.

Po zawodach wioslarskich, w ktorych wzigta udziat wspomniana czwoérka ze sternikiem,
ich stosunki urwaly sig, lecz - od tego czasu nie zdarzyto sig, zeby Towneley spotkawszy Ernesta
nie skinat mu gtowa 1 nie powiedziat mu kilka mitych stow. Co$ podkusito go, zeby wymienié
nazwisko Towneleya w Battersby — i czegdz sobie napytal? Teraz matka bedzie go
przesladowac, zeby Towneley przyjechal z wizyta do Battersby i ozenit si¢ z Karoling. Ba, gdyby
uznal, ze istnieje choéby cien prawdopodobienstwa, ze Towneley ozeni si¢ z Karolina, padiby
przed nim na kolana i btagalby go na wszystko, zeby ratowatl si¢ poki czas przed ta wstrgtna
pannica.

Ernest nie modlit sig tyle dtugich lat co Krystyna, zeby dane mu byto sta¢ si¢
»prawdziwie uczciwym i postusznym swemu sumieniu". Staral si¢ wigc nie da¢ pozna¢ po sobie,
co czuje i mysli w tej chwili, 1 znowu sprowadzit rozmowg na temat trudnych pro- blemow, z
ktérymi moze spotkac si¢ kaptan w obliczu czekajacych go $wigcen — a mowit o tym nie
dlatego, zeby miat jakie$ watpliwosci, ale w charakterze dywersji. Krystyna jednak uznata, ze
wspomniana kwestia zostala wyjasniona, i niczego wigcej nie zdotal z niej wycisna¢. Niebawem
znalazt sposob ratunku 1 oczywiscie skwapliwie z niego skorzystat.



ROZDZIAL XLIX

Wrocit do Cambridge, jak wspomniatem, w trzecim trymestrze 1859 roku i wraz z
kilkoma kolegami, majacymi takze perspektywe kaptanstwa przed soba, doszedt do zgodnego
wniosku, ze nie maja czasu do stracenia i trzeba na serio spojrze¢ na sytuacje, w jakiej si¢
znalezli. Od tej chwili zaczgli chodzi¢ do kaplicy bardziej regularnie niz dotychczas i spotykac
si¢ na wieczornych' zebraniach, otoczonych atmosfera pewnej tajemniczosci, zeby wspolnymi
sitami studiowaé Nowy Testament. Zaczeli nawet uczyé sie na pamie¢ Listow Sw. Pawta z
greckiego oryginatu. Przerobili studium Beveridge'a na temat 39 Artykulow Wiary i wyktad
Pearsona o Sktadzie Apostolskim. W godzinach wolnych od zaje¢ czytali More'a Misterium taski
bozej — Ernest uznat to dzieto za czarujace — oraz Taylora Swiqtobliwe zZycie i Swiqtobliwg
smier¢, ktore takze wywarly na nim glebokie wrazenie, przede wszystkim z racji $wietnego
jezyka, ktory zatascynowat go swym bogactwem,

Poddali si¢ pokornie dyrektywom wynikajacym z komentarzy Alforda do Starego 1
Nowego Testamentu, dzigki ktérym Ernest lepiej pojat sens wyzej wspomnianych trudnych
problemow, ale jednocze$nie wyrobit sobie zdanie, jak ptytkie i cherlawe sa konkluzje, do
ktorych doszli niemieccy intelektualisci religijni, a poniewaz byl nieskazony znajomoscia jezyka
niemieckiego, wigc nie miat zadnej innej mozliwosci poznania ich prac. Niektorzy z jego
przyjaciot, ktérzy towarzyszyli mu we wspomnianych poszukiwaniach, byli wychowankami Sw.
Jana i w murach tego kolegium czgsto odbywaty si¢ ich zebrania.

Nie wiem, w jaki sposob wiadomosci o tych tajemnych zebraniach przenikngly do simow,
do$¢ na tym, ze dowiedzieli si¢ o nich jakas$ okrezna droga 1 w kilka tygodni po pierwszym
zebraniu wszyscy mlodzi ludzie, ktérzy brali w nich udzial, otrzymali pismo okdlne z
zawiadomieniem, ze wielebny Gedeon Hawke, znany kaznodzieja ewangelicki z Londynu,
ktorego kazania cieszyly si¢ znacznym rozgtosem, ma wkrotce odwiedzi¢ swego mtodego
przyjaciela, niejakiego Badcocka z kolegium Sw. Jana, i bedzie wielce rad przeméwié¢ do
wszystkich, ktérzy zechca go wystuchaé. Zebranie miato odby¢ si¢ w mieszkaniu Badcocka
pewnego majowego wieczoru, data byla §cisle podana.

Badcock byt najbardziej ostawiony z siméw Byl nie tylko brzydki, brudny, zaniedbany,
zarozumialy 1 pod kazdym wzgledem odrazajacy, ale na domiar byt utomny, a jego kaczy chod
zyskal mu przezwisko, ktore odwazg si¢ odtworzy¢ tylko w eufemicznej postaci: ,,Plecki tu,
plecki tam." Istotnie, dolne rejony jego plecéw prezentowaty si¢ widzom z tak natarczywa
ekspresja, ze odnosilo si¢ wraze- nie, jak gdyby przy kazdym jego kroku chciaty rozerwac sig i
odprysna¢ od siebie w dwu przeciwlegtych kierunkach, niczym dwie skrajne nuty w akordzie
zwigkszonej seksty. Latwo mozna wigc zgadnaé, ze pismo okolne spadto na adresatéw jak grom
z jasnego nieba, wywolujac wsrdd nich ogromne zdumienie. Byto to natarcie $§miate i
zaskakujace, ale Badcock, podobnie jak wielu utomnych ludzi, byt agresywny i zawzigty. Byt to
mtodzieniec bardzo obrotny, dla ktorego chwila obecna zawsze stanowila wymarzona
sposobnos¢, zeby przenies¢ wojng do obozu nieprzyjaciela.

Ernest i1 jego przyjaciele zebrali si¢ na naradg. Pod wpltywem nurtujacego ich
przeswiadczenia, ze w okresie, w ktorym sposobia si¢ do kaptanstwa, powinni mniej
rygorystycznie przestrzega¢ rdznic w hierarchii spotecznej niz dotychczas, a prawdopodobnie
takze pod wplywem pragnienia zobaczenia na wlasne oczy i z bliska kaznodziei, ktory byt w tym
czasie na ustach tylu ludzi, zdecydowali si¢ przyja¢ zaproszenie simoéw. Kiedy nadeszta
wyznaczona pora, udali si¢ z uczuciem pewnego zazenowania i ponizenia do mieszkania



cztowieka, na ktérego dotad spogladali z niezmierzonych wysokosci i z ktorym, jak §wigcie
wierzyli jeszcze kilka tygodni temu, nie potrafiliby zamieni¢ ani stowa.

Pan Hawke byt z powierzchownosci krancowym przeciwienstwem Badcocka. Byt to
mezczyzna wyjatkowo przystojny, $cislej mowiac, bytby nim, gdyby nie zbyt waskie usta 1
gdyby nie wygladal na tak stanowczego i tak nieztomnego. Z rysow twarzy byt bardzo podobny
do Leonarda da Vinci. Doda¢ trzeba, ze byt porzadnie uczesany, robit wrazenie cztowieka
cieszacego si¢ dobrym zdrowiem, a twarz miat czer- stwa. Zachowywat si¢ z wyszukana
uprzejmoscia, a do Badcocka odnosit si¢ z duzym szacunkiem i1 wszystko wskazywato ma to, ze
wysoko go ceni. W sumie nasi mtodzi ludzie byli tak tym wszystkim zaskoczeni, ze zaczeli siebie
stopniowo dewaluowac¢, a Badcocka windowa¢ w gore, co, rzecz prosta, dla ich grzesznej natury,
od ktorej jeszcze nie zdotali si¢ uwolnié, byto operacja dos¢ nieprzyjemna. Wérod obecnych byto
kilku znanych siméw z kolegium Sw. Jana i innych uczelni, lecz wigkszo$¢ stanowila grupa
Ernesta, gdyz dla zwigzto$ci tym mianem bedg nazywal wspomnianych miodziencow.

Po wstepnej pogawedce, w ktorej nie bylo niczego gorszacego, pan Hawke powstat ze
swego miejsca u kranca stotu i rzekt: ,Mddlmy sig", dajac tym znak, ze rozpoczat si¢ wlasciwy
program wieczoru. Grupa Ernesta nie miata na to najmniejszej ochoty, ale nie mozna byto sig¢ od
tego wytamac¢, wigc wszyscy uklekli i odmowili Ojcze Nasz i jeszcze kilka innych modlitw
powtarzajac je za panem Hawke, ktory wypowiedziat je osobliwie tadnie. Potem, kiedy wszyscy
usiedli, przemoéwit do nich bez pomocy notatek, zamykajac mysl przewodnia swych rozwazan w
stowach: ,,Szawle, Szawle, przecz mnie przesladujesz?". Trudno orzec, co byto gldowna
przyczyna — moze dokazat tego peten godnosci sposob bycia pana Hawke, a moze fama o jego
talentach, moze wreszcie trzeba to ztozy¢ na karb faktu, ze kazdy sposrod przyjacidt Ernesta
wiedzial, ze jest w mniejszym lub wigkszym stopniu prze§ladowca simow, i czut instynktownie,
ze ci z cala pewnoscia bardziej od niego sa podobni do pierwszych chrzescijan — do$¢ na tym,
ze te slowa, cho¢ tak bardzo znajome, trafily w sumienie Ernesta i jego przyjaciot tak celnie jak
jeszcze nigdy. Gdyby pan Hawke nie rzekt ani stowa wigcej, w tym, co dotad powiedzial,
zawarte bylo tak duzo, ze $miato mogt sobie darowac niemal cata resztg. Kiedy uwaznie
wpatrywat si¢ w zwrocone ku niemu twarze i uprzytomnit sobie, jak wielkie wywart wrazenie,
przyszto mu, by¢ moze, do gtowy, Zzeby skonczy¢ kazanie, zanim na dobre je zaczal, ale jezeli tak
byto, musiat po gltgbokim namysle zmieni¢ zamiar, bo przystapit do rzeczy. Podaj¢ to kazanie w
petnym brzmieniu, poniewaz jest bardzo typowe i stanowi dobrg ilustracjg tych kategorii
myslenia, ktore, jak wszystko wskazuje, za jakies$ kilkadziesiat lat beda zato§nie niezrozumiate.

— Mtodzi przyjaciele — rzekt pan Hawke — jestem przeswiadczony, ze nikt sposrdd
obecnych nie watpi w istnienie Boga osobowego. Jezeli jednak jest wsrdd was ktos, kto podaje te
prawde w watpliwo$¢, do niego przede wszystkim kieruj¢ me stowa. Gdybym wigc pomylit si¢ w
mym przekonaniu, ze wszyscy tu zebrani niezachwianie wierza w istnienie Boga, ktory jest
obecny wsrod nas, chociaz go nie widzimy, i ktory przenika wszystkie najskrytsze mysli nasze,
prosze tego niedowiarka, zeby odbyl ze mna rozmowe na osobnosci, zanim si¢ rozejdziemy.
Przedstawi¢ mu fakty, za ktorych posrednictwem Bog w swym mitosierdziu zechcial mi si¢
objawi¢, naturalnie w takich granicach, w jakich cztowiek potrafi poja¢ Go rozumem, a zaprawde
— sa to fakty, ktore jak mialem mozno$¢ przekona¢ sig, przyniosty pokoj duszom wielu ludzi,
ktorzy zwatpili.

Zaktadam takze, Ze nie ma wsrdd was nikogo, kto watpi, ze ten sam Bog, na ktoérego
podobienstwo zostaliSmy ulepieni, z czasem zlitowal si¢ nad cztowiekiem i przyjat nasza nature,
oblekajac si¢ w ciato, zstgpujac na ziemig i mieszkajac migdzy nami jako cztowiek fizycznie nie
dajacy si¢ odrozni¢ od nas samych. Ten, ktory stworzyt stonce, ksiezyc 1 gwiazdy, $wiat i
wszystko, czym go napetnil, zstapit z niebios w osobie swego Syna z wyraznym zamiarem, zeby



zy¢ w ponizeniu i umrze¢ $miercia najbardziej okrutna i hanbiaca, na jaka szatanska
pomystowo$¢ mogta si¢ zdoby¢.

A kiedy byl na ziemi, uczynit wiele cudow. Przywrocil wzrok §lepcom, wskrzesit
umarlych, nakarmil tysiaczne rzesze kilku bochenkami chleba i odrobina ryb, widziano Go
idacego po falach, ale kiedy wypehity si¢ dni Jego, umarl, jak byto przepowiedziane, na krzyzu i
zostal ztozony do grobu przez kilku wiernych przyjaciot. Ci za$, ktorzy skazali Go na $mier¢,
zaciagneli straze nad Jego grobem.

Jestem gleboko przekonany, ze nikt w tym pokoju nie watpi w prawdg tego wszystkiego,
o czym teraz mowitem. Gdyby jednak znalazt si¢ jaki§ niedowiarek, jeszcze raz goraco go prosze
o chwilg rozmowy na osobnosci i nie watpig, ze przy btogostawienstwie bozym uwolni si¢ od
swych watpliwosci.

Nastegpnego dnia po zlozeniu Pana naszego w grobie, bez ustanku pilnie strzezonym przez
straze nieprzyjaciol, ujrzano aniota zstgpujacego z niebios, ktorego odzienie bylto jako $nieg, a
wejrzenie jako btyskawice. Ta wspaniala istota odwalita kamien z grobu 1 wyszedt z niego Pan
nasz, z umartych powstaly.

Mtodzi przyjaciele, nie jest to zmys$lona bajka na ksztatt tych, ktére opowiadano wam o
starozytnych bostwach, jest to prawda historyczna najwyzszej proby, tak niezaprzeczalna jak
fakt, ze wy 1 ja jesteSmy teraz ' razem w tym pokoju. I jezeli fakty uznane za udowodnione mozna
uszeregowa¢ wedtug stopni ich pewnosci, zaprawdg, zaden z nich nie posiada porgki tak
niezaprzeczalnych dowodow jak zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa. Niemniej bezspornie
zostalo udowodnione, ze w kilka tygodni od chwili, kiedy Pan nasz powstat z martwych, setki
mezczyzn 1 kobiet widziato na wlasne oczy, jak wznidst si¢ wsrdod chwaty anielskich zastgpow w
powietrze i udatl si¢ w swa podrdz cudowna ku niebu, az znikt w chmurach, ktére zastonity Go
przed ludzkim wzrokiem.

Mozna na to rzec, ze zakwestionowano prawdg tych aksjomatow, ale powiedzcie mi,
prosze — jakiz los spotkal owych zacieklych oponentow?. Gdziez sa teraz? Czy ich wida¢? Czy
ich stycha¢? Czy zdotali utrzyma¢ w swym posiadaniu choéby tg pigedz ziemi, ktora zdobyli
dzigki obskurantyzmowi ubieglego stulecia? Czy wsrdd waszych ojcow lub w gronie waszych
przyjaciot znajdziecie cho¢by jedna osobg, ktora nie przejrzataby ich na wylot? Czy znajdziecie
na tym wielkim uniwersytecie cho¢by jednego profesora lub cho¢by jednego kaznodzieje, ktory
po skrupulatnym zbadaniu ich enuncjacji nie rzekiby wam, ze jest to zgnilizna? Czy widzielicie
ktoregos z nich na wlasne oczy, czy trafiliscie na jakies ich dzieta, ktore zastuzyly sobie na
powazne traktowanie ze strony ludzi, ktorzy z racji swej wiedzy powotani sa do ich oceny?
Sadze, ze nie, 1 sadzg, ze wiecie wcale nie gorzej ode mnie, dlaczego ci nieszczesliwey znowu
pograzyli si¢ w otchlani, z ktorej chwilowo udato im si¢ wynurzy¢. Stalo sig tak dlatego, bo po
najbardziej skrupulatnych i cierpliwych badaniach, przeprowadzonych przez najbardziej
krytyczne umysly wielu krajow, ich argumenty okazaly sig tak czcze, ze sami ich si¢ wyrzekli.
Uciekli z pola w trwodze i1 poptochu, btagajac o pokdj. T nie zobaczylto ich wigcej Swiatto
dzienne w zadnym cywilizowanym kraju.

Znane sa wam te sprawy. Dlaczego wigc, spytacie, ktade na nie taki nacisk? Moi drodzy
mlodzi przyjaciele, spojrzcie w siebie, a we wlasnej swiadomosci kazdy z was znajdzie
odpowiedz takze i na to pytanie. Mowi¢ wam o tym dlatego, bo jakkolwiek doskonate wiecie, ze
wszystko, co wam przypomniatem, stalo si¢ naprawdg i rzeczywiscie, ale wiecie zarazem tak
samo doskonale, ze nie uzmystawialiScie sobie tych faktow tak, jak to byto wasza powinnoscia, i,
niebaczni, nie troszczyliscie sig o to, jak doniosta i nieskonczona jest ich waga.

Pozwolcie, ze pdjde dalej. Kazdy z was jest Swiadom, ze pewnego dnia przyjdzie mu
umrzed, a jezeli nie umrze¢, to w kazdym razie przemienic sig, bo nie brak takich znakéw, ktore



pozwalaja mi ufa¢, ze Pan znowu zjawi si¢ wsrod nas na ziemi, kiedy niektorzy z nas beda
jeszcze wirod zyjacych. Albowiem zatrabi traba, a umarli powstang nieskazonymi, bo¢ musi to
skazitelne przyoblec nieskazitelnos¢ i to $miertelne przyoblec niesmiertelnos¢, a wtedy stanie sig,
jako jest napisane: ,,Pozarta jest §mier¢ w zwycigstwie."

Wierzycie — li nie wierzycie, ze nadejdzie dzien, w ktorym staniecie przed trybunatem
Chrystusa? Wierzycie — li nie wierzycie, ze bedziecie musieli zda¢ rachunek z kazdego waszego
stowa, ktore wymknglo si¢ wam po proznicy? Wierzycie — li nie wierzycie, ze waszym
powolaniem jest zy¢ nie wedle przykazan cztowieka, lecz wedle przykazan Chrystusa, ktory
zstapit na ziemig z niebios z mitosci do was, cierpial i umart za was, ktoéry wotat was do siebie i
zwraca si¢ do was, aby$cie opamigtali si¢ jeszcze dzi$ ku poznaniu prawdy — ale ktory, jezeli si¢
nie opamigtacie, wezwie was pewnego dnia na swoj sad, a On jest Ten, u ktérego nie masz
odmiany, ani za¢mienia przemiany.

Moi drodzy mlodzi przyjaciele, ciasna jest brama i waska jest droga, ktéra wiedzie do
zywota wiecznego, i malo jest tych, ktérzy ja znajduja. Mato, mato, mato, bo kto si¢ nie wyrzekt
WSZYSTKIEGO dla Chrystusa, nie wyrzekt? si¢ niczego.

Jezeli cheecie zy¢ w przyjazni z tym $wiatem, jezeli zaprawdg nie jestescie gotowi
wyrzec si¢ wszystkiego, co jest wam najbardziej drogie, na kazde zadanie Pana naszego,
powiadam wam, nie zwlekajcie, zaprzyjcie si¢ od razu, z cata §wiadomos$cia konsekwencji, same;j
istoty Chrystusa. Plujcie na Niego, biczujcie Go, krzyzujcie Go na nowo, rébcie wszystko, na co
przyjdzie wam ochota, tak dlugo, jak zdotacie sobie dzigki temu zapewni¢ przyjazn §wiata. Cho¢
uciechy naszego krotkiego zywota nie sa az tak duzo warte, zeby zaptaci¢ za nie mgkami
wiecznymi, ale przeciez maja jaka$ wartos¢, poki z nich korzystamy. Jezeli jednak chcecie zy¢ w
przyjazni z Bogiem i znalez¢ si¢ wérod wybranych, dla ktorych Bog umart nie na prozno,
stowem, jezeli zdajecie sobie sprawe, co to jest szczgscie wieczne, tedy wyzbadzcie si¢ przyjazni
do tego $wiata. Zaprawde, musicie dokona¢ wyboru, bo nie mozecie stuzy¢ Bogu i mamonie
jednoczesnie.

Oto przedtozytem wam kalkulacj¢ — wybaczcie, ze uzywam tak pospolitego terminu —
jak przy najzwyklejszej transakcji handlowej. Nie ma w tym nic podtego lub niegodnego, jak
ostatnio niektorzy probowali glosi¢, poniewaz sama przyroda poucza nas, ze nic nie jest bardziej
mite Bogu niz §wiatte spoj- rzenie na interes wtasny. Nie pozwolcie nikomu omamic si¢ w tej
materii, albowiem jest to wytacznie kwestia prawidlowego ustalenia stanu faktycznego, a wigc
udzielenia odpowiedzi na pytanie, czy pewne zdarzenia miaty miejsce, czy nie miaty miejsca? A
jezeli miaty miejsce, to czy jest oznaka rozsadku wahac sig, ktora postepujac droga, pierwsza czy
druga, zapewnicie sobie 1 innym ludziom wigcej szczgscia?

A teraz pozwolcie, ze zapytam was, jaka odpowiedz daliscie swym dotychczasowym
zyciem na to pytanie? Czyja przyjazn wybraliscie? Jezeli wiedzac to wszystko, co wiecie, nie
zaczgliScie jeszcze postgpowac tak, jak wymaga tego od was ogrom wiedzy, ktora jest w was,
zaiste, powiadam wam, ze ten, kto buduje sobie dom i sktada sw¢j skarb na krawedzi krateru z
niezastygla lawa, jest czlowiekiem normalnym i rozsadnym w poréwnaniu z wami. Zapewniam
was, ze ani nie mam zamiaru popisywac si¢ przed wami krasomowstwem, ani kresli¢
przerazajacych obrazéw, zeby was nimi przerazi¢. Podaj¢ wam tylko suche fakty, bez pretensji i
bez koturnéw. Nie zdotamy ich podwazy¢, ani wy, ani ja.

W tym miejscu pan Hawke, ktory dotad przemawiat z osobliwym spokojem, zmienit ton
na bardziej goracy 1 mowit dalej:

— Ach, moi mtodzi przyjaciele, odmiencie si¢, odmiencie, si¢, odmiencie si¢ od zaraz,
zanim przeminie dzien dzisiejszy, od tej godziny, od tej chwili. Nie traccie czasu na przepasanie
bioder waszych, nie ogladajcie si¢ za siebie po raz drugi, lecz schroncie si¢ na fono Chrystusa,



albowiem znajda Go ci, ktérzy Go szukaja. Schroncie si¢ przed straszliwa pomsta, zgotowana
przez Boga na zatracenie tym, ktorzy nie wiedza, od czego zalezy ich odpocznie- nie. Albowiem
Syn Bozy jako zlodziej w nocy tak przyjdzie i nikt z nas nie zna dnia, w ktorym upomni si¢ o
nasza duszg. Jezeli jest wsrdd was chocby jeden, ktory mnie wystuchat — przerwat i zmierzyt
wzrokiem niemal kazdego z osobna, a specjalnie chlopcoéw z grupy Ernesta — bedg wiedzial, ze
nienadaremnie poczutem wezwanie Pana naszego i ustyszatem glos, ktory nawotywal mnie
posrdéd nocy, zebym udat si¢ tu co zywo, bo jest wsrdd was wybrane naczynie, ktore mnie
potrzebuje.

W tym miejscu pan Hawke ucial do§¢ raptownie. Pelna powagi prostota w obejsciu,
uderzajaca niezwyktos$¢ oblicza oraz znakomita forma $wiatobliwej prelekcji wywolaly efekt,
wobec ktérego zwykte stowa, przytoczone wyzej, sa tak watle, ze nie sa w stanie przekazac tego
wrazenia czytelnikowi. Maz byl doskonalszy od swych stoéw, a ostatni, zagadkowy ustep o tym,
ze uslyszatl wotanie w nocy, wywotal magiczny efekt. Niemal kazdy z obecnych wziat te stowa
do siebie i albo zwrocil w tym momencie wzrok ku ziemi, albo w skrytosci doszedl do wniosku,
ze to wlasnie on jest naczyniem wybranym, dla ktérego Pan Bog postal pana Hawke do
Cambridge. Tak czy owak, jedno jest catkiem pewne: oto wszyscy bez wyjatku u§wiadomili
sobie nagle, ze po raz pierwszy w zyciu stangli twarza w twarz z rzeczywista istota, ktéra
utrzymuje bezposredni kontakt z Wszechmogacym, dzigki czemu znaleZli si¢ stokro¢ blizej
nadprzyrodzonych zdarzen Nowego Testamentu. Ogarngto ich zdumienie i. zdjat ich strach, wigc
jak gdyby zwiazani ni¢mi jakiego$ milczacego porozumienia stloczyli si¢ ciasno, podzigkowali
panu Hawke za kazanie, pozegnali si¢ z Badcockiem i reszta simOéw z uszanowaniem, a potem
gromada wyszli z pokoju. Nie ustyszeli niczego wigcej ponad to, co znali na pamig¢. Dlaczeg6z
wigc byli tak oszotomieni? Sadzg, ze ztozylo si¢ na to wiele przyczyn: jedna z nich byt fakt, ze
stosunkowo niedawno zacze¢li mysle¢ o tych sprawach bardziej powaznie, wigc byli podatni na
tego rodzaju wrazenia. W pewnym stopniu 6w efekt nalezy przypisa¢ temu, ze kazanie zostalo
wygloszone w zwyczajnym pokoju, co stworzyto nastroj wigkszej bezposredniosci, dzigki ktorej
kazdy z obecnych odnosit wrazenie, ze stowa kaznodziei sa w pierwszym rzgdzie skierowane do
niego. W koncu nalezy podkresli¢, ze tres¢ kazania pana Hawke byta logicznie zwarta, wolna od
wszelkiej egzaltacji 1 nosita pigtno glgbokiego przekonania. Prostota i nietajona zarliwo$¢
kaznodziei wywarty na stluchaczach gigbokie wrazenie, zanim zwierzyt im si¢ ze swej
szczegblnej misji, a ta nowina dopetnita miary; kiedy wigc zamy$leni wracali wolnym krokiem
do domu przez dziedzince 1 kruzganki w ksi¢zycowej poswiacie, kazdy z nich niost w sercu
pytanie: ,,Czy to ja jestem, Panie?"

Nie wiem, co si¢ dziato u siméw po wyjsciu grupy Ernesta, ale, zaiste, musieliby by¢
istotami doskonalszymi od zwyktych $miertelnikéw, zaby zdtawi¢ w sobie uczucie triumfu po
sukcesie, jaki odniesli tego wieczoru. Ba, jeden z kolegow Ernesta nalezat do reprezentacyjnej
jedenastki uniwersytetu i tez zjawit si¢ w pokoju Badcocka, ale kiedy przyszto do pozegnania,
wymknat si¢ chytkiem, z ming tak potulna jak cata reszta. Taki sukces to nie byle co.



ROZDZIAL L

Ernest zrozumial, ze nadszedt zwrotny punkt w jego zyciu. Wszystko poswigci dla
Chrystusa — nawet palenie.

Pozbieral wszystkie fajki i kapciuchy i zamknal je w walizce pod 16zkiem, zeby zeszty
mu z oczu, a takze, w stopniu mozliwym do osiagnigcia, z mysli. Nie wrzucit ich do ognia, bo
moglo si¢ zdarzy¢, ze komus z jego gosci przyjdzie chetka zapali¢, a wychodzit z zatozenia, ze o
ile w stosunku do wtasnej wolno$ci moze narzuci¢ sobie takie czy inne ograniczenia, to przeciez
zwazywszy, ze palenie tytoniu nie jest grzechem — nie ma zadnych podstaw, zeby byt az tak
surowy w stosunku do swych bliznich.

Po $niadaniu wyszedt ze swego mieszkania z zamiarem odwiedzenia niejakiego Dawsona,
ktory przygotowywat sig do $wiecen i miat je przyja¢ w suche dni, czyli za cztery miesiace. Ow
jegomosc¢ brat zawsze wszystko na serio — troche za bardzo jak na gust Ernesta, ale czasy si¢
zmienily 1 wszystko wskazywato na to, ze Dawson, czlowiek z gruntu rzetelny, posiada
wszystkie warunki, zeby udzieli¢ Ernestowi w obecnej chwili stosownej rady. W drodze do
Dawsona, przechodzac przez pierwszy dziedziniec kolegium Sw. Jana, spotkat Badcocka i
uktonit mu si¢ do$¢ unizenie. W odpowiedzi na owa kurtuazj¢ na twarzy Badcocka pojawita si¢
ekstatyczna tuna, ktéra w pewnych sytuacjach promieniowato jego oblicze, a ktéra, gdyby Ernest
lepiej znat si¢ na rzeczy, wywotataby w jego pamigci posta¢ Robespierre'a. Ernest dostrzegt 6w
blask i pod§wiadomie rozpoznal w nim nerwowy niepokdj i samolubstwo, ktore trawity tego
czlowieka, ale wowczas nie potrafit sobie jeszcze tego sformutowac. Czut do Badcocka jeszcze
wigksza antypatig niz dotad, ale fakt, ze dzigki niemu moze spodziewac si¢ powaznych korzysci
duchowych, zobowiazywat go do uprzejmosci, wigc byt uprzejmy.

Badcock powiedziat mu, ze pan Hawke natychmiast po prelekcji powrdcit do miasta, ale
przed odjazdem ze szczeg6lnym zainteresowaniem wypytywatl si¢ o Ernesta i kilku jego
kolegow.

Domysélam sig, ze kazdemu koledze Ernesta z osobna dano do zrozumienia, ze byt
przedmiotem szczegolnego zainteresowania. Prézno$¢ Ernesta — byt przeciez synem swojej
matki — zostata tym mile potechtana. Znowu przyszto mu na mysl, ze, by¢ moze, jest tym
wybrancem, dla ktorego dobra pan Hawke zostat przystany do Cambridge. A w dodatku w
zachowaniu Badcocka czailo si¢ co$ takiego, co nasuwalo przypuszczenie, ze mogliby, gdyby
zechcial, powiedzie¢ wigcej, ale zostat zobowiazany do milczenia.

Kiedy znalazl si¢ u Dawsona, stwierdzil, ze jego kolega rozptywa si¢ z zachwytu nad
kazaniem, ktorego wystuchali poprzedniego wieczoru, i chyba nie mniej delektuje si¢ wrazeniem,
jakie wywarto ono na Ernescie. Zawsze wiedziat — orzekt — Ze Ernest w koncu trafi na
wlasciwa droge. Byt tego zupelnie pewny, ale nie spodziewat sig, ze nawrdcenie nastapi tak
nagle. Ernest odparl, Ze tez si¢ tego nie spodziewal, skoro jednak ujrzat swa powinno$¢ tak
wyraznie, pragnat przyja¢ $wigcenia kaptanskie mozliwie naj$pieszniej i wzia¢ sobie jakis$
wikariat, cho¢ zdawat sobie sprawg, ze decydujac si¢ na ten krok bedzie musiat, ku swemu
wielkiemu zalowi, szybciej

Opusci¢ Cambridge. Dawson z aplauzem przyjat nieztomne postanowienie kolegi, a
uwzgledniajac fakt, ze Ernest w wigkszym lub niniejszym stopniu jest jeszcze stabszym bratem,
mtodzi ludzie umowili sig, ze Dawson wezmie na pewien czas jego dusze na hol, zeby wzmocnié
1 utwierdzi¢ jego wiarg.

Zawarli wigc ze soba przymierze zaczepno odporne (a byli wyjatkowo Zle dobrani) i



Ernest przysiadt faldow, zeby opanowac obowiazkowa lekture, z ktorej biskup bedzie go
egzaminowat. Stopniowo dolaczyli si¢ do nich inni koledzy, az w koncu utworzyli co$ w rodzaju
zamknigtej koterii albo kosciota (bo to na to samo wychodzi), a plony kazania pana Hawke,
wbrew wszelkim oczekiwaniom, nie tylko nie zwigdly w ciagu kilku dni, ale krzewity si¢ coraz
bujniej, az doszto do tego, ze koledzy Ernesta zamiast podsyca¢ jego zapaly musieli go hamowac,
gdyz wydawalo si¢ bardzo prawdopodobne, ze wpadnie w religijna egzaltacje¢ — a na dobra
sprawg przez jakis$ czas bylo tak naprawdg.

Pod jednym wzgledem byt jawnym apostata. Jak juz wspomniatem, zamknat fajki 1 tyton
na cztery spusty, zeby nie wodzily go na pokuszenie. Przez caty nastgpny dzien po kazaniu pana
Hawke mgznie pozwolit im spoczywac na dnie walizki, ale nie bylo to specjalnie uciazliwe,
poniewaz i tak od pewnego czasu palit dopiero po obiedzie. Tego dnia nie palit do obiadu, a
potem nie zapalit do wieczornych pacierzy w kosciele, do ktorego poszedt wiedziony instynktem
samoobrony. Kiedy wrocit do domu, postanowit rozwazy¢ problem palenia z punktu widzenia
zdrowego rozsadku. Ostatecznie doszed!l do takiej konluzji: jezeli przyjmie si¢ zatoZenie, ze
palenie nie szkodzi jego zdrowiu — a istotnie jak dotad nie stwierdzit, aby szkodzito — to w
gruncie rzeczy nalezy je potraktowac tak samo jak herbatg lub kawe.

Nie ma w Biblii ani jednego zdania, ktore zakazywaloby palenia, ale tyton byt wtedy
jeszcze nie znany i prawdopodobnie tylko z tego powodu uniknat proskrypcji. Sw. Pawet, ba,
nawet sam Pan Bog pijacy szklankg herbaty — to jako$ moze zmie$ci¢ si¢ w naszej wyobrazni,
natomiast nie potrafimy wyobrazi¢ sobie Pana Boga lub §w. Pawla palacych papierosa lub fajke z
dhugim cybuchem. Ernest nie mogt zaprzeczy¢ tej oczywistej prawdzie i przyznat, ze sw. Pawet
na pewno potegpitby palenie tytoniu bez zadnych ogrodek, gdyby wiedziat o jego istnieniu. Ale
czy z faktu, ze $wiadomie wykorzystujemy brak wyraznego zakazu apostota, nie wynika catkiem
jasno, ze dopuszczamy si¢ wobec swigtego nikczemnego podstepu? Z drugiej strony jest
mozliwe, ze Pan Bog wiedzac z gory, iz Pawel zakazatby palenia, celowo odlozyt odkrycie
tytoniu do czasu, kiedy Pawta nie bedzie juz wsrdd zyjacych. Zwazywszy zastugi Pawta dla
chrzescijanstwa, takie postawienie sprawy byloby wprawdzie dla niego do$¢ krzywdzace, ale
byto dos¢ innych sposobow, zeby wynagrodzi¢ mu t¢ niesprawiedliwos$¢. Wspomniane
medytacje przekonaty Ernesta dostatecznie, ze wigcej racji przemawia za paleniem, wigc
chyltkiem zakradt si¢ do walizki 1 wyciagnat z niej fajki 1 tyton. We wszystkim, jak rozwazyt w
sobie, obowiazuje umiarkowanie, nawet w cnocie. Wobec tego wieczorem tego dnia palit
nieumiarkowanie. Szkoda tylko, ze przechwalat si¢ wobec Dawsona, ze rzuci palenie. Lepiej
wigc na razie trzymac tyton i fajki w szafie, az do czasu, kiedy na polu innych i fatwiejszych
zadan udowodni swa wytrwatosc.

Po jakims$ czasie fajki zaczna pomalenku odzyskiwa¢ prawo obywatelstwa, i tak
rzeczywiscie si¢ stato.

Ernest napisat list do domu, zredagowany w odmiennym tonie niz jego zwyczajne listy.
Domowa korespondencja Ernesta byta stekiem banatow i przer6znych §mieci, ktorymi maskowat
brak tematu, poniewaz — jak juz wspomniatem — jezeli trafito sig, Ze napisat o czyms, co
naprawdg go interesowato, matka natychmiast chciata wiedzie¢ wigcej, a po kazdej odpowiedzi,
niczym po ukreceniu tba hydrze, wyrastalo pot tuzina nowych pytan. Konczyto sig to
nieodmiennie na zaleceniu, ze powinien byt postapi¢ inaczej albo nie postgpowac tak, jak
zamierzal. Obecnie jednak zmienilto si¢ zatozenie, wigc po raz tysiaczny rozumowat, ze moze
wreszcie jego postgpowanie spotka si¢ z uznaniem i zainteresowaniem ze strony rodzicow, dzigki
czemu zapanuja mi¢dzy nim a nimi bardziej serdeczne stosunki. Napisat wigc namigtny,
poryweczy list, ktorego trescia serdecznie si¢ ubawitem, lecz jest za dtugi, zeby go tu przytaczac.
Oto fragment: ,,Jestem w drodze do Chrystusa. Wigkszo$¢ moich kolegow z kolegium, jak sig



obawiam, idzie w odwrotnym kierunku. Médlmy sig, zeby znalezli ukojenie, ktore jest w
Chrystusie, tak jak ja je znalaztem." Ernest ukryt twarz w dloniach ze wstydu, kiedy przeczytat
ten urywek w jednym z listow, ktorych caty pakiet oddal mi do dyspozycji. Ojciec zwrocit mu je
po $mierci matki, ktora pieczotowicie je przechowywata.

— Czy mam to wycia¢? — zapytalem — postapig, jak zechcesz.

— Stanowczo sig sprzeciwiam — odpowiedzial — a jezeli jacy$ poczciwi przyjaciele
zachowali wigcej $wiadectw mojej ghupoty, prosze wylowié¢ co najznamienitsze okazy, ktore
moga zabawi¢ czytelnikdw, i1 niech zdrowo si¢ posmieja.

Ale wyobrazcie sobie wrazenie, jakie ten list — grom z jasnego nieba! — musiat
wywola¢ w Battersby! Nawet Krystyna zrezygnowata z ekstazy na wiadomos¢, ze jej syn odkryt
potege Chrystusowego stowa, a Teobald przerazit si¢ nie na zarty. Uwazat za pomyslny zbieg
okolicznosci, ze syna nie trapia watpliwos$ci ani zawite problemy, wobec czego przyjmie
Swigcenia kaptanskie nie robiac z igly widly, ale weszyt jakie$ matactwo w naglym nawrdceniu
si¢ osobnika, ktory, jak dotad, do spraw religii odnosit si¢ chtodno. Nienawidzit ludzi, ktorzy nie
potrafia zatrzymac¢ si¢ we wlasciwym miejscu, Ernest byt zawsze taki outre i taki dziwny. Nigdy
nie mozna byto przewidzie¢, co z kolei przyjdzie mu do gtowy, a jedno tylko byto wiadomo na
pewno, ze bedzie to co$ nienormalnego i ghupiego. Bylo catkiem pewne, ze kiedy uda mu sig
dzigki $wigceniom i kupnie parafii uwolni¢ od kurateli, zacznie robi¢ takie ghupstwa, ze w ich
obliczu zbledna nawet te nonsensy, ktore popetit on, Teobald. Bez watpienia sprawa §wigcen i
parafii powinna ciagnac¢ si¢ dos¢ dtugo, zeby mial czas si¢ ustatkowac, a jak si¢ ozeni, reszta
bedzie naleze¢ do zony. Byta to jedyna jego szansa,. a chcac odda¢ sprawiedliwos¢
przenikliwosci Teobalda, trzeba przyznac, ze w gigbi serca uwazat ja za dos¢ nikta.

Kiedy Ernest przyjechal do Battersby, a bylo to w czerwcu, nieroztropnie sprobowat
nawiazac z ojcem bardziej szczery kontakt, niz byto to w jego zwy- czaju. W pierwszym
uniesieniu po kazaniu pana Hawke swym zygzakowatym lotem bekasa §mignat w kierunku ultra
ewangelikanizmu. Teobald bardziej sprzyjat ,,niskiemu" kosciotowi o zabarwieniu purytanskim,
niz anglikanom spod znaku ,,wysokiego" kosciota. W latach mniej wigcej migdzy 1825 a 1850
znaczna wigkszos$¢ wiejskich duchownych w pierwszym okresie ich kaptanstwa wyznawata takie
poglady. Mimo to Teobald nie byt przygotowany na miazdzaca pogardg, z jaka Ernest traktowat
doktryny o odrodzeniu przez chrzest i rozgrzeszeniu przez kaptana (fadne rzeczy, bo c6z, Bogiem
a prawda, obchodza smarkacza te kwestie?) ani nie szukat sposobow pogodzenia metodystow i
Kosciota anglikanskiego. Teobald nienawidzit Kos$ciota katolickiego z catej duszy, ale
nienawidzit takze sekciarskich dysydentéw, poniewaz z reguty trudno mu przychodzito znalez¢ z
nimi wspolny jezyk. Wedtug Teobalda, kazdy cztowiek, ktory miat inne zdanie niz on, byt
osobnikiem, z ktorym nie sposob znalez¢ wspolnego jgzyka, ale mimo to, gdyby mial swobodg
postgpowania, zwrocitby sig raczej do sekciarzy niz do oficjalnego ,,wysokiego" kosciota.
Okoliczne duchowienstwo krgpowato jego swobodg. Ksigza, jeden po drugim, ulegali
bezposrednio lub posrednio wpltywowi ruchu oxfordzkiego, ktéry pojawit si¢ na widowni
dwadziescia lat temu. Az dziw bierze, do ilu praktyk, ktore w swej mtodosci uznawat za twor
papizmu, odnosit si¢ teraz z tolerancja. Wiedzial dobrze, jakimi drogami szedt Ko- $ciot
anglikanski w sprawach religii, wigc nie uszto jego uwagi, ze Ernest, jak zwykle, wyruszyl nie ta
droga, ktora nalezalo wyruszy¢. Okazja, by powiedzie¢ synowi, ze jest ghupi, byta wyborna, wigc
Teobald skwapliwie z niej skorzystat. Ernest zmartwil sig, a potem zdumial, bo przeciez to jego
rodzice najgorgcej ze wszystkich pragneli, zeby byl bardziej religijny, a teraz, kiedy ich zyczeniu
stato sig¢ zados¢, znéw sa niezadowoleni. Powiedziat sobie, ze ,,nie jest prorok beze czci tylko w
ojczyznie swojej", ale w ostatnich czasach — a raczej nalezaloby powiedzie¢ w przedostatnich
czasach — nabral przykrego zwyczaju wywracania przystow do géry nogami i przyszto mu do



glowy, ze zdarza sig, iz ,,0jczyzna nie jest beze czci tylko dzigki swemu prorokowi". Wtedy
roze$mial si¢ i reszte dnia spedzit w nastroju bardzo zblizonym do tego, w jakim bywat, zanim
ustyszal kazanie pana Hawke.

Do Cambridge wrocil na letnie wakacje w roku 1858, catkiem nie za wcze$nie, poniewaz
mial przystapi¢ do tzw. ,,dobrowolnych egzaminow" z teologii, ha ktore biskupi zaczgli w owym
czasie nalegac. Przez caly czas studiow wmawial w siebie, ze gromadzi wiedz¢ najbardziej
przydatng do wykonywania zawodu, ktéremu zamierzat si¢ poswigci¢. Prawdg moéwiac, wkuwat,
zeby zda¢. We wlasciwym czasie zdat chwalebnie wraz z szeScioma kolegami i zostat
wyswigcony na diakona jesienia 1858 roku. Mial wtedy doktadnie dwadziescia trzy lata.



ROZDZIAL LI

Ernest objal wikariat w jednej z centralnych dzielnic. Londynu. O Londynie wiedziat
wtedy bardzo mato, ale instynkt narzucit mu decyzj¢ osiedlenia si¢ w tym miescie. Objat swe
stanowisko zaraz nastgpnego dnia po §wigceniach i czul si¢ mniej wigcej tak samo jak jego
ojciec, kiedy w dniu $lubu zamknigto go w powozie sam na sam z Krystyna. Po niespelna trzech
dniach zdat sobie sprawe, ze po zorzy szczescia, ktora towarzyszyta mu przez cztery lata pobytu
w Cambridge, nie pozostato juz ani §ladu, 1 ogarnat go blady strach na my$l o nieodwracalnosci
decyzji, ktora, jak teraz zrozumiat, powziat zbyt pochopnie.

Cho¢ chciatbym obejs$¢ si¢ z mym bohaterem jak najbardziej milosiernie, nie potrafig
wskaza¢ innego usprawiedliwienia najdziwaczniejszych wybrykow, do ktorych opisu z
obowiazku kronikarskiego obecnie przystgpujg, poza ta jedna okoliczno$cia, ze wstrzas, ktory
towarzyszyt jego naglemu zwrotowi ku religijnosci, $wigceniom kaptanskim i wyjazdowi z
Cambridge, byt zbyt silny i chwilowo wytracit go z rownowagi, ktora, nie majac jeszcze oparcia
w doswiadczeniu, byla, rzecz prosta, chwiejna. Kazdy z nas musi odrobi¢ masg zlej roboty i musi
si¢ od niej uwolni¢, zeby moc zrobi¢ co$§ dobrego, a im trwalsze ma by¢ dzieto, w ktérym
czlowiek ostatecznie si¢ wypowie, tym dluzszy, czasem nawet bardzo dlugi, musi by¢ okres w
jego zyciu kiedy wydaje sig, ze nie ma dla niego cienia nadziei. Kazdy z nas musi wyszumiec si¢
duchowo. Nie czuj¢ osobiscie zadnej pretensji do mego chrzesniaka, ze musiat si¢ wyszumie¢,
ale mam mu za zte, ze wszystko, co robit, byto takie beznadziejnie ulizane 1 takie nudne.
Poczucie humoru i sktonno$¢ do samodzielnego myslenia, cechy, ktore jeszcze kilka miesigcy
temu tak obiecujaco si¢ w nim rozwijaty, zwarzyly si¢ jakby pod wptywem wiosennych
przymrozkow, a jednocze$nie dawny nawyk przyjmowania za dobra monetg wszystkiego, co
ustyszat od kazdej osoby, ktora byta dla niego autorytetem, i doprowadzania wszystkiego, czego
si¢ tknat, az do gorzkiego, ba, nawet absurdalnego konca, powrdcit ze zdwojona sita. Sadze, ze
mozna si¢ tego spodziewac po kazdym, kto znalazt si¢ w podobnej sytuacji jak Ernest,
szczegoblnie jezeli sig¢ pamigta, jakie przestanki go do tego doprowadzity; jednakze jego bardziej
zrownowazeni koledzy z Cambridge, ktorzy zaczgli sktania¢ si¢ do wysokiej oceny jego
zdolnosci, byli zdziwieni i rozczarowani jego postgpowaniem. Ernest byl przekonany, ze religia
wyklucza potsrodki, a nawet kompromis. Tak si¢ ztozyto, ze zostat duchownym. Chwilowo tym
si¢ martwil, ale klamka zapadta, wigc musi stana¢ na wysokoS$ci zadania. Zaczal wigc pilnie
penetrowac, czego od niego oczekiwano, i wprowadza¢ w czyn te oczekiwania.

Proboszcz Ernesta byt umiarkowanym adherentem ,,wysokiego" kosciota, o pogladach
troch¢ niewyraznych. Byt to juz starszy cztowiek, ktory miat wielu wikarych w swym zyciu, wigc
doskonale wiedziat, Ze stosunki migdzy proboszczem a wikarym, podobnie jak pomigdzy
pracodawca a pracownikiem w kazdej innej sferze zycia, sa najzwyklejsza transakcja handlowa.
Teraz miat dwoch wikarych, z ktérych Ernest byt mtodszym. Starszy wikary nazywat si¢ Pryer, a
kiedy 6w pan Pryer pierwszy okazal che¢ nawiazania z Ernestem bliskich stosunkow, moj
bohater, kto- ry znajdowal si¢ w optakanym stanie ducha, z radoscia wyszedt mu naprzeciw.

Pryer mial co$ okoto dwudziestu o$miu lat. Studiowat w Eton i w Oxfordzie. Byt wysoki 1
powszechnie uwazano go za m¢zczyzng przystojnego. Widzialem go tylko jeden jedyny raz w
zyciu przez pie¢ minut i uznatem, ze z zachowania 1 wygladu jest antypatyczny. By¢ moze
dlatego, ze przerwal mi wpot zdania w sposob, ktdry bardzo mi sig nie spodobat. Méwiac z nim
zacytowatem Szekspira, zeby zaokragli¢ zdanie, bo nic lepszego nie przychodzito mi do gtowy,
powiedziatlem mianowicie, ze: ,,Jedno musnigcie Natury wystarczy, by pokrewienstwa ztaczyty



nas w wezly."

— Musnigcie Natury? — powiedzial Pryer §miato i bezczelnie, co bardzo mi sig nie
spodobato — jedno musnigcie tego, co nienaturalne, jeszcze bardziej zacieSnia wezty
pokrewienstwa migdzy ludZzmi — i spojrzal na mnie w taki sposob, jak gdyby chcial mi da¢ do
zrozumienia, ze jestem starym nudziarzem i ze go nic nie obchodzi, czy jestem zgorszony, czy
nie. Rzecz prosta, ze po tym incydencie nie darzylem go sympatia.

Ale wybieglem troche zanadto naprzdd, albowiem wspdtwikarego Ernesta miatem
sposobnos¢ poznaé¢ dopiero w trzecim albo czwartym miesigcu pobytu Ernesta w Londynie i
powinienem raczej opisa¢ wrazenie, jakie wywart na moim chrze$niaku niz na mnie. Nie tylko
byt przystojny w przyjetym rozumieniu tego stowa, ale w dodatku ubierat si¢ nienagannie i
nalezat do kategorii ludzi, wobec ktorych Ernest czut wyrazna tremg i ktorzy tatwo wyprowadzali
go w pole. Ubierat si¢ $cisle wedtug najlepszych wzoréw ,,wysokiego" kosciola, a stosunki
towarzyskie nawia- zywat wylacznie wsrdd radykalnego odtamu tego kosciola, lecz w obecnosci
proboszcza dos¢ pilnie miat si¢ na bacznosci, zeby si¢ nie zdradzi¢ ze swymi pogladami, a
starszy pan, cho¢ patrzyl nieufnie na niektdrych przyjaciot Pryera, nie miat przeciwko niemu
dos¢ istotnego powodu do skargi, zeby zazada¢ od niego zerwania z nimi stosunkow. Pryer byt
takze wzigtym kaznodzieja i — zwazywszy jego zalety i wady — mozna przyja¢ z duzym
prawdopodobienstwem, ze wielu byto gorszych, a niewielu lepszych wikarych od niego. Podczas
pierwszej wizyty u mego bohatera, Pryer, ledwo zostali sami, przez moment zmierzyt go
przenikliwym wzrokiem od stop do gtow 1 byt, jak sie zdaje, dos¢ zadowolony z wyniku -—
musz¢ bowiem zwréci¢ uwage, ze Ernest pod wpltywem ozywczej atmosfery Cambridge
ogromnie podciagnat swoj wyglad zewnetrzny. W kazdym razie Pryer dat mu co najmniej tak
wysoka note, ze uwazatl za swdj obowiazek zdoby¢ si¢ na uprzejmos¢ dla Ernesta, a kazdy, kto
dla niego byt uprzejmy, mogt z tatwoscia go zawojowac. Wkrotce Ernest odkryt, ze zwolennicy
»Wysokiego" ko$ciota, a nawet sam Kosciol katolicki, maja wigcej argumentow dla uzasadnienia
swych pogladow, niz si¢ spodziewat. Byta to pierwsza zmiana w jego bekasowym locie.

Pryer wprowadzit go do kotka swych przyjaciot. Byli to wytacznie mtodzi duchowni,
ktorzy — jak wspomnialem — reprezentowali radykalny odtam ,,wysokiego" kosciota, a Ernest
ze zdziwieniem stwierdzit, ze we wlasnym gronie sa catkiem podobni do innych ludzi. Przezyt to
gleboko. Niebawem doznat jeszcze wigkszego wstrzasu, poniewaz stwierdzit, ze pewne mysli,
ktore zwalczal jako zgubne dla swej duszy, imaginujac sobie, ze z chwila przyjgcia §wigcen po-
kona je raz na zawsze, gnegbia go tak samo niemitosiernie jak dotychczas. Dostrzegt réwniez
catkiem wyraznie, ze mlodzi pankowie z kotka Pryera znajduja si¢ pod tym wzgledem w tak
samo godnym pozatowania potozeniu co on.

Bylo to Zzato$nie smetne. Widziat tylko jedna drogg wyjscia, a mianowicie — natychmiast
si¢ ozeni¢. Mowiac prawdg, nie znat zadnej istoty, z ktdra pragnatby zwiaza¢ si¢ matzenskim
weztem. Z zadna z kobiet, ktore znal, nie ozenitby sig, nawet gdyby stanat wobec dylematu:
$mier¢ albo zona. Jedna z gtownych trosk Teobalda i Krystyny byto utrzyma¢ Ernesta jak
najdalej od kobiet. Udato im sig to z takim powodzeniem, Ze kobiety staly si¢ dla niego
tajemniczymi, nieprzeniknionymi stworami, ktore trzeba tolerowac, jezeli nie ma sposobu ich
unikna¢, ale szukanie towarzystwa tych istot lub o§mielanie ich jest absolutnie niedopuszczalne.
Domyslat si¢ wprawdzie, ze mgzczyzna moze kochac albo czu¢ do kobiety co§ w rodzaju
sympatii, lecz byt $wigcie przekonany, ze w przewazajacej ilosci przypadkow mezczyzni, ktorzy
przyznaja si¢ glosno do takich uczu¢, sa zwyktymi klamcami. Teraz stato si¢ catkiem jasne, ze
zbyt dtugo trwal na straconej pozycji, wigc nie ma innego wyjscia, jak poprosi¢ o rgka pierwsza
kobiete, ktora zgodzi si¢ wzac z nim $lub — 1 to mozliwie najszybcie;.

Wspomnial o tym Pryerowi i zaskoczylo go odkrycie, ze 6w elegancki mlody czlowiek,



cho¢ zawsze peten atencji dla tych owieczek sposrod swojej trzodki, ktdre sa miode i tadne, jest
goragcym zwolennikiem celibatu ksigzy; okazalo si¢ réwniez, Ze inni sztywni klerycy, z ktérymi
Pryer poznal Ernesta, podzielaja jego poglady.



ROZDZIAL LII

— Widzisz mo6j drogi — rzekt Pryer w Kensington Gardens, gdzie dla zdrowia spgdzali
we dwojke wolny dzien, a znali si¢ juz wtedy od kilku tygodni — widzisz, mdj drogi, to bardzo
tadnie, ze ktocimy si¢ z Rzymem, lecz nic wolno nam zapominaé, ze Rzym sprowadzit
zagadnienie leczenia duszy do problematyki naukowej, podczas gdy nasz Kosciot, cho¢ na
pewno pod wieloma wzgledami mniej skazony btedami, nie posiada zadnego konsekwentnego
systemu ani w dziedzinie diagnozy, ani w dziedzinie patologii — mam na mysli oczywiscie
diagnozg i patologie duchowa. Recepty naszego Kosciota nie maja oparcia w zadnym
obowiazujacym systemie i — co gorzej — nawet jezeli jego lekarzom uda si¢ wedtug ich
najlepszej wiedzy trafnie rozpozna¢ chorobg i wskazac lekarstwo, nie posiada on §rodkow
dyscyplinarnych, ktore stanowityby gwarancjg,' Ze zostanie ono rzeczywiscie zastosowane. Jezeli
nasi pacjenci nie maja ochoty zastosowac si¢ do naszych zalecen, nie mamy zadnego sposobu,
zeby ich do tego zmusi¢. Zwazywszy jednak catoksztatt okoliczno$ci, nalezy uzna¢ ten stan
rzeczy za prawidtowy, poniewaz pod wzgledem duchowym w poréwnaniu z duchowienstwem
katolickim jestesmy zwyktymi konowalami i nie mozemy mie¢ Zadnej nadziei na postep w
zwalczaniu grzechu i niedoli, ktore zewszad nas otaczaja, dopdki nie powrdcimy pod pewnymi
wzgledami do metod postgpowania naszych przodkoéw 1 wigkszej czesci chrzescijanskiego
Swiata.

Ernest zapytat swego kolege, pod jakim wzgledem pragnalby powrotu do metod
postgpowania naszych przodkow.

— Doprawdy, moj drogi, czyzbys$ tego nie wiedzial? Chodzi o to, ze albo kaptan jest
przewodnikiem duchowym, ktory lepiej potrafi wskaza¢ ludziom, jak powinni zy¢, niz sami
moga to zrobi¢, albo jest niczym 1 nie ma raison d'etie. Jezeli kaptan nie dorasta do roli
uzdrowiciela i rzadcy ludzkich dusz, do roli, jaka lekarz spetnia wobec naszych cial — to czymze
jest w takim razie? Historia wszystkich czasow uczy nas, pewno wiesz o tym nie gorzej ode
mnie, ze ludzie nie potrafia leczy¢ cial swoich pacjentow, jezeli' nie przejda odpowiedniego
przeszkolenia w szpitalach pod kierunkiem do$wiadczonych nauczycieli, oraz ze nie mozna
wyleczy¢ duszy ludzkiej z jej, o ilez bardziej utajonych, dolegliwos$ci bez pomocy ludzi, ktorzy
sa wyszkoleni w obchodzeniu si¢ z dusza cztowieka — innymi stowy, bez kaptanow. O c6z
innego, jak nie o t¢ sprawg chodzi w potowie naszych przepisow i rubryk liturgicznych? Czy,
biorac rzecz na zdrowy rozsadek, mozemy $cisle okresli¢, na czym polega istota jakiego$
duchowego niedomagania, jezeli nie zebralismy do§wiadczen na innych podobnych
przypadkach? Czy moze nam si¢ to udac¢ bez praktyki w tym kierunku? W obecnej chwili
jestesmy zdani tylko na siebie i musimy przystapi¢ do wszystkich do§wiadczen od nowa nie
majac zaplecza w uporzadkowanym doswiadczeniu naszych poprzednikow, poniewaz tego
rodzaju do§wiadczenie nigdy nie jest ani uporzadkowane, ani skoordynowane.' Dlatego na
poczatku kazdy z nas musi zniszczy¢ wiele dusz, ktore mozna bytoby uratowa¢ w oparciu o
znajomos¢ niewielu elementarnych zasad.

Ernest byt poruszony do glebi.

— Problem leczenia samego siebie — ciagnal Pryer — sprowadza si¢ do tego, ze nikt nie
potrafi sam leczy¢ swej duszy, podobnie jak nikt nie potrafi sam leczy¢ swego ciala lub samego
siebie reprezentowaé w obliczu prawa. W tych dwu ostatnich dziedzinach ludzie widza catkiem
jasno, ze wscibianie nosa do wlasnych spraw jest glupota, 1 udaja si¢ po rade do specjalisty. A
przeciez dusza ludzka jest na pewno bardziej precyzyjnym i trudniejszym obiektem do leczenia, a



jednoczesnie kwestia wlasciwego leczenia ducha jest dla czlowieka sprawa duzo wazniejsza od
kuracji ciata lub sanacji spraw majatkowych. Jak mamy oceni¢ praktyke Kosciola, ktory zachgca
ludzi do polegania na niefachowej opinii profanéw w sprawach majacych bezposredni wptyw na
ich wieczna pomyslno$¢, podczas gdy ci sami ludzie tak dbaja o swoje doczesne interesy, ze za
nic w §wiecie nie zgodziliby si¢ narazi¢ ich na szwank tak obtakanczym postgpowaniem?

Ernest nie potrafil dostrzec w tym rozumowaniu zadnego stabego punktu. Podobne
refleksje nieraz roity si¢ w jego umysle, ale nigdy nie dotart do ich sensu ani nie uporzadkowat
ich sobie wedtug jakiej$ zasady. A jednoczes$nie nie byt na tyle przenikliwy, zeby zdemaskowac
falsz analogii i naduzycie metafory. W rekach kolegi wikarego byt bezbronny jak dziecko.

— Jakie wnioski — podjal Pryer — nalezy z tego wyciagnac? Po pierwsze, ze obowiazek
spowiedzi nalezy uzna¢ za aksjomat. Halagliwa wrzawa przeciwko spowiedzi jest tak samo
absurdalna, jak absurdalne bytoby zadanie usunigcia sekcji zwlok z programu szkolenia
studentéw medycyny. Jezeli wigc zatozymy, ze mtodzi ludzie, ktorzy chodza na fakultet
medycyny, musza na wlasne oczy zobaczy¢ i wlasnorgcznie zrobi¢ cale mndstwo tak okropnych
rzeczy, ze na sama mys$l o nich robi si¢ nam niedobrze, to musza, rzecz prosta, by¢ na to z gory
przygotowani albo musza wybra¢ inny zawdd. Cho¢ moga sig¢ zakazi¢ trupim jadem i umrze¢,
musza ryzykowac. Tak samo my, jezeli mamy aspiracje, zeby by¢ kaptanami nie tylko z imienia,
ale 1 z uczynkow, musimy oswoic si¢ z najdrobniejszymi i najbardziej odrazajacymi elementami
grzechu we wszelkich jego odmianach, aby$my mogli go rozpozna¢ we wszystkich jego fazach
rozwojowych. Nie ulega watpliwosci, ze niektorzy z nas poniosa duchowa §mier¢ na polu tych
dociekan. Nic na to nie poradzimy. Kazda nauka musi mie¢ swych mgczennikéw, a zaden z nich
tak dobrze nie zastuzy si¢ ludzkosci, jak ten, ktory padnie w stuzbie patologii ducha.

Ernest byl coraz bardziej zaciekawiony, ale z wrodzonej nie§miato$ci nie odezwatl si¢ ani
stowem.

— Nie pragng dla siebie mgczenstwa — ciagnat jego towarzysz — przeciwnie, z calych
sil pragne go unikna¢, ale jezeli Bog zechce, zebym polegt na polu studiéw, ktore w moim
glebokim przekonaniu wzmoga chwatg boza, tedy nie moja wola, Panie, lecz niechaj Twoja si¢
stanie.

Tego bylo juz za duzo nawet dla Ernesta.

— Styszatem raz o pewnej Irlandce — odezwat si¢ z uSmiechem — ktéra méwita, ze jest
meczennica pijanstwa.

— I tak w istocie bylo — potwierdzit Pryer goraco i1 zaczat udowadniaé, ze poczciwa
kobieta byta eksperymentatorka, ktorej doswiadczenia, cho¢ zgubne dla niej same;j, byty
brzemienne w pouczajace wska- zowki dla innych ludzi. Byla ona prawdziwa meczennica 1
widomym $wiadectwem okropnych skutkéw niewstrzemigzliwosci, ku ocaleniu, rzecz pewna,
wielu ludzi, ktorzy tylko dzigki jej meczenstwu nie zostali pijakami. Byta zolierzem oddziatu
stracencow, ktorego atak na pewna pozycje zostal krwawo odparty, dzigki czemu udowodniono,
ze pozycja ta jest nie do zdobycia, a wigc dalsze proby szturmu poniechano jako bezcelowe.
Ludzko$¢ odniosta dzigki temu niemal taka sama korzys$¢, jaka przyniostoby jej faktyczne
zdobycie tej pozycji.

— Co wigcej — dodat trochg podnieconym tonem — granice migdzy wystgpkiem a cnota
sa zatosnie zle zdefiniowane. Polowa wystepkow, ktore Swiat najgtosniej potgpia, posiada w
sobie zarodek dobra i dlatego lepiej je z umiarkowaniem uprawia¢ niz catkowicie si¢ ich wyrzec.

Ernest niesmiato poprosit o przyktady.

— Nie, nie — odpart Pryer — nie dam ci przykladu, ale dam ci definicjg, w ktorej
zmieszcza si¢ wszystkie przyktady. Streszcza si¢ ona w tym, ze zadnych praktyk, ktore
przetrwaly wsrdd najbardziej dorodnych, dzielnych i wyksztatconych narodow §wiata, mimo ze



przez cate wieki prébowano je wytepic, nie mozna uznaé za absolutnie wystepne. Z faktu, ze
jaki$ wystepek mimo tak wielkich wysitkéw wytepienia go zdotal utrzymac si¢ wsrdd najbardziej
cywilizowanych narodéw, mozna wywnioskowaé, ze posiada on ostoje w jakiej$ niezmienne;j
prawdzie lub jakims$ atrybucie natury ludzkiej 1 musi reprezentowac korzys¢ tak dalece
kompensujaca straty, ze nie sta¢ nas, zebySmy z niej catkowicie zrezygnowali.

— Ale czy takie postawienie problemu — rzekt Ernest nie§mialo — nie oznacza w
praktyce przekre- §lenia wszelkiej roznicy migdzy dobrem a ztem i pozostawienia ludzi bez
jakiegokolwiek, moralnego kompasu?

— To nie ma nic wspdlnego z ludzmi — brzmiata odpowiedz — musimy postarac sig o
to, zeby sta¢ si¢ ich przewodnikami, poniewaz ludzie ani teraz, ani w przyszto$ci nie potrafia
kierowac soba w sposob wiasciwy. My powinni§my im powiedzie¢, jak maja postgpowaé, a w
idealnym uktadzie stosunkdw powinni$my tez mie¢ mozno$¢ zmuszenia ich do postgpowania
zgodnie z nasza wola. Nie jest wykluczone, ze jezeli podniesie si¢ poziom naszego
przygotowania, 6w idealny uktad stanie si¢ faktem dokonanym, a nic temu bardziej nie sprzyja
niz zdobywanie przez nas coraz wigkszej wiedzy w dziedzinie patologii duchowej. Wymaga to
spelnienia trzech warunkdéw: po pierwsze — zapewnienia nam, duchownym, catkowitej swobody
eksperymentowania, po drugie — doskonalej znajomosci przez duchowienstwo wszystkiego, co
laicy czynia i mys$la, oraz poznania praw rzadzacych zaleznoscia mysli i uczynkow od podtoza
duchowego, po trzecie — bardziej zwartej organizacji kleru.

Jezeli mamy przydac si¢ na co$ dobrego, musimy stac si¢ spoistym organizmem i catkiem
odseparowac si¢ od laikow. Musimy by¢ wolni od wigzow, ktore sa nieodlacznie zwigzane z
posiadaniem zony i dzieci. SIo6w mi brak, zeby wyrazi¢ zgroze, ktora mnie ogarnia na widok
angielskich ksigzy zyjacych w zwiazku, dla ktérego nie znajdujg innej nazwy jak ,,jawne
matzenstwo". Jest to stan godny politowania. Kaptan musi by¢ doskonale bezptciowy — jezeli
nie w praktyce, to w kazdym razie w teorii, i to bezapelacyjnie, a teoria, z ktorej to wynika, musi
by¢ tak powszechnie uznana, ze nikt nie o$mieli si¢ jej podwazyc¢.

— Ale przeciez — rzekt Ernest — Biblia juz dawno okreslita, jak ludzie powinni, a jak
nie powinni postgpowac, i czy to nie dos¢, jezeli bedziemy wymagac spetnienia tego, co jest w
niej zawarte, nie troszczac si¢ o reszt¢?

— Jezeli zaczynasz miesza¢ w to Bibli¢ — brzmiata replika — masz juz trzy czwarte
drogi do niedowiarstwa za soba i nawet si¢ nie obejrzysz, jak znajdziesz sig u jej kresu. Biblia
przedstawia pewna warto$¢ dla nas, duchownych, ale z punktu widzenia laikoéw jest zawada,
ktora nalezy usuna¢ im z drogi mozliwie szybko i mozliwie doktadnie. Oczywiscie przy
zalozeniu, ze ja czytaja, co, na szczescie, zdarza si¢ rzadko. Jezeli ludzie czytaja Biblig tak, jak ja
czyta zwykly Anglik lub Angielka — mam na mys$li naszych przecigtnych wiernych — to jest to
nieszkodliwe, ale jezeli zaczna ja czyta¢ z uwaga, a musimy przyjac, ze to nastapi, jezeli im w
tym nie przeszkodzimy, skonczy sig to dla nich fatalnie.

— Co przez to rozumiesz? — zapytat Ernest, coraz bardziej zdumiony i coraz bardziej
Swiadomy faktu, Zze w kazdym razie ma do czynienia z cztowiekiem o jasno sformulowanych
pogladach.

— Postawile§ mi pytanie, ktére dowodzi, Ze nie czytate$ Biblii. Ze wszystkiego, co swiat
zdotat napisa¢ na papierze, ta ksigga najmniej zastuguje na zaufanie. Postuchaj mojej rady 1 nie
czytaj jej, az bedziesz o kilka lat starszy i1 bedziesz mogt sobie na to pozwoli¢ bez narazenia si¢
na niebezpieczenstwo.

— Ale spodziewam sig, ze wierzysz Biblii, kiedy czytasz w niej, dajmy na to, ze Chrystus
umarl, a potem z martwych powstal? — zapytat Ernest, przygo- towany na to, ze Pryer mu
odpowie, ze w nic podobnego nie wierzy.



— Nie wierze. Ja to wiem.

— Ale na jakiej podstawie, jezeli wykluczy si¢ §wiadectwo Biblii?

— Na podstawie zywego stowa Kos$ciola, o ktorym wiem, ze jest niecomylny, a to, co wie,
wie od Chrystusa bezposrednio.



ROZDZIAL LIII

Przytoczona wyzej rozmowa i inne pogawedki w tym stylu wywarly, na mym bohaterze
glgbokie wrazenie. Gdyby nastgpnego dnia wybrat si¢ na spacer z panem Hawke 1 ustyszat od
niego, co ma do powiedzenia w tej materii, prawdopodobnie bytby jota w. jote tak samo
poruszony i zaptonatby taka. sama checia wyrzucenia na $mietnik wszystkiego, co powiedzial mu
Pryer, z jaka teraz pragnal odzegnac¢ si¢ od kazdego stowa, ktore nie pochodzito od Pryera. Ale
pana Hawke nie byto pod re¢ka 1 Pryer we wszystkim wzial gorg.

Intelekt embrionalny, tak samo jak embriony wszystkich ciat organicznych, przechodzi
przez wiele dziwnych przemian, zanim przyjmie swoj ksztatt ostateczny. Nalezy wigc uzna¢ za
zjawisko calkiem normalne, ze czlowiek, ktéry w ostatecznym stadium przeistoczy si¢ w
katolika, w pierwszej fazie tego procesu przeksztalca si¢ w metodystg, a w nastgpnej w
wolnomysliciela, tak samo, jak uznaje si¢ za nor- malne, ze cztowiek musi by¢ komoérka, zanim
stanie si¢ zwierzeciem bezkregowym. Nie mozna jednak mie¢ za zte Ernestowi, ze tego nie
wiedzial. Zaden embrion o tym nie wie. Embriony na kazdym szczeblu swego rozwoju sa zdania,
ze warunki, w ktorych wiasnie si¢ znalazly, najbardziej im odpowiadaja. Z ich punktu widzenia
jest to stadium ostateczne, poniewaz przewiduja, ze kres tej fazy bedzie takim wstrzasem, ze nic
nie ostanie si¢ przy zyciu. Kazda zmiana jest wstrzasem, a kazdy wstrzas jest jak $mier¢. To, co
nazywamy $miercia, jest po prostu wstrzasem tak gwattownym, ze pozbawia nas zdolnos$ci
rozpoznawania podobienstw migdzy przeszioscia a terazniejszoscia. Wstrzas o takiej sile zmusza
nas do uznania, ze migdzy nasza terazniejszoscia a przesztoscia jest wigcej roéznic niz
podobienstw. W konsekwencji nie mozemy juz nazywac, w przyjetym znaczeniu, terazniejszosci
przedtuzeniem przesztosci, i dochodzimy do wniosku, ze mniej klopotu sprawia nam myslenie o
terazniejszosci jako o czyms, czemu zdecydowalismy si¢ da¢ nowa nazwg.

Ale powracajac do tematu, nie mozna zaprzeczy¢, ze patologia duchowa (wyznajg, Ze nie
mam pojecia, co to jest patologia duchowa, lecz Pryer i Ernest z cata pewnos$cia mieli te kwestig
w matym palcu) byta podstawowym postulatem tamtych czaséw. Ernestowi wydawato sig, ze to
on sam odkryt t¢ ide¢. Byt przeswiadczony, ze byta mu ona zawsze tak bliska, ze o istnieniu
zadnej innej alternatywy nigdy nie wiedziat. Pisal dlugie listy do uniwersyteckich kolegéw i
wyktadatl w nich swe poglady tak autorytatywnie, jak gdyby byt jednym z ojcow Kosciota. Do
autorow Starego Testamentu nie mial cierpliwosci. ,,Zrob to dla mnie — takie stowa znalaztem w
liscie do jednego

z jego kolegow — przeczytaj proroctwo Zachariasza 1 napisz mi szczerze, co 0 nim
myslisz. Pisze tandetnie, a jest przemadrzaly jak Jankes, Niedobrze si¢ cztowiekowi robi na mysl,
ze zyje w czasach, w ktorych ludzie z cata powaga dopatruja si¢ w tym przelewaniu z pustego w
prozne poezji lub wizji proroczej." To Pryer nastawit go tak wrogo do Zachariasza. Nie mam
pojgcia, co Zachariasz przeskrobat. Osobiscie sktonny jestem uznaé, ze jest wybornym
prorokiem, a Pryer pewno tylko dlatego wybrat sobie Zachariasza, bo jest to pisarz biblijny i to
wcale nie najwyzszej klasy, a chcial w jego osobie ponizy¢ Biblig¢ w poréwnaniu z Kos$ciolem.

Wkrotce potem Ernest napisat do swego kolegi Dawsona taki list:

Chodzimy z Pryerem na wspoélne spacery i wzajemnie pomagamy sobie w wydobywaniu
naszych mysli na Swiatto dzienne. Z poczatku caty cigzar myslenia spoczywal wylacznie na nim,
ale teraz chyba juz go dogonitem i na $miech mi sig zbiera, Ze on juz zaczyna wnosi¢ poprawki
do pogladow, ktorych wowczas, kiedy go poznatem, najgorecej bronit.

Wtedy, znajdowal sig, jak sadzg, na najlepszej drodze do katolicyzmu. Teraz, jak mi si¢



wydaje, jest pod duzym wrazeniem pewnej mojej koncepcji, ktora moze i Ciebie zainteresuje.

Musimy w jaki$ sposob tchnaé nowe zycie w nasz Kosciot — nie potrafimy bowiem
dotrzymac pola ani Kosciotowi katolickiemu, ani niedowiarstwu. — (Na marginesie pozwolg
sobie zauwazy¢, ze nie wierze, zeby Ernest kiedykolwiek widzial na wlasne oczy niedowiarka,
nie mowiac juz o tym, zeby zamienit z nim choéby jedno stowo.) - Kilka dni temu wystapitem do
Pryera z propozycja, a on bardzo si¢ zapalit do mego projektu widzac, ze pomyslatem takze o
srodkach jego realizacji, zaproponowalem mianowicie zeby$my zorganizowali ruch religijny na
zasadach w pewnym sensie podobnych do ruchu Mtodej Anglii sprzed dwudziestu lat, ktorego
zadaniem byloby natychmiastowe uzyskanie przewagi zarowno nad Kosciotem katolickim, jak i
nad sceptycyzmem. Moim zdaniem, najlepszym $rodkiem prowadzacym do tego celu jest
ufundowanie instytutu lub akademii, w ktorej studia nad istota grzechu i jego leczeniem
postawione zostana na bardziej naukowej plaszczyznie, niz to si¢ dzieje w dobie dzisiejsze;.
Potrzeba nam — korzystam z nazwy, ktdra Pryer utrafit w samo sedno zagadnienia — Akademii
Patologii Duchowej, gdzie mtodzi ludzie — (domyslam sig, ze Ernest nie uwazat si¢ wtedy za
mtodego) — beda mogli studiowac istote i whasciwosci grzechow duszy ludzkiej oraz poznawac
metody ich leczenia zupetnie tak samo, jak studenci medycyny badaja i poznaja ciata swych
pacjentow. Taka akademia, jak prawdopodobnie rzuci Ci si¢ to w oczy, bedzie zar6wno
korzysta¢ z do§wiadczen Kosciota katolickiego, jak i1 ze zdobyczy nauki — z doswiadczen
Kosciota katolickiego, poniewaz zapewni swemu duchowienstwu wyzszy poziom, umiejgtnosci i
tym samym utatwi mu dost¢p do wigkszej wtadzy, a z nauki, bo przyj- mie jako zasadg, ze w
badaniach naukowych, ktorych przedmiotem jest dusza ludzka, nawet wolna mysl posiada pewna
okreslona wartos¢. Temu zadaniu postanowilismy wspoélnie z Pryerem poswigci€ sig cata dusza i
sercem.

Oczywi$cie moje idee nie sa jeszcze ostatecznie sprecyzowane, a wszystko bedzie zaleze¢
od ludzi, ktérzy w pierwszym okresie bgda kierowa¢ pracami akademii. Nie jestem jak dotad
kaptanem, ale Pryer juz nim jest, 1 gdybym miat t¢ akademig zorganizowac i ruszy¢ z praca,
Pryer mégltby chwilowo stanaé na jej czele, a ja pracowatbym de nomine jako jego podwiladny.
Tak zaproponowal sam Pryer. Czy nie sadzisz, ze to wspanialomys$lna propozycja?

Najgorsze, ze mamy za mato pienigdzy. Posiadam, czego nie tajg, pig¢ tysigcy funtow, ale
potrzebujemy, zdaniem Pryera, dziesig¢ tysigcy, zeby méc zaczaé. Kiedy wyptyniemy na
szerokie wody, bede mogt zamieszka¢ w akademii i zy¢ z pensji, ktora bede pobierat z tej
fundacji, a wigc w gruncie rzeczy wyjdzie na to samo albo prawie na to samo, czy ulokuj¢ swoj
kapitat w akademii, czy w kupnie parafii. Mnie osobiscie wystarczy bardzo niewiele, a z cala
pewnoscia nigdy si¢ nie ozeni¢. Kaptan nie powinien nawet o tym mysle¢, a mgzczyznie
niezonatemu wystarczy byle co. Nie widz¢ zadnego sposobu zebrania takiej kwoty, jakiej mi
potrzeba, lecz Pryer, wychodzac z zatozenia, ze na pewno nie uda si¢ nam jej zarobi¢, podsunat
mi mysl, Ze trzeba ja zdoby¢ przy pomocy szeregu roztropnych operacji finansowych. Pryer zna
wielu ludzi, ktorzy, kupujac jakie$ przedmioty w miejscu, ktore nazywaja gietda, czerpia catkiem
przyzwoite dochody z bardzo matego kapitalu, prawd¢ méwiac — z niczego. O tej gieldzie wiem
na razie bardzo niewiele, ale Pryer mowi, ze niebawem zdobedg¢ potrzebne wiadomosci. Uwaza
nawet, ze wykazatem duze zdolnosci w tym kierunku i jezeli kto§ mna odpowiednio pokieruje,
zostang wybornym fachowcem i bgde robit §wietne interesy. Oczywiscie decyzja w tej sprawie
nie nalezy do mnie, lecz do 0s6b kompetentnych, jezeli jednak czlowiek przytozy si¢ do czegos z
catych sit, mozliwos$ci jego sa nieograniczone. Jakkolwiek z mego osobistego punktu widzenia
wcale mi nie zalezy, zeby zdoby¢ dla siebie wigcej pienigdzy, to jednak zalezy mi na nich bardzo,
kiedy sobie pomysle, ile dobrego mégtbym zrobi¢ ratujac przy ich pomocy dusze ludzkie od
straszliwych cierpien na tamtym $wiecie. Jezeli wszystko pomyslnie si¢ ulozy, a naprawdg nie



widze niczego, co mogloby temu stanac na przeszkodzie, wydaje mi si¢, ze nawet najwigkszy
optymizm w ocenie znaczenia akademii i rozmiardéw, do ktorych si¢ w przyszio$ci rozwinie, nie
jest przesadny itd., itd.

Ponownie zwrocitem si¢ do Ernesta, czy nie bedzie miat nic przeciwko temu, jezeli ten
list ukaze si¢ w druku. Drgnat, lecz odpowiedziat:

— Ach, nie, jezeli przyda si¢ na co§ w panskim opowiadaniu. Ale czy nie uwaza pan, ze
jest za dtugi?

Odpowiedziatem mu, ze dzigki niemu czytelnik bedzie mogl na wtasna rek¢ zorientowad
si¢ w rozwoju wypadkow, zuzywajac na to potowe czasu, ktéry bylby potrzebny mnie, zeby mu
te sprawy doktadnie wyjasnic.

— Zgoda, niech wigc pan go wykorzysta. Przegladam dalej teczke z korespondencja
Ernesta i trafiam na taki list:

Dzigkujg za twoj ostatni list, a w odpowiedzi posytam Ci streszczenie listu, ktory kilka
dni temu postalem do ,,Timesa". Nie umiescili go. Zawiera on niemal caloksztatt naszych
pogladéw na kwesti¢ wizytacji parafialnych. Przemysl go z uwaga i odeslij po przeczytaniu,
poniewaz jest w nim zawarte moje obecne credo tak doktadnie, ze nie chcialbym go utracic.

Z wielka przyjemnoscia przedyskutowatbym te problemy viva voce. Uwazam za pewnik,
ze odebranie nam prawa ekskomuniki jest z naszego punktu widzenia dotkliwa porazka.
Powinnis$my ekskomunikowa¢ bogatych i biednych bez zadnej rdznicy i bez niepotrzebnego
sknerstwa. Gdyby witadza karania ekskomunika zostata nam przywrocona, sadze, ze bardzo
szybko zdotaliby$Smy potozy¢ kres wigkszosci grzechdw i nieszczgs$¢, ktorymi jesteSmy zewszad
otoczeni.

Listy te napisat Ernest juz w kilka tygodni po $wigceniach i, wierzcie mi, sa niczym w
poréwnaniu do tych, ktore napisat w okresie poézniejszym.

Ernest przejgty pragnieniem zreformowania Kos$ciota anglikanskiego (a za jego
posrednictwem calego wszech§wiata) przy pomocy srodkow, ktore podsunal mu Pryer, wpadt na
pomyst zamieszkania wsérdd ubogich, zeby w ten sposob z bliska pozna¢ ich zwyczaje 1 mysli.
Sadze, ze 6w koncept zawdzigczat lekturze Altona Locke Kingsleya, ktorego pochtaniat, cho¢
chwilowo byt zwolennikiem ,,wysokiego" kosciota, z taka sama namigtnos$cia, z jaka pozerat
Zycie Arnolda, Stanleya, powiesci Dickensa, oraz te wszystkie $miecie literackie owych czasow,
ktére mogly wyrzadzi¢ mu najwigksza szkodg. Koniec koncow wecielit swe plany w zycie i
wynajat mieszkanie na Asphit Place, niepozornej uliczce w poblizu Drury Lane Theatre, w domu,
ktorego wlascicielka byta wdowa po dorozkarzu.

Wspomniana matrona zajmowatla caty parter. W kuchni od frontu mieszkat druciarz.
Ernest wprowadzit si¢ na pierwsze pigtro, ktdre urzadzil sobie bardzo wygodnie, bo wyznawat
zasadg, ze w niczym nie nalezy przeciagac¢ struny. Dwa najwyzsze pigtra podzielity migedzy siebie
cztery odmienne komplety lokatoréw. Byl tam krawiec — nazywal si¢ Holt — pijak, ktory
nocami t¢go bil swa matzonke, a jej wrzaski stawialy caly dom na nogi. Nad nimi mieszkat drugi
krawiec z Zona, ale nie miat dzieci. Byli to metodysci, pili natogowo, ale nie robili hatasu. Dwie
izby od podwodrza zajmowaty dwie samotne panie, ktére — jak Ernest mniemat — musiatly mie¢
szerokie znajomosci 1 bywa¢ w wielu dobrych domach, poniewaz eleganccy, z panska
wygladajacy mtodziency, pnac si¢ po schodach w gore¢ lub schodzac w dot, wceale czgsto
przechodzili koto mieszkania Ernesta. Zorientowat sig, ze szli na pewno ztozy¢ swe uszanowanie
pannie Snow, poniewaz w chwilg pozniej styszat trzasnigcie drzwi jej pokoju. Wydawato mu sig,
ze niektorzy udawali si¢ do panny Maitland. Pani Jupp, jego gospodyni, wytlumaczyta
Ernestowi, ze to bracia i kuzyni tak czgsto odwiedzaja panng Snow, oraz ze panna Snow rozglada
si¢ teraz za posada guwernantki, ale na razie jest aktorka w Drury Lane Theatre. Ernest zapytal,



czy panna Maitland z poddasza szuka rowniez posady, i otrzymat odpowiedz, ze istotnie
chciataby pracowac¢ jako modniarka: Uwierzyl we wszystko, czego dowiedziat si¢ od swej
gospodyni.



ROZDZIAL LIV

Krok Ernesta wywotat réznorodne komentarze ze strony jego przyjaciol, ale wszyscy
zgodzili sig, ze jest on bardzo w stylu Pontifexa, ktory w kazdej sytuacji postgpuje niezwyczajnie
— na ogdt uwazano sam pomyst za chwalebny. Krystyna z trudem panowata nad soba, kiedy po
wysondowaniu opinii znajomych pastoréw przekonata sig, ze nie skapia pochwat postgpkowi jej
syna, podnoszac go do rangi znacznie wigkszego wyrzeczenia, niz byto w istocie. Nie bardzo
przypadto jej do gustu, ze bedzie mieszkat w tak niearystokratycznym otoczeniu, ale mozna si¢
bylo spodziewac, ze jego czyn dostanie si¢ do gazet, a wtedy wielcy ludzie zwroca na. niego
uwage.

W dodatku wypadnie to bardzo tanio, bo zyjac wsrod tych biedakéw Ernest utrzyma si¢
za byle co, a wigc bedzie mégt odlozy¢ znaczng czgs$¢ swego dochodu. Zwazywszy charakter
miejsca, pokus bedzie mial mato, a moze nawet w ogole zadnych. Tanio$¢ byta jej gtownym
argumentem i przy pomocy tej niezawodnej broni odparowata zastrzezenia Teobalda, ktory more
suo gderat, ze dziwactwa i egzaltacja syna bynajmniej nie budza jego sympatii. Kiedy Krystyna
wystapita z argumenten, ze to jednak wypadnie bardzo tanio, odpart, ze uwaga ta nie jest
pozbawiona stusznosci.

W konsekwencji swej decyzji Ernest utwierdzit dobre mniemanie o samym sobie, ktore
dojrzewato w nim juz od czasu, kiedy zaczat przygotowywac si¢ do §wigcen, i z jeszcze
wigkszym upodobaniem zaczal wmawia¢ w siebie, ze jest jednym z nielicznych ludzi gotowych
poswigci¢ wszystko dla Chrystusa. Niebawem zaczat uwazac siebie za cztowieka, ktory ma do
spetienia postannictwo 1 posiada wielka przyszto$¢ przed soba. Wtasne jego poglady, nawet
najbardziej btahe i najbardziej powierzchowne, nabieraty w jego oczach przelomowego
znaczenia. Zanudzal nimi na $mier¢, jak datem tego dowody, swych dawnych kolegéw 1 z
tygodnia na tydzien stawat si¢ coraz bardziej enfete samym soba i swymi bzdurnymi fantazjami.
Z przyjemnos$cia zapuscitbym zastong na ten okres zycia mego bohatera, ale moje opowiadanie
'zostatloby znieksztatcone, gdybym pozwoli! sobie na taka licencjg.

Wiosna 1859 roku pisze w ten sposob:

Nie mogg nazywac chrzescijanskim widzialnego Kos$ciota, ktérego plony nie sa
chrzescijanskie, czyli tak dlugo bed¢ odmawia¢ tego miana Kosciotowi anglikanskiemu, jak
dhugo uczynki wiernych tego Kosciota nie beda catkowicie, a co najmniej prawie catkowicie
zgodne z jego nauka. Pod wigkszo$cia prawd, ktorych naucza nasz Kosciot, podpisuje si¢ calym
sercem, ale mowi on jedno, a robi drugie i dopoki nie zostanie przywrocone prawo ekskomuniki
— ekskomuniki na wielka skal¢ — nie mogg¢ nazywac go chrze$cijanska instytucja. Zaczalbym ja
stosowa¢ od mego proboszcza, a gdybym uznatl, ze z kolei nalezy wykla¢ biskupa, nie
zawahatbym si¢ ani przez chwilg. W naszych czasach proboszczowie londynskich parafii sa
ludZmi nie do strawienia. M9j jest jednym z najlepszych, ale zaledwie zaczynamy z Pryerem
zdradza¢ che¢ zaatakowania jakiej§ kwestii w sposob, ktory lekcewazy strupieszata rutyne, lub
naprawienia czegos, co dotad nie wywotato glosnego protestu, natychmiast spotykamy sig z
naste¢pujaca replika: ,,Nie moge pojac, na co wam potrzebne to cale zamieszanie. Nikt z kleru tak
nie mysli, a ja nie mam zadnej ochoty by¢ pierwszym, ktdry zacznie przewraca¢ wszystko do
gbry nogami," I ludzie nazywaja go cztowiekiem rozsadnym. Nie mam do takich ludzi
cierpliwo$ci. My jednak wiemy, czego chcemy, i, jak juz napisalem onegdaj Dawsonowi, mamy
gotowy plan, ktéry, jak si¢ spodziewam, pomoze nam osiagnac¢ nasz cel. Ale potrzebujemy
wigcej pienigdzy, a nasze pierwsze posunigcia w kierunku ich zdobycia okazaly si¢ mniej



pomyslne, niz spodziewalismy si¢. Nie watpi¢ jednak, ze wkrotce powetujemy straty.

Po przyjezdzie do Londynu Ernest miat szczery zamiar po§wigcac sporo czasu
wizytacjom parafii, lecz Pryer odwiodt go od tej mysli. Byto to przed przeprowadzka Ernesta do
jego nowych 1 tak osobliwie wybranych apartamentéw. Obecnie moj bohater stanat na
stanowisku, ze jezeli ludzie takna Chrystusa, to musza dowie$¢ swego pragnienia, zadajac sobie
w tym celu trochg trudu, a trud, ktérego nalezy od nich wymagac, polega na tym, ze sami
powinni szuka¢ Ernesta Pontifexa i sami do niego si¢ zgtasza¢. On jest wérdd nich, zawsze
che¢tny do nauczania prawdy, sami wigc sobie winni, jezeli z tego nie korzystaja.

Jestem tutaj gldwnie w tym celu — pisze znowu do Dawsona — zeby obserwowac. W
parafii, poza przypadajacym na mnie udziatem w codziennych nabozenstwach, pracuje niewiele.
Prowadzg lekcje Biblii dla dorostych m¢zczyzn i chlopcow oraz w taki czy inny sposob zajmuje
si¢ ich wychowaniem. Sa tu takze dzieci z niedzielnej szkotki, ktore przychodza do mnie w
niedzielg wieczor, wypetniajac pokoj az po same brzegi, i $piewaja piesni koscielne i hymny.
Bardzo to lubig. Czytam bardzo duzo — przewaznie sa to ksiazki, ktére moim i Pryera zdaniem
moga nam na co$ si¢ przyda¢. Uwazamy, ze jezuici sa niezrownani. Pryer jest dzentelmenem z
krwi i ko$ci 1 znakomicie zna sig na inte- resach, a prawd¢ méwiac, do Spraw ziemskich odnosi
si¢ z taka sama rewerencja jak do spraw niebieskich. Dzigki btyskotliwemu manewrowi odbit
prawie cala do$¢ powazna stratg, z powodu ktorej realizacja naszych wielkich planow musiataby
zosta¢ odtozona na blizej nieokreslony okres czasu. Dzien w dzien dochodzimy z Pryerem do
nowych prawd elementarnych. Wierze, ze wielkie rzeczy sa mi pisane w przysziosci, 1 ozywia
mnie mocna wiara, ze juz wkrotce zdolam wiele z tego urzeczywistnic.

Tobie powiadam: Niech Ci¢ Bog prowadzi. Badz §mialy, ale logiczny, badz intelektualnie
dociekliwy, ale ostrozny, badZ zuchwale odwazny, ale jednocze$nie w kazdym swym poczynaniu
ogledny itd., itd.

Sadzg, Ze na razie tyle wystarczy.



ROZDZIAL LV

Poszedtem do Ernesta — rzecz zrozumiala sama przez si¢ — zaraz po jego
przeprowadzce do Londynu, ale go nie zastatem. Kiedy przyszedt odda¢ mi wizyte, mnie z kolei
nie bytlo w domu — 1 w rezultacie spotkalem si¢ z nim pierwszy raz dopiero po kilku tygodniach
jego pobytu w Londynie, a byto to wkrétce po wynajgciu przez Ernesta nowego mieszkania. Jego
twarz zrobila na mnie mite wrazenie, ale gdyby nie fakt, ze nasze gusta muzyczne byly
uderzajaco podobne, na zaden temat nie potrafitbym z nim znalez¢ wspdlnego jezyka. Musze
odda¢ mu sprawiedliwo$¢, ze nie uraczyt mnie swoimi wielkimi planami, dopoki sam nie
naprowadzitem go na ten temat. Wyznaj¢ szczerze, ze, uzywajac terminologii gospodyni Ernesta,
pani Jupp — ,,nie jestem zbyt regularnym bywalcem ko$ciota". W krzyzowym ogniu pytan
odkrylem, Ze pani Jupp byla jeden jedyny raz w ko$ciele po urodzeniu syna, jakies dwadziescia
pie¢ lat temu, ale ani przedtem, ani potem jej noga w przybytku Panskim nie postata.
Podejrzewam, ze nawet zawarcie zwiazku matzenskiego nie dostarczyto jej do tego okazji, bo
aczkolwiek chce uchodzi¢ za mezatke, to jednak nie nosi obraczki $lubnej, a osobnika, ktory
powinien by by¢ panem Juppem, nigdy nie nazywa ,,m¢zem", lecz ,,0ojcem mego kochanego
syna". Ale dosy¢é— wracam do tematu. Bytem zty, ze Ernest przyjat $wigcenia. Ja nie mialem
zadnych $wigcen 1 nie miatem ochoty, zeby mieli je moi przyjaciele, a juz tym bardziej nie
chciato mi si¢ wysila¢, zeby pokazac si¢ z jak najlepszej strony lub udawac §wigtoszka z powodu
chtopaka, ktorego pamigtatem z czaséw, kiedy znat tylko ,,wczoraj" 1 ,,jutro", i ,,wtorek", i na tym
konczyla si¢ cata jego wiedza o dniach tygodnia — nawet o niedzieli gluptas nie miat wtedy
pojecia — 1 kiedy moéwit, ze nie lubi kociat, bo maja szpileczki w tapkach.

Patrzytem na niego i myslatem o jego ciotce Aletei i o tym, jak szybko ro$nie kapitat,
ktory zostawita mu w spadku. Caty ten majatek dostanie si¢ temu mtodemu cztowiekowi, a on,
wedhug wszelkiego prawdopodobienstwa, zrobi z niego taki uzytek, ktory w oczach panny
Pontifex znalaziby najmniej uznania. ,,Zawsze mowita — medytowalem — ze na pewno
rozporzadzi swym majatkiem idiotycznie, ale w swych najgorszych przewidywaniach nie
spodziewala sig, ze rozporzadzi nim tak idiotycznie, jak okazato si¢ w praktyce." Potem przyszto
mi na mysl, ze, by¢ moze, Ernest bytby inny, gdyby ciotka zyta.

Ernest byt dla mnie bardzo mity, a ja— przyznaj¢ szczerze — musz¢ wzia¢ cata wing na
siebie, ze rozmowa zeszta na niebezpieczne tory. Ja bytem napastnikiem, poniewaz
wychodzitem, o ile pamig¢ mnie nie myli, z zalozenia, ze mdj wiek 1 dlugoletnia z Ernestem
znajomos¢ daja mi prawo wytadowania na nim, zreszta bez zotci, mego ztego humoru.

Potem on zaatakowat 1 najbardziej irytujacy byt fakt, ze do pewnego stopnia jego racje
byly jak najbardziej stuszne. Jezeli przyjelo si¢ jego przestanki, musiato si¢ i wnioski uzna¢ za
catkiem uzasadnione, a ja zdajac sobie sprawe, ze on jest juz po swigceniach kaptanskich, nie
chcialem krytykowac¢ jego przestanek. Nie ulega watpliwosci, ze gdybym miat sposobnos¢
przeprowadzenia z nim tak zasadniczej dyskusji, zanim zwiazat si¢ z Kosciolem, zaatakowatbym
jego poglady od podstaw. W rezultacie zostatem zmuszony do odwrotu i wyszedlem w
nienajlepszym humorze. Wydaje mi sig, ze w istocie rzeczy lubitem Ernesta i bytem zly na niego,
ze jest duchownym, i to duchownym, ktéremu dostanie sig¢ tyle pienigdzy.

Wychodzac zamienitem kilka stow z pania Jupp. Na pierwszy rzut oka skonstatowalismy
zgodnie, Ze oboje nie jestesmy ,,zbyt regularnymi bywalcami ko$ciota", a to rozwiazato jej jezyk.
Powiedziala, ze Ernest umrze.

— Jest o wiele za dobry, zeby zy¢ na takim §wiecie, a ming ma zawsze taka smutna,



catkiem jak ten mtody Watkins z zajazdu ,,Korona" naprzeciwko, ktéry umarl miesiac temu i
ciatko mial bieluchne jak alabaster. Zastrzelit sig, jak amen w pacierzu. Zabrali go od umrzykow,
spotkatam ich po drodze, bo§my si¢ wtasnie wybraty z moja Rézia na kufelek za catego pensa, a
ona miata wtedy rgke¢ w tupkach. Siostrze powiedziata, Ze idzie po trochg welny do Perry'ego, ale
to byta zwykta machlojka, zeby mi zafundowac¢ piwa, taka z niej poczciwa dusza. Nikt inny by
tego nie zrobit dla takiej starej baby jak ja, 1 tylko podte ktamczuchy gadaja o niej, Ze sig Zle
prowadzi. E, to nie to, zebym nie lubita rozpustnych kobiet, catkiem przeciwnie, wolg dac¢
rozpustnicy pot korony niz porzadnej kobiecie postawi¢ mate piwo, ale mimo to pospolitowac si¢
z zepsutymi dziewczynami wcale nie chee. A tak, zabrali go od umrzykow, a do domu juz go
wigcej nie wpuscili. A wie pan, jak on to chytrze wszystko zrobil. Jego Zona byta wtedy na wsi u
matki, a ona o mojej Rozi zawsze mowita z szacunkiem. Biedactwo, mam nadziejg, ze jego dusza
jest w niebie. Tak, proszg pana, niech mi pan wierzy, w twarzy pana Pontifexa jest co$ takiego,
co jest takie samiutenkie jak u mtodego Watkinsa. A wida¢ czasem, ze si¢ dreczy i gryzie, ale z
catkiem z innego powodu co Watkins, bo pan Pontifex nic a nic nie pojmuje i tyle wie co
nowonarodzone dzieci¢, ot — tyle! i byle matpa, ktéra z wloskim kataryniarzem walgsa si¢ po
ulicach Londynu, wigcej wie od pana Pontifexa. On nic nie wie, jestem pewna...

W tym momencie jaki$ dzieciak przyszedt po co$ od sasiadki i przerwat jej na szczescie,
bo nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, na czym i kiedy skonczytaby sig jej perora. Skorzystalem z
okazji, zeby czmychnag¢, ale przedtem datem jej pig¢ szylingéw i1 kazatem zapisa¢ moj adres,
poniewaz jej stowa napgdzity mi troche strachu. Powiedziatem jej, zeby data mi znaé, gdyby
zauwazyla, ze zdrowie jej lokatora si¢ pogorszyto.

Mijaty tygodnie 1 wigcej jej nie widziatem. Zrobitem dla Ernesta tyle, ile uwazatem za
konieczne, i zostawitem go wlasnemu losowi w przekonaniu, Ze nie mamy sobie nic cieckawego
do powiedzenia.

Od czasu jego swigcen minglo juz cztery miesiace z oktadem, ale byty to miesiace, ktore
nie przyniosty mu ani szcze$cia, ani zadowolenia. Cale zycie spedzit w domu duchownego, a
wigc mozna si¢ byto spodziewaé, ze bgdzie miatl niezle pojgcie, co to znaczy by¢ duchownym, i
rzeczywiscie wiedziat duzo o wiejskich duchownych. Jednoczesnie jednak stworzyt sobie ideat
postgpowania kaptana miejskiego i usitowat go w mdty, niepewny sposob urzeczywistnic, ale
konczyto si¢ na tym, ze 6w ideat zawsze umykal mu sprzed nosa.

Mieszkat wprawdzie wérod ubogich, ale zdawat sobie sprawg, ze ich nie zna. Koncepcja,
ze sami przyjda do niego, okazala si¢ bledna. Skonczyto si¢ na tym, ze odwiedzat garstke
wytresowanych pupilkow, ktorych na wyrazne Zyczenie swego proboszcza miatl otoczy¢
specjalng opieka. Byto wsrdd nich bardzo stare matzenstwo, ktore mieszkato zaraz w nastgpnym
domu obok Ernesta; byl blacharz, ktory nazywat si¢ Chesterfield; byta wiekowa dama, pani
Gover, $lepa 1 przykuta do t6zka, ktéra podczas gdy Ernest mowil lub czytat, bezustannie
przezuwata bezzgbnymi szczgkami, ale nie miata sit na nic innego; byt takze pan Brookes, byly
handlarz szmatami i butelkami w Birdsey's Rents, ktory umieral na puchling wodna — 1 jeszcze
jakie$ pot tuzina innych. Czego oczekiwali ci ludzie, kiedy do nich przychodzil? Blacharz taknat
pochlebstw 1 rozkoszowat si¢ widzac, jak zapgdzony w $mieszna sytuacj¢ dzentelmen traci czas,
zeby potechta¢ jego ambicj¢. Pani Gover, biedna staruszka, takngta pienigdzy. Byta bardzo dobra
1 cichutka 1 kiedy Ernest przynosit jej szylinga z fundacji lady Anny Jones, mowita: ,,Mato, ale w
porg", i przezuwata z wdzigcznoscia. Od czasu do czasu Ernest dawat jej od siebie trochg
pieniedzy, ale sam teraz przyznaje, ze powinien byt dawac jej dwa razy tyle.

Czy miat jakie$ inne mozliwosci okazania staruszce pomocy? W istocie zadnych.
Potkoronowe datki, ktore dawat czasem pani Gover z wiasnej kieszeni, nie miaty zadnego
wplywu na moralne odrodzenie wszech§wiata, a to stanowito minimum wymagan Ernesta. Swiat



jest na wskro$ rozklekotany, a Ernest zamiast ztorzeczy¢ na swoj przeklety los, ze urodzit sig,
zeby go naprawiaé, uznat si¢ za czlowieka, ktéry posiada wszystkie kwalifikacje do tej roboty.
Pragnal zabra¢ si¢ do niej jak najspiesznej, ale nie bardzo wiedzial, od czego zacza¢, poniewaz
pierwsze eksperymenty, ktorych dokonatl na blacharzu i na pani Gover, nie wrozyty wielkich
perspektyw.

A nieszczesliwy pan Brookes cierpial okropnie, ba — potwornie. Nie potrzebowat
pienigdzy, pragnat umrze¢, lecz nie mogt, tak samo jak nam si¢ czasem zdarza, ze chcemy usnaé,
a nie mozemy. Byl to cztowiek traktujacy wszystko powaznie, 4 na mysl o Smierci ogarniato go
takie przerazenie, jakie ogarnia kazdego czlowieka, ktory wierzy, ze niecbawem jego najskrytsze
mys$li zostana wystawione na widok publiczny. Kiedy odczytatem Ernestowi opis wizyt jego ojca
u pani Thompson, zarumienit si¢ i rzekt:

— Jota w jotg to samo mowitem panu Brookesowi.

Ernest zdawat sobie sprawg, ze jego wizyty nie tylko nie przynosza Brookesowi zadne;j
pociechy, ale poglebiaja strach biedaka przed $miercia. Czy mogt jednak na to poradzi¢?

Nawet Pryer, ktory od szeregu lat byt wikarym, znat osobiscie najwyzej jakies dwiescie
0sOb w parafii, a domy, ktore w ogole kiedykolwiek odwiedzil, stanowity znikome wyjatki. To
prawda, lecz Pryer kwestionowat sama zasade domowych wizytacji. Zaiste, nieliczni parafianie, z
ktérymi Ernest i Pryer nawiazali bezpos$redni kontakt, stanowili krople w morzu w poréwnaniu z
ogromna rzesza, do ktorej on mial obowiazek dotrze¢ i1 ktora musiat wstrzasnaé, jezeli cheiat
osiagnac jakies rezultaty. Przeciez w parafii mieszkato jakie$ pigtnascie do dwudziestu tysiecy
biednych, a z tych zaledwie znikoma garstka bywata w domu bozym. Spotykato si¢ takich, ktorzy
chodzili do kaplic dysydenckich, troche byto katolikow, lecz ogromna wigkszos¢ stanowili ludzie
praktycznie wyzuci z wszelkiej wiary, ktdrzy, o ile jeszcze nie byli zdecydowanymi
nieprzyjacidtmi religii, to w kazdym razie odnosili si¢ do niej obojgtnie, a sporo byto takze
zdeklarowanych ateistow — wielbicieli Toma Paine'a, o ktorym Ernest ustyszal teraz po raz
pierwszy w zyciu. Nigdy jednak z nimi si¢ nie zetknal ani nie zamienit stowa.

Czy, Bogiem a prawda, robit wszystko, czego nalezato si¢ po nim spodziewac? Nie
wystarczyto powiedzie¢, ze robi tyle, ile inni mtodzi duchowni. Taka odpowiedz na pewno nie
znalaztaby uznania u Jezusa Chrystusa. Przeciez faryzeusze niewatpliwie robili akurat tyle samo
co inni faryzeusze. Jego swigtym obowiazkiem byto pdj$¢ w zautki 1 najciemniejsze zakamarki
miasta 1 zmusi¢ ludzi, zeby do niego przyszli. Czy spetniat t¢ powinnos$¢? A moze to ludzie
zmuszali go, zeby trzymat si¢ od nich z daleka, a w kazdym razie, by nie przestgpowat progu ich
mieszkan? Z wolna zaczgto go nurtowac nieprzyjemne uczucie, ze jezeli nie bedzie si¢ miat na
bacznosci, to wkrotce popadnie w oblude.

Zapewne, wszystko zmieni si¢ radykalnie, jak tylko zbierze fundusze na zatozenie
Akademii Patologii Duchowej, ale tymczasem sprawy ,,przedmiotoéw, ktore ludzie kupuja w
miejscu, zwanym gielda", staty do$¢ kiepsko. Nalezalo jak najszybciej zblizy¢ si¢ do celu, wige
zapadta decyzja, ze Ernest kupi ,,ich" wigcej, niz go byto sta¢, bo przeciez w ciagu kilku tygodni,
a nawet kilku dni ich warto§¢ wzro$nie bardzo powaznie i bedzie je mogt wtedy sprzedaé z
kolosalnym zyskiem. Ztozyto si¢ jednak tak nieszczesliwie, ze ledwo Ernest je kupit, zamiast
zwyzkowac, zaczgly spada¢ w dot 1 uparcie nie cheiaty podnies¢ sig¢ w gorg. W koncu po kilku
obrachunkach gietdowych wpadl w panike, poniewaz przeczytat artykut w pewnym dzienniku, ze
nadal beda znizkowac, 1 zaczal wbrew radom Pryera nalega¢ na ich sprzedaz — ze strata co$
okoto pigciuset funtow. Kiedy koniec koncow pozbyt si¢ swych akcji, natychmiast znowu poszty
w gore, wigc wykombinowat sobie, zZe jest gtupcem, a Pryer m¢drcem, bo gdyby byt postuchat
rady Pryera, nie tylko nie poniostby straty, ale zarobilby pi¢éset funtow. Ale powiedzial sobie, ze
cztowiek uczy sig przez cale zycie.



Potem Pryer popetnil omytke. Kupili inne akcje, ktore przez dwa tygodnie rozkosznie
szty w gore. Byl to w calym tego stowa znaczeniu szczgsliwy okres: po dwdch tygodniach odbili
stracone pigcset funtow, i w dodatku zarobili na czysto jakies$ trzysta do czterystu funtow.
Goraczkowy niepokoj owych zatosnych szesciu tygodni, kiedy stracili pigéset funtow, zostal im
teraz wynagrodzony z oktadem. Ernest chciat sprzeda¢ swe papiery i podja¢ zysk, Pryer jednak
nie chciat o tym nawet stysze¢, poniewaz utrzymywal, Ze bgda jeszcze znacznie zwyzkowaly, 1
na dowdd pokazat Ernestowi artykut w pewnym dzienniku, z ktérego niezbicie wynikato, ze jego
rada jest nader roztropna. Rzeczywiscie poszty w gor¢ — ale tylko nieznacznie, a potem spadaty
coraz bardziej i bardziej i Ernest nawet si¢ nie obejrzal, jak stracit czterysta funtow czystego
zysku, a potem kurs zaczal spada¢ regularnie po poéttorej jednostki i w efekcie ulotnito sig takze
piecset funtow, ktére dopiero co odzyskat, a po jakims$ czasie pozegnatl si¢ jeszcze z dwustoma
funtami. Wtedy wspomniana gazeta podata do wiadomosci, Zze nigdy dotad nie nabrano
spoteczenstwa angielskiego w tak niecny sposob, bo akcje sa bezwarto§ciowa makulatura. Ernest
nie wytrzymat nerwowo 1 odsprzedat swe papiery, ponownie wbrew radom Pryera, a w
konsekwencji, kiedy znowu zwyzkowaty, co rzeczywiscie wkrotce nastapito, musiat po raz drugi
ukorzy¢ si¢ przed swym przyjacielem.

Dla Ernesta gwattowne wzloty 1 upadki tego typu byty caltkowita nowoscia i tak si¢ nimi
przejal, ze zaczal szwankowac na zdrowiu. Zapadta wigc decyzja, Ze nie powinien nic wiedzie¢ o
poczynaniach na tym polu. Pryer, ktory znacznie lepiej od niego znat si¢ na interesach, mial sam
wszystkiego dopatrzy¢. Dzigki temu uktadowi wiele ktopotow spadio Ernestowi z glowy.
Wydawato sig, ze samym operacjom finanso- wym takze wyszlo to na zdrowie, poniewaz Pryer
stusznie zauwazyl, ze cztowiek o ptochliwym sercu powinien powstrzymac si¢ od udziatu w
transakcjach kupna i sprzedazy na gietdzie, bo z géry wiadomo, ze Zle na tym. wyjdzie.
Tymczasem starszy wikary, widzac nerwowos¢ Ernesta, takze si¢ denerwowat i tracit zimna
krew, o czym zreszta lojalnie Ernesta informowat. Tak wigc pieniadze coraz bardziej i1 bardziej
odptywaty do rak Pryera. A Pryer poza wikariatem 1 niewielka pensyjka od ojca byt goty jak
swigty turecki.

Niektoérzy koledzy Ernesta, wnioskujac z jego listow, zaczeli podejrzewac, co sig $wigci, 1
starali si¢ zawroci¢ go z drogi, ale Ernest byt zaslepiony jak zakochany me¢zczyzna w wieku
dwudziestu dwu lat. Kiedy wigc stwierdzit, ze krytycznie odniesli si¢ do jego poczynan, po
prostu zerwal z nimi stosunki, a oni, znudzeni jego egotyzmem i gornolotnymi ideatami, wcale
tego nie zalowali. Rzecz prosta, ani stowkiem nie wspominat im o swoich spekulacjach, a prawde
mowiac, pewno nie miescito mu si¢ w glowie, Ze postgpowanie, ktoremu patronuje tak dobra
sprawa, mozna okresli¢ mianem spekulacji. Kiedy w Battersby ojciec nalegat na- niego, zeby
zabezpieczyl sobie sukcesj¢ na jaka$ parafig, i wskazywal mu nawet pewne obiecujace i catkiem
konkretne mozliwosci, wykre¢cal si¢ i thumaczyt na wszelkie sposoby, ale za kazdym razem
przyrzekal, ze wkrotce speini jego zyczenie.



ROZDZIAL LVI

Niebawem zaczat go opanowywaé ledwo uchwytny, niewyrazalny w stowach mdlaise .
Pewnego razu obserwowatem mtodziutkiego zrebaka, ktory probowat zabra¢ si¢ do jedzenia
zgota antypatycznych odpadkéw i nie mogt sig¢ zdecydowad, czy sa dobre, czy zte. Wida¢ byto
wyraznie, ze chcial, zeby kto§ mu to powiedzial. Gdyby klacz zauwazyta, Ze jej syn ma tak
wielkie ktopoty, od razu postawitaby sprawe na wlasciwej ptaszczyznie, a zrebak, pouczony
przez nia, ze takiego §winstwa jes¢ nie nalezy, juz zawsze w przysztosci rozpoznawaltby owe
odpadki bez trudu i nie trzeba bytoby powtarza¢ mu tej wskazowki po raz drugi. Zrebak jednak
nie potrafit rozwiazaé tego problemu o wlasnych sitach ani nie umiat rozstrzygna¢ bez pomocy z
zewnatrz, czy nie znana mu potrawa jest smaczna czy niesmaczna. Przypuszczam, ze po jakim$
czasie sam doszediby do wiasciwych konkluzji, ale wystarczytoby jedno spojrzenie matki, zeby
oszczedzi¢ mu straty czasu i niepotrzebnych klopotow, a tak samo zachowuje si¢ stod, ktory po
uplywie pewnego czasu fermentuje sam z siebie, ale sfermentuje znacznie szybciej, jezeli
dodamy - troch¢ drozdzy. Pod wzgledem znajomosci tego, co robi nam przyjemnos¢, wszyscy
jestesmy jak slod — bez pomocy z zewnatrz fermentujemy wolno i mozolnie. W tym okresie moj
nieszczgsny bohater bardzo przypominat Zrebaka, $cislej mowiac, czut si¢ mniej wigcej tak samo,
jak czulby si¢ zrebak, gdyby jego matka i wszystkie doroste konie na pastwisku przysiggaty na
wszystkie $wigtosci, Ze to, co on je, jest najwyborniejszym i najbardziej odzywczym
pozywieniem na $wiecie. Tak goraco pragnal postepowac we wszystkim uczciwie i tak sktonny
byl wierzy¢ w wyzszo$¢ kazdego cztowieka, z ktorym los go zetknat, ze nie odwazyt sig, nawet
wobec samego siebie, na postawienie pytania, czy przypadkiem przez ten caty czas nie kroczy
beznadziejnie fatszywa droga. Nie przyszto mu do glowy, ze w jego postepowaniu moze tkwié
jakis btad, a wigc tym bardziej nie wpadl na pomyst, zeby podja¢ si¢ proby odkrycia, na czym 6w
btad polega. A jednak z dnia na dzien nurtowat go coraz bardziej przenikliwy niepokoj i z dnia na
dzien, catkiem nieswiadomie, coraz bardziej dojrzewal do natychmiastowej eksplozji, gdyby
padta na na niego choc¢by jedna iskierka. Wszystko byto mgtne i niepewne, lecz jedna sprawa
zaczela wytaniac si¢ nieco wyrazniej i do niej zwrocit si¢ instynktownie, probujac ja zglebi¢ —
otdz zaczal sobie zdawac sprawg, ze ratuje tak mato dusz ludzkich, podczas gdy wokoét niego co
godzing gina nieprzeliczone tysiace, ktére mozna by ocali¢, nawet przy tak niewielkim wktadzie
energii, jakiej dowody dat pan Hawke. Mijat dzien za dniem, a czeg6éz dokonal? Przestrzegat
zawodowej etiguette 1 modlit si¢, by akcje zwyzkowaly albo znizkowaty na jego zadanie,
przysparzajac mu tyle pienigdzy, zeby mogl przy ich pomocy dokona¢ moralnej przebudowy
$wiata. A tymczasem ludzie umierali. [lez dusz ludzkich zostanie skazanych na wieczno$¢
przerazajacych megczarni, ktorych umyst ludzki pojaé nie zdota, zanim dzigki instrumentarium
patologii duchowej bedzie mogt przystapi¢ do ich leczenia? Dlaczego zwleka, dlaczego nie idzie
wyglasza¢ kazan za przyktadem sekciarzy, ktérych czasem widywal na Lin- coln's Inn Fields i na
innych ruchliwych arteriach miasta? Potrafi powiedzie¢ to samo, co powiedzial pan Hawke. W
oczach Ernesta pan Hawke byt obecnie mizerna istota, poniewaz wyznawal purytanskie poglady,
ale trzeba uczy¢ si¢ od kazdego cztowieka, cho¢by nawet stat od nas nizej. Na pewno, potrafi
zrobi¢ na sluchaczach nie mniej potezne wrazenie niz pan Hawke, byleby zdobyt si¢ na odwagg i
wreszcie zabrat si¢ do roboty. Czgsto widywal, ze wokoét ulicznych kaznodziei gromadzi sig
wecale pokazne grono stuchaczy. Z cata pewnoscia jego kazania bylyby lepsze.

Pryer, ktoremu Ernest napomknat o swoim projekcie, uznat go za zbyt gorszacy, by
mozna byto o nim mysle¢. Jest to postgpowanie, ktére — jak orzekt — przynosi ujme godnosci



kleru i naraza Kos$ciot na najdotkliwsza hanbe. Zachowat si¢ szorstko, a nawet brutalnie.

Ernest odwazyt si¢ na umiarkowany bunt, przyznal, ze projekt odbiega od normalne;j
rutyny, ale ostatecznie trzeba na co$ si¢ zdecydowac, i to szybko. Przeciez wtasnie w ten sposob
Wesley 1 Whitefield potozyli podwaliny pod wielki ruch, ktory rozniecit zycie religijne w
umystach 1 duszach setek tysiecy ludzi. Nie czas na to, zeby pielggnowac honor. Wesley 1
Whitefield dlatego zdobyli sobie tylu wyznawcow, a Kosciot dlatego ich utracit, bo zrobili to,
czego Kosciot zaniedbat.

Pryer zmierzyt Ernesta badawczym wzrokiem, a po chwili odezwat sig:

— Nie wiem, co o tobie mysle¢. Masz bardzo duzo racji, a jednoczes$nie bardzo si¢
mylisz. Podpisuj¢ si¢ obiema rekami, ze trzeba na co$ si¢ zdecydowac, ale w kazdym razie nie na
postepowanie, ktére pro- wadzi, jak doswiadczenie wykazato, prosto do fanatyzmu i odstgpstwa
od prawdziwego Kos$ciota. A wigc pochwalasz metodystow? Czy tak nisko cenisz swe $wigcenia,
ze nie przywiazujesz zadnego znaczenia, czy obrzedy ustanowione przez Kosciot odbywaja si¢ w
jego $wiatyniach zgodnie z obowiazujacym rytuatem? Jezeli tak uwazasz, to wybacz mi
szczero$e, nie trzeba bylo przyjmowac §wigcen. Jezeli jednak jest inaczej, pamigtaj, ze jednym z
najwazniejszych obowiazkdéw miodego diakona jest postuszenstwo wobec przetozonych.
Zarowno Kosciot katolicki, jak 1 Kosciot anglikanski zakazuja swym kaptanom wyglaszania
kazan na ulicach miast, w ktorych jest pod dostatkiem §wiatyn.

Ernest uznal, ze racje Pryera sa bardzo mocne, a Pryer zauwazyl, ze ogarngty go
watpliwosci.

— Zyjemy — mowit dalej, mniej surowym tonem — w czasach przejsciowych, zyjemy w
kraju, ktory, cho¢ wiele skorzystat na Reformacji, nie dostrzega jednak, ile na niej stracit. Nie
powinienes, nie wolno ci kolportowa¢ Chrystusa po ulicach, jak gdyby$ znajdowat si¢ w kraju
poganskim, w ktérym nigdy o nim nie styszano. Mieszkancy Londynu maja wokoét siebie
dostatecznie duzo znakow ostrzegawczych. Kazdy kosciot, obok ktorego przechodza, jest
protestem przeciwko temu, jak zyja, i wezwaniem do skruchy. Kazdy dzwon ko$cielny dzwoni
na §wiadectwo przeciwko nim, a kazdy czlowiek, ktorego w niedzielg spotykaja idacego lub
wracajacego z kosciota, jest ostrzegawczym glosem Boga. Jezeli sa catkowicie znieczuleni na te
nieprzeliczone znaki, to tym bardziej pozostana ghusi na tych kilka nietrwalych stow, ktore
ustysza od., ciebie. Przypominasz mi bogacza, albowiem sadzisz, ze gdyby kto z umartych
powstal i poszedt do ludzi, postuchaja go. Nie wykluczam, ze postuchaliby go, ale przeciez nie
masz zadnych podstaw do twierdzenia, ze powstates z martwych. Chociaz ostatnie stowa byly
wypowiedziane ze $miechem, ich podtekst byt tak szyderczy, ze Ernestowi mrowie przeszio po
plecach, ale nie miat sit do dalszego oporu, wigc rozmowa na tym si¢ skonczyta. Po tej
rozmowie, zreszta nie po raz pierwszy, uswiadomit sobie, ze zawiodt si¢ na Pryerze, i nurtowata
go chetka przejscia do porzadku dziennego nad zdaniem przyjaciela — zreszta bez ostentacji, po
cichu, nie mowiac o tym Pryerowi ani stowka.



ROZDZIAL LVII

Niemal zaraz po rozstaniu Ernesta z Pryerem zdarzyt si¢ pewien incydent, ktory jeszcze
bardziej wzmogl niezadowolenie Ernesta. Wykazatem wyzej, ze omotata ga szajka zerujacych na
duszy ludzkiej ztodziei i fatszerzy, od ktorych nieSwiadomie przyjmowat bezwartosciowe
monety, poniewaz byl. dziecinny i nieobeznany we wszystkich dziedzinach zycia procz szkoty i
uniwersytetu, owych bajor obskurantyzmu, ktore sa hanba naszej ziemi. Wsrdd fatszywych
miedziakéw, ktore wtykano mu podstepnie, a ktore miat zawsze pod reka na drobne wydatki,
mozna byto znalez¢ maksymeg, ze ubodzy sa daleko sympatycz- niejsi od ludzi zamoznych i
wyksztatconych. Ernest glosit teraz na lewo 1 na prawo, ze jezdzi stale trzecia klasa, bynajmniej
nie dlatego, ze taniej go to kosztuje, ale wytacznie przez wzglad na to, ze ludzie, ktérych spotyka
w przedziatach trzeciej klasy, sa ze wszystkich pasazeréw najbardziej sympatyczni 1
najprzyzwoiciej si¢ zachowuja. Utrzymywat rowniez, ze mtodzi ludzie, ktérzy chodza do
wieczorowej szkoty, w ktorej uczy, sa bardziej inteligentni i lepiej utozeni od przecigtnych
studentow Oxfordu i Cambridge. Nasz gtupiutki, niedowarzony przyjaciel pewnego razu ustyszat
ten poglad z ust Pryera, wigc uczepit si¢ tej formutki i more suo powtarzat ja jak pacierz.

Pewnego wieczoru, mniej wigcej w tym okresie czasu, ktory opisuja, idac waska uliczka
w okolicy domu, w ktorym, mieszkat, spostrzegl osobe, ktora najmniej spodziewat si¢ spotkac, a
byt to Towneley, jak zawsze peten Zycia i dobrego humoru, rzec mozna — jeszcze bardziej
elegancki niz w Cambridge. Ernest, cho¢ go bardzo lubit, chciat umkna¢ rozmowy z nim 1
probowal przejs$¢ nie zauwazony, ale Towneley spostrzegl go i podszedt do niego, szczerze
ucieszony, ze spotkat kogo$ ze starych znajomych z Cambridge. Z poczatku wydawat sig¢ nieco
speszony, ze spotkano go w takiej dzielnicy, ale widzac, ze Ernest tego nie zauwazyl,
natychmiast odzyskat pewnos$¢ siebie 1 w mily sposob nawiazat do starych czaséw. Ernest az
wzdrygnat sig, kiedy spostrzegl, ze wzrok Towneleya przesliznat si¢ po nim i zatrzymal na jego
ksigzym krawacie. Zdawat sobie sprawe, ze Towneley rozpoznat w nim, zreszta z pewna
domieszka niechgci, pastora. Tylko przelotny cien pojawit si¢ na twarzy Towneleya, ale Ernest
go wyczut.

Towneley powiedziat do Ernesta kilka zdawkowych,

Stosownych do okazji komunatow na temat jego zawodu i1 zapewnit go, ze wyobraza
sobie, jak interesujace sa zajecia duchownego, a Ernest, ktory nie zdazyt otrzasnac sig z tremy i
niesSmiatos$ci, z braku czego$ lepszego do powiedzenia zrewanzowat mu si¢ miedziakiem, ze
ubodzy sa tacy sympatyczni. Towneley ocenit moneta na tyle, ile byta warta, i skinat glowa
potakujaco, a wtedy Ernest nicostroznie posunat si¢ dalej i zapytat:

— A czy pan bardzo lubi biednych?

Towneley skrzywit si¢ bardzo komicznie, a jednoczesnie przyjaznie i odpowiedziat
spokojnie, lecz powoli i z naciskiem:

— Nie, nie, nie — i pozegnal si¢ pospiesznie. Wszystko zatamato si¢ w Ernescie od tej
chwili.

Wprawdzie jak zwykle nie zdawat sobie z tego sprawy, niemniej jednak nurt jego
refleksji zmienit kierunek. Wystarczylo, Zze Towneley na moment wziat do reki Ernestowy
miedziak, wystarczyto, ze spojrzal na niego przelotnie, a natychmiast zwrocit mu go jako
falszywy. Dlaczego teraz w mgnieniu oka do- strzegt, Ze moneta jest fatszywa, a nie potrafit tego
rozpoznac, kiedy brat ja z rak Pryera? Oczywiscie zdarzaja si¢ wsrod ubogich ludzie sympatyczni
1 zawsze tak bgdzie, ale teraz, jak gdyby bielmo spadto mu z oczu, zrozumiat, Ze nikt nie jest



sympatyczny tylko dlatego, ze jest ubogi, oraz ze migdzy klasa ludzi uprzywilejowanych a klasa
ludzi ubogich istnieje przepas¢, ktora faktycznie jest nie do przebycia.

Tego wieczoru rozmyslat bardzo duzo. Jezeli Towneley ma racjg, a Ernest czut
instynktownie, ze jego ,,nie" odnosi si¢ nie tylko do sentencji na temat biedakoéw, lecz podwaza
wszystkie ostatnio przyj¢te przez Ernesta poglady, to w takim razie on i Pryer zeszli na manowce.
Towneley nie dyskutowat z nim. Powiedziat tylko jedno stowo, i to jedno z najkrétszych, jakie
zna nasz jezyk, ale Ernest byl w owym czasie bardzo podatny na szczepionka, wigc
mikroskopijna dawka bakterii zaczg¢ta dziata¢ natychmiast.

,,Ktory z nich — zastanawiat si¢ — madrzej patrzy na zycie i $wiat i ktérego z nich
nalezy nasladowa¢, Towneleya czy Pryera?" Odpowiedzi na to pytanie udzielito mu jego serce
bez najmniejszego zajaknienia. Tacy ludzie, jak Towneley, maja twarze szczere i przyjazne.
Robia wrazenie, jak gdyby nie bylo w nich zadnego wewngtrznego przymusu, jak' gdyby kazdy
cztowiek musial pod ich wpltywem poczu¢ si¢ lekko i bardzo swobodnie. Twarze Pryera i jego
przyjaciot sa catkiem odmienne. Dlaczego od chwili spotkania si¢ z Towneleyem czut si¢ pod
pregierzem milczacej nagany? Przeciez jest chrze$cijaninem. Jest nim na pewno, a w Ko$ciot
anglikanski wierzy bez najmniejszych zastrzezen. A moze w takim razie falszywie pojmowal, jak
nalezy wciela¢ w zycie zasady wiary, ktora jest ich wspdlna wiara, jego i Towneleya? Starat si¢
wies¢ zycie ciche, skromne i petne osobistej pokory, a tymczasem Towneley, o ile zdotat si¢
zorientowad, ma catkiem inne aspiracje. Towneley stara sig tylko o to, zeby urzadzi¢ sig jak
najwygodniej w zyciu, i cieszy¢ jak najwigksza sympatia swego otoczenia. I rzeczywiscie,
Towneley cieszyl si¢ sympatia, a Ernest zdawat sobie sprawg, ze ludzie takiego pokroju jak on i
Pryer sa antypatyczni, wigc ogarnglo go przygnebienie jak za dawnych lat.

A potem przyszto mu co$ jeszcze gorszego do glowy: ,,A co bedzie, jezeli szajka
zlodziejska, ktéra go omotala, zeruje nie tylko w §wiecie ducha, ale takze w $wiecie materii?"
Losy jego pieni¢dzy byty mii niemal nie znane. Powierzyt je Pryerowi i wprawdzie Pryer
wyptacat mu na biezace wydatki, ile razy tego zazadat, ale nie ukrywat zniecierpliwienia, kiedy
Ernest zadawal mu pytania, co si¢ dzieje z samym kapitalem. Z ich umowy wynikato —
powiedzial — Ze te sprawy naleza wytacznie do niego, wigc Ernest musi si¢ do tego zastosowac,
bo w przeciwnym razie on, Pryer, raz na zawsze przestanie si¢ interesowa¢ Akademia Patologii
Duchowej. W koncu Ernest, raz pod wpltywem grozby, raz pod wptywem gladkiego stowka, w
zaleznos$ci od tego, jak Pryer oceniat jego nastrdj, godzit si¢ na ten punkt widzenia. Zadawanie
dalszych pytah moglo wywota¢ wrazenie, ze nie ma zaufania do stowa Pryera, a jednocze$nie
moglo go zapgdzi¢ w sytuacje, z ktorej trudno by mu przyszto wycofac si¢ przyzwoicie i z
honorem. Byta to brawura, ktéra mogta narazi¢ go na niepotrzebne ktopoty. Pryer jest troche
impulsywny. Ale jest dzentelmenem i $wietnie zna si¢ na interesach, wigc nie nalezy traci¢
nadziei, ze pewnego dnia pieniadze znowu wrdoca do Ernesta.

Pocieszat si¢ takimi my$lami i 6w ostatni ktopot spadt mu z glowy, ale pierwsze
zmartwienie nie dawalo mu spokoju, az wreszcie zacz¢lo go ogarnia¢ uczucie, ze zginie, jezeli
jaki$ dobry Samarytanin, skadkolwiek by byl, co sil nie po$pieszy mu na ratunek — lecz skad,
nie wiedzial.



ROZDZIAL LVIII

Nastepnego dnia znowu poczul si¢ silniejszy. To szatan we wiasnej osobie przeméwit do
niego ubieglej nocy i juz nigdy wigcej nie bedzie paktowac z takimi mys$lami. Sam obrat swoj
zawoOd 1 musi w nim wytrwaé. Czut si¢ nieszczesliwy prawdopodobnie dlatego, ze nie poswigcit
wszystkiego dla Chrystusa. Musi dotozy¢ sil, zeby dac z siebie wigcej niz dotychczas, a wtedy,
by¢ moze, §wiatlo nadprzyrodzone rozproszy ciemnosci §ciezek jego.

Odkrycie, ze nie bardzo lubi biedakéw, stanowi tylko jedna strong medalu, poniewaz nie
moze si¢ od nich odgrodzi¢, skoro przede wszystkim wsrod nich ma rozwija¢ swoja dziatalnos¢.
Ludzie pokroju Towneleya sa bardzo mili 1 uprzejmi, jednak pod warunkiem — jak Ernest
dobrze zdawatl sobie spraweg — ze nie wyglasza si¢ im kazan. Z ubogimi tatwiej da sobie radg,
wigc postanowil — i niech - Pryer szydzi, ile mu si¢ podoba — bardziej si¢ do nich zblizy¢ i.
przeprowadzi¢ eksperyment polegajacy na tym, ze pojdzie do nich i zaniesie im Chrystusa, skoro
nie chca zadac sobie tyle trudu, zeby o wtasnych sitach Go szukaé. Zacznie od wiasne;j
kamienicy.

Kt6z tedy ma pdjs$¢ na pierwszy ogien? Nie mogto chyba na poczatek trafi¢ sig nic
lepszego jak krawiec, ktory mieszka bezposrednio nad nim. Bylo to nader pozadane nie tylko
dlatego, ze to jeden z tych, ktérych nawrocenie jest sprawa palaca, ale takze z tego powodu, ze
nawrocony grzesznik z pewnoscia przestanie bi¢ swa zong o godzinie drugiej w nocy, na czym
atmosfera kamienicy bardzo zyska. P6jdzie wigc na gore bez zwloki, zeby pogawedzi¢ sobie z
tym czlowiekiem.

Zanim jednak wykonal swoj zamiar, uznal za celowe przygotowac sobie z grubsza plan
kampanii. Przemyslal wigc kilka wariantow stosownych rozméwek, ktore bytyby §wietne, gdyby
pan Holt okazat si¢ tak uprzejmy i zechcial udziela¢ z géry przygotowanych odpowiedzi we
wlasciwej kolejnosci. Byt to jednak poteznie zbudowany osobnik i Ernest nie mogt wykluczy¢
ewentualnos$ci, ze wypadki wezma obrot zgota nieprzewidziany, co mogtoby go speszy¢.
Przystowie glosi, ze trzeba dziewigciu krawcow, zeby zrobi¢ jednego cztowieka, a tymczasem
Ernest, zwazywszy wymiary pana Holta, zdawat sobie sprawe, ze dziewigciu Ernestow nie
byloby za duzo na taka robote. A jezeli krawiec od razu, ledwo Ernest przestapi prog jego
mieszkania; zachowa si¢ brutalnie 1 obelzywie? Jak ma w takim przypadku postapi¢? Pan Holt
jest we wlasnym mieszkaniu i ma prawo domagac¢ si¢, zeby mu nie zaktdécano spokoju. Ma za
soba prawo ustanowione przez ludzi, ale czy ma prawo moralne? Zwazywszy tryb jego zycia,
Ernest doszedt do wniosku, ze pan Holt takiego prawa nie ma. Ale weZmy to zagadnienie z innej
strony. Coz powinien uczynié, jezeli 6w cztowiek zachowa sig brutalnie? Sw. Pawetl walczyt z
dzikimi zwierzgtami w Efezie — musiato to by¢ naprawde okropne — ale, jak si¢ zdaje,
zwierzgta nie byly az tak bardzo dzikie. Kroélik 1 kanarek sa wprawdzie dzikimi zwierzgtami, lecz
nie wchodzac w zagadnienie, jak dalece byty straszliwe w roli dzikich zwierzat, ich pozycja i tak
byta z gory stracona, poniewaz $w. Pawet byt natchniony Duchem Swigtym. Prawdziwy cud
wydarzylby si¢ w takim przypadku, gdyby dzikim zwierz¢tom, a nie §w. Pawlowi, udato si¢
wyj$¢ calo z tej opresji. Ale jakkolwiek byto naprawde, Ernest byl wewngtrznie przekonany, ze
nie odwazy si¢ rozpocza¢ nawracania pana Holta od zaatakowania go w otwartym starciu. Ba,
kiedy ustyszal, jak pani Holt wrzeszczy: ,,Morduja!", nakryt si¢ kotdra po uszy i zamart w
oczekiwaniu, ze za chwilg ustyszy, jak krew przecieka przez sufit na podloge jego pokoju. W
wyobrazni przetozyt wszystkie odglosy na ,,pac, pac, pac" i bytby dat glowe, ze kilka kropel tej
krwi zbryzgalo jego koldre; a jednak nie poszedl na gorg, zeby ratowac panig Holt. Na szczg$cie



nastepnego ranka okazalo sig, ze pani Holt cieszy si¢ dobrym zdrowiem.

Zrozpaczony Ernest na prézno szukat dobrego sposobu nawiazania duchowego kontaktu
ze swym sasiadem, gdy nagle ol$nito go odkrycie, Ze zrobi najlepszy poczatek, jezeli pdjdzie na
gore i delikatnie zapuka do drzwi pana Holta. Potem poprowadzi go Duch, Swiety, ktoremu odda
si¢ w opieke, 1 bedzie postgpowac stosownie do inspiracji, ktora wyniknie z okolicznosci, a jak
sie domyslam, owe okoliczno$ci miaty byé synonimem Ducha Swigtego. Potrojnie zbrojny w
taka refleksje, weale razno wspiat si¢ po schodach i juz miat zapukaé, kiedy z wewnatrz doszedt
go glos Holta okropnie wymyslajacego zonie. Styszac te odglosy zawahat sig, zeby rozwazy¢,
czy w tym stanie rzeczy chwila jest szczgsliwie wybrana, a kiedy tak si¢ wahat, pan Holt, styszac,
ze ktos$ jest na schodach, uchylit drzwi i wysunat glowe na klatkg¢ schodowa. Na widok Ernesta
zrobit catkiem nieprzyjemny, $cisle méwiac, zaczepny gest, ktory byl, a moze nie byt skierowany
pod adresem Ernesta, a w ogdle wygladat tak wstretnie, ze Duch Swiety natychmiast i
jednoznacznie o$wiecil mego bohatera objawiona prawda, ze powinien z punktu ruszy¢ po
schodach na wyzsze pigtro, jak gdyby w ogole nie miat zamiaru wstgpowac do pana Holta, i
rozpoczaé swa akcje misyjna od panstwa Baxter, metodystow, ktorzy mieszkaja na najwyzszym
pietrze od frontu. Tak tez uczynit.

Poczciwi ludzie przyjgli go z otwartymi ramionami i skwapliwie przystali na rozmowe.
Zaledwie jednak zabrat si¢ do nawracania ich z metodyzmu na wyznanie anglikanskie, znalazt si¢
w klopotliwej sytuacji, poniewaz stwierdzil, ze nie ma zielonego pojecia o tym, co uwaza za
fatsz. Znat sig, przynajmniej we wlasnym mniemaniu, na Kosciele anglikanskim, ale metodyzm,
poza nazwa, byt mu zupetnie nie znany. Kiedy dowiedziat sig, ze metodys$ci posiadaja, jak
twierdzil pan Baxter, sprezysty system dyscypliny koscielnej (ktory znakomicie zdaje egzamin w
praktyce), doszedt do nieoczekiwanego wniosku, ze John Wesley byt prekursorem machiny
religijnej, nad ktérej uruchomieniem obaj z Pryerem pracuja. Opuszczal mieszkanie z
przeswiadczeniem, ze odnidst pyrrusowe zwycigstwo 1 napytal sobie ktopotow duchowych, o
jakich mu si¢ nie $nito. W kazdym razie musi o§wieci¢ Pryera, ze metodys$ci posiadaja system
dyscypliny koscielnej. Byto to bardzo wazne.

Pan Baxter doradzit Ernestowi, zeby trzymat si¢ od pana Holta mozliwie najdalej, a ta
rada znacznie podniosta go na duchu. Jezeli zdarzy si¢ okazja, zeby wzruszy¢ zatwardziate serce
tego cztowieka, oczywiscie wykorzysta ja skwapliwie. Bedzie zawsze glaskac jego dzieci po
gléwkach, a ile razy spotka je na schodach, bgdzie zabiegal o ich przyjazn przy pomocy
wszelkich srodkow, ktoére odwazy si¢ zaryzykowac. Smarkacze byli silni 1 wyro$nigci, a Ernest
czut respekt takze i przed nimi, bo byli wygadani i posiadali, jak na swoj wiek, stosunkowo
rozlegle wiadomosci. Ernest zdawal sobie sprawe, ze wolatby raczej uwigzac sobie kamien
miynski u szyi i skoczy¢ do wody niz narazi¢ si¢ matym Holtom. Bedzie uwazat, Zeby ich nie
obrazi¢, a moze kilka pensow, ktére da im od czasu do czasu, jakos ich obtaskawi. To byto
wszystko, co mogl zrobi¢, poniewaz zdawal sobie sprawg, ze kazda proba gorliwosci podjgta nie
w porg, a cho¢by 1 w porg, skonczy si¢ niepowodzeniem, mimo wyraznych wskazowek sw.
Pawtla w tej materii.

Pani Baxter ztozyta mu bardzo niekorzystna relacj¢ o pannie Emilii Snow, ktora
mieszkata na drugim pigtrze od podworza, obok pana Holta. Jej wersja znacznie rdznita si¢ od
opinii pani Jupp, wtascicielki kamienicy. Panna Snow bez watpienia zgodzi si¢ nader skwapliwie
na ustugi Ernesta jak zreszta kaznego innego eleganckiego czlowieka, ale ona jest baletnica w
Drury Lane Theatre, a nie guwernantka. Co wigcej, jest kobieta z gruntu zla, 1 gdyby pani Baxter
byta witascicielka, nie pozwolilaby takiej, jak ona, zosta¢ w tym domu ani godziny dtuze;.

Panna Maitland, mieszkajaca obok pani Baxter, jest na pozdr spokojna i zacna panna.
Pani Baxter nie miala zadnych dowoddéw, ze uprawiano w sasiednim mieszkaniu jaki$ niecny



proceder, ale, mo6j Boze, cicha woda brzegi rwie, a te dziewczgta sa jedna w druga tak samo
zepsute. Panna Maitland wychodzi z domu o najdziwniejszych godzinach, a kiedy sig to wie, wie
si¢ wszystko.

Ernest nie przywiazywat wielkiej wagi do ztosliwos$ci pani Baxter. Pani Jupp wyniuchata
wigkszos$¢ jego licznych stabych stron i uprzedzita go przezornie, zeby nie dawat wiary pani
Baxter, poniewaz baba ma paskudny jezyk.

Ernest styszal, ze kobiety sa zawsze o siebie zazdrosne, a domyslajac si¢, ze panienki sa
zapewne bardziej powabne od pani Baxter, uznat bez wahania, ze przemawia przez nia zazdros¢.
Jezeli wigce jest to oszczerstwo, to tym samym bez zadnych przeszkéd moze nawiaza¢ z nimi
znajomos¢, a jezeli jest to prawda, to tym bardziej obie panny potrzebuja jego pomocy duchowe;.
Natychmiast zrobi wszystko, zeby przywroci¢ je na fono Kosciota.

Zwierzyl si¢ ze swego zamiaru pani Jupp. Pani Jupp probowata zrazu wyperswadowac
mu O6w pomyst, ale widzac jego stanowczos¢, zaproponowala, ze naprzod sama porozmawia z
panna Snow, zeby ja przygotowac na jego wizyte, bo gdyby poszedl bez uprzedzenia, mogtaby
si¢ przestraszy¢. Teraz nie ma jej w domu, ale nastgpnego dnia wszystko zostanie zatatwione jak
nalezy. Tymczasem powinien p6j$¢ do pana Shaw, blacharza, ktéry mieszka w kuchni od frontu.
Pani Jupp wspomniata Ernestowi, ze pan Shaw pochodzi z pétnocnych okolic Anglii i jest
zawzigtym wolnomyslicielem. Bedzie prawdopodobnie zadowolony z jego wizyty, ale, jej
zdaniem, widoki Ernesta na nawrdcenie go na prawdziwa wiarg sa znikome.

ROZDZIAL LIX

Zanim Ernest udat si¢ do kuchni, zeby nawraca¢ blacharza, od$wiezyl sobie z grubsza w
pamigci swoj wlasny krytyczny rozbidér Dowodow Paleya 1 wsunat do kieszeni egzemplarz
Watpliwosci historycznych arcybiskupa Whateleya. Potem zszedt ciemnymi schodami i zapukat
do drzwi blacharza. Pan Shaw byt bardzo uprzejmy i powiedziat, ze wprawdzie jest teraz dosy¢
zajety, ale jezeli stukot miotka nie zrobi Ernestowi rdznicy, z mita checia z nim porozmawia.
Nasz bohater przystal na te propozycje i po chwili zrecznie sprowadzil rozmowg na temat
Watpliwosci historycznych Whateleya, dzieta, ktérego autor usituje dowies¢ — jak czytelnicy
prawdopodobnie wiedza — iz cztlowiek o nazwisku Napoleon Bonaparte nigdy nie istniat,
o$mieszajac w ten sposob argumenty tych wszystkich, ktérzy neguja cuda podane w religii
chrzescijanskiej.

Pan Shaw stwierdzit, ze Watpliwosci historyczne sa mu doskonale znane.

— 1 ¢0z pan sadzi o tej ksiazce? — zapytat go Ernest, ktory uwazat rozprawke za
arcydzieto inteligencji i nieodpartej argumentacji.

— Jezeli chce pan wiedzie¢ prawdg — odpowiedziat pan Shaw mruzac chytrze oczy — to
moim zdaniem cztowiekowi, ktéry z takim zapatem i tak znakomicie potrafit udowodni¢, ze nie
byto tego, co bylo, nie zabraktoby ani umiejetnosci, ani zapatu, zeby udowodni¢, ze byto to,
czego nie byto, gdyby takie postawienie sprawy byto mu do czego$ potrzebne. — Ernest byt
zaskoczony. Dlaczego tej prostej repliki nigdy nie ustyszat z ust madrych i zdolnych ludzi,
ktorych poznat w Cambridge? Odpowiedz jest catkiem prosta: poniewaz nie wytworzyli jej z
tych samych przyczyn, z jakich kura nigdy nie wytworzyta sobie nogi z btona ptywna — czyli
krotko méwiac, poniewaz jej nie chcieli. Dzialo sig to jednak jeszcze przed era ewolucji, wige
Ernest nie mial po- j¢cia o fundamentalnej zasadzie, na ktorej ta teoria spoczywa.

— Proszg pana — ciagnat dalej pan Shaw — pisarze tego pokroju zarabiaja na zycie
piszac wedlug pewnego okreslonego szablonu, a im wierniej stosuja si¢ do tego szablonu, tym na
pewno lepiej im si¢ powodzi. Nie moze pan jednak zarzuci¢ im z tego powodu nieuczciwosci,
podobnie jak s¢dzia nie moze nazwac¢ adwokata nieuczciwym tylko dlatego, ze zarabia na zycie
broniac ludzi, w ktérych uczciwos¢ nie wierzy. Ale zanim wyda pan wyrok, musi pan wystuchaé



adwokata strony przeciwne;.

Znowu policzek. Ernest z trudem wyjakat, Ze starat si¢ zbadac¢ te problemy mozliwie jak
najbardziej wnikliwie.

— Uwaza pan, Ze pan je zbadat — odpart pan Shaw — wy, mlodzi pankowie z Oxfordu 1
z Cambridge, uwazacie, ze zbadaliscie wszystko. Ja osobiscie z wyjatkiem denek starych
sagankow 1 patelni zbadatem bardzo mato, ale jezeli zechce mi pan odpowiedzie¢ na kilka pytan,
powiem panu, czy zbadal pan wigcej, czy mniej ode mnie.

Ernest zgodzit si¢ ch¢tnie odpowiedzie¢ na postawione mu pytania.

— A wigc — rzekt blacharz — niech pan mi opowie histori¢ zmartwychwstania Jezusa
Chrystusa wedlug Ewangelii $w. Jana.

Z przykro$cia musze¢ przyznac, ze Ernest w godny politowania sposdb pomieszat cztery
relacje z tego zdarzenia; a tak si¢ zagalopowat, ze w jego wersji aniot zszedt na dot, odwalit
kamien, a potem na nim usiadl. Ernest o mato nie zapadt si¢ ze wstydu pod ziemig, kiedy
blacharz naprzod z pamigci sprostowat wiele niescistosci, w ktore Ernest zabrnal, a potem na
podstawie tekstu Nowego Testamentu wykazat mu prawdziwos$¢ swych uwag krytycznych.

— Ot6z, moj panie — rzekt pan Shaw dobrodusznie — jestem juz stary, a pan jest jeszcze
bardzo mtody, wigc moze nie wezmie mi pan za zle, ze dam panu pewna rade. Mam dla pana
sympatig, poniewaz wierzg, ze chce pan dobrze, lecz otrzymatl pan z gruntu zle wyksztatcenie 1
sadze, ze jest to pierwsza panska okazja w zyciu, zeby si¢ czego$ nauczy¢. Nasz punkt widzenia
na tg sprawe jest panu zupelinie nie znany, a na swoim wtasnym podworku, jak to panu
udowodnitem, nie jest pan wcale mocniejszy, ale wierzg, ze wyro$nie pan kiedys na cztowieka,
ot, takiego pokroju, jakim jest Carlyle. A teraz niech pan wraca do siebie na gore i przeczyta z
uwaga $wiadectwa o zmartwychwstaniu, porzadnie, nie placzac ich miedzy soba, i niech pan
wyraznie sobie uprzytomni, co kazdy z autoréw chce nam powiedzie¢, a potem, jezeli zechce pan
jeszcze raz mnie odwiedzi¢, bede wielce rad, poniewaz bedg $wiadom, Ze ma pan za soba solidne
poczatki 1 traktuje pan sprawe na serio. Do zobaczenia, szanowny panie, teraz musz¢ si¢ Z panem
pozegnac.

Ernest zszedt z pola jak niepyszny. Wystarczyta mu zaledwie godzina, zeby uporac si¢ z
zadaniem, ktore zadal mu pan Shaw, a po uplywie tej godziny monotonne: ,,Nie, nie, nie", ktore
nieustannie dzwigczato mu w uszach od czasu spotkania z Towneleyem, rozdzwonito si¢ jeszcze
glodniej z kart Biblii, i to w odniesieniu do najwazniejszego ze wszystkich zdarzen, ktore sa w
niej opisane. Jak z tego wida¢, juz pierwszy dzien, w ktorym Ernest odwazyt si¢ zerwac z rutyna
w wizytacjach domowych i bardziej skrupulatnie wciela¢ w zycie swe zasady, okazat si¢ owocny.
Ale musial porozmawia¢ o tym z Pryerem. Zjadt obiad i poszedt do mieszkania Pryera. Nie zastat
go w domu, wigc powlokl si¢ do czytelni Muzeum Brytyjskiego, niedawno otwartej, i zamowit
Ves- tiges of Creation, ktorych nigdy dotad nie miat w reku, 1 reszte popotudnia spedzit na
czytaniu tej ksiazki.

Ernest nie widziat si¢ z Pryerem w dniu swej rozmowy z panem Shaw, a kiedy spotkat si¢
z nim nastgpnego dnia, znalazt go w dobrym usposobieniu, co rzadko zdarzato si¢ w ostatnich
czasach. Pryer odnosit si¢ czasem do Ernesta w taki sposob, ze nalezalo watpié, czy Akademia
Patologii Duchowej po jej od dawna oczekiwanej inauguracji bgdzie zdolna rozwina¢ ptynna i
niczym nie zaktocona dziatalno$¢. Wydawalo sig, ze Pryer dazy do zdobycia nad nim catkowite;.
przewagi moralnej i absolutnego podporzadkowania go swojej woli.

Pryer uznat, ze mu wszystko ujdzie, a zwazywszy ghupote 1 niedoswiadczenie mego
bohatera, przyznajg, ze wiele da si¢ powiedzie¢ na usprawiedliwienie tego wniosku.

Rzeczywisto$¢ byta jednak inna. Wiara, ktora Ernest darzyt Pryera, byta wprawdzie zbyt
mocno ugruntowana, zeby zalamac si¢ od jednego wstrzasu, lecz w tym okresie zostata



nadwergzona, i to parokrotnie. Ernest zmagat si¢ ze soba, zeby tego nie widzie¢, ale kazda
postronna osoba, ktora znala obu, bez trudu zdotataby zorientowac sig, ze ich znajomo$¢ moze w
kazdej chwili prysna¢ jak banka mydlana. Kiedy Ernest, zgodnie ze swymi bekasowymi
zwyczajami, dojrzal do decyzji, zeby zmieni¢ kierunek swego lotu, nie wahat si¢ ani przez
chwile, lecz jak dotad jeszcze do niej nie dojrzat i na pozor jego sto- sunki z Pryerem byly tak
bliskie jak zawsze. Jedynie obmierzta sprawa pienigdzy (tak mowil Ernest do siebie) psuje mu
niepotrzebnie krew, ale na pewno racj¢ ma Pryer, a on, Ernest, jest przesadnie nerwowy. Takie
uzasadnienie na razie mu wystarczalo.

Jakkolwiek rozmowa z panem Shaw i pobiezne przejrzenie Vestiges wywarty na nim duze
wrazenie, byt zbyt oszotomiony, zeby zda¢ sobie spraweg z przemian, ktorym podlegat. W obu
przypadkach sita starych, nawykéw pchata go w dawnym kierunku. Poszedt wigc do Pryera i
spedzit z nim kilka godzin.

Nie przyznat si¢ ani stowem do swych wizytacji u sasiadow, poniewaz podziatatoby to na
Pryera jak czerwona ptachta na byka. Rozprawiat prawie z takim samym jak zwykle zapatem o
projekcie Akademii, o godnym pozatowania braku zainteresowania dla spraw ducha i religii,
ktory jest znamienna cecha nowoczesnego spoteczenstwa, i o innych pokrewnych zagadnieniach.
W koncu stwierdzit, ze z przykroscia musi Pryerowi przyzna¢ racje, gdyz chwilowo naprawde
nic si¢ nie da zrobic.

— Jezeli chodzi o laikow — rzekl Pryer — to nic nie zrobimy, dopdki nie wprowadzimy
dyscypliny, na ktorej strazy sta¢ bedzie cierpienie i kara. Czy owczarek zdotatby utrzymac
porzadek w stadzie, gdyby od czasu do czasu nie ugryzt lub nie zaszczekal? Natomiast, jezeli
chodzi o nas, mozemy zrobi¢ duzo.

Podczas rozmowy Pryer zachowywal si¢ trochg zagadkowo, jak gdyby caty czas myslat o
czym innym. Jego wzrok §lizgat si¢ po Ernescie w dziwnie nerwowy sposob, ktory juz dawniej
zwrdcit uwage Ernesta. Dyskusja toczyta si¢ wokot dyscypliny koscielnej, ale glowny jej temat
mimo powtarzajacych si¢ szumnych deklaracji, ze dyscyplina jest dla laikéw, a nie dla kleru,
zdradzat tendencj¢ do rwania si¢, doszto nawet do tego, ze zawotal ze ztoscia: ,,Niech licho
porwie tg cata Akademig Patologii Duchowej!" Kiedy rozprawiali o klerze, spod §wiatobliwie
udrapowanych wywodow Pryera wyzieraty tak szatanskie przestanki, ze tak dtugo, jak byty
teoretycznie bezsporne, mate grzeszki, a nawet, jezeli mozna si¢ tak wyrazi¢, wielkie grzeszki
stawaty si¢ mato wazne. Pryer byl niespokojny, jak gdyby $wierzbit go jezyk, zeby powiedzie¢
co$ takiego, czego nie wazyt si¢ powiedzie¢, i wiercit Ernestowi dziur¢ w brzuchu (robit to
regularnie co trzeci dzien) na temat nieszczgsnego braku definicji, ustalajacej granicg migdzy
grzechem i cnota, oraz braku metod, ktére pozwolityby potowe ludzkich grzechéw skutecznie
kontrolowa¢ zamiast ich zakazywaé. Rozwodzit si¢ takze nad korzy$ciami, jakie daje ludziom
absolutna swoboda, 1 napomknat o pewnych tajemnicach, do ktérych Ernest nie zostat jeszcze
dopuszczony, lecz ktore otworza mu oczy, a nastapi to wtedy, kiedy jego przyjaciele stwierdza,
ze jest dostatecznie silny.

Ernest widziat Pryera w takim usposobieniu juz wiele razy, ale jeszcze nigdy, jak mu si¢
wydawato, tak bliskiego powiedzenia czegos — cho¢ nie domyslat sig, o co chodzi. Niepokoj
Pryera udzielit si¢ Ernestowi, ktoéry prawdopodobnie niebawem dowiedzialby sig tyle, ile Pryer
mogt mu powiedzieé, lecz zjawil si¢ gos$¢ 1 na tym rozmowa zostala przerwana. Nigdy nie
dowiemy sig, jak bytaby si¢ skonczyta, poniewaz wlasnie wtedy Ernest widziat Pryera po raz
ostatni w zyciu. Nie jest jednak wykluczone, ze Pryer mial zamiar udzieli¢ mu pewnych
niepomys$lnych informacji na temat spekulacji gietdowych jego pienigdzmi.



ROZDZIAL LX

Potem Ernest poszedt do domu i do obiadu zajmowat si¢ studiowaniem komentarzy
dziekana Alforda do $wiadectw ewangelistow o zmartwychwstaniu Chrystusa, starajac sig,
zgodnie ze wskazdéwkami pana Shaw, odczytac je bez zalozenia, ze wszystkie sa wiarogodne,
lecz z zamiarem wyrobienia sobie pogladu, czy wszystkie sa wiarogodne. Nie dbat, do jakiego
dojdzie wyniku, ale postanowit nieztomnie, ze w koncu musi ten problem rozwiaza¢. Lektura
komentarzy dziekana Alforda przekonata go, ze nikomu dotad nie udalo si¢ skleci¢ z czterech
relacji jako tako niesprzecznej catosci, a sam dziekan Alford nie widzac mozliwosci osiagnigcia
lepszego wyniku od swych poprzednikéw, zalecat, zeby wszystko, co jest napisane w Biblii o
tym zdarzeniu, zostato przyjete na wiar¢ — a to Ernestowi nie odpowiadato.

Zjadt obiad, poszedt na dtugi spacer 1 wrdcit na kolacjg o wpot do siddme;j. Pani Jupp,
ktoéra przygotowata mu befsztyk i porter, powiedziata, ze panna Snow oczekuje go u siebie za
godzing. Troche' si¢ speszyl, poniewaz w gtowie miat takie zamieszanie, ze chwilowo nie pragnat
nikogo nawraca¢. Pomyslat przez chwilg i mimo wstrzasu, jakiego doznaty jego poglady, odkryt
w sobie tak nieodparta ch¢¢ odwiedzenia panny Snow, jak gdyby w istocie nic si¢ nie zdarzyto.
Zreszta wszyscy wiedzieli, ze jest w domu, wigc odmowa pojscia do niej moglaby zaszkodzi¢
jego pozycji. Nie powinien zbyt pospiesznie zmienia¢ pogladow na tak wazne zagadnienia jak
dowody zmartwychwstania Chrystusa, a w dodatku moze nie porusza¢ tego tematu w rozmowie z
panna Snow. Jest przeciez tyle innych kwestii, o ktorych moze mowic. Jakich kwestii? Ernest
czul, jak serce bije mu szybko i mocno, a wewngtrzny strdz ostrzegt go, Ze to nie dusza panny
Snow, a co$ zgota innego zaprzata jego mysli.

Co6z miat uczyni¢? Uciec, uciec, uciec — to byl jedyny ratunek. Dobrze, ale czy Chrystus
ucieklby w tej sytuacji? Nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze Chrystus jest najwyzszym
wzorem, ktorego przyktad nalezy nasladowac, nawet gdyby byto nieprawda, ze powstal z
martwych. Ernest byt pewny, ze Chrystus nie uciektby przed panna Snow, bo On specjalnie
szukal towarzystwa prostytutek i ludzi o ztej opinii. Obowiazkiem prawdziwego chrze$cijanina
byto i jest nawolywa¢ do skruchy grzesznikow, a nie sprawiedliwych. Zmiana mieszkania bylaby
dla niego niezmiernie ktopotliwa, a nie mogl zwrdcic¢ si¢ do pani Jupp, zeby wyrzucita panng
Snow 1 panng Maitland z kamienicy. Jakiez byto wyjscie z tego dylematu? Kto jest godzien, a kto
nie godzien mieszka¢ z nim pod jednym dachem?

Co wigcej, gdzie mialy p6js¢ te biedne dziewczeta? Czy miat je pedzi¢ z domu do domu,
az nie beda miaty gdzie gtowy sktoni¢? To jest absurd, widzi jasno swa powinnos¢. Pojdzie
natychmiast do panny Snow 1 sprobuje naktoni¢ ja do zmiany jej obecnego trybu zycia, a jezeli
poczuje w pewnej chwili, ze ogarnia go pokusa ponad sity, wtedy ucieknie — a wigc poszedt na
gore z Biblia pod pacha i palacym ptomieniem w sercu.

Znalazt si¢ w czyS$ciutkim, trochg sztywno urzadzonym pokoju, a panna Snow wygladata
bardzo tadnie. Zdaje mi sig, ze kupita przed potudniem kilka ozdobnych wersetow z Biblii 1
przytwierdzila je nad ko- minkiem. Ernest byt nia oczarowany i machinalnie potozyt Biblig na
stole. Zaledwie, caty w pasach, zdazyt nieSmiato zagai¢ rozmowe, kiedy na klatce schodowe;j
zadudnity szybkie kroki, a raczej susy po kilka schodow na raz, ktére robity wrazenie, ze biegnie
ktos, kto niewiele sobie robi z sily cigzkosci, zar6wno w sensie fizycznym, jak i psychicznym, i
do pokoju wpadt m¢zczyzna ze stowami:.

— Przyszediem trochg¢ za weze$nie. — Byl to Towneley.

Spostrzegt Ernesta i twarz mu si¢ wydtuzyta.



— Co widzg, ty tutaj? Nieslychane!

Nie potrafig¢ odtworzy¢ goraczkowych wyjasnien, ktore nasza trojka sklecita naprgdce —
dos¢, ze w niecala minutg pdzniej Ernest, bardziej purpurowy niz kiedykolwiek, czmychnat,
unoszac swa Biblig et caetera, gtgboko upokorzony swiadomoscia, jak mizernie si¢ prezentowat
przy Towneleyu. Zanim znalazt si¢ na swoim pigtrze, przez zamknigte drzwi pokoju panny Snow
dobiegt go serdeczny $miech Towneleya, a wtedy przeklat godzing, w ktorej si¢ urodzit.

Potem ol$nito go odkrycie, ze wprawdzie nie moze by¢ u panny Snow, ale moze by¢ u
panny Maitland. Teraz nie miat najmniejszych watpliwos$ci, czego pragnie, spojrzat na Biblig 1
odepchnat ja od siebie az na drugi koniec stotu. Spadta na podtoge, a on kopnat ja w rég pokoju.
Byta to ta sama Biblia, ktora otrzymal na pamiatke chrztu od kochajacej ciotki Elzbiety Allaby.
Zapewne, jego informacje o pannie Maitland byly powierzchowne, ale przeciez niedowarzeni
mtodziency w takim potozeniu, w jakim znalazt si¢ Ernest, nie zastanawiajq si¢ ani nie rozumuja
wedtug regul logiki. Pani Baxter powiedziala mu, ze panna Snow i panna Maitland sa
dziewczgtami lekkich obyczajow, a pani Baxter z cala pewnos$cia ma lepsze informacje od starej
ktamczuchy pani Jupp. Szekspir powiada:

O Sposobnosci, cigzkie grzechéw twoich brzemig! To ty ulatwiasz zdrajcy zamierzona
zdrade

I wilkom raisz owce. W kim zbrodni ch¢¢ drzemie, Temu porg wskazujesz i1 zta dajesz
rade,

By prawo mial w pogardzie, rozum i sumienie. W twojej to mrocznej celi, ukryty przed
stonnicem, Czyha Grzech, towiac dusze mimo przechodzace.

Jezeli racje ma poeta obciazajac sposobnos¢ tak wielka wina, o ilez wigksza
odpowiedzialno$¢ w takim razie spada na taka sposobno$¢, ktora na przekor naszym
przewidywaniom okazuje si¢ najzwyklejsza pomytka? Jezeli prawda jest, ze ostroznos$¢ idzie w
parze z mgstwem, to chyba tym bardziej powinna i§¢ w parze z grzechem.

W niespetna dziesie¢ minut od chwili, kiedy ostatni raz widzieliSmy Ernesta, przerazona,
do zywego dotknigta dziewczyna, w poplochu i trwodze wybiegta z kamienicy pani Jupp,
biegnac tak szybko, na ile pozwalato zdenerwowanie. Po uptywie naste¢pnych dziesigciu minut z
tej samej kamienicy wyszto dwoch policjantéw, a migdzy nimi wlokt sig, bo trudno to inacze;j
okresli¢, nasz nieszczesny przyjaciel Ernest, trupio blady, z oczami w stup 1 z pigtnem rozpaczy
w kazdym rysie twarzy.



ROZDZIAL LXI

Racje miat Pryer, ostrzegajac Ernesta, ze w wizytacjach parafialnych nie wolno zdawac
si¢ na przypadek. Nie zdazyl wychyli¢ nosa poza prog kamienicy pani Jupp, a patrzcie, czego
sobie napytal! Na sam widok pana Holta wpadl w cielesna panike, panstwo Baxter o maty wios
nie przerobili go na metodyste, pan Shaw podwazyt jego wiar¢ w zmartwychwstanie, a wdzigki
panny Snow zniszczyly — $cisle mowiac, bytyby zniszczyly jego nieposzlakowana moralnosé,
gdyby nie przypadek. A co do panny Maitland, zrobit, co. mogl, zeby zniszczy¢ jej moralnosé, a
tymczasem napytat sobie cigzkiej niepowetowanej biedy. Jedynym lokatorem, ktory nie
wyrzadzit mu zadnej krzywdy, byt rzemies$lnik trudniacy si¢ naprawa miechow, ktérego dotad
nie odwiedzit.

Inni mtodzi duchowni, cho¢ pod wieloma wzglgdami znacznie glupsi od niego, nie
wpadliby w takie tarapaty. Patrzac na Ernesta odnosito si¢ wrazenie, ze niemal od tego samego
dnia, w ktorym przyjat Swigcenia, zaczat zdradza¢ szczegdlna sktonnos¢ do robienia ghupstw.
Prawie w kazdym kazaniu popelniat jakie$ okropne faux pas. Pewnej niedzieli, wyglaszajac
kazanie w kosciele parafialnym w obecno$ci biskupa, zboczyt z tematu i zajat si¢ zagadnieniem,
jaki chleb miata zamiar upiec wdowa z Sarepta, kiedy prorok Eliasz spotkat ja zbierajaca drewka
na podpatke. Udowodnit, ze byt to chleb z kminkiem. Kazanie rzeczywiscie byto zabawne 1 kilka
razy dostrzegl, Zze przelotny usmiech zmarszczyl morze twarzy, na ktore patrzyt z wysokosci
ambony. Biskup byt bardzo zty i po nabozenstwie udzielit memu bohaterowi surowej admonicji
w zakrystii. Ernest mégt na swoje usprawiedliwienie powiedzie¢ tylko tyle, ze kazanie wygtaszat
ex tempore, a ten szczeg6lny problem, o ktérym nigdy dotad nie myslat, wpadt mu do glowy,
kiedy juz stal na ambonie i nawet si¢ nie obejrzat, jak si¢ dal porwa¢ tematowi.

Innym razem wyglaszat kazanie na temat bezptodnego drzewa figowego 1 wdat si¢ w
opis, jak jego wlasciciel z nadzieja, w sercu obserwowat rozwijanie si¢ delikatnych kwiatow,
zapowiadajacych pigkne owoce w jesieni. Nastgpnego dnia otrzymat list od pewnego botanika,
cztonka kongregacji, ktory mu wyjasnit, Ze to jest nieprawdopodobne, poniewaz figa naprzod
rodzi owoce, a kwiaty ukryte sa w ich wngtrzu, a w kazdym razie sa tak schowane, ze sa niemal
niedostrzegalne dla zwyktego obserwatora. Ten ostatni lapsus moze jednak zdarzy¢ si¢ kazdemu,
kto nie jest uczonym lub pisarzem, ktory tworzy w natchnieniu.

Na jego usprawiedliwienie mogg powiedzie¢ tylko tyle, ze byt bardzo mtody — nie miat
jeszcze dwudziestu czterech lat — oraz ze z umystu i ciala, jak wigkszos¢ ludzi, ktorzy zaczynaja
w koncu samodzielnie mysle¢, byt klasycznym przyktadem cztowieka dojrzewajacego powoli.
Poza tym niemal cata jego dotychczasowa edukacja zmierzata do tego, zeby nie tylko ograniczy¢
jego pole widzenia, lecz zrobi¢ z niego catkowitego $lepca.

Ale wracam do mego opowiadania. Okazato si¢ pozniej, ze panna Maitland, uciekajac w
panice z kamienicy pani Jupp, wcale nie miala zamiaru sktada¢ do- niesienia przeciwko
Ernestowi. Uciekta ze strachu, lecz tak si¢ ztozylo, ze niemal pierwsza osoba, na ktora wpadta,
byt policjant, bardzo powaznie pojmujacy obowiazki stuzbowe i szukajacy wtasnie sposobnosci,
zeby wykaza¢ swa gorliwo$¢. Zatrzymat ja, zaczat wypytywac, nastraszyt jeszcze bardziej, i to
wiasnie on, a nie panna Maitland, nalegat na oddanie Ernesta w rgce jego i drugiego
funkcjonariusza policji.

Kiedy policjant zjawit si¢ w kamienicy pani Jupp, Towneley jeszcze byl u panny Snow.
Ustyszat zgietk 1 hatas, wigc wszedt do pokoju Ernesta w momencie, kiedy panny Maitland nie
byto juz w domu, i zastat go, jesli wolno mi si¢ tak wyrazi¢, lezacego w stanie zupelnego



zamroczenia na dnie moralnej przepasci, w ktora wlasnie runat. Zorientowat si¢ w lot w sytuacji,
ale zanim zdazyl zorganizowac jakas akcje ratunkowa, przyszedt policjant i akcja spalita na
panewce.

Towneley zwroécit si¢ do Ernesta, zeby podal mu nazwiska swoich przyjaciot w Londynie.
Ernest w pierwszej chwili odméwit wszelkich informacji, ale Towneley bez ogrodek dat mu do
zrozumienia, ze ma robi¢ tak, jak mu si¢ kaze. Sposrdd garstki znajomych, ktorych Ernest mu
wymienil, wybor Towneleya padl na mnie.

— Overton? Autor sztuk teatralnych? — zapytal Towneley. — To komediopisarz, o ile
si¢ nie mylg?

Ernest doszedt do wniosku, ze Towneley chcial przez to powiedzie¢, ze powinienem
raczej pisa¢ tragedie, wigc wyjasnit z ubolewaniem, ze specjalizuje sig¢ w burlesce.

— Patrzcie, patrzcie — odpart Towneley — to si¢ §wietnie sktada. Natychmiast do niego
id¢. — Po krétkim namysle postanowit jednak pozosta¢ z Ernestem, zeby p6j$¢ z nim na
komisariat. Z tych wzgledow postat po mnie pania Jupp. Pani Jupp tak szybko biegla do mnie,
mimo przejmujacego chlodu, jaki jeszcze wowczas panowal, ze — uzywajac jej terminologii —
o mato z niej dusza nie ,,wyparowata" ze zme¢czenia. Biedaczka mogta wzia¢ dorozke, lecz nie
miala pienigdzy, a nie chciata prosi¢ o nie Towneleya. Zorientowatem sig, ze stalo sig co$
powaznego, ale zalosne zdarzenie, o ktorym dowiedziatem si¢ od pani Jupp, przeszto moje
najgorsze oczekiwania. Pani Jupp nie zaniedbata mnie poinformowac, Ze serce bez przerwy
podchodzi jej do gardta, odkad to si¢ wydarzyto.

Zabralem ja do dorozki i pojechali$my na komisariat policji. Gadala jak najgta.

— A 7Ze sasiedzi psy na mnie wieszaja, to na pewno on w tym palcoOw nie maczat, jezeli
maja racj¢. Pan Pontifex tyle uwagi na mnie zwracal, co gdybym byta jego siostra. Brr, na sam
widok mozna byto febry dosta¢. Wtedy sobie wykombinowatam, ze moze moja Rézia lepiej
sobie z nim poradzi, wigc kazatam jej chucha¢ i dmucha¢ na niego, Ze to niby ja nie mam czasu, i
datam jej taki §liczny, czysty fartuszek, ale tyle na nia patrzyt co na mnie, a ona nie chciata wzia¢
od niego nawet jednego szylinga, cho¢ jej dawal, ale zdaje sig, Ze nic a nic nie wymiarkowat. Nie
potrafi¢ wyrozumie¢, co to za mtodziez teraz; niech mnie ziemia pochtonie i robaki zjedza
jeszcze tej nocy, jezeli to nie wystarczy, zeby kobieta wypigta si¢ na tych durnidw, bo to przecie
wota o pomsteg do nieba, a tyle uczciwych dziewczat noc w noc wraca do domu bez miedziaka w
kieszeni i ptaci trzy szylingi i sze$¢ penséw za mieszkanie tygodniowo, a za co, bo w pokoju nie
ma ani potki, ani szafy, a za oknem tylko ponura, pusta $ciana.

Ale skad, ja nie mowig - ciagneta dalej — Ze to pan Pontifex jest zty, w glebi serca on jest
dobry. Nigdy ztego stowa cztowiekowi nie powie. A te jego oczy... ale kiedy o tym mowig do
mojej Rozi, nazywa mnie stara idiotka i powiada, Ze nalezy mi gtowg toporem uciaé. O tego
Pryera mi chodzi, bo jego nie cierpig. A, gagatek! On lubi rani¢ uczucia kobiety, taki owaki, 1
cisnac jej wszystko w twarz lub zawroci¢ kobiecie glowe, a potem ja podeptac¢ (musze dodac, ze
w pewnych przypadkach pani Jupp kierowata si¢ wtasnymi regutami wymowy, wigc czasem do$¢
trudno byto ja zrozumie¢). Dzentelmen powinien si¢ kobiecie przypochlebi¢, a on... on z
przyjemnoscia powyrywatby jej wtosy pelnymi garsciami. Widzicie go, w twarz mi powiedziat,
zZe sig starzejg. Ja stara? A jusci, w calym Londynie z wyjatkiem pani Davis z Old Kent Road nie
ma drugiej kobiety, ktora wiedziataby, ile mam lat. Na jednej nodze zrobit mi si¢ zylak, to
prawda, ale poza tym, jestem taka mloda jak zawsze. Stara, jusci! Na starych skrzypcach niezle
mozna sobie jeszcze zagrac. Nie znoszg tych jego brudnych insynuacjow.

Nawet gdybym chciat zmusi¢ ja do milczena, nie potrafitbym tego dokazaé. Napytlowata
znacznie wigcej, niz przytoczytem wyzej. Opuscitem z tego duzo, poniewaz wiele juz
zapomnialem, ale jeszcze wigcej dlatego, bo czego$ podobnego naprawde nie odwazytbym sig



da¢ do druku.

Kiedy znalezli$my si¢ w komisariacie, Towneley i Ernest byli juz na miejscu. Ernest byt
oskarzony o napas¢, ale uwzgledniono okolicznos$¢ tagodzaca, ze przemoc nie miata charakteru
powaznego. Nawet przy takim zatozeniu jego sytuacja byla godna pozatowania i obaj doszlismy
do wniosku, ze nasz przyjaciel bgdzie musiat drogo zaptaci¢ za swoja naiwnos¢. Probowalismy
uzyska¢ zwolnienie go na noc z aresztu za kaucja, lecz inspektor odmoéwil przyjecia kaucji, wige
musieliSmy si¢ z nim pozegnac.

Towneley udat si¢ do kamienicy pani Jupp, Zeby zobaczy¢ si¢ z panng Maitland 1 zatatwié
z nig sprawe polubownie. Nie zastal jej w domu, ale odszukat ja w mieszkaniu ojca, ktory
mieszkat na Camberwell. Ojciec panny byt wsciekty 1 pozostat gluchy na wstawiennictwo
Towneleya. Byt to zawzigty sekciarz, ktory z przyjemnoscia zrobitby wszystko, zeby wywotaé
jak najwigkszy skandal wokot osoby anglikanskiego pastora. Towneley wyszedt wigc z niczym.

Nastepnego dnia Towneley — dodam na marginesie, ze w jego oczach Ernest byt
tonacym, ktérego nalezato wyciagnac¢ z wody bez wzgledu na to, w jaki sposob do niej wpadt —
przyszedt do mnie i powierzyliSmy prowadzenie sprawy jednemu z najlepszych i najbardziej
wzigtych adwokatéw. Towneley ogromnie przypadt mi do gustu i doszedtem do wniosku, ze
powinienem podzieli¢ sig¢ z nim wiadomoscia, ktorej dotad nikomu innemu nie zdradzilem. Mam
na mysli fakt, ze za kilka lat Ernest dostanie spadek po ciotce 1 bedzie cztowiekiem bogatym.

Towneley robit wszystko, co lezato w jego mocy, zanim mu o tym powiedziatem, lecz
bytem catkiem pewny, ze dzigki mojej informacji zacznie uwaza¢ Ernesta za cztowieka
nalezacego do jego sfery, i w konsekwencji przyzna mu wigksze prawo do Zzadania od niego
pomocy w potrzebie. A wdzigczno$¢ Ernesta nie miata granic. Styszatem na wlasne uszy, jak
mowit, ze pamigta wiele takich chwil, z ktérych kazda moze pretendowa¢ do miana
najszczesliwszej w zyciu, natomiast ta jedna noc byta tak zla, ze na pewno jest najgorsza ze
wszystkich, jakie przezyt, a jednak dzigki dobroci i taktowi Towneleya stata si¢ catkiem znos$na.
Starali$my si¢ podtrzymac¢ go na duchu, bo nic wigcej mimo naszych najszczerszych checi nie
moglismy dla niego zrobi¢. Adwokat powiedziat nam, ze sgdzia, ktory w trybie przy$pieszonym
bedzie rozpatrywat sprawe Ernesta, bardzo surowo odnosi si¢ do przestepstw tej kategorii, a fakt,
ze Ernest jest pastorem, bedzie poczytany za okoliczno$¢ obciazajaca.

— Niech panowie nie zadaja uzupehienia dochodzenia — powiedzial — nie
przedktadajcie zadnych argumentéw na obrong. Powolamy proboszcza oraz obu panéow w
charakterze s$wiadkow na okolicznos$¢, ze dotychczasowy tryb zycia Pontifexa byt nieskazitelny.
To wystarczy. Potem okazemy gleboka skruchg i bedziemy prosi¢ s¢dziego, zeby wydat
orzeczenie w trybie postgpowania skroconego i nie przekazywat sprawy do zwyklego
postegpowania sadowego. Jezeli uda si¢ nam to osiagna¢, wierzcie mi, panowie, wasz mtody
przyjaciel wyjdzie z opresji lepiej, niz ma prawo oczekiwac.



ROZDZIAL. LXII

Rada obroncy, niewatpliwie rozsadna, miata takze i t¢ zalete, ze dzigki tej taktyce Ernest
krocej bedzie siedzial w areszcie i uniknie nieuchronnej szarpaniny nerwow. ZaakceptowaliSmy
ja bez wahania. Sprawa zostata wyznaczona na jedenasta godzing, lecz odroczyliSmy ja na
trzecia, zeby umozliwi¢ Ernestowi jakie takie uporzadkowanie spraw osobistych i1 zatatwi¢ w
migdzyczasie formalnosci zwiazane z udzieleniem mi pelnomocnictwa, upowazniajacego do
dzialania w jego imieniu, wedlug najlepszej mej wiedzy 1 sumienia, w okresie, w ktorym bedzie
odbywat kar¢ wigzienia.

Wtedy wyszla na jaw sprawa Pryera 1 Akademii Patologii Duchowej. Wyjawienie mam
szczegbtow w tej materii byto dla Ernesta jeszcze cigzszym przezyciem niz wyznanie
okolicznosci zwigzanych ze sprawa panny Maitland, ale nie zatail przed nami niczego, a z jego
relacji wynikalo, ze oddat Pryerowi wszystko, co posiadal, do ostatniego pensa, nie otrzymujac
od niego zadnego innego zabezpieczenia poza $wistkami papieru stwierdzajacymi zaciagnigty
dhug. Ernest, jakkolwiek nadal nie chciat dopusci¢ do siebie mysli, ze Pryer moze by¢ zdolny do
haniebnego postepku, zaczal uprzytamnia¢ sobie, ze popehit wielkie glupstwo. W dalszym ciagu
uwazal jednak za pewnik, ze odzyska wigksza czg$¢ swych pienigdzy, byleby zostawi¢ Pryerowi
czas na sprzedaz walorow. Towneley 1 ja byliSmy innego zdania, lecz zachowalismy je dla siebie.

Zmordowali$my si¢ okropnie beznadziejnym czekaniem przez pot dnia w obcym i
przygnebiajacym otoczeniu. Przyszty mi wtedy na mysl stowa psalmisty, ktory zawotat z
powsciagliwg ironia: ,,Albowiem lepszy jest jeden dzien w sieniach twoich niz tysiac", i
pomyslatem sobie, ze trudno lepiej zdefiniowa¢ mdj wewnetrzny- stosunek do sieni, ktora
przemierzali$my z Towneleyem tam i z powrotem przez tyle slamazarnie wlokacych si¢ godzin.
W koncu okoto trzeciej godziny spraweg wywotano, wigc przeszliSmy do tej czgsci sali rozpraw,
ktora zarezerwowana byta dla publicznos$ci, a Ernesta zaprowadzono na tfaweg oskarzonych.
Ledwo zebrat si¢ w sobie 1 spojrzat przytomnie, natychmiast rozpoznat w sedzim owego
starszego pana, ktory w dniu, kiedy wyjechat ze szkoty, odezwat si¢ do niego w przedziale
kolejowym, i stwierdzit ku swemu wielkiemu zmartwieniu, ze s¢dzia tez go poznal.

Pan Ottery, tak nazywat si¢ nasz adwokat, $cisle trzymat si¢ taktyki, ktora nam
zaproponowal. Poza proboszczem, Towneleyem i mna nie podat nikogo wigcej na §wiadkow, a
potem zaapelowal do wyrozumiato$ci sgdziego 1 o§wiadczyt, Ze calkowicie zdaje sig¢ na jego
decyzje. Kiedy skonczyt, sedzia zwrécit si¢ do Ernesta i przemowit w tych stowach:

— Panska sprawa jest jedna z najbardziej bolesnych spraw, z jakimi spotkatem si¢ w
mojej dotychczasowej praktyce. Z pochodzenia i z wyksztalcenia jest pan cztowiekiem
wyjatkowo uprzywilejowanym. Mial pan sposobno$¢ bra¢ przyktad z nieskazitelnych rodzicow,
ktorzy bez watpienia od dziecinstwa wskazywali panu na ohydg wystepku, do ktorego
popelnienia dzi§ przyznates si¢ wobec nas. Byl pan uczniem jednej z najbardziej ekskluzywnych
szkot w Anglii. Trudno uwierzy¢, zeby w zdrowej atmosferze takiej szkoty jak Roughboroguh
miat pan jakakolwiek sposobnos¢ zetkna¢ sig z tak plugawymi sprawami. W szkole
prawdopodobnie, a powinienem rzec — z cata pewnoscia — wpajano w pana przekonanie, jak
nikczemna jest kazda proba wykroczenia przeciwko zasadzie zachowania jak najbardziej
skrupulatnej czystosci moralnej az do czasu, kiedy pan wstapi w zwiazki matzenskie. W
Cambridge strzegty pana przed nieczystoscia wszelkie mozliwe zapory, na jakie sta¢ jest
cnotliwe 1 czujne wladze tej uczelni, a gdyby nawet istniaty w tym systemie jakie$ luki, panstwo
Pontifex, jak si¢ domys$lam, dbali o to, zeby $rodki materialne ich syna nie pozwalaty mu szastac¢



pieniedzmi na osoby podejrzanego prowadzenia. W nocy pretorowie, stroze studenckiej
moralnosci, patrolowali ulice 1 deptali wam po pigtach, zeby w zarodku sttumi¢ che¢tke udania sig
do lokalu, w ktorym wegszono obecno$¢ wystepku. W dzien w murach kolegium mogty
przebywac tylko te niewiasty, ktore posiadaly odpowiednie kwalifikacje pod wzgledem wieku i
brzydoty. Trudno sobie wyobrazi¢, czy mozna co$ wigcej zrobi¢ dla mtodego cztowieka. Od
czterech miesigcy jest pan duchownym, i gdyby nawet zdotata si¢ w panskiej psychice osta¢
choc¢by jedna jedyna zdrozna mysl, §wigcenia powinny byly ja wypedzi¢. Tymczasem nie tylko
jest pan do cna zepsuty, jak gdyby te zbawienne wplywy, o ktorych méwilem przed chwila,
sptynety po panu bez wrazenia, lecz wszystko wskazuje na to, ze ich jedynym skutkiem jest brak
zdrowego rozsadku i nie potrafi pan odr6zni¢ przyzwoitej dziewczyny od prostytutki.

Gdybym chciat $cisle trzymac sig litery prawa, powinienem panska sprawe przekazac na
normalng droge sadowa, ale zwazywszy, ze jest to pierwsze przestgpstwo, ktorego pan si¢
dopuscil, obejde si¢ z panem tagodnie. Skazuj¢ Ernesta Pontifexa na wigzienie i ci¢zkie roboty na
okres sze$ciu kalendarzowych miesigey.

Zarowno Towneley, jak i ja odniesliSmy wrazenie, ze przemdwienie sedziego miato w
sobie jakis$ odcien ironii oraz ze mogl, gdyby zechciat, wyda¢ wyrok tagodniejszy, ale nie miato
to juz najmniejszego znaczenia. UzyskaliSmy pozwolenie na kilkuminutowe widzenie si¢ z
Ernestem przed odestaniem go do Coldbath. Fields, gdzie miat odcierpie¢ karg, 1 zastaliémy go
tak rozpromienionego obrotem sprawy i przepetnionego wdzigcznoscia, ze wszystko skonczyto
si¢ tak szybko, jak gdyby cig¢zkie przejscia, ktore czekaty go przez nastgpne sze$¢ miesiecy, byly
w istocie niewazne. Kiedy wyjdzie na wolno$¢, wezmie tyle pienigdzy, ile zostato mu z jego
kapitatu, pojedzie do Ameryki albo do Australii — 1 wszelki stuch o nim zaginie.

Odeszlismy, zostawiajac Ernesta pochlonigtego swa decyzja, ja, zeby napisa¢ do
Teobalda 1 powierzy¢ memu adwokatowi sprawe wydostania pieniedzy z rak Pryera, a Towneley,
zeby porozmawia¢ z dziennikarzami i asekurowa¢ Ernesta przed prasa. Dokazal tego w
odniesieniu do gazet na wysokim poziomie. Tylko jeden dziennik, i to taki, ktory nalezat do
najgorszej kategorii, okazal si¢ nieprzekupny.



ROZDZIAL LXIII

Z adwokatem rozmoéwitem sig natychmiast, ale po daremnych probach sklecenia listu do
Teobalda postanowitem zawiadomic¢ go, ze przyjadg. Zaproponowalem mu wigc swoj przyjazd
proszac, zeby wyszedl po mnie na stacjg, i jednocze$nie nadmienitem, ze mam dla niego zte
wiadomosci o synu. Wiedziatem, ze mdj list przyjdzie zaledwie na kilka godzin przed moim
przyjazdem, i trochg liczylem na to, ze krotki okres niepewnosci, w ktorym mogt si¢ spodziewac
czegos$ najgorszego, ztagodzi wrazenie, jakie wywra na nim wiadomosci, ktére mialem mu
przekazac.

Nie pamigtam, zebym kiedykolwiek w zyciu, majac do wyboru dwie oceny, przezywat
wigksza rozterke, ktora z nich wybraé, niz wéwczas, kiedy jechatem pociagiem do Battersby w
tej nieprzyjemnej misji. Myslatem o drobnym matym chtopczyku, ktérego dobrze pamigtatem z
dawnych lat, i o okrucienstwie, z jakim maltretowano go w dziecinstwie — okrucienstwie,
ktorego nie tagodzita okolicznos¢, ze wynikato ono bardziej z ignorancji i ghupoty niz ze
Swiadomie zlej woli; mys$lalem o atmosferze ktamliwych i cuchnacych samouwielbieniem
majakow, w jakiej go wychowano; o skwapliwosci, z jaka chtopak byt gotoéw pokochac¢ kazde
stworzenie, ktore mu na to pozwalato, i o uczuciu chtopca do rodzicow, ktore — nie sadze,
zebym si¢ mylit — umarto w nim tylko dlatego, bo zabijano je z zawzigtym uporem, wciaz na
nowo i ciagle od nowa, zaledwie odwazyto si¢ zakietkowa¢. Kiedy zastanawiatem si¢ nad tym
wszystkim, nabieratem przekonania, ze gdyby decyzja zalezata ode mnie, skazatbym Teobalda i
Krystyng na jeszcze wigksze cierpienia moralne od tych, ktore byty im wkrotce pisane. Ale z
drugiej strony, kiedy pomyslatem o dziecinstwie Teobalda i1 jego koszmarnym ojcu, Jerzym
Pontifexie, o Janostwie Pontifex, o jego dwu siostrach, kiedy zadumatem si¢ nad tym, jak
Krystyna, zanim wyszta za maz, calymi latami przenosita z roku na rok niespeinione nadzieje,
ktore ,,watla serce", kiedy w koncu pomyslatem o zyciu, na jakie byta skazana w Crampsford, i o
otoczeniu, posrod ktorego zyje wraz z m¢zem w Battersby — uznalem nie- mai za cud, ze za tak
uporczywe niepowodzenia nie zostali dotad ukarani jeszcze wigkszymi cierpieniami.

Biedni ludzie! Nawet wobec siebie samych nie chcieli nazwac¢ swej nieznajomosci zycia
po imieniu," wymys$lajac dla niej miano dazenia do Zywota wiecznego, a w koncu zamykajac
oczy na wszystko, co mogto skomplikowac¢ im zycie. Kiedy urodzit im si¢ syn, zasklepili i jego
oczy w takim stopniu, w jakim byto to wykonalne. Czy mozna ich za to wini¢? Mieli zawsze pod
reka rozdziat lub werset biblijny, ktore sankcjonowaly wszystko, co zrobili lub czego zaniechali.
Nie ma na $wiecie drugiego tak wy$wiechtanego szablonu jak $wiadomos¢, Ze sig jest
duchownym lub jego zona. Pod jakim wzgledem réznili si¢ od swych sasiadow? Czym wyrdzniat
si¢ ich dom od doméw innych ksigzy anglikanskich, wybijajacych si¢ ponad przecig¢tnos¢,
ktorych ogniska domowe rozsiane byly od kranca do kranca Anglii? C6z wigc takiego zrobili, ze
wiasnie na nich rungta wieza z Syloe!

Wszystko przemawia za tym, ze wieza, a nie ludzie, ktorzy stali u jej stop, byta kiepska;
ze nie ludzie, lecz system jest wadliwy. Gdyby Teobald i jego zona troche wigcej wiedzieli o
swiecie 1 jego sprawach, byliby dla otoczenia niemal nieszkodliwi. Egoistami pozostaliby
oczywiscie we wszelkich mozliwych okoliczno$ciach, jednak w stopniu tak umiarkowanym, ze
facno mozna bytoby im to wybaczy¢, a zreszta, nie odbijaliby pod tym wzgledem od innych
ludzi. W danym wypadku sytuacja byta beznadziejna i nawet gdyby wstapili w ona swych matek
1jeszcze raz si¢ urodzili, nie byloby z tego zadnego pozytku. To za mato, ze musieliby si¢
urodzi¢ jeszcze raz — musieliby urodzi¢ si¢ z nowej matki i nowego ojca i od wielu pokolen



miec¢ caltkiem innych, przodkow w rodowodzie, bo dopiero wtedy ich intelekt statby sig
dostatecznie gigtki, zeby mogli zacza¢ uczy¢ si¢ od nowa. Nie pozostawato wigc nic innego do
zrobienia, jak pogodzi¢ si¢ z tym, ze sa tacy, jacy sa, tolerowaé ich do czasu, kiedy umra — i
odetchna¢ z ulga, kiedy to nastapi.

Zgodnie z moimi przewidywaniami Teobald dostal list w sama por¢ i wyszedt po mnie na
stacje najblizej potozona od Battersby. Kiedy szliémy piechota ze stacji w kierunku plebanii,
powiedziatem mu prawdg tak delikatnie, jak umiatem. Staralem si¢ stworzy¢ pozory, jakoby cata
sprawa w znacznym stopniu polegata na. nieporozumieniu, bo wprawdzie Ernest bez watpienia
zywil zamiary, ktorym powinien byt si¢ przeciwstawié, ale nie miat intencji posuna¢ si¢ az tak
daleko, jak domniemywata panna Maitland. Powiedziatem mu takze, ze zdajac sobie sprawg, jak
wiele poszlak przemawia przeciwko Ernestowi, nie odwazyliSmy si¢ wystgpowac z tym
argumentem na rozprawie, jakkolwiek byliSmy pewni, zZe jest zgodny z prawda.

Teobald zademonstrowat poczucie moralnosci tak wyrobione i tak wyczulone, ze —
przyznaj¢ — nie doceniatem go pod tym wzgledem.

— Nie chcg mie¢ z nim nic wspdlnego — zawotat bez namystu. — Nie chcg go wigeej
widzie¢ na oczy. Nie pozwol mu pisa¢ ani do mnie, ani do matki. Nic nas nie taczy z
cztowiekiem takiego pokroju. Powiedz mu, ze widziates si¢ ze mna i ze od dnia dzisiejszego
wymazujg go ze swej pamigcei, jak gdyby nigdy si¢ nie urodzit. Bylem zawsze dla niego dobrym
ojcem, a matka go ubdstwiata. Egoizm i1 niewdzigcznos$¢ oto jedyna zaptata, ktorej doczekaliSmy
si¢ od niego; Od tej chwili cala moja nadzieja musza by¢ dzieci, ktore jeszcze mi zostaly.

Odpowiedziatem mu, w jaki sposob kolega Ernesta, wikary z tej samej parafii,
przywtaszczyt sobie jego pieniadze, i napomknatem, ze wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa
po wyjsciu z wigzienia Ernest nie bedzie mial nawet pensa w kieszeni. Odniostem wrazenie, ze
Teobald wcale tym si¢ nie zmartwit. Po krétkiej chwili rzekt:

— Jezeli sprawa przybierze taki obrét, powiedz mu w moim imieniu, ze dam mu sto
funtow, o ile zechce zawiadomi¢ mnie za twoim posrednictwem, kiedy mam mu je wyptaci¢, ale
zapowiedz mu, zeby do mnie nie pisat i nie dzigkowal, oraz uprzedz go, Ze nie dostanie ani
pensa, jezeli sprobuje nawiazac¢ bezposredni kontakt ze mna albo z matka.

Po pierwsze, Teobald nie wiedziat tego, co ja wiedziatem, a po drugie, bytem
zdecydowany zlama¢ warunki postawione mi przez pann¢ Pontifex, gdyby sytuacja tego
wymagata, wigc uznatem, ze Ernest nie straci na zerwaniu z rodzina, i przystatem na propozycje
Teobalda bardziej skwapliwie, niz 6w dzentelmen modgt si¢ tego po mnie spodziewac.

Wolatem unikna¢ spotkania z Krystyna, wigc pozegnatem si¢ z Teobaldem tuz przed
Battersby i1 wrocitem na stacj¢. W drodze pomyslalem z satysfakcja, ze mimo wszystko ojciec
Ernesta nie jest tak ograniczony, za jakiego go uwazatem, i w zwiazku z tym wstapita we mnie
nadzieja, ze, by¢ moze, zrodtem gorzkich bteddéw jego syna sa cechy nabyte wskutek
niepowodzen, ktore spotkaly go po urodzeniu, a nie cechy odziedziczone po rodzicach.
Przypadki, ktére spotkaly cztowieka w osobach jego przodkow, zanim si¢ urodzit, pozostawiaja
po sobie, nawet jezeli ich nie pamigta, niezatarte pigtno. W konsekwencji owych przypadkoéw
cztowiek rodzi si¢ z psychika tak dalece uksztaltowana, ze cho¢by stawat na glowie, nie potrafi
wyzwoli¢ si¢ od ich nastgpstw. Czlowiek, ktory ma wejs¢ do krolestwa niebieskiego, musi tego
dokaza¢, mato powiedzie¢ jako malenkie dzieciatko, ale juz jako embrionik, a raczej jako
plemnik — co wigcej, jako plemnik pochodzacy w prostej linii od plemnikow, ktore od wielu
pokolen dostegpowaty krolestwa niebieskiego. Przypadki wystepujace po raz pierwszy w tej fazie
rozwojowej, ktéra nastepuje juz po ostatnim urodzeniu si¢ cztowieka, z reguty nie posiadaja tak
trwalych nastgpstw, ale oczywiscie czasem zdarzaja si¢ wyjatki od tej zasady. W kazdym razie
nie stracitem humoru, z powodu stanowiska, ktore ojciec Ernesta zajal wobec aktualnych



wydarzen.



ROZDZIAL LXIV

Po wyroku odprowadzono Ernesta z powrotem do celi, w ktérej mial pozostaé az do
chwili, kiedy wigzienny furgon odstawi go do Coldbath Fields, gdzie mial odby¢ karg.

Wydarzenia ostatniej doby zwality si¢ na niego z tak nieoczekiwana sita, ze byt zbyt
oszolomiony 1 zbyt oslepiony, zeby zda¢ sobie sprawe ze swego potozenia. Potgzna przepas¢
odgrodzila jego przesztos$¢ od przysztosci, lecz mimo wszystko oddychat, t¢tno nie przestato bié,
moégt mysle¢ 1 mowi¢. Wydawato mu sig, ze powinien byl zatamac sig pod ciosami, kt6- rych
doznal, a tymczasem wcale si¢ nie zalamat. Nieraz dostal w zyciu ciggi, ktore, cho¢ stabsze, byty
bardziej bolesne. Dopiero kiedy zastanowit sig, ile wycierpia jego rodzice z powodu hanby, ktéra
si¢ okryl, uswiadomit sobie, ze oddatby wszystko, co posiada, zeby unikna¢ tej okropnej sytuacji.
Serce jego matki peknie z bolu. I to z jego powodu — byt o tym §wigcie przekonany.

W ciagu catego przedpotudnia czut coraz silniejszy bol gtowy, a na mysl o ojcu i matce
puls zaczal bi¢ mu szybciej 1 bol nagle stat si¢ gwaltowny. Z trudem przeszedt do furgonu, a
kiedy ruszyli z miejsca, wydawato mu sig, ze nie doczeka do konca jazdy. Po przyjezdzie do
wigzienia byl za slaby, zeby o wilasnych sitach przej$¢ przez obszerna izbg do korytarza, gdzie
segregowano nowych wigzniéw. Naczelnik wigzienia od razu rozpoznal w nim duchownego i
prawdopodobnie z tej racji nie posadzit go o symulacje, o ktéra na pewno bytby sktonny
podejrzewac kazdego opryszka. Postat wigc po lekarza. Lekarz wkrotce zjawit si¢ na miejscu i
rozpoznat u Ernesta pierwsze stadium zapalenia mozgu, wobec czego odestano go do izby
chorych. Tu przez nastgpne dwa miesiace blakat si¢ miedzy zyciem a $miercia, nie odzyskujac
ani na chwilg petnej $wiadomosci i czg¢sto majaczac, az w koncu wbrew oczekiwaniom lekarza 1
pielggniarki zaczal powoli przychodzi¢ do siebie.

Powiada sig, ze tonacy, ktorych w ostatniej chwili udato si¢ uratowac, odczuwaja powr6t
do $wiadomosci bardziej bole$nie niz jej utratg — i tak bylto z naszym bohaterem. Bezradny i
wycienczony zadawat sobie pytanie, dlaczego nie umart, kiedy lezat bez zmystow, a fakt, ze
nadal zyje, zakrawal w jego mnie- maniu na szczegdlnie wyrafinowane okrucienstwo. W jego
przekonaniu przychodzit do zdrowia tylko w tym jedynym celu, zeby niebawem znowu zatamac
si¢ pod brzemieniem hanby i zalu. Mimo to jednak z dnia na dzien przybywato mu sit, ale proces
rekonwalescencji nastgpowal tak wolno, ze nie docierat do jego §wiadomosci. Tymczasem
pewnego popotudnia, w jakie$ trzy tygodnie od chwili, kiedy odzyskal przytomnos¢,
pielegniarka, ktora nim si¢ opiekowata 1 okazywata mu wiele dobroci, powiedziata jakis cigty
dowcip, ktory go rozbawit. Rozesmiatl sig, a jego opiekunka klasngla w dlonie i orzekta, ze beda z
niego ludzie. Zatlita w nim iskierka nadziei i znowu zapragnat zy¢. Niemal od tej chwili mnie;j
myslat o okropnosciach przesziosci, a wigcej zastanawiat sig, jaka drogg powinien obra¢, zeby
wyj$¢ na spotkanie przysztosci.

Najbardziej dreczyt si¢ z powodu rodzicow i zamartwial sig, ze nie bedzie mogt spojrzeé
im w oczy. W dalszym ciagu wydawato mu si¢, ze nie ma lepszej drogi wyjscia w jego sytuacji,
zaréwno dla niego, jak i dla nich, niz zerwa¢ z nimi zupelnie, zebra¢ tyle pieniedzy, ile zdota
odzyskac od Pryera, i wywedrowac na kraniec $wiata, gdzie nie spotka znajomej duszy ani ze
szkoty, ani z uniwersytetu, gdzie bedzie mogt zaczaé zycie na nowo. Moze pojedzie do
Kalifornii, moze do Australii szukac ztota, a o ztotodajnych terenach w tych krajach ludzie
opowiadali wtedy zadziwiajace historie. Nie jest wcale wykluczone, ze dorobi si¢ tam majatku i
po wielu latach wrdci do kraju jako starzec nikomu nie znany, a wéwczas zamieszka na state w
Cambridge. Kiedy tak budowat zamki na lodzie, iskierka Zycia przeistoczyta si¢ w plomien i



zatesknit do zdrowia i wolnosci, ktora obecnie weale nie byta odlegta, poniewaz znaczna czg$¢
kary mial juz za soba.

Wtedy rzeczywisto$¢ zaczeta mu ukazywac si¢ w coraz bardziej wyraznych konturach.
Cokolwiek go czeka, pastorem nie bedzie. W jego sytuacji znalezienie innego wikariatu jest
praktycznie niemozliwe, nawet gdyby tego pragnal, a zreszta wcale tego nie pragnat. Z
obrzydzeniem myslat o tym, jak zyt od czasu, kiedy zaczat przygotowywac si¢ do swigcen. Nie
byt zdolny do rozpamigtywania ,,za" i ,,przeciw", po prostu pogardzat tym okresem swego zycia i
miat go dosy¢ raz na zawsze. Kiedy zadumat si¢ nad perspektywa powrotu do stanu $wieckiego,
nawet z pigtnem hanby, uradowat si¢ tym, co go spotkato, i doszedt do wniosku, ze obecna kara
wigzienia, ktora w pierwszej chwili wydawata mu sig tak niewyslowionym nieszczg$ciem, jest w
istocie rzeczy btogostawienstwem.

Nalezy domniemywac, ze wstrzas, wywolany tak wielka zmianag w warunkach
egzystencji, przyspieszyt ewolucje jego pogladow, a wiemy z doswiadczenia, ze otulone w
kokony gasieniczki jedwabnika, wystane koleja w koszyczkach, pod wptywem nowych bodzcow,
jak ciepto i ruch Wagonu, przeobrazaja si¢ w czasie krotszym niz normalnie. Jakiekolwiek byty
przyczyny tego stanu rzeczy, wiara Ernesta w §wiadectwa o §mierci, zmartwychwstaniu i
wniebowstapieniu Jezusa Chrystusa, a w $lad za nia wiara we wszystkie inne cudowne zdarzenia
religii chrzescijanskiej wygasta w nim do szczgtu. Analiza tekstu, ktorej dokonatl pod wptywem
gorzkiej odprawy, jaka dat mu pan Shaw, cho¢ byta wtedy tak goraczkowa, pozostawila po sobie
gleboki slad w jego psychice i teraz, kiedy poczut si¢ na tyle dobrze, ze mogt czytaé, poswiecit
si¢ studiowaniu Nowego Testamentu, starajac si¢ odczyta¢ zdanie po zdaniu w takim duchu,
jakiego zadat od niego pan Shaw, a wigc czytal bez zatozenia, ze wierzy, wzglednie ze nie
wierzy, lecz z upartym zamiarem znalezienia odpowiedzi na pytanie, czy powinien, czy nie
powinien wierzy¢. Im dtuzej czytat z takim nastawieniem, tym bardziej sktaniat si¢ do niewiary,
az w koncu wszelkie watpliwosci stracily racj¢ bytu. Wtedy rzucito mu si¢ w oczy, ze zaden
wspotczesny cztowiek, ktory zechce zdoby¢ sig na bezstronno$¢, nie moze uzna¢ §wiadectw
apostotow o $mierci, zmartwychwstaniu i wniebowstapieniu Chrystusa za wiarogodne. Nie
wchodzac w kwestig prawdziwosci innych zdarzen biblijnych, to jedno bylo catkiem pewne, wigc
dobrze sig stalo, ze doszedt do tej konkluzji tak wczesnie. Predzej czy pozniej nie omingtoby go
to odkrycie. Prawdopodobnie doszedtby do tych wnioskéw juz dawno, gdyby nie oszukiwali go
ludzie, ktorym za to ptacono. Jak postapitby wowczas, zadawat sobie pytanie, gdyby do tego
odkrycia doszedt po latach kaptanstwa, z ktorym bytby wowczas daleko silniej zwiazany? Jaka
drogeg wybratby w przysztosci? Czy mialby tyle odwagi, zeby zdoby¢ si¢ na decydujacy krok, czy
raczej bylby sptodzit jaki§ znakomity powdd, zeby niczego nie zmienia¢ w swym sposobie
myslenia? Czy potrafilby zdoby¢ si¢ cho¢by na rezygnacjg z wikariatu?

Odpowiedzial sobie przeczaco i nie wiedziat, za co by¢ bardziej wdzigczny, czy za to, ze
postarano si¢ otworzy¢ mu oczy na jego btad, czy za to, ze uniemozliwiono mu btakanie si¢ po
manowecach, tapiac go za kotnierz i zawracajac z falszywej drogi niemal W tym samym
momencie, w ktorym blad ten odkryt. Cena, ktoéra ma zaptaci¢ za to dobrodziejstwo, jest btaha w

zestawieniu z samym dobrodziejstwem. Czy mozna przeptaci¢ za dar, dzigki ktoremu w jedne;j
chwili obowiazek staje sie jasny i tatwy do spetnienia, choé wydawat sie tak trudny? Zal mu byto
matki 1 ojca i zal mu byto panny Maitland, ale siebie juz nie zalowat.

A jednak intrygowat go fakt, dlaczego az do tej chwili nie zdawat sobie sprawy, jak
wielki wstret czut do kaptanstwa. Wiedziat, ze nie miat do niego szczegdlnego upodobania, ale
gdyby kto$ postawit mu pytanie, czy miat do niego obrzydzenie, odpowiedziatby przeczaco.
Wydaje mi sig, ze ludziom niemal zawsze potrzeba jakiego§ zewngtrznego impulsu, zeby
objawita im si¢ prawda, co lubia, a czego nie lubia. Naszych najbardziej bezspornych upodoban



nie zawdzigczamy ani introspekcji, ani §wiadomemu rozumowaniu, lecz bierzemy je z serca,
kiedy ono raptem zaczyna wyrywac si¢ nam z piersi na powitanie ewangelii objawionej przez
kogo$ z zewnatrz. Zdarza sig, ze kto§ w naszej obecnosci wypowiada taka czy inng opinig i w tej
samej chwili tadunek, ktory byt w nas, cho¢ nie mieliSmy pojgcia o jego istnieniu, eksploduje 1
btyskawicznie wdziera si¢ do naszej §wiadomosci i poznania.

Jeszcze rok temu serce wyrywato mu sig z piersi na powitanie kazania pana Hawke.
Potem palit si¢ do Akademii Patologii Duchowej. Teraz pozadat racjonalizmu czystego i
prostego. Czy moze mie¢ pewnos¢, ze poglady, ktore teraz wyznaje, okaza sig trwalsze od
poprzednich zapatrywan? Nie, nie moze by¢ tego pewny, ale zdawato mu sig, ze stanal na
pewniejszym gruncie niz kiedykolwiek, a wigc ma pelne prawo postepowac zgodnie ze swymi
obecnymi przekonaniami, bez wzgledu na to, jak dalece sa plynne, i to tak dtu- go, dopoki nie
dojdzie do wniosku, Ze istnieja dostateczne powody, dla ktorych nalezy je zmienié. Czy mogtby,
zastanawiat si¢, pozwoli¢ sobie na to, gdyby pozostal w otoczeniu takich ludzi, jak ojciec, Pryer i
jego znajomi oraz proboszcz?

Obserwowat, analizowat i asymilowal przez kilka okragtych miesigcy, nie zdajac sobie
sprawy ze swego rozwoju umystowego, podobnie jak uczniak, ktéry nie uswiadamia sobie, ze
ro$nie. Czy odwazylby si¢ przyznaé wobec siebie, ze przybyto mu sil, i czy postepowatby, jak na
silniejszego cztowieka przystato, gdyby nie zerwal wigzow z ludzmi, ktdrzy mu solennie
wmawiali, ze opgtaly go majaki? Koalicja przeciwko niemu byta pot¢zna, a on byt za staby, zeby
bez niczyjej pomocy przebic si¢ przez otaczajacy go kordon, wigc uznat za watpliwe, czy
zdotatby uwolni¢ si¢ z matni, gdyby wstrzas, ktory przezyt ostatnio, nie byt tak silny.



ROZDZIAL LXV

Kiedy lezat catymi dniami, powoli odzyskujac sity, nagle przyszta mu do glowy refleksja,
do ktorej predzej czy pozniej dochodzi wigkszos¢ ludzi. Chodzi mi o to, Ze tylko dla znikomej
garstki ludzi prawda posiada jakie takie znaczenie i tylko nieliczni sa przekonani, ze shuszniej i
lepiej jest wierzy¢ w to, co jest prawdziwe, niz w to, co jest nieprawdziwe, wbrew temu, Ze na
pierwszy rzut oka wiara w falsz wydaje si¢ korzystniejsza. A przeciez tylko o tych nielicznych
mozna powiedzie¢, ze w cokolwiek wierza; reszta to zwykli symulanci, ktérzy w nic nie wierza.
By¢ moze, ze racje maja ci ostatni. Maja za sobg przewagg iloSciowa, po ich stronie jest
dobrobyt. Spetniaja wszystkie wymagania, podtug ktorych racjonalista odréznia w swych testach
moralno$¢ od niemoralnosci. Moralne, zdaniem racjonalisty, jest to, co wigkszo$¢ rozsadnych i
zamoznych ludzi uznaje za moralne. Istotnie nie znamy lepszego kryterium, lecz spojrzmy, jakie
konsekwencje wynikaja z tego zatozenia! Te mianowicie, ze zmoweg milczenia wokot pewnych
spraw zycia, ktérych prawdziwe oblicze dostrzegltby kazdy bezstronny badacz, nie tylko nalezy
tolerowac, ale uzna¢ za dowdd prawosci ludzi, ktérzy uwazaja siebie za straznikoOw i nauczycieli
prawdy i pobieraja za to pieniadze.

Ernest nie widziat logicznej obrony przeciwko tej konkluzji. Doszedt do wniosku, ze
wiarg pierwszych chrzescijan w cudownos$¢ zmartwychwstania Chrystusa mozna wyjasnic¢
rezygnujac z zalozenia, ze byt to cud. Kazdemu, kto zadalby sobie troche trudu, wyjasnienie to
rzucitoby si¢ w oczy. Raz po raz przedstawiano je $wiatu 1 nikt nie prébowat go obali¢. Dlaczego
wigc taki dziekan Alford, ktory poswigcit sig¢ egzegezie Nowego Testamentu, nie potrafi,
wzglednie nie chece dostrzec faktow, ktore dla niego, Ernesta, sa tak oczywiste? Czy mogltby by¢
po temu inny powdd niz ten, ze nie chce ich widzie¢, 1 czy wobec tego nie jest on cztowiekiem,
ktory zaparl, si¢ prawdy? Oczywiscie, ale jednoczesnie jest tez cztowiekiem, ktoremu zycie nie
poskapito ani zaszczytdw, ani powodzenia, a wigkszo$¢ ludzi, ktorym zycie nie poskapito
zaszczytow 1 powodzenia — jak na przyktad wszyscy biskupi i1 arcybiskupi — postepuje jota w
joteg jak dziekan Alford. Wreszcie czyz zaszczyty i powodzenie nie sankcjonuja ich postgpowania
bez wzgledu na to, czy w gre wchodzi kanibalizm lub dzieciobdjstwo, czy natogowe zaktamanie
intelektualne?

Potworne, ohydne oszustwo! Kiedy Ernest spojrzat na zycie od strony tak przerazajacej, a
jednoczes$nie tak nieskazitelnie logicznej, jego stabe tetno zaczgto bi¢ szybciej, a na twarz
wystapil rumieniec. Odkrycie, ze wigkszos¢ ludzi to zwykli oszusci, wstrzasn¢to nim, ale z tym
mogl jako$ da¢ sobie radg. Przerazit sig¢ przelotnej refleksji, ze moze ci nieliczni, ktérzy dotad nie
oszukiwali, takze powinni sta¢ si¢ oszustami. A w takim razie nie ma dla niego zadnej nadziei.
Jezeli tak jest istotnie, zostata mu tylko $mier¢, im predzej, tym lepiej. ,,Panie! — wotat bez stow
— nie wierz¢ w ani jedno stowo, ktore napisano o cudzie zmartwychwstania. Boze, daj mi sity 1
umocnij mnie, abym wytrwal w niedowiarstwie." Wydawato mu sig, ze zawsze, ile razy zobaczy
biskupa, udajacego si¢ na uroczysta konsekracje, bedzie sobie powtarzal: ,,Bog strzegl, ze nie
jestem jednym z nich." To nie byta jego zastuga. Nie miat czym si¢ chwali¢. Gdyby zyt za
czasow Chrystusa, moze zostatby jednym z pierwszych chrzescijan, ba — nawet apostotem, bo
cOz ostatecznie mozna wiedzie¢. Zwazywszy wigc wszystkie pro i contra uznal, Ze ma za co
dzigkowa¢ Bogu.

A wigc wniosek, ze lepiej jest wierzy¢ w falsz niz w prawdg, nalezato natychmiast
bezapelacyjnie odrzuci¢, chocby jego przestanki logiczne byty jak najbardziej oczywiste. Ale czy
istnieje jaka$ alternatywa? Owszem, a mianowicie, ze nasze kryterium prawdy — tzn. jakoby



prawda byto to, co za prawdg uznaje wigkszo$¢ rozsadnych ludzi, ktorym w zyciu dobrze si¢
powodzi — nie jest niezawodne. Zasada jest trafna w odniesieniu do znacznej wigkszo$ci
przypadkéw, ale istnieja od niej wyjatki.

Postawil sobie z kolei pytanie, na czym te wyjatki polegaja? Ach, to byto trudne
zagadnienie. Jest ich tak wiele, a prawidta, ktore nimi rzadza, sa bardzo czg¢sto tak lotne, ze btedy
zdarzaty si¢ zawsze 1 zawsze beda si¢ zdarzaé. Oto dlaczego nie da si¢ uja¢ zycia w kategoriach
nauki Scistej. Istnieje oportunistyczny, praktyczny sprawdzian prawdy oraz szereg prawidet
rzadzacych wyjatkami, ktére mozna opanowac stosunkowo tatwo. Zostaje jednak pewna ilos¢
takich przypadkow, w ktorych decyzja jest trudna, tak trudna, ze nalezy raczej kierowac si¢
instynktem niz prébowac rozstrzygnac¢ je w drodze procesu myslowego.

A wigc to instynkt jest najwyzsza instancja odwotawcza? A co to jest instynkt? Jest to
rodzaj wiary w oczywisto$¢ czegos, czego w rzeczywistosci si¢ nie widzi. I w ten sposdb moj
bohater znalazt si¢ niemal w tym samym punkcie, z ktérego wyruszyl, a mianowicie uznal, ze
sprawiedliwi winni kierowac si¢ w zyciu wiara.

W taki tez sposob ludzie sprawiedliwi — $cisle mowiac rozsadni — podchodza do
codziennych spraw zyciowych, ktore sa dla nich najbardziej istotne. Sprawy mniejszej wagi
zatatwiaja sami, postugujac si¢ wlasnym intelektem. Sprawy wazniejsze, jak leczenie swoich ciat
oraz ciat osob, ktore kochaja, lokate pieniedzy, wyprowadzenie swych mocno zagrozonych
interesOw na czyste wody, powierzaja zwykle osobom trzecim, ktérych umiejgtnosci znaja
zaledwie z nie sprawdzonych pogtosek. Jak z tego wida¢, kieruja si¢ w swym postepowaniu
wiara, a nie wiedza. Z tych samych zalozen wychodzac nardd angielski powierza sprawy swej
floty wojennej oraz obrony mor- skiej pierwszemu lordowi admiralicji, ktory, nie bedac
marynarzem, a zatem nie majac o tych zagadnieniach zielonego pojecia, wszystko, co wie w tej
materii, zawdzigcza aktom wiary. A wigc nie ma watpliwosci, ze to wiara, a nie rozum jest ultima
ratio.

Nawet Euklidesowi, ktory jest jednym z najmniej fatwowiernych tworcow, jakich zna
historia, nie udato si¢ wyj$¢ poza t¢ granicg. Swej pierwszej przestanki nie potrafi udowodnic.
Musi uciekac si¢ do postulatow i1 aksjomatdéw, nie dajacych si¢ udowodnié, i bez nich jest
bezradny. W teorii Euklidesa nadbudowa jest konstrukcja dowodow, ale jej podstawa jest wiara.
Wobec cztowieka, ktory uparcie odmawia mu racji, moze zdoby¢ si¢ najwyzej na to, zeby go
nazwa¢ ghupcem. Konkluduje: ,,co jest absurdem", i uchyla si¢ od dalszej dyskusji nad
zagadnieniem. A wigc wiara 1 autorytet sa mu tak samo potrzebne jak kazdemu $miertelnikowi.
,Dobrze — postawit sobie Ernest pytanie — ale w co ma wierzy¢ cztowiek, ktory w naszych
czasach chce zy¢ sprawiedliwie?" Odpowiedzial sobie: ,,W kazdym razie nie w nadprzyrodzone
pochodzenie religii chrzescijanskie;j."

Jak przekona¢ swych ziomkow, zeby przestali wierzy¢, ze religia chrzescijanska zostata
objawiona? Oceniajac zagadnienie z praktycznego punktu widzenia, Ernest uznat, ze arcybiskup
Canterbury reprezentuje soba najbardziej obiecujace mozliwosci rozwiazania tego problemu.
Klucza do odpowiedzi nalezy szukac u arcybiskupa i papieza. W teorii nalezalo zacza¢ od
papieza, ale biorac rzecz praktycznie arcybiskup Canterbury w zupetnosci wystarczy. Gdyby

Ernestowi si¢ udato zaszczepi¢ mu trochg niedowiarstwa, za jednym zamachem
nawrocitby caty Kosciot anglikanski na wolnomyslicielstwo. Musza przeciez istnie¢ takie
argumenty, ktére nawet dla arcybiskupa — arcybiskupa, ktorego apercepcja jest przytgpiona, bo
nie siedzial w wigzieniu za napas¢ — sa tak dalece przekonywajace, ze nie zdota si¢ im oprzec.
Kiedy stanie oko w oko wobec faktow, ktore on, Ernest, mu przedlozy, jego eminencja nie bgdzie
miat innego wyjscia, jak uznac ich oczywistos¢, a bedac cztowiekiem honoru, natychmiast
zrezygnuje ze swego stolca arcypasterskiego, a po kilku miesiacach z religii chrze$cijanskiej nie



zostanie w Anglii ani $§ladu. Taki obrét sprawy bytby na pewno ze wszech miar wskazany. Ale
mimo wszystko Ernest nie miat pewnosci, czy arcybiskup na moment przed zaszczepieniem mu
niedowiarstwa, nie da potgznego susa, a to wydawalo mu si¢ tak nieuczciwe, ze krew kipiata w
nim z oburzenia na sama mysl o takiej ewentualnosci. W takim wypadku bgdzie musiat
sprobowac, czy nie uda mu si¢ w jaki§ rozumny sposob wzia¢ go na lep lub usidta¢ albo
podstepnie da¢ mu zastrzyk sceptycyzmu.

Trzeba odda¢ Ernestowi sprawiedliwos¢, ze nie o siebie mu chodzito w tym wszystkim.
Wiedzial, ze wystrychnigto go na dudka, i zdawat sobie sprawg, ze katastrofy zyciowe, ktore go
spotkaty, sa posrednio, i to w znacznej mierze, konsekwencja roli, jaka odgrywaja w
spoteczenstwie doktryny chrzescijanskie. Gdyby on sam byt ostatnig ofiarg tej nikczemnosci, nie
wziatby swego nieszczescia za bardzo do serca, ale nie mogl przeciez zapomnie¢ o siostrze i
braciszku Joziu oraz o setkach i tysiacach mtodych Anglikéw, ktorym zatruwano duszg jadem
oszustw, a przeciez ci, co to robia, powinni si¢ orientowac, ze robia zle, c6z, kiedy wola
wymigiwac si¢ od trudnosci zamiast stawi¢ im czoto. Z tych wzgledow uwazal, ze nie wolno mu
przejs¢ obok tej sprawy obojetnie 1 powinien rozwazy¢, czy nie mogtby czegos zrobi¢, zeby
przynajmniej innym ludziom zaoszczedzi¢ tylu zmarnowanych lat i nieszczg$¢, ktore jego tak
cigzko dotknety. Jezeli §wiadectwa o $mierci 4 cudownym zmartwychwstaniu Chrystusa sa
falszem, to tym samym cala religia, ktérej fundamentem jest historyczna prawdziwos$¢ tych
zdarzen, legta w gruzach. ,,Patrzcie, do czego ludzie doszli! — zawotal w zarozumialym
zuchwalstwie, wtasciwym mtodosci. — Cyganke albo wrézke pakuja do wigzienia za to, ze
wyludza pieniadze od ludzi, ktérzy naiwnie sadza, ze jest w tej kobiecinie jaka$ nadprzyrodzona
sita. Dlaczego wigc nie zamyka si¢ ksiedza, ktory gra komedig, ze potrafi odpuszczaé grzechy
albo chleb 1 wino przemienia¢ w cialo i krew czlowieka, ktory umart dwa tysiace lat temu? Czy
mozna wyobrazi¢ sobie — zadawat sobie pytanie — szwindel w bardziej czystej postaci, niz
kiedy biskup kladzie r¢ce na mlodym cztowieku i chce ludziom wmoéwié, ze przelewa w niego
nadprzyrodzona moc czynienia tego cudu? Tolerancja to bardzo fadna idea, ale tolerancja, jak
wszystko na §wiecie, ma swoje granice, a poza tym, jezeli stosuje si¢ ja do biskupa, to nalezy
takze stosowac ja do wrozki." Wkrotce wytozy to wszystko arcybiskupowi Canterbury, lecz
zaswitata mu mysl, Ze zanim dostanie go w swe rgce, moze z powodzeniem eksperymentowac na
bardziej nikczemnej duszy kapelana wigziennego. Jedynie ci, ktorzy decyduja si¢ na pierwszy i
najbardziej oczywisty krok, jaki jest mozliwy do zrobienia w ich sytuacji, dokonaja w koncu
rzeczy wielkich, wigc pierwszego dnia, kiedy pan Hughes — tak si¢ nazywat 6w kapelan —
przyszedt do niego na rozmowg, Ernest poruszyt kwesti¢ materiatu dowodowego, jakim
rozporzadza chrystianizm, 1 probowat nawiaza¢ dyskusj¢ w tej materii. Pan Hughes byt bardzo
uprzejmy, ale bedac od niego przeszto dwa razy starszy, juz od dawna mial wyrobione zdanie na
temat zarzutow, ktore Ernest chciat mu przedlozy¢. Wydaje mi sig, ze podzielat zdanie Ernesta co
do obiektywnej prawdy swiadectwa biblijnego o 'zmartwychwstaniu i wniebowstapieniu
Chrystusa, ale jednocze$nie wiedzial, ze nie posiada to wigkszego znaczenia, a istota zagadnienia
ukryta jest daleko glebie;j.

Pan Hughes sprawowal swa wtadze¢ kaptanska od wielu lat, wigc odpedzit Ernesta jak
uprzykrzona muche. Zrobit to tak zr¢cznie, ze memu bohaterowi odechciato si¢ wdawac z nim w
jakiekolwiek dysputy, wobec czego w przysztosci ograniczyt si¢ do rozmoéw na temat, jak ma
utozy¢ sobie zycie po wyjs$ciu z wigzienia, a w tej dziedzinie pan Hughes zawsze byt gotow
wystucha¢ go zyczliwie 1 uprzejmie.



ROZDZIAL LXVI

Ernest przyszedt do siebie tak dalece, ze wigksza cz¢$¢ dnia mogt spedzaé siedzac na
krzesle. W wigzieniu byl juz od trzech miesigcy 1 cho¢ byl jeszcze za staby, zeby opusci¢ izbe
chorych, niebezpieczenstwo nawrotu choroby juz mu nie grozito. Pewnego dnia, rozmawiajac z
panem Hughesem o swej przy- sztosci, ponownie wyrazil chg¢ wyjazdu do Nowej Zelandii lub
Australii z resztg pienigdzy, ktore zwroci mu Pryer. Uderzyto go jednak, ze za kazdym razem,
kiedy poruszat ten temat, pan Hughes stawal si¢ powazny i zbywat go milczeniem. Pomys§lat
sobie, ze, by¢ moze, kapelan pragnie, zeby on wrocit do kaptanskiego stanu, i ujemnie ocenia
jego zdecydowanag intencj¢ zabrania si¢ do czego$ zgota innego. Teraz jednak zapytat ksigdza
prosto z mostu, dlaczego jest przeciwny jego emigracyjnym planom.

Pan Hughes probowat zrgcznie uchyli¢ si¢ od odpowiedzi, ale Ernest nie dat si¢ zbi¢ z
tropu. Kapelan zachowywat si¢ dziwnie, co nasungto Ernestowi podejrzenie, ze co$ przed nim
ukrywa. Ernest przestraszyt si¢ nie na zarty 1 zaczal btaga¢ kapelana na wszystko, zeby nie
zostawial go w stanie niepewnosci, a pan Hughes po krétkim wahaniu uznat prawdopodobnie, ze
Ernest jest dostatecznie silny, by znie$¢ zta wiadomos$¢ bez szwanku dla zdrowia, 1 poinformowat
go, mozliwie jak najbardziej oglednie, ze jego caly kapital przepadt bez §ladu.

Nastepnego dnia po powrocie z Battersby wstapitem do mego adwokata i dowiedzialem
sig, ze wyslat do Pryera wezwanie o zwrot kwoty, ktorej odbior potwierdzit pokwitowaniami.
Pryer odpowiedzial, ze dat polecenie swemu maklerowi zamknigcia operacji finansowych, ktore,
jak dotad, niestety, przyniosty powazna stratg, i zakomunikowat, ze wptaci saldo do rak mego
adwokata w nastgpnym dniu obrachunkowym, ktory wypadat mniej wigcej za tydzien. Kiedy w
oznaczonym terminie Pryer nie dal znaku Zycia, udali$my si¢ do jego mieszkania i
stwierdziliSmy, ze wyprowadzit si¢ z domu, zabierajac swe nieliczne ruchomosci, zaraz
nastgpnego dnia po otrzymaniu naszego wezwania i od tego czasu nie widziano go wigcej na
oczy.

Ernest wymienit mi kiedy$ nazwisko maklera, ktory prowadzit wspomniane interesy
gietdowe, wigc poszedtem do niego bez zwtoki. Ow pan poinformowatl mnie, ze Pryer dokonat z
nim rozliczenia gotowkowego w tym samym dniu, w ktorym Ernest zostat skazany na karg
wigzienia, 1 zainkasowat dwa tysiace trzysta pigtnascie funtow szterlingdéw, poniewaz tyle zostato
z pigciu tysigey Ernesta. Z ta suma Pryer ulotnil si¢ jak kamfora, a my byliSmy zupetnie bezradni,
bo nie mieliSmy w reku zadnej nici, ktora moglaby naprowadzi¢ nas na jego $lad. Nie
pozostawalo nam nic innego, jak uzna¢ pieniadze za stracone. Musz¢ w tym miejscu dodaé, ze
ani ja, ani Ernest nie trafiliémy nigdy na jego $lad i nie mamy pojecia, co z nim si¢ stato.

Znalaztem si¢ w trudnej sytuacji. Wiedziatem, rzecz jasna, ze za kilka lat Ernest otrzyma
wielokrotnie wigksza sumg pienigedzy od tej, ktora teraz stracit, ale wiedziatem tez, ze on o tym
nic nie wie, 1 obawiatem sig, ze zgngbiony dotychczasowymi niepowodzeniami moze si¢
zupetnie zalama¢ na wiadomos$¢ o rzekomej stracie catego majatku.

Z listu, ktory znaleziono w kieszeni Ernesta, zarzad wigzienia dowiedziat si¢ o adresie
Teobalda 1 kilkakrotnie informowat go o chorobie syna, ale Teobald nie odezwat si¢ do mnie ani
stowem, wigc przypuszczalem, ze moj chrzesniak cieszy si¢ dobrym zdrowiem. Po wyjsciu na
wolnos¢ bedzie miat akurat dwadziescia cztery lata, czyli bedzie musiat, gdybym zechciat $cisle
trzymac si¢ polecen jego ciotki, jeszcze przez cztery lata walczy¢ z losem wytacznie o wlasnych
sitach. Stanatem wigc wobec dylematu, czy mata prawo naraza¢ go na tak powazne ryzyko, czy
raczej powinienem w pewnym sensie przekroczy¢ moje pelnomocnictwa i da¢ mu taka kwota,



jaka nalezata mu si¢ od Pryera, a nic nie stalo temu na przeszkodzie, gdybym uznat, ze takie
postawienie sprawy odpowiadatoby zyczeniom panny Pontifex.

Gdyby moj chrzesniak byt cztowiekiem starszym, gdyby miat jaki$ sprecyzowany cel w
zyciu, postapitbym tak bez wahania, ale byl jeszcze bardzo mtody i jak na swoje lata wyjatkowo
nieuformowany. Z drugiej strony, gdybym Wiedzial o jego chorobie, nie odwazytbym si¢
komplikowa¢ mu zycia i przysparza¢ mu jeszcze wigkszych trudnosci od tych, z ktorymi si¢
borykat. Bedac jednak spokojny o jego zdrowe, uznatem, ze kilka chudych lat oraz
doswiadczenie, ze w sprawach pieni¢znych akrobacja jest niewskazana, nie moga mu zaszkodzic.
Wobec tego zdecydowalem, ze bede go bacznie obserwowac po wyjsciu na wolnosé, ale niech
skacze na gleboka wodg 1 daje sobie radg, jak potrafi, az bed¢ miat sposobnos¢ przekonac sig, czy
ptywa, czy zaczyna tona¢. W pierwszym przypadku pozwol¢ mu ptywaé i dopiero na jakis$ czas
przed ukonczeniem dwudziestu o$miu lat zaczng go stopniowo przygotowywac na szczesliwy
zwrot w jego zyciu, a w drugim — pospiesz¢ mu na ratunek. A wigc zawiadomilem go pisemnie,
ze Pryer ulotnil sig 1 Ze po wyjsciu z wigzienia moze dostac¢ sto funtow od ojca. Potem czekatem
spokojnie na wiadomos¢, jaki efekt wywarly na nim te nowiny, nie spodziewajac si¢ odpowiedzi
przed uptywem trzech miesigcy, gdyz powiedziano mi, ze wigzniom dorgcza si¢ listy dopiero po
odbyciu co najmniej trzech miesigcy kary. Napisatem takze do Teobalda z zawiadomieniem o
zniknigciu Pryera.

Sprawa wzigta jednak inny obrét. Naczelnik wigzienia po przeczytaniu mego listu byt
sktonny przez wzglad na wage zawartych w nim wiadomosci odstapi¢ od regulaminu, lecz
choroba Ernesta pokrzyzowala jego dobre chgci. Wobec tej komplikacji naczelnik zwrdcit sig do
kapelana i doktora, zeby przekazali Ernestowi wspomniane informacje, kiedy uznaja go za
dostatecznie silnego — i teraz to nastapito. W migdzyczasie otrzymalem urzgdowe potwierdzenie
odbioru mego listu, w ktorym zawiadamiano mnie, ze we wlasciwym czasie zostanie przekazany
wigzniowi. Wydaje mi sig, ze tylko z powodu zwyklego przeoczenia urzg¢dnika nie zostatem
poinformowany o chorobie Ernesta, do$¢ na tym, ze nic o niej nie wiedziatem az do czasu mego
widzenia si¢ z Ernestem. Ernest poprosit o to widzenie w jakie$ kilka dni po rozmowie, w ktorej
kapelan zdat mu sprawg z tresci mego listu.

Byt okropnie przybity wiadomoscia o stracie pienigdzy, ale bgdac zupelnym ignorantem
w sprawach zyciowych nie zdawal sobie sprawy z rozmiaréw swej kleski. Brak pieniedzy nigdy
jeszcze nie przycisnat go do muru, wigc nie wiedzial, co to znaczy nie mie¢ ani pensa w kieszeni.
W istocie rzeczy straty materialne sa dla ludzi dostatecznie dojrzatych, zeby je zrozumie¢, ze
wszystkich katastrof Zyciowych najcig¢zsze do zniesienia.

Czlowiek potrafi wykaza¢ hart ducha na wiadomos¢, ze musi poddac si¢ cigzkiej operacji
lub ze zapadt na nieuleczalna chorobg i dni jego sa policzone albo wreszcie, ze do konca zycia
bedzie kaleka lub slepcem. Nie neguje, ze straszne musza by¢ takie nowiny, ale wielu ludzi idzie
nawet na szubienice z zimna krwia, podczas gdy najodporniejsi truchleja ze stra- chu w obliczu
ruiny materialnej i z reguly im stoja na wyzszym poziomie, tym bardziej zatamuja si¢ na duchu.
Samobojstwa w konsekwencji niepowodzen materialnych sa na porzadku dziennym, ale do
samobojstwa, jako do sposobu uwolnienia si¢ od cierpien fizycznych, ludzie uciekaja si¢ bardzo
rzadko. Dopoki czujemy na tyle przyzwoite oparcie w $srodkach materialnych, ze mozemy
cierpliwie poczekac na $mier¢ w cieplutkim t6zku, wychylamy kielich naszego zycia do dna bez
wzgledu na to, jak straszliwe sa cierpienia, ktore nas gnebia. Wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa Hiob bardziej byt strapiony utrata trzod i stad niz utratg Zony 1 rodziny,
poniewaz brak rodziny nie zmacitby jego radosci z posiadania stad i trzod, natomiast po utracie
catego dobytku niezbyt dtugo zdotalby cieszy¢ si¢ rodzina. Utrata majatku jest nie tylko sama
przez si¢ najgorszym ze wszystkich cierpien, lecz, co wigcej, z niej biora poczatek wszystkie inne



utrapienia. Wyobrazmy sobie cztowieka, ktéremu dostat si¢ skromny majateczek i ktory nie jest
specjalista w zadnym zawodzie, wyobrazmy sobie dalej, Ze nagle utracit cale swoje mienie — a
wigc musial, rzecz prosta, zmieni¢ swe nawyki i przyzwyczajenia. Czy jego organizm diugo
potrafi skutecznie broni¢ si¢ przeciwko ujemnym konsekwencjom tak gwaltownej zmiany trybu
zycia? Jak dlugo znajomi darzy¢ go beda szacunkiem i sympatia, kiedy si¢ dowiedza o jego
ruinie? Ludzie moga nam szczerze wspotczugé, ale podstawe ich dotychczasowego stosunku do
nas stanowilo domniemanie, ze znajdujemy si¢ w okreslonej sytuacji materialnej. Jezeli w
pewnej chwili ta fundamentalna przestanka zalamie sig, problem spoteczny, ktorym dla nich
jestesmy, musi zosta¢ na nowo zdefiniowany, albowiem uzyskaliSmy szacunek na podstawie
sfatszowanych dokumentow. Zgadzamy si¢ wszyscy, ze utrata majatku, zdrowia i dobrego
imienia sa najgorszymi z wszystkich katastrof zyciowych, jakie moga spotka¢ czlowieka. Utrata
majatku jest sposrdd nich bez watpienia najdotkliwsza, drugie miejsce zajmuje choroba, a na
trzecim znajduje si¢ utrata szacunku bliznich. Utrata dobrego imienia jest ztem trzeciej kategorii,
jezeli bowiem czlowiek zdotat zachowaé majatek 1 zdrowie w stanie nienagannym, to w praktyce
oznacza to, ze dopuscit si¢ wykroczenia tylko przeciwko parweniuszowskim konwenansom, ale
nie obrazil tradycyjnych, dobrze ugruntowanych kanonéw, ktérych autorytet spoleczny jest
bezsporny. W takim przypadku cztowiek potrafi zregenerowac swe dobre imi¢ w opinii
spoteczenstwa z taka sama tatwoscia, z jaka homar regeneruje swe kleszcze, albo moze zy¢ sobie
w zdrowiu 1 dostatku, obywajac si¢ znakomicie bez dobrego imienia. Dla bankruta nie ma Zzadnej
deski ratunku, chyba ze jest jeszcze tak mtody, by znie$¢ zabieg wyrwania z korzeniami i
przesadzenia bez obawy przewlektych komplikacji, a wydawato mi sig, Zze moj chrze$niak spetnia
ten warunek.

Zgodnie z regulaminem wigziennym, po odbyciu trzech miesigcy kary mogt otrzymac i
wysta¢ jeden list oraz mie¢ jednorazowe widzenie z kim$ z grona swych znajomych. Kiedy dostat
moj list, natychmiast napisat do mnie z prosba, zebym do niego przyjechat, czego naturalnie mu
nie odmowitem. Zmienit si¢ ogromnie, a byt wtedy jeszcze tak wyczerpany, ze wysitek, na ktory
musiat si¢ zdoby¢, zeby przej$¢ z izby chorych do celi, gdzie udzielono mi zezwolenia na
widzenie, 1 podniecenie, jakie ogarngto go na moj widok, okazaty si¢ ponad jego sity. W
pierwszej chwi- li zatamat si¢ niemal zupetnie, a ja tak bardzo zmartwitem si¢ stanem, w jakim
go znalaztem, ze bytem juz prawie zdecydowany nie czeka¢ dtuzej i natychmiast wykroczy¢
przeciwko dyrektywom mej mocodawczym. Na razie jednak poprzestatem na zapewnieniu go, ze
udziela mu natychmiast po wyj$ciu z wigzienia pomocy, oraz nadmienitem, zeby zastanowit sig,
co chce robi¢ w przysztosci, gdyz bez zadnych skruputdéw moze zwroci¢ si¢ do mnie o potrzebna
mu sumg pieniedzy, jezeli ojciec zostawi go na lodzie. Chcac utatwi¢ mu sytuacje, powiedzialem
takze, ze jego ciotka zwrocita si¢ do mnie na tozu $mierci, zebym w przypadku naglej potrzeby
pomodgt mu wiasnie w taki sposdb, a wigc w istocie rzeczy dostanie pieniadze, ktére zostawita mu
jego wiasna ciotka.

— W takim razie — rzekt — nie wezme od ojca stu funtéw, nie chce ani jego, ani matki
wigcej widzie¢ na oczy.

Odpowiedziatem:

— Wez te sto funtow, bierz nawet wigcej, ile tylko zdotasz wyciagnaé, a potem mozesz
ich wigcej nie widzie¢, jezeli nie masz na to ochoty.

Ernest nie chciat na to przysta¢. Jezeli wezmie od nich pieniadze, nie bedzie mogt z nimi
zerwac, a nie chcial ich zna¢. Pomyslalem sobie, ze moj chrze$niak wyjdzie na tym duzo lepiej,
jezeli zgodnie ze swoja zapowiedzia wytrwa w postanowieniu zerwania wszelkich stosunkow z
rodzicami, wigc mu o tym powiedziatem.

— Czyzby pan ich nie lubil? — zapytat i spojrzat na mnie ze zdziwieniem.



— Czy lubig? — odpartem. — Uwazam, ze sa koszmarni.

— Jest to najwigksza przystuga, jaka mi pan dotad wyswiadczyt — zawotal. — Bylem
przekonany, ze wszyscy... wszyscy ludzie w srednim wieku darza mych rodzicow sympatia!

Niewiele brakowalo, a bylby nazwat mnie starym, a liczytem sobie wowczas dopiero
piecdziesiat siedem lat i wcale nie mialem ochoty na taki epitet. Skrzywitem si¢ widzac, ze si¢
zawahatl, wigc cofnat si¢ na ,,w srednim wieku".

— Jezeli robi ci to przyjemnos¢ — rzeklem — to powiem takze, za cata twoja rodzina, z
wyjatkiem ciebie 1 twej ciotki Aletei, jest koszmarna. Lwia czg$¢ kazdej rodzimy jest odrazajaca.
W bardzo duzej rodzinie trafiaja si¢ najwyzej jeden lub dwa udane osobniki, i to jest wszystko,
czego mozna si¢ spodziewac.

— Dzigkuj¢ panu — odpart z wdzigcznoscia. — Sadzg, ze teraz potrafi¢ znie$¢ niemal
wszystko. Przyjde do pana natychmiast po wyjsciu z wigzienia. Do widzenia — w tym momencie
bowiem straznik wigzienny powiedziat nam, ze czas przewidziany na nasza rozmowg dobiegi
konca.



ROZDZIAL LXVII

Kiedy Ernest dowiedziat si¢, ze po wyjsciu z wigzienia bedzie miat puste kieszenie,
zrozumial, iz prysty jego marzenia o emigracji i gospodarowaniu na roli, poniewaz zdawat sobie
sprawe, ze nie podota pracy za plugiem ani w lesie siekiera. Musiat réw- niez liczy¢ si¢ z tym, ze
nikt inny za niego tych robdt nie wykona, bo nie bedzie miat pienigdzy,. zeby za to zaptacic.
Gtownie z tego powodu postanowit natychmiast zerwa¢ z domem rodzicielskim. Gdyby wyjechat
za granicg, nie musiatby z nimi zrywa¢, poniewaz bylby za daleko, zeby mogli si¢ wtraca¢ w jego
sprawy.

Wiedzial, ze zerwanie stosunkow nie bgdzie po mysli ojca 1 matki, poniewaz straca szanse
do pokazania ludziom, jacy sa dobrzy i niepamigtliwi swych krzywd. Fakt, ze nie beda mogli go
dreczy¢, takze zrobi im wyrazna przykro§¢. Zdawat sobie jednak sprawe, ze dopoki bedzie
chodzi¢ z nimi w jednym zaprzegu, oni beda ciagnaé¢ w jedna, a on w druga strong. Nie miat
zadnych aspiracji do pozycji towarzyskiej, wolat znalez¢ si¢ w szeregach zwyczajnych ludzi i
zacza¢ od najnizszego szczebla drabiny spolecznej, gdzie nikt o jego hanbie nie bedzie wiedzial,
a nawet gdyby wiedzial, nie weZmie mu jej za zte. Tymczasem jego rodzice na pewno pragna,
zeby za wszelka ceng zatrzymal cho¢by najpodlejsza pozycj¢ w przyzwoitym towarzystwie i
wegetowat z glodowej pensji bez zadnych perspektyw na przysztos¢. Ernest dostatecznie duzo
widziat na Asphit Place, zeby wiedzie¢, ze krawiec, ktory nie pije i przyklada si¢ do roboty, moze
zarobi¢ wigcej od urze¢dnika i1 wikarego, a wydatki ma takze stosunkowo mniejsze, bo nie
wymaga si¢ od niego wystawnego zycia. Krawiec ma wigcej swobody oraz wigksze perspektywy
dojscia do czegos$ w zyciu. Zwazywszy wigc, ze upadt juz tak nisko, postanowit bez chwili
wahania upas$¢ jeszcze nize] — zwawo, zgrabnie i z zamiarem wydrapania si¢ z powrotem z
biedy, co w jego mniemaniu byto daleko madrzejsze niz cackac si¢ ze swoja urojona godnoscia,
ktora skaze go na glodowa egzystencjg i zmusi do placenia stonej ceny za przedmiot, bez ktdrego
moze obejs¢ si¢ z pozytkiem dla siebie.

Doszedt do tych wnioskow daleko szybciej, niz mozna byto po nim sig¢ spodziewac, bo
przypomnial sobie, jak kiedys jego ciotka méwita o ,,dotykaniu ziemi". Ogromnie mu si¢ to
wtedy spodobato, a poniewaz ciotczyna sentencja byta lapidarna, wigc prawdopodobnie dlatego
dobrze ja zapamigtal. Kiedy po jakims$ czasie poznal legende o Herkulesie i Anteuszu, uznat ja za
jedna z nielicznych basni starozytnych, ktore go zafascynowaty, a doda¢ trzeba, ze stanowia one
jedyny 1 podstawowy dtug, jaki zaciagnat wobec literatury klasycznej. Ciotka pragneta, zeby
nauczyt si¢ stolarki, poniewaz wychodzita z zatozenia, ze to moze mu si¢ przydac jako lekcja
pokory, gdyby kiedys jakis jego wiasny Herkules powalit go na ziemig. Teraz byto za p6zno na
uczenie si¢ stolarki — tak przynajmniej uwazal — ale ostatecznie forma wprowadzenia w czyn
koncepcji ciotki jest nieistotna. Istnieja setki innych sposobow ,,dotknigcia ziemi" 1 niekoniecznie
trzeba w tym celu zosta¢ stolarzem.

Powiedzial mi o tym w czasie naszego widzenia, a ja w najgor¢tszych stowach nie
szczegdzilem mu zachety. Nie spodziewatem sig, ze sta¢ go az na tyle zdrowego rozsadku, wigc
teraz zaczatem trochg bardziej optymistycznie patrze¢ na jego przysztos¢ i zdecydowatem, zeby
radzit sobie, jak potrafi, a ja zawsze bgdg gotow wkroczy¢, gdyby jego sprawy posungly si¢ za
daleko w fatszywym kierunku. Fakt, ze czut do swych rodzicow szczera antypatig, nie byt
jedynym powodem, dla ktorego nie chciat mie¢ z nimi nic wspdlnego. Jaki§ wewnetrzny glos
ostrze- gal go bardzo wyraznie, ze uda mu si¢ doj$¢ do czego$ w zyciu tylko pod tym warunkiem,
o ile calkowicie zerwie z rodzicami, poniewaz byl pewny, ze bgda rzuca¢ mu ktody pod nogi i



doprowadza go do ostatecznej ruiny, jezeli beda mieli z nim cho¢by najluzniejszy kontakt lub
dowiedza sig, gdzie mieszka. Zupetna niezaleznos$¢ byta w jego mniemaniu podstawowym
warunkiem jego istnienia.

Poza tym Ernest wierzyt jeszcze w swoje przeznaczenie, podobnie jak wierzy w nie, o ile
mi wiadomo, wigkszo$¢ mtodych ludzi, a podstaw tej wiary poza nim jedynym nikt inny dostrzec
nie potrafil. Stusznie czy niestusznie, bez obnoszenia si¢ z tym na zewnatrz, wierzyl uparcie, ze
jest w nim jakas sita, dzigki ktorej mogtby dokaza¢ wielkich rzeczy, gdyby pozwolono mu
wykorzystac¢ ja wedlug wlasnej woli. Nie wiedziat, kiedy ani gdzie, ani w jakiej postaci zjawi sig
jego wielka szansa zyciowa, ale nigdy nie watpit, ze mimo niepowodzen, ktore go spotkaty,
kiedy$ przeciez nadejdzie, i niezachwianie wierzyl, Ze jej nie zmarnuje, bo w kazdym razie
bedzie to cos takiego, co tylko on jeden ze wszystkich ludzi na §wiecie potrafi zrobi¢ najlepiej.
Powiada sig, ze w naszych czasach nie ma ani smokow, ani olbrzymow, z ktérymi mogliby
zmagac si¢ ludzie kochajacy przygode — a tymczasem Ernest zaczal z wolna uswiadamiac¢ sobie,
ze jest. ich dzi$ tak samo duzo jak w przesztosci.

Nie negujg, ze cudaczng moze wydawac si¢ wiara, z jaka przypisywal sobie wielkie
postannictwo, cho¢ siedziat wtasnie za kratkami wigzienia, ale bylo to od niego niezalezne w
takim samym stopniu jak fakt, ze oddycha. Z ta wiara przyszed! na Swiat i ona byta ostateczna
racja, w imig ktorej postanowit zerwac stosunki z rodzicami. Zdawat sobie bowiem jasno spra-
we, ze gdyby kiedy$ nadszedt dzien, w ktorym okazatoby sig, Zze on takze posiada kwalifikacje,
zeby stana¢ do takiego wyscigu, w ktorym udzial ze wzgledu na wyborowa stawka przyniostby
mu zaszczyt, jego rodzice z poczatku daliby mu na to swa zgodg, ale podczas wyscigu
przeszkadzaliby mu ze wszystkich sit. Pierwsi powiedzieliby mu, ze powinien wzia¢ udziat w
takich zawodach, ale gdyby poszedt za ich rada, pierwsi podstawiliby mu nogg na trasie, a potem
nie szczgdziliby mu wymoéwek, ze przegrat. Do niczego nie dojdzie, jezeli nie uwolni si¢ od
ludzi, ktérzy wiecznie beda chceieli go zmusié, zeby wrdcit na utarte szlaki, Proébowatl nimi i$¢ i
stwierdzit ich zupelna nieprzydatnos¢.

Teraz ma sposobno$¢, ktorej wykorzystanie zalezy tylko od jego decyzji — moze bowiem
raz na zawsze uwolni¢ si¢ od tych wszystkich, ktorzy beda go dreczyc¢ i $ciagaé na ziemig, gdyby
zdarzyta mu. si¢ szansa wzbi¢ w przestworza. T¢ jedyna okazj¢ w swym zyciu zawdzigczat
wylacznie temu, ze dostat si¢ do wigzienia. Gdyby nie to, szediby dalej utarta droga. Nigdy nie
mialby okazji p6jscia swoja droga, gdyby nie stracil wszystkiego az do ostatniego pensa.
Przepas¢, ktora dzieli go od przesziosci, celowo jest tak szeroka, zeby przypadkiem nie przyszta
mu chetka na przerzucenie przez nia ktadki. Radowat si¢ wigc, ze stracit pieniadze, i cieszyt sig,
ze skazano go na wigzienie, bo mogt dzigki temu z wigksza swoboda kierowac si¢ tylko tym, co
przyniesie mu najwigksza i najtrwalsza korzys¢.

Czasem dreczyty go watpliwosci. Gnebita go mysl, ze matka, ktéra na pewno kocha go na
swo0j sposob, wyptacze oczy i zamartwi si¢ jego losem, nie byto tez wykluczone, ze zachoruje ze
zgryzoty 1 umrze, a wtedy cata odpowiedzialno$¢ spadnie na jego sumienie.. W takich okresach
byt bliski zatamania sig, ale kiedy przekonat sig, Zze pochwalam jego zamiary, glos wewngtrzny,
ktory namawiat go, zeby nigdy wigcej nie przestapit rodzinnego progu, zabrzmiat dono$niej i
bardziej natarczywie. Jezeli nie podejmie ryzyka oswobodzenia si¢ od rodzicoéw, ktorzy — jak
zdawat sobie sprawe — beda kregpowac swobodg jego postgpowania, zwlaszcza teraz, kiedy
moze tego dokona¢ stosunkowo tatwo, jego marzenia o wielkiej przysztosci sa pozbawione
wszelkiego sensu. A c6z znaczy perspektywa posiadania stu funtow w poréwnaniu z taka
katastrofa? W dalszym ciagu drgczyta go §wiadomos¢, jak bolesnie zranit rodzicéw swym
hanbiacym postepkiem, lecz przybywato mu sit, wigc rozumowal, ze skoro na wtasne ryzyko
musi borykac¢ si¢ z losem majac takich rodzicow, jakimi sa Teobald i Krystyna, oni na swoj



wlasny rachunek musza zmagac si¢ ze swoja dola majac takiego syna jak on.

Kiedy byt juz o krok od wspomnianej konkluzji, dostat list od Teobalda, ktory przewazyt
szale, 1 decyzja Ernesta stala si¢ niecodwotalna. Gdyby w tym przypadku oparto si¢ na literalnym
brzmieniu wigziennego regulaminu, nie otrzymatby tego listu przed uptywem nastgpnych trzech
miesigcy, poniewaz w ostatnim okresie dostat juz list ode mnie, ale naczelnik przymknal na to
oczy 1 uznal, Ze list ode mnie zawieral tylko suche informacje, a zatem trudno bylo go zaliczy¢ do
kategorii listow od znajomych. Z tych wzgledow dorgczono mu takze list od ojca. A oto jego
tresc:

Drogi Ernescie! Piszac do Ciebie ten list nie mam zamiaru robi¢ Ci wymowek za wstyd 1
hanbg, ktora z Twego powodu okryta mnie 1 Twa matkg, a takze Jozia 1 Twa siostrg. Cierpimy,
bo jest to naturalnie nieuniknione, ale wiemy, do kogo mamy udac si¢ w naszej zgryzocie, i
dlatego w naszych zngkanych sercach bardziej Igkamy sig o Ciebie niz o siebie samych. Masz
wspaniata matke. Cieszy si¢ bardzo dobrym zdrowiem i prosi mnie, zebym przekazat Ci od niej
wiele serdecznosci.

Czy rozwazyte$ juz, jakie masz perspektywy po wyjsciu z wigzienia? Na podstawie
informacji pana Overtona wnioskujg, Zze zaprzepascite$ legat, zapisany Ci przez Twego dziadka
w testamencie, wraz z odsetkami, ktore przyrosty w czasie Twojej matoletnosci, i to na skutek
spekulacji na gietdzie! Jezeli rzeczywiscie jeste§ winien szalenstwa, ktérego bezmiar nie miesci
si¢ w glowie, trudno jest rzec, do czego mozesz si¢ nadawaé, wigc mniemam, ze sprobujesz
znalez¢ sobie posade kancelisty w jakims$ biurze. Z poczatku Twoja pensja na pewno bedzie
niewielka, ale nie mozesz mie¢ o to do nikogo pretensji, bo wys$pisz si¢ tak, jak sam sobie
postates. Jezeli wytezysz sity, zeby dogodzi¢ swoim pracodawcom, na pewno nie ominie Cig
stosowny awans.

Kiedy po raz pierwszy dowiedziatem si¢ z ust pana Overtona o niestychanym
nieszczegs$ciu, ktore dotkneto mnie i Twoja matke, bytem zdecydowany nie widzie¢ Cig wigcej na
oczy. Nie chciatbym jednak uciekac si¢ do tej sankcji, bo wiem, ze oznaczaloby to zerwanie
ostatniej nici taczacej Cig z porzad- nymi ludzmi. Chcemy razem z Twa matka zobaczy¢ si¢ z
Toba, jak tylko wyjdziesz z wigzienia. Nie w Battersby, bo nie chcemy, zeby$ na razie tu
przyjezdzat, ale w jakimkolwiek innym miejscu, prawdopodobnie w Londynie. Nie potrzebujesz
lekac si¢ spotkania z nami, nie bedziemy Ci robi¢ wyrzutow. Zdecydujemy wtedy o Twe;j
przysztosci.

W obecnej chwili mamy wrazenie, ze tatwiej Ci bedzie zacza¢ w Australii albo w Nowej
Zelandii niz tutaj, i jestem sktonny postara¢ si¢ o siedemdziesiat pie¢ funtow, a nawet, jezeli
trzeba begdzie, o sto funtéw, zebys$ miat czym zaptacic¢ za droge. Kiedy znajdziesz si¢ w kolonii,
bedziesz musiat polega¢ tylko na wtasnych sitach.

Niech Bog ma Cig w opiece i przywrdci Cig nam po latach, kiedy bedziesz godny
odzyska¢ szacunek spoteczenstwa.

Twoj kochajacy Cig ojciec

T. Pontifex

A potem byl dopisek reka Krystyny.

Mo¢j kochany, kochany chlopcze, wzno$ wraz ze mna modty co dnia i co godzing, bySmy
mogli sta¢ si¢ znowu szczesliwa, bogobojna 1 w mitosci zespolong rodzina, jaka byliSmy, zanim
spadto na nas to straszliwe nieszczgscie.

Twoja zatroskana, ale kochajaca Ci¢ matka

K. P.

Efekt tego listu bylby bez watpienia odmienny, gdyby Ernest otrzymat go, zanim dostat
si¢ do wigzienia. Matka i ojciec liczyli, ze maja do czynienia z takim samym Ernestem, jakim go



znali. Zapomnieli, ze dla mtodego cztowieka o goracym sercu nieszczgscie staje si¢ bodzcem do
niezwykle szybkich przeobrazen. Ernest pozostawit list ojca bez odpowiedzi, a pragnienie
zupetnego zerwania z ,,rodzicami odezwato si¢ w nim z sita jakiej$ obsesji. ,,Zaklada si¢ przytutki
— zawotat do samego siebie — dla dzieci, ktore utracity rodzicow, ach, dlaczego, dlaczego,
dlaczego nie ma takich miejsc, gdzie mogliby si¢ schroni¢ dorosli, ktérzy ich jeszcze maja?" I
rozmys$lat nad rajskim szczgsciem Melchizedecha, ktory przyszedt na $wiat jako sierota, bez ojca,
bez matki i nie mial potomstwa.



ROZDZIAL LXVIII

Kiedy zastanawiam si¢ nad tym, co opowiedzial mi Ernest o swych wigziennych
rozmys$laniach 1 wnioskach, do jakich doszedl, wydaje mi sig, Zze w gruncie rzeczy pragnat
postapi¢ w sposob krancowo sprzeczny ze swymi rzeczywistymi intencjami. Pragnal wyrzec si¢
rodzicow w imig¢ Jezusa Chrystusa. Ernest wystapitby naturalnie z uzasadnieniem, ze chce sig ich
wyrzec, poniewaz przeszkadzaja mu w drodze do tego, co jest jego najwigkszym i najbardziej
trwalym szczgsciem. Zgoda, ale czymze jest takie szczgscie, jesli nie synonimem Chrystusa?
Czym jest Chrystus, jesli nie tym wilasnie? Czlowiek, ktory wlasne- mu szczgsciu stawia
wymagania najbardziej wygdérowane i najbardziej egoistyczne, na jakie sta¢ jego wyobraznig, i
jest im wierny wbrew wszelkim konwenansom, jest chrzescijaninem bez wzgledu na to, czy zdaje
sobie z tego sprawe i czy si¢ za takiego uwaza. Rdza nie przestaje by¢ r6za tylko dlatego, ze nie
wie, jak si¢ nazywa.

Coz z tego, ze dzigki wyjatkowo sprzyjajacym okolicznosciom mogt spetni¢ swoja
powinno$¢ tatwiej od wigkszosci $miertelnikow? Na tym polegalo jego szczescie, tak samo jak
szczg$cie wielu innych ludzi polega na tym, ze dzigki urodzeniu lub przypadkowi moga tatwiej
wypetnia¢ jakie$ inne obowiazki. Przeciez ci, co rodza si¢ bogaci albo przystojni, maja prawo do
tego szczescia. Niektorzy powiedza pewnie, ze to niesprawiedliwe, jesli cztowiek rodzi si¢ z
mocniejszym organizmem od swego blizniego, inni znéw beda twierdzié, ze tylko ten, komu
dopisuje szczescie, zasluguje na szacunek. Jedni 1 drudzy, jak sadze, potrafia przytoczy¢ wiele
doskonatych argumentéw na uzasadnienie swego stanowiska, ale nie wchodzac, ktdrzy z nich
maja racje, mozna przyjac z cata pewnoscia, ze Ernest miat takie samo prawo do szczescia,
polegajacego na utatwieniu mu spetnienia obowiazku, jak do nieszczg$cia, ktore zapgdzito go w
ktopoty, a nastepnie do wigzienia. Nie nalezy szydzi¢ z cztowieka dlatego, ze ma w karcie atu,
natomiast trzeba z niego drwi¢, jezeli zle nim zagral.

Twierdze stanowczo, ze Ernest wcale nie mial tatwiejszego zadania od innych tudzi,
ktorzy checa wyrzec sig rodzicéw dla Jezusa Chrystusa. Wydaje mi sig, ze w kazdym takim
przypadku do decyzji zerwania z rodzicami dochodzi dopiero wtedy, kiedy stosunki migdzy
zainteresowanymi stronami sg po-

Waznie nadwergzone. Wydaje mi si¢ takze, ze nie zdarzylo si¢ jeszcze, zeby kto§ zostat
zmuszony do wyrzeczenia si¢ bliskich mu osdb, do ktorych jest serdecznie przywiazany,
wylacznie w imig zasad moralnych. Czlowiek, ktory dojrzat do wyrzeczenia si¢ swych bliskich,
na pewno juz dawno przestat by¢ do nich serdecznie przywiazany. Dzieje si¢ tak dlatego,
poniewaz rdznice pogladéw na wszystkie zagadnienia podstawowej wagi wynikaja z rdznic
konstytucjonalnych, ktére zdazyty doprowadzi¢ do tylu innych dysonansow, ze ,,wyrzeczenie
si¢", kiedy do niego przychodzi, jest jak usunigcie bolacego, juz chwiejacego si¢ i1 zepsutego
zgba. Naprawdg bolesna jest strata tych, ktorych musimy si¢ wyrzec, ale nie dla Chrystusa.
Wtedy rwanie jest powazna sprawa. Na cale szczes$cie, bez wzgledu na to, jak tatwe jest nasze
zadanie, wystarczy, zeby$my je spehili, a otrzymujemy magrodg tak wielka, jak gdyby$my
wykonali robote na miar¢ Herkulesa.

Ale wracajac do tematu — ot6z Ernest doszedt do wniosku, ze zostanie krawcem.
Omowit te kwesti¢ z kapelanem, ktory orzekt, ze, jego zdaniem, Ernest bedzie mogt zarobié
dziennie siedem do o$miu pensow, jezeli wykorzysta okres, ktory pozostal mu do konca kary na
nauczenie si¢ tego rzemiosta — a miat jeszcze przed soba niespetna trzy miesiace. Lekarz
stwierdzit, Zze moze zabrac¢ si¢ do tej roboty bez uszczerbku dla zdrowia oraz ze na razie nie bytby



dos¢ silny do innej roboty. Opuscil wige izbg chorych wczesniej, niz miat do tego prawo,
uszczesliwiony mysla, ze bedzie robit to, na co ma ochotg, ufny, ze pewnego dnia uda mu si¢
otrzasna¢ z niepowodzen, jezeli tylko zdota zapewni¢ sobie tak mocne oparcie, zeby moc zaczaé
na nowo.

Wszyscy z jego wigziennego otoczenia orientowali sig, ze nie ma nic wspolnego z tak
zwanym $wiatem kryminalistow, a widzac jego pilno$¢ w nauce i delikatno$¢ w obejsciu, zawsze
odnosili si¢ do niego; uprzejmie i prawie z szacunkiem. Praca nie wydawata mu si¢ nudna, a na
pewno byla o wiele przyjemniejsza od odrabiania tacinskich i greckich zadan w Roughborough.
Wolaltby zosta¢ w wigzieniu niz wraca¢ do Roughborough — ba, niz nawet do samego
Cambridge. Jedyne przykrosci, na jakie byl narazony, mogly wynikna¢ z powodu zagadywania i
porozumiewania si¢ wzrokiem ze wspolwig¢zniami, wyrdzniajacymi si¢ sposrod innych
kryminalistéw bardziej przyzwoitym wygladem. Bylo to zakazane, ale Ernest korzystal z kazdej
okazji, zeby wykroczy¢ przeciwko przepisom regulujacym tg sprawe.

Kazdy cztowiek z jego zdolnosciami i jednocze$nie z taka ambicja nauczenia si¢ fachu
robitby duze postepy, wigc jeszcze przed wyjsciem Ernesta z wigzienia funkcjonariusz, ktéremu
podlegat warsztat krawiecki, orzekl, ze po trzech miesiacach praktyki Ernest dorownat w
rzemiosle krawieckim wielu takim czeladnikom, ktorzy przez okragly rok terminowali w tym
zawodzie. Zaden z nauczycieli nigdy tak bardzo nie chwalit Ernesta. Z kazdym dniem, w miare
jak wracal do zdrowia i przystosowywat si¢ do otoczenia, widziat w swej sytuacji coraz wigcej
dobrych stron, dotad nie zauwazonych, ktore teraz wychodzity na jaw niejako wbrew niemu
samemu, wigc zdumiewat si¢ nad swym szczgsliwym losem, ktory uporzadkowat jego sprawy tak
dobrze, ze sam nie potrafitby lepie;j.

Na przyktad to, ze p6t roku mieszkat na Asphit Place. Mial teraz przed soba mozliwosci,
ktore dla innych ludzi z jego sfery byty niedostgpne. Taki Towneley, gdyby kazano mu od tej
chwili zamieszka¢ na Asphit Place, na pewno zalamalby si¢ pod podobnym ciosem. Ernest takze
zalamalby si¢ bardzo predko, gdyby do zamieszkania na tej ulicy zmusita go bieda. Nie uciekt
stamtad tylko dlatego, poniewaz zdawat sobie sprawe, ze moze to zrobi¢ w kazdej chwili. Teraz
byt juz tak otrzaskamy z zyciem na Asphit Place, ze pozbyt si¢ wszelkich uprzedzen i bez zadnej
przykro$ci mogl zamieszka¢ w jeszcze ngdzniejszej dzielnicy Londynu, jezeli dzigki temu
udatoby mu si¢ zarobi¢ na egzystencje. Decydujac si¢ na mieszkanie na Asphit Place, gdzie
zaprawit si¢ do zycia w §rodowisku ludzi biednych, nie kierowatl si¢ ani rozsadkiem, ani
przewidywaniami przysztosci. W jaki$ cherlawy sposob starat si¢ gruntownie zrobi¢ swa robotg.
Niczego grutownie nie zrobit, a cala impreza skonczyta si¢ fiaskiem. Zdobyt si¢ jednak na
mizerny wysitek, zeby by¢ soba, 1 oto natychmiast, kiedy znalazt si¢ w potrzebie, zostat
wynagrodzony z nadwyzka, na jaka wcale nie zastuzyt. Tylko dlatego potrafit upora¢ si¢ ze
swiadomoscia, ze spadnie do kategorii ludzi najubozszych, poniewaz ulica Asphit Place, cho¢ nie
zdawat sobie z tego sprawy, byla pomostem, ktorym mogl przejs$¢ na ich strong. Zapewne,
kamienica, w ktorej wowczas mieszkat, miata wiele ujemjnych stron, ale przeciez nikt nie bedzie
go zmusza¢ do mieszkania w takiej kamienicy, w ktdrej lokatorem jest pan Holt, ani nic go nie
bedzie taczy¢ ze stanem duchownym, ktérego tak nie cierpi. Pokoik na poddaszu za trzy szylingi
tygodniowo, ot, taki samiutki, w jakim mieszkata panna Maitland, bytby dla niego wymarzony,
pod warunkiem, ze nie bytoby stycha¢ sasiedzkich wrzaskow ani czytania Biblii.

Podczas tych medytacji przypomniat sobie, Ze tym, ktorzy mituja Boga, wszystko pomaga
ku dobremu. Czy to mozliwe, zadawal sobie pytanie, ze on takze, cho¢ moze niedoskonale, starat
si¢ Go mitowaé? Nie odwazyl si¢ odpowiedzie¢ sobie: ,tak", ale postanowil, ze z catych sit
bedzie do tego dazy¢. A wtedy przyszta mu do glowy szlachetna melodia Haendla ,,Boze Wielki,
jeno mgliscie nam znany", a byla mu tak bliska, jak nigdy w zyciu. Przestat wierzy¢ w naukeg



chrzescijanska, ale jego wiara w co§ — nie wiedzial, co to jest, ale czut, ze istnieje cos, tylko
mgliscie mu znane, dzigki czemu dobro jest dobrem, a zto ztem — jego wiara w co$ takiego z
dnia na dzien stawala si¢ silniejsza.

A wtedy znowu zaczely mysli snué¢ mu si¢ po glowie, ze czuje jakas wielka moc w sobie,
i dumat, jak i gdzie znajdzie ona ujécie. Ten sam instynkt, ktory kiedys natchnal go mysla
zamieszkania wsrdd ubogich, poniewaz byt to najblizszy cel, o ktorym wowczas mogl sobie
wyrobi¢ jaki$ sprecyzowany sad, teraz takze przyszedl mu z pomoca. Pomyslat o ztocie w
Australii 1 o ludziach, ktorzy tam zyja, zewszad nim otoczeni, a przeciez nigdy tego ztota nie
widzieli na oczy, chociaz jest tuz obok nich: ,,Wszedzie lezy ztoto — zawotat w duchu — i czeka
na tych, ktérzy go pilnie wypatruja." A moze jego wielka szansa, jezeli dobrze rozejrzy si¢ w
najblizszym otoczeniu, znajduje si¢ tak blisko, ze wystarczy siggna¢ po nia regka? C6z moze
powiedzie¢ o swym potozeniu? Stracit absolutnie wszystko. Czy uda mu si¢ przemieni¢ klgske w
zwycigstwo? A moze, jezeli zacznie szuka¢ pomocy w Chrystusie, bedzie mogt stwierdzi¢ za
przyktadem $§w. Pawtla, Ze 1 jego moc w stabosci doskonalsza sig stata?

Nie miat nic wigcej do stracenia. Pieniadze, znajomi, dobre imi¢ przepadty na dhugo, a
moze na zawsze. Ale to nie wszystko — pospotu z nimi ulotnito si¢ jeszcze co$§ bardzo waznego.
Mam na mysli strach przed krzywda, ktora ludzie moga mu wyrzadzi¢. Cantabit vacuus. Kt6z
moze zada¢ mu rang bardziej bolesng od ran, ktére mu juz zadano? Niech mu tylko pozwola
zarobi¢ na chleb, a z cata pewnoscia odwazy si¢ na wszystko, zeby mtodym i mitym ludziom
lepiej zyto si¢ na naszym $wiecie. Ten wniosek bardzo podnidst go na duchu, wigc byt nawet
do$¢ zmartwiony, ze za malo ucierpiat w oczach opinii ludzkiej, poniewaz spostrzegt, ze migdzy
dobrym imieniem a zyciem cztowieka istnieje $cista analogia, gdyz zdarza sig, ze ludzie
odzyskuja zycie, zeby je straci¢, i traca, zeby je odzyskaé. Nie zdobylby si¢ nigdy na tyle odwagi,
zeby dobrowolnie poswigci¢ wszystko dla Chrystusa, ale Chrystus w swym mitosierdziu ogotocit
go doszczgtnie, 1 patrzcie — oto poczut sig tak, jak gdyby odzyskal wszystko, co niedawno
stracil.

Mijat dzien za dniem i powoli zrozumial, Ze chrzescijanstwo i1 negacja chrzescijanstwa,
jak wszystkie krancowe przeciwienstwa, posiadaja punkt styczny: jest nim walka o nazwy — a
nie o przedmiot. W praktyce katolik, anglikanin i wolnomysliciel posiadaja" ten sam wzorzec
idealny 1 widza ideat w osobniku zwanym dzentelmenem. Ten jest najdoskonalszym §wigtym,
kto jest najdoskonalszym dzentelmenem. Nastgpnie doszedt do wniosku, ze w istocie rzeczy jest
do$¢ obojetne, czy cztowiek wierzy, czy nie wie- rzy, byleby tylko postepowa? z zyczliwa dla
Swiata niekonsekwencja i z racji swych pogladow nie wpadal w skrajna ostatecznos$¢.
Niebezpieczenstwo tkwi w bezkompromisowosci, z jaka ludzie trzymaja si¢ dogmatu, a nie w
dogmatach lub ich braku. Tym wnioskiem ukoronowatl kunsztowny gmach swych rozumowan, a
kiedy dotart tak daleko, nawet samego papieza juz nie miat ochoty dreczy¢. Od tego momentu
arcybiskup Canterbury méglby jes¢ mu z regki, bez najmniejszej obawy jakiego$ chytrego fortelu.
Ow ostrozny dostojnik Ko$ciota miatby prawdopodobnie inny poglad na t¢ sprawe, ale jego
nieufno$¢ wobec mego bohatera bytaby réwnie bezpodstawna co nieufno$¢ rudzikéw i drozdow,
skaczacych w naszych ogrodach po trawnikach, wobec ludzi, ktérzy karmia je w zimie
okruszkami chleba.

Bardzo mozliwe, ze w dojsciu do wyzej przytoczonych wnioskow pomogto mu pewne
zdarzenie, dzigki ktéremu zostat poniekad zmuszony do niekonsekwencji. W kilka dni po
wypisaniu go z izby chorych przyszedt do celi kapelan i powiedzial mu, ze wigzien, ktory grywat
w kaplicy na organach, odbyt juz swa karg 1 opuszcza wigzienie, a wiedzac, ze Ernest umie gra¢
na organach, zaproponowat mu miejsce organisty. W pierwszej chwili Ernest nie wiedziat, czy
powinien chodzi¢ do kaplicy czg$ciej, niz byt do tego zmuszony, ale przyjemnos¢ gry na



organach oraz przywileje, zwiazane z petnieniem obowiazkow organisty, przekonaty go
ostatecznie, ze konsekwencja w postgpowaniu jest pigkna zasada, ale nie nalezy zamgczac jej az
do ostatnich potow. A kiedy juz raz uczynit niekonsekwencje jednym z elementéw swego
systemu myslowego, byt tak bardzo konsekwentny, ze zostat konsekwentnie niekonsekwentny, i
nieba- wem ogarnal go btogi indyferentyzm, w swych zewngtrznych objawach mato rézniacy sig
od indyferentyzmu, z ktérego wyciagnat go pan Hawke.

Objecie funkcji organisty ocalito go od karnych robét, bo wprawdzie lekarz orzekt, ze
chwilowo jest na to za staby, to jednak grozity mu one natychmiast po powrocie do zdrowia.
Mogt byl nawet unikna¢ pracy w warsztacie krawieckim i ograniczy¢ si¢ do stosunkowo nie
meczacych postug w mieszkaniu kapelana, ale nie chcial straci¢ okazji poduczenia sig¢ rzemiosta
krawieckiego, wigc nie skorzystat z tej propozycji. Wolno mu jednak byto dwie godziny dziennie
¢wiczy¢ na organach. Od tej chwili zycie wigzienne przestato mu cigzy¢ swa monotonia i dwa
miesiace, ktore pozostalty mu jeszcze do konca kary, mingty tak samo niepostrzezenie, jak gdyby
byt na wolnosci. C6z dziwnego, z muzyka, ksiazkami, nauka rzemiosta i pogwarkami z
kapelanem, dobrym, rozsadnym czlowiekiem, ktory doskonale wptywat na Ernesta, poniewaz
oblewat go od czasu do czasu zimna woda, dni mijaty bardzo przyjemnie, wigc kiedy jego kara
dobiegta konca, opuszczat wigzienie z uczuciem — przynajmniej tak mu si¢ wydawato —
pewnego zalu.



ROZDZIAL LXIX

W rozumowaniu, ktore doprowadzito go do wniosku, Ze raz na zawsze zerwie stosunki ze
swa rodzina, Ernest nie uwzglednit stanowiska rodziny. Wprawdzie

Teobald chciat si¢ go pozby¢ i nie tail, ze antypody to najblizsza okolica, gdzie Ernest
powinien sig osiedli¢, ale mysl o zupelnym zerwaniu stosunkow z synem nie powstata mu w
glowie. Znat jednak swego syna dostatecznie dobrze, zeby z chwalebng przenikliwoscia domysli¢
si¢, ze Ernest nie zechce widzie¢ ich na oczy, wigc moze dlatego, a moze z jakiego$ innego
powodu, byt zdecydowany nie dopusci¢ do zerwania, oczywiscie z zastrzezeniem, ze takie
postawienie sprawy nie pociagnie za soba przyjazdu Ernesta do Battersby ani regularnego
siggania do kieszeni.

Kiedy termin, w ktorym Ernest miat wyj$¢ na wolnos¢, byt juz bliski, ojciec i matka
odbyli naradg, jak powinni postapic.

— Nie mozemy go za nic na §wiecie zostawi¢ samego — rzekt Teobald stanowczo —
takiej mysli nie wolno nam do siebie dopuscic.

— Ach, skadze znowu, kochany Teobaldzie — zawotata Krystyna. — Chocby wszyscy
go opuscili i cho¢by nie wiem jak daleko znalazl si¢ od nas, musi czu¢, Ze posiada rodzicéw,
ktorych serca, choc tak bolesnie je zranil, przepetnione sa dla niego mitoscia.

— Byl zawsze swym najgorszym wrogiem — rzekt Teobald. — Nigdy nie darzyt nas
mitos$cia, na jaka zastuzyliSmy, a teraz omamiony fatszywym wstydem nie bedzie chciat si¢ z
nami zobaczy¢. Zrobi wszystko, zeby nas uniknac.

— W takim razie my musimy wyj$¢ mu naprzeciw — orzekta Krystyna. — Czy chce, czy
nie chce, naszym obowiazkiem jest by¢ u jego boku, kiedy begdzie wracat do zycia wsrdd ludzi.

— Jezeli nie chcemy, zeby si¢ nam wymknal, mu- simy go ztapa¢ w chwili, kiedy bedzie
opuszczal wigzienie.

— Tak, tak wtasnie zrobimy. Nasze twarze bgda pierwsze, ktdre rozwesela jego oczy, i
my pierwsi bedziemy zaklina¢ go na wszystko, zeby wrocit na drogg cnoty.

— Wydaje mi si¢ — powiedzial Teobald — ze odwrdci sig 1 ucieknie, jezeli spotkamy si¢
z nim na ulicy. Jest z gruntu samolubny.

— W takim razie musimy uzyska¢ zezwolenie na wejscie do wigzienia, zeby zobaczy¢ si¢
Z nim, zanim go Wypuszcza.

Po do$¢ ozywionej dyskusji postanowili przyja¢ wspomniany plan dziatania, a kiedy
powzigli t¢ decyzjg, Teobald napisal do naczelnika wigzienia z zapytaniem, czy otrzyma
zezwolenie na wstep do wigzienia, zeby powita¢ Ernesta po odbyciu kary. Otrzymal odpowiedz
pozytywna, a wigc w przeddzien zwolnienia Ernesta z wigzienia matzonkowie wyjechali z
Battersby.

Ernest nie liczyt si¢ z taka ewentualno$cia 1 byt dosy¢ zaskoczony, kiedy na kilka minut
przed dziewiata dowiedziat si¢, ze ma udac si¢ do izby przyjec, gdzie czekaja na niego goscie.
Serce omdlato mu w piersi, bo domyslit si¢, o kogo chodzi, ale zebrat si¢ na odwagg i poszedt do
izby przyjec. Tak, nie bylo juz zadnych watpliwo$ci — u kranca stotu, tuz koto drzwi, stato
dwoje ludzi, ktorych uwazal za najniebezpieczniejszych wrogdéw, jakich ma na §wiecie — jego
ojciec 1 matka.

Uciec nie mogt, a byt wewngtrznie przeswiadczony, ze wystarczy jeden gest powitania z
jego strony, 1 bedzie zgubiony.

Matka ptakata, ale poderwata si¢ do niego i wzigta go w ramiona.



— Och, mo6j synku, moj synku — tkata i nie mogta powiedzie¢ nic wigce;.

Ernest byl blady jak §ciana. Serce tomotalo mu w piersi niemal do utraty tchu. Pozwolit
matce uscisnac sig i stal przed niag w milczeniu ze tzami cieknacymi po policzkach.

W pierwszej chwili nie mogl wydoby¢ z siebie gtosu. Dobra minutg z obu stron panowato
zupelnie milczenie. Potem zebrat sity i rzekt przyttumionym tonem:

— Mamo — (zawsze nazywal ja mamusia i1 dzi$§ po raz pierwszy odezwatl si¢ do niej
inaczej) — musimy si¢ rozsta¢. — Potem, zwracajac si¢ do dozorcy, powiedziat: — Sadzg, ze
wolno mi opusci¢ wigzienie, kiedy zechcg. Nie mozecie mnie zmusi¢ do zostania tu ani chwili
dhuzej. Prosz¢ mnie odprowadzi¢ do bramy.

Teobald zrobit krok naprzéd.

— Ernest, nie mozesz, nie powiniene$ odej$¢ od nas w taki sposéb.

— Nie méw do mnie — powiedzial Ernest, a jego oczy plongly gniewem, do ktérego nie
nawykty. Wtedy podszedt drugi dozorca i odsunat Teobalda na bok, a pierwszy odprowadzit
Ernesta do bramy.

— Powiedz im ode mnie — rzekt Ernest — ze musza uwaza¢ mnie za umartego, bo dla
nich umartem. Powiedz im, Ze nic tak mnie nie boli jak to, Zze narazilem ich na hanbe, i ze od dzi$
z catych sit bedg sig starat, zeby nie sprawic¢ im wigcej bolu. Ale powiedz im takze, ze jezeli
napisza do mnie list, zwrocg im go nie rozpiecz¢towany, a jezeli zechca si¢ ze mna zobaczy¢,
zrobig wszystko, co w mojej mocy, zeby si¢ przed tym obronic.

W tej chwili znalazt si¢ w bramie wigzienia, uptyngla jeszcze chwila 1 byt juz na
wolnosci. Uszedt kilka krokéw, stanat twarza do wigziennego muru, pochylit si¢, zeby znalez¢ w
nim oparcie, i ptakat tak, ze omal serce mu nie peklo.

Poswigcenie rodzicow dla Chrystusa okazato si¢ nielatwa sprawa. Jesli cztowiek dos¢
dhugo byt opetany przez moce diabelskie, szatan, opuszczajac go, bedzie nim miota¢ bezlitosnie,
cho¢by go nie wiem jak stanowczo wypedzano. Ernest wkrotce ruszyt dalej, poniewaz bat sig, ze
w kazdej chwili rodzice moga wyj$¢ z budynku wigzienia. Zebrat si¢ w sobie i skrecit w labirynt
uliczek, ktory miat przed soba.

Przeszedt swoj Rubikon — nie bardzo heroicznie 1 nie bardzo dramatycznie, ale badz co
badz tylko w dramatach ludzie postgpuja dramatycznie. W kazdym razie, dobywajac z siebie
ostatnich sil, jako$ przelazt i znalazt si¢ po drugiej stronie. Teraz, kiedy juz bylo po wszystkim,
myslat nad tym, z jaka satysfakcja powiedzialby rodzicom wiele r6znych rzeczy, i wyrzucat sobie
brak przytomno$ci umystu, ale nie mialo to juz znaczenia. Jakkolwiek zawsze byt sktonny
ocenia¢ rodzicow z jak najdalej idaca pobtazliwo$cia, tym razem byt oburzony niedelikatnoscia,
z jaka narzucili mu siebie bez uprzedzenia, i to wlasnie w takiej chwili, kiedy wychodzac na
wolno$¢ nerwy miat napigte do ostatnich granic. To podto$¢, zeby tak wykorzysta¢ jego
bezradnos¢, lecz w gruncie rzeczy byt zadowolony, ze skorzystali z tej okazji, bo dzigki temu
uprzytomnil sobie jeszcze wyrazniej, iz nie ma dla niego innego ratunku jak catkowite odsunigcie
sie od rodzicow.

Ranek byt szary, a pierwsze mgly zimowe zaczgly dawac si¢ we znaki, bo byto juz
trzydziestego wrzes- nia. Ernest mial na sobie to samo ubranie, w ktorym dostat si¢ do wigzienia,
czyli wygladat na pastora anglikanskiego. Dla ludzi, ktdrzy na niego patrzyli, jego obecny
wyglad niczym si¢ nie roznit od jego wygladu sprzed pot roku. I rzeczywiscie, kiedy szedt
waska, brudna, ruchliwa uliczka, zwana Eyre Street Hill (ktora dobrze znal, poniewaz w poblizu
mieszkali znajomi pastorzy), miesiace spedzone w wigzieniu w jaki$ dziwny sposob zatarly si¢ w
jego zyciu, a skojarzenia, wbrew wszelkiemu rozsadkowi, narzucity mu si¢ z taka sita, ze, widzac
siebie w dawnym ubraniu i dawnym $rodowisku, czul, jak pod naporem tych asocjacji cofa si¢ do
swej dawnej osobowosci, jak gdyby po6t roku wigziennego zycia byto snem, z ktérego obudzit sig,



zeby rozpocza¢ dawne zycie w tym samym miejscu, w ktorym je przerwat. W taki sposob
niezmieniona czastka jego ,,ja" reagowata na niezmienione srodowisko. Ale byla jeszcze druga
czastka jego osobowosci, ktdra si¢ zmienita, i teraz poddana dziataniu niezmienionego
srodowiska wywotala w nim uczucie, ze wszystko wokot niego jest tak obce, jak gdyby nie miat
innego zycia poza zyciem w wigzieniu i urodzit si¢ na nowo na nieznanym $wiecie.

Przez cale nasze zycie, co dzien i co godzing, jesteSmy uwiktani w proces
przystosowywania naszej zmienionej i niezmienionej osobowosci do zmienionego lub
niezmienionego srodowiska; zycie, w istocie rzeczy, jest procesem przystosowywania sig. Jezeli
chybiamy o wlos, jestesmy ghlupcami, jezeli zawodzimy w sposob jaskrawy, jestesmy szalencami,
kiedy czasowo zawieszamy swoj udzial w tym procesie — $pimy, a kiedy rezygnujemy z
wszelkiej proby brania w nim udziatu — umieramy. W zyciu cztowieka, ktory wiedzie zywot
spokojny i1 banalny, zmiany wewngtrzne i zewngtrzne sa tak nieznaczne, ze proces zespalania si¢
1 przystosowywania przebiega catkiem lub niemal spokojnie. W innych przypadkach presja na
cztowieka jest silna, lecz towarzyszy jej znaczna zdolno$¢ zespalania sig i przystosowywania.
Zdarza si¢ jednak, ze presja na ludzi jest- silna, a ich zdolno$¢ przystosowywania si¢ — mata.
Zycie czlowieka jest udane lub nieudane w zaleznoéci od tego, czy jego zdolnosé
przystosowywania si¢ doréwnuje czy nie dordéwnuje presji towarzyszacej zespalaniu i
korygowaniu zmian zewngtrznych i wewngtrznych.

Klopot polega na tym, ze koniec koncéw musimy przyznaé, ze Swiat stanowi jednos¢
doskonata, co w konsekwencji zmusza nas do negacji odrebnosci Swiata zewnetrznego i
wewngtrznego oraz do uznania wszystkiego, co widzimy, jednocze$nie za zewngtrzne i
wewngtrzne, albowiem podmiot i przedmiot — to, co jest w nas, i to, co jest poza nami —
stanowia przy takim zalozeniu jednos¢ tak zupelna jak wszystko, co istnieje. Na tej konkluzji
przewraca si¢ caly nasz system, ale ostatecznie kazdy system musi si¢ na czyms przewrocic.

Najlepszym sposobem uporania si¢ z ta trudnoscia jest opowiadac si¢ za odrgbnos$cia
Swiata wewngetrznego i zewngtrznego — podmiotu 1 przedmiotu — we wszystkich tych
przypadkach, kiedy taki poglad nam dogadza, a znéw za jedno$cia, ilekro¢ z takich czy innych
powodow to nam odpowiada. Jest to nielogiczne, ale tylko krancowos$¢ jest logiczna, a kazda
krancowos¢ jest absurdalna. Tylko przecigtno$¢ moze na co$ przydaé si¢ w praktyce — a ona jest
zawsze nielogiczna. Wiara, a nie logika, jest najwyzszym sedzia. Mowi sig, ze wszystkie drogi
prowadza do

Rzymu, a ja twierdzg, ze wszystkie systemy filozoficzne, z ktérymi spotkatem si¢ w
zyciu, prowadza albo do monstrualnego absurdu, albo do wnioskéw, ktorym niejednokrotnie
dawatem wyraz na kartach tej ksiazki, a mianowicie, ze sprawiedliwy powinien bra¢ zycie na
wiar¢: innymi stowy, ludzie rozsadni powinni kierowa¢ si¢ w zyciu prawidlami czysto
praktycznymi, interpretujac je tak, jak im to dogadza, i nie zadajac zbyt wielu pytan w imig
spokoju sumienia. Wezcie pierwszy lepszy fakt, przemyslcie go az do ostatecznych konsekwencji
logicznych, a niecbawem sami pojmiecie, ze jest to jedyna droga wyjscia, ktora ocali was przed
popetieniem jakiego$ nieprawdopodobnego szalenstwa.

Wracam do watku mego opowiadania. Kiedy Ernest doszedt do konca ulicy 1 obejrzat si¢
za siebie, zobaczyl mroczne, posgpne mury wigzienia, ktore wypetnialy drugi jej kraniec.
Zatrzymat si¢ na kilka minut. ,,Tam — powiedziat do siebie — zagradzaty mi drogg kraty 1
zasuwy, ktore byly widzialne i dotykalne. Tutaj kr¢gpuja mnie inne, nie mniej rzeczywiste zapory
— ubostwo 1 nieznajomos¢ $wiata. Nie zalezato mi na wytamaniu tamtych, materialnych krat,
zeby uciec z wigzienia, ale teraz, kiedy jestem wolny, zrobig¢ wszystko, zeby skruszy¢ moje
obecne wigzy.

Czytal kiedy$ o wigzniu, ktory Zelazna tyzka zrobil podkop w podlodze i w ten sposdb



uciekt z wigzienia. Podziwial zelazna wolg tego cztowieka, ale nawet nie probowalby go
nasladowac, lecz w obliczu zapor niematerialnych nie ulgknie si¢ tak tatwo 1 byt przekonany, ze
gdyby podtoga byta z zelaza, a tyzka z drewna, predzej czy pdzniej wymyslitby jakis$ sposob,
zeby drewnem przeciaé zelazo.

Wykrecit sig¢ tytem do Eyre Street Hill i powedro- wat przez Leather Lane az do Holborn.
Kazdy krok, kazda twarz 1 kazdy przedmiot, ktére rozpoznawat, na nowo wiazaly go z zyciem,
ktore wiodt, zanim dostat si¢ do wigzienia, i jednocze$nie uprzytamniaty mu, ze wigzienie jak
gleboka rozpadlina przecigto jego zycie na dwa okresy zupetnie do siebie niepodobne.

Szedt ulica Fetter Lane, az dostat si¢ na Fleet Street 1 idac dalej dotart do Tempie, dokad
wlasnie powrdcitem z letniego wypoczynku. Okoto w pét do dziesiatej, bedac wtasnie przy
$niadaniu, ustyszalem nie$miate pukanie do drzwi, a kiedy je otworzylem, przekonalem sig, ze to
Ernest.



ROZDZIAL LXX

Poczulem do niego sympati¢ owej nocy, kiedy Towneley mnie wezwat, a nastgpnego dnia
doszedtem do wniosku, Ze rozwija si¢ zupetnie prawidtowo. Wywarl na mnie dodatnie wrazenie
takze w czasie rozmowy w wigzieniu i chciatem czgsciej go widywacé, zeby moc wyrobi¢ sobie o
nim zdanie. Miatem juz szmat zycia za soba, wigc bytem §wiadom, Ze niektdrzy ludzie, nie
bardzo madrzy za mtodu, dokonuja koniec koncow wielkich rzeczy. Wiedzac, ze wychodzi z
wigzienia trzydziestego wrzesnia, oczekiwalem go u siebie. Mialem wtedy wolny pokoj z
t6zkiem, wigc nalegatem, zeby zostat u mnie, dopdki nie postanowi, co bedzie robit dale;j.

Przy tak duzej roznicy wieku, jaka byta migdzy nami, moglem z gory zaktadac, ze nie
bede musiat niczego zmienia¢ w moim trybie zycia, lecz mdj chrze$niak z miejsca odrzucit moja
propozycje. Najwigksze ustgpstwo, na jakie byt sklonny przysta¢, sprowadzato si¢ do tego, ze
bedzie moim gosciem, dopoki nie zdota wynajaé sobie pokoju, a jeszcze dzi$ zacznie szukaé
czego$ stosownego.

Byt jeszcze bardzo podniecony, lecz odzyskiwal rownowage w miarg, jak jadt $niadanie,
nie tylko tak bardzo odmienne od wigziennego wiktu, ale w dodatku w tadnie urzadzonym
pokoju. Z przyjemnos$cia obserwowalem, jak rozkoszowatl si¢ wszystkim, co go otaczato:
kominkiem, w ktorym plonat ogien, fotelami, ,,Timesem", moim kotem, czerwonymi kwiatami
geranium w oknie, nie méwiac juz o kawie, chlebie z mastem, kietbaskach, dzemie
pomaranczowym itd. We. wszystkim, na co spojrzat i czego si¢ dotknal, znajdowat jakas
wyrafinowana przyjemnos$¢. LiScie z jaworow jeszcze nie opadty i kilka razy odrywat sig¢ od
$niadania, zeby podziwiac te pigkne drzewa. Nigdy dotad nie przyszto mu do gtowy, zwierzyt mi
sig, ze w takich rzeczach mozna znalez¢ tyle przyjemnosci. Jadl, patrzyl, $mial si¢ i ptakal na
przemian, przezywajac wszystko tak silnie, ze nie zdotam tego zapomnie¢ ani opisac.

Opowiedziatl mi, jak ojciec i matka czatowali na niego w momencie, kiedy miat wyjs¢ z
wigzienia. Bylem wsciekly i1 z catego serca pochwalitem jego postepek. Byt mi za to niezmiernie
wdzigczny. Inni ludzie, rzeki, powiedzieliby mu, ze powinien nade wszystko mysle¢ o ojcu i
matce, a nie o sobie, wigc juz przez to samo, ze znalazt kogos, kto podziela jego poglad na tg
sprawg, czuje si¢ bardzo pokrzepiony na duchu. Gdybym nawet byt innego zdania, z pewnoscia
nie powiedzialbym mu o tym, ale przy znawalem mu racj¢ i czutem si¢ wobec niego niemal tak
samo zobowiazany za to, ze podziela mdj poglad, jak on wobec mnie za przystugg, ktora przed
chwila mu si¢ zrewanzowatem. Szczerze nie lubitem Teobalda 1 Krystyny, ale w mej opinii o
nich bylem tak rozpaczliwie odosobniony, ze bylo mi przyjemnie spotkac kogo$, kto zgadza sig z
moja ocena.

'Potem przezyliSmy z Ernestem okropna chwilg.

Kto$ zapukal do drzwi nie jak listonosz, lecz raczej jak gos¢.

— Wielki Boze — zawotatem — zdaje sig, ze zapomnieliSmy uprzedzi¢ dozorczynig,
zeby mowita, ze nikogo nie ma w domu. Moze to twdj ojciec. Chociaz to mato prawdopodobne,
zeby przyszedt o tej porze. 1dz do sypialni!

Podszedtem do drzwi i rzeczywiscie stali tam oboje, Teobald 1 Krystyna. Nie moglem nie
wpusci¢ ich do mieszkania 1 musiatem po raz drugi wystucha¢ sprawozdania z przebiegu
wypadkow, tym razem w ich wersji, ktora, pomijajac blahe szczegoty, pokrywata si¢ z
opowiadaniem Ernesta. Krystyna gorzko ptakala — Teobald miotat si¢ gniewnie. Po uptywie
dziesig¢ciu minut i solennych zapewnieniach, ze nie mam najmniejszego pojecia, gdzie podziewa
si¢ ich syn, odprawitem ich z niczym. Widziatem, jak podejrzliwie spogladali na bezsporne



dowody, ze mam kogos$ u siebie na $niadaniu, ale jako$ si¢ ich pozbylem, a biedny Ernest
wyszedl z ukrycia blady, przerazony i zdenerwowany. Dochodzily go tylko glosy i nie byt
pewny, czy nieprzyjaciel nie zdobywa nade mna przewagi. Powiedzieliémy dozorczyni, co
trzeba, 1 powoli zaczat przychodzi¢ do siebie.

Po $niadaniu omowiliSmy sytuacje. Jego rzeczy osobiste i ksiazki zabralem od pani Jupp
do siebie, natomiast zostawilem meble, obrazy i fortepian, zezwalajac na ich uzywanie, a
postapitem tak dlatego, zeby da¢ jej moznos$¢ wynajecia pokoju umeblowanego, dzigki czemu
mogtem jej nie ptaci¢ za opieke nad rzeczami. Zaledwie Ernest ustyszal, ze ma swa odziez pod
reka, wydostat ubranie, ktore nosit, zanim przyjat Swigcenia, i przebral si¢ w nie czym predzej, a
ja uznatem, Ze jego prezencja ogromnie na tym zyskata.

Potem przeszlismy do zagadnienia jego finansow. Na kilka dni przed aresztowaniem
Pryer dal mu dziesig¢ funtéw, z ktorych zostato mu niecate osiem, i t¢ kwotg miat przy sobie w
momencie osadzenia go w wigzieniu. Wychodzac na wolno$¢ otrzymat te pieniadze z powrotem.
Za wszystko, co kiedykolwiek sobie kupowal, zawsze placil gotdwka, a wigc fundusz, ktorym
dysponowal, nie byt obciazony dlugami. Oprocz tego miat ubranie, ksiazki i meble. Mogt takze,
jak juz o tym wspomniatem, dosta¢ od ojca sto funtow, gdyby zdecydowat si¢ na emigracje, ale
obaj (przedstawil mi takie racje, ze zmienitem zdanie) uchwalili§my zgodnie, Ze zrobi lepiej,
jezeli odmoéwi ich przyjecia. To byt — jak mniemat — caty jego majatek.

Oswiadczyl, Zze zamierza nie zwlekajac wynajac sobie jaki$ nieumeblowany, skromniutki
pokoik na poddaszu, w mozliwie cichym domu, za jakies$ trzy do czterech szylingow tygodniowo,
i rozejrzec sig¢ za praca w zawodzie krawieckim. Nie przywiazywatem zasadniczej wagi, od
czego zacznie, poniewaz bylem przekonany, ze niebawem — jezeli tylko uda mu si¢ ruszy¢ z
miejsca — sam wpadnie na trop tego, co najbardziej bedzie mu odpowiadato. Trudno$¢ polegata
na tym, jak doprowadzi¢ go do punktu, z ktérego pojdzie dalej o wtasnych sitach. To byto za
mato, ze umiat skroi¢ i uszy¢ ubranie — oraz ze posiadatl, jesli wolno tak si¢ wyrazi¢, zmyst
krawiecki. Trzeba byto umiesci¢ go w warsztacie i mie¢ kogos, kto pokieruje nim przez jakis
czas, wiedzac, jak 1 w czym mu pomoc.

Reszte dnia spedzit na poszukiwaniu pokoju, ktory znalazt bez trudu, i na oswajaniu si¢ z
wolnos$cia. Wieczorem wziatem go do teatrzyku ,,Olympia", w ktorym dawano burleske, bedaca
trawestacja Makbeta z Robsonem i pania Keeley, o ile pami¢¢ mnie nie myli, w roli Lady
Makbet. W scenie, poprzedzajacej zabojstwo, Makbet o§wiadczyt, ze nie mogt zdoby¢ si¢ na
zamordowanie Dunkana, poniewaz zdeprymowat go widok butéw krola, wystawionych na
korytarzu obok schodéw. Lady Makbet potozyta kres skruputom matzonka, biorac go wpot i
dajac mu porzadne lanie, a potem fikajacego nogami i wrzeszczacego wyniosta pod pacha ze
sceny. Ernest $miat si¢ do tez.

— Jakzez beznadziejny wydaje si¢ po tym Szekspir — wyrwalo mu si¢ bezwiednie.

Przypomniatem sobie jego esej o greckich tragikach i bylem nim jeszcze bardziej epris
niz dotad.

Nazajutrz wyruszyl na poszukiwanie pracy i nie widziatem go do piatej po potudniu, bo
dopiero wtedy wrocit do domu z wiadomoscia, ze niczego nie zatatwit. To samo powtorzylo si¢
nastgpnego dnia, a potem znowu nastgpnego dnia. Gdziekolwiek poszedt, spotykat si¢ z odmowa,
a zdarzalo si¢ nawet, ze bez zadnych ogrodek wypraszano go za drzwi.

Z wyrazu jego twarzy, cho¢ nie zdradzil si¢ ani stowem, zorientowatem sig, ze jest bardzo
sptoszony, wigc zaczatem zastanawiac sig, czy nie powinienem przyj$¢ mu z pomoca. Powiedziat
mi, ze dowiadywatl si¢ w bardzo wielu miejscach, ale wszedzie zbywano go ta sama $piewka.
Doszedt do przekonania, ze cztowiekowi przychodzi tatwo trzymac si¢ utartej drogi, ale jezeli
zechce skrgci¢ na nowy szlak, sprawa staje si¢ bardzo trudna.



Wstapit do handlarza ryb na Leather Lane, zeby kupi¢ sobie $ledzia wedzonego na
kolacje, 1 zagadnat go od niechcenia, jak gdyby ze zwyklej ciekawosci.

— Jak mi idzie? — odpowiedziat wiasciciel sklepu. — Nikt by nie uwierzyl, ile mozna
wyciagnac¢ sprzedajac po odrobinie, ot, za pensa i dwa pensy, jezeli czlowiek fachowo zabierze
si¢ do roboty. O, niech pan spojrzy, na przyktad, na te slimaki. W ubiegla sobote wieczor, migdzy
6sma a wpot do dwunasta, razem z moja mala Emma sprzedaliSmy ich za cale siedem funtow;
ludzie przewaznie kupowali za pensa i za dwa pensy, troche byto takich, co brali za pét pensa, ale
niewielu. A zawdzigczamy to parze. SprzedawaliSmy je na goraco i dopoki para buchata z
piwnicy na chodnik, ludzie kupowali,. a ledwo znikata, przestawali kupowac. A wigc
gotowaliSmy je bez wytchnienia, az sprzedaliSmy wszystkie. Na tym cala rzecz polega. Jak
cztowiek zna si¢ na interesie, to i handel mu pojdzie, a jak sig nie zna, to nie obejrzy sig, jak
splajtuje. Ba, gdyby nie para, nie sprzedatbym moich slimakéw przez cala noc nawet za dziesigé
szylingow.

Takie lub inne bajeczki, wszystkie bardzo podobne do siebie, ktorych nastuchat sig¢ od
ludzi, jeszcze bardziej utwierdzity Ernesta w prze§wiadczeniu, ze powinien trzymacé si¢
krawiectwa, poniewaz to jedyny zawdd, z ktoérym jest trochg obeznany, lecz mingto znowu kilka
dni, a sprawa otrzymania zajecia nie posungla si¢ ani o krok naprzod.

Postapitem teraz tak, jak powinienem byt postapi¢ wczesniej, a mianowicie udatem si¢ do
mego krawca, ktérego bytem statym klientem od ¢wier¢ wieku, i poprositem go o radg. Orzekd,
ze plan Ernesta nie ma zadnych widokéw powodzenia.

— Gdyby zaczat — powiedziat pan Larkins, tak nazywat si¢ moj krawiec — majac lat
czternascie, mogloby z tego co$ wyjs¢, ale cztowiekowi, ktory ma juz dwadziescia cztery lata,
nagia¢ si¢ do pracy w pracowni razem z innymi krawcami przychodzi tak trudno, Ze nie znam
przypadkéw, zeby ktos to wytrzymat. Ani on nie znajdzie wspolnego jezyka z tymi ludzmi, ani
oni z nim. Jezeli nie moze pan wymagac¢ od niego, zeby nagle stat si¢ ich kamratem, to wobec
tego nie moze pan wymagac od jego kolegdw z warsztatu, zeby go lubili. Cztowiek musi upasc
bardzo nisko i albo by¢ natlogowym pijakiem, albo mie¢ wrodzone upodobanie do pospolitego
towarzystwa, zeby czu¢ si¢ dobrze w otoczeniu ludzi wychowanych catkiem inaczej od niego.

Pan Larkins powiedziat jeszcze bardzo duzo, a w konkluzji swych wywodoéw zaprowadzit
mnie do pracowni, zebym na wtasne oczy zobaczyl miejsce, gdzie pracuja jego ludzie.

— To istny raj — rzekl — w poréwnaniu do innych pracowni. Czy panskim zdaniem
osoba z towarzystwa zdota wytrzymac¢ w takim powietrzu cho¢by przez dwa tygodnie?

Bytem bardzo rad, kiedy po dziesigciu minutach wydostatem si¢ z cuchnacej duchoty, i
doszedlem do wniosku, ze praca w pracowni krawieckiej nie uda si¢ obluzowac ani jednej marne;j
cegielki w obecnym wigzieniu Ernesta.

Na koniec pan Larkins oswiadczyt, ze gdyby nawet moj protege byt lepszym
rzemie$lnikiem, niz mozna tego po nim si¢ spodziewac, to 1 tak zaden pracodawca nie przyjatby
go do pracy, bo batby si¢ fermentu wsrdd swoich pracownikow.

Wyszedtem z uczuciem, ze powinienem byt sam o tym wszystkim pomysle¢, i z jeszcze
wigksza rozterka w duszy, czy nie bytoby wskazane da¢ memu miodemu przyjacielowi pare
tysigcy funtow i wysta¢ go do kolonii. Kiedy okoto piatej po potudniu znalaztem si¢ w domu,
zastatem go rozpromienionego 1 dowiedziatem sig, ze czeka na mnie, zeby mi powiedzie¢, ze
znalazl wszystko, czego pragnal.



ROZDZIAL LXXI

Wydaje mi sig, ze ostatnie trzy albo cztery noce walgsat sig po ulicach — jak domys$lam
si¢ w catkiem okre§lonym zamiarze — lepiej wiedzac, czego mu potrzeba, niz jak to zrobié. A
przeciez to, czego pragnal, mozna bylo znalez¢ z taka tatwoscia, ze tylko czlowiek z takim
wyksztatceniem, jak on, mogt by¢ tak nieudolny w poszukiwaniach tego rodzaju. Ale, cokolwiek
rzec mozna na ten temat, dusz¢ mial na ramieniu i zwracal uwagg na to, co nie bylo warte uwagi,
byt roztrzgsiony i przerazony i noc po nocy, nie mogac zebrac si¢ na odwage, wracat do swego
mieszkania na ulicy Laystall bez najmniejszego rezultatu swych zabiegéw. Nie zwierzyt md si¢
ze swego klopotu, a ja dyskretnie nie dochodzitem, gdzie podziewa si¢ wieczorami. W koncu
doszedt do wniosku, ze uda si¢ do pani Jupp, nie zwazajac na zwiazana z tym przykros¢,
poniewaz uznat, ze jego dawna gospodyni najskuteczniej pomoze mu w jego zmartwieniu.
Walgsat si¢ w ponurym nastroju od siddmej do dziewiatej i w koncu postanowit i$¢ prosto na
Asphit Place 1 na poczekaniu wyspowiadac si¢ pani Jupp.

Ze wszystkich misji, ktorych moze podjac si¢ kobieta Smiertelna, zadna nie zrobitaby pani
Jupp tak wielkiej przyjemnosci jak ta, ktéra Ernest zamierzal ja obarczy¢. Nie zawaham sig
stwierdzi¢, Ze na jego paniczny nastroj i ogolne zalamanie sig¢ psychiczne nie bylo lepszego
lekarstwa od tego, ktore zamierzatl sobie zaaplikowa¢. Pani Jupp zrobitaby wszystko, zeby
utatwi¢ mu zwierzenie si¢ z dr¢czacego zmartwienia, ba, wyciagngtaby z niego cala prawdg tak
bezbolesnie, ze nawet nie wiedziatby kiedy. Ale los nie. sprzyjat pani Jupp 1 spotkanie z dawna
gospodynia Ernesta zostato odroczone sine die , bo zaledwie zdecydowat si¢ i uszedt niecale sto
metréow w kierunku domu pani Jupp, zaczepita go jakas kobieta. W tym samym momencie, kiedy
juz miat zamiar wykreci€ si¢ do niej tylem, jak wykrgcatl sig¢ tyle razy do tylu innych kobiet,
nieznajoma cofngla si¢ dziwnie gwaltownym ruchem, ktéry go zaintrygowat. Nie zdotat
przyjrzec sig jej twarzy, wigc postanowil, Ze musi ja zobaczy¢, wobec czego ruszyt za uciekajaca
w poptochu dziewczyna, wyminat ja, obejrzat si¢ 1 wtedy stwierdzit, Ze jest to we wtasnej osobie
Ellen, pokojowka, ktora osiem lat temu jego matka odprawita z domu.

Powinien byt zorientowac sig, z jakiego powodu Ellen wolata unikna¢ tego spotkania,
lecz jego grzeszne sumienie podsungto mu koncept, ze prawdopodobnie dowiedziata si¢ o jego
hanbie i dlatego odwrdcita sig od niego z pogarda. Na takie traktowanie mimo bohaterskiego
wyzwania rzuconego $§wiatu, nie byt przygotowany.

— A wigc ty tez mnie unikasz, Ellen? — zawotat. Dziewczyna tongta we tzach, nie
rozumiejac, o co mu chodzi.

— Och, paniczu — tkata — niech mi pan pozwoli odejs$¢. Jest pan za dobry, zeby
zadawac sig¢ z takimi jak ja.

— Glupstwa pleciesz, moja Ellen — odpart — przeciez nie siedziatas w wigzieniu?

— Ach, nie, nie, nie, tak Zle ze mna jeszcze nie bytlo — zaprzeczyla z uniesieniem.

— A widzisz, a ja siedziatem — odpart Ernest $miejac si¢ z przymusem — wyszedtem
przed kilku dniami po sze$ciu miesigcach cigzkich robot.

Ellen nie uwierzyta, ale spojrzata na niego, westchneta: ,,Rany boskie, paniczu Ernescie!",
1 natychmiast osuszyta oczy. Lody zostaty migdzy nimi przetamane, bo, prawdg powiedziawszy,
Ellen wiele razy siedziata w wigzieniu, i cho¢ nie wierzyla jego stowom, juz na sama wzmianke,
ze siedzial w wigzieniu, poczuta si¢ wobec niego mniej skr¢gpowana. Ludzi dzielita na dwie klasy
— tych, ktorzy siedzieli w wigzieniu, i tych, ktorzy nie siedzieli. Pierwszych uwazata za istoty jej
pokrewne oraz za lepszych czy gor- szych, ale badz co badz chrzescijan, do drugich odnosita si¢



podejrzliwie i z pewna domieszka pogardy.

Wtedy Ernest opowiedziat jej, w jakich byt opalach przez ostatnie sze$¢ miesigcy, a ona
niebawem mu uwierzyla.

Rozmawiali tak dobry kwadrans, a wtedy Ellen odezwala sig:

— Paniczu Ernescie, jest tu jedno takie miejsce, o tam, po tamtej stronie ulicy, gdzie
mozna dosta¢ flaki. Pamigtam, Ze panicz zawsze bardzo je lubit. ChodZmy, tam swobodnie;j
bedziemy mogli sobie pogadac.

Nasza para przeszta na druga strong ulicy 1 weszta do jadtodajni z flakami. Ernest
zamowil kolacje.

— A jak si¢ miewa mamusia i ojczulek, paniczu? — zapytata Ellen, ktora odzyskata
pewnos¢ siebie i czuta si¢ doskonale w towarzystwie mego bohatera. — Och, wielkie nieba —
o$wiadczyta — jak ja kochatam twego ojczulka. To dobry pan, bardzo dobry pan, a mamusia
panicza tez bardzo dobra pani. O, jestem pewna, ze kazdemu, kto moze mieszkac z nia pod
jednym dachem, wychodzi to na pozytek.

Ernest byt zdziwiony i nie bardzo wiedziat, co odpowiedzie¢. Oczekiwal, ze Ellen z
oburzeniem bgdzie wspominaé, jak obeszli si¢ z nig jego rodzice, 1 zechce obciazy¢ ich
odpowiedzialnos$cia za jej obecna sytuacj¢. Byto jednak inaczej. Po Battersby zostato jej w
pamigci tylko tyle, Ze jest to miejsce, gdzie mogla najes¢ si¢ do syta, a robotg miata lekka i nikt
na nig nie krzyczat. Kiedy dowiedziata si¢ o nieporozumieniach migdzy Ernestem a rodzicami,
nie miata zadnych watpliwosci, ze winowajca mogt by¢ tylko Ernest.

— Ach, zal mi twojej biednej, biedniusiej mamu si — powiedziata Ellen. — Tak bardzo
cig¢ zawsze kochatla i zawsze bytes jej ulubiencem. Na §mier¢ si¢ zamartwig, ze si¢ miedzy wami
popsulo. Czgsto sobie wspominam, jak mnie wotata do jadalni i uczyta katechizmu. Paniczu,
musi panicz do niej pojechac¢ i wszystko naprawi¢. Naprawdg, niech panicz to zrobi.

Ernestowi na placz si¢ zbieralo, ale stawiat jak dotad tak bohaterski opdr, Ze szatan mogt
$miato oszczedzi¢ sobie zachodu 1 poniecha¢ proby pogodzenia go z rodzicami, tym razem za
posrednictwem Ellen. Ernest zmienil temat rozmowy, a wigc jedli flaki, popijali je piwem i coraz
lepiej im byto ze soba. Nie bylo na §wiecie drugiej istoty, z ktoéra Ernest w 6wczesnej sytuacji
potrafilby rozmawiac tak szczerze jak z Ellen. Tego, co jej powiedziat, nie powiedziatby za nic
nikomu innemu na $wiecie.

— Widzisz, moja Ellen — zakonczyt — nauczylem sig jako dziecko takich rzeczy,
ktorych nie powinienem byt si¢ nauczy¢, 1 nie miatem dotad sposobnosci spotkac si¢ z czyms, co
wyprowadzitoby mnie na prosta drogg.

— Z jasnie panstwem zawsze tak si¢ dzieje— powiedziata Ellen z namystem.

— Sadzg, ze masz racjg, ale juz nie jestem panem i nie widz¢ zadnego powodu, dla
ktorego nadal mam by¢ ,,panem", moja droga. Chcg si¢ odmieni¢ i pragng, zeby$ mi w tym
pomogta.

— Rany boskie, co panicz ma na my$l1i?

W chwilg potem wyszli z jadtodajni i poszli razem Fetter Lane.

Cigzkie czasy nastaty dla Ellen po wyjezdzie z Battersby, ale sptynety po niej niemal bez
sladu.

Ernest widziat tylko swieza, uSmiechnigta twarz, policzki z doteczkami, niebieskie, jasne
oczy i $liczne jak u sfinksa usta, ktore pamigtat z lat chtopigcych. Majac lat dziewigtnascie robita
wrazenie starszej, teraz wygladata na znacznie mtodsza. Wygladata niemal tak mtodo jak wtedy,
kiedy Ernest widziat ja po raz ostatni, i trzeba byloby mezczyzny o daleko wigkszym
do$wiadczeniu niz on, zeby domyslit sig, ze ona jest teraz kim§ zupetie innym od dziewczyny,
ktora pamigtat z tamtych czaséw. Nie przyszlo mu naturalnie na mysl, Ze jej zaniedbanie w



ubraniu jest konsekwencja jej namigtnosci do napojow wyskokowych, ani nie odgadt, ze
siedziata w wigzieniu, z grubsza biorac pig¢ do szesciu razy dtuzej od niego. W jego przekonaniu
jej ubogi strdj swiadczyt o tym, ze robita wszystko, co byto w jej mocy, zeby pozostac
przyzwoita dziewczyna, o czym zreszta sama podczas kolacji kilka razy wspomniata. Do reszty
rozbroila go naiwna prostota, z jaka powiedziata mu, ze catym kuflem piwa na pewno si¢ upije
— 1 musiat uzy¢ wielu prosb, zeby naktoni¢ ja do wypicia go do samego dna. W jego oczach byta
najprawdziwszym aniotem, ktéry zstapit z nieba, a okolicznos¢, ze byta upadtym aniotem,
ogromnie utatwita nawiazanie z nig kontaktu.

Kiedy szedt obok niej przez Fetter Lane w kierunku Laystall Street, zamyslit si¢ nad
cudowna dobrocia Boga, ktora sprawita, ze spotkat na swej drodze osobg najbardziej mu mita ze
wszystkich na $wiecie. Przeciez mogt jej nigdy nie spotka¢, cho¢ mieszkata tak blisko niego, i
tylko szczgsliwemu przypadkowi zawdzigcza, ze sposrod wszystkich innych wlasnie na nia trafit.

Cztowiekowi, ktoremu zaczyna roi¢ si¢ w gtowie, ze cieszy si¢ szczegolnymi wzgledami
Wszechmoga- cego, nalezy poradzié, ze w tej sytuacji bezpieczniej jest dmuchac na zimne, a
temu, komu wydaje sig, ze nareszcie zdotat zdemaskowac¢ diabelskie praktyki, trzeba
przypomnie¢, ze szatan jest od niego o wiele bardziej do§wiadczony i na pewno w tej same;j
chwili knuje co$ ztego.

Juz podczas kolacji przemkngta mu mysl, ze oto w Ellen znalazt kobietg, ktéra mogltby
tak pokocha¢, ze chciatby by¢ z nia. razem na zawsze i mie€ ja za zong. Im dtuzej gawedzili, tym
wigcej powodow przemawiato za tym, ze jego zamiar, ktory w normalnych okoliczno$ciach
moglby by¢ poczytany za szalenstwo, w jego przypadku jest czyms$ catkiem odwrotnym.

Ostatecznie musi si¢ z kim$ ozeni¢, ta kwestia jest raz na zawsze przesadzona. Z dama z
towarzystwa nie moze si¢ ozenié, to jest absurd. Musi wigc ozeni¢ si¢ z kobieta uboga. Na to
zgoda, ale z kobieta upadta? A czy on jest bez winy? Ellen nigdy juz nie zgrzeszy. Wystarczy
spojrze¢ na nia, zeby nie mie¢ co do tego zadnych watpliwosci. Nie potrafi zy¢ z nia w grzechu,
moze zgodzi¢ si¢ na odstgpstwo tylko w okresie — oby jak najkrétszym! — ktory musi uptynaé
do czasu zawarcia przez nich malzenstwa, ale nie bedzie tego tolerowac¢ ani o jedna sekunde
dtuzej! Wprawdzie nie wierzyt juz w nadprzyrodzone pochodzenie chrzescijanstwa, ale
moralno$¢ chrzescijanska nie podlegata w jego oczach najmniejszej dyskusji. Moga mie¢
przeciez dzieci, wigc nie wolno im narazac je na pigtno hanby. Czy mégt poradzi¢ si¢ kogos poza
samym soba? Rodzice nie musza o tym wiedzie¢, a gdyby nawet si¢ dowiedzieli, czyz nie
powinni niebu dzigkowac na kolanach, ze ozenit si¢ z Ellen, bo czy istnieje na §wiecie druga
kobieta, ktora potrafi da¢ mu tyle szczg$cia? Nie sta¢ go na malzenstwo? A jak radza sobie
biedacy? Czy mozna zaprzeczy¢, ze dobra zona jest w zyciu wielka pomoca? Tam gdzie jedno
wyzyje, dwoje tez jakos sobie poradzi, a ze Ellen jest starsza od niego o jakie$ trzy lub cztery lata
— czy W istocie rzeczy ma to jakie$ znaczenie?

Mity czytelniku, czy bytes cho¢ raz zakochany od pierwszego wejrzenia? Pozwdl, ze
zapytam cig, ile czasu potrzebowate§ wtedy, zeby pusci¢ z wiatrem wszystkie racje 1 motywy z
wyjatkiem jednego jedynego argumentu, ze chcesz jak najszybciej posias¢ obiekt swej mitosci?
Albo postawmy sprawe inaczej — czy namyslatbys si¢ dtugo, gdyby$ nie miat ani ojca, ani
matki, ani majatku, ani pozycji spotecznej, ani przyjaciot, ani perspektyw kariery zawodowe;,
stowem, gdybys$ nie miat absolutnie nic do stracenia i gdyby obiekt twej mitosci byt w takim
samym stopniu jak ty wolny od wspomnianych przeszk6d matzenskich?

Gdybys byt mtodym Johnem Stuartem Millem trwa- loby to zapewne troche¢ diuzej, ale
zatézmy, ze jeste$ z usposobienia sktonny do donkiszoterii, porywcezy, skory do po§wigcenia si¢
dla innych, tatwowierny; zat6zmy, ze jeste§ wygtodzony, ze trawi ci¢ gtod pokochania i
posiadania czegos, o co moglbys si¢ wesprzed, tesknota za kims, komu moglbys pomdc w jego



udrekach r kto tobie ulzylby w twoim brzemieniu. Zatézmy, ze opuscita ci¢ twoja dobra gwiazda
1 ze nie pozbierates si¢ jeszcze po okropnym wstrzasie, ktorego ostatnio doznales, pomysl —
gdyby nagle jasna perspektywa szczgsliwej przysztosci zamajaczyta ci przed oczyma — czy
sadzisz, ze w takich okoliczno$ciach zastanawiatbys si¢ dtugo i glgboko, za- nim obu rekami
uchwycitby$ si¢ mozliwosci, ktora los tak nieoczekiwanie ci podsunat?

Moj bohater nie namyslat si¢ dlugo, bo zanim minat wedliniarni¢ na drugim koncu Fetter
Lane, powiedziat Ellen, zeby nie zwlekajac zamieszkata z nim razem w jego pokoju, a pobiora
si¢ zaraz w pierwszym dniu, w ktorym zgodnie z przepisami prawa beda mogli potaczy¢ si¢
weztem malzenskim.

Wydaje mi sig, ze diabet Zachichotat z rado$ci, albowiem w tej rozgrywce byt catkiem
pewny wygranej.



ROZDZIAL LXXII

Ernest opowiedziat Ellen, jakie ma trudnosci ze znalezieniem zajgcia.

— Co sadzisz o tym, zeby$my zalozyli sobie nasz wlasny interes? — powiedziata na to
Ellen. — Mozesz przeciez mie¢ wlasny sklep, méj drogi.

Ernest zapytal, ile trzeba na to pienigdzy. Ellen odpowiedziata, ze dzierzawa domu na
jakiej$ skromnej uliczce, dajmy na to w okolicy Elephant and Castle, kosztuje jakie$
siedemnascie do osiemnastu szylingdw tygodniowo, ale mozna odnaja¢ dwa goérne pigtra
sublokatorom za dziesig¢ szylingdéw tygodniowo, a dla siebie zatrzymac tylko parter, to jest lokal
sklepowy 1 pokdj od podworza. Jezeli uda mu sig zebra¢ pig¢ do szesciu funtéw, kupia za to
troche uzywanej odziezy, zeby byto z czym zacza¢, a naprawa i oczyszczeniem zajma si¢ sami.
Ona wezmie si¢ do odziezy damskiej, a on do meskiej. Potem, jezeli uda mu si¢ zdoby¢ klientelg,
bedzie mogt przyjmowac odziez do naprawy lub do szycia na zamowienie.

Nawet si¢ nie obejrza, jak beda zarabia¢ po dwa funty tygodniowo, a jej przyjaciotka,
ktora w taki sposob zaczela, nie tylko przeniosta si¢ do lepszego lokalu, ale wyciaga teraz co
najmniej pi¢¢ do szesciu funtéw na tydzien, a niemal caty handel, sprzedaz i zakupy, przechodzi
przez rgce Ellen.

Bylo to objawienie. Czul sig tak, jak gdyby odzyskat swoje pie¢ tysigcy funtow, a - drugie
tyle miatl w perspektywie. Wszystko jeszcze bardziej niz dotad przemawialo za tym, ze Ellen jest
jego dobrym duchem.

Wyszta do miasta i kupita kilka plasterkow wedzonego boczku na ich wspdlne $niadanie.
Obsmazyta go daleko umiejetniej, niz zrobilby to Ernest, potem nakryta dla niego 1 dla siebie,
podata kawg 1 kilka fadnie przyrumienionych grzanek. Przez ostatnie kilka dni sam gotowal i sam
sprzatat, lecz nie potrafil sobie dogodzi¢. Teraz nieoczekiwanie znowu ma kogo$, kto dba o
niego. Ellen nie tylko wskazata mu mozliwo$ci zarobienia na zycie, i to w sytuacji, w ktorej nikt,
nie wylaczajac jego samego, nie umiat mu doradzi¢, ale jednoczes$nie jest taka §liczna i pogodna,
i tak chce mu we wszystkim dogodzi¢, ze dzigki niej odzyskat utracona pozycj¢ spoteczna w
sprawach dla niego istotnych — ba, stworzyta mu nowa pozycje¢, w ktorej czuje si¢ daleko lepie;j.
Nic wigc dziwnego, ze byt tak rozpromieniony, kiedy przyszedt mnie zawiadomi¢ o swych
projektach na przysztosc.

Do$¢ trudno przyszto mu zda¢ mi wyczerpujaca relacjg z przebiegu wypadkow. Gubit sig,
czerwienit po uszy, zacinat sig, jakal. Kiedy stanat w obliczu koniecznos$ci opowiedzenia tej catej
historii komus innemu, w jego umysle zaczgly si¢ budzi¢ watpliwosci. Miat wyrazna ochotg
przesliznac si¢ po pewnych szczegdtach, ale chciatem dotrze¢ do faktow, wige pomagatem mu w
krytycznych momentach i wypytywatem go tak dtugo, az wydobylem z, niego niemal to
wszystko, co wyzej opisatem.

Bytem bardzo zty, lecz mam nadziejg, ze nie dalem mu tego pozna¢ po sobie. Zaczatem
Ernesta darzy¢ sympatia. Nie wiem dlaczego, ale tak si¢ zawsze sktada, ze w tym samym
momencie, w ktorym dowiaduje sig, ze ten czy 6w mtody cztowiek, do ktérego jestem
przywiazany, zamierza si¢ ozeni¢, odzywa si¢ we mnie instynktowna niech¢¢ do jego wybrane;,
nawet jezeli nie widzialem jej na oczy. Zauwazytem, ze wigkszo$¢ starych kawaleréw reaguje
zupetnie tak samo, jakkolwiek wszyscy z reguty z niematym trudem staramy si¢ ten fakt zataic.
Prawdopodobnie dzieje sig tak dlatego, bo zdajemy sobie spraweg, ze my rowniez powinnismy
byli si¢ ozeni¢. W normalnych okolicznosciach deklarujemy nasza niezmierng rado$¢ z okazji
tego wydarzenia, ale w danym przypadku udzielitem sobie amnestii od tego obowiazku i



kosztowato mnie sporo wysitku, zeby opanowa¢ szewska pasje, ktora mnie porwata na mego
chrze$niaka. Fakt, Ze tak obiecujacy mtodzieniec, dziedzic majatku, ktory juz wtedy stanowit
wcale pokazna fortung, zamierza dusza i cialem zaprzedac si¢ osobie takiego pokroju jak Ellen,
wotat o pomste do nieba, tym bardziej ze wszystko stato si¢ tak nieoczekiwanie.

Prositem go na wszystko, zeby nie zenit si¢ z Ellen, przynajmniej przez jaki$ czas, dopoki
lepiej jej nie pozna. Nawet stysze¢ o tym nie chcial. Dat jej stowo, a nawet gdyby go nie dal, jest
gotow dac go bez chwili namystu. W niemal wszystkich sprawach, ktore z nim dotychczas
zatatwiatem, byl wyjatkowo ulegly 1 bez trudu mozna byto nim kierowa¢, ale w danym
przypadku niczego nie potrafitem wskora¢. Swiadomoséé niedawnego zwyciestwa nad rodzicami
dodata mu sit, wigc nie miatem Zzadnych szans. Nie odkrylem przed nim kart, Ze jest cztowiekiem
zamoznym, poniewaz bytem przekonany, ze tym bardziej zatnie si¢ w swym postanowieniu —
bo c6z mogto go powstrzymac od spetnienia swej zachcianki, gdyby wiedzial, ile pienigdzy ma w
banku? Z tych wzgledow pominatem ten temat w naszej rozmowie, a wszystkie moje argumenty
trafiaty w proznig, bo miatem przed soba cztowieka, ktory uwierzyt, ze ma tylko dwie drogi do
wyboru: albo by¢ rzemies$lnikiem, albo niczym.

Biorac rzecz na rozum, z punktu widzenia Ernesta w calej tej sprawie nie bylo nic
gorszacego. Poznat i serdecznie polubit Ellen juz przed wielu laty. Wiedziat, ze jest corka
porzadnych ludzi, oraz pamigtat, ze jej dobry charakter zjednat jej powszechna sympati¢ w
Battersby. Byta wtedy szybka, zr¢czna, cigzko pracujaca dziewczyna — i dziewczyna bardzo
fadna. Kiedy ostatnio znowu si¢ spotkali, jej. zachowanie byto nieskazitelne — bez kwestii byta
skromna i petna rezerwy w kazdym gescie 1 kazdym stowie. C6z wigc dziwnego, ze zawiodla go
wyobraznia i nie potrafit u§wiadomi¢ sobie zmian, ktore po o§miu latach byty nieuniknione?
Zbyt duzo miat sobie do zarzucenia i zbyt dotkliwy byt Tirach, ktérego doznat w mitosci, zeby
by¢ pedantem. Jezeli przyjmiemy, ze Ellen byta taka, jaka sobie wyobrazat, 1 ze nie mial, jak
swigcie wierzyt, zadnych lepszych perspektyw przed soba, to o$mielg si¢ stwierdzié, ze
przynajmniej polowa mat- zenstw, ktoérych codziennie jesteSmy swiadkami, zawierana jest na tak
samo nierozsadnych przestankach, na jakich opierala si¢ decyzja Ernesta.

Nie miatem innej drogi wyjscia, jak zrobi¢ dobra ming do ztej gry, wigc ztozylem memu
mlodemu przyjacielowi zyczenia szczgscia 1 dodalem, ze gotdw jestem da¢ mu na uruchomienie
sklepu kazda potrzebna sumg, jezeli jego wiasne fundusze okaza si¢ zbyt szczupte. Podzigkowat
mi 1 zwrdcit si¢ do mnie z prosba, zebym zechciat powierzy¢ mu moja odziez do od§wiezania i
do naprawy oraz zebym byl tak dobry pomdc mu w uzyskaniu podobnych zamoéwien od innych
0s6b — po czym pozostawil mnie wlasnym mys$lom.

Po wyjsciu Ernesta wpadiem w jeszcze wigksza pasje. Jego szczera chtopigca twarz
promieniala szczg$ciem, ktore tak niezmiernie rzadko na niej goscito. Z wyjatkiem pobytu w
Cambridge nie miat sposobnosci pojaé, co to jest szczgscie, ale 1 tara wiodt zycie tak szare jak
cztowiek, dla ktérego madros¢ w jej najwyzszych wzlotach jest niedostepna. Zbyt dobrze znatem
ludzi i zbyt dobrze znatem Ernesta, zeby tego nie zauwazy¢, ale bylem — ' przynajmniej w moim
przekonaniu — zupehnie bezradny.

Do dzi$ nie mam wyrobionego zdania, czy powinienem byl wtedy podjac si¢ proby
okazania mu pomocy, czy raczej powstrzymac si¢ od ingerencji w jego sprawy, jakkolwiek
jestem gleboko przekonany, ze mtode wszystkich zwierzat potrzebuja pomocy w kwestiach, z
ktérymi — oceniajac rzecz a priori — powinny radzi¢ sobie bez najmniejszej trudnosci. Na pozor
moze si¢ wydawac, ze mtoda foka obejdzie si¢ bez nauki ptywania, a ptak nie musi uczy¢ si¢
latania, ale w praktyce okazuje sig, Ze malenka foka, ktdrej rodzice nie nauczyli ptywaé, tonie w
zbyt glebokiej wodzie, a mlody sokot nie poleci, dopdki rodzice nie naucza go lataé.

Nie przeczg, ze zgodnie z duchem naszych czaséw az przesadnie podkresla si¢ korzysci,



jakie daje o$wiata, ale doszto do tego, ze w wielu dziedzinach staramy si¢ da¢ ludziom za duzo
wiedzy, a zaniedbujemy jednocze$nie wiele innych probleméw, jakkolwiek trochg sensownych
wiadomosci na ich temat nie zaszkodzitoby nikomu.

Znam modne w naszych czasach twierdzenie, ze mtodziez powinna sama rozwiazywac
swe problemy, i prawdopodobnie tak by bylo, gdyby stosowano wobec niej zasady uczciwej gry i
nie rzucano jej ktéd pod nogi. Tymczasem mlodziez niezmiernie rzadko spotyka si¢ z uczciwa
gra. Z zasady gra si¢ przeciwko niej brutalnie, czym szczegoélnie odznaczaja si¢ ludzie, ktorzy
zawodowo Zerujac na mtodziezy sprzedaja jej kamienie rozmaitych ksztattow i rozmiaréw tak
zmys$lnie uformowane, ze niemal do zludzenia przypominaja bochenki chleba.

Niektorym ludziom poszczescito si¢ w zyciu tak dalece, ze niewiele przeszkdd spotykaja
na swej drodze; zdarzaja sig¢ tacy, ktorzy maja w sobie do$¢ hartu, zeby przez nie przebrnaé, lecz
w wigkszo$ci przypadkow, jezeli nawet komus uda sig uj$¢ cato z opresji, wychodzi z niej jak po
pozarze.

W tym samym czasie, kiedy Ernest byt u mnie, Ellen rozgladata si¢ za odpowiednim
lokalem sklepowym w okolicy Elephant and Castle, a wigc w dzielnicy potozonej na potudnie od
Tamizy, ktora wowczas byla jeszcze catkiem nowa 1 zapowiadala si¢ doskonale. Okoto pierwszej
w potudnie zdobyta kilka adresow, sposréd ktorych nalezato dokona¢ wilasci- wego wyboru.
Zanim noc zapadta, mtodzi ludzie powzigli ostateczna decyzjg.

Ernest przyprowadzit do mnie Ellen. Nie pragnatem jej widzie¢, ale nie miatem
sensownego uzasadnienia, zeby im tego odmowi¢. Za kilka szylingow kupit jej; trochg taszkow, a
wigc byla ubrana schludnie i — nie przeczg — prezentowata si¢ bardzo tadnie i tak szlachetnie,
ze — uwzgledniajac inne okolicznos$ci istotne dla ustalenia stanu faktycznego — trudno mi byto
dziwi¢ sig zaslepieniu Ernesta. Rzecz prosta; znienawidziliSmy si¢ instynktownie od pierwszego
wejrzenia, ale oboje zapewnilisSmy Ernesta, ze odniesliSmy z tego spotkania jak najbardziej
korzystne wrazenie.

Potem wzigli mnie ze. soba, zebym obejrzat ich sklep. Opustoszaty dom ma w sobie co$ z
bezpanskiego psa lub ciata, z ktdrego uszto zycie. Z kazdego kata natychmiast wieje ruina, a to,
co zdota ostac si¢ plesni, szczurom i wiatrom, staje si¢ pastwa ulicznikow. Sklep Ernesta, jako
obiekt do wynajgcia, prezentowat si¢ okropnie — byt przerazliwie brudny i wrgez odrazajacy.
Sam budynek nie byt stary, ale zostal sklecony byle jak przez spekulanta budowlanego 1 wygladat
bardzo anemicznie. Kamienica zdotataby uchowac si¢ w dobrym stanie przez jaki$ okres czasu
tylko pod tym warunkiem, gdyby stale w niej kto§ mieszkal i gdyby ani przez moment nikt obcy
nie mial do niej dostgpu. Tymczasem od kilku tygodni dom stat pusty, w nocy urzgdowaty w nim
koty, a w dzien chtopcy wybijali szyby. Na podtodze izby za sklepem byto petno $mieci i
kamieni, a na schodach prowadzacych do suteren lezat martwy pies, ktory ponidst §mier¢ na
ulicy, wigc rzucono go w pierwsze lepsze nie strzezone miejsce, jakie byto pod regka. W calym
domu czu¢ byto przenikliwy smrdd, ale czy to byly pluskwy, szczury, koty, scieki czy tez
konglomerat tych czterech fetoréw, nie zdotatem ustali¢. Okna nie domykaty sig, tandetne drzwi
ledwo trzymaty si¢ na zawiasach. Listwy w wielu miejscach byly poobrywane, a w podtodze
byto sporo dziur. Zamki w drzwiach byty zZle obsadzone, a tapety poobrywane i 'brudne. Schody
byly nader watte i czutem, jak uginaja si¢ stopnie, kiedy pialem sig na pigtro.

Niezaleznie od wspomnianych mankamentéw kamienica cieszyta si¢ zta stawa, ktorej
podtoze stanowil fakt, ze zaledwie przed paru tygodniami powiesita si¢ w niej Zzona poprzedniego
lokatora. Postawita mgzowi na stoliku przy kominku §ledzia na kolacjeg i przyrumienione grzanki.
Potem wyszta z pokoju, jak gdyby zaraz miata wrdci¢, a tymeczasem poszia do kuchni i powiesita
si¢ bez jednego stowa. Z tego wtasnie powodu dom tak dlugo stat pusty, jakkolwiek potozenie
sklepu, zajmujacego naroznik, byto wysmienite. Ostatni lokator wyprowadzit si¢ natychmiast po



zakonczeniu $ledztwa. Gdyby wlasciciel przeprowadzil remont od razu, ludzie prawdopodobnie
przeszliby do porzadku dziennego nad tragedia, ktora rozegrata si¢ w tym domu, ale zty stan
domu w potaczeniu ze zla stawa odstraszyt wielu reflektantow, ktorzy podobnie jak Ellen,
dostrzegli jego znaczne walory handlowe. Niemal kazdy towar miat tam szansg¢ zbytu, a w
dodatku tak si¢ ztozyto, ze w okolicy nie byto sklepu z uzywana garderoba, a wiec wszystko, z
wyjatkiem fatalnego stanu i ztej reputacji, przemawiato za jego wyborem.

Kiedy obejrzatem 6w dom doktadnie, doszedlem do wniosku, ze wybratbym raczej
$mier¢ niz mieszkanie w tak obrzydliwym miejscu — ale w owym czasie od dwudziestu pigciu
lat mieszkalem w Tempie. Ernest zas odnajmowat pokdj na Laystall Street i dopiero co wyszedt z
wigzienia. Przedtem mieszkal na Asphit Place, a wigc kamienica wcale go nie przerazata,
oczywiscie pod warunkiem, ze zdota doprowadzi¢ ja do porzadku. Trudnos$¢ polegata na tym, ze
wiasciciel byl pod tym wzgledem nieugigty. W koncu stangto na tym, ze postaralem sig¢ o
fundusze na wykonanie koniecznych robdt i wydzierzawilem dom na pig¢ lat, godzac si¢ na
czynsz dzierzawny w takiej samej wysokosci, w jakiej ptacit go ostatni najemca. Potem
podnajatem dom Ernestowi i — rzecz prosta — dopilnowatem, zeby wyremontowano go bardziej
skrupulatnie, niz mozna byto spodziewac si¢ tego po wlascicielu.

Poszedlem tam po tygodniu i zastatem wszystko tak zupetnie odmienione, ze w pierwszej
chwili nie bytem pewny, czy dobrze trafitem. Wszystkie sufity pobielono, wszystkie pokoje
wytapetowano, w miejsce rozbitych szyb wstawiono cale, wymieniono wadliwa stolarke,
odmalowano futryny, parapety 1 drzwi. Cata kanalizacja zostata doktadnie sprawdzona, zrobiono
wigc naprawdg wszystko, co mozna bylo zrobi¢, i pokoje, ktére byly tak odrazajace, kiedy bylem
w nich ostatni raz, robily teraz bardzo przyjemne wrazenie. Podobno ludzie, ktérzy byli
zatrudnieni przy remoncie, posprzatali po sobie do czysta, ale Ellen po ich odej$ciu jeszcze raz
wypucowata wszystko od piwnicy po strych, wigc az pachniato czystoscia. Czutem, ze niemal
sam mogtbym tu zamieszkaé, a co do Ernesta — Ernest byt w siodmym niebie. Powiadat, ze jest
to nasze wspolne dzieto: moje 1 Ellen.

W sklepie juz stata lada i kilka potek, wigc nie pozostawato nic innego, jak zaopatrzy¢ si¢
w troch¢ towaru i rozpocza¢ sprzedaz. Ernest orzekl, ze zrobi najlepszy poczatek sprzedajac z
miejsca swa ksigza garderobe i swe ksiazki, bo, zdaniem Ellen — jakkolwiek sklep miat
specjalizowac si¢ w handlu uzywana odzieza — nie byto zadnego powodu, zeby nie mieli
sprzeda¢ takze trochg ksiazek. Wobec tego postanowil na pierwszy ogien sprzeda¢ ksiazki, ktore
zostaly mu w spadku po szkole i uniwersytecie, okraglo liczac po szylingu za tom. Ernest
utrzymywat, ze dzigki swemu nowemu zajgciu, ktore polegato na umiejgtnym ustawianiu ksiazek
na tawce przed sklepem i zalatwianiu klientow, nabyt wiecej praktycznych wiadomosci niz przez
cate lata, ktore poswigcil na studiowanie ich tresci.

Wiele o0sob zwracalo si¢ do niego, czy ma taka lub inna ksiazke, dzigki czemu nauczyt
sig, ktore z nich sprzeda, a ktérych nie sprzeda, i jaka ceng moze za nie dosta¢. Od czasu swego
skromnego debiutu w handlu ksiazkami zaczat bywac¢ zarowno na aukcjach ksiggarskich, jak i na
licytacjach konfekcji j niebawem do tej dziedziny swej dziatalno$ci handlowej zaczatl przyktadaé
wcale nie mniejsza wage niz do krawiectwa, a nawet jestem pewny, ze poswigciltby si¢ jej
wylacznie, gdyby musiat poprzesta¢ na zawodzie kupieckim — ale to nalezy juz do przysziosci.

Ja zadeklarowatem swoj osobisty wktad i obwarowatem go warunkami. Ernest chciat
zupetnie zerwa¢ ze swym Srodowiskiem, przynajmniej az do czasu, kiedy o wlasnych sitach
zdota znowu si¢ podzwigna¢. Zamierzat zatrzymac¢ dla siebie pokoj, sklep i kuchnig na parterze, a
dwa gorne pigtra — zgodnie ze swymi pierwotnymi zatozeniami — odnaja¢ sublokatorom, i
bytby niewatpliwie tak postapit, gdyby nikt nie wtracat si¢ w jego sprawy. Ja jednak nie chciatem
dopusci¢ do tego, zeby zdany na taske i nietaske losu oderwat si¢ od muzyki, literatury i zycia



kulturalnego, a poza tym pragnatem, zeby miat jakas kryjowke, w ktorej mogiby by¢ sam,
poniewaz obawiatem sig, ze w przeciwnym razie bardzo predko stanie si¢ tylko kupcem i niczym
wigcej. Upartem si¢ wigc, ze zajmg cate pierwsze pigtro dla siebie i umeblujg je rzeczami, ktére
zostaly u pani Jupp. Nabytem je od niego za niewielka kwotg i kazatem przewiez¢ do jego
obecnego mieszkania.

Poszedtem do pani Jupp, zeby omowic z nig tg sprawg, poniewaz Ernest nie mial ochoty
pokazywac si¢ na Asphit Place. Szedtem tam na wpo6t sktaniajac si¢ do przekonania, ze meble
zostaly sprzedane, a pani Jupp przepadta bez wiesci, ale byto inaczej. Poczciwa starowina, mimo
swych licznych wad, byla nieskazitelnie uczciwa.

Opowiedziatem jej, ze Pryer przywtaszczyt sobie pieniadze Ernesta i znikt z nimi jak
kamfora. Nie znosita Pryera.

— Nie znatam cztowieka — zawotata — ktéry miatby tak nikczemnie tchérzliwa twarz
jak ten Pryer. Byl zepsuty do szpiku kosci. Przez caty czas, kiedy co rano przychodzit do mnie na
$niadanie razem z panem Pontifexem, jego fumy i fochy doprowadzaty mnie do zupelne;j
rozpaczy. Nie bylo sposobu, zeby mu dogodzi¢. Z poczatku dawatam im jajka na boczku, ale mu
nie smakowaly, wigc zaczetam im dawac po kawalku ryby i tez albo mu nie smakowato, albo
znowu za duzo kosztowato, a jak panu wiadomo nigdy jeszcze ryby nie byly tak drogie. To
zaczetam im dawac kietbasg, ale on powiedzial, ze go mdli po kiel- basie, a wigc sprobowatam
podawac smazone kietbaski, a on mi wtedy zapowiedziat, Ze go od nich jeszcze bardziej odrzuca
niz od surowej kietbasy. Ach, miejsca sobie znalez¢ nie mogtam, zamartwiatam si¢ na $mier¢ 1
gorzkie 1zy wylewalam, a wszystko przez te ich funta ktakow niewarte §niadania, ale pan
Pontifex nie byl temu winien. Wszystko, cokolwiek mu podano, zawsze mu smakowato.

A wigc maja zabra¢ fortepian — ciagngla dalej. — Jakie pigkne melodie wygrywat na
nim pan Pontifex, a byta taka jedna, ktora najbardziej mi si¢ podobata ze wszystkich, jakie
styszalam w zyciu. Pewnego razu bylam wtasnie w pokoju, kiedy grat ja na fortepianie, i tak mu
wtedy powiedziatam: ,,Jaka ona jest do mnie podobna, prosze¢ pana", a on na to: ,,Nie, droga pani,
bo ta melodia jest stara, a przeciez o pani nie mozna powiedzie¢, ze pani jest stara." Ale, uchowaj
Boze, nic ztego nie miat na mysli, to byt tylko taki jego komplement.

Wiadomos$¢, ze Ernest ma zamiar si¢ ozeni¢, rozsierdzita ja nie mniej ode mnie. Jesli
ozeni si¢ — zle, a jesli nie ozeni si¢ — tez niedobrze. W kazdym razie wszystkiemu jest winna
Ellen, on jest niewinny, ale ma nadziejg, ze bedzie szcz¢sliwy.

— Ostatecznie jednak — zakonczyta — ani pan, ani ja nic na to nie poradzimy, a on 1 ona
tez nie. Przyzna pan, ze to wszystko zalezy od matzenskiej konianktury, a lepszego stowa na to
pan nie znajdzie..

W godzinach popotudniowych zwieziono meble do nowego mieszkania Ernesta. Na
pierwszym pigtrze umiesciliSmy fortepian, stot, obrazy, potki na ksiazki, dwa fotele i troche
sprzgtdéw domowych, ktore przywiozl ze soba z Cambridge. Drugi pokdj na pigtrze, ktérego okna
wychodzity na podworko, zostat urzadzony tak samo jak jego sypialnia na Asphit Place. Nowe
meble dostaly si¢ wylacznie do jego matzenskiej sypialni na parterze. Te dwa pokoje na
pierwszym pigtrze, zgodnie z moim stanowczym zadaniem, miatem zatrzymac dla siebie, z tym,
ze Ernest mogl z nich korzysta¢ bez zadnych ograniczen. Zastrzeglem sobie, zeby nie
odnajmowat nikomu mego pokoju sypialnego i zatrzymat go dla siebie, zeby mie¢ mozno$¢
korzystania z niego w czasie choroby swej zony lub gdyby sam zachorowat.

Cho¢ Ernest wyszedl z wigzienia niespeina dwa tygodnie temu, wszystko juz bylo zapigte
na ostatni guzik, i wowczas zdal sobie sprawg, Zze nowym ogniwem zwiazat si¢ z Zyciem, ktore
widdt, zanim dostat si¢ do wigzienia. Pod kilkoma wzgledami jednak jego obecna sytuacja
zasadniczo roznita si¢ od dawnej, i to na jego korzys¢. Przestal by¢ pastorem, wkrotce mial si¢



ozeni¢ z kobieta, ktora darzyt szczerym uczuciem, i na zawsze pozbyt si¢ swych rodzicow.

Zapewne, stracil caly swoj kapitat do ostatniego pensa, stracit dobre imi¢ i pozycje
spoteczna. Mozna by powiedzie¢, ze chcac upiec sobie prosiaka musiat spali¢ swoj dom, ale
gdyby ktos postawil mu pytanie, czy woli obecna sytuacjg, czy tg, w ktdrej znajdowat si¢ w
przeddzien aresztu, bez chwili wahania przyznalby terazniejszosci wyzszos$¢ nad przesztoscia.
Gdyby swej terazniejszosci nie mogl zdoby¢ inaczej jak tylko za ceng cierpien, przez ktore
przeszedl, uznatby, ze warta jest tej ceny, i zgodzitby si¢ przecierpie¢ wszystko od poczatku.
Najgorsza byla utrata pieni¢dzy, ale Ellen twierdzita z przekonaniem, Zze na pewno im si¢
powiedzie, a dziewczyna znata si¢ na interesach doskonale. A do utraty dobrego imienia —

zwazywszy, ze miat nas dwoje, Ellen i mnie — nie przywiazywat istotnego znaczenia. Po
potudniu tego dnia, kiedy remont byt skonczony, obejrzatem sobie ich dom. Nie pozostawato
wtedy nic innego do zrobienia, jak kupi¢ trochg towaru i zacza¢ sprzedawac. Kiedy wyszedtem
od nich, Ernest zjadt kolacjg i po cichu umknat do swej kryjéwki na pierwszym pigtrze. Wypalit
fajke 1 usiadt do fortepianu. Jaka$ godzing gral Haendla, potem usiadt przy stole 1 zabral si¢ do
czytania i pisania. Pozbieral wszystkie swoje kazania i prace teologiczne, ktére zaczat
przygotowywaé w czasach, kiedy byl duchownym, i wrzucit je do ognia. Patrzyt, jak trawi je
ptomien, i wiedzial, ze wraz z nimi pozbywa si¢ jeszcze jednej zmory. Potem wyciagnatl z
szufladek kilka fragmentow literackich, rozpoczgtych jeszcze w koncowym okresie studiow w
Cambridge, 1 zaczal je poprawiaé, kresli¢ i pisa¢ na nowo. Pracowal nad nimi w spokoju, az
zegar wybit dziesiata i1 czas byto iS¢ spa¢ — uswiadomit sobie wtedy, ze jest szczesliwy, wigcej,
ze jest doskonale szczgsliwy.

Nastepnego dnia Ellen zaprowadzita go do firmy Debenhama. W sali licytacyjnej wisialy
sttoczone jedne obok drugich partie odziezy, ktore sprzedawano w calo$ci, a zainteresowani ich
kupnem mogli je sobie obejrze€. Ellen bylta na tyle do§wiadczona, ze wiedziata, za ile powinna
p6j$¢ dana partia towaru. Ogladata doktadnie i szacowala partig po partii. Ernest bardzo predko
zaczal si¢ orientowac wcale niezle w wartosci uzywanej garderoby 1 jeszcze tego samego ranka
oszacowat dwanascie partii towaru pod rzad i skalkulowat takie ceny, ktore mogt zaptaci¢ —
wedtug. orzeczenia Ellen — bez obawy" straty, gdyby dobicie targu za te pieniadze okazato si¢
mozliwe.

Nie czul do swej pracy odrazy ani nie uwazat jej za nudna, przeciwnie — lubit ja bardzo,
jak zreszta lubitby kazde inne zajgcie, ktore dawaloby mu realne widoki na dorobienie si¢ jakich
takich pienigdzy i1 nie wymagatoby od niego nadmiernego wysitku fizycznego. Ellen zabronita
mu kupowania czegokolwiek na tej licytacji. Uwazata, Zze powinien na razie zobaczy¢, jak
odbywa si¢ sprzedaz publiczna, 1 zwroci¢ uwage na ceny. Podczas licytacji, ktora rozpoczgto o
godzinie dziewiatej, bacznie obserwowal, za ile poszty te partie towaru, ktore upatrzyli sobie z
Ellen, a kiedy sprzedaz dobiegta konca, posiadat juz tyle fachowych wiadomosci, ze mégt bez
zadnego ryzyka zglasza¢ si¢ do kupna na kazdej licytacji, na ktorej cheiatby co$ naby¢. Wiedzg
tego rodzaju z fatwoscia moze naby¢ kazdy, kto na serio jej pragnie.

Ale Ellen byta przeciwna kupowaniu towaru na licytacjach, przynajmniej do pewnego
czasu. Jej, zdaniem, nalezato kupowa¢ wprost u oséb prywatnych, bo to daje najwigksze zyski.
Gdybym wigc ja na przyktad miat jakie$ niepotrzebne, znoszone ubranie, Ernest powinien je
kupi¢ od mojej postugaczki. Powinien rowniez nawiagza¢ stosunki z innymi postugaczkami i
zaproponowac im trochg wyzsze ceny od tych, za ktére moga w danej chwili spienig¢zy¢ stara
garderobg, podarowana im przez pracodawcow, bo nawet przy takich cenach dobrze na tym
zarobi. Gdyby za$ ci panowie sami zechcieli sprzedaé swe rzeczy, powinien zabiega¢ o kupno
wprost od nich. Ernest nie cofat si¢ przed niczym. By¢ moze, cofnatby si¢, gdyby przyszto mu do
glowy, jak ten proceder jest outre, ale ta sama nieznajomos$¢ swiata, ktora do tej pory dziatata na



jego zgube, zaczeta z, dobroczynna ironia wychodzi¢ mu na dobre. Jezeli byta w tym reka jakiejs
ztej wrézki, ktora uwzigla sig, zeby go pognebié, to za daleko posungta swa zto§liwos¢. Nie
widzial w swym postgpowaniu niczego osobliwego. Zdawat sobie sprawe jedynie z tego, ze jest
bez pienigdzy 1 musi zabezpieczy¢ byt sobie, Zonie, a moze 1 potomstwu. Pragnat takze mie¢
kilka godzin co wieczor dla siebie, zeby czytaé i pisac, i ¢wiczy¢ si¢ w muzyce. Gdyby znalazt
si¢ cztowiek, ktory doradzitby mu jakies lepsze zajgcie od tego, do ktorego si¢ zabral, z
pewnoscia przyjatby jego rade z wdzigcznoscia, ale jemu si¢ wydawato, ze obrat stuszng lini¢
postgpowania. Przeciez juz w pierwszym tygodniu, jak wykazatly ich rachunki, osiagngli trzy
funty czystego zysku. Po kilku tygodniach zyski te zwigkszyty si¢ do czterech funtoéw, a okoto
Nowego Roku zarobili pig¢ funtéw w jednym tygodniu.

W owym czasie Ernest byt juz mniej wigcej od dwdch miesigey po $lubie, albowiem ani
na jotg nie odstapil od swego pierwotnego zamiaru, ze ozeni si¢ z Ellen w pierwszym dniu, w
ktérym wedhug litery prawa beda mogli zawrze¢ zwiazek matzenski. Termin §lubu ulegt
nieznacznej zwloce, co bylo zwiazane z tym, Ze ostatnio przeprowadzit si¢ z Laystall Street do
dzielnicy Blackfriars, ale miat czyste sumienie, bo rzeczywiscie ozenit si¢ w pierwszym dniu, w
kté rym przepisy na to pozwalaly. Jego roczny dochdd nawet w latach dostatku nigdy nie
przekraczal dwustu pigcdziesieciu funtow, a obecnie zarabiat pig¢ funtow tygodniowo. Przy
zalozeniu,, Ze jego zarobki utrzymaja si¢ na tym poziomie, stat finansowo mniej wigcej tak samo
jak rok temu. Wprawdzie miat teraz nie jedna, a dwie osoby do wyzywienia,, ale jego inne
wydatki wraz ze zmiang pozycji towarzyskiej tak znacznie si¢ zmniejszyty, ze, z grubsza liczac,
jego potozenie materialne praktycznie si¢ nie zmienito. Jego kolejne zadanie polegato na takim
powigkszeniu dochodu, zeby mogl odtozy¢ sobie trochg pieniedzy.

Powodzenie, jak wszyscy wiemy, w znacznej mierze zalezy od energii i zdrowego
rozsadku, ale zalezy takze od zwyktego szcze¢scia — czyli innymi stowy, od wzajemnych
zwiazkow migdzy rzeczami, ktore sa tak powiktane, ze tatwiej przyjdzie nam zgodzi¢ sig, iz w
ogole nie istnieja, niz sprobowac je wysledzi¢. Jakas dzielnica w zwiazku z
prawdopodobienstwem jej szybkiego rozwoju moze cieszy¢ si¢ wySmienita opinia, a przeciez
catkiem nieoczekiwanie moze zosta¢ zakasowana przez inny punkt miasta, ktéremu nikt nie
rokowat §wietnej przysztosci. Szpital chordb zakaznych moze wptyna¢ ujemnie na ruch w
sklepach, a budowa nowego dworca moze przysporzy¢ klientow. Tak niewiele, w istocie rzeczy,
mozna w tej materii wiedzie¢ na pewno, ze bezpieczniej jest wiedzie¢ tylko tyle, co mowia
ludzie, a co do reszty zdac si¢ na los szczgscia.

Szczescie, ktore jak dotad nie bylo zbyt taskawe dla mego bohatera, teraz, jak si¢
wydawato, wzigto go pod swe opiekuncze skrzydta. Dzielnica porastata w piorka, a on razem z
nig. Miat tak szczes$liwa reke, ze ledwo jakis towar wstawit do sklepu, natychmiast sprzedawat go
z trzydziesto do pi¢cdziesigcioprocentowym zyskiem. Nauczyt si¢ buchalterii, analizowat swe
rachunki skrupulatnie, a z kazdego udanego pociagnigcia natychmiast wyciagat wnioski dla
dalszego postgpowania. Oprocz garderoby zaczal skupowac takze inne rzeczy, jak np. ksiazki,
nuty, pojedyncze sztuki mebli itd. Nie potrafi¢ powiedzie¢, czy zawdzigczat to szczgsciu, czy
zdolnosciom handlowym, czy energii, czy wreszcie uprzejmosci, z jaka odnosit si¢ do klientéw,
dos$¢ na tym, ze ku swemu zdziwieniu, a nikt chyba nie byt tym bardziej zdumiony od niego
samego, piat si¢ w gorg szybciej, niz odwazyt si¢ przewidywa¢ w naj$mielszych marzeniach. Do
Swiat wielkanocnych zdotat sobie zapewni¢ bardzo mocna pozycjg jako wlasciciel firmy, ktora
przynosita mu czterysta do pigciuset funtow rocznie i1 ktéra potrafit dalej rozwijac.



ROZDZIAL LXXIII

Pozycie Ernesta z Ellen uktadato si¢ wybornie, w, znacznym stopniu dlatego, ze dzielita
ich tak wielka réznica pozioméw, 1 ani Ellen nie zdradzata ochoty do windowania si¢ w gorg, ani
Ernest nie usitowal podciagna¢ ja wzywz. Kochat ja szczerze i1 byt dla niej dobry. Mieli wspdlne
interesy, ktorym wspdlnie poswigcali swe sily. Laczyly ich przeszte zdarzenia, przewaznie
dobrze znane obojgu. Oboje z natury byli ustepliwi, wigc w sumie im to wystarczalo. Ellen, jak
si¢ wydawato, nie okazywata zazdro$ci, ze Ernest po zakonczeniu codziennych zaje¢ woli
spedzac¢ wolny czas na pierwszym pigtrze, gdzie od czasu do czasu go odwiedzatem. Gdyby
znudzita si¢ jej samotno$¢, mogta oczywiscie w kazdej chwili pdj$¢ do niego na gore, ale tak si¢
sktadato, ze zawsze miala jaka$ robotg na dole. Byta rowniez tak taktowna, ze zawsze, kiedy miat
zamiar wyj$¢ wieczorem, najusilniej go do tego zachgcata, nie zdradzajac najmniej- szej ochoty,
zeby zabrat ja ze soba, co Ernestowi bardzo dogadzato. Smiato moge powiedzieé, ze rzadko
ludzie bywaja w matzenstwie tak szczgsliwi, jak szczesliwy byt Ernest.

Czasem spotkat si¢ przypadkowo z kims ze swych dawnych przyjaciot i z poczatku robito
mu to przykro$¢, ale niebawem przestat na to zwraca¢ uwagg. Albo oni go ignorowali, albo o n
ich. Z poczatku byt trochg speszony, kiedy raz i drugi znajomi odwrocili sig, udajac, ze go nie
poznaja, potem zaczal znajdowa¢ w tym pewna przyjemnos¢, az wreszcie majac juz za soba
niemate osiagnigcia przestat niemal zupetnie przejmowac si¢ tym, co ludzie moéwia o jego
przesztosci. Taka proba jest bolesna, lecz jezeli moralna i fizyczna konstytucja cztowieka jest z
natury zdrowa, nic tak nie wyrabia jego sity charakteru jak §wiadomos¢, ze ludzie nie chcg podaé
mu reki.

Wydawat niewiele, co przychodzilo mu z' latwos$cia, poniewaz nie mial upodobania do
zbytku. Chetnie chodzit do teatru, lubit niedzielne wycieczki za miasto, palit z satysfakcja, ale
poza tym, z wyjatkiem pisania i muzyki, niewiele wigcej dla niego istnialo. Nienawidzit
koncertow szablonowo powtarzajacych si¢ w kazdym sezonie. Uwielbiat Haendla, lubit
Offenbacha i aryjki, ktore §wigcity sukcesy na ulicach, ale cata reszta, ktéra miescita si¢ migdzy
tymi skrajno$ciami, byta mu obojetna. Muzyka kosztowata go niewiele. Wolnych wstgpow do
teatru dla niego i dla Ellen dostarczalem tyle, ile zapragngli, a zatem nie wydawal na teatr ani
pensa. Wycieczki w niedzielg stanowity maly wydatek. Za pare szylingdéw mogt kupi¢ bilet
powrotny do jakiej§ miejscowosci, potozonej dostatecznie daleko od miasta, zeby odprezy¢ si¢ na
porzadnym spacerze i1 spedzi¢ caty dzien w zunet- nie odmiennych warunkach. Z poczatku Ellen
towarzyszyta mu w kilku takich wycieczkach, ale potem uznata, Ze nie mozna tego od niej
wymagac, bo chciataby widywac si¢ od czasu do czasu z niektorymi ze swych dawnych
przyjaciotek, i przewidujac, ze Ernest i jej znajome stanowi¢ beda catkiem niedobrane
towarzystwo, zaproponowata mu, zeby odtad jezdzit sam. Propozycja wydawata si¢ Ernestowi
tak rozsadna i tak $cisle pokrywata si¢ z jego upodobaniami, ze przystat na nig z ochota, nie
podejrzewajac zadnych niebezpieczenstw, ktore dla mnie, zaledwie ustyszatem, jak Ellen
podeszta do tej sprawy, byly widoczne jak na dloni. Zachowatem jednak milczenie i przez jaki$
czas wszystko uktadato si¢ pomyslnie. Jak juz wspomniatem, jedna z najwigkszych przyjemnosci
znajdowat w pisaniu. Jezeli jaki$ cztowiek nosi przy sobie maly szkicownik i nieustannie w nim
szkicuje, jest to niezbity dowdd, ze posiada instynkt malarski. Wprawdzie sto r6znych przeszkod
moze przeszkodzi¢ rozwojowi jego talentu, lecz fakt pozostaje faktem, ze ten cztowiek ma
instynkt malarski we krwi. Zdarza si¢, ze kto$ nosi stale w kieszonce kamizelki notesik i zapisuje
w nim fakty, ktére wydaja mu si¢ niebanalne, trafne powiedzenia, ustyszane w rozmowie, oraz



cytaty, ktore moga mu si¢ kiedys przydac. Rozpoznajg po tym niezawodnie, ze taki cztowiek
obdarzony jest instynktem literackim. Ernest zawsze miat taki notesik przy sobie. Zaczal w nim
robi¢ notatki z wtasnej inicjatywy jeszcze w Cambridge. Co jaki$ czas przepisywat je do grubego
zeszytu, a poniewaz z czasem ciagle ich przybywato, zostat zmuszony do opracowania
odpowiedniego skorowidza. Kiedy dowiedzialem si¢ o tym, nabratem przekonania, ze posiada
instynkt literacki, a kiedy zobaczytem je- go notatki na wtasne oczy, zaczatem rokowa¢ mu
wielkie rzeczy.

Przez dhugi czas spotykaty mnie jednak same rozczarowania. Wybieratl sobie tematy,
ktére z samej swej istoty dzialaly na niego paralizujaco — byly to bowiem zagadnienia z
dziedziny metafizyki. Na prozno staralem si¢ odwies¢ go od tak mato zachgcajacej problematyki
i sktoni¢ do pisania o czyms, co dla ogétu jest bardziej interesujace. Kiedy kotatalem do niego,
zeby wyprobowal swe sity na jakims$ lekkim, petnym wdzigku i nierozwlektym opowiadaniu, w
ktérym ludzie znajda to, co znaja i najbardziej lubia, natychmiast zabierat si¢ do traktatu, w
ktérym udowadniat, na jakich podstawach opiera si¢ wszelka wiara.

— Grzebiesz si¢ w blocie — rzeklem mu — wywolujesz wilka z lasu. Starasz si¢
przywroci¢ swiadomos¢ spraw, ktore juz dawno, przynajmniej u ludzi rozsadnych, przeszty w
stadium nie§wiadomosci. Ludzie, ktorych chcesz niepokoié, znajduja si¢ przed toba, a nie, jak
wyobrazasz sobie, za toba. To nie oni, a ty wleczesz si¢ w ogonie.

Nie potrafit tego dostrzec. Powiedzial mi, Ze pracuje teraz nad esejem na temat stawnych
stow $w. Wincentego de Lerins: ,, quod semper, quod ubique, quod ab omnibus." Byto to tym
bardziej irytujace, ze sta¢ go bylo na co$ lepszego, gdyby zechciat.

Pracowatem wtedy nad burleska Niecierpliwa Gry zelda i czasem z braku pomystow
biedzitem si¢ nad akcja lub realiami. Wykazat wtedy wiele inwencji, a jego sugestie okazaty si¢
bardzo trafthe. Mimo wszystko jednak nie potrafitem go naméwic, zeby dat so- bie spokoj z
filozofia, wigc zmuszony bytem przesta¢ wtracac si¢ w jego sprawy.

Przez dtuzszy okres czasu, jak wspomniatem, wybierat tematy, ktore nie znajdowaty u
mnie uznania. Nieustannie studiowat dzieta naukowe i metafizyczne, bo mial nadziejg, ze
znajdzie, a jezeli nie znajdzie, to sam sfabrykuje kamien filozoficzny w postaci uniwersalnego
systemu, ktory nie rozleci si¢ w pyl i proch przy najlzejszym musnigciu, jak wszystkie dotad
ogloszone systemy filozoficzne.

Wobec tego, ze nadal uparcie uganiat si¢ za swoimi mrzonkami, zwatpitem w niego
catkowicie i skatalogowalem go jako jeszcze jedna muche, ktora data si¢ ztapa¢ na skrawek
papieru posmarowany lepkim klejem, w dodatku o bardzo nieprzyjemnym smaku. Ku memu
zdziwieniu o§wiadczyl mi w koncu, ze zrozumial i znalazt to, czego pragnat.

Sadzitem, ze wpadt znowu na jakies$ radosne eureka, ale odetchnalem z ulga, kiedy
oswiadczyt mi, ze system filozoficzny, ktory wyszedtby zwycigsko z kazdej proby, jest
niemozliwy, poniewaz nikomu nie uda si¢ upora¢ z biskupem Berkeleyem, a wobec tego
absolutnie niewzruszalna pierwsza przestanka jest praktycznie wykluczona. Byt tak zadowolony
z tego odkrycia, jak gdyby odkryt najdoskonalszy z mozliwych do pomyslenia systeméw
filozofii. Wyjasnit mi, ze chodzito mu tylko o stwierdzenie, jaka nalezy obra¢ droge — innymi
stowy, czy taki system jest, czy nie jest mozliwy — a jezeli jest mozliwy, to na czym polega.
Skoro wigc doszedt do przekonania, ze system oparty na twierdzeniach absolutnie pewnych jest
niemozliwy, byt catkiem zadowolony z rezultatu.

Mialem bardzo metne pojecie o biskupie Berkeleyu, ale bytem mu ogromnie wdzigczny,
ze obronit nas przed absolutnie niewzruszalna pierwsza przestanka. Nie udato mi sig jednak,
przyznaj¢ otwarcie, powstrzymac od kilku krytycznych uwag pod adresem Ernesta. Krétko
moéwiae, chodzito mi mniej wigcej o to, ze po tylu mozotach doszedt do wnioskoéw, do ktérych



przecig¢tnie rozsadni ludzie dochodza bez zadawania tak okropnych udrgk swemu umystowi.
Odpowiedziat:

— Zgoda, ale z tym zastrzezeniem, ze ja nie urodzilem si¢ rozsadny. Przecig¢tnie silne
dziecko uczy si¢ chodzi¢ migdzy pierwszym a drugim rokiem zycia nie bardzo zdajac sobie z
tego sprawy. Dziecko stabsze musi uczy¢ si¢ mozolnie, ale ostatecznie jest to lepsze, niz gdyby w
ogole nie mialo si¢ uczy¢. Przykro mi, ze okazatem sig staby, ale wiem, Ze nie mialbym zadnych
szans, gdybym nie postgpowat tak, jak postepuje.

Byto w nim tyle pokory, ze bylem zty na siebie za moje nieogledne stowa, tym bardzie;,
kiedy uswiadomilem sobie, ze otrzymat wychowanie, ktore bez watpienia zdtawito w nim
zdolnos$¢ rozsadnego patrzenia na rzeczywisto$¢. Ciagnal dalej:

— Teraz juz wszystko pojatem. Tylko wiedza takich ludzi jak Towneley posiada jakas
wartos¢, a ja oczywiscie nigdy takim cztowiekiem nie bede. Ale zeby mogli istnie¢
Towneleyowie konieczni sa drwale 1 nosiwody, to jest pionierzy, ktorzy musza zdobywac wiedze
swiadomie i przekazywac ja nastepnie ludziom posiadajacym umiejgtnos$¢ zastosowania jej w
praktyce z taka swoboda i tak instynktownie, jak to robi Towneley. Jestem drwalem, ale jezeli
szczerze godzg si¢ na moja sytuacj¢ 1 nie mam ambicji zosta¢ Towneleyem, wszystko jest w
porzadku.

Nadal wigc kurczowo trzymat si¢ nauki i wbrew moim oczekiwaniom nie porzucit jej dla
literatury, ale od tego czasu ograniczyt si¢ tylko do studiow specjalnych, ktore w jego mniemaniu
stanowia jedyna mozliwo$¢ wzbogacenia naszej wiedzy. Zaledwie wigc po tylu cigzkich
udrgkach duchowych doszedt do wniosku, ktéry podwazal podstawy wszelkiej wiedzy, a juz
ochoczo zabrat si¢ do jej zdobywania, 1 od tej chwili nie zmienit swych naukowych zamitowan,
cho¢ czasem zapuszczal si¢ takze w rejony literatury.

Ale to wyprzedza fakty, a moze takze wywota¢ falszywe wrazenie, bo przeciez od
samego poczatku Ernest interesowat si¢ czasem tworczo$cia, ktora, chcac by¢ $cistym, nalezy
raczej nazwac literacka niz naukowa lub filozoficzna.



ROZDZIAL LXXIV

W jakies$ p6t roku po zatozeniu sklepu powodzenie Ernesta osiagneto punkt
kulminacyjny, ale i wowczas wydawato sig, ze nie zwolni tempa, w jakim szedl naprzod, a ja
osobiscie nie mam zadnych watpliwosci, ze zdotatby tego dokazaé, gdyby powodzenie lub
niepowodzenie zalezato tylko od niego. Na nieszczg$cie nie byt jedyna osoba, ktora nalezato braé
w rachubg. Pewnego ranka wyszedt na licytacje, zostawiajac zong w doskonalym zdrowiu, w
znakomitym jak zawsze usposobieniu i bardzo tadna. Kiedy wrocit do domu, Ellen siedziata na
krzesle w pokoju za sklepem i zanosita si¢ od ptaczu oraz spazmatycznych szlochéw, a potargane
kosmyki wtosow spadaty jej na twarz. Powiedziata mu, ze przerazita si¢ jakiegos$ osobnika, ktory
udajac klienta zmusit ja grozba do dania mu pewnych rzeczy ze sklepu. Chcac uchronié si¢ od
przemocy, musiala na to przysta¢. Ledwo 6w cztowiek wyszedt ze sklepu, dostata histerycznych
spazmow, ktorych nie moze do tej chwili opanowaé. Tyle dowiedziat si¢ od niej, ale mowita tak
bez zwiazku, ze trudno mu bylo ja zrozumie¢. Ernest wiedzac, ze Ellen jest w ciazy, i sadzac, ze
atak moze mie¢ jaki$§ zwiazek z jej stanem, chcial wezwaé doktora, ale Ellen prosita go na
wszystko, zeby tego nie robit.

Kazdy, kto miat sposobno$¢ zetknaé si¢ z pijakami, na pierwszy rzut oka zorientowatby
si¢ w sytuacji, ale moj bohater byt w tej materii kompletnym ignorantem, krotko mowiac, nie
mial pojgcia, Ze stan zamroczenia alkoholem u natogowego pijaka uzewngtrznia si¢ catkiem
inaczej niz u osoby, ktdra upija si¢ sporadycznie. Mysl, ze jego wlasna zona jest pijaczka, nigdy
nie wpadta mu do gtowy, ba, ilez trzeba byto nalegan i présb, zeby Ellen napita sig trochg wigcej
piwa, a mocniejszych trunkow nie brata do ust za nic w §wiecie. O histerii mial nie wigksze
pojecie niz o alkoholizmie, ale czgsto styszatl, ze kobiety, ktére wkrotce maja zostaé matkami,
fatwo traca panowanie nad soba i bywaja wrecz niezno$ne. Przyjat wigc cate to zdarzenie bez
wielkiego zdziwienia i zarejestrowat odkrycie, Ze sytuacja mgzczyzny, ktory wkrotce bedzie
ojcem, ma zaréwno przykre, jak 1 mite strony, co w jego przekonaniu wyjasnito sprawe bez
reszty.

Dzigki wielkiej przemianie, ktora nastapita w jej zyciu w konsekwencji spotkania z
Ernestem i wyj$cia za niego za maz, Ellen na jaki$§ czas wyzwolila si¢ od swych dawnych
natogow. Natog pijanstwa jest w znacznym stopniu kwestig przyzwyczajenia, a przyzwyczajenie
jest tak $cisle zwiazane ze Srodowiskiem, ze czasem dzigki zupetnej zmianie otoczenia udaje si¢
ludziom z niego wyleczy¢. Ellen postanowita, ze od tej pory nie wezmie kropli alkoholu do ust, a
poniewaz nigdy dotad nie wytrwata we wstrzemigzliwosci tak dlugo, wigc uznata si¢ za
wyleczona. I by¢ moze przestalaby pi¢, gdyby nie jedna z jej dawnych przyjacidtek. Kiedy
splowiata nowo$¢ jej odmiennego zycia, kiedy nawiazata kontakt z dawnymi przyjaciotkami, jej
obecne srodowisko zaczeto stawac sig coraz bardziej podobne do jej dawnego otoczenia, a wtedy
zaczg¢la na nie reagowac tak samo jak dawniej. Z poczatku pila nieduzo, co najwyzej bywata
podchmielona, 1 walczyla jeszcze z nawrotem natogu. Na nic jednak to si¢ nie zdato, bo
niebawem stracita ducha oporu i przestala dba¢ nawet o pozory trzezwosci, a cata uwagg skupita
na tym, jak zdobywac¢ dzin, zeby maz o tym nie wiedziat.

Ataki histerii nie ustgpowaly, ale Ellen manewrowata tak umiejg¢tnie, ze Ernest w dalszym
ciagu uznawat je za naturalne objawy ciazy. Im czgstsze byty ataki, tym bardziej byt dla nie;j
troskliwy. W koncu postawil na swoim, zeby wezwa¢ doktora. Lekarz momentalnie zorientowat
si¢ w sytuacji, lecz nie zdradzit Ernestowi swej diagnozy i1 nadat rozmowie forme tak ogledna, ze
Ernest nie zrozumiat aluzji, ktore robil. Byt zbyt prostolinijny i zbyt rzeczowy, zeby potapac si¢



w tego rodzaju niedomoéwieniach. Zywil wiec nadal nadzieje, ze zona wkrétce po potogu
przyjdzie do siebie, i 0 niczym innym nie myslal, jak tylko o tym, Zeby w oczekiwaniu na t¢
szczesliwa chwile we wszystkim jak najbardziej jej ulzy¢.

W godzinach rannych jej stan bywat lepszy, co trwato, $cisle mowiac, tak dtugo, dopoki
Ernest byl w domu. Musiat jednak wychodzi¢ po zakupy, a po powrocie z reguty stwierdzat, ze
dostawata ataku, zaledwie zdazyt przestapi¢ prog domu. Czasem $miata sig¢ 1 ptakata przez pot
godziny bez ustanku, kiedy indziej lezata na 16zku potprzytomna i po powrocie do domu zastawat
sklep bez opieki, a gospodarstwo domowe w nietadzie. Nadal uwazat jednak za pewnik, zZe jest to
jeden z naturalnych objawow, wystepujacych u kobiet cigzarnych, wigc kiedy obowiazki, ktore
dotychczas nalezaly do Ellen, coraz bardziej spadaly na jego barki, bral je wszystkie na siebie i
harowat bez stowa sprzeciwu. Niemniej jednak w jaki$ nieuchwytny sposéb odezwaly si¢ w nim
te same uczucia, ktorych kiedy$ doswiadczyt na Asphit Place, w Roughhorough i Battersby, i
zaczat traci¢ owa sprezysto$¢ umyshu, dzigki ktorej w ciagu pot roku swego matzenskiego
pozycia stat si¢ innym cztowiekiem.

Nie do$¢ na tym, ze byt przeciazony zaj¢ciami domowymi, bo nawet gotowanie,
wynoszenie brudéw 1 odpadkdw, stanie 16zek i palenie w piecach bardzo predko spadty na niego,
ale w dodatku pogorszyly si¢ interesy jego firmy. Zakupy zatatwiat, co prawda, tak samo
korzystnie jak dotad, ale wydawato sig, ze Ellen nie potrafi juz tak dobrze sprzedawac jak
dawniej. W rzeczywisto$ci sprzedawata nie mniej umiejgtnie jak dotychczas, ale czg$¢ zyskow
zatrzymywala dla siebie, zeby mie¢ pieniadze na dzin, a po jakims$ czasie tak dalece przestata si¢
krgpowac, ze nawet bezkrytyczny Ernest powinien byl dostrzec, ze Zona go oszukuje. Kiedy
uzyskiwata lepsza ceng, $cisle mowiac, kiedy uwazata za niebezpieczne za- trzymac sobie wigcej
niz pewna okreslona sume, wytudzata od niego pieniadze pod pretekstem, ze ma ogromna ochote
na to czy na tamto, a niespetnienie jej pragnienia moze wyrzadzi¢ ich dziecku niepowetowana
krzywdg. Wszystko to wydawalo sig stuszne, rozsadne i nieuniknione, ale tak czy owak Ernest
zdawat sobie sprawe, ze do czasu potogu czeka go niejedna cigzka chwila. Potem znowu
wszystko bedzie dobrze.



ROZDZIAL LXXV

We wrzesniu 1860 roku urodzita si¢ dziewczynka, a Ernest byt dumny i szczesliwy.
Przyjscie na $wiat dziecka 1 ostre stowa lekarza, ktory napedzit Ellen strachu, otrzezwity ja na
kilka tygodni, i rzeczywiscie wszystko wskazywato na to, ze nadzieje Ernesta sg bliskie
spetnienia. Wydatki zwigzane z porodem byly duze 1 musiat siggna¢ do swych oszczednosci, ale
byt catkiem pewny, ze teraz, kiedy Ellen przyszta do siebie, bardzo predko powetuje t¢ strate.
Wprawdzie interesy zaczety i§¢ troche lepiej, lecz wydawato sig, ze w konsekwencji chwilowego
niepowodzenia odwrocita si¢ od niego szczegsliwa gwiazda, ktora towarzyszyta mu na poczatku.
Nie opuszczat go jednak optymizm i1 pracowal dniem i noca z zazartym uporem, ale nie bylo juz
muzyki, czytania i pisania. Skonczyty si¢ jego niedzielne wycieczki i tylko dzigki temu, Ze to ja
odnajmowatem od niego pokoje na pierwszym pigtrze, zachowat swa kryjowke, ale rzadko z niej
ko- rzystal, bo Ellen coraz wigcej czasu musiata poswigca¢ dziecku, a wobec tego on coraz
wigcej czasu musiat poswigcac Ellen.

Pewnego popotudnia w kilka miesigcy po przyjs$ciu na $wiat dziecka, doktadnie. wtedy,
kiedy w serce mego nieszczgsnego bohatera wstapito troche nadziei, dzigki ktorej 1zej mu byto
dzwiga¢ brzemig swego losu, wrocit do domu z jakiejs licytacji i zastat Ellen z objawami tej
samej histerii, na ktora cierpiata wiosna tego roku. Powiedziala mu, ze znowu jest w ciazy, a on
nadal jej wierzyt.

Wszystkie ktopoty minionego péirocza znowu zwalily si¢ na niego i z dnia na dzien
stawaly si¢ coraz gorsze. Obroty zmniejszaty sig, bo Ellen go oszukiwata, zatrzymujac pieniadze
dla siebie i pozwalajac sobie coraz cz¢sciej na nieuczciwe kombinacje z towarami, ktore kupowat
do sklepu. Kiedy wplyngto mu trochg gotowki, wyciagala ja od niego pod pretekstami, ktorych
zbyt drobiazgowe sprawdzanie bylo w jego mniemaniu nieludzkim okrucienstwem. Zawsze
powtarzala si¢ jedna i ta sama historia. Z czasem zaczgto wystgpowac¢ nowe zjawisko. Ernest
odziedziczyt po ojcu akuratno$¢ i doktadnos¢ w kwestiach finansowych. Jezeli miat co$ do
zaplacenia, wolat by¢ z gory przygotowany na najgorsze. Nie cierpiat wydatkow, ktore
zaskakiwaly go znienacka, a wigc wolat je przewidywac, zeby tego uniknaé, a tymczasem ludzie
zaczgli przynosi¢ mu rachunki za rzeczy zaméwione przez Ellen bez jego wiedzy lub, co gorsza,
na ktore juz raz dostata od niego pieniadze. To byto okropne, i nawet Ernest si¢ zbuntowat. Kiedy
robit jej wymowki — nie o to, ze kupita to czy tamto, ale Ze nic mu nie powiedziata o dtugach —
Ellen zareagowata atakiem histerii i doszto do sceny. Zda- zyta juz catkiem zapomniec, jak jej
byto cigzko, kiedy sama musiala zarobi¢ na zycie, i bez ogrodek zaczgta robi¢ mu wymowki, ze
si¢ z nig ozenit. W jednej chwili — jak wowczas kiedy Towneley powiedziat mu: ,,Nie, nie, nie!"
— Ernest przejrzat na oczy. Nie odezwat si¢ ani stowem, ale zrozumiat definitywnie, ze wiazac
si¢ matzenstwem popenit btad. To nowe doswiadczenie zndw objawito mu samego siebie.

Poszedt na gorg do swej nieuzywanej kryjowki, rzucit si¢ w fotel 1 ukryl twarz w
dioniach.

Dotychczas nie wiedziat, Ze jego Zzona jest pijaczka, ale stracit do niej zaufanie 1 jego sen
0 szczesciu przeminat bezpowrotnie. Uratowatl si¢ od Kosciota - wprawdzie jak pogorzelec, badz
co badz jednak z zyciem — ale c6z zdota go uratowac od malzenstwa? Popeknil taki sam btad jak
wtedy, kiedy zwiazat si¢ §lubem z Ko$ciotem, ale nastgpstwa tej pomytki byty stokro¢ gorsze.
Dos$wiadczenie niczego go nie nauczy lo: byt jak Ezaw — jeden z owych nieszczgsnikow,
ktorym stwardniaty serca z rozkazu Panskiego, ktorzy majac uszy nie styszeli i majac oczy nie
widzieli 1 ktorym nie byto pisane znalez¢ miejsca, gdzie by czynili pokute, cho¢ szukali go az do



gorzkich tez.

Czyz nie starat si¢ odkry¢, ktoredy wioda Sciezki Panskie, 1 1$¢ nimi w samotnosci swego
serca? Do pewnego stopinia — tak, ale nie byl bezkompromisowy, nie ztozyt Bogu wszystkiego
w ofierze. Zdawat sobie spraweg z tego doskonale. Zrobit bardzo mato w zestawieniu z tym, co
moégl 1 powinien byt zrobié, ale badz co badz Pan Bog jest surowym dozorca, skoro ukarat go tak
dotkliwie, co wigcej, jest dozorca ztosliwym, ktory znienacka wyskakuje z zasadzki, zeby
zaskoczy¢ nieszczesne ludzkie stworzenia. Zeniac sie z Ellen pragnat odzegna¢ sie od zycia W
grzechu 1 postapi¢, jak mniemal, moralnie i stusznie. Dla czlowieka z jego antecedensami, z jego
przesztoscia i jego wychowaniem taka decyzja byta czyms$ najbardziej naturalnym w $wiecie, a
tymczasem wszystko wskazuje na to, ze to moralnos$¢ zapedzita go w tak optakane polozenie.
Czy w nastgpstwie najbardziej nieetycznego czynu mégl znalez¢ si¢ w gorszej sytuacji? Coz
zatem jest warta moralno$¢, jezeli ludziom dobrej woli nie daje gwarancji, Ze dzigki niej bgda
mogli w koncu odpocza¢ w pokoju? Kt6z rozsadny moze mie¢ pewnos¢, ze znajdzie odpoczynek
w malzenstwie? Staral si¢ Zy¢ moralnie, a tymczasem okazato sig, ze szedl krok w krok za
szatanem przebranym za aniota $wiattosci. A w takim razie, czy istnieje grunt, na ktorym
cztowiek moze znalez¢ oparcie dla swej stopy 1 stana¢ jako tako bezpiecznie?

Byt jeszcze zbyt miody, zeby zdoby¢ si¢ na. odpowiedz: ,.Istnieje, jest nim zdrowy
rozsadek" — odpowiedz, w jego przekonaniu, niegodna cztowieka, ktory posiada jakis$ ideat
etyczny..

Jakkolwiek rzecz si¢ miata, nie ulegato najmniejszej watpliwosci, ze, tym razem napytat
sobie nieszczgscia, z ktoérego cato nie ujdzie. Tak zawsze wszystko konczy si¢ w jego zyciu.
Jezeli kiedykolwiek zaswiecit mu promyk stonca i nadziei, natychmiast gast za chmura —
przeciez nawet w wigzieniu byto mu lepiej niz teraz! Tam przynajmniej nie miat zadnych trosk
materialnych, a teraz klopoty materialne zaczety przyttaczac¢ go cata swa okropna groza.
Wprawdzie jest mu teraz na pewno lepiej niz w Battersby lub Roughborough, wprawdzie nie
wrocitby nawet do swego ukochanego Cambridge, ale ma przed soba przyszto$¢ ponura, w
istocie rzeczy tak bezna- dziejna, ze z ochota zasnalby w fotelu, zeby nie obudzi¢ si¢ juz nigdy.

Kiedy tak dumat i przygladat si¢ katastrofie swych nadziei — bo zdawat sobie doskonale
sprawg, ze dopoki bedzie zwiazany z Ellen, nigdy nie zdota wspiaé si¢ wyzej, o czym nie
przestawat marzy¢ — doszedt go z dotu jaki$ hatas, w tej samej chwili sasiadka wpadta do jego
pokoju.

— Rany boskie, prosze pana — zawotata — niech pan zaraz idzie na dét na pomoc. Zona
panska reguralnie sfiksowata.

Na to wezwanie nieszczgsny matzonek zszedt na dot 1 zastal swa zong w oblednym szale,
a byl to atak delirium tremens.

Teraz wszystko stato si¢ jasne. Sasiedzi mniemali, ze on wiedziat o nalogowym
pijanstwie swej zony, lecz Ellen byta tak przebiegla, a Ernest — jak juz wspomnialem — byt tak
prostoduszny, ze nie podejrzewat niczego.

— Przeciez ona — powiedziata kobieta, ktéra go zawotata — pije tak dtugo, dopoki moze
utrzymac si¢ na nogach i ma czym placic.

Ernest nie wierzyt wtasnym uszom, wigc kiedy lekarz wyszedt od Ellen, a ona trochg si¢
uspokoita, poszedt do szynku, znajdujacego si¢ w najblizszym sasiedztwie, 1 zaczat si¢
rozpytywac, az doszedt do wynikow, ktore rozwialy wszelkie ztudzenia. Szynkarz skorzystat ze
sposobnosci, zeby przedtozy¢ memu bohaterowi rachunek na dobre kilka funtéw za dostarczony
jego matzonce alkohol, a zwazywszy wydatki na pordd oraz zly stan interesOw me mial czym
zaptaci¢ tego dtugu, bo jego wysokos¢ przekraczata resztki oszczednosci Ernesta.. Przyszedt do
mnie — nie po pieniadze, ale zeby opowiedzie¢ mi swa niedolg. Wiedzialem, Ze jego sprawy zle



stoja od jakiego$ czasu, i wcale przenikliwie domys$latem sig, o co chodzi, ale — rzecz prosta —
zachowywatem milczenie. Moje stosunki z Ernestem w ostatnim okresie byty dos¢ luzne. Bylem
zty, ze si¢ ozenil, a on o tym wiedzial, jakkolwiek z catych sit staratem si¢ nie da¢ tego pozna¢ po
sobie.

Matzenstwo nie tylko uniewaznia testament mg¢zczyzny, ale podwaza tez jego stosunki z
przyjaciotmi; to samo dzieje sig, kiedy Zeni si¢ ktorys z jego przyjaciot. Rysa na przyjazni, ktora
z chwila zawarcia matzenstwa przez jednego z przyjaciot obaj zaczynaja natychmiast dostrzegac,
szybko 1 nieuchronnie przeistacza si¢ w potgzna przepasc, jaka dzieli zonatych 1 niezonatych,
wigc 1 ja zaczalem zostawia¢ mego pupila wlasnemu losowi, do ktoérego, nie miatem ani prawa,
ani autorytetu si¢ wtraca¢. Prawde powiedziawszy, doszedlem do wniosku, ze jestem zmgczony
Ernestem. Tolerowalem ten stan rzeczy, dopoki moglem mu na cos$ si¢ przydaé, ale zaczgto mnie
to wszystko irytowac, kiedy przestatem mu by¢ potrzebny. Niech si¢ wy$pi, jak sobie sam postat.
Ernest zdawat sobie z tego sprawe i rzadko do mnie przychodzit, az pewnego wieczoru, pod
koniec 1860 roku, przyszedt do mnie z bardzo smgtnym obliczem i opowiedzial mi o swoich
ktopotach.

Kiedy dowiedziatem sig, ze przestat kocha¢ swa zong, z miejsca mu wszystko
przebaczylem, a jego sprawy znowu staty mi si¢ tak bliskie jak dawniej. Nic nie sprawia staremu
kawalerowi wigkszej przyjemnosci jak widok mlodego czlowieka, ktory nie moze sobie darowac,
ze sig ozenit, szczegdlnie w tak skrajnym przypadku, kiedy nie potrzeba wysila¢ si¢ na udana
nadziejg, ze na pewno wszystko dobrze si¢ utozy, ani namawia¢ mtodego przyjaciela, zeby
sprobowat co$ ze swego malzenstwa wykrzesac.

Opowiedziatem si¢ za separacja, a nawet zadeklarowatem gotowos$¢ ptacenia Ellen
pewnej kwoty miesigcznie — rzecz prosta majac zamiar wyplacac ja z wlasnych pienigdzy
Ernesta. Nie chciat jednak o tym stysze¢. Ozenit si¢ z Ellen, powiedzial stanowczo, a wigc musi
sprobowac¢ podzwigna¢ ja z upadku. Jest to dla niego okropne, ale przed ta préba nie wolno mu
sie cofnad.

Widzac jego zawzigty upor, z ktérym juz nieraz si¢ spotkatem, nie mialem innego
wyjs$cia, jak zgodzi¢ si¢ na jego propozycje, cho¢ nie bardzo wierzylem, zeby co$ z tego wyszto.
Ogarngta mnie pasja, ze marnuje czas na tak jalowe zadanie, 1 znowu uswiadomilem sobie, ze
mnie mgezy. Zdaje si¢ — co z przykroscia wyznaje — ze dalem mu to poznac po sobie,
poniewaz przez jaki$ czas znowu mnie unikat, a prawdg méwiac przez kilka miesigcy nie
widzialem go ani, razu.

Przez kilka dni Ellen cigzko chorowata, ale stopniowo zaczeta przychodzi¢ do siebie.
Dopoki stan zony byt powazny, Ernest nie opuscit jej ani na chwile. Kiedy wyzdrowiala,
sprowadzil do niej doktora, zeby powiedziat jej bez ogrddek, ze nastgpny atak skonczy sig dla
niej tragicznie. Przerazila si¢ tym tak bardzo, ze zobowiazata si¢ solennie nie bra¢ ani kropli
alkoholu do ust.

Wtedy znowu wstapita w niego iskierka nadziei. Kiedy byta trzezwa, byta ta sama Ellen
jak w pierwszych dniach ich malzenstwa, a cierpienia tak szybko zatarly si¢ w jego pamigci, ze
po kilku dniach kochat ja tak mocno jak dawniej. Ellen dobrze wiedziata, co dla niej zrobit, i
wtlasnie dlatego, ze wiedziata, nie potrafita mu tego przebaczy¢. Wiedziata, Ze on nieustannie
czuwa, zeby ja obroni¢ przed pokusa, a cho¢ ze wszystkich sit starat si¢ wyrobi¢ w niej
przekonanie, Ze jej wierzy, udawanie kobiety przyzwoitej bylo, dla niej niezno$na udrgka i coraz
bardziej tesknita do. wystepnej wolnosci, w jakiej zyta, zanim spotkata swego meza.

Nie bedg si¢ dluzej zatrzymywat nad tym okresem dziejow mego bohatera. Wiosna roku
1861 Ellen prowadzila si¢ przyzwoicie. Przebyta okres silnego rozstroju nerwowego, a przysigga,
ze nie bedzie wigcej pila, tez zrobita na niej pewne wrazenie, wigc w konsekwencji na jakis czas



si¢ ustatkowata. Sklep dawat wcale niezte dochody, dzigki czemu Ernest mogt zwiazac koniec z
koncem. Wiosna i1 latem 1861 znowu zaoszczgdzil trochg pienigdzy. W jesieni zona wydata na
$wiat syna, a wszyscy orzekli, ze chlopak jest wspaniaty. Wroécita do sit bardzo szybko, a Ernest
znoéw zaczat oddychac pelna piersia 1 sktonny byt widzie¢ wszystko wokoét siebie w rozowych
kolorach. Wtem, bez zadnego ostrzezenia, burza rozpetata si¢ ponownie. Kiedy pewnego
popotudnia, w jakie§ dwa lata po §lubie, wrocit do domu, znalazt Zong lezaca na podtodze bez
zmysltow.

Od tego czasu popadt w desperacj¢ i w sposob widoczny zaczat staczaé si¢ w dot. Zbyt
wiele si¢ naponiewierat, zbyt dtugo wiatr wial mu w oczy. Mordgga ostatnich trzech lat
pozostawila na nim gleboki $lad, a chociaz nie zapadt na zadna konkretna chorobg, byt
przepracowany, tracit sity i nie byt zdolny do dalszego wysitku.

Przez pewien czas walczyl, broniac si¢ przed uswiadomieniem sobie swego polozenia, ale
fakty okazaly sig silniejsze od niego. Znowu przyszedt do mnie i opowiedziat mi, co sig¢ zdarzyto.
Bytem zadowolony, ze doszto do kryzysu. Wspotczutem Ellen, ale dla jej mgza zupelna separacja
byta jedynym ratunkiem. Nawet po tym ostatnim koszmarnym wstrzasie nie chciat si¢ na to
zgodzi¢ 1 gadat takie bzdury o $§mierci na posterunku, ze zanudzil mnie na $§mier¢. Za kazdym
razem, kiedy miatem sposobno$¢ go widzie¢, posgpny smutek z dawnych lat coraz glebiej ztobit
si¢ na jego twarzy, wigc postanowilem potozy¢ kres tej sytuacji przy pomocy jakiej$ coup de
main , na przyktad przekupienia Ellen, zeby uciekla z kim innym, lub czego$ w tym stylu, lecz
catkiem nieoczekiwanie wszystko utozyto si¢ samo w taki sposéb, ktorego jak zwykle nie bralem
w rachube.



ROZDZIAL LXXVI

Zima byla bardzo cig¢zka dla Ernesta. Miat z czego zy¢ tylko dzigki sprzedazy fortepianu.
Wszystko wskazywato, ze przeciat ostatnie ogniwo, ktore taczyto go z dawnym zyciem, i ze na
zawsze zostanie lichym sklepikarzem. Wydawato mu sig, ze kres jego cierpien musi by¢ bliski,
bo przyplaci je zyciem, gdyby miaty trwac dhuze;j.

Do Ellen czut teraz odrazg i migdzy malzonkami zapanowal jawny antagonizm. Tylko
przez wzglad na dzieci trwat przy Ellen i1 nie wyjechat do Ameryki, ale nie mégt zdoby¢ sig na
zostawienie ich przy zonie, a kwestia zabrania ich ze sobg tez nie byla prosta, bo nie wiedziat, jak
to zrobi¢ 1 co z nimi pocza¢, kiedy znajdzie si¢ na miejscu. Nie miatl juz swej dawnej energii, bo
prawdopodobnie skonczyloby si¢ na tym, ze zabraltby dzieci i nie zwazajac na trudnosci
wyjechatby z nimi, ale znajdowat si¢ w fatalnym stanie nerwowym, wigc mijat dzien za dniem i
sprawy nie posuwatly si¢ naprzod.

Miat zaledwie kilka szylingdw przy duszy i trochg towaru, ktorego wartos¢ byta
niewielka. Ze sprzedazy nut oraz kilku obrazéw i mebli, ktore jeszcze zostalty mu w majatku,
mogt uzyskaé najwyzej trzy do czterech funtéw. Zastanawial sig, ze moze pidorem uda mu si¢
zarobi¢ na zycie, lecz zarzucil pisanie juz tak dawno i nie miat w gtowie zadnej koncepcji.
Gdziekolwiek spojrzat, nie widziat dla siebie nadziei. Ostateczna klgska byta juz bardzo bliska,
moze nawet byt to juz kres wszystkiego, albowiem niemal twarza w twarz stanal wobec
prawdziwej nedzy. Kiedy patrzyl na ludzi, ktorzy snuli si¢ po ulicach w ngdznym przyodziewku,
a nawet bez butow i ponczoch, przychodzito mu na mysl, Ze, by¢ moze, juz za kilka miesigcy
bedzie wygladat tak samo. Bezlitosna, nieubtagana reka losu dtawita go w swym zelaznym
uscisku 1 spychata coraz nizej. Ledwo trzymajac si¢ na nogach odbywat, jak w kieracie, swe
codzienne wedrowki, kupowal uzywana garderobe, a wieczorami czyscit ja 1 tatal.

Pewnego ranka, wracajac przez Green Park z eleganckiej dzielnicy, gdzie kupit trochg
starej odziezy od stuzby, zwrdcit uwage na spora gromade ludzi, ktora sttoczyta sig wokot
ogrodzenia, okalajacego wydzielony teren na trawniku, tuz obok parkowej alejki.

Wiosenny ranek byt uroczy i ciepty, a powietrze, jak na koniec marca, wyjatkowo
tagodne. Nawet melancholia Ernesta przygasta na chwilg w obliczu wiosny, ktora nasycita soba
ziemig 1 niebo, ale zaraz wroécila, 1 ze smutnym usmiechem powiedziat do siebie: ,,Dla innych
ludzi moze by¢ zwiastunka nadziei, ale dla mnie skonczylo si¢ juz wszystko.'

Kiedy te stowa trwaty jeszcze w jego umysle, podszedt do gromadki skupionej wokot
ogrodzenia i stwierdzit, Zze ludzie przygladaja si¢ trzem owcom i malenkim jagnigtom liczacym
sobie zaledwie kilka dni zycia, umieszczonym w specjalnej zagrodzie, zeby im da¢ schronienie i
obroni¢ przed innymi owcami, ktorych petno byto w parku.

Byly sliczne, a londynczycy tak rzadko maja sposobno$¢ ogladania jagniat, wigc nic
dziwnego, ze kazdy zatrzymywat si¢, zeby na nie popatrze¢. Ernest zauwazyl, Ze nikt tak bardzo
nie rozczulat si¢ ich widokiem jak wysoki, niezgrabny chiopak od rzeznika, ktory — z kawatem
migsa w skrzyni na ramieniu — opart si¢ o ogrodzenie. Kiedy patrzyt na chtopca ubawiony
groteskowoscia jego admiracji, uswiadomit sobie raptem, ze stangret w liberii, ktory rowniez
zatrzymat sig, zeby podziwia¢ jagniatka, i stat oparty o ogrodzenie na wprost niego, wpatruje si¢
wen zawzigeie. Ernest od razu rozpoznat w nim Jana, ktéry stuzyl kiedys u jego ojca w Battersby,
wigc podszedt do niego natychmiast.

— A to dopiero — rzekt Jan z charakterystycznym akcentem ludzi pochodzacych z
pOnocy — wilasnie dzi$§ rano myslalem sobie o paniczu — i serdecznie uscisngli sobie rece. Jan



miat doskonate miejsce i shuzyl w eleganckiej dzielnicy West End. Od czasu jak opuscit
Battersby, wiodlo mu si¢ bardzo dobrze, z wy- jatkiem pierwszych dwodch lat, poniewaz niewiele
brakowato, jak stwierdzit z cierpkim grymasem na twarzy, a bylby si¢ wykonczyt. Ernest zapytal,
co to byto takiego.

— Ano, prosze pana — odpart Jan — to bylo tak: zawsze tggo durzylem si¢ w tej
dziewczynie, tej samej Ellen, za ktora panicz polecial i dat jej zegarek. Chyba panicz nie
zapomnial tego dnia? — i roze$miat si¢ po tym pytaniu. — Nie jestem pewien, czy to ja jestem
ojcem dziecka, z ktérym wyjechata wtedy z Battersby, lecz to catkiem prawdopodobne. W
kazdym razie, w jakie$ parg dni po odejsciu ze shuzby u ojczulka panicza napisatem do Ellen list
na adres z gory migdzy nami umoéwiony, w ktorym zawiadomilem ja, ze wypeknig mgj
obowiazek jak nalezy, no i dotrzymalem stowa. Ozenitem si¢ z nia w miesiac pdzniej. Na mitos§¢
boska, co panu si¢ stato? — zaledwie bowiem padty ostatnie stowa jego odpowiedzi, Ernest
zbladtl jak $ciana i opart si¢ o ogrodzenie.

— Janie — rzekl m¢j bohater z trudem oddychajac — czy jestes catkiem pewny tego, co
mowisz, czy jeste§ pewny, ze si¢ z nig ozenites?

— Pewno, Ze jestem — odpart Jan — wzialem z nig $lub przed urzgdnikiem w Letchbury
w dniu 15 sierpnia 1851 roku.

— Podaj mi rami¢ — rzekt Ernest — i1 zaprowadz na Picadilly, wsadZ mnie do dorozki i
natychmiast jedZ ze mna, jezeli masz czas, do pana Overtona, ktory mieszka w Tempie.



ROZDZIAL LXXVII

Odkryciem, ze Ernest nigdy nie byt Zonaty, ucieszytem sig, jak si¢ zdaje, niewiele mniej
od niego samego. Nic dziwnego, nagla rado$¢ byla tak intensywna, ze znieczulita jego
wrazliwos¢. Kiedy poczut si¢ wolny od cigzaru, ktory go przyttaczat, zatoczyt sig jak pijany,
gdyz nie byt oswojony z taka swoboda ruchéw. Zmienito sig jego potozenie, a razem z nim, jak
si¢ wydawato, zmienit si¢ on sam. Przypominal cztowieka, ktory budzac si¢ z koszmarnego snu
stwierdza, ze bezpiecznie i calo spoczywa w swym 16zku, i nie chce wierzy¢ wlasnym oczom, ze
w pokoju nie ma po zgby uzbrojonych osobnikéw, ktorzy za moment dokonaja na niego napasci.

— I to spotkato mnie — stwierdzil — wtasnie mnie, cho¢ jeszcze godzing temu uzalatem
si¢ nad soba, ze nie pozostalo mi ani cienia nadziei. To ja, wtasnie ja, od kilku tygodni
przeklinatem swdj los 1 narzekatem, ze szczg$cie usmiecha si¢ do innych, a nigdy nie u§miecha
si¢ do mnie. A przeciez nie ma na swiecie cztowieka, ktoremu szczescie tak dopisatoby jak mnie!

— Istotnie — odpartem. — dostate$ szczepionkg przeciwko matzenstwu i obecnie jestes
zdrow.

— A jednak — powiedziat — bardzo ja kochatem, dopoki nie pita.

— Nie przeczg, ale zdaje mi sig, ze to Tennyson powiedzial: ,,Lepiej, ze si¢ kochato i
stracito, niz gdyby nigdy nie miato si¢ straci¢."

— Jest pan nieuleczalnym starym kawalerem — brzmiata odpowiedz.

Potem dlugo rozmawiali$my z Janem, ktéremu z miejsca datem pie¢ funtéw. A oto co
nam powiedzial:

— Ellen zaczgla pi¢ juz w Battersby. Nauczyta si¢ od kucharki. — Wiedziat 6 tym, ale
tak ja kochat, Ze zaryzykowatl i oZenil si¢ z nia, bo nie chciat dopusci¢, Zzeby poszia na ulicg, 1
miat nadzieje, ze uda mu si¢ sprowadzi¢ ja na dobra droge. Byta dla niego kropla w krople taka
sama jak dla Ernesta — dopdki nie pita, byta bardzo dobra Zona, ale potem byta bardzo zta.

— W catej Anglii nie ma — powiedziat Jan — milszej, zreczniejszej, tadniejsze;j
dziewczyny, ktora umialaby tak dogodzi¢ mezczyznie i tak umili¢ mu zycie, ale pod warunkiem,
ze si¢ nie pozwoli jej pi¢. Szkoda zachodu, bo za skarby $wiata nikomu taka sztuka si¢ nie uda.
Ona jest taka chytra, Ze na oczach cztowieka potrafi dorwac si¢ do trunku, a on o tym nawet nie
bedzie wiedziat. Kiedy ogotoci go tak doszczetnie, ze juz nic nie bedzie mogta zastawi¢ lub
sprzeda¢, okradnie sasiadow. Takim sposobem, kiedy byli$my jeszcze razem, po raz pierwszy
napytala sobie biedy. Przez p6t roku, ktore siedziata w wigzieniu, bytbym uwazat si¢ za
czlowieka szczgs§liwego, gdybym byt pewny, Ze ona juz nigdy z niego nie wyjdzie. Ale potem ja
puscili, a nie mingly dwa tygodnie i znowu zaczela kras¢ ze sklepoéw 1 nieobyczajnie si¢
prowadzi¢ — a wszystko przez te pieniadze, zeby mie¢ za co pi¢. Widzac, ze nic z nig nie
wskoram 1 ze mnie zadrg¢czy na $mier¢, rzucitem ja 1 pojechatem do Londynu, a tu znowu
zgodzitem si¢ do stuzby i stracilem ja z oczu. Dopiero dzi§ od pana i od panicza Ernesta
dowiedzialem sig, co si¢ z nia stalo. Mam nadziej¢, ze panowie nie powiedza jej, Zze mnie
widzieli.

Przyrzeklismy, ze dochowamy tajemnicy, a potem Jan pozegnat si¢, zapewniajac Ernesta
raz po raz, jak bardzo go lubi, co byto szczere, poniewaz zawsze byl do niego bardzo
przywiazany.. OmoéwiliSmy sytuacje 1 zdecydowalismy, ze przede wszystkim nalezy odebrac
dzieci, a potem doprowadzi¢ do porozumienia z Ellen w sprawie przyszlej opieki nad nimi.
Kiedy omawiali$my te sprawy, zaproponowatem, zeby$Smy wyznaczyli jej zasitek, powiedzmy w
wysokosci jednego funta tygodniowo, ktory bedzie si¢ jej wyptacac¢ tak dtugo, dopoki bedzie sig



trzymac z daleka. Ernest nie wyobrazat sobie, skad ma wzia¢ funta tygodniowo, lecz uspokoitem
go, ze bedg placi¢ Ellen z wiasnej kieszeni. Zanim dzien zdazyl postarze¢ si¢ o dwi