Uzalezniajaca historia miodzienczej
fascynacji i skrywanego pozadania, wpleciona
w intrygujacy zyciorys stynnego pisarza
Publishers Weekly




Tytut oryginatu
HEMINGWAY’S GIRL
Copyright © Erika Robuck, 2012
All rights reserved
Kto zamordowal weteranow?

Relacja z pierwszej reki dotyczgca huraganu na Florydzie Ernesta Hemingway’a
przedrukowano za zgoda International Publishers, New York, NY

Projekt oktadki Anthony Ramondo

Zdjecia na okladce © Claudio Marinesco, aceshot1, David M. Schrader, penguin,
AJP/ Shutterstock Images

Opracowanie graficzne oktadki Ewa Wajcik
Redaktor prowadzacy Grazyna Smosna
Redakcja
Anna Plaskon-Sokotowska
Korekta
Malgorzata Denys
ISBN 978-83-7961-526-1
Warszawa 2013
Wydawca

Proszynski Media Sp. z o.o.



02-697 Warszawa, ul. Rzymowskiego 28

www.proszynski.pl



Dla mojej matki Charlene



Wrzesien 2012

Drogi Czytelniku,

zakochalam sie w Ernescie Hemingwayu, kiedy jako dziewietnastolatka
przeczytatam Pozegnanie z broniq. Po lekturze wszystkich jego dziet i wizycie w jego
domu na Key West zapragnelam o nim napisac i zacheci¢ innych do czytania jego
ksigzek.

Mariella Bennet, protagonistka Dziewczyny Hemingwaya, jest wytworem mojej
wyobrazni. Za jej posrednictwem opowiadam historie Key West i dzieje zycia Ernesta
Hemingwaya w dobie wielkiego kryzysu. Jesli w ksigzce pojawiajqa sie bledy
chronologiczne czy rzeczowe, wynikajg one wylacznie z mojej winy.

Istniejq sprzeczne informacje na temat tego, czy Hemingwaya nazywano Papa w
czasie, gdy dzieje sie akcja tej powiesci. Przyjelam, ze tak, poniewaz odpowiadato to
moim celom.

Na koniec chciatabym podkresli¢, ze wedlug wnuka Ernesta Hemingwaya w roku
tysigc dziewiecset trzydziestym pigtym w domu na Key West nie bylo kotow
polidaktylicznych, przeniesiono je pozniej z willi na Kubie. Mam nadzieje, ze ich
absencja w tej ksigzce nie umniejszy przyjemnosci z lektury.

Erika Robuck



Na poludnie od Key West
24°N, 82°W

3 lipca 1961

Mariella stala na rufie i wpatrywata sie w mroczne ksztalty. Wiedziala, ze jest
posrod nich jej ryba. Gdyby tylko miata site ja wyciggnac.

Podskakujqca na falach 16dz, latajace ryby, zataczajqce tuki w powietrzu, i refleksy
Swiatla tanczgce na powierzchni morza — wszystko to sprowadzito ja tutaj. Wziela
wedke i powiodta po horyzoncie uwaznym wzrokiem. Linka wygiela wedke ponad
burte, kotyszac sie tam i z powrotem w reakcji na szarpniecia ryby. Mariella zaparta
sie pietami o poklad, odgarniajac z oczu poprzetykane siwizng czarne wiosy. Miata
ochote zawolac¢ Jake’a, ale byla na to zbyt dumna. Do$¢ szybko poczuta zmeczenie w
napietych miesniach ramion. Mimowolnie przypomniatla sobie zmagania bohatera
ksiazki Stary cztowiek i morze.

Nikt nie da rady walczy¢ tak dtugo, Papa.

Jeszcze mocniej napieta szczupte rece, a krople potu zmieszaly sie z morska bryza,
pozostawiajqc na jej skérze warstewke soli. Uwielbiata upal, wilgo¢ i wysitek — dzieki
temu czula, Ze zyje, ale jej miesSnie az drzaly z wysitku. Spojrzala na zegarek: minelo
dopiero po6t godziny.

— Jake! — zawolala syna, zniesmaczona tym, ze jednak sie poddata.

Zaspany chlopak wytoczyt sie z kabiny. Wziela go ze soba, bo chciala, zeby
odetchnat od szpitala, w ktorym odbywat staz, i odbudowal wiez, jaka taczyta go z
morzem.

— Duza? — zapytal, przygladzajac dtonig wlosy.

— Na tyle, Zeby mnie wciggnac.

— Powaznie?

Powiodt dlonig po naprezonej lince.

— Gotowy?

— To sie okaze. — Gdy Jake sie usmiechnat, w kacikach jego oczu pojawity sie
drobne zmarszczki.

Boze, jest taki sam jak jego ojciec, pomys$lata Mariella.

Kiedy sie odsunetla, ztapat wedke i usiadl. To bylo jak taniec zgranej pary: jedno
szarpigce sie na haczyku, drugie w odpowiedzi cofajgce sie i zblizajagce do burty.
Matka i syn zmieniali sie przy wedce z taka desperacja, az pozdzierali dtonie do krwi.



Po trzech godzinach wreszcie wygrali — skrepowali pysk marlina sznurem, podcieli
mu skrzela i zawrdcili 16dke. Poptyneli do brzegu tak szybko, jakby ich kto$ gonit,
zeby rekiny nie zdazyty dobrac sie do ich zdobyczy.

Na przystani w Key West zaczepili dwéch krecacych sie bezczynnie mezczyzn i
poprosili o pomoc przy zwazeniu ryby. Kiedy waga pokazata trzysta dwadziescia
szeS¢ funtow, maty thum, ktory ich otoczyl, zaczat wiwatowac.

— lIle, Hermosa? - zapytal pomarszczony starzec, przepychajac sie przez
zbiegowisko gapiow.

Mariella usciskata go z uSmiechem.

— Quince, guapo.

— Niezly, trzeba przyznac — odezwal sie Jake. — Zajelo mi to wiele godzin.

— Zamknij sie, chlopcze. — Nicolas trzepnat go w tyt glowy.

Mariella podata staruszkowi aparat fotograficzny, po czym razem z Jakiem ustawili
sie po obu stronach wielkiej ryby. Stonce Swiecito jej w oczy, utrudniajac rozpoznanie
twarzy w tlumie, ale byla niemal pewna, Zze widzi postawnego mezczyzne z bialg
broda i siwymi wlosami. Serce zaczelo bic jej szybciej, ale nagle mezczyzna zniknat.
Rozejrzala sie uwaznie, jednak nigdzie go nie bylo. Ze zdziwieniem stwierdzita ze ma

Scisniete gardto.
sk

LiScie na banianie wisialy nieruchomo, niemal niewidoczne na tle nocnego nieba,
ale Mariella wcigz wyczuwala jego obecnos¢, a takze to, jak trawi jakieS dawno
zapomniane drzewo. Pamietala, jak Hemingway sadzil baniana przed swoim domem
— mowil, ze jego pasozytnicze korzenie sg jak ludzkie zadze. Wtedy uznala, ze to
romantyczne; nie zrozumiata przestrogi.

Zapalila papierosa. Zar rozbtysnagl w ciemnosci i po chwili otoczy? ja stodki aromat
dymu. Dwie przecznice dalej na Duval Street grala muzyka, cho¢ Mariella lepiej
styszata brzeczenie owadow za otwartymi drzwiami jej domu. Oparta sie o framuge i
pstrykajac palcami, zrzucata ¢my z moskitiery, by mie¢ lepszy widok na Whitehead
Street.

Z mroku ostroznie wytonity sie sie Bumby i Mouse.

— Czes¢, chlopcy — powiedziala i poszta po talerz z resztkami ryby z kolacji. Gdy
przez szpare pod drzwiami wsuneta go na ganek, koty natychmiast zlapaly po
kawalku i cofnely sie w cien.

Z sofy, na ktorej postala Jake’owi na noc, dobieglo jego senne mamrotanie.
Podniosta ,,The Key West Citizen”, zwiniety przed progiem obok porzuconych
wedkarskich butéw jej syna, po czym ustawila obok swoje. Zdawalo sie, ze to bylo
wczoraj, kiedy buty Jake’a byly mniejsze. Teraz, w wieku dwudziestu pieciu lat, byt o
glowe wyzszy od swojej matki. Podeszta do sofy i pocalowala go w glowe. Jego



wlosy pachnialy morskim powietrzem.

Weszta po schodach, odprowadzana kojgcymi trzaskami drewna reagujacego na jej
kroki. Na pietrze wcigz unosit sie zapach smazonej ryby; Mariella wiedziata, ze
bedzie wyczuwalny jeszcze przez wiele dni, przypominajac jej o dzisiejszej
wyprawie. Rzucila gazete na 16zko i poszta sie umy¢. Gdy wrocita, jej wzrok padt na
nagtowek: Papa odszedt. Dzwon bije dla pisarza. Ernest Hemingway zgingt od kuli.

Nie wiedziala, ile czasu mineto, gdy ustyszala kroki syna na schodach i odglos
otwieranych z rozmachem drzwi. Poczuta cieple ramiona, w ktorych ja zamknal,
krzyczacq i lamentujgcq. Nie byt w stanie jej uspokoic.



Rozdziat pierwszy
Key West

styczen 1935

To przez sposéb, w jaki go przedstawiono, Mariella sparzyla sie w palec.

— ...Oraz sedzia, cieszacy sie miedzynarodowa stawa milioner, sportowiec i
playboy, pan Ernest Hemingway!

Podniosta wzrok. Usmiechniety od ucha do ucha, kroczyl przez ring, unoszac
roztozone rece. Juz wczesniej styszala, jak go zapowiadaja, ale po raz pierwszy zostat
nazwany milionerem.

— Au... — syknela i upuscita zapatke na ziemie. Machajqc piekqcq dtonig, podeszia
do ogrodzenia z tancucha, zeby sie lepiej przyjrzec.

— Jak sie bawicie?! — krzykngt Hemingway. Thum ryknal w odpowiedzi, tupigc
glosno. Skladatl sie z setki biednych czarnych robotnikdw, garstki biatych i
Kubanczykow. Wszystkich owingt sobie wokot palca. — Wielki Niedzwiedz z Bahama
Village walczy z Matlym Timem!

Mariella usSmiechnetla sie, gdy Hemingway podniost reke Matego Tima, poteznego
mezczyzny z czarng jak wegiel skorg i karkiem szerokim jak jej talia. Byla pewna, ze
nowi beda stawia¢ na niego, ale wiedziala tez, ze Wielki NiedzZwiedZ nigdy nie
przegrat, wiec sama obstawila jego wygrang. Stos rachunkéw od doktora leczacego
jej siostre rost, zalegali z czynszem — potrzebowatla tej wygrane;j.

Obok przepchneta sie grupka halasliwych, pijanych weteranow, omal jej nie
przewracajagc. Wyprostowala sie i poprawila stara baseballowg czapke ojca,
upewniajac sie, ze nie wystaja spod niej wiosy. Nie chciala zwracac¢ na siebie uwagi,
wiec powstrzymala sie przed obrzuceniem towarzystwa obelgami, cho¢ miata na to
ochote. Zwrocita wzrok na ring, ale zamiast obserwowa¢ bokseréw, raz po raz zerkata
na Hemingwaya. Key West to mate miasteczko, wiec widywata go tu i 6wdzie, jednak
az do dzisiejszego wieczoru nie zwracala na niego nadmiernej uwagi. Mial nieco
przydlugie ciemne wiosy, buty rownie znoszone jak jej i szorty zwigzane sznurkiem.
W zZadnym razie nie wygladat na milionera.

Hal, jej ojciec, od czasu do czasu mowit o Hemingwayu, ktérego spotykal na
przystani. Uwazal go za przyzwoitego faceta, ale matka przeczytala jedng z jego
ksiazek i uznala ja za wulgarng. Ta opinia bardziej zaintrygowala Marielle, niz
zniechecila, ale na co dzien nie miata czasu na ksigzki. Opieka nad siostrami i proby



zarobienia jakichkolwiek pieniedzy pochlanialy ja bez reszty. Zwlaszcza teraz, po
Smierci ojca.

W pierwszej rundzie kazdy cios Wielkiego NiedZwiedzia trafial w Matego Tima.
Tim by} potezny, ale miat nieskoordynowane ruchy i szybko sie meczyt. Po drugiej
rundzie wszystko wskazywalo na to, ze przegra, i przyjazne na poczatku wieczoru
okrzyki ustgpily miejsca odglosom oburzenia i szoku. Przegrany zaklad to nie
przelewki.

Hemingway takze jakby otrzezwial. Angazowal sie w walke i prowadzit jgq z
przejeciem arbitra sedziujacego na profesjonalnych zawodach sportowych. Marielli
wydawato sie interesujgce, ze czlowiek z jego pozycja bierze udzial w meczu
bokserskim biedakow i traktuje to jak najbardziej powaznie.

Podobato jej sie to.

Dopalita papierosa i polizala oparzone opuszki palcéw, dmuchajac raz po raz.
Napiecie ja wykanczato, a w trzeciej rundzie, gdy szala zwyciestwa przechylita sie na
strone Tima, wpadla w przygnebienie. To oznaczato, ze straci wszystkie pienigdze,
ktére zarobila przez ostatni tydzien, wykonujac dorywcze prace w porcie. Ze bedzie
musiala znéw blaga¢ wlasciciela o przesuniecie terminu oplat. Ze lekarz nie
przyjdzie, kiedy beda go potrzebowaly. Ze nie odlozy nic na sekretny stosik.

Z walacym glosno sercem przeklinata siebie, ze tak duzo obstawita. Byta cholernie
glupia i zastluzyla na awanture, ktdrag z pewnosciq urzadzi jej matka. Jak mogla tak
beztrosko bawic sie pieniedzmi?

Sita Tima wzbierata niczym gwalttowny przyptyw, podczas gdy NiedzwiedZ nie
potrafit wyprowadzi¢ celnego ciosu — przeciwnik zapedzit go do naroznika, walac w
niego jak w beben, az w koncu z niezwykla tatwoscia znokautowat.

Mariella zacisnela dlonie na tancuchu, kulgc sie w sobie. Wokoét mezczyzni
wiwatowali i przeklinali siarczyscie. Bylo jej niedobrze i miata zawroty glowy, ale
zmusita sie, by pusci¢ ogrodzenie i ruszy¢ do domu. Katem oka zobaczyta jeszcze
drobnego bialego mezczyzne, ktéry przeskoczyt line i zaatakowal Wielkiego
NiedZwiedzia skrywajacego glowe w rekawicach.

— Ty ghupi czarnuchu! — wrzeszczal. — Oddawaj moje pienigdze! Postawilem na
ciebie wszystko, co miatem!

Mariella poczula, jak na dZwiek tego okropnego stowa Sciska sie jej zoladek. Znata
tego cztowieka z mariny i nienawidzila go z calego serca za to, ze oszukiwatl ojca i
pobierat od niego za wysokie oplaty. Bez namystu ruszyta, by odepchna¢ go od
NiedZwiedzia, ale wtedy miedzy mezczyzn wkroczyt Ernest Hemingway i pchnat
agresora na liny. Zaciskajac ze ztosci szczeke, pogrozil mu piescia.

— Nie przychodz tu wiecej, dupku — warknat. — Skoro nie staC cie na przegrana, po
co obstawiasz w zakladach?

Po tych stowach bezceremonialnie zrzucit go z ringu. Mezczyzna wyladowat u



stop Marielli, szybko wstat i klngc, pobiegl w noc. Pisarz kucat na ringu, trzymajac
dlon na ramieniu NiedZwiedzia. Wzruszylo ja, ze Hemingway stangl po stronie
przegranego, ale jednoczesnie przypomniato jej to o wlasnej stracie.

Boze, tyle pieniedzy, pomysSlala, czujac, jak z nerwoéw znow robi jej sie niedobrze, i

chwiejnym krokiem pijanego powlek}a sie w strone domu.
sk

Cichutko zamknela za sobg drzwi wejsciowe. Panujacy w pokoju mrok rozpraszata
tylko staba ksiezycowa poswiata. Mariella z ulgg stwierdzita, ze fotel jest pusty, co
oznaczatlo, ze matka poszla sie polozy¢, ale bez watpienia spedzila w nim caly
wieczor — z podwinietymi nogami i oczami zaszklonymi od tez, wpatrujac sie w okno,
zgarbiona pod ciezarem zaloby.

Mariella objela sie ramionami. Miala wyrzuty sumienia z powodu zakladow,
przepehialy ja poczucie straty i stres, spowodowane patrzeniem, jak bol codziennie
coraz silniej zzera jej matke, zamiast tagodniec. Ona i miodsze siostry pogodzity sie
ze Smiercig ojca najlepiej, jak umiatly, ale Eva tonela, a Mariella zupehie nie
wiedziala, jak ja uratowac.

Przy kazdym kroku czujne podiogowe deski mogly ja zdradzi¢, zdotala jednak
przemknaC obok sypialni matki i wejs¢ do pokoju, ktorzy dzielita z siostrami.
Dziewczynki spaly na materacu: zwinieta w klebek dwunastoletnia Estelle i
piecioletnia Lulu z jedng rekq zarzucong na siostre, a drugg zwisajaca bezwladnie.

Mariella poczula, jak jej serce zalewa ciepta fala mitosci do dziewczynek.
Delikatnie potozyla reke Lulu na materacu, przykryla obie przetartym przescieradtem
i kazdg pocalowata w czubek glowy. Miata wielkg ochote potozy¢ sie obok nich i
zasngC, kotysana ich miarowymi oddechami, zamiast tego jednak wrdcila do
frontowego pokoju, zeby rano, zanim reszta domownikéw sie obudzi, ruszy¢ do

portu.
sk

Pomimo zmeczenia i niewyspania Mariella wyszta z domu bardzo wcze$nie. Niebo
bylo r6zowo-pomaranczowe od promieni wschodzacego stonca. Miarowe uderzenia
fal o drewniane pale koily jej nerwy i pozwolily otrzasna¢ sie z przygnebienia po
wczorajszej przegranej. Ciemne ksztalty todzi znaczyly juz horyzont, a na nabrzeze
zjezdzali turysci i bogaci zeglarze, by przygotowac sie do rejsow.

Cisze poranka zaklocit nagle odglos plujacego silnika. Mariella rozejrzata sie i
zobaczyta mezczyzne w biatej bluzie i spodniach khaki, ktéry usitowat rozmontowac
silnik todzi, podczas gdy jej pasazerowie — dwie eleganckie kobiety w barwnych
jedwabnych chustkach na glowach oraz nieskazitelnie ubrany dzentelmen -
przygladali mu sie bezradnie. Mezczyzna wlozy? reke do silnika, ale zaraz odskoczyt



z glosSnym przeklenstwem, bo sie sparzyt.

Mariella domyslata sie, jak bardzo jest zaklopotany, swiadczyly o tym krople potu
na jego czole i niepewny usmiech. Podeszta do todzi.

— Sir... — zagaila.

Jedna z kobiet z niesmakiem zmierzyla wzrokiem wySswiechtane meskie ubranie
Marielli, po czym odwrécita sie od niej bezceremonialnie. Mariella poczula, jak
policzki ptong jej z zazenowania i gniewu i juz miala odejs¢, ale druga z pasazerek
usSmiechnela sie do niej uprzejmie.

— Moge ci jako$ pomo6c? — zapytata.

— Wiasciwie to ja moge poméc wam — odparta Mariella. — Jesli pozwolicie, zebym
zerknela na silnik.

— Znasz sie na todziach? — zapytal mezczyzna, wycierajac gladkie dionie w
recznik.

— Tak, sir.

— Swietnie, bo jakbym rozmontowat to cholerstwo, wyszedlbym na prawdziwego
dupka. Wejdz.

Mariella wskoczyta do todzi. Jej wzrok od razu padt na wiaderko z lodem, w
ktorym chlodzily sie woda i wino. Byly tu tez starannie poskladane koce, pluszowe
siedziska i ogromne kosze piknikowe, bez watpienia wypetnione owocami i serami
przygotowanymi na przedpotudniowe przekaski. Podeszta do silnika, ignorujac
burczenie w brzuchu.

Dos¢ szybko dostrzegla winowajce: zaplatany w Srodku pojemnik rozpadt na
kawalki, przez co silnik ssal mocniej niz powinien. Ze wzgledu na wysoka
temperature nie mogta wydoby¢ go goltymi rekami, ale w stojacej obok skrzynce z
narzedziami dostrzegla srubokret i szczypce do drutu.

Niewielka grupka obserwowala ja w milczeniu. Mimo ze powietrze wciaz
wypehnial przyjemny poranny chtod, koszula kleita sie Marielli do spoconych plecow.
Czula na sobie wzrok tych eleganckich ludzi i zalowala, ze przed wyjsciem z domu
nie wlozyta wiekszego wysitku, by zadbac¢ o swoj wyglad.

Gdy skonczyla, dala mezczyznie znak, by zapalit silnik. Przekrecit kluczyk i
rozlegl sie warkot, ktory po krotkiej chwili przeszedt w cichy pomruk. Uradowani
pasazerowie nagrodzili Marielle oklaskami. Kiwnela glowg i juz chciata wyskoczy¢
na brzeg, gdy mezczyzna zatrzymat ja i wsunat jej w dlon banknot. Podziekowala
grzecznie i wysiadla, po czym rozwigzata cume.

Dopiero gdy t6dz wyplywala na otwarte morze, Mariella otworzyla zacisnieta w
piesc¢ dion i spojrzata na banknot. Zaparto jej dech. Dziesie¢ dolaréw! To prawie tyle,
ile wczoraj przegrata.

W duchu zméwita dziekczynng modlitwe; serce podpowiadato jej, zZe ojciec nad
nig czuwa.



Blask promieni stonecznych odbijajacych sie od wody zapowiadal powrdt
rybakow. Mariella stala przed jedng z restauracji i wypatrywata Marka Bishopa.
Przyjaciel ojca czesto zlecal jej dostarczanie ryb kupujacym. Dostawata za to
niewielki procent od utargu, a na pozegnanie dodatkowo spore porcje dla rodziny.

— Hermosa! — zawotatl Nicolas Oliva z pietra nad swoim lokalem, gdzie mieszkat z
zong i szeSciorgiem dzieci.

— Hola! — odkrzykneta Mariella.

— Wczesnie przyszias!

— Probuje wykaraskac sie z klopotow.

— Licze na to. Mam cie na oku!

Nicolas cofnat sie do pokoju i z wnetrza dobiegt dziewczecy chichot, zmieszany z
glebokim, dudniagcym Smiechem mezczyzny. Przed oczami Marielli mignat obraz
ojca, poczucie pustki na chwile odebrato jej oddech. Odwrdcita sie, podwineta rekawy
starej ojcowskiej koszuli i wytarta pot z czota. Zapalila papierosa, ktorego zwedzita
Markowi, zapisujac go na poczet dtugu, jaki u niego miata. Przez dym wyczula jakis
straszliwy smrod, gorszy niz fetor gnijacej ryby. Poniewaz na pomoscie nie lezato nic
podejrzanego, spojrzala na wode. W starg sie¢ kolo pali zaplatalo sie cos, co
przypominato but. Mariella zlapala lezaca obok wedke i szturchnela sie¢, prébujac
wyltowic¢ przedmiot, i wtedy dostrzegla, ze to nie but, ale... ludzkie zwloki.

Zastygla, przerazona. Ciato bylo bardzo napuchniete i lezato na brzuchu. Obawiata
sie, Ze to ktoS ze znajomych, ale nie rozpoznawata zadnych szczeg6tow. Odor wznosit
sie falami i Mariella musiata zakryC usta, by sttumi¢ odruch wymiotny. Rzucita

papierosa i pobiegta po pomoc.
sk

— Wielka szkoda, ze musiata$ to oglada¢, panienko — powiedziat Bowler, zastepca
szeryfa. — Glupiec pewnie byt pijany i wpadt do wody. Kto to byt?

Trzy miesigce temu, kiedy znaleziono t6dZ Hala obijajaca sie o skaly w poblizu
najbardziej na potudnie wysunietego punktu wyspy, to Bowler przyjat zgloszenie.
Gdy przekazywano tragiczne wiesci rodzinie, cialo Hala lezalo juz w ambulansie
koronera. Mariella natychmiast pobiegla na miejsce, ale zastepca jg zatrzymal; nie
odpowiedziat na zadne jej pytanie ani nie pozwolit zobaczy¢ ojca. Do dzi$ go za to
nienawidzita. Po spotkaniu z policja matka powiedziata tylko, ze Hal umar} na atak
serca, a jego t0dz ulegla zniszczeniu. Mariella pomyslata, Ze pewnie przyczynit sie do
tego fakt, ze ojciec ostatnio duzo pit i zamartwiat sie brakiem pieniedzy. Nie potrafita
pogodzi¢ sie z jego odejSciem, zalowala tez utraty t6dki. Ich plany na przysziosc,
marzenia o dlugim rzedzie btyszczacych todzi, ktérymi beda wozi¢ bogatych turystow



na rejsy po zatoce, pomyst, by zarabia¢ na zycie dzieki wodzie, a rownoczesnie
uSwiadamiac¢ innym jej piekno — wszystko to w jednej chwili legto w gruzach.

Mariella pokrecita glowa, by rozproszy¢ mroczne mysli. Teraz jest pora na prace,
nie na zatobe. Kto$ musi zatroszczyc¢ sie o nich wszystkich.

— Nie mam pojecia — odparta. — Nie zgloszono zadnego zaginiecia.

Kiedy ciato pakowano do ambulansu, Mariella znow poczula fale zalu. Pragnela
zapamietaC ojca jako zdrowego i silnego mezczyzne, a nie nieruchoma postac w
trumnie z pozbawiong zycia twarzq. Zacisnela piesci, wbijajac paznokcie w skore, i
zamrugata, by odpedzic tzy.

Mark potozyt jej dton na ramieniu.

— Chodzmy, sporo dzi$ ztowitem.

Pomogta mu przeltadowac ryby do wypehionych lodem skrzyn, w ktorych potem
rozwiezie je po restauracjach i wytarguje od wiascicieli kilka parszywych dolarow.
Nie miala ochoty sie odzywa¢ i Mark zdawal sie to wyczuwac. Lubila go, nie
probowatl na site zapekiac¢ ciszy i ptakal na pogrzebie jej taty. Cieszyla sie z tego
prostego, monotonnego zajecia, bo miala nadzieje, ze choc¢ troche oderwie jej mysli
od ojca i nieznajomego topielca, za ktorym nikt nie plakat i ktérego najwyrazniej
nikomu nie brakowato.

Nie wybaczyla sobie, ze tamtego dnia nie poptynela z ojcem. Hal zwykle budzit sie
przed Switem i uchylal drzwi jej sypialni na znak, ze niedlugo wychodzi. W tamtym
okresie Mariella albo zostawata w domu, by pomaga¢ matce przy siostrach, albo
towarzyszyta ojcu. Wkiladala jego stare rybackie ubranie, wigzata dlugie czarne wlosy
w konski ogon i robita kawe. Szli przez miasto, nie zakldcajac ciszy wczesnego
poranka, witali sie z innymi rybakami tylko kiwnieciem glowy. Dopoki stonce nie
wylonito sie znad horyzontu, nie odzywali sie ani stowem. To byl swiety czas.

Mark wrdcit dos¢ szybko, ale nie miat dla niej wiele, ledwie dwadzieScia centow i
rybe na obiad. Mariella podziekowata, pokroita na stole lucjana czerwonego, owineta
w starg gazete i wyptukata dlonie w wiadrze z morska wodq. Podkradta nastepnego
papierosa i ruszyta przez pomost.

Nagle ustyszata, jak ktos wola ja po imieniu. Odwrécita sie. To byl Chuck
Thompson, wilasciciel sklepu z zelazem, ktéry za niewielkie pienigdze zlecatl jej
drobne prace. Obok niego na pokladzie todzi stal Ernest Hemingway, opalony i
uSmiechniety. Jego ciemne wilosy rozwiewatl wiatr, a biate zeby blyskaly pod wasem.
Mariella poczula dreszcz i takze sie usmiechnela — ale zaraz uswiadomita sobie, jak
okropnie musi wyglada¢ w umazanej rybig krwig starej koszuli ojca i z brudnymi
wilgotnymi wilosami. Przygladzila je z nadzieja, Ze mezczyzni nie zauwaza jej
patajacych z zaklopotania policzkow.

— Dzien dobry, panie Thompson, panie Hemingway.

— Mow mu Papa — polecit Chuck.



— Papa — powtorzyta Mariella.

— Wygladasz, jakbys ciezko pracowatla — zauwazyl Hemingway. Zmierzyl ja
wzrokiem od stép do glow, a kiedy spojrzat jej w oczy, znowu poczuta dreszcz.

— Ale nadal jest piekna — powiedziat Chuck.

— Chodz, zobacz, co mamy — zaproponowal Papa. Mariella przekroczyla wielki
zw0j liny i podeszta do burty. Hemingway wyciagnat do niej dton, wielka i goraca.
Gdy ja ujeta, po ramieniu przebiegl jej prad. Wskoczyta na podkiad, na ktorym lezat
gigantyczny marlin. — O mato nie powyrywat mi rak. Ale w koncu sie poddat.

— Jest piekny — powiedziatla i zaraz poczula sie jak idiotka, ktéra zachwyca sie
wielka martwa ryba. Ale to byta prawda. Marlin miat ostry i grozny pysk, wielkie i
smutne oczy i srebrzystoszarag, 1Sniaca skore. Mariella pogtadzita ja powoli.

— RzeczywiScie jest piekny — zgodzit sie Hemingway. — Wychodzisz czasem w
morze?

— Dawniej wychodzitam. Z tata.

— Widzialas kiedys takiego marlina?

Widziata, mimo to sklamata:

— Nie.

— Moze wybierzesz sie ze mng?

Puscit do niej oczko. Czyzby flirtowal? Mariella poczula, jak serce bije jej coraz
szybciej.

— Jasne — odparla, udajac nonszalancje. — Naucze pana paru rzeczy.

Papa odrzucit glowe do tyhu i ryknat Smiechem.

Po tej krotkiej wymianie zdan Mariella wrocila na pirs i ruszyla w strone domu.
Wyjela z kieszeni papierosa, zapalita, po czym odwrocita sie, by pomachac¢ do

mezczyzn. Ale oni byli juz zajeci swoja ryba.
sk

Nie potrafita przyzwyczaic sie do kobiety, ktdra stala sie jej matka. Eva siedziata w
fotelu koto okna z peilng popielniczka przy boku i wytartym r6zancem w dioni. Pita
lurowatg kawe, ktorej fusy zalewala przez trzy dni. Nie miaty cukru, a mleka bardziej
potrzebowaty dziewczynki, wiec cienki brudny ptyn musiatl smakowac tak, jakby kto$
wlat starg kawe do goracej wody.

Eva byla kiedys pieknoscig: miata btyszczace czarne wlosy, wielkie bragzowe oczy
i drobne, acz wyraziste rysy. Teraz wychudia wrecz chorobliwie, wlosy przyproszyta
siwizna, a jej oczy byly puste, zaszklone i okalane sinymi obwodkami.

— Przyniostam obiad — powiedziata Mariella.

Matka zamrugata, jakby otrzasajac sie ze wspomnien.

— Od Marka?

— Tak. I dziesie¢ dolarow.



Spodziewala sie, ze Eva cho¢ na chwile pojasnieje, styszac o takiej sumie, ale
zniechecona stwierdzila, Ze oczy matki ciemniejq od podejrzliwosci.

Twarz jej matki przybierala ten nowy wyraz zawsze, ilekro¢ Mariella wychodzita
wieczorami albo przynosita do domu jaka$ przyzwoita sume pieniedzy. Dziewczyna
nie byla przyzwyczajona do takiej kontroli i zawsze reagowala na niag gniewem. Teraz
postarata sie jednak sttumic iskre, ktorg rozpalilo spojrzenie matki. Podeszta do
szafki, zeby wyjac patelnie; miata nadzieje, ze prosta czynnos¢ gotowania pozwoli jej
sie uspokoic.

Z kubka koto zlewu nabrala tyzke thuszczu i roztopita. Kiedy zaczat skwierczec,
odwinela lucjana z gazety i potozyta na patelni. Posypata go sola, po czym potoczyta
po blacie lime, ktéra zwedzita po drodze ze stoiska z warzywami, rozkroita i
wycisnela na rybe. Zadymilo i w powietrze uniost sie cierpki zapach. Mariella
odwrocita rybe, nalata wody do czterech szklanek i do kazdej dodata po pare kropli
soku z limy.

Gdy nakrywata do stotu, byta juz spokojniejsza, cho¢ ciggle czuta na sobie wzrok
matki. Wolalaby, zeby zaoferowala jej pomoc, byla przekonana, ze gdyby bardziej
angazowala sie w codzienne czynnosci, a moze nawet rozejrzata za praca, jej stan by
sie poprawit.

— Jutro poszukam jakiej$ pracy — odezwatla sie Eva, jakby czytala corce w myslach.
Ale Mariella dobrze wiedziala, ze matka nie ma zamiaru szukaC pracy. Gniew
powrdcit ze wzmozong sita. — IdZ po dziewczynki, a ja popilnuje ryby — dodata
kobieta.

Jednak Mariella nie wierzyla tez, ze matka na czas zdejmie patelnie z ognia. Kiedy
ostatnim razem zostawita ja samgq w kuchni, po powrocie zastala spalong, niejadalng
rybe i matke patrzaca za okno pustym, nieprzytomnym wzrokiem.

— Nie trzeba — odparta. — Péjde po nie, jak ryba sie upiecze.

Eva gwaltownie zgasita papierosa i wyprostowala sie.

— zCrees que no lo puedo hacer? Kto twoim zdaniem gotowal, zanim umar} twoj
ojciec?

Marielle zszokowat ten wybuch.

— Nie powiedzialam, Ze nie umiesz gotowa¢. Chodzi tylko o to, ze prawie
skonczytam.

Eva nabrala powietrza w ptuca i spojrzata w okno, mamroczac co$ po hiszpansku.
Mariella zwrdcita ptonacy gniewem wzrok na rybe.

Po chwili drzwi otworzyly sie z rozmachem i trzymajac sie za rece, do kuchni
wpadly dziewczynki. Na polecenie starszej siostry poszty umy¢ rece przed obiadem.
Eva w tym czasie usiadla przy stole, patrzac na talerz, jakby w oczekiwaniu, ze ktos ja
nakarmi.

Kiedy dziewczynki wrocity, Lulu od razu zaczela trajkota¢ o zakonnicach w



szkole. Estelle, od Smierci ojca praktycznie niema, czepiala sie kazdego stowa siostry
jak boi ratunkowej. Matka wcigz wpatrywata sie w talerz.

Mariella usitlowala przypomnieC sobie, jak to bylo, kiedy Hal przy kolacji
opowiadat historie o potowach. Mineto dopiero kilka miesiecy, a jego obraz juz sie
zamazywal, za to wspomnienia kilotni rodzicéw stawaly sie coraz silniejsze.
Pamietala, jaki przygnebiony byt tata, kiedy wlasciwie na wszystko zaczeto brakowac
pieniedzy i Eva powiedziala mu, zeby rzucit rybolowstwo. Odparl, Ze nic innego nie
potrafi robi¢, na co odgryzia sie, zZeby sie nauczyt. Kiedy odrzek}, ze los sie odwrdci,
nazwala go glupcem. Hal namawiat jg, Zeby zwrocila sie do rodziny na Kubie, jednak
Eva argumentowala, ze nie rozmawiaja ze soba od lat. Przekonywal, jak wiele
lowienie ryb znaczy dla niego i dla Marielli i jak doskonale bedzie sie im wiodlo,
kiedy zaczng wynajmowac todzie. Ale Eva twierdzila, ze jesli kryzys szybko sie nie
skonczy, nie bedzie zadnych bogatych turystow chetnych do wedkarskich wypraw. I
tak to trwato. Ojciec zaczal wraca¢ do domu coraz pdzniej i pit coraz wiecej. Bylo
tak, jakby w jego oczach zgasto Swiatto. A potem zgast i on.

— Wybierzemy sie niedlugo na Point? — zapytata Lulu, wyrywajac Marielle z
bolesnych rozmyslan.

— Jasne. Dawno nie bylySmy na plazy.

W pokoju nagle zapadla cisza, ale Mariella styszala te niewypowiedziane stowa.
Nie byty na plazy od $mierci ojca.

Chciala jak najszybciej skonczy¢ positek, wiec wstata, pozbierala naczynia i
zaniosta je do zlewu. Uslyszala, jak krzesto Evy ze skrzypnieciem przesuwa sie po
podtodze, a potem zamykajg sie drzwi do jej pokoju. Mariella wystata siostry do
pokoju i kazala odrobic¢ lekcje, po czym zabrata sie do zmywania.

Nareszcie Zosta}a Sdind.
%

Tamtej nocy $nita o Hemingwayu.

Byt cudowny stoneczny dzien. Plyneli starg todzig Hala, pili i towili ryby. Kiedy
zrobilo sie za goraco, Papa zrzucit koszule i buty i wskoczyl do wody. Namawiat
Marielle, by zrobita to samo.

Reszta snu rozptyneta sie we mgle. Mariella nie pamietala, zeby sie rozebrata, ale
nagle otoczyla ja chlodna woda i jego silne ramiona przyciagnely ja do siebie.
Obudzita sie spocona i zadyszana, zaniepokojona, ale jednoczeSnie podniecona.
Potem nie mogta juz zasnac.

Pomyslata, ze to dziwne, by ktos, kto jeszcze kilka dni temu tak niewiele dla niej
znaczyl, teraz nawiedzal jej sny, i poczula wyrzuty sumienia, ze $ni o Zonatym
mezczyznie. Ale Snita. Jego obraz towarzyszyl jej od tamtego meczu bokserskiego.
Nastepnego dnia zostali sobie przedstawieni, a to, co poczula, kiedy wziat jg za reke,



wyprowadzito jg z rownowagi i zdezorientowalo.

Ale jej zainteresowanie pisarzem miato tez aspekt praktyczny.

Whpatrywala sie w okno, az r6zowa poswiata brzasku zalata szyby. Wtedy wstala,
ubrala sie i uczesatla, po czym po cichu opuscita dom, by nie obudzi¢ matki i
dziewczynek. Ruszyta do sklepu Thompsona. Do glowy wpadt jej pewien pomyst.



Rozdziat drugi

Kiedy Mariella po raz pierwszy weszta do domu Hemingwaya, gospodarz siedziat
w ogrodzie na przyniesionym z jadalni krzeSle, a jego zona Pauline strzygla jego
krecone brazowe wilosy. On byt wielki, krzesto male; postal Marielli usmiech z
rodzaju tych, jakie zwykle wymienia sie z przyjaciolmi. Mariella pomyslala, ze
Pauline wyglada tak, jakby prébowala oblaskawiC wielkie zwierze, i absurdalnosc¢
tego skojarzenia sprawita, ze takze sie uSmiechneta.

Po chwili blysnat flesz.

— Papa, wygladasz jak wielki lew zbierajacy sie do skoku. — Sprezysta, urocza
kobieta, podobna do Pauline, opuscita aparat.

— Nie podchodz za blisko, Jinny, bo ugryze — ostrzegt Hemingway.

— Postaraj sie siedzie¢ nieruchomo jeszcze przez minute — upomniata go Pauline.

Jinny okrazyta Marielle, po mesku mierzac jg wzrokiem.

— Przysztas w sprawie posady gospodyni?

Mariella spojrzata jej w oczy. Jinny pierwsza odwrocita wzrok.

— Tak. Nazywam sie Mariella Bennet.

— Przystal ja Chuck Thompson — odezwata sie Pauline, nie odrywajac spojrzenia
od glowy meza. — Wykonuje dla niego rézne prace w porcie.

— Powiedzial, ze przydataby sie wam pomoc — dodata Mariella.

— Mariella Bennet? — powtorzyt Papa. — Niech zgadne: twoja matka jest Kubanka,
a ojciec Amerykaninem.

— Tak. I rybakiem.

— Jestes corka Hala Benneta? — Mezczyzna zmarszczyt czolo, a w jego oczach
smutek mieszat sie z sympatia.

— Tak. — Mariella kiwnela glowa.

— Masz te robote! — oznajmit Papa.

— Jeszcze z nig nie rozmawiatam — wtracita Pauline.

— Wiec porozmawiaj i zostaw moje wlosy w spokoju. — Wielki kot zerwat sie z
krzesta, klepnat Jinny w posladek, puscit oczko do Marielli i pobiegt do zo6ttego forda
zaparkowanego na ulicy. Po chwili samochod zniknat z pola widzenia kobiet.

Pauline bez cienia usmiechu pokrecita glowa, gestem dajac zna¢ Marielli i Jinny,
by poszty za nig do domu. Gdy tylko Mariella przekroczyta prog salonu, o mato nie
zwalil jej z n6g mniej wiecej piecioletni chlopiec, ktéremu deptat po pietach mtodszy
malec, zapewne braciszek. Za chtopcami biegla wielka spocona guwernantka.

— Usiadz. — Pauline wskazata kanape w jasnobtekitnym pokoju. Mariella zajeta
miejsce, a Jinny usiadla obok niej. Pachniala papierosami i woda r6zang. Mariella,
ktora w obecnosci tych eleganckich, pretensjonalnych kobiet nagle poczuta sie bardzo



uboga, pochylita ramiona, rozwazajac, czy powinna skrzyzowac¢ nogi w kostkach, czy
zalozy¢ jedng na drugg. — To twoje referencje? — Gospodyni wzieta od niej stosik
kartek.

— Tak, prosze pani.

— Mozesz mnie nazwac paniag Hemingway.

— Tak, pani Hemingway.

— Masz dopiero dziewietnascie lat?

— Tak, pani Hemingway.

— Chuck méwil, ze potrzebujesz pracy blisko domu. Bardzo cie chwalit.

— Znam pana Thompsona od dawna — odparta Mariella. — Zleca mi drobne prace w
sklepie i porcie, ale potrzebuje stalego zajecia.

— Twoj ojciec byt rybakiem?

— Tak. Umart w pazdzierniku. Mam na utrzymaniu mame i dwie siostry. — Mariella
patrzyta na Pauline nieruchomym wzrokiem. Wczesniej przecwiczyla to zdanie i byla
zadowolona z siebie, bo gtos nawet troche jej nie zadrzat.

— Wspoltczuje ci. — Kobieta poprawita sie na krzesle, najwyrazniej zaklopotana.
Przejrzawszy referencje, odtozyla je na stolik, gdzie na niebieskim talerzu brazowiata
w stoncu nadgryziona brzoskwinia, nad ktorag latala bzyczaca mucha. Obok talerza
lezata ksigzka. Mariella zerkneta na okladke. Wojna i pokdj. Zastanawiala sie, kto jest
jej autorem. — Umiesz czytaC? — zapytata Pauline.

— OczywiScie — odparta Mariella, prostujac sie z urazq. Miala straszng ochote
odpalic¢: ,,A ty?”, ale ugryzia sie w jezyk.

Wyczuwala, zZe tamta jg testuje, zastanawia sie, czy bedzie mogta kidcic sie, ptakac
— po prostu zy¢, nie zauwazajac jej obecnosci. Rozluznita miesnie, by nie wygladac
na zbyt agresywna, i zaplotta dtonie na kolanach.

— Jinny to moja siostra — podjeta Pauline. — Ma tutaj tyle samo do powiedzenia co
ja. Ada Stern jest guwernantkg chlopcow. Lepiej schodzic jej z drogi. Zawsze stuchaj
Ernesta, kiedy jest w domu, ale prawem jest tutaj moje stowo. Jedyna obowigzujaca tu
reguta to absolutny zakaz przeszkadzania mojemu mezowi, kiedy pisze. Wstaje
bardzo wczesnie, o piatej albo szdstej, i zamyka sie w pracowni nad garazem. Pracuje,
dopoki nie jest zbyt gorgco, zwykle do dziesigtej, potem idzie na ryby. CzytatasS jego
ksigzki?

— Tak — sklamata Mariella.

Pauline wyprostowala sie, jakby w oczekiwaniu na zwykle wynurzenia dotyczace
talentu Ernesta, ale Mariella nie powiedziata nic wiecej. Sposob, w jaki kobieta sie
zgarbita, kazal jej pomysle¢, ze calym zyciem Pauline jest Hemingway i
komplementy dla niego przyjmuje tak, jakby dotyczyly jej samej.

— Podobaly ci sie? — zapytata Jinny.

Mariella spojrzata jej w oczy.



— Tak, bardzo.

Cisze zaburzaly tylko sttumione dzieciece glosy dobiegajace z podworka i
miarowe tykanie zegara. Pauline siegnela do kieszeni sukni Jinny i wygrzebala z niej
papierosa. Mariella wyjeta zapalki, odpalita jedng i wyciggneta w jej strone. Dym
zasnut twarz Pauline niczym jedwabny woal.

— Zaczynasz w poniedziatek — oznajmita. — Badz o siodmej.

Potem wstata, wziela ksigzke i wyszla z pokoju. Jinny podazyla za siostrg. Kiedy
Mariella zostala sama, schowala do kieszeni brzoskwinie dla sidstr i wyszta do
ogrodu. Jak mito musi byc, gdy ma sie brzuch tak petny, ze nadgryzionq brzoskwinie
zostawia sie dla much, pomyslata i mysl ta sprawita, ze poczuta do Pauline antypatie.
Przyczynit sie do tego takze fakt, ze pani Hemingway najwyrazniej wiedziata, kim by}t
Hal, ale udawala, Ze jest inaczej, zeby nie musieC o nim rozmawiaC. A takze jej
przypuszczenie, ze Mariella nie potrafi czytac.

Jezu, nie wiadomo, czy to wszystko warte bedzie pieniedzy, ktore tu zarobie.

Odchodzac, czula na sobie wzrok obu kobiet. Odwrdcila sie i uniosta glowe. Staty
na balkonie i odprowadzaly jq wzrokiem.

— Do zobaczenia! — zawotala Jinny.

— Do widzenia — odparta Mariella.

Szta przed siebie, ale wciaz styszata ich glosy: — No i co mys$lisz? — zapytata Jinny.

Pauline milczata chwile. Mariella nadstawita uszu, by ustyszec jej odpowiedz.

— Prawdziwa kubanska brzoskwinia.



Rozdziat trzeci

Mariella ze Scisnietym zoladkiem otworzyla poobijang puszke po kubanskiej
kawie. Niemal styszala chrapliwy glos ojca: Zadnych wyplat, tylko wplaty na nowy
interes. Udawaj, ze tej puszki nie ma.

Ale wszystko sie zmienito. Siegala do puszki, by zaplaci¢ za czynsz i kupic¢
jedzenie. Zostalo w niej juz tylko czterdzieSci jeden dolarow i trzynascie centow.
Bedzie musiata da¢ wszystko wiascicielowi domu, lekarz musi poczekac.

Wrzucita do srodka swoje napiwki i drobne za butelki, ktore wygrzebata ze
Smietnikow. Z niesmakiem zamknela puszke i wepchneta w kat pod swoim t6zkiem,
po czym przykryla ja starym, przetartym kocem.

Dlaczego wciaz snuje te swoje glupie marzenia? Otwarcie biznesu kosztowatoby ja
tysigc dolaréw, moze wiecej. Matka powiedziala, ze z todzi ojca zostat wrak, ktorego
nie da sie naprawi¢, wiec odholowano jq na cmentarzysko na Stock Island, a moze
nawet dalej na poinoc. Bylo fatalnie, juz kiedy musieli wymieni¢ silnik. Teraz
Mariella potrzebowata nowej todzi, miejsca na nabrzezu, pieniedzy na paliwo i
miliona innych rzeczy.

Wilozyla jedng z dwdch sukienek do pracy, ktore przystala jej Pauline: granatowa,
obszyta biala lamowka i solidnie wykrochmalong. Wprawdzie cierpiata na mysl o
pracy w domu, z dala od wody, do tego przez caly dzien w sukience, ale przynajmnie;j
nie bedzie musiata tego robi¢ w swoich starych, zZle dopasowanych ubraniach.

Wyszta na palcach z sypialni, zadowolona, zZe matka jeszcze Spi. Wieczorem znow
sie poktocity. Gdyby Mariella oznajmita, Ze jest prostytutka, matka zareagowataby na
to bardziej przychylnie niz na wies¢ o tym, Ze bedzie pracowala u Hemingwayow.
Eva uwazala, ze Hemingway pisze Swinstwa i ma fatalng reputacje. Mariella odparla,
ze moze i tak, ale placi dobrze i regularnie — cztery dolary na dzien plus dodatkowo za
weekendy albo przyjecia. To niemal wystarczy na czynsz, a gdyby Marielli udato sie
wygrywac na zakladach i dalej wykonywac¢ dorywcze prace, jako$ datyby sobie rade.

W drodze do kuchni zajrzata do pokoju matki. Eva spala, wtulona w starg koszule
Hala. Ten widok napeinit Marielle smutkiem, poczula wyrzuty sumienia, ze tak Zle
traktuje matke. Ale ona tak bardzo wszystko utrudniata.

W kuchni zrobila szybkie $niadanie dla Estelle i Lulu. Musialy sie podzielic¢
dwoma jajkami i pietka chleba. Majq szczescie, ze w ogdle co$ zjedzg. Mariella znata
wiele rodzin, ktore nie miaty nic na $niadanie, sama tez wiele razy chodzita do szkoty
z pustym zoladkiem. Cieszyla sie, ze w katolickiej szkole dziewczynki dostang
porzadny lunch.

Odprowadzita siostry na poranng modlitwe i udala sie prosto do Hemingwayow.
Dom, oblany promieniami wczesnoporannego stonca, zrobit na niej duze wrazenie.



BliZzniacze ganki okalaly fasade w stylu hiszpanskim, gesta tropikalna roslinnosc¢
wygladata jak pozostatosci rajskiego ogrodu. Mariella mineta dwa pawie i weszta po
schodach na ganek. Zapukatla, ogarnieta naglym niepokojem i poczuciem, ze zupehie
tu nie pasuje.

Uplynela minuta, moze dwie. Marielle az mdlito z nerwow; zastanawiala sie, czy
powinna zapuka¢ do innych drzwi, czy po prostu odejs¢. Juz chciata zejs¢ z ganku,
kiedy drzwi sie otworzyly i w progu stanela dobrze zbudowana czarnoskoéra kobieta.
Nawet nie probowata ukryC zniecierpliwienia. Jednak kiedy zmierzyla Marielle
wzrokiem, nieoczekiwanie jej twarz rozswietlit szeroki, serdeczny usmiech.

— Bog mnie wystuchal! — zawotatla glosno. — Ty to zapewne Mariella! — Otworzyta
drzwi i rzucita dziewczynie fartuch. — Jestem Isabelle i potrzebuje pary mtodych rak.

Zlapata dlonie Marielli, mruknela co$ z aprobata, po czym zaprowadzila jg do
kuchni. Mariella szybko zorientowala sie, ze dom nie jest w Srodku tak spokojny, jak
mogloby sie wydawac.

Synowie Hemingwayow, szescioletni Patrick i trzyletni Gregory, przez caly
poranek z niespozyta wrecz energia bawili sie w Indian i kowbojow. Skakali po
meblach, trzaskali drzwiami, grzechotali porcelang. Pauline wypedzila ich na
podworze, ale ogrodnik Jim zaraz kazal im wraca¢ do domu. Isabelle dawata im po
Yapach, kiedy prébowali zwedzic¢ jedzenie z kuchni, a Ada wymierzata klapsy w tylek,
kiedy sie kitocili, ptakali albo wrzeszczeli.

Ku oburzeniu kucharki Pauline zabrala Marielle z kuchni, by poinstruowac ja,
ktore pietra ma sprzataC w ktore dni. P6Zniej pojechata do miasta na zakupy. Mariella
weszta do rodzinnego pokoju i potknetla sie o Patricka, z ktorego rgk wyrwat sie
wielki paw. Miotla wygonita ptaka na podworze i juz miala nagada¢ malcowi do
stuchu, gdy wpadla na Ernesta Hemingwaya.

— Jezu, corko, mam nadzieje, ze nigdy nie zrobie nic, zeby zastuzy¢ sobie na takie
spojrzenie — powiedziat.

Zalala sie rumiencem i przygladzita wiosy.

— Chyba nie jestem przyzwyczajona do matych chtopcow. Mam dwie siostry.

— SzczeSciara z ciebie. Zawsze chcialem mie¢ corke, ale chyba po prostu nie
umiem jej zrobi¢. — Mariella rozeSmiala sie, nieco zszokowana tg uwaga. — Wlasnie
cie szukalem. Chodz za mna. — Mariella postuchata, nie wypuszczajac miotly z reki.
Hemingway wszed} na pietro i skierowat sie do swojej sypialni. Gdy przystanat koto
}6zka, uSmiechnat sie szelmowsko do Marielli, ktéra oblala sie zimnym potem, i
dodal: — Nie tutaj. — Odwrocit sie i otworzyt drzwi. Prowadzily na waski pomost
lgczacy dom z pracownig Papy. Mariella szla, starajac sie nie patrze¢ w dot.
Nienawidzita wysokosci. Hemingway wyjat z kieszeni klucz i przekrecit w zamku.
Weszta za nim do srodka. To byla prawdziwa oaza. Panowat tu rzeski chtod, a w
powietrzu unosit sie zapach ksigzek ustawionych na regatach, ktérymi zastawione



byly wszystkie Sciany. Stot zajmowat centralne miejsce — niczym ottarz — a stojaca na
nim maszyna do pisania wydawala sie Swietym instrumentem przeistoczenia. —
Chcialbym, zebys tu posprzatata — powiedziat. — Ufam, Ze niczego nie przestawisz i
nie bedziesz z nikim rozmawiata o mojej pracy i rzeczach, ktére tu wyweszysz.

Mariella miala ochote zaprotestowac, oznajmi¢, ze nie weszy, ale uznala, ze
Hemingway wie lepie;j.

— Wiec nie przeszkadza panu moje weszenie — powiedziala tylko.

— Mozesz sobie weszy¢ do woli, bylebyS nikomu o tym nie mowita. Nigdy nie
mowi sie o ksigzce, dopdki nie jest skonczona.

Mariella byta zdumiona tym, jak szybko Papa jgq polubit i jak tatwo jest jej byc¢
sobqg w jego obecnoSci. Uznala, ze ich poprzednie spotkanie bylo wilasciwym
sposobem na zapoczatkowanie znajomosci, poniewaz port byt neutralnym gruntem.
Teraz juz nie muszqg zaprzatac sobie gtéw formalnosciami.

— Dlaczego mi pan ufa? — zapytala.

— Bo jesteS szczera — odpart bez chwili namysthu. — Gdyby$ probowata mnie
przekonywac, ze nie weszysz, zmienitbym zdanie. Zdatas egzamin.

Mariella cieszyla sie, ze jednak nie probowata kltama¢. Wygladato na to, Ze mato
co umyka uwadze tego mezczyzny. Odwrocita sie i oparta miotte o drzwi, by moc
swobodnie przejs¢ sie po pokoju. Na Scianie wisiala wypchana antylopa, a na
podiodze lezata lwia skora. Kucnela, by z bliska przyjrzec sie ktom.

— Pamigqtki z naszej wyprawy do Afryki — wyjasnit Hemingway.

Mariella podniosta sie i podeszia do biurka. Z maszyny wystawala do polowy
zapisana kartka. Spojrzala na stowa, a potem na ich autora. Kiwnat przyzwalajaco
glowaq, wiec nachylita sie nad maszyna.

— Tutaj moj towarzysz mowit o wielkich pisarzach. Podziwiat ich, ale ja
wiedziatem, ze to banda zatosnych durni — przeczytata na glos i spojrzata na Pape. — A
zapytat pana, kto jest najwiekszym pisarzem?

— M6j maz — rozleglt sie glos Pauline. Stalta w progu, mierzac Marielle lodowatym
spojrzeniem.

— Tak szybko wrocitas? — zapytat Hemingway.

— Okropnie boli mnie brzuch. — Pauline rzeczywiscie byta blada. — Mariello, chodz
ze mng. Zaciggniesz zastony i dopilnujesz, zeby dzieci trzymaty sie z dala od mojego
pokoju. Musze sie potozyc.

— Tak, pani Hemingway.

Mariella wziela miotle i skierowala sie do wyjscia. Kiedy zamykata drzwi
pracowni, katem oka ztapata wzrok Papy. Sposéb, w jaki mezczyzna na nig patrzyt,
sprawit, ze sie zarumienita. Odwrocita sie poSpiesznie, by nie dostrzegt jej ptongcych
policzkow, i pobiegta za Pauline.






Rozdziat czwarty

Marielle bolaly ramiona od wieszania i sktadania prania, dtonie miata popekane,
ale czula satysfakcje z dobrze wykonanej pracy. Sciagnela ze sznura ostatnie reczniki
i wlozyla do kosza. Minat jej pierwszy tydzien u Hemingwayow i czula sie juz tutaj
catkiem swobodnie. Z chwilg gdy Jinny wyjechata i Mariella przestata by¢ obiektem
jej badawczych spojrzen, zaczela doswiadcza¢ prawdziwej przyjemnosci z
prowadzenia domu. Poza naburmuszong, roztargniong guwernantkg reszta stuzby
traktowala ja uprzejmie. Chlopcy stopniowo zdobywali jej serce zZywiotowosciq i
stodkimi buziami. Co do gospodarzy — Pauline schodzila jej z drogi, Ernest
Hemingway wrecz przeciwnie. I cho¢ Mariella niechetnie sie do tego przyznawala,
taki uktad bardzo jej odpowiadat.

Po pierwszym dniu pracy zapisala sie do biblioteki i wypozyczyla Stonce tez
wschodzi. Uznala, ze dzieki temu zrozumie, jaki naprawde jest Hemingway.
Zaskoczylo ja, jak szybko powieS¢ ja wciagnela. Identyfikowala sie z Jakiem,
glownym bohaterem, czlowiekiem, ktéry nie mial cierpliwosci dla pozerow, i
zastanawiala sie, jaka czescig wlasnej osobowosci obdarzyt go Hemingway. Trudno
bylo oderwac sie od lektury, jednak Mariella co wieczér zmuszata sie do odlozenia
ksiazki, zeby wyspac sie przed kolejnym dniem.

Kiedy skonczyla czytac¢, byta jeszcze bardziej zaintrygowana swoim pracodawcy i
przekonana, ze powieS¢ w pelni odzwierciedla jego osobowo$¢. Opisywani w niej
ludzie bez watpienia byli prawdziwi. Fascynowala ja mieszanina mitosci i pogardy,
ktorg obdarzat ich autor, a takze zlozono$¢ postaci gléwnego bohatera. Myslala, ze
Jake jest pod kazdym wzgledem podobny do Ernesta — naturalnie z wyjatkiem
impotencji. Zastanawiala sie nad tym, idac po schodach z wielkim nareczem
recznikow. Gdy weszta do sypialni Hemingwayow, natknela sie na obiekt swoich
rozwazan. Zaskoczona, upuscita reczniki. Oboje w tym samym momencie pochylili
sie, by je pozbierac.

— Nie trzeba, sama to zrobie — powiedziata Mariella.

— Pomoge ci.

Uporali sie z tym szybko i jednoczeSnie siegneli po ostatni recznik. Jego dion
zamknela sie na jej dloni, ich twarze dzielito kilka centymetrow. Gdy nie cofnat reki,
spojrzata na niego.

— Masz spierzchnietg skore — zauwazyt.

— Dzisiaj dzien prania. — Chciata sie uwolni¢, ale trzymat ja mocno, kciukiem
gladzac wysuszone wnetrze jej dioni.

— Pauline na pewno ma jakis krem.

W koncu udato jej sie zabrac reke. Podniosta recznik i poskladata go szybko.



Ustyszala, jak Hemingway opuszcza pokoj i schodzi na parter, i ze zdziwieniem
stwierdzila, ze wstrzymuje oddech. Zerknela na swoje odbicie w lustrze po drugiej

stronie pokoju: jej twarz patata rumiencem. Wiedziala, ze on tez to zauwazyt.
sk

Wieczorem w Bahama Village odbywala sie walka i Mariella postanowita
sprobowaC pomnozy¢ swojg tygodniéwke. Zastanawiajac sie, czy Papa takze tam
bedzie, przebrala sie w starg koszule i spodnie ojca, po czym powiesita robocza
suknie koto fartucha w szafie dla stuzby.

W drodze do drzwi pozegnala sie z Isabelle, kamienng Sciezka wyszta na chodnik i
ruszyta do baru Sloppy Joe, zeby co$ przegryz¢ i napi¢ sie piwa. Wcigz myslata o
tym, czy jej pracodawca w miejscu publicznym potraktuje ja rownie przyjacielsko,
jak w domu.

Poprzedniego wieczoru poszta na targ, zeby kupi¢ co$ na dzisiejszq kolacje dla
matki i siostr. Uprzedzila, ze w piatek wroci bardzo pozno. Eva wyraznie miala
ochote przepyta¢ Marielle, ale uznatla chyba, ze i tak niczego sie nie dowie, wiec
zrezygnowata. Nie pochwalata hazardu, a chociaz Mariella miata wyrzuty sumienia,
ze postepuje wbrew zyczeniom matki, uwazala, ze to dla nich najwieksza szansa na
sptate dlugow bez uciekania sie do kradziezy.

Niebo nad koncem Duval Street wcigz mienito sie czerwienig zachodzacego
stonca, reszte ulicy skrywaly juz cienie. Mariella podeszia do stoiska z gazetami i
poprosita o paczke papierosow, ktérg zamierzata podrzuci¢ tam, gdzie zwykle stoi
}6dz Marka. Wtem ustyszata glos Hemingwaya:

— Coreczko. — Odwrocita sie gwalttownie. Ernest wchodzit do baru wraz z kilkoma
znajomymi. Rzucit cos w ich strone i podszedt do niej. Probowata ukry¢ radosc z tego
spotkania, ale nie potrafita powstrzymac sie od usmiechu. Odwrocita sie, by podac
sprzedawcy pienigdze i schowa¢ papierosy do kieszeni. — Powinna$ to rzuci¢ —
powiedziat.

— Rownie dobrze moze mi pan powiedzie¢, zebym przestata oddycha¢ — odparla
lekko.

— Kiedys tez palilem, ale to obrzydliwy i kosztowny nalog.

— Mnie uspokaja.

Rozesmiat sie.

— Dokad sie wybierasz?

Nie chciala mu moéwi¢, ze zamierzata p6jS¢ do Sloppy’ego, poniewaz wszyscy
wiedzieli, ze to teren Papy.

— Chce cos$ przegryzc przed walkg — odparta wymijajqco.

— Jakie walki ogladasz? — W jego glosie zabrzmialo szczere zainteresowanie.

— Panskie.



— Skad wiesz o moich pigtkowych walkach?

— W koncu tu mieszkam, prawda?

— Nie powinna$ walesa¢ sie po takich miejscach. To nie bezpieczne dla takiej
mitodej i Slicznej dziewczyny. — Mariella w milczeniu wyjela baseballowke z kieszeni,
zwineta dhlugie wilosy i naciggnela daszek gleboko na oczy. Papa wybuchnat
sSmiechem, a potem zdjal jej czapke. — Na razie jg schowaj — powiedzial. — Nie
ukrywaj swojej cudownej gtowki, dopoki nie musisz. Chodz, postawie ci kolacje.

Wzruszyla ramionami i weszta z nim do baru, prébujac zachowywac sie
swobodnie, mimo ze w Srodku drzala z emocji. Polowa zebranych powitata
Hemingwaya okrzykami. Barman Skinner postawil na kontuarze dwie szkockie z
woda, Joe zrzucit jakiegos turyste ze stotka, ktory zwykle zajmowat Papa, i podsunat
krzesto pisarzowi. Kiedy zobaczyl Marielle, mrugnat do niej i bez skrupulow
pozbawil miejsca nastepnego turyste.

Mariella usiadla obok Hemingwaya, czujac, jak jego nogi naciskaja na jej. Z
catych sit starala sie ignorowac zar, ktory jq zalat.

— I pan méwi o ztych nawykach — powiedziala, wskazujac stojace przed nim szklo.

Papa zerknat na nig kqcikiem oka, oproznit jedng szklanke i uSmiechnat sie.

— To mnie uspokaja.

Wtedy o bar opart sie Chuck Thompson.

— Czy ten knur juz sie do ciebie dobiera? — zapytat bezpretensjonalnie. — Chryste,
Papa, minat dopiero tydzien, a ty juz zawlok}es$ ja do baru.

— Troche za mtoda dla ciebie — stwierdzit chudy mezczyzna w okularach, po czym
wyciggnat reke do Marielli. — Nazywajq mnie Dos, ale mozesz mowi¢ do mnie John.

Mariella uscisneta jego dion, ale Hemingway odpedzit go jak natretng muche.

— Przepraszam, ze wprowadzitem cie miedzy te holote — powiedzial — ale jak
pojdziemy na walke, bedzie jeszcze gorzej.

— No nie! — zawolal Joe. — Najpierw Sloppy, a potem mecz bokserski? Jakie to
romantyczne.

— Romantyzm? — spytat Skinner, podchodzac do nich. — Mam poda¢ Dobles Papy?

Hemingway przewrocit oczami, a Mariella spojrzata na niego pytajaco.

— Wymyslit dla mnie jaki$ idiotyczny drink — wyjasnit. — Dziekuje, wystarczy mi
szkocka z woda, ale pani podaj, co sobie zazyczy.

— Piwo prosze — powiedziata Mariella.

— Grzeczna dziewczynka — pochwalitl Papa. — Zawsze poznasz turystow po tych
wymyslnych owocowych drinkach z parasolkami.

— Oraz po sposobie, w jaki rzucaja sie na Pape — dodat Skinner i wskazal glowa
wysoka, dlugonogg i rudowlosga kobiete, ktéra zblizala sie do Hemingwaya z
niezapalonym papierosem w uszminkowanych na czerwono ustach. Miala na sobie
czarno-bialg suknie w grochy, a w dloni trzymala tlupine orzecha kokosowego



wypetiong jaskrawor6zowym drinkiem z parasolkq. Gdy oparta sie o kontuar miedzy
Papa i Mariella, owiat ich zapach jej tanich perfum — gorszy niz unoszacy sie w
powietrzu odor alkoholu i spoconych ciat.

— Masz ogien? — zapytala, patrzac przenikliwie na Hemingwaya.

Przez chwile sie jej przygladal, a potem przeniost wzrok na jej przyjacidt, trojke
rownie blazensko ubranych turystow, ktorzy palili papierosy, poszturchujac sie z
rozbawieniem.

— Powinnas poprosi¢ o ogien swoich kumpli, zamiast podstawiac¢ tytek pod twarz
mojej dziewczyny i mnie denerwowac — oznajmit bez cienia uSmiechu.

Kobieta odskoczyla, jakby wymierzyl jej policzek, wyjela papierosa z ust i
spojrzata na Marielle, jakby dopiero teraz ja zauwazyla. Mariella czula, jak wzrok
tamtej wedruje po jej ciemnej skoérze, starym roboczym ubraniu i brudnych
paznokciach, mimo to wyprostowala sie, bo wiedziala, Zze Papa jest po jej stronie.
Poza tym nie miata watpliwosci, ze nawet w tym stroju uroda przyCmiewa te zdzire.

— Gdybym wiedziala, ze taki jest twoj typ, nie marnowatabym czasu — odparta
turystka.

Odwrocita sie zamaszyscie, ale stanela na topniejacq na podtodze kostke lodu i z
hukiem wyladowata na czterech literach. Zebrani ledwo thumili Smiech, gdy chwiejnie
sie podnosita.

— Uwazaj na lod — rzucita Mariella z uSmiechem. — Nie bez powodu ten bar

nazywa sie Sloppy1.
1 niechlujny, niedbaty — przyp. thum.

Skonczyli jes¢ kolacje po dziewigtej. Towarzystwo sie rozproszylo i Mariella
zostala w barze sama z Hemingwayem. Towarzystwo przyjaciot Papy sprawilto jej
wielkg przyjemnos¢. Byli nieokrzesani, ale zyczliwi i od pierwszej chwili ja
zaakceptowali. Rozumiala juz, dlaczego jej ojciec tak lubit Hemingwaya, a to, ze
Papa stangl po jej stronie w starciu z tg dziwka, zdecydowanie poprawilo jej
samopoczucie.

W drodze na walke rozmawiali o poprzednich zwyciezcach i nokautach. Papa nie
znat dzisiejszych zawodnikow.

Niebieska Ges skladala sie z burdelu na pietrze, szulerni na dole i podwdrza
wykorzystywanego jako ring do walk kogutéw i meczy bokserskich. Teraz zapehiat
je thum spoconych, opryskliwych, ubogich ludzi. Mariella poprawita czapke, spuscita
rekawy i lekko sie przygarbita.

— Jak wygladam? — zapytala.

— Jak cudowna myszka usitujaca schroni¢ sie w jaskini lwa. Trzymaj sie mnie. —
Papa objat ja w talii i przyciagnat do siebie. — Tak jest lepie;j.



Miat wielkq dlon, Mariella czuta jego sile. Pozadanie walczylo w jej sercu z
wyrzutami sumienia. Z tego wszystkiego az zakrecilo sie jej w glowie i musiala
oprzec sie o Pape.

— Dlaczego nie prowadzisz dzisiaj wieczorem walki? — Wielki czarnoskoéry
mezczyzna zwrocit sie do Hemingwaya.

— Ty to zréb — odpart. — Ja przyszediem tylko ogladac.

— Zapowiada sie dobry wieczor. Jeden zoinierz, Gavin jakiStam, walczy z
NiedZwiedziem.

— Duzy ten zohierz? — zapytat Papa.

— Wiasnie nie. Waga srednia, ale bardzo silny. Dwa tygodnie temu znokautowat
Shine’a.

Mariella odsuneta sie od swojego towarzysza i powiodla wzrokiem po thumie.
Zolierz z surowa ming sznurowal wlasnie rekawice — cho¢ twarz mial raczej
chlopiecq pomimo glebokiej blizny, ktora przecinata jego prawy policzek. Jego glowa
z ostrzyzonymi niemal do skory wlosami btyszczata od potu. Na prawym ramieniu
mial wytatuowane liczby: 11-11-18, na lewym co$, co przypominato granat, choc
trudno bylo stwierdzi¢ to jednoznacznie, poniewaz tatuaz znieksztalcala brzydka
blizna. Na oko mdgl miec jakies metr osiemdziesiat pieC wzrostu i dziewiecdziesiat
kilogramow wagi. Szczuply, ale solidny. Ztapat jej wzrok, wiec odwrécita glowe, ale
za pozno. Kiedy znowu tam spojrzata, juz go nie bylo.

— Panie Hemingway. — Mariella i Papa odwrdcili sie i zobaczyli zohierza. — Jestem
Gavin Murray. Mito pana poznac.

Mariella skrzyzowata rece na piersi i przesuneta sie w cien pod ringiem.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie — powiedzial Papa. — Wiesz, co czeka cie
dzisiaj wieczorem?

— Mam jako takie pojecie — odpart zoinierz. — Stawiam osiem do jednego na
mojego przeciwnika.

— Ja tez obstawie przeciwko tobie, ale nie pogniewatbym sie, gdybym sie pomylit.
NiedZwiedzia w zesztym tygodniu znokautowano.

— A panski przyjaciel? Na kogo on postawi?

Mariella oblala sie potem. Wolalaby sie nie odzywaé, zeby nikt jej nie
zdemaskowal, ale gdy spojrzata bokserowi w oczy, zrozumiala, ze odkryt jej sekret.
Najezyta sie i wyprostowata.

— Na ciebie — powiedziatla. Obaj spojrzeli na nig, zaskoczeni, zZe nawet nie
prébowata zmienic glosu. — Wiec lepiej, zebyS wygral, bo potrzebuje pieniedzy —
dodata bunczucznie.

Natychmiast zeztoScila sie jednak na swojg impulsywnosc¢. NiedZzwiedZ w zadnym
razie nie da sie pokona¢ temu zohierzowi. Kiedy wreszcie nauczy sie trzymac jezyk
za zebami? Poczula, jak jej zoladek Sciska sie ze zdenerwowania, ale udawala



pewnosc siebie.

Bokser patrzyl na nig, tak jakby czytal w jej myslach. Kiedy sie do niej
usmiechnat, siateczka zmarszczek otoczyla jego oczy — byly niebieskie i rozswietlone.
Brwi mial wygiete, a w usSmiechu nie pokazat zebow.

— Wygram — powiedziat. — Zobaczysz.

Prowadzacy wezwal bokserow na ring i Gavin kiwngl im glowaq na pozegnanie.
Mariella i Hemingway przepchneli sie do trybun, ktére wygladaly, jakby zaraz miaty
sie zalamac pod ciezarem widzow. Znalezli miejsca w pierwszym rzedzie.

Dziewczyna westchnela ciezko, gdy zobaczyla wchodzacego na ring
NiedZwiedzia. Sprawial wrazenie, jakby od ostatniej walki urost, cho¢ zdawata sobie
sprawe, ze wynika to tylko z faktu, ze stoi obok Gavina, a nie Malutkiego Tima. Bary
mial potezne, kark szeroki, oczy waskie jak szparki i ciemnobrazowa skore,
btyszczacq od potu. Twarz Gavina nie wyrazata zadnych emocji, byta pusta. Mariella
wolata nie myslec¢, co stanie sie z tg twarza, kiedy Niedzwiedz z nim skonczy.

— Napalony maty sukinsyn — mruknat Hemingway. Spojrzata na niego przelotnie i
stwierdzila ze zdziwieniem, Ze sprawia wrazenie zazdrosnego. Kiedy ponownie na
niego zerknela, ztapala jego wzrok. Patrzyli na siebie do chwili, gdy glos
prowadzacego wzniodst sie do krzyku:

— Oto nasz czterokrotny mistrz, Wielki NiedzwiedZz z Bahama Village! — Thum
ryknal entuzjastycznie. — Metr osiemdziesiat szeSC wzrostu, dziewiecdziesiat szeSc¢
kilogramow! — NiedZzwiedz, zachecany wiwatami, przestepowal z nogi na noge,
boksujac powietrze. Mezczyzni na trybunach zaczeli tupa¢ i Mariella poczula, jak
uginajq sie pod nig deski. — A to Gavin Murray. Metr osiemdziesiagt szeSC wzrostu,
osiemdziesiat szes¢ kilogramow, weteran spod Argonny i mistrz brygady. — Z publiki
rozleglo sie przeciggle buczenie. Gavin stuknat rekawica o rekawice. Mariella z ulga
stwierdzita, ze NiedZwiedzZ jednak nie jest od niego duzo wiekszy, cho¢ zdawata sobie
sprawe, ze dziesie¢ kilogramow moze oznacza¢ wielkq réznice, gdy w gre wchodzg
sita i wytrzymaltos¢. Zastanawiata sie, dlaczego NiedZwiedz wydaje sie przyttaczac
Gavina, i uznala, Ze powodem muszg by¢ jego masywne ramiona i bary.

Gdy rozlegt sie dzwon, poczuta mdlosci. Cholera, dlaczego znowu to robie?
Dlaczego znowu ryzykuje? Starla pot z czota i cala uwage skupita na Gavinie w
nadziei, ze jakims sposobem zwiekszy to jego moc.

Bokserzy rozpoczeli powolny taniec wokot ringu. NiedzwiedZ wyprowadzit
pierwszy cios, ale Gavin uchylit glowe. Przy kolejnej serii trzech ciosow prawa reka
ostatni trafit Gavina w lewe ramie.

Thum zawiwatowat.

Gavin nadal krazyt.

NiedZwiedz zaatakowat i hakiem uderzy} przeciwnika w szczeke.

— On nic nie robi — sapneta Mariella.



— Prébuje go wybadac¢, chce go zmeczy¢ — ocenit Papa. — Zmusza do ciosow i
krazenia po calym ringu. Kiedy ten sie zmeczy, Murray go zniszczy. Blyskotliwe —
mruknat, zaciskajqc dtonie w piesci.

Minela minuta.

Dwie minuty.

NiedZwiedz trafit przeciwnika w szczeke, zaliczyt hak i jeden prosty.

— Co on wyprawia?! — wykrzyknela Mariella, kompletnie wytragcona z rownowagi
na mysl o utracie tygodniowki. Thum wiwatowatl na czes¢ Niedzwiedzia. Marielli
wcigz byto niedobrze, ale nie byla w stanie oderwa¢ oczu od ringu. Podniosta sie z
miejsca tak jak wieksza czeS¢ widowni.

Wtedy Gavin eksplodowat.

Seria czterech krotkich ciosow.

Hak.

Trzy krotkie i prosty.

Trzy krotkie.

Na koniec solidny zamach i cios z silq pociggu ciezarowego.

Z mdlacym trzaskiem rece Niedzwiedzia opadly bezwladnie i mezczyzna zwalit
sie na ring.

Nokaut.

Thim milczal przez pelng minute. P6Zniej zaczat sie harmider. Wszyscy stali,
wrzeszczeli i wiwatowali. Mariella spojrzala na Hemingwaya szeroko otwartymi
oczami, a on uniost brwi. Ogarnieta naglym uniesieniem, zwrocita wzrok na ring i
przekonatla sie, ze Gavin patrzy tylko na nig. Gdy kiwnat glowa, odpowiedziata mu
tym samym.

Przecisneli sie do ringu, gdzie na krzesle wcigz siedziatl Niedzwiedz z glowq ukrytg
w dloniach. Gavin podszedt do niego i poklepat go po plecach.

— Dobra walka, stary.

NiedZwiedz tylko co$ burknat.

Zwyciezca wspiat sie na liny i zeskoczy? z ringu. Droge zastgpit mu Hemingway.

— Ladny nokaut — powiedziat bez wiekszego entuzjazmu.

— Dzieki.

— Chcialbym kiedy$S stoczy¢ z toba walke — oznajmil Papa. — Nigdy nie
przegrywam.

Mariella uznata, ze dziwnie mowic tak do czlowieka, ktory przed chwila powalit
na deski czterokrotnego mistrza, ale nie zastanawiala sie nad tym dluzej. Jej mysli
zajmowata teraz wygrana. Pienigdze rozwigzg problemy z czynszem, przynajmniej na
ten miesigc.

— Jasne — odpart Gavin jak gdyby nigdy nic.

Przez chwile obaj mezczyZzni badawczo mierzyli sie wzrokiem, jakby zaraz mieli



zaczaC wokot siebie krazyc¢. Napieta atmosfere przerwal Gavin, wyciagajac reke do
Hemingwaya. Papa uscisngt ja mocno, po czym potozyt dlon na plecach Marielli i
lekko popchnat ja w strone wyjscia.

%

Gavin szybko przeliczyt pienigdze, po czym schowat je do worka pod glodnym
wzrokiem bukmacherow.

— Dobranoc — powiedzial na odchodne. Tamci milczeli, ale czul na plecach ich
spojrzenia. Zolagdek mu sie $ciskal i zmysly mial wyostrzone, na wypadek gdyby
ktorys$ oszust postanowit za nim po6jsS¢, chociaz w to watpit. Byli twardzi, ale uczciwi.

Nie byt jednak glupcem, wiec skrecit na Duval Street, ulice zattoczong nawet o tej
porze. Ludzie siedzieli, palili i obserwowali uptywajaca noc; niektérzy pozdrawiali go
glosno. Na Olivia Street mingt dom Beverly.

Siedziata sama na ganku i glaskata kota.

— Zwyciezyles, przystojniaku? — zapytala.

Ukryta w cieniu, opierata nogi o balustrade. Suknia podciggnela jej sie wysoko na
uda, stopy miatla bose. Gavin wiedzial, ze nie powinien sie zatrzymywac, ale nie
potrafit sie powstrzymywac.

— Zwyciezylem.

— Nikogo nie ma w domu. Moze wejdziesz?

Juz kiedys to zrobit i przekonat sie, Zze Beverly oznacza kiopoty.

— Skonczytem z tym. — USmiechnat sie.

— Lamiesz mi serce. — Nie odwzajemnita uSmiechu.

— Ty nie masz serca — stwierdzil dobrodusznie. Beverly westchnetla i machnela
dlonig, jakby go odprawiata. — Dobranoc — rzucit jeszcze, patrzac, jak odwraca glowe.

UsSmiechnat sie, ruszajac dalej ulica. Czut sie wyzwolony. Udowodnit jej i samemu
sobie, ze nie ma nad nim wiadzy. Przyjemne uczucie.

Po drugiej stronie ulicy zobaczyt chlopaka w baseballowej czapce i przypomniat
sobie o tamtej pieknej dziewczynie na walce. Zastanawiat sie, kim jest i skad zna
Hemingwaya, a potem przypomniat sobie te dziwng, niepokojaca wymiane zdan z
pisarzem. Doszed} do wniosku, ze Hemingway popisywat sie przed dziewczyng; jego
zachowanie wobec niej bylo zaborcze, choC przeciez jest zonaty, a dziewczyna
wyglada na mtodszg o co najmniej dziesiec lat.

Ale to bez znaczenia, pomyslat. Pewnie i tak nigdy wiecej ich nie zobacze.

W domu wszystkie Swiatla byly zgaszone. Wyjat klucz z seku w desce pod
gankiem i otworzyt drzwi. Na powitanie wybiegt mu Kundel; Gavin uciszyt go i
poskrobal miedzy uszami. Za zamknietymi drzwiami pierwszego pokoju stychac byto
gleboki, regularny oddech. Otworzyt drugi pokéj i cicho potozyt worek na podtodze,
po czym poszedt do lazienki, zeby sie umyc¢ przed snem. Po powrocie przeliczyt



pienigdze i schowat je do kasetki. Cieszyt sie, ze wygrana pozwoli mu wkupic sie w
firme wuja i nie bedzie musial dluzej nadstawia¢ karku na ringach bokserskich i
mostach na Keys.

Siniaki i skaleczenia przypomnialy o sobie pieczeniem na torsie i bolem szczeki,
ale Gavin wiedzial, ze sen mu pomoze. Rozebral sie wiec i polozyl. Zasypiatl z

obrazem nieznajomej dziewczyny pod powiekami.
sk

Zanim Hemingway potozyl dlon na jej plecach, Mariella nie miala ochoty
rozstawac¢ sie z Gavinem. Czula do niego dziwny, niewytlumaczalny pociag i
pragnela porozmawia¢ z nim o walce. Nie ulegalo jednak watpliwosci, ze Papa chce
juz iS¢, a ona nie potrafita sie mu sprzeciwic.

Halas z ringu cicht za ich plecami. Mariella z trudem koncentrowatla sie na marszu,
dion Papy na jej plecach wywolywala dreszcze i sprawiala, ze jej cialo zalewaly fale
ciepta. Przerwata milczenie, dopiero gdy byli blisko jej domu.

— Wkracza pan do czesci kubanskiej — oznajmita.

— Wiec bede pilnowat portfela — odpart Hemingway, smiejac sie z wilasnego
dowcipu.

Spojrzata na niego z nagana, ale nie skomentowata jego stow.

— Moj dom stanowi granice pomiedzy biala a kubanska czeScig ulicy.

— Wiec jest mieszany.

— Ha, fatalnie.

— Co sie stalo z twojg kubanska duma? — zapytal niespodziewanie. — Kubanczycy
naleza do najdumniejszych ludzi, jakich znam.

— Czasy sie zmienity — odparla Mariella. — W kazdym razie teraz ludzie czujg sie
wobec nas swobodnie;.

—Jak to?

— Taty nie ma i jesteSmy po prostu Kubankami. To ludziom bardziej odpowiada.
Nie wiedzieli, jak nas traktowac, kiedy byliSmy mieszang rodzina.

Hemingway chwile milczal.

— A teraz biali moga zapomnie¢, ze w twoich zylach ptynie ich krew, i uznac, ze
jestes Kubanka. Kubanczycy robig to samo i traktuja cie jak swoja. — Mariella
pokiwata glowa. Podobala jej sie jego szczerosc. — A ciebie stosunek jednych i
drugich guzik obchodzi.

— Owszem. — Usmiechnela sie.

Przez chwile szli w milczeniu.

— Podobat ci sie ten zohnierz — zauwazyt w koncu Papa.

— Podobato mi sie, jak walczyt — sprecyzowata. — Nie jestem jeszcze gotowa, by za
niego wyjsc.



— Nie spiesz sie z malzenstwem, w ogole sie nie spiesz — poradzit. — I nie miej
dzieci, jesli mozesz coS na to poradzic.

— Nie mam takich planow.

— Powiem tak: zawsze chcialem mie¢ corke. ByliSmy bardzo rozczarowani, kiedy
po Patricku urodzit sie Greg.

— I dlatego do wszystkich kobiet mowi pan ,,corko™?

— Tak, ale ty jeste$ mojq ulubienica.

Gdy staneli przed domem Marielli, Papa pocalowat ja w czoto.

— Swietnie sie bawilem na naszej pierwszej randce — powiedzial.

— Ja tez.

Odwrocit sie i dodat przez ramie:

— Ide juz, bo inaczej bedzie mnie kusito, zeby pocatlowac cie w usta!

— To dobrze. W przeciwnym razie miatby pan podbite oko — odparla Mariella.

Gdy wchodzita na ganek, styszala jeszcze jego Smiech. Byla podekscytowana tym,
ze ma gotowke na utrzymanie rodziny i jeszcze wrzuci co$ do swojej sekretnej puszki.
Czula tez w sercu cieplo wywolane czyms$ innym, poczuciem przynaleznosci.
Wylaczajac rybakow na przystani, od dawna nie czula sie czesScig zadnej grupy. Gdy
w lustrze nad barem obserwowala Pape, jego przyjaciot i siebie, myslala o tym, ze
wyglada jak jedna z nich.

Ale pod tg radoscia czula tez niepokoj.

Goracy dotyk uda Papy na jej udzie.

To, jak nazywat jq swoja dziewczyna.

Jego zazdros¢, kiedy rozmawiata z bokserem.

I wstyd, ze chciala, by ulegt pokusie i przed odejsciem pocatowat ja w usta.

Otworzyla drzwi, wkroczyla w mrok domu i poslizneta sie na bucie lezagcym za
progiem. Zirytowala sie, ze matka nie posprzatala, i nie przyszto jej na mysl, zeby
zostawiC wigczone Swiatlo. Klnac pod nosem, zlapata sie Sciany i wtedy zobaczyla
siedzacqa w fotelu Eve. Jej twarz oSwietlaly tylko promienie ksiezyca. Z gleboko
osadzonymi oczami i cieniami na kosSciach policzkowych wygladata jak szkielet.

— Co masz do powiedzenia na swoja obrone? — zapytala Eva wolno, starannie
dobierajac angielskie stowa.

Mariella wiedziata, ze matka musiata widziec jg i Hemingwaya przez okno i uznata
zapewne, ze corka jest pijana, poniewaz zatoczyta sie, wchodzac do domu. Wiedziata
tez, ze zapach alkoholu w jej oddechu, zatechty odor papierosowego dymu na koszuli,
plik banknotow w kieszeni i aromat perfum, ktore uparcie przywarty do jej spodni w
miejscu, gdzie dotknela ich suknia tamtej dziwki, z pewnoScig wcale jej nie pomoga.

Probowata nad soba zapanowac.

— Dos¢ trudno jest chodzi¢ po podlodze zasypanej roznymi rzeczami -
powiedziala, idagc ciemnym korytarzem do swojego pokoju. Za soba ustyszala



mrukniecie matki:

— Twoj papa bylby bardzo rozczarowany.

Zapragnela uderzy¢ Eve. Nigdy dotad z taka sila nie chciala zrobi¢ krzywdy
drugiej osobie. Zacisnela dtonie w piesSci i ruszyta przez pokoéj, kopniakami usuwajac
ze swojej drogi zabawki i Smieci. Zapomniata o tym, jak pachnie, chciata tylko
skrzywdzi¢ Eve. Gwaltownym ruchem wyciagnela pieniadze z kieszeni i rzucita nimi
w matke.

— Wez je — warknela. Ten wybuch gniewu zaskoczyl nawet ja, ale nie potrafila sie
opanowac. — Chcesz mie¢ dach nad glowa? A moze przestaniemy wzywac doktora?
Przestaniemy jesc? Pali¢?

Eva wstala i zblizyla twarz do twarzy corki.

— zComo pudiste?

— Jak mogtam zrobi¢ co?!

— Se trata de dinero sucio! — Eva wybuchnela histerycznym ptaczem.

— Brudne pienigdze?! — Mariella ztapala matke za ramiona. — Tak myslisz?
Myslisz, ze mu sie sprzedalam? Myslisz, ze jestem prostytutka? — Eva pokrecila
glowaq, zastaniajac dlonmi uszy. — No wiesz! — Eva cofnela sie i padla na zasypany
banknotami fotel, wcigz przyciskajac rece do uszu. Mariella oderwala je silg i
potozyla matce na kolanach. Ptacz Lulu w drugim pokoju sprawil, ze obie odwrocity
glowy. Momentalnie zapomnialy o gniewie. Gdy po chwili dziewczynka ucichia,
Mariella puscita dlonie matki i cofnela sie. — Naprawde myslisz, ze moglabym sie
sprzedac? — Eva pociaggneta nosem, ale unikala wzroku corki. — Naprawde? — Matka
podwineta nogi, zakryla dtonmi twarz. Mariella czula, jak ulatuje z niej wsciektosc,
zostawiajac w ustach ostry i metaliczny smak podobny do smaku krwi. — Skoro w to
wierzysz, to zastuzylas, zeby cierpiec z tego powodu.



Rozdziat piaty
Lower Matecumbe Key
Oboéz pracy dla weteranéw,

budowa drogi Overseas Highway

Bonefish za stabo wachlowal. Gavin uderzyt dlonig w kark, gdzie owady znalazty
odkryte miejsce, i odwrocit sie do stojacego za nim mezczyzny.

— Do diabta, co wyprawiasz?

KoScisty, poznaczony $ladami po ospie weteran wzruszyt ramionami.

— Przepraszam, kapitanie. Mysle o zonie, ktora jest na péinocy.

— Marzenia zostaw sobie na wieczor, Bonefish — poradzit Gavin. — W przeciwnym
razie osobiscie dopilnuje, Zebys zobaczyt jq szybciej, niz zamierzates.

— Tak jest.

Gavin nie potrafit sie zdecydowac, co jest bardziej irytujace: owady czy uderzenie
o plecy lisSci palmy sabalowej. W koncu doszedt do wniosku, ze woli znosic te
cholerne galtezie, niz nie spaC przez calg noc, drapiac bable po ukaszeniach.
Przyspieszyl, wycinajac namorzyny na skraju Matecumbe Key, by oczysci¢ miejsce
dla ramp nowej przystani i mostu.

Gavin bardziej niz czegokolwiek innego na Swiecie nienawidzit nieustepliwych,
wijacych sie gatezi namorzynéw, ale wzigt na siebie obowigzek wycinania, kiedy
jeden z ludzi z jego oddzialu zaczal wymiotowac i nie potrafil przestac. Kazat
natychmiast odwieZ¢ go do lekarza, by nie dopusci¢ do zarazenia. Epidemie zapalenia
opon moézgowych i infekcji pasozytniczych byly dos¢ czeste w brudnych obozach.
Gavin wiedziat jednak, ze weterani przypuszczalnie cierpia na odwodnienie, bo pija
za duzo alkoholu i za dlugo pracuja w upale. Nie zalowat im drinka czy dwdch na
uSmierzenie bolu, ale byt zty, kiedy wptywalo to na ich produktywnosc.

Nagle grzechotanie sprawito, ze zastygl z uniesiong rekq uzbrojong w maczete.
Przyjrzat sie ziemi wokét swoich stop i cho¢ nie widziat Zrodla tego przerazajacego
odglosu, byt pewien, ze grzechotnik jest w poblizu.

Bonefish oczywiscie machat jak oszalaly — teraz, gdy potrzebny by} bezruch.

— Przestan — syknat Gavin, lapiac za galaz. — Grzechotnik.

Bonefish wstrzymat oddech i znieruchomial. Gavin powiodt wzrokiem wokot
korzeni namorzynu. Waz wit sie, machajac ogonem, jaki$s metr od niego. Poczul, jak



oblewa go kolejna warstwa potu; koszule miat teraz kompletnie mokrg. Nie chciat
wykonac zadnego gwattownego ruchu, ktory sprowokowatby weza do ataku, ale nie
sadzit, Ze uda mu sie zadac czysty cios maczeta przez galezie.

Wolno opuscit bron do lepszej pozycji i zrobit krok w tyl. Waz poruszy? sie,
Bonefish wrzasnat i uciek}l, a wtedy zwierze zaatakowato. Gavin odskoczyl, o wios
unikajac ukaszenia, i z calej sily uderzyl maczeta. Jednym ciosem odrgbat
grzechotnikowi teb. Stojacy w poblizu ludzie klaskali i gwizdali, a Gavin czul, jak
rozpiera go duma, az do chwili gdy podszed} do nich komendant, putkownik Ed
Sheeran.

— Zabierajcie sie do pracy, zamiast sie bawi¢ ze zwierzetami — polecit.

Gavin nie byt zadowolony, ze udzielono mu nagany jak szeregowcowi, ale nie miat
sit na konfrontacje i nie chcial dawac zlego przykladu swoim podwiladnym. Kiwnat
glowq, kopnieciem odsungl martwego weza z drogi i wrocit do wycinania

namorzynow.
sk

Potezny zuraw z jekiem opuscit na most kamien z kamieniolomu w pobliskiej
Plantation Key.

Gavin cieszyl sie, ze obstuguje te maszyne. Wolatl to od pracy fizycznej przy
budowie mostu, cho¢ zdawal sobie sprawe, ze to dzieki niej zastuzyt sobie na
szacunek swoich ludzi. Po spotkaniu z grzechotnikiem doszed} jednak do wniosku, ze
nalezy mu sie nagroda.

Raz po raz zerkat na Freda, ktéry podobnie jak on byt weteranem pierwszej wojny
Swiatowej, czekajac, az ten drzacymi dltonmi da mu znak. Dygotanie dtoni rozpoczeto
sie podczas wojny i cho¢ minelo prawie dwadziescia lat, dreczylo go nadal. Kiedy
stan sie pogorszyl, coraz trudniej bylo znalez¢ prace dla Freda, ale Gavin nie
poddawat sie.

Czekajac, az Fred i inni ustawig kamien we wilasciwej pozycji, zapatrzyt sie w
otaczajacg go blekitnozielong przestrzen. Rozkoszowal sie brakiem owadow i
przyjemng bryza, ktéra wpadata do jego kabiny. Wyobrazal sobie, jak steruje todziag
przez fale, zarzuca kotwice w ciemnobtekitnej wodzie i przez cale leniwe popotudnie
lowi ryby z piekna dziewczyna u boku.

Pomyslat o dziewczynie, ktora byta na walce. O jej gltebokich ciemnych oczach. O
jej zadziornej pewnosci siebie. O usmiechu, ktérym obdarzyta go po walce.

— Murray! — wrzasnat z dolu Al. — Przestan marzy¢ i spus¢ wreszcie ten kamien,
zebySmy mogli cos zjesc.

— Przepraszam, Al, mySlalem o fowieniu ryb z todzi z twoja siostra — odkrzyknat.

— Taa, a ja myslatem o twojej matce.

Gavin wykonal niecenzuralny gest w strone Ala i wrocit do pracy. Wreszcie



kamien trafit na wiasciwe miejsce.

Zszedt z zurawia, zamierzajac palng¢ kolege w glowe, ale stwierdzil, ze ten
wiasnie kidci sie z Fredem.

— Spadaj — powiedziat Fred.

— Uspokdj sie, trzesawko, ja tylko zartowatem — odpart Al.

— Nie jestem w nastroju na twoje zarty.

— Nigdy nie jestes, trzesawko.

— Jak nie przestaniesz nazywac¢ mnie w ten sposob, to tak toba potrzasne, ze nigdy
tego nie zapomnisz.

— Czyzby? — Al spojrzal po otaczajacych ich mezczyznach, a potem zwrdcit
spojrzenie na Freda.

Gavin zlapat Freda w ostatniej chwili, zanim ten uderzyt Ala. Al Smiat sie i trzast
rekoma przed twarzq Freda, ktory w koncu wyrwal sie z uScisku Gavina i
pomaszerowat do obozu.

— Dlaczego musisz by¢ takim dupkiem? — zapytat Gavin.

— Tylko robitem sobie z niego jaja — odpart Al. — Daj spokdj. Powiedziatem mu, ze
zajme sie tym kamieniem, bo nie chcemy rozdygotanego mostu.

— To nie jest szkolne podworko, a ja nie mam ochoty dyscyplinowac was jak
dzieci, wiec zostaw go w spokoju, chyba ze chcesz, zebym wlaczyt w cala sprawe
Sheerana.

Al machnat lekcewazaco i odszedt. Gavin mial wielka ochote pobiec za nim i
wymierzy¢ mu solidny cios, ale zamiast tego pomyslal, ze w trakcie nastepnej walki

wyobrazi sobie twarz Ala jako cel.
sk

Stock Island, na polnoc od Key West

Wszystkie porzucone, zniszczone, poobijane todzie, ktére zostawiono, by gnity w
stoncu, wprawialy Gavina w przygnebienie.

Przesungt dionig po starym kutrze, wyobrazajac sobie, jak w szczeSliwszych
czasach woda bita o jego burte. Przez chwile wydato mu sie, Zze wyczuwa w drewnie
smutek, ale zaraz sie rozesmial, myslac, ze to refleksja godna cholernego idioty.

Poprawit na ramieniu worek z czeSciami i kiwnat glowa do nadzorcy ztomowiska,
krepego, bezzebnego czlowieka z przezutym tytoniem kapigcym mu z brody na
pozotkla koszule bez rekawéw. Nadzorca burkngt cos i wrocit do ogladania
czasopisma z panienkami, ktérego nawet nie probowal ukry¢. Gavin nie moégt
doczekac sie dnia, gdy nie bedzie musial odbiera¢ dla szefa czeSci zapasowych od



tego obrzydliwego niechluja. Zazdroécit znajomym rybakom. Zalowal, Ze nie moze
zarabiacC na zycie, ptywajac todzia po morzu, zamiast wisie¢ nad nim na wysokosci
trzydziestu metrow.

Oczywiscie wszyscy mieli problemy. Mndstwo ryb, ale za mato ludzi, ktérzy by je
kupowali. Wiekszos¢ rybakow, ktorych znal, wymienita wedki na miotki, klucze
francuskie albo flaszki. To byty ciezkie czasy, nie oszczedzaty nikogo.

Wyrzucit z glowy te mysli. Byt szczesliwy, ze spedzi weekend na Key West, a nie
w obozie. Kumpel z miasta cieszy} sie na jego wizyte, Gavin za$ chetnie pomoze mu
przy domu. Jego uwage zwrocit nagle jakis ruch za szkieletem brazowego kutra.
Dziewczyna w podwinietych meskich spodniach i starej koszuli obchodzita t6dz i
uwaznie sie jej przygladajac, przesuwata dtonig po dziobie. Kiedy sie odwrdcita i
zlapala jego spojrzenie, poczul, jak serce mu rosnie. To byla dziewczyna z walki
bokserskiej. Nie wierzyt wlasnym oczom.

UsSmiechnela sie i podeszta do niego.

— Gavin Murray, bokser i rybak — powiedziata.

— W gruncie rzeczy ani jedno, ani drugie — odpart.

RozeSmiala sie.

— No, nie wiem. Na pewno w zeszly pigtek napetnites mi kieszen.

— Ciesze sie, ze moglem pomoc. JestesS rybaczka?

— Tak, cho¢ niestety chwilowo na emeryturze.

— A masz jakie$ nazwisko, rybaczko?

— Mariella Bennet.

— Skad znasz Hemingwaya?

— Jestem jego pokojowka.

Gavin byt zaintrygowany. Dlaczego Hemingway zabiera swojg pokojowke na
walke bokserska? Patrzac na jej dlugie, ciemne rzesy, pelne usta i jedwabiste wlosy,
podejrzewal, ze zna powod. Poczut uktucie nieprzyjemnej i zaskakujacej zazdrosci.

— Céz, chyba juz p6jde — powiedziat.

— Pojde z tobg — odparla. — I tak juz tu skonczytam.

Ciekawos¢ wziela w nim gore nad negatywnymi uczuciami.

— Co wiasciwie robisz na tym cmentarzysku? — zapytat.

— Szukam todzi, ktorg znatam. Albo takiej, ktérg dam rade naprawic.

— Umiesz naprawiac todzie?

— Tak. A dziwi cie to?

— W sumie tak.

— Typowe.

Jej przyjacielskie zachowanie sprawito, ze Gavin odprezyt sie i uSmiechnat. Kiedy
doszli do starego niebieskiego roweru opartego o ogrodzenie, Mariella zatrzymata sie
i chwycita za kierownice. — Milo bylo znowu cie widzie¢ — powiedziata. — Walczysz



w najblizszym czasie?

— Przez dwa tygodnie na pewno nie — odpart.

— W takim razie do zobaczenia przy nastepnej okazji.

Zgrabnie przelozyta noge nad siedzeniem i odjechata. Gavin zarzucit ciezka torbe
na drugie ramie, odprowadzajac dziewczyne wzrokiem. Pomimo jej tajemniczych

zwigzkow z pisarzem miat nadzieje, ze jeszcze ja spotka.
sk

Po mniej wiecej stu metrach Mariella obejrzala sie przez ramie. Bokser wcigz stat
w miejscu, w ktorym sie rozstali, i patrzyl na nia. Odwracajac glowe, czula na sobie
jego spojrzenie. Byla troche zirytowana, ze jego zdaniem nie potrafitaby naprawic
todzi, i bardzo zla, ze uwaza jgq za kochanke Hemingwaya. A na pewno tak myslat.
Mial to wypisane na twarzy.

Dlaczego wszyscy osadzajq ja na podstawie czasu, ktory spedza z pisarzem? Czy
to takie niezwykle, ze trzydziestopiecioletni mezczyzna i prawie dwudziestoletnia
kobieta sg przyjaciétmi?

Tak.

To rzeczywiscie jest dziwne, zwlaszcza ze pracuje w jego domu jako pokojowka.
Zwlaszcza ze on jest zonaty. A przede wszystkim dlatego, Ze w jego obecnosSci sama
wyczuwa 1gczacq ich energie. Ciekawe, czy inni tez ja wyczuwaja.

Po czeSci pragnela odseparowac sie od Papy, by nie dawa¢ innym powodu do
plotek. Nie chciala zadawac sie z mezem innej kobiety. Papa byt dla niej za stary, a
ona z calg pewnosciq nie znaczyla dla niego nic poza rozrywka. Ale inna czes¢, czes¢,
ktorej istnienia nie chciala przyzna¢ nawet przed soba, nie dbata o to, co myslg inni, i
przekonywala, ze tak jest dobrze.

Tymczasem Mariella cieszyla sie rowerem. Znalazta go w piwnicy, kiedy poszta
tam po wino dla Pauline. By} caly pokryty rdzq. Zapytala, czy moze go pozyczyc, a
Pauline odparta, Ze nie da sie na nim jezdzi¢, bo tancuch ciggle spada. Jednak
Mariella przy pomocy Toby’ego, zlotej raczki Hemingwaya, bez problemu
doprowadzita go do stanu uzywalnosci.

Przez cale popotudnie spadala i klela, ale uczyla sie szybko, wiedziata bowiem, ze
od zdobycia tej umiejetnosci zalezy, kiedy bedzie mogla pojecha¢ na Stock Island i
sprawdzic¢, czy 16dzZ ojca da sie jeszcze uratowac.

Niestety okazalo sie, ze todzi nie ma ani na pierwszym cmentarzysku, ani na
drugim. Trzecie znajdowalo sie na No Name Key, za daleko, zeby zdazyta wroci¢ do

miasta przed zmrokiem. Bedzie musiata wybrac sie tam kiedy indziej.
sk

Kiedy zobaczyla na ganku siostrzyczki, serce jej sie Scisnelo. Estelle siedziala



stopien wyzej niz Lulu i szczotkowala jej splatane wiosy. Na widok Marielli Lulu
skoczyla na nogi i pobiegla sie z nig przywitac.

Oparlszy rower o drzewo, Mariella usSciskata najmiodszq siostre. Przestraszyla sie,
czujac, ze dziewczynka jest rozpalona.

— Jak sie czujesz? — zapytala, kladac dion na jej zaczerwienionym policzku. Nie
potrafila rozstrzygna¢, czy jest to spowodowane stoncem, czy goraczka. Ataki
gorgczki i bole brzucha dreczyly Lulu przez wiekszos¢ jej krotkiego zycia, choc
ostatnio wyraznie przybraly na sile. Lekarz leczyl symptomy, ale wciaz nie byt w
stanie sformutowac diagnozy.

Dziewczynka odsunetla sie, robigc zniecierpliwiong mine.

— Dobrze — odparla.

Mariella zajrzata jej w oczy, by sprawdzi¢, czy nie sq szkliste.

— Na pewno? Lepiej schowaj sie w cieniu.
sk

Wieczorem nie spuszczala siostry z oczu, ale z ulgg stwierdzita, ze Lulu wydaje sie
zdrowa, cho¢ wyjatkowo zmeczona. Eva wczesnie poszta do swojego pokoju,
zostawiajac zmywanie cérkom. Potem Mariella ulozyla siostry do snu, ale kiedy
chciata wyjs¢, Lulu zatrzymata ja.

— Pol6z sie z nami — poprosita.

Mariella nie miata na to ochoty, poniewaz postanowita wpas¢ jeszcze do baru
Sloppy Joe. Wybrala nawet sukienke, ktérg rzadko nosita, i na wszelki wypadek
powiesila ja w tazience. A jesli teraz sie z nimi potozy, niewykluczone, ze zasnie.

— Juz pézno.

— Prosze. — Lulu nie ustepowata. — Opowiedz nam o tym bogatym domu, w ktérym
pracujesz.

Wzdychajac, Mariella wyciggnela sie obok sidstr. Odkad zaczela pracowac u
Hemingwayow, Lulu co wieczér domagata sie historyjek o bogatym domu. Mariella
byla przekonana, Zze miodsze siostry same mogly sobie o nim opowiedzie¢, ale
speilniala zyczenie, w wyobrazni prowadzac je kolo pawi, ogromnych tropikalnych
kwiatow i kutych zeliwnych balustrad do pokoi, gdzie wykwintne zyrandole odbijaty
sie w okraglych oknach i lustrach na Scianach, a potem dalej przez pomost do
pracowni, gdzie niezywe zwierzeta strzegly stow stawnego pisarza.

— Pracowni pilnuje lew — moéwita. — Kazdy, kto tam wchodzi, najpierw widzi na
podtodze szeroko otwarty pysk i boi sie go zdenerwowac.

— Co to lew? — zapytata sennie Lulu.

— To ogromny kot z wielkimi klami i grzywa, ktora otacza jego glowe jak
promienie stonca.

— Boisz sie, ze cie ugryzie?



Mariella pomyslala, ze lew przypomina jej Hemingwaya. Zalala ja fala ciepta na
wspomnienie spojrzenia mezczyzny, ktorym obdarzyt ja w pracowni, dotyku jego
dloni na swojej, gdy upuscita reczniki, nacisku jego uda w barze.

— Nie — odparla.

Niedlugo potem pokdj wypehit sie dZzwiekiem regularnych oddechow. Przez
chwile Mariella zapragnela przytuli¢ sie do siostrzyczek, ale mysl o nim kazala jej
wstaC i p6js¢ do tazienki. Wlozyta sukienke, z ktorej zaczynala juz wyrastac,
wyszczotkowala wilosy i spieta spinkami, a usta pomalowala szminka matki.
Odganiata od siebie mysl, ze do baru gna ja nadzieja na spotkanie z Hemingwayem.

Powtarzata sobie, ze chodzi o poczucie kolezenstwa, wolnos¢, przyjazn.
sk

Weszla do baru, ogarnieta naglym przerazeniem, ze zobaczy Hemingwaya. Czy
pomysli sobie, Ze wystroila sie dla niego? Czy naprawde dla niego tak sie
wyszykowala? Uzna, Ze jest natretna? Zirytuje sie? A moze powita jq, tak jak zrobit w
ubiegly weekend? Mariella nie wiedziala nawet, czy rzeczywiscie przyszia tu ze
wzgledu na niego. Nie miala pojecia, czego od niego oczekuje, gdyby sie spotkali.

Biusciasta tleniona blondyna z czerwonymi ustami Smiata sie glosno, otoczona
grupka zolierzy. Na podtodze z toskotem rozbila sie butelka, jaki$ pijak pchnat
Marielle na Sciane, gdy przeciskat sie obok, by wyjs¢ na ulice i tam zwymiotowac.

Przesuneta serdecznym palcem po dolnej wardze, wygtadzajac szminke, poprawita
sukienke. Spojrzala na stale miejsce Papy przy barze, ale na szczescie nie bylo go
tam. Wspiela sie na palce, wiodac spojrzeniem po tlumie, cho¢ z powodu niskiego
wzrostu widziala tylko twarze stojacych najblizej. Na koncu kontuaru dostrzegla
ukrytego w cieniach mezczyzne, ktory wydatl sie jej znajomy. Miat na sobie bialg
koszule schowang w niebieskie robocze spodnie, krotko ostrzyzone wiosy i mioda,
niemal kobieca twarz, ale jego oczy byly stare i niebieskie. Pod jednym widniat
z0tkngcy siniak i blizna przypominajaca line. Czubek papierosa rozzarzyt sie
pomaranczowym blaskiem, kiedy zaciggat sie dymem.

Gavin.

Ich spojrzenia spotkaly sie. Mariella zastanawiala sie, czy ja rozpoznat. Czula sie
zazenowana bez baseballowej czapki i roboczego ubrania, postanowita wiec wyjsc,
ale pijani Zokhierze zagradzali jej droge do drzwi, a jedyna wolna Sciezka prowadzila
do niego. Wziela gleboki oddech i ruszyta. Gavin nie odrywat od niej oczu, a kiedy
sie zblizyta, uSmiechnat sie.

— Ciagle na siebie wpadamy — powiedziat.

— Fakt. Wczesniej nigdy cie nie widzialam, a teraz spotykamy sie trzy razy z rzedu.

— W tym stroju bardziej ci do twarzy — zauwazyt.

— Jakim? — Uniosta brwi. — Kobiecym?



Rozesmiat sie i wyjat z kieszeni paczke papierosow.

— Zapalisz? — Przyjeta papierosa i odpalila od jego. Kiedy sie nachylila, poczuta
cieply, przyjemny aromat ptynu po goleniu.

— Szukasz go? — Wskazal glowq bar. Odwrdcita sie i zobaczyla Hemingwaya
siadajacego na stotku. Smiat sie glosno z czego$, co powiedzial Skinner. Mariella
zarumienita sie, zadowolona, ze w lokalu panuje potmrok. Nagle jakisS mezczyzna
obok spadl ze stotka prosto na pijanego weterana. Weteran uderzyl go w twarz i
zaczela sie regularna bijatyka. Rozdzielit ich Skinner, ktory wyszedt zza baru, ztapat
obu za kohnierze i powlokt do drzwi.

— Troche tu za ostro dla damy — skomentowat Gavin.

— Tu jest mndstwo kobiet — zaoponowata.

— Nie takich jak ty. — Mariella rozejrzala sie i dopiero teraz zauwazyla, ze
wiekszosS¢ kobiet bez watpienia probuje zarobi¢ tu na zycie. Nie poczula jednak
odrazy, raczej litos¢. Zdala sobie sprawe z tego, jakie to szczesScie, ze ma stale,
uczciwe zatrudnienie. — Wiec jak to jest pracowac u niego? — Gavin przerwat jej
rozmyslania.

— No céz... interesujagco — odparla z wahaniem. — Przyjmuja mnéstwo gosci.
Jestem bardzo zajeta.

— A on sam? Jaki jest?

— Nie widuje go zbyt czesto. WczeSnie wstaje i pisze, idzie na ryby, kiedy robi sie
gorgco, a wieczorami siedzi w barze. A ty? Pracujesz przy budowie autostrady
Overseas?

— Taa. Mieszkam na Matecumbe Key.

— Wy, weterani, macie tutaj fatalng opinie — zauwazyla szczerze Mariella.

— Hemingway tez ma tutaj fatalng opinie — odciat sie Gavin.

— Wyglada na to, zZe otaczaja mnie same zbiry.

Mezczyzna wybuchnat Smiechem.

Mariella zerknela w kierunku Papy, ktory wyciagnal w jej strone szklanke i
sugestywnie spojrzat na jej sukienke. Uniost brwi, kiwajac glowa na Gavina. Pewnie
pomyslal, ze przyszia na randke z bokserem. W pierwszym impulsie nie chciata, by
wyciggat takie wnioski, ale potem sie zreflektowata. Hemingway jest przeciez zonaty,
a ona nie chce meza innej kobiety. Nie wiedziala nawet, czy w tej chwili chce
jakiegokolwiek mezczyzne. Zwigzki prowadza do klopotéw. Nauczyla sie tego,
obserwujac rodzicow.

Z zamysSlenia wyrwat ja glos Gavina.

— Zatanczysz?

Odruchowo spojrzata na tabliczke nad drzwiami: ,,Wulgarne tance zakazane”, a
potem na parkiet, gdzie zolnierze okrecali pijane kobiety w wydekoltowanych
bluzkach i obcistych sukienkach. Machnela glowg w kierunku tabliczki, ale Gavin



rozesmiat sie i ztapat jg za reke.

— Nie, naprawde. — Wyrwala sie. — Okropnie tancze.

— A kogo to obchodzi. — Nie dawat za wygrana. — Ja tez nie jestem mistrzem
parkietu.

Zerknela na Hemingwaya, ktory obserwowal ich z zainteresowaniem, a moze
nawet zazdroscig. Odwrocita sie do Gavina i juz dobrowolnie podata mu dion.

Pociggnat ja w strone zespotu i zaczeli chaotycznie poruszac sie w rytm dudnigcej
muzyki. Kiedy znowu sprobowata zerkng¢ na Hemingwaya, juz go nie byto. Serce jej
sie Scisnelo. Zastanawiala sie, czy naprawde wzbudzila w nim zazdros¢, ale potem
uSwiadomita sobie szalenstwo calej sytuacji: wystroita sie i przyszta tu, a potem
chciala go rozgniewac. Takie zachowanie przerazito ja, poniewaz bylo przemyslane i
mialo w sobie element desperacji. Nie poznawata samej siebie.

Jakas para wpadia jej na plecy, popychajac na Gavina. Zderzyli sie glowami i
wybuchneli smiechem. Perkusista zaczat solowke, podczas ktorej zZoinierze
przerzucali dziewczyny nad soba. Gavin zrobit to samo, ale Mariella zamiast zgrabnie
zeskoczy¢ za nim, wyladowala pupa na podilodze. Podnidst jg i przeprosit,
zaklopotany, zaraz jednak oboje zaczeli sie tak serdecznie Smia¢, ze nie potrafili
ztapac tchu.

Poprowadzit jq do kata i musnat dtonia jej czolo.
sk

— Mowitam, Ze nie umiem tanczyC — powiedziata. — Nie wiem, dlaczego mi nie
uwierzytes.

— Myslatem, ze probujesz mnie zniecheci¢ — odparl, ciggle sie Smiejac. — Teraz
wiem, ze mowitas prawde. — Po raz pierwszy tego wieczoru spojrzata mu prosto w
oczy i zobaczyla w nich te tajemniczg intensywnos¢, ktorg dostrzegla w dniu, kiedy
sie poznali. Zalata jq fala ciepla, miala tylko nadzieje, ze Gavin nie dostrzegl, ze
wczesniej uwage miata podzielong. Zespot zaczat gra¢ wolng i zmystowaq piosenke All
Through the Night i Gavin siegnal po dion Marielli. — Sprobujmy jeszcze raz —
zaproponowat. — Jak teraz stukniemy sie glowami, na zawsze skreslimy taniec z listy
ulubionych zajec.

— No dobrze — odparta i pozwolita mu poprowadzi¢ sie z powrotem na parkiet,
cieszqc sie z delikatnego nacisku jego dloni na swoich plecach i sposobu, w jaki
wpasowala sie w jego objecia. Uniosta wzrok, przygladajac sie jego bliZnie i cieniom
pod oczami. Gavin najwyrazniej nie byl w stanie na nig spojrze¢ z tak bliska.
Ciekawe, dlaczego nagle zrobit sie taki niesmialy? Wydawalo jej sie, ze probowat tak
odwroci¢ twarz, by ukry¢ blizne, i zalowala, ze nie potrafi mu powiedzie¢, ze nie
musi tego robi¢, ale nie chciata wprawiac¢ go w zaktopotanie.

Kiedy piosenka dobiegla konca, poszli do baru. Hemingwaya nadal nie bylo.



Mariella byta zadowolona z siebie, ze data rade przez cale pie¢ minut o nim nie
myslec.

— Gdzie mieszkasz? — zapytat Gavin.

— Na rogu Whitehead i Louisa. A ty gdzie sie zatrzymatles?

— U kumpla na Olivia Street. Moze odprowadze cie do domu? Tu robi sie dos¢
paskudnie.

Mariella zawahata sie. A jesli chodzitlo mu o to, zeby zosta¢ z nig sam na sam?
Jednak gdy spojrzala mu w twarz, stwierdzila, ze mu ufa. Zreszta gdyby czego$
probowal, znala wszystkie tajemne zautki i przejScia, a na kazdym rogu miala
przyjaciot. Nic by jej nie zrobit.

— Okay. Chodzmy.

Wyszli na Greene Street, z rozkoszq zamieniajagc duszny hatasliwy bar na Swieze
nocne powietrze. Gavin zaprowadzit ja na Duval, by zajrze¢ do lokali i poshucha¢
muzyki. Wstawieni ludzie tracili nad soba panowanie i Gavin opiekunczym gestem
znow potozyt dton na plecach Marielli. Spojrzata na niego, unoszac brwi.

— Przepraszam — powiedzial. — Nic nie moge na to poradzi¢. Wiem, do czego
zdolni sq weterani.

— W zeszlym tygodniu jeden rozebrat sie na podworku sasiadow i musieli zabrac¢
go do wiezienia.

— No dobra, przyznam sie, to bytem ja — odpart Gavin z powaga, ale gdy Mariella
uderzyta go w ramie, rozeSmiat sie.

Dos¢ szybko dotarli na jej ulice. Mariella juz z daleka zauwazyla, jak do ich domu
wchodzi lekarz.

Z okrzykiem przerazenia zerwala sie do biegu; w jej glowie kotlowaly sie tysigce
przepelionych wyrzutami sumienia mysli, za ktérymi podazaly modlitwy do
Najswietszej Panienki, do ojca, do Swietej Teresy — do wszystkich oprécz Boga,
poniewaz wstyd z powodu wyjscia do baru nie pozwalal jej zwroci¢ sie do
Najwyzszego. W pare minut byla przed domem wraz z Gavinem depczacym jej po
pietach. Dopiero wtedy przystanela i odwrocita sie do niego:

— Prosze, idZ juz. Nie wiem, jak zareaguje na ciebie matka.

Whiegla po schodach, nie czekajac na odpowiedz.
sk

Stojgca w kacie Estelle wykrecala dilonie. Mariella styszala szum wody
wypelniajacej wanne; w progu zobaczyta Eve, miata wtosy w nietadzie i dziki wzrok,
w palcach przesuwata paciorki rézanca. Zmierzyta Marielle od stop do gltow, a potem
spojrzata ponad jej ramieniem, jakby spodziewala sie zobaczy¢ tam Hemingwaya.

Z pokoju dziewczynek wyszed} lekarz, niosgc ledwo przytomng Lulu.

— Jaka ma temperature? — zapytata Mariella.



— TrzydzieSci dziewiecC i cztery. Podatem jej aspiryne.

— A brzuch?

— Straszny... — szepneta Eva.

Doktor Wilson cuchnat alkoholem, miat pognieciong koszule i wygladal, tak jakby
wlasnie sie obudzil. Mariella pomyslala, Ze mezczyzna w takich sytuacjach musi
przeklina¢ fakt, ze mieszka tuz za rogiem. Popedzila do swojego pokoju, wyjela z
puszki trzy dolary, wrocita do lekarza i wcisneta mu pieniadze do reki. Sprawiat
wrazenie zazenowanego i chciat je oddac, ale powstrzymata go.

— Nie, tak duzo pan dla nas robi.

Wymamrotal podziekowanie, wsungt banknoty do kieszeni i obszedl Marielle,
zeby zanie$C Lulu do lazienki. Zszokowana dziewczynka placzliwie krzyknela i
zaczela sie rzucac, gdy zanurzat ja w lodowatej wodzie.

— Cii... — probowat ja uspokoi¢. — Wiem...

Po chwili dziewczynka znieruchomiala, jakby zimno ja otepitlo. Wtedy lekarz
wyjat ja z wody, owingt w recznik i zaniost z powrotem do t6zka. Kiedy Eva poszta
ubra¢ corke, Mariella podeszta do rozgoraczkowanej Estelle. Zaprowadzila ja do
sypialni matki, posadzita na t6zku i otarta lzy.

— Nic jej nie bedzie — zapewnila. Estelle spuscita wzrok na swoje dlonie, ktorymi
wcigz manipulowata nerwowo. Mariella przykryta je reka i oparta czoto o czoto
siostrzyczki. — Wiem, ze wszystko bedzie dobrze — dodala, ale to nie byla prawda. Nie
wiedziala, czy Lulu nic nie bedzie. Nie wiedziala, czy matka zdota przezy¢ wiekszy
stres. Nie wiedziala, czy Estelle wyjdzie z tego bez trwatych blizn. Jej srednia siostra
bardzo zamknela sie w sobie. W zeszlym tygodniu Mariella widziala, jak bawila sie
lalkami, ktorych nie dotykata od lat.

Kiedy dziewczynka sie uspokoita, Mariella zabrata ja do pokoju, w ktérym spata
juz Lulu, potozyla ja do t6zka, a sama wyciagneta sie obok. Styszala, jak w kuchni
doktor Wilson méwi cos cicho do matki.

Wyrzuty sumienia powrdcily. Gdyby nie wyszta z domu, moze wczesniej
wezwalaby lekarza i goragczka Lulu nie wzrostaby tak bardzo. Pomoglaby Estelle
podczas jej ataku paniki. Kolejny raz, kiedy nie byto jej przy rodzinie w trudnej
chwili.

sk

Gavin okrazyt przecznice i wrocit pod dom Marielli. Lekarz, ktory wiasnie z niego
wyszed}, o mato na niego nie wpadt.

— Nie stdj tak, zolierzu — powiedzial, Gavin jednak zignorowat go, wpatrujac sie
w okno. Na ulicy nikogo nie bylo, ale nie chcial, by ktokolwiek go zauwazyt i wziat
za podgladacza, zapalit wiec papierosa i ruszyt w swojg strone.

Zastanawial sie, ile lat ma Mariella. Na oko nie mogla mie¢ wiecej niz



dwadzieScia, ale przeciez sam nie wygladal na swoje trzydziesci dwa lata. Byla
piekna i pelna werwy. Musiatl takze przyznac, ze intryguje go mozliwos¢, ze jest
dziewczyng Hemingwaya.

Nagle potknat sie o dziure w chodniku i wpad} na kogos.

— Przepraszam — rzucit.

— Piles, zolierzu? — ustyszat glos z wyraznym niemieckim akcentem.

Stat przed nim chudy starzec w matych okularach. W jednej rece trzymat bukiet
kwiatow, a w drugiej papierowq torbe. Odor formaldehydu i czego$S jeszcze, czego
Gavin nie potrafil nazwac, sprawit, ze sie cofnat.

— Nie, sir, jestem tylko niezgrabny.

— Bez watpienia mysli masz zajete dziewczyng. — Gavin usmiechnat sie, pocierajac
kark. Mezczyzna wyciagnat do niego reke. — Hrabia van Cosel.

Nazwisko wydato sie Gavinowi znajome, cho¢ nie wiedzial, gdzie je umiejscowic.
Uscisnat dton mezczyzny, patrzac na kwiaty i torbe.

— To dla panskiej damy?

Cosel spowazniat.

— Tak. Wszystko dla mojej mitoSci.

Whpatrywat sie w Gavina tak dlugo, ze tego az ogarnat niepokdj, pozegnat sie wiec
pospiesznie. Po kilku krokach odwrdcit sie i patrzyl, jak hrabia znika w ciemnosci.



Rozdziat szosty

Mariella stala na drabinie w salonie Hemingwayow i polerowata zyrandol.
Pocierata miekka szmatka kazdy krysztalowy sopel tak dhugo, az zaczynat blyszczec.
Pomyslata, ze zyrandol wisi pod sufitem jak thusty, bezuzyteczny diament.

Pauline wyszta z Lorine, zong Chucka Thompsona, na lunch i zakupy, Ada zabrata
gdzies chlopcow. Mariella mogla sie cieszy¢ spokojem, cho¢ nie trwalo to dlugo —
wkrotce ustyszata na schodach kroki Papy.

— O ktorej konczysz? — zapytat.

— O piatej. — Udawata obojetnos¢, cho¢ musiata uzy¢ catej woli, zeby sie do niego
nie odwroci¢. Wiedziala, Ze jej uczucia do niego sq zte, i zamierzala za wszelka cene
je sthumic.

— Dopiero trzecia! Co mam przez ten czas robic?

— Nie ma pan ryb do ztowienia, ksigzki do napisania albo czego$ w tym rodzaju?

— Rano pisalem przez cztery godziny i musialem przestac. Zaczelo mi Swietnie iSC.

— Przerwal pan, kiedy zaczelo panu Swietnie iS¢? — zapytala, nic z tego nie
rozumiejac.

— Zawsze tak robie, bo wtedy nastepnego dnia moge bez problemu pisa¢ dalej —
wyjasnit Papa. — Jesli przerywam, kiedy jest zastoj, takiej gwarancji nie ma.

— Czy to nie jak zostawienie ryby na wedce, zanim sie jg wciggnie?

— Nie, to jak zostawienie kobiety w t6zku, zanim... — W kuchni trzasnelo naczynie
w zlewie. Pewnie Isabelle ich ustyszata. Twarz Marielli zalatla sie rumiencem. — Chce
wiecej, prawda? — zapytal figlarnie Papa. Mariella nie byla w stanie na niego spojrzec.
Nadal polerowata zyrandol. — Przepraszam, posungtem sie za daleko. — Z kuchni
dobieglo gniewne prychniecie Isabelle. — No, cérko, ztaz z tej drabiny. ChodZmy na
lemoniade i poogladajmy ludzi. Ja jestem tu szefem i zarzadzam, Ze na dzisiaj
skonczytas.

W koncu na niego spojrzata. Oparty o drabine, nie odrywal od niej wzroku.
Strasznie chciata z nim pojs¢, ale wiedziala, ze Isabelle podstuchuje, i nie zamierzata
wydac sie zbyt chetna.

— Powinnam zrobi¢ to dzisiaj, bo jutro musze zaja¢ sie dywanami, a lubie
pracowac od géry do dotu. Niech pan idzie, p6Zniej do pana dotacze.

— Nie, poczekam tutaj — upierat sie. — I tak niewiele ci zostato. — UsSmiechnat sie do
niej i podszedt do kanapy, gdzie na oparciu lezala gazeta, ktora wczesniej czytat.
Wziat ja, otworzy? i sponad kartki przygladat sie Marielli. Z calej sity koncentrowata
sie na zyrandolu, zeby na niego zerka¢. Zdawala sobie sprawe, zZe zaleje sie
rumiencem od stop do glow, jesli napotka jego spojrzenie. WczeSniejsze wyjscie w
sumie nie byloby takim wielkim grzechem. I tak prawie juz konczyla. Poza tym to on



jest szefem. — Do diabla, kto zastepuje wentylatory zyrandolami w cholernych
tropikach? — zapytal, jakby czytal w myslach Marielli.

— Nie jestem tu od wydawania opinii, tylko od sprzatania — odparta.

Burknat cos, szeleszczac gazeta.

Skonczyla pucowac krysztatek i zeszia z drabiny. Hemingway natychmiast byt
przy niej. Ztozyt drabine, ktora w jego rekach zdawala sie nic nie wazy¢, i zniknat za
balkonowymi drzwiami, nim Mariella zdazyla mrugna¢. Wrocit réwnie szybko i
zarzadzit:

— Chodzmy.

Cytrynowy aromat roztozystej magnolii unosit sie w popotudniowym powietrzu.
Na ulicach panowat gwar, na chodnikach tloczyly sie dzieci, ktore wyszty wiasnie ze
szkoly, i rybacy wracajacy z polowow. Kiedy usiedli przy stoliku w kawiarni, Papa
zamoOwit dwie lemoniady i dwa kawatki ciasta z lima, po czym zaczat glaskac¢ kota,
ktory podszedt, by poocierac sie o jego noge.

— Jest taka jak ty — powiedziatl. — Mi pequeno gato.

Mariella spojrzata na puszystq bialg kotke.

— Panski kotek? To pan jest kotem. Lwem.

Rozesmiat sie.

— Juz mi to méwiono.

Szybko podano im napoje i ciasto. Mariella powstrzymywala sie, by nie potkna¢
swojego od razu, bo chciala troche zanies¢ siostrom. Byto wySmienite, cierpkie, a
kwaskowata lemoniada doskonale je uzupelniata.

Przez jaki$ czas obserwowali przechodzacych ludzi, potem Papa zapytal, czy
Marielli nie bedzie przeszkadzac, jesli zrobi kilka notatek. Po kilku minutach przed
ich stolikiem zatrzymat sie wysoki, chudy mezczyzna w okularach.

— Hemingway? Ernest Hemingway? — Lew uniost glowe bez cienia serdecznosci. —
Jezu Chryste, to naprawde ty? Do diabla, jak sie miewasz? — Hemingway wcigz
milczal. — Jestem Mike, Mike Johansen z baru Josiego. Gralismy kiedys w bilard z
Larrym i jego dziewczyng i widzieliSmy bijatyke w barze. Cholera jasna, to bylo cos,
no nie?

— Powiniene$ uwazac¢ na to, co mowisz w obecnosci damy — upomniat go Papa. —
Nie widzisz, ze pracuje?

— Jezu, Hem, przepraszam.

— Dobra. A teraz spadaj. — Mariella skulila sie na krzesle, gdy tamten odchodzil,
upokorzony i zgarbiony. Spojrzata na Hemingwaya, ktory wrocit do swoich notatek.
Po kilku minutach przestal pisa¢ i podniést na nig wzrok. Jego twarz byla
przyjacielska i otwarta. Mariella zmarszczyla brwi, zdezorientowana. — Co? — zapytat,



powazniejac.

— To nie bylo mite.

— A twoim zdaniem bylo mile, kiedy ten nieudacznik przeszkodzit mi w pracy
swoim wstretnym jezykiem i idiotycznymi wspomnieniami z wieczoru, ktorego nawet
nie pamietam?

— Nie, ale sptawit go pan w bardzo przykry sposaéb.

— To akurat bylo dobre. W przeciwnym razie przysunaglby sobie krzesto i
doprowadzat nas do szalenstwa swoimi bredniami. Czy cztowiek nie moze posiedzie¢
i popisa¢ w spokoju?

— Jest pan w miejscu publicznym, Papa.

— Ale zajmuje sie sprawami osobistymi.

— Jest pan stawnym pisarzem — upierala sie. — Nie moze pan oczekiwac, ze bedzie
siedzial w miejscu publicznym przez nikogo niezauwazony i robit to, z czego jest pan
stawny.

— Ale ja musze obserwowac ludzi, zeby czerpa¢ pomysty. — Mezczyzna tez nie
dawat za wygrana.

— W takim razie niech sie pan spodziewa, ze od czasu do czasu ktos panu
przeszkodzi.

— Ty mozesz siedzie¢ i mi nie przeszkadza¢. — Hemingway upit wielki tyk
lemoniady.

— To dlatego ze jestem zajeta ciastem. Gdybym go nie miata, pewnie bym panu
przeszkadzata. — Mariella usmiechneta sie do niego.

Odwzajemnit usmiech, krecac glowa. Znowu ugryzta kawalek, a Papa spuscit
wzrok na swoj notatnik. Po kilku minutach siegnat do kieszeni.

— Wiasnie sobie przypomniatem, ze cos dla ciebie mam — powiedziat i potozyt jej
na dioni czarng krolicza tapke na kotku do kluczy. — Na szczescie.

— A gdzie reszta? — zapytala.

— A skad mam wiedzie¢, do diabta? L.apka to jedyna przynoszaca szczescie czesc
krolika.

— Jemu, jak widac, nie przyniosta szczescia.

Rozesmiat sie gtosno i upit kolejny tyk lemoniady.

— Wiesz, mam zamiar napisac o tobie opowiadanie, Mariello.

— Prosze tego nie robic.

— Dlaczego?

— Nie chce, by mnie wykorzystano.

— Wykorzystano?

— Kiedy przenosi pan ludzi na karty swoich ksigzek, coS im pan zabiera —
powiedziata z powaga.

Przyjrzat sie jej uwaznie.



— W sumie i tak nie chce sie tobg z nikim dzieli¢. — Ukosng linig przekreslit
wszystko, co napisal, i przewrdcit kartke na czystg stronice. Mariella poczula gesig
skorke na ramionach. Juz. Po wszystkim. Po kolejnym kesie odlozyla widelczyk i
napita sie lemoniady. Znowu na nig spojrzat. — Cos nie tak z tym ciastem?

— Nie. Po prostu chce zanieS¢ siostrom.

Przez chwile patrzyl na nia, a potem wstat i zniknat w kawiarni. Zastanawiala sie,
po co tam poszed}, i zaczynatlo ogarniac¢ jq skrepowanie, bo ludzie przy sasiednich
stolikach zerkali podejrzliwie w jej strone. Pewnie zadawali sobie pytanie, co robi tu
Ernest Hemingway ze swoja stuzaca.

Wrocit po kilku minutach.

— Zjedz do konca — polecit.

— Ale moje siostry...

Gdy uniost dton, podszedt do nich kelner i potozyt na stole ciezka brazowa torbe.

— Ciasto dla twojej rodziny — wyjasnit Papa. — A takze kilka kanapek.

Mariella z zaklopotaniem poczuta, jak w oczach wzbierajq jej tzy. Hemingway
mrugnat do niej i wrocit do pracy. Silq woli powstrzymata sie od ptaczu, jedzac ciasto
i rozptywajqc sie w szczodrosci i serdecznosci swojego towarzysza.

Z tego blogiego nastroju niespodziewanie wyrwat ja padajacy na stolik cien.

Pauline.

— Witaj, mamo — rzucit Hemingway bez entuzjazmu.

Tego juz za wiele, pomyslata Mariella.

Papa zerwat sie od stolika i obja}t Pauline, ktora nie odrywata wzroku od Marielli.

— A gdzie Lor? — zapytat.

Pauline nie odpowiedziala, spojrzata za to na zegarek. Mariella zaczerwienita sie,
bo wiedziala, Ze jeszcze nie ma piatej i Pauline bedzie zla, ze wyszla wczesniej z
pracy.

— Nie wiedziatam, ze pracujesz dzi$ krocej — powiedziala Pauline zgodnie z jej
obawami.

Mariella zaczeta baka¢ niewyrazne przeprosiny, ale Papa jej przerwat:

— Chcialem, zeby dotrzymata mi towarzystwa. I tak na dzisiaj skonczyta.

— Nie zatrudniamy jej do wykonania okreslonych zaje¢, tylko na caty dzien.

— To wlasciwie nie jest twoja sprawa — oznajmit Papa.

— Wrecz przeciwnie — odparta Pauline.

Ludzie przy sasiednich stolikach zaczeli gapi¢ sie na nich bez skrepowania.
Mariella zalowala, zZe nie moze rozptynac sie w powietrzu. Z czerwonej twarzy Papy
mogla wyczytac, ze zaraz wybuchnie.

— Moze z nami usigdziesz, zamiast urzadzac scene — powiedziat.

— Tak mi dobrze...

— Siadaj — rozkazat ostro.



Pauline przygladata mu sie przez chwile, a potem usiadla, kladac u stop torby z
zakupami.

Mariella czula sie odpowiedzialna za te klopotliwg sytuacje i martwila sie, ze
Pauline obetnie jej pensje.

— Wrdce i popracuje jeszcze — powiedziala. — Nie powinnam byla wychodzic¢
wczesniej.

— Wykluczone — odpart Papa. — Kazatem ci wyjs¢. Dajmy temu spokoj.

— Tak. — Pauline zamkneta oczy i roztarta skronie. — Dajmy temu spokdj. I tak chce
juz wraca¢ do domu. Jestem wyczerpana. — Do stolika podszedt kelner i zapytal, czy
Pauline chce co$ zamowic, ale odprawita go. — Ide do domu — oznajmita. — Mariella,
badz tak dobra i pomé6z mi zanieS¢ torby. Zostawimy Pape samego, zeby mogt
dokonczy¢ prace.

Marielle zapiekly policzki i ogarnela nagla ochota, by znokautowac Pauline,
wymierzajac prawy hak w jej triumfujaca twarz. Musiala sie zmusi¢, by wstac i
podnies¢ torby. Pamietala o jedzeniu, ktére kupit dla niej Papa, ale nie chciala go
zabiera¢, bo miala wrazenie, ze to tylko pogorszy sytuacje. Bylo jej jednak zal
rezygnowac z tego poczestunku.

Pauline cmokneta meza w glowe i ruszyla w strone chodnika. Kiedy sie odwrocita,
Mariella spojrzata znaczaco na Pape, a potem na torbe. Pokrecit glowq i bezglosnie
wyszeptat:

— Ja sie tym zajme.

Pobiegta za Pauline, nakazujac sobie w myslach, by nie reagowac¢ na zadne obelgi.
Jednak kobieta przez cala droge do domu nie powiedziata ani stowa, a jej milczenie
bardziej wyprowadzilo Marielle z rGwnowagi, niz dokonatyby tego krzyki. Szta kilka
krokow przed Mariellg, wyprostowana jak struna, pelna dostojnego wdzieku niczym
krélowa. Mariella odruchowo takze sie wyprostowata. Postawa i pewnosc siebie
czynity Pauline atrakcyjna, a Mariella dostrzegta tkwigcg w tym moc.

Kiedy doszty do wielkiego muru otaczajacego dom, Pauline z twarza zarumieniong
od szybkiego marszu odwrocita sie i odebrala torby. Mariella przetknela dume i
powiedziala:

— Przepraszam za dzisiaj. Jutro przyjde wczesniej i odpracuje ten czas.

— Dobrze. — Pauline ruszyla do bramy, ale po kilku krokach zatrzymatla sie i
odwrocita na piecie. Jej mina wskazywala, Ze strasznie chce co$ powiedzie¢. Mariella
przygotowala sie na ostre stowa, na nagane, za przemowe w stylu , Trzymaj sie z
daleka od mojego meza”, Pauline jednak sprawiata wrazenie znuzonej. — On jest
niepoprawny. Jak dziecko szuka sobie towarzyszy zabawy. Ale ty mozesz powiedzie¢
,hie”. — Mariella kiwneta glowa, spuszczajac wzrok. — Prawde mowiac, zagdam tego

od ciebie — dodata Pauline tonem zimnym jak stal.
sk



Kiedy Mariella wrécita do domu, torba z jedzeniem lezata na ganku. To fadnie z
jego strony, pomysSlata, z zachwytem rozwazajac, ze potrafig czyta¢ sobie w myslach
jak Catherine i Henry w Pozegnaniu z broniq. Powinna jednak nie dopuszczac do tego
— te ich mys$li odbijatly sie echem w ciszy, z ich powodu Pauline byla podejrzliwa,
Mariella rumienita sie, a inni surowo jq osadzali.

Kiedy weszta do domu i wypakowata zawartos¢ torby na kuchenny stél, Lulu az
zaklaskata z radosci. Dziewczynka wygladata znacznie wiele lepiej, odkad goraczka
ustapita. Marielli od razu poprawit sie humor.

— Skad to masz? — zapytata Eva, patrzac na lezace na stole pysznosci.

— Papa nam kupil — odparla Mariella, momentalnie zalujac, ze nazwala tak
Hemingwaya. — Siadly do positku. Matka nie odzywata sie stowem, ale kiedy wstata
od stotuy, nie kosztujac deseru, Mariella potozylta jej dton na ramieniu. — Musisz zjes¢
kawalek ciasta — powiedziala.

— Por que?

— Postgpitabys zle, gdybys nie zjadla. Zepsuje sie, a ty przeciez nie chcesz
marnowac jedzenia.

Kobieta spojrzata na corke, a potem na ciasto. Usiadla, a Lulu podsunela jej tyzke
ze swojego talerza. Przy pierwszym kesie Eva popatrzyta na cérke szeroko otwartymi
oczami, ale zaraz je zamknela, smakujac doskonaltg cierpkosc¢ delicji.

— Niebo w gebie, prawda, mamo? — zapytata Lulu.

Eva kiwnela glowa, nie otwierajac oczu. Jej usta powoli wygiely sie w uSmiechu.
Estelle takze nieznacznie sie usmiechnela. Wszystkie karmily sie na zmiane i
dokladatly kolejne porcje, az zostat tylko jeden kawatek. Zgodnie zadecydowaty, ze
poczestuja nim staruszka mieszkajacego po drugiej stronie ulicy. Lulu i Estelle w
podskokach pobiegly do sasiada, zostawiajac Marielle i matke w kuchni.

— To szczodry gest, nie sadzisz? — zapytata Eva, kiedy Mariella zaczeta zbierac
naczynia.

Dziewczynie Scisnelo sie serce. W glebi duszy podejrzewala, Ze matka znajdzie
sposOb, by nada¢ prezentowi Hemingwaya dwuznaczny sens, ale liczyla, ze jednak
tego nie zrobi.

— On jest szczodry — odparta, zdecydowana nie chwyta¢ przynety. Chciata cieszy¢
sie pelnym brzuchem.

— Mam tylko nadzieje, ze niczego od ciebie nie oczekuje — powiedziala Eva. —
Musisz sie pilnowac. MezczyzZni tacy jak on nie rozdajg prezentow za nada.

Mariella kurczowo zlapatla Scierke i zacisnela zeby, by powstrzymac sie od
odpowiedzi. Czula na sobie wzrok matki, kiedy ta ustawila reszte talerzy koto zlewu i
usiadta w fotelu. Juz przygotowala sobie odpowiedZ, gdy do kuchni wbiegly
dziewczynki. Lulu wesolo paplata o dobrym jedzeniu, dobrych bogatych ludziach i



staruszku, ktorego uszczesliwily ciastem. Po raz drugi tego dnia Mariella sttumita
gniew i zmusita sie do usSmiechu.

Noca nie mogta zasngC. Myslata o matce. Fantazjowala, ze odnajdzie starg 16dZ
ojca, naprawi jg i poptynie az do Gulf Stream. Kiedy wreszcie zasnela, $nita o todzi
ptyngcej po nocnym morzu. Za nig stal mezczyzna, obejmowatl ja w pasie, ale nie
potrafita dostrzec jego twarzy.



Rozdzial siodmy

Mariella wrzucita reszte lodu do wanny na jachcie, schowala pienigdze i
podziekowata za napiwek. Patrzyla, jak 6dZ wychodzi z portu, i czula tesknote dlugo
po tym, jak zniknela jej z oczu. BoleSnie pragnela wréci¢ na morze. Zamknela oczy,
wyobrazajqc sobie, ze stoi za sterem wiasnej todzi i ptynie do Gulf Stream.

— Cérko. — Uniosta powieki i zobaczyla, ze stoi przed nig. — Tesknisz za morzem.

— Strasznie.

— W takim razie dzisiaj jest tw0j szczesliwy dzien.

— Dlaczego?

— Bo wiasnie wyplywam i chce, zZebys mi towarzyszyla.

— Nie, to wykluczone.

— Czemu?

Mariella szukata w mys$lach wiarygodnej wymowki.

— Nie uprzedzitam matki, Zze wychodze na tak diugo.

— Przeciez nie masz szesciu lat.

— Ja nie, ale moje siostry tak — zaprotestowata.

— Majq matke. Dadza sobie rade.

— Ale pan nie chce mnie zabrac.

— Zaprositem cie, prawda? Nie robie rzeczy, ktorych nie chce robi¢. — Gdy obtok
rzucit na nich cien, Mariella rozejrzala sie z trwoga, oczekujac, ze zobaczy Pauline.
Przypomniata sobie jej ostatnie zadanie. Ale to byl jej wolny dzien. Zarobila troche
pieniedzy... Spojrzata na wode i z tesknoty az zakrecito jej sie w glowie. — Plyniesz

ze mng — powiedzial Papa. — Nalegam jako twdj pracodawca.
sk

Kiedy odptywali z przystani, Mariella obejrzala sie i zobaczyla stojacego przed
restauracjg Nicolasa. Obserwowat ja z ponurg ming i splecionymi na piersiach rekami.
UsSmiechnela sie i pomachata do niego. Uniést dton, ale nie odwzajemnit uSmiechu.
Papa dostrzegt to.

— Martwi sie o ciebie — powiedzial. — Nicolas to dobry czlowiek. Wielu z tych
ludzi na przystani to dobrzy ludzie.

— Tylko szczeScie ich opuscito.

— Skads to znam. — Mariella zerkneta na niego z niedowierzaniem, jakby chciata
powiedzie¢: ,Brednie”. — Co? — zapytal Papa. — W Paryzu bylem biedny jak mysz
koscielna. Hadley i ja czasami nie jedliSmy calymi dniami. I nigdy nie bylem
szczesliwszy niz wtedy.

— Nie moze pan twierdzi¢, ze lepiej jest by¢ biednym niz bogatym.



Milczat przez chwile.

— Jesli czlowiek jest szczery wobec siebie, swojej zony i pracy, a jada i pije z
takimi samymi ludZzmi jak on, to tak, lepiej by¢ biednym — powiedziat.

Mariella pokrecita glowa.

— Pan po prostu wspomina dobre czasy. Zapomina o bdlu brzucha, bezsennosci, o
tym, ze nigdy nie wiedzial pan, czy wystarczy pieniedzy na optacenie dachu nad
glowa.

— Nie méwitem, ze bylo mi wygodnie — sprostowal. — Powiedzialem, ze bylem
szczesliwy i szczery.

— A teraz pan nie jest?

Znowu zamilk}t. Przed nimi otwierato sie pelne morze. Niedaleko przeptynat statek
wycieczkowy, posylajac na nich wielkg fale. Zaskoczona tym Mariella wpadla na
Pape. UsSmiechnat sie do niej.

— Troche za wczesnie, ale pisze sie na to — powiedziat z figlarnym btyskiem w oku.

Mariella probowata powstrzymac rumieniec, szukajac stosownej riposty.

— Blagam, jest pan za stary — powiedziala.

Papa wybuchnat swoim szczerym, dudnigcym uSmiechem.

Zmieniali sie przy sterze, wolno prowadzac ,,Pilar” na pelne morze. Mariella nigdy
dotad nie prowadzila trzydziestooSmiostopowego jachtu i cieszyla sie, ze jest to dla
niej rownie naturalne, jak prowadzenie matej rybackiej todzi ojca. Papa pokazywat jej
specjalne wyposazenie: pojemnik na zywe ryby, podwojne silniki, potezne zbiorniki
na paliwo, dzieki ktorym mogt spedzac na morzu tyle czasu, ile chciat.

Kiedy zostawili za sobg przybrzezne wody, Mariella zwiekszyta predkosc.

— Jeste$ do tego stworzona — stwierdzit Ernest.

— Dla mnie to raj. Nic innego nie chce robic.

— Wiec dlaczego tego nie robisz?

— Potrzebuje todzi.

— A 16d7Z twojego ojca?

— Zniszczona. Rozbita. Poza tym i tak nie wiadomo, gdzie jest. — Stuchatl jej w
milczeniu. — Pewnego dnia... — dodala.

— Bedziesz towita ryby?

Przez chwile sie wahala. Obawiala sie, Ze nie weZmie powaznie jej stdw albo
gorzej, wezmie, a zdradzenie tego marzenia innej osobie bedzie oznaczalo, ze
powinna na serio sie tym zajac.

— Bede kapitanem ISnigcej floty todzi czarterowych.

Naprawde to powiedziata?

— Teraz mowisz do rzeczy. — Wiec potraktowal ja powaznie. — Dokad teraz? — Nie
rozwodzil sie nad jej stowami. To bylo dobre. Sama nie chciala sie nad tym
zastanawiac.



— Na potudnie od Tortugas sg o tej porze roku najlepsze ryby.

— Prowadz, kapitanie.

Sterujac jachtem, Mariella ukradkiem zerkata na Pape, podziwiajac jego profil na
tle fal. Jej uczucia miotaly sie miedzy wdziecznoscia, pozadaniem i wyrzutami
sumienia. Czy matka miata racje, méwiac o dlugu wobec niego? Czy Papa traktuje ja
jak rozrywke, odmiane od nudy i rutyny codziennosci? Nie podobala sie jej mysl, ze
moze jg wykorzystywac, ale kiedy Hemingway obdarzat kogos swoja uwaga, nikt nie
potrafit mu odmowic. Ona na pewno nie. Argumentowata w myslach, ze dopoki nie
przekrocza pewnej granicy, prowadzenie tej gry jej nie zaszkodzi.

— Nie odpowiedzial mi pan na pytanie — odezwata sie po dhugiej chwili.

— Jakie?

— Jest pan szczeSliwy?

— Nie wiem, jak odpowiedzie¢ na to pytanie osobie, ktéra jest biedna, nie wydajac
sie przy tym kompletnym dupkiem.

— Niech pan po prostu powie, co pan mysli.

Kiedy na niq spojrzal, nie odwrdcita wzroku. Chciala sie przekonac, czy sta¢ go na
szczerosc.

— Ja sam wcale nie jestem taki bogaty.

—Jak to?

— Dom kupit nam wuj Pauline. To ona jest bogata. Pienigdze nalezg do niej.

— Odnosi pan sukcesy jako pisarz.

— To prawda, i nieZle sobie radze, ale bez jej pieniedzy nie sta¢ by mnie bylo na to
wszystko. Czasami czuje sie z tego powodu brudny. — Mariella milczata. Zawsze
sadzita, ze dzieki pisarstwu Papa moze sobie pozwoli¢ na taki styl zycia. Nie zdawata
sobie sprawy, jak wiele Pauline wniosta w to malzenstwo. Zaczynata rozumiec, o co
mu chodzito, kiedy powiedzial, ze bogactwo nie zawsze oznacza lepsze Zzycie.
Pomyslata o réznicach dzielacych Hemingwaya i Pauline. Ona miata zyrandole, on —
ekstrawagancka fryzure i przyjaciol wsrod bezzebnych rybakéw. Ona chodzila na
zakupy, on na mecze bokserskie w Bahama Village. Ona spedzala czas ze swoja
dobrze wychowanag, eleganckgq siostrg, on towit ryby z pokojéwka. — Pokaze ci cos, co
ci sie bardzo spodoba — powiedzial, wyrywajac ja z zadumy, po czym zniknal w
kabinie, skad po chwili wylonit sie z mannlicherem w reku.

— Jezu, Papa! — krzyknela Mariella.

— Piekny, prawda? — USmiechngt sie z dumg. — Mam dos¢ tych przekletych
rekinow. Kiedy ostatnio wyptynatem, jeden o mato nie odgryzt mi reki.

— Zabije sie pan tg strzelba.

Hemingway spowazniat.

— Nie. — Pogladzit lufe. — Nie jestem taki jak moj ojciec. — Mariella, zawstydzona,
whbita wzrok w poklad. Nie miata o tym pojecia. — Styszatas o nim?



Spojrzata na Pape. Czolo mial zmarszczone, a w oczach smutek. Sprawiat
wrazenie, jakby chciat o tym porozmawiac.

— Nie — odparla.

— Czasami mysle, ze to dobry sposob na odejscie — powiedzial po chwili. — Byt
chory, wiedzial, Ze jego stan sie nie poprawi. Matka go wykonczyla.

— Byl pan z nim blisko?

— Czasami tak... Tak, powiedziatbym, ze bylem.

Mariella poczuta, Ze moze wreszcie porozmawia¢ o Halu z kims, kto ja zrozumie,
kto kochat swojego ojca, czasem nienawidzit matki i rozumial, czym jest strata.

— Ja tez bylam blisko z tatg — powiedziata cicho.

— Bylo mi przykro, kiedy dowiedziatem sie o jego Smierci.

— Nie potrafie uwierzy¢, ze nie bylam z nim tamtego dnia.

— Dzieki Bogu, ze nie bylas.

— Ale moze moglabym go uratowac¢. — Hemingway spojrzatl na nig, wyraznie
zdezorientowany. — Nie jestem lekarzem - ciagnela Mariella — ale moze
zauwazylabym, jaki jest blady, i namowilabym go, zeby poszed} do szpitala. Nie
dostalby ataku serca i nasza 16dz bylaby cala.

Nie odrywat od niej wzroku, wprawiajqc ja w zaklopotanie. Zaczynata zalowac, ze
nie zatrzymata tych przemyslen dla siebie. Po dtugiej chwili odchrzaknat.

— Ile masz lat?

— DziewietnaScie. Prawie dwadzieScia.

— I nadal mieszkasz z mama?

— Musze, ze wzgledu na siostry.

— Na litos¢ boska, czy twoja matka nie zdaje sobie sprawy, ze jeste$ juz dorosta? —
zapytat ostro. Mariella nie rozumiata, dlaczego nagle tak sie rozgniewatl, i chciata
wroci¢ do rozmowy o drobiazgach, ale on nie pozwolitl. — Niekiedy mysle, ze moj
ojciec byl strasznym tchorzem — ciggnat. — Nie robi sie takich rzeczy, kiedy ma sie
dzieci. Sam nie zrobitbym tego przede wszystkim z jednego powodu: ze wzgledu na
moje dzieci.

— Moze myslal, Ze pan zrozumie, a moze wcale nie myslat. Czlowiek na pewno nie
mysli jasno, kiedy decyduje sie na taki czyn i zostawia rodzine, zeby uporzadkowata
po nim batagan.

Papa rozesmiat sie z goryczq. Mariella zakryta twarz.

— Przepraszam.

— Tylko on powinien przepraszac.

Odgarnela z twarzy kosmyk wiosow i przeniosta wzrok na wode. Ta rozmowa jej
sie nie podobata, chciala jg zakonczy¢ i zajac sie wypatrywaniem ryb.

Przekonala sie, ze z wielkiej todzi trudniej jej poczu¢ jednos¢ z woda. Tu bylo
zupelie inaczej niz w malym kutrze, gdzie znajdowala sie blizej morskiej tafli.



Musiata bardziej skupia¢ sie na ruchach fal, cho¢ nie minelo wiele czasu i mogta

sobie wyobrazi¢, ze jacht znika, a ja prowadzi woda.
sk

— Piwa?

— Dziekuje.

Papa podat Marielli butelke, a drugg otworzyt dla siebie. Stukneli sie szklem i
napili. Piwo bylo gorzkie i pyszne.

— Twadj bokser czesto bywa u Joego — powiedzial Papa. Mariella zarumienita sie,
przeklinajac wtasng stabos¢. — Co za stodki rumieniec. — Rozesmiat sie. — Nie wstydz
sie. Niedlugo bedziesz kobieta i zapomnisz, jak to sie robi. — Byla zla, ze w ciaggu
kilku minut zdegradowat ja z osoby dorostej do poziomu niedojrzatej dziewczyny.
Jednym haustem wypita reszte piwa. — Prosze. — Ich palce zetknely sie, gdy podat jej
druga butelke. Mariella poczuta pragd w ramieniu. Zadne z nich nie cofnelo reki. Nagle
uSwiadomita sobie, ze Papa zdjal koszule i stoi bardzo blisko. Pachniat solg i
alkoholem. Zacisnela dlon na butelce, a on pogladzit ja po palcach. Mine miat
Smiertelnie powazna.

Nagle jego uwage rozproszyt plusk.

— Rekin — powiedziata Mariella.

Papa spojrzat za burte: wode zygzakiem ciela szara ptetwa. Skoczyt po karabin i
wystrzelil. Trysnela wysoka fontanna wody, rekin skrecit w prawo i znowu sie
wynurzyt.

— Dran — skomentowat Papa.

— W ogole sie nie przejal — powiedziata z niedowierzaniem Mariella.

— Popatrz na wedke. — Wedka podskakiwata. Czemu wczeSniej tego nie
zauwazyta? Gdy odpowiedziala sobie na to pytanie, znowu sie zarumienita. — Gtdd
zwycieza u nich wszystkie inne instynkty. Te sukinsyny nadgryzaja kazda rybe, ktora
lowie. Tym razem na mojej rybie nie bedzie sladow ich zebow. — Rekin wrdcit do
todzi, odurzony rybig krwig. Mariella spojrzata na karabin i Papa to dostrzegl —
Chcesz sprobowac? — zapytal. Wzruszyla ramionami, cho¢ w myslach krzyknela:
,»1ak!” — Trzeba sporo sil, Zzeby go utrzyma¢ w odpowiedniej pozycji. Strzela raz po
raz i ma potezny odrzut. Strzelatas kiedys?

— Nie.

— A wiec dziewica.

Popatrzyta mu prosto w oczy, wszystkie sity wkladajac w to, by sie nie zarumienic.

— Tak.

Sprawial wrazenie, jakby nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Serce Marielli walito jak
szalone, byta pewna, ze widzi to przez jej koszule. Glosny plusk zwrocit ich uwage na
morze. Mezczyzna podat jej karabin.



Bron byla ciezsza, niz myslala, i dziwnie chtodna w ten upalny dzien. Papa udzielit
kilku instrukcji, cho¢ karabin lezal w jej dloni naturalnie — jak przedluzenie uczuc
wobec rekina. Podniosta go i przyjela taka pozycje, by lufa byla wycelowana tuz
przed pyskiem rekina. Koszula przylgnela do jej plecow. Nigdy dotad nie zabila
zadnej istoty z broni palnej i ta mysl sprawita, Ze Mariella na moment znieruchomiata.
Odebranie zycia to powazna sprawa, rekin przeciez tez ma swoje potrzeby. Bog jej
Swiadkiem, ze dobrze poznata gtdd. Zaraz jednak doszta do wniosku, ze przesadza.
Stonce zakryla chmura i Mariella widziala w wodzie ciemng sylwetke rekina.

Wystrzelila.

Bron probowata podskoczy¢, ale zdotata jq utrzymac.

W powietrze trysnela fontanna wody i krwi.

— Cholera jasna! — huknat Papa. — Trafitas!

Chmura przesunela sie i znéw zalalo ich stonce. Hemingway smiat sie i krecit
glowa z niedowierzaniem. Mariella oddata mu karabin i zaczela rozciera¢ dlonie,
wcigz biale od kurczowego zaciskania na kolbie. Spojrzala na czerwong plame w

wodzie, ktora rozlewatla sie, by po chwili znikngc.
sk

— Pfeiff dobrze strzela — powiedzial Papa, nakladajac nowa przynete na haczyk. —
W Afryce Swietnie sobie radzila. I byta doskonalg towarzyszkg. — Mariella po raz
pierwszy styszala, jak mowi o Paulinie. W jego glosie brzmiaty zal i tesknota. — Ale
robita to tylko po to, zeby mnie zadowoli¢, co zmniejszyto przyjemnos¢ — ciagnat. —
Ty wzietas bron, bo tego chciatas. To mi sie podoba.

— To nic zlego, jesli chcesz robi¢ to samo co czlowiek, ktérego kochasz —
powiedziala, cho¢ jq sama zaskoczyly te stowa.

— Oczywiscie, ale cata ironia polega na tym, ze czlowiekowi, ktérego kochasz,
wieksza przyjemnosc sprawia, jesli sama tez tego chcesz.

— Rozumiem.

— Wiem. — Mariella zajrzatla do zbiornika z Zywymi rybami. Byla zadowolona z
réznorodnosci ryb, ktore ztowili w tak krotkim czasie. Wcigz jednak brakowato im
jakiejs wielkiej, spektakularnej zdobyczy. Linka poruszala sie tam i z powrotem, ale
nie dos¢ mocno, by wiadomo bylo, ze na haczyk ztapala sie ryba. — Wiesz, to jest jak
narkotyk — powiedziat Papa.

- Co?

— Bogactwo. Pieniadze. Wladza.

— Dam panu zna¢, co o tym mysle, kiedy juz bede je miala.

— Mam nadzieje, ze zawsze wystarczy ci na to, zeby mie¢ pelny brzuch i dach nad
glowa — skwitowal. — Wszystko ponad to oznacza tylko klopoty. — Zanim Mariella
zdazyta odpowiedzie¢, linka napiela sie mocno raz, potem drugi. — No prosze! —



krzyknat Papa. Wstal, przewracajac butelke z piwem; Mariella podniosta ja, ale napoj
zdazyt wylac sie na koszule, ktérg Papa rzucit na poklad. Wziela ja, strzepneta i
powiesita na krzeSle do wysuszenia. — Niezta sztuka! — zawotal.

Gdy sie odwrdcita, zobaczyta ogromng bestie wyskakujgacq nad wode.

%

Kiedy wracali do przystani, przy pirsie szwendali sie miejscowi. Starzy, z
twarzami pobruzdzonymi od stonca i ciezkiej pracy bardziej, niz wskazywaltby na to
ich wiek, ustawili sie na nabrzezu i machali im na powitanie. Mariella pomyslata, ze
sq piekni.

— Maja tysigc opowiesci o rybach, ktore nigdy mi sie nie nudzg — powiedziala.

— Zamierzam kiedy$ napisa¢ opowiadanie o rybach — odpart Papa.

— Niech pan to zrobi.

— Ale nie bedzie takie tadne jak to, co dzisiaj zrobilismy.

Mariella spojrzata na ich potow. Podczas drogi powrotnej oprawila lucjana i
cieszyla sie, ze na kolacje beda mialy Swiezq rybe. Kiedy przybili, Papa zawotlat
gapiow, zeby przyszli obejrze¢ marlina, ktory nie ma na sobie Sladow po rekinich
zebach. Patrzac na tych biedakow, Mariella pomyslala o ojcu. Jednak gdy
przypomniata sobie o matce, nagle ogarnely ja wyrzuty sumienia, ze nie prébowata
nic dzisiaj zarobic.

Zapadal wczesny wieczor. Hemingway polecit miejscowym, zeby przygotowali
marlina do zdjecia. Mariella spojrzata w strone domu i poczula, zZe co$ ja tam ciggnie.

— Musze iS¢ — powiedziata.

— Poczekaj, chce, zebys byla na zdjeciu.

— Nie, to pan wszystko zrobit. Do zobaczenia w poniedziatek.

— Zostan.

— Naprawde nie moge. — Wydal wargi jak nadgsane dziecko. RozeSmiata sie. —
Nastepnym razem. — Wziela rybe i ruszyla po pomoscie. Juz na drodze sie obejrzala.
Papa wciaz na niq patrzyt.

Dziekuje, pomySlata.

Kiwnat glowa, nie odrywajac od niej spojrzenia.
sk

Niepewne dotad niebo w koncu zdecydowalo sie na deszcz i Mariella zerwala sie
do biegu. Kiedy dotarla do domu, dziewczynki bawily sie na ganku. Lulu napelniata
puszki po zupie deszczowka, ktora kapata przez dziury w dachu. Estelle siedziala na
dolnym stopniu, wpatrujac sie przed siebie i bez mrugniecia przyjmujac lejace sie na
nig strugi.

— Przemok}as do suchej nitki — powiedziala Mariella, pomagajac jej wstac.



Dziewczynka ze zdziwieniem spojrzata na swoje ubranie. Mariella zaprowadzita ja do
domu. Minely Spigca na kanapie matke i weszly do lazienki, gdzie dziewczyna
owinela siostre w recznik i pocatlowata w policzek. — Idz sie przebra¢, Carino.

Estelle poszta do pokoju i zamknela za soba drzwi. Mariella miatla nadzieje, ze
zdola sama sobie poradzic¢, i poczula znajomy niepokdj o miodszq siostre. Z dnia na
dzien Estelle sprawiata wrazenie coraz bardziej zamknietej w sobie, Mariella jednak
probowata sobie wmowic, ze takie zachowanie jest normalne w okresie przezywania
zaloby. Z irytacja zauwazyla, ze matka spala, podczas gdy Estelle siedziala na
deszczu, ale zto$¢ odpedzito jej wlasne poczucie winy. W koncu caty dzien spedzita z
Papa na jachcie.

Ogarnelo ja znuzenie wywolane ciezarem fizycznych i emocjonalnych brzemion,
ktore spoczywaly na jej barkach. Stanela przed lustrem i rozwigzata wlosy. Czula
wiasny odor po dniu spedzonym na jachcie, styszata, jak burczy jej w brzuchu. W
glowie jej pulsowato z braku jedzenia, nadmiaru piwa i stonca. Odkrecita kurek przy
wannie. Woda byla lodowata, bo nie mialy pieniedzy na ogrzewanie. Mariella
Sciagnela brudne ubranie, weszta do wanny i sie wykapala. Dos¢ szybko przywykla
do niskiej temperatury; siedziala nieruchomo, rozkoszujac sie przyptywem energii
spowodowanym zimng woda.

W ciszy w jej mysli wkradt sie Hemingway — dotyk jego palcow i pocatunek w
czoto. Wiedziala, ze chcial pocalowac jg w usta, i byla zaskoczona, ze wcale sie tego
nie bata. Doprowadzi ja do zguby.

Styszac trzask wejSciowych drzwi i paplanine Lulu, Mariella wyszia z wanny.
Brudne ubranie wrzucita do namoczenia, wytarta sie, wtozyla wiszacq na drzwiach
sukienke, uczesata mokre wlosy i boso poszta do kuchni, zeby zajac sie kolacja.

— Opalitas sie dzisiaj — zauwazyla Eva ze swojego fotela. — Byta$ na przystani?

Mariella zastanawiala sie, czy powinna zdradzi¢ matce, Ze wyplynela z
Hemingwayem, postanowila jednak powiedzie¢ prawde. Klamstwo oznaczatoby, ze
ma co$ do ukrycia.

— Na poczatku. Potem poptynelam na ryby z panem Hemingwayem.

— Byt z wami ktoS jeszcze?

Do kuchni weszta Estelle w suchej sukni; obie z Lulu przygladaty sie starszej
siostrze wielkimi, brazowymi oczami.

— Nie.

Eva uniosta wzrok do sufitu, mamroczac co$ po hiszpansku.

— Zlapalas rybe? — zapytala Lulu. Ktorejs z dziewczynek jak na zawolanie
zaburczato w brzuchu i Mariella usmiechnetla sie.

— Tak, bardzo duzo ryb. Nawet wielkiego marlina. A na kolacje przyniostam
lucjana.

— O czym rozmawialiScie przez caly dzien? — zapytala Eva. — O ile w ogole



rozmawialiscie.

Mariella postala matce gniewne spojrzenie, ale ta wpatrywata sie w okno, za
ktorym wilasnie rozlegt sie grzmot.

— Wyglada na to, ze niebo tez jest glodne — powiedziata Lulu.

RozeSmialy sie, a Mariella pocalowala siostre w policzek, po raz kolejny
wdzieczna za to, ze dziewczynka zawsze potrafi roztadowac napiecie. Nawet Eva
musiata sie usmiechnac.

— RozmawialiSmy o rybach i rekinach. I o tacie.

Matka spojrzata na nig ostro.

— Co mowiliscie o tu padre?

— Niewiele, tylko ze jego ojciec takze umart i ze bylo mu przykro, kiedy
dowiedziat sie o naszym.

Mariella miata wrazenie, ze w kuchni brakuje powietrza. Zdawatla sobie sprawe, ze
sSmierc¢ jej ojca jest statym zZrédlem zdenerwowania, ale ta cisza wydawala sie inna.
Jakby ktos wstrzymat oddech. Rozleg} sie kolejny grzmot, tym razem glosniejszy.

Przy kolacji nikt sie nie odzywal. Napiecie nie znikato, trwalo takze wtedy, gdy
pozmywata naczynia i potozyla siostry spa¢. Gdy wrocita do pokoju, Eva zmierzyla ja
mrocznym spojrzeniem. Mariella poczula, Ze zoladek jej sie Sciska, ale zaraz
przypomniata sobie, ze jest dorosta, i wyprostowata sie. Splotta rece na piersiach i
oparla sie o framuge. Matka zgasita papierosa i odgarnela z czota pasmo wiosow.

— Uwazam, Ze nie powinna$ spedzac z nim tyle czasu.

— Dlaczego?

— Musze to mowic?

— Musisz, poniewaz w moim przekonaniu nasza znajomosc jest niewinna.

— zDe verdad? — zapytala z ironig Eva. — Kiedy pada jego nazwisko, zalewasz sie
rumiencem od stop do gtow. Wychodzisz z nim wieczorami, spedzasz z nim cate dnie.
On ma zone i oznacza ktopoty.

— Nie jestem dzieckiem.

— To bez znaczenia. Mam wiecej lat niz ty, mozesz skorzysta¢ z mojego
doSwiadczenia.

— Jesli bede chciala zna¢ twoje zdanie, zapytam. — Eva znow odwrdcila sie do
okna, obejmujac glowe dlonmi. — Gdyby tata zyl, nawet byS mnie nie zauwazala —
powiedziata Mariella. — Zajmij sie dziewczynkami, a 0 mnie sie nie martw.

— Jak moge sie o ciebie nie martwic? Chcesz skonczy¢ z dzieciakiem? Chcesz
skonczyc jak ja?

— Nie jestem glupia. — Na te stowa Eva poderwata glowe jak spoliczkowana. —
Przepraszam... — dodata natychmiast Mariella. — Nie to miatam na mysli.

Deszcz przybrat na sile, po kazdej btyskawicy dudnit grzmot.

— Nie chodzi o estupidez — odparla kobieta. — Chodzi o pozadanie. Pozadanie



zawsze wygrywa.

Mariella nie miata ochoty rozmawiac¢ z matka o pozadaniu.

— Nie w moim przypadku — uciela i poszta do pokoju, ktory dzielita z siostrami.

Rozebrala sie, wiozyla koszule nocng i wyciggnela sie na sienniku obok materaca
dziewczynek. Styszala, ze matka wiaczyla Suite na gitare a-moll Ponce’a. Kilka lat
temu Hal kupit jej przenosny nakrecany gramofon, cho¢ ledwo bylo ich sta¢ na
utrzymanie domu, i kiedy tylko mdgl, przynosit ptyty. Melancholijne dzwieki gitary
sprawity, ze Mariella zatesknita za ojcem.

Utwor dobiegt konca, zazgrzytata igla i w korytarzu zgasto Swiatlo. Mariella
ustyszala, jak matka idzie po omacku, trzymajac sie Sciany. Otworzyta pokoj corek i
przez kilka minut stala w progu, potem zamknela drzwi i poszia do siebie.

Byto tak goraco, ze Mariella zdjeta koszule i lezala zupelnie naga. PrzeScieradto
lepito sie jej do skory, ale nie chciata odstania¢ sie przed siostrami. Tkanina otulita
zarys jej ciala przyjemnym ciezarem, zaczela sie wiec odprezac.

To w takie upalne, frustrujgce noce Mariella zalowata, ze nie mieszka sama albo z
kochankiem czy nawet mezem. Przez chwile bawila sie mys$la, jak by to bylo, gdyby
poslubita Pape. Wspominata wyprawe na ryby i wyobrazala sobie, ze kocha sie z nim
na pokladzie. Ale nie mogla zapuszczac sie za daleko. Poczucie winy sprawito, ze
fantazja rozptynela sie, a pozadanie zniknetlo.

Pomyslata o Gavinie. Tak, to byla zupelnie inna sprawa, mieszczgca sie w
granicach prawdopodobienstwa. Do tego stopnia, ze znajomos$¢ z nim nagle przerazita
Marielle bardziej niz flirt z Hemingwayem. W przypadku Papy byla bariera w postaci
jego matzenstwa, w przypadku Gavina zadnych podobnych barier nie byto. Jej matka
i jego wiek stanowily niejakq przeszkode, ale do pokonania.

Kiedy z nim tanczyla, pociggat ja. Ta mysl sprawila, ze serce zaczelo bic jej
szybciej. Byl wysoki jak Hemingway, ale nie tak gruby. Podobat jej sie dotyk jego
szczuptego, muskularnego ciatla. Lubita zapach jego plynu po goleniu zmieszany z
zapachem tytoniu.

Przesuneta dlonie w dét i poczula, jak ciato jej mieknie.

W tej samej chwili w uszach zabrzmiaty jej stowa matki: Nie chcesz skonczyc¢ jak
ja. Miala racje. Trzy corki, uboga, owdowiata — nie, Mariella nie skonczy jak Eva.

Z zamyslenia wyrwatl ja glos majaczacej Lulu. Nastuchiwata, czy dziewczynka
znowu zasnie, ale minuty mijaly, a ona nadal marudzila. Mariella odrzucila
przescieradto, wciggnela przez glowe koszule i na palcach podeszia do t6zka, by
uspokoic siostre. Nie chciata, by Estelle sie obudzita.

— Co sie dzieje, Lu?

Miekkie, ciemne kedziory przykleity sie do spoconego czota dziewczynki.

— Gorgco mi.

Mariella potozyta jej dlon na glowie, ale na szczeScie Lulu nie byla rozpalona,



tylko mokra od potu.

— Jak twdj brzuszek? — zapytala szeptem.

— Nie boli.

— To dobrze. Zaraz wroce.

Poszta do kuchni po mokra Scierke i szklanke wody, bo wiedziala, ze Lulu zaraz o
to poprosi. Po powrocie do pokoju usiadta na skraju t6zka. Wytarla zimng Scierka
czoto siostry, a potem podmuchata na nie delikatnie. Dziewczynka zamknela oczy i
uSmiechnela sie.

— Pi¢ mi sie chce — powiedziala po chwili.

Mariella przystawita jej szklanke do ust, nie przejmujac sie, ze troche wody wylato
sie na malq. Przesunela Scierkq po klatce piersiowej dziewczynki i znowu dmuchneta.
W ksiezycowej poSwiacie wpadajacej przez okno widziata, jak na jej ciele tworzy sie
gesia skorka.

Kiedy Lulu ulozyla sie wygodnie, Mariella na palcach wrdcita na swoje 16zko. Nie
zdjeta koszuli. W glowie krazyly jej ponure mysli o matce; w koncu doszta do
wniosku, ze nie zasnie. Wyjela spod poduszki wypozyczong z biblioteki ksigzke
Pozegnanie z broniq i poszta do salonu poczytac.

Dotarta do miejsca, gdzie ksiadz odwiedzil Fredericka Henry’ego i rozmawial z
nim o Bogu i mitosci. Powiedzial, Ze Henry pewnego dnia kogo$ pokocha i ze mitos¢
sprawi, iz bedzie gotow do poswiecen.

Mariella nigdy dotad nie byta zakochana. Przy kazdym spotkaniu z Hemingwayem
czula coraz wieksze drzenie w brzuchu, ale to chyba nie moze by¢ mitos¢. To musi
by¢ to drugie. Potem pomys$lala o Gavinie, o tym, jak dobrze jej bylo w jego
ramionach, kiedy tanczyli. Nie znala go na tyle, zeby go kochac¢, i sadzila, ze pewnie
nigdy wiecej go nie zobaczy — zwlaszcza po tym, jak wtedy uciekla.

Jej mysli wrécilty do Lulu, Estelle, rodzicow. Znow poczula, jak sciska jej sie
serce. Probowala sie modli¢, ale sadzita, ze podobnie Henry troche boi sie Boga. Bez
przekonania powtarzata sobie, ze kiedyS naprawde sie zakocha.



Rozdziat 6smy

Mariella miata wrazenie, ze kto$ ja obserwuje. Otworzyla jedno oko i tuz nad soba
zobaczyla twarz Lulu.

— Siostra Theresa moéwi, ze to Smiertelny grzech, jak nie idziesz do kosciota. —
Mariella jeknela i przewrdcita sie na drugi bok, zakrywajac glowe poduszka. W nocy
za dhugo czytata. — Chyba nie chcesz iS¢ do piekla? — ciggnela Lulu. Mariella znowu
jeknela, czujac sie jak pieciolatka, nad ktora stoi dorosty moralizator. — Nie chcesz
zobaczy( tatusia, jak umrzesz?

Zdjeta poduszke i spojrzata na siostre, zaniepokojona, ze takie stowa wyszty z ust
dziecka. Nie byla pewna, czy Lulu w nie wierzy, czy nie, ale to, ze w ogole mowita w
taki sposdb, chyba nie bylo dobre.

— Mama cie przystala, zebys mnie obudzita?

— Tak. Powiedziala, zZe nie odmowisz, jesli ja cie poprosze.

Nie, Eva wcale nie byla glupia. Mariella uSmiechneta sie i delikatnie zepchnela
siostre z t6zka.

— Dobrze, juz dobrze, wstaje. A teraz znikaj, bo chce sie ubra¢, zgoda?

— Mamo, Mariella zaraz bedzie gotowa! — zawotata Lulu, wybiegajac z pokoju.

Kosciét byt jedynym miejscem, do ktorego przez caly tydzien Eva oSmielala sie
wychodzi¢. Dokonywata nawet mato przekonujgacych wysitkow, by sie tadnie ubrac.
Od Smierci Hala Mariella miala mieszane uczucia wobec calej tej sprawy. Jedynym
miejscem, ktore wydawalo jej sie naprawde Swiete, bylo morze. Czula, ze jesli Bog
istnieje, musi przebywac wiasnie tam.

Z wysitkiem wstala, przemyta twarz, uczesata wlosy i dyskretnie sie pomalowata,
ale kiedy wlozyla jedyna sukienke do kosciota, okazala sie za ciasna. Opinala sie na
biodrach i biuscie. Poszta do kuchni pokazac sie matce.

— Nie moge tak iSc.

Eva przyjrzala sie jej, szeroko otwierajac oczy.

— Nie. Ta sukienka sie nie nadaje — zadecydowala.

— Pomadlcie sie za mnie — odparta Mariella i odwrocita sie, by pdjs¢ do siebie, ale
zatrzymaly jq stowa matki: — Mozesz pozyczy¢ jedng z moich.

Mariella przystaneta, zdumiona tgq propozycja. Matka ostatnimi czasy nie myslata o
sposobach na rozwigzanie problemow, zwlaszcza jesli dotyczyly innych ludzi.
Dziewczyna kiwneta glowa i poszta do pokoju Evy.

Otworzyla szafe i spojrzata na kilka koszul i jedng pare spodni, ktére nalezaly do
ojca. Jego jedyna para eleganckich butow stala pod spodniami. Reszte szafy
wypehialy ubrania Evy. Trudno bylo uwierzy¢, ze zaledwie kilka miesiecy temu
matka codziennie stroita sie i malowata dla Hala. Teraz wkladata wylacznie sptowiala,



poplamiong domowg suknie, ktora wygladata jak wiezienny stroj, i czarng
bezksztattng suknie do koSciota.

Mariella wiedziata, na ktérej sukni jej zalezy: tej ze zdjecia Evy i Hal, ktére stalo
na toaletce. Nowozency wpatrywali sie w siebie z otwartym pozadaniem, Eva
trzymata dlon na piersi meza. Zdjecie bylo tak intymne, Ze Mariella czuta
zazenowanie zawsze, gdy na nie patrzyla, i zadawala sobie pytanie, kto je zrobit.
Biala sukienka w wielkie czerwone kwiaty miata wielki dekolt i nalezala do tych,
ktore az prosity sie, by w nich tanczyc.

Wyjela ja z szafy, zamkneta drzwi pokoju i rozebrala sie ostroznie, uwazajac, by
nie rozerwac¢ swojej przyciasnej sukienki, ktérg beda mogly nosi¢ siostry, kiedy
podrosng. Matczyna suknia pasowata jak ulal. Biel i czerwien idealnie kontrastowaty
z ciemnaq cerg i wlosami Marielli. Przejrzala sie w lustrze, po czym wrdcita do kuchni,
nie wiedzac, dlaczego serce tak jej wali.

Dziewczynki znieruchomiaty, wpatrujac sie w siostre.

— Jeste$ Sliczna — wyszeptata z zachwytem Lulu.

Estelle zaczerwienila sie i spuscita wzrok. Mariella wiedziala, ze pamieta te suknie
i obawia sie reakcji matki. Eva przyjrzala sie corce, ale nie kazala jej sie przebrac.
Mariella nie byla pewna, czy grymas matki dotyczy tego, ze chce iS¢ w tej sukience
do kosciota, czy tez wspomnien o Halu, ktére sukienka musiala przywotac, i nagle
pozatowala, ze nie wybrala innej.

— Moge ja zmieniC — powiedziala.

— Nie — zaoponowata Eva. — Za p6zno. Vamonos.
sk

Mariella weszta do kosSciola, spojrzata na wiszacy za ottarzem krucyfiks i schylita
glowe. Gdy przekraczala ostatnio prog Swiatyni, w twarz uderzaly jg popehiane w
ciggu tygodnia wystepki. Hazard, kradzieze, pyskowanie matce, a teraz pozadanie
zonatego mezczyzny. To dlatego ostatnio wymigiwala sie od chodzenia do kosciota.
Zastanawiala sie, czy w takim stanie powinna iS¢ do komunii, ale uznala, ze
skandalem byloby tego nie zrobi¢. Wyczuwata obecnos¢ Matki Boskiej i osmielita sie
unies¢ wzrok ku poteznemu witrazowi, ktory ja przedstawial. Twarz Marii byla tak
Yagodna, ze Mariella od razu sie odprezyla.

Kiedy przyszly, msza juz sie zaczela i kosciol wypehniali wierni. Dla Marielli nie
bylo miejsca w rzedzie, w ktorym usiadly Eva i dziewczynki, zajela wiec miejsca na
koncu rzedu za nimi. Uklekla, przezegnala sie i sklonita glowe do modlitwy.

Boze, btagam, wybacz mi, bo zgrzeszytam. Przepraszam, ze w taki sposob sie przed
Tobq spowiadam, ale nie chce mowic tego ksiedzu. Pozqdatam i pragnetam pana
Hemingwaya. Uprawiatam hazard, czesto przeklinatam, kradtam papierosy Markowi
i limy ze stoiska z owocami. Btagam, wybacz mi i pomoz mi stac sie lepszq osobq.



Prosze, poblogostaw mojq matke, Lulu, Estelle, Hemingwayow, Nicolasa i jego
rodzine, Marka Bishopa, cztowieka, ktory umart w przystani, Gavina, a przede
wszystkim biednq dusze mojego zmartego ojca. Matko Boska, pomoz mi stac sie dobrq
corkq, siostrq i kobietq, takq jak Ty. Jezu Chryste, modle sie do Ciebie. Amen.

Mariella przezegnata sie i wstata, by odSpiewa¢ hymn na otwarcie. Kiedy otwierata
spiewnik, poczula czyje$ ciepto. Spojrzala w prawo — jej tawka byla pelna, ale w
rzedzie za nig widziata wiele wolnych miejsc. Przybrata najbardziej zirytowang mine,
na jaka bylo ja stac¢, i odwrdcita sie w strone mezczyzny, ktory sie na nig pchat.

To byt Gavin.

Irytacje zastapit usSmiech.

— Za nami jest pelno miejsca, Murray — szepnela.

Nachylit sie do jej ucha i odszepnat:

— Wiem.

Poczula jego oddech na karku i zawrocito sie jej w glowie.

Przez calg piesn wymieniali ukradkowe spojrzenia i usmiechy, a kiedy wierni
usiedli, Gavin napart na nig, dotykajac jg ramieniem. Odchylita sie i zobaczyla, Ze po
jego drugiej stronie zostalo troche miejsca. Zmruzyta oczy i glowa data mu znak,
zeby sie przesunal, ale on z uSmiechem pokrecit glowa.

Dla Marielli msza uptynela jak we mgle. Probowala sie skupi¢, ale widziata tylko
tatuaz wylaniajacy sie spod podwinietego rekawa jego koszuli, czula zar jego ciala i
stodki zapach tytoniu, ktéry go otaczal. Kiedy trzeba byto uklekna¢, przycisnat noge
do jej nogi. Dotknat jej sukni i pewnie by zemdlata, gdyby nie uswiadomita sobie, ze
wlozyl jej cos do kieszeni. Gdy msza sie skonczyta, Gavin jeszcze raz uSmiechnat sie
do niej i opuscit koscidt, zanim zdazyli porozmawiac.

Mariella wyjela z kieszeni pognieciony kawatek papieru. Napisano na nim:
,Mallory Square, o zachodzie stonca”. Schowata kartke, rozwazajac w duchu, czy
powinna tam pojs¢. Powinna skoncentrowac sie na zarabianiu pieniedzy na swoja
firme. Zdawata sobie takze sprawe z tego, zZe jej brak zdecydowania po czeSci wigze
sie z mezczyzna, ktéry do niej nie nalezy. Hemingway i Gavin w jednakowym stopniu
sprawiali, ze puls jej przyspieszatl. R6znica polegata na tym, co odczuwata p6zniej. W
pierwszym przypadku byly to wyrzuty sumienia, w drugim fala ciepta.

Zadecydowala, ze spotka sie z Gavinem.

Eva poszia zapali¢ Swiece w intencji Hala, a Lulu zaczela sie wierci¢, wiec
Mariella wyprowadzita ja na dziedziniec. Tam znalazta nowy powodd do zalania sie
rumiencem. Pod posagiem Najswietszej Dziewicy na fasadzie koSciola stat
Hemingway z przyklejonym do twarzy uSmiechem Kota z Cheshire. Wokot niego
biegali synowie. Pauline dostrzegla Marielle i zawotala ja.

— Dobrze cie widzie¢ — powiedziala z twarzq jasniejaca aprobata. — Zwykle
przychodzisz tu na msze?



— Troche czasu mineto — odparta Mariella. — Powinnam przychodzi¢ czescie;.

— Chcialabym, zeby on tez czeSciej przychodzit. — Pauline glowa wskazata Pape.

— Slyszalas, w jaki sposéb zostalem katolikiem? — Hemingway zwrdcit sie do
Marielli, ale Pauline uderzyta go w ramie.

Rozesmiat sie glosno, ztosliwie i ruszyt w strone ulicy. Mariella odprowadzata go

wzrokiem, czujac w sercu wir sprzecznych emocji.
sk

Przez cate popotudnie po niebie przetaczaly sie burze, dlatego Mariella siedziata w
domu z dziewczynkami. Czytaly i malowaly. W przeciwienstwie do Estelle Lulu nie
dbata o koncowy rezultat, obchodzito jq tylko mieszanie pasteli, ktore Mariella kupita
im za ostatnig wyptate. Podloge zascielaly wielobarwne kartki, a pulchne raczki Lulu
pokrywal teczowy kurz. Estelle natomiast caly czas poswiecila starannemu
przedstawieniu todzi Hala na morzu o zachodzie stonca. Mariella znieruchomiata, a
kiedy zobaczyla, ze na todzi jest piecioro cztonkow ich rodziny, chciato sie jej ptakac.
Rzadko wychodzili gdzie$ razem, a jeSli nawet, to jeszcze w czasach gdy Estelle i
Lulu byly mate. Przetknela narastajacq w gardle gule.

— To jest piekne — powiedziata, podczas gdy Estelle wpatrywata sie w kartke bez
stowa. — Ja tez bardzo bym tego chciata.

Dziewczynka milczala, wiec Mariella tylko Scisnela jej dton i pinezkami przypieta
rysunki do kuchennych Scian.

Po raz nie wiadomo ktdry spojrzala na zegar z nadzieja, ze deszcz wkrotce
przestanie padac i bedzie mogta spotkac sie z Gavinem. Radosne wyczekiwanie przez
cate popotudnie przybierato na sile. Przyszto jej do glowy, ze Gavin moze oderwac jej
uwage od wszystkich tych rzeczy, ktore budzily w niej wyrzuty sumienia, jak
Hemingway, matka, hazard. Wydawat sie odpowiedzia na jej modlitwe, cho¢ nawet
nie zdawala sobie sprawy, ze o niego prosita.

Ku jej uldze chmury w koncu sie przerzedzily. Wczesniej przygotowata
dziewczynkom kolacje; czuta sie winna, zZe zostawia je z matka, ktora odpala jednego
papierosa od drugiego i stucha klasycznej gitarowej muzyki, ale przeciez musiata
mieC swoje zycie. Polecita Estelle, Zzeby o 6smej potozyla sie z Lulu do 16zka, a Evie
powiedziala, ze idzie na Mallory Square. Celowo pomineta informacje o spotkaniu z
Gavinem, przypuszczala bowiem, ze Eva wyglositaby jaka$ nieprzyjemng uwage o
weteranach.

Szta Whitehead Street, mijajgc latarnie morskg i dom Hemingwaya. Przed bramg
stala grupa gapiacych sie turystbw. Dom byt cichy, rodzina pewnie gdziesS wyszia.
Mariella zastanawiala sie, czy jedza kolacje z Thompsonami, czy w barze. Ciekawe,
czy gdzies na nich wpadnie?

Przed kawiarniga przystanela, przygladajac sie swojemu odbiciu w szybie.



Przygladzila wlosy, odgarniajac je z oczu i twarzy. Z kieszeni wyjela czerwona
szminke, ktorg znalazta w szafce z lekarstwami w }azience, i pomalowata usta. Byla
zdenerwowana i zalowata, ze nie ma papierosa.

U szczytu Whitehead skrecita na Mallory Square. Trwato juz Swietowanie zachodu
storica. Zonglerzy, $piewacy, magicy i uliczni sprzedawcy zebrali sie, by oddac cze$¢
stoncu i rozpoczac przyjecie na Duval Street. To, co zaczelo sie jako mato znaczaca
impreza, na przekor cigzagcemu nad miastem kryzysowi zmienito sie w poganski
rytuat i turystyczng atrakcje. Wszyscy potrzebowali wytchnienia.

Nad Sunset Key stonce jeszcze nie zaszto. Mariella wrdcita myslami do drugiej
klasy w katolickiej szkole, kiedy siostra Theresa opowiadata im o wszechogarniajqcej
mitoSci boskiego Syna do swoich dzieci, a jej siedmioletnie uszy ustyszaly stonce i
skojarzyla je z Bogiem. Dzieciece wyobrazenie wzmocnilo sie podczas dalszej
edukacji: plonacy krzew, transfiguracja, wizje, w ktorych Bog byt tak jasniejacy, ze
nie mozna bylo na niego patrzec. Jego wszechogarniajgca mitos¢ byla niczym ogien.
P6Zniej czytata, Ze aniolowie to wiatr poruszajacy drzewami, i odczuwata ich
dzialanie na wodzie. Utwierdzila sie w przekonaniu, ze woal pomiedzy oboma
Swiatami jest cienki, a ludzie wraz z wiekiem tracg zdolnos¢ dostrzegania go.

Nagle poczuta na plecach czyja$ dton.

Gavin.

Kiedy ja objal, wciagnela w nozdrza staby zapach jego ptynu po goleniu i Slady
ostatniego papierosa. Podat jej reke i ruszyli przed siebie.

— Myslatem, ze jednak sie ze mna nie spotkasz — powiedziat.

— Dlaczego? Zbyt wiele nadziei utraconych w przesztosci?

— Co$ w tym rodzaju.

— Nigdy wczesniej nie widzialam cie w koSciele.

— Zwykle mnie tu nie ma. Wiekszos$¢ weekendow spedzam na Matecumbe.

— Mieszkasz u przyjaciela na Olivia Street?

— Tak. Chyba bede musiat ptaci¢ mu czynsz. Ostatnio czesto tu przyjezdzam.

Marielli podobat sie sposob, w jaki to powiedziat: jakby to ona byla powodem.

Zonglerzy na Mallory Square rozstepowali sie przed nimi. Storice juz zachodzilo.

Nagle oboje zobaczyli, jak chudy chlopak ociera sie w thumie o kobiete i wyciaga
portfel z jej torebki. Mariella ztapata go za ramie — to byt jej sgsiad Manuel. Spojrzat
na nig wstrzasniety, zmarszczyt czoto i uwolnit sie z jej uscisku.

— Odltoz to — polecita.

Wrzucit portfel do torebki kobiety, ktéra niczego nie zauwazyta. Manuel odwrdcit
sie i zniknat réwnie szybko, jak sie pojawit. Gavin uniost pytajaco brwi.

— To sasiad i ztodziej — wyjasnita Mariella, krecac glowa z dezaprobata.

— A takze twoj wielbiciel.

— Pewnie tak. Nie lubi, kiedy rasy sie mieszaja.



— Nie on jeden.

— Przypuszczam, ze ciebie to nie obchodzi, w przeciwnym razie by cie tu nie bylo.

— Ani troche. Dlaczego tak Zle go potraktowatas? Ty nigdy nie kradniesz?

— Nigdy mnie nie zlapano.

— I takq nauczke chciatas mu dac¢?

Mariella tylko sie uSmiechneta. Po chwili powiedziata: — A ty dlaczego jestes$ taki
dobrze wychowany? W weekendy weterani zwykle urzadzajg tu burdy, a ty chodzisz
do kosciota i zapraszasz dziewczyny na spacery o zachodzie stonca.

— Panuje nad alkoholem. Nie zawsze tak byto.

— Co sie zmienito?

— Dojrzatos¢. Zmeczenie.

— Zmeczenie? A ile masz lat?

— Pewnie dos¢, zeby by¢ twoim ojcem.

— Mato prawdopodobne. Mam prawie dwadziesScia, a ty?

— Trzydziesci trzy.

— Czemu sie nie ozenites?

— Wojna wszystko popieprzyla. Teraz to naprawiam. — Gavin zamilk} na chwile. —
Moj wiek ci przeszkadza?

— Nie. Moja skora ci przeszkadza?

— Nie. A moje blizny? — Mariella przesunela dtonia po bliznie na jego ramieniu i
Gavin sie wzdrygnat. Cofnela reke, natychmiast zalujac tego intymnego gestu.
Odwrocit sie ku niej, tak by mogla widziec¢ blizne na jego twarzy. Ujat jq za reke i
potozyt na swoim policzku. — Nie uwazasz mnie za potwora?

— Kiedy dlugo na ciebie patrze, znika. Ale i tak czasem mam ochote ja zetrzec. Jest
jak smuga na obrazie. Chyba masz szczescie, ze nie stracites oka.

— Odtamek szrapnela wbit sie bardzo gleboko, lekarze nie mogli uwierzy¢, ze
omingt oko. Bez oka nie mogtbym boksowac.

Mariella cofneta reke. Thum wokoét nich bit brawo, podczas gdy stonce tonelo w
oceanie. Mariella patrzyla, jak znika, pochtaniane przez fale. Gavin odwrocit jej twarz
ku sobie, odgarnat jej kosmyk wloséw z czola i zalozyt za ucho. Potem pochylit sie i
pocatowat jg, a ona odwzajemnita pocatunek. Miala wrazenie, Ze rozptywa sie w jego
ramionach. Ile czasu mineto? Dwie minuty, piec¢, dziesie¢? Odsunela sie i spojrzata na
horyzont, na ktérym nie bylo juz stonica. Odruchowo przycisneta dton do ust.

— Przepraszam — powiedzial Gavin bez tchu. — Przesadzitem?

Mariella spojrzata na niego bez zadnego skrepowania.

— Nie.

Chciala na zawsze zapamietac te obramowang zachodem stonica chwile.
sk



Ze splecionymi ramionami szli Duval Street, mijajac bary, z ktorych wylewaty sie
muzyka i Smiech. Bylo wczesnie, pijacy jeszcze nie wylegli na ulice i milo bylo
stucha¢, jak piosenki lacza sie w ciggla, energetyczng Sciezke dZwiekowq. Gavin
kupit lody i spacerowali, czerpigc przyjemnosc z chtodnej swiezosci smakotyku i ze
swojego towarzystwa.

— Kiedy droga bedzie skonczona, jade do Miami do mamy — powiedzial Gavin. —
Bede tam pracowat. Oszczedzitem catkiem przyzwoitg sumke.

— Co bedziesz robit?

— Wuj od jakiego$ czasu prowadzi firme budowlang. Kiedy wspdlnik przejdzie na
emeryture, kupie jego udziaty. Ojciec umarl, jak bylem na wojnie, a mama nie jest w
najlepszym zdrowiu.

— Na co choruje?

— Cierpi na chorobe systemu nerwowego, stwardnienie zanikowe boczne. Przez
jakis czas dobrze sobie radzila, ale ostatnio jej stan naprawde sie pogorszyt.

— Moze sie tu przeniesc?

— Myslatem o tym, ale wuj ma firme w Miami i ciotka pomaga w opiece nad
mama, wiec nie mam wyjscia.

— Czesto jg widujesz?

— Mniej wiecej raz na miesiac. Zatuje, ze nie czesciej. A co z twoja rodzing?

Mariella jakby zesztywniala i Gavin pomyslal, Ze chyba nie powinien o to pytac.
Po chwili wahania odparta: — Tata umar} kilka miesiecy temu.

— Boze, tak mi przykro... — Przystanat gwattownie. — Jak sobie radzisz?

— To zawsze jest ze mng. Czai sie za kazdq mojg mysla, rozumiesz?

— Rozumiem. — Przytulit jq i ruszyli dale;j.

— Wiesz, czego mi najbardziej brakuje? Moi rodzice byli Swietng para. Tanczyli po
kuchni, kiedy w radiu grali ich ulubione piosenki. Siedzieli na hustawce na ganku i
rozmawiali dlugo w nocy, kiedy mysleli, Ze ja i moje siostry juz Spimy. Razem jedli
jedno jabltko, a podczas burzy ona mu czytata.

— To bardzo mite.

— Ale mam tez wyrzuty sumienia.

— Dlaczego?

— Tata mial wspanialy, gleboki, chrapliwy glos i przez caly czas Spiewal.
Niewazne, na ulicy, w domu, w koSciele, po prostu uwielbiat spiewac. Kiedy gdzie$
wychodziliSmy, mowitam mu, zeby przestal, bo strasznie sie wstydzitam. Ale teraz

oddatabym wszystko, zeby ustyszec¢ jego szorstki glos.
sk

Gdy staneli przed jej domem, Gavin zapytat:
— Miatabys$ ochote p6js¢ z siostrami w sobote na Point? Dzisiaj wieczorem wracam



na Matecumbe, ale bardzo chcialbym sie z toba spotkac.

— Dobrze — odparta Mariella. — Dziewczynki sie uciesza.

—Aty?

— Ja tez. Ale nie mozemy iSC tam zbyt pdzno. Bede pracowala na przyjeciu w
domu Hemingwaya.

— Mozemy wybrac sie rano.

Stata blisko, dos¢ blisko, by Gavin mdgt ja pocatowa¢, i bardzo tego chciat. Ale
chciat jej tez pokaza¢, jak bardzo ja szanuje. Kiedy spojrzal w jej oczy, zalata go fala
uczucia, wolat jednak nie okazywa¢ go zbyt wyraznie. Pocalowal wiec Marielle w
dion i zniknat w cieniach wieczoru.



Rozdziat dziewiaty

Poranne stonce odstonito wszystko to, co dom Marielli zdotat ukry¢ noca:
polamane okiennice, tuszczacq sie farbe, dziury w moskitierze. Gavin pomyslal, ze to
jak obudzenie sie przy kobiecie, ktérga po pijanemu spotkalo sie poprzedniego
wieczoru; miat nadzieje, ze to wrazenie nie przeniesie sie poza dom.

Rzucit niedopatek na ulice i ruszyl na ganek. Chudy pomarszczony Kubanczyk
obserwowal go z drugiej strony ulicy. Gavin pomachat do niego, ale tamten tylko
zmruzyt oczy i zaciagnat sie dymem z cygara.

Z niepokojem myslal o wyprawie na plaze. Martwil sie, ze nazbyt gwaltownie
pocatlowal jg na Mallory Square, ale z kolei na pozegnanie okazal zbyt wielka
powsciggliwos¢. Nie chciatl przytlaczac¢ jej objawami swojego uczucia po tym, jak
rozmawiali o swoich ojcach, cho¢ wiele go kosztowalo, by jej nie pocatowac.

Zanim doszed} do drzwi, na ganek wyszlta Mariella, za nig gesiego podazaly jej
siostry. Jego niepokdj rozwiat sie w jednej chwili. Stonce rozswietlito jej twarz,
nadajac brazowym oczom barwe ztota. Podeszta blizej i uSmiechnela sie do niego
serdecznie. Spontanicznie ja objal, ale szybko sie odsunela i wyprowadzila calgq
gromadke na chodnik.

— Moze nas przedstawisz? — zaproponowat Gavin.

— Przepraszam. To jest Estelle, a to Lulu. Dziewczynki, to Gavin. Chodzmy juz.

— Twoja matka jest w domu? — zapytal nieoczekiwanie. — Nie chce pozna¢ goscia,
ktory zabiera jej corki na plaze?

Mariella obejrzala sie za siebie.

— Myslalam o tym, ale nie wiem, czy to bytoby dobre.

— Nie dowiesz sie, poki nie sprobujesz. Co jej wtasciwie powiedziatas?

— Ze idziemy na plaze z przyjacielem.

— To wszystko?

UsSmiechnela sie. Odwzajemnit uSmiech, zabierajac od niej torbe.

— Przedstawimy cie po powrocie — zadecydowata. — W razie czego nie stracimy
dobrej zabawy.

Gavin pomyslal, ze to nie najlepszy pomyst, ale Mariella wzieta Lulu na rece,
wolng dlonig trzymajac Estelle, i szybko oddalita sie od domu. Spojrzat na starca,
ktory wciaz przygladatl mu sie podejrzliwie. Kiedy sie odwrdcit, Mariella i jej siostry

przechodzity przez ulice. Pobiegt za nimi.
sk

W cieniu palmy Mariella patrzyla, jak Gavin wyciaga z jej torby miekki kapelusik
i kuca przed Lulu. Dziewczynka odgarnela z oczu bragzowe loki, a on ostroznie



zawigzal tasiemki, uwazajac, by jej nie uszczypnac. Jego czutloS¢ wobec jej matej
siostry wzruszyta ja.

Po6zniej Gavin wstat i spojrzat na Estelle, ktora pytajaco obserwowata Marielle.

— Bedziemy sie tak gapic jedno na drugie czy sie bawic? — Mariella ztapata Lulu i
potaskotala ja, a potem pobiegta z siostrami do wody. Gavin ruszyt za nimi.

Point to najbardziej wysuniety na potudnie kraniec wyspy, gdzie Atlantyk spotyka
sie z Zatoka Meksykanska. Krajobraz poznaczony byt drewnem wyrzuconym przez
morze, palmami i coccolobami, wial przyjemny wiaterek, tagodzac upat i poruszajac
lis¢mi drzew.

Woda bylta zimna, wiec Mariella, Gavin i Lulu zajeli sie budowa zamku z piasku.
Gavin zaproponowat Estelle, zeby sie do nich przylaczyta, ale bez stowa pokrecita
glowa. Uklepali stos piasku, z ktorego Lulu formowala osypujaca sie budowle
zdobiona wodorostami i kawatkami muszli. Estelle tymczasem stanela na linii morza i
wpatrywata sie w horyzont.

— To przeze mnie? — zapytal Gavin

— Nie. Jest taka od Smierci taty.

Powiodt spojrzeniem od Estelle do Lulu.

— A ona? — Wskazat glowa na dziewczynke przesypujaca piasek nad szczytem
stosu.

— Juz przestala o niego pytac.

Obserwowali malg, pograzona w swoim zajeciu. Mariella myslata, jakie to dziwne,
ze ojciec mogt stac sie do tego stopnia niewazny dla dziecka, z chwilg gdy umart. To
wprawialo ja w przygnebienie.

— Delfiny! — zawotala nagle Estelle, jakby zapominajqc sie z zachwytu. Mariella i
Gavin ucieszyli sie z tej préby nawigzania kontaktu. Gavin wzigt Lulu na rece i
pobiegli do Estelle. Patrzyli, jak stado kieruje sie do zatoki.

— Nie widzg zmiany? — zapytata Mariella. — Przeciez z otwartych wéd wptywaja do
zamknietych.

Pomyslata o dzikim i nieprzewidywalnym oceanie, o cieptej, nieruchomej zatoce, a
potem o Hemingwayu i Gavinie. Uznala, Zze Gavin przypomina zatoke. Spojrzata na
niego: trzymat na rekach jej siostrzyczke i uSmiechat sie. Przystonita oczy dionia, by
lepiej ich widzie¢. Nagle od strony wody dobiegl krzyk. Mezczyzna, mniej wiecej
piec¢dziesiecioletni, szamotat sie kilkadziesigt metréw od brzegu. Prébowat zwrdcic
na siebie ich uwage, ale wciaz znikal posrod wysokich fal. — On potrzebuje pomocy!
— zawolala Mariella, bez namystu ruszajac w morze.

— Mari, poczekaj — powstrzymat ja Gawin. — Nic dobrego mu z tego nie przyjdzie,
jesli sie utopisz razem z nim. — Wiedziata, zZe mial racje, ale nie mogla tak stac i
patrzec, jak umiera cztowiek. — Potrzebujemy liny — dodat trzeZwo.

— Nie rzucimy jej tak daleko.



— Nie. Ja do niego poptyne, a ty bedziesz trzymata line i wyciggniesz nas na moj
znak.

Mariella kazata Estelle pilnowa¢ Lulu i nie podchodzi¢ do wody. Potem z Gavinem
pobiegli przez plaze, rozgladajac sie za ling. Za skalg dostrzegla rybacka 16dz,
odwigzata jg i wyciggnela na brzeg. Gavin zdjat koszule, zlapal line i skoczyt w
morze.

Widziala, ze jej towarzysz walczy z pradem. Wstrzymata oddech, bo woda musiata
by¢ bardzo burzliwa, skoro sprawiala tyle probleméw milodemu, zdrowemu
mezczyznie. Po czterech uderzeniach fal Mariella stracita ich obu z oczu. Oblat ja
zimny pot, lina bezwtadnie zwisala jej z dioni.

— Nie widze ich — powiedziata Lulu.

— Ja tez nie — szepnela Mariella.

Sekundy ciagnely sie jak godziny, a w jej serce coraz bardziej wkradata sie panika.
Weszta do wody po tydki. Patrzyta na fale i w duchu blagala, by bezpiecznie
wyrzucity obu na brzeg. W koncu, kiedy mys$lata juz, ze eksploduje, poczuta mocne
szarpniecie.

— Wyplynal! — zawotata Lulu.

Mariella ciggneta z catych sil, a fale jej pomagaly. Ku jej zaskoczeniu Estelle
stanela za nigq i tez zlapala line. Dziewczynka byla silna, we dwie szybko sobie
poradzity.

Kiedy mezczyZzni bezpiecznie znaleZzli sie na brzegu, padli na piasek, dyszac
ciezko.

— Uratowaliscie... mi... zycie... — powiedzial nieznajomy. — Bez was nigdy bym
nie doptynat z powrotem.

Mariella pomogta mu wsta¢, a Gavin uscisngt mu dton. Mezczyzna, dygoczac na
catym ciele, podszedt do stojacego niedaleko stotu piknikowego. Zabrat swdj recznik,
spojrzat na morze i odszedt. Mariella odprowadzata go wzrokiem, myslac, jak szybko
katastrofa moze wedrze¢ sie w zycie. Nie wiedziala, czy ta mysl sprawia, ze pragnie
tym glebiej przezywac kazda chwile, czy zwinac sie w ktebek na 16zku w zamknietym
pokoju.

— Jestem glodna — powiedziata Lulu, na co oboje wybuchneli Smiechem.

— I o to chyba chodzi — skomentowata Mariella, krecac glowa.

Gavin Scisnat ja za ramiona i wytarlt sie recznikiem. Patrzyla, jak strzepuje piasek z
koszuli, podziwiajac jego szerokie bary i muskularng klatke piersiowa. Gdy wilozyt
koszule, z wysitkiem odwrécita wzrok i zajela sie przygotowaniem lunchu.
Spakowata chleb i ser, Gavin przyniost papaje i lemoniade. W koncu usiedli do
positku. W pewnej chwili Lulu wstata i poszta wysiusiac sie za drzewo. Nawet Estelle
Smiata sie glosno, kiedy Mariella rugala siostrzyczke za brak skromnosci.

— A ty mowilas, ze to weterani majq fatalne maniery — powiedziat Gavin.



Lulu tanczyia, klaszczac w dionie, zadowolona z zamieszania, ktore wywotala.
Potem razem z Estelle pobiegla goni¢ mewy i Mariella zostala sam na sam z
Gavinem.

— Zaluje, ze nie mozemy zosta¢ tu przez caly dzien — westchnela, rozkoszujac sie
chwila. — Szkoda, ze musze dzisiaj pracowac¢ u Hemingwayow.

— Chcialbym péjsc z toba.

— Niewykluczone, ze moglbyS. Dobrze placa za nadgodziny. Moze beda
potrzebowali dodatkowego barmana.

— Daj mi zna¢. Zamierzatem spedzi¢ noc w Key West. — Nagle Mariella poczuta
niepokoj na mysl o Gavinie i Hemingwayu w tym samym pokoju. Podejrzewala, ze
sie nie lubig i Ze ma to zwigzek z nig. Miala nadzieje, ze nie napytata sobie klopotow.
Patrzyla na fale, ktérych regularny rytm ja uspokajat. Po chwili wyciagnela sie na
plecach, krzyzujac nogi w kostkach, i cieszyla sie stoncem. Kiedy Gavin zaczat
sprzatac po lunchu, podparla sie na tokciu, zeby wstac.

— Nie ruszaj sie — powstrzymat ja.

— I mam tobie zostawic¢ calq prace?

— Zashugujesz na odpoczynek, a ja lubie na ciebie patrzec.

Mariella spojrzata mu w oczy. Nie umknat wzrokiem. USmiechnela sie do niego
szelmowsko.

— Zr6b co$ z tym balaganem, Murray, w przeciwnym razie ztoze raport stosownym
wiladzom. — Znowu sie potozyla i zamknela oczy, podciggajac lekkq sukienke. Kiedy
Gavin zagwizdal, rozeSmiala sie. Wiedziala, zZe specjalnie ocigga sie ze sprzataniem,
zeby moc jej sie przyglada¢. Odwrdcita sie na brzuch i podparta na tokciach. Twarz
miala zarumieniong od stonca. — Lubie cie — powiedziala.

— To juz jakis poczatek — odpart ze Smiechem. — Ja chyba cie kocham.

— Nie znasz mnie.

— Znam wystarczajgco.

—To znaczy?

— Podoba mi sie, ze masz ikre. — Gdy pytajaco zmarszczyta czoto, Gavin potozyt
sie obok niej. — Przysztas do burdelu w niebezpiecznej okolicy na walke bokserska,
przebrana za chlopaka.

— Co jeszcze?

— Masz dobre serce. Opiekujesz sie siostrami. Czujesz sie swobodnie w cuchngcej
todzi rybackiej, w barze, w kosciele. Masz swoja religie. — Przysunat sie do niej, tak
ze stykali sie ramionami, ale nie spuszczal wzroku z dziewczynek. — RozSmieszasz
mnie, a to mato komu sie udaje. Robie sie sentymentalny?

— Nie, mow dalej.

Spojrzatl na nig ze Smiertelng powaga i z jej twarzy takze zniknat uSmiech.
Przysunela sie do niego jeszcze blizej. Przez dlugq chwile patrzyli na siebie. Mariella



musiata z catych sit sie powstrzymywac, by go nie pocatowac.

— I jeszcze jedno — powiedziat Gavin.

— Tak? — zapytata juz niemal bez tchu.

— Masz najpiekniejsza pupe, jaka w zyciu widziatem.

Gdy wymierzyta mu kuksanca w bok, rozeSmiat sie, ostaniajac sie przed atakiem.
Wreszcie zdotatl ztapac ja za rece i przygwozdzi¢ do koca. Zerknal na dziewczynki:
staly plecami do nich. Kiedy znowu sie odwrocit, jego usta napotkaty usta Marielli.

Poczula, ze caly Swiat znika. Smakowata so6l na jego wargach, czuta na sobie jego
ciezar i promienie stonca. Gavin puscit jej rece i zaczat gladzic jej cialo. Przeszed! ja
dreszcz.

I wtedy padt na nich cien.

Eva.

Gavin zerwal sie na rowne nogi. Mariella takze sie podniosta, strzepujac piasek z
sukni. Dziewczynki biegly w strone koca.

— Mama! — zawotata Lulu. — Chodz poptywac!

— Pani Bennett... — zaczal niepewnie Gavin.

Eva wpatrywala sie w Marielle ptongcym wzrokiem. Kiedy Lulu i Estelle znalazty
sie przy nich, syknela:

— Wkiadajcie buty.
— Nie chce! — krzykneta Lulu.
— Ahora!

— Mamo, dziewczynki dobrze sie bawia, nie rob tego, bardzo prosze — powiedziata
Mariella i dodata z takq pokorg, na jaka tylko byto ja sta¢: — Przepraszam.

— Nie — odparla Eva. — Bez nich ty bedziesz sie lepiej bawila, si?

— To nie tak...

Widziala, jak w matce wzbiera furia, zdawala sobie sprawe, ze najlepiej bedzie,
jesli stad pojda. Odwrécita sie, by poméc Gavinowi, ktory wkladat Lulu buciki.

— Nie chce i$¢! — krzyczata dziewczynka.

Gavin ujat jej buzie w dlonie.

— To byt przyjemny dzien. Moze kiedys go powtorzymy.

— Ha — mrukneta Eva, tapigc lamentujaca Lulu za reke i ciagnac ja w strone ulicy.
Estelle szta za nimi w milczeniu, ze spuszczong glowa.

— Tak mi przykro — powiedziat Gavin.

— Mnie nie — odparta Mariella. Wziela torbe i ruszyta w $lad za matka, ale po kilku
krokach zawrdcita i pocalowata go w usta. Delikatnie odsunat jg od siebie.

— Musisz iS¢ — powiedziatl. — Myslisz, ze to pomoze, jesli pojde z tobg?

— Nie, ale przyjde do ciebie pdZniej.

— Dobrze.

— PdzZniej. — Mariella skradta mu jeszcze jednego catusa, po czym pobiegta ulicg za



matka.

Eva wyprzedzata ja o kilka krokow. Zdazyla wejs¢ do domu i zatrzasna¢ corce
drzwi przed nosem. Gdy Mariella otworzyta je, Eva postawila Lulu na ziemi i
odwrocita sie do najstarszej corki.

— To z nim widéczysz sie po nocach? Jest zolnierzem! Masz pojecie, jak bardzo
niebezpieczni sq zohierze!

— Jak Smiesz! — krzyknela Mariella. Estelle ukradkiem poszta do pokoju, ciggnac
za soba Lulu. — Jestem dorosta! Nie mozesz mi juz rozkazywac!

— No me importa, ile masz lat. Moim obowigzkiem jest cie chroni¢. On ma pewnie
treinta i mysli tylko o jednym.

— Ma trzydziesci trzy lata, a o tamtym nawet nie wspomnial. Jestem
bezpieczniejsza przy nim niz w przystani, na Duval Street czy nawet w domu
Hemingwaya.

— W zadne z tych miejsc tez nie powinnas chodzic.

— To moje zycie, czy ci sie to podoba, czy nie. Nie sprzeciwialas sie, kiedy zyt tata,
nie mozesz teraz nagle dochodzi¢ do wniosku, ze bedziesz kontrolowac¢ co$, na co
wczesniej nigdy nie zwracatas uwagi.

— Wtedy bylo inaczej. Teraz musisz sie pilnowac¢. Tu jest mnostwo biednych,
zdesperowanych ludzi.

— My tez jestesmy biedne i zdesperowane.

— W takim razie trzymaj sie swoich.

Mariella pomyslata, ze matka chyba oszalala. Zapomniala o swoim matzenstwie z
Halem, Amerykaninem tak bialym, jak ona by#a $niada.

— Tak jak ty? Mdj Boze, dla taty zostawitas na Kubie calg rodzine. A ja i Gavin
tylko spacerujemy. Poza tym az tak sie nie roznimy.

— Dla nich sie roznicie! — Eva wskazala drzwi. — Twoj ojciec i ja musieliSmy z tego
powodu cierpie¢: brzydkie spojrzenia, komentarze.

— Chryste, przeciez wiesz, ze nie obchodzi mnie, co ludzie gadaja.

Evie nie podobat sie jej jezyk, ale Marielli to nie obchodzito. Bytla wsciekla, ze
matka wilasnie teraz postanowita sie wtraci¢ — po tym wszystkim, co sie zdarzylo. A
przeciez ona wreszcie mogla cieszy¢ sie zyciem. Uderzyla ja ta mysl. Rzeczywiscie
znalazta rados¢. Uwielbiala przebywac¢ z Gavinem. Uwielbiala przebywac z Papa.
Sama nie wiedziala, co sprawia jej wieksza przyjemnos¢, ale chciata sie dowiedziec. I
nie zamierzata znosi¢ ingerencji matki teraz, gdy byto juz na to za pézno.

— Wociaz mieszkasz en mi casa i jestem za ciebie odpowiedzialna — powiedziata
Eva.

— W twoim domu? Mieszkamy w nim tylko dzieki mojej pracy!



— Jak mozesz tak do mnie méwic? — zapytala ptaczliwie matka.

— Jezu, a teraz wyskakujesz z mowa Swietej meczennicy. OszczedZ mi tego.

— Ja tylko staram sie ciebie kocha¢. — Eva jeknela i pobiegla do swojego pokoju,
zatrzaskujac za sobq drzwi. Mariella poczula wyrzuty sumienia z powodu swoich
ostatnich stow. Byly podlte i musi za nie przeprosi¢. Ale krew sie w niej burzyla, wiec
na razie nie mogta tego zrobic.

Podeszta do fotela Evy, wyjela papierosa z paczki i zapalila. Opadta na fotel i
zapatrzyla sie w okno. RozeSmiala sie gorzko na mysl, ze zajela miejsce matki.
Wypuscita dym, spogladajac na domy po drugiej stronie ulicy. Rozdzielat je ogrod, na
pergolach piety sie wielkie r6ze. Ponad krzewami krazyly ptaki i motyle, a w srodku
stala figura Matki Boskiej, ktora z rozpostartymi rekoma patrzyla na Swiat. Na jej
marmurowej twarzy malowata sie mieszanina spokoju i akceptacji.

Spokoj i akceptacja. Mariella pomyslata, ze brakuje jej obu tych cech.

Gdy jej gniew sie wypalil, doszta do wniosku, ze chyba rozumie, dlaczego matce
podoba sie ten widok. Zgasita papierosa i potarta twarz dtonmi. Kiedy uniosta glowe,
stala przed niq ziewajgca Lulu.

— Spac ci sie chce?

Dziewczynka pokiwala glowa, wiec Mariella zaniosta ja do pokoju. Na to6zku
siedziata Estelle i ukladata lalki. Nie odwrdcila sie, kiedy weszty, a Marielle ogarnety
jeszcze wieksze wyrzuty z powodu kidtni z matkg. W zadnym razie nie powinna tego
robiC w jej obecnosci.

Polozyla Lulu i wyciggnela sie obok niej. Gladzila dziewczynke po wlosach,
burzac sie z powodu gniewu matki. Ale jej frustracja podszyta byta poczuciem winy.
Moze rzeczywiscie powinna byla przed wyjsciem powiedzie¢ matce o Gavinie. Eva
zastala ich, gdy na niej lezal, podczas gdy dziewczynki bawily sie same na plazy. Ale
przeciez Evie nie podobaloby sie to, nawet gdyby siedzieli obok siebie na kocu.

Kiedy Lulu smacznie zasnela, Mariella gestem polecita Estelle, by tez sie potozyla,
a sama wstala, ustepujac jej miejsca. Estelle postuchala, obejmujac miodszq
siostrzyczke.

Mariella zastonita jeszcze okno, by do pokoju nie wpadato swiatto, po czym ubrata
sie w str6j do pracy i odSwiezyla. Potem poszta pod poko6j matki i juz chciata
zapukac¢, gdy zdalo jej sie, ze slyszy placz. Pomyslala, ze powinna zalagodzic¢
sytuacje, jednak upor jej na to nie pozwalal. Gdyby teraz weszia do pokoju,
oznaczatoby to, Ze zgadza sie na wtrgcanie sie matki w swoje zycie.

Odchrzaknela.

— Dziewczynki Spia — powiedziala przez drzwi, jednak nie doczekala sie
odpowiedzi. — Wieczorem musze iS¢ do Hemingwayow. Urzadzaja przyjecie. —
Ustyszala pocigganie nosem. — Na kolacje macie chleb i szynke.

Stata przez minute, rozwazajac, czy jednak nie otworzy¢ drzwi. W koncu doszta do



wniosku, ze gniew przewazyl w niej nad wspoélczuciem, a poniewaz nie chciala
kolejnej kiétni, odwrdcita sie i ruszyta do wyjscia.



Rozdziat dziesiaty

Rozzarzone stonce stalo wysoko, ale Mariella czula dreszcze po opalaniu, a to
przypominato jej o pobycie na plazy z Gavinem. Wyrzucita z glowy klotnie z matka i
ruszyta na Olivia Street, gdzie mieszkat jego przyjaciel.

Pomachata do starca, ktory na ganku palit cygaro, i wciggnela w nozdrza aromat.
Starzec kiwnat do niej glowa. Gdzies w poblizu kto$ smazyt rybe, w oddali szczekat
pies. Kiedy skrecita na Olivia Street, zaczela sie rozglada¢ za jasnoniebieskim
domem, o ktérym mowit jej Gavin. Wiatr niést dzwieki klasycznej gitary. To byta
ulubiona suita Evy i Marielle nagle ogarneta melancholia.

Niebieski dom zobaczyta od razu. Otaczajagcy go trawnik byt starannie
przystrzyzony, ptot bielal od Swiezej warstwy farby, o kwiaty rosnace wokot domu
zapewne ktos dbal, a dach wygladal na nowy. Kontrastowal z sasiednimi,
znajdujacymi sie na réznych etapach ubodstwa i ruiny: poszarzata farba tuszczyla sie,
podworko zarastalo zielsko, winorosle przebijaly sie przez pustaki, okna byly
popekane, a po chodnikach walesaly sie brudne dzieci. Dom przyjaciela Gavina by}t
przytulny i schludny, przywotywal dawne dobre czasy i dawal nadzieje na te, ktore
niedtugo nadejda.

Muzyka gitarowa dobiegata z domu. Mariella zatrzymata sie, by wystuchac¢ utworu
do konca, ale nie pozwolit jej na to huk walgcego miarowo mlotka. Wydalo jej sie, ze
ten, kto trzyma go w dloni, bije nim w takt muzyki.

Zza domu wyszedt stary brazowy kundel. Na widok Marielli ruszyt pedem w jej
strone; merdatl ogonem i szczerzyt zeby, jakby sie usmiechat. Kucnela, by sie z nim
przywitaC, a wtedy pies przyspieszyt i zanim zdazyla sie przygotowac na zderzenie,
juz lezala na plecach, a jego goracy jezyk lizal ja po twarzy. RozeSmiala sie,
odepchnela psa i wstala, otrzepujac ubranie.

— Mariella? — ustyszata nagle.

Uniosta glowe: na dachu stat Gavin, w reku trzymatl mlotek, brzuch opasany miat
pasem z narzedziami. By}t bez koszuli. Mariella westchneta cicho, podziwiajac jego
zgrabna sylwetke.

— Zarabiasz na miske ziemniakow?

— Mozna to tak uja¢. Poczekaj, juz do ciebie schodze. — Zniknat jej z oczu, by po
chwili wyjs¢ na podworze. — Poznatas juz Kundla.

— Bardzo serdeczny z niego pies — przyznata.

Gavin ujat ja za reke.

— Wejdz, poznasz mojego przyjaciela. Zakocha sie w tobie.

Mariella poczula, Ze Sciska sie jej zoladek. Nie wiedziata, czego sie spodziewac.
Nie byta pewna, czy powinna wchodzi¢ do domu, w ktérym bedzie sama z dwoma w



gruncie rzeczy nieznajomymi mezczyznami, i pomyslata, ze matka moze miec racje,
martwigc sie o nia.

Weszla jednak za Gavinem na bialy zadaszony ganek, z ktorego zwisaty rowno
przyciete winorosle. Muzyka po krotkiej przerwie znowu zabrzmiala. Powaga
pierwszego utworu ustgpita lekkosci drugiego.

Mariella nigdy dotad nie widziala wnetrza pomalowanego na taki odcien bitekitu.
Pomyslata, ze jest piekny, przypominat jej ocean i szate Matki Boskiej z koScielnego
posagu. Na Scianach wisialy akwarele przedstawiajace plaze, todzie i miejskie
zakatki. Kundel, ktéry wpadt za nimi do pokoju, pobiegl prosto do mezczyzny, ktory
siedzial na kanapie barwy muszli z kocem okrywajacym mu nogi. Wygladat na troche
starszego od Gavina, mial zmarszczki wokét oczu i bragzowe wiosy, siwiejgce na
skroniach. Nie przestajac gra¢, usmiechnat sie do Marielli i jakby sie jej spodziewal,
glowa wskazal stojace tuz koto kanapy krzesto. Gdy zauwazyla wézek inwalidzki,
uwazniej spojrzata na koc i przekonala sie, ze ostania dwa kikuty.

Gitara umilkia.

— Mariella — powiedzial mezczyzna, nie czekajac, az sie przedstawi. Wyciagnat
dion, a ona uscisnela ja, zaskoczona jego silg. — Jestem John Bates Junior.

— Milo cie pozna¢, Johnie Bates Juniorze.

— Jak sie dzisiaj czuje Lulu?

Mariella uSmiechneta sie. A wiec wszystko o niej wiedziat.

— Lepiej. Ale od poczatku jest chorowita. Dzieki, ze zapytates.

John wzigt paczke papieroséw ze stolika, poczestowal Marielle i podat jej ognia.
Gavin tymczasem zniknat w korytarzu.

— Wiec to ty jestes powodem, dla ktérego Gavin spedza tu tyle czasu? — zapytata
Mariella.

— Nie Wydaje mi sie raczej, ze powodem jestes$ ty — odpart John ku jej radosci.

Do pokoju wrécit Gavin; mial na sobie czarne spodnie, a przez glowe wciggat
wiasnie biaty T-shirt.

— Przyniose co$ do picia — powiedzial, kierujac sie prosto kuchni.

— Swietnie sobie radze bez niego — oznajmil John. — Jest prawdziwym wrzodem na
dupie, ciggle wali miotkiem i co$ naprawia.

— Pocatuj mnie w dupe, kaleko! — krzyknat Gavin.

Mariella wzdrygnela sie, zerkajac na Johna, ale ten usmiechat sie.

— Lepiej sie pilnuj, bo zaczne opowiadac, jak po szczeniacku sie w niej zadurzytes!

Spojrzata na swoje dlonie, usitujac sthumi¢ usmiech. Z kuchni przyczlapat pies i
opart na jej kolanach mokry od wody pysk. Poglaskata go po grzbiecie.

— Wybacz mu, Mariello — powiedzial Gavin, niosgc trzy piwa. — John doznat
uszkodzen moézgu podczas ostrzatu. Daj mi znaé, kiedy bedziesz chciata, zebym go
zakneblowat.



— Chetnie dhuzej go postucham.

John nie zdazyl odpowiedzie¢, bo nagle na ulicy wybuchlo zamieszanie.
Mezczyzni spojrzeli po sobie, po czym Gavin wstat i ruszyt do drzwi. Kundel poszed}
za nim.

Kiedy znikngt za drzwiami, Mariella podeszta do okna. Dwaj miejscowi i trzej
wyraznie pijani weterani obrzucali sie obelgami i przepychali, z boku stata Sliczna
dziewczyna z tlenionymi wlosami, wpatrujac sie w ziemie. Mariella rozumiata tylko
niektore stowa, ale domyslala sie, zZe jeden z Zolierzy obrazil siostre ktoregos$ z
miejscowych. Dziewczyna usmiechala sie pod nosem — nie ulegato watpliwosci, ze
awantura sprawia jej przyjemnosc. Ktérys z weteranéw walnal przeciwnika w twarz,
co stato sie zapalnikiem béjki. Gavin zerwat sie do biegu. Krzyknat cos do Kundla, a
ten postusznie usiadt na ulicy, cho¢ widac bylo, Ze bardzo chciatby sie przylaczyc.

Mariella odstawita piwo i zacisnela dtonie na parapecie, martwiac sie, ze Gavin
wyjdzie z tego z nowa blizng na twarzy.

— Co sie dzieje? — zapytat John. — Pijani zolierze?

— Tak. Wyglada na to, ze jeden z nich zaczepiat tutejsza dziewczyne, a jej bratu to
sie nie spodobato.

— Stara Spiewka.

Znéw spojrzala w okno: Gavin rozdzielal i uspokajal grupe. Zolnierzy zepchnat na
chodnik, podniesionymi rekoma odgradzajac ich od miejscowych. Blondynka patrzyta
na niego z podziwem i Mariella odruchowo zacisnela dionie w piesci.

Gavin i brat dziewczyny przez jakiS czas krzyczeli na siebie, w koncu jednak
najwyrazniej doszli do porozumienia, bo tamten uscisnat Gavinowi dton, rzucit jakas
nieprzyjemng uwage do siedzacych na krawezniku weteranow i odszed!}, ciagnac
siostre za reke. Dziewczyna obejrzala sie przez ramie i puscila do Gavina oko;
Mariella musiata zwalczy¢ w sobie che¢, by wybiec i ja spoliczkowa¢. Gavin
odwrocit sie do zolnierzy, klepnat jednego po glowie, po czym ruszyt do domu. Pies,
ktory ciggle postusznie czekal na swoim miejscu, poszedt za nim, nastepujagc mu na
piety.

Zza chmury wyjrzato stonce. Gavin uSmiechnat sie, widzac w oknie Marielle. John

znowu zaczat grac, a ona napita sie piwa, czujac sie mito i swobodnie.
sk

Gavinowi az brakowato tchu.

Przytlaczala go obecnos¢ kobiety w domu, w dodatku tak pieknej, pelnej zycia i
interesujacej jak Mariella. Tego uczucia czesto doznawali Zohierze przez dlugi czas
przebywajacy wylacznie w meskim towarzystwie. Kobieta jest jak narkotyk. Jej
miekkos¢, zapach, lekkos¢ sa magnetyzujace, hipnotyzujg. Kobieta wprowadza
rownowage. Pragnienie, by ja dotkna¢, sprawiato mu niemal fizyczny bol.



Przeprosit i usitujac poskromi¢ zdenerwowanie, poszedt do kuchni. Musiat jeszcze
ugotowac kolacje i na czas dotrze¢ do domu Hemingwaya. Wciaz nie wiedzial, czy
znajdzie sie dla niego praca, ale chcial na wiasne oczy zobaczyc relacje Marielli z
pisarzem. Kiedy w rozmowie padato jego nazwisko, reagowata z nadmierng swoboda,
ktora sprawiala wrazenie wymuszonej. Uznal, ze moze sie sporo dowiedzie¢, gdy
poobserwuje ich razem.

Teraz jednak nie mial zamiaru sie nad tym zastanawiaC, poniewaz jej obecnos¢
dawala mu tyle radosci. Widzial, ze John ja zaakceptowal, a to wiele dla niego
znaczyto. Rozkoszowal sie jej glosem, lekkim i delikatnym, ze Sladem obcego
akcentu.

— Wiec jestesmy na plazy z dziewczynkami — opowiadala Johnowi — a mniej
wiecej piecdziesigt metréow od brzegu jakis mezczyzna zaczyna krzyczec. Tonat i nie
byt w stanie zawrocic.

— A Mariella wchodzi w wode, jakby zamierzala go uratowac! — zawotat z kuchni
Gavin.

— Mogtam to zrobi¢. Ja i morze doskonale sie rozumiemy.

— Czyzby? — Gavin stangt w progu.

— Moéwimy tym samym jezykiem.

— Moze i tak, ale przypomniatlem jej, Ze musi sie opiekowaC dziewczynkami, i
szybko wrocit jej rozsadek — znow wtracit Gavin.

— Czyli pozwoliliscie mu utong¢? — zapytat John.

— Nie, znalezliSmy line. Ja do niego poptynatem, a Mariella z dziewczynkami nas
wyciagnely.

— Bez jaj. Facet miat szczeScie, zescie tam byli.

— Miat szczescie, ze Gavin tam by}l — sprostowata Mariella. — Nigdy wiecej nie
pojde bez niego na plaze.

Gavin usmiechnat sie i znéw zniknagt w kuchni. Po chwili ustyszat zblizajace sie
kroki Marielli. Rozejrzata sie i bez stowa zaczela czysci¢ krewetki lezagce w misce w
zlewie. Gavin obok obieral ziemniaki. Mial wrazenie, ze powietrze miedzy nimi drzy.

— Naprawde ciesze sie, ze przysztas — powiedzial, rzucajqc obierke Kundlowi.

— Przepraszam za to na plazy.

— Rozumiem, dlaczego twoja matka mogta sie zdenerwowac.

— Ja chyba tez. W koncu znalazta nas obtapiajacych sie na kocu.

Spojrzeli na siebie i jednoczesnie wybuchneli sSmiechem; z pokoju zawtérowaty im
dzwieki gitary. Gavin nie potrafit sie dtuzej powstrzymywac. Pochylit sie i pocalowat
Marielle. Dionie miata brudne od Swiezych krewetek, wiec nie mogla go objac.
Pogladzit ja po bokach, zatrzymujac rece nad jej biodrami. Odpowiedziata na jego
pocatunek, jakby przez cale popotludnie na to czekala. Odskoczyla ze smiechem
dopiero wtedy, gdy potaskotat jg w talii. John przestat grac.



— Mniej calowania, wiecej gotowania. Umieram z glodu! — zawotat.
Mariella ze zdziwienia otworzyla usta.
— Jak on to robi? — szepnela.

— Zmysty mi sie wyostrzyly, odkad stracitem nogi — odpowiedziat.
sk

Poniewaz Gavin uparl sie, ze pozmywa, Mariella zostala z Johnem, ktory przy
kolacji lekko sie wstawit. Przesuwat dionie po kikutach, jakby préobowat je naciggnac
i uzupeiic¢ braki. Mimo kalectwa wcigz zajmowat zaskakujaco wiele przestrzeni.
L.atwo bylo sie domysli¢, ze w przesztosci byt potezny. Mial szerokie bary, gruby kark
i mocno umiesnione rece. On takze nosit tatuaz z datg ofensywy argonskie;j.

— Wybacz, ze to mowie — zaczat — ale jestes zbyt madra, zeby zarabiaC na zycie
sprzataniem cudzych domow, i za tadna, Zeby nosi¢ uniform pokojowki.

— Dziekuje. To tylko Srodek do celu.

— A jaki jest twoj cel?

Zawahala sie. Zwierzyla sie juz ze swojego marzenia Hemingwayowi. MOwienie o
nim Johnowi, ktérego kompletnie nie znala, bylo sprawq powazng i jakby bardziej
przerazajaca. Papa rozumial jej zwiazki z oceanem, John nic o nich nie wiedziat.
Przetknela spory tyk piwa.

— Wynajem todzi. Wyprawy na ryby, rejsy o zachodzie stonca, rozumiesz, rozrywki
dla turystow.

— Moge to sobie wyobrazi¢ — oznajmitl John i Marielle ogarnela ulga. —
Oszczedzasz na t6dz?

— Owszem, a jesli dalej tak pojdzie, skoncze piecdziesiat lat, zanim bede miata
dosc¢ gotowki.

Chwile milczat.

— Wiesz, ze Gavinowi zalezy na tym samym?

Nie wiedziata i z jakiegoS powodu ta informacja nig wstrzasnela. Jak to mozliwe,
ze jej marzenie nalezy do innej osoby? Co taczy Gavina z oceanem? Odezwalo sie jej
poczucie niezaleznosci i Mariella poczula irytacje.

— A co z firmg jego wuja? — Styszala, jak Gavin puszcza wode w kuchni.

— To tylko srodek do celu — odpart John.

— W takim razie bedzie musiat znaleZ¢ inng przystan, bo Key West jest moje.

Rozesmiat sie i dopit piwo, powiekszajac liczbe pustych butelek na stole.

— Wystarczy miejsca dla was obojga. Mozecie zosta¢ wspdlnikami. — Mrugnat do
niej porozumiewawczo.

— Zobaczymy. Najpierw bedzie musial udowodni¢, na co go sta¢, zanim w ogole
wezme to pod uwage.

John pobladt i spowazniat. Kiedy zamknat oczy, Mariella zaczela sie niepokoic, ze



zasnal, ale po chwili uniést powieki i siegnat po nastepne piwo.

— Nie moglaby$ znalez¢ lepszego wspolnika — powiedzial. — Gavin uratowat mi
zycie. — Szum wody ucicht i John pochylit sie ku Marielli, ciggnac cicho: — Nie
chcialby, zebym ci o tym mowil, ale o malo nie wylecial w powietrze, kiedy wyciagat
mnie i naszego kumpla Jordana spod ostrzalu. Jordanowi sie nie udato, wykrwawit
sie. Ja z tamtego dnia pamietam tylko to, jak moje nogi oddalaly sie ode mnie,
podczas gdy Gavin ciagngt mnie przez kaluze krwi Jordana do okopu przy drzewie.
Na spalonej trawie zostata ciemnoczerwona smuga. Wygladata jak granica pomiedzy
nami a nimi. — Urwal, w jego oczach zabtysty tzy. Na widok jego wzruszenia Mariella
poczuta, jak Sciska sie jej gardlo. Nie potrafila wyobrazi¢ sobie Gavina i Johna w
zadnym innym miejscu, tylko w tym matym, btekitnym domku, jedzacych potrawke i
palacych papierosy. Dopiero teraz pojela, ze wczeSniej Gavin wiodl zupehie inne
zycie. Poczula sie niewazna i niedojrzala, zwlaszcza gdy uswiadomita sobie, zZe obaj
byli mniej wiecej w jej wieku albo mtodsi, gdy walczyli na wojnie. — Jezu, Mariello,
przepraszam. — John potozyl dlon na jej diloni, a ona nieSwiadomie zacisnela ja w
pies¢. — Nie mam pojecia, dlaczego musiatem ci o tym powiedziec.

Jego twarz byla tuz przy jej twarzy. Mial takie same stare oczy jak Gavin. Mariella
zamrugata, odpedzajac tzy. Stowa nie chcialy jej przejs¢ przez zduszone gardlo, ujeta
go wiec za reke. W tej samej chwili w progu stangt Gavin.

— Chryste, John, na minute zostawiam cie z mojg dziewczyng, a ty juz mi jq
kradniesz? — Mariella i John rozesmiali sie, wycierajac oczy. — Mam was zostawic
samych?

— Nie, ta dziewczyna by mnie wykonczyla — odpart John. — Lepiej zbierajcie sie,
bo nie zdazycie na czas.

Mariella usciskata go serdecznie i wstata. Kiedy wychodzili z domu, John znowu

zaczat grac. Samotne dZzwieki odprowadzity ich az do ulicy.
sk

Gavin zalowal, ze John upil sie w czasie pierwszego spotkania z Mariella.
Podejrzewat, ze przyjaciel opowiedzial jej o Argonny, a Gavin nie byl jeszcze gotowy,
by zwierzac sie z tamtych przezyc.

— Co ci powiedzial, ze sie tak rozkleitas? — zapytat.

— Nie chcial, Zebym ci méwita.

— Opowiadat o wojnie?

— Tak.

Gavin westchnal, odwracajac wzrok. Martwit sie, ze Mariella nie bedzie chciata
ponownie ich odwiedzic.

— Szkoda.

— Dlaczego?



— Bo to cie zdenerwowato.

— Chce wiedziec.

— Dlaczego?

— Z tego samego powodu, dla ktorego ty chcesz dowiedzie¢ sie o mnie r6znych
rzeczy. Zalezy ci na jasnym obrazie.

— Niektore sprawy lepiej zachowac¢ w tajemnicy.

— Chyba w to nie wierzysz?

Gavin zatrzymat sie i poczekal, az kwoka przeprowadzi kurczeta przez chodnik.

— Masz racje — powiedzial, ruszajac dalej. — Po prostu chce cie przed tym chronic.

Mariella puscita jego dton.

— Nie potrzebuje twojej ochrony.

Rozgniewal ja, a powinien byl to przewidzie¢; matka traktowala ja w taki sam
sposob. Byli juz prawie przy domu Hemingwaya. Mariella wyprzedzita go, wiec ja
dogonit i znow ztapat za reke.

— Hej, poczekaj — powiedzial, gdy odwrocila sie do niego. — Przepraszam.
Oczywiscie, nie potrzebujesz ochrony.

Spojrzata na niego nieufnie.

— Potrzebuje wylacznie szczerosci.

— W porzadku, ale ja potrzebuje czasu.

— Czasu?

— Tak, zeby opowiedziec¢ ci o réznych sprawach we wlasnym tempie. Powiem ci o
wszystkim, ale nie przy Johnie i potrawce z krewetek, kiedy za pie¢ minut musimy
wychodzi¢. Wtedy umarla jakas czeS¢ mnie i skonczylo sie tamto zycie, a to nie sa
sprawy, o ktorych tatwo mi mowic.

Mariella spuscita wzrok; Gavin widzial, ze jg zawstydzil, a nie mial takiego
zamiaru. Uniost jej twarz, tak by na niego spojrzata. Oczy wcigz miata mroczne.
Pocatowat jq i napiecie zelzalo.

— Hej, to publiczna ulica — zabrzmiat glos, gdy obok nich zahamowato auto Papy
prowadzone przez Toby’ego. Mariella odskoczyta od Gavina. Hemingway usmiechat
sie, ale nie byt to przyjazny usSmiech. — Wsiadaj, corko, uwolnie cie od tego nicponia.

Wodzita oczami od samochodu do Gavina, ale stata w miejscu jak sparalizowana.

Synowie Hemingwaya podbiegli do auta, ratujqc ja przed koniecznoscig dokonania
wyboru. Za nimi toczyla sie zadyszana Ada. Wilosy wysunely sie jej ze spinek, a
obfity biust podnosit sie i opadat ciezko w rytm krokow.

— Chcemy sie przejechac! — zawotatl Patrick.

Chlopcy wskoczyli do samochodu, a Ada ruszyla do domu pieszo. Zanim
odjechali, Papa spojrzat na Gavina i powiedziat:

— BadZcie grzeczne, dzieci.

Gavin zacisngt szczeke, styszac ten protekcjonalny ton. Kiedy auto odjezdzalo,



Papa nie odrywat od nich wzroku. Gavin uznal, Ze tego wieczoru nie chce spedzi¢ w
poblizu Hemingwaya. Nie byl w nastroju na nieprzyjemne uwagi, poza tym doszedt
do wniosku, ze niezdecydowanie Marielli, czy zostaC z nim, czy pojecha¢ z
Hemingwayem, powiedzialo mu wszystko, co chciat wiedziec.

— Chyba jednak dam sobie spokoj z tym przyjeciem — powiedzial, a gdy Mariella
zaczela protestowac, przerwat jej: — Spotkamy sie pdzZniej.

Zawrocit i przez chwile jeszcze nastuchiwal jej krokow w nadziei, ze bedzie go

gonic, ale ona pozwolita mu odejs¢. Na rogu obejrzat sie i juz jej nie zobaczyt.
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Kiedy weszta do domu, Papy nigdzie nie bylo. Nie miala jednak czasu martwic sie
nim czy Gavinem, bo Isabelle od razu wiozyla jej fartuch przez gtowe i popchneta w
kierunku garnka z zupg rakowa.

— Mieszaj! Nie moze sie przypalic.

Mariella przez ramie zajrzata do jadalni: Pauline wreczyla Adzie pieniadze i
polecita, by zostala z chtopcami w mieScie do 6smej, a po powrocie od razu potozyta
ich spac.

— I pamietaj, zadnego picia, dopdki z nimi jestes — zakonczyta.

Ada burkneta cos pod nosem, popychajac chtopcéw w strone drzwi.

Pauline podeszia do okna i patrzyla, jak cala tréjka odchodzi. Mariella pomyslata,
ze z kieliszkiem w dloni kobieta wyglada $licznie w wieczornym Swietle padajacym
na jej szczupla sylwetke. Przypominata fotografie z ,,Vogue”, w ktérym pracowata,
zanim wyszia za Pape i urodzita dzieci. Pauline odwrdcita sie i zobaczyla Marielle.
UsSmiech wykrzywit jej usta, ale oczy pozostaly nieruchome. Na moment spojrzata
jeszcze przez okno, a potem wyszta do holu.

Mariella zajela sie mieszaniem zupy, probujac zrozumie¢, co mogto pociggac¢ Pape
w Pauline. Jej wdzieczne ksztalty, bedace przeciwienstwem jego pierwszej,
wysportowanej zony? Jej wyniosta Swiatowos¢? Pauline nikogo poza nim nie
traktowala serdecznie, do wszystkich z wyjatkiem meza odnosita sie chtodno.
Jasniala, tylko gdy byt w poblizu.

Byla tez bardziej nieprzyjemna kwestia — jej pieniadze. Czy Papie tak bardzo
dokuczyla bieda, ze postrzegal Pauline jako wybawienie? Mariella byla pewna, ze w
tamtym okresie nigdy nie przyznalby sie przed sobg, iz pociggaty go jej pieniadze i
styl zycia. A moze jednak? Albo tez Pauline wziela go na cel. Bogaci zawsze dostaja
to, na czym im zalezy.

Wydawato sie jej dziwne, ze kiedy w rozmowie wspominano pierwsza zone Papy,
Hadley, wszyscy mowili o niej wylacznie dobrze. Nawet Pauline nie pozwalata sobie
na nieprzyjemne uwagi. Mariella pomyslata, ze musi jeszcze wiele sie dowiedzie¢ o
mezczyznach i kobietach.



Przed oczami stanat jej Gavin i poczula dziwne, nieprzyjemne uktucie. Prébowata
ustali¢, w ktorym momencie nastréj tego popotudnia prysnat. Kiedy wyobrazita sobie
Gavina jako kapitana czarterowej todzi rybackiej? Kiedy zauwazyta jego nieche¢ do
opowiadania o swojej przesztosci? A moze podczas wymiany zdan z Hemingwayem?
Ostatecznie uznala, ze wlasnie to przewazyto — jej reakcja na Pape. Miala wyrzuty
sumienia, bo nie potrafila sie zdecydowac i porzucita Gavina, ale przeciez szia do
pracy.

— Okay, wylacz palnik — powiedziala Isabelle. — I pom6z mi obra¢ krewetki,
skarbie.

— Jaka to okazja?

— Spotkanie z przyjaciolmi. Beda Thompsonowie, John i Katy Dos Passos. Sara
Murphy jest w mieScie, ale jej maz z jakiegos powodu nie mogt przyjechac, oraz Jane
i Grant Masonowie. — Isabelle znaczgco uniosta brwi.

— Kim sg Masonowie?

— Bogatg parg z Kuby. Ona w przesztosci byla modelka, on pracuje w liniach
lotniczych. Dawniej spedzali wiele czasu z Papg i panig, ale dos¢ dtugo juz sie nie
widzieli. Pani jej nie lubi. — Mina kucharki mowita: ,,Sama sie przekonasz dlaczego™.

— Wyglada na to, ze w tej historii jest cos wiecej — powiedziata Mariella.

Isabelle na palcach poszta do drzwi i wyjrzata do korytarz, potem zerkneta do
jadalni. Gdy wrdcita do Marielli, nachylita sie ku niej i szepnela:

— Jaki$ czas temu pani Mason wypadla z okna domu na Kubie i ztamata sobie
kregostup. Podobno stato sie to po kiotni z Papa.

Mariella wstrzymata oddech.

— Prébowata sie zabic¢?

— Nie wiem. Niektorzy tak mowia.

— A jej maz o tym wie?

— To maltzenstwo jest dziwne — odparta Isabelle.

Hatas w korytarzu sprawil, Ze obie poSpiesznie wrécily do pracy. Isabelle
przygotowala krewetki, a Mariella poszta do baru urzadzonego w salonie, by pokroic¢
cytryny i limy. Zastala tam Pape z Pauling. Zamilkli na jej widok. W powietrzu
wyczuwato sie kidtnie.

Mariella skulita sie, nie odrywajac wzroku od krojonych owocow. Kwasny aromat
i lepki sok zamaskowaly oddr krewetek na jej dloniach. Z drugiego konca pokoju
dobiegt jg glos Papy:

— Nie zaczynaj.

— Zaprosite$ Jane, zeby mnie dreczy¢? — zapytata nerwowo Pauline.

— Nie do twarzy ci z zazdroscia.

— Nie odpowiedziate$ mi na pytanie.

— A musze? Jane to nasza bliska przyjacidtka, twoja takze, wiec nie traktuj jej



dzisiaj zle.

— Piszesz do niej czeSciej niz ja.

— Wiesz, ze to nieprawda.

— Czyzby?

— To przyjaciotka.

— To dziwka.

— Dos¢ ostra ocena w ustach kobiety, ktéra ukradla meza innej. A moze swdj
zawsze pozna swego? — Pauline wzdrygnela sie, jakby ja uderzytl. Mariella w duchu
rozgniewala sie w jej imieniu. Zauwazyla, ze Papa zmienil postawe. Zgarbit sie,
patrzac ze skruchg na zone. Kiedy ja do siebie przyciagnat, Mariella spuscita wzrok
na cytryne. — Nie chciatem tego powiedzie¢. Wiesz, ze jesteS mojq jedyng prawdziwa
dziewczyna.

Mariella nie mogta sie powstrzymac, musiata znowu spojrzec. Papa pochylit sie i
pocatowat zone. Pauline zarzucita mu ramiona na szyje.

— Ona jest taka piekna — powiedziata. — W jej obecnosci trudno nie czu¢ sie jak
brzydkie kaczatko.

— Przysiegam, ze widze tylko ciebie. Ona flirtuje z innymi, zeby torturowac tego
biednego drania, swojego meza.

Pauline pocatowala Ernesta, a Mariella pomyslala, ze jesli kiedykolwiek bedzie
mogla pozwoli¢ sobie na shuzacych, nigdy nie poznaja jej prywatnego zycia. To
strasznie dziwne by¢ zywa, oddychajaca, odczuwajacq muchg na Scianie — widoczng
dla wszystkich, ale przez nikogo niezauwazang. Na mysl, ze jest Swiadkiem takiego
intymnego gestu, z ktérym nic ja nie taczy, przeszed} jg dreszcz. Nie czerpala z tego
zadnej voyeurystycznej przyjemnosci, czula tylko splatane emocje, ktore wprawity ja
w niepokdj: zazdros¢, gniew i wyrzuty sumienia.

Gdyby tylko Gavin tu byt...

Ale co wtedy? Widzialby jej skrepowanie, zdradzitaby przed nim, zZe pozada meza
innej kobiety. Nie bylby w stanie dostrzec, ze Mariella réwnie silnie pozada jego,

cho¢ to uczucie jest o wiele prostsze. Nie, lepiej, Ze go tu nie ma.
sk

Przy jasnej, Swietlistej urodzie Jane Mason Mariella czula sie mata i ciemna. To
zlote piekno emanowato z niej, gdy krazyta wsrod gosci. Wiosy miata spiete w ciasny
kok na karku, przewiewna jasnozielona sukienka S$licznie kontrastowala z jej
opalenizng. Sprawiala, Ze kobiety sie garbily, a mezczyzni sztywnieli. Obserwowanie
jej byto fascynujace.

Mariella pragneta zblizy¢ sie do Jane, ustyszec jej glos, choc stojac za barem, nie
miala na to szans — drinki zamawiali sami mezczyzni. Kobiety rozmawiaty, Smiaty
sie, pality i dyrygowaly swoimi towarzyszami.



Obserwowata Pape, ktory obserwowal Jane, kiedy Pauline byla zajeta gdzie
indziej. Jego zadza zdawala sie plong¢, przybiera¢ na sile z kazdym kolejnym
drinkiem. W obecnosci Jane Pauline stracita caly swo6j wdziek i Mariella poczuta
dziwng potrzebe, by sie nig opiekowac. Nie nazwalaby jej moze swojq przyjaciotka,
ale zostala przekroczona jakas granica i Mariella zapragnela chroni¢ rodzine Pauline.
A ta mizdrzaca sie pieknos¢ stanowita dla niej zagrozenie.

Irytowalo ja to, jak bezposrednio Jane traktuje mezczyzn — z catkowitg
Swiadomoscig, Ze jest najpiekniejsza z wszystkich obecnych tu kobiet. Mezczyzni byli
bezbronni wobec jej uroku. Smiala sie za glosno. Zbyt duzo méwita o strzelaniu i
polowaniu. Ciggle kladla reke na jakim$ meskim ramieniu, cho¢ nigdy nie bylo to
ramie jej meza. On stal przy barze z pustym uSmiechem i obojetnie patrzyt na zone.

Papa przynajmniej uszanowat wole Pauline i trzymat sie z daleka od Jane, ale jego
oczy zdradzaly wszystko. Kiedy wrdcili chtopcy, Pauline wyszta, zeby pomoc Adzie
potozy¢ ich spa¢, i wtedy pan domu juz bez skrepowania mogt podziwiaC Jane.
Spojrzenie, ktéore mu postala, sprawitlo, ze Mariella sie zaczerwienita. Gdy to
dostrzegl, ruszyt w kierunku baru, a rumieniec Marielli tylko sie poglebit.

— Cérko, dlaczego jestes taka czerwona?

Wolnymi, okreznymi ruchami wycierala kontuar. Popatrzyla na Pape z
nieskrywang wrogoscia.

— Strasznie tu goraco.

Napit sie i zmruzyt oczy.

— Wyjdz ze mng na dwor zaczerpnac¢ swiezego powietrza. — Mariella powiodta
wzrokiem po thumie. Wszyscy mieli pelne szklaneczki, ruszyla wiec w strone drzwi
balkonowych. Kontrast miedzy przyjeciem a nocq byl bardzo wyrazisty. Palmy
szelescity w podmuchach wiatru, trawnik pokrywaty cienie. — Nie potrzebuje, zeby
przez caty wieczor osqdzaly mnie dwie kobiety.

— Dlaczego mialtby sie pan przejmowa¢ moim zdaniem? — zapytata.

— Tez chcialbym to wiedzie¢. Na litos¢ boska, jeste$ stuzacq. — Mariella skrzywita
sie, ale Papa ciggnat dalej: — Jane jest nieszkodliwa. Zalezy jej tylko na tym, zeby
kazdy facet $linit sie na jej widok. Nic wiecej.

— Jak pan sadzi, co czujg ich zony?

— Za te odczucia winne sq juz ich kompleksy, nie sama Jane.

— A jak odnosi sie do tego jej maz?

— A co ty bys zrobita na jego miejscu?

— Kazatabym jej z tym skonczyc.

— A sama dobrze reagujesz na polecenia?

— Nie, ale nigdy bym czegos takiego nie robita.

— Czego konkretnie?

— Nie zadawalabym sie z mezami innych kobiet.



— Doprawdy?

Pytanie zawisto w powietrzu miedzy nimi. Gdy w koncu Mariella pojeta jego sens,
znow poczula, ze twarz jej plonie. Z trudnej sytuacji uratowal ja przedmiot ich
dyskusji. Z domu wyszta Jane, w jednej dioni trzymajac butelke, w drugiej tyzke.

— Kochanie, przybyla zielona wrozka.

Hemingway pochylit sie i pocalowal Marielle w policzek. Jane ujeta go pod ramie
i poprowadzita do salonu, gdzie postawita butelke na barze.

Absynt.

Jane potozyla kostke cukru na tyzce durszlakowej, ktorg trzymata nad kieliszkiem
do martini. Polata zielonym ptynem cukier, po czym go podpalita. Goscie ucichli,
obserwujac, jak z roztapianej przez plynny niebieski ptomien biatej kostki do
kieliszka sqczg sie krople. Jane dodata wody i zamieszala, po czym podata kieliszek
Hemingwayowi. Drugq porcje przyrzadzila dla siebie. Spojrzata na stojaca w progu

Marielle i w geScie toastu uniosta szklo.
sk

Absynt wprowadzil gosci na nowy poziom odurzenia i bardzo szybko sprawy
potoczyly sie w fatalnym kierunku. John i Katy wyszli oburzeni jakas arogancka
uwaga Papy. Niedlugo potem w ich slady podazyli Thompsonowie. Sara Murphy
musiata zadzwoni¢ do domu, bo jeden z jej chlopcow byt chory. Jane i Papa
zachowywali sie nieznosnie i Pauline zamknela sie w sypialni, trzaskajac drzwiami.
Grant Mason siedzial przy barze, popijat koktajl i rozgladal sie z konsternacja.
Mariella pilnowata, by miat pelny kieliszek, i patrzyla, jak Papa robi z siebie ghupca.

Kiedy zaczal zmystowo tanczy¢ z Jane, Grant w koncu zainterweniowal i
wyprowadzit zone za drzwi. Papa wpadl we wscieklos¢, bo przyjecie sie skonczyto, i
oznajmil, ze musi iS¢ pisa¢. Mariella styszala jego glosne kroki, gdy wchodzit po
schodach do gléwnej sypialni, a stamtad pomostem do swojej pracowni. Skrzywila sie
na mysl, jak pijany Papa poradzi sobie na wysokiej kladce, i w duchu zméwila
modlitwe, by nie spadt.

Wyszta na dziedziniec, skad widziala, jak szamocze sie z drzwiami do pracowni.
Kopal w nie i walil piesciami, mamroczac coS o zgubionych kluczach. W koncu
chwiejnym krokiem wrocit do domu, wrzasnat na Pauline, a potem znowu poszed} do
pracowni. Przez chwile grzebal kluczem w zamku i o mato sie nie przewrdcit, gdy
wreszcie udato mu sie otworzy¢ drzwi. Zatrzasnat je za sobq z catej sity.

Mariella weszta do salonu. Serce walito jej jak szalone.

— IdZ do domu — powiedziata Isabelle.

— Jestem pewna, ze pad} nieprzytomny — odparta Mariella. — Zrébmy najpierw
porzadek.

Isabelle kiwnela glowa, zabierajac do kuchni tace z talerzami i serwetkami.



Mariella uporzadkowata bar, zaniosta krzesta do jadalni, strzepnela poduchy na
kanapie, zmiotlta podloge i pozbierala szklo. Znieruchomiala, gdy trafila na
oprozniony do potowy kieliszek z absyntem. Upewnila sie, Ze jest sama, i podniosta
kieliszek do nosa. Pachniat jak mieszanina kwiatow i zi6t. Rozejrzala sie ponownie i
upita tyk. Absynt smakowal jak lukrecja i wcale nie byl nieprzyjemny, ale
odswiezajacy. Miata wrazenie, ze lepiej jej sie oddycha. Naszla ja ochota, by wypic
wszystko, ale po chwili namystu poszta wyla¢ zawartoS¢ do zlewu. Po powrocie do
salonu przekonatla sie, ze zostatlo ¢wier¢ butelki. Juz miatla odstawic jq na potke, gdy
ustyszata cichy odglos, jakby placz. Stanela przy schodach i nastuchiwata. Pauline
ptakala w pokoju na pietrze. Pod wplywem wspotczucia Mariella ruszyla po
schodach, ale w potowie drogi zmienila zdanie. Co miataby jej powiedzie¢? Pauline
na pewno chce zosta¢ sama, Mariella w zaden sposéb nie moze jej pomoc.

Wrdcita do salonu. Absynt stat na srodku baru, potyskujac w Swietle zyrandola.
Nocny wiatr delikatnie poruszat zastonami, a z pietra wcigz dobiegal sttumiony ptacz
Pauline. Mariella wziela butelke, wyszta z nig na dziedziniec i wylata zawartos¢ na
trawnik.



Rozdziat jedenasty

Rzucala sie przez calg noc, a rano wstata i ubrata sie, by p6js¢ do kosciota. Miata
nadzieje, ze spotka Gavina i bedzie mogla go przeprosic. Wstydzila sie swojego
wczorajszego wahania. Widok Papy i jego przyjaciot w ich najgorszym, jak sadzita,
wcieleniu, sprawil, ze nieco otrzasnela sie z fascynacji Hemingwayem. Chciala
pokazac¢ Gavinowi, ile dla niej znaczy.

Jednak on nie przyszed}l. Czepiala sie nadziei az do Ewangelii, ale kiedy zaczelo
sie kazanie, pojela, ze go nie zobaczy. Nie wiedziala, czy gniewatl sie na nig, czy tez
musiat wroci¢ do pracy, ale byta pewna, ze minie duzo czasu, zanim znowu sie z nim
spotka.

Kiedy wrdcita do domu, jej wzrok padl na dziesie¢ puszek lawendowej farby
stojacych na ganku. Czekaty tam od paru dni, a dostarczono je w ramach rzagdowych
wysitkéw, by poprawi¢ wyglad miasta i uczyni¢ z Key West popularny cel turystow.
Mariella zalozyla robocze ubranie, w skrzynce z narzedziami ojca znalazta stary
pedzel i zabrala sie do roboty. Zaczela od frontu. Lulu i Estelle postanowity jej
pomoc. Pozwolita im pomalowa¢ dolne panele, do ktérych byly w stanie siegnac,
cho¢ po krotkim czasie obie doszly do wniosku, ze zanurzanie pedzli w cuchnacej
farbie w obezwladniajgcym upale nie jest najlepszym sposobem na spedzanie
popotudnia.

Zostala wiec sama. Czyscita panele z kurzu i papierem Sciernym wytrwale
przecierala wybrzuszenia. Pomimo upatlu i odoru malowanie okazalo sie zajeciem
terapeutycznym, a o zachodzie stonca z satysfakcja przyjrzala sie swojemu dziehu.
Skonczyta frontowa Sciane niewielkiego domku i uznala, ze z daleka moze sie on
wydac turystom czarujacy. Dobrze, ze nie widzg, co jest w srodku.

Gdy zamykala puszki, z domu wyszia Eva. Stanela na trawniku i ocenita dzielo
Marielli, zaciagajac sie papierosem.

— Wiesz, ze to prawie ten sam odcien co w domu mi abuela na Kubie? — rozlegt sie
glos. Mariella spojrzala na matke. W szarzejacym Swietle dostrzegla, ze oczy jej
blyszcza. Zeszta z ganku i stanela obok niej, pragnac ustyszeC wiecej o rodzinie i
przesztoSci matki. — Abuela byla silng kobietqa — powiedziala Eva jakby do siebie. —
Sama wychowala szeScioro dzieci. Jej mgz umarl na atak serca w bardzo miodym
wieku.

— Co za straszliwy zbieg okolicznoSci — odparta Mariella, mys$lac o swoim ojcu.

Eva zamrugala, jakby nie zrozumiata sensu jej stow. Dopiero po chwili jej twarz
pociemniala.

— Si.

— Pragniesz tam wroci¢? — zapytata Mariella.



Pytanie sprawito Evie wyraZzny bol.

— Nawet gdybym chciata, rodzina nigdy by mnie nie przyjela. Porzucitam ich.

— Sa tacy okrutni?

— Dokonatam wyboru. Musze ponie$¢ konsekwencje.

— Powinnas do nich napisa¢. Na pewno za tobg tesknia.

Eva pokrecita glowa.

— Dla nich dawno umarlam — powiedziala, po czym poszta do domu i zamknela za
sobg drzwi.

Marielle zaskoczyly zwierzenia matki, nigdy dotad nie rozmawiaty tak otwarcie. I
choc¢ temat byt smutny, ich chwilowa blisko$¢ ucieszyla ja.

Frustracja dotyczaca Gavina nie ustepowata, wiec po kolacji Mariella zapytata
matke, czy moglaby odwiedzi¢ przyjaciela. Eva zmierzyla cérke wzrokiem i
najprawdopodobniej doszta do wniosku, ze w ubraniu pochlapanym lawendowa farba
nie pdjdzie na randke, bo zgodzila sie.

Mariella dotarta do domu Johna, gdy zapadia juz noc. Dom nie wydawat sie taki
wesoly jak w dzien, we frontowym pokoju ptoneto tylko jedno Swiatlo. Zaniepokoita
sie, ze John moze woli by¢ sam, i juz chciala odejs¢, ale Kundel dostrzegt ja przez
siatke na owady. Stanat na tylnych }apach, uderzajac gtosno ogonem o podioge.

— Kto tam? — zawotat John.

Nie byto odwrotu.

— To ja, Mariella. — Z domu dobieg} szelest, burkniecie i po chwili w progu pojawit
sie siedzacy na wozku John. Wygladal na zmeczonego, ale Mariella z ulgg odnalazia
usmiech na jego twarzy. Najwyrazniej ucieszyt go jej widok.

— Przykro mi, ale Gavin rano poptynal promem na Matecumbe — powiedziat John.
— Obawiam sie, Ze nie wréci co najmniej przez tydzien.

— Ale ciebie moge odwiedzi¢, prawda? — zapytala.

Mezczyzna uSmiechnat sie szerzej i Marielle zalata fala ciepta. John na pewno nie
miewa wielu gosSci. Sprawial wrazenie, ze nie wie, co odpowiedziec.

— Chyba ze wolisz, Zebym sobie poszia.

— Nie, nie, ciesze sie, ze przysztas — zapewnit. — Wejdz. Przyniose piwo. — Pojechat
do kuchni, z ktorej wrdcit po chwili z czterema piwami na kolanach. — UsigdZmy na
ganku, wieczor taki przyjemny. — Mariella pomogla mu sie usadowi¢, a potem
napeknita miske Kundla woda z weza. Kiedy wrocita do Johna, podat jej otwarte
piwo. Podziekowata i upily solidny tyk. Kundel szturchat ja pyskiem, zrzucita wiec
buty, by stopami pogtadzic¢ go po grzbiecie.

— Co sie stalo wczoraj wieczorem? — zapytat John po diuzszej chwili milczenia. —
Gavin nie pracowal na przyjeciu, a po powrocie do domu zachowywat sie jak
strasznie humorzasty sukinsyn.

Mariella poczuta wyrzuty sumienia. Powinna byta za nim po6jsc.



— Dano mi wybor, a ja nie potrafitam sie zdecydowa¢ — wyznata.

— Pomiedzy Gavinem a Hemingwayem? — domyslit sie John.

— Tak.

— Aha.

— Ale Papa jest moim pracodawca, wiec oczywiscie musiatam pojsS¢ za nim.

— Oczywiscie — powtorzyt John, ale Mariella ustyszata sarkazm w jego glosie.

— A co ty bys zrobil na moim miejscu? — zapytata, zapalajac papierosa, po czym
dodata szybko: — Na wypadek gdybys nie zauwazyl, czasy sg ciezkie.

— Rzecz w tym, ze oboje dobrze wiemy, ze ten wybor dotyczyt czegoS wiecej niz
tylko pracy. Gavin tez to wie. — Spojrzata na jego profil ukryty w cieniu, zaciggneta
sie i wydmuchala na niego dym. — Nie badz zla, Ze zmuszam cie do stawienia czola
faktom. Daj mi macha.

Mariella podata mu papierosa.

— Wiesz, ze kupilam je za wilasne pienigdze? — zapytala. — Nie ukradtam ich. —
John usmiechnat sie do niej. — Owszem — dodata. — Jestem znana jako ztodziejka.

— Papierosow?

— Tak.

— Piwa?

— Tez.

— Mezow? — Uderzyla go w ramie. Podniést dlonie w gescie poddania. — Jestem
tylko ciekawy.

— Nie.

— Zamierzasz zaczaC? — Wydmuchata dym i odwrécita sie od Johna. — To dobrze,
ze jestes katoliczka.

— Dobrze — powtodrzyta. — Kundel odetchnat ciezko, zmieniajac pozycje pod jej
gotymi stopami. Mariella zmienila temat. — Czesto wychodzisz?

— Jasne. Mam miejsce na przystani, gdzie lubie siedzie¢ i malowa¢. Czasami
wpadam do Sloppy’ego. Mamy przyjaciela w mieScie, ktory zabiera nas na ryby.
Dlaczego pytasz?

— Chce sie upewnic.

— Nie przejmuj sie. Nie siedze tu sam, pijac i palac przez caly dzien. — Zgasit
papierosa. — Ale wracajac do ciebie. Ile potrzebujesz, zeby otworzy¢ firme?

— Wedlug moich obliczen trzeba mie¢ od dziewieciuset do tysigca, zeby zrobic¢ to
dobrze. — John zagwizdat przez zeby. — Wiem — powiedziata ponuro.

— Jakie masz doswiadczenia z woda? — Mariella opowiedziata mu o ojcu, o ich
wspolnym marzeniu i o jego naglej smierci. L.atwo bylo mowi¢ w ciemnosci, a John
byt dobrym stuchaczem. Zapalit tylko kolejnego papierosa i pokrecit glowa, kiedy
skonczyta. — Musisz odnalez¢ te t6dz.

— Szukalam w kilku miejscach na Stock Island, ale na razie szczescie mi nie



dopisato. Trudno sie tam dostac.

— A mariny w miescie?

— Nie majq miejsca na zniszczone todzie.

— Gavin méglby sprawdzi¢ cmentarzyska w drodze na Matecumbe.

— Chyba jest na mnie za bardzo zty, zeby go to obchodzito.

John rozesmiat sie.

— Przeciwnie, gdyby go to nie obchodzito, nie bylby zty.

— Gdyby nie byt taki krytyczny, nie rozgniewalby sie.

— Gdybys nie data mu powodu do krytyki, nie musiataby$ sie tym przejmowac —
uciagt ostatecznie John. Na to Mariella nie potrafitla juz odpowiedzie¢. — Wiesz, co
widze? — zapytal John. — Widze ciebie i Gavina prowadzacych wspoélnie firme z
todziami. Pobraliscie sie, macie piecioro dzieci. Albo szeScioro.

— Hej, sierzancie, zwolnij — powiedziala ze Smiechem.

— TurySci dobijajq sie o bilety na wasze rejsy o zachodzie stonica, najlepsze na Key
West. Najlepsze trunki, najlepsze jedzenie, najlepsze widoki, najsliczniejszy kapitan.

— Rozpedzites sie.

— Nie widzisz tego?

USmiech zniknat z twarzy Marielli. Probowala sobie to wyobrazi¢, ale bez skutku.
Zdotala zobaczy¢ tylko wypetniong do potowy puszke pod swoim tozkiem. Twarz
Gavina zaczerwieniong z urazy na protekcjonalne potraktowanie Hemingwaya. £.0dz
ojca uderzajgca w skaty.

W oddali zaszczekat pies i Kundel na moment uniést teb, ale zaraz opuscit go, zbyt
rozleniwiony, by odpowiedziec.

Mariella pomyslata, ze rozmowa przestala by¢ tatwa, i nawet mrok juz jej nie
pomagat.

— Pojde juz — powiedziala. — Robi sie p6zno, a jutro z samego rana musze stawic
sie do pracy. To dzien polerowania sreber. — John tylko przewrocit oczami. — Nie
powinnam zartowac. Dzieki tym bogaczom i ich srebrom mam dach nad glowa.

— Amen.

Zawiozla go do domu i pomogla mu przesigsc¢ sie na kanape. Sprawial wrazenie
skrepowanego i Mariella pomyslata, Ze pewnie rzadko dotyka go kto$ obcy. Na co
dzien Lulu ciggle wisiala jej na szyi, Estelle sie o nig opierala i nawet matka
obejmowata ja w kosciele podczas przekazywania znaku pokoju, Hemingway gtadzit
ja jak ulubione zwierzatko, Gavin catlowatl i trzymat za reke. John dzien za dniem
spedzal samotnie, przyjaciel odwiedzat go tylko w weekendy. Poczula litos¢, choc¢
postarata sie jq ukryc.

— Dasz sobie rade? — zapytala.

— Oczywiscie. Chryste, jestes tak samo okropna jak Gavin. Radze sobie bez was
przez caly tydzien. — Cmoknela go w policzek i ruszyla do wyjscia, ale John ja



zatrzymat. — Nie odpowiedzialas na moje pytanie — upomniat sie.

— Jakie?

— Czy to widzisz?

Sprawial wrazenie zdesperowanego — takq samg desperacje Mariella czuta na mysl
0 swojej przysztosci. Pragnal, by wydarzylo sie cos dobrego i udowodnito mu, ze
dobro istnieje. Pragnat, by komus wreszcie sie udato.

— Widze — sklamata.

%

W domu Hemingwaya panowat nienaturalny spokaj.

Na parterze nikogo nie bylo, drzwi do malzenskiej sypialni byly zamkniete, a na
ganku chlopcy w milczeniu grali w kulki. Stanowilo to jaskrawy kontrast do
hatasliwych, wypelionych gniewem dni ubieglego tygodnia, kiedy Papa miotat sie i
wsciekal na wydawnictwo Scribners, na Cosmo, na swojego wydawce Maxa
Perkinsa, na to, Ze go nie doceniaja.

Mariella poszta do Isabelle.

— Co sie dzieje? — zapytata bez zbednych wstepow.

— Sara Murphy musiala wraca¢ do Nowego Jorku — odparla Isabelle. Mariella
odebrala jej namydlong szmatke i sama zajela sie zmywaniem naczyn po $niadaniu,
by da¢ odpoczac¢ poparzonym dtoniom kucharki. Isabelle zaczela wiec wycierac. — Jej
syn jest bardzo chory.

— Styszatam, jak wczoraj o nim mowita. Wyszla wczesnie, zeby zadzwonic.

— Jest w zlym stanie.

— To ten chory na gruzlice?

— Nie, chodzi o tego starszego. Ma odre albo zapalenie opon mézgowych, cos w
tym rodzaju.

Mariella pokrecita glowa, podajac Isabelle kolejny talerz. Woda byta goraca,
parzyla jq. Zrozumiata, dlaczego rece kucharki przypominajq kore drzewa.

— Gdzie Papa? — zapytala.

— Znowu odezwaly sie jelita. Ma z nimi problemy, odkad w Afryce na safari ztapat
czerwonke.

Ich rozmowe przerwata Pauline, ktora weszla do kuchni. Czolo miala
zmarszczone, a oczy chmurne.

— Dlaczego klopoty zawsze chodzg stadami? — zapytala, nie zwracajac sie do
nikogo w szczegolnosci.

— Podac pani filizanke herbaty, pani Pauline? — zaproponowata Isabelle.

— Nie, dziekuje. Mariello, strzepnij poduszki na meblach. Chcialabym usias¢ na
tarasie i poczekac na telefon Sary. Potem podlej rosliny w domu.

Mariella kiwnela glowa, sptukujac ostatni talerz. Wytarla rece w fartuch i przez



salon wyszla na ganek.

Palmy zaszeleScily, a ona poczuta na ramionach gesia skorke. Byto chtodno jak na
Keys. Rozwigzala poduchy, wytrzepata je nad trawnikiem, po czym przywigzala na
nowo. Pauline usiadta z ksigzkq w reku, ale jej nie otworzyta. Obgryzajac paznokcie,
wpatrywatla sie w synow.

Mariella poszta po konewke, zZeby podla¢ rosliny na tarasie. Patrick wdrapat sie
matce na kolana; przytulita go i pogladzita po wlosach. Gregory szarpnat Marielle za
ubranie.

— Moge ja? — zapytat.

— Jasne, Gig.

Kucneta, pomagajac mu utrzymac ciezka konewke.

— Dam sobie rade — zapewnit. — Jestem duzy.

Usmiechnetla sie i pozwolila, Zzeby przechylit konewke, ale wtedy chtopiec kichnat
i woda rozlala sie na taras. Siedzgca niedaleko Ada wstata i uderzyta go w reke, na co
malec zaniost sie ptaczem.

— Wszystko w porzadku. — Mariella miata wyrzuty sumienia, ze data Adzie powaod
do gniewu. — Zaraz sie tym zajme.

— Odloz kulki i przestan balagani¢ — nakazata chlopcu Ada. Greg poplakiwal,
wrzucajac kulki do woreczka.

Wtedy zadzwonit telefon.

Pauline zdjeta Patricka z kolan i spojrzata znaczaco na Ade, ktéra natychmiast
wprowadzita chtopcow do domu. Mariella poszta po Scierke, ale zdazyta wroci¢ na
czas, by wystucha¢ rozmowy Pauline.

— Saro... — Pani domu stuchata przez chwile, a potem zaczela ptakac. — O nie... tak
mi przykro. Boze, tak strasznie mi przykro...

Z domu wybiegl blady Papa. Mijajac Marielle, pogladzit ja po ramieniu. Opad} na
krzesto i wsungt dtonie we wilosy. Kiedy Pauline skonczyta rozmawia¢, usiadta mu na
kolanach. Przytulit ja, patrzac na Marielle zmeczonymi oczami. Przygladata mu sie
przez chwile, a potem wzruszona jego troska o zone weszta do salonu, zostawiajqc ich
samych.

Reszta wody w konewce podlala ziola na kuchennym parapecie, po czym
odstawita jg pod zlew. Serce jej sie Sciskato na mysl o stracie, ktorej doznata rodzina
Murphych, cho¢ przeciez ledwo ich znata. Kazda taka wiadomos¢ podsycata bol
wywolany Smierciq jej ojca. Oczy zapiekly ja od tez. Spojrzata w sufit, prébujac je
odpedzic. L.zy nie byly jej teraz do niczego potrzebne.

Wieszajac fartuch w szafie, Mariella miala wrazenie, ze ze wszystkich stron
dochodza do niej sygnaly méwiace, ze lepiej nigdy nie kochac, niz straci¢ ukochang
osobe.






Rozdziat dwunasty

Lower Matecumbe Key

Gavin odwrocit chtopcu glowe i wskazal zacieniong ptycizne od strony sterburty.
Chlopiec wstrzymat oddech, gdy zobaczyt homara chowajacego sie za pobliska skale;
od jego skorupy odbijaty sie promienie ksiezyca.

— Moge sprobowac? — zapytat.

SzeScioletni Teddy Morrow byl synem weterana, ktory sprowadzit rodzine na
Keys. Niedawno urodzitlo im sie drugie dziecko, wiec Gavin zaproponowatl, ze
zabierze Teddy’ego na wieczorny potdw homara.

— Jasne, Ted. Wolisz sie¢ czy dzide?

— Dzide.

— W porzadku, ale postaraj sie go nie zabi¢. Chcemy ugotowac na parze zywego
homara. Zmus go, zeby wylazt spod skaty, i zagon w siec.

Teddy kiwnal glowa i wstal. £.6dz zakolysala sie pod wptywem naglego ruchu,
wiec poczekal, az sie uspokoi, i dopiero wtedy zanurzyt dzide w wodzie.

Gavin lubit te wyprawy wedkarskie na péinocny kraniec Key, gdzie komary az tak
nie dokuczaly, a stodki chtéd wieczoru pomagal niemal zupelnie zapomnie¢ o dniu.
Ztapal sie na tym, ze mysli o Marielli. Bardzo chcialby wybrac sie z nig na nocne
wedkowanie. Tysiac razy odtwarzal w wyobrazni ich pocalunek na plazy i z gniewem
wspominat ich rozstanie przed domem Hemingwaya.

— Teraz? — zapytat Teddy.

— Kiedy bedziesz gotowy.

Chlopiec kiwnat glowa, a Gavin zanurzyt w wodzie sie¢. Teddy wolnym ruchem
opuscit dzide i wsunat jq za skate.

— Czuje go — powiedziat. — Nie chce wyjsc.

— Pewnie, Ze nie chce. Wie, ze go zjemy. — Teddy poruszyt dzidg i zza kamienia
ukazaly sie odn6za homara, a zaraz za nimi glowa. Gavin poczekal, az pojawito sie
prawie cate cialo. — Okay, a teraz solidnie go szturchnij.

Gdy chlopiec wykonat ruch, homar wybiegt spod kamienia, a wtedy Gavin ztapat
go w siec.

— Udalo sie! — wykrzyknat Teddy, patrzac, jak homar wije sie i kreci.

— A niech mnie! Pierwsza proba i sukces. Masz talent, chlopie! Ten homar ma z
dziesie¢ funtéw. — W poswiacie ksiezyca Gavin widzial, jak chlopiec promienieje.
Wytrzasnagt zdobycz do naczynia z woda, gdzie drugi okaz czekal juz na Smier¢. —



Zbierajmy sie. Te homary sq wielkie, a musimy je ugotowac, zeby twoja rodzina

miata kolacje.
sk

Kiedy Gavin otworzyl drzwi, ojciec Teddy’ego, Henry, drzemal na kanapie.
Natychmiast sie ocknat.

— Udany potéw? — zapytal szeptem, by nie zbudzi¢ Spigcego na jego piersi
niemowlecia.

— Tak, tato. Dziesie¢ funtow!

— Jestem z ciebie dumny. Jak prawdziwa glowa rodziny przynosisz do domu
jedzenie.

Teddy uSmiechnat sie, gdy ojciec zmierzwil mu wlosy. Z sypialni wyszia jego
matka Lorraine, ziewajgca i nieuczesana, w poplamionej sukni. Gavin uwazal, ze
wygladataby $licznie, gdyby nie musiata zy¢ w biedzie.

— Ktora godzina? — zapytata, trac zaspane oczy.

— Dochodzi 6sma — odpart Henry.

— Przepraszam, ze cie obudziliSmy — powiedziat Gavin.

— Och, nie przejmuj sie, i tak niedlugo musze nakarmic Janie.

Gavin postawit talerz na stole i zdjat recznik, odstaniajac dwa idealnie ugotowane
homary, otwarte i gotowe do zjedzenia. Lorraine westchnela z zachwytu.

— Cudowne!

— To Teddy je ztapal — powiedzial Henry.

Kobieta uscisneta synka, po czym zwrocita sie do Gavina:

— Dziekuje ci, ze go zabrales. Odkad jestem zajeta przy Janie, dla biedaka nie
zostaje mi wiele czasu. Zjesz z nami?

Gavin zastanowit sie. Bardzo lubil przebywa¢ z Morrowami, stanowili
sympatyczng rodzine i mila odmiane od kolegobw z obozu, dlatego chetnie
skorzystatlby z zaproszenia. Wiedzial jednak, ze Lorraine potrzebuje prywatnosci,
zeby nakarmic Janie, chtopiec niedlugo powinien iS¢ spac i dobrze im zrobi, jesli nie
bedq musieli dzielic¢ sie z nikim kolacja.

— Dziekuje, szanowna pani — powiedziatl. — Jestem tylko dostawcq. Umowitem sie
z Bonefishem na drinka w kantynie.

— W takim razie jeszcze raz bardzo ci dziekuje — odparla Lorraine.

Pozegnal sie z gospodarzami, a Teddy’emu zasalutowat. Chlopiec odpowiedziat
mu tym samym gestem.

— Za tydzien w tym samym miejscu i o tej samej porze? — zapytat Gavin.

— Tak jest, sir!

Wyszedl, starajac sie nie trzasng¢ drzwiami; nie chciat budzi¢ niemowlecia.
sk



Powidodt wzrokiem po drewnianych domkach, boiskach i starannie
przystrzyzonych krzewach skapanych w porannym deszczu. Po licznych skargach na
warunki bytowe i fatalne zachowanie weteranéw FERA przystala inzyniera, ktérego
zadaniem byla reorganizacja obozow. Gavin wierzyl, ze traktowanie weteranow
bardziej po ludzku, zapewnienie im przyzwoitego jedzenia i dachu nad glowa bedzie
skutkowato lepszym zachowaniem i podniesie morale. Miat nadzieje, ze sie nie myli.

Nie wiedziat jednak, czy cokolwiek zdota pomoc Fredowi.

Wydawato sie, ze z kazdym dniem mezczyzna bardziej zamyka sie w sobie. Jego
oczy przestaniat cien, dlonie trzeslty sie intensywniej niz kiedykolwiek przedtem.
Innych atakowal albo zupehlie ignorowat. Latwo bylo go zdezorientowac i nie
konczyt zleconych mu zadan. Gavin probowatl go kry¢, nie mial jednak pojecia, jak
dhugo przetrwa taki uktad.

Zapukal glosno do drzwi. Fred nie przyszedt rano do pracy, wiec chciatl go
sprowadzi¢, zanim Sheeran zauwazy jego nieobecnosc.

Pomyslat o wczorajszym wieczorze, kiedy skonczywszy towic ryby, siedzial na
brzegu i palil papierosa. Zobaczyl, jak Fred skacze do zatoki. Gos¢ musiat byc¢
szalony, skoro ptywat po ciemku w wodzie, w ktorej roi sie od rekindw i barakud, ale
Gavin nie mial zamiaru stac sie kolacja dla drapieznikow, patrzyt wiec tylko i modlit
sie, by nie zaszla potrzeba wyruszenia na misje ratownicza.

Zaczynal mie¢ pretensje do Freda za te jego obojetnoS¢ i niewdziecznos¢. Nie
zalezalo mu na pisemnych podziekowaniach, ale moglby przynajmniej potwierdzic,
ze wie, iz gdyby nie Gavin, dawno wyleciatby z pracy.

Zdawat sobie sprawe, ze jego posepny nastréj wynika z tego, co stato sie podczas
ostatniego spotkania z Mariellg, i to dodatkowo go irytowato. Wytart deszcz z twarzy
i zapukat jeszcze raz, tym razem mocniej. W koncu Fred otworzyl; cuchnat stechltym
piwem i papierosami, oczy miat przekrwione, wlosy rozczochrane, a spodnie wisiaty
luZzno na wychudzonej postaci.

— Dzien dobry. Zyczy pan sobie kawe i gazete razem z budzeniem? — Gavin sthumit
rozdraznienie, probujac humorem roztadowac sytuacje.

— Zaraz wracam — mruknat Fred i znikngt w mrocznym wnetrzu.

Gdy po chwili pojawit sie na ganku, razem wyruszyli w droge do pracy.

— Nie moge ciggle cie kry¢ — powiedziat Gavin. — JesteS dobrym czlowiekiem i
wiem, Ze wcigz dreczg cie wojenne demony. I tyle w tej sprawie. — Fred milczal,
patrzac przed siebie. — Juz i tak ci z péinocy ciggle majq pretensje, Ze jesteSmy bandq
leniwych nicponiéw. Nie powinniSmy wzmacnia¢ takiego wizerunku. — Fred tylko
zakaszlat. — Hej, stary, moze co$ do mnie powiesz?

— Nie musisz mnie chronic.

Gavin poczul, jak narasta w nim gniew. Robi, co moze, kryje Freda, wycina za



niego namorzyny, osobiScie go budzi, a ten ma tupet odpowiada¢c mu w tak
lekcewazacy sposaéb.

— Moze zaczniesz od nowa. — Potozyt dton na ramieniu kolegi i zatrzymat go. — I
na przyktad podziekujesz, ze przez caly czas oslaniam ci dupe? A co z odrobing
wdziecznoSci za rozprawianie sie z facetami, ktorzy ci dokuczajq?

— Jezu, dzieki, Murray. Nie mam pojecia, co bym bez ciebie poczal — odparl
ironicznie Fred.

Gavin zacisnat szczeke. Nigdy dotad tak bardzo nie pragnat spotkac sie z kims na
ringu jak teraz z Fredem. Z przyjemnosScia potozylby go na deskach za to fatalne
nastawienie i sarkazm, cho¢ w glebi duszy wiedzial, ze Fred nie chce pomocy.
Zwalczyt impuls, by go przekla¢, pokrecit glowa i zostawil kolege stojacego na
poboczu.



Rozdziat trzynasty

Key West

Mariella dostata list, ktory sprawit, ze puls jej przyspieszyl, topigc nieco zalegajacy
w sercu l6d. List byt od Gavina: przepraszal za niezreczne pozegnanie, z czutoscig
wspominatl wspdlnie spedzony czas i mial nadzieje, ze znowu sie spotkajg. Niestety,
prawie caly marzec bedzie na Matecumbe, poniewaz szefom zalezy na skonczeniu
odcinka drogi przed sezonem huraganow, a on jako dowoOdca oddzialu musi
nadzorowa¢ robotnikow. Nie dos¢, ze wiele trudnoSci sprawia budowa drogi w
dusznym, rojacym sie od insektéw upale ponad ciggnaca sie na wiele kilometrow
woda, to jeszcze musi radzi¢ sobie z weteranami w depresji, pijakami i bdjkami
wszczynanymi przez watesajacych sie, zmeczonych i cierpigcych na traume wojenng
ludZzmi. Tylko mysl o spotkaniu z nig trzyma go przy zyciu.

UsSmiechnela sie, wsuwajac pomieta od czestego czytania kartke do kieszeni; w
myslach planowala juz odpowiedZ i chciata jak najszybciej wyjs¢ z pracy, zeby ja
napisaC. Ale zostalo jej jeszcze wiele godzin, a atmosfera w domu Hemingwayow
przygnebiala ja, przytlumiajac radosc z listu.

Ostatnimi czasy Papa byl nie do zniesienia; przykuty do t6zka nawracajacym
zapaleniem gardla, niezadowolony ze swojego pisania, od wszystkich wokot
wymagal, by mu uslugiwali. Pauline, synéw, Johna i Katy traktowal niemito i
wiadczo, a do Marielli nie odnosit sie juz z dawng zartobliwoScia. Mimo ze bardzo
chciala go nienawidzi¢, nie mogla nic poradzi¢ na to, ze ciggnelo jg do tego
marudnego pacjenta.

Pewnego popotudnia, gdy John i Katy wyszli, a Pauline byla u Lorine Thompson,
Papa wezwal ja do swojego pokoju. Siedzial na 16zku, od wielu dni tak samo
zaniedbany i niechlujny. Ciemne wilosy miatl zatluszczone, a twarz nieogolona. Na
poscieli lezaty rozrzucone kartki papieru, na tacy w nogach 16zka staty pusta filizanka
po herbacie i do polowy wypita szklanka z whisky. Hiszpanska brama, ktora Pauline
sprowadzita z Europy i wykorzystala jako wezglowie, nadawala caloSci wyglad
zaniedbanego tronu. Na widok naburmuszonego krola usadowionego na poduchach
Mariella sttumita Smiech.

— Corko, przeczytaj mi to na glos — polecit. — Gardlo mnie wykancza, a musze
ustyszecC ten fragment, zeby wiedzie¢, czy ma sens.

Mariella usiadta na t6zku. Hemingway cuchngt whisky i dlugo niemytym ciatem.
Na nosie miat okulary, w ktorych wygladat jak bezbronny intelektualista. Marszczyt



brwi, usta wykrzywial w grymasie.

— Marudzi pan i rozczula sie nad sobg — zauwazyta z usmiechem, ale on jeszcze
bardziej sie nadat.

— A ty by$S chciala mie¢ zapalenie gardta i sraczke, a do tego bande
wyrafinowanych krytykow, ktorzy codziennie rozdzieraja cie na strzepy?

— Biedny Papa — odparta, biorac od niego kartki.

— Nie litujesz sie nade mng?

Kryjac rozbawienie za kartkami, pokiwata glowa.

— Owszem, jest pan zatosny.

W koncu sie usmiechnat.

— Prawdziwy ze mnie wrzod na dupie, prawda?

— To niestosowne, zeby stuzaca krytykowata szefa. — Mariella zwrdcita wzrok na
maszynopis i zaczela czytac o afrykanskiej krainie, bocianach i starcu przewodniku. —
Jaki jest tytul?

— Chyba Zielone wzgorza Afryki, ale jeszcze sie nie zdecydowatem.

— Brzmi ladnie.

— Dziekuje. A teraz przeskocz do akapitu, gdzie targujemy sie o pienigdze.
Placimy, ale stary Afrykanczyk, ktory z nami polowat i byt naszym przewodnikiem,
nie chce odejs¢. — Mariella odszukata odpowiedni fragment i szybko zatracita sie w
stowach, ktore przeniosty ja w afrykanska noc. Tubylec blagal bialych mysliwych,
zeby go ze sobg zabrali — gonit za samochodem i wotal. Wyobrazajac sobie tego
starca, Mariella poczula, jak wypelia ja smutek. — Swietnie — powiedzial Papa,
zauwazywszy to. — Wzruszylas sie. To dobry obraz.

— Jest o nim cos wiecej?

— Tylko to. — Mariella zastanawiala sie, czy Pape w ogéle obchodzi ten starzec, czy
zalezy mu tylko na obrazie. A moze otaczajacy go ludzie majg dla niego wartosc tylko
jako postaci z jego powiesci? — A teraz czemu sie dasasz?

— Mysli pan o tym starcu?

— Ciagle o nim mysle. Jest waznqg postacig w ksigzce.

— Ale czy znaczy dla pana co$ wiecej?

— A co moze by¢ wieksze niz to, ze dalem mu niesSmiertelnos¢? Wywarl na mnie
wielkie wrazenie.

— Pytam, czy liczy sie dla pana poza rolg, ktérg odgrywa w pana powiesci.

— Tak. Nawiedza mnie. Ale takie jest zycie. Nie mozesz zabra¢ ze sobg wszystkich.

Mariella nie byta pewna, czy mu wierzyc, i na razie miata go dosc¢. Kiedy wstata z
Y6zka, list Gavina wysunat sie jej z kieszeni. Papa blyskawicznie go przechwycit,
otworzyt i zaczat czytac.

— Prosze mi to odda¢ — powiedziata. Nie chciala okaza¢ zdenerwowania, wiec stala
tylko, zaciskala dlonie w piesci i powstrzymywata sie od wyciggniecia reki. Papa



czytal, najpierw z ciekawoscia, potem z pogarda.

— Przeczytam ci na glos — powiedzial, a w jego glosie zabrzmiata okrutna nuta.
Nie czekajac na jej odpowiedz, zaczat: — Najdrozsza M, jedyna rzecz, ktora pozwala
mi przetrwa¢ noce w tych marnych, wypetnionych komarami barakach, to mysl o
Tobie. O Boze, to straszne. — Mariella czula, jak twarz jej ptonie. — Marze o czasie,
gdy bedziemy mogli spedzac ze sobq cate dnie.

Wyciagnela reke.

— Niech mi pan to odda.

— Czekaj, zaczyna sie robic ciekawie. Czutem sie tak dobrze z Tobq w domu Johna.
Bytoby jeszcze lepiej, gdybysmy mogli by¢ tylko we dwoje. — Ztapala list, ale kawalek
zostal w dloni Papy. Gdy mu go wyrwala, rozeSmiat sie kpiaco. — Naprawde ciesza
cie te tanie, banalne wyznania? — prychnat pogardliwie. — To cie kreci? — Mariella
rzucita przez ramie jego maszynopis i kartki chaotycznie rozsypaty sie na podtodze. —
Hej, nie byly ponumerowane! — wrzasnat.

— Niech pan idzie do diabta — odparta i wyszta z pokoju.
sk

Caly nastepny dzien Hemingway spedzit w pracowni i Mariella byta zadowolona,
ze nie musi go ogladac. MySlata o jego tupecie, gdy zbierata pranie, ktore nastepnie
zaniosta w koszyku do glownej sypialni. Postawita go na t6zku i zaczela skladac
ubrania. Nagle z tazienki dobiegt ja drzacy glos Pauline, zupelie niepodobny do jej
zwyklego, wyniostego tonu. Mariella stanela w progu tazienki jak wryta. Promienie
stoneczne wpadajqce przez otwarte okno oswietlaly pusta butelke po wodzie
utlenionej i ufarbowane wilosy Pauline.

— Po wysuszeniu beda wygladaly lepiej, prawda? — zapytala kobieta, ale
przerazona Mariella nie potrafita wykrztusic stlowa. Wiosy Pauline byly zlote.
Dostojnie piekna ciemna barwa zmienita sie w wyzywajqca korone, gorszq niz u
panienek z Bahama Village. Gorsza, bo z cala pewnoScia powodem tej transformacji
byla Jane. Gorsza, bo Pauline zrobila to dla niego. Mariella zblizyla sie i wyjela
recznik z jej wysuszonych od wody utlenionej dtoni. Pauline siedziala, wpatrujqc sie
w lustro. Mariella stanela za nig i pasmo za pasmem delikatnie zaczela wycierac jej
zniszczone wlosy. Zalowala, ze nie potrafi $ciggna¢ zlota, przywréci¢ dawnego
cieptego i jedwabistego brazu. Kiedy wilosy byly prawie suche, wziela z toaletki
grzebien z rzadkimi zebami i zaczela je czesac¢, upinajqc loki wokot twarzy. Pilnowata
sie, by nie ciggna¢ za mocno. Pauline zamknela oczy. Po jej policzkach plynely izy.
Skrepowana Mariella nie wiedziala, co powiedzie¢. Kiedy skonczyla, podata kobiecie
recznik, zeby wytarla nim twarz. — Jestem taka jak Jane? — zapytata Pauline.

Mariella nie mogta sktamac.

— Piekniejsza.



Usta Pauline wygiely sie w usSmiechu, cho¢ z jej oczu wcigz wyzieral smutek.
Wstala i spojrzata przez okno na latarnie morska.

— Musze sprobowac — szepnela.

Mariella poczuta litos¢ i po raz pierwszy pomyslala, ze chyba znienawidzi

Hemingwaya.
sk

Po potudniu Mariella zmusita Isabelle, by oddata jej pastowanie podiég; chciata
oszczedzi¢ kolana piecdziesiecioletniej kobiety, ale teraz tego zalowala. Zataczala
wielkie kregi i polerowata tak dlugo, az w deskach widziala swoje odbicie. Kiedy sie
podniosta, w stawach jej strzelalo i musiata rozmasowac sobie krzyze.

Uporawszy sie z podlogami, poszta do pracowni pisarza. Celowo zostawila jg na
koniec, bo wiedziala, ze Papa pracuje tylko wczesnie rano, a nie chciala na niego
wpas¢, wciaz byta wsciekla za to, jak potraktowat jg i Pauline.

Weszla i zamknela za soba drzwi. Oparta miotle o Sciane, po czym ruszyla w
strone regatu z ksigzkami, by je odkurzy¢. Mijajac biurko, stanela jak wryta. Obok
maszyny do pisania zobaczyta do potowy oprézniong szklanke z bourbonem. Papa
zawsze dopijat drinki.

Jest tutaj.

Poczula, jak wiloski na karku stajg jej deba; pobiegla do drzwi, ale wpadta prosto
na Hemingwaya, gdy wychodzit z azienki.

Ujat ja za ramiona. Spojrzata na niego: czolo mial zmarszczone, oczy smutne.
Przyjemnie pachniat bourbonem.

— Jestem gowniarz — powiedzial, krecac glowa.

— To prawda — odparta.

— Zashuguje na kazda obelge, jaka tylko istnieje. — Byla Swiadoma ich bliskoSci i
istniejagcego miedzy nimi zaru. To przeklete, uparte pozadanie nie znikneto, ale tym
razem towarzyszyly mu strach i odraza. Mariella nigdy dotad nie byla tak
zdezorientowana. — Jestem zazdrosny, to wszystko.

Strach i odraza momentalnie odeszly, pozostawiajac tylko zZadze i poczucie winy.

— Dlaczego?

Przekrzywit glowe, posylajac jej spojrzenie z rodzaju ,,Przeciez wiesz”. Mariella
byla rozdarta. Po tym, jak poczula lgcznos¢ z Pauline. Po tym, jak postanowita
skoncentrowac sie wylacznie na Gavinie. W uszach znéw zabrzmialy jej stowa matki:
»Zadza wygrywa”.

Wygladal, jakby czekal na jej ruch, ona jednak wiedziala, ze jesli zacznie, nie
bedzie w stanie przerwac. Czula sie brudna i zawstydzona, ale nie potrafila sie od
niego odsung¢. Nienawidzila wlasnego niezdecydowania i byla zla na Pape, ze
posunat sie tak daleko. Musiata jak najszybciej stad wyjsc.



— Nie naleze do pana.

Nagle na pomoscie rozlegly sie kroki i oboje odskoczyli od siebie. Do pracowni
weszta Pauline. Mariella zajela sie ksigzkami, tak by Pauline nie zobaczyla jej twarzy.

— Pfeiff, wygladasz zjawiskowo — powiedzial Papa. Marielle, ktora obserwowata
ich katem oka, zdumiata jego gladka reakcja. Ztapat Pauline, okrecit sie z nig i
postawil z powrotem na podtodze. Kobieta spojrzata na Marielle z uSmiechem, ktory
sprawit jej jeszcze wiekszy bdl i pogorszyt samopoczucie. Pauline mu wierzyla.

— Wspaniale, prawda? Mariella mi pomog}ta.

— Bardzo mi sie podoba — odpart Papa.

Mariella uznata, ze lepiej bedzie, jesli sie odezwie. Z entuzjazmem, ktoérego w
ogole nie czula, powiedziala wiec:

— Wyglada pani jak modelka, pani Hemingway.

Pauline pojasniata.

— Czuje sie bardzo mitodo — oznajmita. — W sama pore na lato i wakacje na Bimini.
— Na wzmianke o wyspie serce Marielli zabilo mocniej. Wiedziala, ze
Hemingwayowie planuja spedzi¢ lato na Bahamach, i bala sie, ze ja zostawia.
Powodem tego leku byt nie tylko niepokdj o prace, ale tez perspektywa roztgki z nim.
Naturalnie wyjazd oznaczalby rozlgke z Gavinem, rzecz réwnie zt3. Ale po tym, co
sie przed chwilg zdarzyto, powinna chyba oddali¢ sie do Papy. — Dobrze, ze z nami
jesteS, Mari — powiedziala Pauline. — ChcielibySmy, zeby$ towarzyszyla nam na
Bimini, jesli twoja rodzina przez ten czas poradzi sobie bez ciebie. Bedziemy
potrzebowali pomocy przy prowadzeniu domu, gotowaniu i przy chtopcach.

Mariella nie wierzylta wilasnym uszom. W glowie jej sie nie mieScito, ze Pauline
nie ma zadnych podejrzen wobec niej i Papy. Wystarczylo, ze okazal jej uwage, i juz
promieniata, Slepa na wszystko inne.

— Musze porozmawiac¢ z matkg — odparla.

— Z16b to, prosze — nalegata kobieta. — Nie wiem, jak sobie damy bez ciebie rade.

Mariella czula, Ze jeSli zostanie w pracowni minute dtuzej, chyba peknie. Kiedy
Pauline odwrocita sie do niej plecami, postata Papie spojrzenie wyrazajace surowa
nagane i powiedziala, ze musi wraca¢ do pracy. Przynajmniej mial na tyle
przyzwoitosci, by wygladac¢ na zawstydzonego.

Przez caly wieczor byla klebkiem nerwéw; chciata opusci¢ dom Hemingwayéw, a
rownoczesnie bala sie, jak powie matce o Bimini. Tuz przed wyjsciem przyszto jej do
glowy, zeby ukras¢ papier listowy Pauline, ale uznala, ze juz i tak za duzo od niej
wziela. Kiedy poprosita, ku jej zdziwieniu Pauline, wciaz ucieszona zachowaniem
Papy, z uSmiechem podata jej kilka kartek. Przynajmniej Mariella nie musiata
dodawac kradziezy do stale rosnacej liczby swoich wystepkow.

Gdy wrocita do domu, Eva byla w posepnym nastroju, znowu sprawiata wrazenie,
jakby popadla w katatonie. Mariella zadawata sobie pytanie, czy matka zawsze juz



bedzie pograzona w zatobie. Nienawidzita takich wieczorow, poniewaz przypominaty
jej o wlasnym bolu i rzucaty cien na dom.

Kiedy dziewczynki zasnely, siedziala dlugo w nocy, piszac list do Gavina. Calg
jedna kartke wykorzystata na notatki, bo musiata wszystko sobie przemysle¢, a potem
to, co chciala mu powiedzie¢, przepisala na drugg. Miala nadzieje, ze Gavin nie
odnajdzie miedzy wierszami zametu panujacego w jej glowie, ze zobaczy tylko jej
uczucia do niego, a nie mrok emanujacy z zaloby i beznadziei, a teraz takze z
pozadania, ktore budzit w niej Hemingway.



Rozdzial czternasty

Mariella skonczyla strzyc trawnik i poszta do kuchni po szklanke wody. Pila
dhugimi, zachtannymi tykami, a potem zanurzylta palce w szklance i spryskata chtodna
woda twarz i szyje. Staneta w progu salonu, obserwujac zajetego malowaniem Johna,
i zadawala sobie pytanie, jak by to bylo, gdyby mieszkala sama, przed nikim nie
musiata sie spowiada¢, byta catkowicie wolna. Zazdroscita mu samotnosci.

Na plotnie czerwona smuga przeciela brazy i zolcie zeschlej trawy. Farba na
pedzlu wysychala, zostawiajac szorstkie krawedzie, dzieki czemu John uzyskat efekt
taki, jaki databy zaschnieta na ziemi krew.

— Ponury z ciebie sukinsyn — powiedziata Mariella, podchodzac do niego.

— Za duzo o tym mysle, co?

— Pewnie masz uzasadniony powod.

Mezczyzna postawit obraz koto kanapy, odstaniajgc stojacy za nim na sztalugach
szkic przedstawiajacy latarnie morska w Whitehead. Zanurzyt pedzel z czerwong
farbg w puszce po zupie. Kolor rozptynat sie w brudnej wodzie.

— Zmienie ja — zaproponowala Mariella i poszta z puszka do kuchni. Kiedy
wylewata wode, kolor zabarwit jej palce i sptynat do rury. Wyptukata puszke, patrzac
na blat z brudnymi talerzami, ktore jak zoinierze w réwnym szeregu czekaly na
umycie. Za nimi dostrzegla sttuczong filizanke. Wczesniej wisiata na haczyku pod
szafka — teraz trzeciej brakowato. Wyobrazila sobie, jak John siega po nig i upuszcza
na blat.

Napetnila naczynie czysta woda i wrocita do Johna. Postawita puszke na stole
obok opréznionej do potowy butelki whisky, dzbanka i pelnej niedopatkow
popielniczki. Jej romantyczne wizje samotnosSci nie uwzglednialy okaleczonych
weteranOw, ktorzy palg i pijg do lustra. Odepchnetla od siebie ten obraz.

— Czyzbys zapomniala, Zze Gavin nie przyjezdza na weekend? — zapytat John.

— Wiem. Dlaczego myslisz, ze chce tu przychodzi¢ tylko wtedy, kiedy jest Gavin?
Ciebie przeciez tez moge odwiedzi¢, no nie?

— Ze mna mozesz robi¢ absolutnie wszystko, na co przyjdzie ci ochota. Zeby bylo
jasne — odpart figlarnie John, a Mariella wybuchnela Smiechem. — A tak po prawdzie
musisz da¢ sobie ze mng spokdj. Nigdy nie widzialem, zeby Gavin tak szalal na
punkcie jakiej$ dziewczyny.

Ucieszyla sie, ze to styszy. Usitowala skupic sie na Gavinie, by przesta¢ mysle¢ o
tym drugim. Takie stowa jej pomagaly, cho¢ dreczylo ja poczucie, ze i tak o wiele
prostsze byloby zycie w samotnosSci. Jesli nie wkladasz catej siebie w mitos¢ do
drugiej osoby, nikt cie nie skrzywdzi. Eva, Pauline; obie za bardzo zalezaly od
mezOow. Pierwsza zostala wdowa, perspektywy szczescia malzenskiego drugiej nie



rysowatly sie optymistycznie.

— Warto sie w to angazowac? — zapytata niespodziewanie dla samej siebie. — To
znaczy w zwiazek z Gavinem?

Nie spodobato jej sie spojrzenie Johna. Malowalo sie w nim wspotczucie.

— Oczywiscie — odpart. — A co, myslisz, ze samotnosc jest lepsza?

— Sama nie wiem. Patrze na ciebie: mieszkasz w domu pomalowanym na kolor,
ktory ci sie podoba, masz rozmaite hobby, w lodowce ulubione piwo. Przed nikim nie
musisz sie spowiada¢, nikim opiekowac¢, do nikogo dostosowywac, nikt cie nie
osadza.

— Nikt mnie nie dotyka, nikt nie je ze mng kolacji, nikt nie stucha, jak gram na
gitarze... Zapomniatas wspomnie¢ o tym wszystkim, a upieratbym sie, Ze to jest w
calej tej sprawie najwazniejsze.

— Owszem, od czasu do czasu ci to dokucza — przyznata Mariella. — Ale potem
mija. Mysle, ze bol straty jest gorszy niz stan samotnosci.

— Naprawde? Wiec zalujesz, ze spedzitas tyle lat ze swoim ojcem? — Na to nie
miata zadnej odpowiedzi. — Nie wydaje mi sie — dodal John. Mariella przypomniata
sobie, jak sie czula, kiedy Gavin tamtego wieczoru w barze zmusit jg do tanca, kiedy
zabrat ja i dziewczynki na plaze, kiedy byli u Johna. Nie mogta zaprzeczyc, ze to byly
cudowne doznania i ze pragnie je powtérzyc¢. John wytarl mokry pedzel w Scierke, po
czym zanurzyt go w czarnej farbie. Odwrocit sie od Marielli i zaczat malowac czubek
latarni morskiej. — Nikt nigdy o mnie nie dbat — powiedzial. — Rodzice juz dawniej
byli chtodni i zdystansowani, a teraz nie wiedza, co pocza¢ z potowa swojego syna.
Moja dziewczyna przystata mi list z tych w rodzaju ,,Drogi Johnie” na tydzien przed
tym, jak zostalem ranny. Znam samotno$¢, Mari, i uwierz mi, wcale nie jest lepsza.

Optukat pedzel w wodzie i wytarl go w scierke. Zmieszat bialg farbe z niebieska i
zaczat malowac niebo w tle. Milczenie przerwata Mariella:

— Przykro mi z powodu twoich rodzicow i dziewczyny.

— Mnie tez. ByliSmy zareczeni.

— Co teraz robi?

— Wyszla za mojego najlepszego przyjaciela z liceum. Nie mogt walczy¢ na wojnie
z powodu stabego wzroku. Majaq dwoje dzieci.

— Jesli poprawi ci to nastrdj, mozesz by¢ pewny, ze gdybym ja kiedykolwiek
spotkata, solidnie bym sie z nig rozprawita.

John rozesmiat sie i pokrecit glowa.

— Jezu, dzieki. Ciesze sie, ze jestes po mojej stronie. — Mariella wstala, zbierajac
sie do wyjscia. — Moze kiedy znowu do mnie wpadniesz, porozmawiamy po prostu o
pogodzie? — rzucit. — No wiesz, o glupotach. Nie wiem, czemu zawsze wracamy do
tej sprawy.

— Umowa stoi.



— Dzieki, ze skositas trawe.

W drodze do drzwi zauwazyla pas z narzedziami Gavina. Nagle zapragneta go
zobaczy¢.

— Hej, jak myslisz, co zrobi Gavin, jesli pojawie sie na Matecumbe?

— Wiesz, to jak pyta¢ wyrzuconego na brzeg marlina, czy chciatby sie napic
morskiej wody. Gdybys$ jutro sie tam wybrala, trafisz na mecz baseballa. Gavin
zawsze gra, kiedy tam jest. Powinnas jechac na niego popatrzec.

Mariella wyszta na ganek, uradowana Smiechem Johna.
sk

Lower Matecumbe Key

Mariella przekrzywita glowe, tak zeby daszek czapki ostaniat jej oczy przed
blaskiem stonca. Miala na sobie stare obciete spodnie ojca i koszule — tak samo byla
ubrana, kiedy pierwszy raz spotkata Gavina na meczu bokserskim.

— Ciekawe, czy cie pozna — zastanawial sie Bonefish, wysoki i szczuply
mezczyzna, méwiacy z poludniowym akcentem. John wystal do niego telegram, zeby
odebral Marielle z promu i zawio6zt na mecz, tak by mogla zrobi¢ Gavinowi
niespodzianke.

— Mam nadzieje, Ze nie od razu — odparta. — Chce na niego popatrze¢, kiedy nie
bedzie wiedzial, ze tu jestem.

Bonefish usmiechnat sie do nie;j.

— Nawet w takim stroju trudno cie nie zauwazyC — powiedzial. — Odwzajemnita
usmiech i znowu spojrzata w okno. — Mito miec tu kobiete, nawet jesli jest ubrana jak
facet. Dziewczyny, ktore zwykle sie tu kreca... — Umilk} nagle z zaklopotaniem.

Pikap podskakiwal na wybojach, a Mariella patrzyta na prowizoryczne baraki i
drewniane budynki, ktore kontrastowaly z pieknem tropikalnego krajobrazu. We
wszystkie strony na wiele kilometrow ciggnela sie woda, na piaszczystych plazach
rosty namorzyny i palmy. Zerknela na Bonefisha i dostrzegla, Ze ma na palcu
obraczke.

— Twoja zona mieszka tu z tobg? — zapytata, glowa wskazujac jego dton.

— Nie. Zona i dwaj synowie mieszkaja w Macon u moich teSciéw. Prébuje zarobi¢
troche pieniedzy, zebySmy mogli stanaC na nogi. Strasznie za nimi tesknie. Ale od
pazdziernika zalatwitem sobie robote konserwatora w szkole, do ktdrej p6jda chtopcy.
To nowa szkota, nie wyrobili sie na czas. Miala by¢ otwarta w sierpniu, ale wiesz, jak
to jest.

— To wspaniale. Szczesciarz z ciebie, zZe sie stad wydostaniesz.



— Myslisz, ze nie wiem? — Bonefish usmiechnat sie szeroko.

Kiedy zatrzymali sie przed boiskiem, Marielle ogarnelo nagle zdenerwowanie.
Wysiadla z auta i natychmiast dostrzegla Gavina. Rozmawial z mezczyzna, ktory
wygladatl na sedziego, potem wrdécit do tawki rezerwowych i powiedzial cos swojej
druzynie. Po sposobie, w jaki ludzie zwracali sie do niego, domyslita sie, ze jest
szefem.

Musiala sie powstrzymywac, by do niego nie podbiec, ale chciata jak najdhuzej
pozosta¢ anonimowa. Bonefish zaprowadzit jg do tawki drugiej druzyny, rzucajac do
kapitana, ze ma rezerwowego. Mariella usiadta w cieniu na samym koncu, tak by nikt
sie nie zorientowal, ze jest dziewczyna.

Jej druzyna zaczynala, ale poniewaz Mariella byta ostatnia, nie weszla na boisko.
Bonefish oddzielat ja od weteranéw, cho¢ sadzac po stanie, w jakim znajdowala sie
wiekszos¢ zawodnikow, byto mato prawdopodobne, by ja zauwazyli. Byli hatasliwa,
pijana, przeklinajaca grupa i z kazda chwila mniej nad soba panowali. Bonefish
przeprosit ja po szczegolnie obrzydliwej uwadze o kurwach z ptywajacych burdeli,
ktore obstlugiwaly weteranéw, ale zapewnita go, ze na przystani styszala podobne
rzeczy. Wyraznie sie odprezyt.

Gavin sprawial wrazenie, ze nalezy do innego gatunku niz otaczajacy go prostacy.
To przypomniato jej o rozmowie Fredericka Henry’ego z ksiedzem w Pozegnaniu z
broniq; mowili o réznicy pomiedzy ludZmi, ktorzy stworzeni sg na dowodcow, i tymi,
ktorych przeznaczeniem jest wykonywanie rozkazow i walka. Gavin na pewno miat
cechy pierwszego rodzaju, ale czul tez obowiazki wobec drugiego.

Druzyny zamienity sie miejscami.

Mariella przebiegla tuz obok Gavina, ale jej nie poznat. Poczula dreszcz, ze jest tak
blisko, a on o tym nie wie. Zajal pozycje patkarza, ona byla na drugiej bazie.

Za pierwszym razem wybil pitke fatalnie, druga poleciata wysoko nad jej glowa,
minela tez stojgcego na zapolu Bonefisha, musiat ja goni¢. Kiedy ztapat pitke, rzucit
ja Marielli — wyladowala pewnie w jej rekawicy, powodujac pieczenie dloni.
Odwrdcita sie w sama pore, by dotkng¢ Gavina, gdy wbiegal na drugg baze.

Przeszed! jq dreszcz, gdy zobaczyla, jak jego twarz jasnieje. Podskoczyl, wziat ja
w ramiona i pocatlowat. Na boisku zapadla cisza jak makiem zapadi, dopiero kiedy
Gavin zdjal Marielli czapke i na jej plecy sptynely dlugie czarne wlosy, zebrani
zaczeli gwizdac¢ i klaska¢. Gestem dal zna¢ swojej druzynie, ze odchodzi. Gdy
znalezli sie poza boiskiem, Mariella wskoczyta mu na plecy, zeby zanidst ja do
ciezaréwki.

sk

Kiedy jechali przez obd6z na plaze niedaleko domku Gavina, ciggle na nig
popatrywat. W jego oczach szok mieszat sie z radoScia.



— Na droge tez powinienes czasem spojrze¢ — powiedziata z usmiechem.

— Nie chce spuszczac cie z oczu.

Zatrzymali sie. Gavin wysiadl, obszedl samocho6d i otworzyt drzwi z jej strony, po
czym poprowadzit ja koto kepy namorzynoéw do chatki ze sklejki, ktora stala obok
trzech innych i nie byla o wiele wieksza od wygodki.

— Wiem. Domek ciasny, ale ze wspaniatym widokiem — powiedzial, widzac
zdumienie w oczach Marielli. Spojrzala na wode rozciggajaca sie we wszystkich
kierunkach i zgodzita sie z nim. — ChodZz. — Wyciagnat do niej reke i poprowadzit
plaza do budynku stotowki, gdzie na zapleczu znajdowala sie sala gimnastyczna z
kilkoma workami, hantlami i prowizorycznym ringiem. Bylo w niej pusto, ciemno i
goraco. — Cwicze tu wieczorami — powiedziat. — Dzieki temu uciekam przed owadami
i upalem. W ciagu dnia jest tu jak w piecu. — Przez chwile stali i patrzyli na siebie.
Gavinowi serce bito jak szalone, wcigz nie potrafit uwierzy¢, ze Mariella do niego
przyjechata. Sprawiata wrazenie troche zdenerwowanej i skrepowanej. Przyciagnat ja
do siebie. — Tutaj bedziemy sami — powiedziat. Pochylit sie i steskniony zaczat ja
catlowac, a ona przywarta do niego i zarzucita mu rece na szyje. Glosy dobiegajace ze
stolowki sprawily jednak, ze zaraz odskoczyla. Gavin rozesmiat sie i trzymajac ja za
reke, pociaggnal w strone ringu. Przysiedli na jego krawedzi. — Jeste$ dzisiaj jaka$
niesmiata. To zupeknie nie w twoim stylu.

— Mysle o sprawach, o ktorych rozmawiatam z Johnem.

— Super. Jego tez musze wzig¢ pod uwage?

— Nie. RozmawialiSmy o tobie.

— Swietnie, trzymajcie tak dalej.

Zobaczyl, ze Mariella patrzy na wiszace worki i rekawice bokserskie.

— Chciatabym kiedys ukradkiem popatrzec¢, jak sie boksujesz. Chetnie bym cie
poobserwowata.

— Mysle, ze nastepnym razem mozemy to zatatwic¢. — Posadzit jg sobie na kolanach
i pocalowat w szyje. Zamkneta oczy i odchylita glowe. — Milo jest by¢ z tobg sam na
sam — wyszeptal w jej obojczyk.

— Nikt nie przeszkadza — wymruczata Mariella. — PowinniSmy czeSciej to robic.

— Owszem, ale w obozie musisz uwazac. Tyle tu mezczyzn, béjek i pijanstwa.

— Podobnie jak w Key West.

— Tylko ze tu nie ma kobiet i jest jeszcze wczesnie. Wieczorami bywa o wiele
gorzej.

— Umiem o siebie zadbac.

Gavin uSmiechnat sie i juz chciat ja pocatlowac, ale przeszkodzit im Bonefish.

— Przepraszam, Gavin, ale jest telegram do ciebie. Chodzi o twojg mame.

Gavin spojrzal na Marielle, delikatnie zdjal ja z kolan, po czym S$Spiesznym
krokiem ruszyt na poczte. Mariella pobiegla za nim.



Gdy tam dotarla, Gavin czytal juz telegram, nerwowo przeczesujac wiosy dtonia.
Po chwili zaczat krazy¢ po pomieszczeniu.

— Co sie stato? — zapytala.

— Wuj pisze, Zze mam natychmiast przyjecha¢. Mama nie czuje sie dobrze.

— Tak mi przykro.

— Nie, to mnie jest przykro. Akurat kiedy mnie odwiedzitas.

— Nie przepraszaj, wszystko w porzadku. JedZ do matki.

Gavin podszed}t do Marielli, ujat jej twarz w dlonie i przycisnat czoto do jej czotla.

— Dziekuje, ze przyjechatas. — Pocalowal ja, ale ona szybko sie od niego odsuneta.

— IdZ juz — powiedziala, z zaskoczeniem stwierdzajac, ze ma zacisniete gardto. —
IdZ — powtorzyla glosniej. Odwrdcita go i klepnela w posladek. Usmiechnat sie do

niej przez ramie i wyszed}.
sk

Kiedy Mariella wrocita na przystan w Key West, byl tam przyjaciel jej ojca, Mark
Bishop. Zdziwila sie, bo jak na niego bylo do$¢ pozno. Mark klocit sie wiasnie z
Nicolasem. Na widok zblizajacej sie Marielli ztapal swoj wozek z rybami i zaczat
ciggnac¢ go w strone todzi. Nicolas ze smutkiem pokrecit glowa.

— 7Qué estd mal? — zapytala Mariella.

— Chce mi sprzeda¢ ryby, ktérych nie potrzebuje. Mam ich az zanadto. Wiem, ze
potrzebuje pieniedzy, ale ja tez.

— Przyplynat z zatoki?

— Si.

— Tak p6zno?

— Si. Dzisiaj byt juz dwa razy. To smutne. Za duzo rybakow, za maly rynek... —
Mariella obserwowata, jak Mark zatrzymuje sie na koncu pirsu i zaczyna wrzucac
ryby z powrotem do wody. — Nie moge na to patrze¢ — powiedziat Nicolas.

—1dz, ja z nim porozmawiam.

Nicolas wrocit do swojej restauracji, a Mariella podeszta do Marka. Kiedy chciat
wzigc¢ kolejng porcje ryb, zlapata go za reke. — Pusc¢. — Szarpnat sie.

— Przestan — powiedziala. — Pomoge ci znaleZ¢ inng restauracje.

Mark ciezko oddychat. Jego zmeczona twarz sprawiala, ze wygladal na o wiele
starszego niz czterdzieSci lat. Miala wrazenie, zZe w jego oczach widzi tzy, i rozumiata
jego bal.

— Bylem we wszystkich. Wszedzie to samo.

— Trzymasz je w lodzie. Moze poplyniemy promem na Keys i tam poszukamy
szczeScia?

— To bez znaczenia, Mari. Nic z tego nie bedzie.

— Moge kupi¢ od ciebie pare ryb? Musze nakarmic¢ dziewczynki.



Pokrecit glowa.

— Masz kilka os6b do wyzywienia, a chcesz mi da¢ pienigdze. Dzieki, ale nie. Wez,
ile ci potrzeba. Uznam to za znak.

— Znak?

Mezczyzna spuscit wzrok, ponownie krecac glowa, jakby stowa z trudem
przechodzity mu przez gardto.

— Wyjezdzam.

— Co? Dokad?

— Na pohoc. Styszatem, ze jest praca w Baltimore, Filadelfii, w Nowym Jorku.
Musze co$ zrobi¢, bo tu nic mi nie wychodzi.

— Ale to kochasz — zauwazyla Mariella. — Spedzite$ tu prawie cale swoje zycie.
Sytuacja sie poprawi. Jesli turysci zaczng przyjezdzac, restauracje beda potrzebowaty
wiekszych dostaw...

— Tak jest od dawna — przerwat jej. — Zaczelo sie na dlugo przed Smiercig Hala.
Nie bedzie lepiej, Mari. Musze stad wyjechac. — Mariella zastanawiala sie
gorgczkowo. Nie potrafita znies¢ mysli o poddajacym sie Marku. Miat ten sam
straszny wyraz oczu co jej ojciec, zanim umart. Nie mogla na niego patrze¢ i nie
wiedziata, co powiedzie¢. Moze ma racje, moze rzeczywiscie nigdy nie bedzie lepiej.
Musial dostrzec panike w jej oczach, poniewaz uSmiechngt sie smutno i ujat ja za
reke. — Przepraszam, ze widziatas mnie w takim stanie. Nie martw sie o mnie. Musze
tylko zadbac o siebie. Dam sobie rade.

Oddat jej swoje ryby, nie przyjmujac pieniedzy. Mariella ruszyta do domu; od

dawna nie czula sie tak zle. Obejrzata sie na Marka: stal zgarbiony, patrzac na wode.
sk

Siedziata na kocu nad brzegiem oceanu, gdzie umowit sie z nig Gavin; przyszta
wczesniej, by poby¢ sam na sam z woda. W dloni trzymata telegram z informacja o
Smierci jego matki. Wiadomos$¢ przywotala wspomnienia o ojcu; doktadata wszelkich
staran, by nie ptakac¢, chciata by¢ silna dla Gavina. Na prozno. Ocierala wiec izy z
nadzieja, ze kiedy przyjedzie, bedzie ciemno i niczego nie zobaczy.

Stonce nurzalo sie juz w morzu, kiedy zobaczyla go idacego plaza. Okrywaly go
cienie, ale wiedziala, zZe to on. Wstata, by wyjS¢ mu naprzeciw, lecz jej stopy same
zerwaty sie do biegu. Kiedy sie spotkali, przez dluga chwile w milczeniu trzymali sie
w objeciach. Potem wziela jego twarz w dlonie. Mimo zmierzchu Mariella widziata
ciemne kregi pod oczami Gavina. Pocalowala go w oba policzki, zanim odnalazia
jego usta.

— Kiedy to sie stalo? — zapytala, gdy juz usiedli na kocu.

— Dwa dni temu, wieczorem siedzialem przy niej, bo nie mogla zasna¢. Chciala,
zebym jej poczytal. W szpitalnej poczekalni znalaztem tylko Pozegnanie z broniq. —



RozeSmiat sie pogardliwie. — Bylem taki zmeczony, ze prawie belkotatem.
Powiedziala, zebym przestal, Ze zobaczymy sie rano. Pocalowalem ja, wrocitem do
domu wuja i potozytem sie spac. Kiedy rano poszedtem do szpitala, juz nie zyla.

— Tak mi przykro...

— Wiem, ze tak jest lepiej. Strasznie sie denerwowala, kiedy tak opadata z sit. Nie
znosita tego, ze musi we wszystkim polegac na wuju i jego zonie, a mnie nie chciata
obcigza¢. Zahuje tylko, ze wczesniej z nig nie zamieszkalem, ze wiecej sie nig nie
opiekowalem. Zaluje, ze nie zdazyla cie pozna¢. — Mariella poczula sie nieco lepiej.
Dokladnie tak samo myslata o Gavinie i swoim ojcu. — Dowiedzialem sie tez, ze
wspolnik wuja nie ma zamiaru odchodzic¢ z firmy. Niepotrzebnie oszczedzalem.

— Przykro mi.

Milczat chwile.

— Wiesz co? Mnie nie. — Spojrzata na niego pytajaco. Zrozumiata w chwili, gdy
dodal: — Moje wiezy ze stalym ladem sg teraz zerwane.

— Wiec jestes moj?

— Tak. Przynajmniej w weekendy, gdy mam wolne.

Pochylita sie ku niemu, a on objat ja w pasie i pocalowal w czoto. Potem zapatrzyt
sie w wode.

Mariella znowu musiata wytrzec oczy. Jej ojciec, rodzice Gavina i jego przyjaciel z
wojny — nikt nie potrafit uchroni¢ sie przed strata. Wydawalo sie, ze zawsze po
radosnych okresach pojawia sie cierpienie, by umocni¢ swojq pozycje.



Rozdzial pietnasty

Powietrze w domu Hemingwaya drzalo ostatnio od tlumionej energii i
wyczekiwania. Narastajaca ekscytacja dotyczaca wyjazdu na wyspe Bimini na
Bahamach stanowila pozadana odmiane. Goscie przychodzili czesSciej niz zwykle.
Patrick i Gregory nieustannie psocili. Pauline odnosita sie do synow i stuzby z
irytacjg, ale cieszyla sie, ze Papa znowu Spiewa, ze przestal by¢ nieznoSnym
pacjentem, ktory warkliwie wydaje rozkazy z t6zka. W euforie wprawiata go mysl o
dwoch miesigcach spedzonych w towarzystwie przyjaciot i ryb w cichym raju.

Mariella nie potrafila jednak w pelni dzieli¢ tej radoSci. Wcigz nie powiedziata
matce 0 wyjezdzie i w miare mozliwosci starata sie jej unikac. Hemingwayowie
zakladali, ze bedzie im towarzyszyla, a ona nie prébowata wyprowadzic ich z tego
przekonania.

Pauline poprosita, by Mariella przychodzila po niedzielnej mszy. Trzeba bylto
wyprac ubrania Papy i poméc mu sie spakowac. Zamierzat ptywac na ,,Pilar” z Dos
Passosami i Mikiem Straterem na wyprawy wedkarskie do czerwca, kiedy wszyscy
przeniosq sie na Bimini i spedzq tam letnie miesigce. Relacje o niesamowitych
tunczykach i rosngca ztos¢ na agresywnych turystow w Key West sprawialy, ze Papa
nie mogt doczekac sie wyjazdu.

Kiedy Mariella zjawita sie u Hemingwayow, Pauline i chlopcy szykowali sie
akurat na pozniejszq msze. Ucieszyto ja to, bo dzieci przeszkadzatyby jej w pracy, a
poza tym pani domu mimo pamietnej przygody ze swoimi wlosami znowu wrdcita do
swego wyniostego, pogardliwego zachowania; wydawala sie wrecz zaklopotana, ze
pozwolita sobie na okazanie stabosci.

Mariella przewrocita oczami, widzac chtopcow, ktorzy biegali po domu i udawali,
ze do siebie strzelaja. Wdrapywali sie na stot w jadalni i tupali na schodach, na nic nie
zdaly sie nawet klapsy Ady, ktére wymierzata tobuzom, gdy juz zdotata ich ztapac.

W catym tym szalenstwie Papa Smiat sie i pokrzykiwat z Johnem i Katy w salonie,
kompletnie obojetny na panujacy wokot chaos. Pauline nie pozegnala sie nawet z
gos¢mi, najwyrazniej zla, ze maz nie zamierza jej towarzyszy¢. W drodze do drzwi o
mato nie wpadta na wysokiego, przystojnego mezczyzne.

— Witaj, Pauline! — zawotat i wszed} za prog. — Jest tu ktos?

Do holu wpad}l Papa i serdecznie objat przybysza. Mariella, ktéra schodzita po
schodach, niosgc kosz na pranie, posliznela sie na gumowej zabawce. Puszczajac
kosz, zdotata uchronic sie przed upadkiem.

— Hej! Spokojnie! — Papa natychmiast ruszyt jej na pomoc. Zarumienila sie z
zaklopotania, gdy przedstawil ja poteznemu nieznajomemu: — Mariello, to moj
najlepszy przyjaciel z Paryza, Mike. Piekielnie dobry bokser. Niewykluczone, ze



mogiby pokona¢ twojego zolnierza. — Spojrzata na niego gniewnie; irytowalo ja, ze
przy kazdej okazji probuje zdeprecjonowa¢ Gavina. — Mike, to Mariella, nasza
przesliczna gospodyni. Ma charakterek i cata nalezy do mnie, wiec tapy z daleka.

— Uwazaj na niego, Mariello — powiedzial Mike, puszczajac do niej oko, po czym
obaj mezczyzni, Smiejac sie, poszli do salonu.

Mariella byla zla, ze Papa wcigz podkreslal swoje prawa do niej, jakby byla
meblem, cho¢ zaczynala sie do tego przyzwyczajaC. Zastanawiala sie, czy nie bierze
go zbyt powaznie.

Weszta do salonu, gdzie trwaly przygotowania do wyprawy na ryby. Katy niosta
turystyczng lodéwke, John kamere wideo, przybyly wlasnie Mike przynety i wedki, a
Papa pistolet kaliber 22.

Katy, widzac bron, przewrdécita oczami.

— To czyste oszustwo, Papa — stwierdzita.

— Lepiej pilnuj wiasnego nosa, kochanie — odpart Hemingway, klepiac ja w pupe.

Prowadzac przyjaciét do wyjscia, mrugnat znaczaco do Marielli.
sk

W pokoju zalegaly wieczorne cienie. Mariella zapalita Swiatlo w glownej sypialni i
podeszta do 16zka, by spakowac ostatnie ubrania Papy. Dionie miata spierzchniete i
obolate od prania. Zazadat tylko strojow wedkarskich, co oznaczato, ze torba byla
pelna spodni khaki, szortéw i Inianych koszul. Mariella nie zapomniata o jego
szczeSliwej bluzie w paski. Na wszystkich ubraniach widniaty plamy po rybiej krwi i
rozdarcia. Po pierwszej godzinie na wyspie i tak beda brudne, a na koniec wakacji
zapewne same zaczng chodzi¢, ale mito bylo na poczatek mie¢ wyprane rzeczy. Gdy
zapinala torbe, ustyszala trzask otwieranych drzwi i krzyki.

Wybiegla na korytarz i spojrzata w dét. Wstrzymata oddech na widok Mike’a i
Johna wnoszacych do salonu Pape. Hemingway ile sit w plucach Spiewal pijacka
piosenke. Jego nogi owiniete byly zakrwawionym bandazami.

Z kuchni wypadta Pauline, a w krok za nig chlopcy. Mariella tez zbiegla na dét. We
czworo wkroczyli do salonu, gdzie mezczyzni z wysitkiem posadzili Pape na kanapie.
Jeknal, dotykajac bandazy.

— Co sie stalo? — zapytala przerazona Pauline. — Boze, nic ci nie jest?

— Smieszna historia — odpart belkotliwie Papa.

— Chciat zastrzeli¢ rekina, ktorego ztapal na wedke — wyjasnit Mike. — Rekin sie
szarpnat i bron wypalita.

— Kule odbity sie od relingu i trafity go w noge — dodat John.

Pauline zakryla usta.

— Moj Boze! Przeciez mogle$ zging¢! Kto$ inny mogt zginac.

— Tylko mnie drasneto! — wtracit Papa. — Przestan lamentowac.



Chlopcy staneli nad Papaq, zafascynowani jego obrazeniami. Mariella wiedziala, ze
jest legendq takze dla nich.

Rozejrzala sie po pokoju, bo miata wrazenie, ze kogo$ tu brakuje.

— Gdzie jest Katy? — zapytata po chwili.

Mike spojrzat na Johna, a ten odwrdcit wzrok.

— Wsciekla, okropnie wsciekta — mruknat Papa.

— Nie chce z nim rozmawia¢ — powiedziat Mike. — Najpierw wyglosita mu kazanie,
ze 0 malo nie pozabijal nas wszystkich, a w drodze powrotnej prawie sie nie
odzywala.

— Jest w bungalowie — dodat John.

— Musisz do niej zadzwoni¢, jak wytrzezwiejesz — oznajmita stanowczo Pauline.

W pokoju zapadta cisza, ktérg po chwili zmacito chrapanie Papy.

— Whpadne jutro sprawdzi¢, jak sie czuje — obiecat Mike.

— A ja porozmawiam z Katy — powiedziat John.

— Teraz znowu bedzie mial fatalny humor — zmartwita sie Pauline. Mariella
pomysSlata o tym samym. Nastroje Papy byly zmienne jak pogoda, a kiedy byl w
dotku, grozilo, ze wszystkich za sobg pociggnie. — Przynie$ recznik i koc — polecita

pani Hemingway. — Bedzie tu dzisiaj spal, a nie chce, Zzeby poplamit meble krwia.
sk

— Oczywiscie, prosze pani — odparta posSpiesznie Mariella i poszta na pietro.

Kiedy wrdcita, Pauline palita papierosa na tarasie. Mariella okryla chrapigcego
Pape kocem. We $nie wygladal niewinnie, wrecz chlopieco. Zmowita w duchu
modlitwe, dziekujac Bogu za to, Ze Hemingway nie zginat od kuli na todzi.

— Mozesz juz iS¢! — zawotala z tarasu Pauline.

Marielli nie spodobat sie jej ton. Brzmialo w nim oskarzenie, jakby kobieta w jakis
sposOb obwiniala Marielle o to, ze Papa sie zranit. Jakby uwazala, Zze Marielle bawita
jego brawura Papy, co tylko zachecato go do dalszych wybrykow.

Moze nie bylo to dalekie od prawdy.

Pragnac jak najszybciej usuna¢ sie z linii ognia, Mariella zdjela fartuch, powiesita

go w kuchennym schowku i opuscita dom.
sk

Wiedziala, ze nie moze dhuzej unika¢ rozmowy z matka. Po kolacji odsunela talerz
i odchrzakneta.

— Musimy o czym$ porozmawiaC. — Wszystkie oczy zwrocily sie na nig. —
Hemingwayowie chca, zebym pojechata z nimi na Bimini na czerwiec i lipiec. Nie
bede potrzebna w domu, wiec jesli chce dosta¢ pienigdze za ten okres, wiasciwie
musze jechac z nimi.



Estelle przeniosta spojrzenie z Marielli na matke. Pierwsza odezwatla sie Lulu:

— Mozemy tez jechac?

— Dlaczego wczesniej tego ze mna nie przedyskutowatas? — zapytata Eva.

— Robie to teraz.

— To nie jest dyskusja. To brzmi tak, jakbys juz podjeta decyzje. — Matka kiwnela
glowa w strone drzwi. — Estelle, Lulu, idZcie sie pobawic.

— Jeszcze nie skonczylam! — zaprotestowata Lulu.

— Fuera! — zawolala Eva.

Estelle wstala i wyniosta na ganek dwa talerze. Za nig wlokla sie mtodsza siostra,
marudzac bez przerwy.

— Wiec chcesz, zebym dala ci blogostawienstwo na wyjazd na jaka$s na wpot
opuszczong wyspe z Hemingwayem i jego bogatymi przyjaciotmi? — zapytata Eva.

— Pauline i chlopcy tez tam beda. I nie, nie prosze o blogostawienstwo. Mowie
tylko, ze podczas mojej nieobecnoSci bedziesz musiala zaopiekowac sie
dziewczynkami.

Eva uderzyla w stot tak mocno, ze az naczynia podskoczyty.

— Tak dlugo, jak dlugo mieszkasz ze mnag, musisz sie liczy¢ z moim zdaniem. Nie
obchodzi mnie, ile masz lat.

— Mieszkamy tu tylko dzieki moim zarobkom! — krzyknela Mariella. — Nie
bedziemy mie¢ domu, jesli strace prace! A ty jak doktadasz sie do czynszu?

Na te stowa matka rozszlochala sie.

— Jestem w zalobie, por el amor de Dios!

— A janie?

Eva wstala gwaltownie, przewracajac krzesto, i pobiegla do swojego pokoju. Po
chwili rozlegto sie trzasniecie drzwi. Mariella polozyta dlonie na stole i zwiesita
glowe.

Do kuchni wrécity dziewczynki, ale nie zwracata na nie uwagi. Dopiero styszac
szczek zmywanych przez Estelle naczyn, Mariella wstala, pozbierala reszte talerzy i
zaniosta do zlewu. Poczula na rece dlon siostry, buzia dziewczynki Sciggnieta byla
troska, a oczy patrzyty blagalnie.

— Nie bedzie mnie stucha¢ — powiedziata Mariella.

Estelle jeszcze chwile na nig patrzyla, a potem wrocita do zmywania. Mariella
westchnela i pocalowala siostre w policzek. Odwrdcita sie i ruszyla korytarzem do
pokoju matki. Nie miala pojecia, co powinna jej powiedzie¢. Czula impuls, by
zawrocic, ale go zwalczyla. Stanela przed drzwiami i potozyla dion na klamce. Na
korytarz wybiegta Lulu.

— No dalej — szepnela, ponaglajac ja do dzialania.

W pokoju panowal mrok. Mariella widziata tylko zarys sylwetki lezacej na t6zku
plecami do drzwi. Odglos sttumionego placzu sprawil, ze jej gniew sie rozptynat.



Podeszta do t6zka i usiadta na skraju.

— Przepraszam — zaczela. Odpowiedziato jej milczenie. — Rozumiem, dlaczego sie
o mnie niepokoisz. Zaluje, ze nie moge by¢ w dwéch miejscach naraz i pomoéc ci przy
dziewczynkach, ale naprawde musze jecha¢ z Hemingwayami. Przyrzekam, ze nic
ztego sie nie stanie.

— Nie mozesz skladac takiej obietnicy.

— Jesli nie pojade i strace te prace, zadnej innej nigdzie nie dostane. Nikt nie ma
pracy. To prawdziwy cud, ze pani Thompson byla w stanie zalatwi¢ mi posade u
Hemingwayow. — Milczenie. — To bezpieczniejsze niz inne sposoby zarabiania
pieniedzy.

Eva odwrocita sie i powoli usiadia na t6zku.

— Masz przed sobg cale zycie — powiedziala. — Strasznie sie martwie, ze je
Zrujnujesz.

— Umiem o siebie zadbac.

— Ale on jest bogatym, poteznym mezczyzng. Boje sie, Ze cie wykorzysta.

— On ma zone, ktéra tez tam bedzie. A poza tym mam chlopaka.

— To ten zohierz?

— Tak. — Eva przewrdcita oczami i skryla twarz w dloniach. — Przestan —
powiedziata Mariella. — Musisz mi zaufa¢. Nie chce wymykac sie z domu ukradkiem.
Nie powinnam, bo nie jestem juz dzieckiem. Postuchaj, chce od ciebie przyjazni, czas
na krytyke juz minagt. Jesli nasza relacja ma by¢ dobra, to musi sie zmienic.

Po chwili milczenia Eva ujela corke za reke. Mariella objela ja i usciskaly sie
serdecznie. Czula wdziecznos¢ do matej Estelle, Zze bez stow zachecila ja do tej
rozmowy. Nagle stalo sie jasne, ze powinna byla to zrobi¢ dawno temu. Skradanie sie
i wymigiwanie od prawdy w oczach matki tylko przedtuzalo jej dziecinstwo.

Zdawala sobie sprawe, ze jej stowa nie byly calkiem szczere. Wcigz nie do konca
dowierzata sobie, jesli chodzi o Pape, ale nie potrafila sie do tego przyznac. Wyjazd z
nim i jego rodzing by} ryzykiem, cho¢ chciata je podjac.

— Ufam ci — powiedziata Eva.

Mariella miata wrazenie, jakby z ramion zdjeto jej ogromny ciezar, ktory nosita od
dawna. Byla zta, ze musiato trwac to tak dtugo.

Obie wstaly i trzymajac sie pod rece, poszty do kuchni. Na ich widok dziewczynki
usSmiechnely sie szeroko. Matka i cérka obejmowaly sie, zaptakane ze wzruszenia i
szczeScia. Kiedy wybuchnely smiechem, Estelle i Lulu popatrzyly na nie jak na
wariatki, a potem tez zaczely sie Smiac.



Rozdziat szesnasty

Mariella podziwiala Gavina w promieniach popotudniowego stonca. Byl bez
koszuli, a jego cialo Isnito od potu, gdy wychylony przez dziob todzi odwigzywat
cume.

Przyszla na przystan, gdzie sie z nig umowil, by wreczyc¢ jej prezent urodzinowy.
Miala na sobie pasiasta bluzke z dekoltem w 16dke, ktéra data jej Pauline, i
podwiniete do kolan spodnie khaki. Niosta wedke i torbe z przyneta. Lubila
przyglada¢ sie Gavinowi, zwlaszcza wtedy, gdy jej nie widzial. Czujac drzenie w
brzuchu, miata nadzieje, ze uda sie jej nie straci¢ glowy.

— Hej, zolierzu! — zawotata. — Czy to jest odpowiedni stréj na randke?

Wyprostowat sie z szerokim uSmiechem.

— Przykro mi, ale taka jest zasada. Zakaz noszenia koszul. — Ztapat recznik i wytart
sie.

— Jasne — mruknela, wchodzac na 16dz. Gavin zlapal ja w objecia i pocalowat
namietnie, a potem zaniost jej rzeczy do kabiny. Chciala pom6c w odwigzywaniu
cumy, ale kazat jej usigSc.

— Wygladasz $licznie, nie powinnas zajmowac sie brudng robotg. Odpocznij. Napij
sie piwa.

Mariella poszia do kabiny, gdzie Gavin wlozyl do miski z lodem kilka piw.
Przygotowat tez przyprawy do ryby, cytryne i chleb.

— Naprawde sie postarates! — zawotala. — Chcesz mnie poprosic¢ o reke?

Zasmiat sie.

— No i wszystko zepsutas!

UsSmiechnela sie, otwierajac dwa piwa. Gavin stangt za sterem i wlaczyt silnik.
Podeszta i pocalowata go w szyje, stawiajac przed nim butelke.

Gavin skierowat 16dz prosto w stonce, potem skrecit na zachod, do zatoki. Stonce
mocno grzato i oSlepialo ich, odbijajac sie od wody. Caly Swiat Isnit wokot nich.
Wiatr byl mocny, ale nie porywisty. Gt6d nie psut im humoru, przypominat jednak, ze
niedtugo beda piec ryby. Bieda zmienita sie w kultywowanie prostoty.

Mariella rozumiata teraz, co miat na mysli Papa.

Znalezli dobre towisko tunczyka i zarzucili kotwice. £.6dZ delikatnie podskakiwata
na falach, podczas gdy oni siedzieli obok siebie na ustawionych przez Gavina
taboretach, z wedkami w dloniach.

Mariella zamknela oczy, by na zawsze zapisac te chwile w pamieci: zapach stonej
wody zmieszany z plynem po goleniu Gavina, dotyk jego cieplej skory na jej
ramieniu, kojace kotysanie todzi. Kiedy uniosta powieki, tuz obok zobaczyla jego
uSmiechnietg twarz.



— Co? — zapytala.

— Zawsze bede myslat o tobie na tej todzi.

— Ta chwila jest idealna.

— Rzadka i piekna — przyznat. — Trudno uwierzy¢, ze istniejq takie chwile, kiedy
przezylo sie strate i wojne.

Mariella wiedziala, ze Gavin jest gotow opowiedzie¢ jej o przesztoSci, milczata
wiec i patrzyla na wode, zZeby mu to utatwi¢. — Gavin opowiedziat jej o Argonny. Byt
szesnastoletnim chtopakiem z Pittsburgha, ktory zaciggnat sie, ktamigc komisji, ze
skonczyt osiemnascie lat. Ojciec wydobywal wegiel, matka nie pracowala. Gdy
wystano go do Francji, po raz pierwszy wyjechatl poza granice Pensylwanii. Zerwat
wtedy z dziewczyng, by oszczedzi¢ sobie klopotu, byl bowiem pewien, ze zaraz po
jego wyjezdzie ona zerwie z nim. Bardzo zaprzyjaznit sie z Johnem i Jordanem,;
wszyscy trzej planowali, Ze po wojnie zamieszkaja na Florydzie i zbuduja sobie nowe
zycie pod stonecznym niebem. John mowit im o domu jego rodzicow na Key West,
postanowili wiec, ze beda go wynajmowac, dopoki nie bedzie ich sta¢ na wlasny dach
nad glowa. — Tamtego pazdziernika zima nadeszta szybko i bardzo data sie nam we
znaki. — Mariella spojrzala na niego: twarz miat dziwnie pobladla, a oczy puste. Ta
zmiana jq przestraszyta, wiec zwrocita wzrok z powrotem na morze. — Bylo strasznie
zimno, ale nie na tyle, by zaczal padac Snieg, za to lalo niemilosiernie i tydzien za
tygodniem musieliSmy nosi¢ te przemokniete do nitki mundury z szorstkiej welny,
ktore drapaly nas w skore. Bylem przekonany, ze zapalenie ptuc wykonczy nas
szybciej niz Niemcy. SpodziewaliSmy sie wielkiego starcia i wszyscy byliSmy
rozdraznieni. A potem dostalem telegram, ze umart tato. Nie moglem jecha¢ na jego
pogrzeb. — Mariella poczula odretwienie. Nie potrafita sobie wyobrazi¢, ze nie
moglaby wzig¢ udzialu w pogrzebie ojca, ze nie oddataby mu ostatniego hotdu. Nie
bylto stow, ktorymi mogla pocieszy¢ Gavina, i to sprawito, ze poczula sie mata, nie na
miejscu. Nagle Gavin wstat i zaczat zwijac linke. Po chwili kolowrotek zakrecit sie w
przeciwng strone i linka spadla bezwladnie do wody. Podniést wedke i wlozyt do
uchwytu, po czym wzruszajac ramionami, spojrzal na Marielle. Przywolala go
gestem, a kiedy do niej podszed}, wstata, posadzita go na stotku, a sama usadowita sie
na jego kolanach. Objat ja, pomagajac trzymac jej wedke. — Mam moéwic¢ dalej czy
wszystko psuje? — zapytat.

— Nigdy niczego nie jestes w stanie zepsucC — odparta. — Prosze, méw dalej.

Pocatowat jg w nos i podjat:

— Nasz generat Pershing rozpoczat ofensywe, ktora wiekszos¢ chtopakow uwazata
za szalona. Kazal nam napiera¢ na Niemcow. W listopadzie w koncu rozbiliSmy
wroga, ale kosztowato nas to dwadzieScia szeSc¢ tysiecy zotnierzy. — Mariella poczuta,
jak usta jej wysychajq. Wiedziala, ze to bytla krwawa }aZnia, ale nie zdawala sobie
sprawy, ilu dokladnie Amerykanow wtedy poleglo. — Na tamtym etapie to bylo



straszne — ciggnatl Gavin. — Przestajesz by¢ cztowiekiem. Od tygodni porzadnie nie
spatas. Jeste$S przemoczona do nitki. Zabijasz, ciggle zabijasz, czolgasz sie po trupach
i po konajacych. W glowie masz pustke. Jeste$ bez reszty skupiona na celu. Nie ma w
tobie zadnych emocji, zadnego strachu. Twéj umyst wlacza sie, dopiero gdy twoim
kumplom, bliskim kumplom grozi niebezpieczenstwo. Wtedy nie myslisz juz o celu,
tylko o tym, zeby ich stamtad wydosta¢, bo przeciez musicie pojecha¢ w to stoneczne
miejsce, otworzyC wspolny interes, zeni¢ sie z kobietami i wychowywa¢ dzieci,
opowiada¢ wojenne historie. Myslalem o tym wszystkim, kiedy wybucht pocisk.
Jordan poleciat do tyhu. Kiedy do niego dotartem, nie miat torsu, twarzy tez nie miat.
Ale chcialem zaciggna¢ go w bezpieczne miejsce, bo wiedzialem, Zze miat
dziewczyne, ktéra go kochata i chcialaby wyprawi¢ mu pogrzeb. Zawloklem go wiec
do rowu. Posuwalem sie prostopadle do pozostatych, oni szli naprzdd, ja w bok. To
nie bylo tatwe. A potem ustyszalem krzyki Johna. To znaczylo, ze zyje i Ze musze go
znalez¢. Udalo mi sie. Byt w histerii z powodu swoich nég. Lezaly obok, réwno
obciete w udach. Wszedzie wkoto wybuchaly pociski, a ja ciggnatem Johna tq samag
droga, co wczesniej Jordana. Kiedy tam dotarliSmy, co$ za nami wybuchto i zapadta
kompletna ciemnosc¢. — Mariella odwrocita glowe, by widziec¢ jego profil, i przesuneta
palcami po bliZznie na jego twarzy. Gavin wzdrygnat sie, lecz nie odsunat jej dtoni.
Pochylila sie, by pocatlowac blizne, tam gdzie sie urywata, blisko ust. Zamknat oczy.
Po kilku minutach méwit dalej: — Kiedy sie ockngtem, bylem w szpitalu. Niedlugo
potem wojna sie skonczyta. John odzyskiwat sity, a ja pojechatem do mamy. To byt
zty okres. Duzo pitem i nie moglem utrzyma¢ zadnej pracy, bezsenno$¢ mnie
wykanczata. Ciggle bylem rozdrazniony i podly, wiedzialem, ze jq ranie, ale nie
potrafilem tego przerwac. Potem zdiagnozowano u niej stwardnienie zanikowe
boczne i coS we mnie zaskoczylo. Zdalem sobie sprawe, Ze musze sie nig
zaopiekowac, ze musze wreszcie dorosnac¢. Wielu chlopakow przechodzilo przez to
samo. Ojciec nie zy}, wiec musialem pracowa¢ na nasze utrzymanie. MieszkaliSmy
tam przez pewien czas, ale to male miasteczko wpedzalo mnie w klaustrofobie.
Dziewczeta, z ktorymi sie wychowatem, powychodzily za maz. Mialem kilka
dziewczyn, tylko ze z moja glowa wcigz nie wszystko bylo w porzadku. Nikomu nie
ufatem. Po dnibwce w hucie najczesciej jadtem kolacje z mama, a p6Zniej siedziatem
sam. Kiedy przyszedt kryzys, stan mamy naprawde sie pogorszyt. Stracitem prace w
hucie, innej nie potrafitem znaleZz¢. Zimy w Pensylwanii sg surowe, a ja przez caty
czas korespondowatem z Johnem. Wtedy juz przeprowadzit sie na Key West. Mama
nie chciata jechac tak daleko na potudnie, ale powiedziala, ze chetnie zamieszka koto
mojego wuja w Miami. SpakowaliSmy sie i wyjechaliSmy. Interesy wuja nie szty
dobrze, nie mogt mnie zatrudni¢, wiec zaczalem pracowa¢ w Overseas Highway.

— A potem poznate$ mnie — powiedziala Mariella.

— I zyli dlugo i szczeSliwie — zakonczyt opowies¢ Gavin. — Oddata mu wedke, by



pogladzi¢ tatuaz na jego przedramieniu. Kiedy linka sie napieta, zlapala ja z
powrotem i zaczela kreci¢ kolowrotkiem. Gavin wypuscit ja z objec¢ i glosno jej
kibicowal, gdy walczyla z ryba, ktora kilka razy mocno szarpnela, nim Mariella
poczula, ze zdobyla przewage. Wstala, szybciej zwijajac wedke. W koncu z glosSnym
pluskiem wyciagnela z wody tlustego, wijacego sie strzepiela. Zdjela go z haczyka i
wrzucita do wiadra z morska woda, gdzie ptywat juz maty tarpon zlowiony wczesniej
przez Gavina. — Idealny sposdb na zmiane tematu — powiedzial. — Ja skonczylem,
teraz twoja kolej.

Objat ja w talii, a Mariella zarzucita mu rece na szyje.

— Najpierw znajdziemy sobie jakas wysepke — zadecydowata. — Tam wszystko ci
powiem. Znam jedng w poblizu.

Mariella otworzyta przepustnice i poplynela na wyspe niedaleko starych torow
kolejowych, na ktorg zabierat ich kiedys ojciec. Archipelag Keys sklada sie z setek
wysepek otaczajacych wieksze wyspy, niektére mialy szerokosS¢ ledwo dziewieciu
metrow. Miejscowi lubili spedza¢ na nich wolny czas, cho¢ krazyty tez plotki, ze
wykorzystuje sie je do bardziej ztowieszczych celéw, w tym ukrywania narkotykow i
broni.

Po krotkim czasie zakotwiczyli 160dz i przez plycizne przeszli na plaze malenkiej,
niezamieszkanej wysepki. Zebrali suche drewno na ognisko, Gavin oprawit ryby i
posypat przyprawami, potem wraz z chlebem upiekli je na ogniu. Usuneli rybi odor z
dloni za pomocg mokrego piasku i cytryny, po czym usiedli do positku, popijajac
piwo.

Kiedy stonce znizalo sie nad horyzontem, Mariella opowiedziala Gavinowi o
swojej rodzinie. O matce, ktérej po slubie z Halem wyrzekla sie rodzina. O tym, ze
nigdy nie poznata dziadkow, bliskich krewnych matki, jej siéstr. O Smierci ojca, ktora
wciaz ja dreczyla. Czula, ze w tej historii jest zbyt wiele brakujacych elementow, zbyt
wiele pytan bez odpowiedzi. Zalowala, ze tamtego dnia nie poplynela z Halem.
Zastanawiala sie, czy gdyby to zrobila, ojciec wciaz by zyt.

— Ja tez zastanawiam sie nad takimi sprawami — wyznal Gavin. — Gdybym nie
potknat sie na poczatku ataku, bieglbym przed Jordanem i to ja wylecialbym w
powietrze, a on wrocitby do swojej dziewczyny.

— Ale wtedy tamten mezczyzna na plazy by umart — powiedziala w zamysleniu.

— Jaki mezczyzna?

— Czlowiek, ktérego uratowates, kiedy z dziewczynkami poszliSmy na plaze. Moze
miat Zone i szeScioro dzieci? Gdybys zginagt na wojnie, on by utonat.

— Przypuszczam, ze do rana moglibySmy przerzucac¢ sie takimi ,,co by bylo,
gdyby”. Musimy po prostu pogodzic sie z tym, co jest.

— I zy¢ dalej — dodata Mariella, a mysl ta przyniosta jej nieoczekiwang ulge.

Latwiej bylo rozmawia¢ o takich rzeczach w mroku rozpraszanym tylko



plomieniem ogniska i Swiattem gwiazd. Dobrze bylo wyrzucic¢ z siebie to wszystko.
Potem w ich rozmowie pojawit sie Papa.

— Wiem, ze nie chcesz, zebym ci o tym mowil, ale uwazaj na niego — ostrzegt
Gavin.

Mariella cieszyla sie, ze nie widzial, jak przewrdcita oczami.

— Nie rozumiem, czemu wszyscy muszg mi to powtarza¢. Jestem dorosta, a on
zonaty.

— JesteS dorosta — przyznal. — I na pewno nie na tyle naiwna, by myslec¢, ze
matzenstwo powstrzymuje ludzi od romansow.

— On kocha swoja zone — podkreslita.

— Nie watpie.

— A co wazniejsze, ja nie kocham jego.

— Wiec co to jest?

Mariella poprawita patykiem ognisko, grzejac sie w jego zarze. Pomyslata o Papie.
Opalony, z wlosami rozwianymi przez wiatr, stal na todzi. Wskakiwat do samochodu.
Siedziat przy barze u Sloppy’ego w otoczeniu swego dworu.

— On mnie przyciagga — odparta w koncu. — Jest jak bohater jednej ze swoich
ksigzek. Domaga sie uwagi.

— Jest stawny.

— Nie tylko to. Chodzi o styl jego zycia. Sam wiesz, poznates go.

Gavin rzeczywiscie wiedzial. Przy kazdym spotkaniu chcial zrobi¢ na Papie
wrazenie, stac sie czescig jego otoczenia. Kiedy Hemingway poswiecat mu czas, czut
sie wyjatkowy.

— Tak, wiem, co masz na mysli.

— Dos¢ o0 nim — uciela Mariella.

— Dobra, ja tez nie chce o nim gadac na randce z tobg. — Pociggnat Marielle na koc
i zaczal ja calowac. Oparta noge na biodrze mezczyzny, a kiedy ja piescil, potozylta
dlonie na jego klatce piersiowej. Serce walilo mu jak oszalate. Nagle oderwat sie od
niej i powiedzial: — Nie wiem, czy to dobry pomyst.

— CosS nie tak?

— Owszem. — Ogarnieta nagla niepewnosciq, Mariella zmarszczyla czoto. Gavin
przesungt dlonig po jej szyi i delikatnie pocatowat ja w obojczyk. — Nie wiem, czy
zaraz bede mogl przesta¢ — wymamrotat z glowa wtulong w jej piersi. Odetchnela z
ulga, ze nie chodzi o nig, i pogladzita go po wlosach.

— Ja tez nie wiem.

Jeknat bolesnie.

— Podobno to ty jestes ta silna.

Rozesmiala sie, catujac go w szyje.

— Przy tobie trace zdrowy rozsadek!



Odwrocit ja na plecy i przycisnal swoim ciezarem. Poczula, jak zalewa ja
mieszanina strachu i tesknoty. Wiedziala, ze nie moga tego zrobi¢ — jeszcze nie. Nie
chciata skonczyc¢ jak jej matka. Catowat jg coraz mocniej, musiat jednak wyczu¢, jak
zesztywniala, bo jego ostatni pocatunek byt tagodny. Potem opart glowe na dtoni.

— To nie jest odpowiednia pora — powiedzial, gtadzac jq po twarzy. Ujela jego dlon
i pocalowata czule.

— Nie — zgodzita sie. — Choc¢ pragnie tego kazdy centymetr mojego ciala.

— Wiem.

Stoczyt sie z niej z glebokim westchnieniem.

Po6zniej dlugo lezeli obok siebie i patrzyli w gwiazdy, trzymajac sie za rece.



Rozdzial siedemnasty

Mariella byta przygnebiona.

Deszcz lat od trzech dni. W malym domu czula sie jak w klatce, stuchajac, jak
matka po raz trzeci puszcza Suite Ponce’a. Dzisiaj przypadaty urodziny ojca. Nikt nie
powiedzial tego na glos, ale jego nieobecnos¢ zajmowala wiecej przestrzeni, niz
gdyby z nimi by}. Sytuacji nie poprawit kolejny atak goraczki i klopotow z zotadkiem
Lulu, co sprawito, ze Mariella zaczela powaznie zastanawiaC sie nad wyjazdem na
Bimini. Nie pomagaly wyrzuty sumienia, ze od wielu dni nie odwiedzata Johna, ani
to, ze zabraklo im papierosow. Kiedy matka po raz kolejny wlaczyla plyte, miata
wrazenie, ze oszaleje. Wyszta z domu i usiadta na ganku.

Po obu stronach drogi ptynely strumienie, woda zalewala dziedziniec, tworzac
wielka, blotnistg kaluze. Mariella czula, jak w bok ktuje jg koperta z listem Gavina,
ktora miata w kieszeni. Wyjela ja wiec i po raz kolejny przeczytata, tesknigc za nim
bolesnie, cho¢ gniewata sie na jego stowa.

Chciatbym cieszy¢ sie ze wzgledu na Ciebie, ale mysl, ze sie rozstaniemy i bedziesz
z nim na plazy dniami i nocami przez cate tygodnie, sprawia, ze jestem nieszczesliwy.
Wiesz, jak bardzo pragne Cie odwiedzic¢, ale jeszcze nie wiem, czy to bedzie mozliwe.
Szanse sq niewielkie, bo musimy skonczy¢ nasz odcinek drogi przed porq
huraganow...

Wsunela list do koperty, schowata do kieszeni i potarta oczy. Kropla wody spadia
jej na ucho, a stamtad na koszule. Przesiadla sie w bardziej suche miejsce, ale do
domu nie zamierzala wraca¢. Zdecydowana byla unikac¢ zatoby matki i wspomnien o
ojcu.

Caly ubiegly tydzien byt trudny. Papa poptynat na Bimini na poktadzie ,Pilar”, a
bez niego dom wydawat sie martwy. Obrazenia od kul byly powierzchowne, szybko
sie wyleczyly. Przeprosit Katy i swym urokiem sprawit, ze znowu kochata go jak
dawniej. Dzialal tak na kazdego. Swiadomo$¢, ze zobaczy Pape dopiero za jakis czas,
budzita w Marielli chtdd i rozczarowanie.

Pauline pojechata do St. Louis po najstarszego syna Ernesta, Jacka zwanego
Bumby, ktéry spedzat tam wakacje u dziadkow ze strony matki. Potem wszyscy mieli
czekac na Key West na Jinny, a nastepnie lecie¢ na Bimini. Mariella czuta ekscytujacy
dreszczyk na mysl o tym, Ze po raz pierwszy poleci samolotem na prymitywng wyspe,
by spedzi¢ tam lato z Hemingwayami. Z jednej strony chciala juz jecha¢, z drugiej
bala sie zostawi¢ mame i dziewczynki.

Pomyslata o Gavinie i poczuta dotkliwg tesknote. Czas, ktéry wspolnie spedzili w
jej urodziny, byt dla niej bardzo wazny, i bala sie, ze to, jak sie wtedy do siebie
zblizyli, moze straci¢ na znaczeniu podczas kilkutygodniowej rozigki.



Z zamyslenia wyrwat ja odgtos krokéw rozchlapujacych kaluze. Wstata i spojrzata
w tamtym kierunku, ale widok przestaniata jej Sciana deszczu. Dopiero po chwili
dostrzegla postac zblizajaca sie do jej domu.

Gavin!

Whbiegl na ganek — wojskowy T-shirt i szorty kleity mu sie do ciata — i zlapat
Marielle w objecia, krecac sie z nig w deszczu. Smiejac sie glosno, wymierzyta mu
klapsa i zazadala, by ja puscil. Zrobit to, ale zaraz wzigt w dlonie jej twarz i
pocatowatl w usta.

— Moj Boze, jak ja za tobg tesknitam.

— Wiem, to straszne — zgodzit sie.

— Dlaczego walesasz sie w deszczu?

— Musialem sie z tobg zobaczyc¢.

Usmiechnetla sie i pocatlowata go, rozkoszujac sie jego niespodziewang obecnoscia.

Gdy muzyka w domu ucichla, Mariella odsunela sie od Gavina.

— Mari! — zawotlata matka. — zQuéin estd ahi?

Czula, jak cieplo wywolane pocalunkami Gavina ulatuje, zastgpione naglym
zdenerwowaniem. Podczas ostatniego spotkania z Gavinem Eva zachowywala sie jak
udreczona wariatka i intuicja podpowiadata Marielli, by kaza¢ mu odejs¢. Jej relacje z
Eva byly wprawdzie coraz lepsze, obie uczyly sie porozumiewac ze sobg, ale Mariella
wcigz nie wierzyta w rownowage psychiczng matki i nie chciata komplikacji.

— Martwisz sie, ze jeszcze nie da sobie rady? — szepnat Gavin.

Martwita sie, cho¢ r6wnoczesnie zdawata sobie sprawe, ze Eva moze jg zaskoczyc.
Musi dac jej szanse. Spojrzata przez ramie na dom i poczula, jak wraca jej pewnosc¢
siebie. Teraz albo nigdy.

— Przekonajmy sie — odparta.

Chwycita Gavina za reke i wprowadzita do domu. Eva, ktora stala obok swojego
fotela, na widok gosScia spuscita wzrok, wykrecajac dtonie. Mariella domyslala sie, ze
matka jest zazenowana swoim zachowaniem podczas ich pierwszego spotkania. Z
niezrecznej sytuacji wybawita ich Lulu, rzucajac sie Gavinowi na szyje. Mezczyzna
steknat i rozesmiat sie.

— Hej, Lulu!

Oczy Evy przez chwile bladzily od Marielli do Gavina i Lulu. W koncu wzieta
gleboki oddech i podeszta do Gavina z wyciagnieta dtonig. Uscisnat ja, na drugiej
rece trzymajqc Lulu.

— Zacznijmy od poczatku — powiedziata. — Przepraszam za tamto.

Pokrecit glowaq, delikatnie stawiajac Lulu na ziemi.

— Nie, to ja musze przeprosi¢. Powinienem byl sie przedstawi¢, zanim zabratem
dziewczeta na plaze.

— Probowales — wtracita Mariella. — To byta moja wina.



— Dosc¢ juz tych przeprosin — uciela Eva. — Milo mi cie pozna¢. Moje corki cie
kochajq i jestem pewna, Ze ja tez cie pokocham.

Mariella poczula, jak ogarnia jq ulga.

— Przyszedlem tu w waznej sprawie — rzekl Gavin, nie potrafiagc powstrzymac
radosci. — John i ja chcielibySmy zaprosi¢ was dzisiaj na kolacje, bo to ostatni wieczor
Marielli przed wyjazdem na Bimini.

Po twarzy Evy przemknat uSmiech; Mariella wyczuwala aprobate matki i bardzo ja
to ucieszylo.

— Z wielka przyjemnoscia, o ile to nie bedzie dla was zbyt wielki ktopot — odparta
Eva. — Moge co$ przyniesc?

— Tylko siebie.

— Upieke ciasto.

Mariella spojrzala na matke zaskoczona. Nie pamietata, by Eva kiedykolwiek
piekta ciasto.

— Wspaniale — powiedzial Gavin. — A teraz lepiej juz pojde.

Zniknat tak szybko, jak sie pojawit.

Mimo ekscytacji kolacjag Mariella nie mogta pozby¢ sie niepokoju. Miala nadzieje,
ze matka nie zaluje, ze sie zgodzila. Martwila sie, jak dziewczynki zareaguja na
kalectwo Johna. To wszystko byto zbyt piekne, Zzeby mogto by¢ prawdziwe, modlita

sie wiec w duchu, by przynajmniej ten wieczor uptynat w spokoju.
sk

Gavin otart pot z czola i przeklinajac, zmywat z podtogi drugie piwo, ktore rozlat.
Deszcz jakim$ cudem przestal pada¢, ale pozostawil po sobie wilgotne i lepkie
powietrze.

— Uspokodj sie — powiedzial John, podjezdzajac do drzwi. — Mowites, ze byla mita.

— Chce zrobi¢ na niej dobre wrazenie. Mariella mowi, zZe matka jest bardzo
niestabilna emocjonalnie. Na plazy byla w ztej formie i wolatbym drugi raz tego nie
ogladac.

— To dalej rozlewaj piwo po caltym domu. Zrobisz naprawde dobre wrazenie, jak
bedzie tu cuchnetlo jak u Sloppy’ego.

Przyjaciel postat mu mordercze spojrzenie znad okruchéw szkla. John uSmiechnat
sie, rzucajac mu recznik, ktory wisiat na uchwycie szafki, po czym wrocit do salonu
wypatrywac gosci.

Gavin wykrecit recznik nad zlewem i umyt rece. Woda na piecu zaczela syczec i
bulgotac.

— Cholera! — Skoczyt do kuchni i przykrecit palnik. Kiedy udato mu sie wrzuci¢ do
niej ziemniaki, nie powodujac przy tym katastrofy, otworzyt kolejne piwo i oproznit
je jednym haustem.



— Juz sg! — zawotal John.

Z walacym sercem pobiegl do drzwi. Widok catej czwdrki, Sniadej, Slicznej i
rozeSmianej, sprawil, ze kamien spadt mu z serca. Spojrzal na Johna: on tez sie
uSmiechat.

Zanim zdazyt powstrzymac¢ Kundla, ten wypadt na ganek. Lulu niosta ciasto, wiec
oczywiscie pies skoczyt na nig, wytracajac jej talerz z rgk. Dziewczynka zaniosta sie
placzem, ale ucichta, gdy John zjechal po rampie i ostro skarcit Kundla, ktéry juz
dobrat sie do ciasta. Pies zwiesit teb i polizat Lulu. Dziewczynka zachichotata, widzac
jego umazany kremem pysk.

— Przepraszam, panienko Lulu — powiedzial John. — Nie mog} sie powstrzymac.

— Wiesz, jak mam na imie? — zdziwila sie.

— Jasne. Mariella i Gavin opowiedzieli mi wszystko o tobie, Estelle i waszej
mamie.

— I mimo to zaprosite$ nas na kolacje? — zapytata Eva.

John spojrzal na nig wesoto.

— Slyszalem tylko dobre rzeczy. — Twarz Evy pojasniala. — Masz ochote na
przejazdzke, Lulu?

Dziewczynka spojrzata niepewnie na jego nogi.

— A nie zrobie ci krzywdy?

— Nie, ale dzieki za troske. — Gdy podeszia, John wzigl ja na rece, a Mariella
chwycita porecz wozka.

— Trzymajcie sie mocno — ostrzegla, pchajac szybko wozek przez podworko na
podjazd.

Gdy Gavin otworzyl przed nigq drzwi, Mariella pocalowala go spontanicznie.
Spojrzat na nig znaczaco, jakby chcial powiedzie¢: ,, Twoja mama!”, ale ona tylko sie
rozesmiata. Za Mariellg szla Estelle, usmiechajac sie nieSmiato. Procesje zamykata
Eva.

— Tak sie ciesze, ze mogta pani przyjs¢, pani Bennet — powiedziat Gavin.

— Mow do mnie po imieniu. — Wziela go za rece. — Dziekuje za zaproszenie.

Gavin patrzyl, jak Eva wchodzi do salonu. Uderzyla go jej serdecznosc i uroda.
Rozpuszczone wiosy krecity sie pod wplywem wilgoci, rysy zlagodnialy od
uSmiechu. Miata skromny makijaz, a wyprasowana czarna sukienka podkreslata jej
drobng figure. Zadziwiajacy byt ten kontrast z kobietag dreczong gniewem i depresja,
ktorg spotkal wtedy na plazy. Zamykajac drzwi, po raz pierwszy tego dnia sie
rozluznit.

Gdy wszyscy byli juz w salonie, Gavin przystangt w progu, obejmujac wzrokiem
zebranych. Lulu skakata radosnie po calym pokoju, John opowiadat Estelle o gitarze,
dostrzegl bowiem, ze dziewczynka przyglada sie instrumentowi z zainteresowaniem,
a Mariella pokazywala matce obrazy na Scianach i na sztalugach. Ta scena sprawila,



ze wezbralo w nim uczucie, ktérego sie nie spodziewal. Gardlo mu sie Scisnelo, a
oczy zaszty zami. Pomyslal, ze w tym pokoju jest wszystko, co kochat w przesztosci

i bedzie kochatl w przysztosci, i zapragnal, by ta chwila trwata wiecznie.
sk

Pomimo radosSci Mariella byta zdenerwowana. Przezyta juz tak wiele rozczarowan,
ze nie dowierzala momentom czystego szczescia.

Kiedy Gavin poprosit, by wszyscy napehili sobie talerze w kuchni i zaniesli je do
salonu, spojrzala na jego wykrochmalong bialg koszule, wyprasowane spodnie i
Swiezo ostrzyzone wlosy. Zmarszczone czolo i schludny wyglad Swiadczyly, jak
bardzo zalezalo mu na zrobieniu dobrego wrazenia — i za to go kochata.

Kolacja byla pyszna. Gavin podal pieczone kurczaki, gotowane ziemniaki i
marchewki. Przyprawit wszystko sola morska, ktora kupil na targu. Ciasta, ktore
upiekla Eva, nie dalo sie uratowac, ale tak sie najedli, Ze na deser i tak nie mieliby
miejsca.

Po kolacji Estelle i Mariella pomogly Gavinowi zmywa¢, a John cierpliwie
odpowiadal Lulu na pytania o jego nogi. Mariella wtracila sie, dopiero gdy
dziewczynka oznajmita, ze chce je zobaczy¢. Wszyscy rozsiedli sie w salonie: Eva na
kanapie koto wozka Johna, Mariella obok niej, Estelle na podlodze z drugiej strony
Johna, a Gavin oparty o nogi Marielli. Lulu wdrapata sie Johnowi na kolana.

Rozmowa o Keys i Overseas Highway doprowadzila do wyprawy Marielli na
Bimini.

— Mama sie o mnie martwi — powiedziala Mariella, bioragc Eve za reke. —
Niepokoja ja ci wszyscy bogaci mezczyzni zajeci piciem i hazardem.

— Nic na to nie poradze — odparta Eva.

— Zrobie wszystko, zeby pojechac tam na weekend — zapewnit Gavin.

— Gdyby ci sie udato, bytabym spokojniejsza — powiedziata Eva.

— A ja szczeSliwsza — dodata Mariella, kryjac usSmiech. Nigdy by nie przewidziala,
ze tamta Eva z plazy bedzie chciala, Zeby Zomhierz dla dobra Marielli spedzit z nigq
weekend na odleglej wyspie.

Po chwili milczenia Eva poprosita Johna, by zagral na gitarze. Wybral Gymnopédie
nr 1 Satiego; utwor brzmiat jak kolysanka. Kiedy skonczyl, w pokoju zapadta cisza.

— Gdzie nauczyles sie grac? — zapytata Eva.

— Moja matka byla pianistkg — odpar}t John. — Nauczyta mnie gra¢ na fortepianie, a
na gitarze nauczytem sie sam. Chcialem p6js¢ do konserwatorium Peabody’ego w
Baltimore, ale wybuchta wojna i czulem, Zze musze wzig¢ w niej udziat. Pomyslatem,
ze muzyka zajme sie po powrocie do domu.

— Nadal mozesz to robi¢ — powiedziata Eva.

— Nie wydaje mi sie, Zzeby bywalcy Sloppy Joe zainteresowali sie utworami na



gitare klasyczna.

— Oni nie. Ale mozesz udzielac lekcji albo uczy¢ w szkole.

— Bardzo bym chcial, cho¢ obawiam sie, ze obecnie mato kto moze sobie pozwolic¢
na taki luksus.

To byla prawda. Mariella wiedziala, Ze John nienawidzi koniecznosci zycia na
koszt rodzicow, ale nie ma wyboru. Wybawita go z niezrecznej sytuacji, proszac, by
zagral cos jeszcze. Wybrat Suite Ponce’a. Zerkneta na matke, bojac sie jej reakcji, i
juz chciala powiedzie¢ Johnowi, by zmienil utwor, ale Eva polozyla jej dlon na
ramieniu i pokrecita glowa z uSmiechem. Estelle nie odrywata niespokojnego wzroku
od matki, ale ta zdawata sie bez reszty pograzona w muzyce. Kiedy John przestat
gra¢, Lulu powiedziala:

— To piosenka mojego taty.

Mariella byta zaskoczona, ze dziewczynka to pamieta.

— Przepraszam — John zwrocit sie do Evy. — Nie chcialem cie zdenerwowac.

— Wrecz przeciwnie, sprawiteS mi przyjemnos¢ — odparta. — Moze to zabrzmi
sSmiesznie, ale dzieki temu Hal znalazt sie tu miedzy nami i tak byto dobrze.

W pokoju zapanowato milczenie, ktore przerwata Lulu glosSnym ziewaniem.

Eva wstata i wziela corke na rece.

— Chyba musimy juz iS¢ — powiedziata Mariella.

— Jesli chcesz zostac, ja zaprowadze dziewczynki do domu — zaproponowata Eva.

Mariella o niczym innym nie marzyla, ale nie chciala, zeby matka wracata do
domu sama z dziewczynkami, a poza tym rano musiata wczesnie wstac.

— Chetnie bym zostala, ale musze sie wyspac.

— Odprowadze was — zaproponowat Gavin.

Eva postawita Lulu na ziemie. Dziewczynka podeszta do Johna i pocatowata go w
policzek. Przez chwile wpatrywata sie w koc okrywajacy kikuty.

— Mam nadzieje, ze odrosng — powiedziata z powaga.

Eva schowala twarz w dloniach, a Mariella wstrzymata oddech, bezglosnie
przepraszajac Johna. Ten jednak wybuchnat Smiechem.

— Ja tez — odpart serdecznie.

W srodku tego chaosu do Johna zblizyla sie Estelle.

— Dziekuje, ze grales dla nas na gitarze — powiedziala.

Marielle wzruszyto, ze siostrzyczka otworzyla sie przed Johnem. Gavin spojrzat jej
w oczy i usmiechnat sie.

— Gdybys kiedys chciala, naucze cie za darmo — odpart John.

Estelle pojasniata i uscisneta mezczyzne, po czym pobiegta do drzwi.

Eva podeszta do Johna i wzieta go za rece.

— Dziekuje ci za cierpliwos¢ do nich. I za piekng muzyke. — Pochylita sie, by go
usciskac, a kiedy sie wyprostowata, Mariella zobaczyta na twarzy Johna rumieniec.



Pomyslata, ze nie jest przyzwyczajony do kobiecej uwagi i ze musi mu to sprawiac
przyjemnosc.

Pocalowata Johna w rozpalony policzek i wyszla. Lulu zasypiala na rekach
Gavina, ktory powiedziat Evie, ze z przyjemnoscig zaniesie malg do domu i potozy do
Y6zka.

Mariella ruszyta za wszystkimi po schodach, ale po kilku krokach odwrocita sie
jeszcze, by pomachac¢ do Johna. W bladym $wietle padajacego z domu widziata tylko
zarys jego sylwetki — ze zgarbionymi plecami i twarzg skryta w dioniach. Wygladat,
jakby ptakat.



Rozdziat osiemnasty

Bimini, Bahamy

Kiedy samolot znizy} sie do ladowania, Mariella poczula, jak zoladek podchodzi
jej do gardta. Cho¢ byta podniecona pierwszym lotem, szybko przekonata sie, ze taki
sposOb podrozowania jej nie odpowiada. Musiata ze wszystkich sit nad sobag
panowac, by powstrzymac¢ nudnosSci, zwilaszcza kiedy Ada zaczela wymiotowac.
Jinny Spiewata z chlopcami, opowiadata im kawaly i robita wielkie zamieszanie na
pokiadzie malej awionetki. Pauline siedziala tylem do nich, w milczeniu obserwujac
wode. Mariella wyczuwatla, Ze kobieta nie moze doczekac sie widoku wyspy.

Wreszcie przed ich oczami zamajaczyt zarys Bimini. Mariella trzymala sie za
brzuch, gdy samolot chaotycznie wznosit sie i opadal, nim wyladowal na wodzie.
Uspokoita sie, gdy zaczat sung¢ w strone przystani, a kiedy zobaczyla, kto na nich
czeka, prawie zapomniala o nudnosciach. Papa stal na palach, gérujac nad nimi,
opalony bog machajacy jak szalony i udajacy, ze strzela do chtopcow. Bardzo im sie
to spodobato, wiec podskakiwali, chcac jak najszybciej znalez¢ sie na matlej todzi
wiostowej, ktorg prowadzit Carlos, bosman Papy na ,Pilar”. Kiedy z jego pomoca
wszyscy wysiedli z samolotu i zapakowali sie na poktad, 16dZ poptynela, podskakujac
na falach.

Hemingway jasnial szczeSciem. Nigdy przedtem Mariella nie widziata, by tak bez
reszty zatracit sie w swoim zywiole. Mial na sobie tylko pochlapane krwia,
podwiniete do kolan spodnie. Jego pokazny zarost Swiadczyt o tym, Ze nie golit sie od
kilku dni, a bandaz na rece o nowym obrazeniu, ale jego biale zeby blyskaly w
promiennym usmiechu.

Pauline przechylita sie przez dziob niczym galion, jakby chciata wskoczy¢ do
wody i poptyna¢ na przystan wptaw. Kiedy dobili do pomostu, Hemingway pomadgt
im wysig$¢. Namietnie pocatowal i przytulit Zone. Bumby, Patrick i Gregory
wyskoczyli sami, otaczajac Pape, ktory zmierzwit im wlosy i usSciskat. Kiwnat glowa
Adzie i pocatowal Jinny. Kiedy przyszta kolej na Marielle, ztapatl ja i wyciagnat z
odzi, jakby nic nie wazyla.

— Corko, dzieki tobie te wakacje bedg udane. — Gdy ujat jej twarz w dlonie,
pomySlata, ze zaraz ja pocaluje, ale on tylko na nig patrzyt. Po chwili Patrick
pociggnat go za sobg po pomoscie.

Mariella pomogla Carlosowi wyladowa¢ bagaze, po czym ruszyla za
Hemingwayem, wcigz zarumieniona od ciepta jego dotyku.



Nad plazg przeleciala mewa. Mariella Sledzita jej lot az do plycizny odleglej o
jakies piecdziesigt metrow od brzegu. Tuz za nig woda nabierala glebokiej
niebieskozielonej barwy. Widziata, ze roi sie tam od ryb ptynacych na péinoc do
Zatoki Meksykanskiej. Blekit nieba i wody niemal zlewat sie w jedno, wiatr niost ze
sobg zapach soli. Teraz rozumiata euforie Papy.

Ruszyta z powrotem do Compleat Angler, jedynego ,,wielkiego” hotelu na wyspie.
Mial dwanascie pokoi, werandy na kazdym pietrze i hatasliwy bar. Pauline i Ernest
zajmowali pokoj numer 1, chlopcy i Ada pokdj numer 2, Mariella pok6j numer 3.
Pozostale pokoje zajmowali przyjaciele, niczym poddani Papy podrézujacy jako jego
dwor.

Otworzyla drzwi ciemnego, wykladanego boazerig pokoju i weszta do srodka. W
powietrzu unosit sie zapach wilgotnego drewna i morza, na Scianach wisiaty obrazy
przedstawiajace wielkie ryby, a zastony i baldachim na 16zku obszyte byty
kremowymi koronkami. Mariella podeszia do okna i spojrzata na plaze z piaskiem
biatym jak maka. Zblizal sie zachod stonca, blakngce Swiatlo ogrzewato krajobraz.
Nad fale wyskoczyla wielka ryba. Chlopcy najwyrazniej tez ja zobaczyli, bo
zeskoczyli z pomostu. Ada krzyczata na nich, ale oni wiedzieli, ze w zadnym razie nie
zdola ich dogonig, i tanczyli w falach jak dzikusy.

Mariella odwrdcita sie od okna, uSwiadamiajac sobie, Zze po raz pierwszy w zyciu
jest tak daleko bez matki i siostr. Zawsze tesknita za tym rodzajem wolnosci i
prywatnosci, a teraz go zyskata. Nie wiedziala tylko, jak to bedzie.

Powiesita sukienki w szafie, a kostium kapielowy i plazowe stroje wlozyta do
szuflady komody. Zajrzala do matej tazienki i ucieszyla sie, ze jest czysta. Potem z
szerokim uSmiechem pobiegla do 16zka i rzucila sie w miekka, chlodng posciel,
patrzac na krecacy sie na suficie wentylator.

Nareszcie!
sk

Mezczyzni byli tu tacy, jak obawiali sie Eva i Gavin.

Mariella weszta do zadymionego baru, witana gwizdami opalonych i pijanych
bogaczy. Z thumu wylonit sie Papa, objat ja i przy wtorze glosnych okrzykow
zaprowadzit na koniec baru.

Zebrani podrygiwali w rytm piosenek spiewanych przez barmanow, szkto uderzato
o drewno, co chwila rozlegaly sie wybuchy smiechu. Mariella dos¢ szybko
zorientowala sie, ze jest tu jedyng kobietg, i pomyslala, Ze powinna byla p6js¢ spac
tak jak jej towarzyszki. Ale z drugiej strony, dlaczego nie mialaby sie zabawic? Ile
razy w zyciu bedzie miata okazje przebywac¢ w takim towarzystwie?



Papa zamowit dla niej owocowy, przepyszny drink, po czym usiadt tak blisko, ze
czulta bijacy od niego zapach alkoholu i morza.

— To drink dla turystéw — powiedziata, usmiechajac sie znaczaco.

— Przeciez jeste$ turystka, prawda?

— Owszem.

Wypit pierwsza z trzech szklanek i glosno czknat.

— Polowy sa gobwniane — powiedzial. — Kubie, ten konowal, terapeuta Jane, napisat
oszczerczy artykul, za ktory zamierzam go pozwacg, a ,,Pilar” znowu ma humory.

— Wiec dlaczego jest pan taki szczesliwy? — zapytata Mariella.

— Bo sa tu wszystkie moje mitosci. — Tracit szklem jej kieliszek i znowu jednym
haustem wypit zawartosc.

— Jasne. A poza tym tutaj jest raj, cztowiek nie moze byC tu nieszczesliwy —
zauwazyla.

— Nigdy.

— Kto to jest Kubie?

— Jaki$ psychiatra, ktory twierdzi — miedzy innymi — ze poprzez moich nadmiernie
meskich bohaterow okazuje pogarde kobietom.

— Faktycznie przedstawia nas pan w fatalnym Swietle. — Spojrzal na nig
podejrzliwie. — Czytatam panskie ksigzki.

— Ktore?

— Wszystkie.

— Pochlebiasz mi.

— To prawda. Od czasow szkoty nie miatam ksigzki w rece.

— A wedlug ciebie faceci to fiuty? — Uniost brew, patrzac na nig uwaznie.

— Chodzi raczej o to, jak przedstawia pan kobiety.

—Jak?

— Wedlug pana sq stabe.

— Cholera, nie! — Hemingway trzasnat szklanka w bar. — To mezczyzni wychodzq
na dupkow, nie widzisz tego?

— Niech pan to wyjasni.

— Rola kobiet jest podkreslenie, jakimi durnymi macho sq mezczyzni.

— Sam pan w to nie wierzy.

— Wierze. Ale one tez majq swoje wady. Wszyscy moi bohaterowie majg wady, sg
gleboko ludzcy. Przykro mi, jeSli przez to nie wygladaja najlepiej, ale czy
kiedykolwiek przygladatas sie uwazniej ludzkosci? — Mariella rozejrzala sie po sali
wypelnionej opalonymi, pijanymi mezczyznami, ktorzy podpierali sie wzajemnie i
klepali po plecach. Wyciagneta papierosa i zapalita, wydmuchujac dym w kierunku
przeciwnym, niz siedzial Papa. — Pewnego dnia to cie zabije — powiedzial po
oproznieniu trzeciej kolejki. Mariella znaczaco spojrzata na puste szklanki. — Strzat w



dziesiatke — dodat.

— Wracajac do panskich bohateréw. — Poczula, ze alkohol jg o$mielit. — Czy w
ogole mozna ich nazwac postaciami fikcyjnymi? To wyglada raczej tak, jakby zmienit
pan nazwiska, zeby chroni¢ niewinnych — albo winnych.

Papa usmiechnat sie do niej, gestem dajqc zna¢ barmanowi.

— Przylapalas mnie.

Mariella upita kolejny tyk i poczula, jak kreci sie jej w glowie. Rozejrzala sie po
sali, nie potrafigc opedzi¢ sie od mysli, ze wszyscy ci ludzie pojawig sie w jego
utworach, by stuzy¢ jakiemus celowi — wylacznie dla jego korzysci.

— Powinien pan przestac ich kolekcjonowac.

— Shucham?

— Sq istotami ludzkimi.

— Nie zaczynaj od nowa.

— Zashiguja na godnosc.

Przyjrzat sie jej ze zmarszczonym czotem.

— Zawsze bede ich kolekcjonowat.

— Ale nie mnie.

— Wiem. Nie ciebie. Powiedziatem ci to, kiedy jedliSmy ciasto na Key West.

Barman podat mu whisky i Papa wolno zakrecit szklanka, unikajac wzroku
Marielli. Zastanawiala sie, czy juz tego nie zrobit — czy juz nie przedstawil jej w
jakims$ utworze. A jesli tak, to czy teraz to wykresli.

Zdawala sobie sprawe, ze jutro bedzie zalowatla, jesli wypije kolejnego drinka,
podniosta sie wiec ze stotka.

— Ide spa¢. Po raz pierwszy w zyciu mam pokoj tylko dla siebie! — Papa
uSmiechnat sie smutno, jakby wczesniej nie wpadto mu do glowy, ze Mariella jest
biedna. — Dziekuje, Ze pan mnie tu zaprosil. Wiem, Ze nie jestem potrzebna, wiec
traktuje to jak prezent.

Potozyt dlonie na jej talii, a Mariella zrobita krok w jego strone.

— Prezent dla mnie — powiedzial, patrzac jej w oczy.

Jego zadza byta wrecz namacalna. Mariella poczuta pokuse, by go pocatowac, ale
zamknela oczy i zwalczyta ja.

— Dla pana. — Podniosta swdj kieliszek i dopita drinka, po czym cofnela sie. —
Dobranoc, Papo.

— Dobranoc, corko.

Wyszta z baru, odprowadzana okrzykami mezczyzn, ktorzy bltagali jg, by jutro tu
wrocita. Usmiechajac sie, podniosta reke na pozegnanie. Ich wotania towarzyszyly jej
do drzwi, i o dziwo, sprawialy jej przyjemnosc.

Wrocita chwiejnie do swojego pokoju, zamknela drzwi i oparla sie o nie plecami.
Serce bito jej mocno. Podeszta do okna i otworzyta je, by wpusci¢ Swieze powietrze.



Wiatr niost ze sobg szum fal, cho¢ zaraz zagluszyl go dobiegajacy z baru halas.
Styszac smiech Papy, usmiechneta sie do siebie. Polozyla sie na t6zku i stuchata

odglosow nocy. Juz po chwili zapadta w gleboki sen.
sk

W srodku nocy obudzit jq bol glowy. Stoczyla sie z t6zka i po omacku poszta do
Yazienki. Napita sie wody i napehila na zapas szklanke, ktdra postawita na nocnym
stoliku.

Mariella podeszta do otwartego okna i patrzyla, zahipnotyzowana niesamowitg
uroda krajobrazu. Do pokoju wpadata nocna bryza, a plaze oswietlata pelnia ksiezyca.
Nagle poczula potrzebe pospacerowania boso po piasku. Otworzyta drzwi i wyszta na
werande. Sila wiatru zaskoczyla ja, ale cieszyla sie z porywistych podmuchéw,
poniewaz odpedzaty komary.

Piasek pod stopami by}l chlodny, ale woda przyjemnie ciepta. Mariella miata
ochote poptywac, ale wiedziala, ze byloby to ghlupie, wiec stata i kontemplowala te
cudowng noc. Spojrzata w kierunku Key West, myslac o mamie, siostrach i Gavinie.
Wyobrazila sobie, ze wszyscy $piq teraz spokojnie, i poczula, jak jej serce wypehia
mitosc.

Po dlugiej chwili wrdcita do hotelu; zdawata sobie sprawe, ze jesli nie chce, by bdl
glowy sie wzmogl, powinna sie potozy¢. Po cichu weszta po schodach na werande.
Gdy mijata pokoj Papy, ustyszala jakis hatas. Okno bylo otwarte i wiatr podniost
firanke. Bol glowy nie ustepowal, jakby ponaglajac ja do powrotu, ale nie potrafita sie
oprze¢ pokusie. Chciata tylko popatrze¢, jak $pi.

Podkradta sie do okna, przytrzymata firanke i zerkneta do pokoju.

Mineta sekunda, zanim jej oczy przyzwyczaily sie do mroku, ale zaraz w
poswiacie ksiezyca zobaczyta Hemingwaya i Pauline poruszajacych sie rytmicznie
pod poscielag. Gdy pojela, na co patrzy, serce zaczelo waliC jej jak szalone. Nie
potrafita oderwac od nich wzroku, czujac mieszanine odrazy, podniecenia i zazdrosci.
L.6zko stalo rownolegle do okna, przez co widziata kochankéw z profilu. Hemingway
z glowag wtulong w szyje Pauline trzymat jej rece przygwozdzone do poduszki nad
glowa. Na twarzy kobiety malowala sie ekstaza.

Nagle Papa spojrzal w okno. Mariella wstrzymata oddech, przywierajac do Sciany.
Co robic? Czy ja zauwazyl? Jesli dalej bedzie tak stala, moze wyjsc¢ i znajdzie jq tutaj,
a wtedy... O Boze... Kucnela i przekradla sie pod oknem najciszej, jak potrafita.
Popedzita do swojego pokoju, zamkneta drzwi na klucz i oparta sie o nie, probujac
wyrownac¢ oddech. Moglaby przysiac, ze styszy kroki na werandzie. Wskoczyta do
Y6zka i przykryta sie po same uszy.

Do rana nie zmruzyta oka.



Strasznie sie bala spotkania z Papg. Nie mogla uwolni¢ sie od dreczacego ja
pytania, czy widziat ja w oknie. Wiedziala, ze odpowiedzig bedzie sposob, w jaki ja
powita. Dlugo nie wychodzita ze swojego pokoju, kiedy jednak z werandy dobiegly ja
glosy pozostatych, musiata do nich dolaczyc¢.

Mezczyzni rozmawiali, palili i pili kawe. Oczy mieli zaczerwienione, ale byli w
doskonatych nastrojach. Planowali wyprawe na ryby i juz czuli, Zze dopisze im
szczeScie. Papa mial na sobie biala koszulke i poplamione szorty ze sznurkiem
zamiast paska. Stroju dopeiniata zielona rybacka czapka zalozona na zmierzwione
wilosy.

Chlopcy w kotko wbiegali po schodach i zeskakiwali z werandy. Pauline
obserwowala ich z bujanego fotela. Ubrana w domowga suknie, odpychata sie bosa
stopa od balustrady; na stoliku obok stata filizanka herbaty. Rozmawiata z Jinny, Katy
i Dosem. Wszyscy Smiali sie gtosno.

Widzac swobode Pauline i zadowolenie jej gosci, Mariella pomyslata, Ze bogactwo
musi dawa¢ wolnos¢ — moga tygodniami przebywa¢ na wakacjach, o nic sie nie
troszczac. Latwo bylo zapomnie¢ o reszcie Swiata, cieszac sie wilasng wygoda.
Zrozumiala, dlaczego Papa nazwat to narkotykiem.

— Poplyniesz z nami na ryby, Mari?! — zawotal. UsSmiechat sie do niej ciepto, bez
cienia kpiny. Zalala jq fala ulgi.

— Nie dzisiaj — Pauline uprzedzila jej odpowiedz. — Dzi$ jest dzien targowy, wiec
pojedziemy do Alice Town po Zywnosc.

— Nie ma mowy — zaoponowal Hemingway. — Na wakacjach jemy tylko to, co
zlowie. Maz poluje. Zona gotuje.

— Zona nie jada ryb na kazdy positek. Maz sie stad wynosi — zripostowala Pauline i
boje sie rozesmiali.

— Mam nadzieje, Mariello, Zze umiesz gotowac — powiedziata Katy. — Jedzenie tutaj
jest straszne, a my wszystkie w kuchni jestesmy do niczego.

— Niezle sobie radze — odrzekta Mariella. — Isabelle wiele mnie nauczyla.

— Zle jedzenie przygotowane przez kogos jest lepsze od dobrego, ktore musze
zrobi¢ sama — skomentowata Katy. — Nie moge sie doczekac.

— Jane przystata spora paczke kawioru i innych delikatesow — wtracit Papa. —
Mozecie je$¢ do woli.

Pauline przestala sie buja¢, wyraZnie sztywniejagc na wzmianke o Jane i jej
,delikatesach”. Katy przewrdcita oczami.

— Prosze cie, juz wolatabym gtodowac.

Jinny przyjela poze modelki, w wyciaggnietej dioni trzymajac papierosa, i
nasladujac Jane, powiedziala:

— Och, kochanie, mys$latam po prostu, ze wszyscy lubia wyrafinowane jedzenie tak



jak ja. I chce, zebyScie wszyscy mieli o mnie dobre zdanie, poniewaz jestem taka
wyjatkowa, a wy macie takie szczescie, Ze mnie znacie.

Pauline odprezyla sie nieco, Katy i Dos wybuchneli Smiechem, a Ernest przewrocit
oczami i zszed} z werandy.

— Czekajcie na nasz powrot, dobrzy ludzie. Spotkamy sie na przystani w
szczesliwg godzine. — Postat Pauline catusa i ruszyt. Po kilku krokach obejrzat sie na

Marielle i pomachat. — Poplyniesz ze mng w moje urodziny — rzucit.
sk

Nastr6j mezczyzn przybijajacych do przystani byt o wiele posepniejszy niz rano.
Zwlaszcza Papa z nachmurzong ming narzekal na brak wielkich okazow,
wykrzykujac, ze banda bogatych sukinsynow przetrzebila ryby, NajwyraZzniej siebie
wylaczyt z tej grupy. Mezczyzni w wiekszosci przyjmowali z rozbawieniem fochy
Papy i tylko Joe Knapp, wydawca z Nowego Jorku, nie kryt rosngcej irytacji. Przy
koktajlach na przystani panowala napieta atmosfera, podobnie jak przy kolacji i
drinkach w barze.

Mariella chciata polozy¢ sie wczesSniej, ale nie potrafita oderwac sie od
rozgrywajacej sie w barze sceny. Papa chelpit sie swoimi wyjatkowymi wedkarskimi
umiejetnosciami, na co Knapp reagowat narastajacq wrogoscig. Dla wszystkich byto
jasne, ze docinki z dobrodusznych zmieniajq sie w zlosliwe, reagowali wiec
nerwowym Smiechem na otwartg juz ki6tnie mezczyzn.

W koncu Knapp nazwat Pape ,,ttusciochem i oszustem”, piesci Papy poszty w ruch
i zanim Mariella sie zorientowala, Joe lezal na podlodze. Zapanowata Smiertelna
cisza, ktorg przerwali dopiero pracujacy w barze miejscowi, podejmujac idiotyczng
przySpiewke o nokaucie. Zaloga Knappa pomogla mu sie podnieS¢, po czym
wyprowadzili go z baru na przystan, gdzie cumowata ich t6dz.

— Nie rozumiem was, mezczyzn, ale dluzej tego nie zniose — powiedziata Pauline,
z irytacjq krecac glowa. — Zona idzie spac.

— Maz poOzZniej przyjdzie do zony! — zawolal Papa ku uciesze przyjaciol, gdy
oddalita sie w strone wyjscia.

Mariella zarumienita sie mimowolnie.

Dokonczyla drinka i wstata. Papa natychmiast znalazt sie przy niej.

— Nie powiedziatas ,,dobranoc”.

— Balam sie nokautu.

UsSmiechnat sie i pocatlowal ja w czoto.

— Dobranoc, corko.

— Dobranoc.

Odwrdcila sie, ale znowu ja zatrzymat.

— Moze powinna$ zamknac¢ drzwi na klucz.



— Dlaczego?
— Lunatykowanie bywa niebezpieczne.
Mrugnat do niej i wrdcit do przyjaciot.



Rozdziat dziewietnasty

Nastat dzien urodzin Papy.

Mariella wiedziala, ze widziat ja tamtej nocy, ale postanowita, ze nie pozwoli, by
wprawilo jg to w zaklopotanie. Unikala go po prostu, pomagajagc Carlosowi
zaladowa¢ rzeczy na ,Pilar”, gdy tymczasem Ernest w stomianym kapeluszu i
okularach przeciwstonecznych poszed} po najstarszego syna, ktory wraz z mtodszymi
chlopcami odwracat na plazy kamienie w poszukiwaniu morskich stworow.

Kiedy z nim wracal, Bumby jak zoinierz niést strzelbe oparta o ramie, a Patrick i
Gregory biegli za nimi i blagali, zeby ich takze ojciec zabral na wyprawe.

— Jestescie za mali — powiedzial Papa. — Musicie poczekac, az bedziecie miec tyle
lat co Bumby.

Oczy Patricka pociemnialy; zaczat gniewnie kopa¢ w pomost. Gregory wpadt w
histerie.

— Chce strzelac z wielkiej broni — szlochat.

Papa zignorowat go, wchodzac z Bumbym na poklad.

Mariella zastanawiata sie, dlaczego nie kazal Bumby’emu odda¢ zabawkowej
strzelby mtodszemu przyrodniemu bratu, przeciez na jachcie nie bedzie mu potrzebna.
Przyjrzawszy sie jednak dokladniej, stwierdzila, ze to nie jest zabawka, ale
prawdziwy karabin maszynowy.

Gregory zamknat oczy, tupiac tak mocno, ze Mariella zlekla sie, zZe spadnie do
wody. Rozejrzala sie po pomoscie, ale Ady nigdzie nie bytlo. Pomys$lala, ze pewnie
leczy kaca.

Papa i Carlos sprawdzali liny i sprzet wedkarski, a Mariella wysiadla na pomost.
Uklek}a przed Gregorym i tagodnie chwycita go za rece. Otworzyt oczy i ucichi.

— Jesli zachowasz sie jak duzy chlopiec i przestaniesz ptaka¢, po powrocie zabiore
cie na ryby z kusza.

Chlopiec zastanawiat sie przez chwile, w koncu pokiwal glowa, wstrzasany nagla
czkawka.

— Obiecaj — powiedziat.

— Obiecuje.

Pojasnial, po raz ostatni spogladajac na jacht. Kiedy Papa odwrocit sie do niego
plecami, chlopiec pokazal mu jezyk i pobiegt do Patricka, ktory wrécit juz na plaze.

— No to ptyniemy! — zawotal Hemingway, kiedy Mariella wskoczyta na pokiad.

— Skad pan to ma? — zapytata, wskazujac karabin.

— Kupitem od jakiegos bogatego drania.

— Kiedy?

— Ze dwa miesigce temu.



— Jak to sie stalo, ze nigdy go nie widziatam?

— Nigdy wczesniej nie wyptywalas ze mna na ryby.

— W glowie mi sie nie miesci, ze nie wspomniat pan o tym karabinie.

— Wiesz, wkurzylem Stratera, zanim wyjechat. Miat na haczyku wielkiego marlina,
a ja strzelatem do rekinéw, zeby trzymac je na dystans. Kompletnie oszalaty, kiedy
poczuty krew, i zzarlty mu rybe.

— Wiec nie chcial mu pan o tym przypominac.

— Bingo.

— To pokazuje, ze jest pan zdumiewajaco wrazliwy. — Mariella byla pod
wrazeniem.

— Potrafie by¢ wrazliwy.

Nagle od strony sterburty dobiegt plusk; Bumby przesunat lufe, Zeby wycelowa¢ w
zrodto hatasu, po drodze mijajac Carlosa. Mariella wstrzymata oddech, ale Papa tylko
trzepnat syna w glowe.

— Uwazaj.

— Przepraszam, Papa.

Mariella spojrzata pytajaco na Carlosa; wstrzasnelo nia, ze tylko taka nagane
dostal chlopiec za beztroskie obchodzenie sie z bronig, a przeciez moglt zabic

cztowieka. Ten jednak tylko pokrecit glowq i ustawit jacht w kierunku zatoki.
sk

Papa siedziat z karafka whisky w dloni, z karabinem opartym o piers i z synem
przytulonym do jego nog. Mariella, zachwycona tym obrazkiem, znalazta aparat
fotograficzny i zrobita zdjecie.

— Mam to wysta¢ do redakcji ,,Life”? — zapytala i nie zwazajac na prychniecie
Papy, ciaggnela: — Juz widze podpis: ,Legendarny pisarz dla sportu odrzuca
bezpieczenstwo”.

— Tylko nie pozwol, zeby zobaczyta to mama — wtracit Papa.

— Mamie to by nie przeszkadzalo — oznajmit Bumby.

— Mialem na mysli mame Pauline, nie mame Hadley — wyjasnit Papa.

— Aha. Mamie P. bardzo by sie to nie spodobato — odpart chlopiec.

Papa zmierzwil mu wtosy, patrzac na ocean.

— W dzisiejszych czasach zbyt wielu rodzicow wychowuje chlopcow na
cholernych mazgajow — powiedzial smetnym tonem. — Nie uczq ich polowania, nie
uczg przeklinac¢. Do diabta, jak z nami skoncza, wszyscy bedziemy nosic¢ sukienki.

— Ja nie! — oznajmit Bumby. — Chce by¢ taki jak ty.

Papa ciepto usmiechnat sie do syna.

— Jeste$ lepszy ode mnie, bo masz w sobie sporo cech swojej matki.

Chlopiec nie wiedzial, jak odpowiedzie¢, wiec tylko z podziwem spojrzat na ojca.



Marielle po raz kolejny ogarnela dezorientacja wobec tego cigglego uznania Papy
wobec pierwszej zony. Czasami mozna bylo odnieS¢ wrazenie, ze darzy ja wiekszq
sympatig i uczuciem niz samgq Pauline.

Linka drgnela, wyrywajac Marielle z zadumy. Papa zerwat sie i ztapal wedke
akurat w momencie, gdy z wody wyskoczyt potezny marlin. Carlos, Mariella i Bumby
podbiegli do burty.

— Puta madre! — krzyknat Carlos.

Mariella wybuchneta Smiechem, styszac przeklenstwo w ustach tego drobnego,
dobrodusznego cztowieka. Wstrzasneto nig, gdy Papa kazat Bumby’emu strzela¢ do
rekindw, podczas gdy sam walczyt o utrzymanie kontroli nad wedka. Nie czula sie
dobrze przy chlopcu z broniag w reku, nie sadzila jednak, Ze jej interwencja jest
wskazana.

Papa krecit i ciagnat, krecit i ciagnal, a biata koszula przykleita mu sie do plecow,
uwydatniajagc miesnie. Mariella podziwiala jego sile i zalowala, ze sama takq nie
dysponuje.

Bumby byt nieztym strzelcem, zdotat odpedzic rekiny, ale tez przestraszyt marlina.
Ryba ponownie wyskoczyla z wody i Mariella wstrzymata oddech na widok jej
majestatycznego piekna.

Papa bardzo sie nameczyl, w koncu jednak zdotal przyciggna¢ marlina do jachtu,
po czym przekazal wedke Carlosowi. W oczy rzucat sie kontrast pomiedzy jego
drobng postacig a ciezarem i silg ryby i Mariella cieszyla sie, ze nie podjela proby.
Nie zniostaby utraty takiej zdobyczy.

Carlos z catych sit trzymatl marlina blisko jachtu. Stonce blysnelo na grocie, gdy
Papa uni6st harpun, po czym naglym ruchem whbit go w serce ryby, ktéra zwineta sie i
zadrzala.

Wszyscy wpatrywali sie z podziwem w potezny srebrny brzuch potyskujacy na tle
nieba. Ryba otworzyta skrzela i z jej oczu zniknelo Swiatlo.

— Wracajmy, zanim rekiny sie o nim dowiedza — powiedzial Papa po chwili ciszy.
sk

Prozniacy wiecznie krecacy sie po przystani brzeczeli jak muchy, wieszajac
marlina. Wazyt piecset czterdzieSci funtow — rekordowy polow. Zawist obok
drugiego, ztowionego przez Pape pare dni wczes$niej, i wszyscy po kolei robili sobie z
nim zdjecia.

Kiedy Papa dowiedziatl sie, ze miejscowi nie chcq miesa, wpadt w zly nastrgj.
Narzekal, ze nie lubi zabijania dla samego zabijania, a ludziom zarzucil, Ze nie maja
szacunku dla zwierzecia, wyglaszajqc przy tym rasistowskie obelgi, ktére sprawity, ze
Mariella sie skulita, a im pociemniatly oczy. Widziala wyraZznie, zZe Papa nie cieszy sie
ich sympatia, ale jemu najwyrazniej wcale na tym nie zalezato.



Wieczorem w barze palita i obserwowata Pape. Wcigz mowit Zle o miejscowych,
cho¢ wiecej czasu poSwiecat na zabawianie stuchaczy opowieSciami o potowie, ktore
z kazdym powtorzeniem stawaly sie bardziej dramatyczne. Gaszac trzeciego
papierosa, przyznata w duchu, ze zaczyna nim pogardzac. Te wieczne przechwatki w
towarzystwie bogatych ludzi, ordynarny rasistowski jezyk, skargi na krytykow,
nadmuchane historie o polowaniach w Afryce, flirtowanie z Jinny, to, jak przy Zonie
wykorzystywat stabos¢, ktérg miata do niego Mariella — wszystko to umniejszato go
w jej oczach. Kiedy$s wydawal sie autentyczny, ostatnio jednak stwierdzila, ze
tamtego mezczyzny juz nie ma, a w jego miejsce pojawila sie opalona i thusta legenda,
ktorg sam stworzyt. Wyczuwata, ze Papa doklada wszelkich staran, by w oczach
otoczenia zachowac swoj obraz.

Katy gestem zaprosita jg na werande, gdzie siedziata z Johnem. Mariella z radoScia
postuchata. Siedzieli w cieniu, saczac drinki i obserwujac bawigcych sie w piasku
chlopcow, ktorzy cieszyli sie, zZe sq na dworze, cho¢ powinni juz spac.

— Dlaczego nie stuchacie opowiesci o rybach? — zapytala Mariella ironicznie.
Lubita towarzystwo Dos Passoséw, z ktorymi zawsze mogta rozmawiac otwarcie.

— Blagam — zachnela sie Katy. — Chyba na to lato wyczerpalam juz zdolnos¢
tolerowania Papy.

— Tak. Ostatnimi czasy Katy moze go przyjmowac tylko w matych dawkach —
dodat John.

Mariella pokiwata glowa. Doskonale rozumiata, co majq na mysli.

— Ale ty nie wygladasz na znuzona — zwrocita sie do niej Katy.

Dziewczyna zerknela na nig pospiesznie. Pomimo zartobliwego tonu zaniepokoito
ja to, co krylo sie pod stowami Katy. Nie chciala, by ktokolwiek zauwazyl jej
zainteresowanie Papa.

— Juz niewiele mi brakuje — odparta ze swoboda, ktorej wcale nie czula. — On
zajmuje strasznie duzo miejsca. — John zasmiat sie, kiwajac glowa. — A gdzie jest
Ada?

— Padla jakis$ czas temu — odparta Katy.

— PostaliSmy Pauline do t6zka i obiecaliSmy, ze przypilnujemy chlopcow —
powiedzial Dos. — Miodsi przez caly dzien doprowadzali ja do szalenstwa, odetchnela
dopiero, kiedy zabratas ich na ryby.

— Milo z twojej strony, ze pomimo wszystkich swoich obowigzkow jeszcze sie
nimi zajmujesz — zauwazyta Katy.

— Zabawy z chlopcami nie uwazam za obowigzek — odrzekla Mariella. — Lubie z
nimi przebywac. Brakuje mi moich siostrzyczek.

Straszliwie tesknila za dziewczynkami, bardziej, nizby sie spodziewata. Glosy
chlopcow, smiech i zabawa przypominaly jej o Lulu i Estelle. Juz nie mogla sie
doczeka¢, kiedy znowu sie z nimi zobaczy. Szkoda, Ze nie mogta zabrac ich ze soba.



— Patrzcie! Patrzcie! — wrzasnatl nagle Patrick. Mariella wraz z Dos Passosami
pobiegli na plaze, by zobaczy¢, co go tak podniecito. Ksiezyc Swiecit jasno, ale
musiata ming¢ sekunda, nim jej wzrok przywykl do mroku. W piasku co$ sie
poruszato.

— Z6kwie! — pisnat Gregory.

Stloczyli sie, by obserwowa¢ mate istotki wykopujace sie z zaglebien i
przewracajace na plecy.

— Popatrz, idg do wody — powiedziatla Mariella. Wziela Gregory’ego na rece i
ruszyta z nim na brzeg obok zotwi z wysitkiem wdrapujacych sie na wzniesienia w
piasku.

Bumby zaproponowatl Patrickowi, ze obaj wygladzqa ,,piaskowe goéry”, co ulatwi
z0twikom dotarcie do wody. Pomoégt im John, ktory znalazt gdzieS wiosto. Katy
przenosita matych wedrowcow na szlak.

Greg objal Marielle za szyje i potozyt glowe na jej ramieniu. Czuta zapach wiatru
w jego stonych wlosach i pulchny, cieply policzek na skorze.

Boze, jak strasznie tesknita za dziewczynkami.

Stata, zwrdcona twarzq do Key West, i z wieczornym wiatrem posylala swoje
mysli bliskim. Potem odwrdcita sie do oSwietlonego ksiezycowa poswiatg szlaku,

rozkoszujac sie pieknem tej chwili.
sk

Przez calg noc snita o Gavinie.

To byly dobre sny. Sny, od ktérych sie rumienita. Rozmys$lata o nich rano, gdy
wykonywala zwykle prace, i o mato nie wpadla na Pauline, gdy wchodzita do domu
ze zdjetymi ze sznura plazowymi recznikami. Kobieta zmierzyla ja podejrzliwym
spojrzeniem.

— Czy wszyscy dzisiaj muszg by¢ nie w sosie? — zapytala.

— Przepraszam — odparta Mariella. — Snitam na jawie. A kto jeszcze jest nie w
sosie?

Pauline odgarneta z oczu wiosy, spogladajac w kierunku przystani.

— Papa przez cate rano burczy na temat ,,Pilar”. Chyba zaczyna sie nudzi¢. Wyzwat
miejscowego mistrza na pojedynek bokserski.

Jej stowa podsycily zainteresowanie Marielli. Przez ostatnie dni Papa zaktadat sie
z tubylcami, ze zaden nie wytrzyma z nim na ringu trzech trzyminutowych rund. Ten,
komu by sie to udato, miat dosta¢ dwadziescia dolaréw, ale jak dotad nikt taki sie nie
znalazt. Mariella z przyjemnoscig obejrzalaby mecz. By ukry¢ swéj zapal, odwrocita
glowe w strone przystani. Kiedy jednak zerknela na Pauline, dostrzegla na jej twarzy
dezaprobate.

— Boi sie pani, ze Papa przegra? — zapytata, powazniejqc.



— OczywisScie! Jego przeciwnik przenosi fortepiany na plecach. — Mariella
wstrzymata oddech. — Nie bede na to patrze¢ — dodata Pauline, z trzaskiem zamykajac
za sobg drzwi.

Mariella miata zgota odmienny zamiar. Szybko zaniosta reczniki do swojego
pokoju i popedzita na przystan.

Przybiegla za p6zno — bylo juz po walce. Zobaczyla tylko poteznego jak gora
faceta, ktory lezal na pomoscie, i wiwatujacy thum, poklepujacy Pape po plecach. Na
widok Marielli uSmiechnat sie i podszedt do niej.

— Ten facet nosi na plecach fortepiany — oznajmit.

— Imponujace — mruknela.

— Kiedy przyjezdza twdj zohierz? Chetnie bym go znokautowat.

Spojrzata na niego przez zmruzone powieki.

— Moj zZohierz nigdy nie przegrywa.

— Ja tez nie, wiec to powinien by¢ piekielnie dobry mecz — odpart Papa na
odchodnym.

Mariella z catej sity pragnela, by Gavin przyjechat i dal Papie posmakowac kleski,
ale wciagz nie wiedziala, czy uda mu sie wyrwac. Ta rozigka ja dobijata. Od wielu dni

nie dawat znaku zycia i zaczynala sie martwic¢, czy o niej nie zapomniat.
sk

Wreszcie nazajutrz po potudniu ktos zapukat do jej drzwi. Kiedy otworzyla, w
progu stala jedna z pokojowek z telegramem w rece.

Mariella drzacymi dtonimi roztozyta kartke.

Pierwszy weekend sierpnia. Wyrazy mitosci, Gavin. Skakala po calym pokoju z
radosci. Wciaz nie potrafita uwierzy¢ w dobre wiadomosci.

Wybiegla z hotelu na przystan, bo wiedziala, ze Papa pracuje na ,Pilar”. Miala
zamiar podokucza¢ mu, powySmiewac sie z jego strachu przed walka, ale kiedy
dotarta na miejsce, spocona i zadyszana, ze zdziwieniem zobaczyla, ze Hemingway
wyszed! spod todzi i patrzy na przystan, do ktorej przybit wtasnie niewielki samolot.

Wysiadla z niego Jane Mason.



Rozdziatl dwudziesty

Mariella stata na przystani i obserwowata Jane otoczong wianuszkiem mezczyzn.
Jej wlosy na tle opalonych adoratoréw I$nity niczym korona z czerwonego ztota. Byta
z nimi na rybach, zabila rekina i zlapala tunczyka - zadziwiajacy wyczyn,
zwazywszy, ze bez niej az tyle im sie nie udato. Ku zaskoczeniu Marielli Papa nie
spijat z wust Jane kazdego stowa, wrecz przeciwnie, sprawial wrazenie
zdegustowanego.

Ale wieczorem w barze po kilku drinkach zaczal traktowac jg serdeczniej, co
bardzo nie spodobalo sie Pauline. Tak manewrowala z siedzeniami, ze Papa
wyladowat w kacie obok niej, cho¢ kiedy poszta do toalety, jej miejsce natychmiast
zajela Jane. Mariella wzdrygnela sie, gdy Pauline wrocita do baru.

— Och, skarbie, to twoje miejsce? — zapytala Jane niewinnie.

— Mozesz je zajqc. Ja i m6j maz idziemy do t6zka.

Mariella zdziwita sie, bo tego rodzaju pewnosc siebie nie byla w stylu Pauline.
Papa rozeSmiat sie i posadzit sobie zZone na kolanach.

— Zostanmy na jeszcze jednego drinka, mamo — powiedziat.

Mariella wypuscita dym, krecac glowa. Nie powinien by} tak mowic.

Pauline uwolnita sie jednak z jego obje¢, wygladzila sukienke i powiedziala
stanowczo:

— Chodzmy.

Barman musial ustysze¢ stlowa Papy, poniewaz postawil przed nim pelng
szklaneczke, co mezczyzna przyjat za dobry znak.

— Popatrz, nie moge marnowac peinego drinka. — Uniést szklanke i upit tyk.

Pauline wyszta bez stowa. Tak naprawde nie musiata nic mowi¢. Wystarczyto jej
spojrzenie. Mariella zgasita papierosa i usiadta w poblizu Papy i Jane. Ona tez nie
byla jeszcze gotowa iS¢ do pokoju.

— Bedziesz miat z tego powodu klopoty — powiedziata Jane.

— Nie, wszystko bedzie w porzadku — zapewnit.

Jane rozeSmiala sie i zamowita daiquiri.

— Swietnie sie dzisiaj bawitam na rybach, kochanie — oznajmita.

— Jak za starych dobrych czaséw.

— Chciatabym, zebyS modgl w tym roku pojecha¢ z nami na safari. — Papa nie
odpowiedziatl. Mariella spojrzata na niego i zobaczyta, ze twarz mu pociemniala.
Niebezpiecznie pociemniata. — Pan Cooper to Swietny sportowiec — ciggneta Jane jak
gdyby nigdy nic. Papa osuszyt szklanke, patrzac przed siebie nieruchomym
wzrokiem. Mariella wyczuwala emanujgce od niego napiecie. Zastanawiala sie, czy
Jane tez dostrzegla te zmiane. — Afryka z nim byta cudowna przygoda, kochanie, ale z



toba byloby wspanialej.

— Nie chcialbym by¢ nigdzie indziej niz tu.

— Nawet ze mng?

— Miatas pana Coopera, ktory cie zabawial — odpart Papa przez zacisniete zeby.
Jane ucichta, pewnie dopiero teraz uswiadomita sobie, jak bardzo sie rozgniewat.
Mariella zastanawiala sie, kim jest ten pan Cooper, ale nie trzeba bylto by¢ geniuszem,
by zrozumie¢, ze Papa jest zazdrosny. — A przy okazji, jak twoje plecy? — zapytat. —
Pilnujesz, zeby okna w domu byly pozamykane?

Jane wygladata, jakby ja spoliczkowat. Mariella wstrzymata oddech.

Boze, alez on potrafi by¢ okrutny.

Stotek zazgrzytal po podtodze, gdy Jane wstata. Papa odprowadzit ja wzrokiem;
zlapatl przy tym spojrzenie Marielli, ktéra nie kryla potepienia. Patrzyl na nig przez
calg minute z twarzq wyprang z emocji. W myslach wyrzucata mu jego zachowanie i

zdawalo jej sie, ze styszy, jak Papa sie usprawiedliwia. W koncu odwrécit wzrok.
sk

Mariella zajrzata do paczki papierosow. Zostat ostatni. Trzy wypalila, czekajac na
przystani na samolot Gavina. Krazac tam i z powrotem po pomoscie, wodzila
wzrokiem po niebie, cho¢ widziata tylko strzepiaste cirrusy sungce wysoko nad
btekitem wody. W koncu zapalita ostatniego.

Tuz pod tafla wody przesuwaly sie potezne ciemne ksztalty. Mariella zadrzata,
wiedzac, ze rekiny zabijaja czas do zapadniecia nocy, kiedy wyruszq na polowanie.
Ponad fale wyskakiwatly mniejsze ryby. W duchu zyczyta im powodzenia w ucieczce
przed drapieznikami.

Wreszcie rozlegt sie cichy warkot silnika i na niebie pojawit sie samolot. Zaczela
podskakiwa¢, machajac rekami jak szalona. Mezczyzna, ktory czekat w lodzi na
Gavina, rozeSmiat sie.

— Ladne powitanie! — zawotat do nie;j.

Pojasniata, obserwujac samolot gladko siadajacy na falach. Mezczyzna podptynat,
by odebrac przybysza. Kiedy Gavin do niej pomachat, miata ochote skoczy¢ do wody,
by szybciej sie z nim spotkac. W koncu 16dZ dobita do pomostu, Gavin wyrzucit
worek i wyskoczyt na lad. Objat Marielle i calujac ja, zakrecit sie wkoto. Gdy
postawit ja z powrotem na ziemi, wziat jej twarz w dlonie.

— Zapomniatem juz, jaka jesteS piekna. Nie pozwolilbym ci wyjecha¢, gdybym
zdal sobie z tego sprawe — powiedzial, a ona rozeSmiala sie i raz jeszcze go
pocatowata. — Widze, Ze ty tez sie cieszysz na méj widok. To znaczy, Ze mi ciebie nie
odebrat.

Mariella przewrocita oczami.

— Och, prosze cie. Teraz jestem bardziej twoja niz kiedykolwiek wczes$nie;j.



— To znaczy, ze moje modlitwy zostaty wystuchane.

Zarzucit worek na plecy i trzymajac sie za rece, ruszyli przystania.
sk

Gavin nie zatrzymat sie w hotelu, ale wynajal maty, tani pokoik przy porcie. Upar}
sie, ze sam za niego zaplaci.

Pani Duncombe, wiascicielka hotelu Compleat Angler, tego wieczoru wydawata
przyjecie. Zaproszeni zostali wszyscy, od Marielli i Gavina do Ady Stern i Jane
Mason.

Mariella pomagala personelowi hotelowej kuchni, podczas gdy jej ukochany
poszedl sie odswiezyC. Nauczyla sie gotowaC potrawke ze Slimakéw i robic
johnny’ego cake’a — smazony chleb kukurydziany. Przygotowali tez kraby, ryz i kilka
gatunkow ryb. Mariella nie zostala, by pomoéc przy deserach, poniewaz musiata
jeszcze ulozyC wlosy Pauline, a poza tym chciala mie¢ troche czasu, zeby sie umy¢ i
ubrac.

Gdy zblizala sie do pokoju Hemingwayow, ustyszala dobiegajace ze srodka
podniesione glosy. Wzniosta oczy do nieba, zirytowana, ze znowu trafila na klotnie
Papy i Pauline. Nie wiedziala, co robi¢, stala na wiec korytarzu, grajac na czas.

— Ja po prostu mam wrazenie, Ze ona odbiera mi mojq wiasnos¢ — powiedziata
Pauline. — Zahije, ze tu przyjechata!

— Sama mowitas, zebym ja zaprosit — odpart wyraznie rozdrazniony Papa.

— Wiem, ale wydaje mi sie, Zze ona chce mnie wypchna¢ z mojego zycia.

— Co za idiotyzm. Skoro insynuujesz, ze mnie zdobyla, to rownie dobrze moge ja
bzykna¢. Przeciez juz mnie oskarzytas! — W pokoju na dtuzsza chwile zapadta cisza. —
Co z ciebie za masochistka, ze zaprositas kogos, kto cie tak unieszczeSliwia? —
zapytatl w koncu Papa.

— Myslatam, zZe powinnam sobie poradzi¢ z moimi uczuciami wobec niej.

— Co6z, najwyrazniej jednak sobie nie radzisz. Wiecej, sprawiasz, ze to jest tez moj
problem, a mnie sie to cholernie nie podoba. Chryste, przyjechatem tu odpocza¢!

Mariella styszata, jak Pauline wybucha placzem. Nie chciala mija¢ okna ich
pokoju, na palcach zeszta wiec na plaze, by obejsc¢ hotel.

RozmysSlajac o tym, co przed chwilg ustyszala, uznata, ze Papa zachowal sie
okrutnie, cho¢ rownoczes$nie zdawata sobie sprawe, ze niepewnos$¢ Pauline tylko
pogarsza sytuacje. Gdyby potrafita zachowa¢ sie stanowczo przy Jane i Papie,
zdobylaby kontrole. Wnioskujac z wczorajszej rozmowy Papy i Jane w barze, nie
watpila, ze nawet jesli kiedyS byli kochankami, to teraz na pewno nimi nie sa.
Wygladato raczej na to, ze Jane ma romans z tym catym ,,panem Cooperem”.

Z niesmakiem mysS$lala o zameznej kobiecie, ktora zadaje sie z innymi
mezczyznami. Dlaczego Mason stoi z boku i pozwala zonie na zdrady? Po co w ogole



bra¢ slub? Czy bogaci graja wedlug innego zestawu regui? A moze jednak Pauline
zastluzyta sobie na to? Przeciez kiedy nawigzala romans z Papg, on byl Zonaty z
Hadley.

Mariella poczula, jak zalewa ja wstyd, Ze pozwalala sobie tak ryzykownie
flirtowaC z Papa. Teraz cieszyla sie, ze ich relacja nigdy nie nabratla charakteru
fizycznego. To byta bardzo niebezpieczna gra.

Gdy zblizala sie do swojego pokoju, zobaczyta Pape. Trzasnagt drzwiami i zbiegl po
schodach, nie zauwazajac jej. Poczekala, az zniknie jej z oczu, i weszta do siebie.

Przebrala sie w bialoczerwong suknie w kwiaty, upiela wlosy i pomalowata usta.
Szminka ostro kontrastowata z opalong skérg i Marielli bardzo spodobat sie ten efekt.
Na koniec spryskala sie perfumami, ktore zrobita z jedng z kucharek. Kobieta
pokazatla jej, jak zmiazdzone kwiaty ardizji zmiesza¢ z wodka i woda, uzyskujac lekki
i stodki aromat.

Poszta do pokoju Hemingwayow. Nastuchiwata chwile, zanim zapukata. Zdawato
sie jej, ze styszy skrzyp sprezyn, po czym w progu staneta Pauline. Oczy miala
podpuchniete, ubranie w nietadzie.

— Wejdz — powiedziata stabo.

W pokoju bylo ciemno. Powietrze przepehnial zapach czlowieka, ktory po calym
dniu spedzonym na lowieniu ryb wykapal sie w oceanie. Mariella pomyslata, ze
odcigzy hotelowy personel i sama tu posprzata.

— Musimy otworzy¢ okno i wpuscic¢ Swieze powietrze — powiedziala.

Pauline potaknela bez stowa.

Mariella otworzyla drzwi i oba okna. Z podlogi pozbieralta mokre reczniki i
powiesila je na balustradzie werandy, wysypala na piasek zawarto$¢ popielniczki
stojacej koto to6zka, po czym postawila jg na stole na zewnagtrz. Po powrocie do
pokoju zauwazyla piasek i wodorosty na kapie, zdjeta ja wiec i solidnie wytrzepata na
werandzie, a potem starannie przykryla nig 16zko.

Pauline obserwowata ja jak bezradne dziecko i Mariella uswiadomita sobie, ze
sytuacja jest bardziej tragiczna, niz przypuszczata. Polecita Pauline, by poszta ubrac
sie do tazienki, a sama w tym czasie sprzatnela brudne ubrania i na wpot opréznione
szklanki z alkoholem, rozstawione po calym pokoju. Ustawila tez przy drzwiach
mokasyny Papy i espadryle Pauline.

Ujawszy sie pod boki, powiodta wzrokiem dokota i z zadowoleniem stwierdzita, ze
otoczenie wyglada duzo lepiej. Morskie powietrze przepedzilo stechlizne i
najsilniejszym zapachem w pokoju byt teraz przyjemny aromat oceanu.

Kiedy Pauline wyszla z lazienki, tez wygladata lepiej. Zmienita podomke na
sliczng, dhuga do potowy tydki sukienke z falujgcymi rekawkami. Umyta twarz i
mokrym grzebieniem uczesata wlosy. Usiadla przed toaletka, patrzac w lustrze na
Marielle, ktora zaczela nakrecac jej loki i mocowac je spinkami.



— Nie wiem, czemu statlam sie taka bezradna — powiedziala Pauline. Mariella
pomysSlata, ze brzmi to bardziej jak pytanie zadane wszechSwiatowi niz poczatek
rozmowy, wiec milczala. — Pewnie przez sposéb, w jaki zaczal sie nasz zwigzek —
ciggnela kobieta, patrzac Marielli prosto w oczy.

— A jak sie zaczal? — zapytala Mariella, cho¢ doskonale znala odpowiedZ na to
pytanie.

— Byl zonaty z Hadley, kiedy sie w sobie zakochaliSmy. A teraz ciggle mysle, ze
jak sie mng znudzi, zakocha sie w innej. Szczesciara z ciebie, Ze masz swojego
zolnierza. — Mariella w milczeniu ukiadata jej wlosy. Nie miata ochoty rozmawiac z
Pauline ani o Gavinie, ani o Papie. Nie wiedziata, jak powinna zareagowac, cho¢
Pauline wyraznie szukata pociechy. — Widziatas ich oboje. Myslisz, ze on kocha Jane?

Dziewczyna zastanawiata sie nad odpowiedziq, nie chciata bowiem zdradzi¢ zbyt
wiele ze swoich spostrzezen. Gdyby powtérzyla to, co podstuchala w barze,
potwierdzitaby, Zze w swoim czasie co$ byto miedzy Papg a Jane. A przeciez nie o to
chodzito.

— Mysle, ze Jane narzuca sie ludziom — odparta dyplomatycznie. — Jest urocza i
piekna, mezczyZni na to reagujq, ale nie sadze, ze Papa jq kocha. On kocha pania.

— Wiem — przytakneta Pauline. — Nie mam pojecia, dlaczego chciatam zaprosic¢
Jane na wyspe. Chyba probowatam udawac, ze wszystko jest w porzadku. A teraz nie
potrafie sobie z tym poradzic.

— Kiedy wyjezdza?

— W przysztym tygodniu, dzieki Bogu.

— To dobrze. Nie bedzie pani musiatla wiecej sie martwi¢. — Stanela przed Pauline,
oceniajgac swoje dzieto. — Mam panig umalowac?

— Nie, moja droga, idZ do swojego chtopaka. Nacieszcie sie soba.

Mariella poczula, jak zalewa jg wdziecznosc.

— Dziekuje, pani Hemingway. Prosze poczekac, az wlosy troche wyschna, zanim
wyjmie pani spinki.

Ruszyla w strone drzwi, ale zatrzymat jg glos Pauline:

— Wiesz, Mariello, musze cie przeprosi¢. Podejrzewatam, ze miedzy toba a Papa
cos jest. — Mariella spuscita wzrok na buty. Ze wstydu piekla jg twarz, ale stala w
cieniu i liczyta, ze Pauline tego nie dostrzeze. — Teraz mysle, ze zazdros¢ podsuwata
mi najdziwniejsze pomysty. Mam nadzieje, ze mi wybaczysz.

Niezdolna wykrztusi¢ stowa, Mariella kiwnela glowa, odwrdcilta sie i wyszia.
sk

Wieczorem Hemingwayowie z gronem przyjaciot zebrali sie w barze. Oprocz nich
bylto tez kilku miejscowych, para z wielkiego, eleganckiego jachtu i Gavin. Mariella
przedstawita go Pauline, Jinny i Dos Passosom. Jane i Jinny byty nierozlaczne, Papa i



Pauline natomiast siedzieli nadasani na koncu baru. Gavin od razu poczut sie
swobodnie w towarzystwie Johna i Katy, ktérzy zaprosili ich do swojego stolika.
Johna interesowata praca Gavina przy Overseas Highway.

— Bardzo lubitem jezdzi¢ pociagiem na Key West — powiedziat John. — Nic nie da
sie porownac ze spogladaniem na wode z wysokosci szes¢dziesieciu metrow. To bylo
jak latanie.

— Tam, gdzie sie da, wykorzystujemy tory, ale nie wszystkie sg w dobrym stanie —
odpart Gavin.

— Szalenstwem wydaje sie mysl, ze te drogi wytrzymajq sztormy, ktore szalejg na
Keys — odezwala sie Katy. — Obawiam sie, ze nic nie przyjdzie z waszej harowki.

— Przynajmniej pracuje — powiedzial Gavin. — Na po6inocy nie miatbym na to
szansy. Chociaz trudno poradzi¢ sobie z ludZmi.

— Weterani ciggle wszczynajq awantury w mieScie — stwierdzita Katy.

— Ja znalaztam porzadnego — wtracita Mariella. — Ale to wyjatek. — Gavin wziat ja
za reke i pocatowat w policzek.

— Niestety, wielu z nas ma powazne problemy — powiedzial. — Pijanstwo, bojki,
nerwice frontowe.

— Tyle lat po wojnie... To takie smutne — zauwazyta Katy.

Podszed} do nich Papa, odwrdcit krzesto i wcisngt sie miedzy Gavina a Katy. Byt
pijany.

— Cos$ tu za powaznie — oznajmit, stawiajac szklanke na stole.

— Rozmawiamy o weteranach na Matecumbe — wyjasnit John.

— Aha. I jak traktuje was wuj Sam?

— Jakby sie cieszyl, ze jesteSmy tak daleko od Waszyngtonu, jak to tylko mozliwe.

— Tak mys$latem — powiedziat Papa. — Nigdy nie wierz rzadowi. Ale do$¢ gadania o
powaznych sprawach. Lepiej porozmawiajmy o boksie.

Styszac to, mezczyzni sttoczyli sie wokét nich, a Kate poszta usigs¢ koto Pauline,
ktora saczylta dzin, przygladajac sie Jane rozmawiajacej z Jinny.

Na stole przed Gavinem wyladowaty dwa dziesieciodolarowe banknoty. A po nich
dwudziestka. MezczyzZni robili zaklady, stawiajac na wszelkie mozliwe kombinacje.

— Papa nigdy nie przegrywa — powiedziat John.

— Gavin tez nie — odpart Papa.

— Papa znokautowat miejscowego goscia, ktory na plecach przenosi fortepian.

— Zwyciezca bierze wszystko — powiedzial mezczyzna z jachtu, rzucajac
dwadziesScia dolarow. — Jedna runda, nokaut, wygrywa Papa.

— W takim razie kiedy walka? — zainteresowala sie Mariella.

— Jutro o dziewiatej rano — zadecydowal Papa. — Na przystani, na ktorg
przyptynateS. — Gavin z powaga pokiwal glowa, upijajac spory tyk. — Oszczedze
twojaq twarz — dodat Papa.



— Tym niech sie pan nie przejmuje. I tak jestem juz naznaczony — odpart Gavin.

Mariella spojrzala na blizne przecinajaca jego twarz, a potem na Pape.

— Jak z panem skonczy, tez moze pan takq mieC — powiedziata zadziornie.

— Oho! — wykrzykneli chérem mezczyzni.

Twarz Papy wykrzywit grymas.

— Myslisz, ze on wygra? — zapytat.

— Jestem tego pewna — odparta Mariella przy kolejnym okrzyku thumu.

— Ile stawiasz?

Gavin pomyslal, ze Mariella nie powinna obstawia¢ walki. Zdawal sobie sprawe,
ze Papa probuje wpedzi¢ ja w klopotliwg sytuacje, poniewaz przegrat konkury.
Mariella wyjeta jednak z kieszeni pienigdze i potozyla je na Srodku stohu.

— To moja pensja za ten miesigc — oznajmita, patrzac ostro na Pape. — Trzy rundy,
nokaut.

— Nie réb tego. — Gavin wyciagnat reke, probujac przesunac pienigdze z powrotem
do niej.

— Juz to zrobita — powiedzial Papa. — Nie moze sie wycofac.

Wstatl i z hukiem postawit szklanke na pienigdzach. Nie odrywal wzroku od
Marielli, dyszac ciezko i zaciskajac piesci. Gavinowi ta postawa sie nie spodobala,
wiec wstal ostrzegawczo. W sali zapadla cisza, wszyscy patrzyli na nich w
oczekiwaniu na rozwo6j wydarzen.

— Mozesz wstrzymac¢ sie do rana, zoinierzu? - zapytal Papa, drzac ze
zdenerwowania.

— Skoro pan moze — odpart Gavin spokojnie.

Hemingway znow sie skrzywil, po czym wyszed} z baru. Chwile potem barmani
wysuneli sie przed kontuar i zaczeli jedng ze swoich idiotycznych piosenek: ,,Wielki
Czlowiek i Zohierz, bedzie walka, bedzie walka!”.

Gavin usiadtl obok Marielli, podczas gdy goscie obstawiali zaklady. Do stolu
podeszta Jane w towarzystwie Jinny i rzucita na blat dwadzieScia dolarow.

— Trzy rundy. Nokaut. Na Pape.

John poszedt po koperte, do ktorej wiozyt pienigdze i skrupulatnie zapisat
wszystkie zaklady. Zakleit ja, schowal do tylnej kieszeni i wyszedl wraz z Katy i
Pauline.

— Dlaczego to zrobitas? — zapytal Gavin. — On nigdy nie przegrywa.

— Wiem, ze wygrasz — odparia.

— To bylo ghupie. Stracisz zaptate za cale lato. Cholera, nie potrzebuje dodatkowej
presji.

— Przepraszam, ale nie mogtam znieS¢ jego arogancji.

— I teraz twoja pensje zabiorg ci bogacze.

— Nie mys$l o tym w ten sposob.



— Wiesz, dlaczego wygra? — zapytal. — Bo teraz musi co$ udowodni¢. Bo mnie
nienawidzi. Bo chce ci zaimponowac. Rzucitas wyzwanie jego meskosci, a czego$
takiego nie robi sie Ernestowi Hemingwayowi bezkarnie.

Mariella wyjela papierosa z paczki, ktorg przywiozt jej Gavin, odpalita, podata mu,
po czym zapalita drugiego dla siebie.

— Mylisz sie, kochany.

Pokrecit glowa, wziat jg za reke i wyszli na werande.

Na lawce siedzialy Jinny i Jane. Ta ostatnia opierala sie o swoja towarzyszke,
jedna reka gladzac ja po nodze, a w drugiej trzymajqc papierosa. Jinny szepnela jej
co$ do ucha i Jane wybuchnela Smiechem. Sprawiala wrazenie, ze zaraz pocatuje
Jinny, ale odwrocita sie ku Marielli i Gavinowi.

— Dziewczyno — powiedziata.

— Ma na imie Mariella — skorygowata przeciagle Jinny, Smiejac sie w obloku
snujacego sie przed jej twarzq dymu.

— Mariella — powtorzyla Jane. — Masz jaja. To mi sie podoba. — Gavin dostrzegt
zdumienie na twarzy Marielli. — Jestes jedyng sposrod znanych mi kobiet, ktéra
potrafi go przeraziC. — Jane przeniosta wzrok na Gavina, zaciagajac sie gleboko. —
Skop mu dupe, zrob to dla mnie i dla swojej dziewczyny, kochanie.

— Zrobie, co w mojej mocy — odpart.

— Nie postawitam na ciebie, ale chce, zebys wygrat.

— Mariella — powtérzyta Jinny i ze Smiechem oproznita szklanke.

— Dobranoc — rzucita Mariella i pociggneta Gavina ku schodom. Odprowadzat ich
glos Jinny, powtarzajgcej imie Marielli w ten przeciagly, kpigcy sposob.

%

Zostawili buty na ostatnim stopniu i zeszli na piasek. Gavin podwingl nogawki
spodni, wzigt Marielle za reke i ruszyli ku linii wody. Ksiezyc mrugat zza grzbietow
fal, przecinanych wielkimi ptetwami polujacych rekinow.

— Domyslam sie, ze na tej wyspie nie ma nocnych kapieli nago — powiedziat
Gavin.

— Nie, chyba ze chcesz wroci¢ bez istotnych czesci ciala — odparta Mariella, a gdy
rozesmiat sie gtosSno, dodata: — Tak mito tego stucha¢. Zwykle rzadko Smiejesz sie na
glos.

— Zwykle nie mam wielu powodoéw do Smiechu. Ale m6j Boze, poza tym, ze jutro
bede mial rozkwaszong twarz, dobrze mi tu z toba.

Przytulita sie do niego.

— Tak sie ciesze, ze przyjechates. Boje sie tylko, ze ten weekend minie, zanim
zdazymy sie zorientowac.

— Owszem, ale juz za dwa tygodnie wrocisz do domu i znowu bedziemy razem.



— Tesknie za mamgq i dziewczynkami. Widziales sie z nimi od mojego wyjazdu?

— Widziatem — odpart krotko. Za krétko.

— Co u nich? Mama nigdy nie byta dobra w pisaniu listéw... — Gavin milczat i
Mariella wyczuta w nim napiecie. Nie miata pojecia, co to moze oznaczac. — O co
chodzi? — zapytala, zatrzymujac sie.

— Nie bede klamal — westchnat. — Na poczatku bylo Zle.

— Dlaczego? Co sie stato?

— Lulu miata gorgczke i twoja mama juz chciata do ciebie napisa¢, ale Estelle
namoéwila ja, zeby sprawdzita, czy jestem u Johna. Na szczescie bylem.

— Co zrobites?

— Uspokoitem twojg mame i przekonatem, zeby postgpita jak zwykle. W koncu
wezwaliSmy lekarza. Pomogt i goraczka na drugi dzien ustgpita.

Mariella poczula, jak w poczuciu winy Sciska sie jej zotadek.

— Nie powinnam byta ich zostawiac.

— Wrecz przeciwnie. Twoja mama musi sie nauczy¢, jak znowu by¢ mamaq. —
Mariella milczatla. Wiedziala, Ze ma racje. — I lepiej sobie radzi. Panuje nad sytuacja.
Wprowadza pozytywne zmiany... — Urwat i Mariella wyczula kolejne klopoty.

— O co tym razem chodzi?

— Jestem przekonany, Ze ci sie to spodoba, ale po czeSci bedziesz zla.

— Boze, o czym ty mowisz? — Niepokdj w jej sercu narastat gwattownie.

— Pozw0l, Ze najpierw powiem ci, Ze cie kocham i moim zdaniem wynikng z tego
tylko dobre rzeczy.

— Mow wreszcie!

— Chciatem ci powiedziec, ale nie w telegramie ani w liscie...

— Gavin, jesli natychmiast mi nie powiesz, jeszcze dzis bedziesz miat rozkwaszong
twarz.

Spojrzat na nig i rozeSmiat sie.

— Dobrze, juz dobrze. Widzisz, mysle, ze twoja mama i John zakochali sie w sobie.

Mariella spojrzata na ocean. Na mys$l o matce umawiajqcej sie na randki ogarnat jg
niepokdj. Jakby zdradzala ojca. Nie chciala straci¢ matki w chwili, gdy ja odnalazia.
Potem jednak pomyslata o Johnie i jej serce wypeknila bezbrzezna mitos¢. Pragnela,
by byt szczesliwy, pragnela, by Eva byla szczesliwa. A dziewczynki polubity go od
pierwszej chwili. John miatby kogo$ jeszcze poza Gavinem, kogos, kto by sie nim
opiekowat. A jej rodzina nie potrzebowataby jej tak bardzo jak teraz.

Spojrzata na Gavina.

— Widzialam to juz tamtej nocy w waszym domu — powiedziata z usmiechem. —
Kiedy sie zegnalismy. Usciskali sie wtedy. Mysle, ze to moze by¢ najlepsza rzecz,
jaka przydarzyla sie mojej rodzinie od dtugiego czasu.

Mezczyzna objat ja, uniost w powietrze i radosnie zakotysal w ramionach. Kiedy



Mariella znéw stanela na ziemi, pocalowat ja delikatnie, najpierw w usta, potem w
szyje. Kiedy odchylila glowe, zobaczyla wysoko nad nimi ksiezyc i pomyslata, ze
nigdy nie byta bardziej szczesliwa.

— Wiesz, co powiedziatla Lulu, kiedy wszystkie trzy przyszty na lunch do Johna? —
zapytal. — Ze twoja mama moglaby wyjs¢ za Johna, ty za mnie i wymieniliby$my sie
domami.

— Naprawde Lulu tak powiedziala? — Mariella rozeSmiata sie. — A wy co na to?

— Twoja mama i John byli zbyt zajeci ukrywaniem rumiencow, zeby sie odezwac.
Ja powiedziatem, ze to Swietny pomyst.

— Gavinie Murray, czy w ten sposob prosisz mnie o reke?

— Jeszcze nie. — Mariella otworzyla usta, udajac zszokowana, i wymierzyla
mezczyznie kuksanca. — Hej, spokojnie! — zawotal. — Nie bij mnie przed jutrzejsza
walka.

— Wiec dlaczego ze mnie kpisz?

— Chcialem tylko zobaczy¢ twoja reakcje. Poza tym musze zarobi¢ troche
pieniedzy, zebym mogt cie utrzymac.

— Nie badz taki praktyczny — szepneta i musnela ustami jego szyje. — Zbyt dlugo
nie dam rady na ciebie czekac.

Gavin jeknat i pocatowat jg mocno.

— Ja tez nie.

— Mam nadzieje — odparta z zarem w glosie.

Ruszyli na pomost, gdzie w rytm fal kotysala sie zacumowana ,,Pilar”. Mariella
potozyta dlon na burcie i zamknela oczy.

— Brakuje ci wody — powiedziatl Gavin.

— Okropnie — przyznata.

— John mowit mi, co chcesz robi¢. — Mariella otworzyla oczy i spojrzata na Gavina.
Czekala, az powie jej, co sadzi o firmie wynajmujacej todzie. — Mysle, ze to Swietny
pomyst. Uda sie.

Nagle zrozumiata, ze rzeczywiscie sie uda. Po raz pierwszy potrafila to sobie
wyobrazi¢. Jasno i wyraznie. Uda sie. Zbyt wzruszona, zeby sie odezwac, przeniosta
wzrok na ,,Pilar”.

Gavin stangt za nia, objat ja w talii i zaczat calowac jej kark. Poczula, jak kazdy
nerw w jej ciele drzy rozpalany jego cieptym oddechem. Odwrdcila sie i zarzucita mu
rece na szyje.

— Chcialbys to ze mng zrobi¢? — zapytata nagle.

— Tutaj? — Zasmiat sie cicho i Mariella znéw szturchnela go w bok. — Bardzo bym
chcial, ale mielibySmy mnostwo drzazg. — Po kolejnym kuksancu uwolnita sie z jego
objec, ale przyciaggnat ja do siebie, pocalowat i powiedzial: — A tak powaznie, mialem
nadzieje, ze to powiesz. Zawsze chcialem pracowaC na wodzie, ale uznalem, ze to



beznadziejne, wzigwszy pod uwage, jak fatalnie radzq sobie rybacy. Ale dzieki twoim
zwigzkom z bogaczami poprzez Hema nawet przy obecnym kryzysie to sie moze
udac.

— Jest tylko jeden maty problem — powiedziata Mariella.

— 1.6dz — dokonczyt za nig Gavin.

Kiwnela glowa.

— Prébowatam oszczedzac, kiedy jeszcze zyt tata, ale czynsz i opieka nad rodzing
szybko opréznity moja skarbonke. Mam jakie$ trzydziesci dolarow. To znaczy do
jutra, kiedy pokonasz Thustego Flejtucha.

— Mam troche oszczednoSci — powiedzial Gavin, zasSmiewajqc sie z przezwiska,
jakie wymyslita dla Hemingwaya. — Bedziemy dalej oszczedzac i uda nam sie.

Odglosy pijackiej ktotni zwrocity ich uwage na plaze.

— Wracajmy — powiedziata Mariella. — Jutro wielki dzien.

Gavin wzial jg za reke i wrocili do hotelu. Pozegnatl ja pod drzwiami pokoju
kolejnym pocatunkiem, ktory sprawit, ze trudno jej byto sie od niego oderwac. Gdy w
koncu zamknela drzwi i otworzyla okno, wsungl glowe do Srodka i znowu ja
pocatowal, a potem ruszyt po schodach. Po kilku krokach zawrocil, zeby dac jej
ostatniego catusa. Schodzit po schodach tylem, nie odrywajac od niej wzroku, i na
ostatnim stopniu potknat sie. Mariella parsknela Smiechem, a Gavin teatralnie potozyt
dion na sercu. W koncu odwrocit sie i ruszyt ku drodze prowadzacej do jego hotelu.
Patrzylta za nim, poki nie zniknat jej z oczu.

Nad morzem zadudnil grzmot i zerwal sie wiatr. Mariella roztarta zmarzniete
ramiona i potozyla sie do 16zka.



Rozdzial dwudziesty pierwszy

Zaciggniete chmurami poranne niebo grozilo deszczem. Mariella obudzila sie
wczesnie, spiela wlosy i poszia do jadalni, by pomoc przy sniadaniu. Szybko znalazta
wspolny jezyk z personelem hotelu i moglaby sobie wyobrazic¢, ze tu pracuje, gdyby
tak wiele nie trzymalo jej na Key West. Wiascicielka hotelu, pani Duncombe, byla
bardzo sympatyczna i zyczliwa. Wcale jej nie dziwito, ze Hemingwayowie przywiezli
na Bimini swoja gospodynie i kazali jej pracowac w hotelu.

— Dzisiaj wielka walka, co? — zapytal kucharz Laney, potezny Bahamczyk o
glebokim glosie.

— O tak — odparta podekscytowana Mariella.

— Twdj chlopak i Thusty Niechluj? — Zasmiata sie. Personel nazywat tak Pape ku
rozbawieniu jego i catej reszty od czasu, gdy znokautowal Knappa. — Sg jakies szanse
na wygrang twojego chlopaka?

— Nigdy dotad nie przegral, wiec szanse sa spore.

— Thusty tez nie, w dodatku powalil Williego Saundersa.

— Nawet mi nie przypominaj... — zachnela sie i pomogla Laneyowi przy kawie,
jajkach i krojeniu ananasa.

Goscie wczeSnie przyszli na sniadanie i w sali unidst sie gwar. Papa przyszed} z
plazy po porannym plywaniu, wciggajac baskijska pasiasta bluze i przeczesujac
palcami wilosy. Mrugnal do Marielli i usiad} przy stoliku z Dos Passosami. Smiat sie
glosno z czegoS, co powiedziala Katy — wygladalo na to, ze jest w doskonatym
nastroju.

Mariella ze zdenerwowania nie potrafita nic przetkng¢, wiec poszta na przystan
doda¢ otuchy Gavinowi. Byl tam, razem z wiekszym niz zwykle tlumkiem
miejscowych, ktorzy grali w kosSci i Smiali sie hatasliwie. Powietrze az iskrzyto od
zblizajacej sie burzy i wyczekiwania na walke.

— Jezu, wiesci szybko sie rozchodzq — powiedzial Gavin.

Mariella przewrocita oczami, siegajac do kieszeni. Wyjela z niej krdliczq tapke.

— Na szczescie.

— Nie wiedziatem, ze jeste$ przesadna.

— Nie jestem, ale Papa dal mi te tapke i powiedzial, Ze przynosi szczesScie.

— Nie wierze ani w szczescie, ani w pecha — oznajmit Gavin. Mariella wzruszyta
ramionami i schowata tapke do kieszeni. — Ale poczekaj, przypominam sobie, jak kto$
mowil o przynoszacych szczescie catusach.

UsSmiechnela sie i pocalowata go, zachecana aplauzem miejscowych. Odskoczyta,
gdy poczula, ze przystan drzy. Obejrzala sie przez ramie i zobaczyla Pape. Szedt
dumnie na czele swojej Swity. Tego poranka wygladatl jak szczeSliwy krdl. Na jego



widok Marielle opuscita pewnos¢ siebie.

Podszedt i uscisnat dton Gavinowi.

— Przepraszam za wczorajszy wieczor — powiedziat.

— Niepotrzebnie.

— Jedli jesteS gotéw zapomnieC o calej tej ghupocie, mozemy po prostu pojs¢ na
drinka i miec to z glowy.

Mariella znow poczula sie pewniej. Czyzby Papa byt nerwowy?

— To zalezy od pana — odpar} grzecznie Gavin.

Pomyslata, ze postapit sprytnie, posytajac piteczke na potowe Papy. Jesli teraz sie
wycofa, wyjdzie na tchorza.

— W takim razie walczymy — zadecydowal Hemingway. — W rekawicach czy bez?

— Bez.

Przez thum przeszedt nerwowy szmer i Mariella sie wzdrygnela. Papa rozitozylt
rece, jakby chcial powiedzie¢, ze probowatl unikna¢ starcia.

Thim rozstgpit sie, robigc miejsce na prowizoryczny ring. Mariella powiodla
wzrokiem po zebranych. Jane mrugneta do niej, zaciggajac sie papierosem, i Mariella
natychmiast pozatowala, ze swojg paczke zostawita w pokoju, Pauline wygladata na
niespokojng. Na plazy synowie Papy boksowali sie i przewracali do wody pod
pelnym dezaprobaty wzrokiem Ady. John wyciagnat zegarek i oznajmil, ze bedzie
odmierzat czas podczas trzyminutowych rund. Obok niego stala Katy, obgryzajac
paznokcie.

Walka sie zaczeta.

Papa i Gavin okrazali sie powoli, kazdy usitowal zmusi¢ przeciwnika do
wykonania pierwszego ruchu. Trwato to tak dlugo, ze z thumu rozlegly sie gwizdy, co
sklonito Pape do dzialania. Wymierzyt silny cios w twarz Gavina, ten jednak uchylit
sie i hakiem uderzy} go w szczeke. Papa jeknat, a wraz z nim zebrani.

Zrobit krok w tyl, potem w przod i wycelowal tym razem w brzuch przeciwnika.
Gavinowi zabraklo tchu, ale szybko odzyskal panowanie nad sobq i zdotat unikng¢
ciosu w prawy policzek. Znowu zaczeli sie okraza¢. Gavin wyprowadzit cios w twarz,
Papa zbyt wolno odwrdcit glowe i dostat. Policzek momentalnie mu spucht.

Chlopcy przestali sie bi¢ i glosno dopingowali ojca, pozostali kibicowali jednemu i
drugiemu. Mariella pomyslata, ze chyba wszyscy z wyjatkiem Pauline chcieliby
zobaczy¢ Pape znokautowanego, ale nikt nie osmielit sie wyrazi¢ tego na glos.

John oglosit koniec pierwszej rundy. Mariella podata Gavinowi wode, Pauline
wytarla krew z twarzy Papy. Mezczyzni szybko wrdcili na ring i rozpoczela sie druga
runda.

Papa oszalal. Czerwien krwi na biatym reczniku musiata rozpali¢c w nim dzikie
instynkty i uswiadomiC powage sytuacji. Wygladat jak byk trafiony szpada na
korridzie — rozwscieczony i gotowy rozszarpac przeciwnika na strzepy.



Zaatakowal Gavina krotka seriq praworecznych ciosow, po ktorych chciat
wymierzy¢ lewy prosty, ale chybit. Kolejny cios, prawy hak, lekko trafit Gavina w
bok i dal mu szanse na uderzenie przeciwnika w twarz. Rana na twarzy Papy
powiekszyla sie, a on sam byt coraz bardziej wsciekly. Uderzyl Gavina w piers.
Mezczyzna zatoczyt sie, ale zaraz odzyskat rownowage i szybko okrazy} przeciwnika.
Papa, ktory wyprowadzit wiele mocnych ciosow, oddychat teraz ciezko. Do konca
rundy obchodezili sie tylko i zadawali lekkie ciosy.

Z chmur, ktére od jakiego$ czasu gromadzily sie na niebie, nagle luneto jak z
cebra. Gavin odchylit glowe, rozkoszujac sie kroplami, ktore chiodzily jego ciato.
Mariella znowu podata mu szklanke i pocatowata dla otuchy.

— Jeszcze raz uderz go w policzek — poradzita.

Gdy wrocili na ring, ttum falowat z podniecenia. Wyczuwali gniew Papy i
wiedzieli, ze przestaje nad sobg panowac, zaczynali wiec dopuszcza¢ mozliwos¢, ze
Gavin zwyciezy. Mariella poczula w zoladku przyjemnie laskotanie i nie mogla
powstrzymac sie od uSmiechu.

John dal znak do walki. Gavin zrobit krok i Papa go zaatakowat. Poruszal sie
ociezale, ale pieSci miat mocne. Gavin btyskawicznie uchylat sie przed ciosami. Trafit
Pape w bok, lecz ten zrewanzowal mu sie ciosem w szczeke, cho¢ pies¢ zsunela sie
po mokrej od deszczu skorze.

Gavin zaczynal odczuwa¢ zmeczenie i zdawal sobie sprawe, ze Papa takze traci
sity, zdecydowat sie wiec na uderzenie w twarz. Zadat dwa kroétkie ciosy z lewej i
jeden z prawej, ktory trafit w zakrwawiony policzek Papy. Widzowie jekneli i
rozlegly sie krzyki.

Z glosnym warknieciem i furig w oczach Papa cofnat sie i uderzyt Gavina prosto w
twarz.

Mariella widziata to jakby w zwolnionym tempie. Ustyszala trzask pekajacej kosci
i straszliwy huk, z jakim glowa padajacego na plecy Gavina uderzyta w pomost. Nogi
miala jak z otowiu, nie byla w stanie sie ruszy¢. Widzowie ucichli. Stycha¢ byto tylko
fale rozbijajace sie o falochron i szum deszczu.

W koncu podbiegla do Gavina i potozyla jego glowe na swoich kolanach. Z nosa
ptynela mu krew, oczy mial zamkniete. Z przerazeniem pomyslata, ze nie zyje. Papa
machajac w powietrzu dionig, uklgkt obok nich. Wida¢ bylo, Ze on takze sie martwi.
Otoczyt ich krag widzow. Mariella czula, jak po policzkach toczg sie jej gorace 1zy.

— Nic mu nie jest? — zapytat Papa.

Przycisnela palce do nadgarstka Gavina i odetchnela z ulga, gdy wyczula puls.
Zebrani glosno odetchneli, kiedy powoli uniost powieki.

— Thusty Niechluj — mruknat. Papa i Mariella usSmiechneli sie, a tum zawiwatowat.
Hemingway pomogt Gavinowi wstac i poklepat go po plecach.

— Nie powtarzajmy tego moze — powiedziat.



Wtedy podbiegta do nich Pauline i dala Gavinowi recznik, by powstrzymat
krwotok z nosa. Mezczyzna chwial sie nieco, usiadl wiec na odwrdéconej dnem do
gory todce.

Chlopcy pokrzykiwali na plazy, nie wiadomo, czy bardziej zachwyceni wyczynem
swego wspaniatego ojca, czy mozliwoscia niekontrolowanej zabawy w deszczu. Przez
thum przecisnela sie Ada. Odebrata Gavinowi recznik i wepchneta w reke piersiowke.

— Pij — polecita. Postusznie upit spory tyk i zatelepat sie. — Podziekujesz mi pozniej
— dodata, po czym przycisnela mu recznik do nosa i jednym niespodziewanym
szarpnieciem ustawita koS¢ na miejscu. Zebrani wstrzymali oddech, a Gavin o mato
nie zemdlal, ale Papa i Mariella zdazyli go podtrzymac. Potem Ada odwrdcita sie i
odeszla bez stowa.

— Thusty Niechlyj... — sapnat znowu Gavin, odprowadzajac kobiete wzrokiem.

Papa ryknat Smiechem. Przepelniona ulga Mariella takze sie rozeSmiata.

— Chodzmy — powiedzial Hemingway. — Schowajmy sie przed deszczem.
sk

Przez otwarte okno wpadat Swiezy zapach deszczu. Gavin lezat na 16zku Marielli i
wpatrywat sie w sufit. Nos pulsowal bélem i bylo mu niedobrze. Miat nadzieje, ze
aspiryna, ktéra przyniést mu Papa, niedlugo zacznie dziata¢. Mariella lezala obok i
trzymata mu na nosie kostki lodu owiniete w recznik. Po chwili podniosta pakunek.

— Opuchlizna juz zeszta — ocenita. — Mam teraz przyprowadzi¢ Ade, Zzebys mogt jej
podziekowac?

Gavin zerknat na nig z ukosa.

— Najchetniej bym jg znokautowat.

— Przykro mi, ale masz wiekszg szanse na pobicie Papy. — Rozesmiat sie, ale zaraz
z grymasem bolu dotknagt nosa. Mariella znowu potozyla na nim 16d. — Naprawde
wyswiadczyla ci przystuge — dodala.

— Wiem, przynajmniej zros$nie sie prosto. Gdybym do tej paskudnej blizny
zafundowat sobie jeszcze krzywy nos, pewnie by$ mnie rzucita.

Odlozyla recznik na nocny stolik i pochylila sie nad Gavinem. Przesunela palcem
po bliznie i delikatnie pocatowata go w kacik ust, gdzie sie konczyla.

— Nie, dzieki niej wygladasz na twardszego. Poza tym nie mozemy pozwolic,
zebys byt ladniejszy ode mnie.

Odgarnat jej kosmyk wtosow z oczu i zatozyt za ucho.

— Przykro mi, ze stracitas swoje pienigdze — powiedzial powaznie.

— Przestan. Wszystko utozylo sie idealnie.

— Co? — W jego oczach dostrzegla zdziwienie.

— Naprawde. Po pierwsze, cala ta podréz byla zabawa. Prawie nie pracowatam.
Przykro mi, zZe nie moge posta¢ pieniedzy do domu, ale po powrocie bede pracowac



dwa razy wiecej. Po drugie, wyobraz sobie, co by sie stalo, gdybys pokonat Pape.
Myslisz, ze dobrze by to przyjat?

— Nie, ale w ostatecznym rozrachunku co mnie to obchodzi?

— A powinno, poniewaz teraz on cie lubi i czuje sie za ciebie odpowiedzialny.
Szanuje cie, ze sie nie wycofales i ze o malo go nie znokautowates. Teraz w barze
zawsze bedzie ci stawial kolejke i wyspiewywat pochwaly na twoja czes¢. Gdybys go
pokonal, stalby sie podty jak zmija.

— Chyba masz racje — przyznat Gavin. — Ale to géwniany charakter.

— Gowniany czy nie, Papa juz taki jest.

Za oknem zadudnit grzmot. Mariella odwrdcita sie, by popatrze¢ na btyskawice, a
Gavin przytulit sie do jej plecow. Lezeli tak, wpatrzeni w strugi deszczu, az oboje

zasneli.
sk

W porze kolacji niebo sie przejasnito. Wszyscy mieli doskonate humory. Jedli, pili,
smiali sie, palili i znowu pili. Jane zbierala gratulacje za wygrang. Papa chelpit sie
nokautem, cho¢ przyznawat tez, ze Gavin byl godnym przeciwnikiem, i chetnie
opowiadatl jego walkach w Key West. Rozmowa o sporcie szybko zmienila sie w
rozmowe o wojnie. Zebrani spowaznieli, gdy Papa przepowiedzial, ze Stany
Zjednoczone wezmg udzial w drugiej wojnie Swiatowej, i to wczeSniej niz poznie;j.
Mariella zadrzala na te mysl i uwazniej wstuchata sie w dyskusje, ale nagle poczula,
jak ktos delikatne ciagnie jq za reke. To byla Jane. Glowa dala znak, by Mariella
wyszta z nig na werande. Tam poczestowala jg papierosem i obie oparly sie o
balustrade. Milczenie kobiety wprawiato Marielle w zaklopotanie.

— Mam nadzieje, Ze mozemy zosta¢ przyjaciotkami — powiedziala wreszcie.
Mariella nie miata pojecia, jak zareagowaC na te propozycje, wiec po prostu sie
uSmiechnela. — Zdaje sobie sprawe z tego, ze mnie nie lubisz, ale chce, zebys
wiedziala, ze nie jestem kochankag Papy. — Marielli wydawalo sie, zZe Jane zawiesita
glos, jak chciata dodac ,,juz”, ale tego nie zrobila. — Nie moge znieS¢ mysli, ze ludzie
tak uwazajgq. — Mariella od razu pomyslala, ze przez ,Jludzi” Jane rozumie Pauline i
pewnie chce, zeby jej to powtorzyla. — Kocham go, ale nie tak, jak sadzisz.
Przypuszczam, ze kocham go tak samo... jak ty.

Mariella odwrocita glowe. Zdenerwowalo jg, ze Jane dostrzegla jej uczucia do
Papy, niewazne, czy byly jeszcze aktualne, czy nie. Nie chciatla, by ta kobieta ja
oceniata.

— Dlaczego pani mi to mowi? — zapytata. — Jestem tylko stuzaca.

— Nie, o nie. — Jane energicznie pokrecita glowa. — Ty jeste§ czyms wiece;.
Potrafisz nad nim zapanowac.

— Nie wydaje mi sie, by ktokolwiek to potrafit.



— Nie w dostownym znaczeniu. Chodzi mi o to, Ze on cie szanuje i lubi w dobry,
zdrowy sposob. Chciatabym cie prosi¢ o jedno. — Jane zaciggneta sie gleboko dymem
i spojrzata na ocean. Gwar w barze przybrat na sile, barmani znowu Spiewali o
Wielkim Thustym Niechluju. Usmiechnela sie do siebie i podjeta: — Wiesz, miedzy
nami tez kiedys tak bylo. Ale pozwolitam, bySmy posuneli sie za daleko. — Odwrdcita
twarz i spojrzata na Marielle. — Nie pozwol, by tobie tez sie to przydarzylo. Trzymaj
go na odlegto$c¢ ramienia, nie tylko ze wzgledu na siebie czy Pauline, ale ze wzgledu
na niego. On potrzebuje dobrych, prawdziwych przyjaciét. 1 wraz z uptywem lat
bedzie ich potrzebowat coraz bardziej. Nie sadze, by wiek dobrze sie z nim obchodzit.

— Dlaczego pani to mowi?

— Definiuje siebie poprzez swoje wysportowane ciato, pisanie, site i kiedy
pewnego dnia wszystko to zniknie, nic mu nie zostanie. Zbyt wiele 0s6b do siebie
zraza i za bardzo polega wylacznie na sobie. Zaluje, Ze nie moge by¢ jego
przyjaciotka, ale ta szansa odeszla bezpowrotnie. — Stowa Jane sprawity, ze Mariella
poczuta chlodny dreszcz. Rzeczywiscie nie potrafita wyobrazi¢ sobie Papy inaczej jak
opalonego na braz péitboga stojacego na pomoscie. — Bedziesz jego przyjaciotka,
Mariello?

Glos Jane drzal i Mariella poczula szczere wzruszenie. Nie bytla pewna, czy w
pelni rozumie sens jej stéw, ale pojmowata ich powage i to, Ze pochodzity z dobrego
zrodia.

— Bede — odparla.

Jane usmiechnela sie, ocierajac tze z policzka.

— Dobra z ciebie dziewczyna.

Marielli Scisneto sie gardto, cho¢ nie rozumiata dlaczego. Pragneta wroci¢ do
Gavina. Jane pochylita sie i pocalowala ja w czolo. Potem wyrzucita papierosa i
poszia do swojego pokoju. Mariella odprowadzita ja wzrokiem, po czym wrdcita do
baru. Rozejrzala sie i zobaczyla, ze Gavin i Papa stoja nachyleni ku sobie i z
ozywieniem rozmawiaja — pewnie o wojnie albo o polityce. Pauline i Jinny Smiaty sie
i tanczytly, a chlopcy skakali wokot nich radosnie. John i Kate, przytuleni, tanczyli
wolno w kacie.

Poczula, ze gleboko kocha tych ludzi, i nagle ogarnela ja melancholia z powodu
konczacych sie wakacji. Niedlugo wszyscy stad wyjada i wroca do zwyklych
obowigzkow. Gavin w tygodniu bedzie pracowal w obozie, zacznie sie pora
huraganow. Zamiast radosci, ze wakacje jeszcze troche potrwaja, ogarnat ja strach
przed ulotnoscig chwili. Pomimo wielkiej tesknoty za rodzing zasmucata jg bolesna
Swiadomos¢, zZe ci ludzie nigdy wiecej nie spotkajq sie razem na tej wyspie, gdzie$ na

krancu Swiata.
sk



Gavin i Mariella rozpalili ognisko na plazy w pewnej odleglosci od hotelu, nie
chcieli bowiem, by kto$ im przeszkadzal. Przytuleni do siebie, siedzieli na kocu,
catlowali sie i obserwowali gwiazdy. Na krotko zasneli, ale owady strasznie zadlity,
wiec musieli sie rozsta¢, cho¢ nie przyszto im to tatwo.

Po powrocie do pokoju Mariella przebrata sie w nocng koszule, uczesata wtosy i
polozyla sie do t6zka. Katem oka dostrzeglta na nocnym stoliku koperte, a na niej
czerwony kwiat hibiskusa. Usiadla, odsunela kwiat i otworzyla koperte.

W srodku byly wszystkie pienigdze, ktore obstawita przed walka.



Rozdziat dwudziesty drugi

Mariella ze smutkiem patrzyla, jak samolot podrywa sie z morza, po czym maleje
na tle blekitnego nieba, zabierajac Gavina do miejsca, za ktérym tak tesknita. Bala sie
powrotnego lotu i wiedziala, ze bedzie sie niepokoita o Gavina, dopdki nie dostanie
od niego wiadomosci. Diugo stala samotnie na koncu pomostu, przypominajac sobie
jego pocatunki i rozpaczliwie zatujac, zZe nie mogta polecie¢ z nim.

Tesknota za matka i siostrami zmienita sie w fizyczny bél. Mariella martwila sie,
czy u matki znowu nie nastgpit regres. Brakowalo jej wyjS¢ z dziewczynkami na
plaze, wieczornego czytania bajek Estelle i rysowania z Lulu. Brakowato jej Johna.

Nastréj na Bimini ulegt zmianie. Po Gavinie wyjechata Jinny, a zaraz potem Jane.

Wszyscy poszli odprowadzic jq na przystan.

— Nie moge sie doczekac, kiedy zobacze was wszystkich na Kubie — powiedziata. —
Mam nadzieje, Mariello, ze ty tez przyjedziesz.

Mariella oczywiscie chetnie pojechataby na Kube, moze nawet zdotataby odszuka¢
rodzine matki, nie miala jednak zbyt wiele czasu na takie mysli, bo dostrzegla, ze
Pauline zalala sie rumiencem gniewu.

— Co to znaczy? — zwrocita sie do Papy.

— Jane byla taka mila i zaprosita nas w sierpniu na Kube na towienie marlinéw —
odparl. — Bede méglt zostawic ,,Pilar” z Carlosem na pore huraganow.

Zdawalo sie, ze nagle caty Swiat ucicht. Nawet fale nie odwazyly sie szumie¢ zbyt
glosno.

— ZamierzaleS to ze mng omoOwic? — zapytata Pauline. — Musze przygotowac
chlopcow do szkoty, wybra¢ odpowiedni czas na wizyte u mojej rodziny w Arkansas,
zaplanowac podréz do Nowego Jorku.

— C6z, nie musisz jecha¢ — rzucit bezczelnie.

Mariella wzdrygnela sie. Papa najwyrazniej nie dbat o to, czy rani zone. Mozna
byto wrecz odnies¢ wrazenie, Ze rozmysSlnie probuje ja zdenerwowac.

Pauline przez chwile wpatrywala sie w meza, a potem przeniosta wzrok na Jane.
Ta zas$ podeszta do niej i Scisnela jq za ramiona.

— Naprawde licze, ze bedziesz mogta z nami pojecha¢ — powiedziala ze szczerosScig
w glosie. — Bez ciebie to juz nie bedzie to samo. — Pocalowata Pauline w policzek, po
czym odwrocita sie i wsiadla do samolotu.

Zawigzala jeszcze na wlosach chusteczke, mrugajac do Marielli znaczaco.
Pomachata do zebranych z elegancjg i wdziekiem gwiazdy filmowej, gdy samolot
startowat. Po kilku minutach zniknat im z oczu.

Mariella ruszyla do hotelu. Pragnela jak najszybciej oddali¢ sie od Pauline i Papy.
Juz po paru krokach ustyszala ich krzyki. Nie rozumiata stow, ale i bez tego



wiedziala, co Pauline mowi.

Dni staly sie nieznoSnie dhlugie i gorgce. Temperatura osiggata rekordowe
wysokoSci, wiatr prawie nie wial, a komary wszystkich wprawiaty w fatalny humor.
Urok wyspy bladl wraz z kolejnymi sprzeczkami. Pauline rzadko odzywata sie do
Papy, ktory byt w szczegdlnie podtym nastroju. Nie miat ksigzki, ktora zajmowataby
mu czas, ryby nie braly, a i ,,Pilar” stroita fochy.

Wkrotce Mariella dostata list od Gavina, ktorego treS¢ niemozliwie wrecz ja
udreczyta.

7 czerwca 1935

Kochana Mariello!

Tak mi przykro, ze Ci o tym pisze, ale musze z kims porozmawiac. W zesztym
tygodniu, kiedy bawitem sie z Tobq w tropikalnym raju, jeden z moich ludzi wszedt
pod pociqg jadqcy na Key West. Swiadkami tego zdarzenia byt prawie caly oddziat.
Mowili, ze poczekat, az pociqg nadjedzie, wszedt na tory w chwili, kiedy maszynista
nie dat juz rady zwolnic, i podniost rece. Zgingt na miejscu.

Na imie miat Fred. Zdawatem sobie sprawe, ze od jakiegos czasu ma problemy. I
wiem, ze miat nerwice wojennq, ale nie rozumiatem, jak bardzo powaziny jest jego
stan. A moze rozumiatem, a mimo to zostawitem go samego. Powinienem byt
zapewnic¢ mu pomoc, gdy pojawily sie znaki ostrzegawcze, a teraz jest za pézno. Kiedy
zamykam oczy, widze straszne obrazy, wyobrazam sobie, jak musiat wyglgdac ten
wypadek, i nie potrafie sie od nich opedzic.

Zastanawiatem sie, czy wystac Ci ten list, ale uznatem, ze powinnas sie o tym
dowiedzie¢, zanim wrocisz do domu i zobaczysz, ze rozpadtem sie na kawatki. Kiedy
modle sie za dusze Freda, na mysl przychodzisz mi Ty, jakby Bog chciat mi powiedzie¢
to, co juz wiem: jestes dla mnie drogq do spokoju i dobra. Po Twoim powrocie nigdy
nie pozwole Ci o tym zapomniec. W kazdej godzinie dnia bede Ci powtarzat, jak wiele
dla mnie znaczysz, az oboje sie zestarzejemy i posiwiejemy, a Ty nie bedziesz juz
mogta dtuzej tego stuchac.

Kocham Cie

Gavin

Schowala list do koperty i drzacymi rekami odlozyla ja na nocny stolik. Wsuneta
sie pod kotdre, ale tej nocy prawie nie zmruzylta oka.



Do stanu graniczqcego z histeria doprowadzil jg telegram, ktory nadszedt
nazajutrz.

Lulu jest chora. Prosze, wro¢ do domu. Mama.

Mariella bez pukania wpadla do pokoju Hemingwayow. Pauline przerwata
malowanie paznokci, a Papa spojrzal na Marielle znad okularéw.

— Musze wraca¢ do domu — powiedziata. — Lulu jest chora, mama przystala mi
telegram.

Papa odlozyt gazete.

— Dzisiaj jest wtorek, Mari, nastepny samolot odleci w pigtek. Czy w telegramie
byto cos$ wiecej?

— Nie. — Gwattownym ruchem podata mu kartke, walczac ze 1zami.

Papa przeczytat wiadomos¢, zdjat okulary i potart oczy. Potem spojrzat na Marielle
i oznajmit:

— W takim razie jedziemy.

— Dzisiaj? — zapytata ostro Pauline.

— Dzisiaj to niestety niemozliwe — odpart. — Mam troche roboty na ,,Pilar” i modle
sie do Boga, zeby jacht poradzil sobie z rejsem powrotnym. Ale na pewno nie
mozemy czekac do pigtku. Sprawa wydaje sie naglaca.

Mariella rzucita mu sie na szyje z takim impetem, Zze o mato nie przewrdcita go
razem z krzestem. Pauline tymczasem podeszta do okna i spojrzata na baraszkujacych
w falach chlopcow. — Nie wiem, jak w takim krotkim czasie spakujemy wszystkie
rzeczy — powiedziata, nie odwracajac sie. — A przeciez kilka dni nie zrobi réznicy.
Wszak stan twojej siostry czesto sie pogarsza, prawda?

W Marielli wezbrata panika. Nie chciala btaga¢, ale naprawde musiata wroci¢ do
domu. Od ponizenia uratowat jq Papa.

— Powiedz Adzie, zeby zaczela pakowac chlopcow. Naszymi rzeczami zajmiesz
sie, kiedy wyschnie ci lakier na paznokciach. O ile to nie jest za duzy klopot —
zakonczyt sarkastycznie.

Marielle ogarnely wdziecznos¢ i ulga, ktore jednak zniknely bez Sladu, kiedy
zobaczyla wzrok Pauline. Ostatni raz widziala to jadowite spojrzenie skierowane na

Jane Mason.
sk

Pomogla Adzie, a potem spakowala swoje rzeczy i poszia wystac¢ telegram do
Gavina. Prosila, zeby sprawdzil, co sie dzieje u Evy i dziewczynek, zlozyla
kondolencje z powodu samobojstwa weterana i zapewnila, ze po powrocie moze
liczy¢ na jej wsparcie.

Przygotowania nie zajely jej wiele czasu, wiec czekanie na wyjazd bylo straszne,
zwlaszcza w obliczu otwartej wrogosci Pauline. Ironia losu, ze akurat wtedy, gdy



Mariella otrzasnela sie z zadurzenia w Hemingwayu, Pauline tak bardzo sie na nig
gniewata. Postanowita nie wchodzi¢ jej w droge i miala nadzieje, ze po powrocie na
Key West humor Pauline sie poprawi.

W nocy nie mogla zasna¢. Zarliwie modlila sie o zdrowie dla Lulu, o szybki
powr6t do domu na ,,Pilar” i o to, by Pauline nie Zywita do niej nienawisci. Sen w
koncu przyszedt, ale wypehiaty go koszmary.

Snilo jej sie, ze Gavin zachorowal. Miat goraczke, z nosa plynela mu krew. Jego
reka zwisala z t0zka, tatuaz z datg 11.11.18 wygladat jak wykrzyknik. Kiedy sie
odwrocita, w drugim 16zku zobaczyla rozpalong Lulu. Zaraz tez sie zorientowala, ze
ma na sobie bialy fartuch. Byla pielegniarka w szpitalu wojennym. Za jej plecami
ktos$ jeczal — to byt John, z jego czerwonych kikutow tryskata krew. Krzyknat i ztapat
sie za uda, a lekarz probowat go uspokoi¢. Chciata uciec, ale wtedy zobaczyla ojca.
Lezal na noszach, mokry, siny i zimny. Pielegniarka przykryta jego cialo i dwaj
mezczyzni wyniesli nosze.

Obudzit ja dudnigcy za oknem grzmot. Koszmar i upal sprawily, ze byla zlana
potem. Okno przypominalo otwarte usta tapigce powietrze, ale do pokoju wpadat
tylko szum fal.

Lezala, probujac wymazac sen z pamieci, ale wyraziste obrazy wciaz stawaly jej
przed oczami. Wstala i poszta do lazienki, gdzie spryskata twarz zimng woda. Potem
podeszta do okna. Gdzie$ daleko nad zatoka niebo przeciela btyskawica, gleboki
grzmot wolno toczyt sie ku wyspie. Na linii wody Mariella dostrzegla samotng postac.
Wytezyla wzrok: to byl Papa. Wpatrywal sie w blyskawice i ocean. Plecy miat
zgarbione, a rece splecione na piersiach. Sprawial wrazenie bardzo samotnego.

Niewiele myslac, poszta do niego.

Schody prowadzace na plaze wciaz byly rozgrzane od stonca, najlzejszy wietrzyk
nie przynosit ulgi. Mariella klepnela sie w kark, czujac, ze przysiadl na nim komar.
Papa ustyszal plasniecie i odwrdcit sie do niej. Bez stowa staneta przy jego boku.

— Nie mozesz spac? — zapytat.

— Straszne sny. A pan?

— Nie potrafie zasng¢, wiec nawet nie mam okazji sie przekona¢, czy przysnig mi
sie koszmary. Swiatto ksiezyca mnie meczy.

— Noca wszystko jest gorsze.

— To prawda. Nie martw sie o Lulu. Zawieziemy cie do niej.

— Musi by¢ naprawde Zle, skoro mama przystata telegram.

— Ona cie potrzebuje, Mari. Nie powinnisSmy byli zabiera¢ cie od niej na tak dtugo.

— To byta wspaniata podroz. Nie wiem, czy podziekowatam panu jak trzeba. Nie
musiat mnie pan zabierac.

— Wiem, ale bez ciebie pobyt tutaj nie sprawitby mi takiej przyjemnoSci. —
Westchnat i przeczesat wlosy dlonmi.



— Co sie stalo? — zapytata Mariella.

— Slowa zaczynaja do mnie wracac, ale kiedy siadam, nie potrafie przenies¢ ich na
papier.

— Kiedy wrdéci pan do domu i statego rozktadu dnia, znowu sie pojawia.

— A jesli nie?

— To napisze pan o Key West, o tym, co pan tu robi, i przekona sie, czy wyjdzie z
tego opowiadanie.

— Zastanawiam sie nad opowiadaniem o morskim przemytniku alkoholu. Mam juz
sporo szczegotow. Zobacze, dokad to mnie doprowadzi.

— Konczy sie dobrze?

— Nie.

— Dlaczego?

— Nie wiem, czy w to wierze.

— Chryste, Papa, przysztam, zeby lepiej sie poczu¢, a to mi wcale nie pomaga.

Hemingway rozesmiat sie, obejmujac ramiona Marielli.

— Moéglbym cie pokocha¢, Mari, wiesz? — Niedaleko brzegu z morza wynurzyt sie
rekin, jego ptetwa leniwie kreslita zygzaki na powierzchni wody. Mariella poczuta na
stopach musniecie cieptej fali. — Jestem zmeczony upatem i latem. Widziatas kiedys,
jak zmieniajg sie pory roku?

— Nie. Od zawsze mieszkam na Key West.

— Boze, czlowiek nie zna Zzycia, dopdki nie zobaczy, jak na péinocy liscie
zmieniajg kolor. Jesienig musze to zobaczy¢. Chciatbym, zebys byta tam ze mna.

— Kiedy$ zobacze. Jest mnostwo rzeczy, ktore chce zobaczyc¢. Nie potrafie sobie
nawet wyobrazi¢, jak wyglada Snieg.

— Najlepsza w sniegu jest cisza. Otula Swiat i thumi odglosy. Zaloze sie, ze nigdy
nie styszalas takiej ciszy, jaka powoduje solidna warstwa $niegu.

Mariella probowata sobie to wyobrazi¢, ale styszata tylko szept oceanu. Papa
znizyt dlon, obejmujac ja w talii, a ona polozyta mu glowe na ramieniu. Pomyslatla, ze
gdyby przed przyjazdem tutaj taka scena przyszia jej do glowy, serce wyrywatoby sie
jej z piersi. W tej chwili czula tylko serdeczne przywigzanie. Przypomniata sobie
stowa Jane i teraz w peli je zrozumiala. Wiedziala, ze Papa tez zawsze bedzie jej
przyjacielem.



Rozdziatl dwudziesty trzeci

Key West

,Pilar” przybila do przystani po dwudziestoszesciogodzinnym rejsie, ktory
rozpoczat sie poprzedniego dnia przed pdéinoca. Jacht wymagal wiecej zachodu, niz
Papa przypuszczal, ale przez caly dzien ciezko pracowat z Carlosem i Mariellg, az
doprowadzili go do stanu pozwalajacego na wyptyniecie. Pauline powiedziala, ze
powinni poczeka¢ z wyjazdem do nastepnego dnia, jednak Papa, widzac mine
Marielli, nie chcial nawet o tym stysze¢. Kazal potozy¢ chlopcéw spa¢, by obudzic¢
ich, gdy przyjdzie pora.

Pora przyszta o péinocy.

,Pilar” pita olej jak smok; nie ulegato watpliwosci, ze potrzebny jest jej generalny
remont silnika. Podczas rejsu Papa byl zty i humorzasty, wiec wszyscy starali sie
trzymac od niego tak daleko, jak tylko bylo to mozliwe na matym jachcie. Chlopcy
marudzili, wszyscy potrzebowali snu. Mariella martwita sie strasznie i jej napiecie
udzielalo sie pozostatym. Wyczuwala tez nieche¢ Pauline, ale miala nadzieje, ze po
powrocie do domu jej nastawienie sie zmieni.

Pauline odprawita ja, gdy tylko przybili do przystani. Papa protestowal, ze
dziewczyna nie powinna wioczyC sie sama po ulicach o pierwszej w nocy, ale
Mariella odeszla, zanim zdazyt wygrac ten spor.

Biegla z workiem obijajacym sie jej o bok. Czula wielka rados¢ z powrotu do
domu, ale miala tez dziwne wrazenie, jakby byla w obcym miejscu. Po raz pierwszy
w zyciu towarzyszyt jej strach. Budynki okrywat cien, w nielicznych oknach pality sie
Swiatla. Miasto sprawiato wrazenie opuszczonego i Marielle przeszedt dreszcz.

Gdy w koncu w zasiegu wzroku pojawit sie jej dom, zerwatla sie do biegu. Oblana
potem, popedzila po rampie prowadzacej do frontowych drzwi. Zauwazyla, ze John
istotnie spedza tu czas, ale nie zastanawiala sie nad tym dlugo. Przede wszystkim
musi zobaczy¢ Lulu.

Rzucita worek na ganek i przystanela, by wyréwnac¢ oddech. W pierwszym pokoju
i w kuchni nikogo nie bylo. Wszedzie panowal balagan, zastony byly zaciagniete,
powietrze stechle. Talerze z wyschnietymi resztkami jedzenia zapelniaty stot i blaty,
na podtodze lezaly stosy brudnych ubran, rosliny w oknie uschty, a z popielniczki
koto fotela matki wysypywaly sie pety.

Serce Scisneto sie jej na ten widok.

Poszta do swojego pokoju. Estelle siedziala na materacu i kotysala sie miarowo.



Widzac starsza siostre, zerwala sie na nogi. Mariella przytulita ja, wdychajac stodki
aromat zaplecionych w warkocz wiosow.

— Tak bardzo za tobg tesknitam — szepnela. — Jak sie czuje Lulu?

Estelle milczata, cho¢ za odpowiedz wystarczylo jej zachowanie. Mariella potozyta
siostre na materacu i przykryta. Potem poszta do pokoju matki.

Nie palilo sie Swiatlo, ale mimo mroku widziala, ze Eva kleczy koto tozka i
odmawia cicho rézaniec. Poza tym stycha¢ bylo tylko wysilony, urywany oddech
Lulu. Matka jej nie zauwazyla, a Mariella nie chciala jej straszy¢, wiec tylko
delikatnie potozyla jej dton na ramieniu. Eva skoczyta na rowne nogi. Potem objela
corke i rozplakata sie.

— Ona umiera... — wyszeptata. — Nic nie mozemy poradzi¢. Lekarz powiedzial, ze
nic sie nie da zrobic.

Marielle ogarnat nagly gniew na lekarza i na Eve. Odsunela matke na bok i usiadta
na t6zku, kladac dton na czole Lulu. Bylo rozpalone.

— Dlaczego nie zrobilas jej zimnej kapieli? — zapytata.

— Tak strasznie sie wtedy trzesie.

— Ale to jedyny sposob. Jej ciato potrzebuje pomocy, zeby zbi¢ temperature.

Wpadla do lazienki i odkrecita kurek. Potem wrécita do pokoju, delikatnie
podniosta Lulu i nakazata matce przynies¢ 16d. Dziewczynka jeczala, gdy Mariella ja
rozbierala.

Zaniosta Lulu do lazienki i wlozyla do wanny. Odetchneta z ulga, gdy siostra z
krzykiem zaczela sie rzucac. To dobrze, ze tak reaguje. Szepczac, trzymata jg, poki
Lulu sie nie uspokoita. W koncu otworzyta oczy: byly podkrazone i przekrwione, ale
patrzyla prosto na Marielle. Dziewczynka zamrugala, a po jej buzi przemknat
usmiech.

— Mari wrocita — szepnela i znowu zamkneta oczy. Mariella rozesSmiata sie krotko,
czujac, jak pod powiekami wezbraly jej tzy.

— Czy przed chwilg co$ powiedziala? — zapytala Eva, wchodzac do lazienki.
Mariella kiwnetla glowa, wycierajac oczy. — Nie odzywata sie od wielu dni.

Lulu zaczela gwaltownie dygota¢, wiec Mariella wyjela ja z wody i owinela w
recznik, ktory lezal na podlodze, wciaz wilgotny po czyjejs kapieli. Spojrzata na
matke z nagana.

— Nie odchodzitam od jej 16zka — powiedziala Eva. — Nie mialam czasu na
sprzatanie.

Mariella pomyslata, ze dom wyglada, jakby nikt w nim nie sprzatat od dawna, a
nie od kilku dni, ale zachowala to dla siebie. Zaniosta Lulu do pokoju, potozyia ja do
Y6zka i troskliwie okryla. Zmoczyla niewielki recznik, z ktérego zrobita oklad na
czoto siostrzyczki, a do jej ust wsuneta kostke lodu. Po kilku minutach Lulu zasnela.

— Co doktadnie powiedziat lekarz? — zapytala Mariella.



— Ze nic nie moze zrobic.

— My nie mozemy nic zrobi¢ czy on?

Eva sprawiala wrazenie zdezorientowanej. Mariella jeknela — byla zla, ze tak dlugo
niepokoita sie stanem Lulu, podczas gdy dzialo sie to, co zwykle, ze zmusila
Hemingwayow do naglego opuszczenia Bimini i dwudziestoszeSciogodzinnego
irytujacego rejsu, cho¢ sprawa wcale nie byta pilna.

— Tak mi przykro... — powiedziala niepewnie Eva. Mariella byla zbyt wyczerpana,
zeby sie kiocic. Potarta skronie i spojrzata na matke. Sadzac z wygladu, od wielu dni
sie nie kapala, suknie miala brudng, wtosy tluste, a oczy podkrazone. Z jej twarzy
odczytywala cierpienie i ogarneto ja wspotczucie. Zwykle to ona opiekowata sie Lulu
podczas atakow choroby, wiec przed wyjazdem powinna byla zostawi¢ matce
dokladniejsze instrukcje. Ale szczerze cieszyla sie z powrotu do domu. Objeta matke i
usSciskata. — Jestem szczeSliwa, ze juz jestes — powiedziala Eva.

Mariella cofnela sie i z uSmiechem odparta:

— Ja tez.

Eva wziela jej twarz w dlonie i spojrzata w oczy.

— Zycie na wyspie dobrze ci robi. Wyprawa byla cudowna?

— O tak. — Mariella ziewnela.

— Na pewno jesteS wyczerpana. Poloz sie tutaj, a ja sie przespie w fotelu. Jutro
opowiesz mi 0 Bimini.

Mariella nie protestowala, ze zmeczenia az krecito sie jej w glowie. Wsunela sie
pod posciel obok Lulu. Dziewczynka nie byta juz tak rozpalona jak wczesniej, cho¢
gorgczka nie ustgpita. Mariella nastuchiwatla jej oddechu. Byt spokojniejszy, ale wciaz
urywany. Przez chwile obserwowatla, jak jej klatka piersiowa unosi sie i opada. A

potem sama zapadta w sen.
sk

Gwaltownie zerwala sie ze snu. Co$ sie zmienito, w pokoju panowata grobowa
cisza. Nie styszata chrapliwego oddechu Lulu.

Odwrocita sie do siostry, przerazona tym, co moze zobaczy¢. Przez zastony
sqczyly sie promienie wschodzacego stonca, ale Mariella widziala tylko zarys
sylwetki Lulu. Nie styszala oddechu. Dotknela jej reki. Byla zimna.

Do oczu naptynetly jej gorace 1zy.

— O Boze... nie, nie, nie, blagam, nie!

Wsunela dton pod koc i potozyla na klatce piersiowej siostrzyczki. Wtedy poczuta
delikatne bicie, nieznaczny ruch.

Goraczka minela.

Z twarzq zalang 1zami odmowita modlitwe dziekczynna. Nigdy w zyciu tak sie nie
bata i nigdy w Zyciu nie czula takiej ulgi. Usiadla i czekata, az sie uspokoi; nie chciata



przerazi¢ matki. W koncu na palcach wyszta z pokoju, bo przekaza¢ dobrg nowine.

Eva byla w kuchni, smazyla jajka. Estelle siedziala przy stole. Naczynia byly
pozmywane, brudne ubrania uprzatniete, a popielniczka oprézniona. Mariella
zauwazyla, jak bardzo Estelle wyrosta i wyladniata podczas jej krotkiej nieobecnosci,
i po raz pierwszy od wielu dni odprezyla sie.

Zapach szynki sprawit, ze zaburczato jej w brzuchu. Estelle odwrdcita sie, styszac
skrzypniecie desek pod stopami Marielli. Podeszta do siostry i uSciskata ja.

— Przepraszam, ze wczeSniej nie posprzatalySmy — powiedziala Eva. — Gavin
twierdzil, ze przyjedziesz dopiero jutro, a nie chcialtySmy niepokoi¢ Lulu. Tu
naprawde bylo czysto, zanim zachorowata...

— Przestan — przerwatla jej Mariella. — Nic sie nie stato.

— Gavin naprawit rozne rzeczy — dodata Eva.

Mariella ucieszyla sie, ze jej obawy byly bezpodstawne. Rozejrzala sie i zobaczyla
dobudowane do sofy stoliki i naprawiong siatke przeciw komarom na drzwiach.

Rozleglo sie pukanie i w progu pojawili sie Gavin i John. Mariella i Eva podbiegly
do nich ze Smiechem. Gavin przytrzymat drzwi, zeby John mogl przejechac przez
prog.

— Jak sie trzymasz? — zapytata Mariella, obejmujac ukochanego. Gdy sie odsunela,
zauwazyla, ze ma ciemne kregi pod oczami.

Gavin na moment opuscit wzrok.

— Teraz, kiedy wreszcie wrocitas, o wiele lepie;.

— Jestes tutaj, nie w obozie?

— Wracatem, zeby dowiedziec sie, co u Lulu. Nie cierpie tam byc¢, wiec kiedy szef
ma jaka$ sprawe do zalatwienia poza obozem, zglaszam sie na ochotnika. Ale niestety
po potudniu musze wracac.

— Dziekuje, ze tu przychodziteS — powiedziata Mariella. — W nocy goraczka Lulu
ustgpita.

— Dzieki Bogu — odpart Gavin.

Eva usciskala Johna i nieSmiato sie cofnela. Najwyrazniej miedzy tymi dwojgiem
nie padly jeszcze zadne wyznania. Mariella zrobita krok, by tez przywitaC sie z
Johnem, i wtedy jej uwage zwrdcit wiszacy na Scianie obraz. Przedstawiat t6dzZ jej
ojca zacumowang w przystani o zachodzie stonca. Poczula, jak gardlo Sciska jej
wzruszenie.

John dostrzegl, na co patrzy Mariella.

— Mam nadzieje, ze ci sie podoba — powiedziat.

— Skad... — Nie byla w stanie wydobyc¢ z siebie stow.

— Gavin zabral mnie na cmentarzysko koto mariny i pokazal mi 16dz — wyjasnit
John. — Chyba nie masz nic przeciwko temu.

— Ktorej mariny? Tu, na Key West?



W pokoju zapadia cisza. Mariella podeszta do Sciany i potozyta dion na obrazie.
Targaly nig emocje, a nie chciata, by pozostali to widzieli. Potem pojawit sie gniew.
Kiedy Gavin sie dowiedzial, ze 16dZ tam jest? Dlaczego jej o tym nie wspomnial?
Dlaczego szukat bez porozumienia z nig? Czula sie zdradzona i nie mogta na to nic
poradzic.

Eva przerwala napiecie, oglaszajac, ze $niadanie niedlugo bedzie gotowe. Potem
wyszta zajrze¢ do Lulu. Mariella probowala zlapa¢ wzrok Gavina, ale ten
najwyrazniej jej unikat.

Po chwili do pokoju wrocita Eva z Lulu na rekach. Dziewczynka od razu
usadowita sie Marielli na kolanach. Karmigc siostrzyczke, nadal bezskutecznie
usitlowala odnalez¢ wzrok Gavina; pomyslata, ze sprawia wrazenie winnego. Miala
nadzieje, ze 10dz znalazt dopiero niedawno i po prostu nie zdazyl jej o tym
powiedzie¢. Ale John zdazyl namalowac i oprawic obraz, a to na pewno wymagato
czasu. Czy wiedziat juz, kiedy przyjechal na Bimini? Dlaczego trzymat to przed nig w
sekrecie?

Lulu zjadla i Mariella posadzita ja matce na kolanach, a sama zajela sie
sprzataniem ze stolu. Gdy odkrecita wode w zlewie, Gavin stangt kolo niej i
szturchnat ja lekko. Spojrzata mu w oczy. Czoto mial zmarszczone i wygladal na
skruszonego.

— Chcialem ci powiedziec... — Urwal, bo Lulu pociagnela go za reke. Podnidst
dziewczynke, a Mariella wrocita do zmywania. — Tak sie ciesze, Ze lepiej sie czujesz,
Lu. — Gavin zaczat jq taskotac. Mala wila sie i piszczala, nadal jednak tulac sie do
niego.

— Hej, Gavin — odezwatl sie John. — Przykro mi to méwic, ale jesli szybko nie
wyjdziemy, nie zdazysz na prom.

Gavin postawit Lulu na podtodze i spojrzat na zegarek.

— Faktycznie musimy juz iS¢ — powiedzial. Objat Marielle i pocalowatl w policzek.
Dlonie miata pokryte piana, serce peine zametu, w odpowiedzi tylko kiwnela glowa. —
Boze, nienawidze rozstan.

Mariella znéw poczuta pod powiekami gorgce tzy. Unikata wzroku Gavina, kryjac
przed nim twarz. Nie wiedziala nawet, czy ma prawo sie gniewac, a nie chciala
dodawa¢ mu kolejnych powodéw do zdenerwowania po samobodjstwie tamtego
weterana. Byla wsciekla, ze nie moze z nim spokojnie porozmawia¢. W koncu jednak
zapanowata nad swoimi emocjami i odparta:

— Ja tez.

Gavin zawahat sie, a potem pocatowat ja w glowe i odszedt.



Rozdziat dwudziesty czwarty

Nazajutrz rano Mariella wrocita do domu Hemingwayow. Panowala w nim pehlna
napiecia cisza. Papa zaszyt sie w pracowni, probujac przywroci¢ zerwang tgcznosc¢ z
muzga. Chlopcy bawili sie ciezaréwkami na trawniku. Pauline instruowata Jima, gdzie
ma zasadzi¢ krzewy, ktére wybratl na potudniowy trawnik. Usilujac zetrze¢ plamy z
rybiej krwi, stonej wody i inne pamiatki z Bimini, Mariella na tarze zdarta sobie palce
do krwi. Pasiaste bluzy Papy i spodnie khaki wisialy na sznurze niczym duchy.

Cho¢ wczesniej nie mogta doczekac sie powrotu, teraz marzyla o szczesliwych
dniach na Bimini i dreczyla sie obrazem namalowanym przez Johna. Byla zla na
wszystkich, cho¢ tak naprawde nie wiedziala, czy ma racje. Zdawata sobie sprawe, ze
jest zazdrosna, bo zycie na Key West toczylo sie przez jakis czas bez niej; nie byta dla
rodziny tak niezbedna, jak jej sie wydawalo, choC czesto miata tego dosc. Ale
zazdroSci towarzyszyly tez zloS¢ i ciekawos¢, bo rodzina wiedziata o Halu cos, o
czym nikt jej nie powiedzial. Miala wrazenie, jakby ukrywali przed nig wazng
informacje, i czula zal. Rozpiescily ja te tygodnie lenistwa i prywatnosci na Bimini, a
teraz ma czerwone i opuchniete od gorgcej wody palce, smazy sie w stoncu na
podworku, robigc pranie, znowu jest tylko jedng ze stuzacych. Byla zmeczona, bo w
nocy zle spata, dziewczynki rzucaty sie, wiercity i krzyczaty przez sen. Ztoscita sie na
Gavina, a rownoczesnie za nim tesknita.

A do tego taknela towarzystwa Papy.

WyjdZ i porozmawiaj ze mnq, nakazywala mu w myslach, patrzac gniewnie na
zamkniete drzwi pracowni, ale na prézno.

— Mariella! — ustyszala krzyk Isabelle i przewrocita oczami, wykrecajac ostatnie z
kapielowek Papy. Powiesita je na sznurze, wytarla dlonie w fartuch i poszta do
kuchni.

— Shucham?

— Jeste$S zajeta? — zapytata Isabelle.

— Uch... tak.

Kobieta ujela sie pod boki.

— Patrzcie no, jaka pyskata. Teraz jesteS ponad domowe prace?

— Przepraszam — jeknela Mariella. — Mam dzisiaj straszny dotek.

— Tez bym miala, gdybym przez cale lato towita ryby z Papa, a potem musiata
wroci¢ do roboty — odparta wyrozumiale Isabelle. — IdZ na przystan i kup Swieze ryby
na kolacje. — Uszczypnela Marielle w policzek i wrdcita do krojenia warzyw.

Kiedy Mariella wychodzita z kuchni, wdzieczna, ze ma co$ do zalatwienia poza
domem, na dot zbiegt Papa. Na jego widok humor jej sie poprawil, ale on wpadl na
niag, o mato nie zwalajac jej z nog, i nawet nie przeprosit. Wpatrywat sie w kartke,



ktora trzymat w dloni. Ponownie przygnebiona, Mariella zdjela fartuch i rzucita go na

krzesto. Nie starala sie nawet cicho zamkng¢ za sobg drzwi.
sk

Chmury zastanialy stonce, cho¢ nadal bylo gorgco. Zerwat sie wiatr i Mariella
przeklela go w duchu, ze nie pojawil sie wczesniej, kiedy robita pranie na podworku.
Ulice byly dziwnie ciche i puste. Podmuch pognat gazete na pien pigwicy, nagtowek
wielkimi czarnymi literami krzyczal: REKORDOWE BEZROBOCIE. Zza plotu
dobieglo warczenie, dwa kundle z obnazonymi klami walczyly ze soba. Mariella
przeszta na drugg strone i skrecita w Virginia Street. Nadkladata drogi, ale nie musiata
sie SpieszyC z powrotem, a poza tym miata wazny powod. Chciala sie przekonac, czy
}6dz jej ojca rzeczywiscie jest przy starej marinie.

Katem oka dostrzegla bezdomng kobiete czlapigca po przeciwnej stronie ulicy.
Spalona stoncem i pomarszczona, miala na sobie brudng koszule bez rekawow i
dluga, zbierang spodnice, ktéra niegdys mogla by¢ jasnoniebieska, ale teraz przybrata
bezbarwny odcien tkaniny noszonej dhluzej, niz przewidywat okres uzytkowania.
Wiatr niost stowa piosenki, ktorg Spiewata: Nobody knows the trouble I’ve seen.
Mariella z wysitkiem oderwata od niej wzrok i przyspieszyta kroku.

W marinie rzeczywiscie bylo niewielkie cmentarzysko zniszczonych todzi i
Mariella dziwila sie samej sobie, ze nie pomyslata, by wczesniej tu zajrze¢. Matka
powiedziala wprawdzie, ze todzi nie ma na Key West, ale i tak powinna byla tu
przyjsc.

Zardzewiala brama wygladata na zamknietg, wystarczylo jednak mocne pchniecie,
by otworzyla sie z przykrym, ranigcym uszy odglosem metalu przesuwajacego sie po
utartej Sciezce. Mariella wytarta w suknie platki rdzy z dioni i powoli weszta na
cmentarzysko.

Wszedzie dokota jak pozostaloSci po strasznym sztormie lezaly tuszczace sie,
zniszczone todzie, zardzewiate sruby i beczki, pottuczone szyby. O starego forda bez
kotek opierala sie t6dz rybacka. Jej nazwa ,Leniwe dni” nabrala w tej scenerii
nowego, zapewne niezamierzonego znaczenia.

Pomiedzy wiekszymi todziami Mariella dostrzegta skiffa, byt taki malutki posrod
starych olbrzymow, ze zrobito sie jej go zal. Pogladzita go po dziobie, ale gwattownie
cofnela dton, gdy w palec wbita sie drzazga. Wyciagneta jq zebami i wyplula, smiejac
sie w duchu z tego, jak personifikuje kawalki drewna i resztki srub. I wtedy przed
soba zobaczyla kuter ojca. Zabraklo jej tchu.

Dno bylo popekane w miejscu, gdzie uderzyto o skaty, silnik znikngt. Mariella z
trudem stawiala kroki, nogi miata jak z otlowiu. W koncu przestata probowac i tylko
patrzyta na 16dz.

,ForEva”?2.



2 Gra jezykowa: ,,ForEva” — ,Dla Evy” — wymawia sie podobnie jak ,forever” —
,Na zawsze” — przyp. ttum.

Kiedys Smiala sie, zZe ojciec wybrat dla swego kutra niemadrg nazwe. W tamtych
czasach w zaklopotanie wprawiala ja ta prosta proba uzycia poetyckiego,
romantycznego jezyka, a gdy dorosta na tyle, by doceni¢ mezczyzne, ktory dla swojej
ukochanej godzit sie na docinki innych rybakow, ten mezczyzna zginat. Jak mogla z
niego zartowac... Pragnelaby cofna¢ czas i powiedzie¢ mu, ze chcialaby, by kto$
nazwat t0dz jej imieniem. Tesknila za wspdlnie spedzanym czasem i zalowala, ze nie
moze opowiedzie¢ mu o Papie, Gavinie i swoich przygodach tego lata.

Nazwa Smiala sie jej w twarz. Nic nie jest na zawsze. Nic i nigdy. Oczy zaszly jej
}zami, znieksztalcajac widzenie. Wytarla je gniewnym ruchem, czujac, jak w gardle
wzbiera jej szloch. Nagle zapragneta stad odejs¢. Nie byla w stanie dluzej stac i
patrzec na te 1odz.

Za jej plecami skrzypnela brama; kiedy sie odwrocita, zobaczyla mezczyzne z
thustymi bialymi wlosami i zatknietym za ucho papierosem. Zakaszlal i splunat
flegmga. Ubrany byt w robocze spodnie i brudng zo6tta koszule.

— Poczekaj! — zawotala. Spojrzat na nig i usmiechnat sie, odstaniajgc zepsute zeby.
— Wychodze.

— Zostan — odpart kpigco. Pobiegla do bramy, ale mezczyzna zagradzal jej
przejscie. Z trudem przecisnela sie obok niego. Cuchnat bimbrem i niemytym ciatem.
— Mam wszystkie czeSci, ktorych potrzebujesz. — Rozesmiat sie oblesnie.

— Odpieprz sie — warknela i wybiegla za brame, nie patrzac na niego.

Po kilku krokach ustyszata szczek zamka.

Czwartek, 15 sierpnia 1935

Kochana Mariello!

Idziemy do przodu, lecz zaraz sie cofamy. Nie chce, by to wyglqdato jak wojna.
Poddam sie w kazdej sprawie. Musisz tylko zapytac¢, a ja Ci odpowiem. Powiedz mi,
dlaczego jestes zta? Obraz Johna zdenerwowat Cie ze wzgledu na to, co oznacza dla
niego i Evy? A moze chodzi o to, ze tqczq ich sprawy, w ktorych nie masz udziatu?
Gniewasz sie na mnie, ze pokazatem kuter Johnowi?

Rozumiem.

Jesli chcesz pozna¢ maoj sekret, zdradze Ci go. Czesto odwiedzam kuter Twojego
ojca. Cos mnie tam ciggnie. Zobaczylem go, kiedy szukatem czesci zapasowych, i od
tamtego czasu kilka razy do niego wracatem. Nie wiem, dlaczego to robie. Trafitem na
niego, gdy bytas na Bimini. Czutem, ze fqczy mnie z Tobq, wiec tam chodzitem. Jesli
bedziesz chciata, pojdziemy tam razem. Chce o tym z Tobq porozmawiac, chce, zebys
mi powiedziata, co wiesz o Smierci swojego ojca.



Chwile, ktore spedzamy razem, ciqgle zaktocajq nam inni ludzie. To dobrze, bo ich
kochamy, lubimy z nimi by¢, ale tez zle, bo tak wiele rozmoéw nie potrafimy dokonczyc,
o tylu sprawach nigdy nawet nie wspominamy. Kiedy jestem z Tobq, chce po prostu
Ciebie, czasami spokojnie, innym razem zachtannie i tapczywie. Nie potrafie
pomiescic wszystkich stow, pocatunkow i pieszczot w tych kilku godzinach.

Musze wiec pisac listy. Zawieram w nich male urywki tego, co probuje Ci
powiedziec¢, cho¢ nie wydaje mi sie, bym robit to umiejetnie. Nie jestem pisarzem jak
ten drugi, ale dobrze wiem, co do Ciebie czuje. Nie potrafie tylko przekazac tego na
papierze.

Mam nadzieje, ze mi wybaczysz. Mam nadzieje, ze niedlugo znowu bedziemy
razem.

Kocham Cie

Twoj Gavin

Mariella schowata list do kieszeni, wchodzac po rampie do domu. Pod pewnymi
wzgledami czula sie lepiej, pod innymi gorzej. Frustrowala ja niemoznosc
rozwigzywania spraw z Gavinem, listowne prowadzenie rozmow o tym, o czym
powinni mowiC sobie w cztery oczy. WcigZz martwila sie, ze trzymat przed nig w
tajemnicy miejsce, gdzie znajdowatla sie t0dz ojca, a rownoczesnie wyrzucata sobie,
ze ztoScila sie na niego, choc¢ miat tyle probleméw na glowie.

W domu zastata Johna. Trzymajac Lulu na kolanach, dawat Estelle lekcje gry na
gitarze. Eva w kuchni przygotowywata warzywny gulasz, w piecu piek! sie chleb.
Marielle uderzyla ta scena doskonalego rodzinnego spokoju, dopiero gdy przyjrzata
sie uwazniej, zobaczyla biedng wdowe, weterana kaleke i osierocone dzieci. Cos w
niej krzyczato z gniewu, ale gdy na nich patrzyla, poczula, zZe to jest dobre i stuszne.

John spojrzal na nig i uSmiechnagt sie. Musiala odwzajemni¢ usmiech. Lulu
podbiegla do niej po calusa, Estelle poprosita, by postuchala, jak gra na gitarze.
Mariella podeszta do Johna, posadzita Lulu z powrotem na jego kolanach, a sama

usiadta obok na kanapie.
sk

Dziewczynki poszly sie polozyc¢, a Eva zasnela w fotelu, gdy stuchali ptyt Cole
Portera. John powiedzial, ze wroci do domu bez pomocy — nie chcial, zeby Mariella
chodzita sama po nocy — ale ona chciata rozprostowa¢ nogi i porozmawiac z nim o
Gavinie.

Gdy wyszli z domu, na niebie wisial pétksiezyc. Zaproponowata, ze bedzie pchata
wozek, ale John upieral sie, zZe nie jest zmeczony. Zaskoczyla ja jego sita. Zapalila
papierosa; podawali go sobie, zatrzymujac sie, gdy John chciat sie zaciggna¢. On



pierwszy przerwatl milczenie:

— Mam nadzieje, Ze nie jeste$ zta na mnie i mame.

— Wrecz przeciwnie, bardzo sie ciesze.

— Przepraszam, jesli obraz cie zdenerwowal. Myslalem, ze dzieki temu ty i
dziewczynki nie pomyslicie, Ze probuje zastgpiC waszego ojca albo wyrzucic
wspomnienia o nim. — Mariella milczata. — Przypuszczam, ze czutas sie wykluczona —
ciggnat John, zaciggajac sie dymem.

— Faktycznie — przyznata. — Mialam wrazenie, ze nie jestem potrzebna.

— Ta rodzina zawdziecza ci wszystko, co jest w niej dobre, to, ze tak dlugo
przetrwala. Zajelas sie domem, dajac mamie czas na zatobe. Zaopiekowalas sie nig i
siostrami. Teraz przyszta pora, Zebys zadbala o siebie.

— Tylko Ze ja mam wrazenie, Ze wszyscy cos przede mng ukrywacie, ze
przezyliscie co$ beze mnie, a ja nie wiem, jak do tego dotrzec.

John bez stowa oddat jej papierosa. Z niezrecznej przerwy w rozmowie wybawity
ich glosne okrzyki. Mijali Niebieskg Ges. Mariella przyjrzata sie widzom otaczajagcym
bokseréw. Zobaczyta Pape. Sedziowat.

— Gavin powiedzial, ze w koncu zyskal pewnos¢, ze nalezysz do niego, a nie do
Hema — odezwat sie John. — To prawda?

— Tak. — Mariella wypuscita dym z ust. — Papa i ja w koncu ustaliliSmy, kim dla
siebie jesteSmy.

— Kim mianowicie?

— Zjednoczonymi sitami.

John wybuchngt Smiechem.

— Gavin tez nalezy do tych sit?

— Nie wiem, w tym sojuszu nie mozna miec przed sobg tajemnic. — Zaciggnela sie
po raz ostatni i przydeptata niedopatek. Jeden z bokseréw pad} na ziemie i thum zaczat
wiwatowac. Papa klaskal w dtonie, skaczac wokét nich jak dziecko. Mariella i John w
milczeniu ruszyli dalej.

Kiedy dotarli do domu, usiedli na ganku, pijac na spétke schtodzone piwo i palac
kolejnego papierosa.

— Musisz wiedziec¢, ze Gavin zrobi dla ciebie wszystko — powiedzial po chwili
John.

— Ja dla niego tez.

— Wiec rozmawiaj z nim otwarcie. Trudno nam zaufa¢ ludziom, potrzebujemy
czasu. Musisz sprébowac to zrozumiec.

— Wiem — odparla Mariella. RzeczywiScie wiedziala i byla na siebie zla za
pochopne sady i wybuchy gniewu.

Zerwat sie porywisty wiatr.

— Musze ci sie przyzna¢, ze martwie sie o Gavina, kiedy jest na Matecumbe —



powiedziat John.

— On chyba tez sie martwi — przyznala.

— Ostatnio sporo sie mowito o porze huraganow na wyspie. Ci chlopcy w obozie
nie majq szans.

— Ale majg plan ewakuacji — powiedziala Mariella. — W razie sztormu przysla
pociag, ktory odwiezie ich do Miami.

— Tak powinno by¢, ale przetozony Gavina mowi, ze w dyrekcji sg ludzie, ktorzy
nie traktuja huraganow dostatecznie powaznie. Nazywa sie Ed Sheeran, przezyt
potezny sztorm w tysigc dziewiecset szostym i probuje im o tym powiedzie¢, tylko ze
tak wysoko go nie dopuszczaja.

Marielli zrobito sie niedobrze.

— Ale rzad na pewno nie zostawi ich samych. Wydostang ich. Poza tym jest tam
do$¢ miejscowych, ktérzy orientuja sie w znakach poprzedzajacych huragany i
ostrzegq ich o sztormie.

— Tez mam taka nadzieje — odrzek}t John. — Gavin nie martwi sie o siebie, tylko o
kumpli, ktorzy mieszkaja w obozie z rodzinami.

Gavin opowiadat jej o kilku rodzinach, miedzy innymi o Lorraine i Henrym
Morrowach z dwojka dzieci. Lubit jada¢ z nimi, kiedy zostawal w obozie, bo dzieki
temu mog} sie zdystansowac od pijakow, a matego Morrowa czesto zabierat na ryby.

— Kiedy wraca na Key West? — zapytala.

— Dopiero w Swieto Pracy. Chce stamtad wyjecha¢, zanim chlopcy przepija cala
wyplate i zaczng sie awantury.

Mariella dopita piwo, a dopalajacego sie papierosa oddata Johnowi.

— Skoro o tym mowa, lepiej juz p6jde — powiedziala i dodata z ironia: — Jak zwykle
obdarzyte$ mnie mnostwem wesotych mysli, John.

— Znowu, prawda?

— Tak, masz do tego wyjatkowy talent. Ale i tak cie kocham. — Pochylita sie i
pocatowata go w policzek.

— Badz ostrozna, Mari. Dzieki, ze mnie odprowadzitas.

Wracata do domu, innymi oczami patrzac na wiatr poruszajacy koronami drzew.
Niebo bylo czyste i Mariella cieszyla sie, ze na razie pogoda nie przyniosta wielkich
burz, cho¢ zdawala sobie sprawe, Ze moga przyjs¢ bez ostrzezenia, czesto po wielu
dniach pieknej aury. Zdecydowala, ze napisze do Gavina i poprosi go, by w razie
niepokojacych prognoz przyjechal na Key West. Wszyscy zamieszkaja w malym
murowanym domku Johna.

Sobota, 17 sierpnia 1935

Kochany Gavinie!



Przez calq noc martwitam sie o Ciebie. Batam sie, ze masz tajemnice, o ktorych mi
jeszcze nie powiedziates, a potem niepokoitam sie, ze swoimi wybuchami ztosci
odpycham Cie od siebie. Martwitam sie, ze nie zobacze Cie dos¢ wczesnie, i
martwitam sie, ze nie bedziesz chciat sie ze mnq widzie¢ po tym, jak dziecinnie sie
zachowatam.

A potem zaczetam sie martwic¢ huraganami.

Tak, tym razem tez mozesz podziekowac¢ Johnowi za zasianie ziarna niepokoju w
moim sercu, ale on wspomniat o istotnych szczegotach dotyczqcych ewakuacji, a mnie
pozostaje nadzieja, ze macie plan. Jasne, ze macie, jestescie bylymi zotnierzami,
zorganizowanymi i skutecznymi, a wladza nigdy nie zapomniataby o tych, ktorzy tyle
lat temu bez szczypty egoizmu poswiecili sie dla kraju. Gdyby jednak zapomniata,
wskocz na pierwszy prom i ptyn do mnie. Wszyscy przetrwamy huragany w malej
fortecy Johna.

Ale dos¢ o pogodzie. Nie chce, zeby wiatr porwat moje rozmyslania i zamienit w
przerazajqcy huragan.

Teraz dobre wiadomosci: doktor Lulu mysli, ze wie, co jej dolega. To jakies
zapalenie jelit. Ludzie, ktorzy na nie cierpiq, majq skfonnos¢ do wysokich gorqczek i
bolow zotqdka. Zaczqt od zastrzykow witaminowych, zeby wyleczy¢ anemie, i probuje
ustali¢ najlepszy sposob leczenia. Na razie nie ma wiekszych zmian, ale przynajmniej
wiecej wiemy, a najwazniejsze, ze choroba nie wydaje sie smiertelna.

Tak czy owak, pare rzeczy musisz wiedzie¢. 1. Kocham Cie, wiec nigdy nie musisz
sie przejmowac, ze moje wybuchy oznaczajq cos innego niz to, ze jestem niedojrzata i
czeka mnie wiele pracy nad sobq. 2. Wolatabym zostac ,,paniq Murray” wczesniej niz
pOzniej i jestem gotowa wpasc ,,w klopoty” z Tobq, jesli to przyspieszytoby sprawe. 3.
Jestes catkowicie pozbawionym egoizmu i pieknym czlowiekiem, Twoja obecnosc¢
poprawia mi samopoczucie, wiec prosze, jesSli mozesz, przyjedZi do mnie jak
najszybciej.

Kocham Cie i tesknie za Tobq.

Na zawsze Twoja

M.B.

Czwartek, 20 sierpnia 1935

Kochana Mariello!

Odliczam dni do Swieta Pracy. Zmywam sie stqd, gdy tylko dostane wyplate, i bede
z Tobq przez cate trzy dni. A jesli nie bedziesz ostrozna, skorzystam z propozycji
numer 2.

Z wyrazami mitosci



Gavin



Rozdziat dwudziesty pigty Biuletyn Amerykanskiego
Instytutu Meteorologicznego

Sobota, 31 sierpnia 1935

Tropikalne zaburzenia atmosferyczne o malej Srednicy, lecz znacznej sile,
koncentrujace sie¢ okolo 60 mil na wschéd od Long Island na Bahamach,
przesuwaja sie na pélnocny zachdd. Towarzysza im silne wiatry zmienne i
przypuszczalnie huragany w poblizu centrum. Szczegélng ostroznos¢ powinni
zachowa¢ mieszkancy poludniowo-wschodnich Bahamow oraz pozostajace w
tamtej okolicy statki.

Mariella byta zla, Ze musi pracowa¢ w wolny dzien. Przygotowywala dom na
piknik w Swieto Pracy, ktéry urzadzala Pauline. Polerowala sté} i krzesta z orzecha w
jadalni. Komplet byl piekny, pochodzit z hiszpanskiego klasztoru i Pauline
sprowadzita go razem z wielka Zeliwng bramg, ktérg zamienita w wezglowie t6zka.
Mariella przesuneta dlonia po gladkim ciemnym blacie, wyobrazajac sobie
hiszpanskich mnichow, ktérzy wczesniej spozywali przy nim positki. Szmatka z
delikatnym swistem wedrowata po drewnie zamaszystymi kregami. Drugie przetarcie
suchq sciereczka usuneto paste i Mariella mogta przejrzec sie w blacie.

Z sasiedniego pokoju dobiegly szepty Papy i Pauline. Mariella na palcach zblizyta
sie do drzwi.

— No, chodz — ustyszata glos Papy i cichy Smiech, a po nim odglos plasniecia.

— Przestan, wszedzie sg ludzie — opierala sie Pauline.

— Chtopcy i Ada wyszli.

— A pozostali?

— Jim jest na dworze, Isabelle na targu, a Toby naprawia auto.

— Mariella? — syknela Pauline. Zesztywniala, styszac swoje imie. Czujac, jak
zotadek podskakuje jej do gardla, po cichu odeszta na drugi koniec jadalni. Ustyszala,
jak sie caluja, ale po chwili Pauline znéw powiedziala: — Przestan.

Przez chwile panowala cisza, potem 16d zagrzechotat w szklance, ktorag ktos z duza
silq odstawit na stot. Mariella wiedziala, ze zrobit to Papa.

— Same wymoOwki — zabrzmiat jego pelen goryczy glos.



— A co, spodziewasz sie, ze wezmiesz mnie w bialy dzien na dywanie, kiedy
stuzaca kreci sie po domu? — parskneta Pauline.

— Wymowki — powtorzyt. — A jaki byt problem wczoraj wieczorem, przedwczoraj,
poprzedniego dnia?

— Bolata mnie glowa.

— Brednie.

Znowu zapadla cisza. Slyszac pocigganie nosem, Mariella domyslila sie, ze
Pauline ptacze.

— Lekarz powiedzial, Ze nastepne dziecko mnie zabije.

— Wiec uzyje gumki, na litos¢ boska!

— Wiesz, ze jestem katoliczka!

Prychnat pogardliwie.

— Kiedy ci to pasuje?!

Boze, potrafi by¢ naprawde okrutny — pomyslata Mariella, styszac jak Pauline
biegnie na gore.

Wypolerowata stét do konca, po czym poszia do kuchni. Wrzucita szmatki do
kosza przy drzwiach i zabrala sie do zmywania, wcigz przygnebiona tym, co przed
chwilg styszala.

Podskoczyla, gdy ktoS potozyt jej dton na plecach.

Papa.

Pality jq policzki i wiedziala, ze pewnie jest czerwona od stép do glow.

— Goraco tutaj.

Poczula na karku jego pachnacy alkoholem oddech. Co on wyprawia? Z walagcym
sercem upuscita Scierke do naczyn do garnka w zlewie. W glowie jej sie krecito i
wiedziala, ze musi przerwac napiecie.

— Mam przynies¢ jeszcze jednego drinka? — wyjakata.

Opart sie o nig i zakrecit wode, ktéra wciaz ptynela. Z garnka w zlewie wylala sie
piana. Papa mocniej napart na Marielle, ktéra stala jak sparalizowana, owladnieta
strachem i niechcianym pozadaniem. W koncu sie cofnat. Mariella potozyta dlonie na
zlewie, nie patrzac na niego.

Kacikiem oka dostrzegta ruch w progu. To byta Pauline.

Moj Boze, widziata ich?

— Pojde do Josiego na drinka — powiedziat Papa i odszed}.

Mariella wstrzymywata oddech do chwili, gdy trzasnely drzwi wyjsciowe, potem
wylala do zlewu mydliny z garnka. Pauline stala w milczeniu. Wreszcie znalazia w
sobie odwage, by na nig spojrzec.

Kobieta ciezko oddychata, oczy miala podpuchniete, rece skrzyzowane na
piersiach. Wygladala bardziej na pokonang niz rozgniewana.

— Chcialaby sie pani czegos napic¢, pani Hemingway? — zapytata Mariella. — Moze



herbaty? — Pauline pokrecita glowa. — Wiec moze pani co$ zje? Przyniose na werande.
— Pauline westchnetla i spojrzata w okno. Mariella podazyla za jej wzrokiem na tylne
podworko, gdzie wiatr unosit liscie, a chmury okrywaty krajobraz cieniami. — Mam
co$ pani podac¢? — zapytala Mariella, pragnac, by wyszla albo zaczela krzyczec
zamiast sta¢ bez stowa.

— Chce odzyskac¢ swoje malzenstwo — odezwala sie wreszcie.
sk

Nie podobato mu sie to. Palac, obserwowal ogromne fale, wolno toczace sie ku
brzegowi. Zwykle byly mate i szybkie.

Myslat tez o niedawnym artykule w ,,Key Veteran News” o mozliwosci zamkniecia
obozow. Cytowano w nim tekst z ,, Time Magazine”, w ktorym pisano, ze weterani to
banda wilbéczegow, alkoholikow i psychopatow. Koto niego chwiejnym krokiem
przeszto kilku mezczyzn, skacowanych po wczorajszej nocy, kiedy do rana przepijali
wyplate. Gavin spojrzal w niebo. Tak, wielu bylo pijakami, ale kto moéglby ich
obwiniac? Bonus Marchers, weteranow wojny Swiatowej, ktorzy domagali sie
zatrudnienia, cho¢ zatrudnienia nigdzie nie bylo, wystano na opuszczona, peing
komaréw wyspe, gdzie zamieszkali w brudnych namiotach i barakach i w upale
wykonywali niebezpieczng prace dwadzieScia dwa metry nad wodami rojgcymi sie od
rekinow.

Pokrecit glowa. Nie chcial mysle¢ o Bonus Marchers, o Roosevelcie czy fatalnych
warunkach. Pragnat tylko pojechac na Key West i zobaczy¢ sie z Mariellg. Wczoraj
wieczorem nie wsiadl na prom, bo trzeba bylo poméc Sheeranowi przy
zabezpieczeniu konstrukcji. Sheeran nie zamierzat ryzykowac utraty wartego tysigce
dolarow sprzetu, skoro wiadomo byto, ze zbliza sie sztorm.

Ruszyl w strone swojego baraku w obozie trzecim, zeby sie spakowac, kiedy
dziwny widok przyciggnatl jego uwage. Zblizyt sie do waskiej drogi prowadzacej
miedzy zatoka a oceanem, by to sprawdzi¢. Kraby, setki krabéw opuszczajacych
ocean i wskakujacych do zatoki. Na poczatku usmiechnat sie rozbawiony, ale potem
przyszto mu do glowy, ze te stworzenia przed czyms$ uciekajq. Spojrzal na potezne
fale toczace sie do brzegu pod niebem zasnutym wysokimi, strzepiastymi cirrusami.
Droga przejechat samochod, miazdzac pod kotami skorupiaki.

W obozie wrzato. Gavin zatrzymal weterana, w ktorym rozpoznal rysownika
pracujacego w ,,Key Veteran News”, i zapytal, co sie dzieje.

— Wyglada na to, ze bedziemy mie¢ huragan — odparl tamten, nie kryjac
podniecenia, i znikngt miedzy barakami.

Gavin dostrzegt Sheerana biegngcego do biura i popedzit za nim.

— Zte wiesci?

SzeScdziesieciopiecioletniemu mezczyznie brakowalo tchu. Czolo miat pokryte



zmarszczkami, a koszule poplamiong plamami potu.

— Ten na pewno nas nie ominie — odpart.

— Co mam robic¢?

— Zostac i mi pomoc. Musimy dopilnowac, zeby chlopcy byli trzezwi i gotowi na
najgorsze.

— Moze jednak nas ominie — powiedziat z nadziejg Gavin.

— A moze nie — odrzekt Sheeran. — Widzialem, co sie stalo w tysigc dziewiecset
szOstym, i zapewniam cie, ze wolatlbym by¢ w Argonny. A teraz idZ przekonac
rodziny, zeby odjechaty ciezar6wkami. Ja mam zebranie.

— Tak jest, sir.

Gavin byl zrozpaczony. W tej sytuacji nie bedzie mégt wroci¢c na Key West.
Wiedzial, ze Marielle takze to zasmuci, pobiegl wiec na poczte wysta¢ telegram.
Byloby o wiele gorzej, gdyby nie dal zna¢, ze nie przyjedzie. P6zniej ruszyt ku
rodzinnym barakom, zeby ostrzec przed zblizajaca sie burza.



Rozdziat dwudziesty szosty
Key West

Niedziela, 1 wrzesnia 1935

Mariella pomagata Jimowi trzymaC deski, podczas gdy Toby przybijat je
gwozdziami. Skonczywszy z bocznymi oknami, przeszli na front, zamieniajqc sie
miejscami.

Gdy Mariella bita mlotkiem, ustyszata krzyki Pauline.

Odwrdcita sie. Pauline wracata z Ada, Gregorym i Patrickiem. Chtopcom na piety
nastepowata opiekunka. Wszyscy wpadli do domu, zeby zdja¢ odswietne ubrania,
tylko Pauline zostata na podworku.

— Czy to naprawde konieczne? — zapytala niezadowolona. — W gazecie napisano,
ze to tylko tropikalne zaburzenia atmosferyczne.

— Tak, prosze pani — odpart Toby. — Papa wczoraj to zaplanowal, bo stwierdzit, ze
wskazowka barometru spada. To moze byc¢ silny huragan.

— I wilasnie teraz, kiedy urzadzam piknik.

Papa wyszedt z domu.

— Mozesz zapomniec o pikniku.

— Kupitam juz cale jedzenie. Isabelle i Mariella pracuja po godzinach, zeby
wszystko przygotowac.

— No c6z, teraz pracuja po godzinach, zeby przygotowac¢ dom na sztorm.

— Mozemy urzadzi¢ sztormowe przyjecie — powiedziata Pauline.

— Tak, z rodzing Marielli — odparl Papa. — Powiedzialem jej, zeby ich tu
przyprowadzita, jesli sytuacja bedzie powazna. Pauline zacisnela wargi, krzyzujac
rece na piersiach. Mariella wodzita spojrzeniem po ich twarzach. Powiedziala
przeciez Papie, Ze jej rodzina bedzie bezpieczna u Johna. Mowigc to, rozmyslnie
chciat sprowokowac¢ Pauline? — A teraz, jesli skonczylas przedstawienie, péjde zajac
sie ,,Pilar” — dodat. — Mariello, chodZ ze mna.

Ze Scisnietym zolgdkiem oddata mlotek Jimowi. Dlaczego Papa wykorzystuje ja
jako pionka w swojej grze z Pauline, skoro i bez tego Mariella stagpa po cienkim
lodzie?

Pauline pobiegla do domu, mamroczac coS o tym, ze 16dZ jest wazniejsza niz ona i
ze niedtugo zaloza schronisko dla potkrwi Kubanek. Zdenerwowanie Marielli ustgpito
miejsca gniewowi i energicznie zeszta z ganku.



Niebo bylo szare, deszcz padal krotkimi zrywami. Na latarni morskiej dwie
czerwone lampy wisialy jedna na drugiej. Wszedzie ludzie stali na drabinach,
przybijajac deski do okien, albo porzadkowali podwdrza. Nie liczac tych odglosow
przygotowan, panowata niesamowita, przerazajaca wrecz cisza.

Serce Marielli zadrzalo, kiedy na przystani zobaczyla powiewajace flagi, cale
czerwone albo z czarnymi kwadratami. Prognozy byly jednoznaczne.

— Cholera. — Papa wskazal flagi. — Mialem nadzieje, ze jednak pomylitem sie w
obliczeniach.

Tego ranka w marinie bylo tloczno. Kolejka ciggnela sie od biura do bramy. Papa
pomaszerowal wzdhiz niej, a Mariella za nim. Dreczylo ja sumienie, gdy mijala
rybakow, idac w towarzystwie bogatego cztowieka.

— Hej, cztowieku, mozesz wyciagnac¢ na brzeg ,,Pilar”?! — zawotat.

Kapitan portu skrzywit sie.

— Obejrzyj sie, Hem. Nie mamy dosS¢ czasu, zeby wyciagnac¢ ich todzie, a co
dopiero twoja.

— Dajze spokoj, wySwiadcz mi przystuge.

— Twoja 10dz jest dla przyjemnosci. Wielu z tych gosSci dzieki swoim zarabia na
zycie.

— Nie musisz robi¢ z tego takiej wielkiej sprawy — obruszyt sie Papa. — Niedawno
ja naprawitem. Nie znidstbym, gdyby coS sie z nig stato.

— Przestan, Hem. Na twoim miejscu poszukatbym liny i solidnie przywigzat 16dz.
To zapewni jej bezpieczenstwo.

Papa burknat cos$ pod nosem i wypadt z biura.

W bardziej sprzyjajacych okolicznosciach Mariella dokuczataby mu, ze probowat
wykorzysta¢ swoj status do wymuszenia przystugi, ale po jego minie widziala, ze nie
miat nastroju na takie zarty.

Zaklat cicho na widok kolejki wijacej sie w sklepie Thompsona. Oboje z Mariellg
weszli do srodka. Chucka znalezli na zapleczu.

— Potrzebuje tyle liny, ile masz. Musze przywiazac ,,Pilar”.

— Prawie wszystko sprzedatem.

— Jasny gwint, Chuck — zirytowal sie Papa. — Kapitan portu powiedzial mi, ze nie
moze $ciagnac jej z wody, a ty mi mowisz, ze nie masz liny. Pomo6z mi, cztowieku!

— Mam jeszcze ciezkg cume okretowq. Sprzedam ci jg po kosztach, ale zaptacisz
fortune.

— Biore. Ile?

— Piecdziesigt dwa dolce.

Mariella nieSwiadomie wstrzymata oddech.



— Zgoda — powiedziat Papa. — Tego lata zbyt wiele w nig wlozylem, zeby teraz
zniszczyt jq sztorm.

Probowata go nie osadzac, gdy pokrecit glowaq i ruszyt z powrotem do mariny.
sk

Ludzie Gavina skonczyli uklada¢ deski w glebi stotowki. Nie podobato mu sie, ze
Sciany sie trzesa, ale nigdzie indziej nie mozna bylo schowa¢ drewna. Gdyby deski
zostaly na dworze, huragan ciskatby nimi jak strzatami.

Sheeran postat go, zeby sprawdzil, czy weterani i ich rodziny przygotowuja sie do
ewakuacji, a sam usitlowat dowiedziec¢ sie, kiedy jego szef, Ray Sheldon, wréci do
obozu. Pomimo ostrzezen meteorologicznych Sheldon spedzat weekend na Key West
ze Swiezo poSlubiong zong. Sheeran byt oburzony beztroska, z jaka traktowat sztorm.
Sam wcigz mial koszmary po huraganie, ktdry pozbawit zycia setki robotnikow
budujacych kolej.

Gavin dziwil sie, ze niektorzy z weteranéw nie moga sie doczeka¢ huraganu.
Najwyrazniej byli zdania, ze jesli przezyli wojne, to przezyja wszystko. Byli tez tacy,
co pili pomimo rozkazu zachowania trzezwosci, jeszcze inni grali w karty. Kto$
przyprowadzit do stotdwki suke ze szczeniakami, ale zwierzeta byly zbyt przerazone,
zeby sie bawi¢. Szczenieta dygotaty, wtulone w zdezorientowang matke.

Zonaci stali w grupach z zonami i dzie¢mi. Gavin rozejrzat sie bacznie, ale nigdzie
nie widzial Morrowéw. Poczul, jak wzbiera w nim panika. Przygotowujac sie na
porywisty wiatr, wyszedt na zewnatrz, gdzie stala ciezarowka. Wsiad} i pojechat do
obozu trzeciego, zeby przeczeka¢ tam reszte sztormu. Czul, jak wiatr trzesie
ciezarowka. Woda wdzierala sie juz na droge i Gavin probowat zwalczy¢ straszliwe
przeczucie, ze nigdy wiecej nie zobaczy ludzi z obozu pigtego. Przycisngt mocniej
gaz. Musi zrobi¢, co w jego mocy, zeby przekona¢ dowoddztwo, ze weteranow i ich
rodziny trzeba ewakuowac.

W obozie trzecim poszedt od razu do Sheerana, ale to, co tam zastal, nie poprawito
mu nastroju. Sheeran szeroko otwartymi oczami obserwowal barometr, nerwowo
pocierajac czoto.

— Bedzie gorzej, niz myslatem — powiedziat.

— Instytut Meteorologii jeszcze nie potwierdzil, ze huragan tutaj uderzy — odpart
Gavin. — Twierdza, ze jesli nawet do tego dojdzie, wcigz mamy czas.

— Gowno mnie obchodzi, co méwi Instytut Meteorologii — zachnat sie Sheeran. —
Mo barometr regularnie spada, pokazuje wartosci nizsze niz na Key West. Przed
chwilg rozmawiatem ze Strazg Nadbrzezna.

Gavin poczut ulge, ze sztorm moze nie uderzy na Key West. Przez caly weekend
dreczyla go niemoznos$¢ dotarcia tam. John wprawdzie przystal telegram, ze
dziewczeta sq u niego, ale to nie uspokoito obaw Gavina.



— Zamowiono pociag? — zapytat.

— Prom Sheldona powinien tu by¢ wiele godzin temu. Jesli on nie zadzwonit do
Freda Ghenta na poinocy, nigdzie nie pojedziemy, a ten przeklety Ghent gra w golfa i
nikt nie potrafi go ztapac.

Gavin przeczesal wtosy dtonmi, krazac po pokoju.

— Moj Boze, co mozemy zrobic?

— Zadbac o siebie najlepiej, jak sie da.

— To nie wystarczy.

Sheeran spojrzal na Gavina, potem przez okno na ciezarowke.

— Moze zaczniesz przewozi¢ kobiety i dzieci do Tavernier? Bedg tam
bezpieczniejsze — powiedzial. — U nich barometry wskazujg wartosci wyzsze niz u
nas, prawdopodobnie dasz rade kilka razy obroci¢, zanim sam bedziesz musial sie
schronic.

Gavin pobiegt do drzwi, zadowolony z mozliwosci pomocy, cho¢ wcigz martwit
sie o przyjaciot. Kiedy wracal do obozu pigtego, minela go ciezarowka z Sheldonem.
Ogarnela go ulga, ale jechal dalej, bo wiedzial, ze biurokraci nigdy nie dzialaja
szybko. W jadalni nastroj sie pogorszyt. Nikt juz nie pil ani sie nie Smial, niektore z
kobiet ptakaty skrycie.

Gavin przypomniat im, ze majq sie przygotowac do ewakuacji, nie zapowiedziat
jednak, ze zabiera ludzi ciezarowka. Zdawal sobie sprawe, ze wzbudziloby to panike,
co nikomu by nie pomoglo. Podszedt do Wilsondw, bo ich pierwszych zauwazyl, i
powiedzial Mike’owi, Ze jego zona i dzieci pojada do Tavernier. Mike odetchnat z
ulga, klepigc go po plecach. Ucalowat Eugenie i czwoérke potomstwa, po czym
wyprowadzit ich na dwor.

Wiatr podrywatl tumany kurzu, wiec nikt nie mogt jecha¢ z tylu. Eugenia i dwoje
starszych dzieci Scisnelo sie na siedzeniu obok Gavina, dwoje mniejszych siedzialo
im na kolanach. Niewiele sie odzywali, ale na ich twarzach malowala sie
wdziecznosS¢. Niemowle, ktore trzymata Eugenia, ciggle kladlo ragczke na ramieniu
Gavina, ktory ze Scisnietym sercem modlit sie w duchu o ich bezpieczenstwo.
Usitowal uSmiechem dodac¢ im otuchy, ale nie znalazt w sobie pewnosci, wiec patrzyt
tylko przed siebie.

Porywy wiatru i deszcz przybraly znacznie na sile, droge pokrywata
kilkucentymetrowa warstwa wody. Eugenia modlita sie cicho, a dzieci obserwowaty
sztorm szeroko otwartymi oczami. Gavin musial wytrze¢ zaparowang szybe, bo nic
juz nie widzial. Zastanawiat sie, czy nie byloby bezpieczniej jednak zostawi¢ ich w
obozie.

Dziewieciomilowa podréz trwata trzy razy dhluzej niz normalnie, ale w koncu
Gavin dowidzt swoich pasazeréow bezpiecznie do budynku kina w Tavernier,
stojacego przy gléwnej szosie. Pomogt Eugenii wprowadzi¢ dzieci do betonowego



budynku i odwrdcit sie, by odejs¢, ale kobieta zatrzymata go.

— Niech Bég cie blogostawi — powiedziala i uSciskata go serdecznie.

Byl wzruszony, cho¢ starat sie tego nie okazywac. Wiedzial, ze jesli sie rozklei, nie
da rady wrdcic, a przeciez wciaz tyle osob wymagato jeszcze pomocy. Kiwnat tylko
glowa i wyszedt.

Kiedy wracat do kwatery glownej w hotelu Matecumbe, deszcz i wiatr ustaty, ale
zamiast spokojem Gavina napehito to strachem. Jakby wessala je jakas potezna sita
znad wody i za chwile zamierzata wyplu¢ z impetem.

Z hotelu wyszedt Sheeran i ruszyl w strone ciezarowki. Gavin zahamowat i
otworzyt okno.

— I jak? — zapytat.

— Chcq czeka¢ — odpart Sheeran drzacym glosem. Gavin domyslat sie, ze
przetozony czuje sie bezradny. Trzast sie z frustracji.

— Co?! Dlaczego?

Sheeran wskazat niebo.

— Sheldon uwaza, ze nie ucierpimy. Argumentuje to tak, ze deszcz i wiatr ustaly.
Zupehie ignoruje barometr, a ten nadal spada. Te momenty lepszej pogody to po
prostu kolejny etap huraganu.

— Ile czasu zabierze mu zatelefonowanie?

— Powiedzial, zZe pociag przysla w ciggu czterech godzin od zgloszenia. Jego
zdaniem mamy czas. A ja mySle, Ze oni po prostu nie chcg, zeby po péinocy platata
sie im banda bezrobotnych weteranow. Sheldon powiedzial, ze jesli bedziemy go
potrzebowac, to wieczorem gra w remika w hotelu.

— Mogj Boze...

— Slyszatem, jak Sheldon kazal kanceliScie powiadomi¢ go, gdyby pojawitly sie
nowe prognozy pogody — ciggnat Sheeran. — Chyba podejrzewa, ze sytuacja moze byc¢
na tyle powazna, ze zakloci jego sen.

— Naprawde nic wiecej nie mozemy zrobi¢? — Gavin nie mogl uwierzy¢ w jego
stowa.

Sheeran pokrecit glowa.

— Postaraj sie wywiez¢ jak najwiecej kobiet i dzieci, potem wro¢ do obozu
trzeciego, zeby poméc mi w zabezpieczeniu sprzetu. Poza tym nic wiecej nie jest w
naszych rekach.

Gavin spojrzat w okno kwatery gtownej: Sheldon ze Smiechem klepat kogos po
plecach. Ztapal wzrok jego Swiezo poslubionej zony Gayle, w jej oczach dostrzegt
troske. Pokrecit glowq i ruszyt do obozu pigtego.



Rozdzial dwudziesty siodmy
Ostrzezenie Amerykanskiego
Biura Meteorologicznego

Niedziela, 1 wrzesnia 1935, godzina 21.30

Centrum burzy znajduje sie teraz 260 mil na wschod od Hawany i wolno
przesuwa sie w kierunku zachodnim. Przewidywana huraganowa sila wiatru.
Zalogom statkow przebywajacych w Ciesninie Florydzkiej zaleca sie zachowanie
0Stroznosci.

Ostrzezenie Amerykanskiego
Biura Meteorologicznego

Poniedzialek, 2 wrzesnia 1935, godzina 3.30

Tropikalne zaburzenie pogodowe o wciaz malej srednicy, ale znacznej sile
przesuwa sie wolno na zachéd wzdluz polnocno-srodkowego wybrzeza Kuby.
Towarzysza mu sztormy i wiatry o sile huraganéw w centrum. Ostrzezenie:
wysokie fale i wichury na archipelagu Keys.

Kancelista wyshuchal podawanej przez telefon prognozy pogody i ziewnal
Odwiesiwszy shuchawke, obudzit jednego z cztonkow personelu, by powtorzy¢ mu
prognoze i uzgodni¢, czy powinni obudzi¢ Sheldona. Zdecydowali, ze nie beda go

niepokoic. Do rana i tak nie zostato juz wiele czasu.
sk



Poniedzialek, 2 wrzesnia 1935

Gavin usiadl na pryczy. Nie zmruzyt oka, ale nie byt w stanie dluzej lezec i czekac.
Wilozylt roboczy mundur i nie ogoliwszy sie, wyszedt.

Wzburzone grzywacze z hukiem bitly w brzeg, ciezkie obloki wisialy nisko nad
ziemig. Padat drobny deszcz, nieustannie wiat wiatr. Zblizajac sie do domu Sheerana,
Gavin zobaczyt Swiatlo w oknie. Zapukat i po chwili gospodarz stanat w progu. Miat
ciemne kregi pod oczami i byl w tym samym ubraniu co poprzedniego dnia. Gestem
dtoni zaprosit Gavina do srodka i wskazat barometr.

29.89.

Wczoraj wieczorem wskazywal 29.96. Zwykle rzadko spadat ponizej trzydziestu.
Tak wielka roznica, ktora nastgpita w tak krotkim czasie, mogta oznaczac¢ tylko
klopoty. Niewiele mowiac, pojechali do hotelu.

Kiedy zahamowali, wtasciciel hotelu, Ed Butters, zegnal sie z Zong. Razem z
synem wyjezdzal na dzien do Miami. Gavinowi wydalo sie dziwne, ze zostawiaja
Fran, ale uznal, Ze przeciez ci ludzie urodzili sie tutaj i na pewno wiedza, kiedy
sytuacja jest naprawde fatalna. To poprawito mu nastroj.

Sheeran nie podzielal jego optymizmu, zwlaszcza gdy zobaczyl, zZe barometr
wskazuje 29.87. Wciagnat Sheldona do gabinetu i zamknat drzwi. Gavin zostat z Fran
i Gayle, nastuchujac coraz bardziej podniesionych gltosow. Gayle potozyta mu dton na
ramieniu.

— Co pan o tym sadzi? — Byla $liczna i mioda, ledwo dwudziestosiedmioletnia.
Widzial, ze sie niepokoi, i chcial dodaC jej otuchy, ale teraz tez nie znalazi
odpowiednich stow.

— Sheeran juz kiedys to przezyt. Jesli on sie martwi, to ja takze — odpart.

Fran pokiwata glowa.

— Ja tez nie mam najlepszych przeczuc.

Do hotelu wszedt Bonefish, wpuszczajac do srodka wiatr, ktéry zdmuchnat papiery
ze stohu obok drzwi. Gayle poszia je pozbierac.

— Latarnia morska na Alligator Reef wywiesita huraganowe flagi — oznajmit
Bonefish.

W tym samym momencie z gabinetu wyszli Sheeran i Sheldon.

— Dzwonie do Ghenta — powiedzial Sheldon.
sk

Gavin i Sheeran patrzyli na pocigg towarowy wjezdzajacy do obozu trzeciego.
Widzt dziesiec¢ tysiecy galonow wody. Lato jak z cebra. Ghent gdzies przepadt i nikt



nie mogt sie z nim skontaktowac¢. Minely niemal dwie godziny od telefonu Sheldona i
wszystkich zaczynala juz ogarnia¢ panika.

— PowinniSmy im kaza¢ wypompowa¢ wode do zbiornikbw w obozie? — Gavin
zwrocit sie do Sheerana, ktéry nie odrywat wzroku od wdzierajacych sie do obozu fal.

— Nie. Woda moze nam by¢ potrzebna po sztormie.

Kiedy wracali do kwatery gléwnej, Gavin przypomniat sobie o Morrowach.
Odwrocit sie i pobiegt drogg, walczac z wiatrem.

— Zaraz wroce, chce sprawdzic jedng rodzine! — zawolat przez ramie.

Ledwo widziat przez Sciane deszczu, na twarzy czul bolesne uderzenia piasku.
Wytart oczy mokrym rekawem i part naprzod, poki nie dotart do skaty w poblizu
domu Morrowow.

Woda z zatoki bita w drzwi, chata trzesta sie niebezpiecznie, targana porywami
wiatru, i Gavin modlit sie, by jego przyjaciét w niej nie byto. Udato mu sie otworzy¢
drzwi i rzeczywiscie dom byt pusty. Wyczuwat kwasno-stodki zapach niemowlecia,
ktory Swiadczyt o tym, ze musieli wyjs¢ stad niedawno. Nie wiedzial, czy powinien
czu¢ ulge, czy strach. Przez cala droge do kwatery glownej modlit sie o ich
bezpieczenstwo.

Kiedy wszedt do hotelu, Fran nerwowo krazyta w kotko.

— Ed wraca, a Sheldon wystal Gayle na péinoc z jakimis cywilami — powiedziata. —
Barometr spadt do 28.9.

Gavin spojrzat w okno i zobaczyt niesiony wiatrem kawatek dachu. Wiato z ukosa,
w podmuchach trudno byto juz usta¢ na nogach. Porzucony tréjkotowy rowerek
przeleciat nad drogg i utknagt w zaroslach. Zastanawiat sie, jak radza sobie Mariella i
jej rodzina. Wiedzial, ze na Key West barometry wskazywaly wyzsze wartosci, ale
mogt liczy¢ tylko na Johna i jego dom.

Doszedt do wniosku, ze dalej tak byC nie moze. Musi sie przenies¢ na Key West.
Wykorzysta oszczednosci na zakup todzi i otworza firme. Dluzej nie zniesie rozigki z
Mariella.

%

Przybita ostatnig deske na okno w swoim domu i rozmasowata sobie ramie. Mokry
od potu konski ogon przykleit jej sie do karku, stara koszula ojca byla zupelnie
przemoczona.

Mimo ze wymagato to wiele pracy, przygotowywanie domu na huragan przynosito
jej ulge. Mama i dziewczynki byly u Johna, a Mariella potrzebowata fizycznego
wysitku, by oderwa¢ mysli od Gavina i huraganu.

Styszac hamujacy samochdd, wyszta zza domu. To byt Papa w swoim fordzie.

— Masz co$ do roboty? — zapytat.

RozeSmiala sie.



— Hmm, catkiem sporo.

— No, chodz. Zawolaj rodzine, pojedziemy do mnie.

— Przyjechat pan po nas? — zapytata, szczerze wzruszona.

— Oczywiscie, corko.

— Mowitam panu, sg u Johna, przyjaciela Gavina. Na Olivia Street.

— Na pewno sg tam bezpieczne?

— To wielki niebieski dom z pustakow.

— Stoi ponad poziomem morza?

— Tak jest, sir. — Deszcz oslabl, ale wiatr przybierat na sile. — Tu juz skonczytam.
Moze pomoge u pana w domu? — zapytala. — Nie jestem w stanie siedzie¢ w

zamknieciu, dopdki nie bedzie to naprawde konieczne.
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W samochodzie Mariella nieSwiadomie obgryzala paznokcie, podrygiwata
kolanami i wiercita sie na siedzeniu.

— Martwisz sie czyms poza sztormem? — zapytat Papa.

— Strasznie sie martwie o Gavina — odparta od razu.

— Kiedy ostatnio z nim rozmawiatas?

— Przystal telegram, Ze nie moze przyjecha¢. Musi przygotowac ob6z na huragan. —
Papa milczal, marszczac niespokojnie czolo. — PoSla po nich pociag, prawda?
Przewiozg ich do Miami albo gdzies w glab ladu?

— Ci ludzie wyszli cato z jednej z najkrwawszych bitew w historii. Teraz tez sobie
poradza — odpart, ale jego stowa brzmiaty nieszczerze i unikat wzroku Marielli.

Kiedy zahamowali przed domem, Toby znosit akurat do piwnicy meble z tarasu.
Chlopcy wybiegli im na powitanie, ubrani w peleryny przeciwdeszczowe i gumowce.
Na ich widok Mariella musiata sie uSmiechnac.

— Gotowi na wielki sztorm? — zapytala.

— Nie boje sie jakiego$ ghupiego wiatru — odpart hardo Patrick.

Mariella spojrzata na Gregory’ego. Trzymat palce w buzi, czolo mial zmarszczone.
Wygladat jak miniaturka Papy. Schylita sie i wziela go na rece.

— Wiedziale$, ze wasz dom jest najbardziej bezpieczny na calutkiej wyspie? —
Gregory pokrecit glowa. — Naprawde. A twdj tata bedzie sie wami opiekowal, az wiatr
przestanie wiac. — Postawita chtopczyka na ziemi. — ChodZ, pochowasz zabawki, zeby
nie wywiato ich na Kube.

Patrick i Gregory pobiegli, by pozbiera¢ swoje rzeczy i zanies¢ do piwnicy, a
Mariella wskazata pawie, patrzac pytajaco na Hemingwaya.

— P6Zniej wezmiemy je do domu — powiedziat.

Weszta na ganek i chwycita st6t z telefonem, zeby zanies¢ go do srodka. W progu
Pauline zagrodzita jej droge.



— Prosze, najpierw strzepnij wode — polecita. Marielle zdumiat jej lodowaty ton.
Zatupala i potrzasnela dtonmi, wytarla stopy i dopiero wtedy weszta do salonu.
Pauline wciaz jednak patrzyla na nig z niesmakiem. — Gdzie reszta? — zwrdcita sie do
Papy.

— Sa w domu ich przyjaciela, Mariella tez tam bedzie — odpart. — Zaprositem ich,
ale Mariella mowi, Ze sq tam bezpieczne.

— Skoro juz tu jestes — powiedziala Pauline, nie patrzac na Marielle — nakryj do
stohu. Isabelle upiekta mieso na przyjecie, a ja chce, zebysmy zjedli solidny lunch, na
wypadek gdyby w porze kolacji wysiadt prad.

Mariella ruszyta do kuchni, ale Papa wyciagnat reke i zatrzymat ja.

— Nie. Powinna iS¢ teraz do swojej rodziny.

— W porzadku — wtracita Mariella, widzac, jak Papa patrzy z wsciekloScia na
Pauline. — Najpierw pomoge przy lunchu.

W kuchni pieczen grzala sie juz w piecyku. Mariella nastawila wode i zabrata sie
do obierania ziemniakow. Zamieszala fasolke smazong w oleju, pokroita mieso. Papa
i Pauline kidcili sie w jadalni, ale nie rozrozniata stow. Kiedy do kuchni wbiegli
chlopcy, Ada zlapala ich za rece i poprowadzila na pietro, polecajac Marielli, by tam
przyniosta im jedzenie, kiedy juz obstuzy Pape i Pauline.

Ziemniaki sie ugotowaty, rozgniotla je wiec i dodata Smietane, masto, sél i pieprz,
po czym natozyla porcje na talerze. Glos Papy brzmial donosnie, Pauline syczala.
Mariella ustyszata swoje imie i zastanawiala sie, czy Pauline jest zazdrosna o to, ze
Papa chciat sprowadzic¢ jg do domu.

Patrick i Gregory z holu wpadli z powrotem do kuchni, a stamtad do jadalni.

— Ada, na litos¢ boska! — wykrzyknela Pauline. — Zabierz ich na gore!

Opiekunka z pietra zawotala chlopcow, ktorzy popedzili po schodach, uciekajac
przed burza, ktora szykowata sie w jadalni.

Widok Marielli z talerzami w dloniach uciszyt Hemingwaydéw. Pauline zgarbila sie
na krzesle jak skarcone dziecko.

— Nie wiem, czemu wcigz sie dgsasz — powiedzial Papa. — Wyszlo na twoje. Nie
poptyniemy na Kube odwiedzi¢ Masondw.

— Tylko dlatego, ze twdj jacht jest niesprawny. W przeciwnym wypadku na pewno
bysSmy poptyneli.

— Zaprosili nas. Nie chciatlem by¢ niegrzeczny.

— Och, prosze cie!

— I tylko ty masz problem.

— Jesli to moj problem, to takze twoj.

— To akurat doskonale wiem, uwierz mi.

Mariella przy kredensie odkorkowala czerwone wino i rozlala je do kieliszkow.
Pragnac jak najszybciej wyjs¢ z jadalni, zabrala pusta butelke do kuchni, gdzie



zaczela sprzataC. Styszata, ze Hemingwayowie wciaz sie kloca, wiec pracowata tak
szybko, jak tylko byta w stanie. Wiatr wial coraz mocniej, dlatego najlepiej bedzie,
jesli pojdzie do Johna, zanim aura nie tylko poza domem, ale i w nim sie pogorszy.

Kiedy weszla do jadalni, zeby pozegna¢ sie z Hemingwayami, poczula, jak
powietrze drzy z napiecia. Smiertelng cisze przerywat tylko odglos przezuwania
wydawany przez Pape. Odcinat krwiste kawalki pieczeni, gryzt i popijat wielkimi
haustami wina. Sos $ciekal mu po brodzie.

— Poprosimy Marielle, Zeby z nami usiadta? — odezwala sie nagle Pauline. — Moze
na przyklad wypije kieliszek wina? — Papa przestat odcina¢ mieso i spojrzat na zone.
Mariella pomyslata, ze chybaby umarla, gdyby kto$ spojrzal na nig w ten sposéb.
Pauline jednak nie przejetla sie tym, jakby nie miala nic do stracenia, bo i tak juz
przegrata. Na miesie Papy wyladowata mucha, ale nie odgonit jej. Malzonkowie
wpatrywali sie w siebie przez minute, a moze to trwato godzine? Pierwszy wzrok
odwrocit Papa. — Jestem po prostu ciekawa, dlaczego ma wieksze wzgledy dla
stuzacej niz dla wilasnej zony — powiedziala Pauline w przestrzen. — Rozumiesz cos$ z
tego, Mariello? Bo m6j maz sprawia wrazenie, jakby nie miat pojecia, o czym méwie.

Swiat zastygl. Tylko zegar w holu tykal glosno. Mariella zerknela na Pauline.
Zaszta w niej jaka$ zmiana. Skulita sie na krzesle, jakby chciata cofng¢ swoje stowa.
Byloby lepiej, gdyby pozostala wyprostowana, ale lew wyczut juz, ze zwierze zostato
zranione. I zaatakowatl, by dokonczy¢ dziela.

Jednym ruchem podniost debowy stot i przy akompaniamencie szelestu obrusu i
szczeku rozbijanej porcelany przewrocit go do géry nogami, po czym rzucit na Sciane.
Mariella nie wierzyla w taki pokaz przemocy, bata sie zrobi¢ krok. Spojrzala na
Pauline, ktora gwattownie odsuneta krzesto i ukryta twarz w dtoniach.

Papa jednym susem przemierzyt jadalnie i Scisnal oparcie krzesta zony, oddalone o
kilka centymetrow od jej twarzy. Pauline zaczela lamentowac. Tak jej przykro, tak
bardzo przykro. Ona go kocha, jak on moze co$ takiego jej robi¢? Zachowala sie
brzydko, poniewaz tak bardzo jej na nim zalezy. On tymczasem wywrzaskiwat jakie$
pozbawione sensu stowa, pelne gniewu i ordynarne. Mocno dzgnat jq palcem w ramie
i Mariella przestraszyla sie, ze sprawit jej bol. Wyczuwala jego okrucienstwo. Ale
przemoc rozpalita tez coS w Pauline. Wstala, obrzucajac go oskarzeniami
dotyczgcymi Jane, Jinny, Marielli i masy innych kobiet.

Mariella wiedziala, Ze ma swoj udziat w tej awanturze, i zrobilo jej sie niedobrze.
Nie miala pojecia, jak powinna postapi¢: milcze¢, broni¢ sie czy po prostu wyjsc.
Nade wszystko jednak pragnela rozwigzaC ten problem, naprawi¢ sytuacje, wiec
spokojnie powiedziata:

— Pauline, prosze przestac. — Pauline ucichta, spogladajac na Marielle. — Mylisz
sie. Papa wobec mnie nigdy nie posunat sie za daleko.

— Nie mow mi, ze sie myle — rzucita cynicznie. — Od kiedy to stluzba mi sie



sprzeciwia?

— Nie mow do niej w taki sposéb — wtracit Papa. — Nie zrobita nic zlego. A ty przez
te swojq zazdroSc stajesz sie brzydka.

Pauline skulila sie, jakby ja uderzylt. Wszystkie jej obawy, Ze jest nieatrakcyjna,
znalazty potwierdzenie w tym jednym zdaniu. Wbil n6z w miejsce, o ktorym
wiedzial, ze jest najbardziej czule na bdl, i Mariella nie miata watpliwosci, Ze sytuacja
stata sie beznadziejna.

— Papa, prosze... — szepneta bezradnie.

Na twarzy Pauline pojawito sie szyderstwo.

— Papa — wysyczala. — Tak samo staby, jak twdj zalosny ojciec.

Mariella poczula, jak serce na moment przestaje jej bic.

— Co pani powiedziala? — zapytala metalicznym glosem.

— Pauline, nie... — wtracit Papa ostrzegawczo.

— Co? Zamierzasz teraz odgrywac role papy Marielli?! — krzyknela kobieta.

— Nie, Pauline, przestan!

— Ona i jej zalosni rodzice — prychneta.

Mariella zacisneta dlonie, o krok zblizajac sie do Pauline.

— Jak pani moze méwi¢ w ten sposob o moich rodzicach? Nawet nie znata pani
mojego ojca. Nie zna pani mojej matki.

— Nie znalam twojego ojca, ale doS¢ o nim wiem — odparta Pauline.

— Pauline, nie! — powtarzat Papa, a jego twarz byla bordowa z nerwow.

— Do diabla, co to ma znaczy¢? — zapytata Pauline.

— Przestan!

Mariella nie rozumiata, o czym méwi Pauline i dlaczego Papa tak uparcie probuje
ja uciszyc.

— Twoj ojciec byl staby — oznajmita Pauline, szarpigc sie z mezem, ktory probowat
wypchnac ja z pokoju. — Tak samo staby jak ojciec Ernesta!

Mariella wpatrywata sie w Pauline calg minute, zanim dotart do niej sens jej stow.
Oczy zaszly jej tzami, tajemnica uderzyta w nig z sila huraganu. Tajemnica, ktorg
znali wszyscy procz niej.

Papa wepchnat Pauline do kuchni, krzyczac, zeby sie wynosita. Kobieta z ptaczem
wybiegla do holu, a stamtad na pietro. Ernest zrobit krok w kierunku Marielli, ale ta
cofnela sie przed nim.

— Mari...

Odwrdcita sie i wybiegla z domu.

Deszcz uderzal o jej twarz, ale to wiatr najbardziej ja spowalnial. Czujac
wzbierajagce mdlosci, oparla sie dlonia o banian na podworzu Hemingwaya i



zwymiotowala. Rekawem wytarta usta, po czym zerwala sie do biegu.

Wkrétce staneta przy bramie cmentarzyska todzi. Widziata kuter ojca, ale brama
byta zamknieta na klucz. Mariella walita w nig piesciami, jeczac z frustracja.

Musi by jakie$ inne wejscie.

Pobiegla wzdluz plotu; od pewnego momentu cmentarzysko ogradzata druciana
siatka. Za kepa trawy pampasowe]j dostrzegla dziure. Przecisnela sie przez nia, czujac,
jak druty drapia ja w szyje i wyrywaja wlosy. Po drugiej stronie wyprostowata sie i
wytarta brud z dioni.

Padato coraz mocniej i Mariella wiedziala, ze powinna iS¢ do domu Johna, ale
jeszcze nie byla gotowa stanac z rodzing twarza w twarz. Najpierw chciata zobaczy¢
odz.

Kuter lezal na burcie z napisem ,,ForEva”. Mariella zblizyla sie i potozyta na nim
obie dionie. Drewno w dotyku bylo zimne i miekkie, miata wrazenie, ze moglaby
skruszy¢ je w palcach. Obeszta dziob i zajrzala w puste miejsce po silniku.

RozmysSlala o tropach, ktore przegapila: depresja ojca w tygodniach
poprzedzajacych jego smier¢, nadmiar rybakéw i wynikajacy z tego brak pracy, jego
frustracja, gdy Eva zasugerowala, ze powinien zmieni¢ zawdd. Jego nagla Smierc.
Spotkania Evy z ksiedzem z koSciola Przenajswietszej Marii Panny, rezygnacja z
kupowania prasy, depresja matki.

Gavin wiedzial, John wiedzial, Hemingwayowie wiedzieli. Wiedzialo cale Key
West. Mariella przypomniala sobie, jak tamtego dnia zastepca szeryfa zrobit
wszystko, zeby nie zblizyla sie do todzi, jak Nicolas nalegal, Zeby z nim poszia. Teraz
rozumiala, ze nie chcial, by zobaczyla kuter, bo woéwczas wiedzialaby, ze ojciec
popehit samobojstwo.

Pokrecita glowa. Czula sie jak idiotka.

Nagly podmuch wiatru oderwat kawatek drewna z kutra i rzucit na noge Marielli.
Skrzywila sie, dotykajac tydki. Kiedy podniosta dton, na palcach miata krew.

Najwyzszy czas iS¢ do Johna.
sk

Przed domem stat samochéd Papy.

Kiedy Mariella otworzyta drzwi, podbiegta do niej Eva i objela ja mocno. Potem
przesuneta dtonmi po jej ciele, jakby chciata sie upewni¢, ze corka naprawde tu jest,
ze nic sie jej nie stalo. Kundel, ktory takze rzucit sie na powitanie, zaczat obwachiwac
jej zraniong noge. Eva wstrzymata oddech, gdy zobaczyla krew, ale Mariella
wymamrotala, Ze to powierzchowna rana.

Papa i John obserwowali ja uwaznie. Estelle bawila sie z Lulu lalkami na
podtodze, ale nie spuszczata wzroku z dorostych.

— Mari, przepraszam za Pauline. Nigdy nie naprawie tego, co zrobila, ale musisz



wiedziec, jak bardzo mi przykro.

— Przynajmniej ona powiedziata mi prawde.

John spuscit wzrok.

— Nie rozumiesz, chciatam cie chroni¢ — odezwata sie Eva.

— Musialas wiedzie¢, ze kiedys sie dowiem.

— Modlitam sie, zebys$ sie nie dowiedziala. — Eva zaczela ptaka¢. — Codziennie
odmawiatam rdzaniec za dusze Hala i za to, zebyS sie nie dowiedziala. Blagalam
Boga, zeby przynajmniej ukryt to przed toba. Bytas oczkiem w glowie ojca, kochatas
go gleboko. Nie wiem, jak mégt ci to zrobic¢... Jak mdglt to zrobi¢ nam wszystkim. —
Mariella czula plynace po twarzy lzy, ale ich nie wytarla. — Miatlam straszne wyrzuty
sumienia, ze za bardzo na niego naciskatam — ciggneta Eva. — Dlatego nie moglam
znies¢ mysli, ze poznasz prawde, bo wiedzialam, ze bedziesz mnie obwinia¢. Boze,
nie przezytabym, gdybym ciebie tez stracita, Mariello.

Z placzem opadla na sofe i ukryla twarz rekach. Mariella wpatrywata sie w
podtoge, niezdolna wykrztusi¢ stowo i niepewna, co o tym mysle¢. Moze i powinna
obwinia¢ Eve, ale gdzies na dnie serca wiedziala, Ze matka nie ponosi za to
odpowiedzialnosci. Halowi czego$ brakowalo, tej samej cechy, ktérej nie mieli ojciec
Hemingwaya, tamten weteran i kazdy czlowiek odbierajacy sobie zZycie: ogromnej
niemocy do walki. To choroba.

Magle Estelle wstata i podeszta do Marielli.

— Bylas nam potrzebna — powiedziala, a wszyscy spojrzeli na nig, zaskoczeni. —
Zebys$my sie jako$ trzymaly. Gdyby$ wiedziala, przezywatabys to jak mama.

Mariella spojrzata na siostre szeroko otwartymi oczami.

—Ty... ty tez wiedzialas? — wydusita.

Estelle zerknela na Eve.

— Styszalam, jak mama rozmawia z ksiedzem.

Marielle zalala fala wspoétczucia dla mlodszej siostry. Ukrywata prawde przed
Mariellg, by ja chroni¢, a rGwnoczesSnie sama dreczyla sie tq wiedzg. Wytarla lzy
wierzchem dloni.

Odgtlos krzesta przesuwanego po ganku przypomnial wszystkim o sztormie. Papa
wyszed}, zaniost krzesto do sypialni, po czym wrdcit do pokoju.

— Musze jecha¢ — powiedziatl. — Na pewno nie chcecie pojecha¢ ze mng?

— Tutaj beda bezpieczne — zapewnit John.

Hemingway spojrzal na Marielle; wida¢ bylo, Ze jest bardzo przygnebiony.
Wyczuwala jego gniew i smutek. Bala sie o Pauline.

— Ciesze sie, Ze mi powiedziala. Niech pan jej za to nie nienawidzi. Postgpita
stusznie.

Patrzyt na nig dlugo, potem kiwnat glowa i wyszedt.

%



O piatej po potudniu barometr wskazywat 28.42. Nie bylo pradu. Ghent zamoéwit
pociag dopiero na dwudziesta.

Nie dojedzie na czas.

Po Morrowach wcigz nie bylo $ladu, wiec Gavin zabral z obozu trzeciego kilka
kobiet z dzietmi, kazal im wsig$¢ do ciezarowki, po czym polecit mlodemu
weteranowi, by zawiozt ich na péinoc. Oczy dzieci byly wielkie niczym tylne Swiatla
auta odjezdzajacego posrod szalejacego wiatru. Gavin pomodlit sie za nich; miat
nadzieje, ze im sie uda — na poinocy mieli wieksze szanse niz na Lower Matecumbe.
Tymczasem pod hotel zajechal Ed Butters. Ledwo brnat z synem do hotelu, wiec
Gavin pobiegl im na pomoc. W powietrzu blyskaty ogniki.

Whpadli do hotelu; musieli we trzech napiera¢ na drzwi, zeby je zamkng¢. Gavin
przesungt dlonig po karku. Miejsca, gdzie piasek przecigt mu skore, byly lepkie od
krwi.

— Cholera, skad sie biorg te iskierki? — zapytat.

— Piasek — wyjasnit Ed, wycierajac oczy. — Sila wiatru sprawia, ze ziarenka
eksploduja w powietrzu. — Fran znieruchomiala nad kanapkami, ktore
przygotowywata dla weterandw, i zakryla usta dtonig. — DojechaliSmy tu nie dzieki
silnikowi, ale dzieki wiatrowi.

Donos$ne trzaski na zewnatrz chwilami zagluszaly regularny szum deszczu i syk
piasku. Gavin poczul panike, patrzac na deski chronigce okna; wyobrazil sobie
weteranOw skulonych w barakach, ktére na pewno nie stawig czola zywiolowi.
Podni6st wzrok, gdy z dachu dobieglo walenie.

— Zaraz odleci! — wrzasnat Bonefish.

Gavin rzucit sie na Fran i jej syna, w momencie gdy na ich glowy spadta ulewa
deszczu i piasku.

— Do samochodu! — ryknat Ed, ciggnac rodzine na dwor.

Sheeran polecit Gavinowi, zeby poszed} z nim na poglebiarke cumujaca na kanale,
gdzie jest juz okoto trzydziestu ludzi z obozu trzeciego.

We trojke z Bonefishem zlapali sie za rece, tworzac tancuch, i wyszli z hotelu.
Gavin ze spuszczong glowa wpatrywatl sie w ziemie, poniewaz piasek sypat sie do
oczu. Wiatr zwalit ich z nog, ale wspolnymi sitami zdotali sie podnies¢. Czerwony
trojkotowy rowerek, ktory utkngt w namorzynach, uderzyt Gavina w bok z takg sita,
ze mezczyznie zabraklo tchu. Przycisnagt dton do bolacego miejsca, prébujac ustac,
lecz wiatr by} zbyt mocny.

— Cholera, czotgajcie sie! — krzyknat Sheeran, kiedy padli na ziemie.

Gdy mijali samochod Buttersow, ustyszeli trzask zamykanych drzwiczek. Gavin
miat nadzieje, ze wszyscy troje zdotali wsigsc.

Wiatr wyt tak strasznie, ze bolaly go uszy, mimo to dostyszal odglos pekajacego



drewna. Odwrdcit sie i ostaniajac oczy dtonmi, patrzyl, jak hotel, przed ktérym przed
chwilg stal, sklada sie i rozlatuje jak domek z kart. Boczna Sciana budynku ztamata
sie na pot i spadia na stojacy w poblizu woz strazacki, wiaczajac syrene. W powietrze
polecialy odtamki drewna.

Niebo przeciela blyskawica w chwili, gdy obok Gavina przefruneta ostro
zakonczona belka. Whbita sie w glowe Bonefisha, zabijajac go na miejscu. Gavin
wpatrywat sie w niego z przerazeniem. Kiedy Sheeran ztapal go za reke, byl w stanie
myslec tylko o tym, zZe nawet nie znal prawdziwego nazwiska tego cztowieka.

Uwolnit sie z uchwytu Sheerana i wyciagnat reke po Bonefisha. Wiedzial, Ze miat
rodzine, ktora bedzie chciala go pochowa¢. Musial umiesci¢ jego cialo w jakims$
bezpiecznym miejscu. Probowat ciagna¢ go po mokrym piasku pelnym katuz, ale sam
ledwo mégt usta¢ na nogach.

Nagle nad nim rozbita sie fala i porwata cialo. Gavin poczul, jak Sheeran szarpie
go, zmuszajac do uklekniecia. Rozejrzat sie za Bonefishem, ale nigdzie go nie
widzial, pozwolit wiec, by Sheeran wyciagnat go na droge.

Przemieszczali sie w kuckach, mimo to kamienie, muszle i resztki budynkow
uderzaly ich ze straszliwg sila. Nagle kolejna Sciana wody rozdzielila ich i zaczela
spycha¢ Gavina w strone zatoki. Kiedy odzyskal rownowage, nadeszta nastepna,
zalewajac mu usta. Probowat ztapac sie czegos, ale wciaz tylko krecit sie w koétko.

Fala rzucita nim o skale. Napierata na niego i juz myslal, ze to koniec, lecz cofnela
sie i zobaczyl, ze woda siega mu tylko do kolan. Kiedy probowat zebra¢ mysli i
odszuka¢ Sheerana, niebo znowu rozdarta blyskawica. Obok niego na wodzie w
plataninie potamanych desek, t6zek, sprzetow budowlanych i koralu unosity sie ciata
kolegow. Mike. Wilson. Al.

Na tle nieba zobaczyt wielka grupe z trudem brnaca po torach kolejowych. To byt
najwyzszy punkt na Matecumbe, zaczal wiec brodzi¢ w ich strone. Woda siegata mu
juz do pasa, ale nie poddawat sie. Gdy dotar} na ptycizne, padt na ziemie i zaczat sie
czotgac.

Grupa skladata sie z okolo stu weteranow z rodzinami, ktérzy byli w stotowce
obozu trzeciego.

Gavin potknat sie i wpadt na kobiete.

Lorraine!

Byla z Teddym i ptaczaca Janie, Henry’ego nigdzie nie widzial. W pewnej chwili
wiatr zepchnat ich z torow i niemowle wypadlo z obje¢ matki, jednak Gavin zdazyt je
zlapa¢, nim porwatla je fala. Wsungt Janie za koszule, tak zeby material ja
podtrzymywal, a potem ztapal Lorraine za reke i pomogt jej wejs¢ na tory. Teddy
przywarl do szyn i nie chciat sie ruszyc¢.

Nagle poczul, jak szyny drza, i pomys$lal, ze za moment huragan je zerwie, ale
wtedy rozlegly sie krzyki. Ludzie w thumie z ust do ust podawali sobie wiadomos¢ o



przyjezdzie pociagu. Zdotal wreszcie oderwac¢ palce Teddy’ego od szyn. Thum
odsunat sie, by przepusci¢ pociag. Przednie swiatta byly dla nich wyczekiwanym
symbolem nadziei.

Pocigg sie zatrzymal i thum naparl na drzwi. Gavin podsadzit Teddy’ego i
delikatnie wyciggnat Janie zza koszuli. Lorraine podziekowata mu z placzem,
odbierajac dziecko. Gavin pomoégl jeszcze wsigs¢ weteranowi z uszkodzonymi
plecami, a potem sam wskoczyt do pociggu, wdzieczny za schronienie przed
straszliwym sztormem. W wagonie stychac¢ byto tylko ciche poptakiwania, zagluszane
przez ryk wichury.

Gavin czul bdl w boku i pieczenie pocietej piaskiem twarzy. Gdy pociag ruszyt, po
jego drugiej stronie rozlegt sie huk. Spojrzal ponad glowami ludzi i zobaczyt
wznoszacq sie za oknem S$ciane czerni. Zanim zdazy} sobie uswiadomi¢, ze to atak
huraganu, wagon oderwat sie od toréw. Gavin z calej sity trzymat sie poreczy przy
drzwiach, ale po chwili cisnienie wewnagtrz wagonu wypchnelo go na zewnatrz.
Zaczat ptyna¢, by oddalic¢ sie od pociggu i nie dac sie zmiazdzyc.

Zdotal dotrze¢ do kepy namorzynoéw. Chwycit sie galezi i czekal. Nie potrafit
uwierzyc¢, ze huragan zrzucit pociag z torow. Czul, jak wzbiera w nim wscieklo$¢ na
Sheldona, Ghenta i wszystkich biurokratow, ktorzy do tego doprowadzili. Pomyslal,
ze jesli ujdzie z zyciem, udusi ich gotymi rekami.

Przy kazdej blyskawicy jego oczy trafialy na nowe przerazajace widoki.
Mezczyzna przebity stalowa rura. Zaplatana w krzaki martwa kobieta, z ktorej wiatr
zerwat ubranie. Dziecko... Musiat sie odwroci¢. Henry... Boze, Henry.

Poczul ciezar w piersi. Nagla wizja Marielli w calym tym chaosie odebrata mu
dech. Zaczal odmawia¢ rdzaniec za bezpieczenstwo jej, jej rodziny i Johna. Nie
zniostby, gdyby cos im sie stato.

Nieoczekiwanie, jakby kto$ przekrecit wylacznik, burza ucichia.

Nad glowa Gavina gwiazdy mrugaly na niebie. Ksiezyc oswietlal krajobraz
tagodng poswiata. Powietrza nie macit najlzejszy powiew.

Oko cyklonu.

Wyplatat sie z zarosli i zobaczyl, ze wokdt podnosza sie inni. Powlokt sie do
pociggu, by poméc ludziom wydostac sie z wagonow. Znalazt Lorraine i niemowle,
ale Teddy’ego z nimi nie byto.

— Nie wiem, gdzie jest — szlochata Lorraine.

— Skonczyto sie? — zawotlal jakis mezczyzna.

— Nie, zaraz bedzie jeszcze gorzej — uprzedzit Gavin.

— Gorzej? — krzyknela Lorraine. — Myslalam, ze Bog zlitowat sie nad nami!

— JesteSmy w oku. Musimy poszukac schronienia.

— Najpierw musisz mi pomoc znalez¢ Teddy’ego!

Gavin wiedzial, ze jak najszybciej trzeba sie gdzieS schroni¢, ale tez zdawat sobie



sprawe, ze musi znaleZ¢ chlopca, zywego albo martwego. Rozejrzat sie, ale ku jego
zaskoczeniu nie zobaczyt zadnych doméw. Horyzont gdzieniegdzie znaczyla jakas
Sciana czy fragment budynku, cala reszta jednak zniknela z powierzchni ziemi.

— Tedy — polecit, gdy dostrzegt autobus zaparkowany przed gruzami hotelu.

— Moj syn! — krzyknela rozdzierajaco Lorraine.

Gavin mocno zlapat ja za ramiona.

— Musisz sie schroni¢, w przeciwnym razie stracisz Janie. Ja pdjde poszukac
Teddy’ego. Ale najpierw cie tam doprowadze.

Podtrzymat jg w pasie i ruszyli przed siebie. Wszedzie dokota stycha¢ bylo ptacz,
ludzie wymiotowali na widok dryfujacych w wodzie trupéw. Omijali lezace stupy i
geste kepy namorzynow. Kiedy dotarli do autobusu, drzwi otworzyt im Ed Butters.

— Wsiadajcie, na litos¢ boska, zanim huragan wrdci — powiedziat. Twarz miat bladg
i pokryta potem.

Lorraine wsiadta i Gavin podat jej niemowle.

— Znajde go — obiecat.

— Blagam... — zaszlochata Lorraine.

Odwrocit sie i ruszyt z powrotem na tory. Probowat biec, ale utrudniaty to liczne
przeszkody na ziemi i w wodzie. Bolat go bok, kiedy przedzierat sie przez namorzyny
i poprzewracane palmy. Pomyslal, zeby poszuka¢ ciala Henry’ego, ale po chwili
zrezygnowal; wazniejsi byli zywi. Kiedy zobaczy} przed sobg przewrdcony wagon,
zaczat glosSno wotac¢ chlopca po imieniu.

Przystangl, nastuchujac, ale zamiast odpowiedzi ustyszal narastajacy w oddali
halas. Fale coraz mocniej bily o jego nogi. Coraz wyrazniej styszal wycie wiatru i
szum pedzacej szalenczo wody.

Spojrzat przed siebie i zobaczyl to, czego sie obawiat.

Oko przesunelo sie i krawedZ huraganu, ta najpotezniejsza, wracata, poprzedzana
falg tak wysoka, ze Gavin ledwo wierzyl wlasnym oczom. Ziemia zadrzata pod jego
stopami. Wiedzial, Zze musi znalez¢ Teddy’ego, inaczej chiopiec zginie. Pobiegl do
torow, bo mial nadzieje, ze tak jak poprzednio chlopiec bedzie sie ich czepiat. Ku
swojej uldze rzeczywiscie go tam zobaczyt.

Objat malca, ale ten nie chcial pusci¢ szyn. Gavin musiat silg oderwa¢ mu palce.
Szybko wzigt Teddy’ego na rece i ruszyt z powrotem do autobusu. Nie patrzyt za
siebie. Wiedzial, ze woda go dogania, a nie chciat ogladac¢ wlasnej Smierci.

Chlopiec wstrzymat oddech, gdy wycie sie zblizyto. Wiatr pchat Gavina, gdy
przedzierat sie przez namorzyny, krzyczac do Eda, zeby otworzy? autobus.

Wreszcie dotart na miejsce i wrzucit chtopca do srodka. Nim sam zdazy}t wsiasc, za
plecami ustyszat straszliwy huk, a kiedy sie odwrocit, porwat go potezny nurt.

Pod woda byto cicho. Wycie wiatru jakby ustato. Z dziwnego spokoju, ktory
ogarnat Gavina, wyrwat go bdl w boku, ktérym uderzyt w drzewo. Poczul, jak Zebra



mu pekajg. Otworzyt usta do krzyku i woda wlata mu sie do gardla. Nie probowat z
nig walczy¢. Pragnagt zosta¢ w tym cichym Swiecie. Huk huraganu by} tak daleko.
Pomyslal, ze napije sie wody i ucieknie przed tym pieklem. Przez moment jego cialo
jakby instynktownie miotalo sie jeszcze, jednak zaraz znowu znieruchomiato.

Niesiony woda, myslat o Marielli, ktora tulita sie do niego w t6zku po tamtej walce
na Bimini. Czut jej ciepto, gdy siedzieli obok siebie w koSciele. Czut na dioniach
goracy piasek, gdy budowal z Lulu zamek na plazy. Widzial rozeSmiang twarz
Marielli, gdy pomagat jej wsta¢, kiedy tamtego wieczoru na tancach upuscit ja na
podtoge. Widziat jej stodka buzie pod chlopieca baseballéwka i czul mocny uscisk jej
dioni.

A potem zobaczyt matczyng trumne opuszczang do grobu.

I trumne ojca.

Zobaczyt plame krwi na bialtym $niegu.

Poczut dlonie ojca na swoich, gdy trzymat kij baseballowy.

I smak karmelkow, ktore matka kupita mu w cukierni.

A potem ustyszal, jak Spiewa mu kotysanke.



Rozdziat dwudziesty 6smy

Lower Matecumbe Key

Mariella stala w kabinie, zaciskajagc dlonie na drewnie i w mysSlach ponaglajac
jacht. Wytarla twarz, cho¢ nie potrafila stwierdzi¢, czy byta mokra od tez, czy od
morskiej wody.

Wczesniej tego dnia ci, ktérym udalo sie uratowac, dotarli na Key West i zdali
wstepne relacje, ale ani Mariella, ani Papa nie uwierzyli, ze zniszczenia osiggnety az
taki rozmiar. Papa zaproponowal, ze swoim jachtem zawiezie niezbedne produkty, a
Mariella postanowita mu poméc. Nie chciala stysze¢ o odmowie, cho¢ blagat ja, by
zostala.

Whpatrywala sie uwaznie w wyspe, do ktorej sie zblizali. Nie byto na niej zadnych
zabudowan, choc¢ niewielkie trawiaste wzniesienie wygladato jak Veteran’s Key.

— To niemozliwe... — szepnela.

Hemingway tylko pokiwat glowa.

Zmniejszyt predkosc, kierujqc sie do przystani, po ktorej nie pozostat zaden Slad.

Wiec byto tak zZle, jak mowili.

Rozejrzala sie i dostrzegla poglebiarke i t6dz, obie solidnie poturbowane, ale wcigz
utrzymujgce sie w pozycji pionowej. Spojrzata w miejsce, gdzie przedtem by}t most.
Krazyli tam ludzie — w glebokim szoku, z licznymi obrazeniami. Posrod nich
zobaczyla umundurowang Gwardie Narodowgq i pracownikow Czerwonego Krzyza.
Wszyscy mieli na twarzach maski.

Kiedy Papa przybil do samotnego stupa, skad bez problemu mozna bylo
wyskoczy¢ na droge, poczuli smrod. Mariella otworzyla szeroko oczy, zakrywajac
dionig nos.

— Mari, to nie jest dobry pomyst. Sytuacja jest naprawde fatalna.

— Wysiadam — nie podjeta dyskus;ji.

Papa westchnal, chwytajac stup. Przekazal Marielli ster, a sam przywigzat jacht.
Wrocit na pokiad, zszedt do kabiny i wzigt stamtad recznik. Sprawnym szarpnieciem
rozerwat go na dwie czesci, jedng zawigzal na twarzy Marielli, a drugq na swojej.

Wyszed} pierwszy na droge, a raczej to, co po niej pozostalo, potem pomogt
Marielli.

Ciala w wiekszosSci byly nagie, zywiot zdart z ludzi ubrania, niektérych pozbawit
takze konczyn. Twarze byly napuchniete, tak Ze nie mozna ich byto rozpozna¢. Koto
oczu i pomiedzy nogami unosity sie bzyczace roje much.



Mariella spojrzata w niebo, zastanawiajac sie, gdzie sq myszotowy. Potem na ziemi
dostrzegla jednego — szaroczarng kupke namoknietych pior. Wiec przynajmniej nie
dobiorg sie do zmartych.

Szli, ostroznie stawiajac kroki pomiedzy trupami i namorzynami. Pod jakims$
drzewem zobaczyli dwie nagie, napuchniete kobiety, nad kt6rymi unosita sie chmara
much. Mariella musiata sie odwrocic.

— Jezu... Pracowaly w barku z kanapkami na przystani — powiedziat Papa.

Ruszy? przed siebie. Mariella probowata ztapa¢ oddech w tym strasznym smrodzie,
usitowata pokonac narastajgce mdtosci, by¢ odwazna, ale stracita kontrole nad swoim
ciatem. To by} jakis niewyobrazalny koszmar.

Spojrzata na Pape. Zatrzymat sie nad brzegiem wody i zwymiotowat. Ten widok
nig wstrzasnat. Sadzita, ze po tym wszystkim, co widziat w zyciu, bedzie bardziej
odporny.

Ich oczy spotkaly sie na chwile. Panika malujgca sie we wzroku Papy napetnita jq
przerazeniem, jakiego dotad nie czula. Ruszyla w jego strone.

— Stdj! — krzyknat, unoszac dionie. — Nie podchodz!

— Co tam jest? — zapytata Mariella, nie zatrzymujac sie.

Papa wytart usta, podbiegt i odepchnat ja.

— Wracaj!

— Nie. — Mariella wyminela go jak w amoku. Prébowat jg zatrzymac, ale wyrwata
sie i zrobita kilka krokéw w strone unoszacych sie na wodzie zwiok.

Twarz byla zakryta linami. Mariella znieruchomiata, gdy zobaczyla reke. Na
plamistej, poznaczonej siniakami skoérze przedramienia widnialy groteskowo
powiekszone liczby: 11-11-18.

Jeknela. W uszach styszata dudnienie serca.

Jak przez mgle widziata posta¢ Papy. Objat ja mocno.

Kilku robotnikéw podeszio i zajelo sie odplatywaniem ciala ze zwojow liny.
Mariella krzyknela, chcac rzucic¢ sie w ich strone, ale Papa ja odciggnal, cho¢ kopata
go i drapata. Walczyla z nim przez calg droge do jachtu. W koncu wziat ja na rece i
przerzucit przez burte na poktad ,,Pilar”, po czym wskoczyt sam.

Mariella probowata wyjs¢, ale wrzasnat ostro:

— Przestan!

— Dlaczego?

— Po prostu przestan.

Ujat w dlonie jej twarz. Marielle opuszczaly sity, wola walki gasta.

— Nie... Papa, nie...

W koncu sie poddata i pozwolita, by po prostu trzymat ja w objeciach.



Rozdziat dwudziesty dziewiaty

Plakata tak dlugo, az w koncu zasnela, wyczerpana. Kiedy przybili do przystani,
zebrani tam gapie domagali sie szczegotow, ale Papa nie zwracal na nich uwagi.
Poprowadzit Marielle przez thum do samochodu, ciggle podtrzymujqc ja za ramiona.
Pojechal do swojego domu, a tam zaniost ja do pracowni i potozyt na sofie. Zbyt
milczeniem pytania, ktére zadawali mu Pauline i stuzacy.

— Jade do Johna — powiedziat. Jego stowa ledwo dotarly do Sswiadomosci Marielli.

Spedzita w pracowni szes¢ dni, pozwalajac jedynie Papie przynosi¢ jedzenie. Nie
myla sie, a z kanapy wstawala tylko wtedy, gdy musiata skorzysta¢ z toalety. Nie
ptakata i nie odzywala sie. Probowala po prostu wydostac¢ sie ze swojego bdlu i
wspomnien, dotrze¢ w miejsce, w ktérym bedzie w stanie podejmowac decyzje.

Szostego dnia rano, gdy rodzina siedziala przy $niadaniu, Mariella zeszia do
jadalni. Thuste strgki wlosow oklejaly jej bladgq twarz. Byla przerazajaco chuda, cien
dawnej siebie, ale w jej oczach znowu ptonat blask.

— Chce wroci¢ do domu — powiedziata.

Papa wstat od stotu, zostawiajac do potowy zjedzone grzanki z jajkiem. Chlopcy
popatrzyli po sobie, ten jeden raz spokojni. Pauline nie byta w stanie spojrzec jej w
0Czy.

Odwiozt ja do domu, ktéry na szczeScie nie ucierpial podczas burzy. Eva
podlewata z Estelle Swiezo zasadzone kwiaty. Lulu siedziala na kolanach Johna i
czytala z nim ksigzke. Kiedy siostry i matka zobaczyly Marielle, pobiegly do
samochodu. Objely ja, ze zami dziekujac Papie.

Obejrzala sie na niego przez ramie, w myslach posytajagc mu stowa wdziecznosci.

Wiedziala, ze je odczyta.
sk

Mark Bishop podniost glowe, widzac zblizajacq sie dziewczyne. Miala na sobie
bialg koszule Gavina i podwiniete do kolan spodnie.

— Czes¢, Mari — powiedzial, a ona tylko kiwneta glowq. Pragneta mowic, ale nie
potrafila znalez¢ odpowiednich stéw. — Wyrazy wspotczucia. Straszna sprawa...

Whpatrywala sie w wode za jego plecami, spokojng niczym jezioro, bez $ladu
niedawnej straszliwej burzy. Na jej powierzchni 1$nilo stonce, niewielkie fale z
cichym szumem odbijaty sie od falochronow.

W koncu Mariella odzyskata glos:

— Ciesze sie, ze cie tu widze.

— Do diabla, probowatem wyjechac, ale nie datem rady. Jakos to przetrwam.

Spojrzata na jego t6dz i na wode. Potem wyciggnela reke do steru.



— O tym wilasnie przysztam z tobg pogada¢. Mam pomyst, ktory moze nas oboje

uratowac.
sk

Tonela na suchym ladzie.

Lezata w 16zku i wpatrywata sie w sufit, stuchajac oddechow siostr. Nie potrafita
opanowac drzenia, tzy moczyly jej poduszke, koszula nasigkala potem. To byta
koszula Gavina i wcigz miata jego zapach.

Ile dni minelo od jej powrotu do domu? Cztery? Siedem? Dziesiec? Nie miata
pojecia. Wiedziala tylko, ze zdaniem Marka jej pomyst czarterowania todzi moze sie
udac i ze to jq uratuje. Musi wroci¢ na wode, w przeciwnym razie umrze. Na wodzie
tez moze zging¢, ale przynajmniej odejdzie tam, gdzie ogarnia ja spokdj.

Usitlowala przypomniec¢ sobie twarz Gavina, ale widziata tylko obrzmiate, martwe
cialo. Z takich cial zsuwala sie skora, kiedy robotnicy probowali wydoby¢ je z
wodnych mogit. Poczuta nudnosci, ale umiata juz je zwalczac.

Papa przyjechal wczoraj po potudniu z artykulem, w ktérym dal upust swemu
gniewowi, pelnym goryczy i pogardy. Mariella takze je czula. Musiala przeczytac
artykut kilka razy, z ponurg desperacjq zatrzymujac sie na najbardziej obrazowych
opisach. Czytajac, mogla uwierzy¢, ze to naprawde sie zdarzylo.

KTO ZAMORDOWAEL WETERANOW?
RELACJA Z PIERWSZEJ REKI
DOTYCZACA HURAGANU NA FLORYDZIE.

Ernest Hemingway

,,Kto postat ich na Florida Keys i zostawil tam na czas huraganéw?

Kto odpowiada za ich Smierc?

Autor mieszka daleko od Waszyngtonu i nie zna odpowiedzi na te pytania, wie
natomiast, ze ludzie bogaci, zeglarze, wedkarze tacy jak prezydent Hoover i prezydent
Roosevelt, nie przyjezdzaja na Florida Keys podczas pory huraganéw. Trwajq one
przez sierpien, wrzesien i pazdziernik — i w tym czasie nie zobaczysz tu jachtow. Nie
zobaczysz, poniewaz wlasciciele wiedza, ze ich wlasno$¢ narazona bylaby na wielkie,
nieuniknione niebezpieczenstwo, gdyby rozpetala sie burza. Z tego samego powodu
nie zdotasz latem namowic¢ zadnego bardzo bogatego wedkarza na wyprawe na Kube,
kiedy saq tam najwieksze ryby. Zagrozenie dla wtasnosSci. Ale weterani, zwlaszcza ci,



ktorzy brali udzial w protestach, nie sa wlasnoscia. To zaledwie pechowe istoty
ludzkie, do stracenia pozostalo im tylko zycie. Wykonujq prace kulisow za place
wynoszaca w najlepszym wypadku 45 dolarow miesiecznie i zostali umieszczeni na
Florida Keys, gdzie nie bedgq sprawia¢ klopotow. Jest pora huraganow, jasne, ale jak
cos sie zacznie dzia¢, zawsze mozna ich ewakuowa¢, prawda?...

Kto zatem wystal niemal tysigc weteranow wojennych, wielu zwyczajnych, ciezko
pracujacych ludzi, ktérym po prostu nie dopisato szczescie, ale tez wielu na granicy
choroby psychicznej, zeby mieszkali w marnych barakach na Florida Keys podczas
pory huraganéw?

Dlaczego nie ewakuowano ich w sobote albo w najgorszym razie w poniedziatek
rano, kiedy wiadomo bylo juz, ze huragan prawdopodobnie uderzy w archipelag, a
ewakuacja stanowita dla nich jedyng mozliwg ochrone?...

Kiedy doptyneliSmy na Lower Matecumbe, ciata unosily sie na wodzie. Zarosla
byly brunatne, jakby jesien przyszita na te wyspy, na ktorych jesieni nigdy nie ma.
Rzecz w tym, ze wszystkie liScie zwiatl wiatr. Najwyzszq czeS¢ wyspy pokrywato pot
metra piasku naniesionego przez morze, ciezki sprzet budowlany lezal na boku.
Wyspa wygladata jak opuszczone dno rzeki, zmyte przez morze. Nasyp kolejowy
zniknal, a ludzie, ktorzy sie za nim schronili i kiedy przyszta woda, czepiali sie torow,
zgineli razem z nim. Mozna ich znalez¢ lezacych w réznych pozycjach w
namorzynach. Najwiecej zmartych zaplatalo sie w wiecznie zielone, cho¢ teraz
brunatne namorzyny za cysternami i wiezami wodnymi. Chronili sie tam do chwili,
gdy wiatr i woda ich porwaly. Niektorych znajdziecie wysoko na drzewach, gdzie
rzucit ich zywiot. Na stoncu wszyscy jakby wyrosli ze swoich niebieskich dzinsow i
kurtek, ktore zawsze wisiaty na nich, bezrobotnych i glodnych.

Wielu z nich znatlem z knajpy Josiego Granta i z miasta, dokad przyjezdzali w
dzien wyplaty, i wiem, ze niektorym brakowalo piatej klepki, a niektorzy byli
inteligentni. Jedni nie mieli roboty niemal od czasu bitwy pod Argonny, a inni stracili
prace przed ostatnim Bozym Narodzeniem. Jedni mieli Zony, a inni nie potrafili nic
zapamietac. Jedni byli dobrymi ludZmi, a inni wplacali pieniadze do Kasy Pocztowej i
przychodzili wypraszac kolejki, kiedy ci lepsi juz byli pijani. Jedni rwali sie do bitki,
inni lubili spacerowac¢ po miescie. Jednym stowem, byli tacy, jacy sa ludzie, ktorzy
brali udzial w wojnie.

Ale kto wystal ich na Smierc?

Stysze juz, jak ten, co ich postal, thumaczy sobie, ze teraz jest im lepiej. Nie mozna
przewidzie¢ katastrof ani woli Boga. Byli dobrze odzywieni, dobrze traktowani,
mieszkali w dobrych warunkach, a teraz, miejmy nadzieje, jest im dobrze po
smierci...

Zatkajcie wiec nosy... Idziemy do kepy namorzynow, gdzie do gory nogami wisi
kobieta rozdeta jak balon, a obok na brzuchu lezy druga. Wyjasnie wam — to dwie



cholernie mite dziewczyny, ktére prowadzitly bar z kanapkami i stacje benzynowa.
Dwie cholernie mite dziewczyny, ktore miaty strasznego pecha, ze sie tu znalazty...

Idziemy dalej nasypem, cho¢ po nasypie nie zostat Slad, i zobaczycie, ze panuje tu
spokdj, a niebo jest czyste i blekitne, ze jest tu niemal tak samo jak wtedy, gdy na
zime zjezdzajqa milionerzy — wyjatkiem sg tylko muchy, komary i odor zmartych,
ktorzy cuchng zawsze tak samo we wszystkich miejscach na Swiecie, a teraz cuchng w
waszym kraju. A moze chodzi o to, ze zmarli Zolnierze wydaja ten sam zapach,
niezaleznie od tego, jakiej sa narodowosci, niezaleznie od tego, kto postal ich na
Smierc?...

JesteS teraz martwy, bracie, ale kto zostawit cie w porze huraganow na Keys, gdzie
wczesniej w podobnych okolicznoSciach zgineto tysigc ludzi budujacych droge, ktora
teraz zmyla woda? Kto cie tu zostawit? I jaka jest kara za zabojstwo?”

Kto? — pomyslata Mariella.

Spuscita nogi z t6zka i poszta do salonu, gdzie usiadia na fotelu matki. Przycisneta
kolana do piersi i spojrzala w okno. Posag Matki Boskiej w ogrodzie po drugiej
stronie ulicy patrzyt na nia smutnymi, wspolczujacymi, pelnymi mitoSci oczami.
Marielle wypehil niespodziewany spokdj. Wpatrywala sie w posag, usitujac

zachowac to doznanie, az wreszcie powieki jej opadty.
sk

Na ulicy byto jakie$§ zamieszanie.

Mariella gwaltownie otworzyla oczy. To brzmialo jak parada, ale gorgczkowa i
chaotyczna. Mezczyzna palacy cygaro siedzial po drugiej stronie ulicy. Odwrdcit sie
w strone hatasu, a potem wstal, by lepiej widzie¢. Z pokoju wytoczyly sie zaspane
dziewczynki, a w krok za nimi podazata zatroskana Eva.

Mariella otworzyta drzwi, wyszta na ganek.

Ulica szta grupa ludzi, niektorzy podskakiwali, wszyscy krzyczeli, Smiali sie albo
ptakali. Najpierw zobaczyla Pape: gorowal nad pozostalymi, a jego twarz rozjasniat
ten sam usmiech jak w dniu, gdy wiele miesiecy temu wysiadla na przystani w
Bimini. Poza nim w grupie byli tez John, Nicolas, Mark Bishop, Thompsonowie,
Skinner, Isabelle, Jim i Toby.

Papa wykrzykiwat jej imie — inni tez.

Do diabta, co sie dzieje?

Mariella zeszta po rampie, matka i siostry trzymaty sie tuz za nia. Stonce oS$lepiato
ja i thum na ulicy zmienit sie w cienista plame. Przystonita dtonig oczy przed
blaskiem.

Ustyszala jego imie, zanim go zobaczyla.



— Gavin! — pisnela Lulu i popedzita w strone thumu.

Marielli zabraklo tchu.

By} tam, bieg} ku niej, mimo iz wyraznie kulal. Smiat sie, plakat i wolal jej imie.
Obejrzala sie na Eve. Matka szlochata, zakrywajac usta dtonmi.

— Gavin! — krzyknela Estelle.

Mariella stata jak sparalizowana.

Lulu dobiegla do niego pierwsza, wpadla mu w objecia i zaczela taskotac.
Skrzywit sie, ale nie kryl radosci. Wygladal, jakby wrdcit z wojny. Zasypat Lulu
gradem pocalunkow i podnidst zdrowa reka.

Papa odebral mu dziewczynke, zeby szybciej mdgt spotkac sie z Mariella.

Dopiero wtedy to do niej dotarto!

On zyje! Tamten zmarty Zolierz... tamta reka — to nie byl Gavin, tylko inny
weteran z Argonny.

Moj Boze!

Wystrzelita jak z procy i w sekunde pokonata przecznice.

Ramiona, o ktorych mysSlala, ze nigdy wiecej jej nie obejma, zamknely ja w
uscisku. Przycisniete do siebie serca bity jednym rytmem.



Epilog

Key West

16 lipca 1961

Byla jedenasta wieczorem, od samoboéjstwa Papy minely dwa tygodnie. Ludzie,
ktorzy tloczyli sie przy ptocie domu Hemingwaydw, robigc zdjecia i wymieniajac sie
opowiesciami, wreszcie odeszli. Kto$ zostawil bukiet kwiatow i szklanke na whisky,
ktos inny starg wedke.

Mariella przyciskata do piersi listy, idac do furtki. Spojrzata przez zelazne prety i
przypomniata sobie, jak drzala przed frontowymi drzwiami, czekajac na rozpoczecie
pierwszego dnia pracy.

Teraz tez drzaly jej rece i nie byla w stanie trafi¢ kluczem do zamka, wiec Jake
tagodnie jej go odebrat i otworzyt furtke, a potem zamknat.

Jake spedzil z Mariellg te dwa tygodnie. Wiedzial teraz wszystko o roku, kiedy
poznata Pape, zakochala sie w nim i odkochata. Znat historie zalotéw ojca do matki,
jego przegranej walki bokserskiej na Bimini i wygranej walki o zycie podczas
huraganu, kiedy uratowali go pracownicy Czerwonego Krzyza i zawiezli do szpitala
w Homestead, gdzie przez wiele dni lezal nieprzytomny. PdZniej przestuchiwali go
Sledczy z Biura Prokuratora Stanowego Florydy i Amerykanskiego Legionu. Gwardia
Narodowa spalita wiekszos¢ zwiok, poniewaz nie mozna byto ich zidentyfikowac, a
szybko postepujacy rozktad zagrazat zdrowiu ratownikow.

Dowiedzial sie, ze huragan pochlongt Zycie co najmniej dwustu piecdziesieciu
weteranOw i czterystu cywilow. Przezylo tylko dziesiecioro z liczacej szeS¢dziesieciu
pieciu uczniow szkoty w Matecumbe.

Mariella mowita, ze dzieki zeznaniom Gavina i innych w tysigc dziewiecset
trzydziestym szostym roku przyjeto uchwate, by rodziny zmarlych weteranow
otrzymywaly co miesigc dwieScie siedemnascie dolarow; byli wsrdd nich Lorraine,
Teddy i malta Janie, ktorzy zamieszkali na p6inocy u rodzicéw Lorraine i od tamtego
czasu nie dali znaku zycia. Blizny emocjonalne z tamtego okresu byly rozlegle i
potezne, Gavin i inni nigdy w pelni sie ich nie pozbyli, cho¢ nowe zycie jako kapitana
todzi czarterowej pomagato mu z dnia na dzien powoli odnajdywac¢ dawnego siebie.

,Listy od Papy opowiedzg reszte”, tymi stowami Mariella zakonczyta opowiesc.
Miata na mysli zwlaszcza list, ktory nadszedt przed trzema dniami. Napisat go tuz
przed samobojstwem, ale dostata go juz po jego sSmierci.



Poszia na tyt domu, stuchajac cykania owadow i stabych odgloséw nocnego zycia
toczacego sie kilka przecznic dalej na wschod. Wspomnienia otoczyly ja niby duchy
przesztoSci. Widziala w oknie Pauline spogladajaca na ogréd. Czuta zapach zupy z
krabow gotowanej przez Isabelle. Slyszala szelest sukni Jane Mason tamtego
wieczoru, gdy wyniosta do ogrodu zielong wrozke.

Zblizajac sie do pracowni Papy, zobaczyla, ze Toby zostawit dla niej zapalone
Swiatlo, tak jak prosita, kiedy zadzwonita kilka godzin wczesniej. Toby, ktory przez
wszystkie te lata zajmowat sie domem i przygotowywal go na wizyty Papy i
chlopcow, byt zalamany, ale powiedzial, Zze ten wieczér na czes¢ Papy spedzi u
Sloppy’ego i nie bedzie jej przeszkadzat.

Zatrzymala sie, patrzac na drzwi, i poczula, jak pod powiekami wzbierajq jej tzy.
Boze, jak strasznie by chciata ustysze¢ przecinajacy ciemnos¢ stukot klawiszy, w
ktore Papa uderzat z szybkosScig karabinu. Jakze by chciala zobaczy¢ go siedzacego
przy biurku.

Zastonita usta dlonig i poczekata, az sie uspokoi.

— Mamo, moze powinnisSmy przyjsc kiedy indziej — powiedziat nieSmiato Jake.

— Nie. Chce, zebys czytat te listy, kiedy bede sie z nim zegnala.

Jake kiwnat glowa i ruszyt za nig po schodach do pracowni.

Biorac gleboki wdech, Mariella przekroczyta prog. Biurko bylo puste. Gestem data
znac¢ synowi, by usiadt i zaczat czytac. Sama krazyta po pokoju, przesuwajac dtonmi
po ksigzkach i wypchanych zwierzetach. Za plecami styszala szelest papieru, ktéremu
wtérowaly Smiechy i westchnienia Jake’a.

Obchéd zakonczyla przy oknie wychodzacym na ulice, ktorg przyszli, i po raz
pierwszy uSwiadomita sobie, ze widzi stad sw6j dom na Whitehead Street. Nagle
ogarnelo ja uczucie, ze Papa stoi za nig, i pojela, ze jakim$ sposobem zawsze tu

bedzie, ze nigdy nie przestanie sie nig opiekowac.
sk

31 grudnia 1940

Najdrozsza Corko!

Co u Ciebie i Twojej rodziny?

W ostatnich dwoch miesiqcach opublikowatem Komu bije dzwon, rozwiodtem sie i
ponownie ozenitem — choc¢ pewnie wiesz juz o tym z plotek krgzqcych po miescie.

Kiedy zenitem sie z Marty, myslatem o Twoim slubie. Wspominatem, jak oddatem
Cie temu Zoinierzowi; to byt najlepszy i najtrudniejszy gest, jaki wykonatem wobec
kobiety, ktorq kocham, ale nigdy nie czutem sie lepiej, poniewaz gest ten nalezat do



moich najszlachetniejszych czynow. Moj slub byt inny z powodu poprzedzajqcych go
cierpien i wywlekania brudow. Jestem rozdarty pomiedzy wyrzutami sumienia a
nienawisciq do Pauline i czasami zastanawiam sie, czy Ty tez jq nienawidzisz. Nigdy
nie zapomne, jak okrutnie Cie potraktowata w wieczor huraganu, chociaz wiem, ze
bytas zadowolona, dowiadujqc sie prawdy.

Ale dosc¢ o tym.

Jak sie miewa maty Jake? Musi juz miec z piec lat — maty dran urodzit sie dziewie¢
miesiecy od dnia Slubu, a moze osiem? Jest jak skora zdjeta z Gavina, ale widze
wyraznie, ze charakter ma po Tobie. Kiedy ostatnio go widziatem, ukradt mi
kieszonkowy noz i oznajmit, ze bedzie nim zabijat ryby. Moi chiopcy szalejq na jego
punkcie i chcq, zeby odwiedzit ich w Finca na Kubie, kiedy znowu tam bedaq.

Co u Lulu, Twojej mamy i Johna? Dostatem list Estelle z Peabody. Nauczyciel gry
na gitarze wystawit jej najlepszq ocene w klasie. Jestem z niej dumny i z radosciq
bede optacat jej nauke, jak dtugo bedzie chciata tam studiowac.

Wciqz dochodze do siebie po hiszpanskiej wojnie domowej. Po raz pierwszy w
Zyciu miatem wrazenie, ze robie sie za stary na cate to géowno. Mam nadzieje, ze pobyt
w Finca mi pomoze, gdy ptacze nad ludzkosciq i starymi przyjaciotmi, ktorzy odeszli,
przede wszystkim za F. Scottem. Kiedy na poczqtku miesiqca nadeszta wiadomosc, ze
umart na atak serca, o mato sam nie dostatem zawatu. Nie spodziewatem sie, ze go
przezyje. Na mysl o nim jestem smutny i troche zty. Przy wiekszej dyscyplinie, lepszej
tolerancji na alkohol i bez Zeldy mogtby by¢ wielkim cztowiekiem. Wszystko to jednak
(z wyjqtkiem tolerancji) zalezato wytqcznie od niego, wiec nie powinienem sie nad
nim litowac.

Poza tym kim jestem, by wydawac sqdy o innych w kwestii picia czy kobiet?

Licze, ze dodasz mi otuchy. Nigdy nie pozwalatas, zebym sie nad sobq uzalat i
popadat w depresje. Napisz szybko, nagadaj mi do stuchu i popraw mi samopoczucie.
Przyslij fotografie Jake’a. Zastanow sie nad wizytq na Kubie.

Zawsze Twoj

Ernesto

PS Jasny gwint, przed chwilq zobaczytem wycinek, ktory mi przystatas. Hrabia von
Cosel, ekscentryk z Key West. Jezu! Trzymat w domu zwioki ukochanej przez siedem

lat, zanim to odkryto! Mato co mnie szokuje, ale to cholernie mnq wstrzgsneto.
sk



21 lipca 1951

Najdrozsza Corko!

Bez wqtpienia jestesmy pokrewnymi duszami, skoro matki straciliSmy w tym samym
dniu. Jak to jest, ze kiedy umierajq, wszystkie kiotnie, ostre stowa, manipulacje i wady
umierajq wraz z nimi, a pozostajq tylko wspomnienia o opatrzonych skaleczeniach,
przyjeciach urodzinowych, bajkach na dobranoc i mitosci — mitosci, jakiej nikt nigdy
ci nie da, mitosci pomimo twoich wad, a czasami z ich powodu.

Oboje jestesmy sierotami, nasi ojcowie zgineli z wiasnej reki, matki umarty ze
starosci. Samotnie i zimno jest nie mie¢ poprzedniego pokolenia, na ktore mozna by
zwali¢ wine, zwrdcic sie o rade, okazywac szacunek. Nie jestem gotowy na petnienie
tej roli, przypuszczam, ze Ty tez nie. Ale co mozemy poradzic?

Powiem Ci co: zy¢ dalej.

Zycie raz po raz zwala na czlowieka kupe gnoju. Przykrywa go, a on sie
wyczotguje, otrzqsa i idzie dalej, gdzie czeka nastepna porcja. Pod tym wzgledem
czyny naszych ojcow zaczynajq miec¢ dla mnie sens. Samobdjcy uwazani sq za chorych
psychicznie, ale czy Einstein nie zdefiniowat choroby psychicznej jako powtarzania tej
samej czynnosci i oczekiwania, ze za kazdym razem przyniesie inny rezultat? Moze
szalericami sq ci, ktorzy upierajq sie przy zyciu?

Tak wiec po raz kolejny, Mari, powiedz mi, co jest dobre. WyprowadZ mnie z tego
stanu. Opowiedz mi o firmie czarterowej, ktorq tak swietnie prowadzicie, ze
utrzymujecie z niej catq rodzine, opowiedz o swoich siostrach, ich cudownych mezach
i pieknych corkach, o tym, jak radzi sobie John, i jak wyglqdajq walki bokserskie w
miescie. Opowiedz o ostatniej najlepszej ksiqzce, ktorq czytatas. O postepach Jake’a
w szkole i w sporcie, o jego nowych dziewczynach i zawodach mitosnych.

Mary (moja czwarta) przesyta pozdrowienia i mowi mi, ze zawsze z czutosciq
bedzie pamietata Waszq wizyte w Ketchum, kiedy spadt snieg, a Ty po raz pierwszy
zobaczylas biate ptatki. Ty i Jake biegaliscie w kotko, tapiqc je na jezyki — Wasze
brqzowe ciata czynity z Was bogow stonca w tym potnocnym miescie i chociaz snieg
okrywat nas wszystkich, na Tobie sie nie utrzymywat, roztapiany Twoim cieptem.

Moje najczulsze wspomnienie o Tobie dotyczy czasu, kiedy po raz pierwszy
pojechatas z nami do Hiszpanii i zobaczytas byki. Chociaz otaczaty nas ttumy, bylisSmy
tylko Ty, ja, byk i toreador. Obserwowatem Cie z takq samq uwagq jak byka, ale
patrzenie na Ciebie sprawiato mi wiekszq przyjemnosc. Wiedziatem, ze jestesS
prawdziwym aficionado — miatas w sobie pasje — kiedy ptakatas, zanim byk zgingt, a
potem brakowato Ci stow. Pamietam gonitwe bykow, w ktorej wzietas udziai,
zmuszajqc Gavina do wycofania sie, zeby Jake nie zostat sierotq. Nie wiem, czy
kochatem kogos w zyciu tak mocno jak wtedy Ciebie.



Bede o tym myslat do dnia, gdy dostane od Ciebie odpowiedz. To pomoze.
Twoj Papa

2 wrzesnia 1951

Droga Mariello!

Mysle o Tobie co roku w rocznice huraganu w Swieto Pracy. Mysle o Tobie takze w
inne dni roku, ale w ten szczegolnie jestes ze mnq — Twoja sita i odwaga, rozpacz i
podiwigniecie sie. Przede wszystkim jednak mysle, jak bardzo Cie zranitam.

Nigdy Cie za to nie przeprositam. Och, wiem, Ernest przekazat moje przeprosiny,
ale sama nigdy z Tobq o tym nie porozmawiatam. Przestatas u nas pracowad, ja
podrozowatam, potem moje matzenistwo zaczeto sie psuc. Wiem, ze przypuszczalnie
mnie nienawidzisz i nie dziwi mnie to, ale przyjmij, prosze, moje najgtebsze i
najszczersze przeprosiny.

Tamtego lata gniew i zazdros¢ rozpoczely swq powolnq, acz ostatecznq prace,
doprowadzajqc do kleski. Moge obwinia¢ wytqcznie siebie. Jestem przekonana, ze
rozpad mojego matzenstwa z Ernestem byt sprawiedliwq zaptatq za to, co zrobitam z
jego pierwszym zwiqzkiem. Podobnie jak wiele ,tych drugich” bylam na tyle gtupia,
by sqdzi¢, ze jestem jego prawdziwq milosciq. A przeciez wszyscy wiemy, ze
prawdziwq mitosciq Ernesta jest jego pisarstwo. My wszyscy egzystujemy tylko na
otaczajqcej go orbicie, zwraca sie do nas, gdy jesteSmy mu potrzebni, ale zawsze
wraca wylqcznie do pisarstwa, tylko jemu jest wierny.

Odbiegam od tematu.

Ciesze sie bardzo, ze Twoja rodzina jest zdrowa, a Ty tak dobrze sobie radzisz.
Jestes najsilniejszq kobietq, jakq znam. Dobrze bym na tym wyszta, gdybym zwracata
na Ciebie wiekszq uwage, obserwowata Twojq pewnosc¢ siebie, nauczyla sie szczerosci
i traktowania wszystkich jak rownych sobie, moze wtedy moje zycie potoczyloby sie
inaczej.

Jeszcze raz przepraszam za to, ze tak mocno Cie zranitam. Bylabym zaszczycona,
gdybys mi odpisata, a potem na biezqco informowata o sobie i rodzinie. Zrozumiem
jednak, jesli tego nie zrobisz.

Z wyrazami szacunku

Pauline



6 maja 1959

Moja najdrozsza Corko!

Z catego serca Ci wspotczuje. Opis smierci Gavina wzruszylt mnie do tez. Jakiez
miat szczesScie, ze bytas przy jego boku, kiedy umierat. Nigdy nie przestanie mnie
zdumiewac, dlaczego rak zabiera ludzi tak mtodych, a innych oszczedza, ale jedno
wiem: Gavin byt cziowiekiem czystym jak najczystszy krysztal, miat najlepsze z
mozliwych zycie, wiec odpocznie w pokoju. Modle sie tylko, bys Ty po jego odejsciu
data sobie rade.

Naturalnie tak bedzie.

Pamietam, jak po huraganie myslatas, ze zgingt. Pozwolitas sobie na
szesciodniowq zatobe, a potem wysztas, wrocitas do domu i zylas dalej. Pdzniej
nastgpit najwspanialszy dzien mojego zycia, dzien, ktory przywrocit mi wiare w Boga
— kiedy prowadzilismy do Ciebie Gavina, zywego, wskrzeszonego z martwych,
wyleczonego, byscie mogli zy¢ dtugo i szczesliwie.

Wy dwoje: Wasza praca, ktora wciqz przynosi owoce. Ty i Gavin zrealizowaliscie
swoje marzenie i teraz Wasze todzie zajmujq potowe przystani w porcie View, a ich
kapitanami sq Mark Bishop, John, mezowie Twoich siostr. Moj Boze, jestescie flotq
Key West i potowa miasta zawdziecza Wam przetrwanie.

Ciato Gavina odeszto, ale on wciqz jest przy Tobie. Bedzie z Tobq na wodzie, kiedy
wybierzesz sie na ryby. Bedzie unosit sie posrod podnieconych okrzykéw na walkach
bokserskich. Bedzie patrzyt na Ciebie oczami waszego syna.

Posytam zdjecie, ktore zrobita mi Mary, kiedy czytatem Twoj list. Nie wiedziatem,
ze mnie fotografuje, ale czy to nie mowi Ci o Bogu i naszych relacjach? Na moj
zwiqzek z Tobq, jedynq czystq rzecz w moim zyciu, z gory przychylnie patrzy sam Bog.

Niewiele wiem o Bogu. Nasze relacje w najlepszym razie bywaly napiete, wiem
natomiast, ze Bog jest bardzo zadowolony z Ciebie i Gavina i Zze oboje prowadziliscie
najbogatszy rodzaj zycia. Niech spoczywa w pokoju.

Na zawsze Twdj

Papa

30 czerwca 1961

No coz, Corko...



Na pewno juz wiesz.

Pozwol, ze zaczne od przeprosin, zeby pozniej nam nie przeszkadzaly.
Przepraszam, jesli Cie zranitem. Jestes prawdziwq przyjaciotkq i zatuje, ze tak
musiato sie stac.

W lepsze dni myslatem, zeby pojecha¢ na Key West i przekonac sie, czy to miejsce
wskrzesi czes¢ mojej osoby, ale wiedziatem, ze tylko bedzie mnie dreczy¢ banda
przekletych oszustow i duch mnie samego, gdy bytem miody, zdrowy i beztroski.

Wiec dlaczego? Ona pyta.

Zima byta ciezka. Duchy zmartych zon (nawet jesli wciqz zyjq), synow z
problemami, rodzicow, ktorzy nie chcq zamilknq¢, przyjaciot kochanych i utraconych,
krytykéw, wydawcow, poetow, rybakow — ich gtosy tak przybraly na sile, ze nie
styszatem wilasnego gtosu. Nie potrafitem tez zrozumiec, co do mnie mowiq.

Pojechatem do Mayo po pomoc i zaaplikowali mi elektrowstrzgsy.

Gtosy umilkty, ale na Boga, umilkt takze moj gtos.

Nie potrdfie tworzy¢ literatury. Nie potrafie nawet opisywac¢ prawdy. A jesli nie
potrdfie pisac, jestem niczym.

Ten list dat mi nadzieje — widok drobnych czarnych znaczkéw na stronie, ktory
przez wszystkie te lata trzymat mnie przy zyciu, byl zarazem przygnebiajqcy i
pocieszajqcy. Kiedy jednak probowatem wykorzystac je w opowiadaniach, nie chciaty
sie pojawic.

Pojawiajq sie tylko sny. Snie o akwarium z morswinami, o ktérym Ci opowiadatem,
o Bimini, o zatoce. Snie o jesieni z poteznym ptomieniem zycia i koloru, nim wszystko
zmiecie zima. Zaluje, ze nie odszedlem u szczytu, zamiast czekaé, az wszystkie barwy
splowiejq i pozostanie tylko sucha, brunatna tupina dawnej wielkosci.

Pamietaj: bedq mnie z tego powodu wyklinac¢ i kanonizowac, ale nie jestem ani
gorszy, ani lepszy od innych. Nie trzeba mi wspolczu¢ — przezylem wiecej, niz
ktokolwiek na to zastuzyt.

Jedno wszakze musze Ci wyzna¢. Pamietasz, jak w tamtym pamietnym roku, roku
wielkiego sztormu, przez cate lato powtarzatas mi, ze musze przestac kolekcjonowac
ludzi i wykorzystywa¢ ich w swoich utworach? Powiedziatas, ze traktuje ludzi jak
przedmioty jednorazowego uzytku. Ktocitem sie z Tobq, ale miatas racje. Nie chciatas,
bym wykorzystat Ciebie. Przyrzektem, ze nigdy tego nie zrobie.

Nie dotrzymatem stowa.

Wykorzystatem Cie w Starym cztowieku i morzu, jedynej rzeczy, z ktorej jestem
naprawde dumny. Nigdzie indziej moje pisarstwo nie bylo bardziej szczere. Santiago
jest najlepszym bohaterem, jakiego stworzytem, ryba najlepszq rybq, polowanie
najlepszym polowaniem.

Bez waqtpienia myslisz, ze jestes chtopcem. Jestes jak chlopiec, poniewaz jestes dla
mnie dobra i zawsze pragngtem, bys byta przy mnie. Poniewaz nigdy nie myslatem, ze



cos sie zdarzyto, dopoki Tobie o tym nie opowiedziatem, i zawsze mowitem sobie:
,»Szkoda, ze nie ma tu Marielli”, jak tych swiatet na todziach w wierszu o Key West
cholernego Stevensa. Ale to nie wszystko.

Morze — la mar — byto najlepszym morzem, jakie opisatem. Wielkq pieknosciq,
ktora trzymata starego cziowieka przy zyciu. Ktora dawata i zabierata — ale tez
zawsze zywita, rzucata wyzwanie, uczyla.

Moja dziewczyno — jesteS morzem.

Twoje cudowne swiatlo trzymato mnie przy zZyciu dluzej i bardziej skutecznie, niz
kiedykolwiek sie dowiesz.

Przepraszam, ze Cie wykorzystatem, ale Twoja dobroc i wielkos¢ byly zbyt poteine,
by je zignorowac. Jesli mam serce, nalezy ono do ciebie.

Twoj Ernest Hemingway

Ostatnie stowa Jake odczytat na glos, nie kryjac wzruszenia. Drzaca dtonig odtozyt
kartke na biurko i spojrzat na matke.

Tutaj, w tym miejscu, w obecnosci Jake’a spogladajacego na nig oczami Gavina,
gdy stuchala, jak syn czyta przestanie Papy chrapliwym jak u Hala glosem, Mariella
poczuta wokot siebie wszystkich mezczyzn, ktorych kochata i dzieki ktorym
naprawde otrzymata najbogatsze z mozliwych zycie.
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Podziekowania

Ksigzka nigdy nie jest dzielem powstajgcym samotnie i winna jestem
podziekowania wielu osobom, ktére pomogly mi w jej ukonczeniu. Oto one: Przede
wszystkim — i jak zawsze — Bog, ktory dat mi historie do opowiedzenia.

Moj agent Kevan Lyon i moja redaktorka Ellen Edwards, ktorych entuzjastyczna
wiara we mnie i w te opowieS¢, a takze wskazowki dotyczace wszelkich kwestii
zwigzanych z biznesem i sztuka dodawaty mi otuchy i byly niezastgpione.

Prowadzacy warsztaty Breakout Novel Intensive, Donald Maass, Jason Sitzes,
Roman White i przede wszystkim Lorin Oberweger, ktérych porady i pomoc
redaktorska okazaty sie bezcenne. Moja grupa krytyczna na tych warsztatach, Dianna
Barker, Mary Edelson, Karen Uhl i Laura Vogel — nie potrafie wyrazi¢ mojej
wdziecznoS$ci za pomoc i wsparcie.

Personel JFK Library and Collections w Bostonie. Informacje zawarte w listach,
fotografiach i czasopismach z 1935 roku stanowily wielka pomoc w ustalaniu czasu
akcji, tworzeniu charakterystyk i namalowaniu portretu zZycia domowego rodziny
Hemingwaya w tamtym okresie.

Moi przyjaciele z www.ernesthemingwaycollection.com oraz eHemingway.com, a
takze Paul Tryon w Key West Pro Guides, ktory udzielit mi informacji o fowieniu ryb
na glebokich wodach, cudowny personel domu Hemingwaya w Key West, Ivan
Lopez-Muniz, Sarah McCoy i Alison Treppel, ktory pomogt przy hiszpanskich
zwrotach, Jim Leithoff, ktéry opowiedzial mi, jak sie strzela do rekina, by sceny w
powiesci brzmialy wiarygodnie, Karina i Jason Opdyke, ktorzy na spotkaniu klubu
ksigzki dali mi pozycje With Hemingway i wypehili mnéstwo luk dotyczacych zycia
rodzinnego pisarza. Michael i Melissa Bison, ktérzy przystali mi piekng ksigzke
Historic Photos of Ernest Hemingway — stanowita wielka pomoc w tworzeniu postaci
i tha.

Czlonkowie wszystkich klubow ksigzki, z ktorymi spotykatam sie po wydaniu
pierwszej powiesci, a ktorzy goraco zachecali mnie do napisania tej. Chcialabym
zwlaszcza podziekowac klubowi ksigzki nauczycieli ze Spalding oraz Hidden Garden
Book Cluba za wsparcie okazane mi przed publikacja.

Moi pierwsi czytelnicy, Linda Andrus, Jami Carr, Sheri i Frank Damico, Alexis i
Chris McKay, Vivian Mullen, Heather i Jeff Pacheco, Patricia i Rich Robuck, Adam i
Alison Shepard, Charlene i Robert Shepard.

Anonimowy zohierz, ktorego wrazliwos¢, bogactwo przekazanych mi szczegotow
i szczerosSc istotnie przyczynity sie do stworzenia postaci Gavina i Johna.

W koncu moéj maz Scott i dzieci, ktorzy pozwalali mi bez konca opowiada¢ o
Papie, znosili wzloty i upadki pisarza i przez caly czas cierpliwie wspierali. Nie



potrafie wyrazic, jak bardzo Was kocham.

Oraz moja droga partnerka w pisaniu, Kelly McMullen, ktéra pomogta mi przejs¢
przez kazdy etap tworzenia ksigzki. Dziekuje za krytyczne sesje w knajpce Hardbean.
Za setki godzin nocnych rozméw krazacych wokot naszego zycia, duchowosci,
zwigzkOw, procesu tworczego — i nieodmiennie stéw. Jestem bardzo, bardzo
wdzieczna Tobie i nous.



