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Szmuel Josef Agnon, ktérego wlasciwe nazwisko brzmi
Czaczkes, urodzil si¢ w Buczaczu, powiatowym mie$cie we
wschodniej Matopolsce, w roku 1880. Wychowat si¢ w ro-
dzinie mocno przywiazanej do zydowskiej tradycji. W mlo-
dosci odebral staranne wyksztalcenie w zakresie nauk judai-
stycznych. Uzupehlnil swoja wiedz¢ w Swieckich szkotlach.
Byl zwolennikiem Zydowskiego Ruchu O§wiecenia, zwanego
Haskala. Od najmiodszych lat przejawial talent literacki.
Pierwsze jego utwory to opowiadania z zycia religijnych
Zydow. Pisal wtedy po zydowsku. W 1907 roku wyjechat do
Owczesnej Palestyny. Mieszkajac w Jaffie, zaczal tworzy¢
w jezyku hebrajskim. W latach 1913—1924 przebywal
w Niemczech. Aktywnie uczestniczyl wtedy w zyciu literac-
kim spotecznos$ci zydowskiej. W 1924 roku wrdécit do Pale-
styny i osiadl na stale w Jerozolimie. Tu powstata wigkszos§¢
jego hebrajskich utwor6w. Przeplataja sie¢ w nich motywy
z zycia Zyd6w polskich z motywami Palestyny i p6Zniej
Izraela. W 1930 roku przyjechal w odwiedziny do Polski.

W 1966 roku otrzymat literacka Nagrode Nobla. Lata 1967
i 1968 nie sprzyjaly publikowaniu jego utworéw w Polsce
i dotad nie ukazala si¢ u nas zadna jego ksiazka.

Zmarl w Jerozolimie w 1970 roku.

Zaczal pisa¢ w wieku oSmiu lat. Pierwszy dojrzaly poemat
napisal w 1903 roku po zydowsku. Regularnie wspétpracowatl
z czasopismami ,,Hamicpeh™ i ,.Jidiszer Weker”?. Do wyjazdu
z Buczacza zdazyl opublikowac okoto 70 utwor6w w obu j¢zy-
kach. Byly to poematy, opowiadania, eseje. Cz¢sto podpisywat
swoje utwory pseudonimami. Jego najbardziej znany utwor
w jezyku zydowskim to opowiadanie Tojtn-tanc (Taniec Smier-

: Hamicpeh — wieza obserwacyjna
2 Jidiszer Weker — zydowski budziciel



ci). Byt witedy pod silnym wptywem niemieckiego neoromantyzmu.
Po opuszczeniu Buczacza przestat pisa¢ po zydowsku.

Kiedy przybyt do Palestyny, byl juz znanym pisarzem.
Dotychczasowy §wiat pisarza, Zzydowskie miasteczko ,,sztetl”,
przestal go interesowaé. Zadebiutowal w Palestynie dwoma
hebrajskimi opowiadaniami: Agunot (Opuszczone Zony), skad
notabene wziglo si¢ jego nowe nazwisko pisarskie Agnon,
oraz Wehaja heakow lemiszor (Krzywe stanie sie proste).

W 1913 roku wyjechat do Niemiec. Jednym z powodéw wy-
jazdu byty trudno$ci przystosowania si¢ do odmiennych warun-
k6w zycia w Palestynie. Pierwsza wojna §wiatowa zastala go
wiec w Berlinie, gdzie mieszkal az do jej zakonczenia.

Razem z Martinem Buberem zbieral chasydzkie opowia-
dania z zamiarem wydania ich drukiem. Niestety wybuchty
w mieszkaniu pozar wigkszoS$¢ ich strawil. W§r6d ocalatych
utworOw znalazl si¢ mi¢dzy innymi zbiér opowie$ci zydow-
skich z Polski wydany pod tytulem Polin (Polska).

Po dwunastu latach nieobecnosci Agnon wroécit do Pale-
styny (1924). Tym razem na state. Osiadl w Jerozolimie i tu
powstaly utwory, ktére wyniosty go do godnosci laureata
nagrody literackiej Nobla w 1966 roku.

W 1931 r. Agnon wydat powie$¢ pod tytutem Hachnasat
kala (Wydanie panny za mqz), gdzie przedstawil wySmiewany
przez racjonalistow $wiat chasydow.

W 1935 roku ukazuje si¢ opowieS€ Sipur paszut (Proste
opowiadanie). W sposOb realistyczny przedstawia zycie zy-
dowskiego mieszczanstwa. Nie szcze¢dzi mu ostrych stow
krytyki. W pig¢cédziesiata rocznic¢ urodzin wydaje Agnon Ja-
mim Noraim. Jest to zbi6r legend opartych na kanwie ludo-
wych opowiesci zwiazanych ze §wigtami zydowskimi zwany-
mi Strasznymi Dniami. S3a to dni pokuty od Rosz Haszana
(Nowy Rok) do Jom Kipur (Dziefi Pojednania).

W 1945 roku Agnon wydal powie§¢ Tmol szilszom (Wczo-
raj i przedwczoraj). Opisuje w niej wielka emigracje Zydow
do Palestyny w latach 1904—1914.
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Ostatnim jego utworem, wydanym juz po$miertnie przez
corke (1971), jest powieS¢ Szira, odbiegajaca daleko od
dotychczasowej tematyki. Opisuje w niej los dwojga ludzi
zlaczonych mitoScia w zwiazku pozamalzeniskim. Powie§¢
gleboko psychologiczna.

W twolrczosci Agnona opowiadania zajmuja dominujaca
pozycje¢. Napisal ich mnGstwo. Naleza do nich mi¢dzy innymi
Mitpachat (Chusta), rzecz o prébach osiedlenia si¢ w Pale-
stynie, Tehila (Tehila), Haszanim hatowot (Dobre lata), Ha-
tizmoret (Orkiestra), Panim acherot (Inne oblicze), Ha-adonit
we-ha-zochel (Pani i domokrgica). Opr6cz opowiadan napi-
sal rzecz pt. Sefer, sofer wesipur (Ksigzka, pisarz i powiesc).

Do opowiesci wspélczesnych naleza Ad olam (Na wieki)
i Haneszika hariszona (Pierwszy pocalunek).

Tworczo$s¢ Agnona wydana zostala w 16 tomach. Oprécz
Nagrody Nobla otrzymal dwukrotnie panstwowa nagrode
Izraela w 1954 1 1958 roku. Byl czlonkiem Akademii Jg¢zyka
Hebrajskiego, a uniwersytet w Jerozolimie 1 Beit Midrasz le
Rabanim w Nowym Jorku przyznaly mu tytul doktora hono-

ris causa.






Dwaj uczeni w piSmie, ktorzy zyli w naszym mieScie

Kilkadziesiat lat temu, kiedy Tora byta u Zydéw w poszano-
waniu, kiedy stanowila ich najwiekszy skarb, miasto nasze dzieki
swoim uczonym mezom, kt6rzy opromieniali je blaskiem wiedzy,
zaliczalo si¢ do najwspanialszych w panstwie. Wiele dla upowsze-
chnienia nauki uczynit nie tylko stary beit hamidrasz’, ktory stat
si¢ niemal zajezdnym domem uczonych, ale rowniez nowo zbu-
dowana bGznica. W naszym mieS$cie nawet ulice i targowiska spet-
nialy zadanie zawarte w znanym wersecie: ,,na placach ina ulicach
rozbrzmiewac b¢dzie Spiew madrosci’.

I kiedy ludzie stali na placu targowym 1 toczyli spory
w sprawie zawieranych interes6w, podejmowanych przedsi¢-
wzi¢C, splacania pozyczek 1 obliczania zyskOw 1 strat, wcale
nie chodzito im o pieniadze, ale 0 spos6b post¢powania, kt6-
ry bylby zgodny z przepisami zawartymi w Szulchan Aruch.
Nawet nosiwody przy studniach rozprawiali o Torze. Szcze-
gbélnie wyrGzniala si¢ nowa bodznica, w ktérej od polowy
miesiagca Aw az do siedemnastego dnia miesigca Tamuz ani
na chwil¢ nie zgasto Swiatto. Wybudowal ja na swoim podwo-
rzu pewien bogacz z naszego miasta z mys$la, aby pozostala
we wladaniu jego potomkéw, gdyz kazdy budynek, w ktérym
znajduje si¢ Swigte miejsce, pozostaje na zawsze w rodzie
tego, co go zbudowal. Zostawmy teraz sprawy, ktre z nade-
jSciem Mesjasza przestana istnie€ i przejdZmy do opowiedze-
nia historii o dwoch wielkich uczonych w PiSmie, kt6rzy
w owym czasie zyli w naszym mieS$cie, a byt to czas, kiedy
Tora byla dla wszystkich rzecza najwazniejsza, kiedy byla
najwieksza radoScig i najmocniejsza twierdza.

* Beit hamidrasz (,,dom nauki”) — miejsce studiow Prawa i dyskusji nad
problemami judaizmu. Nauczycielami w nim byli cz¢sto wedrowni kaznodzieje
zapraszani przez gming.
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Pewnego dnia, gdzie§ migdzy §wietami Pesach 1 Szawuot,
zjawil si¢ w bOznicy czlowiek z duzym bochenkiem wiejskie-
go chleba w reku. Taki bochenek ma wystarczy¢ czlowiekowi
ze wsi na sze$¢€ dni. Oprécz chleba przybysz przyniGst w tor-
bie troch¢ owocow i1 jarzyn. Wszediszy do Srodka, rozejrzatl
si¢ po katach 1 stwierdziwszy, ze Sciany s3 obstawione rega-
tami pelnymi ksiazek, dal wyraz swojej radosci, jako ze trafit
na wlasciwe miejsce. Zdziwit si¢ jednak, ze b6znica, o ktlrej
moéwiono, ze nauka odbywa si¢ w niej bezustannie, §wieci
teraz pustka. Tego dnia bowiem miejscowy bogacz wyprawial
zargczyny swojej coOrki, ktéra zakochala si¢ w mlodzieficu
z bardzo bogatej i nobliwej rodziny. Mlodzieniec wraz z 0j-
cem — gaonem wtla$nie mial przyjecha¢ i cata ludno§¢ na-
szego miasta wyszla, aby ich powitacd.

Przybysz nie zastawszy nikogo w béznicy, potozyl na
tawce swoje rzeczy, wzial Gemare i zaczal ja studiowad. I tak
Sleczal nad ksi¢ga az do chwili, kiedy ludzie wroécili ze
spotkania z owym miodzieficem, narzeczonym corki bogacza
z naszego miasta. Za chwile podszedt do niego jeden z tych,
co wrdcili ze spotkania, i powiada, to jest moja Gemara. Na
to przybysz odparl, Tora, nauka, nie jest dziedziczna wtasno-
Scia. Widzac, ze twardy z niego cztowiek, odczepili si¢ 1 dali
mu spokoj. I zasiadlszy do nauki, nie ruszy!l si¢ juz z miejsca
az do piatku w potudnie. W niedzielg, skoro §wit, znowu
zjawil si¢ w bOznicy z duzym bochenkiem i1 mata torba owo-
cOw 1 jarzyn. Zajal swoje miejsce i zaczat Slecze¢ nad Ge-
mara az do nastgpnego piatku w potudnie. Tego dnia przery-
wal nauk¢ 1 udawat si¢ do rodzinnej wsi. W niedziel¢ zrywat
sie 0 §wicie i wracal do naszego miasta, aby dalej studiowac
w bOznicy Gemarg¢. I tak postgpowal przez wiele tygodni

" Gaon — uczony wielkiego formatu; tytul dawnych rektoréw jesziwy
w Sredniowiecznej Pers)i.
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i wiele miesigcy. W piatek z miasta do wsi, w niedziel¢ ze
wsi do miasta, do béznicy.

Czas najwyizszy, zeby go nazwa¢ po imieniu i opowiadac,
co o0 nim wiemy. Nazywal si¢ Mojsze-Pinchos, pochodzit ze
wsi, byl synem wiejskiego mlynarza. W okresie wczesnej mio-
dosci uczyt si¢ razem z synami wtasciciela wsi, ktory do nauki
zaangazowal dobrych nauczycieli. Kiedy synowie wlasciciela
wsi podros$li i zabrali si¢ do innych niz nauka rzeczy, ojciec
odprawil nauczycieli i Mojsze-Pinchos musiat zajac€ si¢ wlasna
edukacja. Pewnego razu przyjechal na wies z sasiedniego mia-
sta rabin Gabriel Rejnisz, aby ,,skoszerowa¢” miyn, czyli uczy-
ni¢ go czystym i zdatnym do mielenia maki na Pesach. Garbiel
Rejnisz, gaon i rabin, byl autorem komentarza do jednego z ro-
dzialéw Szulchan Aruch. Podczas kolacji mtynarz poprosit go,
aby przeegzaminowal jego syna Mojsze-Pinchosa. Rabin Ga-
briel przywotal do siebie chlopca i czulym glosem zapytal: cze-
go, chlopcze, zdazyles si¢ nauczy¢? Mojsze-Pinchos rzeczowo
strescil to, co przerobil. Przekonat si¢ rabin, ze chlopiec umie
sporo, i tak do mlynarza powiada: syn twG6j duzo juz umie, poslij
go do mnie, do miasta, a ja si¢ nim zajme¢. Udal si¢ Mojsze-Pin-
chos do miasta i zaczal pobiera¢ nauk¢ urabina Gabriela. Kiedy
w miynie bylo duzo pracy, Mojsze-Pinchos przerywal studia
1 wracal na wies§, aby pomagac ojcu. Po jakims$ czasie reb Ga-
brielowi zaproponowano stanowisko rabina w innym miescie.
Gaon Gabriel przyjat propozycj¢ i przeniost si¢ tam. Pozosta-
wiony bez nauczyciela, Mojsze-Pinchos zadal sobie pytanie: po
co ja tu bede sterczal. Tymczasem zmart mu ojciec i mtyn zostat
sprzedany. Nowy miynarz nie potrzebowal Mojsze-Pinchosa,
a rabin Gabriel zajety nowa funkcja w odleglym mieScie, nie
odzywal si¢. Mojsze-Pinchos zdecydowat si¢ wigc przyj$¢ do
naszego miasta, ktore styneto woéwczas w catej okolicy jako
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oSrodek nauki. A jako ze czlowiek potrzebuje do zycia tyzki
zupy, kawatka migsa i czystej koszuli, a kobieta powinna choc
raz w tygodniu postuchac stéw kiduszu i hawdali’, przeto Moj-
sze-Pinchos w kazdy piatek wracal na wie$ do matki, ktOra za-
opatrywala go na caly tydzien we wszystko, czego potrzebowal
w miescie.

Siedzi Mojsze-Pinchos sze$S¢ dni w bOznicy i w piatek
wraca na wie§, do domu, do matki. Je§li trafia mu sie wiz,
jedzie, jeSli nie, dratuje na piechot¢. Od miasta do wsi — trzy
mile. Po sze$ciu dniach siedzenia na jednym miejscu taki
spacer bardzo mu dogadza. Latem zdejmuje buty i dratuje na
bosaka, dochodzac do rzeki zrzuca ubranie i kapie si¢
w Swiezej wodzie. Zima za$§ wczesnym rankiem kapie si¢
w goracej mykwie, po czym, oczyszczony na cze$¢ soboty,
wyrusza na wie§ do matki, aby na drugi dziefn wieczorem,
kiedy skoriczy si¢ sobota, wroci¢ do boznicy. Szames, ktory
odnosi si¢ do syn6w Tory z szacunkiem, zawsze przynosi mu
co$ cieptego do picia i poduszk¢ do spania. JeSli szames nie
nalezy do tych, co lubia zmys§laé, to cieply nap6j, jaki mu
przynosit, zwykle bywal niewypijany, a poduszka nigdy nie
byla wykorzystana do spania. Mojsze-Pinchos bowiem byt
tak pograzony w nauce, ze nie pozwalal sobie na to, aby
traci¢ czas na picie lub na najkrétsza nawet drzemkg.

Nasze matki opowiadaja na podstawie tego, co ustyszaly
od innych, ze Mojsze-Pinchos byl §redniego wzrostu, barczy-
sty, mial kanciasta twarz, na ktorej rosty rudawe kepki wio-
sOw. Wplatane we wlosy pejsy byly skrecone w loczki, oczy
szare, czolo pofaldowane. Latem i zima nosit to samo zielone
palto. I chociaz byt tegawy, ch6d mial lekki. Podczas mod-

" Kidusz — blogostawienstwo odmawiane nad kielichem wina w celu uswie-
cenia soboty. Hawdala — blogostawienstwo odprawiane na pozegnanie soboty.
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litwy stal zawsze po prawej stronie stolu na bimie’, a przy
odmawianiu osiemnastu blogostawienistw zwykl byl wyma-
chiwac r¢ka. Odganial w ten spos6b nawiedzajace go podczas
modlitwy pytania i odpowiedzi wynikle z jego nieprzerwa-
nych studi6w nad Talmudem. Przykuty do krzesla, siedzial
nad ksiega. Od czasu do czasu tylko odrywal sie, aby si¢
napi¢ zimnej wody ze stojacej w poblizu umywalki. Przykla-
dal usta do kranika i podtrzymujac jedna r¢ka mycke, zeby
mu nie spadla z glowy, wypijal prawie p6t zbiornika. Opo-
wiadajac rOwniez, ze nigdy si¢ nie uSmiechat i jeSli kto$§
w jego obecnoS$ci opowiedzial jaki$§ zart, gniewnie marszczyt
czolo i o§wiadczal, ze Zyd ma zbyt duzo zmartwien, zeby
pozwoli¢ sobie na Smiech. Zapraszany na obiad czy inny
positek, odmawial. JeSli zaproszenie zostalo mimo to powto-
rzone, oSwiadczal stanowczo, ze sam ma obiad i z niczyjego
zaproszenia nie skorzysta. Nazywano go ,,mlodzieficem dni
powszednich”, poniewaz w boOznicy bywal tylko w dni po-
wszednie.

Zostawmy teraz Mojsze-Pinchosa 1 zajmijmy si¢ narze-
czonym sprowadzonym przez naszego bogacza. W niespeina
rok po przyjezdzie do naszego miasta mlodzieniec ozenit si¢
z c6rka Mordechaja Szejnera, kupca zelaza, bogacza z boga-
czy wywodzacego sw@j r6d od reb Mordechaja Jofego, wia-
§ciciela duzego sklepu z ubraniami. Nie tu miejsce i nie teraz
czas, aby opowiedzie¢ dokladnie o wszystkich szczegoétach
tego wesela, fakt, ze nasze miasto spotkal wielki zaszczyt,
albowiem zjechalo sie¢ na wesele wielu rabin6w oraz wiele
innych znakomitosci ze wszystkich krancOw Swiata. Narze-

" Bima — podium wzniesione w sSrodku bdznicy, na ktérym w dni Swiate-
czne, soboty, poniedzialtki i1 czwartki czyta si¢ odpowiedni rozdzial Tory. Stad
tez czesto, ale nie zawsze, Spiewa kantor.
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czony reb Sztojme Halewi Horowic pochodzit z Horowicow,
potomkOw S$wigtego Szloma Halewi. Powiadaja, ze od dwu-
dziestu szeSciu pokolen, a nawet, jak niektorzy twierdza, od
trzydziestu szeSciu kwitta w tym rodzie nauka Tory i nie byto
tez w naszym kraju miasta, ktére by nie mialo za rabina
kogo$§ z tego rodu. Naszemu miastu takze uSmiechn¢to si¢
szczeScie mie¢ za rabina gaona, reb Pinchosa-Cudotworce,
potomka z tejze rodziny. Opowiadaja tez, jak na chwile przed
Smiercia powiedzial do zebranych w pokoju ludzi, ze jest
pewny, iz kiedy§ na tym cmentarzu spocznie ktory§ z jego
potomkOw. Nakazal tez, aby obok niego nie pochowano
nikogo, dopoki nie minie sto lat od jego Smierci, a i wtedy
dopiero b¢dzie mozna pochowacé tylko nieboszczyka z jego
rodu. Reb Sziojme, zi¢e¢ bogacza, byl godnym synem tego
rodu. W wieku lat szesnastu otrzymat od dwoch medrcow
dyplom uprawniajacy do nauczania Tory. Kiedy stawal przed
nimi do egzaminu, nie powiedzial, kim jest. Dopiero po
chlubnym zdaniu egzaminu ujawnil si¢. Stowem, postapil
zupelnie inaczej, niz czynia to tak zwani dobrze urodzeni,
kt6rzy powoluja si¢ zwykle na zastugi swoich ojcow.

Juz podczas siedmiu dni weselnych kazda bdznica
w mieScie czynila starania, zeby Szlojme stal si¢ jej czlon-
kiem i w niej si¢ modlil. Stary beit hamidrasz powolywal
si¢ na to, iz posiada najwigckszy zbior ksiag. Nowy beit
hamidrasz powolywal si¢ na fakt, ze w nim si¢ modla jego
teS¢ 1 ojciec teScia. Z drugiej strony ludzie ze starego beit
hamidraszu uwazali, ze stusznym bedzie, aby pan mlody
modlit si¢ u nich, bo na podstawie historycznego przekazu
wiadomo, ze w nim modlil si¢ kiedy§ jego stawny przo-
dek, gaon Pinchos-Cudotwérca. Pan miody, reb Sziojme,
wybral nowy beit hamidrasz, poniewaz stoi na wzgolrzu,
gdzie powietrze jest lepsze niz na dole. I kiedy reb Szloj-
me wchodzil do bdéznicy, to blaskiem swego uroku opro-
mienial wszystkich obecnych. Pigkna twarz, niebieskie
oczy, kasztanowe wlosy przyciagaly wzrok. Ubrany byt

14



tak, jak kazdy pobozny uczony owego czasu. Kroétkie spod-
nie wpuszczone w ponczochy, migkkie buty i szeroki
plaszcz. A wszystko, co nosil, najwyzszej bylo jakosci.
Tak zwykle ubierali si¢ synowie rabindéw, ktorzy zastuzyli
na dobre zycie zar6wno na tym, jak i na tamtym S$wiecie.
Byl spokojny w postgpowaniu i wywazony w stowach.
Starsi ludzie zwracali si¢ do niego per ,rabi”’, a mlodzi
starali si¢ go nasladowa¢ we wszystkim, nawet w gestach
i ruchach, jednym stowem chcieli by¢ do niego podobni.
Kto jednak potrafi upodobni¢ si¢ do potomka tak znako-
mitych przodk6w? Mojsze-Pinchos, tak zawsze zaj¢ty na-
uka, maloméwny 1 nie reagujacy na stowa ludzi, na widok
reb Szlojme odrywal si¢ od ksiag, zeby odprowadzi¢ go
do domu i przy sposobnos$ci ucia€ sobie z nim rozmowg.
Rozpocz¢ta rozmowe kontynuowal w domu, rzecz bowiem
dotyczyla scholastyki stosowanej w dyskusjach naukowych.
Zajety rozmowa Mojsze-Pinchos nie zwracal nawet uwagi
na niezadowolenie Zzony reb Sziojme, kt6ra wzorem mio-
dych zakochanych me¢zatek niech¢tnym okiem patrzyla na
obcego czlowieka w domu. Byla réwniez niezadowolona
z innego powodu. Reb Sziojme poznal troch¢ jezyk nie-
miecki z przekladu Psalmow Mojsze Mendelsohna oraz
przekladu poetyckich utworéw religijnych reb Wolfa. Prze-
klady te wydrukowane byly nie tacifiska czcionka, ale he-
brajska, a zona reb Szioyjme, jak wigkszo§¢ bogatych ko-
biet zydowskich w naszym mieScie, pobierata nauk¢ j¢zy-
kéw u prywatnego nauczyciela, dobrze znala j¢zyk niemie-
cki 1 sama chciala nauczy¢ swego meza czyta¢ 1 pisaé
w tym jezyku.

Czeste wizyty reb Mojsze-Pinchosa przeszkadzaly jej
w lekcjach z me¢zem. Nie dziw wiec, ze miala mu za zle, iz
zawraca glowe mezowi. Pomna jednak historii Dawida i jego
zony Michal (II Ksiega Samuela, rozdziat 6) nic nie méwila.
Reb Sziojme miatl zamiar zgani¢ ja za nieche¢ do Mojsze-
-Pinchosa, a ze strasznie tego nie lubil, wigc poprzestat tylko
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na zwréceniu jej uwagi: ,,To dla nas wielki zaszczyt — po-
wiedzial — ze reb Mojsze-Pinchos, ktéry do nikogo nie
chodzi, nasz dom regulamie odwiedza”. Ona za§ wtedy po-
mySlala: ,,Niechby sobie wsz¢dzie i do wszystkich chodzil,
zeby tylko nie do nas”. A reb Mojsze-Pinchos ze swojej
strony tak pomyS§lal: ,Z pewno$cia ja, ktOry nigdzie nie
chodz¢, swoja wizyta sprawiam mu ogromna rado$¢”.

Dni mijaly powoli i nic nowego w miescie si¢ nie wyda-
rzylo. Lato bylo latem, a zima zima. W tym czasie zawarto
wiele malzeristw i wyprawiono wiele wesel. Mojsze-Pinchos
na razie nie znalazt swego ,szcz¢s$cia”. Jedni méwili, ze
pochloni¢ty nauka nie miat glowy do matzenistwa, drudzy za$
twierdzili, Ze winna temu jest jego matka, ciagle zasi¢gajaca
rad u wroézek, ktére odrzucaja kazda kandydatke na zong jako
nie pasujaca do jej syna. Byly to jednak tylko plotki. O tym
przekonamy si¢ troch¢ p6zniej. Bo kiedy nadejdzie odpowie-
dni czas, Mojsze-Pinchos wstapi w zwiazek malzeniski. Na
razie jednak jest nadal kawalerem i do modlitwy talesu nie
nakiada.

Trzeba nadmienié, iZ owego roku, kiedy te$¢ reb Sztojme,
sedziwy starzec, obdarzony zostal zaszczytem odczytania
pierwszego fragmentu rozdzialu z Ksiegi Rodzaju, zobowia-
zal si¢ ofiarowa¢ spora sumg¢ renskich na remont starego beit
hamidraszu. Oprécz tego przeznaczyl odpowiednia sume pie-
ni¢dzy na zakup opatu dla b6znicy. W naszym mie$cie byt
zwyczaj, ze kto zostal obdarzony zaszczytem odczytania
pierwszego fragmentu Ksiegi Rod:aju, ten ofiarowywatl pie-
niadze na opal dla beit hamidraszu. A czas juz byl najwyzszy,
zeby boznic¢ poddac remontowi. I jak przystalo na bogatego
1 nobliwego czlowieka, pieniadze szybko przekazal gabemu,
a ten nie wykorzystat ich do wtasnych cel6w, tylko natych-
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miast zaangazowal rzemieSlnika i zakupit drewno oraz cegly
potrzebne do remontu. RzemieSInik jednak, nawykly do cia-
glego uganiania si¢ za praca, w chwili kiedy dostatl pieniadze,
przestal si¢ spieszyC. Tak w zasadzie post¢puja wszyscy rze-
mieSlnicy. Najpierw gwaltownie poszukuja pracy, a kiedy ja
znajduja, nie przystepuja do niej od razu, zaczynaja si¢ ogla-
da¢ za inna, moze lepsza. Tymczasem nastaly mrozy i1 spadt
$nieg. A kiedy przychodza mrozy, ustaja prace budowlane.
Zima byla ostra i wielu ludzi rozchorowato si¢. Nasz bogacz,
czlowiek delikatnego zdrowia, siedziat w bOznicy przy dziu-
rawej $cianie, tuz obok okna, przez ktore wial wiatr, i prze-
zi¢bil sie. Przelezal w 16zku od zimowego Swieta Chanuka
do wiosennego Swig¢ta Pesach. Wskutek niewyremontowania
na czas boznicy przezi¢bit si¢. Dolozyt wtedy rzemieSinikowi
troch¢ pieni¢dzy, aby szpar¢ w Scianie szybko zatkal 1 zatyn-
kowal. Tak si¢ tez stalo. Szpara przy oknie zostala zatkana,
cala §ciana na nowo otynkowana i wyr6wnana. Kiedy remont
zostal wykonany, wstal jeden z uczacych si¢ w bOznicy
1 oSwiadczyl, ze nie wolno bylo zrobi¢ remontu, gdyz w pew-
nym stopniu dopuszczono si¢ profanacji §wi¢tego miejsca. Na
te stowa wszedt do béznicy reb Szitoyme. Ten, kt6ry mowil
o profanacji, zwrdGcit si¢ do reb Szlojme o jego zdanie. Moj-
sze-Pinchos zerwat si¢ wtedy ze swego miejsca i przytaczajac
si¢ do przedmoéwcy glosno oSwiadczyl: nie wolno powierz-
chni béznicy zmienia¢, nie wolno jej zmniejszy¢ nawet o je-
den palec, gdyz jest napisane: ,nie zrobisz tego Bogu, two-
jemu Bogu”. Ustyszawszy to, reb Szlojme staral si¢ go uspo-
koi¢. Powiedzial, ze sam tez podziela to zdanie, ale remont
juz zostal dokonany, wiec nie ma o czym mowié. Widzac
jednak, jak ten wyroS$ni¢ty juz kawaler szarpie si¢ i krzyczy,
sypie calym gar§ciami cytatéw i dowodéw, machnal reka
I powiedzial niby zartem: ,kawaler odprawia kidusz nad
ziarnkiem kaszy”. Niby z armaty strzela do muchy.
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Skad pochodzi to porzekadlo, nie wiem, ale w naszym
miescie bylo w powszechnym uzyciu. Stosowano je, zeby
zgani¢ mlodych, ktérzy zbyt natarczywie pchali si¢ do S$ro-
dowiska starszych 1 wazniejszych ludzi. Mojsze-Pinchos, kt6-
ry jedna trzecig zycia mial juz za sobg i1 nadal z braku okazji
trwal w stanie kawalerskim, zatrzymat si¢ przez chwilg, po-
tem wrocil na swoje miejsce i rozzalony zaczal wyskubywaé
z brody kepki wlos6w. Od tej chwili przestal rozmawiad
z reb Szloyme 1 na jego pozdrowienia ledwo raczyt odpowia-
da¢. Z poczatku nikt nie zwrdcil na to uwagi, ale potem nie
posiadano si¢ ze zdumienia. Jak to si¢ stato, ze reb Szlojme,
czlowiek, ktory zywil szacunek do najmniejszego z malucz-
kich, pozwolit sobie na oczach ludzi obrazi¢ uczonego w Pi-
Smie meza. Ale jeszcze bardziej zloszczono si¢ na Mojsze-
-Pinchosa, ktory okazat si¢ az do przesady mSciwym. W jaki$
czas potem reb Szloyme podszedt do Mojsze-Pinchosa i po-
wiedzial: prosz¢ mi wybaczy¢, zupeilnie niechcacy wyrwalo
mi si¢ porzekadio o kiduszu i kaszy. Mojsze-Pinchos zmie-
rzyl go przenikliwym wzrokiem i nic nie powiedzial.

Tego samego dnia miejscowy ksi¢garz przynidst do boz-
nicy ksiazk¢ pt. Kecot hachoszen (Skraj szat arcykaptana).
Potoczyla si¢ rozmowa na temat autora, ktory w biedzie
i n¢dzy studiowal Torg¢. Za st6t stuzyta mu deska potozona
na dwoéch beczkach. W zimie, nie majac drzewa do palenia
w piecu, kladt si¢ w ubraniu do t6zka i tam pisal. Bywalo,
ze atrament zamarzal i trzeba byto katamarz przykry¢ podu-
szka, zeby odtajal. Kiedy autor ukonczyl pierwsza czes$é
ksiazki, udat si¢ do wielkiego gaona, rabiego Meszutama Igry
i rozwinal przed nim caly wywod scholastyczny. Gaon Me-
szulam szybko przerwal mu, méwiac: juz wiem, chodzito
wam 0 to i 0 to. Nie — odpowiedzial mu — wcale nie o to
mi chodzilo. Zastanowit si¢ wtedy rabi Meszutam i po chwili
oSwiadczyl: a wi¢c znaczy to, ze mieli§cie na mysSh albo to,
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albo owo. Stowem, okazalo si¢, ze nie ma takiego odkrywa-
nego komentarza lub obja$nienia, ktérego gaon Meszutam nie
dokonalby juz wcze$niej. Rabi Meszulam potrafilt bowiem
wnika¢ w spos6b mysSlenia kazdego medrca 1 dlatego tym
razem réwniez zdotal wychwyci¢ kazda mys$l autora ksiazki.
Po chwili autor ksiazki powiada do gaona, mialem zamiar
zabra€ si¢ do pracy nad nastgpna czesScia ksiazki, ale skoro
tak jest, dochodz¢ do wniosku, ze bylby do daremny trud.
Niech rabi od razu mi powie, cO mam po nowemu obja$nic.
Spostrzegt si¢ rabi Meszutam, ze zmartwit wielkiego czlo-
wieka, 1 poczul wyrzuty sumienia. Kiedy rozmowa zeszia na
ten temat, reb Szlojme od siebie dodal, ze od tego czasu
skruszony rabi Meszutam poscit dwa razy w tygodniu, w po-
niedzialek 1 czwartek. Westchnat tez 1 o§wiadczyl: mnie za$
do Swiatobliwosci reb Meszutama bardzo daleko. Ludzie wi-
dzac, do czego reb Szlojme doszedl w obwinianiu si¢, powie-
dzieli, ze reb Mojsze-Pinchos nie moze si¢ rownac pod wzgle-
dem wiedzy z gaonem Meszulamem. Reb Szlojme wtedy
oSwiadczyl, ze reb Mojsze-Pinchos jest wielkim uczonym
w PiSmie, ktory studiuje Tore dla samej tylko Tory. Kiedy
przekazano to Mojsze-Pinchosowi, ten wzruszy! tylko ramio-
nami i powiedzial: dajcie mi §wigty spokd@j, nie chc¢ wigce)
o nim stysze¢. Wzial Gemar¢ i opuscil boznic¢. Minat dzien,
min¢ly dwa dni i Mojsze-Pinchos nie zjawil si¢ w boOznicy.
Wszyscy byli pewni, ze udal si¢ na wie$, do matki, chociaz
dotychczas w powszedni dziefi tygodnia tego nie czynil. Po
kilku dalszych dniach kto$ przechodzacy obok boznicy kraw-
cOow ustyszal wydobywajacy sie zza §ciany glos czlowieka
studiujacego Tore¢. Byl to glos Mojsze-Pinchosa.

B6znica krawcOow stoi na wzglrzu na wprost mykwy
1 géruje nad starym beit hamidraszem. Jest troche podobna
do wielkiej b6znicy. Wewnatrz ozdobiona jest obrazami mer-
kawy’, instrument6w muzycznych uzywanych przez lewitéw

* Merkawa — niebiafiska kareta.
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w Swiatyni Pariskiej i zwierzat. Pod kazdym obrazem widac¢
napisy jakiego$ tanaity. Pod obrazem lamparta widnieje dla
przyktadu napis: ,,BadzZ silny jak lampart”. Pod orlem: ,,Badz
lekki jak orzel”, pod jeleniem: ,,Biegnij jak jele”, pod lwem:
,2Mocny jak lew”. Pod wszystkimi za§ obrazami figuruje
napis: ,,Aby spetni¢ wol¢ naszego Ojca w niebiosach”.

Dlaczego o tym méwi¢? Aby wskazad, ze medrzec uczy
si¢ z kazdej rzeczy, ze patrzac na obrazy, podporzadkowuje
swoje serce Torze. Opowiadaja, ze udajace si¢ do mykwy
kobiety, styszac jego glos, szybko wyrazaly zyczenie urodze-
nia takich synéw jak Mojsze-Pinchos.

Tymczasem wyczerpaly si¢ pieniadze, ktére jego matka
uzyskala ze sprzedazy mlyna. Oznaczalo to, ze Mojsze-Pin-
chos nie miat juz Srodk6w do zycia. Wtedy przyszta pomoc
z najmniej oczekiwanej strony. Zamozni gospodarze miasta
zacz¢li posyta¢ do niego swoich syn6w na nauk¢. Chodza
stuchy, ze to reb Szlojme naméwit ich do tego. Mojsze-Pin-
chos wybral sobie sposrod wszystkich kandydatéw do nauki
trzech albo czterech dorostych chtopcoéw 1 zaczatl z nimi prze-
rabia¢ Gemar¢, komentarze Raszi i Tosafot. Za nauke otrzy-
mywat tyle, ile wystarczalo mu nie tylko na zycie, ale tez na
pomoc pieni¢zna dla matki. Od tej chwili nie musial juz
chodzi¢ na wieS§ i traci¢ czasu na pokonywanie odlegtosci
mi¢dzy miastem a wsia. Pozostata tylko bardzo dla matki
wazna sprawa, a mianowicie kidusz i hawdala. Dotychczas
odprawial je Mojsze-Pinchos podczas sobotniego pobytu na
wsi. Dzieki Bogu jednak bylo troche Zyd6w na wsi, a drzwi
zydowskiego domu s3a otwarte dla kazdego, kto chce ustyszec
Stowo Boze.

Pewien krawiec przyjal Mojsze-Pinchosa na mieszkanie
i uszyl mu nawet ubranie, prawda, Ze nie z takiego materiatu,
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z jakiego uszyte bylo ubranie reb Sztojme, ale jednak z takiego,
kt6re Smialo mozna byto nosi€. Inni rzemie$lnicy poszli w §lady
krawca. Czapnik uszyl mu czapke, a szewc buty. W piatek, kie-
dy reb Mojsze-Pinchos wszedt do mykwy, zabrali mu stara
czapkg, stare ubranie i stare buty, a polozyli na ich miejsce no-
we. Ubrany w nowe szaty, nowa czapke i nowe buty, Mojsze-
-Pinchos wygladatl jak nowy czlowiek. Jego uczniowie, ktérzy
przekonali sig, jak wielkim jest uczonym w PiSmie, zwracali si¢
do niego per ,rabi”, krawcy za$§ oraz pozostali rzemieS$lnicy
gloSno dawali wyraz swojej dumie, iZ rabi modli si¢ 1 uczy
w ich boznicy. Kazdy rzemieslnik z ut¢sknieniem wypatrywal,
a nuz zechce si¢ ozeni€ z jego cOrka. Wszystkich ubiegt reb
Meircze, wlasciciel sklepu manufaktury, syn znanej z bogoboj-
nosci Szejndli. Reb Meircze mial jeden sklepi jedna corke. Wy-
kosztowatl si¢ i za sto pi¢édziesiat refiskich posagu wzial Moj-
sze-Pinchosa za zigcia. Stad wniosek, ze wszystkie plotki,
z ktorymi ludzie si¢ obnosza, nie sa warte szelaga, bo kiedy
przychodzi odpowiednia chwila do zeniaczki, czlowiek zawsze
swoja partnerk¢ znajdzie.

A kiedy Mojsze-Pinchos mial juz zon¢, moOgl wreszcie
zaja¢ miejsce wsrod waznych ludzi miasta, mogt rozprawiaé
o Torze z wielkimi uczonymi noszacymi talesy. On jednak
nie ruszy! si¢ ze swego miejsca w béznicy krawcéw i dotych-
czasowego trybu zycia nie zmienil. A ze teS¢ zaspokajal
wszystkie jego potrzeby materialne, odprawil uczniow i zajal
si¢ tylko wiasng edukacja. I tak znowu przez sze$¢ dni, czyli
od niedzieli do piatku po potudniu, Sl¢czal nad ksiazkami.
Nawet w piatek wieczorem nie wracal do domu. Latem stu-
diowal w béznicy krawcow, a w zimie, kiedy nie byla ogrze-
wana, przenosil si¢ do starego beit hamidraszu. Nie tylko
prosci Zydzi, ale nawet niekt6rzy uczeni w Pi§mie zaczeli go
tytutowac ,rabi”. On jednak nie przywiazywal do tego wagi.
Szacunek ludzi zawdzigczal temu, ze doskonale opanowat
wszystkie szeS¢ porzadkow Miszny, zawierajace szeS¢dziesiat
trzy traktaty.
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Na razie nie mamy nic wig¢cej do opowiedzenia o reb
Mojsze-Pinchosie. Cate bowiem jego zycie to nauka, to Mi-
szna, to komentatorzy Talmudu i same komentarze. Ledwo
wylazt z jednego traktatu, a juz wilazil w nast¢pny. Natomiast
o reb Szlojme mamy wiele do opowiedzenia. Do naszej oko-
licy przybyly na manewry cesarskie wojska pod dow6dztwem
arcyksi¢cia. Przedstawiciele zydowskiej gminy pomysSleli, ze
przy tej okazji arcyksiaz¢ zawita do bOznicy, zeby zlozyé
Zydom uszanowanie. Pech chcial, ze w gminie nie bylo czlo-
wieka, ktory by potrafit wyglosi¢ powitalne przemdwienie
w jezyku urzgdowym. W owym.czasie nasze miasto nie mia-
lo urzedowego rabina, tylko dajana’, a ten nie wyglaszal
kazafh nawet w szabat teszuwa i w szabat hagadol™, tym
bardziej w obcym jezyku. Postanowiono przeto sprowadzié
mowce¢ z Tarnopola, wybranego spos$r6d uczniéow Josefa To-
drosa, ktérego nazywali Josef Perl. Wtedy reb Sztojme zabral
glos i o§wiadczyl, ze on podejmuje si¢ wyglosi¢ przeméwie-
nie powitalne, jest przy tym pewny, ze zastugi jego Swigtych
przodk6w wespra go w tym zboznym dziele. Rzecz jasna,
wszyscy si¢ ucieszyli z faktu, Ze nie trzeba sprowadzac z da-
leka mOwcy, i to nie najwyzszego lotu. Jednoczesnie dziwili
si¢, ze reb Szlojme odwaza si¢ wyglosi¢ przemOwienie w j¢-
zyku dla niego niezwyczajnym. Gdyby mu przeméwienie nie
wyszlo, bylaby z tego dla Zyd6w raczej szkoda niz korzys¢.
Wszyscy mieszkancy miasta zacz¢li modli€ si¢ do Boga, zeby
reb Szlojme nie potknal si¢ na zadnym stowie i zeby jego
przemOwienie znalazlo uznanie w oczach arcyksi¢cia. Wynik
byt dobry. Cze¢sciowo dzigki modlitwom i cze$ciowo dzieki
madrosci samego reb Sziojme. Kiedy stanal przed Aron Ha-

) Dajan — sedzia.
** Szabat teszuwa — sobota pokutna w okresie 10 Strasznych Dni, od Rosz
Haszana do Jom Kipur. Szabat hagadol — wielka sobota przed swigtem Pesach.
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kodesz™ i przywital arcyksiecia, u$§wiecil i uwznio§lit Imie
Boga. Udowodnit wszystkim, ze cziowiek, dla ktoérego Tora
jest najwazniejsza sprawa, staje si¢ ze wszech miar madrym.
I nie bylo w tym zadnego cudu, gdyz reb Sziojme znal na
pami¢C caly Psalterz w przekladzie Mendelsohna oraz wszy-
stkie hymny poetyckie w niemieckim przektadzie reb Wolfa,
poza tym od malzonki, ktora znata niemiecki, zdazy! si¢ wiele
nauczy€. To przemoOwienie rozstawilo go w calym kraju. Reb
Szlojme nie chcial, by go zbytnio chwalono, ani zeby ludzie
mowili, ze znajomo$¢ j¢zyka niemieckiego uczynita go staw-
nym. Nie chcial tez, zeby maskile™ wykorzystali to jako
pretekst do nawiazania z nim stosunkOw towarzyskich.

10

W tym czasie zwolnilo si¢ w odleglym mieScie stanowi-
sko rabina. Zaproponowano je reb Sziojme, ktory zgodzit sig.
Przed obj¢ciem funkcji rabin pozegnal si¢ ze wszystkimi
waznymi osobistosciami miasta 1 z rodzinag zony, po czym
udal si¢ na gréob swego dziadka, gaona reb Pinchosa.

Nast¢pnie poszedt do reb Mojsze-Pinchosa i tak mu powie-
dzial: Teraz, kiedy wyjezdzam do innego miasta, nastal czas,
abySmy si¢ pogodzili, bardzo was o to prosz¢. Reb Mojsze-Pin-
chos odpart: Mi¢dzy nami zgody by¢ nie moze ani na tym, ani
na tamtym Swiecie. Westchnat reb Sztojme i odszedt z niczym.

Zgodnie z obyczajem mieszkanicy miasta zbieraja si¢
w dzien przybycia rabina w wielkiej b6znicy, aby wystuchaé
jego kazania. Je§li rabin cieszy si¢ stawa wielkiego uczonego,
do b6znicy przybywaja réwniez Zydzi z innych miast. Tre§¢
kazania zostaje wczesSniej podana do wiadomosci, aby uczeni
w PiSmie mogli si¢ przygotowac do dyskus;ji scholastycznej z no-

" Aron Hakodesz — wmurowana lub wbudowana we wschodniej Scianie
boznicy swieta szafa, w ktdrej przechowuje si¢ zwoje Tory.

"* Maskile — ludzie zydowskiego oswiecenia (Haskali).



wym rabinem. Dawniej bywalo, ze dyskutanci wpadali w stowa
mowcy, Zeby przedstawi€ wilasne rozwazania scholastyczne. Kie-
dy jednak stwierdzono, ze prowadzi to do zamieszania, posta-
nowiono nie przerywa¢ méwcy 1 dopiero po zakoficzeniu kaza-
nia pozwoli¢ dyskutantom na zadawanie pytan. Dzisiaj jednak,
kiedy wiedza i madro$¢ nie sa juz na takim poziomie jak ongis,
a kaznodzieje znaja tylko to, co w trakcie przygotowywania ka-
zania opanowali, zadaje si¢ pytania rabinowi w domu. Jezeli
rabin wie, co odpowiedzie¢, odpowiada, jeSli nie wie, wykreca
si¢ od odpowiedzi pod pretekstem, ze jest zm¢czony. W opisy-
wanym przez nas czasie pytania zadawano méwcy od razu po
wygloszeniu kazania, w obecnosci wszystkich zgromadzonych
w bOznicy. Zgodnie wig¢c z tym obyczajem podano zawczasu
do publicznej wiadomosci dziefi i temat kazania, ktére mialo
byt wygloszone. Tezy kazania wystano réwniez do okolicznych
miast, zeby zapewni¢ wi¢kszy udziatl w dyskusji. Takie pismo
z tezami kazania rabina doszio rowniez do naszego miasta.

11

I oto pewnego pogodnego dnia reb Mojsze-Pinchos za-
wiadamia Zone, ze wyjezdza na kilka dni. Zona, dla ktérej
slowo me¢za wiele znaczylo, nie zapytala go, dokad i w jakim
celu jedzie, szybko przygotowala mu prowiant na droge i po-
zegnata. Wzial swo@j tales i tefilin i wyruszyl w droge.
W miescie, do ktérego si¢ udal, reb Sztojme dopiero co objal
stanowisko rabina.

Miasto roilo si¢ od przyjezdnych. Wielu przybylo ze
wzgledu na reb Sziojme, wielu tez przybylo po to, aby
zobaczy¢ tych, co przyjechali. Tak wi¢c jedni biegli zobaczy¢
nowego rabina, a drudzy rozgladali si¢ za przybyszami. Kaz-
dy chcial si¢ pochwali¢ tym, kogo zdazyt zobaczy¢. Uczeni
w PiSmie chodzili po mieScie prowadzac dyskusje sami ze
soba. Jeden taki uczony powiada do siebie: Je§li reb Sziojme
powie to a to lub tak i tak, to ja go zapytam tak, a jesli
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odpowie siak, to znowu zapytam jak. W ten sposGb postepuje
kazdy z uczonych, kt6rzy przygotowywali si¢ do dyskus;ji
z rabinem. W§ré6d przybylych jest takze Mojsze-Pinchos. Sie-
dzi juz w bOznicy i wczytuje si¢ w talmudyczne kwestie
przewidziane w kazaniu rabina Sztojme.

Prawie cale miasto zebralo si¢ w wielkiej boznicy. Z sa-
mego rana wypelniona juz byta po brzegi, bo ci, co odméwili
poranna modlitwe, juz w niej pozostali. Kiedy reb Sziojme
wszedt do bOznicy, majac po swojej prawej stronie ojca
gaona, a po lewej wuja, rGwniez gaona, w oczach zebranych
pojawily si¢ tzy rado$ci. Oto bowiem sptyn¢to na nich szcze-
§cie ujrzenia dwdch starych gaonéw, w ktérych wcielila si¢
Tora. Tak wigc przyszed!t reb Szlojme w towarzystwie ojca
i wuja oraz wielu rabinéw i uczonych w PiSmie, z kt6rych
najmniejszy nawet uczony bylby dzisiaj gaonem. Zebrani
w béznicy ludzie przywitali ich z ogromna radoscia i tak
gromkimi wiwatami, ze mosi¢zne lampy zaczely si¢ kotysac.

12

Reb Sztojme podszedt do Aron Hakodesz i stanal twarza
do obecnych. Owingl si¢ w nowy tates i odmoéwil stosowne
btogostawieristwo. Pocatowat parochet™ i odméwit kilka wer-
setOw, aby uzbroi€ si¢ przeciw pysze, 1 zaczal przemawiac:
moOwil madrze, ze znajomoS$cia rzeczy, raz postugiwatl si¢
metoda scholastyki, raz jasnymi i racjonalnymi komentarza-
mi. Z jego ust, mozna powiedzieé, sypaly si¢ perly. Potrafit
pi¢cknie przemawiaé w gojskim j¢zyku, a c6Z dopiero w Swig-
tym jezyku, w jezyku, w ktérym przez cale zycie tkwil po
uszy. Od pierwszych st6w kazania ludzi w bOznicy ogarn¢la
rado$¢. Jakze nam — powiedzieli — blogo, kiedy mamy
takiego rabina. Rozpierala ich duma. Pewien rzeznik z wiel-

. .
Parochet — zaslona zawieszona na Aron Hakodesz.
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kiego zachwytu krzyknal: ,,gotéw jestem dac si¢ zarznaé za
naszego rabina”. I nawet uczeni w PiSmie, ktorzy przygoto-
wali si¢ do dyskusji, oniemieli i drzac ze strachu starali si¢
nie uroni¢ ani jednego stowa z kazania.

A na twarzy stojacego w talesie ozdobionym srebrng atarg
reb Szioyme malowata si¢ skromnosc. '

A jego skromny glos przetaczat si¢ od Talmudu Babilofi-
skiego do Talmudu Jerozolimskiego, do stynnego uczonego
Alfasiego i od niego do Rambama-Majmonidesa, i od niego
do Rosza’, i od tych pierwszych do ostatnich komentatoréw,
i od ostatnich do pierwszych. Starzy ludzie opowiadaja, ze
niektorzy sposr6d obecnych tam rabinéw usitowali podwazy¢
t¢ lub inng tez¢ Sziojme, ale po zdecydowanej jego replice
doszli do wniosku, ze ich teza wobec jego tezy ma si¢ jak
ocet do wina. Dodali przy tym, ze w oczach gaona, ojca reb
Sziojme zauwazyli podczas stuchania mowy syna lzy wzru-
szenia. NiektOrzy rOwniez zauwazyli, ze reb Szlojme w czasie
przemOwienia kiwal od czasu do czasu glowa w stron¢ ojca,
a ten r¢ka pokazywal mu na Aron Hakodesz. Mialo to zna-
czyé, ze syn kiwajac glowa w stron¢ ojca chcial przez to
powiedzieé, ze wszystko zawdzi¢cza jemu, ojciec za$, wska-
zujac na Aron Hakodesz mial powiedzie¢: synu mgj, cala
twoja wiedza stad pochodzi.

13

I reb Szlojme dalej stoi 1 przemawia. I jego glos
brzmi jak prawdziwy czysty trel stowika w letnia noc.
I nagle wdziera si¢ w ten czysty trel gruby, chrapliwy
glos, 1 zaraz widaé, ze jaki§ osobnik przepycha si¢ wsrod
ttumu do Aron Hakodesz. I stanagwszy przed reb Szlojme

* Rambam — rabi Mosze ben Majman, czyli Majmonides, XII/XIII w. Ros:
— rabi Aszer ben Jechiel, XIV w. Ramban — rabi Mosze ben Nachman-
-Nachmanides — przeciwnik Majmonidesa.
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osobnik ten podniost glos. Reb Szlojme przerwal na chwilg
kazanie, chcial ustyszeé, czego ten czlowiek chce. I kiedy
wszyscy zobaczyli, ze reb Szlojme wstuchuje sie w stowa
tego czlowieka, nastawili uszu. I oto okazalo sie, ze ten
czlowiek, opierajac si¢ na cytatach z Gemary, obala cale
kazanie reb Szlojme. Ze wstydu wszyscy pokrasnieli: jak
to si¢ stalo, ze oni sami wcze$niej nie zauwazyli sprzecz-
nosci kryjacych si¢ w kazaniu reb Szitojme? Niektérym si¢
nawet wydawalo, ze dostrzegli te sprzecznoS$ci, ale zwodne
brzmienie glosu reb Szilojme jakby odebralo im rozum.
Tylko prosci ludzie w boéznicy dalej trwali przy swoim
rabinie 1 widzac, ze ten osobnik Smial podwazy¢ jego wy-
wody, juz gotowi byli roznie§¢ napastnika na kawalki. Ale
napastnik nie widzial ich twarzy, nie widzial wymalowane-
go na niej gniewu. On widzial i wiedzial tylko jedno:
teraz jest czas i miejsce, aby obali¢ wszystkie nowatorskie
komentarze tego przemadrzalego 1 niby wielce wyksztal-
conego reb Szlojme. Teraz ma okazje udowodni¢ wszem
1 wobec, ze w jego kazaniu nie ma ani madrosci, ani
wiedzy, tylko puste scholastyczne wywody. I niektorzy
z tych prostych ludzi zbierali si¢ juz do zaatakowania
napastnika.

14

Reb Sziojme uderzyl r¢ka w pulpit i zawotal: dajcie mi
postuchaé¢, co méwi reb Mojsze-Pinchos! I zaraz objawszy
go wzrokiem pelnym mito$ci i uSmiechnawszy si¢ do niego
promiennie, czulym glosem powiedzial: reb Mojsze-Pincho-
sie, bardzo was prosz¢ o powtlOrzenie tego, coscie przed
chwila powiedzieli, chc¢ sprawdzié, czy dobrze ustyszalem.
Reb Mojsze-Pinchos powtorzyt to, co powiedzial, i dodat do
tego jeszcze kilka ostrych i grubych stéw. A reb Sziojme
na-al patrzyl na niego z mitoscia i wygladalo na to, ze cieszy
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si¢ z wlasnej kleski. Kiedy reb Mojsze-Pinchos skoficzyt to,
co mial do powiedzenia, reb Sziojme zapytal: Reb Mojsze-
-Pinchosie, czy macie jeszcze co§ do dodania? I tu reb Moj-
sze-Pinchos wpadl w gniew i zaczal gromko krzyczeé: Mato
wam jeszcze tego, co powiedzialem, malo wam jeszcze tego,
ze zbudowaliscie cala §wiatynie scholastycznych wywodéw
przeciwko temu, co wyraznie napisane jest w Gemarze? Sy-
paliScie piasek w oczy zebranych, a ja go rozwialem. Zebrani
w boznicy ludzie boleli nad tym, ze reb Szlojme zostal pub-
licznie zawstydzony, niektérzy za$§ z uczonych szczerze pra-
gneli stanagé¢ w obronie rabina i odparowac ataki reb Mojsze-
-Pinchosa, ale nie wiedzieli, w jaki sposG6b maja to uczynic,
skoro uswiadomili sobie, ze reb Mojsze-Pinchos ma racj¢, bo
reb Szlojme, ich zdaniem, faktycznie pomylil si¢ w interpre-
tacji wyraznej tezy Gemary, przez co cale jego przemOwienie
zbudowane byto na blgdnym zalozeniu.

Reb Sziojme na chwil¢ przymknal swoje jasne oczy, po
czym oS$wiadczyl: poruszyli§cie, reb Mojsze-Pinchos, zaiste
trudng kwesti¢ z Gemary i pozornie wyglada na to, Ze nie
mam odpowiedzi, ale gdybyScie glgbiej w nia wnikn¢li, zoba-
czylibyScie, ze wersja tekstu, na ktéry si¢ powolujecie, za-
wiera blad, na ten btad wskazali juz dwaj wielcy nasi uczeni:
Marszal (Szachna Lurie) i B’CH (Joel Sirken), autor komen-
tarza pt. Bait-Chadasz. Whnie§li oni do tej kwestii nowy
komentarz na podstawie wersji Ri”’f (Rabi Icchak Alfasi), ja
za$ zbudowalem swoja tez¢ na prawidlowej wersji, na ktorej
wiekszo§¢ autorytetow naszych buduje halache’. I tu reb
Sziojme zaczal przechodzi¢ od jednego autorytetu do drugie-
go, aby wreszcie ustali¢ halache. Twarz reb Mojsze-Pinchosa
w jednej chwili sczerniala, nie wiedzial, co odpowiedzieé, bo
reb Sztojme mial racj¢. Zmieszal si¢ i bezradny opuscit rece,
a reb Szlojme wrlcil do przerwanego przemOwienia. Po
chwili reb Mojsze-Pinchos stuknal noga w podloge, az si¢

* Halacha (,,chodzié, postgpowac”) — skodyfikowane zasady postgpowania,
przepisy prawne i religijne.
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zatrzesto, 1 krzyknal: Reb Horowic, wam to dobrze, bo za
swoje pieniadze mogliScie kupi¢ ksiazki, ktére zostaly do-
ktadnie przeczytane, ale mimo to wszystkie wasze przemo-
wienia niewarte sa zlamanego szelaga, dzisiejsze za§ wasze
kazanie jest czcze 1 puste. I zaraz zaczal obala¢ wszystko, co
reb Szlojme przed chwila powiedzial, wszystko co do ostat-
niego stowa. I wszyscy uczeni w PiSmie, Swiadkowie tej
repliki, nie mogli wyjS¢ z podziwu dla Mojsze-Pinchosa.
Zadawali sobie pytania, skad u tego cztowieka tyle sily i wie-
dzy. I oto reb Szlojme podniést prawa r¢ke i spokojnym
glosem oS§wiadczyl: Wielka jest, reb Mojsze-Pinchos, wasza
madro$¢ i ogromna jest wasza wiedza, ale powiedzcie sami,
czy prawdziwemu uczonemu w PiSmie wypada tak przekre-
ca¢ Tor¢? My obaj przeciez wiemy, ze w sprzecznych argu-
mentach, na ktére si¢ powolujecie i za pomoca ktérych chce-
cie obali¢ moje kazanie, niczego istotnego nie ma. I w §lad
za tym o$§wiadczeniem reb Sztojme uzyt chwytu polemiczne-
go, za pomoca ktérego wyjasnit wszystkie zarzucone mu
przez Mojsze-Pinchosa sprzecznosci. Reb Mojsze-Pinchos
rozzlo$cil si¢, podskoczyt i krzyknal: jesli tak, to mam do
was inne pytanie. I dobratl si¢ do kazania reb Szlojme z innej
strony. Zaczal po kolei obala¢ kazde jego wyja$nienie, kazdy
jego nowatorski komentarz. Nie pominal zadnego. Zachmu-
rzylo si¢ oblicze reb Szlojme i niczym wojownik trafiony
strzala w samo serce, w samo siedlisko duszy, niczym rycerz,
z ktoérego zdjeto bojowy rynsztunek, ciezko westchnal.
Wszyscy pomysSleli, ze reb Sztojme nie ma juz wigcej sil,
aby stawi€ czota temu, ktéry okazat si¢ silniejszy od niego,
bo ci¢zko westchnawszy, patrzyt na reb Mojsze-Pinchosa bez
Sladu nienawis$ci w oczach. Przeciwnie, w jego wzroku byla
lito§¢, aczkolwiek jesli juz trzeba mu bylo si¢ litowacé, to
chyba nad samym soba, gdyz reb Mojsze-Pinchos na oczach
ludzi potraktowal go jak sztubaka, jak chiopca z chederu. Po
chwili, wytarlszy czoto, reb Szlojme glosem peinym smutku
powiedzial: zaiste, czego to pomystowy i cigty w stowach
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czlowiek nie potrafi dokona¢ sprytnag manipulacja dowodéw.
Ale ciekaw jestem, co on powie w dniu Sadu Ostatecznego?
Na to reb Mojsze-Pinchos wybuchnal Smiechem i1 oS$wiad-
czyl: Uczepitl si¢ poboznosci, ja do niego przemawiam sto-
wami Tory, dowodami naukowymi, a on powoluje si¢ na
bogobojnos¢. Jesli macie co§ do powiedzenia przeciw moim
argumentom, to prosz¢ bardzo, jeSli nie, to prosz¢ wyznaé
przed zebranymi tutaj ludZmi, ze wasze kazanie jest nic
niewarte. Powstal szum, kto§ podniGst glos na reb Mojsze-
-Pinchosa. Stary, ale jeszcze do$¢ krzepki maz, uczony w Pi-
$mie, ze zloscia w glosie krzyknal: ,,Tu dyskutuja dwaj wiel-
Cy uczeni, to gdzie ty si¢ pchasz? Reb Szlojme obrécit si¢
twarza do Aron Hakodesz i opart si¢ glowa o parochet.
Wszyscy pomysSleli, Ze zamierza juz skonczy€ i zejS¢ z po-
dium przy Aron Hakodesz. Nagle jednak odwrdcit si¢ twarza
do zebranych i wtedy wszystkim si¢ zdawalo, ze reb Szlojme
w tym momencie urdst o glowe¢. Spokojnym glosem oSwiad-
czyl: Moi szanowni panowie, pozwdlcie, ze jeszcze raz po-
witlrze zasadnicze watkli mego kazania, a wy sami osadzicie,
czy moje stowa zawieraja prawde. I w krétkich stowach po-
wiorzyl zasadnicze watki swego kazania, po czym podpart
je nowymi dowodami. Twarze uczonych znowu zajasnialy
radoScia. Zewszad rozlegly si¢ przytakujace stowa — tak, tak,
stlusznie. W mig zapomnieli o reb Mojsze-Pinchosie
1 0 wszystkich jego zastrzezeniach. ProSci ludzie znowu za-
patali do niego gniewem i malo brakowalo, aby si¢ do niego
dobrali. Reb Mojsze-Pinchos patrzyt na nich z pogarda, cho-
ciaz bardzo mu zalezalo na przekonaniu ich, ze reb Szlojme
jest nieukiem. Chcial w tym celu zabraé glos, ale ludzie
zaczeli krzyczeé, dosyd, juz dosy¢ mowiliScie. On mimo to
dalej chcial przemawiad, ale zakrzyczeli go. Wyrzuci¢ go!
Wyrzuci¢!

Juz na samym poczatku, kiedy reb Mojsze-Pinchos zwroécit
si¢ do reb Szlojme per ,,panie Horowic”, ludzie w bOznicy za-
drzeli z oburzenia, albowiem nigdy jeszcze nie styszeli, aby
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Zyd, znawca Tory, zwracat si¢ do uczonego w PiSmie po goj-
sku, czyli z nazwiska, i to w §wi¢tym miejscu. Stary siwowlosy
gaon zerwal si¢ ze swego miejsca i wyzywat go od tobuzéw.
Tlum zaczal krzycze¢: ,,Zuchwalec, chucpiarz”. Ale reb Moj-
sze-Pinchos nic sobie z tego nie robil, jeszcze mocniej wbit
wzrok w reb Sziojme, aby ,,obdarzy¢” go nowa zniewaga.
I gdyby reb Sztojme nie wstawil sie¢ za nim, wyrzucono by go
z boznicy. Ale i jemu nie udato si¢ uspokoi¢ wzburzonego ttu-
mu. Kiedy reb Mojsze-Pinchos przekonat si¢, ze nie dadza mu
dalej méwic, ze nawet grozi mu niebezpieczenfistwo, zaczal po-
woli przepychac si¢ do wyjscia. I gdyby nie dobre oczy reb
Sztojme, nie wyszedltby calo z opresji. Reb Sztojme kontynuo-
wal kazanie, a reb Mojsze-Pinchos wroécit o domu. I bardziej
od nieudanej proby podwazania kazania reb Szlojme zabolaty
go jego dobre oczy i tagodna zyczliwos$¢, jaka okazal mu pod-
czas dyskusji.

15

Reb Mojsze-Pinchos wszedl do béznicy i od razu wzial
si¢ do lektury ksiag. W kazdej znalazl potwierdzenie wywo-
dow reb Szioyjmy. A kiedy wpada mu w r¢ce ksiazka, ktéra
wykazywatla, ze on mial racj¢, nie byl wcale zadowolony,
albowiem nie chodzilo mu przeciez o puste, cho¢ blyskotliwe
stowa, o jakie chodzi scholastykom, ktorzy potrafia z czarne-
go zrobi¢ biale i1 z biatlego czarne. Martwilo go to, ze znajac
prawde¢, chce samego siebie zwieS¢. I ogarnal go smutek,
1 opanowala melancholia. I kiedy przemoéglt si¢ wreszcie
1 wrdcit do studiowania ksiag, nie mial juz tej radosci, jakiej
zawsze dostarczala mu Tora. Bylo mu zupelnie oboj¢tne, czy
uczy si¢, czy nie. Nauka nie dawala mu juz przyjemnosci.
Zaczal si¢ zastanawia¢ nad soba. Przypomnial sobie matke.
Zaczal robi€ sobie wyrzuty. Teraz, kiedy jej nie potrzebuje,
przestata dla niego istnie¢. Westchnat i postanowit udac si¢ do
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matki. Wzial tales i tefilin i udal si¢ na wie§, aby wypetinié
przykazanie ,,czcij) matk¢ swa”.

Matka bardzo si¢ juz postarzala, ale jej zycie nie uleglo
zmianie. O Swicie wraz z pianiem koguta wstawatla, myla rece
1 twarz w korycie obok miyna. Poita kury 1 sprawdzala, ktéra
z nich zniosta jajko. Dawala jeS¢ kotu i wytrzepujac siennik za-
wsze powtarzala: wczoraj byle§ lekki, a dzisiaj jeste$ cigzki,
dzisiaj lezysz na moim t6zku i ja lez¢ na tobie, jutro zas napala
twoja stoma w piekle, aby spali¢ moje cialo. Po zascieleniu 16z-
ka siadala na krzeSle i odmawiata modlitwe. Potem myta si¢
1 zabierata do $niadania, ktére sktadato sie z kawatka chleba
umoczonego w wodzie. Nie chciata twardym chlebem ostabic
pozostatych w ustach dwich piefnkéw, te potrzebne jej byly
w Pesach do gryzienia macy. Pomagata ludziom w potrzebie.
A kiedy nie bylo potrzebujacych, chodzita do sasiadki i wymie-
niala jajko na szklank¢ mleka albo tyzke¢ kaszy. Kolacj¢ spozy-
wala zwykle za dnia, albowiem od Smierci m¢za i przeniesienia
si¢ syna Mojsze-Pinchosa do miasta nie zapalala §wiec, chyba
ze byla sobota lub §wigto. Po spozyciu positku i odmoéwieniu
blogostawieristwa wyjmowata $Smiertelny catun, ukladata go
przy t6zku i odmawiata modlitwe Kriat Szema”.

16

Kiedy Mojsze-Pinchos przyszedt do domu, zastal matke¢
siedzaca przed drzwiami. Krajatla wlasnie jabtka na platki,
aby je wysuszy¢ na stoficu. Na widok syna odlozyta néz,
wstala i powiedziata: nie wiem wlasciwie, dlaczego dzisiaj
wzietam si¢ do krajania jablek. Chyba za duzo juz ich zjadtam
na tym Swiecie. Ach, ilez to dni, tygodni 1 miesi¢Cy nie
widzialam ciebie, synu. Dostrzegla na twarzy syna smutek.

* Kriat Szema — fragment modlitwy porannej i wieczomej przed snem.
Zaczyna si¢ od stlow ,,Szema Israel” (,,Stuchaj, Izraelu™).
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Czy nie daj Boze — =zapytala — co§ niedobrego ci si¢
przydarzylto? Dlaczego tak sadzisz, mamo? — Gdybym miala
pod reka lustro, to bym ci pokazala, jak wygladasz. Czy masz
jakie$ klopoty z zona, teSciem albo teSciowa? Wygladasz
teraz zupelnie jak twoj ojciec, kiedy zamartwiat si¢, ze jakis$
fobuz z miasta chcial zbudowa¢ parowy miyn. Biegal wtedy
jak szalony, modlit si¢, aby BGog do tego nie dopuScit. Podejdz
do rzeki 1 zobacz w wodzie twarz, sam si¢ przekonasz, jak
wygladasz. Czy masz, dziecko moje, jakiego§ wroga? Po-
wiedz mi, jak si¢ nazywa jego matka. Dlaczego, powiada
Mojsze-Pinchos, chcesz wiedzieé, jak on si¢ nazywa i jak si¢
nazywa jego matka? Pamig¢tasz, synu, Mikite, kt6ry ukradi
miynski kamiefi? Ten nieobrzezany w dzien ich Wszystkich
Swietych po powrocie z cmentarza zaczal miota¢ gromy
i pioruny. Ten goj, jesli kogo$ przeklal wymawiajac jego imi¢
razem z imieniem jego matki, to tylko garstka popiotu po
nim zostala. Powiedz wi¢c, dziecko moje, jak si¢ ten twoj
wrég nazywa i1 jak ma na imi¢ jego matka, to pdjd¢ do
Mikity. Ustyszawszy takie stowa, Mojsze-Pinchos zadrzal.
A ze matka nie przestawala dalej do nagabywacd, oSwiadczyt:
czlowiek, ktorego nienawidzg, pragnie mego dobra. Skoro on
pragnie twego dobra — powiada matka — to dlaczego go
nienawidzisz? Nienawidz¢ go — odpowiada Mojsze-Pinchos
— dlatego ze wzbudza we mnie brzydkie uczucie nienawisci.
Nie rozumiem — na to matka — tego, co méwisz. Ja rOwniez
— odpowiada syn — tego nie rozumiem, ale tak jest, nie
potrafi¢ tego wytlumaczy¢, ale nie martw si¢, matko, B6g mi
pomoze. Z cala pewnoscia, mOwi matka, bo komu ma Boég
pomdc, jeSli nie tobie? Ty przeciez bez przerwy studiujesz
Tore. Zaczerwienil sie Mojsze-Pinchos i powiedzial: a czy ja
doprawdy studiuj¢? Nic nie robig, tylko glupstwa plot¢. Po-
zwOl, mamo, ze pOjd¢ do boznicy, moze BOg si¢ nade mna
zlituje.

Po spozyciu positku udat si¢ w droge powrotna, do miasta,
zeby dalej studiowac Tore. I jak wszedt do boznicy, tak z niej
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nie wychodzil. Jedzenie ludzie przynosili mu do bOznicy.
- Gdyby szames nie przypomnial mu, ze jest piatek i trzeba
odprawi€ kidusz i co$ zje$¢, to by nawet na sobot¢ nie wracat
do domu. Byt tak pograzony w nauce, Ze starzy ludzie ukuli
przystowie:

,Kto chce zobaczy¢, jak czlowiek umiera w namiocie
Tory, niech przyjdzie do bOznicy popatrze¢ na Mojsze-Pin-
chosa”.

17

I oto pewnego dnia Mojsze-Pinchos zniknal z miasta.
Wszyscy sadzili, ze udal si¢ do matki na wies, ale wkrotce oka-
zalo sig, ze pojechal do swego pierwszego nauczyciela, rabiego
Gabriela Rejnisza. Dlaczego nagle do niego? Zaraz si¢ dowie-
my. Kiedy przyszedl do rabiego, ten lezal wlasnie w t6zku
1 czytal ksiazke. Czy rabi — zapytal — jest chory? A dlaczego
mam by¢ chory? — odpowiedzial rabi pytaniem na pytanie. Po-
niewaz widzg, Ze rabi lezy w t16zku — odpowiedzial Mojsze-
-Pinchos. Na to rabi: Jestem juz zbyt stary, zeby sobie sprawi€
nowe ubranie, a ze nie chce zuzy¢ do reszty starego, potozytem
sie do t6zka. A teraz odwrd€ sie, bo chce wstaé i1 ubraé sie.
Wstal rabi z t6zka i ubratl si¢. W ciagu zaledwie kilku minut
przedstawil swemu uczniowi cala litani¢ znakomitych komen-
tarzy, z ktorych tylko cze$§€ wystarczytaby dzisiejszym rabinom
do utozenia kilku grubych ksiag. Potem zaczal si¢ zastanawiac
nad miastem, w kt6rym miatl zosta¢ rabinem, i po przenikliwe;j
analizie doszedt do wniosku, ze watpliwe jest, aby w tym mie-
Scie mozna bylo przeprowadzi€ rozw0d. I patrzac na stuchaja-
cego go ucznia zauwazyl, ze nie wykazuje on najmniejszych
oznak rado$ci, mimo iZ wyraZnie napisane jest, Ze Tora przynosi
czlowiekowi rado$¢. Widzac, ze uczen siedzi jak na tureckim
kazaniu, powiedzial: Wiesz co, Mojsze-Pinchosie, trzeba ci¢
znowu posta¢ do chederu. SpusScit Mojsze-Pinchos glowe
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i rzekl, przeciez dlatego tu przyszedtem. Poczut rabi lito§¢ do
swego dawnego ucznia i cieptym glosem zapytat: Co cig, synu,
do mnie sprowadzito? Zle ze mna, rabi, zszedlem z dobrej drogi
— odpowiedzial cichym glosem Mojsze-Pinchos. Tora, synu,
chroni — o$wiadcza rabi — Tora jest ratunkiem. Kiedy — pyta
Mojsze-Pinchos — zostalo powiedziane, ze cztowiek uczy si¢
Tory ze wzgledu na Prawde¢ w niej zawarta? Jak to jest mozliwe,
dziwi si¢ rabi, Zzeby cztowiek, ktory u mnie pobieral nauke Tory,
robit to nie dla zawartej w niej Prawdy? Westchnal Mojsze-Pin-
chos 1 powiada: ale sa takie komentarze, o ktérych wiem, ze
zawieraja prawde i mimo to staram si¢ je przekrecac. Powinie-
nes, mGj uczniu, wyprostowac serce, przeczytac kilka ksiazek
o0 etyce, jak na przyktad: Kaw Hejaszar’. B6g, odpowiedziat
Mojsze-Pinchos — nie zaglada do matych ksiazek. Na te stowa
rabi uSmiechnatl si¢ 1 powiedzial: jeSli tak, to siggnij po duze
ksiazki. I zaraz przechodzi do wielkich ksiag Miszny i Gemary,
do Tosafot i innych dziel napisanych po hebrajsku i po aramej-
sku, tak ze nagle pokGj rozroést si¢ do rozmiar6w pote¢znego pa-
tacu. I okazalo si¢, ze nie bylo kwestii, ktérej by Mojsze-Pin-
chos nie poruszyt i dogi¢bnie nie omOwil, i nie bylo ani jedne;j
halachy, z ktérej by nie wyciagnal jasnego, przejrzystego i wia-
sciwego nakazu prawnego. Po trzech dniach reb Mojsze-Pin-
chos pozegnatl si¢ z rabim. Na odchodnym rabi powiedzial do
niego: mam juz siedemdziesiat lat i nigdy dotychczas nie prze-
zytem takich pigknych chwil, jak te, ktore spedzitem z toba.
Usiadz, wypisz¢ ci dyplom rabina. Chociaz jestem rabinem
w malym miasteczku, znaja mnie wszedzie i wiedza, Zze na mo-
im dyplomie mozna polega¢, gdyz upowaznil mnie do tego ra-
bin z Buczacza, znany gaon Harszele Karo, o ktérym rabi Me-
szutam Igro powiedzial, ze ,,jest obkuty na wszystkie boki”.
I wzial stary rabin luZng kartk¢ papieru, i napisal na niej stowa
»jore, jore, jadin, jadin™"". Wreczajac uczniowi kartke o§wiad-

" Kaw Hejaszar — prosta (sluszna) linia postgpowania.
"* Jore, jadin — prawo nauczania i sadzenia.
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czytl: oto masz talizman, kt6ry ci¢ uwolni od melancholii. I pa-
trzac na Mojsze-Pinchosa powiedzial do 0s6b znajdujacych si¢
w pokoju: tego ucznia nie powstydz¢ si¢ przed ,,jesziwa szel
maala”*. Pozegnal sie¢ Mojsze-Pinchos i wrécit do swego mia-
sta, aby dalej studiowac Torg.

18

Czy jest co§ do opowiedzenia, 0 czym jeszcze nie mOwili-
Smy? Wréciwszy do domu, Mojsze-Pinchos zasiadl nad ksiaz-
kami i staral si¢ wig¢cej nie myS$le€ o tamtej sprawie. Wszystko
wrocilo do dawnego stanu. A gaon, ktory byt dumny ze swego
ulubionego ucznia, oglosit wszem i wobec, ze wystawit Moj-
sze-Pinchosowi dyplom rabina. W tamtych czasach rabini wy-
dawali dyplomy tylko tym osobom, ktére mogly si¢ wykazac
duza wiedza. Dowiedziatl si¢ o0 dyplomie teS¢ Mojsze-Pinchosa
i zaraz powiedzial do swego zi¢cia: Dobrze, teraz siedzisz przy
moim stole, co ja jem, ty jesz, ale co bedzie po mojej, oby po
stu dwudziestu latach, §mierci? Moze byloby stusznym, abys$§
postaral si¢ o stanowisko rabina? Mojsze-Pinchos wzruszyt tyl-
ko ramionami. Nie ma najmniejszego zamiaru. A kiedy te$¢ po-
nowil rozmowg¢ na ten temat, Mojsze-Pinchos o§wiadczyt: je§li
tes¢ chce zawraca¢ mi glowe takimi glupstwami, to gotow je-
stem sta¢ si¢ amhaarecem™. Biedny te$é, reb Meircze, tylko
westchnal. Ze SciSnigtym sercem wyszedt z pokoju zigcia.

19

B6g uSmierca zywych i ozywia martwych. Jednego czyni
kr6lem, a drugiego osadza na witasciwym dla niego miejscu.

* . . . . . . .
Jesziwa szel maala — jesziwa najwyzsza w niebiosach.
e .
Amhaarec — prostak, nieuk.
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W tym czasie umart ojciec reb Sztojme. Pochowano go z nalez-
nym szacunkiem, wygloszono stosowna mowe¢ pogrzebowa
i pomy$lano o nast¢pcy. Zwolano zebranie 1 postanowiono wy-
znaczy¢ na wakujace stanowisko rabina syna zmarlego, reb
Sztojme. Po siedmiu dniach zatoby reb Sztojme wrdcit do do-
mu, aby zabra¢ do nowego miasta zong¢ i dzieci. Tu zapytano
g0, kogo widzi jako rabina na swoim miejscu. Pamig¢tacie chyba
— oSwiadczyl — tego uczonego w PiSmie me¢za, ktory chciat
podwazy¢ moje pierwsze kazanie, jakie wyglosilem w tutejszej
b6znicy, zapewniam was, ze lepszego rabina nigdzie nie znaj-
dziecie. Ojcowie miasta, styszac to, mocno si¢ zdziwili. Jakze
to? Tamtem czlowiek obrazit go i zniewazyt na oczach ludzi,
aon rekomenduje go na swoje miejsce? Reb Sztojme pogtlaskat
si¢ po brodzie i o§wiadczyl: moi szanowni panowie, przyjmij-
cie do wiadomosci, ze reb Mojsze-Pinchos jest znakomitym
znawca Tory, nalezy do wielkich uczonych w PiSmie, jego wiel-
koS¢ objawila si¢ nawet w probie podwazenia mojego kazania.
Mnie wtedy widocznie przyszty w sukurs zastugi moich przod-
kéw, gdyz reb Mojsze-Pinchos opart swoje argumenty na ksiaz-
ce, ktdra zawierata bledy. Z tego wynikngly jego falszywe wy-
wody, bo kiedy czlowiek daje si¢ zwie$§¢ jednemu bigdowi, to
potem ulega juz nastgpnym. Jestem pewny, Zze dzisiaj wie juz,
jakie to byty biedy. JedZcie wiec do niego, bo stanowisko rabina
jest, wypisz wymaluj, w sam raz dla niego. ROwniez Swig¢ta na-
sza Tora radowac si¢ bedzie, kiedy jeden z jej uczonych synéw
zasiadzie na krzeSle rabina.

20

Wkroétce do naszego miasta przybyli dwaj szanowni wystan-
nicy z pismem powolujacym na stanowisko rabina ,,wielkiego
nauczyciela, znakomitego uczonego, Swietnego znawce calej
Tory, stawnego gaona, reb Mojsze-Pinchosa, oby go B6g mial
w opiece”. Zatrzymali si¢ w zajeZdzie i zaraz po umyciu si¢
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i przebraniu udali si¢ do reb Mojsze-Pinchosa. W tym czasie
jego zona Szejndl siedziala w domu i karmila piersia dziecko.
Przy niej stala jej matka Elke, ktora z zalem w oczach patrzyla
na smutne i zbyt male jak na swij wiek dziecko. Sama Szejndt
tez byta smutna z powodu siebie samej i smutna z powodu dzie-
ci, ktére ciagle chorowaty. Nim jedno zdazylo wyleZ¢ z t6ika,
juz drugie do niego si¢ ktadlo. Pelna goryczy Szejndt przekli-
nala swoje nieszcz¢sne zycie. Bez przerwy powtarzala jedno
zdanie: ,,Obym nigdy nie urodzita”. Obok siedzacej na tawce
Szejndt wylegiwal si¢, oblizujac sier§¢ kot. Kiedy kot si¢ myje,
powiada Elke, znak, ze przyjda goscie. Do kogo — pyta Szejndi
— moga przyj$¢ goscie, skoro w domu nie ma gospodarza? Nie
mam, brofi Boze, nic przeciwko m¢zowi, ze przebywa w b6z-
nicy, bo prawd¢ moéwiac, gdzie ma przebywac¢? Moze tu, w tej
norze? Ale jedno ci powiem, mamo, juz nie mam sit i nie wiem,
dlaczego Aniol Smierci zwleka z odebraniem mi zycia. Dzie-
si¢c¢ razy na dzien ogladam go. Co to jest, ze ciagle oczy mnie
bola? Ktére oko — pyta matka, prawe czy lewe? Dziwna jestes,
mamo, jaka to ré6znica prawe czy lewe? A wlasnie — powiada
matka — Ze jest rGznica, jesli lewe boli, to znak, ze przyjda
goscie. A mnie wilasnie, mamo, boli prawe oko. Znaczy to, ze
nie b¢dzie gosci, i przestan ples¢ glupstwa. Trzeba si¢ zabrad
do gotowania, bo pod fajerka bezuzytecznie plonie ogien. Sa-
siadka Dyniecowa juz od dawna gotuje, a ja tu siedze z zalozo-
nymi r¢kami jak w sobot¢ po czulencie.

21

Obaj szanowni wystannicy weszli w ulic¢. Przechodzaca
obok dziewczynkg¢ spytali o dom reb Mojsze-Pinchosa. Dziew-
czynka pobiegla z krzykiem do domu. Mamusiu, mamusiu, ja-
cy$ dwaj Zydzi pytaja o tatusia. Oj, gdybys ty widziala, jak sa
ubrani! Wystrojeni, jakby si¢ wybierali na wesele. A Szejndi
styszac to, krzykneta: czego krzyczysz, myS§lisz, zem glucha?
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No juz dobrze, kto?, o0 kogo?, o co pytali? Mamusiu, Zzebym tak
zdrowa byla, Zze nie ktami¢, odpowiedziata glosno dziewczyn-
ka. Dwaj ro§li Zydzi, ubrani jak kumowie na weselu, zapytali
mnie, gdzie mieszka reb Mojsze-Pinchos. Popatrz no na nia
— zwraca si¢ Szejndt do matki — stoi i krzyczy, i nie ma za-
miaru przesta¢. Dziewczynka rozptakala si¢: ja nie krzyczg, ja
nie krzycz¢, ja mOwi¢ prawdg, tylko prawd¢. Albo przestaniesz
— podnosi na nig glos Szejndt — albo usuniesz si¢ z moich
oczu. Nie moge¢ znie$¢ krzyku. Ucieklabym, gdzie oczy ponio-
s3. Jak tu mozna zy¢, jak mozna wytrzyma¢ w domu, w ktGrym
bez przerwy rycza?

Wychodzi Elke z domu i juz na progu spotyka obu szanow-
nych, ubranych w pickne szaty Zydéw. Takich go$ci nieco-
dziennie si¢ widuje w naszym mies$cie. Od razu wi¢c powiada
do nich: prosz¢ dalej, prosz¢ wej$¢ do srodka, tak, tu mieszka
reb Mojsze-Pinchos. Teraz nie ma go w domu, ale moze pano-
wie zechca zaczekad, natychmiast posl¢ po niego dziewczynkg.
Weszli goscie do pokoju i usiedli. Szejndt na ich widok powiada
do matki: uwazaj, mamo, na dziecko, sama p6jd¢ po niego, on
dziewczynki nie postucha. Okutala si¢ szalem i poszta do b4z-
nicy. Wkrotce wrocita z m¢zem. Reb Mojsze-Pinchos przywitat
si¢ z gos¢mi, zapytal, o co chodzi, i usiadt obok. Wziat ze stotu
solniczke¢ 1 zaczal ja przesuwac po blacie od jednego do drugie-
go konca stolu. PodniGst si¢ z krzesta jeden z gosci i powie-
dzial: przybyliSmy do was po to, aby... nie dokoficzyt zdania,
wyjal pisemna nominacj¢ na rabina i wr¢czyl ja Mojsze-Pin-
chosowi. Ten pismo przeczytal i nominacj¢ przyjal. TeSciowa,
ustyszawszy jego zgodg¢, postata po swego m¢za, kt6ry natych-
miast przyszedl. Zaraz tez gospodyni przyniosta wodg¢ ze studni
oraz konfitury z r6zy, zeby goscie mieli si¢ czym pokrzepi¢.

Siedzieli obaj wystannicy razem ze swoim nowym rabinem,
az nastata pora modlitwy mincha. Tymczasem co szacowniejsi
obywatele miasta przybyli powita¢ gosci i zlozy¢ gratulacje
Mojsze-Pinchosowi z okazji obj¢cia stanowiska rabina. Elke
przygotowatla kolacj¢ gosciom. Nast¢pnego dnia zaprosita ich
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na obiad, a trzeciego dnia znowu na kolacje¢. I podczas kazdego
positku przychodzili coraz nowi ludzie, aby ztozy¢ hotd Torze,
a Mojsze-Pinchos wyglosit przy tej okazji przeméwienie obfi-
tujace w §wietne, nie znane dotychczas komentarze. Nigdy do-
tad tego nie czynil, zazwyczaj bowiem z nikim nie prowadzil
rozmow, a jesli zdarzyto si¢, ze musiat komus odpowiedzie€ na
pytanie, rozmowa byla krétka. Kiedy goscie poszli do zajazdu,
tes¢ Mojsze-Pinchosa, reb Meircze, wezwal krawca i szewca,
u ktérych zamOwit ubranie i buty dla ziecia, albowiem wszy-
stko, co Mojsze-Pinchos mial na sobie, pochodzito z czasu jego
§lubu i mocno juz byto zuzyte. Krawiec i szewc zabrali si¢ pil-
nie do roboty, bo wiedzieli, ze dopOki Mojsze-Pinchos nie bg¢-
dzie mial nowego ubrania i nowych butéw, dop6ty nie begdzie
mogt udaé si¢ do nowego miasta i nie ruszy si¢ z miejsca ni-
czym aguna — opuszczona zona czekajaca na powrGOt me¢za.
Zabrali si¢ wi¢c do pracy z zapalem i z przyjemnoscia stwier-
dzili, ze ubranie i buty zostaly dobrze wykonane. W nowym
ubraniu reb Mojsze-Pinchos wygladatl jak zupelnie inny czto-
wiek, jak prawdziwy rabin. Tymczasem teSciowa przygotowata
mu wszystko na droge i Mojsze-Pinchos mégt wsias¢ do powo-
zu. PGt miasta przyszto go pozegnac. Ludzie cieszyli sig, Ze ich
ziomek, ktOry przez wiele lat niestrudzenie pracowat dla Tory,
zostal uhonorowany godnoS$cia rabina w sasiednim mieScie.
RoOwniez jego matka przyszla ze wsi, aby pozegnac syna. Szia
opierajac si¢ jedna r¢ka na lasce. W drugiej r¢ce trzymata bo-
chenek wiejskiego chleba, jaki zawsze dawala mu na droge.
Przygladajac si¢ synowi z mito§cia powiedziala: synu moj, na-
prawd¢ wygladasz jak rabin. Gdyby twoj ojciec mégt to zoba-
czyC, nie rozstalby si¢ z zyciem. Bo widzisz, mlynarz przez
cale zycie miele, bez przerwy miele, dopoki nie zmiele wilas-
nych ko$ci 1 potem umiera. I ja takze umr¢ i1 nie wiem, dokad
mnie powioda. Uwazaj, synu i pami¢taj, ze to ja nositam
ci¢ w brzuchu, to ja ci¢ urodzitam i ja ci¢ wykarmitam piersia.
Masz nakrzycze¢ na ztych aniot6w, zeby mi nic ztego nie uczy-
nili.
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Wszedt wigc reb Mojsze-Pinchos do powozu ubrany
w nowe szaty, ktére dopiero co spod igly krawca wyszly,
i dwaj szanowni wystannicy z nowego miasta usiedli obok
niego, jeden po prawej stronie i jeden po lewej. Po odmé-
wieniu modlitwy ,,drogowej” wylonilty si¢ przed nowym ra-
binem dwie kwestie, na ktére po krotkim rozwazeniu znalazt
odpowiedz. Pierwsza kwestia, dlaczego rabi Majmonides nie
wspomniatl ani razu o modlitwie, ktora nalezy odmowic przed
wyruszeniem w droge, a druga kwestia, dlaczego rabi Meir
z Rothenburga, zwany Maharam, odmawial t¢ modlitwe¢ za-
zwycza] w domu. Z powodu jednak zdarzenia, ktére potem
nastapito, rozwiazanie obu tych kwestii nie zostalo wyjasnio-
ne. Szkoda, ze w ten sposOb przepadt wspanialy owoc ludz-
kiego umystu.

22

Kiedy powo6z dotart do rozstajnych drég, reb Mojsze-Pin-
chos skierowal wzrok ku drodze prowadzacej do miasta, w kt6-
rym mial peini¢ funkcj¢ rabina. Przypomniat sobie dzien, kiedy
pieszo udat si¢ tam na dyskusj¢ z rabinem. Przywiddt na pamig¢
wszystko, co si¢ wydarzylo w béznicy. Po gtowie chodza mu
myS$li: Oto dzisiaj jade w powozie do miasta, gdzie ludzie chcie-
li mnie kiedy$§ zywcem zjes$¢, dlatego ze oSmielilem si¢ podwa-
zy¢ wywody ich rabina. Starat si¢ uciszy¢ wzbierajacy w sercu
gniew stowami Tory. Zaczat odmawia¢ komentarz do wersetu
,»al tirgezu baderech” — ,nie zlo§¢cie si¢ w drodze”. Od tych
rozmyS$lan przeszedt do spraw doczesnych tego Swiata. Towa-
rzyszacy mu wystannicy wspomnieli w rozmowie mi¢dzy soba,
ze to reb Szlojme przenoszac si¢ do innego miasta zarekomen-
dowal na swoje miejsce reb Mojsze-Pinchosa. Chcieli w ten
sposob podkreslié, ze reb Sztoyme cechowata mito$§¢ do czlo-
wieka. Po chwili zapytali reb Mojsze-Pinchosa: bardzo si¢ dzi-
wimy, Ze nie interesuje was, dlaczego wlasnie was wybraliSmy
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na rabina? Reb Mojsze-Pinchos na to odparl, ze sam si¢ zdziwil,
ale mial glowe tak zaprzatni¢ta pewna kwestia naukowa, ze zu-
pelnie zapomniat o to spytac. Jesli tak, powiedzial jeden z wy-
stannik6w — to ja wam powiem. Kiedy nasz rabin, gaon reb
Sziojme, dostal propozycj¢ objecia stnowiska rabina po swoim
wielkim ojcu, oby jego pami¢¢ byta blogostawiona, zapytali-
$my, kogo widzi jako swego nast¢pce, kogo uwaza za godnego
obja¢ funkcj¢ rabina w naszym mieScie. Jego odpowiedZ
brzmiala tak: jeSli chcecie sprawi€ mi satysfakcje¢, to wybierzcie
na rabina Mojsze-Pinchosa. To wielki uczony w PiSmie i1 wier-
ny syn Tory. A ze reb Szlojme cieszyl si¢ u nas szacunkiem
1 milto$cia, uczyniliSmy tak, jako rzekl. W jedne;j chwili twarz
reb Mojsze-Pinchosa zmienita si¢. Polecit woznicy natychmiast
zatrzymac konie. MySleliSmy, ze chce zej$¢ za potrzeba natu-
ralna. PowoOz si¢ zatrzymal. Mojsze-Pinchos zszedl, ale zabral
wszystkie swoje rzeczy. Co to ma znaczy¢? Ja — odpowiada
Mojsze-Pinchos — nie chce korzysta€ z ustug tamtego cztowie-
ka. Rabi — zawotlali wystannicy — co si¢ z wami dzieje, chce-
cie zmartwi¢ cale miasto Zydéw? Ale on machnat r¢ka
1 o§wiadczyl: JedZcie z Bogiem.

Co tu mozna powiedzie¢? Co tu jest w ogéle do mOéwienia?
Nie ma o czym gadaé. Odwrdcit si¢ do nich tytem i1 pomasze-
rowal z powrotem do swego miasta. Pobiegli za nim i krzyczeli,
rabi, rabi. Przekonawszy si¢, ze rabi Mojsze-Pinchos nie zmieni
zdania, powiedzieli do niego: niech rabi wsiadzie do powozu,
odwieziemy go do domu. On jeszcze raz machnat reka i dale;j
maszerowal. Zatrzymali si¢ wystannicy, niezdecydowani, co
maj3 robi€. Pobiec za nim i sprobowac go namoéwic¢ czy wrocic
do swojego miasta? Tymczasem on oddalat si¢ coraz bardziej
1 wkroétce zniknat im z oczu.

Przez jaki§ czas stali bezradni z opuszczonymi r¢kami, po
czym wsiedli do powozu i odjechali do siebie.

Mojsze-Pinchos za$ po powrocie do swego miasta od razu
udat sie do boznicy. Zona, ustyszawszy, co sie stalo, pobiegla
natychmiast razem z teSciem do bOznicy i juz na progu za-
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pytala go: dlaczego wr6cites? Odpowiedzial jej tymi samymi
stowami, jakimi odpowiedzial tamtym dwém Zydom. Roz-
ptakata si¢ Szejndt i podniesionym glosem zawolata: cozes
ty najlepszego zrobit? On nic nie powiedzial, siedzial i mil-
czal. A kiedy te§¢ wypomnial mu, ile kosztowalo go nowe
ubranie 1 buty, zerwat si¢ z krzesta 1 zdjawszy kapot¢ powie-
dzial: zostawcie mnie w spokoju.

Co byto potem? Nic nie byto. Reb Mojsze-Pinchos siedziat
jak dawniej w bOznicy i studiowal. Dzieci jego podrosty, tes¢
rozchorowat si¢ i umarl. I kiedy umart te§¢, nie mial Moj-
sze-Pinchos z czego zy¢, wigc byl zmuszony poszukac sobie
kilku uczniéw. Obarczony liczng rodzina, nie méglt sobie
pozwoli¢ na przebieranie. Musial zadowoli¢ si¢ pierwszym
lepszym uczniem, ktéry mu si¢ trafit.

23

A teraz zabierzmy si¢ do oplakiwania czasOw, ktore
min¢ly. W dawnych czasach, w okresie sprzed dwdch, trzech
pokolefi nie bylo dla Zyd6éw rzeczy drozszej od Tory. Z bie-
giem czasu nauka Tory zacz¢ta podupadaé. Uchowa) Boze,
zeby nauka i rola Tory mogly upas¢, to raczej wrogowie
Izraela moga upasc¢. Boznice sa jeszcze pelne, ale uczacy si¢
w nich czynia to z wyrachowania, chodzi im o to, aby ludzie
zwracali si¢ do nich per ,rabi”, aby sadzali ich na honoro-
wych miejscach. Po prawdzie w naszym pokoleniu nie doszto
jeszcze do takiego upadku, ale kiedy zaczyna si¢ zarysowy-
wac upadek, jest to zapowiedZ czego$ niepozadanego. Wkrot-
ce uczniowie zbrzydli Mojsze-Pinchosowi, a i on sam im
obrzydl. Im nie zalezalo na uzyskaniu perfekcji w pustej
scholastyce, a on chcial ta metoda przyswoi€ im prawdziwa
Tor¢. Opowiadaja, ze nie udalo mu si¢ znaleZ¢ ani jednego
porzadnego ucznia, a je§li taki si¢ trafil, byt to z reguly
biedak, kt6ry nie mial pienigdzy na optacanie nauki.
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Ludzie starej daty, kt6rzy zajmowali si¢ studiowaniem
Tory, koprzystali z dawnych metod nauczania. Kiedy zma-
gali si¢ z przedmiotem, mysSleli, Ze ich §wiat jest wieczny.
W istocie jednak ich §wiat przestal juz istnie¢, a metody
studi6w niepodobne byly do dawnych. Im bardziej malaty
serca, tym bardziej mnozyly si¢ ksiazki. Kto tylko miat
r¢ce i nogi, ten pisal nowe komentarze i wydawat je dru-
kiem. W przeciwiefistwie do tych, jakby to powiedzied,
work6w z pustymi dyniami trafiaja si¢ niekiedy roSlinki
ostre 1 smakowite, jak na przykilad ksiazka prawdziwego
gaona, rabiego Sztojme Halewi Horowica, kt6ry skomento-
wal 1 objas$nit wiele halach i kwestii powstalych w ostat-
nich czasach. Ksi¢gi dawnych komentator6w wcale o nich
nie wspominaja. Co si¢ tyczy reb Mojsze-Pinchosa, nic
wigcej nie mam do powiedzenia. Poza nauka niczym in-
nym si¢ nie zajmowal. Ale ten, kto wspomina go dobrym
stowem, zawsze dodaje: Mojsze-Pinchos jest jak rosnaca
w gorach palma, jak pi¢gkne drzewo nie rodzace owocOw.
Z funkcji rabinackiej sam zrezygnowal, totez zadne miasto
potrzebujace rabina nie zwracalo si¢ do niego z oferta.
WieS¢ bowiem o tym, jak postapil wobec bardzo zastuzo-
nego miasta, ktore ofiarowalo mu stanowisko rabina, szyb-
ko rozeszla si¢ po calym kraju. Kazde miasto wolalo mie¢
za rabina mniej upartego i mniej twardego czlowieka.

24

Kiedy rabin Szlojme zaproponowal na swoje miejsce
reb Mojsze-Pinchosa, ludzie w mieScie wzruszyli si¢ do
tez. Nie baczac na to, ze reb Mojsze-Pinchos zniewazyl go
publicznie, reb Szlojme nie popart wiasnych czlonkéw ro-
dziny, ktérzy ubiegali si¢ o stanowisko rabina po nim, ale
zarekomendowal na nie swego jawnego wroga. W dzisiej-
szym S$wiecie rzadko si¢ zdarza taki sprawiedliwy maz,
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ktory, niepomny obrazy, nie tylko wybaczyl swojemu wro-
gowl, ale odptacit mu dobrem za zlo. Nie dziw wigc, ze
mieszkancy miasta dlugo si¢ nie namyS$lali 1 natychmiast
powolali reb Mojsze-Pinchosa na rabina. Teraz opowiem,
co sie wydarzyto po tym, jak reb Mojsze-Pinchos odprawit
z kwitkiem wystannik6w miasta, w ktérym mial objac sta-
nowisko rabina.

Reb Sztoyme, dowiedziawszy sie, ze reb Mojsze-Pinchos
odrzucil propozycj¢ obj¢cia stanowiska rabina, dlatego ze nie
chciat skorzysta¢ z jego protekcji, tak si¢ przejal, ze az
poszarzal na twarzy. Reb Mojsze-Pinchos posunal si¢ tak
daleko, ze nie cofnal si¢ przed zniewazeniem calego miasta
i skazaniem siebie samego na nedz¢. Reb Sziloyme zaczal
wspominaé czasy, kiedy razem mieszkali w jednym miescie.
Teraz on, reb Szlojme, Zyje w innym mieScie otoczony sza-
cunkiem i stawa, a reb Mojsze-Pinchos p¢dzi marny zywot,
nie wie, co to rados¢, co to dostatek, jest samotny i oddany
tylko jednej sprawie — Torze. On, Sztojme, kiedy Mojsze-
-Pinchos stusznie i w spos6b naukowy skrytykowal jego ka-
zanie, miast przyzna¢ mu racj¢, zbyl go zartem i1 wykpit jako
abnegata. Chodza stuchy, ze od tej chwili na twarzy reb
Szlojme nie zagoscit juz uSmiech. Pewnego razu doszio
w béznicy do rozmowy na temat owego kazania. Reb Szloj-
me oS$wiadczyl wolwczas: byloby moze stuszniej, gdybym
wtedy dopuscit do zwycigstwa reb Mojsze-Pinchosa, ale wal-
czylem przeciez nie o zwycigstwo dla siebie, tylko dla Tory,
jego samego za$ uchronilem od potkni¢cia. A mimo to reb
Sztojme nie mogt zazna¢ spokoju.

25

Musimy znowu przypomnie¢ to, co zwykle ulega zapo-
mnieniu, tym razem chodzi o cziowieka, co to nie sieje,
a zbiera. W owym czasie zmarl nasz stary dajan, ktory petnit
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funkcje rabina w miescie. Po jego Smierci miasto nie mogto
sobie dobra€ rabina.

Sprowadzono wtedy rabina z malego miasteczka 1 powie-
rzono mu tymczasowo funkcj¢ dajana. Jednocze$nie rozgla-
dano si¢ za odpowiednim dla rangi miasta rabinem, godnym
nastgpca dawnych gaonlOw, ktOrzy kiedy$§ piastowali to sta-
nowisko w mieScie. Minal rok, ming¢ly dwa lata, a potem
dziesieé, dwadzieScia 1 na koniec czterdzie$ci lat i stanowisko
rabina wciaz wakowalo. Dzialo si¢ to po pierwsze dlatego,
ze kiedy taki kandydat juz si¢ znalazl, to notable miasta
orzekli, iz kapelusz rabina jest dla niego za duzy. Po drugie
dlatego, ze ludzie do tego stanu juz si¢ przyzwyczaili. Po
trzecie za$§ z szacunku dla starego rabina. Kiedy ten zmarl,
przyszlo na jego pogrzeb wielu rabinéw, wsréd ktorych byli
tacy, co chcieli obja¢ po nim stanowisko, ale notable miasta
chcieli tylko reb Sziojme¢. I chociaz miasto, w ktGrym reb
Szlojme pelni funkcje¢ rabina, jest wigksze od naszego i ma
dodatkowy walor, bo bylo miastem jego ojca gaona, to jednak
nasze miasto ma wigkszy tytul do chwaly, gdyz nalezy do
najstarszych zydowskich gmin, opromienionych wielka stawa
jeszcze sprzed 1648 roku, przed pogromami Chmielnickiego.
Miasto wymienione jest w responsach Mahrszala. Mozna
powiedzie€, ze w dawnych czasach funkcj¢ rabina petlnito
u nas wielu znakomitych uczonych. Co si¢ za$§ tyczy reb
Szlojme, to juz jego pradziadek, gaon Pinchos, zajmowal
w naszym mie$cie stanowisko rabina. Przed §miercia mial
oSwiadczy€, ze po wielu latach jeden z jego prawnukow
znajdzie wieczne odpocznienie w naszym miescie, 1 w Zwiaz-
ku z tym polecil, zeby nikogo w ciagu stu lat nie chowano
obok jego grobu. Dopiero po uplywie tych lat mozna b¢dzie
pochowa¢ obok niego potomka z tylko jego rodu.

" Mahrszal — Morenu-Rabena-Szlomo Luria, czyli Nasz Nauczyciel, nasz
rabi Szlomo Luna, wybitny talmudysta i kabalista.
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Kilku szanownych obywateli naszego miasta pojechato do
reb Szlojme, Zzeby wreczy¢ mu kontrakt na rabina. Reb Sztojme
serdecznie ich przyjal i w toku rozmowy przypomnial dobre
czasy, jakie sp¢dzit w naszym mieS$cie, wyglosit kilka pochwal
pod adresem samego miasta i jego mieszkafncow, a szczegolnie
pod adresem tych, ktérzy uzbrojeni w wiedz¢ 1 madros¢ kiero-
wali gmina. Nie omieszkal przy tym dodac, ze jest to ogromny
zaszczyt dla kazdego rabina zasiada¢ w tak pigknej i wielkiej
gminie, w ktdrej wielu rabin6w zastyne¢to jako luminarze Tory,
dla niego za$§ propozycja bycia rabinem w tym miescie jest
szczytem zaszczytow. Po tych stowach ogarneta wystannik6w
ogromna rados$¢. Ze swojej strony o§wiadczyli: to dla nas bgdzie
wielki zaszczyt, jeSli wy, reb Sztojme, zamieszkacie wsréd nas.
Rabini i gaoni w niebie réwniez uciesza si¢, ze obejmiecie po
nich krzestorabina w naszym miescie. Najwiece]j ze wszystkich
ucieszyla si¢ zonareb Sztojme, ktéra od czasu opuszczenia swe-
go rodzinnego miasta t¢sknita za nim, a styszac teraz o propo-
zycji zlozonej me¢zowi, z satysfakcja oSwiadczyla, ze na te
chwile czekata od dawna. ZamysSlit si¢ reb Sztojme i1 ciezko
westchnawszy o§wiadczytl: z powodu, ktérego nie moge ujaw-
ni¢, zmuszony jestem zrzecz si¢ proponowanego mi stanowiska
rabina. Rabinowa, ustyszawszy to, zacz¢ta ptakac. Reb Szioj-
me, dla ktérego zona zawsze byla drozsza niz wlasne zycie, tym
razem nie zwazal na jej tzy. Widac bylo, ze nic i nikt nie byt
w stanie zmieni€ jego postanowienia. Odezwali si¢ zaniepoko-
jeni jego odmowa wystannicy. Rabi — zawotali — czy jest na
§wiecie pigkniejsze od naszego miasto? Czy sa na Swiecie lepsi
niz nasi ludzie, stynni z wielkiego umitowania Tory i ogromne-
go przywiazania do zgody i pokoju? WezZcie rowniez pod uwa-
g¢, ze nasi ludzie kochaja was i, jak wiemy, wy roéwniez, nie
moéwiac juz o waszej zonie, kochacie nasze miasto. Dlatego na
razie, zostawimy wam, rabi, troch¢ czasu do namystu. Bardzo
prosimy, ZebysScie nie odrzucili naszej propozycji. Popatrzyt na
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nich reb Sztojme wzrokiem petnym dobroci, po czym ujat jed-
nego z nich zar¢ke i potrzasnawszy nia jakby na zgodg, jeszcze
raz powtorzyl: jest wazny i tajny powdd, dla ktérego nie moge
przyja¢ waszej propozycji. DomysSlili si¢ wystannicy, ze tym
powodem jest Mojsze-Pinchos, ktory jako jedyny ws$r6d rabi-
noéw nie podpisal nominacji reb Szlojme na rabina. PomysSleli
wtedy, ze jeSli powolaja reb Mojsze-Pinchosa na stanowisko
dajana, to reb Szlojme zgodzi si¢ obja¢ stanowisko rabina. Je-
dziemy — o$wiadczyli wystannicy — do domu, ale wkroétce do
was wrocimy. Mamy nadziej¢, ze przez ten czas rabi przemysli
jeszcze raz sprawe i wyrazi zgod¢. Wystannicy wrocili do mia-
sta i zwotano zebranie wszystkich mieszkafic6w, na ktérym po-
stanowiono powolac¢ na stanowisko dajana reb Mojsze-Pincho-
sa. Mial to by¢ warunek wst¢pny do obj¢cia stanowiska rabina
przez reb Szlojme. Reb Mojsze-Pinchos wstal wtedy i o§wiad-
czyl: juz raz wam powiedzialem, ze nie chc¢ by¢ w jednej za-
grodzie z reb Sztojme ani na tym, ani na tamtym §wiecie. Reb
Szlojme nie przyjal stanowiska rabina z powodu reb Mojsze-
-Pinchosa, tego ostatniego zas nie zatwierdzono na stanowisku
dajana z powodu jego oburzajacego zachowania.

27

I z rezultacie reb Mojsze-Pinchos pozostat bez srodk6w
do zycia. Ze spuScizny po teSciu zostalo troch¢ towaru. Po
sprzedaniu go i wyptaceniu wdowie naleznej jej wedlug Slub-
nej intercyzy sumy reb Mojsze-Pinchosowi pozostalo zale-
dwie kilka groszy. Nie wystarczylo to nawet na pokrycie
kosztéw jednego positku. U Zydéw bywa tak, ze nawet so-
lidni, szanujacy sie obywatele, poki Zyja, staraja sie zarobié
na sobie i na dzieci, ale kiedy umieraja, okazuje si¢, ze wraz
z nimi umarly tez dochody. Reb Mojsze-Pinchosowi wystar-
czyl do zycia kawalek chleba z sola. Teraz jednak nastapit
czas, ze i tego kawalka chleba nie mial. A tu dziecko chce
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jes¢ albo potrzebuje ubrania, zeby przykry¢ gote cialko,
a w domu nie ma ani tego ani owego.

Wiekuisty nie dal mu si¢ dlugo meczyé. Pewnego dnia
reb Mojsze-Pinchos zaniemdgl. Na drugi dzien ludzie dowie-
dzieli sie 0 jego chorobie. Trzeciego dnia rozeszla si¢ wies¢,
ze jest cigzko chory. Kiedy reb Mojsze-Pinchos spostrzegt,
7e ludzie si¢ juz przygotowali na jego Smier¢, wstal z t6zka
i o§wiadczyl: Nie, jeszcze nie umieram, jeszcze musz¢ przej-
rzeé¢ kilka stron Gemary, ktérych nie zdazytem dobrze zgle-
bi¢. Po kilku dniach ubral si¢ i poszedt do bOznicy, i tak
dlugo w niej przebywal, poki nie przestudiowal do korica
wszystkich szeSciu porzadkéw Miszny. Gdyby odlozyl te
studia na pOzniej, zylby dalej, ale dla czlowieka nierozerwal-
nie zwiazanego z Tora jest nie do pomySlenia przezycie
chocby jednego dnia bez nauki Tory. Totez zaraz potem
pozegnal si¢ z zyciem. Kadisz rabanan, ktéry odmawia czio-
wieck po zakonczeniu studiow nad Miszna, odméwit nad
grobem juz jego syn.

28

Reb Mojsze-Pinchos poSwigcit cale swoje zycie Torze,
w ktorej byl wielkim erudyta. Zszedt z tego Swiata w chwale
wielkiego uczonego. Goraco i serdecznie optakiwali go
mieszkaficy miasta. Przemawiajacy nad jego grobem Zyd
powiedzial mi¢gdzy innymi: Dobrze jest temu, ktory wste¢puje
do grobu wyposazony w Tor¢. PochowaliSmy pisarza i wraz
z nim wszystko, co go wypelniato, Swigte ksi¢gi, komentarze
do Ksiegi Wyjscia 1 cala Miszng¢. Jego stara matka, oparta
0 kij, stala nad grobem 1 btyskajac Slepymi oczami powie-
dziata: Kto by pomyS§lal, ze m@) Pinchosek zrobi mi taki
kawal, sam po6jdzie do raju, a matk¢ zostawi na Swiecie, ktory
jest gorszy od piekta. Czy nie byloby lepiej, gdybym ja
umarta, a on zyl? Kochani ludzie, prosz¢ was, popatrzcie,

49



przeciez nie mam juz oczu do ptaczu. Stowem, reb Mojsze-
-Pinchos zszedt z tego Swiata.

Potem, kiedy lody puScily i ziemia stwardniala, postawio-
no na grobie macewe. Taka sama jak macewy na grobach
wielkich rabinéw pochowanych na naszym cmentarzu.

29

Nic wig¢cej nie mam w sprawie reb Mojsze-Pinchosa do
powiedzenia. Za to, co si¢ tyczy reb Szioyjme, nawet duzo.
Reb Szlojme zyt w blasku chwaly i1 ogélnego szacunku.
Wydawal corki za maz i zenil synéw. Kazdego roku spo-
tykala go nowa rado§¢ i nowy sukces. Jego orzeczenia
sadowe 1 komentarze przyjmowane byly z uznaniem w ca-
tym kraju. Z kazda trudniejsza kwestia zwracano si¢ do
niego. Jest rzecza jasng i zrozumiala, Ze nasze miasto,
ktore nadal nie mialo rabina, zwracalo si¢ do niego w kaz-
dej sprawie po rad¢. A reb Sziojme, mimo iz byl zawsze
bardzo zaj¢ty, nigdy nie zwlekal z odpowiedzia. Wszystkie
prawie odpowiedzi na nasze pytania zaczynaly si¢ od ta-
kiego zwrotu: ,Do tych, ktérych miluje moje serce
i z ktérymi dusza moja jest zespolona”. Czasami w odpo-
wiedzi dodawal jakie§ nowe wyja$nienie lub komentarz,
ktéry przyszedt mu do glowy podczas studiowania. Odpo-
wiadal rO6wniez zawsze na przysylane mu przez miodych
uczonych komentarze, albowiem w ten sposOb staral si¢
umocni¢ ich w nauce Tory.

30

Na razie wiec stanowisko rabina w naszym miescie nie
bylo obsadzone 1 za kazdym razem, kiedy jakiemu§ waznemu
obywatelowi naszego grodu wypadato poby¢ w mieScie reb
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gztojme, wstepowal do niego i przypominal mu: Rabi, kiedy
przyjedziesz do nas, krzeslo rabina wciaz na Ciebie czeka.
Niekt6rzy ludzie z naszej gminy w obawie przed zbyt dlugim
trwaniem wakatu na stanowisku rabina zaczgli pertaktowac
2 pewnym gaonem z sasiedniego miasta. Ten jednak wiedzac,
ze przyttaczajaca wi¢kszoS¢ mieszkaficow wciaz czeka na
zgode reb Szilojme, zbyl ich zartem. Powiedzial im mianowi-
cie: ,,] tak przeciez jestem juz rabinem waszego miasta, gdyz
wszZysCy moi najwazniejsi ludzie siedza u was”. W tym miej-
scu musimy wyjasni¢ stowa gaona. Siedzie¢ znaczy by¢ are-
sztowanym, wielu bowiem szanownych obywateli miasta gao-
na siedzialo w wi¢zieniu naszego miasta za naduzycia i Oszu-
stwa. Wi¢zienie naszego miasta obstugiwalo bowiem cala

okolice.

31

Reb Szlojme, nastgpca swego ojca na stanowisku rabina,
prowadzil swoja wierng trzodk¢ jak prawdziwy pasterz.
Wprowadzit wiele reform zar6wno na rzecz ubogich, jak
1 bogatych, na rzecz dzieci i dorostych, na rzecz kobiet
1 m¢zczyzn. Co na przyklad uczynit dla bogatych? Sa tacy
bogacze, ktOrzy udaja, ze nie wiedza, jak zyja biedni, i nie
chca dawac jalmuzny. Po ich Smierci ludzie zwykli przedsta-
wia€ cialu rachunek. Nie pozwalaja pochowa¢ go, dopdki
spadkobiercy nie zaplaca za miejsce na cmentarzu. Czg¢sto
bywa tak, Ze cialo tak dlugo lezy nie pochowane, az zaczyna
si¢ rozklada¢. Reb Szilojme wprowadzil zasad¢, na mocy
ktorej kazdy bogacz musial za zycia wykupi€ miejsce na gréb
1 kazdego roku wplaca¢ na rzecz biednych tyle, ile wynositby
procent od sumy pieni¢dzy, ktOra zaptacit za miejsce na groéb.
W ten spos6b biedny i bogaty w réwnej mierze na tej refor-
mie skorzystali. A co zrobit dla dzieci i dorostych? Sa ludzie,
kt6rzy nie sa w stanie oplaci€¢ kosztéw nauki swoich dzieci,
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a do szkoty Talmud Tory" wstydza si¢ posytaé dzieci — gdyz
tam uczg si¢ tylko dzieci biedak6w, oni za$§ nie chca uchodzic
w oczach ludzi za biednych. Zaangazowal wi¢c reb Szlojme
dobrych nauczycieli do Talmud Tory i1 sam si¢ tez zajal
uczniami. Wtedy wielu zamozniejszych obywateli postato
rowniez swoje dzieci do tej szkoly 1 w ten sposob biedni
zréwnali si¢ pod wzglgdem nauki z bogatymi. A co uczynil
dla m¢zczyzn i1 kobiet? Panowal w naszym miescie zwyczaj,
ze kiedy umart jaki§ wazny obywatel, zanurzano jego ciato
w mykwie. Wskutek takiego post¢powania wiele kobiet oba-
wialo si¢ korzysta¢ z mykwy. Reb Szlojme zabronit tedy
zanurza¢ ciatlo zmartych w mykwie.

32

I tak toczylo si¢ zycie reb Sziojme. Przewodzac gminie
wprowadzit wiele poprawek do istniejacych komentarzy i do
obowiazujacych regul postgpowania. Do kazdego cziowieka
zawsze mial przyjazny stosunek. JeSli jednak zauwazyt u ko-
go$ najmniejszy bodaj przejaw bluZnierstwa, reagowat szybko
1 ostro, nie ogladajac si¢ przy tym na pozycj¢ spoleczna
Sprawcy.

Zyt w miescie pewien bogaty maskil, maz z gatunku tych
o$wieconych Zydéw, o ktérych méwi porzekadlo: ,,Czy ma-
skil pyta, gdzie jest B6g?” Pewnego razu, jeszcze za zycia
blogiej pamig¢ci starego gaona, zdarzylo si¢, ze 6w maskil
pojechal w drugi dziefi §wiat pociagiem. Ludzie rzecz jasna
zbesztali go za to, ale on zamiast wytlumaczy¢ si¢ 1 powie-
dzie¢, ze byl w sytuacji przymusowej, staral si¢ wszystkim
udowodnié, ze jazda pociagiem dozwolona jest nawet w so-
bot¢. W ogoéle maskile owego okresu, kiedy popetnili jaki$
grzech, starali si¢ znaleZ¢ w Prawie uzasadnienie albo jaki$

* Talmud Tora (,,nauka Tory”) — meska podstawowa szkola religijna dla
biednych dzieci zydowskich, utrzymywana przez gming.
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przepis jakoby dopuszczajacy taki czyn. Kiedy reb Szlojme
objat stanowisko rabina, 6w maskil chciat si¢ do niego zbli-
7y¢. Wychodzit bowiem z zalozenia, ze jeSli rabin zna nie-
miecki, to z pewnoscia znajdzie w nim partnera. Reb Sztojme
jednak, ktory dopuszczat do siebie kazdego czlowieka, nie-
nawidzil me¢drcOw, kit6rzy sprowadzali ludzi na zia droge. Ci
medrcy lubili bowiem przekrecaé stowa Tory, zwlaszcza kie-
dy chodzilo o przestrzeganie SwigtoSci szabatu, w ktOrym
tkwi zalazek zbawienia Izraela. A im bardziej maskil staral
sic zblizy¢ do niego, tym bardziej reb Sztojme go od siebie
oddalal. Wtedy maskil zaczal obgadywac reb Sztojme i nawet
zdotal przeciagnac¢ na swoja stron¢ takich ludzi jak on sam.

Zyl w naszym mie$cie pewien stary lichwiarz, cztowiek
w PiSmie uczony, pobozny, skrupulatnie przestrzegajacy naka-
z6w 1 zakazOw Tory. Nazywal si¢ Aszer. W tym czasie napisal
ksiazk¢ pod tytutem Ttusty chleb i chcial uzyskac od reb Sztoj-
me zgod¢ na wydanie jej drukiem. Kiedy zbyt natarczywie na-
gabywal o to rabina, ten mu o§wiadczyt: A kto wyrazi zgodg,
na wydanie drugiej ksiazki na przyklad pod tytulem Ksigika
diugow? Aszer, jakby go kto oblal wrzatkiem, natychmiast si¢
uspokoit i wynidst z pokoju reb Sztojme. Zaczat wigc odgady-
wac rabina i znowu pozyskatl poplecznikOw.

Istniatlo w naszym mie$cie Towarzystwo Dobroczynnos$ci
pod nazwa ,Malbisz arumim”’. Pewnego razu gabe tego
towarzystwa pobral z kasy pieniadze, za ktére kupit biedne-
mu chiopcu tefilin. Powiedzial, ze postapil zgodnie z Pis-
mem, w ktorym jest napisane: ,,I zrobil skOrzana koszulg,
i ubrat j3”, to znaczy, ze tefilin okre§lit jako ubranko. Usty-
szawszy O tym, reb Szlojme nakazal gabemu zaptaci¢ za
tefilin z wlasnej kieszeni. RozztoS$cit si¢ gabe na rabina i za-
czal go obgadywaé. I wygadujac na reb Sziojme, znalazi
sobie poplecznikOw.

" Matbisz arumim — ubierajacy nagich.
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Byt w mieS$cie pewien rabi chasydzki. Pewnego dnia wnu-
czek tego rabiego zmarl. Chasydzi rabiego postanowili zgod-
nie ze starym zwyczajem zanurzy¢ cialo wnuczka w mykwie.
Przeciwstawil si¢ temu reb Sziojme i zagniewani chasydzi
zaczeli go obmawiaé. A kiedy zacz¢li go obmawiaé, znaleZli
sobie poplecznik6w.

Pracowat w beit din" rabina Sztojme stary dajan, kté6ry
mial za zi¢cia Fiszla Tuena, cztowieka z dyplomem s¢dziego.
Do funkcji Fiszla nalezalo przestuchiwanie stron podczas
rozprawy oraz rozstrzyganie sporoOw powstalych mig¢dzy sa-
siadami. Kiedy stary dajan zmarl, Fiszel chcial obja¢ po nim
krzesto s¢dziowskie. Reb Sztojme dobrze go przejrzal. Prze-
konatl si¢, ze to chytrus i oszust, ktoéry podczas rozprawy
sadowej po cichu podpowiadal przegrywajacej stronie, Co ma
mowi€. Dlatego oSwiadczyl mu bez ogrédek: ,,odczep si¢ od
krzesta s¢dziowskiego. POki ja tu jestem rabinem, ty s¢dzig
nie be¢dziesz”. Wylecial Fiszel z trzaskiem z pokoju rabina
1 zaczal wygadywaé na niego. I jak zaczal wygadywad, to
zaraz znalazl sobie poplecznik6w. Wkrétce wszyscy ci obga-
dywacze i wygadywacze zawarli sojusz przeciwko rabinowi.
Kazdy z innego powodu. Razem napisali do wladz miasta
donos, w ktérym okreS§lili rabina Szloyme jako nieuka i ciem-
niaka. Naczelnicy miasta doskonale znali reb Sztojme i otrzy-
mawszy donos, od razu podarli go i1 wrzucili do kosza, po
czym wezwali autor6w 1 zbesztali ich jak wichrzycieli. Co
wig¢c ci wichrzyciele zrobili? Ci, ktérzy nalezeli do poboz-
nych, zacz¢li opowiadaé, ze wiladze miasta trzymaja sztame
z rabinem, bo to s3 goje, a reb Szlojme zna jezyk gojski.
Maskile za$ twierdzili, ze rabin, cieszac si¢ wzgledami gojéw,
stara si¢ by¢ bardziej surowy nawet wtedy, kiedy sprawa
wymaga lzejszego potraktowania.

I zanim spOr zdazyt ostygnac, reb Fiszel owdowial i wkrétce
potem wzial sobie druga zon¢ z rodziny FajwiszOw. Fajwiszo-

* Beit din — izba sgdowa.

54



wie wywodza sie od bogaczareb Uri Fajwisza, parnesa’ gminy,
ktory w swoim czasie rzadzit nia twarda reka. Po nim wiadze
przejcla jego rodzina, tak ze cate miasto znalazto sie¢ w jej re-
kach. Obecny Rosz-hakahal, czyli prezes gminy, reb Fajwisz
zwany Wysokim pochodzit z tychze FajwiszOw, a pisarz gminy
Fajwisz zwany Matym byl jego bratankiem. Reb Fajwisz zwany
Starym byl gabem w Chewra-Kadisza™. Fajwisz zwany Za-
chrypni¢tym mial pod swoja piecza rytualna rzeZzni¢, a Fajwisz
zwany Fabius mial nadz6r nad pinkasem — ksi¢ga zawierajaca
spis urodzonych i zmartych. Fabius popularnie zwany Fajwke
oraz Fajwke zwany Febus kierowali wszystkimi sklepami tyto-
niowymi. Reb Fajwke, szwagier Fajwisza Wysokiego, miat
w swoim reku browar. Pola dziedzica trzymal w arendzie te$¢
szwagra, wszyscy za$ razem byli wspOlnikami w przedsig¢bior-
stwie handlu alkoholem. Stowem, nie bylo takiego miejsca
zwiazanego zaszczytami i pieni¢dzmi, Zzeby nie bylo obsadzone
przez kogo$ z FajwiszOw. Kiedy reb Fiszel wszedt do rodziny
FajwiszOw, z miejsca powstato pytanie, dlaczego Fiszel nie ma
obja¢ stanowiska dajana? Nalezy mu si¢ ono zaréwno z tytutu
dziedzictwa po pierwszym tesciu, jak tez z tytutu wiasnych za-
stug. Ci, ktorzy zalezeli od FajwiszOw, raz trzymali stron¢ Fi-
szla, raz rabina Sztojme. Tymczasem, mozna powiedzied, pa-
nowala w miescie ,,rodzinna” atmosfera.

33

Od czasu do czasu zamozniejsi obywatele naszego mia-
sta jeZdzili do miasta reb Szlojme to w sprawach handlo-
wych, to w urzedowych. Kiedy za§ obywatel naszego mia-
sta przybywal do miasta reb Szlojme, zazwyczaj wst¢powal
do niego do domu, aby mu ziozy¢ uszanowanie, a malzon-

" Parnes — starosta, przelozony spolecznosci zydowskiej gminy.
** Chewra-Kadisza — bractwo pogrzebowe.
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ce przekaza¢ pozdrowienia od jej rodziny. Dla rabinowe;j
dzief goszczenia kogo§ z jej miasta byl dniem S§wiatecz-
nym, albowiem swoich ziomk6w darzyta wielka miloS$cia,
dla niej wszyscy byli mili 1 kochani. Kiedy za§ w mieScie
rozgorzaly spory wok6t osoby reb Szlojme, a reb Mojsze-
-Pinchosa juz ws$r6d zywych nie bylo, rabinowa znowu
zaczela rozmysla¢ nad powrotem me¢za do jej rodzinnego
miasta. Dla przybylych gosci urzadzala wystawne obiady
i kolacje, aby mogli prowadzi¢ dlugie rozmowy z m¢zZem,
a ona przy tej sposobnoSci dowiedzialaby si¢ o0 najno-
wszych wydarzeniach, jakie zaszly w naszym mieScie.
Wprawdzie nic specjalnego si¢ tam nie wydarzylo, ale jak
wiemy, nie ma takiego miasta, w ktérym by si¢ co§ waz-
nego nie dziatlo. O jednym wila$nie takim wydarzeniu war-
to opowiedzieé, poniewaz Swiadczy ono o zamilowaniu
mieszkancoOw miasta do spokoju i zgody, o ich niech¢ci do
wszelkich spor6w i rozrébek. Oto bowiem czlonek nowo
powstalego odtamu chasydzkiego, Wewe Zajwel Flaszke-
drige, zlamal zakaz i wlozyl na glowg¢ w Szabat Chazon®
sztrajmel". Cale miasto Smialo si¢ z niego, a mimo to
zadnych spor6w 1 kl6tni nie bylo. W tym miejscu musimy
jeszcze raz podkresli€, ze w naszym mie$cie wszyscy byli
uczeni w PiSmie. I kiedy siedzieli przy stole i rozmawiali
o Torze, zdawato si¢, ze Otltarz Boga stol w naszym mie-
§cie. Od Tory przeszli do spraw pochodnych, czyli obsa-
dzenia krzesta rabina w naszym mieScie. Ze stéw reb
Sziojme nie wynikalo, zeby byl sklonny przeja¢ ten urzad.
Przeciwnie. Bez przerwy staral si¢ przekonaé gosci, zeby
sobie wybrali innego rabina, bo nie wolno zostawi¢ miasta
bez duchowego przywodcy.

* Szabat Chazon — sobota przed Tisze b’Aw, dniem postu w zwiazku ze
spaleniem Swiatyni Panskiej w 586 r. p.n.e. i 70 r. n.e.

" Sztrajmel — kapelusz z lisim otokiem noszony przez chasydow w uro-
czyste dni.
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Pewnego razu przybyl szwagier reb Szlojme, reb Szymon
Eli, w towarzystwie trzech znakomito$ci naszego miasta. Byt
wsréd nich wybitny maz, reb Jehuda, te§¢ mego dziadka reb
Jehudy. Po wieczornej modlitwie, podczas kolacji doszio do
rozmowy na temat sporow i rozdZzwigkOw mig¢dzy Fajwiszami
a cala spotecznoscia gminna. Powiedzial wtedy reb Szymon Eli
do swego szwagra Sziojme: postuchaj mnie, ucieknij z tego
miasta, w ktorym ludzie bez przerwy si¢ ki6ca, 1 przyjedZ do
nas. Wpadi mu w stowareb Jehuda, te§¢ mego dziadka, réwniez
reb Jehuda: W jednym z dziel rabiego Majmonidesa jest taki
zwrot: ,,jesli kto$ znajduje si¢ w kraju, w ktérym ludzie krocza
niewlasSciwa droga, to powinien udac si¢ tam, gdzie ludzie pro-
wadza si¢ dobrze”. Reb Sztojme przymknat oczy, jak czyni to
czlowiek, kiedy zastanawia si¢ nad tym, co ustyszal, i1 przez
dluzsza chwil¢ trwal w milczeniu. Wtedy wszyscy naraz zapy-
tali go: rabi, jaka jest wasza odpowiedz? Reb Szlojme otworzyt
oczy 1 oSwiadczyl: doskonale przeciez wiecie, zem czlowiek
nieskory do kl6tni i sporow, nie jestem uparty, nikogo nie lubi¢
krzywdzi€ 1 nie utrzymujg¢ si¢ z pensji rabina. Ale co maja robi¢
rabini, ktérym zony nic nie wniosly w posagu, a tesciowie nie
zostawili w spadku majatku? Czy z tego powodu maja pozwa-
la¢, aby kazdy ponizat ich publicznie? Je§li rabin jest biedny
1 musi zabiega¢ o wsparcie, to nie dos¢, ze ludzie, u ktérych
zabiega o pomoc, mato mu daja, to jeszcze dokuczaja na kaz-
dym kroku. JeS$li za§ rabin jest zamozny, maja mu to za zle.
U gaona reb Gabriela Rejnisza kapota do takiego stopnia wy-
tarla si¢ ze staroSci, ze musiat ja skrécié, a wtedy cale miasto
podniostokrzyk, ze ubiera si¢ jak Niemiec®. Gaon rabi Abraham
Teomim, ktOry byt bardzo bogaty 1 cala otrzymywana z gminy
pensj¢ rozdawat ubogim, musiat opusci¢ miasto, poniewaz bo-
gacze zarzucali mu, iz zabiera im zarobki, bo udziela dziedzi-
com pozyczek na mniejszy niz oni procent. A czy na mnie nie
moéwili, ze oddatem pieniadze na procent i w ten sposOb zabie-

‘ ]
Tu: asymilator.
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ram im zarobek? Wy za$ doskonale wiecie, Ze pieniadze, ktOre
zostawil mi w spadku te$¢, oby spoczywat w spokoju, oddatem
w dobre r¢ce pod jednym warunkiem, ze uzyskane z nich od-
setki p6jda na bezprocentowe pozyczki dla biednych Zydéw
uganiajacych si¢ za lichym zarobkiem na rynku. I jeszcze co$
wam powiem, drodzy moi bracia, cale zycie sp¢dzitem w spo-
koju, to teraz, kiedy zwalito si¢ na mnie troch¢ zmartwiefi, mam
podnie$¢ gwalt i krzyczed, ze jestem wspanialtym Zydem i na-
leza mi si¢ tylko dobrodziejstwa? Pami¢tam, ze w waszym mie-
Scie zyt wielki uczony w PiSmie, ktory cale zycie poSwigcit byt
Torze, a po jego Smierci zona i dzieci pozostaly bez Srodk6w
do zycia. Ja za$, dzi¢ki Bogu, mam z czego zy¢ i1 Smiertelny
calun mam juz tez przygotowany, to o co mam si¢ martwi¢? Na
$mieciarce mnie nie wywioza, jak to kiedy$ zrobili mieszkancy
Betza ze swoim blogiej pamigci rabinem, pozyczkodawca, kt6-
rego wypedzili z miasta w piatek po potudniu. Nie, bracia, ko-
niec, wybierzcie sobie innego rabina, bo w miescie pozbawio-
nym rabina funkcj¢ jego spelnia szatan. A my — przerywaja
mu goS$cie — wybraliSmy juz rabina. A kto nim jest? — pyta
reb Szlojme. USmiechaja si¢ goscie 1 ze stodycza w glosie po-
wiadaja: jest nim nasz rabi Sztojme, oby dltugo zyt. Reb Sztojme
zerwal si¢ z krzesta i o§wiadczyt: stuchajcie, moi szanowni pa-
nowie, juz raz wam powiedziatem, ze nie przyjm¢ stanowiska
rabina w naszym mieScie, a ja nie mam w zwyczaju powtarzac
dwa razy tego, co juz raz powiedzialem. Ale my — powiada do
niego szwagier Szymon Eli — wiemy réwniez to, co kiedy$
powiedzial byt wasz dziadek gaon Pinchos, oby jego zastugi
byly dla nas ochronng tarcza. Powiedzial mianowicie, ze ktos$
z jego wnukOw znajdzie swoje wieczne odpocznienie w na-
szym mie$cie. M6j dziadek, rabi Pinchos — odpowiedziat reb
Sziojme — byl wielkim cadykiem, a stowo cadyka zawsze sie
speinia. M6)j blogostawionej pamigci dziadek zostawit po sobie
duzo dzieci, a te zrodzily rGwniez wiele dzieci dla Tory. Ze
wzgledu na to, ze sa to moi krewni, nie wypada mi ich protego-
wad, ale jesli chcecie spelni¢ zyczenie mego dziadka, weZcie
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sobie zarabina jednego z jego wnukow, ktory speinia wymaga-
ne warunki. Wtedy ludzie odpowiedzili: ot6z cadyk Pinchos
wyraZnie podkreslil, ze chodzi mu o najbardziej odpowiednego
ze wszystkich wnukOw, a w naszym pokoleniu nie ma bardziej
od was, reb Sztojme, odpowiedniego. Na podstawie nawet wa-
szych stow — odpowiedzial reb Sztoyjme —ktore SciSle méwiac
oparte sa na bl¢dzie, pytam, czy ja jestem jedynym z mego po-
kolenia odpowiednim kandydatem? Przeciez méj dziadek nie
powiedzial, ze wlaSnie ja mam zasia$¢ na jego rabinackim krze-
§le. On powiedzial, ze jeden z jego wnukOw spocznie obok nie-
go w grobie. Kto wie, co ten cadyk mial na mysli?

Przez caly czas rabinowa nie odrywalta wzroku od me¢za,
w glebi serca modlila si¢, aby goscie przekonali reb Szlojme,
ale on puscit ich stowa mimo uszu. Zdaje si¢, ze Pan B6g
rowniez nie wystuchat jej cichej modlitwy. A kiedy zjedli
1 odméwili blogostawienistwo, rabin wstat od stolu i powie-
dzial: posiedZcie jeszcze troch¢ z moja Zzona, a ja w tym
czasie przejd¢ do pokoju z ksiazkami. Po jego wyjsSciu rabi-
nowa zwrolcila goSciom uwage, ze jej maz, cho¢ ma wszy-
stkiego czterdzieSci siedem lat, juz jest catkiem siwy. Wszy-
stkie jego zmartwienia maja swoje Zrodio w trosce o los
matki owego mlodziefica ze wsi. Styszatam, ze uprawia czary.
I ustyszawszy kroki me¢za, natychmiast urwala. Rabin wszedt
do pokoju trzymajac w r¢ku ksiazke. Zawsze tak postgpowal,
nie chcial bowiem, aby ludzie na jego widok powstawali
z miejsc, wolal okazywang cze$¢ przypisywac nie sobie, tylko
trzymanej w rece ksigzce. Zobaczywszy, ze wsSzysCy maj3
twarze zachmurzone i nic nie méwia, uSmiechnat si¢ 1 po-
wiedzial: bylem pewny, Ze zona pocz¢stowata was szklanka
czego$ goracego. Na te stowa rabinowa poderwata si¢ z miej-
sca, weszla do kuchni i1 zaraz przyniosta gosciom herbat¢
Z cytryna, inaczej zwang jablkiem z Asyrii. Siedzieli wiec
goScie dalej przy stole, pili herbat¢ 1 do poruszonego tematu
juz nie powrdcili.
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Zostawmy teraz miasto reb Szlojme 1 wr6¢my do naszego
miasta, Zzeby wskazujac na dobro¢ mieszkancow, usunac tro-
che¢ w cienn zmartwienia spowodowane ki6tniami i niesnaska-
mi.

Pewien bogacz z naszego miasta sporzadzit przed Smiercia
testament, w ktorym zapisal znaczna sume¢ pieni¢dzy na cele
dobroczynne. Stworzyl w ten sposob fundusz, z ktérego do-
chodéw miano po Smierci bogacza zakupi¢ domy, pola
uprawne i gospodarstwa rolne. Kazdego roku, w rocznic¢
Smierci fundatora, zarzadcy funduszu mieli za zadanie zebrac
uzyskane za czynsz pieniadze od uzytkownik6w tych domoéw,
pol 1 gospodarstw rolnych i rozdzieli¢ je wsr6d ubogich. Roz-
dzial pienigdzy mial si¢ odby¢ pod nadzorem rabina i na
podstawie opinii trzech kuratoréw, ktérych bogacz wyznaczyt
jeszcze za swego zycia. Wedlug zapisu w testamencie pierw-
szefistwo mieli biedacy wywodzacy si¢ z rodziny bogacza.
Na wie$§¢ o tym zapisie zjawil si¢ natychmiast brat zmartego
1 zaraz po nim wielu innych krewnych spoza naszego miasta,
zadajac dla siebie olbrzymiej sumy. Powstata wtedy watpli-
woS$¢, czy brat ma prawo do takiego udzialu, skoro w chwili
sporzadzania testamentu nie byt biedakiem. Nalezalo réwniez
okreSli¢, jak daleko si¢ga pokrewienistwo. Kuratorzy wzigli
rOwniez pod uwage zdanie uczonych w PiSmie, ktOrzy orze-
kli, ze jesli toczy si¢ rozprawa o rozdzielenie pieni¢dzy wsréd
ubogich, to s¢dziowie z tego samego miasta, skad pochodza
ubodzy, nie maja prawa w niej uczestniczyC. Dlatego tez,
zgodnie z panujacym zwyczajem, zwrocono si¢ do gaona reb
Szlojme, aby rzecz rozstrzygnatl.

Ming¢lto kilka dni i1 odpowiedZ nie nadeszta. Tymczasem
zblizala sie rocznica $mierci fundatora. Biedni krewni z nie-
cierpliwos$cia czekali na majace im przypa$¢ pieniadze, a po-
zostali biedacy obijali progi kurator6w, ktOrzy nie wiedzili,
jak postapi€. A tu panuje zima, poczta wskutek mrozu i zasp
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¢nieznych pracuje z opéOznieniem. Nawet balaguly, kt6rzy
cho¢by dla lichego zarobku gotowi sa zawsze ryzykowac, tym
razem nie wyjezdzaja za miasto, albowiem drogi zawalone sa
¢éniegiem 1 latwo w nim utkna¢ razem z kornmi. Po dlugim
oczekiwaniu nadszedt list od reb Sziojme, w ktérym pisze,
7e wybiera si¢ na Slub siostrzenicy do miasta polozonego
niedaleko od naszego. Przy tej okazji wstapi do nas i spraw¢g
rozdzielenia pieni¢dzy rozstrzygnie na miejscu. W miescie
zapanowala ogélna rados$¢. Ludzie zacz¢li czymi€ przygoto-
wania, aby godnie przywita¢ rabina. W tym miejscu godzi
si¢ opowiedzie¢ o cudownym wydarzeniu, ktére zaszlo w na-
szym mie$cie. Mieszkal u nas stuletni staruszek, ktory urodzit
sic byl w tym samym roku, w ktérym umart reb Pinchos. Po
nim tez otrzymal to samo imie. Staruszek nie mégt sie juz
doczeka¢ $mierci. Dotychczas codziennie modlit si¢ o nia,
poniewaz nie miat juz sit do zycia. Ledwo trzymal si¢ na
nogach. Teraz nagle jednak zachcialo mu si¢ zy¢, na wlasne
oczy zobaczy¢ wnuka owego Pinchosa-cadyka, po kt6rym
odziedziczytl imig.

Tymczasem reb Szymon Eli zajal si¢ przygotowaniem
pokoju dla swego szwagra, rabina Szlojme. Polecit wyremon-
towaé piec i dwa razy na dzien porzadnie w nim napalié. Ze
wzgledu na nieprzerwanie padajacy S$nieg wielu ludzi zwat-
pifo w przyjazd rabina. W tych warunkach jazda po drogach
peinych zasp byla wielce niebezpieczna. Rabin, hanagid Je-
huda, te§¢ mego dziadka, ani przez chwil¢ nie watpit w przy-
jazd rabina, bo je§li — powiedzial — reb Sztojme dat stowo,
to go dotrzyma.

35

I oto pewnego dnia po poludniu, w czasie modlitwy
mincha, wjechaly do naszego miasta sanie, a w nich siedziat
Czlowiek okutany w kozuch niczym wielki dziedzic. Sanie
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podjechaly pod sklep reb Szymona Eli. Natychmiast wysko-
czyli zatrudnieni w sklepie subiekci i podbiegli do safn. Ma-
klerzy kre¢cacy si¢ na rynku nie pozostali w tyle 1 réwniez
skupili si¢ woko6t safni. Wszyscy mysSleli, ze do miasta zawital
jaki$ wielki magnat. Nie przyszio im nawet do glowy, ze tym
przybyszem moze by¢ sam reb Szlojme, tez wielki magnat,
ale w dziedzinie Tory, ktéra jest cenniejsza od wszelkich
materialnych débr. Ze sklepu wytonit si¢ reb Szymon Eli
razem z dwoma synami 1 kasjerem. Podeszli do safi i pomo-
gli reb Sztojmie wysia§¢. Zona reb Szymona Eli polecila
stuzacym doda¢ drew do pieca. Reb Szymon Eli i synowie
wprowadzili rabiego do domu, zdj¢li z niego ci¢zki kozuch
oraz buty i posadzili na mi¢kkim fotelu obok pieca, aby mogt
ogrza¢ zmarzni¢te nogi. Na kolanach potozyli mu ciepte
futerko i nie ustawali w zabiegach, aby mu bylo wygodnie.
Reb Sziojme byt bardzo znuzony droga. Cze$§¢ $nieznych
platkéw stajata w cieple, a cz¢§¢ twardo trzymata si¢ jego
brody 1 glowy. Jednocze$nie wida¢ bylo, ze wlosy na glowie
zdazyly juz zbiele¢, nie wskutek dlugich lat, ale zmartwien,
jakich mu zycie nie szcz¢dzito. Nie baczac na zme¢czenie, reb
Sztojme polecit natychmiast wezwac kurator6w funduszu, aby
nie przedtuza¢ biedakom czasu oczekiwania na pieniadze.
Tymczasem rozpakowano jego bagaz. Reb Szlojme wzial
torb¢ 1 wyjat z niej r6znego rodzaju bulki i ciasta z weselne-
go stotlu swojej siostrzenicy. Po kolei zaczal obdziela¢ pie-
czywem swoich krewnych 1 stuzacych, a zwlaszcza tych
ostatnich. Z zadowoleniem patrzyl, jak jedli, a kiedy posilili
si¢ i odmoOwili blogostawiefistwo, on powtOrzyt za nimi stowa
amen. Kazdego pytal, czy mu smakowalo. Miat w tym cel.
Siostrzenica byla sierota, a on, jako wujek, chcial si¢ upew-
ni¢, czy jej opiekunowie postarali si¢ o dobre pieczywo na
wesele.

POt miasta wyleglo, aby przywita¢ rabina. Przyszli kura-
torzy funduszu i znakomito$ci miasta. Ze wzgledu na to, ze
do pokoju zwalito si¢ duzo ludzi, nie mozna bylo podjac
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rozmowy na temat podzialu pienigdzy. Nazajutrz, tuz po
modlitwie porannej, zanim rabin zdazyl coSkolwiek
przegryz¢, zasiadl z kuratorami do rozpatrzenia sprawy po-
dzialu pieni¢dzy i nie ruszyl si¢ z miejsca, dopOki nie wydat
werdyktu zgodnego z Prawda i Prawem, a mianowicie: poto-
we sumy polecil rozda¢ ubogim krewnym, druga polowe
biedakom z miasta. Polowa przeznaczona dla krewnych ma
by¢ rozdzielona wedlug stopnia pokrewiefistwa, zgodnie z na-
kazem Prawa, kt6re powiada, ze blizszy krewny ma wigksze
prawo. Tym samym brat zmartego powinien otrzymac jedna
trzecia od tej potowy, pozostale dwie trzecie nalezy rozdzieli¢
wsr6d nastgpnych krewnych. Mig¢dzy tymi za§ nie wolno
czyni¢ zadnej réznicy. Rozdzieli¢€ ré6wno bez wzgledu na
miejsce zamieszkania. I wydawszy werdykt, reb Sziojme
w obecnoS$ci kurator6w natychmiast uzasadnit go ustnie opie-
rajac si¢ na przepisach Gemary, po czym w sposéb jasny
i wyrazny utrwalil to na piSmie. A Ze piszac werdykt, nie
mial pod r¢ka potrzebnej ksiggi, zostawil kilka pustych
miejsc, ktére miat p6Zniej zapetni€ cytatami. Ci, ktérzy potem
wydali drukiem jego werdykt wraz z objasnieniami, wypetnili
puste miejsca odpowiednimi cytatami.

Po przekazaniu kuratorom swego werdyktu reb Sziojme
potozyt si¢ na kréotko do t6zka. Odpoczawszy chwilg, wstal,
co$ przegryzl i do p6Zzna w nocy przyjmowal interesantow.
Rano chciatl p6j$¢ do béznicy, ale nogi odmoéwity postuszeni-
stwa. Odmowi¢ modlitwe trzeba wigec byto w domu. Wielu
Zyd6éw chcialo si¢ pomodli¢ z rabinem, totez szybko zebrat
si¢ minjan". Po modlitwie szwagierka podata mu kawe i cia-
sto. Kawe¢ wypil, ale ciasta nie tknal. Szwagierka poczula si¢
urazona. Dlaczego — zapytala — zawstydzasz moje pieczy-
wo? Odtamal wtedy kawaleczek ciasta i zjadl. Opowiadajac,
ze od wydarzenia z reb Mojsze-Pinchosem, ktéry z jego po-

" Minjan — dziesi¢ciu dorostych Zydéw, stanowiacych niezb¢dne quorum
do odprawiania zbiorowej modlitwy.
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wodu odrzucit proponowane mu stanowisko rabina, reb Szloj-
me nie bral do ust zadnych Szinaim — resztek czy ostatkow
spozywanych po radosnej uczcie sobotniej. I tak siedzac pod-
niGst kaszkiet 1 wytart czoto. Musiat to kilka razy powtorzy¢.
Wtedy reb Jehuda, teS¢ mego dziadka rabina Jehudy, popa-
trzyl i dal wszystkim znak, aby pozwolili mu odpoczaé. Lu-
dzie zabrali si¢ do wyjscia, to samo chcial uczyni¢ rabin
Jehuda, ale reb Szloyme poprosit go, aby zostal.

Siedziat reb Sztojme 1 odmawial blogostawieristwo na cze$¢
Pana, kt6ry ozywia wszystko. Reb Jehuda 1 jeszcze dwaj sza-
nowni Zydzi, ktérzy przyszli po tym, jak poprzedni Zydzi opus-
cili mieszkanie, stali i patrzyli na niego z nie skrywana mito-
§cia. Reb Szlojme wyjal z kieszeni chusteczke, wytart pot z czo-
ta 1 wstal z krzesta. Wida¢ byto, ze ma zamiar dokads$ pGjs¢.
Dokad chce p6js¢€ i kto jest godny jego wizyty? Z szacunku nikt
go o to nie zapytal. Przez chwil¢ stal, po czym znowu usiadl.
Chcialem — powiedzial — was zapyta¢, co porabia wdowa po
Mojsze-Pinchosie? Odpowiedzial mu reb Szymon Eli: no c6z,
wdowa jak to wdowa, utrzymuje si¢ z taski nieba i trochg¢ z taski
ludzi. Powiedziawszy to, reb Szymon Eli popatrzyt najpierw na
reb Sziojme, a potem przeniGst wzrok na reb Jehudg, teScia me-
go dziadkareb Jehudy. Pierwszy odezwal si¢ reb Jehuda: ja daj¢
jej tyle, zeby ona 1 jej dzieci nie umarty z glodu. A kto — po-
wiada reb Szlojme — daje jej tyle, zeby mogta z dzie¢mi zy¢?
Moébwiac to, reb Szlojme ostrym wzrokiem zmierzyt swego
szwagra, ktory byt wielkim bogaczem i ktérego majatek szaco-
wano na jakie$ dziesi¢c tysigecy renskich. Reb Szymon Eli za-
czat si¢ madrzy¢: podobno minister Mojsze Montefiore powie-
dziat kiedys, ze lepiej jest by¢ wsr6d Zydéw jedynym bieda-
kiem anizeli bogaczem. Wtedy reb Sztojme hamujac gniew po-
gladzit si¢ po brodzie 1 o§wiadczyt: Tak, rzeczywiScie, Monte-
fiore tak kiedy§ powiedzial. Daj nam jednak Panie, takich do-
broczyncow jak on, bo...

Nie dokonczyt zdania, wstal z krzesta 1 ostro zapytat:
gdzie ona mieszka? Zrozumieli, ze chce p6j$§¢ do wdowy po

64



Mojsze-Pinchosie. Zacz¢li mu odradzad, ze lepiej bedzie, jeSli
nie p6jdzie, biedaczka mieszka bowiem w nie opalanej, zim-
nej i ciasnej izdebce. Z ust rabina wyrwalo si¢ westchnienie.
Ludzie tu wiedza — powiedzial — ze wdowa mieszka
w ciasnej i zimnej izbie, 1 nic ich to nie obchodzi. Widzac,
7e reb Szlojme nie ma zamiaru zrezygnowac z wizyty, chcieli
mu towarzyszy¢ w drodze. On jednak machnat reka 1 o§wiad-
czyl z ironia: po co macie si¢ trudzi¢? W piecu przeciez nie
napalicie. Ja tez chyba nie napal¢ w piecu, a to z powodu
moich pigknych szat, kt6rych nie chc¢ poplami¢. Byloby ich
szkoda.

36

Tego dnia byl wielki mr6z. W izbie wdowy odczuwalo
si¢ go bardziej niz na dworze. W piecu wprawdzie si¢ palilo,
ale jakby nie po to, by ogrza¢ mieszkanie. Kobieta 1 dzieci
siedzialy okutane w tachmany. Od podlogi wialo wilgotnym
chtodem. Z kata dochodzit stodki, wdzi¢czny glos najstarsze-
go chiopca reb Mojsze-Pinchosa, ktory uczyt si¢ Tory w do-
mu, bo nie mial butéw, zeby pGjs¢ do beit hamidraszu.
Pograzony w nauce nie zauwazyl goscia, ale rabin od razu
go dostrzegt 1 po cichu przystuchiwat si¢, jak chlopiec si¢
uczy. Potem wdat si¢ z nim w rozmow¢ na temat tego, czego
si¢ uczy. I rozmawiajac z chlopcem nie czult wcale chiodu
ani drzenia ciala. Ludzie z naszego miasta opowiadaja, ze
rabin w drodze powrotnej mial o§wiadczy¢, ze gdyby nie
wydal wcze$niej swoich cérek za maz 1 nie ozenil synéw, to
by ich zwiazal weztami malzenskimi z dzie€émi reb Mojsze-
-Pinchosa. I jeszcze do tego dodal: dlaczego Tora w naszym
pokoleniu podupadta? Dlatego, ze rabini Zenig swoich synéw
z corkami bogaczy. Mlodzi matzonkowie pewni, ze za pie-
niadze dochrapia si¢ stanowiska, nie przykladaja si¢ zbytnio
do nauki. Potem, kiedy obeymuja juz stanowiska rabinéw,
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czekaja, zeby zamozniejszi obywatele podtrzymywali ich da-
rami, musz3 bowiem utrzymywac¢ swoje zony, cOrki bogaczy,
na odpowiednim poziomie. To rodzi lizusostwo 1 wszelkie
inne negatywne cechy. Zupelnie inaczej rzecz si¢ ma, kiedy
kto§ pojmie za zon¢ cOrk¢ biednego uczonego w PiSmie,
ktora przez cale zycie klepata bied¢. W tym wypadku jej maz
nie musi si¢ przed byle prostakiem poniza¢, a Tora pozostaje
Tora. O gaonie reb Szlojme nie mozna powiedzieé, zeby
dotozyt do swego ozenku z c6rka nobliwych 1 zamoznych
rodzicOw, albowiem majatek jej dziadka, kupca tekstylnego,
pomoégt mu wypelni€ bez przeszk6d nakazy studiowania To-
ry, dawania jalmuzny i uprawiania dzialalno$ci dobroczynne;.
Chodza réwniez stuchy, ze mial réwniez powiedzie¢: watpig,
czy rabinowi przystoi zajmowacé si¢ wypozyczaniem pieni¢-
dzy, nawet w wypadku, kiedy chodzi o dobry uczynek. Reb
Szlojme jeszcze raz odwiedzit wdowe. MoOwig, ze chciat si¢
od niej dowiedzieé, czy po reb Mojsze-Pinchosie pozostaly
jakie§ r¢kopisy. Przy tej okazji wrgczyl corkom wdowy
pokazna sum¢ na posag. Tym razem niedlugo u niej zabawil
1 nie rozmawial z chlopcem o jego nauce. Wskutek bowiem
duszacego kaszlu ci¢zko mu bylo wydoby¢ z piersi glos.
Zaprosit chiopca do siebie do domu, a kiedy ten si¢ zjawil,
zostawil wszystkich notabli miasta, ktérzy byli u niego z wi-
zyta, aby wdac si¢ w dluzsza rozmowe¢ z nim.

37

Byt dwudziesty dziefi miesiaca Tewet. W tym dniu, zgod-
nie ze zwyczajem, reb Sztojme studiowal dzieta Majmonide-
sa, poniewaz ten wielki me¢drzec zydowski tego wiasnie dnia
przed wiekami umart. Pod koniec dnia zwykl byt opowiada¢,
do jakich odkry¢ doszedt podczas wczytywania si¢ w dzieta
medrca. Tego dnia jednak wielu ludzi go odwiedzito 1 nie
maogt poswigci€ si¢ nauce, wskutek czego do nowych odkryw-
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czych komentarzy nie doszedl. Kiedy notable miasta i miej-
scowi uczeni w PiSmie zjawili si¢ w jego mieszkaniu,
o$wiadczyl: dzisiaj jest rocznica Smierci blogiej pamigci Maj-
monidesa 1 w zwiazku z tym godziloby si¢ co§ madrego
powiedzieé, ale wskutek zme¢czenia ogranicz¢ si¢ tylko do
przypomnienia jednego dziela, jakiego dokonat byt nasz wiel-
ki nauczyciel. Podobno relacj¢ o tym mial przekaza¢ wybit-
nym osobistoSciom swej epoki bogobojny gaon, rabi Eliezer
z Amsterdamu, podczas pielgrzymki do Erec Izrael.

W si6dmym rozdziale dzieta o podstawowych zasadach
Tory Majmonides powiada, ze zdolnoScia prorokowania ob-
darzony moze by¢ tylko me¢drzec doskonale znajacy Torg
i czysty pod wzgledem moralnym. Inny me¢drzec postawil
pytanie: Dlaczego Majmonides nie wymienia wS$réd tych
warunkéw sity, bogactwa i skromnoS$ci. Te cechy bowiem
wymienit rabi Jonatan w traktacie Nedarim strona 80. Inny
jeszcze medrzec stawia pytanie, dlaczego Majmonides nie
opiera si¢ na rozdziale o skromnosSci (strona 84 tego traktatu),
gdzie jest mowa o tym, Zze Szechina’ spoczywa tylko na
medrcu, ktOry jest bogaty i skromny, i wysoki. Jak to wigc
jest?

Nasi m¢drcy talmudyczni wyposazyli nas w argumenty,
ktére umozliwiaja uzasadnienie tezy Majmonidesa. W Gema-
rze jest napisane, ze Szechina spoczywa na me¢drcu niekonie-
cznie wysokim. JeS§li tak méwi Gemara, to twierdzenie rabie-
go Jonatana zawarte w traktacie Sanherdin odpada. Pewnego
razu, kiedy medrcy siedzieli na tarasie w mieScie Jawne,
ustyszeli glos z nieba. Tu siedzi jeden me¢drzec, na ktérym
Szechina moze spoczywal. Ale pokolenie wspoéiczesne nie
zastuguje na to. Wszyscy zacz¢li wtedy patrze¢ na Szmuela
Hakatana (Malego). Innym razem podczas przebywania meg-
drcow na tarasie rozlegt si¢ glos z nieba: jest wsréd was
jeden, na ktérym Szechina moze spoczywad, ale dzisiejsze

" Szechina — Duch Bozy, Obecnos¢ Boga.
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pokolenie nie zastuzylo na to. Wtedy wszyscy skierowali
wzrok na Hilela Starego. Z tego wynika, ze Szechina spoczy-
wa na biedaku, poniewaz w traktacie Joma strona 37 jest
napisane, ze Hilel Stary byl biedakiem i utrzymywatl si¢
z rabania drzewa. Znaczy to réwniez, ze Szechina spoczywa
nawet na czlowieku niskiego wzrostu, gdyz za pierwszym
razem medrcy spojrzeli na Szmuela Matego. Prawda, ze
Tosefta na §wieta w czwartym rozdziale traktatu Awot wy-
jasnia, dlaczego nazywano Szmuela Malym. Dlatego miano-
wicie, ze staral si¢ zawsze pomniejszyC siebie, my jednak
stowo ,,maly” ttumaczymy zgodnie z jego prostym, dostow-
nym znaczeniem.

38

Opowiadanie nasze dobiega kofica 1 nasz rabi Szlojme
rOwniez zbliza si¢ do konca. W sobot¢ polecit zawiadomié
ludzi w béznicy, ze w rocznic¢ $mierci Mojsze-Pinchosa wy-
glosi kazanie poSwig¢cone jego pami¢ci. Kiedy szames podat
to do wiadomosci, wszyscy mieszkancy miasta postanowili
pojs$¢ i postucha¢ przeméwienia zar6wno ze wzgl¢du na nie-
boszczyka Mojsze-Pinchosa, jak i1 ze wzgledu na moéwce.
W tamtych czasach ludzie nie byli jeszcze tak przesyceni
przemOwieniami, jak dzisiaj. Kazdy kaznodzieja mégt liczy¢
na tlumy stuchaczy. Ze wzgledu na mréz reb Szlojme posta-
nowil wyglosi¢ przemOwienie nie w wielkiej i zimnej syna-
godze, tylko w starym beit hamidraszu. Ci, kt6rzy przychodza
si¢ modli¢ do wielkiej synagogi, najpierw wkladaja tefilin
w starym beit hamidraszu, bo w wielkiej synagodze jest tak
zimno, ze nie mozna odstoni¢ ramienia do opasania rzemy-
kiem. A Ze stary beit hamidrasz jest maly 1 nie moze pomie-
§ci¢ wszystkich chetnych, ogloszono, zeby ci, kt6rzy maja
cieple ubrania, stali na dworze i stamtad stuchali stow mow-
cy. I tu sprawa przybrata do§¢ dziwny obr6t. Bogaci i notable
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miasta mieli sta¢ na dworze, na zewnatrz boznicy, a biedacy
wewnatrz. Tymczasem gaon chorowal. Lezat w t6zku 1 ka-
szel rozsadzal mu piersi. Niebieskie jego oczy byly zaczer-
wienione i policzki na pi¢gknej twarzy zapadly si¢. Zaniepoko-
jonych jego stanem zdrowia ludzie reb Szlojme pocieszal
moéwiac, ze choroba wkrétce go opusci. I oto nadszedt dzien
rocznicy $mierci reb Mojsze-Pinchosa. Gaon zerwat si¢ z 16z-
ka i chcial 1§¢, ale sity go opu$city, w glowie mu si¢ zakr¢cito
i gtos ochrypt do reszty. Nie mGgt usta¢ na nogach. Pomodlit
sic wigc troch¢ na siedzaco i troch¢ na lezaco w 1t6zku.
Potem, spojrzawszy na zegarek, powiedzial: mamy przed soba
dtugi dzien i B6g, oby Jego Imi¢ bylo btogostawione, jeszcze
mi pomoze. Przeptukal gardto, zjadt troch¢ miodu i napit si¢
stodkiej herbaty. Zazy! lekarstwa przepisane przez me¢drcow
Gemary, chociaz teraz ich si¢ nie uzywa, bo od tamtych
czasOw organizm czlowicka ulegt zmianie. Nalal do szklanki
troch¢ wina, troch¢ octu i1 oliwy i duszkiem wypil. Mial
wrazenie, ze zrobilo mu si¢ lepiej. Po potudniu, przed mod-
litwa mincha znowu wstal z t6zka, ubral si¢, wlozyt futerko,
a nic kozuch, ten sam, w ktérym przyjechal. Reb Szymon Eli
1 jego zona usitowali go zatrzymad, gdyz doktor ostrzegal, ze
moze nastapi¢ pogorszenie choroby, je§li przedwczesnie wyj-
dzie na dwor. Reb Sztojme skinieniem glowy przytaknat im,
ze niby si¢ zgadza, ale zaraz potem otworzyt drzwi i wyszedl.
Nie zdazyl doj$S¢ do beit hamidraszu, kiedy zastabt 1 trzeba
byto zanie$s¢ go na noszach do domu.

W nocy trawila go goraczka. Opowiadaja, ze przez caly
czas poruszal wargami 1 co§ tam szeptal. Burmistrz miasta,
ktory wysoko cenit rodzin¢ Szajner6w, przystat swego leka-
rza. Ten, przebadawszy go, stwierdzil, ze to nic groznego, ze
za trzy do czterech dni wyzdrowieje, ale dalej b¢dzie musiat
uwazac na siebie, bo moze nastapi¢ nawro6t choroby, a wtedy
moze si¢ to Zle skonczyd.

Oprocz lekarstw zastosowano réwniez inne Srodki. We
wszystkich boznicach odméwiono psalmy, i to nie tylko te,
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ktére w swoim czasie stawny w Judei gaon uznat na uzdra-
wiajace. Kobiety réwniez nie siedzialy z zalozonymi rgkami.
Obchodzily wszystkie Swiete miejsca, otwieraly Aron Hako-
desz i modlity si¢ 0 zdrowie dla rabina. W czwartek podczas
czytania Tory w boéznicy dodano mu jeszcze jedno imig,
Mojsze. Dodanie tego imienia choremu uczonemu w PiSmie
dziata jak lekarstwo. Znany nam jest fakt, ze gdy choremu
gaonowl Meszutam dodano imi¢ Mojsze, zaraz potem wy-
zdrowial. Nastepnie urzadzono mu pidion hanefesz’ i odmé6-
wiono modlitwy, ktére w takich wypadkach nalezy odma-
wiaé. Nie zachodzi potrzeba przytoczenia wszystkich szcze-
g6étéw, mozna je bowiem znaleZé¢ w dziele Tikun nefes:.

39

Teraz opowiem o tym, jak cadyk Szlojme zakoriczyt zy-
cie. Kiedy spostrzegl si¢, ze przyszedt czas odejScia z tego
Swiata, zwrocit si¢ do os6b, kt6re mialy si¢ zajaé jego po-
grzebem, zeby go pochowano obok Mojsze-Pinchosa. Kazat
sobie poda¢ Szulchan Aruch, zeby wiedzie¢, jak post¢powac
w czasie agonii. Potem udzielit blogostawienistwa krewnym
oraz stuzacym. W nast¢pnej kolejnosci pobtogostawil miesz-
kainicOw miasta, po czym umywszy r¢ce, odmowit ,,widuj”
— przedSmiertng spowiedz. Po krétkiej przerwie odmowil
modlitwe Kriat Szema 1 dochodzac do st6w ,,I bedziesz mi-
towal Boga” wyzionat ducha.

Mo6witem juz o tym, ze w tym czasie spadio duzo $niegu,
u nas bowiem kiedy juz zaczyna padad, to pada az do wiosny.
Wszystkie drogi byly zawalone $niegiem, a zwlaszcza te,
ktOrymi si¢ rzadziej jezdzi. Powstaly prawdziwe gory $niegu.
Nalezy teraz wspomnie¢ dobrym stowem obu naszych graba-
rzy — Chaima Dtlugiego, ktérego zwano ,,dlugim zyciem”,

. . g , 0 . e . .
Pidion hanefesz — uroczystos¢ wykupienia zycia.
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po Chaim to po hebrajsku znaczy zycie, oraz matego Lejba
Kadisz, ktérego ze wzgledu na niski wzrost nazywano ,,p6l-
kadisz”. Obaj podczas wiejacej $niezycy wykopali na cmen-
tarzu grob dla naszego rabina, gaona, oby jego pamig¢é byla
btogostawiona.

Spodziewano si¢, ze reb Szlojme zdazy wskazac ludziom
wlasciwa droge zycia i1 oto BOg go nagle do Siebie powolal,
aby Swiecit wiekuistym Swiatlem. I co po nim teraz pozosta-
to? Swicte, na $niegu lezace cialo. Dop6ki nie oddano go
ziemi, ludzie stali nad nim i odmawiali modlitwy, hymny
i proSby. I nagle rozlegt si¢ w ciszy glos, jakby stabego
ptaka. Oczy zebranych skierowaly si¢ ku staremu reb Pincho-
sowl, ktory stal nad zmartym 1 stabym glosem recytowat
Piesn nad piesniami. Recytowal zwrotk¢ po zwrotce, tak jak
wtedy, sto lat temu, kiedy gaon, rabi Pinchos-CudotwOrca
lezal na ziemi, nim go zlozyli do grobu. Wiemy o tym
z relacji naszych ojc6w, oby odpoczywali w §wietlanym raju.
Ot6z wtedy, podczas pogrzebu reb Pinchosa-Cudotwoércy,
dziadka reb Szlojme, cale miasto stalo nad cialem zmartego
i recytowalo Piesn nad piesniami. Tej nocy nikt nie spal. Ze
wszystkich krafcow miasta przyszli starcy i staruszki, aby
glosno optakiwaé¢ Smier¢ §wiatobliwego meza, reb Sziojme.
Teraz tez padal gesty Snieg i czyste Swiatlo ksi¢zyca rozjas-
nialo noc. Snieg z natury jest czysty, ale tej nocy byl jako$
bardziej czysty, klarownie czysty. Ludzie twierdzili, ze ani
dotychczas, ani potem takiego czystego Sniegu nie widzieli.
Na dworze bylo jasno, lecz w sercu kazdego z obecnych
panowala ciemno$¢. Rano wszyscy mieszkancy, od starcOw
do dzieci, szli w kondukcie pogrzebowym. W zadnym domu
nie palono w piecu, nikt nie tknal jedzenia. Zabrano na
cmentarz nawet dzieci w kotyskach. Chorzy wstali z t6zek.
Wszyscy szli za trumng. Wszyscy mieli tzy w oczach. Nikt
nie narzekal na mréz. Kazdy szedt w milczeniu. Tylko jeden
szames szedl z boku i gloSno wolal: ,,sprawiedliwos¢ przed
cadykiem kroczy”.
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Wkrétce kondukt zblizyt si¢ do wielkiej b6znicy. Tu na
podwoérzu postawili trumn¢ i siedem razy obeszli bGznice
woko6t. Ci, ktorzy obeszli béznicg, i ci, ktérzy umyli cialo
zmarlego, przedtem wykapali si¢ w mykwie. Potem wzi¢li
trumng i ponieSli ja na cmentarz, gdzie pochowano zmartego
w zawczasu wykopanym grobie. Kiedy $niegi stajaty, rabino-
wa zebrala kilka minjanéw Zyd6w i udala si¢ z nimi na gréb
m¢za. Tu stwierdzila, ze reb Szlojme spoczywa nie obok reb
Mojsze-Pinchosa, ale obok swego dziadka reb Pinchosa. My-
Slicie zapewne, ze grabarze si¢ pomylili. Nic podobnego. To
stary gaon zabral go do siebie. Wielko§¢ cadyk6w objawia
si¢ po Smierci. Tego bowiem dnia, kiedy go chowano, min¢to
wiasnie sto lat i1 jeden dzien od $mierci jego dziadka. I chyba
r¢ka Mojsze-Pinchosa réwniez w tym byla, poniewaz on nie
chcial mie¢ obok siebie reb Sziojme.

A ze reb Szlojme za zycia byl mitosnikiem pokoju i zgo-
dy, przeto i po Smierci przebaczyt kazdemu.

Opisujac t¢ histori¢ nie mialem zamiaru opowiedzie€ o cu-
dzie dokonanym przez cadyka albo o zawi$ci reb Mojsze-Pin-
chosa. Opisatem po prostu zycie dwoch uczonych w Pi§mie,
kt6rzy zyli w naszym mieScie przed dwoma pokoleniami,
w czasie, kiedy Tora byla nasza korona 1 kiedy wszyscCy
Zydzi kroczyli droga wskazana przez Nia. Tora bowiem jest
zrodlem naszej radosSci i twierdza zapewniajaca nasz byt do
nadejscia zbawienia, kiedy znowu b¢dziemy mieli szczeScie
uslysze¢ stowa Tory z ust Mojzesza. Wtedy Mesjasz zasia-
dzie do wspoélnej nauki Tory z tymi Zydami, kt6rzy studio-
wali ja z zamilowaniem.



PrzypowieS¢ z moraltem

Zanim zaczn¢ opowiadac o notablach, ktérzy kolejno pano-
wali w naszym miescie, wr6c¢ myslami do naszego nauczycie-
la, bogobojnego chasyda, gaona, rabiego Mojsze, ktOry za zycia
wstapil do piekta, aby uwolni¢ agune” od daremnego czekania
na powrOt zaginionego me¢za. Przy pisaniu tego opowiadania
przySwiecaly mi dwa cele. Pierwszym byta ch¢¢ utrwalenia na
piSmie wielko$ci chasydzkiego gaona, drugim zas$ che¢é ostrze-
zenia wszystkich ludzi, od dzieci do starcOw, przed rozmawia-
niem w czasie modiéw i czytania Tory w boznicy. U nas w Bu-
czaczu nie ma zwyczaju rozmawiac podczas modiow i czytania
Biblii. Zdaj¢ sobie jednak spraweg, ze w kazdym miescie moze
si¢ znalez¢ przybysz z innego grodu, kt6ry wiasnie lubi sobie
ucia€ rozméwke podczas czytania Tory. O takim wia$nie przy-
byszu z innego miasta b¢dzie niniejsze opowiadanie, w kt6rym
b¢dzie mowa o tym, jak kara czeka amatora rozmow.

W naszym starym beit hamidraszu peinil kiedy$§ stuzbg
stary szames. NiektOrzy twierdza, ze pracowal w istocie
w wielkiej synagodze, a nie w starym beit hamidraszu. Mial
si¢ nazywa¢ Jerucham ben Tancham. Jemu réwniez chce
poswigci¢ wigksza uwage. Sa tacy, ktOrzy utrzymuja, ze ten
szames wcale nie nazywal si¢ Jerucham, ale ja znam imiona
szamesOw, ktorzy przewingli si¢ w naszym mie$cie w ciagu
zycia tylko dziesi¢ciu pokolen, 1 dlatego nie podejmuj¢ si¢
rozstrzygnig¢cia tej kwestii. Ja moge tylko opowiedzie¢ sama
histori¢ tego szamesa. Imi¢ jego nie ma tu wi¢kszego zna-
czenia, aczkolwiek w samym imieniu zawarta jest zazwyczaj
istota czlowieka, a nawet jego metamorfoza.

bd . . . . , . . , e Y
Aguna — zona, ktére) maz zaginal i ktéra nie moze powtdmie wyjs¢ za
maz, dopdki nie dostanie jego Swiadectwa zgonu.
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Pomijam w tej historii te watki, ktérych nie potrafi¢ wy-
jasni¢, i opowiadam tylko to, co z cala pewnoS$cia wiem
1 rozumiem.

Ot6z pewien bogacz z naszego miasta wzial sobie za
zi¢cia miodzienca z innego miasta. Byt to mtodzieniec z nob-
liwego domu, znawca Tory, kt6ry potrafit po nowemu wyjas-
ni¢ nie tylko co trudniejsze i bardziej zawile zdania z kazde-
go dzieta, ale wylowi€¢ nowy sens z pozornie tatwych, pros-
tych 1 zrozumialych wersetéw. Zanim zdazyl wgryZé si¢
w temat, zanim uchwycil sens zadanego mu pytania, juz
zaczynal rozprawia¢ nie zalujac stéw. Nie mowi¢ tu o jego
komentarzach, ktére rzeczywiscie bywaty niekiedy nowator-
skie, ale 0 jego niepohamowanej ciagocie do ustawicznych
rozwiazan 1 do komentowania wszystkiego po nowemu.

Tak wyglada to opowiadanie w og6llnym zarysie. Teraz
przechodz¢ do szczegliow.

Pewnej soboty podczas czytania Tory zi¢¢ naszego boga-
cza siedzial na krzeSle przy wschodniej, honorowej $cianie
bOznicy. Siedzisko to zakupit dla niego teS¢ od pewnego
czlowieka, ktory na stare lata postanowil wyjecha¢ do Erec
Isroel. Siedzial wi¢c nasz mlody zonko$ i pilnie przebiegal
oczyma po stronicach Biblii wydane; w matym formacie.

Baal kore” czytal Tore i wszyscy obecni w b6znicy z na-
boznym I¢gkiem przystuchiwali si¢ kazdemu stowu. I oto Sle-
dzacemu biblijny tekst mlodemu zi¢gciowi wpada do glowy
nowy komentarz. Wychyla spod talesu glow¢ 1 nachyla si¢
ku sasiadowi, zeby mu przedstawi¢ odkryty wila$nie nowy
sens przeczytanego zdania z Biblii. Sasiad otwiera ze zdu-
mienia oczy. Czytaja Tor¢, a ten Smie rozmawiaé. Czyzby
uwazal, ze stowa czlowieka sa pigkniejsze od stow Boga? Nie
dziwcie si¢ wigc zdumieniu sasiada, albowiem w naszym
miescie, jak powiedzialem, ludzie nie mieli zwyczaju rozma-
wia¢ podczas nabozeristwa, a zwlaszcza w czasie czytania

" Baal kore — osoba czytajaca w boznicy Tore.
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Tory. Od wyniesienia zwojow Tory z arki az do zakornczenia
czytania ludzie w boznicy z zapartym tchem wstuchiwali si¢
w kazde stowo baal kore. Starsi ludzie opowiadaja, ze styszeli
od swoich ojcéw, a ci od swoich ojcoéw, jak to w dawnych
czasach tylko trzy razy w roku, podczas Swiat, po zakon-
czeniu czytania rozdzialu Tory najbardziej szanowany oby-
watel w synagodze brat do reki rodaly” i kiedy po kolei
podchodzili do niego Zydzi pragnacy blogostawieristwa dla
siebie 1 swojej rodziny, odmawial stosowna modlitwe, nie
wymieniajac przy tym ofiarowanej sumy na rzecz synagogi.
Dopiero po §wigcie ci, co zostali poblogostawieni, przynosili
do synagogi ofiarowane pieniadze. W poézniejszym okresie,
kiedy synagoga potrzebowala coraz wig¢cej pieni¢dzy, zacz¢to
udziela¢ blogostawienstw kazdej soboty. Przy Torze jednak
nadal nie méwiono o pieniadzach. Potem jednak, kiedy ludzie
coraz wig¢cej zaczg¢li dawac pieni¢gdzy w sposGb jawny 1 pub-
liczny, wymieniano na glos ofiarowany grosz. A jeszcze
pOZniej, kiedy zaczgto zbiera€ pieniadze na takie niepotrzebne
cele, jak optacanie kantoréw, kt6rzy swoim gtosnym gardio-
waniem zamienili powazna modlitw¢ w czysta komedig, zer-
wano z dawnym obyczajem, kt6ry nakazywal udziela¢ bto-
gostawiefistwa po catkowitym zakoficzeniu czytania calego
rozdzialu. W przerwach mi¢dzy odczytywaniem poszczegol-
nych fragmentéw Tory zacz¢to udzielaé blogostawienstwa
kazdemu ch¢tnemu. Co wigcej, czytany rozdzial Tory, po-
dzielony dotychczas na siedem fragmentéw po jednym dla
kazdego wzywanego do czytania, podzielono teraz na wigksza
liczbe mniejszych fragmencikéw, aby w ten spos6b uzyskaé
wi¢cej ofiarodawcOw. Z jednej strony wywoluje to uczucie
zazdro$ci u ludzi, kt6rzy nie dostali aliji”, a z drugiej cale
czytanie zamienia si¢ w wyliczank¢ imion, ktérych w Torze
nie ma.

" Rodaty — zwoje Tory.
" Alija (,.,podniesienie”’) — zaproszenie do czytania Tory, wyrdznienie —
takze emigracja do Izraela.

75



Wracam do zigcia bogacza, ktOry podczas czytania Tory
nagle odkryl nowy komentarz. I kiedy nachylit si¢ do ucha
sasiada, zeby si¢ z nim podzieli¢ nowym objasnieniem od-
czytanego wlasnie zdania, zauwazyl to szames 1 postal mu
gniewne spojrzenie. Nasz zi¢¢ nic sobie z tego nie robit 1 w
oczach szamesa pojawily si¢ groZniejsze blyski gniewu. Od-
krywca nowego komentarza nie zwraca na niego uwagi i dale;j
moOwi. Szames pogrozit mu palcem i wypomnial: no, no!
I kiedy powt6rzone upomnienie dalej nie odnosito skutku,
szames zszedl z bimy, podszedt do gaduly, wzial go za r¢ke
1 wyprowadzil z boznicy.

I zakottowalo si¢ w mieScie. Od kiedy Buczacz Bucza-
czem, nie zdarzylo si¢, zeby w takim Swigtym przybytku
jak synagoga kogo$ zniewazono, cO6z dopiero wyrzucono,
nie moéwiac juz o tym, ze tak malo znaczaca osoba jak
szames oSmielila si¢ postapi¢ w taki spos6b z uczonym
w PiSmie, czlowiekiem szlachetnego rodu, zi¢ciem miej-
scowego bogacza. I chociaz wszyscy zdawali sobie sprawe,
ze uczynil to dla chwaly Niebios, nie zabrakio gloséw
wolajacych o ukaranie szamesa, a nawet Zzadajacych pozba-
wienia go posady.

Mingla sobota, przeming¢ta niedziela i nastal poniedziatek.
Szames stanal przed sadem. Na wsi¢pie rozprawy przewod-
niczacy sadu rabi gaon oSwiadczytl: nie nadaj¢ si¢ do prowa-
dzenia tej sprawy, albowiem calym sercem mituj¢ uczonego
w PiSmie, boj¢ si¢, ze nie ustrzeg¢ si¢ od subiektywnego
orzeczenia na jego korzy$¢, dlatego nalezy powotaé nowy
sktad sedziowski.

Skompletowano wi¢c nowy sktad sedziowski. Na wstepie
s¢dzia zapytal szamesa, czy moze powotaé si¢ na jakie$§
osobiste wazne zastugi dla miasta i b6znicy. Czy nie wystar-
czy — odpowiedzial z miejsca szames — ze nikomu bez
wyjatku, czy to wielki uczony w PiSmie, czy to wielki pan,
nie pozwolilem 1 nie pozwalam rozmawia¢ podczas czytania
Bozych st6w?
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S¢dzia mu przerywa: przeciez osoba, ktora usunalte$ z boz-
nicy, rozmawiata o Torze. Tak — odpowiada szames — rozma-
wial o Torze, ale czynil to podczas czytania jej. Czy nie wystar-
czylo — powiada sedzia — zeS§ go upomnial? Dlaczego zawsty-
dzite$ go jeszcze na oczach ludzi? Zrobitem to z lito§ci — od-
powiada szames. Wyprowadzitem go z bdznicy, bo zdawalem
sobie sprawe, jaka go moze czekac kara za dalsze rozmawianie
podczas modlitwy 1 czytania Tory. Tysiac takich zawstydzen na
tym $wiecie jest niczym wobec kary na tamtym Swiecie. Jak to
jest — powiada sedzia — ze nikt tego nie widzial, tylko ty?
Przeciez we wszystkich ksi¢gach jest mowa o tym grzechu,
wszyscy autorzy tych dziet przestrzegaja przed popeinieniem
go, niektérzy nawet utrzymuja, ze pogromy Chmielnickiego
w 1648 r. byly kara za rozmawianic podczas modiéw.

Na to szames odpowiada: Ksi¢gi to ksi¢gi, ale wszystkie
one s3 niczym w poréwnaniu z tym, co oczy widza. Mierzy
go s¢dzia wzrokiem i powiada: Co to znaczy, oczy widza?
Nikt inny majacy oczy tego nie widzial, tylko ty? I co to ma
wspélnego ze strachem, ktéry na nas rzucasz?

Spuszcza szames oczy 1 nic nie mOwi. S¢dzia przerywa
jego milczenie: I co na to powiesz?

Podnosi szames oczy, ale zaraz je zamyka, jakby zobaczytl
co$ strasznego. Przerazitem si¢ dlatego, ze zobaczytem przed
soba obrazy, o ktérych chc¢ wiaSnie opowiedzied.

Przenikliwe oczy s¢dziego dostrzegaja na twarzy szamesa
objawy strachu. MyS§li sobie: w tym, co szames mOwi, musi
co§ by¢. Powiada wtedy do niego: moze zechcesz nam to
dokladnie wyjasnic.

Szames znowu spuszcza oczy i powiada: O jedno tylko
prosz¢ Boga, zebym niepotrzebnym stowem si¢ nie wyrwal.
Byloby lepiej, gdyby cata ta sprawa si¢ nie zdarzyta, nie
musialbym teraz o tym mowi€. Nie ulega bowiem watpliwo-
§ci, ze zawsze lepiej jest milcze€. I rzeklszy to, zamilkl.

S¢dzia nie daje mu jednak spokoju. Zdaje mi si¢ — po-
wiada — ze chciate§ co§ powiedzieé.
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Przyci$ni¢ty do muru szames spojrzal na tych, co siedzielj
za s¢dziowskim stolem, 1 przemOwit tymi stowy: Nie chodz;
mi O to, zebym znalazt uznanie w oczach ziemskiego sadu,
nie chce si¢ rowniez usprawiedliwiaé¢ przed wami, czcigod-
nymi panami. Je§li zdecydowalem si¢ pusci¢ par¢ z ust, to
nie po to, zeby opowiedzie¢ histori¢ o wielkich i waznych
tajemnicach, ale po to, zebyScie ustyszeli, jaka kara czeka
tych, co lekcewaza takie przewinienie, co na takie grzechy
gotowi s3 machnaé reka.

I przeniGstszy wzrok z s¢dzi6w na ludzi, kt6rzy przyszli
przystuchiwaé sie rozprawie, o§wiadczyt: Dzisiejsi starzy Zy-
dzi styszeli zapewne od swoich ojcOw, ze to ja ustugiwalem
naszemu rabinowi, nauczycielowi i przewodniczacemu sadu
religijnego, Mojsze, oby B6g oswietlil jego raj az do nade-
jScia Mesjasza. Wierze, ze rabi Mojsze wstawi si¢ u Boga za
nami i za calym narodem zydowskim. Nie jestem godny, aby
mowi¢ o wielkosci tego erudyty w PiSmie i chasydyzmie, ale
0 tym, co powszechnie jest znane i wiadome, powiem. Nasz
nauczyciel, rabi Mojsze, byl uczniem §wigtego rabiego Mi-
chela z Niemirowa, kt6ry wskutek naszych ci¢zkich grze-
chéw ponidst meczenska Smieré podczas pogroméw Chmiel-
nickiego w 1648 roku. Onze zdotal przekaza¢ naszemu rabie-
mu Mojsze tajemnic¢ zawarta w pewnym stowie Tory i dzig¢-
ki temu stowu nasz rabi Mojsze uniknal Smierci z ragk wyste-
pnego Chmielnickiego, oby jego imi¢ zostalo wymazane
z ludzkiej pamigci. Niektorzy twierdza, ze to stowo znalezé
mozna w rozdziale ,,Weele hamiszpatim” (A takie sa przepisy
prawa, II Ksiega Mojzesza rozdz. 21). Inni zn6w utrzymuja,
ze stowo to znajduje si¢ w rozdziale ,,Haazinu” (Stuchajcie),
PieSi Mojzesza z V Ksiegi Mojieszowej. Sa rOwniez tacy,
ktOrzy uwazaja, ze rabi Michel przekazal mu nie jedno stowo,
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ale jedna kropke¢ spoS$r6d ukrytych lub objawionych stéw
Tory. Zreszta, kto to moze ustali€. Dla takiego jak ja czlo-
wieka wystarczy, ze przeczyta ten rozdzial Tory wraz z ko-
mentarzem Raszi.

Mial nasz rabi Mojsze krewna o imieniu Zlate. Cala jej
rodzing wymordowali hajdamacy Chmielnickiego, oby go
ziemia ze swego wnetrza wyrzucita. Ztate byla wnuczka
rabiego Naftalego Wajncijera, znanego dzialacza spoleczne-
go, ktory wiele dobrego uczynit dla spotecznosci zydowskiej,
jak 1 dla poszczeg6lnych jednostek. Traf jednak chcial, ze
wpadl w rece pewnego dygnitarza panstwowego, ktOremu
dostarczyt na kredyt czterysta beczek wina. Kiedy upomniat
si¢ 0 pieniadze, dygnitarz poszczul go psami. Ucieczka nie
zdata si¢ na nic. Psy go dopadly 1 rozszarpaly na strz¢py.
Oby Bog pomscit jego krew.

Historia z reb Naftalim wydarzyta si¢ tuz przed pogromem
urzadzonym przez watahy Chmielnickiego. Ofiara tych po-
gromOw padla cala jego rodzina. Jedni ponie$li Smieré¢ w og-
niu, drudzy w wodzie. Jedm zging¢li uduszeni przez opraw-
cOéw, inni zostali ukamienowani. Ci, ki6rzy cudem unikng¢li
$mierci od ognia, wody, szubienicy i kamieni, umarli z glodu
lub z pragnienia. Zlate za$, jedyna z rodziny z taski Boga
uratowana dziewczynka, znalazta schronienie w lesie. Jak
zblakana owieczka zywila si¢ przez dluzszy czas jagodami
1 innymi leSnymi ro§linami. Malo brakowato, zeby zapomnia-
fa ludzkiego j¢zyka.

Kiedy pogromy ustaty, okazalo si¢, ze rOwniez niektérym
innym Zydom udalo sie uj$¢ zagladzie. Ci zaopiekowali sie
dziewczynka i razem z nia rozpocz¢li wedréwke od jednej gmi-
ny do drugiej. Niekt6rzy chcieli powr6ci¢ do swoich miast ro-
dzinnych, ale okazalo si¢, ze zostaly spladrowane 1 spalone tak,
ze Slad po nich nie pozostal. Niektorzy z ocalonych tak zasma-
kowali w tulaczce, ze nie byli w stanie usiedzie¢ na jednym
miejscu. I tak wedrujac od miasta do miasta, dotarli do Bucza-
cza. I tu wstapili do domu naszego rabina.
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Rabinowa, zobaczywszy dziewczynke, zaczela si¢ zasta-
nawiaé, skad i kim ta sierotka moze by¢. Dziewczynka byla
urocza, petna wdzi¢ku i rabinowa pokochata ja od pierwszego
wejrzenia. Zaraz ja nakarmita, ubrala i obutla. Przez wszystkie
lata ukrywania si¢ w lesie 1 pOZniejszej wedrOwki dziewczyn-
ka chodzila boso. Jej opiekunom rabinowa zaproponowala
pieniadze za pozostawienie u niej sierotki. Opiekunowie
wzi¢li pieniagdze i opuscili dom. Wtedy rabinowa zacz¢la
wypytywa¢ mata, skad i1 z jakiej rodziny pochodzi. Dziew-
czynka opowiedziala jej wszystko, co zdotala zapamigtac.

Po tej rozmowie rabinowa poszta do me¢za i1 przckazala
mu relacj¢ dziewczynki. Wystuchal rabin 1 powiada: nie ule-
ga watpliwosci, ze dziewczynka pochodzi z naszej rodziny,
jest wnuczka rabiego Naftalego. I wzniGsiszy swoje Swiete
rece, powiedzial, niechaj bg¢dzie blogostawiony B6g, ktéry
w swojej lasce przywrécit wnuczce Naftalego rodzing.
I niech b¢dzie btogostawiony B6Og, ktory obdarzyt nas szcze-
§ciem wychowywania tej sierotki w naszym domu, ona bo-
wiem ze wszystkich naszych krewnych jedna pozostata przy
Zyciu.

I zaopiekowal si¢ nia rabi Mojsze jak wlasna corka. I nie
poskapit jej niczego. Jak najlepiej karmit i ubierat. On, ktOry
nigdy nie przyktadal wagi do ubioru, ktéry dbat tylko o tates
1 tefilin, sam poszedl do sklepu, zeby wybraé dla sierotki
material na sukienki, osobiScie udal si¢ do szewca, zeby
zamOwi€ dla niej buciki. Kazdego piatku przed p6jSciem do
mykwy wchodzit do kuchni 1 pytal, czy zostala wykapana,
czy ja nalezycie uczesano. Nieraz asystowal przy czesaniu
1 zwracal uwage, zeby czasem grzebieniem nie zadano jej
bllu, gdyz od dlugiego przebywania w lesie wiosy skottunity
si¢ 1 stawialy opOr grzebieniowi.

A kiedy przyszed!t czas i dziewczynka osiagn¢la stosowny
wiek, rabi zatroszczyt si¢ 0 wydanie jej za maz. Zawczasu
upatrzyl sobie odpowiedniego kandydata do jej r¢ki. Byl nim
jego ulubiony uczen, §wietny znawca Tory, niezle wiadajacy
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kilkoma gojskimi j¢zykami. Byl to syn handlarza perfum
Zewulona. Tenze Zewulon napisal byt kiedyS$ ksiazke zawie-
rajaca modlitwy, ktore nalezalo odmawiac przed wyruszeniem
i w czasie podr6zy. W r¢kopisie tej ksiazki, ktora zostawil
po sobie, byly réwniez zawarte mys$li i1 poglady na herezje
wygloszone przez niego w dysputach z heretykami podczas
jego pobytu w Turcji. Podobno staral si¢ kiedy§ uzyskac
zgode naszego rabina na wydanie drukiem tego re¢kopisu, ale
reb Mojsze odmOéwit mu.

I wkrétce wydat rabi Mojsze swoja krewniaczke za maz
za Arona, syna handlarza perfum Zewulona. Przej¢ty mitosScia
do wychowanicy, rabi Mojsze sam odmawial podczas siedmiu
weselnych dni stosowne blogostawienistwa. Pamigtam, jak
sicdmego dnia weselnego, kiedy wszyscy goscie juz siedzieli
przy suto zastawionym stole, otworzyly si¢ drzwi i do pokoju
wpadl mlodzienicc z traktatem Miszny pt. Kiduszin w r¢gku
i odmOwil wszystkie siedem blogostawicnstw. Wowczas je-
den z uczonych w PiSmie, cztowiek dowcipny, powiedziat do
Arona: Widzisz, miodziencze, traktat Gemary ci¢ oSwiecit,
zeby§ w czasie weselnych siecdmiu dni odmoéwil stosowne
siedem blogostawienstw.

O mlodziencu, ktory wszedt z traktatem Kiduszin w reku,
nie mam nic wi¢cej do opowiedzenia, ale co si¢ tyczy Ge-
mary, to w dziele pt. Kaftor uperach (Guzik i kwiat) zetkna-
tem si¢ z historia pewnego uczonego w PiSmie, ktOry przez
caly rok studiowat traktat Gemary ,,Chagiga” (Swieto) i kiedy
umarl, nikt tego nie zauwazyl, dopoki nie zjawila si¢ jaka$
kobicta, ktora zaczeta gitosno lamentowaé. Lamentowala tak,
jak wdowa optakujaca Smier¢ m¢za. I co si¢ okazalo? Nie
byta to wcale kobieta, ale traktat ,,Chagiga”, ktOry przybral
wyglad kobiety. Z tym bowiem traktatem nieboszczyk zyl
przez wszystkie dni swego Zywota.

Mtodej parze malzenskiej rabi Mojsze zapewnil mieszka-
nie 1 wikt w swoim domu. Z miodym Aronem za$§ dwa razy
dziennie przerabial Pismo. Jedna lekcj¢ odbywal z samego
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rana, druga po modlitwie wieczornej. Ten, kto nie widziat,
jak nasz rabi ksztalci swego ucznia, ten nie ma poj¢cia, czym
moze by¢ przywiazanie nauczyciela do ucznia. Kiedy poru-
szal najprostsza kwestia, nad kt6ra zwykle nie warto bylo
dtugo si¢ rozwodzié, to swemu uczniowi robit ogromny wy-
kitad obfitujacy w najdrobniejsze szczeg6ly. Rabi Mojsze zy-
wil nadziej¢, ze z tego malzenistwa urodzi si¢ potomstwo na
chwal¢ Boga i ludzi, na chwal¢ rodzicow zamordowanych
przez okrutnego wroga.

Nielatwo jest znosi¢ nieszczeScie i ciezkie s3 jego naste-
pstwa. Wskutek nieszcze$¢ spadtych na Zydéw Aron pograzyt
si¢ w rozmyS§laniach na temat przyczyn, dla ktérych Bog tak
cigzko doSwiadcza Izraela, dlaczego zapatat do Swego narodu
gniewem tak wielkim, ze wydal go gojom na pastwg i na...
oby tego nie bylo... zaglade.

Zzeraly go watpliwosci. Jedna watpliwos¢ pociaga za soba
druga, a ta nast¢pne. Tak jak jedna mysz zwoluje inne myszy,
ktére zbierane w kup¢ zaczynaja gryz¢ wszystko, co si¢
w promieniu ich dzialania znajduje. I zamiast doj$¢ do wnio-
sku, ze BOg zsyla na nas cierpienia z mitosci, zeby poprzez
cierpienia oczySci¢ nas i uszlachetni¢, zeby uwolni¢ nasze
serca od szatana, ktory uwil sobie w nich gniazdo, podczas
naszej tutaczki po rozmaitych krajach diaspory, zeby w ten
sposOb przygotowaé nasze oczyszczone serca do przywitania
dnia Zbawienia, Aron doszedt w swoich rozmys§laniach do
falszywego wywodu, ze BOg przestal nas mitowac.

Kiedy czlowiek glebiej zaczyna rzecz rozwazaé, sptywa
na niego taska i wyraza wtedy skruche¢, a BOg ucisza jego
serce i uwalnia od watpliwo$ci. Wigksza jeszcze task¢ zysku-
je ten, co nie poddaje si¢ w oglle watpliwoSciom, u ktérego
watpliwo$ci w zadnej, nawet utajonej formie nie wystepuja.
Uczen naszego rabiego tej taski nie doznal. Nie tylko nie
odpedzit do siebie ztych i pokretnych mysli, ale z cata Swia-
domoScia pozwolil im si¢ legnac 1 mnozy¢ w glowie. Wsku-
tek tego zaczal coraz bardziej zaniedbywaé Tore, coraz bar-
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dziej nonszalancko odnosi¢ si¢ do nakaz6w i zakazéw. Zycie
stracilo dla niego wszelki sens. Kiedy przychodzito mu wy-
pelni¢ jaki§ nakaz Tory, nie czynit tego z bojaznia, milo$cia
i duchowg radoScia. Czynit to nie dlatego, ze Tora tak zaka-
zywala, ale dlatego, ze w swoich dociekliwych rozwazaniach
doszedt do wniosku, iz czyn ten pozostaje w zgodzie z na-
kazem. Jego studiowanie Tory nie wyplywalo z wewng¢trzne]
potrzeby, ze Swigtej radoSci, z pragnienia oddania si¢ Torze
dusza i ciatem, ale z checi szlifowania rozumu. Wstyd 1 han-
ba, ze s3 tacy ludzie, kt6rzy mysSla, iz zywe stowo Boga
wymaga wsparcia ludzkiego rozumu. Tacy ludzie moga do-
prowadzi¢ do wysuni¢cia wniosku, iz nie Tora jest najwaz-
nicjsza rzeczya, ale rozum cztowieka.

Kiedy czlowiek studiuje Tor¢, znajduje w niej tarcz¢
ochronna. Kiedy spetnia micwe’, to ten dobry uczynek chroni
go przed grzechem. Kiedy jednak studiuje Tor¢ bez wewng-
trznej radosci, to Tora réwniez nie obdarza go rado$cia. Taki
czlowiek nie odczuwa zadnego smaku ze studiowania, a nie
majac satysfakcji z wypetniania micwy, szuka oparcia gdzie
indziej. Nie zdaje sobie sprawy, ze skutkiem niewlasciwego
podejScia do Tory poddat si¢ wladzy ztych duch6éw. Milosier-
dzie Boga jest jednak wielkie, albowiem pozostaje mu pokuta.
JeSli si¢ pokaja, znajdzie wla§ciwa droge¢. Niedobre mysli
zaciemniaja umyst i jesli czlowiek si¢ ich nie pozbg¢dzie, jest
zgubiony.

Pewnego dnia skoro §wit, kiedy na dworze bylo jeszcze
szaro, przyszedl rabi Mojsze do beit hamidraszu i nie zastal
w nim Arona. Na méj widok zapytal, co si¢ stalo. Odpowie-
dzialem, ze zaraz p6jde i sprawdze. Nie — rzek! rabi — sam

——

b . . .
Micwa (1.mn. micwot) — nakaz, zbozny uczynek.
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si¢ pofatyguje. Uslyszala Zlate zblizajace si¢ do domu kroki
rabiego, zerwala si¢ z l6zka i wyszta mu naprzeciw. Rabi
powiada do niej: Gdzie jest Aron? Zaniepokojona Zlate wraca
do domu, wchodzi do pokoju, rozglada si¢, patrzy na t6zko
Arona, a ono puste, od wczoraj wida€ nie uzywane. Znaczy,
ze Aron wcale tu nie nocowat. Wychodzi na dwér do rabiego
1 powiada: Nie ma Arona. Koficzy zdanie 1 pada zemdlona.

Uslyszala jej stowa rabinowa 1 wychodzi z domu. Zaraz
po niej zaczynaja wychodzi¢ sasiedzi. Wkrétce zebralo si¢
niemal cale miasto. Ludzie zaczynaja rozwazac i1 zastanawiac
si¢ nad znikni¢ciem Arona. Snuja rézne przypuszczenia. Przy-
puszczenia przypuszczeniami, a Arona jak nie ma, tak nie
ma.

A kiedy nadszed! kres rozwazaniom 1 przypuszczeniom
1 sytuacja nie ulegla zmianie na lepsze, w mie$cie zaszumia-
to. Takie nieszcz¢scie. Jeszcze wczoraj go widziano w boz-
nicy podczas modiéw, a dzisiaj jak kamien w wode¢. Czy
przepadt od razu po modlitwie wczoraj, czy zniknal w nocy
w drodze do domu? Nie ma to wigkszego znaczenia. Patrzac
na rabiego odnosi si¢ wrazenie, ze nic nie styszy i nic nie
widzi. Po chwili rabin opuscit glowe¢ 1 powiedzial: Ludzie,
pora odméwic poranna modlitweg.

Tymczasem dni plyna i nadzieja na odnalezienie Arona
maleje. Rabin zdazyl wystucha¢ wszystkich Zydéw, ktorzy
mieli co§ w tej sprawie do powiedzenia. Kazdego wital
przyjaZnie i z uwaga stluchal jego relacji. Wiele czasu po-
Swiecal tez rozmowom z gojami na temat znikni¢cia Arona,
chociaz wiadomym bylo, ze chlopi przychodzili do niego
tylko po to, zeby napi€ si¢ wodki. Ale im bardziej fantasty-
czne i nieprawdopodobne byly ich relacje, tym bardziej dawat
im postuch. Pewnego dnia jaki§ goj w stanie upojenia Opo-
wiedzial mu, ze widzial, jak Zyd spalil zydowska ksiege.
Rabin wykazal zainteresowanie 1 w skupieniu wystuchatl go.

Los biednej krewniaczki, kt6ra w 15 roku zycia zostata
aguna, napetnit serce rabina bolem. Zostawil wszystkie cia-
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zace na nim sprawy gminy, zaniedbal prowadzone przez
siebie wyktady z dziet Alfasiego i Majmonidesa i1 zaczat czy-
ni¢ starania na rzecz uwolnienia aguny od trwania we wdo-
wienstwie, dopoki Smier¢ me¢za nie zostanie potwierdzona
albo nie nadejdzie nie wiadomo skad jego zgoda na rozwod.
Wida¢ bylo, ze rabin stracit wiar¢ w mozliwo§¢ powrotu
meza Zlaty, bo zaczal szuka¢ §wiadkOw dla uzasadnienia
decyzji 0 zwolnieniu jej od obowiazku bezterminowego cze-
kania na Arona. Daremne jednak byly jego poszukiwania.
Nasz rabin, oby blogostawiona byla pami¢¢ cadyka. byt
czlowiekiem opromienionym blaskiem §wigtego ducha. Dzig-
ki niemu widzial wi¢cej niz zwykly §miertelnik. Oto bowiem
o§wiadczyl: Aron nie zyje, bo gdyby zyl, to bym przyjal
poglad wyrazony w ksiedze Poskim’, kt6ry jest zgodny z in-
tencja Tory, 1 nie szukalbym uzasadnienia dla uwolnicnia
aguny tam, gdzie go znalez¢ nie mozna. Na zakoriczenie za$
dodal: Kiedy zaczynam gi¢boko, od strony prawa analizowacé
przypadek tej nieszcz¢Sliwej niewiasty, wybucha w moim
sercu walka mi¢dzy oczami a sercem, mi¢dzy tym, co widzg,
a tym, co czuj¢. Oczy widza ksi¢ge 1 w niej wyrazne przepisy
prawa, a serce podpowiada mi, ze by¢ moze prawo ni¢c uzna
jej za agun¢. Dopdki jednak nie zjawi si¢ czlowiek, kiOry
oSwiadczyl, ze sam pochowal Arona albo widzial go martwe-
go. Zlate jest jego zona i nie ma zadnych podstaw, zeby
zwolni¢ ja z obowiazku aguny. Mozesz wig¢c sobie wyobra-
zi¢, jak nasz cadyk, rabi Mojsze cierpial, jak bolal nad losem
jedynej ocalalej krewniaczki, ktéra w wieku 15 lat skazana
juz zostala na wdowienstwo do samej Smierci. B6l jego
potegowalo jeszcze to, ze w glebi duszy przekonany byl, ze
Aron, jej maz, nie zyje. Ale co méOgt zrobi€? Zwykly goj,
prosty chlop, swoim o§wiadczeniem moze uwolni¢, wyzwoli¢
agune, a Swiety duch nie potrafi tego uczyni¢. Rabi nasz

" Poskim — ksigga zawierajaca rozstrzygnig¢cie dyskutowanych w Talmu-
dzie kwestii.
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zwrOcit sie do najwigkszych gaonéw w Polsce i na Litwie
z pismem, w ktérym doktadnie cala rzecz wylozyl, a ci nie
uwolnili Ziaty z pet aguny.

Kiedy podczas modlitwy poniedziatkowej pomagalem ra-
binowi wstapi¢ na bim¢ do odczytania rozdziatu Tory, za-
uwazylem, ze myS§lami przebywa w zupelnie innym §wiecie,
z ktorego usiluje si¢ wyrwaé. Zapewne, pomysSlalem, rabin
chce si¢ oderwaé¢ mysSlami od nieszczg$cia, ktore spotkato
sierot¢, zeby moc w pelnym skupieniu odmoéwié blogosta-
wienistwa nad Tora.

Po odczytaniu fragmentu z rozdziatu Tory pomoglem ra-
binowi zej$§¢ z bimy. Zauwazylem wtedy, ze chce mi co$
powiedzie¢. Poczekalem, az zdejmie tefilin, po czym nadsta-
wilem uszu. Rabin objal mnie wzrokiem i powiedzial: Dob-
rze, ze jesteS przy mnie. Wlozyt tefilin do woreczka i pozo-
stal w talesie na ramionach. Jeszcze raz mi si¢ przypatrzyl
i powiedzial: Wiem, Ze ty si¢ nikogo i niczego nie boisz, idZ
teraz do domu, zjedz co$§ i przyjdZ do mnie. Chcialem na
niego poczekad, ale skoro polecit mi p6j§¢ do domu, zrobi-
tem, jak rzekl.

Udalem si¢ do domu. Moja pierwsza Zona, oby spoczy-
wata w pokoju, wtedy jeszcze zyla. Podajac mi jedzenie,
powiedziata: Zdaje mi si¢, Zze jeste§ troch¢ podenerwowany.
Chcialem jej powiedzie€ o tym, co si¢ zdarzylo w beit hami-
draszu, ale nie wszystko, co si¢ tam wydarzy, nalezy opowia-
dac¢ zonie. Zbylem wig¢c ja stowami: Spiesz¢ si¢. A dlaczego
si¢ spiesz¢? Ano dlatego, Zze rabin na mnie czeka. Dlaczego
czeka? Bo zamierza mnie wysta¢ dokad§ z pewnym zada-
niem. Popatrzyta na mnie i tylko zacisn¢ta usta. Kiedy zabra-
lem si¢ do wyj$cia, powiedziala do mnie: Czy pamigtasz
histori¢ z arendarzem i metamedem? Takich rzeczy — odpo-
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wiedzialem — nie zapomina si¢. Ot6z — powiada do mnie
zona — zapewne przyszli znowu ludzie do rabina z taka sama
historia i on powierzy! ci takie samo zadanie. Gdyby — od-
powiadam — taka historia si¢ wydarzyla u nas, to bym ja
pierwszy, nawet przed toba, o tym si¢ dowiedzial. Poza tym
nie rzuca si¢ na nikogo klatwy, dopoOki po raz drugi nie stawil
sic na wezwanie. Po tym, jak 6w arendarz ukarany zostal na
tym Swiecie, a sadze, ze na tamtym $wiecie czeka go rowniez
kara, nikt juz nie wazy si¢ czego$§ podobnego uczynid, a teraz,
jeSli rabin posyla szamesa po kogos§, to wzywany przychodzi.

O co chodzito w tej historii z arendarzem? Ot6z bogaty aren-
darz zaangazowal metameda dla swego syna. Przez cala zime¢
metamed go uczyt 1 na wiosn¢, w miesigcu Nisan miat powrocicé
do domu, do zony. Ale kiedy metamed poprosit arendarza o za-
plat¢ za naukg, ten o§wiadczyt: Zanim zaptacg, musimy spraw-
dzi¢, czy moj syn si¢ czego$§ nauczyl. Wzywa syna i kaze mu
gloSno odmoéwi€ kadisz, a ten ni be, ni me. Jak nie umie tego,
czego uczyt go metamed, to tym bardziej nie umie tego, czego
melamed z nim nie przerabial. W§ciekl si¢ arendarz i nie zapla-
cit metamedowi ani grosza. Ten podniGst krzyk. Chcesz zaplaty
— zawotal arendarz, no to ja masz, i dat mu w twarz. Wezwat
metamed arendarza przed sad rabina, ale ten si¢ nie stawil. Po-
stal mnie rabin po niego, zebym go ostrzegl, ze jeSli wykreci si¢
od sadu na ziemi, nie ominie go sad na tamtym §wiecie. JeSli
nie stawi si¢ przed oblicze sadu rabinackiego, to zaprowadzony
zostanie przed sad w pickle.

Udatem si¢ wtedy do arendarza. Nie odczuwatem strachu
ani przed nim, ani przed jego psami, ani przed jego stugami.
Widzisz — powiedzialem do mojej zony — z tej calej historii
mozesz wyciagnaé¢ wniosek, ze jeS§li sam rabin spetnia nakaz
»nie bojcie si¢ nikogo oprocz”, to réwniez jego szainesi nie
boja sie nikogo. Celowo uzylem stowa szames w liczbie
mnogiej, nie chcialem, zeby si¢ wbila w dume¢ z mego po-
wodu, bo czesto bywa tak, ze kiedy zona zaczyna si¢ chwali¢
me¢zem, to ten wpada w pyche i zaczyna si¢ wywyzszac.
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Wrdcitem do domu rabina. Wtlasnie podano mu szklanke
mleka 1 obwarzanek. Rabin zdjat tefilin i1 dat je do wlozenia
do woreczka. Dotychczas sam je wkladal. PomyS§lalem, ze
zapewne jest bardzo glodny, chce co§ szybko przekasi¢. On
si¢ jednak uSmiechnat i tak do nas powiada: Jacy zapominal-
scy sa ci ludzie, ze dzisiaj podaja mi jedzenie. Chcialem
wtraci€¢, ze 1 ja zapomnialem, ze dzisiaj jest poniedzialek,
a rabin w poniedzialek i wtorek posci, ale zaraz si¢ powstrzy-
malem, bo przez rabinem nie zwyklo si¢ wyrywaé zb¢dnym
stowem.

Odzywa si¢ do mnie rabin: Mam zamiar dokadS$ p6js¢, czy
chcesz mi towarzyszy€? Nie posiadam si¢ ze zdumienia.
Rabin, przy ktérym kazdy pragnie by¢, pyta mnie, czy chcg
mu towarzyszy¢. Gdyby mi nawet powiedzial, zebym z nim
poszedt do samych ,,g6r ciemno$ci”, ani przez chwil¢ nie
zawahalbym si¢. Bardzo cz¢sto zdawalo mi si¢, ze jednym
spojrzeniem daje mi do zrozumienia, co chce powiedzied.
Zaraz potem rabin dodal: Tam, dokad zamierzam i§¢, zywy
czlowiek nie ma prawa i§¢. JeS§li prawo jest nieubltagane, to
musimy si¢ zda¢ na mitosierdzie Boga.

Zauwazyt rabin, ze nie pojmuj¢ tego, co mowi. Spieszy
wi¢c z wyjasnieniem: Wiozylem duzo trudu 1 wysitkéw, zeby
ulzy¢ dziewczynie, ale w Swietle wszystkich przepiséw prawa
pozostaje ona aguna. A skoro nikt dotychczas nie stawil si¢
jako $wiadek Smierci jej m¢za, musz¢ sam si¢ O tym przeko-
naé. Musze sam stwierdzié, czy zyje, czy umarl.

Stysz¢ te stowa i1 ciarki przebiegaja mi po grzbiecie. Nie
wiem, coO si¢ ze mna dzieje. A rabin dalej powiada: JeSli zyje,
musi odby¢ pokut¢, a jeSli umarl, poniewiera si¢ w piekle,
jest tam, gdzie wszyscy grzesznicy Izraela. Zamierzam tam
wla$nie si¢ udaé, chce to sprawdzi€ na miejscu, czy péjdziesz
ze mna?

Jaka — pytam — mam odmoéwi¢ modlitw¢? Patrzy na
mnie rabin i o§wiadcza: Czlowiek powinien zawsze by¢ Swia-
domy tego, ze pieklo stoi przed nim otworem. Kiedy stoisz
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i modlisz si¢, niech ci si¢ zdaje, ze stoisz w drzwiach piekla.
Niech ci si¢ zdaje, ze modlisz si¢ po raz ostatni na tym
§wiecie, bo moze si¢ zdarzyé, ze nie dadza ci jeszcze raz si¢
pomodli¢. Wielka to taska, kiedy pozwalaja cztowiekowi raz
w zyciu modli¢ si¢ i ten jeden raz jest teraz, kiedy stoi
i modli si¢. Zapytalem go znowu: na jaka intencj¢ mam si¢
modli¢? Patrzy na mnie rabin i powiada: Intencj¢ masz wy-
razi¢ oczami. Je§li maz Ztaty ukrywa si¢ przede mna i ja go
nie widz¢, wtedy twoje oczy beda otwarte, abyS§ zobaczyl,
gdzie si¢ ukrywa.

W piatek rano, w dzien poprzedzajacy Sobot¢ Pokutna,
przyszediem do rabina, zeby go zapytaé, czy wyglosi kazanie.
JeSli potwierdzi, podam to do wiadomos$ci. Wlasciwie pytanie
o to rabina bylo zb¢dne, poniewaz od dawna bylo u nas w zwy-
czaju, ze w Sobote Pokutna zaraz po obiedzie zbierali sie Zydzi
w wielkiej synagodze, zeby najpierw odmoéwié¢ psalmy, a po-
tem wyslucha¢ kazania. W naszym miescie nie robiono zreszta
niczego bez zasi¢gni¢cia zdania rabina. Z poczatku myS§latem,
ze idac do rabina kieruja si¢ naleznym szacunkiem, ale on mi
wyjasnil, ze kazda rzecz musi zawczasu by¢ przygotowana,
szczegolnie za$ pokuta i kazanie o niej, albowiem nalezy dbaé
0 to, zeby ludzie byli dobrze do niej przygotowani. Rabin okre-
Slit tez czas trwania pokuty. Kiedy opu$ci*~™ jego mieszkanie
1 bylem juz za drzwiami, zawotal mnie . ... ...otem. PomyS§la-
tem, ze chce mi poda¢ dzien naszego wymarszu do piekla, ale
on mnie tylko zmierzyt przenikliwym wzrokiem i o§wiadczytl:
Kiedy zapowiesz moje kazanie, dodaj w moim imieniu, zeby
Zydzi wystrzegali si¢ przed §wietem Sukot stawiania szatas6w
w brudnych miejscach.

Dostrzegl moje zdziwienie. Zaden bowiem dotychczas
rabin, ani tez on sam, nigdy o tym nie wspominal.

89



Powiada wtedy do mnie: Wskutek naszego wielkiego grze-
chu tkwimy jeszcze tutaj, a teraz idziemy tam, gdzie mamy
i1§¢ 1 czlowiek nie wie nawet, gdzie stawia noge 1 gdzie sie
znajduje. Ale szatas, bedacy tajemnica obtlokOw niebios, ktore
B6g roztoczyl nad Zydami na pustyni, powinien stanaé
w czystym miejscu 1 nalezy tej czystoSci pilnie przestrzegac.

Podczas rozmowy 0 naszej wyprawie zaSwitala mi w glo-
wie myS$l, ze zaraz wyruszymy tam, gdzie znajduje sie¢ maz
nieszcz¢Sliwej aguny. Rabin objal mnie wzrokiem peinym
przyjazni i dal znak, ze rozmow¢ uznal za zakornczona.

W drodze powrotnej do domu rozwazalem w myS$lach
kazde jego stowo. Serce bito we mnie radoscia, ze oto mamy
takich przywodcow, ktérzy wyraznym i jasnym stowem pro-
wadza nas po slusznej drodze i sa nasza opoka w Swiecie
niewoli.

Poszediem do domu, zeby przygotowaé wszystko na spot-
kanie soboty, zona bowiem, oby spoczywala w pokoju, byta
woOwczas chora 1 ledwo si¢ trzymata na nogach. Potem uda-
lem si¢ do bOznicy, aby poczyni¢ przygotowania do Jom
Kipur. I Bog okazal nam milosierdzie. Dzienn postu 1 pokuty
mingl szczeSliwie. Nikt nie zemdlat i1 kantor cztajac Tore nie
popeinit ani jednego bl¢du. Nie zgasta r6wniez ani jedna
Swieca. Ani ta za umartych, ani ta za zyjacych. A bylo tych
Swiec bez liku, jedna przy drugiej, albowiem bez liku bylo
ofiar wielkiej rzezi dokonanej przez hajdamakéw. Kazdy
z ocalalych z pogromu zapalil Swiec¢ za dusz¢ zamordowa-
nego krewnego. Bardzo duzo §wiec zapalil nasz rabin, ponie-
waz z jego licznej rodziny pozostata przy zyciu tylko Zlate.

Nast¢pnego dnia po Jom Kipur zaniostem rabinowi pudet-
ko z cytronem’. Moja pierwsza zona, oby spoczywala w po-
koju, korzystala z przywileju czyszczenia na §wigta srebrnego
pudetka, w ktorym przechowywany byt cyuon. Kazdego roku

* , . . .
Cytron — owoc cytrusowy, nad ktérym odmawia si¢ blogostawienstwa
w Swieta Sukot. Wlasciwa nazwa tego owocu — etrog.
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w czasie dziesigciu pokutnych dni czyScita to pudelko.
W tym roku ostabiona choroba postanowita przetozy¢ czysz-
czenie pudelka na dzien po Jom Kipur. Rabin si¢ zgodzil,
chociaz mial w zwyczaju od razu w wieczor konczacy Jom
Kipur po hawdali wktada¢ cytron do pudelka.

Wchodzac do domu rabina, zastalem ogélnie szanowanego
bogacza reb Akiwe zwanego Szas®, bo kupit sobie kiedys
ksiazkowe wydanie szeSciu porzadk6w Miszny, oraz reb Me-
szutama z Niemiec, czlowieka rOGwnego Akiwie znaczeniem,
ale ustgpujacego mu bogactwem. Reb Meszutam byl potom-
kiem w prostej linii autora Akdomot — pie$ni Spiewanych
w Swigto Szawuot. Obaj z powodu podeszitego wieku przyszli
do rabina nie w wieczOr konczacy Jom Kipur, ale nast¢pnego
dnia, albowiem ostabieni byli wskutek odbytego postu.

Postawilem pudetko na stole. Oglada je rabin i powiada:
Styszalem, ze twoja zona potrzebuje Boskiego milosierdzia.
Tak — odpowiadam — jest bardzo chora, a w domu, na psa
urok, kupa dzieci. W skrytoSci ducha mialem nadziej¢, ze
rabin udzieli mojej zonie blogostawienstwa, ze zlozy jej
zyczenia powrotu do zdrowia, ale nic takiego si¢ nie stalo.
Po chwili zdziwienia zrozumialem, dlaczego rabin milczal.
On bowiem wiedzial to, czego ja nie bylem w stanie wie-
dzie€. Nad moja zona juz zapadl wyrok Niebios. Nie minatl
rok i1 kobieta zeszla z tego Swiata. Tymczasem rabin wlozyt
cytron do pudetka i zostawil je otwarte.

Cytron przyjemnie pachnial. Rabin wrécit do rozmowy
z dwoma swoimi goSémi o dawnych czasach. Tre$cia ich
rozmowy bylo jakie§ straszne wydarzenie. Bylo wtedy tak,
ze tutejsi ludzie przez dluzszy czas nie widzieli cytronu.
Zaczg¢li si¢ bac, ze zapomna, jak wyglada. I oto pewnego dnia
w okresie miedzy Rosz Haszana a Jom Kipur zjawili si¢
w mieScie dwaj Zydzi handlujacy cytronami przywiezionymi
z dalekich krajow. Ludzie nie baczac na to, ze tkwili w dlu-

" Szas (Szisza sedarim) — sze$¢ porzadkéw Miszny.
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gach po uszy, rzucili si¢ do nabywania cytron6w. Handlarze
podyktowali wysokie ceny. Ludzie zaplacili za nie bajoriskie
sumy. Nie starczyto im potem pieni¢gdzy na wykupienie z nie-
woli jencOw zydowskich. Aby zdoby¢ na to pieniadze, za-
ciagneli pozyczki u ksi¢zy. Co do cytronéw, powstato wsréd
Zydow podejrzenie, ze nie sa prawdziwe, ze nie nadaja sie
do spelnienia micwy w §wig¢to SzatasOw, ze nie mozna nad
nimi odmowi¢ stosownego blogostawienistwa. Mimo tych po-
dejrzen postanowili jednak z cytronéw skorzystaé. Po Swig-
tach komu$§ wpadto do glowy zbadac¢ je dokladnie.

Zeb. al prawie wszystkich cztonk6w gminy i razem przy-
stapili do rozcinania cytronéw. Okazalo si¢, Zze to zwykle
cytryny. Wszystkie odmOwione nad nimi blogostawienstwa
byly wigc do niczego. Tuz przed Swigtem Pesach, kiedy Snieg
stajal, odkryto w lesie dwa szkielety pomordowanych ludzi.
Gtlodne wilki zdazyly ogoloci¢ je z ciala. Po dokltadnym
obejrzeniu szkieletOw 1 szczatkOw ubran stwierdzono, ze za-
mordowanymi s3 nbaj handlarze. Ludzie w mieS§cie nie s3-
dzili, ze handlarze §wiadomie sprzedali im cytryny zamiast
cytronOw. Nie mysSleli roOwniez, ze B6g moze si¢ z nimi
rozliczy¢ bez sadu i1 bez prawa. Powolali wi¢gc komplet s¢-
dziéw, zeby orzec, czy zony zamordowanych staly si¢ agu-
nami i czy na podstawie znalezionych szczatkOw szkieletow
1 ubrafh moga uzyskac zezwolenie na powtOrne zamazpgjscie.
Sad nie zdazyt jeszcze wniknaé we wszystkie szczegOly spra-
wy, kiedy kozacy Chmielnickiego napadli na Zyd6éw i doko-
nawszy pogromu uprowadzili do niewoli wiele kobiet zydow-
skich. W§r6d wzi¢tych do niewoli kobiet znalazty si¢ rOwniez
obie wdowy po zamordowanych handlarzach cytronami.

Rozmowa dobiegla konica i obaj starzy Zydzi opuscili
mieszkanie. Rabin otworzy! przede mng traktat Gemary ,,Eru-
win” i przeczytal zdanie o tym, ze do piekla prowadza troje
drzwi, jedne znajduja si¢ na pustyni, drugie w morzu, trzecie
w Jerozolimie. Podal mi réwniez siedem nazw poszczegol-
nych kr¢géw piekla i okre$lit réznice zachodzace mig¢dzy

92



nimi. Na koniec wyjas$nil, ze po zniszczeniu Jerozolimy nie
kazdy grzesznik zastuguje na wstapienie do piekta przez te
drzwi. Dla wigkszoSci grzesznikOw pieklo otwiera si¢ pod ich
nogami, po prostu pod ich nogami. Potem rabin zapoznal
mnie z niektérymi prawami rzadzacymi w piekle. O tym, ze
mamy do piekla si¢ udaé, juz nie wspomnial.

Po wieczomej modlitwie zauwazylem, ze rabin mi si¢
przyglada. Podszediem do niego, aby ustysze¢, co chce mi
powiedzie€. On jednak milczal. Stalem i patrzylem mu
w twarz. Widzg, ze plonie, a biale k¢dziory na glowie blysz-
cza od potu. Wskutek b6lu glowy, w kt6ra dostat kiedy$
szabla, rabin nie strzygl wlos6w nawet na Jom Kipur.

Stalem dalej przy rabinie, mimo iz si¢ do mnie nie odzy-
wal. Serce mi podpowiadato, ze czeka na mnie i sprawa, jaka
do mnie ma, nie jest btaha. Po chwili powiada do mnie: weZ
latarke, bo ruszamy w drogg. I chociaz nie powiedzial, dokad
idziemy, wiedzialem, dokad mamy i§¢. Nie musz¢ nadmie-
nia, ze przed wymarszem zwrdcil si¢ do Boga, w ktérego
Imieniu mieliSmy wykona¢ zadanie. Wspominam o tym dla-
tego, ze kazdy uswiadomiony cziowiek przy podejmowaniu
zadania zwraca si¢ najpierw z prosba o pomoc do Boga.
Dobrze jest temu, kt6ry umie Boga prosic¢, i blogo jest temu,
ktérego prosba zostaje wystuchana.

Po tej dygresji wracam do rzeczy. Trzymalem w recku
§wiece. Taka kapiaca woskiem Swiece Zydzi zapalaja na Jom
Kipur w przedsionku wielkiej synagogi. Kilka takich §wiec
zapalam w $§wig¢to Szalas6w, doktadnie w dzien Hoszana Ra-
ba’, i kilka takich §wiec zapalam réwniez dwudziestego dnia
miesiagca Siwan. Za czasOw naszego rabina nikt nie kwapit
si¢ w wieczOr po Jom Kipur do podchwytywania spadajacych
grudek wosku z kapiacych swiec. Wszyscy bowiem zaraz po

" Hoszana Raba (Wielka Hosanna) — siédmy dzien swigta Sukot (Swieta
Szalaséw), podczas ktérego procesja chodzi 7 razy wokél synagogi, po czym
wierzbowymi galazkami uderza o ziemig¢ albo o jakis sprzet. Ceremonia z okre-
su II Swiatyni Panskiej towarzyszaca modlom o deszcz.
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wieczornej modlitwie pchali si¢ do rabina, aby uzyska¢ blo-
gostawienstwo. Caly wtedy wosk przypadl mnie w udziale.
Zabralem z soba na droge wszystkie Swiece, droga bowiem
przed nami byla dluga i mogly na nas czyha¢ ciemnosci. Jak
dltugo czlowiek zyje, tak dlugo nie zdaje sobie sprawy, ze
piekio przed nim stoi otworem, nie dostrzega go i nie wy-
czuwa. Wstawilem do latarki §wiece, ale nie zapalilem jej.
Nie zachodzita jeszcze ku temu potrzeba. Byt to bowiem czas
mi¢dzy Jom Kipur a Swigtem Szatas6w, kiedy noce sa jasne.

WyszliSmy na podwdrze bléznicy. Rabin zatrzymal si¢ na
chwilg, aby ustali¢, skad wiatr wieje. Wciagnal nosem powie-
trze i wechem wyczul kierunek marszu. ObeszliSmy béznice,
skierowali§my si¢ w stron¢ ulicy RzeZniczej ciagnacej si¢ po
drugiej stronie Strypy i stamtad ruszyliSmy ulica Wolowa,
nazwang tak, bo kiedy§ woét na tej ulicy poklul rogami jakas$
kobiet¢. Obecnie Wolowa przemianowana zostala na
Konigstrasse. Stad wzieliSmy kurs na zachdd.

DopoOki byliSmy w granicach miasta, rabin po kazdym
kroku przystawal na chwilg. Jeden krok i przerwa. Sadzitem,
ze ma trudnos$ci z chodzeniem, bo od lat tylko dwa razy na
rok wychodzit z domu, raz na Taszlich® i raz do symbolicz-
nego czerpania wody w Swigto Szatasow. Bywalo réwniez,
ze w pierwszy dziefi Szawuot™, je§li storice §wiecito, wycho-
dzil na dwor, zeby popatrze¢ na wznoszace si¢ niedaleko
gory, kt6re przypominaly mu gor¢ Synaj. Jeszcze dzisiaj lezy
tam kamieni, na ktérym rabin odpoczywal.

Ksi¢gzyc Swiecit i dookota panowata zupeilna cisza. Od
czasu do czasu przerywal ja odglos uderzen miota. To Zydzi
stawiali szalasy na §wigto. Rabin zatrzymal si¢ kilka razy,
zeby nasyci¢ oczy widokiem budowanych szalas6w. MysSlal

" Taszlich (hebr. .Wwyrzucisz) — pierwszego dnia Rosz Haszana Zydzi
ida do rzeki i stojac nad woda wyrzucaja okruchy, symbol grzechu.

" Szawuot — Swieto Tygodni obchodzone w si6dmym tygodniu po Pesach.
Jest to réwniez $wigto pierwszych plonéw, upamig¢tniajace objawienie Zydom
Tory u stép gory Synaj.
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wtedy o strasznych czasach pogroméw Chmielnickiego, kie-
dy Zydzi musieli ukrywaé si¢ i nie mogli spetnia¢ micwy
stawiania szalasow.

WyszliSmy z granic miasta. Ksi¢zyc zniknal i droga stala sie
uciazliwa. Zapalilem §wiec¢ w latarce, kt6ra mocno trzymatem
w reku. Zdawato mi si¢, ze kto§ chce mi ja wyrwac albo zgasic
tkwiaca w niej Swiece. Do moich uszy zaczely dociera€ jakies$
niewyraZne szepty bez tresci. Od tych szeptéw co$ ztego z moi-
mi uszami po dzi$§ dzien si¢ dzieje. I r¢ce moje od mocnego
trzymania wtedy latarki drza nieprzerwanie.

SzliSmy obok siebie nic nie méwiac. Skoro bowiem rabin
milczal, ja rOwniez nie Smialem si¢ odezwaé. Wyplywalo to
z wielkiej czci, jaka okazywaliSmy rabinowi. Nie wiem, jak
dlugo tak kroczyliSmy. Stracilem zupelnie poczucie czasu.
Odczuwalem tylko I¢gk. Gdyby rabin nie nakazat mi trzymacd
si¢ poly jego kapoty, to bym umart ze strachu. Z poczatku
mys$latem, ze ten Swiatobliwy maz zabral z soba na droge
wiele talizmanOw, ale kiedy ustyszalem, ze po cichu odmawia
psalm ,,Kiedy p6jde¢ dolinag $Smierci, nie b¢d¢ si¢ bal, albo-
wicm Ty jeste§ ze mna”, zrozumialem, ze powierzyl nas
Bogu.

Gdybym chcial opowiedzie¢ wszystko, co przezylem
w drodze, nie starczyloby czasu. Gdybym chcial wyliczy¢
wszystkie miejscowosci, przez ktore przeszliSmy, pogubitbym
si¢ w rachunku. W istocie rzeczy rabin pozbawil mnie nie
tylko poczucia czasu, ale réwniez miejsca. Po powrocie jed-
nak z wyprawy wszystkie te miejscowosci odzyly w mojej
pamieci. Czasami mieszaja si¢ w niej. Czasami widze je jako
wznoszace si¢ nad masywami gor, nad ktérymi niebo prawie
wisi i 0 maly wlos nie zderza si¢ z nimi, czasami widz¢ je
rozciagni¢te na réwninach, ktére pchaja si¢ do nieba, a cza-
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sami wydaje mi si¢, ze niektore ktada si¢ na ziemi¢. Kiedy
stoj¢ na gorze, wydaje mi si¢, ze jestem na dole, kiedy stoje
na dole, wydaje mi si¢, ze jestem na gorze. Ale dosy¢ gadania
O tym.

I szames wracajac do rzeczy powiada, ze myla si¢ ci,
kt6rzy sadza, ze kazdego grzesznika wpuszczaja do piekla.
Myla si¢, bo nie wiedza, ze istnieje cO§ znacznie gorszego
od piekta. Tym gorszym jest oddzial tortur opisany w ksiaz-
kach. Jest to miejsce, gdzie czlowiek pokutujacy za grzechy
miotany jest w torturach bez konca. Korytarze jego sa tak
wielkie, ze pragnie stad uciec do piekla. I kiedy ma juz wejs¢
do piekla, odrzucaja go do miejsca, gdzie popeinit lub chcial
popelni¢ wyst¢epek. Musi wigc tutaé si¢ 1 szuka¢ owych
miejsc, a znalez¢ ich nie potrafi, bo wskutek jego wystepkow
miejsca te ulegly zmianie. Zbliza si¢ do nich, a one si¢ od
niego oddalaja. Odsuwaja si¢ od jego nég i grzesznik zaczyna
drepta¢ w miejscu. Wtedy przybiegaja do niego zle psy 1 za-
czynaja go gryz¢ w piety. Sa tacy grzesznicy, pod kt6rymi
ziemia ucieka pozostawiajac ich zawieszonymi w powietrzu.
Sa tacy grzesznicy, co wracaja do bram piekla, i sa tacy, co
nigdy juz tam nie wracaja. Ci¢zka jest kara dla grzesznika,
ale ciezsza jest kara dla czlowieka, ktéry w mysSlach zgrze-
szyl. Czlowiek, ktOry zgrzeszyl, moze poprzez skruchg, po-
kut¢ i cierpienie w pewnej mierze si¢ oczyscié, ale czlowick,
ktory chcial popetni¢ grzech i nie dokonat go tylko dlatego,
ze nie mial okazji, zaczyna wmawiac€ sobie, Ze jest sprawied-
liwym i prawym, zaczyna odczuwaé dumg, a nawet pyche
i wtedy ta pycha staje si¢ przyczyna jego zguby. Gorsi od
takiego sa ci, ktorzy udaja skruche, co bija si¢ w piersi strojac
min¢ poboznisiow, a w sercu zle uczucia 1 w glowie niego-
dziwe mysli chowaja. Co wiecej, od takich uczué i myS§li robi
im si¢ przyjemnie na duszy. Odczuwaja przyjemno$¢ na mysl
0 rozkoszy, jaka obiecuje im grzech.

Nikt chyba mnie nie posadzi o to, ze miluj¢ grzesznikOw.
Kiedym zobaczyt ich wszystkich, straconych na dno piekta,
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gotéw bylem przysta¢ tam na szamesa, zeby moc otwierac
przed nimi bramy miejsca wiecznych mak.

I dalej powiada: Sa wsr6d wielkich ludzi tacy osobnicy,
ktorzy mysla, ze po Smierci natychmiast wpuszcza ich do
raju. Wedrujac z rabinem po piekle spotkalem tam wielu
z nich. Dla $cisto$ci musz¢ jednak poda¢ doktadnie, z jakimi
to wielkimi ludZzmi spotkatem si¢ w piekle. Byli wsr6d nich
tacy, co mieli za zycia pewne zaslugi. Ci za§, ktérzy nie
posiadaja zadnych zastug, wiracani sa od razu do najnizszego
kregu piekla. Najnizszy krag, zwany Szeol Tachtija, ma si¢
do zwyklego piekla, jak ono samo do raju. Przez wzglad na
szacunek dla ich rodzin nie wymieniam ich po nazwisku. Jest
dla mnie jasne, ze powodem, dla kt6rego rabin ostatnio
poSwiecit si¢ tylko studiom Miszny — czego dawniej nie
czynil, albowiem zwykl byl poza codziennymi lekcjami
z dziedziny halachy zajmowac si¢ przede wszystkim zgle¢bie-
niem ksi¢gi Zohar i pism kabalisty Icchaka Lurii — byta che¢é
uniesienia ku niebiosom dusz tych, co za zycia uchodzili za
cadykéw, a po Smierci poszli do piekla. Ja rOwniez za kazdy
ofiarowany mi przez ich dzieci, wnukOw czy krewnych grosz
zapalam §wiec¢ za spokdj ich dusz.

Po tej dygresji szames wrocit do wiasciwego tematu.
Najpierw do historii z Aronem, potem do opisu wydarzen na
drodze, nast¢pnie do zrelacjonowania tego, co widzieli, i wre-
szcie do tego, co spowodowalo, iz zdoby! si¢ na czyn doty-
chczas w Buczaczu nie spotykany, wyrzucil bowiem z bo6z-
nicy cztowieka uczonego w Pi§mie, cztonka wielce nobliwe;j
rodziny, dlatego ze ten rozmawial podczas czytania Tory.

Przestaj¢ — powiedzial szames — by¢ soba i wcielam si¢
teraz w postac bohatera tej historii. I zeby kazdy byt przeko-
nany, ze jestem nim doprawdy, zaczynam przemawiaé jego
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jezykiem. Najpierw chc¢ zwr6ci€ wasza uwage na skromnosg¢
cechujaca naszego rabina, oby jego pami¢é byta blogostawio-
na. Rabin wzial mnie z soba, abym mu pomdgt dostrzec
grzesznika, ale okazalo si¢, ze on go przede mna zobaczyl.
I kiedy ten grzesznik zobaczyt rabina, z wrazenia az podsko-
czyl i zawolal: Rabi, dobrze ze tu jeste§, wiedzialem, ze
przyjdziesz, jest przeciez napisane, ze kiedy uczony w PiSmie
idzie do niewoli, to w §lad za nim podaza rabi. Przytaknat
mu rabin ruchem glowy i powiedzial: Rzeczywiscie, w tra-
ktacie Gemary ,,Makot” (Plagi) na dziesiatej stronie, w pierw-
szej kolumnie, nieco ponizej Srodka stronicy — nasz rabin
byl zawsze doktadny — jest takie zdanie.

Po tej wymianie zdai rabin zaczal po dobremu przekony-
waé Arona: Synu mgj, jak mogle§ zostawi€ niewiast¢, kitora
poSlubitle§ wedlug wszystkich zasad i prawa Mojzesza
1 Izraela? JeSli ty zgrzeszyleS, to przeciez nie z jej winy.
Dlaczego wi¢c uczynite$ z niej nieszczeS§liwa agun¢? Dlacze-
go nie wpadto ci do glowy, zeby co$§ zrobi¢ dla uwolnienia
jej od zwiazku z toba? Tym ci¢zszy jest twQj grzech, Ze nie
sta¢ ciebie na odrobin¢ mitosierdzia bedacego podstawowa
cecha kazdego Zyda.

Na te stowa Aron wybuchnat ptaczem, po czym glosem
pelnym goryczy zawotal: Nie dali mi, nie pozwolili mi
przyj$¢ i1 powiedzie€. Zakopali mnie w grobie w gojskiej mo-
gile. Postawili nad moim grobem krzyz. Duzy krzyz na cala
dtugos¢ i szeroko$¢ mogity. Postawili w ten sposGb przegro-
de miedzy mna a narodem Izraela, wskutek czego nie wolno
mi wstgpowaé do zydowskiego domu. Kiedy wyszediem
z grobu i chcialem p6js¢ do zony, aby ja zawiadomi¢ 0 mojej
$mierci 1 powiedzie¢, ze jest wolna, krzyz zagrodzit mi drogg.
Rabi, pieklo jest straszne, ale cierpienia pozostawionej przeze
mnie zony, aguny, s3 jeszcze straszniejsze.

Zauwazylem w oku rabina tz¢. Ustyszalem, jak cichym
glosem zapytal Arona: Synu, jak si¢ tu dostate§? Za jaki
grzech poniostes $Smier¢? I doszta mnie odpowiedZ Arona.
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wskutek ogromnego strachu, jaki mnie ogarnal, nie zapamig-
tatem wszystkich jego stow, ale treS¢ zawarta w nich pamig¢-
tam doskonale. JeSli zachodzi jaka$ rdéinica miedzy jego
a moimi stowami, to nie dotyczy ona meritum sprawy. On
mowil w pierwszej osobie, uzywajac zaimka ,,ja”, tymczasem
ja mOwi¢ w trzeciej osobie, uzywajac zaimka ,on”. Aron
przemawial przerywajac stowa ptaczem i1 weschnieniami, ja
za§ opowiadam o tym tak, jak si¢ mOowi o sprawach odle-
gtych. .

I kiedy Aron przekonal si¢, Ze na ZydOow bez przerwy
spadaja nieszczeScia, zaczal si¢ zastanawiaC nad przyczyna
tego zjawiska. Dlaczego — zadawal sobie pytanie — BG4g tak
okrutnie post¢puje ze Swoim narodem? Dlaczego tak wielkim
pata do niego gniewem? Mimo dlugich rozmyS§lan nie znalazl
odpowiedzi. Zaczal jej szuka¢ w ksiazkach. Przestudiowal
wiele dzietl na ten temat, przeczytal wszystkie niemal ksiggi
kabalistyczne, wglebil si¢ w sfer¢ Boskich cudéw. Cadyk,
wnikajacy w tajemnice Kabaly staje si¢ bardziej §wiatobliwy,
natomiast czlowiek niedostatecznie ku temu dojrzaly, jesli
wglebia si¢ w Kabal¢, wywoluje w swojej duszy niepokoj
i zamet w glowie. Im wiecej sie¢ nauczyl, tym wigkszy jest
niepok6j i zam¢t. Oddajac si¢ kabale nie tylko nie uszlachet-
nia swojej duszy bogobojnoscia, ale wpada w sie€ zastawiona
przez szatana. Tak stalo si¢ z Aronem. Nie tylko przepoil
serce niepokojem, ale dal si¢ opanowac przez zgubna mysl,
ze BOg opuscit Swij nar6d, ze Bog stal si¢ wrogiem Izraela.

Jesli cztowiek dazy ku Dobru, pomocne sity skieruja go
na dobra droge. JeSli sam pragnie upas¢, upadnie. Ten czlo-
wiek tak powiedzial: P6jd¢ zobaczyC€ i postuchaé, co méwia
medrcy innych narodow. W tym celu zaczal si¢ uczy¢ taciny
1 w ciagu roku nauczyl sie wiecej, niz wszyscy ksieza zdazyli
si¢ nauczy¢ w ciagu siedmiu lat. Przestudiowat ksiazki owych
me¢drcOw, ale zawarte w nich myS§li nie zadowolity go. Czlo-
wiek bowiem, kiedy schodzi ze swej stusznej drogi, daje si¢
prowadzi¢ szatanowi. I zjawil si¢ szatan, i zaprowadzit go do
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ksigdza. Ksi¢za maja ksiazki, ktdre traktuja o tym, co na dole,
1 0 tym, co na goérze, o tym, co jest przed nami, i 0 tym, co
jest za nami, zawieraja teorie, kt6re nie wyjasniaja jednak
wszystkich watpliwosci o tym S§wiecie. Mozna w nich
znalez¢ twierdzenia, ze tak jak Stworca rozdzielit wsréd
narody rézne j¢zyki, tak tez powotal do zycia stworzenia
o r¢kach jak miecze, kt6re ryly litery dla ksiag. Niektore
z nich wykonane zostaly na planecie Mars i podobno aniot
Gabriel sprawuje nad nimi piecz¢. Jest to wierutne ktamstwo,
albowiem Gabriel kocha Zydéw i dobrze si¢ o nich wypo-
wiada. Niektére za§ wykonane zostaly na planecie Wenus
1 cory czlowieka, ktore zgrzeszyly z synami Boga, sprawuja
nad nimi piecz¢. Ta teza jest nieco blizsza prawdy, ale nalezy
to doktadnie wyjasni¢, gdyz jedna z tych cOr uciekia od
grzechu, wstapita do nieba i wmontowana zostala w gwiaz-
dozbior Plejada. Ksiazki oprawiaja w Swinska skor¢ i czlo-
wiek, ktory je czyta, zaciemnia swoja dusz¢, spycha ja w ot-
chian, jako ze jest napisane: ,J] ciemno$¢ nad otchiania”. To
jest ta otchtan, w ktérej znajduja si¢ litery Smierci, otchian
zwana Swiatem diabiow.

Aron wypozyczyt od ksi¢gdza te ksiazki i wczytawszy si¢
w nie, zboczyt z wlasciwej drogi, wypil cala zawarta w nich
jadowita gorycz 1 tym zatrul sobie zycie. Dwie dusze tkwia
w czlowieku, jedna zewng¢trzna i1 druga wewng¢trzna. I jesli,
nie daj Bog, czlowiek zgrzeszy, to jego wewnetrzna dusza
spada w otchiaf, zanim jeszcze umarl.

Pewnego razu, w wieczoOr piatkowy, Aron byl sam w do-
mu. Gdzie byta wtedy jego zona? Pojechala szukaé grobu
swego ojca. Jak wam wiadomo, ojciec Zlaty zniknal po tej
historii ze swoim teSciem Naftalim. Bylo to tuz przed wyda-
rzeniami 1648 roku. Kiedy ziemia pokryta si¢ ciatami ofiar
pogromOw, historia ta poszta w zapomnienie.

Pewien rzeznik z naszego miasta pojechal w teren kupic
bydto. Jaki$ chtop pochwalit si¢ przed nim, ze jego woly i kro-
wy s3 lepsze od wszystkich wystawionych na targ zwierzat, po-
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niewaz pasa sie¢ na lace, w ktérej zakopani zostali Zydzi. Nasz
rzeZznik udaje, ze nie wierzy. Chtop powoluje na §wiadka swoja
matke¢. Ta z miejsca zaczyna opowiadac. Stuzytam w domu Na-
ftalego Wojncijera, ktéremu w interesie pomagat zi¢¢. Pewne-
go dnia zajechat on do wsi wozem zatadowanym beczkami wi-
na. Wiasnie zapadata noc i zi¢¢ postanowit przespac si¢ na dwo-
rze, obok wozu. W domu wtasciciela wsi, dziedzica, goscili
miodziefcy z okolicznych szlacheckich dwor6w. Wechem wy-
czuli zapach wina i nie namyS$lajac si¢ dlugo pobiegli do wozu,
wybili czopy z beczek i1 upili si¢. Kiedy nieco oprzytomnielsi,
zrozumieli, ze czeka ich kara ze strony dziedzica, kt6ry byt od-
powiedzialny przed cesarska wiadza za spokéj i bezpieczen-
stwo wedrownych kupcow. Wiedzieli, Ze znany z poczucia ho-
noru dziedzic nie pusci ich wyczynu ptazem, nie tolerowat bo-
wiem, Zeby ktokolwiek bez jego wiedzy odwazyt sie coskol-
wiek w jego wsi uczyni€. Postanowili wiec usuna¢ §wiadka. Za-
bili kupca, zigcia Naftalego. Chlopi ze wsi natychmiast zdali
sobie sprawg, ze oskarzenie 0 zabgjstwo kupca spadnie na nich.
Szlachta zawsze rzucala oszczerstwa albo na Zyd6w, albo na
chtop6w. Czym pre¢dzej wigc zabrali cialo zabitego i zakopali
w polu, gdzie pogrzebanych juz bylo wielu Zydéw. Zlate co$
nieco$ o tym slyszata i wybrala si¢ razem z Zona rzeznika do
tamtej wsi, aby odszukac grob ojca. Tu zastata ja sobota i po-
dr6z powrotna musiata odtozy¢ do nastgpnego dnia.

Aron jadatl przy stole rabina i po kolacji poszedt do siebie,
zapomniawszy, ze nie wolno spa¢ w samotnosci. Rabin mu
tego nie przypomnial, poniewaz sadzil, ze wzial sobie do
towarzystwa jakiego$ mtodzienica. Przyszediszy do domu za-
siadt do studiowania paraszy’ tygodnia. Po przeczytaniu jej
zabral si¢ do haftary™".

_ " Parasza — fragment Tory odczytywany w przerwie mi¢dzy poranna
I dodatkowa modlitwa w poniedzialek, czwartek, sobot¢ i $wieta.

) " Haftara — rozdzial z Ksiegi Prorokéw czytany w boznicy w soboty i dni
Swiateczne po odczytaniu calego rozdzialu Tory przeznaczonego na dany ty-
dzien.
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Pewien werset z czytanego tekstu proroka wzbudzit jego
watpliwo$¢. Postanowit znaleZz¢ w ksiggach jakie§ wyjasnie-
nie. Szukal i nie znalazl. Wtedy zapragnat zajrze¢ do ksiag
gojowskich medrcow. Wyciagnal spod t6zka pozyczona od
ksigdza ksiazke i zaczal ja przegladaé. Czytanie mu jednak
nie szlo. PomySlal, ze z powodu zbyt nisko postawionej
Swiecy litery sa stabo widoczne. Nie wiedzial, ze zydowskie
oko w sobot¢ nie moze znie$¢ gojskiego pisma. Czlowiek, na
ktérego maja spas¢ nieszczg¢sScia, traci glowe i zapomina o so-
bocie. Wzial Swiec¢ i postawil ja na jednej z gojskich ksia-
zek. Czytal i czytal, i nie zauwazyl, kiedy Swieca wypalila
si¢ do konca. Zdazyla jednak przedtem wypali¢ w Srodkowe;j
stronicy ksiazki dziure w ksztalcie kota. Kiedy zwrdcit ksiaz-
k¢ ksigdzu, ten na widok wypalonej kartki oskarzyt Arona
o celowe jej zniszczenie. W owym czasie grozila mu za to
Smier¢. Rozszarpano by go na strz¢gpy i rzucono psom na
pozarcie. Aby tego unikna¢, ksiadz poradzit mu przyjacé
chrzest. Ocali zycie i uwolni si¢ od wszystkich zydowskich
utrapiefi. Jesli boi si¢ reakcji ze strony Zyd6éw, to zabierze
go do takiego miejsca, gdzie ich nie ma i nikt niczego si¢
nie bedzie domys§lat.

I wybral sobie Aron zycie gorsze od $mierci. I zamienit
Aron zycie wieczne na zycie chwilowe. A w gl¢bi duszy
postanowit: uciekn¢ do innego kraju i wroc¢ do Boga Izraela.
Z tamtego kraju dam zna¢ zonie, zeby do mnie przyjechala.

W obawie, ze goje moga si¢ domys$li¢, jakie plany w sercu
knuje, zaczal postgpowaé w zyciu tak jak oni. Zbuntowala
si¢ przeciwko temu jego dusza. Dla uspokojenia duszy zaczat
si¢ umartwiac i coraz czg¢sSciej posci¢, aczkolwiek wiedzial,
ze post bez pokuty nic nie znaczy. Od postow i umartwien
schudl, a od wyrzutéw sumienia i duchowych mak do reszty
zmizernial. Wkrétce tez zachorowat i zmarl. Goje pochowali
g0 na swoim cmentarzu i nad grobem postawili krzyz. W ten
spos6b powstata miedzy Aronem a Zydami mechica, czyli
przegroda nie pozwalajaca mu przyj$S¢ do zony we $nie, zeby
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ja zawiadomi¢ o swojej Smierci i uwolni¢ od stanu aguny.
Kiedy Zyd oddaje si¢ balwochwalstwu, Wszechmogacy Bég
obdarza balwochwalstwo moca uczynienia Zydowi zla.

Ten rozdzial poswig¢cilem Aronowi. Powinienem jeszcze
do niego doda¢ jedna rzecz, gdyz lepiej b¢dzie, jeSli ja
przedtem niz pOzniej opisz¢.

Tego roku w Szabat teszuwa, w Sobot¢ Pokuty, przed
wyruszeniem w droge do piekta nasz rabin rozpoczat kazanie
tymi stowy: Zwykle kaznodzieje zaczynaja od cytowania
jakiego$§ wersetu z paraszy tygodnia i kofncza zdaniem
»1 przyszedt do Syjonu zbawiciel”, ja natomiast zaczn¢ od
konca, od zdania ,,i przyszedt do Syjonu zbawiciel”. W tym
bowiem zdaniu zawarta jest istota wiary, istota skruchy i po-
kuty. Kiedy codziennie stykamy si¢ z nieszcze¢Sciami 1 cze-
kamy na zbawienie, i1 nie zatracamy si¢ wSrod narodow tego
§wiata, nabieramy sil do odbywania calym sercem pokuty.

Moge stwierdzié, ze nasz rabin natchniony byl Swig¢tym
duchem. Zanim bowiem odbyt rozmow¢ z Aronem w piekle,
juz wiedzial, ze jego grzech powstal z niewiary w Daleka
Przysztos¢.

Oto cala historia o Aronie, m¢zu Zlaty, z ktérego powodu
bylem S§wiadkiem strasznej kary, jaka czeka tych, ktérzy
rozmawiaja podczas modlitwy i czytania Tory. Wstep jest
dtuzszy od calej historii, ale sama historia okazata si¢ wielce
tragiczna. Byloby lepiej, gdybym nie musial jej opowiedziec,
ale kiedy juz opowiadam o niej, zyczylbym sobie, zeby ludzie
nie potraktowali jej jak bajke, ale zeby wyciagneli z niej
nauke¢, jak ustrzec si¢ od rozmawiania podczas modlitwy
1 czytania Tory.

Z powodu historii z Aronem s¢dziowie zapomnieli o sza-
mesie. Ten jednak przypomnial im o swojej sprawie. JeSli
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— powiedzial — chcecie stuchaé, to wam opowiem. Przed-
tem jednak musz¢ poprzedzi¢ to kilkoma stowami.

Szames unidst glowe 1 wtedy zobaczylem na jego twarzy
ogromny smutek, ktory odgrodzit go niby murem od tlumu
zebranych w b6éznicy Zyd6éw. Napiecie rosto i gdyby szames
nie zaczal kontynuowaé swojej relacji, Zydzi upomnieliby si¢
0 jej dalszy ciag.

Biada m1 — oS$wiadczyl szames — ze nie wzialem pod
uwage stow naszych medrcéw, ze ,kto publicznie zawstydza
bliZzniego, ten traci udzial w Zyciu wiecznym na tamtym
§wiecie”. Ja za§ zniewazylem i zawstydzitem czlowieka uczo-
nego w PiSmie, czlonka znakomitego rodu, zigcia wielce
szanowanego bogacza, z ktorego dobroczynno$ci korzysta
potowa czionkO6w naszej synagogi. A uczynilem to nie z po-
wodu jakich§ tam pustych jego stéw, ale z powodu wyrze-
czonych przez niego stébw majacych zwiazek z Tora. Zawsty-
dzitem go nie na jakim$ tam targowisku, wypetnionym chio-
pami, ale w Swietym Przybytku, przed otwarta Ksi¢ga, na
dodatek w Swiegta sobot¢, kiedy BOg rozciaga nad Izraelem
dach pokoju. Powinienem odczu¢ skruchg, ale nie do$¢, ze
nie zaluj¢ swego czynu, to jeszcze umacniam si¢ w pewnosci,
ze po Smierci wyjda mi na spotkanie aniolowie, ktérzy po-
wiedza: Laczymy si¢ z tym czlowiekiem, ktOry dla ocalenia
Zyda od Surowego Sadu i ciezkiej kary wyrzekl si¢ udziatu
w 2Zyciu wiecznym. Moge¢ si¢ tu powola¢ na Swiadectwo
zapisane w ksiggach. Na szcz¢Scie nie brakuje nam tez uczo-
nych, ktérzy cata Tor¢ maja w jednym palcu. Ja jednak nie
powotam si¢ na ksi¢gi, ale na to, co sam na wlasne oczy
widzialem. Kr6l Salomon powiedzial bytl: ,lepsze jest to, co
czlowiek widzi oczami, niz to, co widzi dusza, albowiem
dusza wst¢puje na gory i schodzi w doliny, wnika w szcze-
liny, wdziera si¢ w skaly i twierdzi, ze wszedzie jest jedna-
kowo”.

Z przebiegu wydarzen z Aronem dowiedziliSmy si¢, ze
rabin, oby pami¢¢ cadyka byla blogostawiona, wzial mnie
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z soba w droge. Nie moge i nie chce¢ opowiedzie€ wszystkie-
go, com tam zobaczyl. Co§ nieco§ jednak z tego, co moje
miode wléwczas oczy widzialy, ch¢tnie wam przekazg.

Nie zwazajcie na moje starcze post¢kiwania i wtracane od
czasu do czasu biadolenia, postaram si¢ ograniczy¢ relacj¢ do
samego tylko jadra wydarzen. NiektOre wydarzenia opisz¢
dokladnie i szczegbélowo, inne za$§ streszcz¢ w ogolnych za-
rysach. Niekt6rym faktom poSwig¢c¢ dwa lub trzy stowa, ale
w taki sposob, ze wystarczy do trafienia w sedno rzeczy.

Tu musz¢ podkreSli¢, ze szames rzeczywisScie w dalszym
ciagu swojej relacji dokonal wielkiego skrétu. Latwiej jest
opowiedzie¢ to, co usltyszalo si¢ od kogoS$, niz to, co si¢
wlasnymi oczami widzialo. Staremu szamesowi latwiej przy-
chodzito opowiedziec to, co ustyszal od Arona, niz to, co sam
widzial. Skrocona relacja jest jednak zawsze lepsza niz zadna.
Aby zaznaczy¢ réznic¢ mi¢dzy tym, co ja méwie, a tym, CO
moOwi szames, za kazdym razem, kiedy ten ma zabrac glos,
dodaj¢ zwrot ,,powiada szames”. Sadze¢ zreszta, ze z samego
kontekstu domyslacie si¢, kto méwi.

Jeden krag piekla nazywa si¢ Calmawet — nieprzeniknio-
na ciemno$¢. Dlugi jest ten krag jak diaspora Zzydowska.
Podobnie duza tez jest jego szeroko$¢. Kryje w sobie same
sprzecznoSci. Jest niby okragly, a sprawia wrazenie czworo-
katnego. Kiedy za$§ spojrzysz na ten czworokat, wydaje ci sig,
ze jest okragly. Oczy widza jedno, a myS§l podsuwa ci co$
innego. I gdy tak patrzysz, dopada ci¢ taka melancholia, ze
odechciewa ci si¢ wszystkiego.

W tym kregu nie jest ani zimno, ani ciepto, ani letnio. Nie
ma w nim prawdziwego powietrza. Zamiast niego jest jakas
zwiewna masa, trupio zimna i sucha. I sprawuje nad nim
nadzor wysoki aniol, ktérego imienia nikt nie zna. Aniot ten
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nic wilasciwie nie robi. Usta ma stale otwarte, jakby z nudow
tylko ziewat i1 ziewal.

I przebywa w nim dwa razy tyle ludzi, ilu wyszto z Egip-
tu. Jest tych ludzi bez liku, a wszyscy sa wielkoSci pudetek
od tefilin noszonych przez rabina okr¢gowego albo przetozo-
nego jesziwy. Siedza pojedynczo. Migdzy jednym a drugim
odleglto$¢ wynosi tyle, ile wolno Zydowi pokonaé w sobote,
czyli techum szabat”. Wszyscy tu s3 biegli w Talmudzie
i kazdy zajmuje si¢ tylko soba. Maja na sobie talesy i tefilin
i1 komentuja Tor¢. Kazdy przy tym stara si¢ do Tory co$§ od
siebie dodaé. Kazdy z nich co jaki§ czas rozglada si¢ dookola,
ale nikogo nie dostrzega, albowiem od nieustannego Sleczenia
nad ksi¢ggami zmg¢tnialy mu oczy i nie widzi poza soba po-
zostatych tysiecy wkuwajacych Tor¢. Pewny, ze tylko on
wkuwa Tor¢, nadyma si¢ jak ropucha i powiada: jam jeden,
jedyny na §wiecie, wraz ze mna zgina i przeming madro$¢
1 wiedza. Wstaje potem taki jeden i rozejrzawszy si¢ wokot
dostrzega malutkich, jak ziarenka maku, ludzik6w. Na glowie
maja tefilin, co §wiadczy, ze pochodza od ludzi. Podejd¢ do
nich — powiada — i wyloz¢ im zasady scholastyki. Ale w tej
chwili ogarnia go sen. Natychmiast zasypia i $ni mu si¢ sen
hermafrodyty. Sen bez przyjemnosci 1 bez zadowolenia. Sto-
wem, ma niedobry sen. I kiedy nagle si¢ zrywa ze snu, nie
wie, czy si¢ obudzil, czy tylko si¢ przewro6cit na drugi bok.
Zauwaza, ze kto§ tam chodzi. Wstaje wiec i wychodzi mu
naprzeciw. Zblizaja si¢ do siebie. Powiada wtedy jeden do
drugiego: wpadt mi do glowy doskonaty wywod scholastycz-
ny. Nikomu dotychczas taki wywod nie przyszedt do glowy.
Na to drugi odpowiada: wyrwale$§ go po prostu z moich ust.
Mialem go witasnie na jezyku. Wiem, ze bytby§ bardzo cie-
kawy go ustyszed, ale skoro ty chcesz pierwszy zabrac glos,
rezygnuj¢ z mego glosu, a skoro ja pierwszy ztozylem rezyg-

* Techum szabat — odleglosé 2000 lokci, ktére wolno Zydowi przekroczyé
w sobote.
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nacj¢ z glosu, pierwszefistwo przedstawienia wywodu nalezy
sic mnie... I nim zdazyl wypowiedzie¢ pierwsze stowo, usta
mu si¢ rozwarly na szeroko$S¢ dworu popa. Powiada drugi:
taki wywod placze mi si¢ pod uchem, ale ono nie jest
w stanie go wchiona€. I natychmiast uszy mu si¢ tak rozwar-
ly i tak rozciagnely, ze przykryly cate jego cialo. Stoja wiec
obaj naprzeciw siebie przerazeni i skolowani i chca podnie$¢
krzyk. Ale krzyku nie stychaé. U jednego krzyk uwiazl mig-
dzy wargami, a u drugiego wida¢ tylko olbrzymie, cale ciato
pokrywajace uszy. Wtedy wysoki aniot zakotysal si¢ tam
i z powrotem. Jest to jedyny ruch, jaki przez caly czas wy-
konal. Patrzy na obu naraz. Patrzy nie oczami, ale ustami.
Gdyby nie to, ze zachcialo mu si¢ ziewnaé, to by ich zabit
spojrzeniem swoich ust.

10

Aby oddzieli¢ jedno nieszcz¢Scie do drugiego, przerywam
na razie relacje. Rozbijam ja na male rozdzialy. Sam za$§ jej
bohater szames, wylaczajac przerywniki w rodzaju: biada mi,
Boze m@j, wladco S§wiata itp., nie przestal opowiadac.

On nie przestal opowiadaé, a ludzie nie przestali si¢ dzi-
wowalé. Kazdy wie, ze cadyk po Smierci idzie do nieba,
a zloczynca do piekla. Sa tez tacy cadycy, ktOrzy za zycia
wst¢puja do raju. Ale zeby zywy cztowiek wstapit do piekla
1 caly z niego powrdcil, tego jeszcze nikt nie styszal. Teraz
ustyszeli z ust tego starca, ze byl w piekle, przechadzat si¢
po nim jak u siebie w domu i nawet nie osmalil sobie skraju
ptaszcza. MysSlicie zapewne, ze byt to cztowiek uczony w Pi-
Smie, znany z pobozno$ci, madrosci i dobroczynnos$ci. Nic
podobnego. Byt to biedny szames, kt6ry niczym nie odbiegat
od najzwyklejszego mieszkanca Buczacza. Je§li juz czymsS sie
od nich wyr6znial, to chyba tym, ze byt zbyt pop¢dliwy
w gniewie. Moze w jego wyprawie do piekla pomogly mu
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zasltugi ojcow, ktérzy padli ofiara pogromOw. Ale i pod tym
wzgledem nie nalezal do wyjatk6w. Kazdy niemal mieszka-
niec Buczacza byt S§wiadkiem okrutnej §mierci swoich ojcOw
i matek. Zaiste zdumiewajaca rzecz.

Powiada szames: Takich zdumiewajacych, okrytych taje-
mnica rzeczy jest wiele. Trudno je ogarna¢ rozumem, dlate-
go postaram si¢ w dalszym ciagu mojej relacji je wam przy-
blizy¢.

11

Pod kazdym kre¢giem piekla — powiada szames — znaj-
duje si¢ jeszcze jeden krag, zwany dachem na dachu. Ten
krag jest dluzszy i szerszy od pierwszego. Jest tak szeroki,
ze oko nie moze obja¢ catosci. Nie obejmuje w calo§ci ani
§cian, ani sufitu, ani podiogi. Wydaje si¢, ze caly ten krag
wisi w prozni. Prawda, ze §wiat réwniez zawieszony jest
w prozni. O tym moOwi znany werset: ,,A ziemi¢ BOg ludziom
dal”. Wiekuisty za$, jeS§li co§ daje, to z glebi Swego mito-
sierdzia, zeby cztowiek mégt zy¢, a tu w piekle jest nicos¢,
w ktorej nie ma mozliwosci zycia. Sa tu ludzie o szerokich
czotach, ludzie o wysokich czotach, pomarszczonych czo-
tach, ludzie z oczami tak matymi, ze wskutek nattoku mysli
w glowach ledwo je mozna dostrzec mi¢dzy czolem a nosem.
NiektOrzy trzymaja si¢ stale za brody, niektorzy wyskubuja
z niej wlos po wlosie i podrzucaja go w gorg, zeby sobie
fruwal. Oko tego czlowieka nie widzi, co robi jego reka.
Stowem wyst¢puje migdzy tymi kr¢gami duza rdéznica.
W pierwszym, jak powiedzialem, kazdy czlowiek siedzi
osobno. Jednego dzieli od drugiego odlegto§¢ techum szabat,
w tym drugim za$ siedza wszyscy obok siebie. Razem siedza
i razem studiuja Torg, i odkrywaja bez przerwy nowe objas-
nienia. Tak jak uprawiali scholastyke za zycia, tak dale;j ja
uprawiaja. Sprawujacy nadzOr nad tym kr¢giem aniol nazywa
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siec Utam. I nie jest podobny do Gabriela, kt6ry oddala od
Zyd6w grzechy. Jest to zly aniol. Kiedy$ byt dobrym aniotem,
ale z powodu gloszenia falszywych komentarzy stat si¢ zly.
Dowiedzialem si¢ 0 tym od naszego rabina, oby jego pamig¢¢
byta blogostawiona.

Ciludzie post¢puja tutaj tak, jak post¢powali za zycia na tym
§wiecie. Wciaz glosza nowe objasnienia i komentarze. Na tym
§wiecie komentator, jesli zauwazy swoj btad, moze go sprosto-
waé, moze o§wiadczy¢, ze si¢ pomylil. Moze, jesli ma tylko
ochot¢, powiedzieé, ze nie mial racji, ale na tamtym Swiecie
kazde wymowione przez cadyka stowo zostaje natychmiast wy-
ryte na gorze i zaopatrzone w podpis tego, co stowo to wyrzekl.
Stowem zmarli nie sa w stanie zaprzeczy¢ zywym.,

Cztowiek studiuje Gemarg. Czyta i rozumie, tak jak jest
napisana. Im prostszy jest komentarz, tym prawdziwszy 1 ko-
mentator nie musi zabiega¢ o chwal¢. Kiedy kto§ odkrywa
jaki§ nowy komentarz, to im jest bardziej bezsensowny, tym
bardziej chce si¢ nim pochwali¢. Nachyla si¢ nad uchem
sasiada, zeby go zapozna¢ ze swoim odkryciem. Wargi mu
sic wtedy rozchylaja. Jedna warga chce od drugiej uciec.
Wystawia wi¢c jezyk, zeby poszukaé warg, a wtedy z¢by
przybieraja ksztalt ostrych kolcOw, ktGre wbijaja si¢ w jezyk.
Jestem starym cztowiekiem i nie lubi¢ przesadzaé. JeSli po-
wiem, ze jezyk mu tak zgrubial, ze przypominal dzwon
koscielny, nie odbiegn¢ daleko od prawdy. Dlaczego, zapy-
tacie, por6wnatem go do dzwonu, odpowiem, ze dlatego, iz
dzwon dzwoni, a ja nie wiem, co on wydzwania. Tak samo
rzecz si¢ miala z jego jezykiem. Zauwazyt to sasiad 1 zaczal
krzycze€, ale krzyk uwiazt mu wS§r6d warg. Jestem, jak
powiedzialem, stary i niejedno juz w zyciu widzialem, ale
czego$ podobnego nigdy.

Ukrylem twarz w potach plaszcza rabina, zeby nie patrzec
na cierpienia tych ludzi. Udalo mi si¢ zakry€ oczy, ale sttumic
b6lu nie. Nie moglem sie oderwaé¢ od nurtujacego mnie
Pytania: Za co im si¢ taka kara nalezy?

109



12

Przegladalem wszystkie ksiazki zawierajace wykazy kar
za wszystkie mozliwe grzechy i nie znalazlem takiego grze-
chu, ktory zastugiwalby na taka kar¢. A przeciez milosierdzie
Boga jest wigksze od milosierdzia cztowieka.

I ogarnal mnie strach, czy aby moje usta nie rozszerzyly
si¢ i wargi nie odbiegly jedna od drugiej. Balem si¢ podnie§¢
r¢ke 1 sprawdzi¢. Drzatlem rOéwniez z obawy, czy moje uszy
nie rozciagngly si¢ i nie przykryly ciala.

Kiedy strach ogarnia czlowieka, przychodzi mu z pomoca
natura. Kiedy zakrylem twarz potami ptaszcza rabina, zdawa-
lo mi si¢, ze to uszy przykryly mi cate cialo, i zaczalem
dygotac. Jesli powiem, ze wszystkie cztonki mego ciala za-
czely dygotaé, nie bede daleki od prawdy.

Rabin odwrdcit glowe i objat mnie wzrokiem. Pod wply-
wem jego spojrzenia wszystko si¢ we mnie poruszylo. Chcia-
tem go zapytaé, co to za stwory mamy przed soba, ale nie
moglem otworzy¢ ust. Ztozylem w duchu §lubowanie, ze jesli
Bo6g przywr6ci mi dar mowy, strzec b¢de ust i jezyka przed
uzywaniem zb¢dnych stow.

A rabin wciaz na mnie patrzyt. Widocznie chcial sprawdzié, na
ile jestem w stanie doktadnie go ustysze€. Zawsze bowiem zwracat
uwage, zeby to, co mowi, bylo dostosowane do ucha stuchajacego.
Styszalem od rabina Icchaka, ktory powtOrzyt stowa swego ojca
reb Jedidia Libermana, siostrzefica rabiego Michata z Niemirowa,
oby BGg pomscil niewinnie przelana jego krew, ktory to ustyszat
od Swigtego meczennika, rabiego Szimszona z Ostropola, oby
B6g pomscit jego niewinnie przelang krew, ze reb Mojsze z Bu-
czacza, ztotnikowi, powierzyl byt cesarz szlachetne kamienie ze swe-
go skarbca, zeby przerobit je na kolczyki dla swojej corki. Ztotnik
ustalit wage kolczykOw na podstawie rozmiarOw uszu cOrki cesarza.

I wbiwszy we mnie wzrok, rabin powiedzial: O co mnie
pytate§? Chcial wiedzie¢, na ile wazne jest dla mnie pytanie,
poniewaz czg¢sto usta bardziej chca wiedzie¢ anizeli serce.
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Nie §mialem zada¢ pytania, chociaz serce we mnie mdlato
z ciekawosci. Jedynie oczami wyrazilem to, czego usta nie
powiedzialy.

Rabin przez chwil¢ milczal, po czym powiedzialt: Ci,
ktérych tutaj widzisz, to wielcy i znakomici ludzie. Sa wsr6d
nich rabini, przetozeni jeszybotéw, przywodcy ludu i naczel-
nicy panstw. Przez wzglad na wielkie znaczenie utworzono
dla tych ludzi specjalny krag. Zwykli zloczyfcy karani sa
w piekle na miar¢ i zgodnie z ich grzechami, tym za$ wy-
mierzono kar¢ odwrotng do ich grzechu. Ci zgrzeszyli stowa-
mi, przeto zasadzeni zostali na milczenie.

Powiedziawszy to, rabin wskazal r¢ka na latarke, ktéra
trzymalem w re¢ku. Okazalo si¢, ze Swieca w niej si¢ prawie
wypalita. Wyjalem wigc nowa Swiece i, zapaliwszy ja od
ognia dogasajacej, wsadzilem w roztopiony wosk. Rabin
przypatrujac si¢ mojej czynnosci zacytowal werset: Swieca
Boga to dusza cziowieka”. Zgodnie ze swoim zwyczajem
milczal przez chwilg, zeby zostawi€ przerw¢ mi¢dzy cytatem
a tym, co od siebie méwil. Od siebie za§ powiedzial: Jest
Swieca, ktora gasnie nie dopaliwszy si¢ do kofica, i jest
§wieca, ktora wypala si¢ do korica. Dobrze jest temu, ktorego
dusza Swieci na tym Swiecie i1 jej Swieca Swieci na tamtym
Swiecie. A co do tego pytania, to sprawa tak wyglada. Ci,
ktorzy tu siedza, kazdy z osobna, za zycia byli sobie bliscy.
Wszyscy oni nauczali w synagogach i beit hamidraszach.
Teraz nie sa w stanie wydoby¢ stowa z ust. I to nie dlatego,
ze sa martwi, ale dlatego, ze podczas modlitwy i czytania
Tory rozmawiali. S3 ukarani w ten sposéb, Ze nadal pozwala
si¢ kazdemu z nich po nowemu interpretowa¢ w duchu Torg,
ale w chwili, kiedy chce da¢ temu wyraz, wargi mu si¢
rozbiegaja i z¢by wbijaja w jezyk. Widzac to pozostali po-
stanawiaja podnieS¢ krzyk, ale kiedy tylko otwieraja usta,
krzyk wieznie im w gardle.

I kontynuujac swoja opowie$¢, rabin powiada do mnie:
Myslisz zapewne, ze ci ludzie naleza do naszych czaséw,
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wigC Ci wyjasniam, Ze s3 to uczeni w PiSmie, ktGrzy przeby-
waja tu od bardzo dawnych czas6w. S3a tu tacy, co pokutuja
od czas6w wygnania z Hiszpanii, niekt6rzy nawet od czasOw
powstawania Gemary. SzczeSliwy jest cztowiek, ktéremu Bég
puszcza grzech w niepami¢C, ale bywaja takie grzechy, nad
kt6rymi B6g nie moze przejS¢ do porzadku dziennego. Do
nich nalezy grzech rozmawiania podczas modiéw i1 czytania
Tory. W istocie BOg jest pelen milosierdzia i tolerancyjny
wobec grzechu czlowieka, ale aniotowie, ktOrzy rodza sie
z grzechOw, sa rygorystyczni. Blogo jest cztowiekowi, ktéry
nie rozmawia podczas czytania Tory 1 modiéw, albowiem
jego stowa modlitewne docieraja do Bram Milosierdzia
i z nich powstaje korona dla Stwércy Swiata.

13

Bardziej przerazily mnie slowa rabina anizeli obrazy uj-
rzane w piekle. Wiedzialem, ze rozmawiani¢ podczas modli-
twy jest grzechem, ale ze az takim, nigdy nie sadzitem.
Dygotalem ze strachu. Kt6z bowiem z nas moze twierdzic,
ze nie obciaza go taki grzech? Kto z nas potrafil ustrzec si¢
od rozmawiania podczas modlitwy? Je§li uczeni w PiSmie sa
tak surowo karani, to jak karani musza by¢ zwykli ludzie?
JeSli nawet odkrywcze komentowanie Tory przez uczonych
w PiSmie nie wyplywa w calo§ci z intencji przysporzenia
Bogu chwaly, to jednak w pewnej mierze, powiedzmy w ja-
kiej§ 6smej czeSci, taka intencj¢ zawiera. A co do mego
strachu, lepiej nie pytajcie. Poglgbia go do reszty surowos¢
kary, na ktOra skazani zostali ci ludzie. I mimo iz dowiedzia-
tem si¢, ze aniolowie maja dodatkowa robot¢, bo pracuja nad
odsiewaniem st6w modlitwy od st6w rozmawiajacych, sprawa
niezupelnie jest dla mnie jasna.

Z wielkim przejeciem wyrecytowatlem ,I zabolalo we
mnie serce ze smutku. Uchrofi nas Boze, jako obiecate§”.
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Rabin spojrzal na mnie i cichym glosem powiedzial: Czas
wrOci€. Ze ztamanym sercem podazylem za nim.

Nagle szames przerwal swoja relacj¢ i zaczal si¢ rozgla-
da¢. Spojrzal najpierw na obecna tu grup¢ wi¢kszych uczo-
nych, potem na mniejszych uczonych w PiSmie, kt6rzy gtos-
no daja o sobie zna¢ w mieScie. Patrzac na jednych i na
drugich zawotal: Postuchajcie, mieszkancy Buczacza, z tego,
co mOwilem, myslicie zapewne, ze pieklo zostato stworzone
tylko dla uczonych w PiSmie. Ot6z nie! Jest tam jeden krag,
wobec ktOrego cale pozostate piekto wyglada jak raj. Z po-
czatku nie zauwazylem tego kr¢gu, poniewaz pokryty byt
kurzem, ale z glos6w, ktére z niego dochodzily, mozna bylo
zalozyC, ze przebywaja w nim zywe stworzenia. Nie bylem
jednak w stanie zorientowal sig¢, czy s3 to glosy ludzi, czy
zwierzat lub ptak6w. Musialem wejS¢ do Srodka, zeby si¢
o tym przekonal. Ujrzalem przed soba prawdziwy jarmark.
Taki ogromny jarmark, jaki znamy z opowiadafn naszych
rodzicOw z czasOw przed pogromami Chmielnickiego, oby
jego pami¢C sczezla. Byli tam kupcy i klienci, dziedzice
i dziedziczki i niestychanie duzo towar6w. Takiej obfitosci
towarOw ludzkie oko jeszcze nie widzialo. I mnGstwo srebra,
1 wiele ztota, i bardzo duzo drogich rzeczy. I oto nagle nad
tym jarmarkiem rozszalala si¢ burza. Najechali Tatarzy na
raczych koniach. Cwatowali z szybkoS$cia strzat wystrzelo-
nych z tuku. Z wrzaskiem i krzykiem. Jeszcze teraz, kiedy
sobie to przypominam, ciarki przebiegaja mi po skorze. Nie,
nie b¢d¢ o tym mowil. Wol¢ wroci€ do przerwanego watku.

Szedlem, jak to juz powiedzialem, za naszym rabinem,
a serce ze strachu omal ze z piersi mi nie wyskoczylo.

Ziemia pokryta byla rosa, a niebo wilgotne od potu
gwiazd, ktére zbyt mocno wysility si¢, zeby oSwietli¢ Swiat.
Przez cala droge rabin nie wyrzekt ani jednego stowa. Jestem
matym cziowiekiem i nie mnie wyrokowac, czy rabin myS$lat
witedy o Aronie albo o0 sposobie uwolnienia aguny Zlaty.
Kilka razy rabin podnosit glow¢ ku niebu i przygladat si¢

113



gwiazdom. Ustyszalem, jak szeptem powiedzial, ze gwiazdy
tula si¢ jedna do drugiej jak kurczeta do kwoki. Czy fakty-
cznie tak si¢ wyrazil, nie jestem pewny. Moze takie mysli
chodzily mi po glowie? O Swicie bowiem w wigili¢ Jom
Kipur, kiedy wszedlem do kurnika, zeby wyja¢ koguta na
ofiar¢ dla mnie i kur¢ dla mojej Zony, oby spoczywata w po-
koju, na widok kurczat przytulonych do swojej matki przy-
pomnialem sobie stowa z ksi¢gi Raziel hamatach (Aniot Ra-
ziel). ,,Duzo gwiazd przytulito si¢ do siebie jak kurczeta do
matki-kury”. Slowa te przypomnialy mi si¢ réwniez dlatego,
ze rabin wpatrywat si¢ w niebo 1 cichym giosem wypowie-
dzial jakie§ slowa. Zanim stofice wzeszto, dotarliSmy do
podworza b6znicy. Rabin pocalowal mezuze przymocowana
do framugi drzwi wejSciowych do boOznicy i postawil laske.
Dlaczego ja nie zdazytem wzia¢ od niego laski? Moze dlate-
go, Zze nasi me¢drcy pochwalili rabiego Szimszona za to, iz
przez dwadzieScia lat sprawowal funkcj¢ sedziego i nikomu
nie polecal, zeby wzial od niego lask¢. Nasz rabin poszedt
w jego Slady. Kiedy rabin podszedt do umywalki, Zzeby umy¢
r¢ce, wzialem jego lask¢ i postawilem ja tak, aby w kazdej
chwili miat ja pod r¢ka.

Rabin umyt rece, wytart je r¢cznikiem, po czym ze sto-
dycza w glosie i pokora w sercu odmoéwit blogostawienistwo.
Nie nalez¢ do ludzi, kt6rzy twierdza, iz wiedza o tym, cO si¢
dzieje w niebie, ale nie ulegalo watpliwosci, Zze kiedy nasz
rabin odmawia blogostawiefistwo, to w niebie powtarzaja za
nim slowo ,,amen”.

Kiedy rabin usiadl, podszedtem do niego i zapytatem, kto
ma stana¢ przed pulpitem i przewodniczy¢ modlitwie. U nas
nie bylo zwyczaju, zeby kto§ bez polecenia rabina przewod-
niczyl modlitwie.

Rabin chciatl si¢ dowiedzieé¢, czy w bOznicy jest Zyd,
kt6ry obchodzi wtasnie rocznice $Smierci po ojcu lub matce,
albo taki, co z innego jakiego§ waznego powodu ma pierw-
szefistwo do przewodniczenia modlitwie. Zanim zdazylem
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cokolwiek mu odpowiedzie¢, polecil mi stana¢ przed pulpi-
tem. Wlozytem tales i tefilin i stanalem przed pulpitem. Je-
stem starym cziowiekiem i nie lubi¢ przesadzal, ale stojac
przed pulpitem odnioslem wrazenie, Zze stoj¢ na pokrywie
prowadzace) do piekla i modlitwa, kt6ra mam odmoéwic, jest
moja ostatnia w zyciu. Prawdziwy zaiste cud, ze po jej za-
konczeniu nie stracilem zycia.

Tego samego dnia udatem si¢ do sofera’, zeby przegladnat
zwitek pergaminu w tefilin, czy czasem jakas$ litera nie ulegia
znieksztalceniu, poniewaz ze strachu spocilem si¢ i tefilin
nasiakly wilgocia. Dzigki Bogu wszystko bylo w porzadku.
Ani jedna litera, ani jeden apostrof nie ulegl zamazaniu.

Po zakoficzeniu modlitwy podalem rabinowi ksi¢ge Ge-
mary ,,JJewamot”. Popatrzyl na mnie rabin i powiedziat: Zbli-
za si¢ Swigto SzalasOow. Z okazji tego radosnego Swigta po-
winniSmy si¢ nacieszy¢ traktatem ,,Suko”. Poszedliem wiec
i przyniostem mu traktat ,.Suko” (Szatas). Nie odchodz¢ od
niego, bo czekam na dalsze polecenia. Niech widza — mysSl¢
sobie — ze jestem gotow je spetniaé. Wtedy rabin skinal na
mnie glowa 1 powiedzial: Mozesz iS¢ do domu.

W drodze do domu ogarn¢to mnie zwatpienie, czy to, co
widzialem tej nocy, nie bylo czasem snem. JeS§li rabin wbrew
swemu zwyczajowi odtozyt dzisiaj na bok traktat ,,JJewamot”,
ktory zawsze trzymal przy sobie na stole, 1 wzial traktat
»ouko”, S§wiadczylo o tym, ze co§ tu nie jest w porzadku.
Dlatego ja zwatpitem, czy to wszystko, co widziatem, dziato
si¢ na jawie. JeSli to mialo by¢ pieklo, to dlaczego nie
zobaczylem w nim ognia? Je§li méwimy, ze w piekle sadzi
si¢ i karze zloczyncOw nieprzerwanie przez dwanascie mie-
sigcy w roku, to ogien piekielny nie powinien nawet na jedna
chwile tam zgasna¢. Nie zauwazylem w nim rOéwniez $niegu,
a przeciez wiadomo, ze zloczyfcy za kar¢ tarzaja si¢ w nim.
Snieg sprawia im znacznie wigcej cierpiefi niz stofice.

’ Sofer — pisarz, kopista Tory.
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W domu réwniez nie zaznalem spokoju. Balem si¢, ze
zona zacznie mnie wypytywaé, gdzie bylem w nocy. Ona
jednak milczata. Zachowywata si¢ tak, jakbym w ogéle nie
wychodzit z domu. Potem si¢ okazalo, Ze doznala ataku
ciezkiej choroby, wskutek czego stracita mowe.

14

Moje watpliwosci co do tego, czy rzeczywiscie widziatem
pieklo, pot¢gowaly si¢ coraz bardziej. Kiedy nad ranem wro6ci-
tem do bOznicy, znowu odniostem wrazenie, ze jednak widzia-
lem w piekle wielu spo$r6d znakomitych Zyd6w naszego mia-
sta. Bylem oczywiscie Swiadomy tego, ze widzialem tam nie
tych wspétczesnych Zyd6éw, ale ich przodk6éw. Podobiefistwo
bowiem mi¢dzy potomkami a przodkami na ogot zostaje zacho-
wane. Z wielkiego zdenerwowania odméwilem modlitwe
w sposOb raczej machinalny niz intencjonalny.

Usilowalem wymaza¢ z pamigci wszystko, co widziatem,
ale nie dalem rady. Gdyby nie to, ze cierpienia zony odwroé-
cily moja uwage, nie wiem, co by si¢ ze mna stato.

Nasz rabin, mimo iz spotkat si¢ w piekle ze zmartym Aro-
nem, na razie nie dat znaku, ze gotéw jest uwolni¢ nieszcz¢sna
Z1at¢ od losu aguny. W duchu powiedzialem sobie, ze skoro
rabin nadal milczy, to cala ta wyprawa do piekta byta daremna.

Cadycy postepuja wedlug swoich zwyczajow i Wszech-
mogacy wedlug swoich regul. Pewnego dnia w okresie przed
$wietem Chanuki zjawil sic w naszym miescie Zyd z dale-
kiego kraju. Miat na sobie nieco dziwny strgj. Twarz okalala
mu broda, glowe za$§ zdobily starannie zaczesane ciemnobra-
zowe wlosy, bez pejsOw. Spotkanych na ulicy mieszkancow
zapytal po hebrajsku o adres tutejszego chachama’. Z poczat-
ku nikt si¢ nie potapal, ze méwi po hebrajsku, poniewaz jego

" Chacham — medrzec, przywédca duchowy.
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wymowa brzmiala zupelnie inaczej niz uzywana u nas hebraj-
szczyzna. Kiedy wreszcie zrozumieliSmy, Ze jednak mowi po
hebrajsku, domys§liliSmy sie, ze chodzi mu o rabina. W jego
bowiem kraju rabin nazywa si¢ ,,chacham”.

Nie bede si¢ nad tym dlugo rozwodzil. Cziowiek ten
przyniost list rozwodowy dla Ztaty. Fakt ten byl zupetnie
sprzeczny ze stowami Arona, ktOry przeciez opowiedzial
nam podczas pobytu w piekle, ze umarl, i przedstawil
okoliczno$ci, w jakich doszlo do jego S$mierci. Postaram
si¢ jak najszybciej doj§¢ do korfica tego ze wszech miar
zastugujacego na zrelacjonowanie wydarzenia. Czlowiek,
ktOry przyniost list rozwodowy dla Zlaty, byt wielkim
uczconym w PiSmie, ktéry oprécz gi¢bokiej wiedzy we
wszystkich dziedzinach Tory znal réwniez jezyki grecki
i arabski. Pami¢tam, Zze nasz rabin ustyszal od niego wy-
jasnienie wielu zawartych w ksi¢ggach stéw, ktérych sam
doktadnie nie rozumial. O§wiadczyl, ze gdyby moégl, to by
chetnie sporzadzit z nich stownik na potrzeby swoich ucz-
ni6w, a nawet urzedowych rabin6w. Co do stownika na
potrzeby urz¢gdowych rabinGw nie jestem pewien, czy usly-
szalem to z jego ust, czy tez z ust ludzi, na ktérych
Smialo mozna polega¢. Znam tych ludzi i wiem, Ze nie
moOwiliby tego, czego na wlasne uszy nie styszeli. Stowem,
te trzy omOwione przeze mnie kr¢gi piekla widzialem nie
we Snie, ale na jawie. Widzialem, jaka kar¢ ponosza ci,
kt6rzy rozmawiali podczas modiéw i czytania Tory. Czym
wytlumaczy¢ mozna surowo$¢ tej kary? Ot6z wytlumacze-
nie jej znalaztem w przypowie$ci, kt6ra nasz rabin kiedy$
przytoczyl w kazaniu. Przypowie$§¢ ta dopasowana jest do
kazdego czlowieka, kazdego miejsca i kazdego czasu. S3-
dz¢, ze warto przypomnie¢ miejsce 1 czas, o ktérych mowa
jest w przypowieSci rabina.
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Dwudziestego dnia miesiaca Siwan, w godzin¢ mniej wie-
cej po modlitwie porannej szacharit i po om6wieniu selichot*
cale miasto wyruszylo na cmentarz. Wyruszyli starzy i mio-
dzi, chlopcy 1 dziewcz¢ta. Nawet karmiace matki zabratly
z soba niemowle¢ta. Jedni wybrali si¢ na groby rodzicéw
i krewnych, drudzy przyszli na cmentarz btaga¢ zmartych
O pomoc.

Tego roku miejscowi goje nie zaczepiali nas. Nawet ci,
ktorzy zagarn¢li nasze mieszkania, odstapili od swego daw-
nego zwyczaju, ktéry polegal na tym, ze stojac w drzwiach
zagrabionych domOw szydzili i naigrywali si¢ z nas. Ttumiac
$miech i udajac zatroskanych o nasze zdrowie wotali: Zydzi,
poscicie dzisiaj, a wigc jesteScie glodni, no to damy wam
troch¢ wieprzowiny. Zapewne chcecie pi¢, no to damy popic
troch¢ cieplej krwi. Chodzcie do nas i pokrzepcie si¢, dobrzy
sasiedzi! I faktycznie wielu gojow wyniosto nam wiadra
z woda do umycia rak w drodze powrotnej z cmentarza. Sko-
rzystalismy z ich wody, umyliSmy r¢ce i po przyjsciu do
domu znowu umyliSmy r¢ce. Znalezli si¢ wSr6d nas tacy,
ktérzy stwierdzili, ze Swiat zmienia si¢ na lepsze, ale zaraz
poprawili ich inni, ktorzy orzekli, ze goje po prostu tak
zme¢czyli si¢ dokonywanymi na nas pogromami, ze chca teraz
zazy( troch¢ odpoczynku i dlatego zostawiaja nas w spokoju.
Inni znowu doszli do wniosku, Ze gojom nie oplaca si¢ teraz
nas bic.

Dawniej nasz rabin odmawiat hesped™” na cmentarzu. Tam
zegnal ofiary mord6w, ale ostatnio zdarzylo si¢, ze pewien
kohen™ w §cisku, wypchniety zostal na miejsce, na ktérym
nie wolno mu staé. W zwiazku z tym wydarzeniem nasz

" Selichot — blagalne modlitwy o przebaczenie.
" Hesped — ceremonia pogrzebowa polaczona z mowa o zmartym.
"** Kohenowi nie wolno przebywaé na cmentarzu.
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rabin zaczal odprawia¢ hespedy w duzej synagodze po mod-
litwie mincha. Pod koniec za§ zycia przestal chodzi¢ na
cmentarz. Mial podobno powiedzie¢, ze po co ma chodzi¢ do
zmartych, skoro zmarli przychodza do niego. Chodzi o to, ze
w naszym miescie, gdziekolwiek zaczynaja kopaé, natrafiaja
na ciala pomordowanych Zyd6w. Nasz rabin zwatpil juz, czy
w oglle w Buczaczu wolno kohenowi mieszkaé. Sam tego
z jego ust nie styszatem, ale ci, co mi to powiedzieli, powotali
sic na niego. Nie mam powodu im nie wierzy¢.

Po powrocie z cmentarza wstapiliSmy do wielkiej synago-
gi, zeby odmOéwi¢ modlitw¢ mincha. OdczytaliSmy, tak jak
to si¢ czyni w czasie ogblnego postu, rozdziat z Ksiegi Pro-
rokow. Nasz blogiej pamieci rabin wszedl wtedy na bimg
i odczytal z wilaSciwym zaSpiewem fragment z Prorokéw,
ktory zakoniczyt wersetem ,,MG) BOg przygarnia rozproszo-
nych synéw Izraela”. Bylem wtedy pewny, ze proroctwo
Izajasza wkrotce si¢ spelni. Odniostem rOwniez wrazenie, Ze
rabin mocno w to wierzyl.

16

Po odmoéwieniu blogostawienistwa na zakornczenie czytania
fragmentu z Ksiegi Izajasza rabin wzial do reki modlitewnik
1 odmoOwil za dusz¢ swego nauczyciela Swigtego rabiego Je-
chiela-Michala z Niemirowa, me¢czennika, ofiar¢ pogromu,
modlitwe ,,El male rachamim™”.

Kiedy doszedi do stéw ,,Byt korona na niebie 1 na ziemi
1 uci¢li mu glowe polyskujacym mieczem. Wejrzy) Boze na
nasza hanbe¢”, wybuchnal ptaczem.

Odtozywszy modlitewnik, pochylit si¢ na stolem. Glowa
mu opadla na lezacy modlitewnik. Po chwili wyprostowat sig.
Siwe loczki wystajace spod jarmulki Swiecily czystym sre-

* El male rachamim (,,Bog pelen milosierdzia”) — modlitwa za zmartych.
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brem. Ludzie twierdzili, ze rabin zanurzyt glowe w Zrédle
F.aski i umyt ja w Krynicy Milosierdzia. I twarz jasniata my
czerwienia slofica przed zachodem dnia. Oczy mial przy-
mkni¢te. Wygladal, jakby przybyl z daleka. Ludzie znajacy
si¢ na rzeczy orzekli, ze wraca z krafica §wiata, z miejsca,
gdzie przebywa Szechina. Ujrzal tam Wielkie Swiatlo
— swego nauczyciela, rabiego Michala z Niemirowa zasia-
dajacego razem ze wszystkimi S$wietymi meczennikamij
w niebie. Bylo to zgromadzenie anioléw i dusz cadykéw
opromienionych Szeching. Nie jestem czlowiekiem wprowa-
dzonym w tajemnice tamtego bytu. Zdolny jestem dostrzega¢
tylko to, co widz¢ na wlasne oczy, ale w jednym punkcie
zgadzam si¢ z tymi ludZmi, kt6rzy wytlumaczyli zjawisko
siwych loczk6w rabina. Kazdy srebrmy lok na glowie rabina
wygladat rzeczywiScie jak srebrny puchar wyjety dopiero co
z czystego Zrodta. Pamig¢tam, jak w przeddzien Swigta Pesach
przynie$li rabinowi srebrmy puchar. Obejrzawszy go doktad-
nie, rabin powiedzial do mnie: Przyda si¢ dla proroka Eliasza,
idZ i zanurz go w czyste) mykwie. Poszediem i zamoczylem
go w wodzie mykwy. Kiedym go wyciagnal, 1Snit od wody.

Po cichu ludzie zacz¢li mOwié, ze rabin na tyle zastabl,
ze nie b¢dzie w stanie dokonczy¢ modlitwy. Zawotali wigc
baat-tefila’, reb Chizkijaha, i polecili mu przejaé¢ kierowanie
modlitwa. Reb Chizkijah podszedt do giéwnego pulpitu. Za-
uwazy! to rabin i znowu wzial do r¢ki modlitewnik. Krusza-
cym serce glosem wyrecytowal werset konczacy si¢ stowami:
,,BOg jest jeden i jedno jest Imi¢ Jego”. Widac¢ byto, ze od
tej chwili ogamat go strach. Dygocac potozyt modlitewnik
na stole, po czym opart na nim glowe¢. Po chwili znowu
si¢gnal po modlitewnik, przeczytal na glos kilka zdan, po
czym wr¢czyl go reb Chizkijahowi. Ten nie wiedzial, czy
rabin dal mu modlitewnik na chwilg, bo chce odpoczaé, czy
tez po to, zeby on, Chizkijah, poprowadzit dalej modly. Ale

) Baat-tefila — osoba przewodzaca modlitwie, kantor.
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rabin jeszcze raz zebral ostatnie sily 1 akcentujac wyraznie
kazde stowo, odczytat do kofica tekst modlitwy ze stronicCy
otwartego modlitewnika, trzymanego przez Chizkijaha.

Po modtach ludzie zacze¢li si¢ skupia¢ woko6t rabina. Ucigli
mi glow¢ — powtérzyt rabin — polerowanym mieczem.
Moze powiedzial nie polerowanym, ale rozzarzonym mie-
czem. Mnie si¢ jednak zdaje, ze uzyt stowa ,,polerowanym”,
tak jak kopista napisal byt na stronicy, z ktorej rabin prze-
czytal tekst. Zle sie stalo, ze kto§ wymazal stowo ,,polerowa-
ny” i zastapil je stowem ,rozzarzony”.

Na koniec rabin polecit starcowi reb Meszutamowi odmo6-
wi¢ kadisz, poniewaz reb Meszulam jest potomkiem rabiego
Meira, syna Icchaka, autora hymnéw na Swi¢to Szawuot,
Akdomot. Uratowal on kiedyS$ od zagltady wielkie zydowskie
miasto. Przybyt z Niemiec, z kraju, w ktérym prze§ladowano
Zyd6ow.

Po odméwieniu kadisz rabin polecit Chizkijahowi odczytad
na glos hymn, kt6ry reb Meszutam napisat dla uczczenia postu
Estery. Niektorzy twierdza, ze intencja naszego rabina bylo
przypomnienie Bogu, ze z licznego narodu zostato nas bardzo
mato. Inni znéw twierdzili, ze kiedy$§ podczas odmawiania hy-
mnu reb Meszulama na cze$¢ Jom Kipur nasz rabin zdrzemnat
si¢ na chwile i dlatego teraz polecit odméwic jego hymn z oka-
zji postu Estery. Ja za$§ sklaniam si¢ przyznac racj¢ tym, kt6rzy
uwazall, ze rabin postapil w ten sposob dlatego, ze zywil gle-
boki respekt dla reb Meszutama. Potwierdzeniem tego jest fakt,
ze nast¢pnego dnia postal mnie rabin do reb Akiwy Szasa po
gemar¢ ,,Zewachim” (Ofiary). Reb Akiwa zapytal mnie, czy
by¢ moze zauwazytem, zeby rabin zagladat do gemary ,,Gitin”
(Rozwody). Dlaczego — zapytalem — rabiego to interesuje?
Ano dlatego — odpowiedzial rabi Akiwa — ze w komentarzu
Raszi do gemary ,,Zewachim” i w Tosaftot (Suplementy) do ge-
mary ,,Gitin” wspomniany jest rabi Meszutam. I na dowdd, ze
tak jest, pokazal mi rabi Akiwa 6w komentarz Raszi w gemarze
»Zewachim”, Jest tam napisane: ,,Tak skomentowal to rabi Me-
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szutam syn gaona rabiego Klonimusa przed $miercia”. Tego ko-
mentarza w Tosaftot juz mi nie pokazal. Kiedy to potem opo-
wiedzialem w béznicy, ludzie wyrazili zdziwienie, ze rabi Aki-
wa nie pokazal mi stronicy w Tosaftot, gdzie wspomniany jest
rabi Meszutam.

Pozwolg¢ sobie przy okazji przypomnie€ rzecz, ktora nie ma
zwiazku z cala sprawa. Nasz rabin, jeSli pozyczat od kogo$ Ge-
mare¢, to zawsze oddawatl w zastaw pozyczajacemu szabasowe
Swieczniki. Mial przy tym dwie intencje. Jedna jawna i jedna
skryta. Jawna, bo w piatek, kiedy trzeba przygotowac Swiecz-
niki do zapalenia §wiec sobotnich, od razu sobie przypomni
0 potrzebie zwrécenia Gemary. Skryta intencja kojarzyta mu
sie z Tora, ktéra nasycona jest §wiattem, a Gemara jest funda-
mentem Tory. Przypomng tez rzecz, ktGra ma zwiazek z cala
sprawa. Przed modlitwa mincha rabin oglosil, ze ten, kto nie
wytrzymuje postu i mdleje z gtodu, powinien p6j$¢ do domu
i co$ zjeS¢. Przede wszystkim — oS$wiadczyt — chodzi o ko-
biety karmiace i kobiety w ciazy. Im wolno przerwac post. Za-
raz tez postat matego chtopca do swego domu, do zony, aby ta
powiedziala Ztlate, ze powinna natychmiast co$ zjes¢ i wypic,
Mnie za$ polecit zawiadomi¢ moja zong, Ze z jego rozkazu tez
powinna pokrzepi¢ si¢ jadlem i napojem. Pora do zawiadomie-
nia mojej zony, oby spoczywata w pokoju, byta najodpowied-
niejsza, gdyz w tym czasie wskutek postu mdlata z gtodu. To,
ze poscita, bylo zupetnie naturalne, albowiem na wtasne oczy
widziala tragiczng Smier¢ swoich rodzicOw, trzech braci i czte-
rech siéstr. Czy mozna po tym, co si¢ dzialo, jeS¢ i pi¢ w dzieni
wspomnienia ofiar zbrodni? Jednak rozkaz rabina obowiazuje,
wigc co$ nieco$ przegryzla. Nasz rabin bowiem cieszy! si¢ wiel-
kim szacunkiem. MOwiono, ze nawet dzieci w brzuchu matki
stuchaly tego, co rabin kazat. Z tymi dzieémi w brzuchu to
oczywiScie przesada, ale jeSli chodzi o kobiety 1 mate dzieci, to
wszystko si¢ zgadza.

Potem rabin podszedt do Aron Hakodesz. Z obu stron
podtrzymywali go reb Akiwa Szas i reb Meszutam. Rabin
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pocalowal parochet i drzwi Aron Hakodesz, po czym przez
chwil¢ trwal w skupieniu. Nast¢pnie zaczal odprawiac hesped
nad ofiarami pogroméw 1648 roku. Przypomnial wszystkich
mezczyzn, kobiety i dzieci, ktére me¢czenska Smiercig uswie-
cily Imi¢ Boga. Wymienit tez wszystkie miasta i wsie, ktore
w czasie pogromOw ulegly zagladzie. Nie pominal ani jedne-
go miasteczka, ani jednej wioski, ani jednej gminy zydow-
skiej. Podatl dokladna liczbe zamordowanych w nich Zydéw.
Opowiadaja, ze porobil w jednej ksigdze Tory znaki pod
poszczegOlnymi wersetami. Jakie wersety zostaly przez niego
oznaczone 1 w jakiej ksi¢dze, nikt nie wie. Sa tacy, co twier-
dza, ze chodzi tu o Ksiegi Malachiasza. Ja przychylam si¢
do ich zdania. Skad ja o tym wiem? Ano stad, ze na dzien
przed dwudziestym Siwan zastalem naszego rabina powtarza-
jacego w samotnos$ci werset ,,Pamigtajcie o Torze Mojzesza”.

Stofice — jako rzekl szames — czerwone bylo od barw
kwiatéw i krzemieni raju. Tak jest napisane w ksi¢dze Aniof
Ra:ziel: ,] stonice wieczorem czerwone jest od barw kwiatow
i krzemieni raju”. Jednym stowem stonice faktycznie Swiecito
czerwienia, znak, ze nastapila pora modlitwy mincha.

Ludzie umyl rece 1 przystapili do modlitwy popotudnio-
wej. Kiedy si¢ Sciemnito, stan¢li do wieczomej modlitwy
maariw. Odmoéwiwszy kadisz otoczyli szamesa, zeby stuchad
dalej jego relacji.

Szames upewniwszy si¢, ze dalej ciekawi sa go stuchac,
oswiadczyt: JeSli tak skorzy jesteScie stucha¢ mojej relacji,
to co zrobicie z uszami, kiedy rozlegna si¢ dZwieki szofaru’
Mesjasza? Na co wam si¢ przyda koniec mojej relacji? Waz-
niejszy od konca jej poczatek. Na samym bowiem poczatku
powiedzialem wam, zZe trzeba pilnie wystrzega€ si¢ gadania
podczas modiéw i czytania Tory.

" Szofar — rég, zazwyczaj barani, uzywany do ostrzegania ludzi przed
niebezpieczefistwem oraz do celéw kultowych w Swiatyni.

123



Ostatnie stowa szames podkreslit z taka moca, Zze ludzije
zadrzeli ze strachu. O nic wigcej g0 juz nie spytali. Sam
jednak nie zrezygnowatl z kontynuowania relacji. I stowa jego
tak gi¢boko zapadly w serca stuchaczy, ze do korica swoich
dni je pamigtali. Towarzyszyly im nawet za grobem.

18

Ze wzgledu na to — powiedzial szames — ze stowa rabina
s3 mi drogie, pragn¢ je przed wami powtOrzy€. JeSli chodzi
o0 same wydarzenia, przedstawiaja si¢ one tak, jak je przed
wami opisalem. Co za$§ si¢ tyczy refleksji i myS§li rabina,
watpie¢, czy po uplywie czterdziestu juz lat od chwili, kiedy
zostaly wypowiedziane, kto§ potrafi zglebi¢ ich tajemnicg.

JesteSmy teraz w miejscu, gdzie rabin stoi przy Aron
Hakodesz twarza zwr6cona do ludzi, a dwaj starcy, rabi
Akiwa Szas i rabi Meszulam z Niemiec, stoja po obu jego
bokach. Ja za$ stoj¢ przy schodkach do Aron Hakodesz
obrocony plecami do tlumu wiernych. Gdyby kto$ chcial
przepchnac si¢ do naszego rabina stojacego na podwyzszeniu
przed Aron Hakodesz, nie dopuszcz¢ go. Patrz¢ w twarz
rabina i czekam na jego polecenia.

Hesped rabina dobieglt konca. Zadawalo mi si¢, ze tales
spadl mu z lewego ramienia. Tak zawsze zdarzato mu si¢ pod
koniec kazania. Zgota inaczej rzecz si¢ miala po modlitwie.
Wtedy tales nie spadal mu z ramienia. Styszalem wtedy od
sofera, reb Szmuela, ktéry powotujac si¢ na stowa reb JGzefa
Halewi, autora dwoch ksiazek: Zewach hajamim (Ofiara obe-
cnych dni) poSwigconej ofiarom pogromOéw Chmielnickiego
oraz Teruat hametech (DZwieki rogu Krola), ksiazki o szofa-
rze Mesjasza, powiedzial, ze dusza naszego rabina wywodzi
si¢ z gatunku dusz, ktére miat na mys§li rabi Jochanan, jeden
z m¢drcow Gemary, bo temu, ktory caly dzien si¢ modli, i po
modlitwie tales nie spada z ramion. Inaczej rzecz si¢ ma
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z kazaniem. Giéwnym bowiem celem kazania jest dzisiaj
nauczanie moralnosci, w czym tkwi oskarzenie pod adresem
Zyd6éw. Nie chce si¢ dluzej rozwodzi¢ nad ta kwestia, ponie-
waz moga si¢ tu nasuwac rézne komentarze. W pewne)j chwili
zdawalo mi si¢, ze rabin przywoluje mnie oczami. Szybko
wspialem si¢ na podwyzszenie i stanagtem przed nim. Na m¢;j
widok rabin okazal zdziwienie. Dziwil si¢ zapewne nie temu,
ze znalazlem si¢ przy nim, bo przeciez wzrokiem mnie przy-
wotal. To chyba my§li o tamtym S$wiecie, w ktorych byt
pograzony, wywolaly na jego twarzy wyraz zdumienia. Zre-
szta to, co nam si¢ wydaje dziwne, moze zupetnie co§ innego
oznaczaé. Popatrzywszy na mnie, po hebrajsku szepnat: ,,Stan
przy mnie”. Zaraz tez powrdcil do przerwanego kazania:
2Prawde rzeczy ustala si¢ na podstawie zeznan dwoch albo
trzech §wiadk6w”. Nie wiem, czy kto§ ze stuchaczy zrozu-
mial, co mial na myS$li. Ja zrozumialem to dopiero w Srodku
kazania. I dumny jestem z tego, ze zawsze po poczatkowych
trudno$ciach ze zrozumieniem czego$§ w koncu dochodz¢ do
sedna sprawy. Styszatem, ze chasyd reb Icchak Moralista, syn
rabiego Jedidii Libermana, siostrzeniec Swigtego m¢czennika
rabiego Michata z Niemirowa, oby B6g pomsScil niewinnie
przelana jego krew, mial powiedzie¢: ,,U cadykéw czyny
odpowiadaja mySlom i dlatego wszystko si¢ u nich zgadza.
Od poczatku do korica”.

19

Dalszy ciag kazania nasz rabin zaczat tymi stowy: Drodzy
bracia! Umitowani synowie Boga, oby Jego Imi¢ byto blogo-
stawione. Nie chce wam grozi¢ karami, Pan B6g bowiem
w dw@jnas6b juz nas pokaral za grzechy. I obr6ciwszy si¢
twarza do Aron Hakodesz zawotal: Ty, Boze, wiesz, ze mam
na mysli te grzechy, ktore popelniliSmy Swiadomie. Nato-
miast grzechy nieSwiadomie przez nas popetnione tylko Ty
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znasz. Przytoczyt przy tym cytat z Ksiegi Ezry, ktérego nie-
stety nie zapami¢tatem, poniewaz z braku kompletu Tanachu®
nie mogiem go sprawdzi¢. Potem rabin obrocit si¢ twarza do
wiernych moéwiac: B6g jest sprawiedliwy, a nasza rzecza
btaga¢ Go o to, zeby dat nam sily znie§¢ wszystkie cierpienia
az do chwili, kiedy powie ,,dosy¢”. Trzeba nam wi¢c czekad.
Czeka¢ az do konca. Przy tych stowach rabin wytart talesem
tze. Zdumieli si¢ ludzie. Dotychczas rabin na oczach ludzi
nie ptakal. Je§li juz, to chyba wtedy, kiedy wspominat swego
nauczyciela, Swi¢tego meczennika. W samotnosci zapewne
nieraz ronit tzy. Z tego powodu wtasnie miat w oczach jaka$
Swietlista jasno$¢. T¢ jasnoS¢ w oczach zachowal nawet
w chwili $mierci.

I méwiac dalej oSwiadczytl: Nie bed¢ rOwniez rozprawial
o Torze. Stowa o Torze wymagaja goracego serca i jasnego
umysiu, a my wszyscy jesteSmy dzisia) wyczerpani postem
1 zaloba. A Ze dzien jest dlugi i znajdujemy si¢ w przybytku
uSwigconym Tora i modlitwa, powiem kilka st6w na temat
Tory 1 modlitwy. W istocie nie nalezy w Swi¢tym miejscu
mowi¢ o rzeczach powszednich, ale skoro chcemy powie-
dzie¢ co$ na temat milczenia, znajduja si¢ dla niego odpo-
wiednie stowa.

Tu rabin przerwal i przez diuzsza chwil¢ milczal. Ja,
stojac przy nim, rOéwniez milczalem. I wszyscy zebrani
w bOznicy ludzie stali w ciszy i skupieniu. Nie stycha¢ byto
najmniejszego szmeru, nie wida¢ byto najmniejszego ruchu.
Jedynie $nieznobiale loki rabina lekko si¢ poruszaty. Od ciosu
zadanego mu szabla w glowe rabin odczuwat stale bol i1 z te-
go powodu nie strzygt wiosOw nawet na Szawuot. PodniGst-
szy glowe, rabin zmierzyt tlum wzrokiem. Zapragnal stwier-
dzié, o ile kazdy z obecnych jest w stanie go wystucha¢ do
kofica. Potem zamknat oczy i o§wiadczyl: Sam tego nie wi-
dzialem, ale wiem, Ze s3 ludzie, kt6rzy nie moga si¢ po-

" Tanach — skrét oznaczajacy wszystkie ksiggi Starego Testamentu.
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wstrzyma¢ od nierozmawiania podczas modi6ow 1 czytania
Tory. Nie chodzi mi o tych, ktérzy stowami reaguja na jaki$
sporadyczny incydent. Mam na mys$li tych, ktérym usta nigdy
sic nie zamykaja. Czy trzeba, czy nie trzeba, zawsze miela
jezorem. Kiedy si¢ im zwraca uwage, ze to nie wypada,
natychmiast odpowiadaja, alez oczywiscie, ze nie wypada
rozmawia¢ podczas modlitwy. Ich uszy nie stysza tego, co
usta mOowia. Ale sa réwniez tacy ludzie, ktérzy na zwricong
uwage odpowiadaja pytaniem: czy z powodu kilku mamych
stow nalezy od razu podnosi¢ wielki szum?

Drodzy moi bracia! Jak juz powiedzialem, nie przyszed-
femm was straszy¢ karami za rozmawianie podczas modiow
i czytania Tory. Kar¢ ponosi tylko ten, co popelnia grzech,
wy za$, moi bracia, dalecy jesteScie od tego grzechu. Znaj-
dujemy si¢ jednak w §wiectym miejscu, w Przybytku Tory
i Modlitwy, i caly §wiat pot¢pia tego rodzaju grzech. Dlatego
tez postanowilem réwniez o nim mowi€. Nie bed¢ wigc sypal
groméw, ale postuze si¢ przypowieScia. W midraszu® Szir
haszirim (Piesn nad piesniami) jest taka przypowie$C. Nie
nalezy lekcewazy¢ przypowiesci. Za pomoca przypowiesci
cztowiek moze doj$¢ do zrozumienia wielkich probleméw.
I ta przypowie$¢, o ktérej chc¢ méwic, zawiera morat. Mowa
w niej o krélu, kt6ry zgubil ztota monete albo jaka$ droga
perte. Zeby odnaleZzé te cenna zgube, wystarczyla mu jedna
skromna, groszowa S§wieczka. Tak si¢ rzecz ma z przypowie-
§cia. Niech wam si¢ nie wydaje, ze jest malo wazna.

W tym miejscu szames zrobil mala pauz¢, po czym po-
wiedzial: Dzisiaj wszyscy juz znaja t¢ przypowie$¢. Dawnie;j,
w czasach naszego rabina, kiedy trudno bylo znalez¢ inne
midrasze poza tymi, ktOre zawarte sa w zbiorze Tanchuma,
kazde stowo z przypowie$ci tego zbioru midraszy bylo od-
kryciem. Chciatbym od siebie co§ do tego doda¢. Ilekro¢ nasz
rabin opowiadal jaka$ przypowie$¢ z Gemary lub midraszu,

" Midrasze — komentarze do ksiag biblijnych w formie przypowiesci.
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nie streszczal jej swoimi stowami, ale przytaczal zywcem
wedlug tekstu napisanego przez autora. Zawsze zaczynal od
stow: ,,0to przypowies¢ krola”. Kiedy za§ podawal wlasng,
przez siebie utozona przypowies¢, nie powotywat si¢ na kréla.
Dlaczego méwimy o krélu?

W dawnych czasach, kiedy $§wiatem rzadzili wielcy kr¢-
lowie, ludzie uwazali za stosowne uktada¢ o nich przypowie-
§ci lub bajki. Dzisiaj natomiast, kiedy ranga i znaczenie kré-
16w upadly, kiedy okazali si¢ bezradni w obliczu dokonywa-
nych gwaltow i pogrom6w, nie nalezy do chwalebnych rze-
czy pisa¢ o nich przypowiesci. Po tej dygresji, drodzy moi
bracia, nawiazuj¢ do siéw naszego rabina, oby jego pami¢é
byla btogostawiona.

20

Przytoczytem histori¢ o przypowiesciach nie po to, zeby
mowi¢ o Torze, ale po to, zeby stowa Tory byly przestrze-
gane. Blogostawionej pami¢ci Rambam w ksiazce Halachot
pisze, Zze modli¢ si¢ codziennie jest nakazem Bozym, jako ze
jest napisane: ,] be¢dziesz stuzylt Twojemu Bogu”. Z tego
nakazu wysnuto wniosek, ze stuzy¢ oznacza modli¢ si¢, al-
bowiem dalej jest napisane ,,I bedziesz stuzyt calym sercem”.
Medrcy powiadaja, ze stowa ,,stuzy¢ sercem” moga oznaczac
tylko modlitwe.

Nasz rabin, ilekro¢ cytowat jaki§ werset, stycha¢ bylo, ze
wymawia go z wielka przyjemnos$cia. Z taka przyjemnoscia
dobrzy nauczyciele zwykli dzieci uczy¢ Tory.

Stowem rabin cytowal kazdy werset Pisma z jaka$ stody-
cza w glosie. Ponadto objasnial go w tak przyst¢pny sposoéb,
ze kazdy na miar¢ swoich mozliwosci przyswajal sobie za-
warty w nim sens.

W czasach naszego rabina zyto w naszym miescie okoto
dwustu zamozniejszych gospodarzy, ponadto wielu stuzacych
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i wedrownych handlarzy. Wszyscy oni z ogromnym zaintere-
sowaniem przychodzili stucha¢ jego kazan. Chilong¢li kazde
jego stowo.

Przypomniawszy stuchaczom styl i1 szkol¢ Majmonidesa,
wedlug ktérej modlitwa jest nakazem Bozym, wskazal row-
niez na to, co ten me¢drzec napisal w drugiej swojej ksigdze
Micwot. Pisze w niej o tym, ze modlitwa wywodzi si¢ z To-
ry. Przypomnial r6wniez w tym dziele polemik¢ z przeciw-
nikiem Majmonidesa Rambanem (Nachmanidesem). Naste-
pnie zwrocit si¢ do rabiego Akiwy Szasa z pytaniem: Czy
nie tak, rabi Akiwa? Ten z miejsca odpowiedzial: Oczywi-
§cie, pewnie, Ze tak, po czym nieco przestraszony dodat: ,,Czy
rabin naprawd¢ musi u mnie uzyskac potwierdzenie?” Ludzie
znajacy si¢ na rzeczy w dazeniu do wyjasnienia tej kwestii
zadali sobie pytanie: Dlaczego rabin chcial zasi¢ggna¢ opinii
rabiego Akiwy Szasa? Po przemySleniu sprawy tak orzekli:
Nachmanides daleko odszedt od szkoty talmudycznego tanai-
ty rabiego Akiwy i nasz rabin jako przeciwnik Nachmanidesa
szukal potwierdzenia dla swego stanowiska u stawnego
imiennika tanaity, rabiego Akiwy Szasa. W zwiazku z tym,
ze ja nie bardzo znam si¢ na tych rzeczach, nie bede si¢ dluzej
nad nimi rozwodzit. Obym byt tylko w stanie zrozumie¢ co$
nieco$ z przystgpnej, jawnej cz¢Sci Tory.

Podkreslit znowu wielkie znaczenie modlitwy, dzi¢ki kt6-
rej maly robaczek, jakim jest czlowiek, uzyskuje mozliwos§¢
opiewania chwaly Wiekuistego. Przez modlitw¢ cztowiek mo-
ze rOwniez wyrazi¢ swoje glebokie pragnienia 1 uzyskac dla
nich spelnienie.

Potem rabin omOwit zalety Swietego jezyka hebrajskiego,
w ktérym ulozone zostaly modlitwy. Dzigki modlitwie czlo-
wiek moze si¢ wznie§¢ do wyzyn, do miejsca, skad wyrastaja
jego korzenie, moze odzyska¢ swoja pradawna osobowos¢,
duchowa czysto$¢ z okresu poprzedzajacego rozproszone po-
kolenie, ktOre zabralo si¢ do zbudowania wiezy Babel. Do
tego pokolenia wiezy Babel, zwanego ,,Dor-Haflaga” — po-
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kolenie rozproszone, BOg przytaczyt wszystkie ludy i niekt4-
rych anioléw, jak o tym napisane jest w ksicdze Bramy
Swiatla.

Zyd6éw natomiast B6g przylaczyt do boskosci, aby uczyni¢
z nich cz¢$§¢ Samego Siebie. Tu rabin przerwat i objal wzro-
kiem wszystkich obecnych gospodarzy, rzemie§lnikéw, stu-
zacych i wedrownych handlarzy. Tales opus$cit na czolo
1 wtedy w dziurce utworzonej przez noszone na czole tefilin
pokazaly si¢ jego Snieznobiale loki. A dookota wszystkie
§wiatta jasnialy blaskiem niebios i ziemi. Swiatto zachodza-
cego stofica i1 Swiatlo Swiec za dusze zmartych, ktére ludzie
zapalili w boznicy, jakby to byt Jom Kipur. Nie bylo bowiem
w mie$cie czlowieka, ktory by nie zapalil tego dnia Swiecy
za dusze zgladzonych bliskich. Nie zabrakio nawet Swiec od
biedak6w, kt6rzy chodza po prosbie. Zebracy zyjacy przez
caly rok z jalmuzny postarali si¢ zdoby¢ cho¢by najmniejsza
Swieczke. Rabin, stojac miedzy Aron Hakodesz a tlumem
modlacych si¢ Zydéw, w pewnej chwili podni6st glos
o§wiadczajac, Ze zanim jeszcze powstal Swiat, Zydzi juz
myS$leli o tym, jak BOg ich stworzy. Zanim aniotlowie zostali
stworzeni, juz z milo$ci Ojca w niebie czekalo na Zydéw
Imie Boskie Izrael.

Rabin znowu przerwal kazanie i objawszy wzrokiem wszy-
stkich stuchaczy, gospodarzy, rzemie$lnikOw, stuzacych i we-
drownych handlarzy, stodkim glosem o§wiadczyt: ,,Izrael jest
czastka boskosci. Tej, ktOra jest w niebie, boskosci”. Nie pa-
mi¢tam, czy to zdanie powtOrzyt dwukrotnie. Moze mi si¢ tak
zdawalo. Jeszcze teraz mam w uszach i w sercu jego stowa. Sa
to stowa niezwykle wazne i nie kazdy umyst potrafi je ogarnac.

21

Rabin obiema r¢kami podciagnat do gory tates, po czym
opuscit go na ramiona. Przez chwile stal nieporuszony, jakby
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zastygly w milczeniu. Nikt nie wiedzial, czy znaczylo to
koniec kazania, czy tylko chwilowa przerwe¢. Wszyscy, nawet
ci, co ostabli od postu, wlaczajac w to i1 mnie, chcieli, zeby
dalej m6éwil. W synagodze onego czasu nie byto tawek. Staly
tam tylko dwa krzesta. Jedno dla rabina i drugie dla proroka
Eliasza.

Serce zawsze wyczuwa to, co ma nastapi¢. Serca zebra-
nych Zydéw wyczuly, ze jest to ostatnie kazanie naszego
rabina. Oto bowiem podczas odmawiania modlitwy w Swigto
Hoszana Raba rabin zacial si¢ i1 zaraz potem umarl. Nie chc¢
przerywac toku dalszej relacji, ale musz¢ w tym miejscu
podkresli¢, ze tak jak za zycia byl uosobieniem skromnosci,
tak rowniez w chwili §mierci zachowal je; wdzigk.

Mowitem przedtem, ze wszyscy chcieliSmy, aby dalej
kazal. I tak tez bylo. Nawet mali chitopcy, ktérzy ledwo
trzymali si¢ na nogach, trwali w oczekiwaniu na dalsze stowa
rabina. Nie jestem pewny, czy wszystko zrozumieli. Stéw
jednak tchnacych prawda pragnie si¢ stucha¢ nawet wtedy,
kiedy si¢ je niezupelnie rozumie.

Rabin podniést w modlitewnym geScie obie rgce do gory
1 objawszy wszystkich promiennym spojrzeniem, cichym gto-
sem powiedzial: Nasi praojcowie uczynili nam wielka taske¢
przez to, ze dali nam modlitwy. Odczuwamy réwniez wdzig-
czno$¢ wobec czlonkO6w Wielkiego Zgromadzenia, ktOrzy
uporzadkowali te modlitwy. Jeszcze wigksza wdzigcznoS$¢
nalezy si¢ Mojzeszowi, kt6ry nakazal nam czytanie Tory. On
to bowiem wprowadzil obowiazek czytania Tory w sobote,
Swieta Rosz Chodesz” i Chol Hamoed™". Ezra natomiast wpro-
wadzil nakaz czytania Tory ré6wniez w poniedziatek i czwar-
tek oraz w sobot¢ podczas modlitwy mincha. Wszystkie te
reformy rabin nasz uzasadnit wywodami z Talmudu Babiloni-

* Rosz Chodesz — poczatek miesiaca.

" Chol Hamoed — powszednie dni mi¢dzy poczatkowymi a ostatnimi
Swiatecznymi dniami Pesach i1 Sukot.
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skiego 1 Jerozolimskiego, z Tosafrot, z dziet Alfasiego
1 Majmonidesa. Wszystko to cytowal z pamigci, albowiem po
opuszczeniu swego nauczyciela z Niemirowa rabin tych ksiag
nie mial juz w r¢gku. Styszalem, ze pami¢¢ pochodzi z me-
skiego pierwiastka w czlowieku, a zapomnienie z zefiskiego
pierwiastka. Ten, kto wzmacnia w sobie meski pierwiastek,
ten ma lepsza pami¢€. Dzisiaj sa u nas tacy ludzie, ktérzy
maja w domu wiecej ksiazek, niz ich byto kiedy§ w calym
mie$cie. Znalem pewnego uczonego w PiSmie, ktory sprawo-
wal funkcj¢ rabina w kilku gminach naraz. Na chwil¢ przed
Smiercia oSwiadczyl, ze cigzko mu opusci¢ §wiat, w ktérym
jest tak wiele ksiazek, wiele micwot i dobrych uczynkéw, ale
w niebianskiej jesziwie uzupeilni swoja wiedz¢. Zagladanie
do traktatu Eruwim (Mieszanie, tqczenie), ktOrego za zycia
nie zdazyt przeczytac.

Pamig¢tam rOéwniez, ze pewnego dnia zawitali do naszego
miasta dwaj mlodziency uczeni w PiSmie, zeby dotrze¢ do
czlowieka, ktéry byl w posiadaniu kompletu Miszny.

Wr6¢my jednak do kazania naszego rabina. Po obja$nieniu
micwy czytania Tory zakryl glowe talesem 1 o$wiadczyt:
Prawdziwga task¢ uczynit nam B4g, bo oto jesteSmy w syna-
godze 1 mamy mozliwo$¢ stuchania stéw Jego Tory. Po tym
oSwiadczeniu opuscit tatles na ramiona, potozyl r¢ce na pul-
picie 1 przytoczyl przykiad o dwdch starcach, co podczas
odmawiania modlitwy wznie§li si¢ do poziomu owych Zy-
déw, ktérzy odbierali u st6p goéry Synaj Tor¢ Boga z rak
Mojzesza.

Po tej dygresji rabin przeszedt do dalszego ciagu kazania.
Kiedy — o$§wiadczyl — studiowalem w jesziwie pod kierun-
kiem wielkiego nauczyciela, zwanego ,,Swiattem swego cza-
su”, zjawil si¢ w mieScie pewien kaznodzieja, kt6ry poprosit
rabina 0 pozwolenie wygloszenia w sobot¢ kazania w wiel-
kiej synagodze. Rabin go wlwczas zapytal: O czym masz
zamiar mowi¢? Tamtej soboty miano odczyta¢ z Tory roz-
dzial ,Jetro” (tak nazywat sie te§¢ Mojzesza). Bede mowil
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— odpowiedzial kaznodzieja — o dziesi¢ciu przykazaniach.
A konkretnie? — zapytal rabin. O tym — wyjasnil kazno-
dzieja — ze te przykazania kierowane sa do tego S$wiata,
natomiast ksiega Dewarim (V Ksiega Mojieszowa) ma na
mys$li tamten §wiat. Ja — odpowiedzial rabin — nie wiem,
co to znaczy ten $wiat, a co tamtem S$wiat. Ja rozumiem
proste, jasne wersety. I dla przyktadu od razu przytoczyl
werset, z ktérego wynikalo, ze Dobro, ktére B6g wysSwiad-
czyl Izraclowi, polega na tym, ze my, Zydzi, pozostali§my
wierni Jego Imieniu, ze zawsze i1 wsz¢dzie przestrzegaé be-
dziemy Jego nakazéw i zakazOw.

22

A skoro — kontynuowat rabin — przekonaliSmy si¢, ze
modlitwa jest niestychanie wazna i1 ze w Torze zawarta jest
najwyzsza §wigto$¢, pozwole sobie przej$¢ do gtéwnego wat-
ku mego kazania. Chc¢ mianowicie wskazad, jak wielki jest
grzech cztowieka, kt6ry rozmawia podczas modiéw i czytania
Tory.

Swego czasu blogostawionej pamigci reb Zewulon opo-
wiedzial mi zastyszana od pustynnych wedrowcow wiesé, ze
w kraju Kusz® znajduje si¢ puszcza, w ktérej zyja podobne
do ps6w malpy zywiace si¢ mrowkami. Wedruje taka matpa
po puszczy w nieustannym poszukiwaniu jadla i natrafiwszy
na mrowisko 1 zarywszy si¢ w piasku obok niego, udaje
§piaca. Malpa pokryta piaskiem tworzacym pagolrek na ze-
wnatrz trzyma tylko tap¢ gotowa do schwytania mréowek.
Lezy cierpliwie i czeka. Mrowki dostrzeglszy przed swoim
gniazdem mi¢kki, zach¢cajacy do spacerOw pagorek, wlaza
na niego i urzadzaja sobie spacer. Spaceruja, baraszkuja, nie
zdajac sobie sprawy z grozacego im niebezpieczenistwa. Nie

" Kraj Kusz — Etiopia.
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wiedza, ze wystajaca z piasku tapa czyha na nie, ze pod
pagorkiem piasku lezy zwierz¢ gotowe je polknaé. Pozostale
mrowki widzac, ze ich bracia i siostry znakomicie si¢ bawig,
opuszczaja gniazdo i1 zwarta tawa puszczaja si¢ w Slad za
nimi. Spaceruja po pagérku i wilaza na wystajaca tap¢. Do
glowy im nie przychodzi, ze moga pas¢ ofiara dzikiej bestii.
I oto w jednej chwili tapa malpy chwyta ski¢bione na sobie
mrowki 1 jednym haustem wszystkie je polyka.

I tak jak na tej puszczy przebiega rOwniez zycie na Swie-
cie. I taka rolg, jaka matpa wobec mrowek, odgrywa szatan
wobec Zyd6w. My, niedobitki Izraela, szczatkowe pozostato-
§ci Jakubowego domu, jakze stabi i1 bezbronni jesteSmy. Je-
steSmy jak owe mrowki, o ktorych hebrajskie porzekadto
powiada: ,,mrowki to lud staby”. Jest rOwniez napisane: ,,IdZ
do mréwek, leniuchu, od nich ucz sie, jak postepowac”.
A one, okazuje si¢, przy calej swojej madrosci, tatwo wpadaja
w lapy malpy.

Drodzy bracia! Mam wrazenie, ze przez wzglad na nie-
skomplikowang i prosta treS¢ poruszonego przeze mnie tema-
tu nie przedstawilem go wam w sposOb dostatecznie jasny
i zrozumialy. Dlatego pozwolcie, ze jeszcze raz do niego
wroice.

Powszechnie wiadomo, ze dom modlitwy nazywany jest
czesto przez Zydéw gniazdem. W hymnie pie$ni Mizmor
Jedidut recytowanej we wszystkich boznicach jest takie zda-
nie: ,,Dusza moja usycha z t¢sknoty do Boga Zastepow, a cia-
to moje Spiewa piesni w Przybytku Boga”. Tak jak ptak, ktory
znalazt domek, jak jaskoéika, ktéra w znalezionym gniezdzie
umiescila swoje piskl¢ta, zeby je poSwieci¢ na ofiar¢ Bogu,
tak my, Zydzi, mozemy sobie wytlumaczy¢ sens stéw ,,szcze-
Sliwi sa ci, ktorzy siedza w Twoich przybytkach”. L.atwo nam
teraz zrozumie¢ stowa Hioba, kt6ry powiedziat: ,I powiem,
iz razem z moim gniazdem uschng z t¢sknoty”. Oby spelnio-
ne zostaly modlitwy poboznego cztowieka, dlatego do korica
moich dni bede¢ siedziat w Domu Boga. Obym doznal szcze-
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écia umrze¢ w nim. Obym wyzionat dusz¢ w tgsknej modli-
twie do Boga.

Rabin przez dluzsza chwil¢ zatrzymat wzrok na Swiecach
zapalonych ku pamieci zmartych. Swiece coraz mocniej plo-
nely, jak to zwykle bywa o zmroku, kiedy robi si¢ coraz
ciemniej. Stofice — powiedzial — ma si¢ juz ku zachodowi,
dzieni dobiega korica, dlatego postaram si¢ skroci€ 1 ograni-
czy¢ do niezb¢dnych stéw. Ibn Ezra, powotujac si¢ na innego
komentatora, tak objasnia werset z jask6lka w gnieZdzie.
wJest taki ptak, ktory ucieka od ludzkich siedzib i buduje
sobie gniazdo w poblizu Swigtego Przybytku, w ktérym skla-
da si¢ ofiary Bogu. JeSli ptak zastluzy si¢ 1 znajdzie taske
w oczach Pana, jego pisklgta znajda si¢ w poblizu oltarza™.
Jak wiemy, w Swiatyni Pariskiej zaden ptak nie uwil sobie
gniazda. Wyraznie méwi o tym uczony w PiSmie Radak
— rabi Dawid Kimchi, komentator i gramatyk (1160—1235).
Mimo to warto przytoczy¢é przypowie$é, w ktérej Zydzi po-
dobni sa do ptaka, ktory swoje piskl¢ta umieszcza w poblizu
oitarza Boga Zast¢pow.

Zanim wroce do gitéwnego watku, chce zrobi¢ matla dy-
gresj¢. Wiadomo, ze palac Mesjasza nazywany jest ,,gniaz-
dem ptaka”. Nie kazdy jednak wie, Ze to gniazdo trzyma si¢
w modlitwach Zyd6éw. Jakze wiec nie wystrzega¢ si¢ rozmow
podczas modlitwy? W kazdej przeciez chwili gniazdo Mesja-
sza moze sie zawalid.

Z powodu zbyt krotkiego czasu i zbyt obfitego materialu
nie udalo mi si¢ w sposob klarowny wyciagnac z tej przypo-
wieSci wiasciwego moratu. Nie udalo mi si¢ jasno skorelowacé
moralu z samga przypowiescia. Mimo to jednak wyraznie wi-
da¢, ze myS§l zawarta w przypowieS$ci z matpa koreluje z mo-
ralem o szatanie. Malpa i szatan maja te same zamiary, mysla
o tym samym. Chodzi im o to, zeby zapetni¢ brzuch. Malpa
wyciaga lape¢, zeby pozre¢ mrowki, a szatan wyciaga r¢ke,
zeby wylapa¢ modlitwy Zyd6éw i slowa Tory. Chce nimi
napeini¢ wiasny brzuch.
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Chwata Najwyzszemu, kt6ry wystuchuje modlitwy Zy-
déw. Nic u Niego nie przepada. Nie ginie zadna modlitwa,
Kazde stowo modlitwy trafia do Jego uszu. Niech jednak
kazdy z was ma S§wiadomos¢, ze jeSli bedzie rozmawial pod-
czas modlitwy i czytania Tory, slowa jego moga trafi¢ tam,
gdzie nie trzeba.

Wypowiedziawszy te stowa, rabin wsadzil r¢ce za plecio-
ny sznurek opasajacy jego biodra. Nie pami¢tam, czy wsadzit
rOwniez za pas skraje talesu, ale z cala pewnoscia pami¢tam,
ze cycesy swodobnie zwisaly z tatesu. Dlaczego wspominam
o tym? Dlatego, ze ostatnio wprowadzono u nas nowe zwy-
czaje, o ktorych przedtem nie mieliSmy pojecia. Ludzie wsa-
dzaja, wzorem robotnik6w zakltadajacych podczas pracy poly
swoich ubran za pas, skraje talesu za pleciony sznurek opa-
sajacy ich biodra.

23

W dalszym ciagu kazania rabin powiedzial po hebrajsku:
,Wszystkie nasze dni przemijaja szybko jak cien, ale kazdy
dzien z osobna dlugo sie ciagnie”.

Wyjasnijmy to sobie za pomoca onej przypowiesci, sie-
dzimy bowiem w bOznicy pograzeni w smutku w dzief od-
prawianego przez nas postu.

W Swiecie znane jest porzekadio: ,,Nie ma czlowieka
wolnego od nieszcze§¢”. Nikt chyba lepiej od Zyd6w nie
przekonal si¢ o jego prawdziwosci. O takim Zydzie chce
wla$nie wam przytoczy¢ przypowie$¢. Ot6z pewnego dnia
Zyd ten nagle zauwazyl, ze nad jego glowa zawislo nieszcze-
§cie. Zdawalo mu sie, ze widzi czarne chmury nad soba. Byt
bezradny. Zaczal szuka¢ pomocy. Za wszelka cen¢ chcial
ocali¢ siebie, ale nie wiedziatl jak. I oto dowiaduje si¢, ze
gdzie$§ daleko od miasta, w ktérym mieszka, zyje w picknym
palacu bogaty 1 wptywowy wiladca, ktéry obok innych zalet
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stynie z dobrego serca i gotowosci do niesienia pomocy po-
trzebujacym. Dlugo si¢ Zyd nie zastanawial i w te pedy udal
sie do owego wiladcy. Ten przez okno zobaczyl, ze jaki$§ Zyd
kreci si¢ po dziedzinicu. Polecit stugom zawota¢ go. Wchodzi
Zyd do patacu, staje przed obliczem wtadcy i z miejsca chce
opowiada¢ o swoim zmartwieniu. Wystuchat go wtadca i ser-
ce wezbralo mu litoScia. A wladca ma wplywy. Potrafi, jeSli
chce, wiele dobrego zrobi¢. Wtem Zyd ze wzruszenia zaczyna
si¢ plata¢. Zaczyna ple§¢ o rzeczach, ktére nie maja zwiazku
z jego nieszcz¢Sciem. Stowem, zaczyna opowiadaé bzdury.
Takich glupot nie opowiada si¢ nikomu, c6z dopiero takiecmu
panu. Stucha wiadca i dziwi sie. Czego ten Zyd chce ode
mnie? JeSli przyszedt po to tylko, zeby mi ple§¢ androny, to
nie ma co tu robic.

WyobrazZcie sobie teraz, moi drodzy, ze tym wiadca jest
Wiadca Wszystkich Swiatéw, ktérego taskawa reka skora jest
do niesienia nam pomocy. Do tego wladcy przychodzi Zyd,
zeby pomodli¢ si¢ o task¢ dla swojej duszy. Jest rzecza
zrozumiala, ze Zyd powinien wtedy rozwazy¢ kazde stowo.
Powinien uwazaé, zeby wszystkie jego stowa posiadaly sens,
zeby nie wypelnily uszu Boga bzdurami. BOg przybliza si¢
do tych, kt6rzy Mu ufaja, ktérzy szczerze, z glebi serca do
Niego si¢ modla. Oddala si¢ natomiast od tych, ktérzy gadaja
glupstwa. Ich modiéw nie stucha.

To, co wam powiedziatlem, odnosi si¢ do znaczenia mod-
litwy. Teraz chc¢ zwr6ci€ wasza uwage na znaczenie czytania
Tory. JeS§li biedny nieszcz¢S§liwy czlowiek znajduje taske
w oczach wiladcy, ten obdarza go milo§cia, pozwala mu prze-
bywaé w swojej posiadtosci. Opricz tego daje mu dokument,
na mocy ktérego nikt nie moze go z tej posiadioSci usunac.
Co wigcej, poleca podac¢ treS¢ dokumentu do wiadomosci
publicznej, Zzeby wszyscy wiedzieli, co si¢ temu czlowiekowi
nalezy. Jest rzecza jasna, ze czlowiek ten powinien wstuchi-
wac si¢ w kazde stowo tego dokumentu, albowiem tylko na
jego podstawie ma prawo przebywania w posiadtosci wiadcy.
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Czlowiek ten jednak nie tylko nie wstuchuje sie w tre§¢
czytanego dokumentu, ale co gorsza, gada w tym czasie,
Wynika z tego, ze dziala na wlasna szkode, bo machnat r¢ka
na to, co mu w nagrod¢ dali.

Drodzy moi bracia! Pan BOg, obdarzywszy nas Tora,
okazal nam wielka mito$¢. Tora wiasnie jest tym dokumen-
tem, na mocy ktérego zabezpieczone zostalo istnienie naszego
narodu. Dzi¢ki Torze zyjemy na tym $wiecie. Kiedy otwie-
ramy zwoje Tory w bOznicy i czytamy na glos jej stowa,
powinniSmy si¢ w nie wluchiwa¢ z bojaznia, radoscia i du-
m3a. A co my robimy? Wpadamy w jej stowa czcza nasza
gadaning. W ten sposo6b nie tylko lekcewazymy dar Boga, ale
obracamy w niwecz Jego stowa.

Niepotrzebne gadanie, jak wiadomo, niczego dobrego
nie przynosi. Przez wzglad na to, ze post nas dzisiaj
wyczerpal, ze jesteSmy przytloczeni bélem i nie czujemy
juz wilasnych rak 1 .nég, postanowitem zakoriczy¢ kazanie.
My Zydzi, wybrany przez Boga nar6d, ktéry pod Jego
skrzydtami znalazt ochron¢, powinni§my dba¢ o cze$¢
i honor synagogi. Ona bowiem zast¢puje dawna nasza
Swiatynie Pafiska. Szanujmy wi¢c nasze modlitwy, ktOre sa
serdeczng rozmowa miedzy nami a Wiekuistym, oby Jego
imi¢ bylo blogostawione. Wstuchujmy si¢ uwaznie w sto-
wa Tory, kt6re sa stowami Boga skierowanymi do Izraela.
Ten, ktéry czuwa nad modlitwa plynaca z ust kazdego
poszczegllnego Zyda, przyjmie w swojej laskawosci nasze
préby. Zycze wam i mnie, ZebySmy mogli wypelni¢ wszy-
stkie nakazy Tory, amen.

I kiedy pocalowawszy parochet, rabin obrdcit si¢ twarza
do tlumu, zauwazylem na niej smutek. Dwa chyba byly
powody jego smutku. Pierwszy, zeby tak rzec, byt taki, ze
po kazdym kazaniu rabin zawsze wpadal w stan depresji.
Zawsze zdawalo mu si¢, ze jako znany 1 znakomity kazno-
dzieja moOgt wyglosi¢ lepsze i1 pigkniejsze kazanie. Drugi
pow6d byt taki: na my$§l o tym, ze mégt uzy¢ zbgdnych
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i niepotrzebnych stéw, nie wyplywajacych z milosci do
Boga, ogarnial go smutek. W wiele lat potem dowiedzia-
lem si¢ od mojej drugiej zony, oby spoczywala w pokoju,
ze rabin po kazdym kazaniu zwykl byl oglasza¢ powszech-
ny post.

Stowo ,,post” przypomnialo mi histori¢, ktéra ustyszatem
od kantora, reb Chizkijaha. Ot6z rodzice reb Chizkijaha przy-
byli do nas z kraju Aram Cowa’. Przedtem za§ mieszkali
w Babilonii. Z jakiego$§ tam powodu zmuszeni byli wedro-
wacé z jednego kraju do drugiego, zanim dotarli do Polski.
Reb Chizkijah opowiedzial mi, iz styszal od swoich rodzicow,
ze w tamtych krajach, skad pochodzili, zyli wielcy medrcy,
ktorzy w ciagu calego zycia nie wypowiadali ani jednego
zbednego stowa. Podkre§lam z calym naciskiem, ze mowa
jest o calym zyciu, a nie o dziesi¢ciu dniach pokuty. W dni
pokuty bywa i u nas w Polsce, ze niektore pojedyncze osoby
trwaja w milczeniu. Pozostali Zydzi z drzeniem w sercu sta-
raja si¢ wtedy odgadywac i spetnia¢ ich zyczenia.

Szames opowiedzial réwniez jeszcze jedna histori¢ za-
styszanag od reb Chizkijaha. W kraju Aram byl mianowicie
pewien tragarz imieniem Beniamin, ktéry podczas pracy,
nawet kiedy zachodzila potrzeba, nie wymawial ani jedne-
go zbednego stowa. Zastuzyt sobie ten Beniamin po Smier-
ci na wigksza Swiec¢ pamig¢ci niz najwigksi me¢drcy w kra-
ju. Nad jego grobem czlowiek, ktOry odprawilt hesped,
powiedzial, ze zmarly spoczywac b¢dzie w Bogu, ze w Je-
go ramionach znajdzie przystan. Na te stowa rabin miejski
wpadt w gniew. Tejze nocy ustyszal we S$nie, ze cialo
Beniamina zostanie pozarte przez wilka. Przerazony, zebral
dziesieciu Zydéw, udal si¢ na gréb Beniamina i poprosit
go 0 wybaczenie.

" Aram Cowa — starozytna nazwa krainy w pélnocnej cz¢éci Izraela.
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Stowa szamesa wywolaly zdumienie wS§r6d mieszkancow
Buczacza. Rozmowy maja t¢ zaletg, ze zblizaja ludzi i odga-
niaja troski. Zupelnie inaczej ma si¢ rzecz, kiedy ludzie
milcza. Milczenie jest oznaka smutku.

I zaraz ludzie zaczeli rozmawiaé, dyskutowac. Kazdy na
sw(@) sposob i wedlug wiasnego stylu. Doszio do tego, ze
mogli zapomnie¢ o calej historii. Moze sama histori¢ zapa-
mi¢taliby, ale o morale z niej wynikajacym na pewno by
zapomnieli.

W serce szamesa wkradt si¢ niepokdj. On, ktory zawsze
mial usta zamknig¢te, otworzyl je teraz szeroko. Dal stowom
upust. Karcacym wzrokiem zmierzyt rozgadanych Zyd6w, ale
ci nie zwrdcili na to zadnej uwagi i dalej gadali. Szames
energicznie przerwal ich rozkolysane gadulstwo oSwiadcza-
jac: po tym, coscie ode mnie ustyszeli, chyba rozumiecie juz,
ze wypraszajac z synagogi tamtego czlowieka, kierowalem
sie nie brakiem szacunku dla niego, ale lito§cia. Swiadomie
bowiem wzialem na siebie grzech ,,zniewazenia blizniego na
oczach ludzi”. JeS§li uwazacie, ze nalezy mi si¢ kara za to,
prosz¢ mnie o0sadzi¢, ja za§ kazdy wasz wyrok uznam na
sprawiedliwy i przyjme¢ go.

Ludzie po tych stowach na nowo zacz¢li sprawe rozwazac.
Chcieli wyciagna¢ z niej wlasciwy moral. Moral za§ sam si¢
nasuwa: jeSli modlitwa plynie z gi¢bi serca, B6g ja w swoim
wielkim milosierdziu zawsze przyjmie. Je§li dzisiejszy Zyd
z cala powaga i szacunkiem odniesie si¢ do czytania Tory,
osiagnie poziom duchowy owych Zyd6w, kt6rzy u st6p gory
Synaj ja przyjeli. W takim razie mam pytanie: Jak my poste-
pujemy? Usta czlowieka stworzone zostaly do gloszenia
chwaly Boga i co si¢ okazuje? Usta wasze mowia glupstwa,
uszy za$ stworzone do stuchania stéw Tory odbieraja bzdury.

Z serc stuchaczy wyrwaly si¢ westchnienia. Jedne przepo-
jone byly bllem, drugie strachem. Ludzie zdawali sobie spra-
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we, ze jakkolwiek by si¢ wystrzegali rozméw podczas mod-
litwy 1 czytania Tory, to zawsze zdarzy si¢ tak, ze przy
najlepszej woli czlowiek nie potrafi si¢ powstrzymac¢ od
niepotrzebnego odezwania si¢. Czasami zdarza si¢, ze wybu-
chnie Smiechem w chwili, kiedy kantor falszywie zaSpiewa
albo baal kore niewtasciwie zaakcentuje jakie§ stowo. Bywa
tez, ze ludzie z falszywie pojmowanej bojazni Boga zadaja
od baal kore powtOrzenia juz raz przeczytanego stowa. A po-
tem cz¢sto wybucha spor na temat, czy stusznie zlecono mu
powtOrzenie stowa.

A kiedy baat kore czyta stowo po raz drugi, wcale go nie
stuchaja. Dalej si¢ sprzeczaja i1 przeszkadzaja innym w stu-
chaniu. Prawo nasze nakazuje odczyta¢ nast¢pnej soboty obok
wlasciwego fragmentu réwniez ten fragment Tory, ktry zo-
stal pominigty w poprzednim tygodniu. Wyplywa z tego
wniosek, Zze nalezy bardzo dokladnie uwaza¢ przy czytaniu
Tory, zeby niczego z jej stléw nie przepusci€. W rzeczy-
wistosci jednak nie ma soboty, zeby wskutek rozgadania si¢
ludzi wiele stow Tory nie poszio na marne.

25

Ostatnie stowa wryly si¢ glgboko w umysly wielu obe-
cnych w synagodze. OSwiadczyli, ze chociaz wiedzieli, ze
jest grzechem rozmawia¢ podczas modlitwy i czytania Tory,
ale nie zdawali sobie sprawy, Ze grzech ten jest az tak ci¢zki.
Zobowiazali si¢ w przyszlos$ci wi¢cej go nie popetniaé. Poszli
nawet dalej, gdyz postanowili, 1Z po przekroczeniu progu
synagogi nie beda rozmawiali przez caly czas trwania nabo-
zenistwa. Musz¢ przyznaé, ze powzigte zobowiazanie wypel-
nili. Co wigcej, niekt6rzy nawet na ulicy i w domu przestali
mle¢ ozorem po préznicy. Nie ma bowiem wi¢kszego dla
czlowieka wroga od wilasnego niewyparzonego j¢zyka. Czlo-
wiek, ktéry mowi niepotrzebne rzeczy, musi je potem odwo-
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ta¢ albo zaprzeczy€ i wtedy grzeZnie w klamstwie. I kto jest
winien temu, ze dat folge jezykowi?

Tymczasem ze wzgledu na to, ze glbwnym moim celem
jest podkreS§lenie wagi Tory i modlitwy, wr6c¢ do sprawy,
o ktérej) mowit szames.

Ludzie otoczywszy szamesa zwartym kolem, zasypali go
gradem pytafn. R6zne byly pytania. Madre i glupie. Padlo na
przyklad pytanie, czy jeSli zbyt duzo ludzi péjdzie naraz do
piekla, zmniejszy si¢ powierzchnia oddzielajaca jednego do
drugiego. Zapytano go réwniez, czy byl w piekle nazajutrz
po Jom Kipur i1 czy po twarzach grzesznik6w poznal, ze
zostali oczyszczeni, wiadomo bowiem, ze po odbytej w Jom
Kipur pokucie oba §wiaty zostaja oczyszczone. Kto§ zapytal
go, czy widzial w piekle anioly, jest bowiem napisane, ze
B6g nie toleruje aniotl6éw, ktérzy zgrzeszyli. Je§li tak jest, kto§
inny chciatby wiedzieé, czy odebrano aniotom skrzydta. Sko-
ro mowa o skrzydtach, to ciekawe, czy ogien piekielny wiad-
ny jest je spali¢. Jednym stowem, pytafi bylo mndstwo,
albowiem ludzie w synagodze nie zdazyli si¢ jeszcze uwolnic
od nadmiernego gadulstwa.

Jak to jest — padlo pytanie — Ze w piekle sad nad
grzesznikami odbywa si¢ na okraglo w ciagu dwunastu mie-
sigcy roku? Przeciez uczono nas, ze po uplywie dwunastu
miesi¢cy od chwili Smierci ciatlo czlowieka rozpada si¢, prze-
staje istnie¢, a jego dusza ulatuje ku niebiosom, zeby juz
wigce) na d6t nie wracaé. Jakze wigc mozna wytlumaczy¢
fakt, ze grzesznicy stojacy przed sadem maja talesy na ciele?
Moze dlatego, ze Swiatlo piekielne nie ma wiadzy nad uczo-
nymi w Pi§mie? Stowem, pytania sypaly si¢ jak z rogu obfi-
tosci. Ludzie, jak widaé, nie przyswoili sobie jeszcze cnoty
oszczedzania stow.

Nie na wszystkie pytania szames mial gotowa odpowiedZ
i nie ze wszystkiego, co widzial w piekle, zdal relacj¢. Zreszta
czlowiek nie powinien powierza¢ ustom tego wszystkiego, co
oczy widzialy. A jeSli juz powiedzie¢ wszystko, to jednak nie
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do konca. Chyba, ze w gre wchodzi jaki§ wzniosly szlachetny
cel, jak na przyktad namawianie czlowieka do skruchy i pokuty.
W takim wypadku namawianie jest zboznym uczynkiem, jest
micwa. Stowem, jesli nie ma naglacej potrzeby, nie nalezy duzo
gadac. Nasi m¢drcy zreszta zdazyli nam dokiadnie wyjasnic, co
jest dobre i czego chce od nas Bog, my za$, nar6d Boga, ch¢tnie
spelniamy to, czego On chce. W kazdym pokoleniu pojawiaja
si¢ sily, ktOre staraja si¢ powstrzymac nas od spetnienia dobrych
uczynkOw, zwlaszcza za$ takich uczynk6w, jakie danemu po-
koleniu sa najbardziej potrzebne. I gdyby Wiekuisty w por¢ nie
otwieral nam oczu, to bySmy utracili grunt pod nogami, funda-
ment, na ktérym trzyma si¢ nasze zycie. Czasem BGg udziela
nam wskazéwek za pomoca znakéw, a czasami poprzez kon-
kretne czyny. Czasami wskazuje nam drog¢ w prostym §wietle,
a czasami w zalamanym §wietle. Gaon, przewodniczacy Sadu,
blogostawionej pamigci rabi Mojsze postanowit uda¢ si¢ do
piekla po to, zeby uzyskac¢ zwolnienie swojej krewnej od ci¢za-
ru aguny. Szamesa za$§ wzial z soba po to, zeby mu latarka
oSwietlat droge. W koncu okazalo si¢, ze wyzwolenie aguny
przyszlo z zupetlnie innej strony. Szames zrelacjonowal nam to
do$¢ doktadnie. Dodatkowo opowiedzial nam réwniez, jaka
piekielna kara czeka cztowieka, ktéry za zycia rozmawial pod-
czas modlitwy i czytania Tory.

Chcialbym, zeby ta historia nie zostata potraktowana jak mi-
ta uchu bajka. Rozumiem, ze potraktowanie powaznej historii
jako bajki sprawia czlowiekowi przyjemno$¢, ale niejednego
juz taka przyjemno$¢ zawiodla. Szcz¢$liwy jest czlowiek, jesli
przyjemno$¢ uszlachetnia go, uwznio$la. I dobrze jest czlowie-
kowi, jeS§li wzniostoS¢ staje si¢ jego przyjemnoscia.

26

Po raz nie wiadomo juz ktéry miasto Buczacz przekonato
si¢, ze czlowiekowi czyniagcemu dobro odptacaja czg¢sto ziem.
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Tak bylo z szamesem. On uratowal czlowieka od piekla,
a jego samego mieszkancy miasta chcieli usuna¢ z posady.
Wys$wiadczyl przystuge nie tylko jednemu cziowiekowi, ale
wszystkim mieszkaficom, albowiem unaocznitl im, jaka kara
czeka czlowieka za grzech cz¢sto popelniany przez wielu
Zyd6éw naszego miasta. Uprzytomnil zebranym, ze od tego
grzechu nie sa wolni réwniez uczeni w PiSmie, ktérzy powin-
ni §wieci¢ nam wszystkim przykladem. Wielu sposréd ucho-
dzacych na tym $wiecie za cadyk6w sadzonych jest na tam-
tym S$wiecie jako skornczeni grzesznicy. Zostawmy jednak
tych fatszywych cadykéw i przejdZzmy z powrotem do glow-
nego watku opowiadania.

W koricu mieszkarncy Buczacza przeprosili szamesa. Jedni
uczynili to stowami, drudzy czynami. Ci, kt6rzy zwykle duzo
gadali, nie zalowali stéw, zeby go przeprosi¢. Ci za$, ktérzy
zawsze wiecej czynili niz gadali, udzielili mu satysfakc;i
w postaci dobrych przystug. Pierwsza osoba, ktéra przepro-
sila szamesa, byl teS¢ owego mezczyzny, ktérego szames za
rozmawianie w czasie nabozenstwa wyprosit z synagogi. Bo-
gacze z Buczacza maja t¢ zalet¢, ze pieniadze nie przeszka-
dzaja im patrze¢ prawdzie w oczy. Nie daja si¢ zwieS¢€ pysze,
zeby twierdzié, ze prawda jest wtedy dobra, kiedy im stuzy.
Przeciwnie, ch¢tnie daja postuch ludziom, ktérzy nie wahaja
si¢ wyrznag¢ im prawd¢ w oczy. Odczuwaja nawet wtedy
ogromne zadowolenie, poniewaz ponad wszystko cenia pra-
wde. Nie ma wigkszej od prawdy zalety. T¢ zalet¢ posiadal
posr6d naszych prorok6w Jakub. Jest bowiem napisane:
»Dasz prawde¢ Jakubowi”. Bogacz przeprosil szamesa nie
tylko stowami: postal mu dzban rodzynkowego wina, Zeby
mial nad czym odprawia¢ kidusz w Swigta 1 soboty. W §lady
tescia poszedl rowniez zi¢€. Z nieklamana skrucha w sercu
przeprosit szamesa. Po nim podeszli do szamesa Zydzi znani
z poboznosci i uczciwosci, a za nimi pozostali. Jedni prosili
go, zeby puscit w niepami¢¢ stowa, ktére wypowiedzieli byli
w gniewie i zloSci, kiedy zazadali jego dymisji. NiektOrzy
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poprosili go, zeby uznat ich gniewne slowa za niebyle. Byli
tez tacy, ktérzy cata win¢ zwalili na rozpanoszone w miescie
gadulstwo. ZnaleZli sic r6wniez Zydzi, ktérzy zaczeli gtosno
przed nim zachwala¢ cnot¢ milczenia, a ze nie odwykli jesz-
cze od gadulstwa, nie skapili stow w wychwalaniu zalety
milczenia 1 pot¢pienia wady gadulstwa.

GdybySmy chcieli przytoczy¢ wszystkie wygloszone wte-
dy stowa, nie byloby korica tej historii. Ogranicz¢ si¢ wigc
do przytoczenia jednego glosu: Grzech gadulstwa odnosi si¢
do wszystkich dni w roku. Nie ma réznicy, czy jest to po-
niedzialek, czwartek, sobota czy niedziela, wtorek, Sroda czy
piatek, chociaz w niekt6re dni nie czyta si¢ Tory. W ponie-
dzialek, czwartek i1 sobote, w dni nawiazujace do trzech na-
szych praojcéw, czyta si¢ Tor¢. Pozostale natomiast cztery
dni tygodnia odnosza si¢ do naszych pramatek, a jak wiado-
mo, micwa Tory kobiet nie obowiazuje. I jeszcze jedno. Jesli
podczas modlitwy lub czytania Tory nagle wpada czlowieko-
wi do glowy jakie§ nowe objasnienie tekstu, jaki§ nowy
pomysl, powinien si¢ powstrzymac¢ od wyrazenia go stowami.
Nie wolno wszczyna¢ rozmowy. Krél Salomon, oby spoczy-
wal w pokoju, byl naymadrzejszym czlowiekiem i1 wzial sobie
za zony kobiety z obcych narodéw. Jak to wyttumaczy¢? A to
dlatego, ze Salomon dostrzegt w kobiecie iskr¢ czystosSci
1 zapragnal zniszczyC€ grzech, ale okazalo si¢, ze kobiety jego
samego wciagnely w sie€ grzechu. Tak si¢ dzieje w czlowie-
kiem pragnacym drugiemu czlowiekowi powiedzie¢ dobre
stowo, ktore wiasnie wpadto mu do glowy podczas modlitwy
lub czytania Tory. I czym to si¢ koficzy? Oby B6g uchronit
nas od takiego konca.

27

I ludzie nie ruszyli si¢ z miejsca, dopoki nie powzigli
uroczystego zobowiazania, ze w przyszloSci nie b¢da juz

145



rozmawiali podczas nabozefistwa. Od pierwszych st6w moqg-
litwy az do konca. Tak samo podczas czytania Tory. Niekt6-
rzy nawet postanowili milcze¢ w przerwie mi¢dzy modlitwa
poranna a dodatkowa, kiedy czyta si¢ Tor¢ i obdarza sije
poszczeg6lnych Zydéw zaszczytem alijah. Wtedy zamawia
si¢ blogostawienistwo na intencj¢ wybranej osoby. Za to blo-
gostawienstwo zwane ,,Mi szebejrach” ofiarowuje si¢ pienia-
dze. Z tych optat pochodzily mi¢dzy innymi dochody syna-
gogi. Milczenie oznaczaloby ich utrate. Ale nasi medrcy
znaleZli wyjscie, znalezli uzasadnienie: ,,Strata wyréwnana
zostaje zyskiem”. Wchodzi cztowiek na bime, zeby odczytaé
fragment Tory, Stojac nad Tora powinien wstuchiwaé sie
calym sercem 1 umystem w jej stowa, a tu w glowie kotacze
mu myS$l, dla kogo ma zam6wié¢ blogostawienistwo 1 jaka
sum¢ ma zadeklarowaé na rzecz synagogi. Niepokoi si¢, czy
wymienil wla§ciwe imi¢ osoby, dla ktérej zamoéwil blogosta-
wienistwo. Czy nie poplatal czasem imion. Juz nie wie, czy
byl to Fajwel, czy Fajwisz, Bert czy Kopel, czy zgota Szmertl.
Powszechne imiona zamiast §wi¢tych imiom wymienionych
w Torze. A w Torze kazde stowo jest Swi¢ta nazwa. Bywa
czesto, ze kto§ omytkowo wymienia imi¢ czlowieka, ktérego
wcale nie zamierzal obdarzy¢ btogostawieristwem, a czasami
zapomina, jak si¢ nazywa cztowiek, dla ktérego chcial zamo-
wi¢ blogostawienstwo. Ten, ktérego imi¢ wymieniamy, mys§li
sobie: no c6z, on widocznie uwaza, Zze za te dwanascie
groszy, ktére deklaruj¢ za moje blogostawienistwo, wySwiad-
cza mi ogromna przystuge. Ja go nie lubi¢, bo nie znosz¢
lizus6w. Ten za$, ktérego imienia nie zgltosit do btogosta-
wienistwa, myS§li sobie tak: c6z to za niewdzigcznik! Kiedy
jest w biedzie, od razu przychodzi do mnie po pomoc, a teraz
zamawia blogostawienistwo dla kogo$§ innego. O mnie nawet
nie pomyS§lal. Z tego powodu powstaje nienawis¢, rodzi si¢
zazdros$¢. Ale co robi¢? Synagoga w pewnej mierze utrzymu-
je si¢ z platnych blogostawienistw. Jaka moze by¢ na to rada?
Niech kazdy Zyd, kt6ry pragnie ofiarowa¢ datek na rzecz
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synagogi, robi to po zakornczeniu czytania Tory. Dobrze
bedzie, jeSli Zyd stojacy na bimie przed zwojem Tory nie
wymieni stowa ,,pieniadze”, aczkolwiek sama moneta jako
taka jest koszerna, to jednak nazwa ,,pieniadz” kojarzy si¢
z poganstwem albo z imieniem kréla, ktéry nie jest koszerny.

MoOwiac o zaplacie za blogostawiefistwo wymienilem li-
czb¢ dwunastu groszy. Chcialbym przeto przedstawi¢ wam,
jaka one mialy wartoS¢. Dzisiaj, kiedy sto groszy warte s3
jednego dawnego grosza, cztowiek deklaruje datek za btogo-
stawieistwo w wysoko$ci osiemnastu groszy. Osiemnascie
po hebrajsku okreSla si¢ literami ,,ch” 1 ,,j”. ,,Ch” = 8 i ,)”
= 10. Razem czyta si¢ je ,chaj” — zyje. Dawniej, kiedy
pieniadz posiadal wigksza wartos¢, ofiarowywano za blogo-
stawiefstwo dwanas$cie groszy w nawiazaniu do dwunastu
zydowskich plemion. Biedacy deklarowali tylko trzy grosze
w nawiazaniu do trzech praojcOw albo dwa grosze w nawia-
zaniu do dwéch tablic Mojzeszowych.

Wracam jednak do giéwnego watku. Wszyscy obecni w sy-
nagodze powzi¢li uchwalg, ze od dzisiejszego dnia szames b¢-
dzie stal na bimie 1 z jej wysokos$ci bedzie obserwowal modla-
cych si¢ Zyd6w. Jesli zauwazy, ze kto§ rozmawia, ma uderzy¢
w stol, zeby go przywota¢ do porzadku. Ma tak post¢powad
w stosunku do kazdego Zyda bez wzgledu na jego pozycje spo-
teczna, bogactwo czy wyksztalcenie. Do uderzenia stuzy¢ mu
bedzie pralnik, jakiego uzywaja kobiety przy praniu bielizny,
oraz gruba ksi¢ga zlozona z pustych kartek. Co do kantora, to
ma odmawiaé blogostawienstwo tylko dla tych Zydéw, kt6rzy
nie rozmawiaja w czasie nabozenistwa. Ten zwyczaj) wprowa-
dzili kiedy$ nasi ojcowie w pierwsza sobot¢ po osiedleniu si¢
w Buczaczu. Miasto bylo woOwczas mala osada, ktéra
w p6Zniejszych latach rozbudowali Zydzi. Ten rodzaj blogosta-
wiefistwa przyniesli z soba nasi ojcowie z Nadrenii. Ustalili go
tamtejsi wielcy uczeni owych czaséw, jak rabi Gerszon, zwany
Swiatlem diaspory, rabi Szymon o przydomku Wielki, rabi Me-
szulam, syn gaona Klonimusa, oraz wielu innych me¢drcow
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z Niemiec. W celu nadania temu postanowieniu mocy prawne;j
polecono soferowi wpisac je do pinkasa, czyli kroniki gminy.
Na kartach tej kroniki znalazia si¢ tez cala historia, kt6ra wam
przedstawitem.

Stowa utrwalone w ksiggach silniej dzialaja na serce
1 umysl. Sofer nie zwlekal i1 po krétkim czasie przelal wszy-
stko na papier. Ze wzgledu na wage, jaka przywiazywal do
tej historii, rozpoczat jej pisanie od nowej, czystej kartki. Bal
si¢, ze moze si¢ zgubi€¢ wsrdd innych zapisanych historii.

Kiedy szanowniejsi obywatele miasta przeczytali zapisana
w kronice histori¢, doszli do wniosku, ze nalezy ja poda¢ do
wiadomosci calemu Swiatu. Postanowili, ze ilekro€ ktokolwiek
z nich znajdzie si¢ poza Buczaczem, ma ja wszem i wobec glo-
sié. JeSli stwierdzi, ze kto§ z modlacych si¢ w synagodze Zy-
d6éw zaczyna rozmawiac podczas nabozenistwa, ma natychmiast
mocno zareagowac. Niech si¢ przy tym nie boi, ze gadatliwy
Zyd moze go w swojej bezczelnos$ci obrazié. Tacy zuchwalcy
przemina, a stowa Boga pozostana na wieki.

I cala ta historia zostala zapisana w kronice przez sofera
picknym stylem i wspanialym je¢zykiem, uzywanym w Bu-
czaczu od czasOw powstania miasta. Byla to hebrajszczyzna
wzorowana cz¢Sciowo na Torze oraz na j¢zyku uzywanym
przez m¢drcoOw Zakonu. Stowem, byt to j¢zyk jedrny, zrozu-
mialy i1 zeby tak rzec, stodki.

Notable miasta pokazali kronik¢ miejscowym maskilom,
czyli o§wieconym. Maskile w Buczaczu jako tez w calym
Kroélestwie Polskim byli ludZmi madrymi 1 wyksztalconymi
w pelnym znaczeniu tego stowa. Maskil z drogi prowadzacej
do Boga nie schodzit. Co wigcej, zajmowal si¢ nieustannym
poszukiwaniem Boga. Po zapoznaniu si¢ z tre§cia kroniki
maskile stwierdzili, ze sofer wykonal swoja robot¢ w sposéb
madry, umiejetny i zgodny z wymogami gramatyki. Jeden
maskil otwarcie wyrazil swoje uznanie, drugi kiwnal glowa
na tak, a trzeci zaczal troche kreci¢. Troche na tak i troche
na nie. Tak jak to bywa na $wiecie. Jednemu si¢ podoba,
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a drugiemu nie. W koficu i on stwierdzil, ze wszystko, co
sofer napisal, jakby wykute zostalo z Ksiegi Genesis.

Potem sofer jeszcze raz wzial do r¢ki napisany przez
siebie tekst. Przejrzal go raz i drugi, zastapil jedna poetycka
przeno$ni¢ druga, chyba lepsza. Czasem przy powtOrnym
czytaniu tekstu pisarz odkrywa nowe obrazy i nowe stowa.
Pisarz, zanim znajdzie najlepsze i najodpowiedniejsze stowo,
musi si¢ sporo natrudzi€ i1 kiedy juz znajdzie to stosowniejsze
stowo, wydaje mu sig¢, Ze jest jeszcze lepsze, bardziej stosow-
ne i pigkniejsze stowo. I gdyby Niebo nie okazalo mu swego
milosierdzia, nasz sofer dalej by trwal w poszukiwaniu wla-
Sciwych stow. JeSli sofer jest glupi, wydaje mu si¢, ze udato
mu si¢ znaleZ¢ to najwlasciwsze stowo. Je§li natomiast jest
madry, to zdaje sobie spraw¢, ze najlepsze i1 najwlasSciwsze
stowa zawarte sa w Biblii w Ksiedze Prorokow 1 Pismach.
Im mocniejszy jest pisarz w hebrajszczyZnie, tym bardziej
odczuwa strach przed popelnieniem jezykowego bi¢du.

Dlaczego czlowiek w kazdym innym j¢zyku Swiatowym
potrafi bez specjalnych trudno$ci méwic i pisaé, w hebraj-
skim za$§ ma klopoty? Dlatego, ze w Swigtym j¢zyku hebraj-
skim kazde slowo zawiera w sobie intencjonalne znaczenie,
ma znaczenie rowniez porzadek, w jakim ulozone zostaly
stowa. Wszystkie bowiem j¢zyki Swiata utozone zostaly przez
ludzi, natomiast hebrajski jest jezykiem, w ktérym Boég dat
Zydom Tore. Za pomoca hebrajskich liter zbudowany zostat
Swiat 1 tak jak w Torze nie ma stowa, ktére by nie mialo
intencjonalnego znaczenia, tak na §wiecie nie ma rzeczy
zbednej 1 bez znaczenia. Wszystko bowiem stworzone zostato
z woli Boga i1 wedltug ustalonego przez Niego porzadku. Tak
ma si¢ rzecz ze Swigctym j¢zykiem, ktory nie zawiera ani
jednego zb¢dnego stowa i ani jednego zdania, ktOre by nie
figurowalo na wilasciwym miejscu.

Po naniesieniu naleznych poprawek sofer przepisal na
nowo cala znana nam histori¢. Napisal to literami stosowa-
nymi u nas w Buczaczu od chwili powstania miasta. Wycy-
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zelowal kazda liter¢ z osobna. Wszystkie umie$cil w jedne;j
linii podobnie do ludzi stojacych w jednym uporzadkowanym
szeregu podczas cichej modlitwy. I chociaz jeden czlowiek
jest wysoki 1 wystaje jak litera ,.tamed”, a drugi jest maly jak
litera ,,jod”, to jednak wszyscy podczas tej modlitwy myS$la
0 jednym.

Gdyby kronika ta nie splon¢ta, moglibySmy dzisiaj z niej
wyczyta¢ cala t¢ histori¢. Byla bowiem rzetelnie napisana.
Kazde zawarte w niej stlowo bylo wita§ciwie dobrane. Tak
pisali ongi§ nasi ojcowie, ktorych dusze przepojone byly
wiara, umysly madroscia. Tak zreszta bylo u nich ze wszy-
stkim, co robili, mysSleli i pisali.

Kroniki juz nie ma. Padla ofiarag pozaru. Miasto Buczacz
uleglo zagladzie 1 tysiace jego mieszkancOw zostalo zamor-
dowanych. A najskromniejszy, najmniej znaczaCy z miesz-
kancow Buczacza byl wigkszy od wielkich i znaczacych
przywdOdcéw innych narodéw, albowiem ci wielcy widzieli,
jak pojawil si¢ straszny potwOr z zamiarem zniszczenia §wia-
ta, 1 zostawili mu swobode dziatania.

Wielu mieszkancéw Buczacza zostalo zywcem pogrzeba-
nych w rowach, ktére sami przez rozstrzelaniem musieli wy-
kopa¢. Wielu z nich w ogéle nie zostalo pogrzebanych. Ich
ciala okrutny wrég utozyt w stosy i podpalil. Cialo przy ciele.
Na zer ptomieniom.

A 7e kronika miasta spton¢la i miasto Buczacz zostalo
zgladzone, 1 wskutek dzisiejszych nieszcz¢$C ulegaja zapo-
mnieniu dawne dzieje, pomyS$latem sobie w duchu: Nie! Nie
mozna dopusci¢, aby pieklo dnia dzisiejszego wyrzucilo z na-
szej pami¢ci pieklo widziane przez szamesa. Musimy tez
z calej tej opowiedziane) historii wyciagnaé wlasciwe wnio-
ski. Bez tego Swiat moze znowu bedzie taki, jakim byl
I znowu kantor b¢dzie stal przed pulpitem, a jaki§ tam Szmert
be¢dzie stal po jego lewej stronie i ucinal gadke. I bedzie
gadal rowniez Kalmen i Zalmen, i Fajwl, 1 Trajtl, a inni na-
stawig uszu, zeby co§ z ich gadania ustyszed.
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Z tego wzgledu postaralem si¢ to wszystko opisaé
w ksiazce, zeby za jej pomoca przypomnie $wiatu $wi¢ta
gmin¢ zydowska, ktéra poprzez zaglad¢ uswigcila swoje zy-
cie. Tak u$§wigcili nasi ojcowie swoje zycie poprzez Torg,
ktOra jest Zr6dlem i warunkiem naszego istnienia.

I uznam to za taske, jesli dzigki mnie obudzi si¢ i ocknie
mieszkaniec Jerozolimy, bo zauwazylem, ze w tym §wietym
mie$cie, w ktérym znajduje si¢ brama prowadzaca do niebios,
przez ktore przechodza wszystkie modlitwy do Boga, siedza
w sunagogach ludzie i1 rozmawiaja podczas modlitwy 1 czy-
tania Tory. Powiedzialem wtedy do mego pidra: ,,Czy chcesz
razem ze mna opowiedzie¢ t¢ histori¢?” I piéro odpowie-
dziato: ,,Uzycz mi twego jezyka, a ja t¢ histori¢ opisze”.
Uzyczylem mu j¢zyka 1 oto cala historia znalazta si¢ na
papierze.

I oby m¢j trud nie poszedt na marne. Oby kazdy z mod-
lacych si¢ nalozyl w czasie nabozenstwa kaganiec przeciw
zbednym stowom. Niechaj kazdy czci Stwoérce, niech kazdy
Go chwali z bojaznia w sercu podczas modlitwy 1 czytania
Tory, w $Swigto, sobot¢ 1 w dni powszednie.

Wtedy wszystkie modlitwy, prosby i mysli dojda do Pana
Swiata, ktéry w swojej taskawosci zyczliwie je przyjmie.

W ten spos6b zakonczylem t¢ histori¢, t¢ przypowiesS¢
z moralem.






Praca

Wielki cadyk przybyt pewnego razu do wsi. Zatrzymal
spotkanych ludzi i pyta, gdzie tu mozna przenocowac? Od-
powiadaja mu: ,Mieszka tu pewien Zyd, idZ do niego, on ci¢
na pewno przyjmie”. Pokazali mu dom owego Zyda i cadyk
wstapil do niego.

Stanal w progu i od razu zapytal: ,,Czy moge¢ tu przeno-
cowacé?” Czemu nie? — odpowiada gospodyni. Zaprasza go
do stotu, podaje jedzenie i Scieli mu t6zko. Cadyk pyta ja:
A gdzie jest gospodarz?” MGj maz — odpowiada gospodyni
— jest jeszcze w pracy. Lada chwila powinien przyjs¢.

Poczul cadyk zapach §wigto$ci wypeiniajacej mieszkanie.
Zrozumial, ze gospodarz domu jest czlowiekiem S$wig¢tym.
I serce wypetnilo mu si¢ radoscia, iz B6g zaprowadzit go do
tego domu, a w glowic zakotatata myS§l: ,,Posiedze tu sobie
1 popatrz¢ na to, co gospodarz robi”.

Przyszedt gospodarz. Odstawil narz¢dzia pracy 1 odmowit
modlitw¢. Umyt r¢ce, zjadt kolacjg, odméwit stosowne bto-
gostawienstwo i polozyt si¢ spac. I nie wida¢ bylo ani z mod-
litwy, ani z zachowania, ani z tego, co robil, aby przejawial
cechy wlasSciwe §wiatobliwym me¢zom. Dziwowal si¢ cadyk:
Skad si¢ bierze ten zapach S$wigtoSci? Zaczal si¢ nad tym
gieboko zastanawiac€: ,,moze gospodarz nalezy do tych utajo-
nych cadykéw, ktOrzy ukrywaja przed ludZmi swoje uczyn-
ki?” MysSli i postanawia: ,klad¢ si¢ niby do snu i b¢d¢ uda-
wal, ze §pi¢, zobacze¢, co on w nocy robi”. Lezy wi¢c w 16zku
1 oczy ma otwarte, przez cala noc obserwuje gospodarza.
Widzi, ze ten $pi twardym snem strudzonego praca czlowieka.
Nawet nie wstal o péinocy, aby odmoéwi¢ modlitw¢ chacot.
Mysli sobie cadyk: ,,udalo mu si¢ w nocy ukry¢ przede mna,
podpatrz¢ go w dzien”.
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Nastgpnego dnia rano gospodarz wstal, umyl rece
1 twarz i pomodlil si¢. Specjalnych ceremonii przy modli-
twie nie urzadzal. Pomodlil si¢ zwyczajnie, jak to czyni
zwykly, prosty czlowiek. Po modlitwie zjadl $niadanie,
wzial narz¢dzia pracy i wyszedt z domu. Cichutko za nim
podazyt cadyk.

Widzi, ze gospodarz podchodzi do géry, wykopuje z niej
kamienie 1 rozbija je na male kostki. W czasie pracy nie
podnosi glowy i nie rozglada si¢ dookota. Oczy ma utkwione
tylko w kamieniach, ktére rozbija.

Podchodzi wtedy do niego cadyk i pyta: ,,czy na tym
polega twoja praca?” Skinieniem glowy odpowiada mu go-
spodarz. Cadyk zadaje na nowo pytanie: ,,czy z tej pracy
mozesz si¢ wyzywi€?’ [ Majstrowie budowniczy z naszego
miasta — odpowiada zapytany — cenia moje kamienie i dob-
rze mi za nie placa”.

Pobyt cadyk w domu kamieniarza dziefi, dwa i trzy i po
trzech dniach nie zobaczyt wi¢cej od tego, co widzial pierw-
szego dnia. Zastanawia si¢ wi¢c i zadaje sobie pytanie: ,,czy
dlatego, iz rozbija kamienie na potrzeby budownictwa zastu-
zyl na to, aby jego dom byt Swiety?”

Wdaje si¢ w rozmow¢ z kamieniarzem i pyta: ,,Co ty
robisz w pozostale dni?” To samo — odpowiada zapytany
— co widziale§ przez trzy dni, to samo co dzisiaj, wczoraj
1 przedwczoraj.

MysSli sobie cadyk: ,Faktycznie tak jest. MOwi prawdeg.
To si¢ widzi”. Codziennie rano po modlitwie i1 $niadaniu
gospodarz idzie do gory, kopie kamienie, rozlupuje je na
rOwne kostki, po czym, przychodza ludzie, zabieraja je do
miasta 1 wyplacaja mu nalezno$¢ za nie. Wieczorem wraca
do domu, odmawia wieczornag modlitwe, zjada kolacje i kla-
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dzie si¢ spaé. Tak bylo wczoraj, tak bylo przedwczoraj i tak
bylo przed trzeba dniami.

Powiada do niego cadyk: ,,Zblizaja si¢ Straszne Dni po-
kuty, gdzie si¢ b¢dziesz modlit?” Odpowiada mu kamieniarz:
W Rosz Haszana i w Jom Kipur udaj¢ si¢ do miasta i modl¢
si¢ w beit hamidraszu. Dowiaduje si¢ cadyk, ze kamieniarz
bedzie si¢ modlit w §wieta w jego mieScie 1 w jego beit
hamidraszu, wi¢c natychmiast przychodzi mu do glowy: Sko-
ro tak, to b¢ed¢ mial okazj¢ zobaczyé, co on robi w Rosz
Haszana i w Jom Kipur.

A kiedy nadeszio §wi¢to Rosz Haszana, zobaczyl go w beit
hamidraszu. Stal przy drzwiach wejSciowych 1 modlit si¢
razem ze stojacymi tam prostymi ludZzmi. A modlit si¢ zwy-
czajnie. Tak bylo w Rosz Haszana i1 tak bylo w Jom Kipur.
Zwraca si¢ cadyk w duchu do Boga: ,,Wladco Swiata, czym
zastuzyl si¢ ten czlowiek, ze Sciany jego domu wydzielaja
zapach §wigtosci?”

W wieczor koriczacy Jom Kipur cadyk zapytat o to w niebie
1 otrzymal odpowiedz: ,,Swi¢to§S¢ kamieniarza polega na jego
pracy, ktéra wykonuje z wielkim poswi¢ceniem i z duza wpra-
wa i nie dopuszcza wtedy do siebie zadnej innej mysli. Swiad-
czy to o tym, ze osiagnal wysoki stopieni doskonato$ci”.

I peten zdumienia cadyk zapragnal znowu zobaczyc¢ si¢ z ka-
mieniarzem. Pomy§lal: ,,Oto zbliza si¢ Swi¢to Sukot. Z pewno-
§cia przyjdzie si¢ pomodli¢ w miejskim beit hamidraszu”. Na
dzien przed Swig¢tem stat przed bOznica i czekal, az pojawi si¢
kamieniarz. Kiedy zrobilo si¢ p6Zno, a ten nie przyszedt, cadyk
wzial lulaw” i cytron i udat sie do niego na wies.

Kiedy cadyk przyszedt do niego, kamieniarz ze zloscia
w glosie zapytal go: ,,Dlaczego pytale§ o mnie w niebie?”
»,Poczulem — odpowiada cadyk — w twoim domu zapach
§wietosci i z tego, co widzialem u ciebie, nie moglem zrozu-

* Lulaw — galaz palmowa lub upleciona z mirtu i wierzby, ktéra w swigto
Sukot nosi si¢ w procesji wokol synagogi.
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mieé, skad si¢ wzial. Zapytalem wi¢c w niebie, na czym
polegaja twoje zastugi”.

Kamieniarz wtedy oS§wiadczytl: ,,Od tej chwili nie moge
juz wigcej pozosta¢ na tym Swiecie”.

Pochylit cadyk nisko przed nim glowe¢ i1 powiedzial: Czlo-
wieku, udziel mi swego blogostawieristwa. I kamieniarz po-
blogostawit go, po czym pozegnatl si¢ z nim.

I kiedy tylko Swigto dobiegto konca, zaniesli trumng z ka-
mieniarzem na cmentarz.



Wytworca octu

Gdzie$§ tam, w malym polskim miasteczku mieszkal pe-
wien stary Zyd, wytworca octu. Pochodzil ze starej, od wielu
pokolefi zajmujacej si¢ handlem winem rodziny, kt6ra z bie-
giem czasu tak zubozala, ze z calego bogactwa pozostalo jej
kilka potamanych beczek, cz¢§¢ domu i sporo kwasnego wi-
na. Nie mial Zyd w tym domu dobrego zycia, zona odumarla
go, kiedy dzieci byly jeszcze male, a kiedy zdazyly dorosna¢,
wcielone zostaly do wojska 1 jako zoinierze zgingly potem
na polu bitwy. Mieszkat Zyd tedy sam i zajmowal si¢ wyro-
bem octu. Pi¢g¢ dni w tygodniu wykonywal swoja prace, aby
w piatek napetni¢ wiadro octem 1 uda¢ si¢ z nim do miasta.
Wiele razy zastanawial si¢: po co ja to wszystko robi¢? Przez
pie¢ dni wyrabiam ocet, aby go sprzeda¢ w miescie, po czym
wracam do domu i znowu robi¢ ocet, aby znowu go sprzedac.
I wszystko po to, aby podtrzymywaé przy zyciu moje nie-
szcz¢sne cialo. Gdyby zyla zona, gdyby zyly dzieci, staral-
bym si¢ utrzymywac ich na przyzwoitym poziomie, ale teraz,
kiedy zostalem sam, bez zony, bez dzieci, bez zywej duszy
przy sobie, czemu p¢dz¢, czemu ganiam?

Cze¢sto tak wzdychat i tak optakiwal swoje zycie, ze mu
praca obrzydta do reszty. Tak dalece obrzydia, ze juz nie
przywiazywal wagi do nakladania talesu i tefilin. A ze w ser-
cu tlita mu si¢ iskierka milo$§ci do Erec Israel’, postanowit
tam pojecha¢, mial bowiem nadziej¢, ze jeSli mu si¢ uda
wyjechaé, to znajdzie tam odpocznienie. W tym celu zaczal
zbiera¢ pieniadze, zaczal oszcz¢dza¢ 1 odeymowacé sobie od
ust tak dalece, ze przestal kosztowa¢ owoce, z ktérych wy-

" Erec Israel (Ziemia Izraela) — nazwa kraju, w ktorym istnialo panstwo
zydowskie. Tak Zydzi nazywali tez Palestyne.
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rabial ocet. Zadowalal si¢ kawatkiem chleba namoczonego
w rozwodnionym piwie. Slowem, po prostu nie dojadat.
W kazdy poniedzialek 1 czwartek poscil. I tak przywykt do
odzywiania si¢ byle czym. W kazdy piatek udawal si¢ do
miasta, aby sprzeda¢ wytworzony w ciagu tygodnia ocet i po
powrocie siadywal na kamieniu, wyjmowal portfel i przeli-
czal zarobione pieniadze. Polow¢ przeznaczal na utrzymanie,
polow¢ wkladal do takiej ,skrzyneczki”, jaka goje w tej
okolicy wystawiaja na rozstajnych drogach.

Styszalem, ze byl to czlowiek uczciwy 1 prostoduszny,
kt6ry nie mial pojecia, czemu taka ,,skrzynka” stuzy. Slysza-
lem tez, ze w tej swojej uczciwosci pomysSlal, iz nie znajdzie
lepszego miejsca na przechowywanie swoich oszcz¢dnosci.
Miedziane monety przeznaczy! na wyzywienie, srebrne za$
na podr6z do Erec Israel. Na wiadrze poczynit znaki w po-
staci rys i1 od tej chwili z rado$cia zaczal pracowac.

Dziwna rzecz — powiedzial do siebie — dotychczas praca
napawala mnie wstr¢tem, a teraz nie moge¢ si¢ do niej ode-
rwaé. Ten sam ocet, te same naczynia i nie zauwazam, jak
dzien mija. W Srodku nocy zrywal si¢ z poscieli, chwytal
wiadro i razem z nim ruszal w plas. Tanczyl az do §witu, az
do czasu porannej modlitwy. A zZe zaj¢ty byl ciaglym licze-
niem wyrytych na wiadrze znakéw, aby moc ustalié, ile
pienicdzy juz wilozyl do tamtej ,,skrzynki” na rozstajnych
drogach, zbyt przykladnie nie odmawial juz modlitwy. Przed
Bogiem zwykle tak si¢ usprawiedliwial:

~Boze, Wladco Swiata, Ty przeciez najlepiej wiesz, ze
wszystkie moje obliczenia maja na celu tylko wyjazd do
Twego Swigtego kraju. Pozw6l mi wi¢c dotrze¢ tam, a na
miejscu odrobi¢ dla Ciebie wszystkie zalegle modlitwy”.

Minglo kilka lat. Starzec nadal pilnie przykladal si¢ do
pracy, regularnie wyrabial ocet na sprzedaz 1 dzielil zarobione
pieniadze na dwie cz¢sci: jedna na zycie, druga na koszty
podrézy. I tak w kétko, praca, sprzedaz i znowu praca, 1 zno-
wu sprzedaz octu w miescie, 1 znowu rozdzielanie pieni¢dzy
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na zycie i na podr6z, to znaczy na te, kt6re maja by¢ prze-
chowywane w ,skrzynce” na rozstajnych drogach. Tacy to
juz sa ci prostoduszni ludzie. Przez dlugie lata potrafia wy-
konywac t¢ sama czynno$¢ 1 wytrwale przy niej sta¢. I znowu
min¢lo kilka lat. Ze Scian jego domku zaczal opadac tynk.
W dachu porobily si¢ dziury, w szczytowe) Scianie powstaly
rysy. A kiedy nastala pora deszczowa, woda zalewala go
nawet pod koidra. A podatki rosty coraz bardziej. Jezeli tak
bedzie dalej, panstwo zabierze mu dom albo dom stanie si¢
jego grobem. I occiarz lezy sobie w nocy i wstuchuje si¢
w ciche odglosy opadajacego ze Scian tynku. A tynk duzymi
kawatkami spada na podioge. Ledwo stychad, jak spadaja, bo
podloga nasiaknigta jest wilgocia. Ale serce starca jak dzwon
bije z radosci, albowiem Bég, oby Jego Imi¢ bylo blogosta-
wione, podtrzymuje jego dusz¢ przy zyciu i nie pozwala mu
umrze¢ poza granicami Erec Israel. Codziennie, kiedy tylko
kur zapieje, wstaje z t6zka, myje rece 1 twarz, zapala Swiece
i siada przy drzwiach. Owija si¢ zalobna szata i oplakuje
diaspor¢. A kiedy widzi, ile rys wyzlobil na wiadrze, wie juz,
ile ma pienigdzy w owej ,.skrzynce”. Bierze wtedy do rak
wiadro 1 palcami wystukuje na nim pochwalne pie$ni. Potem
ktadzie jedna r¢k¢ na biodrze, podnosi druga i glo$no odlicza
liczb¢ znak6éw na wiadrze, dwa, trzy, czterdziesci, pi¢cdzie-
siat, sto, i znowu zaczyna tanczy¢ z radosci. I tanczy nie jak
ci, co w tafncu podskakuja do gory, i nie jak ci, co miotaja
si¢ z jednego kata do drugiego, tylko jak ci, kt6rzy krecac
ramionami tancza woko6t siebie. I tak tanczyli az do chwili,
kiedy szames zaczyna wzywa¢ do porannej stuzby Boze;.
A kiedy glos wzywajacego do stuzby Bozej szamesa naresz-
cie docieral do niego, zwykt byl powiada¢: no, trzeba i$€ si¢
pomodlié, 1 wstydzac si¢ niedawno okazywanej radosci, bral
tales 1 tefilin. I jakze podarty jest jego tales, bo przesiakni¢ty
zami, po prostu — gnije. Chwala Bogu, Ze jedzie do Jero-
zolimy, bo tam chowaja nieboszczykOw bez talesu. Po mod-
litwie, jeSli tego dnia nie ma postu, macza kawalek chleba
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w stabym piwie, jezykiem lekko dotyka ziemi, zeby nie
wzbudzi¢ w sobie apetytu na migso i wino, i zabiera si¢ do
wyrabiania octu. Pi¢¢ dni robi ocet 1 w piatek nalewa go do
wiadra, wyrusza do miasta i sprzedaje. Wrociwszy z miasta,
dzieli zarobione pieniadze na dwie polowy: jedna na zycie,
druga na koszty podrézy. I kiedy nikt nie widzi, podchodzi
do skrzynki i wsadza palec w jej szczeling, rozdziera nici
pajeczyny, ktora w ciagu tygodnia oblepila ja, po czym wrzu-
ca pieniadze przez oczyszczong szczeling do Srodka skrzynki,
Naiwny byl z niego czlowiek, nie§wiadom, czym byla
skrzynka 1 czemu stuzyla. I wrzuciwszy monet¢, nowa ryse
robi na wiadrze.

I tak ming¢ly lata. Cialo ma juz zgiete niczym szofar
i kaszlac pluje krwia. Ocet przez lata zdazyt wyzre¢ mu pluca
do polowy i oddychanie przychodzi mu z trudem. Czg¢Sciej
posci, niz je i1 ubranie ledwo na nim si¢ trzyma, ale kazdego
piatku przybywa wiadru nowy znak. Juz prawie nie ma
miejsca dla nast¢pnych rys, juz prawie p¢ka, a tu nastatl juz
czas wyjazdu do Erec Israel, bo kiedy ostatniego piatku chcial
wrzuci¢ jak zwykle pieniadze do skrzynki, ta juz byla prze-
pelniona. P6ki jednak wiadro jest cale, cigzko jest rozstac si¢
z nim. Pewnego dnia wlal do niego ocet 1 wiadro p¢klo. Nie
styszalem, aby potem mial jeszcze sprzedawac ocet, nato-
miast doszly mnie stuchy, ze poszed! ostatni raz do skrzynki
z figura Meza na krzyzu. Wzial do rgki kamien, aby rozbic
skrzynke 1 wyja€ z niej swoje pieniadze. Styszalem rowniez,
ze tego wilasnie dnia przyszli pod owa skrzynk¢ przybyli
z Rzymu ksi¢za z zamiarem jej otworzenia. Tu zobaczyli
starca w chwili, gdy stal z kamieniem w r¢ku. Pochwycili go
1 wsadzili do wiezienia, a w calym mieS§cie zakottowalo si¢
jak w piekle.

Jedni méwili, ze to koniec §wiata, ze nie mozna juz nikomu
wierzy¢. Drudzy moéwili, ze cztowiek upodabnia si¢ do swego
zawodu. Tak jak ocet i wino starca stalo si¢ robaczywe, tak on
sam stal si¢ robaczywy. I jedni, i drudzy, spuszczajac wobec tej
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profanacji glowy ze wstydu, stwierdzili, ze ocet zawsze pozo-
stanie octem. Starzec siedzial wiec w wiezieniu zakuty w zela-
zne kajdany. Rece jednak mial tak chude, ze kajdany go nie
uwieraly. Kiedy BOg zsyla na czlowieka nieszczeScie, to razem
z tym ostadza mu gorycz me¢ki, aby mogt tatwiej znosic cierpie-
nia. A kiedy w celi starzec potrzasal kajdanami, wypelzaly ze
wszystkich katéw cate chmary robakOw, tak ze bal si¢ lezed
i przez caly czas siedzial trzymajac glowe nisko pochylona, jak
to czynia ludzie podczas jazdy na wozie. W tej pozycji wytrwat
az do chwili, kiedy przyszli postawi¢ go przed sadem. S¢dzia
zadal mu pytanie: Czy przyznajesz si¢ do zamiaru rozbicia
skrzynki?

Mialem — odpowiada — zamiar otworzy¢ skrzynke, po-
niewaz lezace w niej pieniadze... nie zdazyl dokonczy¢ zda-
nia, kiedy sedzia donosnym glosem o§wiadczyl, ze oskarzony
przyznal si¢ do tego, ze chcial otworzy¢ skrzynke. Starzec
zaczal wtedy tlumaczy¢ s¢dziemu, ze nie popelnil zadnego
przest¢pstwa, gdyz byly to jego pieniadze, a wlasnymi pie-
nigdzmi ma prawo dysponowaé zgodnie ze swoja wola.
W zyciu jednak bywa tak, ze im bardziej sklonny jest czlo-
wiek do moéwienia prawdy, tym mniej mu si¢ wierzy. Sad
wezwal §wiadkOw. Na sale weszli owi ksieza, wyciagneli
krzyze i ucalowawszy je o§wiadczyli, ze tego dnia w miesia-
cu takim a takim, w godzinie tej i tej podeszli pod skrzynke,
aby ja otworzyé, i tu zobaczyli Zyda, kt6ry stat z kamieniem
w reku gotéow do rozbicia skrzynki. Se¢dzia pyta §wiadkow:
czy rozpoznajecie w tym oto starcu owego Zyda, ktéry chciat
rozbi¢ skrzynke? Stoi starzec i stucha, i dziwi si¢, ze tacy
nobliwi ludzie przysi¢gaja w sprawie, ktéra wcale nie wyma-
ga przysi¢gi. Potrzasnal kajdanami tak mocno, ze te rozdzwo-
nily sie na potege. Odzywa si¢ do niego se¢dzia, czy chcesz
przez to powiedzieé, ze ci godni szacunku §wiadkowie kla-
mi3? Uchowaj Boze. Jemu to nawet do glowy nie przyszio.
On rzeczywi$cie chciatl rozbi¢ skrzynke. Po co sedzia ma go
namawiaé¢ do ktamstwa? On ktama¢ nie b¢dzie, on tylko chce,
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zeby zwrd6cili mu jego wlasne pieniadze. Rece 1 nogi mga
zakute w kajdany i wie, ze kazde wyrzeczone przez niego
stlowo dziala na jego szkode. Ale ma jeszcze oczy. Podnosj
je 1 patrzy to na se¢dzi6éw, to na SwiadkOw. Jakie§ czary ty
si¢ dzieja, wszyscy mOwia prawd¢ i wszysCy uwazaja go za
winnego. Jednym okiem patrzy w do6t na swoje kajdany,
drugim okiem patrzy w przestrzefi ponad ich glowami. Nagle
zobaczyl na §cianie obraz tamtego me¢za na krzyzu, powiada
wi¢ec do siebie, On si¢ do mnie uSmiecha, wtedy zaczyna
wali¢ obiema r¢kami w st6t 1 cala sala wypelnila sie
dZwigkiem rozdzwonionych tancuchéw, i dono§nym glosem
wola, puS€cie mnie, oddajcie mi moje pieniadze. Pobili go
1 zaprowadzili z powrotem do wigzienia.

Siedzi starzec na sienniku i placze. Boze, Ty przeciez
najlepiej wiesz, ile lat meczylem sie w tej niewoli galutowe;j”,
dobrych potraw nie jadlem, tadnych ubraii nie nosilem
i w wygodnym domu nie mieszkatem, a cale moje zycie jak
ocet bylo kwasne, ja za§ wszystko to przyjmowaltem z milo-
§cia, bo chcialem pojecha¢ do Twego Swigtego kraju. Teraz
kiedy wybita dla mnie godzina wyjazdu, napadli na mnie,
zabrali mi pieniadze i wsadzili do wig¢zienia.

I tak siedzial i ptakal, az z wyczerpania zapadt w drzem-
k¢. O péinocy obudzit si¢. W celi nie ma ani wody, ani
mezuzy. Zaczal wi¢c dzwoni¢ kajdanami i martwym glosem
Spiewa¢ hymny i1 modlitwy, ktére przed zasni¢ciem zawsze
Spiewal w nocy. Otworzyly si¢ drzwi celi: przed nim stal maz
z kamienng skrzynka w r¢ku 1 bez przerwy si¢ do niego
uSmiechal. Zamknal starzec oczy i znowu zasnal. Wtedy ow
maz postawil go na nogi i powiedzial: Obejmij mnie, a ja ci¢
zaprowadz¢ tam, dokad chcesz si¢ udaé. Wyciagnal starzec
r¢ce ku temu mezowi i powiedzial: jak moge ci¢ objaé, skoro
rece mam zakute w kajdany? A jednak sprobuj — odezwal
sie OW maz.

* Niewola galutowa — niewola Zydéw w diasporze.
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Wyciagnal starzec palce i objal nimi szyje owego meza.
Usmiecha si¢ do starca 6w maz i powiada: zaraz zaprowadz¢
cie do Erec Israel. Objal wiec mocno szyje meza i twarza
obrocit si¢ w kierunku Jerozolimy. UnieS$li si¢ w gor¢ 1 po-
leciell.

Przebyli jeden etap lotu i uSmiech meza zniknal. Przebyli
drugi etap lotu i r¢ce starca zrobily si¢ zimne. Przebyli trzeci
etap lotu i starzec poczul, ze obejmuje zimny kamieni. Zamar-
lo w nim serce i ostably rece. I spadt razem z kamieniem na
ziemi¢. Nad ranem weszli straznicy do celi, ale jego juz tam
nie zastali.

Opowiadaja, ze tej nocy ustyszano w Jerozolimie, jak co$
stukneto o ziemi¢. Kto§ widzial grup¢ aniotéw, ktéra przyle-
ciala z galutu przynoszac na skrzydiach jakiego$ czlowieka.

Tejze samej nocy pochowano go, albowiem w Jerozolimie
nic wolno nieboszczyk6w przechowywaé bez pochéwku do
nastepnego dnia.






Historia z kozg
(Bajka)

Jest to historia o pewnym starym czlowieku, ktéry ka-
szlal krwia. Udal si¢ po porad¢ do lekarzy. Ci orzekli, ze
ma pi¢ kozie mleko. Poszedl wigc, kupit koz¢ i wstawil ja
do oborki. Nie trwalo to jednak diugo. Koza znikne¢la.
Udali si¢ ludzie na poszukiwanie kozy. Szukano, szukano
i nie znaleziono jej. Ani na podwoérzu, ani w ogrodzie, ani
na dachu beit hamidraszu, ani nad rzeczk3, ani na gorze,
ani na polu.

Po kilku dniach wrdécita, w powr6ciwszy miata wymiona
peine mleka 1 mleko mialo smak raju.

I nie tylko tym razem znikne¢la, ale wiele i1 wiele jeszcze
razy. Szukano jej i nie znajdywano, dopoki sama nie wrocila.
A wrl6ciwszy, miala wymiona petne mleka i mleko bylto stod-
kie jak midd, 1 mialo smak rajskiego ogrodu.

I pewnego dnia rzekt stary cztowiek do swojego syna:

— Dziecko moje, bardzo chcialabym wiedzie¢, dokad
koza idzie i1 skad przynosi to mleko, ktére stodzi moje pod-
niebienie i1 leczy moje kosci.

Powiada wtedy syn:

— Jest, tato, sposob na to.

Pyta ojciec:

— Jaki?

Idzie wtedy syn, bierze sznurek i przywiazuje go do ogona
kozy. Pyta ojciec:

— Co robisz, synu?

Syn na to:

— Przywiazuj¢ sznurek do ogona kozy, kiedy zobacze, ze
zamierza i$¢, chwyce za koniec sznurka i pOjd¢ za nia.

Kiwa stary glowa i powiada:

— Skoro$ taki madry, serce moje si¢ raduje.
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Przywiazal wi¢c mlodzieniec pigkny sznurek do ogona
kozy 1 dawaj roztacza¢ nad nia beczenie. I kiedy koza zabrala
si¢ do drogi, uchwycit koniec sznurka i nie wypus$ciwszy go
z regki, podazyt za nia. Idzie koza 1 idzie, az dochodzi do
jaskini. Wchodzi koza do jaskini, a mtodzieniec ze sznurkiem
w reku za nia. Ida tak godzine, ida dwie godziny, a moze
dzie,, a moze dwa. Koza biegnie i co chwila meczy, az
dociera do wylotu jaskini. Kiedy wyszli z jaskini, mtodzie-
niec ujrzal przed soba wysokie gory 1 niskie gory z rosnacy-
mi na nich owocowymi drzewami oraz tryskajace z gor
Zzr6detko. I powietrze dookota wypelnione jest zapachem
przer6znych wonnosci. Koza wlazi na drzewo, potrzasa gal¢-
ziami 1 Swigtojanski chleb peten miodu spada z drzewa, a ona
zajada si¢ nim i pije ze Zrodla.

Stoi mlodzik 1 wota do przechodzacych droga ludzi: ,,Do-
brzy ludzie, zaklinam was, powiedzcie, gdzie ja jestem, jak
si¢ to miejsce nazywa?”’ A ci odpowiadaja, jeste§ w Erec
Israel, w miejscu niedaleko od miasta Safed. Podnosi mto-
dzieniec oczy ku niebu, chwata Bogu, oby byl blogostawiony
Ten, kt6ry mnie przywi6dl do Ziemi Izraela. I pocalowal
ziemig, 1 usiadt pod drzewem. Siedzi i powiada, dopdki dzief
nie ochtodnie, b¢d¢ siedzial pod drzewem, potem udam si¢
w droge do domu i sprowadz¢ rodzicOw tu, co Erec Israel.

I tak jak siedzi i syci wzrok S$wigtoscia kraju, styszy
wolanie: ,,Przyjdzcie a chodZcie wita¢ Sobote-krélowa”. I oto
widzi ludzi ubranych jak aniotowie, w biale kitle — ludzie
maja w r¢kach gatazki mirtu, a we wszystkich domach ptona
Swiece, mnostwo Swiec. Pojal, ze jest wieczOr piatkowy, ze
juz nie moze wyruszy¢ w powrotng droge. Zrywa wig¢c witke
hosannowa, zanurza ja w plynie z6iciowym, z ktérego robi
si¢ atrament do przepisywania Swigtych ksiag Tory, bierze
kartk¢ papieru i pisze list do ojca: Spiewem donosz¢ ci z da-
leka, zem szcz¢Sliwie dotart do Erec Israel. Przebywam teraz
w miejscu polozonym niedaleko miasta Safed, ktérego Swig-
toScia jestem wprost urzeczony. I nie pytaj mnie, jak tu
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dotartem, jeno chwy¢ za przywiazany do kozy sznurek
i podazaj za nia, kiedy ruszy w droge. Z cata wtedy pewno-
§cia dotrzesz do Erec Israel.

Mtodzieniec zawinat liScik w rulonik, po czym wilozyt go
do ucha kozy. Pomys§lal, ze kiedy koza wr6ci do domu, ojciec
ja poglaszcze po glowie, a ta poruszy uszami i li§cik wypad-
nie. Ojciec go zobaczy, przeczyta, co w nim napisane, chwyci
za sznurek i razem z koza wyrusza w droge do Erec Israel.

Koza wrocita do domu, ale uszami nie poruszyla i liscik
nie wypadl. Kiedy ojciec ujrzal koz¢, a syna jak nie ma, tak
nie ma, zaczal bi¢ si¢ po glowie, ptakaé i1 krzycze¢: ,,Synu,
méj! Synu moj, gdzie jeste§? Lepiej by bylo, gdybym to ja
za ciebie umarl, synu m¢j, synu”. I nie przestaje plakac
i zali¢ si¢ nad synem, i powiada, dzikie zwierz¢ pozarto go,
mGj syn zostal pozarty. I nie dat si¢ pocieszy¢. I o§wiadczyl,
ze tez wraz z synem do grobu zejdzie. I zobaczywszy koze,
powiedzial, biada kozie, ktdra pozbawila go zycia.

I nie uspokoit si¢ stary czlowiek dopoki nie wezwal rze-
zaka, aby zarznal kozg¢. I przyszedi rzezak i zarznat kozg.
A kiedy Sciagni¢to z niej skor¢, wypadl z jej ucha liScik.
Wzial stary czlowiek liScik 1 powiedzial, Zze poznaje pismo
syna. I przeczytal wszystko, co syn napisat do niego. I znowu
zaczal bi€ si¢ po glowie i plakaé, biada mi, biada czlowieko-
wi, ktory swoimi r¢kami wypedzit szcz¢scie, biada cztowie-
kowi, ktéry ziem odptaca temu, co czyni mu dobro.

Dlugo jeszcze bolal nad koza i nie dopuszczal do siebie
pocieszenia, zalit si¢ 1 krzyczal z b6lu, mogtem przeciez jed-
nym skokiem znalez¢ si¢ w Erec Israel, a teraz przyjdzie mi
dozy¢ zywota w galucie.

Od tego czasu nie wida¢ juz jaskini i na razie nie ma tej
krétkiej drogi. Ow za§ mlodzieniec, je§li Zyje, z pewnoscia
dobrze mu si¢ wiedzie. Tak dobrze, ze lepiej juz by¢ nie
moze.






Zaginiona ksigzka

Reb Szmaria, jeden z dajanbw w naszym mieScie, byl
wielkim uczonym w PiS§mie, znakomitym znawca Szulchan
Aruch, zwlaszcza tej jego czeSci, ktéra nosi nazwe ,,Orech
Chaim” (Droga zycia), a trzeba wiedzie¢, ze nie wszyscy
rabini przykiadaja do niej wigksza wage. Ze wszystkich ko-
mentarzy do ,,Orech Chaim” reb Szmaria najbardziej cenil
komentarz ,,Magen Abraham” (Tarcza Abrahama).

Jak powszechnie wiadomo, komentarz ,,Magen Abraham”
wskutek skrotow 1 daleko posunigtej zwigzlosci, w jakiej zo-
stal napisany, nietatwo daje si¢ zrozumie¢, a to dlatego, ze
jego autor gaon Abraham byl wielkim biedakiem, kt6ry z bra-
ku pieni¢dzy na zakup papieru zapisywal swoje mysli na stole
lub na S$cianie, kiedy za§ udawalo mu si¢ dosta¢ kawalek
papieru, natychmiast utrwalal na nim samo tylko jadro mysli.

Z wielkiego uznania dla ,,Magen Abraham” dajan Szmaria
zabral si¢ do napisania donn wlasnego komentarza, chciatl
bowiem, zeby wszystko, co gaon Abraham zawart w swojej
ksiazce, stalo si¢ jasne 1 zrozumiale dla kazdego. Nie wiem,
ile czasu poSwigcil gaon Abraham na napisanie swego ko-
mentarza, ale jak doszly mnie stuchy, reb Szmaria na napi-
sanie wyjas$niajacego do niego komentarza zuzyl az dwana-
Scie lat. Nie pominal w swojej pracy ani jednej trudnej kwe-
stii. Po dwunastu latach Zzmudne) pracy, kiedy wszystko juz
zdazyt wyjasni¢, reb Szmaria doszedl do przekonania, ze
moze uwazacé ja za zakonczona. Nic juz dodad, niczego ujac.
Wtedy zaprosit do siebie introligatora, aby zleci¢ mu opra-
wienie w jedna calo$¢ poszczegllnych kartek, snul bowiem
marzenia 0 wydaniu cato$ci drukiem.

Przyszed!t do niego introligator, a w r¢gku mial wiazke zbro-
szurowanych kartek. Reb Szmaria pokazal mu zapisane przez
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siebie arkusze i powiedzial, opraw mi je tak, aby byla z nich
ksiazka.

Potozyt introligator swoja broszur¢ na stole i wziat do reki
kartki reb Szmarii. Fachowym wzrokiem introligatora obej-
rzal je, po czym okreSlil format i objetos¢ przyszlej ksiazki,
zastanowit si¢ tez nad okladka, kt6ra nalezatoby pokry¢ skora
albo plétnem.

Podczas gdy introligator zajety byl dzietem reb Szmarii,
ten zwro6cit uwage na lezaca na stole broszur¢. Co to — pyta
introligatora — za broszura? To nowa ksiazka — odpowiada
zapytany — otrzymalem ja dopiero co do oprawienia. Je§li
pan pozwoli, to ja przegladn¢. Odklada introligator trzymane
w rece dzieto reb Szmarii i podaje mu ze stotu broszure.

Bylo to dzielo Machcit Haszekel pi6ra gaona rabiego
Szmuela Halewiego Kolina, analizujace komentarz ,,Magen
Abraham” do Szulchan Aruch, a zwtaszcza do zawartego
w nim rozdziatu ,,Orech Chaim”.

Reb Szmaria pograzyl si¢ w czytaniu Machcit Haszekel.
Chwilami przerywal czytanie, zastanawiat si¢ i potem znowu
wracal do czytania, aby w koncu o§wiadczy¢: Bardzo tadnie,
bardzo dobrze, Swietny komentarz, pod kazdym wzgl¢dem
sluszny. I zaczerpnawszy nieco wigcej powietrza powiedziat:
Okazuje si¢, ze kto§ inny mnie uprzedzil, nie trzeba mi juz
oprawiaC ksiazki.

Przeprosit introligatora za to, ze go niepotrzebnie fatygo-
wal, i wziawszy swoje dzielo do r¢ki, polozyt je na poéice.

Ming¢to wiele lat. Pig¢ pokolefi przezyto swoje lata, nim
dzieto reb Szmarii wpadto w moje rece. Jak to si¢ stato? Ot6z
podczas oczyszczania strychu wielkiej synagogi naszego mia-
sta wSr6d postrz¢pionych i podartych kart §wig¢tych ksiag,
ktOore nalezy pogrzeba¢ na cmentarzu, natknaglem si¢ na bro-
szure reb Szmarii. Godzi sie¢ nadmienié, ze zadalem sobie
pytanie, co z tym b¢dzie. Wyjdzie jeszcze jedna oprawiona
ksiazka, ktora dlugo gdzie§ tam bedzie si¢ walata, az zawe-
druje jak inne tam, gdzie grzebie si¢ szemot, wszystkie
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postrzepione kartki ze Swigtych ksiag. Akurat przeczytalem
byl w gazecie o duzym zbiorze ksiazek znajdujacych si¢
w bibliotece jerozolimskiej zwanej ,,Gnazej Josef’, na bazie
ktorej powstata pOZniej biblioteka uniwersytetu w Jerozoli-
mie. Dostrzeglem w tej notatce co§ w rodzaju apelu do wy-
dawcow, pisarzy, ksi¢garzy itd., zeby byli taskawi przystac
do biblioteki swoje ksiazki. PomyS§latem, Ze apel ten znajduje
z pewnoscia odzew na catym Swiecie 1 zewszad plyna do
biblioteki w Jerozolimie ksiazki. Zadalem wtedy pytanie, jak
to moze by¢, zeby wsr6d nadsytajacych ksigzki do Jerozolimy
zabraklo mego miasta Buczacza. I nie zastanawiajac si¢ dlu-
go, postanowitem przesta¢ do Jerozolimy ksiazke¢ reb Szmarii.

Postaficow, za ktérych posrednictwem moéglbym przestac
ksiazke do Jerozolimy, nie mialem, zb¢dnych pieni¢dzy na po-
cztowa oplatg tez nie miatem, kieszonkowe, ktére zwykle dawat
mi ojciec, oby pami¢¢ cadyka byla blogostawiona, poszto na
inne potrzebne mi rzeczy, na przyktad na Keren Kajemet’, na
sktadke cztonkowska w organizacji ,,Chewrat Cyjon” albo na
zakup jakiej$§ nowej ksigzki. Mimo to jednak udalo mi si¢ po
pewnym czasie zdoby¢ za pomoca r6znych przemyS$inych sztu-
czek odpowiednia sumg¢ i wystatem ksiazke reb Szmarii do Jerozo-
limy. A jak udato mi si¢ zdoby¢ pieniadze? Zaczalem przejawiac
coraz wi¢ksza pilno$¢ w nauce. Codziennie rano biegatem do beit
hamidraszu modli€ si¢ 1 uczy€. Matka za to dawata mi co drugi
dzieni jednego grajcara, abym kiedy zglodniej¢, kupit sobie bule-
czke lub jaki§ owoc. PomyS$latem, jesli matka wszystko robi z my-
§la 0 Torze, to ja powinienem to zrobi¢ dla reb Szmarii. Podszed-
tem do matki i1 powiedzialem, ze dzisiaj przerabiamy w bOznicy
bardzo zawila 1 trudng do rozstrzygniecia kwesti¢ 1 w zwiazku
z tym nie przyjde¢ do domu na obiad. Matka bardzo si¢ tym zmar-
twila, ale jednoczesnie ucieszyla, ze znowu polubitem Torg, ostat-
nio bowiem z powodu tak zwanych trudnych matych ksiazeczek,

" Keren Kajemet (Trwaly Fundusz) — fundusz ustanowiony przez organi-
zacje syjonistyczng w celu wykupienia ziemi w Palestynie i zakladania osiedli
zydowskich.
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do ktdrych Wszechmogacy nie zaglada, zaniedbalem si¢ troche
w nauce. Byl to oczywiscie z mojej strony pretekst, abym miat
za co wyslac ksiazke do Jerozolimy, bo matka data mi troche
grosiwa z tego, co sama w gospodarstwie domowym zaoszCz¢-
dzila. Tak bylo jednego dnia i tak byto przez kilka nast¢pnych.
Rzecz jasna, ze nie kupilem sobie ani buleczek, ani owocOw,
sktadatem grosz do grosza, az uzbierata si¢ wystarczajaca suma
do wystania poczta ksiazki reb Szmarii do Jerozolimy.

Wszedlem do sklepiku miejscowego syjonisty i kupilem
arkusz grubego, mocnego papieru i sznurek, po czym, udalem
si¢ do domu, wzialem do reki ksiazke 1 przejrzawszy ja po
raz wtory 1 trzeci, zapakowalem w papier, przewigzatem
sznurkiem, napisalem na wierzchu adres, Jerozolima oraz
imi¢ i nazwisko kierownika biblioteki ,,Gnazej Josef”’. Tym
razem do nazwy miasta ,,JJerozolima” dopisalem nazwg¢ kraju,
Palestyna, a nie Erec Israel.

Obejrzawszy ze wszystkich stron paczke, stwierdzitem, ze
jest dostatecznie pigkna, zeby moc ja wystaé do Jerozolimy.
Wzialem ja pod pache¢ i udalem si¢ na poczte.

Sa rzeczy, ktore robi si¢ z mito$ci, a mimo to cztowiekowi
nieSpieszno je wykonac. Tak byto r6wniez z ksiagzka reb Szma-
rii. Bylem jak dziecko, ktOre trzyma latawiec i nie chce go wy-
puscic¢ z r¢ki, aczkolwiek zrobito go po to, aby latal. Dlaczego
tak jest? Poniewaz jak dlugo trzyma go w reku, tak dlugo ma
w nim swo@j udzial, kiedy za§ go wypusci, latawiec poszybuje
do nieba, a ono zostanie z pustymi r¢kami. Zdawalem sobie
sprawe, ze paczke zrobitem po to, zeby ja wysta€ do Jerozolimy,
ale dopoki jest w moich rgkach, dopOty jestem wraz z nia zwia-
zany z Jerozolima, je$li za$ wypuszcz¢ ja z rak, paczka odejdzie
do Jerozolimy, a ja dalej bede petat si¢ po ulicach Buczacza.
I tak rozmysSlajac doszedltem do poczty.

A doszedlszy do poczty, ustawilem si¢ w tlumie bucza-
ckich kupcoéw, ktérzy wysylaja stad towary na caly Swiat
1 chociaz bylem wsr6d nich jedynym czlowiekiem w Bucza-
czu, ktory wysylal paczk¢ do Jerozolimy, nie wypychatem si¢
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do przodu i cierpliwie, nie ruszajac si¢ z miejsca czekalem,
az wszyscy zalatwia swoje sprawy 1 odejda.

Dostrzegt mnie urz¢ednik w okienku, kt6ry mnie zapytal,
ano, co przyniosies?

Z daleka pokazalem mu paczke¢, a on polecit mi podejs¢
blizej, co tez uczynitem.

Wzial urzednik paczk¢ i1 zmierzyl mnie dobrodusznym
spojrzeniem. Wtedy w sercu kazdego czlowieka, nawet
urz¢dnika, tkwita jeszcze milo§¢ do Jerozolimy. Wydal mi
pokwitowanie, na ktorym wypisana byta nazwa Jerozolima.

Po powrocie do domu zabralem si¢ do moich zwyklych
codziennych czynno$ci. Czym si¢ wtedy zajmowatem? Tro-
che¢ syjonizmem, troch¢ innymi sprawami, stowem tym, czym
si¢ zajmowali zydowscy miodzieficy tamtego pokolenia, kt6-
rzy jeszcze siedzieli przy ojcowskim stole. Oprécz tego pisa-
lem wtedy wiersze o Syjonie i 0 Jerozolimie.

Nie wiem, czy wiersze o Syjonie i Jerozolimie przywiodly
mnie do Jerozolimy, czy tez tesknota za Syjonem i Jerozoli-
ma sklonita mnie do pisania wierszy o Syjonie i Jerozolimie.
Tak czy owak mialem szcz¢Scie 1 do Erec Israel pojechatem.

Rok przebywalem w Jaffie, nim udato mi si¢ dotrze¢ do Je-
rozolimy. Wygladato na to, ze chciano mnie jakby wystawi¢ na
probe, sprawdzié, czy moze zadowolg¢ si¢ Jaffa i w niej pozo-
stan¢. Stowem, przez caly rok trzymali mnie w Jaffie. I niech
si¢ nie wydaje dziwne to, co powiem, bo jeden tylko Pan B6g
wie, jakie to moze mie€ znaczenie, poddanie mnie prébie na
wzOr tej, ktorej poddaje si¢ kazdy nowy ole, kazdy nowy przy-
bysz do Erec Israel, kiedy sprawdza si¢, czy godny jest zamie-
szka¢ w Jerozolimie. Tak wig¢c po roku pobytu w Jaffie i w in-
nych osiedlach wziatem do reki moja wedrowna laske i walizke
1 wyruszylem do Jerozolimy.

W piatek wiecz6r w wigili¢ Szabat Chazon, przed zapad-
ni¢ciem zmroku znalaztem si¢ przed bramami Jerozolimy. Jak
B6g da, to by¢ moze opowiem wam przy okazji 0 moim
przybyciu do Jerozolimy. Na razie opowiem wam 0 ksiazce.
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A wigc tuz przed zmierzchem znalaziem si¢ w Jerozol;-
mie. Odlozylem laske, postawitem walizke, umyltem si¢, wio-
zylem sobotnie ubranie i po$pieszylem do Sciany Placzu.
Obejrzalem ruiny Pariskiego Przybytku, potem wstapitem do
kilku synagog, a stamtad z powrotem do zajezdnego domu,
po czym wyszedlem na spacer po ulicach Jerozolimy, ktére
Swiecily blaskiem ksi¢zycowego Swiatta. Jest w tym znak
taski Bozej, bo chociaz Jerozolima zostala zniszczona, to
jednak ksi¢zyc nie przestal nad nig Swiecié.

Po tisza b’Aw mo1 przyjaciele z Jerozolimy najpierw po-
kazali mi wszystkie wspaniato$ci miasta, poZniej zaprowadzi-
li do biblioteki ,,Gnazej Josef”, podéwczas, jak wierzyliSmy,
najwigkszej zydowskiej skarbnicy ksiazek na §wiecie. W co
zreszta wowczas nie wierzyliSmy!

W drodze do biblioteki opowiedzialem moim przyjacio-
lom o ksiazce reb Szmarii, kt6ra przed wielu, wielu laty
wyslalem paczka do tej wiasnie biblioteki.

W tym miejscu przypomnial mi si¢ Buczacz, wigc za-
czalem im opowiada¢ 0 moim rodzinnym miescie. By¢ moze
za duzo troch¢ méwilem o tym mies$cie, zauwazylem bowiem
na ich twarzach wrgcz zdumienie. W owym czasie, a byt to
okres drugiej aliji, czyli drugiej fali emigracyjnej do Erec
Israel, kazdy nowy przybysz, czyli kazdy nowy ole starat si¢
jak najpre¢dzej wykre$li¢ z pamigci miejscowosé, z ktorej
przyjechal, ba, nie wymienial jej nazwy. Kazde bowiem przej-
§cie z jednego zycia do drugiego wymaga nowych mysli.

To znaczy — przerywa mi §miechem jeden z towarzysza-
cych mi przyjaci6t — ze zanim przybyle$ tutaj, zdazyle$
jeszcze stamtad wbi¢ sw@j palec w Jerozolime.

WeszliSmy do biblioteki i jeden z dwich pracujacych tam
bibliotekarzy okazal si¢ na tyle laskawy, ze pokazal nam
rOzne ksiazki 1 o kazdej z nich twierdzil, ze jest unikatem,
bialym krukiem, ze drugiej takiej na ma na §wiecie, przy tym
podkre§lal, kto jest jej ofiarodawca. Szczegélna pochwala
obdarzyt dr. J6zefa Chazanowicza z Bialegostoku, ktéry ko-
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sztem wielu wyrzeczen zebral sporo pienigdzy i ofiarowat je
bibliotece. ObejrzeliSmy pokazane nam ksiazki. Kazdy z nas
ogladatl je we wlasciwy dla siebie spos6b i kazdy z nas nie
omieszkal wyrazi¢ przy tym swego uznania.

Na odchodnym powiedzialem bibliotekarzowi, ze ja rOw-
niez przed wieloma laty postalem poczta do tej biblioteki
pewna ksiazke.

Jaki jest — pyta mnie bibliotekarz — tytul owe) ksiazki?
Tytulu — powiedzialem — juz nie pamig¢tam, ale wiem, jak
wygladala, w kt6rym roku i na jaki adres 6wczesnego Kkie-
rownika ja wystalem. Rozgadalem si¢, mowi¢ to, co trzeba
w takim wypadku moéwic€ 1 to, czego nie trzeba. Gdyby moim
przyjaciolom nie $pieszylto si¢, a chcieli mi pokazaé jeszcze
wiele, wiele godnych obejrzenia obiektéw, to bym opowie-
dzial bibliotekarzowi jeszcze mnéstwo szczeg6low z komen-
tarza reb Szmarii. W owym czasie pami¢¢ mi jeszcze dopi-
sywala, a bibliotekarze che¢tnie jeszcze stuchali stéw Tory.

P6jd¢ i poszukam jej — powiada bibliotekarz. Przeszukat
jeden pokdj, potem drugi, zajrzat do jednej szafy, potem do
drugiej i tak az do ostatniej. Nie mog¢ — oSwiadczyl — je;j
znaleZ¢, ale jeSli na nasz adres kiedy$ nadeszla, to ja niechyb-
nie znajd¢. By¢ moze, lezy wsr6d nie oprawionych jeszcze
ksi1azek. Z braku pieni¢dzy leza u nas cale stosy nieoprawio-
nych ksiazek. JeSli ja odnajd¢, dam panu znad.

Na pozegnanie wyrazilem bibliotekarzowi stowa wdzigcz-
nosci. Dostrzeglem w jego oczach, ze sprawia mu przyje-
mnos$¢ okazanie czlowiekowi grzecznosci i dobrej woli.

Jeszcze wiele razy wst¢powatem do biblioteki 1 rozmawia-
lem z bibliotekarzem. Jesli ja nie wspomnialem o ksiazce reb
Szmarii, on mi ja przypominal. Je§li — o§wiadczyt — dotych-
czas jej nie odnalaztem, to nic, znajde ja, jesli nie dzi$, to jutro.

Tak minety lata. Bibliotekarz juz dawno przebywa na
tamtym S$wiecie, rOwniez jego nast¢pca pozegnal si¢ z zy-
ciem, a ksiazka nie zostata odnaleziona. A szkoda, zeby taka
ksiazka zaginela.
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Porywacze

Sala byla wypeilniona po brzegi. Nie bylo cziowieka
w miescie, ktéry by nie przyszedtl na zebranie, na kraj zwalito
si¢ bowiem w tym czasie wiele nieszcz¢$¢ 1 nikt nie wiedzial,
co robié. Przeméwienie mial wyglosi¢ pan Szrajholc, totez
cale miasto zbieglo si¢, aby go wystuchaé, bo w naszym kraju
jest taki zwyczaj, ze kazde dzialanie musi by¢ poprzedzone
omOwieniem, a omawianie znaczy w praktyce wygloszenie
mowy. Po obfitym zalewie stow i po wygloszeniu wszystkich
przemOwien ludzie maja wrazenie, iz co§ nieco$ dla sprawy
zrobili. Je$li nieszczeScie przeminglo, to dobrze, jeSli nie,
wyglasza si¢ jeszcze jedno przemOwienie i tak dalej, az na
kraj nie zwali si¢ nowe, jeszcze wigksze nieszczeScie, a wte-
dy wystawia si¢ nowego mOwce i rzecz si¢ toczy jak poprzed-
nio, jesSli nieszcze$cie mineto, to dobrze, jesSli nie, to...

Jest dobrze, jesli ludzie schodza si¢ 1 wyglaszaja przemo-
wienia, czlowiek czuje wtedy, ze co§ tam zrobil. Czasami wie
si¢ z gory, co zapowiadany méwca powie, a czasem po tym,
co powiedzial, nie wie si¢, 0 co mu chodzito. Bywa ro6wniez
tak, ze ludzi w ogoble nie obchodzi to, co méwca gtosi, im
wystarczy, ze jako$ spedzili dwie lub trzy godziny zycia,
ktore ulatnia si¢ jak dym. A ludzie cz¢sto boja si¢ chwili,
kiedy méwca zakonczy swoje przeméwienie, bo wtedy trzeba
bedzie p6js¢ do domu, a tam zastang swoje zony zmeczone,
albowiem one réwniez byly na zebraniu.

I chociaz po kazdym takim przemOwieniu urzadza si¢
bankiet, to jednak nie kazdy ma szcz¢Scie by¢ nan zaproszo-
ny. Kiedy si¢ patrzy na takie zbiorowisko ludzi, mozna ulec
ztudzeniu, ze to jeden zwarty monolit, ale w istocie rzeczy
kazdy z tych ludzi uwaza siebie za oddzielna, odr¢bna indy-
widualnos$é. To samo dzieje si¢ z kobietami. Kazda reprezen-
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tuje jakby 1nna ras¢, mimo iz wszystkie wyrGzniajace ras¢
zewngtrzne oznaki zostaly przez tego samego fachowca zro-
bione.

Pan Szrajholc powinien juz byl zacza¢ przeméOwienie, ale
zwyczajem wszystkich wielkich méwcow lubit si¢ spéZniaé,
czasem O pot godziny, czasem o cala godzing. Publiczno$¢
za§ zazwyczaj przychodzila o wiele za wczeSnie. Kazdy
chcial zaja¢ jak najlepsze miejsce, zamieni¢ stOwko ze zna-
jomymi, bo tkwiacy w kazdym cztowieku zly poped, tak
zwany jacer hara, podpowiada mu, ze on rowniez ma co$ do
powiedzenia. JeSli dzi§ nie ma nic nowego do powiedzenia,
to wystarczy powtdrzy¢ to, co wczoraj lub nawet przed-
wczoraj powiedzial. Stuchacz, ktéry czuje si¢ tym znudzony,
nie zwraca na to uwagi, co wiecej, mitlo mu stwierdzi¢, ze
przemawiajacy do niego facet nie jest madrzejszy od niego.
Dziatacze spoleczni i przywodcy, ktérzy przyszli ze wzgledu
na Szrajholca, siedza zdenerwowani, bo zwykle tak bywa
z ludZmi, ktorzy widza, jak kto$ inny robi to, co oni powinni
byli zrobid. I czekajac na méwce, ogladaja tymczasem wisza-
ce na Scianie powig¢kszone fotografie. Po chwili zaczynaja na
siebie samych patrze¢ tak, jakby ich wiasne podobizny Swie-
cily juz na §cianach klubu 1 odczuwaja przy tym smak wie-
czno$ci, smak tego uwiecznienia, na ktére zastuzyli juz ich
zmarli koledzy.

Rzadko si¢ zdarza, zeby cztowiek nie zatesknit troch¢ za
uwiecznieniem siebie, szczegllnie tyczy si¢ to ludzi wiladzy,
albowiem to, co idealne, miesza si¢ w nich z tym, co mate-
rialne, a to ostatnie nie zadowala ich pojecia o idealnym.
A ze w pewnej mierze podobni sa do tych, ktorzy dostuzyli
si¢ uwiecznienia, zaczynaja wierzy¢ niezachwianie w to, ze
oni tez zostang uwiecznieni. Poj¢cie jednak wiecznosci jest
mato konkretne i dlatego nikt gi¢biej nie zastanawia si¢ nad
tym, czym ta wieczno$¢ jest i kiedy przestaje nia by¢. Czy
wtedy, kiedy tetno przestaje bi¢, czy wtedy kiedy ostatnia
gar$¢ ziemi spada z lopaty.
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Publiczno$¢ zacze¢ta si¢ juz niecierpliwi€ i powietrze na
sali stawalo si¢ coraz gorgtsze. Nikt dokladnie nie wie, po co
tu siedzi 1 czego spodziewa si¢ ustysze€. Z czystego nawyku
przychodza tu, aby wystucha¢ przemowien, a kiedy czlowiek
do czego$ si¢ przyzwyczai, (0 juz nie ma na to rady.

W pewnej chwili jaka$ kobieta zwraca si¢ do siedzacego
obok niej me¢zczyzny, czy nie nalezaloby — powiada
— otworzy¢ okna? Madame wybaczy — odpowiada zapytany
— ale nie moge spetni¢ pani pro$by. Dlaczego? Bo wszystkie
okna s3 juz otwarte? Popatrzyta na niego kobieta ztym okiem
i powiada: to dlaczego jest tak goraco? Bo — odpowiada
me¢zczyzna — powietrze, ktére wchodzi jednym oknem, wy-
chodzi przez drugie.

Wtem stychaé glos: a Szrajholca jak nie ma, tak nie ma.
Moze przygotowuje si¢ wlaSnie do przeméwienia — odzywa
si¢ drugi. Oby — powiada pierwszy — tak bylo, oby przy-
gotowal si¢ tak, zeby wiedzial, co méwi¢. Patrzy na niego
sasiad, jakby utrafit w jego mys§li, a ze czlowiek nie méwi
zwykle tego, co mysli, o§wiadcza co§ wrecz przeciwnego.
Taki mowca jak Szrajholc — powiada — nie potrzebuje si¢
przygotowywacé. Odzywa si¢ drugi: ale my potrzebujemy
tego. Naiwniak z pana — odzywa si¢ pierwszy — jeSli pan
sadzi, ze czlowiek robi to, co potrzeba. Adwersarz tego
ostatniego spoziera na zegarek i pyta, kiedy wreszcie zaczna.
Zapytany nachyla si¢ do jego ucha i1 szeptem powiada, co
pana obchodzi ,,zaczna czy nie zaczna?”’ Moze — odpowiada
mu zapytany — ma pan racj¢. Co mi pan — powiada pierw-
szy — sugeruje, Ze moze mam racj¢, ja moge pana zapewnic,
ze nigdy jeszcze nie mialem takiej racji jak teraz. A mimo
to nalezaloby pope¢dzi€ tego Szrajholca, zeby si¢ zaraz poja-
wil.

W tym samym czasie trzech miodzieficow weszlo do
mieszkania Szrajholca. Ten, patrzac na ich ubranie, zdziwil
sie. Skad ludzie w ten sposGb ubrani mogli przyj$¢ do niego?
Ale pan Szrajholc ma juz taka naturg¢, ze wszystko, co ma
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z nim zwiazek, podoba mu si¢. Zapewne — mysSli sobie — s3
to wysltani po niego ludzie. Przyjmuje wi¢c ich z u§miechem
1 powiada, rozumiem, ze przyszliScie po mnie. Tak — odpo-
wiadaja miodzienicy — przyszliSmy po pana, samochdd czeka
na ulicy.

Bierze Szrajholc grube cygaro do ust i wychodzi razem
z mlodzieficami, a stojac juz w drzwiach, rzuca okiem w lu-
stro i poprawia sobie wasy. Znowu uSmiecha si¢ do mlo-
dziencOw i pyta: sala juz jest pelna? Jeszcze jak petna — od-
powiadaja mlodziericy. ROwniez korytarze. Jeden stoi na glo-
wie drugiego, wszyscy na pana czekaja.

Wszed!t pan Szrajholc do samochodu i zaraz zalozyt noge¢ na
noge, i otoczyt si¢ kiecbami dymu z cygara. Jest w dobrym na-
stroju i jak na oczekiwanego mowce przystato, odczuwa waz-
no$¢ swojej osoby. JeSli mozna panu Szrajholcowi przypisac te
odczucia, to trzeba zaltozy¢, ze w tej chwili tak sobie wszystko
wyobrazal: Oto wchodzi na salg, wszyscy wstaja, biegiem p¢dzi
do méwnicy, albo nie, podchodzi powoli, kladzie zegarek na
pulpicie 1 wpatruje si¢ w tlum, a tlum nastawia uszy i cala sala
wyglada w jego oczach jak las uszu. Ale co si¢ dzieje? Jada
1 jada, i na miejsce jeszcze nie dojechali.

Wyglada przez szyb¢ samochodu i pyta siedzacych z nim
w aucie miodzienc6éw: dokad mnie wieziecie? Zabieramy pa-
na — odpowiadaja miodzieficy — dokad pan sobie zyczy.
Owija si¢ znowu w ki¢cby dymu z cygara i w swojej
wyobrazni widzi las uszu. I tak jak patrzy na ten las, widzi,
jak uszy zaczynaja bi¢ jedno w drugie niczym rece bijace
brawa po wysluchaniu przemdéwienia.

Samochdd staje i miodziericy pomagaja panu Szrajholco-
wi wysiasé. Jak tylko wysiadl, podnosi krzyk: gdzie ja je-
stem? Niech si¢ pan nie obawia — powiadaja mlodzieficy
— nie jest pan na pustyni, mieszkaja tu porzadni ludzie, ale
dziatacze spoleczni i przywddcy, ktorzy przyttaczajac miasto
swoim ci¢zarem doprowadzili je do ruiny, sami za$ sp¢dzaja
mnostwo czasu za granica i dbaja tylko o siebie.
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Kim wy jesteScie? Szrajholc jest zdenerwowany i pot
zalewa go od stop do glowy. Niech si¢ pan uspokoi, powia-
daja do niego mlodzienicy. JesteSmy ludZmi. JeSli nimi jeste-
§cie — powiada Szrajholc — to dlaczego chcecie wyrzadzié
mi krzywde¢? Uchowaj B6g — odpowiadaja mlodzieficy —
nikogo nie chcemy krzywdzid¢, ale na nasz kraj spadio wiele
nieszcz¢$¢, a my jesteSmy przekonani, ze to z powodu wielce
rozpowszechnionej gadaniny, bo u nas tylko gadaja i nic nie
robia. JeSli nie mozemy oderwac publicznosci od méwcy, to
chcemy oderwaé¢ méwce od publicznosci, aby cziowiek mogt
zastanowic¢ si¢ nad celem i sensem swego zycia, zeby mogt
uzmystowi¢ sobie, na czym traci lata swego zycia. I gdyby
nie to, ze zawiedliSmy si¢ calkowicie na méwcach i kazno-
dziejach, to bySmy mogli powiedzie¢, ze i1 oni skorzystaliby
z tej sytuacji, albowiem siedzac przez jaki§ czas cicho, po-
zbyliby si¢ uczucia pustki, kt6re ogarnia ich mi¢gdzy jednym
a drugim przemOwieniem.

W korcu pan Szrajholc uprzytomnit sobie, ze tym razem
brzydko wpadl, ze ci miodzienicy nie maja Zzadnego szacunku
dla méwcy. Hamujac ogarniajacy go gniew, zapytal: jak
dlugo zamierzacie mnie tak trzymaé? Az — odpowiadaja
miodzieficy — ludziom w sali zbrzydnie czekanie na pana
1 rozejda si¢ do doméw. A co bedzie — pyta Szrajholc —
jeSli wysuna innego méwc¢? To nam — odpowiadaja z wes-
tchnieniem mlodzieficy —- do glowy nie wpadto. Prawdzi-
wym nieszcze$ciem jest to, ze nie ma takiego mowcy, ktérego
by stu innych nie moglo zastapic.

Zagryza pan Szrajholc ze zloSci wargi, a miodzienicy
uprzejmie do niego powiadaja: Zechce pan taskawie wejS¢.
Dokad? Ano, do tego wtasnie domu, chyba ze pan chce wej$¢
do domu mego kolegi, a wi¢gc wybieraj pan. Co pan woli,
panie Szrajholc? Ja? Co ja wol¢? Ja woleg, zeby was wszy-
stkich razem ogiefi pochtonal, 1 to w jednej chwili.

Zaiste — powiada jeden z tr6jki mlodzieficow — zastu-
zyliSmy na karg, bo zastosowaliSmy wobec pana przemoc, ale
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wierzymy, ze BOg w niebie nam to wybaczy, nie mieli§my
przeciez wyboru. Tu pan Szrajholc zmierzyt chlopca pogard-
liwym spojrzeniem 1 powiedzial: To ty wierzysz, ze tam
w niebie co$ jest? W kazdym razie wierze, w to, ze tu na
ziemi nie ma niczego wigcej oprocz przemowien z kazaniamij
1 kazan z przemOwieniami. A to nie jest dobrze, panie Szraj-
holc, catkiem niedobrze.

Czego na przyktad — powiada pan Szrajholc — szukacie tu
na ziemi? A co — wzdychaja mtodzieficy — my mozemy wie-
dzie¢? Musi uplyna€ siedem lat, nim z glowy wywietrza wszy-
stkie te przemOwienia i cztowiek odzyska zdrowie. Moze wtedy
mozna be¢dzie rozsadnie pomySle€. Widz¢ — powiada pan
Szrajholc — ze jeste$cie silniejsi ode mnie. RGbcie wi¢c ze mna,
co chcecie, ale uprzedzam was, zZe si¢ zemszcz¢. Wcale nie je-
steSmy silni, wzdychaja mtodzienicy. A co do zemsty, to co nam
mozna zrobi¢? Zabmg¢liSmy juz do$¢ daleko, panie Szrajholc,
zachowujemy si¢ jak prawdziwi porywacze, a moze nawet go-
rzej. Prawdziwi porywacze robig to chociaz dla chleba, my za$
odejmujemy sobie od ust, aby starczyto na przew6z samocho-
dem. Stowem, dokad chce pan, abySmy pana zaprowadzili?
A c6z to — powiada pan Szrajholc — nie ma tutaj jakiej$ ka-
wiamni? Nie — powiadaja mlodzieficy — nie ma w poblizu ka-
wiamni. A jeSli czlowiek — odzywa si¢ pan Szrajholc — ma
ochot¢ mile sp¢dzi¢ wolna godzing, to co marobi¢? Tutaj — od-
powiadaja miodzieficy — ludzie sa bardzo zaharowani 1 nie ma-
ja wolnych godzin. To co oni robia3 — pyta pan Szrajholc
— w sobote albo w §wieto? Kto umie samodzielnie studiowaé
Tore, ten siedzi 1 studiuje, a kto nie umie, uczy si¢ u tego, ktory
umie. USmiecha si¢ pan Szrajholc i powiada, no c6z, kazdy ma
swo0ja przy jemnos¢. Tak — przytakuja mu mtodzieficy — kazdy
ma swoja przyjemno$¢, lecz ich slowom nie towarzyszy
uSmiech. W istocie zazdroszcza tym ludziom, kt6rzy korzystaja
z takiej przyjemnosci.

Wszedt wigc pan Szrajholc razem z mlodzieficem do
wskazanego domu. Pok¢j, w kt6rym si¢ znaleZli, byt maly,
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o§wietlony przez jedna mata lampk¢ 1 wypetniony ubogimi,
prostymi, drewnianymi meblami. Taki pokdj, z takim umeb-
lowaniem mial pan Szrajholc w czasach swojej miodosci.
Witedy nosit tez takie samo ubranie, jak teraz towarzyszacy
mu miodzieficy. Trzeba bowiem wiedzie¢, ze pan Szrajholc
nie urodzit si¢ w hrabiowskim patacu i1 za mtodu nie ubierat
si¢ jak dziedzic, dopiero potem, jak wywindowat si¢ w gore,
zaczal dbac o pigkne ubrania i1 pigkne mieszkanie. Na chwilg
oderwal pan Szrajholc myS$l od tego biednego pokoju i od
tego wszystkiego, co przypominalo mu dawne lata, po czym
zapytal: czy macie moze gazet¢? Gazety nie mam — odpo-
wiedzial miodzieniec, gospodarz domu — ale mam ksiazke,
jesli chce pan poczytaé, to bardzo prosz¢. A to, co tam lezy
— pyta Szrajholc — co to jest? To jest — odpowiada
miodzieniec — gazeta, w ktora sklepikarz zawinal mi chleb.
Rozwija pan Szrajcholc podanag mu gazet¢ 1 cieszy sig,
i wzdycha. Cieszy si¢, bo zobaczyl w niej swoje nazwisko
1 ogloszenie zapowiadajace jego przemOwienie na uroczy-
stym wieczorze. I wzdycha, bo nie dano mu mozliwos$ci
wystapienia z przemOwieniem. Cala gazet¢ zdazyt byt prze-
czyta¢ juz wcze$niej, jeszcze zanim go porwano, wig¢c zaza-
dal, zeby nastawili radio. Radia — powiadaja mlodzieficy
— tu nie ma. Podnosi glos pan Szrajholc: Kawiarni tu nie
ma, radia tu nie ma, to jak wy zyjecie? Kiedy wy — odpo-
wiadaja miodzieficy — marnotrawicie dni w kawiarniach
1 przy radioodbiornikach, my prowadzimy zywot zgodny
z wola naszego Stworcy.

Wyciaga pan Szrajholc z kieszeni zegarek 1 powiada: Pano-
wie, jak dlugo bedziemy tak siedzieli? Niedtugo, jeszcze tylko
troszeczk¢ — odpowiadaja mlodzieficy. Rozglada si¢ pan
Szrajholc jeszcze raz po pokoju 1 wpada w lepszy nastrgj, bo
nagle poczut si¢ jak ongis$, kiedy nie byl jeszcze osoba publicz-
n3. Przypomnial sobie czacy, kiedy spokojnie siedzial nad
ksiazka przy stole oSwietlonym jedna tylko lampka 1 czytal,
1uczytl si¢. Ach, tamte lata przemingly, nastaly po nich dni petne
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szumu i harmidru. Jak to si¢ stalo, ze po zdobyciu takiej wiedzy
ogarn¢ta go Zadza wyglaszania przeméOwienn? Pamigta, ze
pierwsze jego przemOwienie nie bylo zbyt dobre, wtedy bo-
wiem serce miatl jeszcze miode 1 gorace, a im bardziej ono sie
starzato, tym lepsze stawaly si¢ jego przeméwienia.

I tak siedzac i rozmyS$lajac zaczyna baczniej si¢ przygla-
da¢ mtodzieficom, ktérych skromno$¢ i taktowno$¢ przypo-
minaja mu jego samego, kiedy byl miody. Zapala nast¢pne
cygaro 1 owija si¢ dymem. Po chwili wargi zaczynaja mu sie
zwijac i1 brzuch zaczyna mu sie rusza¢ jak u czlowieka, kt6-
remu zbiera si¢ na Smiech. Odktada cygaro, kieruje wzrok ku
mlodzieficom i powiada: Chtopcy, chc¢ ubi€¢ z wami interes!

Interes! Zdumienie ogarnia miodzieficow. Nie jesteSmy
kupcami i na interesach si¢ nie znamy. Postuchajcie jednak
— powiada pan Szrajholc — tego, co wam powiem. Potem
mi odpowiecie. Za osiem dni ma przeméwienie moj kolega
nazwiskiem Walcer. Chyba znacie tego gadule. To istny
worek paplaniny. JeSli zrobicie z nim to, co ze mna, wybacz¢
wam wszystko, nie bede do was zywil urazy. Smieja sie
mlodzieficy. Dobry pomyst — powiadaja. Zdaj¢ sobie sprawe,
powiada pan Szrajholc, ze jesteScie biedni 1 pieni¢dzy na
wynajecie co tydziei auta nie macie, ale gdybyScie mieli
forse, to byScie to zrobili? Mam jeden warunek. Za dwa
tygodnie drugi moj kolega ma przemawiac, rozumiecie? Mto-
dzieficy na to: ojej! Smieje sie pan Szrajholc, wyciaga portfel
1 powiada: oto macie pieniadze na wynajecie dwdich, a nawet
trzech aut, zgoda, no to dajcie tap¢. Po kolei kazdy miodzie-
niec daje mu r¢gk¢. Dobrze — powiadaja — umowa stoi.

Teraz pan Szrajholc wpadl w tak Swietny nastr6j, ze zu-
pelnie zapomnial o tym, gdzie si¢ znajduje. I gdyby chlopcy
nie musieli wsta¢ skoro Swit do pracy, to by rozmawiatl z nimi
przez cala noc, a nawet przez caly nastgpny dzien, taki juz
ma nawyk, ze jeS§li nie przemawia z trybuny do ludzi, to
rozmawia, z kim si¢ tylko da, aby tylko stucha¢ wiasnych
stow.
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Nie wszystkie usta s3 rowne. Pan Szrajholc, stawny przy-
wdOdca, lubi gadaé, ci mlodzieficy za§ wola sprowadzi€ ta-
ksO6wke 1 zawiez¢ pana Szrajholca do domu. Ten widzac to,
odzywa si¢ do nich: Lepiej wydalibyScie pieniadze na auto
dla mego kolegi, ktéry ma wyglosi¢ przemoOwienie, a ja sobie
p6jd¢ do domu na piechot¢. Chlopcy zgodzili si¢, odprowa-
dzili go przez po6t drogi do domu, po czym serdecznie si¢
z nim pozegnali.

Popatrzmy teraz na to, co si¢ potem dziatlo. To, co pan
Szrajholc zrobit ze swoimi kolegami, ci zrobili ze swoimi,
gdyz ludzie na ogé6t nie zdobywaja si¢ na nowe pomysly
i wola naSladowaé postgpowanie innych. W taki oto spos6b
ludzie zaczgli coraz rzadziej pojawiaé si¢ na zebraniach, bo
wiele razy zdarzalo si¢, Ze na pr6zno siedzieli na sali i czekali
na mOwcOw. Coraz cz¢Sciej pozostawali w domu, a siedzac
w domu zacze¢li zaglada¢ do ksigzek albo wiecej zaymowad
si¢ wychowywaniem dzieci.

A jesli Swiat przez to nie stat si¢ catkiem dobry, to jednak
w pewne) mierze ulegl poprawie. I przez to, ze ludzie nie
sp¢dzaja dni i lat na stuchaniu przemoéwien, zaczynaja patrzec
wnikliwiej na siebie samych, a to powoduje zmian¢ na lepsze
w ich codziennym postgpowaniu. I kiedy lepsze staje si¢ ich
postgpowanie, lepszy staje si¢ kraj.






Ido i Ejnam

Gerhard Greifenbach i1 jego zona Gerda, moi drodzy przy-
jaciele, wybierali si¢ w podr6z za granic¢. Chcieli troche
odpoczaé, oderwac si¢ od panujacego u nas szumu i gwaru
i przy okazji odwiedzi¢ krewnych. Kiedy przyszedlem im
ztozy¢ zyczenia szcz¢Sliwej podrozy, zauwazylem, ze co§ ich
gnebi. Bylem zdziwiony. Zycie przeciez pieknie im sie ukla-
da. Pieniedzy nie brakuje. Szcze¢Sliwie zyja w zgodzie 1 w
harmonii 1 jeSli maja co§ zrobi¢, to wspOlnie si¢ naradzaja,
a skoro postanowili wyjechaé, z cala pewnoS$cia zdazyli
przedtem wszystko zalatwié, zdazyli usunaé wszystkie trud-
nos$ci, wi¢c jakie moga mie¢ zmartwienie.

SiedzieliSmy przy szklance herbaty 1 rozmawialiSmy
o krajach, ktére maja zamiar odwiedzi¢. Niezbyt duzo krajow
stoi przed nimi otworem. Od czas6w wojny §wiat przed nami
troche si¢ zamknat 1 mato krajow otwartych jest dla turystow,
a tam, gdzie mozna pojechal, niezbyt przyjaZnie traktuja
gosci, ale jesh turysta jest zaradny, to podr6z moze si¢ okazac
przyjemna.

Przez caly czas nie moglem si¢ uwolni¢ od pewnej mysli.
Snulem rézne przypuszczenia 1 do zadnego sensownego
wniosku nie moglem dojs¢. MysSle sobie, ci ludzie to moi
serdeczni przyjaciele, w ich domu czuj¢ si¢ jak u siebie.

Po pogromach w 1929 roku, kiedy Arabowie zniszczyli
méj dom 1 zostalem bez dachu nad gtowa, Greifenbachowie
przygarn¢li mnie do siebie, a w owym czasie, kiedy cztowiek
wychodzil na miasto 1 nie mégt wré6ci¢ do domu, bo nagle
Anglicy wydali zakaz poruszania si¢, cz¢sto u nich nocowa-
fem.

Teraz wigc, kiedy widzg, ze co$ ich gnebi, postanawiam
zapytaé, o co chodzi. Okazuje si¢, ze nie potrafi¢ znalez¢
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odpowiednich stow. Zauwazylem, ze pani Greifenbach siedzi
na krzeSle 1 cz¢sto rozglada si¢ po pokoju jak czlowiek,
ktéremu pokazano bardzo cenng rzecz, jaka przy nast¢pnym
spotkaniu chcialby od razu rozpoznaé. I siedzac tak méwi do
siebie, cigzko jest wyjechaé 1 ci¢zko jest wracac, 1 oby po
powrocie udato si¢ zasta¢ drzwi otwarte i nie mie¢ do czy-
nienia z dzikimi lokatorami.

Odzywa si¢ pan Greifenbach: pigkne czasy nastaly, czlo-
wiek nie jest pewny swoich czterech §cian. Otwiera gazet¢
1 czyta o ludziach, ktorzy zagamneli cudze mieszkania, wy-
chodzi na ulice 1 styszy, ze do tego 1 owego mieszkania
wdarli si¢ dzicy lokatorzy. Doszto juz do tego, ze czlowiek
boi si¢ wyjS¢ na spacer, a nuz w tym czasie kto§ obcy zajmie
jego mieszkanie. Mamy nad czym si¢ zastanawia¢, nasz dom
stoi za miastem z dala od pozostatych. Co prawda, jeden
pokdj odnajeliSmy dr. Ginetowi, ale mala to dla nas korzys$¢,
bo rzadko przebywa w domu, czyli wyjezdzajac zostawimy
dom na tasce losu.

Ustyszawszy to, zadrzalem. I to nie ze wzgledu na ich
kiopot, ale dlatego, ze wymieniajac dr. Gineta méwili 0 nim
jako o realnej postaci. Od kiedy bowiem nazwisko Ginet stato
si¢ stawne w Swiecie, nie spotkalem ani jednego cztowieka,
ktory by mogt stwierdzié, ze go osobiscie zna, nie styszalem,
zeby ktos o nim méwit bez zwiazku z jego ksiazkami, a tu
dowiaduj¢ si¢, ze wynajmuje pok6) w domu, do ktérego
czgsto przychodze.

Tuz po opublikowaniu przez Gineta pierwszej swojej roz-
prawy pt. 99 siow z jezyka ido autor zwro6cit na siebie uwage
wielu badaczy jezykOw, a po wydaniu Gramatyki jezyka ido
nie bylo juz takiego jezykoznawcy, ktory by si¢ nim nie
zainteresowal. Do jego najwi¢kszych jednak osiagni¢é nalezy
niewatpliwie odkrycie pie$ci ejnamskich, i to nie dlatego, ze
historycy 1 filolodzy dostrzegaja w nich ukryte ogniwo
w laficuchu pokolen, ktére si¢gaja poczatku dziejéw i tacza
si¢ z pierwszymi pokoleniami, ale dlatego, ze zawieraja w so-
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bie ogromny tadunek duchowy i sitl¢ poetycka. 99 stéw jezy-
ka, o ktérym nie mieliSmy pojecia, to juz wielka rzecz, c6z
dopiero gramatyka zapomnianego j¢zyka, ale w pieSniach
¢jnamskich jest co§ znacznie wiecej. Sa w nich ukryte skarby,
ktOre zawieraja glebokie tajemnice i jako takie sa wazne. Nie
na pr6zno wszyscy wielcy uczeni rzucili si¢ na nie, nawet ci,
ktérzy z poczatku podawali w watpliwos¢ autentyzm pie$ni
ejnamskich, zacz¢li bowiem pisywa¢ do nich komentarze.
Jedno mnie tylko dziwi. Wszyscy badacze uwazaja, ze bogo-
wie i kaptani ludu Ejnam byli m¢zczyznami, wigc jak mogli
nie zwrGci¢ uwagi na to, ze w pieSniach ejnamskich wyraznie
stycha¢ delikatne dZwigki kobiecej poezji. A moze myle sig.
Jam przeciez nie badacz, tylko zwykly czytelnik lubujacy si¢
w ciekawych 1 pigknych tekstach.

Pani Greifenbach zauwazyla, ze jestem troch¢ podniecony,
ale nie domys§lita si¢ powodu. Nalala mi jeszcze jedna szklan-
ke herbaty i wrdcita do przerwanego toku wynurzen. Siedz¢
ze szklanka herbaty w r¢ku, serce podbiega mi do gardla
1 stysze¢, jak we mnie brz¢czy jakie§ echo, nie ma si¢ czemu
dziwié, gdyz od czasu, kiedy zaczalem czytaé pieSni ejnam-
skie, wciaz stysz¢ w sobie t¢ melodi¢, co§ w rodzaju
oddiwi¢ku pradawnego Spiewu, ktory dochodzi skad§ z da-
leka, od samego zarania wszystkich poczatkow.

Ukrytem podniecenie i zapytalem, czy on jest teraz w do-
mu? W istocie sam si¢ sobie dziwilem zadajac takie pytanie,
nigdy bowiem jeszcze nie bylem w domu, ktérego Sciany
widzialy Gineta. W odpowiedzi pani Greifenbach stwierdzila,
ze nie, nie ma go w domu. MysSl¢ sobie, z pewnoscia go nie
ma, ale jako Zze malzonkowie powiedzieli mi, iZ wynajal
u nich pokgj, to przeciez niemozliwe, aby go nie widzieli,
a skoro go widzieli, to chyba z nim rozmawiali i1 skoro z nim
rozmawiali, potrafia chyba cho¢ jedno stowo o nim powie-
dzie€. Wielki cztowiek, ktory nie chce rozgtosu i nic o sobie
nie mowi, w takim wypadku najmniejsza o nim informacja
nabiera wagi.
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Odzywam si¢ wtedy do Greifenbach6w, bardzo was pro-
sz¢, czy wiecie co$§ o Ginecie? Powiada pan Greifenbach, to,
CO 0 nim wiemy, jest tak mato, ze prawie nic. Pytam, skad
si¢ u was wzial? Odpowiada pan Greifenbach: bardzo prosto,
wynajal pokGj 1 wprowadzit si¢. Ponawiam pytanie: skad on
do was? Na to Greifenbach, skad on do nas? Je§li chce pan
zna€ cala rzecz od samego poczatku, to powiem panu, acz-
kolwiek niewiele mam do powiedzenia. MOwi¢: a jednak?
Ot6z pewnego letniego dnia, powiada pan Greifenbach, po
potudniu siedzieliSmy na werandzie i piliSmy herbat¢. Wtem
zjawia sie czlowiek z walizka w jednej i z laska w drugie;j
rece 1 pyta, czy mamy pokéj do wynaj¢cia. Nigdy nie odnaj-
mowaliSmy pokoi, a 1 ten czlowiek nie za bardzo nam si¢
spodobal, zebySmy dla niego zrobili wyjatek i wpuscili do
naszego domu. Z drugiej za$ strony, myS$l¢ sobie, mamy jeden
pokdj, ktory przez caly rok §wieci pustka, wcale z niego nie
korzystamy, a w dodatku ma oddzielne wejScie 1 osobny
prysznic itd., wi¢gc moze warto go odnajaé, jeSli nie przez
wzglad na czynsz, to dla dobrego uczynku, zeby przystuzy¢
si¢ czlowiekowi, ktory szuka mieszkania na odludziu, bo
widocznie potrzebuje odpoczynku. I czlowiek ten powiada do
mnie: zapewniam was, ze nie bedziecie mieli ze mna ktopo-
téw, duzo podr6zuj¢ i do miasta wpadam tylko po to, aby
mi¢dzy jedna a druga podr6za odpoczaé, gosci za$ nie zwy-
klem do siebie zaprasza¢. Obrzucam go znowu spojrzeniem
1 dochodz¢ do wniosku, ze by¢ moze warto odnaja¢ poko;.
Nie tyle z powodu jego zapewnienf, ile po prostu dlatego, ze
mi si¢ zaczyna podobal, az dziwne, ze przedtem tego nie
zauwazylem. Popatrzylem na Gerd¢ i1 spostrzeglem, ze ona
rOwniez podziela moje zdanie, iz powinniSmy go przyjac za
lokatora. MOwi¢ wtedy do niego, odnajmiemy panu pokoj
pod warunkiem, ze pan nie b¢dzie od nas zadatl innych rzeczy
poza t6zkiem, krzestem 1 lampa, co za§ do czynszu, to wy-
niesie on tyle i tyle. Cztowiek wyjal pieniadze, z gory zapla-
cil za rok i1 przez caly czas zgodnie z naszym warunkiem nie
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zazadal niczego wigcej. To wszystko, co moge¢ o nim powie-
dzie¢ poza tym, co 0 jego osobie przeczytalem w dodatkach
do gazet literackich, kt6re z pewnoS$cia pan rOwniez przeczy-
tal, i nie jest wykluczone, ze zapoznat si¢ pan rOwniez z jego
ejnamskimi pieSniami. MOwiac prawdg, ja rOwniez zapozna-
lem si¢ z tymi pieSniami, przeczytalem je, troch¢ tu, trochg
tam, ale trudno mi oceni¢ ich warto§¢. Nie mam zwyczaju
wypowiada¢ swego zdania o rzeczach, na ktérych specjalnie
si¢ nie znam, ale pozwalam sobie nadmienié, ze w kazdym
pokoleniu znajduja si¢ ludzie, kt6rzy dokonujac jakich§ od-
kry¢, uwazaja je za najwigksze ze wszystkich, potem odkrycia
te jedno po drugim ulegaja zapomnieniu, poniewaz z biegiem
czasu dokonywane s3 coraz to nowe odkrycia. Tak si¢ chyba
rzecz ma z odkryciem Gineta.

Nie zwracalem uwagi na to, co méwi pan Greifenbach,
1 zaczalem znowu od poczatku, to znaczy od osoby dr. Gi-
neta, powiedzialem mianowicie, ze wyobrazam sobie, iz pani
Gerda ma na ten temat wi¢cej do opowiedzenia.

Patrzy na mnie pani Greifenbach wzrokiem nieco zdziwio-
nym, jako ze przypisuj¢ jej co§, 0 czym sama nie wie. Siedzi
przez chwil¢ i mySli, po czym powiada, nie sadz¢, abym
wiedziata wigcej od tego, co opowiedzial panu Gerhard.
Pokéj Gineta ma osobne wejScie i sprzatanie nie nalezy do
nas, a nasza mioda energiczna stuzaca, znana panu Gracja,
nie pali si¢ do nowej roboty i1 od kiedy wreczyliSmy mu klucz
od pokoju, nie widzialam go na oczy, bo zaraz po przespanej
nocy wyjechat i dopiero po kilku miesiacach powrdcit.

Skoficzywszy na tym, pani Greifenbach zacz¢ta znowu
moOwi€ o0 podrozy. W jej stowach zabrzmialo co$§ z wyrzutu,
nasz lokator, powiedziala, tak zaprzatnal panu glowe, ze nie
styszy pan, o czym méwimy. Powiadam, Ze catkiem mozliwe,
na to ona: niech pan nie méwi, ze mozliwe, ale wiaSnie tak
jest. Powiadam, uchowaj BGOg, nie bed¢ si¢ z pania spieral.
Prosz¢ mi taskawie opowiedzie¢ co§ nieco§ o Ginecie. Prze-
ciez opowiedzialam panu — moéwi pani Gerda — Ze u nas
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spedzit tylko jedna noc i zaraz potem wyjechal. Dobrze
— powiadam — ale pani przeciez nadmienita, ze wrdcil, co
wigc robit po powrocie? Co robil? Zamknat si¢ w pokoju. Co
tam robil? Moze rysowal piramidy, a moze pisal trzeciego
Fausta, nie wiem.

Whbilem w nia wzrok i dlugo si¢ jej przygladatem. USmie-
chn¢la si¢ 1 powiedziala, chce pan ze mnie zrobi¢ detektywa.
Odpowiadam, nie chc¢ z pani zrobi¢ detektywa, chce usly-
sze¢ co§ o Ginecie. Na to ona, przeciez méwilam panu, ze
od kiedy wre¢czyliSmy mu klucz, nie zamienitam z nim stowa.
A jak wrdcil, to co wtedy robil? — Jak wrdcil, to robit jedna
z tych rzeczy, o ktérych panu juz wspomniatam. Nie bylam
zywotnie zainteresowana w tym, aby doktadnie wiedzie¢ co.
Wiraca si¢ pan Greifenbach, Gerdzie brakuje cech, z ktérych
stynag kobiety. Zupelnie nie jest ciekawska. Gerda wtedy
przebiega swoimi fadnymi palcami po jego owlosionych re-
kach 1 powiada, t¢ cech¢ to ty juz masz zamiast mnie. No,
opowiadaj wi¢c ty. Ja? — powiada zaskoczony Gerhard. Ja
tez nie potrafi¢ opowiedzie¢ o rzeczach, ktére sa wlaSciwie
niczcym. To znaczy — odzywa si¢ pani Greifenbach — ze
chcesz, abym ja wilaSnie opowiedziala, ale czy aby nie ty
opowiedziate$, ze dr Ginet stworzyl sobie dziewczyng¢. Tu
pan Greifenbach zaniGst si¢ gloSnym i wesolym $miechem
1 powiada, wiesz, co Gerda ma na mysli, ot6Z ma na mysSli
legend¢ 0 samotnym poecie, zapomnialem, jak si¢ nazywa,
fama glosi, ze stworzyl niewiaste, aby go obstugiwata. Czy
pan zna t¢ legend¢? Chodzi o Szlomo ben Gabirola — po-
wiadam — jeSli chcecie zna¢ koniec tej legendy, to jest taki:
Rzecz stala si¢ tak glo$na, ze az doszta do wiadomosci kréla.
Ten rozkazal przyprowadzi€ t¢ niewiast¢ do patacu. Popatrzyt
na nig krol i1 zakochat si¢. Ona za$ nie mogta patrze¢ na krola.
Przyprowadzono reb Szlomo ben Gabirola przed oblicze kré-
la. Szlomo wytlumaczyt krélowi, ze niewiasta nie jest natu-
ralnym stworzeniem, Ze zlozona jest z drewnianych pier§cie-
ni. Ale jaki zwiazek ma ta legenda z doktorem Ginetem?
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Odzywa si¢ pani Greifenbach, pewnego razu w nocy sie-
dzieliSmy ja i Gerhard w pokoju i1 czytaliSmy Goethego.
Wtem ustyszeliSmy jaki§ glos dochodzacy z pokoju Gineta,
zrozumieliSmy, ze wrocit z podrézy i1 wlasnie coS§ czyta. Za-
braliSmy si¢ znowu do czytania. Po chwili styszymy glos
dochodzacy z jego pokoju. Gerhard odktada ksiazke¢ 1 powia-
da, to przeciez jest glos kobiety. I tak jak dziwimy si¢ Gine-
towi, ze sprowadzil do siebie kobiet¢, tak samo zdumiewa
nas jezyk tej kobiety. Takiego dziwnego jezyka, jakiego ta
kobieta uzywala, nigdy jeszcze nie styszeliSmy. I Gerhard po
cichu powiada do mnie, nic innego, tylko Ginet stworzyt
sobie kobiet¢ 1 ona z nim rozmawia w swoim j¢zyku. Nic
wig¢cej, drogi przyjacielu, nie mam ci do powiedzenia o Gi-
necie. A jeSli chce pan ustysze€ co§ wigcej, prosze¢ si¢ zwro-
ci¢ do Gerharda, on Ilubi wysnuwaé pewne rzeczy
z wyobraZzni, a potem traktowac je jako prawdziwe.

Greifenbach, ktéry w wolnych chwilach zajmuje si¢ nauka
0 powstawaniu j¢zykow, zaczal méwi€ o tajemnicach zawar-
tych w jezykach r6znych ludéw i o tym wszystkim, co w te]
dziedzinie zostalo dokonane. Ja rOéwniez co§ nieco§ powie-
dzialem korzystajac z mojej skromnej wiedzy zaczerpni¢tej
z ksiag naszych kabalistow, ktorzy si¢ ta sprawa zajmowali
znacznie wczesniej niz uczeni innych narodéw tego Swiata.
Pani Greifenbach w tym momencie przerwata nam mowiac,
ze kobieta Spiewa rOéwniez jakie§ pieSni w tym swoim dziw-
nym j¢zyku, ktérego my zupetnie nie rozumiemy. Je§li mozna
z jej glosu co§ wywnioskowaé, to chyba to, ze jest istota
zgorzkniala 1 zrozpaczona. Tak, Gerhardzie, gdzie potozyles$
prezent, ktory nasz lokator dal ci tamtego ranka po naszym
Slubnym wieczorze? Szkoda, drogi przyjacielu, ze pana wtedy
nie bylo. Pan chyba wie, ze nasze wesele odbylo si¢ po cichu,
a teraz postanowiliSmy to odrobi¢ wyprawiajac z okazji 10
rocznicy S$lubu pigckny wieczor jubileuszowy. Gerhardzie, ty
leniuchu jeden, moze wstaniesz i pokazesz, co ci Ginet po-
darowal.
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Wstal pan Greifenbach, otworzyl kas¢ pancerna i wyjat
z niej dwa stare li§cie bragzowego koloru, kt6re wygladaly jak
liScie tytoniu. Spokojnie je przede mna rozltozyt i obrzucit
mnie spojrzeniem czlowieka, ktory, pokazujac komus niezwy-
kle cenna rzecz, czeka na wrazenie, jakie wywola. Przez
dtuzsza chwil¢ przygladatem si¢ liSciom, po czym zapytatem,
co to jest? Greifenbach powiada do mnie, niech si¢ pan
dobrze przyjrzy, wigc wbijam znowu wzrok w liScie, ale
oprécz jakich§ dziwnych linii i zakr¢tasOw niczego wigcej nie
widz¢. Gdybym si¢ jednak upart — moze dostrzegibym litery
jakiego$§ tajemniczego pisma. Pytam wi¢c znowu, co to jest?
Na to Greifenbach — nic wigcej poza tym, co mi Ginet
powiedzial, nie wiem. To sa — powiedzial — jakie§ ,,segu-
lot”, jakie§ remedia. Doktadnie, o jakie remedia chodzi, nie
wyjasnil, nadmienit tylko, ze posiada caly zbi6r remediéw,
a te lisScie sa z tego zbioru i1 pochodza z dalekiego kraju.
Szkoda, ze nie ma w nich remedium na dzikich lokatoréw.
Na to wtraca Gerda: moze wSrdod tych, ktére Ginet przy sobie
zostawil, znajduje si¢ wia$nie takie remedium.

Pan Greifenbach zapala kritka fajk¢ i1 pograzywszy si¢
w mySlach, zaczyna co§ rozwazaé. Po chwili wysypat z fajki
popiot 1 wzial papierosa. Zapaliwszy go, powiada, widzi pan,
o czym bySmy nie rozmawiali, zawsze zejdziemy na temat
naszego mieszkania. Co za$§ sie tyczy dzikich lokatoréw, to
ci moze slusznie postgpuja. Wraca taki miody czlowiek
z wojny, szuka dachu nad gtowa i nie znajdujac go, wlamuje
si¢ do obcego domu. Co§ panu opowiem. Stoj¢ pewnego razu
w sobotni wieczOr przed autobusem petnym pasazeréw, a ci,
co pozostali na zewnatrz, pchaja si¢ do srodka. Rozlega si¢
dzwig¢k klaksonu 1 autobus rusza, i wszyscy, ktrym nie udato
si¢ wejS¢ do Srodka, zostaja w oczekiwaniu na nast¢pny
autobus. A nast¢pny autobus nie nadjezdza, bo kiedy jest

’ Segula (I.mn. segulot) — rzecz albo tekst majace sile dobroczynnego
oddzialywania, remedium, panaceum.
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duzo pasazerdOw, to jest mato autobuséw, jak to zwykle u nas
w Jerozolimie bywa. Stoi tam dwoje ludzi, chiopiec i dziew-
czyna, ona wpatruje si¢ w niego z wielka tgsknota 1 powiada,
Ginter, juz ponad rok, jak wzi¢liSmy Slub i jeszcze ani jednej
nocy nie spedziliSmy razem. Chlopiec bierze ja za r¢ke,
zaciska z wielkiego zalu 1 gniewu wargi i milczy. Nie moga
znalez¢ mieszkania, wiec kazde z nich mieszka osobno. Wta-
§ciciele mieszkan przyczyniaja mtodym parom zmartwien, nie
pozwalaja im si¢ spotykac, czekaja, az im si¢ zycie sprzykrzy
i wyprowadza si¢, bo coraz wig¢ce) jest amatorOw na miesz-
kania i coraz mniej jest mieszkan, a wtedy mozna podnies¢
czynsz. Spotykaja si¢ wi¢c ci mlodzi po kawiarniach i w
innych lokalach rozrywkowych, aby potem rozej$¢ si¢, on na
jeden kraniec miasta, ona na drugi, a wszystko tak si¢ dzieje,
poniewaz nie maja gdzie razem zamieszkaC. Teraz rozumie
pan, dlaczego tak troszczymy si¢ 0 nasze mieszkanie. Juz
kiedys doszto do tego, ze pewnej nocy budzi mnie Gerda, je;j
si¢ zdaje, ze kto$ chodzi po dachu.

Odzywa si¢ Gerda, a dlaczego nie przytaczasz stow, kto6-
rych wtedy uzyleS. Na to pan Greifenbach, czy ja co§ wtedy
powiedzialem? Nie przypominam sobie, zebym cokolwiek
mial powiedzie¢. Chcesz — méwi Gerda — zebym ci przy-
pomniata? Na to Gerhard wybucha gloSnym wesotym S$mie-
chem i powiada, a je§libym powiedzial, ze nie, to byS$ i tak
opowiedziata. Gdyby rzecz nie byla taka §mieszna — powia-
da Gerda — to bym jej nie opowiedziata. Pan wie, co ten
mysSliciel powiedzial? Oto jego stowa: po dachu chodzi nie-
wiasta, ktora stworzyt Ginet. Greifenbach odtozy!l papierosa,
znowu wzial fajk¢ 1 méwi do mnie: 1 pan wierzy w to, Ze
tak powiedzialem? OczywiScie, kto by nie uwierzyt tak pi¢k-
nej dziewczynie jak Gerda. Pani Greifenbach §mieje si¢ i po-
wiada, zaiste pigkna ze mnie dziewczyna z dziesi¢cioletnim
stazem malzeniskim. To juz — dziwi¢ si¢ — dziesi¢é lat po
waszym S$lubie? Li§cie — oSwiadcza Gerda — ktére Ginet
podarowal Gerhardowi, byly prezentem z okazji dziesiate]
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rocznicy naszego Slubu. Gdyby te liScie dostaly si¢ w rece
prostego cztowieka, to by je dawno obrdcit w proch, zrobitby
z nich tyton do fajki, nie zdajac sobie sprawy, Ze moga
zawieraC jaka$ tam segul¢. A prawd¢ moéwiac, skad wiemy,
ze w tych lisciach kryje si¢ jakie§ cudowne remedium, sty-
szeliSmy to tylko z ust Gineta i uwierzyliSmy mu, bo porzad-
ny z niego czlowiek. A wigc jutro wyjezdzamy i nie wiemy,
czy mamy si¢ cieszyé, czy smuci¢? Nie zastanawiajac si¢
dtugo powiedziatem do Gerdy, nie powinna si¢ pani smucic,
Opiek¢ nad waszym domem bior¢ na siebie 1 jeSli zajdzie
potrzeba, to gotéw jestem dwa lub trzy razy w nim przeno-
cowaé. Moje zapewnienia Greifenbachowie przyj¢li z rado-
§cia i oSwiadczyli, ze teraz moga juz spokojnie udaé si¢
w podr6z. Wy — powiadam do nich — sadzicie, ze powin-
niscie mi by¢ wdzigczni za to, a ja przeciwnie, to ja wam
jestem wdzi¢czny, albowiem w waszym domu doskonale mi
si¢ §pi, pami¢tam to jeszcze od tamtej nocy, kiedy wskutek
zakazu poruszania si¢ po mieScie sp¢dzitem u was noc. Kiedy
wspomnialem czasy owego zakazu, wszyscy zacz¢liSmy przy-
taczaé szczeglly o tym, jak to czlowiek wyszedt w dzien na
miasto 1 nie mégt wroci¢ do domu, bo mandatowa wladza
angielska nagle wprowadzita godzing¢ policyjna i kto mieszkat
daleko od miejsca, w ktérym si¢ wtedy znajdowal, a nie
chcial by¢ aresztowany, musial poszuka¢ schronienia u kogo$
w miescie, w tym czasie rodzina nie wiedzac, co si¢ z nim
stalo, drzata ze strachu. Od tego zakazu przeszliSmy do
innych ci¢zkich zarzadzen wprowadzanych przez witadz¢
mandatowa, ktére wowczas wydawaly si¢ nam nie do znie-
sienia. I znowu zaczeliSmy mowi¢ o tamtej nocy, kiedy
wprowadzony zostal zakaz poruszania si¢ po miescie. I cho-
ciaz bylo bardzo z tym Zle, to jednak co§ dobrego z tego
wynikto, bo ludzie, zmuszeni do przebywania w domu, za-
czeli poSwigcaé wigksza uwage zonom 1 dzieciom, czego
wczesSniej nie robili, gdyz zwykle spedzali cale noce na
zebraniach, konferencjach, posiedzeniach i1 zajmowali si¢
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sprawami, ktore oddalaja cztowieka nie tylko od siebie, ale
przede wszystkim od rodziny. A jeSli chcecie wiedzied, to
rOwniez sprawy spoleczne na tym wygraly, bo im mniej byto
posiedzef, narad 1 zebraf, tym lepiej si¢ sprawy samoistnie
toczyly i znajdowaly lepsze rozwiazanie. Jeszcze jedna ko-
rzyS¢ wynikla z owego zakazu, ot6z ci wszyscy miodzi lu-
dzie, ktérzy dotychczas pg¢tali si¢ bez celu po ulicach, zmu-
szeni zostali do przesiadywania w domach i w ten sposob
blizej poznawali cOrki wiascicieli domu, w kt6rym przeby-
wali, 1 w koricu si¢ z nimi pozenili. Tak to siedzialem z parni-
stwem Greifenbach 1 w trakcie rozmowy powiedzialem, ze
pora mi juz i§€. Pan Gerhard dal mi wtedy klucz od domu
i pokazal, co i gdzie. Zaraz potem pozegnalem si¢ z nim
1 jego zona 1 udalem si¢ w droge do mego domu.

Pewnego razu wieczorem wyszedtem kupi€ chleb i oliwki.
Moja zona z dzieckiem wyjechata do Gedery, zostalem sam
w domu i zywilem si¢ tym, co sam kupowalem. Majac w r¢-
kach chleb 1 oliwki, zaczalem przechadza¢ si¢ ulicami, przy
ktorych byty sklepy. Wraca¢ do domu nie miatem ochoty, bo
nikogo tam nie bylo, a pracowa¢ tez mi si¢ nie chcialo, bo
i noc juz zapadta. Chodzilem wi¢c sobie bez okre§lonego
celu. I tak znalaziem si¢ w dolinie, gdzie stal dom Greifen-
bach6w. Blogostawiona cisza, panujaca wieczorem w doli-
nach Jerozolimy, jest cudowna. Wydaje si¢, ze okoliczne
doliny zawieraja w sobie caly §wiat. Zwlaszcza ta dolina,
ktéra otoczona drzewami 1 owiana czystym powietrzem, nie
ma zadnej stycznos$ci ze ztym powietrzem krazacym po Swie-
cie. PomyS§latem sobie, ze skoro juz tu jestem, rzuce okiem
na dom Greifenbachéw. Mam przeciez klucz.

Wszedtem do Srodka, zapalilem Swiec¢ i obszedlem po-
koje. Cztery tadne pokoje i pigckne przedmioty w nich si¢
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znajdujace byly w idealnym porzadku, jakby r¢ce gospodyni
nadal na nich spoczywaly. A przeciez minal juz miesiac, od
kiedy Greifenbachowie wyjechali. U dobrej gospodyni, kiedy
wyjezdza, wszystko w domu pozostaje w nalezytym porzad-
ku.

Nie bytem ani glodny, ani spragniony, troch¢ tylko zm¢czo-
ny. Zgasilem lampe¢, otworzylem okno i usiadiem, zeby odpo-
czaC. Pelna tajemnic noc owiala mnie Cisza, tak ze zdolny bylem
ogama¢ wzrokiem panujacy tu spokdj. I zeby spetni€ obietnice
dana Greifenbachom, postanowitem tutaj przenocowac. Wsta-
lem z krzesla, zapalitem lampe¢ stolowa, wzialem ksiazke 1 na
widok nocnej lampki przy t6zku ucieszylem si¢, ze nie bede
musial ruszy¢ zadnej rzeczy w domu nie nalezacym do mnie.
Wiasciwie jak dtugo mam klucz w re¢ku, moge si¢ uwazac za
domownika, ale tkwiacy w nas ,,0bcy” nie pozwala mi poczu¢
si¢ gospodarzem. Usiadlem na krzeSle pana Greifenbacha i po-
mysS$lalem, ze w chwili, kiedy ja tu siedz¢ u nich w domu, Grei-
fenbachowie, by¢ moze, szukaja jakiego$ kata i nie moga go
znaleZzd, a jeSli nawet znajda taki kat, to nie bedzie odpowiadat
ich pragnieniom. Dlaczego ci ludzie zostawili takie pigkne
mieszkanie ze wspaniatymi rzeczami i udali si¢ do obcych kra-
Jjow? I co jest z tymi wszystkimi, ktOrzy zostawiaja swoje domy
rodzinne 1 w¢druja z miejsca na miejsce? Czy rzadzi nimi od-
wieczne jakie§ Prawo, czy tez kieruje nimi zawodne ztudzenie
w mys§l starego porzekadla, ze ,,wsz¢dzie dobrze, gdzie nas nie
ma”.

Zdjatem buty, rozebralem si¢, zgasilem lamp¢ stolowa
1 zapalilem nocna lampk¢ przy t6zku, potozylem si¢, otwo-
rzylem ksiazk¢ 1 naraz poczulem, ze ogarnia mnie sennosc.
Jak to jest, myS§le sobie, ze ja, ktéry zawsze w trudem zasy-
piam dopiero po péinocy, teraz na poczatku nocy odczuwam
pragnienie snu? Odktadam ksiazk¢, gasz¢ Swiatto, zamykam
oczy i bezglo$nie, bez st6w moéwi¢ do siebie, oto w tym
domu mozesz spaé, ile dusza zapragnie, bo nikt nie wie, ze
tu jeste$, i nikt nie przyjdzie ci¢ szukad.
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Woko6t panowat spokoj i cisza. Cisza, ktéra mozna znalez¢
w dolinach Jerozolimy, taka cisze B6g zachowuje dla tych, kt6-
rzy mituja spok¢j. Nie na pr6zno Greifenbachowie tak drza
o sw0j dom. Gdyby kto§ wdart si¢ do niego, nikt by tego nie
zauwazyl. Za chwilg, za chwil¢ wyparu je ze mnie wszelka mysl,
ale jeszcze kolacze si¢ we mnie jakie§ niewyraZne uczucie i ca-
tym moim jestestwem zapadam w sen.

I nagle stysze jaki§ szmer, jakie§ szuranie i zrywam Si¢.
Chleb 1 oliwki potozylem na blasze, nie ma wi¢c obawy, ze
myszy si¢ do nich dobiora, ale Igkam si¢, ze moga pogryz¢
dywany, ubrania, ksiazki albo liscie, ktore dr Ginet podarowat
Greifenbachowi. Nastawiam uszu i slysz¢, ze to nie mysz
szura, ale jaki§ cztowiek z zewnatrz stara si¢ otworzy¢ drzwi.
Jesli to nie jest dziki lokator, to moze nim by¢ dr Ginet, ktory
wlasnie powrdcit 1 pomylil drzwi. MysSl¢ sobie, zejd¢, otwo-
rz¢ drzwi 1 poznam go osobiscie.

Zszedtem z t6zka i otworzylem drzwi. Przede mna stoi czto-
wiek, ktory r¢ka dotyka dzwonka. Nacisnatem kontakt i Swiatto
nad drzwiami si¢ zapalito. Zdumienie odj¢to mi mowe¢. Nikomu
przeciez nie powiedzialem, ze b¢d¢ dzi§ nocowat u Greifenba-
chéw, sam zreszta tego wczesniej nie przewidywalem, skad
wiec Gabriel Gamzo mégt wiedzieé, iz nocuj¢ u Greifenba-
chow. Ach, to pan, panie Gamzo — moéwi¢ do niego. Prosz¢
chwilk¢ poczekadé, wtozg¢ tylko coS$ na siebie.

Wrécitem do pokoju, co§ na siebie narzucilem, nie
przestajac dziwi€¢ si¢ nocnemu gosciowi. Czy Gamzo zna
wlasciciela domu, czy nie? Pan Greifenbach nie interesuje
si¢ przeciez hebrajskimi ksiazkami, tym bardziej r¢kopisa-
mi i pierwodrukami. Z wielkim trudem nauczyt si¢ hebraj-
skiego. I chociaz uwaza si¢ za znawc¢ j¢zyka i jego gra-
matyki, to w istocie rzeczy gramatyk¢ zna na tyle, na ile
wyuczyl si¢ z podrecznika Gezeniusa. Pani Gerda umie
wi¢cej od meza. W gramatyce nie jest mocna i Gezeniusa
nie przerobila, ale rozméwi€ si¢ z handlarzami i ze swoja
stuzaca Gracja potrafi. W kazdym razie z hebrajskimi
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ksiagzkami nic jej nie taczy. Powstaje wi¢c znowu pytanie,
co przywiodio tu Gamza? Wychodzi na to, ze przyszedt do
mnie. Gamzo wie, ze chetnie si¢ z nim spotykam, tak
samo chetnie go widuja ci, ktérzy go znaja, bo jest to
czlowiek uczony, Swiatowiec, bywalec dalekich krajéw, do
ktérych jeszcze zaden turysta nie dotarl. Z tych wlasnie
dalekich krajow przywilzt utwory poetyckie nie znanych
nam zupelnie autoréw oraz r¢gkopisy i pierwodruki, o kt6-
rych istnieniu, a tym bardziej nazwie nie mieliSmy poj¢cia.
Teraz nigdzie juz nie wyjezdza, siedzi w domu, z zona3.
I oto czlowiek ten stal si¢ aniolem str6zem chorej zony.
Moé6wia, ze od poS§lubnej nocy nie wstata z t6zka. Czy to
prawda, czy nieprawda, ale jedno jest pewne, Zon¢ ma
chora, tak chora, ze zycie powoli z niej uchodzi, a on
musi bez przerwy koto niej si¢ krzataé, myc¢ ja, pielgegno-
wacé 1 wlasnor¢cznie karmié. Ona za§, mimo iz maz po-
Swigcit dla niej zycie, wciaz go tlucze i1 drze na nim
ubranie. Z tego to powodu dla zalatwienia swoich intere-
sow wychodzi dopiero w nocy, w dziefi wstydzi si¢ poka-
za¢ na ulicy, bo ubranie ma postrz¢gpione 1 podrapana
twarz. Teraz przyszedt do mnie. Czego chce? Zaoszcz¢dzit
byl dwanascie funtéw, aby zapewni¢ Zonie miejsce w Kkli-
nice, pienigdze za§ bal si¢ trzyma¢ w domu, a nuz je
ukradna, postanowitl wig¢c przechowa¢ je u mnie. Tak si¢
akurat zlozylo, ze tego dnia wybralem si¢ na przejazdzke
po okolicy potozonej nad Morzem Martwym 1 pieniadze
zostawitem w domu. Tymczasem przyszli zlodzieje
i okradli cale moje mieszkanie razem z jego pieni¢dzmi.
Dalem mu zaraz znaé, zeby si¢ nie martwil o pieniadze.
Przyszedt zapewne spytaé, czy doprawdy gotow jestem
zwr6oci¢é mu pienigdze, a ze dotychczas nie zdazylem tego
uczynié, zjawil si¢ tu w nocy. Tak sobie to wszystko
w myS$lach wyobrazitem. Okazalo si¢, ze bylem w bi¢dzie.
Przygnaly go tu nie pieniadze, ale zupetnie co§ innego.
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Ubralem si¢, wracam do Gamza i pytam: czy przyszedl
pan po pieniadze? Obraca ku mnie smutng twarz, patrzy na
mnie wzrokiem czlowieka zagubionego i cicho wymawiajac
stowa, powiada, wpu§¢ mnie pan do Srodka. WpuScitem go
do mieszkania i podalem mu krzesto. Rozglada si¢ dookota,
przez chwil¢ milczy, po czym z trudem dobywajac glos po-
wiada ,,moja zona”’. Przez chwil¢ znowu milczy, po czym
dodaje, przychodz¢ do domu, a zony nie ma. To co pan
— powiadam — chce teraz zrobi¢? Odpowiada Gamzo, pro-
sz¢ mi wybaczy¢, ze wpadlem nagle do pana. Niech pan sobie
wyobrazi, wracam do domu po wieczormej modlitwie, wcho-
dz¢ do pokoju przesScieli¢ zonie 16zko, a ono jest puste. Id¢
wig¢c szuka¢ zony. Szukam tu, szukam tam. Biegn¢ od jed-
nego konca miasta do drugiego 1 nagle widz¢, Zze jestem
w dolinie, sam nie wiem, jak si¢ tu dostalem, patrzg¢, przede
mna dom i1 wtem co$§ mnie zaczyna popycha¢ do tego domu.
Wiem, ze nie ma sensu wchodzi¢, ale mimo to ide. I dobrze,
zem pana tu spotkal. Pozwoli pan, ze troch¢ posiedz¢, a po-
tem sobie pojd¢. Panie Gamzo — powiadam — bardzo pro-
sz¢, ale przeciez m6Owia, Zze pafiska zona nie wstaje z 1G6zka.
W istocie, nie wstaje z 16zka. To jak pan mégl powiedzied,
ze 16zko bylo puste? JeSli nie mogla si¢ ruszaé, to jak mogla
wsta¢ z t6zka 1 wyj§¢ z domu? Ona jest lunatyczka — wy-
jasnia pan Gamzo.

Przez dluzsza chwil¢ siedz¢ 1 nic nie méwi¢. Potem po-
wtarzam tylko, co on powiedzial i z cicha pytam, lunatyczka?
Odpowiada Gamzo, tak, lunatyczka. Patrz¢ na niego jak czto-
wiek, ktory ustyszal co§ takiego, czego nie jest w stanie
zrozumie€. On to zauwaza 1 powiada, zawsze w noc petni
ksi¢zycowe) moja zona podnosi si¢ z t6zka i podaza tam,
dokad prowadzi ja ksigzyc. Nie moge¢ si¢ powstrzymacl
1 ostro, podniesionym glosem powiadam, a pan drzwi nie
zamyka? Gamzo u$miecha si¢ chytrze i powiada, alez oczy-
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wiscie, ze zamykam drzwi. Pytam go: jeSli pan zamyka drzwj,
to jak ona moze wyj$¢? Gdybym nawet zawiesit na drzwiach
siedem zamko6w i kazdy z nich zamknat siedmioma kluczami,
1 kazdy klucz wrzucit do jednego z siedmiu moérz Erec Israe-
la, moja zona by je i tak odnalazia, otworzyta drzwi i wyszia,
Potem znowu go zapytalem, od kiedy pan wie, Ze ona jest
taka, to znaczy, ze jest lunatyczka? Gamzo przyklada rece do
czola 1 grubymi palcami Scisnawszy skronie, powiada: od
pierwszego z nia spotkania juz wiedziatem, ze jest lunatycz-
ka. Znowu zamilklem, acz nie na dtugo, po czym zapytalem,
a mimo to nie powstrzymat si¢ pan od poS$lubienia jej? Zdjat
kapelusz, wyjat jarmutk¢, wiozyt na giowe i po chwili mil-
czenia powiada, o co mnie pan pytal? Powtarzam pytanie. On
si¢ uSmiecha 1 powiada, 1 mimo to nie powstrzymatem si¢ od
poSlubienia jej. Przeciwnie, kiedym ja pierwszy raz zobaczyt,
stala na czubku skaly, na wysokiej gorze, na kt6ra nikt nie
potrafit si¢ wspia€. Ksi¢gzyc oblewal ja Swiatlem, a ona stala
1 Spiewala hymn na cze§¢ Boga, powiedzialem wtedy do
siebie, jesSli ona nie nalezy do grona aniot6w Szechiny, ktére
jednocza si¢ z aniotami Boga, oby byt blogostawiony, to
z pewnoscia nalezy do konstelacji dwunastu gwiazd, wsréd
ktérych jest gwiazda dziewicza. Udalem si¢ do jej ojca
1 oSwiadczylem, chc¢ poSlubi¢ paniska cork¢. Powiada jej
ojciec, synu moj, Gemula jest taka 1 taka, a ty chcesz si¢
z nia ozeni¢. Odpowiadam mu, B6g litoSciowy zmituje si¢
nad nami. Podniést ojciec Gemuli glowe 1 patrzac w niebo,
powiedzial, Wiadco Swiata, je§li ten oto czlowiek, ktéry
przyszedt z daleka, zmitowat si¢ nad nami, to Ty, ktory jestes$
blisko nas, tym bardziej okazesz mu swoje milosierdzie.
Nazajutrz zawotlal mnie 1 powiedzial, chodZz ze mna. No to
poszediem z nim 1 tak doszliSmy do géry w tarficuchu wyso-
kich gor, ktore jak wieze wystrzelily az do nieba. Razem z nia
wspiatem si¢ na gor¢ i skaczac po skalach dotarliSmy do
jednego ze szczyt6w. Tu on kilka razy rozejrzatl si¢ na wszy-
stkie strony. Widzac, ze nikogo nie ma, schylit si¢ 1 zaczat
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kopa¢ w skale, po jakim§ czasie podni6st kamien. Otworzyto
sic wejScie do groty 1 on do niej wszedl. Kiedy wylazi
z groty, mial w reku gliniany dzban, powiedzial do mnie,
chodZ, wracajmy. W drodze podni6st pokrywe dzbana 1 po-
kazal mi wiagzke uschnietych lisci, jakich w zyciu nie widzia-
tem, widnialy na nich przedziwne litery jakiego$ niezwykle-
go, zupelnie mi nie znanego pisma, kolor tych liter, to znaczy
kolor atramentu, ktérym zostaly napisane, pochodzit od barw-
nika dotychczas nie spotykanego. Na pierwszy rzut oka od-
niostem wrazenie, ze sofer, ktOry je napisal, postugiwat si¢
mieszanka ze zlota, bi¢kitu i1 purpury, do ktérej dodat wszy-
stkie podstawowe barwy teczy. I kiedy stoj¢ 1 patrz¢ na te
liScie, kolory liter zaczynaja si¢ zmienial, przybieraja na
moich oczach barw¢ ros§lin wydobywanych z giebin morza
1 s3 podobne do owych roSlin, ktére dr Rechnitz wyciagnat
z morza w poblizu Jaffy. I oto nagle wydato mi si¢, zZe litery
wygladaja jak srebrne nici, ktére widzimy na ksi¢zycu. Patrz¢
na liScie, patrz¢ na litery i patrz¢ na ojca Gemuli. W owej
chwili wygladal na cztowieka przebywajacego w innym Swie-
cie. I naraz to, co przedtem zdawalo si¢ czysta fantazja,
zaczyna si¢ klarowad, staje si¢ bardziej klarowne niz cokol-
wiek na Swiecie. A jesli zapyta pan, co to wszystko znaczy,
nie potrafi¢ odpowiedziec. Jesli chodzi 0 mnie samego, wszy-
stko jest dla mnie jasne, tak jasne, ze jaSniejsze juz by¢ nie
moze. Sam si¢ zreszta dziwie, ze moge tak twierdzi€. Przeciez
nie brakuje mi sté6w. Mimo to cala rzecz jest dla mnie
ja$niejsza niz wszystko, co mozna wyrazi¢ stowami, calymi
morzami stow. Teraz jednak jakby odj¢to mi mowe, nie mam
sit do zadania najwazniejszego pytania. I nie te liScie i nie te
litery byly tego przyczyna, tylko on, ojciec Gemuli. A co si¢
tyczy liter, to wszystkie kolory, ktére przedtem na nich
widzialem, jako§ pociemnialy, zmienily si¢ 1 nie moge¢ zro-
zumieé, jak te litery potrafilty zrzuci¢ z siebie poprzednia
barwe i przybra¢ nowa. I kiedy stoj¢ ogarni¢ty zdumieniem,
ojciec Gemuli bierze li§cie, wklada je z powrotem do dzbana
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1 powiada do mnie tymi stowami, to sa ro§liny, ktérym dana
jest moc wplywania na wyzsze warstwy powietrza. W rok
pOiZniej, w noc poprzedzajaca nasza uroczystoS¢ Slubna po-
wiedzial do mnie, czy pamigtasz te roS§liny, ktére ci pokaza-
lem na gorze? Wiesz, czym one s3? Nachylil si¢ i szepnat
mi do ucha — jest wsr6d nich taka, ktéra jest segula, czyli
remedium, ale nie wiem, ktéra to, wiem tylko, ze zdolna jest
wplywacé na atmosfer¢ wokot ksigzyca i na samym ksi¢zZycu.
Daje ci wszystkie te roS§liny 1 jak ditugo b¢da w Lwoich re-
kach, tak dtugo b¢dziesz moégt skutecznie wplywacé na kroki
Gemuli, aby nie upadla podczas lunatycznego chodzenia. Do
dzi§ nie wyjalem ich jeszcze ze schowka. A dlaczego ich nie
wyjalem? Poniewaz dopOki Gemula byla w rozkwicie swoje;j
doskonato$ci dziewczg¢cej, dopOty te roSliny nie dziataty na
nia, ale teraz, kiedy wstapita w wiek zamazpgjscia i wkrotce
polaczy si¢ z m¢zem, bedzie czerpala sil¢ z jego sily, a wiedy
wystawiona be¢dzie na inne proby. A kiedy nadejda noce
ksigzycowe, weZzmiesz te roSliny i1 polozysz je na oknie na-
przeciw drzwi, i przykryjesz je tak, aby nikt ich nie zobaczyl,
ja za§ zapewniam ci¢, ze kiedy Gemula wyjdzie w transie
z domu, to powr6ci do niego i pozostanie w nim az do
powtérnego pojawienia si¢ ksi¢Zzyca na niebie.

Powiadam do niego, dzisiaj zapomnial pan zrobi€ to, co
polecit panu te$¢. Nie — powiedzial Gamzo — nie zapomnia-
lem. To dlaczego — powiadam — doszto do tego? Rozklada
Gamzo swoje dwie puste r¢ce i powiada jakby do siebie,
roS§lina — remedium Gabriela znikn¢ta. Chyba sita — powia-
dam — zawarta w remedium znikng¢la, na to on powiada, nie
silta remedium, ale samo remedium znikn¢to. Pytam go, czy
panska Zona nie potamala aby wiazki ro$lin, w§réd ktérych
bylo owo remedium? Moja zona — powiada Gamzo — tego
nie zrobila. To ja sam jestem winien. Sprzedalem je. Sprze-
datem przez omytk¢. Odbywat si¢ wiasnie kongres uczonych.
Uczeni z calego S§wiata zjechali do Jerozolimy. Wielu z nich
przyszlo do mojego sklepu po ksiazki i re¢kopisy. I kiedy
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przebierali w stosie ksiazek, jedni z prawej strony, a drudzy
z lewej strony, remedia zaplataly si¢ mi¢dzy r¢kopisami 1 ja
je sprzedatlem nie wiedzac nawet, komu. I chociaz zawsze
pami¢tam, komu sprzedatem ten czy inny r¢kopis, tym razem
wyjatkowo nie pami¢tam. Pieniadze za$, te nieszcz¢sne dwa-
nascie funtéw, ktére za nie otrzymalem i1 za ktére miatlem
umiesci¢ Gemule w domu dla nieuleczalnie chorych, datem
panu na przechowanie. Gamzo trzymat si¢ za glowe¢ 1 r¢kami
Sciskal skronie. Potem jednym palcem wytart §lepe oko, bo
Gamzo jest Slepy na jedno oko, a kiedy jest zdenerwowany,
trze je az do krwi. Wytarlszy oko, popatrzyl na mnie wzro-
kiem cztowieka czekajacego na odpowiedZ. Zastanawiam sig,
co mu odpowiedzieé. Nic mu nie powiem. Siedz¢ i milcze.
Odzywa si¢ Gamzo, zdaje mi sie, ze Gemula zna tego, co
nabyl te remedia, czyli segulot, jest nim zapewne ten jerozo-
limski uczony, ktory podczas mojego pobytu w Wiedniu od-
wiedzit byt jej rodzinny kraj. Mam na to dwa dowody. Po
pierwsze, tego dnia, kiedy zging¢ly segulot, Gemula przez caly
dzienh §piewala hymn swego kraju, czego od przyjazdu tutaj
nie czynila, po drugie, tego samego dnia zacz¢la mowié
znowu w swoim dawnym j¢zyku, czego réwniez od rozstania
z ojcem nie czynila, nikt wigc inny, tylko ten uczony z Je-
rozolimy spowodowal to wszystko, na jego bowiem widok
przypomnialy jej si¢ dawne czasy spe¢dzone w rodzinnym
domu. Podczas tamtej wizyty nabywca miat rOwniez na sobie
strdj uczonego z Jerozolimy, miasta, ktorego Swi¢tos¢ powin-
na go byta chroni¢ przed gojami.

I znowu zaczal Gamzo trze€ Slepe oko, ktére mi¢dzy jego
palcami wysylalo do mnie u$Smieszek, jakby troch¢ z niego
pokpiwalo, a do mnie znaczaco mrugato, oto masz przed soba
czlowieka, co sprzedal rzecz, od ktérej zalezy zycie jego
1 zony. Ja si¢ z niego nie $mialem, przeciwnie, bylo mi go
zal. Nagle wpadio mi do glowy, ze moze to dr Ginet wszedt
w posiadanie segulot Gamza, albowiem styszalem od Grei-
fenbacha, ze dr Ginet ma kolekcj¢ segulot i kilka kopii jemu
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podarowal. Pytam Gamzo, na czym te segulot byly napisane,
na papierze czy na pergaminie? Odpowiada, ani na papierze,
ani na pergaminie, ani na skorze, ale jak panu od razu
powiedziatlem, na li§ciach.

Obliczytem dni 1 doszedlem do wniosku, Ze jest niemo-
zliwe, aby dr Ginet kupit te segulot, bo kongres uczonych,
zaraz, kiedy to byto? alez w dziesiata rocznic¢ §lubu Grei-
fenbachOw, a jeSliby nawet odbyt si¢ wczes$niej, to tez jest
nie do pomyS§lenia, zeby taki prawdziwy Europejczyk, jakim
jest dr Ginet, mial si¢ przebra¢ za jerozolimskiego uczonego,
zakladajac, ze mu uwierzg.

W swoim zyciu Gamzo zdobyl spora wiedz¢, wyksztalcit
wielu uczonych i zjezdzil prawie caly Swiat. Nie ma takiego
zydowskiego skupiska na S§wiecie, w ktérym by nie byt.
Przywi6zt stamtad oprocz r¢kopiséw 1 pierwodrukéw bajki,
zapiski obyczajowe, przypowieSci, przystowia oraz zwykle,
zaslyszane po drodze rozmowy ludzi i cokolwiek opowiadat,
zawsze mialo to zwiazek z konkretna sytuacja, potrafit z kaz-
dego wydarzenia wyciagna¢ wnioski na przyszio$¢, a kiedy
toczyla si¢ rozmowa na jaki§ temat, zawsze potrafit witracic
co§ sensownego. Teraz takze szybko odp¢dzit od siebie zal
za utraconymi segulot i1 zaczal rozprawia¢ na temat zawartej
w nich nauki.

Siedzi 1 skrgcajac w bibulce papierosa, opowiada o zale-
tach segulot, ktore sa lepsze od lekarstw, poniewaz wi¢gkszo$¢
lek6w figurujacych w ksiazkach dawniejszych lekarzy jest
zawodna, nie mozna na nich polega¢, bo natura czlowieka
zmienila si¢, a kiedy cialo ulega zmianie, lekarstwa rGwniez
powinny by¢ zmienione. Segulot natomiast nie podlegaja
zadne) zmianie, s3 niezmiennie takie same, poniewaz zaleza
od gwiazd, a ze gwiazdy pozostaja zawsze takie same, za-
wsze wywieraja wplyw na wszystkie stworzenia, a szczegol-
nie na czlowieka, gdyz od gwiazdy, pod ktora si¢ urodzil,
zalezy jego los, tak bowiem powiada Gemara: ,,wszystko
zalezy od gwiazdy, gwiazda czyni czlowieka madrym i1 bo-
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gatym”. Rowniez choroby czlowieka zaleza od gwiazd, albo-
wiem BOg obdarzyt moca wplywania na ziemski §wiat, za-
rOwno w kierunku dobra, jak i w kierunku zta. Takze ziemia
zmienia si¢ pod wplywem gwiazd, stawny Ibn Ezra powie-
dzial, ze miejscowoSci na ziemi ulegaja zmianom w zalezno-
§ci od gwiazdy §wiecacej nad nimi, i dodal, ze astrolodzy na
tym si¢ znaja. Nie nalezy jednak przypisywac¢ gwiazdom
wlasnej mocy i wlasnej woli, cata bowiem ich moc i wola
pochodza od Stworcy, ktéry wydaje im polecenie, co i jak
maja robié, tak jak to bylo z arcykaptanem, kt6remu Stwoérca
polecilt 1 ukazal, co ma robi¢ w noc Jom Kipur, zeby nie
zasnal. Do czego wigc potrzebne sa Bogu gwiazdy? Ano po
to, ze kazde dzialanie, kazdy czyn cztowieka jest jego odpo-
wiedzia na polecenie Boga, w tym wypadku chodzi o hymn
pochwalny do Boga, jako zZe jest napisane: ,,i odpowiedzieli
Bogu z podzigkowaniem”.

Kr6l Dawid za$ napisal: ,niebiosa glosza czeS¢ Boga,
a firmament méwi o Jego czynach”. A wszystko, co Boég
stworzyl, dla dobra Zyd6éw stworzyt, aby §wiadomie glosili
Jego chwal¢ 1 opiewali Jego wielko$¢, a przez to urzeczywi-
stnione zostanie to, co napisane: ,Stworzylem ten nar6d po
to, aby glosit moja chwale”. Gwiazdy sa jak aniotowie:
w polowie sa m¢skiego 1 w polowie zefiskiego rodu. Nawza-
jem si¢ pozadaja, tak na goérze 1 tak na dole, jak to bywa
mi¢dzy me¢zczyzng a kobieta, ktérzy pod wpltywem swoich
gwiazd ciagna ku sobie. JeSli tak jest, to na czym oparli si¢
synowie plemienia Benjamin, ktérzy w winnicach porwali
cory Sylo i pojeli je za zony. Czy nie zastanawiali si¢ nad
tym, ze te kobiety nie zostaly im przeznaczone z géry? Oni
byli §wiadkami tego, ze Swiatynia Pariska zostanie zbudowa-
na na gorze w ich krainie, gdzie wszyscy Zydzi sa braémi,
gdzie barwa plemienia Benjamin podobna jest do barwy
pozostatych plemion 1 dlatego uznali porwane przez siebie
kobiety za prawowite matzonki.
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Snujac tego rodzaju mysli, ktére dowolnie mozna ciagna¢
i dowolnie przerywaé, Gamzo zakornczyl rozwazania nad
gwiazdami 1 przeszedt do relacji ze swoich podrézy. Je§l;
chce pan — powiada do mnie — zobaczy¢ Zydéw z okresu
tanaitOw, to prosz¢ pojecha¢ do miasta Amadia. Mieszka tam
czterdziesci zydowskich rodzin, sa to Zydzi pobozni, pilnie
przestrzegajacy Prawa. Wszyscy codziennie rano odprawiaja
modly, ale tak naprawd¢ modli¢ si¢ nie umieja, znaja tylko
jeden werset z modlitwy ,,Szema Israel” i1 wiedza, kiedy po-
wiedzie¢ ,,amen”. Oprécz chachama i jednego starego Zyda
nikt nie naktada tefilin. W synagodze siedza i milcza, i tylko
wtedy, kiedy prowadzacy modlitwe chazan® koriczy btogosta-
wiefistwo, naboznie mOéwia ,,amen”, a podczas odmawiania
Kriat Szema z I¢gkiem i1 drzeniem w sercu powtarzaja za cha-
zanem werset. Drza tak, jakby za chwile mieli poSwigcié
swoje zycie Bogu. W poblizu Amadii koczuja pasterze wy-
sokiego wzrostu i mocno owlosieni, razem z owcami nocuja
wsrdd skat 1 0 nakazach Tory nie maja poj¢cia, nawet w Rosz
Haszana nie przychodza do boznicy si¢ modli€. Zapewne ich
mial na mys$li autor Miszny, jest bowiem w niej napisane
,przechodza obok synagogi i stysza d¢cie w szofar”. Raz do
roku przychodzi chacham z Babilonii, zeby dokona¢ obrze-
zania wszystkich chlopc6éw urodzonych w ciagu roku.

Pytam Gamza, czy pariska zona pochodzi stamtad? Moja zo-
na — odpowiada Gamzo — nie pochodzi stamtad. Moja Zona
pochodzi z innej miejscowosci, mianowicie z gor. Z poczatku
jej rodzice mieszkali nad rzekami, w poblizu zyznych pastwisk,
sasiedzi napadli na nich, oni m¢znie im si¢ przeciwstawili
1 przegnali napastnik6w. Upojeni wlasng sita, stworzyli zbrojne
oddzialy i1 sami napadli na sasiednie narody, albowiem Zle zro-
zumieli blogostawiefistwo dane przez Jakuba plemieniu Gad,

" Chazan — kantor synagogalny.
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ktore brzmiato: ,,Gad — rozbdgjnicy napierac b¢da, ale on b¢dzie
deptac pi¢te ich”. Uwazali si¢ za potomk6ow Gada, nie wiedzieli
jednak, ze to blogostawienistwo wazne bylo tylko wtedy, kiedy
mieszkali w Erec Israel, a nie teraz, kiedy sa rozproszeni wsrod
innych narodéw. Napadni¢te przez nich narody otoczyly ich
i pokonaty, wielu zostalo zabitych i1 wielu stato si¢ niewolnika-
mi zwyci¢zcOw. Ci, kt6rym udato si¢ unikna¢ $mierci i niewoli,
zbiegli w gory 1 zatozyli nowe osiedla. Mieszkaja tam w statym
leku przed otaczajacymi ich obcymi narodami. Tylko raz na
kilka lat przychodza do nich komornicy, aby $ciagna¢ daning,
kto chce, ten ptaci, a kto nie chce, zabiera bron i tak dtugo ukry-
wa si¢ w gorach, az komornicy odejda. Nieraz zdarza si¢, ze taki
zbieg nie wraca juz z kryjéwki w goérach, cz¢sto bowiem pada
ofiara drapieznych ortow. Przez wszystkie lata wygnania cze-
kaja na powroOt do Erec Israel, czekaja, bo BOg przez Mojzesza,
pokdj jego duszy, obiecal, ze wszyscy wrioca do rodzinnego kra-
ju polozonego po drugiej stronie Jordanu, nikogo w tym powro-
cie nie zabraknie i kazdy wrdci z pokaznym majatkiem. Gamzo
dodaje, ze w tym czasie, kiedy do nich przybyl, ludzie byli bar-
dzo ostabieni, wielu z nich bylo chorych, dlugo trwajace wy-
gnanie po prostu wyczerpato ich sily. Musz¢ jednak dobrym
stowem wspomnie¢ mego tescia Gewari¢ ben Gauela, ktory
podtrzymywat ich na duchu, czytat im agady" i midrasze, czytat
1 od razu ttumaczyt na uzywany przez nich j¢zyk poszczegodine
fragmenty z b¢dacej w ich posiadaniu ksi¢gi Talmudu Jerozo-
limskiego. W ten spos6b wzmacnial ich serca i1 zapoznat ze
wszystkimi obietnicami Boga zwiazanymi z dniami Mesjasza.

O Gewarii ben Gauelu Gamzo powiada, byt to sitacz. Miat
twarz lwa i sile wolu, a w nogach byl lekki jak orzet w locie.
W ustach mial stowo Boga, a w reku ostry miecz. Przewodzit
modlitwom w synagodze i wyrabial bron. Leczyl chorych
1 wypisywal talizmany, uczyl panny mtode taficzy¢ i §piewac
piesni weselne. Pieni¢gdzy nie bral, wszystko, co czynil, dla

" Agady — baénie, przypowiesci, mitologie stanowiace cz¢§¢ Talmudu.
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Imienia Boga czynil. Jego c6rka Gemula, moja przyszta zona,
pomagala mu w tym, bo ona najlepiej znala wszystkie piesni,
zarOwno te, ktore zwykle Spiewali w czasach, kiedy mieszkali
nad rzekami, jak tez te, kt6re powstaly w gorach. Ach, gdyby
pan widzial — wzdycha Gamzo — mego tescia Gewarig, jak
stal na wierzchotku skaly, czapka na nim niebieska, wlosy na
glowie 1 brodzie rozwiane na wietrze, a brazowe oczy Swie-
cily jak dwa slonica, nogi bose, a sk6ra na nich w kolorze
zlotym, grubymi palcami uderza w skal¢ i ta pod nim si¢
rusza, i z przepasci rozlega si¢ Spiew, on dyryguje, a jego
corka Gemula wtéruje, i dwadzie$cia lub dwadziescia siedem
dziewczat taniczy, a wszystkie dziewczg¢ta sa pigkne 1 wszy-
stkie wywodza si¢ ze szlachetnych rodow. Widzac to, miatby
pan dokladny obraz tego, jak Zydzi ongi§ obchodzili swoje
Swieta.

A skad si¢ pan tam wzial? Pojechatem, odpowiada Gamzo,
szuka¢ starych r¢kopisOw. Przeprawialem si¢ przez morza,
czterdzie$ci dni wgdrowalem przez pustyni¢. Wtem rozp¢tala
si¢ burza piaskowa. Nie zdazylem w por¢ przytkna¢ glowy
do ziemi, jak to czynia ludzie obeznani z pustynia podczas
ataku piaskowej fali — klada si¢ na ziemi¢ i chowajac w niej
glowe tak dlugo ja trzymaja, az piaskowa fala nie przetoczy
si¢ nad nimi. Oczy mialem wi¢c pelne piasku, oSleptem 1 nie
moglem i§¢ dalej. Przewodnik karawany na widok mego
nieszcz¢Scia wzigl mnie za r¢gke 1 przez kilka dni prowadzit
przez pustyni¢, az doszliSmy do ludzkiego osiedla, tu zapro-
wadzil mnie do jakiego§ domu i powiedzial, oto jestes u czlo-
wieka z twego rodu. Tym czlowiekiem byt wilasnie Gewaria
ben Gauel. On sporzadzit dla mnie lekarstwa i segulot, a jego
corka pielggnowala mnie w czasie, kiedy bylem przykuty do
t6zka.

Gemula liczytla wtedy dwanascie lat, a jej wdzigki i1 urok
nie mialy sobie rownych w S§wiecie. Kiedy wymawiala naj-
prostsze stowa, jak na przykitad ,,Gabrielu, bandaz ci si¢
przesunal” albo ,,zamknij oczy, bo chce¢ ci je przetrze¢ ma-
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§cia”, serce moje wypelnialo si¢ taka bltogoscia, jakbym usty-
szal najpi¢gkniejsza melodi¢. A kiedy Spiewala, glos jej przy-
pominal najpi¢gkniejsze trele ptakOw, zadne stworzenie na
Swiecie nie potrafi wydoby¢ z siebie takiego glosu. Z poczat-
ku nie mogtem zrozumie¢ ich mowy, mimo iz rozmawiali ze
mn3 po hebrajsku. Uzywaja bowiem w rozmowie wig¢cej
diugich samoglosek 1 mniej pustych samoglosek, w ogoéle
kazde stowo wymawiaja jako$ inaczej 1 w zgota innym ryt-
mie. Nie dostrzeglem r6znicy mi¢dzy ich hebrajskim a ich
codziennym j¢zykiem, ktOrego poza nimi nikt nie rozumie.
Oprocz tego jezyka Gewaria i jego corka Gemula postugiwali
si¢ jeszcze jednym j¢zykiem. Wiele razy widywalem ich
rozmawiajacych wieczorami w domu, Gemula trzymata na
kolanach kozk¢, a nad glowa ojca krazyt ptak. Niekiedy
rozmawiali grzecznie i1 spokojnie, czasem porywczo i1 gwal-
townie, a bywalo, ze nawet nerwowo. Stuchalem i nic nie
rozumialem, az pewnego dnia Gemula wyjasnita mi, ze dla
zabawy ona i jej ojciec wymysSlili specjalny jezyk. Od czasu
opuszczenia domu Gemula nie wymdéwita ani jednego stowa
w tym j¢zyku, nie zaSpiewala tez ani jednej ich piosenki,
tylko w noc petni ksi¢zycowej, kiedy ruszata w droge, Spie-
wala piesni w ich jezyku. Zawsze, kiedy wial wiatr, miala
ochot¢ na placki, jak mawiala, ksi¢zycowe. Robita je z ka-
walk6w ugniecionego ciasta i piekla na rozgrzanych weglach.
A teraz, do widzenia, péjd¢ zobaczy¢, moze moja zona juz
wrocita.

Gamzo wstal, zdjal jarmutk¢ 1 wlozyl kapelusz. Nie
dochodzac do drzwi zawrdcit 1 zalozywszy rece do tytu,
zaczal krazy¢ po pokoju. Po jakim$ czasie powiada do
mnie, dziw mnie bierze, jak si¢ tu dostalem, zwlaszcza ze
Swiatel w domu nie bylo 1 nie mialem poj¢cia, ze pana tu
zastan¢, musi w tym co$§ byé, w kazdej bowiem rzeczy
tkwi jaki§ sens. A kto wlasciwie tu mieszka? Niejaki do-
ktor Greifenbach — odpowiadam — mieszka tutaj.
A gdzie on teraz jest? Wyjechal z zona za granice — od-
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powiadam, czy pan moze zna Greifenbachow? Nie — mé§.-
wi Gamzo — pan Greifenbach jest doktorem? Kiedy$ byt
doktorem — odpowiadam mu — ale dlaczego pan pyta?
Czy opr6cz nas nie ma tu nikogo — pyta Gamzo. Nie
— odpowiadam — tylko my dwaj. Zanim Greifenbachowie
wyjechali, obiecalem im pilnowa¢ mieszkania, poniewaz
bali si¢, ze zwolnieni z wojska zolnierze mogliby zaja¢ ich
dom. Wlasnie dzisiaj spelnilem moja obietnic¢, przyszed-
lem, aby tu przenocowa¢. Gamzo nastawia uszu i powiada,
czy w tym domu nie ma jakiego$§ innego lokatora? Odpo-
wiadam mu, owszem, mieszka tu taki jeden, ale teraz nie
ma go w domu, a dlaczego pan pyta? Gamzo zaczerwienil
sic 1 zamilkl. Po chwili odzywa si¢ znowu, a jak si¢ na-
zywa ten lokator? Podaj¢ mu nazwisko lokatora. Czy to
ten stawny dr Ginet? Czy pan go zna? — pytam go. Nie
znam go — odpowiada Gamzo — o jego ksiazkach duzo
styszalem, chociaz sam ich nie czytalem. Nie zwyklem
zaglada¢ do ksiazek, kt6re nie maja jeszcze pigciuset lat.
Ksiazki Gineta — powiadam do niego — maja wi¢cej niz
cztery tysigce lat. USmiecha si¢ na to Gamzo i powiada,
dla mnie dzban jest wazniejszy od wina. JeS§li tak — m6-
wi¢ ja — to po czterystu latach zajrzy pan do ksiazek
Gineta. Na to powiada Gamzo, jeSli w trzecim lub czwar-
tym moim wcieleniu b¢de si¢ zajmowal ksigzkami, to byc
moze zajrze do ksiazek Gineta. Zyd — powiadam do niego
— moze przej$¢ tylko przez dwie lub najwyzej trzy meta-
morfozy, chyba ze za zycia nie wypelnil ktérego§ z prze-
pisanych szeSciuset trzynastu nakazOw i zakazO6w Tory.
W tym wypadku moze przejS¢ przez cztery, a nawet ty-
siagce metamorfoz. Inaczej by¢ nie moze, a pan moéwil
o czwartym wcieleniu. Powiada Gamzo, pomylilem sig,
pan zna moja opini¢ o tym, ze Zyd nie moze glosi¢ zadnej
mysSli, jeSli ta nie jest oparta na jakim§ wersecie z Pisma,
nie méwiac juz o takiej, ktéra pozostaje w jawnej sprze-
cznoSci z odpowiednim wersetem. I niech pan nie prébuje
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powolywaC si¢ na wspolczesnych badaczy Pisma, ktorzy
przekrecaja wiecznie zywe Boskie stowa. Tego nauczyli si¢
nasi badacze od gojow, ale w glebi serca wiedza, ze nie
mozna oderwaé wersetu od jego tradycyjnego, utrwalonego
znaczenia. Chasydzcy cadycy rOéwniez przekr¢caja wersety,
ale oni studiuja Tor¢ dla samej Tory 1 dla chwaly niebios
i przy§wieca im przy tym wzniosta myS§l Boza. Natomiast
krytycy, kt6rzy zajmuja si¢ Tora nie dla niej samej, prze-
kr¢caja wersety tak, jak im si¢ zywnie podoba. Wi¢c po-
wiada pan, Zze dr Ginet mieszka tutaj, czy pan go zna?
Nie, nie znam go — odpowiadam — 1 watpi¢, czy go
kicdy§ poznam. On ukrywa si¢ przed ludZmi, nawet wla-
Sciciele domu, w ktérym mieszka, nie widuja go. To dobry
— powiada Gamzo — znak dla uczonego, jeSli nikt go nie
zna, osobiscie lubi¢ tych uczonych, ktérzy nie wystawiaja
si¢ na widok publiczny. Co§ panu powiem, przyjezdzam
ktorego$§ dnia do Londynu i daj¢ zna¢ pewnemu uczone-
mu, Ze przywioziem r¢kopisy. Ten natychmiast zjawia si¢
w moim pokoju, i to nie sam, tylko w towarzystwie
dwoch os6b, dziennikarza 1 fotografa. Bierze do reki moje
rekopisy, zasiada z mina uczonego 1 udaje, ze wpatruje Si¢
w nie, tymczasem fotograf robi zdj¢cia. Po kilku dniach
przynosza mi gazet¢. Patrz¢, na zdjeciu siedzi méj uczony
otoczony ksiazkami, a pod zdj¢ciem hymn pochwalny na
cze$¢ tego uczonego, ktory odkryl nikomu nie znane doty-
chczas ksiazki. I co pan na to powie? C6z — powiadam
— powiem to samo, co pan. Przez chwil¢ Gamzo patrzy
na mnie, po czym mowi, przeciez pan nie wie, co ja chcg
powiedzied, wi¢c jak pan moze powiedzie¢ to samo co ja?
Ja — odpowiadam — wcale nie méwi¢ tego samego, CO
pan. To co — powiada Gamzo — pan sobie kpi ze mnie?
Nie kpi¢ — odpowiadam — z pana, tylko z tego uczone-
go 1 jemu podobnych, kt6rzy mamnuja sily zajmujac si¢
ubocznymi sprawami, aby tylko moc uchodzi¢ w oczach
ludzi za uczonych. Gdyby spozytkowali swoje sily dla
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prawdziwej nauki, to moze staliby si¢ bardziej stawni. Nie

— powiada Gamzo — nie staliby si¢ bardziej stawni.
Wiec wyglada na to — powiadam — ze post¢puja shusz-
nie. Teraz — rzecze Gamzo — to juz naprawd¢ sobie
pojde.

Wrécitem do pokoju Greifenbachéw 1 polozylem si¢ spac.
Ledwo zamknalem oczy, zapadiem w sen, spalem dobrze, az
w pewnej chwili ustyszalem turkot k6t przejezdzajacego po-
ciaggu. Pociag dojechat do Garmisch i tu si¢ zatrzymal. Otwie-
raja si¢ drzwi wagonu 1 przed moimi oczami roztacza Si¢
widok wysokich gor i wielu Zzrédet wody, stychaé, jak kto$
§piewa ,,jedal, jedal”. Co§ mnie pchn¢lo, zeby p6j$¢ za tym
glosem. I wtedy drzwi wagonu zamkngty si¢. Wyptynat ksig-
zyc 1 pokryl mnie Swiatlem. USmiechnalem si¢ do niego
moim zdrowym okiem, a on odpowiedzial mi u$miechem
calego oblicza.

Zadnego pociagu nie bylo. Na 16zku w domu Greifenba-
chéw leze ja. PrzewrGcilem si¢ na drugi bok, naciggnalem
koldr¢ az po czolo, bo ksigzyc Swiecit mi prosto w twarz.
Leze 1 rozmyS§lam o $wiecie, ktory jest zamkniety 1 nie do
kazdego miejsca, do ktérego chcielibySmy pojecha¢, mozemy
si¢ udaé. Tylko do ksi¢zyca, kt6ry plynie nad §wiatem 1 $pie-
wa, otwarta jest droga.

Po zjedzeniu obiadu w restauracji na miescie wrocitem do
domu, do swojej zwyklej pracy. Chcialem zaparzy¢ kawg, ale
okazalo si¢, ze w kranie zabraklo wody. Wszedlem wi¢c na
dach, aby zajrze¢ do beczek z woda. Beczki prazyly si¢
w stoficu i na ich dnie ledwo rysowatla si¢ wilgo€. W Jero-
zolimie brakowalo wody. Przerwalem wig¢c pracg¢ 1 udalem
si¢ znowu do domu Greifenbach6w, u nich bowiem jest stud-
nia z woda deszczowa, takie studnie s3 w starych domach
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Jerozolimy, a gromadzona w nich woda deszczowa zdatna
jest do picia.

Zmienne byly losy dom6éw w Jerozolimie. Nie ma takiego
domu, kt6ry by nie byl otoczony jaka$ legenda, a tyczy si¢
to przede wszystkim pierwszych doméw wzniesionych poza
murem miasta.

Jakies$ siedemdziesiat l1at temu przybyt z Galipoli do Jerozo-
limy bogaty maz, senior Gamliel Giron, aby spedzi€ ostatnie
lata zywota w §wi¢tym mieScie. Nie znalazt odpowiedniego dla
siebie mieszkania, bo spoteczno$§¢ zydowska mieszkata wow-
czas $ciSni¢ta wewnatrz Starego Miasta okolonego murem,
gdzie kazde podwoOrze gesto zabudowane bylo domami,
a w kazdym domu wprost roilo si¢ od licznych rodzin. Poszedt
wtedy i kupit dwa tysigce dunaméw’ ziemi poza murem miasta,
skad schodzi si¢ w d6t do bramy Sychem. Zbudowat tam duzy,
okazaly dom i zatozyt wok6t niego sad, a ze miat stad daleko
do ludzkiego skupiska i tym samym do bOznicy, zamienit jeden
z pokoi swego domu na dom modlitwy i za optata wynajat nie-
zb¢dna liczb¢ ludzi do nabozenstw. Przed Smiercia sporzadzit
testament, w ktOrym zapisal dom Towarzystwu Dobroczynno-
Sci. Po uplywie pewnego czasu nowi zarzadcy domu musieli
zaplaci€ podatek na rzecz wojska i nie majac pieni¢dzy oddali
dom w zastaw. Przez dlugi czas nie mogli sptaci¢ pozyczki
1 w koficu pozyczkodawcy wystawili dom na licytacj¢ i sprze-
dali go. Dom kupit Niemiec Gotthold Genzi-Klein, przywdédca
grupy templariuszy wywodzace) si¢ ze wspolnoty ,,.Der Gere-
chten”, zalozonej w miescie Zgorzelcu przez Gottfrieda Greili-
cha. Do domu wi¢c wprowadzit si¢ 6w Gotthold wraz z zona
1 teSciowy. Zaczal tam organizowac zebrania, na ktérych glosit
swo0ja ide¢ oparta na trzech podstawowych nakazach tyczacych
si¢ wyzwolenia ciala i rozszerzenia granic duszy. Pewnej nocy
wybuchata sprzeczka mi¢dzy jego zona a je) matka. Aby m¢zo-
wi obrzydzi¢ matke, corka odgryzia jej nos. Wies¢ o tym szyb-

* Dunam — miara powierzchni ziemi w Izraelu, mniej wigcej 1000 mZ.
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ko si¢ rozniosta po miescie i Genzi-Klein ze wstydu musiat opu-
§ci€ kra;j.

Zjawilo sie trzech facetéw, trzech szwagréw, wyspecjalizo-
wanych w wytwarzaniu sera. Odkupili dom i zacz¢li wytwarzag
ser. Wybuchta wojna §wiatowa i pojawit si¢ Kemal Pasza, kt6ry
przep¢dzit serowar6w, padio bowiem na nich podejrzenie, ze sa
syjonistami, czego najlepszym dowodem bylo to, ze na jakim$
ich serku byla nalepka z Gwiazda Dawida. Po wojnie przybyta
do kraju delegacja syjonistyczna, ktéra wymogta ten dom dla
jednego ze swoich ludzi, niejakiego George’a Gendinbroga.
Robotnicy uprzatng¢li Smieci, wyremontowali dom, doprowa-
dzili sad do porzadku i postawili woko6t niego parkan. Nie zda-
zyt pan Gendinbrog si¢ wprowadzié, kiedy jego zona o$wiad-
czyla, ze nie ma zamiaru mieszka¢ w Jerozolimie. Wrocili wte-
dy Gendinbrogowie do swego Glasgow, a w domu otwarto biu-
ro. Podczas trz¢sienia ziemi dom ulegt uszkodzeniu. Przez wie-
le lat stal pusty, az pewnego dnia przyszedt Gerhard Greifen-
bach i1 wykupit go. Wyremontowal, odnowit, zalozyt elektrycz-
no$¢, doprowadzit do niego wod¢ ze zbiornika i zainstalowat
wiele nowoczesnych urzadzen. Przemieszkali w nim Greifen-
bachowie tadnych kilka lat, az nagle zachciato im si¢ wyjechac
za granic¢, aby tam z dala od rodzinnego gwaru odpoczaé, ja
za$ obiecalem im roztoczy¢ opiek¢ nad domem i pilnowac, aby
nikt do niego si¢ nie wlamal. Gerhard 1 Gerda w tej chwili we¢-
druja gdzie§ po Swiecie, a ja sp¢dzam w nim juz druga noc
z rzedu.

Dom stoi w pewnym oddaleniu do miasta, w dolinie po-
Srodku sadu 1 teraz §wieci Swiatlem ksi¢ezyca. Tym samym
Swiatlem §wieci caly sad i wszystko, co w nim jest. Drzewa
1 krzaki rosna oddalone od siebie, nic ich nie laczy 1 tylko
ksi¢zyc nie czyni roznicy, Swieci nad kazdym z nich.

Stoj¢ przy oknie i patrz¢ w glab sadu. Kazde drzewo
1 kazdy krzak drzemie albo nawet $pi 1 oto spoSrod drzew
dochodzi do mnie odgtos krok6éw. JeSli nie jest to dr Ginet,
ktory wraca z podr6zy do domu, to moze by¢ Gabriel Gamzo,
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ktérego wczoraj przy pozegnaniu poprositem, aby zawiadomit
mnie, CO z zona. Zreszta moze to by¢ zupelnie kto inny.

Swiatto ksiezyca wprowadzilo mnie w btad. Ten, kt6ry
nadchodzi wtasnie, to nikt inny, tylko Gamzo. Poszedlem,
otworzylem drzwi 1 wpuScilem go do mieszkania. Gamzo
wzial sobie krzesto 1 usiadl. Wyciagnatl bibutke 1 skrecit pa-
pierosa. Wklada papierosa do ust, zapala go, zaciaga si¢
i wcale nie zwraca uwagi na to, ze ja stoj¢ i czekam, aby mi
powiedzial, co z zona. Stoj¢, zloszcz¢ si¢ i milcz¢. Odzywa
si¢ Gamzo, co to, pan wcale nie pyta 0 moja zon¢. Stucham
— powiadam mu — to pan ma opowiedzie€. Rzeczywiscie
— powiada Gamzo — ja mam opowiedzie¢, ale czy nie ma
tu jakiej$ popielniczki? Poszediem i przyniostem mu popiel-
niczk¢. Prawa r¢ka sprawdzil, gdzie ma potozy¢ niedopatek,
spojrzal na mnie zdrowym okiem i jednoczes$nie przetart dru-
ga r¢ka Slepe oko, po czym koniuszkiem j¢zyka zwilzyt prawa
rck¢ moOwiac, mysSlalem, ze sparzylem sobie palec od niedo-
patka, tymczasem widz¢, ze ugryzt mnie moskit. Czy tu sa
moskity? Moze sa3 — odpowiadam — a moze nie ma, w kaz-
dym razie z wielkiej radosci, ze taki drogi go$¢ mnie odwie-
dzil, wcale ich nie czuje. Czy Gamzo odczut ich obecnos¢,
nie wiem, bo zaraz o§wiadczyl, odnalaztem )3, odnalaziem,
lezata w 16zku, spata mocnym snem. Warto by bylo dowie-
dzie¢ si¢, jak Gamzo odnalazt zon¢. Nie bede¢ jednak o to
pytal. Je§li sam opowie, bede¢ stuchal, jeSli nie, to nie trzeba,
nie chce¢, aby pomysSlal, ze go przestuchuj¢. Mijaja chwile,
on nic nie mOéwi, wyglada na to, Ze o tym zupelnie zapomnial.
Nagle, jakby wyrwany ze snu, lapie si¢ za czolo, zaczyna
opowiadad, jak to wrécit do domu, otworzyt drzwi, rozejrzat
si¢ po mieszkaniu, nie spodziewajac si¢ nikogo zasta¢. Wtem
ustyszal jak kto§ w pokoju oddycha. PomyS§lal, ze mu si¢
tylko wydaje, gdyz ciggle mysli o zonie. Podchodzi do t6zka,
a tu ona. Z radosci az dusza wyskoczyta mu z ciata i gdyby
oddech zony nie wepchnatl jej z powrotem, to by umarl na
miejscu.
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Z wielkiego zdumienia nie moglem wyrzec stowa. Prze-
ciez wczoraj wyraZznie mu powiedziatlem, ze wracam do mego
domu w mieScie, to znaczy ze dzisiaj nie mialem nocowac
w domu Greifenbach6w, wi¢c jak to si¢ stalo, ze tu przy-
szedl? A jeszcze bardziej si¢ zdziwilem, ze w taka ksi¢zyco-
wa noc zostawil zon¢ sama w mieszkaniu. Doskonale prze-
ciez wiedzial, co ksiezyc z nig wyczynia. Wiem — odzywa
si¢ Gamzo — ze pan si¢ dziwi, iz zostawilem zon¢ samg
w domu. Rzeczywiscie — odpowiadam — dziwi¢ si¢, ze
zostawil pan zon¢ sama w domu. USmiecha si¢ Gamzo swoim
zywym albo moze §lepym okiem i powiada, teraz jeSli Ge-
mula nawet zerwie si¢ z t6zka, to juz tego czyni¢ nie b¢dzie.
Pytam go — czy znalazl pan t¢ sprzedana segul¢? Nie — od-
powiada — nie znalaziem jej. To jak — powiadam — mGgt
pan zostawi¢ zon¢? Czy ksi¢zyc Slubowal panu tej nocy nie
zaczepia¢ Gemuli? Prosz¢ to wyjasni¢, panie Gamzo, prosz¢
powiedzie¢, skad nagle pewno$¢, Zze nie wyjdzie z domu?
Znalaztem, odpowiada Gamzo, na to lekarstwo. Z pewnoscia
— powiadam do niego — byl pan u lekarza, a ten dal panu
odpowiedni lek. Nie — odpowiada Gamzo — nie bylem
wcale u lekarza, ja w ogéle nie chodz¢ do lekarzy, oni
wprawdzie znaja nazwy wszystkich choréb i wszystkich le-
k6w, ale ja nie ceni¢ sobie lekarzy. Ja ceni¢ czlowieka, ktOry
dzi¢ki studiowaniu Tory potrafit oczysSci¢ swoje cialo
1 znaleZ¢ lekarstwo na wszelka dolegliwos§¢, zwtaszcza za$ na
taka, kt6ra ma zwiazek z dusza. Powiadam do niego, czy
znalazt pan takiego wtasnie czlowieka i ten dat panu lekar-
stwo dla Gemuli? Ja — powiada Gamzo — mam juz to
lekarstwo od dluzszego czasu. Kiedy uczylem si¢ w jesziwie
rabiego Szmuela Rosenberga w Insdorfie, przyszta do niego
pewnego razu kobieta i opowiedziala, ze w jej zajezdzie
mieszka chory na serce mlodzian, ktéry w dodatku jest luna-
tykiem. W noc ksi¢zycowa wychodzi przez okno na dach i z
tego dachu przechodzi na inne dachy, w kazdej chwili moze
si¢ obudzic¢, a wtedy spadnie i1 zabije si¢. Ona juz byla u wie-
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lu lekarzy, ale okazalo si¢, ze na to nie ma lekarstwa. Rabi
Szmuel wystuchatl ja i powiedzial, trzeba wzia€ jakie§ stare
grube ubranie, wlozy¢ je do zimnej wody, zeby dobrze na-
moklo, a potem polozy¢ je przed t6zkiem mlodzierica, ten,
kiedy w transie zejdzie z niego, nastapi na zimne i mokre
ubranie, obudzi sie 1 wrdoci do t6zka. Kobieta tak zrobila
1 wszystko od tego czasu bylo w najlepszym porzadku. Dzi-
siaj ja tak samo zrobilem 1 jestem pewny, Ze Gemula wsta-
wszy z l6zka, nastapi bosymi nogami na mokre ubranie
i obudzi sie.

Stucham go 1 nie mog¢ opanowac¢ zdziwienia. Je§li to jest
skuteczny Srodek, to dlaczego Gamzo dotychczas go nie
stosowal. Gamzo wyczuwa to i powiada, pan zapewne Si¢
dziwi, dlaczego dotychczas tak nie postapilem. Ja na to
powiadam, tak, dziwi¢ si¢, ze panu tak przejetemu segulota-
mi, ktére naleza do nadprzyrodzonych zjawisk, nie moglo
wpas¢ do glowy si¢gna¢ po Srodki naturalne. Moge¢ panu
— moéwi Gamzo — udzieli¢ na to dwéch odpowiedzi. Po
pierwsze, segulot tez s3 lekarstwami. Pewnego razu zachoro-
walem w drodze 1 tylko dzi¢ki takim segulot zostalem wyle-
czony. Kiedy pojechalem do Europy i opowiedzialem to tam-
tejszym lekarzom specjalistom, ci o§wiadczyli, ze uzyte prze-
ze mnie segulot sa3 wilasciwie lekarstwami, ktére stosowane
byly w lecznictwie, nim znaleziono nowe i lepsze. Po drugie
za$, nie stosowatem ich przedtem dlatego, ze widocznie niebo
przez wzglad na szacunek rabiego chcialo, abym o tej regule
zapomnial. Ja bowiem opuscilem jesziwg¢ rabiego i przenio-
stem si¢ do innych uczelni religijnych. Ale jak doszio do
tego, ze dzisiaj sobie 0 niej przypomnialem? Przez skojarze-
nie. Siedzialem 1 naprawialem swoje stare ubranie, i nagle
przypomnialem sobie o tej regule. Zerwalem si¢ z krzesla
i wlozylem ubranie do zimnej wody, a jak namoklo, umie-
Scilem je przed t6zkiem Gamuli.

Powiadam wtedy do niego, zadam teraz panu (Gamzo,
jedno proste pytanie, czy przyszedl pan tutaj, bo nie zastal
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mnie pan w domu? Nie — odpowiada Gamzo — nie szedlem
do pana do domu, nie mialem nawet takiego zamiaru. Ale
— powiadam — mimo to przyszedt pan tu. Tak — odpowia-
da Gamzo — ale sam nie wiem, jak to si¢ stalo. Widzi pan,
Gabrielu — moéwi¢ do niego — panskie serce bardziej do-
trzymuje stowa niz pan sam, to ono kazalo panu przyj$¢ tuta;j,
aby mi opowiedzieé, co zaszlo z zona. Powiem panu — od-
zywa sie Gamzo — jak wlasciwie to si¢ wszystko odbylo.
Siedz¢ w domu 1 widze, ze Gemula zasn¢ta. Pomys$latem
sobie, ze mam okazj¢ pGjS¢ 1 zobaczyC si¢ z Szalomem
Amarmim. Popatrzylem na lezace przy 16zku Gemuli ubranie,
wzialem je, dla pewnoSci jeszcze raz namoczylem w wodzie
1 rozlozylem znowu przed t6zkiem zony. Id¢ sobie i1 rozmy-
§lam, ten Amarmi, urodzony w Jerozolimie 1 wychowany
w Jerozolimie, po czterdziestu lub pi¢cdziesi¢ciu latach spe-
dzonych za granica wrdcit do kraju 1 z calego wieloletniego
dorobku pozostata mu tylko wnuczka 1 troch¢ hebrajskich
ksiazek. I myS§lac o nim przypomnialem sobie réwniez in-
nych naszych krajan, ktérzy przed pig¢édziesi¢ciu laty wyru-
szyli w §wiat w pogoni za zarobkiem, bo w kraju bylo im
ci¢zko. Niekt6rym si¢ powiodlo, niektoérzy nawet si¢ wzbo-
gacili, ale potem los si¢ od nich odwrd6cit 1 stracili wszystko,
co mieli, wrécili wiec do Erec Israel 1 teraz skarza sie, ze
kraj ich nie lubi. I kiedy tak stucham ich pretensji i nie widz¢
ich cierpief,, stysz¢ nagle krzyk. Podchodze¢, widze, stoi
dziewczyna 1 glosem podniesionym wota do mlodzierica,
Ginter, Ginter, ty zyjesz, a wigc Arab nie zabil ci¢. Rzecz si¢
miala tak, mtodzieniec spacerowat z dziewczyna w dolinie za
miastem i jaki§ Arab ich zaczepil. Mlodzieniec skrzyczat go
1 przepedzil. Wtedy Arab wyciagnal n6z, dziewczyna na ten
widok podniosta krzyk, bo mysSlala, ze Arab dzgnal go nozem.
Tymczasem spostrzegam, ze zboczylem z drogi i znajduje si¢
w dolinie. Stoj¢ i zadaj¢ sobie pytanie, jak si¢ tu dostalem.
Chciatem przeciez p6j§¢ do Amarmiego, a dokad doszediem?
Do tego wiasnie domu doszedtem. Moze pan to rozumie, ale
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ja nie, tak samo zreszta wczoraj nie wiedzialem, jak si¢ tu
znalazlem. Nasi btogostawionej pami¢ci medrcy — zauwa-
zam — powiedzieli kiedy$ ,tam, dokad czlowiek powinien
poj$¢, tam go co$ zaprowadzi”. Nie zawsze jednak cziowiek
wie, dokad powinien 1§€. Tak to juz jest, powiada Gamzo
— tam dokad czlowiek ma pGjs¢, tam go zaprowadza. Wielu
ludzi pyta mnie, w jaki sposGb pieSni rabiego Ariela dostaly
si¢ w moje r¢ce. Pan mnie o to rOwniez zapytal, a jeSli nie,
to na pewno mial pan zamiar zapyta¢. Powiadam do niego,
spytalem czy nie spytatem, fakt, ze odpowiedzi od pana nie
ustyszalem. Na to Gamzo, jeSli pan koniecznie chce, to panu
powiem. JeS§li ma pan ochot¢ — méwi¢ — to stucham.
Wchodz¢ ja do wsi — opowiada Gamzo — 1 czuj¢, ze nogi
nie pozwola mi z niej wyj$€. Mowi¢ wtedy do siebie, nie ma
wickszego glupstwa niz traci¢ czas w takiej wsi, gdzie Zydzi
s3 malo uczeni i wielcy niestety biedacy. Ledwo sa w stanie
utrzymac si¢ ze swojej pracy na roli i handlu owocami, ktére
skupuja w niewielkich iloSciach od gojow i sprzedaja w mie-
Scie. U takich ludzi, méwi¢ do siebie, chcesz kupi€ ksiazki?
Tymczasem nadchodzi sobota. Zatrzymatem si¢ u czlowieka,
ktéry zaymowat si¢ wyplataniem koszy. Razem poszliSmy si¢
modli¢ do malej b6zniczki, czego§ w rodzaju budki zbudo-
wanej z galezi palmowych, zupetnie juz czamych ze starosci.
Zebrala si¢ w niej cala gmina. Ludzie zdj¢li buty 1 zapalili
umieszczong w glinianym naczyniu §wiec¢, po czym S$piew-
nie odmowili Piesn nad piesniami, potem wstali i odmoéwili
mizmor na dzien szabatu i ,,Wehu rachum™” tak jak we wszy-
stkie dni tygodnia. Sobotnia za§ modlitw¢ odmoéwili z takimi
zaSpiewami, do jakich my zupelnie nie jesteSmy przyzwycza-
jeni, ale w sercu kazdego Zyda te zaSpiewy budza zawsze
najlepsze uczucia. Inne sa réwniez ich obyczaje, ktére odzie-
dziczyli po przodkach, a ci wywodzili si¢ spoSr6d wygnai-
c6w zestanych przez Nabuchodonozora po zburzeniu Swiaty-

" Mizmor — piesn, hymn. Wehu rachum — , Bég jest milosiemy”.

221



ni do Babilonii. Na nowym miejscu zbudowali synagogi, za
material budowlany postuzyly im mtyfniskie kamienie, ktére
z rozkazu kr6la Babilonii musieli w drodze na wygnanie
dzwigac¢ na swoich barkach mtodzi chtopcy zydowscy. O tych
mlodzieficach, ktérzy nosili te mtynskie kamienie, powiada
prorok Jeremiasz: ,mlodzieficy nosili zarna i sily ich w dro-
dze si¢ wyczerpaly”. B6g widzial ich m¢ke i tchnal zycie
w kamienie. Uniosty si¢ tedy kamienie w gére 1 mlodzieficy
jakby na skrzydtach polecieli tam, gdzie nie byto ciemi¢zcOw.
Tu zdj¢li z plecOw kamienie 1 zrobili z nich najpierw funda-
menty pod synagoge, z pozostatych za§ pobudowali sobie
domy. Wsrod tych miodziencéw byto wielu uczonych, dosko-
nale obeznanych ze wszystkimi tajemnicami zawartymi
w Torze 1 Duch Swicty na nich spoczywal. Nieraz myS$lalem
o tym, ze ich obyczaje s3 Bogu bardziej mile niz nasze.
Zbudowawszy synagogi i domy, zalozyli duze osiedle, istne
panstwo.

Jedna tylko myS$l ich gnebita. Nie mieli kobiet, grozito im,
ze zejda z tego Swiata bez potomstwa, ale B6g otworzyt im
oczy i pewnego dnia zobaczyli, jak z morza wynurzaja si¢
pickne miode niewiasty, o ktoérych Pismo méwi: ,,z krainy
Baszan wyprowadz¢ je 1 z gigbi morza je wyciagneg”. Wtedy
kazdy mlodzieniec wybral sobie spoSr6d nich zong. I zrodzili
synéw 1 corki, 1 do konica swoich dni zyli w radosci. I tak
trwalo to przez kilka pokolefi,, az z wielkiego dobrobytu
catkiem zapomnieli o Jerozolimie. A kiedy Ezra napisalt do
nich, zeby wrdcili do Jerozolimy, nie ruszyli si¢ z miejsca,
bo stwierdzili, ze Bog dat im w zamian za Jerozolime to
wla$nie miejsce, gdzie jest im bardzo dobrze. Wéwczas na-
padly na nich wojska sasiadow 1 spustoszyly ich ziemig.
Zabily tak wielu ludzi, ze z calej ludnosci zostala mata gar-
stka. Wtedy ci, co ocaleli, poczuli skruch¢. Odbyli pokut¢
i przypomnieli sobie Jerozolim¢. Teraz dopiero zrozumieli,
ze najazd sasiednich wojsk byt kara Boga. Ale pozwoli pan,
ze wroce do tego, o czym méwilem przedtem.
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Po modlitwie podchodzili jeden do drugiego i catowali si¢
w rami¢ i w brode¢, po czym pozdrawiali si¢ stowami ,,szabat
szalom” 1 w drodze do domu wymieniali znowu mi¢dzy soba
blogostawienistwo sobotnie. Razem z gospodarzem wrdGcitem
do domu 1 zaraz zasiedliSmy w towarzystwie jego zony
i dzieci do kolacji. SiedzieliSmy wszyscy na stomianym dy-
wanie, jedli§my, pili§my i radowali§my sie. Spiewali§my zu-
pelnie mi nie znane pieSci, na ktére w zadnym zbiorze doty-
chczas nie natknalem si¢. Nad razem obudzil mnie nowy
Spiew. Zagladam do pokoju i widz¢, Zze m6j gospodarz znowu
siedzi na dywanie i Spiewa r6zne pies$ni i1 piosenki. Zascieli-
lem 16zko, umyltem r¢ce i dalej stuchatem jego Spiewu. Cze-
go$ takiego jeszcze w zyciu nie styszalem.

Bylem zachwycony pi¢gknem tych pie$ni i nie wpadio mi
do glowy zapytad, kto jest ich autorem i jaka droga trafily
do wiejskiego czlowieka. I gdybym nawet zapytal go, i tak
by nie odpowiedzial, albowiem tutejsi ludzie przestrzegaja
zasady nierozmawiania przed modlitwa.

Kiedy gospodarz przestal Spiewac, udaliSmy si¢ razem do
boznicy na poranng modlitwe, ktéra odbywa si¢ tam skoro
Swit. W béznicy byli juz wszyscy mieszkancy wsi. Siedzieli
przy Scianach i §piewem odmawiali modlitw¢. Panuje u nich
taki zwyczaj, ze jeden intonuje modlitewna piesfi, a wszyscy
za nim stowo po stowie powtarzaja, potem zast¢puje go drugi
1 trzeci i tak dalej, wszystko wyglada tak, jakby kazdy chciat
sprawdzi¢, czy nadaje si¢ do tego, aby przewodzi¢ modlitwie
w imieniu gminy. JeSli kto§ konczy zbyt cichym glosem,
znaczy to, ze niegodny jest by¢ ,szeliach cibur™. A kiedy
dochodzi do fragmentu modlitwy jocer, staje jeden przed
pulpitem i odmawia blogostawiefistwo ,,Jocer or”"" i wraca
na swoje miejsce. Nast¢gpnie wszyscy odmawiaja Kriat Szema
1 ustawiaja si¢ do odmawiania osiemnastu blogostawienstw.

" Szeliach cibur — delegat spolecznosci do przewodzenia modlitwie —
kantor.

. , , .
Jocer or — Tworca swiatla.

223



Szeliach cibur podchodzi wtedy do pulpitu i intonuje modli-
twe, i wszyscy stuchaja go z wielkim przej¢ciem, po czym
przejeci bojaznia, mowia ,,amen”. I kiedy wyjmuja ze Swigte;j
szafy zw(@j Tory, odmawiaja modlitw¢ ,,aszrej” — szczg¢Sliwy
jest nar6d, ktérego Bog itd. Zw6j Tory sporzadzony jest
z jeleniego pergaminu, litery na nim s3 duze, a do czytania
fragmentéw odpowiedniego rodzialu Tory wywotluja nie wig-
cej niz siedem 0sOb. Podczas czytania Tory obecne sa kobie-
ty, ktére zajmuja miejsca przy drzwiach, styszalem, Ze jest
to stary u nich zwyczaj i zaden rabi ani zaden gaon nie
zakwestionowal go, poniewaz podczas czytania Tory jecer
hara® traci wladze. Nad cztowiekiem, kt6ry w sercu ma Tore,
jecer hara nigdy nie ma wladzy.

Po odméwieniu modlitwy musaf” wrécitem z moim go-
spodarzem do domu. Zaraz po wejSciu do mieszkania gospo-
darz usiadt na dywanie 1 zaczal Spiewa¢ hymny na czes§¢
Boga, kt6ry wybral nar6d zydowski spo$r6d innych narodéw
1 obdarzyl go szabatem. Potem zaSpiewal hymn na cze$¢
narodu zydowskiego, ktOry zasluzyl na szabat. Nast¢pnie
zaczal Spiewac pieSni 0 samym szabacie, ktorego §wi¢toscia
opromienieni sa Ci, cCO przestrzegaja nakazOw szabatu. Po
odSpiewaniu pieSni umyliSmy rece i zasiedliSmy do obiadu.
Po obiedzie gospodarz §piewat zemirot™™". Spytatem go, skad
pochodza te zemirot? Odpowiedzial ze przejal je od swego
ojca. Zaraz tez dodat, m6j ojciec byt wielkim uczonym, znat
wszystkie ksiazki zawierajace takie pieSni. Gdzie — zapyta-
lem — s3 teraz te ksiazki? Wsadzit reke we wneke $cienna
i wyjal cala paczke ksiazek zawierajacych komplety §wietych
piesni. NiektOre utwory napisane zostaly przez rabiego Dusa
ben Paniela, kt6ry utozyl piesn ,,El Adon” (B6g-Pan). Autor
znany ze swojej skromnoS$ci nie podpisal ich swoim imie-

" Jecer hara — zty instynkt.
" Musaf — modlitwa dodatkowa.
"** Zemirot — sobotnie piesni poobiednie.
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niem, ale do czwartego wiersza pieSni, w ktérym jest mowa
o dwdéch wielkich aniotach z otoczenia Majestatu Boga ,,Daat
i Tewuna” (Wiedza i Rozum), autor wmontowat inicjaly swe-
go imienia. W tej paczce znalaztem rGwniez utwory rabiego
Ariela, ktory ulozyt wiersz ,tym stworzyte§ slowa, ktore
strzec beda Twojej SwietoSci”. Byly tam réwniez utwory
innych poetéw, ktérzy nie podali swoich imion. Zapropono-
walem memu gospodarzowi, zeby mi sprzedal cho¢ jedna
z tych ksiazek. Ten jednak tak do mnie powiedzial: gdyby
mi pan dal w zamian nawet wolu, to bym nie sprzedat. Wtedy
ja powiedzialem, niech mi pan pozwoli przepisa¢ cho¢ dwie
lub trzy pie$ni. Nie — odpowiedzial — gdybym nawet za to
dostal od pana owcg, to tez nie uczynitbym tego. Wyszediem
wi¢c od niego z pustymi r¢kami i udatem si¢ do miasta. Po
kilku dniach przychodzi do mnie i wr¢cza mi ksigzke. Chcia-
tem od razu mu zaptaci¢, ale nie zgodzit si¢. MyS§lalem, ze
chodzi o ceng¢, wi¢c podniostem ja, ale on nie i nie. Powie-
dzialem mu, moze chodzi o to, ze si¢ panu to nie optaca?
Bron Boze — odpowiada — daj¢ ja panu za darmo. Dlaczego
— spytalem go — daje mi ja pan za darmo? Co to pana
obchodzi — odpowiada mi gospodarz. Pan chce ja mied, a ja
chc¢ ja panu da¢. Powiadam mu na to, nie chc¢ wzia€ ksiazki
za darmo. Chc¢ za niag zaptaci€. Wtedy on zatozyt r¢ce do
tylu 1 odszedl. Mnie nie bylo na r¢k¢ wziag¢ od biednego
czlowieka tak droga dla niego rzecz bez pieni¢gdzy. Udalem
si¢ po rad¢ do m¢drcow miasta. Na m¢@) widok od razu
wybiegli na spotkanie i przywitali stowami pelnymi czci
i szacunku. Powiedzialem, moi panowie, dlaczego mi si¢
naleza takie honory? Odpowiedzieli, jakze nie sktada¢ panu
honoréw, skoro jest mile widziany przez Boga? Przypisujecie
mi — powiadam do nich — takie honory, na ktére wcale nie
zastuzytem. Ot6z — powiadaja do mnie — przyszedt do nas
pewien czlowiek ze wsi i opowiedzial, ze we $nie dano mu
znaé, Zzeby oddat ksiazk¢ zawierajaca Swiegty r¢kopis, ktora
otrzymal byt w spadku po ojcu, a ten otrzymat ja od swego
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ojca i tak dalej 1 dalej. Z powodu wtlasnie tej ksiazki — po-
wiadam do nich — przyszediem do was. Prosz¢ was, abyscie
ja wycenili 1 ja na wasze rece zloz¢ pieniadze. Uchowaj Bég
— odpowiedzieli — zebySmy od pana wzi¢li pieniadze. Przy-
siecgam — moéwie do nich — ze nie rusze sie stad, poki nie
powiecie mi, ile mam za ksiazk¢ zaplaci€. Kiedy przekonali
si¢, Ze nie ustapi¢, zgodzili si¢ wziaé¢ pewna 1lo$¢ ziotych
monet. Dalem im tyle, ile chcieli. Nie wiem, czy 6w cziowiek
we wsi odebral te pieniadze, czy nie. Moze we $nie nakazano
mu rozda¢ te pieniagdze ubogim i tak postapil. Oto cala moja
historia o zbiorze pie$ni, ktéry wpadt w moje r¢ce na krétko
przed poznaniem Gemuli.

Gemula byta czysta jak ksiezyc. Oczy jej skrzyly sie,
twarz promieniala, a glos byl tak czysty, jak czyste bywaja
dzwigki wieczome. Kiedy $piewala, wydawalo si¢ wszystkim,
ze to bramy Spiewu otworzyly si¢. Umiata rOwniez piec placki
ksigzycowe 1 smazy¢ mi¢so na w¢glu. Kiedy Gamzo po raz
pierwszy przybyt do jej kraju, miala dwanascie lat, ale obda-
rzona byta madro$cia dorostej kobiety, albowiem ojciec zda-
zyt jej przekaza¢ madro$¢ wielu pokolefi. Gemula byta jego
jedynym dzieckiem, przy jej porodzie zmarta matka, a on juz
nie wstapil w nowy zwiazek matzeniski. Nie chcial, aby na-
gromadzona przez wiele pokolefhi madro$¢ poszta na mame,
dlatego postarat si¢ przekazac ja cérce. W domu ojca Gemuli
Gamzo przebywat caly rok, czyli az do czasu, kiedy stan jego
zdrowia ulegl poprawie. Potem pojechal do Wiednia, aby
wyleczy¢ oczy. Po roku wrécit z jednym tylko zdrowym
okiem. Przez caly czas pobytu w szpitalu wiedefiskim nie
przestawal powtarza¢ w kotko ,.$wiatto moich oczu wréci
i znowu pojad¢ do Gemuli”. Po opuszczeniu szpitala nie mial
za co wrocié, gdyz wszystkie pieniagdze wydal na leczenie.
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Spotkat go wtedy Akiwa Amarmi i tak do niego powiedzial:
takiego jak ty czltowieka poszukuja akurat Owadia i Owadio-
wicz, oni szukaja ksiazek, a ty gotow jesteS pojechaé do
dalekich krajéw, aby tam dokona¢ zakupu rzadkich ksiazek.
Poszedt Gamzo do Owadii i do Owadiowicza, ci opracowali
dla niego doktadny plan podrézy, dali pieniadze na pokrycie
kosztéw i upowaznili do wydania z ich funduszu tyle pienig-
dzy na zakup ksiazek, ile sam uzna za stosowne. I z woli
Boga poszcz¢sScilo mu si¢, 1 zarobit bardzo duzo pieni¢dzy,
tak ze wkroétce mogt pojecha¢ do Gemuli.

Tymczasem w mieScie Gemuli zdarzyla si¢ niezwykla
rzecz. Taka rzecz nie zdarza si¢ nawet raz na sto lat. Pewien
uczony w PiSmie, cztowiek Swigty, przyjechal tam z Jerozo-
limy. Pobyt w mieScie sze§¢ miesi¢cy. I oto mingto juz dal-
szych sze$§¢ miesi¢cy od jego wyjazdu, a ludzie nie przestali
o nim méwié. Chorzy do niedawna ludzie opowiadaja, ze
chacham Gideon wyleczyt ich, a wielu ludzi twierdzi, ze
chacham Gideon nauczyt ich, jak uczyni€ zycie tatwiejszym.
Nauczyt ich, jak zwalczy¢ chorob¢ bez specjalnych zakled,
jak ratowaé dzieci, ktérym grozi Smier¢ wskutek rzuconych
na nie czar6w. Za to wszystko nie bral nawet ztamanego
szelaga. Ofiarowywane mu prezenty odrzucal. Zdaniem Gam-
za chacham Gideon nie byl uczonym jerozolimskim, lecz
europejskim, byl, jak sadzi, etnografem albo kim§ w tym
rodzaju. Najlepszym dowodem jest to, ze skrupulatnie spisat
wszystkie piesni, ktore ustyszal od Gemuli, zapisal nawet jej
rozmowy z ojcem, stowem, utrwalil na papierze j¢zyk, ktéry
oboje wymys§lili dla siebie.

Tak wigc Gamzo pojechat do Gemuli. Zobaczywszy go, Ge-
mula ucieszyla si¢ tak, jak narzeczona na widok oblubiefca.
Upiekla z tej okazji jagniatko, usmazyta placki ksi¢zycowe
1 odSpiewala wszystkie znane jej piesni, ktére uczonemu jero-
zolimskiemu bardzo si¢ spodobaly. Nie przyjmowata do wia-
domosci oswiadczyn sasiada Gadiego ben Geima, ktOry twier-
dzil, ze Gemula zostala mu przez niebo przeznaczona na zong.
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W tym czasie zdarzylo si¢ nieszczeScie z ojcem Gemuli,
Gewaria. Ktérego§ dnia wszedl na szczyt géry, aby nauczy¢
si¢ od ortéw sposobu na przywroOcenie mtodosci. I mimo iz
Gewaria przyszedl na gér¢ bez ztych zamiar6w, bez broni,
a nawet bez kija, orzel rzucit si¢ na niego. Gewaria przyjat
narzucona walk¢. Musial zwycigzyé, w przeciwnym bowiem
wypadku zginaltby rozszarpany przez orta. Orzel zdazyt szpo-
nami wyrwa¢ mu z lewego ramienia plat ciala. Z poczatku
Gewaria zbytnio si¢ tym nie przejal, ale wkrétce potem
zachorowal 1 umarl. Przed Smiercia polecil zorganizowaé
w domu noc tafncOw. Taki bowiem panuje w tym kraju zwy-
czaj, ze na siedem dni przed uczta weselna urzadza si¢ noc
taneczna, na ktéra przychodza mtodzieficy, aby wybrac spo-
§rod tanczacych dziewczat zon¢. Gamzo dowiedziatl sig¢, ze
Gadi ben Geim sposobi si¢ do wybrania Gemuli, wi¢c ubiegt
go i sam si¢ z nig ozenil.

Wesele trwalo siedem dni i1 siedem nocy. Gewaria lezat
w t6zku 1 zdrowa re¢ka kierowal taficami. Na kazda noc przy-
padato siedem rodzajéw tafca i na kazdy dziefi osiem rodza-
jow tanca, na znak, ze Gemula wyda na §wiat syna, ktory
Osmego dnia po urodzeniu zostanie obrzezany.

Siedem dni weselnych dobieglo kofica i zycie Gewarii
réwniez dobieglo konca.

Przez siedem dni i siedem nocy Gemula optakiwala ojca.
Kazdego dnia i kazdej nocy §piewala r6zne pieSni zalobne.
Po siedmiu dniach zaloby Gemula urzadzita uroczysto$¢, na
ktéra zlozyly si¢ tafce i przecudowne, Igkiem przejmujace
Spiewy. Kiedy po trzydziestu dniach skorniczyt si¢ pierwszy
okres zaloby, Gamzo wszczal z Gemula rozmowe na temat
wyjazdu. Gemula stuchata go i z poczatku nie rozumiala,
czego od niej chce. Kiedy wreszcie zrozumiata, wpadia
w gniew. Potem powoli dala si¢ przekona¢ i1 wyrazila zgode¢
za wyjazd. Z tygodnia jednak na tydzief, z miesiagca na mie-
sigc odkladata go. Przez caly ten czas ksi¢zyc jej nie ruszyt.
Wydaje si¢, ze z powodu doznanego bOlu po stracie ojca
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ksiezyc nie byt nad niag wladny. Ochranialy ja rOwniez segulot
i chociaz na pozOr nie zaszta w niej zadna zmiana, wygladata
teraz jak rosnaca na drzewie figa, ktérej stodycz nie zdazyta
si¢ jeszcze ujawnié. Po roku zaloby o$Swiadczyta, ze gotowa
jest do drogi. Gamzo wynajal wtedy dwa wielbtady i wyru-
szyli na skraj pustyni, skad karawany rozpoczynaja swoj
marsz. Przylaczyli si¢ do jednej takiej karawany i po czter-
dziestu dniach we¢drowki przez pustyni¢ dotarli do wigkszego
osiedla ludzkiego. Tu, podczas postoju, Gamzo kupit jej
buciki, kilka sukien 1 chust¢ na glowe¢, po czym ruszyli
w droge do portowego miasta. Przybywszy do portu, Gamzo
wynajal statek i razem z Gemula dotart do Erec Israel. W na-
grode za to, ze udali si¢ do Ziemi Swietej, Bég uchronit ich
od wszelkiego zta. Ochrona Boga rozposcierala si¢ nad nimi
nie tylko w granicach Erec Israel. Znana jest dyskusja w Ge-
marze na temat, czy czlowiek jest sadzony przez Boga tylko
w Rosz Haszana, czy kazdego dnia. Za granica, w diasporze,
czlowiek staje przed Bozym Sadem tylko w Rosz Haszana,
natomiast w Erec Israel codziennie staje przed Sadem Boga.
Pierwszym wyrokiem Boga bylo to, ze Gemula przestala
§piewad. Potem przestala mowi€. Nast¢pnie wpadta w melan-
choli¢ 1 ci¢zko zachorowata. A kiedy byta chora, zacze¢la
me¢zowi przysparzaé klopotéow. Stowem, z kazdym dniem
kary Boga byly ci¢zsze.

I nagle w trakcie opowiadania sltysz¢, ze gdzieS w domu
otwiera si¢ okno i przez nie zaczyna dochodzi¢ ludzki glos.
Ogarmal mnie strach zmieszany ze zdumieniem. W domu
przeciez poza mna i Gamzem nie bylo nikogo, kto wigc
otworzyt okno, skoro ani ja, ani Gamzo tego nie uczyniliSmy.
Przypomnial mi si¢ sen z pociagiem i drzwiami, ktére same
si¢ w nim otworzyly. Az dziw bierze, jaka sita tkwi we $nie,
skoro sprawdza si¢ na jawie. Znowu slysz¢ ten sam glos.
Mo6wig do siebie, to na pewno Ginet. Wrécit do domu i1 otwo-
rzyl okno, ale co to za stowa stysz¢? Gamzo zauwaza, ze
jestem troch¢ podniecony, i powiada, pan jest zapewne zmeg-
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czony, moze chce si¢ pan potozy¢ spa¢? Nie — odpowiadam
mu — nie jestem zmegczony 1 nie chce mi si¢ spaé. O co wigc
— powiada Gamzo — chodzi? Stysz¢ — moéwi¢ do niego
— ze kto$ tam chodzi. Na ile — odpowiada Gamzo — moge
polega¢ na moim uchu, to ja nic nie stysz¢. W takim razie
musialo mi si¢ zdawa¢. Prosze¢, niech pan kontynuuje.

Opowiada wi¢c Gamzo dalej o tym, co przeszedt z Gemula
w Jerozolimie. Niejednokrotnie zycie jej wisialo na wiosku.
Gdyby nie taska Boga, nie przezylaby w tym stanie ani jednego
dnia. Milosierdzie Boga jest jednak wielkie. Zsyta na cztowieka
cierpienia, ale uzycza mu jednoczesnie sit do ich znoszenia.

Nie pami¢tam doktadnie, jak dalej bylo, ale wiem jedno,
ze Gamzo znowu zaczat méwi¢ o ubraniu. I méwiac o ubra-
niu, przypomnial sobie rabiego z jesziwy. I wspomniawszy
rabiego, natychmiast wrécit do swojej mtodosci, ktéra sp¢dzit
w jesziwach.

Wiadomo, ze Gamzo jest dzisiaj cztowiekiem powszechnie
znanym, ze uczeni tak ze Wschodu, jak 1 z Zachodu zasi¢gaja
u niego rady w sprawach ksiazek 1 rekopisow, ale dawniej, jako
uczen jesziwy, byt zdany na taskawy wikt u bogatych Zydéw
w miescie. Pewnego razu gospodarz domu, u ktérego czasowo
si¢ stotlowal, postat go do ksiggarni po zakup skréconego kode-
ksu Szulchan Aruch. Przebierajac wsr6d ksiazek natrafit na jed-
na bardzo osobliwa, ktéra swoim wygladem odbiegata od wszy-
stkich normalnych ksiag. Wiersze byly w niej nierwno utozo-
ne i kazde stowo wypunktowane. Niektore litery podobne byly
do Halleluja z modlitwy hallel®, niektére do modlitwy ,,Al
chet””". Gamzo patrzyt na ksiazke i nie posiadat si¢ ze zdziwie-
nia. Takie)j jeszcze w zyciu nie widzial. Zauwazy! to ksi¢garz
i tak do niego powiada, da pan czterdzie$ci funtéw i ksiazka
nalezy do pana. Czterdzie$ci funtéw dla jeszybotnika to kupa
forsy, gdybym nawet wtedy sprzedal swoje ubranie, to bym tyle

" Hallel — modlitwa slawiaca Boga, takze dzigkczynna. Odmawiana
w Rosz Chodesz 1 w swieta Pesach, Szawuot, Sukot 1 Chanuke.

- Al chet” — Za grzech.
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pieni¢dzy nie otrzymal. Mial w majatku skrzynke, kt6ra mu
zrobil pewien stolarz za to, ze pomagat jego synowi w nauce.
Skrzynka byta mu wla$ciwie niepotrzebna, cale swoje mienie
maogt zmiesci¢ w jednej zawinig¢tej koszuli. Skrzynka jednak da-
wala mu poczucie dumy z posiadania ,,cennej” rzeczy. Dal
skrzynke ksiggarzowi, a ten w zamian dat mu t¢ dziwna ksiaz-
ke. Byt to ,,dywan”, czyli zbi6r wierszy rabiego Jehudy Hale-
wiego wydany przez Szmuela Dawida Luzzatta. Czytal ja tak
dtugo, az nauczy! si¢ na pami¢é wszystkich zawartych w niej
wierszy. I mimo to wewng¢trznego glodu ksiazki nie zaspokoit.
Zaczal szpera¢ wsr6d machzoréw’, modlitw selichot, tren6w
1 w oglle posSrod wszystkich starych modlitewnik6w. Czytal
i przepisywal. Zeby wszystkie przepisa¢, trzeba byto mie¢ duzo
papieru, a pieni¢dzy na papier nie mial. Co wig¢c zrobil? Prze-
pisywal tylko poczatkowo fragmenty dzieta oraz zataczone do
nich przedmowy. Pochtoni¢ty calkowicie wierszami i pie$nia-
mi ze starych ksiazek, porzucil jesziwe¢ 1 zaczal pracowad
u ksiggarza. Ten w mig zorientowatl si¢, ze mlodzieniec zna si¢
na ksiazkach, wig¢c zaczat go posyta¢ do wdéw, ktérych me¢zo-
wie pozostawili ksiazki, oraz do oSwieconych bogaczy, kt6rzy
zapragngli pozby¢ si¢ z domu §wigtych ksiag.

Z czasem zaczal na wiasna r¢ke kupowac ksiazki. Potem po
zakup ksiazek zaczat udawac si¢ do dalekich krajow. W ten spo-
sOb dotart do miejscowosci, w ktorych zaden Europejczyk jesz-
cze nie byl. Udalo mu si¢ réwniez przebywa¢ w pustynnych
krajach, skad przywozit ksiazki i r¢gkopisy, o ktérych nawet naj-
wigksi bibliofile nie mieli zielonego poj¢cia. Wkroétce znalazt
si¢ w posiadaniu zbioru utwor6w anonimowych autoréw, kto-
rzy przez skromno$¢ ukryli swoje imiona i nazwiska.

Tymczasem Gamzo skr¢cit papierosika i zaraz go odtozyt.
Przetart r¢ka Slepe oko 1 zdrowym okiem u$miechnat si¢ do
mnie. Wzial do r¢ki nie zapalony papieros i tak powiedzial,
kiedy zejd¢ z tego Swiata, zaprowadza mnie tam, dokad pro-

* Machzor — modlitewnik na Swieta.
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wadzj takich jak ja nieboszczykow. I lezac w grobie ze swo-
im wstydem be¢de powtarzal, dobrze mi tak, nie mam prawa
zadac czego$ lepszego, albowiem nie pozostawilem po sobie
dobrych uczynkéw. Zjawia si¢ wtedy cate zast¢py zrodzonych
z moich grzechOw aniot6éw zaglady, stana przed Najwyzszym
Sedzia 1 zaczna mnie oskarzaé, zaczna mnie popycha¢ do
bram piekla. A ja, zanim zapadnie wyrok, b¢d¢ powtarzal,
poki pami¢tam, wszystkie znane mi wiersze i pie$ni. I pod
wplywem ogamiajacej mnie radosci zaczng je pelnym glosem
recytowaé. Stysza to Swigci poeci i powiadaja: glos jakby
z grobu dochodzit, chodZzmy, zajrzyjmy tam. I schodza do
grobu, i widza jakie§ stworzenie, a to ja wlasnie. Biora mnie
na swoje §wiete rece i oswiadczaja, ty jeste§S tym czlowie-
kiem, kt6ry wydobyt nas z otchtani zapomnienia. USmiechaja
si¢ do mnie dobrotliwie i powiadaja, Gabrielu, chodZ z nami.
I sadzaja mnie obok siebie, 1 ja siedz¢ razem z nimi. W tym
cierpieniu jest to dla mnie pociecha.

Gamzo siedzi i uSmiecha si¢ tak, jak uSmiecha si¢ czlo-
wiek, ktOry pragnie siebie samego oszukac 1 wszystko obr6-
ci¢ w zart. Ja jednak, kt6ry dobrze, a nawet bardzo dobrze
go znam, wiem, ze wierzy w to, co méowi. Wierzy w to
bardziej, niz zdaje sobie spraw¢. Ogladam jego twarz. Jest to
twarz Sredniowiecznego Zyda, kt6ry w procesie reinkarnacji
wcielil si¢ w czlowieka wspoiczesnego pokolenia po to, aby
zaopatrywac uczonych bogaczy w r¢kopisy 1 pierwodruki, do
ktorych mogliby dopisa¢ uwagi 1 komentarze, a czytelnicy
mieliby z tego ogromne duchowe zadowolenie.

Gamzo dzwiga na sobie brzemi¢ cierpiefi i cieszy si¢
z tego, co kiedy$ bedzie. Tymczasem gnebi go bol z powodu
maltzonki, ktora jest nieuleczalnie chora. Wszczalem z nim
rozmow¢ na temat szpitali, w ktérych chory moze znaleZ¢
chociaz minimum tego, czego mu potrzeba. Byloby dobrze
— méwi¢ mu — umie$ci¢ Gemule w szpitalu. Je§li chodzi
0 pieniadze, to ma pan przeciez na poczatek dwanascie fun-
téw, a reszta tez si¢ jako§ znajdzie. Kiwa Gamzo jarmuika
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na glowie i powiada, to sa przeciez owe dwanascie funtéw,
ktére dostatem od klienta za r¢gkopisy z segulot. Powiadam
do niego, czy pan podejrzewa, ze nabywca oszukal pana, ze
Swiadomie wycyganil je od pana? Nie zwyklem — odpowiada
Gamzo — kogokolwiek podejrzewad, ale moze by, ze na-
bywca z poczatku sam nie zauwazyl, co kupil, a potem, kiedy
zorientowat sie, doszedt do wniosku, ze skoro juz je ma, niech
juz u niego pozostana. Mogt tez pomysleé, ze segulot stano-
wia integralng cz¢$§¢ zakupionych rekopisow. Czasem, byc
moze, myS$li tak, a czasem inaczej. Moralno$¢ jest elastyczna
1 czlowiek nie powstrzyma si¢ od nieuczciwego post¢pku,
jeSli tylko potrafi wyttumaczy¢ go tak, jak mu jest wygodnie.
Zwtlaszcza jeSli chodzi o ksigzki. Pytam go, czy on wie, CO
to za segulot? A skad — odpowiada Gamzo — on moze
wiedzie€. Gdybym nawet znalazl si¢ w posiadaniu takiej
ksiazki 1 nie otrzymal od sprzedawcy informacji o jej wiasci-
wosciach, tez bym nie wiedzial. Poza tym ci wszyscy uczeni
to ludzie nowoczesSni 1 gdybyscie im powiedzieli, czym sa
segulot, wySmialiby was. JeS§li kupuja takie ksiazki, to traktuja
je jako zjawiska z dziedziny folkloru. Oj, ten folklor! Wszy-
stko, co nie jest przedmiotem powaznych badan naukowych,
jest dla nich folklorem. A czy z naszej Tory nie uczynili
przedmiotu badan albo ksi¢gi folklorystycznej? Ludzie zyja
zyciem Tory, poSwigcaja si¢ dla zachowania tradycji, a tu
przychodza uczeni i robia z Tory przedmiot badan, a z ustnej
tradycji folklor.

Stucham tego, co méwi Gamzo, i nie przestaj¢ mysSle¢
o tych uczonych, dla ktérych segulot sa zwyklym przed-
miotem folkloru, a tymczasem siedzi przede mna nieszcz¢s-
ny, zalamany cziowiek, ktérego BOg srodze doSwiadczyl.
Jesli wolno sadzi¢ czlowieka na podstawie jego czyndw, to
z cala pewnoscia nie za czyny, ktorych dokonat w poprzed-
nich swoich wcieleniach, albowiem za tamte czyny byl juz
przedtem sadzony. Kto jednak moze zapuszczal si¢ gl¢biej
w te sprawy? Czlowiekowi wystarczy, ze B6g mu troche
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odpuscil. Przesunatem r¢ka po czole, tak jak to czyni czio-
wiek, ktory chce odp¢dzi€ od siebie gngbiace mysli, i wbilem
wzrok w siedzacego przede mna czlowieka. Zauwazytem, ze
przechylit gtlow¢ na bok 1 uchem przywart do Sciany. Wydato
mi si¢ to dziwne. Mija chwila za chwila, a Gamzo nie odrywa
ucha od Sciany. Powiadam do niego, zdaje si¢, Ze pan stucha
tego, co Sciana mGOwi. Popatrzyl na mnie, ale nic nie powie-
dzial. Jeszcze bardziej przywarl uchem do S$ciany. Siedazi,
stucha i oczy mu si¢ zarza, tak Slepe, jak i zywe oko, a we
wzroku zywego maluje si¢ wielkie zdumienie. Domys§litem
si¢, ze Gamzo styszy coS§ takiego, co napawa go bdélem.
Powiadam wtedy do niego, co pan sltyszy? Zrywa si¢ jakby
ze snu i powiada, nic nie stysz¢! R¢gka wyciera ucho i dodaje,
chyba si¢ przestyszatem, chyba mi si¢ zdawalo. Szuka czego$
po kieszeniach, wyjmuje torebk¢ z tytoniem, chusteczke, kt6-
ra zaraz odklada, potem palcami przebiega po brodzie i nosie
i powiada do mnie, zdaje si¢, ze pan powiedzial, iz styszal
jakie§ kroki. Kiedy — pytam — mialem to powiedzie¢?
Kiedy — powtarza za mna — mial pan to powiedzie¢? Ano,
niedawno temu. A przeciez — moéwi¢ do niego — pan po-
wiedzial, ze nic nie styszal. Tak — stwierdza Gamzo — tak
powiedzialem i gotéw jestem to potwierdzi¢, gdyby jednak
pan powtlOrzyl, ze styszat kroki, to bym nie probowat temu
zaprzeczy¢. W takim razie — powiadam — wr6émy do te-
matu, o czym to rozmawialiSmy? Niech mi pan — odpowiada
Gamzo — wierzy, naprawd¢ nie wiem. Widocznie — moéwig
do niego — to, 0 czym pan przedtem mowil, jest malo wazne
1 dlatego szybko pan o tym zapomnial. Przeciwnie — powia-
da Gamzo. Co to znaczy przeciwnie? — pytam go. Bo widzi
pan — powiada Gamzo — zydowskie rozmowy podobne sa
do zydowskich modlitw, kiedy si¢ je przerywa, to juz potem
przy ich wznowieniu nie mozna utrafi¢ we wlasciwy ton.
Postuchaj pan, co mi przyszio do glowy. Zawioz¢ Gemul¢ do
Kafar-Ataroz. Dlaczego — pytam — akurat do Kafar-Ataroz?
Bo Ataroz Gad to cz¢$¢€ terytorium przydzielonego plemieniu
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Gad, Gemula za$§ pochodzi z tego plemienia, b¢dac tam przy-
pomni sobie rodzinne strony i wyzdrowieje. Nigdy nie zapo-
mne, jak si¢ cieszyla, kiedy w noc taincéw ubieglem Gadiego
ben Geima, ktéry chciat ja wyrwac z korowodu i tym samym
poja¢ za zon¢. Caly Swiat oddalbym, aby méc jeszcze raz
zobaczy(, jak si¢ wtedy cieszyta i radowata. A teraz chcial-
bym pana zapyta¢ o doktora, nie chodzi mi o doktora Grei-
fenbacha, ale o dr. Gineta, albowiem wszystko, co mi pan
o nim powiedzial, podobato mi si¢. Nasi me¢drcy powiadali,
ze ten jest prawdziwym me¢drcem, kto zna swoje miejsce.
Gdyby nie to, ze nie mozna niczego dodawacé¢ do ich stéw,
to bym je uzupelnit zdaniem ,a pozostali Zydzi nie znaja
swojego miejsca”’. A mimo to dziwi mnie, Ze pan, mieszkajac
z nim w jednym domu, wcale go nie zna. Co to za czlowiek,
stary czy mlody? Co pan sadzi o jego ksiazkach? Wzbudzil
pan moja ciekawos$¢ i trapi mnie teraz jedna mysl, kto to jest?
Niech pan — powiadam — zwr6ci uwage na taka rzecz,
mamy tylu uczonych ludzi, ktérzy zajmuja wysokie stanowi-
ska, pisza o nich gazety, ich nazwiska sa stawne w Swiecie,
a my mato o nich myS$limy i méwimy, tymczasem ten uczony
nie piastuje zadnego stanowiska, pochlebnych artykul6w
O nim nie pisza, a my dwaj staramy si¢ jak najwig¢cej 0 nim
dowiedzieé. A pan, panie Gamzo, przeczytal wszystko o tym,
co si¢ z nim dzialo w jego wczeSniejszych wcieleniach,
w drugiej czy nawet trzeciej jego reinkarnacji. Juz sam fakt
reinkarnacji zainteresowal pana.

Nagle twarz Gamza zupelnie si¢ zmienila, zabarwila
wszystkimi mozliwymi kolorami. Potem kolory zacz¢ly
znika¢ 1 na twarzy pozostata tylko blado$¢, ktora z kazda
chwila ciemniatla, w koncu sama twarz zamienila sie
w cialo bez formy. Tak wyglada chyba twarz czlowieka,
kt6ry zobaczyt Smieré. Patrz¢ na niego i z przerazenia
wlosy zaczynaja mi si¢ jezy¢ na glowie. Nigdy sobie nie
wyobrazatlem, zeby ludzka twarz mogla si¢ tak zmienié.
Gamzo lapie mnie za r¢gke 1 pyta, co to jest: Ja siedze
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i milcz¢. Wyjmuj¢ reke z jego dloni, a on wcale tego nie
czuje. Pytam go, co panu jest? Ocknal si¢, bezradnie si¢
uSmiechnal, machnat r¢ka i powiada, moje zmysty robia ze
mnie durnia. Ponawiam pytanie, co panu jest? Nie wiem,
odpowiada, co pan ma na myS$li. Chodzi mi o szpital
— odpowiadam. Gamzo znowu macha r¢ka i powiada, te-
raz niec mam do tego glowy. A kiedy pytam — pan si¢
do tego zabierze? W kazdym razie — odpowiada — nie
teraz. Zaczynam go przekonywaé, jakby to bylo dobrze,
gdyby umieScit Gemul¢ w zakladzie leczniczym, zapew-
niam go, ze jej tam bedzie lepiej niz w domu, a on sam
rOwniez odetchnie, b¢dzie nawet moégt wyjechaé i dokony-
waé¢ nowych odkryé. W dzisiejszych czasach ziemia jakby
sama otwierala si¢, aby ujawni¢ to wszystko, co poprzed-
nie pokolenia w niej ukryly. Wtasnie Ginet odkryl rzeczy,
kt6re w ciagu tysi¢cy lat byly schowane, jak na przyklad
jezyk ido i1 pieSni ejnamskie. Ale co tam Ginet, przeciez
pan sam, panie Gamzo, odkryl skarby, o ktérych nie mie-
liSmy poje¢cia.

Gamzo wlepia we mnie oczy, ale uszy ma nastawione to
na drzwi, to na S$ciane, to na okno, to znéw na S§ciane,
nastuchuje. Mnie zaczyna to zto$ci¢, wigc powiadam, panie
Gabrielu, zdolny z pana czlowiek, nie do$¢, Ze ma pan na-
stawiony stuch jednoczes$nie na drzwi, okno i §ciang, to jesz-
cze styszy pan kazde moje stowo.

Patrzy na mnie Gamzo i pyta, co pan powiedzial? Nic
— odpowiadam — nic nie powiedzialem. A mnie si¢ zda-
walo — powiada Gamzo — ze sltyszalem jakie§ stowa.
JeSli pan slyszat — odzywam si¢ ze zloScia — to prosze
laskawie powiedzie¢, w jakim j¢zyku byly te stowa, w ido
czy po ejnamsku? Widzi Gamzo, ze si¢ gniewam, wigC
tamiacym si¢ glosem powiada, nie wiem, czy pan mi
uwierzy, ale byla to rozmowa w tamtym j¢zyku. W jakim,
pytam, tamtym? Ano w j¢zyku, kt6ry dla zabawy wymy-
§lili Gemula i jej ojciec. Mam tak napigte nerwy, iz wy-
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daje mi si¢, cho€ jest to zupelnie niemozliwe, ze styszalem
gtos Gemuli.

Siedz¢ cicho 1 nic nie méwi¢, bo co mogibym powiedziec
czlowiekowi tak bolesnie przez los dotkni¢temu, ktory
w swoim nieszcz¢$ciu szuka pocieszenia w tym, co kiedy$
bylo. Twarz miat trupioblada i tylko oczy wykazywaly pewna
zywotno$§¢. Gamzo caly zamieniony byt w stuch, ze wszy-
stkich narzadow pozostaty mu tylko sprawne uszy. Po chwili
machnat r¢ka 1 powiedzial, alez to czysta fantazja! USmiech
na twarzy zdradza jego zaklopotanie i po chwili dodaje, kiedy
czlowieka ponosi fantazja, to w kazdym cieniu widzi co$
istotnego. Ale ktéra teraz moze by¢ godzina? Czas pG6j$¢ do
domu, boj¢ si¢, czy aby ubranie roztozone przed t6zkiem
Gemuli nie wyschio. W Erec Israel ksi¢zyc jest cieplejszy niz
w wielu innych krajach stonice. Niedawno stat wysoko, a te-
raz zupelnie osiadl. A méwiac to wpatrywat si¢ w przestwor
i smutnym glosem o$§wiadczyl, co§ tam do mnie doszto, moje
ucho co$ uchwycilo. Dlaczego — powiadam do niego — jest
pan smutny? US$miechnal si¢ 1 powiada, wcale nie jestem
smutny, smutny byl Hiob, ktéry to zdanie wypowiedzial.
Chce mu co§ powiedzie¢, zaczynam szpera¢ w kieszeniach
jak czlowiek, ktéry przypomnial sobie jaka$ rzecz i szuka jej
wsrod innych rzeczy. Wyciagam z kieszeni pocztowke, ktora
otrzymalem dopiero co od Greifenbach6w. Ogladam ja i wi-
dz¢ namalowany na niej rysunek ksi¢zyca lezacego na dachu.
Gamzo tymczasem wyjmuje woreczek z tytoniem i bibutka
i skrgca sobie papierosa. Skleja go §ling, wklada w usta i za-
palajac pyta mnie, a pan nie pali? Dla pana tez skr¢ce papie-
rosa. Niech si¢ pan — powiadam — nie trudzi. Wyjmuj¢
papieros z papieroSnicy 1 zapalam. I tak siedzieliSmy i pali-
lismy. Rozmowa dobiegta kornica. Wpatrywalem si¢ w dym
papieroséw i1 pomyS§latem, ze je§li Gamzo wstanie i powie,
ze chce 1§¢, nie bed¢e go zatrzymywal. Kiedy za§ odejdzie,
posciel¢ sobie 16zko i pojd¢ spaé. Jak Bog da, to jutro napisz¢
list do Greifenbach6w, w kt6rym zawiadomi¢ ich, ze dom
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znajduje si¢ w najlepszym porzadku. O moje mieszkanie nie
mam powodu si¢ baé, poniewaz po wlamaniu si¢ do niego
zalozytem nowe, znacznie bezpieczniejsze zamki. Potem po-
myS$latem o zonie i dzieciach, ktére przebywaja na wsi, i sko-
ro sa na wsi, to teraz juz chyba §pia, bo na wsi wczeSnie
chodzi si¢ spa¢. Gdyby nie Gamzo, to bym tez juz spal. A co
do Gamza, czy nie jest dziwne, ze tu przyszedi? Co by zrobil,
gdyby mnie tu nie spotkal? Wyciagnatem reke i przekrecilem
kontakt. Od razu pojawit si¢ ksi¢zyc i pelnym S§wiattem oblat
pokdj. Oczy mi si¢ kleja 1 glowa zaczyna mi si¢ kiwac. Ze
wszystkich sit staram si¢ dostrzec, czy Gamzo widzi, ze
drzemie. Patrze¢ na Gamza i zauwazam, ze trzyma pi¢S¢ na
ustach. Nic nie mowig, ale zastanawiam si¢, dlaczego zamyka
pi¢scia usta. JeSh przez to chce mi da¢ znak, zebym milczat,
to i tak przeciez nie odzywam si¢. Od tego mySlenia glowa
zaczyna mi ciazy¢, a oczy same si¢ zamykaja. Po chwili
glowa mi opada na pierS§ i zaczynam zasypiac.

Lez¢ i czuj¢, jak moje oczy takna snu, ale uszy nie po-
zwalaja zasna¢, stuchaja bowiem stapania bosych stép po
kamiennej podtodze w drugim pokoju. Styszg, jak kto$ Spie-
wa ,jedal, jedal”. MySl¢ sobie, Aniotl Snéw znowu si¢ poja-
wil, a tu ksi¢zyc Swieci prosto w oczy. Mowi¢ wi¢c do
ksi¢zyca, przeciez znam Ci¢, czy to nie ty jeste§ namalowany
na mojej pocztéwce? Znowu stycha¢ dochodzacy z drugiego
pokoju Spiew. Ksi¢zyc, Spiew i w S$piewie obraz kobiety.
Zastanawiam si¢, czy to prawda, co Greifenbach powiedzial
o stworzeniu przez Gineta jakiej§ dziewczyny. Nagle czuje¢
bol w palcach. Skad si¢ wzial? Otwieram oczy i widze, ze
Gamzo stoi nade mng i §ciska mi rcke. Wyciagam reke z jego
dioni i patrz¢ na niego ze zdziwieniem. Gamzo siada znowu
na krzeSle, zamyka zywe oko, ktére zapada w sen, i w tym
samym czasie jego Slepe oko zaczyna si¢ zarzy¢. Zadaj¢ sobie
pytanie, dlaczego Sciskal mi r¢ke¢, chyba dlatego, zebym
ustyszal §piew, co znaczy, ze doprawdy kto$ Spiewal, a ja nie
$nitem. Wigc co to byto? Byl to Spiew kobiety, kt6ra wybijala
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noga takt. Zaraz si¢ jednak z siebie u§mialem, jak bowiem
moglem pomyS$led, ze dziewczyna zrodzona przez wyobrazni¢
mogla §piewa¢ w drugim pokoju? I zeby si¢ pozby¢ wszy-
stkich watpliwosci, postanowilem zapyta¢ Gamza, co on
o tym myS§li. Gamzo zamknal najpierw jedno, potem drugie
oko i twarz rozja$nita mu si¢ taka radoscia jak twarz chlopca,
kiedy rozmawia ze swoja ukochana. Nie moglem mu prze-
rwad. Spuscilem oczy i milczalem.

I znowu dochodzi mnie glos z drugiego pokoju. Ni to
§piewanie, ni to méwienie. W jakim to jezyku? W zadnym
ze znanych nam jgzykOow. Musz¢ zapytac o to Gamza. Otwie-
ram oczy, a krzesto przede mna jest puste. Rozgladam si¢ na
wszystkie strony i nie widz¢ go. Wstaje i ide go szukad.
Wchodz¢ do jednego pokoju, wchodz¢ do drugiego, a jego
nie ma. Wracam i siadam znowu na krzeSle. Mija dziesi¢e¢
minut, a on nie wraca. Co si¢ z nim stato? Trzeba to spraw-
dzi¢. Wychodz¢ na korytarz i nic. Gamza nie widaé. MysSle
sobie, zaczekam na niego w pokoju. Przedtem jednak posta-
nawiam wejS¢ do pokoju zbudowanego w formie szalasu na
Swigto Sukot, ktory teraz stuzy za korytarz do pokoju Gineta.
Ze zdumieniem zauwazam pod drzwiami tego pokoju Gamza.
Co on tu robi? Widze, jak dotyka reka drzwi. I nim decyduje
si¢ uzna¢ to, co widze, za rzeczywisto$¢, drzwi otwieraja si¢
do potowy i z pokoju Gineta zaczyna bucha¢ §wiatto. 1d¢
w kierunku §wiatla i zagladam do pokoju.

Swiatlo ksiezyca wypelnia caly pokéj, a w nim dostrze-
gam mioda kobiet¢. Ubrana jest w biala suknie¢, bosa, wiosy
rozwichrzone, oczy zamknig¢te. Przy stole obok okna siedzi
mliody me¢zczyzna, ktOry zapisuje na papierze to, co kobieta
mowi. Z tego, co mu méwi, nie rozumiem ani stowa. Watpig,
czy ktokolwiek na §wiecie rozumie ten tajemniczy jezyk.
A kobieta méwi i pi6ro pisze. Jednego jestem pewny, Ze
mlodzieniec, ktory pisze, to dr Ginet. Kiedy wrécit 1 kiedy
wszedl do tego pokoju? Chyba wtedy, kiedy siedzialem i roz-
mawialem z Gamzem w pokoju pana Greifenbacha. Trzeba
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tez porzyjaC, ze kobieta weszla do pokoju przez okno.
Wyraznie przeciez styszatem, ze kto§ otworzyt okno, ze kto§
bosymi nogami stapal po podtodze. Z nattoku wrazen catkiem
zapomnialem o Gamzo, a on wiasnie stal obok mnie. Ale
Gamzo, oj ten Gamzo, zachowal si¢ nagle bardzo dziwnie.
Zapomnial o dobrych manierach, o dobrym wychowaniu,
wskoczyt do pokoju i energicznie pochwycit kobiet¢ w ra-
miona. Ten spokojny, kulturalny cziowiek, ktéry cale zycie
poswigcit zonie, wpadt do obcego pokoju i pochwycit w ra-
miona obca kobiete.

Wszystko to zacz¢lo mi si¢ wikla€ 1 juz nawet nie dziwi¢
si¢, ze zdotalem zapamigtaé, jak si¢ to wszystko odbylo.
Trwalo to krotko, a wydawato si¢, ze bardzo dlugo. Stoje
wigc oto przed pokojem Gineta. W drzwiach prowadzacych
do pokoju wypetnionego ksi¢zycem, ktory zapewne musial
si¢ skurczy¢, aby méc wejS¢ przez okno do Srodka. A kiedy
juz wszedl, to wszystko, co bylo w pokoju, Swiecito jego
blaskiem. W pokoju obok miodego cztowieka, ktéry siedzi
przy stole i pisze, stoi mtoda kobieta. Gamzo, kt6ry z impe-
tem wskoczyl do pokoju, chwyta kobiet¢ w ramiona. Ta
wyrywa glowe¢ z jego ramion i krzyczy, chacham Gideon.
A glos jej jest glosem dziewczyny, w ktérej nagle obudzila
si¢ mito$¢. I mlody cztowiek powiada do niej, Gemulo, idzZ
za twoim m¢zem. Jak to, powiada Gemula — po tylu latach
tesknoty za toba, mOéwisz do mnie idz, Gemulo? To jest twoj
maz — powiada mlody cziowiek. A ty — powiada Gemula
— kim ty jeste§, chachamie Gideonie? Ja — odpowiada
miodzieniec — jestem niczym. Gemula wybucha §miechem
1 powiada, ty jeste§ dobrym czlowiekiem, ty jeste§ picknym
czlowiekiem, takiego jak ty pigknego i dobrego cziowieka nie
ma wi¢cej na Swiecie. Je§li pozwolisz mi zosta¢ z toba,
zaSpiewam ci pieSi o labe¢dziu, t¢ piesn tab¢dZ Spiewa tylko
raz w zyciu. Dobrze — powiada mlodzieniec — zaSpiewa;.
Zaspiewam — moOwi dziewczyna — piesh o tab¢dziu i razem
umrzemy. Gabrielu, masz wykopac¢ dla nas dwa groby, jeden
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obok drugiego. Czy obiecujesz mi to zrobi¢? Gamzo r¢ka
zamknal jej usta i jeszcze mocniej objal. Ona usitowala si¢
wyraé z jego ramion, ale on j3 trzymal mocno i patrzac na
Gineta zawotal: Wie pan, kim pan jest? Grzesznikiem, ktOry
nie cofa si¢ przed grzechem pozadania zony bliZniego swego.
Nie stuchaj go — odzywa si¢ Gemula — ja nie jestem
m¢zatka, mozesz go zapytaé, czy kiedykolwiek widzial moje
cialo. Wzdycha Gamzo ci¢zko i powiada, jeste§ moja zona,
moja prawowita matzonka. PoSlubitem ci¢ wedlug zasad wia-
ry Mojzesza i Izraela. IdZ — powiada Ginet — idZ, Gemulo,
z twoim m¢zem. Nienawidzisz mnie — odpowiada Gemula.
Nie — odzywa si¢ Ginet — to nieprawda, Ze ci¢ nienawidze,
ja ci tylko radz¢, méwi¢, co powinna$ uczynié. Styszac to,
Gemula opadta z sit i gdyby Gamzo mocniej jej nie trzymal,
zsunglaby si¢ na podloge. Gamzo wzial ja teraz na rgce
1 podniGst. Stalem razem z Ginetem i odprowadzilem ich
wzrokiem az za drzwi.

TrzydzieSci dni trwa droga, ktOra ksi¢zyc przebywa. Juz
trzydzieSci dni min¢to, od kiedy Gamzo odebrat zon¢ od
Gineta. Przez caly ten czas nie widzialem ani Gamza, ani
Gineta. Z Gamzem nie widzialem si¢, poniewaz ja do
niego nie zwyklem byt chodzi¢, a on do mnie po prostu
nie przyszedl. Az tu pewnego dnia spotkalem go w arab-
skiej kawiamni. Siedzial przy jednym stoliku z Amramem,
synem samaryjskiego arcykaptana. W zwiazku z tym, ze
spotkanie nie mialo dalszego ciagu, nie zatrzymuj¢ si¢ na
nim. Po raz drugi spotkalem go w Giwat Szaul w towa-
rzystwie dwoch medrcow, Gwulo