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ROZDZIAL LVIII

Gerard wynajat skromny kat na zachodnim brzegu Tybru i co dzien udawat si¢ na
poszukiwanie pracy, pokazujac probki swego pisma we wszystkich sklepach, o ktérych
zastyszal, ze wykorzystuja takie zlecenia.

Przyjmowano go chtodno.

- Nieco cieniej piszemy nasze listy - powiedzial jeden.

- Jakiz to czarny inkaust! - orzekt drugi.

- Na co si¢ zda? Malo pisze si¢ dzi§ po lacinie. Czy nie piszecie po grecku? -
powtarzali najczgscie;.

- A jakze, piszg, jeno nie tak biegle jak po tacinie.

- Nie zarobicie nigdy na chleb w Rzymie.

Gerard wypozyczyt za wysoka optatg pickny grecki manuskrypt i wrocit do domu ze
smetng luka w sakiewce, lecz z nie mniejsza odwaga.

W ciagu dwoch tygodni uczynit znaczne postepy w greckiej kaligrafii i, aby nie traci¢
czasu, pracowat nad nig do poludnia, przez reszt¢ za$ dnia poszukiwal klientow.

Gdy wszystkim juz pokazal wzory greckiego pisma, lepsze niz kiedykolwiek dotad
ogladali, kupcy powiadomili go, ze greka i facina sg jednakowo niepokupne; miasto zawalone
byto pracami z calej Europy. Powinien byl zglosi¢ si¢ przed rokiem...

Gerard kupit psalterion.

Gospodyni, u ktoérej mieszkal, polubita go dla jego wygladu i dobrego wychowania,
czgsto tez, przechodzac, rzucata par¢ uprzejmych stow. Pewnego dnia, zaprosiwszy chlopca
na obiad, zapytata ku jego zdziwieniu, czym si¢ smuci. Opowiedzial o swej sytuacji.
Przedstawita mu wtedy swdj poglad na sprawe.

- Ci przebiegli handlarze - r¢cze¢ - trzymaja na stuzbie pisarzy i ptaca ngdzne grosze, a
za ich prace otrzymuja wysokie ceny. Nic tedy dziwnego, ze chlodno was przyjeli. Wedle
mnie piszecie az zbyt dobrze. Skad wiem - spytacie. - Ano nie macie zwyczaju zamykaé
drzwi jak ten grubianin Pietro, a kobiety sg ciekawe. Tak, tak, piszecie dla nich za dobrze.

Gerard poprosit, by wytlumaczyta, co ma na mysli.

- Przecie to jasne - rzekla - wasza dobra praca moglaby wpas¢ w oko komus z ich
klientow.

Gerard westchnal: - O pani, tyle zlego widzicie w ludziach, a sama taka dobra
jestescie 1 szczera!

- Moj drogi chlopcze! Rzymianie to chytra nacja. Ja za$, dzigkowa¢ Najswietszej

Panience, pochodze ze Sieny.



- Popehilem btad, opuszczajac Augsburg - stwierdzit Gerard.

- Augsburg? - powtérzyla wzgardliwie. - Czyz mozna to miejsce poréwnaé z
Rzymem? W ogole nie styszatam o takim miescie.

Zapewniala, ze Gerard $wietnie da sobie rade wbrew ksiggarzom.

- Widza, zescie cudzoziemiec, przeto klamig bez sensu i umiaru. Wszyscy przecie
wiedza, ze nasi wielcy panowie zostali od wielu lat szalenstwem dotknieci na punkcie pisania,
wprost przez okna wyrzucaja pieniadze, zamieniajac zyzne ziemie i bogate domy za zapisane
skory owcze, ktore trzymaja potem w skrzyniach i komodach. Boze im dopomoz i wyratuj z
tego szalenstwa, tak jak to juz uczynite§ w tylu innych okazjach; a zaprawde sktdocone rody
mniej nieco teraz rabig si¢ 1 przebijaja, rzadziej chciwey chcieliby pozre¢ z zemsty siekang i
smazong watrobg swego przeciwnika od czasu, gdy zapanowata moda gryzmolenia. Mogg
zaiste wymieni¢ dwie rzeczy: mamy jego eminencj¢ kardynala Bessariona i samego papieza.
Juz ci dwaj moga utrzymac kilku takich jak ty piszacych i bedziecie mieli co robi¢ w dzien i
w nocy. Porozmawiam z Teresa, ktora zna wszelkie dworskie plotki.

Juz nastepnego dnia gospodyni powiedziata chlopcu, ze rozmawiala z Teresg i
dowiedziala si¢ o nast¢pnych pigciu signorach zarazonych mania pisarska. Gerard zanotowat
ich nazwiska, zakupit pergamin i przez par¢ dni zajal si¢ przygotowywaniem probek pisma.

Zaopatrzywszy je w swoj adres 1 nazwisko, pozostawil po jednej probce u drzwi
wszystkich owych pieciu signorow i czekat peten nadziei na rezultat.

Nie bylo zadnego.

Mijal dzien za dniem, zmartwienie chlopca rosto.

Dziwnym zbiegiem okoliczno$ci w tym samym czasie Malgorzata w Rotterdamie z
takim trudem walczyla o utrzymanie dla pozostajacych pod jej opieka starcow i wowczas
wilasnie byla aresztowana za to, ze leczyta nielegalnie, zamiast legalnie zabijac.

Gerard pojal, Ze wnet n¢dza zajrzy mu w oczy.

Cate popotudnia zbierat piosenki i staral si¢ ich nauczy¢. Gromadzit do kolorowania
karty do gry i skasowat jeden posilek dziennie.

Ten ostatni genialny pomyst §ciggnat na niego swiezy klopot.

W owych camere locande gospodyni przyrzadzata wszystkie posilki, lokatorzy za$
dostarczali prowiantow. Szybko wigc przejrzata Gerarda i zapytala, jak mu nie wstyd.
Bezceremonialnie zagadnigty chlopak poczerwienial, stal zaklopotany, a kobieta wnet
spokojnie zaapelowata do jego zdrowego rozsadku pytajac, czy przeciwnos$ci losu mozna

pokona¢ o pustym zoladku.



- Pazienza, mdj chlopcze! Czas przyniesie poprawe; tymczasem bede was zywi¢ za
,,BOg zaptac”. Jest to italski odpowiednik gratis.

- O nie, pani gospodyni! - odrzekl Gerard. - Moja sakiewka nie jest jeszcze catkiem
pusta i gnebitbym si¢ jeszcze bardziej, gdyby ludzie tracili przeze mnie swe zarobki.

- Zupehie taki sam z was szaleniec jak z waszego sgsiada Pietro, ktory siedzi tu z
jedynym, ito niedobrym obrazem.

- Skad wiecie, pani, ze to zly obraz?

- Bo nikt nie chce go kupi¢. To taki jeden malarz bez talentu. Powinien przywdzia¢
szyszak 1 przypasa¢ miecz, a swoj obraz nosi¢ zamiast tarczy.

Poniewaz Gerard shuchat pilnie, przeto niewiasta powiedzialta mu wigcej. Pietro
przybyl z Florencji z pelng sakiewka i nie dokonczonym obrazem. Wynajat od niej nie
umeblowany pokoj naprzeciwko Gerarda i1 urzadzil go schludnie. Gdy skonczyl obraz,
zaprosil gosci 1 otrzymat oferty kupna. Byly one wedle opinii gospodyni wcale szczodre, on
za$ odrzucit je z taka pogarda, ze zrobit sobie wrogéw ze swoich klientoéw. Od tego czasu
czgsto zabieral obraz z domu na sprzedaz, ale zawsze przynosit go z powrotem. W ostatnim
miesigcu spostrzegla, ze wszystkie rzeczy poznikaty jedna po drugiej z jego pokoju, ze teraz
nosi juz stale jedno tylko ubranie i §pi w nocy na wielkiej skrzyni. Odkryta to zagladajac
przez dziurk¢ od klucza, poniewaz gdy kiedykolwiek wychodzi on z domu, bardzo
pieczolowicie zamyka poko;.

- Boi si¢, ze ukradniemy mu skrzyni¢ czy obraz, ktérego zadna Zyjaca dusza w
Rzymie, na tyle ghupig nie bedac, nie chce kupic?

- Ach, mila pani gospodyni, czyz nie widzicie, ze on chce ukry¢ biede?

- To znaczy, ze tym gorszy szaleniec! Czy mysli, Ze wszyscy mamy takie twarde serca
jak on? Powinien nas najpierw wyprobowac!

- Czemu tak o nim méwicie? Taka jego dola jak i moja, w dodatku to wasz rodak.

- My sierieficzycy lubimy cudzoziemcow. Taka dola jak wasza? O nie, zupehie inna.
Wyscie najmilszym mlodzieficem sposrod wszystkich lokatorow, co mieszkali w mym domu,
wlosy macie jak zloto, a on jest zgorzkniatym ghipcem. Poza tym wy umiecie ujaé serca
niewiescie, a on nie. Nie zycze sobie, aby umarl w moim domu z glodu i1 zepsut moja stawe.
Tak czy owak jeden glodomoér wystarczy w domu. JesteScie daleko od rodziny i ja jako
gospodyni mam obowiazek liczy¢ wasze positki. To obowigzek moj i holenderskiej niewiasty,
waszej matki, ktora jest daleko stad; juz my niewiasty zatatwimy t¢ sprawe. Troskaj si¢ o

wlasne interesy bedac mezczyzng 1 pozostaw gotowanie nam, niewiastom, dla ktorych



niewiele wigcej pozostato na $§wiecie poza pieczeniem drobiu, karmieniem piersia mezczyzn
w ich niemowlectwie i wymiataniem pajgeczyn w ich domu, gdy dorosna.

- Droga, dobra pani, zaiste czg¢sto przywodzicie mi na my$l matke, ktora jest daleko.

- Tym lepiej. Przypomng ci ja jeszcze lepiej, nim si¢ rozstaniemy. - Zacna niewiasta
promieniata z zadowolenia.

Gerard nie byt sobkiem, nie zaslepiata go wiasciwa kobietom stronniczo$¢, rozpoznat
w ubogim dumnym Pietro swe wlasne troski. Im dhuzej rozmyslat, tym silniej postanawial
dzieli¢ swe skromne zasoby z tym nieszczg$liwym artysta. Pietro odplacitby mu swa
zyczliwos$cig. Probowat przychwyci¢ go, zaczepi¢, nie udawato mu si¢ to jednak.

Pewnego dnia ustyszal w pokoju jeki. Zapukat do drzwi, nikt si¢ nie odezwat. Zapukat
raz jeszcze. Tym razem zabrzmialo nieuprzejme: ,,Wej$¢”.

Poshuchat i nieco niesmiato wszedt do mansardy. Ujrzat krzesto, obraz odwrocony do
$ciany, zelazng miednice, sztalugi i dluga skrzyni¢, na ktorej zwinigty w kiebek lezat
wynedznialy mtody me¢zczyzna o niezwykle blyszczacych oczach. Gerard nigdy w zyciu nie
widziatl niczego, co by bardziej przypominato zwinigta w krag kobre, gotowa do ataku na
pierwszego, ktory wejdzie do izby.

- Zacny signor Pietro - zaczat Gerard - wybaczcie mi, prosze, ze znuzony wilasng
samotnoscig zaklocam waszg. Jestem waszym najblizszym sgsiadem w tym domu i, jak mi si¢
zdaje, towarzyszem niedoli. Jestem rowniez artysta.

- Jestescie malarzem? Witajcie, signor. Sigdzcie tu na 16zku. Pietro zeskoczyl i z
demonstracyjng kurtuazja wskazat chlopcu gestem swoj opuszczony tron.

Gerard oddat ukton, u§miechnat si¢, ale zawahat si¢ nieco.

- Moze nie mam prawa zwaé si¢ malarzem. Jestem pisarzem, kaligrafem, kopiuje
greckie i facinskie manuskrypty - jesli mam co kopiowac.

- I nazywacie siebie artystg?

- Nie ublizajac waszym wigkszym zastugom, signor Pietro.

- Zadna to obraza, cudzoziemcze, zadna. Zdaje mi sie, Zze artysta musi mysleé i
malowac to, co przemyslat. Kaligraf zas przerysowuje czarno na biatym cudze mysli.

- Shlusznie rozrozniliscie. Jednakze kopista moze spisywaé¢ mysli wielkich
starozytnych i dzieta czystego rozumu, ktoérych zaden malarz nie potrafi namalowa¢; a takze
mysli Boga, ktorych aniotowie nie zdolaja namalowaé. To jednak nieistotne. Jestem takze
malarzem, ale lichym.

- Tym wigksze macie szczgscie. Wasze prace kupig w Rzymie.



- Starajgc si¢ przedstawi¢ tak znakomitemu jak wy czlowiekowi mniematem, iz
predzej zdolnym kaligrafem zwac¢ si¢ powinienem niz ngdznym malarzem.

W tej chwili ustyszeli kroki na schodach.

- Ach, oto nasza dobra gospodyni - zawotat Gerard. - Hej, zacna pani, oto rozmawiam
z signorem Pietro. Ufam, iz zezwoli mi tutaj spozy¢ moj skromny obiad.

Italczyk sktonit si¢ powaznie.

Gospodyni wniosta parujacy i apetyczny obiad Gerarda. Z obojetng twarza postawita
potmisek na 16zku i1 odeszla. Gerard zabral si¢ do jedzenia. Nim przetknal pare kesow,
przestal jes¢ i rzekl: jestem chlop pozbawiony dobrych manier, signor Pietro. Nie smakuje mi,
gdy jem sam. Przez miloé¢ dla naszej Swietej Panienki, zjedzcie ze mng tyzke tej potrawki.
Zapewniam, ze smaczna jest. Pietro utkwit plongce oczy w twarzy chlopca.

- Jakze to, dobry mlodziencze, wy - cudzoziemiec - oddajecie mi swdj obiad?

- Za duzo tu dla jednego.

- Dobrze, przyjmuj¢ - zgodzit si¢ Pietro; na pozor spokojnie wzigt pétmisek do rak i
wyrzucit jego zawarto$¢ przez okno.

Potem odwrocit si¢ i rzekl, drzac ze ztosci 1 udreki:

- Oduczcie si¢ na przyszlo$¢ dawania jalmuzny artyscie, ktorego nawet nie znacie,
panie kaligrafie.

Gerard poczerwienial z gniewu, lecz zapanowal nad soba calg sita woli, aby nie
wytarga¢ wyniostego malarza za uszy. Zniszczy¢ taki dobry posilek! Matczyna krew zawrzata
w jego zylach z oburzenia nad bezboznoscig. Na koniec jednak zwyci¢zylo wspotczucie dla
drazliwosci Pietra i1 jego egoizmu, a nawet odrobina szacunku wobec tej z ubdstwa zrodzonej
dumy.

Powiedzial chtodno:

- Takie postgpowanie uszloby moze w opowiesci waszego rorodaka signora
Boccaccio, ale uczciwe nie jest.

- Wyjasnijcie swa mysl! - odrzekt ponuro malarz.

- Poczgstowalem was polowa mego obiadu, nie caltym. A wyScie zabrali wszystko!
Mieli$cie prawo wyrzuci¢ waszg cz¢$¢, nie moj3. Duma - rzecz dobra, ale sprawiedliwos$¢ -
lepsza.

Pietro si¢ zdziwil, a potem zastanowil.

- Prawda - rzekl - Wziglem was za ghlipca, tak przejrzysty byt ten wybieg.

Wybaczcie! 1, prosz¢ bardzo, zostawcie mnie samego! Widzicie, w jakiej jestem kondycji.



Swiat nauczyt mnie goryczy. Nienawidze ludzi. Nie zawsze bylem taki. Jeszcze raz, prosze,
przebaczcie mi niegrzeczno$¢, 1 wszystkiego najlepszego!

Gerard westchnat i skierowat si¢ ku wyjsciu. Nagle co$ nowego wpadto mu do glowy:

- Signor Pietro - powiedziat - my Holendrzy lubimy si¢ targowac zajadle. Powiadaja,
ze nasi ludzie een eij scheeren - to znaczy: ,jajko ogola”. Skoro wigc stracilem obiad,
nakarmcie wigc moje oczy widokiem waszego obrazu, ktory stoi odwrdécony do $ciany.

- Nie, nie - zaprotestowat porywczo malarz - nie proscie o to. Juzem do$¢ grubiansko
si¢ wobec was zachowatl. Nie chciatbym rozla¢ waszej krwi.

- Bron Boze! Mojej krwi?

- Cudzoziemcze - powiedzial ponuro Pietro. - Zgniewany cigglymi obelgami
ciskanymi na obraz, ktory jest mym dziecieciem pod sercem poczetym, w jakowej§ chwili
uroczyscie Slubowalem, iz przebije sztyletem nastgpnego, co by szydzil z dziela, trudu i
mito$ci, ktore obrazowi poswiecitem.

- Kazdy wiec, kto nie pochwali obrazu, ma by¢ zamordowany?- Gerard spogladal z
ciekawos$cig na odwrocone ptotno.

- Nie, nie! Gdybyscie jeno chcieli spojrze¢ nan i trzyma¢ na wodzy papuzi jezyk...
Bedziecie jednak méwi¢. Odwrocitem go na zawsze do $ciany. Gdy umre, niech mi zrobig z
niego trumng.

Gerard zastanowil si¢.

- Przyjmuj¢ warunki. Pokazcie! Nie rzekn¢ ani stowa. Pietro poszedl i odwrocit
plotno; ustawit je w takim miejscu mansardy, w ktérym mial najlepsze $wiatlo, i sam zwinat
si¢ na skrzyni... Blyskaty stamtad tylko jego oczy i stiletto.

Na obrazie Swieta Dziewica i Chrystus ptyneli przez powietrze w obloku zamglonych
anielskich twarzy. W dole na czterdziesci czy pigédziesigt mil rozciagal si¢ pejzaz, nad
ktérym purpurowiato niebo.

Gerard stat 1 spozierat w milczeniu. Po chwili podszedl zupelie blisko, a potem
odstapit najdalej, jak tylko mogt; patrzal, ale nic nie mowit.

Po poélgodzinie owej zabawy Pietro wykrzyknat zadziornie i nieco niekonsekwentnie:

- C6z to, czy nie powiecie ni stowa? Gerard si¢ ocknat.

- Wybaczcie taskawie, prosze; zapomniatem, iz jest tu nas trzech. Tak duzo datoby si¢
rzec... - odrzekl dobywajac miecza.

- Co chcecie uczynic? - krzyknat Pietro i zeskoczyt przerazony z legowiska.



- Broni¢ si¢ przeciw twemu szpikulcowi, signor, i to w nalezytej proporcji, gdyz, jako
juz rzeklem, Holendrem jestem. Trzymaj si¢ zatem w przyzwoitej odleglosci, gdy bede swoj
sad oglaszat, inaczej bowiem przyszpile ci¢ do $ciany jak chrabaszcza.

- Tylko tyle - odetchnat z ulgg Pietro. - Obawiatem si¢, Ze chcecie pociagé¢ mieczem
moj biedny obraz tyloma juz podtymi j¢zykami raniony.

Gerard prowadzit dalej dzieto ,krytyki w trudnych warunkach”: stangt w pozycji
obronnej, ostrzem miecza celujagc w malarza, i przygladat si¢ jednoczes$nie obrazowi.

- Po pierwsze, signor, musze rzec, iz w sztuce mieszania poniektorych barwnikow, a
takze przygotowywania oleju wy, Italczycy, pozostajecie daleko w tyle za nami, Flamandami.
Mniejsza o to. Mimo iz pos$lednim jestem artysta, potrafi¢ nauczy¢ was pewnych sekretow
van Eyckow, z ktorych bedziecie mogli wynie$¢ znakomite korzysci, malujac nastepny obraz.
Juz w tym jednak dziele dostrzegam jedna z owych wielkich zalet i umiej¢tnosci waszego
narodu. Zaprawdg jestescie solis filii. My barwe mamy, wy - imaginacj¢. Krolowo Niebios!
Oto czlek ten przesycit obraz dusza swa nieSmiertelng. Jedng jeno mam do was, panie,
pretensj¢; dawniej przeze mnie podziwiane dzieta zdadzg mi si¢ teraz sztywne i ziemskie... |
draperia troche przykrétka i sztywna. Czemuz nie moglaby powiewaé swobodnie, gdy one
postacie sg w powietrzu i w ruchu.

- Poprawie! Poprawig! - krzyknat zarliwie Pietro. - Wszystko zrobi¢ dla tego, kto
potrafi dojrze¢, co udato mi si¢ zrobic.

- Ba! Ucze si¢ na tym pejzazu. Odtad gardzi¢ bed¢ owymi spiesznie namalowanymi
widoczkami, ktore wprzody mnie zadowalaly. Oto prawdziwe oblicze Natury - rozlegla
dolina wraz z calg jej glgbia, ukazano kazde drzewo i pole, kazdy dom, kazda postac i rzeka
coraz drobniejsze i mniej wyrazne, doskonale odmierzone, az oto wizja rozptynela si¢ w
oddali. Ach, jakie to pigkne! Spryciarz zawiesit owa Boska posta¢ w powietrzu ponad matym,
nedznym $wiatem u dohu. Oto $wigci unoszacy si¢ pod purpurowym baldachimem niebios;
daleko w dole za$ ziemia i krzatajacy si¢ jak pszczoly ludzie. I oni pozwalaja wam pokazac
ten kwitngcy hymn, ten malowany poemat na ulicach Rzymu i przynie$¢ go z powrotem do
domu jako przedmiot, ktory nie znalazl kupca! Twierdzg, iz w Gandawie, Brugii czy nawet
Rotterdamie z ragk by wam go wydarli. Stusznie powiadaja, ze obce oczy jasniej widza.
Courage, Pietro Vannucci. Przyjmijcie wyrazy mej czci. Bedac sam miernym malarzem,
wybaczam wam wielko$¢. Wybaczam! Dzigkuje Bogu za ciebie i tak rzadkich jak wy ludzi,
zginam kolano w naleznym holdzie. Wasz obraz jest nie$miertelny, a wy, cho¢ posiadacie

jeno skrzynie, krélem jestescie najbardziej krolewskiej ze sztuk. Viva, il maestro! Viva!



Malarz z wylewnos$cig wlasciwg swej nacji rzucit si¢ Gerardowi na szyj¢, wdzigczny
za ten nieoczekiwany wybuch zachwytu.

- Powiadaja, ze to marzenie szalenca - zatkat.

- Sami sg obfgkani! Nie, to glupcy! - krzyknat Gerard.

- Szlachetny cudzoziemcze! Nie bede juz nienawidzit ludzi, skoro sg na $wiecie tacy
jak ty! A ja, podla gadzina, wyrzucilem twdj obiad za okno jak tajdak i potwor!

- Badzze teraz grzeczny, potworze, i zjedz ze mng wieczerzg.

- Ach, jakze by nie! Dokad idziecie?

- ZamoOwi¢ posilek. Obraz bedzie naszym trzecim towarzyszem.

- Zaprosze go w czasie twej nieobecno$ci. Moj biedny obraz, moje dzieci¢ ukochane.

- Ach, mistrzu, on bedzie spogladat na wiele jeszcze wieczerz, gdy ciebie i mnie
dawno stoczg robaki.

- Mam nadziej¢ - rzekl Pietro.

ROZDZIAL LIX

Tydzien p6zniej dwaj przyjaciele siedzieli przy pracy razem, kazdy jednak malowat w
innym usposobieniu. Pietro szybko parat si¢ ze swa robota, dokonywat cudow w ciggu paru
minut, potem nie czynit nic, narzekat tylko. PdZniej znodw brat si¢ do dziela i z jgkiem rzucat
wszystko. Tymczasem roztropny Holender pracowat spokojnie i spokojnie si¢ usmiechat.

Krotko mowige, Gerard, ktory umial pokierowaé kazdym ze swych przyjaciot,
okietznat tego dzikiego rumaka. Przyjaciele malowali karty do gry, aby napei¢ rondle.

Uwingwszy si¢ z ta robota, oburzony mistrz zabieral swoj obraz i wychodzit na
codzienny obchdd, poszukujac klienta.

Gerard poprosil go pewnego razu, aby jednoczes$nie zabrat ze sobg karty i sprobowat
je sprzedaé. Artysta spojrzat jak grzechotnik, ale po chwili italskim obyczajem ucalowal
przyjaciela, ktory dosuszat ostatnie z wykonywanych kart na gorgcym w tym szcze§liwym
klimacie stoncu, i zabrat je do miasta.

Gerard, zostawszy sam w domu, przepisat jeden czy dwa greckie listy, po czym wziat
si¢ do cerowania niewielkiej dziury w ponczosze. Przy tym zajg¢ciu zastala go gospodyni i
spytata chtopca z ironia, czy sadzi, Ze nie ma niewiast w domu.

- Skoro juz skonczyliScie - powiedziata - chodZcie porozmawia¢ z moja przyjaciotka
Teresa, ktora, jak wam mowilam, ma niewiele wartego meza, ktory przechwala sig
znajomosciami ze znamienitymi ludzmi.

Gerard zszedl na dot; Teresa okazata si¢ znajomg mu rzymska matrong.



- Ach, madame! - wykrzyknat. - To wy? Zacna pani gospodyni nic mi nie powiedziata.
Jak si¢ czuje maty jasnowlosy chlopczyk? Czy nie stalo mu si¢ nic ztego podczas tej podrozy
w dziwacznej todzi?

- Ma si¢ dobrze - odparta rzymianka.

- O czym wy wiasciwie mowicie? - spytata gospodyni, przenoszac wzrok z chlopca na
niewiaste. - Czemuz drzysz, Teresa mia?

- Ocalit zycie mego dziecka - odpowiedziala, starajac si¢ opanowac.

- Kto, moj lokator? Nigdy nie wspomniat o tym. I nie wstydzisz si¢, chlopcze,
spojrze¢ mi w oczy?

- Nie mow do niego tak szorstko - powiedziala niewiasta. Odwrocita si¢ do
przyjaciotki i zasypata ja plomiennymi stowy, opisujac zachowanie Gerarda na statku.
Mtodzieniec poczerwieniat jak dziewczyna; wdzigczno$¢ rzymianki w tak jasnych barwach
odmalowata jego czyny, ze z trudem moégt je rozpoznac.

- I pomysle¢, ze musiata§ mnie prosi¢ o pomoc dla lokatora, o ktérym nie styszatam
nic procz twego dobrego stowa, Fiammino! To wystarczylo, zaprawde. Mlodziencze drogi,
shizac ci, shuze sobie.

Obie niewiasty jely z zapalem rozwazaé, co juz zostalo zrobione i co nalezy zrobié,
aby przeniknag¢ gruby mur ziota, odstgpnego i szykan, ktory w wiecznym miescie dzieli
mecenasOw sztuki od nieznanych artystow.

Teresa u$miechnela si¢ smutno, uslyszawszy o naiwnos$ci Gerarda, ktory zostawiat
probki swej sztuki pod drzwiami znamienitych osobistosci.

- Jesli stuzbie nie obiecasz procentu lub nawet nie wyznaczysz im stalego
wynagrodzenia, nie spodziewaj si¢, ze signori rzucg okiem na twe prace. Mozesz z rdwnym
pozytkiem cisna¢ je do Tybru.

- Biada mi! - westchnat Gerard. - W jaki wiec sposob artysta moze znalez¢ mecenasa?
ArtySci sg przecie biedni, nie bogaci.

- Udajac si¢ do jakiegos$ szlachetniejszego miasta, w ktorym mieszkaja nie tak chciwi
ludzie - odparta Teresa. - La corte romana non vuol’ pecora senza lana.

ZamysSlita si¢ 1 powiedziata, Ze przyjdzie nazajutrz. Gospodyni powinszowala
Gerardowi.

- Teresa wzieta sobie sprawe do serca - powiedziata. Prawie natychmiast po wyjsciu
niewiasty zjawil si¢ Pietro z obrazem ponury jak chmura gradowa. Gerard zamienit
porozumiewawcze spojrzenie z gospodynig i pospieszyl za malarzem na gore, aby go

pocieszy¢.



- Wiec pozwolili ci zabra¢ do domu twe arcydzieto?

- Jak zwykle.

- Jeszcze paru glupcow.

- To nienajgorsze...

- Dlaczego? Co sig¢ stato?

- Kupili karty - jeknat Pietro i wéciekly mi6cil powietrze na prawo i lewo pigscia.

- Tym lepiej - rzekt rado$nie Gerard.

- Rzucili si¢ na mnie przez te karty. Zachwycali si¢ nimi. Probowali ukry¢ pozadanie,
ale nie potrafili. Spostrzeglem to, gralem swa role, obdzieratem ich ze skory. Przekleci
durnie!

Rzucil na podloge gar§¢ drobnych srebrnych monet, deptat je, skakal po nich i tanczyt,
oczy przybraty wyraz bazyliszka, kopat tak zapalczywie, ze pienigdze toczyly si¢ po calej
mansardzie. Gerard pelzal na kolanach w poszukiwaniu sponiewieranych niewinigtek i
przenosit pieczotowicie do sakiewki.

- Powiniene$ byt raczej wy$smia¢ ich niewiedz¢ i ciaggna¢ z niej profit - zauwazyt.

- I tak uczyni¢ - odpart Pietro z niestabngcym oburzeniem. - Prostacy! Bedziemy
malowa¢ tali¢ dziennie, niech cate miasto zacznie grac¢ i popadnie w ruing, a z ich wystepkow
i ghupoty bedziemy zyli jak ksigzeta... Byla w tej talii jedna krolowa, ktora chciatbym
zatrzymaé. Ty ja rysowale§, bracie. Miala pigkne rude wlosy, szafirowe oczy i co
najwazniejsze: duszg.

- Pietro - powiedziat migkko Gerard - malowatem ja sercem. Domys$Iny Italczyk skinat
glowa, oczy mu btysty.

- Tak bardzo kochasz? Wiec czemu ja opuscites?

- Kocham ja tak bardzo, Pietro, ze dla niej powedrowatem w te dtuga i nuzaca droge.

Gospodyni przerwata rozmowe, wotajac z dotu:

- Prosze, zejdzcie, przyszedt kto§ do was. Gerard zbiegt na dot, gdzie czekala Teresa.

- Chodzcie ze mng, panie Gerardzie.

ROZDZIAL LX

Gerard w milczeniu szedl przy boku Teresy i zwyczajem artysty zastanawiat si¢ w
duchu, co niewiasta dlan uczyni, zamiast zapytac ja o to. Powiedziala mu wigc wreszcie sama.
Przyjaciotka data jej zna¢, Ze zona pewnego ztotnika potrzebuje pisarza.

- Jej sklep jest tuz obok, bedziecie, panie, mieli blisko. Rzeczywiscie rychto przybyli

na miejsce.



- Madama - rzekta Teresa - Leonora powiedziata mi, ze potrzebujecie, pani, pisarza.
Przyprowadzam wam kopiste, czlowieka, ktory ocalit mi dziecko na morzu. Proszg,
spojrzyjcie nan taskawie.

Zona zlotnika okazata przychylnos¢, utkwita wzrok w tadnej twarzy Gerarda i prawie
nie mogla odwroci¢ oden oczu. Odpowiedz jej jednak byta niezadowalajaca.

- Niestety, nie potrzebuj¢ pisarza. Ach, przypominam sobie, to moja kumoszka Klelia,
masarka, szuka pisarza. Powiedziala mi o tym, a ja z kolei Leonorze.

Teresa si¢ wycofala, pozegnawszy panig zlotnikowa uprzejmymi stowy.

Klelia mieszkala nieco dalej i gdy przyszli, nie zastali jej w domu. Teresa rzekta ze
spokojem:

- Poczekam, az wrécl.

Usiadta tak cicha, petna godnosci i tak posagowo spokojna, ze Gerard pospiesznie
zabrat si¢ do rysowania jej portretu. Klelia wrocita do domu.

- Madama, styszatam od zacnej Olympii, Zony zlotnika, Ze potrzebujecie pisarza (uj¢ta
reke Gerarda 1 popchneta go lekko do przodu). Przyprowadzam wam kopiste, czlowieka,
ktory ocalit mi dziecko wsrdd okrutnych fal. Przez mito$¢ dla Matki Najswietszej spojrzcie
nan taskawie.

- Zacna damo, pickny panie - odpowiada Klelia - nie potrzebuje skryby, ale
przypomnieli§cie mi, ze moja przyjaciotka, Appia Klaudia, prosita mnie niegdy$ o pisarza.
Jest krawcowa, mieszka na Via Lepida.

Teresa wycofata si¢ spokojnie.

- Madama - rzekl Gerard - bardzo to pewnie dla was przykra sprawa.

Teresa szeroko otwarla oczy.

- Coz kiedykolwiek udato si¢ zatatwi¢ bez odrobiny cierpliwosci? Bedziemy pukaé do
wszystkich drzwi w Rzymie - dodata fagodnie - tak diugo, az be¢dziecie nalezycie ocenieni,
panie.

- Wydaje mi si¢, madama, ze nas $ledza. Zauwazylem, ze jaki§ me¢zczyzna caly czas
idzie za nami. Czasem oddala si¢ nieco, czasem przybliza.

- Zauwazylam - rzekla chlodno Teresa, a policzki jej pokryt lekki rumieniec. - To mo;j
biedny Lodovico.

Przystangta, odwroécila si¢ i skingta palcem. Mezczyzna podszedt niechetnie. Spojrzata
mu prosto w oczy. Zmieszat sig.

- Lodovco mio - powiedziata - poznaj miodego pana, o ktorym tak czgsto ci

opowiadatam. Poznaj go i pokochaj, albowiem to on ocalit twa Zone¢ i dziecko.



Uslyszawszy to Lodovico, ktory poprzednio ztozyt ukton i u$miechat si¢ sztucznie,
zmienit si¢ nagle w uosobienie serdecznej wdzigcznosci i gorgco ucatowat Gerarda.

Gerard czul si¢ skrgpowany, nie mogac zrozumie¢ dziwnego postgpowania
mezczyzny 1 ukradkowego $ledzenia przezen zony. Mimo to zapytak:

- Bedziecie, panie, nam towarzyszy¢, ser Lodovico?

- Nie, signor - odparl Lodovico. - Nie przechodze na te strong Tybru.

- Addio - powiedziata znaczaco kobieta.

- Kiedy wrocisz do domu, Teresa mia?

- Gdy zatatwi¢ swe sprawy, Lodovico.

Szli dalej w milczeniu. Teresa byta teraz smutna i ponura.

Mowiac pokrotce: Appia Klaudia byla litosciwa, nie odestata ich z powrotem za Tybr,
lecz jedynie o sto jardow w dot ulicy, do Lukrecji, rekawiczniczki. Ona to wilasnie szukata
skryby, tyle ze Appia nie mogla zgadnaé, w jakim celu. Lukrecja byla nieduza wesola
niewiastg, ktora przyjeta ich do$¢ serdecznie, lecz o$§wiadczyla, ze sama nie potrzebuje
skryby, gdyz wszystkie rachunki prowadzi w pamieci.

- To dla mego spowiednika, ojca Colonny, ktéry za tym szaleje.

- Styszalam o jego ekscelencji - rzekla Teresa.

- Kt6z o nim nie styszal?

- Ale, droga pani, toz to zakonnik, ktory $lubowat ubdstwo. Nie moge przeciez
pozwoli¢, aby mtodzieniec pisat za darmo. Uratowal moje dziecko na morzu.

- Naprawde? - Lukrecja spojrzata z uznaniem na mlodzienca. - Nie macie si¢ czego
obawia¢, ojcu Colonnie nigdy nie brak pienigdzy. Wystarczy, aby rzekt jedno stowo, a krewni
jego, ksigzeta, sypna mu sto koron na podotek. A c6z to za spowiednik, o pani! Najlepszy w
catym Rzymie. Glowa buja daleko w oblokach przez caly czas; nigdy nie zwaza, co méwisz.
Nie przejmuj¢ si¢, wyznajac mu swe grzechy, bardziej, niz gdybym moéwila do $ciany.
Chcialam go raz wyprébowac i opowiedziatam wérod innych grzechow, jak zabitam coreczke
mego lokatora i1 upieklam ja w ciescie. Gdy zamilklam, ocknal si¢ z marzen i, udajac
stroskanego, powiada:

- Siostro moja grzeszna, klgknij i zmow trzy razy Pater Noster i trzy Ave Maria, nie
jedz masta ani jaj w najblizsza $rode i pax vobiscum!

I poszedt sobie, zatozywszy rece do tylu z takg ming, jakby mnie na §wiecie nie bylo.

Teresa czekata cierpliwie, potem spokojnie przypomniata gadatliwej damie o sprawie,

z jakg przyszia.



- Czy bylabys, pani, tak taskawa, by udac si¢ z tym oto miodziencem do zakonnika i
rzec za nim stowo?

- Niestety! jakzez moglabym zostawi¢ sklep? I po co zreszta? Jego drzwi stoja
otworem dla pismakow, malarzy, zakow i wszelakiej tego rodzaju gawiedzi. Nie chcial
pewnego dnia przyja¢ ksiecia d’Urbino, bo zamknat si¢ z jakim$ uczonym Grekiem i tak
blisko siebie pochylili glowy nad jakim$§ zakurzonym pergaminem, co dopiero z Grecji
przywiezionym, ze mozna by nakry¢ ich jednym kapturem. Opowiedziala mi o tym jego
stuzebna, Onesta. Najcze¢$ciej tu zaglada na plotki, gdy idzie po zakupy.

- Oto cztowiek dla ciebie, przyjacielu - orzekta Teresa.

- IdZcie jeno do jego mieszkania - mowita dalej Lukrecja (m6j chlopiec pokaze wam
droge) - i powiedzcie Onescie, ze przychodzicie ode mnie; ze mlodzieniec pisarzem jest, a
ona juz zaprowadzi was do zakonnika. Jesli wetkniecie dziewuszce sztuke srebra do reki - nie
zaszkodzi.

- Mam srebro - bez wahania powiedziata Teresa.

- Poczekajcie jeszcze - zatrzymala ich Lukrecja - pamigtajcie o jednym. Jesli miody
cztowiek powie, ze umie co$ zrobi¢, musi to wykona¢, inaczej niech unika zacnego mnicha
jak trucizny. Jest wsciekly jak dziki zwierz na wszelkich patatachow. Zdarzylo sig¢, ze
pewnego dnia kto$ przyniost mu zle wyrzezbiony krucyfiks. On na to:

- To tak ma wyglada¢ Sahator mundi? Skonat za ciebie w $§miertelnej mece, a ty mu
przyzwoitej roboty zatlujesz? Ta niechlujna tandeta ma by¢ krucyfiksem? Ale Ze to przecie
jest kracyfiks, a ja jestem ksiedzem, wytrzepi¢ nim twoj kaftan! - powiedzial. Onesta styszata
kazde stowo przez dziurke od klucza. Pomnijcie przeto jeszcze raz sprawg.

- Nie bojcie sie, madama - rzekla wyniosle Teresa. - Odpowiadam za bieglo$¢ tego
czlowieka; uratowat mi dziecko.

Gerard nie okazal si¢ dostatecznie subtelny, by wiasciwie oceni¢ jej konkluzje; daleko
mu bylo do pewnosci, jaka przejawiata Teresa, poprosit wigc o zwloke. Wolatby nie i§¢ juz
dzisiaj do zakonnika. Czy nie wystarczyloby zrobi¢ to nazajutrz?

- Tchorz z niego wylazl - rzekla Lukrecja.

- Nie, on nie jest tchorzem - powiedziala z gniewem Teresa. - Jest tylko skromny.

- Boje si¢ tego wysoko urodzonego, wybrednego zakonnika - rzekt Gerard. - Zwazcie,
zacna pani Tereso, ze widziat on prace wszystkich pisarzy w Italii. Pozwolcie mi przygotowac
staranniejsza probke mej sztuki niz te, a jutro stawi¢ si¢ z nig przed ojcem Colonng.

- Zgoda - rzekta Teresa. Poszli razem do domu.



Niedaleko mieszkania mlodzienca byt sklep, w ktorym sprzedawano weliny. Na
wystawie lezal kawal pigknej, bialej skory; Gerard patrzyl nan pelen zadumy, wiedzial
jednak, ze nie miatby czym zaptacié, totez szybko odszedt od okna. Nagle przypomnial sobie,
Zze ma przeciez stary welin i, pozegnawszy Teres¢ pod drzwiami, pobiegt szybko na gorg,
wyciagnat zwoj, ktory nidst ze sobg cata droge od Sevenbergen, i polozyt go z westchnieniem
na stole. Przygotowat chemikalia do wywabiania starego pisma, skoro jednak byla to ostatnia
okazja do przeczytania dokumentu, przemégt odraze do bazgrotow i zaczat odcyfrowywacé
tres¢. Wynikalo z owej umowy, ze Ghysbrecht van Swieten pozyczy! Florisowi Brandtowi
pewna kwote pieniedzy pod zastaw ziemi, dlug za$ miat odebra¢ z dochodow.

Gerard zrozumial, Ze nie moze zniszczy¢ dokumentu, byloby to nieostrozne i
niewlasciwe. Przeciwnie, przyrzekt sobie w wolnej chwili odcyfrowac¢ stowo po stowie.
Zszedt na dot, postanowiwszy kupi¢ maly kawatek welinu za polowe pieniedzy otrzymanych
za karty.

Zszedlszy ze schodow, natkngt si¢ na gospodyni¢ rozmawiajaca z Teresa. Pani
Fiammina zawolata na jego widok:

- Juz tu jest! Oto ci¢ ztapano, donna mia! Popatrz, co ona ci przyniosta! - wyciagneta
spod fartucha t¢ wlasnie welinowg skore, o ktorej Gerard tak marzyt.

- Jakze to, pani! Ach, donna Teresal - chtopak zaniemoéwit ze zdumienia i zachwytu. -
Zacna pani Tereso, w calym Rzymie nie ma drugiego takiego kawatka skory. Jakze udalo si¢
wam trafi¢ na ten wiasnie? To cudowne!

- Chlopcze drogi, czyz nie widziatam, jak pozadliwie nan patrzytes i wzdychate$
odchodzac? I czyz godzilo si¢ Teresie pozwoli¢, bys dalej pragnat jej daremnie?

- Jaka madro$¢ i jaka dobro¢, madama! O, pani, nie marzylem nigdy, ze bede to kiedy$
posiadat! Jakaz jest jego cena?

- Juz zapomniatam. - Addio, Fiammina, addio, panie Gerardzie. Badzcie szcz¢sliwi i
réwnie bogaty jak dobry.

Rzymska matrona wymkneta si¢, zanim. Gerard zdofat obmysle¢, w jaki sposob tak
pelnej godnosci istocie zaproponowac zwrot pieniedzy za podarunek.

Nazajutrz po potudniu poszedt do Lukrecji, ktorej syn zaprowadzil go do mieszkania
Fra Colonny. Mtlodzieniec oznajmil, w jakiej sprawie przybywa, wsunal napiwek Onescie i
dziewczyna powiodla go do zakonnika. Gerard wszedl z bijacym sercem. Wielka komnate
wypetniaty dzieta sztuki, uczone ksiggi, zabytki starozytne lezace w obfitosci i nietadzie.
Manuskrypty, obrazy, rzezby w drzewie i kosci sloniowej, instrumenty muzyczne, a wsrod

tego chwalebnego chaosu siedziat zakonnik pochylony nad arabskim r¢kopisem.



Spojrzat niechetnie, zly troche, ze mu przeszkadzaja. Onesta szepneta co$ do ucha
swemu panu.

- Dobrze - powiedziat - niech sigdzie. Zaczekaj! Pokaz mi, jak piszesz, mlodziencze. -
Rzucit Gerardowi skrawek papieru i wskazat katamarz.

- Wybaczcie, czcigodny ojcze - rzekt Gerard - w tej chwili zbyt mocno drzy mi r¢ka,
ale dzi$ w nocy przepisalem na welinie stron¢ greki, obok za§ wersje lacinska dla ukazania
rozmaitosci liter.

- Pokaz!

Gerard wrgezyl mu swa prace drzac i pelen obawy i stat z zamarlym sercem,
oczekujac werdyktu.

I zachwiat si¢, gdy zamiast werdyktu dominikanin rzucit si¢ zdumionemu chlopcu na
szyje.

ROZDZIAL LXI

Szczesliwy cztowiek, dla ktérego pracuja Zastuga i Niewiasta. Gdybym to ja jak
Gerard mial za sobg chaine des dames i1 bytbym juz w mig laureatem nagrody za pigkng proze
lub profesorem sporadycznych zrywow, lub czym$ tam. En attendant naszkicuj¢ portret Fra
Colonny.

Dwaj pisarzeartysci tchngli nowe zycie w starozytng nauke i filozofi¢ - byli to:
Petrarka i Boccaccio.

Trud ich nie zostat nagrodzony wielkim, publicznym ani natychmiastowym uznaniem;
ale posiali dobre ziarno, ktére nie zgnilo, lecz dojrzewato w ziemi, czekajac na promienie
stonca.

Od owych czaséw Italia zawsze szczycita si¢ co najmniej jednym lub dwoma
wiasnymi scholarzami bieglymi w grece. Kazdy za$ uczony Grek, gdy wyladowal na ziemi
wiloskiej, byl przyjmowany jak brat. Przed koncem wieku czternastego narodzil si¢ Poggio,
Valla i Guarino starszy, na poczatku za$ pig¢tnastego Florencja za Kosmy Medyceusza stata
si¢ stolicg platonczykow. Oni to pod kierunkiem rodowitego Greka, Gemistusa Pletho, zaczeli
okoto roku panskiego 1440 zwalcza¢ Arystotelesa. Niewiele jest bowiem umystow tak
wyniostych, aby oddaly sprawiedliwos$¢ wielkiemu ,,A”, nie skrzywdziwszy wspaniatego ,,B”.

Teodor Gaza bronit w umiarkowany sposob tego wielkiego cztowieka, zas Jerzy z
Trebizondy zaciekle, atakujac jednocze$nie Platona. Kardynal Bessarion, rowniez Grek,
przeciwstawit si¢ Jerzemu 1 jego bozyszczu w traktacie: Achersus calwnniatorem Platords.

Wojowniczos$¢, rozsadna czy nierozsadna, jest pewng forma zywotnosci. Franciszek

Colonna urodzony w tak pelnym entuzjazmu czasie, a pozbawiony zapalu do



kontrowersyjnych dysput, poswiecit si¢ sztuce. W dwudziestym roku zycia wstapit do zakonu
dominikanow. Oddat si¢ cichym studiom. Porzucit towarzystwo leniuchéw, walki stronnictw,
gwar i zadfa ludzkiego ula dla §wigtego Dominika i dziewigciu muz.

Z zapatem studiowal jezyki, malarstwo, rzezbe, chronologie, numizmatyke oraz
inskrypcje na pomnikach. Te ostatnie podcigty jego wiar¢ w popularne historyjki.

Podrézowal wiele po krajach Wschodu i1 powrocil obtadowany tupami; posiadat wiele
znakomitych manuskryptow w jezyku greckim i tacinskim, hebrajskim i1 syryjskim. W
ojczyznie zastal wielkie zmiany. Procz Ko$my pojawito si¢ wielu wyksztalconych wiadcow.
Alfons krol Neapolu, Mikotaj d’Este, Lionel d’Este... A co najwazniejsze, jego stary
przyjaciel Tomasz z Sarzany zostal wybrany papiezem i wielce dodal bodZca pisarstwu:
zebral pig¢ tysigcy manuskryptow w Bibliotece Watykanskiej, polecit Poggiowi
przetlumaczy¢ Diodora Sycylijczyka i Cyropaedi¢ Ksenofonta, Wawrzyncowi Valli kazat
wykona¢ przeklad Herodota i Tukidydesa, Teodorowi Gazie - Teofrasta, Jerzemu z
Trebizondy - Euzebiusza i pewnych traktatow Platona itd., itd.

Mnich zastat stan zawieszenia broni miedzy Platonem i Arystotelesem, lecz Poggia i
Valle sktéconych z sobg o czasowniki i rzeczowniki, w ogniu walki z odium philologicum.
Wszystko to wydalo mu si¢ niebem, osiadl na ziemi ojczystej, a zycie stalo mu r6ze pod
stopy. Najszczesliwsi sa ludzie wszechstronni, jezeli oczywiscie nie musza zarabia¢ swa
wszechstronnos$cig na chleb. A Fra Colonna byt samg wszechstronnos$cig. Znat siedem czy
osiem jezykow, posiadat nieco wiedzy matematycznej, potrafil trochg pisa¢ i malowaé, troche
rzezbi¢ 1 $piewac, troche brzdaka¢ i byl w stanie rozkoszowaé si¢ doskonalo$cig we
wszystkich tych dziedzinach. Za t¢ ostatnig zdolno$¢ zastugiwat na szczescie, ktore bylo jego
udziatem. Sprawdzcie stan umystéw waszych znajomych, a stwierdzicie, jak rzadko znajdzie
si¢ cztowiek, ktory by nie byt ghuchy, §lepy lub $miertelnie obojetny wobec wielkiej sztuki
czy nauki.

A jedne z wrot madros$ci catkiem zatrzasnigte

Ci za$, ktorzy sa nie tylko glupi, ale takze zarozumiali, zamiast ptong¢ ze wstydu,
szczyca si¢ jeszcze brakami swego intelektu.

Fanatycznie rozmitlowany w sztuce zakonnik byt sceptyczny wobec religii.

W kazdej epoce zyje kilku ludzi, ktorzy wyznaja poglady minionego lub przysztego
wieku. U pelnego prostoty mnicha sceptycyzm byl rownie naiwny jak jego entuzjazm.
Spogladat na wspotczesne mu ceremonie religijne, tak jak filozofowie poganscy, ktorzy byli
mu wzorem, patrzyli na kult bogéw 1 zmartych herosow: uwazat je za maskarady

odpowiednie dla plebsu. Ale w tym umysl jego nieswiadomie dokonywal zabawnych



rozroznien. Je§li wiedzial, Zze jaki§ obrzed chrzescijanski jest poganskiego pochodzenia,
szanowal go, szanujac calg starozytnos¢. Gdyby za$ byl po prostu wspodlczesnie poganski,
przy swoim usposobieniu gardzitby nim z wyzyn swej filozofii.

Fra Colonna byt oczarowany swym nowym artysta, a bywajac w polowie rzymskich
patacow, wychwalal Gerarda tak goraco, ze rychlo musiat si¢ z nim rozsta¢. Zawiadomit
milodzienca, ze wzywaja go wielcy ksigzeta.

- Tak jestem z tobg szczgsliwy, ojcze - sprzeciwit si¢ chlopak.

- Bzdury! Szczes$liwy ze mna... - rzekt Fra Colonna. - Nie chodzi o to, by$ byt
szczesliwy, lecz by$ si¢ stal Swiatowym czlowiekiem. Najwazniejsza moja nauka dla
mlodych, by stali si¢ §wiatowcami. Montesini moga ci pfaci¢ trzy razy tyle co ja - i, na
Jowisza! zaptaca.

Zakonnik wyznaczyt straszliwg cene za dzielo Gerarda. Przyjeto ja bez sprzeciwu.
Wynagrodzenie za kopiowanie znacznie przewyzszylo honoraria autorskie, ktore udalo sig¢
kiedykolwiek uzyska¢ pisarzowi od czasu istnienia pras drukarskich.

Gerard dostat trzysta koron za traktat Arystotelesa o wymowie.

Wielcy tego $wiata, poki trwa kaprys, kochaja swych faworytow, greckie za$
manuskrypty rozbudzity takie namigtno$ci, ze uroczy pisarczyk stat si¢ faworytem
wielmoznych panstwa, ktdrzy rozpieszczali go jak ulubionego pokojowego pieska.

Zarozumialcowi mogloby to latwo przewrdci¢ w glowie, ale roztropny Holender
dostrzegt pod welwetowa rekawica zelazng dlon 1 zachowat skromnos$¢. Z duma zasiadt
jednak pewnego dnia wraz z Fra Colonna za stolem swego obecnego chlebodawcy, kardynata
Bessariona. Znajdowali si¢ obaj prawie o mile od gornego konca stotu - mniejsza o to - lecz
byli tam jednak; Gerard mial zaszczyt przyjrze¢ si¢ pieczonym bazantom ulozonym na
péimiskach w petnym upierzeniu, jak gdyby w tej chwili przyfrunety z zagajnika, a nie z
rozna; kurcz¢tom delikatnym jak brzoskwinie. Ze zdumieniem przygladat si¢ wykwintnym
serwetkom, zwinigtym na podobienstwo ptasich skrzydet, wachlarzy, kapeluszy z
podniesionym rondem itp.; zadna nie lezata ptasko na stole. Zdumialo to Gerarda, cho¢ moi
czytelnicy nie drgneliby na krzestach na widok tak wstrzasajacego fenomenu.

Po obiedzie rozlupano stoty na czesci i wyniesiono je z sali, i prosz¢! pod kazdym z
nich stal nizszy st6t zastawiony stodyczami.

Signory i signoriny rzucity si¢ na przysmaki i lasowaly z zapalem, panowie jednak
patrzyli na to z uzasadniong rezerwa.

- Drogi ojcze - zapytal Gerard. - Nie widz¢ owych rozdwojonych sztyletow, a

styszatem, ze jego ekscelencja uzbroit nimi lewg reke swych gosci.



- Nie, to kardynat Orsini wymyslit 6w niezno$ny instrument, aby gos$cie dtubali nim w
miesiwie. Styszatem, ze kto§ w pospiechu przyszpilil sobie jezyk do podniebienia. O tempom!
O mores! Starozytni, lezac jak bogowie przy ucztach, gardzili takimi blahostkami.

Gdy damy juz nacieszyly si¢ cukrami, usuni¢to wszystkie stoly, gos$cie zasiedli
rz¢gdem pod $ciang. Szurajac nogami w uklonach i dygach, weszli teraz dwaj duchowni z
lutniami, klgkneli u stop kardynata, od$piewali modlitwy przepisane na 6w dzien, nastgpnie
wycofali si¢ z glgbokimi reweransami. Kardynat w odpowiedzi dotknat palcami piuski,
podobnie jak nasz niezyjacy juz Zelazny Ksiaze kapelusza, a potem towarzystwo sie rozeszlo.
Tak oto Gerard obiadowat z kardynatem, ktory po trzykro¢ omal nie zostat papiezem.

Czekaty go jednak wigksze jeszcze zaszczyty.

Pewnego dnia kardynal wezwal chlopca i, pochwaliwszy doskonalo$¢ jego pracy,
zabrat go powozem do Watykanu i przez prywatne schody powiddt do niewielkiego, z
przepychem urzadzonego pokoiku o wielkim oknie w wykuszu. Staly tam pochyte pulpity do
pisania, katamarze i wszystkie potrzebne przyrzady. Kardynat szepnat co$ dworzaninowi i za
chwilg pojawil si¢ osobisty sekretarz papieza ze stawnym, zniszczonym ze staro$ci
manuskryptem Zywotow Plutarcha. Gerard zostat sam i zabrat si¢ do kopiowania, przerazony,
ale szczesliwy na mysl, ze Jego Swiatobliwo$¢ wezmie do reki te prace i odczyta przepisany
przez niego tekst.

Wszystkie papieskie kalamarze z zewnatrz wygladaty wspaniale, ale atrament
zawieraly podly. Gerard jednak miat zawsze przy sobie dobry, wilasnej roboty atrament w
matym rozku. Pomodlit si¢ na kolanach o pewno$¢ i zrecznos¢ reki, a potem zasiadt do pracy.

Cigzka kotara rozsuwana w $rodku zakrywata prawie calg $ciane pokoju. Bogate faldy
zachodzily na siebie. Gerard miat ogromng ochote zajrze¢ po chwili za kotarg. Opart si¢
pokusie. Powrdcita jednak i zwycigzyla opor chlopca. Odlozyt Plutarcha, przebiegt na palcach
wylozony dywanem pokoj, zgarnat faldy zastony, delikatnie rozsunat je palcami na boki i
wtykajac nos w szpar¢ spotkal zimng stal halabardy. Dwaj Zzolierze uzbrojeni de pied en cap
trzymali przed soba skrzyzowang l$nigca bron. Gerard cofnat si¢ szybko, ale przez krotka te
chwilg ustyszal szmer gloséw i dostrzegl grupe ludzi klaniajacych si¢ unizenie komu$
niewidocznemu.

Nie powtorzyl juz proby podgladania przez strzezong kotarg, czesto jednak rzucal
okiem w t¢ strong. Prawie co godzina zagladat do niego jaki§ duchowny, mrozil chlopaka
uwaznym spojrzeniem i znikal. Atmosfera stawata si¢ ponura i sztywna.

Nastepnego dnia wpadt do pokoju szlachcic w bogatej zbroi i spojrzat zdziwiony na

Gerarda.



- Co sie tu dzieje?- spytat.

Gerard odpowiedzial, ze z pomocg $wigtych panskich kopiuje Plutarcha. Wesotly
elegant rzekl, ze nie zna signora, o ktorym mowa. Gerard objasnil okolicznosci czasu i
przestrzeni, ktore pozbawity signora Plutarcha zaszczytnej znajomos$ci 1 milej rozmowy z
wesotym elegantem.

- Ach, to jaki§ z tych starych greckich nieboszczykow, o ktorych robig teraz tyle
hatasu.

- Tak, signor, jeden z tych, ktérzy cho¢ umarli, Zyja ciagle.

- Nie rozumiem twych stow, mlody czlowieku - rzekl szlachcic z petng godnosci
ignorancja. - Co napisal ten stary? Mitosne historyjki? - iskry zaptongty mu w Oczach. - Czy
tak wesote powiastki jak Boccaccio?

- Nie, zywoty bohateréw i megdrcow.

- Zonierzy i papiezy?

- Zoierzy i ksigzat.

- Poczytasz mi o nich kiedys$?

- Bardzo chetnie, signor. Ale co rzekng na to moi chlebodawcy, jezeli przerwe prace?

- O to si¢ nie troszcz. Nie wiesz, kim jestem? Jam Jakub Bonawentura, siostrzeniec
Jego Swiatobliwosci Papieza, kapitan gwardii. Przyszedlem tu do moich towarzyszy. Widze,
ze przez ciebie wygnano ich z pokoju.

Signor Bonawentura wyszed! spiesznie. Ten peten zycia kompan, przyzwyczajony do
odwiedzania matej komnaty i uznawszy Gerarda za milego towarzysza, zagladat tam czgsto,
znosit aktualne nowinki, podczas gdy Gerard kopiowal nie$miertelne Zywoty.

Pewnego dnia przyszedt w zupetnie zmienionym nastroju, chmurny i ponury, rzucit
si¢ na krzesto, wotajac:

- Achzdrajczyni! zdrajczyni! Gerard spytat, co go gnegbi.

- Zdrajczyni! zdrajczyni! - padlo w odpowiedzi. Wobec tego Gerard wrécit do
kopiowania Plutarcha. Bonawentura na to:

- Melancholia mnie zzera, na mitlo§¢ Panny NajSwietszej przeczytaj jakas opowies¢
pana Plutarcha, aby oczys$ci¢ mi watrobg; czyz u tego Greka nic nie ma o zdradzonych
kochankach?

Gerard przeczytal mu zywot Aleksandra. Shichacz podniecony zaczaj biegaé po
pokoju i calujac Gerarda slubowat wyrzec si¢ mitosnych rozkoszy, tego toza wymoszczonego

pokrzywami, i szuka¢ stawy.



Kt6z byt obecnie tak szczgsliwy jak Gerard? Jego sztuka znalazla uznanie, ptacono mu
bajeczne ceny; za rok lub dwa powinien moc wréci¢ przez morza do Holandii z porzadnym
zapasem pieni¢dzy, zamieszka¢ z ukochang Malgorzata w Brugii lub Antwerpii, moze w
mitym Augsburgu, i tam zy¢ do konca dni w pokoju, mito$ci, w zdrowym, szcze§liwym
trudzie. Sercem byl zawsze przy najdrozszej dziewczynie.

W okresie powodzenia nie zapomniat o biednym Pietro. Przyprowadzit Fra Colonng,
aby obejrzal jego obraz. Mnich przyjrzat si¢ malowidhu skrupulatnie i surowo, potem rzucit
si¢ artys$cie na szyje, zaniost obraz do jednego z Colonnow, ktdry zaptacil zah godziwa ceng.

Pietro przeprowadzil si¢ na pierwsze pigtro i zyt jak szlachcic. Gerard jednak pozostat
na swym stryszku. Kazde zwickszenie wydatkow musiatoby opdzni¢ powr6t do Matgorzaty.
Luksus, ktory byl wrogiem jego mito$ci, nie mogt skusi¢ chtopca o wiernym sercu.

Jakub Bonawentura zapoznal go z innymi wesotymi, mlodymi kolezkami. Tamci
polubili Gerarda i starali si¢ wciggnag¢ go w swe grzeszki, przyuczy¢ do szastania groszem.
Ten jednak wymawiat si¢ pokornie i unikat pokus. Silniejsza czekata nan jeszcze.

ROZDZIAL LXII

Fra Colonna miat wolny wstep do papieskiej biblioteki. Zdarzato si¢ czasem, ze
konczyt prace o tej samej porze i razem z Gerardem wedrowali przez miasto; przy takiej
okazji uszczesliwiony artysta widziat wszystko en beau, oczarowany wielko$cia Rzymu,
ko$ciotami, patacami i ruinami.

Zakonnik cenit ruiny, ale gardzit calg reszta.

- To ma by¢ Rzym? To grob potgznego niegdy$§ Rzymu. Pokazal Gerardowi, ze stare
tuki triumfalne tkwity w ziemi na dwadzie$cia, nawet trzydziesci stop gleboko, ze
nowoczesne ulice biegng ponad starozytnymi potaciami, nad szczytami kolumn. Poréwnat
stosunkowo skromne granice nowoczesnego miasta z gigantycznymi zabytkami starozytnosci,
wylaniajacymi si¢ tu i 6wdzie z ziemi; dat takze to znamienne poro6wnanie:

- Powiadam ci, ze to Rzymem nazwane miasteczko jest jako gniazdo jaskolcze
zbudowane pod okapem ruin opactwa.

- Stary Rzym musiat by¢ zaiste wspanialy - rzekt Gerard.

- Sam osadz, synu. Oto pot¢zny kanal, dzielo Rzymian, ktére powstato w zalazku ich
dziejow, a trwalsze bedzie od Wezuwiusza. Ogladasz fragmenty Swiatyni Pokoju. A gdybys
tak mogt obejrze¢ Kapitol i jego dwadzie$cia pig¢ §wiatyn? Podziwiasz Monte Savello: to, za
pozwoleniem, jeno ruiny dawnego teatru Marcellusa! Testaccio za$, jedno z najwyzszych
wzgorz nowoczesnego Rzymu, to tylko dawny $mietnik! Niewiasty starozytnego Rzymu

wyrzucaty tu potluczone dzbany, garnki, i prosz¢ - gora!



Ex pede Herodem; ex ungue leonem

Gerard stuchat z uszanowaniem, ale zaprotestowat stanowczo, gdy s$wiatobliwy
zakonnik, snujac swe analogie, uznat rowniez moralng wyzszo$¢ poganskich Rzymian.

- Czyzby $wiat poniodslt strate wraz z pojawieniem si¢ Chrystusa? - zapytat
zaczerwieniony, poniewaz czul, ze czyni w ten sposob wyrzut swemu dobroczyncy.

- Uchowaj Boze! - odparl zakonnik. - Takie twierdzenie byloby herezja.

Uczyniwszy to wyrazne ustepstwo, zaczal je stopniowo uszczupla¢ subtelnymi
okrgznymi zabiegami, by wreszcie dotrze¢ do zakazanych wrét od strony kretych tylnych
schodow. W trakcie tych rozwazan zblizyli si¢ do kosciota. Spora grupka ludzi stata przed
bramg $wiatyni. Wewnatrz egzorcyzmowano demona. Otdéz Fra Colonna miat zwyczaj
pojekiwa¢ w szczegdlny sposob, gdy jako fakty przedstawiano mu rzeczy, ktorych nie
przetknalby ani Zenon, ani Epikur. Tym dzwigkiem wyrazal nie tylko gwaltowny sprzeciw,
lecz takze litos¢ dla tatwowierno$ci, ignorancji i bledoéw, szczegdlnie wowczas, gdy
zaslepieni ludzie nie dostrzegali zaslug poganskiej starozytnosci. Mnich jeknat wigc z
dezaprobatg i rzekk:

- Chodzmy stad.

- Och nie, ojcze, prosz¢ was, proszg! Nigdy jeszcze nie widziatem, jak si¢ wypedza
Szatana.

Mnich wpierw wzruszyl pogardliwie ramionami, ale wszedt z Gerardem do kosciota.
Opetany kleczat przed oftarzem, na szyi miat ciasno zawigzany sznur, na ktorym ksigdz
egzorcysta trzymal tego cztowieka jak psa na fancuchu.

Ludzi bylo niewiele, rozniosta si¢ bowiem wie$¢, ze demon ostatnim razem
wypedzony w tym kos$ciele odszedl niedaleko, schronil si¢ w ciele jednego z widzow: ,,jak
krolik wypedzony przez lasice, ktory biegnie do sgsiedniej nory”.

Po wejsciu Gerarda i zakonnika ksigdz uznal, ze ma juz do$¢ widzoéw, i rozpoczat
czynnosci.

Trzymajac brewiarz w reku, zwrocit si¢ do opetanego i usitowat ustali¢ imie¢ tego, z
ktérym ma walczy¢.

- Wychodz, Astarot. A, wiec to nie ty. Wychodz, Belialu. Wychodz, Tatzi; wyjdz,
Eza. Nie, nie zadrzal. Wychodz, Azymocie! Wyjdz, Ferianderze, wychodz, Foleto. Wychodz,
Astymo. Wychodz, Nebulu. Ach, rozpoznatem cig, to ty, ty, gadzie. Twoje to stare sztuczki!
Modlmy sie.

- O Panie nasz, blagamy Ci¢, wygnaj plugawego szatana z ciala tego stworzonego

przez Ciebie czlowieka; wygnaj go z jego wlosow, oczu, nosa, ust, uszu, dzigsel, z jego



zgbow, barkdéw, ramion, nodg, bioder, zotadka, trzewi, ud, kolan, tydek, stop, kostek u nog,
palcow i paznokci rak i ndg, wygnaj go z duszy. Amen.

Ksiadz wstat z kleczek 1 zwrécit sie do zebranych pogodnie i1 ze spokojem:

- Najmilsi, oto zetkngliSmy si¢ z upartym rodzajem diabta, jak to zwykle przydarza si¢
latem.

Nastepnie z calg surowos$cig przeméwit do opgtanego, na przemian to do cztowieka, to
do szatana, ci za$ odpowiadali kolejno tymi samymi usty, raz oznajmiajac, ze nienawidza
wszystkich wymienionych przez ksiedza §wigtych imion, to znowu skarzac si¢ na cierpienia i
udreki duszy.

To ksiadz pierwszy pomieszal pojecie ofiary i winowajcy, rzucajac si¢ gwaltownie na
pacjenta, bijac go, zdrowo kopiac i plujac mu kilka razy w twarz. Nastepnie zapalit swiece i
odwrocit ja w dot plomieniem. Topniala, dopdki nie oparzyta mu palcow, a wtedy rzucit jg z
podwojnym pospiechem. Podniost wysoko monstrancje i ukazat opetanemu Corpus Christi.
Zapalit inng $wiece w podobny jak poprzednio sposob, tym razem jednak ostrozniej. Z kolei
przemoéwit uprzejmie do ludzkiego wecielenia nawiedzonego, odprawit go i1 przyjmowatl
wyrazy uznania od zgromadzonych.

- Dobry ojcze - powiedziat Gerard - jak dobrze macie w pamigci ich szatanskie
imiona! Nasi pdinocni ksi¢za nie posiadajg tak znakomitej znajomosci piekielnych zastepow.

- Ach, mlodziencze, rzeczywiscie znamy wszystkie ich imiona jako tez sposoby tych
gadow. Nebul jest zaiste trudnym do wypedzenia.

Opowiedzial zebranym o paru swych doswiadczeniach w najbardziej powabny i
ujmujacy sposob; na zakonczenie przytoczyt histori¢ watki stoczonej w dniu wczorajszym,
gdy wyrwat z ust niewiasty ogromnego, oci¢zalego szatana. Diabel zgubit paznokcie, szpilki i
pek wlosow, krzyczat przy tym przerazliwym glosem: ,,Nie ty mnie pokonate$. Przyjrzyj si¢
temu kamieniowi na parapecie okiennym. To aniot Gabriel schodzac niegdy$ na ziemig trafit
na ten kamien, to on mnie pobit.”

Mnich jeknat: - T uwierzyliscie mu?

- Naturalnie! tylko bezboznik moglby poda¢ w watpliwos¢ objawienie tak $cisle
przedstawione.

- Jak mozna wierzy¢ ojcu klamstwa? Nie godzi si¢ taka latwowierno$¢ dojrzatemu
cztekowi.

- Nawet klamca nie zawsze klamie.



- Czyni to zwlaszcza wtedy, gdy opowiada nieprawdopodobna histori¢ i pokazuje
swietg relikwig. Uzbrdj si¢ przeciw szatanskiemu gosciowi! Szatani (jezeli istnieja) nie sg
naiwni. Winiene$ mu byt odrzec starozytnym cytatem:

Timeo Danaos et dona ferentes.

- Jakis$ tajdaczyna rozbil tym kamieniem glowe Zonie, mtody cztowieku, recze ci za to.

Co rzeklszy, mnich spiesznie pociagnat za soba Gerarda.

- Ach, ojcze, obawiam si¢, ze$ do kontuzji przywiodt zacnego ksiedza.

- Tak, na Polluksa - zachichotal mnich - zmiazdzytem go pierwszym ,,Sokratesowym
argumentem”. Kt6z ze wspodifczesnych potrafi odeprze¢ cios starozytnej broni?

Pewnego popotudnia, gdy Gerard skonczyt wlasnie dzienng prace, zglosit si¢ do niego
lokaj o wspaniatej prezencji i poprosit o przybycie do patacu Cesarini. Mlodzieniec poszedt;
wprowadzono go do wytwornego apartamentu, w ktorym siedziata dziewczyna tkajaca
gobelin. Podniosta sie, opuscita komnate, mowiac, ze zawiadomi panig o przybyciu goscia.

Gerard dobrg godzing wyczekiwat w wielkim pokoju 1 cierpliwos$¢ zaczglta go
opuszczac.

,Wielcy panowie nie cenig zbytnio czasu biedaka” - pomyslat. Gdy miat juz ochote
wymkna¢ si¢ i powrdci¢ do swych zaje¢, drzwi otwarto, ol§niewajaco pickna dama weszta do
salonu, a za nig dwie stuzebne. Byla to mloda ksiezniczka Cesarini. Kroczyta, mowiac gtosno
1 wyniosle do swych dworek. Na widok Gerarda spytala innym zupeknie, cichym, kobiecym
glosem:

- Czy jestes pisarzem, messer?

- Tak, signora.

- To dobrze - usiadla, a Gerard stat i staly panny stuzebne.

- Jak si¢ zwiecie, mlodziencze?

- Gerard, signora.

- Gerard? Na Bakchusa, czyz cztowiek moze nosi¢ takie imi¢?

- To imi¢ holenderskie, signora. Urodzitem si¢ w Tergou w Holandii.

- Surowe to imi¢, dziewczgta, dla tak zacnej prezencji mtodzienca, nieprawdaz?

Stuzebne gorliwie przytaknely.

- Czemuz to postatam po niego? - zapytata wyniosle, ze znudzeniem, mioda dama. -
Ach, juz przypominam sobie. Siadajcie, ser Gerardo, napiszecie mi list do Hektora Orsiniego.
To moj wielbiciel, tak przynajmniej mowi.

Gerard usiadl, wziat papier, inkaust i spojrzat na ksi¢zniczke, oczekujac dyspozycji.



Pani z o wiele wyzszego krzesta, prawie tronu, spogladata w dot na milodzienca
réwniez z pytajacym wyrazem oczu.

- Prosze, Gerardo.

- Jestem gotoéw, wasza wysoko$¢.

- Pisz wigc.

- Czekam na stowa.

- A kto, twoim zdaniem, ma je wymysli¢?

- Kt6z, jesli nie wasza faskawo$¢, ktora chee wystac ten list.

- Pigkne dzigki! Pisarze zatem nie potrafig dobra¢ stéw? Coz warta wasza sztuka bez
stow? Podejrzewam, zescie szalbierzem, mos$ci Gerardo.

- Nie, signora, brzydze si¢ szalbierstwem. Moge si¢ postara¢ ulozy¢ stowa waszej
wysoko$ci wedle regul gramatyki, utrwali¢ je w piSmie. Ale nie potrafi¢ przetworzy¢
milczenia. Powiedzcie zatem, pani, co macie w sercu, a ja przenios¢ to na papier w waszej
obecnosci.

- A jesli nic nie mam w sercu... A czasem mysle, ze wcale nie mam serca.

- Jakie zatem sg wasze mysli, pani?

- Tak samo zadne i niczego réwniez nie mam w glowie.

- Po c6z zatem pisac?

- Po ¢z, zaiste! Oto pierwsze sensowne stowo, ktore padlo w naszej rozmowie. Niech
go licho porwie! Czemuz nie pisze pierwszy? Wtedy moglabym rzec mu ,,nie” w jednej
sprawie lub ,tak” w innej, nie famigc sobie glowy. Zreszta, czy damie wypada pierwszej rzec
stowo?

- Nie, signora, ostatnie.

- Dobrze$ rzekl, Gerardo. Cha! cha! Nalezy ci si¢ sztuka zlota za dowcip. Podajcie
sakiewke!

Wyplacita natychmiast 4 la moyen age. Pieniadze wzmagaja zapal. Gerard,
zarobiwszy dukata tak tatwo, zapragnat wyciagna¢ ksi¢zniczke z opresji, jezeli wystarczy mu
jako mezczyznie umiejetnosci i dowcipu.

- Signorina - rzekl - to dlatego trudne, ze ludzie starajg si¢ wyrazi¢ swe uczucia i mysli
za pomocg sztucznych i wypracowanych zdan. Prosze sobie jeno wyobrazi¢, signora, tego,
ktérego pani kochasz.

- Nie kocham go.

- A zatem signor, ktorego nie kochasz, siedzi przy tym stole... Dyktuj mi to wlasnie,

co chciataby$ mu rzec.



- Gdyby tu siedziat, chcialabym mu rzec: odejdz. Gerard, ktéry wyprobowywat pioro,
odlozyt je z westchnieniem.

- A gdy odejdzie - wtracita Floretta - wasza wysoko$¢ zechce powiedzie¢: ,,Wracaj”.

- Zamilknij. Badzcie wszyscy cicho, dajcie mi pomysle¢. Dreczyl mnie o ten list,
przyrzeklam mu: teraz to juz rzecz honoru. Jakiez ktamstwa mam powiedzie¢ Gerardowi, aby
powtdrzyt je temu glhupcowi? - Odwrocita glowe i zamyslita si¢ gigboko, opierajac pickna
twarz na bialej, na p6t zacisnigtej dtoni.

Siedziata przepojona klamstwem, a tak §liczna i1 posagowa, jakby natchniona
niebianskimi mys$lami. Gerard zapomniat o wszystkim poza sztuka, z zapalem zaczal
przenosi¢ 6w znakomity profil na papier.

Skonczyt juz prawie, gdy pickny posag odwrocil si¢ nagle i spojrzat na chlopca.

- O nie, signora - rzekt nieSmiato. - Na mito$¢ Boska, nie zmieniajcie postawy, byta
doskonata. Proszg popatrze¢, prawie ukonczone!

Wszystkie spojrzenia padly na portret, a jezyczki natychmiast zaczety pracowac.

- Jaka podobna! i jak szybko! Nie, mnie si¢ zdaje, ze brodka jasnie pani jest nieco
inna.

- Och, jedno pociagnigcie poprawi.

- Szkoda, ze nie kolorowe. Kocham barwy. Precz z czamobialym! A jej wysokos$¢ ma
taka $liczng skoére. Gdy nie odda¢ karnacji skory, ginie potowa jej urody.

- Spokoj. Czy mozesz da¢ portretowi barwy, ser Gerarda?

- Tak, signorina. Staby ze mnie malarz, gdy chodzi o farby olejne; celuje w nich mdj
przyjaciel Pietro; ale na moj skromny sposéob moge wymalowaé was, pani, jak zywa, jezeli
wasza wysoko$¢ znajdzie czas na taka préznostke.

- Nazywacie to proznostka? Czas cigzy mi jak oldw. Posylaj po farby, i to zaraz -
szybko, natychmiast, na mito§¢ Boska i wszystkich swigtych.

- Nie, signorina, muszg¢ je dopiero sporzadzi¢. Moge przyjs¢ jutro o tej samej porze.

- Niech bedzie. Floretto, dopilnuj, aby wpuszczono go o kazdej godzinie. Zostaw
rysunek mej glowy! Zostaw!

- Prosz¢ o wybaczenie, signora; chcialem przygotowaé szkic w domu przed
polozeniem farb. Ale zostawi¢ go tu. Teraz jednak wracajmy do listu.

- Jakiego listu?

- Do signora Orsiniego.

- Mam traci¢ ¢ z a s na taka préznostke jak pisanie listow? I to do tego pustego

kawalera, ktory mi jest obojetny jak ksiezyc?



Nawet nie obojetny, bo wlasnie pojetam me prawdziwe uczucia. Nienawidze i
pogardzam. Dziewczgta, zabraniam wam wymienia¢ przy mnie to imi¢. Wysmagam do krwi
kazda, ktora o tym zapomni. Wiecie, jak potrafi¢ przylozy¢, kiedym w gniewie. - Wiemy.
Wiemy.

- Nie wyzywajcie wigc mnie do tego - rzekta, a w oczach zamigotaty sztylety; do
Gerarda jednak odwrocifa si¢ odmieniona, stodka jak miod:

- Addio, il Gerarda!

Gerard skloni! si¢ i wymknat z tej wybitej aksamitem tygrysiej jaskini.

Przyszedt nastepnego dnia i zabarwit swdj rysunek. Okazalo si¢ jednak, ze pani zyczy
sobie mie¢ wigkszy portret, potem za$ pragnie uwiecznienia calej postaci; musiat poswigcac
teraz dwie godziny kazdego popotudnia na rysowanie i malowanie ksi¢zniczki o réwnie
zadziwiajacej urodzie co 1 proznosci oraz znamienitej liczbie amatorow na portrety. Chciwy
na zarobek Gerard zyskat tu nowe, obfite zrodlo dochodéw.

Matgorzata byla coraz blizej, coraz blize;.

Przyszedl Wielki Czwartek, dzien wolny od pracy. Fra Colonna i Gerard siedzieli przy
oknie ogladajac procesje. Mnogos¢ i porzadek tych poboznych thuméw wzbudzila w sercu
Gerarda milo$¢ Boza, ktéra zdawala si¢ zreszta ozywia¢ dzi$ caly lud, poszukujacy w
ostatnich czasach raczej ziemskich uciech.

Niebawem papiez, strojny w szkarlatny kapelusz, bialy plaszcz z czerwonym
aksamitnym kapturem, na S$licznej, biatej neapolitanskiej klaczy, okrytej purpurowym
aksamitnym czaprakiem, zdobnym ztotymi fr¢dzlami i chwastami, sungt majestatycznie na
czele kardynaléw. Stu konnych, uzbrojonych de pied en cap, klusowalo w asyscie, z
uniesionymi prostopadle widczniami, grube konce tulej wspartszy na biodrach. Z kardynatow
tylko jeden Medici jechal w kapeluszu na glowie, trzymal si¢ tuz obok papieza i rozmawia! z
nim jak z réwnym. Co pigtnascie krokéw Ojciec Swiety zatrzymywal na chwile rumaka i
udzielat blogostawienstwa ludowi.

Gerard 1 mnich zeszli teraz na dot i kroczac bocznymi uliczkami dotarli do portyku
jednego z siedmiu kosciotdow. Wejscie don bylo zawieszone czarng tkaning, na stopniach
ukazali si¢ papiez i kardynatowie, ktorzy weszli do §wiatyni innymi drzwiami. Trzymali
pochodnie w dloniach, bariera dzielita ich od ttumu. Kanonik odczytat bullg¢ facinska,
ekskomunikujac kilka osob, wymieniajac imiennie takich szczegdlnie ksigzat, ktérzy

wywlaszczyli Kosciot z czgécei ich dobr doczesnych.



Gerard drzat tak jak wszyscy zebrani ludzie, sluchajac tego strasznego obrzgdu.
Dwoch sposrod kardynatow psuto ogdlne wrazenie, chichocac niepowsciggliwie przez caty
czas.

Po skonczonej ceremonii zdjeto czarng zastone i ukazata si¢ wesota dekoracja. Papiez
znow poblogostawil zebranych i na koniec rzucit w thum swoja pochodnig, a za jego
przyktadem poszli dwaj kardynatowie. Ludzie skiebili si¢, walczac o pochodnie, rozdarli je
miedzy siebie z takim poboznym zapalem, ze drobne okruchy zdobywano za cene¢ podbitych
oczu, krwawiacych nosow i poparzonych palcow; Jego Swiatobliwos¢ wraz ze $wita wycofat
si¢ spokojnie w czasie tego zamieszania.

Buchnat krzyk i thum rzucit si¢ w strong placu, na ktérym stat szeroki, otwarty podest:
kilku ksi¢zy odprawialo na nim modty. Powstali wiasnie i bardzo uroczyscie nakladali
czerwone rckawice. Nastepnie jeden z nich uklakl i z objawami najwigkszego szacunku
wydobyt z relikwiarza kwadratowa, podobng do zwierciadta rame, okalajaca jakby slad
odcis$nigtej twarzy.

Bylo to Verum Icon, czyli prawdziwe oblicze twarzy naszego Zbawiciela, odbite dla
nas w najstraszliwszym momencie Jego agonii. Przyjmowano t¢ relikwi¢ bez cienia
watpliwos$ci, mozecie wigc sobie wyobrazié, jak wzruszata kazde chrzescijanskie serce.

Ludzie upadli na twarze, gdy kaptan podniost swigtos¢ do gory; okrzyki litosci byty na
wszystkich ustach, a Izy prawie we wszystkich oczach. Po chwili wierni wstali, ksieza obeszli
platforme¢ wokot, ukazujac co chwila wizerunek stojacym najblizej; zewszad wznosity si¢
glosne okrzyki, dajace wyraz uczuciom litosci i poboznosci.

Po matej chwili przyjaciele spotkali procesje biczownikow smagajacych nagie barki,
az krew plyneta strumieniami: nie bylo najmniejszych oznak bolu na ich twarzach, wielu
smagalo swe ciata $miejac si¢ i zartujac. Przechodnie z litosci czgstowali ich winem;
przyjmowali je, ale nieliczni tylko podnosili napdj do ust, wigkszo$¢ inny czynita z trunku
uzytek: od$wiezata dyscypliny stwardniate od skrzeptej krwi, aby wzmocni¢ ciosy. Bylo
wérod nich wielu niedorostych chlopcow. Mloda niewiasta ulitowala si¢ nad picknym
urwisem.

- Ach, biedne dziecko - powiedziala - czemuz tak ranisz swa bialg skore?

- Basta, to za twoje grzechy - odrzekt ze $miechem - przecie nie za moje.

- Styszysz? - odezwat si¢ mnich. - Czy istnieje bicz, ktory potrafi uderzeniami wygnaé
préznos¢ z ludzkiego serca? Mlody malpiszon, skad taki pewny, ze ta niewiasta jest bardziej

grzeszna od niego?



- Ojcze - powiedziat Gerard - to na pewno nie podoba si¢ Panu naszemu. On byt tak
peten litosci.

- Pan nasz? - odparl mnich, przezegnawszy si¢ poboznie. - C6z On w ogdle ma z tym
wspoOlnego? Rzymski to zwyczaj, istniejacy od szesciuset lat przed narodzeniem Chrystusa.
Podczas Luperkaliow chlopcy przebiegali ulice miasta, biczujac swe ciala. A zamezne
niewiasty tloczyly si¢ dokota nich, pragnac przeja¢ uderzenia tych malpich biczéw, gdyz
przynosity jakoby plodno$¢ - za tamtych czasow. Glupia zabawa to biczowanie, pozyteczna
jednak dla widza; przypomina mu o wielkim czasie poganstwa. Nader bowiem skorzy
jestesmy zapominac, ile zawdzieczamy starozytnym.

Weszli teraz do jednego z siedmiu ko$ciotow, w ktorym papiez odprawiat wilasnie
msz¢. Ceremonia byta imponujaca, znowu jednak zakldcona przez niepowazne zachowanie
kardynalow i1 innych dostojnikow, ktoérzy siedzieli przy oltarzu w kapeluszach na glowie i
gegali w czasie nabozenstwa jak stado gesi.

Eucharystia w obydwu postaciach zostala podana do skosztowania urzednikowi, nim
papiez odwazylby si¢ jej dotknaé. Niezmiernie to zdziwilo Gerarda.

- Ktdz jest ten czlek nikczemnego stanu? I co czyni?

- To preguste - ktéry dla ostrozno$ci pierwszy spozywa hosti¢. To kraj trucizny, a
biedni papieze najbardziej sa na nig narazeni.

- Ach, niestety, i ja styszatem juz o tym, lecz po cudownej przemianie chleba i wina w
Cialo i Krew Chrystusa trucizna nie moze w nich pozosta¢. Nie ma juz przecie chleba ani jego
wiasciwosci, nie ma juz wina.

- Tak mowi wiara, dos$wiadczenie jednak mowi co innego. Wielu pomarto w Rzymie
od zatrucia hostig.

- A ja wam powiadam, ojcze, ze tak chleb jak wino moglyby mie¢ w sobie jad, zanim
papiez zdolat je poswieci¢, po konsekracji przyjalbym komuni¢ bez cienia obawy.

- I ja tak bym postapit, gdyby nie sztuki pigkne.

- Co macie na mys$li?

- To mianowicie, iz rownie che¢tnie jak ty zdecydowatbym si¢ opusci¢ ziemig, gdyby
nie sztuka, ktorej pigkno kwitnie na tym oto $wiecie doczesnym, przez nie nabiera on
wartos$ci dla rozumnych i edukowanych ludzi. O, niej dopoki dziewig¢ muz $ciele droge Zycia
r6zami uczonos$ci 1 sztuki, niech mnie Apollo darzy madroscig 1 ostroznos$cia, abym znajac
podstepy ziomkdéw, nie zazyt trucizny przy Bozym oftarzu ani przyjacielskim stole. Wiemy
bowiem, ze gdybym przyjat ja w jadle lub napoju, przecigtaby ni¢ mego Zywota, a ja oto pisz¢

ksigge, ktorej oddatem serce i duszeg, ksigge o czteku w wielu sztukach znamienitym, pt.:



Marzenie Polifila. Nie wspominaj przeto przy mnie o truciznie, poki nie skoncze i nie
przepisze¢ dzieta.

A oto uderzono w wielkie dzwony kosciota Swictego Jana na Lateranie w krotkich
odstepach czasu i ludzie pospieszyli tam, by ujrze¢ glowy $wietych Piotra i Pawta. Gerard i
mnich zajeli dogodne miejsca w kosciele; ujrzeli tam cigzka zastong, ktorg po dlugim, pelnym
podniecenia oczekiwaniu zgromadzonych rozsuni¢to szarpnigciami na boki i oto na
wysokos$ci trzydziestu stop ukazaly si¢ dwie glowy. Twarze byly brodate, wygladaly jak
zywe. Wida¢ je bylo przez czas wystarczajagcy do odméwienia Zdrowa$ Mario i zastona
zasun¢ta si¢ znowu. W ten sam sposob odslonigte je trzykrotnie. Twarz §w. Piotra byta blada,
pociagla, broda siwa i rozdwojona, czolo uwienczone papieska mitra. Smagla twarz $w.
Pawla byla obramowana ggsta kwadratowa broda; glowa odznaczata si¢ masywniejsza
budowa, a twarz zdecydowanym, twardym wyrazem.

Gerard patrzyl zdjety pobozng groza. Mnich przyznat mu potem racj¢ nastgpujacym
wywodem:

- Wystawienie imagines, czyli sporzadzonych z wosku wizerunkéw bohateréw i
potbogow, jest czcigodnym obyczajem i1 zacheca plebs do cnoty za pomoca wielkich i
widocznych przykladow.

- Wizerunki z wosku? Wigc to nie sg prawdziwi apostolowie, zabalsamowani lub
zachowani inaczej?

Mnich jeknat.

- Nie istnieli juz w osiemsetnym roku. Wielkie, stare rody rzymskie zawsze przy
pogrzebach zamawialy serie owych imagines dla powigzania terazniejszo$ci z przeszloscia,
ukazujac ludowi rysy stawnych i1 zashuzonych mezoéw. Przyznaje, Zze trudno o co$ bardziej
wzruszajacego 1 pouczajacego. Wtedy jednak owe wizerunki byly portretami robionymi
jeszcze za zycia w godzinie zgonu. Te za§ twarze Pawla i Piotra sg catkowicie wedle
wyobrazni uksztaltowane.

- Ach, nie mowcie tak, ojcze!

- Najgorszy jednak moim zdaniem jest sposob, w jaki ukazuje si¢ je ludziom: na
potce, w pétmroku, na chwile i przy pomocy nedznych oszukanczych sztuczek z odsuwang
zastona.

Quodcumgque ostendis mihi sic incredulus odi

Dos¢; dzisiejsi ludzie to nie starozytni. Porzuémy te nowomodne maskarady i ukryjmy
si¢ wsrod ksigg papieskich; tam odnajdziemy madro$¢, ktorej na prézno szukaliby$my na

ulicach wspotczesnego Rzymu.



I gdy opanowata go ta mysl, zacny mnich ruszyt przed siebie i rozpychat thum, nie
patrzac na prawo ani na lewo, pdki nie udalo mu si¢ uciec od wspaniatosci Wielkiego
Tygodnia, ktére przyciggaty do Rzymu pigédziesiat tysiecy cudzoziemcoO4w; mity spokdj
odnalazt wéréd zmartych, w Bibliotece Watykanskiej.

Wchodzac do pokoju Gerarda, trafit na goragca dyspute pomigdzy Holendrem a
Jakubem Bonawentura. Ow lekkoduch i strojni§ wpadt zakuty od stop do glow w zbroje;
zrzucit helm, odsapnat i1 szydzit w najbardziej pogardliwy sposob ze §miesznej ceremonii,
podczas ktérej na czele swych zotnierzy musial asystowaé papiezowi - chodzilo o
blogostawienie zwierzat pociaggowych.

Gerard powiedzial, ze nic w tym $miesznego; a zreszta to, co czyni Ojciec Swiety, w
ogoble nie moze by¢ $§mieszne.

Spor stawat si¢ coraz goretszy; szyderczo u$miechni¢ty mnich zachowywal
neutralno$¢, czekajac jak bocian, ktéry pozera zabg¢ i mysz, na zakonczenie ich klotni;
wiedziat, ze zmiazdzy obu mlodziencéw argumentami starozytnosci. Nagle ktos$ delikatnie
odsunagl zastone; wszedl czcigodny starzec o jedwabistej brodzie, w purpurowej piusce,
spogladajac na nich z fagodnym bladym u$§miechem.

- Szczgsliwi miodzi, ktérzy potrafig dyskutowac z takim zapatem.

Wszyscy uklekli. Byt to papiez.

- Wstancie, dzieci - powiedziat prawie nie$Smialo. - Nie przychodz¢ do tego zakatka
urzgdowo. Jak tam Plutarch?

Gerard przyniost rekopis 1, przykleknagwszy na jedno kolano, pokazal swa pracg Jego
Swigtobliwosci. Papiez usiadt, trzej mezczyzni stali.

Jego Swigtobliwos¢ z zainteresowaniem obejrzat dzieto Gerarda.

- WyS$mienicie przepisywane - orzekt.

Serce Gerarda zabilo rados$nie.

- Ach, Plutarch to wielki artysta, Francesco. Kazdy czlowiek zyje na tych kartach: ilez
charakteru maja postacie, a zadna niepodobna do drugie;j!

Jakub Bonawentura: - Mnie tam dajcie pana Boccaccio.

Jego Swigtobliwo$é: - Wyémienity narrator, moj capitano, i znakomitym italskim
pisze jezykiem. Ale duch i mys$l monotonne. Wszyscy mnisi i wszystkie zakonnice nie moga
odznacza¢ si¢ nieczystoscia: jedna lub dwie takie powiastki bywaja mile i zabawne, ale pi¢¢
tuzinéw fatszywie maluje epoke i smuci serce czlowieka ludzkos¢ milujagcego. Nadto autor
nie ma zr¢gczno$ci w odtwarzaniu charakterow. W tej wielkiej sztuce 6w Grek go przewyzsza,

on rzezbi ludzi swym pidrem. Zwro¢ uwage, ze obrociwszy stronice jego ksiegi, wchodzisz w



prawdziwy, wielki §wiat wojny 1 polityki, interesu i milo$ci we wlasciwym miejscu: u niego
bowiem, tak jak w wielkim $wiecie, nie wszyscy mezczyzni biegaja za dziewczetami. Nie
poréwnuj z tym wielkim, szerokim polem waskiego ogrodka Boccaccia, zamknigtego w
koéteczku nieprzystojnych uciech.

- Styszatem, ze i Wasza Swigtobliwos¢ nie gardzit pisaniem powiesci.

- Moja $wiatobliwo$¢ niejedno popehita glupstwo, ktérego poniewczasie zaluje. Gdy
pisalem powiesci, nie sadzitem jeszcze, ze bede glowa Kosciota.

- Na prézno szukalem kopii, aby wzbogaci¢ nig swoj skromny ksiegozbior - rzekt
mnich.

- To dobrze. Przeto wydany przeze mnie przed czterema laty rozkaz zniszczenia
kazdej kopii w Italii az do ostatniego egzemplarza zostal dokladnie wykonany. Moge ci¢
zresztg pocieszy¢, ze gdy zostalem papiezem, jaki§ duren przelozyt rzecz owa na francuski.
Mozesz ja zatem za cen¢ wygnania przeczytac.

- W takiej opresji odwolujemy sie do wielkodusznej decyzji Jego Swigtobliwosci.
Raczcie wyjawi¢ nam swdj nieomylny poglad na t¢ sprawe.

- Powoli, powoli, dobry kawalerze Francesco. Powiesci papieza nie sa przedmiotem
wiary. Moge jeno podzieli¢ si¢ z wami moimi szczerymi wrazeniami. Jesli dobrze pamigtam,
pocieszcie si¢, rzecz ma wszystkie niedostatki Boccaccia, jeno nie oznacza si¢ rownie
wybornym j¢zykiem.

Fra Colonna: - Wszyscy wiedza, ze Wasza Swigtobliwo$¢ jak nikt dotad zlekcewazyt
Eneasza Sylwiusza. Skrzywdzilem go proszac Wasza Swiatobliwo$é na sedziego. Moze
Wasza Swigtobliwosé bardziej sprawiedliwie raczy rozstrzygnaé miedzy tymi chlopcami spor
o blogostawienstwo zwierzat.

Papiez spochmurniai. W czasie rozmowy o Plutarchu rozjasnit si¢ na chwilg, nawet
oczy mu zablysty; normalne jego zwyczaje daleko odbiegly od wyobrazenia, jakie maja o
papiezu miode dziewczgta. Potrafie wyrazi¢ to tylko po francusku: Le gentilhomme blasé.
Wysoko urodzony i wysoce wyksztalcony gentleman, ktéry wszystko juz zrobit i powiedziat,
wszystko widzial 1 zaznat wszystkiego, zniszczywszy prawie doszczg¢tnie organizm i
zuzywszy sity witalne. Wydawalo si¢, Ze propozycja mnicha podwoila jego znuzenie.

- M¢j biedny Francesco - powiedzial - zwaz, zem calte zycie byl pograzony w sporach.
Jestem nimi zme¢czony, $miertelnie zmegczony. Plutarch $ciggnal mnie do tego cichego
zakatka, nie za$ teologiczne rozwazania.

- Ale gdyby mozna zlagodzi¢ tak ostra réznice zdan migdzy dwoma milodymi

zapaleficami...



Maoyapiot ot eipnvomotoi

- Tak malo znasz ludzka naturg, aby sadzi¢, ze ktorykolwiek z tych ognistych
miodziencoOw bedzie sie liczyt ze zdaniem nieszczesnego starego papieza?

- Och, Wasza Swiatobliwo$¢! - z trudem chwytajac oddech wybuchnat zarumieniony z
przejecia Gerard. - Jeden z nas na pewno zachowa stowa Waszej Swiatobliwosci w pamieci
na cate zycie jako skarb najSwietszy, zestany przez Niebiosa.

- A zatem - rzeki papiez - nie moge odmowic. Tak jak nam to rzeklby Francesco -

00’0 £0Tv O0TIC £0T avnp eAeHBepOg

Rozsmakowalem si¢ w owym wymownym poganinie, drogim mi tak samo jak tobie,
mnichu niewierny; a musz¢ rozprawia¢ o teologii lub o czym$ nader tego bliskim. Ten
mlodzik ma wszakze zacne i ujmujace oblicze, a pisze po grecku jak aniot. Coz, moje dzieci,
aby zrozumie¢ drogi Kosciota, trzeba umie¢ wznies¢ si¢ nieco ponad ziemie, gdyz Kosciot
przebywa mig¢dzy ziemig a niebem, posredniczac mi¢dzy nimi.

Nie chodzi mi o to, co czuje zwykty, pospolity cztek, lecz co nasz wspdlny Stworca,
ktory stworzyt zaréwno ludzi, jak zwierzeta, mysli o owych nizszych istotach, bydletach.
Jezeli zbyt dumni jesteSmy, aby odnalezé odpowiednig lekcje w Kosciele, mozemy
zaczerpna¢ te prawde z najbardziej starozytnej historii ludzi i zwierzat.

Colonna: - Herodot.

- Nie, nie. Jesli chodzi o t¢ rzecz, Herodot jest zbyt mtody. Pokrzywdziliby§my dawna
historie, opierajac si¢ jeno na twoich Grekach, ktoérzy dopiero ostatnig kart¢ wielkiej ksiegi
starozytnos$ci zapisali.

Mnich mruknat niech¢tnie. Oto papiez wypowiadat herezje przeciwko jego
bozyszczom.

- Mowig o Wulgacie, ksiedze, ktéra rozstrzasa te materi¢ trzy tysigce lat przed
autorem, zwanym przez uczonych ,,Ojcem Historii”.

Colonna: - Ach, Wulgata! Prosze o wybaczenie Wasza Swigtobliwo$¢. Jakze$cie mnie
przerazili! Prawie zapomniatem juz o Wulgacie.

- Zapomnie¢ o niej? Czy aby pewny jestes, ze$ ja w ogole czytal, Francesco mio?

- Nie w calosci. Wasza Swiatobliwo$é. Dawno sobie obiecuje t¢ przyjemnosé w
pierwszej wolnej a sposobnej chwili. Lecz moi wielcy starzy poganie mato zostawiaja czasu
na wypoczynek.

Jego Swigtobliwo$é: - A wiec odnajdziesz juz w Genezis, ze Bog stworzywszy
zwierzeta 1 pigkno ich podziwiajac, odczul boska rozkosz, ktérej nawet okresli¢ nie potrafimy.

Czyz to dziwne? Przyjrzyj si¢ nieprzeliczonym ksztaltom zwierzat; przyjemnej ich siersci i



oczom, gracji, potedze i majestatowi u niektorych, barwie innych stworzen, ktéra zywsza jest
od barwy ro6z czy rubinow. A gdy nie ze swej winy, lecz przez grzech czlowieka zagladzie
ulegly, oszczedzono i zachowano po parze z kazdego gatunku.

Kiedy za$ arka z drzacymi z przerazenia mieszkancami kotysala si¢ samotnie po
bezmiarze wod, Stowo powiada: ,,Bog pamigtat o Noem i «zwierzetach, ktore byly wraz z
nim wewnatrz arki»,..

Po czym Boég zakreslit na niebie tgcze jako znak przymierza, ze ziemia nie bgdzie juz
zatopiona. Migdzy kim mialo to by¢ przymierze? Migdzy Bogiem a czlowiekiem? O nie,
miedzy Bogiem, czlowiekiem «i kazdym zywym stworzeniem cielesnym; chyba Zzebym z
wiekiem tracil pami¢¢. Exodus podaje, ze Bog stodkim blogostawienstwem sidédmego dnia
wypoczynku objat rowniez zwierzeta pociggowe.

To on wzbronit zaktada¢ kaganiec na pysk wolu depcacego w kieracie ziarno.
,Niechze biedne zwierz¢ utrudzone w mozolnym krggu uszczknie szczypte: wigkszo$¢ ziarna
zostanie jeszcze czlowiekowi”. Powiesz moze, ze $§w. Pawel brutalnie rzecze w swym
komentarzu: ,,Czyz Boég troszczy si¢ o woly?” Zaiste, gdybym byt Piotrem, a nie
najpokorniejszym z jego nastepcoéw, odrzektbym: ,,Rzu¢ swych dramatopisow, Pawle, czytaj
Pismo, dowiesz si¢ wtedy, czy Bog dba li tylko o ludzi i wrobelki, czy tez o wszystkie
stworzenia. O Pawle! - rzeklbym, gdyby starczylo mi odwagi - nie potrafisz zrozumie¢ Boga
czerpigc o Nim wiedz¢ jeno z wlasnego serca lub nawet ze wszystkich serc cztowieczych.
Studiuj to, co sam Pan objawit w Pi§mie o sobie”.

Po trzykroé¢ zabronit Zydom gotowaé kozleta w mleku matczynym, cho¢ nie uwazat
takiego postgpowania za okrucienstwo, lecz brak zrozumienia i delikatno$ci uczué, ktore
moga utorowa¢ droge zwyktemu okrucienstwu. Prorok na osle podrozujacy spotkal aniota. 1
kt6z z nich dwu, iudice Paulo, ujrzat niebianskiego ducha? Oczywiscie prorok?... Jednak nie
tak bylo. Czlowiek z oczyma grzechem zamglonymi nie dojrzat niczego. Skromne,
pogardzane stworzenie zobaczylo wszystko. I nawet nie podaja tego za cud. To my, biedni
zarozumialcy, przeceniamy siebie. Aniol zabit proroka i1 oszczedzil zwierzg za to wlasnie, ze
wyrazniej, jasniej dojrzalo istote boskosci. Tak rzekl, jak mi si¢ wydaje. Ale zaiste czytatem o
tym przed wielu laty. Czemuz Bog oszczedzil zatujacg Niniwe? Poniewaz w mieScie owym
bylo szes¢dziesiat tysiecy dzieci i wiele bydta.

Swiecka historia jak réwniez do$wiadczenia ludowe dorzucaja swe $wiadectwa.
Okrutni dla zwierzat staja si¢ okrutni wobec ludzi; a nagla i gwaltowna $mier¢ we wszystkich
czasach uderza krwawym odwetem Niebios w tych, ktérzy §wiadomie krzywdza niewinne

zwierzeta. Sam bylem $wiadkiem podobnych wydarzen. Rozwazywszy wszystkie te racje,



wbrew opinii stoikow, przyjaciol Francesca, ktérzy w swej proéznosci sadza, ze wszelkie
stworzenia istniejg dla wygody czlowieka, pamigtajac o tym, iz zZmije i1 skorpiony zabijaja
dominos terrae, moskity zjadaja go po kawatku, a tygrysy i rekiny chrupig go niczym migdat -
winni$my zaprawde¢ wdzigczno$¢ tym czworonoznym przyjaciotom, wiernym i cierpliwym,
ktérzy zamiast miazdzy¢ nas uzywaja swej sily, by ulzy¢ cigzarom, i karmig ludzi jak matki
ze swych delikatnych wymion.

Sadze wiec, iz Ko$ciol nigdy nie jest blizszy bosko$ci, niz blogostawigc naszych
czworonoznych przyjaciol, mimo iz to oburza wielki teologiczny autorytet kapitana gwardii
papieskiej! Bo wlasnie Kos$ciét wdraza w pokore 1 wdzigczno$¢, wznosi si¢ do poziomu
boskiego umystu, zbliza i objasnia cztowiekowi Boga, stworce, rodzica i przyjaciela ludzi i
zwierzat.

Zwazcie to jednak, mlodzieficy, nie jako mniemanie papieza ex cathedra, ale
nieobowigzujace zdanie starego kaptlana. I takze przemyslcie je sobie w wolnej chwili.
Staro$¢ bowiem zaiste musi co$ czlowiekowi da¢, choéby w zamian za utracony (dum
puerorum ilia, co, Francesco?) zdrowy zotadek.

Taka byla tres¢ wypowiedzi papieza; forma za§ wykwintna, tagodna, wolna od cienia
dyktanda i1 autorytatywnos$ci. Zdawat si¢ spokojnie rozpatrywaé ten problem wspdlnie ze
swymi shichaczami, nie udajagc Pani Wyroczni. Na dnie tego wszystkiego mozna bylo
doszuka¢ si¢ odrobiny zartobliwego koloryzowania, ale taki zart upigksza zycie, a subtelny
italski wdzigk nadawal wszystkiemu wlasciwa i wytworng barwe.

- Wydaje mi si¢,.zem ustyszat delficka wyrocznie - rzekt z entuzjazmem Fra Colonna.

- Ja bym raczej nazwatl to rozsadnym - wykrzyknat Jakub Bonawentura.

- Och, kapitanie, rozsadne! - powiedzial Gerard z glebokim cho¢ delikatnym
wyrzutem.

Papiez usmiechnat si¢ do Gerarda.

- Nie wybredzaj w slowach, bylo to i tak niestychane ustgpstwo ze strony
rywalizujacego teologa.

Papiez poprosit o reszte pracy Gerarda. Przed wyj$ciem dobrotliwie pociaggnat za ucho
Fra Colonn¢ i zapytal, czy pamigta czasy, kiedy jako koledzy ze szkolnej tawy kradli
Najswietszej Dziewicy monety wrzucane do jej przydroznej skarbonki.

- Wzigtes cienki patyk, koniec wysmarowate$ lepem na ptaki i wyciagate$ pienigdze
przez szpare, ty lobuzie - powiedziat surowo Jego Swigtobliwosc.

- Oddajmy cesarzowi co cesarskie - odparl Fra Colonna. - Dzigki wybitnemu

rozumowi Waszej Swigtobliwosci powstata metoda, ja bytem tylko skromnym narzedziem.



- To prawda. Sadze, iz zdajesz sobie sprawe, ze to §wigtokradztwo.

- Nie ma cienia watpliwosci, popehilem je jednak w tak dobrej kompanii, Zem wolny
od obaw.

- Hm! Ja nie mam nawet tak skromnej pociechy. Na co$my je wydali, pamigtasz?

- Jak Wasza Swigtobliwo$¢ moze pytaé o rzecz tak oczywista? Na cukry.

- Jak to, wszystkie?

- Do ostatniego szelaga.

- Urocze to wspomnienia, moj Francesco. Niestety. Starzeje si¢. Nie bed¢ juz z wami
dhlugo. Mysle o tym z przykros$cig takze z twego powodu: zostaniesz spalony, gdy mnie nie
stanie. Jeste$ heretykiem gorszym od Husa, ktorego na wlasne oczy widziatem, jak ptonat.

- Jakzez, Wasza Swigtobliwo$¢? Przeciez ja wierze w papieza, a on nie wierzyt.

- Lis z ciebie! Nie spalg ciebie; drzewo jest zbyt kosztowne. Zegnaj, stary towarzyszu;
zegnajcie mlodzienicy, blogostawienistwo starego cztowieka niech bedzie z wami.

Po pohludniu sekretarz papieza wreczyt Gerardowi mala sakiewke, a w niej kilka sztuk
zlota.

Chiopiec dotaczyt je do swego zapasu.

Matgorzata zdawala si¢ by¢ coraz blize;.

Od diluzszego juz czasu jakby dobre wrdézki roztoczyly nad nim swoja opieke.
Przynoszono mu pod drzwi kosze z wykwintnym jadlem i owocami, oddawcy za$ nie
wiedzieli, kto je przystal, lub udawali niewiedze. Pewnego dnia otrzymat w liscie klejnot bez
sfowa wyjasnienia.

Ostatnie zdarzenie zmusito gospodynie chlopca do glosnego wypowiedzenia swych
podejrzen.

- To zaden z twych opiekunéw, ghuptasie, lecz jaka$ dama, ktéra pokochata twoje
stodkie liczko. Wcale si¢ jej zreszta nie dziwig.

ROZDZIAL LXIII

Ksigzniczka Klelia zamowita swoj portret naturalnej wielkosci. Gerard poradzit, aby
zwrocita si¢ do jego przyjaciela, Pietro Vannucciego.

Odmowita.

- Zdaze jeszcze zlekcewazy¢ mego Gerardo, gdy bede niezadowolona z jego pracy.

Wobec tego Gerard, ktory byt wySmienitym rysownikiem, ale stabszym kolorysta,
poprosit, aby mu pozowala jako posag Rzymianki. Pokazal, jak dokladnie potrafi odda¢
marmur na papierze. Zgodzila si¢ poczatkowo, ale stracita ochotg, gdy mlody entuzjasta

wyjasnil, ze musi wdzia¢ tunike, toge i sandaty starozytne.



- Wiasciwie dlaczego, przeciez bede wygladata jak w koszuli - powiedziala ze
szczero$cig wlasciwg Sredniowieczu.

- Niestety, signorina - odpart Gerard, - Nigdy zapewne wasza wysoko$¢ nie przyjrzala
si¢ starozytnemu strojowi, jak jest swobodny, bogaty, prosty, a przeciez szlachetny. Wielce w
nim bedzie waszej wysokosci do twarzy. Niebiosa obdarzyly wasza wysokos¢ rzymskimi
rysami, a takze rownie ksztaltnymi ramionami i dlofimi, zakrytymi w ubiorze nowoczesnym.

- Czyzby$ umiat schlebia¢ jak wszyscy inni, Gerardo? Daj mi czas do namyshu.
Przyjdz w sobote, powiem wtedy tak albo nie.

Zwloka dobrze zostala wyzyskana: uszyto tunik¢ i togg, ksiezniczka przymierzata
nowe stroje w swej komnacie sprawdzajac, czy rzeczywiscie az tak uwydatniajg jej urode, by
mozna bylo im przebaczy¢ op6znienie mody o tysigce lat.

Gerard spieszac na uméwione spotkanie, stanagt zdumiony przed wystawa sklepu.

Dojrzat swymi bystrymi oczami wylozong w oknie kopi¢ Laktancjusza.

- Picknie przepisane - pomyslat. Przygladal si¢ pilnie jeszcze chwile. Tekst nie byt
pisany, lecz drukowany.

Chlopak jeknat: - Otom dognany; nieprzyjaciel u bram. Machina jest w Rzymie.

Wszedt do sklepu i udajac obojetnos¢ zapytat, od jak dawna pracuje w Rzymie prasa
drukarska. Ksiegarz odpart, iz sadzi, ze nie ma jeszcze takiej machiny w miescie.

- Ach, Laktancjusz, to druk pochodzacy z goérnych Apenin.

- A czy tam spadt z ksigzyca?

- Nie, messer - odparl §miejac sie kupiec. - Zostat tam wystrzelony z Niemiec. Proszg,
zajrzyjcie na strong tytutowa!

Gerard chwycil ksigzke do reki i1 ujrzal nastgpujace stowa:

Opera et impensis Sweyriheim et Pannartz Alumnorum Joannis Fiist Impressum
Subiaeis. A. D. 1465 .

- Pragniecie kupi¢, messer? Przypatrzcie si¢, jakie pigkne i rowne litery. Niewielu juz
pozostalo mistrzow, ktdrzy potrafia tak pisa¢, a koszt czterokrotnie nizszy.

- Pragnalbym posiadac t¢ ksiege - rzekt ze smutkiem Gerard - ale serce mi wzbrania.
Wiedzcie, zem kaligrafem, a ci oto uczniowie Fusta biegng za mng po drogach $wiata i
odbieraja chleb. Nie zycze im zreszta niczego ztego, Boze bron! - spiesznie opuscit sklep.

Droga Matgorzato - pomyslat - nie wolno nam traci¢ czasu. Trzeba kué zelazo, poki
goragce. Jeszcze miesigec 1 lawina pras drukarskich splynie z Apenin na Rzym i zrujnuje
doszczetnie kopistow.

Pobiegt prawie do ksiezniczki Klelii.



Wprowadzono go do nie znanej dotad komnaty. Byla niewielka, lecz luksusowo
urzadzona: fontanna bila na $rodku sali, posadzke wystano skorami panter, w puszystych
futrach milkty kroki. Ten przedpokéj prowadzit do buduaru ksi¢zniczki, drzwi zastepowata
bogata, tkana we wspaniale wzory zastona.

Gerard czekat samotny tak dlugo, az poczul niepokoj, czy dziewczyna wskazata mu
wlasciwe miejsce.

Jego watpliwosci zostaty rozproszone w mily sposéb.

Lekkie kroki daty sie stysze¢ za zastong - kotara si¢ rozsungta w $rodku, w drzwiach
stanela postac, ktora moglaby wzbudzi¢ zachwyt starozytnych. Niepodobna ani do Wenus, ani
do Minerwy; byla czym$ posrednim: szlachetniejsza, bardziej petna godnosci od Wenus,
bardziej kobieca od coéry Jowiszowej. Toga, tunika, sandaly; ani jednego nowoczesnego
szczegohu. Co do pigknosci to ta jest wieczna.

Gerard zerwat si¢ z miejsca i, bedac artysta, zaplonit sie z zachwytu.

- Och!zawotat i patrzal przepetniony niewinnym uniesieniem. Jego zapal dodat jeszcze
uroku modelce: policzki zarumienity si¢ leciutko, oczy zabtysly, usta odpowiedziaty
czarujacym pobtazaniem na 6w szczery hotd dla jej wdzigkdw.

Gdy tak spozierali na siebie przez chwile, ksiezniczka widzac, ze wymowa Gerarda
ustgpila miejsca spojrzeniom i okrzykom zachwytu, odezwala si¢ pierwsza:

- C6z, Gerardo, zrobitam ze siebie antyczne monstrum na twoje zZyczenie.

- Monstrum? Sadze, ze Fra Colonna upadiby na kolana 1 wielbit waszg wysoko$¢
widzac ja w tym stroju.

- Nie dbam o uwielbienie starca. Wolalabym, aby pokochat mnie mlodzian, ktérego
wybralabym sama.

Gerard chwycit otéwki, przygotowat karton i1 zabrat si¢ do dzieta. Z takim zapatem
pracowal, ze nie okazal litosci modelce. Ksigezniczka stala prawie godzing nie zmieniajac
pozycji, odezwata si¢ mdlejacym glosem:

- Gerardo, nie moge tak sta¢ dluzej, nawet dla ciebie.

- Prosze usigs¢ i odpocza¢ chwile, signora.

- Dzigki - odparla, padajac na krzeslo. Zbladta i westchngta cigzko.

Gerard przerazit si¢; spostrzegt, jak byt bezwzgledny. Zaczerpnat wody z fontanny i
chciat zwilzy¢ jej twarz, ale podniosta bialg dlon:

- Nie, proszg, nie pryskaj na mnie woda, potdz mi r¢ke na czole. Gerard nie$miato iz
wahaniem dotknat mokra reka jej skroni.

- Ach! - westchnela - zycie mi wraca. Jeszcze.
¢ y



Raz jeszcze zwilzyt jej czolo. Podzigkowata i polecita mu zadzwoni¢ - maty dzwonek
stat na stole. Weszta stuzebna, kazala jej sprowadzi¢ Florette z wielkim wachlarzem.

Floretta przybiegta spiesznie.

Nie zdazyta jeszcze podej$¢ do ksigzniczki, gdy delikatne nozdrza damy zadrgaty jak
u rasowego konia.

- Nedznico - krzykneta, wstata zapomniawszy o niedawnej stabosci, zapuscita lewa
dlon we wlosy Floretty, a prawg trzy razy szarpneta ja bole$nie za uszy.

Floretta piszczata i szlochata, nie zdofata jednak wzruszy¢ swej pani.

Antyczna toga odkryla nagie ramig, rownie silne jak pigkne: podnosilo si¢ i opadato
jak tlok w nowoczesnej maszynie parowej, ci¢zkie uderzenia spadaty jedno po drugim na
ramiona Floretty; ostatni cios wyrzucit ja tkajaca i narzekajaca za zastong, a stamtad stychaé
byto jeszcze przez czas jakis$ jej gorzki placz.

- Swigci panscy! - zawolat Gerard. - Cz si¢ stalo? Co zlego zrobita?

- Juz ona dobrze wie. To nie pierwszy raz. Paskudna dziewucha.

Nauczg ja, by nie przychodzila tu do mnie cuchnac pizmem na milg!

- To chyba btahostka, signora, jak sadzg?

- Blahostka? O nie, to wstr¢tna przewina. Czy gniewasz si¢ na mnie, ze j3 uderzytam,
Gerardo? - Zapytala stodko i pokornie ze zdumiewajaca szybko$cig zmieniajac ton i nastroj.

- Signora, trudno mi was, pani, pouczac, ale jesli Nieba daty komu$ panowanie nad
innymi ludzmi, to powinien umie¢ panowac nad sobg. Tak my$le przynajmnie;j.

- To prawda, Gerardo. Jaki$ ty madry, mimo iz tak mlody. - Przywotala inng shuzebna
i podata jej mala sakiewke.

- Daj to Floretcie i powiedz, ze pan Gerardo wstawil si¢ za nig, a wigc musze
przebaczy¢. Juz dobrze, Gerardo?

Poczerwieniat styszac komplement, a nie wiedzac, jak godnie odpowiedzieé, zapytat,
czy moglby juz dalej rysowac.

- Nie; zmeczylam si¢ trochg bijac t¢ lobuzice. Posiedzg jeszcze chwile, a ty
porozmawiaj ze mng. Wiem, ze umiesz mowi¢ i ze mowienie sprawia ci przyjemno$¢ taka
sama jak rysowanie.

- Bez trudu spehi¢ to zyczenie.

- Prosze wiec zaczynaé, Gerardo. Teraz mlodzieniec probowat si¢ wycofacé.

- Nie wiem, co powiedzie¢, signora. To tak nagle...

- Moéw, co myslisz. Powiedz, ze chciatbys teraz by¢ wszedzie byle nie tu.

- Nie, signora, to bytaby nieprawda. Miatbym zaiste pewne Zyczenie.



- Jakie zyczenie? - spytala fagodnie.

- Chciatbym narysowac cig, pani, taka jak wowczas, gdy bilag to biedne dziewcze.
Bylas straszna wowczas, lecz pigkna. Jakiz to model do Pytonissy!

- Niestety! ten ciggle mysli tylko o swej sztuce! I czemuz tak si¢ zachwycasz ma
uroda, Gerardo? Jeste$ pigkniejszy ode mnie, bardziej podobny do Apollina niz ja do Wenus.
Pigkne masz wilosy, piekne oczy - i wiesz, do czego ci stuza?

- Wiem pani, abym mogt ci¢ rysowac.

- O tak, dostrzegasz moje rysy, ale nie widzisz tego, co spostrzegtby kazdy rzymski
kawaler na twoim miejscu. Musiate$ chyba zauwazy¢, jak mily mi jeste$, Gerardo?

- Zauwazylem, ze jej wysoko$¢ zawsze jest niezwykle zyczliwa dla biednego
cudzoziemca.

- O nie, Gerardo. Bylam czgsto dla ciebie zimna, czasem szorstka, a ty jeste$ tak
naiwny, ze nie rozumiesz przyczyny. Niestety, batam si¢ wlasnego serca. Nie chciatam zosta¢
twa niewolnicg. Sama dotad bratam w niewolg. Ach, Gerardo, jakzem nieszczgsna. Od czasu,
gdy tu przybyles, zylam tylko twymi odwiedzinami. W dniu, gdy ci¢ widze, jestem wesota. W
inne dni wszystko mi obojetnieje, chcialabym, aby co predzej mingty. Jeste$ inny niz rzymscy
kawalerowie. Odkad ci¢ znam, nienawidze ich. Jeste$ dziesie¢kro¢ od nich dzielniejszy,
madry i wyksztalcony, nigdy nie ktamiesz i nie schlebiasz. Gardz¢ me¢zczyzng, ktory klamie.
Gerardo, naucz mnie twych czaréw, naucz, co mam czynié, aby$ byt tak szczes$liwy przy
mnie, jak ja jestem przy tobie.

W miarg jak plynety te dziwne stowa, stodki glos ksigzniczki $cicht prawie do szeptu i
drzal hamowang namigtno$cia, biala ragczka nie$Smiato, lecz zdecydowanie wsuneta sie pod
rami¢ Gerarda i pozostala tam wsparta o jego kiS¢ jak delikatne ptasze, sploszone jednym
stowem, gotowe do odlotu.

Niedoswiadczony Gerard, nie znajacy proéznosci, pograzony w swym uczuciu do
Matgorzaty i oddany sztuce, nie dostrzegt wydarzen, cho¢ wiele systematycznych jaskrawych
objawow je zapowiadato.

Poczerwieniat az po korzenie wlosow. Niewinna admiracja krélewskiej picknosci nie
zatarla w nim ani na chwil¢ obrazu nieobecnej Matgorzaty. Byla to zaiste krolewska pigknos¢,
wigc nawet nigdy nie $miat sobie wyobrazi¢ zalotow i czulosci. Jak ja powstrzymaé, nie
ranigc?

Poczerwieniat i zadrzat.

Syrena dostrzegla to i starata si¢ doda¢ mu odwagi.



- Biedny Gerardo - szepneta - nie obawiaj si¢, nikt jeszcze nie doznat krzywdy pod
moja opieka, czy nie chcesz mi czegos$ powiedzie¢, Gerardo mio?

- Signora - wybaknal mlodzieniec z wyrzutem.

Spuscit zmieszany oczy, ujrzat delikatng dlon i ksztattne biale ramig¢ oplecione jak
watly krzew wokot jego reki i wydato mu sie, ze widzi jeszcze t¢ czarowng raczke na twarzy
Floretty.

Zadrzal i poczerwieniat.

- Niestety - powiedziata ksi¢zniczka - ja go napawam przerazeniem. Czy jestem tak
straszna? Moze ci¢ onie$miela moja rzymska szata? Zrzuceg ja, ubiore si¢ jak w dniu, gdy$
przyszedt po raz pierwszy. Czy pamigtasz? Miatam napisaé list do tego nudnego kawalera
Hektora d’Orsini. Wyzna¢ ci prawde? To twoj widok, twoje mite obyczaje, rozumne stowa
sprawity, zem go wnet znienawidzila. Przedtem dos¢ lubilam tego gluptasa; lub mys$lalam, ze
lubig. Powiedz, ile$ razy byt tu od owego czasu? Nie wiesz nawet, nie kochasz mnie tak jak ja
ciebie. Osiemnascie razy, Gerardo. Za kazdym za$§ razem byle§ mi drozszy. Dzien, w ktorym
nie przychodzisz, jest nocg dla Klelii. Niestety, oto mowi¢ za dwoje! Okrutny chlopcze, czym
niewarta stowa? Czy co dzien widzisz ksi¢zniczk¢ u swych stop? Blagam cig¢, blagam,
przemow do mnie, Gerardo.

- Signora - wyjakat Gerard. - Cokolwiek rzekng, lepiej, aby nie bylo to powiedziane.
O nieszczegsny dzien, w ktorym tu przyszediem!

- Ach, nie mow tak! Byt to dla mnie dzien najbardziej promienny, szczg¢sny, zwlaszcza
za$ dla ciebie. Zmuszg ci¢, by§ wyznat to rdwnie wymownie, niewdzigczniku!

- Wasza wysoko$¢ - rozpoczat Gerard cichym, btagalnym glosem.

- Nazywaj mnie Klelig, Gerardo.

- Signora, zbyt mtody jestem i nieroztropny, aby wiedzie¢, jak wolno mi mowi¢, abym
nie wydal si¢ Slepym, a zwlaszcza niewdzigcznym. Jedno jeno wiem, iz bylbym zarazem
podtly i niewdzigczny, stalbym si¢ wrogiem waszym, pani, najgorszym na §wiecie, gdybym
usitowal wykorzysta¢ ten szalenczy kaprys. Z cala pewnos$cia zty duch jakowy$ wazyt sie
natchng¢ wasza wysoko$¢. Rzecz to bowiem przeciwna naturze, by ksi¢zniczka wszelakimi
obdarzona wdzigkami obrocila swe afekty ku hotyszowi.

Ksigzniczka z wolna zdjela dlon z kisci Gerarda. Raczka damy przesuwajac si¢
leciutko po ramieniu chlopca drgnela nagle, zawahata si¢ jakby chwileczke przed rozstaniem.

- Obawiasz si¢ sztyletow moich krewnych? - powiedziata, a w glosie jej zabrzmial

jednocze$nie smutek i pogarda.



- Nie bardziej niz szpilek od wloséw waszych kobiet - odpart wyniosle Gerard. - Boje¢
si¢ Boga, $wigtych Jego 1 wlasnego sumienia.

- Mow prawdeg, Gerardo, prawde! Niezgrabna jest twa hipokryzja. Ksigzniczkami,
zwlaszcza mlodymi, nie gardzi si¢ dla mitosci Boga, jeno dla innej kobiety. Powiedz, kim jest
twa ukochana. Jesli ciebie godna, przebacze!

- Zadna z dziewczat Italii, kine sie na dusze.

- Ach, wigc jest jednak jakas! Gdzie? Gdzie?

- W Holandii, mym kraju ojczystym.

- Ach, Maria Burgundzka jest, jak powiadaja, urodziwa, ale to jeszcze dziecko!

- Ksigzniczko, ta ktora kocham nie jest szlachetnie urodzona, tak jak i ja. Nie jest taka
pickna jak wy, pani. Podoba mi si¢ jednak, oddatem jej swe serce, czczac liczne jej cnoty, a
wigzg nas na zawsze niebezpieczenstwa i troski, ktore przezyliSmy razem i jedno dla
drugiego. Wybaczcie mi, pani, nie chciatbym skrzywdzi¢ mej Malgorzaty nawet dla
wszystkich naj$wietniejszych dam Italii!

Wzgardzona pigkno$¢ zerwata si¢ z krzesla i stangta naprzeciw mlodzienca rownie
pickna, ale o wiele grozniejsza niz wowczas, gdy bita Florette. Wowczas policzki plonely jej
rumiencem, teraz byly blade, oczy za$ 1$nity gniewem.

- Smiesz mi powiedzie¢ to w oczy, ty tajdaku bez poloni i oglady - krzykneta. - Czy na
tom zostata urodzona, aby tacy jak ty mng gardzili i obrazali ma godno$¢? Strzez si¢! My
wielcy nie znosimy rywali. Zastandw sie, co lepsze - mito$¢ czy nienawis¢ cory rodu
Cesarinich. Po tym, com ci rzekta, zostalo jeno miejsce na mito$¢ lub nienawi$¢ miedzy nami
ito az do $mierci. Wybieraj!

Patrzat na nig ze zdumieniem i groza - stala wyniosta w rzymskiej todze, zadajac od
niego dziwnego wyboru.

Poczut si¢ jak $miertelny cztowiek, biedny i slaby, przed obliczem antycznej bogini.

Westchnat gigboko - milczat.

Moze to glebokie, spokojne westchnienie poruszylo jaka$§ czulag strung w
nieopanowanej istocie, a moze zgasta juz jedna pasja, aby da¢ poczatek nastepnej -
ksiezniczka opadta znuzona na siedzenie, strumienie tez potoczyly si¢ po jej policzkach.

- Biada mi, biada! - powiedzial Gerard. - Nie placzcie, stodka pani, te lzy mnie
oskarzaja, mam ochote zaplaka¢ wraz z wami. Spokoju, taskawa ma patronko, zycie pokaze,
zem byt wam o wiele lepszym przyjacielem, niz si¢ to wydawalo.

- Masz racje, Gerardo - odparta ksiezniczka. - Przyjaciel oto wlasciwe stowo, jedyne

sfowo, ktére powinno bylo istnie¢ miedzy nami. Bylam szalona. Kazdy inny me¢zczyzna



umiatby wykorzysta¢ me szalenstwo. Musisz nauczy¢ mnie sztuki przyjazni, spraw, abym
byta ci przyjacielem i niczym wigce;.

Gerard z rado$cia przyjat te propozycje, wyjasnit jej wedhug Cycerona, jak boskim
uczuciem jest przyjazn, o ile cenniejszym, rzadszym i trwalszym niz mito$¢; aby za$ dowies¢,
ze zdolny jest do przyjazni, opowiedziat nawet o sobie i Dionizym.

Stuchata z przymknigtymi oczami, starajagc si¢ pozna¢ charakter chlopaka i wyczué
jego stabe strony. Wreszcie rzekla don spokojnie:

- Odejdz teraz, Gerardo, i1 przyjdz jutro o zwyklej porze. Ujrzysz, ze dobrze pojgto twa
nauke.

Wyciagneta do niego dlon, ktora ucatowal, i wyszedt, rozwazajac t¢ dziwng rozmowe,
zastanawiajac si¢, czy postapit rozsadnie.

Nazajutrz przyjeta go z wyraznym dystansem, pozowata dostownie jak posag i po
bardzo krotkim seansie przeprosita i odprawita. Gerard wyczul mrozaca roznice, ale
powiedziat sobie w duchu: ,,Madra niewiasta”. Byta nig na swéj sposob.

Nastgpnego dnia zastal ksiezniczke czekajaca na niego w gronie miodych
arystokratow, ktorzy wystawiali jej zalety pod niebiosa. Wszyscy, wraz z Klelia, traktowali
Gerarda jak psa, ktory potrafi wykona¢ btahg, cho¢ im niedostgpng sztuczke. Kawalerowie
krytykowali prace malarza z wielka ignorancja, potaczong z taka bezczelno$cia, ze policzki
milodzienca poczerwieniaty z gniewu.

Ksiezniczka spod przymknietych powiek obserwowala powaznie jego twarz przy
kazdym ukluciu zadanym mu przez owe dokuczliwe insekty, gdy za§ wreszcie wyszli, w
nagrodg za ich trud rozkazata zamkna¢ drzwi dla nich wszystkich.

Nastgpnego dnia Gerard zastat ja samg - chlodng 1 milczaca. Pozujac mu jakis czas,
rzekla:

- Nie okazywate§ memu towarzystwu nalezytego respektu, zapominajac, co przystoi
twojemu stanowi.

- Czy naprawdg, signora!

- Czy naprawdg? Unosite$ si¢ gniewem, styszac uwagi, ktorymi zaszczycili twa prace.

- Nie rzeklem ani stowa - zaprotestowat Gerard.

- Och, wynioste spojrzenia znacza tylez co wynioste stowa. Policzki twe czerwone
byty jak krew.

- Przyznaje, izem byl przez chwile podrazniony, widzac tak niezwykla mieszaning
nieuctwa i ztosliwosci.

- Teraz obrazasz mnie, panig tego domu.



- Wybaczcie mi, signora, nie miatem zamiaru. Nie chcialbym niczym uchybi¢
najlaskawszej patronce i jedynej, jaka mam w Rzymie, przyjaciotce.

- C6z za nagla pokora! Zaiste genialnym jeste$§ hipokryta, ser Gerardo. Umiesz
obrazac¢ 1 schlebia¢ wedle woli.

- Schlebia¢? Komu?

- Mnie, mnie, ktéra wzgardzilte$ dla dziewczyny z nizin, nie lepiej od ciebie urodzone;.
Jednak o opieke ktorej mimo to zabiegasz.

Gerard wsta! i polozyl rgke na sercu.

- Ranig mnie te stowa, signora. Czym na nie rzeczywiscie zastuzylt?

- Coz znaczg stowa dla takiego jak ty awanturnika? Boisz si¢ jeno zimnej stali.

- Nie jestem zawadiaka, ale krzyzowalem juz stal ze stalg i wolalbym raczej stang¢
przeciw mieczom twych rodakow, pani, niz cierpie¢ od okrutnego jezyka. Czemu mnie tak
traktujesz?

- Bez zadnej rzetelnej przyczyny, ale dlatego, zem kaprys$na i zlo$nica lub dlatego, ze
wszyscy procz ciebie mnie wielbig.

- I ja ci¢ wielbig, signora. Twoi przyjaciele moze ci bardziej schlebiaja, ale wierzaj, ze
nie potrafig doceni¢ potowy twych wdzigkow, pani. Dowodem ich wczorajsza paplanina. Nikt
nie uwielbia ci¢ prawdziwiej, nikt ci lepiej nie zyczy od biednego artysty, ktory nie mogt by¢
kochankiem, ale pragnat zosta¢ przyjacielem. Widze jednak, Ze nie moze by¢ przyjazni
miedzy kims$ tak wysoko urodzonym jak wy, pani, i tak lichym jak ja.

- Ale bedzie, Gerardo - odparta z zapatem ksiezniczka. - Nie bede taka dokuczliwa.
Powiedz mi, gdzie mieszka twoja Malgorzata, dam dla niej upominek i wtedy zostaniemy
przyjacidtmi.

- Jest corka lekarza imieniem Piotr, mieszkajg w Sevenbergen. Czy tez ujrze ja jeszcze
w zyciu?

- Dzigkuje, odejdz teraz. - Ksigzniczka odprawita go nagle. Biedny. Gerard. Na
glebokie zabrnal wody, zawarlszy znajomos¢ z ta wloska ksigzniczka: callida et calida solis
filia. Zdecydowat, ze gdy skonczy prace nad jej podobizna, nie pojdzie tam wiecej. Zalowat
juz, ze podjat si¢ tak trudnego i dlugotrwalego zadania.

Nastegpne serdeczne i taskawe przyjecie zachwialo na chwile tym postanowieniem.

Pozujac mu pewien czas w todze na stojaco, powiedziata, ze jest zmgczona 1 prosi o
pomoc w innej sprawie: czy nie chcialby jej cho¢ trochg nauczy¢ rysunku? Usiadt obok niej i
uczyl, jak rysowac najprostsze kreski. Zauwazyl, ze jest niezwykle uzdolniona. Powiedzial o

tym.



- Mialam juz nauczyciela przed toba, Gerardo. Byl rownie jak ty przystojny.

Wysuneta szuflade i wyjeta z niej kilka szkicow glowy, rysowanych z catkowita
nieznajomoscia sztuki, ale z wielkg wytrwalo$cig 1 wrodzonym talentem. Byty to wszystko
portrety Gerarda, pelne wyrazu i nawet podobne. Jeden za$ szczego6lnie udany.

- Teraz juz widzisz - powiedziata - kto byl moim nauczycielem.

- Nie ja, signora.

- Nie wiesz wigc, kto uczy nas niewiasty wszystkiego na §wiecie? Milo$¢, Gerardo.
Mito$¢ sklonita mnie do rysowania, poniewaz ty rysujesz, Gerardo. Mito§¢ wyryta twdj obraz
w mym sercu. Palce chwytaja otdéwek, mito§¢ uzupelia nieznajomos$¢ sztuki i prosze! Oto
twe ukochane rysy na papierze.

Gerard otworzyl szeroko oczy zdumiony powrotem do zakazanego tematu.

- O signora, obiecata$, ze bgdziemy wylacznie przyjacidtmi. Roze§miata mu si¢ w
twarz.

- Jakim prostaczkiem jeste$. Kt6z wierzy niewiescie, gdy przyrzeka rzeczy, ktérych
dotrzyma¢ nie moze. Przyjazn, gluptasie! Kt6z kiedykolwiek zbudowat te¢ $wiatyni¢ na
rozzarzonych popiotach! Nie, Gerardo - rzekfa ponuro - jeno mito$¢ lub nienawis¢ migdzy
toba a mna.

- Wedle waszego zyczenia, signora - rzekt stanowczo Gerard. - Go do mnie, nie bede
cic pani ani kochal, ani nienawidzil, natomiast za waszym, ksi¢zniczko, pozwoleniem
opuszcz¢ to miejsce - zerwat sie z krzesta.

Klelia wstata rowniez, blada jak $mier¢, i rzekta:

- Jezeli masz zamiar opusci¢ mnie w ten sposob, wiedz, co ci¢ czeka: za drzwiami
stoja zbrojni straznicy, wystarczy jedno me stowo, bys$ ponidst $mier¢.

- Ale nie powiesz tego stowa, signora.

- Powiem. Wigcej jeszcze, krzykng je tal; glosno, ze bedzie uslyszane za granica.
Zostaniesz zamordowany za to, ze§ narzucatl mi brutalnie swa mitos¢! Wysle specjalnego
postanca do Sevenbergen, posla zrgcznego, ktory wysmienicie nauczy si¢ swej lekcji. Twoja
Matgorzata dowie si¢ o $mierci kochanka i pojmie, ze$ ja zdradzit. Idz zatem do grobu, psie.
Bo mezczyzna nie jeste$ na pewno.

Gerard zbladl, stal oniemiaty.

- Boze, zmiluj si¢ nad nami obojgiem!

- Nie, ty zlituj si¢ nad nig i1 nad sobg. Nigdy nie dowie si¢ w Holandii, co czynisz w
Rzymie, jezeli ja jej nie powiem mej bajeczki. Chodz, badz mi powolny, Gerardo mio; c6z za

strata dla ciebie, jesli wyznasz, ze mnie kochasz? Pragne jeno, by$ dobrze udawal. Jestes$



miody, przeciez nie umrzesz dla marnej przyjemnosci odméwienia damie - czgéz to? Cienia
serca. Kto cho¢ tz¢ jedna uroni nad toba? Powiadam: ludzie si¢ rozesmieja, a nie zaptacza nad
twym grobem, ach!

Krzykneta zaskoczona, poniewaz Gerard, padiszy do jej stop w tejze chwili, rozpoczat
jednym tchem opowies¢ o swojej i Matgorzaty mitosci. Mowit o tym, jak byt uwieziony,
$cigany przez ogary, wygnany dla niej z ojczyzny; jak ona rozlata dlan krew, a teraz usycha z
tesknoty w domu; jak przewegdrowat Europe posrdd niebezpieczenstw szarpany przez dzikie
zwierzgta, atakowany przez podlych ludzi mieczem, toporem i z zasadzki, obrabowany,
tonagcy w morzu, zawsze dla niej.

Ksiezniczka drzata, probowala mu si¢ wyrwac, ale trzymal ja za suknig¢, przylgnat do
niej, zmusit do wystuchania Zatosnej swojej i Malgorzaty historii. Zamknal jej raczke w
swych zaci$nigtych dloniach i jego Izy padaty na jej dlon szybko, gdy btagat, aby pomyslata o
wszystkich niedolach wiernych kochankow, ktorych chciata rozdzielic. Tylko wyrzuty
sumienia gwattowne 1 wieczne zrodza si¢ ze zdrady tak glebokiej mitosci, z falszywego,
udawanego uczucia, kryjacego na dnie nienawis¢.

Nikt jeszcze w takich chwilach nie opart si¢ wymowie Gerarda.

Ksiezniczka, czujac wladze chlopca nad soba, na prozno probowala uciec. Zaczeta sie
waha¢, drze¢, wzdychaé, piers$ jej falowata gwattownie wzruszeniem, plomienne oczy zaszly
tzami.

- Zwycigzyte$ mnie - zatkata. - Ty czy tez moj dobry aniol. Opus¢ Rzym.

- Odjade, odjade!

- Jesli szepniesz cho¢ stowo o mym szalenstwie, bedzie to twe ostatnie stowo.

- Nie mysl, pani, tak Zle o mnie. Jeszcze raz stajesz si¢ mg dobrodziejka. Czyz za to
mialbym cig, pani, oczerniac?

- Idz. Przys$le ci wynagrodzenie. Znam swa nature. Jesli raz jeszcze nawiniesz mi si¢
na oczy, zabij¢. Addio; serce mam zlamane.

Dotkneta dzwonka.

- Floretta - powiedziala zduszonym glosem - wyprowadz go stad bezpiecznie przez
moja izbe sekretnym wyjsciem.

Skierowat si¢ ku drzwiom. Ksiezniczka oparta dlonig o krzesto ptakata, odwrdciwszy
glowe. Pamigtat juz tylko o jej dobroci, podbiegt z powrotem i ucalowat jej szate. Nie
drgneta.

Wyrwawszy si¢ z patacu, pobiegl do domu, dzigkujac Niebiosom za to, ze uszedt z

duszg i ciatem.



- Pani gospodyni - powiedziat - kto$ zagigt na mnie parol i dazy do ki6tni. Co robic?

- Uderz pierwszy i z dobrej pozycji! Zajdz go z tyhu i ciach go! pataszem.

- Niestety, brak mi waszej wloskiej odwagi! Mdowigc powaznie, to szlachcic.

- O $wigci panscy! To co innego. Zmien na jaki$§ czas mieszkanie i siedz cicho. Zmien
réwniez kréj odzienia.

Zaprowadzila go do siostrzenicy, ktéra odnajmowata pokoje na sgsiedniej ulicy, i tam
umiescita mlodzienca.

Niewiele mial teraz do roboty, nie rysowal Zadnej ksig¢zniczki, totez postanowi!
wreszcie odczyta¢ dokument Florisa Brandta. Nie zabral si¢ dotad do tego, poniewaz
odstraszalo go okropnie nieudolne, niewyrazne pismo. Pokonal wreszcie trudnosci i od razu
pojal, ze pozyczka zaciggnigta na ziemi¢ zostata juz dawno splacona ratami dzierzawnymi i
ze Ghysbrecht bezprawnie wyzut Piotra Brandta z jego wiasnosci.

- Jakiz ze mnie ghipiec, zem tego dotad nie przeczytal - krzyknal. - Wynajat konia i
poktusowat do najblizszego portu. Statek do Amsterdamu odptywat za cztery dni.

Zapewnil sobie miejsce, wplacil dla pewnos$ci niewielkg sume pienigdzy.

- Zbyt wielu w tym kraju mordercow - powiedzial - a pickna pogoda sprzyja morskiej
podrézy. Nasi holenderscy szyprowie to nie wloscy partacze.

W domu zastat swoja dawna gospodynie. Czekata na niego z btyszczacymi rados$nie
oczami.

- Szczesliwy dzien, méj mlody panie - rzekla. - Wszystkie ryby ptynety do twej sieci.
Przypatrzcie si¢ jeno, co pokojowiec przynidst nam do domu! Oto list i sakiewka.

Gerard ztamat pieczecie, trzos peten byl srebra. W kopercie znalazt skrawek papieru z
wierszem wyjetym z jakiego$ manuskryptu: La lingua rum ha osso, mafa rornpere il dosso.

- Nie obawiaj si¢! - rzekt glo§no Gerard. - Bede¢ go trzymat za zegbami.

- Co to znaczy?

- Och, nic. Czyz nie jestem szcze$liwy, pani? Wracam do ukochanej z pieniedzmi w
jednej kieszeni i tytulem wlasnosci na ziemi¢ w drugiej. - I zaczal tanczy¢ dokota niewiasty.

- Dobrze - powiedziata - mniemam, Ze nic nie moze juz uszczegsliwi¢ was bardzie;.

- Nie, chyba przyjazd tam.

- A to szkoda, mys$latam bowiem, ze dorzuce jeszcze ziarnko do waszej radosci,
oddajac list z Holandii.

- List? Do mnie? Gdzie? Jak? Kto go przynidst? O, pani!

- Cudzoziemiec; malarz o czerwonej twarzy i zagranicznym imieniu; Anzelmin, zdaje

sie.



- Hans Memling! to moj przyjaciel. Niech go Bog blogostawi!

- Tak, tak, to on, Anzelmin. Nie umiat wykrztusi¢ ani stowa, ale miat na tyle rozumu,
by nazwa¢ twe imi¢, i polozyt list, uklonit si¢, usmiechnat, ja tez oddalam ukfon i u§miech
oraz poczestowalam potkwaterkiem wina, ktére potkng! jednym haustem.

- To Hans, zacny Hans. O pani, jestem dzi$ szcze$liwy, ale zastuguje na to. Moge
wam wyznac¢, ze oto pokonatem silng pokuse dla mojej drogiej Matgorzaty.

- Kim jest ona?

- Predzej uciglbym sobie jezyk, niz zdradzit jej imig, ale to byta pokusa. Wdzigczno$¢
popychata mnie do zlego, pigknos¢ prawie boska popychata mnie do zlego: przeklenstwa,
wyrzuty i - czemu oprze¢ si¢ najtrudniej - stodkie 1zy z oczu do rozkazéw nawyktych. Z cala
pewnos$ciag pomogl mi jaki§ §wigty, chyba Antoni. Ale oto nadeszta nagroda.

- Tak, tak, chlopcze, lezy nie dalej jak w mej kieszeni. Ano, wychodz, nagrodo
Gerarda - wyciagneta list z przepascistej szaty.

Gerard objal ja ramionami za szyj¢ i u$ciskal.

- Najlepsza przyjacidtko - powiedzial - druga moja matko. Zaraz ci go przeczytam.

- Bardzo proszg.

- Niestety! To nie od Malgorzaty. To nie jej reka - odwrocit koperte.

- Moze jej pismo jest wewnatrz. Dziewczeta lubig wsuwac lisciki do kopert, gdzie
pisano inng reka.

- Czyje to pismo? Na pewno juz je widziatem. Sadze, ze mej drogiej przyjaciotki,
demoiselle van Eyck. O, to liscik Malgorzaty bedzie w $rodku.

Rozerwat opakowanie.

- Nie! Wszystko jednym pismem.

,Gerardzie, moj ukochany synu (nigdy przedtem mnie tak nie nazywata), list ten
przynosi smutng wiadomo$¢ o tej, ktéra chciataby przesyta¢ ci tylko radosne stowa.
Matgorzata Brandt zgasta w mych ramionach w czwartek ostatniego tygodnia. (Co ta
czcigodna stara dama przez to rozumie?). Ostatnim jej stowem bylo «Gerard». Powiedziala:
«Powiedz mu, ze modlitam si¢ za niego w mej ostatniej godzinie, i popro$, aby i on nie
zapomnial o mnie w swych modlitwach». Miata lekka $mieré, dopilnowalam pogrzebu, bo
ojciec jej juz do niczego si¢ nie przydat. To na razie wszystko od tej, ktora z sercem pelnym
bolu pozostaje twa kochajaca przyjaciotka i shuga.

Matgorzata von Eyck”

- Tak, to jej podpis na pewno. Co myslicie o tym, pani? - Gerard roze$mial si¢

ochryple. - Pigkny list do biedaka tak oddalonego od domu. Na pewno Reicht Heynes



zgniewala starg niewiast¢ 1 namowita ja do tego czynu; stara dama musiata oszale¢,
zdziecinniala, ma osiemdziesigtke. Ach, moje serce, dusz¢ si¢. Powinna siedzie¢ pod
kluczem, ze zwigzanymi rekami. Pomys$lmy, ze gdyby list trafit na ghipiego, ze gdybym byt
ghipcem 1 uwierzyl, czy wiecie, co musiatbym uczyni¢? Wspia¢ si¢ na szczyt najwyzszej w
Rzymie wiezy i skoczy¢ w dot, bluznigc Niebiosom. Niewiasto, co z wami? - chwycit ja
gwaltownie za rami¢. - Dlaczego placzecie? - krzyczat obcym, nieswoim glosem glos$no i
chrapliwie jak kruk - chcecie mnie swymi tzami zabi¢? Ona w to wierzy... Ona w to wierzy!
Ach, ach, ach, ach, ach, ach! Nie ma Boga!

Biedna kobieta wzdychata.

- I to ja musiatam ci przynie$¢ list w chwili, gdy$ $miat si¢ i cieszyl! Zabitabym sama
siebie za ten czyn. Smier¢ nie szczedzi nikogo - szlochata - émieré nie szczedzi nikogo...

Gerard zatoczyt si¢ na parapet okienny.

- Alez On panuje nad $miercig - jeknat. - Albo nauczyli mnie klamstw. Zaczynamy
obawia¢ si¢, ze nie ma Boga, a §wigci to jeno martwe kos$ci, za$ pieklo jest panem $§wiata.
Moja cudna Malgorzata, moja stodka, kochajaca Matgorzata. Najlepsza cora, najwierniejsza
kochanka! Chluba Holandii! Stodycz $wiata! To kltamstwo. Gdziez, ten nikczemnik Hans?
Znajde go, chocbym przebiec miat cate miasto. Wepchng mu jego mordercze klamstwo do
gardta.

Chwycit kapelusz i rozws$cieczony godzinami biegat po ulicach.

O zachodzie stonca wrocit blady jak widmo. Nie znalazt Memlinga, ale jego
nieszczgsny umyst miat czas poja¢ proste stowa kobiety, ze Bog nie oszczedza nikogo.

Przywlokt si¢ do domu zgarbiony i staby jak starzec, nie cheiat przetkna¢ niczego. Nie
mogl mowic, siedziat blady z blyszczacymi oczyma i szeptat:

- Nie ma Boga.

Zaniepokojona o niego i o siebie (wygladal bowiem jak szaleniec) gospodyni pobiegta
po ciotke.

Zacna niewiasta przybyla jej na pomoc i kobiety, czujac si¢ we dwie odwazniejsze,
probowaty pociesza¢ go serdecznymi, delikatnymi stowami. Nie zwracatl na nie wigkszej
uwagi niz na krzesta, na ktorych siedziaty. Wtedy mlodsza uniosta krucyfiks, szukajac w nim
ratunku.

- Mario, krélowo niebieska, pociesz go! - wzdychaty. Chlopiec jednak siedziat i
patrzyl bezmyslnie przed siebie, gluchy na wszystko, co dochodzito go z zewnatrz.

Nagle bez zadnego ostrzezenia skoczyt z przeklefstwem na ustach, brutalnie odtracit

przed soba krzyz i runat ku drzwiom. Biedna kobieta krzykneta ostrym glosem. Zanim jednak



dotarta do drzwi, wydawalo sie, ze jaka$ reka chwycita go za wlosy, zawirowat dokola osi.
Obrocit sie wyciggnawszy rece 1 rungt jak martwy na podloge, a krew trysneta mu z uszu i z
nozdrzy.

ROZDZIAL LXIV

Wraz z przytomno$cia powrdcita rozpacz.

Drugiego dnia majaczyt w goraczce wywotanej zapaleniem mozgu. Wlosy wypadaly,
lezaty na stoliku obok t6zka bujne, koloru kasztanow, dlugie jak u niewiasty.

Smiertelne objawy pojawiaty si¢ gwaltownie jedne po drugich.

Pigtego dnia lekarz, straciwszy nadzieje, odstapit od toza chorego.

O zmierzchu tego samego dnia chlopiec zapadt w gleboki sen.

Niektorzy orzekli, ze obudzi si¢ tylko po to, by umrzec.

Ale stara kumoszka, z ktérej opinig si¢ liczono (byla bowiem z zawodu pielggniarka),
orzekla, ze mlodo$¢ jeszcze moze ocali¢ chorego, jezeli bedzie spat przez dwanascie godzin.

Wobec tego dawna gospodyni Gerarda kazata wszystkim opusci¢ pokdj i sama
czuwala nad chlopcem. Ofiarowala woskowa $wieczke Najswigtszej Dziewicy za kazda
godzing jego snu.

Spat dwanascie godzin.

Zacna dusza ucieszyta si¢ i dzigkowata Najswietszej Dziewicy na kolanach.

Spat dwadzie$cia cztery godziny.

Dobra gospodyni zaczeta si¢ niepokoi¢. W trzydziestej godzinie postata po kume
pielegniarke.

- Trzydziesci godzin! Czy mamy go obudzi¢? Niewiasta dluzszy czas przygladala mu
si¢ pilnie.

- Oddech ma réwny, dionie wilgotne. Wiesz, iz uczeni lekarze obudziliby go, spojrzeli
na jezyk 1 nie staliby si¢ przez to madrzejsi; my za$ niewiasty powinny$Smy by¢ rozsadne i
pozwoli¢ dziala¢ dobrej Naturze. Czy sen moze kiedykolwiek zaszkodzi¢ udrgeczonemu
mozgowi i rozdartemu sercu?

Gdy spat juz czterdziesci osiem godzin, rzecz si¢ rozniosta i trudno bylo odpedzi¢
wszystkich ciekawych. Wpuscily jednak tylko Fra Colonng i jego przyjaciela, olbrzymiego
Fra Hieronima.

Ci dwaj zakonnicy zastgpili kobiety i siedzieli w milczeniu. Colonna patrzal na
miodego przyjaciela ze Izami w oczach, Hieronim z rézancem w reku przygladal mu sig
réwnie spokojnie jak niegdy$ na morzu, gdy wspoélnie, rami¢ przy ramieniu, walczyli z

zywiotem.



Na koniec, sadze, ze zdarzylo si¢ to w sze$cdziesigtej godzinie dziwnego snu,
gospodyni tracita okciem Fra Colonng. Spojrzal. Gerard otworzyt oczy tak delikatnie, jakby
po prostu drzematl.

Popatrzat.

Unidst si¢ z lekka na t6zku.

Dotknat rekg glowy i spostrzegt, ze nie ma juz wlosow.

Ujrzal swego przyjaciela Colonng i usmiechnat si¢ z zadowoleniem. W polowie tego
usmiechu twarz mu zamarta szarpnig¢ta skurczem niewypowiedzianej grozy. Krzyknat glosno
1 odwrocit si¢ do $ciany.

Zacna gospodyni zaptakala. Rozumiala, co to znaczy obudzi¢ si¢ w zalobie i
samotnosci.

Fra Hieronim odmawiat godzinki i pacierze ze swego brewiarza.

Gerard zwinat si¢ na poscieli.

Fra Colonna podszedt do chlopca i tkajac przypomnial mu, ze nie wszystko stracone.
Boskie muzy s3a nieSmiertelne. Powinien teraz na nie przenie$¢ swe uczucia, nigdy go nie
zdradza ani nie zawioda, tak jak istoty stworzone z gliny. Powiedziawszy to, dobry,
prostoduszny ojciec wyszedt spiesznie, nie moégl bowiem opanowaé wzruszenia.

Fra Hieronim pozostal na miejscu.

- Miodzieficze - powiedziat - muzy zyja tylko w umystach pogan i marzycieli. Jedynie
Kosciot daje spokdj sercu na ziemi i szczescie duszy w zaswiatach. Gdy zawiodlo ci¢ zycie
ziemskie, a namig¢tno$¢ zmiazdzyla i ztamata serce, Koscidt otwiera ramiona: ofiaruj mu swe
talenta! Kosciot jest pokojem ducha.

Wypowiadat uroczyscie swe stowa stojac w drzwiach, a skonczywszy natychmiast
wyszedt.

- Kosciol! - krzyknat Gerard podnoszac si¢ i z wsciekloscia wygrazajac pigscia
mnichowi.

- Przeklenstwo Kosciotlowi! Gdyby nie Kosciol, nie lezatbym tu zlamany, a ona
zimna, zimna, zimna w Holandii! O, moja Matgorzato! O ukochana! ukochana! Ze tez
musialem ci¢ porzuci¢ na owe par¢ miesiecy zycia, ktore ci pozostato! Okrutny! okrutny!
Potwory pozwolily jej umrze¢! Smieré nie przychodzi bez znakéw, bez objawow. Slepi,
samolubni, podli ludzie niczego nie widzieli lub nie zalezalo im na tym, a ja bym spostrzegl,
ja ja kochatem. Och, gdybym tam byt, uratowatbym ja, na pewno uratowat. Glupiec! Ghupiec!
Opuscitem ja na krotki czas.

Plakat dlugo 1 gorzko.



Zno6w wpadt w pasje i krzyczat gwattownie:

- Kosciol! Za sprawg Kosciola mnie od niej oderwano; przeklenstwo Kos$ciotowi!
Hipokryci, ktorzy méwiag o nim memu zlamanemu sercu! Przeklenstwo calemu $wiatu!
Ghysbrecht zyje, a Malgorzata umiera. Ztodzieje, mordercy, ladacznice zyja wiecznie, tylko
anioty umieraja. Przeklete zycie, przekleta Smier¢ i ktokolwiek by je takimi uczynit!

Zakonnik nie slyszat tych szalonych i niegodziwych stow, dobiegt go tylko jek
wicieklosci, z ktorymi wykrzyczano je za nim.

I dobrze si¢ stato. Gdyby je bowiem ustyszal, kazatby na pewno spali¢ na forum
dawnego towarzysza morskiej podrdzy. Nie wahalby sie ani chwili dluzej niz piekac kozle.

Stara gospodyni, ktora zeszla wraz z bratem Colonng ze schodéw, uslyszala
podniesiony glos i wrocita zaniepokojona na gore.

Zastata Gerarda naktadajacego ubranie i ptaczacego. Zaprotestowata.

- Co mi przyjdzie z lezenia tutaj? - powiedzial ponuro. - Czy znajd¢ to, czego szukam?

- Ratujcie, $wigci panscy! Czy znowu stracit przytomno$¢? Czego szukasz?

- Zapomnienia.

- Zapomnienia, serduszko moje! Jeste$ za mtody na takie stowa.

- Mlody czy stary, jakiz inny mam cel w zyciu? Wdziewat najlepsze szaty.

Zacna dama si¢ sprzeciwila.

- Moj $liczny Gerardzie, to¢ dzisiaj wtorek, nie niedziela.

- Wtorek? Myslatem, Ze wczoraj byta sobota.

- Tak, ale spate$ dtugo. Nigdy nie nosisz swych pigknych szatek w powszedni dzien.
ZastanOw sig.

- Tak czynitem, gdy ona zyla. Teraz bgde¢ czynit jak nigdy przedtem. Co przeszlo -
minglo. Leza tu moje wlosy, a wraz z nimi moje dawne obyczaje. Shuzylem jednemu tylko
panu najlepiej, jak umiatem. Widzicie, pani, mg nagrode. Teraz oddam si¢ w stuzbe innemu i
jemu tez bed¢ uczciwie shuzyt.

- Biada! - westchnela niewiasta blednac. - Co znacza te niejasne stowa? Jakiemu to
nowemu panu chcesz ofiarowac swe shuzby?

- Szatanowi.

Z ta straszng decyzja na ustach nieszczesny milodzieniec opuscit dom w czapce z
pidropuszem zalozonej zawadiacko na bakier, wyczerpany, ze znuzeniem w ciele, z ponurg
twarzg o barwie popiolu, zgarbiony jak pod cigzarem wieku.

ROZDZIAL LXV

Ciemna chmura przy¢mita szlachetny charakter.



Czysta i jedyna mito§¢ do Malgorzaty byla mu gwiazda przewodnig. Zgasta i oto
zeglowat przez ponure morze bez nadziei.

Nie tylko stat si¢ pastwa rozpaczy, ale i goryczy, ze cate poswiecenie, odwaga w
niebezpieczenstwach oraz cnoty poszly na marne, na nic si¢ nie zdaty, gdyby bowiem
kierowa! si¢ lenistwem i egoizmem, pozostalby w domu i moglby moze ocali¢ zycie
Matgorzaty.

Obie trucizny burzyly si¢ w mtodej krwi mlodzienca, doprowadzajac go do szalenstwa
i demoralizujac. Rzucil si¢ nieprzytomnie w wir zabaw. W owych czasach, bardziej nawet niz
dzisiaj, zabawy i rozkosze oznaczaty wystepek.

Wino, kobiety, karty, wszystko, co moglto zapewni¢ mu godzing podniety i chwile
zapomnienia, bylo cenne. Ruszyt w ten $wiat, jak czlowiek zmgczony zyciem rusza na kule
nieprzyjacielskie.

Powazne sumy, ktore odlozyl dla Malgorzaty, daty mu bogate $rodki na hulanki, i
rychlo stat si¢ przywodca tych rozpustnych kawalerow, ktorych dotad unikat.

Charakter pogarszat mu si¢ wraz z obyczajami.

Burczal na swa starg gospodyni¢ w odpowiedzi na jej tagodne rady i ostrzezenia i
wreszcie przeprowadzit si¢ do innej dzielnicy, aby uwolni¢ si¢ od wyrzutéw i wypomnien.
Prowadzac przez dluzszyczas ten tryb zycia, utracit pewno$¢ reki 1 nie mogl juz pisac tak, aby
zadowoli¢ siebie. W miar¢ jak coraz wigcej pograzat si¢ w zabawie, braklo mu cierpliwos$ci
koniecznej przy pracy kopisty, rzucit ja wigc, nabral zamilowania do barw, ale i malowanie
zaniedbywal, gdyz przychodzili po niego leniwi hultaje, jego obecni towarzysze.

I tak pograzyt si¢ w metnych falach, szukajac smutnej perly - zapomnienia.

Nie mam obowigzku opisywaé dokladnie ponurych scen wystepkow, w ktérych
nieszczesny mlodzieniec brat czynny udzial. Musze jednak wyrzec te niezbitg prawde, ze stal
si¢ totrem, hulaka i pijakiem, jednym z najbardziej rozpustnych i zepsutych, jednym z
najdzikszych mtodych ludzi w Rzymie.

Nie sa przyjaciotmi prawdy ani ludzkosci ci, ktorzy ukrywaja lub tuszuja niegodziwe
czyny ludzi dobrych i przez swoj brak szczero$ci obrabowuja z nadziei zgngbionych
grzesznikow.

Jednym slowem, nasz bohater nie urodzit si¢, by przezywac cokolwiek potowicznie. I
nie byt takze potowicznym grzesznikiem.

Jego skromne przyjacidtki czesto o nim gwarzyly. Stara gospodyni opowiedziata
Teresie, ze chlopak stacza si¢ coraz nizej, i prosita ja, aby sprobowata spenetrowac, gdzie si¢

obraca.



Teresa opowiedziata swemu mezowi Ludwikowi te smutng histori¢ i polecita, aby
rozejrzat si¢ 1 wykryl miejsce pobytu mtodzienca.

- Czy przypomniatby$ sobie jego twarz, Lodovico mio!

- Tereso, cztowiek, ktory zyje z tego co ja, nigdy nie zapomina twarzy, zwlaszcza
swych dobrodziei. Wiesz jednak, ze rzadko wychodze przy dziennym $wietle.

Teresa westchneta.

- Ach, kiedy nadejdzie ten czas, Lodovico?

- Przestang si¢ leka¢ $wiatla, gdy jaki$ kawaler przebije mnie szpada. Takiemu jak ja
biedakowi nie pozwola ja¢ si¢ uczciwego zajecia.

Pietro Vannucci nalezal do ludzi, ktorzy lepiej znosza przeciwno$ci losu niz
powodzenie. Sromotnie dopiero co przepgdzony z miesz kania przez dawng gospodynie,
ucieszyt si¢ spotkawszy Gerarda na ulicy, pozdrowil go serdecznie i natychmiast zajat
kwatere w tym samym domu.

Przyprowadzit z sobg mlodzieniaszka imieniem Andrea, ktory rozcierat dlan farby, byt
uczniem i modelem. Chlopak odznaczat si¢ niezwykla uroda i btyskotliwg inteligencja.

Pietro nie zapomnial dawnych czaséw i zywit serdeczng przyjazn dla Gerarda.

Gerard, w ktérym zagasto wszelkie cieplo uczucia, poddawat si¢ obojetnie przyjazni
wloskiego artysty.

A byta to nie lada jaka znajomos¢. Pietro byl bowiem nie tylko libertynem, ale prawie
mizantropem i jawnym niedowiarkiem.

I tak, bardzo niewiele majac ze soba wspolnego, stali si¢ nierozlaczni. Rzadki to
fenomen!

Pewnego dnia, gdy Gerard nadszarpnat zdrowie, roztrwonit wickszo$¢ pieniedzy i
stracit swa miodzienczg urode, Vannucci zebrat wesote towarzystwo, ktore miato poptyna¢ w
gore Tybru na fodzi zaprz¢zonej w bawoly. Przed trzema laty Wawrzyniec de Medici
sprowadzil te zwierze¢ta do Florenqi. W Rzymie byly jeszcze nowoscig i1 nic juz nie moglo
ucieszy¢ parweniusza Vannucciego procz zaprzegu ciggnionego przez te bestie w gore Tybru.

Kazdy hulaka mial przyprowadzi¢ ze sobg damg¢; winna by¢ urodziwa, gdyz inaczej
kawaler ptaci karg. Ten za$, ktory przywiedzie najpickniejsza, zostanie uwieficzony laurem i
ogloszony dobroczynca narodu. Taka byla ich wyktadnia pytania: Vir bonus est guis?
Wynajeli wspanialg galeri¢ i dwanascie bawolow. Wszyscy hulacy wraz z godnymi ich
bogdankami zgromadzili si¢ nad rzeka, skad mieli wyptynaé. Brakowalo tylko Gerarda.

Czekali na niego jaki§ czas, poczatkowo” cierpliwie, potem coraz bardziej

niecierpliwie.



Vannucci usprawiedliwial przyjaciela.

- Slyszatem, jak mowil, Ze zapomnial postara¢ si¢ o spddniczke. Szanowna kompanio!
Zacny chlopak po prostu poluje na $licznotke, ktora by byla godna zaja¢ miejsce wsrod tych
niezrownanych dam. Zwazcie trudnos$ci, moje panie, i miejcie cierpliwosc.

Nareszcie Gerard si¢ zjawil na horyzoncie z partnerka przy boku.

- Przydtuga - powiedziala ktoras z obecnych, krytykujac ja juz z daleka.

- Przebog! Jakimi krokami sadzi - rzekla inna.

- To bardzo madrze spieszy¢ si¢ do zacnej kompanii - znalazt wymowke Pietro.

Gdy jednak nowa para stan¢ta wérdd zgromadzonych, skonczyly si¢ kpiny.

Towarzyszka Gerarda niezwykla pigknos$ciag za¢mita zaloge lodzi, jak wschodzace
stonce gasi gwiazdy. Wysoka, lecz niezbyt duza, prosta jak strzala, gi¢tka niby mltoda pantera.
Klasyczny owal twarzy, biale czolo, policzki o silnie oliwkowym odcieniu, z krwig mocno
pulsujaca pod skora; ol$niewajace oczy obramowane dlugimi rzesami, gestymi i
jedwabistymi, ktére zapewne tuzinami mogly pograza¢ wrazliwe serca. Figlarne czerwone
wargi i1 z¢by jak najbielsza ko$¢ stoniowa.

Kobiety okazaly wyrazne przygnebienie na ten przykry widok; m¢zczyzni wpadli w
ekstaze; powitali dam¢ glosnymi okrzykami, powiewaniem czapek, a jeden z entuzjastow
padl nawet na kolana obok todzi, czczac boskie pochodzenie przybytej. Chére amie szarpneta
go natychmiast za wlosy, a bogini jednocze$nie poczgstowala lekkim kopniakiem, tak ze
przewrocit si¢ na plecy; wtedy niezréwnana pigknos$¢ przeskoczyla nad lezacym, nie
zaszczyciwszy go nawet spojrzeniem, i zaj¢ta miejsce na dziobie galery. Pietro Vannucci
siadl, gapigc si¢ na nig. Miat usta otwarte jak $niety wattusz i byl zupehie oszotomiony.

Woznica przemoéwit do bawotdow, liny drgnety, ruszyli w gére pod prad.

- Co sadzicie o owych nowych wotach, mesdamesl

- Nigdy nie widziatySmy tak straszliwych potworéw o ohydnych rogach, ktorymi
muszg kazdego przerazi¢, i o paskudnych, rozdetych nozdrzach. To nie nozdrza, lecz dziury.

- Signorina, te woty sa upominkiem pigknej Florencji. Czyzby nosy przestaniaty zalety
owych darowanych bestii?

- Sa tak tepe - droczyla si¢ $liczna pani - dwa razy szybciej pojechatabym w gore
Tybru w todzi zaprz¢zonej w pie¢ mutow i osta.

- O nie, zaraz to naprawimy - krzyknat kawaler; wyskoczyt na brzeg, wyciagnal miecz
1 mimo protestow woznicoOw podszedt do bawotdw, poganiajac je i draznigc.

Bestie parskaly, machaty ogonami i nie przyspieszaty kroku. Towarzystwo z todzi

$mialo si¢ glos$no i dtugo i wreszcie podraznilo to bykapatriarche, ktory odwrdcit si¢ nagle na



btysk ostrza, wymierzyt swe dlugie rogi w dowcipnisia i groznym skrgtem poteznego karku
rzucit go ponad swa glowa w powietrze.

Zatoczywszy pigkna parabole, kawaler opadl i wodowal w zottym Tybrze, nie
przestajac nieswiadomie wymachiwaé I$nigcg klingg. Roze$miane damy piszczaly i
zatamywaly r¢ce, poruszenie ogarneto je wszystkie procz bogdanki Gerarda. Zdawalo sie, ze
zakleta z cicha, i chwyciwszy ster tak pokierowala lodzia, ze nasz szarmant wynurzyt si¢
parskajac, wdrapat si¢ na burte 1 zostat weiagnigty do lodzi ociekajac woda.

Popatrzal wkoto nieco zmieszany.

- Nie rozumiem - powiedziat z gniewem, podrazniony i niezadowolony. Towarzysze
wycieczki, stwierdziwszy, ze dziwnym przypadkiem si¢ nie zabil, Ze rogi przedziurawity
kurte a nie ciato, zaczgli znowu §miac sig, jeszcze glosniej niz przedtem.

- Z czego tak rechoczecie?rzekl oburzony kawaler. - Chcialbym zrozumie¢, jak to si¢
dzieje, ze w jednej chwili kawaler kluje swym mieczem afrykanskiego wotu, a w naste¢pne;...

Dama Gerarda:

- Igra w ojczystej rzece.

- Nie méw mu, moja duszko - krzyknat Vannucci - pozwo6l, by sam rozwigzat wlasna
zagadke.

- Niech was licho! Méglbym sobie famac¢ glowe do dnia Sadu Ostatecznego, nigdy nie
dojde prawdy. A gdzie moja bron?

Dama Gerarda:

- Pytaj Tybru! Najlepszym wyjsciem, signor, byloby powtérzy¢ doswiadczenia;
zacznijcie znowu klu¢ mieczem afrykanskiego wotu, a doznacie objawienia prawdy. Wtedy
stopniowo zrozumiecie rzecz, tak jak prawnicy stopniowo dostaja si¢ do nieba, a bawoty ida
w gore Tybru.

Na to kawaler zauwazyl, ze pigkna pani przewyzsza dowcipem synéw Adama w tym
samym stopniu co cory Ewy uroda.

Dziwne bylo zachowanie Pietra Vannucciego shichajacego tych komplementow.
Mineto juz oszolomienie i zainteresowanie, lecz siedzial przylepiony do tawy jak waz, usta
miat zaci$niete, utkwit w damie swe I$nigce oczy, ktére mrugaty i migotaly wielce zabawnie.

Dama zdawata si¢ nie okazywa¢ mu w zamian zadnego zainteresowania; Pietro jej nie
bawil. Wspaniate, ocienione pysznymi rzesami oczy od czasu do czasu przesuwaly si¢
obojetnie, nie odrdzniajac go prawie od tawek i1 innych przedmiotow.

Towarzystwo rozbilo si¢ teraz wyraznie.



Damy, udreczone powodzeniem towarzyszki Gerarda u wszystkich kawalerow,
zaczely ja obgadywac sotto voce, lecz tak, ze bylo stychac.

Sliczna dziewczyna tak bogata w urode okazala sie skapo wyposazona w takt
niewie$ci. Zamiast jak prawdziwa niewiasta dokona¢ zemsty posrednio przez mezczyzn,
przyznala si¢ do podshuchiwania i otwarcie wzigta odwet na swych przeciwniczkach.

- Nie ma wéréd was ani jednej ozdobionej naturalnymi barwami - rzekla. - Popatrzcie
jeno - wskazata brutalnie twarz jednej z obecnych - t¢ pigkno$¢ mozna kupi¢ w kazdym
sklepie. Oto cerrussa, tu stibium, a tam purpurissum. Ja znam si¢ na tym towarze! Uzywam go
codziennie, ale chwata Bogu nie na wlasnym obliczu. Co to, to nie... pickne dzigki...

Oczy Vannucciego mrugnety prawie niewidocznie.

- Wasze wargi sa barwione, kazda zylka na czole malowana; zaden z tych wdzigkow
nie ostatby si¢ po uzyciu mokrego r¢cznika. A jeno patrzed, jak te czarne, konskim ogonom
podobne kosy, nattluszczone, barwione5 beda wygladaly jak pazdziory. I wasze ciata sg
rownie falszowane jak glowy, policzki i serca. Patrzcie na te wasze wypchane lona, na te
cizmy o wysokich drewnianych obcasach, ktére majg przedluzy¢é wasze drobne, kartlowate
cztonki i oszuka¢ $wiat. Chytre jestescie karliczki, wypchane i ustawione na szczudtach jako
wysokie i pelne olbrzymki. A, mesdames, dobrze o was powiedziano: grandi - di legni; grosse
- di stracci; rosse - di bietola; bianche - di calcina.

Nastgpita replika:

- Precz, grubianska ropucho! Jak mozesz moéwi¢ to wszystko przy mezczyznach.
Pewnie, ze masz wilasne te wulgarne, czerwone policzki i t¢ przygars¢ afrykanskich wlosow.
Ale kto bardziej wypchany - twoje ksztalty istna fopata.

- Lzecie, bezwstydne dziewuchy.

- Och, to grzecznie wychowana mtoda osoba! Gdziescie ja znalezli, ser Gerard?

- Uspokoj si¢, Marcjo - rzekt Gerard zbudzony z ponurych marzen wzrastajacym
jazgotem. - Nie badz tak zuchwata! Grob przykryje twa pigknosé, tak jak pochtonat
pickniejsza od ciebie.

- One zaczely - powiedziata rozdrazniona Marcja.

- Skoncz zatem pierwsza.

- Jak sobie zyczysz, przyjacielu. Chciatam ci¢ jeno roz$mieszy¢ - szepneta do Gerarda
- roztargniony jeste$ i smutny. Sam wiesz, ze nie dbam o przycinki tych matych ghiptasek ani
o uwielbienie tych wielkich glupcéw. Drogi signor Gerardzie, gdybym byla ta, za ktéra oni
mnie biorag! Nie bytby$ tak smutny!



Gerard westchnat gleboko 1 potrzasnal glowa. Wzruszony jednak szczero$cig i
miodoscia poglaskat fale czarnych lokow, tak jak gladzi si¢ po glowie oddanego psa.

W tej chwili inna galera sungca powoli w dot rzeki zaplatata si¢ w ich liny. Oni
skrecili na prad, a ta okazata 16dz przecisngta si¢ migdzy nimi a brzegiem. Wielkiej picknos$ci
dama siedziala w niej pod baldachimem z rycerzami i stuzacymi, ktorzy stali za nig.

Gerard podnidst w tym momencie oczy. Byla to ksigzniczka Klelia.

Poczerwieniat i zdjat reke z glowy Marcji.

Marcja nie mogta ukry¢ zachwytu.

- Ach, drogie damy - powiedziata. - Oto macie rywalke. Te policzki upigkszyta Natura
tak jak moje.

- Spokoj, dziecino, spokdj! - rzekt Gerard. - Nie badz taka poufata z moznymi tego
Swiata.

- Przecie ona mnie nie styszy. O, ser Gerard, jakie to $liczne stworzenie.

Dwie z obecnych na wycieczce dziewczyn od pewnego czasu szeptaly sekretnie
miedzy soba, zerkajac co chwila na Marcje. Jedna z nich zagadneta.

- Czy lubisz, signorina, migdaly? Miata ich petno na kolanach.

- Bardzo lubi¢. Zwlaszcza wtedy, gdy moge je dosta¢ - odparla gniewnie Marcja,
patrzac na przysmak ze zle maskowanym pozadaniem. - Nie sadz¢ jednak, abym z waszej reki
mogla si¢ czegos spodziewac.

- Bardzo si¢ mylisz. Lap, nuze!

I nagle rzucila przygars¢ migdatéw na podolek Marcji. Marcja pchnigta nieodpartym
instynktem ztgczyta gwaltownie kolana.

- A, ztapaty$my ci¢, mdj chlopcze - krzykneta wilascicielka migdatow. - To mezczyzna
albo chlopak. Niewiasta zawsze rozsunie kolana, aby schwyta¢ owoce w fartuszek,
mezczyzna taczy nogi, aby migdaty nie spadlty migdzy nogawki spodni. Przyznaj, ze az do
dzi$ nigdy nie nosite§ spodniczki.

- Daj mi jeszcze gar$¢, kochanie, to ci powiem.

- Masz! Powiedziatam, Ze jest za fadny na kobiete.

- Ser Gerard, przejrzaly mnie - zauwazyt Epicenus, spokojnie chrupigc migdaty.

Libertyni wlepili wzrok w bogini¢ i przysiggali, Ze to niemozliwe. Tu wtracil si¢
Vannucci, przypominajac zapatrzonym zalotnikom niedawng sprzeczke, w ktoérej z rzadko
spotykang wsrdd ghiptaséw jednomysInoscia wysSmiewali Gerarda i jego, poniewaz twierdzili,

ze dla prawdziwego artysty pickno$¢ mezczyzny nie ustgpuje niewiescie;.



- Jak teraz wygladacie? To mdj chlopiec, Andrea. A wyscie padli przed nim wszyscy
na kolana. Cha! Cha! Ach, niewiasty moje, kiedy wam tu prawit kazanie i zdzierat z waszych
lic wegiel, 16z i krede, o malom $miechem nie wybuchnat; chlopak farby mi rozciera. Cha!
Cha! Cha! Cha! Chal!

- A to szalbierz! Utopi¢ go!

- Za co, panowie? - krzyknat przestraszony Andrea, przybladt i stracit swe pigkne
rumience.

Ale kobietki otoczyly go wkoto i przysiegly, ze wlos mu z glowy nie spadnie.

- Drogie dzieci¢! Jak mu do twarzy z ta odrobing zuchwatosci.

- Jakie oczy! A zgby!

- Jakie brwi 1 wlosy!

- A rzgsy!

- I nos!

- Najstodsze uszko na $wiecie!

- A jakie zdrowie! Dotknij szpilka policzka, krew try$nie.

- Kt6z bytby taki okrutny?

- Paczek rozy w rosie skapany.

Mscily sie teraz na swych kawalerach za ich uwielbienie dla Marcji, zasypujac
chlopca swoja czuloscia.

Byt kto$ ciatem jeszcze obecny wérod tych motyli, ale juz nie duchem.

Widok ksigzniczki Klelii rozdart na nowo rany Gerarda.

Ledwie trzy miesigce temu odrzucit byl milo$¢ tej niezrownanej istoty; mito$§¢
nieprawg i nieczysta, lecz w kazdym razie subtelng. o ile nizej upadt teraz.

Jakze byt wowczas szczesliwy, ze oczy Klelii, ktore potrafityby skusi¢ anachoretg, nie
sprowadzily go z drogi wiernosci! A kim byl teraz? Poczerwienial na mysl, ze ujrzata go w
takim towarzystwie. Byla to wszakze jego codzienna kompania.

Wygladat przez burte todzi pograzony w ponurym milczeniu.

Od tej chwili rozpoczeta si¢ nowa faza jego meki.

Niektorzy szalency probuja utopic¢ troske w alkoholu.

Opary odurzenia rozpraszaja si¢, troska wraca i zmusza do stawienia jej czola z
rozbolala glowa, nadszarpnietym zoladkiem i w stanie sztucznie spowodowanego upadku

ducha.



Zachowanie Gerarda bylo takie jak owych szalencow. Potrzebowal zuzycia
wszystkich sil, aby przezy¢ straszny cios; cnoty, zdrowia, pracy, spokojnego snu, ktory
trudom towarzyszy; nade wszystko za§ poboznosci.

Odrzucit wszystkie owe balsamy kojace serce i zawierzyt moralnej truciznie.

Opary odurzenia rozwialy si¢, zranione serce drga w jego piersi ci¢zkie jak olow,
rozdzierane teraz ponadto przez czarnego s¢pa: Wyrzut Sumienia.

Ztamane serce, strwonione pienigdze, utracona niewinno$¢, Malgorzata za przepascia
wigkszg niz grob!

Minat goracy atak rozpaczy, a nadeszta lodowata depresja.

Nieszczgsny miodzieniec porzucil swych wesolych towarzyszy i §wiat caly.

Blakat si¢ samotny. Pit wino az do otgpienia i wstrzymywal na moment ciemne sity,
ktore czyhaty na jego dusze. Z kamiennymi oczyma bigkal sie samotny wsrdd $swiatyn
starozytnego Rzymu, nieszczgsny wsrdd ruin i bardziej od nich rozbity.

W konicu nadszedt moment kryzysu, do ktérego samotno$¢ - ponury, lecz fascynujacy
wrog umystu i ducha - popycha czlowieka pozbawionego nadziei, zatruwajac mu duszg.

Bladzil samotny nocg nad ciemnymi nurtami i wpatrywat si¢ w wodg¢ z coraz mniejsza
odraza. Tam oto plynie pokoj, a moze unicestwienie.

Co6z pozostato mu innego?

Ciemne te mys$li mogty by¢ odegnane przez czule stowa, przez kochajace i pogodne
glosy.

Najskromniejsi przyjaciele nieszczesliwego czlowieka mogg stowem, spojrzeniem lub
us$miechem rzuci¢ promien stonca, ktoéry oddzielitby zrozpaczonego od najstraszniejszego
szalenstwa, w ktorym pograza! si¢ teraz Gerard.

Gdzie Teresa? Gdzie stara gospodyni, dobra i serdeczna?

Zrozumialyby 1 odczuly stan Gerarda swym prostym, lecz zywym umystem;
zrozumialyby i ocality mlodzienca.

Nie; nie wiedzialy, gdzie jest, a raczej dokad si¢ stacza.

Czyz zadne $miertelne oko nie spoglada na biednego rozbitka i ciemng droge, ktdra
podaza?

Tak, sa oczy, ktore $ledza kazdy jego ruch, w domu czy na ulicach.

Lecz s3 to oczy wroga, $miertelnego wroga.

ROZDZIAL LXVI

W komnacie zastawionej bogatymi sprzg¢tami, ktorej podloge pokrywaty skory dzikich

zwierzat w pregi 1 cetki, siedziata dama, zalamujac dlonie i wyciagajac przed siebie rece.



Takie samo wzburzenie malowalo si¢ réwniez na jej twarzy; bladla i czerwieniata na
przemian, stopy drgaty niespokojnie.

Panna stuzebna rozsunela nagle kotarg.

Dama uniosta brwi.

Dziewczyna szepnela z trwoga:

- Altezza - juz przyszedt.

Dama kazata wpusci¢ zapowiedzianego cztowieka, wyjela czarng maseczke i zatozyta
ja na twarz pobladia nagle, dziwng i straszng w kontrascie czerni tej maski i marmurowej bieli
policzkow.

Wszedt z niskim uklonem szurajac nogami czlowiek, ktory wygladat jak anonimowa
czastka thumu; krotkie wlosy, okragla glowa, pospolita, lecz przyzwoita odziez, ani urodziwy,
ani odrazajacy. Uwage zwracaty jedynie rozbiegane, niespokojne oczy.

Zrobiwszy mnostwo uktonow, stangt wreszcie przed dama oczekujac rozkazéw.

- Czy powiedziano mu, w jakim celu zostat wezwany?

- Tak, signora.

- Czy ci, ktorzy z nim méwili, uzgodnili, ile ma otrzymac?

- Tak, signora. To calkowita cena za vendette wigksza, teraz od waszej taskawosci
zalezy, czy zechcecie, pani, zadowoli¢ si¢ mniejsza.

- Nie rozumiem - powiedziata dama.

Vendetta mniejsza, o pani, to jeno $mier¢ ciata. Czekamy na naszego cziteka przed
bramg ko$ciota lub chwytamy go w godzinie nienawisci i wtedy zatatwiamy sprawe. Vendetta
wigksza wymaga baczenia: chwytamy klienta na goracym uczynku po nie odpokutowanym
grzechu 1 mordujemy wowczas dusz¢ wraz z cialem. Taka vendetta nie jest dzi$ tak pozadana
jak parg lat temu.

- Czlowiecze, niech zamilknie jezyk tamtego i przestanie bi¢ zdradzieckie serce. Nie
wiode sporu z jego dusza.

- Tak bedzie, signora. Ten, kto mowit ze mng, nie znat czlowieka ani imienia, ani
miejsca, gdzie mieszka. Od kogdz si¢ dowiem?

- Ode mnie.

Czlowiek, okazujac pierwsze oznaki zaniepokojenia, prosit o szczegdlng ostrozno$¢ w
tej czesci polecenia.

- Niech si¢ mnie nie Igka - powiedziata. - Niech stucha. To mlody cztowiek, wysoki, o
wlosach koloru zlocistych kasztanow, bigkitnych oczach i uczciwej twarzy, zdolnej oszukac

swietego. Mieszka na Via Claudia w naroznym domu, u rekawicznika. Mieszka w tym domu



trzech mezczyzn: procz niego malarz krgpej postaci o ciemnej twarzy i mlody, wysmukty
chlopiec. Ten, ktory mnie zdradzitl, jest cudzoziemcem; pickny, wyzszy od ciebie.

Zbir stuchal uwaznie.

- Wystarczy - powiedzial. - Jeszcze jedno, signora, czy bywa moze w jakims$
ustronnym miejscu, gdzie mégtbym si¢ z nim rozprawic?

- M6j zaufany doniosl, Ze ma zwyczaj po zmierzchu spacerowac¢ nad brzegiem Tybru;
zapewne spotyka tam swg bogdanke, ktora mnie $mie nazywacé swa rywalka. Tam niech go
zabije! Niechaj nadejdzie moja rywalka i znajdzie trupa! Gladkiego, bezczelnego zdrajcg bez
serca.

- Uspokodjcie sie, signora. Zadnej juz damy nie zdradzi.

- Nie jestem tego pewna. Ma miecz przy boku i umie nim wiada¢. Jest mlody i
odwazny.

- Nic go nie uratuje.

- Czy jeste$ taki pewny swej reki? Jaka postugujesz si¢ bronig? Morderca pokazat
stalowa rekawice.

- Uderzamy z takg sila, ze musimy chroni¢ rgce. Oto nasz miot. Nastepnie uchylit
kurty, ukazujac kolczuge, na koniec polozyt 1$nigcy sztylet na stole ozdobionym bogatym
ornamentem.

Dama wzdrygnela sig, ale po chwili ujeta bron bialg dlonig i wyprobowata ostrze na
palcu.

- Ostroznie, pani - powiedziat zbir.

- Zatruty?

- Boze bron! My nie kradniemy Zycia. Zabieramy je stala, nie jadem. Ale jest $wiezo
wyostrzony 1 obawialem si¢ o biatg skore signory.

- Jego skora tak biata jak moja - powiedziata z naglym drgnieniem litosci. Trwatlo to
jednak tylko chwile. - Ale serce ma czarne jak sadza. Czyz Zle postgpuj¢ usuwajac zdrajce,
ktéry mnie spotwarza?

- Sprawa to migdzy signorg a jej spowiednikiem. Jestem jeno narz¢dziem w moznych
rekach; tak jak moj stiletto. Ksiezniczka zdawata si¢ nie stysze¢ swego rozméwey.

- Och, jakzebym go kochata az do $mierci; tak jak go teraz nienawidz¢. Ghupiec!
Pozna, co znaczy dworowac sobie z ksigzat; odtraca¢ ich i lasi¢ si¢, przektada¢ nade mnie
miejska hotote, na posmiewisko wystawiac... Czemu zwlekasz? Spiesz i mscij!

- Wedle zwyczaju nalezy mi si¢ potowa zaptaty z gory, signora.



- Ach, zapomniatam, ten odwet jest kupny. Masz tu wigcej niz polowe - rzucita mu
sakiewke przez stot. - Gdy padnie cios, niech przyjdzie po resztg.

- Szybko mnie znowu zobaczycie, signora. - Wyszedt, ktaniajac si¢ nisko i szurajac
nogami.

Ksiezniczka, szalejac z zazdro$ci, udrgczonej dumy i strachu przed niestawa (az do
poznania Gerarda zaden cien nie skazil jej opinii, siedziala po wyjsciu zbira w masce na
twarzy, wyciagnawszy przed siebie ramiona, wbijajac paznokcie kurczowo zaci$nigtych rak w
blat stohu.

Tak siedziat legendarny sfinks; tak siedzi tygryska.

Teraz, gdy morderca si¢ oddalil, nagly chtdéd przejal ja dreszczem. Zacigzylo ponure
przeczucie, przedsmak daremnych wyrzutow sumienia. Gerard i Maltgorzata wyprzedzali swa
epoke, Klelia byta prawdziwg cérag wiekow $rednich. Wiekow dumnych, zadnych mitosci,
ms$ciwych, szlachetnych, szalonych, przebieglych, impulsywnych, pozbawionych zasad, a
takze ciemnych jak brud.

Wiadza jest przeklenstwem takich istot.

Gdyby sama musiala popelia¢ czyny zbrodnicze, slabo$¢ nerwow bylaby
przeciwwaga dla gwaltownej, nieopanowanej namig¢tnosci i szczekanie byloby gorsze niz
ugryzienie z¢bami. Ale rozwscieczonej, stabej kobiecie wladza daje megzczyzn jako narzedzia.
Skutki sg tak straszliwe jak nienaturalna to sytuacja.

W tym wypadku wymierzono sztylet mordercy w serce zagubionego nieszcze$nika,
wiasnie szukajacego ucieczki w samobojstwie.

ROZDZIAL LXVII

Dwa dni po scenie, ktora usitowatem opisaé, zdarzylo si¢, ze burza chwycita Gerarda
btadzacego po jednej z najpodlejszych rzymskich uliczek. Wszedt wigc do lichej gospody.
Zazadat wina i1 poniewaz deszcz nie ustawal, upil si¢ i drzemal polprzytomny, wsparlszy
glowe o zlozone na stole rece.

W miar¢ uptywu czasu izba zaczeta si¢ napetnia¢ prostackimi go$émi i hatas obudzit
miodzienca. Zwrécil uwage na siedzacych obok dwoch osobnikdéw, rozmawiajacych
znizonymi glosami.

Jednym z nich byl zakonnik - sprzedawca odpustow. Drugi, sadzac po schludnym,
lecz skromnym odzieniu, mogt uchodzi¢ za przyzwoitego kupca, ale sposéb, w jaki wcisnat
kapelusz na brwi, kryjac twarz po brode, wskazywal, Zze cztek ten ma powody do unikania

oczu uczciwych ludzi i wymiaru sprawiedliwos$ci. Para targowata si¢ o ceng grzechu. Wedle



umowy nie bedacej niczym niezwyklym w owych czasach, zbrodnia, ktora szukala
wybaczenia, miata dopiero zosta¢ popetniona pod ostong niebianskiego kontraktu.

Czlowiek w zsunietym na czolo kapeluszu zalit si¢ na wysokie ceny odpustow:

- Jesli jeszcze podrozeja, nas biedakow w ogodle przepedza z nieba.

Sprzedawca odrzucit zdecydowanie to oskarzenie:

- Dla dobrych gospodarzy odpusty nigdy nie byty tansze. Jego towarzysz spytal:

- Jacyz to dobrzy gospodarze?

- Tacy, ktorzy grzesza wedle cennika jak ludzie rozsadni. Jezeli§ tak przewrotny, ze
wybierasz grzech, przeciw ktoremu wypowiedziat si¢ sam papiez, miej zal do siebie, nie do
mnie.

Nastepnie, aby mu udowodni¢, ze zbrodnia tego czy tez innego gatunku zawsze ma
cene dostepng dla kazdego - poza oczywiscie szumowinami spoleczno$ci - odczytal liste
spisang na pergaminie.

Ciekawa to lista; nie nadawataby si¢ jednak do opublikowania w niniejszej ksigzce,
za$ okaleczy¢ ja to niewlasciwie ja przedstawi¢. Mozna ja odnalez¢ w kazdej wielkiej
bibliotece. Wystarczy powiedzie¢, ze zamordowanie cziowieka §wieckiego miato znacznie
nizszg cene niz wiele zbrodni, ktére moi §wieccy czytelnicy mogliby uwazac za stosunkowo
duzo lzejsze.

Rzeklismy. Po niewielkich ustgpstwach obydwu stron dobito targu, pienigdze
wyptacono 1 aspirant do laski Niebios uzyskat z gory przebaczenie za unicestwienie
swieckiego cztowieka. Cena za usunigcie duchownego byta nieproporcjonalnie wyzsza.

Stowo morderstwo nie padto ni razu z ust zadnego z kupczacych.

Wszystko to trafilo do uszu Gerarda. Nie podnidst jednak glowy ze stotu, stuchat
otepialy.

Dopiero gdy zacni partnerzy wstali i kazdy poszedt w swoja strone, uniost z lekka
glowe 1 popatrzyl z pogarda na oddalajaca si¢ posta¢ nabywcy odpustu.

- Gdyby Matgorzata zyla - mamrotat - chwycitbym ci¢ za gardlo i zadusil, ty
tchorzliwy morderco. Ale ona umarta! umarta! umarfa! Niech zginie $wiat caly; niczym to dla
mnie, niech pierwszy przepadng.

Gdy wrécit do domu, spostrzegt cztowieka w nasunietym na czoto kapeluszu, ktéry
przechadzat si¢ zwawo tam i z powrotem po drugiej stronie ulicy.

- Znowu ten lotr tutaj - pomyslat Gerard.

Byl jednak w takim stanie ducha, Ze ten zbieg okoliczno$ci nie zrobil na nim Zzadnego

wrazenia.



ROZDZIAL LXVIII

W dalsze dwa dni pdzniej Pietro Vannucci i Andrea czekali z kolacja na Gerarda.

Pietro zaczynal si¢ niecierpliwi¢. Mingla juz dziewiata. Postal na koniec chlopca do
pokoju Gerarda liczac, ze moze tamten przemknal si¢ nie postrzezony do domu. Andrea
wzruszyl ramionami, ale poszedt.

Wrécil bez Gerarda, za to z kawatkiem papieru w r¢gku. Andrea nie umiat czyta¢ w
tym sensie, w jakim scholarze w jego czasach, a wychowankowie sierocincOw w naszych,
pojmuja t¢ sztuke. Byt jednak bystry, nauczyt si¢ rozpoznawaé na papierze slowa: Pietro
Vannucci.

- Sadzg, ze to do was, panie - powiedziat dumny ze swej bystro$ci.

Pietro chwycit list i odczytat jego tres¢ chlopcu, nie szczedzac satyrycznych
komentarzy:

,,Drogi Pietro, drogi Andrea, zycie jest zbyt ci¢zkim brzemieniem”.

- To prawda, moj maly, ale niedostateczna to racja, aby nie przychodzi¢ do domu w
porze wieczerzy. Wieczerza nie jest brzemieniem.

,,No$§ moje ubrania”.

- Powiedziala topola do krzaku jalowca.

»A ty, Andrea, mdj pierScien z ametystem; zatrzymajcie mnie w waszych sercach
przez miesiac lub dwa”.

- Dlaczego?

,,Bo cialo moje, gdy to czyta¢ begdziecie, spocznie w Tybrze. Nie robcie sobie klopotu
poszukiwaniem. Niewarte to fatygi. Och, nieszczesny dzien, w ktoérym si¢ urodzilem;
szczesliwa noc, ktora mnie uwalnia! Zegnajcie, Zegnajcie!

Gerard nieszczgsny z sercem ztamanym”

- Co za ghupi dowcip przewrotnego tobuza - rzekt Pietro, ale twarz mu pobladia i
dreszcz przerywat jego stowa. Andrea krzyczat na caly dom:

- O dniu nieszczesny! O klesko nad klgskami! Gerard, moj przyjaciel, mdj stodki pan!
Ratunku, ratunku! Zabit si¢! O dobrzy ludzie, pomdzcie mi go ocalic.

Zaalarmowawszy caly dom, chlopak wybiegt na ulice z odkryta glowa, blagajac
wszystkich dobrych chrzescijan o ratunek dla przyjaciela.

Szybko zebrata si¢ gromadka ludzi.

Biedny Andrea nie potrafil jednak przetamac ich lenistwa i obojetnosci. Biec nad
brzeg rzeki? Nie, to nie ich sprawa. Gdzie? w ktora strone? Szukanie szpilki w stogu siana.

Niebezpiecznie zresztg schodzi¢ nad rzekg po zachodzie stonca.



Zbyt wielu duchéw wldczy si¢ nocami po brzegach Tybru.

Jaki$ lokaj, ktory stat od pewnego czasu naprzeciwko domu, zgodzit si¢ po6js¢ z
Andrea ito zachgcilo jeszcze trzech czy czterech mtodszych.

Mata gromadka skierowata si¢ ku rzece.

Lokaj wypytywat chlopca.

Andrea tkajac opowiedzial mu o liscie i o ponurych obyczajach Gerarda w ostatnich
czasach.

Lokaj byt szpiegiem ksiezniczki Klelii.

Szli ku Tybrowi, a ich italskie jezyki obracaly si¢ bez wytchnienia.

Gdy poczuli wilgotne powietrze rzeki, jej zapach podczas tej cichej wiosennej nocy,
zamilkli i zapadta $miertelna cisza.

Ksigezyc $wiecit cichy i jasny na bezchmurnym niebie. Odglos stop rozbrzmiewat
glosno i1 zlowieszczo. Usta milczaty.

Przyspieszajac, spotkali na zakrecie czlowieka, ktory na ich widok zatrzymat si¢
niepewnie. Byl bez nakrycia glowy, rozsypane wlosy potyskiwaly w S$wietle ksiezyca;
zblizywszy si¢ o krok ujrzeli, Ze odzienie mial przemoczone.

- To on - krzyknat jeden z mlodych ludzi. Nie znat Gerarda, nie wiedziat, jak wyglada.

Nieznajomy odwrocit si¢ nagle i poczal uciekac.

Biegli za nim kupa, Andrea na przedzie, a tuz za nim lokaj ksi¢zniczki.

Andrea doganiat go juz, ale zbieg skrgcit nagle w boczna alejke. Zaskoczony chlopiec
nie zdazyl przyhamowac 1 poscig znalazl si¢ w labiryncie, w ktorym dalsza gonitwa stracila
sens. Szybkonogi uciekinier znat tu doktadnie kazdy kat i tylko juz na stuch mogli §ciga¢ go
dale;.

Powrocili do reszty towarzystwa i znalezli ich w tym samym miejscu, w ktorym stal
tajemniczy cztowiek. Pietro zapewnial, Ze uciekinier ani z rysOw twarzy, ani z postaci nie byt
podobny do Gerarda.

Wypytywali go zmieszani:

- Czy naprawdge jeste$cie tego pewni? Przecie byl w rzece. Dlaczeg6z by na Boga i
wszystkich swietych uciekal na nasz widok?

Vannucci odpart:

- Przyjaciele, zda mi si¢, iz tamten nie ma nic wspolnego z tym, ktorego szukamy. Co
teraz poczniemy, Andrea?

- Jeszcze pbjdziemy jego tropem do brzegu rzeki, Zzeby si¢ upewnié - wtracit lokaj. -

Ociekat wodg caly czas.



Postuchali tej rady i bez wigkszego trudu odnalezli $lad czlowieka.

Rychlo jednak stan¢li przed nowa zagadka.

Nie uszli jeszcze pigcdziesigciu krokow, gdy trop kropel skrecit od rzeki i zaprowadzit
ich do bramy wielkiego, ponurego budynku, ktory byt klasztorem.

Stali niezdecydowani przed furta i spogladali na mocng budowle. Zdalo si¢ im, Ze
skrywa okropng tajemnice.

Nagle Andrea zakrzyknat:

- Tu znowu s3 krople i wioda do rzeki.

Ruszyli $ladem i szybko zrozumieli, Ze tym razem dobrze trafili. Trop stawal si¢ coraz
wyrazniejszy, coraz bardziej wilgotny i doprowadzil ich na brzeg Tybru. Wybrzeze tak
wygladato, jakby pelne wiadro wyciagnigto z rzeki.

Najpierw krzykneli, ale po namysle stwierdzili, ze niczego to nie dowodzi. Z
pewnoscia jaki$ cztowiek byl w wodzie 1 wyratowat sie z niej; cztowiek ten to jednak nie
Gerard. Kto$§ powiedziat, Ze zna rybaka, ktéry tu niedaleko ma sieci i bosaki. Odnalezli go,
zaplacili hojnie, aby zarzucil sieci we wskazanym miejscu 1 przeszukat rzek¢ do dna od
powierzchni; obiecali mu zloto, jesli odnajdzie ciato. Sami biegali na prézno to w gore, to w
dot rzeki, ktora plyneta spokojnie i cicho, ukrywajac te i tysigce innych dziwnych tajemnic.
Nagle Andrea z okrzykiem nadziei pobiegt do domu. Nie zabawit nawet p6t godziny.

- Nie wrécil - jeknat, zalamujac rece.

- Ktora godzina? - spytal lokaj.

- Czwarta po pdéinocy.

- Moj gladki chlopcze - powiedziat uroczyscie lokaj. - Zamoéw msz¢ za duszg twego
przyjaciela, nie ma go juz mi¢gdzy Zzywymi.

Switato. Andrea i Pietro z ciezkim sercem powlekli sic do domu. Potoczyty, si¢ dni,
ktére nie przyniosty zadnych wiesci o losie Gerarda. Dni, ktore milczaty jak Tyber.

ROZDZIAL LXIX

Bardzo byloby dziwne zaiste, gdyby ludziom poszukujacym miodziefica udato si¢ z
tak skapych danych odczyta¢ §lady na brzegu rzeki.

Zdarzenie, ktore stalo si¢ tej nocy na tym miejscu, tak bylo niezwykle, ze by¢ moze
nie znalez¢ nam podobnego w dziejach ludzkos$ci 1 zapewne nie powtorzy¢ mu si¢ do konca
Swiata.

Zdarzenie zostanie opisane na tych stronicach w bardzo niewielu stowach po cze¢sci

przeze mnie, po czesci za$ przez aktora tej sceny.



Gerard napisawszy krotki pozegnalny list do Pietra i Andrei, wymknal si¢ o
pierwszym zmroku nad rzeke.

Decyzj¢ powziat nieztomna, jak to czgsto bywa u ludzi, ktorzy si¢ upra zniszczy¢
wilasne zycie. Kieszenie napehit catym swym zapasem srebra i miedzi, Zzeby tym pewniej si¢
utopi¢, 1 tak przygotowany pobiegl w t¢ stron¢ rzeki, o ktoérej wiedzial, Zze jest malo
uczeszczana.

Zdarza si¢ niektérym osobom, szczegdlnie kobietom, ze spogladaja wokot, aby
sprawdzi¢, czy kto$ jest w poblizu.

Nasz zdecydowany na wszystko nieszczgsliwiec rozgladnat sig, aby stwierdzi¢, czy
nie ma w poblizu nikogo.

Strapiony zauwazyl samotna posta¢ znikajaca za rogiem uliczki. Udal wige, Ze
wedruje beztrosko dalej, ale powrdcit w to samo miejsce.

Patrzcie! Ten sam czlowiek wylonit si¢ z zautka i marudzit tam.

- Czyzby mnie $ledzit? Czy wie, po co tu przyszedtem? - pomys$lal Gerard. -
Niemozebne.

Odszedt szybko, przeciat jedng lub dwie ulice, obszedt dokota i wrdcit.

Czlowiek zniknal. Ale patrzcie tylko! Gdy Gerard chcac by¢ pewnym, rozejrzat sie
dokota, dostrzegt go pare jardow z tytu, jak szedt wyraznie przyspieszonym krokiem.

Gerard zrozumiat, ze jest sledzony, i w tym samym momencie zauwazyt w $wietle
ksiezyca stalowa rekawice na rgku swego przesladowcy.

Wiedzial juz, Ze stoi przed nim morderca.

Dziwne to zaiste, ale nie przyszio mu nawet do glowy, ze mogto chodzi¢ o jego zycie.
Z cala pewnoscia nie zdawat sobie sprawy, ze ma jakiego$ wroga na §wiecie.

Odwrdcit si¢ 1 ruszyt wprost na zbira.

- Przyjacielu dobry - zawotal Zarliwie. - Sprzedaj mi twe rami¢! Jedno uderzenie!
Bierz wszystko, co posiadam - wciskat pienigdze w rece mordercy. - Och, btagam cig,
btagam! Uderz raz mocno i wyzw6l mnie od znienawidzonego zywota! - mowiac, rozpinat
kubrak i obnazat piers.

Mgzczyzna spojrzat mu w twarz.

- Czemu si¢ wahasz? - krzyczat chrapliwie Gerard. - Czy nie masz pigsci? Czy tak
trudno podnie$¢ ramie i1 opusci¢ je? Dlatego, zem biedak i nie moge zaptaci¢ ci zlotem?
Lajdaku, do niczego$ niezdolny, umiesz jeno z tylu uderza¢, nie potrafisz spojrze¢ w twarz.
Dobrze, dobrze, odwroc jeno glowe i trzymaj jezyk za zgbami!

Wydat jeszcze pogardliwy okrzyk, pobiegt przed siebie i skoczyt do wody.



,Matgorzato!”

Styszac cigzki plusk ciata w rzece, zbir zdawal si¢ ocknaé z ostupienia. Pobiegl na
brzeg i krzyknawszy dziko, rzucil si¢ w wode w §lad za samobojca.

Co si¢ stato dalej, niech opowie morderca.

ROZDZIAL LXX

Niewiasta ma swoje ktopoty, tak jak mezczyzna swoje.

My pisarze potrafimy zwykle tylko wymieni¢, wskazaé troski niewiescie. Inteligencja
czytelniczek musi nam przyjs$¢ z pomoca i wypetnic¢ trescig oschte notatki. Ja rowniez raczej
wymienitem, niz opisalem przypadki zycia i losy Malgorzaty Brandt az do tego brzemiennego
w wydarzenia dnia, gdy weszla do domu Eliasza jako wrdg, przeczytata list ukochanego i
stata si¢ przyjacielem.

Teraz oto zblizat si¢ dzieh najwigkszej dla niewiasty proby, a Gerard byt daleko.

Niewiele korzystala z naglej faski Eliasza. Znajdowata sobie zawsze jaki$ godziwy
powdd wstrzemiezliwosci, nigdy nie ujawniajac prawdziwej przyczyny: bylo w tym domu
dwoch me¢zezyzn, ktoéry:h widok przyprawiat ja o dreszcz instynktownej antypatii i grozy.
Cztala nienawis¢ i nikczemno$¢ w ich twarzach, a takze tajemnicze znamiona skrytego
porozumienia. Wolata przyjmowaé Katarzyne i jej corke u siebie w domu. Katarzyna starsza
przychodzita do niej codziennie, przejeta do glgbi serca oczekiwanym wydarzeniem.

Katarzyna byla jedng z tych niewiast, ktorych zadaniem jest rodzenie i wychowywanie
zrodzonych. Taka niewiasta, gdy juz wreszcie zgodzi si¢, ze nie moze wypehiaé
niemowletami kazdego zakatka swego domu, zaczyna krazy¢ wokot pigknych nastgpezyn,
ktére sa w petni sit zywotnych, i tak gdaka¢ koto nich, Ze zdaje si¢ rozmnaza¢ per procura. W
tym wiasnie nastroju poprosita Eliasza, by pozwolil jej zosta¢ w Rotterdamie i sam powrocit
do Tergou.

- Biedne dziewczg nie ma przy sobie zywej duszy, ktora by wiedziata cokolwiek o
czymkolwiek. Co za pozytek z dwdch zotierzy? Tego rodzaju zwierzyna nadaje si¢ jeno do
wyrzucenia za drzwi, to jedyne, co mozna zrobi¢ w takich okoliczno$ciach.

Nie musze oczywiscie dodawac, iz byta wielkg pociechg dla Matgorzaty.

Biedactwo bata si¢ coraz bardziej, w miar¢ jak nadchodzit jej czas.

Mogta umrze¢, a Gerard byt tak daleko.

Lecz wszystko si¢ rownowazy. Ubdstwo dziewczyny, niedol¢zno$¢ ojca, ktore

kosztowaty ja tyle cigzkiej walki, teraz okazaty si¢ wielka pomoca.



Zelazna konieczno$¢ kazata jej pokonywaé zmeczenie, ktore obezwladnia bogate
przedstawicielki pici pigknej, musiata zawsze by¢ na nogach, pracowaé. Zachowywata si¢ tak
za rada Katarzyny do ostatniej chwili.

Pewnego picknego wieczora o zachodzie stonica Malgorzata lezala staba, z malutka
buzig przy boku, poznajac stodycz macierzynstwa, niebezpieczenstwo bylo juz poza nia.

- Dlaczego ptaczesz, serduszko? Co ci si¢ stato tak nagle?

- Nie ma go przy mnie...

- Ach, dziewcze, bedzie przy tobie, zanim odlaczysz dziecko od piersi. Tymczasem
Pan Bog okazat ci wigcej dobroci niz wszystkim innym urodzonym na tej ziemi niewiastom,
pomysl tylko, Zze mogta to by¢ dziewczyna. Moja wlasna Kasia ciggle mi tym grozila. A tu oto
mamy najpyszniejszego chlopaka w Holandii, wyjatkowo dobrej wagi, chwala niech bedzie
$wigtym Panskim.

- Tak matko, jestem podla niewdzigcznica. Nie powinnam plaka¢. Gdybyz Gerard
mogt go zobaczy¢! To dziwne: znositam do$¢ dobrze samotno$¢ w moim smutku, ale jakze
twarde wydaje mi si¢ to, Ze on nie moze cieszy¢ si¢ wraz ze mng. Prosze cie, prosze cig, wroc
do mnie, Gerardzie! Drogi! drogi Gerardzie!

Wyciagneta przed siebie stabe ramiona.

Katarzyna krzatala si¢ po izbie, ale unikata oczu Malgorzaty, nie mogla bowiem
powstrzymac fez, stuchajac tych czutych stéw skierowanych do jej nieobecnego dziecka.

Odwréciwszy si¢ ujrzala, ze Malgorzata znowu patrzy na nig z dziwnym wyrazem
twarzy:

- Nic nie styszala$, matko?

- Nie, moje jagniatko. A co takiego?

- Wotatam Gerarda przed chwila.

- A tak, tak, przecie styszatam.

- On mi odpowiedziat.

- Cicho, drogie dziewcze, nie mow takich rzeczy.

- Matko, to tak pewne jak to, ze leze z moim chlopaczkiem przy boku. Styszatam jego
glos: ,Matgorzato!” Tak, ale, zdaje mi si¢, ze byt to jego szczesliwy glos. Moze zawinita
odleglos¢. Wszystkie glosy z daleka wydaja si¢ smutne. Czemu jeste$ nieszczg$liwy,
ukochany? A ja takam szcze¢sliwa tej nocy! Matko, wydaje mi si¢, ze nigdy nie czulam bolu
ani nie zaznatam troski.

Jej stodkie oczy spoczety w milczeniu na matej twarzyczce.



Tej nocy Gerard rzucit si¢ do Tybru. Gdy ustyszata swe imig, on krzyczat w godzinie
rozpaczy i $mierci: ,,Malgorzato!” Wyttumaczcie, kto z was potrafi. Ja nie.

ROZDZIAL LXXI

W goscinnej komnacie klasztoru dominikanéw lezal samotny cudzoziemiec
wyczerpany wielogodzinnym gwattownym atakiem wymiotow, ktore ustapity wreszcie, lecz
pozostawily takie oslabienie, Ze mozna by je porownac ze stabo$cig Matgorzaty cierpiacej tej
samej nocy w dalekiej Holandii.

Drewniane polana plonely wysokim plomieniem na kominku, obok rozwieszono
ubranie chorego.

Pot¢zny mnich siedziat przy tozu, glo$no czytajac pobozne kolekty ze swego
brewiarza.

Chory spogladat co pewien czas na niego i wydawat si¢ shuchaé, czasem przymykat
oczy i jeczal.

Zakonnik uklakt dotykajac czolem ziemi 1 modlit si¢ za niego; potem si¢ podniost i
pozegnal chorego.

- Dzien wstaje - rzekt - musz¢ gotowac si¢ do jutrzni.

- Dobry ojcze Hieronimie, powiedz jeszcze, nim odejdziesz, jak si¢ tutaj znalaztem.

- Z woli Niebios. Odrzucite$ dar Bozy, a Bog przywroécit ci go raz wtory. Pomysl o
tym! Probowale$s Zycia w $wiecie 1 $wiat napetnil ci¢ zdlcig. Sprobuj, co wart Kosciot.
Kosciot to pokoj. Pax vobiscum.

Odszedl. Gerard legt na postaniu i rozmyslal zdumiony, poki stabos$¢ i znuzenie nie
sktonity go do drzemki.

Gdy si¢ ocknal, inny juz pielggniarz siedziat przy jego tozu. Byt to cztek $wiecki, o
oczach tak malych i niespokojnych, jak spokojne i pelne godnosci byly Zrenice ojca
Hieronima.

Mgzczyzna z przejgciem zapytat go, jak sie czuje.

- Bardzo, bardzo jestem staby. Gdzie ja was przedtem widziatem, messer?

- Czy nie zrobitlem jakiej krzywdy moja r¢kawica? - zapytal go$¢ z wyraznym
niepokojem. - Musiatem uderzy¢, gdyz inaczej obydwaj poszlibys§my na dno Tybru.

Gerard wlepit w niego oczy.

- Jakze, to wyscie mnie ocalili? Jakimze sposobem?

- A wigc bylo to tak, signor, znalaztem si¢ nad brzegiem Tybru w pewnej... w pewnej

sprawie, mniejsza o to jakiej. Podszedles do mnie, panie, i blagate§ o cios sztyletem. Lecz



zanim moglem spetni¢ te prosbe, tak, jeszcze wowczas, gdy przemawiale§ do mnie,
poznalem, zes to ty, signor, ocalit mg Zong¢ i1 dziecko na morzu.

- Toz maz Teresy. I morderca!!!?

- Do ustug. A wigc, ser Gerard, skoczyli§cie zaraz potem do Tybru i kazaliscie mi si¢
wynosic.

- Pamigtam.

- Gdyby to byt ktokolwiek inny, nie wy, wierzcie mi, postuchatbym i nie ruszytbym
palcem. Ludzie to moi wrogowie. Jesli o mnie chodzi, to mogg si¢ wszyscy powiesi¢ na
jednym sznurze lub potopi¢ w rzece. Ale kiedyscie tongc w Tybrze krzykneli:
,Matgorzato!”...

- Ach!

-...Moje serce krzyknelo: , Teresa”. Jakze mégibym wrdci¢ do domu i spojrzeé jej w
twarz, gdybym pozwolil wam, panie, umrze¢ ta sama $miercig, od ktorej, ja ocalili§cie?
Ruszylem przeto za toba; a szcze$ciem dla nas obu pltywam jak ryba. Gdyscie ujrzeli mnie
blisko, chwyciliscie i probowaliscie skonczy¢ z nami obydwoma, tak bardzo pragneliScie
$mierci. Ale optynatem dokola i (za przeproszeniem zacno$ci pana) rabnagtem was w kark
moja stalowg rgkawica, tak ze stracili§cie zmysty. Wtenczas ja z duzym trudem, bo prad byt
silny, przyciagnatem ciato do brzegu, ale bez zmystow i petne wody. Wzigtem was, panie, na
plecy i skierowalem si¢ do mego domu. - ,,Teresa go bedzie pielggnowaé - myslalem. Rada ze
mnie bedzie...” Ale obok tego klasztoru natknalem si¢ na §wietego zakonnika, najwiekszego,
jakiego widziatem w mym zyciu. Ojciec duchowny zapytal, co si¢ stalo. Powiedzialem mu.
Przyjrzat ci si¢ pilnie.

- ,Znam te twarz - rzekt - to niejaki Gerard, zacny mlodzieniec z Holandii”. ,,Ten
sam” - powiadam. Wtedy jego wielebnos¢: ,,Ma przyjaciol migdzy naszymi bra¢mi. Zostaw
go tu. Milosierdzie jest naszym obowigzkiem”.

Powiedzial mi rowniez, ze maja w klasztorze lepsze niz ja $rodki, by was
pielegnowac. I to prawda, zaiste. Wytargowalem jeno, by mi wolno bylo odwiedza¢ was co
dzien. Tak oto znalezliscie si¢ tutaj.

Lajdaczyna spogladat z dziwnym zainteresowaniem i czuto$cig na Gerarda.

Gerard nie odpowiedzial na to. Zdawalo mu si¢, ze waz pelza po izbie. Zamknat oczy.

- Ach, chcecie spa¢ - rzekt zbir zarliwie. - Juz wychodz¢. Oddalit si¢ na palcach,
obiecujac odwiedza¢ go codziennie. Gerard lezat z zamknigtymi oczami; nie spal, lecz byt
gleboko zadumany.

Ocalony od $mierci przez morderce. Czy to nie palec Bozy?



Palec tego Boga, ktorego obrazal, przeklinal i zniewazal. Drzal, wspominajac swe
bluznierstwa. Probowat si¢ modli¢.

Mogt odmawiaé pacierze, ale nie mogt modlitw zanosic.

- Jestem potgpiony na wieki - krzyknal - potgpiony, potgpiony...

Organy w kosciele klasztornym odezwaly si¢ bogatg i uroczysta harmonig dzwigkow.

Potem ustyszat glosy choru $piewajacego cale nabozenstwo.

Stodki, pelny 1 czysty anielski glos chlopiecy goérowat nad innymi, wznosit si¢ ku
niebu.

Zamkna! oczy i stuchal. Wspomnienia jego witasnych chlopigcych dni przyptynety do
niego wraz z dzwigkami tej stodkiej poboznej melodii.

Tu nie bylo ziemskiego brudu, plugastwa, dzikich namig¢tnos$ci, upadku i duchowego
zepsucia.

Spokdj, spokdj; stodki i balsamiczny poko;.

- Ach - westchnat - Kosciol niesie poko6j duszy. Nie znalem smutku ani grzechu,
dopdki nie opuscitem jego §wietego tona.

I oto biedny, rozdarty i zrozpaczony, zaptakat gorzko.

Plakat jeszcze, gdy pochylito si¢ nad nim stodkie i czcigodne oblicze. Byla to twarz
ojca Anzelma, ktorego juz nigdy w zyciu nie spodziewat si¢ ujrzec.

Dobry ojciec wilasnie poprzedniej nocy przybyt do klasztoru. Gerard poznal go
natychmiast i krzyknat:

- Ojcze Anzelmie! WyleczyliScie w Juliers moje pokaleczone cialo, wyleczcie ma
zraniong dusz¢ w Rzymie. Niestety, temu nie podofacie.

Anzelm usiadl przy tozu chlopca, polozyl mu swa delikatng dlon na glowie i
powiedziat kilka uspokajajacych stow.

Potem (poniewaz wiedzial, w jaki sposob Gerard znalazt si¢ w klasztorze) mowit do
niego tagodnie, lecz powaznie, ukazat mu dobitnie jego zbrodniczy czyn, wezwat do pokuty i
wdzigcznosci wobec Boskiej Potegi, ktora pokrzyzowata jego grzeszne plany, aby ocali¢
dusze.

- A zatem, mdj synu - rzekl na koniec - uwolnij twa dusze od ci¢zaru.

- Ach, ojcze - rzekl Gerard - w Juliers moglem to uczyni¢, bylem niewinnym
chiopcem, teraz jestem bezboznym potworem i nie §miem spowiada¢ si¢ przed toba.

- Czemuz by nie, mdj synu? Czy sadzisz, ze niegdy$ nie grzeszylem przeciw

Niebiosom? Wielce, ach, jakze wielce! Pdjdz, biedna obarczona grzechem duszo, zrzué¢ z



siebie troski, zrzu¢ winy, zadnej nie ukrywaj! Nie lez tu udr¢czony i zmiazdzony skrytymi
grzechami.

Za chwilg Gerard byt juz u kolan ojca Anzelma, wyznajac wszystkie swe grzechy,
wzdychajac i jeczac ze skruchy.

- Wielkie sg twe przewiny - rzekt Anzelm - ale i pokusy byty rownie wielkie, okrutnie
wielkie. Musze zasiggna¢ rady naszego zacnego przeora.

Dobry Anzelm ucatowal go w czolo i odszedt ustali¢ z ojcem superiorem nalezng
pokute.

Patrzcie! Oto Gerard juz moze si¢ modlié.

I modlit si¢ z catego serca.

Nastepny rozdziat dziejow tego wybitnego umyshu da si¢ scharakteryzowaé jednym
sfowem: pokuta.

Odwrdcit si¢ ze zgroza i1 obrzydzeniem od $wiata i btagat namigtnie o pozostawienie
go w klasztorze. Dla chiopca wychowanego ws$réd mnichow byl to powrdt zranionego,
zmeczonego ptaka do mitego gniazda.

W nowicjacie caty swodj czas poswiecit modlom, umartwieniu, poboznej kulturze i
medytacjom.

Szpieg ksiezniczki Klelii wrocilt do domu i powiedzial swej pani, ze Gerard Z calg
pewnoscia nie zyje, cho¢ nie znany jest dotad rodzaj jego $mierci.

Wydawata si¢ dostownie oszolomiona.

Gdy po dhlugiej chwili pani odzyskata oddech i moweg, zaczela biada¢ nad swym
losem, przeklina¢ ushuzno$¢ i sprawno$¢ mordercow. ,,Tak rychlo - wzdychata. - Patrzcie oto,
jak szybko dziataja takie potwory! Przychodza do nas w godzinie rozpaczy, kusza swymi
zatrutymi sztyletami, a potem dokonuja krwawych czynéw, o ktorych nigdy bysmy bez nich
nie pomysleli”.

Nie minglo par¢ godzin, a lito§¢ dla Gerarda i nienawi§¢ do mordercy spowodowala
goragczke, w ktorej szalona dama zaczeta pozadaé krwi. ,,Biedaku! Nie moge zwroci€ ci zycia.
Ale negdznie zginie twdj zdradziecki morderca”.

Postawita w zasadzce zbrojnych, kazala im czuwaé caty dzien, aby gdy Lodovico
przyjdzie po pieniagdze, napadli go w antyszambrach i rozniesli na strzgpy. ,,Bijcie w glowe -
rzekla - nosi on bowiem kolczuge pod odzieniem. Jezeli wyjdzie stad zyw, odpowiecie
wiasnymi glowami”.

Siedziata optakujac ofiarg¢ 1 szarpigc za sznurki machiny do rozlania krwi nast¢pnej

ofiary za to, iz byla jej narzedziem do unicestwienia pierwsze;j.



ROZDZIAL LXXII

Czgsécig pokuty, ktora nowicjusz Gerard sam sobie nalozyl, bylo uprzejme
przyjmowanie wizyt Lodovica, cho¢ zbrodniarz wydawat mu si¢ oslizglym wezem.

Nie moglo by¢ pozyteczniejszego sposobu dla przezwyci¢zenia wilasnej natury i
podobnie wigkszosci rozsadnych sposobow pokuty, wkrétce ten takze przestal by¢ pokuta.
Duma i zadowolenie, z jakim morderca spogladat na jedynego ocalonego przezen cztowieka,
byfa jednocze$nie $mieszna i patetyczna. Wielka jest zaiste sprawa zapuka¢ do furtki
uczciwosci w sercu, sprawié, by si¢ otwarla. Dobre uczynki nastgpuja jeden po drugim,
przenikajac przez ten wylom. Zrozumiawszy, jak stodko uratowa¢ komu$ zycie, zloczynca
nabiera wstretu do odbierania go komukolwiek. Nastepny krok to wyrzuty sumienia, a od nich
prosta droga wiedzie do swego rodzaju pokuty. Teresa pomagala przemianie grozac, nie
pierwszy juz raz, porzuceniem me¢za az do chwili, w ktorej zdecyduje si¢ wies¢ uczciwy
zywot. Dobrzy ojcowie klasztoru zaofiarowali pomoc i Lodovico z Teresg zostali wystani
przez morze do Leghorn, gdzie Teresa miata przyjaciol, a morderca znalazt miejsce furtiana.

Uznat na poczatku swe nowe zycie za ngdzne nudziarstwo 1 nie kryt tej opinii.

Wydaje mi si¢ jednak, Zze to monotonne i pelne cigzkiego trudu zycie bylo dla niego
zdrowsze niz krotka chwila napiecia, ktora czekata nan, gdyby najemni siepacze ksi¢zniczki
porgbali go na sztuki. Wygnanie uratowalo nieSwiadomego penitenta od tego losu;
ksigzniczka za$, nie mogac dopehli¢ zemsty, pograzyla si¢ w ponurych rozmyslaniach i
wpadla w gleboka melancholie. Odprawila swego spowiednika i przyjeta nowego, wielce
stynnego z poboznosci, ktéremu zwierzyta swe troski (tak je nazywata). Nowym
spowiednikiem byt wtasnie Fra Hieronim. Nie mogla trafi¢ w lepsze r¢ce.

Wystuchatl jej w ponurym milczeniu. Zdarl z niej potem ztudzenia tak brutalnie, jak
gdyby byta dziewka kuchenng. Nalezy bowiem odda¢ sprawiedliwo$¢ twardemu mnichowi,
ze gdy szedl droga powinnosci, nie znat trwogi, obawiat si¢ ksigzat tyle co groznego morza.
W kilku gwattownych jak burza i btyskawice stowach rzekl, iz uwaza ja za zbrodniarke nad
zbrodniarkami.

- Diabtem jestes, ktory swym zlotem skusit cztowieka do mordu blizniego, a potem w
zaslepieniu mito$ci wlasnej, zamiast wstydzi¢ si¢ i pokutowaé, pozada krwi czlowieka
winnego, lecz nie tak bardzo jak ty sama.

Oparla mu si¢ w pierwszej chwili, méwigc, ze nie ma zwyczaju wystuchiwaé
reprymend spowiednikow. Ale mnich ztamat ja, grozac przeklenstwem Kosciota na tym i
tamtym $wiecie, zdart bielmo z jej oczu, piorunowat i miazdzyt ja tak gwaltownie, Zze padla

do nég olbrzyma i czolgata si¢ przejgta groza i wyrzutami sumienia.



- Och, $wiety ojcze, miej lito$¢ dla. biednej stabej niewiasty, pom6z mi w zbawieniu
grzesznej duszy. Zytam w mroku bez takiego duchowego doradcy jak ty, dobry ojcze. Teraz
obudzitam si¢ jak ze snu.

- Zrzu¢ klejnoty - rzekt surowo Fra Hieronim.

- Tak uczynig, ojcze.

- Zrzu¢ jedwab i aksamity. W odzieniu skromniejszym od tego, ktére nosi najubozsza
twa stuga, udasz si¢ natychmiast do Loreto.

- Tak uczynig - szepneta omdlewajacym glosem ksiezniczka.

- Bez dZzem; najprostsze jeno na nogach sandaty.

- Tak, ojcze.

- Myj stopy pielgrzymom idac tam i w drodze powrotnej, $§wigtym mnichom
wyznawaj grzech swdj i zno$§ pokornie pouczenia.

- Swiety ojcze, pozwdl mi okry¢ twarz maska.

- Ejze!

- Litosci! Bfagam! Cata Italia zna ma twarz!

- Tak. Pickno$¢ dla wigkszosci niewiast jest przeklenstwem. Dobrze. Zamaskuj oczy;
nic wiecej.

Wzruszona tym ustgpstwem chwycila dlon zakonnika, chcac ja calowaé; wyrwat
brutalnie reke.

- Co chcesz uczyni¢? Ta reka przed godzing podawata eucharystig¢, czy jestes godna
jej dotknacé?

- Ach, nie. Ale nie odmawiaj blogostawienstwa swej pokutujacej corce, nie odchodz
bez tego.

- Bedzie czas, gdy powr6cisz z Loreto.

Tak wigc dziwne wydarzenie na brzegu Tybru odcisnglo swe znami¢ na wszystkich
aktorach sceny, tak jak to si¢ dzieje pono¢ w wypadku cudu. Morderca ratuje zycie, ktore za
zloto mial zniweczy¢. Skruszony zamienia sztylet na sznur furtiana. Ksi¢zniczka
pielgrzymuje boso do Loreto, optakujac zbrodni¢ I myjac stopy biedakom.

Gerard za$ przyniesiony z Tybru do klasztoru jako samobdjca przeksztalcat si¢ w
mlodego $wigtego za murami konwentu.

Czuwaty nad nim kochajace, lecz i doswiadczone oczy.

Po krétszym niz normalnie nowicjacie zostat dopuszczony do §wigcen kaptanskich.

Rychto potem zlozyt $luby zakonne i zostat mnichem §wigtego Dominika.



Umierajac dla §wiata, zakonnik zegna imig, ktérym si¢ dotad postugiwal, 1 w ten
sposob zrywa ostatnie wiezy faczace go z ziemskimi uczuciami.

Tu umiera Gerard, rodzi si¢ brat Klemens.

ROZDZIAL LXXIII

,»Spadaja liscie z drzew, przemijaja ludzie”. Tego roku w domu krawca w Rotterdamie
urodzit si¢ wielki czlowiek, nie zwracajac niczyjej uwagi, a pot¢znych rozmiaréw czlek
poszedl do ziemi z wielkim eclat.

Filip, diuk Burgundii, ksiagze Holandii, eta, eta, lezat zlozony choroba w Brugii. W
tych czasach biedacy chorowali lub cieszyli si¢ zdrowiem wedle rozkazoéw Natury; lecz biada
moznym w owym wieku, kiedy na jednego zabitego przez panig Chorobe gineto trzech z reki
doktora Leku.

Dolegliwos$¢ diuka, wowczas nie majaca nazwy, zwie si¢ dzi$ dyfterig. Jest to obecnie,
tak jak 1 wowczas, wielce wyczerpujaca choroba, a diuk byt starcem; dr Lek zarzadzit zatem
puszczenie krwi.

Diuk zesztywniat z zimna: przedziwnie!

Dr Lek odwotat si¢ wtedy do arkandéw wiedzy.

- Ho! To powazne. Obedrze¢ ze skory malpe i natychmiast przylozy¢ ja do piersi
diuka.

Urzednicy rozbiegli si¢ na wszystkie strony $wiata, szukajagc matpy, ktéra miata
przeciwdziata¢ zadnej krwi glupocie rodzaju ludzkiego.

Przeklenstwo! Diuk nie posiadal malp. Byly na jego dworze bizony, jaszczurki,
Turczynowie, lamparty, wszelakie nierozumne bestie, brakowato wlasciwego zwierza.

- Jakze, zawsze bywata tu jaka§ matpa - powiedziat ktory$ z dworzan. - Widziatem
ktoras niedawno.

Bywaly rzeczywiscie; ale brytan zagryzt wlasnie dowcipne stworzenie, ktore ukradlo
mu kolacyjke, stosujac sie do ludzkiej zasady Soyez de votre sécle!

W tak trudnej sytuacji marszatek dworu rozejrzal si¢ zrozpaczony wokot siebie; i nie
na prézno. Nadzieja zablysta mu w oczach.

- Spojrz na t o t o - rzekt sotto voce.- Na pewno si¢ nada. Zupetnie podobne do
malpiszona, jak si¢ Sciagnie portki i kubrak,

- Raczej nie - zaprotestowat niesmiato kanclerz - ksi¢zniczka Maria kaze nas powiesic.
Okrutnie jest w tym za$lepiona.

T o t o oznaczalo naszego przyjaciela Idziego, ktory niczego nie podejrzewajac,

poruszal si¢ strojny w zlotogtow.



Doktor Lek stracit wtedy cierpliwos$¢ i rozkazat obedrze¢ ze skory psa.

- Pies jest najlepszym po malpie, nalezy jeno dobra¢ zwierza jednakiej masci.

Obdarli tedy ze skory psa koloru watroby i jeszcze drgajacego przylozyli do piersi
monarchy. Tak oto umart ich pan.

Filip Dobry w tak naukowy sposob wyprawiony na tamten S$wiat pozostawit
trzydziescioro 1 jedno dziecko, ktére$ tam z nich bylo tak czy inaczej prawowite i objeto po
nim rzady.

Dobry diuk zaopatrzyt dziewigtnascioro, reszta musiata sobie sama poradzic.

Wedle kroniki flamandzkiej zmarly ksiaz¢ poprzez dawnych kroléw Frankonii:
Thierry’ego z Akwitanii, Szilperyka Faramonda, etc...pochodzit od krolow Troi.

Nie bylo to w istocie wyr6znieniem. Nie udato mi si¢ odnalez¢ ani jednego ksigcia
owych czaséw, ktéry by nie wywodzit si¢ z Troi. ,,Priam” w §redniowieczu znaczylo tyle, co
»2Adam”.

Ciato dobrego ksigcia przewieziono do Burgundii i zlozono w Dijon w pigknym,
godnym wielkiego pana mauzoleum z czarnego marmuru.

Holandia rozbrzmiewata wiescig o owej $mierci i nie przypuszczata nawet, ze oto na
tej samej ziemi kto$ inny, rownie stawny, przyszedl w tym samym roku na $wiat. A bytaby to
naprawde zbyt skromna ocena. Do dzi$ ludzie maja oczy zwrocone na dom krawca, ktory byt
miejscem wielkich narodzin pigtnastego stulecia. W ktorym domu zmart dobry diuk, ,,nie wie
nikt i nie dba on nikt”, jak mowi piosenka.

A dlaczego?

Ksigzeta podobni Filipowi Dobremu przychodza i odchodza, pozostawiajac ludzkos¢
ani nie madrzejsza, ani nie lepsza, ani nawet nie inng od tej, ktorg zastali. Lecz kiedy raz na
trzysta lat zrodzi si¢ na §wiecie takie dziecko jak syn Matgorzaty, ludzka pochodnia ogniem
niebianskim zapalona, fiat lux rozbrzmiewa od bieguna do bieguna!

ROZDZIAL LXXIV

KLASZTOR

Zakon dominikanéw, zwanych tez bra¢mi kaznodziejami, niegdy$ najpotezniejszy w
Europie, chylit si¢ w wieku pigtnastym ku upadkowi. Ich rywale i najzacigtsi wrogowie,
franciszkanie, wypierali ich na catym $wiecie, nawet w Anglii, kraju bogatym i poboznym,
gdzie znani jako czarni mnisi mieli niegdy$ przewage.

Madrzy wigc me¢zowie, ktorzy i strzegli zakonu, i kierowali jego interesami, nigdy nie
okazywali wigkszej troski o zdobycie zdolnych i zarliwych synéw, by ich wysta¢ na ponowny

podbdj swiata.



Zapat i uzdolnienia Klemensa, szczegolnie za$ jego rzadkie mistrzostwo we wiadaniu
jezykami (wladal bowiem tacing, wloskim, francuskim, gornoi dolnoholenderskim), szybko
zwrocity nan uwagg. Zostat wyznaczony na wyjazd do Anglii, by glosit tam slowo Boze
zgodnie z zasadami rzymskiego os$rodka.

Ale Hieronim, z ktérego zdaniem liczyt si¢ sam superior, wystapil przeciw temu
planowi.

- Klemens - powiedziat - nie wygnat jeszcze stabosci 1 urokéw $wiata ze swych uczug;
mleko $wieckiego zycia ptynie w jego zylach; nie zezwolmy, aby jego $wieza gorliwos$¢ i
niedawno zdobyta pokora przestonita starg nasza madro$¢. Poddajmy go probie, utemperujmy
charakter, abySmy nie musieli stwierdzi¢ pewnego dnia, Zze oto oparliSmy si¢ na trzcinie
zamiast na lasce.

- Shuszna to rada - rzekt przeor. - Wez go w swoje rece.

Hieronim, stuchajac starej madrosci, zaczat wyprébowywaé Klemensa.

Pewnego razu powiodl go na plac, gdzie mtodzi ludzie uprawiali modne gry i zabawy;
wiedziat, Ze to miejsce jest uczeszczane przez dawnych przyjaciot Klemensa.

Po niedhugiej chwili mingli ich Pietro Vannucci i Andrea, spogladajac obojetnym
wzrokiem na dwodch zakonnikow. Nie poznali zmarlego przyjaciela w mnichu z ogolong
glowa.

Klemens drgnat lekko, lecz natychmiast spuscit oczy, odmawiajac patemoster.

- Czy nie chcesz porozmawia¢ z nimi, bracie? - zapytal Hieronim, wyprébowujac
mlodego czlowieka.

- Nie, bracie, dobrze si¢ stalo, zem ich ujrzal. Przywiedli mi na pami¢é¢ grzechy,
ktérych nigdy nie zdotam nalezycie odpokutowac.

- W porzadku - rzekt Hieronim i ztozyt chlodne sprawozdanie na korzys¢ Klemensa.

Nastegpnie zabrat go ze soba do loza wielu umierajacych. Do cuchnacych wigzien, w
ktérych panowata przerazajaca ciemnos$¢ i dusit mdlacy fetor zarazy, a ludzie dzikim bestiom
podobni konali w tachmanach, brudzie i rozpaczy. Cialo Klemensa ci¢zko znosilo te proby,
ale duch zbierat wszystkie sity, aby zanie$¢ pociechg takim nieszcz¢snym nedznikom, ktorych
mozna bylto przeciez pocieszy¢. Klemens promienial w czasie tych prob, Hieronim donidst
przetozonemu, ze duch mlodego brata jest ochoczy, lecz ciatlo mdte.

- W porzadku! - rzekt Anzelm. - Cialo mdte, lecz duch ochoczy. - Czekata mlodzienca
jeszcze cigzsza proba.

Opisze ja tak, jak byta widziana przez §wiadkow.



Pewnego dnia thum zalat gldéwng ulice Rzymu, nawet boczne drogi byly gesto utkane
glowami. Oczekiwano egzekucji. Nie zwyczajnej to zbrodni dokonano i nie na pospolitej
ofierze.

O $wicie znaleziono gubernatora Rzymu okrutnie zamordowanenego we wilasnym
fozu. Reka, ktéra wznidst zapewne w obronie zycia, lezala przy jego boku odcigta w
przegubie, zabdjca poderznat mu gardlo i zmiazdzyt tepym narzedziem skronie. Slady mordu
doprowadzily do stuzacego, ktory wilasnie tego ranka mial za swdj czyn zaplacic.

Egzekucje w Italii na ogot nie odznaczaty si¢ okrucienstwem. Sadzono jednak, ze ta
zbrodnia domagata si¢ kary surowej i krwawe;.

Przywiedziono morderc¢ do domu zabitego 1 przymocowano na p6t godziny do $ciany
siedziby gubernatora. Po tym wstegpie do legalnej zemsty odrgbano mu lewa regke, tak jak
uczynil to swej ofierze.

Rozcigto $wieza ubitg sztuke drobiu i oblozono nig krwawiacy kikut; nie wiem zaiste,
w jakim czyniono to celu, ale widok przypominat nieco blazenstwa biednych zacnych
doktorow; morderc¢ okaleczonego i1 opatrzonego w ten sposdb popedzono na szafot; tam
mlody zakonnik goraco i zarliwie modlit si¢ z nim i za niego, trzymajac krucyfiks tuz przed
oczami skazanca.

Nagle kat brutalnie odepchngl mnicha na bok, uderzyt totra cigzkim, drewnianym
mlotem i rungwszy na niego, poderznat mu gardto od ucha do ucha.

Krzyk grozy buchnat z thimu.

Mtody zakonnik osunat si¢ na ziemie.

Olbrzymi mnich przedart si¢ naprzod i uniost zakonnika jak dziecko na r¢ku.

Brat Klemens wroécit do klasztoru smutny i zniechecony.

Wyspowiadat si¢ przeorowi z oczami petnymi ez zalu.

- Odwagi, synu. Dominikanin nie rodzi si¢ w ciaggu jednego dnia. Przejdziesz inna
jeszcze probe. I zabraniam ci posci¢ przed nig.

Klemens sklonit glowe na znak poshiszenstwa. Niedlugo przyszto mu czekad.
Prowadzono na szafot zbdja, potwora zdziczenia i okruciefstwa, ktory po obrabowaniu
zabijat ludzi dla samej przyjemnosci mordu. Klemens spedzit z morderca ostatnig noc w
wigzieniu, towarzyszyt na szafot i tam modlil si¢ z nim i za niego tak zarliwie, ze 6w twardy
brutal zaptakat gorzko i ucalowat mnicha. Klemens oddat pocatunek, cho¢ drzat catym cialem
z obrzydzenia, i trzymat krucyfiks przed oczami zbrodniarza. Skazanca uduszono. Klemens
nie widzial juz thumu, modlit si¢ glosno i goraco, podczas gdy mroczny duch opuszczat

ziemi¢. Zaledwie skonal, kat unidst topér 1 porgbal cialo na ¢éwierci. Dziwne jest serce



cztowieka! Ci sami ludzie, ktorzy oboje¢tnie, a nawet z satysfakcja patrzyli na $mierc
skazanca, teraz litosnymi okrzykami towarzyszyli kazdemu ciosowi siekiery, cho¢ trup wigcej
juz nie czul. Klemens takze wzdrygat si¢, ale stat niewzruszenie jak skata, ktéra wibruje od
wstrzasu, mimo to nie da si¢ wywazy¢ z posad. Uslyszat nagle dzwigk glosu Hieronima.

- Bracie Klemensie, wejdz na wozek i glo$ kazanie ludowi. Zaraz, szybko! Uderz z
calag mocg w zelazo, poki jest gorace, i mozna pomoc duszom do zbawienia.

Klemens czerwienial i bladl, pier§ wznosita mu si¢ szybkim oddechem. Postuchat,
niepewng stopa wszedt na wozek 1 wyglosit swe pierwsze kazanie do tlumu. Ach, to morze
glow! Zdato mu sie, ze gardlo ma Sci$niete, serce walito jak miot, glos drzat.

Stopniowo jednak niezwyklo$¢ sytuacji, widok podnieconych, uniesionych do gory
twarzy 1 wlasne pelne zapatu serce rozgrzaty bladego mnicha. Opowiedzial ludowi dzieje
zbojcy, ktore poznat z wlasnych ust wigznia, na tym przykladzie ukazat stuchaczom
narastanie szalenstwa i zbrodni, ostrzegl uroczy$cie przed pierwszym fatalnym krokiem po
drabinie grzechu. Gdy za$ nastgpnie zagrzmial przeciw rozlewowi krwi i wezwat tlum do
litoci 1 milosierdzia, zapomniat o swym leku, glos jak napigte struny lutni z niezwykla sifa
zapanowatl nad owym zastuchanym audytorium; czul bicie pulsu ludzkiej gromady, mogt
wygrywac¢ §wiete melodie na ich duszach jak niegdy$ na swym psalterionie. Szlochy i jeki
dawaty $wiadectwo wiladzy moéwcy nad thumem podnieconym juz odegrang przed nimi
tragedia. Hieronim patrzat jak czlowiek, ktory pragnat zaswieci¢ pochodni¢, a podpalit
rakiet¢. Klemens napotkat jego zdumione spojrzenie i czujac w nim dezaprobatg przerwat
nagle i podszedt do towarzysza.

- To moja pierwsza proba - usprawiedliwit si¢ niesmialo. - Polecenie spadlo na mnie
jak piorun z jasnego nieba. Bytem... Zrobilem co$? Prosze, poucz mnie i poméz swym
doswiadczeniem, bracie Hieronimie.

- Hm! - rzekl z powatpiewaniem Hieronim i dodal raczej niech¢tnie po dluzszym
namysle: - podzigkuj Bogu, bracie Klemensie, moim zdaniem urodzile$ si¢ oratorem.

To samo, cho¢ réwnie niechetnie, rzekt swemu przetozonemu. Byt to bowiem mnich
uczciwy, cho¢ raczej niezyczliwy.

Niejaki Juliusz Antonelli zostat oskarzony o $wigtokradztwo i trzech $wiadkow
zeznalo, ze widzieli, jak wychodzil z ko$ciota w tym samym czasie, gdy w $wiatyni
skradziono $§wiece. Inni $wiadkowie z rowng pewnoscig potwierdzali jego alibi. Nie mozna
bylo zachwia¢ zadnego ze $§wiadectw. Wobec takich watpliwosci pozwolono Antonellemu
przej$¢ przez probe wody goracej lub zimnej. Podczas proby w goracej musiat wlozy¢ nagie

rami¢ do wrzacej wody na glebokos$¢ czternastu cali i wyja¢ kamyk; przy prdobie zimnej



miano zanurzy¢ cialo oskarzonego na osiem stop glgbokosci. Duchowni, wierzac w jego
niewinno$¢, doradzali probe goracej wody, ktora dla faworyzowanych przez nich nie byta
taka straszna, jak si¢ wydawato. Ale biedak, zaltamany nerwowo, wybrat ptawienie w zimne;j.
Hieronim miat znowu okazj¢ do hartowania Klemensa. Antonelli przyjal sakramenty, zostat
rozdziany z szat na brzegu Tybru. Zwigzano mu r¢ce i nogi, aby unikngé szarpaniny, w czasie
ktorej cztowiek wyciagajac ramiona, zatapia ciato.

Spuszczono go ostroznie do rzeki. Unosit si¢ przez chwilg, wida¢ bylo nad
powierzchnig jego wlosy. ROwnoczesny ryk z obydwu stron rzeki oglosit jego wine. Ale juz
za chwilg sznury, przypadkiem zupehie nowe, zamokly i nieszczesny zanurzyt si¢ glebie;.
Teraz ryk poswiadczat niewinno$¢. Opuscili go na dno rzeki na okre$lony czas, nieco duzej
niz p6t minuty, nast¢pnie wyciagneli duszacego si¢, dyszacego i blagajacego o litos¢, po
przepisanych za$ modtach zwolnili oczyszczonego z podejrzenia..

Podczas calej proby Klemens modlit si¢ zarliwie na brzegu. Po zakonczeniu ceremonii
zlozyl dzigki Panu Bogu glto$nym, cho¢ nieco drzacym glosem.

Przy pierwszej okazji zapytat Hieronima, czy nie nalezy si¢ temu czlowiekowi jaka$
rekompensata.

- Za co?

- Za bol, groze, za prawie catkowite uduszenie. Biedaczyna zyje co prawda, ale poznat
cala gorycz $mierci. A przeciez nie uczynit nic zlego.

- Zostatl dostatecznie wynagrodzony oczyszczeniem od winy.

- Al,ez byt niewinny, a musiat wypi¢ $miertelng czarg, cho¢ bez fuséw z dna, czemuz
oskarzyciele, nie tak niewinni jak on, nie odcierpieli niczego?

Hieronim odpowiedziat oschle:

- Nie na tym $wiecie ludzie ponosza wiasciwg karg, bracie Klemensie. Nieszcze$ni ci,
ktérzy grzesza, a nie cierpia. Szczgsliwi, ktorzy znosza wszelkie mozliwe na tej ziemi
cierpienia, beda im one policzone, i to stokrotnie.

Klemens sklonit pokornie glowe.

- Oby twe dobre stowa nie uleciaty z wiatrem, lecz zapuscity korzenie w mym sercu,
bracie Hieronimie.

Najcigzsza jednak, cho¢ nie zaplanowana przez brata Hieronima, proba czekata
jeszcze na Klemensa. A stalo si¢ tak, ze Hieronim w momencie pobtazliwo$ci zabrat chtopca
do Fra Colonny, tam za$§ na stole lezat pigknie skopiowany rekopis pt. Marzenie Polifila.
Biedny autor, dumny ze swego dziela, wskazatl im swa glowna, mistrzowska jego zdaniem,

idee.



- Przez cate wieki - méwil - r6zni ghupey trwonili poetyckie pochwaty i komplementy
mitosne na kobiety $miertelne, na zwykle ziemskie stworzenia, wiedzac dokladnie o ich
pochodzeniu. Syreny w oknach, gdzie, zwlaszcza nasze rzymskie niewiasty, uczac si¢ przez
zycie, posiadly nikczemng sztuke ukazywania zalotnikom przez zaluzje malenkiego pigknego
szczegohu: uszka lub rzes, skrywajac. chytrze calg resztg, sroczki w drzwiach, capre nei
giardini, angeli in strada, sante in chiesa, diavoli in casa. Teraz moja kolej: przychodze i
przetrzasam milosne strofy minstreli, nie pomijajac tych, ktore Petrarka zmarnowat dla stawy
francuskiej kobietki Laury, najprzebieglejszej z nich wszystkich; przetrzasam i sktadam caty
bukiet swawolnych, korzennych woni u stép jedynych dam godnych mitosnych kadzidet:
Dziewigciu Muz.

- Tym oto zacnym fortelem - powiedziat Hieronim, ktory przez caly czas przewracat
karty - udato si¢ dominikaninowi stworzy¢ wszeteczng ksigge. - Cisnat Polifila na stot.

- Wszeteczng! Mnichu bez oglady i dwornos$ci! - autor obiegt stét dookota, chwycit
rekopis, schowal pod klucz i drzac z oburzenia, powiedzial:

- M¢j Gerard, ba, ba! obecnie brat Jakgotamzwa, nie uwazat Polifila za rzecz
wszeteczng. Puris omnia pura.

- Ci, co przeczytaja waszego Polifila - daj Panie Boze, aby ich bylo niewielu - znajda
w nim to, co ja znalaztem.

Biedny Colonna przetknat t¢ gorzka pigutke; gdyby nie to, ze byl we wlasnym
mieszkaniu, ze byl nie tylko wysoko urodzonym panem, lecz i uczonym, dosztoby zapewne
do wulgarnej kiotni. Opanowat si¢ z trudem i1 zmienil temat rozmowy, pokazujac pigkny
chryzolit, ktory mu podarowat kardynat Colonna. Podczas gdy Klemens ogladat kamien,
gospodarz opowiadat o walorach moralnych klejnotu, podzielat bowiem w zupetosci
poglady swej epoki, uwielbiajac klejnoty. Hieronim innego byt zdania i skrytykowal Fra
Colonng za jego wiarg, jakby martwy kamien mogt wptywac na charakter swego wilasciciela:
jeden gwarantowac czysto$¢, drugi zabezpiecza¢ przed trucizng, jeszcze inny przynosi¢
umiarkowanie.

- Doswiadczenia catych stuleci sg najlepszym dowodem - rzekt Colonna. - Jesli za$
chodzi o ostatnia wymieniong przez was cech¢ - siedzi tu dowdd zyjacy. Oto Gerard -
przepraszam, brat Jakistam - pochodzi z Potnocy, gdzie ludzie pija jak smoki; a on byl zawsze
wstrzemiezliwy. A czemuz to? Nosit ametyst najczystszej wody i najszlachetniejszej barwy,
jaki kiedykolwiek zdarzylo mi si¢ widzie¢ na palcu szlachetnie urodzonego czleka. Gdziez, na
Boga, jest twoj ametyst? Pokaz go temu niedowiarkowi.

- I to ten ametyst uczynil chtopca umiarkowanym? - zapytat ironicznie Hieronim.



- Oczywiscie. Jakiez jest pochodzenie i znaczenie stowa ametyst? ,,a” - zaprzeczenie,
za$ [lgllull da¢ si¢ upi¢. Imiona sa przecie znakami rzeczy. Kamien nie moze wszak
nazywac si¢ przez dwa tysigc lat dla samej zabawy i1 naduzycia jezyka.

Omowil nastgpnie najwazniejsze klejnoty, objasniajac ich moralne wiasciwosci,
zwlaszcza za$§ rubindw, szafirow, szmaragdoéw i opali. Opowiadanie ilustrowal anegdotami
zaczerpni¢tymi u powaznych historykow.

- Sa to bajdy starych kumoszek - powiedziat z pogarda Hieronim. - Nie wiem czy zyl
kiedy cztek o rownej latwowiernosci.

Sceptycy czesto narazaja si¢ na zarzut fatwowiernosci, ale tym bardziej czuja si¢ tym
urazeni.

Nasz sceptyk wierzacy we wptyw kamieni az skurczyt si¢ z przykrosci i zrezygnowat
z tematu. Hieronim, zle zrozumiawszy jego milczenie, zachecit go, aby zrobil nastepny krok -
porzucit od dzisiaj swa bezuzyteczng poganska wiedze i studiowat Zywoty Swietych.

- Wyzen poganskie przesady ze swego umystu, bracie, jak chrzescijanstwo wymiotto
je z powierzchni ziemi.

Moéwit dalej w tym duchu, nieostroznie powtarzajac obiegowe, lecz nie umotywowane
twierdzenia teologiczne. Teraz zraniony Polifilo zrewanzowatl si¢. Wybuchnat i zarzucit brata
Hieronima stosem surowych, chaotycznych wiadomosci, sposréd ktorych z braku czasu, jak
réwniez i niedostatku wyksztalcenia, moge przytoczy¢ tu tylko pare fragmentow.

- Poganstwo wymazane? Maja w reku cztery pigte $wiata. A c6z to my chrzescijanie
wymyslilismy bez ich pomocy? Malarstwo? Rzezbe? Sa to sztuki poganskie, jesteSmy w ich
zakresie pigmejami. Ktoryz wspotczesny umyst potrafi stworzy¢ i wyry¢ takie boskie ksztatty
jak najstynniejsi rzezbiarze atenscy, jak: Likas Libijski, Dinokrates z Macedonii, Skopas,
Tymoteusz, Leochares i Bryaxis; Chares, Lizyp i trzech nie§miertelnych z Rodos, ktérzy
wykuli Laokoona z litego bloku? Ktory ksigz¢ do$¢ ma geniuszu, aby gory przemieniaé w
posagi, jak to uczyniono w Bagistanie i zaprojektowano w Athos? Jakiez miasto ma do$¢
polotu, aby umiesci¢ nad morzem mosi¢znego kolosa” tak ze najwyzsze statki przeptywatly
miedzy nogami olbrzyma? Czy moze wynalezli$my architektur¢? I tu jesteSmy jeszcze jeno
dzie¢mi. Czy mozemy porownac cokolwiek z czystoscig rysunku Partenonu, ze skupieniami
jego podwojnych i pojedynczych kolumn doryckich? (Uwielbiam dorycki styl, jezeli jest
odpowiednio wielka perspektywa). Z okazalo$cig i wykonczeniem teatréw Grecji i1 Rzymu
lub cudownych $wiatyn Egiptu, do ktorych bram ludzie szli w $wigtej grozie przez milowe
aleje sfinkséw tak wielkich jak patac Wenecki? A wszystkie te arcydzieta z porfiru s3 cigte i

polerowane jak krysztal, a nie ordynarnie ciosane jak nasze ngdzne budowle. Nawet teraz ich



wygtadzone kolumny i pilastry poprzewracane i potamane, oplecione i porosni¢te akantem i
mirtem, 1$nig jeszcze i szydza z niechlujnej sztuki nowoczesnych rzemieslnikow. Czy moze
kanaty, akwedukty, wiadukty?

Przeciwnie, zatraciliémy sztuk¢ budowania drég - zatraciliSmy, majac najlepsze wzory
$wiata przed oczyma. A moze grobowce dla umartych? Zadna nacja chrzescijanska nie
wybudowata dotad grobu, ktory nie roz§mieszylby do tez uczonego me¢za. Tylko pomysl o
mauzoleum, piramidach, poteznych grobowcach Indii i Gangesu, otoczonych z zewnatrz
gorami, zawierajagcych wewnatrz kopalnie drogich kamieni. Nie widziate§ nigdy Wschodu,
Hieronimie, nie moglby$ wtedy zniestawiaé poganstwa.

Hieronim zauwazyl, ze to wszystko sprawy materii. Prawdziwa wielko$¢ jest z ducha.

- Dobrze, dobrze - odparl Colonna. - Cézesmy to wigc wymyslili w dziedzinie
umyshi? Geometri¢ czy moze logike? Nie, Zdg eotiv ovpavog Zevg te yn Zevg 1ol TIvIo
powiedziat Grek, a Lukan powtarza za nim:

Jupiter est quodcunque vides quocitnque moveris

Ich prostaczkowie byli politeistami; a jak jest u nas? Czyz nie wymysliliSmy
»inwokacji $wigtych”. Nasi sancti to ich daernones i divi, poganie modlili si¢ do swych divi,
czyli ubostwionych $miertelnych, aby posredniczyli, wstawiali si¢ za nimi do bdstw
wyzszych; wulgarniejsze jednak umysly, niezdolne do subtelnych rozrdznien, ubostwiaty te
pomniejsze bogi, ktorych powinni byli tylko wzywaé. Motloch chrzescijanski podobnie
postepuje w naszych czasach, nasladujac mottoch poganski w tej nieprzerwanej tradycji. W
Pi$mie Swietym nie ma wszak politeizmu pod zadna postacia. Nie wymyslilismy nawet formy
czy odmiany politeizmu. Prostaccy poganie wielbili wszelkiego rodzaju ubodstwianych
$miertelnikéw 1 kazdy mial swego ulubienca, do ktérego si¢ zwracal dziesi¢¢ razy, podczas
gdy jedna modlitwe stal do Wszechmocnego. Nasza holota ubdstwia kanonizowanych
$miertelnikéw 1 modli si¢ do nich dziesi¢¢ razy czgséciej niz do Boga. Czy nazywasz to
odkryciem? Odkrycie ogranicza si¢ do Wschodu. Wsrdd starozytnego prostego ludu tylko
zeglarze byli monoteistami; wielbili Wenus; zwali ja Stella maris i Regina caelorum. Wsrod
naszego ludu rowniez tylko zeglarze sa monoteistami, czcza Dziewice Maryje, zwac ja:
,Gwiazda morz”, , Krolowa Niebios”. Czy nazwiesz to nowa religig? Stary kubrak z nowym
guzikiem. Nasi prostaczkowie sporzadzaja podobizny, adoruja, co jest absurdem, poniewaz
adoracja jest holdem naleznym Stworcy od stworzonych przez niego istot; w tym wypadku
czlowiek jest stworca; zatem posagi powinny czci¢ go i1 czynityby to, gdyby miaty dos¢
rozumu, aby usprawiedliwi¢ ngdznikow, ktérzy czciag je otaczaja. Ale i to nawet naduzycie,

wystarczajaco dziecinne, aby pochodzi¢ z naszych czasow, jest starozytne. Mottoch poganski



w tych okolicach sporzadzat wizerunki, klekat przed nimi, zapalal §wieczki, nosit posagi w
procesji 1 odbywat do nich pielgrzymki przy najbtahszej okazji, tak jak i my to czynimy jako
nasladowcy.

Hieronim przerwal mu niecierpliwie i1 przypomnial, Ze najbardziej czczone w
chrzescijanstwie wizerunki nie zostaly stworzone r¢ka cztowieka, lecz spadty z niebios.

- Tak, tak - krzyknat Colonna. - Tak samo opiekuncze posagi wigkszosci wielkich
miast Italii. Przebadalem dziewigtnascie sposrdd nich i porobitem szkice. Jezeli rzeczywiscie
spadly z nieba, to naszymi aniotami zostali nasi najgorsi rzezbiarze. Ale umyst moj jest
spokojny w tej materii. Niezdarna figurka czy ohydny bohomaz nigdy nie spadly z nieba, aby
odejmowac kawalek chleba od ust zdolnemu rzemie$lnikowi. To wszystko poganskie i w ten
sposob powstalo. Trojanie mieli orientalng wyobrazni¢ i wymyslili, ze ich Palladium,
drewniana statua trzylokciowej dlugosci, spadta z nieba. Grecy przyniesli to kltamstwo do
domu wraz z tupem trojanskim i w niedtugim czasie spadt deszcz figur na wszystkie greckie
miasta i na matpujace je grody lacinskie. Jedna z tych Palladiow przysporzyla sporo klopotu
sw. Pawlowi w Efezie; byl to posazek Diany, ktora spadla od Jowisza: credat aui credere
possit.

- Moze jeszcze podajesz w bluzniercza watpliwos¢ obraz naszej $wigtej Pani, ktory
prawie sto lat temu zawisl §wiecac w powietrzu nad tymze wlasnie miastem, zostat zdjety
przez papieza i umieszczony w kosciele Sw. Piotra.

- Nie mam zadnych bluZnierczych watpliwosci w tej materii, Hieronimie, lecz to
histeria puklerza Numy odnowiona przez teologdw o zacigciu do bajek, jednak bez talentu w
tym kierunku, jako iz nie byli to ludzie Wschodu. Ancile, czyli $wigty puklerz Numy, wisiat
$wiecac nad tym wiasnie miastem, dopoki nie zdjat go 6w pobozny ksigze 1 nie powiesit w
$wiatyni Jowisza. Badz sprawiedliwy, przetknij obie historie lub Zzadnej. Bocca delia Veritd
uchodzi za posag Najswietszej Dziewicy 1 dowiodla niedawno krzywoprzysigstwa pewnej
niewiescie; w rzeczywistosci jest to wizerunek bogini Rei, a nowozytny wymyst jest jedng z
jej starozytnych tradycji: przetknij obie lub zadne;.

Oui Bavium non odit amet tua carmina, Mavi

Wszystkie nasze palladiuncula - wszystkie nasze mowigce, kiwajace glowami,
mrugajace, krwawigce i zlewajace si¢ potem figury zawdzigczamy biednym, zelzonym
poganom; krople potu pojawialy si¢ na wszystkich atenskich figurach przed bitwa pod
Cheroneg, to samo przydarzylo si¢ rzymskim posagom za konsulatu Tuliusza, a mianowicie
posagowi Zwycigstwa w Kapui, Marsa w Rzymie i Apollina Za Murami. Sam posag

Palladium zostat przyniesiony do Italii przez Eneasza i po trzech wiekach spokoju odezwal si¢



w $wigtyni Westy. Obawiam si¢, ze jaka$ btahg uwage wypowiedziat, albowiem tekst nie
zachowal si¢ do naszych dni. Figura Junony w Vei skinieniem glowy wyrazila zgode na
przeprowadzke do Rzymu. Posag Antoniusza na gérze Alban krwawit z kazdej marmurowe;j
zyly przed bitwa pod Akcjum. Inne figury uzdrawiaty chorych, jak np. Pelichus wyszydzony
przez Lukiana, bowiem madrzejsi wérdd pogan tak samo wierzyli w pocace si¢ marmury,
placzace drewno i krwawigcy mosiadz, jak ja to czyni¢. Z poganstwa pochodza rowniez
wszystkie $lady i wglebienia odci$nigte w kamieniu przez migkkie substancje: tu kolano
$wigtego, tam palec innego $wigtego czy glowa - oryginat jest poganski. Juz przecie §lad
stopy Herkulesa pokazywano na skale scytyjskiej. Kastor i Polluks walczacy na biatych
rumakach przeciw Latyncm pozostawili odciski podkéw na skale w Regillum. Zbudowano na
tym miejscu §wigtyni¢ i $lady mozna bylo oglada¢ az do czasow Cycerona. Mozecie oglada¢
niedaleko Wenecji wielki gltaz przeciety rowniutko na pdl mieczem §wigtego Jerzego. Nie
dokonatby tego, gdyby nie pewien stary Rzymianin, ktory brzytwa rozcigt na dwoje swoja
osetke.

Qui Bavinum non odit amet tua carmina, Mavi.

Calowanie wizerunkéw 1 palca u nogi papieza to rowniez poganstwo Wschodu.
Egipcjanie odziedziczyli ten zwyczaj po Asyryjczykach. Grecy po Egipcjanach, Rzymianie
po Grekach, my po Rzymianach, u ktérych za czaséw imperium pontifex maximus podawat
palec u nogi do pocatunku. Druidzi calowali palec stopy swego glownego kaplana tysigc lat
przed narodzeniem Chrystusa. Muzutmanie, ktérzy tak jak wy glosza ohyde poganstwa,
catuja kamien z Kaaby - poganska to praktyka.

Kaptani Baala w ten sposob calowali swe bozki.

Tuliusz opowiada o picknym posagu Herkulesa w Agrigentum, ktéremu wytarto
pocalunkami podbrodek. Dolna cze$¢ posagu zwanego przez nas Piotrem nalezy do Jowisza.
Wielki palec stopy jest mocno zniszczony, ale nie tylko ustami chrze$cijan. Prostaczkowie
poganscy przez wiele lat przytulali wargi, nasi tylko ich nasladowali jak matpiszony swych
panéw. I dlatego precz z biednym poganstwem! Pereant qui ante nos nostra facerint.

Chrzest naszych niemowlat pochodzi z Persji wraz ze zrodlem i znakiem krzyza na
czole dziecka. Rzucamy trzy garScie ziemi na trumng, mowigc ,,proch do prochu” w §lad za
Egipcjanami.

Nasze kadzidta sa orientalne, rzymskie, poganskie; wczesni Ojcowie Kosciota
traktowali je z przesadng groza i umierali za odmowg ich uzywania. Nasza woda §wigcona
jest rownie poganska jak i1 wszelkie sposoby jej uzycia. Popatrz, oto poganskie aspersorium.

Czy nie moglby$ sadzi¢, ze to ktore§ z naszych? Stalo w tej samej czesci ich $wiatyni,



uzywane bylo w ten sam sposob podczas zwyktych nabozenstw oraz podczas niezwyktych
ceremonii oczyszczania. Zwano je aqua lustralis. Gmin starozytny wierzyl, jak i nasi prostacy,
ze kropla $wieconej wody zmywa grzechy; rozsadni za$ ludzie owych czasow u§miechali si¢ i
wzdychali, widzac taka fatwowierno$¢. Coz rzekt Owidiusz o tym szalenstwie, ktore go
jednak przezyto?

Ah, nimiumfaciles, qui tristia crimina caedis Fluminea tolli posse putetis aqua

Jak widzisz nie wszyscy poganie byli glupcami. I my rowniez. Nie wszyscy.

Fra Colonna wyglosil swe przemoéwienie z taka swada, ze stuchacze nie mogli
wypowiedzie¢ ani stowa sprzeciwu. Stawigc bez przeszkdéd swych ulubiencow odzyskat
dobry humor, méwil dalej nie tracac werwy.

- Obchodzimy cudowne poczecie Najsw. Dziewicy 2 lutego. Starzy Rzymianie
rowniez 2 lutego celebrowali cudowne poczecie Junony. Nasze $wigto Wszystkich Swietych
przypada 2 listopada. Festum Dei Mortis obchodzono takze 2 listopada. Nasza Gromniczna
jest jednoczes$nie starorzymskim §wigtem: ani data, ani ceremonia nie zostaly w niczym
zmienione. Patrycjuszki tej nocy obchodzity miasto ze $wiecami w dioniach, tak jak to czynia
obecnie nasze signory. Przy bramie Santa Croce dworzanie urzadzaja uroczystos$¢ 20 sierpnia.
Zapytaj ich dlaczego? Gluptasy nie potrafig ci odpowiedzie¢. Na tym samym miejscu byla
$wiatynia Wenus. Nie ma juz budynku, pozostat rytual. Czy to my wymysliliSmy czysciec?
Wszystko, co wiemy na ten temat, zaczerpneliSmy z dwu traktatow Platona: Gorgiasza i
Fedona oraz z szostej ksiggi Eneidy Wergiliusza.

- Jam si¢ o tym dowiedziat z bardziej $wigtobliwego Zrédta: od swigtego Grzegorza -
powiedziat surowo Hieronim.

- Bardzo, shisznie - odpalit Colonna. - Swiety Grzegorz nie byt rownie uprzejmy i
zaczerpnagl po prostu swa wiedze z Wergilego. Pewne dusze, powiada Grzegorz, beda
oczyszczone ogniem, inne wodg, inne powietrzem.

Rzecze Wergiliusz:

Aliae panduntur inanes, Suspensae ad uentos, aliis sub gurgite vasto

Infecuan ehdtur scelus, aut exuritur igni.

A moze przypadkiem sadzicie, ze papiez Grzegorz I zyt przed Wergiliuszem i poeta
oddat jego mysli wierszem?

Ale doktryna jest wschodnia i o tyle starsza od Platona, o ile Platon od Grzegorza.
Nasze modlitwy za umartych przyszly z Azji z Eneaszem. Owidiusz opowiada, ze gdy modlit
si¢ za dusz¢ Anchizesa, zwyczaj 6w obcy byt w Italii.

Hunc moretn Aeneas, pietatis idoneus auctor Attulit in terras, histe Latine, tuas.



Biblicae sortes, ktoére rozwaza si¢ przy oltarzu, sa parodig ksiggi Sortes Virgilianae.
Nasze liczne oltarze w jednym kosciele sg poganskie: Zydzi monoteisci maja jeno jeden oltarz
w kosciele. Poganie mieli ich wiele jako politeisci. W §wiatyni Wenus z Pafos bylto sto
oltarzy. Centum quae Sabaeo thure calent arae. Nasze oftarze i setka §wiatel dokota grobu
$wigtego Piotra sa poganskie. Centum arasposuit vigilemque sacraverat ignem. Niczego nie
wynajdujemy, nawet liczebnie. Nasz diabet to Pan, bozek z rogami i kopytami, tylko
przyczerniony. Jako ze nie umiemy rysowac, potrafilismy jeno zasmarowywac postacie
starozytno$ci odrobing n¢dznej farby lub sadzy. Nasz Mojzesz ukradt rogi Ammonowi; nasza
Wolfganga sierp Saturnowi, Janus za$ przed $wigtym Piotrem nosil niebianskie klucze.
Wszystkie nasze naprawde stare brazy przedstawiajagce Najswiegtsza Dziewicg z Dziecigtkiem
sa wizerunkami Wenus i Kupidynéw. O drewnianej, ustawionej tuz koto tego domu figurze
papiezycy Joanny z dzieciatkiem powiadaja, Ze przyniesiono j3 tu w proces;ji.

Idioci! Czyz noworodki majg po trzynascie lat? A chlopiec nie jest ani o dzien
mlodszy. Kupidyn! Kupidyn! Kupidyn! Skoro za§ oskarzacie mnie o fatwowiernos¢,
dowiedzcie si¢, ze moim zdaniem ta papiezyca jest rownie postacig calkowicie mitologiczna,
zrodzong z piany i zupetnie nierzeczywista, jak roéwniez bogini, ktorej posag uchodzi za figure
Joanny na sgsiedniej ulicy, lub §wigci, ktorych zwiecie §w. Baccho i §w. Quirina lub $w.
Oracte, ktorego imi¢ jest po prostu ghipio zepsuta nazwa goéry Soracte, lub §w. Amfibolus,
angielski §wiety, co pochodzi od znieksztalconego przez durnidow wyrazu, oznaczajacego
plaszcz noszony przez ich $wigtego Albana, lub tez swigtych hiszpanskich: §w. Viar, ktorego
imi¢ na nagrobku napisane ,,S. Viar” oznacza, iz nie byl to Zaden S$wicty, lecz stary
bezimienny poganin praefectus Viarum, czyli nadzorca drog (obyz powrocit na ziemie i
doprowadzil do stanu poganstwa nasze chrze$cijanskie drogi!); lub tez jak nasza $w.
Weronika z Benasco, gdzie Weronika jest glupim znieksztalceniem stow verum icon, ktory
$wigta ofiarowata Kosciolowi. Mam nadzieje, iz nie jest to przedmiot rdwnie zmyslony jak
ofiarodawczyni lub jedenascie tysigcy dziewic z Kolonii, ktorych bylo nie wigcej niz dwie.

Klemens przerwal mu zapytaniem, co przez to rozumie? - Rozmawialem z ludZmi,
ktérzy widzieli ich kosci.

- Kosci jedenastu tysiecy dziewic zebranych na jednym miejscu i w tym samym
czasie? Pomysl chwile, Klemensie! Zadne z wielkich starozytnych miast Wschodu nie
potrafiloby zebra¢ w tym samym czasie jedenastu tysigcy dziewic, tym bardziej za$ nedzne,
ciasne miasto Zachodu. Jedenascie tysigcy chrzescijanskich dziewic w malym, malusienkim
poganskim miasteczku!

Quod cunque ostendis mihi sic incredulus odi



Oto prawda. Byly dwie mgczennice: bretonska ksigzniczka, niestusznie zwana
brytyjska, i jej stuzebnica o greckim imieniu Onesimilla, zdrobniate od Onesima. Z tego jaki$
duren zrobit przy zlej wymowie undecim mitte - jedenascie tysiecy; niedbaty jezyk znalazi
droge do tatwowiernych uszu i tak oto jeden ghupiec zrodzit ich jedenascie tysiecy, jesli wola.
I wy oskarzacie mnie o latwowierno$¢, bracie Hieronimie? Radzicie mi czytaé Zywoty
Swietych? Czytalem je, znalaztem tam wielu drogich mi poganskich znajomych. Najlepsze
bajki w tej ksigzce pochodza ze Wschodu, byly powszechnie znane w Persji i Arabii osiemset
1 wigcej jeszcze lat przed datami, ktore im Kosciot przypisuje. A co do watkoéw zachodnich -
to brak im prawdopodobienstwa wschodnich. Sadzisz, ze jestem do$¢ naiwny, aby uwierzy¢,
ze $wieta Ida zlaczyla swa odcieta glowe z cialem? Ze trup Gumberta dawat niosacym go
ludziom polecenia, dokad i$¢ i gdzie si¢ zatrzymaé? Ze szczury zjadty calte miasto, aby ukaraé
pewnego Hattona za to, ze porownat nedzarza do myszy; ze anioly mialy malenki rég na
czole, co dostrzegla i o czym opowiedziata w owym czasie §w. Weronika z Benasco, ktora
nigdy nie istniata, a pozostawita nam t¢ wiadomos$¢ i cudowna chuste? Moim za$ zdaniem
najSwietsza niewiasta §wiata musi najpierw istnie¢, aby posiada¢ chuste lub oczy, ktorymi
oglada anioty podobne jednorozcom. Sadzisz, iz uwierzeg, ze para Iwow zastgpila zakrystian i
pomogta Antoniemu pochowa¢ Pawla z Teb; ze Patryk, $wigty szkocki, przyczepit kozie
brodki wszystkim potomkom pewnego czlowieka, ktory go obrazit? Ze $w. Pol de Leon jako
$wiadectwo przeciw zlodziejom, ktorzy ukradli tryka w klasztorze i zaparli si¢ swego czynu,
wezwal ukradzionego barana i oto baranina beknela w brzuchu ztodzieja? Czy potraficie w
zrecznych zmysleniach starozytnych znalez¢ podobne bajdy starych kumoszek? Starozytni
rowniez klamig na temat zwierzat, ale logicznie, a my bezsensownie. Poréwnajcie tylko
przygode Ephisa z lwem lub jeszcze lepiej Androklesa i Iwa z przygoda Antoniego z jego
dwoma lwami. Oba poganskie lwy dokonuja rzeczy, ktérych nigdy lwy nie robily, ale w
kazdym razie dziatajag wedle pewnych zasad. Lew z kos$cig w gardle lub cierniem w stopie ma
podstawe, by by¢ uprzejmy dla czlowieka. Ale lwy Antoniego to osty w lwiej skorze. Jakiz
mogltby mie¢ lew powdd, by mieni¢ si¢ koscielnym stuga? Rzecza Iwow robienie trupoéw, a
nie grzebanie ich w ziemi.

I dodat z westchnieniem:

- Nasze bajki sg o tyle gorsze od starozytnych co nasze posagi, i z tego samego
powodu: nie studiujemy natury, tak jak to ongi§ bylo zwyczajem. JesteSmy jeno
nasladowcami, servum pecus. Czy uwierzysz Zywotom Swietych, ze Pawetl Tebanczyk byt
pierwszym eremita, a Antoni pierwszym zakonnikiem? Przecie Pitagoras byt pustelnikiem,

zyl w jaskini siedem lat, a jego corka byla przeorysza. Mnisi i pustelnicy pojawili si¢ na



Wschodzie dlugo przed Mojzeszem, istnieli w starozytnej Grecji i Rzymie. Za$ $wigty
Franciszek ze swoimi kulami ze $niegu nasladowat jeno Diogenesa, ktory nagi obejmowat
posagi $niegiem pokryte. Szalenstwo bez poezji. Malpowanie malpy, bo juz Diogenes
nasladowat tylko braminéw i hinduskich gimnosofistow. Mimo to dzieci owego Franciszka
gotowe wypedzi¢ nas z Ko$ciota $niezkami. Powiedz mi, Klemensie, czyz znasz pigkniejszy
strdj od szat naszych ksiezy? Zawdzigczamy je Numie Pompiliuszowi oprdcz sznura i stutly,
ktore sg pochodzenia judejskiego. Amicehumet i alba zatrzymatly nawet nazwy, ktore nosity
za czasOw Numy. ,,Skora” noszona przez kanonikéw jest sladem poczatkow poganstwa. Jest
to pozostato$¢ tych twardych czasoéw, gdy kaplan, skiadajac ofiary, zarzucal na siebie skore
zwierzecia wlosem na zewnatrz. Sciagnij czarng suknie, Hieronimie, sznur i kaptur, poniewaz
wszystkie te trzy skladniki stroju przyszly do nas od poganskich dam. Zapus¢ diugie wlosy
jak Absalom, bracie Hieronimie, tonsura bowiem roéwnie jest poganska jak muzy.

- Uwazaj, co moéwisz - rzekt surowo Hieronim. - Znamy doktadnie rok, w ktorym
Kosciot po raz pierwszy nakazat ja nosic.

- Ale nie wynalazl tonsury, Hieronimie. Bramini nosili ja par¢ tysigcy lat weze$nie;.
Od nich przyszta poprzez Asyryjczykéw do kaptanow Izydy w Egipcie, nastepnie Serapisa w
Atenach. Zmarly papiez (niech spoczywa w pokoju) powiedziat mi kiedy$, ze Bog
Pigcioksiggu Mojzesza zakazal lewitom noszenia tonsury. Jesli to prawda, uczynit tak,
poniewaz nosili ja kaplani egipscy. Wierze Jego Swigtobliwosci. Nie jestem uczonym w
Biblii. Lacina twego imiennika Hieronima jest dla mnie bariera nie do przebycia. Dixit od me
Dominus Deus. Dixi ad Dominum Deum. Nie, dzigkuje pigknie, §wigty Hieronimie, duzo
moge znies$¢, ale nie znios¢ twej faciny. Nie! Dajcie mi Nowy Testament. Nie jest to greka
Ksenofonta, ale to jednak greka. Mozna tam znalez¢é réwniez poganskie wypowiedzi. Swiety
Pawel nie gardzit bowiem nimi tak jak ty. Gdy poganstwo rzeklo co$ pozytecznego, co
nadawato si¢ do jego tematu, bral to, na Jowisza, i utrwalit na wieczno$¢ natchnionymi stowy.

- Chodz stad, Klemensie, chodz stad! - powiedziat Hieronim wstajac.A ty, bluznierczy
mnichu, wiedz, ze tylko z przyczyny opieki twego potgznego rodu nie moge zrobi¢ uzytku z
tej przekletej herezji, spalitbym ci¢ bowiem chetnie na stosie. - [ wybiegt blady z oburzenia.

Colonna przyjat z entuzjazmem t¢ grozbe. Gonil i wotat rados$nie za Hieronimem:

- I to jest poganskie. Palenie ciat ludzkich za opinie ich duszy jest czysto poganskim
obyczajem... Tak jak poganskie sg kadzidta, woda §wigcona, sto ottarzy w jednym kosciele,
tonsura, kardynalskie czy kaptanskie kapelusze, stowo papiez...

Tu Hieronim trzasngt drzwiami.



Zanim zdofali wyj$¢ z domu, frungty podciagniete zaluzje, poganski mnich wychylit
glowe i ramiona i zawist nad ulica, krzyczac:

Affecti suppliciis Christiani, genus hominum Novae superstitionis ac maleficae.

Zadawszy ten pozegnalny cios odczul triumf i wielkg rados¢, kroczyt podniecony po
swej komnacie tam i z powrotem i nie patrzac uwaznie pod nogi jak zwykle (poniewaz w jego
pokoju mozna bylo si¢ porusza¢ tylko waskimi §ciezkami wymijajac starozytnos$ci), potknat
si¢ 0 dziob egipskiego bociana i regiment ormianskich bogow, ktorych uwazat za mocnych w
argumentacji, cho¢ niewielkich statura.

- Nie pojdziesz wigcej do tego heretyckiego mnicha - powiedziat Hieronim do
Klemensa.

Klemens westchnat.

- Mamy go tak zostawi¢ - rzekt - i nie probowaé naprowadzi¢ na wlasciwa droge?
Wezmy pod uwage zapat dyskusji! Byt podrazniony. Jego slowa sa gorsze niz czyny. To
czysta i mitosierna dusza.

- Tacy sa wszyscy heretycy. Szatan nie kusi odstgpcOw w ten sam sposob co innych
ludzi. Czyni ich raczej bardziej obyczajnymi, aby przyda¢ znaczenia gloszonej przez nich
nauce. Nie potrafimy poprawi¢ Fra Colonny; jego rodzina jest w Rzymie wszechpotezna.
Blagajmy $wietych, ktorym bluzni, aby zeslali nan $wiatto. Nie po raz pierwszy zaptaciliby
dobrem za zlo. Tymczasem nie wolno ci go widywac. Od dzi$ bedziesz juz sam wychodzit na
miasto! Spowiadaj i odpuszczaj grzechy! Egzorcyzmuj demony! Pocieszaj chorych! Grom
zatwardziatych! Glo$ kazania wszg¢dzie, gdzie zbieraja si¢ ludzie, a znajdziesz okazje po
temu! I nie rozmawiaj z Fra Colonng!

Klemens sktonit glowe.

Przeor na zyczenie brata Hieronima polecit $ledzi¢ mlodego zakonnika. Pewnego dnia
szpieg powrdcil z wiadomoscia, ze brat Klemens przechodzit obok mieszkania Fra Colonny,
przystanat na krotkg chwile 1 potem poszedt dalej, lecz z wolna i zakrywajac dlonig oczy.

Hieronim zanidst ten raport przeorowi. Przelozony zapytat o opini¢ mnicha, jak
réwniez Anzelma, ktory zegnat go, wlasnie wracajac do Juliers.

Hieronim: - Hm! Ushluchal, ale z zalem, tak, z dziecinnym zalem.

Anzelm: - Uronit szczerg tzg, odwracajac si¢ od przyjaciela i dobroczyncy. Ale
postuchat.

Anzelm byt czlowiekiem tagodnym, lecz stanowczym. Potrafil czasami w uprzejmy

sposob pokonywac¢ nawet brata Hieronima.



- Czcigodny bracie Anzelmie - rzekl Hieronim - Klemens jest migkki do szpiku kosci.
Rozczaruje was. Niczego prawdziwie wielkiego nie zdziata ani dla Kosciola, ani dla naszego
swietego zakonu. Ale jest moéwceg i1 zaczerpnal nieco ducha swietego Dominika. Wyslijcie go
tedy, ale na smyczy.

Tego samego dnia oznajmiono Klemensowi, ze udaje si¢ natychmiast do Anglii w
towarzystwie brata Hieronima.

Klemens zlozyt dlonie na piersi i sklonit glowg ze spokojnym poshuszenstwem.

ROZDZIAL LXXV

OGNISKO DOMOWE

Matka taka jak Katarzyna nie jest w domu samym jeno dobrem. Wielka w niej zadza
wladzy. Zaledwie przekroczy czyj$ prog, zaczynaja I$ni¢ naczynia, buzuje ogien na kominku,
okna przepuszczajg wigcej $wiatla; geniusz wielkiego $wierszcza wydaje si¢ ozywia¢ dom
mieszkalny. Ale 6w $wierszcz jest Wécibskim Wiercipigta. Grozna to cecha charakteru. Nie
uznaje rozroznien. Zaprowadza porzadek we wszystkim i wsrdd wszystkich. Dla bardzo wielu
rzeczy Ow porzadek jest korzystny. Ale nie dla wszystkich. ,,Wszystko” moze nie. znie$¢
zaprowadzenia innego tadu, przydatnego jedynie w spokojnym i chfodnym azylu grobu.

Katarzyna przesungta kazde krzesto 1 kazdy st6f w domu Malgorzaty;
prawdopodobnie stusznie.

Ale chciata posuna¢ si¢ dalej, poprzestawiata Zywe sprzety.

Gdy zblizat si¢ czas Malgorzaty, Katarzyna podstepnie poprosita o pomoc Dionizego i
Marcina, gdy za$ biedni prostoduszni wojacy zapytali gorliwie, czym mogliby si¢ przystuzyc¢,
odparla, ze stosunkowo najbardziej uzyteczny bytby matly spacerek. Dotad wszystko dobrze;
wyjasnita im nastepnie, ze lepiej byloby, gdyby przedtuzyli swa promenade do polowy
nastgpnego tygodnia. To nie bylo zachecajace.

Dalsze zycie silnych mezéw pod jarzmem stabej niewiasty przypominalo
wspotistnienie niedzwiedzicy z trojgiem szczenigt (w tym jedno slabowite). Mezczyzni
wymykali si¢ z domu o $wicie i wracali noca, stgpajac cicho jak zlodzieje, jesli za$
przypadkiem zostali w domu, czuli si¢ jak koty na murze przysypanym tluczonym szktem. Na
twarzach ich malowata si¢ trwoga, mina wyrazata ujarzmienie i przygnebienie.

Wszystko to nie pomoglo. Sama swa obecno$cig zawadzali, dziatali Katarzynie na
nerwy.

Czy instynkt jej podszeptywat, ze w domu dwoch rodzicielek nie bylo miejsca dla
mezczyzn nie zwigzanych z pomnazaniem ludzko$ci? Pancerz nie jest wystarczajaca zbroja

przeciw niewiesciemu jezykowi, a przemowienia Katarzyny jezyty si¢ od licznych repliczek i



igietek wycelowanych w naszych wojakow. Jednym stowem, gdy Matgorzata zeszta na dol,
zastata kuchni¢ wymieciong z bohaterow.

Marcin, stary i sztywny, wycofal si¢ niedaleko i z honorami wojskowymi, zabrat
bowiem ze sobg swoj bagaz, krzeslo i zasiadl na powietrzu przed domem.

Matgorzata dojrzata go w stoncu, nie zdawatla sobie tylko sprawy, ze urzadzit si¢ na
state pod niebem. Zapytala o Dionizego.

- Dobry, kochany Dionizy, ucieszy si¢, gdy mnie zobaczy. Katarzyna, szorujac miske
z nieco przesadnym wigorem, odparla, ze Dionizy odszedt do przyjaciol w Burgundii.

- Najwyzszy czas. Ostatecznie chyba do$¢ si¢ tu wysiedzial przez tyle tygodni.

- Jak to? Odszed! i nie pozegnat si¢ ze mna? - zapytala Malgorzata, otwierajac szeroko
swe stodkie oczy, podobne rozkwittym fiotkom.

Katarzyna poczerwieniala. Taki bowiem poglad na sprawe poruszyt nieco jej
sumienie. OdkaszIneta i rzekta:

- Spata$ akurat, nie chcialam, zeby ci¢ obudzit.

- Biedny Dionizy - szepng¢ta Malgorzata i rosa zwilzyta w widoczny sposob fiotki
Zrenic.

Katarzyna dojrzala to kacikiem oka i nie dajac pozna¢ po sobie, jakie to na niej
wywarlo wrazenie, wymknela si¢ i1 zalala potokiem goscinnos$ci i czulo$ci pozostatego na
placu wiarusa.

Zmiana byla nagla, a Marcin stary i sztywny pod wieloma wzgledami.

- Dzigkuj¢ jejmosci. Przyzwyczaitem si¢ do powietrza. Nie lubi¢ takich zmian. Nie
zawadzam tu nikomu i nikt mnie nie zawadza.

- Ach, ty obmierzty, kiotliwy staruchu! - wrzasneta Katarzyna, przed chwilg stodka jak
syrop, teraz kwasna jak najzjadliwszy ocet, i wpadta z impetem do domu.

Zastanowiwszy si¢ spokojnie, poptakata trochg. Potem na po6t udzielita sobie
rozgrzeszenia ze swego postepowania i postanowita dobrociga wynagrodzi¢ Malgorzacie
rozstanie z przyjaciotmi tak, by nigdy nie odczuta braku zohierskiej plagi. Czujac si¢ jeszcze
odrobing nieswojo, rozproszyla wszystkie zale funkcja prosta, a zarazem wazniejsza od
wszystkiego.

Wzigta dziecko do kapieli.

Myta je od glowki do stopek w letniej wodzie; teraz problem bohateréw wojennych i
ich wad stat si¢ kropla w oceanie mydta i wody.

Matgorzata nie mogta zachowa¢ si¢ spokojnie, gdy odbywata si¢ owa niebianska

ceremonia. Krazyla wokot szcze$liwej wychowawczyni. Starala sie przylozy¢ reke choé



symbolicznie. Wlozyla palec do wody, aby utorowaé¢ droge swemu chlopcu - tak
przynajmniej sadz¢ - nie mogla bowiem zywi¢ ztudzen, aby przypusci¢, ze Katarzyna pozwoli
jej nadac cieptote. W czasie ablucji uklekta naprzeciw malenkiego Gerarda i szczebiotata do
niego z zadziwiajaca elokwencja, uwazajac pilnie, aby ani slowa nie powiedzie¢ tak, jak to
czynig dorosli; jakze by wtedy cherubinek zrozumiat tak dziwng wymowg.

- Chciatabym, Zebys$cie jeszcze mu to umyli - powiedziata nagle, wskazujac oczami
raczke chlopca.

- Co?

- Nie widzicie? Na matym paluszku.

Babcia przyjrzata si¢ i dostrzegta niewielkie brazowe znamig.

- Ach, to cudowne! - krzykneta. - Mocny masz charakter dziewuszko, w$cibskas w
dodatku. Widziata$ juz taki znak u kogo$ jeszcze. Przyznaj si¢, dziewczyno.

- U niego? Nie, matko, nie zauwazytam.

- A ma taki sam pieprzyk; i na tym samym miejscu. Nie spostrzegla$ tego... Tak,
serdenko, zapomniatam, nie znata§ go od dziecka tak jak ja. Setki razy trzymatam go na
kolanach i mytam od stop do glow w letniej wodzie.

Promieniata swa wyzszos$cia, a Malgorzata patrzata nie§mialo jak na kobiete, z ktora
nie moze si¢ rownac.

Katarzyna filozofowata, spogladajac w dot ze swoich oszalamiajacych wyzyn. Roznita
si¢ od innych Wicibskich Wiercipiet tym, ze rozmyslata od czasu do czasu - co prawda nie
gleboko, ale w innym wypadku nie staratbym si¢ tego opisywac.

- Dziwne - gwarzyla. - Jak si¢ to wszystko w kotko plecie. Cate zycie obraca si¢ w
koto jak bak. Zreszta nasze zycie, zycie biednych niewiast na jedng modfe jest skrojone. Czy
nie staratam si¢ zmy¢ memu Gerardowi tego znamienia za jego dziecigcych lat? - ,,0, fe, jaka
brzydka plama” - rzeklam - i szorowatam palec tak dlugo, az malec zaczal plaka¢. Wtedy
zrozumiatam, ze do$¢ tego. A teraz ty znow powiadasz: ,,Matko, starajcie si¢ to zmy¢ z
paluszka mego Gerarda”. - Tak powiadasz. Pomysl jeno!

- Zmy¢ to? - krzykneta Malgorzata. - Nie chce za skarby $wiata. Bede je calowala
dzief i noc, dopoki ten, ktdry pierwszy nosit takie znamig, nie powrdci do nas trojga. Niech
ci¢ Pan Bog blogostawi, moj zlocisty i srebrny klejnocie, ze$ ku memu pocieszeniu tak samo
znaczony jak twoj tatus.

Ucalowata paluszek malego Gerarda. Nie mogta na tym poprzesta¢, rozkladat si¢ juz

na jej kolanach, calowala ciagle, zdajac si¢ zamecza¢ go jak wilk jagni¢. Katarzyna patrzata



na nich z u$miechem. Widziata juz wiele takich dzikich wybuchéw mitosci w swym dlugim
Zyciu.

Ta scenka maluje tre$¢ zycia Malgorzaty w ciggu kilku miesigcy. Przez caty ten czas
zdarzylo si¢ jej pare drobiazgdéw, o ktorych warto by wspomnie¢, wstrzymuje sie jednak od
tego, poniewaz jedna ni¢ wystarczy, aby nawlec wiele szklanych paciorkow. Podczas gdy
ojciec jej chlopaczka przezywat grozne burze i zmagania duchowe, ktére zakonczyly si¢ w
$miertelnym spokoju klasztornym, los Malgorzaty da si¢ okresli¢ jednym wielkim,
promiennym stowem: macierzynstwo.

Czytelnicy, ktorzy wiecie, co kryje si¢ w tym stowie, rozbudujcie moj maty szkic, a
ujrzycie mtoda matke karmiaca i1 kapiagca, gdy ubiera i rozbiera malefistwo, gaworzy i igra ze
swym pierworodnym; teraz za$§ szybciej od blyskawicy przeniescie wzrok do Italii, patrzcie
na zimny klasztor, po ktorym mnisi przesuwaja si¢ jak duchy ze spuszczonymi oczami, z
rekami pokornie skrzyzowanymi na swej piersi, umartej dla ziemskich uczué.

Jednym z tych przystonietych kapturem duchoéw jest ten, ktorego powrotu, pelnego
mitosci, mlodosci i szczgsécia oczekuje mloda, promienna matka.

W dolinie Grindelwaldu podrézny mija po jednej stronie prostopadie $ciany Alp, skaty
pokryte lodem i wiecznym $niegiem, sterczace nad chmurami i rozdzierajace niebo - po
drogiej za$ stronie wida¢ niewielkie pospolite wzniesienie, zielone jednak jak szmaragdy,
urozmaicone stadami krow, Slicznymi chatkami, tetnigce Zyciem; natomiast potezne gory
obok s3g bez jednego listka, wznosza si¢ nieludzkie, wynioste, bez zycia. Wszedzie gdzie
indziej zwykle chaty goralskie nie zwrocityby niczyjej uwagi; ale w obliczu ponurych Alp
przynosza ukojenie i1 nawet tagodnie wzruszaja umyst przez kontrast z groznym
ocenia¢ je sprawiedliwie: po italskiej stronie szalone przygody, silne namigtnosci,
bluZznierstwa, wystepek, pokuta, czysty 16d, §wiety $nieg - zwrdcone prosto ku niebu.

Po stronie holenderskiej zycie skromne, niewiescie, zawsze trwale. I jak waska
$ciezyna dzieli wznoszace si¢ ku niebu lodowe wieze Grindelwaldu od tagodnych
sfonecznych stokow, tak tu tylko stroniczka migdzy klasztorem a ogniskiem domowym.

ROZDZIAL LXXVI

KLASZTOR

Nowy papiez faworyzowat zakon dominikanow. Klasztor otrzymat polecenie z
Watykanu przystania uzdolnionego zakonnika, ktory by wykladal na uniwersytecie w
Bazylei. Klemens nadawal si¢ wysmienicie: wiadat biegle jezykami obcymi, stuchal byt poza

tym w zyciu $wieckim wykladow Guariniego mlodszego. Wyjazd do Anglii trzeba bylo



odlozy¢, cho¢ go nie zaniechano; tymczasem miody brat zostal skierowany do Bazylei,
poniewaz za$§ byt tam potrzebny dopiero za trzy miesigce, polecono mu glosi¢ kazania po
drodze.

Wyszedt z miasta pétnocng brama ze spuszczonymi oczami, pograzony w poboznej
kontemplacji.

Och, gdyby$my umieli odmalowa¢ umyst i jego dzieje, jakimze wedrujacym freskiem
bylby ten bosonogi zakonnik.

Nadzieja, szczgsliwa milos¢, zgon ukochanej, rozpacz, bezbozno$é, wystepek,
samobojstwo, wyrzuty sumienia, zwatpienie w Boga, pokuta i $§mier¢ dla $wiata, rezygnacja.

Wszystko to w ciggu krotkich dwunastu miesigcy.

Znowu podrozny wyrusza w droge. Wszystko si¢ zmienilo, nie ma juz
niebezpiecznych przygod. Ci sami zlodzieje 1 zbojcy zmiatajg teraz przed jego stopami pyl,
zamiast rabowac upraszaja Swigtobliwego zakonnika, by brat kradzione pieniadze, btagaja o
modlitwe.

I ta jednak wedrowka obfitowala w malownicze zdarzenia. Mam jednak niektérych
czytelnikow, ktorzy malo dbaja o melodramat i oczekuja spokojnego wgladu w to, co
zachodzi we wnetrzu czlowieka. Przemawiaja do takich wnikliwych czgsto sprawy
niedramatyczne, malujace rozwoj duchowy.

Oto pierwsza niedziela podczas wedrowki Klemensa. Pomodlit si¢ za dusze
Matgorzaty. Nigdy dotad tego nie robil. Nie dlatego, aby ponad wszystkie dobra $wiata nie
cenil spokoju wiecznego ukochanej. Byla to pokora. Straszna bezbozno$¢ opanowata
mlodzienca na wie$¢ o $mierci narzeczonej, napehiajac groza moich zacnych czytelnikow;
tym bardziej jeszcze przerazita grzesznika, gdy nadeszta godzina refleksu. Dlugi czas w
okresie nowicjatu byt przygngbiony pobozng rozpacza. Sadzit, ze zgrzeszyl przeciw Duchowi
Swietemu i pograzyt dusze na zawsze. Stopniowo ta ciemna chmura si¢ rozpraszata Anselno
iuvante, pozostalo jednak glebokie przygngbienie. Nie byl pewny wlasnego zbawienia i
ponadto sadzil, Ze modly czlowieka tak splamionego, wznoszone za czysta dusz¢ Malgorzaty,
moglyby by¢ poczytane za szyderstwo z Niebios. Zamgczatl dobrego Anzelma i innego
zacnego mnicha, aby modlili si¢ za dusz¢ dziewczyny. Nie odmawiali ani nie zbywali byle
czym jego prosb. Dobrzy, skromni mnisi (a sg dobrzy, Zli i nijacy w kazdym zakonie) darzyli
czystym i czutym afektem swego mlodego braciszka.

W 6w niedzielny ranek Klemens wyglosil kazanie w matym italskim miasteczku.
Odniostszy wielki sukces, czul si¢ bardzo podniesiony na duchu. Tego wiasnie dnia splynal

na niego balsam Boskiej mitosci i wybaczenia. Pomodlit si¢ za zbawienie duszy Matgorzaty.



Od owej godziny stalo si¢ to codziennym jego zwyczajem i jedynym oczyszczonym
ogniwem, ktore faczyto pamigcia zycie mtodego czlowieka ze §wiatem.

Rodzina bowiem nie istniata dla niego, tak jak gdyby jej nigdy nie byto.

Kosciot nie chee si¢ dzieli¢ z zyciem ziemskim. Nie moglby bowiem uleczy¢ z
wielkiej milosci, nie unicestwiajagc mniejszych.

Prawie przez caly czas podrozy Klemens rzadko odczuwat radosne poruszenie w
duszy z wyjatkiem chwili, gdy kazat do ludzi lub gdy udato mu si¢ pomoc blizniemu.

Miody czlowiek zostal ugryziony przez tarantulg czy tez, jak czgsto si¢ zdarzalo,
wyobrazat sobie, ze go to spotkalo. Urojenie czy rzeczywisto$¢ sprawily, ze nie spat dwie
noce i w najstraszniejszych konwulsjach prezyt sie, skrecat i thukt o $ciany. Sprowadzeni z
miasteczka muzykanci podniecili go jeszcze bardziej swym graniem. Taka choroba
opanowawszy w ten sposob czlowieka, niosta nieuchronnie wyczerpanie i $mier¢.

Klemens przechodzit wlasnie tamt¢dy i dowiedziat si¢, co zaszlo. Postal po psatterion
1 staral si¢ uspokoi¢ chorego lagodnymi tony; podczas gdy inne melodie wzmagaty
szalenstwo, dzwigki muzyki Klemensa zdawatly si¢ je przyttacza¢, miazdzy¢. Chory jeczal,
skomlal, wreszcie osunat si¢ na ziemi¢] Zakonnik zauwazyl, ze porusza wargami. Zblizyt
ucho do ust chorego i odréznil cichutka melodi¢, dziwna, nie istniejaca, ktorej nigdy dotad nie
styszal. Pochwycit dzwigki i zagral. Twarz chorego zajasniata zdumiewajaco. Chodzit
plasajac po izbie i zachwycajac si¢ ta melodig. Klemensa palce juz prawie bolaty od
przegrywania melodii; ujrzat z zadowoleniem, ze mlodzieniec zasypia przy tej kolysance,
dziwnym tworze jego wlasnego umystu. Albowiem wydaje si¢, iz nigdy muzykiem nie byt
nie skomponowat melodii ani przedtem, ani potem. Sen ocalit mu Zycie. Klemens nauczyt
melodii kogo$ innego, w razie gdyby chory jeszcze jej potrzebowat, i powedrowat dalej z
nieco lzejszym sercem.

Innym razem =zetkngt si¢ z tlhumem ludzi ciagnacych przyzwoicie odzianego
czlowieka, ktory bronit si¢ i krzyczat, lecz w dziwnym jezyku. Podrézny ten wszedt do ich
miasta wyprostowany 1 pewny siebie, powiewajac nad glowa galeziag drzewa morwowego.
Tubylcy przygladali si¢ temu, wpierw zdumieni, nie wierzac wlasnym oczom, nast¢gpnie
chwycili go 1 wlekli przed oblicze podesty.

Klemens przylaczyt si¢ do nich. Po drodze podszedt spokojnie do wi¢znia, przemowit
don po italsku - czlowiek nie odpowiedziat. Po francusku, niemiecku, holenderska -
bezskutecznie. Wtedy podrozny odezwat si¢ po tacinie, poprawnie, lecz z twardym akcentem.
Powiedzial, Ze jest Anglikiem i zmgczony upatem Italii utamat konar najblizszego drzewa,

aby ochroni¢ glowe.



- W moim kraju wolno fama¢ galezie ze wszystkiego, co rosnie po drodze. Uspokoj
tych durnidw - chetnie zaptace. A tu cala Italia pod bronig z powodu galazki i garsci lisci.

Uparty podesta chciat upartego wyspiarza posta¢ do wiezienia; Klemens podjat si¢
jednakze mediacji 1 z duzym trudem wytlumaczyl wigzniowi, ze jedwabniki, a w
konsekwencji li§cie morwy, sg tu swigte, nietykalne, pod ochrong monarchy i stanowig zrédto
dochodu wiadcy; przekonat podeste, ze nieznajomo$¢ praw chronigcych morwe jest naturalna
w tak odlegtym kraju, gdzie prawdopodobnie nie znaja nawet takiego drzewa.

Nieustepliwy wyspiarz przechylil ciagle jeszcze chwiejng szale, gdy wyciagnat dtuga
sakiewke 1 powtorzyt swa poczatkowa teorie, ze cata sprawa ma charakter merkantylny.

- Quid damni?- rzekl. - Dic; et cito solvam.

Podesta zwachal zloto: wyznaczyt grzywne¢ nalezng ksigciu wysokos$ci dukata - mniej
wigcej warto$¢ catego drzewa - 1 wsungl monete do kieszeni.

Anglik ochtonagt ze zto$ci natychmiast po uwolnieniu i $mial si¢ serdecznie z calej
sprawy; tym niemniej niezmiernie byt wdzigczny Klemensowi.

- Jestescie zbyt dobrzy, by mieszka¢ w tym nedznym kraju, ojcze - powiedziat.
Przybywajcie do Anglii! Jest to jedyne miejsce na $§wiecie. Musiatem straci¢ rozum, aby
opusci¢ ma wyspe i podréozowaé wsrod morw i idiotow. Jestem szlachcicem z Kentu,
wychowankiem uniwersytetu w Cambridge. Zwe si¢ Rolf, a moja posiadto$¢ - Betshanger.
Zaro6wno cztowiek, jak i dom ofiarowuja wam swe ustugi. Mozecie tam zosta¢ do dnia sadu.
U mnie w Betshanger siada co dzien czterdziesci os6b do obiadu. Nie widzi si¢ nawet, czy o
jednego mniej czy wigcej przy stole. Mozecie pozosta¢ do konca swych dni przy mnie i przy
moich potomkach. Przyjezdzajcie od razu! Co u Anglika na jezyku to i w sercu.

Serdecznie uscisnagl mu reke na potwierdzenie zaproszenia.

- Odwiedze ci¢ kiedy$, moj synu - rzekt Klemens. - Nie naduzyj¢ jednak twej
goscinnosci.

Anglik poprosit nastepnie Klemensa o spowiedz.

- Obawiam si¢ 0 mg dusz¢ - powiedzial. - Od czasu jak opuscitem Angli¢, zyj¢ jak
poganin.

Klemens zgodzit si¢ chetnie 1 wyspiarz uklakt przy brzegu drogi, wyznajac grzechy
ostatniego miesigca.

Widzac, ze trafil na tak poboznego syna Kosciota, Klemens pouczyt podrdéznego, ze
rzeczywiscie wybiera si¢ do Anglii, i zapytal, ile jest prawdy w wiesciach, ze lollardowie i
uczniowie Wiklefa zyskali wptywy w calym kraju.

Anglik poczerwienial.



- Wszedzie znajda si¢ parszywe owce - odparl. Po namys$le dodat powaznie: -
Postuchaj, $wiatobliwy ojcze, prawdy o tych heretykach. Nie ma narodu bardziej od nas
Anglikow szanujacego Kosciot swiety. Ale jesteSmy soba i nic o nas bez nas. Kochamy
wlasne obyczaje, a nade wszystko naszag mowe. Normanie mogli pokona¢ nasze ogrodnicze
noze, ale nie nasze j¢zyki. Probowali tego z catych sil przez wiele dugich lat przez ustawy i
proklamacje. Nasi zacni cudzoziemscy ksi¢za glosza prostemu ludowi w Anglii stowo Boze
po facinie lub w jakim$ francuskim czy italskim szwargocie, podobnym do beczenia owiec.
Na to przychodzi chytry lis Wiklef ze swa czeladka i czyta z wlasnej ksiggi w prostym
angielskim jezyku, ktorego pragnie serce kazdego czlowieka. Kto temu si¢ oprze? Boze
przebacz, ale sadzg, iz Anglicy glusi byliby na slowa samego $wigtego Piotra, jezeli nie
przemowitby do nich jezykiem, ktory zapadt w ich uszy i serca wraz z pieszczota matek. - Tu
dodat spiesznie: - Nie méwie tego od siebie; jestem wychowankiem Cambridge; trafiajg we
mnie dobre stowa tacinskie; chodzi o ludzi w ogoéle. Clavis ad corda Anglorum est lingua
materna.

- Synu - rzekl Klemens - blogoslawi¢ godzing, w ktorej ci¢ spotkalem, bowiem
uczciwe 1 madre s3 twoje stowa. Ale niestety! Jak mam nauczy¢ si¢ po angielsku? Nie
posiadam zadnej ksigzki.

- Moge wam ofiarowa¢ mdj modlitewnik, w ktérym sa godzinki. Stowa w nim
angielskie i lacinskie, jedne obok drugich. Nie wiem jeno, co bedzie z moja biedna dusza,
ktéra potrzebuje tych godzinek w obcym kraju. Poczekajcie, wyscie cztek §wiety, a 1 jam
uczciwy, zrébmy zamiang: pomodlcie si¢ za mnie raz dziennie przez dwa miesigce, a ja
podaruje wam moja ksigzke do nabozenstwa. Oto ona. Co wy na to?

Oczy mu zabtysly, ptonal handlowym zapatem.

Klemens u$miechnat si¢ pobtazliwie; spokojnie odczepil manuskrypt od sznura,
ktérym byl przepasany, i pokazal, ze byt po tacinie i po wlosku.

- Popatrz, synu - powiedziat - niebo przewidzialo, co bgdzie nam przydatne, i dato
mozliwo$¢ zaspokojenia potrzeb - zamienmy si¢ na ksigzki, moje za$ skromne pacierze i
dobre zyczenia ofiaruj¢ ci, a nie sprzedam. Nie lubie handlu w religii.

Wyspiarz byl zachwycony.

- Nauczg si¢ mowy italskiej, nie narazajac zbawienia wiecznego. Droga mi moja kiesa,
ale dusza blizsza.

Wmusit w Klemensa pienigdze. Na prézno zakonnik thumaczyl, ze §luby nie

pozwalaja mu nosi¢ przy sobie wigcej, niz potrzebuje na pierwsze potrzeby.



- Spozytkuj to dla dobra Kos$ciola i mojej duszy, ojcze - rzekt wyspiarz. - Nie prosze
cig, bys je zatrzymal, ale przyja¢ musisz i przyjmiesz.

Jeszcze raz uscisngt serdecznie dlon Klemensa, mnich za$ ucatlowal go w czolo,
obdarzyl blogostawienstwem i udali si¢ kazdy w swoja drogg.

Mile dalej Klemens napotkal dwoéch znuzonych wedrowcow, ktorzy odpoczywali w
glebokim cieniu poteznego kasztanowca, rosngcego w gestym lasku przydroznym. Obok nich
stat niewielki wozek, na nim maszyna drukarska prymitywna i niezgrabna jak prasa do wina.
Zmordowany mul zaprz¢zony byl do wozka.

I oto Klemens stangt twarza w twarz ze swym dawnym wrogiem.

Przygladat si¢ maszynie i zmg¢czonym niebieskookim, uczciwym rzemie$lnikom, a
dawna gorycz wydawata mu si¢ dzi§ snem. Spojrzat na nich fagodnie i powiedziat cicho:

- Sweynheim!

Obaj nagle zerwali si¢ na rGwne nogi.

- Pannartz!

Skoczyli do lasku i skryli si¢. Klemens stat zdumiony. Jedna twarz wyjrzala spoza
drzew. Klemens rzekk:

- Czego si¢ boicie? Drzacy glos odpowiedzial:

- To ty powiedz, cudzoziemcze, dzigki jakiej magii mozesz zna¢ nasze imiona? Nigdy
ci¢ dotad na oczy nie widziatem!

- Co za przesady! Znam was, jak znani sg wszyscy dobrzy rzemie$lnicy - z waszych
prac. Podejdzcie, a powiem wam.

Zblizyli si¢ niepewnie z roéznych stron; kazdy z nich dostosowywat swe kroki do
kroké6w towarzysza.

- Moje dzieci - rzekt Klemens - widzialem w Rzymie Laktancjusza, ktorego drukowali
Sweynheim i1 Pannartz, uczniowie Fusta.

- Slyszysz jeno, Pannartz? Nasza robota dotarla juz do Rzymu.

- Po waszych niebieskich oczach i wlosach barwy Inu poznatem, Zescie Niemcy;
maszyna za$ drukarska przedstawita si¢ sama.

Kimze mogliby$cie wigc by¢, jesli nie uczniami Fusta - Pannartzem i Sweynheimem?

Uczciwi Niemcy zdziwili si¢ teraz, jak mogli dopatrywac si¢ magii w tak prostej
1Zeczy.

- Dobry ojciec ma po prostu dowcip, i to wszystko - rzekt Parnnartz.

- Ano - potwierdzit Sweynheim - przy pomocy tego dowcipu mogtby moze doradzi¢

nam, jak doprowadzi¢ to zm¢czone bydle do najblizszego miasta?



- To, to - rzekt Parnnartz. - I skad wzia¢ pienigdze na wikt jego i nasz, gdy juz si¢ tam
znajdziemy.

- Sprobuje - powiedzial Klemens. - Uwolnijcie muta od wézka i calej uprzgzy procz
kantara.

Postuchali; zwierz¢ za$ natychmiast polozylo si¢ i tarzalo na plecach w piasku jak
kodak. Klemens zapewnit drukarzy, ze wstanie niczym odrodzone.

- Stworca nauczyl muta tej sztuki, aby mogl si¢ od$wiezy¢. Nie potrafi tego
szlachetniejszy kon. Za$ co do pienigdzy, wiedzcie, ze oto zacny Anglik powierzyl mi pewng
sum¢ na mitosierne uczynki. A komuz trafniej moéglbym dac pienigdze cudzoziemca, jezeli
nie cudzoziemcom? Wezcie je przeto i okazcie swa dobro¢ jakiemu$ Anglikowi lub innemu
cudzoziemcowi w potrzebie i oby wszystkie narody nauczyly si¢ pewnego dnia wzajemnego
mitowania.

Lzy stangly w oczach prawych rzemieslnikow. Przyjeli pieniagdze z goracymi
podzickowaniami.

- To wasza naq’¢ winniSmy, ojcze, blogostawié, gdyby$smy wiedzieli, komu nalezg sie
dzigki.

- Moja ojczyzna jest Kosciot.

Klemens chciat juz ich pozegnaé, ale zacni ludzie prosili, by poczekat chwilg; nie
mieli srebra ani zlota, ale posiadali co$, czym mogliby obdarowaé swego dobroczynce. Zdjeli
pras¢ z wozka i1 podczas gdy Klemens karmit mula, zakrzatngli si¢ dokota maszyny; na biatej
rozpalonej drodze, to znowu w glebokim, chlodnym cieniu, chwile tu, chwilg¢ tam i oto
wydrukowali o$miostronicowy arkusz in quarto, juz zupelnie zlozony. Nie mieli do$¢
czcionek, aby drukowac¢ jednoczesnie dwa arkusze, gdy po powolnych przygotowaniach
drukowany arkusz zostat caty odbity w jednej chwili, tym razem Klemens nie mégt opanowaé
zdziwienia.

- Jakze? Czy wszystkie te stowa sg rzeczywiscie odbite na papierze? - zapytal. - Czy
to pewne, ze nie zejda z niego tak predko, jak przyszty? A wyscie uwazali, Ze to ja jestem
magikiem!

To Augustyna De civitate Dei. Synowie moi, wozicie ze soba prawdziwe skrzydia
wiedzy. Ach, nie naduzyjcie nigdy tej wielkiej sztuki! Nie drukujcie ztych ksiag!
Nieprzeliczone jak szarancza pofrunelyby przez granice i moglyby pustoszy¢ dusze ludzkie.

Rzemies$lnicy odparli, ze woleliby wlozy¢ rece pod prase niz tak podte uzy¢ swego
uczciwego rzemiosta.

I tak si¢ rozstali.



Spotkania i rozstania - oto zycie czlowieka.

W pewnym miasteczku w Toskanii w nagly i dziwny sposoéb §wigtobliwy mnich
spotkal si¢ z przeszlo$cig. Natrafil tam na jedno z owych malowniczych zgromadzen
patrycjuszy 1 plebejuszy, stopu poboznosci i zepsucia, ,.kompanie pielgrzymow” - temat az
nadto $wietnie odmalowany przez innych, tak Ze nie uchodzi, abym i ja probowat o nim
nieudolnie bazgrac.

Pielgrzymi rozgoscili si¢ w ogromnej stodole nalezacej do gospody. Klemens
zakurzony i zmgczony, nie lubigcy proznego mielenia jezykiem, usiadl w kacie, studiujac
,»godzinki” Anglika, starajac si¢ zrozumie¢ je przy pomocy ojczystej mowy holenderskiej i
wersji lacinskiej.

Niebawem stuzacy wnidst wiadro napetnione do polowy woda i ustawil je przy
nogach zakonnika. Dziewczyna stuzebna szta za nim z dwoma r¢cznikami. Teraz wystapita
do przodu niewiasta i przezegnawszy sie, uklekla bez stowa przy wiaderku... Zawineta
rekawy ,, 1 gestem poprosita Klemensa o zamoczenie no6g. Byla to wielka dama odbywajaca
pokute. Nosita waziutkg na cal maske, ktora jednak zmienita ja do niepoznania. Nadto myta
stopy zakonnika o wiele delikatniej niz dziewczeta urodzone do takich postug.

Pokuty tego rodzaju nie byly rzadkoscia, wigc Klemens, cho¢ nie bardzo wierzyt w te
forme skruchy, przyjat ustugi damy incognito w sposéb naturalny. Ona za§ westchneta
gleboko. To z serca plyngce westchnienie i nisko pochylona glowa nad t3 ponizajaca poshiga
swiadczyly o takiej szczerej, pokornej skrusze, ze Klemens poczul litos¢. Powiedziat
spokojnie, lecz tagodnie:

- Czy moge czym$§ pomoc zbawieniu twej duszy, corko? Potrzasneta glowa, cicho
tkajac.

- Nie, $wigtobliwy, ojcze, niczym, niczym. Wyshuchaj tylko grzechow niewiasty
niegodnej dotknigcia twych §wietych stop. Do mej pokuty nalezy opowiadanie czystym,
bezgrzesznym ludziom, jak jestem nikczemna.

- Mow, corko.

- Ojcze - zaczeta dama, pochylajac si¢ coraz nizej - moje rece wydaja si¢ biale, ale sg
krwia splamione, krwig czlowieka, ktorego milowatam. Ach, cofasz, ojcze, noge. C6z mam
uczyni¢, nieszczgsna, wszelka swigto$¢ wzdraga si¢ przede mng.

- Culpa mea! adpa mea! - powiedziat Zzarliwie Klemens. - Corko, byl to tylko niegodny
odruch ziemskiej stabos$ci, za ktory powinienem odpokutowaé. Nie sadz Kosciota po jego
stabszych shugach. Kos$ciot cie przytuli do tona, jesli skrucha bedzie szczera. Odwagi wigc,

staraj si¢ oczysci¢ sumienie z tego cigzaru.



- Byl cudzoziemcem niskiego urodzenia, madrym ponad swoj wiek, a pigknym jak
wiosna. Kochatam go. Nie bytam do$¢ roztropna, aby ukry¢ swa milos¢. Adorowali mnie
szlachetni dworzanie. Nigdy nie przypuszczalam, ze moze mng wzgardzi¢ kto§ z gminu!
Otworzytam mu serce. Jaki wstyd dla mej ptci! Odrzucit me uczucia, a jednak uwielbial mnie
- niewinnie. Kochal inng i byt staly w swym afekcie. Uzylam sztuczek niewiescich. Bez
skutku. Uzytam meskich pogrozek, rzeklam mu, iz zginie z mej r¢ki, a jego wierna kochanka
dowie si¢, ze umart, wyrzeklszy si¢ jej dla mnie. Drzysz, ojcze pobozny, czyz nie jestem
potworem? Ptakat i prosit o lito§¢. Moj aniot opiekunczy pomoégt mi: kazalam mu opusci¢
Rzym. Gerardzie, Gerardzie, czemu$ mnie nie postuchal! Mys$latam, ze odszedl. Ale po
dwodch miesigcach spotkatam go. Nigdy tego nie zapomne. Ptyngtam w dot Tybru galera, on
w gore w wesotej kompanii, przy jego boku pigkna jak aniot kobieta, zla i zuchwata. Glosno
wolala, Zzem jej rywalka. Zdrajca i hipokryta zdradzil mnie przed nig, rzucil na pastwe
rozwiaztych jezykow Rzymu. Ze strachu i checi zemsty wynajelam... morderce. Gdy poszedt
dokona¢ krwawego czynu, zawahatam si¢ - za pdzno! Wynajety przeze mnie sztylet - uderzyl.

'7’

Mtodzieniec nie wrocil juz do swego mieszkania. Nie zyt juz! Niestety!”moze nie byl tak
bardzo winien, nikt nie rzucit mi w twarz jego imienia. Nie znaleziono biednego ciala,
catlowatabym rany i zabitlabym si¢ przy trupie. Nawet wokot jego imienia zalegla cisza.
Milczenie grobu, do ktorego pchneta go mordercza reka.

(Ruch jej zwrocil uwage Klemensa - poznal ksztaltne rami¢ 1 migkka, biatg dlon).

- Ach, umarl tak mtodo. Biedny, lekkomys$Iny chtopiec, ktory padt ofiarg sztuczek tej
zlej kobiety, zmusita go, ze wyznal jej wszystko. Jak mam pokutowac, ja, potwor tak
okrutny? Co mam czyni¢, ojcze §wigtobliwy?

Klemens modlil si¢ w milczeniu. Poruszat wargami, nie widzac jeszcze jasno drogi
swego obowiazku.

Kobieta zaczeta osusza¢ mu stopy. Oparla noge o swe migkkie ramie i tak delikatnie
przyktadata recznik, ze wydawala si¢ istotg niezdolng skrzywdzi¢ muchy. A jednak jej wlasne
usta opowiedziaty przed chwilg historie, i to prawdziwg.

Klemens modlit si¢ jeszcze o madros¢, gdy poczut tzg padajaca mu na stopg. To
wptyneto na decyzje.

- Corko - powiedziat - i ja bylem wielkim grzesznikiem.

- Ty, ojcze?

- Tak, takim samym jak ty, cho¢ w inny sposob. Diabet ma swoje sieci, sidla, a takze

putapki. Skrucha jednak zmigkczyta me bezbozne serce i wdzigczno$¢ stworzyla je w nowym



ksztalcie. Widzac twoja skruchg, wiem, Ze potrafisz by¢ wdzigczna Temu, ktéry okazat ci
wigcej litosci, niz ty jej miata$ dla blizniego twego. Corko, Kosciot zsyta tobie pociechg.

- Pociech¢? Dla mnie? Ach, nigdy! Nie moze wszak wskrzesi¢ z grobu mej ofiary.

- Wez krucyfiks do reki i stuchaj mnie, patrzac na krzyz - brzmiata odpowiedz.

- Tak, ojcze. Pozw6l mi najpierw wytrze¢ ci stopy, niezdrowo bowiem siedzie¢ z
mokrymi nogami, a jeste$ najSwigtobliwszym z ludzi, ktérym mylam stopy w czasie pokuty.
Glos wasz przekonuje mnie o tym.

- Nie jestem, niewiasto. Nogi moje moga poczekac. Badz poshiszna.

- Tak, ojcze - odrzekfa pani z pokorg. Z niewiescim wykretnym uporem owingla
szybko stop¢ jednym recznikiem, ktorym ja wycierata, pod druga podlozyta suchg serwete; po
czym stuchata rozkazéw zakonnika.

Gdy pochylita si¢ nad krucyfiksem, niski uroczysty gltos mnicha zabrzmiat nad jej
glowa, a stowa te wnet, silnie wzruszajac, przyprawily o drzenie cale ciato penitentki.

- Moje dziecko, tym ktérego zamordowala§ - w intencji - byl niejaki Gerard,
Holender. Kochat on istote ludzka jak czlowiek powinien mitowa¢ tylko Odkupiciela i jego
Koscioét. Niebo go oczyscito. Do Rzymu nadszedt list. Ona umarta.

- Biedny Gerard! - Biedna Malgorzata! - jekneta penitentka. Glos Klemensa zatamat
si¢ w tej chwili. Z duzym wysitkiem niebawem odzyskal spokdj.

- Stabe jego cialo i staba dusza nie wytrzymaty. Powalila go goraczka. Przezyt jedynie
po to, by zbuntowac si¢ przeciw Niebu. Rzekt: ,,Nie ma Boga”.

- Biedny, biedny Gerard!

- Biedny Gerard? Staba, glupia niewiasto! Nie, podly, bezbozny Gerard. Pograzyt sie
w wystepek 1 splamit swoj wieczny klejnot: spotkatas go w jego codziennej kompanii, wiedz
jednak, gwaltownico, ze kobieta, ktora wzigtas za jego kochanke, byta chfopcem przebranym
dla Zartu w stroj niewiesci - §licznym chlopcem imieniem Andrea. Nie wiem, co ten Andrea ci
rzekl, badz jednak pewna, Ze ani on, ani zaden czlek na $wiecie nie wie o tym szalenstwie.
Ow Gerard, buntownik przeciw Niebu, ciebie niegodnej nie zdradzit.

Dama jekneta jak czlowiek w $miertelnej agonii, krucyfiks zaczat chybotaé¢ w jej
drzacych rekach.

- Odwagi! - rzekt Klemens. - Pociecha blisko... Od zbrodni przeszedt do rozpaczy i
dazac do zatraty duszy stangt pewnej nocy nad Tybrem, zdecydowany samobojstwo popetnic.
Dostrzegl, ze kto$ go $ledzi. To byt najemny zbir.

- Swigci panscy!



- Blagat morderce, by z nim skonczyt: ofiarowal mu wszystkie swe pieniadze, aby
zabit cialo i dusze¢. Zbir nie chcial. Wtedy ten zrozpaczony grzesznik, nie zmigkczony nawet
odmowa, sam skoczyt do Tybru.

- Ach!

- Morderca ocalit mu zycie. Dala§ swe polecenie niejakiemu Lodovico, mg¢zowi
Teresy, ktorg Gerard ocalil niegdy$ na morzu, ja oraz jej malefikie dziecko.

- On zyje! Zyje! Zyje! Mdleje.

Zakonnik wzigl krucyfiks z jej reki, obawiajac si¢, by nie upadt na ziemi¢. Deszcz tez
przynidst kobiecie ulgg. Zakonnik pozwolit jej ptaka¢ czas pewien, potem ciagnal spokojnie
dale;j:

- Tak, zyje, dzigki tobie i1 twej nikczemno$ci doprowadzony do wiecznego dobra przez
wszechmogaca i najmitosierniejszg dlon. Jestes$ jego najwigksza ziemska dobrodziejka.

- Gdzie on? Gdzie? Gdzie?

- Po co ci to?

- Tylko go ujrze¢ zywego. Blaga¢ na kolanach o przebaczenie. Przysiggam ci, ze
nigdy nie zaczn¢ znowu... Jakzebym mogla!... On wie o wszystkim. O, hanbo! Ojcze, czy on
wie?

- Wie wszystko.

- Nie chee wige spojrze¢ mu w oczy, zapadtabym si¢ pod ziemi¢. Ale wynagrodz¢ mu
zbrodni¢. Bede z ukrycia czuwa¢ nad nim. Zrobi kariere w $wiecie, ktorej omal biedaka nie
pozbawitam. Mdj réd, Cesarini, jest wszechpot¢zny w Rzymie; a jam prawie ich glowa.

- Corko - powiedzial chlodno Klemens. - Ten, ktéorego zwiesz Gerardem, nie
potrzebuje juz niczego, co moglby mu da¢ cztowiek. Cudem wyrwany podwdjnej $mierci
porzucit $wiat, znalazt ucieczke przed grzechem i szalenstwem na fonie Kosciota.

- Ksiagdz?

- Ksiagdz i zakonnik.

- Zakonnik? A wigc wy, ojcze, nie jestescie jego spowiednikiem? A wiecie wszystko.
Ten stodki glos!

Podniosta powoli glowe 1 popatrzyla nan badawczo przez maske. Za chwile krzykneta
omdlewajaco i padta czotem na jego bose nogi.

Rozdziat LXXVII

Klemens westchnat. Zaczynal watpié¢, czy wybral najmadrzejszy sposéb postepowania

z tak namigtng naturg. Ale cho¢ bardzo mlody, wiele juz nauczyt si¢ duchowej madrosci.



Czeka¢ w pewnych trudnych sytuacjach, nic nie moéwi¢ i nie dziata¢, dopdki sprawa sama si¢
cho¢ czgéciowo nie wyjasni.

Milczat wiec i modlit si¢ 0 madrosé.

Delikatnie wysunat noge.

Ale penitentka otoczyla ja ramionami z zalosnym jekiem, trzymala stope
konwulsyjnie, ptaczac gorzko.

Wstyd i skrucha pokryty jaskrawa czerwienig jej twarz i szyje, lezata drzac u jego nog.

- Coérko - powiedzial tagodnie Klemens - odwagi. Nie drecz si¢ juz myslami o
Gerardzie, ktory nie istnieje. Jam jest brat Klemens, ktorego Niebo zestato tu dzi$ z pociecha
dla ciebie. Chce ci poméc w zbawieniu duszy. Uczynila§ mnie swym spowiednikiem. Zadam,
postuszenstwa.

- O tak - fkata penitentka.

- Porzu¢ te¢ pielgrzymke, natychmiast wracaj do Rzymu. Niewiele warta pokuta poza
wlasnym miastem. Tam, gdzie mieszkamy, czyhaja pokusy, ktéore musimy zwycigzy¢ lub
zging¢. Nie szukaj innych, bardziej widocznych, a nie tak groznych. Latwo w masce na
twarzy my¢ stopy cudzoziemcom. Trudniej by¢ tylko tagodna i milosierng dla najblizszych.

- Nigdy, juz nigdy nie tkn¢ je) palcem.

- Nie, nie mowie tylko o stuzbie, ale o ludziach zaleznych, krewnych, przyjaciotach.
To twoja pokuta. Ostatnia mys$la wieczorem i pierwsza po jutrzni wspominaj twoj grzech 1
dobro¢ Boga. Badz pokorna i wyrozumiata dla bledow ludzkich. Swiat glaszcze bogatych,
szukaj wigc biedakow: nie zebrakow, ci bowiem najczg$ciej nie sg uczciwi ani naprawde
biedni. Szukaj tych, ktorzy wstydzg si¢ prosi¢, a bardzo potrzebuja pomocy. Dajac im,
ofiarowujesz Niebu. Wyjdz za maz za dobrego syna Kosciota.

- Ja? Nigdy nie wyjde za maz.

- Wyjdziesz za maz w ciggu roku. Proszg ci¢ i rozkazuj¢ poslubi¢ cztowieka zyjacego
w bojazni Bozej. Ty§ bowiem migkka jak glina. W ztym malzenstwie do niczego nie
dojdziesz. Poslubiajac godnego czlowieka, mogtabys, Dei gratia, zy¢ jako pobozna ksi¢zna i
umrze¢ jako $wigta.

-Ja? - Ty.

Potem rozkazal jej wsta¢ i odej$¢, by czynita dobro. Podniosta si¢ na kolana i,
$ciggajac maske, spojrzala nan wymownie, a potem tagodnie opuscita oczy.

- Poslucham was, ojcze, jakbym stuchala aniofa. Jakzem szczeg$liwa w nieszczesciu,
serce mi bowiem mowi, ze nie bed¢ patrze¢ na was wiecej w zyciu. Cheg jeszcze osuszy¢

wam nogi.



- Nie trzeba. Darowalem juz t¢ bezcelowa pokute.

- To nie pokuta dla mnie. Nie przebaczyliScie mi wida¢, jezeli nie chcecie pozwoli¢
osuszy¢ waszych utrudzonych stop.

- Niechze wiec bedzie. - Zrezygnowat Klemens i pomyslal: Levius quid femina.

Ale te slabe istoty, grawitujace ku rzeczom matym jak ciala niebieskie ku wielkosci,
maja przeblyski anielskiego rozumienia.

Ksigzniczka osuszyta nogi zakonnika, spojrzala na niego ze Izami w pigknych oczach i
szepnela z niezwykla delikatnoscig i dobrocia:

- Chce zamawia¢ msze za jej dusz¢. Czy moge? - spytata nieSmiato.

Blady rumieniec okryt policzki mnicha, zimne niebieskie oczy zaszly wilgociag. Tak
nagle ustyszal owe slowa z ust tej, ktora wlasnie tak niewysoko cenit.

- Pickna to mysl - rzekt. - Uczyn wedle woli; czesto takie ofiary wracaja do czlowieka
jako blogostawiona rosa. Jestem twoim, nie jej spowiednikiem, dla zbawienia twej duszy
musze¢ zrobi¢ wszystko, co w mej mocy, inaczej biada mnie samemu. Goérko, droga moja
corko, widzg, jak walczg tejze chwili o twa dusze dobrzy i zli anieli, stan po dobrej stronie.
Czy pamietasz wszystko, com ci nakazat?

- Pamigtam - rzekta ksigzniczka. - Drogi §wiety, kazda sylaba twoich zdan wyryta jest
W mym sercu.

- Jeszcze jedno stowo. Modl si¢ duzo do Chrystusa, mato za$ do jego §wigtych.

- Tak uczynig.

- To najwazniejsze, co mam do powiedzenia. Teraz rozstanmy si¢. Ty idZ do domu
twego ojca, w ktorym najbardziej wypada ci zy¢, ja do pracy dla mej Swigtej Matki.

- Zegnaj - szepneta ksiezniczka. - Zegnaj, ktoregom za bardzo kochata, za bardzo
nienawidzita, poznala 1 nauczyla si¢ szanowaé za pdzno; aniele przebaczenia, zegnaj - na
Zawsze.

Mnich pojat jej stowa, cho¢ glos jej zatamat si¢ westchnieniem.

- Na zawsze? - krzyknat glo$no z naglym zapatem. - Chrze$cijanie zyja ,,na zawsze”,
kochaja ,,na zawsze”, lecz nigdy nie rozstajg si¢ ,,na zawsze”. Rozstaja si¢ jak ziemia i stonce,
aby spotka¢ si¢ za chwile w wigkszej jasnosci. Ty i ja rozstajemy si¢ na czas zycia. Czymze
jest nasze zycie? Jednym wierszem w wielkiej ksiedze historii Kosciota, ktérego jesteSmy
synem i corka, garsteczka piasku w klepsydrze, kropla w oceanie ,,na zawsze”. Zegnaj na
chwilg zwang zyciem! Rozstajemy si¢ w trosce, spotkamy w pokoju, rozstajemy jako
stworzenia z gliny, spotkamy jako duchy nie$miertelne, rozstajemy si¢ w $wiecie grzechu i

smutku, spotkamy w czysto$ci i Bozej milosci, gdzie nie ma juz zlych namigtnosci; jest



Chrystus otoczony swymi §wigtymi w bialych szatach. Tam po obrocie klepsydry, gdy peknie
banka mydlana, przeplynie chmura - ona, ty i ja spotkamy si¢ znowu. Zasigdziemy u stop
aniotow 1 archaniotow, apostotow i swigtych, oddychajac wraz z nimi niewystowiong rados$cia
w $wiatto$ci cienia Boga na tronie, na zawsze - na zawsze - na zawsze...

Tak si¢ rozstali. Mnich wyprostowany, z oczami zwrdconymi ku niebu, promieniejacy
$wigtym plomieniem zapatu, ksi¢zniczka odchodzaca wolnym krokiem, odwracajac si¢ raz po
raz, aby rzuci¢ jeszcze tgskne, pelne szacunku i czulego zalu spojrzenie na natchnionego
zakonnika.

Wrécila do domu pokorna i oczyszczona.

Klemens w odpowiednim czasie dotart do Bazylei, rozpoczat wyklady w
uniwersytecie i jednocze$nie glosit kazania w sgsiednim miescie. Wiodt zycie, ktére mozna
okresli¢ trzema stowami - pilne studia i umartwienia. Czytelnik mogt juz zajrze¢ do jego
duszy. W Bazylei wzrost jeszcze §wigty zapat 1 wiedza.

Jego bracia z zakonu pocz¢li go uwazac¢ za potomka $wietych i mgczennikow.

Rozdzial LXXVIII Ognisko domowe

Gdy maly Gerard mial juz prawie trzy miesigce, po Katarzyng¢ przybyl poslaniec z
Tergou.

- IdZ z powrotem i powiedz im, Ze nie moge¢ i nie chc¢ wraca¢; maja tam Kasie -
brzmiata odpowiedz.

Odjechat wigc, a Katarzyna tak konczyla zdanie:

- a wigc moje dziecko, musze¢ i§¢; wszystko przewrocone do géry nogami; trzeci juz
raz mnie wzywaja: Jutro zjawi si¢ tu moj maz we wilasnej osobie i zaciaggnie mnie do domu za
ucho, a nastucham si¢ przy tym wyrzutéw do woli.

Wylozyla raz jeszcze swe do$wiadczenia z niemowletami, pouczyla Malgorzate, co
nalezy czyni¢ w kazdej potrzebie, i wcisngta jej gar$¢ pieniedzy. Matgorzata podzigkowala i
nie przyjeta. Katarzyna nalegata i rozgniewata si¢. Argumenty Matgorzaty byly tak rozsadne,
ze Katarzyna odrzucita je ze spokojng pogarda; wedtug niej brak im bylo kobiecosci.

- Nie serce twe przemawia - rzekla - a oto rozstajemy si¢ 1 moze nie zobaczymy
wigcej w zyciu twarzg w twarz.

- Och, matko! nie méwcie takich rzeczy!

- Niestety, dziewczyno; czesto to widzialam. Przy kazdym rozstaniu mys$l owa
przychodzi mi do glowy. Kiedym byta w twoich latach, nigdy tak nie myslatam. Nie, dos¢

tego, przecie mamy zy¢ wiecznie!



- Widzicie, matko, wolalabym wam raczej nie moéwi¢ o tym, wasz Korneliusz mi
powie: ,,Przyszta$ dzieli¢ si¢ z nami, co, moja pani?” - tak mi kiedy$ powiedziat. Rzeklam
mu, iz byloby mi bardzo przykro...

- Do licha z jego podlym jezykiem! Nie ma to znaczenia. Nie bgdzie o niczym
wiedziat.

- Dowie si¢ raczej wczesniej czy pdzniej. Tak czy owak nie chee zadnych Zzalowanych
dobrodziejstw od zadnej) rodziny; moze, gdyby moje dziecko glodowalo, Bog jeden wie, do
czego bytabym zdolna. Nie, matko, obdarzcie mnie jeno milo$cia - ceni¢ ja wigcej od srebra,
a gdy nie wezme szelaga z waszego domu, tego mi nie pozazdroszcza.

- Jeste$ niemadra dziewczyng. Ja wzigtabym cho¢by po to, zeby mu na zto$¢ zrobic.

- Nie uczynilibyscie tego. Jestesmy podobne do siebie jak krople wody.

Katarzyna ustapita wreszcie dos¢ chetnie, a przy rozstaniu pelno bylo usciskow i tez
obu kobiet.

Po odejsciu babki dziecko dlugo ptlakalo. Daremne byty wszelkie wysilki, by je
uspokoi¢; zaczeta je wreszcie przewijaé, podejrzewajac, ze szpilka mu przeszkadza, szukala
pod koszulka matego i znalazta zlotego dukata, ktéry uwierat malenstwo w. krggostup.

- Popatrz, Gerardzie - rzekla do bobasa. - Zdaje si¢, ze babunia wrzucila to raczej w
ostatniej chwili.

Zawingta monete w kawalek plotna i polozyla na dnie szkatulki, pozwalajac
niemowleciu zauwazy¢, ze potrafi by¢ czasem réwnie zdecydowana jak babcia.

Katarzyna opowiedziala Eliaszowi o niemadrej dumie Malgorzaty i jakiego uzyla
fortelu. Eliasz orzekl, ze Malgorzata miala racj¢. Katarzyna potrzasnela z powatpiewaniem
glowa. Eliasz si¢ zamyslit.

Matgorzata miata pewne domowe klopoty. Utrzymywaé musiata jeszcze dwie osoby,
a nie mogla teraz pracowac tak ciezko jak dawniej. Dziecko, sprzatanie mieszkania i
gotowanie wypetniaty caly dzien. Miata troch¢ odlozonych pieni¢gdzy i opowiadata dziecku,
Ze ojciec wrdci 1 pomoze im, zanim oszczednosci si¢ wyczerpia. Podtrzymywala ja ta nadzieja
i tak przy ukochanym skarbie - malenkim synu - spedzita par¢ szczesliwych miesigcy.

Czas ptynat, Gerard nie wracatl; co dziwniejsze, nie bylo zadnej od niego wiadomosci.

Zaczgla si¢ znowu niepokoi¢ 1 na przekor swej praktycznej naturze coraz czgsciej
zamyslala si¢ smutno; wzdychala w milczeniu. A gdy niepokdj dreczyt jej serce, pienigdze
topnialy. Pewnego dnia stangla przed pusta spizarnia 1 spojrzala na twarze starcoOw
oczekujacych od niej pomocy. Serce jej wezbralo litoscia; zapytata syneczka, czy mozna

pozwoli¢ glodowaé dziadkowi i biednemu staremu Marcinowi, 1 wyjeta dukata Katarzyny.



Gdy rozwijala go z plotna, uronita tz¢ smutku, ktéra upadia na zloto. Postata Marcina, aby
zmienit dukata. Zaraz po jego wyjsciu odwiedzit ja Francuz wraz. z pewnym handlarzem
iluminowanymi r¢kopisami, ktory niegdy$ ofiarowat jej tak nedzng zaptate. Cudzoziemiec
powiedzial, Ze jego monarchini polecita mu zebra¢ arcydzieta zdobnictwa do jej
modlitewnika. Malgorzata pokazala mu dwie swoje najlepsze prace, zachwycit si¢ jedng z
nich - kwiatami, malinami i petzajacymi robaczkami, ktore wycieniowata niegdy$ Matgorzata
van Eyck. Zaproponowat jej niestychanie wysoka ceng.

- Nie zartuj z moich potrzeb, dobry cudzoziemcze - powiedziata zdumiona. - Troje
mam do zywienia w domu, nikt ich nie nakarmi précz mnie.

Ciekawa arytmetyka.

- Nie mam zamiaru szydzi¢, pigkna pani. Ksi¢zna polecita mi wyraznie: ,,Szukaj
najlepszych rzemie$lnikow, nie zycz¢ sobie targéw; maja by¢ zadowoleni ze mnie, a ja z
nich”.

Po chwili Malgorzata kleczata obsypujac pocalunkami matego Gerarda w kotysce,
pokazujac mu wcigz na nowo cztery sztuki zlota i opowiadajac cale wydarzenie famang
holenderszczyzna.

- Jaka dobra jest ksi¢zna pani, prawda synku? Bedziemy si¢ za nig modli¢, jagniatko
moje, gdy tylko troch¢ podro$niemy.

Marcin wrécit rozw$cieczony.

- Nie chcg mi zmieni¢. Pewnie mysla, zem ukradt.

- Bardzo ci jestem wdzigczna - powiedziata szybko Malgorzata, prawie wyrwala
monet¢ Marcinowi, zawinela ja znowu i schowata na dawne miejsce.

Zanim wydata niespodziewane zasoby, zabrala si¢ znowu do prasowania i
krochmalenia. W tym czasie Marcin zachorowat i umart po dziewigciu dniach.

Prawie wszystkie pieniagdze poszly na uczciwy pochowek.

Odszedt, zostalo puste miejsce przy kominku. Wolat jako$ ogien od stonca od czasu
odejscia Wicibskiej Wiercipiety.

Matgorzata nie pozwalala nikomu siada¢ na jego krzesle. Gdy patrzala zbyt dlugo na
opustoszale miejsce, z pewnos$cig nie obywato si¢ to bez lez.

Nie mial juz kto odnosi¢ bielizny do domoéw. Wychodzac z koszem, musiata
zostawia¢ matego Gerarda pod opieka sasiadki. Nie miala jednak odwagi powierza¢ takiego
skarbu ludziom $miertelnym, nie mogta znie$¢ braku synka calymi godzinami. Zaczg¢ta szukaé

chiopca do odnoszenia koszyka w sobot¢ i poniedziatek.



Lukasz Peterson, mtody chlopak o czerwonych, pyzatych policzkach, ktory wygladat
na lat pigtnascie, lecz miat juz osiemnascie, zglosit si¢ i zarumieniony, mietoszac czapke w
rekach, zapytat, czy mezczyzna nie mogtby si¢ rownie przydac jak i chlopak.

Jeszcze nim przeméwil, powiedziata do siebie:

- Ten chlopiec §wietnie si¢ nada. Ale odpowiedziata chytrze:

- Me¢zczyzna zazadalby moze wigcej, niz moge zaplacic.

- O nie - rzekt zarliwie Lukasz. - Jestem, pani Malgorzato, waszym s3siadem i moge
bez trudu dopomdc. Moge zanosi¢ pani koszyk przed wyjsciem do pracy lub wracajac. W
ogoble nie musicie mi ptaci¢. Nie jesteSmy przecie obcy dla siebie.

- Panie Lukaszu, znam co prawda wasza twarz, ale nie przypominam sobie, czy$Smy
kiedy zamienili cho¢ stowo.

- O tak, pani Malgorzato. Zapomnieliscie? Niesliscie, pani, kiedy$ dziecko i wiadro
petne wody i ja powiadam: ,,dajcie mi dziecko, to ponios¢”. A wy na to: ,,Nie, lepiej dam
wam wiadro, a dziecko sama zanios¢”. No 1 zaniostem wiadro do domu, a wyscie, pani, wzigli
je ode mnie pod drzwiami i rzekliscie: ,,Bardzo wam dzigkuje, mlody cziowieku”, bardzo
mitym glosem, nie tak jak na ulicy moéwia do czlowieka.

- Pamigtam juz, panie Lukaszu. Chyba nie mogtam by¢ mniej uprzejma.

- Jezeli tak mi pani powie za kazdym razem, gdy odnios¢ koszyk, mniejsza o to, jak
bedzie to czesto, a droga nie wyda si¢ za daleka.

- Nie, nie - rzeklta Malgorzata zarumieniona lekko - nie chce wykorzystywaé waszej
dobroci. Jestescie mtody, panie Lukaszu, i dobry. Moze dawa¢ wam begde wieczerze w sobote
wieczor, gdy przyniesiecie bielizne, i $niadanie w poniedziatek; czy bedziemy tak kwita?

- Wedle waszej woli. Nie méwcie jeno, zem zadal dwoch positkow za takg blahostke...

Niebiosa zsylaty zdrowie i sity biednej mlodej niewiescie, by wynagrodzi¢ liczne
nieszczgscia, a wigc przy dorywcezej pomocy pyzatego Lukasza dawala sobie niezle rade w
domu. Coraz diuzsze, a teraz nader niezrozumiate milczenie Gerarda drgczylo ja co dzien
dokuczliwie;j.

Najgorsza meczarnia ducha - niepewno$¢ - torturowala rozpalonym zelazem jej
zbolate serce - plakala czesto i1 gwaltownie, myslac: ,,Wolatabym zna¢ choc¢by najgorsza
prawde”.

Pewnego dnia uslyszala cigzkie stagpanie na schodach. Zadrzala i zbladta. ,,Nie znam
tych krokow. Czy to zta wiadomos$¢?” - pomyslata.

W otwartych drzwiach stangl nieoczekiwany gos$¢ - przyszedt Eliasz powazny i

zyczliwy.



Matgorzata patrzala nah w milczeniu, z rosngcym niepokojem.

- Szyper powrdcit, dziewczyno - powiedzial.

- Tylko stowo - szepngta Matgorzata. - Czy zyje?

- Na pewno. Mam nadziej¢. Nikt nie styszat o jego $mierci.

- Kto$ go musiat widzie¢ przeto zywego.

- Nie, dziewczyno, od paru miesigcy zywego ani umartego nie widziat go nikt w
Rzymie. Moja corka Kasia mowi, ze musial powedrowa¢ do jakiego$ innego miasta. Kazala
mi powtorzyc¢ ci to przypuszczenie.

- Tak, to mozebne - powiedziala ponuro Malgorzata. - Mozebne. Biedne moje
dziecko!

Stary czlowiek stabym glosem poprosit o positek, gdyz nie jadt nic po drodze.

Biedna niewiasta, wzburzona, pozatowata go, zakrzatneta si¢ pdtprzytomnie; gotowata
drzac 1 nie bardzo wiedzac, co robi.

Zanim odszedt, polozyt reke na jej glowie i powiedzial: - Zywy czy umarly, uwazam
cie za corke. Czy moge co$ zrobi¢ dla ciebie? Zastanow si¢ teraz.

- Tak, drogi ojcze. Mddl si¢ za niego. I za mnie!

Eliasz westchnal, zszedt ciezkim, smutnym krokiem ze schodow.

Stuchata na pot oshupiata oddalajacych si¢ krokéw, poki nie ucichly. Osungta si¢ z
jekiem obok kotyski i przycisneta matego Gerarda do piersi.

- Och, moj biedny, osierocony chlopcze, o synu bez ojca!

Rozdziat LXXIX

Niedlugo pozniej, gdy nieliczna juz rodzina zasiadata do obiadu, do domu Eliasza w
Tergou wpadt zakurzony w dalekiej drodze Lukasz Peterson.

- Ludzie dobrzy, pani Katarzyna musi natychmiast uda¢ si¢ do Rotterdamu.

- Ja jestem Katarzyna, mtody cztowieku. Kasiu, to od Matgorzaty.

- Tak, pani, rzekla mi: ,tukaszu, dobry chlopcze, biegnij do Tergou, odszukaj
sukiennika Eliasza i pro$ jego matzonke Katarzyne, aby na mito$¢ Boska przybyta do mnie do
Rotterdamu”. Nie czekalem wigc dnia.

- Swieci panscy! Przyszedt tu do nas. Na pewno tak mu rzekta. C6z moglo si¢ staé? -
toneta w domystach.

- Moze mlody pan nam powie? - zaryzykowata nie§miato Kasia.

- Powiem - odpart Lukasz. -= Dziecko jej umiera. A ona tak za nim przepada.

Katarzyna skoczyta:

- Co sig stato dziecku?



- Nie wiem. Z kazdym dniem bardziej marnieje i chudnie.

Korneliusz i1 Sybrandt wymienili szybkie porozumiewawcze spojrzenia. Mieli
szczgscie, ze Katarzyna nie dostrzegta satysfakcji w ich oczach. Patrzyta na me¢za.

- Eliaszu! - krzykneta w furii - jesli teraz powiesz cho¢ stowo przeciwko temu,
poktocimy si¢ po tylu latach.

- Kto ci si¢ chce sprzeciwi¢, glupia niewiasto! Walcz ze swoim cieniem, ja tymczasem
id¢ pozyczy¢ dla ciebie mula od Petersa.

- Niech ci Bog da zdrowie, moj dobry mezu! Niech ci da zdrowie! Nigdy mnie ni
trochg nie zawiodtes. Jedzcie obiad, kto moze, a ja pojde przygotowac si¢ do drogi.

Zabrata Lukasza na wozek 1 wypytywata go calg droge to surowo, to czule, tak ze
chlopak pod koniec zupehie stracit glowg.

Matgorzata czekata na nig w drzwiach, blada i poruszona, zarzucita jej rgce na szyje,
patrzac blagalnie w twarz matki.

- Wigc zyje, dzigki Bogu! - powiedziata Katarzyna, wypytawszy ja gorliwie.

Spojrzata na gasnace dziecko, potem na biedng matke o zapadnietych gigboko oczach.

- Szczgsceie, ze$ po mnie postata - rzekta. - Dziecko otrute.

- Otrute? Przez kogo?

- Przez ciebie. Ty si¢ gryziesz.

- Doprawdy, matko; jakze mam si¢ nie martwic?

- Tylko mi tu nie opowiadaj, Matgorzato. Karmigca matka nie ma prawa si¢ martwic.
Musi odwraca¢ twarz od swych trosk i mysle¢ tylko o tym, ze pociecha lezy na jej kolanach.
Nie wiesz, ze dziecko usycha, gdy matka si¢ trapi? Wszystko z twojego czytania i pisania. Sg
to prozne sztuki, dobre dla mezczyzn; jednak jeno przeszkadzaja pozytecznej wiedzy
niewiesciej. Dziecko trzeba odlaczy¢ od piersi.

- Ach, wy okrutna kobieto! - zawotata gwaltownie Malgorzata. - Zalje, Ze po was
postatam. Chcecie obrabowa¢ mnie z jedynej pociechy, ktéra mam na tym $wiecie? Gdy
karmi¢ mego Gerarda, zapominam, Ze jestem najnieszczg¢sliwszym stworzeniem pod stoncem.

- Nie bedziesz wigcej karmila - brzmiala odpowiedz - albo on przestanie by¢ twa
pociecha.

- Matko! - szepne¢ta btagalnie Matgorzata.

- Wiem, ze to przykre - tagodniejac odparta Katarzyna. - Ale zastanow si¢, czy nie
przykrzej bedzie patrze¢ na to malefikie liczko w trumience?

- O Jezu!

- Jak poradzisz sobie z dalszymi troskami, majac serce petne, a tono puste?



- Och matko, zgadzam si¢ na wszystko. Uratujcie jeno chlopca.

- A to$ dobra dziewczyna. Zaufaj mi. Pomogg ci; i ja trzezwiej widze niz ty.

Niestety, trzeba bylo jeszcze z jednej strony zgody, ze strony malca, ktéry byt bardziej
nieztomny od matki.

- Widzicie, on zbyt mnie kocha - mowita Malgorzata, udajac zal z powodu
zachowania si¢ malca.

Ale Katarzyna umiata da¢ sobie rade z obojgiem. Przechodzac, zauwazyla w
niedalekim sgsiedztwie mioda, zdrowa niewiastg, siedzaca z niemowlgciem przed domem.
Podeszla, wyjasnita jej, w czym rzeczy i zapytala, czy mogtaby karmic¢ przez jaki$ czas ginace
dziecko, nim uda si¢ przygotowa¢ matego do odlaczenia od piersi.

Niewiasta zgodzita si¢ z u$miechem, ulozyta w kotysce dziecko i weszla do domu
Matgorzaty. Dygneta, a Katarzyna oddata w jej rece dziecko. Obejrzata je, ulitowala si¢ i
obiecata karmic tak jak wilasne.

Matgorzata zdruzgotana tym zapewnieniem, spojrzala z wyrzutem na Katarzyng i
wybuchneta ptaczem.

Sasiadka spojrzata na nia.

- Co takiego? Nie méwiliscie mi, niewiasto, ze matka si¢ nie zgadza.

- Zgadza sig, jeno glupia jest. Nie zwazajcie na nig. Malgorzato, wstyd mi za ciebie.

- Jestescie, matko, okrutna 1 bez serca! - szlochata Matgorzata.

- Ci, co zabierajg si¢ do kierowania stabymi, muszg by¢ twardzi. Wybacz, Malgorzato,
ale twoj chlopak jest moim wnukiem z krwi i ko$ci, a ty$ jeno synowa.

Zaledwie ucichly te szorstkie stowa, dodata:

- Obca niewiasta obrabowuje wlasne dziecko, by ratowac twoje, a ty masz jeno tyle
rozumu, aby przy niej beczeé¢. Fe, wstyd mi za ciebie.

- Nie, sasiadko - odpowiedziata karmigca matka. - Dzigki Bogu, starczy mi pokarmu
dla mego dziecka i jej w dodatku. Nie krzyczcie na nia, prosz¢! Moze to troski zatruly jej
mleko.

- 1 jej wlasne serce na dodatek... - odparta Katarzyna niesklonna do wyrzutow
sumienia.

Matgorzata spojrzata jej prosto w twarz; matka spuscita oczy.

- Wiem, ze powinnam by¢ wam bardzo wdzigczna - szlochala Malgorzata, ale
odwroécita glowe 1 wtulila ja w oparcie krzesta, aby nie oglada¢ nieznosnego widoku innej
niewiasty karmigcej Gerarda, ktory nie odrdézniat swej nowej matki od prawdziwej, wygnanej.

Mamka odparta:



- Doskonale was rozumiem, biedna niewiasto. I ktaniam si¢ pigknie pani Katarzynie,
pochodzimy bowiem z jednego miasta, cho¢ o tym nie wiecie.

- Jestescie z Tergou? Jak to dobrze! Nie moge sobie jako§ przypomnie¢ waszej
twarzy.

- Nie znacie mnie, bosmy wraz z m¢zem bardzo skromnymi ludZzmi. Ale cate miasto
zna zacnego Eliasza i jego malzonkg, wszyscy was szanujg. Jestem przeto na wasze
zawotlanie, pani, i waszej rodziny, niewiasto, i twojej, moja $liczna laleczko; w noc i we dnie.

- To porzadna kobieta dawnych obyczajow - powiedziata Katarzyna, gdy zamknely si¢
drzwi za sasiadka.

- Nienawidze¢ jej. Nienawidz¢. Nienawidze! - zawotata Matgorzata z pasja.

Katarzyna roze$miata si¢.

- Stusznie - rzekta - lepiej wszystko wykrzycze¢, niz dusi¢ w sobie 1 przemysliwaé. To
zreszta bardzo naturalne. Chodz, masz tu swoja pocieche. Wez dziecko i ‘dalej méw o
nienawisci, jesli potrafisz - polozyla jej synka na lonie.

- Nie, nie - protestowala Malgorzata, odwracajac na poty od dziecka glowg, jednak nie
mogla za nic w §wiecie odwroci¢ glowy catkiem. - To juz nie moje dziecko, to jej. Nie wiem,
czemu je tu zostawita. Bardzo tadnie z jej strony, Ze go nie zabrala do domu, nie ukolysata...
och, och! och! och! och! och! och! och!

Jedna w tym co prawda pociecha, jest zywy. Tyle mojego. Inna kobieta zabrata mi go.
Jak ojca, tak i syna! och! och! och! och! och!

Katarzyna zalowala synowej i pozwolita jej ptaka¢ do woli. Od tego czasu, gdy
potrzebowala pomocy, Joanna zabierata Gerarda na spacer, na §wieze powietrze. Malgorzata
si¢ nie sprzeciwiala, nie zdradzata podejrzliwosci, ale wracajac, zawsze zastawali ja we Izach.

Niedlugo trwala ta milczagca umowa. Malgorzata réwniez bardzo juz pragnetla
odlagczy¢ malego Gerarda. Po odstawieniu od piersi dziecko odzyskalo zdrowie i sity.
Woweczas zaraz przyszedl nowy z nim klopot - chtopiec zaczat zabkowac. I tu dos§wiadczenie
Katarzyny okazalo si¢ bezcenne. Malgorzata, pograzona wcigz w trosce i niepokoju o ojca,
odnajdywata chwile radosci, ogladajac wyrzynajace si¢ malenkie zabki syna.

- Zabki, matko, to nie zabki, lecz najladniejsze peretki. Kazda z tych perel,
wylaniajaca si¢ z rozowego dzigsla, zdawala si¢ jej najwigkszym cudem natury.

Jej towarzyszka podzielata te ztudzenia. Gdyby$my im rzekli, ze pole wschodzacego
zboza jest rownie cudowne, Malgorzata spojrzataby jak gazela oczami pelnymi wyrzutu, a
Katarzyna wyrzucitaby nas za drzwi. Zjawienie si¢ kazdej nowej peretki witano okrzykiem

triumfu, a obie obserwatoria uwazaty si¢ za rownie szczg$liwe.



Katarzyna lubila poplotkowa¢ z Joanng i dowiedziata si¢, ze sasiadka byla Zong
Joriana Ketla, parobka, ktéry stuzyt u Ghysbrechta van Swieten, ale utracit task¢ burmistrza i
wrocit do rodzinnego miasta, do Rotterdamu. Tu przyjaciele znalezli mu miejsce koscielnego
w parafii 1 zyt wcale przyzwoicie, dorabiajac ciesiolka.

Katarzyna w zamian opowiedziata Joannie, czyje karmi dziecko, oraz wszystko o
Matgorzacie 1 Gerardzie, o strasznym niepokoju, w jakim pograzylo je jego milczenie.

- Tak - rzekla Joanna - $wiat jest pefen trosk. Pewnego dnia zwrocila si¢ do
Katarzyny:

- Wydaje mi sie, ze moj maz wie co$ o waszym Gerardzie, wigcej niz inni tutaj, ale
stat si¢ bardziej w sobie zamkniety jak nigdy dotychczas. Wstapcie kiedy$ zaraz po zachodzie
sfonca 1 sprobujcie z nim pogadaé. Jeno na mito§¢ Boska nie wspominajcie, zem wam co$
powiedziata. Jedyny raz podnidst na mnie rgke wlasnie za paplanie o jego sprawach; nie mam
ochoty na drugie lanie. Pigkne dzigki! Wysztam za maz dla uciechy i wygody, a nie, by mi
skore toil.

Katarzyna wstapita wiec do ich domu. Jorian do$¢ chetnie opowiedzial, jak pomogt jej
synowi i by¢ moze ocalit mu zycie. Nie bylo w tym niczego nowego dla Katarzyny; gdy
jednak zaczeta go wypytywacé, dlaczego jej utracony chlopiec nie wraca ani nie pisze, rzucit
ponure spojrzenie na zong, ktora jednak patrzala mu w oczy ze spokojem, obojetng absolutng
szczero$cig 1 nieswiadomos$cia rzeczy. Odpowiedzi Joriana byly coraz krotsze i mniej
uprzejme.

- Czemuz to ja mam wiedzie¢ wigcej od innych? - rzekt i potem dodal po pauzie: -
Myslicie, ze burmistrz takich jak ja przypuszcza do swoich sekretow?

- O, to znaczy burmistrz wie co$ o tym? - zapytata ostro Katarzyna.

- By¢ moze. Ktdz inny?

- Zapytam go.

- Tez bym tak zrobit.

- Powiedzie¢ mu, ze od was wiem?

- Bardzo stusznie, moja pani. Zrobcie z niego mojego wroga. Tak to zawsze bywa z
biedakiem, gdy jeno zada si¢ z kobietami i szepnie im cho¢ stowo.

Jorian od tej chwili zamilkl, nastroszyt si¢ jak jez, rOwnie nieprzenikniony i prawie tak
samo kolczasty.

Jego zachowanie wprowadzilo obie biedne kobiety w stan niepokoju, irytacji,
podniecenia i ciekawos$ci. Ghysbrecht byt z niewiadomego powodu $miertelnym wrogiem

Gerarda; przeszkodzil malzenstwu, uwiezit chlopaka, $cigat. Tu oto byly stuga burmistrza,



ktéry w chwili szczeros$ci zdradzil, ze nieprzyjaciel mial klucz do sekretu, znal przyczyne
milczenia Gerarda. Po przeanalizowaniu kazdego stowa i spojrzen Joriana sprawa okryta byla
dalej mrokiem i tajemnicg. Katarzyna doradzita przeto Malgorzacie, aby poszta do niego
sama.

- Jeste$ mioda i1 tadna. Moze wigcej z niego wydobedziesz niz ja. Przypuszczenie bylo
rozsadne.

Matgorzata z dzieckiem na r¢ku zapukata nieSmiatlo do drzwi Joriana tuz przed
zachodem stonca.

- Wejsc¢ - uslyszata silny glos.

Gdy weszla do izby, Jorian siedzial przy kominku. Na jej widok zerwat sie,
odchrzaknat i wybiegl z domu.

- Czy to z mego powodu, sasiadko? - zapytata poczerwieniawszy Matgorzata.

- Musicie mu przebaczy¢ - odpowiedziala Joanna raczej chlodno. - Warn to
przypisuje, ze nie stal si¢ bogatym cztowiekiem. Chodzi o jaki§ pergamin. Jeden brakowat i
on nic nie dostat od burmistrza dla braku tego jednego kawatka.

- Niestety! Gerard go zabral.

- Mozliwe. Ale maz powiada, ze nie powinni§cie mu byli pozwoli¢, ze obiecaliScie
tego dopilnowaé. Musze rzec prawde, ze pojmuje jego gniew. Ciezko biedakom by¢ tak
blisko fortuny i straci¢ ja za przyczynag tych, ktorym si¢ przystuzyli. Opowiedziatam mu co
prawda inng historyjke: ludzie, ktérzy nie maja zmartwien jak ja i ty, nie powinni by¢ zbyt
twardzi dla tych, co zyja w zgryzocie, a ona ma jej do$¢. Idziecie juz? Czemu tak si¢
spieszycie, moja pani?

- Nie chee wypedza¢ poczciwego czleka z wlasnego domu.

- Pozwoélcie mi ucatowa¢ dzieciaka. To biedne niewinigtko na pewno nic nie zawinito.

Po tej okrutnej odprawie Matgorzata powzigta decyzje, o ktorej nie wspomniata nawet
Katarzynie.

Po sze$ciu tygodniach zacna niewiasta wrécita do domu meza.

Niedlugo pdézniej, w dzien urodzin dziecka, Malgorzata nie pracowala, ubrala si¢
ods$wietnie, wzieta chlopca na reke, poszta do kosciota, dlugo i goragco modlita si¢ o powrot
Gerarda.

Tego samego dnia o tej samej godzinie ojciec Klemens odprawiat mszg i modlit si¢ za
dusz¢ zmarlej Malgorzaty w klasztornym kos$ciele w Bazylei.

Rozdziat LXXX

Ktorys tajdaczyna, zdaje si¢ Sybrandt, powiedziat: ,,Klamstwo to nie cios toporem”.



To prawda: Mozemy bowiem w pewnym stopniu przewidzie¢ konsekwencje
uderzenia kazda bronig, a klamstwo nie zna granic. Z natury swej wykracza poza ludzkie
rachuby.

Zdarza si¢ na $wiecie, ze kfamstwo zabija jednego czlowieka, a czasem rujnuje dwie
lub trzy egzystencje.

I w nasze] opowiesci jakze straszne konsekwencje mialo jedno bezlitosne
szachrajstwo.

Klamcy jednakze niewiele zyskali.

Bracia, ktorzy wpadli na pomyst, aby si¢ pozby¢ jednego spadkobiercy, ujrzeli, jak
maty Gerard zajat miejsce brata w sercu ich matki. Co wigcej, pewnego dnia Eliasz otwarcie
oswiadczyl, ze wobec zaginiecia Gerarda i prawdopodobnej jego $mierci umiescit w swej
ostatniej woli matego Gerarda oraz Malgorzate, wdowe po swym biednym synu.

Spojrzenie, ktére wymienity te dwie parszywe owce slyszac ojcowskie stowa,
powinno by¢ ostrzezeniem dla zdrajcéw. Korneliusz o malo nie powiedzial, ze Gerard
najprawdopodobniej zyje. Dostrzegt jednak skierowany ku sobie wzrok matki i powstrzymat
si¢ w ostatniej chwili.

Ghysbrecht van Swieten, partner ktamliwej spoiki, zblizat si¢ do kresu zyda. Czul, ze
zbliza sie czas, gdy bogactwo opusci jego ciato, a podle uczynki przylgna do jego duszy.

Zbyt inteligentny, by oszukiwaé siebie, zawsze w mniejszym lub wigkszym stopniu
odczuwat wyrzuty sumienia. Przejmujac list Gerarda do Matgorzaty, zastanawiat si¢:

,Nie moge odda¢ ziemi ani pienigdzy” - méwit mu olbrzym zwany Skapstwem.

,Nie sprawi¢ jej niepotrzebnego bolu” - szeptato skarlate Sumienie.

Tak wigc podwazyt wpierw dyskretnie pieczgcie i1 stwierdziwszy, ze nie bylo ani
stowa o dokumencie, wlasnorecznie zaniost jej list, poczytujac to sobie za powazng zastuge;
jest to rekompensata czesta, gdy sam oskarzyciel jest zarazem sedzia.

Przyj$cie na $wiat dziecka Malgorzaty zdumialo go, zaskoczylo i1 postawilo
zdradziecki czyn w nowym $wietle. Jezeli list poskutkowatl, zhanbit nim corke przyjaciela,
wnuczke druha, ktorego ziemig takze jej zrabowat.

Te mysli dreczyty go u schytku zycia, gdy cialo traci sily, a ozywa pami¢¢ o starych
przyjaciotach, napeiniajac ponurymi majakami. Ale bat si¢ wyspowiada¢. Proboszcz byt
uczciwym cztowiekiem i na pewno kazatby mu zwrécié to, co zabrat. Skapstwo miato w nim
dawno glebokie korzenie, skrucha bylta ledwie sentymentem.

Tak tedy staty sprawy, gdy pewnego dnia, wracajac z ratusza do domu, zastat w

przedsionku czekajaca nan kobiete z dzieckiem na r¢ku. Twarz jej byla zastonigta, sadzit tedy,



ze ma powody do wstydu, 1 odezwa! si¢ do niej wynios$le i urzgdowo. Kobieta podniosta woal
1 spojrzata mu w twarz.

Byla to Malgorzata Brandt.

Jej nagle przybycie i sposob, w jaki ukazata twarz, tak bardzo zaskoczyly starca, ze
nie zdotat ukry¢ pomieszania.

- Gdzie moj Gerard?- krzykneta, a piers jej falowala mocnym oddechem. - Czy zyje?

- O ile wiem... - wymamrotat Ghysbrecht. - Mam nadziej¢ ze wzgledu na was... Prosze
wejs¢ do izby. Tu shuizba shicha.

- Ani kroku - powiedziata Matgorzata, chwycita go za rami¢ 1 zatrzymata z calg sila
podnieconej kobiety. - Znacie tajemnice, ktora tamie mi serce. Czemu Gerard nie wraca ani
nie pisze ni stowa przez tyle miesiecy? Odpowiadajcie, nie klopoczcie si¢ o shizbe, albo
ustyszy mnie cate miasto.. Moje nieszczg$cie jest zbyt wielkie, aby stroi¢ sobie Zarty.

Na prézno utrzymywal, ze niczego nie wie o Gerardzie. Odparla, Ze ci, co j3 tu
przystali, moéwig co innego.

- Wiecie, czemu nie wraca ani nie pisze - rzekta stanowczo. Ghysbrecht byt coraz
bledszy, opanowat si¢ wreszcie i powiedziat z godnoscia:

- Uwierzyli$cie zatem tym dwu tajdakom oskarzajagcym takiego znacznego czlowieka
jak ja?

- Jakim dwu tajdakom? - podchwycita zywo.

- Nie powiedzieli - szepnal. - Jestem biednym starym czlowiekiem, pami¢¢ mnie
zawodzi. A wy nachodzicie mnie i mieszacie mi w glowie. Sam nie wiem, co mowig.

- Tak, panie, pami¢¢ was zawodzi, inaczej nie moglibyscie by¢ mi wrogiem. Gdy nikt
inny nie chcial was zna¢, mdj ojciec niodst ratunek w nieszczesciu 1 zawsze byt waszym
przyjacielem. Mo6j dziad Floris pomoégt, gdy byliscie miodzi i ubodzy, i milowal was od
dziecka. Widzieliscie trzy pokolenia naszej rodziny, oto czwarte: wnuk waszego starego
przyjaciela Piotra i prawnuk starego przyjaciela Florisa. Popatrzcie na to niewinne liczko i
pomyslcie o zmartych.

- Torturujesz mnie, niewiasto - szepnat Ghysbrecht i opadt na tawe.

Matgorzata czuta swa przewage, uklekta przed starcem i potozyta mu chlopca na
kolanach.

- To dziecko bez ojca jest synem biednej Malgorzaty Brandt, ktora nigdy nie zrobila
wam nic ztego i pochodzi z rodziny waszych przyjaciol. Od widoku tego liczka serce
zmigknie bardziej niz od moich stdw. Swieci pafscy! Coz nieszczesna, zrozpaczona

dziewczyna i jej malenstwo mogli zrobi¢ zlego, by zatrze¢ w waszej pamigci wszystkie



wspomnienia miodosci, gdy byliscie dzieckiem niewinnym jako i ono, ktore patrzy teraz w
oczy 1 blaga cig, panie, by$ oddat mu ojca?

Unosita w ramionach u$miechnigte dziecko coraz wyzej 1 wyzej przed oczy starego
cztowieka.

Rzucil dzikie i rozpaczliwe spojrzenie na dziecko, potem na klgczaca matke, a
wreszcie krzyknat:

- Precz, zmije!

Zraniona dusza przywrdcila staremu cialu na chwile sity, ruszyl gwaltownie przed
siebie, zalamujac dlonie i szarpigc siwe wlosy.

- Zapomnie¢ dni mlodosci? Wszystko inne raczej mogtbym zapomnie¢. O niewiasto,
niewiasto, §piac czy czuwajac widze¢ tylko twarze umartych, stysze gtosy umartych, sam umrg
niedhugo. Co si¢ stalo, nie odstanie. Jestem w piekle, w piekle...

Po gwaltownym wybuchu nastgpito zatamanie.

Zachwiatl si¢ i upadtby, gdyby nie pomoc Matgorzaty. Podtrzymujac go, jak mogla,
wolnym ramieniem, wotata ratunku.

Nadbieglo dwoje ze shuzby i zabrali go prawie omdlatego. Malgorzata ujrzala jeszcze
twarz starca pokryta siwym zarostem, bladg i bezsilng. Biate wlosy zwisaty przez ramig¢ shugi.

- Boze, przebacz mi - szepnela. - Obawiam si¢, zem zabila biednego starego
cztowieka.

Zawiodta wigc i ta proba odkrycia dreczacej tajemnicy, ciemno$¢ stata si¢ glebsza niz
przedtem. Gdy potem zaczela rozwaza¢ spokojnie kazde slowo, potwierdzilo si¢ jej
podejrzenie, ze Ghysbrecht co§ wie o Gerardzie. Coz to za dwaj lajdacy, o ktorych mysli, ze
spehili dobry uczynek i powiedzieli mi prawde? O mdj Gerardzie, moje biedne opuszczone
malenstwo, w gestej btadzimy mgle.

Odwiedziny w Tergou kosztowaly ja wigcej niz to, na co mogla sobie pozwoli¢;
zawiodt klient nie zaplaciwszy nalezno$ci. Znowu musiata odwing¢ dukata Katarzyny. Cho¢
to nieprawdopodobne, kiedy zeszla na dot, znalazta na stole gars¢ srebra i skrawek pergaminu
z napisem: Dla Zony Gerarda.

Chwycita zdumiona list, krzykneta z radosci.

- Zyje! Posyla mi to przez jakiego$ zyczliwego czlowieka. Calowala wcigz na nowo
tych pare stow, wsuneta je uszczesliwiona za stanik.

Czas plynat. Od Gerarda nie bylo znéw wiesci.

Od tego czasu co dwa miesigce niewielka kwota w srebrze trafialta do domu

Matgorzaty. Czasem znajdowata gars¢ monet na stole. Raz sakiewka wpadta przez okno do



alkowy. Kiedy$ znalazla ja na dnie koszyka u Lukasza, ktory wstapil na chwile do szynku,
aby zamieni¢ par¢ stow z przyjacielem. Nie zdolala wysledzi¢ ofiarodawcy. Katarzyna
zaprzeczyta. Malgorzata van Eyck przysigegta, Ze nie ma z rym nic wspdlnego. Tak samo
Eliasz. A Malgorzata, otrzymujac przesylke, za kazdym razem mowita do matego Gerarda:
,,O moje biedne, opuszczone dziecko, w gestej bladzimy mgle”.

Polowe tej skromnej, lecz bardzo przydatnej kwoty obracata na odzienie matego
Gerarda, ubierajac go wiasciwie ponad stan.

- Jezeli to sa pieniadze od Gerarda, zobaczy swego chiopca wystrojonego.

Wszystkie matki z tej samej ulicy sarkaty nieco, zwlaszcza te, ktorych smyki swiecity
dziurami na fokciach.

Mijaty miesigce, meka serdeczna przeksztalcila si¢ w tepa Smiertelng rozpacz. Wrocita
poprzednia mysl:

- Gerard nie zyje. Nigdy juz nie ujrz¢ ojca swego chlopca ani kontraktu §lubnego.

Ostatnie zmartwienie, zlagodzone nieco uznaniem zargczyn przez Eliasza 1 Katarzyne,
ozyto z calg sita znowu: inni ludzie nie potraktujg tej sprawy tak poblazliwie. Coraz czesciej
plakata nad nielegalnym pochodzeniem synka.

- Czy nie dos$¢, zeSmy opuszczeni? Musimy znosi¢ jeszcze hanbe? Och, lepiej nam
byto si¢ nie rodzic.

Stan zdrowia Piotra Brandta ulegt zmianie. Nieprzytomny od dwu prawie lat, miewal
teraz chwile przejasnien, rozmawiat z Malgorzata o Gerardzie, potem znowu zaczynal
majaczy¢. Pewnego dnia Malgorzata, wrociwszy do domu po parogodzinnej nieobecnosci,
zastala ojca tak rozmawiajacego z Katarzyng, jak to juz nie zdarzylo si¢ od dnia
paralitycznego ataku.

- Ach, dziewczyno, czemu ci¢ w domu nie bylo? - zawotala Katarzyna. - Ale 1 tak
powiedziatam mu wszystko i razem ptakaliémy nad twymi troskami.

Matgorzata milczala, spogladajac na nich z radoscig. Piotr usmiechnat si¢ do corki i
rzekt:

- Podejdz, chce ci¢ poblogostawic.

Klgkta u jego stop, a on wielce wymownie ja pobtogostawit. Powiedziat, ze byla przez
cale zycie najbardziej kochajaca, oddang i postuszng corka, jaka kiedykolwiek zestaty
Niebiosa biednemu wdowcowi. ,,Oby twdj syn byl ci taka samg pociecha, jaka ty bylas dla
mnie!”

Potem zdrzemnat si¢. Kobiety szeptaty migdzy sobg; Katarzyna opowiadata:



- Caly czas wlasnie rozmawialimy o Gerardzie. Mys$li o nim bez przerwy.
Sadzity$my, ze byl catkiem nieprzytomny, a biedak zapewne cz¢sto rozumiat nasze rozmowy.
Matgorzato, to bardzo madry czlowiek, myslat o wielu rzeczach... ,,Moze jest uwigziony -
powiada - albo go silg zaciagneli pod sztandary jakiego krola, moze go wystali do
Konstantynopola, by tam kopiowat ksiegi, moze zreszta zostat ksiedzem; mial do tego
sklonnosci”.

- Ach, matko - szepnegta Matgorzatama ztudzenia tak jak my. Jeszcze nie dokonczyla
zdania, gdy wydarzylo si¢ co§ dziwnego. Odezwat si¢ donosny glos:

- Widze go. Widze go.

Starzec szeroko rozwartymi oczami wydawat si¢ patrze¢ poprzez $ciany domu. - W
fodzi - na wielkiej rzece - tedy ptynie, tedy. Wielce zmieniony; ale go poznatem. Odszed!!
odszedl! Ciemnos¢.

Opadtl wyczerpany na t6zko i zapytat stabym glosem, gdzie Malgorzata.

- Przy tobie, drogi ojcze. O matko, matko, co to znaczy?

- Nie widze cie, a przed chwilg widziatem daleki $wiat. Tak, jam gotow. Czy to twoja
reka? Blogostawie cig, dziecko moje, blogostawie! Nie ptacz! Drzewo dojrzalo.

Stary lekarz stusznie oceniat oznaki. Te spokojne stowa byty ostatnimi w jego zyciu.
Za chwile opuscil glowe 1 fagodnie, cicho odszedt z tego $wiata jak dziecko, ktore kiadzie sig
na spoczynek. Pochodnia zaptongla raz jeszcze, nim zgasta.

Rozdziat LXXXI

Ta, ktora oplakiwala biednego starego Marcina, nie potrafila obecnie znie$¢ nowego
ciosu ze stoicyzmem naleznym wobec $mierci starych ludzi. Na prézno Katarzyna probowala
pociesza¢, wyglaszajac znane prawdy; na proézno przypominata, ze bylo to dla chorego
szczes$liwe wyzwolenie; ze sam przecie rzekl, ze drzewo dojrzato. Najbardziej nieudany byt
argument, ze oto ubyla jedna osoba do karmienia, Zze ma teraz tylko ich dwoje na utrzymaniu.

- Takie klopoty sa mymi jedynymi rado$ciami - powiedziata Matgorzata. - Wypehiaja
zrozpaczone serce, ktore teraz wydaje mi si¢ nie tylko zdruzgotane, ale i puste. O puste
krzesto! Nie mogg patrze¢ na ciebie! Biedny staruszek, jakzebym mogta mniej go juz kochad,
siadywatam przecie tu, patrzytam na niego i mys$lalam, gdyby nie ja, umarlbys$ z glodu. Taki
madry, taki uczony wpierw, stat si¢ teraz bezbronny jak stodkie dziecigtko i kochatam go,
jakby naprawdg¢ byl mi drugim dzieckiem, a nie ojcem. O, puste krzesto! puste krzesto! biada
mi, biada!

Nie mogta wstrzyma¢ pelnych pietyzmu tez. Katarzyna zostawila ja w spokoju i

spuscita glowe. Pewnego dnia wyznata:



- Pocieszatam ci¢ wedle rozumu, nie za§ wedle serca i slusznie$ sobie nic z tego nie
robita. Na twoim miejscu optakiwatabym starego ojca tak samo jak ty.

Matgorzata ucatlowala ja i ten odruch szczerej sympatii dopomogt troche, choc
banalne stowa wspoélczucia nie potrafity jej pocieszy¢. Katarzyna wzruszyta si¢ i rzekta:

- Moja biedna dzieweczko, nie jeste$ stworzona do samotnego zycia. Uwazam ci¢ juz
za corke. Nie marnuj mlodosci dla mego syna Gerarda. Albo nie Zyje, albo ci¢ zdradzit. Serce
mi si¢ kraje, gdy o tym méwie, ale nie sposob si¢ ludzi¢. Ojciec umarl, ja nie moge by¢ przy
tobie tu stale. Masz uczciwego chlopca, ktory kocha ci¢ juz tyle czasu. Pojetabym go i
pocieszytabym si¢. Niebo zestalo nam chlopcoéw na udreczenie, ale i na pocieche; kobieta nic
bez nich nie znaczy. Widzac pomieszanie i zdumienie Malgorzaty, zapytata:

- Chyba nie jestes$ tak Slepa, aby tego nie widzie¢?

- Czego? Kogo?

- Kog6z, jesli nie Lukasza Petersona.

- Jak to, naszego Lukasza? Chlopca, ktory nosi moj koszyk?

- No, nie tylko. Ma ponad dziewigtnascie lat, jest dobrym, zdolnym chlopakiem:
przepytatam juz ludzi o niego; wszyscy powiadaja, ze to zdolny rzemies$lnik, wodki nie pije, a
tu w Rotterdamie ciggng jak gabki..

Matgorzata usmiechneta si¢ po raz pierwszy od wielu dni.

- Lukasz wielce lubi kruche puddingi - powiedziata - a ja przyrzadzam mu je wedle
gustu. Dlatego tu przychodzi si¢ zalecac.

Nagle poczerwieniala:

- Gdybym pomyslata, Ze przychodzi tu dla Zony twego syna, ktorg jestem, czy tez by¢
powinnam, wnet wyrzucitabym go za drzwi.

- Nie, nie, na litos¢ Boska, nie réb mu przeze mnie krzywdy. Biedny chlopiec! Serce
nie shuga, dziewczyno. Wyciagnelam z niego ten sekret juz prawie rok temu.

- O matko, i wpuscita$ go tu?

- Tak, myslatam bowiem o tobie. Powiedziatam do siebie: jezeli jest tak ghupi, zeby
bez zadnej nagrody by¢ jej niewolnikiem, tym lepiej. Samotna kobieta zginie bez me¢zczyzny,
ktéry powinien zalatwia¢ jej drobne sprawy. Ale teraz zmienilam zdanie, uwazam, Ze
najlepiej bytoby, gdybys poszia za niego za maz.

- Zatem rodzona matka jest przeciw swemu synowi i chce mnie wydaé za pierwszego
chetnego. Ach, Gerardzie, tylko na mnie mozesz liczy¢. Nie uwierzg, ze$ umarty dopoki nie
ujrze¢ twego grobu, nie uwierze, ze§ zdradzil, poki nie zobacze ci¢ z kochanka przy boku.

Niemadry chiopak, juz nigdy nie bede dla niego mita.



Lukasz Peterson, zniszczony przez protekcje Wscibskiej Wiercipigty, zostat chfodno
przyjety w domu, w ktorym dotad zaznat tylko uprzejmosci 1 dobroci. I gdy spostrzegl, ze
gospodyni prawie si¢ don nie odzywa, jezeli zas musi odpowiedzie¢, to szorstko i
niegrzecznie - wielki, fagodny chlopak zaczal si¢ skarzy¢ i1 wreszcie wprost zapytat
Matgorzatg, czy ja czyms$ obrazil.

- Niczym. To ja jestem winna. Jestem w ztym humorze. Jesli pragniecie mej rady, to
lepiej trzymajcie si¢ z dala.

- To przeze mnie, Lukaszu - rzekla WScibska Wiercipigta.

- Przez was, pani Katarzyno? A c6z wam uczynitem, zeScie ja przeciw mnie
zbuntowali?

- Nic; chciatam jak najlepiej. Powiedziatam, ze patrzycie ku niej przez matzenska
obraczke. Ale nie chce o tym styszec.

- Nie trzeba bylo tego mowi¢. Wie przecie, ze si¢ do niej zalecam od dwunastu
miesigcy.

- Nie wiem - rzekla Matgorzata. - Gdybym wiedziata, kazalabym wam zamkna¢ drzwi
od strony ulicy.

- Jakzez? Przychodze tu przecie w kazdy sobotni wieczor. Rotterdamskie chlopaki tak
si¢ zalecaja. Kiedy jadamy wieczerzg z dziewczyng co sobota, to znaczy, ze mamy powazne
zamiary.

- Takie to ma znaczenie w Rotterdamie? Zatem nastgpnym razem przyjdziecie w
czwartek lub w pigtek. A ja mys$lalam, Zze przychodzicie na pudding, méj chlopcze.

- Wasz pudding réwniez bardzo lubi¢. Robicie go lepiej od mojej mamy. Ale was
lubi¢ znacznie bardziej od puddingu - powiedziat czule.

- Widzicie mnie juz ostatni raz w zyciu. Jak $miecie przemawia¢ w ten sposob do
zony innego, i to kiedy on jest daleko? - zakonczyta, dodajac uprzejmie, lecz stanowczo. - Nie
musicie si¢ wiecej trudzi¢, Lukaszu. Moge juz sama odnosi¢ swoj koszyk.

- Bardzo dobrze - rzekt Lukasz, posiedzial chwilg w milczeniu, wstat i rzekl ze
smutkiem do Katarzyny: - Zdaje si¢, pani, zem dostat kosza - i odszedt.

Nastepnej soboty Katarzyna spotkala go na progu, gdzie siedzial zaplakany.
Powiedzial, ze przyzwyczait si¢ tu przychodzi¢ i ze nie moze sobie znalez¢ miejsca gdzie
indziej. Weszta do domu i zawiadomita Matgorzate, ktéra westchneta:

- Biedny Lukasz, moglby tu przychodzi¢, zeby jeno znat swe miejsce i traktowat mnie
jak kobiete zamezng.

Lukasz zawahat si¢, ustyszawszy te odpowiedz.



- Glupstwa - rzekta Katarzyna. - Obietnice na wodzie pisane. Mozesz przyrzec §wiat
caly, lepsze to niz glupie siedzenie na progu, gdy jedno stowo pozwoli ci wejs¢ do $rodka.
Teraz ja gniewasz, ale przyjdzie pora, jezeli biedny Gerard nie wrdoci do domu 1 nie zabierze,
ze bedziesz miat ja na pewno - w swoim czasie. Samotna niewiasta zawsze si¢ w koncu
zmeczy, ghipi chlopaku.

Rozdziat LXXXII Klasztor

Brat Klemens nauczat i glosit kazania w Bazylei ponad dwanascie miesigcy. Pewnego
dnia stanat przed nim Hieronim, zakurzony, z lI$nigcymi triumfalnie oczami.

- Chwata Panu Bogu, bracie Klemensie. Mozesz juz wraz ze mng udac si¢ do Anglii.

- Jestem gotdw, bracie Hieronimie. Oczekuje cie od. kilku miesigcy. W czasie wolnym
od nauczania i modlitwy posiadtem nieco doktadniej j¢zyk angielski.

- Dobrze, ze§ o tym pomyslat - rzekt Hieronim i opowiedzial nast¢pnie, ze odlozyt
wyjazd do czasu otrzymania nadzwyczajnych uprawnien. Papiez wlasnie zezwolit na zbiorke
funduszow na Kosciol i spowiadanie we wszystkich klasztorach na terenie catej Anglii.

- Tak wigc przepasz biodra i ruszajmy do walki przeciw franciszkanom i dla dobra
Kosciota, matki nasze;.

Obaj zakonnicy dazyli w dot Renu, gloszac kazania. Wedrowali tak w strong Anglii.
W wigkszych osadach kazali obydwaj. W mniejszych kazdy szedl na inny brzeg rzeki i
nastgpnie spotykali si¢ w umowionych miejscach. Obaj byli wybitnymi méwcami, lecz kazdy
w innym rodzaju.

Pefen godnos$ci Hieronim wywieral duze wrazenie, byt jednak nieco dogmatyczny w
sprawach religii i troch¢ monotonny w wyborze tematow w poroéwnaniu z Klemensem, cho¢
po prawdzie nie w poréwnaniu z wigkszoscig kaznodziejow.

Kazania Klemensa odznaczaly si¢ roznorodnosciag, a czesto mowil potocznym
jezykiem. Zwykle tagodne i ujmujace subtelnoscig chwytaly za serce i przemawialy do
rozumu. Czasem jednak réwnolegle z tematem piglty si¢ w gor¢ mysli kaznodziei; wtedy
Klemens wzlatywat o tyle wyzej ponad brata Hieronima, o ile nizej zwykt znajdowac si¢ na
poczatku. Zaiste, w tych szlachetnych porywach podobny byt natchnionym prorokom lub
poganskim oratorom: vehemens ut procella, excitatus ut torrms, incensus ut fulmen - tonabat,
fulgurabat et rapidis eloquentiae fluctibus, cuncta proluebat et proturbabat.

Mogltbym zacytowacé liczne przyklady, ale nie zrobi¢ tego z pigciu przyczyn: raz, ze
trudna to sprawa, dwa - malo czasu, trzy - uczynitlem to juz poprzednio; zdolni nasladowcy
zrobili to lepiej przede mng; 1 wreszcie - podobiefistwo jest zaletg ziaren grochu, w ksigzce

natomiast staje si¢ wada.



Zeby jednak nie zlekcewazyé calkowicie zagadnienia, wspomne, ze Klemens starat sie
skrycie pozna¢ sprawy biezace i najczesciej spotykany grzech w kazdym miescie, w ktorym
mial wyglosi¢ kazanie.

Ale nieugigty Hieronim gardzil dostosowywaniem sposobu przemawiania do
wystepkow ludzkich. W pewnym duzym miesécie par¢ mil od Renu stawali kolejno na tej
samej ambonie. Hieronim gromil préznos¢ w stroju, gdyz byl to jego ulubiony temat.
Elokwentny, umiejacy patrze¢ satyrycznie, podobal si¢ stuchaczom; przyjmowali go
zyczliwie, albowiem niewielu oddawalo si¢ temu grzechowi.

Klemens walczyt z pijanstwem. Byt to najpospolitszy grzech w tamtych okolicach,
omijany przez kaznodziejow. Ksi¢za rowniez nie stronili od kielicha, a ludowe przesady
otaczaly pijakow poblazaniem. Klemens bezlitosnie miazdzyt grozny naldg, uderzajac
argumentami z Pisma Swictego i doswiadczeniami z zycia §wieckiego. Grzech 6w byt ojcem
wielu innych zbrodni: zlodziejstwa i1 zabojstwa. Wypominal ojcobdjstwo popehione
niedawno w tym miescie po pijanemu przez uczciwego czlowieka oraz straszne zdarzenie w
sasiednim miasteczku, w ktérym banda opojow upiekta zywcem jednego z kamratow.

,Wasz ostatni ksigzemowit - zmart, jak moéwia, od apopleksji, ale sami doskonale
wiecie, ze zapil si¢ na $mier¢, ze jeden z waszych rajcéw zgingl marnie miesiagc temu, gdyz
pijany jak bela utongl w katuzy. Wasze potomstwo chodzi obdarte, abyscie mogli napeliac
brzuchy trucizng, ktéra czyni was gorszymi od zwierzat, ghipszymi niz cielgta, roOwnie
dzikimi jak odynce, spycha wasze rodziny na dno nedzy, za§ dusze wasze na dno piekiel.
Powiadam wam, cale to miasto, tak, nawet caty nardd stoczylby si¢ na dno, gdyby zaczety pi¢
takze wasze niewiasty. A jak dlugo pozostang trzezwe i wbrew naturze potrafig oprzec si¢
przyktadowi swych matzonkéw i ojcow? Wystepek nie lubi osamotnienia. Poprawcie si¢ lub
ujrzycie wasze niewiasty ponizone jako i wy. W Bohemii pija juz wraz z me¢zczyznami. Jak
wyglada pijana niewiasta? Chcecie zobaczy¢ pijane matzonki i matki?”

Krzyki grozy zaghiszyty moéwce, poniewaz w §redniowieczu ludzie nie umieli milcze¢
W czasie wzruszajacego kazania.

,»Len dzien jest bliski - krzyczat zakonnik. - Szalency! Sadzicie, ze Pan Bog, ktory jest
czystoscig, nie oburza si¢ bardziej widzac megzczyzne, swe najszlachetniejsze dzielo,
przemienionego w pijang besti¢, niz wy grzeszni i nierozumni oburzacie si¢ na widok
niewiasty, nie lepszej po pijanemu ani nie gorszej od was samych?”

Zakonczyt dwoma obrazami: opisat dom i rodzing pijaka oraz czlowieka trzezwego, a
oba te malowidla byly tak dramatyczne i prawdziwe we wszystkich szczegotach, ze niewiasty

wotaty: ,,Ach, ach”, a takze: ,,To dopiero szczera prawda”.



Kazanie prawie spowodowato tumult. Stuchacze zbierali si¢ grupami, mezczyzni nie
kryli oburzenia, kobiety schlebialy mezom i otwarcie stawaly po ich stronie przeciw
kaznodziei. Zonaty mezczyzna ma prawo do kieliszka, ciezko pracuje na calg rodzing, ma
prawo do rozrywki. Nie zmienityby swych mgzoéw na maminsynkow.

Falszywe stworzenia! Tego samego wieczora grupa me¢zczyzn przychwycila prawie
setke zon, ktore napelniaty worek brata Klemensa najlepszymi smakotykami i ch¢tnie datyby
gwiazdke z nieba, catujac brzeg habitu, blogostawiac go za to, ze chciat ,,poprawi¢ ich
ghipcow”.

Hieronim uznat kazanie za zbyt ziemskie.

- Pijanstwo nie jest herezja, Klemensie, zeby mogto stanowi¢ wytaczny temat catego
kazania.

W czasie catej drogi spostrzegl ze zdziwieniem, Ze kazania Klemensa skuteczniej
docieraja do stuchaczy od jego wlasnych: zmuszaly ich do shichania, mys$lenia, ptaczu,
czasami nawet do poprawy. Potrafi si¢ do nich znizy¢ - pomys$lal Hieronim. - Umie takze
czasem wznies¢ si¢ do$¢ wysoko.

Na ogo6t troche to jednak niepokoito brata Hieronima, ktory w duszy mniemat, Ze
przewyzsza swego bardziej wrazliwego brata. Po dwustu milach drogi Klemens zaczat go nie
tylko niepokoié, ale przestal mu si¢ podobaé. Probowat zdlawi¢ to tylez niegodne co
matostkowe uczucie. Dusze r6znig si¢ od siebie jak zamki, a kaznodzieje muszg by¢ r6zni jak
klucze, inaczej Kosciot nie méglby tak wielu serc otworzy¢ dla Boga. Ten nowicjusz znajdzie
klucze do dusz ludzi P6tnocy, sam bowiem z Pétnocy pochodzi.

I tak z wolna dotarli w dot Renu, czasami ptynac kilka mil rzeka, najczgsciej jednak
wedrujac brzegiem, nauczajac 1 gloszac kazania, spowiadajac grzesznikow w miastach i
wioskach. Tak oto dotarli do Diisseldorfu.

Stangli na niewielkim molo, gdzie Gerard i Dionizy niegdy$ wynajmowali 16dz, by
ptyna¢ w gore Renu. Mnisi tu wlasnie wyladowali. Te same ulice, gospoda ,,Pod Srebrnym
Lwem”. Nic si¢ nie zmienitlo proécz Gerarda, ktory stapal teraz tedy bosymi nogami, ze
spokojnym i1 wygaslym sercem, z r¢kami skrzyzowanymi na piersiach, z oczami pokornie
opuszczonymi ku ziemi, prawdziwy syn Dominika i $wigtego KoS$ciota.

Rozdziat LXXXIII Ognisko domowe

- Eliaszu - rzekla Katarzyna - odpowiedz mi jak me¢zczyzna na jedno tylko pytanie, a
nie zapytam dzisiaj juz o nic. Co to jest piolun?

Eliasz byl nieco zaskoczony tym naglym odwotaniem do jego wiedzy; pozbierat

wreszcie mysli i odparl, ze to co$ o bardzo gorzkim smaku.



- Jest to odpowiedZ prawdziwa, mdj drogi, ale nie ta jedyna, ktorej szukam.

- Dopowiedz sobie reszte sama.

- Tak uczynie. Hodowaé piotun - to znaczy trzyma¢ w domu dwoch nierobdw
czekajacych na spadek po tobie i po mnie.

Eliasz jeknat. Strzata trafita w cel.

- Tak mi si¢ wydaje, ze wyczekiwanie na ztozenie do trumny najlepszego przyjaciela i
préoznowanie wystarczy, aby stali si¢ gorsi, niz sg z natury. Czemu ich gdzie$ nie wyslac i nie
da¢ im sposobnosci?

Eliasz odparl, Zze chcialby, ale obawia si¢, ze przepija i przegraja w karty samych
siebie.

- Nie - zaprzeczyla Katarzyna. - Czy sadzisz, ze jestem naiwna? Mam oczywiscie
zamiar pilnowac¢ ich na poczatku i kierowag, jak to si¢ méwi, dlugimi lejcami.

- Gdzie myslisz im co$ urzadzi¢? Nie tutaj, nie w naszym sklepie.

- Raczej nie. Moze w Rotterdamie. Tam mogtabym dopilnowaé poczatkdw.

Mydlenie oczu samej sobie! Prawdziwym powodem tych zamiar6w byta chec
mieszkania blizej matego Gerarda.

Po wielu dyskusjach i1 gorliwych obietnicach Korneliusza i Sybrandta, ze si¢ poprawia
w nowych warunkach, Katarzyna pojechata do Rotterdamu szukaé¢ odpowiedniego sklepu i
zabrata ze sobg dla odmiany Kasie. Szybko znalazly pomieszczenie, i to przy dogodnej ulicy;
bardzo bylo jednak zaniedbane. Udato im si¢ za to odnajac¢ je taniej i natychmiast przystapity
do szorowania. Dobraty nastepnie odpowiednie dla sklepu potki i zaczelty urzadza¢ dom
mieszkalny.

Lukasz Peterson zawsze wypytywal Malgorzate, co moglby dla niej zrobic.
Odpowiadata zwykle ze smutkiem:

- Nic, Lukaszu, nic.

- Taka madra jak wy niewiasta i nie potraficie czego$ wymysli¢?

- Niczego, Lukaszu, niczego. Ostatnio odpowiadala inacze;j:

- Jezeli chcecie co$ zrobi¢, pomdzcie trochg mej mitej siostrze, Kasi.

Niewolnik mito$ci chetnie wyrazit zgode, szybko sporzadzit wozeczek dla Kasi,
wymoscit go wygodnie, zaprzegat si¢ don i od czasu do czasu wozit kaleke do miasta wzdhiz
tadnego bulwaru, a Malgorzata i Katarzyna szty spacerkiem obok wozka. Wygladali razem na

szczgsliwsze towarzystwo niz to, ktorym byli w rzeczywistosci.



Kasia poczatkowo cieszyla si¢ niezmiernie; brala malego Gerarda na kolana,
ubostwiala dziecko. Wygladat jak cherubinek pod opieka aniotka lub paczek rézy w kielichu
lilii.

Ale ulicznicy wy$miewali poczciwego Lukasza, pytali, jak smakuje oset, czy jego
pania nie sta¢ na czworonoga, itp.

Lukasz nie dbatl o to, ale Kasia przejmowata si¢ za niego.

- Zrobites dla mnie wozek, zacny Lukaszu - powiedziata. - Bardzo to wiele. Zle jednak
uczynilam, ze pozwolitam ci go ciggnac - sta¢ nas, by zaptaci¢ za ushuge jakiemu$ biedakowi.
Lubig te jazdy, lubi¢ wozi¢ matego Gerarda, ale wole si¢ wyrzec przyjemnosci, niz shuchac,
jak drwig z ciebie.

- Nie dbam wiele o ich jezyki - rzekt Lukasz. - Gdyby o to chodzito, datbym im po
tbie. Bede wozit, poki moja pani nie kaze mi przestac.

- Jesli cheesz mi zrobi¢ przyjemnos¢, Lukaszu, ustuchaj Kasi.

- Ano, to postucham Kasi.

Jedynym sprawiedliwym wyjatkiem w$rod owych ludowych dowcipnisiow byta Zzona
Joriana Ketla.

- Picknie to, gdy sita stuzy stabosci. Modlitwy kaleki beda ci nagroda. Niewiele juz jej
zycia pozostalo. Usmiecha si¢ przez tzy - takie byly stowa Joanny.

Prostolinijny Lukasz odparl, ze nie zalezy mu na modlitwie biednej dzieweczki;
pomaga jej, aby przypodobac si¢ swej pani, Matgorzacie.

I znowu Lukasz nudzil Matgorzate proszac, by powierzyta mu jakie$ zadanie - na
prozno.

Wreszcie pewnego dnia zmegczona naleganiem poczciwca powiedziata mu ze
spojrzeniem i tonem, ktoérego nie podjatbym si¢ opisac:

- Znajdz ojca mego syna!

Rozdziat LXXXIV

- O pani moja, wszyscy mowia, Ze on nie zZyje.

- Nie wszyscy. Mnie raczej pocieszaja.

- Tak, w oczy, ale za plecami powiadaja, ze umart. Malgorzata zaplakala, ustyszawszy
to wyznanie.

Lukasz przylaczyt si¢ dla towarzystwa. Dziewczece serce miat w ciele mezczyzny.

- Blagam, nie ptaczcie tak, mita pani - powiedziat. - Wskrzesitbym go, gdybym mogt,

zeby nie widzie¢ waszych lez.



Matgorzata rzekta, ze ptacze z powodu ludzkiej nieszczerosci. Opanowata wzruszenie
i ktadac dton na ramieniu chlopaka, rzekta powaznie.

- Lukaszu, Gerard zyje. Stuchaj jeno, Lukaszu! Wiadomo, ze umierajacy ludzie widza
wigcej od innych. Moj biedny ojciec, gdy umierat (ja ghipia bytam wéweczas tak szczesliwa
myslac, ze teraz wyzdrowieje...), powiedziat do matki i do mnie - siedzial na tym samym
krzesle, na ktérym ty dzi$ siedzisz, matka byla tuz, a ja tam na boku, przyrzadzajac rybe - i
ojciec powiada: ,,Widze go! Widzg go!” - Dokladnie tak. Nie jak staby cztowiek, lecz glo$no.
- ,,Bardzo zmieniony - na wielkiej rzece plynie w naszg strong”.

- Ach, Lukaszu, gdybys byl kobieta i rzeczywiscie czut do mnie to, co ci si¢ wydaje,
ze czujesz, zlitowalbys si¢ nade mng i1 odnalaziby$ go. Pomysl jeno! Ojciec mego dziecka!

- Niestety, gdybym wiedziat, jak to zrobi¢ - odpart Lukasz. - Chcialbym, naprawdg,
jeno jak?

- Naturalnie, niczego nie mozesz uczyni¢. To ja oszalatam, zeby o tym pomysle¢. Ale
jesliby komus rzeczywiscie na mnie zalezalo, dokonatby tego, wiem na pewno.

Lukasz w milczeniu rozmyslat jakis czas.

- Starzy ludzie powiadaja, ze umierajacy potrafig zobaczy¢ wigcej niz inni. Niech no
pomysle; nie jestem taki predki jak wy. Na wielkiej rzece... Moza jest wielka rzeka -
rozwazat.

Idzie w nasza stron¢? Gdyby byt nad Moza, przyszedtby juz tutaj od owego czasu, a
wigc to nie Moza. Ren jest wielkg rzeka, wigksza niz Moza i bardzo dhluga. Mysle, ze to
bedzie Ren...

- I ja tak mysle, Lukaszu, bo Dionizy kazat mu jecha¢ w dot Renu. Ale nawet w tym
wypadku moglby gdzies skreci¢, zanim przybyt w rodzinne okolice. On tak za mna nie tgskni,
jak ja za nim, to jasne. Lukaszu, jak myslisz, czy mnie porzucit?

Chciala, aby zaprzeczyl, ale chlopak rzekt:

- Na to wyglada. Tegi duren z niego by¢ musi,

- Coz zreszta wiemy? - zaprotestowala btagalnie Malgorzata.

- Pozwolcie mi pomysle¢ - rzekt Lukasz. - Nie jestem taki predki.

I oto, co wymyslit. Okoto sze$¢dziesigciu mil w gére Renu znat przystan, do ktorej
przybijaty wszystkie todzie przewozace podroznych. Chcial dotrze¢ do tego miejsca i
poprébowac odnalez¢ widczege. Nie znal go co prawda nawet z widzenia, ale miat zamiar na
kazdej przyjezdzajacej todzi przepytac pasazerow, czy nie widzieli niejakiego Gerarda.

- Ach, pani, gdybys$cie mi dali list do niego. Nie znamy si¢ przecie i moze nie

uwier2y¢ moim stowom.



- Uczyni¢ to, moj dobry, mity i madry Lukaszu (jak bardzo ci¢ nie docenialam). Daj
mi czas do wieczerzy, to napisze.

Przy wieczerzy, rumienigc si¢, wsungta mu list do reki; obszerny, obwiagzany
jedwabnym sznurem, jak bylo wtedy w zwyczaju, z pieczgcig nad wezlem.

Lukasz zwazyt go w reku, niezbyt zadowolony, i rzekl powaznie:

- Powiedzmy, Zze wasz ojciec nie majaczyt i bede miat szczgécie spotkaé tego
czlowieka; powiedzmy, ze bedzie nieco porzadniejszy, niz przypuszczam, i wroci do was; co
stanie si¢ ze mna?

Matgorzata poczerwieniata po korzonki wlosow.

- Och, Lukaszu, Pan Bog ci¢ nagrodzi. Bed¢ ci¢ blogostawila na kolanach, bede¢ ci¢
kochala do $mierci, mily mdj Lukaszu, jak matka kocha syna. Jestem za stara dla ciebie,
zmartwienia dodajg sercu lat. Nie powinienes i§¢, to nietadnie z mej strony, lecz mito$¢ pcha
wszystkich do samolubstwa.

- Ano - rzekl Lukasz - jezeli - mowil dalej z takg samg powagg - jezeli wasz urwipote¢
przeczyta wasz list, wystucha mej opowiesci o tym, jak tu usychacie dla niego, i jesli, bedac
zdrajca lub durnienij nie wroci do was - co wtedy bedzie ze mng? Czy mam umiera¢ jako
kawaler, a wy bedziecie samotnie wedrowac do grobu ni to panna, ni m¢zatka, ni wdowa?

Matgorzata oddychata coraz szybciej ze strachu i1 wzruszenia, stuchajac strasznych dla
niej, lecz sensownych przewidywan, zakonczonych prostym, uczciwym pytaniem. Wreszcie
odrzekta:

- Jezeli - bron mnie Matko Boska, nie dopus¢...

- No jak, pani?

- Jezeli przeczyta list, wystucha twoich stow - i, mily Lukaszu, badz sprawiedliwy i
powiedz mu, jakie ma $liczne dziecigtko, ktore rosnie bez ojca, bez ojca. O Lukaszu, czy
moglby by¢ tak okrutny?

- Myslg, ze nie. Ale jezeli?

- Wtedy niech odda ci moéj kontrakt §lubny, stane si¢ uczciwg niewiasta - i
nieszczesng, a moj chlopiec nie bedzie bekartem; 1 naturalnie oboje bedziemy mogli p6j$¢ do
domu jakiego$ uczciwego mezczyzny, ktory cheiatby si¢ o nas zatroszczyc¢; i choéby za twa
dzisiejsza dobro¢ - nigdy, nigdy nie moglabym by¢ tak niewdzigczng, aby ming¢ twe drzwi i
wejs¢ do domu innego cztowieka.

- Tak, ale czy przyjdziecie do mnie? Odpowiedzcie!



- Ach, nie pytaj! Moze kiedys, gdy przestang krwawi¢ rany. Bedg si¢ starala. Jezeli nie
skocze wraz z dzieckiem do Mozy. Nie chodz, Lukaszu! Nie my$l o tej wyprawie. To
szalenstwo od poczatku do konca.

Ale Lukasz z trudem decydowal si¢ na co§ nowego i rdwnie nietatwo porzucat swe
pomysty.

Milos¢ zrobila z niego megzczyzne, czego $wiadectwem byly stowa:

- Szalenstwo to juz w kazdym razie co$ - mam dos¢ tego, ze nic dla ciebie nie moge
zrobi¢; nie lubi¢ duzo gada¢. Wychodze jutro o §wicie. Ale nie mam pieni¢dzy; matka dba o
wszystkie moje potrzeby, nigdy nie oddaje mi ani szelaga.

Matgorzata wyjeta zlotego dukata od Katarzyny, ktory tyle razy zdolat si¢ uratowac, i
wreczyla go Lukaszowi; chlopak wyruszyl na szalong wedrowke.

Nie uwazal, jej zresztg za takie szalenstwo, jakim nam by sie dzi§ wydawata. Zyt w
wieku przesadow; a Lukasz dziatat na podstawie snu umierajacego czlowieka, snu, a moze
wizji lub ztudzenia, opieral si¢ na niej z rownym zaufaniem, jak my dzi§ na wiarygodnej
informac;ji.

Katarzyna okrutnie si¢ rozgniewala na wies¢ o decyzji Lukasza. Zeby tez wyslaé
biednego chlopca na poszukiwanie wiatru w polu.

- Jeste$ podobna do wielu innych dziewczyn! Zapamigtaj sobie moje stowa: kiedy
zmeczysz tego Lukasza tak, ze znudzony bedzie ci¢ miat dos¢, wtedy tobie si¢ odmieni,
pogonisz za nim jak krowa za cieleciem ptaczac, ze ,,za pdzno!”

Klasztor

Dwaj zakonnicy dotarli do Holandii od poludniowej granicy w dwanascie godzin po
wymarszu Lukasza w gér¢ Renu.

A wigc, chociaz byloby to nawet poszukiwanie wiatru w polu, odleglo$§¢ miedzy
trzema me¢zczyznami zmniejszata si¢ w szybkim tempie, zwlaszcza iz Hieronim, nie mogac
‘wygtlasza¢ kazan w nie znanym mu dolnoholenderskim j¢zyku, przyspieszal, pragnac jak
najszybciej znalez¢ si¢ w Anglii.

Lecz ptynac z pradem, mnisi mogli rzeczywiscie nie spotka¢ Lukasza i posuwajac si¢
szybko naprzod, minag¢ go ponizej przystani. Przypadek, o ktorym zaraz opowiem, zrzadzit
inaczej.

Brat Klemens wyladowat okoto dwudziestu mil powyzej przystani bedacej celem
wyprawy Lukasza. Glosit stowo Boze w duzej osadzie i pod koniec kazania zauwazyt
placzaca franciszkanke.

Przemowit do niej serdecznie i zapytat, co ja gnebi.



- Nie moje wlasne troski sa powodem tylu fez, oplakuj¢ utracong przyjaciotke -
wyznala. - Stowa twe wymowne przypomniaty mi, kim byla, i kim jest teraz, nieszczesna. Ale
wys$cie dominikanin, a jam siostra od §w. Franciszka.

- Nie w tym rzecz, siostro, oboje jestesmy chrzescijanami i, jezeli tylko zdolam,
postaram ci si¢ dopomoc.

Mniszka spojrzata mu w twarz i rzekla:

- Dziwne to stowa, ale zdaja mi si¢ brzmie¢ uczciwie; a usta masz, ojcze, bardzo
wymowne. Powierzg ci mg troske.

Opowiedziala, ze mioda zakonnice, pupMke zakonu, a jej najblizsza przyjaciotke
skuszono, by zlamala §luby; spadajac coraz nizej, mieszka obecnie w malej oberzy jako
dziewka shizebna. Pod pokrywka tej stuzby sprzedaje swe wdzigki co bogatszym podréznym.
Dodata:

- Moglyby$my, uzywszy szlachetnej przemocy, zawroci¢ ja z drogi zguby. Ale
oberzysta jest poddanym okrutnego barona z tego wzgdrza, wiec milczy, a on spali nasz
klasztor, jezeli uzyjemy sity.

- Ponadto nie nalezy zbawia¢ dusz za pomocg brutalnej sity - rzekl Klemens.

W czasie tej rozmowy nadszedt brat Hieronim; Klemens naklonit go do
przenocowania w klasztorze. Rankiem zawiadomit towarzysza, ze odbyt dluga rozmowg z
przeorysza 1 poruszony jej Smutkiem obiecal pomdéc w uratowaniu grzesznej mniszki,
sprobowac przyprowadzi¢ ja z powrotem do klasztoru.

Hieronim byl przeciwny temu projektowi.

- Nie nasza to sprawa i strata czasu.

Klemens nie byl juz jednak tylko uczniem, nie ustgpil. Postanowili ostatecznie, ze
Hieronim p6jdzie naprzod i zapewni dwa miejsca na najblizszym statku do Anglii, a Klemens
w tym czasie postara si¢ doprowadzi¢ do celu swoj szlachetny, cho¢ prézny zamyst.

Tego samego dnia okoto dziesigtej godziny przed karczma, w ktdérej mieszkala
mniszka Maria, ktora zlamata $luby, stat jak posag czlowiek w szerokim ptaszczu jezdzca,
wysokich butach i kapeluszu o wielkim, opadajacym rondzie. Tak przebrany zakonnik byt w
tej chwili prawdziwie nieszczesliwy. Ludzie o gwaltownym usposobieniu tatwo podejmuja
rzeczy niezwykte, lecz zalamujg si¢, stajac twarza w twarz z powaznymi trudno$ciami. Serca
ich jednak sg ze stali, cho¢ nerwy tylko z zelaza, nie cofajg si¢ wiec, lecz, dyszac ciezko i1

tracgc odwage, walczg do ostatka.



Klemens wahal si¢ dlugo przed drzwiami, szepcac modly o pomoc i madrosé,
wreszcie wszedt do oberzy i usiadl za stotlem. Serce mu omdlewalo, zimny pot pokrywat
cialo.

Na zewnatrz atoli innym byt czlowiekiem. Dzielnie zazada! szklanicy wina.
Gospodarz podal. Zaptacit wreczonymi mu w klasztorze pienigdzmi i udawat, Ze pije.

- Oberzysto! - zawolat - styszatem, ze masz tadng dziewke w twym domu.

- Dobrzes slyszat, cudzoziemcze, pongtniejszej nie znajdziesz w catej Holandii. Ale
nie wychodzi do byle kogo, jeno do lepszych gosci.

Brat Klemens podrzucit ciezki tancuch na dioni, ukazujac go oberzyscie. Oberzysta
rozesmiat si¢ i zawotal:

- Zejdz, Joasiu, przyszedt kochanek, ktory chce cie zaku¢ w zlote tancuchy, a kawat
chiopa w dodatku. Mozesz mi wierzy¢.

- Tym lepiej dla mnie - odezwat si¢ kobiecy glos - przyslij go tutaj.

Klemens wstatl, zadrzat i przeszedt do innej izby, gdzie Joasia zabawiala si¢ robotka.
Odkladata jg zreszta co chwila, nucac fragment jakiej$ piosenki. Prowadzita obecnie zycie, w
ktorym nie miata do niczego cierpliwosci.

Po paru stowach przywitania przebrany gos$¢ zapytal,.czy nie mogliby schroni¢ si¢ w
bardziej dyskretnym miejscu.

- Dlaczego nie? - odparta. Wstata z uSmiechem i ruszyta naprzéd drobnym kroczkiem.
Szedt za nig nieszczgsliwy 1 nader zmieszany.

- Tutaj - przystangta. - Nie obawiajcie si¢ niczego! Nikt nie zna wstgpu procz tych,
ktérzy placa za ten przywilej.

Klemens rozejrzal si¢ po izbie i pomodlit w duchu o madros¢. Potem cicho podszedt
do okna i starannie zamknat okiennice.

- A to po co, u licha? - spytata Joasia troch¢ niezadowolona.

- Po ta, serdenko - szepnat go$¢ z tajemniczg ming - zeby nas Pan Bog nie podpatrzyt.

- Szalony - rzekta Joasia - myslisz, ze drewniana okiennica zastoni przed jego okiem?

- No, nie wiem. Moze jest tak zajety, ze nas nie zauwazy. Ale nie chciatbym réwniez,
aby zobaczyli nas $wigci 1 anieli. A ty by$ chciata?

- Moja biedna dusza nie ma nadziei, ze ujdzie ich wzrokowi! Jedyna rada nie mysle¢,
mys$li bowiem zatruwaja nam czar¢. Niewiele brakuje, zebym ci¢ tu zostawila; jeste§ zaiste
mitym towarzyszem.

- Zreszta, dziewczyno, jezeli ludzie nas nie widza, co znacza §wigci i sam Pan Bog.

Popatrz na ten tancuch - szczere ztoto! Odetne dwa takie cigzkie ogniwa dla ciebie.



- Teraz gadasz do rzeczy - chwycita lakomie tancuch - ale to cigzkie i solidne jak
tancuch z szyi Najswietszej Panny w klasz... - nie dokonczyta wyrazu.

- Cicho... Pst... To ten. Bedziesz miata swoja dolg. Jeno mnie nie wydaj.

- Potwor! - krzyknela Joasia, z pogardg odwracajac si¢ don plecami. - Obrabowac
Swieta Dziewice z tancucha, zeby go dac takie;j...

- Jeste$ mniszka - krzyknat z radoscig Klemens - inaczej by$ si¢ tak nie obruszyta.

Mario!

- Ach! ach! ach!

- Twoja $wigta patronka, do ktdrej nalezy ten fancuch, przystala mnie tu, bym ci¢
pozdrowit.

Krzyczac, podbiegta do okna i zaczgta otwiera¢ okiennice.

Palce jej drzaty. Klemens mial czas uwolni¢ si¢ tymczasem od butoéw i kapelusza, nim
padi nan pierwszy promien §wiatta. Nast¢pnie catkiem zsunat ptaszcz z ramion i oto stat przed
nig mnich - dominikanin - spokojny i majestatyczny jak posag, wznosit nad nig krucyfiks,
patrzac z mitoscig, smutkiem i powaga. Fizyczny strach zniknat nieco pod wpltywem tego
spojrzenia, teraz przygniotla ja groza religijna 1 wyrzuty sumienia. Skurczyta si¢ przytulona
do Sciany.

- Mario - powiedziat tagodnie zakonnik. - Jedno stowo! Czy jestes szczgsliwa?

- Tak szcze$liwa, jak kiedy$ bede w piekle.

- One s3 rowniez nieszczesliwe w klasztorze, ptaczg 1 tgsknig za toba.

- Zamng?

- Dziefr i noc. Najwigcej zas siostra Urszula.

- Biedna Urszula! - zblakana siostra rozptakata si¢ na mysl o przyjaciotce.

- Aniolowie ptacza jeszcze bardziej. Czyz nie chcesz osuszy¢ tych fez na ziemi i w
niebie i ocali¢ swej duszy?

- Ale, gdybym mogta! Ale juz za pdzno.

- Precz szatanie! - krzyknal surowo mnich - oto jego najulubiensza pokusa; a ty,
Mario, nie stuchaj nieprzyjaciela rodu ludzkiego, watpiagc w Boga i poddajac si¢ rozpaczy. Ja,
ktéry dzi§ przychodze, by ci¢ ocali¢, bylem cigzszym od ciebie grzesznikiem. P6jdz, Mario,
widzisz, ze grzech nawet na tym $wiecie nie jest taki slodki jak $wigtos¢, a przed nami
wiecznos¢.

- Czy mogtyby mnie kiedykolwiek przyjac¢ z powrotem?

- Teraz znowu watpisz w ich cnote. Zaiste tgsknig za toba. Litujac si¢ ich tez, wziatem

na barki to zadanie - ja dominikanin; ztamatem przepisy mego zakonu wchodzac do oberzy,



zlamatem je powtornie, przywdziewajac te $wieckie szaty. Ale wszystko to zrobitem shusznie
1 niewielka mnie czeka pokuta, jezeli pozwolisz nam wyrwa¢ swa dusz¢ z wilczej jaskini i
powrocisz do swych §lubow.

Mniszka patrzala na niego oczami pelnymi lez.

- I to ty, dominikanin, zrobite$ to dla corki §wigtego Franciszka? Franciszkanie i
dominikanie nienawidzg si¢ wzajemnie.

- Tak, moja corko, ale Franciszek i Dominik zywili dla si¢ mito$¢.

Niewierna mniszka wydawatla si¢ wzruszona ta odpowiedzig. Klemens przypomniat
jej teraz, jak bardzo byla tym wstrzaénieta, ze obrabowat Swieta Dziewice z tancucha.

- Pomysl chwile - powiedziat - klasztor i Swieta Dziewica dziesigciokrotnie bardziej
troszcza si¢ o swa biedng mniszke niz o zloty lancuch; bez wahania powierzyly go
cudzoziemcowi w nadziei, ze ten widok moze wzruszy¢ ich utracong Mari¢ i przypomnie¢ jej
o ich mitosci.

Na koniec z okrutng bezposrednio$cig ukazat, jaki czeka ja kres obecnego zycia, i
jednoczes$nie z taka sita obudzit drzemigce w niej na dnie duszy lepsze uczucia, ze klgkla
szlochajac u stop mnicha i powiedziala, Zze nie zaznata szczgécia ani spokoju od czasu, gdy
zlamata $luby; rzekla, iz chciataby wroci¢, jezeli moglby z nig pojs¢, lecz sama si¢ nie
odwazy, nie moze: nawet jesli dojdzie do bramy, nie bedzie Smiata wejs¢. Jakze spojrzy w
oczy przeoryszy i siostrom? Obiecal, ze pdjdzie z nig chetnie i radosnie jak pasterz, ktory
odnosi zgubiong owieczke do stada.

Gdy jednak ponaglal, aby wyszli od razu, znalazta mas¢ drobnych przeszkod, ktore
hamuja pte¢ stabg jak srebrna sieé, jak zelazna pajeczyna.

Spokojnie usunat te przeszkody.

- Ale jakze bedg szta w tym odzieniu obok ciebie?

- Przyniostem habit i1 kaptur §wigtego zakonu. Ukryj pod nimi twe strojne szmatki. I
odrzu¢ buciki, jak ja zostawiam tu swoje (wskazat buty do jazdy konnej).

Pozbierata swe klejnoty i ozdoby.

- Po co to? - spytat Klemens.

- Na ofiarg dla klasztoru, ojcze.

- Ze zbyt nieczystego s zrdodla.

- Ale to grzech zostawiac je tutaj - sprzeciwila si¢ penitentka. - Mozna je sprzeda¢ na
zywno$¢ dla biednych.

- Mario, patrz na ten krzyz i ci$nij te szatanskie blyskotki pod stopy.

Zawahata sie, lecz po chwili rzucita je na ziemie i podeptata.



- Teraz otworz okno i wyrzu¢ je na kupe gnoju. Tak, dobrze. Tak samo strzasnij
zaplat¢ za grzech, grzech z twoich rak, jego 1$nigce szychem jarzmo z karku, zmyj plame z
duszy. Naprzod, coro $wigtego Franciszka, za dlugo juz pozostajemy w tym plugawym
miejscu.

Poszta za nim, ale nie byli jeszcze bezpieczni.

Najpierw oberzysta tak oshipiat na widok dominikanina i franciszkanki wychodzacych
z jego domu przez kuchnig, ze patrzat mruczac ze zdumieniem: - A c6z to za przebranie? -
Ale szybko zrozumiat i rzucit si¢ do drzwi, zagradzajac droge uciekinierce.

- Hej ho! Reuben! Kail! Gawin! Falszywy mnich porywa nasza Joasig!

Mgzczyzni nadbiegli z groznymi minami. Mnich ruszyl przeciw nim z krzyzem w
reku.

- Odstapcie - krzyczal pot¢znym glosem - ona jest $wigtobliwg mniszka wracajaca do
swych $lubow. Uschnie re¢ka, ktora dotknie jej kaptura lub habitu, aby ja zatrzyma¢, ciato
$miatka, przeklete przez Rzym, bedzie pozbawione pogrzebu, dusza begdzie ptongta w ogniu
wiecznym.

Cofneli si¢ jak tknigci plomieniem.

- A ty, nikczemny streczycielu...

Nie dokonczyt zdania, chwycit oberzyste¢ za kark i, silny jak lew w momentach
podniecenia, odrzucit go z furig od drzwi i pchnat przez izbe. Tamten rungl walac tbem o
podloge, a zakonnik szeroko otworzyl drzwi i wyprowadzi! placzagca mniszke na droge.

- Cicho, biedne przestraszone dziecko - szepnal. - Nie odwaza ci¢ napastowac na
drodze publicznej. Naprzod!

Oberzysta lezal przerazony, pOlprzytomny, skrwawiony i Maria, cho¢ czgsto
trwozliwie ogladata si¢ za siebie, nie ujrzalta go wiecej.

Po drodze Klemens zwrdcit uwage Marii na swoja gwattownos¢.

- Dotad - powiedziat - mowilis§my o twoich wadach, teraz o mojej. Nie moge
opanowaé gniewu; jest szalony. Laska Boza, Zem jeszcze nie jest mordercg. Zatje
natychmiast potem, ale o chwile za p6Zno; to juz za p6zno na zawsze, Mario. Gdyby ktory$ z
fotrow ci¢ dotknal, strzaskatbym im iby krucyfiksem. Znam swoj charakter i drz¢ o siebie.
Pod mym czarnym habitem czai si¢ dzikie zwierzg.

- Ach, ojcze - powiedziata Maria - gdybys$ byt inny, bylabym zgubiona. Zeby wyrwaé
mnie z tego miejsca, trzeba bylo cztowieka chytrego jak lis i odwaznego jak lew.

Klemens si¢ zastanowit.



- Jedno pewne - rzekt - ze Bog dobrze wybiera swe cielesne narzedzia: za pomocg serc
niedoskonatych czyni doskonate dzieta. Chwata niech b¢dzie Panu!

Gdy podeszli blizej do klasztoru, Maria nagle stan¢la, chwycita rami¢ zakonnika i
zaczela plakac. Popatrzal na nig tagodnie i powiedziat, Ze nie ma powodu do obawy. Czeka ja
najszczesliwszy dzien w zyciu. Polecit jej usia$c 1 uspokoi¢ si¢ do jego powrotu. Wszedt do
klasztoru i poprosil o widzenie z matka przelozona.

- Siostro, chwal wielko$¢ Pana Naszego; Maria jest przy furcie. Zdumienie i rado$¢
przeoryszy byly niezmierne. Na goraca prosbe Klemensa zgodzila si¢ od razu, aby na
poczatek zlagodzi¢ droge pokuty owej niestatej wedrowniczce i po pewnych oporach
podzielita szczerze jego poglady co do sposobu obecnego przyjecia penitentki. Aby zostawi¢
czas mniszkom na niewielkie konieczne przygotowanie, Klemens powoli wrocil do Marii 1
siadajac obok niej, wyshuchat spowiedzi.

- Przeorysza zezwolila, zeby$ sama wyznaczyta pokute.

- Nie bedzie przez to 1zejsza - rzekla.

- Nie watpi¢ - powiedzial. - To jednak przyszio$¢, a dzien dzisiejszy jest sama
radoscia.

Przeprowadzit ja doko|a budynku, do bocznej furty przeoryszy. Przy wejsciu ustyszeli
$piew 1 muzyke.

- Jakas$ uroczysto$¢ - rzekta Maria - a ja przychodze ja zaklocic.

- Niezupehie - udémiechnat si¢ Klemens - zwazywszy, ze$ krolowa tej féte.

- Ja, ojcze? Jak to rozumiesz?

- Nie styszala§ nigdy, Mario, ze wiecej radosci w niebie z jednego zatujacego
grzesznika niz z dziewigédziesieciu dziewigciu sprawiedliwych, ktérzy nie potrzebuja
skruchy? Ten klasztor nie jest niebem, mniszki nie sg aniotami, ale w$rdd nich bytuja duchy
anielskie i one to wiasnie raduja si¢ i $piewaja w dniu twego powrotu. Oto ktéra$ z nich,
zaiste widze, jak drza jej rgce przy otwieraniu wrot.

Furta wreszcie odskoczyta, siostra Urszula z placzem objeta przyjacidtke za szyje.
Przeorysza byla bardziej opanowana, ale niemniej wzruszona.

Klemens je pozegnal. ZapraS2aly, aby pozostal, ale z zalem odmoéwil. Juz i tak
naduzyl cierpliwosci zacnego brata Hieronima, musi spieszy¢ nad brzeg rzeki, moze juz jutro
odplynie do Anglii.

Tak Maria wrécila do swej gromadki, a Klemens ruszyt pospiesznie w kierunku Renu
1 Anglii.

Oto czlowiek, ktorego oczekiwat chlopak z listem Malgorzaty.



Ognisko domowe

List ten byl prostym, wzruszajacym wotaniem. Tylko niewiasta potrafi tak przemowic
do mezczyzny, ktory okrutnie ja zawiddt ona za§ nie przestata go kocha¢. Na poczatku
opowiedziata o urodzeniu chiopaczka, jedynej pociechy w rozpaczy spowodowanej dugim i
niezrozumiatym milczeniem ukochanego. Opisata ze wszystkimi szczegdétami malego
Gerarda, nie zapomniawszy znamienia na matym paluszku. ,,Czy znasz kogo$ jeszcze, kto ma
taki pieprzyk w tym samym miejscu? Gdyby$ tylko zobaczyt swego syna, musialby$ by¢ z
niego dumny. Zazdroszcza mi wszystkie matki na naszej ulicy, ja jednak zazdroszcze
matzonkom, ty bowiem do nas nie wracasz. Gerardzie méj, moéwig niektorzy, ze juz nie
zyjesz. Gdybys ty nie zyl, jak mogltabym ja Zy¢ na tym $wiecie? Inni powiadaja, ze$ zdradzit
mnie, co ci¢ tak wiernie kocham. Gdybym ustyszala to z twoich ust, moze bym uwierzyla.
Ojciec moj bardzo ci¢ kochal; w godzing $mierci ujrzal ciebie, lecz dziwnie zmienionego.
Plynale§ po wielkiej rzece, z twarza zwrdcong ku swej Malgorzacie. Czy tak jest
przypadkiem? Czy okrutni ludzie okaleczyli twa stodka twarz lub state$ si¢ kaleka? Tym
bardziej potrzebowalby$ mojej pomocy, a nie kochatabym ci¢ przez to mniej (czy sadzisz, ze
mito$¢ niewiasty jest tak zmienna jak meska?), lecz bardziej niz wtedy, gdy przelalam dla
ciebie par¢ kropel krwi z ramienia, par¢ kropel niewartych lez, ktore wtedy dla nich przelales.
Czy pamigtasz? To nie tak dawno, kochany Gerardzie...”

Caly list utrzymany byt w tym tonie i1 konczyl si¢ bez slowa wyrzutu czy
powatpiewania o jego wiernosci 1 uczuciu. Malgorzata ton¢ta zreszta w najrozpaczliwszej
niepewnosci, lecz nie chciata tego okaza¢, aby nie przechyli¢ szali i nie odstraszy¢ go od
powrotu. Taki to list powierzyta delikatnemu, dobremu Lukaszowi.

I ona nie byla zresztg aniofem.

Lukasz porozmawiat z pasazerami dwoch todzi, ale nie dowiedzial si¢ niczego o
Gerardzie Eliassoenie. Nie zdziwilo go to wcale. Bardziej si¢ zdziwit, gdy przy trzeciej probie
mnich dominikanin odezwat si¢ surowo:

- Czego to cheecie od cztowieka, ktorego zwiecie Gerardem Eliassoenem?

- Jezeli zyje, mam do niego list, ojcze.

- Hm! - mruknat Hieronim. - To niedobrze, cialo mdle... A wiec, moj synu, ten,
ktorego szukasz, powinien tu przyby¢ nastgpng lub druga po niej todzig. I jezeli odezwie si¢
na to imig... Ostatecznie nie jestem strozem jego sumienia.

- Dobry ojcze, jedno tylko slowo, na lito§¢ Boska. Ten Gerard Eliassoen z Tergou -
czy zyje?

- Hm! No, tak, oczywiscie, ten, ktory nosit to imie, zyje.



- Zatatwione zatem - rzekt krotko Lukasz i1 juz za chwilg, ukryty przed wzrokiem
ludzi, zaptakat.

- Och, czemuz to Pan Bog stworzyl niewiaste? - powiedzial do siebie. - Bylem
zadowolony ze $§wiata, dopdkim si¢ nie zakochat. Jeden jego palec wigcej dla niej znaczy niz
ja sam caty, a on zyje. I jeszcze mam mu to oddac.

Spojrzat na list, cisnagt nim o ziemi¢. Podnidst go jednak, cho¢ niechetnie, poszedt ze
tzami w oczach do oberzysty i poprosit o robote. Gospodarz odmowit, miat do§¢ swoich ludzi.

- Ach, nie chce waszych pieniedzy - rzekt Lukasz. - Muszg popracowac, zeby mi serce
nie peklo z mitosci do dziewczyny, ktora woli innego.

- Dobry z ciebie chiopak! dobry chlopak! - krzyknat oberzysta i wyciagnal mnostwo
beczek do naprawy. - Na tych warunkach...

Lukasz zawziecie zajmowat si¢ bednarkg w przerwach miedzy pojawianiem si¢
nadptywajacych w dét Renu todzi.

Rozdzial LXXXV Ognisko domowe

Po napisaniu powaznego, obszernego listu rzadko uczucia pozostaja bez zmiany.
Matgorzata w swej wypowiedzi wyczerpata calg energi¢ i1 wiar¢ w wizje czy zludzenie
umierajacego ojca. Gdy napisata list, po odejsciu chlopca zaczgta si¢ dziwi¢ wiasnej
fatwowiernoséci, a Sumienie dr¢czylo ja z powodu Lukasza. W dodatku Katarzyna ja
zburczata, tak Ze biedna dziewczyna glgbokim Zalem zaptacita teraz za falszywe nadzieje,
podniecenie i marzenia. W tym stanie ducha zastata ja Joanna Ketel, oddana w ostatnich
czasach przyjaciotka. Zacna ta niewiasta wpadta na nowy pomyst:

- Malgorzato, znalaztam lekarstwo na twa chorobe - pustelnik z Goudy,
nadzwyczajnej $swigtosci czlowiek, wszystko potrafi przepowiedzie¢, jesli tylko jest w
nastroju.

- Tak, styszalam o nim - odpowiedziala Malgorzata bez nadziei w glosie.

Joanna jednak przekonata ja w koncu, aby powegdrowala do Goudy i zapytata o rade
pustelnika. Zabraty troche masta i jaj do koszyka i skierowaty si¢ do jego jaskini.

Co tak zblizylo dwie mlode kobiety? Jorian przed szeScioma tygodniami zachorowat
ciezko na kiszki. Stabo$¢ zaczela sie od silnych bolesci, a gdy to mineto, potem przyszto
ostabienie; zaden pokarm, staty czy plynny, nie pozostawat ani minuty w jego zotadku.

Doktor orzekt:

- Umrze, jezeli to potrwa dhuzej; ugotujcie rosot z kurczecia, wrzuécie do zupy zlotego

dukata, powinno mu pomoc.



Niestety! Pozlacany rosolek na kurczeciu podzielit los swych skromniejszych
poprzednikow. Wtedy proboszcz zanurzyt kciuk $wigtego Sergiusza w zupie - z tym samym

rezultatem. Zrozpaczona Joanna pobiegla z placzem do Malgorzaty, aby pozyczy¢ ptotna na

catun.

- Pozwol mi go zobaczy¢ - rzekla Matgorzata. Zbadawszy puls chorego, rzekta:

- Ach, obawiam si¢, czy go nie wykonczyli. Otworz okna! Udusisz go tutaj! zmien
calg bielizne.

- Na coz to, kobieto, na c6z? Po c6z brudzi¢ wigcej bielizny dla umrzyka? -
sprzeciwila si¢ sredniowiecznie mys$laca zona.

- Réb, co ci kazano - rzekla tajemniczo Malgorzata i wyszta. Joanna lubita, gdy nia
kierowano. Matgorzata wrocita po chwili z fartuszkiem pelnym kwitngcego ziela. Sporzadzita
wywar 1 zaniosta go do foza choremu. Zanim podala pacjentowi, sama wypita tyzke leku i
posmakowata z uznaniem.

- Ale pysznepowiedziata, usilujac si¢ leciutko u$miechngé. - Ciekawe, najpierw
stodkie, a potem gorzkie.

Zabawiala Joriana rozmowa, dopdki nie przyjal leku. Ta gorzka stodycz zostala w
zoladku. Co widzac, zaczg¢ta budowaé na tym nadziej¢ jak domek z kart. Teraz domieszata
odrobing schiedamskiej wodki do trzeciej tyzki, troche utartego zottka do siddmej. I tak z
niewie$cig cierpliwos$cig wyrwala go ze szpondow $mierci, a natura glaskana delikatnie, nie
kopana brutalnie, postawita znéw Joriana Ketla na nogi. Lekarka kazala przysiac obojgu, ze
nie zdradzg przed nikim jej zbrodniczego czynu.

- Wtraciliby mnie do wigzienia, rozdzielili z dzieckiem. Ziotko, ktore ocalito Joriana,
zwie si¢ stodka maruna. Zostalo nazbierane we wlasnym ogrodzie ko$cielnego. Dojrzala je
tam rosnace przez okno swymi bystrymi oczami.

Matgorzata 1 Joanna dotarty do jaskini pustelnika i zlozyly swe dary na matym
stopniu. Matgorzata przytozyta usta do specjalnie przygotowanej szczeliny i rzekta:

- Swiety pustelniku, przynosimy ci tu najlepsze masto i jajka i, prosze cie bardzo,
powiedz biednej, opuszczonej dziewczynie, Zonie niezonie, matce najstodszego dzieciecia,
Czy maz Zyw jeszcze, czy martwy, wierny swym przysiegom czy zdrajca.

Z jaskini ustyszaly staby glos:

- Nie maécie mi umystu ziemskimi sprawami, lecz przyslijcie $wigtobliwego
zakonnika. Umieram.

- O nieszczgsny! - zawotala Matgorzata. - Pozwol nam wejs$¢ i pomoc ci.

- Bron Boze! Stysz¢ glos niewiesci. Sprowadz mi §wigtobliwego zakonnika.



Wrécily do domu z niczym, jak przyszly. Joanna nie mogla si¢ wstrzymaé od
wyrazenia swej opinii:

- C6z, czy niewiasty to diably, Ze nie wolno nam si¢ zblizy¢ do 6zka umierajacego
cztowieka?

Ale Malgorzata przezywala takie rozczarowanie, ze nie byla w moznosci wyrzec
sfowa. Joanna probowala ja niezgrabnie pociesza¢. Nie shuchata jej az do chwili, gdy tamta
powiedziata:

-...a Jorian powie ci co$ lada dzien, ma juz wielka na to ochotg. Wierz mi, bardzo jest
wdzigczny.

- Dozyjemy - zobaczymy - odpowiedziala spokojnie 1 z gorycza Malgorzata.

- Co prawda uwaza, ze mogla$ go wyleczy¢ czyms$ lepszym. ,,Zeby takiego wielkiego
chlopa wykurowa¢ stodka marung - powiada. - Byle jakie ziele - powiada. - Co prawda
myslatem, Ze wnetrznosci ze mnie wyjda - powiada”. Tlumacze mu, Ze leki nie stajg si¢
lepsze, gdy sprowadzone z dalekich stron, ty i stodka maruna go wyleczylyscie, a stawne leki
predzej wychodzity, niz wchodzity. I mowig: Moglbys i§¢ na czworakach do tej maruny”.

Ale prawd¢ moéwiac, on ci bardzo wdzigczny, wcigz o tobie mysli i gada. Widzi, jak
rodzina Gerarda przychodzi tu i jacy sg przyjacielscy, 1 wczorajszej nocy powiedziat...

- Tak?

- Kazal mi przysiac, Ze ci nie powiem.

- Blagam cig¢... powiedz.

- Tak rzekt: ,,Jesli powiem, co wiem, nie sprowadzi go to z powrotem, a skocza sobie
wszyscy do oczu. Zebym to mial lepsza glowe - méwil. - Sam nie wiem, jak zrobi¢. Ale
milczenie jest ztotem”. To jego ulubione porzekadlo; zawsze do tego wrdci.

Matgorzata potrzasneta glowa:

- W gestej bladzimy mgle, moj biedny synek i ja. W sobote wieczor nie bylo jeszcze
Lukasza.

- Biedny Lukasz! - rzekta Malgorzata. - Bardzo poczciwie postapit, ze tak daleko
powedrowal.

- Taki si¢ trafia jeden na stu - odpowiedziala z serdeczno$ciag Katarzyna.

- Matko, sadzisz, ze b¢dzie dobry dla matego Gerarda?

- Jestem tego pewna. A czy ty bedziesz dla niego lepsza, gdy wroci? Bedziesz teraz
lepsza?

- Tak.

Klasztor



Brat Klemens, ktoremu mniszki wskazaty krotszg droge, ominat kolano rzeki i szybko
poruszajac si¢ naprzod, dotart do przystani o par¢ mil blizej wybrzeza morskiego niz ta, na
ktorej czekat na niego Lukasz. Nastepnego ranka wyruszyt wczesnie i w potudnie przyszedt
do Rotterdamu. Udat si¢ natychmiast do portu, aby Hieronim nie musiat na niego czekac.

Zauwazyt kilku mnichéw swego zakonu na molo; nie bylo wsrdéd nich brata
Hieronima. Zapytal ktérego$ z nich, czy Hieronim juz przybyt.

- Oczywiscie, bracie - brzmiata odpowiedz.

- Gdzie jest, powiedzcie, proszg.

- Gdzie? A tam! - odparl mnich wskazujac statek pod pelnymi zaglami. Teraz
Klemens zauwazyl, ze wszyscy zakonnicy spogladali w stron¢ morza.

- Odptynat beze mnie! Hieronimie! Hieronimie! - krzyknat ze zdumieniem i zalem.
Kilku mnichéw otoczylo go kregiem.

- Wyscie pewnie brat Klemens - powiedzial ktory$ z nich; ucatowali go, pozdrowili z
braterska serdeczno$cig i oddali mu list pozostawiony przez Hieronima. Towarzysz podrozy
napisat w pospiechu par¢ chlodnych stow, ze statek do Anglii odptynatl, a on nie miat checi
juz wigcej traci¢ czasu. On, Klemens, oczywiscie moze udaé¢ si¢ za nim, jesli mu to
odpowiada, sadzi jednak, ze rozsadniej uczynilby, pozostajac w Holandii i pouczajac swych
rodakow.

,Dzieki Panu Bogu, bracie, wielkg posiadasz wladz¢ nad sercami Holendrow, nie
jestes raczej stworzony do pracy wsrod tych dumnych wyspiarzy, jestes za migkki...
Spotkatem po drodze czleka, ktory zapytywal o ciebie, wymieniajac imi¢, ktore$ nosit w
$wiecie. Strzez si¢! Nie daj si¢ ztapaé $swieckiemu zyciu w jedwabne sieci. I pamictaj:
samotnos¢, post 1 modlitwa to miecz, widcznia i tarcza duszy. Badz zdrow™.

Klemens byl gleboko wstrzasniety. Zmartwil go chlodny ton listu i lekcewazace
opuszczenie go przez Hieronima.

Obiecal zacnym mnichom, zZe przyjdzie na nocleg do klasztoru i bedzie glosit kazania,
gdzie mu przeor wyznaczy (Hieronim wobec nich pod niebiosa wychwalat Klemensa jako
$wietnego kaznodziej¢), 1 pozegnatl si¢ nagle. Byl bowiem tak dotkniety, ze chciat pozostad
sam. Zastanowil si¢, czy popehit tak powazne bledy, ze prawy syn $wigtego Dominika nie
mogl znie$¢ jego towarzystwa? A moze to brat Hieronim miat za malo owej chrzescijanskiej
mitosci, ktorg ‘ Swigty Pawel stawial wyzej od samej wiary? Wspdlnie przezyli rozbicie
statku, uratowali si¢ na tej samej desce. Potem byl jego uczniem, penitentem, synem
duchownym, po6zniej wspottowarzyszem czterystu mil drogi w shizbie Chrystusa. Teraz

odrzucony jak §mie¢ przy pierwszej okazji, szorstko i z chfodna wzgarda. , Swieckie serca nie



sa zimniejsze ani mniej wiernepowiedzial. - Jedyne, ktore darzyto mnie prawdziwg mitoscia,
spoczywa w zimnym grobie niedaleko stad. Uciekaj, uciekaj ode mnie do Anglii, czlowieku
bez serca urodzony, a ja si¢ pomodl¢ na grobie w Sevenbergen”.

Trzy godziny pdzniej mijat chatke Piotra. Gromadka hatasliwych dzieciakéw bawita
si¢ przed drzwiami, dom byt odnowiony, dobudowano nowe skrzydlo. Odwrocit szybko
glowe, aby nie zmaci¢ ukochanego obrazu, jaki przechowata jego pamigé¢, i wszedl na
cmentarz.

Szukat nagrobka Malgorzaty. Nie mogt znalez¢. Nie cheial uwierzy¢, aby poskapiono
jej kamienia na grobie, przeszukiwat wigc caty cmentarz raz jeszcze.

- O ngdzo, nedzo okrutna! Biedna Malgorzato, los twdj podobny memu! Nie
zostawila$ nikogo, kto by ci¢ kochat, gdy zabraklo Gerarda.

Wszedl do kosciota i ucalowawszy stopnie, modlit si¢ dtugo i zarliwie za dusze tej,
ktorej miejsca wiecznego spoczynku nie udato mu si¢ znalezé.

Wchodzac, ujrzal bardzo starego czlowieka, zagladajacego przez malg furtke
cmentarng. Podszedt do niego i spytat, czy dawno mieszka w tym miejscu.

- Osiemdziesiatke 1 jeszcze dwanascie lat do tego zytem tu jako chlopiec i m¢zczyzna.
Przychodz¢ na cmentarz co dzieh od niedawna, $§wigtobliwy ojcze, by rzuci¢ okiem na
miejsce, w ktorym wnet mam zamiar zamieszkac.

- Moj synu, czy mozesz mi rzec, gdzie spoczywa Malgorzata?

- Malgorzata? Niejedna tu Malgorzata.

- Malgorzata Brandt. Byla corka uczonego lekarza.

- Thumaczysz, jakbym sam tego nie wiedzial - zrzedzit starzec. - Ale tu nie lezy. Do$¢
dawno stad odeszli. Jedna chwila, a dom pusty. Co méwicie, umarta? Malgorzata corka Piotra
nie zyje. Tylko pomyslcie! Mozliwe, wszystko mozliwe. Wielkie miasta sg okrutnie
niezdrowe dla wiejskich ludzi.

- Jakie wielkie miasta, synu?

- Poszli stad do Rotterdamu, tak styszalem. A moze do Amsterdamu? Nie, to by!
Rotterdam. Przeprowadzi¢ si¢ i umrzec!

Klemens westchnat.

- Nie wygladata na to. Taki kwitngcy kwiatuszek, $ciety tak wczesnie, a stary chwast
jak ja zyje do tej pory. Tak, tak, majowy paczek, mite serduszko, tak $licznie si¢ usmiechata.

- Niech ci Bog blogostawi, synu - rzekl Klemens. - BadZ zdréw - i odszedt szybko.



O zachodzie stonca dotart do klasztoru i czuwat w kaplicy: modlil si¢ za brata
Hieronima i Malgorzate dlugo jeszcze po poéinocy, a potem dusza jego odzyskala swoj
chlodny spokdj.

Rozdziat LXXXVI Ognisko domowe

Nastepnego dnia, w niedzielg po mszy $wigtej, rojno byto i gwarno w domu Katarzyny
przy Hoog Straet. Sklep byl juz prawie gotow, Korneliusz i Sybrandt mieli go otworzy¢
nast¢pnego dnia; imiona ich figurowaly na szyldzie nad drzwiami jak rowniez znak firmowy:
biate jagnie ssace poztacang owieczke. Przyszedt Eliasz i przywidzt dodatkowe towary ze
swego skladu, aby da¢ im na dobry poczatek. Rodzicom rosty serca, gdy wyposazali
nastgpnych dwoje dzieci, a bracia poszli razem do ogrodu, zgodni w tym, ze znudzito ich juz
prézniacze zycie i1 ze przyjemniej jest zarabia¢ pieniagdze niz je trwoni¢; przysiegali, ze
przylgna do interesu jak pszczoty do miodu. Czujne ucho matki podchwycilo te decyzje przez
otwarte okno; zacna kobieta powtorzyta, co styszata, Eliaszowi. Malgorzata wraz z synkiem
miala uczestniczy¢ w familijnej kolacji, a ta miata by¢ uroczysta inauguracja, podczas ktorej
dobre do$wiadczenia kupieckie starych nalezato przekaza¢ mlodym i dobrym winem wypi¢ za
powodzenie dwoch nawroconych. Przechodzili do handlu z rolnictwa (na polach ktérego
uprawiali chwasty lenistwa i1 lekkomys$lnos$ci). Matgorzata przyszta pomoc tesciowej, a takze
rozerwa¢ si¢ troch¢ 1 otrzasng¢ ze stalego przygngbienia. Obie kobiety krzataly sie¢
zaczerwienione jak maki. Nadeszta Joanna, niosac satat¢ z ogrodu Joriana.

- Dla ciebie ja $cial, Malgorzato. Nie przestaje mowi¢ o tobie, zaczynam by¢
zazdrosna. Powiedziatam mu, ze jestes$ tu dzi$§ na przyjeciu. Ach, Malgorzato, jakie cudowne
kazanie w nowym kosciele. Czy to kazanie? Nie styszatam niczego podobnego w zyciu!

- Chciatabym tam by¢ - rzekla Malgorzata. - Usycham z pragnienia rosy niebianskie;.

- Bedzie jeszcze kazal po potudniu. Ale moze jestes tu potrzebna.

- Nic podobnego - zadecydowata Katarzyna. - IdzZcie, jesli macie ochote.

- Zaiste - rzekla Malgorzata - moze nie bed¢ taka ponura przy stole, gdy przyjde
rozgrzana dobrym kazaniem.

- Musisz si¢ przeto pospieszy¢ - dodata Joanna. - Popatrz, ilu ludzi ciggnie juz w te
strone, a tam, slowo daj¢, idzie wilasnie ten $wigty zakonnik! Boze, przebacz, Malgorzato,
pustelnik!... Zapomniaty$my! - Zywiolowa kobieta wyskoczyta z domu, wybiegta na droge i
zatrzymata mnicha. Wroécila réwnie szybko.

- Azem przyklekta, jak zobaczytam go z tak bliska.

- Coz cirzek!?



- Powiada: ,,Moja corko, jesli Boég pozwoli, pdjde do niego, zanim stonce zajdzie”.
Glos stodziutki! Ale jakie zapadnigte policzki? Taki to przecie mlody cztowiek, panie drogie!
A oczy wielkie i chyba rownie bigkitne, jak twoje, Malgorzato.

- Wielka mam ochot¢ go postucha¢ - powtorzyta Malgorzata - ale mdj czepeczek nie
jest catkiem $wiezy, a tam wszystkie beda w §nieznobiatych czepkach.

- Wez sobie moja chusteczk¢ z koszyka - powiedziala Katarzyna. - Nie zabieraj
dziecka. Chciatabym, zeby zostato z biedng Kasig. Ma dzi$ kiepski dzien.

Matgorzata zgodzila si¢ i zaprowadzita chlopca na gorg. Kasia lezata w t0zku.

- Jak si¢ czujesz, kochanie? Och, nie potrzebuj¢ pyta¢. Widze, ze bardzo cierpisz, tak
bolesnie si¢ usmiechasz. Przyprowadzitam ci kogo$, kogo kochasz.

- Jesli dobrze liczg, to nawet dwie takie osoby - odparta Kasia z anielskim u§miechem.
Chwycit ja w tej chwili taki atak bolu, Ze niejeden z nas ryczalby jak zwierze.

- Co, na kolana? - na zapraszajacy gest chorej odpowiedziata Malgorzata. - Nie, on
jest za cigzki, a ty masz takie bole.

- Kocham go tak bardzo, Ze nie poczuj¢ cigzaru - odrzekta. Malgorzata skorzystala z
okazji, by zaja¢ sie swa toaleta.

- Id¢ do kosciota - rzekta - postuchaé pigcknego kaznodziei. Kasia westchneta.

- Jeszcze przed chwila, Kasiu - rzekla Matgorzata - miatam wielkg ochote. Tak jest ze
mng caly miesigc: w gore i w dol, w gore i w dol, jak fale na Zuider Zee. Rownie chemie
zostane z tobg - rzeknij jeno stowo!

- Nie - powiedziala Kasia - prosze cie, idz i powtdérzysz mi potem kazde stowo.
Szkoda, Ze 1 ja nie moge pojs¢. - Lzy stangty w oczach chore;j.

Matgorzata zdecydowala si¢, ucatowata Kasig, spojrzala spod diugich rzgs na
chlopczyka i lekko westchneta.

- Wiem, Ze nie powinnam - powiedziala - rozpieszczam go. Moj ojciec chcial go
zabawia¢ dzien i noc. Teraz to twoja przyjemnos¢, Kasiu. Powiedz, synku, cioci twoje dwa
nowe stowka!

Wyszla, spogladajac za siebie z mitoscig na dziecko, i cicho zamkneta drzwi.

- Joanno, pomozesz mi to obra¢? - spytata Katarzyna.

- Z chgcig, moja pani - w ciszy 1z zapalem zabraty si¢ obie do gotowania.

- Ano, Joanno, kto mi pomaga gotowac i poda¢, ten takze pomaga jes$¢; taka jest

zasada.



- Zdarzaja si¢ w Holandii gorsze od tego prawa. Wasze zyczenie, pani, jest dla mnie
prawdziwa przyjemno$cig. Moj Jorian musi si¢ obejs¢ $wiezym powietrzem zamiast
wieczerzy. Szcze$ciem kopie dzisiaj. (Malgorzata zeszta na dot).

- Eh, kobieto, przykre jest nasze zajecie. Popatrzcie na nig: umyta buzig, przeczesala
wlosy 1 kto si¢ z nig moze rownac¢? Nawet Rotterdam dla ciebie! - Katarzyna pstrykneta
palcami na czes$¢ stolicy. - Daj buziaka, dziewczyno! Pamigtaj, Eliasz nie begdzie czekat z
wieczerzg nawet na ksi¢cia. Nie marudz, gdy wyjdziesz z kosciola.

Obie z Joanng odprowadzily ja do drzwi, dobra chwile jeszcze przygladaly sie
odchodzacej. Dla gospodyn wyjscie z domu bylo wydarzeniem. Katarzyna komentowata
wyjs$cie Matgorzaty:

- Widzisz, Joanno, tak jakbym stata tu i wyprawiata wlasng cérke do kosciota, co tyle
razy mi si¢ zdarzato. Joanno, dziewczyno, nie ustyszy juz ona nigdy o naszym Gerardzie;
jezeli zyje, zawiodt ja okrutnie; dlatego serce moje uzala si¢ nad dziewczynga. Jestem od niej
starsza 1 madrzejsza, wydatabym ja za tego poczciwego Lukasza i bylby raz koniec. Coz wart
jeden ledwie wnuczek?

Rozdzial LXXXVII Klasztor i ognisko domowe

Gdy Malgorzata weszta do wielkiego kosciota Swigtego Wawrzynca, kazanie juz sie
zaczelo. Byla to potgzna, nie dokonczona budowla.

Koscioty nie powstaja w ciggu roku. Boczne nawy pokryto dachem, ktérego brakto
jeszcze nad S$rodkowa i1 prezbiterium. Niektore z pigknych sklepien i filarow byly juz
wykonczone. Jedno tylko okno w calej $wiatyni oszklono, inne byly jeszcze wielkimi,
wycietymi w wewngtrznych $cianach otworami.

Tego jednak dnia owe niedostatki upigkszaty jedynie koscidét. Bylo cudowne letnie
popoludnie, promienie slofica zalamywaty si¢ w fantastyczne ksztalty; padajac przez
nieregularne otwory, figlowaly w czarodziejski sposob na tylu tamanych powierzchniach.
Swiatlo przeptywalo przez otwory w $cianach, ktadto sie ztotymi strumieniami na mroczne i
chtodne boczne nawy, migotalo i I$nito *na biatych kolumnach w glebi.

Prawie cala srodkowa nawa mienita si¢ szachownica $wiatla i cienia; cienie zdawaty
si¢ chlodniejsze i bardziej kojace niz kiedykolwiek, miejsca o$wietlone pysznity si¢
bursztynem 1 diamentami, ozywione niebianskim ogniem. Na gorze od zachodu ku
wschodowi bigkitne niebo wienczylo wyniosta nawe sklepieniem 1 wydawato si¢ catkiem
bliskie.

Ls$nigce czepeczki niewiast morzem bieli kontrastowaly wybornie z tym

jaskrawoniebieskim dachem.



Srodkowa nawa mimo swego ogromu byla przepemiona, jednakze zupehie cicha.
Thim w milczeniu stuchal tagodnych, stodkich i powaznych stow kaznodziei.

Matgorzata stata urzeczona ta pigknoscia, poboznoscig i wielkim spokojem. Ukryta za
filarem w pdtnocnej nawie $wiatyni z trudem chwytala sens stow, ale otaczajace ja pigkno 1
melodyjny glos kaznodziei przepetnialy duszg stodkim, poboznym rozmarzeniem. Pachnaca,
balsamiczna oliwa zdawata si¢ splywac na wzburzone fale jej serca i koi¢ je. Przymknawszy
oczy, oparla si¢ o filar tagodnie i jakby u$piona. Bylo jej dobrze.

W pewnej chwili spostrzegla, ze ktéras§ z dam, chcac unikngé slonca, ktore
rzeczywiscie $wiecilo przez okno wprost na jej glowe, opuscita doskonale miejsce
naprzeciwko. Malgorzata obeszta wokoto cichutko, lecz szybko; udalo jej si¢ szczesliwie
zaja¢ upatrzone miejsce. Stata teraz obok kolumny w poludniowej nawie, nie dalej niz
piecdziesiat stop od kaznodziei, z boku, nieco za nim, mogta jednak stysze¢ kazde stowo.

Niebawem rozproszyla jej uwage gra cienia: glowa i ramiona me¢zczyzny skakaty w
gore i w dot tak zabawnie, ze nie mogta powstrzymaé u§miechu.

Nie bylo w tym zresztg nic szczeg6lnie $miesznego.

To kos$cielny kopa! dot.

Odkryta to po chwili, gdy spojrzata za siebie przez okno, skad padat cien.

Teraz, gdy patrzata na kopigcego Joriana Ketla, nagle dzwigk glosu kaznodziei dotart
do jej ucha i $wiadomosci tak wyraznie, ze dostownie uderzy! ja i wprawiat w drzenie dusze i
ciato.

Chwycila si¢ za serce, tak dziwny i1 nagly byl ten dreszcz. Odwrdcita glowe i spojrzala
na mnicha. Stat do niej plecami, dojrzata tylko tonsur¢. Westchnela. Ta tonsura zaprzeczyta
stanowczo tonowi glosu.

Pochylona do przodu stata ze spuszczonymi oczami, czekajac raz jeszcze na ten ton.
Nie dostyszala go wigcej; ale glos w ogole zaczat jej sie¢ wydawaé dziwny. Wznosil si¢ i
opadat w miarg, jak wzruszal si¢ kaznodzieja; wydawal si¢ budzi¢ w niej stabe echa
tysigcznych szczesliwych wspomnien. Nie mogla si¢ oprze¢ smutnej radosci, ktora jej
sprawial.

Nagle kaznodzieja przerwat posrodku wymownej sentencji.

Matgorzata niemal westchngta. Urwala si¢ kojaca muzyka. Czyzby kazanie dobiegato
juz konca? Nie; rozejrzala si¢; ludzie nie drgngli.

Wiele twarzy zdawalo si¢ zwracac teraz w jej strong. Zerknela za siebie - nie bylo tam

nic szczegbdlnego.



. Teraz wszyscy obok niej patrzyli zdumieni na zakonnika. Poszta za wzrokiem thumu:
nad pulpitem ujrzata twarz trupig. Groza poszerzyla do nienaturalnych rozmiaréw oczy
mnicha wielkie z natury i powigkszone przez wychudle policzki. Kaznodzieja patrzat w jej
strong blady, bez kropli krwi w twarzy.

Skulita si¢ 1 obrécita lekliwie dokota. Pomys$lata, ze kolo niej musi dzia¢ si¢ co$
okropnego. Nie bylto niczego; to ona byta dziwng postacig wsrdd zashuchanego ttumu.

W catym kosciele zapanowalo poruszenie. Ludzie podeszli ku przodowi, setki
podnieconych twarzy obracalo si¢ od zakonnika do Matgorzaty, od Malgorzaty ku mnichowi.
Szelescity glosno wykrochmalone czepki, obracajac si¢ w roézne strony. Rozlegly si¢ piski
nerwowych niewiast, pomruki me¢zczyzn; Malgorzata, czujac na sobie tak wiele oczu,
schronila si¢ przerazona za kolumne, rzuciwszy jedno przestraszone, szybkie spojrzenie na
kaznodzieje.

Przez t¢ krotka chwile, gdy patrzata w te Sciagnieta bolem twarz, pochwycila w niej
wyraz, ktory przejal ja dreszczem.

Ostabla, przysiadla na pozostawionych przez robotnikéw gruzach i ukryla twarz w
dloniach. Zakonnik mowit dalej: styszata juz tylko dzwigki, nie chwytajac znaczenia.
Probowata mysle¢, ale czuta wir w mozgu. Jedna tylko mysl nie dawata jej spokoju; jedno
spojrzenie oczu tej przerazonej cudem twarzy. Wspomnienie tego spojrzenia przeszywalo ja
dreszczem od stop do glow.

To spojrzenie bowiem znaczyto: POZNAIJE...

Kaznodzieja, niepewny przez jaki§ czas, zakonczyl wybuchem podnioste;j,
goragczkowej wymowy; stuchacze zdazyli wigc zapomnie¢ o dziwnej przerwie i upiornym
wygladzie zakonnika.

Matgorzata pospiesznie wmieszata si¢ w tlum i1 wyszla z kosdciola razem ze
wszystkimi.

Ludzie ruszyli ku swym domostwom, ona za$ zawrdcila od bramy i skrecita na
cmentarz, na grob Piotra. Mimo biedy zdobyla si¢ na ptyte i nagrobek dla ojca. Siadla teraz i
ucatowala kamien. Zarzucila fartuch na glowe, aby nikt nie mogt jej rozpozna¢ po wlosach.

- Ojcze - powiedziata - czgsto$ styszal, jak powtarzalam, ze oto bladze w gestej mgle,
teraz zaczynam mysle¢, ze tylko Pan Bog wie, gdzie jej kres. Pojd¢ za tym mnichem na kres
$wiata, lecz przyjrz¢ mu si¢ na odleglo$¢ ramienia. Niech powie, czemu patrzyl w moja strone
jak trup, ktory z martwych powstat; jak gdyby nie bylo za mna zywej duszy. Och, ojcze,
czesto chwaliteS mnie na ziemi, wstaw si¢ za mng cho¢ stdéwkiem na tamtym S$wiecie.

Albowiem btadzg w gestej mgle.



Od grobu jej ojca mozna byto widzie¢ wychodzacych przez boczne drzwi z ko$ciota.

Siedziata na ptycie zakrywszy twarz, czatujgc na Swigtego kaznodziejg.

Rozdzial LXXXVIII Klasztor i ognisko domowe

Chlodny kos$ciot, pokratkowany promieniami stonecznego $wiatta i ukoronowany
niebianska purpura, uspokoit i oczarowatl ojca Klemensa tak samo jak Matgorzate; wzniost
dusz¢ zakonnika ku Stworcy wszelakich dobrych i czystych rozkoszy. Spojrzat na wielka
naw¢ przepetniong ttumem rodakow, na tysigce $nieznych czepeczkéw ztotem haftowanych.
Przewgdrowat wiele setek mil, nie widziat nic rownie biatego précz $niegu. W czasie rannego
kazania miotal pioruny, lecz to stodkie popoludnie nie sprzyjato groznym slowom. Catlym
sercem wspotczut z tg ludzka gromada, postanawiajgc, ze musi mowi¢ im o mitos$ci Bozej;
biedacy, rzadko slysza takie stowa z kazalnicy w dzisiejszych czasach, nie czgsciej niz
niegdy$ poganie. Opowiadat im radosng nowin¢ o zbawieniu. Wierni byli zastuchani w jego
tagodne, powazne stowa.

Nie nalezal do tych kaznodziejow, ktorzy miotali si¢ za pulpitem jak kurek na wiezy.
Poruszat silniej serca stuchaczy niz wlasne ciato. Nie mogl jednak catkiem zapominac o tych,
ktérym dostaly si¢ gorsze miejsca. I teraz, rozgrzany tematem, pragngc, aby nikt z thumu nie
utracit radosnej nowiny o mitosci Chrystusowej, odwrocit twarz ku potudniowej nawie.

Tam, w blasku wpadajacego przez okno slofica, promieniata twarzyczka Matgorzaty
Brandt. Spojrzal na nig obojetnie. Nagle ostupiat cialem i dusza.

Po chwili stowa zamarty mu w gardle, gdy patrzat na t¢ twarz, drzat catym ciatem.

Tam oto, o zlotokasztanowych wiosach skapanych w stoncu i I$nigcych jak aureola
swietych, o twarzy podwdjnie ol$niewajacej, wlasng picknos$cig i stonecznymi promieniami -
stata jego umarta mitosc¢.

Opierata si¢ lekko o bialg kolumng. Stuchata z opuszczonymi delikatnymi rzgsami.

Setki razy widzial, jak stuchata go w taki wtasnie sposob.

Nie zmienita si¢. Byla ta samg kwitngca Malgorzata, jaka zostawil; odrobine
dojrzalsza i pigkniejsza.

Patrzal w jej twarz upiornymi oczami, ptongcymi w bezkrwistej twarzy.

Audytorium znikngto mu z oczu. Jak we $nie styszat gwar i ruch w caltym kosciele; nie
mogt jednak oderwaé swych rozszerzonych groza oczu od tej twarzy, kwiatu jej urody, i
cudownych, zlotych jak kasztany wlosow, l$nigcych wspaniale w promieniach stonca.

Patrzal, myslac, ze widzenie musi znikng¢.

Trwala w miejscu.

Przez chwilg patrzyta mu w oczy.



Jej fiotkowe oczy!!

Teraz stracit przytomno$¢, poruszyt wargami, aby wykrzycze¢ na caty glos jej imie,
wtem odwrocita szybko glowe i1 zniknela. Przedtem jednak rzucita nan jeszcze jedno
spojrzenie, ktore cho¢ szybkie jak btyskawica, spotkalo si¢ z jego wzrokiem. Skurczyta si¢ i
zadrzala, zawirowalo jej w glowie, on za$ stracit oddech i konwulsyjnie wpit paznokcie w
pulpit. To bowiem spojrzenie, cho¢ jeszcze nie poznawato, bylo jednak struchlatym pytaniem,
bezimiennym, nie dajacym si¢ opisa spojrzeniem, rozpozrianie poprzedzajacym/Opanowat
si¢ poteznym wysitkiem woli, jakat si¢ i mamrotal pare stow przez chwile, ktorych nikt nie
mogl pojac; az stopniowo z trudem nawigzat watek, betkotat jeszcze przez chwile, stopniowo
zmuszajac si¢ teraz, gdy juz jej nie widzial, do uznania calego zdarzenia za wizj¢ z tamtego
$wiata. Pod koniec kazania wzniost si¢ do stanu nienaturalnej egzaltacji i zakonczyt w sposob
oszalamiajacy prostaczkow; byt to prawie rapsod.

Skonczyt kazanie. Usiadl za pulpitem wstrzas$nigty do glebi. Owladneta nim oto mysl
typowa dla jego epoki. Daremnie szukat jej grobu w Sevenbergen. Wida¢ pozwolono jej
objawi¢ si¢ ukochanemu i wskaza¢, ze tu byla pochowana; moze nawet blisko filara, koto
ktérego jej duch mu si¢ objawit.

Gdy juz pogodzit si¢ z taka mys$la, opanowala ona wnet jego umysk; czul, ze musi
tylko jeszcze porozmawia¢ z koscielnym (ktory przez caly czas kazania kopat na cmentarzu,
co napehito kaznodzieje duzym niesmakiem) i dowiedzie¢ si¢ od niego, w ktérym miejscu
jest pochowana.

Kosciot byl teraz prawie pusty. Zeszedt z ambony i opuscit $wiatyni¢ przez otwor w
potudniowej $cianie. Zblizyl si¢ po trawniku do koscielnego. Poznat go natychmiast. Ale
Jorian nie podejrzewal wcale w tym $wigtym zakonniku biednego chlopca, ktoremu ocalit
zycie. Utrata brody przedziwnie zmienita zarys jego twarzy, znacznie bardziej niz tonsura,
krotkie wlosy przetkane przedwczesng siwizng, policzki wychudzone i1 pobladte od postow i
czuwania.

- Moj synu - rzekt fagodnie Klemens. - JezZeli na czas pewien zatrzymujesz w pamigci
tych, ktérych sktadasz tu w ziemi, powiedz mi prosze, czy jaki§ chrze$cijanin spoczywa w
kosciele obok jednego z filarow?

- Nie, ojcze - odrzekt Jorian - wszyscy, co byli pochowani, leza tu na cmentarzu. A
czemu pytacie?

- Niewazne. Powiedzcie mi, gdzie lezy Matgorzata Brandt?

- Malgorzata Brandt? - Jorian spojrzat oglupialy na zakonnika.

- Umarta mniej wigcej trzy lata temu 1 byta tu pochowana.



- A, to co innego - rzekt Jorian. - To nie w moich czasach; moze wikary wam powie;
jezeli byta szlachciankg lub choéby do$¢ bogata, zeby mu zaptacic.

- Niestety, moj synu, byta biedna (i ci¢zko za to zaplacita), ale z przyzwoitej rodziny.
Piotr byt uczonym lekarzem; przybyla tu z Sevenbergen - by znalez¢ §mier¢.

Klemens, powiedziawszy te stowa, spuscit glowe na piersi, wydawato si¢, ze brak mu
juz sit i checi, by pytac¢ dalej. Powatpiewam nawet, czy wiedziat, gdzie si¢ znajduje. Zatonat
w przesztosci.

Jorian polozyt fopate na ziemi, wyprostowat si¢ w grobie, podpart pod boki i rzekt
rozzloszczony:

- Robicie ze mnie durnia, $wigtobliwy ojcze, czy moze jaki§ zartowni$ z was ghipca
zrobit?

Ulzywszy sobie w ten sposob, zaczal kopa¢ na nowo z zapatem wskazujacym, ze
zostat wyprowadzony z rOwnowagi.

Klemens spojrzat nan zaskoczony z tagodnym wyrzutem; bo ton Joriana byl szorstki, a
sfowa niezrozumiate.

Poczciwy, cho¢ grubianski grabarz, zanim przerzucil trzy topaty ziemi, zawstydzit si¢
swego zachowania.

- Ale prostak ze mnie, zeby tak przemawia¢ do was, §wigtobliwy ojcze, a wy stoicie tu
1 patrzycie jak jagnigtko. Juz wiem, o co wam chodzi, chcecie pewnie zobaczy¢ grob Piotra
Brandta, a nie Matgorzaty. Lezy tu, zaraz przy zachodnich drzwiach. Tedy, pokaze wam.

Odlozyt topate, przywdzial kubrak i kurte, aby towarzyszy¢ zakonnikowi.

Nie wiedzial, Ze kto$ siedziat na grobie Piotra. Tym mniej za$, ze Malgorzata czekala
tam na tego $wigtobliwego mnicha.

Rozdziat LXXXIX

Jorian wkladal na siebie kubrak i kurtke, aby uda¢ si¢ na grob Piotra, caty czas za$
melt bezustannie jezykiem:

- Nazywali go czarownikiem z Sevenbergen. Powiadaja, ze dat dowod swej sztuki,
umierajac. Powiedziat, ze widzial chlopaka Malgorzaty, jak ptynat w dot Renu, pigknie
wystrojony i z kupg grosza, ale na twarzy odmieniony zagranicznym mieczem i nie mial juz
tylu rak i noég, co wtedy, gdy stad wyruszat. Ale widzicie, zlociutki, nic si¢ nie sprawdzito.
Matgorzata dalej tgskni za swym chlopakiem, a Piotr lezy tu tak spokojnie jak inni. Nie
dlatego, ze przykryta go nagrobkiem, zeby przytrzyma¢ na miejscu, jak zaraz ujrzycie.

Chwycit si¢ dwiema rekami brzegu grobu i chcial wspia¢ sie¢ na powierzchnig, ale

mnich polozyl drzaca r¢ke na jego ramieniu i zapytat przerazajacym szeptem:



- Jak dawno temu umart Piotr Brandt?

- Bedzie ze dwa miesiagce. A bo co?

- I corka go pochowata, powiadacie?

- Nie, ja go pochowalem, ale zaplacita, co nalezy, i potozyta kamien. A bo co?

- Miat tylko jedna coérke, Malgorzate?

- Nie wigcej. W kazdym razie do jednej si¢ przyznawat.

- To znaczy, myslicie, ze Malgorzata zyje?

- Mysle? Jakby nie zyla, to i ja bym nie zyt. Zgadnijcie dlaczego?

- Jak mogg zgadna¢? Kochacie ja!

- Nie wigcej od rozumu, gdyz jestem czlekiem Zonatym i ojcem czterech bardziej
krzepkich niz ja sam tobuzéw. Nie, inna to odpowiedz: ocalita mi zycie co dopiero przed
szescioma tygodniami. Gdyby umarta przedtem, nie mogtaby zachowaé mnie przy zyciu. Za
przeproszeniem waszym nie mogtem nic utrzyma¢ w zotadku, zadne dochtory nie mogly tego
uczyni¢. Moja Joanna powiada: czas kupowa¢ catun. Uczciwszy wasze uszy, powiadam,
sprobuj najpierw, moze ci si¢ uda pozyczy¢. I tu przychodzi ta pani Malgorzata, co to niby
umarta trzy lata temu, otwiera okna, kaze przescieli¢ czysto 10zko 1 migiem stawia mnie na
nogi. A czym? W tym s¢k! Najnedzniejszym zidtkiem i jeszcze z mego wlasnego ogrodu -
stodka marung. Powiadam: a to ziele, chwast, w kazdym razie byl chwastem, poki mnie nie
wyleczyla; teraz, kiedy przechodz¢ koto niego, §$ciggam czapke i1 powiadam: moje
uszanowanie. Ale, co z wami, ojcze? toscie blady jak trup, to czerwony i znowu biaty? Co si¢
dzieje? Gadajcie, na litos¢ Boga!

- Niespodzianka... rado$¢... zdumienie... strach - szepnat Klemens.

- A co wam do tego? Czyscie krewniak Matgorzaty Brandt?

- Nie, ale znatem kogo$, kto bardzo ja kochat, tak bardzo, ze jej $mieré omalze nie
zabila jego duszy i ciata. A wy powiadacie, ze zyje. Wierze wam.

Jorian popatrzat i po chwili milczenia rzekt powaznie:

- Ojcze, zadaliscie mi wiele pytan, odpowiedziatem uczciwie. Teraz, na Matke
Najswietsza, odpowiedzcie mi jeno na dwa pytania: czy naprawde znaliScie kogo$, kto kochat
to biedne dziewcze? I gdzie?

Klemens chciat si¢ juz ujawni¢, ale przypomniat sobie list Hieronima i cofnal si¢
przed wymienieniem imienia, pod ktérym przyszedt na $wiat.

- Znatem go w Italii - powiedziatl.

- Jesli to prawda, powiedzcie mi jego imi¢ - rzekl nieufnie Jorian.

- Nazywat si¢ Gerard Eliassoen.



- To dziwne. Jak ci to rzekli, ze Malgorzata Brandt umarta?

- Bylem z Gerardem, gdy otrzymat list od Malgorzaty van Eyck. W liscie byla
wiadomos¢, ze ta, ktora kochal, umarla i zostata pochowana. Usiad¢ na chwile, czuje, ze sity
mnie opuszczaja. Plugawa gra! Plugawa gra

- Ojcze - rzekt Jorian - dzigkuje Bogu, ze was do mnie zestal. Tak, posiedzcie sobie,
juz 1 tak wygladacie jak duch, za wiele poscicie, zeby mie¢ site. Co§ mi si¢ widzi niedobrze;
moze wiem, co w trawie piszczy, a jesli to prawda, co mysle, chciatbym dwoém totrom w tym
miescie tby porozwala¢ jak te gling pod nogami - zacisnat zeby, podnidst swa dlugg topate i z
furig zaglebit ja w kupie ziemi pare razy z rze¢du.

- Plugawa gra? W zyciu nie rzekliscie prawdziwszego stowa, a jesli wiecie, gdzie jest
teraz ten Gerard, nie tracie czasu, jeno pokazcie mu pulapke, ktorg tajdacy na niego
zastawili. Nie mam madrej glowy, ale jesli powolny ogar czuje trop, to juz trza i§¢ za nim. A
tak mi si¢ co$ zdaje, ze zlapaliémy za dwa konce jednego kijaszka, i to paskudnego.

Jorian, przebrngwszy przez niepotrzebng wstepng gadaning, charakterystyczng zawsze
dla ludzi jego klasy, doszedt wreszcie do sedna rzeczy. Burmistrz miasta Tergou najat go do
naprawienia podlogi na gérnym pigtrze w swoim domu. Gdy to juz zrobit 1 wrdcit nagle, by
zabra¢ swoje narzg¢dzia, ustyszat kilka glosnych stow, ktore go zaciekawity. Potozyl si¢ na
brzuchu i podshuchat, jak burmistrz rozmawial z Korneliuszem i Sybrandtem, ktory polecit
podiozy¢ Hansowi Memlingowi list na miejsce innego, przeznaczonego dla Gerarda.

- Tak mi si¢ zdawato, ze mieli wielki smak do tej roboty, ale strach ich oblatywal,
wigc zeby im doda¢ ducha, stary pokazal pelng szuflad¢ srebra, i1 jakby zalatwili, co trzeba,
mogliby tam tap¢ wsadzi¢ i zabraé tyle grosza, ile w niej utrzymaja. Widzicie, ojcze -
opowiadat dalej Jorian - nie mys$latem wiele wtedy o tej sprawie, jeno mnie ten handel tak
rozpalil, Zem nie spal prawie calg noc. Jeno pomysicie! Nastepnego dnia, ledwo stonko
wzeszlo, kogdz to widzag moje oczy? A to panoczkowie Korneliusz i Sybrandt wychodza
sobie z domu kazdy z podbitym okiem. Oho! mowieg, wida¢ ten Hans was ponaznaczat, widzi
mi si¢, ze to wszystko, coscie zarobili za swe trudy. Oni do domu burmistrza, a ja do mojej
kryjowki.

Stuchajac rewelacji Joriana, mnich nie ukrywat oburzenia, nozdrza mu drzaty, patrzal
na kos$cielnego niecierpliwymi oczami, ktore zdradzaty niepewno$¢, w jakiej si¢ znajdowal.

- Tak to, ojcze - mowit dalej Jorian - burmistrz zaprowadzit ich do tej samej izby. List
trzymal vy rece. Jam nie uczony, ale mam takie oczy jak i papiez i ujrzatem otwartg szuflade i
tych dwoch totrow, jak grzebig w niej lapami. Wyciggali stamtad pehiutkie gar$cie. Ach,

$wieci panscy! Jak to cheieli chwyci¢ wigcej, jeszcze wigcej, jeszcze wigeej tego dobra! A



Sybrandt wetknat tape w co$ lepkiego, klajster pewnie, i tak wyciagnal ze dwa talary
przyklejone do spodu reki, he! he! he! Grzech $mia¢ si¢ z tego; wigc widzicie, szczescie
sprzyjalo totrom jak zwykle. Udato im si¢ szachrajstwo, ale jak to zrobili, nikt si¢ pewnie nie
dowie do dnia Sadu Ostatecznego. Tak to utopili swoje niesmiertelne dusze w tej szufladzie.
Sprzedali je za gar§¢ srebra, tyle przegral diabel w tym handlu. Tak ojcze, teraz mam to z
glowy, bardzo juz chciatem wyzna¢ wszystko komus, ale nie ufam kobietom, i Matgorzata
zostataby w ogoble bez przyjaznej duszy na tym $wiecie, bo ci dwaj tajdacy to oczko w glowie
rodziny. Zawsze tak bywa. Czyz co dopiero starzy nie kupili dla nich pigknego sklepu w tym
miescie przy Hoog Straet? Mozecie tam zobaczy¢ ich szyld, poztacang owce z jagniatkiem;
para wilkow dojaca wilczyce bytaby bardziej na miejscu. Dzi$ tam cata familia $wigtuje, to
porzadni ludziska. Coz tak siedzicie, §wiety ojcze, jak kamien, ani si¢ nie odezwiecie sfowem,
nie ulzycie sobie jakim przeklenstwem, co si¢ oszustom bez serca shusznie nalezy. Nie dos¢,
ze biedny chlopczyna poniewieral si¢ gdzies sam w obcych krajach, to jeszcze wlasna krew
ma zniszczy¢ klamstwem jedyne szczg$cie, ktore nieprzyjaciele mu zostawili? I pomyslcie,
jak ona usychata z tgsknoty przez te wszystkie lata i siadywata w oknie, czy tam jej Gerard
nie pokaze si¢ na ulicy. Taka stata, czula, wierna... Moja zona powiada, ze z cala pewnoscia
nie bylo na $wiecie kobiety, co by wierniej kochata, niz ona tego chlopca, co go ci tajdacy jej
zabrali j 1 nie ma dnia, Zzeby nie wylewata za nim stonych lez. Gdyby nie ci dwaj chciwey,
lotry ktamliwe, to ten tadny chlopak, ktéremu ongis ocalitem zycie, mogtby dzis$ przy jej boku
by¢ najszczesliwszym czlekiem w Holandii, a ta stodka dziewczyna, ktéra uratowata mi
zycie, siedzialaby, opartszy buzig, na ramieniu ukochanego, najszczesliwsza w Holandii, a
dzi§ najsmutniejsza. Ach, gdy tak mysle o tym wszystkim, pilbym ich krew, obrzydlych,
chytrych tgarzy, tchorzy bez serca i litosci! Co$ takiego?!

Mnich poderwat si¢ dziko, siny z wscieklosci i rozpaczy, i popedzil stamtad przed
siebie ze wzniesionymi w gore, zalamanymi r¢koma. Byl tak straszny w tym milczacym
wybuchu furii, ze gniew Joriana zgast na ten widok; kos$cielny stat, patrzac ze zdumieniem na
rozpgtang przez siebie burzg.

Poczul nagle, ze malenka drzaca raczka wpita mu si¢ w ramie.

Byta to Malgorzata Brandt.

Zdretwial, tak dziwne mu si¢ zdalo, ze przyszla akurat teraz.

Czekata dtugo na grobie ojca, ale zakonnik si¢ nie pojawil. Weszta wigc do koSciota
zobaczy¢, czy kaznodzieja nie pozostal tam do tej pory. Nie mogta go znalez¢.

Przechodzac przez potudniowa nawg, ujrzala nagle olbrzymi cien mnicha: przecinat

posadzke i czes$¢ kolumny, zdawat si¢ przenikac¢ przez czekajaca dziewczyng. Omal nie



krzykneta, ale przypomniata sobie cien Joriana, ktéry w ten sam sposob padat od strony
cmentarza, i wybiegla, usitujac przejs¢ najkrotsza droga. Potarta do drzwi z trudnoscia, lecz
Klemens zniknat tymczasem w glebi ulicy, lecz gest czasem jest rOwnie wymowny jak twarz,
spostrzegla, ze ksigdz byt czym$§ wielce wstrzasniety. Spogladali z Jorianem na siebie
wzajemnie 1 na oddalajacg si¢ posta¢ wzburzonego zakonnika.

- Co sig stato? - spytala drzac.

- Co? - odpart. - Przestraszyla$ mnie. Skad si¢ wzi¢tas, ty jedna z catego thumu?

- Czy to czas na proézne gadanie? Co wam powiedzial? Rozmawiat z wami, nie
zaprzeczajcie.

- Dziewczyno, zebym si¢ z tego miejsca nie ruszyl, pytat mnie, w ktérym miejscu
jestes pochowana na tym cmentarzu.

- Ach!

- Powiedzialem munigdzie, dzigki Bogu, zyjesz i innych przed cmentarzem ratujesz.

- I co dalej?

- Krotko moéwiae, znal on twego Gerarda w Italii, a do niego przyszedt list z
zawiadomieniem o $mierci, list ten ztamat serce biednego chlopca. Pytam, kto napisat list.
Demoiselle van Eyck. Tak o n uwaza. Ale jam mu rzekl, Ze to nie tak. To nie panna ani pani
wypisata to tgarstwo, lecz Ghysbrecht van Swieten i tych dwéch paskudnych tajdakow:
Korneliusz i Sybrandt, oni to zamienili prawdziwy list na szachrajski. Powiedzialem mu, Zzem
widziat cale to dranstwo przez szpare.

- Och, okrutni, okrutni! Ale on zyje! Minat najgorszy strach! Dzigki ci, Boze!

- Tak, dziewczyno; a twoim wrogom dalem tegiego kopniaka.

Ten mnich jest przyjacielem Gerarda i poszedt teraz do domu Eliasza, tak mi si¢
widzi. Powiedziatem mu, gdzie moze znalez¢ twoich i Gerarda wrogdw, i1 przysiggam, Ze,on
juz da im szkole. Jeszczem nie widzial tak rozwscieczonego czteka. Mienit si¢ na twarzy, to
biaty, to czerwony, i wyskoczyl stad jak kamien z procy. Méwi¢ ci, dziewczyno, nic nie
gadal, a pioruny mu bily z oczu. Zimno mi si¢ zrobito.

- Jorianie, co$cie uczynili? - rzekta Matgorzata. - Predko, predko, pomdzcie mi, bom
catkiem ostabta. Nie znacie go tak dobrze jak ja. Gdybyscie widzieli cios, ktory zadat
Ghysbrechtowi, i1 slyszeli ten straszny trzask! Biegnijmy, ratujmy go przed najgorszym
czynem. Bladz¢ w gestej mgle, ale jeszcze nie we krwi. Biegnijmy!

Tyle przerazenia brzmialo w jej glosie, ze Jorian wyskoczyt z grobu i popedzi? za nia,
naciagajac w biegu kurtke.

Po drodze pytat, co to wszystko na Boga znaczy:



- Ja méwie o zakonniku, a wy powiadacie o Gerardzie.

- Czlowieku, gdzie masz oczy, przecie t o Gerard.

- Twoj Gerard? Co przez to rozumiecie?

- Rozumiem, ze ten mnich jest ojcem mego syna. Dlugo na niego czekatam, Jorianie.
Wrocit do mnie wreszcie. Dzigki Panu Bogu i za to. O moje biedne dziecko! Predzej, Jorianie,
predzej!

- Jeste$ szalona jak i on. Zaraz, na $wigtego Bawona! To byla twarz Gerarda, cho¢
moze nie catkiem jego, moze i jego... Biegnijmy, biegnijmy! niech obaczg, jak si¢ to skonczy!

- Jak si¢ skonczy? Ile z nas dozyje, by to zobaczy¢?

Biegli, dyszac w pos$piechu, nie odzywajac si¢ juz az do Hoog Straet.

Jorian probowat jeszcze uspokoi¢ dziewczyng.

- Sami sobie zmartwienia zmyslacie. Kto powiedzial, ze tu poszedt? Moze predzej do
klasztoru modli¢ si¢ i ptakaé, biedaczysko.

O lotry, totry przeklgte!

- Nie powiedzieli$cie mu, gdzie te totry mieszkaja?

- Powiedzialem.

- Predzej, Jorian, predzej! Juz widze dom. Dziekuje Bogu i Jego $wietym, bede na
czas, by go uspokoi¢. Wiem, co mu rzekne; Boze, przebacz mi. Musze mysle¢ o biednej
Katarzynie, byfa dla mnie matka.

Sklep miescil si¢ w naroznym domu i miat dwoje drzwi, jedne frontowe od ulicy dla
klientow, drugie prywatne za weglem.

Matgorzata i Jorian byli juz ze dwadziescia jardow od sklepu, gdy ustyszeli z
wewnatrz ryk jakby zwierza dzikiego, mnich wypadt na ulice bialy z wsciekto$ci i popedzit w
doétulica.

Matgorzata krzykneta i zwista zemdlona na ramieniu Joriana.

Jorian wotat: ,,Stdj szalony, my twoi przyjaciele”.

Ale mnich, ghichy, pedzil potrzasajac zacisnietymi konwulsyjnie pigSciami,
wzniesionymi ku niebu.

- Pomo6z mi wejs$¢, dobry Jorianie - jekneta Malgorzata, odzyskujac nagle spokoj. -
Chce wiedzie¢ cho¢by najgorsze; i umrzed.

Podtrzymat ja drzaca i wprowadzit do domu.

Cisza stala niepojeta. Ani szmeru.

Nawet Jorianowi serce lomotato w piersi.



Drzwi byty nie zatrzasnigte. Pchnat je lekko lewa reka i oto stali wraz z Malgorzata na
progu.

Co tam ujrzeli, i wy si¢ zaraz dowiecie.

Rozdziat XC

Byl czas kolacji. Rodzina Eliasza zebrala si¢ przy stole, braklo tylko Matgorzaty.
Eliasz oznajmit ku zdziwieniu Katarzyny, Ze na nig zaczeka.

- Po co? Powiedziatam, Ze nie czekacie, m6j me¢zu, nawet na diuka.

- Ona nie diukiem, jeno biednym dziewcze¢ciem, ktore czekato nie minuty, lecz lata na
mego niewdzigcznego syna. Mozesz tymczasem podawaé, zaczniemy nie tracac czasu, jak
tylko si¢ zjawi.

Parujace dania pachniaty tak smakowicie, ze Eliasz poddat si¢ pokusie.

- Przyjdzie, jak tylko zaczniemy - powiedziat. - Zawsze tak si¢ dzieje. Siadajcie, pani
Joanno, mysle, zesScie tu nie niewolnica, lecz gosciem. Stysze juz szybkie kroki, zrzuécie
pokrywki i zaczynamy.

Zdjeto pokrywy z potmiskow, noze poszty w ruch.

Nagle zamiast oczekiwanej Matgorzaty wpadt do pokoju siny z furii dominikanin.

W jednej chwili byl przy stole przed Korneliuszem i Sybrandtem, zawisngl swa
wysoka postacig nad waskim stolem i unoszac dlonie, ktére jak orty nad lupem krazyly nad
ich przerazonymi glowami, przeklal, obu wymieniajac po imieniu, ich ciala i dusze na tym 1
na przysztym $wiecie. Byta to epoka wymownych przeklenstw, a ta klatwa byta tak bogata,
tak drobiazgowa, piorunujaca, btyskawiczna, zabojcza i straszliwa, ze obawiam si¢ przenies$¢
wszystkie stowa na papier.

- Przeklete niech bedg usta - krzyczat - ktére wyrzekty podle ktamstwo, ze Malgorzata
nie zyje; niech zgnija za zycia, a w piekle catuja rozpalone do bialosci zelazo; po dwakro¢
przeklete rece, ktore zamienity listy, niech odpadna od noza kata i plong w ogniu piekielnym
na zawsze; po trzykro¢ przeklete okrutne serca, ktore wymyslily to nikczemne lgarstwo, aby
rozdzieli¢ na zawsze wiernych kochankéw; niech uschng i zwigdng na ziemi bez pociechy,
mito$ci, nadziei; niech si¢ w proch rozsypia przed czasem i plong w ogniu piekielnym. -
Przeklal positek przed ich ustami i kazda czastke ich cial, od stép do glow. Z kolei
odwracajac si¢ od drzacych, skulonych braci, ktérzy natychmiast wlezli pod stot, wyrwal zza
pazuchy list i rzucit go na stét ojcu przed oczy.

- Przeczytaj to, twardy starcze, ktory$ uwiezit syna, czytaj i zobacz, jakie splodziles
potwory. Pamie¢ o moich i jej cierpieniach niech was nigdy! nie opusci. Spotkamy sie¢ w dniu

Sadu Ostatecznego, na ziemi nie zobaczycie mnie juz nigdy.



I tak jak przyszedl, zniknat w jednej chwili, a oni dokota smakowicie zastawionego
stotu siedzieli zesztywniali 1 zimni jak posagi.

Taki wlasnie widok ujrzeli Malgorzata i Jorian: pobladte twarze mezczyzn i kobiet
skamieniatych dokota nietknigtego jadta, jak obraz ze wschodniej poez;ji.

Matgorzata spojrzata i westchneta:

- O rados$ci! Wszyscy zywi; nie polata si¢ krew; och, wy okrutni, okrutni ludzie!
Dzigki Bogu, ze was nie pomordowat.

Na jej widok Katarzyna jeknela Zalo$nie i odwrocita glowe. Eliasz, ktory pochylit si¢
wlasnie nad sfalszowanym listem 1 zaczat pojmowaé wszystko, widzac druga ofiarg
przychodzaca w tym samym czasie, jej cierpienie wyryte na slodkiej, bladej twarzy, skoczyt
na rowne nogi w paroksyzmie wsciektosci i wrzasnal:

- Odejdz na bok, przepus¢ mnie do tych zdrajcow. Ja im pokaze! - wyciagnat krotki
miecz i rungt na synow.

- Uciekajcie! - krzykneta Malgorzata - uciekajcie! Zsuneli si¢, skomlac, pod stot i
wypelzli z drugiej strony. Zanim dopadli drzwi, oszalaly starzec obiegl st6t dokota i zastapit
im drogg. Katarzyna piszczata tylko i zalamywata rece; wladze domowe staja si¢ zazwyczaj
bezsilne w takich wypadkach; krew polataby si¢ z calg pewnos$cia, ale Matgorzata i Jorian.
chwycili rozwscieczonego kupca za ramiona 1 przytrzymali go z calej sily, dopdki bracia nie
opuscili domu. Gdy go uwolnili, wypadl za nimi na ulicg, ale juz za p6zno.

Byli o milg, pedzac jak zajace.

Zerwat szyld z ich imionami, wniost go do izby i wrzucil do kominka.

Katarzyna kotysala si¢ w rozpaczy, zarzuciwszy fartuch na glowg. Joanna podbiegta
do meza. Malgorzata objeta ramionami szyje Katarzyny; blada i z trudem chwytajaca oddech
starala si¢ pocieszy¢ matke.

Bylo to jednak niemozliwe.

- O moje biedne dzieci! - krzyczata. - O ja matka nieszczgsliwa! Dzigki Bogu, ze
Kasia chora na gorze. Tego dozylam, ze dzigckuje Bogu za jej kalectwo - krzyczatla,
wybuchajac na nowo tkaniem, - To by ja zabilo! Lepiej, by pozostat w Italii! Wraca¢ do
domu, przeklina¢ wiasng krew i cialo i poszczué nas wszystkich na siebie.

- Trzymaj jezyk za zg¢bami, niewiasto! - krzyknat gniewnie Eliasz. - Jeszcze$ po
stronie ztych. Zashizyta§ na to, twoja slabo$¢ do tego doprowadzita. Chciatem karci¢ w
mlodosci: na wielkie zto - ostre §rodki; zawsze$ brata ich stron¢, podkopywatas moja wole,

hamowata§ madra surowos$¢. Nie pocieszaj jej, Malgorzato, ona ciebie winna pocieszac.



Czymze jej rany przy twoich? Nie miata ani na jote poczucia sprawiedliwo$ci, nigdy nie
bedzie go miala. PrzyjdZ do mnie, jestem twoim ojcem od tej godziny.

To byt rozkaz; ucalowala przeto Katarzyne, podeszla drobnym krokiem do niego;
posadzil ja obok siebie na krzesle, dziewczyna oparta glowke na uczciwej piersi, lecz nie
wylala ani jednej 1zy, rozpacz bylta zbyt glgboka.

- Biedne jagnigtko - powiedzial, a po chwili: - ChodZcie, dobrzy ludzie - rzekt
ztamanym glosem do Joriana i Joanny. - Mamy trochg¢ klopotu, jak widzicie, ale to nie powod
do postu. Na mito§¢ Boga i Pani Naj$wietszej, zaczynajmy; nie dodawajcie do mych trosk
stawy czleka bez wychowania. Co za licho! - dodat probujac si¢ opanowac - im wiecej
tajdakow udaje mi si¢ pozby¢ z domu, tym bardziej potrzebuje kompanii cnych mezczyzn i
niewiast przy mym stole, by pomogli mi oproéznia¢ pdimiski i cieszyli oczy uczciwym
obliczem, wypetniajac przykre wyrwy. Zaczynajmy, zapraszam was pigknie.

Katarzyna, szlochajac, poparfa zaproszenie. Biedne proste dusze, staroswieckie i
goscinne. Jorian, ktoremu apetyt po chorobie zaostrzyt si¢, bardzo by chetnie skorzystal z
okazji i przystapit do dzialania, ale Joanna szepneta mu co$ do ucha i cofnat si¢ natychmiast.

- Nie tkn¢ jadla przekletego przez Kosciot §wiety.

- Zaiste, zapomniatem - rzekt Eliasz, przepraszajac. - Mdj syn wychowany przy tym
stole przeklat moje potrawy. Dziwne si¢ wydaje. Wola Boza, czlowiek musi si¢ przed nig
ugiaé.

Kolacj¢ wyrzucono na podworze.

Jorian wyszedl, zabierajac zone, i cigzki smutek zapanowat w nocy w domu Eliasza.

Gdzie byl wtedy Klemens?

Lezat krzyzem na posadzce klasztornego ko$ciota, z ustami na najnizszym stopniu
olttarza, w nie dajacym si¢ opisa¢ stanie grozy, rozpaczy, skruchy i ponizenia. Z trudem
docieraty do niego przebtyski radosnej mysli, ze Matgorzata zyje.

Zapadla noc, brat Klemens lezat ptaczac i modlac si¢ gorgco. Dotrwatby tak do rana,
gdyby nie przypomniat sobie, ze pograzony w swoich i Malgorzaty smutkach, znowu popeknit
grzech. Zawinit nie tylko swa niepohamowang wscieklo$cia, lecz zaniedbatl umierajacego
cztowieka.

Zerwal si¢ natychmiast, biadajac nad swa podwdjng nieprawoscia i wyruszyl, aby
naprawi¢ blad. Pogoda zmienila sie, lal deszcz. Wyszedlszy z miasta uslyszat ujadanie
wilkéw; ruszyly na 1ow. Ale Klemens byt juz znowu prawie zupelnie soba, nie myslat o
niebezpieczenstwie ani o niewygodach, gdy szlo o obowigzek naprawienia haniebnego

zaniedbania w rzeczach religii; podazal uparcie naprzod przez mrok i ulewe.



Idac, czesto uderzat si¢ w piersi i powtarzal: Mea culpa! Mea culpa!

Rozdzial XCI

Zadne slowa nie maja do$é¢ mocy, aby odmalowaé to, co przeszedt nasz bohater
obdarzony kochajacym sercem, wrazliwym sumieniem, czujacym umystem i religijng dusza;
ile przecierpiat w ciggu tych paru godzin w tak nieoczekiwanej i strasznej sytuacji.

Sprobujcie wyobrazi¢ sobie tego czlowieka i1 postawi¢ si¢ sami na jego miejscu.

Gdybym napisal o tym caty tom, moze udatoby si¢ nam to wreszcie.

Przedstawi¢ teraz dwa jego nastgpne i dostepne obserwacji czyny.

Pozwole wam pozna¢ stan jego umyshu po przejSciu pierwszej okrutnej burzy
duchowe;j.

Noc spedzil z umierajagcym pustelnikiem, niosgc mu §wigta pociechg i sam czerpiac
swiete ukojenie. Nastgpnie skierowal sie nie do Rotterdamu, lecz do Tergou. Chciat tam
odszuka¢ swego zajadtego nieprzyjaciela, burmistrza van Swieten, aby przy pomocy owego
pergaminu, ktéry nawiasem mowigc sam mogt by¢ wystarczajacym tematem romansu,
zmusi¢ starca do wyptacenia Malgorzacie nalezno$ci i oddania jej ojcowizny.

Zgrzany i zakurzony stanat przy zrédle i zaczal jes¢ czarny chleb, popijajac woda. W
potowie skromnego positku przybiegla shizebna niewiasta z blagalnym wezwaniem do
pragnacego spowiedzi konajacego pana. Mnich schowat chleb do sakwy i podazyt za nig bez
stowa.

Zaprowadzifa go do ratusza.

Dreszcz przebieg! po nim i cofnat si¢, gdy zobaczyl, dokad ida.

Opanowat jednak natychmiast ten odruch, wszedl za nig do domu i po schodach na
gore. Tam na fozu, wysoko oparty na poduszkach, lezal jego wrog $miertelny, bardziej juz do
trupa podobny niz do zywego czlowieka.

Klemens patrzal nan przez chwilg ode drzwi i myslat o wszystkim; o wiezy, o lesie i 0
liscie. Potem wyrzekt niskim glosem: Pax vobiscum, i dreszcz przebiegt jego ciato.

Chory przyjat go z zapatem, cho¢ stabo$¢ utrudniata mu mowe. ,.Bogu niech beda
dzigki, przychodzisz, ojcze, jeszcze na czas, aby mnie oczysci¢ z grzechdw i byscie mogli
modli¢ si¢ za mg duszg, ty i twoi bracia”.

- Synu - rzekt Klemens - przed absolucja spowiedz. Akt ten musi by¢ szczery, niczego
nie wolno ci ukry¢, jezeli dbasz o zbawienie duszy. Zastandw si¢ wigc, czym najsrozej
obrazite$ Boga i Ko$ciol, a ja pomodle si¢ 0 madros¢, ktora pokieruje toba.

Klemens uklakt i odmawiat pacierze. Gdy podniost si¢ z kolan, rzekt do Ghysbrechta z

pozornym spokojem:



- Synu, wyznaj swe grzechy.

- Ach, ojczewestchnat choryliczne sg me grzechy i wielkie.

- Wielka niech zatem bgdzie twa skrucha, synu, wtedy przekonasz si¢, jak wielka jest
taska Boza.

Ghysbrecht ztozyt rece i z wszelkimi oznakami skupienia rozpoczat spowiedz.

Wyznal, ze jadal migso w polposciu, czgsto opuszczal mszg §wicta w niedziele i
$wigta, lekcewazyt inne praktyki religijne, co wyliczal teraz z calg skrupulatnoscia.

Gdy skonczyt, zakonnik powiedziat spokojnie:

- Stusznie, synu, wyliczyte$ swe bledy. Teraz czas na zbrodnie. Od nich raczej zacza¢
nalezalo.

- Jakiez zbrodnie cigza na mym sumieniu, jezeli te bytyby nic nie znaczace?

- Czy to ja ciebie spowiadam, czy ty mnie? - zapytat nieco surowiej Klemens.

- Wybacz mi, ojcze! Zaiste, wy mnie. Ale nie wiem, co zwiecie zbrodniami?

- Siedem grzechow glownych. Czyz nie popekite$ Zadnego z nich?

- Niech Pan Bog broni, bym az tyle zawinit. Nie znam ich z imienia.

- Wielu je popehia, a nie potrafi nazwaé. Zacznijmy od grzechu, ktory wiedzie do
ktamstwa, ztodziejstwa i mordu.

- Jestem niewinny. Jak zwiecie ten grzech, ojcze?

- Skapstwo, synu.

- Skapstwo? Jesli o to chodzi, bylem przez cate zycie oszczednym czlowiekiem, ale
stot moj byl przyzwoicie zastawiony i nie calkiem zapominatem o ubogich. Ale jestem
wielkim grzesznikiem! Moze nastgpny mnie dotyczy. Jaki nastepny grzech $miertelny?

- Jeszcze$my z tym nie skonczyli. Zastanow si¢, z Kosciotem nie ma zartow.

- Niestety! Czy teraz stan mo6j pozwala na zarty? Skapstwo? Skapstwo? - Wygladat na
zdziwionego 1 niewinnego.

- Czy obrabowates kiedy sierot¢? - zapytat mnich.

- Ja? Obrabowatem sierotg? - szepnat Ghysbrecht. - O ile mi wiadomo, nie.

- Znowu, moj synu, musz¢ ci rzec, ze stroisz zarty z Kos$ciola. Jeszcze jedna
wymijajaca odpowiedz, nedzny czlowieku, a zostawie ci¢ i szatany otocza twe loze, by cig
porwaé do bezdennej otchtani piekielne;.

- Och, nie opuszczaj mnie! Nie opuszczaj! - skrzeczal przerazony starzec. - Ko$ciot
wie wszystko. Musiatem wida¢ rabowac sieroty. Wyspowiadam si¢. Od kogo mam zaczac?
Moja pamig¢¢ imion ostabla.

Zrecznie si¢ bronil, ale tym razem zrgczno$¢ zawiodia.



- Czy$ zapomniat Florisa Brandta? - powiedziat Klemens z kamiennym chtodem.

Chory poruszyt si¢ w tozu §miertelnie przerazony.

- Skad o tym wiecie, ojcze? - spytal.

-: Kos$ciot wie o wielu sprawach - rzekt Klemens chtodno - i to wielu drogami, ktore
tobie sa nie znane. Nedzny grzeszniku, przywolale§ go do foza $mierci i sadzisz, ze go
oszukasz. Rzekle$ sobie: wyspowiadam si¢ nie proboszczowi, lecz jakiemu$ zakonnikowi,
ktéry nie zna moich wystepkow. Oszukam Koscidl na tozu $mierci i umrg tak, jak zylem. Ale
Bog, lepszy wzgledem ciebie niz ty sam, zatroszczyl si¢ o twa duszg i przystat ci kogos, kogo
nie mozesz oktamaé. Wyprébowat cig; byt dla ciebie cierpliwy, ostrzegl, by$§ nie zartowat ze
swigtym Kosciotem; ale wszystko na prézno, nie potrafisz wyzna¢ swych win, zatwardzialy$
jak glaz. Umieraj zatem tak, jak zyte$. Zdaje mi si¢, ze widzg, jak szatany kraza wokot toza,
czyhajac na tup. Czekaja tylko, bym odszedt. Odchodze.

Odwrécit si¢ plecami, ale Ghysbrecht przerazony do ostateczno$ci chwycit go za
habit.

- Ach, $wiety mezu, laski! Pozostan. Wszystko wyznam, wszystko! Obrabowatem
mego przyjaciela Florisa. O, gdybyz cho¢ na tym si¢ skonczyto! Niewiele bow,iem stracit
przeze mnie; ale zatrzymatem ziemi¢ jego syna Piotra i Malgorzaty, corki Piotra. Zawsze
zamierzatem ja zwrocié, ale nie mogltem, nie moglem!

- Skapstwo, synu, skapstwo. Badz szczesliwy, ze jeszcze nie jest za pozno.

- Nie. Zapisze jej to w mej ostatniej woli. Niedlugo juz bedzie czekala: miesigc,
najdtuzej dwa.

- I dla tego miesigca posiadania chcesz na zawsze zatraci¢ duszg. Ty ghipcze!

Chory jeczat i prosit mnicha, by zachowat umiar. Zakonnik stanowczo, lecz tagodnie,
uzywajac perswazji 1 z bezgraniczng cierpliwoscia, wyrwatl wreszcie ze szponow
umierajacego cztowieka cudze dobro. Chwilami jego cierpliwo$¢ byta wystawiona na probe,
miat ochote siegna¢ za pazuche i pokaza¢ dokument, ktéry przyniost w tym celu; ale po
wczorajszym wybuchu panowat nad soba, by nie wpas¢ w gniew. I w koncu przezwyciezyt
niecierpliwos¢, przezwycigzyl osobista odraze tak silng, ze ciarki chodzily mu po plecach caty
czas, gdy walczyl ze skapcem o jego duszg, i nareszcie, nie wspomniawszy o dokumencie,
wymogt na starcu petng i natychmiastowg restytucje.

Jak restytucja si¢ odbyla, opowiem krétko na innym miejscu; takze o pewnych
cieckawych przemianach Ghysbrechta z tego powodu; oraz o tym, kiedy i w jakich

okolicznos$ciach Ghysbrecht i Klemens si¢ rozstali.



Obiecatem przedstawi¢ tu tylko dwa czyny zakonnika, charakterystyczne dla stanu
jego umyshu.

Oto pierwszy. O drugim wystarczy jedno stowo. Gdy upewnil si¢, ze Malgorzata
odzyskata swa wlasnos¢ i jest bogatg kobieta... Zniknal.

Rozdziat XCII

Nazajutrz po okropnej scenie domek na Hoog Straet przypominat grob. Najbardziej
zgnebiona 1 milczaca byta Katarzyna, tak zawsze czynna i wesota z natury. Po obiedzie, z
czerwonymi od ptaczu oczami, poszla do klasztoru, by usitowaé utagodzi¢ Gerarda i potozy¢
cho¢by pierwszy kamien pod gmach pojednania. Minat czas pewien, zanim udato jej si¢
wytlumaczy¢ furtianowi, kogo szuka. Dowiedziata si¢ wreszcie, ze opuscit klasztor w nocy i
ze nie oczekiwano jego powrotu. Wzdychajac poszta z ta wiadomoscia do Matgorzaty. Mloda
kobieta siedziata bezczynnie jak czlowiek, ktory utracit che¢ do zZycia; objeta synka tak
mocno ramionami, jakby trzymata w nich wszystko, co jej zostato, i obawiata si¢, ze kto$ jej
go takze odbierze. Katarzyna btagala, aby wrécita na Hoog Straet.

- Po co? - westchngta. - Musicie tam jeno mi¢dzy sobg powtarzaé: ,,ona jest przyczyna
wszystkiego™.

- Nie, nie - rzekta Katarzyna. - Nie jestesmy bez serca, a Eliasz tak ci¢ lubi. Moze go
jakos ulagodzisz.

- Jesli sadzicie, ze moge si¢ na co$ przydaé, przyjde - powiedziala Malgorzata,
wzdychajac znuzona.

Zastaty Eliasza i ciesle przy pracy; wieszali wlasnie nowy szyld nad sklepem; zamiast
Korneliusza i Sybrandta figurowato na nim imi¢ Malgorzaty Brandt.

Mimo calego dla Malgorzaty uczucia, Katarzyna odczula to jak uderzenie nozem w
serce. ,,Kiedy jeden traci, drugi si¢ bogaci” - powiedziata.

- Czy moze mnie on zmusi¢, bym niesprawiedliwie uzyla tych pieniedzy? - odparla
chfodno Malgorzata.

- Jestes$ dobra duszyczka - rzekla Katarzyna. - Tak, najlepsza, jak on najsilniejszy.

Nastgpnego dnia odwiedzit ich Idzi. Katarzyna opowiedziala mu calg historig,
trzymajac strong parszywych owiec, oczekujac od niego litosci dla przekletych przez
rodzonego brata i wypedzonych w szeroki §wiat przez ojca. Ale Idzi miat wlasny poglad na tg
sprawg; wystuchat matki i rzekt, Ze tajdacy tanio si¢ wykpili, zastuzyli na to, aby powiesi¢ ich
w dodatku na drzwiach Malgorzaty, 1 wyraziwszy dla nich pogardg, krzyknat z radosci na

wies¢ o powrocie swego faworyta.



- Juz ja mu pokaze, co to znaczy mie¢ na dworze brata, ktéry ma do$¢ serca, by pomodc
przyjacielowi, i do$¢ rozumu, zeby przeprowadzi¢ sprawe.

- Niech ci Pan Bog zaptaci, Idzi - szepneta cichutko Malgorzata.

- Zawsze byte$ jego prawdziwym przyjacielem, drogi Idzi - powiedziata mata Kasia -
ale niestety nie bardzo wiem, co teraz mozesz zrobi¢ dla niego.

Idzi odszed!l i zndw zapadta smutna cisza, gdy po chwili przyzwoicie ubrany czlowiek
otworzyl ostroznie drzwi i zapytal, czy jest Malgorzata Brandt.

- Styszysz, dziewczyno? To do ciebie - powiedziata zywo Katarzyna. Niezniszczalng
w niej byla Plotka.

- Slysze, matko - odparla obojetnie Matgorzata. - Jestem.

Za drzwiami ustyszaty szurgot nog, do izby wprowadzono bladego starca, wybladtego
1 ostabtego. Byt to Ghysbrecht van Swieten. Katarzyna krzykneta na jego widok i zarzucita
fartuch na glowe, Malgorzata drgne¢ta i odwrocita oczy, aby na niego nie patrzec.

Nieoczekiwany go$¢ szepnat stabym glosem:

- Dobrzy ludzie, umierajacy cztowiek przyszedt prosi¢ was o przebaczenie.

- Chodz tu, przyjrzyj si¢ swej robocie, podly - rzekla Katarzyna, opuszczajac fartuch i
wybuchajac szlochem. - Patrzcie, patrzcie, mdleje; zajmij si¢ nig, Eliaszu, szybko.

- Nie - wyrzekta Malgorzata stabym glosem - zobaczytam go i stabo mi si¢ zrobito, to
wszystko. Prosze, niechaj rzecze, co ma rzec, i idzie stad precz, albowiem to morderca, ktory
mnie 1 moich najblizszych zycia pozbawil.

- Niestety - rzekt Ghysbrecht - jestem za staby, zeby mowi¢ na stojaco, a nikt nie prosi
mnie, bym usiadt.

Eliasz, ktory wszedt za starcem do domu, odezwat si¢ teraz na poly ponuro, na poly
si¢ thimaczac:

- Widzicie, burmistrzu, nie mamy w zwyczaju pozwala¢ gosciowi sta¢, podczas gdy
sami siedzimy. Ale cztowieku, cztowieku, ilez wyrzadzite§ nam zlego! - glos zacnego kupca
zatamal si¢ od gniewu, ktory z trudem powstrzymywat pamigtajac, ze jest w swoim domu.

Wtedy Ghysbrecht znalazt obronce w tej, ktorej glos nigdy nie przemijat bez echa w
rodzinie Eliasza.

Odezwala si¢ Kasia.

- Ojcze 1 matko - powiedziata - wiem, com wam winna, ale niedobrze postgpujemy.
Smieré wyréownuje wszelakie rachunki. Czy nie widzicie §mierci na jego twarzy? 1 ja nie

pozyje dtugo, kochani moi; ale jego dni bardziej policzone od moich.



Eliasz spiesznie wlasnymi rekami podat krzesto umierajagcemu wrogowi. Stuzacy
Ghysbrechta pomogli mu usig$é.

- Przyniescie skrzynki - polecit.

Whiesli dwie skrzynki i wycofali si¢, pozostawiajac swego pana sam na sam z
rodzing, ktérg tak okrutnie skrzywdzit.

Wszyscy procz Maltgorzaty zwrocili na niego oczy. Otworzyt skrzynki stabymi,
niepewnymi dfonimi i wyjal z jednej z nich dokumenty. Byly to tytuly wlasno$ci na posiadtos¢
ziemska w Tergou.

- Ta ziemia 1 domy byty wlasno$cig Florisa Brandta i naleza prawnie do ciebie, jego
wnuczki. Przywlaszczylem je sobie na dlug od dawna juz z procentem oddany. Zwracam
obecnie wszystko prawnemu posiadaczowi ze Izami skruchy. Ta druga skrzynka zawiera
trzysta i czterdziesci ztotych dukatow, czyli nalezno$¢ za dzierzawe i pieniagdze za zwloke,
ktore pobratem z majatku Florisa Brandta ponad wysoko$¢ jego dlugu. Rachowatem kazdy
szelag, majac zamiar ciagle krzywde wynagrodzi¢, ale skapstwo trzymalo mnie za reke.
Modlcie sig, ludzie zacni, broncie przed pokuszeniem. I jam nie urodzil si¢ oszustem; ale
widzicie...

- Pewnie, ze widzimy! - krzykne¢ta Katarzyna. - I to wy, sam burmistrz! Kazali$cie
wychlosta¢ niejednego zlodzieja za waszych rzadow! Jednakowoz - zastanowila si¢ - lepiej
pézno niz nigdy. Coze$ oghichta, Matgorzato? Oto dobry czlek, zwraca ci twoje mienie.
Jeste$ bogata niewiastg. Ale to gora zlota!

- Powiedzcie mu, niech zabierze ziemie¢ i zloto, a odda mi mego Gerarda, ktorego
ukradt przez swa zdradg - rzekla Matgorzata, nie odwracajac glowy.

- Niestety! - rzekt Ghysbrecht. - Gdybyz to bylo w mojej mocy! Dalem, com mogt.
Czy to nic nie znaczy? Cigzko musialem walczy¢ ze sobg; z toza $miertelnego wstalem, by
uczyni¢ to sam, aby nieszczesny traf nie stangt pomigdzy wiascicielka a jej prawem.

- Starcze - powiedziata Malgorzata - mamona byta ci bozyszczem, skoro$§ wigc zdobyt
si¢ na tak twardy dla ciebie czyn, wierze, ze zyskasz przebaczeniej Pana Boga i1 §wigtych
jego. Ale jam nie aniol ani §wigta, jeno biedna niewiasta, ktdrej serce ztamates. Przemoéw do
niego, Kasiu, jam bowiem umarta za zycia.

Kasia pomyslata chwile 1 stodki, srebrny jej glos zadzwigczat jak kojaca melodia.

- Bogactwo nie moze ukoi¢ bolu mojej nieszczesliwej siostry. Pozostawcie jej czas,
burmistrzu. Byloby sprzeczne z natura, gdyby ci wszystko przebaczyla. Jej synek bez ojca;
ona za$ ni to panna, ni m¢zatka, ni wdowa; a dwa dni temu uderzyt w nig cios, po ktorym

jeszcze krwawi jej serce.



Jedynie bolesny szloch Matgorzaty byt komentarzem do tych stow.

- Pozostawcie jej zatem czas! Nim umrzesz, wybaczy ci wszystko, zrobi to cho¢by dla
mnie, ktora niedtugo pewnie was przezyje, burmistrzu. My za$, srodze zranieni, ale nie tak
$miertelnie jak Matgorzata, przebaczymy ci skruszonemu przed $miercia; ja za$ od tej chwili
bede si¢ modli¢ za toba; odejdz w pokoju.

Malenka wyrocznia rodziny przemoéwita; to wystarczyto wszystkim. Eliasz poprosit
goscia, aby skosztowat butki i wypil z nim dzban wina, co dodaloby mu sit przed podr6za.

Ghysbrecht odmowit jednak i rzekl, ze to, co uczynit, jest dlan kordiatem.

- Czlowiek niewiele widzi przed soba, sgsiedzie. Ta ziemia, na ktorej tak mi zalezalo,
byta dla mnie cale zycie gniazdem pokrzywy. Pozbylem si¢ tej zmory i jestem szczgsliwy po
stracie - rzekt.

Zawotal swych ludzi i wyniesli go w lektyce..

Po jego wyjsciu Katarzyna napawata si¢ widokiem zlota. Nigdy w zyciu nie widziata
tylu pieniedzy naraz i byla prawie rozgniewana na Malgorzate, ze ,,siedzi jak malowana lala”.
Rozwodzila si¢ na temat korzysci, jakie daje pienigdz.

Tak dlugo wreszcie dokuczala Matgorzacie, ze ta w koncu zgodzita si¢ podej$¢ i
popatrzec.

- Zostawcie ja lepiej w spokoju, matko - rzekla Kasia. - Jakze ma si¢ rozkoszowac
zlotem, gdy serce cigzy jej w piersi olowiem.

Ale Katarzyna upierata si¢. Malgorzata spojrzata wreszcie zdumionymi oczami na
bogactwo. Zatamata re¢ce 1 krzykneta rozdzierajaco, bole$nie:

- Za pozno! Za pdzno!

Otrzasneta si¢ z przygnebienia po to tylko, aby w ataku histerycznej rozpaczy
optakiwa¢ majatek, ktory przyszedt za pdzno, aby mogta podzieli¢ go z ukochanym.

Garsc¢ tego zlota, skrawek tej ziemi przed rokiem czy dwoma, gdy nalezaly do niej
przeciez tak samo jak dzi$, a Gerard nigdy nie odszediby od niej do Italii ani w Zadne inne
kraje. - Za pdzno! Za pdzno!

Rozdziat X CIII

Par¢ dni p6zniej nadeszla wiadomos¢ o §mierci i pogrzebie pani Matgorzaty van Eyck.
W ostatniej woli, sporzadzonej przed rokiem, zapisala caty swdj majatek, po pokryciu
kosztow pochowka i upominkéw dla Reicht Heynes, ,.drogiej corce, Malgorzacie Brandt”,
zobowigzujac ja do zatrzymania Reicht, poki dziewczyna nie wyjdzie 2a maz. Matgorzata
odziedziczyla wspaniale umeblowany dom, obrazy i szkice, ktéore w naszych czasach

stanowityby fortung. Wérdd nich slawne malowidlo warte dla niej wigcej niz cata galeria



innych: przedstawiatlo Zargczyny. Uroczysta ceremonia naznaczyla pigtnem powagi twarz
mezczyzny, a wstydliwg radoscig buzi¢ dziewczyny. Prawie cala posta¢ niewiescia byla
dzielem Malgorzaty van Eyck, reszt¢ namalowat Jan. Niezwykla precyzja szczegdlow
stanowi cud umiejetnosci malarskiej do dnia dzisiejszego. Malgorzata Brandt napisata pare
stow do Reicht, proszac, aby czekala na nig, az znajdzie w sobie dos¢ sil, aby przestapic
znowu prog tego domu, znie$¢ nieobecnos¢ twarzy i glosu, ktory zawsze ja tam wital; prosita
tez o szczegdlng opieke nad obrazkiem ,,szafkowym” (majac na mysli dyptyk).

Lukasz Peterson powr6cil do domu i dowiedziat si¢, ze Gerard zostat mnichem.

Chlopak mato nie oszalal z rados$ci. Przyszedt do Malgorzaty i rzekt:

- Nie trapcie si¢, pani moja. Jesli on nie moze poslubic, ja mogg.

- Wy? - spytata Matgorzata. - Dlaczego, przecie go widzialam.

- Ale jest zakonnikiem.

- Byl mym matZzonkiem i ojcem mego syna o wiele wcze$niej, nim zostat mnichem. I
ja go teraz widzialam, widziatam go.

Lukasz calkiem stracil kontenans.

- Wiecie, co wam powiem - rzekl - mam krewniaka, zna si¢ na prawie. Pojde do niego
1 zapytam, czy$cie panna czy me¢zatka.

- Zapytam swojego serca, nie prawnika. Tak mnie szanujesz, a chcesz poda¢ na jezyki
catego miasta. A fe!

- Dawno juz plotkuja bez mojej pomocy.

- Ale nie tacy, ktorym na moim szacunku zalezy. Jesli to zrobisz, nigdy tu wigcej nie
przychodz.

- Tak - westchngt Lukasz. - Jestescie dla wszystkich jak golabka, jeno dla mnie
tyranem o sercu z kamienia.

- To jeno twoja wina, mity Lukaszu, wszystko przez te zaloty. To jedno nie pozwala
mi okaza¢ wam tyle dobroci, ile bym pragneta. Postuchaj mnie, Lukaszu, mdj dobry chiopcze.
Jestem teraz bogata, moge da¢ szcze$cie moim przyjaciotom, jeno sobie pomdc nie mogg.
Rozejrzyj si¢ w sasiedztwie i1 po parafii. Wiele tu dziewczat dwa razy ode mnie tadniejszych,
nie zniszczonych tzami. Nie patrz na byle kogo; wybierz rozsadnie. Porozmawiaj z
dziewczyna, a ja uloze si¢ z jej matka i nie odmoéwig ci, masz moje stowo.

- Rozumiem, co macie na mysli - odpart Lukasz czerwienigc si¢ az po korzonki
wlosow. - Jezeli nie chcecie mnie poslubié, nie potrzebuj¢ waszych pieniedzy. Bylem waszym
shuga, gdy byliscie tak biedna jak ja, a nawet biedniejsza. Lecz, jezeli wolicie by¢ kochanka

mnicha niz zong uczciwego czlowieka, toscie inna niewiasta, jakem sadzil; rozstanmy si¢



wigc bez zlosci: szukajcie pociechy na onej drodze, na ktorej jeszcze zadna niewiasta
szczg$cia nie znalazla; co za$§ do mnie, to przezyje zycie i umr¢ jak czlek bezzenny.
Zegnajcie, pani.

- Do widzenia, drogi Lukaszu, niech ci Bog przebaczy twe stowa.

Przez kilka dni Matgorzata rdwnie mocno obawiala si¢, jak i pragnela oczekujacej ja
rozmowy z Gerardem. Mowita do siebie: ,,Nic dziwnego, ze trzyma si¢ czas jaki$ na uboczu, i
ja bym tak postapita. Chyba przecie styszal, ze jest ojcem”; pragnienie, by zobaczy¢ ich
synka, powinno przezwyci¢zy¢ wszystkie inne. ,Jezeli - moOwila sobie dalej biedna
dziewczyna - to spotkanie mnie nie zabije, bedg si¢ chyba lepiej czuta potem niz teraz”.

Lecz gdy przemijal dzien za dniem i nie bylo stycha¢ o Gerardzie, mrozace krew w
zytach podejrzenie poczeto zakrada¢ sie do jej duszy. A co si¢ stanie, jesli jego nieobecnos¢
byta zamierzona? A jezeli poszedt po rad¢ do swych towarzyszy, mnichow o wystygtej krwi, i
ci nakazali mu nigdy juz jej nie oglada¢? Klasztor jak dotad okazat si¢ dla wiernych
kochankéw bezlitosny jak grob.

Na te mysl czula, Ze Zycie z niej uchodzi.

Po raz pierwszy teraz glebokie oburzenie zaczelo sie niekiedy miesza¢ z zalem i
obawa. ,,Czy kochat mnie kiedykolwiek? Czyz mogl bez stowa odejs¢ ode mnie i chtopca?
Przecie ten biedny Lukasz wigcej o mnie my$li niz on”.

W tym stanie ducha zastat ja Idzi, ktéry wpadl, ryczac:

- Trafitem w sam cel, nasz Gerard jest wikarym w Goudzie.

Krotki szkic dworskiego zywota naszego karla wystarczajaco przygotuje czytelnika do
wyrobienia sobie wlasnego pogladu na 6w wyczyn.

Par¢ miesigcy przed przybyciem na dwor inteligencja chlopca zaczg¢la si¢ rozwijac.
Sam datowal 6w przelom od dnia ésmego czerwca. Hustat si¢ na grubej linie, uczepiony
swoim zwyczajem jedng reka wsrod tygodniowego prania wiszacego na strychu, i nagle
poczut, ze co§ mu trzasneto w glowie - tak oto wyzwolily sie¢ w nim nowe walory umystowe.
Na dworze ksiazgcym spryt, przenikliwo$¢ i zuchwalstwo karla wraz z poteznym glosem i1
nikczemng postacia uczynnity zen potege. Bez tej ostatniej cechy poprzednie doprowadzityby
go do owej znienawidzonej gimnastycznej hustawki, szubienicy. Mtoda ksi¢zna Burgundzka 1
nastgpczyni tronu Maria rozpieszczaly go, tak jak rozpieszczaty karlow wielkie damy we
wszystkich epokach. Dworski poeta przypochlebial si¢, wysmazyt tyle szesciozgloskowcow i
obsypat karla tyloma z nich, Ze mozna by nimi opisa¢ Goliata. Rozwinagt nawet, przybrat w

rymy i zeufemizowat niewyszukane sentencje, ktore mu dyktowat Idzi.



Rozwlekty tasiemiec, ktory zrodzit si¢ z tej wspotpracy, przestano w liscie Eliaszowi
pod takim oto tytutem:

Wielmoznej i poteznej ksigzniczce Marii

Bwgundzkiej wierny lutnista unizony ukfon przysyla i t¢ pochwale sielskiego zywota,
w rymy ustrojong i utozong przeze mnie, lutniste kochajacego i wiernego stuge itd., itd.

Karzet stanat u szczytu swej wladzy, szcze§liwie taczac sprawnos$¢ umystu 1 migsni, a
mianowicie:

Dzien przed wielkim dworskim turniejem wyzwat nalezacego do diuka olbrzyma na
probe sity. Zaktad ten wywotat dotkliwe szyderstwa, ale i niemate zainteresowanie.

Idzi wbit juz w ziemi¢ wysoki stup, o oznaczonej godzinie wspiat si¢ do gory jak
wiewiorka, zawist na swym silnym ramieniu catym ciatem pod katem prostym i tak pewien
czas pozostat; potem zesliznat si¢ tak szybko i zr¢cznie, ze jej wysoko$¢ mozna ksi¢zniczka
pisnela i ukryta twarz w dloniach, aby nie patrze¢ na zgube swego malenkiego Herkulesa.

Olbrzym wylazt tylko na dziesi¢¢ stop w gore, po czym popatrzat trwoznie do gory i
na dot i zszedt zlany potem, aby wybroni¢ sprawe.

- Udalo si¢ karfowi nie dla wigkszej sity, lecz mniejszego ciala. Widzowie przyjeli to
wyjasnienie glosnym szyderstwem. Fakty mowity co innego: karzet byt wspaniaty, gdy pial
si¢ po shupie, olbrzym jeno dzielny w wymoéwkach. Krotko moéwiae, 1dzi zmierzyt inteligencje
obu rywali: sprawno$cig swego ciala oczywiscie.

- Chodz - powiedziat - zmierzymy teraz sity, stang do zapasow, jezeli pozwolisz mi
zawigzac sobie oczy.

Olbrzym zmartwiony porazka i pewny, ze teraz tym sposobem zwyciezy, chetnie si¢
zgodzit.

- Pani - rzekt 1dzi - czy widzisz tego $lepego Samsona? - Gdy jeno dam znak, uktoni
mi si¢ nisko i1 odkryje glowe.

- Jak moze to uczyni¢, gdy ma zakryte oczy? - spytata dama dworu.

- To juz moja rzecz.

- Stawiam na Idziego - oznajmita ksi¢zniczka.

Gdy stanegty juz liczne zaklady pro i contra, Idzi rabnal olbrzyma w brzuszysko.
Tamten zgiat si¢ w pot (ukton) i spadta mu czapka z glowy.

Widzowie wyszli Z zachwytu na widok tak subtelnego dowcipu, a Idzi wzigl nogi za
pas. Olbrzym ruszyt za nim, gdy tylko dech odzyskal, i zerwat opask¢ z oczu. Bylo jednak za
p6zno; Idzi przygotowat sobie mate drzwiczki w $cianie, przez ktore przeszedt z tatwoscia, co

byto oczywiscie niemozliwe dla olbrzyma, i pomalowat je tak przemyslnie, Ze nie mozna ich



bylo odrézni¢ od $ciany; teraz otworzy! te drzwiczki, uciekl na feb, na szyje, bez $ladu,
zostawiajac napis duzymi literami na odwrotnej stronie owych przemys$lnych drzwiczek.

Dhugie nogi, wielkie cielsko, dowcip kiepski wszystko to maly pobije chlopak, jesli
jest tebski.

Po tym turnieju Idzi stat si¢ sifa.

Reszte opowie nam sam.

Widzac, ze Malgorzata nie bardzo jest sklonna uwierzy¢ w dobre nowiny, szczegdlnie
za$ wyraza sceptycyzm co do wptywu karta na sprawy Kosciota §wigtego, karze! rzekl, co
nastepuje:

- Gdy ksig¢zniczka, jak ma we zwyczaju, polecita mi przyjs¢ do alkowy i zabawic ja,
aby mogla si¢ pozby¢ nudy i melancholii - zamiast okaza¢ wesoto$¢ i opowiada¢ ludowe
przypowiastki, co nalezalo do moich obowiazkéw, przyszedtem smutny i posgpny jak noc.
,,Co ci? - powiada pani. - Jeste$ chory?” ,Na serce” - powiadam. ,,Ach, niestety, zakochat si¢”
- powiada pani. Na to pi¢¢ bezczelnych dziewuch, ktére tam nazywaja dworskimi pannami,
zaczyna glo$no chichotaé. ,,Taki glupi nie jestem - powiadam. - Widzg¢ przecie, co si¢ dzieje
na dworze w babskim S$wiecie”. ,Moje panie - powiada ksiezniczka - lepiej go nie
zaczepiajcie. Hojny to mlodzian, zawsze wigcej zuchwalstwa odda, nizli przyjmie. Czemus
smutny - pyta znowu. - Co ci si¢ stalo?” Powiedzialem, ze tak sobie dumam, czemu to zwykli
ludzie moga od czasu do czasu dotrzymac¢ stowa, a ksiagzeta nigdy. ,,Ejze! Wysoko dzi$ lataja
twe strzaty” - mowi. A ja na to: ,,Tak, bo celuje w prawde”.

Ksiezniczka rzecze, zem spryciarz nad spryciarzami, ale nie przystoi, bym jej zagadki
zadawal, ani tez nie uchodzi jej na nie odpowiada¢. ,,Oddalcie si¢ nieco, mesdames - rzecze -
a ty mow bez obawy” - widziata bowiem, zem naprawd¢ smutny. Troche zaczatem szczekaé
zgbami, bo widzicie, taka moze odebra¢ wolnos$¢ czy obdarzy¢ godnoscia predzej, niz potrafi
zmieni¢ poranng szat¢ na ksigzecy strdj. Przeto postaralem si¢ mowi¢ stodkim jak miod
glosem (czemu si¢ usmiechasz?) i powiadam: ,Pewnego wieczoru, przed pigciu laty,
siedzieliscie, pani, wraz z matka waszg ksi¢zng Charolais, ktora - niestety - przebywa dzis w
niebie, wy ze swa lutnig, ksigzna pani z robota tkacka czy czym$ podobnym. Czy
przypominacie sobie, pani, ze przybyl wowczas pigkny mtodzieniaszek z listem polecajagcym
od malarki, niejakiej Matgorzaty van Eyck?” Powiedziala, Ze chyba sobie przypomina. ,,Czy
byt to wysoki chlopiec niezwyktej urody?” ,,Tak, pani - rzeklem. - To byt moj brat”. ,, Twoj
brat? - powiada i oglada mnie z gory na dot’ (Z czego si¢ $miejesz?). Teraz powtorzylem
wszystko, co mowila do Gerarda i on do niej: o tym, jak chciata go obdarzy¢ biskupstwem, a

dobra ksi¢zna rzekla: ,,Powoli, Mario! Jest jeszcze za mlody” i wtedy obie damy przyrzekty



mu prebendg. ,,I oto, powiadam, jest juz dluzszy czas ksiedzem, a prebendy nie oglada. Stad
moja gorycz”. ,,Niestety - rzekta. - To nie z mojej woli. Wszystko, co$ rzekl, czysta prawda,
pamig¢tam nawet, jak moja dobra matka powiedziata: «uczyn tak, gdy mnie juz nie staniey,,. |
rozptakala si¢. ,,Matko ukochana, ani jedno twe slowo nie przeminie bez echa”. Widzac, ze
juz si¢ sktania, rzucilem co predzej: ,,Pani, przed tygodniem umart wikariusz z Goudy. (Kiedy
bowiem zabiegasz o task¢ moznych, musisz wiedzie¢ doktadnie, do czego zmierzasz)”.
,Zatem twoj brat jest wikarym w Goudzie - powiada - z taka pewnoscig jak ja nastepczynia
tronu Burgundii i Niderlandow. Nie mnie dzigkuj, mily Idzi - powiada - jeno mej zacnej
matce. To ja ci dzigkuje, ze§ dat mi okazj¢ uczynienia czego$ dla jej pamigci”. I zaczyna
plaka¢ za swa dobrg matka, a ja pochlipywaé na mysl o dobrym bracie, ktoérego tak bardzo
kocham, i z dumy, Ze biedny maty karlik jak ja potrafi szepna¢ co nalezy ksi¢zniczce i
uczyni¢ mego picknego brata wikarym w Goudzie; ach, dziewczyno, pigkne to miejsce i
pickna plebania, 1 kwitngce glogi wiosna, i dzika roza, gtég w kazdym zywoplocie latem.
Wiem, co si¢ temu gluptasowi podoba, moja w tym glowa.

Karzet rozpoczat swe opowiadanie, biegajac tam i z powrotem przed Malgorzata,
zakonczyl je za§ w jej ramionach. Dziewczyna nie mogta opanowa¢ wzruszenia, chwycila
braciszka i usciskata serdecznie.

- O Idzi! - zawotala, rumienigc si¢ i catujac chlopaka - nie mogg si¢ powstrzymacé, aby
cic nie uscisng¢. Takie malenkie masz ciato, a tak wielkie serce! Jeste$ prawdziwym
przyjacielem Gerarda. Bog ci zapta¢, Bog zapta¢, Bog zapla¢! Teraz go obaczymy! Nie
widzieliémy go od owego okropnego dnia.

- Dzigki! troche to dziwne - orzekl Idzi. - Moze si¢ wstydzi, ze przeklat tych dwoch
fobuzoéw, ktdrzy jednak na nieszcze$cie sg jednej z nami krwi.

- Myslisz, ze dlatego si¢ ukrywa? - zapytala z przejeciem Malgorzata.

- Tak, jezeli w ogdle si¢ ukrywa. Na wszelki wypadek kaze obgbni¢ jego imig.

- Ach, nie, moze go to urazic.

- A mnie co to obchodzi? Gouda ma czeka¢ na wikarego, a plebania pokrzywami
zarastac?

Tak wiec, ku cichemu zadowoleniu Maltgorzaty, Idzi polecit obwola¢ nowego
wikarego w Rotterdamie i w okolicznych miastach.

Udalo mu si¢ bez trudu przekona¢ Malgorzate, ze za dzien lub dwa Gerard z
pewnoscig odezwie si¢ i zglosi na swa prebend¢. Poszta obejrze¢ plebani¢ i rozmyslata, jak

wygodnie mozna by ja dla niego urzadzi¢, i jak chetnie sama by tu gospodarzyta.



Ale dni mijaty, a Gerard nie zjawil si¢ ani w Rotterdamie, ani w Goudzie. 1dzi byt
strapiony, Matgorzata oburzona i bardzo zrozpaczona. Mowila do siebie: ,,Wrocit do domu
myslac, zem umarla, a teraz, jako ze zyje, uciekt do Italii; jestem pewna, ze tam wilasnie
poszed?l”.

Joanna radzita odwiedzi¢ pustelnika z Goudy.

- Po co? Na pewno umart do tej pory.

- Mozliwe, ze umarl. Ale jaskinia nigdy dlugo nie jest pusta, nigdy nie braknie
pustelnika w Goudzie.

Ale Malgorzata nie chciata raz jeszcze wedrowa¢ do Goudy. Nie wierzyla, ze si¢
czego$ dowie.

- C6z moze wiedzie¢ cztek zamknigty w jaskini. Mniej niz ja na pewno. Gerard
odszedt z powrotem do Italii. Nienawidzi mnie za to, Zzem nie umarla.

Niedlugo pdzniej odwiedzit Malgorzate kto§ z Tergou, przynoszac wiadomos$¢ od
Katarzyny, ze Ghysbrecht van Swieten widziatl Gerarda pdzniej niz wszyscy inni. Wobec tego
Matgorzata zdecydowala si¢ odwiedzi¢ Tergou, obejrze¢ dom, mienie zapisane w spadku i
zabra¢ Reicht Heynes do Rotterdamu. I jak tatwo si¢ domysli¢, najpierw wstapita do domu
Ghysbrechta. Znalazla go w ogrodzie, odpoczywat tam w woézku na kétkach. Pozdrowit ja
stabym glosem, lecz serdecznie; i gdy zapytata, czy naprawde widziat Gerarda po piatym
sierpnia, odpart:

- Juz nie Gerarda, lecz zakonnika Klemensa. Tak, widzialem i blogostawie dzien, w
ktérym wszedt do mego domu.

Potem opowiedzial wlasnymi stowami o spotkaniu z Klemensem, a takze o tym, ze
zakonnik wyznal mu p6zniej, ze przybyt do Tergou z zaginionym dokumentem na piersi, aby
zmusi¢ go do oddania zagrabionej ziemi, ale stwierdziwszy, ze grzesznik jest sklonny do
skruchy, zabral si¢ w inny sposob do dzieta.

- Czy to nie $wigty czlowiek? Przybyt tu, aby odda¢ ci sprawiedliwos¢, ale przy tej
okazji postarat si¢ zbawi¢ dusz¢ swego wroga. - Na jej zapytanie, czy poznat Gerarda,
odrzekt:

- Nawet mi do glowy nie przyszto. Dopiero, gdy spedzit tu ze mng trzy dni, sam
ujawnil prawde. Poshichaj, jak gloszg swoj wstyd i jego chwalg. Rzektem mu: ,.Ziemia
wrocita do wilascicielki 1 na sercu mi ulzylo, ale jest jeszcze jedna wina, ktéra mnie gnebi” - 1
opowiedziatem o li§cie, ktorym napisal na prosbe jegp braci, mimo iz mialem obowigzek ich
powstrzymaé. Rzeklem: ,,Ten list napisano, aby rozdzieli¢ wiernych kochankéw, i1 z diabla

pomoca spetnit on swe nikczemne zadanie. Ziemi¢ i domy moge oddaé, ale ta podlos¢



dokonata sie na zawsze”. ,Nie - zaprzeczyl - nie na zawsze, jeno na czas zycia. Zahij tego,
pokis zyw”. ,Bede pokutowal, ale jakze moze mi to Pan Bog wybaczy¢? Ja bym na Jego
miejscu nie przebaczy!l”. ,,On jednak na pewno ci odpusci - mnich na to - jest bowiem
dziesiatki razy wyrozumialszy ode mnie, a ja ci przebaczam”. Spojrzalem zdziwiony, a on
rzekt tagodnie, cho¢ nieco zalamujacym si¢ glosem: ,,Ghysbrechcie, przyjrzyj mi si¢ uwaznie.
Jam Gerard, syn Eliasza”.

Przygladatem sig, przygladatem i zaiste! byl to Gerard zaprawdg. Padlem mu do nég
ze wstydem 1 skrucha, ale nie pozwolit mi na to. ,,Nie uchodzi moim ani twoim latom. Nie
wybaczylem ci bez walki wewngetrznej, nie jestem $wigtym. Te jednak trzy dni, ktores
poswiecat pokucie, strawitem na modlitwie pod twoim dachem i nios¢ ci wybaczenie”. To sa
jego wlasne stowa.

Matgorzata zalala si¢ tzami, poniewaz starzec ztamanym i pelnym skruchy glosem
opowiedziat o tym nieoczekiwanym zachowaniu si¢ Gerarda.

- | zaraz potem mnie pozegnat - mowit dalej Ghysbrecht.

- ,,Praca ma zakonczona” - rzekl. Nie mialem odwagi go zatrzymywac, nawet gdy juz
przebaczyl, m6j widok musiat by¢ mu trucizng. Opuscit mnie w spokoju i oby, gdziekolwiek
si¢ pojawi, szlo za nim blogoslawienstwo umierajacego starca. Ach, dziecko, gdy mysle o
jego cierpieniach i twoich mekach, i o tym, jak odplacit, ratujagc ma splamiong dusz¢ - serce
mi pgka od wyrzutoOw sumienia, a stare oczy leja fzy w nocy i we dnie.

- Ghysbrechcie - rzekla placzac Matgorzata - jezeli on ci wybaczyl, i ja ci przebaczam.
Co sig¢ stalo, to si¢ nie odstanie; a ty rzekle§ mi dzi$ sfowa, po ktore posztabym chetnie na kraj
$wiata. Burmistrzu, jeste§ madrym czlowiekiem, pomoéz biednej niewiescie, ktora ci
wybaczyta swe meczarnie.

Opowiedziata mu, co zaszlo.

- Nie beda trzymali dla niego wiecznie tej prebendy. Robi wszystko, aby ja utraci¢ i
ztama¢ nam wszystkim serca!

- Wotaj stuzacego - rzekl burmistrz i nagle jakby odzyskat sity.

Postal tegoz po stot i przybory do pisania i podyktowal listy do burmistrzow
wszystkich gtéwnych miast w Holandii, a oprocz tego pisma do swego przyjaciela,
powaznego urz¢dnika pruskiego. Pisarz miejski z pomocg Malgorzaty sporzadza! owe pisma,
a burmistrz je sygnowat.

- Rozeslemy je teraz po wszej Holandii przez zaufanych goncow - powiedziat - jak
roéwniez do Bazylei w kraju Szwajcarow; nie obawiaj si¢, rychto miasto Gouda powita swego

wikarego.



Powrdcita do domu ozywiona §wieza nadzieja, oskarzajac si¢ sama o niewdzigczno$¢
wobec Gerarda. - Dopiero teraz ceni¢ moje bogactwo - rzekla.

I postanowita nigdy nie potepiaé czynow, dopoki z jego wilasnych ust nie ustyszy
wyjasnienia przyczyn.

Niedlugo po powrocie z Tergou nowa klgska spadia na rodzing. Katarzyna, musze tu
uprzedzi¢ fakt, w tajemnicy porozumiata si¢ z parszywymi owcami juz nastgpnego dnia po
ich wypedzeniu; Korneliusz udat si¢ za nig do Tergou i1 zyl tam z cichych jej zasitkow;
Sybrandt wolat pozosta¢ w Rotterdamie. Katarzyna przed wyjazdem poprosita Malgorzate o
pozyczenie dwoch ztotych dukatow.

- Widzisz - rzekta - wydatam wszystko, co miatam. Malgorzata z radoscia
pozyczylaby czy tez data zloto; ale nie potrafita wyrzec stowa, dojrzawszy smutny i zatosny
wyraz twarzy Kasi, gdyz zrozumiala, dokad pdjda jej pieniadze. Dala Katarzynie. dukaty,
poszla na gore i zamknela si¢ tam z synkiem. Pienigdze te mialy wystarczy¢ Sybrandtowi,
dopoki matka nie znajdzie jakiej$ godziwej wymoéwki do ponownych odwiedzin w
Rotterdamie, a wtedy przywioztaby wstretnemu leniowi troche pracowicie zaoszcz¢dzonych
groszy.

Lecz Sybrandt, poczuwszy zloto w kieszeni, sadzil, ze nigdy mu go nie zbraknie, i
utraciwszy ostatki hamulcow, prowadzil zupetnie szalone zycie; wreszcie ktorego$
popotudnia podczas pijackich igraszek wdrapat si¢ na dach stajni przy oberzy, w ktorej hulat z
kompanami, i popisywat si¢ spacerkiem dokota budynku, czego potrafit nie raz jeden dokona¢
na trzezwo. A tym razem niepewny moézg spowodowat niepewny krok i pijak stoczyt si¢ z
dachu; spadt cigzko na ogrodzenie z pali, zawist na nim przez chwilg, potem przekoziotkowat
i cicho lezal na ziemi wérod rykéw §miechu swej wesotej kompanii.

Gdy go podniesli, nie mogl stangé, padat znowu; chichotali przy kazdej nastgpnej
probie.

Potoczyli si¢ z rykiem w dot ulicy 1 doniesli pijaka z duzym ryzykiem nastgpnego
upadku do sklepu na Hoog Straet. Rozpaplat bowiem wtasng hanbe po catym miescie.

Gdy ujrzat Malgorzate, czknat jej w twarz:

- Tu jest doktor; co wszystko kuruje; zacna dziewucha. Prosil, aby zauwazyta, ze nie
ma do niej urazy, poniewaz zlozyt jej wizyte catkiem wbrew swej woli.

- Odeslij precz te pijanice, dziewczyno, podaj szklaneczke dla mnie i dla siebie,

utopimy wszystkie zale.



Matgorzata bladla i1 czerwieniala na przemian na widok swego wroga i jego
bezczelnosci. Ale jeden z mezczyzn szepnal, co si¢ stato, i zwrdcil uwage na skurcz w twarzy
Sybrandta.

- Nie moze staé, powiadacie?

- Dotad nie mégt. Sprébuj, kamracie, badz mezczyzna.

- Jestem dzielniejszym mezczyzng od ciebie - ryknal Sybrandt. - Zaraz stane i pobije
was wszystkich za jedng korong.

Stangt na nogi i natychmiast z Zalosnym jekiem potoczyl si¢ w ramiona swego
towarzysza. Zaczat tedy przeklina¢ swa wesolg kompanig, krzyczac, ze ukradli mu nogi.

- Niczego nie czuj¢ od pasa w dot.

- Niestety, nieszcz¢$niku - rzekta Malgorzata, odwrocita si¢ powaznie do mezczyzn i
powiedziata: - Zostawcie go tutaj, jezeli przyczyniliscie si¢ do tego, odejdzcie na kolanach,
bowiem zniszczyli$cie go na cate zycie. Nigdy juz nie bedzie chodzil. Ztamatl pacierz.

Gdy pijak chwycit sens tych stow, zniknat z jego twarzy glupi wyraz upojenia, groza
wyjrzata mu z oczu.

- Przeklenstwo - jeknal. - Przeklenstwo!

Matgorzata z pomoca Reicht Heynes przeniosty go ostroznie i ulozyly na migkkim
postaniu.

- Musze tak postepowac, tak jak o n by postapil - szepneta Malgorzata. - On byt
przeciez dobry dla Ghysbrechta.

Diagnoza milodej kobiety sprawdzita si¢. Kregostup Sybrandta byl groznie
uszkodzony. Lezal teraz bezbronny i jeczacy pod opieka i na utrzymaniu tej, ktora tak
gleboko skrzywdzit.

Zawiadomiono rodzing w Tergou i Katarzyna natychmiast przybyta do Rotterdamu.

Cios byt dla niej tym dotkliwszy, ze sama czula si¢ winna.

- Jakze ze mnie falszywa Zona i staba matka! - krzyczata. - Stusznie jestem ukarana za
zdrad¢ mego biednego me¢za.

Siedziata godzinami przy lozu syna, kiwajac si¢ w ponurym milczeniu; nigdy juz nie
wrocila catkowicie do siebie, od tej chwili zaczely sie pojawiaé pierwsze siwe wlosy na jej
skotatanej glowie.

Za$ Sybrandt teraz marzyt o zobaczeniu Gerarda. Skomlal przed Malgorzatg jak

cierpiacy pies.



- Och, mita Matgorzato, och, mita Malgorzato, na mito§¢ Panny Najswigtszej odnajdz
Gerarda i kaz mu zdja¢ ze mnie przeklenstwo. Jestes taka szlachetna, taka dobra, wstaw si¢ za
mng, on ci niczego nie odmowi.

Katarzyna podzielata wiarg, ze Gerard moglby go uzdrowié, i przytaczata si¢ do tych
prosb. Matgorzata nie potrzebowala zachety. Gdy zawiodly proby wystannikéw burmistrza,
najeta wiasnych, rzucala pienigdzmi na wszystkie strony. Zglosit si¢ znowu biedny Lukasz.
Spotkala go pewnego dnia smutnego 1 wynedzniatego, przemowita do niego ze
wspofczuciem. Rozptakatl si¢ i powiedzial, Ze nigdy jeszcze nie byt tak nieszczgsliwy; prosil,
by znowu zostali przyjaciétmi, wszystko jedno na jakich warunkach.

- Drogi chlopczeprzemoéwita don ze smutkiem Matgorzata - czemu nie potrafisz sobie
rzec: otom jej matym bratem, a ona starsza, zam¢zng, zniszczong troskami siostrg? Tak jeno
powiedz, a bed¢ wyrozumiata, bede lubi¢ cig, uczynie szczgsliwszym niz ksigzg.

- Niech i tak bedzie - rzekt z pasja Lukasz. - Lepiej tak niz w ogdle by¢ od was z
daleka. Kazcie mi co$ zrobi¢ dla was, to dla mnie najwazniejsze. Moze bede mial teraz wiece;j
szczgscia.

- Znajdz mi mg umowg §lubng - poprosita Matgorzata i w jednej chwili posmutniata.

- To tyle, jakbyscie rzekli: przyprowadZ mi go! Bo umowa tam, gdzie on.

- Niekoniecznie. Moze nie chcie¢ mnie widzie¢, ale z calag pewnos$cig nie odméwi
biednej niewiescie, ktora go niegdy$ kochata, jej slubnej umowy. Jakzez bez tego dokumentu
moglaby wejs¢ do domu uczciwego mezczyzny?

- Zdobede te umowe, jezeli jeno jest w Holandii - zgodzit si¢ Lukasz.

- Moze rdwnie dobrze by¢ w Rzymie - odparla Malgorzata.

- Zacznijmy od Holandii - zauwazyl ostroznie Lukasz. Stodki tyran zaopatrzyt
niewolnika milosci w fundusze i tukasz znowu wyruszyt na wedrowke, trudnigc sig
bednarka, ciesiotka i wszedzie szukajac Gerarda.

- Nie bedzie mi gorzej, gdy znajde tego wildczege, a moze nawet krztyne lepie;.

Mijaly miesigce, Sybrandt poprawiat si¢ pod wzglgdem charakteru, ale nie zdrowia.
Przez cate zycie musiat juz liczy¢ na opieke¢ Malgorzaty. Trwaly, beznadziejny smutek padt
na biedng Katarzyng, pochylila si¢ pod nim i ugiela. Zatracita swdj doskonaty, szczery i
czynny styl zycia, nigdy juz nie krzatala si¢ $piewajac po domu. nerwy miala stargane, zyla w
stalym przerazeniu, oczekujac, ze jakie$ straszne nieszczesScie musi spas¢ na Korneliusza.
Przeklenstwo przeciez dotyczylo go w takiej samej mierze jak Sybrandta.

Poprosita Eliasza, aby przyjal Korneliusza do domu, jezeli jej wieloletnia wierno$¢ ma

dla niego jaka$ warto$¢, a jej zezwolil pozosta¢ czas jakis w Rotterdamie.



- Mam tu dobre corki - mowita - ale Matgorzata jest taka czula i rozsadna, a maty
Gerard to moja rado$¢. Co dzien robi si¢ bardziej podobny do ojca i jego szczebiotanie
rozwesela me udrgczone serce; tak bardzo kocham dzieci.

Eliasz szorstki, lecz dobroduszny, zgodzit si¢ pelen smutku. Parafianie z Goudy
wnosili do ksiecia petycje o wikarego, o wikarego rzeczywistego.

- Nasz si¢ u nas nigdy nie pokazuje - mowili - przez cale sze$§¢ miesi¢cy; dzieci
umieraja nie ochrzczone, umarli muszg si¢ obywac bez pochowku, chyba ze przypadkiem
jakis$ ksigdz zawadzi o nasze miasteczko.

Idzi swymi wplywami sprawil odrzucenie tej stusznej skargi, ale przygotowywano
druga petycje i karzel powiadomit Matgorzate, iz malo ma nadziei, aby udalo si¢ utrzymac
obecng sytuacje choc¢by dzien dluze;j.

Matgorzata zasmucona odwiedzita znowu pigkng plebani¢, aby po raz ostatni
popatrze¢ na nig, zanim na zawsze przejdzie w obce rece.

- Mysle, ze moglby tu by¢ szczgsliwy - powiedziata i odeszta z sercem pelnym zalu.

Po jej powrocie Reicht Heynes zaproponowala, aby Malgorzata poszta prosi¢ o rade
pustelnika.

- Znowu byla u ciebie Joanna - stwierdzita Malgorzata. - To jej pomysly z
pustelnikiem. P6jde jeno po to, zeby ci pokazaé, ze nie wie wigcej od nas. - I obie
powedrowaly do pieczary.

Byla to jaskinia w cze$ci naturalna, w cze$ci sztucznie wykuta w zboczu skalnym,
porosnigtym glogiem. Miala proste, kamienne drzwi na zawiasach, male okienko wysoko w
gorze 1 dwie szczeliny: przez jedna z nich wierni skladali dary i zadawali najrozmaitsze
pytania eremicie, odpowiedZ za$ (jesli chciat jej udzieli¢) dobiegala ich znieksztatcona i
potworna przez druga waska szczeling.

Z przodu wykuto w skale:

Matgorzata zwrocita uwage towarzyszki, Ze napis jest nowy, nie widziata go, bedac tu
ostatnim razem.

- A jakze - rzekla Reicht - mozliwe - i popatrzyla w goér¢ na werset z poboznym
szacunkiem. Sadzita, Ze juz pisanie na papierze jest sztuka nie lada, a co dopiero na skale!

Szepneta: - To jeszcze bardziej §wicty pustelnik od ostatniego; tamten schodzit od
czasu do czasu do miasta; ten jednak nigdy nie pokazal twarzy Zzadnemu $miertelnemu
czlowiekowi.

- 1 to jest Swigto$¢?

- Na pewno.



- Jakze wigc §wigty musi by¢ borsuk.

- O pani! Czyz mozna poréwnywac zwierzatko do cztowieka!

- Chodz, Reicht - rzekla Matgorzata. - Zbyt wielu rzeczy nauczyt mnie mdj biedny
ojciec. Ja tu sobie posiedze, raz jeszcze rzuce okiem na plebanie. Idz dalej sama i zapytaj
twego samotnika; powtdrzysz mi, czy$ si¢ w ogdle nic nie dowiedziata od niego, czy
ghipstwo jakowes, albowiem na jedno wyjdzie.

Reicht podeszta do jaskini; przez szpar¢ wyleciaty sploszone ptaki. Wydata cichy
okrzyk i wskazala palcem, aby Malgorzata dostrzegla, ze wyfrunely z pustelni. Matgorzata
nabrala pewnos$ci, ze w jaskini nie bylo zywej duszy, przestala zwraca¢ na nig uwage i
zamyslila si¢ gligboko, patrzac na matg plebanig.

Zbudzita si¢ z marzen, poczuwszy dlon Reicht na swym ramieniu i ustyszawszy
omdlatym glosem wypowiedziane slowa:

- Chodzmy do domu.

- Nic ci nie odpowiedziat, prawda Reicht? - powiedziala spokojnie Malgorzata.

- Nic, Matgorzato - rzekta zgnebiona Reicht. Skierowaty si¢ ku domowi.

Matgorzata musiala jednak potajemnie zywi¢ jaka$ staba nadziej¢ w sercu, cho¢
odrzucala ja rozumem; wréocita bowiem do domu jeszcze bardziej przygaszona.

Wchodzily wlasnie do Rotterdamu, gdy Reicht powiedziala:

- Zaczekaj, Malgorzato, nie umiem nic ukryé¢, tak mi ci¢zko jednak przekazaé ci zla
wiadomos¢, tak bardzo ci¢ kocham.

- Mow, najmilsza - odparta Matgorzata. - Tyle juz przeszlam, ze prawie nie odczuwam
nowych trosk.

- Malgorzato, pustelnik do mnie przeméwil.

- Tam jest pustelnik? Wsrdd tych ptakow?

- Tak, a czyz to nie §wiadczy o jego §wietosci?

- Na lito$¢ Boska, moéw wreszcie, co ci powiedzial, Reicht?

- Niestety, Malgorzato, opowiedzialam mu twoja histori¢ i poprositam go w imi¢
Matki Najswigtszej, zeby powiedziat, gdzie jest twdj. Gerard. Dlugo czekalam na odpowiedz,
wreszcie stysze¢ glos jak z traby anielskiej: ,,M6dl si¢ za dusz¢ Gerarda, syna Eliasza”.

- Ach!

- Och, biada mi, zem musiata ci to rzec, mila Matgorzato. Pamigtaj, Ze masz syna,
masz dla kogo zy¢.

- Pom6z mi doj$¢ do domu - rzekta mdlejacym glosem Matgorzata.

Dochodzac do Breda Kirk Straet spostrzegly Joanng przed drzwiami.



Reicht jg zaczepita:

- Ach, kobieto, byta u twego pustelnika i ustyszata niedobra nowing.

- Wejdzcie do mnie - zaprosifa je Joanna, cieckawa jak zawsze ploteczek.

Matgorzata nie chciata wejs¢ do $rodka. Siadla smutna na najwyzszym stopniu matych
zewnetrznych schodkow, prowadzacych do domu Joanny, pozwalajac obu kobietom na goérze
nagadac si¢ do woli.

- Och - twierdzila Joanna - co ten pustelnik méwi, to pewna prawda. Styszatam, iz taki
to §wiety czlowiek, ze ptaki mieszkaja z nim razem.

- Czegoz to dowodzi? - szepngla lekcewazaco Matgorzata. - Widzialam, jak moj
Gerard tak zimg oswajat ptaki, ze jadty mu z reki.

Przyjaciotki styszac to poréwnanie, wymienily migedzy soba litoSciwe spojrzenie.
Zanadto ja lubily, aby. powiedzie¢, co o tym mysla. Joanna dalej powtarzata wszystkie
opowiesci o $wietosci pustelnika. O tym, jak jedynie noca wychodzit z jaskini, modlit si¢
wsrod wilkoéw, a te go nigdy nie zaczepialy, i jak prosilt ludzi, aby mu nie przynosili jadta,
jeno $wieczki.

- Pali tam te $wieczki przed swoim $§wietym - szepngta uroczyscie Reicht.

- Tak, dziewczyno, i czyta przy nich swoje ksiegi. Jedna moja sasiadka widziata, jak
wysuwat reke, a ptaki siadaly na niej 1 dziobaty okruszyny. Podeszla, by ja ucalowac, ale
swiety czltek wyrwat jej dfon w jednej chwili. Nie wolno, zeby kobieta dotknela ani nawet
spojrzata. Swietym tego nie wolno.

- Jaka mial rgke, kumo? Nie spytatas jej?

- A od czeg6z mam jezyk? Widzisz, kochasiu, takg sama jak my wszyscy, wedle tego
samego wzoru ma kciuk i cztery palce.

- Patrzcie no! patrzcie!

- Ale duzo bielsza niz twoja czy moja.

- A jakze.

- I duzo chudsza.

- Niestety!

- A jak my$latas? Zyje przecie powietrzem, modtami i $wiecami.

- No c6z - mowita Joanna dalej - biedactwo, mysle jednak, ze lepiej zawsze wiedzie¢
cho¢by najgorsza prawdg. Teraz ustyszata juz glos Niebios, bo to prawie to samo, i powinna
modli¢ si¢ za jego dusze. Jedno wazne, nie jest juz taka biedna, jak byta; nigdy bogactwo nie
trafito do lepszych rak. Wroécita w dodatku do swego, jesli o to chodzi, ma czym zaptaci¢

ksiedza, zeby odprawial msze za jego dusze, a to duza pociecha.



W czasie tych pogwarek Matgorzata, ktora tak byta w myslach pograzona, ze styszata
tylko jakby brzeczenie much koto uszu, wstata cicho i odeszta, oczy wbiwszy w ziemig i
pochyliwszy czoto.

- Zapomniala, Ze tu z nig jestem - zaniepokoila si¢ Reicht Heynes.

Przerwawszy plotki z Joanna, poszta do domu.

Zastata Malgorzate nad robota: skroita z szarego sukna peleryne i kaptur. Malenki
Gerard statl obok niej, krecit si¢ pod lewym ramieniem, przygladal si¢ jej pracy, chwytal
paluszkami za ramig, ktorym podtrzymywala sukno przy kroju. Znosita to z niewzruszong
cierpliwo$ciag 1 milo$cig. Wyobrazmy sobie mezczyzne tak stroskanego, zmartwionego,
ktéremu dzieciak przeszkadzatby w ten sposob.

- Co to, mamusiu?

- Pelisa, pieszczoszku kochany.

- Cio to pelisia?

- Wielki ptaszcz. A tu pelerynka do tego.

- Po cio to?

- Zeby mu bylo cieplo. A peleryna na ramiona, moze tez zarzuci¢ ja na glowe, tak jak
to robig wiesniacy. To dla pustelnika.

- Cio to pustelnik?

- Swiety cztowiek, ktory zyje catkiem sam w jaskini.

- Po ciemku?

- Och!

Rankiem Reicht poszta do pustelnika z pelisg 1 funtem grubych §wiec.

Gdy juz byla w drzwiach, Matgorzata zapytata: - Czy powiedziata§ mu wtedy, czyim
Gerard jest synem?

- Nie, ani slowa.

- Pomysl, dziewczyno! Jak on mogt nazwac¢ go Gerardem, synem Eliasza, gdybys$ ty
nic nie powiedziata.

Reicht stanowczo twierdzila, ze wymienita tylko samo imi¢ Gerarda. Malgorzata
orzekla prosto z mostu, ze w to nie wierzy, co obrazito Reicht, i wyszta, potrzasajac
niechetnie glowa. Postanowila raz jeszcze przepytac¢ pustelnika, nie watpila, ze bedzie chetnie
z nig rozmawiat na widok pigknej nowej pelisy i Swiec.

Rychio po jej wyjsciu zjawil si¢ Idzi, przynoszac zle wiadomosci. Nie mozna byto
dhuzej utrzymac prebendy w Goudzie.

Matgorzata bardzo zmartwiona zwrocita si¢ do brata:



- O Idzi, pros$ o jeszcze jeden miesigc. Moze zechcg poczekac jeszcze miesiac.

Za godzing byl juz z powrotem.

- Dali mi tydzien - powiedziat. - Ale c6z znaczy tydzien?

- Tonacy brzytwy si¢ chwyta - odparta. Tydzien? Jeden maty tydzien?

Reicht wrécita ze swej misji zniechecona. Wyrocznia odmowita dalszych wypowiedzi.
W kazdym razie uparte milczenie moglo by¢ w ten sposob thumaczone.

Nastgpnego dnia Matgorzata zostawila sklep pod opieka Reicht i znikneta na caly
dzien. Nie bylo jej rowniez przez dwa nastgpne dni. Nie powiedziala nikomu ani stowa, moze
wstyd ja powstrzymywat. Naprawde spedzita te dni na bardzo niewielkim skrawku ziemi.
Gdy plotkareczki przypuszczaty, ze marzy, rozwazata kazde stowo, ktore wymienity miedzy
soba, a umysl miata o wiele sprawniejszy, wigcej potrafila zrozumie¢ od nich obydwu.

Powzicta zamyst tale §mialy, ze zadnej z nich nic podobnego nie przysztoby nawet do
glowy. Postanowita zobaczy¢ pustelnika i porozmawia¢ z nim bezposrednio, nie przez §ciang.
Wykryta, ze obchodzac wokot bedzie mogla wyj$¢ ponad jaskinie i zajrze¢ w dot nie
dostrzezona przez eremit¢. Gdy jednak sprobowala si¢ przedostaé, natrafita na nieprzebyta
mas¢ kolczastych krzewow. Podarta odziez, podrapata rece i nogi do krwi, ale nie ustgpita.
Zdecydowana, cierpliwa dziewczyna, zalana krwig, wyciagneta nozyce i uparcie torowata
waska Sciezke przez gaszcz nieustepliwych cierni. Szlo jej jednak tak powoli, ze musiata
przerwa¢ w polowie. Nazajutrz miata juz ze sobg $wiezo wyostrzone nozyce i ndéz; z wolna,
cichutko wycigta sobie droge az do sklepienia pieczary. Teraz zamaskowala przejscie
$cigtymi galgziami, aby nie dostrzegl jej nikt z przechodniow, i przykucnela, oczekujac, az
zobaczy pustelnika na wlasne oczy. Styszala, jak poruszat si¢ pod jej stopami, ale nie
wychodzil z celi. Zaczgta przypuszczaé, ze moze naprawde tylko w nocy opuszcza jaskinig.
Nazajutrz przyszta zawczasu, przyniosta ze sobg kubraczek, ktory szyta dla malego Gerarda, 1
siedziata caly dzien, pracujac i obserwujac jame z anielska cierpliwoscia.

Okoto czwartej przyleciaty ptaki po pokarm, chmara drobiazgu trzepotala dokota
jaskini, niektore $mielsze wpadly do srodka. Te, ktore przysiadlty na chwile na krzakach,
wykryly nagle Malgorzate i odfrungly z gwaltownym furkotem skrzydelek. Niebawem
pustelnik, nie rozumiejac przyczyny strachu, aby je przywabi¢, wysunat szczupla biatg dlon z
okruszynami.

Matgorzata odlozyta delikatnie robote i petznac jak waz spojrzata w dot - odleglos¢
wynosila zaledwie par¢ stop. Byla to wychudzona biala r¢ka, taka, jak opisaty ja niewiasty.

Nagle pustelnik wysunat druga r¢ke, trzymatl w niej kawatek chleba i kruszyl go teraz

ptaszkom obiema dtonmi.



Nie uptynety dwie sekundy, gdy wysunela si¢ ta druga r¢ka, a biekitne oczy, pilnie
obserwujace z gory, rozszerzyly si¢ i1 delikatne cialo dziewczyny zadrzalo jak 1i§¢ na wietrze.

Co dojrzata bystrymi oczami, pozostawiam domystom czytelnikow. Pohamowata
okrzyk wyrywajacy sie z ust, cho¢ duzo ja kosztowat ten wysitek. Lewa rgka eremity zaczeta
chwia¢ sie i zamazywaé w jej oczach, opuscila glowe z cigzkim westchnieniem i opadia na
ziemi¢ jak ztamana lilia.

Lezata w glgbokim omdleniu, do ktérego przyczynily si¢ diugi post dzisiejszy,
podniecenie i bezsenno$¢ wielu poprzednich dni.

I oto lezata tu ta pickna, madra i wierna kobieta, taka blada, i cicha, a pustelnik nie
przypuszczat nawet, kto jest tak blisko. Ptaszki skakaty teraz po niej bez Igku; ktory$ zaplatat
nozke w jej bujnych wlosach o barwie ztotych kasztanow.

Ockneta sie, wracajac do swych trosk. Stonice zaszlo. Zzigbla mocno. Zaptakala;
sadze, ze byla to reszta fizycznej stabosci. Poszta do domu proszac Boga i jego $wigtych o
radg, jak ma teraz postapic.

Wréciwszy do domu blada i podniecona, na wszystkie pytania odpowiadata
ulubionym zwrotem:

- Bladzimy w gestej mgle.

Wydawalo si¢, ze ta noc zdzialala cuda. Malgorzata przyszta do Katarzyny, ktora
siedzac przy kominku, wzdychata ci¢zko, ucatowata ja i rzekla:

- Matko, czego chcialaby$ najbardziej na Swiecie?

- Ech, kochanie - odparta przygngbiona niewiasta - nie wiem zupetnie, co mogloby
mnie jeszcze ucieszy¢, gdy musiatam pozegna¢ tylu najblizszych memu sercu. Gerard
odzyskany i zaraz utracony. Kasia w niebie; Sybrandt na cate Zycie zloZony niemoc3.

- Biedna matko, kochana matko, trzeba bardzo spiesznie urzadzi¢, posprzataé i
przygotowac plebani¢ w Goudzie. Masz tu dziesi¢¢ sztuk zlota. Staraj si¢, by ci na dlugo
starczyly, dobra matko, bardzo juz duzo zabralam ich memu chlopcu i porozdawatam r6znym
bezuzytecznym hultajom, ktérzy mieli odszukaé Gerarda.

Katarzyna i Reicht patrzyly przez chwile w milczeniu, ale zaraz zarzucily ja masa
pytan, ona za$ nie odpowiedziata na zadne.

- Lezatam na 16zkurzekla - myS$lalam, myslatam, mys$lalam. Bylo cicho, spali$cie
wszyscy. Wydaje mi si¢, ze znalaztam klucz. Kocham ci¢, droga matko, ale nie ufam
niewiescim jezykom. Jezeli mi si¢ nie uda, jeno Matgorzata Brandt bedzie temu winna.

Zdecydowana niewiasta jest bardzo zdecydowanym stworzeniem. Tyle bylo glebokiej,

upartej determinacji w glosie 1 na czole Malgorzaty, ze Katarzyna zrozumiala od razu, iz



daremne jest zadawac¢ dalsze pytania. Gubity si¢ wraz z Reicht w najrozmaitszych domystach.
Katarzyna szepne¢ta Reicht na ucho: ,,Czekajmy spokojnie, samo si¢ wyjasni”. Bystra rada,
oparta na zwyklej obserwaciji.

Nie ming¢ta godzina, a Katarzyna byta juz w drodze do Goudy. Jechata na wozku w
towarzystwie dwoch silnych dziewczat z calg baterig wiader, szczotek i $cierek. Wrocita z
zywsza cera, cieniem dawnego btysku w oczach, ucalowata Malgorzat¢ czule, w milczeniu
bardziej] wymownym niz tomy opowiesci, a nazajutrz o piatej rano juz wyruszyla znow do
Goudy.

Tejze nocy, gdy Reicht usneta pierwszym snem, obudzita ja reka delikatnie
poruszajaca jej rami¢. Poderwata si¢ gotowa do krzyku.

- Pst... - szepngta Malgorzata i polozyla jej palec na ustach. - Wstan cichutko, odziej
si¢ i chodz ze mna.

Gdy zeszta na dot, Matgorzata polecita spusci¢c Smoka i zabra¢ z sobg. Byt to wielki
brytan, ktory strozowat u Malgorzaty van Eyck i Reicht, dwoch samotnych kobiet, przez kilka
lat i przywiazat si¢ bardzo do stuzace;.

Matgorzata 1 Reicht wyszty z domu. Smok z godno$cig podazat za nimi. Wrdcity
p6zno po pdinocy i potozyty sie spac.

Katarzyna nie dowiedziala si¢ o tym nigdy.

Matgorzata znala swych bliskich: wiedziata, Zze szorstka, wierna Fryzyjka w
przeciwienstwie do Katarzyny potrafi utrzymac jezyk za zgbami. Nie jestem zreszta pewny,
czy zaufataby nawet Reicht, gdyby miata nerwy tak mocne jak umyst, ale mimo odwagi i
zdecydowania byta delikatng, niesmialg niewiastg, bata si¢ ciemnos$ci jeszcze bardziej, gdy
byfa sama, i okrutnie Igkata si¢ wilkdw. Smok, ktory klapnigciem swych pot¢znych szczek
potrafi zabi¢ wilka, nie poszedtby za nig bez Reicht. Przeto wybrala Reicht za powiernic ¢.

Nastgpnej nocy znowu wyszty na rekonesans przy ksi¢zycu, tym razem, jak sadze,
odniosty jakie$ sukcesy. Zostaly w domu dzien pdzniej (calg noc lat deszcz i przygasit ich
odwagge), nastgpnej za$ zabraty z sobg jeszcze kogo$; nigdy by Reicht Heynes nie przyszto do
glowy, ze on wlasnie mogtby im towarzyszyc.

Wyobrazcie sobie, jak ci tajemni spiskowcy drzeli i z trudem chwytali oddech, gdy
nadszedt moment dziatania; wyobrazcie sobie zamgt w sercu Malgorzaty, trwozne nadzieje -
to rosnace, to znéw odpedzane - bolesng trwoge, dziwne i bezprzyktadne pomieszanie czutej
poufatosci i petnego dystansu szacunku, z jaka $liczna i odwazna, acz delikatna i kochajaca

niewiasta - zona wobec prawa, niezona wobec Kosciota - drzaca, plongca rumiencem, to



znOw blada, pelna zapahu, to znéw wstrzasana dreszczem, wykradata si¢ noca cicho jak duch
w strong jaskini pustelnika z Goudy.

A gwiazdy na niebie wydawaty si¢ 1$ni¢ spokojnie i jasno jak nigdy.

Rozdziat XCIV

Tak, pustelnik z Goudy byt wikarym z Goudy, ale tak doskonale bylo jego
osamotnienie, ze nie wiedziat o tym.

Czytelnik moj wie juz, ze gdy mingt paroksyzm furii Gerard odczul bolesne wyrzuty
sumienia. Ci jednak tylko zapewne, ktorzy wzniesli si¢ tak wysoko jak on w zyciu religijnym
1 przezyli nagly upadek, potrafig sobie uzmystowi¢ grozg, ktora owladnegta dusza zakonnika.
Oto przesadna pewno$¢ siebie doprowadzita go na brzeg przepasci.

- Ach, zacny Hieronimie! - wolat. - O ile lepiej mnie znate$, niz jam znat samego
siebie! Jak gorzka, lecz pozyteczna byta twa przestrogal!

Nawykly do badania swego serca, dojrzat od razu, ze prawdziwg przyczyna furii byta
Matgorzata.

- Kochani ja zatem bardziej niz Boga - powiedziat z rozpacza - bardziej niz Ko$ciot.
Coz przeto moze wynikng¢ z takiej mito$ci dla mnie lub dla niej? Zadrzal na samg mysl.

- Niechaj silni walczg z pokusa, slabi uciekaja przed nig, ale kt6z stabszy jest ode
mnie? Sam tego dowiodlem. Czym jest moja pokuta, czym religia? Domkiem zbudowanym z
kart, udajagcym wspaniala budowle! Wystarczy powiew ziemskiej mitosci, by w pyt si¢
rozpadl. Musze¢ zaczyna¢ od nowa na trwalszym fundamencie. - Postanowit opusci¢ Holandig
1 spedzi¢ wiele lat w jakim$ dalekim klasztorze, zanim powrdci do ojczyzny. Czas ukoi
pokusy ziemskiej namigtnos$ci, starszy i1 bardziej wytrawny mnich bedzie panowal nad
doczesnymi uczuciami, a Malgorzata, zrozumiawszy, ze ja porzucil, wyjdzie za maz i
pokocha innego. Bol, ktory kosztowata go sama mys$l o tym rozwigzaniu, ukazywat
cztowiekowi badajacemu swe sumienie i chcacemu kltam zada¢ wlasnej naturze, ze jest na
wlasciwej drodze religijnej powinnosci.

Lecz cho¢ musiat opusci¢ ukochang, dla jej 1 swego wiecznego dobra, nie powinien
zaniedba¢ jej dobrobytu ziemskiego. Stodka mu byta mysl, ze moégt zapewni¢ Malgorzacie
wygodne zycie; obfitos¢ dobr tego $wiata, ktérych ona nie miata obowiazku si¢ wyrzekaé. Ta
mysl podtrzymywata go w cigzkiej walce wewnetrznej, gdy musiatl odwroci¢ si¢ od niej bez
jednego dobrego stowa i spojrzenia.

- Co o mnie pomysli? - jeczal. - Czy nie bede si¢ jej wydawat cztowiekiem najbardziej
ze wszystkich nieludzkim i1 bez serca! Ale to lepiej! Lepiej niech mnie znienawidzi

nieszczgsnego. Bog milosierny zestat te¢ pociech¢ memu zlamanemu sercu; udalo mi si¢



zmusi¢ nikczemnika do zwrotu jej mienia, nie utraci juz innego wiernego kochanka z powodu
biedy. Innego? Ach, ja nieszczgsny! Nieszczgsny! Panie Boze i §wigci, ratujcie!

Opowiedzialem juz, jak powiodla mu si¢ jego misja. Najpierw jednak, jak sobie
zapewne przypominacie, poszedl noca wyspowiada¢ pustelnika z Goudy. Zostat przy
konajacym, zamknat mu oczy i1 pogrzebat go pod podloga matej kapliczki obok celi. Oto byt
spokojny koniec burzliwego zycia. Pustelnik byt Zolierzem i1 nawet teraz nosit pancerz na
nagim ciele powiadajac, ze jest zolierzem Chrystusa, jak byt niegdy$ Zoinierzem szatana.
Gdy Klemens wyspowiadat starca i pomodlil si¢ za jego dusze, poprosit z kolei o rade
umierajacego tak $wigtobliwie cztowieka. Eremita poradzit mu, aby zajat jego miejsce w tym
spokojnym ustroniu. I on bowiem przezyt cigzka walke ze §wiatem, wlasnym ciatem i
szatanem, 1 nigdy nie zdotat catkowicie przezwyciezy¢ pokus, dopdki nie schronit si¢ do
twierdzy samotnosci.

Stowa te i1 pobozny, spokojny zgon pustelnika, ktory stat si¢ jak gdyby pieczecia
nie$miertelnej prawdy - wywarty glebokie wrazenie na Klemensie. Nie miat zreszta zadnych
sprzeciwow wewnetrznych do pokonania; $wigte samotnie byly jeszcze wielce szanowane w
Kosciele: czy to chodzilo o anachoretow i anachoretki zamurowanych w piwnicach lub celach
w klasztorach, czy tez o eremitow ukrytych w srozszym, lecz swobodniejszym osamotnieniu
niezaleznych pustelni. Klemens wigcej niz inni jego wspolcze$ni wiedzial o eremitach
swietego Kosciota. Wiele naczytat si¢ na ten temat w klasztorze w okolicy Tergou; pozerat
historie ich zywotdw z zapalem i1 podziwem, badajac r¢kopisy watykanskie, 1 rozprawial na te
tematy z zebraczymi zakonnikami wielu narodowosci. Przed wynalazkiem druku zakonnicy ci
roznosili po $wiecie lokalne kroniki i biografie nagromadzone w klasztorach catej 6wczesnej
Europy. Nauczyciel Gerarda, Hieronim, byl przez trzy lata anachoreta na wzgdrzach
Camaldoli, gdzie na wigcej niz cztery stulecia zostala wskrzeszona Tebaida. Hieronim,
chlodny i oszczedny w slowach przy dyskusji na prawie wszystkie religijne tematy, o tej
pustelni mowil goraco i z entuzjazmem. Zaglebiat si¢ w kroniki opactwa Swictego Jana
Chrzciciela, wokot ktorego znajdowalo si¢ wiele pustelni, wymieniat imiona wielu moznych
pandéw 1 slawnych wojownikoéw, ktorzy dozywali tam swych dni jako eremici, i wielu
biskupow 1 arcybiskupdw, ktorzy ze stolicy biskupiej przechodzili do pustelni lub z pustelni
wracali do biskupstwa.

Wsréd pierwszych byt arcybiskup Rawenny, wsrdd ostatnich papiez Wiktor IX.
Opowiadal Klemensowi takze z ponurym zachwytem o ich rozlicznych umartwieniach; jak
kazdy eremita usitowal znalez¢ najstabszy punkt swego charakteru i uderzat wen bez litosci i

wytchnienia tak dlugo, dopoki stabo$¢ nie przemienita si¢ w cnote. Siedem razy w ciggu



dobyw burzy, deszczu czy $nieguo $wicie, zmierzchu, przy $wietle ksiezyca czy pochodni
samotnicy podazajg z dalekich jaskin trudnymi, stromymi i przepascistymi drogami na modty
w klasztornym koS$ciele; na jutrzni¢, pryme¢, tercje, sekste, na nong, nieszpory i ostatnie
nabozenstwo dzienne.

Zaspokoil nawet goraca cieckawos$¢ Klemensa i opisat osoby stawnych anachoretow, z
ktérymi modlit si¢ 1 $piewal psalmy, co bylo jedynym bez specjalnego indultu dozwolonym
przez ich $luby kontaktem z ludZzmi. Byl Moncata, ksiaz¢ Moncaty i Kordoby, hidalgo
Hiszpanii, ktory w kwiecie mtodos$ci porzucit wspaniato$¢, marnos¢ i rozkosze §wiata; ojciec
Jan Chrzciciel z Novary, ktory niegdy$ widdl armie do boju, teraz za$ byl Zohierzem
Chrystusa, Korneliusz, Samuel i Sylwanus. Gdy wielka ksi¢zna de Medici otrzymata po wielu
odmowach zezwolenie papieza na odwiedzenie Camaldoli, Sylwanus zeszedl na dol, powital
dame przy pierwszym drewnianym krzyzu i tam, mimo iz byta otoczona orszakiem dworzan i
pochlebcow, przekonal ja, aby nie profanowata §wietej gory, gdzie przez tyle wiekow nie
stangla stopa Zadnej niewiasty; ona za$, przejeta czcig dla Swigtego miejsca i czlowieka,
ugigta si¢ wraz z wszystkimi kapitanami, zolierzami, dworzanami i1 paziami przed
przyprészonym siwizng pustelnikiem.

W Bazylei Klemens odnalazt $§wieze materialy odnoszace si¢ zwlaszcza do
niemieckich 1 angielskich pustelnikow, opracowal nawet Catena eremitarum od roku
panskiego 250 (gdy Pawetl z Teb rozpoczynat swoje dziewigcdziesiat lat samotnos$ci) az do
roku 1470. Zatytulowat swa prace: Angelorum amid et animalium - co znaczy:
PRZYJACIELE ANIOLOW I ZWIERZAT.

Tak wigc, cho¢ w tamtych czasach nigdy nie myslal jeszcze zosta¢ pustelnikiem,
droga juz byla jak gdyby utorowana. Gdy umierajacy eremita z Goudy blogostawit swa
twierdze samotnosci, gdzie stoczyt uczciwg walke 1 odniost zwycigstwo, gdy zacheca! go, aby
przejat po nim puklerz wiary, ktéry teraz spadat z jego ostablego ciata, Klemens rzekt do
siebie: ,Niebiosa skierowaly moje kroki do tego miejsca”. Uderzyta go tez niemalo
okolicznos$¢, ze jego patron, $wiety Bawon, byl bardzo surowym eremita, bojownikiem
samotnej celi.

Gdy tylko pojednat si¢ z Ghysbrechtem van Swieten, pobiegl Zzywo w strong swego
nowego schronienia, proszac Boga, aby nikt go nie zajal w ciggu minionych trzech dni.
Obawa ta nie byta bezpodstawna, gdyz owe stawne jaskinie nigdy dlugo nie czekaty na
nowego czlowieczego mieszkanca. Ujrzal, ze surowe kamienne drzwi staly otworem. Byt

pewny, ze przybyt za p6zno; ostroznie wszedt do srodka.



Cela byta prozna, znajdowat si¢ tam wielki, nalezacy do pustelnika krzyz ze stoniowej
kosci, jego pidra, inkaust i memento mori - czaszka; dwie wlosiennice (jedna ze szczeciny),
znoszona pelisa ze skor baranich i kaptur; miotek, diuto, psatterion itp. Mezczyzni i1 kobiety
przechodzili tedy, nikt jednak nie o$mielit si¢ wej$¢ ani czegokolwiek ukras¢. Wiara i prostota
chronily te nie zamkniete na klucz drzwi skuteczniej, niz w domach ludzi §wieckich chronig
je bramy, podobne jak we wspotczesnych wigzieniach, i grube Zelazne prety w kazdym oknie,
a szlachte - fosy, bastiony, kozty hiszpanskie i spuszczone kraty, Gdy Klemens wszedt do
celi, wielka bragzowa sowa zerwata si¢ z kata i z szumem i trzepotem wyfrungta przez okno.
Prad zimnego powietrza owiat twarz Klemensa. Wzdrygnat si¢ przestraszony.

Czy ta nibysowa miala w sobie co$ diabelskiego? Chciala przepedzi¢ go z drogi
zbawienia duszy? A moze byt to jaki§ dobry duch, ktérym postuzyl si¢ pustelnik, aby
pilnowatl dla niego celi? A moze sam zmarty eremita? Na koniec doszedl da wniosku, iz byta
to po prostu sowa i ze poprobuje si¢ z nig zaprzyjaznic.

Uklakt i modlitwa rozpoczat nowe zycie.

Klemens nie tylko mial zdusi¢ w sobie ziemska namigtnos¢, ktdrej sita przejmowata
go strachem o zbawienie wieczne - chcial rowniez odby¢ pokute za to, ze znowu wpadl w
gniew, swoj nalogowy grzech, ktorego nie mogt si¢ wyzby¢, 1 oto przeklat rodzonych braci.

Rozejrzat si¢ po tej obszernej celi, zaopatrzonej w tak wiele wygdd, i poréwnat ja ze
swoim wyobrazeniem ohydnego miejsca, eremus in eremo, pustyni nad pustyniami, gdzie
$wiety Hieronim, pustelnik i Plutarch pustelnikéw, borykat si¢ z chorobg, pokusami i udrgka
przez cztery rozpaczliwe lata; i z niedostgpnym ciernistym zakatkiem, dziurg nad przepascia,
gdzie pogrzebat si¢ chlopigcy eremita Benedykt i zyl tam trzy lata, zywigc si¢ resztkami,
ktére dobry mnich Romanus zdotat zaoszczgdzi¢ ze swej skromnej strawy; i dzielil si¢ jeszcze
ta garsteczkg ze swym przyjacielem - krukiem. Porownat te¢ cel¢ z dziupla drzewna swego
patrona, Swietego Bawona; i z czy§¢cem ziemskim we Fryburgu, gdzie zyl bezimienny §wigty
w okropnej jamie, majac przed oczami wieczng chlodng ponuro$¢ gér i nie milknace
wodospady. Wspomniat shup, na ktérym spedzit czterdziesci piec¢ lat §wigty Szymon Stupnik;
i destina, czyli kamienng skrzyni¢ §wigtego Dunstana, w ktérej podobnie jak Hilarion w
swym ulu z sitowia, sepulcro potius quam domui, zaledwie mogt siedzie¢, sta¢ lub leze¢; lub
zaplombowane olowiem zywe groby Taidy, Krystyny i innych $wigtych samotnic; i wilgotny
loch $wigtego Alfreda. Pomyslat o dziesigtkach innych straszliwych nor, w ktérych prawdziwi
eremici zadreczali swe wynedzniale ciala na skalach, $pigc na kamieniu, kleczac na kamieniu,
1 powiedziat sobie: ,,Ta stodka samotnia zapewni bezpieczenstwo mej duszy, ale co tu dla

pokuty? Jezu, bron mnie od bledu; aby odpokutowac grzech, ktérego zatuje, nie ujrze twarzy



czlowieka przez rok i dzien”. Klemens miat juz stawnych poprzednikow, nawet gdy chodzi o
ostatnie obostrzenie. Pierwszy pustelnik z tej celi byt widocznie zwigzany podobnym $lubem,
o czym $wiadczg dwie szczeliny, przez ktore stuchat ludzkich glosow i1 odpowiadatl na
pytania.

Przyjmujac pod innymi wzgledami jednolite zasady eremitéw i anachoretow, podzielit
dzieh na siedem nabozenstw, nie zwracajac uwagi na tak blahe zdarzenia jak $wiatlo i
ciemno$¢, stworzone co prawda przez Tego, do ktérego bez przerwy wznosit modty. Nauczyt
si¢ na pami¢¢ Psalterza i w przerwach swych praktyk poboznych, poza momentami
przerywanych drzemek, pracowat cigzko fizycznie. Byt to najstarszy i najscislejszy przepis
reguty eremitow. Tu jednak przeszkadzata Klemensowi pokuta, ktorg sam sobie natozyt; c6z
mogl zdziata¢ dla bliznich, nie bgdac przez nich widzianym? Eremita bowiem miat prawo
pracowac¢ dla siebie tylko dla podtrzymania swej egzystencji, tymczasem wiesniacy w peni
zaspokajali skromne potrzeby Klemensa.

W ksigzycowe noce wykradal si¢ jak ztodziej i kopal w ogrodzie jakiego$ biedaka na
skraju wioski. Wyplatat koszyki i podrzucat je cichaczem przed drzwiami ubozszych doméw.

Gdy juz niczym nie potrafit dopomoc cielesnym potrzebom ludzi, ktérzy przewijali sie
dniem przed jego cela, wychodzit w ciemno$ciach nocy na drogi i tam dlutem i mlotkiem ryt
na gltazach piaskowca moralne i religijne sentencje. ,,Kt6z moze wiedzie¢? - szeptal. - Czasem
przypadkowa strzata przeszywa serce czlowieka. Och, serce zranione, pokrzepiaj biednych i
opuszczonych $wietymi stowy pociechy w ich rodzinnym jezyku; bo dobrze 6w rzekl, iz jest
to clauis ad corda plebis”.

Przypomniat sobie opowiesci uczonego Colonny o pokrytych inskrypcjami goérach na
Wschodzie, gdzie krolowie kazali zapisywaé swe wiktorie. ,,Tacy sa madrzy monarchowie
Wschodu - rzekt Klemens - Zze wykuwaja napisy o swej chwale wojennej w skalach,
zapewniajac krwawej wrzawie wiek dlugi jak zycie ziemi; a ja mam pozwoli¢ milcze¢
otaczajacym gtazom o Krélu Chwaly, z ktorego stowa powstaly i ktorego tchnienie w proch je
przemieni? Te kamienie moéwi¢ beda przechodniom o pokoju wiecznym i o Baranku, ktérego
stuga staby i zgngbiony, a jednak szczgsliwy, wyryl je tu na wieki”.

W  owych czasach natchnione slowa, ktore niosty pociech¢ biednym i
wydziedziczonym przez tyle wiekow, nie byty jeszcze drukowane po holenderska, tak ze
zlote mysli §wietych ewangelistow przyszty teraz jak §wieze przepowiednie z nieba albo jak
rosa na schngce kwiaty; zapisane glazy biednego pustelnika zmigkczyly parg serc i oto

uginajacy sie pod | ciezarem trosk szli, $§piewajac radosnie, w dalsza droge.



Swiete przepowiednia, ktore zdawaly sic wykwita¢ magiczna moca, roztropne
odpowiejdzi przez to jego ,,0kno” szukajacym duchowej porady ludziom, nade wszystko za$
niewidzialno$§¢ eremity wytworzyly wokoét niego atmosfer¢ cudownosci. Przyczynialy si¢ do
tego porady lekarskiej ktore wbrew woli eremity wymuszano na nim {zami i blaganiem. Jezeli
bowiem pacjent czul poprawe, szto to na dobro pustelnika, pogorszenie przypisywano diabtu.
Sadzg, ze nikogo nie zabit, doradzat bowiem same ,,babskie srodki”. Szatwia i piotun, hizop,
ogorecznik, spikanard, psi jezyk, kurze ziele, maruna - plus wiara, wszystkie $rodki w
niewielkich dawkach, procz ostatniego.

Do tego niezwykta powsciagliwos¢ - pewny znak $wigtosci. Odmawiat poczatkowo ze
zgroza przyjecia jaj i mleka, ktére mu znoszono. Czyz nie wiedzg, ze pustelnik zywi si¢
chlebem, wodg 1 ziotami? Jaja, toz to zamaskowane ptaki, gdy umiera ptak, jajo si¢ psuje.
Mleko za$§ niewiele si¢ r6zni od bialej krwi. Nie przyjmowat nawet chleba, gdy zbyt wiele
znosili. Namawiali go:

- Wezcie, §wiety ojcze, rozdajcie reszte ubogim.

- Mozecie to sami zrobi¢ lepiej i skuteczniej, zyjecie wérod ubogich. Czy godzi si¢
wyrzuca¢ chleb na chybit trafil przez okno eremu? A tych, ktorzy nalegali, tak przekonywat
dale;j:

- Zyé z jalmuzny i udawaé pana Dobroczynce, znaczy klamaé rekg prawg. Dawaé
ubogim cudze datki - to pozbawia¢ prawdziwych ofiarodawcow naleznej wdzigcznos$ci i
rabowac was jak ci zbojcy, ktorzy chelpig si¢ obdzierajac bogaczy, a obdarowujac biedakow.
Occasio auaritiae nomen pauperum.

Jesli nic nie przemoéwito do zacnych dusz, tacina przekonywata ich zawsze. Przydat
si¢ i wiersz z Eneidy Wergiliusza.

Wielka reputacja $wigtosci rozbrzmiewata tylko na zewnatrz celi. Wewnatrz pustelni
zyt czlowiek, ktory uwazat siebie - eremite z Goudy - za nedzny proch. ,,Ach - wzdychat - nie
moge oszukiwaé sam siebie; nie moge tez oszukac stworzen Bozych. Te ptaszyny maluskie,
jakzez sa trwozne. Karmig¢ je i tak pragne ich przyjazni, a zadne nie wejdzie nigdy do $rodka
ani cho¢ na chwilg nie przysiadzie mi na dloni. Dlaczego? Nie Pawet bowiem, nie Benedykt,
nie Hugo z Lincolnu, nie Kolumba ani Gutlak mieszka w tej celi. Scigane tanie nie chronig si¢
tutaj, nie ma tu bowiem Fruktuosusa ani Awentyna, ani Alberta ze Szwabii, a $liczna
wiewioreczka nie przybiegla z sasiedniego lasu po Zoledzie, ktdre jej przygotowalem, wie
bowiem, zem nie Kolumban. Nawet sowa, ktora tu zyla, uciekta. Nie mozna ich oszuka¢. Sam

Ojciec Swiety, niech spoczywa w spokoju - rzekt mi to niegdys.



Klemens pod jednym wzgledem byl w lepszej sytuacji od tej kobiety, ktorej obraz
starat si¢ zniszczy¢ w swym sercu.

Raz juz odcierpiat i przezyl bol po jej stracie. Dwa razy nie mozna przezywac tej
samej rozpaczy. Przywykt do tego, ze uwazal Malgorzat¢ za zmarla. Po dziwnej scenie w
kosciele i na cmentarzu Swietego Wawrzynca, mozna by poréwna¢ wzniesiong z takim
trudem budowle moralng do budynku razonego piorunem. Byt uszkodzony, ale fundamenty z
kamienia miat dostateczne, aby utrzymac¢ na sobie podobng budowle: aby uwaza¢ Malgorzate
za umarly dla niego.

Przy pomocy $cistego podzialu czasu i mysli, nieustannych modtow i pracy fizycznej
zdolat po trzech miesigcach uspi¢ ziemska potowe serca.

Lecz niestety! Par¢ dni po odzyskaniu spokoju ducha zaczal odczuwaé objawy
straszliwego przygnebienia.

Stowa nie oddadza jego uczué, bo zadne stowa nie potrafia w petni odmalowaé
rozpaczy. Glos zdal mu si¢ szepta¢ do ucha: ,,Zabij si¢! zabij! zabij! zabij!”

Pragnal by¢ postusznym temu glosowi, zycie bylo dlan nie do zniesienia. Walczyt z
ponurym nieprzyjacielem modlitwa 1 tzami; prosit Boga, aby zestal nan pokus¢ innego
rodzaju.

,»Ach, daj wrogowi memu moc, aby mnie chlostat rozpalonymi pretami, milami wlokt
po grudzie za wlosy, jak to czynit z wielu $wietymi pustelnikami, ktérzy pokonali go w
koncu; niech rzuca si¢ na mnie jak wsciekty lew; niech ktuje jadowitymi wezowymi zgbami;
zeslij mi bol 1 strach, byle nie t¢ ponuros¢ duszy, ktora odbiera mi na zawsze cate §wiatlo
twoje 1 twych $wigtych”.

Przyszta mu nagle przerazajaca mys$l do glowy. A jezeli zwycigstwa ciemnych mocy
nad chrze$cijanskimi duszami w pustelniach zostaty przemilczane, a historia zanotowata tylko
ich kleski lub przynajmniej klgski catkowite? Przypomnial sobie niejasne wzmianki rozsiane
w starozytnych przekazach, ktore teraz ujawniaty mu swoj okropny sens. ZABLADZILI W
PUSTYNI I ZGINELI OD WEZY - powiadal wczesny Ojciec Kociota o pustelnikach, ktorzy
wybrali samotnos$¢ - ,,i nikt ich juz nie ujrzal”. A inny z nowszej epoki napisat: Vertuntur ad
melancholiam - ,popadaja w obled”. Czy te dwa twierdzenia nie oznaczaly tego samego?
Weceze$ni bowiem ojcowie nigdy nie zalowali $mierci ciata. Zagubieni zatem eremici byli
zgubionymi na wieki duszami, a we¢ze szatanskimi mys$lami, naturalnym wytworem

samotnosci.



Swiety Hieronim poszedt na pustynie z trzema towarzyszami; jeden uciekt w
pierwszym roku; dwaj umarli, ale jak? Jedyny, ktory przetrwal, byl poteznym duchem w
zelaznym ciele.

Wspolczesni, ktorzy o tym opowiadali, nie zostawili zadnego komentarza, nie wyrazili
zdziwienia. A jesli byt to $lad prawdziwej proporcji, zawsze w kazdej epoce wiele dusz gineto
w samotnosci po to, aby kto$ potezny duchem i cialem mogt przezy¢ owa straszng probe.

Zgnebiony pustelnik skierowal zrozpaczone oczy ku starym czasom - aby dowiedzie¢
si¢, jaka bron pomocng odnajdzie w chrzescijanskim arsenale. Najpote¢zniejsza ze wszystkich
byla modlitwa. Ale cecha jego choroby bylo zniechecenie do modlitwy. Nie potrafil si¢
modli¢ z prawdziwym zapalem. Mechaniczne odmawianie pacierzy, ktére od miesigcy
uprawiat zgodnie z regula, raczej zdtawilo, niz wzmogtlo site do szczerej, rzetelnej modlitwy.

Modlit si¢ glosniej niz zwykle, ale wystygte i ponure serce nie nadazalo i pozbawiato
sensu puste stowa. ,,Biedne, o potamanych skrzydtach pacierze - wotal - nie dolecicie nawet
w pot drogi do nieba”.

Kro1 Saul odpedzat podobnego szatana muzyka.

Klemens podjat psatterion pustelnika, z trudem naprawit instrument i nastroil struny.

Nie mogt gra¢. Dusza takze utracita ton. DZzwigki muzyki przyprawiaty go niemal o
szalenstwo. ,,Ach, ja nieszczgsny! - krzyczat - Saul miat przy sobie $wigtego, ktory mu grat.
Nie byt sam na sam z duchami ciemnosci, nie ma tu wdzigcznego izraelskiego barda, aby
ucieszyl mnie swa melodia; jestem sam, ze zdruzgotanym sercem, cigza nade mnag gory
czarnych szatanow, jakzez mam muzyka swa podmies¢ zbolate serce ku niebu; nie potrafi¢”.

Czolgat si¢ po ziemi, plakat i rwat wlosy z glowy. YERTEBATUR AD
MELANCHOLIAMI.

Rozdziat XCV

Pewnego dnia lezal jeczac 1 wzdychajac, niezdolny do modlitwy i muzyki, utraciwszy
nadziej¢. Niespodziewanie przyszta mu do glowy mysl, Zze moglby zrobi¢ dla siebie to, co
zrobil dla ubogich i1 przechodnidow. Wypelni swa jaskini¢ rozpaczy imieniem Boga,
magicznymi stowy Swictego Pisma i poboznymi, modlitewnymi wyrazami pociechy
Kosciola.

I tak jak chrze$cijanin u stop Apollina, chwycit nie miecz, bo go nie posiadal, lecz
pokojowa bron skromnego pracownika - dtuto, i pracowal, jakby moc jego duszy zalezala od

sity ramienia.



Powiadaja, ze Michat Aniot (mistrz nastgpnej generacji) rzezbit swe posagi nie na
sposob naszych niesmialych artystow, ktorzy modeluja w glinie, a potem reszte pracy zlecaja
rzemie$lnikowi.

Woybierat blok, urabiat sobie obraz, a potem naraz rabat mfotem i stalowym pre¢tem, az
odtamki marmuru fruwaly wokot niego jak szalone i ksztalt wylanial si¢ z bryty.

I Klemens nie rysowat linii, aby prowadzity dion. Odnajdywal w pamigci pigkne
stowa i z zapatem ryl je w miekkim kamieniu, rzucajac si¢ do pracy, ktéra walce byla
podobna.

Prosit odwiedzajacych o ogarki $wiec 1 zjelczaly olej. ,,Wszystko dla mnie jest
wystarczajaco dobre - méwit - aby tylko chciato si¢ pali¢”.

Nocami jaskinia gorzata z daleka jak kuznia, zarzyla si¢ przez okno i przez szpary
prymitywnych kamiennych drzwi. Wiesniacy przechodzac zegnali si¢ krzyzem $wigtym i
podejrzewali jakie$ diabelstwa, a wewnatrz pustelni przybywato §wietych inskrypcji. Jedna
po drugiej pojawialy si¢ na $cianach eremu, odlamki i okruchy fruwaty dzien i noc, noc i
dzien; zolierz samotno$ci i Ko$ciola trudzit si¢, wzdychajac i jeczac, ryt swa bezkrwawag
bronig, pracowat i walczyt

Kyrie Eleison Christe Eleison

Sursum corda

Deus refugium nostrum et virtus

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere mihi

Sancta Trinitas unus Deus, miserere nobis

Ab infestationibus daemonum, a ventura ira, a damnatione perpetua libera nos
Domine

Deus qui miro ordine Angelorum ministeria, etc. (cala kolekta) Oueni quaerimus
adiutorem nisi te Domine, qui pro peccatis nostris iuste irascaris? Sancte Deus, Sancte fortis,
Sancte et misericors Salvator, amarae morti ne trados nos.

I pod wielkim, przymocowanym do sciany krucyfiksem wyryt z Augustyna:

O anima Christiana, respice vulnera patientis, sanguinem morientis, pretium
redemptionis. - Haec quanta sint cogitate, et in statera mentis vestrae appendite, ut totus
vobis figatur in corde, qui pro vobis totus fixus est in cruce. Nam si passio Christi ad
memoriam revocetur, nihil est tam durum quod non aequo animo toleretur.

Co mozna by oddac w sposob nastepujgcy:

,O duszo chrzescijanska, popatrz na rany Cierpigcego, na krew Umierajacego, cene

naszego odkupienia! Pomysl, jak wielka to ofiara, zwaz ja w umys$le swoim; niech bedzie



przybity do serca twego Ten, ktory przybity byt dla ciebie do krzyza. Gdy przypomnisz sobie
tylko cierpienie Chrystusa, pojmiesz, ze nic na ziemi nie jest za trudne do zniesienia ze
spokojem”.

Troche, cho¢ bardzo niewiele, uspokojony stodkimi i spokojnymi stowy, ktérymi w
krag si¢ otoczyl, znuzony pracg i czuwaniem wielu dni i nocy. Klemens pewnego ranka
osunal si¢ zupelie wyczerpany na ziemi¢ i na wiele godzin zasnal glebokim snem.

Ocknat si¢ spokojnie i ustyszat delikatny pisk, otworzyt oczy i oto na brewiarzu, ktory
lezat na niskim stoleczku przy nogach, siedzial, straszyl piorka jednym ruchem, potem je tak
samo nagle wygtadzal, zadzierajac dzidbek tu i tam, z duza doza czysto teoretycznej
ostrozno$ci - rudzik o czerwonym podgardlu.

Klemens wstrzymat oddech.

Przymknat oczy, aby nie sploszy¢ goscia z przestworzy.

Rudzik skoczyt na podlogg.

Ptaszek wykonat z kolei calg pantomime¢ przebieglosci; i nagle pim, pim, pirn, trzema
sztywnymi skokami jak szmaciana piteczka wyladowal na bosej nodze pustelnika. Zlatywat z
tego wzniesienia, wskakiwat z powrotem, straszac 1 wygladzajac piorka; Klemens nie widziat
tego, bo zupelie zamknat oczy i prawie wstrzymat oddech z obawy, aby nie przestraszy¢ i
nie utraci¢ swego goscia. Cieszyt si¢, ze czul przez chwilg pazurki na stopie. Mogt tylko czué
1 stwierdza¢ przez to obecno$¢ ptaszka.

Teraz znow furkot malutkich skrzydetek i oto pierzasty wiercipigta zndw jest na
brewiarzu.

Klemens postanowil sprobowa¢ nakarmi¢ ruchliwe malenstwo nie ploszac ptaszka.
Bardzo to bylo trudne. Kawalek chleba lezat w zasiegu rak, ale jak do niego dotrze¢? Reka
pewnie pie¢ minut petzta w strone chleba. Starat si¢ nie ruszy¢ ramieniem.

Delikatnie wzigt okruszyny migdzy palec wskazujacy i kciuk 1 wystrzelit jak chlopcy
grajacy w kulki, nie poruszywszy dlonia.

Rudzik dostrzegl, ze chleb upadt obok niego, zerknal roztropnie, ale nie ruszyt si¢ z
miejsca.

Gdy spadia nast¢pna okruszyna, a potem dalsza, skoczyt w dot i1 ztapat jedng drobinkg.
Nie bardzo jednak rozumiejac tajemnice, uciekt ze zdobycza dla wigkszego bezpieczenstwa
na wzgorze - to znaczy na kolano eremity.

I tak gra rozwijata si¢ dalej, az nieco wigkszy okruch potoczyl si¢ w stron¢ ptaszka.

A oto nagroda: rudzik chwycit chleb i umknat tak szybko ze swym tupem, az jaskinia

rozbrzmiata furkotem skrzydet i §wistem przecigtego powietrza.



- Niech ci¢ Pan Bog blogostawi, stodki ptaszku - westchnat porzucony samotnik - twe
skrzydta sag muzyka, a ty, promyku pierzasty, wpadtes$ tu, by rozjasni¢ ma mroczng duszg.

I zaraz wrocil do pacierzy, a potem do narzedzi, troche odwazniej i weselej. Oto praca
tego dnia:

Veni, Creator Spiritus, Mentes tuorum visita, Imple superna gratia Quae tu creasti
pectora Accende lumen sensibus Infunde amoreni cordibus Infirma nostri corporis, Virtute
finnans perpeti.

I tak ptynely dni; na $wiecie pochtodniato, a w sercu Klemensa bylo coraz cieplej, z
wolna wydobywat si¢ z depresji. Przezyt zly czas.

Przygngbienie przyszto jak chmura i tak samo przeszlo.

Wszystko si¢ jakby odmienilo, cela zdawala si¢ plonaé radoscig. Praca go cieszyla,
pacierze petne byly namaszczenia; psalmy - chwaly Panskiej. Ptaki przyszty cala gromada za
swym purpurowym przywodca; uciekajac od $niegu i parafii petnej Kaindéw, zaprzyjazniaty
si¢ jedne po drugich z Ablem; ostatni przyjaciele. Pewnej mroznej nocy, gdy chwalit Pana
Boga $piewajac przy dzwigkach psalterionu, jaskinia rozbrzmiewata §wigtymi psalmami jak
dzwigczna muszla Tubala lub harfa Dawidowa, ustyszal wyrazny skowyt, wzmagajacy si¢ i
stabnagcy. Wyjrzal przez szpar¢ w drzwiach, na $niegu siedzial wielki rudy wilk, wyjac
dzwigcznie z nosem wzniesionym wysoko w gore.

Klemens si¢ ucieszyt.

- Wida¢ opuszczaja mnie grzechy! - krzyknal - skoro jedne po drugich przychodza
Boze stworzenia.

I w wybuchu entuzjazmu zaintonowak:

Tobie $piewa zywiot wszelki, BadZz pochwatom, Boze wielki!

I caly czas $piewat przy przerywanym akompaniamencie wilczego ujadania.

Wydawalo si¢ przede wszystkim, Ze jest coraz blizszy niebianskiemu obcowaniu,
ktore jest oznaka i1 szczgSciem prawdziwego eremity. Miat sny o §wietych i aniotach tak zywe
1 wyrazne, ze przypominaly raczej wizje. Widywat jasne postacie odziane w $niezne szaty.
Patrzyly na niego oczami pigkniejszymi od Zrenic antylop, ktore widziat niegdy§ w Rzymie,
owiewaly go szerokimi skrzydtami I$nigcymi barwami tgczy, a ich stodkie glosy wzywaty, by
szedt dalej swa shuszng droga.

Niedhugo jednak cieszyt si¢ tym szczg$ciem, bo niebawem sny nabraly innego i bardzo
dziwnego zabarwienia. Bladzit z bratem Colonng po ruinach i zabytkach narodow
antycznych, zakonnik kulat i podpierat si¢ laska. Laska ta wywijat nad pot¢znymi ruinami, a

bytly tam egipskie, greckie i rzymskie, i natychmiast z gruzéw powstawaly wspaniate



$wiatynie 1 patace, napetniaty si¢ thumem stawnych umartych. Pie$niarze, ktorzy mogliby
za¢mi¢ swa sztuka Apollina, $piewali cudne arie; kobiety boginiom podobne, w drapowanych
jak Minerwa szatach, ptynety wéréd marmurowych patacéw w tancu prostym, petnym gracji i
zmyslowosci. Oto rzezbiarze pracowali w gronie podziwiajacych ich ucznidw 1 w ciggu
kwadransa z bryt paryjskiego marmuru wytanialy si¢ ksztatty niezwyktej picknosci. Powazni
filozofowie rozwazali wznioste i subtelne problemy wobec stuchajacej z szacunkiem
mlodziezy; bylo to bowiem przed wielu, wielu laty. A wérod tego cudnego $wiata oczekiwato
nan jednak co$ podejrzanego, co, jakby czul, czaito si¢ w umysle $nigcego. To dopiero proby,
pozor, co$ kryto sie¢ w glebi. Cos niedobrego, tajemniczego, strasznego.

Pewnej nocy czarownik Colonna sam zmienit calg te scenerie: podnidst pateczke i oto
zniknety liczne wspaniate miasta starozytne, stangli we dwoch na rozleglej piaszczystej
réwninie. Olbrzymie purpurowe stonce sktanialo si¢ ku zachodowi. Za poteznymi palmami
ujrzeli wyciete w cierniach kryjowki, nie wyzsze od czlowieka, rozsiane na pustyni piachu
pod purpurowym stonicem.

- Oto anachoreci Pustyni Tebanskiej - rzekt spokojnie Colonna - nasladowcy nie
Chrystusa, nie Jego Apostotéw i1 wielkich Ojcow Kosciota, lecz greckich uczniow, ktérzy z
kolei byli uczniami Egipcjan, wywodzacych si¢ duchowo z braminéw i gimnosofistow.

Klemens sadzil, iz pragnie goraco ucatlowac stopy swietych m¢zow, opowiedzie¢ im o
swych troskach i szuka¢ u nich pomocy. Ale byt przywigzany za nogi i nie mogt si¢ ruszyc.
Purpurowe stonce zaszto, zapadt mrok i pustelnie staty si¢ prawie niewidoczne. Postaé
Colonny stata si¢ cieniem bezksztaltnym, tylko oczy I$nity coraz jasniej. I te oczy jak gdyby
przemowity:

,Zostaw t¢ band¢ durniow! Zobacz, jak to wszystko ponure”. - Nagle z blyskiem
ozywienia: ,,Styszalem, ze ktory$ z nich ma manuskrypt; Petroniusza na papirusie. Musz¢ go
kupi¢; Zegnaj na zawsze, na zawsze, na zawsze”.

Zapadla ciemno$¢ jak smota, nagle $wiatto dotkng¢to lekko plecow Klemensa, $liczne
rézowawe $wiatelko. Bylo jasne i ciepte. Oderwato jego nogi od ziemi, odwrdcit sie i tam - o
twarzy promieniejacej blaskiem stonecznym, o wlosach 1$nigcych jak aureola $wigtych - byla
Matgorzata Brandt.

Zarumienila si¢, uSmiechnela i1 spojrzata na niego z niewystowiong czuloscia.

- Gerardzie - szepnetabadz, kim chcesz we dnie, ale nocg - mdj!

Jeszcze gdy mowita, obudzit si¢ wstrzasniety tym naglym zjawieniem i lezal oto na

ziemi drzacy od stop do glow.



Promienna posta¢ i slodki glos staly si¢ nieodlacznym motywem jego nocnych
przywidzen.

Na jawie mogt modli¢ si¢, chwali¢ i czci¢ Boga; byt panem swych mysli. Gdy
przymykat do snu oczy, pojawiata si¢ Matgorzata lub szatan w jej osobie, udajac aniota
$wiatta. Mogt $ni¢ o najrozmaitszych rzeczach zupelie z sobg nie zwigzanych; zanim si¢
obudzil, nadchodzita, w jednej chwili odpedzala wszystko inne, stellas exortns uti aetherius
soi: btyszczata bowiem podwdjnym pigknem, nigdy przedtem nie wystgpujacym razem:
anielskim promieniowaniem i rumiencem kobiety.

Anioly si¢ nie rumienig. Wiedzial wiec, ze byta diablem.

Byl zaniepokojony, ale niespecjalnie zaskoczony ostatnig sztuczka szatana. Od
Antoniego do Mikolaja na skale prawie zaden pustelnik nie uniknat takiej pokusy.

Otaczaly ich czasami wesole, zmystowe wizje, czasami §liczne, cieple, dotykalne
kobiety na zewnatrz, wewnatrz - demony, ktorym nawet $wigci nie zawsze potrafili si¢
oprzeé¢. Swiadectwo tu ,,anielski ksztalt o diabelskim sercu”, zjawa, ktora chylita swa $liczna
glowe jak zlamany kwiat nad $wigtym Makarym, opowiadata mu zmys$long bajke i ptakala,
plakata, ptakata, dopdki nie zabrata mu wszystkich tez, a pdzniej potowy jego cnot.

Wraz jednak z przykladami sztuczek i mocy szatana zachowatly si¢ rowniez dokladne
sprawozdania o triumfach eremitow 1 broni, ktorg zdobywali swe zwyciestwa.

Doniandimi est corpus - ciato nalezy poskromi¢ - oto zasada dwunastu stuleci. Byt to
grozny okrzyk bojowy - nazywali bowiem cialem wszelkie ziemskie uczucia i pragnienia,
miazdzyli cale serce poprzez cierpigce i umartwione ciata.

Klemens przeto powiedziat sobie, ze wielki nieprzyjaciel czlowieka wycofal si¢ po to
tylko, aby zaatakowac¢ skuteczniej. Zezwolil mu na pare dni prawdziwej czystosci 1 wesela w
tym celu jeno, aby go pozbawi¢ czujnosci wobec stodkiego pochlebstwa, jakim obsypywat
duszg, ktora oparla si¢ uderzeniom jego czarnych skrzydet. Zaczat gorliwie umartwia¢ ciato:
skracat sen, przedtuzat modlitwy, zaostrzyl surowa wstrzemi¢zliwo$¢ az do abstynencji.
Dotychczas, stosujac si¢ do zwyklej reguly, jadat tylko o zachodzie stonca. Teraz pozwalat
sobie na positek raz na czterdziesci osiem godzin, pijac niewielka ilo§¢ wody kazdego dnia.

Wizje staly si¢ bardziej jeszcze wyrazne.

Uciekt si¢ tedy do stawnego antidotum anachoretow, ,wielkiego leku przeciw
goragczce” - zimnej wody.

Odnalazt najwicksza glebi¢ w strumieniu przeptywajacym przez jego cele; tworzyla

si¢ ona niedaleko od $wietego zrodla; usungt wielkie glazy z dna, zrobil zaglebienie, w



ktérym mogt sta¢ pograzony po brod¢ w wodzie. Umocniony tak wieloma przyktadami po
nastgpnym szatanskim ataku skoczyt prosto z kamiennej pryczy do lodowatej wody.

Stracit oddech i1 prawie krzyknal z zimna. Przemarzt do szpiku kosci. ,,Umre -
krzyknat - umrg, ale lepsze to niz ogien wieczny”.

Nazajutrz wszystkie stawy mial sztywne, nie mogt si¢ ruszy¢, zdawat si¢ uosobieniem
okropnego bolu. Jeszcze we $nie czut bolesnie kazda kos¢ jak bolace zeby az do chwili, gdy
przyszedt duch, ktorego tak si¢ obawiat. Zjawa usmiechngeta si¢ z litoscig i bol ustapit.

Czujac, ze nastgpna lodowata kapiel przy takim oslabieniu postami mogtaby $ciggnac
nan grzech samobdjstwa, wysmagat si¢ do krwi i lezal cierpigc.

Gdy wyczerpanie poczynalo stepia¢ bol, pozostawato drzenie, odbiegla terazniejszos¢,
a wracata z uSmiechem przeszto$¢. Siedzial wraz z Malgorzata na uczcie u ksigcia, minstrele
muzykowali bosko, szemraty purpurowe fontanny. Mlodo$¢ i mito$¢ krolowaly w sercach
obojga, przepehialy zapachem nawet powietrze.

Z kolei zmienita si¢ scena, stali razem przed ottarzem jako maz i zona. Tym razem nie
byto przerwy, wedrowali dlon w dlon zawsze razem 1 opowiadali sobie straszne sny. On: $nifo
mu si¢, ze ona umarla, a on zostat mnichem. I rzeczywiscie sen byl tak zywy i dokladny w
szczegblach, ze tylko wzrok mogl nawet teraz przekonaé go, ze byt to sen, a oni byli istotnie
mezem 1zong.

Kazda teraz melodia na t¢ nowa juz snula si¢ nute. Na jawie byl Klemensem,
pustelnikiem zbudzonym po nieziemskich wizjach nocnych, rownie niebezpiecznych jak
stodkich. We $nie Gerardem Eliassoenem, szcz¢§liwym mezem najpigkniejszej, najlepszej i
najwierniejszej dzieweczki w Holandii; tym szczgsliwszym, Ze przez pewien czas stal si¢
igraszka ohydnych snow, w ktorych ja utracit.

Ciagle posty polaczone z innymi obostrzeniami i glebokim niepokojem duchowym
cztowieka walczacego z wrogiem nadprzyrodzonym doprowadzily go prawie do wygladu
szkieletu. Na obolatych kos$ciach drzalo jeszcze ziemska namietnos$cia nie ujarzmione cialo.
Myslat wiec: ,,czemu to zty duch ma nad nim taka wiladze? Upewnit si¢ o tym, gdy razu
pewnego zasypial z ulga wiedzac, ze oto teraz nadejdzie Malgorzata, a on przestanie czué bol,
nierzeczywisto$¢ stanie si¢ na godzing rzeczywisto$cig, a to, co rzeczywiste,
nierzeczywistym.

Wstat spiesznie z okrzykiem rozpaczy i zerwawszy z siebie ubranie, wspiat si¢ na
kolczaste krzewy nad jaskinig i tarzat si¢ po nich nagi wijac si¢ z bolu. Wrécil potem do jamy
caly zlany krwia, lezat jeczac dlugie godziny, az z powodu zupelnego wyczerpania zapadt w

gleboki sen bez marzen.



Obudzit si¢ ciatem obolaly, ale duchem szczesliwy; przezwyciezyt fatalny czar. Tak,
czar zostat przezwyci¢zony; mijal dzien za dniem, jej obraz nie przesladowal go dtuzej. Ale
zlapal sie na tym, ze wzdycha z powodu swego zwyciestwa.

Ptaki oswajatly si¢ coraz bardziej: przysiadaty mu na r¢ku. Dwa z nich pozwolity
pozloci¢ sobie pazurki. Jadl teraz co drugi dzief, miat wigcej chleba dla swych matych gosci.

Spokdj miat trwaé niedtugo.

Gtlos kobiecy doszedl go z zewnatrz; opowiedziat w krotkich stowach jego wlasne
dzieje i pytat, gdzie moze odnalez¢ Gerarda.

Byt tak zdumiony, Ze pchnigty instynktem samoobrony mégt odrzec tylko: ,,Modl si¢
za dusz¢ Gerarda, syna Eliasza 17, rozumiejac w tych stowach, ze byt umarty dla $wiata. I
siedziat zdziwiony.

Gdy kobieta odeszta, zdecydowat si¢ po walce wewngetrznej, ryzykujac, ze go ktos
zobaczy, wyjrze¢, aby sprawdzi¢, kto to mogl by¢. Ale zachowat taka ostrozno$¢, a ona tak
szybko zbiegta do przyjaciotki, ze droge znalazt pusta.

'7’

»Szatan!” - stwierdzil.

I tej nocy wrocity tak wyraznie wizje ziemskiej mitosci i szczgécia, ze mogt policzy¢
zlote wlosy na glowie Matgorzaty i ujrze¢ zrenice jej oczu.

Poczat rozpacza¢ i rzekl: ,Musz¢ opusci¢ kraj; za mocny tu tancuch mych
wspomnien”. Zaczal nienawidzi¢ swej celi. Mowit: ,Jest zatrata oddechem piekiel, szatan
pozbawit $wigtosci nawet wyryte pobozne stowa”. I nieswiadomie, nasladujac $wigtego
Hieronima, nie bedac tak jak 6w ofiarg przemoznych ziemskich halucynacji, zabrat swe
najcieplejsze okrycie do pobliskiego lasu i powlokt pod drzewo podartg i pomarszczong skore
1 kosci - cialo, ktore niedawno jeszcze moglo stuzy¢ rzezbiarzowi za model Apollina.

Moze przemingta wreszcie gorgczka wyobrazni, wszystko bowiem przemija, jak
wykazal przodujacy umyst naszych czaséw, a moze rzeczywiscie udato mu si¢ przecia¢ jakie$
subtelne ogniwo, nie wiem - spat wreszcie bez marzen.

Obudzil si¢ prawie zmarznigty, ale rozgrzany wewnetrzng radoscia.

,Przecie bede prawdziwym eremita, Dei gratia” - powiedzial.

Nastepnego dnia jaka$ dobra dusza zostawila na matym kamieniu nowa, z jagnigcej
welny pelis¢ 1 peleryng ciepta, migkka i obszerna.

Odczuwat chwile wyrzuty, ze jest tak migkka i ciepta; ale to min¢to. Skora byla taka,
jak nalezy, i oznaczata pochwalg Nieba dla obranej przezen drogi.

Ogrzata jego zzigbnigte kosci; gdy powrécit do celi po krotkim wypoczynku.



Teraz w jednej chwili. dostrzegt przed sobg zwycigstwo, jezeli tylko uda mu si¢ go
dozy¢; lecz chwilg po6zniej mowit do siebie: ,,To tylko chwilowa cisza, strzez si¢, Klemensie!”

Ta mysl utrzymywata go w napigciu nerwowym i bezustannej czujnosci.

Byt jak Zolhierz w szeregach wroga.

Pewnej pigknej nocy, czystej i mroznej, wrocil do celi po krotkim odpoczynku.
Gwiazdy I$nity cudownie. Niebo ogromniejsze 1 jasniejsze od ziemi spogladalo nie jednym,
lecz tysigcami oczu.

,,Jak cudownie! krzyknat - ze tez sg ludzie, ktorzy mordujg nocami, a inni, prawie tak
samo szaleni, zyja dla matego, marnego $wiata, a nie dla wielkiego i chwalebnego. Tenze
nocg objawia swe cuda ludziom, ktérych oczy nie osleply od przyzwyczajen. Dzigki Ci, Boze,
zem eremitg”.

W tym nastroju ducha podszedt do drzwi celi. Przystanat przy nich - byty zamknigte.
,»Wydaje mi si¢, zem je zostawit otwarte - powiedziat. - Wiatr. Nie czu¢ ani powiewu. Co to
znaczy?”

Zatrzymat si¢ z r¢ka na chropowatych drzwiach. Zajrzat przez jedng z wielkich szpar,
bylo ich bowiem wiele wokdt otworu, ktory powinien byt rzekomo zamkna¢, i dostrzegl, ze
knot zanurzony w oleju pali si¢ tam, gdzie go zostawit.

,Co sie ze mng dzieje? - westchnal - kiedy drze i przeraza mnie byle glupstwo. Albo
sam zaparlem te wrota, albo szatan zamknal je za mna, zeby zamaci¢ ma szczesliwa duszg.
Retro sathanas!”

Wszedt szybko do jaskini i nieco nerwowo poczat zapala¢ najwigkszy knot. Zapalajac
ustyszal cichutkie westchnienie w jaskini.

Przestraszyt sie, opuscit plonaca §wiece, ktora zgasta. Schylit si¢ po nig pospiesznie i
zapalil, nadstuchujac pilnie. Gdy zaptoneta, ostonit plomyczek dlonig od spodu i oswiecil z
wolna wokot calg jaskinie.

W najdalszym kacie zarys $ciany wydat si¢ jaki$ zatamany.

Z bijacym sercem podszedt do tego miejsca.

Swieca wtedy pojasniata wiasnie i odréznit postaé niewiescia.

Jeszcze krok na uginajacych si¢ nogach.

UJRZAL MALGORZATE BRANDT.

Rozdziat XCVI

Jej zachowanie moglo raczej litos¢ wzbudzi¢ niz groz¢ w oczach nie zaslepionego
czlowieka. Serce bilo jej szybko, policzki czerwienity si¢ i bladty na przemian. Drzata tak

silnie, ze oparta si¢ o $cian¢ i wiedziona instynktem stabych istot, patrzata na wyng¢dznialego i



przerazonego pustelnika wzrokiem, w ktorym jako niezwykle zjawisko natury cudownie
zespolity si¢ mito$¢ i pobozny szacunek, lito$¢ 1 czute wspomnienia.

- Ach? - krzyknal. - Przyszedle§ tu nareszcie pod ludzka z krwi i ciala postacia;
przychodzisz do mnie jak przychodzile§ do $wigtego Antoniego! Ale mam si¢ na baczno$ci
przed tobg! Wiedzialem, ze§ nie wyczerpal wszystkich swych niegodziwych podstepow.
Jestem uzbrojony!

Mowiac to chwycit maty krucyfiks i wyciagnat go ku zdumionej niewiescie, w drugiej
rece zas trzymat $wiece; krzyz 1 $wieca drzaty gwaltownie w powietrzu.

- Exorciso te.

- Ach nie - zawotala Zato$nie; wyciggnela blagalnie obie $liczne dlonie. - Nie badz taki
zty dla mnie, to ja, Malgorzata.

- Ktamco! - krzyczat pustelnik - Matgorzata byla pigkna, ale nie tak nadludzko pigkna
jak ty. Ukryle$ si¢ za tym §wietym imieniem, chytry hipokryto! In Nomine Dei exorciso vos.

- Ach, Jezu - westchnela przerazona Malgorzata. - Nie przeklinaj mnie. P6jd¢ sobie do
domu. Myslatam, ze mogg tu przyjs¢. Na litos¢ Boza nie méw do mnie po facinie. O,
Gerardzie, czy tak to spotykamy si¢ po tym wszystkim? po tym wszystkim? - Przykucneta
prawie na kolanach i petna zabobonnego lgku szlochata zraniona w swej mitosci.

Zarazony satanofobig pustelnik bylby dalej zapewne sadzil, Zze to zrozpaczone
stworzenie, tak bardzo naturalne i kobiece, jest chytra sztuczka diabelska. Ale wezwala Swicte
imi¢ Chrystusa i to rozproszylo urojenia; spojrzat nareszcie wlasnymi oczami, postuchal
wiasnymi uszami.

Krzyknat przejety wyrzutami sumienia, probowat ja podnies¢, ale wyczerpany postami
1 silnym wzruszeniem po tak dlugiej samotnosci, nie moégt jej dzwignac.

- Jakzez? - chwytajac powietrze staniat si¢ nad nig. - To ty? I ja ci¢ powitalem ztymi
stowy? Niestety!

Zamilkli oboje na chwile, ze wzruszenia odebrato im glos.

- Nie mam ci tego za zle - powiedziata dzielnie Malgorzata, walczac ze tzami. -
Wziale§ mnie za kogo$ innego, za diabta, och, och, och, och!

- Wybacz mi, najmilsza! - I gdy opanowal si¢ i mégt powiedzie¢ par¢ stow, dodat: -
Bylem bardzo napastowany przez ztego od czasu, jak tu jestem.

Matgorzata rozejrzala si¢, zimny dreszcz przebiegl po niej.

- To mozliwe. A wigc podaj mi reke, pozwol mi wyprowadzi¢ ci¢ z tego ohydnego
miejsca.

Spojrzat na nig zdumiony.



- Jakzez! Opusci¢ pustelnie i wroci¢ do swiata? To po to tu przysztas do mnie? -
powiedziat ze smutkiem i wyrzutem.

- Tak, Gerardzie. Zabior¢ ci¢ do twej §licznej parafii; jeste§ wikarym w Goudzie
dzigki Panu Bogu i twemu dobremu bratu Idziemu. Doprowadzity$my tak pigknie wraz z
matka dom do porzadku. Nawet zimg jest fadny. Zobaczysz. A jak poczekasz troche, zakwitng
glogi 1 wnet twoje $ciany okryja si¢ pigknymi rézami i slodkim powojem. Widzisz, nie
zapomnieli$my ciebie ani tych blahostek, co je lubisz. Matka na ciebie czeka, Gerardzie drogi,
to pdzna dla niej godzina, powinna juz by¢ w tozku; prosze¢ ci¢, prosze, chodz! Gdy jeno
wyjdziemy z tej okropnej nory, pokazg ci skarb, ktory masz, o ktorym jeszcze nic nie wiesz,
inaczej nigdy bys$ pewnie od nas nie uciekl. Co si¢ statlo? Czy powiedziatam co$ niechcacy, ze
tak na mnie patrzysz?

Odsunat si¢ coraz dalej i patrzal na nig wzrokiem pelnym Igku i podejrzliwosci
zarazem.

- Nieszczesliwa dziewczyno - powiedzial uroczys$cie, jednakze gleboko wstrzasniety -
chcesz, bym narazit zbawienie, twoja i moja duszg¢, dla marnej parafii i kwiatow, ktore w niej
rosng? Nie twoje to dziatanie; szatan bezlitosny przystat biedng prostoduszng dziewczyng do
mnie z ta przyneta. Ale ty, chytry wrogu, zedr¢ maske¢ nawet i z tego narzedzia, ona ci¢
zobaczy i odrzuci ze wstretem, jak ja to czynie. Malgorzato, utracone kochanie moje, czemuz
tu jestem? Bo kocham ciebie.

- Och nie, Gerardzie, nie kochasz mnie, nie ukrytbys$ si¢ przede mna, nie bylo zadnej
potrzeby.

- Niechaj nie be¢dzie ktamstwa mi¢dzy nami, ktorzy kochalismy si¢ tak szczerze, a po
tej nocy nie zobaczymy si¢ juz wigcej na ziemi.

- Nie daj Boze! - odparta.

- Kocham cig, a ty$ nie zapomniala, inaczej wyszlaby$ juz za maz do tej pory i nie
odnalaztaby$ mnie ukrytego przed ludzkim wzrokiem. Jam ksiagdz i mnich: szalenstwo jeno i
grzech moze si¢ zrodzi¢, gdy zamieszkamy w sasiedztwie, podsycajac namietnos¢ niegdy$
niewinng, teraz za$ (z woli Niebios) bezbozng i niecng. O nie. Mimo iz serce mi pgka, musze
by¢ silny; jestem mezczyzng; jestem kaptanem. Nie wolno nam spotka¢ si¢ wigcej, dopdki nie
okrzepng w samotnosci, a ty nie poslubisz innego.

- Zgadzam si¢ na moj los, ale nie na twdj. Cho¢ wolatabym dziesi¢¢kro¢ $mier¢,
wyjde jednakze za maz, poslubi¢ nieszczgscie nawet, ale nie pozwole, bys kona! w tym

podtym, ohydnym miejscu, podczas gdy czeka na ci¢ najmilsza plebania.



Klemens jeknal, po kazdym stowie, ktére wymowita, jasniej widziat swoj obowigzek i
meke, ktorg musi zan zaplacié.

- Ukochana - rzekt z dziwng mieszaning czulo$ci i zawzigtosci - blogostawie cig, ze$
raz jeszcze pozwolita mi ujrze¢ twa slodka twarz, niech ci Bog przebaczy i1 zesle swe
blogostawienstwo, cho¢ zburzytas w ciggu minuty swiety spokoj, ktory udato mi si¢ osiggnaé
po sze$ciu miesigcach samotnosci. Niewazne. Rok pokuty przywrdéci mi pokdj. Deo gratia.
Moja biedna Matgorzato, wydaje ci si¢ okrutny, ale jestem dobry: najlepiej rozstanmy si¢ od
razu, w tej chwili.

- Rozsta¢ si¢, Gerardzie? Przenigdy; do$wiadczyliSmy juz, co wynika z rozstania.
Rozsta¢ sie? Nie ustyszale§ nawet polowy mych dziejow; nawet dziesiatej czesci! Nie tylko
dla twojej wygody zabieram ci¢ do plebanii w Goudzie. Wystuchaj mnie!

- Nie moge. Sam twoj glos jest pokusa, jego melodia niesie rozkosz wspomnienia.

- Ale powiadam, ze musisz mnie wystucha¢, Gerardzie, nie rusze si¢ z tego miejsca
przedtem.

- Musimy zatem rozsta¢ si¢ innym sposobem - powiedziat ze smutkiem Klemens.

- Jakzez! Jakie inne sposoby? Czy wyrzucisz mnie za drzwi, bedac silniejszym?

- Nie, Malgorzato, dobrze wiesz, ze wolatbym umrzeé, niz uzy¢ wobec ciebie sity.
Twoje najmilsze cialo drozsze mi od wilasnego, ale milion mi razy drozsze dusze nasze
niesmiertelne. Do$¢ dlugo opieratem si¢ tej najzgubniejszej pokusie. Teraz musze uciekac,
zegnaj, zegnaj.

Ruszyt ku drzwiom, wiasnie je otworzyt, na pot przekroczyt prog, gdy Malgorzata
rzucita si¢ za nim i chwycila go za ramig.

- Skoro tak, musi przeméwi¢ za mnie kto$ inny. Myslatam, ze nagrodzg ci¢ za to, ze
mnie ushichasz, ale skoro jeste$ tak dla mnie nieczuly, potrzebuje jego pomocy: zawrd¢ tu
jeszcze na chwilg.

- Nie, nie.

- Tak, powiadam. A potem odwrd¢ si¢ do nas piecami, jeszcze zdotasz.

Zwolnila nieco uchwyt, sadzac, ze nie odmowi jej tak niewielkiej taski. Ale Klemens
skorzystal z okazji i wyrwat sig.

- Uciekaj, Klemensie, uciekaj! - krzyknat nieprzytomnie, zapat religijny przywrocit
mu na chwile dawne sity, skoczyt dziko przed siebie, po kilku krokach skrecit i biegl dalej
brzegiem strumyka, ale nie bedac Sciganym, przystanat i spojrzal za siebie.

Lezata twarza do ziemi z wyciagnietymi przed siebie rekami.



Tak, przewrdcit ja bezwiednie, moze zranit. Jgknat, zawrdcit o krok, nagle pchnigty
innym impulsem zamiast tego skoczyt do lodowatej wody.

- Zabij me ciato - krzyczat - ale zbaw duszg¢!

Stat zanurzony po szyje w lodowatej wodzie, Malgorzata jeknela Zzalo$nie i podniosta
si¢ na kolana.

Widzial ja wyraznie jakby w potudnie: blada twarz, I$nigce oczy, i wtedy w nocnej
ciszy ustyszat stowa:

- O Boze! Ty, ktéry wiesz wszystko, widzisz, jak mnie potraktowano! Wybacz mi,
Panie! Albowiem nie bede zyla ani dnia dhuze;.

Z tymi stowy skoczyta na rowne nogi, uciekla jak dzikie $miertelnie ranione zwierzg,
przebiegta koto nieszczesnej kryjowki eremity, krzyczac:

- Okrutny, okrutny! okrutny! okrutny!

Ilez odcieni bolu moze wyrazi¢ jednym stowem ludzkie serce. W tym zalosnym
okrzyku byla zraniona mito$¢, urazona duma, rozpacz i nadchodzace szalenstwo. Klemens
ustyszal, groza i wyrzut sumienia zmrozily mu serce bolesniej niz lodowata woda szpik jego
kosci.

Czul, ze odpedzit ja od siebie na zawsze, 1 posrdod tego ponurego triumfu,
najwigkszego, jaki udalo mu si¢ osiagnaé, opanowata go nieprzeparta ch¢¢ przeklgcia
Kosciota, nawet samej religii, za wymaganie tak nieludzkiego okrucienstwa od $miertelnego
czlowieka. Na koniec wypelzl na pot martwy z wody i poszedt! staniajac si¢ do swej nory.

»lu jestem bezpieczny - jeknat - nigdy nie przyjdzie wigcej do mnie, nieludzkiego,
niewdzi¢cznego nedznika”.

Upadt na podloge przemarznigty i wynedzniaty z cichg nadzieja, ze moze wigcej nie
wstanie.

Zobaczyt nagle na klepsydrze, ze mingta potnoc. Podnidst si¢ z wolna, $ciggnat mokre
odzienie i caty czas jeczac na mysl o bolu, ktory sprawit ukochanej, natozyt wlosiennice ze
szczeciny, wlasno$¢ ongi$ starego pustelnika, i jego poétpancerz. Nigdy tego jeszcze nie nosit,
nie czujac si¢ godny przywdzia¢ zbroi do§wiadczonego zohierza. Ale teraz musial szukaé
wszelkiej pomocy; szczecina wilosiennicy bolem fizycznym rozproszy ziemskie wyrzuty
sumienia, a moze potpancerz posiada swigta moc.

Uklakt potem i pokornie prosit Boga, aby wyzwolil go tejze nocy od jarzma
cielesnego. Zapalit wszystkie §wiece 1 zawzigcie odmawiat Psalterz; stowa wydawaty sig¢
odrywa¢ brylkami otowiu z olowianego serca i olowiem spada¢ na ziemi¢. Podczas tej

mechanicznej modlitwy od czasu do czasu wzdychat z calego serca. Wtem modlac si¢



dostrzegt maty ttumoczek w kacie celi. Nie widziat poprzednio nic przy stabszym $wietle, a
teraz wydalo mu sig¢, ze na jednym koncu owo co$ btyszczy jak ztoto przetykane jedwabiem.

Podszedt, aby przyjrze¢ si¢ z bliska, 1 nagle uniost w ekstazie rece ku niebu.

- ,,To serafin - szepnal - czarowny serafin. Niebo bylo swiadkiem tej gorzkiej proby i
pochwala me okrucienstwo. Zestato ten niebianski kwiatuszek, aby pocieszy¢ upadajacego
pod cigzarem”.

Padt na kolana i patrzat upojony na ztote wilosy, delikatng skore, policzki podobne do
brzoskwini.

,,Pozwol mi nacieszy¢ smutne oczy, zanim odejdziesz do rajskiego mieszkania, a cela
pociemnieje jak wtedy, gdy ona ja opuscita”.

Pustelnik zaniepokoit swym zachwytem S$licznego goscia, ktory szeroko otworzyt
oczy barwy nieba i ujrzawszy klgczaca przy nim dziwaczng postac zaptakat zatosnie: ,,Mamo!
Mamo!” I Izy potoczyly si¢ po malenkiej twarzyczce.

Moze to wiasnie jednak Klemens, ktory przez sze$¢ miesigcy nie widzial twarzy
ludzkiej, stuszniej ocenil pigckno dziecigce, niz my mozemy to zrobi¢; trzeba jednak przyznac,
ze $liczne dzieci pdnocnych krajow, o dlugich zlotych wlosach, bardziej bywaja anielskie niz
wszelkie nasze obrazy aniotéw. Ale teraz czar pryst.

Lecz dobrze si¢ stalo. Klemens, jak zapewne pamigtamy, bardzo lubit dzieci, a
uczciwe klasztorne zycie potgguje to uczucie. Niewinna zalo$¢ anielskiej buzi, izy, ktore tak
obficie ptynely z przejrzystych fiotkow oczat i $liczne Zzalosne wezwanie do matki - jedynego
przyjaciela, glgboko poruszyty serce pustelnika. Uzyt wszystkich zasobow swej tagodnosci i
sztuki, aby uspokoi¢ chlopczyka, poniewaz za$ malec odznaczal si¢ niezwykla na swdj wiek
inteligencja, przestat plakac, a strach ustgpil miejsca zdziwieniu; W milczeniu przerywanym
tylko od czasu do czasu cichutkim szlochem, obserwowal wielkimi przestraszonymi oczami
dziwaczng postaé, ktéra wygladata groznie, lecz przemawiala fagodnie, nosita zbroje, lecz nie
zabijata dzieci, tylko je piescita. Klemens réwnie byl pomieszany, probujac zrozumieé¢, w jaki
sposob 6w ludzki kwiatuszek przybyt, by zakwitnaé i zablyszcze¢ w jego ponurej jaskini.
Pamigtat jednak, ze zostawit drzwi szeroko otwarte, 1 doszedl do wniosku, ze skutkiem tego
niedbalstwa jaka$ nieszczgsna istota z wysokich sfer czy tez moze nizin skorzystala z tej
okazji, by pozby¢ si¢ dziecka na zawsze. Ogarn¢la go taka litos¢ dla biednego porzuconego
cherubinka, ze tzy stangty mu w oczach i poza zbrodnig matki dojrzat dobro¢ Boga, ktory tak
pokierowal bezlitosng reka, aby pocieszy¢ ztamane serce stugi Panskiego.

- Niech Bog blogostawi, niech ci blogostawi, stodkie niewinigtko, nie zamienitbym ci¢

nawet na aniotka w niebie.



- Cacy - odpowiedzial malec, pomijajac z pogarda zwyczajem malcow wszelkie
uwagi, ktore nie wzbudzaly w nim zainteresowania.

- A ¢6z tu tadne, kochanie, procz ciebie?

- O, to - powiedziat chlopiec, pokazujac pdlpancerz pustelnika.

Quot liberi, tot sententiunculae! - dziecko Hektora krzyczato na widok I$nigcego
kasku ojca i poruszajacej si¢ kity; a tutaj dzieci¢ wiekéw $rednich uspokaja si¢ zachwycone
wypolerowanym pancerzem.

- Mam tu ladniejsze rzeczy - rzekt Klemens. - Sa mate ptaszki, kochasz ptaszki?

- Nie. Tak. Tylko malusie, baldzio malusie! Nie jak bociany. Nie tocham bocianow,
duze. Wickse od dzidzi.

Wyjasnit nieco tamanym jezykiem, ze bociany o wielkich, trzepocacych skrzydtach
napedzaja mu stracha, odgrywaja mniej lub wigcej ponurg role w jego Zyciu, przynosza
klopoty i zmartwienia.

- Ale moje ptaszki s malutkie i dobre, a jakie $liczne!

- To tocham je - rzeklo stanowczo dziecko. - Cie do mamy.

- Niestety, stodki gotabeczku! Nie wiem, czy uda mi si¢ ja godnie zastgpi¢. Czy masz
tez procz mamy tatusia, malenki?

Od tej chwili rozmowa ta stata si¢ nie tylko najdziwniejsza wymiang zdan mig¢dzy
dwiema istotami ludzkimi na tej ziemijes$li uwzglednimy réznice wieku, sytuacji i wszelkie
inne okoliczno$ci - od drugiego czy przy drugim pytaniu pustelnika zmienita si¢ z dziwnej w
cudowna, doszedl niewidoczny §wiadek, dla ktorego kazde slowo znaczylo dziesi¢¢ razy
wigcej niz dla uczestnikow rozmowy.

Poniewaz od tej chwili powinniscie widzie¢ jej oczami i jej uszami stysze¢, musimy
si¢ cofna¢ po nig o krok.

Matgorzata przebiegajac obok Gerarda, byta prawie szalona. W takim stanie umyshu
kochajace matki morduja swe dzieci, czasem ging wraz z nimi, czasem zabijaja tylko
malenstwo, co jest na pewno objawem obftedu. Przybiegta do Reicht Heynes blada, drzaca i
rzucila si¢ jej. na szyjg.

- O Reicht!. O Reicht! - nie mogla wyrzec ani stowa wigce;.

Reicht ucalowata jg i zaczgta poplakiwaé; moze nie uwierzycie, ale. wielki brytan,
zawyl zalo$nie do wtéru, instynkt go; ostrzegl, ze dzieje si¢ co$ niedobrego.

- O Reicht! - jeczata pigkna wzgardzona, gdy tylko zdolata wyrzec pierwsze stowo. -

Popatrz, jak mnie przyjal - i pokazata dlonie krwawigce po upadku na glazy. - Popchnal mnie



na ziemig, tak mu bylo spieszno uciec. Wzigl mnie za diabla; powiedzial, zem przyszta go
kusi¢. Czy mam zwyczaj kusi¢ me¢zczyzn? Znasz mnie, Reicht!

- Na pewno nie, slodka pani. Matgorzato. Da kuszenia jeste§ ostatnia ze wszystkich
niewiast, Swiata.

- Nie chciat spojrze¢ na dziecko. Jeszcze tej, nocy skocze¢ wraz z matym do wody.

- O, fe! fe! Nawet tak nie méwcie, mita niewiasto! Czy jest na $wiecie - zyjacy
cztowiek wigcej wart niz zycie twego dziecka?

- Moje dziecko! Gdzie ono? Reicht, zostawitam je tam! Jaki wstyd! Czyz tak go
kocham, zem zapomniata o dziecku? O, stusznie mnie to wszystko spotkato!

Usiadta, wierna Reicht obok niej, i ptakaly objawszy si¢ ramionami.

Po chwili Matgorzata przestata szlocha¢ i zadecydowala stanowczo:

- Idziemy do domu.

- A dzieciak?

- Niech tam siedzi, dobrze mu tam. Nie mam juz serca dla wlasnego dziecka. On nie
dba o syna, nie chciat go widzie¢ ani stysze¢ o nim. A ja z takag duma go zabratam, tak
$licznie ulozytam mu wlosy, ubratam w nowy ptaszczyk i kapturek. Nie, odwro¢ sie, tak samo
jego syn jak moj; niech go zatrzyma czas jakiS. Moze go to nauczy wigcej mys$le¢ o matce
dziecka, a takze i o wlasne;j.

- Ghlupie stowa, jak plewy, wiatr niesie - rzekta Reicht.

- Czas pokaze. Chodz do domu.

Ruszyly. Czas jednak bardzo szybko pokazal, bo po drugim kroku Malgorzata
zatrzymata si¢ 1 nie mogta i8¢ ani w jedng, ani w drugg strone, stata nieruchoma jak glaz.

- Reicht - rzekta zato$nie - czy mam co$ wigcej na swiecie? Nie mogg.

- Kto mowi, ze mozecie? Czy myslicie, zem was stuchata?

Stowa niewiasty sg jak powietrze. Wrocécie po malego, i to zaraz. Powinny$my dawno
by¢ w 16zkach, a dzieciak tym bardzie;.

Reicht szla pierwsza, a Malgorzata ochoczo za nig w tym samym kierunku; ale gdy
zblizaly si¢ do celi, znow si¢ zatrzymata:

- Reicht, wejdZ na gore i zapytaj, czy odda mi chlopca, nie moge znies$¢ jego widoku.

- Niestety, moja pani, jaki to smutny koniec po tym, co bylo migdzy wami dwojgiem.
Pomysl teraz, serce nie podpowiada ci jakiego§ wytlumaczenia dla niego? Naprawde
nienawidzisz tego, na ktorego tak dlugo czekatas? O swiecie!

- Nienawidzi¢ go? Nie, Reicht, nie chciatabym, by mu wilos spadt z glowy, za nic w

$wiecie; ale patrze¢ na niego nie moge. Boje¢ si¢ go. Gdy pomysle, ilem dla niego wycierpiala,



1 po co posztam do niego dzisiejszej nocy, i o tym, ze przyniostam mu moje kochanie, zeby
go ucatlowalo i nazwato ojcem. Ach, Lukaszu, mdj biedny chiopcze, moje rany ukazaty mi
twoje. Za mato myslatam o twych udrgkach, pogardzitam prawdziwym twym uczuciem, a
teraz moim wzgardzono. Reicht, gdyby biedny chlopiec byt tu gdzie§ w poblizu, miatby
szanse.

- Nie. jest daleko - rzekla Reicht Heynes, ale jako$ bez wigkszego zapatu.

- Nie wspominaj o zadnym mg¢zczyznie - powiedziata z gorycza Malgorzata -
nienawidze ich wszystkich.

- Przez jednego?

- Nie drwij ze mnie, jeno idz, prosze, naprzod i odbierz to, co moje, moja jedyna
rados$¢ na tym $wiecie. Stoje¢ tu jak na szpilkach, poki nie przycisng go znowu do piersi.

Reicht ruszyta naprzod. Malgorzata usiadta przy drodze, zarzucita fartuch na glowe i
kolysata si¢ w. przod i w tyl, jak to bylo zwyczajem w jej kraju, poniewaz dusz¢ miata pelng
smutku i urazy. Tak ciezki byl jej konflikt wewngtrzny, Ze nie ustyszala, jak Reicht przybiegta
z powrotem. Poderwata si¢ wystraszona, gdy mtoda niewiasta polozyta jej r¢ke na ramieniu.

- Pani Malgorzato - rzekta Reicht spokojnie - postuchajcie rady glupiej dziewczyny,
ktora was kocha. Podejdzcie cichutko do jaskini i pilnie nastuchujcie i baczcie, jak jeno
umiecie.

- Dlaczego? Co? Reicht? - wyjakata Malgorzata.

- Zdaje mi sig¢, ze w jaskini si¢ $wieci 1 stycha¢ glosy.

- Glosy?

- Tak, nie jeden, jeno dwa i tak mi si¢ widzi, ze jeden mezczyzna, a drugi dzieciak
pogaduja sobie grzecznie jak wy i ja. Nie bardzo lubi¢ dziurke od klucza, nietadnie to, ale
gdyby takie byly glosy w jaskini i gdyby byly mi tak bliskie jak wam, to posztabym tam na
czworakach jak lis, poczolgatabym si¢ na brzuchu jak waz i nie stracitabym ani stowa z tego,
co si¢ tam moOwi miedzy tymi dwoma.

- Cicho, Reicht! Niechaj ci Pan Bog btogostawi. Poczekaj tu! Pocatuj mnie. Modl si¢
za mnie;

Ledwie w podnieceniu wyszeptata te stowa, biegla juz ku pustelni bezglo$nie jak
czajka.

Podszedlszy blizej, dalej pelzia; bylo co§ naprawde wezowego w bezszelestnych,
$liskich ruchach, gdy dotarta do drzwi, odnalazia szczeling i1 stluchata. Musiata walczy¢ z

soba, aby nie zaskoczy¢ ich. Ostrzezona przez porazke, byla jednak ostrozna i zdecydowana



zostawi¢ ich samych. Po chwili powoli i bezglo$nie uniosta glowe ku najszerszej szparze i
patrzata, i shuchata zachlannie.

Chiopaczek na pytanie, dlaczego nie ma tatusia, potrzasngt najpierw glowka i nie
odpowiedzial. Gdy jednak pustelnik zapytal raz jeszcze, dziecko przypomnialo sobie co$
nagle i rzeklo: ,,Tatu$ niedobly, posied i zostawit biedng mamusi¢”.

Ta, ktora to slyszala, drgneta. Bylo to dla niej tak samo niespodziankg jak dla
Klemensa. Jaka$ glupia niewiasta wmieszala si¢ i przyszta powiedzie¢ to dziecku, a teraz te
stowa dotarly bezposrednio do Gerarda. Odpowiedz pustelnika zaskoczyla ja; wybuchnat:
,Podly! Potwor! Urodzil si¢ chyba bez serca, zeby ciebie porzuci¢, malenki. Ach, nie
rozumie, jaka rados$¢ utracil. M6 golabeczku $liczny, musze ci przeto by¢é ojcem i1 matka,
skoro jedno ucieklo w $wiat, a drugie zostawilo ci¢ na mojej opiece. Jutro rano poprosze
dobrych ludzi, ktérzy przynosza mi chleb, aby dodali par¢ ladnych jajeczek 1 mleka dla
ciebie; chleb wystarcza dla biednego, do niczego niezdatnego czlteka jak ja, ale nie dla ciebie,
aniotku. I nauczg ci¢ czytac.

- Jaumie cyta¢. Ja umie cytac.

- Naprawdg? taki malutki? Tym lepiej; bedziemy razem czyta¢ pigkne ksiggi i pokaze
ci droge do nieba. Niebo jest przeslicznym miejscem, tysigc razy lepszym i pigkniejszym od
ziemi, zyja tam mate cherubinki w biatych sukienkach, sa podobne do ciebie, przywitaja ci¢
mile, pokochaja. Chcialbys i8¢ kiedy$ do nieba?

- Tak, lazem z mamusia.

- A bez niej nie?

- Nie, chcie do mamusi. Gdzie moja mama?

(Nietatwo bylo biednej Malgorzacie zdoby¢ si¢ na tyle opanowania, aby nie wypas¢
natychmiast do jaskini i nie przygarna¢ malca do serca).

- Nie trap si¢, kochanie, moze tu przyjdzie, jak us$niesz. Bedziesz teraz dobry,
zasniesz?

- Nie cie pa¢. Cie mowic.

- Dobrze, porozmawiajmy. Powiedz mi twoje §liczne imig.

- Dzidziu$ - otworzy! ze zdziwieniem oczy wobec takiej ignorancji niezgrabnego
wielkoluda.

- Nie masz innego imienia?

- Nie.

- Co bys chciat, zebym robil, co ci¢ ucieszy? Czy mam ci opowiedzie¢ bajeczke?

- Lubig bajecki - powiedziat chlopiec klaszczac w raczki.



- A moze za$piewac ci piosenke?

- Lubig piosenke - ozywit sig.

- Wybierz zatem, co wolisz: piosenke czy bajeczke.

- Piewaj piosienke. Nie, powiedz bajecke. Nie, piewaj piosienkg. Nie - wygial w
podkowke usteczka i byt bliski ptaczu, bo nie mégt mie¢ jednego i drugiego, a wybor byt taki
trudny. Nagle buzia mu pojasniata: ,,Piewaj bajecke” - powiedziat.

- Zaspiewa¢ bajeczke, Dzidziusiu? Wiasciwie, czemuz by nie? Usigdziesz mi na
kolanach i poshuchasz?

- Tak.

- Muszg¢ zdja¢ pancerz. To za twarde dla twojej delikatnej buzi. Tak. I t¢ szczecinowa
wlosiennice, jeszcze by podrapata ci delikatng skorke, pokrwawita, moze, jak mnie. Tak.
Teraz wdziej¢ najlepsza pelis¢ na cze$¢ twoich wspaniatych odwiedzin. Popatrz, jaka mickka
i ciepla, niech Pan Bog blogostawi zacnej duszyszce, ktora ja tu przystala. Teraz siadam, tak.
Wezme ci¢ na lewe kolano i podlozg ci rami¢ pod glowke tak. Teraz psalterion. Zagram
melodyjke, tak, nie za glosno.

- Tocham to.

- Bardzo mi milo. Teraz shichaj bajeczki.

Zaspiewat dziecinng historyjke, recytujac przy dzwigku muzyki, $piewajac od czasu
do czasu refren z naiwnym moratem. Chlopiec stucha! zachwycony.

- Tocham ci¢ - powiedzial. - Kto ty? Cy clowiek?

- Tak, serduszko, i w dodatku wielki grzesznik.

- Tocham wielkich dzesnikow. Piewaj inng bajecke. Od$piewano historyjke nr 2.

- Tocham ci¢ - wolalo z zapalem dziecko. - Co ty lobis?

- Jestem pustelnikiem, kochanie.

- Tocham tielnikéw? Piewaj inng bajecke.

W czasie ostatniego wystepu natura nagle dotknela olowianym berlem powiek
miodocianego shichacza.

- Nie cie pa¢ - zaprotestowat stabo 1 zasnal.

Klemens ostroznie odlozyl psatterion i zaczat kotysa¢ w ramionach swoj nowy skarb i
nuci¢ mu znang w Tergou kotysanke, ktorg usypiata go niegdy$ matka.

Dziecko spato mu na ramieniu glebokim snem. Przestal nucic¢ i patrzyl na malenstwo z
niezmierng czuloscia, lecz 1 ze smutkiem; nie mogt nie pomysle¢ w tej chwili, co mogloby
by¢, gdyby nie §wistek papieru i wypisane na nim ktamstwo.

Westchnat cigzko.



Za chwile $wiatlo ksiezyca wslizngto si¢ do celi, wraz z nim w jego promieniu, tak
samo prawie szybka, Malgorzata przypadla do kolan mnicha, ktadac nie§miato dlon na jego
ramieniu.

- GERARDZIE, NIE ODEPCHNIESZ NAS. NIE MOZESZ.

Rozdziat XCVII

Przestraszony eremita przenosit wzrok od dziecka ku Matgorzacie i znowu przygladat
si¢ swemu pupilowi tylez zdumiony co poruszony nieoczekiwanym powrotem. Dziecko spato
na jego lewym ramieniu, niewiasta kleczata u jego boku z prawej strony. Nie byla to juz
blada, przestraszona, drzaca dziewczyna, ktorg pokonat tak tatwo przed godzing czy dwiema.
Ujrzal teraz krolewska pigkno$¢ o zaplonionej twarzy i btyszczacych oczach, z u§miechem
triumfu na ustach. Cata twarz promieniata wyrazem, ktérego nie umiat odczyta¢, nie widzial
jej bowiem jeszcze w tej roli - dumnej matki.

Zmieszany i1 zdumiony spogladal to na nig, to na dziecko.

- Nas? - wyrzekl z trudem wreszcie i nie przestawal przenosi¢ zdumionego wzroku z
dziecka na Malgorzatg.

Teraz z kolei zdumiata si¢ Malgorzata. Zyli oboje w wieku wrazen, nie faktow.

- Jak to? - krzyknela. - Ojciec nie poznaje wiasnego dziecka! I to czlek Bozy? Fe,
Gerardzie, nie udawaj! Jeste$ za dobry, za madry, zeby$ miat ktama¢. Przeciez ci¢ $ledzitam,
przyjrzyj si¢ wam dwom! Trzymasz przeciez twoja krew i cialo przy sercu.

Klemens drzat. - Co ty mowisz? - betkotal. - Ten aniotek jest mo;j?

- A czyj? Jesli jest moj...

Klemens patrzat na $pigce dziecko wzrokiem, ktorego Zzadne pidro nie zdola opisac,
drzat catym cialem, zdawat si¢ pozera¢ oczyma kochane malenstwo.

Matgorzata poszta za jego wzrokiem.

- Nie jest ani troche do mnie podobnypowiedziata z duma - chwilami jest wykapanym
twoim pomniejszonym obrazem. - Popatrz na te jego zlote wlosy! Ty$ mial takie same w jego
wieku; zapytaj zreszta mamy. Zobacz to znami¢ na malym palcu, poréwnaj u ciebie: tu!
Twoja matka powiedziata mi, ze miale§ przed nim takg samg myszke. Gerardzie, to przez to
znami¢ nasze dziecko ci¢ odnalazto; po tym malutkim znamieniu na palcu rozpoznalam ci¢
jako ojca. Przygladatam ci si¢, gdy karmite$ ptaki przez okienko. - Chwycita fapk¢ dziecka,
catowata jg tapczywie, pakujac potowe raczki do ust, Bog jeden wie, w jaki sposob.

- Niech ci Pan Bog blogostawi, odnalazle§ mamie biednego tatusia i uczynile§ nas
znowu przyjaciélmi po naszej matej kidtni - pierwszej i1 ostatniej. Byle§ bardzo dla mnie

okrutny, mdj biedny Gerardzie, ale teraz przebaczam ci, bo$§ pokocha! swe dziecko.



- Ach, ach, ach, ach, ach! - zaszlochat Klemens, drzac na catym ciele.

Ostabiony postami, wyczerpany nerwowo samotnoscig silny niegdy§ mezczyzna
histeryzowat, mdlat prawie.

Matgorzata przestraszyta si¢, lito$¢ jednak przewazyla nad obawa, byta doswiadczong
niewiasta.

- Nie przejmuyj si¢ tak - szepneta, kojaco kladac dlon na jego czole. - Badz dzielny!
Tak, tak. Ukochany, nie tobie pierwszemu si¢ to zdarza. Tak bywa, ze mezczyzna wraca z
zagranicy, bogatszy o drugiego, maluskiego, $licznego siebie. Jeste§ kaptanem, badz
odwazny, powiedz, ze to On zsyla ci syna jako pociech¢ za to, co$ utracit we mnie. A to nie
tak wiele, mity moéj, najlepsza, czysta cz¢$§¢ mej milosci zginie w nim, tak jak moze w tobie,
ktorys jest ksigdzem 1 proboszczem w Goudzie.

- Ja? Ksigdzem w Goudzie? Nigdy! - szepnat Klemens stabym glosem. - Jestem
dominikaninem... Ale ptyn, stodka melodio, opowiadaj o wszystkim, co ci si¢ zdarzylo, zanim
si¢ znowu rozstaniemy.

Kto$ moze by, styszac to, zaprotestowal przeciw rozstaniu i wdatby si¢ w shiszng
dysputg. Ale niewiasta taka jak Malgorzata nie popelnia dwa razy tego samego btgdu. Bardzo
trudno pobi¢ taka kobiete dwa razy, gdy walczy o co$ catym sercem.

Ustgpita, pomingla spraw¢ w Goudzie jako sprawe, do ktorej wraca¢ nie nalezy;
opowiedzialta mu swe dzieje, rozwodzac si¢ przede wszystkim obszernie nad dobrocig
okazang przez jego rodzicow; gdy malowala obraz swych trosk i trudnosci, wyciagnat dlon ku
jej rekom, czula, jak drzat z zalu i1 gniewu, wspodiczujac jej z catej duszy.

- Zalosna opowie$¢ walki wiernego serca, zmagajacego si¢ samotnie z tak okrutnym
losem - westchnat.

- Wszystko wydaje mi si¢ mate, skoro ujrzatam ci¢ znowu i to, gdy kotyszesz mego
chiopca. To bylo wazne ostrzezenie, Gerardzie. Tak wierna przyjazn jak nasza nieczgsto si¢
zdarza na tym $wiecie. Rozstanie prowadzi do obtgdu, tylko $mier¢ moze nas rozdzieli¢.

- To prawda - rzekl Klemens, przestajac nad sobg panowac.

Chciata, aby teraz on opowiedzial jej, co dla niej wycierpiat, poprosil, aby go z tego
zwolnita - zgodzita si¢. Ale spokojnie pytajac osiagnela to, co chciata, 1 wszystko z niego
wydobyla; wiele razy wzdychala 1 czgsto zakrywala dlonmi twarz, przerazona
niebezpieczenstwami, ktore przebyl, pelna grozy, mimo iz to przeminglo.

Aby go pocieszy¢ po tym wszystkim, co przeszedl, uklekta, objeta i uniosta na rekach
chlopaczka:



- Ucaluj go delikatnie - szepneta. - Jeszcze! Jeszcze! Mozesz catowa¢ do woli, jest
zdrowy. To wszystko, czym moge ci¢ pocieszy¢, poki nie porzucisz tej ohydnej nory i nie
znajdziesz si¢ w swej $licznej plebanii.

Klemens potrzasnat przeczaco glowa.

- Dajmy wigc spokdj - rzekfa. - Czy wiesz, przezytam wiele przykrosci dla braku
umowy $lubne;.

- Kto $miat ci¢ obrazi¢?

- To niewazne, ale beda to dalej robili, jezeli, nie daj Boze, ja zgubites.

- Zgubitem? Nie, lezy obok twej reki.

- Gdzie, gdzie, gdzie?

Klemens spuscit glowe. - Zajrzyj do Wulgaty. Niech mi Bog przebaczy; myslatem, ze$
umarta i przebywasz jako $wigta w niebie.

Zajrzata 1 wsrod nie zapisanych kart Ewangelii nieszczgsnego czlowieka znalazla swoj
kontrakt §lubny.

- Dzigki Bogu; - zawotata. - Dzigki Bogu! Niech ci Pan Bog odplaci, Gerardzie! A to
co? - Wérdd dalszych kart lezat kazdy przystany niegdy$ przez nig skrawek papieru, dwa
imiona kochankow, ktore dla zartu wypisata kiedy$ razem, pukiel jej wlosow, ktéry mu data,
polowa przetamanej wspoélnie srebrnej monety 1 stomka, przez ktora pita polewke w dniu, gdy
pierwszy raz ja ujrzatl.

Gdy Matgorzata ujrzala te dowody wiernej mitos$ci i cierpien czutego, opuszczonego
serca, rado$¢ z odzyskania kontraktu $lubnego ustgpita miejsca przejmujacej tkliwosci.
Zachwiala si¢, przycisnela dlonig serce, oparta czolo o kamienng $ciane celi 1 plakata tak
ciche, aby nie widzial, Ze ptacze. Nie chciata do tego dopusci¢, bo czula, Ze aby go teraz
oswoi¢, musi by¢ tg silniejsza, wzruszenie za$ ostabia.

- Gerardzie - powiedziata - wiem, ze jeste$ madry i1 dobry.

Musisz mie¢ jakies powody swego postgpowania, mimo iz wydaje si¢ to tak bardzo
nierozsadne. Porozmawiajmy jak starzy przyjaciele. Czemus$ pogrzebat si¢ zywcem?

- Aby unikna¢ pokusy, Matgorzato. Mgj bezbozny gniew przeciw tamtym dwom mial
swe korzenie w sercu; muszg¢ to serce poskromi¢ i poskromi¢, Deo gratia. Czyz godzi mi sig,
shudze Chrystusa i Kos$ciola, zabiega¢ o pokusy? Prosi¢ co dzien ,nie wodz. nas na
pokuszenie” 1 $wiadomie si¢ na nie narazac? - Tu cho¢ widaé juz jaki§ sens - rzekla
Matgorzata, wy$mie. nicie udajac szczerosc.

- Niezaprzeczalny - westchnat Klemens.



- Zobaczymy. Powiedz mi, udato ci si¢ tu unikna¢ pokus? Pytam, bo dziksze i ghupsze
mysli przesladuja mnie wigcej w samotnos$ci, niz gdym w kompanii. Powiedz mi prawdg. No!

- Muszeg przyznaé, ze gorsze cierpiatem pokusy od zlej imaginacji niz w $wiecie.

- No widzisz.

.- Tak, ale to samo byto z Antonim i Hieronimem, Makarym i Hilarym, Benedyktem,
Bernardem i wszystkimi §wietymi. To si¢ skonczy.

- Skad wiesz?

- Czuje, Ze tak.

- Zgadywanka, a nie wiedza. Mezczyzni sa w tych sprawach ghupsi od nas, ktoreSmy
jeno niewiastami. Wymyslaja sobie przer6zne madrosci, ktorych nie chcg sami widzie¢; ich
serca zbyt wznioste, aby si¢ uczy¢ od wiasnych oczu. Gdyby niewiasta wlazla do dziury w
skale, aby unikng¢ pokus, i wtasnie tam je znalazla, zawingtaby spddniczke i juz jej tam nie
ma. Nawet by nie wiedziata, jaka jest madra, dopdoki nie przyjrzataby si¢ mezczyznie w
podobnej trudnosci:

- No nie, ja uznaje¢, iz pokora i umyst podatny na nauke¢ wioda do madrosci. Ale gdy
wszystko juz powiedziano, zaczynam borykaé si¢ z imaginacja. W Goudzie niewiasta, ktorg
kocham tak, jak ksigdzu i mnichowi wolno kocha¢ anioty jeno, bedzie kusi¢ staba dusze -
ktora nie chee zlego, ale nie zywi wstretu wobec pokus.

- A to inna sprawa. Ja ci¢ bede zatem kusi¢? Do czego, na mitos¢ Boska?

- Kto wie? Ciato stabe.

- Méw o sobie, moj chlopcze. Chyba myslisz o innej Matgorzacie, nie o Malgorzacie
corce Piotra. Czy kiedykolwiek umyst mdj sklonny byt do szalenstwa i stabosci? Czekayj,
dlatego tak uwazasz, ze$ byl niegdy§ mym me¢zem, jak dowodzi ta umowa? Czy sadzisz, iz
droga do glupoty dla ciebie dostepniejsza niz dla innego? Jak ptytcy bywaja uczeni, jak mato
umiesz czyta¢ w duszy tej, ktora tak Swietnie na wskro§ rozumie twoja nature. Prosze, naucz
si¢ tego abecadla. Gdyby, obcy czlowiek ofiarowal mi nieczysta mito$¢, zzymatabym si¢
troche i byloby mi na pewno przykro, ale obronitabym si¢ nie czynigc wrzawy, wiem
bowiem, jacy sa mezczyzni, czasami najlepsi. Ale gdybys$ ty, ktory$s mi byt malzonkiem i
jestes ojcem mego dziecka, mogt cheie¢ tak mnie ponizy¢é w moich oczach i swoich, i jego
albo bym ci w twarz pluneta, Gerardzie, albo, poniewaz nie jestem takg prostaczka,
chwycitabym pierwsza lepsza z brzegu bron i przebila ci¢ na $mier¢.

Oczy Matgorzaty miotaly plomienie, nozdrza jej rozszerzyly sie, wygladata dumnie i
wspanialej nikt, widzac ja w tej chwili, nie mogt zwatpi¢ w jej szczero$¢é.

- Niestusznie na to patrzalem - rzekt Gerard spokojnie i zamyslit sie.



Matgorzata spojrzata nan bez stowa i szybko si¢ opanowata.

- Po c6z sprzeczka - powiedziata tagodnie. - Méwmy o innych rzeczach. Pytaj mnie o
twoich.

- Ojciec?

- W porzadku 1 serdeczny dla nas obojga. Biedak, chwycit miecz na tych dwoch
wtedy. Jorian Ketel i ja uspokoili$my go, ale wypedzit ich z domu na zawsze.

- To by¢ nie moze; musi ich przyjac¢ z powrotem.

- Nigdy tego dla nas nie zrobi. Znasz go przecie; to czlowiek twardy jak zelazo.
Moglby go przekona¢ tylko jeden cztowiek, ale ten nie chce wyrzec slowa.

- Kto?

- Wikary z Goudy. Staruszek ma by¢ jutro na plebanii, tak styszatam.

- Ciagte do tego wracasz.

- Wybacz mi, jestem jeno niewiasta. Mamy zwyczaj troche nudzi¢; musisz mnie
powstrzymywac pytaniami.

- Siostrzyczka Kasia?

- Niestety!

- C6z to si¢ stato nawet tej stodkiej lilijce? Powiedz wreszcie!

- Uspokoj si¢, kochanie, nic zlego jej nie spotkalo. O, nie, nie, nic takiego. -
Matgorzata zmusita si¢ do spokoju i niskim, cichym glosem tagodnie szepneta: - Biedny moj
Gerardzie, Kasia pozostawita juz troski za sobg. Wedle tego, jak si¢ to stalo, to odpoczynek
dla niej. Tacy jak ona nie dozyli nigdy trzydziestki i nie dozyja, poki ziemia nie przeminie.
Us$miechata si¢ nawet w cierpieniu. A potem przyszla na nig wielka stabo$¢, opuscity ja
wszystkie bole.

- Opuscity ja bole? Nie rozumiem cig.

- Nie masz do$wiadczenia, matka réwniez hudzila si¢ i powiada: ,,Moze to zmiana na
lepsze”. Ale Joanna Ketel, ktéra zna si¢ na rzeczy, przyjrzata si¢ jej i powiada: ,,Stonice
zachodzi, wiatr cichnie”. A kumoszki potwierdzity: ,,Badzcie dzielna, matko, jej juz p6t drogi
do nieba”. Matka plakata okrutnie, Kasia nie pozwalala jej. Pewna stara bardzo niewiasta
rzekla matce: ,,Po takim ciezkim zyciu lekka bedzie jej Smieré”.

Ostatnie trzy dni minely spokojnie bez cierpien, w oczekiwaniu na niebo. Ach, drogi
moj, gdy odchodzita juz, poprosita o ,,Gerardowego chlopaczka”, przyniostam go, posadzitam
na 16zku 1 malenki zachowywat si¢ tak spokojnie jak teraz. Nie mowita juz wtedy; pokazala
szuflade, a matka wiedziata, czego szuka¢ - byly tam dwa zlote dukaty, ktore jej dates przed

laty. Biedactwo, przetrzymywak je do czasu, gdy powrdcisz do domu. Skingta ku chlopcu,



spogladata niespokojnie; zrozumiaty§my ja, wlozylySmy dukaty do raczek malca, a gdy
zacisnety si¢ nad nimi paluszki, u$miechnela si¢ zadowolona. I tak oddata swe ziemskie
skarby ulubionemu dziecku - bo ty byles jej ulubiencem - a nie$miertelny klejnot Bogu, i
odeszta tak stodko, Ze nikt z nas nie zauwazyt, kiedy nas opuscifa. Ach, niestety, niestety!

Gerard plakat.

- Nie ma drugiej takiej na $wiecie - szlochat. - O jakze ziemskie uczucia czule
obejmuja me serce. Nie moge temu przeszkodzi¢. A wreszcie one rowniez od Boga pochodza.
Mow dalej, stodka Matgorzato, przeszios¢ wraca jak fala z melodia twego glosu. Uczucia i
nadzieje mtodosci przyptywaja rozjasniajac moja ponurg celg i jeszcze bardziej mroczne serce
na falach wspomnien i muzyki.

- Gerardzie, przykro mi ci¢ zmartwi¢, ale Kasia plakata, gdy zlozyla ja stabos¢, a ty
nie przyszedte$ do niej, aby zamkna¢ jej oczy.

Gerard westchnat.

- Byles tak niedaleko, lecz ukryte$ przed nig twarz. Jgknal.

- Wybacz, ze nudzg, ale jestem jeno niewiasta; nie bytbys, wiedzac o tym, tak okrutny
wobec wlasnej krwi, prawda?

- Och, nie.

- Muszg ci tez powiedzie¢, ze twdj brat Sybrandt lezy w moim domu ze ztamanym
kregostupem, skutek twojej klatwy.

- Mea culpa! mea culpa!

- Bardzo jest skruszony; przebacz mu dzisiejszej nocy!

- Dawno juz mu przebaczytem.

- Czy przypuszczasz, ze uwierzy komus procz ciebie? A lezy o dwa kroki stad.

- Tak blisko? Dlaczego, gdzie?

- Na plebanii w Goudzie. Przywiozlam go tam wczorajszego wieczoru. Znam ci¢
dobrze, wiedziatam, ze ledwie wymowisz przeklenstwo, juz pozalujesz tego - (Gerard skingt
potakujaco) i powiedzialam sobie: Gerard podzigkuje mi, zem wzigta Sybrandta, by umart
pod jego dachem; nie bedzie musiat bi¢ w piersi i wotaé: mea culpa, ale potrudzi¢ si¢ te trzy
kroki, aby uspokoi¢ schorowanego brata na fozu $mierci. Moze mie¢ muchy w nosie, ale nie
jest hipokryta, cztowiekiem poboznych stéw i nielitosciwych czynow.

Gerard dostownie zachwiat si¢ jak od strasznego uderzenia i usiadt.

- Wybacz, ze nudz¢ - powiedziata. - Matka réwniez czeka na ciebie. Czy to w
porzadku trzymac¢ ja tak dilugo jak na rozzarzonych weglach. Nie zasnie tej nocy. Pomysl,

Gerardzie, ona dla ciebie tyle znaczy, ile ja dla tego stodkiego dziecigtka. O wiele bardziej



szanuj¢ teraz matki od czasu, jak mam malutkiego Gerarda. Cierpiata dla ciebie, wykarmita,
wychowata od dziecka do mezczyzny. Ksiadz, mnich, pustelnik, mozesz si¢ nazwaé¢ wedle
woli, dla niej jeste$ zawsze dzieckiem.

- Gdzie ona jest? - szepnat Gerard. Glos mu drzat.

- Na plebanii w Goudzie, czeka cie cala noc, modli si¢, martwi.

Matgorzata uznata, ze czas juz zaapelowa¢ do rozsadku, rozmys$lnie czekata, dopdoki
perswazja otworzy droge do przekonania. Tak kowal zmigkcza Zelazo ogniem, aby potem
uderzy¢ miotem.

Wytlumaczyta mu swym wymownym prostym holenderskim jezykiem, Ze jego
obecne zycie bylo nieco szlachetniejszym rodzajem zwyklego sobkostwa, duchowego
egotyzmu; podczas gdy ksigdz nie ma prawa dbac tylko o wilasng dusze, jak i o wlasne cialo.

Nie byta to tylko jego droga do nieba. Czy kto$ kiedy, ratujac dusze bliznich, zgubit
wlasng? Wszechmocny kocha tych, ktérzy mys$la o innych, i gdy zobaczy, jak troszczysz si¢ o
dusze powierzonych przez ksigcia twej opiece, dziesie¢ razy czulsza troskg niz teraz otoczy i
twoja dusze.

Gerard spojrzal uderzony ta uwaga.

- Mocna jeste§ w dyspucie - powiedziat.

- Nic podobnego - odparla - jeno ztudzenia nie oslepiaja mych oczu (sadzg, ze chciala
powiedzie¢: ,przesady”). Poki szatan przemierza cala ziemie¢ kuszac ludzi i poki synowie
Beliala nie zamykaja si¢ w jaskiniach, jeno biegaja jak mroéwki, psujac innych - dobry
cztowiek, ktory ukrywa si¢ z dala, odgrywa role diabta, a co najmniej daje mu okazje. Jestes
zohierzem Chrystusa! Zapytaj swego kamrata Dionizego, ktory byl jeno Zotierzem ksigcia,
zapytaj, czy si¢ kiedy schowal do dziury i unikat bitwy, poniewaz w boju prawdziwe
niebezpieczenstwo czyha tam, dokad wzywa obowiazek i chwata. Jedyna twa wymodwka
strach - nie ukrywale$ tego. Zotmierze krola czy ksiecia wiecej maja zaiste odwagi niz
zomierze Chrystusa. Jakzez! Zaden ksigze ani krél nie ma tak tchorzliwych Zomierzy jak
Chrystus. A o czymze to mowite§ w kosciele w Rotterdamie? O czlowieku, ktéry w podobne;j
sytuacji zakopat swoj talent w ziemi i obrazit Tego, ktory mu go dat? Czy twoj cudowny dar
kazania nie jest darem Stworcy?

- Tak, na pewno.

- A odrzucile$ go! Czy pogrzebate$! Do kogo$ kazal przez te siedem miesigcy? Do
sow 1 nietoperzy? Talent i znakomite zdolnosci zakopate§ wraz z sobg w tej norze!

Dominikanie sg zakonem kaznodziejow. Zostali zalozeni po to, by glosi¢ kazania.

Sprzeniewierzyltes si¢ przeto §wictemu Dominikowi tak jak i jego Panu.



Czy pamigtasz, Gerardzie, gdy byliSmy miodzi oboje (dzi§ postarzeliSmy si¢ przed
czasem) 1 wedrowali§my po polach trzymajac si¢ za rece; gdy tylko ujrzate§ zbtakang
owieczke, daleko, na trzecich gdzies$ polach, zostawiale§ ukochanag (za jej zgoda) i biegles, by
zabra¢ z litosci bydlatko? A w Goudzie nie jedna owieczka cigzkie chwile przezywata, lecz
cale stado; niektore zagubione, niektore zblgkane, niektére splamione owieczki, niektore
pozerane, a wszystko to z braku pasterza. Gdzie ich pasterz? Czai si¢ w norze jak wilk;
znalazl sobie nor¢ we wlasnej parafii. O fe, fe!

Rozpoznatam ci¢ migdzy innymi po twej dobroci dla ptaszkéw. Bacz na to: ty,
Gerardzie Eliassoen, zawsze musisz kocha¢, masz to we krwi, po to$ si¢ urodzit. Przewrotny
cztowieku, szukasz ziemskich afektow u stworzen nizszych od ludzi.

Gerard jej przerwak:

- Ptaki to Boze stworzenia. Sg niewinne i mam racj¢ kochajac je, bo sa Boze.

- Sa wigc takimi samymi Bozymi stworzeniami jak my, jak dziecko na twych
kolanach?

- Wiesz dobrze, ze tak.

- Czemuz wigc unikasz nas, a im oddajesz cala swa dobroc? Jezeli i czlowiek nalezy
do stworzen, czemuz go unikasz? Czy dlatego, ze ze stworzen najlepszy? Opiekujesz si¢
piskletami, a porzucasz wlasne dziecko? Ptaki potrzebuja jeno cielesnego pokarmu, a majac
skrzydla zashiguja wtedy na litos¢, gdy nie moga pofruna¢ i znalez¢ pozywienia. Ale stodki
golabeczek na twych kolanach pragnie nie tylko cielesnego, lecz i duchowego pokarmu. Jest
tak samo twdj jak moj. Ja juz zrobitam, co do mnie nalezalo. Bedzie wkrotce zbyt dla mnie
duzy i ufam, ze proboszcz z Goudy nauczy go prawdziwej poboznosci, da mu pozyteczng
wiedze. Czy nie jest wiecej wart od gromady wrobli?

Przerazony Gerard wybakat co$ twierdzacego. Czekala bowiem na odpowiedz.

- Zdziwisz sie - mowita dalej - Ze tak gladko cytuje Pismo Swicte. Sleczatam nad nim
przez te cztery lata. Dlaczego, jak mys$lisz? Nie dlatego, ze to Pan Bog napisat, ale poniewaz
tak czgsto widywalam je w twoich rgkach, gdym jeszcze do ciebie nalezata. Niech mi niebo
wybaczy, ale jestem jeno niewiasta. Co sadzisz o tym zdaniu: ,,Pozwolcie pracy waszej
$wieci¢ przed ludzmi, aby mogli widzie¢ wasze dobre dziela i chwali¢ Ojca waszego, ktory
jest w niebiesiech”? Swiety w ukryciu czymze jest wiecej niz ,.§wiattem pod korcem”.

Przeto skoro owieczki twej pieczy powierzone becza z zalu za tobg i wotlaja: ,,Nie
opuszczaj nas, przyjdz na plebani¢ w Goudzie”; skoro ja, ktoéra znam ci¢ dziesi¢¢ razy lepiej,
niz ty znasz siebie samego, zaklinam ci¢ na wlasne zbawienie, ze dla dobra twej duszy

winiene$ przyjs¢ na plebanie w Goudzie - jezeli obowigzek wobec zbyt dlugo opuszczonego



dziecka wzywa, ci¢ na plebanie w Goudzie - jezeli twoj suweren, ktorego Swicte Pismo znow
cie zaszczyca, posyla ci¢ do plebanii w Goudzie, jezeli papiez, ktorego Koscidt czci¢ cig
uczy, zwolnit ci¢ od §lubéw zakonnych i skierowuje do plebanii w Goudzie...

- Tak?

- Jezeli twa siwowlosa matka oczekuje ci¢ w zalu i trosce, odwraca klepsydre i
wzdycha bolesnie, ze tak niespieszno ci do niej, na plebani¢ w Goudzie - jezeli brat sit
pozbawiony z powodu przeklenstwa twego oczekuje przebaczenia i twoich modlitw za jego
duszg, lezac schorzaty cialem na plebanii w Goudzie - weZz w ramiona zlotowlosg ptaszyne,
ktora tuli si¢ do twej piersi, i podaj mi dlon - niegdy$ twej ukochanej Zonie, teraz najlepszej,
wiernej przyjaciofce, jakiej nigdy w zyciu nie mial Zaden m¢zczyzna, az do nocy dzisiejszej, i
p6jdz ze mng na plebani¢ w Goudzie!

TO ANIELSKIE WEZWANIE! - zawotat glo$no Klemens.

- Ustuchaj go wiec i chodz na plebani¢ w Goudzie!

Bitwa byta wygrana.

Matgorzata zostala nieco w tyle, rozejrzata si¢ szybko po celi, zabrata tylko Wulgate i
psatterion. Reszt¢ z westchnieniem pozostawita na miejscu. Wzigla do reki pancerz i
wlosiennice 1 z odrobing okrucienstwa cisnela je na ziemi¢. Widzac, ze Gerard zdziwiony
patrzy na nig spoza jaskini, zaczerwienila si¢ i rzekla:

- Jestem jeno niewiastg; ,,mate” zawsze bedzie ,,przekorne”.

- Czemu si¢ tym obarczasz? Sa tu bezpieczne. Wiedziata, co robi.

I tak ruszyli ku probostwu w Goudzie. Ksiezyc i gwiazdy $wiecily tak pigknie, ze
wydawalo si¢ jasno jak w dzien. Nagle Gerard przystanat.

- Moje biedne ptaszyny!

- A co z nimi?

- Nie beda miaty co jes¢. Karmilem je codziennie.

- Dziecko ma kromke chleba w kapturku. Wyjmij i nakarm je teraz przed §witem.

- Dobrze. Nie, nie zrobi¢ tego. Malutki jest tak samo niewinny, a blizszy tobie i mnie.

Matgorzata odetchneta gleboko.

- Dobrze zrobiles. Moglabym ci¢ znienawidzi¢, gdyby$ mu odebral chlebek. Jestem
jeno niewiasta.

Gdy uszli ze ¢wier¢ mili, Gerard westchnat. - Malgorzato - powiedziat - musze
wypoczaé; chlopiec jest dla mnie za cigzki.

- Daj go mnie, wez te rzeczy. Niestety! niestety! Pamigtam czasy, gdy§ mogt biec z

dzieckiem na jednym ramieniu, a matka na drugim.



Matgorzata poniosta synka.

- Mysle - rzekt Gerard spusciwszy oczy - ze zbytnie posty nie sprzyjaja zdrowiu
mezczyzny.

- Wielu ludzi umiera przez nie co roku, zwlaszcza w czasie zimy - odparla
Matgorzata.

Gerard zamyslit si¢ nad tymi prostymi stowami. Z ukosa zerkat, jak niesie dziecko bez
zadnego trudu. Szli juz prawie milg, rzeki wigc mocno zdziwiony:

- Myslalas, ze to dwa kroki?

- Nie, tak nie mys$latam.

- Tak przecie rzektas.

- To inna sprawa. - Odwrocila do niego swa twarzyczke Madonny. - Sklamatam -
rzekla ze stodycza. - Aby ocali¢ twa dusze i ciato, jestem zdolna w potrzebie do gorszego
ktamstwa. Jestem przecie jeno niewiastg. Ale teraz to juz naprawde dwa kroki.

- Bez klamstwa?

- Hm? Bez klamstwa to, powiedzmy, trzy.

I rzeczywiscie po paru minutach dotarli do plebanii. Swieczka palita sic w komnacie
wikarego.

- Jeszcze czeka - szepneta Malgorzata.

- Pigknie! Jak pigknie!- rzekt Klemens i przystanal, zeby popatrze¢ na dom.

- Co takiego, na Boga!

- Ta $wieczka jasniejaca przez okno wsrdd nocy. Popatrz, czy nie jest jak gwiazda
cudownej wielkosci - raduje oczy i rozgrzewa serca tych, co na zewnatrz.

- P6jdz, a pokaze ci co$ lepszego - powiedziata Malgorzata - i powiodta go na palcach
ku oknu.

Zajrzeli do $rodka. Katarzyna modlita si¢ na kleczniku, przed nig lezata ksigzka do
nabozenstwa.

- Ludzie umieja si¢ modli¢ i poza jaskinig - szepne¢ta Malgorzata. - Tak, tak, i pacierze
ich siggaja nieba. Ona bowiem prosi, by Bog pozwolit jej ujrze¢ cie, i oto jeste§ przy niej.
Przygotuj si¢, Gerardzie, to juz nie ta sama niewiasta, ktorg znale$. Troski dzieci wielce
przygnebity t¢ wesola, lekkomys$lng dusze. I nawet teraz, jak widze, placze. Musiata zwatpic¢
w ciebie, gdyz jest tak pdzno.

- Pojde do niej - rzekt spiesznie Klemens, drzac na calym ciele.

- Tymi drzwiami. Ja tu poczekam.



Gdy Gerard ruszyt ku drzwiom, Malgorzata obawiajac si¢ skutkow zbyt naglej
niespodzianki, zastukala ostro do okna i zawotata: ,Matko”, tak glosno i tak znaczaco, ze
Katarzyna zrozumiata natychmiast. Ztozyla re¢ce, na pot wstala z kleczek, gdy wtem drzwi
rozwarly si¢ 1 Klemens gwalttownie rzucit si¢ na kolana u jej kolan. Kleczeli opleceni
ramionami. Krzyknela: ,,Kochanie moje, kochanie”, tak jak tylko matka potrafi, i szlochata,
objawszy go za szyj¢. Rzeczywiscie nie widziata w nim pustelnika, ksigdza ni mnicha, lecz
utracone, optakane dziecko w swych ramionach. Po chwili weszta Matgorzata z mokrymi od
lez oczami 1 policzkami. Osiagne¢ta juz blogi spokoj, ktory stopniowo koi uczucia bolesnie
zranione. Usiedli we. troje, trzymajac si¢ za r¢ce, pograzeni w cichej, stodkiej i peinej,
mitosci rozmowie; ten siedzacy posrodku radowat si¢ czutym uczuciem i pokorna, lecz
szczera madroscia po prawej i lewej stronie. Naktonily go do zjedzenia dobrego, pozywnego
positku, a o brzasku ulozyty do t6zka zastanego $niezng posciela. A potem obudzit si¢ jak z
ohydnego snu, juz nie zakonnik i eremita, nie Klemens, lecz Gerard Eliassoen, proboszcz w
Goudzie.

Rozdziat XCVIII

Matgorzata odeszta do Rotterdamu duzo wczesniej, nim Gerard si¢ obudzit, lecz
zostawila chwilowo synka na plebanii. Postala zaraz wierng, dzielng Reicht do Goudy z
szarym plaszczem 1 pilSniowym kapeluszem o szerokim rondzie dla wikarego oraz z
drobiazgowymi instrukcjami, jak ma pokierowaé¢ nowym panem.

Potem poszta do Joriana Ketela; powiedziata sobie: jest najdyskretniejszym ze
znanych mi ludzi, a wigc takim jakiego potrzebuj¢. W porozumieniu z nim dokonala dwu
niezwykle chytrych posuni¢¢; moim zdaniem nie byly one jadowite, chociaz Malgorzata tak
je wlasnie oceniata. Jezeli mnie zapytacie, jakie byly te nie nazwane czyny, odpowiem, ze
skoro ona, bedac ,,jeno niewiasta”, nie zdradzila swej tajemnicy az do $mierci, to 1 ja, bedac
mezczyzng - verbum non amplius addam.

Trzymala si¢ z dala od probostwa w Goudzie.

W goraczce dyskusji nie zwraca si¢ nieraz uwagi na niektore stowa czy argumenty.
Matgorzata p6zniej dopiero, gdy rozwazala wszystko, co zaszlo, poczula si¢ obrazona na
Gerarda. ,,Jak mogl pomysle¢, ze moge kiedykolwiek zapomnie¢ o tym, ze modj dawny
kochanek jest obecnie ksigdzem. Za kogo mnie uwaza!” - powiedziata sobie. Opanowala ja
ogromna nie$miato$¢, ktorej istotnie nie czula nigdy, bedac czystym 1 niewinnym

stworzeniem. Duma i skromno$¢ podszeptywaly jej: ,,Nie chodz na plebani¢ w Goudzie”.



Zostawita tam matego Gerarda, aby umocni¢ zwycigstwo, ktore w swym
macierzynskim sercu przypisywata dziecku, nie za$ wlasnej elokwencji 1 przenikliwosci.
Chciala teraz, by malec zwigzat ojca na zawsze, z ludzmi.

Ale ten szlachetny pomyst taktyczny duzo kosztowat jej czule serce. Nigdy jeszcze ani
na godzine nie rozstawala si¢ z chlopcem, opanowat ja ,dziwny smutek i opuszczenie
podczas nieobecnos$ci dziecka. Po pierwszym dniu nie mogla juz znie$¢ rozstania. I co miato
biedactwo zrobi¢? Zakradta si¢ w ciemnosci do plebanii w Goudzie i czyhala jak zlodziej
wokol zabudowan, az ujrzata Reicht Heynes sama w kuchni. Zapukata delikatnie do okna i
rzekla: - Reicht, zmituj sie, przynie§ mi go potajemnie.

Mysli jej zaabsorbowat malec do tego stopnia, ze przestata uzywac¢ imienia.

Reicht rychlo znalazla okazj¢ do wyjscia z malym Gerardem i teraz nastgpila scena
wzajemnej radosci, a potem tez, gdy matka i chlopiec znowu si¢ rozstawali.

Umoéwily sig, ze Reicht kazdego dnia o umdéwionej godzinie przyprowadzi dziecko w
pot drogi do Rotterdamu, a Malgorzata bedzie ich tam oczekiwata. W czasie tych spotkan
zaczynalo si¢ od radosnych chwil, matka i dziecko baraszkowali oboje, jak mtoda kotka z
pierworodnym matym, potem chlopiec bawil si¢ sam u jej nog, a dwie niewiasty korzystaly z
okazji, by porozmawia¢ powaznie o Lukaszu Petersonie. Zaczeto si¢ tak:

- Reicht - powiedziala Matgorzata. - Wiasciwie tak, jakbym mu przyrzekla wydac si¢
za Lukasza Petersona - ,,powiedz jeno stowo - takem powiedziata - a wyjde za niego za maz”.

- Biedny Lukasz!

- O proszg, a dlaczego biedny Lukasz?

- Zeby go tak trzymaé miedzy tak i nie.

- Czekaj no, Reicht, czy ty czasem nie czujesz sympatii do tego chlopca, ze tak
trzymasz jego stron¢?

- Ja? - spytala Reicht, potrzasajac glowa.

- Bardzo przepraszam. Stuchaj przeto, mozesz mi odda¢ przyshuge?

- Sza! ciszej! Nasz kochaneczek stucha kazdego stowa, tylko mu oczy btyszcza.

Glowy kobiet schronity si¢ pod czepeczek.

Dwie niewiasty spiskujace przeciw chtopcu? Och, wy Zmije tchorzliwe!

Te wykradane spotkania trwaty juz pig¢ dni, Malgorzata czula, Ze to nie w porzadku,
byta podrazniona i nieszczesliwa.

Siedziata ptaczac nad tym w domu, gdy bryczka zajechata przed drzwi, a w niej czysty

jak nowy pienigzek, z krotko przystrzyzong broda, w biatym jak $nieg kotnierzyku, z



leciutkim rumiencem na bladej twarzy, siedziat wikary z Goudy, odziany w przystany przez
nig szary surdut. i szeroki pil§niowy kapelusz.

Pobiegla zaraz na gore, zmyla wszelkie $lady tez z twarzy, nalozyla czepeczek, ktory
jako $wiezo wyjety z komody teoretycznie mial by¢ czysciejszy niz ten, ktéry miata na
glowie, i1 zeszla na do6t do goscia.

Chwycit obie jej dlonie i ucalowal. Poczuta na rekach jego tzy. Odwrécila glowe, by
ukry¢ wlasne, nabiegajace jej do oczu.

- Malgorzato, mita moja - zawotal. - Dlaczego tak? Czemu trzymasz si¢ z dala od
wiasnego dobrego uczynku? CzekaliSmy i czekamy kazdego dnia, a Malgorzaty jak nie ma,
tak nie ma!

- Powiedziale$ pewne rzeczy...

- Ach! Bylem wtedy pustelnikiem i ostem.

- Niemniej jednak wypowiedziale$ je. I nie miale$ racji.

- Zapomnij o wszystkim, com tam méwil. Kto stucha majaczen szalenca? Albowiem
widze teraz, ze jeszcze za pare miesiecy statbym sie betkoczacym idiota. Zaden $miertelnik
jednakze nie potrafit mi niczego wythumaczy¢, jeno ty jedyna. Byla§ sama madroscig i
dobrocig. Tu nie miejsce na wszystkie podzickowania i blogostawienstwa, ktérem ci winien.
Pragng to zrobi¢ w domu, ktory$ mi darowata, migdzy owieczkami, ktorych pasterzem mnie
uczynita$. Juz teraz kocham ich czule, tam zatem musz¢ podzigkowaé przyjacielowi, od
ktérego nikt nie miatl wierniejszego. Powtarzam teraz te same stowa, ktorymi ongi zwrocitas
si¢ do mnie: przyjdz na plebani¢ w Goudzie.

- Hm! zastanowig sie.

- Malgorzato, czy sadzisz, ze zatrzymatbym tak dlugo najmilsze dziecko, gdybym
kazdego dnia nie oczekiwal, ze do niego wrocisz? Jest drogi memu sercu, ale jakie moje
prawa do niego w poréwnaniu z twoimi? Przyznaj si¢ teraz, musiata$ zle o mnie mysle¢ z
tego powodu.

- Nie, nie, nie, nic takiego. Ach, jeste$ juz znowu soba, zawsze mys$late$ o innych.
Potowa mego umystu sklania si¢ do odwiedzenia plebanii w Goudzie po tym, co
powiedziates.

- Pojdz wigc za wotaniem owej potowy umyshu, ktéra warta calej glowy innych ludzi.

- Dobrze, przyznaj¢ wigc, ze mam ochote, ale nie ma wielkiego pospiechu -
powiedziata chtodno (cho¢ plongta z niecierpliwosci). - Opowiedz mi najpierw, jak si¢
zgadzasz z parafianami.

- Ach, biedacy juz zamieszkali w mym sercu.



- Tak tez mys$lalam.

- Tyle jest poczciwych dusz miedzy nimi, prosci, szorstcy, porzadni, ale ponad
wszystko dobrzy.

- To wlasnie twoja natura potrafi odnalez¢ ziarnko dobra w korcu zta.

- Cicho, cicho! Wiesz, Matgorzato, dwoch sposrod nich wadzilo si¢ przez cztery lata i
gdy przyszli na plebanig, to kazdy chcial skorzysta¢ z mej nie§wiadomosci. Ale dzigki Panu
Bogu znalaztem do nich droge, pogodzitem ich i sami si¢ teraz $miejg ze swego szalenstwa.

- A czy jestes juz naprawdg ich wikarym? Odpowiedz mi, proszg.

- Prawdziwie. Czyz nie bytem u biskupa, nie zlozylem przysiegi, nie zadzwonitem w
dzwon kos$cielny, nie dotknaglem ottarza, mszatlu i $wigtego kielicha w obecno$ci opiekunow
parafii? Powierzyli mi piecze¢ parafialng, prosze, zobacz. Prawdziwy wikary zaprasza
wiernego przyjaciela do parafii w Goudzie.

- Wiec jestem spokojna. Opowiadaj mnostwo rzeczy.

- A wigc, najmilsza, ze wszystkich parafian najblizszym stal mi si¢ nieszczesny
kaleka, ktérego moéj i jego aniot strdz (znasz imi¢ mego aniota, widz¢ to po odwrdceniu
glowy), sprowadzit pod dach plebanii. Sybrandt i ja jesteSmy teraz bra¢mi, a nie byliémy nimi
nigdy przedtem. Ucieszyloby cie, a i zasmucito, gdybys$ styszata, jak ucalowali§my si¢ i
wybaczyli sobie wzajem. Nie przestaje ci¢ wychwala¢, poboznos$¢ jego jest tak doskonata, ze
powiada, iz szczesliwszy jest teraz w swym kalectwie, niz niegdy$, gdy byt zdrow i silny.
Sam tak powiada. Z mego domu nie pdjdzie gdzie indziej, jeno do nieba.

- Opowiedz mi co$ o sobie, biedaku moj! Wszystko to dobre, ale dla mnie nie
najwazniejsze. Czy nie znam ci¢ od bardzo dawna?

- Czekaj, pomysle. Z poczatku razilo mnie stonko, nie mogltem wychodzi¢ z. domu
(sowa!), ale to juz przeszto. Ach, zacna Reicht Heynes - hm!

- Co takiego?

- Tylko do twej wiadomosci, bo to brylant. Ale glos jej przeszywa mnie jak noz,
wszystkie zreszta glosy wydaja mi si¢ krzykliwe procz twego, ktory jest taki tagodny i stodki.
A teraz mam wiadomosci dla ciebie: rozmawialem wczoraj ze starym czlowiekiem, ktory
wmawia sobie, ze jest opryskliwy, i stara si¢, aby inni go za takiego uwazali, a tymczasem to
cztek zwyczajny i1 o najlepszym sercu ponadto.

- Widzg, Zze masz parafi¢ aniolow - zauwazyta z ironig Matgorzata.

- Czemu wigc trzymasz si¢ od niej z dala? - odciat si¢ Gerard. - Stuchaj, opowiedziat
mi, ze w catej Holandii diabet nie ma takiej wladzy jak w Goudzie. Wymienia mi rdzne

przyktady, a mi¢dzy innymi powiada:



- MieliSmy tu pustelnika, najswigtszego czlowieka w Holandii, ale ze to w naszej
Goudzie, przyszedt po niego szatan w tym tygodniu wlasnie i porwal go sakumpakum.
Ztamany grosz po nim nie zostal, jeno wielki kawat jego skory, dla oczu $wiata jakby z jeza, i
kawat starego wypolerowanego Zelastwa.

Matgorzata u$miechneta sig.

- Co jednak przedziwne, ze jaskinia si¢ zaiste zapadta, i gdybym byl na tyle
przewrotny, aby ci stawi¢ opor, zasypaloby mnie na $mier¢ w tym samym miejscu, gdziem si¢
pogrzebal za zycia. Widz¢ w tym wszystkim,palec Opatrznos$ci, ktora potepita moj dawny
sposob zycia, a pochwala nowy. Co ty na to?

- Nic. Czyz moglabym przenikna¢ takie tajemnice? Jestem jeno niewiastg.

- Zda mi si¢, ze czyms$ wigcej. To opowiadanie dowodzi, ze§ mym aniotem strozem, a
wszystko inne to potwierdza. PrzyjdZ zatem na plebani¢ w Goudzie.

- Dobrze, wracaj do domu, a ja nadejde.

- Nie, siadaj ze mng do bryczki.

- O nie.

- Dlaczego?

- Czy ja mam méwié, czemu i dlaczego, niewiastg bedac? Wszystko co wiem, to tylko
to, ze tak czuje - 1 zycze sobie przyj$¢ sama.

- Niech i tak bedzie. Zostawiam bryczke, skoro$, jak powiadasz, niewiasta, a ja pojde
pieszo, bedac znowu mezczyzna, i zanios¢ radosng wies¢ o twym przybyciu.

Gdy Malgorzata przyjechala na plebani¢, pierwsze co ujrzata tam - to dwodch
Gerardéw razem: syn igrat w ogrodku, a ojciec, siedzac na krzesle, w wielkim kapeluszu na
glowie, trzymajac papier i otdwek, z niezmierng cierpliwos$cig probowat szkicowaé matego.

Po serdecznym powitaniu pokazal swe proby.

- Nie moge go uchwyci¢. To zywe srebro - powiedzial: - Zwrdé¢ uwage na te ciaggle
przemiany, zawsze petne wdzigku. Jest tak gietki i swobodny, popatrz, jak tagodnie
przechodzi od jednej pozy do drugiej. Biedni iluminatorzy - dodat - gdy patrz¢ na ciebie,
malenki, widze¢, jakie niezgrabne, ko$lawe, niezdarne Zaby malowali§my na mszalach,
nazywajac je serafinami i cherubinami.

- Zrozpaczony na koniec odrzucil papier z rysunkami, a Malgorzato ukryla go
dyskretnie na fonie.

Wieczorem, gdy kregiem usiedli przy podsycanym torfem ogniu na kominku, Gerard
zwrocit ich uwage na to, jak pigknie przy blasku od kominka I1$nig $wieczniki i inne metalowe

przedmioty. Katarzyna ucieszyta si¢, oczy jej zabtysty.



- 1 przescieradta, na ktorych leze¢ - powiedziat. - Czgsto sumienie mnie niepokoi.
Mysle: kimze jestem, zebym spoczywat tu na tej $nieznej pajeczynie? Nikt ze Smiertelnych
nie jest rozpieszczany tak jak ja. Pomysle¢ tylko, Zze sa na $wiecie ludzie, ktorzy korzystaja z
podobnie pigknych rzeczy, jakie ja mam, i przecie nie sa zadowoleni. Niech sprobuja
posiedzie¢ sze$¢ miesiecy w celi pustelnika, nie widzac twarzy cztowieka, zaraz zrozumieja,
jak uroczy i1 przyjemny jest ten podly $wiat, i pojma takze, ze me¢zczyZzni i niewiasty s3
najwspanialszymi stworzeniami Boga. Malgorzata zawsze byla pigkna, ale nigdy nie
wydawala si¢ moim oczom tak ol$niewajaca jak teraz.

Matgorzata z niedowierzaniem potrzasnela glowa.

- Moja matka zawsze byla dobra i zacna, ale nigdy nie dostrzegalem w niej takiej
nadzwyczajnej przystojnosci co dzis.

- Nic podobnego - rzekla Katarzyna - dziesi¢¢ lat temu mogltam uj$¢ w ttoku, ale nie
teraz.

Gerard orzekl, ze kazdy wiek ma swoje pigkno.

- Przypatrz si¢ tym lagodnym szarym oczom - powiedziat: - Patrzyla z macierzynska
mito$cig na takg gromade dzieci, kazde z tych uczu¢ pozostawito leciutki cien, a ten cien
wytrzymuje probe czasu. Patrz na delikatne wargi, $nieznobiate z¢by. Patrz na czoto pigknie
sklepione, ktérego wdzigk zmienia si¢ juz w dostojno$¢. Jeste$ pickna w moich oczach, matko
droga.

- To mi wystarcza, kochanie. Czas juz i§¢ do t6zka, dziecko. Masz jutro kazanie z
samego rana.

Reicht Heynes i Katarzyna wymienity spojrzenie, ktore méwilo:

- Musimy we dwie opiekowac¢ si¢ tym mitym maniakiem, dla ktérego wszystko jest
pickne na $wiecie.

Nastgpnego dnia wypadla niedziela, wigec ustyszaly jego pierwsze kazanie we
wiasnym kosciele. Thum wypetnil §wiatynig, ludzie przyszli z ciekawosci, lecz pozostali do
konca z poboznos$ci. Nigdy pote¢zniej nie objawit si¢ jego wspaniaty talent, kaznodzieja sam
byt glgboko wzruszony pierwszym spotkaniem ze swymi parafianami, serce rwato mu si¢ do
stadka, ktére tak dlugo zaniedbywal. W jednym kazaniu, ktore trwalo dwie godziny, a
wydawalo si¢ nie trwaé nawet dwudziestu minut, wylozyt cale Pismo Swicte. Przerazit
zatwardziatych i bezmyS$lnych, umocnil chwiejnych, pocieszyt opuszczonych i uci$nionych,
podniost na duchu ubogich, a gdy skonczyl - tlum stal, porwany uniesieniem, nie mogac

uwierzy¢, ze ustala boska muzyka jego glosu.



Czy musz¢ dodawaé, ze dwie biedne niewiasty w kacie siedzialy oszolomione i
zaplakane.

. - Po kim on to wzigt? - szepneta Katarzyna podnoszac fartuch do oczu. - Bo Matka
Boska swiadkiem, Ze nie po mnie.

Gdy znalazly si¢ same, Malgorzata zarzucita ramiona na szyj¢ Katarzynie i ucalowala
ja.

- Matko, matko, nie jestem calkiem szcze$liwa, ale za to dumng niewiasta.

I na klgczkach zlozyta §lubowanie, ze nie pozwoli, aby stowem lub czynem mito$¢ jej
stanela miedzy mlodym $wigtym a Niebem.

Czy state$ kiedy, czytelniku, po burzy nad brzegiem morza, gdy wiatr nagle ucicht?
Fale nie mogg ustaé, zda sie, styszymy nawet, ze jeszcze gwaltowniej niz przedtem, kiedy
mlocit wiatr, smagaja jeczacy brzeg. Wiemy jednak, ze nadszedt nieunikniony spokdj i teraz
morze faluje, uktadajac si¢ do snu.

Tak tez ulozylo si¢ zycie wiernych i burzami miotanych kochankow od owej
pamigtnej nocy, gdy w Swietle gwiazd, podawszy sobie dlonie, przeszli z pustelni do plebanii
w Goudzie.

Od czasu do czasu spictrzy si¢ jeszcze cigzka, huczaca fala; ale to bedzie juz tylko
echo burzy, ktora szarpala ich losem. Sztorm minal, a spienione wody od tej chwili z wolna,
tagodnie, lecz nieodwracalnie zaczng opadac.

Obraz ten winien zastapi¢ mndstwo nie konczacych si¢ szczegotow, ktore bylyby
meczace 1 nudne. Najbardziej zastuguje na uwage obecnie sytuacja ogdlna, dziwne
komplikacje uczuciowe, ktore si¢ z nig wigza. Historia, cho¢ odwazniej uktada swe romanse
od wielu pisarzy, niewiele zna tak dziwnych sytuacji jak nastgpne lata Zzycia Gerarda i
Matgorzaty. Zlaczeni byli trwajagcym uczuciem, dawng

Nie odnosi si¢ to oczywiscie jedynie do zarysu tej opowiesci. Wielu biskupoéw i
ksigzy, a nawet niektorzy papieze, mieli Zony 1 dzieci jako ludzie §wieccy. Sktadajac $luby,
rozstawali si¢ z zonami, nie za$ z dzie¢mi. W naszym przypadku pozostato jednak obustronne
zywe uczucie, bliskie sgsiedztwo oraz fakt, ze mezczyzne doprowadzita do zlozenia $lubow
kaptanskich falszywa wiadomo$¢ o $mierci niewiasty. Gdy rozwazam te wszystkie zasadnicze
cechy, musz¢ z najglebszym przekonaniem stwierdzi¢, ze sytuacja byla jedyna w swoim
rodzaju (przyp. aut.). poufaloscig, malzenstwem nieformalnym, lecz legalnym, rozdzieleni
przez Kos$ciot §wigty 1 wlasne sumienie, ktore bez zastrzezen przyjmowalo decyzje Kosciota;
rozdzieleni przez Kosciol, ale ztaczem zywymi wigzami afektu catkowicie w swoim czasie

uprawnionego.



Zyli tylko pare mil od siebie, ona nazywata ,matky” jego matke. Przez kilka lat
przyprowadzala chtopca co niedziela do Goudy, wracajac do domu o zmroku. Kiedykolwiek
si¢ tam zjawila, byla to zawsze fé€te na plebanii w Goudzie, przyjmowano ja jak matg’
krélowa. Katarzyna prawie zawsze bawila tam wraz z nig w te dni, a Eliasz bardzo czesto.
Tergou tak mato ich przyciggatlo w porownaniu z Rotterdamem, ze porzucili je wreszcie i
osiedli w stolicy.

I tak ptynety lata; bez znamienitych wydarzen, pozbawione wielkich nadziei i wolne
od wielkich obaw, a rok tak byt do roku podobny, Ze bez pomocy kalendarza nie potrafitbym
ukaza¢ uplywu czasu.

Na poczatku nastgpnego, 1471 roku, ksigzna Burgundii z jawng dezaprobata, cho¢
przy cichej pomocy diuka, postawila armi¢ pod bron, aby dopomdéc swemu
zdetronizowanemu bratu Edwardowi IV angielskiemu podbi¢ to ksigstwo. Stary nasz
przyjaciel Dionizy zaciggnat si¢ i przechodzac przed zaokretowaniem przez Rotterdam
ustyszal po drodze, ze Gerard zostal ksigdzem, a Matgorzata jest samotna. O$wiadczyt wobec
tego, ze cho¢ malzenstwo nie nalezy do jego zwyczajow, to skoro kamrat nie moze dotrzymac
sfowa, on czuje si¢ zobowiazany dotrzymac go za niego, ,,honor kamrata bowiem jest nam tak
drogi jak wilasny”.

Zdziwiona spojrzata na niego z us$miechem:

- Wole raczej pozosta¢ kompaneczka - odparfa. - Przy blizszej znajomosci
mogliby$my nie zgadza¢ si¢ tak dobrze.

Jako kompaneczka wyekwipowata go na droge, ofiarowujac nowy miecz antwerpskiej
roboty i dwie garScie srebra.

- Nie daje¢ ci zlota - powiedziata - bo wydaje si¢ je rownie szybko jak srebro, a doj§¢
do niego trudniej. Niech ci¢ Pan Bog zdrowo wyprowadzi ze wszystkich niebezpieczenstw; sa
tam bowiem kobiety stawne z urody, ktéore mogg omamic¢ pigknymi buziami; a me¢zczyzni
zargba¢ ci¢ toporami.

Spieszyl na wybrzeze w La Vere i nie zobaczyt tym razem Gerarda.

W roku 1473 Sybrandt zaczat niedomagaé. Jedynie czulo$¢ brata i wlasna wewnetrzna
pogoda tagodzity jego litos¢ budzacy stan, co tym godniejsze jest uwagi, jesli przypomnimy
poprzednie wydarzenia. Nie obeszlo si¢ bez tego, by Gerard codziennie nie poswiecit bram
dwu godzin, czytal mu lub $piewal, modlili si¢ razem, wozit go w wygodnym wozku, ktory
on i Malgorzata wspolnie zrobili. Gdy nieszczesny chory poczut bliski kres, prosit, aby
posiano po Malgorzate; przybiegla natychmiast, a on niemal ostatkiem sit ,, blagal ja raz

jeszcze o przebaczenie, ktore tak dawno juz byl otrzymal. Pozostala przy nim do ostatka.



Umart pobtogostawiony i blogostawiac zywym w ramionach dwojga wiernych kochankow,
ktérych rozdzielil na cate zycie. Tantum religio scit suadere bonis.

W 1474 w domu Maltgorzaty odbylo si¢ wesele: Lukasz Peterson i Reicht Heynes
wstapili w zwigzek matzenski.

Moze wyda si¢ to wam mniej dziwne, gdy podam tre$¢ dialogu przerwanego przed
niedawnym czasem.

Matgorzata mowita: ,,Jezeli wigc tak, bardzo fatwo mozesz sprawié, by ci¢ lubit, i
musisz to zrobi¢ dla mnie, bo mam wyrzuty sumienia i musz¢ mu koniecznie znalez¢ jak
najlepsza zong”.

Matgorzata polecita Reicht, aby byla zawsze mila, wesola 1 dobra dla Lukasza, sama
za$ postara si¢ by¢ idealem dokuczliwosci.

,»Ale nie badz zbyt prostoduszna i nie napadaj na mnie - rzekla - To moja sprawa.
Raczej staraj si¢ mnie broni¢, a ja juz sama przedstawi¢ si¢ w wystarczajaco ztym swietle”.

Reicht przyjeta te polecenia jak dyspozycje posprzatania izby i1 wypehiata je
dokladnie.

Gdy wigc przez parg lat poddaly biednego Lukasza temu podwdjnemu artyleryjskiemu
ostrzalowi, zaczal patrze¢ na Malgorzate jak na gradowa chmure, a na Reicht jak na promyk
sfoneczny. Afekt odmienit mu si¢, sam nawet nie wiedziat jak i kiedy.

W dniu wesela Reicht ucalowala Matgorzate i dzigkowata jej prawie ze tzami:

- Zawsze byt mi mity - powiedziata - odkad pierwszy raz na niego spojrzatam.

- Hejze, nigdy mi nic nie mowitas. Czyzbys$ byla roéwnie nieszczera jak inni?

- Nie, nie - odparla z przejeciem Reicht - nigdy nie mys$latam, ze zechcecie si¢ z nim
dla mnie rozsta¢. W moich stronach pani czeka, by ja obshuzono przed pokojowymi.

Matgorzata urzadzita ich w swoim sklepie, odstepujac potowy zysku.

1476 1 1477 byly dla Gerarda latami cigzkich zmagan wewngtrznych. Sumienie
zmusito go do przeciwstawienia si¢ papiezowi.

Jego Swiatobliwo$¢ popart franciszkandéw w ich dazeniu do zatarcia wszelkiej
widocznej r6znicy miedzy Najsw. Marig Panng a jej Synem. Dla swego kaprysu przekupit
$wiat chrzescijanski, obiecujac odpust zupely tym, ktérzy po Zdrowas Mario dodadza:
,hiech bedzie blogostawiona Matka Twa Anna, z ktorej bez zmazy grzechu pierworodnego
powstato twe dziewicze ciato”.

Gerard zgodnie z wigkszos$cig duchowienstwa z Potnocy uznal to zdanie za oczywista
herezj¢. Nie tylko odméwil wygloszenia go w swym kosciele, ale ostrzegt parafian przed

uzywaniem tego zwrotu w modlitwach prywatnych; odmoéwil rowniez obchodzenia $wigta,



ktore wymyslit papiez w tym samym czasie - mianowicie: ,,niepokalanego poczecia Marii
Panny”.

Stanowisko to spowodowalo zaciekla wrogos$¢ franciszkandw wobec niego, a ci byli
na tyle silni, Ze $ciggneli nan sporo powaznych ktopotow i drobnych przykrosci.

Radzit si¢ w tych trudnych sprawach Malgorzaty, ona odpowiadata w dwojaki sposob;
albo: ,Nie widz¢ jasno drogi” i odmawiata zgadywania; albo tez udzielata wskazoéwek
$wiadczacych o niezwyklej przenikliwos$ci. On miat talent, ona za$§ cudowne poczucie taktu.

Gdy za$ przemawialo uczucie i oslabialo sad niewiasty, Gerard wspieral ja z kolei.
Matgorzata na przyklad, cho¢ wiedziala, Ze sama nieco psuje malego Gerarda, za§ Katarzyna
wywiera nan wpltyw zgubny na cale zycie, nie chciata rozsta¢ si¢ z synkiem i zatrzymywata
go w domu, zaniedbujac jego zdolnosci. A byl juz bystrym, dziewiecioletnim chtopcem, ktory
zamiast wdraza¢ si¢ do pracy i postuszenstwa, uczyt si¢ tylko zabawy i samolubstwa, a z
powodu bezgranicznego altruizmu ze strony matki i babki chlopak mocno tyranizowat obie
niewiasty, inteligentne i rozumne, ale calkowicie oglupione miloscia do malca. Gerard
obserwowat to z bdélem i interweniowat tagodnie, lecz stanowczo, a wreszcie zwyci¢zyt po
wyraznej walce 1 wystat Gerarda do najlepszej szkoty w Europie, ktoéra prowadzit niejaki
Haaghe w Deventer; bylo to w roku 1477. Wiele polalo si¢ tez, ale wspaniate postepy chlopca
w slawnej szkole ulagodzily nieco Malgorzatg, a wierno$¢ Reicht Heynes, obecnie jej
wspllniczki w handlu, umozliwita jej czgste wyjazdy do Deventer. Spedzata tam cale
tygodnie, czuwajac nad swym chlopcem.

Tak ptynety lata; i oto dwoje ludzi, poddanych silnej i statej pokusie (jak mozna sobie
doskonale wyobrazi¢), bylo dla siebie wzajemnie aniotami str6zami, nie za$ kusicielami.

Trzeba pamiegtad, ze latwiejsza moralno$¢ nastepnego stulecia, ktora uczyta, ze
uroczyste §lubowanie Bogu otyle jest §wigte, o ile rozsadne, nie znana byta jeszcze nikomu.
Jedyna alternatywa dla naszych dwojga bohaterow bylo wyrzeczenie albo $wigtokradztwo.

Bylo to osobliwe, Zze rozmawiali z sobg o synku z bezgraniczng czulo$cia, dzielita ich
jednak przez caty czas bariera z lodu. Czyz to nie dziwne?

Mingto juz osiem lat i Gerard w poréwnaniu z przecig¢tnym losem innych ludzi byt
szczesliwy.

Matgorzata nie.

Stodkie zamyslenie malowato si¢ zwykle na jej twarzy; czasami bywala jednak
sktonna do irytacji i nieco opryskliwa. Nawet dla Gerarda byta oschta od czasu do czasu. Gdy
przychodzita go odwiedzi¢ i1 spotykala na plebanii zakonnika, odwracala si¢ na pigcie i

uciekala do domu.



Nienawidzita mnichéw, ktérzy rozdzielili ja z Gerardem, 1 przepoita chlopca pogarda
dla nich, ktéra przetrwata w nim az do $mierci.

Gerard okazywat jej anielska cierpliwo$¢. Znal zlote serce Malgorzaty i wierzyt, ze
minie ta aura niedobrej niecheci.

On sam, bedac wilasciwym czlowiekiem na wilasciwym miejscu, kochajac swych
parafian i przez nich kochany, zajety od rana do nocy zacnymi pracami, odzyskat wrodzong
pogode usposobienia.

Mowiac prawde, jego zartobliwo$¢ byta czesciowo pretekstem. Jednal zwasnionych
ludzi jak nikt na §wiecie poza ,,panem Zgoda” ze znanej komedii. Pogodzil w ciggu dziesigciu
lat wiecej skioconych niz jego poprzednicy przez trzy stulecia. Jednym z najbardziej
wyprébowanych sposobow bylo doprowadzenie kidtnikdw do wy$miania przyczyny sporu.
Tak oto oslabial demona niezgody. Niezaleznie jednak od wszystkiego rzeczywiscie lubit
niewinne zarty. Cudownie réwniez umiat oswaja¢ zwierzeta: wiewiorki, zajace, sarny itp.
Pewnego razu ktoéry$ z jego parafian, posiadajacy muta podejrzanego o to, ze zostal opgtany
przez diabla, podarowat potzartem zwierzg proboszczowi, moéwiac:

- Jezeli potraficie, sprobujcie oswoic€ tego tajdaka.

Po szesciu miesigcach, Bog wie jakim sposobem, nie tylko oswoit Kubg, ale zdobyt
tak wielkie jego przywigzanie, ze mul przybiegat jak pies na gwizdnigcie swego pana.

Pewnego dnia, schroniwszy si¢ przed ulewa na progu karczmy, Gerard uslyszat, ze
jaki$ obcy pijak chwali sig, iz potrafi wigcej pociggnac jednym haustem niz ktorykolwiek z
mieszkancéw Goudy. Gerard wszedt do $rodka i rzekt:

- Coz to, chlopaki, zaden z was nie przyjmie wyzwania do boju o honor Goudy? Beda
ludzie opowiadali,: Zze oto w innej parafii znalazl si¢ wiekszy od nas glupiec? O nie, to ja wasz
proboszcz trzymam zaktad. Zaraz znajde parafianina, ktory na raz wiecej tyknie od ciebie!
Zaklad stangl. Gerard gwizdnal, Kuba przycztapat - byl bowiem nauczony najspokojniej
wchodzi¢ do pokoju - i tracil nosem dion swego opiekuna.

- Dwa wiadra! - krzyknat Gerard - zaraz zobaczymy, ktéry z tych dwoch oslich synow
pociagnie wiecej jednym haustem!

Przy innej okazji dwoch wloscian sprzeczato sig, ktory z nich ma lepsze siano. Gdy
nie udato im si¢ przekona¢ jeden drugiego, rzekli:

- Zapytamy proboszcza - stal si¢ on bowiem w tym czasie autorytetem we wszystkich
ziemskich sprawach.

- To $wietnie, zeScie o mnie pomysleli! - rzekt Gerard. - Mam tu przy sobie kogos, kto

jest najlepszym znawcg siana w calej Holandii. Przyniescie kazdy po dobrej garsci.



Kiedy przyszli, zaprosit ich do saloniku i polozyt obie wiazki na krzesle. Potem
gwizdnal i do pokoju wszedl Kuba.

- Boze, zmilyj si¢! - rzekl jeden z gospodarzy.

- Kuba - powiedziat proboszcz nawigzujac swobodnie rozmowe - powiedz nam, ktore
siano uwazasz za lepsze.

Kuba obwachal obie wigzki i zaraz dokonal wyboru, dowodzac swej szczerosci
dobrym apetytem - zjadt bowiem wszystko co do ostatniego zdzbta. Rolnicy klepali si¢ po
udach i skrobali w glowy.

- Ze to sami nie pomyslelismy o czyms$ podobnym! I kazdy przystat wigzke Kubie.

Gerarda nazywano w parafii wesotym proboszczem z Goudy. Malgorzata przyjeta to
niechg¢tnie 1 z zalem, poniewaz, jak to bywa u wigkszosci kochajacych niewiast, nie wiecej od
turkaweczki miala poczucia humoru. ,,Jakzez - mowita do siebie - nie czuje juz w glebi serca
zadnej bolesnej rany i jak wesotek potrafi wedrowac przez zycie?” Mogla zrozumie¢ pobozng
rezygnacje, uwazala jednak, Zze wesolo$¢ nie przystoi rozdzielonym kochankom. W tym
nastroju (a niewiasty silniej od mezczyzn im podlegaja) dostala si¢ pod wplyw strasznej
Wicibskiej Wiercipigty. Katarzyna widziala, ze Malgorzata nie jest szczes$liwa, wiec rzekta:

- Stracita$ swego chlopaka. Na twoim miejscu nie siedziatabym sama przez cate zycie.

- On jest bardziej ode mnie samotny - westchneta Matgorzata.

- Mezczyzna - to megzczyzna, a kobieta - co innego. Nie wolno ci stale mysle¢ tylko o
nim, a nic o sobie. Blizsza koszula ciatu niz sukmana. Poza tym on jest ksiedzem, i niczym
nie moze sobie pomoc. A ty nie jeste$ ksiedzem. On ma swoja parafi¢ i dobrze mu z tym.
Jeno si¢ zastanow! Czas ucieka, nie przegap okazji. Czyz nie chciataby§ mie¢ wokot siebie
trojga lub czworga kochanych malenstw teraz, gdy ci zrabowali biednego matego Gerarda i
postali go do tej paskudnej szkoty?

Bez przerwy namawiala i naktaniata i tak juz rozdrazniong niewiaste.

Matgorzata miala kilku adoratorow, ktorzy czekali tylko na stowo lub spojrzenie, aby
ja poslubi¢, wérod nich dwdch znaczniejszych kupcoOw o nazwiskach van Schelt 1 Oostwagen.

- Wybierz jednego z nich - radzita Katarzyna.

- Zapytam Gerarda o zdanie - rzekta pewnego dnia z ptaczem. - Nie moge juz dtuzej
zy¢ w ten sposob.

- Chyba nie bedziesz taka ghupia, Zeby jego o to pytac?

- Czy sadzicie, ze moglabym postapi¢ tak niegodziwie i wyj$¢ za maz bez jego zgody?

Poszta wigc do Gerarda do Goudy i spusciwszy glowe, czerwienigc sie, placzac i

mowiac, jak bardzo jest nieszczesliwa, zawiadomila go, ze matka radzi jej poslubi¢ jednego z



tych dwu starajacych; jezeli wigc Gerard godzi si¢ w zasadzie na jej malzenstwo, prosi, aby
uzyl swego rozeznania i powiedziat, ktory z dwu konkurentéw bytby jego zdaniem lepszy dla
malego Gerarda, ona sama bowiem o wilasny los nie dba wcale.

Gerardowi zdalo si¢, ze Malgorzata swa mickka dlonig wyrywa mu serce z piersi. Ale
ksigdz duzym wysitkiem zapanowal nad mezczyzna. Ledwie styszalnym glosem odmowit
wzigcia na siebie tej odpowiedzialno$ci.

- Nie jestem $wietym ani prorokiem - powiedzial. - Mogtbym ci zle doradzi¢. Sam
dam ci $lub - glos mu si¢ zatamat - to mdj przywilej. Nikt inny tak by si¢ za ciebie nie
pomodlit jak ja. Musisz jednak sama wybra¢ i obym ci¢ ujrzal szczesliwg. Ostatnie cztery
miesigce czutem, ze jeste$ nieszczesliwa.

- Czlowiek niezadowolony duchem nie moze by¢ szczgsliwy - odparta Malgorzata.

Odeszta, a on padt na kolana i modlil si¢ o pomoc Niebios. Malgorzata wrocita do
domu blada i1 podniecona.

- Matko - rzektla - nie wspominajcie mi o tym wigcej, bo si¢ poktocimy.

- Zabronil ci? Moglby sie wstydzi¢, to wszystko!

- Zabronil? Nie ponizyt si¢ do tego stopnia. Byt taki szlachetny jak ja nedzna. Nie
wybratby, obawiajac si¢, ze doradzi mi ztego matzonka. Ale chce sam da¢ $§lub mnie i panu
miodemu. Powiada, ze to jego przywilej. O matko, jak moglam si¢ zachowaé niczym
stworzenie bez sercal

- Nawet nie myslatam, ze bedzie miat tyle rozumu.

- Bierzecie pod uwagg stowa tego biedaka, ale dla mnie to niewazne, moéwita do mnie
jego twarz! Widziatam na tej drogiej twarzy walke duchowa miedzy ksigdzem i1 wiernym
kochankiem. Sciagnicte bolem byly blade policzki, i och! jak drzaly jego biedne wargi, gdy
wymawiat te dzielne stowa - oh, oh, oh, oh, oh!

Matgorzata wybuchta gwattownym ptaczem. Katarzyna jekneta.

- Ano, daj sobie spokoj, jak tak - rzekta. - Jestescie przykuci do siebie na cate zycie;
jezeli Bog bedzie taskaw, nie potrwa to dlugo. Co to za zycie - ani dziewczyna, ani Zona, ani
wdowa.

- Da¢ pokoj? - spytala Matgorzata. - Dawno postanowione. Mysle tylko teraz, jak go
pocieszy¢. Sama bytam nieszcze$liwa, a teraz i jego unieszczesliwitam. Zty potwor ze mnie.

Nastgpnego dnia poszly obie do Goudy. Gerard, ktory caly czas modlit si¢ o taske
rezygnacji, przyjat Malgorzate z wyjatkowa czuloscia, jak skarb, ktory mial utracic;
Matgorzata byla podniecona i pragneta da¢ mu bez stéw do zrozumienia, ze nigdy nie wyjdzie

za mgz. Krazyta wokot niego jak pies, ktory prosi o wybaczenie. Odchodzac szepneta:



- Wybacz i zapomnij o tym. Jestem jeno niewiastg. Nie zrozumiat i rzekt:

- Jedyne, czego pragne, to ujrze¢ ci¢ zadowolona, nie drecz sig, na litos¢ boska, nie
chce widzie¢ cig tak nieszczesliwa jak w tej chwili.

- To si¢ juz wigcej nie zdarzy, kochany - powiedziala zalana. tzami i pocatowata go w
reke.

Tego réwniez wpierw nie zrozumial; gdy mijal jednak miesigc za miesigcem 1 nie
styszal wigcej o matzenstwie, a Malgorzata przychodzita do Goudy stosunkowo pogodna i
okazywala uprzejmo$¢ nawet ojcu Ambrozemu - tagodnemu, dobrodusznemu mnichowi z
niedalekiego dominikanskiego klasztoru - zrozumiat. Pewnego dnia zaprosil ja na spacer do
»Swietego ogrodka”. Zanim opowiem, o czym we dwoje rozmawiali, musz¢ wam przedstawic
histori¢ tego miejsca.

Czwartego czy pigtego dnia swego pobytu na plebanii Gerard wygladat przez okno i
nagte krzyknat radosnie:

- Matko, Malgorzato, tu jest jeden z moich ptaszkow, jeszcze jeden, i tamten, i tamten!
cztery, szes¢, dziewiec. Cud! To cud!

- Jak mozesz odrozni¢ swoje ptaki od innych?spytata

Katarzyna.

- Znam kazde piorko ich skrzydelek. O popatrz, tu jest moj pupilek, ktéremu
poziocitem dzidbek, co$ takiego!

Nagle uniesienie ming¢lo, spowazniat,. ujrzat aprobat¢ Niebios w zachowaniu ptakow,
jak niegdys$ w fakcie zapadnigcia si¢ jaskini.

To zdarzenie przedziwnie utrzymato w nim mito$¢ do zwierzat; ogrodzit poletko i
wypedzit stamtad wszystkich synow Kaina pod grozba ekskomuniki. ,,Na tym kawateczku
ziemi nie bedzie morderstwa” - powiedziat.

Oswoil miode zajaczki i kuropatwy, ptaszki, zajace i sarny. Znalazt wiewiorke ze
zlamang nozka. Ztozyl ztamanie z niezwykla cierpliwoscig i wysilkiem 1 w czasie kuracji
ukazywal zwierzatku zapasy zoledzi, orzechow i kasztanéw. Wiewiorka wyzdrowiata i
odeszta, ale odwiedzata go w dni mrozZne, sprowadzita towarzysza, a w nastepnym roku
okazalo si¢, ze mlode wiewidreczki przejety sentymenty rodzicoéw; u wszystkich tych
zwierzat nastgpne pokolenia byly bardziej oswojone od poprzednich. Nasunglo to pewne
wnioski dobremu proboszczowi, zrozumiat wielkie sukcesy, ktore $redniowieczni eremici
odnosili w oswajaniu zwierzat.

Miat przy sobie klucz od ogrodzenia i nigdy nie pozwalat tam wej$¢ nikomu. Wstep

byt wzbroniony nawet matemu Gerardowi bez opieki ojca lub matki.



- Wszystkie dzieci sg malymi Kainami - méwil. W tej wlasnie oazie rozmawiajac z
Matgorzatg rzekk:

- Droga Malgorzato, w ostatnich czasach wigcej niz kiedykolwiek rozmys$lalem o
tobie 1 zastanawiatem si¢, czemu to ja jestem zadowolony, a ty nieszczesliwa.

- Poniewaz jeste$ lepszy, madrzejszy, bardziej $wiety ode mnie i to wszystko -
odpowiedziala bez namyshu Malgorzata.

- Dzieje nasze méwia co innego - odrzekl zamys$lony Gerard. - Za dobrze znam twoja
dobro¢ 1 rozum, aby to inaczej rozumie¢. Sadz¢ rowniez, ze kocham cig¢ tak serdecznie, jak ty,
mysle, kochasz mnie. Jednak jestem szczg$liwszy od ciebie. Czemu tak jest?

- Drogi Gerardzie, jestem tak szczgsliwa, jak tylko szczgsliwg moze by¢ niewiasta po
tej stronie mogity.

- Nie tak szcze$liwa jak ja. Teraz przejdzmy do przyczyny. W pierwszym rzedzie
jestem ksiedzem 1 t¢ cigzka probe i rozczarowanie, ktore Pan Bog zestal na mnie wsrod tych
radosci, dziele z wieloma innymi. Co6z, niestety! Nie jestem jedynym ksiedzem, tysigce mnie
podobnych musi na cate zycie wyrzec si¢ ziemskiej szczesliwosci. I tu los twdj twardszy jest
od mego.

- Ale, Gerardzie, mam dziecko, ktore kocham. Nie mozesz tak przepeli¢ nim swego
serca jak matka. Ten argument mozesz postawic przeciw sobie.

- Zabralem ci go; okrutna byla to decyzja; ale przyszediby dzien, w ktorym zlamalby
ci serce, gdybym tego nie uczynit. Teraz, mita moja, dochodz¢ do miejsca, w ktérym ten but
uwiera, tak jak mnie si¢ przynajmniej wydaje. Mam moja parafi¢ i praca dla niej rozgrzewa
od rana do nocy me serce. Przezywam z moimi owieczkami wiele razy w ciggu dnia prawie
wszystkie ich wzruszenia. Placz¢ czgsto nad ich smutkami, czasem gniewam si¢ trochg z
powodu jakiej§ przewrotno$ci, czasem glupota pobudza mnie do $miechu lub tez plomien
nieoczekiwanej dobroci sprawia mi tyle radosci, ze chcialbym ich przycisna¢ do piersi.
Tymczasem ty, biedactwo, siedzisz z sercem...

- Z otowiu, Gerardzie, zaiste z olowiu.

- Zobacz wiec, jak przykry jest twoj los w poréwnaniu z moim. Gdybys$ tak
sprobowala ogrzac¢ si¢ przy tym samym ogniu, ktory mnie rozgrzewa?

- Ach, gdybym mogta!

- Jezeli tylko zechcesz. P6jdZ migdzy moich parafian. Zajmij si¢ jalmuzna, wez
oszczedzone przeze mnie pienigdze i rozdaj je z dobrym stowem. Wyshluchaj zalow, ujrzysz,
jakie peine trosk jest ich zycie, a prawde mowiac, nie ma czleka, ktory by przeszedt swa

droga po tej stronie grobu nie napotykajac cierni. Mam na plebanii map¢ parafii w Goudzie.



Nie chciatbym ci¢ z poczatku przecigza¢, powierze ci na poczatek dwadziescia domoéw wraz z
mieszkancami. Co o tym sadzisz? Gdyby nie twoja madro$¢, sczeztbym jako brudny maniak,
nigdy nie ujrzatbym plebanii w Goudzie ani nie zaznat poboznego spokoju. Czy zechcesz
skorzysta¢ z ziarenka madros$ci, ktorym chcialbym nieco ztagodzi¢ dole tej, ktorej wszystko
zawdzigczam?

Matgorzata zgodzita si¢ z rados$cia, malenka dzielnice, ktorg jej przydzielono, spotkato
takie szczescie, ze ludzie sadzili, iz aniot do nich zstapil. Jej palce, krojac i dzielac dla nich
odziez, nie czuly znuzenia, serce wspotczuto biedakom. I to serce radowalo si¢, przestawaty
bole¢ rany, a dobre, szlachetne uczynki uzyczaly mu swego ciepta. Czgste obcowanie z
Gerardem, z jego duchem byto dla Matgorzaty jeszcze jedng nagroda.

Przez catly ten czas zlosliwe jezyki nie proznowaty.

- Jezeli rzeczywiscie nie taczy ich nic wigcej, niz mozna wysledzi¢, czemu ona nie
wychodzi za mgz?

Musze ze smutkiem zauwazy¢, ze nasza stara przyjaciotka Joanna Ketel nalezata do
tych surowych sceptykow. Pewnego zimowego wieczora chwycila $lad. Dojrzata Malgorzate
1 Gerarda spacerujacych przyjaznie po bulwarze. Skoczyta za drzewo. ,,Teraz uslysz¢ co$” -
rzekla. I tak si¢ tez stalo.

Byla zima. Po groznej powodzi chwycit ostry mroz. Zrozpaczony Gerard szukat
schronienia dla czterdziestu czy pieédziesieciu bezdomnych ludzi, koczujacych na
przenikliwym zimnie bez dachu nad glowa.

- Droga, droga Malgorzato - biadat - co robi¢? Plebania przepetniona powodzianami, a
mroz bedzie tej nocy tegi.

Matgorzata zastanawiata si¢, Joanna podstuchiwata.

- Musisz pomiesci¢ ich w kosciele - powiedziata spokojnie Matgorzata.

- W kosciele? To profanacja.

- Nie, milosierdzie nie moze sprofanowac¢ niczego, nawet kos$ciota, i niczego, nawet
kos$ciota, nie pokala. Dzi§ dopiero czwartek. Ratuj ludziom zycie, bo ci¢zka noc nadchodzi.
Przenie$ swoj piec do kosciola, niech tam zamieszkaja. Do niedzieli, dnia Pana Naszego,
pomiescimy ich gdzie si¢ da.

- Nie pomys$latem o tym, niech ci Bog blogostawi, mila Malgorzato, umyst twoj
mocniejszy i szybszy od mego.

- Nie, nie, niewiasta widzi niewiele, dlatego jasniej. Przyjde zaja¢ si¢ nimi jutro.

I z tym rozstali si¢, wymieniwszy wzajemnie blogostawienstwa. Joanna pomkneta

skruszona do domu, Od tego czasu gorliwie prostowala wszelkie krzywdzace ich domysty.



- Uwazajcie - miala zwyczaj mowic¢ - zeby wam jaki aniol nie porazit jezyka. Gerard i
Matgorzata kochankami? Powiadam wam, ze to dwoje $wigtych, ktorzy na sekretnych
spotkaniach knujg spiski milosierdzia dla ubogich.

Latem 1481 roku Gerard postanowil zabezpieczy¢ si¢ na przyszto$¢ przeciw
podobnym kleskom ponownie spadajacym na jego biedakéw. Nadwerezyt wielce swe
dochody i obdart swych przyjaciot (taki jest zwyczaj wszystkich gorliwych proboszczow),
aby zbudowa¢ wielkie schronisko dla powodzian i pogorzelcow; Idzi i wszyscy jego
przyjaciele okazali znaczng hojnos$¢, ale to wszystko nie wystarczato. Tymczasem, patrzcie
tylko! Dominikanie z Goudy, dla ktorych serce i dom Gerarda staly od lat otworem,
zachowali si¢ godnie i ofiarowali pigkng sume, aby pomdc milosiernemu wikaremu.

- To ci dopiero poczciwcy - rzekla Malgorzata. - Kto by pomyslat!

- Kazdy, kto ich zna - powiedziat Gerard. - Ktz jest bardziej mitosierny od mnichow?

- Prawdziwie! Oddaja przecie §wieckim wieprzka od wlasnej maciory parafian.

- A ja co innego robi¢? A co innego diuk?

Nastepnie ambitny wikary pragnal wybudowa¢ schronisko dla chorych uczciwych
ludzi; budowat je w poblizu plebanii, aby zapewni¢ biedakom nie tylko mieszkania, ale
opieke i utrzymanie. Gdy wydatl wszystko, co mial, poprosit Matgorzate o pare tysigcy cegiet,
zrzucit surdut i zostat budowniczym. A ze miat zdolno$ci i site Herkulesa, a zapal artysty,
niebawem wyrosly wokot domy dla biednych, dzieto wlasnych rak proboszcza.

W czasie pracy Malgorzata przynosita mu niekiedy obiad, dodajac zacna butelke
renskiego. Patrzac, jak wbiega na deske z taczka natadowang cegltami, pod ktoéra ugiatby sig¢
niejeden murarz, powiedziata:

- Zmienile$ si¢ troche od czasu, gdy musiatam za ciebie nosi¢ malego Gerarda.

- O tak, kochanie, dzigki tobie.

Po ukonczeniu pierwszego domu zaczeli zastanawiac si¢, kogo maja don wprowadzic.
Wiele bylo wahania, cackali si¢ z nowym domkiem jak z nowag zabawka. Stary przyjaciel
przybyt akurat na czas, aby dopomoc im w rozstrzygnigciu tej kwestii.

Gerard przechodzac pewnego dnia obok gospody w Rotterdamie, ustyszat znany glos.
Zajrzat do $rodka i rozpoznat Dionizego z Burgundii, smutnie jednak odmienionego. Brodg
przyproészyta siwizna, odzienie mial zniszczone i podarte. Nosit jeszcze pancerz i rycerskie
rekawice, ale kostur zastapit kuszg. Zebranej kompanii zdawalo si¢, ze zolierz chelpi si¢ i
przechwala, za$ w rzeczywisto$ci opowiadat on prawdziwg histori¢ inwazji Edwarda IV 1 jego
dwutysigcznej armii na dobrze uzbrojone krélestwo; o marszu przez kraj, ktorego wojska

moglyby nakry¢ przybylych czapkami, o bitwach pod Tewkesburg i Barnet, o odzyskaniu



stolicy 1 krolestwa w trzy miesigce po wyladowaniu w Humber garstki angielskich,
holenderskich i1 burgundzkich Zotnierzy.

Dionizy zablysnat wsrdd tych najwiekszych, jakie widziat 6w wiek, czynow
zbrojnych, totez zzymajac si¢ na wojownicze pretensje Karola Smiatego, ksigcia, ktory za
grosz nie posiadat bojowych talentow, a oglaszajac krola angielskiego pierwszym wodzem
stulecia, kusznik nie zapomniat o wystawianiu siebie.

Gerard shichatl, oczy mu I$nity sympatig i rozbawieniem.

- Teraz za$ - méwit Dionizy - gdym dokonat takich oto czynow, gdy dzielny, mtody
ksiaz¢ Gloucester poklepat mnie po plecach, a wielki woédz we wiasnej osobie usmiechnat si¢
do mnie, okulatem na cate zycie. I od czego? Od konskiego kopyta! Tej nocy nie wiem nawet,
gdzie zlozg zmgczone kosci. Miatem niegdy$ kamrata w tych stronach, ktory nie pozwolitby
mi lec daleko od siebie. Ale poszedt na ksiedza 1 opuscit swa ukochang, pewnie i 0 kompanie
zapomnial. A dziesig¢¢ lat to dlugi czas, pustoszy nasze serca, rujnuje zdrowie i wszystko.

Biedny Dionizy westchnat, a Gerardowi serce wyrywato si¢ do niego.

- C6z to za slowa? - powiedzial ze $cisnietym gardfem. - Ktéz pozaluje wieczerzy i
foza dzielnemu zohierzowi? Chodz ze mng do mego domu!

- Bardzom zobowigzany, ale nie jestem wielbicielem ksi¢zy.

- Ani ja zohierzy; czyz warto spiera¢ si¢ uczciwym me¢zczyznom o toze i wieczerzg?

- Niewiele to znaczy dla was, dla mnie wigcej. Przyjdg.

- Za godzing - rzekt Gerard i pobiegt bardzo ucieszony do Matgorzaty, opowiedziat o
czekajacym przyjeciu i poprosil, aby wzigla w nim udziat. Musi jego matym powozikiem
zawiez¢ jak najszybciej matke na plebanig¢ 1 przygotowaé wysmienitg kolacje.

Sam wypozyczyl woz i widzt Dionizego powolutku, aby kobiety mialy dos$¢ czasu.

Po drodze Dionizy doszedl do wniosku, ze ksigdz jest poczciwym czlowiekiem,
opowiedzial mu wigc o swych klopotach i wyznal, Ze serce ma zlamane.

- Wielcy panowie poshiguja sie naszym mestwem, ramieniem i zyciem, dopoki
zohierz nie zedrze si¢ w stuzbie, po czym wyrzucaja nas na $mietnik jak polamane narze¢dzie.

Westchnat gleboko, a Gerard musial bardzo panowa¢ nad sobg, aby nie chwyci¢ go w
ramiona i nie powiedzie¢ prawdy. Chciat jednak, aby wszystko odbylo sie jak w bajce. Kto z
nas nie marzyl o tym raz w zyciu? Biblijny Jozef zrealizowat takie marzenie; tym lepiej dla
nas.

Zajechali przed maty domek. Czysty, nowiutki; na kominku ptonat ogien i czekata
zastawiona wieczerza.

Dionizy spytat:



- Czy to wasz dom, przewielebny ojcze?

- Zbudowatem go wiasnymi r¢kami, ale do was nalezy.

- Nie jest az tak dobrze - westchnal Dionizy.

- Alez tak - krzyknat Gerard. - A co wigcej - ja (w gardle szloch) - mowig - (szloch)
Courage, camarade, le diable est mort!

Dionizy drgnat zaskoczony.

- Jak to, skad? - wybakal - kimze jestescie, ze witacie mnie wesotymi stowami
wesotych dni mlodos$ci? - bardzo byt poruszony.

- Mo6j biedny Dionizy, przeciez to ja! Zmieniong mam twarz, alem ten sam co niegdys.
P6jdZ w me ramiona, drogi, wierny towarzyszu!

Rozpostarl rgce 1 czekat ze 1zami w oczach. Dionizy podszedt blizej, przygladat si¢
badawczo jego twarzy, a gdy nabrat pewnosci, ze rzeczywiscie stoi przed Gerardem, wydat
okrzyk tak glosny, ze nadbiegly z domu niewiasty. Kusznik rzucit si¢ na szyj¢ przyjacielowi,
catowat go wciagz na nowo, $miat si¢ i tkal z radosci tak nieprzytomnie, ze Gerard pozatowal,
iz zachcialo mu si¢ odgrywac cate to przedstawienie. Niewiasty jednak tagodnos$cia uspokoity
dzielnego zohierza; usiadl u$miechniety, trzymajac za rgce Malgorzate 1 Gerarda.
Wieczerzali wspdlnie; potem udali si¢ na spoczynek, a serca ich rozgorzaly. Znuzony,
ztamany zohierz znalazl spokéj i dom wilasny pod opieka kompana.

Powrdcita wrodzona mu wesoto$é, przypomniat sobie nie uzywane od o$miu lat
porzekadlo, kustykal po miasteczku, wnoszac ozywienie, cho¢ parafianie obrazali si¢
$miertelnie styszac, jak nazywa ich ukochanego wikarego kamratem i tylko kamratem.

Gdy oburzali si¢ z tego powodu i skarzyli si¢ Gerardowi, wikary popatrzyt im w oczy
irzekk

- Jakie to ma znaczenie? Oduczcie go przeklenstw, a bed¢ wam szczerze wdzigczny.

Tego roku Malgorzata poszla do prawnika, aby sporzadzi¢ swa ostatnia wolg.
Powiedziano jej, iz gdyby tego nie uczynita, syn moze mie¢ trudnosci w dziedziczeniu jako
dziecko urodzone poza legalnym zwiagzkiem matzenskim. Prawnik jednakze w rozmowie
wyrazil odmienng opinig.

- Glupi betkot kleszy - powiedzial. - Wasze malzenstwo jest doskonale, mimo iz
niezwyczajne.

Pouczyt ja, ze w caltej Europie z wyjatkiem poludniowej czgsci Brytanii istniejg trzy
rodzaje nieregularnych zwigzkoéw matzenskich, z ktérych najwyzej cenione sg zargczyny przy

$wiadkach, czyli mianowicie jej przypadek.



- Zwiazek taki, jezeli nie nastapil po nim stosunek malzenski, jest matzenstwem
spetnionym w swej formie, nie spelnionym w swej istocie. Osoba zargczona w ten sposob
moze nie dopusci¢ do zadnych innych zapowiedzi na wieki wiekow. Matzenstwo takie zostaje
uniewaznione, jezeli ktore$ z narzeczonych zawrze zwyczajny zwiazek malzenski i da zycie
dzieciom w tym pdzniejszym zwigzku. Zadecydowano tak ze wzgledu na dobro potomstwa,
ale podstawa prawna jest watpliwa.

- W kazdym razie, w waszym, pani, przypadku, urodzenie dziecka zamyka t¢ furtke i
malzenstwo wasze jest doskonale zarowno w swej formie, jak i istocie. Dlatego wasza rzecza,
pani, domaga¢ si¢ swych praw malzenskich. Bylaby to najpickniejsza rozprawa stulecia.
Prawo po waszej stronie, Kos$cidl po przeciwnej. Stare zwyczajowe prawa Batawii, ktore
zmuszaty kler do matzenstwa, wyszlty z uzycia, ale nigdy nie zostaty formalnie odwotane.

Matgorzata spojrzata wstrzasnigta.

- Do czego zmierzacie, panie? Kogo mam pozwac przed sad?

- Kto jest pozwany? Wikary z Goudy, czyz nie tak?

- To on, niestety, biedak! O co mam go pozywac?

- Aby was wziagt do domu, pani, abys$cie dzielili z nim stot i toze.

Matgorzata zaptongla jaskrawym rumieficem.

- Pigkne dzigki wam za poradg - rzekla. - Czy przystoi niewiescie zmusza¢ mezczyzng
sita? Zaloty sa sprawa mezczyzny, nie nasza. Gdybym byta tak marng niewiasta, za jaka mnie
macie, uwiodtabym go, a nie wyprocesowala - wyszla purpurowa ze wstydu i oburzenia.

- Zupehie niestychana glupota - rzekt czlek biegly w prawie. Malgorzata spisala
testament gdzie indziej, chronigc swego chtopca przed bieda, niezaleznie od praw
malzenskich.

Takie byly gldéwne wypadki, ktore przez cate dziesig¢ lat wydarzyly si¢ w zyciu
dwojga spokojnych ludzi. Poprzedni za$, o wiele krotszy okres tak byl obfity w przygody i
wzruszenia. Cechowaly ich Zzycie obecnie spokoj, pobozno$é¢, fagodne zadowolenie, ktore
trwalsze jest od gwaltownych, tatwo gasnacych ptomieni szczgsliwosci, a nade wszystko zas$ -
chrzescijanskie mitosierdzie.

Na tym uswigconym terenie spotkali si¢ teraz wierni kochankowie, a zgodnos$¢ i
dobro¢ sentymentéw zlagodzita rany ich wilasnych serc. Litowali si¢ nad ludzmi tak jak oni
opuszczonymi, tropili wszelkie zto w pozyciu matzenskim parafian w Goudzie; naradzali si¢
we dwoje 1 obmyslali lekarstwa tam, gdzie jeszcze mozna bylo pomdc. Wiasne troski
wyostrzyly ich spojrzenie w serca strapionych, starali si¢ wiec wykorzystujac to

doswiadczenie uczyni¢ szcze$liwszymi od siebie innych - to bylo ich codziennym zadaniem.



Przy tych blogostawionych zajeciach ochtodta troche ich wzajemna namigtno$¢, wzrosto zas
uczucie. Od czasu, gdy Malgorzata dusza 1 sercem przylaczyla si¢ do poboznej
dobroczynnosci Gerarda, uczucie ich oczyscito si¢ z wszelkich ziemskich naleciatosci. I skoro
teraz od dawna przebrnelo juz przez atmosfere skandalu i niezrozumienia, mozna bylo sadzic,
ze tak jasny przyklad samowyrzeczenia dlugo bedzie $wiecit ludziom, aby im ukaza¢, jak
wyplywajaca z religii wiara (nawet jezeli nie zawsze rozsadna) oraz zwigzana z religiag
dobroczynno$¢ (zawsze rozsadna) moga przeksztalci¢ serca dwojga wiernych kochankow w
mitujace serca niebianskich aniotow.

Maty Gerard radowal serca rodzicow niezwyktymi postgpami w stawnej szkole
Aleksandra Haaghe w Deventer.

Gdy Matgorzata wrocita ktorego$ dnia z odwiedzin u syna, pobiegla do Gerarda
promieniejaca i dumna.

- Ach, Gerardzie, malec bedzie kiedy§ wielkim czlowiekiem, dzigki twemu
rozsadkowi, dzieki temu, ze§ odebrat go niemadrym niewiastom. Wielki uczony Zinthius
odbyl wizytacje w szkole i nie potrafit niczym zaskoczy¢ naszego Gerarda, nie znalazt ani
linijki u Horacego i Terencjusza, po ktorej chlopiec nie wyrecytowalby dalszego ciagu. ,,To
cud” - mowit wielki scholarz, a biedna matka stala wtasnie obok i styszata te stowa. Przytulit
naszego Gerarda i ucatowat go, 1 jak myslisz, co powiedzial?

- Nie wiem.

- ,,Pewnego dnia ustyszy o tobie Holandia, i nie tylko Holandia, lecz §wiat caly!”
Czemu chmurzysz czolo?

- Rad jestem tak samo jak ty, najmilsza; ale obawiam si¢ styszac o takiej
przedwczesnej madrosci dziecka. Kocham go serdecznie, lecz dla ciebie on jest bozyszczem,
a Niebo tak czgsto nasze bozki druzgoce.

- Badz spokojny - rzekla Matgorzata - Pan Bog nigdy nie odbierze mi dziecka. Co
mialam wycierpie¢ na tym $§wiecie, to juz wycierpiatam. Gdyby co$ zlego si¢ stalo memu
dziecku czy tobie, nie Zylabym ani tygodnia dluzej. Pan Bég wie o tym i zostawi mi mego
chlopca.

Minat miesigc od tej rozmowy, ale stowa Maltgorzaty nie przestawalty dzwiecze¢ w
jego uszach. W czasie codziennego obchodu ubogich ustyszat przypadkiem jako plotke, ze
dwaj marynarze z Hamburga przywlekli zaraz¢ do Deventer.

Serce w nim zamarlo. Wiadomos$ci niepredko przenosity si¢ w owych czasach z
miejsca na miejsce. Fatalna zaraza musiata od dawna juz pustoszy¢ Deventer, zanim nowina

dotarla do Goudy. Zawiadomit przez umys$lnego postanca Malgorzate, ze pojechat przywiezé



malego Gerarda, aby przez jaki§ czas pozostal na plebanii w Goudzie; chcialby, aby
przygotowala 16zko, poniewaz nazajutrz bgdzie z powrotem w domu. Mial nadziej¢, ze nie
dowie si¢ ona o niebezpieczenstwie, zanim nie bedzie szczgsliwie po wszystkim. Pozyczy!
dobrego konia i, nie zatrzymujac si¢ prawie, pdznym popotudniem dotart do Deventer.
Poszedt prosto do szkoty. Chlopca juz tam nie byto.

Gdy wyszedt ze szkoty, zauwazyl twarz Malgorzaty, w oknie sgsiedniego domu, w
ktérym zatrzymywata si¢ w czasie pobytu w Deventer.

Whiegt szybko do mieszkania, aby zganic€ ja i zabra¢ wraz z chlopcem z zagrozonego
miejsca.

Zdziwit si¢ bardzo, gdy stuzaca z pewnym wahaniem powiedziata, ze Matgorzata byta
tu, ale wyszla.

- Wyszta? - rzekl z oburzeniem. - Niewiasto, czy nie wstyd wam moéwi¢ mi takie
rzeczy} Przecie widzialem ja teraz w oknie.

- Jezeliscie widzieli... Ustyszat stodki glos z gory:

- Nie zatrzymuj go, niech wejdzie. Byta to Malgorzata.

Gerard wbiegl szybko po schodach i wyciagnat do niej rece.

Cofneta si¢ w pospiechu.

Spojrzat zdziwiony.

- Bardzom ci nierada - rzekla chtodno. - Co tu robisz? Czy nie wiesz, ze w miescie
zaraza?

- Tak, Malgorzato droga, przyjechalem wtasnie, Zeby zabra¢ naszego chtopca.

- Czy Gerard nie ma matki?

- Jak do mnie méwisz? Miatem nadziej¢, ze nie wiesz.

- Sadzisz, ze zostawiam tu chlopca bez opieki? Ptace zaufanej niewiescie, ktéra donosi
mi o kazdej zmianie u niego. Jestem jego matka.

- Gdziez on jest?

- Mam nadzieje, ze w tej chwili juz w Rotterdamie.

- Chwala Bogu! A czemu ty tutaj jestes?

- Nie jestem gotowa do podrdzy, nie zaprzataj sobie mng glowy. JedZ natychmiast do
domu, wyrusze wnet po tobie. Wielka szkoda, ze$ tu przyjechal, ryzykujac zycie.

- Nie jest tak cenne jak twoje - rzekt Gerard - ale mniejsza o to, jedziemy do domu, i
to zaraz.

- Nie, mam jeszcze par¢ spraw w miescie do zalatwienia. JedZz od razu, ja rychlo ci¢

dogonie.



- Zostawi¢ ci¢ samg w miescie dotknigtym zaraza? Do kogo mowisz, Matgorzato
droga!

- Jedz, bo si¢ posprzeczamy, Gerardzie.

- Ciekawym, jak by wygladala kt6tnia Matgorzaty i Gerarda. Do ki6tni trzeba dwojga,
a my jestesmy jednym!

Gerard u$miechnat si¢ do niej czule, ale nie otrzymat mitego spojrzenia w odpowiedzi.
Wygladata na zmieszana, spogladata zimno i ponuro. Westchnal, usiadt cierpliwie naprzeciw
niej sklopotany i smutny. Milczal, poniewaz czut z cala pewnoS$cia, ze wyjasni mu swe
kapry$ne zachowanie lub tez sytuacja sama stanie si¢ zrozumiata.

Nagle niewiasta wstata pospiesznie i usilowata doj$¢ do alkowy, ale zachwiata si¢ i
wyciagneta reke przed siebie. Podbiegt do niej z okrzykiem niepokoju. Opadta mu w ramiona.
Potozyl ja ostroznie na podlodze, rozcieral zimne dlonie, pobiegl do alkowy, przyniost wody i
spryskat jej blada twarz. Sam pobladt nie mniej od niej, poniewaz w miednicy zobaczyt krew
1 przerazil si¢, nie wiedzac, dlaczego. Dlugo wracata do przytomnos$ci, a ocknagwszy si¢
ujrzata Gerarda, ktory trzymat jej dfonie w swoich 1 pochylat twarz nad nig z bezgraniczng
troska 1 czulo$ciag. Z poczatku zdalo si¢, ze odwzajemnia te uczucia, lecz nagle otworzyla
oczy szeroko 1 krzykneta:

- Podly, pus¢ moja reke, jak Smiesz jej dotykac?

- Ratujcie, Niebiosa! - rzekl Gerard. - Ona jest nieprzytomna.

- Nie zostawisz mnie, Gerardzie? - powiedziala slabym glosem. - Niestety! po c6z
pytam? Czy ja bym ci¢ zostawita, gdyby$ byt... Nie dotykaj mnie chociaz. Pozwolg ci wtedy
zosta¢ 1 zobaczy¢ ostatnie chwile biednej Malgorzaty. Nigdy nie odzywala si¢ do ciebie
szorstko, najdrozszy, i juz nie zrobi tego nigdy wigce;.

- Biada mi! Co znacza te stowa niejasne oraz to blgdne i pomieszane wejrzenie? -
zapytat Gerard, zatamujac rece.

- Biedny moj Gerardzie - powiedziata Malgorzata. - Wybacz, ze tak méwilam do
ciebie. Jestem jeno niewiasta, chciatam oszczedzi¢ ci widoku, ktory wycisnie izy.

Wybuchta ptaczem.

- Ach czemuz nie moge oszczegdzi€ ej tej troski - wolata z ptaczem. - Wielki smutek
czeka mego ukochanego i1 tym razem nie bed¢ mogta osuszy¢ ci oczu!

- Niech przychodzi, mita Malgorzato, oby tylko ciebie ominat - powiedziat z drzeniem
w glosie.

- Najdrozszy - rzekta z. powaga Malgorzata - wezwij teraz religi¢, aby pomogta tobie i

mnie. Musze pewnego dnia umrze¢ przed toba, bo jezelibym ci¢ przezyla, umartabym z zalu.



- Umrze¢? Ty masz umrze¢? Nigdy nie pozwolg ci umrze¢. Co ci¢ boli? Co drgczy?

- Zaraza - powiedziala spokojnie.

Gerard wydal okrzyk grozy, zerwat si¢ na rdwne nogi. Odczytala jego mysli.

- Nic nie pomoze - powiedziata. - Miatam krwotok z nosa, nikt nie przezyt, kogo to
spotkalo w czasie moru. Nie $ciagaj tu durnidw, aby betkotali nad cialem, ktérego nie moga
ocali¢. Jestem jeno niewiasta, nie znoszg, jak mi si¢ przygladaja. Nie pozwdl nikomu procz
siebie oglada¢ mojej $mierci.

Kiedy to mowita, chwycily ja konwulsje, bylta jeszcze przytomna, ale dlugi czas nie
mogla mowic¢ ani stowa.

Teraz dopiero Gerard zaczat sobie zdawac sprawe z okrutnej prawdy. Biegat blednie
wokol izby, blagal Niebiosa o pomoc, tak jak tongcy ludzie wzywaja pomocy bliznich.
Matgorzata podniosta si¢ na tokciu nieco i zaczeta go uspokajac.

Powiedziala, ze zna tortury nadziei i leku, dlatego chciata oszczedzi¢ mu tej meki.

- Za dlugo myslatam o niebezpieczenstwie - powiedziala - 1 otworzytam mu swoj
mozg - totez gdy subtelna trucizna wtargneta przez te drzwi - fatwe miala zadanie. Nie bede
pokryta plamami ani odrazajaca, mdj kochany biedaku. Dobry Bog oszczedzi ci tego, ale w
ciggu dwunastu godzin umre. Nie patrz tak, badz mezczyzng, badz ksiedzem! Nie tra¢ ani
jednej cennej minuty dla mego ciata, ktore jest skazane, lecz pociesz duszg, ktora odchodzi.

Gerard, bolejac, ze zlodowaciatym sercem uklakt i poprosit Niebiosa o pomoc w
spelieniu powinnosci.

Gdy podniost si¢ z kolan, twarz jego byta blada i postarzata, ale $miertelnie spokojna i
opanowana. Wszed! cicho do alkowy, przenidst 16zko do izby, utozyt Matgorzate, oparlszy jej
glowe na poduszkach. Nastepnie odmawiat modlitwy za konajacych, a ona odpowiadata
,»amen” po kazdym pacierzu. Potem przez par¢ godzin umyst jej bladzil po bezdrozach, ale
gdy okrutna zaraza byta juz catkiem pewna swej ofiary, niewiasta oprzytomniata i poprosita
Gerarda o spowiedz.

- Moje sumienie jest obcigzone - rzekla ze smutkiem.

- Wyznaj mi grzechy, corko, niczego nie skrywa;.

- Ojcze moj - rzekla ze smutkiem - wielki grzech cigzy mi na sercu od wielu lat.
Nawet teraz, gdy $mier¢ nosz¢ w piersi, trudno mi go wyzna¢. Bég jest miltosierny, jesli
bedziesz si¢ za mnie modlit, moze mi przebaczy.

- Wyznaj go najpierw, corko.

- Niestety!

- Wyznaj!



- Oszukatam cig. Przed kilkoma laty oszukatam ci¢. Lzy przerwaly jej stowa.

- Odwagi, coérko moja, odwagi - powiedziat serdecznie Gerard, zwyci¢zajac kochanka
w sercu ksigdza.

Ukryta twarz w dloniach i wzdychajac powiedziala mu, Ze to ona rozwalila jaskinig¢
pustelnika z pomoca Joriana Ketela.

- Ja to, marna, zrobitam, zeby ci przeszkodzi¢ w powrocie tam, ale gdy dojrzales w
tym palec Bozy, powiedziatam sobie: skoro tak mysli, nigdy nie porzuci plebanii w Goudzie.
I milczalam. O moje fatszywe serce!

- Odwagi, corko, przesadzasz w ocenie zwyklego btedu.

- To jeszcze nie wszystko. Ptaki.

- Proszg¢?

- Nie przyszly za toba do Goudy cudem, jeno przez moja zdrade. Pomys$latam: nigdy
nie bedzie catkiem szczesliwy bez swoich ptakow, ktoére odwiedzaty go w celi; a ja bylam o
nie zazdrosna, ptakalam i méwitam, ze te paskudne malenstwa sa rywalami mego dziecka.
Kupitam chleb, nasypali§my z Jorianem okruchdw na progu jaskini, potem rozsialiSmy je
wzdhuiz drogi do plebanii, na progu nakruszyliSmy caty stos. Udal mi si¢ mo6j podstep,
przyszty, a ty$ byl rad, ja za§ zadowolona widzac twa uciech¢. A skoéro uznate§ moje
kretactwo za palec Bozy, ja podla, szachrajka, nie powiedziatam ani stowa. Ale umiera¢ w
tym ktamstwie nie moge. Wybacz mi, jezeli mozesz. Bylam jeno niewiasta. Nie umiatam
postapi¢ lepiej w owym czasie. W sercu mialam wyryte: ,,Dobra jest rzeczg dla niego, aby
pozostat na plebanii w Goudzie”.

- Wybaczy¢ ci, Swieta i niewinna! - zatkal Gerard - c6z mam ci przebaczy¢? Chciata$
wyprowadzi¢ ghipie, krngbrne dziecko na najlepsza dlan droge i uczynita$ to. Dzigkuje ci i
blogostawi¢. Ale jako spowiednik muszg rzec, ze kazde oszustwo zle jest w oczach Boga.
Dlatego stusznie postapitas, wyznajac je. Po spowiedzi i skrusze Ko$ciét wybacza ci za moim
posrednictwem. Przejdz do powazniejszych btgdow.

- Moje powazniejsze btedy? Niestety! Niestety! C6z mogtam zrobi¢ gorszego? Nie
jestem zlg niewiasta, nie bardzo zl. Jezeli Pan B6g moze mi przebaczy¢, zem ci¢ oszukata,
moze przebaczy¢ wszystko inne, com kiedykolwiek uczynita.

Pod lagodnym naciskiem ksiedza wyznata jednak, ze powinna byla zrobi¢ wigcej
dobrego na §wiecie.

- Ledwie zaczg¢tam - rzekta - a muszg odejs¢. Nie buntuje sig, skoro taka jest wola
Niebios. Tak si¢ jeno martwig, ze bedzie ci mnie brakowalo. - Mimo wysitku nie mogta

powstrzymac fez.



Gerard jak mogtl, walczyl, aby si¢ nie rozptakaé. Znajac jej zycie tak pobozne, czyste i
pelne milosierdzia i widzac, ze w obecnym stanie nie potrafi uprzytomni¢ sobie zadnego
grzechu poza tym, Zze g o oszukatla, udzielit jej catkowitej absolucji. Wlozyt jej do rak
krucyfiks i gdy poswiegcal oleje, polecit penitentce skoncentrowa¢ mysli nie na jej wiasnych
zastugach 1 btgdach, lecz na Tym, ktory umart dla niej na drzewie krzyza.

Postuchala z wejrzeniem pelnym mito$ci i pokory.

Dotknat jej powiek olejem $wigtym i modlit si¢ glo$no przy nie;.

Zadrzemata po chwili.

Czuwat przy niej, sam bardziej umarly niz zywy.

O s$wicie ockneta si¢ jakby troche silniejsza. Zazadata, aby poszukat w pudelku i
przynidst jej kontrakt $lubny i obrazek. Spehit Zyczenie. Nast¢pnie, zaklinajac na wszystko,
co wycierpieli dla siebie wzajemnie, Malgorzata poprosita go, aby zlozyl solenne
przyrzeczenie, ze wykona jej ostatnig wole.

Slubowal, Ze to uczyni co do joty.

- A wigc, Gerardzie. Nie pozwol nikomu tu wejs¢ i wynies¢ mojego ciala. Nie
moglabym znie$¢ mysli, Ze patrza na mniej trup moj poczerwieniatby ze wstydu. Nie chce
sta¢ si¢ potworem, z ktorego robaki szydza, pozerajac. Nawet moje odzienie jest zarazone i
musi p6js¢ wraz ze mng do ziemi. Jestem corka lekarza; nie uchodzi mi zabija¢ ludzi po
$mierci, zwlaszcza ze tak niewiele dobrego zrobitam dla nich bgdac zdrowa; zamknij mnie
tak, jak jestem, w otowianej trumnie, zakop glgboko! Nie tak jednak gleboko, aby$ miat nie
odnalez¢ miejsca. Z16zZ twoje kosci obok moich.

Gdy zytam, przychodzitam do Goudy jeno raz albo dwa razy w tygodniu. Duzo mnie
kosztowalo, ze nie mogltam tam by¢ co dzien, niech §mier¢ przyniesie mi t¢ korzys¢, bym
byta zawsze w drogiej Goudzie - na zielonym cmentarzyku.

Powiadaja tez, ze dusza unosi si¢ nad miejscem, w ktérym spoczywa cialo.
Chcialabym, aby moja dusza przebywata niedaleko ciebie, a cmentarz jest niedaleko plebanii.
Tak si¢ boje, zeby ci¢ nie spotkato nic ztego, gdy Matgorzaty nie stanie.

Teraz popatrz, wlasnymi rgkami klade moj kontrakt $lubny na tonie. Niech r¢ka
zyjacego czlowieka go nie poruszy, pod grozba mojego i twojego przeklenstwa. A kiedy aniot
przyjdzie po mnie w dniu Sadu, powie: oto uczciwa niewiasta, ma swoj $lubny dokument (bo
wiesz o tym, Gerardzie, ze wedle prawa jestem ci malzonka, cho¢ Kosciot swiety stangt
miedzy nami), i umie$ci mnie mi¢dzy uczciwymi niewiastami. Nie chce¢ siedzie¢ ze zlymi

nawet w niebiosach. Nie mam nic z nimi wspdlnego, ich mysli nie s3 moimi myslami ani ich



dusze do mojej nie sg podobne. Stalam czasem, niewidoczna z ulicy, w oknie, slyszatam ich
r0ZMOWY.

Zamilkta, nie mogla moéwi¢ przez chwilg, ale skinieniem r¢ki data mu zna¢, ze jeszcze
nie skonczyta.

Odzyskata wreszcie oddech i poprosita, aby spojrzal na obrazek.

Byt to portret, ktéry wymalowat jej w dniach, gdy oboje byli mlodzi i nie mysleli, ze
tak szybko beda musieli si¢ rozstaé. Trzymat go w reku, patrzal, prawie nie widzac.
Pozostawit go w kawatkach, teraz znowu caly.

- Pocieli go na kawatki, zniszczyli, Gerardzie. Ale popatrz, milo$¢ zadrwita z ich
nozy. Powie$ go tak, aby twoje oczy zawsze nan spogladaty, prosze ci¢ o to zamierajagcym
glosem.

Styszatam, ze plamy, ktére pokrywaja cialo czlowieka dotknigtego zaraza, jesli nie
ukazg si¢ za zycia, niechybnie oszpeca go po $mierci. Przeto nie moge znies¢ mysli, ze takie
mogloby by¢ twoje o mnie wspomnienie. Mity moj, gdy uleci ze mnie ostatni oddech,
przykryj ta chusteczka twarz i nie patrz na mnie az do chwili, gdy spotkamy si¢ znowu. Ten
dzief zapewne nie jest bardzo odlegty. Przyrzeknij mi!

- Przyrzekam - wyrzekl Gerard, szlochajac,

- Patrz zamiast tego na obrazek. Przebacz mi, jestem jeno niewiasta. Nie mog¢ znies$¢
mysli, ze w twojej pamieci pozostanie oszpecona twarz. Chee, zeby§ wspominal mnie tak
tadng, jaka naprawd¢ bylam. Nazwale§ mnie raz czy dwa razy aniolem, ale badz
sprawiedliwy. Czyz nie odpowiadalam, zem nie jest aniolem, jeno biedng, prosta niewiasta,
ktora, jezeli widzi niekiedy jasniej od ciebie, to dlatego, ze na niewiele rzeczy spoglada; ktora
kocha ci¢ goraco i nigdy nie kochata nikogo procz ciebie; a teraz umierajac prosz¢ cig, bys
by! wyrozumialy i spetnil to moje zyczenie, ty, ktory jeste§ me¢zczyzng.

- Tak uczyni¢. Kazde twe stowo, kazde Zyczenie jest dla mnie §wigte.

- Niech ci Bog btogostawi! Tedy oczy moje, teraz tak zmgczone zaraza, ze ci¢ prawie
nie widza, usta, ktore nie powinny ci¢ dotknaé, aby ci¢ nie zarazi¢, beda przy tobie jak wtedy,
gdy byli$my mlodzi, kiedy mnie kochates.

- Kiedy ci¢ kochatem? Malgorzato! Nigdy nie kochalem ci¢ tak jak teraz!

- Od dawna mi tego nie rzektes!

- Niestety! Czyz milo$¢ tylko stowami przemawia? Bylem ksigdzem
odpowiedzialnym za twoja dusze; stodka i czysta mito$¢ byta dozwolona, mitosne stowa za$

co najmniej nieostrozne. Ale teraz wygralismy owa uczciwg walke. Och, ukochana moja,



jezeli za zycia watpitag w serce swego Gerarda, nie umieraj w tym mniemaniu; albowiem nie
byto nigdy na $wiecie kobiety kochanej tak czule jak ty przez ostatnie lat dziesig¢.

- Uspokoj sig, najdrozszy - wyszeptata umierajaca z niebianskim u§miechem. - Wiem
o tym, ale jestem jeno niewiasta, nie moglabym umrze¢ spokojnie, gdybym nie ustyszala tych
stow. Tesknitam dziesi¢¢ lat do tych stodkich wyrazéw. Powiedziate§ - 1 oto przyszia
najszczgsliwsza godzina w mym zyciu. Musiatam umrze¢, aby je uslysze¢; ale nie zatuje
ceny.

Od tej chwili tagodne zadowolenie opromieniato jej gasnace rysy. Nie powiedziala juz
nic wiecej.

Teraz Gerard, ktory przez tyle lat mitowal jej dusze, przerazil si¢, ze ukochana moze
skona¢ z umystem zwroconym ku ziemskim jedynie uczuciom.

- Corko moja - zawolat - droga moja corko, jezeli naprawde mnie kochasz tak bardzo
jak ja ciebie, nie pozwdl teraz swej poboznej duszy mysle¢ o doczesnych sprawach. Nie
pozostawiaj mnie w lgku o twe zbawienie.

Owieczko z calego stada najdrozsza, w opiece mej dusza twoja, nie mysl teraz o
doczesnym milowaniu, lecz o mitowaniu Tego, ktory umart za ciebie na krzyzu. Skieruj
ostatnie spojrzenie ku niebu, niech twe ostatnie stowo bedzie stowem modlitwy.

Spojrzata na niego postusznie i z wdzigczno$cia.

- Jaki $wiegty?- szepnela, co znaczylo na pewno: jakiego $wigtego wzywac jako
or¢downika.

- Ten, do ktérego modla si¢ sami $wigci. Jeszcze raz spojrzata na niego stodkimi,
pokornymi oczami i jak dziecko ztozyta Sliczne rece do pacierza.

- Jezu!

To $wigte stowo bylo jej stowem ostatnim. Lezala z oczami wzniesionymi ku niebu i
zlozonymi poboznie rekami.

Gerard modlil si¢ goraco za odchodzaca dusz¢. Dlugo pograzony byt w modlach,
odwréciwszy glowe, aby nie widzie¢ ostatniego oddechu. Nagle zrobilo si¢ nienaturalnie
cicho. Odwrdcit zalgkniony glowe. Stalo sie.

Odeszta.

Pozostata juz tylko martwa powloka najbardziej statej, czystej i kochajacej duszy, jaka
kiedykolwiek byla ozdoba tego $wiata.

Rozdziat XCIX

Ksiagdz jest w najczystszej postaci ksiedzem w komnacie $mierci. Gerard odprawit

ostatnie nabozenstwo Kosciola dla tej, ktora odeszla, jak musiatby to uczyni¢ dla



najskromniejszego ze swych parafian. Odmowit mechanicznie przepisane modlitwy i usiadt
ostupiaty pod wpltywem tego naglego, potwornego ciosu, nie zdajac sobie jeszcze w pehni
sprawy ze swej straty. W przystepie poboznego uniesienia uklakt i podzigkowal Niebu za
chrzescijanska $mier¢ ukochane;.

Teraz jedynym jego pragnieniem bylo wywiezienie jej sposrod obcych i pochowanie
na wlasnym cmentarzu. Jeszcze tego samego wieczora kryty woz zaprz¢zony w jednego konia
wyruszyl do Goudy. Wewnatrz byla trumna; obejmujac ja ramionami, oparlszy glowe na
wieku, lezat zrozpaczony czlowiek.

Niezbedne przygotowania wyczerpaly zapas gorgczkowej, krotkotrwalej energii
zalobnika. Lezal teraz zdruzgotany, przyciskajac twarz do zimnego olowiu, pod ktéorym
spoczywalo jej ciato.

Czilowiek, od ktérego wynajat woz, szedt przy koniu, nie moéwit ani stowa, nawet
poganial szeptem, szanujac te niemg rozpacz. Gdy zatrzymal si¢ na noc, probowal
dobrodusznie wraz z oberzysta przekona¢ zalobnika, aby odpoczal i posilit si¢ nieco. Ale
Gerard odepchnat ich, gdy za$ naktaniali go dalej, prawie zawarczat jak wierny pies i calg noc
przelezal na zimnym olowiu. Zarzucili tedy na niego ptaszcz i pozostawili w spokoju.

Okoto potudnia smutny pojazd zajechat pod plebani¢. Przed domem thumnie zebrali
si¢ parafianie ze swymi drobnymi troskami i klopotami. Tesknili juz do proboszcza. Gdy
zobaczyli, co si¢ stalo, na widok tak zgnebionego swego pasterza podniesli glosny lament,
ktéry obudzit Gerarda z letargu; zobaczyl, gdzie si¢ znajduje, popatrzat na twarze ludzkie,
sprobowat przemowi¢ do nich:

- O dzieci moje, dzieci moje! - zawolat, ale rozpacz zdlawila jego stowa.

Nazajutrz wbrew wszystkim protestom sam ja pochowat i odprawit egzekwie glosem
drzacym jeszcze od czasu do czasu. Wiele tez upadlo na ten grob. Po obrzgdzie zostat
skamieniaty jak posag, a ludzie z szacunkiem opuscili cmentarz.

Stat jak we $nie, dopiero grabarz, ghupi, jak to czesto bywa, zaczal bez uprzedzenia
zasypywac grob.

Dzwigk padajacej na zmarla ziemi dotart do jego $wiadomosci i Gerard krzyknat
rozdzierajaco.

Koscielny przerwat prace.

Gerard si¢ zachwial 1 przycisnat rgka serce. KosScielny podtrzymal go i wezwal
pomocy.

Jorian Ketel, ktéry pozostal jeszcze na cmentarzu oplakujac swa dobrodziejke,

podbiegl i we dwdch zaniesli Gerarda na plebanig.



- Ach, Jorianie, dobry cztowieku! - powiedziat. - Co$§ zalamato si¢ we mnie. Czuje i
stysze; tu, Jorianie, tutaj - i przylozyl r¢ke do piersi.

Rozdziat C

Dwa tygodnie p6zniej blady, zgarbiony czlowiek wszedt do klasztoru dominikandw na
przedmiesciu Goudy i poprosit o chwile rozmowy z bratem Ambrozym, ktory w zastepstwie
kierowat klasztorem. Przeor zmart niedawno, a nastepca, cho¢ wyznaczony, nie zjawit sie.

Chorym czlowiekiem byt Gerard, ktéry przybyt do klasztoru zakonczy¢ zycie tak, jak
je rozpoczat. Miat przejs¢ proby nowicjatu, ale w rzeczywisto$ci byl umierajacy 1 wiedziat o
tym. Chciat tam umrze¢ w spokoju pod bokiem przyjaciela - dobrego, tagodnego brata
Ambrozego i1 innych mnichéw, dla ktorych zawsze jego dom i serce staty otworem.

Nie moégt juz znie$¢ swej plebanii, z ktora zbyt wiele wigzato si¢ wspomnien o
Matgorzacie.

Ambrozy, ktory znat jego warto$¢ i jego. smutek, nie tracit zacnej nadziei, ze uda mu
si¢ wyleczy¢ przyjaciela i przywrdci¢ ksiedza parafii. Umiescit go w wygodnej celi nad furta,
zabronit postéw 1 innych umartwien.

Po kilku dniach przyjechat jednak nowy przeor, ktory okazat si¢ okrutny jak Tatar.
Przede wszystkim postanowit ukroci¢ naduzycia i wzmocni¢ ogolng dyscypling, a
ustyszawszy pewnego dnia, ze wikary z Goudy wstapit jako nowicjusz do klasztoru,
powiedziat: ,,Dobrze. Niech zostawi probostwo albo niech si¢ stad zabiera. Nie potrzebuje w
moim domu ttustych proboszczow”.

Postat potem po Gerarda, ktory do niego przyszedl; gdy na siebie wzajemnie
popatrzyli, obaj razem krzykneli:

- Klemens!

- Hieronim!

Rozdziat CI

Hieronim nie zmienil ponurego zawsze usposobienia, ale ztagodzil nieco swoj
stosunek do Gerarda. Przez caty czas pobytu w Anglii bardziej, niz mu si¢ to wydawalo
mozliwe, odczuwatl brak towarzysza i czgsto si¢ zastanawial, jak potoczyty si¢ jego losy. To,
co uslyszat w Goudzie, poprawito jego opini¢ o stabym bracie; szczegdlnie podobat mu si¢
opér przeciw papiezowi i franciszkanom w sprawie ,piekielnej herezji Niepokalanego
Poczgcia”, jak ja nazywal. Gdy jednak ktory$ z mtodych mnichéw powiedzial mu ze tzami w
oczach o przyczynie choroby Gerarda, dawna jego pogarda odzyta: ,,Umiera¢ dla kobiety!”

Postanowil przeszkodzi¢ temu skandalowi; dwa razy dziennie odwiedzal Klemensa w

celi, probowat catego dawnego wplywu 1 calej elokwencji, aby wyrwa¢ Klemensa z



niegodnego upadku ducha. Przekonywal, Zze nie wolno mu pozbawi¢ Kosciota poboznosci, a
domu zakonnego daru swej wymowy w tak krytycznym okresie.

Gerard shuchal, przyznawat mu racje, podziwiat jego silg, spowiadat si¢ z wlasnej
stabosci 1 w dalszym ciggu wyraznie marnial, dazac do krainy wiecznosci. Pewnego dnia
Hieronim rzekl, ze opowiedziano mu jego histori¢ i ze wystuchat jej z duma.

- Ale teraz - dodal - psujesz wszystko, Klemensie, gdyz jest to triumf ziemskiej
nami¢tnosci. Lepiej bytoby ustapi¢ i odpokutowad, niz opiera¢ si¢, gdy ta niewiasta zyta, a
poddac sie temu teraz cialem i1 dusza.

- Drogi Hieronimie - odparl Klemens tak tagodnie, Ze sprzeciw zatracil nawet cien
sprzeciwu - wydaje mi si¢, ze jeste§ wobec mnie nieco niesprawiedliwy. Nie ma tu
namigtnos$ci, lecz glebokie uczucie, za ktore nie rumieni¢ si¢ tutaj, skoro nie bed¢ rumienit si¢
za nie w niebie. Pomysl jeno, bracie, czy biedny pies, ktory zdycha z zalu na grobie swego
pana, winien jest grzechu namietnosci? Tak tez ze mng. Namigtno$¢ ocalitaby zycie, a zgubila
dusze. Ona byla mym dobrym aniotem. Pomagata mi w obowiazkach i milosierdziu; jej twarz
dodawata mi odwagi na ambonie, jej usta pocieszaty, gdy spotykata mnie niewdzigcznos$¢.
Zwiazana byla ze wszystkim, co bylo dobre w mym zyciu; wspierata mnie tak dtugo, ze nie
potrafic sam wedrowaé. Drogi Hieronimie, uwierz mi, nie buntuj¢ si¢ przeciw wyrokom
Nieba. Sam Pan Bog chce mnie juz uwolni¢. Gdy rzucali ziemi¢ na jej biedng trumne, pekto
co$ w mej piersi, co nie da si¢ juz naprawic. Styszalem i czutem. Od tego czasu, Hieronimie,
jadto stracitlo smak w mych ustach. Majac teraz zawigzane oczy, nie mogibym ci powiedzie¢,
czy jem chleb czy migso.

- Swigci panscy!

- Ale z drugiej strony od tejze chwili opuscila mnie rozpacz, moglem si¢ znowu
usmiechaé. Czgsto usmiecham sie, ale czemu? Tak to zrozumiatem: Ten, w ktorego rekach sa
losy zycia i1 $mierci, ofiarowal mi w tej minucie wielkie wezwanie - pgkta we mnie jaka$
struna. Zycia. On jest mitosierny. Zytbym nieszcze$liwy, ale On rzekk: nie. Do$¢ si¢ dokonalo,
do$¢ wycierpiano: biedny, staby moj shigo kochajacy, bledy twe wybaczone, smutki
dobiegaja kresu, p6jdz, odpocznij. Ide, Panie, ide.

Hieronim jeknat.

- Kosciot zawsze mial stugi §wiete, lecz stabe - rzekl. - Oddalbym dziesig¢ lat swego
zycia, aby ocali¢ twoje. Ale widze, ze to niemozliwe. Umieraj w spokoju.

I oto po paru dniach Gerard umierat w aureoli takiej §wigtobliwosci i1 szczgscia, ze
niejeden leciwy $wigty towarzyszyl tym ostatnim chwilom, aby zapamigta¢ jego ostatnie

stowa. Wieczorem widziat si¢ z Idzim i prosil, aby nie pozwolit glodowa¢ biednemu Kubie,



dopilnowat, aby prawni opiekunowie matego Gerarda godnie wypehiali swe obowigzki,
ucatowat rodzicow i odestal Dionizego do przyjaciét w Burgundii.

,Moglby sie tu biedaczysko bardzo Zle czu¢ bez swego kamrata”. Potem rozmawiat w
cztery oczy z ojcem Hieronimem. Blizej nie wiadomo, co zaszto mi¢dzy nimi, ale zapewne
co$ waznego, bo przeor wyszedt z rekami skrzyzowanymi na piersiach, nisko opuszczona
dumng glowg i ciezko wzdychajac.

Dwaj mnisi, ktorzy czuwali przy umierajacym az do jutrzni, opowiadali, Ze cala noc
co pewien czas wydawal tylko pobozne westchnienia, wyrazajace dzigkczynienie i chwate;
raz stracil przytomnos$¢ i sadzil, ze widzi Malgorzat¢ spacerujacg po zielonych takach z
innymi duchami w bieli, przywotujaca go skinieniem rgki. Wszystkie owe duchy usmiechaty
si¢ 1 pozdrawiaty go. Obydwaj mnisi opowiadali (ale moze to imaginacja), ze tuz przed
brzaskiem co$ trzy razy zapukato w $ciane. Styszeli te powolne kolejne stuknigcia; ustyszat je
tez umierajacy i rzekt: ,,Ide, ukochana, ide”.

Jedno jest pewne, ze Gerard wyrzekt te stowa, co uczyniwszy, zaczat przygotowywac
si¢ do odejscia. Postal po wszystkich mnichow, ktorzy czuwali o tej porze. Zebrali si¢ wokot
foza konajacego jak dobre duchy opiekuncze, nie szczedzac §wigtych stow. Jedni modlili sig
w milczeniu za niego lezac krzyzem na ziemi, inni tagodnie podtrzymywali mu glowe. Gdy
ktéry§ z nich wspomnial o jego zyciu pelnym wyrzeczen i milosierdzia, przerwat mu i
zwracajac si¢ do wszystkich obecnych rzekt: ,,Bracia moi drodzy, zapamigtajcie, ze ten, ktory
dzi$ tak szczg$liwy umiera, nie uznaje nowomodnych doktryn o zashudze czlowieka. Jakaz to
nieszczgsna bytaby dla mnie godzina, gdybym je przyjat! Nie, ja twierdz¢ wedle apostotow i
ich uczniéw, Ojcow Kosciola, Ze ,,$wiadczy o nas nie madros¢ lub poboznos¢ czy tez czyny
dokonane w §wigtosci serca, lecz wiara”1.

Zapadlo milczenie, mnisi spojrzeli po sobie znaczaco.

- Prosze was, zamietcie podloge - rzekl umierajacy chrzedcijanin glosem o
nadnaturalnej wyrazistosci 1 sile.

Postuchali zaraz, nie bez poboznego zdziwienia i zaciekawienia.

- Nasypcie popiotu drzewnego w znak wielkiego krzyza. Rozsypali na podlodze
popiot w ksztalt wielkiego krzyza.

- Pol6zcie mnie na tym, poniewaz tak umre.

Zdjeli go delikatnie z t6zka i ztozyli na krzyzu z popiolu drzewnego.

- Czy mamy rozciagna¢ ci ramiona, drogi bracie?.

- Bron Boze! Czyz jestem tego godny?



Lezal w milczeniu, oczy wzniostszy w ekstazie ku niebu. Nagle przeméwil na pét do
siebie, na po6t do nich.

- Ochrzekt w pokornym 1 silnym porywie. - Czuj¢, jak mnie to unosi. Unosi mnie, tak
ze plyng przez powietrze ku niebu.

Wstat dzief, ukazat jego twarz zwrdcong ku gérze w cichym upojeniu i zlozone jak u
Matgorzaty rece.

I wlasnie mniej wiegcej o tej godzinie, gdy ona umarta, wyrzekt swe ostatnie na tym
$wiecie stowo: ,Jezu!”

I z tym stowem na ustach zasnal.

Przygotowali go na wieczny spoczynek. Pod bielizng znalezli wlosiennicg.

- Ach - zawotali mtodsi mnisi - oto $wiety!

Pod wlosiennicg znalezli dlugie, geste pasmo wloséw o kolorze kasztanow.

Przerazili si¢ i zgorszyli, rozlegt si¢ gwar glosow potepienia i obrony.

Na to nadszedt Hieronim i styszac spor, zwrocil si¢ do mtodego zarliwego mnicha
imieniem Bazyli, ktory najglo$niej wykrzykiwal, Ze to skandal.

- Bazyli - zapytat - pukiel ten nalezy do zywej czy umarte;j?

- Skad moge wiedzie¢, ojcze.

- Jezeli tak, to moze to relikwie Swigte;j?

- Tak by¢ moze... - odpart sceptycznie Bazyli.

- Ztamale$§ wiec regule nasza, ktéra powiada: ,,nie thumacz jako zlego zadnego czynu
brata, jezeli czyn ten da si¢ wytlumaczy¢ jako niewinny”. Kim jeste$, by wazy¢ si¢ osadzaé
takiego jak ten cztowieka? Do celi i nie wychodzi¢ przez tydzien za pokutg.

Zabrat ze sobg pukiel wlosow.

Kiedy zamykano trumne, kazal oprézni¢ cele i potozyt pasmo wlosow na tonie
zmarlego.

- Masz, Klemensie - powiedziat do twarzy umarlego, wyznaczyl sobie pokute i sam
zamknal trumne.

Nastgpnego dnia pochowano Gerarda na cmentarzu w Goudzie. Mnisi procesja szli z
klasztoru za trumng, Hieronim, widocznie spetniajac wole zmartego, odprawit modty. Grob
byt gleboki, na dnie bielala otowiana trumna. Spuscili w dot trumng z biednym (lekkim jak
piorko, tak byt wychudzony) Gerardem i ztozyli ja obok trumny Malgorzaty.

Po ceremonii Hieronim powiedzial par¢ stow do tlumu parafian, ktorzy przybyli, by
ostatni raz popatrze¢ na swego najlepszego przyjaciela. Gdy méwil o cnotach zmarlego,

rozlegly si¢ glos$ne placze i jeki, tzy jak deszcz padaly na trumneg..



Mnisi wrocili do klasztoru. Hieronim zebrat ich w refektarzu i tak przemoéwik:
»Zlozylismy dzi§ do ziemi $wigtego. Klasztor odprawi trzydziesci mszy zatobnych za jego
duszg, bedziemy jednak $wigtowac, a nie posci¢, poniewaz nasz dobry brat wolny juz jest od
ciezaru ciata. Jego trud zakonczony, odszedl na radosny spoczynek. Ja jeden bede poscit i
pokutowal, poniewaz, wyznaj¢ ze wstydem, bylem dlan niesprawiedliwy i nie doceniatem go
do chwili, w ktorej bylo na to za p6zno. Wy za$, mtodzi zakonnicy, nie badzcie ciekawi, nie
pytajcie, czy pukiel wlosow, ktore nosil na piersi, byt pamiatka czystego afektu czy tez swigta
relikwig; pamigtajcie o sercu, ktore nosit w piersi; zapamigtajcie jego zycie i stowa,
nasladujcie je, jak umiecie, byl to bowiem czlowiek §wiety”.

Tak wigc po zywocie pelnym zmiennych i burzliwych wrazen wierni kochankowie
spoczeli w spokoju. Grob, taskawszy od Kosciota, potaczyt ich na wieki; teraz za$ czlowiek
innej epoki i innej narodowos$ci, wzruszony ich losem, postanowil zbudowaé nagrobek i
uchroni¢ Gerarda i Malgorzat¢ od dlugotrwatego i niezastuzonego zapomnienia.

Prosi was o wspoélczucie dla nich, ale nie o litos¢.

Nie. Zrébcie godziwy uzytek z tej historii.

Powie$¢ musi czgsto zmysla¢ dzieje zycia i $mierci. Tu za$ tak si¢ zdarzylo, ze
skrepowana historig opowies¢podaje wam prawdziwe fakty. Niech przepas¢, ktora rozdzielita
wiernych kochankow, przygotuje was na to, ze na tej ziemi zawsze si¢ znajdzie taka lub inna
przeszkoda na drodze do doskonalego szczescia; z ich przedwczesnej §mierci wyciaggnijcie
nauke dla Rozumu i Wiary, niech wam begdzie przyktadem i ¢wiczeniem. Jezeli bowiem
trudno wam znie$¢ mysli, ze oto zgasli mlodo ci, ktdrzy - cho¢by doczekali stu lat - i tak nie
zyliby dzisiaj, jakze zniesiecie widok odchodzacych od was dobrych, czutych, kochajacych i
wiernych do grobu, ulatujacych z waszego domu do nieba?

A jednak kazdego z was to czeka. W kazdej epoce Pan Zycia i $mierci, ktory jest
lepszy 1 madrzejszy od nas, zabiera do nieba mtode, najwdzigczniejsze kwiaty tej ziemi.

Prosz¢ was o zrozumienie dla ich niezwyklej stalo$ci i czystego afektu, o wspodtczucie
dla okrutnej separacji wskutek nikczemnej herezji w fonie Kos$ciota, ale nie o lito$¢ z powodu
ich. wczesnego, lecz szczgsliwego zgonu.

Beati sum qui in Darnino moriuntur.

Rozdziat CII

Stosujac si¢ do zwyczaju, ktorym gardzg, ale nie mam do$¢ odwagi, by mu si¢ oprze¢,
pozostang jeszcze chwile na scenie, aby pozbiera¢ okruchy wiadomosci o ludziach, ktérych

postacie naszkicowatem tu czy éwdzie - oczywiscie nie wszystkie - bowiem drugoplanowe



charaktery mnie nie interesuja; spetnily swa rolg, jezeli przekonaty czytelnika, ze Gerard
wedrowal z Holandii do Rzymu wérdd ludzi, nie za$ przez krainy, ktére zamieszkuja lalki.

Eliasz 1 Katarzyna doczekali pdznej staro$ci; zyli tak dlugo, ze losy Gerarda i
Matgorzaty zatarly si¢ prawie w ich pamigci. Idzi takze byt dlugowieczny, przeszedl na dwor
bawarski i zyt tam jeszcze jako starzec dziewi¢cédziesigcioletni - gars¢ skory i kosci - ale
zawsze o poteznym glosie.

Korneliusz, pozbywszy si¢ wszystkich rywali, uzyskawszy od dawna przebaczenie
matki, ktora teraz, gdy rozproszylo si¢ cate jej potomstwo, byla przywigzana do niego coraz
bardziej, czekat bez konca na zgon rodzicow. Ale przenikliwe stowa Katarzyny okazaty si¢
szczera prawdg; zanim $mier¢ zabrata ja i jej malzonka, ten zacny spadkobierca pierwszy
wyniost si¢ ze $wiata. W sze$¢dziesigtym pigtym roku zycia umierat ze staro§ci w ramionach
matki, krzepkiej osiemdziesiecioszescioletniej staruszki. Byt juz jaki$ czas nieprzytomny, ale
przyszedt do siebie in articulo mortis i widzagc matke obok siebie powiedziat, w jaki sposob
ma zamiar przeksztatci¢ sklep i catg majetnos¢, gdy obejmie je w spadku.

,»Lak kochanie” - rzekta tagodnie biedna stara kobieta; za chwile byt juz jeno prochem
i proch ten do grobu odprowadzili ludzie, ktérych zgonu wyczekiwat cale zycie.

Dionizy zrozpaczony po $mierci swego kamrata chetnie wrocit do Burgundii i zyt tam
z niewielkiej, przyznanej mu przez dwor pensji, dopoki nieoczekiwanie nie odziedziczyt
powaznej sumy po krewniaku. Przez wiele lat stynagt w rodzinnej miejscowosci jako zrzedny
stary zohierz, ktory potrafi, jezeli chce, opowiada¢ wy$mienite historie wojenne i zto$liwie
wyszydza niewiasty.

Hieronim zniechg¢cony rozluznieniem obyczajow wsrdd ludzi Pénocy usunat si¢ do
Italii 1 dzigki wysokim koneksjom przywdziat w siedemdziesigtym roku zycia mitr¢. Jako
opat wymagat surowej dyscypliny, jego mnisi szanowali go i nienawidzili. Rzadzit zelazng
reka przez lat dziesie¢. Umart pewnej nocy - sam; nie znalazt bowiem drogi do ani jednego
serca. Wulgata lezata na poduszce, w regku trzymat krucyfiks, na ustach ujrzeli co§ w rodzaju
u$miechu, ktory nigdy nie pojawiat si¢ na jego wargach za zycia. Moim zdaniem nie byt
zatem calkiem sam w tej okropnej godzinie. Requiescat in pace. Pan, ktoremu stuzyl, ma
wiele shug o r6znych umystach. Czesto wierny shuga jest szorstki i gburowaty, jak to sie dzieje
1w domach zwyktych §miertelnikow.

Ztotowlosy chlopczyna Gerard Gerardson nie nalezy do fikcji, lecz do historii. Ona
uwiecznila jego urodzenie innymi niz moje stowy. Zapisala nad domem krawca na Brede

Kirk Straet:



Haec est pana domus natus qua magnus Erasmus, i napisata pél tuzina jego
zyciorysow. Ale pozostalo jeszcze dla niej co$ do zrobienia. Nie lepiej zrozumiata magnum
Erasmum, niz karzet pojmuje olbrzyma, a czlek stronniczy - s¢dziego.

Nawybitniejszy uczony i duchowny epoki byt réwniez natchnionym przez Niebo
dramaturgiem swego stulecia. Niektore z najlepszych scen w tej oto nowej ksigzce wyszly
spod jego $redniowiecznego pidra i upigkszaja stronice wszedzie, gdzie si¢ pojawity; stowa
bowiem tak wielkiego geniusza zrodzily si¢, aby trwaé wiecznie; po wypetnieniu zadan
wobec ludzkosci moga wyda¢ si¢ uspione, ale kazdy $wiezy blysk zdumienia, jakim Czas
obdarza tych, ktorzy histori¢ badaja, przynosi dowody ich nie$miertelno$ci: zmartwychwstaja,
wykwitaja spod pyhu 1 kurzu wielkich bibliotek; pojawiaja sie paki, kwiaty, owoce, nasiona
wcigz zywe - z pokolenia na pokolenie, z wieku w wiek.

KONIEC



