Quick Matthew

Niezbednik obserwatorow gwiazd



WSTEP

Czasami udaj¢, Ze moim najwczesniejszym wspomnieniem 2z
dziecinstwa jest rzucanie do kosza z tatg na tytach naszego domu.

Jestem maty, wigc tata daje mi mniejszg pitke 1 obniza regulowang
obrecz. Kaze mi rzuca¢, az trafi¢ sto razy z rzedu, co wydaje mi si¢
niemozliwe. Potem idzie do domu zajg¢ si¢ moim dziadkiem, ktory
niedawno wrdécit ze szpitala bez nog, trzymajac w reku rozaniec mojej
babci. W naszym domu od dluzszego czasu jest cicho 1 mam wrazenie,
Ze moja mama juz nie wroci, ale nie chce mysle¢ o tym, co si¢ stalo,
wiec robig, jak mi kazat tata.

Najpierw nie jestem nawet w stanie dosiegna¢ pitka kosza, choc
ojciec go obnizyl. Rzucam calymi godzinami, az od nieustannego
patrzenia w gore sztywnieje mi szyja 1 jestem caty mokry od potu.
Wtedy zachodzi stonce. Tata wiacza reflektor, wigc rzucam dalej. To
lepsze, niz siedzie¢ w domu 1 stucha¢, jak dziadek placze i jeczy, a poza
tym tata mi kazat.

W moim wspomnieniu rzucam do kosza przez cala noc i1 nie
przestaje przez kolejne dni, tygodnie, miesigce. Nie robi¢ przerw nawet
na jedzenie, sen albo pojscie do toalety. Po prostu rzucam do kosza i
odplywam myslami, udajac, ze nigdy juz nie bede musial wejs¢ z
powrotem do domu — ze nigdy nie bede musial pamigta¢ o tym, co si¢
zdarzyto, zanim zaczalem rzucac.

Mozna si¢ zatraci¢ w powtarzaniu — wyciszy¢ mysli. Przekonatem
si¢, jakie to cenne, w bardzo mtodym wieku.

Pamigtam liscie, ktore spadly z drzew 1 ktebilty mi si¢ pod stopami,
ptatki $niegu, ktore parzyly mi skorg, zotte kwiaty na dtugich todygach,
ktore kwitly przy ptocie, a potem zostaty spieczone lipcowym stoncem.
Przez caty ten czas nie przestawatem rzucac.

Pewnie robilem i inne rzeczy, na pewno chodzitlem do szkoty — ale
rzucanie do kosza na tylach domu to jedyna rzecz, ktorg pamigtam z




dziecinstwa.

Po kilku latach tata zaczat wigcej si¢ odzywac 1 rzuca¢ razem ze
mng, co byto mite.

Czasami dziadek zatrzymywat wozek na koncu podjazdu 1 powoli
pit piwo, przygladajac si¢ moim idealnym rzutom.

Obrecz byta podnoszona za kazdym razem, gdy troche podrostem.

Wtedy pewnego dnia na tytlach mojego domu pojawila si¢
dziewczyna. Miala blond witosy 1 u§miech, ktory zdawat si¢ nigdy nie
znikac.

— Mieszkam troche dalej na tej ulicy — powiedziala. — JesteSmy w
jednej klasie.

Nadal rzucatem, liczac, ze sobie pojdzie. Miala na imi¢ Erin i
wydawata si¢ bardzo mila, ale nie chcialem si¢ z nikim zaprzyjazniac.
Chcialem tylko przez reszt¢ zycia sam rzuca¢ do kosza.

— Ignorujesz mnie? — zapytata.

Probowalem udawaé, ze jej tam nie ma, bo w tamtym czasie
udawatem, ze nie ma catego Swiata.

— Dziwny jeste$ — powiedziata. — Ale mi to nie przeszkadza.

Pitka brzdekneta o obrecz 1 odskoczyla prosto w jej twarz, jednak
dziewczyna miata dobry refleks i ztapata pitke utamek sekundy, zanim ta
walneta ja w nos.

— Moge sprobowac? — zapytata.

Kiedy nie odpowiedziatem, po prostu rzucita pitke 1 trafita prosto
do kosza.

— Troch¢ gram z moim starszym bratem — wyjasnita.

Gdy rzucaliSmy z tata, ten, kto trafit do kosza, dostawat pitke z
powrotem, wiec oddatem jg dziewczynie, ktora trafita raz, drugi, trzeci.

W moim wspomnieniu trafia setki razy, zanim udaje mi si¢
odzyska¢ pitke, ale mimo to nie opuszcza naszego podwoérka. Razem
rzucamy przez kolejne lata.



RZED SEZONEM

Pytanie, ktore bardzo mnie nurtuje:
Czy inni oszaleli, czy to ja wariuje?

Albert Einstein



Tydzien przed rozpoczeciem ostatniej klasy liceum Erin ma na
sobie treningowg koszulke do gry w kosza. Przez otwory rekawow widze
jej czarny sportowy stanik, co jest catkiem seksowne, przynajmniej dla
mnie.

Probuje si¢ nie gapi¢ — zwlaszcza ze jemy $niadanie z mojg rodzing
— ale kiedy tylko Erin si¢ nachyla 1 podnosi widelec do ust, odstania
otwor rekawa pod pachg 1 doskonale widzg¢ ksztatt je; matych piersi.

Przestan si¢ gapi¢! mowie¢ do siebie, ale to niemozliwe.

Nie stysze ani jednego stowa z rozmowy nad jajecznicg z kielbasa.

Nikt nie zauwaza, ze si¢ gapie.

Erin ma w sobie tyle charyzmy 1 jest taka pickna, ze tata i dziadek
nigdy nie zwracaja na mnie uwagi, gdy w poblizu jest moja dziewczyna.

Tak jak ja zawsze patrza na Erin.

Kiedy zbieramy si¢ do wyjscia, méj beznogi dziadek krzyczy ze
swojego wozka:

— Daj powdd do dumy kilku Irlandczykom, ktorzy jeszcze zostali w
tym miescie!

— Po prostu daj z siebie, ile mozesz — motywuje mnie ojciec. —
Pamigtaj, to dopiero poczatek, wigc pod koniec zawsze masz szanse
wygrac¢ z talentem dzieki ciezkiej pracy...

To osobiste motto taty, ktéry sam pracuje w budce na nocne
zmiany — pobiera optaty za przejazd przez most, gdzie niepotrzebny mu
ani talent, ani silna motywacja.

Gltownie z powodu dziadka zycie taty jest dos¢ ponure. W jego
oczach zawsze pojawia si¢ jednak btysk nadziei, gdy moéwi mi o
przewyzszaniu talentu pracowitoscig, wiec dla niego — 1 dla siebie tez —
postaram si¢ wlasnie to zrobic.

Noce, kiedy tata przyglada si¢, jak gram w koszykdéwke, to moim
zdaniem najlepsze noce jego zycia. Gtownie dlatego tak kocham kosza:
mam szans¢ uszczesliwic tate swojg gra.

Kiedy rozegram dobry mecz, tata ze fzami w oczach mowi mi, ze
jest ze mnie dumny, przez co ja tez si¢ wzruszam.

Kiedy dziadek nas wtedy widzi, stwierdza, ze jesteSmy cioty.



— Gotowy? — pyta mnie Erin.

Gdy patrze na jej twarz 1 spogladam w te pigkne, zielone jak
koniczyna oczy, nieuchronnie mysle o tym, jak pocaluje ja wieczorem, 1
wszystko zaczyna mi twardnie¢, wigc szybko przeganiam ten obraz.

Nie czas na amory — trzeba wzia¢ si¢ w garsé, bo sezon
koszykowki zaczyna si¢ juz za dwa miesiace.



Jest co$, o czym moze powinni$cie wiedzie¢: moOwig na mnie Biaty
Krolik.

Za kazdym razem, kiedy w szkolnej stotowce podaja marchewke,
Terrell Patterson zakrada si¢ do mnie 1 wrzeszczy: ,,Nakarmi¢ Biatego
Krolika!”, w ramach zartu wywalajac marchewke na m@j talerz, po czym
wszyscy 1da w jego $lady, az na moim talerzu wyrasta pomaranczowa
gora.

Zaczglo si¢ to zeszte] wiosny.

Gdy wydarzylo si¢ to po raz pierwszy, strasznie si¢ wsciektem, bo
uczniowie przechodzili koto mnie 1 zwalali mi na tace resztki swojego
jedzenia, co nie bylo szczegblnie higieniczne, zwlaszcza ze nie
skonczytem jeszcze jesc.

Erin, ktora poza sezonem siedzi ze mng w stolowce, po prostu
zaczeta z entuzjazmem jes¢ marchewke z mojego talerza 1 dzigkowac za
nia, co zbito wszystkich z tropu.

— Pycha! Dajcie jeszcze trochg¢! Prosze! — powtarzata z ming
swiadczaca o opgtaniu, az w koncu ludzie zaczeli §miac si¢ z niej, a nie z
tego, co przydarzylo si¢ mnie.

Wiasciwie to lubig¢ potrawke z marchewki, wiec tez trochg zjadtem,
bo widzialem, ze plan Erin dziala, a mnie nie obchodzi, ze ludzie si¢
smiejg, kiedy jem to pomaranczowe warzywo. Bede miat lepszy wzrok,
pomyslatem 1 przestatem si¢ przeymowac.

Jedyny problem polega na tym, ze zwalanie mi marchewki stato si¢
cotygodniowym rytuatem 1 juz mnie to nie bawi. Mam nadzieje, ze
wszyscy zapomnieli o tym przez wakacje, cho¢ watpig, ze tak si¢ stato.

Nalez¢ do nielicznej, kilkudziesigecioosobowej grupy biatych
dzieciakow w naszej szkole. Jestem cichy jak krolik. Posta¢ grana przez
Eminema w filmie 8 Mila nosi ksywke¢ B-Rabbit, Kréliczek. Eminem
jest najstynniejszym biatym raperem na Swiecie — a ja jestem troch¢ do
niego podobny.

Jednak moje przezwisko wzieto si¢ glownie z bardzo smutnej
ksigzki Johna Updike’a, ktora musielismy przeczyta¢ na angielski.
Opowiada ona o biatej gwiezdzie koszykowki sprzed lat, zawodniku o



imieniu Krolik, ktory dorasta 1 prowadzi ngdzne zycie. Nie jestem
gwiazda, ale jestem jedynym biatym w koszykarskiej reprezentacji
szkoty.

Wes, ktory gra jako srodkowy, jedyny zawodnik, ktory chodzi na
rozszerzony angielski, powiedziat o ksigzce Updike’a naszym kumplom
z druzyny — a wilasciwie tylko o tym, ze opowiada o bialym zawodniku z
kompromitujagcym imieniem. Wszyscy koledzy z druzyny nazywaja
mnie Bialym Krolikiem.

Ksywka si¢ przyjela 1 teraz przezywa mnie tak cata okolica.



Erin 1 ja bierzemy pitki z garazu 1 na moim podworku rzucamy po
sto wolnych. To nasz ostatni sezon koszykarski w liceum — ostatnia
szansa — wiec cigzko trenujemy.

Symulujac akcje meczowe, oddajemy po dwa rzuty do kosza 1
walczymy o zbiorki. Erin konczy z wynikiem osiemdziesiat osiem na
sto, a ja dziewigcdziesiat.

Potem biegniemy osiem kilometréw, caty czas kozhujac.

Przez pottora kilometra na O’Shea Street dryblujemy prawa re¢ka,
mijajac szereg domow tak polamanych 1 szarych jak zeby dziadka. Ta
droga docieramy na teren szkoly, gdzie biegniemy reszte dystansu po
starej, zniszczonej biezni, na ktérej miejscami rosng chwasty. Kazde
okrazenie kozlujemy inaczej. Lewa reka, na przemian, za plecami.
Stosujemy kazdy znany sposob dryblowania.

Pozostali koszykarze 1 koszykarki naszej szkoly grajg tez w
druzynach futbolu amerykanskiego albo wystepuja w zespole
cheerleaderek 1 zwykle trenuja na boisku obok torow, ale nie tak
wczesnie rano. Erin wolalaby umrze¢, niz zatozy¢ str6j cheerleaderki, a
ja nie jestem na tyle utalentowany, zeby uprawia¢ z powodzeniem kilka
dyscyplin. Zresztg chce si¢ w petni poswieci¢ koszykowce.

Po biegu jesteSmy cali mokrzy. Do twarzy Erin lepig si¢ kosmyki
jej blond wlosow, a jej urocze male uszka sg cale czerwone. Bardzo
lubig, kiedy S$cigga swoja treningowa koszulke 1 zostaje tylko w
sportowym staniku. Jej pepek to piekna tajemnica.

Robimy sobie krotkg przerwe i1 czekamy, az otworzg szkole, bo
wozny znOw si¢ spoznil. Moje migsnie sg rozgrzane, a ciato rozluznione.

Nie rozmawiamy zbyt wiele.

Erin jest jedng z niewielu osob, jakie znam, ktorym nie
przeszkadza milczenie, a poniewaz nie lubig¢ méwié, pod tym wzgledem
swietnie do siebie pasujemy. Nie jagkam si¢ ani nic z tych rzeczy. Nie
mowi¢ wiele z wyboru.

Przez kilka chwil siedzimy na trawie w milczeniu.

— Myslisz, ze dziewczyny zndw wygraja w tym roku rozgrywki
stanowe? — pyta mnie Erin, bo potrzebuje potwierdzenia.



Tak naprawd¢ pyta mnie, czy jest wystarczajaco dobra, zeby
poprowadzi¢ druzyne¢ po kolejne stanowe zwycigstwo, po tym jak inna
btyskotliwa zawodniczka, Keisha Powell, skonczyta szkot¢ w zesztym
roku i teraz gra w Tennessee Lady Vols. Zadna z pozostatych dziewczyn
nie jest nawet w potowie tak dobra jak Erin.

Jej czoto marszczy si¢ z troski, wigc kiwam glowa 1 uSmiecham si¢
entuzjastycznie.

Erin jest — nie przesadzajagc — chyba najlepszg zawodniczka w
calym stanie.

Gdy moi kumple z zespotu robig si¢ trochg¢ ordynarni — a zdarza si¢
to caly czas — mowig, ze gdyby Erin miata penisa (uzywaja tu innego
stowa), to ja grzatbym tawe, co nie jest mite. Ale kiedy czasem widze,
jak moja dziewczyna dominuje na boisku, sam si¢ zastanawiam, czy
bylaby w stanie wygryz¢ mnie z druzyny, a to o czyms $wiadczy.

W college’u pewnie nie bed¢ gral w kosza w zadnej druzynie,
nawet trzecioligowej. W naszym zespole jestem zawodnikiem
zadaniowym, nie gwiazdg. Nie przeszkadza mi to. Erin ma za to realng
szans¢ dostac si¢ na studiach do dobrej druzyny 1 zdoby¢ stypendium. To
kolejny powdd, dla ktorego uwielbiam trenowac 1 tak duzo gra¢ poza
sezonem — moge w ten sposob pomoc Erin.

Po prostu chcemy si¢ stad wyrwac¢ — razem — i koszykarska kariera
Erin moze si¢ okaza¢ naszg szansg. Caly czas rozmawiamy o tym, jak
wyjedziemy z Bellmont, zostawiajac za sobg historie naszych rodzin, i
bedziemy wolni. Znamy wiele 0sdb, ktore zostajac tu, popetnity btad, jak
brat Erin Rod 1 moj dziadek.

Siedzac na trawie 1 patrzac na pigkny brzuch Erin, zaczynam
mysle¢ o catlowaniu si¢ z nig, wodzeniu palcami po jej migsniach. Wtedy
musz¢ wyobrazi¢ sobie nogi dziadka, ktore konczg si¢ pod udem, bo to
odcigga mnie od myslenia o seksie. Kiedy wozny otwiera drzwi do sali
gimnastycznej i wpuszcza nas do srodka, moja gtowa jest juz czysta.

W srodku wykonujemy roézne ¢wiczenia na szybkos¢ 1 celnosé, a
potem znow trenujemy rzuty.

Potem wychodzimy na stadion i biegamy po schodach trybun — to
dwadziescia minut powodujgcego dudnienie w piersi, Spinajacego
miesnie 1 palacego w ptucach wysitku.



Z powrotem na sali ¢wiczymy kolejne rzuty, az do srodka wpada
druzyna futbolowa na przerwg na siku i picie.

Terrell Patterson — mistrz marchewkowej ceremonii, rozgrywajacy
z pierwszego sktadu i nasz najlepszy rozgrywajacy obronca — krzyczy,
stojac wsrod kolegdéw z druzyny:

— Ej, Bialy Kroéliku, czemu trenujesz rzuty, cieniasie? W meczu
nigdy nie bedziesz rzucat. Dobrze o tym wiesz! Twoim zadaniem jest
przekaza¢ mi pitke. Kropka.

Pomie¢dzy rzutami pokazuje¢ na Terrella i uSmiecham sig.

Jestem rozgrywajacym, wigc mam za zadanie dostarczy¢ mu pitke,
ktora zdobedzie punkt. W zeszlym roku S$rednia punktow Terrella
wynosita dwadziescia trzy, a ja zaliczytem wiele asyst, przekazujac mu
pitke. Prawdopodobnie nie nazwaltby mnie swoim przyjacielem, ale jest
moim kolegg z druzyny, dlatego traktuje go jak brata.

Jestem rozgrywajacym od dwoch lat.

Terrell usmiecha si¢, dwa razy uderza pigscig w serce 1 pokazuje
mi szybko znak pokoju.

— Siema, laleczko Bialego Krolika! — krzyczy do Erin, na co
druzyna wybucha §miechem.

Erin rzuca Terrellowi wredne spojrzenie 1 mowi:

— Nie jestem niczyja laleczka, Terrell!

— O-0! Laseczka si¢ wkurzyta! W morde! — odpowiada Terrell, na
co wszyscy znOw si¢ $miejg. Potem 1dg za trenerem do szatni.

Po wyjsciu Terrella Erin podaje mocniej 1 gwaltowniej, po czym
poznaje, ze si¢ zdenerwowala.

Kiedy konczymy jedng seri¢ rzutow, wychodzi z sali
zdecydowanym krokiem, mimo ze nadal mamy przed sobg pare serii.

Ide za nig do cienia pod trybunami i rzucam jej spojrzenie, ktore
zawsze oznacza: ,,Co si¢ stato?”.

— Nie lubig, gdy ktos nazywa mnie laleczka — mowi.

Ma twarz czerwong jak burak, a czolo przecinaja jej zmarszczki
wsciektosci.

Wyglada, jakby za chwile miata zacza¢ wali¢ pigscig w Sciang.

— Naprawde nie masz pojecia, dlaczego si¢ wkurzam? — pyta.

Otwieram usta, ale jak zwykle nie wydobywa si¢ z nich ani jedno



stowo.

Nie wiem, co powiedzieC.

— Czasem powiniene$ odzywac si¢ czesciej, Finley.

To prawda. Erin nie mowi, Zze mam si¢ zmienié, tylko stang¢ w jej
obronie, kiedy trzeba.

Przepraszam jg oczami, duzo mrugajac.

Erin wzdycha. Potem usSmiecha si¢ 1 zmarszczki z jej czota znikaja.
Czasem zadziwia mnie, z jaka tatwoscig mnie akceptuje.

— Chodz — méwi. — Musimy skonczy¢ nasz trening.

Konczymy wiec ¢wiczenia na boisku, po czym bierzemy si¢ do
cigzarOw, zanim druzyna futbolowa zajmie nam sitlowni¢ 1 zacznie
stekac¢, obserwujac, kto wycisnie najwiecej kilogramow.



Na boisku wszyscy faulujg, oddajg rzuty zbyt czgsto 1 nie
pozwalajg grze dobrze si¢ rozkreci¢. Erin 1 ja zawsze gramy w tej same;j
druzynie, zebySmy mogli doskonali¢ to, nad czym musza pracowac
prawdziwi zawodnicy, czyli pomoc w obronie i zagrywki ofensywne.

Wigkszos¢ grajacych to dorosli, ktorzy codziennie, zamiast 1$¢ do
pracy, graja w kosza, ale Erin 1 ja zwykle wszystkich ogrywamy. Faceci
tego nie znosza, gtownie dlatego ze ja jestem matomownym dziwakiem,
a Erin dziewczyna.

Jakie§ siedem przecznic od naszych domow przy boiskach
miejskich krecg sie handlarze narkotykow 1 starsi mezczyzni, ktorzy pija
z butelek w papierowych torbach. Na betonie wokot boiska leza
rozrzucone fiolki po cracku 1 zuzyte strzykawki. Nie jest to
najbezpieczniejsze miejsce na ziemi, ale jesteSmy pod ochrong Roda,
starszego brata Erin.

Rod jest przed trzydziestka, gra na perkusji w celtyc-kiej grupie
punkrockowej w stylu The Pogues 1 jesli plotki sg prawdziwe, sam tez
troche¢ sprzedaje, tylko nie na ulicach. W kazdym razie liczy si¢ to, ze ma
reputacje najbardziej nieprzewidywalnego 1 brutalnego Irlandczyka,
ktory kiedykolwiek mieszkal w Bellmont. Ludzie z sasiedztwa si¢ go
boja, catkiem stusznie.

Gdy bylismy w pierwszej klasie liceum, pewien starszy chiopak,
Don Little, przyczepit si¢ do Erin. Chodzit za nig po szkole 1 rzucat pod
jej adresem nieprzyzwoite teksty. Nie mam nawet zamiaru ich
powtarza¢, tak byly przerazajaco prymitywne. Kiedy tylko styszalem,
jak Don Little méwi do Erin co$ oblesnego, spinalem migsnie, a rgce
same zaciskaty mi si¢ w piesci, ale oczywiscie nie umialem wykrztusi¢ z
siebie stowa.

Don Little skonczyt dziewigtnascie lat, byt w ostatniej klasie 1 miat
za sobg odsiadke w poprawczaku za handel kokaing, a Erin byta ledwie
czternastoletnig dziewczynka.

Pewnego dnia szliSmy wraz z Erin do domu 1 Don Little poszedt za
nami. Kiedy bylismy juz wystarczajaco daleko od szkoty, ztapat Erin za
tytek 1 powiedziat co$ naprawde sprosnego.



Jakby mnie tam w ogole nie byto albo przynajmniej jakbym nie
miat znaczenia. Bylem tak wsciekly, ze chciatem co$ powiedzie¢, ale
jedyne, co wyszto z moich ust, to:

— Hejjjaaa!

Don Little zaczal si¢ $miac.

— Czemu nie rzucisz tego gitgba i nie wezmiesz sobie prawdziwego
faceta?

Wtedy si¢ na niego rzucitem. Zanim jednak zdgzylem mu
przytozy¢, zadat mi cios w szczeke.

BUUUUUM!

PLASK!

GWIAZDY!

Pamigtam, ze nogi pofrungly mi w powietrze, a nad glowa
zobaczytem chmury 1 wtedy zgasto swiatto.

Kiedy wrocita mi przytomno$¢, Erin gladzita mnie po policzku,
mowigac:

— Obudz si¢! No, Finley, obudz sig¢!

Z nosa ciekla jej krew. O md; kark rozbijaly si¢ ciepte, geste
krople.

— Co sig stato? — zapytatem.

— Skopatam tytek Donowi Little’owi.

—Co?

— Przywalitam mu pigScia w twarz po tym, jak ci¢ uderzyl.
Strasznie si¢ wkurzytam!

— Twoj nos...

— Trafil mnie, zanim uciekt.

— Nic ci nie jest?

— A tobie?

— Chyba nic.

— To mnie tez.

Pomogta mi wsta¢ i odprowadzita mnie do domu. Poprositem ja,
by nie mowita nikomu o tym, ze obronita mnie przed Donem Little’em,
na co ona zacze¢ta sie Smiac.

— Nie jestes dumny z tego, ze twoja dziewczyna potrafi komus
niezle dowali¢? — zapytala.



W odpowiedzi zwymiotowatem na chodnik 1 od razu przestato mi
si¢ kreci¢ w glowie.

P&Zniej tego samego wieczoru odwiedzil mnie Rod, brat Erin.

Nie widziatem go od dluzszego czasu, bo nie mieszkal juz z
panstwem Quinn.

Trenowal podnoszenie ci¢zarow 1 wygladat jak zawodowy
kulturysta. Ubrany byt w czarng koszulke w trupie czaszki 1 czarne
dzinsy podwinigte tak, by odstanialy biale sznuréwki jego czarnych
martensOw. Mial ogolong glowe, a na r¢kach mnostwo celtyckich
tatuazy.

— Dobry wieczor, panie McManus. Czy moge porozmawiac z pana
synem na osobnosci? — zapytat Rod.

— Dlaczego na osobnos$ci? — odpowiedziat tata. — JesteSmy rodzing.

— Chyba pan wie dlaczego — odpart Rod.

Tata 1 Rod patrzyli si¢ na siebie przez kilka sekund, az w koncu
Rod powiedziat:

— Dobrze si¢ wyrazam o panu 1 pana rodzinie, ale ludzie nie
zapominaja.

Tata pobladt jak $ciana 1 na widok jego siwych skroni, ktére nagle
stajg si¢ btyszczace od potu, zrobito mi si¢ niedobrze.

— Nie chcemy klopotow — powiedziat tata.

— Wobec tego prosze¢ nas zostawi¢ na par¢ minut. Pana syn to
dobry dzieciak. Wszyscy to wiemy. Chcemy tylko pomoc.

Zaskoczylo mnie, ze ojciec wyszedt 1 zamknat za sobg drzwi.

Rod zapytal mnie o to, co zaszlo, wigc opowiedzialem mu
wszystko, co zdotalem zapamigtac.

Ztapal mnie za tyt glowy 1 ostroznie przyblizyl moje czoto do
swojego, tak ze nasze brwi si¢ stykaty. Jego rzesy muskaly moje za
kazdym razem, gdy mrugat. Jego oddech pachniat alkoholem, byl ostry
jak brzytwa.

— Jutro juz nikt w tej dzielnicy wigcej nie tknie ci¢ palcem.
Gwarantuje¢ ci to.

Nastepnego ranka znaleziono Dona Little’a nieprzytomnego
niedaleko boiska do kosza. Cale jego cialo byto spuchnigte 1
posiniaczone.



Kto$ $cigt jego warkoczyki 1 ogolit mu glowe.

Styszatem, ze wokot szyi miat napis BUE DZIEWCZYNY.

Gliny badaly sprawe, ale ani Don Little, ani nikt inny nie pisnat
nawet stowem o tym, czego wszyscy si¢ domyslali.

Wigkszos¢ tutejszych nie donosi na policje.

Niedlugo potem Don Little rzucit szkote 1 wyjechal z miasta, 1 od
tego czasu nikt nie sprobowat zaczepia¢ ani Erin, ani mnie.

Dlatego mozemy gra¢ w streetballa na miejskim boisku, nie
martwiac si¢, ze beda nas niepokoic typki, ktore si¢ tam krecg. Wiemy,
ze gdyby nie Rod, traktowano by nas inaczej, i na t¢ mysl troch¢ mi
smutno.



Przed swoim domem — szeregowcem z czerwonej cegly — pod
wyblakta 1 potargang z6itg markizg Erin mowi, ze przyjdzie do mnie, jak
tylko wezmie prysznic, po czym caluje mnie w usta i znika za
siatkowymi drzwiami.

Truchtem biegne jedng przecznice wzdtuz O’Shea Street.

Okolica jest szara, obskurna 1 za$miecona, ale wszystkie
szeregowce sg zamieszkane, a w zwigzku z tym nieprzeznaczone do
rozbidrki. Dzigki temu nasza okolica jest w miar¢ normalna w
poréwnaniu z innymi w sgsiedztwie.

Kiedy przechodz¢ na drugg stron¢ ulicy, zauwazam przed domem
starego pick-upa trenera Wilkinsa.

Trener przyjechat si¢ ze mng zobaczy¢ 1 pewnie siedzi teraz W
moim domu sam z dziadkiem, ktéry czasem upija si¢ w ciggu dnia 1
zaczyna wyciggac trupy z szafy — bez skrgpowania opowiada o rzeczach,
o ktérych nie chcg, by ktokolwiek wiedzial, szczegolnie trener.

Biegn¢ do domu, wotajac:

— Trenerze?

— Jestem tutaj, Finley. Nie ma co si¢ tak wydziera¢. — Trener ma na
sobie letni garnitur bez krawata oraz eleganckie buty. Dlaczego jest taki
wystrojony?

Siedzi na sofie w salonie. Dziadek zaparkowal wozek przy trenerze
1, chwata Bogu, wyglada na wzglednie trzezwego.

— Trener Wilkins chce ci¢ zabra¢ na obiad — mowi dziadek. Jest
ubrany w bialy podkoszulek na ramigczkach, a nogawki bezowych
spodni ma zapiete agrafkami na wysokosci kikutow. Siwe wlosy, ktore
siegajag mu do ramion, zgarngt za uszy. Nie nosi ich dla szpanu. Fryzura
nie obchodzi go na tyle, by wybra¢ si¢ do fryzjera. Zielony rdzaniec
babci uktada mu si¢ na szyi w literg V, a krzyzyk sigga jego sterczacego
pepka.

— Wiasciwie to do domu mojego przyjaciela — wyjasnia trener, a po
chwili, zobaczywszy, jaki jestem spocony, dodaje: — Chyba ostro dzisiaj
trenowates.

— Z Erin Quinn — méwi dziadek. — To jego sympatia.



— To $wietna zawodniczka 1 wspaniala mtoda kobieta — zauwaza
trener. — A wigc, Finley?

Podoba mi si¢, ze trener nie nazywa mnie Bialym Kroélikiem,
zwlaszcza ze moi kumple z druzyny zawsze starajg si¢ sktoni¢ go, by
zaczat.

— Chcesz dzi$ ze mng zjes¢? — pyta.

Kiwam glowa.

Robie wszystko, o co prosi mnie trener. W koncu to moj trener.

— Moze wez najpierw prysznic. Porozmawiamy po drodze. | ubierz
si¢ porzadnie — sugeruje.

— Bede potrzebowat twoje; pomocy, zanim pdjdziesz — mowi
dziadek.

Pcham wozek dziadka do tazienki, gdzie szybko pomagam mu
zmieni¢ pampersa.

Kiedy wracamy do salonu, tata juz nie $pi. (Pracuje w nocy 1
odsypia w dzien). On i trener rozmawiaja o koszu i usmiechajg sie, wiec
zostawiam z nimi dziadka.

— Zepnij tytek! — krzyczy za mng dziadek, gdy wbiegam po
schodach.

Pod prysznicem zastanawiam si¢, dokad zabiera mnie trener.

Nigdy nie zaprosil mnie na obiad 1 wczesniej byt u mnie w domu
tylko dwa razy. Po raz pierwszy, kiedy Don Little zostat pobity, a po raz
drugi, kiedy w drugiej klasie uszkodzitem sobie kostke.

Nie mam pojecia, dokad pojedziemy, ale nie moge si¢ doczekac,
zeby sie przekonac.



Zaktadam czarne spodnie 1 biekitng koszulke z koilierzykiem
zapinang na trzy guziki, po czym razem z trenerem wychodzimy. Przy
drzwiach ojciec mowi mi, zebym si¢ zachowywal. Wyglada na
zmeczonego, ale ma petng nadziei ming zarezerwowang tylko dla gosci.

Erin ubrana w kolorowa letnig sukienke 1 z mokrymi wtosami
pojawia si¢ pod domem. Witajg si¢ z trenerem.

— Nie bedziesz miata nic przeciwko, jesli na par¢ godzin pozycze
sobie Finleya?

— Nic a nic — odpowiada Erin, jednak kiedy spotyka moje
spojrzenie, widze, zZe troche jej przykro i nie wie, o co chodzi. Wzruszam
ramionami, zeby dac jej zna¢, ze ja tez nic z tego nie rozumiem. Chce
spedzi¢ ten wieczor z Erin, ale w koncu robimy to codziennie. Poza tym
Erin rozumie, ze gdy trener sktada ci domowa wizyte, to dzieje si¢ co$
waznego.

— A kiedy trener zwroci mi Finleya? — pyta Erin.

— Mysle, ze koto dziewiate;.

— W takim razie do zobaczenia — méwi do mnie Erin, po czym
idzie do domu.

— SzczesSciarz z ciebie, ze masz taka przyjaciotke jak Erin —
zauwaza trener, gdy wsiadam do jego auta i zapinam pas. — Ludzie
potrzebujg przyjaciot. Prawdziwych przyjaciol, jak Erin i ty.

Silnik zaczyna warkota¢ 1 podmuch klimatyzowanego powietrza
uderza mnie w twarz.

Robi si¢ chtodno, ale trener nie rusza.

Jego twarz jest zachmurzona i zdradza zdecydowanie jak zawsze,
lecz on wcigz przetyka sling. Jabtko Adama chodzi mu w gore 1 w dot,
stad wiem, Ze cos jest nie tak.

— Pamigtasz, jak nieustannie wam powtarzam, ze koszykowka
moze was duzo nauczy¢ 1 ze te lekcje sa wazniejsze niz zwyciestwa 1
przegrane, indywidualne statystyki, wazniejsze nawet niz sama gra, bo
na parkiecie uczycie si¢ zycia i to najcenniejsza rzecz, jakg wyniesiecie z
tego doswiadczenia?

— Tak.



Trener zawsze to powtarza.

— Co6z, wydaje mi sig, Finley, ze w tym roku nauczysz si¢ bardzo
wiele.

Mowi to w taki sposob, ze przechodzi mnie dreszcz. Jakby
wygtaszal jaka$ przepowiedni¢ czy cos, a ten wspolny obiad jest jeszcze
wazniejszy, niz mi si¢ zdawato.

Patrze¢ na twarz trenera i probuje wyczyta¢ co$ z jego spojrzenia.
Widzg rozpacz, frustracje, wyczerpanie — czyli to, co dostrzegam w
oczach wszystkich mezczyzn, ktorzy mieszkaja w tej okolicy zbyt dtugo.

— Jest pewien problem, Finley. Poniewaz mam do ciebie zaufanie,
duzo ci dzi$ opowiem, ale musisz to wszystko zachowa¢ w sekrecie. Nie
wolno ci nikomu tego przekaza¢. Ani tacie, ani dziadkowi, ani Erin.
Zadnym kolegom z druzyny, a juz w szczegdlno$ci nikomu w szkole.
Czy mogg ci zaufaé, ze zachowasz te informacje wylacznie dla siebie?

Boj¢ si¢ nawet przypuszczac, co powie mi trener.

Serce bije mi naprawd¢ mocno 1 dociera do mnie, ze teraz ja tez
przetykam §ling.

Kiwam gltowg na znak, ze nie wydam jego tajemnicy.

— W takim razie w porzadku. Czy co$ ci méwi nazwisko Russell
Allen?

Krece glowa.

— Oto ten sekret: Russell Allen gral w kosza w Los Angeles przez
pierwsze trzy lata szkoty Sredniej. Zyskat krajowy rozgltos jako junior.
Jest jednym z najcenniejszych rekrutowanych zawodnikéw w kraju. W
wieku siedemnastu lat ma cialo profesjonalnego gracza. Widzialem
nagrania z jego meczow 1 jestem przekonany, ze mogtby teraz gra¢ dla
druzyny w NBA. To niespetna dwumetrowy rozgrywajacy, ktory umie
wszystko. Jest sprytny. Swietny w ataku, zbiorkach, nieprzewidzianych
akcjach. Najlepszy obronca wsrod licealistow, jakiego widzialem. 1
jakby tego byto mato, zdobyl prawie sto procent punktow na egzaminach
SAT*, dzigki czemu byl w stanie utrzymac¢ srednig cztery zero przez
wszystkie trzy lata nauki, w ktorych grat w sezonie. Grat na najlepszych
obozach sportowych. Byt towarzyski 1 wyluzowany przez calyg szkote
$rednia. Swietna etyka pracy. Tego dzieciaka chce kazda uczelnia w
Kraju.



Jest dla mnie jasne, zZe trener jest zachwycony tym zawodnikiem,
ale nie pojmuj¢, dlaczego o nim rozmawiamy, skoro Russell gra po
drugiej stronie kraju — a juz tym bardziej dlaczego mam utrzymacé to w
sekrecie.

— Wiesz, ze Allenowie mieszkaja na Porter Street przy tej lokalne;j
spelunie Drobne Pijaczki?

— Nie. — Nigdy nie zapuszczam si¢ w tamtg cze¢$¢ miasta. Nie ma
tam zadnych Irlandczykow.

— To dziadkowie Russella Allena i moi dobrzy przyjaciele. Czesto
gralem w kosza z jego ojcem, Russellem seniorem. Zostat potem dos¢
stawnym saksofonistg jazzowym. Przeprowadzit si¢ do Los Angeles i
zajat si¢ pisaniem $ciezek muzycznych do filmoéw. Zarobit wystarczajaco
duzo, zeby wysta¢ Russella do nieztej prywatnej szkoty, gdzie radzit
sobie §wietnie, az do...

Trener zbyt mocno zaciska dionie na kierownicy 1 kilkakrotnie
oblizuje usta.

Nigdy wczesniej nie widziatem go takiego zestresowanego.

— Moj przyjaciel Russell 1 jego zona zostali zamordowani w lutym.

Stowo ,,zamordowani” grzeznie mi w uszach 1 nagle mam
wrazenie, jakby kto§ wpychal mi palec do gardta. Zaczynam si¢ troche
krztusi¢, ale trener mowi dalej. Przyswojenie reszty jego stow zajmuje
mi kilka minut.

— Szczegoly nie sg teraz wazne, lecz to zdarzenie miato
traumatyczny wptyw na Russella juniora. Spedzil troche czasu w
osrodku dla mtodziezy z zespotem stresu pourazowego. Allenowie w
naszym miescie to jego najblizsza rodzina i mimo ze nie czuj3 si¢
catkiem na sitach, by zaja¢ si¢ przechodzacym przez trudny czas
nastoletnim chtopcem, na prosbe wnuka zgodzili si¢ zaopiekowac¢ nim
do przysztego roku, gdy pdjdzie na studia.

Nagle uswiadamiam sobie, ze Russell bedzie mogt dotaczy¢ do
naszej druzyny. I mimo Ze trener mowi o nast¢pstwach morderstwa, ze
wstydem przyznaj¢, Ze zaczynam si¢ martwi¢ o swojg pozycj¢ na boisku.
Jakby kto§ powiedzial mi, ze mam raka 1 by¢ moze cz¢$¢ mnie bedzie
musiata zosta¢ usunigta — czes$¢, ktdra nazywa si¢ ,,rozgrywajacy w
pierwszym skladzie”.



— Czyli on bedzie z nami gra¢, trenerze? — pytam.

— Co6z, mam nadzieje, ze kiedy$ tak, ale teraz przede wszystkim
chodzi o jego zdrowie psychiczne. Od miesigcy nawet nie dotknat pifki.
Widzisz, po tym, co si¢ stato, Russell nie czuje si¢ najlepiej. Wszyscy
uwazamy, ze taki zdolny chlopak powinien korzystac¢ ze swojego talentu.
Skoro tyle uczelni jest gotowych da¢ mu wszystko, czego zapragnie,
byloby szkoda, zeby spedzit caty sezon poza boiskiem. Musimy przyjac
metode matych krokéw. Zapiszemy go do szkoly pod panienskim
nazwiskiem jego matki. Allenowie nie chcg, Zeby uniwersyteccy
rekruterzy zawracali mu gloweg, zanim Russell zdota si¢ uporaé ze
swoimi problemami. Srodowisko koszykarskie nie wie, ze on si¢ tu
przeniost. A Russell nie jest teraz zainteresowany koszykowka.
Zrozumiano?

Nie mam pojecia, dlaczego siedzg w tym samochodzie.

Nie rozumiem.

— Powiedziatem im, ze w naszym liceum nie jest latwo 1 dla
Russella byloby lepiej, gdyby trafit do prywatnej szkoty, zwlaszcza ze
odziedziczyt duzo pieniedzy. Allenowie jednak chca, zeby chlopiec grat
w tym roku pod moim okiem. Najprawdopodobniej z tego powodu, ze
mnie znajg, a po tym wszystkim, co si¢ stato, nie chca powierzac
Russella obcym. Dlatego jako Russ Washington chtopak przeniesie si¢
do naszej szkoty, ktora w niczym nie przypomina prywatnego liceum w
Kalifornii. Dyrekcja szkoty, pedagog szkolny, ja 1 teraz ty to jedyne
osoby, ktore znajg prawdziwg tozsamos¢ Russella. Rozumiesz?

Nie wiem, co powiedzie¢. Naprawdg¢ nie wiem.

— Pomyslatem, ze moze gdyby Russell miatl kolege, ktory wie, jak
to jest by¢ innym, ta zmiana bytaby dla niego tatwiejsza — méwi trener.

Nagle dociera do mnie, na czym ma polega¢ moje zadanie.

— Widze, ze chcesz mnie o co$ zapytaé, Finley. Smiato.

Wiem, ze Allenowie mieszkaja w dzielnicy zamieszkane]
wylacznie przez czarnych, ale pytam:

— To znaczy, ze Russell jest biaty?

— A kolor skory ma znaczenie? — pyta trener.

Sam zawsze powtarza, ze nie zwraca na to uwagi, ale wiem, ze to
tylko politycznie poprawna gadka. Trener catkowicie zmienia taktyke



gry w zaleznos$ci od tego, jakiego koloru skory sg przeciwnicy, poniewaz
biate 1 czarne zespoty graja w zupehie innym stylu. To prosty fakt.

Nic nie mowie, wiec odzywa si¢ trener:

— Russell jest mniej wigcej mojego koloru.

— Wigc dlaczego ja?

— Coz, powiedzmy, ze mam przeczucie, ze si¢ dogadacie. A
dodatkowo jeste$§ jedynym chtopakiem w druzynie, ktoremu ufam w
kwestii syna mojego zmartego przyjaciela.

Styszace te stowa, z trudem przetykam sling.

Czes¢ mnie po prostu chce by¢ z Erin, druga za to jest
zaintrygowana, zadowolona z pochlebstwa i lekko podenerwowana.

Trener wrzuca bieg i jedziemy przez miasto do domu Allenow.

* SAT (ang. Scholastic Assessment Test) — ustandaryzowany
egzamin kompetencyjny dla uczniow szkot srednich w USA, stanowiacy
istotny element rekrutacji na uczelnie wyzsze (wszystkie przypisy
pochodza od thumaczki).



Kiedy parkujemy przed domem, trener mowi:

— Jest jeszcze cos.

Ma taka ming, jakby nagle musiat skorzysta¢ z toalety. Jakby
strasznie si¢ meczyt.

— Na tym etapie Russell nie uzywa swojego imienia. — Trener
patrzy przez przednig szybe nieobecnym wzrokiem. — Zyczy sobie, by
nazywa¢ go Numerem 21. — Kilka razy kiwa glowg, jakby dla
potwierdzenia, ze nie zartuje.

— Dlaczego? — pytam, zauwazajac jednoczesnie, ze dwadziescia
jeden to numer mojej koszulki. Dziwniej juz chyba by¢ nie moze.

— Pracownicy osrodka 1 jego tutejszy terapeuta zalecili, zebySmy z
szacunku wszyscy go tak nazywali. Mowia, ze on teraz musi odzyskaé
kontrol¢ nad swoim $wiatem, cho¢by w niewielkim stopniu. Nie znam
si¢ na terapii, ale na pewno po tym, co przeszedl, przydatby mu si¢
zyczliwy kolega. O to w tym wszystkim chodzi. Dzi§ wieczorem
bedziemy si¢ do niego zwraca¢ per Numer 21 1 postaramy si¢, aby wrocit
do prawdziwego imienia, zanim zacznie si¢ szkota.

Kiwam glowa, ale podejrzewam, ze moja mina moéwi co innego.
Czy jestem zyczliwy? Jak moge by¢ przyjacielem dla tego chtopaka,
skoro wilasciwie prawie nigdy z nikim nie rozmawiam 1 nie mam
zadnych bliskich przyjaciot poza Erin? Czy bedzie chcial odebrac
koszulke z moim numerem?

Trener marszczy czoto tak mocno, ze skora nad jego brwiami
uktada si¢ w faldy. Przetyka teraz sling co pig¢ sekund.

Wyciaga reke 1 ktadzie j3 na moim ramieniu.

— Robig to z szacunku dla zmarlego przyjaciela. I bez wzgledu na
to, jak to si¢ wszystko potoczy, bardzo ci dzigkuje, ze dzisiaj
przyszedtes, Finley. Dobry z ciebie chiopak. Proszg ci¢ tylko, zebys choc
sprobowal. Nic wiecej. Jesli to nie wypali, po prostu damy sobie spokoj,
okej?

— Okej.

— No to idziemy.

Wysiadamy z auta. Ulica Allenow wyglada duzo gorzej niz moja.



Potluczone butelki i opakowania z fast foodéw zasmiecajg chodnik, kilka
domow jest zabitych deskami 1 prawie na kazdym z nich widniejg graffiti
z przeklenstwami, ale dom Allenow wyglada calkiem tadnie. Trawnik 1
krzewy sa przystrzyzone, a budynek wydaje si¢ zadbany 1 zachgcajacy.
Jest nawet $wiezo pomalowany, co w Bellmont stanowi rzadki widok.

Trener naciska wigcznik dzwonka 1 za chwile w drzwiach pojawia
si¢ siwowtlosa para.

— Timothy! — Starsza pani ubrana jest w czarng sukienke. Zarzuca
trenerowi na szyj¢ obie rgce, wiec ten musi si¢ schyli¢. — Dziekuje, ze
przyjechates.

— Milo panig widzie¢, pani Allen.

Pan Allen, ubrany w szary garnitur, w bardzo oficjalny sposob
sciska dton trenerowi 1 mowi:

— Jeszcze raz bardzo dzickuje za twoje stowa na pogrzebie. Jestes
poeta, oddanym przyjacielem 1 masz dobre serce.

— Mowilem samg prawde — odpowiada trener. Nagle oczy
wszystkich zaczynaja si¢ szkli¢. — Poznajcie Finleya McManusa. To
jeden z najlepszych zawodnikéw w mojej druzynie. Swietny chtopak.
Recze za niego.

Czuje si¢ lekko zawstydzony ta prezentacja, cho¢ jestem tez troche
dumny.

— Cieszymy si¢, ze przyjates nasze zaproszenie — mowi pan Allen,
patrzac na mnie.

Wiem, ze pan Allen pewnie si¢ dziwi, ze jestem biaty, ale nie
przeszkadza mi to. Na jego miejscu tez bytbym zaskoczony. Wiasciwie
to jestem zaskoczony, ze trener wyznaczyl mnie do tego zadania. Nie
jestem terapeutg ani nie mam wiele wspolnego z rodzing Allenéw. Mysla
pewnie, ze nie bed¢ w stanie dogadac si¢ z ich wnukiem 1 by¢ moze
okaze si¢ dla niego kulg u nogi w nowym sgsiedztwie, a ja w pelni si¢ z
tym zgadzam. W Bellemont czarne 1 biate dzieciaki rzadko si¢ z sobag
przyjaznig. Mowie bez ogrodek, ale przekonatem si¢, ze szczerose
czasem wszystkim utatwia zycie.

— Wejdz, prosze — mowi pani Allen.



Whetrze jest klimatyzowane.

W calym domu wiszag obrazy z Jezusem. Jezus przytulajacy
jagniatka. Jezus w ogrodzie. Jezus w purpurowej szacie. Meble sg bardzo
stare, ale w zyciu nie bylem w tak czystym mieszkaniu. Wszystkie
drewniane sprzety s3 wypolerowane, dywany puszyste 1 S$wiezo
odkurzone, nigdzie nie ma ani grama kurzu, nawet gdyby przesunaé
ramki ze zdjeciami. W poréwnaniu z naszym meskim domem czuje sie
jak w muzeum.

Siadam koto trenera i pani Allen podaje mi szklanke lemoniady.

— Gdzie Russ? — pyta trener.

— W swoim pokoju — méwi pan Allen. — Niestety nie udato mi sig
go namowic, by zszedl na dot. Powiedziatem mu, ze przyjedziecie, ale...
— pan Allen obniza glos — w osrodku nam powiedziano, ze nie
powinniSmy jeszcze na niego naciska¢, tylko pozwoli¢ mu si¢
przystosowac, wiec...

— P@jdziesz na gore porozmawiac¢ z nim? — zwraca si¢ do mnie pani
Allen.

To bardzo drobna kobieta, ale jej wzrok jest przenikliwy 1 peten
sity. W odpowiedzi kiwam twierdzaco gtowa, bo zawsze robie to, o co
mnie proszg starsi ludzie. Tak mnie wychowali tata 1 dziadek.

— Roéwnie dobrze mozemy pozwoli¢ chtopcom, by poznali si¢ sami.
— Pan Allen mowi trochg zbyt optymistycznym tonem, jakby staral si¢
ukry¢, czego naprawde si¢ spodziewa, ale moze wpadam w paranoje.

— Zgodzisz si¢ na to, Finley? — pyta trener, znow ktadgc mi dton na
ramieniu.

Potakuje.

Dobry zawodnik zawsze stucha swojego trenera, zwlaszcza kiedy
jego trener jest tak madry jak moj.

— Na pietrze, drugie drzwi po lewej — moéwi pani Allen.

Odstawiam szklanke na podktadke 1 wstaje.

— Powiedziales mu o fiksacji na punkcie kosmosu? — pyta trenera
pan Allen.

Rzucam trenerowi zdziwione spojrzenie, ale ten mowi:



— Idz na gore, Finley, 1 przywitaj si¢, dobrze?

Zastanawiam si¢, co ma z tym wszystkim wspolnego przestrzen
kosmiczna, lecz trener btaga mnie wzrokiem, zebym nie pytat go o nic w
obecnosci panstwa Allendéw, wiec tego nie robig.

Kiedy kieruje si¢ przez salon w stron¢ schodow, niemal czuje, jak
starsi si¢ na mnie gapig. Gdy jednak znikam im z oczu, zwalniam kroku
w drodze na pietro 1 przygladam si¢ zdjgeciom na Scianie, probujac dojse,
w co si¢ wlasciwie wpakowatem.

Sa tu czarno-biale zdjecia pana 1 pani Allen, ktore zrobiono, kiedy
byli miodzi, 1 rozpoznaj¢ nawet rozne cze$ci Bellmont, mimo ze
samochody 1 ubrania sg nie z tej epoki, a miasto wyglada na czystsze 1
bezpieczniejsze.

Wisi tam tez stare zdjecie Slubne. Trener jest druzba. Ma wielkie
afro, ubrany jest w bladoniebieski smoking i wyglada bardziej jak jeden
z moich kolegow z liceum niz jak dorosty mezczyzna, co sprawia, ze si¢
usmiecham.

Zdjecia Numeru 21 zaczynaja si¢ od etapu dziecinstwa, a koncza
na terazniejszosci.

To oczywiste, ze jego rodzina ma pieniagdze. Jego ubrania na
wszystkich szkolnych zdjeciach wygladaja na drogie, a wiele innych
fotografii, na ktorych jest z rodzicami, zostato zrobionych za granicg —
przed wiezg Eiffla 1 przed tg pochyta wieza we Wloszech, a nawet na tle
egipskich piramid.

Robig¢ si¢ odrobing o niego zazdrosny, bo ja nigdy nie wyjechatem
poza Bellmont, a on zjezdzil caly Swiat, co nie wydaje mi si¢ w
porzadku. Dlaczego niektorzy ludzie rodzg si¢ w takich fantastycznych
warunkach, a inni czekajg cale zycie, by w koncu los si¢ do nich
usmiechnat?

Na wszystkich zdjeciach Russell jest radosny. Wyglada na fajnego
chtopaka, przez co trudno mi go nie polubic.

A potem widze jego druzyny koszykdéwki z liceum. Jest jedynym
czarnym w zespole. Jego druzyna ma na sobie nowe fajne stroje Nike,
niczym druzyna uniwersytecka. Majg nawet identyczne buty.

Moze trener wiedzial, ze Numer 21 byl jedynym czarnym
zawodnikiem w swojej druzynie, tak jak ja jestem jedynym biatym w



mojej, 1 dlatego mnie wybral? Zauwazam tez, ze Russ ma na sobie
koszulke z dwudziestka jedynkg — moim numerem — i nie moge nic
poradzi¢ na to, ze czuj¢ si¢ zagrozony.

Na szczycie schodow zdjecia si¢ koncza. Ide przez korytarz i
widze, ze pokoje na pietrze sg wypakowane pudiami. Koto wielkiej
komody 1 biurka musze¢ przejs¢ bokiem. O Sciane oparte sg tez materac i
rama t6zka.

Za jedynymi zamkni¢tymi drzwiami na korytarzu stycha¢ czyjes$
stowa.

Przyktadam ucho do drzwi 1 dobiega mnie meski glos.

— Perseuszu! O, bohaterze Perseuszu! Pogromco Meduzy! Oto
jestes, przyjacielu! Mapa drogowa nowego istnienia. Kosmos to jest to!
Kosmos to jest to!

Kto$, kto znajduje si¢ za tymi drzwiami, jest kompletnie stukniety.

Ze wzgledu na trenera robi¢ jednak to, o co mnie prosit.

Dobrzy zawodnicy wykonujg plan gry.

Zawsze.

Podnosze pigsc 1 pukam.



Gtos milknie 1 po dlugich kilku sekundach drzwi otwierajg si¢ do
srodka, a przede mng staje dziecko w ciele me¢zczyzny bez koszulki.

Jego sylwetka jest niewiarygodna.

Idealne ciato koszykarza.

Wysokie, smukte, silne — jak Kobego Bryanta.

Ma dziesigciocentymetrowe warkoczyki, ktore nie przypominajg
tych, jakie nosza chtopaki z mojej druzyny — w stylu Manny’ego
Ramireza. Jego warkoczyki sg tak poskrecane, ze przypominajg bardzie;
dready Boba Marleya.

— Czy jeste$ Ziemianinem? — pyta mnie Numer 21.

Przetykam §ling 1 potakuye.

— Zaprogramowano mnie tak, bym traktowal wszystkie ziemskie
stworzenia z zyczliwoscig. Pozdrawiam cig. Jestem Numer 21 z
kosmosu. Utknglem na planecie Ziemi, ale niedtugo ja opuszcze. Witaj
w mojej kapsule mieszkalnej.

Odwraca si¢ do mnie plecami i podejmuje przerwang prace.

Wchodze do pustego pokoju 1 widze, ze Sciany zostaty niedawno
pomalowane Nna czarno.

Wszedzie na poditodze leza pootwierane ksigzki. Wszystkie
dotyczg przestrzeni kosmicznej. Pod moimi stopami Scielg si¢ setki
konstelacji, galaktyk, caly wszechswiat.

Kiedy podnosze¢ wzrok, zauwazam, ze Numer 21 trzyma w dioni
ksigzke 1 na S$cianie uktada konstelacje, uzywajac plastikowych
fluorescencyjnych gwiazdek, jakie dzieci przyklejaja sobie na suficie nad
tozkiem.

Zdazyt juz wypehi¢ konstelacjami calg Sciang.

— Wiasnie skonczytem Perseusza. A ta tam to Algol, glowa
demona. To udawany kosmos albo wymys$lony kosmos, wigc nie
jestesmy wilasciwie zainteresowani ukladaniem konstelacji w taki
sposob, jak zazwyczaj sa pokazywane. — Ma nieobecny wyraz twarzy.
Jak kosmita. — Uktadamy tu tylko nasze ulubione konstelacje, zebysSmy
czuli si¢ lepiej w kapsule mieszkalnej tu, na Ziemi. A jaka jest twoja
ulubiona konstelacja? I czy masz imig¢, Ziemianinie?



To nie zadna gra ani zart. Odbito mu.

— Ziemianinie, czy masz zaburzony uklad odbioru sygnatow
dzwigkowych? Czy mnie styszysz, Ziemianinie?

— Yyy... — Tylko na tyle mnie sta¢. Co mam powiedzie¢
dzieciakowi, ktory mysli, ze jest z kosmosu?

— Czy twdj system wydawania sygnatow dzwiekowych tez jest
uszkodzony? Czy jak wy to tu, na Ziemi, nazywacie... jezyk. Czy twoj

jezyk dziata?
— Tak.
— Czyli po prostu skapisz jezyka?
— Tak, skapie. — Zauwazam stownictwo na poziomie

zaawansowanego egzaminu SAT. Czy to jaka§ gra? Czy trener probuje
wkreci¢ mnie w ghupi zart?

— Szanuje¢ twa skapa natur¢ — oznajmia, po czym wraca do
rozktadania konstelacji na swoj sposdb, mamroczac cos o kosmosie.

Nie wiem, co powiedzie¢, zatem nie moéwi¢ nic, jak zawsze.

Po jakich$ pigciu minutach Numer 21 odwraca si¢ do mnie 1 mowi:

— Czy moge zwraca¢ si¢ do ciebie twoim ziemskim imieniem,
Finley?

To pewnie dziadkowie powiedzieli mu, jak mam na imig, ale to, ze
go uzywa, cho¢ mu go nie wyjawilem, troch¢ mnie zaskakuje.

— Mogge? — dopytuje.

— Jasne. — Co, do cholery, jest z nim nie tak?

— Nazywam si¢ Numer 21. Jestem prototypem. Modelem
testowym. Zostalem wystany na waszg planete tymczasowo, by zebrac
dane naukowe na temat tego, co wy, Ziemianie, nazywacie emocjami.
Bede tu z wami jeszcze tylko przez kilka miesigcy. Wkrotce moi tworcy
przybeda po mnie 1 zabiorg mnie w kosmos, gdzie zostan¢ poddany
badaniom, rozlozony na czesci 1 ostatecznie uwolniony. Zdaj¢ sobie
sprawg, ze to moze brzmie¢ dziwnie 1 pewnie twd] mozg nie umie tego
przyswoi¢, bo jestes tylko ziemskim stworzeniem. Moze wiec
powinienem odzywi¢ twoj system odpowiednimi substancjami.

Patrz¢ na niego w ostupieniu.

— Czy chcialbys przyjac pierwiastki? — pyta. — Jak wy to mowicie:
zjes¢ obiad?



Mysle sobie, ze w ten sposob znajde si¢ zndw w otoczeniu ludzi,
ktorzy maja réwno pod sufitem, wigc kiwam gtowa potakujaco.

— Umieram z glodu.

— Dobrze — odpowiada i wktada biaty podkoszulek, ktory jest caty
popisany flamastrami.

Kolorowy napis na koszulce glosi:
N.A.S.A.

(Nubijscy Astronauci = Super Astronauci)

— Podoba ci si¢ moja koszulka, Ziemianinie zwany Finleyem? —
pyta, kiedy widzi, jak si¢ jej przygladam. — Czarni i kosmos. Dwie
wspaniate rzeczy, ktore swietnie do siebie pasuja.

Brak mi stow.

— Czy nie uzywam efektywnie jezyka Ziemian? — pyta.

Jasna cholera. Co on, do diabta, wygaduje?

Numer 21 u$miecha si¢ do mnie znaczaco i mOwi co$ oczami,
czego nie do konca rozumiem.

Schodz¢ za nim po schodach i konczy si¢ na tym, ze jem
przepyszny positek z trenerem, Numerem 21 1 Allenami.

Pieczen wotowa.

Zielona fasolka.

Purée ziemniaczane z czosnkiem.

Zaden z dorostych nie komentuje podkoszulka Numeru 21, a on nie
odzywa si¢ podczas catego obiadu.

— Jak ci si¢ podoba w Bellmont? — pyta trener.

— Russell — upomina pan Allen. — Trener zadat ci pytanie.

— W porzadku — mowi trener. — Nie musisz odpowiadac, jesli nie
chcesz. Jeszcze bedzie czas na rozmowy.

Dorosli wymieniajg spojrzenia i ciesz¢ si¢, ze nikt nie patrzy na
mnie.

— Smakuje ci? — pyta pani Allen.

— Tak, dziekuje — odpowiadam, potem rozlega si¢ tylko szczek
nozy 1 widelcow uderzajacych o talerze, odglosy przezuwania 1
polykania oraz picia ze szklanek, odstawianych potem na drewnianym



blacie.

Numer 21 patrzy w talerz do czasu, gdy nic tam juz nie zostaje.

— Czy ja i Finley mozemy wréci¢ do mojego pokoju? — odzywa si¢
wtedy.

— Skonczyltes jes¢? — pyta mnie pani Allen.

Kiwam glowg, mimo ze jeszcze mam cos na talerzu, 1 dzigkuje¢ za
positek.

— Bawcie si¢ dobrze — méwi trener. Zndéw trafiam do pokoju
Numeru 21 i patrze, jak przykleja fluorescencyjne gwiazdki.

— Niewiele mowisz, prawda? — zagaduje Numer 21, spogladajac na
mnie przez ramie.

— Prawda.

— Cos ci si¢ przydarzyto? — pyta.

Prawda jest taka, ze przydarzylo mi si¢ wiele rzeczy, zard6wno
dobrych, jak 1 zlych — rzeczy, ktore wymagatyby wielu stow
wyjasnienia, jak dla mnie zbyt wielu.

Jest cze$¢ mnie, ktdra chce rozmawia¢ o mojej przesztosci — 0 tym,
dlaczego zbyt wiele nie méwi¢ — nawet 0o kosmosie, 0 wszystkim, ale
czuj¢ si¢ tak, jakby moja glowa byla zawsze mocno zacis$ni¢tg pigscia,
ktora probuje zdusi¢ w sobie stowa.

— Wierzysz, ze pochodze z przestrzeni kosmicznej? — pyta Numer
21, patrzac mi w oczy.

Wzruszam ramionami,

— Uwierzysz, kiedy mnie zabiorg. Do tego czasu jednak potrzebuje
kogos, kto pomoze mi ukonczy¢ mojg misj¢ na Ziemi. Wygladasz mi na
dos$¢ emocjonalng osobg, a mnie interesuje badanie emocji. Czy mozna
ci zaufac?

Kiwam glowa, bo ogolnie rzecz uymujac, jestem godny zaufania,
ale jednoczesnie si¢ uSmiecham, bo wcale nie jestem emocjonalny. A
przynajmniej probuj¢ nie byc.

Chlopak odwzajemnia usmiech.

— Pokazesz mi zwyczaje swojej kultury? — pyta. — Proszg.

— Bedziesz gral w kosza w tym roku?

Numer 21 odwraca si¢ do mnie plecami 1 mowi:

— Jestem zaprogramowany na idealnego zawodnika koszykowki.



Zaden Ziemianin nie jest w stanie mnie pokonaé¢. Wydaje mi sie jednak,
ze znikne stad przed sezonem. Opuszcze te planete, zanim rozpocznie si¢
czas zwany przez Ziemian listopadem.

Czuje ulge, kiedy mowi, ze w listopadzie juz go tu nie bedzie, bo to
oznacza, ze przegapi sezon. Wtedy dociera do mnie, jaki szalony jest
caly ten pomyst.

Ma totalnego fiota.

Nie ma szans, zeby sprostal wymaganiom sezonu, zwlaszcza jesli
utrzymuje, ze pochodzi z kosmosu. Koszykdéwka opiera si¢ na zasadach,
ktorym trzeba si¢ podporzadkowac dla dobra zespotu, a Numer 21 juz
teraz nie trzyma si¢ zadnych regut.

Ciekawe, co stanie si¢ z Russellem, jesli bedzie udawat, ze przybyt
z kosmosu, kiedy zacznie si¢ szkota.

W czasie lunchu zostanie oddelegowany do mojego stolika.
Uczniowie beda mu zrzuca¢ marchewke na talerz.

Nie podobaja mi si¢ zasady obowigzujace w Bellmont.

— Nie mozesz opowiadac ludziom, Ze jestes Z KOSMOSU — mowig.

— Czemu nie? — pyta, przygladajac mi si¢ z nieudawanym
zaciekawieniem. — Czy ludzie w tej czesci Ziemi lubig by¢ oszukiwani?

Bellmont jest zbyt skomplikowane, zebym mogt je opisaé w
jednym zdaniu. Narkotyki, przemoc, konflikty rasowe, irlandzka mafia —
jak wyttumaczy¢, kto rzadzi miastem, jesli za samo wypowiedzenie stow
»irlandzka mafia” mozna zging¢? Trzymam jezyk za zebami.

Numer 21 staje przede mng twarza w twarz.

— Dlaczego przejmujesz si¢ tym, co mi si¢ przydarzy, Ziemianinie?

Wzruszam ramionami, a potem odpowiadam:

— Chyba po prostu przejmuj¢ si¢ wszystkimi.

Usmiecha si¢ do mnie — wiem, ze to zabrzmi dziwnie, ale jego
usmiech sprawia, ze robi mi si¢ przyjemnie, a palec, ktory pchal mi si¢
do gardta, znika. Jego zeby potyskujg przez chwile, po czym chtopak
wraca do naklejania.

Siadam na podlodze 1 przygladam si¢, jak uktada konstelacje.
Sciaga papier z malefikich koteczek dwustronnej tasmy klejacej, ktadzie
koteczko na srodku kazdej gwiazdki, umieszcza gwiazdk¢ na koncu
palca wskazujacego, po czym przyciska jag do S$ciany lub sufitu.



Podskakuje jak Superman, probujac przymocowacé gwiazdki nad soba, i
z gracja laduje na podtodze, nie powodujac przesadnego tomotu. To
dlatego ze jest tak wysoki, ze nie musi wysoko skakac¢, ale 1 dlatego ze,
co oczywiste, jest bardzo wysportowany. Ma bardzo zdeterminowang
min¢ — tak jakby jego brwi probowaly po raz pierwszy spotkac¢ si¢ tuz
nad jego nosem.

Po jakich$ dziesigciu minutach zacigga rolety, wylacza $wiatto i
siada koto mnie.

— Udawaj, ze jestes w kosmosie — mowi.

Brzmi to tak absurdalnie, ze chce mi si¢ $miac.

Nie mam pojecia, jak to jest by¢ w kosmosie, wiem jednak, ze
nigdy wczesniej nie czutem si¢ tak jak w tej chwili. Moze powinienem
si¢ ba¢, a przynajmniej niepokoi¢, ale Numer 21 wydaje si¢
nieszkodliwy, wigc tylko siedz¢ 1 patrze.

Co innego mam robic?

Po kilku minutach catkowitej ciszy zaczynam si¢ zastanawiac,
dlaczego Numer 21 przykleja gwiazdki w sypialni. Moze lubi panowac
nad wilasnym wszech§wiatem, lubi ukfadaé rzeczy tak, jak mu si¢
podoba, niczym bdg czy cos w tym stylu. Moze lubi udawac, jakby byt
dzieckiem. Nie jestem pewien, o co tu chodzi, ale nie przeszkadza mi to.

Jedyng osoba, z ktoérg kiedykolwiek siedziatem w ciem-nosci, jest
Erin, a poniewaz zawsze chce ja pocatowac, nigdy tak zwyczajnie nie
ciesze si¢ tym cichym wspdlnym przebywaniem.

Mito tak z kims siedzie¢, chociaz nie do konca wiem dlaczego.

Cho¢ brzmi to jak zart, naprawde fajnie tylko tak posiedzie¢ z
Numerem 21.

Nie ma zbyt wielu osob w moim wieku, ktore przytaczytyby si¢ do
mnie w dobrowolnym wspolnym milczeniu. Wigkszos¢ ludzi z mojej
szkoty bez przerwy gada 1 nieustannie si¢ rusza.

Naklejone gwiazdki swiecag zielong poswiata nie z tego Swiata i
musze przyznac, zZe patrzenie na nie sprawia mi przyjemnosc.

Siedzimy w ciszy przez jaki$ czas, co w pewien sposob wydaje si¢
wlasciwe, mimo ze czuj¢ na skorze dziwne mrowienie.

— Chlopcy? — odzywa si¢ trener, otwierajac drzwi i wpuszczajac do
pokoju $wiatlo z korytarza, tym samym tamigc zaklgcie. — Co tam



robicie po ciemku?

— Patrzymy na gwiazdy, Ziemianinie — odpowiada Numer 21.

— Aha. — Trener kreci glowg na wszystkie strony, by przyjrzeé si¢
wielu konstelacjom utozonym przez Numer 21. — Czas na nas, Finley.

— Gdzie znajduje si¢ twoja kapsuta mieszkalna, Ziemianinie zwany
Finleyem? — pyta Numer 21, kiedy wstaje z podtogi.

— Mieszkam na O’Shea Street pod numerem pigcset dwudziestym
pierwszym — moéwig. — Po drugiej stronie miasta.

— Ukaze ci si¢ pozniej dzisiejszego wieczoru. — Numer 21 podaje
mi dlon, ktora jest dwa razy wigksza od moje;.

Sciskam ja i rzucam chtopakowi pytajace spojrzenie, przymruzajac
oczy, wtedy jednak odzywa si¢ trener:

— Milo ci¢ bylo zndéw zobaczy¢, Numerze 21. Juz si¢ nie moge
doczekac nastepnego spotkania.

Zegnamy sie z Allenami i trener odwozi mnie do domu.

Patrzac, jak za szybami uciekajg widoki okolicy — zapadajace si¢
rzgdy domow, dziurawe drogi, Smieci, ktore wiatr przegania po
chodnikach, kora drzew pomazana graffiti — zastanawiam si¢, czy Numer
21 rzeczywiscie mnie dzi§ odwiedzi.

Dla $miechu wyobrazam sobie, jak laduje na naszym niewielkim
trawniku przed domem, na przyktad w latajacym spodku dopasowanym
do jego rozmiaru, ktory zajatby pewnie srodkowe pole boiska do
koszykowki. Jego statek ma zielong kopule, ktora otwiera si¢ jak jajko
niespodzianka.

— Witaj, Finley! — mowi w mojej fantazji Numer 21. — Leémy
przemierzy¢ galaktyke!

Staram si¢ ukry¢ usmiech przed trenerem.
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— Co myslisz 0 Russie? — pyta trener.

Oto, co przychodzi mi do glowy: mam wrazenie, ze Russ stworzyt
wokot siebie pole sitowe z dziwactwa. Poniewaz odpowiedz ta
brzmiataby osobliwie, nie mowig¢ nic.

— Duzo wrazen jak na jeden raz — zauwaza trener. — Moim zdaniem
to taka poza, by trzymac¢ niektoérych na dystans. Moze udawac, zeby si¢
chronié, ale co ja tam wiem? Chlopak duzo przeszedt. Bardzo doceniam,
ze dzi$ ze mng pojechates. Myslisz, ze moze mogltbys pokaza¢ Russowi,
co 1jak, kiedy w przysztym tygodniu zacznie si¢ szkota?

— Jasne.

— I nie wydac¢ jego tajemnicy?

— Tak, proszg¢ pana.

Kiedy podjezdzamy pod dom, trener podaje mi rgke¢ 1 mowi:

— Naprawde dobry z ciebie chtopak, Finley. Wiesz o tym, prawda?

Us$miecham si¢ 1 wysiadam z samochodu.

W domu dziadek gra z Erin w wojne. Ich stosy kart sg mniej wiecej
rowne. Dziadek rzuca kazda karte tak, jakby probowat przetamac deske
ciosem karate, Erin za to delikatnie wyklada je na stot. Za kazdym
razem, gdy Erin wygrywa, mowi co§ w stylu: ,,Jaka szkoda, panie
McManus. Moze nastepnym razem staruszkowi si¢ powiedzie”.
Uwielbiam, kiedy jest sarkastyczna. Dziadek tez. Wiem po u$miechu,
ktory probuje ukryc.

— No i? — pyta dziadek. — Jaki jest ten nowy dzieciak?

Nie wiem, co odpowiedzie¢. Nie chce mowic, jaki jest pokrgcony,
ani zdradzi¢ go, wydajac jego sekrety, wigc tylko wzruszam ramionami.

— Co za niemy matot! — moéwi dziadek do Erin. — Nie wydobedziesz
z niego stowa, nawet gdyby mu trzymac pistolet przy skroni.

— Poddaje si¢. Wygrywasz, dziadku — oznajmia Erin i prowadzi
mnie za r¢ke do mojego pokoju.

— Wracaj tu, panienko! Mam wszystkie twoje asy! — wota dziadek.
— Graj do konca! W koncu to wojna!

Ale jestesmy juz w potowie drogi na gore.

Otwieramy siatkowe okno, wychodzimy na dach i1 ktadziemy si¢



obok siebie.

Troche si¢ calujemy 1 jest mito, po czym Erin opiera glowe na
moim torsie i pyta:

— Trener zabrat cie, zeby$ poznal nowego zawod-nika?

— Nowego ucznia. — Czesz¢ palcami jej wlosy i1 gladze ja po
gtowie. Uwielbia to.

— Sympatyczny?

— Tak.

— Jak mu na imig?

— Numer 21.

Erin si¢ Smieje, jak gdybym zartowat, wiec mowie:

— Russ Washington.

Wtedy wedruje¢ dtonig w dot po jej plecach 1 znowu si¢ catujemy.

Potem nie rozmawiamy. Lezymy tylko i1 patrzymy w gor¢ na
potksiezyc, az nadchodzi pora, zebym odprowadzit j3 do domu.

Zagladam w jej oczy przez, jak mi si¢ wydaje, bardzo dlugi czas,
po czym catuje Erin na dobranoc na ganku 1 id¢ do siebie.

Noc na dachu byla wspaniata, zwtaszcza ze Erin Swietnie caluje,
ale teraz nie ona zaprzata mi glowg. Nie bez zdziwienia zauwazam, ze
mysle o Numerze 21.

Jest mi dziwnie.

Martwig sig.

Szkoda mi Numeru 21, gdy pomysle, ze jego rodzice zostali
zamordowani 1 ze uwaza si¢ za mieszkanca innej planety, ale
jednoczesnie jego wiedza o kosmosie jest bardzo ciekawa. Wydaje si¢
bardzo madry 1 na tyle inteligentny, by przekonujaco udawaé, co
sprawia, ze zaczynam si¢ martwi¢, czy teoria trenera nie jest
przypadkiem prawdziwa i czy Numer 21 po prostu nie gra.

Co jesli Numer 21 otrzasnie si¢ przed rozpoczeciem sezonu?

Jesli jest nawet w potowie tak dobry, jak twierdzi trener, strace
SW0]3 pozycje.

A mimo to trener wybrat mnie, zebym si¢ nim zajat.

Jezeli przyjde mu z pomoca, moge przesiedzie¢ ten sezon na lawce.
Jezeli nie pomoge mu zadomowi¢ si¢ w Bellmont, po raz pierwszy w
zyciu nie wykonam polecenia trenera.



Rodzice Numeru 21 zostali zamordowani, mowi¢ do siebie.
Zamordowani. Nie bagdZ samolubny.

Przypominam sobie jednoczesnie, ze to moj ostatni rok w liceum,
ostatni sezon, a Erin 1 ja tak ci¢zko pracowaliSmy nad naszg gra.

Czy on naprawde wierzy, ze pochodzi z kosmosu?

Czy bedzie chciat odebra¢ mi mo6j numer?

Zastanawiam si¢, czy moze staniemy si¢ przyjaciolmi —
prawdziwymi przyjacidimi.

Nigdy nie miatem dobrego przyjaciela, ktory byt chtopakiem.

Zawsze miatem tylko Erin.

Numer 21 1 ja siedzieliSmy juz razem w ciszy, i to w dodatku
pierwszego dnia, kiedy si¢ poznaliSmy.

Czy to z powodu zielonych konstelacji?

Zatrzymuje sig.

— Podoba mi si¢ twoja kapsuta — mowi Numer 21. Stoi przed moim
domem wyprostowany jak struna, jakby bardzo si¢ denerwowat.

— Jak si¢ tu dostates? — pytam.

— Mam mapg tego sektora Ziemi. Nigdy nie wypuszczam si¢ sam
po twojej planecie bez mapy.

— Czemu przyszedtes?

— Zostalem tu wystany, by zebra¢ dane naukowe na temat tego, co
wy, Ziemianie, nazywacie emocjami.

— Nie. Pytam, dlaczego stoisz teraz przed moim domem.

— Widziatem, jak lezysz na dachu. Za tamtym drzewem po drugiej
stronie ulicy grzecznie poczekalem, az twoja partnerka sobie pdjdzie.

Jestem w stanie jedynie si¢ na niego gapic.

Szpiegowal mnie, co powinno mnie wkurzy¢, ale z jakiego$
powodu nie czuje zlosci. Gtownie jestem ciekawy, dlaczego w ogole do
mnie przyszedt.

— Czy mozemy razem usiag$¢ i zidentyfikowaé wszystko to, co
widzimy na niebie? — pyta i pokazuje na dach.

Nie wiem dlaczego, ale — nagle i calkiem odruchowo — Kiwam
glowa, po czym Numer 21 idzie za mng do domu.

MJ¢;j ojciec — ktory wzigl dodatkowa zmiane od pierwsze; w nocy
do dziewiatej rano i wlasnie wychodzi do pracy — pyta:



— To ty jestes tym nowym dzieciakiem?

— Czy to wasz ludzki termin, ktérym bedziesz mnie nazywac,
Ziemianinie? — pyta Numer 21 — ,,Nowy dzieciak™?

— Czy on mnie nazwal Ziemianinem? — zwraca si¢ do mnie tata.
Ma zmieszang ming, jakby patrzyt prosto w stonce.

Wzruszam ramionami,

— Dziadkowie si¢ o ciebie martwig — moéwi tata do Numeru 21, z
niedowierzaniem wpatrujac si¢ w jego koszulke z napisem N.A.S.A. —
Trener dzwonil, by =zapyta¢, czy przypadkiem ci¢ u nas nie ma.
Oddzwonig do niego, zeby da¢ mu zna¢, gdzie si¢ podziewasz.

Tata idzie do innego pokoju, by zadzwonic.

— Ludzie z sgsiedztwa ci¢ nie znajg, chtopcze. Chodzenie samemu
po miescie nocg nie jest bezpieczne — moéwi dziadek.

— Na tej planecie nikt nie jest w stanic mnie skrzywdzi¢ —
odpowiada Numer 21.

— Chcialbym, zeby to byla prawda, lecz tak nie jest — kwituje
dziadek.

— Trener jedzie tu po ciebie, Russ — oznajmia tata, gdy wraca. —
Jesli cheecie, mozecie poczekaé przed domem, ale ja musze juz jechac
do pracy.

Tata odjezdza, a ja i Numer 21 siadamy na frontowych stopniach.

— Chcialbym kiedys posiedzie¢ z tobg na dachu 1 nauczyC cie¢
czegos o moim domu, kosmosie. Twoja obecnos¢ dziata uspokajajaco,
Finley. Czy byloby mozliwe, bym w przysziosci posiedziat z tobg na
dachu?

Nikt nigdy nie powiedziat mi, ze moja obecnos¢ dziata
uspokajajgco. Moze ludzie tak mysla, ale tego nie mowia.

— Jasne — odpowiadam.

Stowa ,,uspokajajaca obecnos¢” podobajg mi si¢ duzo bardziej niz
,,Biaty Krolik” lub ,,niemy matot”.

Uspokajajgca obecnosc.

Przygladam si¢ mu, probujac stwierdzi¢, czy nabija si¢ ze mnie
albo ironizuje, ale niczego takiego nie widz¢ — jest catkowicie powazny,
a przynajmniej wierze, ze tak jest.

Siedzimy w ciszy, az dziesig¢ minut pdzniej zmeczony trener



zatrzymuje si¢ przed domem. Posyla mi zazenowany usmiech jako
wyraz podzigkowania 1 zabiera Russa swoim samochodem.
Nie $pie calg noc 1 mysle o Numerze 21.
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Ostatniego wieczoru przed rozpoczeciem szkotly Erin i ja calujemy
si¢ na dachu, gdy nagle odsuwa si¢ ode mnie 1 pyta:

— Czy to nie pick-up trenera?

Siadam, zerkam za rynng¢ 1 dostrzegam starego forda.

— Finley! — krzyczy tata z salonu.

Razem z Erin przechodzimy przez okno w mojej sypialni i
zbiegamy na dot po schodach.

— Mam nadziej¢, ze wam nie przeszkodzitem — mowi trener,
podsmiewajac si¢ razem z tatg.

— Nie — odpowiada Erin. — Wcale.

— Przejedziesz si¢ ze mng, Finley? — pyta trener.

— Jasne.

— Tylko na dziesi¢¢ minut, Erin. Obiecuj¢ — méwi trener.

— Nie ma problemu. — Erin opada na kanap¢ i zabiera dziadkowi
pilota z r¢ki, bo ten, trzymajac rézaniec babci owinigty wokol lewej
piesci jak kastet, znow jest nieprzytomny od alkoholu. Migdzy nogami
trzyma zielong butelke po whisky. — Poogladam sobie telewizj¢ z moim
ulubionym emerytem.

Tata kreci gtowa, widzace dziadka w takim stanie, ale nic nie mowi.

Kiedy wsiadamy do pick-upa trenera, dostrzegam kropelki potu na
jego czole i ciemne plamy na koszulce, tam gdzie pot przesigkl przez
materiat. Jest gorgca, parna noc, nic nie jest jednak w stanie zamaskowac
zdenerwowania trenera.

Wozi mnie po okolicy, a potem parkuje, nie wytgczajac silnika 1
pozostawiajac wiaczong klimatyzacje, co jest mite, bo w domu jej nie
mamy.

— Nadal chcesz pomoc Russellowi? — pyta trener.

Wiem, ze chce, bym powiedzial to na gtos, wigc mowig.

— To dobrze — odpowiada trener. — Sytuacja jest taka: trzeba bylo
go troche przekonywac, ale Russ zgodzit si¢ przesta¢ mowic¢ o kosmosie
i wroci¢ do prawdziwego imienia. Koniec z Numerem 21, przynajmniej
w szkole. Jednak wiadomo: zajecia 1 nowe Srodowisko mogg go
zestresowac, nie ma wiec gwarancji, ze nie popadnie w dawny nawyk.



Dlatego chce, zeby$ mu towarzyszyl. Chce, zeby$ go pilnowat w kazdej
sekundzie dnia. Jesli musi si¢ odla¢, idziesz razem z nim, zrozumiano?

Brzmi to tak, jakby trener instruowal mnie, jak kry¢ zawodnika
podczas meczu, bo podnosi glos jak w czasie druzynowych zbiorek.
Mowi z naciskiem, jakbym wecale nie wy$wiadczat mu przystugi, lecz
robit to, co nalezy do mnie jako cztonka druzyny. Chce pomoc, ale mam
wrazenie, ze okoliczno$ci troche si¢ zmienity. A moze co§ mi si¢
ubzdurato?

— A jesli bedziemy mie¢ osobne lekcje? — pytam.

— O to si¢ nie martw. O ktorej pan Allen ma przywiez¢ Russa?

— Dokad ma go przywiez¢?

— Do ciebie, zebyscie mogli razem po6js$¢ do szkoly.

Erin 1 ja zawsze sami chodzimy do szkoty i to moja ulubiona pora
dnia. Lubi¢ rozmawia¢ z Erin z samego rana 1 calowac si¢ z nig. Szybko
si¢ namyslam 1 odpowiadam:

— Czy pan Allen moze podwiez¢ Russa pod dom Erin o siédme;j
dwadziescia?

— Zalatwione.

W ten sposob moge p6j$¢ do Erin o siddmej 1 spedzi¢ z nig sam na
sam przynajmniej dwadziescia minut. Oznacza to tez, ze bed¢ musiat
wsta¢ troche wczesniej niz zwykle, ale nie mam z tym problemu.

— Finley?

— Tak?

Trener wycigga do mnie rgke i sciska mnie za ramig.

— Russ jest wyjatkowy. Bardzo mi zalezy, by dobrze poradzit sobie
w Bellmont. Jego ojciec byl moim bliskim przyjacielem.

Kiwam glowa.

— Nie zawiedziesz mnie, prawda?

— Nie zawiode.

— To dobrze. Siodma dwadziescia pod domem Erin. Ktoéry to
numer?

Wiasciwie to nie pamigtam numeru, wigc mowig:

— To przy nastepnej przecznicy. Bedziemy siedzie¢ na schodach
przed domem, wigc pan Allen na pewno nas nie przeoczy.

— Nie powiedziates Erin o catej tej sytuacji, prawda?



— Nie wiecej, niz to konieczne.

— Dzigkuje. Starajmy si¢ utrzymac prawdziwg tozsamos¢ Russa w
tajemnicy, przynajmniej do czasu, az sezon si¢ rozkreci.

Chce zapytac trenera o moja pozycje na boisku — jak moze mnie
prosi¢, zebym pomogt chtopakowi, ktory jest w stanie mi jg odebra¢ —
ale nie poruszam tematu i trener odwozi mnie do domu.

Kiedy trener parkuje przed domem, dodaje:

— Powiedz u siebie, ze rozmawialiSmy o grze, dobrze? Nie muszg
znac naszego sekretu.

Kiwam gltowa. Przez ten sekret nie czuj¢ si¢ swobodnie, lecz kiedy
trener daje ci zadanie, trzeba je wykonac.
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— Ten Russ bedzie chodzit z nami codziennie? — pyta mnie Erin.

Siedzimy na schodkach i czekamy na dziadka Numeru 21, ktory
przywiezie go tu, zebySmy razem poszli do szkoly rozpocza¢ ostatnig
klase liceum.

— Na to wyglada — odpowiadam.

— Dlaczego? — pyta.

Wzruszam ramionami,

Nie lubi¢ mie¢ sekretow przed Erin, jednak trener kazal zachowacé
prawdziwg tozsamos¢ Numeru 21 w tajemnicy, wiec nie mam wyboru.
Wiem, ze moge ufa¢ Erin. Nie ma sobie rownych w strzezeniu sekretow,
ale z jakiego$ powodu czuj¢, ze powinienem da¢ innym szanse¢, by sami
wyrobili sobie zdanie 0 Numerze 21 — wlaczajac w to Erin.

— Wiesz, ze trener poszedt do pubu Irlandzka Duma, zeby pogadac
Z moim bratem?

Kilka razy szybko mrugam.

Zaskakuje mnie ta wiadomos¢, bo czarni zazwyczaj tam nie
chodzg, cho¢ Rod grat w druzynie trenera wiele lat temu 1 stad si¢ znaj3.

— Trener poprosit Roda, zeby rozpuscit wici po miescie... — mowi
Erin.

Unoszg¢ brew.

— Naprawde?

— ... ze Russ Washington to nasz kolega.

Oznacza to, ze trener poprosit Roda o ochrong. A skoro to zrobil, to
poszedl tez do starszego brata Terrella Pattersona, Mike’a. Mike
Patterson kontroluje ulice po czarnej stronie miasta.

— Troche dziwne, ze trener nadstawia karku dla kogos, kto nie jest
zawodnikiem — mowi Erin podejrzliwie.

— Trenera i1 Russa tacza prywatne relacje — odpo-wiadam.

—Jak t0?

— Sa tak jakby rodzing, okej?

— Okej — mowi Erin, po czym dodaje: — Zapomniate$ mi o czyms
powiedziec?

Rzuca mi zabawne spojrzenie, przez co troche si¢ podniecam.



Przechylam glowe na bok 1 patrze na nig przez przymruzone 0Czy.

Erin wstaje 1 obraca sig¢, tak ze nowa sukienka na rozpoczecie roku
lekko wiruje, odstaniajac jej kolana.

Przygladam si¢ jej. Jest prawdopodobnie jedyng dziewczyng w
catej naszej szkole, ktéra bedzie dzi$ miata na sobie sukienke. Pozostate
wlozg pewnie dzinsowe spodnie, bardzo krotkie szorty lub obciste
spodniczki.

— Jak wygladam? — pyta.

Usmiecham si¢ do niej, unosze oba kciuki 1 brew.

— Dzigkuje — odpowiada. — Ty tez §wietnie si¢ prezentujesz w
nowej koszulce Philadelphia 76ers.

Erin kladzie mi dlon na kolanie i nachyla si¢, zeby mnie
pocatowac, ale zanim nasze wargi si¢ spotkaja, stysze trabienie klaksonu
| ze starego cadillaca wysiada Numer 21.

Zarzucamy plecaki na ramiona 1 spotykamy si¢ z nim przy
samochodzie.

Str6; Numeru 21 wyglada na catkiem nowy.

Zapinana na guziki koszula od Tommy’ego Hilfigera.

Ciemnoniebieskie dzinsy.

Na nogach nike’i zoom soldier.

Ma obcicte, ogolone do skoéry wlosy — koniec szalonych
warkoczykow.

Zamiast plecaka trzyma skorzang torbe na ramie.

Wyglada jak uczen z prywatnej szkoly, co nie przysporzy mu
przyjaciol, tylko wyrozni go z thumu, bo w naszej szkole pieniagdze maja
handlarze narkotykoéw i nikt poza nimi.

Erin wycigga do niego rgke 1 mowi:

— Jestem Erin. Milto ci¢ poznac.

— Russ. — Numer 21 bierze jej dton, nie nawigzujac kontaktu
wzrokowego.

— Skad jestes, Russ? — pyta Erin.

— Z Zachodu — odpowiada.

Wtedy wtasnie dociera do mnie, ze albo terapeuta nagle uzdrowit
Russella, albo Numer 21 jest tu incognito.

Z Zachodu?



To tak prawdziwa, racjonalna, zupelnie niezwariowana odpowiedz.

Jestem zaskoczony tym, jak ogromne czuj¢ rozczarowanie.

— Zaopiekujesz si¢ naszym chlopcem? — pyta pan Allen z wne¢trza
cadillaca.

— Tak, prosze¢ pana — odpowiadam.

— Dzigkuje — mowi pan Allen, po czym u$Smiecha si¢ i spoglada mi
prosto w oczy spod starodawnego kapelusza z pidrkiem zatknigtym za
czerwong tasiemke, biegngca wokol wewnetrznej krawedzi pelnego
ronda.

Po drodze do szkoly Erin stara si¢ nawigza¢ rozmow¢ z Numerem
21, ale on odpowiada tylko jednym, czasem dwoma stlowami, przez co
nasuwa mi si¢ mysl, ze moze on tez w pewnych sytuacjach jest stownym
minimalistg.

Czekam, az Erin zada temu niemal dwumetrowemu dzieciakowi
oczywiste pytanie, no 1 w koncu ono pada.

Kiedy Erin pyta, czy Numer 21 gra w kosza, on odpowiada, ze nie,
I robi to z przekonaniem.

Ze wstydem to przyznaje, ale ciesze si¢, styszac, ze juz nie gra. |
czuj¢ ulge, ze moja pozycja na boisku jest niezagrozona.

Erin pyta go tez, z jakiego doktadnie miasta i stanu na zachodzie
Kraju pochodzi.

— Zapomnialem — odpowiada.

Erin rzuca mi zmartwione spojrzenie, po czym pyta Numer 21, czy
podoba mu si¢ w Bellmont.

Russ wzrusza ramionami.

— Przywi6zt ci¢ dziadek?

Numer 21 kiwa potakujaco gtowa.

— Mieszkasz z nim?

— I z babcig.

— A gdzie sg twoi rodzice?

— Koniec pytan — ucina, po czym usmiecha si¢ niezrecznie 1 dodaje:
— Proszg.

Erin znéw spoglada na mnie z niepokojem.

Kiedy skrecamy w Jackson Street, Erin mowi:

— Oto nasza szkota. Bellmont High.



Nasza szkota to dlugi dwupietrowy budynek z cegly, przed ktorym
nieustannie zaparkowany jest policyjny radiowdz. Przy drzwiach
wejsciowych zamontowane sg wykrywacze metalu. Obstuguja je opasli 1
gburowaci pracownicy, ktorzy wykonujg tez przeszukania na chybit
trafit. Dzieciaki pokryty fasad¢ najprzerdzniejszymi rodzajami graffiti.
Ktos dawno napisat kursywa przy uzyciu srebrnego sprayu: ,.Bellmont
High ssie wielkiego ptaka” tuz obok ogromnej sylwetki naszej szkolne;j
maskotki — koguta. Te wtasnie stowa witajg nas co dzien rano.

Korytarze sg zotte 1 bardzo glosne. Dziewczyny sie $mieja.
Wszyscy si¢ przepychaja. Trzaskajg drzwiczki szafek. Nikt nie wydaje
si¢ zauwaza¢ Numeru 21, tak jak nikt nie wydaje si¢ zauwazac nas.

Przeciskamy si¢ przez tlum 1 sprawdzamy wywieszone na
korytarzu listy.

Numer 21 1 ja mamy tego samego wychowawce, mimo ze jesteSmy
do nich przydzielani alfabetycznie, a pozostate osoby o nazwiskach na
,»M” 1,,W” nie znajduja si¢ w tych samych grupach.

Pewnie to interwencja trenera. Nasza druzyna tak dobrze daje sobie
rad¢ pod jego okiem, ze trener ma teraz duze wptywy w szkole.

Szafka Numeru 21 jest tuz koto mojej 1 cudownym zbiegiem
okolicznosci chtopak chodzi ze mng na te same lekcje, a kazdy
nauczyciel na swoich zajeciach posadzil nas w tej samej tawce. Tym
samym Numer 21 tak jak ja chodzi na zajecia rozszerzone, co nie znaczy
tu zbyt wiele, bo nasza szkota nie ma wysokiego poziomu. Nie uwazam
si¢ za bystrzaka. Jesli kto$ jest postuszny 1 umie si¢ zachowac, trafia do
klasy rozszerzonej.

Do naszych nauczycieli Numer 21 odnosi si¢ oficjalnie 1 z
szacunkiem, zawsze utrzymujac kontakt wzrokowy.

Nie odzywa si¢ do innych uczniow w szkole. Nawet kiedy oni do
niego méwig, wlepia wzrok w podtoge lub w sufit 1 nie odpowiada.

Martwie si¢, ze inni wezmg go za aroganta, bo w naszej okolicy to
nic dobrego, chyba ze ktos lubi dosta¢ tomot.

Podczas lunchu, zauwazajac wysoki wzrost 1 potezng budowe
nowego ucznia, koledzy z druzyny podchodza do mojego stolika.

— Ej, Bialy Krolik, co to za go$¢? — zagaduje Terrell.

— To Russ Washington. Jest nowy — mowi Erin.



— Uprawiasz sport? — pyta Sir. Sir to nasz niski skrzydlowy i
gwiazda druzyny futbolowej. Jego mama data mu na imig¢ Sir, bo chciata,
by ludzie traktowali go z szacunkiem. Jest w potowie
Portorykanczykiem, co w tej okolicy nalezy do rzadkosci.

Numer 21 tylko kreci gtowa.

— Moze powinienes sprobowac kosza — moéw Hakim. To nasz silny
skrzydlowy. — Jestes wysoki. Masz do tego idealng sylwetke.

— Bedziesz ze mng chodzit na poszerzony angielski. Jaki jest twoj
ulubiony pisarz? — pyta Wes. Tak jak mowilem wczesniej, Wes to nasz
srodkowy. Jest molem ksigzkowym. Zawsze czyta w autobusie, kiedy
jezdzimy na mecze. Nosi ze sobg lampke czotowke, zeby moc czytac,
nawet gdy jest ciemno.

Numer 21 nie podnosi wzroku ani nie odpowiada na pytanie.

— Okej, chwytam — mowi Terrell. — Jestes cichy jak ten tu.

— Co$ z tym nie w porzadku? — odzywa si¢ Erin.

— Nic, laleczko Biatego Krolika — zapewnia Terrell.

Widze jej kwasng ming, ale nie odzywam sie, kiedy Erin wstaje,
zeby wyrzuci¢ po sobie S$mieci. Chce co§ powiedzie¢. Czasami
nienawidzg tego, ze tak niewiele mowig.

— Szanowni panstwo! — wrzeszczy Terrell, trzymajac rgce w gorze.
— Szanowni panstwo!

Wszyscy w stoldowce milkna.

Kiedy nie stychac¢ juz nikogo, Terrell mowi:

— Powitajcie, proszg¢, nowego ucznia. Oto Czarny Kroélik, dobry
przyjaciel Bialego Krolika, rownie milczacy. Sg tez moimi przyjacidoimi,
zrozumiano? Dajcie im w spokoju robi¢ to, co kroliki lubig najbardzie;.
To wszystko. Smacznego.

Niektorzy zasmiali si¢ z nowej ksywki Numeru 21, ale wszyscy i
tak rozumiejg, ze w ten sposob Terrell oficjalnie objat go protekcja
swojej rodziny.

— W porzadku — méwi Terrell. — A teraz, Kroliki, rébcie, co tam
chcecie. A ty, Bialy, przygotuj si¢ na asysty tej zimy, styszysz?

— Jasne.

Terrell ma po wielkim diamencie w kazdym uchu. To cos nowego.
W zesztym roku ich nie nosit.



Kiedy koledzy z druzyny odchodza, Erin wraca do stotu, ale nie
chce na mnie spojrze¢.

Wiem, ze pragneta, bym stangt w jej obronie, gdy Terrell nazwat ja
laleczka, lecz zalezy mi na tym, zeby Terrell mnie lubil 1 Zeby dobrze
nam szto w tym sezonie. To mdj priorytet, a istniejg duzo gorsze ksywki,
jakie musza znosi¢ dziewczyny w naszej szkole. Dlatego wiasnie tak
bardzo nie mogg sie doczekaé sezonu. Kiedy si¢ zacznie, trzeba bedzie
nauczy¢ si¢ zagrywek, a ja bed¢ spedzal na sali gimnastycznej prawie
kazdy wieczor. Reszta Swiata zniknie.

Gdy Numer 21 konczy kanapke, ktorg zrobita mu babcia, mowi:

— Nie jesteSmy krolikami.

Po raz pierwszy tego dnia Numer 21 patrzy mi w oczy 1 moze
oszalalem, ale wydaje mi si¢, ze probuje si¢ ze mng porozumiec,
wysylajac wiadomos$¢ przez zrenice. Najdziwniejsze jest to, ze chyba
rozumiem, co chce mi powiedziec.

Kiedy wychodzimy ze stoléwki, w korytarzu witajg nas setki
docinkéw zwigzanych z krolikami.

— Siema, czarno-biate kroliki!

— Hej, maty 1 duzy kréliku.

— Marchewka juz si¢ robi. Jeszcze was nakarmimy.

To tylko niegrozne zaczepki, bo jestesmy pod ochrong Roda 1
Mike’a, ale mimo wszystko jest to troche irytujace.

Ani Numer 21, ani ja nie odzywamy si¢ stowem 1 musz¢ przyznac,
ze przyjemnie jest nie by¢ jedynym krolikiem w gmachu szkoty.
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Pan Gore to wysoki, szczupty mezczyzna w okularach o grubych
oprawkach i drobnych loczkach a la mokra wloszka, z ktérych inni
uczniowie nieustannie robig sobie zarty. Jest pedagogiem pomagajacym
mi w wyborze Sciezki kariery. Nie przepadam za nim, mimo ze duzo si¢
usmiecha, ma delikatny glos 1 zawsze powtarza, ze chodzi mu o moje
dobro.

Wywoluje mnie z angielskiego podczas pierwszego dnia szkoty, co
wydaje mi si¢ niepotrzebne 1 niepokoi mnie, bo musze zostawi¢ Numer
21, a trenerowi by si¢ to nie spodobato.

Gabinet pana Gore’a od podtogi do sufitu pokrywaja naklejki na
zderzaki samochodowe. Kazda naklejka zawiera nazwe uczelni, co jest
W pewnym sensie ironiczne, bo niewielu ucznidow tej szkoty pojdzie na
studia.

— Powiedz — méwi pan Gore, kiedy siadam — czy myslisz w ogodle o
swojej przysztosci?

— Studium pomaturalne — odpowiadam, bo tylko na to bedzie mnie
sta¢c bez stypendium 1 przy przecigtnych wynikach koncowych
egzaminow SAT. Tata méwi, Zze mozna si¢ tam zapisa¢ na dwa lata, a
potem si¢ przenie$¢, co pozwala zaoszczedzi¢ duzo pienigdzy. Nie bede
musial wzig¢ duzego kredytu, a to wydaje si¢ rozsagdne. Potem mam
zamiar dotaczy¢ do Erin, niezaleznie od tego, w ktorym miescie bedzie
grac.

— Sta¢ ci¢ na wiecej — mowi pan Gore. — Jeszcze 0 tym
porozmawiamy. — Pochyla si¢ nad biurkiem w moja strong. — Opowiedz
mi troch¢ o tym nowym uczniu, Russie Washingtonie.

— A co chce pan wiedziec¢?

— Hm. Moze na poczatek, dlaczego trener kazatl ci go nianczy¢. —
Pan Gore usmiecha si¢ i1 oblizuje usta. — Jak myslisz, dlaczego ci¢ do
tego wybral?

Wzruszam ramionami.,

— Znam przeszio$§¢ Russa, Finley. Mozna powiedzie¢, ze jestem
wtajemniczony.

Probuje mnie wybadaé, sprawdzi¢, co wiem, a moze nawet



podstepem sktoni¢ mnie do wygadania si¢. Nie podoba mi si¢ jego mina.
Jakby pogrywanie sobie ze mng sprawiato mu przyjemnosc.

— Powiedz mi. Zauwazasz jakies podobienstwa mig¢dzy sobg a
Russem?

— Obaj gramy w kosza — moéwie, po czym od razu tego zatujg, bo
nie wiem, czy pan Gore wczesniej o tym wiedziat.

— Zgadza si¢ — Stwierdza, a ja czuje si¢ lepiej. — Ale mam na mysli
co innego. Co$, o czym moze chciatbys porozmawiaé. Co$, co zbyt
dhugo prébowates zdusi¢ w sobie.

Doktadnie wiem, o co mu chodzi. Od pierwszej klasy probuje mnie
naktoni¢, zebym zaczal mowi¢ na ten temat, a to naprawde nie jego
sprawa. Nie ma poje¢cia, z czym ma do czynienia. Niektore rzeczy lepiej
zostawi¢ niewypowiedziane. Pan Gore nie mieszka w tej okolicy, to
widac.

— Czy mogg juz sobie pdjs¢? — pytam.

— Chcg ci tylko pomoc, Finley.

— Trener kazal mi, bym nie zostawial Russa samego, wigc musze
wracac na lekcje.

— Robisz wszystko, co kaze ci trener, bez zastanawiania si¢ nad
jego pobudkami?

— Tak.

— Dlaczego?

— To moj trener.

— Martwi¢ si¢ o ciebie, Finley. Jesli poczujesz si¢ zagubiony,
zawsze mozesz przyjs¢ ze mng porozmawiaC. Chce, zeby$ o tym
wiedziat. Jestem dobrym ratownikiem.

Ratownikiem?

Niech pan si¢ rozejrzy. Raczej nie jesteSmy na basenie.

Zaczynam si¢ irytowac, co najwyrazniej wida¢, bo pan Gore
wypisuje przepustke 1 podaje mi jg zatknietg pomiedzy wskazujagcym a
srodkowym palcem.

— Mozesz juz 1§¢ — mowi.

Wypadam za drzwi.
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Po ostatnim dzwonku Numer 21 1idzie za mng na sale
gimnastyczng, gdzie spotykam si¢ z Erin na wspolny trening.

Kiedy przebieram si¢ w strd) do ¢wiczen, pytam Numer 21, czy
bedzie trenowat z nami, na co on odpowiada:

— Chcg tylko popatrzec.

Potakuje 1 gdy odwracam gltowe, us§miecham sie¢, bo nie zamierzam
mu pomagac¢ przeja¢ mojego miejsca w pierwszym sktadzie, jesli
zdecyduje si¢ gra¢ w druzynie. Z radoscig pozwolg mu siedzie¢ przy linii
bocznej, podczas gdy ja bede sie¢ stawal silniejszy 1 szybszy. A kiedy
tylko zaczynam pocic si¢ na parkiecie, czujac jak podczas ruchu fomocze
mi serce, przestaje mysle¢ — troche tak jak wtedy, gdy wpatrywalem si¢
w konstelacje z gwiazdek, tylko mocniej. Gdy gram w kosza, wszystko
inne odchodzi w niepamiec.

Russ siedzi na tawce, podczas gdy Erin i ja trenujemy akcje
rzutowe, doskonalimy celno$¢ i predkos¢. Gdy biegniemy oSiem
kilometrow z koztowaniem, Russ patrzy na nas z trybun. Siedzi w rogu
sitowni, kiedy ¢wiczymy z ci¢zarkami. Przez caly czas obserwuje nas z
obojetng ming.

W koncu zaczyna odrabiac lekcje.

Numer 21 czeka na chodniku, gdy odprowadzam Erin do drzwi i
caluje ja na pozegnanie. Potem siedzimy razem na schodkach przed
domem, az przyjezdza po niego dziadek.

Nastepnego dnia pan Allen podwozi wnuka pod dom Erin 1 Numer
21 zndw staje si¢ moim milczgcym cieniem.
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Nasz nauczyciel fizyki pan Jefferies oznajmia nam, ze jedziemy na
film do kina IMAX. Bedzie dotyczyt ekspedycji kosmicznej, ktora miata
na celu naprawe jakiegos teleskopu o nazwie Hubble.

— Nie wiecie nawet, ile z tego, o czym bedziemy si¢ uczy¢ w tym
roku, ma zastosowanie w podrozach kosmicznych — mow pan Jefferies,
jednoczesnie rozdajac nam formularze zgody dla rodzicow. -—
Zobaczycie zdjecia, ktore wprowadzg was w ostupienie!

Klasa wydaje si¢ zadowolona z tego, ze bedziemy mieli wycieczke,
gtéwnie dlatego ze zrobimy co$ innego 1 wydostaniemy si¢ ze szkoty
przynajmniej na pot dnia, ale Numer 21 nawet si¢ nie usmiechnie, co
wydaje si¢ dziwne. Myslalem, ze bardziej si¢ ucieszy na podréz w
kosmos, nawet jesli odbedzie si¢ jedynie na kinowym ekranie.

Zagaduje do niego miedzy lekcjami:

— Cieszysz si¢ na to klasowe wyjscie?

— Jasne — odpowiada Russ. Nie mowi nic wiece;.

Mysle sobie, ze najlepiej nie schodzi¢ zanadto na temat przestrzeni
kosmicznej. Jednak za kazdym razem, gdy pan Jefferies napomyka o
naszym wyjsciu do kina, Russ szeroko rozdziawia usta 1 zaczyna uderzac
dtugopisem o blat biurka, przez co wszyscy si¢ na niego gapia.
Zastanawiam si¢, czy to nie tik nerwowy.

W dniu wycieczki, kiedy zbieramy si¢ przed szkotla, z zalem
zauwazam, ze oprocz pana Jefferiesa, naszym opiekunem jest tez pan
Gore. Mimo wszystko grzecznie odpowiadam na jego przywitanie.

Nasza klasa zapetnia szkolny autobus, ktory zabiera nas do
Instytutu Franklina**, znajdujacego si¢ w centralnej dzielnicy Filadelfii,
tylko pot godziny drogi od naszej szkoty. Dopiero po raz drugi w zyciu
jestem w centrum, a po raz pierwszy w tym miejscu. Tata zabral mnie na
kilka meczéw koszykoéwki 1 bejsbola, ale one nie sg rozgrywane w
centrum.

W autobusie Russ i ja siedzimy obok siebie. Przez caty czas patrze
przez okno, bo nieczesto mam okazje opusci¢ Bellmont. Zanim
wydostaniemy si¢ na auto-strade, przejezdzamy przez miasto o nazwie
Robin Township, ktérego mieszkancy zyja w pigknych willach. Na



ulicach nie walajg si¢ $mieci, na drzewach nie ma graffiti, a wszedzie
stoja nowe, I$nigce samochody. Niektore z tych domow wydaja si¢
wielkosci naszej szkoty, a trawniki przed nimi sg wigksze niz nasze
boiska. Wygladaja jak z telewizji. Zastanawiam sie¢, jak to jest mieszkac
w takim miescie i czy Numer 21 miat taki wielki dom w Kalifornii, ale
go nie pytam.

Przejezdzamy przez miasto ulica, wzdtuz ktérej powiewaja flagi
wielu krajow, wysiadamy z autobusu i1 po betonowych schodach
wspinamy si¢ pod ogromne, wygladajace na stare kolumny, po czym
wchodzimy do $rodka. Podczas gdy pan Jefferies odbiera nasze bilety,
czekamy przy gigantycznym biatym pomniku Bena Franklina w
najwickszym fotelu, jaki w zyciu widzialem. Stoi tu kilka klas licealnych
1 nasi uczniowie mieszajg si¢ z dzieciakami z innych szkoét, ale Numer 21
I ja stoimy cicho przy panu Franklinie.

— Wszystko w porzadku, chtopcy? — pyta pan Gore.

Kiwam glowa.

— Mhm - odpowiada Russ.

Zauwazam, ze Russ bez przerwy otwiera 1 zaciska dtonie, jakby si¢
denerwowat.

Pan Jefferies zbiera nasza rozszerzong klase¢ fizyki, rozdaje bilety i
mowi:

— Kiedy bylem w waszym wieku, nigdy by mi nawet nie przyszto
do glowy, ze bede mogl doswiadczy¢ tego, co za chwile zobaczycie. Oto
wspolczesne cuda nauki! Naprzod, miode umysty. — Co za dziwak.
Podnieca si¢ wizyta w IMAX-ie.

Wchodzimy za nim do sali kinowej i zajmujemy miejsca.

Czuje sie, jakbym siedziat w srodku kuli, bo zaokrag-lony ekran
wyglada niczym otwarty, biekitny jak niebo spadochron, przez co mam
wrazenie, ze spadam.

Styszymy og6lny komunikat na temat tego, jak postepowac, gdyby
zrobito si¢ nam niedobrze. Trzeba zamkna¢ oczy albo wyjs$¢ tylnym
wyjsciem. Poniewaz siedzimy w srodkowym rzg¢dzie, ucieczka wydaje
si¢ jednak niemozliwa. Mam nadziej¢, ze ludzie siedzacy za mng nie
zrzygaja mi si¢ na gtowe. Film rozpoczyna si¢ tuz po komunikacie.

Tak jak obiecat pan Jefferies, to niesamowite doswiadczenie.



Gtlosne, barwne 1 prawie trojwymiarowe. Czuj¢ si¢, jakbysSmy szybowali
przez przestrzen kosmiczng 1 naprawde brali udziat w wyprawie.
Glosniki tak hucza, ze dzwiek wibruje mi w klatce piersiowej. Mam
wrazenie, ze mogtbym siegnac po planety 1 gwiazdy z taka tatwoscia, jak
zrywa si¢ liscie z drzewa. A na dodatek lektorem jest Leonardo
DiCaprio.

— To naprawde jest niesamowite — szepcze do Russa, ale on nie
odpowiada. Zatyka dtonig usta, jakby staral si¢ nie zwymiotowac.

Kiedy na ekranie pojawia si¢ prom kosmiczny, Numer 21 krzyczy:

— Nie chce juz wigcej na to patrzec!

Kilka os6b probuje go uciszy¢ gtosnym ,,Ciiii!”, na co Russ wstaje
Z migjsca 1 wspinajac si¢ po kolanach ludzi siedzacych obok, prébuje
wydostac¢ si¢ z kina.

— Siadaj! — krzyczy kto§ w ciemnosci, ale Russ brnie do przodu.

Wstaje, by ruszy¢ za nim 1 upewni¢ si¢, ze nic mu nie jest, bo
wokot panuje ciemno$¢, stopnie sg strome, a Numer 21 wydaje si¢
naprawde¢ zdenerwowany, lecz pan Gore mowi:

— Siedz, Finley! — | sam biegnie za Russem.

Mysle sobie, ze pan Gore opanuje sytuacje, wiec siadam na swoim
miejscu 1 probuje skupic si¢ na filmie, ale nie potrafie.

Dlaczego Numer 21 tak si¢ zdenerwowat?

Astronauci unoszg si¢ w powietrzu w ciasnej przestrzeni
wahadlowca, gdzie nie ma grawitacji. Patrze, jak zakladajg skafandry i
naprawiaja Teleskop Kosmiczny Hubble’a. Niektore ujecia kosmosu sg
naprawde¢ niebywate. W glowie robi mi si¢ metlik na mysl, ile tajemnic
kryje kosmos 1 jaki jest ogromny. Leonardo DiCaprio moéwi, ze we
wszechswiecie znajdujg si¢ miliardy galaktyk, a w kazdej z nich miliardy
gwiazd. Az trudno to sobie wyobrazi¢. Od czasu do czasu zastanawiam
si¢, dokad poszli Russ z panem Gore’em 1 0 czym rozmawiajg, ale
przede wszystkim skupiam si¢ na ogladaniu filmu.

Po zakonczeniu projekcji pan Jefferies wyprowadza nas na
zewnatrz 1 na schodach pod wielkimi kolumnami jemy zabrany z domu
lunch, patrzac na fontann¢ pomigdzy budynkiem biblioteki a jakimis$
wiezowcami, ktora wystrzela wode w powietrze. Jedzac swoja kanapke z
tunczykiem, dostrzegam, ze Numer 21 1 pan Gore przechodza przez ulice



1 kieruja si¢ w naszg strone¢. Pozostali uczniowie rozmawiajg 1 si¢ $mieja,
jestem wigc jedyng osobg, ktéra zauwaza powrot Russa.

— Wszystko w porzadku? — pyta pan Gore Russa, trzymajac dion na
jego ramieniu, jakby byli dobrymi przyjaciéimi.

Russ kiwa gtowg 1 siada koto mnie.

Pan Gore odchodzi do pana Jefferiesa, zostawiajac mnie samego Z
Numerem 21, 1 nawet dla mnie nasze milczenie wydaje si¢ niezr¢czne.

— Przegapite$ dobry film — mowie. — Gwiazdy z bliska wygladaja
zupelnie inaczej niz z oddali. A niektére gromady sprawiajg wrazenie,
jakby jaki§ olbrzym wetkngt swoj wielki paluch we wszechswiat 1
wszystkim zamieszat. Plot¢ ghupoty?

Russ patrzy na przejezdzajagce samochody i1 nie odpowiada.

— Czemu wyszedles? — pytam.

— Mozemy o tym nie rozmawiac?

— Jasne. — Rozumiem, gdy ktos woli nic nie méwi¢. Naprawde to
rozumiem.

** The Franklin Institute — multimedialne muzeum nauki.
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Kucharki w stoléwce po raz pierwszy podaja marchewke pod
koniec wrzesnia. Czekam, az rozpocznie si¢ wyrzutka, nie spuszczajac z
oczu Terrella, ale pierwszy podchodzi chtopak, ktorego nie znam. W
przyduzej koszulce druzyny Ortéw wyglada jak karzet z zadziorng mina.
Kiedy napotykam jego wzrok, chtopak méwi:

— (Czas nakarmi¢ kroliki. — Probuje zepchna¢ na moj talerz
pomaranczowa papke, ale wtedy Russ grzmi:

—NIE JESTESMY KROLIKAMI!

Nie jest tak rozgoraczkowany jak w kinie IMAX. Jest zwyczajnie
wsciekly. Wyglada przerazajaco, z dzikim btyskiem w oku i szalencza
nutg w glosie. Nie wspominajac o jego wzroscie.

Chtopak odskakuje przestraszony 1 upuszcza talerz na podtogg.

Wszyscy w stoldwce odwracajg si¢ 1 patrzg na nas.

Ghucha cisza.

Najpierw szeroko otwieram oczy, a potem zaczynam Si¢
usmiecha¢. Nie musz¢ si¢ martwi¢ o swojego nowego kolege. Sam umie
si¢ o siebie zatroszczy¢ — 1 by¢ moze o mnie tez.

Juz nigdy wigcej nikt nie probuje zwali¢ marchewki na talerz
Numeru 21 albo md;.

Przez calg jesien Numer 21 nie odstepuje mnie na krok. Nawet w
weekendy przychodzi popatrzeé, jak trenujemy z Erin, ale ani razu nie
dotyka pitki i nie méwi do nas niczego sensownego.

Po prostu zawsze z nami jest.

Kilka razy zabieramy go do centrum handlowego i do kina. Jestem
ciekawy, czy co$s wyprowadzi go z rownowagi 1 sprawi, ze si¢ wscieknie
jak wtedy przy zrzucaniu nam marchewki, ale wyraz jego twarzy zdaje
si¢ nigdy nie zmienia¢. Nie Smieje si¢ gtosno razem z nami ani nawet si¢
nie usmiecha. Krgci si¢ przy nas, a poniewaz Erin 1 ja jesteSmy dos¢
tolerancyjni, nie przeszkadza nam to — robimy si¢ jednak cickawscy.

Na dachu mojego domu, kiedy jesteSmy sami, Erin wypytuje mnie
o Numer 21, lecz ja tylko wzruszam ramionami. Nie mowig jej tego, co
przekazal mi trener, cho¢ to 1 tak niewiele. Obiecalem mu, ze tego nie
zrobig, wigc nie robie.



— Czy mowi co$ ciekawego, gdy nie ma mnie w poblizu? — pyta
Erin.

— Raczej nie — odpowiadam. To prawda, moze dlatego ze nigdy nie
zadaje mu zadnych pytan.

— Jak myslisz, co z nim jest?

— Niektorzy ludzie po prostu sg cisi, jak ja.

Erin si¢ usmiecha.

— Cisza jest bardzo pociagajaca.

Nagle usta Erin dotykaja moich i czuj¢, jak robig si¢ gorace i
sliskie. Po chwili Erin odsuwa si¢ ode mnie 1 mowi:

— Milczenie mi nie przeszkadza, ale Russ ciagle jest przy nas.
Rzadko kiedy zostajemy sami.

— To problem?

— Trochg tak. Cale szczgScie nie siedzi z nami na dachu.

Znow si¢ catujemy. Gorgca stodycz.

Po jakich$ dziesigciu minutach catowania odptywam mys$lami i
zaczynam si¢ zastanawiaC, dlaczego Numer 21 nie wspomnial o
kosmosie od czasu naszego pierwszego spotkania. Uznaje jednak, ze
najlepiej bedzie do tego nie wracac, bo catkiem niezle radzi sobie w
Bellmont 1 nie chce tego zepsuc. Starania, by jakos$ przetrwac, moga by¢
wystarczajaco trudne. A co wigcej, nie zamierzam wywotac¢ kolejnego
napadu ztosci, takiego jak w IMAX-ie.

Szanuje¢ prywatnosc.

Lubig tez calowac Erin, dlatego postanawiam skupi¢ si¢ na tym, co
tu i teraz.
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Pod koniec pazdziernika, pewnego wieczoru, gdy wracam od Erin,
zza drzewa wyskakuje Numer 21.

— Mozemy posiedzie¢ u ciebie na dachu? — pyta.

Jest pdzno, ale jest tez pigtek, wiec kiwam glowg twierdzaco.

Juz mnie nie dziwi, ze Numer 21 mnie $ledzi. Tak po prostu ma.
Zreszta tak jak powiedzialem wczesniej, daje mnie 1 Erin troche
wolnosci, kiedy jest nam potrzebna.

Kierujemy si¢ w stron¢ mojego domu. Numer 21 ma ze sobg biale
pudetko przewigzane sznurkiem i torbg na ramig. Jest troch¢ niespokojny
1 co chwile szeroko otwiera usta, jakby rozciggat szczeke albo ziewat jak
lew, tylko ze wcale nie wyglada na zme¢czonego.

Gdy wchodzimy do $rodka, tata wtasnie zaklada kurtke i szykuje
si¢ do pracy. Ma zrezygnowang, nieszczesliwg mine, ktorg przybiera
zawsze wtedy, kiedy mysli, ze nie patrze, albo kiedy jest zbyt zmeczony,
by udawac¢. Widzac nas, mowi:

— Czy twoi dziadkowie wiedza, ze tu jestes, Russ?

— Tak, prosze pana — odpowiada Numer 21. — Dziadek przyjedzie
po mnie za godzing.

— Co masz w tym pudetku? — pyta tata.

— Babeczki — méwi Numer 21.

— Naprawde?

Numer 21 kiwa gtowa.

— No ¢6z, id¢ do pracy.

Dziadek znowu siedzi nieprzytomny na wozku, martwy dla swiata,
trzymajac w jednej rece puszke piwa, w drugiej rdézaniec babci, a na
kolanach pilota. Oglada telezakupy. Wtasnie leci reklama produktu do
czyszczenia, ktory zachwala Magic Johnson, zapewniajac: ,,Jest zupelnie
taki jak ja — magiczny!” za kazdym razem, gdy tylko hostessa usunie
plame¢ z kanapy lub dywanu za pomocg ,,magicznego” urzadzenia w
ksztatcie rozdzki. Tata mowi:

— Chcialbym moc sobie poogladac, jak najlepszy rozgrywajacy w
historii Lakersow upokarza si¢ na kablowce, ale ktos w tym domu musi
ptaci¢ rachunki, wigc hej-ho! Do pracy by sie szto!



Numer 21 $mieje si¢ z dowcipu, co sprawia, ze tata si¢ usmiecha i
unosi dlon. Przybijaja sobie obciachowa piatke, po czym tata wychodzi.

— Znikajcie, stare produkty do czyszczenia — oznajmia Magic
Johnson, rzucajac starymi butelkami po srodkach czyszczacych jak pitkg
do odleglego kosza na $mieci. — Nadchodzi Magia. Magia! Plamy, lepiej
si¢ strzezcie! Magia! Magia! Magia!

Magic Johnson wyglada staro.

— Chodzmy — méwige.

Numer 21 idzie za mng do mojego pokoju.

Otwieram okno i wychodzimy na dach. Jest zimno, ale nie
najgorzej. Moze jak przy otwartych drzwiach lodowki.

Kiedy juz siedzimy, Numer 21 otwiera pudelko i, co dziwne, male
opakowanie $wieczek urodzinowych. Dwie babeczki sg z cukierni.
Poniewaz $wiatto w moim pokoju nadal jest wiaczone, widze, ze kto$
namalowal na nich lukrem rakiety kosmiczne. Zaczynam si¢ bac
powtorki z IMAX-a.

Numer 21 gleboko wbija po $wieczce w kazde ciastko, tak ze knot
wystaje w miejscu, gdzie z rakiety wydobywatlyby si¢ ptomienie.

Odpala knoty zapalniczka i mowi:

— STS-120. T minus dziesi¢¢ sekund. Osiem sekund. T minus piec
sekund. Cztery. Trzy. Dwa. Jeden. Start wahadlowca Discovery.
Otwarcie harmonii w niebie 1 nowych drog dla miedzynarodowej nauki.

Zaczyna S$piewa¢ Sto lat. Ma szalone, dzikie, nieokielznane
spojrzenie.

— Sto lat, sto lat niech zyje nam! — $piewa 1 zdmuchuje swieczki, po
czym podaje mi babeczke.

— Dla ciebie mam waniliowa, a dla siebie czekoladowsg. — Odgryza
wielki kes swojego deseru.

Zastanawiam si¢, czy z tg wanilig 1 czekoladg to zart. Numer 21 si¢
nie $§mieje, wigc mOwie:

— Wszystkiego najlepszego. Nie wiedziatem, ze...

— Na dzien przed ukonczeniem mojej pi¢tnastej podroézy wokot
Stofica ojciec nie odwozi mnie do szkoly — méwi Numer 21 bardzo
powaznym tonem. — Wiasciwie to kierujemy si¢ w przeciwng strong.
Gdy pytam go, gdzie jedziemy, tylko si¢ $mieje. Dojezdzamy do lotniska



| kiedy przechodzimy przez odprawe, uswiadamiam sobie, ze lecimy na
Floryde. Pytam wigc: ,,Dotrzymujesz stowa, tato?”. Gdy puszcza mi oko,
serce zaczyna mi wali¢, bo doktadnie wiem, gdzie lecimy. Ladujemy na
Florydzie i jedziemy do hotelu. Tata nie musi mi nawet potwierdzaé, bo
wiem, ze chce spelni¢ swoje 1 moje najwicksze marzenie.

Przy podmuchu wiatru kilka suchych 1 kruchych lisci, ktore nadal
wisza na drzewach, trzesg si¢ 1 szeleszczg. Przechodzi mnie staby
dreszcz.

— Nastepnego dnia udajemy si¢ do miejsca widokowego 1 widze
go: wahadlowiec Discovery. Ogromna maszyna jest oparta o wiez¢ 1
dzieli nas tylko niewielki zbiornik wody. Czekamy, jak mi si¢ wydaje,
cala wieczno$¢, az wystartuje, zastanawiajac si¢, czy nastgpig jakies
komplikacje. Wahadtowiec rusza dwadzie$cia minut przed dwunastg i1
wszedzie rozbrzmiewa ten niesamowity huk odpalonych rakiet, a wtedy
spod maszyny eksplodujg ogromne chmury i1 nieskonczenie ki¢big si¢ na
horyzoncie. Statek powoli si¢ wznosi... pchany w gbére czyms, co
wyglada jak jaskrawy stozek pomaranczowej lawy, za ktorym formuje
si¢ dtuga wieza chmur. To prawdopodobnie najpigkniejsza rzecz, jaka w
zyciu widziatem. Pamigtam, ze gdy tak staliSmy i patrzyliSmy, ojciec
objal mnie ramieniem. Kiedy bylo juz po wszystkim, zaden z nas nie
odezwat si¢ przez bardzo dlugi czas. StaliSmy po prostu i tylko si¢
usmiechaliSmy. To byly moje najlepsze urodziny w zyciu.
Najszczesliwszy dzien mojego zycia.

Kiedy Numer 21 konczy swoja opowies¢, nie wiem, coO
powiedzie¢. A wigc dlatego tak mu odbito podczas wycieczki.

— Jedz babeczke — moéwi do mnie.

Pochtaniam jg w kilku kesach. Waniliowa. Wilgotna. Pyszna. Tak
stodka, ze bolg mnie od niej z¢by.

Przez pewien czas siedzimy w milczeniu.

— Chcesz zobaczy¢ ten start? — pyta Numer 21.

— Jak?

— Na YouTube — odpowiada, jednocze$nie wyciggajac laptopa ze
swojej torby. — Sciagnatem, zanim tu przyjechatem.

Ogladamy krotki filmik. Numer 21 przytoczyt stowo w stowo
wszystkie zapowiedzi startu nagrane na klipie z YouTube - cala



formutke o harmonii nieba 1 drogach. Zastanawiam sig, ile razy widziat
juz to nagranie.

— Twqj tata interesowat si¢ kosmosem? — pytam.

— Byl nim zafascynowany. Bez przerwy o nim czytal. Byt wielkim
fanem Star Treka. Uwielbiat watek ,,ostatecznej granicy”. MieliSmy tez
kilka teleskopéw o duzym zasiegu. Zostaty na Zachodzie.

Numer 21 patrzy mi w oczy 1 mam wrazenie, ze podejmuje jakas
decyzje. To dziwne. Nigdy przedtem nie powiedzial mi tyle o swojej
przesztosci. Wydaje mi sie, ze i1 tak opuscit juz garde duzo nizej, niz
planowat. Wtedy jednak wyraz jego twarzy si¢ zmienia i tak po prostu
znoéw gdzies$ znika.

— Ojciec wystal mi dzis$ telepatyczng kartke urodzinowg. Mowi, ze
ma dla mnie prezent, ale z powodu nieprzewidzianego deszczu
meteoréw w galaktyce, o ktorej istnieniu wy, Ziemianie, nie macie nawet
pojecia, spodziewa si¢, ze opdzni swoje przybycie o kilka ziemskich dni
w stosunku do pierwotnego planu odebrania mnie. Wyglada wigc na to,
ze spedzimy razem troche wigcej czasu, Ziemianinie zwany Finleyem.

Jakas czes¢ mnie chce demaskowac te gre 1 zada¢ mu kilka
bezposrednich pytan, zwlaszcza po tym, co mi dzi§ powiedzial.
Przyszedt tu nieproszony. Bez namawiania opowiedzial mi histori¢ o
swoim ojcu. Nie mam watpliwosci, ze chce o tym wszystkim rozmawiac.
Jednak z jakiego$ powodu nie pytam go o nic. Moze to po prostu moja
natura, by milcze¢, kiedy si¢ waham, czyli zawsze, ale czujg, ze
powinienem zadawac pytania — ze rozmowa by pomogta. I mimo to
zdaje sobie sprawe, ze Russ rozmawia ze mng pewnie dlatego, ze nie
zadaj¢ pytan i pozwalam mu zy¢ tak, jak sobie chce. Nie przeszkadza mi,
ze jest Numerem 21, 1 lubig¢ go tez jako Russella.

Zamiast rozmawiac¢, po prostu lezymy na plecach i1 patrzymy w
niebo, mimo ze jest pochmurno 1 nie wida¢ nawet ksi¢zyca.

Kiedy jego dziadek podjezdza pod dom, Numer 21 mowi:

— Dzigki, ze zjadles ze mng babeczki, Ziemianinie.

Odprowadzam go przez moj pokoj, po schodach 1 do drzwi.

Przed wejsciem do samochodu Numer 21 odwraca si¢ na chwile 1
zwraca si¢ do mnie:

— Chciatbym, zeby$Smy mogli razem podrézowa¢ po kosmosie,



Finley. Twoja obecnos¢ jest uspokajajaca. Sto lat niech zyje ja! I
dzigkuje.
— Trzymaj sig¢, stary — mowie, gdy odjezdza.
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Probuje w swoim pokoju czyta¢ Kupca weneckiego na angielski, co
okazuje si¢ dos¢ trudnym zadaniem, kiedy nagle co$ uderza w okno.
Rozbryzgane pozostatosci $niezki zjezdzaja po szkle. Podnosze szybe i
do srodka wdziera si¢ zimne powietrze, a po chwili dostaje w twarz
kolejna $niezka.

— Bitwa! — krzyczy Erin z drugiej strony ulicy.

Zaktadam kurtke oraz buty 1 zbiegam po schodach.

— (Gdzie si¢ pali? — pyta tata, kiedy mijam go w sa-lonie.

Erin trafia mnie w piers, jak tylko wychodze za drzwi.

Z nieba szybko spadajg wielkie ptatki 1 cala okolica pokryta jest
Sniegiem. Za kazdym razem, gdy pojawia si¢ $nieg, dzieje si¢ tu co$
magicznego. Okolica robi si¢ bardzo cicha 1 wszystkie $mieci,
pottuczone szkto 1 graffiti przynajmniej na troch¢ chowaja si¢ pod
bialym puchem. Jest za wcze$nie na $nieg, co sprawia, ze wieczOr jest
jeszcze pickniejszy — jakby to byt niespodziewany prezent.

Podczas gdy ubijam zebrany $nieg w kule, Erin trafia mnie trzy
razy 1 nie mam juz watpliwosci, ze przygotowala sobie zapas amunicji.
Kiedy w koncu mam gotowg kulg, biegne do Erin 1 w nig celuj¢. Pudtuje,
bo Erin robi unik, postanawiam wigc jg przewrocic, ale nie za mocno, bo
na ziemi nie lezy az tak gruba warstwa puchu. Na poczatku nie stawia
wielkiego oporu, lecz potem probuje si¢ ze mng sitowac, wobec tego
tapi¢ ja za nadgarstki, dociskam jej rece do ziemi tokciami 1 calujemy
sig.

Nasze usta sg teraz najcieplejszymi punktami na Ziemi.

— Czy to nie wspaniale? — méwi. Snieg przelatuje mi koto uszu i
opada wokot jej gtowy.

— Tak.

— ChodZzmy na dach i calg noc patrzmy, jak pada.

— Dobrze.

Widzimy dwa zblizajace si¢ reflektory, co jest troche dziwne, bo
wiekszos¢ tutejszych boi si¢ prowadzi¢ po $niegu.

Kiedy wstajemy, poznaje, ze to ford trenera.

— Co on tu robi? — pyta Erin.



— Nie wiem.

Trener parkuje powoli, opuszcza szybe i pyta:

— Finley, przejedziesz si¢ ze mng po okolicy?

Spogladam na Erin 1 wzruszam ramionami.

— Pojde rzuci¢ $niezkg w dziadka — mowi Erin. Naprawde podnosi
jedng ze swojej sterty, po czym truchtem rusza w stron¢ mojego domu.
Zastanawiam si¢, czy naprawde rzuci nig w staruszka, co mogloby jej
uj$¢ na sucho, bo dziadek ubdstwia Erin tak samo jak ja.

Wsiadam do samochodu. Podmuch cieplego powietrza szczypie
mnie w koniuszki palcéw, kiedy probuje je ogrzac.

Trener nie wiezie mnie po okolicy.

— Jak si¢ miewa Russ? — pyta.

— W porzadku.

— Rozmawiate$ z nim o grze w kosza?

— Mhm. — Klami¢. Od swoich urodzin zrobit si¢ jeszcze bardziej
milczacy 1 mam wrazenie, ze raczej nie ma ochoty rozmawia¢ o grze, jak
1 0 niczym innym, wi¢c daje¢ mu spokdj. Trener nie chce jednak o tym
stysze¢.

— I co powiedziat?

— Wiasciwie to nic.

— Nic?

— Nic.

— Co mowi o koszykowce?

— Nie sadze, zeby chcial grac.

— Russ ci to powiedziat czy tak ci si¢ tylko wydaje?

— Jego stan nie jest stabilny.

— Zamienites si¢ w psychiatre, Finley?

Trener nigdy wczesniej nie mowil do mnie w podobny sposob. W
jego glosie pobrzmiewa sarkazm 1 wiem, ze jest mng poirytowany, co
mnie ztosci, bo codziennie chodz¢ do szkoly z Numerem 21, codziennie
jem z nim lunch i pozwalam mu od dwoch miesi¢gcy by¢ moim cieniem.
A teraz trener przerwal mnie 1 Erin chwile intymnosci.

— Nie, prosz¢ pana — odpowiadam.

— Oczekuje, ze jutro po szkole Russ pojdzie na badanie do gabinetu
pielegniarek, a w piatek pokaze si¢ na zbiorce druzyny. Zrozumiano?



— Tak.

— Kiedy zobaczysz, jak gra, zrozumiesz, dlaczego to takie wazne.
Zaufaj mi.

— Okej.

W ciemnosci trener wycigga do mnie rgke 1 Sciska mnie za ramig.

— Dazigkuje, Finley. Tu chodzi o co§ wigcej niz tylko o
koszykowke. Wiecej niz o druzyne. Russ ci¢ lubi. Pomagasz mu.

Nie wiem, co powiedzie¢, bo na moje oko wcale Russowi nie
pomagam 1 wcale mu si¢ nie polepsza.

— Pozdrow ode mnie swojg rodzing — mowi trener.

Kiwam glowa, po czym biegne do domu wsréd spadajacego
sniegu.

Erin oglada mecz Philadelphia 76ers z tatg, a koszulka dziadka jest
cata mokra, stad wiem, ze Erin naprawde rzucita $Sniezka w staruszka.

— Kobitka ma charakter! — wota do mnie dziadek.

Tata wybucha Smiechem.

— Wpadta do domu i rgbneta dziadka prosto w piers!

— Gdybym tylko mial nogi...

— Jasne — wcina si¢ Erin. — Stara §piewka z nogami.

Niewiele jest osob, ktore moga mowi¢ do dziadka w taki sposob,
ale Erin jest dla nas wyjatkowa. Spedzita tu tyle czasu. Jest cztonkiem
rodziny.

— Chodz, Finley — méwi Erin.

Znow jesteSmy na dachu i patrzymy, jak cate Bellmont robi si¢
biale — ptatek po ptatku.

— Czego chciat trener? — pyta Erin.

— Uwaza, ze powinienem zacheci¢ Russa do gry w koszykowke —
odpowiadam.

— Fajnie — moéwi Erin i ktadzie si¢ na mnie.

Do rana caty $nieg topnieje, wigc dzien nie jest juz biaty.

Kiedy idziemy do szkoty, Erin mowi:

— Russ, chciatbys gra¢ w koszykowke?

— Nie wiem — odpowiada Russ.

Przygladam si¢ jego twarzy, gdy wcigga warge migdzy zeby.
Katem oka spoglada na mnie, prawie jakby pytat o pozwolenie. Wiem,



ze powinienem zacheci¢ go do gry, jednak z jakiego$ powodu nie robi¢
tego.

— Dzi$ po szkole wszyscy majg badania u pielegniarki — podejmuje
Erin. — Lepiej wez w nich udzial, tak na wszelki wypadek. Mozesz i§¢
razem z Finleyem.

Russ potakuje.

Ja si¢ nie odzywam.

Obaj pozytywnie przechodzimy badanie, ale nie rozmawiamy o
koszykowce.

W dzien pierwszej zbidrki przed rozpoczeciem sezonu pan Allen
dzwoni, by nas uprzedzi¢, ze Russa nie bedzie, bo jest chory. To
pierwszy dzien szkoly, ktory opuscil, i zastanawiam si¢, czy to ma co$
wspoOlnego z druzyna.

Po szkole zbieramy si¢ w stotowce 1 trener szybko wrgcza nam
formularze zgody dla rodzicow 1 grafik treningdw, ktore rozpoczng si¢
dzieh po Swiecie Dziekczynienia. Juz samo wlozenie kartek do plecaka
daje mi kopa, bo ten moment to pierwsze zwigzane z koszykdéwka
doswiadczenie w tym sezonie.

Po spotkaniu, kiedy moi koledzy z druzyny w pospiechu biegng na
stadion na trening futbolu, trener mnie zagaduje:

— Mozemy porozmawiac, Finley?

Zostaje w srodku 1 kiedy jestesmy juz sami, trener pyta:

— Co Russ mowit c¢i o koszykowcee?

Znowu to? Czemu trener nie zostawi tego w spokoju?

— Mamy badania — odpowiadam.

— W porzadku. Ale chlopak nie chciat dzi§ przyjs¢ do szkoty. W
dzien pierwszej zbiorki. Jego dziadkowie mowig, ze znow plecie, ze
rodzice przyleca po niego statkiem kosmicznym.

Patrze, jak wozny oprdznia kosze na Smieci na drugim koncu
stotowki.

— Powiedziate§ mu, ze powinien gra¢ w kosza? Zachecate$ go,
Finley?

— On nie chce o tym rozmawia¢ — mowie. — W ogodle niewiele
rozmawiamy.

Trener wzdycha 1 robi zniesmaczong ming.



— Postuchaj. Po prostu upewnij si¢, ze bedzie na pierwszym
treningu. Zobaczymy, jak zareaguje na bycie czescig druzyny,
intensywne c¢wiczenia, powrot do tego, co kiedys bylo dla niego
normalnoscig. Potrzebuje ustalonego porzadku. Nawet jesli nigdy nie
zagra w meczu, juz sam fakt, ze bedzie czescig druzyny, moze pomoc.
Ty najbardziej ze wszystkich powinienes to rozumiec.

Musze przyznaé, ze zaczynam si¢ niezle wkurza¢ na trenera.
Dlaczego nie meczy Terrella albo Wesa, albo innych zawodnikow z
pierwszego sktadu i nie kaze im pomaga¢ Numerowi 21? Dlaczego to
tylko moja misja? Ja chce¢ jedynie gra¢ w kosza.

— Wiem, ze mnie nie zawiedziesz — mOwi trener, po czym dwa razy
delikatnie klepie mnie po policzku.
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W Swieto Dziekczynienia musimy zatozyé rekawiczki, szaliki i
czapki.

Erin, Numer 21 i ja pijemy goraca czekolade i ogladamy, jak nasza
druzyna przegrywa ostatni mecz sezonu na wiasnym boisku.

Miejscowi lubig futbol, jednak atmosfera nigdy nie jest tak goraca
jak podczas meczow koszykowki. Jest Swieto Dzigkczynienia, wigc
nastroje sg troche bardziej ozywione, ale nie wyjatkowo. Po prostu
Bellmont nie jest futbolowym miastem.

Wystep naszej orkiestry detej jest za to naprawde super. Graja
utwory Michaela Jacksona, a ich koncert konczy si¢ fantastyczng wersja
Thrillera, tacznie z tancem zombie.

Numer 21 siedzi z nami w mniejszej, gtownie biatej czesci
stadionu, przez co troche wyrdznia si¢ z ttumu, jednak nikt tego nie
komentuje.

Nie zeby nasz stadion byt podzielony celowo, ale mieszkancy
Bellmont zwykle siedzg wsrdd ludzi, do ktérych sg podobni, 1 tak jest od
ZawsZze.

Nasza trojka wiwatuje, kiedy druzyna przeprowadzi dobrag akcje,
lecz poza tym nie odzywamy si¢ za wiele. Przez caty czas chce zapytac
Numer 21, czy bedzie jutro probowal zakwalifikowac si¢ do druzyny, ale
jednoczesnie boje si¢ to zrobic.

Gdy Terrell rzuca przejecie w ostatniej kwarcie, zespot z Bellmont
konczy mecz z wynikiem dwa do szesciu, czym nie kwalifikuje si¢ do
fazy play-off. Zaden z kolegéw z druzyny nie odnidst kontuzji, uznaje
wiec sezon futbolowy za zakonczony sukcesem i1 wiem, ze trener uwaza
podobnie.

Kiedy schodzimy z trybun, wpadamy na panig Patterson,
najwicksza fanke koszykowki w Bellmont 1 matke Terrella, ktora ma na
sobie czapke w panterke 1 skorzany ptaszcz przypominajacy szlafrok.
Jest bardzo szykowna. Na moj widok krzyczy:

— Biaty Kroliku! Podejdz no tu!

Podchodze do pani Patterson, ktéra Sciska mnie na powitanie i
caluje w oba policzki. Do swoich kolezanek ubranych w druzynowe



koszulki naciggnigte na kurtki — mam zawodnikow, ktorzy nie grajg w
kosza — pani Patterson mowi:

— Znacie syna Pata McManusa? Teraz czas na prawdziwy sezon.
Koszykowke! Ten mlody czlowiek bedzie podrzucat pitki mojemu
synowi, a ja bede kibicowa¢ Biatemu Kroélikowi i1 Terrellowi w
mistrzostwach stanowych. Dobrze méwie, Kroliku?

— Tak, prosze pani.

— Prosze, jaki grzeczny. Jak jego tata w liceum — stwierdza kobieta
z ciemnofioletowymi pasemkami. Pozostale kobiety Smiejg si¢ 1 zgodnie
pomrukuja.

— No dobrze, Biaty Kréliku — méwi mama Terrella, skingwszy z
szacunkiem, ale oschle w stron¢ Erin, ktora stoi razem z Numerem 21
trzy metry dalej. — Biegnij juz do swojej dziewczyny i swojego
wysokiego, milczgcego cienia. No juz.

Na parkingu spotykamy trenera, ktory stoi razem z innymi
nauczycielami z Bellmont 1 pije piwo z papierowego kubka, udajac, ze
my, uczniowie, nie wiemy, co w nim jest. Zapowiada, ze zobaczymy si¢
rano, czyli kiedy oficjalnie rozpoczyna si¢ sezon koszykowki, zyczy Erin
powodzenia, po czym mowi, ze odwiezie Numer 21 do domu, bo je
dzigkczynny obiad u Allenow.

W koncu sami, Erin 1 ja, wracamy na naszg ulice, trzymajac si¢ za
rece.

Kilka drzew, ktore nam tu pozostatlo, zrzucito juz liscie, ale
poniewaz nikt w okolicy ich nie grabi, nasze kroki do domu chrzeszcza.

— Wiesz co? — zagaduje Erin. — Moze moglibySmy zosta¢ razem w
tym sezonie. Moze nie musimy si¢ rozstawac.

Nie odzywam sig.

Erin 1 ja co roku odbywamy t¢ samg rozmowe.

Erin twierdzi, ze bedziemy mieli tyle =zaje¢, ze to, czy
pozostaniemy parg, czy nie, nie bedzie miatlo znaczenia. Ja natomiast
uwazam, ze podczas sezonu zwigzek rozprasza, a nie ma mozliwosci,
bym mogt si¢ z nig tylko przyjaznié. Jesli codziennie bede jg widywat w
czasie lunchu, przed szkota albo przy swojej szafce, to bede tylko
chodzit napalony 1 nie skupig¢ si¢ na grze w stu procentach, co spowoduje
konflikt interesow. A jesli bedziemy si¢ calowaé u mnie na dachu albo



trzymac za rece, to wszystko juz z pewnoscig sprawi, ze nie skoncentruje
si¢ na swoim celu. Przy nawale nauki 1 dziadku, ktérym musze¢ si¢
zajmowac, psychicznie nie podotam temu, zeby w trakcie sezonu miec
jeszcze dziewczyng.

Uwielbiam catowaé 1 przytula¢ Erin, trzyma¢ ja za reke, czud
brzoskwiniowy zapach jej wloséw po prysznicu — niemal tak bardzo, jak
kocham zapach potu 1 skory, ktory zimg wypelnia salg gimnastyczna,
bycie czescig druzyny i treningi z chlopakami. I cho¢ posiadanie
dziewczyny i1 bycie w zespole wzajemnie si¢ nie wykluczaja, zaspokajaja
wazng potrzebg — moze t¢ samg. Dzieki koszykoéwce 1 Erin reszta $wiata
znika — koncentruje si¢ na sobie, zapominam o wszystkim i czuje doptyw
endorfin. Najlepiej jest by¢ uzaleznionym od jednego lub drugiego. To
bedzie md) czwarty sezon, kiedy Erin i ja zrywamy. Zawsze potem
schodziliSmy si¢ z powrotem, wigc dlaczego meczy mnie dzi$ jakie$
dziwne, zte przeczucie?

Gdy staje si¢ jasne, ze nie mam zamiaru z nig dyskutowac¢, Erin
pyta:

— Nie boisz si¢, ze zaczng¢ si¢ umawiac z kims$ innym?

Smieje sie, bo wiem, Ze zartuje.

Przez cala zime¢ koszykowka bedzie jej chlopakiem, a moja
dziewczyna.

— 1?7 — mowi.

— Ty tez musisz si¢ skupi¢ na swoim sezonie.

Wie, ze to prawda, bo w glebi duszy Erin tez chce si¢
skoncentrowa¢ wylacznie na koszykoéwce. Po prostu na dzien przed
rozpoczeciem sezonu potrzebuje trochg wigcej uwagi.

— Mozemy przynajmniej chodzi¢ razem do szkoty 1 rozmawiac?
Siedzie¢ razem w czasie lunchu. Nie jestes$ troche zbyt radykalny? — Erin
usmiecha si¢ zalotnie. Pogrywa sobie ze mng. Wiem, ze rozumie,
dlaczego zrywamy.

— Muszg¢ by¢ w petni skoncentrowany — odpowiadam. Mysle o tym,
ze Numer 21 moze rzeczywiscie z nami zagra¢. — Zwlaszcza w tym roku.

— Dlaczego?

Wzruszam ramionami, bo nie wolno mi wyjawic¢ jej prawdy.

Lekko szturcha mnie tokciem w zebra.



— Dlaczego powiedzialtes, ze w tym roku?

Nie wiem, co jeszcze dodac.

— Dlaczego si¢ tak dziwnie zachowujesz? — pyta Erin, ale kiedy to
mowi, Sciska moja dion, wiec wiem, ze nie jest na mnie zla.

Postanawiam pocatowac¢ ja w usta 1 poniewaz oficjalnie sezon
koszykarski jeszcze si¢ nie rozpoczal, robi¢ doktadnie to, co sobie
zamierzytem.
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Erin 1 ja jemy dzigkczynny positek u jej rodzicow. Jadalnia jest
niezwykle waska 1 trudno odsuna¢ sktadane krzesta, zeby usig$¢. Kazde
krzesto pochodzi z innego kompletu, a stot jest bardzo stary i odrapany.
Sztucce do siebie nie pasujg i sg tandetne. Rodzice Erin siedzg ubrani w
przygngbiajace dresy — mama w rézowy z Myszkg Minnie, a tata w
granatowy bez nadrukow.

Rod jest z nami 1 musz¢ przyznac, ze troch¢ mnie onie$Smiela,
zwlaszcza ze wiem, co podobno zrobit Donowi Little’owi.

— Kto$ z okolicy ci¢ zaczepia? — pyta Rod podczas obiadu.

— Nie — odpowiadam. Rod ma tatuaz na karku. Jaki$ tekst, chyba po
irlandzku. Nie znam irlandzkiego.

— A ciebie, Erin? — zwraca si¢ do siostry.

— Nie — moéwi Erin. — Grasz jeszcze w kosza, Rod?

— Nie.

Jego odpowiedz sprawia, ze robi¢ si¢ troche smutny, bo gdy
bylismy mtodsi, Rod gral z nami caly czas 1 byl S$wietnym
rozgrywajacym. Tata czgsto zabieral mnie, zebym popatrzyl, jak gra,
kiedy Rod chodzil jeszcze do Bellmont High 1 nalezat do druzyny
trenera. Rod byl naprawde niezty. Raz widzialem nawet, jak zdobyt
triple-double*** w meczu przeciwko Pennsville — szesnascie asyst,
osiemnascie punktow, dziesiec zbiorek.

— Bedziecie mie¢ w tym roku dobrg druzyng? — pyta mnie.

— Tak mysl¢ — odpowiadam. — Erin tez.

— Trener to whasciwie jedyny porzadny czarny, jakiego spotkatem —
stwierdza Rod, ignorujac moja wzmianke o jego siostrze. — A 10
naprawd¢ cos mowi.

Erin otwiera usta, bez watpienia po to, by zwrdci¢ mu uwage za te
rasistowska odzywke, ale po chwili sobie odpuszcza. Nie chce, zZeby
rodzina zaczela sie ktéci¢ w Swieto Dzigkczynienia, zwlaszcza ze Rod
rzadko ich odwiedza, czym Erin bardzo si¢ przejmuje. Teskni za Rodem
— za dawnym Rodem, ktory grywal z nami w kosza, kiedy bylismy
dzie¢mi. Wtedy nigdy nie rzucal takich rasistowskich tekstow.

Tez chce co$ powiedzie¢, na przyktad: ,,Znam wielu porzadnych



czarnych”, ale znam tez swoje miejsce w tej okolicy. Prawda jest taka, ze
tak jak inni boj¢ si¢ nowego wytatuowanego Roda, cztonka irlandzkie;
mafii.

Przez kilka minut jemy w ciszy.

Rodzice Erin sg trochg starsi od mojego taty i to tez jest dziwne. Jej
tata jest milczacy jak ja 1 w trakcie positku unika kontaktu wzrokowego.
Jej mama to nerwowa kobieta, ktora tyle razy kursuje do kuchni 1 z
powrotem, ze nigdy wlasciwie nie siedzi przy stole wystarczajaco dlugo,
zeby spokojnie zjes¢, a co dopiero z kims$ porozmawiac.

Rodzice Erin wygladajg troche jak para pomarszczonych,
przygnebionych zombie. Brzmi to zabawnie, ale tak wlaénie jest. Zadne
Z nich nie ma w sobie zbyt wiele zycia.

W pewnym sensie ich dom jest odrobing tadniejszy niz moj. Maja
nawet plaski telewizor, komputer 1 dostgp do internetu, zastanawiam si¢
jednak, ile z tego to zastluga Roda, zwlaszcza ze pan Quinn od dawna jest
na bezrobociu, a pani Quinn pracuje w ratuszu jako sekretarka, wigc nie
zarabia kokosow. W Bellmont niektérych pytan po prostu si¢ nie zadaje,
bo nikt nie chce zna¢ odpowiedzi.

— Dotozg¢ ci migsa — to najdtuzsza wypowiedZ pani Quinn
skierowana do mnie, wygtoszona przez caty positek.

Erin chce skloni¢ nas wszystkich do mowienia, pytajac kazdego, za
co jest wdzigczny.

— Za indyka — mowi tata.

— Rodzing — mowi mama.

— Guinnessa i Jamesona — mowi Rod.

— Za koszykowke — mowig ja.

— Za Finleya — mowi Erin.

— | za Erin — dopowiadam.

— 1 za koszykowke — dodaje Erin.

Erin 1 ja spogladamy sobie w oczy.

Rod prycha i kreci gtowa.

Positek konczymy w ciszy.

Gdy tylko Rod potyka ostatni kawatek placka dyniowego,
wychodzi.

Pan 1 pani Quinn zasypiaja na kanapie.



Kiedy Erin 1 ja konczymy zmywac i wyciera¢ naczynia, idziemy do
mnie, gdzie dziadek znoéw przysypia pijany na woézku, z zielonym
rozancem babci w dioni, jak zreszta w kazde swieto, bo podczas
szczegOlnych okazji dziadek jeszcze bardziej tgskni za Zona.

Dajemy tacie talerz jedzenia, ktore zapakowata mu Erin, 1 siedzimy
razem z nim, Kiedy je.

— Za co jest pan wdzigczny? — pyta Erin.

— Za to, ze mdj syn ma taka wspanialg przyjaciotke — odpowiada
tata. — | za ten talerz przepysznego jedzenia.

Erin si¢ usmiecha.

— Jestescie gotowi na rozpoczecie sezonu? — pyta tata.

— No pewnie — moéwi Erin.

— Jak ja bym chcial nadal gra¢ w koszykowke w liceum. —
Spojrzenie taty robi si¢ smutne 1 niecobecne, moze dlatego ze w tamtych
czasach umawial si¢ z mama.

Nikt si¢ wiecej nie odzywa i tata konczy jedzenie.

Kiedy znika jego kawalek placka, Erin 1 ja idziemy do mojego
pokoju 1 wychodzimy na dach. Bierzemy ze sobg koldre, owijamy sie¢ w
gigantyczny kokon 1 wdychamy rzeskie jesienne powietrze, przez ktore
zndéw mysle o otwartych lodowkach.

Zaplanowatem sobie, ze bede si¢ calowac z Erin przez pot godziny
bez przerwy, bo to ostatni raz, kiedy mozemy si¢ catowac przed
trzymiesigcznym sezonem. Jesli moja lub jej druzyna zajdzie daleko w
fazie play-off, moga ming¢ nawet cztery miesigce, zanim zndw poczuje
usta Erin, wiec btadze dtohmi pomiedzy jej silnymi, gtadkimi plecami a
koszulkg, probuje si¢ skoncentrowac na byciu dzi§ ze swojg dziewczyng
1 zapomnie¢ na chwile o sporcie.

— Co si¢ dzieje? — w koncu odzywa si¢ Erin. — JesteS zupehnie
nieobecny.

— Denerwuje si¢ jutrem — odpowiadam.

Wiatr wieje mocno 1 zaczynam drze¢ z zimna, mimo ze Erin lezy
na mnie, a jej ciato jest bardzo ciepte.

— Dlaczego? — pyta. — Rozgrywasz w pierwszym skladzie juz od
dwoch sezondw. Trener ci¢ uwielbia. JesteS w najlepszej jak dotad
formie 1 tak cig¢zko pracowates poza sezonem. Zrobite§ wszystko, co w



twojej mocy, zeby si¢ przygotowac. To bedzie dla ciebie swietny rok.
Ciezka praca si¢ optaca, prawda? Pamigtaj nasze wakacyjne motto.

Kiedy nic nie odpowiadam, Erin dodaje:

— Co si¢ z tobg dzieje? Od kilku tygodni zachowujesz si¢ dziwnie.
Lepiej powiedz mi teraz, zanim zerwiemy o poinocy, bo inaczej bedzie
ci¢ to zzera¢ miesigcami.

— Umiesz dochowa¢ tajemnicy? — pytam j3, bo ma racj¢, musze o
tym porozmawia¢. Wiem, ze zdradzam trenera, i czuj¢ si¢ winny z tego
powodu, ale nie potrafie juz dtuze;j dusi¢ tego w sobie.

— Wiesz, ze umiem.

Patrze w jej zielone jak koniczyna oczy i1 zanim jestem w stanie si¢
powstrzymac, mowie:

— Rodzice Russa zostali zamordowani.

- Co?

— Jest tutaj, poniewaz jego rodzice zostali zamordowani 1 do tego
stopnia mu odbito, ze musiat zamieszka¢ w osrodku dla miodziezy z
zespotem stresu pourazowego. Kiedy tylko jesteSmy sami, Russ nazywa
siebie Numerem 21. Opowiada, ze jest z kosmosu 1 rodzice przyleca po
niego statkiem.

Erin otwiera usta, ale nic nie mowi.

— Mowie powaznie. Kiedy zamieszkal z dziadkami, trener
powiedzial mi o wszystkim i1 poprosil, zebym pomogt Russowi. Trener
przyjaznit si¢ z ojcem Russa. Russ uzywa fatszywego nazwiska, bo jest
rozgrywajacym, na ktorego maja oko najlepsi rekruterzy. Kiedys$ grat w
Kalifornii. Trener chcial pomoc Russowi zasymilowaé si¢ w Bellmont,
zeby mogt dla nas gra¢. Dostanie moja pozycje, Erin. Nie wyjawitem ci
tego, bo trener poprosit mnie, zebym siedziat cicho.

— Wow! — mowi Erin. — Naprawde, wow! To duzo wyjasnia. Na
serio wierzy, ze jest z kosmosu?

— Wydaje mi si¢, ze moze udawac, ale mowi o tym caty czas.

— Ma cialo sportowca. Kazdy by zauwazyl — stwierdza Erin. —
Czemu nie powiedziales mi o tym wczesniej?

— Trener mi zakazat — powtarzam.

— Powinienes byt mi powiedzie¢. Ja mowie ci o wszystkim. Oboje
wiemy, ze przez sekrety ludzie grzezng w Bellmont na zawsze. Chcesz



tu ugrzeznac? Czy chcesz wyjecha¢ ze mng?

— Wiesz, ze chce by z tobg. Zdecydowanie nie chce tu zostad.

— Czyli? — Erin naprawde¢ wydaje si¢ wkurzona.

— Przepraszam, okej?

Spogladam na niebo. Zastane jest zbyt grubg warstwa chmur, by
cokolwiek dostrzec.

Erin ma racje co do sekretow, ale wie tez, ze robi¢ wszystko, co
kaze mi trener.

Kiedy czuje, ze napiecie opadto, mowie:

— Nie chcg, zeby Russ odebrat mi pozycje.

— Moze trener przesadzal? Moze Russ nie jest wcale taki dobry?

— Nie wiem. W tym tkwi problem. Chcialbym wiedzie¢, zeby moc
wyrobi¢ sobie zdanie.

Erin caluje mnie w czubek nosa.

— Nie wiesz nawet, czy Russ si¢ jutro pojawi. Zgadza si¢?

— Mam wrazenie, ze on wcale nie chce grac.

— Nawet jesli jutro przyjdzie, to od dawna nie trenowal. Nie jest w
formie, wigc masz nad nim przewage. Trener nigdy by o tobie nie
zapomnial, o catej cigzkiej pracy, jaka wykonate$ dla druzyny, 1 o tym,
co zrobiles dla Russa. Trener poprosit cie, zeby$ zostal jego
przyjacielem, 1 dokladnie to zrobites. Dla niego. I zat6ozmy, tylko
hipotetycznie, ze twoje obawy si¢ spetnig. Nawet jesli stracisz miejsce w
pierwszym sktadzie, a to najgorszy scenariusz, trener wykorzysta ci¢
jako rezerwowego, pierwszego do wejscia do gry, prawda?

— Nie chce by¢ rezerwowym — mowie. — Chee by¢ rozgrywajacym
w pierwszym sktadzie i kapitanem druzyny.

— Tak jak powiedziatam: graj jutro najlepiej, jak umiesz. Gra to
jedyna rzecz, ktorg mozesz kontro-lowac.

Catuje ja w policzek, a ona wije si¢ nieco, tak by moc si¢ obnizy¢ 1
oprze¢ glowe o moj tors.

— Rodzice Russa naprawdg zostali zamordowani? — pyta.

— Tak.

— To niestety wyjasnia, dlaczego jest taki cichy. Dobry Boze.
Zamordowani. — Erin milknie na chwile. — Czy to dlatego trener wybrat
wlasnie ciebie do pomocy Russowi?



— To znaczy?

— Nie wiem. Pomyslatam tylko, ze... No wiesz...

— Co? — pytam.

— Niewazne — méwi Erin.

— Przepraszam, ze nie powiedziatem ci wczesniej, ale trener...

— Jak to si¢ stato?

— Jak co si¢ stato?

— Jak zostali zamordowani rodzice Russella?

— Nie wiem — odpowiadam. — Russ nie lubi o tym mowi¢. Widze to
PO nim.

— On nie lubi rozmawiaé o niczym — zauwaza Erin.

— Rozumiem dlaczego — mowig, i to wydaje si¢ konczy¢ rozmowe.

Lezymy tak przez chwile, oddychajac w jednym rytmie, 1 widz¢
swo0j oddech w $wietle ksiezyca.

Czuje, jak moje serce bije tak blisko je;.

— Zdajesz sobie sprawe, ze Russ bardzo lubi twoje towarzystwo? —
odzywa si¢ Erin. — Drepce za tobg calymi dniami jak zagubiony
szczeniak. I sposob, w jaki na ciebie patrzy. Nie widzisz tego, prawda?
On ci¢ lubi. Potrzebuje cie. Jestes dla niego dobrym przyjacielem.
Pomagasz mu. Jesli zglosi si¢ do druzyny, to pewnie dlatego, zeby mogt
sie za tobg wldczy¢ calg zime. Zebyscie nadal spedzali razem czas.

— On chodzi za mng tylko dlatego, ze trener mu kazat — mowie. —
To jedyny powod.

— Nie, nieprawda, Finley. Robi to, bo jestes dobrym cztowiekiem.
Bo tatwo si¢ z toba przebywa. Bo jeste$, jaki jestes. Nie stawiasz
ludziom zadan i nigdy nie méwisz nic negatywnego. Przenigdy. Tak
wielu ludzi wysysa zycie ze wszystkich, ktorzy ich otaczaja, ale nie ty.
Dajesz ludziom sile, tylko bedac sobg.

Nie uwazam, zeby Erin miala racj¢, jednak nie méwie tego.

Lezymy na dachu 1 przytulamy si¢ do potnocy.

Catlyjemy si¢ raz jeszcze na schodach przed jej domem, gdy ja
odprowadzam.

— Powodzenia w sezonie — mowie.

— W tym roku bedziesz swietny — odpowiada.

— Okej. — Robig¢ krok w tyt.



— Naprawde musimy ze sobg zrywac?

— Tylko na kilka miesiecy.

— Bedziesz znowu moim chiopakiem, gdy skonczy si¢ sezon? —
pyta Erin.

Kiwam glowa, cho¢ to tamie zasady. W minionych latach
upieratem si¢, ze musimy zerwaé naprawde 1 Ze czasowe zawieszenie
zwigzku to nie to samo co zerwanie, bo ciggle myslelibySmy o dniu,
kiedy znow si¢ zejdziemy, co odciggatoby nas od myslenia o
koszykowce. Tak naprawde oboje wiemy jednak, ze to tylko
tymczasowa przerwa. Na pewno spedzimy razem reszte naszego zycia.

— Lepiej juz pdjde. Musimy si¢ wyspa¢ 1 dobrze wypoczaé przed
pierwszym dniem — moéwig.

Erin jeszcze raz kiwa gtowa 1 wchodzi do srodka.

Jestem singlem.

Jestem po prostu zawodnikiem koszykowki — rozgrywajacym.

To na pewno bedzie ciekawy sezon.

***  Triple-double — osiagni¢cie przez zawodnika trzech
dwucyfrowych wynikow punktowych (za rzuty, zbiorki, asysty itp.) w
jednym meczu.



SEZON

Czasem  najwiekszym  wyzwaniem  dla  zawodnika  jest
zaakceptowanie swojego miejsca w zespole.

Scottie Pippen
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Jak we wszystkich poprzednich latach, przychodzg¢ jako pierwszy.

Zaczynamy dzi§ od wczesnego porannego treningu, ale sala
gimnastyczna nie zostala jeszcze otwarta. Musz¢ poczeka¢ na trenera
przed wejsciem.

Jest zimno, a ja mam na sobie spodenki do gry w kosza.

Dwumetrowy Wes Reese idzie w moja stron¢ z nosem w ksigzce
obtozonej bragzowym papierem. Probuje otworzy¢ drzwi, nawet mnie nie
zauwazajac. Kiedy przekonuje si¢, ze sg zamknigte, podnosi wzrok.

— Cze$¢, Bialy Kroéliku. Nie zauwazylem cie.

— Jot — odpowiadam.

Podnosi ksigzke.

— Ralph Ellison, Niewidzialny cztowiek. Dobra rzecz.

Kiwam gltowa, mimo ze nigdy nie czytalem Ralpha Ellisona 1 jesli
mam by¢ szczery, nie wiem, kto to jest.

Sir 1 Hakim przychodzg kolejni 1 wszyscy Sciskamy sobie dionie.

Pojawia si¢ coraz wi¢cej zawodnikow, ale trenera nadal nie ma.

Terrella podwozi jego brat Mike, ktéry prowadzi bmw po tuningu,
z chromowanymi alufelgami i przyciemnianymi szybami. Kiedy
odjezdza, bas z jego stereo dudni mi w piersiach.

— Gdzie trener? — pyta Terrell.

— Nie wiem — odpowiadam.

Ma na szyi1 ztoty tancuch, z ktorego zwisa jego numer — 3. To co$
nowego, mysle sobie.

Gdy pojawia si¢ zastgpca trenera, pan Watts, wiemy, ze trener
Wilkins jest oficjalnie spdzniony, bo trenerowi drugiego sktadu nie
zdarza si¢ przyjs$¢ na czas.

Nasz trener nigdy si¢ nie spdznia.

Nigdy.

Co si¢ dzieje?

Nagle, kiedy tak stoje z resztg zawodnikow, dociera do mnie,
dlaczego trener si¢ spdznia.

Oblewa mnie zimny pot.

Probuje namowi¢ Numer 21, zeby przyszedt na trening.



— Ej, Biaty Krolik, co$ taki spiety? — pyta mnie Terrell.

Krece glowg 1 wzruszam ramionami.

— Powiniene$ czgsciej otwieraC te cholerng gebe — odzywa sig
Hakim. — Stysze, jak méwisz, tylko wtedy, kiedy omawiasz strategic.

— Co czytasz? — pyta Wesa Terrell.

— Ralpha Ellisona — odpowiada Wes, nie podnoszac wzroku.

— Co to za gos¢?

— Jeden z najistotniejszych pisarzy afroamerykanskich — wyjasnia
Wes 1 wiele osob powiedziatloby, ze zachowuje si¢ jak burzuj. — To czegs¢
twojego dziedzic-twa. Autor, ktorego naprawde powinienes przeczytac.

Terrell rzuca pozostatym rozbawione spojrzenie, po czym wyrywa
Wesowi ksiazke z rak.

— Oddawaj — mowi Wes.

Terrell oglada ksigzke 1 po chwili krzyczy:

— Harry Potter! Ten ghupek czyta o matym czaro-dzieju.

Wszyscy $miejg si¢ z Wesa, nawet trener Watts, ale nie jestem
pewien dlaczego.

I co z tego, ze Wes czyta Harry 'ego Pottera?

Komu to szkodzi?

Chce cos$ powiedzie¢ do Terrella, ale moj jezyk nie dziata 1 czuje,
Ze czerwienieje mi twarz.

— Musimy to przeczyta¢ na rozszerzony angielski — tlumaczy si¢
Wes. — To lektura obowigzkowa. To nie moja wina.

— To prawda, Bialy Kroliku? — pyta mnie Sir.

— Oczywiscie — mowie, zeby Wes nie wyszedt na ktamce, za co ten
rzuca mi dzigkczynne spojrzenie, po czym wyrywa Terrellowi ksigzke.

— Jacy$ czarni w tym Harrym Potterze? — pyta Terrell.

— A to ma jakie$ znaczenie? — odpowiada Wes.

Zanim Terrell zdazy odpowiedziec, trener podjezdza pod szkote z
Numerem 21.

— Patrz, kto przyjechat, Biaty Kroliku — mowi Terrell. — To twoj
cien. Myslatem, ze Czarny Kroélik nie gra w kosza.

— Czemu przyjechat z trenerem? — pyta Hakim.

— Nie wiem. — Patrz¢ w niebo. Wszedzie szaro.

Trener otwiera drzwi sali gimnastycznej 1 wchodzimy do srodka.



Postanawiam ignorowa¢ Numer 21 1 skupi¢ si¢ na wtasnych celach.
Skoro podczas sezonu nie rozmawiam nawet z Erin, a Erin jest moja
najlepsza przyjaciotka od podstawowki, to dlaczego powinienem miec
wyrzuty, ze ignoruj¢ Numer 21? Pora na okreslenie priorytetow. Czas
zagra¢ w kosza. Kumple z druzyny mnie potrzebuja.

Prawda?

Jedyny problem jest taki, ze rodzice Numeru 21 zostali
zamordowani 1 wiem, ze powinienem mu pomagac, poniewaz cierpi.

Kiedy rzucamy do kosza, Numer 21 kreci si¢ wokot mnie, ale ja
caly czas jestem w ruchu 1 zaliczam zbiorki. Nigdy nie przeszkadzato mi
posiadanie cienia, lecz teraz obecno$¢ Numeru 21 jest cigzarem, jakby
mogt mnie spowolni¢. Prawie jakbym miat dziewczyne w czasie trwania
sezonu i dodatkowe zmartwienie.

Chwytam spojrzenie Russa. Wydaje si¢ bardzo zdenerwowany,
przestraszony, co mnie ztosci, bo jesli przewidywania trenera sg stuszne,
Numer 21 jest najlepszym zawodnikiem na sali. Czym wigc si¢ martwi?

Gdy trener dmucha w gwizdek, wszyscy siadamy pod S$ciang.
Numer 21 siada koto mnie, ale ja nawet na niego nie spogladam. Trener
moéwi, ze ma stroje tylko dla osiemnastu zawodnikow 1 w przysztym
tygodniu dokona eliminacji. Pod $ciang siedzi dwudziestu szeSciu
chtopakdw, co oznacza, ze o$miu nie dostanie si¢ do druzyny.

Trener méwi o naszym celu, ktorym jest zwycigstwo w
mistrzostwach stanowych. Mowi1 o pracy zespotowej, haréwce 1 o tym,
jak staniemy si¢ jednoscig — rodzing. Powtarza wszystko jak co roku.

Styszatem te slowa tysigce razy, ale mimo to sprawiajg one, ze
czuje si¢ lzejszy, skoncentrowany na celu. Moje serce bije mocniej. MJj
umyst chee si¢ wylaczy¢. Jakbym popadat w trans.

Sezon to jedyna sprawa w moim zyciu, ktora naprawd¢ ma sens.
Wiaze si¢ z nim jasny cel. Ludzie zbierajg si¢ w grupe, zeby go 0siggnac,
a miejscowa spotecznos¢ to celebruje. Koszykowka to jedyna rzecz,
ktora jest tutaj jak trzeba, jedyna rzecz, ktorg ludzie niezmiennie
popieraja. Moze poza Erin, koszykoéwka to jak na razie najlepsze, CO
spotkato mnie w zyciu.

Przez chwilg ¢wiczymy na catym boisku, ale nie jestem w stanie
ani na moment straci¢ z oka Numeru 21 w mieszaninie linii, bo tak zle



sobie radzi, ze wszyscy si¢ na niego gapig.

Jego pierwsze podanie trafia w trybuny.

Pierwsze cztery rzuty oddaje tak, jakby celowal dmuchang pitka
lub cegla.

Obrywa za kazdym razem, gdy gra w obronie.

Wyglada okropnie — jakby si¢ upit czy cos.

Nachyla ramiona do przodu i trzyma kolana razem, przez co ma
fatalng koszykarska postawe. Caty czas patrzy na lampy, jakby czekat,
ze oswietli go snop $wiatta ze statku kosmicznego i1 poniesie w gore, a
moze po prostu si¢ modli. To oczywiste, ze nie chce tu by¢.

To dziwne, ale nie cieszy mnie ta sytuacja. Zaczynam si¢ naprawde
martwi¢ o Numer 21, bo wyglada tak, jakby za chwile miat si¢
rozptaka¢. Tak bardzo si¢ o niego niepokoj¢, ze zaczyna to wptywaé na
moja gre, 1 kiedy niedoktadnie podaje, trener krzyczy:

— Co z tobg, Finley? Ty tez rywalizujesz o miejsce w gtownym
sktadzie! Nie ma taryfy ulgowe;.

Trener nigdy wczesniej tak na mnie nie krzyczal. Jestem
zdenerwowany i zdezorientowany.

Zeby trener byt zadowolony z mojej gry, zaréwno ja, jak i Numer
21 musimy dobrze gra¢, co wydaje mi si¢ niec w porzadku. Jestem
potaczony z Russem w sposob, ktory nie dotyczy pozostatych
zawodnikow.

Kiedy trener przechodzi do nowych taktyk w ataku, z ulga
przekonuje si¢, ze nadal trenuje¢ z pierwszym sktadem.

Numer 21 biega z drugg druzyng, ale nie jest w stanie zapamigtac
zadnej kombinacji ¢wiczen, nawet po tym, jak przez dwadziescia minut
obserwowal, jak je wykonuje.

Jest koszmarny.

Zbyt koszmarny.

Niewiarygodnie beznadziejny.

To niemal komiczne,

Inni zawodnicy z pierwszego sktadu wymieniajag pelne zlosSci
spojrzenia, kreca glowami i mamrocza pod nosem obelgi, bo Russ bez
niczyjej pomocy psuje przebieg treningu.

Jakby Numer 21 w zyciu nie miat w rekach pitki do kosza.



Prawie jakby celowo...

I wtedy dociera do mnie, co si¢ dzieje. Dlaczego trener ma takag
zniecierpliwiong, wrecz wsciekla ming.

Przez kolejne dwie godziny gram najlepiej, jak tylko potrafie, ale
myslami jestem gdzie indzie;.

Pod koniec treningu na sal¢ wchodzi druzyna dziewczyn. Zerkam
na Erin. Obserwuje kazdy moj ruch, kibicuje mi spojrzeniem i
powstrzymuje si¢ od tego, by do mnie pomacha¢. Chciatbym moc jej
powiedzie¢, co si¢ dzieje, ale nie bedziemy ze sobg rozmawiaé przez
kolejne trzy miesigce, wigc jest, jak jest.

Moj stroj do ¢wiczen jest cigzki od potu. Mam mokre wlosy i ciato.
Moje migs$nie sg zmegczone, podobnie jak mdj umyst — z powodu
Numeru 21. Koszykowka nigdy wczesniej nie byla taka stresujaca. Za
duzo mysle. Lepiej, gdy sportowcy nie mysla.

Kiedy biegniemy sprintem na zakonczenie treningu, staram si¢, jak
mogg, by skonczy¢ jako pierwszy, mimo ze Sir, Hakim, Terrell i pewnie
Numer 21 sg duzo szybsi ode mnie, gdy nie sg zmegczeni. Ja tez jestem
wyczerpany, ale poniewaz nie jestem tak utalentowany jak pozostali
czotowi zawodnicy, musze pracg przebi¢ ich talent, tak jak mowi tata,
wiec mobilizuje si¢ 1 wygrywam kazdy bieg o pottora do trzech metréw.

Probuje nadrobi¢ staby trening i wkrotce moje ptuca plong, a nogi
krzycza z bolu, grozac, ze za chwile si¢ pode mng ugna.

Za kazdym razem Numer 21 konczy na szarym koncu.

Wyglada zatosnie.

— Chodzcie tu! — wota trener.

Zbieramy si¢ w grupe 1 wyciggamy rgce do srodka, tak ze
tworzymy wielkie ludzkie koto ze szprychami z ramion.

Trener mowi:

— Drugi trening zaczyna si¢ o trzeciej. Finley 1 Russ do gabinetu
treneroOw. Na trzy, druzyna! Jeden, dwa, trzy...

— Druzyna! — wrzeszczg wszyscy, po czym udaj¢ si¢ za trenerem
do jego gabinetu, a Russ za mng. Trener Watts zagania pozostaltych do
szatni 1 na parkiet wychodza dziewczyny, pos$rdéd hatasu tuzina
koztowanych pitek 1 dwa razy wigkszej liczby trampkow, ktore uderzaja
0 drewniany parkiet.



Numer 21 i ja stoimy po przeciwnych stronach gabinetu.

Trener zamyka drzwi 1 mowi:

— Finley, prositem cig, zeby$ utatwil Russowi jego przeniesienie do
Bellmont, tak?

Kiwam glowa.

— Biorgc pod uwage to, co powiedziatem ci o Russie, nie sadzisz,
ze nasza druzyna mialaby wigksze szanse osiggnigcia swojego celu,
gdyby gral z nami w tym roku?

Numer 21 patrzy na swoje buty.

— Od poczatku wiedzial, ze jestes wtajemniczony, bo powiedzialem
Mu 0 naszej rozmowie — mowi trener. — Po prostu odpowiedz na pytanie,
Finley.

— Tak.

Tak, druzyna miataby wigksze szanse z rekrutowang przez krajowe
druzyny rozgrywajaca gwiazda kosza zamiast mnie.

— Dlaczego wigc powiedziate§ Russowi, zeby nie startowal do
zespotu? — pyta trener.

Oczy prawie wyskakuja mi z orbit. Nigdy nie powiedzialem
Numerowi 21, zeby nie startowat do druzyny. Nigdy! Otwieram usta, ale
nie wydobywaja si¢ z nich zadne stowa. M¢; jezyk odmawia
postuszenstwa.

Mam wrazenie, ze moje serce jest wiewidrka, ktora probuje
wdrapa¢ mi si¢ po gardle 1 wyj$¢ przez usta. Dlonie mam zacisnig¢te w
piesci. Krople potu skapuja mi z twarzy na podtoge.

— Nigdy wlasciwie nie powiedzial mi tego wprost — mowi Numer
21. — Nie stowami.

— C0? — odzywa si¢ trener. — Dzi$ rano twierdzites, ze Finley ci
powiedziatl, by$ nie grat w naszej druzynie.

— Powiedzialem co$ innego — prostuje Numer 21. — Powiedzialem,
ze odniostem wrazenie, ze on nie chce, bym grat. Nigdy mi tego nie
zakazal, ale tez nigdy nie kazat. Nie zachg¢cal mnie 1 po tym poznatem.
Trenerze, to jest ostatnia klasa Finleya. Nie chce mu tego zepsuc.

— Robimy to, co jest najlepsze dla druzyny — moéwi trener. —
Pamigtasz, o czym rozmawialismy?

— Trenerze, Finley jest S$wietnym kumplem. Jest dobrym



cztowiekiem. Kocha ten sport duzo bardziej niz ja. Ci¢zko trenowat
przed sezonem. Ci¢zej ode mnie. Nie moge tak po prostu ni stad, ni
zowad zabra¢ mu jego miejsca w gldwnym skladzie. Jakim bylbym
przyjacielem?

Przez dtuga chwile przygladam si¢ twarzy Numeru 21.

Nie usmiecha sie.

Nawet nie mrugnie.

Jest catkowicie szczery.

Nie miat zamiaru gra¢ w tym sezonie w kosza tylko po to, zebym
ja mogl. Dlatego w czasie treningu udawat — dla mnie. Gdy dociera do
mnie, jakie mysli przebiegaja przez gtowe Numeru 21, wzbierajg we
mnie uczucia podobne do tych, ktére czuje wzgledem swojej rodziny,
Erin 1 trenera. Nie jestem pewien, czy ktokolwiek kiedykolwiek chciat
si¢ dla mnie tak bardzo poswigcic.

— Nie moge tez odebra¢ mu numeru. To by nie byto w porzadku —
mowi Numer 21.

Spogladam na numer 21 na swojej koszulce, numer, ktory nositem
od pierwszej klasy. Wiedziatem, ze to si¢ wydarzy, ale czuj¢ si¢ inaczej,
niz przypuszczatem. Oczywiscie, ze chcialby mie¢ ten numer.

— Nigdy nie powiedziate§ Russowi, zeby nie grat w kosza? — pyta
trener.

— Nie, prosz¢ pana — odpowiadam.

— W takim razie jestem ci winien przeprosiny.

Nie zalezy mi na nich, ale czuj¢ ulge. Chce tylko gra¢ w kosza.
Chce, zeby trener byt ze mnie zadowolony.

— To dla nas wszystkich dziwna sytuacja. Postuchajcie. Moze
zrobimy tak: wyjd¢ na korytarz na par¢ minut i sprawdzimy, czy
jestescie w stanie si¢ dogada¢ — proponuje trener, po czym zostawia nas
samych.

Numer 21 1 ja stoimy w milczeniu przez, jak mi si¢ wydaje, bardzo
dtugi czas.

Stysze pisk trampek na parkiecie 1 glos trenera dziewczyn, ktoéry
poucza je o ci¢zkiej pracy. Gabinet pachnie potem i skorg — jak stara
rekawica bejsbolowa. Jest tu tez duzo kurzu.

Jestem troch¢ wsciekly, ze postawiono mnie w takiej sytuacji. Czy



to nie zadanie trenera dopilnowac, by wszyscy si¢ dogadali? A on sobie
tak po prostu wychodzi?

W koncu Numer 21 mowi:

— Nie chce ci zepsu¢ ostatniego roku w liceum, Finley. Nawet mi
juz nie zalezy na koszykdowce.

Nie wiem, co powiedzie¢, wiec nie mowig nic.

To, ze trener krzyczat na mnie podczas treningu, zrobito mi metlik
w glowie 1 nadal jestem rozkojarzony, mimo ze dociera do mnie, ze
Numer 21 go okltamal. Nie jestem jednak w ogole zty na Russa. Nigdy
nie poznatem nikogo, kto zrezygnowalby z czego$, w czym jest
naprawde dobry tylko po to, bym ja mogt to robi¢. Nie sadze, zebym byt
w stanie przesta¢ gra¢ w kosza dla kogokolwiek.

— Nie moge gra¢ bez numeru 21. Musz¢ by¢ dwudziestka jedynka.
Tak juz jest — 0znajmia.

— Dlaczego? — pytam.

— Moj tata gral z dwudziestka jedynka w szkole S$redniej i
obserwuje mnie teraz z przestrzeni kosmicznej. Obiecatem, ze zawsze
bede nosi¢ dla niego ten numer, tak dtugo, jak tylko bede na boisku. A
teraz on jest na statku kosmicznym tak strasznie daleko. Mam wrazenie,
ze teraz to wazniejsze niz kiedykolwiek wczesniej, ale jesli nie bedg grat
w koszykowke w tym sezonie, to w ogole nie bede musiat martwic si¢ o
numery. To dobrze, bo ty juz nosisz dwudziestke jedynke 1 jestes moim
najlepszym przyjacielem wsrod Ziemian. Mogl-bym ci tylko kibicowac z
trybun, co byloby bardzo przyjemne. Moglbym siedzie¢ z twoim tatg
oraz dziadkiem i1 dopingowac¢ ci¢ do czasu, az opuszcze t¢ planete. |
wydaje mi si¢, Ze mama 1 tata juz niedtugo przyleca, by zabra¢ mnie w
kosmos, wigc nie ma sensu, zebym w ogole zabierat si¢ do kosza.

Spogladam w oczy Russella. Probuje powstrzymaé tzy.
Zastanawiam si¢, czy naprawde mysli, ze jego rodzice sg na statku
kosmicznym, czy tez uzywa kosmosu jako pewnego rodzaju tarczy —
warstwy stow, dzieki ktérym moze si¢ swobodnie 1 szczerze wyrazac,
prawie jak w przebraniu, cho¢ brzmi to bardzo dziwnie.

Co$ si¢ dzieje. Tak jakby Numer 21 w tych zmys$lonych
historyjkach o kosmosie dawat mi wskazowki.

Dlaczego?



To pierwszy raz, kiedy Russ mowil o kosmosie, od czasu, gdy
ogladalismy start promu kosmicznego na moim dachu w dniu jego
urodzin.

Jesli jest tak dobry, jak twierdzi trener, to wiem, co jest najlepsze
dla druzyny, a zawsze stawialem sobie jej dobro ponad swoje. Tak
wlasnie robig dobrzy zawodnicy.

Chyba wiem, co jest najlepsze dla Russella.

Mysle o tym, jak si¢ zachowuja prawdziwi przyjaciele.

Sciggam koszulke i rzucam ja Numerowi 21. Eapie ja i mowi:

— Jesli to przyjme, Finley, jesli zaczng gra¢ w kosza z pelnym
wykorzystaniem swoich umiejetnosci, zwlaszcza jesli wykorzystam
swoje pozaziemskie moce, nie bedziesz w stanie wygra¢ ze mng o
pozycje rozgrywajacego. Zostaniesz bez szans.

— To si¢ jeszcze okaze — odpowiadam.

— Musisz mi obieca¢, ze bez wzgledu na wszystko pozostaniesz
moim przyjacielem. Potrzebuje¢, zeby$ nim byt. Blagam, obiecaj mi.

— Jestem twoim przyjacielem bez wzgledu na to, co si¢ stanie —
mowig¢ to szczerze.

— Bede si¢ starat powstrzymywac tak dlugo, jak si¢ da, ale w
pewnym momencie strac¢ nad sobg kontrole — zapowiada. — Kiedy gram
W K0sza, cos si¢ we mnie zmienia. Tak jestem zaprogramowany.

— Nie chceg, zebys si¢ kontrolowat. — Jesli Numer 21 ma mi odebrac
mojg pozycje w druzynie, to jest mi przynajmniej winien porzadng gre.
Chce wygrac lub przegra¢ sprawiedliwie.

Kiedy Numer 21 nie odpowiada, mowig:

— Naprawde wierzysz, ze twoi rodzice przyleca statkiem, by ci¢
zabrac?

— Tak. Najprawdopodobniej zaraz na poczatku nowego roku, ale
trudno powiedzie¢, bo mama 1 tata nie uzywaja ziemskich kalendarzy,
poniewaz nie przebywaja juz w Ukladzie Stonecznym. Wy mierzycie
czas wyltacznie na podstawie obrotow Ziemi wokot Stonca. Za Plutonem
wasze ziemskie kalendarze traca zna-czenie.

— Ale nadal nie bedziesz rozmawial z kolegami z zespotu o
kosmosie, prawda?

— Domysla sig, Ze nie jestem cztowiekiem, kiedy zobaczg, jak gram



w kosza — stwierdza. — Nie bede w stanie utrzymac tego w tajemnicy, bo
moje umiejetnosci sg... nie z tego §wiata.

Powoli kiwam glowa, czekajac, az Numer 21 si¢ roze$Smieje, a
trener wpadnie do $rodka z reszta druzyny, wytykajac mnie palcami i
wyjac ze $miechu, ze datem si¢ tak podpuscié, ale nic takiego si¢ nie
dzieje.

Te stlowa z ust jakiegokolwiek innego chtopca brzmialyby jak
chwyt stylistyczny albo zwykle przechwalki, ale Numer 21 jest
Smiertelnie powazny. Nie wydaje si¢ nawet dumny ze swoich
umiejetnosci. Chetnie by je ukryl, jakby to bylo cos$, czego nalezy si¢
wstydzic.

— Wierzysz mi, prawda, Finley? Wierzysz, ze wroc¢ do kosmosu z
moimi rodzicami. Ty jeden — mowi.

Kiwam glowa.

— Nie masz nic przeciwko, zebym sam porozmawiat z trenerem? —
pytam.

— Okej.

Wychodzi. Po chwili trener zamyka za sobg drzwi.

— Przepraszam, ze w ciebie zwatpitem, Finley — mowi trener. — Ta
sytuacja jest dla mnie bardzo trudna. ByliSmy z jego ojcem dobrymi
przyjaciotmi, wigc mam jakie$ poczucie...

Kiedy trener nie konczy zdania, przelykam §ling 1 czekam.

— Oddates Russowi swdj numer? — pyta.

Potakuje.

— Dobry z ciebie chlopak, Finley. Naprawde dobry chiopak.
Mianuje ciebie 1 Terrella kapitanami. Miatem zamiar powiedzie¢ wam o
tym pdzniej, ale biorgc pod uwage okolicznosci...

— Trenerze, on naprawde wierzy, ze jego rodzice przylecg po niego
statkiem kosmicznym.

— Nie jestem tego taki pewien.

— On potrzebuje pomocy.

— Dostaje ja. Russ chodzi do psychologa dwa razy w tygodniu.
Chcesz wiedzie¢, co powiedzial dziadkom dwa tygodnie temu?

Nie sadze, by trener powinien mi przekazywac, co Numer 21 mowi
swoim dziadkom w zaufaniu, lecz ten nie przerywa.



— Russ powiedziat, ze rodzice mieli go zabra¢ w pazdzierniku, ale
przestal im wiadomo$¢ za pomoca swojego umystu czy co§ w tym
rodzaju. Zapytat rodzicow, czy moze zosta¢ na Ziemi jeszcze kilka
tygodni, bo zaprzyjaznil si¢ z chlopcem o imieniu Finley, ktérego
obecno$¢ dziata ,,uspokajajaco”. Powiedzial, ze lubi twoje towarzystwo.

Zno6w przetykam.

— Stoi nad przepascig, Finley. Chyba nie musz¢ ci mowié, co to
oznacza, bo bystry z ciebie dzieciak. Kiedy zobaczysz, jak gra, naprawde
gra w kosza, wszystko nabierze dla ciebie wickszego sensu. W tej
kwestii mozesz mi zaufac.

Gdy wychodze z gabinetu treneréw, zauwazam, ze reszta druzyny
juz dawno si¢ rozeszta. Rezerwowy sklad ¢wiczy obrone strefowa,
dlatego Erin siedzi pod $ciang — obejmuje nogi rekami i1 opiera brode na
kolanach. Gdy spostrzegam, ze patrzy na mnie, przypominam sobie, ze
nie mam na sobie koszulki. Widze¢ troske na jej twarzy, ale nic moge
teraz mysle¢ o Erin, wiec odwracam gltowe 1 id¢ do szatni.

Numer 21 czeka na mnie przed wejSciem 1 idzie za mng do
biblioteki miejskiej.

W sekcji mlodziezowej dostgpne sg dwa egzemplarze Harry’ego
Pottera i kamienia filozoficznego. Wypozyczam oba i podaje jeden
Numerowi 21.

— Wesowi si¢ oberwato za to, ze to czyta. Powiedzial Terrellowi, ze
to lektura na rozszerzony angielski — thumaczg.

Numer 21 kiwa gtowa.

Wes to nasz kumpel z druzyny, wigc moze na nas liczyc¢.

Numer 21 idzie ze mng do domu, gdzie robi¢ nam kanapki. Jemy je
razem z dziadkiem, ktéry jest na tyle trzezwy, by zachowywacé si¢
przyzwoicie 1 zadawa¢ nam pytania o trening. Odpowiadam na nie
wymijajgco, po czym idziemy do mojego pokoju i czytamy Harry’ego
Pottera, az przychodzi pora, zeby wroci¢ na salg.

Ksigzka opowiada o chtopcu, ktory ma okropne zycie, ale dostaje
szans¢, by wuciec, kiedy si¢ dowiaduje, ze jego rodzice byli
czarodziejami. Czytajac, zastanawiam si¢, czy kiedykolwiek uciekne z
Bellmont, a jesli tak, jakie zycie czeka mnie gdzie indzie;.

Przychodzimy na drugg czg¢s¢ treningu za wczesnie, wobec tego



czytamy dalej na trybunach, podczas gdy dziewczyny koncza swoje
zajecia.

Wes siada koto nas, zauwaza, co czytam, | Szepcze:

— Nie musicie tego robic.

Po tym, jak na mnie patrzy, poznaje, ze jest poruszony, wigc
usmiecham si¢ do niego. Wyciggam pies¢, a on przybija mi zotwia.

— To naprawde dobra ksigzka — mowi Wes 1 wycigga swoj
egzemplarz. — Zaskakujaco dobra.

Kiedy Terrell, Hakim 1 Sir widza, jak czytamy Harry’ego Pottera,
tylko kreca glowami.

Podczas drugiego treningu Numer 21 zaczyna lepiej graé, ale
poprawa nie jest duza. Gra wystarczajaco dobrze, zeby zalapa¢ si¢ do
druzyny, jednak nie na tyle, by odebra¢ mi moje miejsce.

Zaczynam si¢ zastanawiaC, czy te jego przechwalki i zachwyty
trenera nie sg przesadzone, ale gdzies w glebi duszy wiem, ze Numer 21
nadal nie daje z siebie stu procent.

Hamuje si¢ 1 nie wchodzi z nikim w kontakt.

Po prostu gra, nie popetniajac btedow.

Jest na boisku, ale nie gra naprawde.

Po wyjsciu z szatni Erin siada na chwilg¢ sama na trybunach i
przyglada si¢ naszemu treningowi, lecz kiedy w polowie meczu
spogladam w jej strong, juz jej tam nie ma.

Nie lubig, gdy mnie obserwuje podczas gry, bo si¢ wtedy
denerwujg, ale juz za nig tesknie.
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Trenujemy, chodzimy do szkoty, odrabiamy lekcje, czytamy
Harry’ego Pottera... 1 to wlasciwie wszystko, co robimy razem z
Numerem 21.

Kiedy pyta mnie, dlaczego nie widujemy si¢ z Erin, odpowiadam:

— Teraz moja dziewczyng jest koszykowka. — Styszac to, Russ
wybucha $smiechem. Rzeczywiscie, moze to brzmie¢ dos¢ zabawnie.

Konczymy czyta¢ pierwszg czes$¢ z serii ksigzek o Harrym Potterze
kilka dni po Wesie.

Przed popotudniowym pigtkowym treningiem, kiedy rzucamy na
sali gimnastycznej, Wes pyta:

— Jak wam si¢ podobal Kamien filozoficzny?

— Gdyby kto$ z twoich znajomych miat takie magiczne moce —
mowi Numer 21 — chciatbys o nich wiedzie¢?

— Takie jak Harry? — pyta Wes, odchylajac si¢ nieco w tyl. —
Prawdziwe magiczne moce?

— Moce, jakich nie posiadajg inni — mowi Numer 21.

— No pewnie, ze chciatbym wiedzie¢ — stwierdza Wes.

— A gdyby to oznaczalo, ze juz go wigce] nie zobaczysz?
Rozumiesz, nie wszyscy moga pojecha¢ do Hogwartu. Prawda? — Numer
21 zaczyna wyciera¢ dtonie o swoje boki.

— Dlaczego mnie o to pytasz, Russ?

Numer 21 przechyla gtowe w tyl 1 przejezdza nig od ramienia do
ramienia.

Wes zerka na mnie z ukosa, ale ja tylko wzruszam ramionami.

— Chcecie przyjs¢ do mnie dzi§ wieczorem 1 obejrze¢ ekranizacje?
— pyta Wes. — Mama wykupita mi dostep w internecie.

W ten sposéb nasza trojka oglada wieczorem ekranizacje
Harry’ego Pottera, ktora jest catkiem niezta. Mnostwo magii, budynki
przypominajgce zamki, poza tym przyjazn.

Po filmie Wes zabiera nas do swojego pokoju 1 puszcza nam swojg
ulubiong grupe raperéw N.E.R.D. Muzyka jest bardzo rytmiczna, nie jak
ciezki gangsta rap, ktory zazwyczaj pobrzmiewa w mojej okolicy, cho¢
przeklenstw jest tyle samo.



(Wiasciwie to nie stucham zbyt czesto muzyki, moze dlatego, ze
nie mam iPoda. Lubi¢ muzyke, ale nie krgci mnie zaden szczegdlny
rodzaj).

— Wiecie, co oznacza skrot N.E.R.D? — pyta Wes.

- Co?

— No one. Ever. Really. Dies. Nikt tak naprawde nigdy nie umiera —
moéwi Numer 21.

— Lubisz ich, Russ? — pyta Wes.

Numer 21 kiwa glowa 1 si¢ uSmiecha.

— Widziate§ gre na ich stronie? — pyta Wes. — Retro. Fajny
futurystyczny funk.

Wes taduje strone N.E.R.D w swoim komputerze i Kklika
odpowiedni link. Gra dzieje si¢ w kosmosie.

Nic dziwnego, ze Numer 21 lubi ten zespot.

Gigantyczny goryl goni cztonkdéw zespotu posrod przypominajacej
Ksigzyc scenerii.

— To oldskulowa gra wideo. Gra si¢ jednym z cztonkdéw zespotu —
mowi Wes, po czym grajg z Numer 21 na zmiang.

Kiedy konczg zabawg na stronie N.E.R.D, Wes sugeruje, zebySmy
zatozyli klub ksigzkowy Harry’ego Pottera. Chce, zebySmy przeczytali
kazda czes¢ 1 obejrzeli film pomigdzy kolejnymi tomami. Zawsze
myslatem, ze kluby ksigzki sg dla bogatych starszych pan, ale milo jest
by¢ cztonkiem czegos$ poza druzyng koszykarska.

Obaj zgadzamy si¢ do niego dotaczy¢ i wypozyczamy egzemplarze
Harry’ego Pottera i komnaty tajemnic.

Lubi¢ Wesa. Zawsze go lubitem, teraz jednak zaczynam czuc, ze
moze mogtby si¢ sta¢ prawdziwym przyjacielem zaréwno dla mnie, jak 1
dla Numeru 21 — kims$, z kim moglibySmy regularnie spedza¢ czas —
moze dlatego ze jest tym dziwnym typem, ktory tworzy klub ksigzek o
Harrym Potterze. Wes jest pod tym wzgledem troche inny niz wszyscy.
Jak my.

Dlaczego wczesniej nie kumplowatem si¢ z Wesem?

Po drodze do domu Allenéw pytam Numer 21 o N.E.R.D i
kosmiczne motywy na ich stronie internetowej, na co on odpowiada:

— To tylko udawany kosmos, nie prawdziwy, ale to prawda, ze nikt



nigdy naprawde nie umiera.

Kiedy na mnie zerka, unosze brwi.

— Materii nie da si¢ ani zniszczy¢, ani stworzy¢ — tlumaczy. — To
jedna z podstawowych zasad wszech§wiata. Ale sg tez sity witalne
zamkniete tu, na Ziemi, w ludzkim ciele, ktore jest jak wiezienie. Kiedy
wy, Ziemianie, umieracie, wasze sily witalne zostaja uwolnione 1
mozecie w koncu podréozowaé przez galaktyki. To nie $mier¢, to
wyzwolenie.

—Yyy... co? — pytam.

— Mowig ci o tym tylko dlatego, ze wydajesz si¢ oSwiecony. Reszta
nie potrafilaby si¢ zmierzy¢ z takimi teoriami.

Czuj¢ si¢ nieco dumny z tego, ze Numer 21 uwaza, ze jestem
wyjatkowy, ale jednocze$nie odczuwam lekki smutek, bo on cierpi.
Gleboko w jego umysle toczy si¢ wojna — wojna, ktdra przegrywa.

Niewiele moge zrobi¢, aby mu pomac.



23

Widuje Erin na korytarzach szkotly i na sali gimnastycznej. Gdy si¢
mijamy, zawsze probuje spojrze¢ mi w oczy albo lekko traci¢ mnie
tokciem, udajac, ze to przypadkiem, ale ja idg, patrzac prosto przed
siebie, jakbym jej nie zauwazat.

Podczas zebrania druzyny trener mianuje mnie 1 Terrella
kapitanami. Druzyna swigtuje to zjedzeniem okoto dwunastu pizz.

Na dzien przed naszym pierwszym meczem trener oglasza gtowny
sktad 1 wybiera mnie na rozgrywajacego.

Wszystko idzie zgodnie z planem i w pewnym sensie zapominam o
mozliwosci, ze Numer 21 odbierze mi pozycje w pierwszym sktadzie.

Znbéw biorg udziat w prawdziwych rozgrywkach.

Na boisku rzadza adrenalina, pot 1 ruch, zapach skory,
podekscytowanie kibicow 1 pisk trampek, przybijanie pigtek 1 wrazenie,
ze moge czegos dokonac, a wrecz pewnos¢, ze wilasnie to robig.

Poza boiskiem czu¢ oczekiwanie, gtod, odliczanie minut do
nastepnego treningu lub meczu. Rozrysowuj¢ akcje w notatniku,
wyobrazam sobie siebie na boisku — jak przechwytuje zgubiong pitke, a
na kolanach szczypig mnie strupy, jak jestem tak blisko krytego przeze
mnie zawodnika, ze jego kolana i tokcie zostawiajg since na moich
nogach, ramionach 1 torsie, jak kreatywnie podaj¢, odnajdujac otwarte
dtonie swoich kolegéw, a nawet rzucam z dwutaktu. Jak trener mnie
chwali. Jak tata i dziadek z dumg si¢ usmiechaja.

Na treningach wylewam z siebie poty 1 marze, az w kohcu gram
pierwszy prawdziwy mecz przeciw slabej druzynie Rockport i w koncu
robi¢ wszystkie te rzeczy, ktore tyle razy sobie wyobrazatem. Czuj¢ si¢
wspaniale. Zastanawiam si¢, czy to wszystko dzieje si¢ w rzeczywistosci
— bo moze tak naprawdg siedze teraz na fizyce 1 tylko bujam w obtokach.

Ale nie $ni¢ na jawie na lekcji fizyki. Gram w koszykowke.

Zaliczam pigtnascie asyst, a Terrell zdobywa dla nas trzydziesci
dwa punkty. Prowadzimy czterdziestoma punktami, wigc pod koniec
trzeciej kwarty trener daje zagra¢ drugiemu sktadowi.

Na lawce zauwazam, ze tetno mi zwalnia, mi¢$nie si¢ ochtadzaja i
ogarnia mnie wspaniate uczucie dobrze wykonanego zadania.



Patrz¢ na Numer 21 na boisku 1 znéw rozpoznaj¢, ze nie gra
naprawde. Nie popelnia Zadnych btedow, ale wcigz rozglada sig, by
przekaza¢ pitke innym rezerwowym, zeby sprobowali zdoby¢ jakies
punkty. Nie biegnie tak szybko, jak by mogl, nie rzuca, kiedy nikt go nie
blokuje, w jego grze nie ma zadnego celu.

Stara si¢, by wszyscy mogli by¢ przy pitce, na co mito popatrzec,
ale jednoczes$nie odnosze¢ wrazenie, jakby chowal si¢ w $wietle dnia —
jakby bat si¢ pokaza¢ $wiatu, na co naprawde¢ go stac.

Wygrywamy mecz sto jeden do szes¢dziesieciu dziewigciu.

Tata jest dumny.

Dziadek tez.
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Drugie spotkanie sezonu to podwdjny mecz dziewczat 1 chlopcoéw
przeciw Pennsville, naszym arcyrywalom w koszykdéwce 1 najwigkszg
konkurencja w mistrzostwach. Na dzieh przed meczem na treningu
trener sadza nas w rzedzie pod Sciang 1 mowi:

— Z tego, co udalo nam si¢ wybada¢, Pennsville sprobuje taktyki,
ktora okresla si¢ jako triangle-and-two, co oznacza, ze bedg podwajaé
Terrella za kazdym razem, gdy bedzie przy piice.

— Cholera — mowi Terrell. — Jak ja tego nie lubie.

Trener ignoruje go i kontynuuje:

— Wes, Hakim 1 Sir tez beda kryci po jednym zawodniku kazdy, co
sprawi, ze nikt nie bedzie pilnowat Finleya.

Trener chce przez to powiedzie¢, ze Pennsville nie uwaza, bym
dobrze rzucal — nie widzg we mnie zagrozenia. Nie czuj¢ si¢ urazony, bo
to, ze rzucam najstabiej z naszej] piatki, jest faktem. Jestem
rozgrywajacym, a nie zdobywca punktow. Takg mam rolg, a inne
zespoly juz wczesniej podwajaty Terrella, ale z jakiego$ powodu moje
rzuty sa troch¢ gorsze niz w poprzednich latach. W pierwszym meczu na
dwie okazje nie trafitem ani razu.

— Finley bedzie musial w tej sytuacji odda¢ jako$ celny rzut —
ciggnie trener. — A wszyscy wiemy, ze potrafi. Musi trafi¢ na samym
poczatku meczu, zeby przeciwnicy przerzucili si¢ na obrong
indywidualng. Wtedy bedziemy w stanie rozegra¢ nasza zwyczajowa
ofensywe.

Trener uczy drugi sklad, jak pokona¢ obrone¢ triangle-and-two
Pennsville, 1 ¢wiczymy, grajac przeciw sobie. Prawie za kazdym razem,
kiedy rzucam, pitka odbija si¢ od obreczy. Mam wrazenie, ze od lat nie
styszalem szelestu siatki, przez ktorg przelatuje pitka.

— Rzucaj dalej! — wota trener. — Pozbadz si¢ dzi§ tych wszystkich
pudet. Trafne rzuty zachowaj sobie na jutro.

Rzucam wigc dalej, ale z kazdym kolejnym pudtem czuje si¢ coraz
bardziej spiety. Kiedy zerkam na kolegow z druzyny, na ich twarzach
widze zwatpienie — czy tylko to sobie wymyslitem?

Po pewnym czasie trener wymienia mnie na boisku na Numer 21 i



Russ tez pudtuje wszystkie swoje rzuty, przez co wcale nie czuj¢ si¢
lepiej. Naprawdg nabieram przekonania, ze robi to celowo. Ta mysl mnie
zasmuca 1 wywoluje we mnie poczucie winny, cho¢ powiedziatem
Russowi, ze ma si¢ nie hamowac.

W szatni po treningu Wes, Sir 1 Hakim szturchajg mnie w ramig¢ i
klepig po plecach, mowiac rzeczy typu: ,,Dzis wyczerpates limit pudel”
lub ,,Liczg si¢ jutrzejsze, a nie dzisiejsze rzuty” czy ,,Dzien meczu ma
znaczenie, inne dni nie”. Tylko Terrell mnie nie pociesza:

— Lepiej, zeby$ wczesnie S$ciggnal ze mnie tego drugiego
zawodnika, Bialy Kroliku. Styszysz? Chce zdoby¢ tysigc punktow do
konca sezonu.

Trener zawsze powtarza, ze nie powinnisSmy si¢ stara¢ ze wzgledu
na osobiste rekordy, ale wszyscy wiemy, ze kiedy Terrell dojdzie do tego
tysigca, czeka nas wielkie §wigtowanie. Potrzebuje mojej dobrej gry, by
moc dobi¢ do tego tysiaka.

Juz wystarczajaco martwie si¢ jutrzejszym dniem, wigc moj
zotadek zaczyna si¢ skrecaC 1 pulsowal jeszcze bardziej, gdy trener
wzywa mnie do siebie. Zamyka drzwi i mowi:

— Jutro spodziewam si¢ od ciebie rzutow tylko wtedy, kiedy nikt
ci¢ nie kryje. Jeste§ przyzwoitym strzelcem, Finley, a Hakim 1 Wes
dobijg pitke do kosza. Zaufaj mi.

— Tak, trenerze — odpowiadam.

— Moze pogadaj z Russem, zeby rowniez czesciej trafial — sugeruje
trener.

— Wigc pan tez uwaza, ze on to robi celowo?

— Jeszcze nie widzieliSmy prawdziwego Russa w akcji — mowi
trener — i nie wiesz, co ci¢ omija.

Dlugo patrzy mi w oczy — zupeie jakby probowat kontrolowac
moj umyst — az w koncu spuszczam wzrok 1 przygladam si¢ swoim
trampkom.

— Do jutra, Finley.

— Tak, prosz¢ pana — odpowiadam 1 id¢ do szatni.

Wydawato mi si¢, ze wszyscy juz sobie poszli, wigc zaskakuje
mnie czyjs$ glos:

— Finley?



Obok mnie stoi Numer 21 owinigty w recznik. Jest jedynym
zawodnikiem korzystajagcym z ohydnych prysznicow, ktorych od lat nikt
nie czyscit. Ma na stopach japonki dla ochrony stop.

— O co chodzi?

— Powiedziatem dziadkowi, zeby dzi§ wieczorem odebral mnie
spod twojego domu.

— Czemu?

— Mialem nadzieje, Zze moze posiedzimy u ciebie na dachu.

Wzdycham. Jestem zmegczony 1 juz sama mys$l o rozmawianiu z
Numerem 21 kosmicznym szyfrem wysysa ze mnie wszelkg energie.

— Musze odrobi¢ lekcje.

— Mozemy odrobi¢ je razem?

Russ nieustannie pociera brod¢ i1 patrzy na mnie tym szalenczo
intensywnym wzrokiem. Po raz kolejny zastanawiam si¢, czy naprawde
specjalnie pudiowat, 1 z jakiego§ powodu decyduj¢, Zze pewnie tak
wlasnie bylo. MOéwi mi o tym co$ w jego posturze — petnej ulegtosci, jak
u psa z podkulonym ogonem. Dlaczego ktokolwiek mialby mi by¢ tak
oddany?
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Tata podgrzewa nam mrozone pizze, podczas gdy dziadek
bombarduje nas pytaniami na temat planu gry w starciu z Pennsville.

— Podwoja Terrella, prawda? — pyta tata.

— Mhm — odpowiadam.

— Finley bedzie miat wiele okazji do rzutu — mowi Numer 21.

— Zbierz punkty dla Irlandczykéw — zacheca dziadek.

— Dla Bellmont — dodaje tata. — Myslisz, ze uda ci si¢ zagra¢, Russ?

— Nie wiem.

— Wszystko w porzadku, Finley? — pyta dziadek. — Nawet nie
tknate$ swojego kawatka pizzy.

Tata spoglada na mnie zaintrygowany.

Wzruszam jedynie ramionami.

Numer 21 1 ja odrabiamy prace domowa w moim pokoju, ale nie
robimy jej razem. On uczy si¢ sam przy moim biurku, a ja na swoim
t6zku, a potem zaktadamy kurtki 1 wychodzimy na dach.

Jak na zime, nie jest tak zimno. W oddali wyja policyjne syreny,
ale poza tym noc jest catkiem spokojna, a ja jak zawsze lubi¢ posiedzie¢
na dachu 1 popatrze¢ na wszystko z innej perspektywy. Odptywam
troche myslami — w dobrym sensie.

Po jakichs dziesigciu minutach ciszy Russ mowi:

— Jesli jutro uda mi si¢ wyjs¢ na boisko, czy moge uzy¢ swoich
pozaziemskich mocy?

Nie jestem w nastroju na kosmiczng gadke.

— Wyjdziesz tylko wtedy, gdy nie bed¢ mogt trafi¢ do kosza.

— Trafisz.

— No to chyba problem z gltowy, co?

— Chyba tak.

Spogladam w gore 1 widze, ze zza chmury wyglada skrawek
ksiezyca.

— Chce tylko wiedzie¢, co powinienem zrobicé, jezeli wejde do gry
— podejmuje Russ. — Trener méwi, ze da mi kilka minut w dobrym
momencie meczu, czy tego chce, czy nie. Chcesz wygra¢ mistrzostwa,
wiec chyba bedzie lepiej, jesli uzyje swoich pozaziemskich mocy w



spotkaniu z Pennsville, gdy nadarzy si¢ okazja. Skorzystatem z telepatii,
zeby skonsultowac si¢ z tata w kosmosie, 1 on powiedziat, ze moge si¢
troch¢ ujawnic, bo 1 tak niedtugo mnie zabierze.

Jestem zmegczony kosmicznymi fantazjami Numeru 21, jak rowniez
presja, ktorg wywiera na mnie trener. Martwi¢ si¢ tym, ze nie trafiam do
kosza. Z tego powodu nie odpowiadam. Milczenie zawsze bylo moim
,trybem domys$lnym” — najlepsza obrong przed reszta Swiata.

Gdy pan Allen podjezdza pod nasz dom, czuje wdzigcznosc.

— Do jutra — méwi Russ, wracajac przez okno do mojej sypialni.

Kiwam gtowa, ale nie schodzg z dachu.

Stysze, ze Numer 21 zegna si¢ z moimi dziadkiem 1 tatg, po czym
obserwuje, jak wsiada do cadillaca ponizej, na ulicy.

Kiedy s$wiatlo reflektorow niknie w oddali, probuj¢ sobie
wyobrazi¢, jak jutro rzut za rzutem trafiam do kosza, ale nawet w
myslach pudtuje.
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Spotkanie rozpoczyna si¢ od meczu dziewczyn. Trybuny s3 petne
kibicow. Poniewaz dziewczyny zwykle graja na wyjazdach, gdy my
gramy u siebie, 1 na odwro6t, jest to jedna z niewielu okazji, zeby obejrzec
Erin w tym sezonie.

Siedz¢ z druzyng w wyznaczonym miejscu na trybunach 1 kiedy
Erin wychodzi na boisko, widzg, ze zmienita koszulke na osiemnastke —
moj nowy numer.

Podczas rozgrzewki dziewczyn dopadaja mnie emocje. Czuj¢ si¢
doktadnie tak, jak nie chciatem si¢ czu¢ przez caly sezon — zakochany — i
jestem w rGwnym stopniu szczgsliwy, co poirytowany.

Wes i Numer 21 czytaja kolejny tom Harry’ego Pottera. Wes bawi
si¢ zamkiem swojej bluzy. Numer 21 marszczy brew 1 co chwile
potakujaco kiwa glowa, jakby zgadzat si¢ ze wszystkim, co czyta. Reszta
druzyny stucha muzyki na iPodach albo si¢ wygtupia. Pilnuje nas trener
Watts.

Na trybunach znajduje si¢ mata grupa Irlandczykoéw, ktorzy
przyszli kibicowa¢ Erin. Siedza razem z dziadkiem 1 naszymi rodzicami,
wszyscy ubrani na zielono. Jeden facet nawet pomalowat sobie twarz na
zielono, biato 1 pomaranczowo, czyli w barwy irlandzkiej flagi.

Jednak wigkszos¢ publicznosci na sali to czarni, bo do Pennsville
niemal bez wyjatku uczeszczaja czarnoskdrzy uczniowie.

Erin otwiera mecz, trafiajac za trzy punkty, a thum kibicow szaleje.
Na boisku Erin prezentuje si¢ wspaniale 1 za kazdym razem, kiedy co$
jej si¢ uda, koledzy z zespotu szturchajg mnie w rami¢ albo tarmosza za
wlosy.

Erin trafia do kosza rzut za rzutem, zalicza zbiorki, przechwytuje
pitke 1 w pierwsze] polowie meczu zyskuje dwudziestopunktowa
przewage dla swojej druzyny. Na moment, zanim uda si¢ do szatni,
spoglada na trybuny, odnajduje mnie wzrokiem i usmiecha sig.

Wydaje si¢ taka szczesliwa, kiedy jest na boisku 1 robi to, do czego
zostata stworzona, ze zaczynam jej zazdrosci¢, bo sam czuje¢, jak mnie
mdli.

Mysle o taktyce przeciwnika.



W drugiej potowie Erin blokuje trzy rzuty, przejmuje dwa podania,
biegnie do linii i rzuca z dwutaktu, wykonuje nieskonczone ilosci zaston,
celnie trafia rzut za rzutem 1 z tatwoscig zapewnia swoim zwycigstwo.
Ciesze si¢ z jej powodu 1 nawet u§miecham si¢ do niej, kiedy szuka mnie
wzrokiem na zakonczenie meczu, ale nadal czuje si¢ tak, jakbym miat
zwymiotowa¢. Mam pietra przed waznym meczem. To spotkanie
mogtoby si¢ liczy¢ w konferencji.

Gdy rozgrzewamy si¢ w szatni, Numer 21 wydaje si¢ opanowany.
Mysle, jakg moglby by¢ idealng sekretng bronig, 1 chce mu powiedziec,
Ze nie ma nic zlego w grze na maksimum jego mozliwosci, jesli tylko
zejdzie z tawki rezerwowych, i zeby si¢ o mnie nie martwit — ale z
jakiego$ powodu tego nie robi¢. Moze myslg, ze nie jest gotowy, a moze
uwazam, ze jest, lecz boje si¢ o swoje miejsce w pierwszym sktadzie.

— Rzucaj, kiedy tylko dojdzie do triangle-and-two — méwi do mnie
Terrell. Obaj wiemy, ze w interesie druzyny jest, zebym to ja byt
kluczowym zawodnikiem ataku. — Rozumiemy sig, Biaty Kroliku?

— Rozumiemy.

W pelni si¢ z nim zgadzam.

Gdy wywotujg nasz sktad, Terrell dostaje najwigksze oklaski, choc¢
mnie tez witaja gtosne wiwaty z irlandzkiej trybuny. Dziadek siedzi na
wozku w  strefie dla niepetnosprawnych. Ma na  sobie
zielono-biato-pomaranczowy szalik. Obok niego zajgt miejsce tata, a
dalej spocona Erin, cho¢ powinna siedzie¢ z druzyng. Wiem, ze to jej
metoda na bycie moja dziewczyng, kiedy nie pozwalam jej si¢ nig
nazywac, co sprawia, ze robi mi si¢ mito. Przywotuje si¢ do porzadku 1
staram nie mysle¢ o Erin.

Nie jestescie parg w trakcie sezonu, méwie do siebie.

Koszykowka jest teraz twoja dziewczyna.

Thum szaleje.

Uczniowie skanduja: ,,Bell-mont! Bell-mont!”.

Podczas zbiorki przed rozpoczgciem gry trener mowi:

— Chyba nie musz¢ wam przypominaé, ze to mecz eliminacyjny.
Tylko dwa razy gramy z t3 druzyng 1 musimy wygrac¢ oba spotkania, jesli
chcemy by¢ na czele naszej grupy i1 daleko zajs¢ po sezonie. Kryjcie
przeciwnika. Robcie nagte zwroty 1 szybkie zmiany. A ty, Finley, rzucaj



celnie. Musisz da¢ rade trafi¢, jesli zagraja triangle-and-two.

Gtosno przetykam $ling.

— Na trzy, druzyna. Jeden, dwa, trzy...

— DRUZYNA!

Wybiegam na parkiet.

Wes z tatwoscig wygrywa rzut sedziowski 1 tak jak przewidziat
trener, Pennsville zostawia mnie odkrytego, Terrell zostaje podwojony, a
zawodnicy przeciwnika ustawiajg si¢ w trojkat.

Wiem, ze powinienem rzucic¢, ale staram si¢ na sil¢ przekazac pitke
Wesowi, co konczy si¢ utrata.

— Rzucaj, Finley! — wrzeszczy trener.

Przy nastepnej okazji w ataku, kiedy zn6w nie mam ostony, trener
Krzyczy:

— Rzucaj!

Rzucam za trzy punkty. Pitka uderza o przod obreczy 1 Pennsville
przejmuje pitke.

Pudtuje kolejne trzy rzuty.

Przegrywamy osiem do zera.

Nawalam.

Nie jestem w stanie trafi¢, cho¢by zalezato od tego moje zycie.

— Rzucaj dalej — mowi trener. — Rzucaj dalej, Finley!

Staram si¢ zagra¢ do Hakima, ale po raz kolejny Zle podaj¢ 1 nagle
powoduj¢ dwie straty 1 puszczam cztery nietrafione rzuty po kolei.

Zerkam na dziadka 1 tat¢. Ich oczy wydaja si¢ male, a miny
zazenowane, jakby sie za mnie wstydzili.

— Rzucaj dalej! — krzyczy Erin. — Rzucaj dalej!

Kiedy Pennsville znow mnie nie kryje, prosze o czas.

Gdy jestem juz poza boiskiem, trener pyta:

— Kto ci kazat przerwac¢ gre, Finley? Kto?

Przetykam s§ling.

Trener patrzy mi w oczy.

Widzi, ze jestem wsciekty.

Widzi, ze si¢ boje.

— Russ, wchodzisz za Finleya — mowi trener.

Russ ani drgnie. Trener Watts tapie go za tokie¢ 1 jakby lekko



popycha we wiasciwg stron¢. Numer 21 patrzy na mnie, ale ja odwracam
wzrok.

Kiedy Russ zgtasza si¢ przy stoliku sedziowskim, staje si¢
niewidzialny — wszyscy unikaja ze mna kontaktu wzrokowego, bo si¢ za
mnie wstydza.

Numer 21 zajmuje moje miejsce na tawce koto trzech zawodnikow
pierwszego sktadu.

— Ten sam plan gry — oznajmia trener. — Russ, teraz to ty
zdobywasz punkty.

— Trenerze — odzywa si¢ Terrell. — On nie umie rzucaé. I tak
przegrywamy juz o§mioma punktami.

— Mozesz si¢ zdziwi¢ — mOwi trener. — A teraz wykonac plan gry.

— Finley — odzywa si¢ Numer 21. Wszyscy na mnie patrza.
Wszyscy. — Chcesz, zebym uzyl swoich pozaziemskich mocy, zeby
wygrac ten mecz?

— Co$ ty powiedzial? — pyta Terrell.

— Poza-jakich mocy? — dopytuje Sir.

— Co0? — dziwi si¢ Hakim.

— Russ! — ucina trener. — Nie teraz!

— Finley! — Numer 21 mowi troche wolniej. — Chcesz, zebym uzyt
swoich pozaziemskich mocy 1 wygrat ten mecz? Ty tu decydujesz.

— O czym ty, do cholery, méwisz? — pyta Terrell. — Mamy mecz do
wygrania!

Numer 21 wpatruje si¢ we mnie znaczgco 1 widz¢ po nim, ze wcale
nie chce zrobi¢ tego, co zaraz zrobi.

Cze¢s¢ mnie chee zobaczy¢, czy naprawde jest taki dobry.

Czes¢ mnie chee skopac tytki Pennsville.

Czes¢ mnie wie, ze od poczatku powinienem byt zachecac
przyjaciela, by wykorzystat swoj talent, ale bytem samolubny.

Styszymy sygnat oznajmiajacy wznowienie gry.

Przerwa skonczona.

— Finley — naciska Numer 21 — musisz mi powiedzie¢, ze to w
porzadku.

— To w porzadku — mowie w koncu.

W pewien sposodb wiem, ze to oznacza dla mnie koniec gry w tym



meczu.

— Okej, ten sam plan gry — powtarza trener, siadajac na
przeciwnym koncu tawki, podczas gdy druzyna wybiega na boisko.

Wstyd mi, ze siedz¢ na tawce. Czuje¢ sig, jakbym byt nagi.

Wiem, ze wszyscy na sali obserwuja mecz, ale mam wrazenie, ze
tak naprawde patrza na mnie. Uderza mnie fala gorgca i robi¢ si¢
niespokojny. Nigdy nie wyobrazatem sobie siebie na tawce. To nie miato
si¢ tak potoczy¢.

Sir odbija pitk¢ do Numeru 21 w potowie boiska.

— Trenerze! — krzyczy Numer 21, samotnie koztujac pitke bardzo
daleko od strefy rzutéw za trzy. — Bedzie pan na mnie zly, jesli uzyje
swoich pozaziemskich mocy?

Przez tawke rezerwowych przebiega szmer.

Publiczno$¢ na trybunach powtarza miedzy sobg stowa Numeru 21.

Wiem, ze zaraz wszystko si¢ zmieni.

— Russell, po prostu graj, jak umiesz... Btagam! — krzyczy trener.

Trener Pennsville rzuca w strong¢ naszej lawki zdziwione
spojrzenie.

| wtedy — staje sie.

Odkryty Numer 21 wyskakuje, jakby chciat rzuci¢ z potowy
boiska.

Kiedy pitka tukiem przecina powietrze, w mojej glowie czas
zwalnia jak w filmie i widze wszystko naraz: zbiorowy szok kolegow z
druzyny, miny fanéw, kpigce usmieszki przeciwnikow.

Russ rzucit z potowy boiska, gdy nie byt kryty.

Zawodnicy sg wsciekli.

Jak taki byle ktos, kto przed chwilg wstat z tawki, moze probowac
trafi¢ z potowy boiska?

Co za bezczelnos¢!

Za kogo on si¢ uwaza?

Ale pilfka trafia do kosza — szus — 1 thum wpada w szal.

Twarz Numeru 21 nagle si¢ zmienia.

Mruzy oczy.

Zaciska usta.

Rozluznia ciato.



Uderza w parkiet dtonmi, przyjmuje postawe defensywna i czeka,
az dobiegnie do niego jego przeciwnik. Kiedy rozgrywajacy Pennsville
przebiega na przeciwng potowe boiska, Numer 21 pilnuje go, nie dajac
pola manewru, po czym z tatwoscig odbiera mu pitke.

Odbija cztery razy, wyskakuje z linii rzutow wolnych, rozstawia
nogi i szybuje.

Jego cialo zawieszone w powietrzu przypomina stynng sylwetke
Michaela Jordana.

Wszyscy na sali wstajg z miejsc w oczekiwaniu, a Numer 21
wsadza pitke do kosza ze spektakularng moca.

Gdybysmy nie mieli obrgczy uchylnych, tablica roztrzaskataby si¢
na milion kawatkow.

Koledzy z druzyny pohukuja, uderzaja pigSciami w powietrze,
Sciskaja si¢ nawzajem i catkiem im odbija.

Trener drugiego sktadu musi $cigga¢ niektorych z boiska, zebysmy
nie dostali technicznego faula, a mdj trener posyta mi spojrzenie, ktore
mowi: ,,Teraz rozumiesz, o co mi chodzito?”.

Pennsville prosi o czas 1 ich trener krzyczy w naszg strong:

— Co to ma by¢, Tim!? Tylko sobie nie mys$l, ze nie sprawdze jego
danych. To podejrzane. Bardzo podejrzane!

—Jasna cholera, Russ! — wota Hakim.

— Naprawd¢ masz magiczne moce — mowi Wes. — Czuje sie,
jakbym byt w Hogwarcie.

— Wygramy ten mecz — stwierdza Sir.

Terrell patrzy na mnie pytajaco: ,,Wiedziates, prawda?”.

— W porzadku — mowi trener. — Skoncentrujmy sie na planie gry.

Podczas zbiorki nikt nie odzywa si¢ do mnie ani stlowem 1 jako$
stapiam si¢ z ttem.

Kiedy gra zostaje wznowiona, Numer 21 dominuje na boisku.

Trafia za trzy punkty.

Zalicza zbiorki.

Przypuszcza szybkie ataki.

Zalicza wsad za wsadem.

Blokuje rzuty.

Przechwytuje.



Wyglada to tak, jakby zawodnik NBA postanowil wpas¢ na chwile
i zagra¢ z licealistami — tak dobry jest Numer 21. Jakby Andre Iguodala
gral przeciw przedszkolakom. Mezczyzna posrod chlopcdw. Gdy
Pennsville probuje go kry¢, zawodnicy padaja przy nim, jakby mieli
potamane kostki, taki jest szybki. Numer 21 lepiej biega. Lepiej rzuca i
lepiej koztuje niz wszyscy pozostali na boisku.

Wkrotce znacznie prowadzimy — kiedy konczy si¢ druga potowa,
nadal siedz¢ na tawce.

Podczas gdy trener 1 pan Watts dyskutujg z trenerami Pennsville,
ktorzy zadaja, zeby sedziowie sprawdzili prawo do gry Numeru 21 —
jakby oczekiwali, ze trener wyciagnie zza pasa teczke zawierajaca akt
urodzenia zawodnika 1 papiery dokumentujgce cate jego zycie — druzyna
biegnie do szatni i zasypuje Russa pytaniami.

— Dlaczego udawates, ze nie umiesz grac?

— (dzie si¢ tego nauczytes?

— O co chodzito z tymi pozaziemskimi mocami?

— Skad jestes?

— Co sig, do cholery, dzieje?

Numer 21 siedzi na tawce w szatni i stucha tych wszystkich pytan
ze spokojem.

Gdybym nie znal go lepiej, moglbym powiedzie¢, ze ma
tryumfujaca ming.

Ale znam go lepiej.

Ma dwie opcje: moze powiedzie¢ wszystkim, ze jego rodzice
zostali zamordowanti 1 bardzo dtugo siedziat w zaktadzie dla mtodziezy z
zespotem stresu pourazowego — albo opowie 0 kosmosie.

Wiem, co wybierze, jeszcze zanim zdota otworzy¢ usta.

— Nazwano mnie Numerem 21 — odpowiada Russ druzynie. —
Jestem prototypem wystanym na wasza planete, by zebra¢ informacje o
tym, co wy, Ziemianie, nazywacie emocjami. Nie jestem cztowiekiem, o
czym przekonaliscie si¢, widzac, jak gram w koszykowke.

Wszystkim opadajg szczgki.

Cisza.

Wes mruzy oczy, jakby si¢ spodziewal, ze za chwile wszystko to
potwierdze. Ale nawet gdybym byt bardziej rozmowny, co miatbym



powiedziec?

— Co ty, do cholery, wygadujesz, Russ! Nie rob sobie jaj! — wota
Hakim 1 wszyscy zaczynajg si¢ nerwowo $Smiac.

— Chyba nie moéwisz powaznie? — pyta Sir, uSmiechajac si¢
szczerze, jakby wszystko co, powiedzial Numer 21, bylo zZartem. —
Nabijasz si¢ z nas, prawda, Russ?

Numer 21 kreci glowg tak, jak ojciec krecitby gtowa nad matym
chtopcem, ktéry nie rozumie czego$ elementarnie prostego, co jest
oczywiste dla wszystkich dorostych, jak na przyktad to, dlaczego jeziora
zamarzaja zimg 1 skad si¢ biorg dzieci.

— On nie udaje — stwierdza Terrell, spogladajac na nas bardzo
powaznie. — On w to wierzy. Przeciez wida¢ to w jego oczach. Odbita
mu korba!

Numer 21 nadal si¢ uSmiecha, teraz w jaki§ smutny sposéb.

Zanim ktokolwiek zdota co$ na to odpowiedzie¢, do szatni wchodzi
trener 1 zaczyna nam tlumaczy¢ plan gry na druga polowe, skoro
Pennsville zrezygnuje teraz z triangle-and-two i bedzie si¢ bardziej
koncentrowato na Russie.

Z trudem przychodzi mi shtuchanie o koszykowce. Mysle o
fotoreporterach 1 dziennikarzach, ktérzy stoja przy krawedzi boiska, o
wszystkich kolegach z klasy i1 sgsiadach, ktorzy beda teraz skupiac
uwage na nowym bogu koszykowki, objawionym naszemu miastu. Nie
minie zbyt wiele czasu, nim plotka si¢ rozniesie i zaczng naptywac do
nas rekruterzy z wyzszych uczelni, a moze nawet z NBA.

Moze si¢ wydawac, ze dramatyzuje, ale po tym, co si¢ stato,
wszyscy na sali myslg pewnie to samo.

Wygramy mistrzostwa stanowe i teraz to si¢ liczy najbardziej — nie
to, ze Numer 21 twierdzi, ze pochodzi z kosmosu.

Trener méwi dalej, a usmiech na ustach Numeru 21 robi si¢ coraz
dziwniejszy. Russ zdaje si¢ nie zwraca¢ uwagi na trenera ani na zadnego
Z nas — jest w swoim wilasnym Swiecie.

Kiedy wypadamy z szatni i rozpoczynamy rozgrzewke przed drugg
potowa, zauwazam bardzo zmartwiong min¢ Erin. Nie patrze nawet na
dziadka 1 tate. Mysle sobie, ze w ktorym$ momencie trener wpusci mnie
do gry, ale zaczynam czu¢ upokorzenie 1 zal, ze tak dlugo siedz¢ na



tawce. Zwlaszcza ze cigzko pracowalem w minionym sezonie 1 tyle
zrobitlem, by pom6c Numerowi 21, kiedy trener mnie o to poprosit.

Jednak trener nie wpuszcza mnie do gry.

W drugiej potowie meczu Pennsville koncentruje si¢ na
powstrzymaniu Numeru 21, co pozwala Sirowi, Hakimowi i Terrellowi
zdoby¢ wiele punktow.

Przez caly czas utrzymujemy dziesi¢ciopunktowg przewage, jednak
trener nie ryzykuje wystawienia zadnego z rezerwowych, nawet gdy
Pennsville prosi o czas tylko na minute przed koncem spotkania.

Gdy nadchodzi koniec meczu, dociera do mnie nieodwracalnos$¢
mojego potozenia i zaczynajg mnie piec oczy. Czuje, ze za chwilg moge
si¢ rozptakac, jakkolwiek zatosnie to brzmi.

Moja degradacja boli.

Kocham koszykowke calym sercem.

Pracowatem ci¢zej niz ktokolwiek w tym zespole.

Spedzilem mnostwo czasu z Numerem 21, tak jak prosit mnie
trener.

A mimo to grzalem tawe¢ w jednym z najwazniejszych spotkan
roku.

Kiedy wygrywamy 1 nadchodzi moment us$cisnigcia dtoni
przeciwnikom, Kkilku dziennikarzy biegnie do Numeru 21 i zadaje mu
pytania o to, kim jest i skad si¢ tu wzial.

— Moéwcie mi Numer 21 — oznajmia Russ, po czym pokazuje na
sufit. — Przybylem z kosmosu.

Nasz trener ktoci si¢ z trenerem Pennsville, ktory krzyczy:

— Dzieciak nie spadl tu z nieba! Jak to mozliwe, ze nikt wczesniej
nie styszal o tym Washingtonie, skoro jest regulaminowym cztonkiem
druzyny? Czemu go chowales? Zglaszam protest! Nie bedziesz mi
wciskat gowna.

Uczniowie 1 rodzice wylegli na parkiet, a druzyna S$wigtuje,
jakbysmy wygrali mistrzostwa stanowe.

Numer 21 rozmawia o kosmosie z garstkg bardzo zmieszanych
reporterow.

Koledzy z zespotu przybijaja wszystkim pigtki, wykrzykuja
szyderstwa, rapujg, a nawet tanczg. Rodzice ucznidow wygladajg jak



banda szczesliwych wariatow, jakby byt Nowy Rok albo co$. Tez
powinienem §wigtowac, ale nie potrafi¢.

Mam wrazenie, ze zaraz mi odbije.

Nie powinienem wychodzi¢, jednak wymykam si¢ tylnymi
drzwiami 1 zaczynam biega¢ po zapuszczonym torze.

Na zewnatrz jest zimno, a ja mam na sobie tylko str6j do kosza.
Nagle zaczynam biec ile sit, cho¢ nie wiem dlaczego.

Nigdy juz nie bede rozgrywajacym w kluczowych momentach
meczu, skoro Numer 21 objawit si¢ jako najlepszy gracz we
wszech§wiecie — mimo ze pracowatem tak ci¢zko. Nie mogg sobie
wyobrazi¢, jak to zniose, gdy przyjdzie mi spojrze¢ dziadkowi i tacie w
twarz 1 powiedzie¢ im, ze cho¢ si¢ staralem, nie jestem juz w pierwszym
sktadzie. Wiem tez, ze wszystko si¢ zmieni pomiedzy mng a Numerem
21. Koniec z wyrozumiatosécig. Jak moge by¢ jego przyjacielem, skoro
jedyne, czego pragne, to pozbawi¢ go miejsca w pierwszym sktadzie? To
nie w porzadku.

Biegne wigc szybciej, starajac si¢ przesta¢ mysle¢, wytaczy¢
umyst, podnies¢ sobie poziom endorfin, sprawié, by serce zaczeto mi
wali¢, 1 wyzby¢ si¢ wszystkich emocji, ktore mnie ogarnety, gdy
siedzialem na tawce.

— Finley! Zaczekaj! — Erin biegnie co sit, probujac mnie dogonié. —
Musisz wraca¢ do srodka, bo inaczej trener ci¢ zawiesi za opuszczenie
rozmowy z dru-zyna3.

— Nie moge z tobg rozmawia¢ — odpowiadam. — Mamy sezon.
Zerwalismy ze sobg.

— Wracaj do srodka, zanim trener si¢ zorientuje, ze sobie poszedies.

— Nie widziatas, jaki jest dobry?

— Widziatam.

— Wiec dlaczego powinienem wracac do srodka?

— Bo cigzko harowate§! Razem harowaliSmy! Jestes mi to winien.
Trener odestat ci¢ na tawke, bo przestates rzucac, a nie dlatego ze Numer
21 jest od ciebie lepszy. Gdybys trafiat w pierwszej kwarcie, kiedy kazat
ci rzucac, wpuscitby ci¢ pdzniej do gry. Ale nie wykonate$ planu, Finley.
Trener chciat ci¢ nauczy¢ dyscypliny, a teraz zachowujesz si¢ jak
dziecko, biegajac tu na zimnie, 1 to po ciemku.



Erin méwi to wszystko, biegnagc razem ze mng, 1 z jakiego$
powodu jej stowa sprawiaja, ze jeszcze bardziej przyspieszam, az w
koncu Erin przystaje.

Biegne jedno okrazenie bez niej.

Ma racje.

Dostalem lekcje dyscypliny, na ktorg sobie zastuzytem.

To prawda, ze zachowuje si¢ jak dziecko.

Szybki bieg mnie odpreza.

Chce powiedzie¢ Erin, ze na boisku byta wspaniata, ale nadal
jestem zbyt zdenerwowany, wigc kiedy do niej dobiegam, tylko raz
kiwam glowg 1 wydycham ciepte mgietki w chtodne nocne powietrze.

Erin drzy, a ja zwalczam w sobie pragnienie, by jg objac.

— Zabieraj tytek do srodka! — Erin uSmiecha si¢ do mnie zadziornie.
— No juz!

Chce jej dotkna¢. Wspolna noc na dachu bytaby teraz wspaniata.
Czuje¢ mrowienie w palcach u rak 1 nég. Ciesze si¢, gdy Erin daje mi reka
sygnal, ze moge biec przodem. Przybijam jej piatke 1 wbiegam do
srodka, gdzie zespdt w koncu schodzi do szatni.

Po raz drugi Numer 21 przybiera ming, ktorg tatwo mozna by
odczyta¢ jako zarozumialy, ale tym razem nikt nie zadaje mu zadnych
pytan.

Przychodzi trener i zaczyna mowi¢ o tym, co nam w meczu
wyszto, a nad czym musimy popracowac, tak jak zawsze. Ani stowem
nie komentuje gry Numeru 21.

Trener zapowiada, nad czym skupimy si¢ na jutrzejszym treningu,
a na koniec dodaje, ze jest dumny z tego, jak graliSmy zespotowo, co jest
lekko ironiczne, bo ja gralem chyba tylko minute, a pozostatych
dwunastu zawodnikéw rezerwowych, ktorzy nie uwazaja, ze przybyli tu
z kosmosu, w ogole nie weszto na boisko.

Gdy konczy mowic, stajemy w okregu, wyciagajac rece do srodka,
1 krzyczymy: ,,Druzyna!”.

Kiedy zaczynamy si¢ rozchodzi¢ kazdy w swoja strong, trener
Watts staje pomigdzy Numerem 21 a resztg zawodnikow, prawie jakby
nie chcial, by ktokolwiek odezwat si¢ do Russa.

Trener Wilkins kaze mi przyj$¢ do swojego gabinetu 1 gdy zamyka



za sobg drzwi, mowi:

— Russ jest nowym rozgrywajacym, wigc jesli chcesz wyjs¢ na
boisko, to lepiej rzucaj, kiedy nikt ci¢ nie kryje. Zrozumiano?

— Tak.

— Nie wykonate$ planu gry, Finley. Musiatem posta¢ ci¢ na tawke.
Zrobitbym to samo w wypadku kazdego innego zawodnika.

Wierze mu.

— Masz co$ do powiedzenia? — pyta.

Zastanawiam si¢, po czym odpowiadam:

— Mysle, ze on udaje.

— Stucham?

— Russ. Mowi tyle o kosmosie, zeby ludzie trzymali si¢ na dystans.

— Wiem.

— On nie chce gra¢ w kosza.

— Jesliby tak bylo, to nie sadze, zeby odstawil dzis taki show —
stwierdza trener.

— Mam zle przeczucia, trenerze.

— Robimy, co mozemy, Finley. Nie zmienimy tego, co przydarzyto
si¢ rodzicom chtopaka, ale jestesmy w stanie da¢ mu mozliwos$¢, by robit
to, w czym jest najlepszy. On potrzebuje gry w kosza tak samo jak ty.
Zaufaj mi.

Trener musi wierzy¢, ze postepuje stlusznie, bo nie wie, co innego
zrobi¢. Kiedys styszatem, jak ktos mowit, ze dla cztowieka z mtotkiem w
rece wszystko wyglada jak gwozdz. Wydawalo mi sig, ze to tylko banat,
ale teraz jestem przekonany, ze to powiedzenie idealnie opisuje trenera.
Gdy to sobie uswiadamiam, robi¢ si¢ troche smutny.

Chce gra¢ w koszykowke 1 wygra¢ mistrzostwa stanowe.

Chce by¢ rozgrywajacym druzyny.

Czuje tez, ze powinienem pomaga¢ Numerowi 21, 1 nie jestem
pewien, czy trener ma racj¢ co do tego, ze Russ potrzebuje gry w kosza.

To nie ja tu jestem trenerem, wigc mowig:

— Od teraz bede rzucal, kiedy mi pan kaze.

— | dobrze — odpowiada. — Do zobaczenia jutro na treningu.
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Tata wyszedl zaraz po zakonczeniu meczu. Musiat zdazy¢ do
pracy.

Poniewaz chce by¢ sam, méwi¢ dziadkowi, ze idziemy do knajpy
na skrzydetka z chtopakami z druzyny.

Rodzice Erin zabieraja go do domu, a ja ruszam szarymi,
brudnymi, zasmieconymi ulicami Bellmont.

Prawie wszystkie lampy zostaly rozbite kamieniami, wigc jest dos¢
ciemno.

Panuje przeszywajacy chtdd, a ja nadal mam na sobie szorty, a na
wierzchu zimowa kurtke. Idac przed siebie, z zaskoczeniem zauwazam,
ze nie mysle o meczu ani o utracie miejsca w pierwszym sktadzie.

Mysle o Numerze 21 1 o tym, jak bardzo musi cierpie¢.

Ludzie nie mowia, ze przybyli z kosmosu, ot tak sobie.

Dociera do mnie glgboki bas ze stereo w drogim aucie. Odwracam
glowe 1 widzg tylko dwa jaskrawoczerwone $wiatla. Skad$s wiem, ze
samochod si¢ zatrzyma, 1 rzeczywiscie, zatrzymuje si¢ tuz przede mna.
Kto$ wylacza muzyke.

— Ej, Bialy Kroliku, wsiada;j!

To gtos Terrella.

Podchodze do okna po stronie pasazera. Jedzie ze swoim bratem
Mikiem. Obaj maja na szyjach ztote fancuchy i ogromne diamentowe
kolczyki w uszach.

— Co si¢ tak gapisz!? — krzyczy Mike z siedzenia kierowcy. — Laduj
do srodka sw¢j blady tylek, zanim ci odmarznie w tych cienkich
portkach. Kolana masz biate jak $niezki!

Otwieram tylne drzwi 1 wskakuje¢ do srodka, lecz Mike nie rusza z
miejsca.

— Wiedziates o tej kosmicznej bajce od samego poczatku, prawda?
— pyta Terrell.

Nie wiem, dlaczego miatbym kltamac, wigc potakuje.

Terrell odwraca si¢ w moja strong i patrzy mi w twarz, ale Mike w
ciemnych okularach spoglada na mnie przez lusterko wsteczne.
Wyczuwam dym o stodkawym zapachu i po chwili zauwazam, ze Mike



pali skreta. Chee wysigse z auta, jednak wiem, ze nie mogg.

— Jak bardzo jest szalony? — pyta Terrell.

— Nie wiem.

— Tak szalony, zeby pewnego dnia pojawi¢ si¢ w szkole z gnatem 1
zaczaC strzela¢ do ludzi, czy tylko by gada¢ ghupoty o kosmosie?

— To drugie, jak mniemam — odpowiadam.

— Czego niby nie masz? — odzywa si¢ Mike. — Nikt tu od ciebie
niczego nie chce.

— Czyli tylko gada bzdury? — pyta Terrell.

— Wilasciwie to nie wiem.

— Trener kazat ci mu pomoc, tak?

— Mhm.

— Czyli kumplowate$ si¢ z nim, mimo ze odebrat ci miejsce? —
moéwi Mike.

— Tak.

— Ale z ciebie krolik — kwituje Terrell.

— Dobry z ciebie go$¢ — stwierdza Mike 1 zacigga si¢ jointem. —
Lubig ci¢e. Masz cos$, co starsi ludzie nazywaja charakterem.

— Russ jest porgbany, ale dzigki niemu druzyna jest mocniejsza —
moéwi Terrell.

— Odwioze ci¢ do domu — proponuje Mike. — Jeste§ w porzo, stary.

Nie chce, zeby Mike wi6zt mnie do domu, bo jest na haju, lecz nie
moge nic poradzi¢, wi¢c siedze¢ sobie na tylnym siedzeniu. Kiedy jeden z
najgrozniejszych dilerow narkotykowych w okolicy chce ci¢ odwiez¢ do
domu, to nie protestujesz. Wiem, ze ma przy sobie bron. W samochodzie
jest na pewno kilka pistoletow, a o tym, co kryje si¢ w bagazniku, boje
si¢ nawet myslec.

Podjezdzamy pod méj dom i na moment, zanim wysiadam, Mike
pyta:

— Potrzebujesz sataty, Biaty Kroliku?

— Pienigdzy — thumaczy Terrell, kiedy nie odpowiadam.

Przeczaco krece glowa.

— Daj nam zna¢, gdyby w twojej rodzinie to si¢ zmienilo — mowi
Mike. — Zawsze mozesz dla nas pracowaé. Lubie mie¢ pod sobg ludzi z
charakterem.



Kiwam gtowg, cho¢ nigdy nie chcialbym roznosi¢ prochéw po
miescie, po czym wysiadam z auta tak szybko, jak tylko si¢ da.

Kiedy Mike 1 Terrell odjezdzaja, wchodze¢ do domu 1 zastaje
dziadka nad piwem.

Tata jest juz w pracy, wigc dzi$ wieczorem bgdziemy sami.

— Czujesz si¢ do dupy, co? — pyta dziadek.

— Mhm.

— A nie powiniene$. Tw0j ojciec zawsze ci powtarzal, Ze mozesz
pracg przewyzszy¢ talent, ale mam dla ciebie wiadomos¢, Finley.
Mozesz pracowac 1 starac€ si¢ ile sil przez reszte zycia, a twoja gra nigdy
nie bedzie tak dobra jak to, co zobaczylismy dzi§ wieczorem. — Dziadek
pije tyk z butelki 1 dodaje: — Chciatbym si¢ wykagpaé. Pomozesz?

Kiwam glowa i pcham woézek dziadka do tazienki, gdzie rozbieram
go i podsadzam do wanny.

Trzymam nad dziadkiem stluchawke prysznica, a on mydli sobie
glowe. Patrzg, jak piana sptywa mu po karku 1 po zielonych koralikach
rézanca babci. Dziadek nie $cigga ich nawet do kapieli. Kiedy konczy,
mowi mi, zebym zakrecil wode.

— Trener przywrdéci cie do gry. Nie martw si¢. Wszystko si¢ utozy —
dodaje.

Zastanawiam si¢, co mysli sobie teraz Numer 21. Czy dobrze mu
si¢ gralo? Czy dzieki temu poczutl si¢ lepiej? Czy koszykowka pomaga
mu podobnie jak mnie? A jesli tak, czy potrzebuje miejsca w pierwszym
sktadzie bardziej niz ja?

— Uwielbiam patrzeé¢, jak grasz w kosza, Finley. Ostatnio to
najlepsza rzecz w moim zyciu. Dzigki temu czuje¢ si¢ nawet troche,
jakbym wcigz mial nogi. Ale zycie to co§ wigcej niz tylko mecz. Ten
Russ jest wyjatkowy, kazdy to powie. A trudno jest by¢ wyjatkowym.
Rozumiesz, o co mi chodzi?

Nie rozumiem, ale 1 tak kiwam glowa.

— Ty tez jestes wyjatkowy, Finley. Nie zawsze mozna wybrac role,
jaka bedzie si¢ odgrywa¢ w zyciu, lecz cokolwiek by ci si¢ trafito,
dobrze t¢ rol¢ gra¢ najlepiej, jak si¢ potrafi — ciggnie dziadek. — | wiem,
ze mowienie o tym robi ze mnie cholernego hipokryte, ale moje stowa
nie przestajg przez to by¢ prawdziwe. Jak do tej pory obaj mieliSmy



cigzkie zycie. Obaj mieliSmy pod gorke.

Nie wiem, co na to odpowiedzie¢, zwlaszcza ze wcale nie jestem
wyjatkowy, wigc wyciggam tylko dziadka z wanny 1 ktade do tozka.

Nie $pi¢ cata noc, myslac o tym, co si¢ stalo 1 co to wszystko
znaczy.
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Nazajutrz, kiedy tylko jego dziadek znika w oddali, Numer 21
siega do swojej torby na rami¢ 1 wycigga bragzowy strdj zrobiony z
recznikow spietych agrafkami. Przecigga glowe 1 rece przez otwory.

Na jego piersi widnieje napis KOSMOS, wykonany z czerwonego
materiatu, ktoéry wczesniej byt najprawdo-podobniej koszulka.

Nastepnie wigze wokot szyi potyskujaca ztota peleryng. Peleryna
wydaje si¢ droga, kupiona w sklepie, bo ma srebrny zatrzask, a materiat
jest duzo cigzszy niz taki, z jakiego uszyloby si¢ kostium na Halloween.

Kiedy Numer 21 naktada na glowe kask pomalowany srebrnym
sprayem, tylko mu si¢ przygladam. Na przodzie przykleit ztotego orta —
podobnego do tego, ktoérym zakonczone jest drzewce z flagg w kazdej
klasie.

Zastanawiam si¢, dlaczego ukryt stroj i peleryne, skoro dziadek na
pewno widziat kask, ale oczywiscie nie pytam.

— Koniec z Russem Washingtonem — oznajmia. — Nadchodzi
Numer 21. Nadszedt czas, by wkrotce opusci¢ Ziemig. 1 tak wszyscy
widzieli juz moje pozaziemskie moce.

Pytam go wzrokiem, czy jest tego pewien.

Numer 21 ignoruje moje spojrzenie i mowi:

— Po treningu chcialbym postuchac z toba szczegdlnej plyty, ktora
wszystko wyjasni. Chce poprosic Wesa, zeby do nas dotaczyl.
Postuchasz ze mng plyty rekrutacyjne;j?

Kiwam glowa.

Jaka plyta wyjasnia wszystko?

Chce wiedzie¢, ale zdaje¢ sobie sprawe, ze Numer 21 chyba traci
rozum — a moze udaje?

Kiedy docieramy do szkoty, otacza nas ttum uczniow. Chcg si¢
dowiedzie¢, dlaczego Numer 21 ma na sobie to, co ma na sobie, z
jakiego doktadnie miejsca w kosmosie przybyt i ile punktéw zdobedzie
W nastepnym meczu.

Najtadniejsze dziewczyny trzepocza rzesami, zagaduja: ,,Hej,
Numerku 21 1 przesytaja mu catusy, a nawet dotykaja jego kasku w
zalotny sposob.



Trudno w to wszystko uwierzy¢, zwlaszcza jesli si¢ nie wie, jak
popularna jest koszykéwka w Bell-mont.

Otacza nas coraz gestszy thum, ale Numer 21 po prostu idzie przed
siebie z upiornym u$§miechem na twarzy.

I kto by si¢ spodziewal, ze zachowujac si¢ jak totalny $wir, stanie
si¢ szkolng gwiazda?

A moze to dlatego ze jest niesamowitym koszykarzem?

Podczas gdy wszyscy pchaja si¢ w nasza strong 1 wykrzykuja
pytania, zaczynam si¢ czu¢ niewidzialny, bo nikt nie odzywa si¢ do mnie
stowem, mimo ze wiedza, ze ja 1 Numer 21 jesteSmy dobrymi kumplami.
Weczesniej inni tez niewiele si¢ do mnie odzywali, teraz jednak, kiedy
pojawil si¢ Numer 21, dociera do mnie, Ze on ma co$, czego ja pewnie
nie posiadam — nie tylko sportowe uzdolnienia, ale réwniez cechy
gwiazdy. Gra stow nie byta zamierzona.

Gdy w koncu wchodzimy na schody szkoty, Numer 21 zatrzymuje
si¢ 1 mOwi:

— W nastepnym meczu zdobede bardzo duzo punktow, na pewno
wiece] niz czterdziesci. A pochodze z miejsca, o ktdrego istnieniu nie
macie nawet pojecia. Niedlugo tam powrdce 1 pozostatych rzeczy o mnie
dowiecie si¢ od mojego ziemskiego przewodnika Finleya, ktéry jest
rowniez moim dokumentalistg.

Wigkszos¢ uczniow wokol nas Smieje sig, jakby Numer 21
zartowal. Za grupa jakich§ dwudziestu osob dostrzegam Erin, ktora
przygryza warge.

— Finley — mowi Russ — powiedz zgromadzonym masom wszystko,
co powinny wiedzie¢ o Numerze 21.

Oczy tlumu skupiajg si¢ na mnie, ale oczywiscie nic nie mowie, bo
— owszem — jestem oszczedny w stowach. Cho¢ nawet gdyby nigdy nie
zamykata mi si¢ paszcza, nie mialbym co powiedziec.

— To nie fair!

— Biaty Krolik nigdy nic nie mowi!

— Jak to mozliwe, ze tak prowadzisz pitke?

— Chcemy wiedzie¢, gdzie grasz!

— O co chodzi z tym kosmicznym kostiumem? Wystepujesz z
zespoltem Black Eyed Peas czy co?



— Kim ty w ogole jestes?

— Jestem Numer 21 z kosmosu! — powtarza Russ i1 obraca si¢ tak
szybko, ze jego potyskujaca peleryna powiewa w powietrzu.

Wmaszerowuj¢ za nim do budynku.

Pytania ciggng si¢ przez caty dzien.

Numer 21 u$miecha si¢ bez przerwy i powtarza te same kwestie o
przybyciu z kosmosu i badaniach nad ludzkimi emocjami.

Im mniej méwi, tym wigkszg zyskuje popularnos¢ wsrod kolegow
z klasy. Wszyscy chcg znac jego sekret 1 to jest jego moc — sam fakt, ze
go ma.

Lokalne gazety nie pisza szerzej o Numerze 21, podajg tylko, ile
zdobyl punktéw, asyst 1 zbiorek. Redaktorzy byli pewnie zbyt
przestraszeni, by donies¢, co naprawde powiedziat im Russ. Ciekawe, ile
czasu minie, zanim jego prawdziwa historia wyjdzie na jaw i Numer 21
bedzie si¢ musiat zmierzy¢ z prawda o swojej przesztosci.

Nauczyciele nie pytaja Russa o kostium, przez co nabieram
przekonania, ze tak im kazano, poniewaz Numer 21 wyglada wprost
niedorzecznie — jak dziwak przebrany na Halloween albo kto$ jeszcze
bardziej szalony.

Martwie si¢ nadchodzagcym lunchem, kiedy zobaczymy si¢ z resztg
druzyny bez nadzoru nauczycieli, ale zostajemy wezwani do szkolnego
pedagoga i rozdzieleni tuz przed przerwa.

Numer 21 zostaje odestany do gabinetu pani Joyce, a ja do pana
Gore’a.

Mokra wtoszka pana Gore’a jest dzis wyjatkowo potyskliwa.

— Kazalem tu przysta¢ twoj lunch — méwi, gdy siadam przy jego
biurku. — Jedz.

Spogladam na kanapke z indykiem na ciepto.

Biaty chleb.

Sos w musztardowym kolorze.

Wyglada smacznie.

Jestem glodny, wiec jem.

— Czy juz si¢ domyslites, dlaczego trener wybrat ciebie, zebys$
pomodgt Russowi? — pyta pan Gore.

Przeczaco krece glowa.



Pan Gore usmiecha si¢ szeroko — zbyt szeroko. Mam wrazenie, ze
kazdy jego zab nazywa mnie klamca.

Sktada razem opuszki palcoOw 1 rytmicznie styka nadgarstki, co
wyglada tak, jakby pajak robil pompki na lustrze.

— Powiedz mi co$, Finley. — Pan Gore patrzy mi glgboko w oczy,
az spuszczam wzrok na jedzenie. — Jak twoj dziadek stracit nogi?

Nienawidze, kiedy pan Gore zadaje mi pytania bez zwigzku — a to
jedno w szczegdlnosci.

Czuje, ze twarz mi plonie, zreszta jak zawsze, gdy jestem w jego
gabinecie. Nie znosz¢ tego uczucia, ktére mnie ogarnia, kiedy jestem
zmuszony wystuchiwac jego bezcelowych, ghupich pytan.

— Nie sadzisz, ze to troche dziwne, ze nie znasz odpowiedzi? Nigdy
si¢ nad tym nie zastanawiates? 1 przez te wszystkie lata nie przyszto ci
do gtowy, by o to zapytac?

Dlonie trzymam zacisnigte w pigsci. Pan Gore probuje
wyprowadzi¢ mnie z rOwnowagi, zebym zaczat mowié, a to mi si¢ nie
podoba.

— Co sig¢ stato z twojg mama? — dopytuje pan Gore.

Teraz juz naprawde jestem zirytowany jego nieustajagcymi
pytaniami, zwlaszcza ze w pokoju obok znajduje si¢ uczen, ktoéry
twierdzi, ze jest z kosmosu.

Po co w ogole te pytania?

Zaczynam si¢ pociC.

Nie daj sig, moéwie do siebie. Zrob cos produktywnego, zeby
przesta¢ myslec o tym, co si¢ tu dzieje.

Zabieram si¢ ponownie do kanapki z indykiem. Odgryzam wielkie
kesy 1 skupiam si¢ na potykaniu. Powoli zaczynam czu¢ sytos$¢. Probuje
si¢ delektowac¢ smakiem migsa, sosu 1 migkkiego chleba.

— Finley? — odzywa si¢ pan Gore. — Stuchasz mnie?

Kiwam gltowa, nie patrzac mu w oczy.

— Jak myslisz, co powinni§$my zrobi¢ z Russem?

— Nie wiem.

Skad mam niby wiedziec¢?

— A jak ty si¢ miewasz? — pyta.

— W porzadku.



— Jeste$ zly, ze stracite$ miejsce w pierwszym sktadzie?

Wzruszam ramionami.

— Nie ma nic ztego w odczuwaniu ztosci.

Szybko zjadam ziemniaczane purée 1 wypijam mleko.

Mam ochote stad wyjs¢.

— Chcesz wiedzie¢, jak zgineli panstwo Allenowie? — pyta Gore.
Tego si¢ nie spodziewatem.

— Nie.

Nie chce tego wiedziec.

Dlaczego, do cholery, miatbym chcie¢?

— Moge juz p6js$¢? — pytam.

— Nie ma nic zlego w tym, ze si¢ zloScisz, Finley. To dla ciebie
duzy cios. To wigcej, niz moglaby znie$¢ wigkszo$¢ twoich
rowiesnikow. Chce tylko, zeby$§ wiedzial, ze zawsze tu jestem, by ci¢
wystucha¢, gdybys$ kiedys chciat pogada¢ o Russellu... albo o sobie.
Moge ci pomoc.

— Dzi¢ki — odpowiadam, zmierzajac w stron¢ drzwi.

Kiedy wychodze, pan Gore wota za mna:

— Gdyby$ powiedzial Russellowi, co si¢ stato twojej matce,
mogloby mu to pomoc.

Nie chce nawet mysle¢ o tym, co sugeruje, wigc po prostu
wychodzg 1 siadam na korytarzu przed gabinetami pedagogow.

Zaciskam pigsci 1 rozprostowuje palce najmocniej, jak si¢ da.

Powtarzam taki gest kilka razy, az si¢ troch¢ uspokajam.

Numer 21 wychodzi kilka minut pdzniej, ale nic do mnie nie mowi.

Ma niewzruszong ming.

Nadal jest ubrany w brazowy str¢j, ztota peleryne 1 srebrny kask.

Ide za nim korytarzem prowadzacym do naszych szafek. Zaczepia
nas osoba nadzorujgca korytarz, ale Numer 21 pamigtal o wzigciu
przepustki, wigc nic nam nie grozi.

Zamieniamy ksigzki z porannych lekcji na popotudniowe, po czym
Numer 21 mowi:

— Nie chcg, zebym nosit swdj kosmiczny stroj. Twierdza, ze to
rozprasza innych uczniow w nauce. Zgadzasz si¢ z tym?

— Nie — odpowiadam, co mnie samego troch¢ zaskakuje, a na



twarzy Numeru 21 wywotuje u§miech.

Nie podobata mi si¢ moja rozmowa z panem Gore’em, dlatego
jestem sktonny zaprzeczyé wszystkiemu, co powiedzieli szkolni
pedagodzy.

— Moze mégltbym naktonié¢ rodzicow, zeby wystali dla ciebie drugi
statek kosmiczny? — mowi Numer 21. — Chciatbys?

— Bardzo — odpowiadam i si¢ u§miecham.

Po skonczonych lekcjach idziemy na trening.

Numer 21 zdejmuje kosmiczne ubrania i wklada str6j do ¢wiczen,
w ktorym wyglada juz bardzo przyziemnie, a nie pozaziemsko.

Kiedy nikt w druzynie nie wspomina nawet stowem ani o
kosmosie, ani o niczym, co Russ opowiadal poprzedniego wieczoru,
domyslam sig, ze trener kazat wszystkim trzymac jezyk za zebami.

Numer 21 zaprasza Wesa do wspolnego stuchania plyty po
treningu, przekonujac, ze to troche w stylu N.E.R.D, bo ma zwigzek z
kosmosem. Wes zgadza si¢, cho¢ szybko zmienia temat, mowiac:

— Musz¢ popracowac nad rzutami z miejsca.

Rzucamy wiec do czasu, az przychodzi trener 1 rozpoczyna
zwyczajng rozgrzewke.

Biegam z druga druzyng i ta degradacja troch¢ mi teraz doskwiera,
chociaz staram si¢ zaangazowa¢ w gre przeciw najlepszym zawodnikom.
Wkrotce zatracam si¢ w powtarzaniu kombinacji ¢wiczen, czujac tylko
bol miegsni 1 sptywajacy ze mnie pot.

— Dobrze ci idzie, Finley — powtarza trener raz po raz, dzigki
czemu samopoczucie troche mi si¢ poprawia.

Po wszystkim zabieramy nasze rzeczy i wskakujemy do cadillaca
pana Allena.

— Odwiez¢ was do domu, chtopcy? — pyta pan Allen.

— Jadg do mnie, zeby postucha¢ bardzo waznej ptyty — odpowiada
Numer 21.

— Naprawde? — Pan Allen zerka na nas przez lusterko wsteczne.
Brazowe oczy. Siwe brwi. — Jakiej ptyty?

— Do szkoly — ktamie Numer 21. — Gtéwnie o naukach $cistych.

— W porzadku — méwi pan Allen.

Kiedy przyjezdzamy do Allenow, pani domu nalega, zebySmy



najpierw si¢ wykapali, wtozyli szkolne ubrania 1 zjedli razem obiad.

— Nie wiedzialam, ze przyjedziecie, ale dla wszystkich wystarczy —
mowi, co jest mite z jej strony, wiec szybko si¢ myjemy, a potem jemy
na obiad satatke z kurczakiem.

Wes jest bardzo grzeczny i1 podtrzymuje rozmowe z Allenami,
ktorzy pytaja go o koszykowke 1 szkote.

— Czytamy Matego Ksiecia na francuskim — méwi Wes. — Moze ci
si¢ spodobac, Russell, bo opowiada o chiopcu z innej planety.

— Chgetnie przeczytam — odpowiada Russ.

Pani Allen rzuca Wesowi zmieszane spojrzenie — chyba nie chce,
zebysmy pielegnowali w Russie jego fascynacje kosmosem. Jej maz
Zmienia temat:

— Koszykéwka idzie dobrze?

— Dobrze — zapewnia Wes. — Mamy w tym roku $wietng druzyne.
Zdaniem trenera zajdziemy daleko w posezonowych rozgrywkach.

— Czyzby? — dopytuje pan Allen. — Jakie$ nowe taktyki obronne?
Moze krycie pressingiem?

Wes opowiada panu Allenowi 0 naszym repertuarze zagrywek i
taktyk — zarowno tych, ktére zastosowaliSmy juz podczas spotkan, jak i
tych, ktorych nie wykorzystaliSmy. Dhugo rozmawiaja o grze, podczas
gdy pozostali stuchajg.

W towarzystwie Wesa czuje, ze moge by¢ sobg 1 si¢ nie odzywac.
Allenowie nie zagadujg mnie bezposrednio, a Wes z natury jest bardzo
rozmowny, wigc obiad przebiega gladko.

Kilka razy przytapuje pana i1 panig Allen, jak przypatruja si¢
kosmicznemu przebraniu Russa. W ich oczach widnieje smutek. Przy
obiedzie Numer 21 nie ma na glowie kasku.

— P¢jdziemy teraz do mojego pokoju — odzywa si¢ Numer 21,
kiedy konczymy jes¢ — i postuchamy ptyty do szkoty.

— W porzadku — odpowiada pan Allen. — Uczcie si¢ pilnie.

— Wszystko byto pyszne, prosze pani — mowi Wes.

Potakuje gtowa.

Potem idziemy za Numerem 21 do jego pokoju, w ktorym cate
sciany 1 sufit sg pokryte fluorescencyjnymi gwiazdkami jakby
pulsujagcymi energig. Trochg to upiorne i dezorientujace, ale takze pigkne



w bardzo niecodzienny sposob.

— Usiadzcie na 16zku — prosi Numer 21, kiedy zamyka drzwi do
sypialni.

Siadamy wigc, a Russ zaczyna przemierza¢ pokoj.

— Postuchamy tej ptyty? — pyta Wes.

— Potraficie dochowac tajemnicy? — pyta Numer 21.

— Jasne — odpowiada Wes.

— Pewnie, ze tak — dotgczam sig.

— Kiedys robitem to z moim tatg — mowi Numer 21, nie przestajac
chodzi¢ — 1 nigdy wczesniej nikomu o tym nie mowitem.

— Co to jest ,,to”? — pyta Wes i rzuca mi nerwowe spojrzenie.
Zastanawiam si¢, czy Wes dowiedziat si¢ jakos, ze rodzice Russa zostali
zamordowani.

— Kiedy mieszkaliSmy jeszcze w Kalifornii, tata zabieral mnie
czasem tam, gdzie nie ma domdéw ani $wiatet, zebySmy mogli zobaczy¢
cale mnostwo gwiazd. Czesto jezdziliSmy do pewnego miejsca na
wybrzezu. Na maty klif, z ktérego roztaczat si¢ widok na Ocean
Spokojny. Parkowalismy auto i szlismy wzdtuz krawedzi tak daleko, az
tracilismy droge z oczu, zeby reflektory samochodowe nie psuty
nastroju.

Numer 21 zwalnia kroku.

— Rozktadalismy koc, kladlismy si¢ 1 wiaczalismy magnetofon
ustawiony pomi¢dzy naszymi glowami. Przygladalismy si¢ gwiazdom i
tata gral swoja muzyke.

Podnosi ptyte CD.

Na zdjeciu oktadkowym stoi czarny mezczyzna ubrany w
nieziemski kostium w stylu faraona 1 dlugg peleryng¢. Za nim widniejg
gwiazdy i chyba Saturn — planeta otoczona pier§cieniem.

— Plyta nazywa si¢ Space Is the Place i zawiera $ciezk¢ dzwigckowa
do filmu, ktory wedlug mojego taty jest do§¢ marny. Sam nigdy go nie
widzialem. Jej autorem jest muzyk jazzowy Sun Ra i jego Intergalactic
Solar Arkestra. Sun Ra twierdzit, ze jego muzyka moze przenosi¢ ludzi
w kosmos. Miatem nadziej¢, ze moze moglibySmy poudawacé, ze
patrzymy na gwiazdy 1 stuchamy tej plyty razem. Zobaczymy, co si¢
stanie. Tak jak robitem to z tatg.



Wes spoglada na mnie rozbawiony, a ja wzruszam ramionami,
dajac mu znak, ze pisz¢ si¢ na to.

Czemu nie?

Zwlaszcza ze to moze pomdc wyjasni¢, dlaczego Russ jest
Numerem 21.

Jestem tez bardzo ciekawy, jak brzmi ta muzyka.

— Okej — moéwi Wes, ale w jego glosie pobrzmiewa wahanie.

Numer 21 u$miecha si¢ 1 przestaje chodzi¢ tam i1 z powrotem.

— Bedzie si¢ wam podobato. Space Is the Place! Kosmos to jest to!
Okej, utdzcie si¢ wygodnie na podtodze. Spdjrzcie na gwiazdy. I nic nie
moéwecie, dopoki nie skonczy si¢ cata ptyta. To jedyna zasada. Bedziecie
wiedzie¢, kiedy nadejdzie koniec, bo wiacze wtedy swiatto.

Wes rzuca mi kolejne niepewne spojrzenie, ale ja lez¢ juz na
podtodze, wigc robi to co ja.

Numer 21 zacigga rolety, wylacza Swiatlo 1 podczas gdy jego
gwiazdy zaczynajg $wieci¢ tajemniczym zielonym blaskiem, uruchamia
odtwarzacz CD 1 ktadzie si¢ migdzy nami.

Plyta rozpoczyna si¢ dziwnymi dzwigkami z kosmosu 1 glosem
kobiety, ktéra powtarza: ,Nastgpit koniec $wiata. Nie wiesz o tym
jeszcze?”.

Potem rozlegaja si¢ bardzo osobliwe pulsujace dzwigki 1 kwiczace
echa, ktore brzmig, jakby ktos mordowat trabke.

Jednak kiedy patrze tak na zielong konstelacje, mam wrazenie, ze
naprawdg¢ jestem w przestrzeni kosmicznej, co jest niezwykle, bo skad
mialbym w ogole wiedziec, jakie to uczucie.

Reszta utworu sktada si¢ gtlbwne z nagran bebnow afrykanskich.

Brzmi to mniej wigcej, jakby kto§ zrzucal pianino po schodach.

Sun Ra prawi kazania o przeznaczeniu, ,,mitach ciggle zywych”,
zasilaniu swojego statku sitg muzyki — wszystko przy dzwickach
blizszych bardziej zepsutemu komputerowi niz jazzowi.

Przez pewien czas jakas kobieta spiewa tadnie o ,,lepszym jutrze” i
zacheca nas do ,,zapisania si¢ do Outer Spaceways Incorporated”, jesli
uznamy, ze ,,Ziemia jest nudna”.

Potem zaczyna si¢ piosenka o faraonie, ktory siedziat na tronie,
kiedy rzadzil czarny cztowiek, 1 zastanawiam si¢, co to ma wspolnego z



kosmosem. Wkrotce jednak zdaje sobie sprawe, ze cata plyta jest o
kulturze afroamerykanskiej 1 o tym, jak w kosmosie miataby ona
wicksze szanse na rozwoj.

Muzyka ani troch¢ nie przypomina piosenek N.E.R.D, ale jest
bardzo ciekawa. Lez¢ sobie, stuchajac i przygladajac si¢ wymyslonemu
przez Numer 21 kosmosowi, 1 czuj¢ troche, jakbym byt w transie, bo
rzeczywiscie wydaje mi si¢ sobie, ze podrozuje przez odlegte galaktyki.
Jest to bardzo przyjemne.

Nigdy nie bratem narkotykow, ale wyobrazam sobie, ze zazywanie
kwasu przypomina w jaki§ sposob stuchanie w ciemnosci Space Is the
Place przy jednoczesnym wpatrywaniu si¢ w konstelacje z
fluorescencyjnych naklejanych gwiazdek.

Ostatni utwor to piosenka tytulowa. Jest wesota i1 dzieki niej czuje,
ze naprawde chciatbym sie uda¢ w przestrzen kosmiczng, gdzie ,,nie ma
rzeczy niemozliwych”.

Stuchajac tej ptyty, tatwo zrozumie¢, skad Numer 21 zaczerpnat
swoja filozofi¢ 1 te wszystkie dziwne przebrania.

Wes 1 ja ani pisniemy przez caty ten koncert, a kiedy nagranie si¢
konczy, Numer 21 wiacza Swiatlo.

Wes i ja siadamy i mrugamy.

— To bylo cos... innego — stwierdza Wes z kwasng ming, jakby
naprawdg chcial powiedziec¢: ,,Co to, do cholery, byto?”.

— I co myslicie? — odzywa si¢ Numer 21.

— O czym? — pyta Wes.

— O kosmosie. Chcecie lecie¢ ze mng?

Wes unosi brwi.

— A dokad ty wtasciwie chcesz si¢ wybrac?

— Na Saturna, a potem dalej — odpowiada Numer 21. — Czarny
cztowiek 1 kosmos! Tam sg teraz moi rodzice.

— Finley tez? Czy moze kosmos jest tylko dla czarnych? — pyta
Wes.

Stysze sarkazm w jego glosie.

— Obecnos$¢ Finleya dziala uspokajajaco — méwi Numer 21. —
Zrobimy wyjatek. Bedzie naszym bialym kosmicznym podroznikiem.

Us$miecham si¢. To wszystko szalenstwo. Russ by¢ moze zartuje,



udaje, probuje nas nabrac, ale Wes czuje si¢ niezr¢cznie.

— Okej — postanawia Wes. — Polecimy razem z tobg w przestrzen
kosmiczng. Kiedy odlatujesz?

— Wczesniej, niz ci si¢ wydaje.

— No tak — méwi Wes. — Rozumiem. Finley i ja musimy juz i$¢. No
wiesz, praca domowa i w ogole. Zobaczymy si¢ jutro rano?

— Znakomicie — odpowiada Numer 21. — Tak si¢ ciesze, ze
podejmiecie ze mng t¢ podroz. Bedziemy czesciej stucha¢ Sun Ra, zeby
przyzwyczai¢ si¢ do przebywania w kosmosie. Niedlugo znoéw
prze¢wiczymy podrézowanie w przestrzeni pozaziemskie;.

Chce zapyta¢ Russa o muzyke 1 o to, dlaczego wtasnie te pltyte miat
w zwyczaju stucha¢ z ojcem pod gwiazdami na skraju klifu, ale Wes
wyszed! juz z pokoju, a ma mnie podwiez¢ do domu. Postanawiam wigc
zapyta¢ Russa jutro, kiedy bedziemy sami. I tak fatwiej nam rozmawiac
tylko we dwoch.

Na dole zegnamy si¢ z panstwem Allen.

— Odwiez¢ was do domu? — proponuje pan domu.

— Mieszkam za rogiem — odpowiada Wes. — Moj dziadek odwiezie
Finleya.

Przecznice od domu Allenéw Wes mowi:

— Mysle, ze to powazna sprawa. Ta muzyka byta nienormalna. Nie
wierze, ze lezalem tam przez caty ten czas i jej stuchalem. On albo jest
psycholem, albo si¢ nami bawi.

Jestem zaskoczony. Wes nie uwazal, ze to bylo cickawe
doswiadczenie?

— Albo robi to, co musi, zeby jako$ przetrwa¢ kolejny dzien —
mowig.

— To znaczy?

Nie mam okazji odpowiedzie¢, bo stysze, jak ktos za nami
wykrzykuje moje imi¢. Odwracam si¢ 1 dostrzegam Russa, ktory biegnie
ku nam ile si, a za plecami powiewa mu peleryna.

— Finley! Finley! Zaczekaj!

Wes i ja wymieniamy spojrzenia. Jest zaniepokojony tak samo jak
ja. Kiedy Numer 21 dobiega do nas, ktadzie mi dion na ramieniu i przez
dtuzsza chwile probuje ztapac¢ oddech.



— Co si¢ dzieje? — pyta Wes.

— Dziadek po nas podjedzie.

Widze reflektory cadillaca pana Allena zblizajace si¢ w nasza
strong.

— Mowitem ci — méwi Wes. — Nie potrzebujemy transportu.

— Wiasnie dzwonit trener — thumaczy Russ, dyszac. — Zdarzyt si¢
wypadek.

— Co sie stato? — pyta Wes. — Mow!

Russ ignoruje Wesa, kladzie drugg dtonh na moim ramieniu 1
zaglada mi w oczy. Dostrzegam Russa, ktorego widzialem w jego
urodziny, kiedy na dachu mojego domu opowiadal o swoim tacie.
Prawdziwego Russa — nie Numer 21.

— Chodzi o Erin — wyjasnia Russ. — Jest w szpitalu. Potracit ja
samochdd.

— C0? — méwi Wes. — Jak to?

— Nie wiem — odpowiada Russ.

Kto§ znéw wpycha mi palec do gardia. Nie moge oddychac.

Podjezdza pan Allen, opuszcza szybe 1 mowi:

— Szybko, wsiadajcie.

Jade teraz najgorszymi ulicami Bellmont, widzac odbicie swojej
pozbawionej wyrazu twarzy w oknie — moja twarz natozona na nasze
beznadziejne miasto.

Oddychaj.

Probuj oddychac, mowig do siebie.

Robi si¢ to jednak coraz trudniejsze.

— Co si¢ statlo? — W koncu moge wydusi¢ z siebie jakies stowa. —
Nic jej nie jest?

Nikt jednak nie odpowiada, nawet pan Allen, co jest ztym znakiem.

Naprawdg¢ ztym.



ERIN

Jesli masz stowa, zawsze istnieje szansa,
Ze znajdziesz sposob.

Seamus Heaney
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Pan Allen wysadza mnie, Russa i Wesa przed izba przyjec¢, po
czym jedzie zaparkowaé. Automatyczne drzwi otwieraja si¢ i zamykaja
za nami, a ja wymiotuj¢ do kosza w poczekalni.

Czuje sie, jakby wypadaty mi wnetrznosci.

Kiedy tapi¢ oddech, patrzy na mnie pdt poczekalni. Znajduje si¢
tam okoto dwudziestu chorych 1 ostabionych ludzi siedzacych na
krzestach oraz jeden bezdomny, ktéry chodzi tam 1 z powrotem na koncu
poczekalni, krzyczac:

— Bede wdzieczny, jesli w ogole kto§ mi pomoze! Bede wdzieczny,
jesli w ogole ktos mi pomoze!

Druga potowa wpatruje si¢ w telewizor powieszony w rogu. Leci
program o rekinach. Zerkam w samg porg, by zobaczy¢ wielkie szczgki
bialego zartacza, ktore zaciskajg si¢ na lwie morskim.

Russ ktadzie mi dton na plecach.

— Dobrze si¢ czujesz?

Zno6w wymiotuje, po czym spogladam na kolegdow.

Nie wiem, jak si¢ czuje.

— Stuchaj — moéwi Wes — bedziesz musial sktamac 1 powiedzied, ze
jeste$ cztonkiem rodziny, bo inaczej ci¢ nie wpuszczg. Wiem, bo kiedy
moja Siostra urodzila dziecko, przyjaciele chcieli ja odwiedzi¢ 1 w
szpitalu powiedzieli, ze wpuszczajg tylko najblizsza rodzing. Powiedz
im, ze jestes Rod. Na pewno nie pozwolg wej$¢ ani mnie, ani Russowi,
wigc musisz wzigc si¢ w garsc.

Reka Wesa tez lezy na moim ramieniu.

— Musisz by¢ silny dla Erin. Musisz by¢ mezczyzng. Okej? — pyta.

Potakuje, bo powinienem, ale czuje¢ si¢, jakbym znoéw miat
zwymiotowac.

Przy recepcji Wes mowi pielegniarce, ze jestem bratem Erin. Tak
jak przewidywali, on 1 Russ muszg zosta¢ w poczekalni, podczas gdy ja
zostaje zaprowadzony na oddziat pourazowy. Stoj¢ pod drzwiami pokoju
Erin przez kilka sekund, zanim wchodze¢ do $rodka.

Koszmar.

Lewa noga Erin jest usztywniona, a jej szyj¢ podtrzymuje



plastikowy kolnierz.

Jej prawa reka jest cata zabandazowana.

Na twarzy ma czerwony opatrunek, ktory kiedys$ byt biaty.

Wokot oczu ma czarnofioletowe cienie.

Jej skora naprawde jest napuchnigeta i btyszczaca, jakby pod oczami
ktos wysmarowat ja wazeling.

Pani Quinn siedzi przy jej t6zku na kotkach, wigc moze nie jest to
t6zko. Nie wiem.

Trzymajg si¢ za rece.

Erin jeczy, a jej policzki s3g mokre od tez.

— Zostawi¢ ci¢ z rodzing — mowi pielegniarka.

Przez dlugi czas stoje zupelnie nieruchomo, tylko patrze 1
zastanawiam si¢, czy to si¢ dzieje naprawde.

Ciato Erin jest zrujnowane.

Witosy pani Quinn sg napuszone i rozczochrane, a jej oczy male i
przestraszone. Wpatruje si¢ w okno, mimo ze zaciggnigto rolety. Ani
Erin, ani jej mama na poczatku mnie nie zauwazajg.

Podchodze do drugiej strony t6zka 1 biore Erin za reke. Nie Sciska
jej.

Nasze spojrzenia si¢ spotykaja. Erin jest do siebie niepodobna z
powodu opuchlizny, ale rozpoznaj¢ jej zielone jak koniczyna oczy.

Zaczyna mOwic bardzo szybko:

— Finley, mam strzaskang nogg¢. Nigdy nie bede w stanie grac.
Nigdy. To koniec. Naprawde. Zakonczytam sezon. Moja kariera
koszykarska tez si¢ skonczyta. Nie mam teraz szans na stypendium
sportowe. Wiedzieli, ze mnie potracili. Widzieli mojg twarz. Wleciatam
im na maske. Spadtam na ulice 1 zostawili mnie tak, jakbym byta
martwym zwierzgciem. Wydawalo mi si¢ nawet, ze przyspieszyli,
kiedy... Ale to przeciez nie moze by¢ prawda, co? Kto by co$ takiego
zrobil? I teraz nie moge gra¢ w kosza. Co bedzie z moimi studiami? Jak
ja si¢ teraz wydostan¢ z Bellmont? Powinnam byta wczesniej wybrac
uczelni¢. Jak mogli mnie tam tak zostawi¢? Nie chce, zeby$ mnie takag
widzial, Finley. Pewnie wygladam strasznie. Moze powiniene$§ sobie
pojs¢. Nie, nie idz. I ratownicy przecigli mi nowy sportowy stanik.
Kupitam go dopiero dwa dni temu 1 kosztowat tyle pienigdzy, i...



— Ciil... — mowi pani Quinn. — Jestes w szoku, skarbie. Zanim si¢
obejrzysz, zndéw bedziesz gra¢ w kosza. Kupimy ci nowy stanik.
Wszystko bedzie dobrze.

Przez glowe przebiega mi tyle mysli, ale wszystkie wydajg si¢ bez
Sensu.

— Boli, Finley. Tak bardzo mnie boli. Nie moge ruszy¢ noga.

Kiedy Erin zaczyna ptaka¢, wyglada jak male dziecko w stanie
skrajnego wyczerpania. Widzg bol, ktory ogarnia jej twarz i cate ciato.

Nawet ptacz sprawia jej cierpienie.

Chce jej powiedzie¢, ze bedzie dobrze — ze wkrotce znow bedzie
grac.

Chce zapytac¢ o wypadek. Jak to si¢ stato?

Czy bedzie jeszcze w stanie chodzi¢, nie moéwiac o grze w kosza?

Patrz¢ na mamg¢ Erin, szukajac pomocy.

— Nie moze dosta¢ lekow znieczulajacych, dopoki nie wykluczg
urazow glowy. Niedtugo zrobig jej jeszcze jedno przeswietlenie 1 kiedy
stwierdzg, ze nie ma uszkodzenia mozgu, podadza jej Srodki
przeciw-bolowe — wyjasnia pani Quinn. — Musisz jeszcze troszke
wytrzymac, Erin.

— A €0 z je] noga? — pytam. — Co powiedzieli le-karze?

Gdy pani Quinn nie odpowiada, przygladam si¢ jej twarzy. Sama
wyglada na bardzo przestraszong. Nagle dociera do mnie, ze jest gorzej,
niz poczatkowo myslatem.

— Finley — méwi Erin.,

Jej oczy sa czerwone, ale nawet teraz przebtyskuje przez nie zielen,
nawet spomiedzy opuchlizny i1 siniakow — a moze nawet bardziej z ich
powodu.

— Bedziesz znow moim chtopakiem? — pyta. — Potrzebuje, zebys
teraz nim byl. Boj¢ si¢. Naprawde si¢ boje. Prosze, badz moim
chtopakiem. Nie dam sobie rady sama. Prosze. Proszg.

Kiwam glowa.

Oczywiscie, ze bede.

— Chcg, zeby$s to powiedziat — mowi, a jej glos jest bardzo
delikatny, niemal dziecinny, zupelnie niepasujagcy do Erin. Naprawde
zaczynam si¢ martwic.



— Od teraz znéw jestem twoim chtopakiem.

— Wiec moéw do mnie. Opowiedz mi o czyms — Prosi.

— Na przyktad?

— O czymkolwiek, dzigki czemu nie bede mysle¢ o bolu.

— Zwymiotowatem, zanim tu wszedtem.

— Naprawde? Nic ci nie jest?

— Wes 1 Russ sg w poczekalni. Numer 21 kazatl nam leze¢ na
podtodze w swoim pokoju w ciemnosci 1 stucha¢ plyty jazzowej o
podrézowaniu w przestrzeni kosmicznej za pomoca muzyki, co bylo
przedziwne, 1 nagle znalazlem si¢ w szpitalu, 1 tak si¢ o ciebie
martwitem, ze az zwymiotowatem. Dwa razy. Wyrzygalem nawet z61¢.

— Jakie to romantyczne. Naprawd¢ wiesz, co zrobi¢, zeby
dziewczyna poczuta si¢ wyjatkowo — mowi Erin, u§miechajac si¢ przez
chwile, co sprawia, ze czuj¢ si¢ odrobine¢ lepiej. — Tesknitam za toba.
Widzisz, do czego musze si¢ posungc, zebys zwrdcit na mnie uwage?

Probuje si¢ zasmiac, ale sprawia jej to taki bol, ze znow zaczyna
ptakac.

Erin wyglada tak zle, ze boje si¢, ze umrze.

— Wszystko bedzie dobrze.

— Nieprawda. Wcale nie bedzie, Finley. — Erin prébuje si¢
usmiechng¢, ale w rezultacie zaczyna mocniej ptakac.

Mama gtadzi ja po czole 1 mowi:

— Ciii... Wszystko jest w porzadku. Naprawdg.

Nie wiem, co innego zrobi¢, wigc zaczynam gladzi¢ diton Erin
niczym kota. Po minucie Erin krzyczy:

— Przestancie mnie wszyscy dotykac!

Pani Quinn cofa reke.

Probuje spojrze¢ Erin w oczy, ale ona z determinacjg wpatruje si¢
w sufit. Widze, ze nagle nie chce na mnie patrze¢ 1 ze powinienem by¢
cicho.

Czekamy w ciszy przez dlugi czas, az zabieraja Erin do
pomieszczenia, gdzie zrobig jej przeswietlenie mozgu.

Pani Quinn moze jej towarzyszy¢. Mnie pielegniarka kaze zostac.

Nie lubie by¢ sam w szpitalu, wracam wigc do poczekalni, zeby
sprawdzi¢, czy nadal siedzg tam Wes i Russ.



Zastaje ich, gdy razem z panem Allenem ogladaja program o
wezach. Na podwieszonym telewizorze waz z glowag wielkosci pitki
futbolowej potyka wiasnie jakiegos czworonoga. To chyba pies, cho¢
widze tylko tylne lapy, ktére wystaja z paszczy gada. Zastanawiam sig,
dlaczego w szpitalnych poczekalniach puszczaja tego typu programy.
Czy nie mogliby znalez¢ czegos pogodniejszego?

Pan Allen, Wes 1 Russ wstajg na mdj widok. Russ nie ma juz na
sobie peleryny.

— Co z Erin? — pyta pan Allen.

Krece gtowa 1 odpowiadam:

— Niedobrze.

— Co jej jest? — dopytuje Russ.

— Ma strzaskang noge 1 siniaki na calej twarzy. Przeswietlaja jej
glowe, zeby sprawdzi¢, czy nie ma zadnego urazu. Przez pewien czas
mowila jak nakrecona, potem bardzo si¢ zezlosScila 1 zaczeta na mnie
wrzeszczet, jakbym zrobil co$§ zlego, kiedy ja tylko trzymatem ja za
reke.

— Jest w szoku — méwi pan Allen. — To minie. Niedhugo bedzie taka
jak dawniej.

— Przykro mi — odzywa si¢ Wes. — Cholera.

Numer 21 milczy.

Podnosze wzrok i widze, ze waz skonczyl polykaé. Srodkowa
czes¢ gada ma ksztalt i rozmiar psa — wyglada prawie jak sztuczny.

— Zostane¢ tu — mowi¢. — Mozecie jechac. Dzigki, ze poczekaliscie.

— Na pewno? — pyta Wes.

— Tak. Rodzice Erin pewnie mnie podwioza.

— Powiedz Erin, ze trzymamy za nig kciuki.

— Wiasnie — dodaje Wes. — Przekaz jej to.

— Bedziemy si¢ za nig modli¢ — obiecuje pan Allen.

— Dzigki. — Wracam na urazéwke, ale Erin 1 jej mama nadal sg na
przeswietleniu.

Sam w szpitalu mys$le o tym, jacy krusi sg ludzie, jak kazdy moze
w jednej chwili znikngé na zawsze — przeciez o maty wtos nie stracitem
Erin. Zaczynam sobie przypominac rzeczy, o ktorych nie chce pamietac,
gryze¢ wiec skrawek skory pomiedzy swoim kciukiem a palcem



wskazujacym tak mocno, ze bdél powstrzymuje mozg przed
wygrzebywaniem $mieci, ktore leza gdzie$ na dnie pamiegci.

Kiedy Erin wraca do pokoju, ma podtaczong krop-lowke i jest
wpoOtprzytomna.

— Z jej mozgiem wszystko w porzadku — méwi pani Quinn. —
Dostata morfing.

Przyciggam krzesto i biorg Erin za reke.

— Zndéw jestem twoim chtopakiem.

— To dobrze — odpowiada, usmiecha si¢ i zamyka oczy.
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W koncu przyjezdza mdj trener wraz z trenerkg dziewczyn, panig
Battle, postawng 1 powazng kobieta, ktora zawsze chodzi w dresie. Dzi$
wieczorem ma na sobie granatowy strd] z trzema srebrnymi paskami
biegnagcymi wzdtuz rekawdw 1 nogawek. Rodzice Erin przekazujga im
wszystkie informacje.

Potracenie z ucieczka z miejsca zdarzenia.

Strzaskana noga.

Powazna operacja rekonstrukcyjna.

Kiedy Quinnowie konczg thumaczy¢ dzialanie metalowej szyny —
zewnetrznej konstrukcji, ktora bedzie trzymacé kosci Erin na swoim
miejscu — zapada cisza.

Co wlasciwie mozna jeszcze powiedziec?

Koniec sezonu dla Erin.

Trener ze smutkiem kreci glowa.

Pani Battle marszczy brwi i mowi:

— Prosz¢ przekaza¢ Erin, ze druzyna przyjdzie ja odwiedzié. —
Jakby to miato naprawde pomoc.

Wszyscy w ostupieniu kiwajg gtowami, po czym trener proponuje:

— Odwioze ci¢ do domu, Finley. Dajmy Quinnom troche¢ czasu dla
siebie. Erin jest na srodkach znieczulajacych i nie obudzi si¢ az do rana.
Nic tu po tobie.

Spogladam na Quinnow. Skoéra wokot ich oczu jest
zaczerwieniona, a zmarszczki poglebione. Rzeczywiscie wyglada na to,
ze chcg by¢ sami, potakuje wiec i wychodze za trenerem ze szpitala.

Na parkingu zegnamy si¢ z panig Battle, po czym wsiadam do
pick-upa trenera.

Za szybg po stronie kierowcy cicho migaja Sswiatta na ulicach
Bellmont. Widze me¢zczyzne, ktory $pi na chodniku. Male porzucone
ognisko w metalowej beczce oswietla uliczke jasng tung. Prostytutki w
perukach, krotkich spddniczkach 1 futrzanych ptaszczach przechadzajg
si¢ pod estakada.

— Musze si¢ zaopiekowac dziadkiem — mowie, zeby przerwac
cisz¢. — Musze go potozy¢ do tozka.



— Zawioz¢ ci¢ do domu — odpowiada trener i nie dodaje nic wigcej,
co sprawia, ze czuj¢ si¢ troche dziwnie.

Jest pdzno, wigc tata wyszedt juz do pracy.

Trener opowiada dziadkowi o wypadku — jak Erin wracala po
treningu, jak zza zakretu wytonil si¢ samochod, kiedy Erin przechodzita
przez ulice, jak uderzyt ja 1 odjechat.

Dziadek tylko kreci gtowa, bierze do reki krzyzyk od rozanca babci
1 mOwi:

— Nienawidze tego miejsca.

Zmieniam mu pieluche, zanosze go na gore 1 ktade do tozka. Gdy
gasze Swiatto, dziadek pyta:

— Co Erin powiedziata o wypadku? Trener mi czego$ nie
powiedziat?

— Powiedzial wszystko.

— Nic wigcej nie wiadomo? Jestes pewny?

Zastanawiam si¢ nad tym, odtwarzajac w myslach stowa Erin.

— Powiedziata, ze kierowca samochodu chyba troche przyspieszyt,
kiedy ja zobaczyl.

— Tak wlasnie mys$lalem. — Staruszek kreci glowa 1 wydycha
powietrze przez potamane, krzywe z¢by.

- Co?

— Moze to nie byt wypadek.

— To znaczy?

— Nie jeste$ gtupi, Finley. Przestan udawac, ze nie rozumiesz, o co
chodzi,

Mysle o tym przez moment i od razu uznaj¢, ze dziadek bredzi.
Dlaczego ktokolwiek miatby chcie¢ ztamaé Erin nogg?

W salonie trener pije jedno z piw dziadka, siedzac na kanapie.

— Chciatem z tobg porozmawia¢ — mowi.

Zanim zdaze si¢ zastanowic, pytam:

— Nie uwaza pan, ze moze ktos celowo potracit Erin, zeby odegrac
si¢ na Rodzie?

Trener bardzo szeroko otwiera oczy. Patrzy tak na mnie przez
chwile.

— Nie wiem i nie chce wiedzie¢. Ty tez nie chcesz, Finley. Czy nie



mieszkasz tu od osiemnastu lat? Nie mieszaj si¢ w to. To bezuzyteczna
wiedza. Nic nie poradzisz na takich bandzioréw. Styszysz? — Pije lyk
dziadkowego piwa. — Siadaj.

Siadam.

— Bardzo mi przykro z powodu tego, co przydarzylo si¢ Erin.
Wielka szkoda. Straszna szkoda. — Trener przez chwile patrzy na swoje
dtonie, ale kiedy podnosi wzrok, usmiecha si¢, co wyglada dziwnie.

— Z innych spraw: wszyscy juz wiedzg. Nie musisz dtuzej trzymacé
sekretu Russa w tajemnicy.

,»Z innych spraw”? Czy trener tak wlasnie zmienit temat?

— Juz dzwonig do mnie z najlepszych uczelnianych programow
sportowych. Dzi§ rano dzwonit Trener K**** Sam Trener K! Ksigze
koszykowki. Russ naprawde¢ ma szans¢ zaj$¢ daleko, a ty pomagasz mu
przetrwac ten cigzki dla niego czas, co bardzo ci si¢ chwali. Chce, zeby$
wiedzial, ze szczerze to doceniam 1 ze dostaniesz swoj czas na boisku,
nie martw si¢ o to. Wiem, ze to dla ciebie ciezka noc, Finley, 1 dlatego
chcialem c¢i powiedzie¢, ze jestem z ciebie dumny. ZrobilesS dobry
uczynek, pomagajac Russowi. Ale praca jeszcze nieskonczona.

Whpatruje si¢ w trenera. Wiem, ze probuje poprawi¢ mi nastrdj, ale
kiedy Erin jest w szpitalu — a ja przed chwilg widziatem, jak bardzo
cierpi, 1 jest jasne, ze jej nadzieje na stypendium koszykarskie przepadty
— to nie jest odpowiedni moment, zeby rozmawiac o Russie.

Dtonie zaciskajg mi si¢ w pigsci 1 czuje, ze twarz robi mi si¢
czerwona.

— Chciatem cie tylko troche odcigzy¢, zwlaszcza w Swietle tego, o
czym teraz pewnie myslisz, skoro Erin jest w szpitalu — podejmuje
trener. — Nie jestem z ciebie niezadowolony. Wrecz przeciwnie. A
lekarze naprawig noge Erin. Reszta si¢ nie przejmuj. Reszty nie mozesz
kontrolowa¢. I zapomnij o tych pytaniach, ktoére zadawate§ wczesniej,
dobrze?

Kiwam glowa, bo nie chce ciggnac tej rozmowy.

Trener upija jeszcze jeden tyk, po czym odstawia butelk¢ na stolik
kawowy 1 zegna si¢ ze mng. Wtedy zostaj¢ sam.

Wyciggam si¢ na kanapie i czekam na powrot taty, jakas jego rade,
ale zasypiam okoto trzeciej.



Zrywam si¢ na dzwiek otwieranych drzwi.

Mrugam.

— Finley? — mowi tata. — Dlaczego $pisz na kanapie?

Moja twarz musi wyglada¢ strasznie, bo tata siada koto mnie i
pyta:

— Co sig stato?

Wybudzam si¢, przypominam sobie o wszystkim i relacjonuj¢ mu,
co si¢ stato.

Juz sama Swiadomos¢ jest straszna, opowiedzie¢ 0 tym jest jeszcze
gorzej.

Skreca mnie w zotadku.

Czuje si¢ winny, ale nie wiem dlaczego.

Jestem zdezorientowany.

W koncu mowig:

— Uwazasz, ze ktos mogt skrzywdzi¢ Erin za to, jaki jest Rod i1
czym si¢ zajmuje? Myslisz, ze to mogt nie by¢ wypadek?

Tata ma przestraszong ming. Jego lewa powieka lekko drga.

— Kiedys ty 1 Erin wyjedziecie z tego miejsca 1 nigdy nie wrocicie.
Oby ten dzien nadszedt jak najszybcie;.

Nie odpowiedzial bezposrednio na moje pytanie, ale wiem, ze
mowil kodem, tak jak ludzie stad. Czyli potwierdzit moje podejrzenia.

— Pomoz dziadkowi si¢ oporzadzic, a ja przygotuje $niadanie.

Robig, co mowi.

**** Trener K (Coach K) — Mike Krzyzewski, wybitny trener
koszykowki, byly gracz, obecnie wspodlpracujacy z Duke Blue Devils.
Trener druzyny narodowej USA. W 2001 roku przyjety do Basketball
Hall of Fame.



31

Kiedy Numer 21 wysiada z cadillaca dziadka, z wygladu bardzo
przypomina Ziemianina. Ma na sobie ciemne dzinsy, koszulke polo w
stylu rugby z wielkim logo zawodnika na koniu 1 fajng skorzang kurtke —
zadnego brazowego stroju, peleryny czy kasku. Po jego minie domys$lam
si¢, ze nie ustysze dzi§ o kosmosie.

— Cze$¢, Finley — mowi. — Wszystko okej?

Kiwam glowa.

— Dowiedziates si¢ czegos nowego o Erin?

Krece glowa.

— Moi dziadkowie si¢ za nig modlg.

— Dzieki — odpowiadam, cho¢ nie jestem pewien, czy wierze, ze
modlitwa pomaga, gtownie dlatego ze dziadek, tata i1 ja przestaliSmy
chodzi¢ do kosciola, kiedy bytem maty.

— Przykro mi, ze Erin tak cierpi i ze nie bedzie mogla gra¢ w
koszykowke.

— Mnie tez.

— Chcesz, zebym przesiedziat dzisiejszy mecz?

Spogladam na Russa.

— Dlaczego miatbym tego chciec¢?

— Nie wiem.

— Podobno Trener K dzwonit zapyta¢ o ciebie.

— Spotkatem Trenera K chyba z pie¢ razy — méwi Russ, jakby
Trener K byt pierwszym lepszym dorostym, a nie szefem najlepszej
druzyny uczelnianej w kraju. — Na obozach — dodaje.

To oznacza, ze Russ byt na letnich obozach rekrutacyjnych dla
najlepszych zawodnikow szkoét srednich w kraju. Uczestniczg w nich za
darmo 1 mogg przy okazji pozna¢ wielkie gwiazdy koszykowki.

— Czemu tu jestes? — pytam. — Mogtbys by¢ teraz gdziekolwiek
zechcesz. Przyjelaby ci¢ kazda prywatna szkota. Co ty tu jeszcze robisz?

— Chciatem by¢ blisko dziadkéw — mowi Russ. — Poza tym... moze
musz¢ by¢ w Bellmont.

— W tej dziurze? Niby po co?

— Zeby byé twoim przyjacielem — odpowiada.



Nie rozumiem, dlaczego to powiedzial, wiec puszczam to mimo
uszu.

Jestem zmeczony, cho¢ dopiero doszliSmy do szkoty. Kiedy tylko
przechodzimy przez wykrywacze metalu, wszyscy zaczynaja wypytywac
mnie o Erin. Wracam do ,,trybu milczacego”.

Przez caly czas mysle o Erin 1 o tym, jak obcy ludzie operujg jej
noge, tng ja, wkladaja w nig srubki czy cos, zeby potaczy¢ kosci. Boje
sig, ze chirurdzy nie zrobig tego porzadnie 1 Erin bedzie kule¢, a moze
nawet gorzej. Nie moge si¢ skupi¢ na zadnej lekcji. Gdy dostaje kartke,
zeby si¢ zglosi¢ do gabinetu psychologa w czasie lunchu, nie
przeszkadza mi nawet, ze bede musial porozmawia¢ z panem Gore’em,
bo to oznacza, ze na chwile uwolni¢ si¢ od Russa. Ciagle pyta mnie, czy
wszystko w porzadku, co zaczyna si¢ robi¢ bardzo irytujace.

Kiedy siadam naprzeciw pana Gore’a, zauwazam naklejke z
Uniwersytetu Duke’a nad szafkg z dokumentami i ogarnia mnie zlo$¢,
cho¢ wlasciwie nie wiem dlaczego.

— Dobrze si¢ czujesz? — pyta pan Gore.

Krece glowa.

— Chcesz porozmawia¢ o czym$ szczegolnym? — Jego mokra
wloszka jest nieco przyklepana z lewej strony, jakby pan Gore spat na
boku, a rano nie mial czasu si¢ uczesac.

— Mam dos¢ Bellmont — mowig.

— To znaczy?

— Mam dos$¢ codziennego patrzenia na graffiti. Mam dos¢ dilerow
narkotykowych. Mam dos¢ ludzi, ktorzy udaja, ze nie widzg tego, co si¢
dzieje w sasiedztwie. Mam do$¢ tego, ze dobrym ludziom dzieje si¢
krzywda. Mam dos$¢ koszykowki. Mam dos¢ wyswiadczania wszystkim
przystug 1 bycia za to karanym. Po prostu chce si¢ stad wydostac. Chce
uciec.

Stowa wyskakuja ze mnie z fatwoscia, co troch¢ mnie dziwi. Pan
Gore tez wydaje si¢ zaskoczony, zwlaszcza ze nigdy nie rozmawiam z
nim o niczym waznym. Stara si¢ nie usmiechac, ale po jego minie widac,
ze cieszy si¢ z tego, jakie to niby robi ze mnag postepy. Moze
rzeczywiscie tak jest.

— Jeste§ zmeczony Erin? — Jego wzrok jest teraz pelen



podekscytowania.

— Nie.

— A mimo to zerwates z nig dla koszykowki.

— A co to ma wspdlnego z tym, ze jest teraz w szpitalu?

— Absolutnie nic.

— Dlaczego mnie pan tu wezwat?

— Bo si¢ o ciebie martwig.

Pan Gore nachyla si¢ do mnie. Ma spocone czoto, jakby si¢ czyms$
denerwowat albo rzeczywiscie si¢ o mnie martwit. Kiedy patrze mu w
oczy, widze¢ co$, co sprawia, Ze zaczynam si¢ zastanawia¢, czy moze nie
mylitem si¢ co do niego przez caly ten czas. Trudno to wytlumaczyc.
Minionej nocy nie spatem zbyt wiele.

— Wiesz, ze gralem w kosza w liceum? — pyta.

— Naprawde? — Trudno mi w to uwierzy¢, poniewaz pan Gore jest
bardzo chudy 1 kruchy z wygladu, cho¢ rzeczywiscie jest wysoki.

— Gralem tez na studiach, az uszkodzitem kolano. Kiedy$ robitem
niezte wsady.

Probuje sobie wyobrazi¢, jak pan Gore wsadza pitke do kosza, 1 ten
krétki filmik w mojej glowie sprawia, ze zaczynam si¢ $miac.

— Kiedy bylem milody, cate moje zycie krecito sie wokot
koszykowki. A wiesz, co koszykdéwka daje mi teraz? — pyta.

—Co?

— Nic.

Zastanawiam si¢, co bede robi¢ w wieku pana Gore’a, 1 nie widze
siebie grajacego w koszykowke. Nawet gdybym przeszedt na
zawodowstwo, do tego czasu skonczytbym juz kariere. Z jakiego$
powodu widze siebie z Erin. Moze si¢ pobraliSmy. JesteSmy starzy i
wygladamy $miesznie, ale gdzies z dala od Bellmont, w jakims
przyzwoitym miejscu, nadal jestesmy razem. Ciekawe, czy naprawde tak
bedzie.

— Nie jestes trenerowi nic winien — mowi pan Gore.

Patrz¢ na niego przez chwile. Wydaje mi si¢ inny, jakby byt po
mojej stronie. Moze Zle go ocenitem. Z jakiego§ powodu to, ze méwi tak
o trenerze, sprawia, ze czuj¢ si¢ lepie;j.

— Wygladasz na zmgczonego, Finley.



— Niewiele dzis$ spatem.

— Chcesz si¢ zdrzemna¢ w moim gabinecie?

— Powaznie?

— Po potudniu mam kilka spotkan. Jesli chcesz si¢ troche przespac,
mozesz tu zosta¢. Dam zna¢ nauczycielom, ze jestes pod moja opieka.
Tylko nie opowiadaj wszedzie, ze prowadz¢ tu hotel. — Pan Gore
puszcza mi tandetne oczko. — Zgoda?

Nie wiem, czy bede w stanie zasng¢ w jego gabinecie, ale chce
zostac¢ sam.

— Dzi¢kuje¢ — odpowiadam.

— Nie ma sprawy. Gdyby$ mnie potrzebowal, bede w sali
konferencyjnej za $ciang.

Dwukrotnie klepie mnie po ramieniu 1 wychodzi, a wtedy zostaje¢
Sam.

Przez dwie godziny patrze przez okno i mysle o Erin.

W potowie ostatniej lekcji, zanim Russ czy ktokolwiek inny mnie
zauwazy, wymykam si¢ ze szkoty.
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Przez par¢ godzin widcze si¢ po beznadziejnych ulicach Bellmont,
po czym wracam do szkoly na mecz rezerwowych.

Kiedy ide wzdtuz trybun, zagaduje mnie Terrell:

— Jak si¢ czuje twoja laleczka?

Zatrzymuje si¢ 1 spogladam mu w oczy.

— Nie nazywaj jej mojg laleczka. Wiesz, ze tego nie lubi. Mowita ci
setki razy. Okaz troch¢ szacunku — moéwig, slyszac gniew w swoim
glosie. Zaskakuje mnie to.

— W porzadku, Finley — odpowiada Terrell. — Jezu!

Hakim 1 Sir wymieniajg spojrzenia, po czym dalej obserwuja mecz
rezerwowego sktadu.

Terrell chciat by¢ mily 1 czuje si¢ troche winny, ze na niego
nakrzyczatem, ale ciesz¢ si¢ tez, ze nazwat mnie Finleyem, a nie Biatym
Krolikiem. Z jakiego$ powodu wydaje mi si¢ to wazne.

— Nigdy wigcej nie nazywaj jej moja laleczka. Okej? — dorzucam.

— Wyluzuj, Finley — méwi Terrell. — Przyhamuj.

Wiem, ze Terrell daje mi do zrozumienia, ze przekraczam granicg,
zignorowatem hierarchi¢ obowigzujaca w Bellmont 1 powinienem
pamigta¢, gdzie moje miejsce, bo inaczej kto§ mi przypomni. Teraz
jednak niezbyt si¢ tym przejmuj¢. Najpierw odebrano mi miejsce w
pierwszym sktadzie, a teraz Erin. Czy co$ si¢ jeszcze liczy?

Siadam.

Przysuwa si¢ do mnie Russ.

— (dzie zniknales podczas lunchu?

— Bylem u pana Gore’a — mowig, patrzac na mecz rezerwowych.
Nasza druzyna przegrywa pi¢tnastoma punktami. Trener Watts prosi o
czas 1 zto$ci si¢ na marng ofensywe.

— Atakujcie cho¢ troche! — wrzeszczy.

— Dobrze si¢ czujesz? — pyta Wes.

— Tak — odpowiadam. — Chce tylko obejrze¢ mecz, okej?

Wes i Russ spogladaja na siebie i dajg mi spokdj, tak jak reszta
chtopakow z reprezentacii.

Kiedy rezerwowi konczg mecz, rzucamy do kosza — trafiam za



kazdym razem — a potem w szatni trener oglasza pierwszy skfad. Nie
wyczytuje mojego nazwiska. Nikt nic nie mowi o mojej degradacji, ale
ja juz si¢ tym tak bardzo nie przejmuje.

Podczas rozgrzewki widz¢ na trybunach dziadka 1 tatg, 1 mysle o
tym, ze tata przyjechat tu samochodem. Moglbym do niego podejsé 1
powiedziec:

— Jedzmy do szpitala 1 sprawdzmy, co z Erin. — On pewnie kazaltby
mi gra¢, bo mam obowigzek wobec zespotu. Jednak zabralby mnie,
gdybym si¢ upart.

Russ wywoluje najwigkszy aplauz, gdy wybiega na boisko. Terrell
spuszcza glowe. Gadki trenera o byciu druzyng nabiorg dla niego
nowego znaczenia, skoro nie jest juz zawodnikiem numer jeden.

Stoje¢ za trenerem, kiedy ten omawia plan gry przeciw Brixton,
naszemu dzisiejszemu rywalowi, ale wtasciwie w ogdle go nie stucham.

Potem z lawki rezerwowych obserwuje, jak Russ wygrywa rzut
sedziowski, podaje pitke do Hakima, ktory z tatwoscig trafia do kosza z
dwutaktu.

— Czerwony dwadziescia dwa! — wykrzykuje trener 1 druzyna
ptynnie przerzuca si¢ na obrong¢ zona-press 2-2-1.

Mysle o tym, co mowil pan Gore, ze koszykowka nic juz dla niego
nie znaczy. Nagle zdaje sobie sprawe, ze nie obchodzi mnie, czy
wygramy ten mecz i czy w ogole w nim zagram. To tylko mecz. Erin jest
w szpitalu. Co ja tutaj robig?

Nigdy nawet sobie nie wyobrazatem, ze koszykowka przestanie
mie¢ dla mnie znaczenie, lecz teraz nie mog-taby mnie obchodzi¢ mnie;.

Wstaje 1 mowig:

— Przepraszam, trenerze, ale musze is¢.

— Co? — pyta trener. — Dokad?

Ide, mijajac przeciwng druzyng, w stron¢ dziadka 1 taty.

— Chce jecha¢ do szpitala — wyjasniam. — Powinienem tam by¢,
kiedy Erin si¢ obudzi.

Trener Watts idzie za mna.

— Finley! Lepiej zabieraj tytek na tawke.

Dziadek patrzy na trenera Wattsa 1 mowi:

— Dziewczyna go potrzebuje.



— Wiesz, ze nie oming ci¢ konsekwencje? — pyta tata.

— Ostatnia szansa — ostrzega trener Watts.

Publiczno$¢ na trybunach gapi si¢ na mnie, jakby mi kompletnie
odbito.

Trener przeciwnej druzyny prosi o czas, zeby ustawi¢ kontratak, 1
kiedy moi koledzy zbiegaja z boiska, tez wlepiaja we mnie wzrok.
Widz¢ zmartwienie na twarzy Russa.

— Powinienem by¢ w szpitalu, tato.

— W porzadku — odpowiada.

Wyprowadzam wozek dziadka z sali gimnastycznej. Wieczor jest
zimniejszy niz wngtrze lodowki — jest jak w zamrazalniku.

Wsiadamy do samochodu i tata rusza.

— Jestem z ciebie dumny — odzywa si¢ dziadek. — Ludzie licza sig
bardziej niz mecze.

— Przykro mi — moéwi tata, bo wszyscy wiemy, ze przez to wyjscie
moge juz nigdy wigcej nie zagra¢. Gdybym zwyczajnie poprosit trenera
przed meczem, zeby mnie zwolnit, pewnie by mi pozwolit spedzi¢ z Erin
troche czasu, ale opuszczenie lawki w czasie pierwsze] kwarty to
skandal. Tata 1 trener wiedza, ze oznacza to mniej wigcej, ze rzucitem
druzyne.

— W porzadku — odpowiadam i wysiadam z auta.

— Wez to. — Tata podaje mi banknot dwudziesto-dolarowy. —
Zadzwon po mnie, gdybys chciat wrocic, a jesli bede juz w pracy, wez
taksowke.

Nie przelewa si¢ nam, wigc dwadziescia dolaréw to duza kwota.
To sposob taty, by mi powiedzie¢, ze akceptuje moja decyzje — ze mnie
wspiera.

Mowie personelowi szpitalnemu, ze jestem bratem Erin, wobec
czego pozwalaja mi do niej pojs¢, mimo ze jest juz po godzinach
odwiedzin.

— Twot rodzice sg w kafeterii — mowi pielggniarka 1 pokazuje mi,
dokad is¢.

Panstwo Quinn majg wzrok utkwiony w kubkach kawy. Gdy do
nich podchodzg, spogladaja na mnie zm¢czonymi oczami.

— Nie masz dzi§ meczu? — pyta pan Quinn.



— Czy moge si¢ zobaczy¢ z Erin?

Kiwaja glowami.

— Postaraj si¢ tylko nie obudzi¢ jej, jesli Spi — prosi pani Quinn. —
Potrzebuje odpoczynku.

Pani Quinn podaje mi numer pokoju Erin. Kiedy tam wchodzg,
oczy Erin sg zamknigte.

Po cichutku staj¢ przy jej 10zku 1 patrze, jak oddycha.

Opuchlizna na jej twarzy znacznie zmalafla.

Kropléwka podpieta do jej ramienia oznacza, ze jest pod wptywem
lekow.

Jej uszkodzona noga jest utozona w lekko zgigtej pozycji 1 przez
przykrywajace ja przescieradto widze wystajace z niej elementy, ktore
pewnie sg czeSciami metalowego szkieletu, ktory bedzie podtrzymywat
jej noge, gdy bedzie zdrowie. Jeszcze nie chce widzie€ jej ran, wigc nie
zerkam pod spdd.

Mysle o bieganiu Erin, wchodzeniu na dach — o tym, jak uzywala
kolan na wiele r6znych sposobow. Prawie wszystko mozna zniszczyc.
Wszystko jest kruche. Tymczasowe.

Poniewaz nie mogg si¢ powstrzymac, nachylam si¢ nad nig 1 catuje
ja w czolo. Przez chwile wydaje mi sie, ze widze, jak si¢ usmiecha, ale
jest ciemno, totez nie moge by¢ tego pewien.

— Nie powiniene$ tu przebywac — szepcze pielggniarka stojagca w
drzwiach. — Dziewczyna potrzebuje snu.

Caluje Erin raz jeszcze. Na stoliku przy 16zku lezy notatnik i
dtugopis, wigc skrobie szybka wiadomosc:

Bytem tu.

Kochajgcy Finley

Wychodzg za pielegniarka.

— To twoja kolezanka z klasy? — pyta mnie.
— To moja dziewczyna.

Kiwa gltowg 1 mowi:

— Szczgsciarz z ciebie.

— To prawda.



Cho¢ chcg posiedzie¢ z Quinnami, z jakiego$ powodu id¢ do
poczekalni 1 przygladam si¢ ludziom, ktérych dzieci zostajg tu na noc lub
ktorzy czekaja, az ich bliscy wybudzg si¢ po operacjach. Wygladaja
pewnie na tak samo zmartwionych jak ja. Widz¢ me¢zczyzne 1 kobiete,
ktorzy trzymaja si¢ za rece 1 wzajemnie pocieszajg. Starsza kobieta
rozmawia z ksiedzem. Mate dziecko $pi z misiem pod pachg i kciukiem
w ustach. Tylu ludzi z problemami i chorymi bliskimi.

Na moment, zanim odsytajg nas wszystkich do domow, jeszcze raz
zerkam na Erin. Jest pogragzona we $nie, wiec wracam taksoéwka do
siebie.
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Nastepnego ranka nad jajecznica z bekonem pytam tate, czy
mogibym darowaé sobie dzi§ szkotg, zeby pdj$¢ do Erin. Zanim mi
odpowiada, dziadek go uprzedza:

— Mozesz.

— Opuscites jak dotad jakies lekcje? — pyta tata.

— Nie. Idealna frekwencja. Co mi szkodzi jeden dzien?

— Na pewno nie chcesz porozmawiac z trenerem? — dopytuje si¢
tata, patrzac na mnie.

— Mysle, ze druzyna $wietnie da sobie rad¢ beze mnie.

— W porzadku — mowi tata. — Nie podoba mi si¢, kiedy rezygnujesz
z czego$s waznego, ale w tych okolicznos$ciach... Chciatem si¢ tylko
upewnic, ze znasz konsekwencje 1 nie bedziesz pdzniej zalowatl swojej
decyzji. Przeciez kochasz koszykowke, Finley.

— Erin jest wazniejsza, prawda?

Dziadek wyciaga z kieszeni koszuli dwa dolary, podaje mi je 1
mowi:

— Kup Erin kwiaty, dobrze? Powiedz jej, ze czekam, az znow
zagramy w wojne.

— Dzigki, tak zrobi¢ — odpowiadam, cho¢ wiem, ze kwiaty beda
kosztowaly wiecej. To mity gest ze strony dziadka 1 bardzo go doceniam.
Prawdopodobnie trzymat te dwa dolary od lat. Tata ptaci za caty dom, a
dziadek nie pracowat od czasu, kiedy stracit nogi.

Russ pojawia si¢ pod moim domem w drodze do szkoty, znow
wygladajac bardzo zwyczajnie. Jakby Numer 21 naprawde opuscit
planete.

— Jade dzi$ do szpitala — informuje¢ go. — Nie i1de do szkoty.

— Naprawde bardzo mi przykro, ze to wszystko tak si¢ potoczyto.
Szczerze. — Strzela palcami jeden po drugim.

— Musze teraz pomoc Erin, okej? W szkole trzymaj si¢ Wesa. Z
nim jako$ tam przetrwasz.

— Chodzi o co$ wigce] niz przetrwanie — mowi Russ. — Mozemy
porozmawia¢ wieczorem?

— Nie wiem. — Nie mam pojecia, co si¢ bedzie dziato w szpitalu. —



Muszg lecie¢. Do zobaczenia, stary.

Russ kiwa glowa, po czym rusza w stron¢ szkoly. Wydaje si¢
samotny, idgc w pojedynke, ale nie moge teraz nic na to poradzic.

Tata zawozi mnie do szpitala i kupujemy kwiaty w sklepiku
niedaleko kafeterii. Wybieram pojedyncza zo6tta roze w plastikowe;j folii,
bo wiem, ze Erin lubi zo6tty kolor, a ten kwiat jest najtanszy. Wydaje dwa
dolary dziadka, a tata doptaca reszte.

Udajemy si¢ do skrzydia szpitala, w ktérym lezy Erin, 1 méwi¢
kobiecie za biurkiem w recepcji, ze przyjechalem zobaczy¢ mojg
dziewczyne. Nie musze juz ktamac, ze jestem Rodem, bo w tej czesci
szpitala obowigzuja godziny odwiedzin.

Kobieta szybko zerka w karte, §ledzi liste palcem 1 mowi:

— Erin Quinn nie przyjmuje dzi$ gosci.

— Jestem jej chtopakiem — méowig.

— Przykro mi — odpowiada kobieta.

— Czy moze jej to pani zanie$¢ 1 powiedzieC, ze przyszedlem? —
pytam. — Bedzie chciala mnie zobaczy¢, sama to pani powie,
przysiggam.

— Pacjentka nie zyczy sobie widzie¢ nikogo poza swoimi
rodzicami. Taka jest jej wola.

— To nie zadna pacjentka — moOwie 1 natychmiast zdaj¢ sobie
sprawe, jak idiotycznie to zabrzmiato, bo Erin przeciez jest pacjentky. —
To moja dziewczyna.

— By¢ moze, ale nie chce ci¢ dzi§ widzie¢. Wro¢ jutro. Moze
zmieni zdanie.

— Czy mozemy przekazac jej przez panig jakas wiadomosc? — pyta
tata.

— Na to moge si¢ zgodzi¢. — Kobieta wzdycha, jakbySmy kazali jej
zrobi¢ sto pompek lub co$ rownie szalonego.

— Ma pani kartke? — pytam.

Przez moment kobieta wpatruje si¢ w mnie zza okularow do
czytania w neonowych zielonych oprawkach, po czym z plaskiem
ktadzie na blacie notatnik.

Waham sig¢, ale po chwili pytam:

— A nie ma pani moze dtugopisu?



Kobieta kreci gtowa z taka sita, ze wprawia w falujacy ruch thuszcz
na swojej szyi, lecz podaje mi dtugopis. Zastanawiam si¢, dlaczego jest
taka zta, ale wtedy odzywa si¢ kto§ za mna:

— Co za glupota! Dlaczego nie moge wejs¢ do mojej corki? Mam
juz dos¢ czekania!

Kobieta w recepcji pewnie caly dzien musi wystuchiwac
krzyczacych ludzi.

Pisze:

Erin,

dziadek przesyta ci roze. Czeka, az znow bedziecie mogli zagrac¢ w
wojne. Nie poszedlem do szkoly i jestem w poczekalni. Powiedz, Zeby
mnie wpuscili, i wtedy porozmawiamy.

Kochajacy Finley

Sktadam kartke 1 wtykam ja pomiedzy lodyge roézy a biala,
przypominajgca bawelne rosling, ktorg ja przyozdobiono.

Kiedy kobieta konczy rozmawia¢ z wrzeszczacym mezczyzna,
mowi do mnie:

— Usiadz. Gdy troche si¢ tu uspokoi, jedna z pielegniarek dostarczy
kwiatek twojej dziewczynie. Jesli bedzie chciala ci¢ zobaczy¢, damy ci
znac.

— Jak dhugo to...

— Nie wiem — ucina, nie podnoszac wzroku znad swoich list i kart.

— Chodz, Finley — mowi tata, po czym siadamy w poczekalni, gdzie
grupka ludzi oglada program $niadaniowy Good Morning America.
Jakas nieznana mi piosenkarka wystepuje na ulicach Nowego Jorku.
Kiedy $piewa, na zimnym powietrzu tworzg si¢ chmurki jej oddechu.
Nie wydaje si¢ wiele starsza ode mnie, ale oto jest w telewizji. Jak to si¢
dzieje?

Tata zasypia, a ja zastanawiam si¢, czy Erin naprawd¢ nie chce
mnie zobaczy¢. Zaczynam si¢ martwi¢c. Mam metlik w glowie. Nie
potrafi¢ pojac, dlaczego zabroniono mi kontaktu z nig.

W koncu pojawia si¢ pani Quinn, ktéra wyglada na wyczerpang 1



ma wymig¢te ubranie — pewnie dlatego ze spedzita noc w szpitalu.

— Przykro mi, Finley, ale Erin nie chce ci¢ dzisiaj widzie¢ — mowi.

— Dlaczego?

— Jest zmeczona po operacji i nie wyglada za dobrze, a wiesz, jakie
sg dziewczyny, kiedy w gre wchodzi pokazywanie si¢ bez makijazu.

Pani Quinn ktamie, starajac si¢ ztagodzi¢ komunikat. Erin nigdy si¢
nie maluje. Nie ma nawet odpowiednich kosmetykow.

— To milo z twojej strony, ze przyniostes jej rozg. Naprawde
ozywila pokdj. — Podaje mi liscik, po czym odchodzi.

Napisany jest r¢ka Erin.

Nie powinienes byl wczoraj opuszcza¢ meczu. Powinienes byc¢ teraz
w szkole. Zapomnij o mnie. Przepros trenera i ciesz si¢ resztq sezonu.
Nie przyjezdzaj wiecej do szpitala. Nie moge sie z Tobg zobaczy¢.

Erin

Kilkakrotnie czytam liscik od Erin, ale go nie rozu-miem. Jeszcze
wczora) niemal btagala mnie, zebym zndéw byt jej chtopakiem, a teraz
oznajmia, z€ nie moze si¢ ze mng zobaczy¢?

Zaczynam czu¢ mdtosci.

Nie wiem, co zrobi¢, zatem siedz¢ 1 czekam z nadzieja, ze za
chwile wroci pant Quinn z usmiechem na ustach i1 powie, ze tylko
zartowata. Ale pani Quinn nie wraca.

Program $niadaniowy si¢ konczy. Nastepny jest jaki$ talk-show i
tata chrapie przez caty czas jego trwania, tuz koto mnie.

Budzi si¢ w porze lunchu 1 pyta o Erin.

Podaj¢ mu liscik.

— Pewnie jest zla przez to, co si¢ stalo. Nie jest juz w szoku. Czuje
ogrom sytuacji. Ale otrzasnie si¢ z tego.

— Mozemy tu zosta¢? — pytam. — Chciatbym tu posiedzie¢, na
wypadek gdyby zmienita zdanie.

— Jesli o mnie chodzi, zasng wszedzie — mowi tata, po czym
zamyka oczy.

Kiedy koncza si¢ lekcje, pojawiaja sie¢ pani Battle oraz druzyna
dziewczyn z balonami i kartkami w dtoniach, ale im tez nie wolno wejs¢,



co sprawia, ze naprawde martwi¢ si¢ o Erin.

Gdy mowie pani Battle, ze Erin nie chciala mnie widzie¢, ta
odpowiada:

— No c6z, mozemy w takim razie wrdci¢ na salg na spdzniony
trening.

Kolezanki Erin majg wkurzone miny, przez co robi¢ si¢ zty, bo
przeciez Erin nie zaprosita ich tu na impreze, prawda?

Zostawiaja wszystkie upominki w recepcji 1 z powrotem tadujg si¢
do autobusu.

Razem z tatg jemy obiad w kafeterii.

— Wiesz co? — méwi tata, odgryzajac kes hamburgera. — Rodzina
Erin moze probowac ci¢ chronic.

— To znaczy?

— Coz, ten, kto ja potracil, moze ja obserwowaé — zauwaza tata, po
czym ostroznie rozglada si¢ wokoto.

— Nic mnie to nie obchodzi. To nie moja sprawa, tato.

— Nie mozesz tak po prostu si¢ od tego odtaczy¢ — odpowiada. — To
tak nie dziala.

— Ja 1 Erin nie prosilisSmy si¢ do tego Swiatka.

— Ja tez nie — moOwi tata, przez co robi mi si¢ przykro, bo tata miat
do$¢ koszmarne zycie zupelnie nie ze swojej winy. — Mowie jedynie,
zebys byl cierpliwy 1 nie zrobil niczego glupiego. Ty i1 Erin wyjedziecie
kiedys z Bellmont. Daleko. Ja 1 twoja matka tez powinnismy byli to
zrobit.

Tata od wielu lat nie wspomniat o mamie.

— Sadzilem, ze nie powinnisSmy o niej rozmawiac.

— Nie rozmawiamy. — Tata konczy hamburgera i rozmowa sig
urywa, bo nie wiem, co wiecej powiedziec.

Za biurkiem w recepcji siedzi teraz inna pielegniarka, wiec jeszcze
raz probuje dostac si¢ do Erin. Jednak kolejny raz odmawiajg mi wstepu,
wobec tego wraz z tatg wracamy do domu.

Dziadek pije piwo i1 oglada mecz Philadelphia 76ers.

—Jak Erin?

— Nie chciata si¢ z nami zobaczy¢ — mowi tata.

— Przekazalismy jej zo6tta roz¢ z wiadomoscia — dodaje. —



Napisalem, ze r6za jest od ciebie i1 ze chcialby$ z nig zagra¢ w wojne.

— Trudno sobie poradzi¢ z takg stratg. Pozbiera si¢ jeszcze — mowi
dziadek. — A teraz powiem ci co$ dziwnego: Russ jest w twoim pokoju.

— Jak to? Po co?

— Chodzi o co$ z gwiazdami — wyjasnia dziadek 1 znow wlepia
wzrok w telewizor.

Tata 1 ja wymieniamy zmieszane spojrzenia, po czym biegn¢ po
schodach na gorg.

Kiedy otwieram drzwi do swojego pokoju, Russ stoi na krzesle z
reka wyciagnieta do gory niczym Statua Wolnosci.

Nie od razu to zauwazam, ale po chwili zdaj¢ sobie spraweg, ze jest
w trakcie zamieniania mojego sufitu w galaktyke. Zakleil
fluorescencyjnymi gwiazdkami juz dwie trzecie jego powierzchni.

— Niespodzianka — mowi Russ z wymuszonym u§miechem.

— Co tu si¢ dzieje?

— Chcialem zrobi¢ dla ciebie co$§ mitego — odpowiada Russ. —
Kupitem ci wiec twoj whasny kosmos.

Mimo wszystkiego, co si¢ wydarzyto, usmiecham si¢. Nikt nigdy
nie kupit mi ani nie zaaranzowat calej galaktyki.

— Pomozesz mi skonczy¢? — pyta Russ.

Kiwam glowg, a potem na zmiang¢ stajemy na moim krzesle 1
rozmieszczamy konstelacje. Dobrze jest mie¢ si¢ na czym skupic.
Zapeliamy caly sufit, po czym Russ wylacza swiatto. Wyciggamy si¢ na
podtodze i1 ptawimy w dziwnej zielonej poswiacie.

— Jak si¢ czuje Erin? — pyta Russ.

— Niedobrze — odpowiadam. — Nie chciata mnie widzie¢.

— Dlaczego?

— Nie wiem.

— Daj jej kilka dni. Czasem ludzie potrzebuja troche czasu i
przestrzeni dla siebie.

Przez kilka minut patrzymy tylko na dziwng konstelacj¢ naszego
autorstwa.

— Trener powiedziatl, ze jesSli przyjdziesz na jutrzejszy trening,
wszystko ci odpusci — odzywa sie Russ. — Zadnych pytan, zadnej kary za
opuszczenie dzisiejszego treningu 1 wyjscie Z wczorajszego meczu.



— Czy dlatego dzi§ przyszedle$? Zeby przekaza¢ wiadomo$é od
trenera?

— Nie — mowi Russ. — Przyszedlem przyklei¢ gwiazdki. Poprawié
ci nastroj.

— Nie wiem — odpowiadam. — To znaczy, dzickuje. Doceniam
zyczliwe stowa. Ale Erin mnie teraz potrzebuje. Chciatbym moc cos dla
niej zrobic.

— Kiedy bytem w os$rodku dla mtodziezy, pewna kobieta czytata
nam nocami. Siadalem wtedy 1 stuchalem. Nie pamigetam nawet tytutow
tych ksigzek, lecz to mi pomogto. Nigdy nie powiedziatem tamtej pani,
ze lubilem, gdy nam czytata, ale naprawd¢ tak bylo. Moze moglbys
czyta¢ Erin Harry’ego Pottera? Moze chciataby uciec do Hogwartu?

— Moze — odpowiadam.

Milo jest posiedzie¢ z Russem, zwlaszcza po tym wszystkim, co si¢
stalo. Jakbysmy mogli udawac, ze wcigz jesteSmy dzie¢mi. Zastanawiam
si¢ nawet, czy to wiasnie dlatego tak lubimy czyta¢ ksigzki o Harrym
Potterze. Nie mam poje¢cia.

Ciesze sie, ze Russ mnie odwiedzit.

Ciesze si¢, ze zrobit mi galaktyke.
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Tata codziennie zawozi mnie do szpitala, a ja podchodz¢ do
recepcji, trzymajac pierwszy tom o Harrym Potterze, gotowy, zeby
zabra¢ swoja dziewczyne do Hogwartu. Kazdego dnia pielegniarka
oznajmia, ze Erin nie chce mnie widzie¢. Siedz¢ wigc w poczekalni
sfrustrowany 1 zty.

Pan Gore mowi, ze jesli bede uparcie przychodzit, w koncu Erin
mnie wpusci. Kiedy pytam go, skad to wie, odpowiada:

— Prawdziwa mitos¢ zawsze zwyci¢za. — Brzmi to banalnie, ale
mam nadzieje¢, ze pan Gore ma racje.

Nie id¢ na trening, co oznacza, ze oficjalnie rezygnuje z gry w
druzynie.

Trener nie przychodzi ze mng porozmawia¢ ani nie przesyla
zadnych wiadomos$ci przez Russa, wigc zastanawiam si¢, czy jest na
mnie zty. A moze po prostu cieszy si¢, ze Russ gra w jego druzynie.
Moze w jego oczach odegralem juz swoja role. Zabawne, jak jedno
brutalne zdarzenie moze sprawié, ze spojrzysz na $wiat inaczej. Kiedy
gangster potragca samochodem twoja dziewczyne, koszykowka przestaje
by¢ taka wazna. Teksty trenera o tym, jak koszykoéwka jest lekcja zycia,
wydaja mi si¢ teraz gdéwniang gadka. A moze jednak nauczylem si¢
dzigki koszykowce czegos o zyciu: obchodzisz innych ludzi tylko wtedy,
gdy mozesz pomdc im wygrac. Jesli nie mozesz tego zrobié, przestajesz
si¢ liczy¢.

Mniej wigcej po tygodniu pielegniarka moéwi, ze Erin zostala
przeniesiona do innego budynku na rehabilitacje.

— Jakiego budynku? Gdzie? — pytam, ale slysze, ze to poufna
informacja, przez co robi¢ si¢ tak wsciekly, ze wyrywam si¢ 1 biegne
korytarzem, by sprawdzi¢, czy mnie nie oktamujg.

— Erin!? — wotam, kiedy dobiegam do jej dawnego pokoju, lecz
tam, gdzie powinna leze¢ moja dziewczyna, Spi jaka$ staruszka.
Umigsniony pracownik ochrony chwyta mnie za ramig.

— Sugeruje, aby$ skorzystat z wyjscia, nie robigc scen. —
Odprowadza mnie do drzwi i dodaje:

— Nie wracaj tu wiece;.



Nie mam komorki, przechodze wigc na drugg strone ulicy do budki
telefonicznej pod supermarketem, ale oczywiscie okazuje si¢, ze kto$
oderwat stuchawke, wiec musze czeka¢ przed szpitalem na strasznym
mrozie, az tata po mnie wroci.

Zaczynam tez przesiadywa¢ po drugiej stronie ulicy od domu
Quinnow. Kazdego popotudnia wystaj¢ na chodniku i czekam na powrot
pana 1 pani Quinn, zeby si¢ dowiedzie¢, gdzie jest Erin, ale nie widzg¢ ich
catymi dniami. Czasem nawet budze si¢ w $rodku nocy 1 id¢ pod ich
dom, zeby sprawdzi¢, czy samochdd stoi na podjezdzie. Nie stoi.

Tydzien p6zniej przed domem Erin pojawia si¢ znak z napisem NA
SPRZEDAZ, a niedlugo potem potezni gniewni zaczynaja wynosié
meble Quinnow do wielkiej cigzarowki.

— Dokad zabieracie te wszystkie rzeczy? — pytam.

— Nie moge powiedzie¢ — mOwi me¢zczyzna z wytatuowang na
policzku pajeczyna.

Inny gos$¢ z grubg czerwong szramg na szyi dodaje:

— Najlepiej stad spadaj! Juz!

Dziadek i1 tata mowia, ze Erin najwyrazniej zostala ulokowana z
rodzing w innym miejscu, ale przez kogo i dlaczego — tego nie wiem.

Pytam pana Gore’a, czy cokolwiek styszal na ten temat. Sprawdza
w systemie komputerowym szkoty i znajduje informacje, ze Erin bedzie
si¢ uczy¢ w domu. Nie wie nic wiecej.

Ide do sali gimnastycznej, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ od trenera,
zanim rozpocznie si¢ trening.

— Co pan wie o Erin? — pytam, bo trener zna prawie wszystkich w
naszej okolicy i styszy rézne rzeczy. — Wie pan, gdzie ona jest?

— Skad ja mam niby co$ wiedzie¢? — Trener kreci glowg. —
Moéwitem ci, zeby$ nie zadawatl zbyt wielu pytan. Uwazaj na siebie,
Finley. I przykro mi, ze tak to si¢ wszystko potoczyto, ale sam dokonates
wyboru.

Trener odwraca si¢ do mnie plecami, co oznacza, ze nie chce si¢
miesza¢ w sprawy irlandzkiej mafii. Nie ma mi nic wigcej do
powiedzenia. Po tym wszystkim, co zrobitem dla Russa, musz¢ walczy¢
ze soba, zeby mu nie przytozy¢. Czuj¢ si¢ zdradzony, cho¢ zdaje sobie
sprawe, ze trener nie mogiby mi zbytnio pomodc, nawet gdyby chciat



podjac to ryzyko.

Pewnej nocy o czwartej nad ranem, kiedy cala okolica $pi, wlamuj¢
si¢ do domu Quinnow. Na niebie nie ma ksi¢zyca 1 niewiele widzg. Mieli
w zwyczaju zostawia¢ klucz pod trzecig plyta chodnikowa w ogrodzie,
szukam jej zatem na czworakach, liczac ptyty na Sciezce 1 przeszukujac
palcami piasek, az w koncu znajduje klucz.

Wszystkie rolety sg zaciggnigte, wiec po wejsciu do srodka moge
wlaczy¢ latarke, nie bojac sie, ze kto§ mnie zobaczy.

W srodku nic jednak nie zostato — nawet zaden $miec.

Nic.

Oswietlam  kazdy  skrawek  podlogi  we  wszystkich
pomieszczeniach, sprawdzam kazdg szafe, a nawet piwnice i strych.

Po Quinnach nie ma ani $ladu.

Jakby zapadli si¢ pod ziemieg.

Zn6w zbiera mi si¢ na wymioty.

Stoje w pokoju Erin, ktéry nadal nig pachnie. Brzoskwiniowy
szampon. Jej znikni¢cie wydaje si¢ niemozliwe. Skontaktowataby si¢ ze
mna, gdyby tylko mogla, co znaczy, ze nie pozwolono jej tego zrobiC.
Siadam na wyktadzinie w kolorze groszku mig¢dzy czterema koteczkami,
w ktorych staty kiedys nogi 16zka. Chowam twarz w dtoniach.

Gdzie jest teraz Erin?

Jak to mozliwe, ze stracitem to, co najlepsze w moim zyciu?

Czuje si¢, jakbym zostat sam na §wiecie.

Wychodzac, zatrzymuje klucz, cho¢ nie wiem dlaczego. Moze po
to, zeby mie¢ przy sobie jakas cz¢s¢ Erin.

Przez kilka dni chodz¢ otumaniony, nie odpowiadajac na niczyje
pytania na temat mojego samopoczucia.

Potrafie mysle¢ tylko o Erin.

To, ze nie wiem, gdzie ona jest, budzi we mnie taki gniew, ze trace
glowe 1 pewnego popotudnia po szkole wpadam do pubu Irlandzka
Duma. Nie mysle o konsekwencjach, po prostu wchodze do srodka. To
moja ostatnia szansa, ostatnie miejsce, w ktorym moge znalez¢ Roda
Quinna.

Przy barze siedzi szesciu facetow w czarnych skorzanych kurtkach,
ktorzy popijaja piwo.



Przechodze pomiedzy stotami do bilardu. Barman dostrzega mnie
pierwszy. Ma siwe wlosy 1 krzywy nos, ale tez ciepte niebieskie oczy,
ktore wydaja sie¢ mowic, zebym obrécit si¢ na piecie, zanim zobacza
mnie mezczyzni na barowych krzestach.

— Przepraszam — mowig.

Wszyscy si¢ odwracajg. Nikt si¢ nie uSmiecha.

— Czy moge rozmawia¢ z Rodem Quinnem? To wazne.

Mezczyzni zerkaja na siebie spod przymruzonych powiek, czym
daja mi do zrozumienia, Zze nie powinienem byt wymienia¢ tego imienia.

— Czas na ciebie, maly — méwi barman.

— Szukam siostry Roda, Erin. To moja dziewczyna.

— Nie powiniene$ byl tu przychodzi¢ — odzywa si¢ jeden z
mezczyzn.

— Znaj swoje miejsce, McManus. Nie bierz przyktadu z dziadka.
Badz taki jak ojciec.

— Po prostu chce wiedzie¢, gdzie jest Erin. — Caty si¢ poce 1 trzesa
mi si¢ rece, ale nie obchodzi mnie, czy co$ mi si¢ stanie. Musz¢ znalez¢
Erin.

Jeden z chudszych 1 gtadko ogolonych mezczyzn tapie mnie za
kark, pcha w stron¢ automatu telefonicznego na $cianie, wrzuca dwie
dwudziestopigciocentowki 1 mowi:

— Zadzwon do ojca 1 powiedz, skad ma ci¢ odebrac.

— Gdzie jest Erin? — pytam.

— To nie jest zabawa, chlopcze.

— Gdzie ona jest?

Mezczyzna tak mocno S$ciska mnie za kark, Zze uginajg si¢ pode
mng kolana.

— Dzwon do ojca. Ja jestem najmilszym z tych gosci. Jesli chtopaki
przy barze zaczng si¢ tobg interesowac, pozatujesz.

Wystukuje numer do domu. Odbiera dziadek.

— Dziadku, tata musi gdzie$ po mnie przyjechac.

— (Gdzie jestes? — pyta dziadek.

Kiedy si¢ waham, me¢zczyzna grzmi:

— Powiedz staruchowi z kikutami, gdzie jestes.

— Jestem w Irlandzkiej Dumie.



— Co$ ty narobil, Finley? — pyta dziadek.

— Czy tata moze po mnie przyjechac?

Mezczyzna bierze ode mnie stuchawke 1 mowi:

— Przyjedzcie po dzieciaka i1 dopilnujcie, zebym go tu wigcej nie
widzial. — Odwiesza stuchawke 1 wyrzuca mnie na zewnatrz, po czym
odpala papierosa.

Przez kilka minut stoimy na chodniku w ciszy.

— Gdzie ona jest? — pytam w koncu.

— Siostra Roda naprawde zawrocita c1 w gltowie, co?

— Kocham ja. To moja najlepsza przyjacioika.

— Urocze — mowi. Rzuca peta na ulice 1 odpala kolejnego
papierosa. — Jesli checesz jg jeszcze zobaczy¢, sugeruje, zebys dal sprawie
troche przycichna¢. Pogadaj z dziadkiem. On wie, jak to dziata.

— A czy mogg¢ porozmawia¢ z Rodem? Proszg.

— Nie poddajesz si¢, co? — méwi. — Nie zdajesz sobie sprawy, ile
masz szczgscia, ze siedzialem dzisiaj przy tym barze.

Tata zatrzymuje samochdd przed wejsciem 1 wysiada.

— Lewis?

— To twoj szczeniak, Padric?

Tata przetyka sling 1 kiwa glowa.

— Wpadl do knajpy 1 zaczal zada¢ informacji na temat swojej
dziewczyny, wigc przywotatem go do porzadku, zanim inni si¢ do niego
wzigli. Ale gdyby mnie tu dzi$ nie bylo, ta historia nie skonczytaby si¢
szczesliwie.

— Dzigkuje — mowi tata 1 wyciagga rgke. Lewis przyjmuje ja i
przyciaga tate do siebie w meskim uscisku. Klepiagc tat¢ po plecach,
szepcze mu co$ do ucha.

— Wsiadaj do samochodu, Finley — nakazuje tata. Kiedy
odjezdzamy, pyta:

— Co ty sobie mys$lates?

— Co on ci szepnat do ucha?

— Ze teraz jestem mu winny przystuge. Wiesz, co to znaczy?

Kiwam gltowa. Oznacza to, ze w przysztosci ojciec bgdzie musiat
zrobi¢ co$ dla Lewisa.

— Lewis to m¢j stary kumpel. Wychowywalismy si¢ razem. Miales



dzis kup¢ szczescia. Ale musisz z tym skonczy¢. Nie mozesz bez
przerwy zadawac pytan. Musisz by¢ cierpliwy.

Nie chce rozumie¢ ani slowa z tego, co moéwi. Jestem tylko
dzieckiem. Nie jestem cztonkiem irlandzkiej mafii, czy jak oni si¢ tam
dzi$ okreslajg — albo jak zabraniajg ludziom na siebie mowic.

Kiedy docieramy do domu, dziadek siedzi na wozku przy
kuchennym stole. R6zaniec babci jest ciasno owiniety wokot jego pigsci,
ale dziadek nie pije 1 wyglada na trzezwego. Kreci gtowa, patrzac na
mnie.

— Odbito ci!?

— Ja tylko...

— Nie dowiesz si¢ teraz, gdzie jest Erin! — ryczy dziadek. — Rozum
ci odebralo? Mato si¢ napatrzytes na moje kikuty przez ostatnie dziesi¢¢
lat? Co z toba? Ci mezczyzni poderzngliby ci gardto za glupiego dolara.

Dziadek nigdy wczesniej tak na mnie nie grzmiat. Glos mu drzy.
Po raz pierwszy widz¢ go takiego wsciek-tego. Stycha¢ nawet jego
irlandzki akcent.

Tata kladzie dion na ramieniu ojca, a ten wydaje z siebie cigzkie
westchnienie.

— Shuchaj, Finley — teraz dziadek mowi juz spokojniej. — Czasem
gos¢ moze wyrwac si¢ z organizacji, jesli wykona porzadne zadanie.
Cos, czym zastuzy sobie na emeryture. Jesli Rod zrobit cos takiego,
mogt sobie przysporzy¢ bardzo wpltywowych wrogdéw, przez co on 1 jego
rodzina musieli znikngé. By¢ moze nie zawingli si¢ wystarczajaco
szybko, co wyjasniatoby wypadek Erin. To tylko przypuszczenia, Finley.
Nie powtarzaj tego nikomu. Musisz by¢ madry. Znam Erin. Skontaktuje
si¢ z tobg, gdy bedzie bezpieczna. Ale twoje rozpytywanie tylko
wszystko wszystkim utrudnia.

Patrz¢ na tate. Kiwa glowa, co oznacza, ze przyznaje dziadkowi
racje.

— Wiec powinienem czekac, az Erin si¢ odezwie? — pytam. — Mam
siedzie¢ bezczynnie?

— To najlepsze, co mozesz zrobi¢ — mowi dziadek.

— | najbezpieczniejsze — dodaje tata. — Dla ciebie i dla nas.

Jak mogge siedzie¢ bezczynnie?
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Pewnego ranka po drodze do szkoly Russ pyta mnie, czy mozemy
porzuca¢ do kosza u mnie za domem tylko we dwoch. Mowi, ze to
moglby by¢ nasz rytual. Pytam go, dlaczego potrzebujemy rytuatu, na co
on odpowiada:

— Wydajesz si¢ inny, nieobecny. Jakby$ nie byl sobg. Moze
rzucanie do kosza raz czy dwa razy w tygodniu mogtoby pomodc?

Kiedy przychodzi do mnie pod wieczér po treningu, oznajmiam
mu, ze wlasciwie to nie chce rzuca¢ do kosza.

— Skonczytem z koszykowka — moéwie.

— Tylko dziesi¢¢ rzutow, a jesli nie bedziesz mial ochoty na
jedenasty, dam ci spokdj na zawsze, okej?

Wzdycham.

— No dalej — zacheca Russ. — Tylko dziesig¢ razy.

Ide z nim za dom 1 bierzemy pitke z garazu.

— Zle mi z tym, ze zabralem twoje miejsce — mowi Russ. —
Zwlaszcza po tym, co przydarzylo si¢ Erin. Jej wypadek, znikniecie...
To naprawde na mnie podziatalo. Jakbym si¢ wybudzil. Nie wiem
dlaczego, ale tamtej nocy w szpitalu co§ we mnie zaskoczyto 1 ruszylem
do przodu, lecz ty zaczates si¢ cofa¢. Mam wrazenie, ze teraz zmierzamy
w przeciwne strony, 1 zatluje, ze nie spedzamy juz razem tyle czasu.
Tobie wszystko si¢ skomplikowato, a jakim§ cudem mnie idzie bardzo
dobrze, a przynajmniej lepiej, niz jeszcze na poczatku roku wydawato mi
si¢ mozliwe. Mysle, ze to nie jest w porzadku.

Nie wiem, co na to odpowiedzie¢, wi¢c nie odpowiadam.
Oczywiscie ma racj¢. Od tygodni rozmyslam o tym, jak niesprawiedliwa
jest ta sytuacja, ale kiedy Russ tak rzeczowo to stwierdza, czuje si¢
dotkniety. Jaka$ czgstka mnie wydaje si¢ zazdrosna. Inna czg$¢ mnie jest
po prostu przygnebiona.

— Chodzi o to, ze trener miat racje — mowi Russ. — Gra w kosza ma
na mnie dobry wplyw. Lubi¢ zasady. Lubi¢ gre. Dzigki pitce nie mysle o
tym, co zdarzyto si¢ w Los Angeles. Gra to tez moja przysztos¢. Chee ci
podzickowaé za to, ze mnie wspierales, kiedy tkwitem w przejsciowe;j
fazie.



Tak teraz nazywa to kosmiczne przedstawienie? Zupelie
zapomnial o tym, jak byt Numerem 21. Jakby koszykowka okazata si¢
dla niego lekarstwem — powrotem do normalnosci.

— Mysle, ze koszykdéwka pomoglaby 1 tobie — moéwi Russ. —
Rozumiem, ze masz dos¢ trenera, lecz moze ty 1 ja moglibySmy...

— To tylko gra. Moze to twoja przepustka do pienigedzy 1 stawy, 1
ciesze¢ si¢ razem z tobg, ale mnie juz nie zalezy na koszu. Naprawd¢ mi
nie zalezy.

— Rzu¢ tylko te dziesi¢¢ razy. Zatoze sie, ze bedziesz chciat rzucic 1
jedenasty — mowi Russ, obracajac pitk¢ w dioniach.

— W porzadku. — Lapi¢ pitke 1 rzucam. Trafia do kosza. Russ zbiera
ja, podaje mi i znoéw trafiam. Powtarzamy schemat, znajduje rytm i
zaczynam czué, jak mocno bije mi serce, a mig$nie si¢ rozluzniaja.
Pudhtuje za pigtym 1 si6dmym razem, i koncz¢ z wynikiem osiem na
dziesiec.

— 1?7 — pyta Russ.

Zastanawiam si¢. Rozumiem, dlaczego Russ musi gra¢ w pitke.
Rozumiem, ze gra da mu wiele mozliwos$ci. Rozumiem nawet, dlaczego
pomaga mu to psychicznie — oddala jego umyst od trudnych pytan. Mnie
koszykowka nie pomoze jednak w podobny sposob. A rzucanie do kosza
przypomina mi tylko bolesnie, Zze Erin juz tu nie ma.

— Nie rzuce po raz jedenasty.

— Przepraszam — mowi Russ. — Nie chce, zeby koszykowka nas
porodznita.

— Nie jest tak.

— To co teraz?

— Poloze si¢ na dachu 1 bede patrzyt na te kilka gwiazd, ktore widac
na niebie — mowicg.

— Moge i8¢ z tobg?

— Jasne.

Wspierajac si¢ o ptot, wspinamy si¢ na dach garazu i patrzymy na
trzy gwiazdy, ktore przebijaja si¢ przez cienkg warstwe smogu.

— Czujesz czasem, jakbys$ nie byt wewnatrz tg samg osobg, ktorg
jestes na zewnatrz? — pyta Russ.

— Caty czas.



— Ja tez — moéwi.

Lezymy w ciszy.

— Przykro mi, ze koszykdéwka sie dla ciebie skonczyta — odzywa sie
Russ.

— Cieszg sig, ze tobie pomaga — odpowiadam 1 naprawde tak czuje.
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Dni mijajg bardzo powoli 1 jednoczesnie niesamowicie szybko.
Wiecie, co mam na mysli?

Moze to jak sen, gdzie czas nabiera jakby nowego znaczenia.
Nie wiem.

Zycie robi sie niewyrazne, znieksztalcone, rozciagniete,

chaotyczne. Trudno to wytlumaczy¢.
Chodz¢ do szkoty.
Odrabiam prace domowe.
Rozmawiam z dziadkiem, tatg, Russem, panem Gore’em.
Wiele rzeczy si¢ dzieje, ale wlasciwie nic nie pamigtam.
A przynajmniej nic, 0 czym warto wspomniec.
Przez caty czas czuje si¢ otepiaty.
Pusty.
Smutny.
Czasem zty.
Glownie smutny.
Trochg wkurzony.
Niewiele wart.
Zmeczony.
Oszukany.
Samotny.
Bez przerwy mysle o Erin.
Gdzie si¢ podziewa?
Czy jest gdzies, gdzie jest lepiej?
Czy si¢ do mnie odezwie?
Czy o mnie zapomniata?
Co si¢ stanie?
Niewiedza jest cigzka.
Jest beznadziejna.
Bellmont jest dla mnie jak wigzienie.

Jestem tu, chodze ulicami, oddycham, istnieje, ale mam wrazenie,

ze moje zycie toczy si¢ gdzie indziej — w jakims lepszym miejscu.
Tam, gdzie jest Erin, gdziekolwiek to jest.



Mysle o niej w kazdej sekundzie kazdego dnia.
Erin.

Erin.

Erin.

Erin.

Erin.

Erin.

Erin.

Dlaczego si¢ do mnie nie odezwata?
Dlaczego?
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Pb6Zzniej w trakcie sezonu Russ 1 ja znoéw siedzimy na dachu,
obserwujac gwiazdy, co jest jedynag rzecza, ktorg wspolnie robimy.
Przychodzi do mnie po kazdym meczu, cho¢ nigdy nie rozmawiamy o
koszykoéwce. Czasem w ogodle nic nie mowimy, tylko patrzymy w
przestrzen kosmiczng. Podstuchatem kolegow z klasy rozmawiajacych o
tym, jak §wietnie radzi sobie druzyna. Nie potrzebuj¢ jednak wiedzie¢ na
ten temat nic wiece;.

— Okej, teraz naprawdg si¢ o ciebie martwi¢ — Stwierdza Russ.

Na zewnatrz jest zimno jak w zamrazarce, ale mam to gdzies.
Mrozne szczypanie w palcach 1 na twarzy sprawia mi przyjemnosc.

Russ jest owinigty mojg kotdra.

Niebo jest zachmurzone, wigc nie wida¢ gwiazd.

— Dlaczego? — pytam, cho¢ znam odpowiedz. Russ ostatecznie
porzucit zabawe w Numer 21 i1 powrdcil do bycia Russem Allenem,
megagwiazdg koszykowki. Poniewaz prowadzi w konferencji we
wszystkich kategoriach, nikomu nie przeszkadza, ze przez Iwig czgs¢
roku szkolnego zachowywat si¢ jak $wir. Trener mial racje. Russ
potrzebowal koszykdéwki bardziej niz ja. Gra niczym pijawka wchtoneta
w siebie cate jego szalenstwo, bo teraz wyglada na to, ze wszystko z nim
w porzadku, podczas gdy ja widcze sie codziennie po szkole, jakbym byt
na innej planecie.

— Jeste$ zly 1 przygnebiony juz od jakiego$ czasu. Mam wrazenie,
Ze C1 si¢ pogarsza.

— Wigec idziesz do Duke’a? — pytam, starajgc si¢ zmieni¢ temat.

W zeszlym tygodniu odbyta si¢ oficjalna konferencja prasowa.
Dziennikarze nagrali Russa, jak podpisuje kontrakt, przyjmujac
stypendium. Wszyscy na $wiecie wiedza, ze idzie na Uniwersytet
Duke’a, wiec zadatem ghupie pytanie.

Russ kiwa glowa.

— Ani stowa od Erin?

— Nie.

— Nie ming¢to wiele czasu.

— Mingty ponad dwa miesigce.



— Juz?

Najgorsze jest to, ze nikt inny nie wydaje si¢ zauwazac, ze Erin juz
tu nie ma. Jej druzyna nie wygrata bez niej zbyt wielu spotkan 1 cho¢ na
poczatku bylo wiele plotek, zycie w szkole toczylo si¢ dalej, tak jak
wszystko w Bellmont. Jakby zadne z nas nie mialo najmniejszego
znaczenia. Kazdy mogltby znikna¢, a nic zbytnio by si¢ nie zmienito.
Jakby nasze Zycia si¢ nie liczyty.

— Nienawidze Bellmont — 0znajmiam. — Naprawdg¢ nienawidze.

— To wyjedz stad. Swiat jest bardzo duzy, Finley — mowi Russ,
jakby przemawial przez niego pan Gore. — Jest tyle fajnych miejsc.
Wiem o tym. Zanim tu trafitem, wiele podrézowatem.

— Jak niby mam stad wyjechac?

— Pewnego dnia nadarzy si¢ twoja szansa. Pomys$l o Harrym
Potterze. Jego zycie jest koszmarne, ale pewnego dnia dostaje list,
wsiada do pociggu i wszystko si¢ u niego odmienia. Staje si¢ lepsze.
Magiczne.

— To tylko fikcja.

— Tak jak my. My tez jestesmy fikcjg — mowi Russ.

— Co masz na mysli?

— Gdzie$s pewnie istnieja ludzie, ktoérzy nie uwierzyliby, ze to
wszystko nam si¢ przydarzyto, gdyby napisac¢ o tym ksigzke.

— Przepraszam, ze jeszcze nie przyszedtem popatrzec, jak grasz w
kosza. Jako$ nie moge.

— Nie ma sprawy. Wes jest na ciebie troch¢ wkurzony, ze rzuciles
nasz klub ksigzki.

Wzruszam ramionami. Nie jestem dumny z tego, ze olalem Wesa,
ale od wypadku Erin nie zachowywat si¢ jak przyjaciel. Wszyscy w
szkole wiedza, ze za jej zniknigcie odpowiada irlandzka mafia, a
poniewaz jestem ostatnim ogniwem tgczacym Erin z Bellmont, ludzie
boja si¢ przebywa¢ w moim towarzystwie. Wes trzymat si¢ na dystans.
Nie mam do niego pretensji.

— Chciatbym ci¢ gdzie$ zabrac¢, kiedy skonczy si¢ sezon — moéwi
Russ. — W pewne wyjatkowe miejsce.

— Gdzie?

— To niespodzianka.



— Czy to ma co$ wspolnego z Erin?

— Nie, z kosmosem. Mysle, Ze ci si¢ to spodoba.

Jestem zaskoczony, ze wspomniat o kosmosie, bo od dtuzszego
czasu nie poruszal tego tematu.

— Myslisz, ze Erin si¢ ze mng skontaktuje?

— Tak. Kiedys to w koncu zrobi.

— Dlaczego jeszcze si¢ nie odezwata?

— Nie wiem. Tylu rzeczy w zyciu si¢ nie dowiemy. Powiedzial mi
to terapeuta.

— Czujesz si¢ teraz lepiej?

Russ spoglada na szare niebo.

— Nie nazywasz juz siebie Numerem 21 — zauwazam. — Nie
mowisz, ze twoi rodzice fruwaja nad nami w statku kosmicznym. Nie
opowiadasz 0 opuszczeniu tej planety i1 nie nosisz zwariowanych
strojow.

— Nie okreslitbym tego lepszym samopoczuciem. Powiedziatbym
raczej, ze teraz nie muszg si¢ przed nikim ukrywac.

— Bo tak dobrze idzie ci w grze?

— Bo moje zycie toczy si¢ dalej.

— Wigc to byta tylko zabawa. Kosmiczna bajka. Zmyslites ja, zeby
ludzie nie zameczali ci¢ pytaniami o to, co si¢ stato?

— Tak samo jak ty udajesz, ze nie mowisz.

— To nie to samo. Nie oktamuje ludzi. Byto mi cigzko méwic...
Zbyt ciezko.

— Moze. Ale mnie bylo ciezko by¢ Ziemianinem. Ostatnio wigcej
si¢ odzywasz. Wiecej niz wtedy, gdy ci¢ poznatem. Czy to znaczy, ze
lepiej si¢ czujesz?

Wiem, co sugeruje, 1 moze ma racj¢. Moze obaj gramy pewne role,
zeby jakos przetrwac.

— Co sig¢ stalo z twoimi rodzicami? — pytam.

— Co sig¢ stato z twojg mamg?

Nie jestem jeszcze gotoOw, by o tym rozmawiac, 1 wyglada na to, ze
Russ tez nie, bo przez dtugi czas siedzimy na dachu w ciszy, az w koncu
pod dom podjezdza jego dziadek.

— Ciag dalszy nastgpi — méwi Russ.



Zostaje na dachu jeszcze przez kilka godzin, a potem ktade si¢ do
t6zka w dziwnej zielonej poswiacie galaktyki, ktorg ofiarowat mi Russ.
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Druzyna przegrywa mistrzostwa stanowe jednym punktem.
Podobno Terrell spudlowat ostatni rzut. Russ 1 wszyscy pozostali
oplakuja porazke przez kilka tygodni, uczniowie przemierzaja szkolne
korytarze ze spuszczonymi glowami, nauczyciele marszczg czota, cata
szkota zdaje si¢ przygngbiona. Ale zycie toczy si¢ dalej 1 Russ
przypomina sobie, ze chce mi co$ pokazac.

W sobote, jakis miesigc po wielkiej przegranej, przyjezdza po mnie
wraz z panem Allenem.

— Gotowy na niespodzianke? — pyta Russ.

— Jasne.

Wsiadam na tylne siedzenie cadillaca 1 patrze, jak za szyba, w
ktorej widze swoje odbicie, przemyka brzydota Bellmont.

Russ czyta z kartki wskazowki dojazdu, a jego dziadek za nimi
podaza.

Mniej wigcej po godzinie jazdy autostradg zjezdzamy na droge
pelng drzew 1 mijamy konie, a nawet krowy. Widze patki kukurydzy,
pola nieznanych mi roslin, dtugie pasma ziemi, gdzie nie wida¢ domoéw,
lamp ulicznych ani niczego, co zrobity ludzkie rece.

Nigdy wczesniej nie bytem w takim miejscu 1 wierce¢ si¢, krgcac
glowa to w prawo, to w lewo, zeby niczego nie przegapic.

Wiatr wpadajacy przez szybe jest ciepty i peten zapachow, ktore
wydaja si¢ tak zywe, ze wcigganie ich wszystkich w ptuca prawie boli.

— Obornik — mowi pan Allen, kiedy dobiega nas ohydny smrod.

— Co to takiego? — pytam.

— Krowie gowno — rzuca Russ.

— Nawo6z — wyjasnia pan Allen. — Wspomaga uprawe roslin.

Nawet obornik mi nie przeszkadza, bo jest inny od wszystkiego, co
dotad znatem — inny niz zapach $ciekoéw Bellmont. Zeby bylo jasne: nie
lubie smrodu obornika, ale lubi¢ by¢ na wsi.

Jedziemy wyboista polng droga przez las i zaczynam si¢ troche
denerwowac, ze mogiby si¢ nam tu zepsu¢ samochdd, bo wokot nas w
promieniu wielu kilometréw nie ma zywego ducha.

Wtedy jednak zauwazam co$, co przypomina stacj¢ paliw. Na



tablicy zewnetrznej widnieje napis: RA] DLA OBSERWATOROW
GWIAZD! Na koncu znajduje si¢ wykrzyknik, co sprawia, ze miejsce
zapowiada si¢ wyjatkowo ekscytujaco. Zatrzymujemy si¢ przy stacji.
Pan Allen napetnia bak, a ja id¢ za Russem do $rodka, gdzie na
wytartych drewnianych podiogach stoja regaly z jedzeniem 1 sprzgtem
turystycznym. Za ladg siedzi mezczyzna o czerwonej twarzy.

— Witam panow — mowi i1 podnosi r6zowa dton.

— Mamy rezerwacj¢ na nazwisko Allen — 0znajmia Russ.

— Jasne! Wybraliscie pickna noc. Zadnych chmur. Ale nacieszycie
oczy!

— SprawdzaliSmy pogodg przez caly tydzien.

— Co powiecie na miejsca widokowe numer dwanascie?

— Pasuje — odpowiada Russ.

Pan Allen wchodzi do sklepu i staje koto nas.

Mezczyzna wypisuje co$ na kartce papieru, po czym kazdemu z
nas wrecza broszurke.

— Oto zasady obserwacji. Je$li to nie nagly wypadek, nie
uruchamiajcie reflektorow samochodowych az do switu. Jezeli w srodku
bedziecie wlaczaé oswietlenie, musicie szczelnie zasung¢ rolety. Poza
waszym stanowiskiem obowigzuje catkowity zakaz uzywania latarek 1
oswietlenia innego rodzaju. Po zmierzchu stosujemy ton biblioteczny, co
oznacza, Ze€ musicie porozumiewac si¢ szeptem. Jesli bedziecie krzyczec
lub hatasowaé, zostaniecie wyproszeni. Poza tym zyczymy milego
spektaklu. Proszg, aby kazdy z was podpisal regulamin, jesh
akceptujecie zasady.

Pan Allen podaje mezczyznie karte kredytowa. Wszyscy
podpisujemy regulamin, otrzymujemy mapy nieba i1 wracamy do
samochodul.

— Co to za miejsce? — pytam. — Co bedziemy ogladac?

— Zobaczysz — moéwi Russ.

Jedziemy dalej polng drogg i mijamy kilka drewnianych znakow
wskazujacych nieutwardzone drogi, ktore prowadza w las.

Kiedy znajdujemy numer dwunasty, pan Allen skrgca w lewo i
jedziemy polng drogg tak waska, ze gatezie smagajga samochdd jak bicze.

— Obym nie zobaczyt jutro na samochodzie zadnych zarysowan, bo



inacze] kto§ o imieniu Russ bedzie przez caty dzien polerowal 1
woskowat cadillaca — mowi pan Allen.

Droga skrgca na prawo 1 dojezdzamy do dziwnie wygladajacej
konstrukcji, ktéra przypomina skrzyzowanie domu z latarnig morska. To
osmiokatna wieza, wznoszgca si¢ ponad las. Na jej szczycie znajduje si¢
wielka balia. Budowla przypomina pionek szachowy o wygladzie
warowni.

— A niech mnie — mowi pan Allen, ale si¢ uSmiecha.

— Chodzmy! — rzuca Russ.

Wchodzimy przez drzwi na dole 1 wspinamy si¢ po kretej klatce
schodowej do pokoju z czterema t6zkami 1 dwoma oknami, w ktérych
wiszg cigzkie zaslony — zaciemniajgce rolety, jak rozumiem. Jest tam tez
mala tazienka. Tylko zlew i toaleta, bez prysznica.

Russ idzie jeszcze wyzej, a ja za nim, az musimy popchna¢ wielkg
klape w suficie. Otwiera si¢ na niebo i wychodzimy przez wtaz na taras
widokowy, otoczony wysoka drewniang balustradg. Mam wrazenie, ze
stoimy w wielkim drewnianym kubku. Podtoga wyltozona jest czyms, co
przypomina mat¢ do zapasoéw. Moje stopy zapadajg si¢ w niej na dwa
centymetry.

— My $pimy dzi§ tutaj — mowi Russ. — Lozka w §rodku sg dla
emerytow.

Rozgladam si¢ 1 nie widze¢ nic procz  zielonych
wczesno-wiosennych listkow na drzewach 1 czubkdéw dwunastu wiez
widokowych, oddalonych od siebie mniej wigcej o sto metrow,
tworzacych okrag.

— To niesamowite — mowie.

— A co ja ci powtarzatem? — odpowiada Russ. — Nie tylko Bellmont
jest na swiecie, prawda?

Zbiegamy po schodach i wnosimy turystyczng lodéwke i inne
zapasy do pokoju sypialnego.

Wejscie po schodach zabiera panu Allenowi troche czasu, a gdy w
koncu staje na samej gorze, rozglada si¢ 1 stwierdza:

— Nigdy nie widziatem tylu drzew.

— Kto by pomyslat, ze po dwoch godzinach jazdy samo-chodem
mozna si¢ znalez¢ w takim miejscu? — dziwig sie.



Russ usmiecha si¢ z duma.

Jemy kanapki z tunczykiem, ktdre zrobita nam pani Allen, 1 pijemy
piwo korzenne, patrzac, jak zachod stonca rozlewa si¢ na czerwono nad
czubkami drzew.

— Nie chce schodzi¢ po schodach w ciemnosci, wigc potoze si¢ na
dole z ksigzka. Bawcie si¢ dobrze i nie podchodzcie za blisko do
balustrady, zgoda? — mowi pan Allen, po czym znika we wlazie.

Na gorze robi si¢ coraz chlodniej. Wieje silny wiatr, a drzewa robig
duzo szumu.

— Styszysz szmer lisci? — pytam.

— Fajne, co? Nadszedl chyba czas na ,,ton biblioteczny” — zauwaza
Russ, rysujac w powietrzu znaki cudzystowu. — Zatoze si¢, ze dzwigk
bardzo si¢ tu niesie.

Lezymy oparci o nasze plecaki, a topatki zapadaja mi si¢ w mate.

— To miejsce jest naprawde wyjatkowe — mowig. — Dzigki, ze mnie
tu przyprowadzites.

Russ kiwa glowa, po czym obaj przygladamy si¢
pomaranczowordézowej poswiacie na zachodzie.

Lezymy tak w ciszy przez pigtnascie minut, po czym ni stad, ni
zowad Russ mowi:

— Powiedz mi, co si¢ stalo z twojg mama, a ja powiem ci, co si¢
stalo z moimi rodzicami.

— Po co?

— Bo tak robig przyjaciele: rozmawiajg ze sobg 1 stuchaja.

— To nie ma znaczenia.

— Ma.

— Nie powinienem o tym rozmawiac.

— Nie ufasz mi? — pyta Russ.

— Ufam.

— Wiec? Jestesmy tu tylko ja 1 drzewa.

— Dlatego mnie tu przywioztes?

— Czesciowo. I wolatbym o tym porozmawia¢, zanim rozpocznie
si¢ spektakl.

— Gwiazdy?

— Tak.



— Bez przerwy ogladamy je z mojego dachu.

— Tu jest inaczej. Zobaczysz — odpowiada. — Porozmawiajmy o
tym, co si¢ stato naszym rodzicom. Naprawde mysle, ze to moze pomoc.
Ja caly czas rozmawiam ze swoim terapeuta. Ty tez pewnie powinienes z
jakim$ porozmawiac.

— Rozmawiam z panem Gore’em.

— To dobrze. A teraz porozmawiaj ze mna.

— To przygnebiajaca historia.

— Tak jak moja.

— Nie jestem tego pewien.

— Bedziemy mowi¢ bibliotecznym tonem, wigc to 1 tak si¢ nie
liczy.

Us$miecham si¢. Biblioteczny ton. Chce pozna¢ histori¢ Russa i nie
zalezy mi na utrzymaniu w sekrecie tajemnicy dziadka, zwlaszcza ze
Erin znikneta. Moze zte rzeczy przydarzajg si¢ w okolicach takich jak
moje wilasnie dlatego, ze nikt o nich nie méwi. Ale mimo to jestem
zaskoczony, kiedy stysze swoj ,,biblioteczny ton”. Gdy opowiadam te
histori¢ po raz pierwszy w zyciu.

Opowiadam Russowi, jak md; dziadek wukradt pienigdze
bandziorom, dla ktorych pracowal, zeby mogli z babcig wroci¢ do
Irlandii. Miata raka w terminalnym stadium 1 chciala umrze¢ w
ojczyznie. Oboje urodzili si¢ w hrabstwie Cork — nadal mamy tam
rodzing¢ — ale byli zbyt biedni, by wroci¢ do domu. Nigdy nie bytem w
Irlandii. Powr6t do kraju przed $miercig byt dla mojej babci bardzo
wazny. Z desperacji 1 zalu dziadek ukradl pienigdze 1 zabrat jg, myslac,
ze beda bezpieczni poza granicami Ameryki. Jedyny problem byt taki, ze
reszta jego rodziny nadal mieszkata w Bellmont. M6j dziadek zZle
oszacowal bezwzglednos¢ swoich wspotpracownikow. Gangsterzy,
ktorzy go zatrudniali, zabrali mnie, by si¢ do niego dobra¢ — zeby zmusic¢
go do powrotu z Irlandii.

— Jak to ,,zabrali ci¢”’? — pyta Russ bibliotecznym tonem.

Pozwalam sobie przywota¢ to wspomnienie. W tym momencie
znow czuje si¢, jakby ktos wpychat mi palec do gardta. Zaczynam si¢
pocic.

— Moj dziadek zadawat si¢ ze ztymi ludZzmi, ludzmi jak brat Erin,



Rod. Pewnie trudno ci to sobie wyobrazi¢.

— Wiec ci¢ porwali?

Przetykam §ling.

— Z nikim o tym nie rozmawiatem, nawet z Erin.

— Rozmowa jest dobra. Mozesz mi zaufac.

Szukam na niebie pierwszych gwiazd, a gdy nie dostrzegam
zadnych, méwi¢ mu, co pamigtam.

Pamigtam me¢zczyzn w kominiarkach, ktorzy porwali mnie w
srodku nocy, krzyki rodzicéw 1 odglosy ciosow wymierzonych tacie.

Pamigtam, jak zostalem wrzucony do bagaznika — rgce, ktore
zwigzano mi za plecami, okropng skarpet¢ w ustach, tasme, ktorg
oklejono mi glowe.

Pamigtam, ze dlugo lezalem w ciemnym pomieszczeniu, sikajac w
majtki, bo tak si¢ balem, przez — jak mi si¢ zdawato — tygodnie, czujac
tylko zapach wyschnigtego moczu 1 kurzu, gtéd 1 pragnienie, az nagle
znoéw bytem z tata, tylko ze byl pogrzeb mamy, a dziadek nie miat nég.

Pamigtam, ze oczy taty byly bardzo czerwone — jak migso
surowego hamburgera — a na twarzy nadal miat fioletowe i1 z6tte siniaki.
Pamigtam, jak tata powiedzial mi, ze mama poszta na policje, probujac
mnie uratowac, 1 dlatego nie zyje, a potem zakazat mi komukolwiek o
tym powiedzie¢. Nie wolno mi pisng¢ ani stowa, bo inaczej wszyscy
zostaniemy zabici.

— Kazat mi siedzie¢ cicho, wigc siedzialem, bojac si¢, ze powiem
nie to, co trzeba, 1 strace tez tate 1 dziadka.

— I wtedy przestates$ si¢ odzywac? — pyta Russ.

— Tak. Wtedy tez zaczatem gra¢ w koszykowke.

— Cholera.

— Nie pamigtam, jak wygladala moja mama — mowie. — Mamy
zdjecia, ale nie moge sobie jej przypomnie¢ poza fotografiami.
Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Czasem wydaje mi si¢, ze nie pami¢tam glosu mojego taty —
moéwi Russ. — Zapachu mamy. Tylu innych rzeczy.

— Co 1m sig stato?

Drzewa na zachodzie sg jakby obrysowane r6zowym neonem. To
ostatnie promienie dzisiejszego $wiatla.



Russ robi gteboki wdech.

— Napadni¢to ich w samochodzie. Mama 1 tata pojechali, zeby
postucha¢, jak ich przyjaciel gra na saksofonie w barze w podejrzane;j
dzielnicy. Jakie§ ¢puny strzelity obojgu w glowe 1 uciekty z kilkuset
dolarami, bizuterig mamy 1 zegarkiem taty. Zupelnie przypadkowy akt
przemocy. Zupehie niesprawiedliwy. Glupi. Wystarczajacy, zeby chciec¢
si¢ wymeldowac¢ cho¢ na chwile z tej rzeczywistosci 1 méwi¢ ludziom,
ze jestes$ z kosmosu.

— Co widzisz — pytam, nie do konca wiedzac, z jakiego powodu —
kiedy starasz si¢ przypomnie¢ sobie rodzicow razem? Jakie jest twoje
najpigkniejsze wspomnienie?

Russ zastanawia si¢ przez kilka chwil.

— Chyba to, kiedy pojechalismy zobaczy¢, jak tata gra z zespotem
stylizowanym na staro§wiecki big-band, i w potowie koncertu solista
poprosit mame, zeby dotaczyta do niego na scenie 1 zaspiewata z nim
piosenk¢. Bytem zaskoczony, bo nie wiedzialem nawet, ze mama umie
spiewac. Nie chciata podejs$¢, lecz publiczno$¢ zaczeta bi¢ brawo, wige
mama stane¢la na scenie 1 powiedziala: ,,Znacie mojg piosenke, chtopcy”.
Tata przerzucit si¢ na trgbke, bo umiat gra¢ na kazdym instrumencie, 1
wtedy mama zaspiewata I'm Beginning to See The Light Elli Fitzgerald.
Tata stal przy niej i jakby komunikowali si¢ przez muzyke. Mama
Spiewala, tata gral na trabce, ale wpatrywali si¢ w siebie przez caty czas 1
widziatem, ze sg bardzo zakochani. Publicznos¢ klaskata przez piec¢
minut, gdy skonczyli, co zawstydzilo mame¢. Wiedziatem, bo krecila
glowa 1 nie chciala na nikogo spojrzec. ,, Ty $piewasz?”, zapytatem ja,
kiedy siadta koto mnie, a ona na to, ze kiedys $piewata, bardzo dawno
temu. Gdy ogladaliSmy reszt¢ wystepu, myslatem o innych rzeczach,
ktorych nie wiedziatem o swoich rodzicach. Wie si¢ tylko tyle, ile kto$ ci
pozwoli.

Kiedy robi si¢ jasne, ze Russ skonczyt opowiada¢, mowig:

— To pigkne wspomnienie.

— Nie masz podobnego o swoich rodzicach?

Przez chwile zastanawiam si¢ nad tym powaznie.

— Nie. Nie takiego jak to.

Russ nie odpowiada, dlatego martwig si¢, ze zatuje, ze podzielit si¢



ze mng swoim najlepszym wspomnieniem, skoro ja nie mam si¢ mu
czym zrewanzowac. Nie chce, zeby bylo mu przykro, wiec méwie:

— Ale kiedy$§ moze opowiem komus, jak ogladatem gwiazdy z
najlepszym rozgrywajacym NBA Russem Allenem, kiedy nie byt jeszcze
taki stawny.

— Nie rozmawiajmy o koszykdéwce, dobrze?

Russ nie moéwi nic wigcej, co oznacza dla mnie, ze naprawd¢
ciezko bylo mu opowiada¢ o swoich rodzicach.

Niebo z granatowego robi si¢ czarne 1 wtedy ni stad, ni zowad nad
nami zaczynaja migota¢ miliony gwiazd, a Russ szepce:

— Spektakl rozpoczety.

Wyglada to niemal tak, jakby kto$ wlaczyt Swiatto, bo przed chwila
na niebie to tu, to tam widniato tylko kilka gwiazd, a teraz jest ich
nieskonczonos¢ — jakby nad nami eksplodowat gigantyczny diament.

— Jakie to pickne — mowie, bo nigdy wczesniej nie widzialem
czegos takiego.

— Za kazdym razem, kiedy mysle sobie, ze $wiat jest paskudny, ze
zycie nie ma zadnego znaczenia, przypominam sobie, ze to tu jest i
zawsze na mnie czeka — mowi Russ. — Zawsze moge spojrze¢ w kosmos
1 si¢ zachwyci¢, bez wzgledu na to, co si¢ dzieje. A gdy spogladam w
gbre, moje problemy robig si¢ takie male. Nie wiem czemu, ale zawsze
czuje si¢ wtedy lepie;.

— | to wystarcza? — pytam. — Samo patrzenie na gwiazdy?

— Chyba tak — odpowiada Russ.

Spodziewam si¢, ze zacznie nazywacC wszystkie konstelacje, ale
tego nie robi.

Lezymy w ciszy pod przepastnym niebem, napawajac si¢
okruszkami §wiatta nad nami, 1 ja tez pod ogromem wszechswiata czuje
si¢ niewielki.

Zastanawiam si¢, czy Erin takze patrzy dzi§ na gwiazdy 1 moze
siedzi gdzie$ na dachu, myslac o mnie.

Zastanawiam si¢, czy moja mama jest w niebie albo po prostu
gdzie$ tam, u gory — moze nawet w posmiertnym statku kosmicznym,
tak jak wyobrazatl sobie Numer 21.

— Jak sadzisz, dlaczego si¢ poznaliSmy? — pytam. — Myslisz, ze



miatem ci pomodc wroci¢ do koszykowki? Czy to byto przeznaczenie?

— Poznalismy si¢, bo moich rodzicow zamordowaty ¢puny — méwi.
— Gdyby rodzice zyli, nadal bylbym w Los Angeles. Poza tym to nie
wiem.

— Ale z jakiego$ powodu tu jestes — szepcze.

— Ty tez — cicho odpowiada mi Russ.

Catag noc lezymy obok siebie w milczeniu, wpatrujac si¢ w
niemozliwg, zachwycajaca wspanialo§¢ wszechswiata, i nie wydaje mi
si¢, by ktorykolwiek z nas zasnat cho¢by na minute.
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W rocznice morderstwa mojej mamy, jak co roku, tata, dziadek 1 ja
zanosimy kwiaty na jej grob — grob Cathy McManus.

Czerwcowe stonce.

Niebieskie niebo.

Na cmentarzu nie ma nikogo procz nas.

Stojac tak 1 przygladajac si¢ niekonczacym si¢ rzegdom nagrobkow,
mam wrazenie, jakby$Smy byli ostatnimi ludZzmi na ziemi.

Jak okiem siggnaé, biate 1 szare plyty nagrobne tworzg na ziemi
linie, a kazda z nich zawiera niewielkg porcje informacji. Nazwisko i
imie¢, przezyte lata, czasem ladny cytat. Za mato, by pomoc komus
zrozumie¢, kim byli ci ludzie. Zastanawiam si¢, czy kazdy, kto tu lezy,
ma histori¢ skomplikowang jak ta mojej mamy.

Jak co roku przypominam sobie o porwaniu, mysle o odwadze,
jaka musiata wykaza¢ mama, zeby p0j$S¢ na policje, 1 zaluje, ze nie
mialem szansy poznac j3 lepie;j.

Siedzac na wozku przed grobem, dziadek rozmawia z mamg 1 bez
przerwy powtarza, jak bardzo ja przeprasza. Placze 1 jest jednym
wielkim wyrzutem sumienia.

— Jesli tylko natrafi si¢ okazja, by wyjecha¢ z Bellmont, nie wahaj
si¢ — mOwi tata.

Na jego twarzy widoczne jest napigcie. Jego oczy otaczajg
zmarszczki. Patrzy na dziadka w bardzo dziwny sposéb. Jakby go kochat
1 nienawidzit jednoczesnie.

— Stlyszysz? — pyta tata.

— Tak.

Kiedy bylem maty, myslalem, ze chodzimy na grob mamy, bo ona
w jakis sposob naprawdg¢ tam jest — jakbySmy szli spedzi¢ troche czasu z
jej duchem czy co$. Teraz zdaj¢ sobie sprawe, ze chodzimy, zZeby
dziadek mogt wyrazi¢ swoj zal.

Mysle o mamie.

To moze zabrzmie¢ ghupio, ale jedyng rzecza, ktorg naprawde
pamigtam, jest to, ze uwielbiata zielone dropsy z dziurka w srodku marki
Life Savers. Nazywata je irlandzkimi kotami ratunkowymi. Niemal



codziennie kupowata nowg rolke 1 pozwalata mi zjes¢ tyle, ile tylko bylo
trzeba, by dostac si¢ do pierwszego zielonego, ktorego zjadata sama.

To byl nasz maty rytuat.

Chodzilismy do sklepiku na rogu po jej codzienng porcje
irlandzkich két ratunkowych.

To glupie wspomnienie, ale wtasnie takie mam.

Prawda jest taka, ze zawsze bardzo si¢ denerwuje, kiedy widzg, jak
ktos je te dropsy, albo kiedy zauwaze je w sklepie. Boje si¢, ze jesli zbyt
dobrze si¢ im przyjrze, odkryje, ze zielone dropsy nie istniejg. Boj¢ sie,
ze by¢ moze zdam sobie sprawe, ze zmyslitem jedyny szczegdt o mamie,
ktory pamigtam, 1 wtedy nie pozostanie mi juz absolutnie nic.

Moze to ghupie, ze si¢ tym martwie, ale taki juz jestem. Taki si¢
urodzitem.

Tata nigdy, przenigdy nie méwi o mamie.

Nigdy tez nie je dropséw — a przynajmniej nigdy nie widziatem, by
je jadt.

Gdy opuszczamy cmentarz, tata spedza reszte dnia z dziadkiem. Ja
spedzam go sam na dachu, majac nadzieje, ze Erin przeslizgnie si¢ przez
okno w moim pokoju i1 si¢ do mnie przytuli, jak robila juz tyle razy
wczesniej. Ale Erin nie przychodzi.
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Rankiem, dzien przed zakonczeniem liceum, kiedy jemy jajecznice
1 bekon w kuchni, dziadek podaje mi czystg biatg koperte.

—Co to?

— Otworz — mowi tata.

Rozdzieram kopert¢ 1 wyciggam zawartos¢. Jest tam jakis bilet z
napisem AMTRAK.

— Amtrak? — pytam.

— To pociagg. Wiesz, co to pociag, prawda? — pyta dziadek.

— Dlaczego dajecie mi bilet na pocigg?

— To prezent na zakonczenie roku — mowi tata.

— Dokad?

— Przeczytaj na bilecie — mowi dziadek.

— New Hampshire? Dlaczego kupiliscie mi bilet do New
Hampshire?

— Nie kupiliSmy go — méwi dziadek.

— Przeczytaj list — dodaje tata.

Rozktadam kartke papieru 1 od razu rozpoznaj¢ charakter pisma
Erin. Serce niemal mi eksploduje 1 od razu poce si¢ jak mysz. Erin!
Wstaje 1 wychodzg do salonu.

— Dokad idziesz? — pyta dziadek rozbawionym tonem.

Finley,

nawet nie wiesz, jak bardzo za Tobq tesknie. Nie wyobrazasz sobie,
jak bardzo chcialam sie z Tobq skontaktowac przez ostatnie szesc
miesiecy. To byta tortura. Mam nadzieje, ze nie myslisz, ze nie chciatam
sie z Tobg zobaczy¢ w szpitalu. Nie miatam wyboru. Nie chciatam
ryzykowac — czego pewnie juz sie domyslites.

Nie moge wyjasni¢ Ci w tym liscie zbyt wiele. Nie wolno mi.
Jestem w miejscu, ktore zupetnie nie przypomina Bellmont. Tu jest

pieknie. Ludzie sq dla siebie mili. Mozna samemu chodzi¢ ulicami po
zmroku. Wszystko jest takie czyste! Mozna jes¢ z chodnika. Tyle gwiazd!



Wszedzie drzewa! Mam swoje wiasne malenkie mieszkanie, jesli jestes w
stanie w to uwierzy¢. I jestem juz zapisana do niewielkiego college u.
Zaczynam nauke jesieniq, ale nie bede mogta grac¢ w kosza. Wszystkim
sie zajeto. Tylko tyle moge powiedzie¢ w tym liscie. Aha, i nazywam sie
teraz Katie Reidy. Podoba Ci sie? Bedziesz si¢ mogt do tego

przyzwyczaic?
Chciatbys przyjechac ze mng mieszkac?

Powaznie. Okazuje sie, Ze Twoja rodzina nadal ma kilku przyjaciol,
bo jak to oni mowiqg, wszystkim sie zajeto.

Nie mozesz nikomu powiedzie¢, dokqd sie wybierasz, i bedziesz
musiat zmieni¢ nazwisko. Zastanawiatam sie nad Lucasem Williamsem.
Co ty na to? Podoba Ci si¢? L.adnie brzmi, nie sqdzisz?

Mam wystarczajgco duzo pieniedzy, zebysmy oboje prowadzili
wygodne Zycie. Moglbys sie¢ tu zapisa¢ na studia albo znalezé¢ sobie

prace.

Wszystko Ci wyttumacze, jesli przyjedziesz. Mam nadzieje, Ze
przyjedziesz. Kocham Cie. Prosze, wsigdZz do pociggu. Po prostu
przyjedz. Zaufaj mi. Prosze.

Kochajgca dziewczyna, znana wczesniej jako Erin

Biegne¢ z powrotem do kuchni.

— Co to jest? To nie zart?

— To szansa, zeby si¢ stad wydostac¢ 1 zacza¢ od nowa — wyjasnia
tata. — Wolny od rodzinnej przesztosci. To szansa, zeby zy¢.

— Skad przyszedt ten list?

— Nie zadawaj pytan — przypomina dziadek. — To naprawdg¢ cos.
Prawdziwa okazja. Zadnych haczykow.

— A skad wiemy, Ze to nie putapka?



— Pulapka? Chyba naogladates si¢ filmow — mowi dziadek. —
Gdyby chcieli zrobi¢ ci krzywde, to przyszliby po ciebie do domu. Nie
kupiliby ci biletu na pociag, zeby zatatwi¢ cie w New Hampshire.

— Co zrobites, zeby do tego doszio? — pytam.

— Nic — odpowiada tata. — Obiecatem tylko milczenie.

— Nie jestem ghupi — méwie.

Tata 1 dziadek spogladajg na siebie.

— Powiedzmy, ze niektérzy ze starszych czlonkow nadal maja
wyrzuty sumienia z powodu tego, co ci si¢ przydarzyto, gdy byte§s matly
— wyjasnia dziadek. — Szanujg to, ze trzymalisSmy jezyk za zgbami, kiedy
tyle lat temu gliny przyjechaty nas przestucha¢. Sg pewne reguly, ale nie
wszyscy ci faceci to potwory. Wigkszos$¢ z nich robi, co moze, kiedy ma
okazje.

— Pociag odjezdza za dwie godziny, wigc musisz zdecydowac teraz
— mowi tata. — Jesli pojedziesz, nie mozesz wroci¢ do Bellmont. Nigdy. 1
bedziesz musial by¢ bardzo ostrozny, gdy bedziesz si¢ z nami
kontaktowal. Wytlumaczg ci zasady i nie bedziesz mial innego wyboru,
jak tylko je przyjac.

— Dlaczego?

— Takie sg warunki. Nie wolno nam pyta¢ dlaczego.

Przypominam sobie, co Russ powiedziat o tym, ze nie zawsze
wszystko wiadomo.

Siedzac przy stole naprzeciw dziadka 1 taty, zauwazam, jak
uderzajace jest podobienstwo migdzy nimi. Zastanawiam si¢, czy
wygladam jak ich mlodsza wersja. Trzy pokolenia McManusow.

— Czyli wyjezdzam za mafijne pienigdze? — pytam cicho.

— Po prostu wyjezdzasz — odpowiada dziadek. — Nikt si¢ toba nie
zaopiekuje na cale zycie. Dostajesz tylko bilet, by stad wyjechac, 1
szansg, zeby zacza¢ od nowa gdzies, gdzie bedzie ci lepie;.

Zastanawiam si¢ nad strong etyczng. Czy naprawde chce przyjac
mafijne pienigdze, nawet jesli to tylko odrobina, aby moc si¢ stad
wynies¢? Czy moglbym siebie pozniej znies¢? Czy nalezy mi si¢ to po
tym, co mi si¢ przydarzyto?

— A jesli nie pojade? — pytam.

Tata wzrusza ramionami.



— Wtedy pdjdziesz do miejscowego studium i1 bedziesz mieszkal w
Bellmont jeszcze przez minimum dwa lata. I by¢é moze na zawsze
stracisz swoja najlepsza przyjaciotke. To najprawdopodobniej twoja
jedyna szansa.

— Czy beda z nig Rod 1 panstwo Quinn?

— Nie wiem — méwi dziadek.

Oczywiscie, ze chce zobaczy¢ Erin. Co do reszty, nie mam pojecia.
Jak moge dokona¢ wyboru pomigdzy dwoma mezczyznami, ktorzy mnie
wychowali — jedyna moja rodzing — a dziewczyng, ktora byta ze mng od
podstawowki? Latwo wybra¢ pomiedzy Bellmont a byle jakim innym
miejscem na ziemi, bo nie mam ochoty zgni¢ w szeregowcu, zapijajac
si¢ na $mier¢. Zdecydowanie chce si¢ stad wydosta¢, ale nie moge
porzuci¢ dziadka i taty.

— Co powinienem zrobi¢?

Patrzg sobie na dilonie. W oczach maja tzy. Juz zdecydowali i
dlatego dali mi koperte. Ale ostateczny wybor nalezy do mnie.

Dzwoni dzwonek do drzwi.

— To Russ — mowie.

— Nic mu nie méw — upomina mnie tata.

Ide przez salon do drzwi, szczypiac si¢ w rgke, by sie¢ upewnic, ze
to mi si¢ nie $ni.

Kiedy otwieram drzwi, Russ zerka zza siatkowego ekranu.

— Hej, co jest?

— Nie i1d¢ dzis§ do szkoly — mowie. — Nie bedzie mnie na
zakonczeniu.

— Czemu? Jestes chory?

Nie chce oktamywac Russa, zwlaszcza ze wiem, ze to moze byc
ostatni raz, gdy z nim rozmawiam.

— Co si¢ dzieje, stary? Wszystko w porzadku?

Zastanawiam si¢, co powiedzie¢, zeby zrozumial, 1 kiedy
przychodza mi do glowy wiasciwe stowa, zaczynam si¢ usmiechac.

— Wiasnie dostalem bilet do Hogwartu.

- Co?

— By¢ moze pojade pociggiem w magiczne miejsce, ktore jest duzo
lepsze niz to. Nie mow mugolom, okej? Ale chce, zeby$s wiedzial, ze



dam sobie radg.

Russ mruzy oczy, stojac za siatkowymi drzwiami, zanim
odwzajemnia usmiech.

— W koncu si¢ odezwala.

— Nie potwierdzam, nie zaprzeczam.

— Kompletnie nie wiem, co si¢ dzieje, ale wydaje mi si¢, ze
powinienem ci¢ usciskac.

— Zgoda. — Wychodze za prog.

Russ 1 ja przytulamy si¢ do siebie. Prawdziwie. Cztery r¢ce. Ciasny
uscisk, by wyrazi¢ to, czego nie mozemy powiedzie¢ albo czego juz nie
powiemy.

— Nigdy wiecej ci¢ nie zobacze, prawda? — pyta Russ.

— Nie wiem.

— Badz dla siebie dobry, Finley. Zycze ci picknego Zycia.

— Ja tobie tez: wielu bezchmurnych, gwiezdzistych nocy i kilku
uniwersyteckich koszykarskich rekordow — mowig.

Russ spoglada mi w oczy w ten sam sposob jak wtedy, gdy po raz
pierwszy si¢ spotkaliSmy po jego przyjezdzie do Bellmont — jakby si¢ ze
mng porozumiewat — po czym usmiecha si¢ smutno i odchodzi.

Patrze, jak idzie ulicg 1 kilka razy ciska pigscia w powietrze, co
bior¢ za znak aprobaty, jakby cieszyt si¢ razem ze mng. Wracam do
kuchni.

— Wsiadziesz do tego pociggu? — pyta tata.

Boj¢ si¢ zostawi¢ rodzing. Ci¢zko mi wyobrazi¢ sobie, ze bede
gdzie indziej niz w Bellmont. Wtedy przypominam sobie noc, ktorg
spedzilem z Russem na wsi, i to, Zze na $wiecie sg inne, lepsze miejsca,
wigc mowie:

— Bardzo chciatbym zobaczy¢ si¢ z Erin.

Dziadek kiwa gtowa 1 wyglada przez okno. Z zaskoczeniem patrze,
jak zamyka oczy, przeklada w palcach rdézaniec babci 1 zaczyna
bezglosnie wypowiada¢ stowa. Nigdy wczesniej nie widziatem go, gdy
si¢ modli.

Tata 1 ja 1dziemy na gor¢ 1 pakujemy moje rzeczy. Nie jest tego
duzo. Weciskam ubrania i buty do sportowej torby. Sciagam z sufitu kilka
gwiazdek. Bior¢ oprawiong fotografie mamy, taty 1 mnie sprzed wielu



lat, po czym zabieram z garazu pitke, bo moze Erin bgdzie chciata ze
mng porzucac.

Dziadek 1 tata zawoza mnie do Filadelfii na stacje 30" Street i po
drodze wyjasniaja, ze w New Hampshire odbierze mnie pewien
mezczyzna 1 ze mam nie zadawa¢ mu zadnych pytan — absolutnie
zadnych. Zawiezie mnie do Erin, ale nie odezwie si¢ do mnie ani
stowem. Bede wiedzial, ze to on, bo zwrdci si¢ do mnie per Lucas.

— To jakies szalenstwo — mowie¢. — Zaczynam troch¢ panikowac.

— Nic ci nie bedzie.

— Juz 1 tak przezyle$ najgorsza cze$¢ swojego zycia — dorzuca
dziadek. — Jedz, zeby by¢ z Erin. To dobra dziewczyna i ci¢ kocha. Jest
kluczem do twojego szczescia. Mozesz mi ufac. Wiem, bo twoja babcia
byla jeszcze lepsza kobietg. Dalbym wszystko, zeby teraz z nig byc.
Wszystko.

Parkujemy przed wielkim bialym budynkiem. Wszedzie peino
samochoddéw, gidwnie taksowek, 1 ludzi.

— Finley — mowi dziadek, zanim wysiadam z auta. Odwracam si¢ i
z zaskoczeniem dostrzegam, ze staruszek caly si¢ trzesie. — Przepraszam.

— W porzadku, dziadku.

— Twoja babcia chcialaby, zeby$ to miat. — Dziadek $ciaga z szyi
r6zaniec babci 1 wycigga do mnie rgke, tak ze krzyzyk dynda mi tuz
przed twarza. — Moze tobie przyniesie szczgscie.

— Nie mogg¢ go wzigé. — Nie wiem nawet, do czego stluzy rozaniec i
jakie modlitwy odmawia si¢ na poszczegolnych koralikach, a te wisialy
na szyi dziadka od smierci babci.

— Wezmiesz go, Finley. Zal6z go na szyje pod koszule. Choc¢bys
miat go mie¢ na sobie tylko przez jeden dzien w zyciu, niech to bedzie
dzis. Przekaz go swoim dzieciom, gdy nadejdzie pora.

Zaktadam rézaniec 1 otwieram tylne drzwi, zeby przytuli¢ dziadka.
Kiedy jego policzek dotyka mojego, czuje, ze jest mokry.

Tata niesie mojg torbe 1 pitkg, a ja ide za nim przez czesé
gastronomiczng, po czym wkraczam do pigknej sali z wysokim sufitem i
poteznymi kolumnami. Przypomina mi troche Instytut Franklina, gdzie
ogladatem w IMAX-ie film o naprawie teleskopu Hubble’a.
Przypominam sobie, jak Numer 21 zdenerwowat si¢ w kinie 1 wyszedt,



kiedy zobaczyt prom kosmiczny. Jak chcialem za nim wyjs¢, ale mi nie
pozwolono.

Tata 1 ja sprawdzamy godziny odjazdu na tablicy, ktora zmienia si¢
przez przerzucanie terkoczacych ptytek.

— To twoj pocigg — mowi tata.

Kieruyjemy si¢ do odpowiednich schodow 1 staje w kolejce,
trzymajac w dtoni bilet i list od Erin.

— Naprawdg czuj¢ si¢, jakbym jechal do Hogwartu — mowig.

— Co to jest Hogwart?

— Niewazne. — Nagle zaluje, ze nie powiedziatem tacie o Harrym
Potterze, ale teraz nie pora na to. Moze wys$le mu egzemplarz poczta.

— Przepraszam, ze nie potrafilem daé ci lepszego dziecinstwa,
Finley.

Powieki taty drzg i to w dodatku przy obcych ludziach. Naprawde
mam nadzieje, ze si¢ nie rozptacze, bo inaczej nie bede w stanie wsigs¢
do pociagu.

— Tato... — Nie umiem powiedzie¢ nic wiecej.
— Jesli kiedy$ za nami zatesknisz... Jesli tak si¢ stanie. ..
— Na pewno...

— Pomysl o swoim starym ojcu w budce biletowej o trzeciej nad
ranem 1 dziadku bez nog, za to w pampersie, ktory caty czas pije piwo.
Spraw sobie lepsze zycie. Zrob, co tylko trzeba, zeby ci si¢ dobrze zyto z
Erin. Irlandczycy opuszczaja swoje domy w poszukiwaniu lepszego
zycia od wielu, wielu lat. Jestesmy w tym bardzo dobrzy. Wigc niech
Irlandczycy beda z ciebie dumni.

Przytulam tate na pozegnanie i zaczynam czu¢, ze nadcigga koniec.
Do oczu naptywaja mi tzy.

Wtedy pociag rusza, wiec najwyzszy czas wchodzi¢ do wagonu.

— Erin powie ci, jak najlepiej si¢ z nami skontaktowac, ale nie
martw si¢ o nas, okej? — mowi tata. — Badz dobrym cziowiekiem.

— Kocham cig, tato.

— My tez ci¢ kochamy. — Tata wktada mi rek¢ do kieszeni, ale
zanim zdaze sprawdzi¢, co tam wlozyl, podaje mi torbe 1 pitke, kontroler
prosi mnie o bilet 1 jestem juz w potowie schodow, ogladajac si¢ przez
rami¢ na tate, ktory ptacze 1 macha mi juz na pozegnanie.



Peron wypeliony jest cieptym, dusznym powietrze 1 z
zaskoczeniem odkrywam, ze moj pociag jest klimatyzowany.

Podpatrzywszy innych, wrzucam torbe na potke nad fotelem i
siadam.

Serce mi tfomocze.

Nigdy w zyciu nie jechatem pociggiem.

Zastanawiam si¢, czy spotkam po drodze przyjaciot, jak Harry
Potter. Zaczynam si¢ rozglada¢, ale widze tylko zmgczone, markotne
twarze dorostych.

Siadam na fotelu, jeszcze raz czytam list od Erin 1 staram si¢
wzbudzi¢ w sobie nadzieje. Zastanawiam si¢, czy New Hampshire jest
tak pickne jak Raj dla obserwatorow gwiazd. Erin byla 1 jest tak pickna,
ze 1 Bellmont wydawalo si¢ przy niej znosne, wigc zamykam oczy 1
wyobrazam sobie jej twarz.

Pociag rusza 1 wyjezdzamy ze stacji.

Kobieta w specjalnej kolejowej czapce sprawdza moj bilet, co jest
nawet fajne.

Patrz¢ na Filadelfi¢ 1 kolejne miasta, ktorych nie znam, a ktore
pojawiaja si¢ za moim odbiciem w szybie.

Tyle musiato si¢ wydarzy¢, zebym si¢ tu znalazt. Zastanawiajac si¢
nad tym, czuj¢ si¢, jakby kto§ kopnat mnie w glowe, 1 nagle mysle o
niebywalych gwiazdach, ktore z Russem widzieliSmy z wiezy
widokowej w lesie. Najczesciej nie wiemy ,,dlaczego™. To prawda.

Siggam do kieszeni 1 wyciggam pi¢¢ banknotow studolarowych.
Nigdy w zyciu nie trzymatem w dtoni tylu pieniedzy. Niewykluczone, ze
tata oszczedzal je przez cale zycie. Mysle o dziadku 1 tacie
mieszkajacych beze mnie. Kto pomoze dziadkowi w tazience 1 bedzie go
ktadt spa¢? Dlaczego wczesniej o tym nie pomyslalem? Uwielbiali
towarzystwo Erin i moje. Dom bedzie teraz taki pusty. Dziadek zacznie
pewnie jeszcze wiecej pic. Zaczynam czué si¢ winny z powodu wyjazdu
1 mam wrazenie, ze zaraz si¢ rozptacze. Chwytam w gars¢ swoja koszule
1 cztery konce krzyzyka babci wbijajg mi si¢ w dton.

— Dokad jedziesz? — pyta kobieta po drugiej stronie przejscia. Jest
to potezna pani w fioletowej sukience 1 pasujgcym do niej kapeluszu.

— New Hampshire — odpowiadam, zanim przypomng sobie, ze mam



nic nie mowic.

— Bardzo tam tadnie.

— Mam nadziejg.

— Pierwszy raz?

— Tak.

— Bedziesz grat w koszykowke? — pyta, patrzac na lezaca koto
mnie pitke.

— Mam nadziej¢. Z mojg dziewczyna.

— Widze, ze wiele masz tych nadziei.

Us$miecham si¢ do niej.

— Nie ma w tym nic ztego — méwi, po czym wyglada przez okno.

Nagle uderza mnie realnos¢ tego, co si¢ dzieje. Az cos$ topocze mi
w piersi. Jestem taki zdenerwowany. Teskni¢ juz za dziadkiem 1 tata.
Trudno mi to wszystko pojaé. Zycie moze zmienié sie tak szybko. Moze
to wlasnie czut Russ, kiedy po raz pierwszy przybyl do Bellmont? Nic
dziwnego, ze wymyslit Numer 21.

Nie chce ptaka¢ w pociggu, wigc zamykam oczy 1 wyobrazam
sobie, jak gram w kosza przeciw Erin 1 znow jestesmy malymi dzie¢mi
na tytach mojego domu, po cichu rzucajacymi do starej, regulowanej
obreczy.

To dobre wspomnienie, lecz teraz zmuszam sig¢, by spojrze¢ w
przysztos¢, na to, co stanie si¢, gdy dojad¢ do New Hampshire.

Zabiera mi to troche czasu, ale w koncu widze, jak rzucamy z Erin
do kosza. Za drzewami zachodzi stonce, a na nieskonczenie wielkim
niebie wylaniajg si¢ pierwsze gwiazdy. Widze, jak trzymamy si¢ za rece,
robimy si¢ coraz starsi, a nawet wychowujemy razem dzieci w mitej
okolicy, ktorej mieszkahcy nie muszg si¢ martwi¢ o to, o co my
musieliSmy. I wtedy Erin 1 ja calujemy si¢ na nowym dachu, pod tym
samym, nieskonczonym, niepoznanym niebem, 1 jako$ wszystko si¢
uktada.



PODZIEK OWRNIF

Wiele, wiele os6b pomoglo mi 1 inspirowatlo mnie w trakcie
pisania, I wszystkim im dzigkuj¢. Nastepu-jace osoby — w ten czy inny
sposob — przyczynity si¢ do tego, ze ta powies¢ znalazta si¢ w waszych
dtoniach: Doug Stewart 1 caty zesp6t Sterling Lord Literistic; Alvina
Ling, Connie Hsu, Bethany Strout, Emma Ledbetter, Ames O’Neill i
wszyscy w Little, Brown; Megan, Micah i Kelly, Mama i Tata, Barb i
Peague, Wujek Pete, Big H 1 Dink, Roland Merullo, Evan -James
Roskos, Mark Wiltsey, dr Len Altamura i Kate Cranston, Bill i Mo
Rhoda, Tim i Beth Rayworth, Jean Wertz, Wally Wilhoit, Canadian
Scott Caldwell, Peruvian Scott Humfeld, Heather Leah, Liz Jensen, Sara
Zarr, Dave Tavani, Kent Green i Ernie Rockelman (vel Emerald
Productions), Lars i Drea (L.A. Auto!), Scott Warnock, Drew Giorgi; |
przede wszystkim moja zona / terapeutka / pierwszy czytelnik / redaktor
/ kibic / mitos¢ mojego zycia / muza / najlepsza przyjaciotka, Alicia
Bessette (vel Al).
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