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Z angielskiego przelozyla Urszula Grabowska

Kiedy si¢ spotkali, nie byli juz nastolatkami. Jennie, samotna
trzydziestoparoletnia dobrze zapowiadajgca si¢ prawniczka, i Jay,
wspolnik w jednej z najbardziej znanych nowojorskich firm
prawniczych, samodzielnie wychowujacy trojke swoich dzieci.
Jennie rozkwitla w tym zwigzku, a Jay powoli odzyskiwal
utracong po Smierci zony rados¢ zycia. Zdawaloby sig, Ze nic i nikt
nie mozze zagrozic¢ szczesciu tych dwojga. Kim wiec jest Jill,
pickna mloda dziewczyna, z ktora Jennie spotyka si¢ w tajemnicy
przed Jayem? Przychodzi dzien, kiedy Jenny musi ujawnic cala
prawde o swoim zyciu, a Jay musi wybra¢.




Serce ludzkie ma swe skarby ukryte

Trzymane w sekrecie, pieczetowane milczeniem
Charlotte Bronté
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Dzien, w ktorym nad gtowa Jenny niebo rozwarto si¢ z trzaskiem,
rozpoczal si¢ rownie mito, jak wszystkie inne dni tego cudownego
roku. Byt to, jak dotad, najlepszy rok w jej zyciu.

W potudnie stata sobie z Jayem na zboczu wzgodrza, skad roztaczat si¢
widok na dzikie tereny, zwane w miasteczku, do ktorego nalezaty,
Zielonymi Moczarami. Byt to jeden z tych okreséw babiego lata, kiedy
po dwoch tygodniach deszczu 1 przedwczesnych szarych chiodow
wszystko nagle znowu si¢ rozjarza; niebo w oddali ma odcien
intensywnego blekitu, okoliczne deby zdaja si¢ ptona¢ czerwienia;
wierzby 1 jatowce 1$nia, obmyte nocnym deszczem. Przelatuja sznury
dzikich gesi, z glo$nym krzykiem wedrujacych na potudnie, a kaczki
hatasliwie pluskaja si¢ w stawie.

- Widzisz, nie wszedzie tu jest bagno - wyjasnit Jay. -Z drugiej strony
jest taka 1 las. Prawie pigcset nektarOw zupelnie dzikiej przyrody,
nietknigte; przez cztowieka od Bog wie ilu tysigcy lat. Usitujemy
sprawi¢, zeby panstwo przejelo nad tym opieke 1 zrobito tu rezerwat.
Wtedy nic by juz naszym bagnom nie grozilo. Musimy si¢ jednak
$pieszy¢, zanim firmy budowlane z Nowego Jorku potoza na nich reke.

- Myslisz, ze by im sig to udato?

- Boze, mam nadziejg, ze nie. Wyobraz sobie tylko, ze zniszczyliby to
wszystko!

Stali przez chwilg, wstuchujac si¢ w cisz¢. Czuli si¢ ze soba zupetnie
swobodnie, przyzwyczajeni do wspolnego, spokojnego



spedzania czasu; nie potrzebowali bezustannie podtrzymywac
rozmowy.

Nagle lekki powiew wiatru obsypal ich suchymi lis¢mi, a u stop
wzgorza ukazaly si¢ rozbawione dzieci Jaya. Biegly, popychane
wiatrem, wywracaly si¢ na ziemig, potem dwie dziewczynki tarzaty
swego malego braciszka w lisciach. Dzieci krzyczaty, pies szczekat, a
wiatr przynosit ich glosy na wzgorze, zakldcajac spokoj niedzielnego
potudnia.

- Kochanie - zaczat Jay

Jennie odwrdécita si¢ do niego, §wiadoma, ze obserwowal, jak
przygladata sig jego dzieciom.

- Jestem szczgsliwsza, niz si¢ godzi - wymamrotata. Wpatrywat si¢ w
jej twarz tak badawczo 1 z takg mitoscia, ze

Jenny poczula bolesne dtawienie w gardle.

- Ach, Jennie, nie potrafi¢ tego wyrazi€... Ty sprawiasz... Wyciagnat
rece, jakby jednym serdecznym gestem chcial ogarna¢ caty ten radosny
obraz. - Nigdy nie przypuszczalem... - Nie konczac zdania, objat ja i
przytulit.

Wtulona w jego rami¢ miala poczucie, ze jest w sposob absolutny i
niezmacony szczesliwa. Wrocita pamigcia do poczatkéw owego cudu.

Poznali si¢ pottora roku temu; Jay byt juz wtedy od dwoch lat
wdowcem, gdyz jego mioda zona zmarla na raka. Pozostat sam z
dwiema matymi coreczkami 1 synkiem w wieku niemowlgcym. Miat
dos¢ eleganckie mieszkanie w centrum dzielnicy wschodniej 1 byt
wspolnikiem w jednej z najbardziej znanych nowojorskich firm
prawniczych. Jego pozycja zawodowa nie przypadta mu w spadku, jak
czgsto bywa, lecz stanowita owoc cigzkiej pracy. Pierwszym, co
zauwazyta Jenny, obserwujac Jaya, byt wyraz napigcia w jego twarzy.
Moglo to oznacza¢ niepokoj, przepracowanie, samotnos¢, a moze
wszystkie te rzeczy naraz. Gdyby problemem byta tylko samotnos¢, to
w wielkim miescie znalaztoby si¢ wystarczajaco duzo atrakcyjnych
mtodych kobiet, gotowych wypelni¢ megzczyznie wolny czas.
Szczegolnie ze chodzilo o mezczyzng mtodego, wysokiego, o zywym
spojrzeniu i uroczo rozdwojonej brodzie. Kiedy go lepiej poznata,
zrozumiala, ze byt bardzo ostrozny w zawieraniu blizszych znajomosci
ze wzgledu na dzieci. Niektorzy z jego



przyjaciot pytali Jennie, czy takie poswigcenie si¢ dzieciom nie nudzi
jej 1 nie przeszkadza. Byto jednak wrgcz przeciwnie -napetnialo ja to
podziwem, cieszyto; nie traktowataby go tak powaznie, gdyby nie
wyczuwata w nim tej glebokiej 1 serdecznej odpowiedzialnosci za
dzieci.

Teraz podniosta wzrok, zeby mu si¢ przyjrze¢. Tak, wyraz napigcia
niewatpliwie znikt z jego twarzy, skonczyto si¢ tez nerwowe szarpanie
kosmykow wloséw na skroniach, nadmierne palenie i zarywanie nocy.
Wiasciwie w zesztym miesiacu zupelnie juz przestat palic. Coraz
czesSciej si¢ teraz uSmiechatl 1 z pewnoscia nie wygladat na trzydziesci
osiem lat.

- W co si¢ tak wpatrujemy, moja pani?

- Podobasz mi si¢ w kraciastych koszulach 1 w dzinsach.

- Bardziej niz w kamizelce od Braci Brooks?

- Jesli chcesz wiedzied, to najbardziej podobasz mi si¢ bez niczego.

- Ty mnie tez. Wiesz, wlasnie sobie myslatem, czy chciatabys,
zebysmy mieli gdzies tutaj letni domek? MoglibySmy zbudowac¢ sobie
co$ na terenie posiadtosci moich rodzicow, z dala od ich domu,
zupetnie gdzie indziej albo wcale. To zalezy od ciebie.

- Nie mam pojecia. Nigdy w zyciu nie miatam tyle mozliwosci do
wyboru! |

- NO to najwyzszy czas, zebys miala.

Nigdy nie zalezalo jej na dokonywaniu wyborow. Zastanawiala si¢ za
to nad istota rzeczy, a w tej chwili istota rzeczy bylo dla niej
najczystsze pragnienie, aby by¢ z Jayem juz na zawsze. Wobec tego
pragnienia wszystko inne - plany, domy, rzeczy -wydawaly si¢
niewazne.

- Zdecydowalas si¢ juz, gdzie urzadzimy wesele? Rodzice cieszyliby
si¢, gdyby odbylto si¢ u nich w domu. Matka méwita, ze juz ci to
proponowatla.

Zgodnie z tradycja wesele powinno si¢ odby¢ w mieszkaniu panny
mtodej. Coz jednak, kiedy mieszkanie to sktadato si¢ zdwoch ciasnych
pokoikow w starej, czynszowej kamienicy. Tu kazda, najskromniejsza
nawet uroczystos¢ przedstawiata problem. Najwyrazniej matka Jaya
zdawata sobie z tego sprawe, chociaz bardzo taktownie nic na ten temat
nie wspominata.



- Tak, to byta bardzo mita propozycja. - Jennie pomyslata jednak, ze
w mieszkaniu Jaya czulaby sie duzo lepiej. - Wolatabym u ciebie, nie
masz nic przeciwko temu? Przeciez tam bedziemy po Slubie mieszkac,
prawda?

- Znakomicie, kochanie. Mialem nadziej¢, ze tak wilasnie
postanowisz. No to ustaliliSmy. Jeszcze jedna rzecz 1 wszystko juz
bedzie jasne. Co z twoim biurem? Zostaniesz tam, gdzie jestes, czy
chcesz si¢ przenies¢ do budynku mojej firmy? Na pigtnastym pigtrze
ma by¢ wolny lokal.

- Zostang u siebie, Jay. Moje klientki bylyby oniesmielone 1
Smiertelnie przerazone, gdyby musialy przychodzi¢ do mnie na
Madison Avenue. Te wszystkie nieszczesne, zatamane i1 n¢dznie
ubrane kobiety ze swymi problemami...To bytoby okrutne. Poza tym i
tak nie byloby mnie sta¢ na taka przeprowadzke.

- Niezalezna paniusia, co? - Jay usmiechnat si¢ i zmierzwit jej wlosy.

- Jesli chodzi o sprawy mojej praktyki prawniczej, to tak
-odpowiedziata powaznie.

Wydawalo jej si¢, ze mial do swej praktyki taki sam stosunek jak ona
do swojej. W przeciwnym razie po co wybieralby sobie ten zawod 1 po
co by si¢ tym zajmowal? Nie wyobrazata sobie jednak, aby w sprawy
pieniedzy - testamenty, powiernictwa i spory finansowe - mozna byto
angazowac si¢ réwnie gleboko, co w sprawy ludzi - pobitych zon,
maltretowanych dzieci, wywtaszczanych rodzin 1 wszystkich innych
zatosnych istot, ktore zgtaszaty si¢ do niej z prosba o pomoc. Ona sama
Z pewnoscia nie bylaby do tego zdolna. Jay jednak byl wzorem
uprzejmosci 1 troskliwosci. No a poza tym, przeciez to pieniadz oliwi
tryby swiata, prawda? Oczywiste jest wigc, ze kto§ musi si¢ tym
zajmowac.

U stoép wzgorza widac byto ogon setera, powiewajacy ponad gestwa
uschlego zielska. Dzieci wtasnie si¢ nad czyms pochylaly.

- Co one u licha robia? - zapytat Jay.

- Zbieraja liscie. Kupitam dla Sue 1 Emily specjalne bruliony, zeby
miaty na lekcje przyrody.

- O wszystkim pamigtasz! One ci¢ beda uwielbia¢, Jennie. Juz teraz
ci¢ kochaja. - Spojrzal na zegarek. - Ej, moze bysSmy



je zawolali. Moja matka podaje dzi§ lunch wczes$niej, zebySmy
zdazyli wroci¢ do miasta, zanim dzieci trzeba bedzie ktas¢ spac.

Jadac dwupasmowa asfaltowa szosa, mijali mleczne farmy i ptaskie,
rozlegte posiadtos$ci producentéw jabtek; stare domki z obdrapanymi
bujanymi taweczkami na gankach od frontu i stojace przy nich wielkie
czerwone stodoty. Konie o zmierzwione] zimowej siersci zwieszaty
glowy ponad ogrodzeniami z drutu. Gdzieniegdzie wida¢ bylo dom z
biatymi $cianami, do ktorego prowadzita aleja wysadzana azaliami |
rododendronami. Mozna si¢ bylo domysla¢, ze jest to wlasnosé
jakiego$ miejscowego bankiera lub, co bardziej prawdopodobne,
jakiejs$ rodziny z miasta, ktora spgdza tu dwa czy trzy letnie miesiace,
rozkoszujac si¢ wiejskim spokojem.

- Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze moje ciasne i pelne hatasu nowojorskie
pokoiki sa zaledwie o kilka godzin jazdy stad - zauwazyta Jennie.

Brunatne zimowe pola pozostaty za nimi 1 wjechali w gtowna ulice
miasteczka. Oznakami wspotczesnosci byty tu sklepy rozmaitych firm,
stacje benzynowe, kreglarnia, pizzeria, szkota okregowa z czerwonej
cegly, salon Forda, obskurne kino 1 trzy czy cztery niskie, nowoczesne
budynki biurowe; podczas gdy warsztat rymarski, ochotnicza straz
pozarna 1 sklep z pasza -zatozony - jak glosil napis nad wejsciem - w
1868 roku, mowily o zyciu, ktore si¢ tu dawniej toczylo, a teraz ulegato
Zmianom.

- Przypominam sobie, ze kiedy tata kupil tu posiadto$¢, miasto byto o
potowe mniejsze niz dzisiaj - powiedziat Jay.

- Czy uwazasz, ze twoj prawdziwy dom jest wtasnie tuta;?

- Na razie jeszcze nie. Moze kiedys, gdy bede w wieku moich
rodzicow. Wiesz, wcale bym si¢ nie zdziwil, gdyby zrezygnowali z
nowojorskiego mieszkania 1 zamieszkali tu na stale, skoro tata
sprzedaje fabryke i przechodzi na emeryturg.

Kiedy podjechali, pani Wolfe rozsypywala wtasnie kompost na
klombie z r6zami koto domu. Wyprostowata si¢, zdjeta ogrodowe
rekawice 1 wyciagnela rece do chtopczyka, ktory rzucit jej si¢ w
objecia.

- Dobrze wam si¢ jechato, Donny? Widziate$ konie?

- ByliSmy w stadninie, ale Donny nie chciat wsias¢ na kucy-



ka - zawotaly dziewczynki. - Tata obiecal nam po czekoladzie, ale
wszystkie sklepy byly zamknigte.

- To nawet dobrze, bo nie zjedlibyscie juz nic na lunch. A na deser
mamy wspaniate ciasto z czekolada.

- Mam nadzieje, ze nie wymeczyliSmy ci¢ zanadto przez ten weekend.
- Babcia usmiechnela si¢ do Jennie.

- Nie, pani Wolfe, spacerujac po tych wzgodrzach, moglabym przejs$¢
nawet kilkanascie kilometrow w ciagu dnia.

- No, jestem pewna, ze Jay zabierze ci¢ kiedy$s na taka wyprawe.
Wejdzmy do domu, dobrze?

Jennie usungla si¢ na bok, przepuszczajac starsza pania przed soba.
Trzeba bardzo uwaza¢ 1 pamigta¢c o kazdej, najdrobniejszej
uprzejmosci...

Przeciez bylo chyba rzecza zupelnie naturalng, ze w obecnosci
rodzicow swego przysziego meza odczuwala pewne skrepowanie?
Szczegoblnie ze byla to pierwsza wizyta, a przedtem widziata ich tylko
dwa razy i to na gruncie neutralnym, w restauracji. Enid Wolfe, przy
catym swym serdecznym sposobie bycia, odznaczata si¢
wytwornos$cia, ktora fatwo mogta ludzi zniechgca¢. Nie musiata robi¢
w tym celu zadnego wysitku, jej wytwornos¢ odczuwalo si¢ nawet
teraz, chociaz miala na sobie gruba koszule w kratke 1 dzinsowa
spodnicg. Podobna wytwornos¢ cechowata tez dom. Jego prostota
swiadczyta niedwuznacznie iz wiasciciele nie dbaja o to, aby
komukolwiek imponowac. Przez biate drzwi wchodzito si¢ do nisko
sklepionego holu; dwiescie lat temu, kiedy dom powstat, ludzie byli
nizsi - jak wyjasnit Jay. Teraz drewniane podiogi wylozone byty
zniszczonymi, wschodnimi dywanami. W powietrzu unosita si¢
zmieszana won sosnowych bali, wosku do mebli 1 kwiatow. W salonie
na stoliku do kawy lezata sterta krwistoczerwonych ro6z - podobno
ostatnich w tym roku. Dwie sofy pokryte perkalem staly naprzeciw
siebie przed kominkiem. Sekretarzyki robity wrazenie antykow, a w
samym koncu dhugiego pokoju znajdowat si¢ maty, elegancki
fortepian. Na gzymsie nad kominkiem staly dwa obrazki - pejzaze
przedstawiajace rzeke i1 zamglone niebo. Przypominaly obrazy
Turnera, ktére Jennie widziala w muzeum, ale poniewaz tak malo
wiedziata o sztuce i nie chciata popelni¢ jakiejS kompromitujace;
pomyiki, nie powiedziata tego na glos. Doprawdy, w tych spra-



wach musiata si¢ jeszcze duzo nauczy¢, bo Jay interesowat si¢ sztuka
i miato to dla niego znaczenie.

Podejrzewata, ze gospodarze maja znakomity gust, co niewatpliwie
oznacza takze - bardzo kosztowny. Pomimo to caly dom zdawat si¢
mowic: Niczego nie udaje, jestem taki, jaki jestem. Tu i1 tam lezaty
wypchane, szydetkowane poduszki. Stosy ksiazek pigtrzyly si¢ na
stolikach 1 na podtodze. Inny, duzy, okragly stot caly zasypany byt
fotografiami. Byto tam zdjecie panny mtodej z lat dwudziestych, w
krotkiej spodniczce 1 z dlugim trenem; zdjgcie z uroczystosci
wreczenia dyplomow, fotografie dzieci i psa mopsa. Rakiety do gry w
tenisa staly w kacie, oparte o Sciang. Czarno-brazowy kot spat na fotelu
zwinig¢ty w kigbek pod welnianym szalem, a seter wbiegt wlasnie do
pokoju 1 klapnat na podtoge przed kominkiem.

Ojciec Jaya podniost si¢ z krzesta, na ktorym siedziat z drinkiem w
reku. Mial zakrzywiony, arystokratyczny nos i wyniosta postureg, byt
jeszcze wyzszy niz jego wysoka zona. Kiedys$ Jay stanie si¢ do niego
podobny.

- Wchodzcie, wchodzcie. Daisy zaraz nakryje do stotu. No i
gdziezescie byli przez tyle czasu? - zapytat, kiedy weszli do jadalni.

- A, niedaleko - odpart Jay. - Chciatem pokaza¢ Jennie okolicg.
ZakonczylisSmy na Zielonych Moczarach. Zmienilo si¢ co§S w tej
sprawie od czasu, jak o tym rozmawialiSmy?

Arthur Wolfe walnatl w stol, az drgneli.

- Przyjechali z Nowego Jorku 1 kreca si¢ po miescie juz od paru
tygodni, taka sitwa. Przedstawili powazna ofert¢, na cztery 1 pot
miliona. - Zaciat surowo usta. - To zniszczy miasto, zanim jeszcze cala
rzecz si¢ zakonczy, jestem o tym przekonany.

- A co na to wladze? I jak z rozmowami o utworzeniu parku?

- Ach, politycy! Biurokracja! Kto wie, kiedy podejma jakie$s kroki
prawne? A poki co, przedsigbiorcy pra do przodu i to szybko. Jestem
tym oburzony

- No i co z tym robicie? - Jay zmarszczyt brwi.

- Coz, zalozyliSmy komitet, Horace Ferguson i ja. Wigkszos$¢ pracy
spada na niego. Ja jestem za stary, zeby wiele zdziatac...



- Arthurze Wolfe, wcale nie jestes stary! - zaprotestowala jego zona.

- Okay, powiedzmy, ze robi¢ wystarczajaco duzo. Rozmawiam z
ludzmi, co do ktorych nie ma watpliwosci, ze zajma stuszne
stanowisko, szczegolnie w komisji planowania.

Starszy pan podniost do ust tyzke z zupa, po czym odlozyt ja 1
zahuczal znowu.

- Dobry Boze, caty kraj wybrukuja zanim si¢ obejrzymy, cata zielen
ZNiszCza i nic nie zostanie!

- No tak - dodat Jay. - To bagno stanowi obszar zasobny w wodg. Jesli
zaczna w nim grzebac, to zniszcza lustro wody. To bgdzie miato skutki
dla wszystkich miasteczek w okolicy i dla wszystkich farm. Czy oni o
tym nie wiedza?

- Kto nie wie? Przedsigbiorcy? A co ich to obchodzi? Przyjada z
wielkiego miasta, zanieczyszcza teren, nabija kies¢ 1 wrdca, skad
przyszli.

- Arturze, jedz obiad - upomniata go fagodnie Zzona. - Zupa stygnie. W
tej rodzinie wszyscy bardzo jesteSmy przejeci sprawa zachowania
srodowiska naturalnego - wyjasnita, zwracajac si¢ do Jennie. - Ale
pewnie sama juz to zauwazylas.

- Catkowicie si¢ z wami zgadzam - odpowiedziala Jennie.
-Najwyzszy czas, abysmy zajeli sie czystoscia wody, powietrza i1
problemem kopalni odkrywkowych, wszystkim. W przeciwnym razie
dla dzieci w wieku Emily, Sue i Donny'ego nie zostanie juz nic.

- Jennie jest dzieckiem natury - oznajmit Jay. - Zeszlego lata w Maine
odbylismy prawie czterdziestokilometrowa wyprawe kajakiem, lecz
byly diugie odcinki drogi, kiedy targali§my wszystko na plecach i
Jennie trzymata si¢ rownie dobrze jak ja. Moze nawet lepiej?

Zainteresowalo to starszego pana.

- Gdzie si¢ wychowata$ Jennie? Nigdy nam o tym nie mowitas.

- Nie tam, gdzie méglby pan przypuszczaé. W wielkim miescie, w
samym sercu Baltimore. Moze w jakims innym wcieleniu bytam corka
farmera.

Positek trwat i nie mozna byto bez przeszkod kontynuowac¢ rozmowy.
Donny'emu trzeba byto pokroi¢ migso, Sue skarzyla si¢ na swoja
nauczycielke muzyki, Emily wylata sobie mleko na



spodnicg, ktora trzeba bylo wysuszy¢. Enid Wolfe dopytywata sig o
bilety na nowa sztuke. Dopiero przy deserze Arthur powrdcit do
sprawy Zielonych Moczarow, starajac si¢ przede wszystkim
wytlumaczy¢ to Jennie.

- To prawie pigéset sze$¢dziesiat hektarow, razem z jeziorem. Caly
teren nalezy do miasta. Zostat zapisany miastu... jakie$s osiemdziesiat
lat temu. Niech no sobie przypomng; spedzamy tu wakacje od czasu,
gdy urodzit si¢ nasz pierwszy syn, a on ma juz pi¢cdziesiaty rok.
Najpierw co§ wynajmowaliSmy, a potem odziedziczylem troche
pieniedzy po babci 1 kupiliSmy tg posiadios¢ za pot darmo. A wige te
tereny naleza do miasta i zrozumiale jest samo przez si¢, ze powinny
pozosta¢ w stanie nienaruszonym. To ostoja przyrody, rozumiesz, zyja
tam bobry i lisy. No i oczywiscie jest to raj dla ptakow. Niektore deby
maja po dwiescie lat. Wszystkie miejscowe dzieciaki kapia si¢ w
jeziorze; mozna tez towi¢ ryby, a dla szkoét sa specjalne szlaki
wycieczkowe. | tak dalej. To miejsce to skarb, nasz wspdlny skarb i nie
mozemy go straci¢. Nie dopuscimy do tego. - Zmiat serwetke 1 rzucit ja
na stol. - Nasza grupa, sadze, ze mozna by ja nazwaé grupa
zaangazowanych obywateli, tworzy wspolny fundusz, aby wynajac
prawnika 1 ostro w tej sprawie zawalczyc¢.

- Naprawdg spodziewacie si¢ ostrej walki? - zapytat Jay.

- Méwilem ci, ze tak. Nienawidze by¢ cyniczny - przyzwoity liberal
nie powinien by¢ cyniczny - ale pieniadze sa w stanie przemoéwic¢ do
wielu ludzi, tu w okolicy. Wcale nie beda mysle¢ 0 pigknie natury ani o
lustrze wody, biedni glupcy. Bedzie im si¢ obiecyw¢ prace, ozywienie
w interesach, normalne, krétkowzroczne argumenty. Lepiej wigc, jesli
si¢ na to przygotujemy. - Rozumiem. - Jay zamyslit si¢ na chwilg. -
Moéwites, ze chcecie wynaja¢ adwokata. Chodzi o kogos stad?

- Nie, tutejsi prawnicy nie sa po naszej stronie. Wszyscy oni maja
nadzieje, ze przedsigbiorcy ich zaangazuja.

- A masz kogo$ innego na mysli? - zapytat Jay.

- No c6z, twoja firma zajmuje si¢ roznymi sprawami, prawda? Moze
ktos mogtby si¢ tego podjac? Oczywiscie za niezbyt wysokie
honorarium. Bedzie ono zalezalo od tego, ile Horace i ja zdotamy
uzbieraé. - Wahanie Jaya wywotalo btysk w bystrych starych oczach. -
No dobrze, przeciez znam wasze ceny Chciatem si¢ tylko z toba
podroczyc.



- Nie 0 to chodzi! Wiesz, ze sam bym si¢ tego podjal i to bez zadnego
honorarium, gdybys mnie o to poprosil. Rzecz w tym, ze mys$lalem o
Jennie.

- O mnie! - wykrzyknela.

- A czemu nie? Znakomicie databys sobie z tym radg. -Zwrocit si¢ do
rodzicow: - Nie méwilem wam, ze kiedy sie poznaliSmy, Jenny
wlasnie wygrata sprawe dotyczaca Srodowiska. Tak sig ztozyto, ze tego
samego ranka przeczytatem o tym w ,,Timesie", wigc kiedy na tym
przyjeciu ktos mi ja wskazat, poprositem, zeby mnie przedstawit.

- Jak ci sig to udato, Jennie? - zapytat Arthur Wolfe. - Przeciez nie tym
si¢ zajmujesz, prawda?

- Och nie, przewaznie podejmuje si¢ spraw, ktore dotycza kobiet 1
problemoéw rodzinnych. Kiedy$ zdarzyto mi si¢ broni¢ kobiety z
czworgiem dzieci przeciw wiascicielowi domu, w sprawie o eksmisje.
Wygraly§my sprawe, wigc byla mi bardzo wdzigczna 1 potem
poprosita, zeby pomédc jej przyjaciolom z Long Island, ktorzy mieli
ktopoty zwiazane z uzytkowaniem ziemi. Nigdy przedtem nie miatam
z czym$ takim do czynienia, ale poruszyt mnie ten przypadek, to
znaczy, chodzitlo mi o sprawiedliwo$¢, wiec zdecydowatam sie
zawalczy¢. - Przerwala. -No 1 tyle, nie chciatabym zanudza¢ panstwa
szczegoOtami.

- Wcale nas nie zanudzasz, ciekaw jestem szczegotow.

- No wigc... - Uswiadomiwszy sobie nagle, ze zbyt cz¢sto mowi
,wiec", przerwala 1 zaczgta jeszcze raz. - To bylo w dos¢ biednej
dzielnicy, zamieszkanej przez robotnikow, bez wptywow i koneksji.
Na koncu uliczki, przecinajacej wigksza arterig, byl pusty obszar
przeznaczony pod zabudowe. Zostal zakupiony przez kogos, kto
zamierzal zbudowac tam niewielki zaktad chemiczny. Wiazatoby sig to
ze szkodliwymi wyziewami i najprawdopodobniej emisja popiotow
weglowych.  Zanieczys$ciloby to powietrze w catej okolicy.
WalczyliSmy ostro, poniewaz w gre wchodzity tu takze powiazania
polityczne - normalna sprawa.

- Ale wygratas - powiedzial Jay z duma. - Czy sadzisz, ze
interesowataby ci¢ nasza sprawa?

- Musiatabym cos$ wigcej na ten temat wiedzie¢. Co oni chcg zrobi¢ z
tym terenem?

- Chca tu zbudowacé cos, co okreslaja jako obszar rekreacyj-



ny. Letnie domki, osrodki wypoczynkowe, gesto zabudowane dziatki,
jedna tuz przy drugiej. Bo widzisz, nowa autostrada zapewnia tu tatwy
dojazd, o pot godziny drogi stad sa dobre tereny narciarskie, a kiedy
poglebia jezioro, powigkszy si¢ ono dwukrotnie i... - Przerwat.

- I przy okazji, jesli trafi si¢ mokry sezon, zaleje wszystkie pola na
potudnie od miasta - wtracita Enid. - Ach, na sama mysl o tym jestem
chora! To jedna z najpigkniejszych okolic w catym stanie - moze nawet
na calym wschodzie. Uwazam to za swego rodzaju symbol. Jesli te
tereny padna ofiara ludzkiej zachtannos$ci, moze si¢ tak sta¢ wszedzie.
Czy rozumiesz, co chce powiedzie¢, Jennie?

- Tak, zachtannos¢ ludzka - odparta Jennie. - Co dzienh mam z nig do
czynienia. To straszna plaga, bez wzgledu na to, czy chodzi o lokale
mieszkalne opanowane przez szczury, zanieczyszczone oceany, czy
tez ktadziona pokotem dzunglg... -Przerwata znowu, nieco skr¢gpowana
tym, ze ja obserwuja. Uswiadomita sobie tez, ze ponosi ja entuzjazm i
mowi coraz glosniej i1 gestykuluje, chociaz ¢wiczyla sie juz w
opanowywaniu takich odruchow. - I wlasnie ona nas wreszcie zniszczy
-dokonczyta juz spokojnie;.

Jay uSmiechnat si¢, pochwalat jej entuzjazm.

- Nie dojdzie do tego, jesli do walki stang tacy ludzie jak ty -
powiedzial.

- Uwazam wigc, ze przyjetas propozycje - odezwat si¢ Arthur Wolfe.

A wigc mam broni¢ tego kawatka ziemi i walczy¢ o jego przetrwanie,
pomyslata Jennie. Co za dziwna odmiana dla kogos z miasta, kto nigdy
nie mial nawet pot metra kwadratowego na wilasnos¢. A jednak
zawsze, odkad byla dzieckiem 1 zdarzaty jej si¢ czasami niedzielne
wypady na wies, odczuwala silny zwiazek z ziemia, jakby drzewa
przemawiaty wprost do niej. Pozniej, kiedy czytata ksiazke Rachel
Carson czy raport Klubu Rzymskiego, albo gdy ogladata w telewizji
programy ,,National Geografie", odczuwata to przyciaganie jeszcze
silniej i z glgbszym zrozumieniem.

- Tak, zajme si¢ ta sprawa - odparta 1 poczuta, jak obmywa ja fala
mitego podniecenia.

- Wspaniale! Jesli Jay mowi, ze jestes dobrym prawnikiem,



to na pewno tak jest. - Arthur podniost si¢ zza stotu i stanal nad
Jennie. - Na posiedzeniu rady miejskiej odbylo sie juz pierwsze
czytanie projektu 1 teraz sprawa zostala przekazana komis;ji
planowania. Bgda ja rozpatrywaé za dwa czy trzy tygodnie, a wigc
bardzo niedtugo pojawisz si¢ tutaj znowu. Jay powie ci co trzeba na
temat wladz miasta. Ja nie bede ci juz teraz zabieral czasu, ale
wszystko jest normalnie, rada ma dziewigciu wybieranych cztonkow 1
jeden z nich jest burmistrzem. - Mocno uscisnat dlon Jennie. - Jak
bedziecie stad wyjezdza¢, dostaniesz ode mnie caly wielki stos
papierow do przeczytania; opinie inzynierOw i ekspertow, wyniki
ankiety, pismo do wiladz ustawodawczych 1 oczywiscie parszywy
projekt tych przedsigbiorcow. -Jeszcze raz uscisnat jej rekeg. - No to
mysle, ze zrobiliSmy juz krok naprzéd.

- To jest wyzwanie - odparta Jennie. - Zrobi¢ co w mojej mocy.

Jay spojrzat na zegarek.

- Na nas juz czas. Zbieramy sig, Jennie, 1 jedziemy.

Jenny zabierala wlasnie z pokoju goscinnego plaszcz 1 torbe
podrozna, gdy zapukata pani Wolfe.

- Czy moge wejs¢? Chcialabym porozmawia¢ z toba chwilke na
osobnosci. - Trzymatla w r¢ku brunatne, skorzane pudeteczko. - Chceg ci
co$ daé. Tu, na gorze, cichutko, bez swiadkow. Otworz to, Jennie.

Na aksamitnej poduszeczce, ulozony w podwojne koto, lezat dhugi
sznur perel, wielkich, regularnych 1 bledziutko, nie§miato rézowych.
Przez moment Jennie stata jak oniemiata. Zupeinie nie znata si¢ na
pertach 1 miata tylko jeden, krotki naszyjnik, ktory kupita kiedys w
stoisku z dodatkami do garderoby, zeby nie wyglada¢ zbyt surowo na
sali rozpraw. Poczuta si¢ zmieSzana.

- Nalezaly do mojej tesciowej. Przechowywatam je dla nastgpne;j
panny milodej, ktora wejdzie do naszej rodziny - powiedziata Enid
Wolfe, i po sekundzie dokonczyta z wahaniem: -Naszyjnik z perel,
nalezacy do mojej matki, juz oddatam.

Jenny oderwata wzrok od peret 1 spojrzata jej w twarz. Malowat si¢ na
niej wyraz pewnej czci. Zrozumiala, ze dar ten mial glebokie
znaczenie,

- Ach... przesliczne - wyjakata.



- Prawda? Prosza, przymierz je. - I kiedy Jenny pochylita si¢ nieco do
przodu, zalozyla jej perly na szyje. - A teraz popatrz, jak wygladasz.

7 lustra nad komoda spogladata na nig mtoda, okragta twarz, zupeinie
nic wygladajaca na trzydziesci sze$¢ lat, i para niezwykle bystrych,
zielonych oczu. Kocie oczy - droczyt si¢ z nig Jay. W tej chwili
przepetialo je zdumienie. Jej policzki, z natury dos¢ rumiane, by nie
musiala uzywac rozu, teraz ptongly rumiencem az po wydatne kosci
policzkowe.

- Perly zawsze zmieniaja kobietg, prawda? - odezwata si¢ Enid Wolfe.
- Nawet kiedy ma na sobie tylko spodnicg 1 sweter.

- Ach, przesliczne - powtdrzyta Jennie.

- Tak, teraz rzadko juz si¢ takie spotyka.

- Ja... odebrato mi mowe, pani Wolfe. Co$ takiego nigdy mi si¢ nie
zdarza.

- A moze bedziesz mnie nazywa¢ Enid? Pani Wolfe brzmi zbyt
oficjalnie w ustach kogos, kto wkrétce bedzie cztonkiem rodziny. -
Surowa twarz Enid nagle si¢ rozjasnita. - Wierz mi, ze tego, co ci teraz
powiem, nie mowig ot tak sobie. Kiedy nasz syn powierza siebie i swe
ukochane dzieci innej kobiecie, trudno si¢ temu przyglada¢, nie
rozwazajac wszystkich za i przeciw. Ale ty jeste$ taka dobra dla Jaya.
Dostrzegamy to 1 chcemy, zeby$ wiedziala... - Potozyla dion na
ramieniu Jennie. - Chcg, zeby$ wiedziata, ze oboje z Arturem bardzo
si¢ toba cieszymy. Podziwiamy cig, Jennie.

- Czasami zdaje mi sig, ze $ni¢ - powiedziala cicho Jennie, gtadzac
perty. - Jay 1 ja, 1 dzieci... no a teraz panstwo. Wszyscy jestescie dla
mnie tacy cudowni.

- A dlaczegozby nie? A co do Jaya, to chyba nie musze cig
przekonywac, jak bardzo ci¢ kocha. Bgdzie ci z nim dobrze. -Enid
usmiechnegta si¢ z macierzynska pobtazliwoscia. - Co6z, ma on
oczywiscie swoje wady, nie znosi na nikogo czekac, lubi, zeby gorace
jedzenie bylo naprawde¢ gorace, a zimne, zeby bylo lodowate, takie
rzeczy. - Siedziata teraz na brzegu tozka 1 przybrawszy zazyly ton,
zwierzala si¢. - Ale to naprawde dobry cztowiek. Stowo dobry ma
wiele znaczen, prawda? Po pierwsze, oznacza bezwzgledna uczciwosc.
Jay mowi to, co mysli, i mysli to, co mowi, jest otwarty, tatwo go
przejrzec. I to samo dostrzegam w tobie. Jay oczywiscie tak wiele nam
0 tobie opo-



wiadat, ze jeszcze nim cig pierwszy raz zobaczyliSmy, mieliSmy
wrazenie, ze ci¢ znamy. - Wstala. - O Boze, ja tu gadam i gadam, a
przeciez oni tam na ciebie czekaja. Chodz, macie przed soba dobre trzy
godziny jazdy.

- Jeszcze nie widziatem, zeby ojciec tak si¢ w co$ zaangazowatl -
zauwazyl Jay w drodze do domu. - Od czasu kiedy walczyt o
mieszkania komunalne i o lepsze szkoty dla ubogich.

Rozmawiali potgltosem, podczas gdy dzieci drzematy na tylnym
siedzeniu.

- Mam nadziej¢, ze poradze sobie z ta sprawa. | podejrzewam, ze
dopodki z tym nie skoncze, nie bed¢ w stanie mysle¢ 0 niczym innym.

- Juz tak si¢ tym denerwujesz? Nie chce, zeby$ brata t¢ sprawe, jesli
tak to ma wyglada¢. Chce, zeby moja narzeczona byla spokojna 1
odprgzona, a nie zeby dostawata zmarszczek z wysitku 1 ze
zmartwienia.

- Muszg si¢ tym zajac. Juz powiedziatam, ze si¢ podejmuyg.

- Daj spokdj. Jesli masz jakieckolwiek watpliwosci, nie bierz tej
sprawy, nie czuj si¢ przez ojca zmuszona. Poprosze kogos z mtodszych
kolegow od nas z biura, zeby wzial t¢ sprawe i koniec.

- Co? - odpowiedziala z udawanym oburzeniem. - Przekaza¢ sprawe
mezczyznie, tak jakby kobieta nie potrafita dac¢ sobie z tym rady? Nie,
tu chodzi o twojego ojca, o twoja rodzing. Tak bym chciata, zeby mieli
o mnie dobre zdanie.

- Na litos¢ boska, przeciez juz maja 1 dobrze o tym wiesz. Czy
potrzebujesz na to jeszcze lepszych argumentow niz to, ze trzymasz na
kolanach paczuszke z pertami mojej babki? Moja matka wolataby
straci¢ wlasne zeby, niz oddac te perty w niewtasciwe rece. Naprawdg,
taka przedsigbiorcza dama jak ty nie ma powodu traci¢ pewnosci siebie
na widok mojej rodziny.

- A jest tak? Czy takie wtasnie sprawiam wrazenie?

- Troche. Ale nic si¢ tym nie martw. - Jay wyciagnal dton i uscisnat jej
reke. - A méwiac powaznie, to pilnuj raczej tego pudetka, pdki go jutro
nie ubezpieczg¢ na twoje nazwisko.

Byto juz ciemno, kiedy zatrzymali si¢ przed eleganckim budynkiem.
Dwie gustowne, mosi¢zne lampy Swiecily przy wejsciu ostonigtym
zielonym daszkiem. Dolna Park Avenue, po-



dwdjny rzad latarn po obu stronach ulicy oswietlat front pigknych,
masywnych doméw z bialego wapienia, cegly 1 granitu, ciagnacych si¢
przez cala dlugosc¢ ulicy, az po niska fasade terminalu Grand Central i
wznoszacy si¢ za nim gmach PanAm u jej wylotu. Byl to jeden z
najbardziej znanych widokéw na $wiecie, rownie charakterystyczny
dla tego miasta, jak dla Londynu Trafalgar Square czy Place de la
Concorde dla Paryza. Jennie stala przez chwile, chionac ten widok,
podczas gdy Jay pomagat dzieciom wygramoli¢ si¢ z samochodu.
Rzadko zdarzato jej si¢ bywac w tej czeSci miasta i dopoki nie poznata
Jaya, nigdy nie byta w zadnym z takich domow. Teraz zapytata:

- Czy niania juz jest?

- Nie, przychodzi w poniedzialek rano, tak zeby wyprawi¢ dzieci do
szkoty.

- W takim razie wejdg¢ na gore 1 pomoge ci potozyc je spac.

- Nie ma potrzeby, dam sobie rade. Mowilas, ze masz jutro cigzki
dzien.

- Ty tez masz ci¢zki dzien. A poza tym chcg.

Kiedy weszli do mieszkania, Jay rozebral synka i wpakowat go do
t6zka, pelnego najrozmaitszych pluszowych zwierzakow 1 misiow
panda. Jennie tymczasem nadzorowata dziewczynki.

- Jest p0zno, a rano bratyscie prysznic, wigc mysle, ze mozecie juz
darowac sobie kapiel dzi§ wieczorem.

- A bajka? Opowiesz nam bajke? - domagata si¢ Sue. Jennie spojrzata
na zegarek na stoliku stojacym pomigdzy

dwoma t6zkami w kolorze kosci stoniowe;.

- Juz za pdézno na bajki, zamiast tego przeczytam wam par¢
wierszykOw. - Przyzwyczaita si¢ juz do dzieci, a ze 1 one ja
zaakceptowaly, czula si¢ na sitach, aby im matkowac. - Moze A.A.
Milne? Dobrze? No to ide z wami do tazienki.

Dziewczynki umyly buzie, r¢ce 1 zgby. Pobrudzone ubranie wrzucity
do kosza na brudna bielizng 1 zalozyly r6zowe, bawelniane nocne
koszulki. Na koniec Jennie rozplotta im warkocze 1 wyszczotkowata
dhugie, proste ciemnoblond wlosy. Jay i1 jego rodzina mieli wlosy
ciemne. Widocznie dziewczynki byly podobne do matki.

Emily dotkneta wlosow Jennie.

- Chciatabym miec takie czarne loki jak twoje.



- A ja chetnie zamienitabym si¢ z toba. Moje wlosy na deszczu robia
si¢ jak welna barana, to tylko ktopot.

- Ale sq takie piekne - rzekta Sue. - Tatus tez tak uwaza, mowit mi.

Jennie usciskata ja. Te dzieci byly takie stodkie, lubita ich zapach i
calusy, ktérymi ja szczodrze obdarzaty! Ach, oczywiscie 1 one
potrafity by¢ przykre, kiedy akurat miaty zty humor - kilkakrotnie byta
juz tego swiadkiem - ale to bylo przeciez normalne. Teraz poczuta, ze
ogarnia ja uczucie nadzwyczaj zblizone do mitosci - jakze tatwo
naduzywa si¢ dzi§ stowa mito$¢! A moz to bylo wilasnie to? Kiedy
wrocily do sypialni, wyjeta ulubiona ksiazke 1 zaczeta czytac o Krzysiu
Rudziku

,,Przed Palacem Buckingham zmiana warty; Wybrat si¢ tam z Alicja
Krzys".

A potem o liliach wodnych.

,,Jak lilie wodne Tu 1 tam,

Kotysza si¢ na zmarszczkach wod...".

- No, a teraz pora spac. - Jennie zamkneta ksiazke 1 zaciagneta
haftowane zastony, odgradzajac pokdj od nocy na zewnatrz.

W pokoju dziewczynek, ré6zowym w Swietle lampy, panowaly
porzadek i czysto$¢. Ten spokodj bardzo na nig dziatat. Na co dzien
widywata rzeczywistos¢ od innej strony, stykala si¢ z krzywda, bolem 1
ztem, jakich jedni ludzie przysparzali drugim! Spogladajac po raz
ostatni na obie dziewczynki, poczula przyptyw wdzigcznosci, ze im
przynajmniej zostato to oszczedzone.

- Dobranoc, dziewczynki. - Zgasita $wiatlo. - Milych snéw. Moja
matka zawsze mi tak mowita. Mitych snow.

Jay stat w drzwiach swojej sypialni.

- Wiem, mowitas, ze nie zechcesz w tym mieszkaniu nic zmieniac.

- Bo byloby to okropne marnotrawstwo, skoro wszystko jest w
znakomitym stanie.

Mysl o urzadzaniu na nowo wszystkich tych pokoi sprawiata jej
przykros¢. Nie miata dostatecznej wiedzy, aby si¢ tym zajac,



a zreszta wcale jej na tym nie zalezalo. Teraz poprzez korytarz
spojrzata w glab dlugiego salonu, gdzie na morzu zielonej jak mech
wyktadziny wznosily si¢ wyspy mahoniowych mebli pokrytych
perkalem, wszystko to utrzymane w przyjemnym, spokojnym guscie.
Zajrzata tez naprzeciwko, do jadalni, gdzie z zaskoczeniem
rozpoznata, ze stot to Duncan Phyfe, a krzesetka o siedzeniach obitych
jedwabiem w purpurowe kwiaty to chippendale.

- No, ale przynajmniej sypialni¢ - powiedzial Jay. - Sypialni¢ na
pPewno zmienimy.

Tak, tu musiala si¢ z nim zgodzi¢. Nie chciala mie¢ loza z
baldachimem, w ktorym Jay sypiat z inna kobieta. Wymienitaby tez
szaf¢ 1 komody, w ktéorych Phyllis trzymata swoje rzeczy. W
przysztym tygodniu poswigci troche czasu, zeby si¢ tym zajac.

Na wysokiej komodzie, nalezacej, jak przypuszczata, do Jay a, stata
fotografia w srebrnej ramce, przdstawiajaca mioda kobiete w
powtdczystej balowej sukni 1 pertach. W jej duzych oczach wida¢ byto
wyraz rozbawienia, twarz miata okragla o wydatnych kos$ciach
policzkowych. Ojej, pomyslata Jennie, gdyby nie proste jasne wiosy,
wygladataby zupenie jak ja! Ciekawe, czy Jay zdawat sobie sprawe z
tego podobienstwa. Mozliwe ze nie. Podobno ludzie zupelnie
nieswiadomie dokonuja w zyciu wciaz tych samych wyborow. Stata w
milczeniu, przygladajac si¢ fotografii.

- Tego tu oczywiscie nie begdzie - odezwal si¢ Jay z pewnym
niepokojem. - Powinienem byt zabra¢ gdzies to zdjecie.

- Dlaczego miatoby tu nie sta¢? Co6z za czlowiek bylby z ciebie,
gdybys o niej zapomniat?

Biedaczka, zmarla na raka w wieku trzydziestu dwoch lat,
zostawiajac wszystko, opuszczajac swych najblizszych!

- Nie ma drugiej takiej jak ty, Jennie - powiedziat Jay glosem
zachrypnigtym ze wzruszenia. - Ze Swieca by szuka¢ kobiety, ktora
powiedzialaby co$ takiego, rzeczywiscie to majac na mysli, a wiem, ze
ty mOwisz szczerze.

I naprawdg tak bylo. Dziwne, ale bgdac sama z Jayem, nie czula
zadnego zagrozenia, najmniejszego strachu, ze mogtby niezyczliwie
poréwnywac ja z kimkolwiek. Bedac z nim sama, byla absolutnie
pewna wlasnej wartosci. To tylko jego srodowi-



sko, rodzina, rodzice wzbudzali w niej niepewnos¢ 1 strach, ze nie
bedzie tam pasowac, mimo i1z tak ja mile przyjeli. Ale to minie...

Objat ja, a glowa Jennie spoczeta na jego ramieniu.

- Juz sie nie moge doczekac, zeby to cale zamieszanie ze Slubem byto
za nami. U moich rodzicoéw nie mogliSmy spa¢ razem, teraz tez nie ze
wzgledu na dzieci 1 niani¢. Piekielna meka.

- No to u mnie, moze by¢ kazdy wieczor w tym tygodniu -mrukneta i
podniosta glowe, aby spojrze¢ mu w twarz. Przejechata mu palcem po
nosie.

- Czy mowilam ci juz, ze przypominasz mi Lincolna? Gdyby$ miat
brodg, bytbys jego sobowtdrem.

Jay wybuchnat Smiechem.

- O kazdym mgzczyznie, ktory jest wysoki, szczupty 1 ma pociagla
twarz oraz dtugi nos, mozna powiedzie¢, ze jest podobny do Lincolna.
Jak na trzezwo mys$laca mloda prawniczke jesteS naprawde
romantyczna.

- Jestem trzezwo myslaca, ale 1 uczuciowa.

- Kochanie, doskonale o tym wiem. Shtuchaj, teraz musisz si¢
przespac¢. Wsadzg cig do taksowki. I zadzwon do mnie, jak wrécisz do
domu.

- Moge sama wsias¢ do taksowki, Jay. Nikt nigdy si¢ ze mna tak nie
cackal! Nie obawiasz si¢ chyba, ze taksdéwkarz mnie porwie, prawda?

- Nie, ale jednak prosze ci¢, zadzwon, jak juz bedziesz w domu.

* * *

Mieszkanie w odnowionej kamienicy w poblizu East River stanowito
zupelnie inny S$wiat. Mieszkali tutaj ci, ktorzy nie mieli rodziny,
nieformalne pary, mtodzi ludzie zwiazani z teatrem, sztuka czy
biznesem. Albo wspinali si¢ juz po szczeblach kariery, albo mieli
nadziejg, ze niedtugo zaczna. Wystroj ich mieszkan przedstawiat duza
skalg mozliwosci, od prawie pustych wngtrz, gdzie byl tylko materac
na podiodze 1 stojaca lampa, poprzez na wpot umeblowane, w
surowym drewnie $miato pomalowanym na czarno lub purpurowo, z
wiktorianskimi bujanymi fotelami z wikliny, pochodzacymi ze
sklepdéw ze starzyzna, az do kompletnie umeblowanych, z dywanami,



ksiazkami, plytami i kwiatkami w doniczkach. Mieszkanie Jennie
byto umeblowane.

W chwili gdy przekrgcata klucz w zamku, otworzyty si¢ drzwi po
drugiej stronie korytarza.

- Czes$¢! No i1 jak bylo? - Shirley Weinberg, w szlafroku frote i z
glowa okrecona r¢cznikiem, nie mogla powstrzymac ciekawosci. -
Wiasnie suszytam wtlosy, kiedy ustyszalam, ze wracasz. Jak bylo? -
powtorzyta. - Moge wejs¢ na chwilg?

- Oczywiscie, chodz.

Byty sasiadkami juz od pigciu lat 1 wlasciwie procz tego, ze ze soba
sasiadowaly, niewiele wigcej je taczylo; moze jeszcze wzajemna
zyczliwo$¢. Shirley byla sekretarka producenta teatralnego 1 obracata
si¢ w kregu Broadwayu, a jej pojgcie o uroku Zycia na pewno nie miato
nic wspdlnego z maltretowanymi Zzonami 1 obskurnymi salami
rozpraw. Zasiadla teraz u Jennie na sofie.

- Wspaniale tam byto?

Shirley najwyrazniej wyobrazata sobie marmurowe podlogi 1
poztacane meble.

- Raczej nie. To jest wiejski dom, moze miec¢ sto pigcdziesiat lat albo 1
wigcej. Mnie si¢ tam podobato, ale to nie w twoim guscie.

- Ale sa potwornie bogaci, prawda?

Tego typu pytania byly dos¢ obrazliwe, ale nalezato na nie
odpowiadaé¢ w tym samym duchu, w jakim je zadawano. Shirley byta
serdeczna 1 bezposrednia. Tylko dlaczego tak wiele os6b zadawalo
takie pytania? Obudzilo to w niej jakies mgliste wspomnienie, glos
pytajacy: Kto? Kiedy?

- Nie przypuszczam, zeby byli ,,potwornie bogaci". Ale nie sa tez
biedni - odparla cierpliwie. - Jako$ nie mysli si¢ o nich w ten sposéb.

- Moze ty tak nie myslisz. Ale ty w ogoéle jestes Smieszne stworzenie -
rzekta czule Shirley. - Co jest w tym pudetku?

- Naszyjnik. Zaraz ci pokazg.

- Boze wielki, tylko na to spojrz!

- Przerazitas mnie. O co ten wrzask?

- O to, ty wariatko. Masz tutaj perty warte dziesie¢ tysiecy dolarow,
nie wiedziatas o tym? Nie, co ja mowi¢? Warte sa wigcej. Perty znowu
poszty w gore.



- To niemozliwe - odezwala si¢ Jennie.

- Mowig ci to, co wiem. Pracowalam przeciez u jubilera na Madison
Avenue, prawda? To dziewieciomilimetrowe perty, wiesz, co to
znaczy? Oczywiscie, ze nie wiesz. Zaloz je.

- Teraz boje si¢ ich nawet dotknac, boje si¢, zeby nie pekty.

- Nie pekna, zatoz je.

- Ghlupio mi, jezeli rzeczywiscie sa tyle warte. Dokad miatabym w
nich chodzi¢?

- W wiele roznych miejsc. Sa cudowne, tylko popatrz.

- Nigdy nie znatam si¢ na tym - powiedziata ze zdziwieniem Jennie. -
Po co wlasciwie wieszac¢ sobie tyle pieniedzy na szyi?

- Naprawdg $mieszne z ciebie stworzenie - powtdérzyta Shirley. - To
naprawdg nie ma dla ciebie zadnego znaczenia?

- No, w pewnym sensie ma. Oczywiscie, ze te perly sa pickne, ale dla
mnie liczy si¢ przede wszystkim to, co moga wyrazac; ze jestem w
rodzinie Jaya mile widziana. I z tego si¢ bardzo, bardzo cieszg. A
takich rzeczy po prostu nigdy nie pragnetam. I bardzo dobrze, ze nie,
bo 1 tak nigdy nie byto mnie na to stac.

- No c6z, wyglada na to, Ze teraz juz bedzie cig sta¢. Szalejesz za nim,
prawda?

Jennie podniosta wzrok i spojrzata Shirley w twarz, na ktorej malowat
si¢ wyraz czulosci, zmieszanej z cieckawoscia.

- Tak - odparla po prostu. - Szalej¢ za nim. Naprawdg.

- Jeszcze nie widziatam, zeby ktos tak na ciebie dziatat.

- To dlatego, ze jeszcze z nikim co$ takiego mi si¢ nie zdarzyto.

- Masz szczgscie. Czy ty wiesz, jakie masz cholerne szczgscie?

- Tak, wiem.

- Kocha¢ mezczyzng, ktory pragnie stalego zwiazku. Boze, jak ja juz
mam dos¢ facetow, ktorzy nie chca ci obiecac nic poza tym, ze nie beda
ograniczac twojej wolnosci. Chg¢tnie zrezygnowatabym z tej wolnosci,
oczywiscie nie calkowicie, czeSciowo, zeby mie¢ dom i dziecko.
Dwoje dzieci. Wszyscy mezczyzni, ktorych si¢ teraz spotyka, sami sa
jak dzieci - dokonczyta Shirley gderliwie.

Jennie powiesita ptaszcz, nic na to nie odpowiadajac. Pamig-



tala, ze zaledwie rok temu Shirley, podobnie jak wigkszo$¢ jej
rowiesnikow, w tym rowniez Jennie, z entuzjazmem glosita hasla
catkowitej niezaleznosci, pozwalajacej kobietom na przygody, jakie
dawniej byly wylacznie udziatem mezczyzn. Wtedy jednak glosnym
tikaniem dat o sobie zna¢ zegar biologiczny. Teraz powiedziata wigc:

- Zegar biologiczny.

- Taak. C6z, w kazdym razie-cieszg sig, ze jeste$ szczesliwa. - Shirley
wstala 1 pocatowala Jennie w policzek. - Trudno byloby o lepsza
dziewczyne od ciebie. Stuchaj, koniecznie musisz mie¢ kawatek flaneli
1 przecierac je za kazdym razem, kiedy je zalozysz. I co dwa lata trzeba
je na nowo nawleka¢. Na twoim miejscu posziabym z tym do
Tiffany'ego.

Kiedy wyszta, Jennie stata przez chwilg bez ruchu, ze sznurem peret
okreconym wokot reki. Mysli ttoczyty jej si¢ do gtlowy. Rozejrzata sig
po pokoiku. Z pewnoscia trudno byloby go uzna¢ za elegancki, byt
jednak tadny 1 wygodny, zdobily go wiszace na $cianach reprodukcje:
gotabki Picassa I jaskrawe, geometryczne kompozycje Mondriana.
Czasami przychodzito jej do glowy, jak swietnie by bylo, gdyby Jay po
prostu mogt si¢ wprowadzi¢ do niej, a nie na odwrét. Sama malowata
tu Sciany na zo6tto, kupita patchworkowa kotdre, recznie robiong w
gorach Tennessee i wyhodowala t¢ wysoka palme, stojaca w mosi¢znej
donicy na oknie. Ksiazki, na ktore nie zatlowata pienigdzy i1 najwyzsze;j
jakosci sprzgt stereo byly owocem jej pracy, co wprawiato ja w
zadowolenie.

Rzeczywiscia zaszla daleko. Teraz, zmierzywszy si¢ juz ze Swiatem i
udowodniwszy, ze potrafi sama sobie da¢ w nim radg - gotowa byta z
radoscia wyrzec si¢ czgsci niezaleznosci na rzecz Jaya.

Poznali si¢ na jednym z tych wielkich, ekstrawaganckich przyjec dla
rozmaitych, nie znajacych si¢ nawzajem ludzi. Miejsce tez bylo
ekstrawaganckie - zmodernizowany strych, peten abstrakcyjnych rzezb
1 stalowych mobili; sushi, biate wino 1 gwar rozmow. Kto§ wspomniat
0 prowadzonej przez Jennie sprawie dotyczacej srodowiska na Long
Island, ktos inny zaraz skwapliwie przedstawil jej Jaya. I prawie
natychmiast odlaczyli si¢ od towarzystwa.

- Pan takze jest prawnikiem? - zapytata go wtedy.



- Tak. W firmie De Puyster, Fillmore, Johnston, Brown, Rosenbaum i
Levy.

- To zupeie inaczej niz ja.

- Rzeczywiscie inaczej. - USmiechnat si¢. W oczach zamigotaty mu
iskierki rozbawienia. - Pewnie uwaza mnie pani za niegodziwego
obronce niedobrych spotek?

- Nie jestem az tak glupia, zeby wszystkie spotki uwazac za zle.

- To dobrze, bo chciatbym, zeby mnie pani polubita.

- Po prostu nie wyobrazam sobie, abym mogta si¢ tym zajmowac.

- Rozumiem. Ale i mnie takze zdarza si¢ pracowac dla idei.

- Bardzo sig¢ ciesze. - Jennie usmiechneta si¢ w odpowiedzi.

- Pani nie czuje si¢ tu dobrze - zauwazyl. - Ta cala tania
socjologiczno-psychologiczna gadanina. Wie pani, do czego to
prowadzi? Po catlym wieczorze pozostanie pani tylko bol glowy.
Chodzmy stad.

Przesiedzieli po6t nocy w spokojnym barze, gdzie§ w centrum,
opowiadajac o sobie: o swych pogladach i rodzinach, o tym, jakiej
muzyki stuchaja 1 co lubia jes¢, o ksiazkach i o filmach, o tym, ze
interesuja si¢ tenisem. Stwierdzili, ze oboje lubia Zubina Mehte,
Woody Allena, Updike'a 1 Dickensa. Nie znosili za to golfa, thustych
sosOw, zoo 1 rejsow statkiem. Cos migedzy nimi zaiskrzylo. Potem
oboje przyznawali, ze od razu to poczuli, juz wtedy, pierwszego
wieczoru.

Nastgpnego dnia przystat jej kwiaty. Wzruszyt ja ten staroswiecki
gest, byla przejeta 1 petna oczekiwania, jak nigdy dotad. Nagle stato si¢
dla niej jasne, Ze nie zna wcale mozliwosci, jakie otwiera w cztlowieku
mitos¢, nie miata pojecia o tym, co stanowi rdzen zycia. Tylko jej sig
zdawalo, ze to wie.

No 1 tak si¢ zaczelo.

Zdazyta si¢ juz bardzo oddali¢ od skromnego domu w Baltimore i od
sklepu spozywczego swojego taty. Przeszia dluga droge od
Uniwersytetu Pensylwanii 1 studiow, ktore tak bolesnie jej sig
skomplikowaty. Mniej wigcej w czasie, kiedy akurat konczyta studia,
jej ojciec zachorowal na zwyrodnieniowa chorobg nerek. Kiedy umart,
miala dwadziescia pie¢ lat. Jej matka sprzedata sklep 1 za skromna
sum¢ uzyskana ze sprzedazy plus niewielkie ubezpieczenie taty
wyprowadzita si¢ do siostry na



Floryde, gdzie klimat byt tagodny, a koszty utrzymania nizsze. Wtedy
Jennie, odlozywszy dos$¢ pieniedzy na studia prawnicze, wrocita do
Filadelfii i ponownie zapisala si¢ na uniwersytet.

Nie miata czasu do stracenia, stracita juz cztery lata. Skoncentrowata
si¢ na tym, co bylo jej celem, pracujac cigzko i1 rzadko pozwalajac
sobie na rozrywki. W wieku dwudziestu dziewigciu lat zrobita dyplom
z tak Swietnym wynikiem, ze moglo jej to zapewni¢ znakomita,
doskonale ptatng prace biurowa na nastepny rok. Taka praca, gdyby
tylko chciata, mogla jej w konsekwencji zapewni¢ posade w
renomowanej filadelfijskiej firmie prawniczej. Jednakze w ciagu
minionych trudnych lat wyksztalcita w sobie wlasna, $wiadoma
postawe 1 okreslony $swiatopoglad. Przyszta pora, aby zaja¢ tym, czym
chciata, a najwtasciwszym po temu miejscem byt jej zdaniem Nowy
Jork.

W skromnej okolicy w centrum, w poblizu Drugiej Alei, otworzyta
biuro, dwa pokoiki podnajete w lokalu nalezacym do spotki trzech
mtodych prawnikow, ktorzy sami ledwo co skonczyli studia i bardzo
im zalezalo, by zdoby¢ sobie miejsce w dziedzinie prawa karnego. Jako
ze nie interesowaly ich sprawy rodzinne, a zwlaszcza problemy kobiet,
chetnie przekazywali wszystkie takie sprawy Jennie. Zaczgla wigc
praktyke i stopniowo dopracowata si¢ opinii oddanej i troskliwej, a
przy tym stanowczej obronczyni praw kobiet, szczegdlnie ubogich.

I tak mijaly lata, w zgodzie z duchem czasu i miejsca. Jenny chodzita
na spotkania grup poszerzania $wiadomosci, uczyla si¢ od nich, po
czym zostawiata je 1 szta dalej. Podobnie jak Shirley, miewata do
czynienia z mgzczyznami, ktorzy byli atrakcyjni 1 blyskotliwi, ale nie
chcieli si¢ wigzac. Przez krotki czas byta zakochana - przynajmniej tak
jej sig¢ zdawato - w sympatycznym mtodym cztowieku, ktory, w koncu
wyznat jej ze tzami w oczach, ze naprawdg bardzo sig staral, ale jednak
woli mitych mtodych chlopcow. Zalecato si¢ do niej paru
przyzwoitych me¢zczyzn, ktorzy nawet by si¢ z nia ozenili i za ktorych
moglaby wyjs¢, gdyby tylko ich kochata. Poznata tez czarujacego
mezczyzng, ktory ja uwielbial, nie miat jednak zamiaru rozwodzi€ sig z
zona. Jakos nic si¢ nie uktadato. Cieszyla si¢ wigc, ze ma prace 1 te
wszystkie mozliwosci, jakie oferuje wielkie miasto:



balet 1 oper¢ w Centrum Lincolna, najlepsze filmy zagraniczne,
niedzielny jogging w parku, ksiggarnie przy Piatej Alei, wiloskie
knajpki w Greenwich Village i kursy w Nowej Szkole.

Bylo to zycie aktywne 1 pozyteczne, ale nie prowadzito jej w zadnym
okreslonym kierunku, i kiedy juz wszystko byto powiedziane i
zrobione, pojawial si¢ w nim chtdéd. Dopdki w jej zyciu nie zjawil sig
Jay. Minety juz prawie dwa lata, odkad si¢ poznali, 1 oto, co z tego
wynikto.

Jennie ockneta si¢ ze swych rozmyslan i zgodnie z rada Shirley
przetarta perty, po czym ulozyla je ostroznie w pudetku na aksamitnej
poduszeczce 1 schowata w szafie pod bielizna. Rozebratla si¢ i obejrzata
si¢ uwaznie w duzym lustrze na drzwiach lazienki. Nie najgorze;.
Nigdy nie musiala specjalnie dba¢ o linig, co bylo dla niej
blogostawienstwem, poniewaz uwielbiata jeS¢ 1 przepadata za
smakowitym spaghetti 1 pieczywem. A dzigki bieganiu 1 grze w tenisa
cialo miata jedrne 1 zdrowe. Nucac sobie pod nosem, okrecita si¢ przed
lustrem 1 wykonata par¢ tanecznych figur. Byla szczesliwa,
szczesliwa...

Zadzwonit telefon.

- Czy to Janing Rakowsky?

Janing. Nikt juz, oprocz matki, tak jej nie nazywat.

- Tak - odpowiedziata ostroznie.

- Nazywam si¢ James Riley. - Glos brzmial nadzwyczaj uprzejmie. -
Wiem, ze bedzie pani zaskoczona tym, co powiem, ale...

Mama. Jakis wypadek na Florydzie, co$ jej si¢ stato. Utamek
sekundy, pisk hamulcow. Deszcz potyskujacy na autostradzie. Stychac
syreny, pojawia si¢ policja, z duza szybkoscia zajezdza karetka. Migaja
czerwone Swiatla.

- O co chodzi? Co sie stato?

- Nic, nic - odpowiada predko me¢zczyzna, - Nic ztego. Przepraszam,
7ze panig przestraszylem. Sprawa jest nastgpujaca: reprezentuje
organizacj¢ pomocy adoptowanym. Nazywamy si¢ ,,W Poszukiwaniu
Rodziny", pewnie styszala pani o nas?

- Nie wydaje mi si¢ - byta zdumiona. - Czy potrzebujecie adwokata?

- Ach, nie, nie. To nie jest kwestia prawna. Chodzi o to... Zdawato jej
sig, ze widzi, jak m¢zczyzna zasiada wygodnie,



szykujac si¢ do dtuzszych wyjasnien, przerwata mu wigc spokojnie:

- Jestem adwokatem, skoro wigc nie jest to kwestia prawna, naprawde
nie mam czasu na dalsza rozmowe¢. Bardzo mi przykro...

Teraz jednak on przerwat jej z rtOwnym spokojem.

- Jesli da mi pani jeszcze chwilg, zaraz wszystko wyjasni¢. Z
pewnoscia wie pani, jak wielu adoptowanych poszukuje teraz swoich
prawdziwych rodzicow. Powstato wiele organizacji, aby im w tym
pomagac, nasza jest tylko jedna z wielu i my...

Przeciagle westchnienie wstrzasnglo piersig Jenny.

- Daje na dobroczynnos$¢ tyle, na ile mnie staé. Jesli przyslecie mi
broszure na temat tego, co robicie, na pewno ja przeczytam.

Mgzczyzna nie dawat si¢ zbyc.

- Nie dzwonig z prosba o wsparcie, panno Rakowsky. -Zamilkl na
dtuzsza chwile. Kiedy odezwal si¢ ponownie, mowit nieomal szeptem.
- Dziewigtnascie lat temu urodzita pani dziewczynke.

Mijaly sekundy. Wskazowka stojacego na biurku zegarka drgneta i
przesungla si¢ z cyknigciem. W shluchawce daty si¢ stysze¢ jakies$
skrzypnigcia, ale moze to tylko krew tetnita Jennie w zytach.

- Ona prowadzi poszukiwania juz od ponad roku. Chce pania
zobaczy¢.

Stabo mi, pomyslata Jennie. Zaraz zemdlej¢. Usiadta.

- Wolatlem zadzwoni¢ do pani do domu niz do biura, bo to bardzo
osobista sprawa.

Nie mogta wydoby¢ glosu.

- Jest pani przy telefonie? Panno Rakowsky?

- Nie! - Okropny krzyk wydart si¢ z jej gardta, jak gdyby cigli ja bez
znieczulenia. - Nie! To niemozliwe! Nie mogg!

- Tak, rozumiem. Oczywiscie, ze jest to dla pani szok. Dlatego
wlasnie pani corka chciala, zeby$Smy... zebym ja... najpierw zadzwonit.
- Przerwal. - Nazywa si¢ Victoria Miller, méwia na nig Jill. Mieszka w
Nowym Jorku, jest studentka drugiego roku w Barnard Cpllege.

Jennie poczuta, jakby kto$ lodowatymi palcami przejechat



jej po kregostupie. Jej rozszalale serce zaczgto wali€ jeszcze szybcie.

- To niemozliwe... Na litos¢ boska, czy pan nie rozumie, ze to
niemozliwe? Przeciez wcale si¢ nie znamy.

- I wlaénie o to chodzi, prawda? Ze powinnyscie si¢ znag.

- Nie, wcale nie chodzi o to! Oddatam ja w dobre rece. Mysli pan, ze
zgodzitabym si¢ oddac ja byle komu? Tak?

W tym momencie glos Jennie zatamat si¢ 1 zatkala.

- Nie, na pewno tak nie mysle, ale...

- Wiec co? Cos jest z nig nie w porzadku? Cos jej sie stato?

- Nic podobnego. Jest szczesliwa 1 Swietnie sobie radzi.

- A widzi pan! Mowitam panu! A wiec ma rodzing, ktéra si¢ nia
opiekuje. Czego ona chce ode mnie? Nie widzialam nawet nigdy jej
twarzy. Ja... - Nogi si¢ pod nig ugiety, osuneta si¢ na podtoge 1 wsparta
0 biurko.

- Tak, ma rodzing, i to bardzo dobra. Chce jednak pania pozna¢. Czy
to nie naturalne, ze chce si¢ dowiedzie¢, kim pani jest? - Glos
me¢zczyzny brzmiat spokojnie 1 rozsadnie.

- Nie! Nie! To juz stara, zamknigta historia. Wszystko zostato
zatatwione. Kiedy sprawa jest zatatwiona, nie nalezy jej odgrzebywac.
Nie moglam si¢ nia wtedy zajac! Pan nie wie, jak to byto! Musiatam ja
oddac. Ja...

- Nikt nie robi pani o to zadnych wyrzutéw, panno Rakow-sky, to
zupelnie zrozumiale. Wszyscy tu jesteSmy profesjonalistami,
psychologami albo pracownikami socjalnymi, wigc rozumiemy.
Rozumiem, co pani czuje. Naprawdg, prosz¢ mi wierzyc.

Jennie poczula, ze oblewa ja pot i ze dlonie ma zupetlnie mokre. Ten
pot, serce bijace jak oszalate 1 stabos¢ w nogach same w sobie byly
przerazajace. Musiala wzia¢ si¢ w gars¢, nie mogta zemdle¢ czy dostac
ataku serca, przeciez byla sama...

- Jill jest czarujaca, bardzo inteligentna mloda osobg - przymilat sie
glos. - Bytaby pani...

- Nie, powiedzialam! To nie ma sensu! Nie mozemy tak po prostu...
po dziewigtnastu latach zacza¢ od poczatku. Och, prosze! - Teraz juz
ptakata. - Prosz¢ jej powtorzy¢, ze to niemozliwe. Proszg jej
powiedzie¢, zeby byla szczgsliwa 1 zostawita mnie w spokoju. Niech o
tym zapomni. Bgdzie dla niej lepiej,



jeshi zostanie tak, jak jest. Wiem, ze tak bedzie lepiej. Proszg. Na
mitos¢ boska, idzcie i1 dajcie mi spokdj! Och, prosze!

- Panno Rakowsky, nie bede pani teraz juz dluzej meczyt. Przez kilka
dni niech si¢ pani zastanowi. Wierzg, ze przy odrobinie dobrej woli
Zrozumie pani, ze nie jest to nic strasznego, zadna tragedia. Jeszcze si¢
z pania skontaktuje.

- Nie! Nie chce z panem wigcej rozmawiac. Ja... Potaczenie sig
urwato.

Oparla gtowe o biurko, trzymajac na kolanach milczacy telefon. Serce
stukato jej tak mocno, ze wyraznie to styszata.

- O moj Boze! - powiedziata na glos. - O mo6j Boze! -Zamkneta oczy 1
opuscita glowe miedzy kolana.

Zaraz zwymiotujg, zaraz zemdlejg...

Kiedy otworzyla oczy, zobaczyla, ze wzor na obiciu fotela wiruje.
Brazowe, biate i czarne kota, kwadraty, kropki i gwiazdki migaty i
zlewaty sig ze soba. Znowu zamkngtla oczy, mocno zaciskajac powieki.

Mingto tyle lat. Nie chcialam o niej pamigtac. Przeciez musialam
zapomnie¢, prawda? [ czasami nawet mi si¢ to udawato. A kiedy
indziej? Wolg nie mysle¢ o tym, co byto kiedy indziej...

- Nie rozumiesz? - krzykneta glosno w glab pustego pokoju, do
nikogo, do wszystkich, do Swiata i do losu. - Nie rozumiesz? O moj
Boze...

Lkata. Kolyszac sig, zakryta twarz dionia 1 zaniosta si¢ ptaczem.

Po dluzszej chwili jej umyst zaczal pracowac. Przywotala na ratunek
zdrowy rozsadek, bo tylko to moglo teraz zapobiec jej zupeinej
rozsypce.

Pomysl, Jennie. Nie mozesz poddac¢ si¢ panice. Przeciez wszystko
mozna zatatwi¢ w sposob inteligentny, prawda? Zawsze tak ludziom
mowisz. Teraz powiedz to sobie. Pomysl.

Telefon zadzwonit znowu. Ukryty w faldach jej szlafroka,
zadzwigczal jakby z daleka.

- Miatas do mnie zadzwoni¢ - powiedziat Jay.

- Zadzwonic¢? - Jennie poczuta pustke w glowie.

- Twoj numer byt zajety.

- Tak, rozmawiatam z klientem.

- Musza ci1 zawracac gtowe¢ nawet w niedzielg?

- Coz, czasem si¢ to zdarza. - Zaczynala betkota¢. — Wiasci-



ciel domu napastowal kobietg, okropna historia. A poza tym byta u
mnie Shirley, wigc i1 tak nie mogtabym zadzwoni¢. W tej chwili
wyszta, ledwo sig jej pozbytam.

- No, ona na pewno bedzie za toba tgsknita. - Jay si¢ roze$smiat. -
Prawda, ze pickny mieliSmy dzien? Wiasnie siedz¢ i tak sobie o tym
mysle.

- Tak, wspaniaty weekend, rzeczywiscie.

- Wciaz nie kupiliSmy jeszcze dla ciebie pierscionka. Bede cie mogt
porwac ktoregos popotudnia w tym tygodniu?

Czy to mozliwe, zeby teraz nagle oswiadczyta, ze ma dziecko? Gdyby
powiedziata mu od razu, jak si¢ poznali...

- Pojdziemy do Cartiera, to nie zajmie duzo czasu - odezwal si¢
Znowu, przerywajac jej mysli.

- Nie potrzebuj¢ takiego drogiego pierscionka, Jay. Naprawde.

- Jennie, nie nudz juz, dobrze? I nie sprzeczaj si¢ ze mna. A teraz
ktadz si¢ spac. Ja tez juz prawie $pi¢. Dobranoc, kochanie.

Jennie odwiesita stuchawke 1 krzykneta na caly poko;j:

- M0j Boze, 1 co ja teraz zrobig?

Mam wej$¢ do rodziny razem z dziewigtnastoletnia corka, ktoéra
pojawita si¢ nagle nie wiadomo skad?... A dzieci Jaya?... No i $lub juz
za dwa miesiace... a panstwo Wolfe, taka szacowna, ufna 1 powazana
para. Sa tolerancyjni i przyzwoici, ale nie ma si¢ co tudzi¢, pod ta mita
przykrywka kryje si¢ sztywny zbior zasad. A Jay... oklamatam go...
Ukrywanie czegos takiego, przez tyle czasu, to ktamstwo, po prostu.
Tak... tak.

Ten cztowiek powiedzial, Ze to inteligentna dziewczyna. Nazywaja ja
Jill. Czego moze ode mnie chcie¢? To ja ja oddatam. Biedne, oddane
dziecko. Ciatlo z mojego ciata. Styszalam jej krzyk protestu, jaki
wydata zaraz po urodzeniu, 1 nic wigcej, tylko ten jeden zatosny,
bezsilny krzyk. A potem ja wynie$li, maty thumoczek zabrali z pokoju i
z mojego zycia. Czy jest do mnie chociaz troch¢ podobna? Czy
zdawatoby mi sie, Ze ja poznaje, gdybysmy sie gdzies spotkaty, nic o
sobie nie wiedzac? Ale postapitam stusznie. Jennie, przeciez wiesz, ze
postapitas stlusznie. A teraz ona nie moze znowu wkroczy¢ w twoje
zycie. Nie moze, nic by z tego nie wyszto. No moéwig ci, pomysl. Ale



ja nie jestem w stanie mysle¢. Nie mam sity, jestem w srodku pusta.

Po chwili wstala z podlogi, pogasita swiatla 1 wciaz opatulona w
szlafrok potozylta si¢ do 167ka. Zaczeta si¢ trzas¢. Przez dluzszy czas
lezata z koldra naciagni¢ta na glowe. Zupeie

Sama...

Sama, tak jak wtedy, gdy autobusem wracata z Nebraski na wschod.
Czula si¢ wtedy tak samo. Wrdcilo tamto wyczerpanie i przerazenie, ze
zwymiotuje, kiedy autobus kotysat i zarzucal, pedzac przez nudne mate
miasteczka, mijajac supermarkety, promenady, parkingi petne starych
samochoddéw. Wracata, aby podjac¢ zycie na nowo. Wracala....

2

Historia zaczyna si¢ w kuchni jednego ze skromnych, przylegajacych
do siebie doméw w Baltimore, przy filizance herbaty, kiedy juz
posprzatano 1 pozmywano po kolacji. Czasami, z rzadka, raczej w
szabat, herbate pije si¢ w zagraconym saloniku od frontu, ozdobionym
papierowymi kwiatami, w ktorych gromadzi si¢ kurz. Na sofie i1
fotelach leza plastikowe pokrowce, zdejmuje si¢ je tylko, gdy
przychodza goscie. W pokoju jest mroczno, zastony sa zaciagnigte w
obawie przed stabym, polnocnym swiatlem, od ktorego moglby
wyptowie¢ dywan.

- Niebieski to najmniej trwaty kolor - twierdzi mama.

Wiasciwie rzecz zaczyna si¢ jeszcze wczesniej, siega glebiej wstecz
niz czasy Baltimore, bo czyz kazdy z nas nie jest jedynie ostatnim
ogniwem w dlugim tahcuchu pokolen 1 zwiazanych ze soba wydarzen?

Zaczyna si¢ wigc na Litwie, w miasteczku, ktorego nazwy nie da si¢
wymowi¢, w okolicy Wilna, miasta wielkich uczonych. Rodzice
mamy, ktorzy nie byli uczonymi, zarabiali na zycie, sprzedajac po
domach chrzan. Jest to prosta historia, lecz opowiadajac ja za kazdym
razem mama dodaje jakas anegdotke, czasem komiczna, czasem
smutna. Fragment opowiesci, kiedy rodzina wyjezdza do Francji,
brzmi dramatycznie, niesie w sobie wzniosty nastrdéj wyjazdu i
przygody w zetknig¢ciu z nieznanym. Pojawia si¢ nowa sceneria, inny
jezyk, a mata



dziewczynka Masza otrzymuje nowe imi¢: Marleng. Chodzi teraz do
szkoly w fartuszku jak kazda inna francuska dziewczynka. Nie mija
wiele czasu 1 zaczyna czuc¢ si¢ Francuzka, wspomnienia zacieraja si¢, w
pamigci pozostaje jej tylko mglisty, szarzejacy obraz blotnistej drogi
do Wilna. Potem wkraczaja Niemcy i dziewczynka dowiaduje sig, ze
mimo wszystko nie jest jednak Francuzka. Jej rodzice zostaja zabrani z
powrotem na wschdd, gdzie pochtona ich ptomienie. Ona za$ jakims$
cudownym sposobem dostaje si¢ do grupy uciekajacych z Francji
emigrantow i przybywa do Ameryki.

- Przeszlismy przez Pirencje. Nie uwierzytabys, Janine, sama nie
moge¢ w to uwierzy¢, jak nam si¢ to udato.

Janine, imi¢ to nadata corce na cze$¢ swego ojca Jacoba; byta to
ostatnia tgskna i dumna pamiatka czasow jej krotkotrwatej francuskiej
tozsamoscl.

- Niemcy patrolowali gory, a nad nami lataty samoloty zwiadowcze.
Musielismy chowac si¢ miedzy drzewami, wspina¢ ponad lini¢ drzew,
w okropnym zimnie wdrapywac si¢ po skalach. Jeden mgzczyzna
dostat ataku serca i umart po drodze... No, w kazdym razie, dotartam do
Ameryki. Mialam szesnascie lat. Bylam bez pieniedzy, a moje
wyksztalcenie nie wystarczalo, by znalez¢ jaka$ lepsza praceg. Ale
wtedy szczescie si¢ do mnie usmiechneto - spotkatam Sama.

Sam tez ma wiele do opowiedzenia. On jednak, w odroznieniu od
swej zony, odmawia rozmowy na ten temat. To od matki Jennie
dowiaduje sig, jak ojciec zdotat przezy¢ oboz koncentracyjny: byt
swietnym krawcem 1 zatrudniono go przy szyciu mundurow dla
Niemcow. Ma wspomnienia, do ktorych nie chce wracac, i od tamtej
pory nie bierze igly do rgki. Czasami tylko zdarzy mu si¢ skopiowac z
,vogue" kostium albo ptaszcz dla zony czy corki. Kiedy przygotowuje
w swoim sklepiku kanapki 1 satatki, robi wrazenie zupetnie wesotego.
Mama tymczasem przyjmuje pienigdze.

Jennie jest jedynaczka. Rodzice pracuja wylacznie dla niej. To dla
niej przeznaczone sa wszystkie ich oszczednosci, ze wzgledu na nia
odmawiaja wielu rzeczy i wakacji. Nigdy tego nie moéwia, ale ona wie.
Ma $wiadomos$¢, ze ofiarowuja jej ,,prawdziwe wartosci”, jak praca,
rodzina, godno$¢ 1 wyksztatcenie. Ich coérka musi zdoby¢
wyksztatcenie, ktorego oni



nie maja. Zadne zto tego §wiata nie ma prawa jej dotknaé, zapewniaja
jej bezpieczenstwo.

Z nich dwojga tata jest bardziej pobozny. Jako ortodoksyjny Zyd
zamyka sklep w sobota, cho¢ mogtby mie¢ wtedy najlepszy utarg w
tygodniu. Jennie nie styszala nigdy, zeby klal. Wydaje jej sig, ze
zawsze najlepiej go badzie pamiata¢ przy szabasowym stole w
piatkowe  wieczory, myjacego race przed odmawianiem
btogostawienstw, podczas gdy matka trzyma mu miska z woda i podaje
bialy racznik, a w mosigeznych §wiecznikach migotliwie pala si¢
swiece.

Jennie nie podziela w pelni ich wiary, szanuje ja jednak i szanuje
swych rodzicow. Sa tagodni, zapracowani, wdzi¢czni za to, co maja
rozczarowani tym, co ich ominato, i czasem jakby zagubieni. Jennie
rozumie, ze to ich dawne przezycia znéw daja 0 sobie znac. I nawet
kiedy byta jeszcze w Sredniej szkole, zdawata sobie sprawa, ze chociaz
ich kiedy$ opusci, to w duchu na zawsze zostanie nieodtaczna czescia
ich $wiata.

- Wigc on mieszka w Atlancie? - pyta mama. Wlosy ma nakrecone na
walki 1 nawet w luznej podomce widaé, ze jest pulchna. Teraz
marszczy lekko brwi, usitlujac odcyfrowac list napisany eleganckim,
pochylym charakterem pisma. To list od kobiety, na grubym szarym
papierze. Koperta jest w linie, a papier zdobi granatowy, wyttaczany
ornament. Mama przesuwa palcem po wysmuktych literach.

- To tadnie, ze jego matka pisze, zeby cig¢ zaprosic.

- Mamo, tak si¢ robi. Napisata, bo tak wypadato.

- Atlanta, to daleko stad?

- Samolotem tylko dwie godziny. - Jennie odczuwa radosne
podniecenie. - Mieszkaja na przedmiesciu. Przyjada po nas na lotnisko.

- Przypuszczam, ze to bogaci ludzie.

Teraz z jakiego§ powodu Jennie zaczyna by¢ zaklopotana |
zniecierpliwiona.,

- Nigdy o to nie pytatam, mamo.

- Nikt nie moéwi, ze miata§ o to pytac. Oczywiscie ze nie. Ale to
widac.

- Nie dbam o to, wcale mnie to nie interesuje.

- Nie interesuje cig, mowisz! - Mama opiera si¢ na lokciach,
trzymajac oburacz filizanke z herbata. W jej zielonobrazowych



oczach, blyszczacych nad krawedzia filizanki, wida¢ zamyslenie i
rozbawienie. - Co ty o tym wiesz? Nigdy, Bogu dzigki, nie braklo ci
pieniedzy. Czy zdajesz sobie sprawe, jak to jest obudzi¢ si¢ w nocy,
spojrze¢ na zegar 1 uswiadomic¢ sobie, ze za par¢ godzin trzeba bedzie
stawi¢ czoto wiascicielowi domu 1 rzeznikowi, zadajacym pieni¢dzy,
ktore jestes im winna, ale ich nie masz? Nic o tym nie wiesz 1 dlatego
ci¢ to nie interesuje. A powiedz mi, w co si¢ ubierzesz na ten wyjazd? -
| nie czekajac na odpowiedz, moéwi: - Postuchaj, ojciec uszyje ci
wiosenny kostium, odpowiedni na podroz.

- Nie zawracaj ojcu glowy, jest zmeczony. W co$ si¢ zawsze ubiorg.

- Nic mu si¢ nie stanie, jak uszyje jeden kostium. Kilka wieCzorow i
bedzie gotowy. Jaki kolor bys chciata? Powiem ci, powinien by¢ szary.
Szary pasuje do wszystkiego. Przyzwoity kostium, zeby od razu, jak
wysiadziecie z samolotu, byto widac, ze jestes kims. Mity chlopak, ten
Peter. Dlaczego nazywaja go Konus?

- Bo ma prawie metr dziewigc¢dziesiat wzrostu.

- To mity chiopak.

I mama ze swym zwyklym, cieptym u$§miechem nalewa nastgpna
filizanke herbaty.

Zaczglo si¢ nawet jeszcze wczesniej, wkrotce potem jak Jennie
rozpoczela studia w college'u. Nie poszia tego dnia na lunch, poniewaz
uczyta si¢ do testu, wigc po poludniu wstapita do matego baru przy
kampusie, zeby co$ przegryz¢.

- Nie bedzie ci przeszkadzato, jesli sig¢ przysiade? Podniosta wzrok 1
ujrzala najwyzszego 1 najbardziej rudego

chlopaka, jakiego dotad zdarzyto jej si¢ widziec.

- Nie, oczywiscie ze nie.

W nowej szkole 1 w obcym miescie trzeba bylo poznawac¢ nowych
ludzi. Odsuneta wiec ksiazki na bok.

- Chciatem z toba porozmawia¢. W zeszltym tygodniu obserwowatem
ci¢ tu codziennie, jak jadtas lunch.

Szybko nawiazuje rozmowge. Taki z niego spryciarz?

- Dlaczego wigc nie podszedtes? - zapytala, nie pokazujac po sobie
ani zaskoczenia, ani zadowolenia.



- Bylas zawsze w wigkszej grupie. Nie bylo okazji, zeby zaczaé
r0ZMOWg.

Czekata. Nie miata zamiaru niczego mu utatwia¢. Dobrze mu patrzyto
z oczu, ale wystartowal zbyt szybko 1 dlatego wolala zachowaé
0stroznosc.

- Podobasz mi sig. Zwrocilem tez uwage na twoj glos. Nie masz
takiego piskliwego sopranu.

- Twoj glos tez zwraca uwagg. Jeste§ z Potudnia? Mowit z akcentem
obfitujacym w migkkie samogloski.

- Z Atlanty. Nazywam si¢ Peter Mendes.

- Jennie Rakowsky. Z Baltimore.

Wyciagnat do niej reke. Nikt z kampusu tego nie robit, moze byt to
zwyczaj z Poludnia. Potudniowcy znani byli jako ludzie o lepszych
manierach, bardziej dbajacy o formy.

- Chciatbym cig lepiej poznac, Jenny.

Juz to przedtem styszata. Pare drinkow, a potem do 16zka, co traktuje
si¢ jako rzecz naturalna, nawet po dwugodzinnej zaledwie znajomosci.
No, jesli na to liczy, to bedzie miat niespodzianke.

- Zjesz ze mna kolacjg dzi§ wieczorem? Lubisz wtoska kuchnig?

- Kazdy lubi wtoska kuchnig.

- To $wietnie. Znam doskonale miejsce. Nie jest ekskluzywne, ale
maja tam domowe jedzenie. O ktorej mam po ciebie przyjs¢ 1 dokad?

- Jeszcze nie powiedziatam, ze pojde. Powiedziatam tylko, Zze lubig
wtloska kuchnig.

- Och.

Zauwazyla, ze policzki oblewa mu rumieniec prawie tak ognisty jak
wlosy 1 momentalnie poczula si¢ winna. Wcale nie byt spryciarzem,
byt prosty 1 bezposredni.

- Przepraszam - dotkneta jego reki - tylko si¢ z toba droczytam.
Oczywiscie, ze pojde, dzigkuje. Mieszkam w nowym akademiku, moze
0 szostej, jesli ci to odpowiada.

Usta rozciagnelty mu si¢ w szerokim usmiechu, w twarzy bylo teraz
cos$ delikatnego, 1 Jennie poczuta, ze go lubi. Wracajac do biblioteki,
przez cala droge nucita sobie pod nosem.

O czym rozmawiali przy $wiecy, nad wszechobecnym obrusem w
kratke, upstrzonym plamami z sosu pomidorowego?



W 1969 roku, na kampusach uniwersyteckich, nie sposoéb bylo
porozmawia¢ z kim§ nawet dziesi¢c¢ minut, nie poruszajac kwestii
wojny w Wietnamie. Jennie powiedziata, ze bardzo chciata pojechac
rok temu na wiec do Chicago, ale byta wtedy jeszcze w szkole §rednie;,
a rodzice okazali si¢ nieugieci. Peter miat podobne doswiadczenia.

- To nie chodzi o to, ze wedlug nich w Wietnamie nie dzieja sie
straszne rzeczy - powiedziata Jennie. - Uwazaja tylko, ze dzieci nie
powinny wychodzi¢ na ulice 1 Ze to do niczego nie prowadzi. Sadza, ze
w Chicago byta zupetna dzicz. Wiesz, jak to jest.

Peter skinat gtowa.

- Wszystko jest jednym wielkim bataganem. Czasami mysle, ze caty
swiat zawali sig¢ 1 rozpadnie. A czasem ztos¢ daje mi tyle energii, ze
mysle, 1z naprawde zdotam co$ zmieni¢, kiedy juz wyplyng na szersze
wody. - Méwit to, z powaga Sciagajac brwi, a potem nagle wybuchnat
sSmiechem. - TO Smieszne, teraz rozprawiam tu o naprawie Swiata w
przysztosci, a czy ty wiesz, co ja mam zamiar studiowac? Archeologig!
Wariactwo, nie sadzisz?

- Nie, jesli to jest to, co lubisz? Dlaczego tak uwazasz?

- Zaczeto sie pewnego lata w Nowym Meksyku, kiedy zobaczylem
rezerwaty Indian i czytalem o ich przodkach Anasazi. Maja wspaniata
filozofig, méwiaca o ich miejscu w przyrodzie, 0 tym, jak wszystko jest
ze soba potaczone - drzewa, ludzie i zwierzgta, 1 ze powinnisSmy zy¢ w
harmonii.

Ach, podobata jej si¢ jego twarz, szlachetne mysli, tadne, czyste
dtonie, piegowata szyja i rece, biata koszula! Podobalo jej si¢ nawet, ze
ma na drugie imi¢ Algernon i ze potrafit si¢ z tego Smiac.

- Oni mOwia - moja matka ziemia, moj ojciec niebo. Styszatas kiedys
to powiedzenie?

- Nie, ale to pigkne - przyznata, ale przede wszystkim widziala teraz
jego geste rude wlosy 1 oczy jak opale: szare, w Swietliste, lawendowe
cetka.

- No 1 stad mi si¢ to wzigto. A jak jest z toba?

- Chce is¢ na studia prawnicze, jesli tylko bedzie mnie na to stac.
Tuta) mam stypendium, ktore pokrywa czg$¢ kosztow nauki, wigc
musz¢ dbac o to, zeby mie¢ dobre stopnie.



Potem w rozmowie przeskakiwali z tematu na temat. Mowili o
muzyce, dyskotece, tenisie. Peter byl wytrawnym tenisista. Powiedziat,
ze majq u siebie kort tenisowy, wigc moégt trenowac, ile tylko chciat.
Jenny nie znata dotad nikogo, kto miatby wilasny kort.

Zapytal ja, czy byla kiedykolwiek w okolicach zamieszkanych przez
Amiszéw. Nie, nie byla, chociaz o nich czytata. To tak jak on, od
niedawna przebywa na Péinocy i jednym z miejsc, ktore chciatby
zobaczy¢, jest kraina Amiszéw. Czy Jennie nie wybrataby si¢ tam z
nim ktorejs niedzieli? Moga wynajac¢ samochdd 1 prowadzi¢ na zmiang,
jesli ma ochote.

- Nie mam prawa jazdy. Mam dopiero siedemnascie lat.

- Ja mam osiemnascie. A ty jestes chyba za mtoda, zeby tu by¢.

- Przeskoczytam jedna klase¢ w szkole podstawowe;.

- Jestem pod wrazeniem.

Teraz Jennie zaczeta go kokietowaé; spuszczata oczy, patrzyta na
boki 1 do géry w sposob, ktéry juz pare lat temu wycéwiczyta przed
lustrem. Dzigki temu dobrze bylo widac jej ggste czarne rzgsy i czarny
lok opadajacy na skron. Sadzita, ze tak wyglada szczegolnie
atrakcyjnie.

- Wcale nie musisz. Nie jestem wcale az taka zdolna. Po prostu duzo
si¢ ucze z przyczyn, o ktorych juz ci moéwitam.

- Masz nadzwyczajne rzgsy.

- Naprawde? Nawet o tym nie wiedziatam.

- Naprawdg¢ sa niezwykte. Jej, ale si¢ cieszeg, ze ci¢ dzisiaj spotkatem.
Batem sie, ze wsrdd tych wszystkich ludzi tutaj moge ci¢ juz wigcej nie
spotkac, albo dopiero za parg miesigcy

- Ja tez si¢ z tego cieszg.

- Na poczatku myslatem, ze ci si¢ nie podobam.

- Wolalam by¢ ostrozna.

- No wigc, co sadzisz o tym, co ci proponowatem, zeby wynajac
samochdd w najblizsza niedziele?

- Byloby cudownie.

Wracali razem przez kampus; bylo juz ciemno i prawie catkiem
pusto, panowat chtdd wczesnej jesieni. Peter odprowadzit ja do drzwi.

- Bylo wspaniale, Jennie. WyjedZmy w niedzielg¢ wcze$nie, bedziemy
wtedy mieli caty dzien. Dobranoc.



- Dobranoc.

Nawet nie sprobowat jej pocalowac¢. Normalnie odczutaby to jako
zniewagg, odrzucenie, nawet gdyby to byt ktos, z kim wcale nie miata
ochoty si¢ catowaé. Teraz czula tylko, ze to ciche ,,dobranoc" kryje w
sobie co$ powaznego. Pomyslata, Zze to dziwne 1 trudne do
wytlumaczenia, nawet samej sobie.

Wybrali si¢ wigc do hrabstwa Lancaster, byta to pierwsza z wielu ich
wspolnych wycieczek. W zajezdzie po drodze zjedli zapiekanke z
warzywami, kruche ciasto z syropem i popili jablecznikiem. Mijali
bogate farmy, potozone na pagorkach, pola oziminy i stada mlecznych
kréw o gestej, zimowej siersci.

- Nie uzywaja elektrycznos$ci ani maszyn, doja r¢cznie - powiedzial
Peter.

- To znaczy, ze mozna doi¢ krowy za pomoca jakiego$ urzadzenia?

- Oczywiscie, tak sig to teraz robi.

- Skad wiesz tak duzo o zwierzetach i 0 farmach?

- Och, mamy dom na wsi. Spedzam tam masg czasu.

- Myslatam, ze mieszkacie w miescie.

- Tak, ale mamy tez drugi dom.

Kiedy mingta jesien i przyszta zima, zaczeli si¢ spotyka¢ codziennie,
kiedy tylko mieli wolny czas. Chodzili do zoo, na lotnisko, nad morze.
Siadywali na tawce przy Rittenhouse Square 1 rozmawiali godzinami.
Pojechali pociagiem do Nowego Jorku i obejrzeli francuski film w
Greenwich Village. Tam Peter kupit jej srebrng bransoletg.

- Jest za droga - protestowata Jennie. - Za duzo wydajesz, Peter.

- Wiesz c0? - Roze$miat si¢. - Wro¢my jeszcze do tego sklepu.

- Poco?

- Po naszyjnik, ktory by pasowal do tej bransoletki. Nie rob takiej
przerazonej miny. Wszystko w porzadku, mowilem ci.

Popatrzyta mu w twarz w chwili, gdy zapinat jej na szyi srebrny
tancuszek. Jego usmiech wyrazal uszczgsliwienie.

Lubita jego wesole usposobienie. Wesotos$¢ byta zarazliwa, podobnie
jak pesymizm jej matki, ktora ciagle si¢ czym$ martwita. W domu
odczuwata ciagle jaki§ niesprecyzowany niepok0j, nawet Kkiedy
rozmowa obracata si¢ wokot catkiem przyjem-



nych spraw. Zywitla wowczas niejasna obawe, Ze co§ moze sie
rozpas¢, ze nie ma zadnego oparcia. Tylko czego dotyczyt ten Igk?
Dobrze si¢ czuta w towarzystwie osoby szczgsliwej. Szczgscie czyni
cztowieka silnym.

Gdzies w potowie drugiego miesiaca znajomosci Peter pierwszy raz
ja pocatowal. P6zniej przypominata sobie, ze pierwsza mysla, jaka jej
wtedy przyszta do glowy, byto, ze ten pocatunek, w odrdéznieniu od
wszystkich innych, rzeczywiscie co$ oznacza. Byto pdzne, deszczowe
popotudnie i na ulicy, procz nich, nie byto prawie nikogo. Trzymata
parasolke; kiedy Peter ja objal, upuscila ja na ziemig 1 zarzucita mu
rece na szyje. Stali tak objeci przez dluzszy czas, nie zwazajac na
deszcz.

W ciagu kolejnych kilku tygodni nastapity dalsze ptomienne,
niewinne usciski. Jednak stawali si¢ coraz niespokojniejsi; gdy sie
przytulali, byli tak rozpaleni, ze czuli nawzajem goraco swych ciat
nawet przez wiele warstw ubrania, ktére ich rozdzielato. Kiedy si¢
rozstawali, Jennie miata wrazenie, ze jej nerwy zyja wlasnym zyciem,
a kiedy juz wdrapata si¢ na gér¢ do swego pokoju, czuta si¢ jakby
rozerwana i nieckompletna. To nie wystarczy, myslata. To za mato.

- Dhuzej tak by¢ nie moze - powiedziat ktoregos dnia Peter. - Musimy
cos$ postanowic.

A kiedy Jennie nie odpowiadala, rzekt:

- Potrzebujemy siebie nawzajem, Jennie. Naprawde. Czy ty to
rozumiesz?

- Wiem. Rozumiem.

- A wigc pozwolisz mi wszystko zaplanowac?

- Tak, mam do ciebie zaufanie. I zawsze bede miala.

- Och Jennie, moja najdrozsza.

Przez caly tydzien poprzedzajacy wielka przemiang, ktora miata
nadejs¢, Jennie nie byla w stanie mysle¢ o niczym innym. Do tej pory
zawsze sypiala w pizamie, ale teraz poszta do sklepu 1 kupita sobie
ré6zowa nocng koszul¢ obszyta koronka. Nastroje miata zmienne.
Chwilami byta tak podniecona, az dlawito ja w gardle. Kiedy indzie;
czytata wiersze albo tapala w radio jakas wspaniata muzyke, w ktorej
dzwigczaly nuty triumfu, na przykltad IX Symfonie Beethovena.
Chcialo jej si¢ ptakac, a za chwile znowu smia¢. Weekend sie zblizal,
do jej serca zakradt



si¢ cien lgku. Bala sig, ze ten lek jej nie opusci 1 uniemozliwi peilna
radosc¢.

Peter jednak byt bardzo delikatny 1 Jennie nie miala si¢ czego
obawiaé. Kiedy znaleZli si¢ w motelu i zanikngli za soba drzwi pokoju,
Peter odwrocit si¢ do niej z wyrazem takiej czutosci 1 opiekunczosci, ze
caly dotychczasowy strach natychmiast gdzie$ si¢ ulotnit. Taktownie
zgasil ostre gorne $wiatlo, pozostawiajac tylko mala lampke¢ w rogu
pokoju. Rozebrat ja bez pospiechu i bez sladu szorstkosci, ktore Jennie
znala z lektury 1 z opowiesci innych.

- Nigdy nie sprawig ci bolu. Nigdy 1 w Zzaden sposob - wyszeptat.

A ona wiedziala, ze to prawda. Nigdy swiadomie nie skrzywdzitby
nikogo. W twardej mgskiej piersi bito czute, wrazliwe serce. Oddata
mu si¢ radosnie 1 ochoczo.

Swej eleganckiej koszuli nocnej nie miata nawet okazji zalozy¢. Rano
wspolnie si¢ z tego $miali. Jeszcze raz rozejrzeli si¢ po obcym,
niecieckawym pokoju 1 to tez przywiodto ich do $miechu. Bylo tu
przynajmnie ciepto i czysto, i to im wystarczalo. Wiedzieli, ze jeszcze
tu wrdca.

Jaki wspanialy wydawat sie teraz $wiat! Slady tapek wrobla na
sniegu, przypominajace mate strzatki; piramidy czerwonych, I$Sniacych
jak jedwab jabtek; us§miech nieznajomego megzczyzny, ktdry przepuscit
ja w drzwiach - wszystko ja zachwycato.

Tylko czasami - trzeba przyznaé, ze rzadko - zastanawiala sig, czy to
mozliwe, aby te cudowne odczucia mogtly trwac jeszcze przez cztery
lata. Takie mys$li opanowywaly ja zwykle przed zasnigciem lub gdy
popadata w rozmarzenie nad ksiazkami. Cztery lata! Oznaczalo to dla
niej wiecznosc. | wtedy przenikat ja chiod.

- Nie opuszczaj mnie, Peter - powiedziata kiedys$ gtosno w ciemnos¢.

A on ktorego$ dnia o§wiadczyt powaznie:

- To juz na zawsze, wiesz?

- JesteSmy jeszcze za milodzi, zeby by¢ pewni swoich decyzji -
odpowiedziata, chcac go wyprébowac i oczekujac, ze zaprzeczy.

I zaprzeczyt:

- Nie dalej niz dwa pokolenia wstecz zaktadato si¢ rodzing,



majac szesnascie lat. W niektorych miejscach nadal tak jest. My to po
prostu troche odlozymy i tyle. Dojdziemy do tego odrobing pdznie;,
kiedy skonczymy studia.

- To prawda.

Najlepiej zbyt duzo o tym nie mys$le¢. Szczesliwe wydarzenia
nastepuja wtedy, kiedy nie mysli si¢ o nich za wiele.

- W najblizszy weekend mam odwiedzi¢ kogo§ w Owings Mills -
powiedziat ktoregos dnia. - To gdzie§ w twoich okolicach, prawda?

- Niedaleko. Nigdy tam nie chodzimy.

- To starzy przyjaciele moich rodzicow. Pan Frank studiowat razem z
moim tata na Uniwersytecie Pensylwanii; ostatnio choruje, miat jakas
okropna operacje¢ szyi. Zaprosili mnie, 1 tata chce, zebym ich
odwiedzit.

- W takim razie, skoro wyjezdzasz, to ja tez wybiorg si¢ na weekend
do domu. Mama juz jest zla, ze tak dlugo u nich nie bytam. Chcesz
zje$¢ z nami obiad przed wizyta u tych znajomych?

- Jasne. Pojade pociagiem do Baltimore.

- Zeby do nas dojecha¢, bedziesz musial wziaé¢ taksowke. Mdj ojciec
nie jezdzi samochodem w soboty.

- W porzadku.

Jennie chciata dopilnowac, zeby wszystko bylo rzeczywiscie jak
trzeba. Czasem, kiedy mama przez caty dzien pracowata w sklepie, nie
miala juz czasu ani sity na zajmowanie si¢ domem. Ale dzisiaj byta
sobota i mama nakrywata do stotu w jadalni.

- Ach, mam dla ciebie mala robdtke, kochanie. Prosze, wyjmij z
szuflady srebrne nakrycia i dobrze je wyczys¢, a ja przez ten czas
skoncze¢ robi¢ faszerowana kapustg. Mam nadzieje, ze bedzie mu to
smakowalo.

- On nie jest wybredny, jesli idzie o jedzenie. Nie musisz si¢ tak
przejmowac.

- Najwyrazniej traktujesz go powaznie, Janing. Jeszcze nigdy nie
zapraszatas chtopca do domu na kolacjg.

Wolalaby, zeby matka przestata mowi¢ o nim ,,chtopiec". Peter byt
mezczyzna. Odpowiedziata jednak cicho:

- Mamo, prosze cig, nie wyciagaj wnioskow zbyt szybko. Bedg si¢
czula niezrecznie.



Moze to byt blad, ze go zaprosita. Ale byloby jeszcze niezrgczniej,
gdyby go nie zaprosita, skoro i tak miat by¢ w tej okolicy.

- Nie boj sig, ja to rozumiem. BadZ na luzie, tak si¢ teraz mowi,
prawda? No idZ juz, umyj te srebra, dobrze? - Matka wzigta widelec 1
zwazyta go w dloni. - To dobre srebro, najlepszej proby. Rownie trwate
jak funt szterling. Pot6z w zlewie r¢cznik, zeby nic si¢ nie porysowato.

Przez okno nad zlewem mozna byto zajrze¢ prosto do kuchni panstwa
Danieli, ponad betonowym murkiem, ktory oddzielal oba podworka.
Latem, kiedy bylo za goraco, zeby jes¢ w mieszkaniu, wszyscy
wystawiali stolty na ganki na tytach doméw. W powietrzu unosita sie
wtedy przenikliwa won sosu, ktory zawsze perkotal na kuchni panstwa
Danieli.

- Tak, tam gdzie pracowalam, zrobili sktadke¢ i podarowali mi ten
serwis jako prezent §lubny. To byl wzruszajacy gest, pamigtam, ze az
si¢ poplakatam...

Tata, zaciekawiony przygotowaniami, zajrzal do kuchni i zapytat:

- Dlaczego on nazywa ci¢ Jennie?

- Wszyscy tak na mnie mowia.

Mama, ktdra w tym momencie energicznie sickala cebule, wlaczyla
si¢ do rozmowy.

- Dlaczego mu na to pozwalasz? Ty masz na imi¢ Janing, to takie
pickne imig.

- Nie pasuje do nazwiska Rakowsky.

- Sam, ty to styszysz? Wiec to nazwisko Rakowsky jej si¢ nie podoba.
Szczgscie, ze nie styszy tego twoj dziadek - niech spoczywa w pokoju.
On byl dumny, ze si¢ tak nazywa, byt bohaterem. Wtedy wybucht
pozar, pamigtasz...

- Mamo, wiem, jak to byto z dziadkiem - Jennie mowita z przejeciem.
- Ile razy begdziesz to opowiadac?

- No wigc zmienisz sobie nazwisko - powiedziala mama wesoto. -
Wybierzesz sobie mezczyzng, ktory si¢ tadnie nazywa.

Jennie przeszta do jadalni, gdzie z krzesetl usunigto plastikowe
pokrowce, a na stole, przykrytym S$wiatecznym obrusem, staly
najlepsze talerze.

Styszata, jak jej ojciec mowit:

- Mendes. Co to za nazwisko? Mendel, to wiem, ze jest popularne, ale
Mendes...



- Hiszpanskie albo portugalskie.

- Hiszpanskie! No tak, Zydzi sa wszedzie. Czytalem gdzies, Ze nawet
w Chinach. Tak, nawet w Chinach.

Wszystko poszto dobrze, wigc Jennie nie musiata si¢ martwi¢. Peter
przyszedt z bukietem Zzonkili; wstawita je do niskiego wazonu i
umiescita posrodku stolu. Zdumiewajace, jak kilka kwiatow moze
przeobrazi¢ caty pokdj. Obiad, ktéory przygotowata mama, byt
znakomity, a ona sama réwnie rozmowna jak zwykle, lecz
powstrzymata sie od bardziej osobistych uwag. Tylko przy podawaniu
na stot keczupu pozwolita sobie na maty zarcik, stwierdzajac, ze jej
maz niedtugo bgdzie nim pewnie polewat nawet lody.

Ojciec mowitl znacznie wigcej, niz mu si¢ to na ogodl zdarzato.
Zarowno on, jak i Peter byli entuzjastami baseballu. Ku zdumieniu
Jennie jej ojciec wiele wiedziat na temat druzyny Orioli 1 bardzo si¢
nimi interesowal. Mozliwe, ze mieszkajac razem z dwiema kobietami,
nie czul potrzeby, by o tym rozmawiac.

Jennie zauwazyta, ze spodobat mu si¢ Peter.

- Styszatem od Janing, ze nazywaja ci¢ Konus.

- Ona tak na mnie nie moéwi, ale inni owszem.

- Gdybys$ byt jeszcze trochg¢ wyzszy, nie zmiescitbys si¢ u nas w
drzwiach - powiedzial tata. - Styszates ten kawal o krasnalu i jego
bracie? - Po czym w jidisz zaczal opowiada¢ dowcip.

Kiedy okazalo sig, ze Peter nic z tego nie zrozumiat, Jennie najlepiej
jak mogta wytlumaczyta mu, o co chodzi. Tata byl zdumiony.

- To ty nie znasz jidisz?

- Przykro mi, nigdy si¢ go nie uczytem.

- Nie uczyles si¢! Tego nie trzeba si¢ uczyc, to si¢ po prostu umie.
Twoja rodzina pochodzi stamtad, prawda?

- Z Europy, ale to juz dawne czasy.

- Twoj dziadek tu przyjechal?

- Nie, jeszcze wczesniej.

- Jak dawno?

Jennie miata nadziejg, 1z Peter zrozumie, ze tata jest tylko
zaciekawiony, nie za$ niegrzeczny.



- W XVIII wieku przybyli z Ameryki Potudniowej do Savannah.
Przedtem mieszkali w Holandii.

- Dwiescie lat w tym kraju?

Tata potrzasnal gtlowa ze zdumieniem. Moze przypuszczat, ze Peter
sam nie wie, co mowi.

Kiedy wyczerpaty si¢ dowcipy - teraz juz po angielsku - rozmowa
nieuchronnie zacz¢la si¢ obraca¢ wokot polityki. Wszyscy byli przejeci
1 rozgniewani sprawa wojny w Wietnamie 1 rola, jaka odgrywali w niej
Amerykanie; zgadzali si¢ co do tego, ze jest to zle 1 zarazem
bezsensowne. Podczas gdy rozmawiali, mama pilnowata, aby Peter nie
mial pustego talerza. Potem na stole pojawit si¢ placek z jabtkami i
won cynamonu mieszata si¢ ze stodkim zapachem zonkili. Peter jadt i
rozmawiat z ozywieniem; Jennie widziata, ze dobrze si¢ czut u nich w
domu. Bardzo si¢ z tego cieszyla.

Oczywiscie, gdyby rodzice wiedzieli, jak to naprawde jest z nig 1 z
Peterem, wszystko wygladaloby inaczej... Ale teraz byly inne czasy.
Mama 1 tatu§ za mato bywali w szerszym Swiecie, aby uswiadomic
sobie, jak wiele si¢ w rzeczywistosci zmienito. Wiedzieli to, co
wyczytali w gazetach, a zachowania, ktore ich szokowaty, uwazali za
sporadyczne.

I tak mijal wieczor, az w pewnej chwili Peter powiedzial, ze o
dziewiatej ktos ma po niego przyjechac, by go zabra¢ do Owings Mills.

- Szkoda, ze nie mozesz zosta¢ na noc - powiedziata mama. - Do
frontowego pokoju mozemy wstawic¢ kozetke, jest bardzo wygodna.

- Dzigkuje, chetnie bym zostat, ale tam na mnie czekaja.

Znajomy Petera przyjechat po niego furgonetka. Kiedy otworzyt
przednie drzwi, rozleglo si¢ szczekanie, a w glebi auta wida¢ bylo
glowy trzech terierow. Peter wyjrzal i dat znak, ze juz wychodzi.

- Powiedz swojemu znajomemu, zeby wszedl do srodka 1 wypit z
nami kawe - namawiat tatus$. - Zostalo tez masg ciasta.

- To raczej niemozliwe ze wzgledu na psy. Nawet na minutg nie
zostawi ich samych w samochodzie. To bardzo rzadka rasa, teriery
tybetanskie, biorg udziat w wystawach. U nich w domu jest specjalna
Sciana zawieszona blgkitnymi wstegami - wyjasnit Peter.



Potem podzickowat panstwu Rakowsky, uwazat, by nie nazbyt czule
pozegnac si¢ z Jennie 1 wyszedt.

Tatu$ z mama przygladali si¢ odjezdzajacej furgonetce.

- Bigkitne wstegi - mruknat tata. - O czym on mowit? Ale to mitly
chtopak, nie ma co. Bardzo mity, Janing, mimo Ze nazywa ci¢ Jennie.

Peter powiedzial jej potem:

- Podobali mi si¢ twoi rodzice, to dobrzy ludzie.

- Cieszeg si¢. Ty tez im si¢ podobates.

- Mam nadziejg, ze i tobie spodoba si¢ moja rodzina. Pojedziesz tam
ze mna na kilka dni w czasie ferii wiosennych? Jesli chcesz, to
poprosze mame, zeby w przysztym tygodniu zaprosita ci¢ listownie.

Nigdy nie opowiadal zbyt wiele o swojej rodzinie, Jennie wiedziata
tylko, ze ma czternastoletnia siostr¢. Jego ojciec byl jakims$
przedsigbiorca; domyslata si¢, ze chodzilo o bankowos¢. Wyobrazata
sobie obszerny, bialty dom z kortem tenisowym. Takie domy widywato
si¢ podczas niedzielnych przejazdzek po dzielnicach podmiejskich.

- Chce, zeby jego rodzice cig poznali, a jesli im si¢ spodobasz, bo niby
dlaczego mialoby by¢ inaczej? - rozwazata na gtos mama - wtedy on
przyjdzie do twojego ojca z pytaniem, czy moze cig poslubic.

- Mamo! Jest rok tysiac dziewigCset sze$édziesiaty dziewiaty. Nikt
juz nie pyta ojcow o pozwolenie, kiedy chce si¢ ozeni¢. A poza tym, na
litos¢ boska, zadne z nas nie dojrzato do malzenstwa. Jestesmy jeszcze
za miodzi.

- Przeciez mozecie poczekac rok czy dwa. Ja mialam dziewigtnascie
lat, kiedy wysztam za maz - odparla z przekonaniem mama.

Na lotnisku w Atlancie czekat na nich dtugi, granatowy samochdd z
czarnoskorym szoferem w granatowym uniformie. Jennie sadzita, ze to
pewnie wynaj¢ta limuzyna, a poniewaz nigdy nie jechata tak
luksusowym samochodem, zrobito to na niej wielkie wrazenie.

Wtedy jednak czarnoskory me¢zczyzna powiedziat:



- Dobrze, ze pan przyjechat,-panie Peter. Dawno nie byt pan w domu.

- Jak sie wszyscy maja, Spencer? Mama? Ojciec? Ciotka Lee?

- Wszyscy maja si¢ dobrze, a panska ciotka Lee wciaz jest
prawdziwym skarbem. Bo tak przeciez si¢ na nia mowi, prawda?

- Tak, to wtasnie ona, prawdziwy skarb.

A wigc to byt ich samochod 1 ich szofer! Jennie wygladzita na sobie
spodnicg. Raz po raz poprawiala ubranie z porzadnej, szarej wehy,
ktore uszyt jej tata.

- Recznie uszyte - zachwycata si¢ mama. - Czy ty wiesz, ile by to
kosztowato w sklepie? Twoj ojciec ma naprawdg zlote rece. Potrzebna
ci do tego jeszcze zotta bluzka 1 czarne lakierki 1 wszedzie bedziesz si¢
mogta pokazac.

Peter przykryt jej dton swoja.

- Masz tremg¢ - zauwazyt.

Dostrzegatl wszystko 1 wszystko wyczuwat, jak gdyby ich nerwy
tworzyly wspolny system.

- Tak. Czy wygladam jak trzeba?

- Wygladasz pigknie.

Nie mogta mu przeciez powiedzie¢: To przez ten samochod. Ta jazda
co$ we mnie zmienita. Boje sig.

Na podlodze lezala zapomniana przez kogo$ parasolka, kraciasta,
firmy Burberry. Jedna z kolezanek w college'u miata podobng i
odpowiedni ptaszcz deszczowy. Mama moéwita, ze musiato to
kosztowac¢ majatek.

Z autostrady skrecili do miasta, a potem wyjechali na szeroka szosg,
wysadzana starymi drzewami. Potem pojawily si¢ trawniki, zywoptoty
1 ogrodzenia. Domy staly w pewnym oddaleniu od szosy, prowadzity
do nich dtugie aleje wjazdowe. Przez okno wpadato tagodne powietrze,
zupehie inne niz w domu, 1 chtodzito rozpalone policzki Jennie.

- Jennie, moi rodzice ci¢ nie zjedza, to nie wilkotaki. Rodzice Petera.
To absolutna glupota z jej strony, ze tak si¢

czuje. I co z tego, ze maja samochod 1 szofera? Co z tego?

Samochod zwolnit, skrecit w dluga aleje 1 pod sklepieniem z rézowo
ukwieconych gatezi wjezdzal nieco pod gore.

- To derenie. Atlanta stynie z dereni - wyjasnit Peter. Samochod
wjechat na gore, okrazyt gigantyczny okragly

klomb szkartatnych tulipanow 1 zatrzymat si¢. Jennie przyszto



do glowy, ze moze wstapili tu, aby zabra¢ po drodze kogos$ z
lokalnego klubu czy jakiej$ prywatnej szkoty. Biate kolumny, wysokie
na dwa pigtra, 1$nity biela na tle Sciany z czerwonej cegly. Po szerokich
schodach wchodzito si¢ na werand¢. Widok ten przypomnial Jenny
Przeminelo 7 wiatrem, a moze Partenon. Kiedy zobaczyla osoby
stojace w biatym wejsciu, pojela, ze to jest wlasnie dom Petera.

Musiala si¢ odezwac¢. Zdotata wydusi¢ z siebie tylko trywialng
uwage.

- Ach, c0z za pickne tulipany!

Peter wysiadt juz z samochodu i wtasnie wbiegat po schodach. Szofer
pomodgt Jennie wysias¢ 1 wziat jej walizke. Weszta wigc takze na
werandg, a tam serdecznym gestem wital ja juz Peter.

- Mamo, tato, to moja kolezanka, Jennie Rakowsky. Jennie
wyciagnela rek¢ do kobiety, ktorej obraz rozmywat jej

si¢ przed oczami. Widziala tylko niewyrazna symetryczng postac o
bladej cerze i o bystrym, ciekawym spojrzeniu.

- Jak si¢ masz, Jennie? Zawsze cieszymy sig, kiedy Peter przywozi ze
soba kogo$ ze swych przyjaciot - powiedziata matka Petera.

Ojciec Petera byl poteznym, siwym mezczyzna; przypominat
senatorow 1 generalow, jakich widuje si¢ w telewizyjnych
wiadomosciach. Pod wysokimi kolumnami i wsrod tych wysokich
ludzi Jennie poczuta si¢ nagle bardzo malutka.

Z werandy wchodzilo si¢ do przestronnego, wysokiego na dwie
kondygnacje holu. Na ztocistym sznurze wisiat tam krysztalowy
zyrandol, a krgte schody z dwoch stron prowadzity na gore, taczac si¢
na podescie. Przez okno nad podestem wpadato duzo §wiatta.

- A to jest Sally June - powiedzial Peter.

Po schodach, wymachujac rakieta, schodzita wtasnie mioda
dziewczyna w stroju do tenisa. Miata piegi 1 byta ruda, tak samo jak jej
brat.

- Czes¢ - rzucita bez usmiechu i mingwszy ich, wyszta na dwor.

Nawet brata nie usciskasz? Poza tym, jak kogos$ witasz, to nalezaloby
si¢ uSmiechnaé, pomyslala Jennie, ktorej usSmiech pozostal
nieodwzajemniony. Zrobito jej si¢ ghupio.



- Pozwol, ze zaprowadze ci¢ do twego pokoju - powiedziata pani
Mendes.

Jennie ruszyla za nia po schodach; przyjemnie si¢ wchodzito po
takich szerokich i niskich stopniach. Natomiast proste szczupte plecy
idacej przed nig kobiety napetniaty ja jakims Igkiem. Przypomniata je;j
si¢ wicedyrektorka ze szkoty sredniej, grozna, zasadnicza osoba o
siwiejacych wlosach zwiazanych w kok, ktora poruszata si¢ w podobny
sposob.

Weszly do pokoju na koncu szerokiego korytarza.

- Obiad bedzie za pdt godziny - rzekta pani Mendes. - Nie zawracaj
sobie gtowy przebieraniem, jestes po podrdzy. Po prostu rozgos¢ sig tu
1 zejdz do nas na dot, kiedy bedziesz gotowa. Wypijemy drinka w
bibliotece. Aha, gdyby$ czego$ potrzebowata, po prostu zadzwon.
Trzeba nacisna¢ guzik obok wylacznika.

Bedg uwazac, zeby go niechcacy nie nacisna¢, pomyslata Jennie, a
gtosno powiedziala:

- Dzigkuje. Bardzo pani dzigkujg, pani Mendes.

Pani Mendes wyszla, a drzwi zamkngly sie¢ za nig z lekkim
pyknigciem 1 w pokoju zalegla cisza. Jennie stala posrodku, roz-
gladajac si¢ dookota. Mahoniowe toze z baldachimem przykryto
golebioszara narzuta w zielone liscie 1 miniaturowe cytrynki. Story
byly z tego samego materiatu, teraz odstonig¢te i udrapo-wane. Na
podtodze rozposcieral si¢ szary jak morze dywan, na ktoérym staty
pekate bialo-zotte krzesta, dwie ciemne, IsSniace drewniane komody 1i
okragly stol, a na nim bukiet czerwonych tulipandéw, takich, jakie
widziata na klombie przed domem.

Przebiera¢ si¢. Nie zawracaj sobie glowy przebieraniem. Tylko w co
niby miataby si¢ przebra¢? Myslatam, ze ten kostium bedzie
odpowiedni do kolacji... do obiadu. No 1 mam jeszcze granatowa
jedwabna sukienkg, na wypadek gdybysmy jutro szli do kina czy gdzie
indziej... Przerwata swe rozmyslania i podeszta do okna. Weszlo jej juz
w nawyk, ze w nowym miejscu zawsze najpierw podchodzita do okna i
przygladata si¢ okolicy. Jej pokdj mial okna od frontu. Po lewej stronie
wida¢ byto rog trawnika, natomiast zadnego innego domu jak okiem
siggnaC; nic tylko geste drzewa 1 soczysta, zielona trawa. Panowat
gleboki spoko6j poznego popotudnia. Wewnatrz domu takze trwat
niezmacony spokoj. U Jennie



w domu zawsze bylo cos stychaé: z sasiedniego podwoérka dobiegaty
czyje$ glosy, ulica przejezdzaty cigzaréwki, ktos sptukiwat toalete,
kto$§ stukat butami, wchodzac po gotych schodach. Wyktadzina za
szybko si¢ niszczy - uwazala mama.

Teraz Jennie otworzyta drzwi na korytarz 1 spojrzata na stojacy zegar.
Nie, przypomniala sobie, ze powinno si¢ mowi¢ ,,zegar szafkowy".
Musiata gdzie$ to przeczyta¢, moze w ktorym$ numerze ,,Domu 1
Ogrodu", ktére przegladata czasem u fryzjera, gdzie wpadata, zeby
przycia¢ wilosy. Wyglada na to, ze mimo woli gromadze jakie$
przypadkowe, zbedne informacje, pomyslata. Bang! Bang! - wybit
zegar. Zejdz na dot, kiedy bedziesz gotowa. Moze lepiej umyc¢ juz rgce
118¢.

Poko6j mial oddzielna tazienke, wyltozona bladozottymi kafelkami.
Re¢czniki byly grube i biate, oznaczone zottymi monogramami. Taki
sam monogram Jennie widziata juz na papierze listowym pani Mendes:
bylo tam duze M, z jednej strony splecione z matym c, z drugiej zas z
matym d. C od Caroline, M od Mendes, a d musiato by¢ pierwsza litera
jej panienskiego nazwiska. Tak si¢ tworzy monogramy. Nastgpna
bezuzyteczna informacja, ktéra si¢ do mnie przyczepita jak mucha do
lepu, pomyslata Jennie i rozeSmiala si¢. Poczuta si¢ jednak ghupio.
Wigce kiedy... jesli... sie¢ pobiora, zostanie panig Janing Rakowsky
Mendes? Po co jej monogramy! Mama kupuje r¢czniki u Sear-sa, kiedy
stare si¢ zuzyja, 1 to zupetnie wystarcza.

Przeczesata grzebieniem wiosy. Byly tadne, mocne 1 krgcone; fatwe w
pielegnacji, co oszczgdzato jej ktopotow 1 wydatkow zwiazanych z
fryzura. Nowy grzebien przygotowany dla niej lezal na toaletce. Na
nocnym stoliku zobaczyta karatke wody z lodem oraz czasopisma,
,Miasto 1 Wies" 1 ,,Vogue". Gdyby gosciem byl mgzczyzna, pewnie
czekatyby tu na niego ,,Time" 1 ,,Newsweek".

Peter, nie przypuszczatam, ze mozesz tak mieszka¢. Nic mi nie
mowiltes. Ale wlasciwie dlaczego mialbys mowic. I jak?

,Jennie, jestesmy bardzo bogaci, mieszkamy we dworze"?

Ale ze mnie idiotka! Policzki tak mi ptona, ze wygladam, jakbym
miata goraczke.

Wyszta z pokoju, bezglosnie zamykajac za soba drzwi. Po drugiej
stronie korytarza, przez otwarte drzwi, zobaczyla inng sypialni¢. Ta
utrzymana byla w tonacji ciemnego bigkitu. Na



pigtrze znajdowato si¢ co najmniej osiem sypialni. Drzwi od
wszystkich byly otwarte, wigc wygladalo na to, ze wychodzac, nie
nalezy ich zamyka¢. Wrocila wigc, zeby otworzy¢ swoje, po czym
zeszta na dot, w poszukiwaniu biblioteki. Najpierw trafita do duzego
pokoju, gdzie byto tukowate okno 1 wysokie szafy, po sufit wypeinione
ksigzkami. Zastanawiata si¢, czy te ksiazki oznaczaja, ze jest juz w
bibliotece, nikogo tu jednak nie byto. Wtedy ustyszata czy;j$ glos:

- Tedy, panienko.

Byt to ten sam czarnoskéry mezczyzna, ktory ich tutaj przywiozi.
Teraz miat na sobie biala marynarke 1 trzymal w rekach srebrna tace.
Prowadzil ja przez szereg pokoi, po jasno zielonym dywanie, po
wschodnich  kobiercach, a raz po dywanie w Dbiale i
jasnobrzoskwiniowe kwiaty. Wszyscy zgromadzeni byli w dlugim,
wytozonym boazeria pokoju z drugiej strony domu. Pod §cianami staty
potki z ksigzkami. Byty tu krzesta obite skora, modele statkéw, a na
scianie nad kominkiem wisial olejny portret mg¢zczyzny w szarym
mundurze. Wszystko to Jennie dostrzegta katem oka, wchodzac do
pokoju.

Panowie wstali i dokonano prezentacji. Byli tu: Peter, jego ojciec i
dziadek, a takze wuj. Pani Mendes 1 ciotka Petera zrobily dla Jennie
miejsce na sofie, przed ktéra, na niskim stoliku, czarnoskory
me¢zczyzna postawil srebrna tace z butelkami, kieliszkami i
szklankami. Peter podat Jennie szklanke.

- Nie zapytates, co twoj gos¢ bedzie pit - upomniata go matka.

- Ja zawsze wiem, na co Jennie ma ochot¢. Ona napije si¢ piwa
imbirowego.

Jennie popijata malymi tyczkami, podczas gdy mezczyzni podjeli
prowadzona wczesniej rozmowe. Pamigtata, ze nogi ma trzymac
przyzwoicie skrzyzowane. I obciagnij spodnice, pamigtaj, pouczala ja
mama. Musisz uwazac, ona si¢ podciagnie, jak zalozysz noge na noge.
Mama znata si¢ na takich sprawach. Jennie usmiechngla si¢ w duchu.
Czasami, cho¢ nie zawsze, optacato si¢ stucha¢ mamy.

- U panstwa w ogrodzie pewnie nie ma jeszcze kwiatow? -zapytata
pani Mendes. - Podobno tam na poinocy wegetacja jest co najmniej o
miesiac spdzniona w stosunku do tego, co tutaj.



,,U panstwa w ogrodzie". Jennie nie miata odwagi spojrze¢ na Petera.

- Ach, nie, u nas jest jeszcze zupetnie zimno.

- Jak to mito, kiedy dom peten jest mtodych tudzi - wtracita sie ciotka.
Wygladata jak sklonowana matka Petera, z doktadnoscia do jedwabne;j
sukienki 1 klipsow z kosci stoniowej. - Podobno do Sally June tez kos
przyjechat na weekend.

- Tak, Annie Ruth Marsh z Savannah.

- Ach, corka Marshow! Jak mito! A wigc dziewczynki si¢ przyjaznia?

- Tak, poznaliSmy je ze sobg ubiegtego lata na plazy, nie wiedzialas o
tym?

- Nie wiedziatam, ale to Swietnie. Przyjazn, ktora trwa przez tyle
pokolen.

Jennie tymczasem obserwowala otoczenie, przypominajac sobie
zarazem, co czytala w fascynujacej ksigzce Socjologia 101. Byt tam
specjalny rozdzial o tym, jak charakter i wystr6j domow zwigzany jest
z pochodzeniem ich witascicieli. Wydaje sig, ze niektdérzy Anglosasi
lubia otaczac¢ si¢ antykami, nawet jezeli nie sa to ich pamiatki rodzinne;
chetnie bowiem stwarzaja wrazenie, ze przedmioty te sa w rodzinie od
pokolen. W ten sposob staraja si¢ dowies¢, ze nie sa nowymi
imigrantami. Z kolei niektérzy Zydzi wybieraja nowoczesnos$é, aby
dowies¢, ze oni wlasnie sa nowymi imigrantami 1 proszg, ile juz
osiagneli! Jej gospodarze byli Zydami o réwnie dlugiej ,.tradycji ro-
dzinnej", jak kazda dobra rodzina anglosaska. Wszystko to byto takie
ghupie... To zreszta nie jej sprawa. Podobat jej si¢ ten pokoj 1 to, ze byto
w nim tyle wspaniatych ksiazek.

- Widze, ze przygladasz si¢ portretowi - zwrocita si¢ do niej nagle
pani Mendes.

Jennie wcale nie patrzyla na obraz, teraz jednak zwrdcita uwage, ze
me¢zczyzna ubrany byl w mundur Konfederacji, poza tym miat
bokobrody, a w rgce trzymat szable.

- To prapradziadek Petera ze strony ojca. Byl majorem, zostat ranny
pod Antietam. Jednak - wypowiedziata to juz z lekkim $mieszkiem -
wyzdrowial 1 zostal ojcem rodziny, inaczej by nas tu teraz nie byto.

- Coz, wypijmy wigc za niego. - Dziadek zawtdrowat jej sttumionym
chichotem. Wstal, wznidst kieliszek 1 sktonit si¢



przed portretem. - Zdrowie, majorze. Byl moim dziadkiem i ja go
jeszcze pamigtam. Jestem juz jedyna osoba, ktora go pamieta.
Powiadam ci, miatem pig¢¢ lat, kiedy umarl, 1 uczciwie moédwiac,
pamigtam jedynie to, ze hodowal pszczotly. O, jest nasza Sally June.

Razem z nig weszta do pokoju druga dziewczyna ubrana w biaty stroj
do tenisa.

- Annie Ruth Marsh, Jennie Rakowsky. Bardzo ci dzigkuje za ciasto,
kochanie - powiedziata pani Mendes. - Annie Ruth pamigtala, jak nam
wszystkim smakowato to ciasto z owocami, ktore piecze ich kucharka.

- Mama sadzita, ze o tej porze roku bedzie to dobry prezent - odparta
Annie Ruth. - Mozna je nasacza¢ brandy przez cale lato i na $wigta
bedzie jak znalazt.

Prezent. A wigc nalezalo przywiez¢ ze soba jaki$§ prezent? Dlaczego
Peter nic jej nie powiedzial? Powinien byt ja uprzedzi¢. Ale jak niby
miat powiedzie¢: Stuchaj Jennie, powinnas cos$ im zawiez¢?

Panowat tu chtod, chtod 1 obcosé. Poczuta ulge, kiedy poproszono ich
do stotu. Przynajmniej wszyscy zajma si¢ jedzeniem, nie bedzie trzeba
przez caty czas rozmawiac.

Stot 1$nit jak czarne szkto. Na ptociennych serwetkach spoczywaty
zestawy btyszczacych przedmiotow: nakrycia z bickitnej porcelany,
srebra 1 krysztaty. W pamigci Jennie na moment pojawit si¢ obraz
matki podajacej na stot butelke z keczupem... Do stotu podawat ten
sam czarnoskdry mezczyzna, Spencer; miatl teraz na sobie biala
marynarke¢. Rozmowa przy stole przebiegata swobodnie i brali w niej
udzial gléwnie mezczyzni. Dotyczyla wyborow lokalnych, golfa 1
rodzinnych plotek. Jedzenie mialo delikatny, wyrafinowany smak.
Menu obejmowato zupe, jak si¢ okazalo zoélwiowa, co nikogo z
obecnych nie dziwilo, pieczen barania przyprawiong rozmarynem i
buraczki pokrojone tak wymyslnie, ze przypominaty paczki rozy.
Jennie jadla powoli i1 czula si¢ przy tym jak widz, obserwujacy wilasne
zachowanie przy stole.

W pewnym momencie w sposOb nieunikniony wyplynat temat
Wietnamu, sprawozdanie z wczorajszych walk i liczba ofiar. Dziadek
podniodst glos.

- Chodzi o to, Ze raz na zawsze powinniSmy przestac si¢



czaic. Trzeba si¢ wreszcie ruszy¢ 1 doszczgtnie zbombardowa¢ Hanoi

A ojciec Petera dodat:

- Stalis$my si¢ posmiewiskiem calego Swiata. Kto to widzial, zeby taka
potega jak my pozwalatla soba poniewieraé, jak - tu z oburzeniem
powidodt wzrokiem po wszystkich obecnych przy stole - no, sam juz nie
wiem jak co. Ci mtodzi ludzie, ktorzy urzadzaja marsze, ta cata
protestujaca gawiedz! Gdyby ktorys z moich syndéw cos takiego robit...
Wierzcie mi, jezeli ta wojna bedzie jeszcze trwala, kiedy Peter skonczy
college - a mam nadzieje, ze do tej pory zdazymy da¢ im w skore - no
wiec, gdyby mimo wszystko jeszcze trwala, to bede oczekiwat, ze moj
syn zachowa si¢ po mgsku, zatozy mundur i wypelni swoj obowiazek.
Prawda, Peter?

Peter przetknat to, co mial w ustach. Omijajac wzrokiem Jennie,
spojrzat na ojca, ktory siedziat za karafka z winem.

- Prawda - potwierdzit.

Jennie czula, ze wyraz zdumienia wypisany ma na twarzy, zrobita
wigc ming obojg¢tna, lecz przez caly czas myslata: Ale przeciez ilekroc¢
o tym rozmawiali$my, mowite§ mi, no sam moéwites, ze nigdy, ale to
nigdy nie pdjdziesz; ze to jest niemoralna, bezsensowna wojna. Sam to
wszystko mowites, Peter!

- A wigkszos$¢ twoich kolegéw? Co oni o tym mysla, Peter? - zapytat
dziadek.

- Ach, nie rozmawiamy zbyt duzo na ten temat.

Nie rozmawiamy zbyt duzo na ten temat! Przeciez wilasnie o tym
wszyscy rozmawiali najwigcej - na zajeciach, po zajeciach, w
kawiarniach, do p6znej nocy. Mozna by nawet uznac, ze wlasciwie nie
rozmawiali o niczym innym!

- Ale przeciez musza chyba miec jakie$ zdanie - dziadek nie dawat si¢
zby¢.

Peter zaczerwienit si¢ 1 odpowiedziat:

- No c6z, oczywiscie, jedni mysla tak, drudzy inacze;.

- Mam nadziejg, ze ty smiato 1 po mgsku glosisz swoje poglady 1
wystepujesz w obronie swego prezydenta, nie tak jak ci placzliwi
tchorze. Nie powiniene$ im pozwala¢ na wygtaszanie tych ich
defetystycznych bredni. To szkodzi krajowi. Naprawde, szczerze
ufam, ze nie siedzisz cicho i nie dajesz im si¢ przegadac, Peter.



- Nie, dziadku - odpowiedziat Peter. Tu wtracita si¢ pani Mendes.

- No, moze dos¢ juz polityki! Porozmawiajmy o weselszych
sprawach, na przyktad o jutrzejszym przyjeciu urodzinowym Cindy.
Cindy to kuzynka moich dzieci, wlasciwie siostra cioteczno cioteczna,
ktora konczy dwadziescia jeden lat 1 z tej okazji urzadzaja u siebie
maty bal. - Te wyjasnienia skierowane byly do Jennie. - Mam nadzieje,
ze nie bedzie padato, bo tance maja si¢ odbywac na dworze. Na pewno
bedzie cudownie.

Maty bal., o tym tez mi nie powiedziat. Moze sam nie wiedziat. Nie
mam w co si¢ ubra¢, myslata Jennie. Jeszcze nigdy nie czula si¢ tak
obco.

Rozmowa przy stole toczyta si¢ nadal.

- Styszeliscie, co podarowala jej ciotka Lee?

- Nie, c0? - zapytal wu.

- Konia! - odpowiedziata pani Mendes. - rebaka, jesli idzie o $cistos¢.
Poznatas nasza ciotke Lee, to ta, ktéra ma konska farme - zwrocita si¢
do Annie Ruth.

- Ale to jest dziwaczka! Prawdziwy szkielet w szafie -stwierdzita
Sally June.

- Sally June, jak mozesz powiedzie¢ co$ tak strasznego!

- Ale to prawda, moze nie?

- Nie wiem, co masz na mysli - odparta sztywno pani Mendes.

- Mamo! Bardzo dobrze wiesz, o co mi chodzi. - Sally June
zachichotata.

- Moja siostra zawsze bylta trzpiotka - rzekla pani Mendes,
prawdopodobnie pod adresem Jennie, osoby wsrod nich nowe;j.

- Trzpiotka! - Dziewczynka nie ustgpowala. - Ona ma juz ponad
piecdziesiatke. Wszyscy wiedza, ze jest...

- Wystarczy - przerwatla pani Mendes 1 ostro powtorzyla:
-Powiedzialam, wystarczy!

W ciszy, jaka zapadta, stycha¢ bylo stuknigcia sztu¢cow o porcelang.
Sally June zwiesita glowe 1 oblala si¢ rumiencem az po szyjg.
Wygladala na przestraszona.

Cisze¢ przerwal Peter.

- Skoro juz mowa o koniach, przypomnialo mi si¢, ze w tamten
weekend, kiedy bylem w Owings Mills, widziatem



Ralpha jadacego konno. MingliSmy go samochodem. Nie
wiedziatem, ze jest teraz w Georgetown.

Z jakim wdzigkiem Peter potrafil przej$¢ od poprzedniego tematu do
nastgpnego. Byl oczywiscie S$wiadom napigtej atmosfery, jaka
panowata w pokoju, ale mowit dale;j:

- By¢ moze zajmie si¢ dyplomacja, jak jego brat.

- | zostanie zabity tak jak jego brat - powiedziala ciotka i uprzejmie
wyjasnita Jennie. - Chodzi o starych przyjaciot naszej rodziny. Ich syn
zostat zamordowany podczas zamieszek w Pakistanie.

- To juz pewnie z pigtnascie lat, a jego matka wciaz jest w zalobie -
rzekta pani Mendes. - To $mieszne. - Mowita szorstko, zwracajac si¢
do wszystkich. - Nie mam cierpliwosci do osob, ktore nie potrafiag
spojrze¢ prawdzie w oczy

- To byla straszna $mier¢ - tagodnie przypomniat jej Peter.

- Mimo to powinna wzia¢ si¢ w gar$¢ - odpowiedziata jego matka. -
Inni sa do tego zdolni i daja sobie z tym radg. - Nieoczekiwanie
zwrocila si¢ do Jennie: - Peter mowil nam, ze twoj ojciec byt w obozie
koncentracyjnym w Europie.

A wigc opowiadat juz o niej w domu. Odpowiedziata wigc:

- Tak. Byl wtedy mtody 1 silny, nalezat do tych nielicznych, ktérzy
zdotali przezyc¢.

- A czym sig teraz zajmuje? Widocznie tego Peter im nie powiedziat.

- Jest wlascicielem sklepu spozywczego.

Przez moment oczy tamtej kobiety rozjarzyly si¢ 1 cos w nich
zamigotalo.

- No, c6z. Dobrze, ze zdotal wyj$¢ z tego cato. Nie poddat sie 1
przezyt.

- Tak - rzekta Jennie.

Przezyt. Tylko te jego koszmary i okresy zupelnego milczenia. I juz
po raz drugi tego dnia stwierdzita, ze wpatruje si¢ w mankiet swego
zakietu, uszytego z wprawa, ktora sprawita, ze jej ojciec pozostat przy
zyciu, z wprawa, o ktorej nie chciat pamigtac.

Zerkneta na pania Mendes, mowiaca juz o czyms innym. Nie ma pani
serca, powiedziata do niej w duchu.

Stuzacy wlasnie umiescit przed nig talerz, na ktérym lezata serwetka,
a na niej stata miseczka z lodami. Po jednej stronie



miseczki lezala tyzka, po drugiej zas narzedzie, jakiego Jennie jeszcze
nigdy nie widziata. Wygladato to na skrzyzowanie tyzki z widelcem.
Wahala sie, nie wiedzac, ktorego uzy¢, ale wtedy wilasnie stluzacy z
nieprzeniknong ming, niby mimochodem, wskazat palcem na dziwne
narzedzie. W jednej chwili Jennie przypomniata sobie, ze styszala
kiedy$ o czyms$ takim jak wi-delczyk do lodow i pojeta, ze to na pewno
wlasnie to. Miata ochot¢ podzigkowa¢ temu czlowiekowi 1
postanowita, ze zrobi to, kiedy tylko nadarzy si¢ okazja. On dostrzegt
jej zaklopotanie. Pomyslata, ze wie o niej wigcej, niz ktokolwiek inny
w tym pokoju, poza Peterem. Nie podobalo jej si¢ tutaj, atmosfera byta
zimniej sza niz te lody.

A jednak lody nie przypominaty zadnych innych, jakie dotad jadia.
Miaty w sobie odrobing miodu i1 chyba jakiego$ likieru. Jadta je powoli,
rozkoszujac si¢ tym, ze sa takie gladkie, jak gdyby byta dzieckiem,
ktore dostato lizaka.

Po obiedzie Peter oprowadzit ja po posiadtosci. Za kortem tenisowym
znajdowal si¢ wielki owalny basen, wygladajacy jak naturalny staw.
Wychodzity nan okna tadnego, matego domku w stylu rustykalnym.
Na wspaniale utrzymanym trawniku tu i tam staly grupki rézowych
krzesetek i stolikow z lanego zelaza pod kwiecistymi parasolami. Peter
zapalil lampy, tak ze w podtmroku basen zal$nit turkusowo. Jennie stata
catkiem nieruchomo, wpatrujac si¢ w ten blask 1 ponad nim w ciemne
zarosla 1 czarne sylwetki drzew w oddali. Cisza az dzwigczata w
uszach.

- Nie wiedzialam, ze zyjesz w ten sposob - odezwata si¢ w koncu. -
Nie wiem, jak si¢ mam czuc i co o tym myslec.

- Nic nie mysl. Co za rdznica, jak zyje? No powiedz.

- Moze masz racje.

- Czy to wazne?

Stal tak blisko, ze czuta, czy moze tylko wydawalo jej sie, ze czuje
ciepto jego ciala, ktore kochala. Oczywiscie, ze to nie bylo wazne,
wazny byt tylko Peter, a nie jego stan posiadania. A jednak byto cos...

- Zgodzites si¢ z nimi w sprawie Wietnamu,

- Wlasciwie nie. Ja tylko nie zaprotestowatem.

- To jest to samo.

- Nie. Pomysl nad tym.



- Wiasnie mysle.

- No ¢0z, zalezalo mi na tym, zeby byt spokoj, ja nienawidze kidtni.
Jaki sens miatoby rozpoczynanie kolejnej dlugiej dyskusji, ktora 1 tak
zakonczylaby si¢ niczym? Wszyscy pozostaliby przy swoich
pogladach. Widziatas przeciez, jak to z nimi jest.

Zastanowila si¢ przez chwilg. Tak, miat racj¢. U niej w domu tez
pewnych tematow lepiej byto nie porusza¢. Na przyklad przestarzaty
zwyczaj oddzielenia kobiet od mezczyzn w synagodze byt czyms, o
czym z tata nie mozna byto dyskutowac. Tata wiedzial, ze tak ma by¢,
bo tak zostato przykazane i nic nie moglo zmieni¢ jego zdania w tej
sprawie, nie bytlo wigc sensu probowac. Tak, Peter mial racj¢. Byt
cztowiekiem zgodnym i1 zachowywat si¢ pojednawczo, tak jak wtedy,
gdy przerwat rozmowe na temat ciotki Lee 1 umiejetnie skierowat ja na
inne tory. Byla to jedna z cech, ktore Jennie w nim kochata.

- Chciatbym, zeby$my mogli spa¢ razem - powiedzial Peter. - Domek
w parku $wietnie by si¢ nadawat. Jest tam kanapa.

- Peter! Nie mogg. Nie miatabym odwagi.

- Wiem. Trudno, niedlugo wrocimy do domu.

Sprawito jej przyjemno$¢, ze za ,,dom" uwazal uczelnig, miejsce,
gdzie byli razem. Potem pomyslata o czym innym.

- Nic mi nie mowite$, ze w planie jest jaki§ bal. Wzigtabym ze soba
sukienke.

- Nie wiedziatem. Moja kuzynka jest naprawde Smieszna... na mitos¢
boska, kto w dzisiejszych czasach wydaje bale?

- Widocznie niektorzy nadal maja ten zwycza.

- Nienawidzg ich.

- Ale co ja mam zrobi¢? Nie mam co na siebie wlozy¢.

- Naprawdg nic nie masz? - Spojrzal na nia z powatpiewaniem.

- Tylko ten kostium, moja odswigtna sukienke z granatowego
jedwabiu, ktora zawsze nosze, 1 kilka spddnic 1 bluzek. Ja nawet nie
chce tam 1S¢. Musimy? Przypuszczam, ze tak. - Glos jej si¢ zatamat.

- Zapytamy moja matke. Moze bedzie mogta ci co$§ pozyczyc.

- Wstydzg sig.

- Ja ja zapytam. ChodZzmy do niej od razu.



- O moj Boze - zawotala pani Mendes - jeste$s pewna, Ze nic ze soba
nie przywioztas?

Jennie potrzasngla przeczaco glowa. Tak jakby miata w walizce jaka$
tajemna skrytke, z ktorej mogtaby wydoby¢ sukni¢ balowa 1 pantofle,
gdyby tylko dobrze poszukata!

- Nie znoszg sprawiac¢ klopotu - rzekta.

- To zaden ktopot. ChodZzmy na gorg i zobaczmy, co ma w szafie Sally
June. Ty jestes, oczywiscie od niej wyzsza, no ale... O moj Boze -
powtdrzyla raz jeszcze.

Sally June i jej kolezanka lezaly wyciagnigte na identycznych,
przylegajacych do siebie 16zkach. Pani Mendes otworzyla szafe, w
ktorej wisiat dtugi rzad ubran, a pod nimi, na specjalnym stelazu stato
wiele par butow.

- Bedziemy musialy pozyczy¢ jedna z twoich sukienek, Sally June.
Jennie nie przywiozta ze soba nic, co nadawaloby si¢ na bal.

- Tylko nie ta niebieskg azurowa. Ja si¢ w niej wybieram.

- Oczywiscie ze nie tg.

Pani Mendes przyjrzata si¢ Jennie, jakby brata z niej miarg, po czym
wyjela z szafy jedna z sukienek.

- Ta sigga Sally June do ziemi, dla ciebie pewnie bedzie do kostek.
Przymierz ja 1 zobaczymy.

Czula sig, jakby byta naga, kiedy musiata przy nich trzech zdjac z
siebie kostium i zatozy¢ tamta sukienke. Obserwowaty ja w milczeniu.
To, co miata teraz na sobie, byto z biatej bawelny, migkkiej 1 wiotkiej
jak chustka do nosa, z sutymi falbankami na ramionach i na samym
dole. Krotkie bufiaste rekawki Sciagnigte byty wstazkami zawiazanymi
na kokardy. Byla to wyjsciowa sukienka dla matej dziewczynki, nie
bardzo nadawataby si¢ juz nawet dla czternastolatki. Jennie wygladata
W niej wrecz Smiesznie. Z przerazeniem przygladata si¢ sobie w duzym
lustrze.

- Urocza sukienka - rzekta pani Mendes. - Byla uszyta na urodziny
Sally June. Tylko ze Sally June trocha utyla. - Zartobliwie pogrozita
corce palcem. - Ale na ciebie pasuje doskonale - zwrocita si¢ do Jennie.
- Ladna, prawda?

- Bardzo tadna - odpowiedziata Jennie, myslac jednoczesnie, ze
mama na jej widok pektaby ze Smiechu.



- Wida¢ ci ramiaczka od stanika, ale bgdziesz mogta je podpiac. No i
teraz buty. Jaki rozmiar nosisz?

- Siedem 1 pot.

Co ona tym razem wyciagnie, na litos¢ boska?

- Ach, moj Boze, Sally June nosi szostke.

Buty, biate dziecinne pantofelki na niskich obcasach bylyby nawet do
przyjecia, gdyby nie fakt, ze byly poéltora numeru za mate 1 ich
zalozenie momentalnie sprawito Jennie bol.

- Uwieraja cie? - zapytata pani Mendes.

- Tak, trochg. Uwieraja.

- No ¢6z, ja mam jeszcze mniejsze stopy, wigc obawiam sig, ze
bedziesz musiata jako§S wytrzymac. - Bedac juz w drzwiach,
przypomniata sobie o czymsS. - Mam torebke, ktora mogg ci pozyczy¢.
Na szcze$cie jak na t¢ porg roku jest wyjatkowo ciepto, wigc zadne
dodatkowe okrycie nie bedzie ci potrzebne.

Wynurzajac si¢ sposrod falbanek, Jennie pochwycita spojrzenia obu
dziewczynek, ktore lezaly na t6zkach 1 bezglo$nie chichotaly. Sally
June natychmiast uciekta oczami w bok, kiedy tylko napotkata wzrok
Jennie. Dziwne, ze te same pigkne oczy, tak dobre i1 tagodne u jej brata,
u niej byty lodowate i szydercze!

Z powrotem zatozyta swQj kostium, a sukienke ztozyla 1 przewiesita
sobie przez ramig.

- Dzigkuj¢ - powiedziata cicho. - Przepraszam, ze zawracatam ci tym
glowe.

- Nic nie szkodzi - odparta Sally June.

One mnie nienawidza. Nie wygladam dziwacznie, maniery mam
rownie dobre jak one, a przy tym o ile wigcej serca, pomyslata Jennie.
A mimo to mng gardza.

Wigjska posiadtos¢ kuzynow byta rozlegta; nalezaty do niej pola i
strumyk z malowniczym mostkiem, lecz sam dom bardzo przypominat
dom Mendesow, nawet z doktadnoscia do wiszacego nad kominkiem
portretu tego samego przodka.

- Poznajesz ten portret? - szepngla do Jennie pani Mendes, ktéra stata
obok niej. - To takze ich pradziadek, tylko ze oni maja kopig, oryginat
jest u nas. Ktos$ zgodzit sig, zeby zamowili kopig, co wedlug mnie byto
btedem. Jednakze... - Wzruszyta ramionami 1 odeszla.

Jennie, ktora ledwie kustykata, tak bardzo bolatly ja stopy,



szta wtasnie do pokoju, sluzacego paniom za garderobg. Od trzech
godzin byli juz na balu. Gdyby bdl stop byt mniej dojmujacy i gdyby
nie czuta, ze w tej idiotycznej sukience zwraca na siebie uwage,
wlasciwie podobatoby jej si¢ to widowisko. Bo ten bal byt dla nigj
widowiskiem. Olbrzymi dom, stuzba, porozwieszane na tarasie
lampiony, kwiaty w kamiennych donicach, orkiestra i dziewczgta w
pieknych sukienkach - wszystko to razem sprawiato wrazenie teatru.

Jak na kogo$, kto nienawidzi takich rzeczy, Peter zadziwiajaco
Swietnie si¢ bawit. Przedstawil ja komu si¢ dato i tanczyt z nig tak
czgsto, az przypomniala mu, ze musi tez zwraca¢ uwage na innych,
szczegOlnie za§ na kuzynke, ktorej urodziny obchodzili. Ona sama
tanczyta z wieloma mtodymi ludzmi, ktorzy byli zadbani i dobrze
ostrzyzeni 1 tak bardzo ro6zni od mezczyzn, jakich znata. Nawet
rozmoweg prowadzili inaczej, byta to wylacznie ptytka, towarzyska
konwersacja. Kregcac si¢ 1 wirujac w tancu, Jennie widziata ponad
ramionami partnerow, ze Peter jest w doskonatym humorze, styszata,
jak si¢ smieje. Ale dlaczego niby nie? Byt przeciez wsrod swoich, nie
widzial ich od Bozego Narodzenia. Tanczyta wigc 1 krecita sig, dopoki
jej stopy calkiem juz odmowity postuszenstwa i musiata wymknaé si¢
do garderoby.

Pokdj, przeznaczony teraz dla pan, byl w rzeczywistosci matym
salonikiem, wyposazonym w lustra, kanape 1 dwa migkkie fotele. W
jednym z nich siedziala starsza pani i1 czytata gazete. Jennie zdjeta
pantofle 1 jeknela, rozcierajac sobie stopy.

- Obtartas$ sobie picte az do krwi - zauwazyta kobieta.

- O Boze. Zakrwawitam buty Sally June. Jeszcze tego mi byto trzeba.

- Wygladasz dos¢ niewesoto.

- Bo tak si¢ tez czuj¢. A na doktadke rozpigta si¢ agrafka i wida¢ mi
ramiaczko. - Jennie zachichotata, usitujac siggna¢ do plecow.

- Podejdz do mnie, ja ci zapng.

Stanety przed lustrem. Jennie zobaczyta krgpa kobiete o siwiejacych,
ostrzyzonych po mesku wlosach, duzej, owalnej twarzy 1 obwistych
policzkach. Miata na sobie gtadka czarng sukni¢ z drogiego jedwabiu.



- Prosze, wszystko przypiete. A co masz zamiar zrobi¢ ze swoimi
stopami?

- Musza mi troch¢ odpoczac 1 jako$ przecierpie reszt¢ nocy. Chyba
nie mam innego wyjscia.

- Czy to ty jestes ta dziewczyna, ktora przywiozt ze soba Peter?

- Tak, jak pani zgadta?

- Po akcencie. Wszyscy inni s tu z okolicy. Poza tym styszatam, ze
miata$ przyjechac; a t¢ sukienk¢ pamigtam z przyjecia urodzinowego
Sally June. Nawet na niej wydawata mi si¢ zbyt stodziutka.

Jennie wybuchneta smiechem. To byty wtasciwe stowa, podobata jej
si¢ otwartos¢ tej kobiety 1 bystre, madre oczy, ozywiajace nietadng
twarz.

- Ale tadnie z ich strony, ze mi ja pozyczyli. Naprawdg nie mam
prawa si¢ skarzy¢.

- To prawda, nie masz prawa. A przy okazji, ja jestem ciotka Lee
Mendes, ta, ktora podarowata Cindy zrebaka, pewnie juz o tym
styszatas. - Zachichotala.

- No tak, wspominali o tym.

- Jestem tego pewna. Ci moi krewni na swdj sposob mnie kochaja, ale
uwazaja mnie za dziwaczke 1 Smiem twierdzi¢, ze istotnie tak jest. Tak
czy inaczej, zrebak jest przepigckny. Gdyby nie byto tak ciemno i gdyby
stopy tak okropnie cig nie bolaty, zabralabym cig teraz do stajni, zebys
go zobaczyta. Prawd¢ mowiac, w ostatniej chwili wcale nie chcialam
si¢ z nim rozstawac¢. Mam bzika na punkcie zwierzat. A ty?

- Ja tez, gdybym miata dla nich dos¢ miejsca. Tam gdzie mieszkam,
nie ma warunkOw nawet na to, zeby trzymac psa.

- Zapewne chodzi o jakies eleganckie mieszkanie w Nowym Jorku,
prawda?

- Nie. Mieszkamy w skromnym domu w Baltimore. Jennie spojrzata
ciotce Lee prosto w oczy. I wypowiedziata

stowa, ktorych wcale nie miata zamiaru méwic, ktore mogty by¢ tu
zupeie nie na miejscu. A jednak, kiedy juz je wypowiedziata, poczuta
si¢ lepie;.

- Moja rodzina jest biedna. Kobieta skingta glowa.



- Przypuszczam wigc, ze jeszcze nie bytas na takim balu jak dzis.

- Szczerze mowiac, nie.

- Obco si¢ tu czujesz, prawda?

- Trochg. - I szybko dodata: - Na uczelni zawsze duzo si¢ dzieje, a ja
jestem bardzo otwarta i przyjacielska... - Przerwata, nie wiedzac, po co
to wlasciwie mowi.

- Widzg, ze jeste$. I bardzo zdecydowana. Ale Peter taki nie jest,
pewnie juz to zauwazylas.

Najwyrazniej rodzina ma racj¢, uwazajac t¢ kobiete za dziwaczke. A
moze tylko dlatego tak sadza, ze wigkszos¢ ludzi caty czas gra, podczas
gdy ona po prostu mowi to, co mysli. Zdumiato to Jennie.

- Nie, Peter taki nie jest - powtoérzyla ciotka Lee - ale i tak jest
prawdziwym skarbem.

- On to samo powiedzial o pani.

- Ciesze sig, jesli tak mowit. Bardzo si¢ lubimy. Byt czas, ze latem
cate tygodnie spgdzat u mnie na farmie. Uczytam go r6znych rzeczy -
jezdzi¢ konno, prowadzi¢ traktor, sia¢ i zbiera¢ plony, uczytam go, jak
kocha¢ ziemig. Tak, to dobry chtopak. Zbyt dobry, aby jemu samemu
to wyszto na dobre, tak mi si¢ czasem wydaje. Zbyt uktadny; tak, to
chyba jest wtasciwe stowo. Uktadny.

Jennie zaczeta odczuwac pewien niepokoj. Nie chciata rozmawiaé z
ta dziwna kobieta o Peterze. Krzywiac si¢ z bolu, zatozyla buty 1
powiedziata:

- Chyba powinnam juz tam wrocic.

- Tak, chyba powinnas. Ja jeszcze chwilg tu zostang. Ten caty
harmider przyprawia mnie o bol gtowy.

Podszedt do niej Peter.

- Gdzie bytas? Szukatem cie.

- Musiatam zdjac¢ buty. Przy okazji poznalam twoja stynna ciotke Lee.

- No 1 jak ci si¢ podobata?

- No c0z, niewatpliwie jest inna, ale w pewnym sensie ja polubitam.
Czy bardzo miatbys$ mi za zle, gdyby$Smy juz wigcej nie tanczyli? Ja juz
naprawdg nie mogg.

- Och, tak mi przykro. Biedne nogi.

Usiedli przy matym stoliku przykrytym koronkowa serweta,



w poblizu oszklonych drzwi prowadzacych na taras. Muzyka wnikata
do srodka. Kelner przyniést im drinki.

- Mimo wszystko ten wieczor nie jest taki zty - odezwat si¢ Peter.

- Mowites, ze nie znosisz bali.

- Nie znosze. Ale trzeba iS¢ na ustepstwa, robi¢ to, czego od nas
oczekuja... Moje biedactwo, Zle si¢ czujesz z powodu tej sukienki -
powiedzial czule.

- Wcale tego nie powiedziatam.

- Jest wiele takich rzeczy, ktorych wecale nie musisz mi o sobie
moéwic, bym je wiedzial.

Natychmiast poczuta skruchg.

- Przepraszam. Nie powinnam psu¢ ci nastroju. Sukienka nie jest
przeciez taka wazna.

Pod stolem ujat ja za reke.

- le si¢ czujesz z moja rodzina. Nie sa tatwi w kontakcie, moga si¢
wydawac nieprzystepni. Ale kiedy ich poznasz, zobaczysz, ze bedzie
inaczej. Poczujesz si¢ z nimi swobodna. Jestem pewien, ze tak bedzie.

Miat racje. Byta jak dziecko; jesli co$ ja trapito, natychmiast byto to
po niej widacd.

- Jutrzejszy dzien mamy dla siebie - powiedziat Peter. - Oni wszyscy
po obiedzie jada do teatru, ale powiedzialem matce, zeby zwrocita
nasze bilety, bo juz widzieliSmy t¢ sztuke 1 byta okropna.

- Co to za sztuka?

- Nie wiem. Nigdy o niej nie styszatem.

Rozesmieli si¢ 1 Jennie nabrata ducha rownie szybko, jak go przedtem
stracita.

Przypominato to wieczor w pelni lata. Ptaki to opadaly w locie tuz
nad trawnik, to wzbijaly si¢ ku wierzchotkom drzew, chwytajac w
powietrzu owady, szczebioczac 1 nawotujac sig, pikujac 1 szybujac,
poki nie zapadt zmrok. W koncu ucichty.

- Jak pigknie - szepnela Jennie. W domu bylto ciemno, tylko w
pokojach na dole zapalono kilka lamp - na powrét rodziny z teatru.
Poza tym tylko na trzecim pigtrze oswietlone byly pokoje stuzacych.

Basen wygladal tym razem jak sztuka czarnego jedwabiu,



przetykanego srebrem w miejscach, gdzie padaty nan promienie
ksigzyca. A ci dwoje, ktorzy w milczeniu przygladali si¢ srebrnym
odblaskom, rozpoznali chwilg, wstali i bez stowa weszli razem do
domku przy basenie, zamykajac za soba drzwi.

P&Zniej miata wspominac te wizyte z mieszanymi uczuciami. Gdy
kochali si¢ w domku w ogrodzie, byto to zupetie inne przezycie, niz
kiedy kochali si¢ w motelu przy autostradzie, gdzie nieustannie
towarzyszyl im hatas przejezdzajacych cigzarowek. Dobrze bylo
rozples¢ mitosny uscisk, wyjs¢ 1 zanurzy¢ si¢ w cisze 1 stodki zapach
nocy...

Przypomniato jej sig, jak pozegnala ja pani Mendes.

- Tak mito nam bylo cig¢ gosci¢ - powiedziata, sznurujac przy tym usta
1 dajac delikatnie do zrozumienia, ze uwaza znajomos$¢ za skonczona.
A moze bylo to tylko kolejne nerwowe urojenie Jennie? Coz,
cokolwiek to byto, stanowilo niewatpliwie lekcj¢ na przysziosc,
przekonywala sama siebie, rozbawiona tym  Dbelferskim
sformutowaniem. Teraz byli juz z powrotem we wlasnym Swiecie, w
miasteczku uniwersyteckim; wrocili do pracy, przyjaciét i
weekendowej mitosci. Miala siedemnascie lat, a zycie byto pigkne.

3

Pewnego popotudnia, kiedy przygotowywata prace semestralng z
podstaw socjologii, przypadkiem =zerkngta na kalendarz. Data
zawirowala jej przed oczami, jaka$ nagla mysl zaswitata w gtowie. Nie
potrafita pdzniej powiedzie¢, dlaczego zdarzyto si¢ to akurat w tej
chwili, ale tak wtasnie byto. Jeszcze raz spojrzata na date, odliczyta dni
wstecz, zmarszczyta brwi 1 policzyla jeszcze raz. Okresy miewata dos¢
nieregularne, wig¢c nie martwita si¢ nigdy, jesli si¢ o kilka dni
spozniaty. Poza tym Peter moéwil, ze bardzo uwaza. Jednak serce
podskoczylo jej gwaltownie 1 dopiero po chwili odzyskato wtasciwy
rytm.

Poczekam jeszcze tydzien, pomyslata. To jeszcze nic nie znaczy.

Nie wspomniata o tym Peterowi 1 czekata dtuzej niz tydzien, starajac
si¢ o tym nie myslec. Byt to jej wyprébowany sposéb



radzenia sobie z problemami. Upominala sama siebie: Wez sig¢ w
gars¢, postuguj sie¢ glowa, a nie uczuciami. Spokojnie, spokojnie. Jesli
zachowac spokdj, sprawy same jakos si¢ utoza.

Ale ktorego$ dnia, pod koniec drugiego tygodnia, wybrata si¢ do
sklepu po nowe tenisOwki. Przechodzac koto gabinetu lekarza,
wiedziona naglym impulsem, weszta do srodka.

Doktor byt mezczyzna w srednim wieku 1 wygladat na zmeczonego.
Z uprzejma wyrozumialo$cia nie wpatrywat jej si¢ w twarz, gdy
mowita. Nie zadawal tez zadnych osobistych pytan, za co byla mu
wdzigezna. Gdyby ja wypytywal, pewnie by si¢ rozptakata, mimo ze
starala si¢ by¢ silna, a on pewnie to rozumial. Wziat od niej probke
moczu i obiecat zadzwoni¢, kiedy bedzie juz wynik testu cigzowego.
Zaplacita kobiecie siedzacej] w rejestracji, a potem, juz na ulicy,
zaczeta drzec 1 trzasc sie, bo dopiero teraz uswiadomita sobie swa
rzeczywista sytuacj¢ 1 wynikajace z niej konsekwencje. Uiszczenie
pewnej sumy, jakby to byta transakcja, 1 obojetna niczym maska twarz
rejestratorki, nadaly calej sprawie wymiar bardziej urzedowy.
Straciwszy ochot¢ na kupowanie tenisowek, wrécita do nauki 1 czytata,
nie rozumiejac, co czyta. Tej nocy spata niespokojnie, meczyty ja zte
sny; w jednym z nich jakis zatosny krolik przyszedt do niej ze Izami w
oczach. Kilka dni p6zniej otrzymata telefoniczna wiadomos¢, ze wynik
jest pozytywny.

- Czy chcialaby pani od razu umowic si¢ na wizyt¢ u doktora? To
wazne, aby od samego poczatku ciazy byla pani pod opieka, nawet jesli
wyglada pani na zdrowa mtoda osobg.

- NO, moze jeszcze nie teraz. Zadzwonig za jaki§ czas. Ostroznie
odlozyta stuchawke i1 siedziata przez chwilg jak

w transie. Przez otwarte okno dobiegaly ja odglosy zycia, ktore
toczyto si¢ wokol, nie baczac, co dzialo si¢ wlasnie z Jennie
Rakowsky. Ktos wotal: Bobbeeee. Za drzwiami kto§ z wielkim
trzaskiem upuscit na schody calg stert¢ ksiazek 1 zaklat. Z wyzszego
pigtra stycha¢ byto tremolo ustnej harmonijki.

Wstata. Peter powinien by¢ teraz w bibliotece; od razu zrobito jej si¢
lepiej. Brzemig strachu jakby stato si¢ troche 1zejsze. Co ona myslata?
Przeciez nie jest sama, na lito$¢ boska! Peter bgdzie wiedzial, co trzeba
zrobic¢; na pewno co$ wymysli.

Siedzial przy tym samym stole co zwykle, wsparty na obu



tokciach, z twarza ukryta w dloniach. Pilnie studiowat jakis opasty
tom. Zdazyta zerkna¢ na wykres, prostokat kontrastujacy z reszta
stronicy, gesto pokryta tekstem, i w tym momencie Peter zaskoczony
podnidst wzrok 1 zamknat ksiazke.

- Czesc¢, konczysz juz? - Usmiechneta si¢ do niego.

- Mogg skonczy¢. Co si¢ stato?

- Czy musi si¢ koniecznie co$ sta¢, zebym tu do ciebie przyszia? -
Jennie byta zadowolona, ze gtos jej nie zdrzat.

- Mnie nie nabierzesz.

Jego niepokoj sprawil, ze o mato znoéw si¢ nie rozkleita. Przywotata
si¢ do porzadku. Badz dzielna 1 opanowana.

- O co ci chodzi? Wygladam jakos$ $miesznie, czy cos w tym rodzaju?

Tak, musi traktowac to lekko. Przeciez nie jest to katastrofa.

- Widze w twoich oczach, ze cos si¢ stalo. - Wstat z miejsca, zebrat
ksiazki 1 papiery. - Chodzmy stad.

Wyszli na zewnatrz, byto pdzne stoneczne popotudnie. Przyjaciele
zatrzymywali si¢ przy nich, nie sposéb byto odejs¢. Inni podchodzili, a
potem szli dalej, rozmawiajac o jakich§ blahych sprawach. Serce
Jennie zndéw zaczgto walic¢ jak szalone. Wyczula, ze Peter stara sig
odlaczy¢ od grupy, ale znéw ktos do nich podszedl. Minety je dwie
wspotlokatorki Jennie; zdjety swetry 1 obwiazaly si¢ nimi w talii;
prowadzity jakas ozywiona rozmowg. Jeszcze niedawno byta taka jak
one. Kiedy wreszcie zostali sami, zawrocili 1 usiedli na jakich$
schodach. Peter ujat ja pod brodg 1 spojrzat prosto w twarz.

- Wigc o co chodzi? Powiedz.

Znow ogarnal ja lek, nawet pod jego spokojnym spojrzeniem.

- Nie domyslasz sig?

- Chyba nie.

- Par¢ dni temu bytam u lekarza. Teraz juz si¢ domyslisz.

- Och. Och.

- Tak. Peter, i co my teraz zrobimy? - westchngla.

Teraz zatamat si¢ jej dotychczasowy hart ducha, wydata z siebie cos$
jakby jek 1 wybuchneta ptaczem, a drzewa, trawa 1 cegly budynkéw
rozmyly si¢ we tzach.

Peter spojrzal na swoje dtonie i obrocit je wnetrzem do gory. Jennie
popatrzyta na nie 1 uswiadomita sobie, jak wrazliwym 1 czulym
miejscem jest wnetrze dioni. Tak dobrze znata rece Pe-



tera: dtugie palce, krotko obcigte owalne paznokcie, drobne, rudawe
wloski na nadgarstkach. No i czekala.

Nagly wietrzyk zaszelescit lis¢émi, dreszcz zimna przeszedt jej po
plecach. Peter podnidst wzrok.

- To moze wcale nie by¢ prawda.

- To jest prawda.

W naglym, zatosnym gescie splotta r¢gce na podotku. Peter jednak
roztaczyt jej dlonie 1 ujat jedna z nich w swoje.

- W takim razie bedziemy musieli co§ z tym zrobi¢, prawda? I
usmiechnat si¢. Ten u§miech natychmiast zapadt jej w serce.

- Na przyktad?

- Pozwo6l mi si¢ namyslic.

Przez jaki$ czas zadne z nich si¢ nie odzywato. Wiatr si¢ wzmagat i
Jennie skurczyla si¢ z zimna. Zastanawiala si¢, o czym Peter moze
mysle¢. A on spojrzal na zegarek.

- Jest juz szésta. Chodz, pdjdziemy do naszej wloskiej knajpki na
spaghetti. Lepiej bedzie nam si¢ myslato na petny zotadek.

W restauracji nie byto nikogo znajomego, usiedli z tytu, w zacisznym
kaciku, gdzie nie byto ich widac.

- Nie jestem glodna - powiedziata, trzymajac w reku menu.

- Musisz jesc.

Przyszto jej do glowy, ze jest takie Smieszne wyrazenie: JeS¢ za
dwoje. Poczula dfawienie w gardle.

- Nie, naprawdg nie mogg.

- Tylko zupg, ja wezmg to samo. Tez nie jestem gltodny. Przez pare
minut zndw siedzieli w milczeniu. Jennie

przetkneta odrobing zupy 1 odlozyta tyzke.

- M09j Boze, Jennie, tak mi przykro. Czuj¢ si¢ jak niezdarny, tgpy
duren. A myslatem, ze jestem taki ostrozny. No 1 bylem ostrozny. Do
diabta, nie rozumiem, jak to si¢ stato.

- Nigdy nie ma stuprocentowej pewnosci.

7 przykro$cia patrzyla, jak teraz wygladal. Nie dalej jak wczoraj byt
jeszcze taki beztroski, kupit nowa gitarg 1 jakies ptyty.

- To takze 1 moja wina - o$wiadczyta. - Powinnam byta doktadnie;j
liczy¢. Bytam lekkomyslna. Jestem lekkomys$lna. To juz jest stan dos¢
Zaawansowany.



- Zbyt zaawansowany, aby co$ z tym zrobic¢? - Peter rzucit jej szybkie
spojrzenie.

- Masz na mysli zabieg?

- No tak. Oczywiscie znalaztbym ci najlepsze miejsce, gdzie byloby
to zupehie bezpieczne. Moj Boze! Nie dopuscitbym, zeby cokolwiek
ci si¢ stalo! Musisz o tym wiedzieC.

Jennie znowu westchngla. Przez cale popotudnie wzdychata glteboko
raz po raz, jakby jej ptuca odmawialy postuszenstwa.

- Nie moglabym... Nie chcg... Bez wzgledu na to, czy jest jeszcze czas
1 tak nie mogtabym tego zrobi¢.

- Dlaczego nie? - zapytat Peter bardzo tagodnie. - Dlaczego bys$ nie
mogta?

- Nie jestem pewna.

Moze wynikato to z ortodoksji jej taty? Czyzby zakorzenita si¢ w
sceptycznym umysle Jennie, wbrew catej jej obojetnosci religijne;?

- Skoro nie jeste$ pewna, to znaczy, ze mogtabys. Pomysl tylko.
Takich zabiegow dokonuje si¢ caty czas.

- Wiem.

Kiedy chodzita do szkoty $redniej, w ostatniej klasie jedna z
dziewczat przerwatla ciazg. Wszyscy o tym wiedzieli. Skonczylta szkote
tak jak wszyscy 1 zyla dalej, jakby nic si¢ nie stalo. A jednak Jennie az
si¢ wzdrygneta. Jakby wbrew wlasnej woli, dotkneta swego plaskiego,
twardego brzucha.

Nie zywita zadnych uczu¢ do tego, co w niej rosto, nie miala tez na
jego temat zadnych wyobrazen. To byl intruz, ktos niepozadany 1
budzacy w niej Igk, a jednak nie umiataby go zabi¢. Peter zauwazyt jej
gest.

- Tam prawie nic jeszcze nie ma, Jennie. Moze miec jakies trzy,
cztery centymetry, albo mniej.

Ale to jest zycie, z nia nieodtacznie zwigzane. Miataby je wyrwac 1
wyrzuci¢, jako krwawa beztadna masg... Otrzasneta si¢ z tych mysli, a
jej oczy spotkaly si¢ z oczami Petera, w ktorych kryto si¢ pytanie 1
niepokagj.

- Musisz mi uwierzy¢, Peter. Dla niektorych to nie jest problem. Ja
nikogo nie osadzam, wiem po prostu, ze ja bym tak nie mogta.

Znowu zapadta cisza, Peter w milczeniu nabierat zupg. Po-



tem podniost glowe, lekko wuderzyl piescia w stot 1 zrobit
zdecydowana, wesolg ming.

- Wiec co, u licha? Nad czym sie wigcej zastanawia¢? Po prostu
wezmiemy S$lub, 1 tyle!

Jennie odczula nagle niesamowita rados¢, ktora az dlawita w gardle.
Ale juz w chwile p6zniej ogarngly ja watpliwosci.

- Peter, nie chcialabym wyjs¢ za kogos, kto ozenit sig, ,,bo musial", a
pOZniej miatby mi to za zle. - Mowita to, oczekujac 1 majac nadziejg, ze
on zaprzeczy.

- Jennie, najdrozsza, jak mogtas tak cho¢by pomysle¢? To prawda, ze
nie jest to najlepsza pora, ale przeciez i tak mieliSmy zamiar w koncu
si¢ pobrac, wigc bedziemy musieli znalez¢ sposob, by poradzi¢ sobie z
tym juz teraz. No juz, nie boj si¢. Jestem tu z toba. - Wezwal kelnera 1
zwrocit si¢ do niego: - Prosz¢ nam jednak przynies¢ obiad, jesteSmy
glodniejsi, niz przypuszczaliSmy.

I caly czas juz do niej méwit, jego stowa koity 1 uspokajaty jak cieply
prysznic, a Jennie siedziala i stuchala.

- Wybacz mi to, co teraz powiem. To ghupio brzmi, ja wiem, ale do
licha, po co to ukrywac, przeciez sama widziata§. Moi rodzice sa
zamozni, naprawd¢ bardzo zamozni. Pieniadze sa rzecza bez
znaczenia. Nigdy nie sadzitem, ze kiedykolwiek bede przywiazywat do
nich jakas wage. Znasz mnie wystarczajaco dobrze, by wiedziec, ze po
cichu buntuje si¢ przeciw ich sposobowi zycia 1 pewnym ich
pogladom, ale... - usmiechnat si¢ -odrobina tego nie zaszkodzi.

Jego porozumiewawczy usmiech sprawil, ze Jennie poczuta ogromna
ulge. Szybko 1 spokojnie przyjal jej punkt widzenia 1 dostosowat si¢ do
sytuacji. Sama nie miatla w sobie zbyt wiele spokoju, reagowata
zywiotowo, nawet w sposOb egzaltowany, tym bardziej cenita wigc
jego opanowanie, czuta jego site.

- Od razu nas przejrza nie ma co do tego watpliwosci. Coz,
tlumaczenie im tego nie bedzie nalezatlo do przyjemnosci, ale kiedy juz
powiedza, co beda mieli do powiedzenia, zgodza si¢. Stuchaj, Jennie,
nie jesteSmy pierwszymi, ktorym si¢ to zdarzyto, 1 nie bedziemy tez
ostatnimi. No, rozchmurz si¢ juz 1 jedz spaghetti.

W jej glowie powstala wizja przysztosci, bardzo wyrazna 1 nawet
kolorowa. Beda mieli mate mieszkanko, dwa pokoje



a moze nawet jeden - w poblizu kampusu. Dzieckiem beda sie
zajmowac¢ na zmiang, zeby moc chodzi¢ na zajecia. Po dyplomie
pierwszego stopnia podejma dalsze studia, ona sptaci je pozniej, kiedy
zacznie juz zarabia¢ jako prawnik, zaplaci ze swoich wilasnych
pieni¢dzy, nie Petera, zeby im pokazac, kim jest 1 zdoby¢ ich szacunek.
Tak, pomimo wszystko uda jej si¢ zdoby¢ ich szacunek. A kiedy
zobacza, ze potrafita da¢ ich synowi szcze$cie, moze ja nawet
pokochaja.

- Znajde sobie prace w laboratorium albo gdzies indziej, bede
pracowat wieczorami 1 w weekendy, zebySmy nie musieli by¢ zalezni
od rodzicow - powiedzial Peter.

A wigc wizja przysztosci takze 1 w jego glowie zaczynala nabieraé
realnych ksztattow.

- Na weekend pojedziesz do domu i powiesz o tym rodzicom, a ja
wtedy pojade do swoich. - Bylo to na wpodt stwierdzenie, na wpo6t
pytanie.

Jennie potrzasneta glowa.

- Pewnie pojade do domu, ale nie jestem pewna, czy bede mogta im to
powiedzie¢, zanim wezmiemy Slub.

Jak moglaby sprawi¢ im bol, wiedzac, ile juz w zyciu przeszli?
Przeczytata wiele ksiazek o dzieciach ludzi, ktérzy przezyli holocaust,
1 styszata o specjalnych grupach wsparcia dla tych osob, ktore
spotykaja si¢, wymieniaja doswiadczenia 1 pomagaja sobie nawzajem;
nigdy jednak na takim spotkaniu nie byla. To prawda, inaczej
traktowalo si¢ rodzicow, jesli ze zdjg¢ 1 relacji znalo si¢ hitlerowski
terror w Europie w czasie wojny 1 wiedziato sig, ze ojciec 1 matka,
ktorzy co wieczor siaduja z nami przy tym samym stole, rozmawiajac o
domowych wydatkach albo o lekcjach - przeszli przez tamto piekto. To
nie byli tacy sami rodzice jak inni. Jak moglaby znowu wystawi¢ na
probe ich wytrzymatos¢, ktora tak bardzo juz zostata nadwergzona?

- Naprawdg nie zamierzasz im powiedzie¢? - zapytat Peter, unoszac
brwi.

- Moze powiem, nie jestem pewna. Bardzo mnie kochaja. -1 dodata po
prostu: - Musiallbys ich zna¢, zeby to zrozumiec.

Wigcej nie pytal.

- No ¢0z, ja porozmawiam z moimi staruszkami. Wiem, zZe tobie
wydali si¢ strasznie grozni. - Zasmiat si¢ krotko 1 niewe-



soto. - Ulubione powiedzenie mojej matki brzmi: Formuj sig, i
uczciwie przyznaje, ze to wyrazenie przyprawia mnie o mdtosci, brzmi
tak po wojskowemu. Ale sa dwie rzeczy, ktore oni oboje szanujq -
uczciwos¢ 1 odwaga. Wigec bede uczciwy, a oni potraktuja mnie
przyzwoicie i sprawiedliwie. To im musz¢ odda¢, Jennie, sa
bezwzglednie sprawiedliwi, naprawdg. - Siggnat po jej dton i ucatowat
jej palce. - W ogole nie ma si¢ o co martwic.

Wygladato, ze jest szczery. Jennie miala nadzieje, ze to, przez co
bedzie musiat przejs¢ w domu, da si¢ jakos znies¢ i ze pierwszy gniew
rodzicoOw nie bedzie trwat dtugo.

- Zaufaj mi Jennie.

- Ufam ci. I nigdy nie przestang.

- Jak tam Peter? - zapytata mama.

- Polecial na weekend do domu.

- A wigc temu zawdzigczamy zaszczyt, ze nas odwiedzitas? - Mama
si¢ rozeSmiata. - Siadaj. Wlasnie przysztam ze sklepu. Zrobig ci
herbate, a potem zajmg si¢ obiadem.

Z kuchni wida¢ bylo jadalnig; na stole czekaty juz dwa nakrycia i
$wiecznik przygotowany do blogostawienstwa. W piagtkowe wieczory
jadali w pokoju. Mimo ze byli sami, przestrzegali tradycji réwnie
skrupulatnie, jak gdyby byli otoczeni otoczeni gromadka dzieci i
krewnych. Jennie wiedziala, ze bardzo tego pragneli. Usiadla
naprzeciw matki przy kuchennym stole.

- Mam w tym roku pigkne pelargonie, rézowe, o podwojnych
kwiatach; nowa odmiana. Tylko popatrz - powiedziata mama.

Na barierce ganku stal rzadek pelargonii w doniczkach. Z poéttora
metra od nich zaczynaly si¢ doniczki pani Danieli, ale jej pelargonie
byly catkiem zwyczajne, czerwone. Mama podazyta wzrokiem w te
sama strong, co Jennie.

- Nie ma poréwnania, co? - zapytata.

- Nie ma, mamo.

Wzruszyto ja to pytanie. W ciagu ostatnich kilku dni, od czasu sceny z
Peterem w restauracji, prawie wszystko wywotywato u niej idiotyczne
tzy: wiersz Dylana Thomasa, ktory czytali na zajgciach z angielskiego,
stara kobieta pomagajaca swemu staremu me¢zowi wsias¢ do pociagu w
Filadelfii. Teraz to byly pe-



largonie, wyciagajace do stonca swe drobne kwiatki. Poczula, ze
jakas$ kula rosnie jej w gardle. Co za glupota. Mama oczekiwata, ze
sobie porozmawiaja. W odrdznieniu od ojca, mama nie znosita ciszy.
Poza tym Jennie chciala si¢ od niej czego$ dowiedziec.

- A jak sie majq sasiedzi? Panstwo Danieli? Dieterowie?

- Ach, u Danielich wszystko dobrze, maja si¢ Swietnie, sa szczesliwi z
powodu tego matego. Zupehie inaczej niz Dieterowie - powiedziala
mama ponuro.

Jennie chciata dowiedzie¢ si¢ czego$s o Dieterach. Gloria Dieter w
zesztym roku ,wpadla" 1 teraz byla w domu, razem ze swoim
niechcianym dzieckiem.

- Czy nie zaczgli traktowac jej ani troche lepiej?

- Nie wiem. - Mama wzruszyta ramionami. - Prawie ich nie widujg.
Chowaja si¢ w domu. Gloria wystawia wozek na ganek 1 ucieka do
srodka.

- Przeciez nie obrabowata banku ani nikogo nie zabita -Jennie
powiedziata to cicho, drzacym glosem.

I czekata na odpowiedz...

- Prawda, prawda. Ale teraz sa takie zwariowane czasy. Nie wiem, jak
to jest. - Mama wzig¢la do reki ztozona gazetg. - Tylko popatrz, co tu
wypisuja! Niedobrze si¢ cztowiekowi robi, jak to czyta. Pytam sig, co
ma wspolnego wojna w Wietnamie z tym, co teraz milodziez
wyprawia? To jest zta wojna, ale co ma z tym wspolnego wolnos¢
seksualna, moze mi powiesz? To hanba. Spojrz, spojrz tylko na to! -
Byt to artykut na temat znanej dziataczki, ktora zaszta w ciaze. - Tylko
jej sie przyjrzyj! Nie ma meza, urodzi dziecko 1 jeszcze jest z tego
dumna! Dumna, wyobrazasz sobie? Studentka, dziewczyna z
wyksztatceniem, ale kiedy dobrze si¢ temu przyjrzec, to kim ona jest,
jesli odjac cala te dziwaczng gadaning?

Jennie milczata.

- Ach, zal mi tylko jej rodzicow! Czlowiek pracuje ze wszystkich sit,
zeby zapewni¢ swoim dzieciom jak najlepsze zycie i co dostaje w
zamian? - Mama potrzasngla glowa, wspotczujac nieznanym
rodzicom. Potem westchneta gleboko 1 twarz jej si¢ rozjasnita. - Na
szczgscie twj ojciec 1 ja nie mamy z toba takich zmartwien. Ty jestes
przyzwoita dziewczyna, Jennie,"! zawsze taka bytas. Czy zdajesz sobie
sprawe, z¢



nigdy, odkad si¢ urodzita$, nie mieliSmy z toba zadnych ktopotow?
Niech ci¢ Bog za to blogostawi.

- Ale tym tak zwanym ,,przyzwoitym dziewczynom" tez si¢ moze cos$
przydarzy¢ - powiedziala Jennie bardzo cicho. - Co powinna zrobi¢
matka, no wiesz, pytam tak z ciekawosci, co ty bysS, na przykiad,
zrobita, gdybym przyszta do ciebie, tak jak tamta dziewczyna i
powiedziata ci, ze jestem...- RozeSmiata si¢ chrapliwie 1 nienaturalnie 1
umilkta.

- M6j Boze, nie potrafie sobie nawet czegos takiego wyobrazi¢, wiec
jak moge ci na to odpowiedzie¢? Zeby taka dziewczyna jak ty miata
rujnowac sobie zycie?

Och, gdybym mogta ci to powiedzie¢, potozy¢ ci glowe na ramieniu i
opowiedzie¢ o wszystkim. Jakaz by to byta ulga...

- Przypuszczam, ze wyrzucitabys mnie z domu, prawda? -Wydala z
siebie wymuszony $miech, ktory jednak tym razem zabrzmiat bardzie;j
przekonywajaco 1 miat oznaczaé, ze oczywiscie to wszystko jest
Smieszne.

- Wyrzuci¢ ci¢ z domu? Kto wyrzuca z domu wtasng corke? Ale
wolalabym sama umrze¢, niz zeby co$ takiego miato nas spotkac.

Mama zdj¢ta okulary; miata tagodny, zagubiony wyraz twarzy, tak
jak zawsze gdy opowiadala o swoich pomordowanych rodzicach, o
swoim S$lubie czy o urodzeniu Jennie.

- To by oznaczato, ze wszystko, czego ci¢ uczyliSmy, przeszio ci
mimo uszu. Ze byta$ gtucha na to, co ci moéwili$my, ze wszystkie nasze
stowa byty na nic. Tyle lat, kawat zycia -wszystko poszioby na marne.
No juz, skonczmy te smutna, niepotrzebna rozmowe. Zjedzmy sobie
teraz lody. Nagle naszta mnie ochota na deser kawowy

Juz catkiem jasne, czego moge oczekiwaé, pomyslata Jennie.
Przetykata lody bez zadnej przyjemnosci. Przypomniato jej sig, jak
jadia lody u panstwa Mendes; tam takze czula si¢ samotnie i obco.
Teraz jednak chodzito o co$ innego. Nieomal potrafita wezu¢ sie w
sytuacj¢ Maszy-Marlene; rozumiata, jak to jest, kiedy nalezy si¢ do
tego pokolenia i nosi w sobie takie doswiadczenia jak ona. Trzeba ja
byto zrozumiec.

W poniedziatek, po powrocie na uczelnig, oczekujac na powroét
Petera, Jennie pocieszata si¢, myslac o przysztosci. Kiedy



juz bedziemy po $lubie, to nawet jesli dziecko urodzi si¢ trocheg za
wczesnie, wszystko bedzie wygladato inaczej. Mama 1 tata beda si¢
cieszy¢ moim szczgsciem. Ktorzy rodzice nie cieszyliby sig, gdyby ich
corka wyszta za kogo$ takiego jak Peter? Tak, kiedy juz wezmiemy
slub tak jak trzeba, wszystko bedzie dobrze.

Peter nie zjawit si¢ na zajeciach w poniedziatek ani we wtorek. Czy to
byt dobry znak, czy zly? Oczywiscie, trzeba bylo wiele rzeczy
zatatwic.

P6Zznym popotudniem w Srode zadzwonit telefon na koncu korytarza i
kto$ zawotat Jennie.

- Wrocitem - powiedziat Peter.

- I jak byto? - Serce podskoczyto w niej niespokojnie.

- Opowiem ci, jak si¢ zobaczymy - mowil martwym glosem, bez
sladu radosci, z jaka jej zwykle odpowiadat.

Tym razem serce w niej zamarto. Byta to u niej bardzo ruchliwa cz¢s¢
ciala, zdarzato si¢, ze serce uciekalo jej w pigty.

- Wynajatem samochod. Przyjade po ciebie za dziesie¢ minut.

- Wynajate$s samochdd! Dokad jedziemy?

- Tylko tam, gdzie bedziemy mogli spokojnie porozmawia¢. Tu w
poblizu nigdzie nie da si¢ zamieni¢ paru stow, zeby zaraz kto$ ci nie
przeszkodzit.

- To ghupota... - zaczeta Jennie.

- Za dziesi¢¢ minut. -1 odtozylt stuchawke.

Zacinal ulewny deszcz. Jennie zatozyla peleryng i1 kiedy Peter
podjechal, czekata juz na niego w drzwiach. Wsiadta do samochodu i
spostrzegla, ze jest bardzo powazny. Kiedy chcial pocatowac ja w usta,
odwrocita si¢, wigc pocatowat ja w policzek.

Wiedziata juz. Wiedziata.

- No to przekaz mi t¢ zta wiadomos¢.

- To niekoniecznie musi by¢ zta wiadomos¢. Dlaczego tak mowisz?

- Bo juz to widz¢. Nie udawaj przede mna, Peter. Powiedz od razu
wszystko, prosto z mostu.

- Znajdzmy najpierw jakas spokojna uliczke, na ktorej bedzie mozna
zaparkowac, wtedy porozmawiamy. - Zapuscit silnik.

Zatrzymal samochod w bocznej uliczce, przed szeregiem



przylegajacych do siebie skromnych domkéw. Lato teraz jak z cebra i
ulica byta pusta. Kiedy zgast silnik, stycha¢ bylo tylko, jak deszcz
uderza o dach samochodu i1 opryskuje okna. Byl to przygnebiajacy
dzwigek.

- No wiec, Peter?

- Oni nie chca, zebysmy teraz brali §lub. - Nie patrzyt na nia, tylko
prosto przed siebie, przez okno.

- Nie chca? - Jennie poczula, ze zaschto jej w ustach. -W takim razie
czego chca?

- Mowia, ze wedlug nich jesteSmy jeszcze za mtodzi.

- To prawda, jestesmy - Mowita spokojnie. - Tylko co mamy zrobi¢ z
ta... jakby to powiedzie¢, nasza mata komplikacja? A moze to jest
niewazne?

Odwrocit si¢ teraz w jej strong, wigc w szarym potmroku widziata
Jego proszacy wyraz twarzy.

- Jennie, nie mow z taka ironia. Prosze ci¢, w domu przeszediem
piekto.

Natychmiast stala si¢ czuta, bo tego mu bylo potrzeba.

- Przepraszam. Ale co dalej? Co mamy robi¢?

- Oni sa zdania, ze powinnas... przerwac cigz¢. Ttumaczytem im, jak
ty to odczuwasz, ale wiesz - no wiesz, to, co oni mowia ma sens,
Jennie. Wszystko przemyslalem. Przekonali mnie, to naprawd¢ ma
sens.

- Oni cig przekonali - powtdrzyta. - Oni uwazaja, ze to ma sens. Ale tu
chodzi o mnie. Co oni albo ty macie do mojego ciata, do mnie?

- Jennie, kochanie, postuchaj. Nie wyobrazasz sobie, co tam si¢
dziato; jak strasznie si¢ rozgniewali. Dwa dni trwalo, zanim zdotatem
doprowadzi¢ do tego, by zamiast krzycze¢, rozmawia¢ ze soba. Matka
zalewata si¢ tzami. Od $mierci babci nigdy jeszcze nie widziatem jej w
takim stanie. Nie wyobrazasz sobie tego - powtorzyt.

- Ach, oczywiscie, ze sobie wyobrazam, tylko co to ma za znaczenie?
Oni mi mowia, co ja mam zrobi¢ ze swoim cialem. -Zaczgta plakac. -
Peter, juz ci mowitam, Ze nie jestem w stanie tego zrobi¢. Nie chce
mie¢ dziecka, nie kocham go, ale powiedziatam ci - i powtarzam raz
jeszcze - nie moge go zabic.

- Ale pomysl! Za kilka lat wezmiemy S$lub 1 bedziemy miec¢ tyle
dzieci, ile bedziesz chciata. Przeciez cheesz skonczyc¢ tg



szkole 1 i8¢ na studia prawnicze, prawda? Skad weZmiesz na to
pieniadze, jesli si¢ teraz pobierzemy?

- Mowiles, ze oni sa bogaci 1 nam pomoga. Sam tak mowites.

- Bo tak myslatem, ale przeciez nie wycisng z nich czegos, czego nie
chca da¢, prawda?

Opuscit glowe 1 przez moment siedziat, opierajac ja o kierownicg.

- O, Chryste! - jeknat i spojrzat na Jennie. - M0j ojciec zaproponowat,
ze da ci wszystko, co bedzie trzeba, jesli tylko to zatatwisz. Moze
bedziesz miata ochote na podr6z do Europy, do Rzymu, do Paryza.
Kupisz sobie rozne rzeczy, wypoczniesz 1 0 wszystkim zapomnisz. Da
ci tyle pieniedzy, ile bedziesz chciala.

Jennie wpadta w taka wsciektos¢, jak jeszcze nigdy dotad. Byta to
wsciekto$¢ mordercza, czula, ze jest w stanie zabi¢. Walngta piescia w
tablice rozdzielcza.

- Wydaje mu sig, ze kim ja jestem? Kurwa, ktorej si¢ placi, zeby si¢
odczepita? Podr6z do Europy? Czy ty wiesz, cO mowisz? On mi
proponuje wakacje... 1 na co mi wakacje, kiedy ja prosz¢ o mitos¢, o
pomoc, o wspotczucie...

- Jennie! Przeciez masz mito$¢! Kocham cig, wiesz o tym. Jak mozesz
mowi¢ w ten sposob?

- A ty, jak mozesz? Ciebie tez przekonali? Dla ciebie tez jestem
kurwa?

- Nie uzywaj tego stowa, jest wstretne, Smierdzi.

- Nie méw mi, jakich stow mam uzywac! Bede uzywac takich, jakich
bedg chciata. Moge ci1 doktadnie opowiedziec, c6 si¢ zdarzyto w twoim
domu. Widz¢ wszystko 1 stysze tak wyraznie, jakbym tam byla i stata
za drzwiami. Twoja matka, ten sopel lodu... myslisz, ze nie wiem,
czego ona chce? Dziewczyny takiej, jak ta bezczelna smarkula... jak jej
tam bylo? Annie Ruth, czy Ruth Annie, albo cos w tym rodzaju?
Przyjaznimy si¢ od pokolen, rozumiesz. I czyz to nie cudownie, ze ci
mtodzi ludzie si¢ zareczyli? Potajemna mitosSC... niczego si¢ nie
domyslalismy Tak, wszystko wygladaloby inaczej, gdybym byta
Panna z Dobrej Rodziny, a nie Panna Nikt. Nie byloby mowy o
przerywaniu ciazy, odbylby si¢ szybki §lub u was w ogrodzie, pod
drzewami. Nie, przepraszam, w ogrodzie Panny z Dobrej Ro-



dziny. Na pewno mieliby ogrod. Dziecko, najstodsze malenstwo,
okazaloby sie wczesniakiem. - Z wsciekloscia podniosta glos.

- Jennie, na Boga, przestan! To wcale tak nie jest!

- Oczywiscie, ze jest! Kazdy idiota by to zauwazyl. Wiedziatam to juz
w chwili, kiedy przestapitam prég twojego domu. A ty, ty pozwoliles,
zeby zrobili ci takie pranie moézgu. I to ty, moéj wielki, dzielny
mezczyzna, ktory mial si¢ mna opiekowaé. Nie martw sig¢, kochanie,
sama si¢ wszystkim zajme.

Peter przekrecit kluczyk w stacyjce 1 wycieraczki zaczety terkotac.

- Nie ma sensu ciagnac tego dalej, jezeli masz zamiar tylko na mnie
krzycze¢, Jennie. Mamy problem 1 krzyki nic tu nie pomoga.

Siedziata przez chwilg, starajac si¢ opanowac; potem co$ jej si¢
przypomniato.

- Widziate§ moze przypadkiem ciotke Lee?

- Tak, pojechatem do niej.

- Aha! I co powiedziata?

- Moge ci to powtorzy¢. Powiedziata, ze powinniSmy si¢ pobrac.
Podobatas jej si¢. Zaproponowata, ze pozyczy nam troche pienigdzy.

- Tak powiedziata? - Oczy Jennie napetnity si¢ lzami. - No to
cudownie z jej strony!

- Ona taka jest. Z pozoru szorstka, ale sentymentalna. To dos¢
smieszne, wzigwszy pod uwage, ze jest lesbijka.

- Okrutne, ze tak moéwisz.

- Nie chcialem, zeby to tak brzmialo, naprawdg¢ mnie to dziwi.

- Czy pozyczy nam tyle, zeby starczyto?

- Jennie... nie mogg od niej nic wzia¢, wszystko jedno, duzo czy mato.
Mot rodzice wpadliby w szat. Byli juz wsciekli, kiedy im o tym
powiedziatem.

- Dlaczego? Skoro oni nie chca pomoc, wydawatoby sig¢, ze powinni
by¢ zadowoleni, ze ktos ich w tym zastapi.

- To dluga historia. Ona lubi sie¢ wtracac. Nie powinienem w ogole byt
0 tym mowic.

- Im czy mnie?

- Chyba ani im, ani tobie. - Peter westchnat.



Ale jednak jej powiedzial, byl na tyle uczciwy, ze powiedzial, wiec
troch¢ zmicgkta.

- Och, Peter, co my mamy zrobi¢? Wycieraczki zawtorowaty
skrzypliwie - bi¢, bi¢, bi¢.

Peter znowu przekrecil kluczyk 1 wycieraczki sig zatrzymaty.

- Co mamy zrobi¢? - powtérzyt. - Nie wiem. - Wpatrywat si¢ w potoki
deszczu.

W samochodzie zapanowat nastr6j przygngbienia. Jej krotki, ale
gwaltowny wybuch wsciektosci sprawit, ze czula si¢ zmeczona.
Gdybym mogta teraz usnaé, pomyslata, po prostu usna¢, obudzi¢ sig i
zobaczy¢, ze to byl tylko sen. Ona takze wpatrywata si¢ w ciemna,
mokra ulicg. Frontowe Sciany domow po obu stronach ulicy tworzyty
dhugi, ciemny tunel, nie rozjasniony zadnym swiatlem.

Peter przerwat milczenie:

- Gdybys zgodzita si¢ na aborcjg, to by wszystko rozwiazato.

W glowie Jennie znowu pojawit si¢ obraz w czerwieni, w kolorze
krwi, ostry btysk stali, zniszczenie. Z trudem zaczerpngla powietrza.

- Czy chodzi o to, zZe si¢ boisz? - zapytat, znowu tagodnym tonem.

- Czy boje si¢ bolu? Wiesz przeciez, ze nie o to chodzi. Parg lat temu
Jennie miata skomplikowane ztamanie reki

1 mowiono jej wtedy, ze dzielnie znosi bol. Sama o tym wiedziala.
Poza tym, pordd tez rzadko bywa bezbolesny.

- No wigc w czym rzecz? Mozesz mi to powiedziec?

- Probowalam ci wytlumaczy¢ najlepiej, jak umiatam.

- Takie zabiegi przeprowadza si¢ ciagle. Zupetnie bezpiecznie, mimo
ze to jest nielegalne. Sa do tego bezpieczne miejsca, maja tam dobrych
lekarzy.

Ze znuzeniem powtorzylta:

- Moze dlatego, ze tak bytam wychowana. Nie mogg tego zrobi¢. Moi
rodzice sa ortodoksyjni...

Teraz to Peter jej przerwal. Przyszia jego kolej, zeby si¢ rozztoscic.

- Twoi rodzice! Nie jestes nawet w stanie z nimi o tym porozmawiac!
Boisz si¢ im powiedziec. Ja przynajmniej swoim powiedziatem.



- Przeciez cig¢ uprzedzatam.

Pomyslata o mamie, siedzacej w kuchni 1 nabierajacej tyzeczka lody:
Wszystko, czego ci¢ uczylismy, puscitas mimo uszu, wszystko poszto
Na marne.

Jennie poczula, ze znowu wzbiera w niej ztos¢.

- Ty wecale nie chcesz zrozumie¢. Nie moge rozmawia¢ o tym z
rodzicami. Dlaczego nie mozemy si¢ pobra¢, Peter? Jakos dalibySmy
sobie rade. Twoj ojciec musialby pomoéc; chyba-by nie dopuscil,
zebysmy gtodowali. Moi rodzice tez by nam cos$ dotozyli, no, chociaz
troszeczke...

- M0j ojciec poradzitby mi, zebym rzucit college i poszedt do pracy.

- To niemozliwe!

- Niemozliwe? Ty go jeszcze nie znasz. On ma swoje zasady.

- Zasady! Czy oni nie maja sumienia?

- Powiem ci. Oni twierdza, ze jesli kto$ jest dos¢ dorosty, aby sptodzi¢
dziecko, to jest tez dos¢ dorosty, aby je utrzymac.

- I tak ci powiedzieli, prawda? A ty im uwierzytes.

- Musisz przyznac, ze jest w tym sens.

- Tak, jest sens, tylko brakuje serca. Nie ma w tym serca. Oni sa
zimnymi worami pieni¢dzy - powiedziata, zaciskajac zgby. - Tak,
gdyby moj ojciec nie byt wilascicielem sklepiku... Myslisz, ze nie
widziatlam, jaka ming¢ zrobila twoja matka, kiedy jej o tym
powiedziatam? Miata ming rekina.

- Jennie, dos¢ juz tego. Zostaw moja matke w spokoju, bardzo cie
prosze.

No tak, lojalnos¢ mimo wszystko. Lojalnos¢ syna wobec matki.
Poczuta, ze cos dtawi ja w gardle.

- Jak mogg zostawi¢ ja w spokoju, jesli ona ma decydowa¢ o moim
zyciu? - Nie, Jennie, to my sami decydowaliSmy o naszym zyciu.

- Jak mozesz tak mowi¢? Co oni ci zrobili, jak zdotali tak cig
przekabaci¢? Moze sprawili, ze poczules si¢ jak smiec, ale ja nie czuje
si¢ Smieciem, zapewniam ci¢. Nie czuj¢ si¢, nie bed¢ 1 oni mnie do tego
nie zmusza. Ty tez nie.

- Jestes zdenerwowana. - Peter zapuscit silnik. - To jest glupia
rozmowa i do nikad to nie prowadzi.

- Rzeczywiscie jest glupia. Odwiez mnie do akademika. Chgtnie by
go uderzyla. Czy to byl Peter? Gdzie podziala si¢



jego sita 1 pogodna pewno$¢ siebie? Polegata na nim, ale moze te
tagodne, wyraziste 1 opalizujace oczy, w ktorych si¢ zakochata, byty
zbyt tagodne? Zbyt uktadny - powiedziata o nim starsza pani. Byt tylko
przestraszonym chlopcem... a ona czuta si¢ zagubiona.

Podczas jazdy zadne z nich si¢ nie odezwato. Dopiero kiedy dojechali
na kampus, Peter polozyl jej dlon na ramieniu.

- Jennie, troche si¢ odprez. Oboje nie wiemy, co si¢ z nami dzieje 1
dlatego si¢ ktocimy. Wieczorem zadzwonig do ojca 1 jeszcze raz z nim
porozmawiam.

Wyrwala mu si¢ 1 otworzyta drzwi.

- Powodzenia - powiedziata z gorycza.

- Nie badz taka zgryzliwa. Co$ wymyslimy. Proszg¢ cig, wierz we
mnie.

- Dobrze, sprobuje. - Zmusita si¢ do niktego usmiechu.

- Zadzwonig do ciebie wieczorem po rozmowie z ojcem, dobrze?

- Nie, poczekaj z tym do rana. Jestem wykonczona. Chcg si¢ potozy¢ i
przez parg godzin nie musie¢ o niczym myslec.

- W porzadku, w takim razie zadzwoni¢ z samego rana. Aha, Jennie
pamigtaj, ze si¢ kochamy.

Moze jednak jestem niesprawiedliwa, mys$lala, wspinajac si¢ po
schodach. Dla niego to tez jest okropne. Byla zmgczona, strasznie
zmeczona.

Przez caty nastgpny tydzien nocami plakata cicho w poduszke, rano
wstawata z bolem glowy 1 zmuszata si¢ do nauki 1 chodzenia na zajgcia.
Przypominato to oczekiwanie na pociag albo samolot tak bardzo
opOzniony, ze czlowiek zaczyna watpi¢, czy kiedykolwiek przybedzie.
Peter byl w podobnym stanie. Codziennie konferowat przez telefon z
ojcem, ktory z kolei konferowat z kim$ jeszcze.

- Pewnie ze swoim prawnikiem - stwierdzit Peter. - On nie zrobi
zadnego kroku, pdoki nie poradzi si¢ swego prawnika.

Codziennie na krotko spotykat si¢ z Jennie, zawsze w miejscach
publicznych, gdzie nie mogli sie nawet dotknaé. Zadne zreszta nie byto
w nastroju do pieszczot.

Tylko niema prosba, malujaca si¢ na ich twarzach, znajdowala
oddzwiek w ich sercach.

- Dobrze si¢ czujesz? - dopytywat si¢ bezustannie.



Czuta si¢ znakomicie. Na oko nie bylo widac, ze w jej ciele zachodza
jakie$ zmiany. Mozliwe, ze jeszcze prawie do konca semestru jej ciaza
nie rzucataby si¢ w oczy.

Pod koniec drugiego tygodnia Peter otrzymal wiadomos¢. Jego ojciec
zalatwil miejsce w domu dla samotnych matek w Nebrasce. Byto to
miejsce godne zaufania, nalezace do kosciota. Brzmiato to dos¢
dziewigtnastowiecznie; Jennie nie przypuszczala, ze takie miejsca w
ogole jeszcze istnieja. Najwyrazniej jednak istnialy, dziewczyna mogta
tam zachowa¢ anonimowos¢, az do porodu otoczona byta opieka, a
potem, jezeli chciata, mogta odda¢ dziecko do adopcji.

- No i co ty na to? - zapytat Peter.

Znowu siedzieli w samochodzie, zaparkowanym tym razem
naprzeciwko zoo. Kobieta przechodzaca obok nich usitlowata
pocieszy¢ dziecko ptaczace w wozku, a drugi berbe¢ chwytat si¢ jej
spodnicy. Ten obraz przesunat si¢ przed oczami Jennie i na trwale wryt
si¢ jej w pamig¢C. Obraz ten byl niewyrazny i1 zamazany, caly w
drobnych plamkach swiatta padajacego przez mtodziutkie listki drzew.
Mtoda matka o dtugich, rozpuszczonych wtosach, ktore opadaty jak
luzny szal, kiedy pochylata si¢ nad dzieckiem. I jeszcze pyzata, zdrowa
buzia drugiego malca na tle czerwonej matczynej spodnicy.

| Jennie wiedziata od razu, ze jest to jeden z tych rzadkich,
przypadkowych obrazow, ktére w sobie zatrzyma, tak jak zatrzymata
wspomnienie najpigkniejszej kobiety, jaka kiedykolwiek widziata,
spotkanej w autobusie, co najmniej pie¢ lat temu. Albo obraz pewnego
poranka, kiedy w ciszy ulicy ggsto spowitej sniegiem dobiegt ja nagle
odglos koscielnych dzwonow 1 stata tam, dopoki ostatni dzwigk nie
umilkt.

- 1 co ty na to? - powtorzyt Peter.

Odczuwala tak przytlaczajace zmeczenie, ze z trudem zdotala
otworzy¢ usta.

- Wlasnie mysle.

Jej mysli biegly wciaz tym samym torem. Mate mieszkanko datoby
si¢ wyposazy¢ niewielkim kosztem. Meble do sypialni mozna by
przenies¢ nawet od niej z domu; potrzebowaliby wigc tylko stotu i
dwoch krzeset, zeby jes¢ positki; biurka i lamp do nauki, dziecinnego
t6zeczka, no 1 trocheg zo6ttej farby w stonecz-



nym odcieniu, zeby pomalowa¢ kacik dla dziecka. Potrzeba tak
niewiele...

Ale on nie chcial. Przypuszczam, ze moglabym go jako§ zmusic,
myslata Jennie. Boég wie, jak czgsto sig tak robi. A jednak zy¢ w ten
sposob, z przymusu... W tej atmosferze wychowywaé dziecko... Ono
na pewno by to odczuto.

- Pomyslatas juz? - Peter wzial ja za r¢ke. - Masz takie zimne rece;
biedna Jennie. Och, moja biedna Jennie.

Rozptakata si¢. Do tej pory udawato jej sie powstrzymywac tzy,
ptakata tylko w poduszke, kiedy nikt jej nie widziat, ale teraz nagle
trysnety jej z oczu cale potoki lez.

Potozyl sobie jej glowe na ramieniu.

- Kochanie, kochanie - szeptal, catujac jej wlosy. - Tak mi przykro.
Co za ghlupi dran ze mnie, Ze ci¢ na to wszystko narazitem. Jennie,
bedziemy mie¢ dzieci, obiecuj¢ ci. Zostaniesz prawnikiem i bgdziemy
mie¢ dom. Bedziemy mie¢ wszystko, co zechcemy. To dla dobra
dziecka, nie rozumiesz? Znajdzie si¢ w jakiej$S wspanialej rodzinie.
Tyle malzenstw nie moze mie¢ dzieci, chociaz tak bardzo tego pragna;
starsze malzenstwa sa w stanie stworzy¢ dziecku odpowiednie
warunki. My nie jesteSmy jeszcze do tego gotowi, nie widzisz?

Obejmowal ja mocno 1 powtarzatl wciaz to samo, co mowit jej juz
pewnie z tuzin razy.

Wspaniala rodzina, pomyslata Jennie, bedzie w stanie stworzyc
dziecku odpowiednie warunki. To przeciez nie to samo, co zabijanie,
prawda? To zycie. Dawanie zycia. Wydato jej si¢ naraz, ze czuje, jakby
cos poruszyto si¢ w giebi jej ciala, chociaz byl to absurd 1 miaty minac
jeszcze miesiace, zanim rzeczywiscie mogta to poczu¢. A jednak ono
tam byto.

Po dluzsze; chwili jej ptacz przeszedt w glebokie, przeciagle,
ostateczne westchnienie.

- Przypuszczam, ze to jest jakie§ rozwiazanie. Tak. Adopcja -
wymamrotala.

- Zalatwimy to tak - odpowiedziat Peter natychmiast. - Termin masz
mniej wigcej na pierwszego listopada, tak mowitas. Mozesz tam
pojecha¢ w kazdej chwili, kiedy tylko uznasz za stosowne. Nie wiem,
w jak sposob wytlumaczysz to w domu, ani jak im wyjasnisz, dlaczego
nie wrocisz tu od nowego semestru, ale juz cos wymyslisz.



- Tak, co$ juz wymysle - odpowiedziata ze znuzeniem.

- Moze mogtabys im powiedzie¢, ze jedziesz tam na jaki$ kurs albo
ze dostatas stypendium z francuskiego, czy co§ w tym rodzaju. Nie
wiem. Nie sadzg... chciatem powiedzie¢, czy twoi rodzice orientuja sie
cokolwiek w roznych kursach i innych takich sprawach?

- Dobrze wiesz, ze nie.

- No wigc, chyba sobie z tym jako$ poradzisz?

- Tak. Tak.

- No, Jennie, na druga potowe roku juz tu wrécisz. I znowu bedziemy
razem.

Tak sobie rozmawiali. A wiec znalazlo si¢ rozwiagzanie. W
goraczkowej atmosferze ostatnich egzamindéw, w krétkich przerwach
przytulali si¢ do siebie, zapewniajac si¢ nawzajem, ze wszystko jest w
porzadku, nic si¢ migdzy nimi nie zmienito.

A potem nastapito rozstanie: Peter pojechat do domu, do Georgii,
Jennie do siebie, do Baltimore. Miat wréci¢ przed rozpoczgciem
nowego semestru, przed jej wyjazdem do Nebraski.

Pod koniec lata, kiedy zblizal si¢ czas wyjazdu, Jennie trochg
przytyla, co ucieszyto jej matke.

- Widzisz, jak $licznie teraz wygladasz, kiedy nabratas troche ciata?
Nie bedziesz si¢ wigcej odchudzac, prawda? -1 dodata: - Mam nadzieje,
ze ta decyzja o wyjezdzie jest stuszna. Nic nie wiem na temat
stypendiow naukowych, ale wiem co nieco o m¢zczyznach. Chce przez
to powiedzie¢, ze kiedy ma si¢ takiego chlopca jak Peter, to
szalenstwem jest go zostawia¢. Rozumiem, ze to tylko na kilka
miesigcy, ale mimo wszystko... - Wyglosita to, prasujac dla Jennie
przyciasna juz minispodniczke.

Tata podnidst gtlowe znad gazety.

- Nic si¢ nie martw, do §lubu Jennie zdazy mie¢ jeszcze z dziesigciu
chtopakow zakochanych w niej po uszy.

Dla taty ona zawsze byta cudem pigknosci 1 rozumu. Uwazat Jennie
za doskonatos¢.

A ona odpowiedziata tagodnie:

- Tak tato, tak mamo, nie macie si¢ co o mnie martwi¢. Wszystko w
porzadku.

Matka spojrzata na nia 1 zmarszczyta czoto.

- Ja sie martwi¢. Jak mozna nie martwic si¢ o swoje dziec-



ko? Jak bedziesz miata swoje wlasne, to si¢ przekonasz. -Wygladala
staro. - Kocham cig, corko.

Jennie poczuta w gardle tak wielka i bolesna kulg, ze odwrdcita sie 1
schylita nad walizka.

- Ja tez ci¢ kocham, mamo. Kocham was oboje.

Peter 1 Jennie spotkali si¢ w Filadelfii, na dzien przed odlotem. Peter
znowu wynajat samochod i poznym popotudniem pojechali City Line
Avenue na autostrade 1 do motelu, w ktorym pierwszy raz si¢ ze soba
kochali. W dos¢ ponurej restauracyjce fast-food wlasciwie w milczeniu
zjedli kolacje. On trzymat hamburgera i rece mu sig trze¢sty, az w koncu
potowe odtozyt, jakby przetykanie sprawialo mu trudnosc.

- Dobrze si¢ czujesz, Jennie?

- Tak, $wietnie. Naprawde Swietnie.

- Moze od razu dam ci bilety 1 wszystkie dokumenty, zanim je gdzies$
wsadze czy zgubig. Proszg, wtoz je do torby. Wszystko tam masz,
ksiazeczke bankowa 1 pieniadze. Powinno ci wystarczy¢. To miejsce...
ten dom... jest juz oplacony, nie bedziesz miata zadnych dodatkowych
kosztow. To jest tylko dla ciebie.

Spojrzala na ksiazeczkg bankowa, byto na niej pigc tysiecy dolardéw.

- To $mieszne - powiedziala. - Nie bede tyle potrzebowata. Musz¢
sobie kupi¢ ze dwie ciazowe spodnice 1 koniec. Bluzki moge nosic te
same, tylko nie bedg zapina¢ dolnego guzika.

Peter wpatrywal si¢ w $ciang poza nia. Wprawita go w zaklopotanie.
Cigzowe ubrania stanowily dla niego temat wstydliwy, mimo ze znat
dobrze cate jej ciato.

Jaki on jest okropnie mtody, pomyslata, sama czujac si¢ duza,
dojrzata, odpowiedzialna 1 dumna.

- Jesli bedzie ci trzeba, dostaniesz wigcej - rzekl Peter, ignorujac jej
skruputy. - Jedno trzeba przyzna¢ mojemu ojcu. Jest hojny; 1 zawsze
taki byt.

Hojny. Nie zdobylt si¢ na wizyte, na list, nawet na telefon, ktoéry
swiadczytby o tym, ze przyjmuje do wiadomosci ich sytuacje 1 ze
dostrzega w Jennie istot¢ ludzka.

- Masz oczywiscie moj domowy adres. Skontaktuj si¢ ze mna
natychmiast, gdybys tylko czego$ potrzebowala, czegokolwiek.



- Méwitam ci juz, ze niczego nie bed¢ potrzebowac.

- Nigdy nie wiadomo. Wolalbym, zebys wzigta wigcej, ale
powiedzialtas, ze ci¢ to obraza.

- No 1 tak by byto. - Wyprostowala si¢ na krzesle. - Czy mogtby$ mi
przynies¢ jeszcze jedna szklanke mleka? Jeszcze nie wypilam swojej
dzisiejszej porcji.

- Oczywiscie. - Zarumienit sig.

A wigc dieta cigzowa tez wprawiata go w zaklopotanie. Dziwne. Ale
wlasciwie nie takie dziwne, jesli si¢ nad tym dobrze zastanowic,
uswiadomita sobie, dotykajac dtonia brzucha. To przeciez ona byla
0soba, ktora musiata karmic tego... tego cztowieczka. I wlasnie w tym
momencie cztowieczek poruszyt si¢ w niej, przeciagnat, wyprostowat
rece albo nogi, uktadajac si¢ wygodniej. Jennie si¢ uSmiechneta.

- Co sig stato? - Peter pochwycit jej usmiech.

- Poruszyto sig.

- Och. Nie wiedziatem.

- Tak, »w pewnym momencie one zaczynaja si¢ ruszac. To sig
nazywa ,,ruchy ptodu".

Peter opuscit glowe, wygladat na nieszczesliwego.

- Jeszcze nic po tobie nie wida¢ - rzekt po minucie milczenia.

- Doktor powiedzial, ze nie bede miata bardzo duzego brzucha.

- To dobrze?

- Tak.

- Ciesze sie.

- Zjadtabym jakis deser.

- Oczywiscie.

- Tylko owoce; moze by¢ pieczone jabtko, jezeli cos takiego tu maja.

Siedzial 1 przygladat sig, jak jadta jabtko. Przeszto jej przez mysl, ze
zapamigta t¢ chwile, chtéd wnikajacy do wnetrza restauracji, daleki
odglos piorunow, zwiastujacy zblizanie si¢ burzy, brudne zacieki na
szybach, widoczne w uko$nym popoludniowym $wietle... Jakis
mezczyzna wstal 1 spod szklanego klosza na ladzie wyjat jedna
buteczkg. To byty tak zwane filadelfijskie lepkie ciastka. Polozyl nogi
na cigzkiej walizie, stojacej obok jego krzesta. Jennie ustyszala, jak
westchnat. Troche przypominat jej tate.



- Za chwile bedzie burza - odezwatl si¢ Peter. - Przebiegnijmy lepiej
do pokoju, zanim zaczna wali¢ pioruny.

W pokoju stato t6zko, dos¢ szerokie, zeby pomiesci¢ nawet trzy
osoby. Przykryte bylo ohydna groszkowozielona narzuta. Na wprost
tozka stat telewizor - wielkie puste oko wybaluszone na ten obskurny
pokoj. Kiedy byli tu pierwszy raz, wcale nie wydawal im si¢ taki
obskurny, a jednak musiatl 1 wtedy taki by¢.

Tylko ze wtedy byliSmy rozgoraczkowani 1 w pospiechu, nic poza
tym do nas nie docierato, pomyslata Jennie. Nie zwracaliSmy uwagi na
to, gdzie jestesmy. On rozpialt mi sukienke, t¢ czerwona welniana,
ktora kupitam sobie specjalnie na t¢ okazje. Zdjat mi buty i rozpiat
stanik, wlasnie tak to byto, po kolei. Pamigtam wszystko; jak ubrania
opadaty ze mnie 1 jak stalam potem nago 1 czutam si¢ dumna, widzac,
jak on na mnie patrzy. Wszystko pamigtam.

- Moze wlaczy¢ telewizor? Chciataby$ co$ obejrzec? - zapytat teraz.

- Nieszczegolnie. Ale jesli ty cheesz, to whacz.

- No, jeszcze za wezesnie, zeby 1S¢ spac.

- Wezme goracy prysznic. Nagle zrobito mi si¢ zimno.

- Wyglada na to, ze lato si¢ konczy.

Dziwne, ze zadne z nich nie potrafilo wykrztusi¢ z siebie nic poza
najprostszymi, banalnymi uwagami.

Utracili to, co mieli. Przynajmniej ona to utracita. Gdzie si¢ podziata
mito$¢? Zamarzta. Czy miala jeszcze kiedys odtajac?

Ubrana w szlafrok i1 skulona w kigbek na 16zku, ogladata sztuk¢ w
telewizji publicznej. Byta to pigkna angielska sztuka, we wspanialej
obsadzie, rozgrywajaca si¢ w cudownej scenerii, wsrod pol, alejek 1
domow z kamienia. We wngtrzach wisialy portrety rodzinne, w
kominkach o ozdobnych, rzezbionych gzymsach ptonat ogien, przed
kominkami wylegiwaly si¢ wielkie czarne retrievery. Obraz trwatosci i
bezpieczenstwa. Czy w takich miejscach ktokolwiek mogt czuc sig
samotny i zagubiony?

Jennie ogladata sztuke, lecz jednoczesnie obserwowata Petera. Ekran
telewizora swiecil migotliwie w ciemnym pokoju 1 rzucat jasny refleks
na jego twarz. Jest taki mtody, pomyslata po raz ktorys z kolei. Zbyt
mtody, by moc przeciwstawic si¢ swej rodzinie. Ja jestem znacznie
dojrzalsza wewngtrznie. Dla-



czego tak jest? Czy kobieta zawsze musi by¢ dojrzalsza? Tyle pytan,
na ktére nie ma odpowiedzi! Zreszta, co za rdéznica? Jest tak jak jest.
Jestesmy, kim jesteSmy. Rodzina ma go w r¢eku. A mnie moja takze,
chociaz z innych przyczyn. Jest rok 1969 1 robimy rzeczy, ktore jeszcze
dziesi¢¢ lat temu bylyby raczej niepodobienstwem. Sa ludzie, ktorzy
potrafia robic to, co chca bez Igku i bez wstydu, ale pewnie wszyscy oni
pochodza z ,liberalnych" rodzin, ktore ich w ten sposéb wychowaly.
Nie wiem. W kazdym razie wigcej jest takich jak my niz takich jak oni.
Tylko ze to o nich jest glosno. Sztuka si¢ skonczyla.

- Pigkne - powiedziat Peter. - Anglicy si¢ na tym znaja, prawda? - |
dodal: - Kiedy$ pojedziemy razem do Anglii. Na pewno ci si¢ tam
spodoba, zobaczysz Cotswolds, jeziora i wrzosowiska.

Kiedy juz lezeli w t6zku, przytulit ja 1 wiedziala, ze czeka na jaki$
odzew z jej strony. Polozyla mu glowe na piersi. Par¢ zimnych lez
sptyneto jej po skroniach. Wygast w niej nie tylko smutek, ale 1
pozadanie, czula si¢ odrg¢twiata. To byt skutek stresu. Czytata gdzies,
ze podczas ciazy kobiety odczuwaja jeszcze silniejsze pozadanie niz
normalnie. W innych okoliczno$ciach pewnie 1 z nimi by tak byto.
Wspolnie mysleliby o przysztosci, spedzaliby razem duzo czasu, razem
mieszkali.

Znowu zaczela drzec. Peter poglaskat jej wiosy.

- Jennie, Jennie, wszystko bedzie dobrze. Wrocisz 1 bedzie tak samo
jak przedtem.

Mowit to juz tyle razy, a ona mu wierzyla, bo chciata wierzy¢. Teraz
nagle pojeta, ze juz nic nie bedzie tak samo. Nie umiataby
wytlumaczy¢, skad wiedziata, ze wszystko migdzy nimi si¢ skonczyto.
Czy on naprawd¢ wierzyl, ze pojada razem do Anglii czy
gdziekolwiek? Podejrzewala, ze tak, bo chcial w to wierzyc¢.

Ale kiedy co$ umiera, to nie nalezy przedtuza¢ cierpienia. Strach
okaleczyt to, co nas taczylo. Teraz wigc niech umiera w spokoju.

Przytulal ja. Lezeli, obeymujac sig, 1 po pewnym czasie zasngli.

Rano Peter odwi6zt ja na lotnisko. Kiedy usciskali si¢ na pozegnanie i
Jennie szta do samolotu, odwrocila si¢ jeszcze,



zeby na niego popatrze¢. Widziata ruch jego ust, kiedy mowit: Bede
pisa¢, chociaz oczywiscie juz tego nie styszata. Pomachat jej rcka,
jakby chciat ja pocieszy¢ 1 doda¢ ducha. Wiedziata, ze wiecej go nie
zobaczy.

Dom, w ktorym si¢ znalazta, nalezatl kiedy$ do bogatego cztowieka.
Byla to obszerna rezydencja o rozlegltych skrzydiach, zbudowana w
stylu krola Jerzego. Dostata jeden z najlepszych pokoi, pojedynczy, z
oknem wychodzacym na gestwe jesiennych drzew, ztotych 1
czerwonych debow 1 klonow. Z drugiego okna wida¢ byto boczng aleje
dojazdowa, mogla wigc obserwowac, jak dziewczgta przyjezdzaja i
odjezdzaja - a niektore z nich byty naprawdg jeszcze dziewczynkami,
najwyzej czternastoletnimi. Przyjezdzaly tu, tak jak ona, Zzeby si¢
ukry¢. Zajezdzaty lincolny, cadillaki 1 mercedesy, wida¢ bylo
elegancko ubranych rodzicow i kosztowne bagaze. Pobyt w tym
miejscu musiat kosztowac¢ majatek. No, ale przeciez rodzice Petera sa
hojni, prawda?

Pierwszego wieczora po przyjezdzie Jennie czula si¢ tak
bezgranicznie samotna, ze musiata walczy¢ ze soba, by nie zadzwoni¢
do domu. Juz nawet zaczegta wykrecaé numer. W duchu styszata juz
nawet, jak ptacze: Mamo! Tato! Pomodzcie mi, chcg powiedzie¢ wam
prawde. Lecz zaraz pomysSlala o wysokim cisnieniu taty, o jego
nerkach, o pieniadzach, o czynszu za sklep, o tym, jak daliby sobie
rade, gdyby si¢ rozchorowat i nie mogt pracowac... I pomyslata, ze
musi przejs¢ przez to wszystko sama.

A jednak mocne postanowienie nie wystarczylo. Pierwszego dnia po
obudzeniu miata wrazenie, Ze otacza ja gesta, szara chmura, ktora nie
dopuszcza do niej blasku stonca. Marzyta tylko o tym, by przykry¢ si¢
na glowe 1 zosta¢ w tozku, z trudem zmusita si¢, zeby wsta¢. Gdzie
podziata si¢ jej dotychczasowa odwaga, ktora pozwalata dzielnie to
wszystko znosi¢? Teraz robito jej si¢ zimno od niesprecyzowanych,
bezimiennych lgkow. Przysztos¢ byta pustka. Kim bedzie po tym, jak
urodzi dziecko? Jaka osoba stanie si¢ wowczas Jennie 1 jaki bedzie cel
jej zycia?

Przygnebienie oblepiato ja niczym pajeczyna, kiedy wykony-



wata r6zne codzienne czynnosci. To byto dobre miejsce 1 ludzie byli
tu mili. Nikt nie zadawatl pytan. Niektore z mlodych kobiet,
oczekujacych na rozwiazanie, miaty ochote pogawedzi¢ z nig o sobie,
inne wolaty zachowa¢ milczenie. Rozgladajac si¢ po zgromadzonych
w jadalni pensjonariuszkach, pomyslata, ze historia kazdej z nich, cho¢
zasadniczo taka sama, to jednak w kazdym przypadku musi by¢ nieco
inna. Rozmaite wariacje na ten sam temat.

Peter pisat do niej. Jego listy pelne byly zapewnien 1 upomnien, zeby
o siebie dbata; krzyzyki pod spodem oznaczaty catusy. Rownie dobrze
mogtby wcale nie pisa. W odpowiedzi pisala mu same banaty:
Miejsce jest sympatyczne, jedzenie dobre, ze mna wszystko w
porzadku. To tez byly puste stowa, bez znaczenia. Kiedy dostata
czwarty czy piaty list, pomyslata, ze nie warto nawet odpisywac.

W drugim tygodniu pobytu wystano ja do opickunki-terapeutki. Pani
Burt byta energiczng mtoda kobieta. Na $cianie za biurkiem wisiat caty
zestaw jej dyplomoéw. Podczas pierwszej wizyty rozmowa dotyczyla
gléwnie spraw konkretnych, takich jak opieka lekarska, data porodu
czy proponowana adopcja; potem jednak Jennie odwazyla si¢ na
zZwierzenia.

- Czy to nie straszne z mojej strony, ze nie odpowiadam mu na listy?
Ale moim zdaniem to nie ma sensu. -1 dalej mowita: -Nie rozumiem,
co si¢ stalo. Gdzie podziala si¢ mitos¢? Przeciez chciatam spgdzic z
nim cate zycie. Mogtam za niego umrzec€. A teraz... - Ukryla twarz w
dtoniach.

- Masz prawo ptakac - powiedziata pani Burt. Ale Jennie miata suche
oczy.

- Teraz juz nie ptacze. To wszystko mam za soba. Tylko ze teraz jest
znacznie gorzej. Mam poczucie, jakby nic si¢ nie liczyto. Przestatam
nawet mysle¢ o dziecku, chociaz przedtem tak dbatam o prawidlowe
odzywianie, zeby tylko byto zdrowe. Teraz nie odczuwam gtodu,
nawet nie staram si¢ jesc.

- Moze nic si¢ teraz dla ciebie nie liczy, ale liczysz si¢ ty sama. -
Kobieta mowita tagodnie 1 krzepiaco zarazem. - Ty sama jestes
wszystkim, co masz, Jennie. Wiesz o tym? To, ja" jest wszystkim, co
kazdy z nas posiada. Bo jesli to si¢ rozpadnie, nie pozostaje w nas juz
nic, co moglibySmy komus$ ofiarowac. A wigc, jezeli nie chcesz pisac
ani z nikim rozmawiac, to



jest to twoja decyzja 1 masz do niej prawo, nie musisz czuc si¢ winna.

Jennie podniosta wzrok. Moze gdyby mama byla taka, moglaby
powiedzie¢ jej prawde. Tylko ze ta mtoda Amerykanka na pewno nie
byla tak okaleczona jak mama, nie stracita rodzicow w komorach
gazowych 1 nie uciekala przez Pireneje wraz z grupa obcych ludzi.
Lepiej wigc zostawi¢ mame w spokoju.

- Dzigkujg - powiedziata tylko.

- Czujesz si¢ winna za wszystko, Jennie. Przede wszystkim za to, ze
jestes tu, gdzie jestes; za to, co robisz rodzicom, za przerwana nauke,
no za cala te sytuacje. Czujesz tez gniew - az si¢ w tobie gotuje, chociaz
nie chcesz tego przyznac. Ale pozwol sobie na gniew! Dlatego jestes w
depresji, bo to thumisz.

- Pani uwaza, ze jestem w depresji?

- Oczywiscie, kochanie. Zapewniam cig, ze tu depresje zdarzaja si¢
bardzo cze¢sto. Depresja to gniew skierowany do wewnatrz. Wiedziatas
0 tym, Jennie?

- Nie.

- Ale tak wtasnie jest. A wigc, jezeli ci to szybko nie minie, bedziemy
musieli ci jako$ poméc. Wydaje mi sig jednak, ze to przejdzie; jestes
mocna, dasz sobie rade.

[ po pewnym czasie depresja rzeczywiscie mingta. Ktoregos ranka, po
obudzeniu, Jennie stwierdzita, ze szara chmura znikta. Pytanie, czy
jeszcze wrocl, pozostawalo otwarte, na razie jednak znikta. Jennie
otworzyta okno i wyjrzala na dwor; byt to jeden z pierwszych
zimowych dni. Popatrzyla na zasniezone Swierki 1 na ptaki, ktore
przysiadty na karmniku 1 trzepotaty skrzydtami. Poczuta, ze ma ochot¢
na Sniadanie 1 na spacer na Swiezym powietrzu gdzie bylo zimno i
rzesko. Wiele mieszkajacych tu dziewczat unikalo centrum
handlowego, gdyz obawiaty sig, ze ludzie zgadna, skad sa, 1 beda si¢ na
nie gapi¢. Tego ranka Jennie zupetnie si¢ tym nie przejmowata.

- Ten czas nalezy wykorzystaé, a nie marnowac¢ go - powiedziata jej
pani Burt. | poradzita: - Moze postarasz si¢ o ksiazki 1 pouczysz si¢ na
zapas tych przedmiotow, ktore bedziesz miata w programie, kiedy w
lutym wrocisz na uczelnig.

Podjeta wigc pierwsze pieniadze z sumy, ktéra Mendesowie



zdeponowali dla niej w tutejszym banku. Potem, zaopatrzona w
odpowiednie fundusze, poszia poszpera¢ w ksigegarni 1 wrdcila,
kupiwszy Lincolna Sandburga, sztuki Tennessee Williamsa i gruba,
swiezo wydang powies¢. Ulozyta ksiazki na szafce, gdzie mogla je
podziwiac 1 cieszy¢ si¢, bo nie musiata zwraca¢ ich do biblioteki. A
potem usiadla, zaopatrzona w pudelko czekoladek, a nie tylko batonik,
1 zaczgla czytac.

Peter napisat do niej znowu, tym razem z wiadomoscia, ze w lutym
przenosi si¢ na uniwersytet Emory w Atlancie. Nie rozumial, dlaczego
Jennie tak dtugo si¢ nie odzywa. Bardzo prosit, zeby data mu zna¢, czy
nic ztego sig nie stalo.

Przeniesli go. Zrobili to, aby go z nia rozdzieli¢, zeby go juz wigcej
nie kalata. W ten sposob rodzina bedzie go miata na oku. Probowata
wyobrazi¢ sobie ich rozmowy. Czy odbywaty si¢ przy ISniagcym stole w
jadalni? Nie, tam byltby ich stuzacy Spencer, a nie rozmawialiby
przeciez w jego obecnoSci. Moze wigc przed kominkiem, pod
portretem przodka. A moze probowali przemowi¢ synowi do rozumu w
tym pokoju, gdzie lezal kwiecisty dywan. Biedny chtopak. Jennie czuta
pogard¢ dla nich wszystkich.

Czy on naprawde¢ wierzyl w to, co mowit - ze przyjdzie czas, gdy
znOw beda razem 1 po tym wszystkim beda zy¢, jakby nic si¢ nie stato i
jakby si¢ wcale nie zmienili? Tak, moze on naprawde w to wierzyl, w
ten sposob byto mu znacznie tatwie;j.

Termin jej porodu byl juz coraz blizej. Mniej myslata teraz o ojcu
dziecka, coraz wigcej zas o samym dziecku 1 o innych dzieciach, ktore
mialy si¢ tu urodzi¢ 1 zosta¢ oddane do adopcji. W ich zyciu wszystko
byto sprawa przypadku, od chwili poczgcia az do momentu, gdy
przekazane zostana obcym ludziom, ktorych przeszios¢ miaty
odziedziczy¢ 1 ktorych wplyw miat je ksztattowac. No ale czyz
przypadek nie rzadzit takze tymi, ktorych nikomu nie oddawano?

Ktérego$s dnia rano wezwano ja do pani Burt, ktéra powitata ja
usmiechem, zdradzajacym niezwykle zadowolenie.

- Mamy malzenstwo, ktore chce wzia¢ twoje dziecko, Jennie.
Uwazamy, ze sa to cudowni ludzie, naprawd¢ wspaniali. Czy
chciatabys si¢ czego$ o nich dowiedzie¢?

Jennie splotta rece na swym matym, szpiczastym brzuchu.



Cos poruszyto si¢ pod jej dtonmi, kopneto lekko, plusneto 1 uspokoito
si¢. Bylo to ostrzezenie, przypomnienie czy prosba?

Pani Burt musiata odczyta¢ z jej ust niemy krzyk: ,,Nie, nie mogg...
nie moge si¢ z toba rozsta¢. Boze, powiedz mi, jak mam to zrobic",
popatrzyta bowiem ze wspotczuciem.

- Czy na pewno chcesz rozmawiac o tym wiasnie teraz? Jesli nie masz
ochoty, to nie musimy.

Tylko ze musisz mie¢ ochote, prawda? Nie ma juz powrotu. No bo
dokad wracac¢? Nie chcesz tego zrobi¢, Jennie, ale wiesz, ze to jest
najlepsze rozwiazanie. Przemyslatas$ to juz setki razy.

Podniosta glowe, wyprostowata si¢ i powiedziala wyraznie:

- Prosze, niech pani mowi. Chce wiedzied.

- On jest lekarzem, a ona bibliotekarka 1 chce przerwac praceg na parg
lat, dopdki dziecko nie pojdzie do szkoty. Sa juz siedem lat po slubie i
do tej pory nie udato jej si¢ zajs¢ w ciazg. To dobry, pelen mitosci
zwiazek. Duzo podrdzuja, jezdza na nartach, chodza po gorach. - Pani
Burt przerwata.

- Niech pani mowi dalej - poprosita Jennie. To jest bibliotekarka, a
wiec w domu beda ksiazki.

- Jak wiesz, staramy si¢ wybiera¢ dziecku rodzing z tego samego
srodowiska, a nawet, o ile to mozliwe, o podobnym wygladzie. Ci
panstwo oboje maja ciemne wlosy; ona ma nawet krecone, tak jak ty.
Sq $redniego wzrostu i oczywiscie zdrowi. Oboje sa Zydami. Chcesz
stuchac dalej?

- Tak, proszg.

- Mieszkaja na dalekim Zachodzie. Dom jest bardzo tadny, nie jakis
szczegollnie bogaty, ale dziecku niczego tam nie bedzie brakowac. Jest
duze podworko, dobra szkota 1 duza, kochajaca si¢ rodzina ztozona z
dziadkow, ciotek, wujkow i kuzynow. Sprawdzilismy to wszystko jak
najstaranniej.

- Przypuszczam, ze oni tez chcieli dowiedzie¢ si¢ czegos o mnie i o...
ojcu dziecka. - Oczywiscie. I bardzo chca wziaé twoje dziecko.

Jennie potrzasneta glowa. Dziwne. Zabiora go... albo ja... gdzies
daleko i te dziewi¢¢ miesigcy spedzonych razem zniknie, jakby ich
nigdy nie byto.

- Gdybys chciata zmieni¢ zdanie, bedziesz miata jeszcze na to mase
czasu, gdy dziecko juz si¢ urodzi.



- Nie. Tak juz musi by¢. Pani o tym wie.

- Nic nie musi by¢. Uwazam jednak, 1 obie chyba zgadzamy si¢ co do
tego, ze jest to rozwigzanie dobre dla wszystkich zainteresowanych.

- Jamysle... - Jennie przetkneta §ling 1 nieoczekiwanie poczuta kule w
gardle. - Mysle... proszg powiedzie¢ doktorowi, ze ja wcale nie chce
dziecka widzie¢.

Pani Burt patrzyta na nig zyczliwie 1 tagodnym tonem powiedziata:

- Tak pewnie bgdzie najlepiej. W takich okolicznosciach czgsto to
doradzamy.

- Dobrze, wigc nie zapomni pani powiedzie¢ doktorowi?

- Nie, Jennie, powiem mu.

Bedac w centrum handlowym, kilkakrotnie zdarzyto si¢ jej, ze
zagladata do wozkow 1 przystawala, zagadujac mtode matki, zeby
tylko moc przyjrzec si¢ niemowletom. Stata 1 wpatrywala si¢ w rézowa
albo czerwona twarzyczke czterokilogramowej istotki, ktéra wiercita
si¢ albo spata stodko pod kocykiem. I za kazdym razem przezywata
rozdarcie pomigdzy decyzja, ktora podjeta w takim bolu, a
bezgranicznym smutkiem, ze musi rozsta¢ si¢ z tym, co wciaz byto z
nig rOwnie mocno zwiazane, jak jej rece czy nogi.

Ktéregos dnia, idac do ksiggarni, wstapita do sklepu i kupita zoélte
spioszki oraz kocyk do wozka w tym samym kolorze.

- To dla mojej przyjacidlki - powiedziata 1 w tym momencie uderzyto
ja, ze w tak szokujacy sposob falszuje prawde o sobie. - Chciatabym
da¢ jej to, zanim urodzi. Zo6lty moze byé i dla dziewczynki, i dla
chtopca, prawda? I chcialabym jeszcze tamta czapeczke, tak, te
haftowana.

Sprzedawczyni spojrzata na stary ptaszcz Jennie, ktory teraz z trudem
si¢ dopinat.

- Ta czapeczka jest droga, to reczny hatft.

- To nie szkodzi, poproszg.

Najdrozsza, czemu nie?, dla wnuka MendesOw moze by¢ najdrozsza,
pomyslata z gorycza; zaraz jednak odpedzita t¢ mysl. To brzydko,
Jennie, stac ci¢ na to, zeby tak nie myslec.

Tego wieczora w pokoju dlugo przygladata sie swej twarzy w lustrze.
Czy co$ z tej twarzy oddziedziczy jej dziecko? Moze bedzie miato
okragta buzi¢ jak ona, a moze kwadratowa jak jej



matka; opalizujace oczy Petera, albo - nie daj Boze - ostre i
przenikliwe jego matki.

Po jakims czasie wstata 1 zaczela pisac list.

Kochane Dziecko

Mam nadzieje¢, ze rodzice, ktorzy cie wychowuja, dadza Ci ten list,
kiedy bgdziesz juz w takim wieku, ze go zrozumiesz. Matka, ktora Cig
urodzi i ... - zaczela pisa¢ ,,m¢zczyzna", ale poprawita i napisata
,,chlopiec" -.. ktory Cig sptodzil, sq ludzmi dobrymi, lecz niemadrymi i
mam nadzieje, ze Ty bedziesz madrzejsze. Bylismy zbyt mtodzi, by
umie¢ wpasowac ci¢ w nasze zycie. Mozliwe, ze byliSmy takze zbyt
samolubni, nie chcac nic zmienia¢ w swoich dotychczasowych
planach. ZnaleZli si¢ tacy, ktorzy chcieli, zebym si¢ Ciebie pozbyla -
przerywajac ciazg¢ - ja jednak nie moglam tego zrobi¢. Moje dziecko
rosto juz we mnie 1 musialtam pozwoli¢, zeby urosto 1 si¢ urodzito.
Musiatam mu pozwolié, zeby miato swe wtasne zycie. Wierzg z catego
serca, ze bedzie ono wspaniate. Oddam Cig tylko takim wspanialym
ludziom, ktérzy beda Cig chcieli 1 ktorzy zrobia dla Ciebie wigcej, niz
ja moglabym zrobi¢. Mam nadziejg, ze zrozumiesz - robig to z mitosci
do Ciebie, chociaz moze nie bardzo wyglada to na mitos$¢. Ale tak jest,
moja coérko, lub synu, naprawde tak jest.

Potem, nie podpisujac listu, wlozyla go do pudetka z haftowana
czapeczka, zamkng¢la je 1 na nowo przewiagzata wstazka.

Zabrali ja w sSrodku nocy. Porod byt krotki. Béle trwaly mniej wigce;j
cztery godziny: nasilaly si¢, az pod koniec staty si¢ prawie nie do
zniesienia. Jennie zagryzala wargi 1 ze wszystkich sit spoconymi
rekami rozpaczliwie $ciskata porgcz t6zka. Wreszcie tuz przed switem
poczuta ostatni, okropny skurcz, a potem nagle przyszia ulga 1
wyzwolenie. Kiedy lezata i odpoczywata po tym prawie nieludzkim
wysitku, ustyszata zalosny ptacz, a potem jakis glos, dochodzacy jakby
z daleka, powiedziat:

- Masz corke, Jennie. Pigkna dziewczyna, trzy kilo piecdziesiat.

Byta strasznie, strasznie zmeczona, uniosta si¢ jednak na tokciu i
zobaczyta niewyrazny, rozmyty obraz: pielggniarka albo lekarz, ktos w
biatym fartuchu, wynosit wiasnie cos matego, zawini¢tego w kocyk.



- Czy wszystko ma tak jak trzeba? - wyszeptala.

- Tak, wszystko w porzadku. Ma dziesi¢¢ paluszkdéw u raczek,
dziesi¢¢ u nozek i dobre pluca; styszatas, jak ptakata.

- Na pewno nie ma zadnej wady?

- Na pewno. Jest w idealnym stanie. Dobrze si¢ spisatas, Jennie.

Wrocita do domu. Wycofata z banku pieniadze Mendesow; byto to
ponad cztery tysiace dolaréw, wydala dotad tylko piecset. Pomys$lata
najpierw, zeby zwréociC t¢ reszte wraz z uprzejmym, chtodnym
liscikiem, okazujac tym samym swa niezaleznos¢ i1 pogarde. Potem
jednak zastanowita si¢ nad tym gligbiej 1 powiedziala sobie: badz
praktyczna! Mama ja tego uczylta i co§ w niej pozostato. Te pieniadze
mogly w czgsci pokryc¢ jej studia prawnicze. W tym roku 1 w przysztym
bedzie pracowa¢ w czasie wakacji 1 postara si¢ odktada¢ kazdy grosik.
A kiedy tata cos jej dotozy, cokolwiek by to bylo - jako$ da sobie rade.
Bedzie musiala. Teraz chciala tylko tego - i to bardziej niz
czegokolwiek na §wiecie.

Wracata do domu autobusem, bo tak bylo najtaniej. Byt listopad,
jechata dwa dni, caly czas marznac. Przejezdzali bocznymi ulicami
jakich$ zaniedbanych miast, potem znéw wyjezdzali na autostradg.
Stycha¢ byto $piew mokrych opon; mijali gote, bezlistne drzewa,
Smieci na poboczach 1 ztomowiska.

Nagle, na pustym polu koto jakiegos walacego si¢ domu, zauwazyta
dwa konie wygladajace przez ogrodzenie. Jeden z nich odrzucit
wspaniata, jedwabiscie ISniaca glowe, zarzat 1 poderwat si¢ do biegu, a
drugi ruszyt za nim. I tak, z czystej radosci, galopowatly po tym pustym
polu.

Zapamigtam tg sceng, pomyslata Jennie. To jedna z tych dziwnych,
drobnych rzeczy, jakie zapadaja w pamig¢c. Moze to jest znak?

W domu zastata wszystko po staremu. Cwiczyta, co powie, jak wroci,
1 rodzice przyjeli to bez zadnych podejrzen.

- Dobrze, ze juz bedziesz blizej - powiedzial tata.

- Co wecale nie znaczy, ze tak ci¢ znowu czgsto widujemy, ale mito
jest wiedzie¢, ze to tylko dwie godziny drogi - poprawita mama.

Tata zauwazyt, ze Jennie schudta, na co mama orzekta, ze



szkoda, ale co zrobi¢ z tymi mlodymi dziewczynami? Wszystkie chca
by¢ ptaskie jak deski.

- Nasza corka studentka, niech ja Bog blogostawi. Jedno tylko mnie
martwi. Zerwata$ z Peterem, prawda? Znalazlas$ sobie innego?

- Na pierwsze pytanie tak; na drugie nie. Mam mas¢ czasu, mamo.
Nie popedzaj mnie. - Jennie uSmiechneta si¢ do nich. Miato to znaczy¢:
Widzicie, jaka jestem mtoda i beztroska?

- Kto cig popgdza? Chciatam tylko wiedzie€.

- No wigc, po prostu przestatam go lubi¢. Gdyby kiedykolwiek
zadzwonil, powiedzcie mu, ze mnie nie ma. Mozecie powiedziec, ze
wyjechatam do Meksyku albo do Afganistanu.

Peter nie zadzwonil, ale znowu napisal, pytajac, dlaczego nie
odpowiedziala na jego ostatni list. Przeczytala to jeszcze raz. Pytal, co
si¢ stato, czy nie chce go znac¢? Niepokoit si¢ o jej zdrowie, pisal, ze ja
kocha. Przykro mu, ze nie wroci do Pensylwanii, ale moze uda mu si¢
wpas¢ chociaz na par¢ dni w czasie przerwy §wiatecznej. Na temat
dalszej przysztosci nie byto zadnej wzmianki.

I tyle zostato z cudownych miesigcy 1 wspaniatych obietnic! Musiato
to by¢ wszystko dziecinne 1 bez wartosci, jesli si¢ w ten sposob
skonczyto. A wieczorem, kiedy juz lezata w 16zku, wciskata twarz w
twardy materac, by powstrzymac izy. Nie mogta przeciez pokazac sig
rano z oczami czerwonymi od placzu.

Jej cierpienie ustgpowato bardzo powoli, a na to miejsce wpelzat tepy
gniew. Peter nawet nie zapytat o dziecko, pytat tylko o jej zdrowie,
jakby byta po zwyklej chorobie czy po operacji. Nie, Mendesowie nie
chcieli nawet stysze¢ o dziecku, to byto jasne. I przerobili juz swojego
syna, catkiem go sobie podporzadkowali. Biedny, staby Peter. I biedne
dziecko...

Ale dziecku nie dzieje si¢ zadna krzywda, przypomniata sobie Jennie.
Bylo zadbane i1 kochane, bezpieczne gdzieS§ na tym nieznanym
Zachodzie. Spojrzata na globus, ktory jeszcze od czasu szkoly
podstawowej stat u niej na biurku. Zachod jest rozlegly. W San Diego
byty palmy i ocean. Salt Lake City otaczaly o$niezone gory. Portland?
Nazywano je Miastem Ro6z. Mito bytoby pomysle¢, ze dziecko
wychowuje si¢ w miescie o tak pigknej nazwie.



Ktoregos dnia podarta w drobne strzepy listy Petera, porozdawata
wszystko, co od niego dostata i1 usiadta przy biurku. Napisata do niego
pozegnalny list, dziwiac si¢ przy tym, ze zegna 1 nie obwinia. Nic nie
wspomniata o dziecku. Najwyrazniej bat si¢ o nie pytac, nie zastuzyt
wiec, zeby wiedzied.

Kiedy zakleita koperte 1 przylepita znaczek, poczuta si¢ dumna,
stanowcza 1 dojrzata. Przeszlo$¢ byta przesztoscia. Teraz miata przed
soba przysztos¢. Nie byto Petera i nie bylo dziecka. To wcale si¢ nie
zdarzyto.

Zdarzylo sig.

Co teraz zrobi¢? Niedtugo mam wyjs¢ za maz, zycie mi si¢ utozyto,
mam w nim wytyczony cel. Dlaczego musi si¢ to zdarzy¢ akurat teraz?
Dlaczego w ogole ma si¢ to zdarzy¢? Och Boze, proszg, nie pozwol,
zeby sie zdarzylo...

Potem ukryta twarz w dtoniach 1 zaczeta glosno tkac.

Po chwili wstata, natozyta spodnie 1 kurtk¢ 1 wyszta na ulice.
Lodowaty wicher wial od East River, a moze nawet az od Hudsonu.
Otulita si¢ kurtka ciasniej, szta szybko, potem zaczgla biec. Nie
wiedziata, dokad biegnie, ale musiata by¢ w ruchu. Do domu mogta
wroci¢ dopiero, kiedy bedzie zupelnie wykonczona.

Na ulicach panowat spokoj. Od czasu do czasu ze Swistem opon
przejechal jaki§ samochod. Dwa grozne Slepia zblizaly sig, kiedy
nadjezdzal, dwa male czerwone ogniki znikaly, gdy si¢ oddalat. W
domach $wiecilo si¢ jeszcze tylko gdzieniegdzie. W tych ciemnych,
trzydziestopietrowych fortecach ludzie pograzeni juz byli we $nie.
Dawno mingta pdinoc.

Nie spal tylko wielki szpital, potezny, ciemny masyw na tle
chmurnego, wietrznego nieba. Kiedy biegta, widziata o§wietlone okna
w roznych miejscach tego wielkiego budunku, i to rozpraszato troche
jej strach. Wracajac wieczorem do domu, zawsze tedy przechodzita 1
zawsze wyobrazata sobie z cata wyrazistoscia, co moze dzia¢ si¢ za
tymi oknami.

Teraz, gdy zblizata si¢ do podjazdu dla pogotowia, musiala si¢
zatrzymac. Pobocze byto zablokowane przez samochody policyjne,
karetki i zwarty tham gapiow, ktory nie wiadomo skad zebratl sie tu o tej
godzinie. Zobaczylta, ze o par¢ metrow od niej wlasnie podnosza nosze;
nastapito pewne zamieszanie wsrod



postaci w biatych fartuchach. Potem na syrenie podjechata kolejna
karetka; 1 znowu nosze. Przez moment Jennie widziata dtugie, czarne
wlosy 1 przerazajaca, krwawa maske w miejscu, gdzie powinna by¢
twarz.

Zrobito jej sie goraco, a w ustach poczula jakby stony smak krwi.
Odwrécita sig, ale zaraz, wbrew witasnej woli, znOw popatrzyta w
tamta strong.

- Proszg si¢ rozejs¢ - zarzadzil policjant, zeby usunaé zgromadzonych
na chodniku ludzi. Byta wsrdd nich kobieta, ktora ptakata, zastoniwszy
oczy dlonia. Jaki§ mezczyzna odszedl, przeklinajac glosno
obowiazujace prawo.

- Wyszedt tylko na przepustke. Na dziesie¢ dni. Wiamat si¢ do domu 1
poderznat im gardia, a ja jeszcze przedtem zgwaltcil. Maz podobno nie
Zyje...

Jennie nie chciala tego dalej stucha¢ i pobiegta dalej. Wciaz miata w
oczach t¢ zmasakrowana twarz... Wybiegta na §rodek ulicy, unikajac
furtek 1 podjazdow 1 pedzita, jakby ja ktos gonit.

Kiedy biegiem pokonata schody i1 zatrzasngta za soba drzwi, byla
zupelnie wykonczona. Ale ten koszmar przed szpitalem przywrdcit jej
problemom ich rzeczywisty wymiar. Makabryczna nocna scena,
krzyki, zakrwawiona twarz... Jej wlasny klopot, tamta rozmowa przez
telefon, wydawaly sig teraz niczym.

Powrocit jej zdrowy rozsadek. Victoria Jill Miller przezyta bez niej
dziewigtnascie lat 1 z pewnoscia zdota zy¢ bez niej nadal. Lepiej dla
niej, jesli nie bedzie zna¢ Jennie. Moglo jej si¢ wydawac, ze chce
zobaczy¢ swa prawdziwa matke, ale doprowadzitoby to tylko do
uczuciowego wstrzasu. Te komitety pomocy adoptowanym to banda
intrygantow. Co taki komitet moze wiedzie¢ ojej straszliwej mece i
rozpaczy sprzed lat? W kazdym razie to nie ich interes. Jakie mieli
prawo wkraczac teraz i zach¢cac t¢ mata do ingerencji w jej zycie?

Mam tyle do roboty, pomyslata Jennie 1 od razu poczuta zwigzane z
tym napiecie. Ta sprawa byla taka okropnie wazna. Jay czut si¢ za nia
odpowiedzialny, powiedziat juz wszystkim, jaka to Jennie jest Swietna
prawniczka 1 teraz musiata tego dowies¢. Nie bgdzie to wcale tatwe. Ci
przedsigbiorcy stanowia potezna klike, mowit Jay. Beda ostro walczy¢.
Musze si¢ doskonale przygotowac, nie moge straci¢ nawet minuty.
Zabiorg si¢ do tego jutro od samego rana. Porozumiem si¢ ze specjali-



stami, z inzynierami od spraw wodnych, ruchu, drég, jak to wszystko
wyglada. Najwazniejsze to zacza¢. Nie moge pozwoli¢ by cokolwiek
innego mnie teraz blokowato. Po prostu nie mogg.

Przezywata wewngtrzna hustawke, mys$lac: skoro odmowitam
spotkania z ta dziewczyna, ona pewnie przemysli to jeszcze raz i da
sobie spokoj. Pewnie juz wigcej nie zadzwonia. A gdyby zadzwonili,
bede po prostu powtarza¢ to, co im juz mowitam, az si¢ wreszcie
zniecheca. Ale na pewno juz nie zadzwonia.

A jesli tak?

4

Dwa tygodnie pdzniej Jennie wybrala si¢ znowu na potnoc stanu, na
zebranie komisji planowania. Mimo poczucia, ze zdazyla sig
wystarczajaco dobrze przygotowac, bo wszystkie inne sprawy odtozyta
na bok, chciala jednak mie¢ przy sobie Jaya.

- Wolatabym, zeby$ ze mna pojechat. Na pewno nie mozesz?

- Na pewno. W tym tygodniu codziennie musz¢ by¢ w sadzie. Ale
swietnie dasz sobie radg beze mnie. Przed zebraniem tata zaprosit cale
towarzystwo na kolacje, zeby ci¢ wszystkim przedstawi¢ 1 zebys$ miata
czas wszechstronnie omowi¢ z nimi t¢ sprawg. Oczarujesz ich, moja
mata Jennie.

- Nie w tym rzecz, zeby ich oczarowac. Beda raczej patrzyli na skutki.

- Postaraj si¢ tak samo, jak w tej sprawie z Long Island, to zobacza
skutki. No juz, Jennie! Zobaczysz, ze padna.

,New York Times" podawal, ze temperatury w potnocnej czgsci stanu
wahaja si¢ od dwunastu do pigtnastu stopni ponizej zera. Jej
najcieplejszy plaszcz mial dwa lata, ale wciaz dobrze sig prezentowat,
tylko mankiety byly troche przetarte. Stata przed otwarta szafa
ogladata rekaw, rozwazajac rozne za 1 przeciw, az nagle cisn¢la ptaszcz
1 wyszla, zeby kupi¢ nowy. Odczuwata cos, co rzadko jej sig¢ zdarzato -
potrzebe zrobienia sobie przyjemnosci. Wyruszyla wigc w kierunku
Fifth Avenue, gdzie bez wigkszego trudu znalazta szokujaco pigkny,
rudy wetniany plaszcz podbity futrem i spodnicg w podobnym kolorze.
Do



tego dobrata kremowy kaszmirowy sweter 1 kremowa bluzke z
cigzkiego jedwabiu. Wracajac do domu, nadtozyta drogi 1 wstapita na
lody do stylowej lodziarni, jakby zywcem przeniesionej z przelomu
wiekow; takie lokale, udekorowane koszami paproci, stawaty sig teraz
popularne. Jennie zaszalala dzi§ po raz drugi 1 zafundowata sobie
olbrzymia porcje przepysznego, stodkieg deseru - bitej sSmietany z
czekolada. Co$ stodkiego na pociechg.

Jezeli komukolwiek nalezy sie cos na pocieche, to tym kims jestem ja,
powiedziata sobie w duchu. Juz od dwoch tygodni czuta si¢ jak na
hustawce. Zadzwonia? Nie zadzwonig? Przychodzity jej do glowy
wspomnienia strasznych chwil na egzaminach, kiedy czekala na
rozdanie tematow i1 myslata goraczkowo: Zdam? Nie zdam? Skonczyta
deser czekoladowy 1 poszta do domu si¢ pakowac.

Shirley obejrzata zakupy 1 wyrazita aprobatg.

- To wystrzalowe ubranie. A do tego zaldz teraz perty.

- Perly? Jadg¢ na urzedowe spotkanie w matym miasteczku.

- No to na samo spotkanie mozesz je zdjaé, ale z ta bluzka i ze
swetrem wygladaja Swietnie. Nie sadzisz, ze byloby tadnie, gdybys
pokazata swojej tesciowej...

- Ale ona nie jest moja tesciowa.

- Nie badz taka drobiazgowa. Za dwa miesiace juz bedzie 1 bytoby
tadnie, gdyby$ pokazata, ze doceniasz jej prezent.

- W porzadku, moze tak zrobig.

Wiedziala jednak, ze tego nie zrobi. Dlaczego? Dlatego, ze cos jej
przeszkadzato; miata poczucie, ze si¢ pod kogos podszywa 1 ze w
gruncie rzeczy wcale na te perty nie zastuguje. Dlatego wtasnie nie
mogla ich zatozyc¢.

Ojciec Jaya czekal na nig na stacji. Na polach lezata I$Snigca
warstewka $niegu, wierzcholki wzgorz byly w $niez nych czapach.

- W tym roku wczesnie mamy $nieg - zauwazyl starszy pan. - Teraz
wyglada catkiem inaczej, niz kiedy tu byliscie. I spogladajac na Jennie,
dodat: - Slicznie dzisiaj wygladasz.

- Dzigkuje.

Przyje¢la ten komplement powaznie, nie byta to bowiem zdawkowa
uprzejmos¢, lecz wyraz rzeczywistego podziwu.



To wszystko pozoér, nie jestem ta osoba na jaka wygladam. Jestem
intruzem, tak samo jak dziewig¢tnascie lat temu w Georgii.

W ciagu tych dziewigtnastu lat zdazyta pozbyC si¢ wszelkich
wspomnien zwiazanych z Peterem, wymazata je jak gumka. Tylko raz
si¢ zdarzyto, ze na stole w bibliotece kto$ zostawit ksigzke zawierajaca
spis amerykanskich uczonych i Jennie zajrzata wtedy pod liter¢ M.
Zrobita to z czystej ciekawosci, Peter nic juz jej nie obchodzit, tak
przynajmniej starala sama siebie przekonac. Znalazia go tam pod
hastem Peter Algernon Men-des, wraz z cala lista jego tytuldw
naukowych i spisem publikacji. Zdobyl juz sobie miejsce w
archeologii, tak jak zamierzal, 1 teraz - a przynajmniej tak bylo trzy czy
cztery lata temu -wyktadat w Chicago. A wigc oboje osiagneliSmy to,
na czym nam zalezalo, pomyslata. I nic nam nie zostalo z tego
szalonego zakochania - a moze nawet byla to prawdziwa milo$¢?
Gdybysmy wtedy zostali ze soba, czy teraz nadal bylibySmy razem?
Gdyby tak si¢ stato, to ta dziewczyna, ta Victoria Jill - co za dziwaczne
imi¢ - tez bylaby teraz z nami 1 nie musiataby szuka¢ nas po calym
Kraju.

- Enid zaprosita caly thum ludzi - méwit Arthur Wolfe. -Nasz komitet
rozrasta si¢ tak, ze nawet mnie to zadziwia, ale ta sprawa naprawde
ludzi bulwersuje. Zdumiewajace, jak gtosno zrobito si¢ na ten temat od
czasu, kiedy tu byliscie. Obydwie strony obkleily cate miasto
plakatami. Gazety tez oczywiscie wiaczyly si¢ do walki. Koncern
prasowy, do ktorego nalezy z poél tuzina liberalnych gazet w tym
hrabstwie, jest za utrzymaniem tych terenow w stanie naturalnym, ale
miejscowa gazeta popiera inwestycje. Przykro mi to mowié, ale staje
si¢ to coraz bardziej nieprzyjemne. Ostatnio rozmawia si¢ tu gtownie o
tym - wigcej niz o Rosji, rozbrojeniu czy o wyborach.

Kiedy dojechali na miejsce, zdazyl juz zapas¢ wieczor. Podjazd
zapchany byt samochodami, wiele innych stato na ulicy. Swiecito si¢
we wszystkich oknach, dom stojacy posrod ciemnych, szumiacych
drzew byl roz§wietlony 1 jakby zapraszat do srodka.

Taki dom to bezpieczna przystan - jesli si¢ do niego nalezy,
pomyslata Jennie.

Przyjemny gwar rozmow stychac bylo, jeszcze zanim Enid otworzyta
drzwi i z radoscia zawotala na powitanie:



- Ach, wigc jestes, Jennie! Goscie nie moga si¢ juz ciebie doczekac.
Wejdz.

W pokojach zastata okoto piecdziesieciu osob. Jennie pomyslata, ze
jest to pewnie cata $mietanka towarzyska miasteczka: dwoéch lekarzy,
dyrektor szkoty zbiorczej, jacys nauczyciele, wlasciciel sklepu,
kierownik przedszkola, hodowca choinek i kilku hodowcow krow. W
sumie grupa ludzi, ktérych niewatpliwie laczyla jedna sprawa:
potrzeba zachowania dla przysztoSci pewnej czg$ci ziemi w jej
naturalnym stanie.

Dostata od razu goracego rumu, po czym gospodarze obeszli z nia
gosci 1 dokonali prezentacji. Potem zabrali ja do jadalni, gdzie na
dtugim stole urzadzony byt bufet.

- Jak zauwazyla$, nie ma tu prawnikéw - odezwal si¢ ojciec Jaya,
podczas gdy naktadali sobie na talerze indyka, pudding kukurydziany 1
salatke. - Mowitem ci, odsuwaja si¢ od nas. Nie widza w tym dla siebie
korzysci.

- Wigc musieliscie wypusci¢ si¢ daleko, az do Nowego Jorku, zeby
sprowadzi¢ mnie. - Jennie si¢ u§miechneta.

- Tak, 1 bardzo si¢ cieszymy, ze tak si¢ stalo. Jay moéwit mi, ze
pracowalas nad tym nawet wigcej niz zazwyczaj, szukajac
specjalistow, ktoérzy mogliby by¢ swiadkami w naszej sprawie.

- To nie byto takie trudne. Na szczg¢$cie ci sami inzynierowie, ktorzy
robili badania w mojej sprawie z Long Island, okazali si¢ chetni i
gotow1 do wspotpracy. Beda tutaj dzis wieczorem.

Na twarzy starszego pana odmalowat si¢ wyraz podziwu.

- Muszg¢ pogratulowa¢ mojemu synowi. On zawsze znal si¢ na
ludziach. Chodzmy, chcialbym, zebys porozmawiala teraz przez
chwile z naszym najlepszym przyjacielem z rady miejsKiej.
Przedstawiatem was sobie, kiedy tylko wesztas, pamigtasz? George
Cromwell, ten ktory stoi z ta kobieta w plisowanej spodnicy. On jest
dentysta. Ma taka energig, jaka kiedys ja miatem.

Cromwell, jak wszyscy pozostali, ubrany byt zgodnie z miejscowa
moda w welniane ubranie, sweter 1 grube buty. Jego geste siwe wlosy
kontrastowaly z pulchna, gladka twarza; jak na swo; wiek, wygladat
mtodo.

- Wydaje mi sig, ze powinniscie porozmawiac 1 uzgodnic strategi¢ -
oswiadczyl Arthur Wolfe. - Moze weZzmiecie swoje



talerze 1 pdjdziecie na weranda? Dopilnuje, zeby nikt wam nie
przeszkadzat.

- Czy moge mowic¢ pani po imieniu, Jennie? Ja jestem George - zaczat
Cromwell,

- Oczywiscie.

- Zdaje sig, ze wkrotce bede mogt ci pogratulowaé. Podobno nie
mowi si¢ jeszcze o tym oficjalnie, dopoki nie dostaniesz
zar¢gczynowego pierscionka, ale ja jestem ich starym przyjacielem,
wiec dopuscili mnie do tajemnicy. Wiesz, c1 Wolfe'owie to wspaniali
ludzie, nie tacy jak inni letnicy. Nie chodzi o to, ze mamy tu zbyt wielu
letnikOw - jesteSmy dla nich trochg za daleko. Wolfe'owie $wietnie
przystosowali si¢ do zycia w tym miasteczku. Wspierali finansowo
policj¢ 1 ochotnicza straz pozarng. Co tam, Arthur nawet sam byt
strazakiem, jak byt mtodszy.

Jennie zerkngla na zegarek 1 George to zauwazyt.

- No dobrze, a wigc do rzeczy - powiedziat. - Czy moze chciataby$
mnie o co$ zapytac?

- Tylko o ludzi, ktérych szczegdlnie powinnam przekonac.

- A wigc przede wszystkim burmistrza. To oczywiste, ze
chcielibySmy mie¢ go po swojej stronie. Od niego zalezy, za kim
opowiedza si¢ prawie wszyscy pozostali.

Jennie kiwngeta gtowa.

- Bo przeciez to on nadzoruje finanse, wyznacza komisarza policji 1
tak dalej. - A wigc wiesz dobrze, o co chodzi. Powinnas jednak wie-
dzie¢, jakiego typu cztowiekiem jest nasz burmistr. Co6z, musze
przyznac, ze ja nie darze¢ go specjalna sympatia. Nigdy go nie lubitem.
Nazywa si¢ Chuck Anderson, jest wilascicielem dwoch stacji
benzynowych, tutaj i po drugiej stronie jeziora. Tak wyglada, jak si¢
nazywa. Nie wiem dlaczego, ale imi¢ Chuck zawsze mi si¢ kojarzy z
kims ktotliwym i prostackim. Oczywiscie, mogg si¢ myli¢. Twoje imig
na przyktad kojarzy mi si¢ z malym, brazowym strzyzykiem, a ty
niewatpliwie nie jestes tym ptaszkiem, moja pani.

- Powiedz mi, prosze, kto wchodzi w sktad komisji planowania. -
Jennie starala si¢ nie okazywac swego zniecierpliwienia.

- Wszystkich ich dzi§ tutaj poznatas. Komisja planowania jest
niejednorodna - czes¢ z nich to ludzie naprawde wysokiej klasy, ale
reszta to ludzie Chucka. On sam nigdy specjalnie o t¢



komisje¢ nie dbal, poniewaz pracuja tam bez zadnego wynagrodzenia.
IdZzmy dalej, jest tam bibliotekarz, Albert Buzard, nastgpny to Jack
Fuller, wiasciciel najwickszej farmy mlecznej, osiem kilometrow na
potnoc od miasta. Ci beda po naszej stronie.

- No a co z reszta?

- C6z, szczerze mowiac, bedzie to zalezato od tego, czy potrafisz ich
poruszy¢ 1 rozpali¢. Styszatem, ze juz co$ takiego robitas. W kazdym
razie beda zaskoczeni, kiedy zobacza kobiete. W tym miescie nigdy nie
bylto kobiety-prawnika.

No, niezle, pomyslata Jennie, kryjac rozbawienie.

- Rada moze okazac¢ si¢ silniejsza niz komisja planowania. Wigc
nawet jesli wygrasz dzi§ wieczorem, to i tak bedziesz musiala si¢ liczy¢
z opinia rady. Oni wszyscy tez tu beda.

Arthur Wolfe uchylit drzwi 1 zajrzal do srodka.

- Czas zaczyna¢. Podobno naplywaja thumy ludzi, wigc musieli
przenies¢ zebranie do szkolnej auli.

- Hoho! - George potrzasnat gtowa. - To naprawde duzy budynek,
szkota zbiorcza. A wigc masz przed soba trudne zadanie, Jennie.

Parking byt prawie pelny, a gesty ttum ludzi, poubieranych w dtugie
buty i welniane czapki, nieprzerwanym strumieniem naplywat do
budynku typowej malomiasteczkowej amerykanskie; szkoty, z
czerwonej cegly, o bialtych gzymsach 1 framugach.

- Spojrz tylko na to! - Arthur Wolfe zachichotat.

Przed sama szkota stal stary, zdezelowany samochod, ochlapany
sniegowa breja 1 oblepiony hastami: Gowno mnie obchodza kaczki;
Gtosujcie na ludzi, pal diabli szopy: Pocatujcie mnie w dupg.

Enid byla wyraznie zmartwiona.

- To si¢ robi naprawde wstretne. Styszalam, ze przedsigbiorcy
sprowadzili na to spotkanie ludzi, ktorzy nawet nie mieszkaja w
okolicy miasta.

- Wstretne, to prawda. Ale trzeba tez spojrze¢ na to z drugiej strony.
Cztowiekowi, ktory widzi dla siebie perspektywe pracy i1 zarobkdéw na
kilka lat, trudno jest wytlumaczy¢, ze my mamy na wzgledzie dobro
catej; wspolnoty 1 przysztych pokolen. Wejdz w polozenie takiego
cztowieka, jesli potrafisz - powiedzial Arthur Wolfe.



Jennie westchneta.

- Potrafi¢. Co dzien pracuj¢ z ludzmi, ktorym brakuje wszystkiego.
Tu takze moglabym przezywaé wewnetrzny konflikt, gdyby nie moje
glebokie przekonanie, ze na dtuzsza met¢ to my mamy racje. Ale, tak
jak mowisz, trudno to wytlumaczy¢ ludziom, ktérzy potrzebuja
roznych rzeczy juz teraz.

I Arthur, ktory wlasnie pomagat jakim$ dwom kobietom, §lizgajacym
si¢. na oblodzonym chodniku, powtorzyt przyjazne ostrzezenie
Cromwella:

- Masz przed soba trudne zadanie.

Projekt zagospodarowania terenu zostat przedstawiony zebranym za
pomoca duzej mapy 1 pateczki do wskazywania. Przewidywal on
budowe pigciuset mieszkan w obrebie wspolnotowych osiedli
siedemdziesi¢ciu  pigciu  oddzielnych domkoéw jednorodzinnych,
budowe¢ =zapory 1 stworzenie zalewu, po6l golfowych, kortow
tenisowych, basendw i toru narciarskiego.

Cztonkowie komisji siedzieli w jednym rzedzie, na podwyzszeniu, z
ktorego zwykle dyrektor przewodzit szkolnym apelom, majac z jedne;j
strony flage amerykanska, z drugiej za$ sztandar szkoly. Wszyscy
mieli ten sam, godny wyraz twarzy. W pewnym momencie Jennie
pochwycita wzrok jednego z nich, kiedy na nia patrzyl. Wszyscy ci
mezczyzni w Srednim wieku uwazali prawdopodobnie, ze jej miejsce
jest teraz w domu, gdzie powinna przygotowywac na jutro lunch dla
swoich dzieci.

Zaczynala si¢ trzecia godzina spotkania. Jak to bylo w zwyczaju,
eksperci przedstawili juz swoje poglady: inzynierowie od spraw
srodowiska odczytali raporty techniczne, zabrali glos inzynierowie
konsultanci, geodeci i rozmaici specjalisci od planowania. Jennie
wystapita z wieloma dociekliwymi pytaniami, nie ustgpowat jej w tym
petlnomocnik przedsigbiorcow - firmy Barker. Publicznos¢, ktora przez
caly czas stuchata na stojaco, zaczynata si¢ niecierpliwi¢. Teraz oni
chcieli zabrac¢ glos; chcieli, zeby cos zaczeto si¢ wreszcie dziac.

- Przewidziany jest pewien porzadek zebrania, ktérego musimy
przestrzega¢ - powiedzial przewodniczacy. - Wydaje mi sig, ze
nadeszly listy, ktore maja by¢ tu publicznie odczytane. Bardzo prosze,
panie McVee.



- Tylko jeden list, od Davida i Rebeki Pyle, z data czwartego
wrzesnia.

Szanowny Panie,

Piszemy ten list, aby wyrazi¢ swe zaniepokojenie przewidywanym
zagospodarowaniem Zielonych Moczardéw. Nasza farma sasiaduje ze
wzmiankowanym terenem 1 potozona jest nizej niz jego pdinocna
cz¢$¢, dlatego obawiamy si¢, ze w razie melioracji bagna i
powigkszenia jeziora zasoby wody moga zosta¢ uszczuplone badz
zanieczyszczone, co stanowi niebezpieczenstwo dla naszego stada
dojnych kréw. Obecnie mamy czyste jezioro, zachowane w stanie
naturalnym 1 nie wolno dopusci¢, aby zostato zniszczone 1 stalo sig
siedliskiem choraob.

Jesli przedsigbiorca naprawdg wierzy, ze nic takiego nie bgdzie miato
miejsca, powinien naszym zdaniem ztozy¢ pisemna gwarancjg, ze
prace na tym terenie nie wyrzadza szkod, 1 zobowiaza¢ sig¢ do
poniesienia wszelkich kosztéw, gdyby jednak stato si¢ inacze;.

Ufamy, Ze ta komisja podejmie stuszna decyzje dla ochrony naszych
interesow.

Z powazaniem

David i Rebecca Pyle

Ten list dotyka kwestii prawnych, pomyslata Jennie. Musieli si¢ juz
kogo$ radzic.

- Czy moze pan to skomentowaé, panie Schultz? - padto pytanie z
podium.

Pelnomocnik Barkera zerwat si¢ na nogi, zanim jeszcze przebrzmiato
pytanie. Byl to mtody cztowiek, mniej wigce; w wieku Jennie. Ubrany
w sweter, a na to marynarke, wszystko starannie dobrane w tutejszym
zgrzebnym stylu, nieco znoszone, ale nie zanadto. Mial ujmujacy
sposob bycia.

- Chodzi o t¢ pisemna gwarancje, panie przewodniczacy?

- Tak, jesli pan taskaw.

Pan Schultz usmiechnat sie i unidst brwi w lekkim zdumieniu.

- Coz, prosze pana, jak wszyscy wiemy, czego$ takiego si¢ nie
praktykuje. Nasz dorobek jest naszym $wiadectwem i to powinno
wystarczy¢. Firma Barker buduje osiedla mieszkalno-re-



kreacyjne na terenie Pensylwanii, New Jersey, catej Nowej Angliiina
Florydzie. To jako$¢ tych prac tworzy dobre imi¢ 1 opini¢ firmy.

- Panie przewodniczacy, czy mogg zabraé glos? - odezwala si¢ Jennie.
- To nie jest odpowiedz na rzeczowe pytanie zawarte w tym licie.
Mamy do czynienia z powaznym problemem, ktory usitowatam tu
panstwu dzisiaj przedstawi¢. Musimy si¢ dowiedzie¢ doktadnie
wszystkiego, co wiaze si¢ z opadaniem poziomu wody, z glebokoscia
lustra wody 1 tak dalej, 1 tak dalej, jezeli mieliby tu budowac zgodnie ze
swoim planem. Stwierdzam, ze pan Schulz nie przywiozt ze soba
eksperta od spraw wodnych, ktory mogtby wydac na ten temat opinig.

- Panie przewodniczacy, pan Bailey wypowiedzial si¢ w tej kwestii
dos¢ obszernie; jest on inzynierem o odpowiednich kwalifikacjach.

- Nie jest jednak specjalista od spraw wodnych - Jennie nie
ustepowata.

Schultz wzruszyl lekko ramionami, jakby mowil, o co to cale
zamieszanie?

- Mozna spokojnie uzna¢, ze jest specjalista w zupehie
wystarczajacym stopniu. Nie sadzili$my, ze spotkamy si¢ tu... z tak,
rzektbym, drobiazgowymi zarzutami. OczekiwaliSmy, ze zostaniemy
przyjeci entuzjastycznie 1 nadal nie trac¢ na to nadziei, poniewaz
dazymy do rozwoju tego miasta 1 wigkszoS¢ obywateli miasta to
rozumie.

Jennie potrzasneta gtowa, wciaz patrzac na przewodniczacego.

- A jednak sa tu obywatele, ktorzy widza te sprawy inaczej. To nie sa
prosci ludzie, ktéorych tatwo omamié. Procz zastrzezen, ktére juz
styszeliSmy, maja jeszcze inne obawy 1 watpliwosci: listy do gazet...

W tym momencie przerwal jej jakis ochrypty glos, tak donosny, ze
zdumiat wszystkich zgromadzonych.

- Ani oni za mnie nie mOowig, ani pani!

Wszystkie glowy odwrocity si¢ w tamta strong. W trzecim rz¢dzie
stal mezczyzna o postawie tak smiatej 1 wyzywajacej, jakby wilasnie
zaserwowal 1 czekat, kto ztapie pitkg. Wygladat na jakies czterdziesci
piec lat, byt dos¢ przystojny, mial mocna, zdecydowana twarz, geste
czarne wlosy 1 kilkudniodniowy,



ciemny zarost. Ubrany byt w czarna skorzang kurtke, typowy stroj
motocyklistow spod ciemnej gwiazdy; a spod rozpietej kurtki widac
byto przybrudzona koszulg, opinajaca jego mocny tors.

- Prosz¢ zwraca¢ si¢ wylacznie do przewodniczacego, a nie do
kogokolwiek innego - skarcit go zdumiony przewodniczacy.

- W porzadku. Po prostu powiem, co ja o tym mysle. Na diabta nam
potrzebny ten caly komitet ochrony srodowiska! A do tego jeszcze
zgraja obcych, co przyjechali z Nowego Jorku. Zalezy im, zeby nikt nie
zarobil tu ani dolara, co? Jasne, im na niczym nie zbywa, to co ich to
obchodzi? Lache na to ktada!

Z sali odezwaly si¢ glosy protestu.

- Dlaczego jak z Nowego Jorku to od razu obcy? Czy to jest inny kraj?

- Prosze o cisze!

- On wie, co mowi!

- Cholera, on ma racjg.

- Powinno si¢ stad wyrzuci¢ tego durnia!

- Dobry z ciebie chtopak, Bruce!

- Och, zamknijcie sig!

- Prosze o spoko6j! Trzeba mie¢ troche szacunku!

- Pan zachowuje si¢ karygodnie, panie Fisher. Prosz¢ powsciagnac
nieco swoj jezyk albo usiasc.

Przewodniczacy energicznie stuknal mtotkiem w stot. Przywrocono
porzadek i podjeto dyskusje. Kto§ zapytatl o planowane inwestycje
rekreacyjne, na co pan Schultz odpowiedzial, ze przewidziany jest
budynek klubowy, boisko do gry w baseballa i sporty wodne na
powigkszonym jeziorze.

- Wszystko to do uzytku nabywcow? - zapytata Jennie.

- Coz, tak, bedzie to wspolnota klubowa, dziatajaca na podobnych
zasadach jak wszystkie inne Kluby.

- Obecnie jednak - zauwazyta tagodnie Jennie - tereny te sa dostgpne
dla kazdego, stuza wypoczynkowi wszystkich obywateli. Wasza
inwestycja im to odbierze, z czego, jak sadze, nalezy zdac¢ sobie
sprawe.

Ochryply glos odezwat si¢ znowu. Fisher zerwal si¢ z miejsca i
drwiaco wykrzyknat:

- Dla wszystkich! Tylko dla garstki swirdw, ktorzy maja fiota na
punkcie przyrody. Zgraja komunistow z miasta przyje-



zdza tutaj 1 rozprawia o srodowisku, a jakby przyszto co do czego, to
nie odrozniliby sowy od tchorza. Komunisci 1 koniec. Sa przeciwko
postepowi 1 przeciwko prywatnej wlasnosci. Ludzie chca inwestowac,
maja prawo ulokowa¢ swoje pieniadze; ten kraj zbudowali ludzie
podobni do przedsigbiorcéw z firmy Barkera.

Milody pan Schultz przybrat wyraz taskawej aprobaty, majacej
oznacza¢, ze przyjmuje t¢ pochwale do wiadomosci.

Sytuacja staje si¢ coraz bardziej zwariowana, pomyslata Jenny.

- Jeszcze raz powtarzam, panie Fisher, prosz¢ usia$¢. -
Przewodniczacy podnidst glos.

Fisher to zignorowat.

- A pani jest tylko ptatna szczekaczka, panno Beluski, czy jak si¢ tam
pani nazywa, nie potrafi¢ tego wymowic. Ja nie jestem bogaczem, jak
ci faceci, co pania wynajeli.

Podniosty si¢ krzyki:

- To wstyd! - ale bylo tez stycha¢ oklaski.

- To wbrew porzadkowi zebrania - krzyczal przewodniczacy.
Zaczerwienit sig, a jego tagodna twarz wyrazala teraz zmieSzanie.

- Reprezentuje tu grupe obywateli tego miasta, przejetych sprawami
swej okolicy, a sita najemna jestem w takim samym stopniu jak pan
Schultz.

Starajac si¢ zachowywac przepisowo, Jennie zwrocita si¢ do
przewodniczacego, nie zas do Fishera.

- Platna szczekaczka! - powtorzyt Fisher pogardliwie.

- Panie Fisher! - Przewodniczacy wstat z miejsca. - Zostanie pan
usunigty z sali, jezeli pan nie usiadzie i1 nie bedzie cicho.

Fisher usiadt. Jennie obserwowala go katem oka. To, co dostrzegla, to
byt ekstrakt nienawisci. Ale dlaczego? Ten glos... Mgzczyzna musiat
mie¢ okolo dwoch metrow wzrostu, a ta czarna skorzana kurtka
nieuchronnie kojarzyta si¢ z przemoca. Przeszedt ja dreszcz. Co za
ghupota... to tylko zwykly chuligan, swego rodzaju przypadek
psychiatryczny. W jej pracy takie rzeczy si¢ zdarzaja.

- Jest juz p6ézno - oswiadczyl przewodniczacy. - Czas na krotkie
podsumowanie, jezeli ktores z prawnikow zechce si¢



0 to pokusi¢. Nastepnie komisja zbada sprawe 1 do konca miesiaca
przedstawi raport. Panie Schultz?

Schultz mowit krotko.

- Wlasciwie nie mam nic do dodania. Firma Barker dziata, opierajac
si¢ na swej dobrej opinii i gotowosci do zainwestowania tutaj
pokaznych pieniedzy. Wykazuje tym samym wiare w przysztos$¢ tego
miasta, gdy bedzie wkraczato - do czego wszyscy si¢ przygotowujemy
- w nastepny wiek. Mamy nadzieje¢, ze przesadna troska o srodowisko
naturalne nie stanie si¢ przeszkoda w dzialaniach dla dobra ludzi. Jest
to czulostkowa postawa pewnej elity, ktora bardzie; dba o naturg -
sarny czy wedrujace ptaki - niz o ludzi. Dzigkuj¢ komisji za uwage

| opuszczam to spotkanie z ufnoscia, ze bedziecie panstwo gtosowac
na rzecz postgpu - zakonczyt uprzejmie, tonem majacym zjedna¢ mu
sympati¢ obecnych.

Jennie zamierzata méwic¢ krotko 1 konkretnie, ale ubrana w gladkie
stowka przewrotnos¢ jej przeciwnika, w potaczeniu z jego poprzednim
wrogim wystapieniem, glteboko nia wstrzasnety. Kiedy wigc wstata i
zaczeta mowie, glos jej drzat.

- Panie przewodniczacy, jest to dla waszego miasta historyczny
moment. Decyzja, jaka podejmiecie panstwo w omawianej przez nas
kwestii, bedzie na tyle wazna, ze kazdy z was ja zapamigta. Jestem w
petni sSwiadoma watpliwosci, jakie nurtuja niektorych z was. Chcecie
pracy, a ci ludzie wam ja obiecuja. Przypominam jednak, ze bedzie to
praca krotko terminowa. W rzeczywistosci inwestorzy nie rozwiaza
waszych problemow; pojawia si¢ tu i znikna, a wszystko razem potrwa
moze dwa lata. Swiadoma jestem takze, ze jesli Zielone Moczary
Zostana zniszczone, nie bedzie to jeszcze koniec Swiata. Bedzie to
jednak koniec pewnej jego czesci - tego Swiata, ktory jest wam bliski.

Publiczno$¢ milczata, wszyscy stuchali. Cztonkowie komisji
wychylali si¢ z miejsc 1 obserwowali Jennie.

- Nawet gdyby okazato si¢ prawda ze ta inwestycja nie wptynie na
poziom lustra wody, to sa jeszcze inne sprawy, z ktorymi nalezy si¢
liczy¢. Proszg¢ tylko pomysle¢! Caty ten wspaniaty teren 1 stworzenia,
ktore tu zyty przez tysiace lat, znikng na zawsze. Przestrzen 1 spokoj,
ktore shuzyly wam i waszym dzieciom...



Ku swemu zdumieniu Jennie zauwazyla, ze sama jest tym szczerze
przej¢ta. Przypomniata sobie tamten ranek, kiedy stata razem z Jayem
na szczycie wzniesienia, z ktorego widaé byto bagno, jezioro i drzewa
ociekajace wilgocia; bezmiar mglistej zieleni, rozciagajacy si¢ jak
okiem siggnac az po lini¢ milczacych wzgorz na potnocy.

Na moment oddata si¢ wspomnieniom. Tamtego ranka czula si¢ tak
swobodna, jakby miata skrzydta. Wtedy jeszcze nie ciazylo na niej to
brzemig, nie wisiato nad nia widmo katastrofy. Teraz ciemna chmura
niepokoju ogarngla ja znowu, a Igk Scisnat za gardto. Nagle stracita
watek 1 w panice przypomniala sobie, gdzie si¢ znajduje. Wszyscy
czekali...

Na szczeScie mitosierna pami¢¢ podsuneta jej zagubiona mysl 1
Jennie mowita dale;.

- Nie byloby w porzadku, gdyby to wszystko zostato oddane w drodze
glosowania, w zamian za dolary, ktore szybko si¢ wyczerpia. Dajmy
przynajmniej szans¢ panstwu, aby obje¢to te tereny ochrona, tak zeby 1
inni, jeszcze po latach, mogli tu spacerowac, ptywac, towic¢ ryby,
obserwowac ptaki 1 zmieniajace si¢ pory roku. Prosz¢ was, panowie,
zaklinam was, abyscie odrzucili t¢ oferte.

Kiedy Jennie skonczyla mowi¢, przez kilka sekund panowata
niezwykla, znaczaca cisza, nie stychac¢ byto kastania, szurania butami,
szelestu papierkdéw. Twarze wszystkich osob siedzacych na podium
zwrocone byly w jej strong 1 Jennie ol$nita mysl: Przeciez oni wszyscy
wygladaja na zaskoczonych!

- Dzigkuje pani bardzo - powiedzial przewodniczacy, powstawszy z
miejsca. - Dzigkuje wszystkim obecnym. Zamykam dziesiejsze
zebranie,

Jennie powoli torowata sobie droge wsrod thumu pracego do wyjscia.
Niektorzy jej gratulowali.

- Uczg szosta klasg i1 staram si¢ wpoi¢ moim uczniom zrozumienie dla
spraw, o ktorych pani tu méwita.

- Trafita pani w samo sedno.

- Zgadzam sie z pania w stu procentach.

Ale tez widziala, ze inni maja zacigty wyraz twarzy, patrza na nig z
wyrazna dezaprobata lub rozmys$lnie odwracaja glowy.

Daleko z przodu, u stop niskich schodow prowadzacych do
przedsionka, zauwazylta Wolfe'ow, ktorzy na nig czekali. Nagle



poczuta si¢ zmegczona 1 wcale nie byta juz pewna, czy udato jej si¢ co$
osiagnac. I wilasnie wtedy, kiedy schodzita po schodach, kto$ ja
grubiansko popchnal. Potkneta sie, zachwiata 1 wpadta na mezczyzng
idacego przed nia. Tylko to, ze ja ztapal, uchronito ja od upadku.
Krzykneta z wscieklosci 1 przerazenia, a odwrociwszy sig, zobaczyta
tuz za soba znajoma twarz - wilgotne, czerwone wargi i ciemne,
popsute z¢by. Byl to me¢zczyzna w czarnej, skorzanej kurtce; $§miat sig.

- No, co pan... - zaczela. - Co pan sobie w ogole wyobraza? Nie
przestajac sie $miac¢, kuksnat ja fokciem w bok, przebit

si¢ przez cizbg 1 wybiegl gtownymi drzwiami.

Kiedy dotarta do miejsca, gdzie czekali Wolfe'owie, wciaz jeszcze
walilo jej serce. Oboje byli czerwoni z przejecia 1 Jennie, Z
niewiadomej nawet dla niej przyczyny, ukryla przed nimi swoje
rozdraznienie.

- Jennie! Bytas cudowna! - wykrzykngta Enid. - Naprawdg. Niech no
tylko Jay si¢ dowie!

Zaczat padac snieg. Bylo bezwietrznie 1 lepkie, mokre ptatki padaty
juz pewnie od paru godzi, kiedy siedzieli na zebraniu, bo oblodzony
chodnik pokryty byl teraz warstwa migkkiego puchu, podobnie jak
samochod. Jennie i Enid wsiadly do $rodka, podczas gdy Arthur
oskrobywat szyby.

- Naprawde¢ sadzeg, ze poruszylas cztonkow komisji. Specjalnie
obserwowatam ich twarze i niektorych jestem zupetnie pewna. A co do
przewodniczacego, nie mam najmniejszych watpliwosci - powiedziata
Enid.

- On prawdopodobnie od samego poczatku byt po mojej stronie,
zanim jeszcze zdazylam powiedzie¢ cho¢ stowo - zauwazyta Jennie.

- Dobrze, moze 1 tak, ale pozostali nie byli zdecydowani, wiem o tym.
Pan Sands potakujaco kiwat glowa, kiedy kolejno mowitas o roznych
sprawach.

Arthur uruchomit samochdd i wlaczyli si¢ w sznur pojazdow wolno
wyjezdzajacych z parkingu.

- Tak, datas im troch¢ do myslenia - przyznali zgodnie oboje. -
Dobrze, ze przeciwstawitas si¢ temu Schultzowi. To spryciarz! Wie,
jak z ludzmi rozmawiac, zeby ich przekonac.

Jennie miala wrazenie, ze przez zaston¢ $niegu widzi zdezelowany
samochdd, pokryty napisami, 1 swego wroga siedzg-



cego za kierownica. Wielka twarz, zaokraglone ramiona... ale moze
nie...

- Kim byl ten mezczyzna w skorzanej kurtce, ktory narobil tyle
zamieszania? - zapytata.

- Ach, to typ spod ciemnej gwiazdy - Arthur Wolfe westchnat. -
Nazywa si¢ Bruce Fisher i jest kuzynem naszego burmistrza. Mieszka
w ruderze na skrawku ziemi, przylegajacym od tej strony do Zielonych
Moczarow. Sadze, ze musiat dostac¢ jakas korzystng propozycje. Jest to
dos¢ oczywiste, bo jego teren jest ptaski 1 sgsiaduje z jeziorem, nadaje
si¢ na dobry dojazd, podczas gdy w innych miejscach droga musiataby
prowadzi¢ stromo pod goérg. On nie chce teraz dopusci¢, zeby
cokolwiek pokrzyzowalo te plany.

Cokolwiek albo ktokolwiek, pomys$lata Jennie. Przeciez on
najwyrazniej chcial mnie zepchnaé ze schodow! Istne szalenstwo! No
jasne, ze szalenstwo. Ale zdarza sig, ze kto$ kogo$ wpycha pod pociag,
wigc niby dlaczego nie to?

- Wiele razy byt juz w konflikcie z prawem - ciagnat Arthur. - Parg lat
przesiedzial w wig¢zieniu. Chyba Chuck postarat si¢, zeby go wczesniej
zwolniono. Smieszne, bo oni wcale nie sa ze soba w bliskich
stosunkach - przynajmniej na oko sadzac. Chuck nie zaprositby na
przyktad Bruce'a do siebie na obiad; a jednak trzymaja sie razem.
Kiedys Bruce wycelowat strzelbe w dzieci, ktore przez jego teren szly
na skréty nad jezioro. Chuck wyciszyt te sprawe. Bruce zyt z jakas$
kobieta, dopoki nie przesadzit 1 nie pobit jej o jeden raz za duzo, odtad
jest sam. Wlasciwie nalezaloby doda¢, ze mieszka z para
pitbullterierow, wyszkolonych przez niego pséw mordercow. Krotko
mowiac, niezbyt sympatyczny facet.

- Czy w tym podsumowaniu moje podejscie nie bylo zbyt
emocjonalne? - zapytata Jennie, chcac zmieni¢ temat. - Czuj¢ sig,
jakbym stuchata samej siebie, raz po raz, od poczatku. Wiec jak byto?

- M¢j Boze, nie - powiedziata Enid. - Byto akurat tak, jak trzeba.

- Ale nie badZ zbyt dobrej mysli - ostudzit ja Arthur. - Nawet jesli
pozyskasz sobie komisj¢ planowania, to i tak ostateczne glosowanie
naleze¢ bedzie do rady miejskiej. A on beda



twardzi. Nie mozesz nie docenia¢ naszego burmistrza. Chuck lubi
pieniadze.

- Podobnie jak wigkszos¢ ludzi - rzeklta Jennie.

- Tak, ale mam wrazenie, ze on lubi je bardziej niz wigkszo$¢ z nas.
Nie byloby wcale dziwne, gdyby sprzedat swoéj glos, tak samo jego
kumple, ktorych moglbym wymieni¢ po nazwiskach, ale tego nie
zrobig.

- Firma Barkera cieszy si¢ dobra opinia - myslata glosno Jennie. -
Watpig, czy chcieliby ryzykowac, ze ja straca, przekupujac burmistrza
jakiego§ matego miasteczka. Maja w planie znacznie wigksze
inwestycje niz ta tutaj.

- To wecale nie musi by¢ przekupstwo. Po prostu korzystna
propozycja, ztozona kuzynowi burmistrza, jak juz mowilem. Na
przyklad suma réwna dziesigciokrotnej wartosci jego gruntow.
Propozycja calkowicie legalna. - Powinnam byta sama na to wpasc.

Arthur zatrzymal samochdéd przed frontowymi drzwiami domu.
Stojace tam w doniczkach iglaki wygladaly teraz jak male, biale
piramidki.

- Ja odstawig samochdd, a ty moze przygotowataby$ nam przez ten
czas troche rumu na goraco, co Enid? W taki wieczor jak dzi§ dobrze
nam to zrobi.

- Tak - powiedzial, kiedy siedzieli potem razem w kuchni i grzali
sobie rgce, trzymajac cynowe kubki z goracym rumem. - Tak,
moglabys nadal zajmowac si¢ takimi sprawami 1 zdobyC sobie
nazwisko wilasnie w tej dziedzinie prawa, Jennie. Ty to czujesz, a
wiadomo, ze problemy nabrzmiewaja 1 konfliktow tego typu bedzie
coraz Wwigcej, poniewaz nasza planeta robi si¢ coraz bardziej
zatloczona. - Zamilkl na chwilg. - Nie jest tatwo dalekosi¢zna wizje
przeciwstawi¢ doraznym korzysciom. Wigkszo$¢ ludzi nie ma wcale
ochoty wyobraza¢ sobie, jak bedzie wygladal §wiat, kiedy ich juz nie
bedzie. - Nie zatrzymuj jej, Arthurze - upomniata go Enid. -Spdjrz,
oczy jej si¢ zamykaja. Idz si¢ potozy¢, Jennie.

A jednak Jennie nie mogla jeszcze usnac. Lezata w tozku, w
przytulnym mansardowym pokoiku z matym oknem 1 ukosnym
sufitem 1 wstuchiwata si¢ w ostatnie dzwigki nocy. Ktos wypuscit psa,
zeby obszczekat wszystko, co uda mu sie napotkac, potem kto§ wpuscit
g0 z powrotem 1 zatrzasnat drzwi;



w koncu stycha¢ bylto kroki na schodach. Odgltosy domowego zycia,
zwyczajne 1 krzepiace. To pierwszy raz, kiedy Jennie byta z rodzicami
Jaya pod jego nieobecnos$¢. I wlasnie ten prosty fakt, ze znalazta si¢ tu
teraz niejako gos¢, lecz jako cztonek rodziny, ze siedziata z nimi w
kuchni 1 spata pod ich dachem -oznaczal dla niej, ze ja w peni
akceptuja, byt czym$ wigcej niz jakikolwiek prezent czy wyrazy
uprzejmosci.

I réwnie nagle w to ciepte 1 krzepiace doznanie wtargneta grozna
chmura lgku, otoczyla ja 1 zmrozita.

Ona jest w Nowym Jorku... Chce si¢ z panig zobaczyc.

5

Wieczorami, kiedy tylko w domu zadzwonit telefon, Jennie pedzita,
zeby go odebrac, z nadzieja, ze dzwoni Jay. I tak na ogo6t byto. W tych
dniach jednak dzialo si¢ inaczej, zdala sobie bowiem sprawe, ze
naiwnoscia jest sadzi¢, 1z pan Riley wigcej juz nie zatelefonuje.

Ale tym razem byt to Jay.

- Wlasnie skonczytem rozmawiac z tata, a potem dat mi do telefonu
George'a Cromwella. Wszyscy sa zachwyceni tym, jak zajelas si¢
sprawg. Oni sa zachwyceni, a ja jestem dumny.

- Tak sig ciesze, Jay.

- Teraz postuchaj, zdecydowatem, ze jutro jest na to Swietny dzien.
P6jdziemy kupic pierscionek. Chciatbym spotkac sie z toba o trzecie;,
na dole, przed moim biurem. I zadnych protestow nie przyjmuje¢ do
wiadomosci. Mozemy przejs¢ si¢ do Cartiera.

Odlozyta stuchawke i jeszcze przez chwilg siedziala przy telefonie,
chcac rozeznac¢ si¢ w swoich uczuciach. Do Cartiera. Po pierscionek,
zeby ich wigz, tak mocna i bliska stata si¢ oficjalnie uznanym faktem.
Powinna by¢ teraz w stanie niczym niezmaconej taski, byta przeciez
najszcz¢sliwsza z kobiet! Blgdem 1 absurdem bytoby dopuscic, aby Igk
czy cokolwiek innego zniszczylo jej radosc...

Telefon zadzwonit znowu.

- Panna Rakowsky? - zapytata jaka$ kobieta.



Tym razem kobieta, ale Jennie 1 tak wiedziata, zanim jeszcze tamta
zdazyta powiedzie¢ nastgpne stowo. Wiedziata od razu.

- Nazywam si¢ Emma Dunn. Pan Riley rozmawial z pania jakis czas
temu; przekazal t¢ sprawe mnie.

Te sprawe. Stanowi¢ jedna ze spraw w Kkartotece pracownika
socjalnego.

- Nie ma zadnej sprawy - powiedziala Jennie.

- C6z, nie musimy tego tak nazywac. Istnieje jednak problem, mimo
ze istnie¢ nie powinien. Czy myslata pani jeszcze o tym?

Udawaj pewna siebie. Nie dopus¢, zeby wyczuta twoje wahanie 1 Igk.

- Tak, myslalam. Datam juz panu Rileyowi odpowiedZ i nie
zmienitam zdania.

- Mielismy wielka nadziejg, ze je pani zmieni, jesli zostawimy pani
troche czasu do namystu.

- Sadze, ze wyrazitam si¢ jasno. - Glos Jennie zabrzmiat surowo. -
Ta... ta kwestia zostata ustalona wiele lat temu. Byt to uktad zawarty
poufnie i miat by¢ trwatly. Chciatabym, zeby tak pozostato.

- To taka urocza dziewczyna. Gdyby tylko mogta ja pani zobaczy¢...

- Proszg postucha¢, czy pani wie, co pani robi? Rozdrapuje pani stara
rang, i jest to okrutne z pani strony. Czy pani nie zdaje sobie z tego
sprawy?

Powinna skonczy¢ rozmowg; po prostu cisna¢ sluchawka, zeby ta
natr¢tna obca kobieta miata za swoje. Tylko ze nic dobrego by z tego
nie wynikto. Dzwoniliby nadal. Moze nawet ktoregos dnia, wracajac z
pracy, zastalaby kogos z nich pod drzwiami. Moze akurat bylby z nig
Jay. Jennie az wzdrygnela si¢ na t¢ mysl. Teraz, gdy zaczeta mowic,
glos jej drzal.

- Mialam osiemnascie lat, bytam zupetie sama. Jego rodzina mnie
nie chciata; nie bylam dla nich dos¢ dobra, a on byt bezradnym
dzieckiem, ktore nie moglo mi pomdc. Moi rodzice, nieszczgsni
ludzie... Prosz¢ postucha¢, musialam wtedy sama uporac¢ si¢ z tym
ktopotem 1 wtasciwie nikt mi wtedy nie pomogt! Teraz tez jakos sig z
tym uporam 1 bede walczy¢, jesli nie bedzie innego wyjscia. Wiec
moze wreszcie zostawicie mnie w spokoju? Moge pania o to prosic?



Gtlos w stuchawce brzmiat teraz pojednawczo.

- Alez nikt nie chce z panig walczy¢, panno Rakowsky. Wrecz
przeciwnie. Pani corka chce powita¢ pania z mitoscia, bardzo tego
pragnie.

- Pan Riley méwil, ze niczego jej nie trzeba. A zreszta, ja 1 tak nie
mam pieni¢dzy - powiedziata Jennie 1 natychmiast tego pozatowata. Jej
stowa zabrzmiaty zbyt szorstko, wcale tego nie chciala.

- To nie pienigdzy Jill oczekuje od pani.

Nie chciata wiedzie¢; chciata tylko uwolni¢ sie od tego wszystkiego,
a jednak co$ kazato jej zapytac:

- Czy nie jest szczesliwa w tamtej rodzinie?

- Ach nie, to zupelnie nie o to chodzi. Prawd¢ moéwiac, rodzina
rozumie, ze Jill pragnie pozna¢ prawdziwych rodzicow.

- Rodzina ja rozumie! A kto pomysli o tym, czego ja pragng 1 jakie sa
moje potrzeby? To jest zamknigty rozdzial w moim zyciu... - Jennie nie
mogta juz wydoby¢ glosu z gardta.

Kobieta musiata to zauwazy¢, bo odezwala si¢ ze wspoétczuciem:

- A moze przyszlaby pani do nas do biura, zeby porozmawiac?
Rozmowa przez telefon to za mato. Patrzac sobie nawzajem w oczy,
tatwiej sie porozumiemy. Prosz¢ przyjs¢ do nas po porade, chcemy
pani pomac.

- Nie chce zadnej pomocy! - Teraz Jennie juz catkiem otwarcie
ptakata. - Nie prositam o to, prawda? Swietnie sobie sama radzg - czy
tez radzitam, dopoki wy nie otworzyliscie tej puszki Pandory, ktora
zgodnie z prawem miala pozosta¢ zamknigta.

- Przepisy si¢ zmieniajq ludzie chca zna¢ swoje pochodzenie. Maja
prawo wiedziec...

- Ja tez mam swoje prawa! W tej chwili mowi pani o moim zyciu
prywatnym. Nie chce nic stysze¢ na temat zmieniajacych sig
przepisow. Jestem prawnikiem 1 zdaje sobie sprawg...

- Wiemy, ze pani jest prawnikiem, panno Rakowsky. Tym bardziej
powinna pani by¢ §wiadoma, ze prawo z czasem ulega zmianom.

Jennie byla wykonczona. Nawet utrzymanie w regku shuchawki
stanowito dla niej zbyt wielki wysilek.

- Prosze pani, ja nie chce ciagnac dalej tej rozmowy. Powie-



dziatam juz wszystko 1 zaraz odktadam stuchawkeg. Chcee tylko,
zebyscie dali mi spokoj.

- Obawiam sig, ze to niemozliwe - odpowiedzial tagodny glos.

Jennie odlozyla stuchawke. Jej tzy nie byly juz tzami smutku, lecz
gniewu 1 Ieku. Wiedziata o tym juz w chwili, gdy sptywaty jej z oczu,
zimne 1 $liskie jak krople gliceryny. Pod zamknigtymi powiekami,
pomi¢dzy okiem a moézgiem, dojrzewaty 1 ksztattowaty si¢ ciemny
gniew i gorzka obraza; krwistoczerwone i czarne kigby falowatly jak
dym, wirowaty, przyjmujac posta¢ unoszacej si¢ zjawy. Maja czelnos¢
sledzi¢ ja, jakby popetnita jakie$ przestgpstwo?

A jednak... Ta biedna dziewczyna. Moze jest w rozpaczliwej sytuacji?
Nie, nie jest, studiuje w Barnard 1 mowili, ze Swietnie sobie radzi.
Wyjawszy fakt, ze sadzi, iz ja jestem jej do czego$ potrzebna. Wigc jak
moze by¢ w rozpaczliwej sytuacji? Nie, to moja sytuacja jest
rozpaczliwa.

Poko6j, oswietlony tylko jedna boczna lampa, pograzony byt w
potmroku. Fotele przybraty posta¢ siedzacych mezczyzn, czionkow
trybunatu, majacego osadzi¢ Jennie. Zaslony wygladaty jak sylwetki
mezezyzn, ktorzy ze srogimi minami czekali, aby rzuci¢ si¢ i wywlec ja
stad. Swiatto padajace na miedziane naczynie, w ktorym stata papro¢,
wydobyto z wypuklej, btyszczacej powierzchni obraz twarzy, ktora
wyraznie z niej szydzita. Kiedy Jennie si¢ poruszala 1 zmieniat sig jej
kat widzenia, twarz poruszata si¢ takze i robita wstr¢tne, zalosne miny,
jakby otwierata usta do ptaczu.

Czy mam tu sama zwariowac?

,Poszukuje swoich rodzicow" - powiedziata tamta kobieta. No
przeciez tak powiedziata, prawda? A wigc czy to mozliwe, ze odnalezli
takze Petera? Poszperata w pamigci. Czy wtedy w domu dla samotnych
matek podata jego nazwisko? Ale na pewno jakis slad tam pozostat;
przeciez jego ojciec optacit jej pobyt, wigc musial istnie€ jakis wpis.

Coz, jeSli ta organizacja przesledzita jej losy az do MendesOw -
wyniostych ludzi wsréd wysokich kolumn i kwiatow w cieple
popotudnie w Georgii - na pewno nie zazna od nich serdecznego
przyjecia, co do tego nie ma zadnych watpliwosci. Peter moze miec¢ do
tej pory nawet szostke dzieci, Bog to raczy



wiedzie¢. Lepiej, jesli bedziesz si¢ trzyma¢ z dala od tych ludzi,
Victorio Jill.

A potem poczuta bol. Ztapat ja, jak kolka w boku, kiedy bez tchu
biegnie si¢ pod goére. Byt tak przejmujacy, ze przez chwilg nie mogta
oddychaé. Victoria Jill. Mowia na nig Jill. Ciekawe, do kogo jest
podobna? Musi by¢ trochg podobna do mnie, przynajmniej odrobing.

Oczy miata juz teraz suche. Oparta glowe na biurku koto telefonu.
Gdyby tylko mogta z kim$ o tym porozmawia¢! Nikogo jednak nie
byto, nawet jej sasiadki Shirley, ktora zreszta przyniostaby jej tylko
zdawkowe pocieszenie 1 zakonczyla rzecz stwierdzeniem, ze Jennie nie
powinna traktowac¢ wszystkiego tak powaznie.

Dopiero po dtuzszym czasie byta w stanie podnies¢ glowe 1 potozy¢
si¢ do tozka.

Na ulicy wial zimny wiatr, wigc Jennie weszla do holu, zeby
poczeka¢ na Jaya. WejsScie do biura maklerskiego byto ozdobnie
wykute w brazie, identyczne wejscie miat bank, znajdujacy sig
naprzeciw, po drugiej stronie wielkiego holu. W glebi, przy windach,
byla kwiaciarnia, z witrynami petnymi pastelowych, réznokolorowych
kwiatow, zupetnie nietypowych dla tej pory roku. Wprowadzaty tu
nastrdj wesotosci, nie licujacej z powaga miejsca - osrodka biznesu 1
finanséw. A moze nie byto w tym nic niewlasciwego. W tej okolicy
ludzie chodzili szybko 1 energicznie 1 sprawiali wrazenie
zadowolonych z zycia. To tacy ludzie swigtujac, kupowali kwiaty. |
zaraz upomniata sama siebie: Nie badz taka zgorzkniata. Nawet jesli
ktos wyglada beztrosko, to wcale nie znaczy, ze taki jest, podobnie jak
ty. Ktokolwiek zobaczytby ci¢ w tym plaszczu - wybierajac si¢ do
Cartiera, Jennie uwazata za stosowne natozy¢ nowy ptaszcz 1 perty od
Enid - tez pomyslatby, ze nie masz zadnych trosk. Kazdy ma swoje
problemy, Jennie.

Nic nie mogto umkna¢ uwagi Jaya. Podszedt do niej, pocatowal ja 1
cofnat si¢ trochg, z zaniepokojeniem marszczac brwi.

- Wygladasz na strasznie zmeczona! Co si¢ stato?

- Po prostu zZle spatam.

- Cos ci¢ martwi?

- Nie, czasem mi si¢ to zdarza.



Poszli w kierunku zachodnim, w stron¢ katedry $w. Patryka. Przy
Piatej Alei znajdowat si¢ caty ciag biur linii lotniczych. Nawet z tej
odlegtosci wida¢ byto roznokolorowe plamy plakatow w ich oknach.
Patrzac w tamta strong, Jay powiedziat:

- Myslatem o tym, ze te dwa tygodnie w Caneel Bay to za krotko jak
na miodowy miesiac. W lecie, kiedy skonczy si¢ szkota, moi rodzice
moga wzia¢ dzieci do siebie na wies, a my spedzimy wtedy miesiac w
Europie. Wynajmiemy samochod i bedziemy jezdzi¢ z otwartym
dachem. Bedziemy mieszka¢ w chateaux, pi¢ wino i jes¢ foie gras. To
bedzie nasz prawdziwy miesiac miodowy.

Przyciagnal ja do siebie mocniej, mijali wlasnie jakas przecznicg.

- A jednak, musze przyzna¢, ze mimo to nie moge¢ si¢ doczekac
naszych dwaoch tygodni.

Nie odpowiedziata. Na skrzyzowaniu zapality si¢ czerwone §wiatla,
samochody miaty czerwone $wiatla stopu, wszedzie potyskiwata
krwista czerwien. Nie czula si¢ przygotowana do wakacji na
Karaibach. Jaki$ odkrywca nazwat te wyspy Wyspami Czerwcowymi.
Ogladata broszury ze zdjeciami stamtad; palmy, piasek plaze
nietknigte ludzka stopa, mewy 1 pelikany, zagle 1 parasole. Ale teraz,
gdy sprawy staly si¢ niepewne 1 mgliste, nie miata ochoty tak po prostu
spakowac si¢ 1 wyjecha¢ dla przyjemnosci, pozostawiajac za soba
grozny, nierozwigzany problem, z ktérym 1 tak po powrocie bedzie
musiata si¢ zmierzy¢. Mniejszym ryzykiem bytoby pozosta¢ w swym
biurze, czekad, kiedy sig to zdarzy 1 jakos sprobowac si¢ z tym uporac.
A ze zdarzy sie, byta pewna. Tak, tak, nie miata watpliwosci.

- No to jestesmy - powiedzial Jay.

Budynek Cartiera nawet z zewnatrz wygladatl jak klejnot, patac
renesansowy wyciety w kamieniu. Kiedy wchodzita do srodka, a Jay za
nia, czula, ze wszyscy widza, 1z jest tu pierwszy raz.

Jay poszedt prosto na zaplecze, gdzie jakis elegancki mezczyzna na
jego widok podnidst sie z miejsca.

- Pan Wolfe? Milo pana znowu widzie¢. Odlozytem dla pana kilka,
jak sadzeg, bardzo tadnych pierscionkow.

Jay przedstawit ich sobie 1 dodat:



- llekro¢ pana widze, zawsze wiaze si¢ to z jaka$ szczesliwa
okolicznoscia.

- Tak, ostatnio chodzito o prezent od panskiego ojca dla panskiej
matki, z okazji ztotych godéw. To bylo jakis rok temu, prawda? No a
teraz, poniewaz nie zglaszal pan zadnych specjalnych zyczen,
chciatbym pokaza¢ panu kilka kamieni w ksztatcie lezki, kilka
markizow i kilka o szlifie szmaragdowym.

Na tacy pokrytej aksamitem pot tuzina brylantow migotato 1 skrzyto
si¢ w Swietle zyrandola. Nic, tylko klejnoty i1 aksamit. Ten znakomity
sklep byt jak szkatutka, wyciszony i odizolowany od miejskiego
gwaru.

Nastapita chwila ciszy, kiedy to Jennie miala przyjrze¢ sig
pierscionkom. Zamiast tego znowu zaczela mysle¢ 1 czula jak jej
splecione dtonie wilgotnieja. Gdybym powiedziala mu to od razu, na
samym poczatku! Ale teraz, gdy znamy si¢ juz drugi rok, kiedy on
sadzi, ze mnie zna... Opowiedzialam mu wszystko o mojej rodzinie, o
dziecinstwie, o tym, czego chcg od zycia. Otworzylam si¢ przed nim,
wszystko mu opowiedziatam. Wszystko oprécz... A on otworzyt sig
przede mna. Wiem, ze nic nie ukryl, zwierzyl mi si¢ bowiem z
najskrytszych, najintym-niejszych rzeczy. Jest wobec mnie uczciwy...

Jay spojrzat na nia ciekawie, myslac zapewne, ze jest oniesSmielona i
niepewna, jak ma si¢ zachowac.

- Przyjrzyj si¢ uwaznie, Jen - powiedzial. - Zanim powiesz tak,
chciatbym, zebys si¢ w ktoryms z nich zakochatla.

- Wszystkie sa takie pigkne. Nie wiem, ktory wybrac.

- Ma pani dhugie palce - zauwazyl sprzedawca. - Kamien o szlifie
szmaragdowym pasowatby pani. Nie kazda kobieta moze taki nosic.

Jay wziat do reki jeden z pierscionkow.

- Bialoniebieski? M¢zczyzna kiwnat gtowa.

- Bardzo, bardzo pigkny, panie Wolfe.

Jay znal si¢ na diamentach. Musial kupowac je dla swojej pierwsze]
zony, Phyllis. Dla dziewczyny, ktora nie ukrywata przed nim swe;j
przesztosci 1 byla wlasciwa partnerka dla takiego mezczyzny jak on.

- Przymierz ten, Jennie.

Na litos$¢ boska okaz troche przej¢cia, strofowata sama siebie.



- Jest cudowny, Jay. Naprawdg¢ cudowny. Pierscionek tatwo wslizgnat
si¢ na jej palec.

- Prosze¢ unies¢ reke do swiatla - powiedziat sprzedawca. Spotykaty
si¢ tu wszystkie kolory teczy, a jednak odblask na

jej dtoni byt bialy, podobnie jak $wiatlo stoneczne odbite w nie-
bieskiej wodzie staje si¢ biale, srebrnobiate.

- No wiec, co sadzisz o tym? - zapytat Jay.

Z pewnoscia byl bardzo drogi! Gdyby nie byt az taki drogi, moze i
ona nie czulaby si¢ tak speszona.

- Czy nie uwazasz... ze troch¢ mniejszy bytby lepszy? - zapytala.

- Dlaczego? Myslisz, ze jest zbyt wyzywajacy?

- Nie, nie, wcale tak nie pomyslatam.

- Pomyslatas. Ja cig¢ znam. Ale i ty mnie znasz. Nie chciatbym, zebys$
nosita co$§ wyzywajacego. Rozmiar jest dobry. Przymierz teraz inne
ksztalty kamienia.

Ustuchata, postusznie wyciagajac reke 1 przymierzajac coraz to inne
pierscionki. Jaka to strata, kiedy w takim momencie nie odczuwa si¢
zadnego wzruszenia!

Widzac jej niesmialos¢, Jay przejal komendg.

- Ten w ksztalcie tezki wyglada trochg¢ gorzej - powiedzial i
sprzedawca przyznal mu racjg.

Mgzczyzni zastanawiali sig¢. Wyjeli 1 odlozyli zo6tty diament,
podobnie bylo z okraglym. Do wyboru pozostal teraz jeden markiz,
brylant o szmaragdowym szlifie, ktory juz przymierzala, 1 jeszcze
jeden tego samego rodzaju. Sprzedawca wciaz zakladat je Jennie na
palec 1 zdejmowat. Dwie pary oczu przygladaty jej si¢ badawczo.

- Nie mogg sie zdecydowac - wymamrotata.

- Wolisz zda¢ si¢ na mnie? - zapytal Jay.

- Tak, ty wybierz. - Jennie zmusita si¢ do u§miechu. -W koncu to ty
bedziesz patrzyt przez stét na ten pierscionek.

Wybrat pierscionek z diamentem o szmaragdowym szlifie. Do tego
Slubna obraczka z drobnymi brylancikami, dos¢ waska, aby mozna ja
byto nosi¢ na tym samym palcu. Odlozono ja, gdyz trzeba ja byto
jeszcze dopasowaé. Potem Jay wypisat czek, ktorego Jennie nie
widziata, 1 wyszli na ulicg.

- No 1 nie bolalo, prawda, Jennie? Czy cieszysz sie, kochanie?

- Wiesz przeciez, ze si¢ ciesze.



- Bytas taka milczaca.

- Bylam skrgpowana, palce mam brudne od atramentu. Nie
zauwazytes?

- No to co? To znak uczciwej pracy, i tyle. - RozeSmiat si¢. - Nie
mowilem ci jeszcze, dzi§ wieczorem nie wracam do domu. Dzieci
nocuja u rodzicow Phyllis, ich dziadek ma urodziny. Wiec bedziesz
miata goscia na noc. Mam nadzieje, Ze nie masz nic przeciwko temu.

Jennie poczuta gwaltowny przyptyw pozadania. Nigdy nie dos¢ im
bylo wspolnie spedzanych nocy. Nie odpowiedziata, po prostu
spojrzata na niego i to spojrzenie moéwito samo za siebie.

- Moja Jennie - powiedziat czule Jay.

Szybkim krokiem szli w kierunku centrum, potem skre¢cili na wschod.
Po zmierzchu robilo si¢ coraz zimniej 1 wygladato na to, ze zacznie
pada¢ S$nieg. Wiatr zapierat dech w piersiach, trudno im byto
rozmawiac¢. Pierwszy odezwat sie Jay.

- Idziemy tam gdzie zwykle?

- Czemu nie?

,, Tam gdzie zwykle" oznaczalo restauracje oddalong o dwa domy od
mieszkania Jennie. Byl to skromny, maty lokal, ale podawano tam
znakomite dania kuchni wioskiej. Takie miejsca jak Lutece czy La
Cote Basque rezerwowali sobie na weekendy - po calym dniu
wypoczynku lub wzglednego wypoczynku, gdyz Jay zawsze miat jakas
pracg na weekend.

- Wszyscy lubia wtoska kuchnig¢ - oznajmit, rozktadajac serwetke.

Wiele lat temu w Filadelfii tez byta taka ,,mata wloska knajpka", tania
restauracja, z obrusami w biatlo czerwona kratke. Przez caty dzien, w
jakis zdumiewajacy sposob, powracaly do niej te dawno zapomniane
obrazy.

Tutaj stot przykryty byl §wiezym, biatym obrusem, a w szklanym
wazonie stal bukiet gozdzikow. Jennie w duchu upomniata sama
siebie: Jest rok 1988. Jestem w Nowym Jorku, tutaj, teraz.

Na wprost stolika wisial krzykliwy obraz, we wstretnej, ztoconej
ramie; utrzymany byl w gestych biekitach, w tonacji ultramaryny i
kobaltu.

- Okropny, prawda? Ani w polowie niec oddaje pickna ZatoKi
Neapolitanskiej. Tam tez pojedziemy, Jen.

- Och, bardzo bym chciata.



- Juz wkrétce powinni$my mie¢ wiadomosci od komisji planowania,
jakie sa losy twojej sprawy - powiedzial Jay.

Szara chmura, lepka i wilgotna, otoczyla ja znowu. Chciata ja
rozpgdzi¢; potrzebowata pocieszenia, tak jak zmartwione dziecko,
ktore potrzebuje pocieszenia i dlatego udaje, ze cos je boli. Wigc 1 ona,
nic mogac opowiedzie¢c mu o swym prawdziwym zmartwieniu,
znalazta problem zastg¢pczy.

- Miatam takie przykre przezycie, Jay, naprawdg co$ okropnego.

I opowiedziala mu o mezczyznie, ktory ja popchnal na schodach.

- Wielki Boze! - wykrzyknat Jay - Czy powiedziatas o tym mojemu
ojcu?

- Nie chcialam mu tego mowi¢. Nie wiem dlaczego, ale po prostu nie
chciatam.

- Trzeba byto powiedzieC.

- I co on by na to poradzit? Nic. A ja nie mogtam tego udowodni¢,
prawda?

- No, tak. Masz racj¢. Ale nastgpnym razem, kiedy bedziesz
wystepowac przed rada miejska, ja tam z toba pojadg. Nie dlatego,
zebym oczekiwat jakiego$ jawnego ataku czy czego$ w tym rodzaju -
powiedziat szybko. - Ten czlowiek to zupelne dno, kanalia.
Psychopata.

- Twoj ojciec podejrzewa, ze on otrzymat jakas bardzo korzystna
propozycje¢ dotyczaca sprzedazy ziemi i ze podzieli si¢ pienigdzmi z
burmistrzem.

- To calkiem mozliwe. Nie wiadomo, ilu jeszcze cztonkow rady
dopuszczonych jest do spotki. Ten kawalek gruntu, ze wzgledu na
swoje potozenie, wart jest krocie. Wiesz, Jen, w pewnym sensie prawie
zaluje, ze wmieszalem ci¢ w t¢ rozgrywke. Ty tak bardzo bierzesz
sobie do serca swoja pracg! Boje sig, ze bedziesz strasznie zmartwiona,
jesli przegrasz.

- A myslisz, ze przegram, prawda?

- Istnieje taka mozliwos$¢. Burmistrzowi potrzeba tylko pigciu gtosow
od rady miejskiej, zeby wygral. Dlatego nie chce, zebys si¢ zanadto
angazowala.

- Tyle brudow w takim malym miasteczku!

- Nawet nie masz pojgcia, ile. Ludzie z miasta, kiedy maja go juz
dos¢, chetnie wyobrazaja sobie, ze gdyby wyprowadzili



si¢ na wie$, odnalezliby zycie proste i niewinne; ale pomysl tylko -
Jay usmiechnat si¢ ironicznie - ze Chuck Anderson wybrany zostat
jako cztowiek z czysta kartoteka. Chuck Smiatek, Uczciwy Chuck.
Skoncza si¢ przekupstwa przy reperacji drog i tapowki za pozwolenia
na budowe - zwykle sprawy. A potem, jakie$ szes¢ czy siedem lat
temu, wyszta na jaw wyjatkowo brzydka historia. Chodzito o twojego
znajomego - Bruce'a Fishera - ktory byt zamieszany w jaki$ zbiorowy
gwatt nad jeziorem. Obrzydliwa sprawa: dziewczyna miata czternascie
lat. Co6z, rzecz byta skomplikowana, nie pamigtam wszystkich
szczegbdlow, ale co utkwito mi w pamieci, to fakt, ze Chuck od
poczatku wiedziatl o udziale Fishera w tym gwalcie 1 przez caty czas
ktamat 1 kryl go. Wigc kiedy zblizaty si¢ nastgpne wybory, c6z si¢
stalo? Pan Anderson wystapit, publicznie przyznat si¢ do winy i
przepraszat. Okazat szczera, serdeczng skruche, miat tzy w oczach 1 bit
si¢ w piersi: ,,Postapitem zle, powinienem powiedzie¢ wam to juz
dawno. Teraz prosze¢ tylko, byscie mi wybaczyli".- | tak dalej. Tym
sposobem wszyscy podziwiali jego odwage 1 wybrali go ponownie.

- Coz, to naprawdg wymagalo odwagi. Przeciez nie musial si¢
przyznac, prawda?

- Tak, tylko widzisz, kiedy kto$§ czeka tak dlugo, zeby powiedzie¢
prawdeg, zaczynasz si¢ zastanawiaC, co jeszcze ukryl 1 co z kolei
wyjdzie na jaw. Nie potrafi¢ traktowac kogo$ takiego tak jak przedtem,
mimo jego innych dobrych cech. Po prostu tracg zaufanie.

Jennie milczata. Pasta z cielgciny, ktora miala na talerzu, nagle
zaczeta wzbudzaé w niej wstret.

- No i widzisz - powiedziat Jay - on znowu zbacza z prostej drogi,
prawda? Mimo ze przez ostatnie kilka lat rzadzil catkiem niezle.
Wiasciwie wszyscy wiemy, ze tak jest, nawet jesli nie mozemy tego
udowodnié¢. W kazdym razie jeszcze nie teraz.

Jennie nabrata migso na widelec. Smakowato jak guma, chociaz
wiedziata, ze jest dobrze przyrzadzone. Jay jadl swoje z wyraznym
smakiem.

- Tak - podsumowat w zamysleniu - czasem jest juz za pdzno, zeby si¢
oczyscic.

- Za p6zno? - powtorzyla jak echo.



- Za pozno, aby ktokolwiek mogt mie¢ jeszcze do tej osoby zaufanie.

- Tak. - Jennie kiwngla glowa.

- Ty nic nie jesz - zaniepokoit si¢. - le si¢ czujesz, najdrozsza?

- Po prostu jestem zme¢czona. Juz ci mowitam.

- Moze nie powinienem zostawac¢ na noc.

- Ach, proszg cie! Chce, zeby$ zostat. Nie jestem az tak zmeczona!

No zrob cos, zeby oczy ci blyszczaly; pokaz mu, ze go pragniesz, bo
przeciez strasznie go pragniesz; chociaz moze w tej chwili to nie jest
pozadanie, lecz potrzeba uspokojenia si¢, pewnosci.

Jay, Jay nie opuszczaj mnie. Nie mogg ci¢ stracic.

- Czy moja matka dzwonita do ciebie w sprawie przysztego tygodnia?
- zapytal.

- Nie. A o co chodzi?

- No to zadzwoni. Przyjezdzaja tu w przysztym tygodniu, a moze
jeszcze w nastgpnym, 1 matka myslata, ze moze zechcesz wybrac si¢ z
nig 1 z dziewczynkami na zakupy w ktoras sobot¢ po potudniu. Od
czasu kiedy zabrakto Phyllis, to ona kupuje im wszystko 1 przyszto jej
do gltowy, Zze moze ty zaczniesz ja w tym zastgpowac.

- Oczywiscie. Oczywiscie, chetnie.

- No to juz spadaja na ciebie pierwsze rodzinne obowiazki. - Jay
usmiechnatl si¢ kpiaco.

- Nie mam nic przeciwko obowiazkom.

Te stowa zabrzmialy martwo, gdy tymczasem mys$li szalenczo
galopowaly przez jej glowe, tam i z powrotem: Gdyby tylko on nie
mial rodziny, rodzicow, dzieci 1 Bog jeszcze wie jakich krewnych,
ktorzy beda ja sadzi¢! Gdyby tylko nie byli tymi, kim sa gdyby Jay byt
nikim, nie mial domu, nazwiska, zadnych wigzow, 1 gdyby mogli
wyjecha¢ gdzies daleko, gdzie nikt by ich nie znalazl, 1 gdyby mogli
zaczaC razem nowe zycie zupetnie od poczatku!

To fantazja, absurdalna mrzonka. I Jennie przypomniata sobie
wieczor, tak niedawno temu, kiedy ktadta jego coreczki spac i1 czuta, ze
przepetniaja wdzigcznos¢, ufnos¢ 1 mitose.

Znowu wyszli na wiatr, ktory stat si¢ tak silny, ze biegnac



z opuszczonymi glowami, musieli z catej sity prze¢ do przodu. Juz w
mieszkaniu u Jennie rozcierali sobie zlodowaciate dlonie.

- Teraz goracy prysznic - zarzadzil Jay.

- Goraca kawa przedtem czy potem?

- Wcale. Tylko prysznic i do t6zka. W to6zku si¢ rozgrzejemy. Stali
razem pod prysznicem, myli sobie nawzajem plecy, a potem w
zaparowane] malenkiej tazience Jennie wycierali si¢ r¢cznikiem do
sucha. Jay nakryl dlonmi do jej piersi 1 rzekt:

- Pasujq idealnie.

I poczuta znajoma czuto$¢, stodka jak rozpuszczajacy sie na jezyku
cukierek; kolana si¢ pod nig ugigly, z trudem trzymata si¢ na nogach.
Byta w nim wielka sita, ale nie taka jak u innych mezczyzn, co czasem
bywato przerazajace; trzeba im bylto przeciwstawi¢ wlasna sitg, by
obroni¢ si¢ przed fizyczna 1 emocjonalng dominacja. Z Jayem nie
trzeba byto walczy¢, tylko dawac, ufnie 1 bez reszty - tak tagodna byta
jego sita.

A jednoczesnie Jennie znala swoja nad nim wiladze. Potrzebowat je;.
Odczuwata to jak cud, widziata to w jego oczach, rozszerzonych
oczekiwaniem i jakas figlarna wesotoscia.

Wzial ja na rece, zanidst do 16zka 1 zgasit lampe. I zamkneta si¢ nad
nimi noc. Rano Jennie wczesnie przygotowata $niadanie: swiezo wy-
ci$nigty sok z pomaranczy, nalesniki 1 kawg.

- Nie znoszg si¢ rano §pieszy¢ - poinformowala Jaya. -Wole wstac
godzine wczesniej 1 wszystko spokojnie zrobic.

- To zabawne, bo ja tez. Jennie, czy to nie cudowne, ze wciaz
znajdujemy w sobie nowe wspolne cechy i upodobania!

- Ale nie wyobrazaj sobie, ze ja codziennie jem na S$niadanie
nalesniki. Wiedz, ze to tylko dlatego, by uczci¢ wczorajsza noc.

- Bardzo dobre. Robisz supernalesniki.

Waski pas stonecznego $wiatta ktadt si¢ na stoliku. Za pot godziny
stofice przesunie si¢ za rég budynku i w jej kuchence zndw trzeba
bedzie pali¢ swiatto, ale w tej chwili stoneczny blask wprowadzat
odswietny nastrdj 1 Jennie byta szczesliwa. Cieszyt ja zapach palonej
kawy, plomiennie czerwona pelargonia na oknie, krawat Jaya w
czarno-zotte paski, kontrastujacy z biala koszula, spokojna bliskos¢ we
dwoje, a nie w otoczeniu dzieci, krewnych czy obcych ludzi w
restauraciji.



- Coz, nasz dzien sig zbliza - powiedziat Jay. - Nawet kupitem juz
sobie nowy garnitur.

- Ja tez mam juz suknig. Prawdziwa suknia panny mtodej. Bedziesz
zaskoczony.

- Niech zgadng. Rozowa?

- Nie powiem ci, ale zobaczysz, ze ci si¢ spodoba. Shirley pomagata
mi ja wybrac.

- Ojoj! - Jay zrobil zabawna ming.

- Nic sie nie martw, ona wie, co do czego, ja musze¢ to tylko troche
moderowac.

- Jennie, kochanie, cokolwiek zalozysz, to bedzie... Zadzwonit
telefon. Jennie poszta do pokoju 1 podniosta stuchawke.

- Dzien dobry - odezwata si¢ Emma Dunn. - Przepraszam, ze dzwonig
tak wczesnie, ale probowata ostatnio przez kilka wieczoréw 1 nie
mogtam pani zastac.

W ciagu tych kilku sekund dtonie Jennie zrobity sig §liskie od potu.

- Nie mogg teraz rozmawiac. Zaraz wychodze do pracy -powiedziala,
starajac si¢ zachowac spokaoj.

- Rozumiem. To zajmie tylko chwile. Prosze powiedzie¢, kiedy
bedzie pani mogta przyjs¢, zeby si¢ ze mna zobaczyC. Niech pani
zdecyduje o terminie.

- To zupelnie niemozliwe. Muszg juz odlozy¢ stuchawke.

- Nie pozbedzie si¢ pani tej sprawy, panno Rakowsky. I nie pozbedzie
si¢ pani Jill, ostrzegam pania. Wigc chyba lepiej, jesli spojrzy pani...

Jennie odlozyta stuchawke, wytarta rece w chusteczke 1 sprobowata
nadac swej ptonacej, rozpalonej twarzy normalny wyraz.

- Jakis ktopot? - zapytat Jay.

- Nie, dlaczego pytasz?

- Wygladasz na zdenerwowana.

- No bo jestem. Ta klientka... biedaczka, ma takie smutne zycie, co$
strasznego.

- Nie mozesz miesza¢ uczu¢ do kwestii prawnych. Zniszczy ci¢ to,
jezeli sie tego nie oduczysz. Moze powinnas mie¢ zastrzezony numer
telefonu. Chociaz wlasciwie, juz niebawem nie bedziesz tu mieszkata.

Wstat 1 siegnal po swoja aktowke. Kiedy pochylit sig, zeby ja



pocatowac, zaczeta drzec, a oczy, wbrew jej postanowieniu, napethity
si¢ tzami. Jay byt zdumiony.

- Co sie stato? Ty placzesz!

- Nie, nie. Ja... po prostu... mysle o nas, no 1 tak mnie nagle ztapato.
Czulam si¢... Jestem taka szczesliwa.

- Stodki smutek! Ach, te kobiety! - Roze$Smial si¢, nasladujac
stercotypowa mgska reakcje. - Czy mezczyzna jest w  stanie
kiedykolwiek je zrozumie¢? Hej, musze juz lecie¢ i ty chyba tez.
Zadzwonig do ciebie po potudniu.

,Nie pozbedzie si¢ pani Jill". Uparta osobka, prawda? I wytrwata.
Tak jak ty, Jennie? - pytata si¢ w duchu.

Zmyla par¢ naczyh po sniadaniu, mazngla powieki cieniem, a usta
szminka 1 wciaz roztrzgsiona, poszta do pracy. Z ulga myslata, ze caly
dzien ma spgdzi¢ w biurze, a nie w sadzie. Pomyslata, ze zachowuje si¢
jak zwierze uciekajace do nory; chce si¢ schowa¢ w swojej kryjowece,
gdzie jest tylko biurko, ksiazki, dwa krzesta, okno wysoko ponad ulica
i zamknigte drzwi. Telefony odbiera sekretarka i bedzie mowic, ze
mnie nie ma, jezeli jej tak przykaze. Rzecz si¢ jeszcze nie skonczyta,
jeszcze si¢ nie poddatam.

,,N1e pozbedzie si¢ pani Jill".

Dzisiaj, jak nigdy, klientki przychodzity do niej z dzieCmi 1
niemowl¢tami. Biedne kobiety, nie zadomowione W tym
bezwzglednym miescie, nie miaty gdzie ich zostawic.

- To jest md; Ramon, w zesztym tygodniu skonczyt dwa lata. No,
powiedz pani dzien dobry.

Ramon wpatrywal si¢ w nia czarnymi jak wegielki oczami, a potem
wtulil brudny nosek w matczyna spodnicg.

- Duzy jest jak na dwa lata - powiedziatla Jennie, nie majac
najmniejszego pojecia, jak duzy powinien by¢ dwulatek.

- Tak, 1 silny. A to jest Celia, ma osiem miesigcy. Niemowle, ktore
kobieta trzymata na rece, byto wyjatkowo

piekne 1 miato delikatne rysy, nie wskazujace na zadne podobienstwo
do matki czy brata. Obdarzylo Jennie promiennym usmiechem i
wyciagneto do niej r6zowa tapke, jak gdyby taczyt je jakis wspolny,
radosny sekret. Jennie uj¢ta mala raczke 1 drobne paluszki natychmiast
wczepily si¢ w jej dlon.

- Jest Sliczna - powiedziata Jennie.



Kobieta kiwneta gtowa.

- Ta dwdjka to moje klejnoty, moje brylanty.

Jej stowa przypomniaty Jennie histori¢ starozytna, ktora zajmowali
si¢ przez dwa semestry na uczelni: Rzymianka Cornelia przedstawiata
tak swoje dzieci: Oto moje klejnoty.

Ta kobieta takze byla zngkana i pozbawiona Srodkéw do zycia.
Patrzyta teraz z zaciekawieniem, zastanawiajac si¢ pewnie, dlaczego
Jennie wciaz trzyma dziecko za raczke. Jennie puscita raczke mate;.

- Co6z, zobaczmy teraz, co da si¢ dla pani zrobi¢, pani Fernandez.

P6znym popotudniem zadzwonit Jay, ze ma dla niej wiadomosci.

- Dobre czy zie?

- I takie, 1 takie. Pierwsza jest dobra: komisja planowania odrzucita
propozycje Barkera. To twoja zastuga.

Jennie ucieszyta sig, ale wolata przedstawi¢ sprawg uczciwie:

- Oni juz od poczatku stanowili dos$¢ spdjna grupg. Tak jak mowitam
twoim rodzicom, pewnie byli juz prawie zdecydowani, zanim ja
zdazytam cokolwiek powiedziec.

- To jest tylko cze¢sciowo prawda. Niektorzy z nich byli bardzo pod
wrazeniem tego, co moéwitas jeszcze przed zebraniem, u moich
rodzicow w domu: inni za$ zmienili zdanie dopiero, kiedy ustyszeli,
jak przemawiatas publicznie. Wedtug nich zdecydowanie pokonatas
przeciwna strong. Decyzja zapadta wigkszoscia gtosow, przy dwdch
glosach sprzeciwu.

- No, a ta zta wiadomos¢?

- Jest nie tyle zla, ile raczej nieprzyjemna. Moj ojciec i jeszcze Kilku
innych czlonkow komitetu ochrony $rodowiska otrzymali wiele
obelzywych anonimow, wystanych z jakiej§ miejscowosci, oddalonej
dwadziescia kilometrow od miasteczka. Tata przeczytal mi jeden przez
telefon. Co$ naprawde wstretnego.

- To byty grozby? - Przypomniala sobie, jak zostala zlosliwie
popchnigta, kiedy stata u szczytu schodow.

- W pewnym sensie, ale nie wprost. To sprytne zagranie, nie
wystarczy, aby wszczaé kroki prawne. A mimo to bardzo obraz-liwe.
W niektorych z nich wspominali tez o tobie.



- Jestem az taka wazna? To mi pochlebia.

- Najwyrazniej uwazaja, ze tak. Oczywiste jest, ze ktokolwiek za tym
stoi, niepokoi si¢ o wynik glosowania rady miejskiej w przyszitym
miesigcu 1 obawia sig, ze mozesz na nich wptynac. George Cromwell -
pamigtasz, ten, ktory jest w radzie - mowil, ze Barker nadestal cate
stosy papierow, doktadne raporty na temat wody, o ktorych mowitas,
tym razem podpisane przez specjalistg, i rézne inne dokumenty.
Podobno sa naprawdg zaniepokojeni.

- Ale przeciez to chyba nie oni wystali te anonimy, prawda?

- Niewykluczone, cho¢ nie sadze, zeby to byto ich dzieto. Jak na nich,
wydaje si¢ zbyt prostackie. Ale wtasciwie, kto wie? W miescie dziata
jakas zakazana banda. Fisher jest pierwszym tego przykladem, jak juz
zdazytas si¢ przekona¢. 1 bardzo mozliwe, ze nasz burmistrz
wykorzystuje go do swych celow. Nie zapominaj, ze stawka sa duze
pieniadze. Naprawde duze. W kazdym razie nie zycz¢ sobie, zebys
sama chodzila po miescie, kiedy bedziesz musiala tam znowu
pojecha¢. Bede z toba. - Jay zmienit temat. - A co sadzisz o tym,
zeby$Smy wybrali si¢ dzisiaj do kina? Jest Swietny film, w tym kinie tuz
koto ciebie.

Odtozywszy stuchawke, Jennie pomys$lata, Ze normalnie nie
przejelaby sig zanadto ta sprawa z Zielonymi Moczarami. Uznataby to
za burze w szklance wody; garstka niezadowolonych mieszkahcow
porozsylata obrazliwe listy - I koniec. Ostatnio jednak zyta w takim
napigciu, ze na wszystko reagowala nadmiernie.

Szklanka mleka dobrze by jej teraz zrobita na uspokojenie. Jednak
karton z mlekiem wyslizgnat jej si¢ z rak, kiedy go wyjmowata z
lodowki, 1 na podlodze rozlala si¢ biala kaluza. Wycierajac ja na
kleczkach, pomyslata, ze teraz nawet musnigcie pidrkiem
wyprowadzitoby ja z rOwnowagi.

A wiadomosci od Jaya byly czyms$ wigcej niz musnigcie piorkiem,
przepetily miarke. Bo mimo ze nie nastapity zadne dalsze telefony od
Emmy Dunn, Jennie oczekiwata ich nieustannie, i kazdy dzwonek
wprawial ja w panike.

To pelne napigcia oczekiwanie przypominato strach przed upadkiem.
Kiedys, dawno temu, widziata film, w ktérym pociag, odlaczywszy sie
od lokomotywy, zaczat staczac sie z al-



pejskiej przeleczy. Grzechoczac 1 klekoczac na szynach, zarzucajac
na zakretach, coraz bardziej nabieral szybkosci, podczas gdy
pasazerowie, bezbronni, skamieniali w niedowierzaniu, zbyt
przerazeni, aby krzycze¢ - wpatrywali si¢ w migajace za oknami sosny,
ostre skaty, $niezne stoki, gory i1 niebo; 1 w dol, gdzie setki metrow
ponizej czekala ich zguba. Dziwne, ale Jennie nie przechowata w
pamigci zakonczenia filmu, pamicgtala tylko te straszliwa ludzka
bezradnosc¢.

Sobota: trudny, porozrywany dzien, ktérego wydarzenia nie miaty ze
soba zadnego logicznego zwiazku.

Rano przymiarka Slubnego stroju, ktory Jennie zamoéwita u Saksa.
Bylo to dopiero jej drugie doswiadczenie z tym, co Shirley nazywata
,strojami galowymi". Pierwszym byl nowy zimowy ptaszcz. Stojac w
przymierzalni przed lustrem, prawie si¢ nie poznawata. Rubinowy
aksamit rzucal na jej twarz rézowy refleks, plonacy pigknie w
zestawieniu z jej czarnymi wlosami. Plisowana kryzka 1 mankiety z
koronki w kolorze ecru stanowily wykonczenie stroju. Suknia lezata
gladko na jej szczuptych biodrach, a rozszerzata si¢ na samym dole.

- Lepiej by¢ nie moze - powiedziata z satysfakcja sprzedawczyni.

I rzeczywiscie lepiej by¢ nie mogto.

- Proponowatabym do tego czarne sandalki z bardzo cienkimi
paskami, sam but prawie niewidoczny, za to bardzo wysokie obcasy.
No chyba, ze pan mtody nie jest... - Zawahala sig.

- Jest bardzo wysoki. - Jennie si¢ usmiechneta.

- To swietnie. I jeszcze malenka, czarna torebka; najlepiej aksamitna
albo z bardzo delikatnego zamszu.

- Bardzo mi pani pomogta. Dzigkuje pani - powiedziata Jennie.

- Ach, z panig tatwo sie pracuje, to tylko przyjemnos¢. Przewaznie
kobiety same nie wiedza, czego chca.

Czego ja chce? Chee miec jasny umyst. Znowu spojrzata w lustro. Ty
Jennie, w tych czerwonych aksamitach, wystrojona do $lubu, jestes$ po
prostu oszustka 1 dobrze o tym wiesz, prawda? Przedstawitas si¢
fatszywie, ukrytas prawdg¢ na swoQj temat; 1 to wlasnie ty, ktora
przysiggalas, ze bedziesz przestrzega¢ prawa. Krotko mowiac,
ktamatas. Ty oszustko!



Niebo byto czyste, a powietrze orzezwiajaco zimne, zimowa bryza
szarpala flagi wzdtuz catej Piatej Alei. Jennie szta w kierunku sklepu
Bergdorf Goodman, gdzie dziewczynki mialy dosta¢ nowe sukienki na
przyjecia urodzinowe i na lekcje tanca. Enid bgdzie musiata ja nauczy¢,
jak trzeba dbac o te dzieci. Nagle odpowiedzialnos¢, jaka miata na
siebie wziac¢, wydala jej si¢ przyttaczajaca.

Czekaly na nig na parterze: dostojna pani ubrana w spokojne szarosci,
a przy niej dwie mate dziewczynki. Sue i Emily stawaly na palcach,
zeby je pocatowata.

- Czes¢, Jennie.

- Ach - zdumiala si¢ Enid. - To one tak si¢ do ciebie zwracaja?

- Oczywiscie - odparta Jennie, zaskoczona. - A jak mialyby si¢
zwracac?

- Wedlug mnie stosowniej bytoby: ciociu Jennie.

- No ¢6z, mnie jest wszystko jedno.

Dlaczego taka btaha uwaga wzbudzita w niej caly ciag przykrych
mysli 1 skojarzen? Mgczylo ja to, gdy jechaly windaj 1 na gorze, w
dziale dziecinnym, gdzie kupily sukienki z granatowo-bialej tafty, z
biatego batystu i z wetenki w kwiatki; 1 pozniej, kiedy przeszty przez
ulice 1 udatly si¢ na lunch do Palm Court. Przez caty czas w glowie
Jennie pojawialy sig, przeszywajace jak iskry, obrazy Atlanty i tamte;j
chtodnej reakcji: Ty jestes obca! Nie nalezysz do nas. Dlaczego?
Przeciez nie byto zadnego podobienstwa migdzy tamtymi ludzmi a
tymi; migdzy tamta kobieta a ta. Ci przyjeli ja serdecznie! A jednak co$
w tym bylo... Mieli swoje zasady, sztywne zasady. Ich liberalizm
przeznaczony byl dla tych, co mieli mniej szczgscia, dla ludzi, od
ktorych mniej si¢ wymaga, ,,gdyz mniej niz my otrzymali".

I teraz, gdy Jennie siedziata nad salatka z kurczaka, a dziewczynki
wzrokiem pochtaniaty juz deser, po raz kolejny u§wiadomita sobie, ze
kiedy poznata Wolfe'ow, jej pierwszym wrazeniem byla ich petna
wyzszosci pewnosc siebie; szczegolnie u Enid.

Nie, tak przyzwoici ludzie jak oni na pewno byliby wstrzasnigci.
Trudno by im byto wybaczy¢ Jennie, ze wspolne zycie z ich synem
rozpoczeta w ktamstwie.



Rozmowa przy stole byla lekka i1 sympatyczna. Enid tylko
mimochodem napomkneta, ze sprawa Zielonych Moczarow przybiera
bardziej nieprzyjemny obroét, niz mozna si¢ byto spodziewac i ze u nich
mieScie wszyscy rozmawiaja wylacznie na ten temat. Poza tym
skupiaty uwage na dzieciach, bo to im ten dzien byl poswigcony.

Po lunchu przeszly na druga strong ulicy do F.A.O. Schwartz, gdzie
Sue 1 Emily wybraty prezent urodzinowy dla Donny'ego, naturalnych
rozmiarow pluszowego szopa, ktory wygladal jak zywy, z
doktadnoscia do prazkdéw na ogonie.

- Dziewczynki, wydaje mi si¢, ze mialyScie wspaniaty dzien -
powiedziata Enid. - I sadze, ze juz pora, bym was odprowadzita do
domu. Na pewno masz jakies plany na reszt¢ popotudnia, Jennie. Przy
tak napigtym rozktadzie zaje¢ zapewne nie masz zbyt wiele czasu dla
siebie.

- To prawda. Zawsze mam masg¢ do roboty.

- Coz, w takim razie tu si¢ rozstaniemy. - Enid pocalowata Jennie w
policzek. - Dziewczynki, powiedzcie cioci Jennie do widzenia.

- Do widzenia, ciociu Jennie - powiedzialy obie postusznie. Jennie
przygladata sig, jak szty do takséwki. One maja r6zne

ciocie, aleja do nich nie naleze, pomy$lata. Smieszne, Enid postawita
na swoim. Mniejsza o to. Co za roznica, czy beda mowi¢ do mnie
,clociu', czy nie?

Powiedziatam, ze mam mase¢ do roboty 1 rzeczywiscie mam, ale co z
tego? Jedyne, na co mam ochotg, to usias¢ i nic nie robic.

Przeszta znow przez ulice 1 usiadla na tawce, cieptej od stonca, ktore
teraz stato wysoko. Otulita si¢ ciasno ptaszczem, wepchneta rece w
kieszenie 1 siedziata przez chwilg, nie myslac o niczym szczegdlnym,
patrzac po prostu na samochody, ktore przejezdzaly, zatrzymywaty sig
1 ruszaty znowu.

Nie potrafitaby powiedzie¢, w jaki sposob, z jakich pokladow jej
moézgu nadszedt ten impuls, pojawit si¢ nagle - nie poprzedzony
zadnym $§wiadomym procesem myslowym, zdumiewajacy, wlasciwie
niepozadany, moze nawet w pewnym sensie szalony. A jednak
zawahata si¢ tylko przez chwilg, a potem wstata 1 ruszyta w kierunku
zachodnim, w strong stacji metra. Nigdy przedtem nie byta tam, dokad
teraz zamierzala si¢ udac,



musiata wigc pytac o droge. Na skrzyzowaniu Sto Szesnastej ulicy z
Broadwayem wysiadta z metra 1 wyszla na gore. Do Barnard byto
jeszcze tylko kawatek drogi piechota. Widok mtodej kobiety, siedzace;j
na tawce w kampusie i sprawiajacej wrazenie, ze na kogos czeka, nie
powinien wzbudzi¢ niczyich podejrzen.

A jednak, kiedy juz usiadla, poczuta calg absurdalnos$¢ tej sytuacji.
No c06z, to tylko glupia ciekawos¢. Nie poznatabym jej, nawet gdyby
stangta tuz przede mna. Jak moglabym ja pozna¢? Moze to ta w
norweskiej czapce narciarskiej, ktora idzie powoli, czytajac ksiazke.
Moze to ktéras z grupki dziewczat, plotkujacych przy wejsciu. A moze
jednak poznatabym ja dzigki pewnemu podobienstwu - ale nie do ojca,
uchowaj Boze. Gdybym ja zobaczyta, gdybym miata pewnos¢, ze to
wlasnie ona, zaspokoitabym ciekawos$¢ 1 po prostu bym odeszta. Bo
przeciez to ona jest osoba, ktora ze wszystkich ludzi na Swiecie
najbardziej chciatabym poznac?

Czekata przez godzine. Nic si¢ nie wydarzyto. Zadnych sygnalow,
znakow, ktore moglyby jej pomodc. Mijaty ja rdézne dziewczeta:
zgrabne 1 niezgrabne, zaniedbane i eleganckie, powolne i energiczne,
piekne 1 brzydkie. Wszystkie mialy jedna ceche wspolna: mlodosc.
Mozna si¢ bylo tylko zastanawiaé, co kazda z nich zrobi w
nadchodzacych latach albo co te lata zrobig z kazda z nich, poniewaz
swiat lat osiemdziesiatych, miejsce kobiety w tym swiecie, byt bardzie;j
skomplikowany niz kiedykolwiek. I serce Jennie napenito
wspotczucie 1 tesknota, przepojone smutkiem 1 czutoscia.

Niebo szarzato, zimowe popotudnie byto krotkie i robito si¢ coraz
zimniej. Bledem 1 szalenstwem byto, ze tu przyszia, i dobrze, Ze nie
rozpoznata tej dziewczyny. Powinna byta to wiedzie¢. I drzac z zimna,
wstata 1 poszta z powrotem w strong metra. Zaledwie starczy jej czasu,
zeby wzia€ prysznic i przebrac sig, nim pojdzie z Jayem na kolacjg.

Jak smutno jej bylo teraz, kiedy nie mogla czu¢ si¢ w jego
towarzystwie naturalnie! Z gorycza przypomniata sobie, ze jeszcze tak
niedawno niecierpliwie obserwowata powolny ruch wskazowek zegara
1 liczyta minuty do chwili, gdy Jay zadzwoni do drzwi.

Tego popotudnia zatelefonowal.



- Jennie, musze ci¢ strasznie przeprosi¢. Mam goraczke 1 lez¢ w
t6zku. Chyba zaczyna mi si¢ jaka§ wstretna grypa.

- Ach, kochanie, jak mi przykro. Tak chciatabym moc si¢ toba zajac.

- Juz niedlugo bedziesz miata ten przywilej. Podobno bardzo wam si¢
udato, z Sue 1 Emily. One ci¢ naprawde kochaja, Jennie; tak si¢ ciesze.

- Ja tez.

- Jennie?

- Tak, kochanie?

- Chcialbym mie¢ tez nasze wlasne dziecko, twoje i moje. Nie masz
nic przeciwko temu?

- Tak bardzo o tym marzg, Jay; bedzie miato dotek w brodzie i twoje
oczy...

- Ale gdyby si¢ okazato, najdrozsza, ze nie mozesz mie¢ dzieci, to nic
nie szkodzi, pamigtaj i o tym. Bgdziemy razem, i to jest najwazniejsze.
A co zrobisz z tym wieczorem, skoro ja ci¢ zawiodlem?

- Och, bedg czytaC, przyniostam z biura trochg akt. No 1 wczesnie
potoze si¢ spac.

- To dobrze. Badz w dobrej formie przed wyjazdem na Ca-neel.
Kupita$ juz sobie nowa rakietg?

- W przysztym tygodniu. Nic si¢ nie martw, gromadzg ekwipunek.

- No to si¢ nie martwi¢. Koncze, bo kicham jak armata.

W rzeczywistosci wcale nie gromadzita ekwipunku, odsuwata od
siebie wszelkie spisy zakupdw 1 spraw do zalatwienia. Te ostatnie
tygodnie, kiedy powinna byla przygotowywac sie do wyjazdu, okazaty
si¢ zbyt stresujace, by mogta mysle¢ o zakupach. Czasu jednak byto
coraz mniej 1 dzi§ wieczér nadarzata si¢ okazja, zeby zaczaC si¢ tym
zajmowac.

Z otowkiem 1 kartka papieru zaczeta robic spis garderoby. Kostiumy
kapielowe - trzy, zesztoroczny, niebieski, jeszcze catkiem dobry, plus
dwa nowe. Sukienki plazowe - bedzie je mogta zaktada¢ na lunch, tak
mowil Jay. Torba plazowa, ta w kwiaty, ktora widziata na wystawie -
bedzie pasowala do wszystkiego. Bialy, rozpinany sweterek, gdyby
noc byta chtodna. Nowa sktadana parasolka, bo ta stara to juz wrak.
Buty do kostiumu podroznego, granatowe. Buty do...



Zadzwonit dzwonek do drzwi. Dziwne. Jennie nigdy nie miewala
niespodziewanych gosci. Wszyscy wczesniej telefonowali.

Ostroznie podeszta do drzwi i1 popatrzyla przez wizjer. W holu
panowal pdtlmrok, wiec z trudem dostrzegata stojaca tam postac,
pomniejszona i znieksztatcong przez szkietko wizjera: byla to kobieta z
rozpuszczonymi wlosami, si¢gajacymi do ramion. Jennie zebrata si¢ w
sobie 1 z wysitkiem zapytata:

- Tak? Kto tam?

Przez sekunde trwato milczenie, po czym miody, drzacy glos
odpowiedziat:

- Jill. To Jill. Czy mogg wejs¢?

- Och, nie - wyszeptata Jennie.

Poczuta si¢ jak sparalizowana 1, tak jak ci bezbronni ludzie w pociagu
w gorach, wiedziata, co ja czeka.

6

Dom oddalony byt o ponad trzy tysiace kilometréw od tego
zdumiewajacego miasta, ktore tgtnito zyciem poza murami jej
akademika. Przybywajac tutaj, Jill opuscita go $miato 1 z ochota. A
jednak czasami, niespodziewanie, kiedy na przyktad w lustrze nad
t6zkiem napotykata odbicie wlasnej twarzy, wspomnienie domu
ozywalo w niej z taka intensywnoscia ze styszata niemal glosy
nawotujace na podworku za domem, czuta zapach migsa piekacego si¢
w kuchennym grillu, wydawato jej sig, ze stapa boso po gladkiej,
chtodnej; podtodze w holu na pigtrze. Ciekawe, ze tym, co lJill
pamigtata najlepiej, nie byt wcale jej wlasny, ré6zowy pokoik - w
ktorym na potkach staly pluszowe zwierzatka, a potem ksiazki, 1 skad
przez niewielkie okno patrzyta na gwiazdy - lecz raczej duzy pokoj na
koncu korytarza, w ktorym sypiali jej rodzice.

Tam, w gornej szufladzie, ukryte bylo pudetko specjalnych
czekoladek na dobranoc, z ktorego po kapieli, a jeszcze przed myciem
z¢bow, dostawata jedna. Tam, przed wykuszowym oknem, staly dwa
migkkie wygodne fotele. Po lewej stronie bylo miejsce taty; w
niedzielg, kiedy nie musial odwiedza¢ zadnych pacjentow, siadywat
tam 1 czytal, rozrzucajac gazety wo-



kot siebie na podtodze. Drugi to byt ,,fotel do bajek”, mama i Jill
miescity si¢ tam we dwie 1 mama czytala jej na glos.

Kiedy tylko w rodzinie pojawiato sie nowe dziecko, obok wielkiego
t6zka stawata kotyska. Za kazdym razem byta od§wiezona, ozdobiona
nowymi wstazkami 1 falbankami, i stata tam do czasu, az dzidziu$
podrost na tyle, by mogt sypia¢ w swoim wilasnym pokoju, w
normalnym 16zeczku.

- Malenkie dzieci lubig zaciszne miejsca - thumaczyla mama - bo
przeciez ledwo co wyszly z takiego wlasnie zacisznego, cieptego
miejsca.

To musiato by¢ za drugim razem, kiedy urodzita si¢ Lucille. Jill miata
wtedy cztery lata i pamigtata, jak mama zrobita si¢ gruba, a potem
nagle schudta, kiedy tylko Lucille wyszla z jej brzuszka. Kiedy urodzit
si¢ Jeny, Jill byta jeszcze malutka, nie miata nawet dwoch lat, wigc
tego nie pamigtala. Ale pojawienie si¢ Lucille mocno utkwito jej w
pamigci.

Zaciszne, ciepte miejsce. Intrygowato ja to, bo niemowl¢ wydawato
si¢ zbyt duze, zeby zmiesci¢ si¢ wewnatrz kogokolwiek.

- Czyja tez bytam u ciebie w brzuszku? - zapytata Jill.

- Nie - odpowiedziala mama. - Ty bytas w brzuszku innej pani.

No to dobrze, nie mialo to szczegdlnego znaczenia. Przez dlugi czas
wcale o tym nie myslata, chociaz pdzniej, gdy zaczgla si¢ nad tym
zastanawia¢, wydawalo jej si¢ dziwne, ze wlasnie ta scena szczegolnie
wyraznie zapisala si¢ jej w pamigci: Lucille owinigta w ciasny,
flanelowy kokon, Jill u wezgtowia kotyski i mama ubrana w jakis
dhugi, powtoczysty stroj z czarnymi wzorami na biatym tle.

Po latach zapytata:

- Mamo, czy nositas kiedys jakis czarno-biaty szlafrok albo podomke,
w kratg, a moze w kwiaty?

- Alez tak. Miatam takie japonskie kimono, ktére tata kupit mi
podczas naszej podrozy do Japonii, kiedy jeszcze ciebie nie mieliSmy
Bylo pigkne, jedwabne, w czarne peonie na biatym tle. Nositam je,
dopoki sie catkiem nie rozpadto. A dlaczego pytasz?

- Nie wiem. Tak jakos nagle przyszto mi to do glowy.

Ale to bylto juz znacznie podzniej. Jej dziecinstwo bylto bogate, dni
pelne wydarzen, w sasiedztwie masa dzieci. Po potudniu



odwiedzali ich krewni. Kiedy podrosta i zaczely do niej docierac
informacje o rywalizacji 1 zazdro$ci wsrod rodzenstwa, sktonna byta
przypuszczac¢, ze nie dotkneto jej to tak bardzo, poniewaz zawsze
mogta usia$¢ na czyich$ kolanach i1 zawsze czekaly na nia czyjes
goscinne objecia. Jesli jej rodzice byli chwilowo zbyt zajeci mtodszym
dzieckiem, zeby gra¢ w jakas gre¢ z Jill albo gdzies ja zabra¢ - zawsze
byla jeszcze ciotka Fay, dwie pary dziadkow 1 trzy komplety kuzynow.

Ludzie usmiechali si¢ do niej 1 zachwycali si¢ jej rudymi wlosami.
Kiedy zaczeta chodzi¢ do szkoty, mama co rano przewigzywata je
wstazka, w kolorze pasujacym do swetra czy spodnicy. Raz, kiedy
wyszta z salonu, gdzie mama pita wlasnie kaweg z przyjaciotka
ustyszala, jak ta pani mowita:

- Co za S§liczne dziecko, Ireng. I jakie szczgscie wam przyniosta!
Pomysle¢ tylko, ze kiedy ja zaadoptowaliscie, urodzito wam sig
jeszcze troje wlasnych!

- Tak, przyniosta nam szczgscie - odpowiedziata mama. Ale przeciez
mieli ,,czworo wlasnych", prawda? Czy jesli

kto$ jest adoptowany, to nie jest ,,wlasnym" dzieckiem swoich
rodzicow? Wtedy Jill znata juz oczywiscie znaczenie stowa
adoptowany. Wigc tego wieczora, kiedy mama przyszta otuli¢ ja w
tozku, Jill przyciagngla ja do siebie.

- Usiadz na chwilg - powiedziata.

- Chcesz, zeby ci poczytac, Jill? Ale tylko co$ krotkiego, bo jutro
idziesz do szkoty. Moze rozdzial z Kubusia Puchatka? -Mama wzigta
ja za reke.

- Nie.

Pytanie, ktore chciata zada¢, wydawato si¢ zbyt dziecinne, jak na
dziewczynke z trzeciej klasy, uczaca si¢ wedlug zaawansowanego
programu.

- No to, o co chodzi?

Jennie potrzasneta glowa, caly czas sciskajac jej dton.

- Prosze, powiedz mi. Jezeli co$ cig trapi, lepiej si¢ poczujesz, kKiedy
mi powiesz.

Pytanie wyrwato jej si¢ samo.

- Czy ja jestem wasza? Tak samo, jak Jerry, Lucille i dzidzius?

- Ach - odezwata si¢ mama. - Ach. - Wyciagngla Jill spod koca i
zaczela ja kotysac. - Dlaczego o to pytasz? Czy ktos ci



powiedzial...? - I nie czekajac na odpowiedz, mowilta $piesz-nie: -
Czy jestes nasza! Jestes nasza najdrozsza, pickna, duza dziewczynka,
nasza najwlasniejsza. No powiedz, czyja jeszcze moglabys by¢?

Wocisneta policzek w szyj¢ mamy 1 wyszeptata:

- Myslatam, ze moze tej pani, ktora miata mnie w brzuszku.

- Ach.

Mama powiedzialta to z czuloscia, ale tak dlugo zwlekata z
odpowiedzia, 1z Jill odsungta si¢ troche 1 spojrzata jej w twarz. Miata
powazng ming, tak jak wtedy, kiedy rozmawiaty na temat wyjmowania
czegokolwiek z domowej apteczki.

- Nie, kochanie. Ty juz do niej nie nalezysz.

- Jak ona si¢ nazywata?

- Nie wiem, Jill.

- Czy byta mita?

- Bardzo mita, na pewno, przeciez urodzita ciebie.

- Ale dlaczego mnie wam oddata?

- C6z... dos¢ trudno to wyttumaczy¢. Czasami zdarza si¢ ludziom co$
takiego, bo na przyklad nie maja pieniedzy ani tadnego domu, gdzie
byltby pokdj dla malej dziewczynki. Wigc poniewaz ona ci¢ kochata i
chciata, zeby$ miala to wszystko 1 poniewaz my bardzo, bardzo
pragneliSmy mie¢ taka mala dziewczynke, to... tak to wtasnie byto.
Rozumiesz?

Jill uznata, zZe jest to dos¢ sensowne.

- Ale czy jest jeszcze cos?

- Jeszcze co$ do dodania? O, tak! Oboje z tata byliSmy tacy
szczesliwi. Od razu pobiegliSmy 1 kupiliSmy te kotyske. Ty bytas
pierwszym dzieckiem, ktore w niej spato. Miatas tylko jeden dzien,
kiedy przywiezlismy ci¢ do domu. Pamigtasz, jaka malutka byta
Sharon rok temu? No wigc ty bytas jeszcze mniejsza.

- No 1 mialam rude wlosy.

- Nie tak od razu. - Mama wybuchnegta Smiechem. - Na poczatku bytas
tysa jak wszystkie moje dzieci.

Wszystkie moje dzieci, gtos mamy brzmial ciepto 1 kojaco, nastrajat
do snu. Po chwili mama potozyta ja z powrotem do t6zka 1 otulita
kocem. Zaciagneta zastony, pocatowata Jill w policzek, jeszcze raz
wrocita, zeby ja pocatowac, 1 zamkngta drzwi.

,Moje dzieci. Bardzo pragng¢liSmy mie¢ taka mata dziew-



czynkg". A wigc nie byto nic zlego w tym, ze jest si¢ dzieckiem
adoptowanym. To oznacza, ze jest si¢ kim$ upragnionym. Nikt nie
zadawalby sobie tyle trudu, by ci¢ dosta¢, nie kupowatby wysokich
krzesetek, wozkoéw, domkow dla lalek 1 innych takich rzeczy, gdyby
ci¢ nie chcial.

Nikt z sasiedztwa nie wypytywatl Jill na temat jej adopcji, poniewaz
wigkszos¢ sasiadow o tym wiedziata; nie sprawitoby jej jednak
przykrosci, gdyby kto§ zapytat. W pewnym sensie byloby to
wyroznienie, jak to, ze przynosita ze szkoly doskonate swiadectwa,
albo gdy przez caty tydzien zastgpowala mame w przygotowywaniu
obiadoéw, gdy ta zlamata nogg. Fakt, ze jest adoptowana, byl tylko
jedna z wielu cech okreslajacych jej osobe; jak piegi na rekach czy to,
ze dobrze jezdzita na nartach. Wszystkie te sprawy traktowata catkiem
naturalnie, przez co rzadko o nich myslata.

Ktoéregos dnia, gdy byla w szdstej klasie, nauczycielka data im
zadanie. Na lekcji rozmawiali o tym, ze Ameryka sktada si¢ z ludzi
przybytych z wielu r6znych miejsc, o roznych zwyczajach i tradycjach.
W domu mieli dowiedzie¢ si¢ jak najwigcej 0 swoich przodkach i
narysowac drzewo genealogiczne.

- Sprawdzcie, jak daleko potraficie siggnaé wstecz - powiedziala
nauczycielka.

Jeden chtopiec z klasy mial pradziadka Indianina i byt bardzo dumny,
ze Jest ,rdzennym Amerykaninem". Drugi miat prapra-babcig,
staruszke dziewigcdziesigciosiedmioletnia, ktora opowiadata o swym
przyjezdzie do Nowego Meksyku, kiedy byty to jeszcze catkiem dzikie
tereny.

- To $wietna zabawa - powiedziata nauczycielka. -Poznajac swoich
przodkow, bedziecie zdumieni, ile dowiecie si¢ jednoczesnie o sobie
samych. Zadawajcie wigc jak najwigcej pytan!

Tego dnia Jill wybrata si¢ po kolacji z wizyta do dziadkow. Rodzice
mamy zmarli par¢ lat temu, lecz rodzice taty wciaz byli zdrowi i w
dobrej formie; natychmiast zainteresowali si¢ zadaniem Jill.

- M¢j ojciec bardzo by ci si¢ spodobal - powiedzial dziadek. - Byt
wspanialtym tancerzem. Jeszcze w starszym wieku potrafit tanczyc
tance ludowe, ktorych nauczyt si¢ w mtodosci



na Wegrzech. Gdybys go tylko widziata! Miat zdrowe serce i1
nieprzebrane zapasy dobrego humoru.

Babcia wypisata imona swoich rodzicow, pamigtata nawet panienskie
nazwiska swoich bab¢. Dorzucita par¢ anegdot. Jill zauwazyla, ze
obojgu dziadkom to wspominanie sprawia przyjemnos¢. Nie chceieli jej
jeszcze pusci¢, poprosili do stotu, podali ciasto i lemoniade. W
pewnym momencie zielonkawa smuga §wiatla wiosennego wieczoru
padta przez okno na stol na wprost Jill, polozyla si¢ na siwiejacych
wlosach mezczyzny, dotkngta polakierowanych paznokci kobiety i
wydobyta z mroku jej opalona, pulchna, ozywiona twarz. To wiasnie w
tym momencie Jill doznata nagle uczucia gtgbokiej samotnosci.

To wszystko nie ma nic wspolnego ze mna, pomyslata. To nie moja
historia.

We wilasciwym czasie, uwazajac, aby nie zrani¢ dziadkow zbyt
naglym wyjsciem, podzigkowata im 1 poszta do domu. Chtopcy ze
szkoty §redniej grali na boisku w baseballa.

Przed domem na rogu wlasciciel pieczolowicie strzygt trawnik; a
jednak mimo wszelkich jego wysitkow trawa w czerwcu i tak bedzie
pozoéikia i wyschnigta. Z domu naprzeciwko dochodzity odglosy gry na
fortepianie. Wszystko to byto znajome i wesote, a jednak Jill czuta si¢
daleka od tego 1 troche smutna.

Kiedy przyszta do domu, cata rodzina siedziata razem na patio. Jill
widziala z holu ich ciemne glowy, pochylone nad czyms lezacym na
stole - gazeta czy mapa. Poszta szybko na goére do swojego pokoju,
stangla przed duzym lustrem i1 zaczg¢la si¢ sobie przygladac. Twarz
miata waska i1 pociagla, nie taka jak pozostate dzieci. Poza tym juz
teraz byla wyzsza od mamy. Jerry i Sharon podobni byli do mamy,
podczas gdy Lucille wygladata jak ojciec taty. Odgarneta wtosy do
przodu, tak ze spadaly jej na ramiona. Ich miedziane konce
potyskiwaty brazem, zachodzace stonce ktadto na nich ztote refleksy.
Kto dat jej takie wtosy? Albo te zgby, ktore trzeba byto prostowac,
podczas kiedy wszyscy inni cztonkowie rodziny mieli zgby rowne?

Na biurku lezata pierwsza wersja jej drzewa genealogicznego. Jill
usiadla i zaczeta rysowaé drugie, wypelniajac puste miejsca: - matka -
Ireng Miller, ojciec - Jonas Miller. Potem odtozyta pidro 1 siedziala,
wpatrujac si¢ w czyste niebo. Noc zapadta nagle, jakby kto§ opuscit
ciemna zastone. Z dotu stychaé



byto r6zne hatasy, kto§ wotat kota do domu, kto§ zamykat drzwi. Brat
i siostry wchodzili na gore, ktocac si¢, kto pierwszy poéjdzie pod
prysznic. W pokoju Jill bylo ciemno, wiec nikt do niej nie zajrzat 1
siedziala sama, moze nie tyle bliska tez, ile jakby odrgtwiala,
przezywajaca ten nowy, nie znany jej dotad smutek.

Nagle zapalito si¢ §wiatlo i mama wykrzykneta:

- Jill! Nie wiedzielismy, dlaczego tak dtugo nie wracasz. Tata wtasnie
zadzwonit do dziadkow i1 dowiedziat si¢, ze wysztas juz godzing temu.
Przestraszylas nas. - Ponad ramieniem Jill spojrzata na pusta kartke
lezaca na biurku. - Powiedz mi, o co chodzi?

Jill obrocita sie na krzesle.

- O to. Nie mogg tego zrobi¢. - I oczy jej zwilgotnialy. -Gdybym
napisata tu to, co wiem, to byloby kltamstwo.

- Nie sadzg, by bylo to kltamstwo, jesli koniecznie chcesz to tak
nazywac, ktore mogloby komukolwiek zaszkodzi¢. Po prostu napisz
wszystko, co wiesz o naszej rodzinie, przeciez do niej nalezysz. - |
chcac jej pomoéc, dodata: - Napisz, jakby$ byla Jerrym, Lucille czy
Sharon. Albo najmtodszym dzidziusiem.

- Ale ja nie jestem zadnym z nich, jestem soba - wyszeptata.

- UsiadZ wygodnie w fotelu - zarzadzita mama i zamkneta drzwi. -
Musimy porozmawiac.

Teraz, kiedy nadeszta chwila swego rodzaju objawienia, Jill byta
przestraszona. Czula si¢ tak, jakby miata otworzy¢ paczke otrzymana
od kogos nieznajomego; nie wiadomo, co moze z niej wypas¢: bomba,
a moze Waz.

- O czym? - zapytata drzacym glosem.

- O tym, co niewatpliwie zaprzata twoja uwagg. Przyrzekam, ze
powiem ci wszystko, co wiem.

- Jak ona wygladata? - wyszeptata Jill.

- Mowiono mi - odparta mama spokojnie - ze ma ciemne, krgcone
wlosy, jak ja. Kiedy szukaja dziecku nowej rodziny, staraja sig¢, brac¢
wszystko pod uwage. Wigc mozliwe, ze byta bardzo podobna do mnie.

- Rozumiem. A moj ojciec?

- Nic nam o nim nie mowili.

- Chcialabym wiedziec¢, jak si¢ nazywaja.

- To niemozliwe, kochanie.



- Przypuszczam, ze nie byli matzenstwem.

- Nie.

- To nie szkodzi, mamo. Ja mam dwanascie lat, wiem, jak to si¢
dzieje. Ona byta w ciazy, a on nie chcial si¢ z nig ozenic.

- Nie wiem, czy byto tak, jak sadzisz. Moze nie moght. Byli wtedy
oboje tacy mtodzi, dopiero zaczeli studia. To musiato by¢ bardzo
trudne dla kazdego z nich.

- Powinni byli pomysle¢, zanim... to zrobili - powiedziata Jill, czujac
nieoczekiwany gniew.

- Ludzie nie zawsze mysla na zapas, Jill.

- Ty zawsze powtarzasz... no, mowita§ mi tyle razy, ze to Zle, jak
dziewczyna pozwala chtopcom na rozne rzeczy...

- Méwitam tak, to prawda. A jednak, kiedy ludzie Zle postepuja,
staramy si¢ ich zrozumie¢ 1 wybaczyc¢, prawda?

W glowie Jill pojawil si¢ obraz dziewczyny lezacej na trawie i
spogladajacej w oczy chlopcu, ktory si¢ nad nig pochylat. Ten obraz
kusit ja, a jednoczesnie odpychat. W kinie z ciekawoscia czekato sig,
co begdzie potem, nie bgdac jednoczesnie pewnym, czy chce sig to
widzie¢. No, a gdyby ta dziewczyna 1 chiopak byli naszymi
rodzicami...

Mama obserwowata Jill. Kaciki jej ust uniosty si¢ w niklym
usmiechu, lecz oczy wciaz petne byty niepokoju. Przybierata ten wyraz
twarzy, kiedy ktores z dzieci si¢ skaleczylo i trzeba je bylo pocieszyc.
Przez lata ta jej mina stala si¢ czym$ znajomym, tak jak poziome
zmarszczki na czole czy malutkie ztote kolczyki, ktore codziennie
nosita w uszach.

- Prawda, Jill? - powtorzyta i méwita dalej - Nie win jej za to. Nie
zrobita nic ztego. Popeknita blad, nic wigce;.

- Czy moge wejs¢? - Tata zastukat do drzwi. - A moze to tajemnica?

- Nie, wejdz. Rozmawiamy z Jill ojej urodzeniu.

- Ach, tak? - Tata usiadl i zmarszczyt brwi, jakby przygotowywat sig,
zeby stucha¢ w skupieniu.

- Wydaje mi sig, ze Jill martwi si¢ tym, iz jej matka nie byta zamegzna
- powiedziala mama. - I chyba uwaza, ze to odrdznia ja od reszty
dzieci, od jej kolezanek 1 kolegow. Czy mam racje, Jill?

Tata zdjat okulary i znow je zatozyt. Ten gest w dziwny sposob nadat
mu wyraz madrosci 1 powagi. Pewnie tak wtasnie



wyglada, kiedy rozmawia z pacjentami u siebie w gabinecie,
pomyslata Jill.

- Postuchaj, Biedroneczko - odezwat si¢. - Powiem teraz co$ bardzo
samolubnego. Gdyby tamta biedna, mtoda dziewczyna nie znalazla si¢
wtedy w ktopocie, my nigdy nie mielibySmy ciebie. A to ty jeste$ jedna
z najlepszych rzeczy, jakie kiedykolwiek przytrafity si¢ twojej mamie i
mnie. Czy nie zdajesz sobie z tego sprawy? No powiedz!

Jill kiwneta glowa.

- I wydaje mi si¢, mam taka nadzieje, ze jesteSmy dla ciebie najlepsi,
jak umiemy.

- Wiem. - Byla bliska ptaczu, ale rodzice okazywali jej tak czula
troske, ze za wszelka ceng starata si¢ powstrzymac. - Ale chciatabym
wiedzieC... Och, opowiadali$cie mi, Ze ona nie miata warunkow, zeby
si¢ mna zaja¢ 1 wlasciwie to rozumiem, ale jednak, jak mogla mnie
odda¢? Czy wy moglibyscie odda¢ Marka?

Rodzice popatrzyli jedno na drugie. Pewnie oboje pomysleli w tym
momencie o Marku, ktory lezat w kotysce. Sypiat z dwoma
pluszowymi misiami, glowa przy gtowie, 1 tadnie pachniat talkiem.

Mama odezwata si¢ pierwsza.

- Tak. GdybySmy nie mieli domu i1 nie moglibySmy da¢ mu tego,
czego mu potrzeba, to oddalibysmy go, bo tak bardzo go kochamy.

- Pomysl tylko, jak bardzo ona musiata ci¢ kochac, skoro to zrobita -
powiedziat tata. - Zastanow si¢ nad tym. A potem postaraj si¢ wigcej
juz o tym nie myslec, jesli tylko zdotasz. Masz przed sobg cate dlugie i
wspaniate zycie, 1 tyle do zrobienia.

Potozyt dton na kolanie Jill; jego dotknigcie bylo mocne i
zdecydowane; jakby do niego nalezata; to byto mile uczucie. Bardzo
chciata do nich naleze¢. Kiedy potozyta dlon na dioni taty, kula, ktora
dotad diawita ja w gardle, stopniata i jakos odechciato jej si¢ ptakac.

- Czy jeszcze cos chciatabys powiedzie¢, Biedroneczko?

- No, muszg skonczy¢ to drzewo genealogiczne.

- Pokaz. - Tata popatrzyt na kartke. - Masz dwie mozliwosci. Mozesz
powiedzie¢ nauczycielce, ze nie chcesz tego robic, albo...



Mama mu przerwala.

- Mogg zamiast tego napisac do niej kartke z wyjasnieniem.

- Tak. Albo mozesz powpisywac tu wszystkie informacje, ktore
zebratas. Obydwa rozwiazania sa stuszne.

Stali nad nig oboje 1 uSmiechali sig, ale Sciagnig¢te brwi wskazywatly,
ze czegos po niej oczekuja. Czuta, ze takze powinna si¢ do nich
usmiechnaé 1 rzeczywiscie, kiedy tak patrzyta, jaka trwata jednosé
stanowia, coraz bardziej miata na to ochote.

- Juz pdzno, wigc koncz lekcje - powiedziata mama. - Jej rzeczowy
ton tez dziatal na Jill kojaco. - Daruj juz sobie dzisiaj prysznic, bardziej
potrzebujesz snu.

Kiedy Jill zostala sama, wzigta pioro do reki. Wigc miata do wyboru
dwie mozliwosci. Myslata intensywnie 1 po niespelna minucie juz
wiedziata. Jedna z drog prowadzita donikad, ging¢ta w ciemnosci, tak
jak w tych zamknigtych kanionach, ktore widywata niekiedy, gdy
wedrowali po gorach Jerez. Druga droga byta tatwa 1 prosta.

A wigc wzigla pioro i zaczeta wypetniac puste miejsca. Ojciec: Jonas
Miller, urodzony w 1930 roku, w Phoenix. Matka: Irene Stone,
urodzona w 1940 roku, w Albuquerque. Dziadek: Otto J.Miller,
urodzony w 1908 roku...

Nieprawda byloby twierdzi¢, ze Jill dorastala 1 osiagneta
petnoletnios¢, drgczona powaznymi watpliwosciami co do swego
urodzenia. Byla na to zbyt aktywna, zbyt szczesliwa i bezpieczna w
rodzinie. A jednak réwnie falszywe byloby twierdzenie, ze juz nigdy
jej te watpliwosci nie nachodzity.

Owszem, zdarzaty sig, ale natychmiast odpedzata od siebie te mysli,
odktadajac takie rozwazania na pozniej, tylko im byla starsza, tym
trudniej jej byto sig ich pozby¢.

W ktorys weekend wybrata sie z przyjacidotmi na wycieczke w okolice
Taos. Byl wiatr 1 troche chmur, stonce jednak palito mocno 1 ani sig
spostrzegla, jak nabawita si¢ bolesnych pecherzy.

- Osoby z twoja karnacja powinny bardzo uwazaé¢ z opalaniem -
zyczliwie pouczyl ja nieznajomy lekarz. - Jezeli masz rodzenstwo, to
lepiej im powiedz, zeby strzegli si¢ przed rakiem skory. To jest cena,
jaka rudowtose rodziny ptaca za swoja urodg.

- A wigc jej wlosy byty az tak szczego6lna cecha! Czasami zalowata
nawet, ze jest ruda. No bo gdyby miata tak samo ciem-



ne wlosy, jak reszta rodziny, to czy mys$lataby tyle o sobie? Teraz,
gdy tylko spotykata gdzies wysoka, ruda kobiete okoto trzydziestki,
natychmiast myslata: Czy to moze by¢ ona? I przez moment serce
zaczynato jej wali¢, dopoki nie przypomniata sobie, co jej mama
mowita o ciemnych, kreconych wlosach tamtej. A wigc to ojciec byt
rudy?

Niedobrze, ze te dociekania nie tylko wzbudzaly w niej jakis niejasny,
powracajacy, gtuchy smutek, lecz rowniez poczucie winy. Dlaczego
nie byla w stanie zaakceptowac swego udanego przeciez zycia i przyjac
je takim, jakie byto?

Podczas wakacji poprzedzajacych ostatni rok w szkole Sredniej
babcia, ktora byta nauczycielka francuskiego, zabrata ja i Lucille do
Francji. To byta wspaniata przygoda; wszystkie trzy miaty nie mowié
po angielsku, nawet migdzy soba. Podrozowaly roznymi lokalnymi
pociaggami 1 autobusami, zwiedzaly miejscowosci lezace poza
gléwnymi szlakami turystycznymi. Wedrowaty wiejskimi drogami,
niosac lunch w koszyku 1 jadly go, przysiadiszy gdzie§ w cieniu
drzewa. Babcia byla jeszcze dos¢ mtoda, aby dotrzymac¢ im kroku, a
one dos$¢ duze, by zainteresowac¢ si¢ muzeami i katedrami, o ktorych
babcia tak duzo wiedziata.

Ostatnie kilka dni spedzity w luksusowych warunkach, odpoczywajac
nad morzem, w Eze-sur-Mer. W hotelu pelno bylo Niemcow,
Anglikéw 1 Amerykanow. Ktoregos wieczoru, kiedy Lucille 1 babcia
poszty juz na gore, do swoich pokoi, Jill zaznajomita si¢ z dziewczynka
w swoim wieku, ktora tez przygladata si¢ ustawionej posrodku ogrodu
olbrzymiej klatce wielkosci pokoju, pelnej egzotycznych ptakéw
tropikalnych. Zamowity lody 1 rozmawiajac, usiadty na tarasie.

Dziewczynka nazywala si¢ Harriet 1 byta Smiata 1 towarzyska.

- Czy jestes tu razem z rodzina? - zapytala.

- Z babcig 1 z siostra.

- Ach, wigc to jest twoja siostra? Wcale nie jestes do niej podobna,
prawda?

Jill nie potrafitaby powiedzie¢, dlaczego odpowiedziata wtedy tak, a
nie inaczej.

- Jestem adoptowana.

- Naprawdg? Ja tez.

Przez chwilg obie milczaty. Wreszcie Jill powiedziala:



- Jestes jedyna osoba, jaka kiedykolwiek spotkatam, ktora jest taka
jak ja.

- Na pewno poznatas cate thumy, tylko o tym nie wiedziatas. Ludzie
niechetnie mowia na ten temat. Ja tez.

- To prawda. Ja do tej pory nigdy o tym nie méwitam.

- Wedhug mnie, tak naprawde, nie powinno to nikogo obchodzié,
prawda?

- To tez prawda, ale nie wydaje mi si¢, zeby to byla prawdziwa
przyczyna.

- Nie? No to jaka jest ta przyczyna?

- Mysle, ze to dlatego, ze my - no, ja przynajmniej - nie chcemy o tym
myslec.

Harriet przysuneta si¢ z krzestem blizej 1 Jill zrozumiata, Ze ta obca
dziewczynka odczuwa teraz takie samo podniecenie, jakie ogarngto i
ja: $wiadomos¢ bliskiego porozumienia, jakiego nie odczuwata dotad z
nikim innym.

- Powiedziatam, ze ja nie chcg o tym myslec¢, ale jednak mysle -
dodata Jill.

- A janie. Teraz juz nie.

- Nie checesz przynajmniej wiedzieé¢, kim byta twoja matka? - zapytata
Jill cicho.

- Ja wiem, kim ona byla, kim jest. Widziatam ja. Jill ostupiata.

- Jak do tego doszto? Opowiedz mi.

- Urodzitam si¢ w Connecticut. To jest jeden z tych czterech stanow,
ktore nie pieczetuja danych.

- Czy Nebraska tez do nich nalezy?

- Nie. I mozesz mi wierzy¢, ze kiedy dane zostaja zapieczgtowane, to
sq zapieczg¢towane. Niczego si¢ nie dowiesz, wigc lepiej o0 tym
zapomnij.

- Nie potrafie zapomnie¢. Im jestem starsza, tym wigksza czuje
potrzebg... - Gtos Jill zalamat si¢ 1 zamilkla.

Tamta dziewczynka czekata przez jakis czas, zanim Jill znow mogta
mowic. - Opowiedz mi. Jak to byto, kiedy ja zobaczytas?

Harriet popatrzyta na skrzeczace ptaki 1 na morze rozposcierajace si¢
poza skatami.

- Byla pijana - powiedziata. Teraz patrzyta juz wprost na Jill. -
Nikomu o tym nie moéwitam, tylko mamie i tacie, ale to-



bie powiem, bo juz nigdy ci¢ wigcej nie zobaczg i dlatego, ze... no, ze
chyba powinnas to wiedzie¢. To bylo tak. Ona byta okropna - tragiczna
1 straszna. Ma me¢za - wygladal, jakby tez lubit sobie popi¢. Mieli
dwach synkow, moich przyrodnich braci. Jak tam przysztam, wtasnie
si¢ bili. W domu bylo brudno. Nie wiem, gdzie si¢ podzial moj
prawdziwy ojciec 1 watpi¢, czy ona wie. Zlapata mnie 1 plakata, i
btagata, Zebym jeszcze przyszta. Ale wlasciwie nie wydaje mi sig, zeby
naprawde jej na tym zalezalo. Chyba bylo jej wstyd; nie mialySmy
sobie nic do powiedzenia. - Harriet zamilkta. - To byt inny §wiat. Te
brutalne obrazy przygnebity Jill.

- Czy widziatas ja jeszcze potem? - zapytata.

- To bylo trzy lata temu 1 odtad jezdzg¢ tam co roku w zimie, podczas
przerwy $wiatecznej. Mieszkam w Waszyngtonie i cieszg si¢, ze nie
blizej. Pisujemy do siebie, chociaz wtasciwie nie bardzo jest o czym
pisa¢. Oni s3... ona jest... mita, ale czujg... wlasciwie nie bardzo wiem,
co czuje, procz tego, ze strasznie mi jej zal 1 strasznie si¢ cieszg, ze
mam takich rodzicow, jakich mam. Méwitam ci, to byt inny $wiat.

- Pewnie zatujesz, ze ja w ogble odnalaztas.

- Nie, prawd¢ mdwiac, nie. Tak jest znacznie lepiej; nie muszg sig
martwi¢ ani o niczym marzy¢. Teraz juz wiem.

Kiedy Jill przyszia na gore, babcia czytata cos w sasiednim pokoju.

- Widziatam ci¢ przez okno, wigc bylam spokojna, ze wszystko w
porzadku - powiedziata. - Dlugo rozmawiatas z tamta dziewczynka.
Czy jest mita?

- Bardzo. Ona jest adoptowana, rozmawiaty$my na ten temat. Babcia
milczata.

- Poznata swoja matke; te, ktora ja urodzita.

Babcia sponad okularow do czytania spojrzata na Jill; przygladata je;
si¢ dtugo 1 ze wspotczuciem.

- Wcale nie sadze, aby to bylo dobre, Jill - odezwata sie. Teraz Jill
byla ta, ktora milczata. Babcia zapytata:

- I co moéwita, czy byto to dla niej przyjemne doSwiadczenie?

Jill nie chciata zawies¢ zaufania Harriet, wigc odparta tylko:

- Nie wiem.

- Pamigtaj, ze to moglo zniszczy¢ tamta rodzing. Na przy-



ktad, jesli ta kobieta wyszta za maz 1 nie powiedziala mezowi o
dziecku? A jesli ma inne dzieci, to jak one by zareagowaty? Albo,
przypusémy, jej rodzice? To mogto wyrzadzi¢ ogromng krzywde.

- Mozna przeciez o tym wszystkim pamigtac 1 postgpowac ostroznie.

Kiedy babcia zdjeta okulary, Jill dostrzegta w jej oczach powazne
zaniepokojenie,

- Mogtlabys$ zosta¢ - a sadzg, ze ta rozmowa dotyczy wtasnie ciebie -
moglabys$ zosta¢ catkowicie odtracona. Nie chcemy, zeby cig¢ co$
takiego spotkato, Jill.

- Wydaje mi sig, ze chciatabym zaryzykowac - powiedziata cicho Jill.

- Jest jeszcze jedna rzecz. - Babcia westchngla. - Czy pomyslatas, jak
bardzo mogloby to zrani¢ twoich rodzicow?

- Zapytatabym ich najpierw; wytlumaczylabym im, jak bardzo ich
kocham i Ze to nie ma nic wspdlnego z moja mitoscia do nich. - Jill
przeszta przez pokodj i potozyta dton na ramieniu babci. - Babciu, czy
jeste$ na mnie zta?

- Nie, ale jestem nieszczg$liwa, bo 1 ty jestes. Czy przemy-slisz to
jeszcze, Jill? Pomysl, a potem, jesli musisz, to porozmawiaj 0 tym z
rodzicami, kiedy wrécimy do domu.

Wigc myslata o tym, ale po powrocie do domu powstrzymywata si¢
przed rozmowa na ten temat. Dyskutujac sama ze soba, dostrzegata
pewne sprzeczne ze soba ewentualnosci. Przypusémy, ze kobieta, ktora
ja urodzita, okazataby si¢ jakim$ tragicznym rozczarowaniem, tak jak
pyjana matka Harriet? A z drugiej strony dziewczynka mowita, ze
pomimo wszystko odczuta ulge, gdy poznata prawdg... No ale przeciez
ta pierwsza matka mogtaby réwnie dobrze okaza¢ si¢ najcudowniejsza
osoba na swiecie, milg pickna i madra... Gdzies przeciez zyje i oddycha
- nie mogla jeszcze umrzeé, jest na to za mioda! - tylko gdzie jej
szukac?

Ktorej$ soboty, w ciemne, deszczowe popotudnie Jill z mama byly
same w domu. Gotowaty razem i piekty: chleb, ciasta i zapiekanki na
jutrzejszy obiad, na ktérym mieli by¢ goscie. To byl mily zwyczaj.
Mama zrobita kurs pieczenia pod kierunkiem mistrza cukiernika i teraz
uczyla swoje corki.

Ale dzisiaj mama, chociaz nucita cicho przy obieraniu jabtek,



byla jakas$ roztargniona i nieswoja. Jill spojrzata na nia znad stolnicy 1
pochwycila jej spojrzenie.

- Juz od pewnego czasu cos ci chodzi po glowie, prawda? -zapytata
mama.

- Nie wiem, o co ci chodzi. - Jill probowata si¢ wykrecic.

- Babcia opowiadata nam o waszej rozmowie we Francji. Czekalismy,
az sama co$ powiesz, ale ty milczatas. Wigc moze to my powinnismy
odezwac sig pierwsi. OczekiwaliSmy chyba, ze zapomnisz, ale ty nie
zapomniatas.

- Probowatam - wymamrotata Jill.

Mama podeszta do kuchennego pieca, przesungla jaki§ garnek,
ktorego wcale nie trzeba byto przesuwac, 1 wrocita do niej.

- Jest jedna rzecz, ktora zamierzaliSmy dac ci, kiedy skonczysz
osiemnascie lat, ale wczoraj wieczorem zdecydowaliSmy, ze damy ci
to juz teraz. P6jdg po to na gorg.

Po chwili wrocita, podata Jill list i powiedziata:

- UsiadZzmy tu na sofie, we wnece.

List napisany byt kobiecym, lecz zdecydowanym charakterem pisma.
Mama zachowywata si¢ tak uroczyscie, ze Jill zaczgla czyta¢ z
ciekawoscia, ale 1 z pewnym Igkiem. Byl to tylko jeden arkusik, wigc
czytanie zajeto jej zaledwie parg chwil.

Kochane Dziecko,

Mam nadziejg, ze rodzice, ktorzy ci¢ wychowuja, dadza Ci ten list,
kiedy bedziesz juz w takim wieku, ze go zrozumiesz. Matka, ktora Cig
urodzi i... - zaczgla pisa¢ ,,mezczyzna", ale poprawila i napisata
,chtopiec" - ... ktory Cig sptodzit, sa ludZzmi dobrymi, lecz niemadrymi
1 mam nadziejg, ze Ty bedziesz madrzejsze. Bylismy zbyt mtodzi, by
umie¢ wpasowac ci¢ w nasze zycie. Mozliwe, ze byliSmy takze zbyt
samolubni, nie chcac nic zmienia¢ w swoich dotychczasowych
planach. Znalezli sig tacy, ktorzy chcieli, zebym si¢ Ciebie pozbyla -
przerywajac ciazg - ja jednak nie mogltam tego zrobi¢. Moje dziecko
rosto juz we mnie 1 musiatam pozwoli¢, zeby urosto 1 si¢ urodzito.
Musiatam mu pozwoli¢, zeby miato swe wtasne zycie. Wierzg z catego
serca, ze bedzie ono wspaniate. Oddam Cig tylko takim wspaniatym
ludziom, ktérzy beda Cig chceieli 1 ktorzy zrobig dla Ciebie wigcej, niz
ja moglabym zrobi¢. Mam nadzieje, ze zrozumiesz - robi¢ to z mitosci
do Ciebie, chociaz moze



nie bardzo wyglada to na mitos¢. Ale tak jest, moja cérko lub synu,
naprawdg tak jest.

- O moj Boze! - wykrzykneta Jill. - O mdj Boze. - Zakryla twarz
dtonmi, kotysata si¢ 1 ptakata.

- Wiem, wiem - szepneta mama. Objeta Jill i potozyta sobie jej glowe
na ramieniu. I siedziaty tak razem, ciasno obj¢te.

Po dluzszym czasie Jill wyprostowata si¢ 1 otarta oczy.

- Zamoczylam ci cale ramig¢ - powiedziala.

- To nic, to nic. Juz ci lepiej?

- To taki pigkny list... nie moge uwierzy¢, ze go trzymam w reku.
Naprawdg pigkny list.

- Tak, ja tez ptakatam, kiedy go pierwszy raz czytatam.

- Gdyby si¢ tylko podpisata!

- Kochanie, ty nie rozumiesz, o co tu chodzi. To jest ostatnia rzecz,
ktora moglaby zrobi¢. Ona ponad wszystko pragnela dyskrecji. Bala
sig, czula si¢ zagrozona.

Jill zastanawiala si¢ przez chwilg, usitujac wyobrazi¢ sobie siebie w
takiej sytuacji, nie potrafita jednak si¢ w nig wczuc.

- Moze ona zmienita zdanie i chciataby mnie zobaczy¢ - powiedziata.
- Przeciez mingto juz tyle czasu.

- Mozliwe. Ale nawet gdyby tak bylo, nie wiem, co ty czy ona
moglybyscie w tej sprawie zrobic. Takie jest prawo.

- Uwazam, ze to prawo jest zte 1 nie jestem jedyna osoba ktora tak
sadzi. Styszalam, ze jest wiele ludzi 1 organizacji, podejmujacych
proby, aby to zmieni¢. Czy zgodzisz sig, ze maja stusznosc?

- Nie jestem pewna. Wiele si¢ moéwi o tym, ze trzeba zapewnic
dziecku bezpieczenstwo w ramach jednej rodziny, bez konfliktow i
podwojnej lojalnosci.

- Dziecku tak, ale nie dorostemu - zareplikowata Jill. Z nowa sita
zaczynata odczuwac che¢ dziatania. - Mamo, ja za pare miesigcy
skoncze osiemnascie lat.

- Wiem o tym. - W glosie mamy pobrzmiewal smutek.

I Jill, natychmiast dostrzeglszy ten smutek, otoczyta ja ramionami.

- Mamo, ty zawsze bg¢dziesz moja matka. Robisz dla mnie wszystko,
jestes...

- Jak tylko pomysle, przez co mysmy przeszli, zeby ci¢ do-



stac! - Jej smutek zamienit si¢ teraz w $miech. - Zbierali nasze
referencje 1 przeprowadzali wywiady, zadawali tysigce pytan. Bardzo
si¢ baliSmy, Zze nie bedziemy w stanie sprosta¢c wymaganiom agencji,
bo nie jesteSmy az takimi ideatami, jakich oni wydaja si¢ szukac. I
kiedy wreszcie pojechalismy po ciebie, byt ponury, listopadowy dzien,
sigpit deszcz 1 owingliSmy ci¢ jak Eskimosa...

Siedzialy tak i1 rozmawialy przez reszt¢ popotudnia, podczas gdy
deszcz sptywat z okapdw 1 rozmazywat si¢ po szybach, a obiad wcigz
czekal na ugotowanie.

A wigc postanowiono: Tata 1 Jill mieli pojecha¢ razem do Nebraski 1
dowiedzie¢ sie tam wszystkiego, czego si¢ da.

- Nic si¢ tu nie zmienito - powiedziat tata, kiedy podjechali na miejsce
wynajetym na lotnisku samochodem. - Ciekawe, czy pani Burt jeszcze
pracuje.

Jill szta za nim dlugim korytarzem, ktory prowadzil pomigdzy
biblioteka a solarium. Przyszlo jej do glowy, ze wtasnie tedy musiata
chodzi¢ jej matka.

- Wszystko w porzadku, Biedroneczko? - zapytal.

- Tak. Wszystko $wietnie. Tata wszedt do biura.

- Sprébuje ci utorowac droge, powiem, ze jestem lekarzem - to moze
wzbudzi w nich pewien respekt, kto wie? | wytlumacze, ze
przyjechatas tu za petna zgoda i aprobata rodzicow.

Jill usiadla w czysciutkiej poczekalni, utrzymanej w kolorze
bezowym. Staly tu wygodne krzesetka, na stoliku lezaly czasopisma.
W takich poczekalniach od razu czlowiekowi zaczyna wali¢ serce,
pomyslata Jill.

Tata wyszedt po dluzszym czasie 1 wyszeptal:

- Pani Burt przeszla na emeryturg dwa lata temu. Ta, ktora jest teraz,
nie nalezy do najsympatyczniejszych oséb na §wiecie, no ale chodz i
sprobuj, co uda ci si¢ zdziatac.

Mioda kobieta za biurkiem byla nawet przystojna, ale nie
usmiechneta si¢, kiedy Jill zostata jej przedstawiona. Reprezentowata
typ businesswoman.

- Twoj tata powiedziat mi juz, o co ci chodzi - zaczgta, zwracajac sie
do Jill. - Wiesz z pewnoscia, ze to niemozliwe.



- Chyba miatam jednak nadziej¢ - wymamrotata Jill.

- Dane zostaty zapieczg¢towane. Twoja pierwsza metryka urodzenia -
nie ta, ktora zostala wydana, kiedy adopcja si¢ uprawomocnita - jest w
rekach panstwa, w Urzedzie Statystycznym. Tez zapieczgtowana -
powtorzyta. I zabrzmiato to jak trzasmecie, drzwiami.

Lecz Jill mimo to nie ustgpowala.

- A kartoteki, ktoére macie tutaj? Myslalam... och, tak bardzo chcg to
wiedzie¢, tylko wiedziec!

Zdata sobie sprawe, ze btagalnie sklada rgce, opuscita je wigc 1
ciagneta dalej, spokojniejszym juz tonem:

- Mialam nadziejg, ze pani mnie zrozumie 1 pomoze mi.

- Ale pan to przeciez wiedzial, doktorze. - Kobieta zwrocita si¢ do
ojca Jill. Méwita do niego z szacunkiem, lecz 1 z nagana.

- Tak, wiedzialem. Mamy tu jednak do czynienia z potrzeba
psychiczna, ktorej nie mozna zlekcewazy¢.

- To jest ciekawos¢, doktorze.

- Pani wybaczy, ale si¢ z pania nie zgodzg; to znacznie wigcej niz
ciekawos¢.

- Gdybysmy chcieli spetnia¢ wszystkie takie prosby, to obietnice,
ktore sktadalismy naturalnym matkom, bylyby bezwartosciowe,
prawda?

Podczas tej wymiany zdan Jill siedziata ze wzrokiem wbitym w
biurko. Plastikowa tabliczka z imieniem 1 nazwiskiem stata odwrdcona
od niej w drugg strong. Przeczytata, od tylu 1 do gory nogami, co bylo
na niej napisane: Amanda Karch. Dalej lezata duza urzedowa teczka.
W srodku na pewno byto §wiadectwo jej urodzenia, sporzadzone przez
agencje. Jill poczuta przyptyw strasznego gniewu. Tu oto, o
kilkadziesiat centymetrow kryla si¢ prawda, a ta kobieta odmawiata
ujawnienia jej, chociaz sama znata t¢ prawde 1 widziata, jak bardzo Jill
jej pozada. Jakim prawem? Ta nic nieznaczaca biurokratka, ta za-
rozumiata...

I zapytata cicho, thumiac w sobie gniew:

- Czy istnieja takie okolicznosci, w ktorych dane mozna
odpieczgtowac?

- Bardzo rzadko. Nalezy przekona¢ sad, zZe istnieje po temu wazny
powdd; na przyktad powazna choroba, ktora trudno rozpoznac, a ktora
moze by¢ przekazywana genetycznie, lub tez



powazna choroba natury psychicznej, grozaca obtedem. To rzadkie
sytuacje.

- Rozumiem.

- W twoim wypadku nie zachodzi zadna z tych sytuacji.

Jill nie odpowiedziala. Jej spojrzenie powrocito znéw do lezacej na
biurku teczki 1 na chwilg si¢ na niej zatrzymato.

- Radzitabym ci przesta¢ zaprzata¢ sobie tym gloweg. Jak mowit mi
twoj ojciec, nie masz zadnych innych probleméw. Jeste§ wigc
szczesliwa mtoda osoba, prawda?

- Tak - odparta Jill.

Tata wziat ja za reke 1 powiedziat:

- Nie muszg chyba dodawac, panno...

- Karch.

- Panno Karch. Nie musz¢ chyba dodawac, jak bardzo jestesmy
zawiedzeni.

Kobieta na wpot wstata, chcac si¢ ich juz pozby¢.

- Rozumiem, doktorze Miller. Moge jednak tylko raz jeszcze
powtorzy¢ - dla wlasnego dobra proszg przesta¢ zaprzatac¢ sobie tym
glowe. Prosze¢ nie dopusci¢, aby to bezuzyteczne pytanie stato sig
obsesja. Po co niszczy¢ wlasne zycie.

- Dzigkujemy bardzo. - Tata wstat.

W drodze na lotnisko zjechat nagle na pobocze 1 zatrzymal samochod.

- No i co, Jill? Wracamy do domu? Masz moze jakie$ inne pomysty?

Biedna i pokonana, odpowiedziata pytaniem na pytanie:

- A jaki moglabym mie¢ pomyst?

- Zeby wnieé¢ sprawe do sadu.

- Styszales, co ona o tym mowila.

- Zimna ryba - mruknat tata. - Chociaz przypuszczam, ze pewnie
wiedziata, co mowi.

- To by drogo kosztowato, gdyby wynaja¢ prawnikow, tato.

- O to si¢ nie martw. - Uruchomit samochod. - Jak tylko wrocimy do
domu, zaczne si¢ dowiadywac. A na razie jedzmy cos przegryz¢, obiad
w samolocie nie bedzie zbyt obfity.

Byl juz pdzny wieczor, kiedy samolot zaczal schodzi¢ do ladowania
nad Nowym Meksykiem. Sine cienie skat kladly si¢ na
ceglastoczerwonej ziemi. Dla ludzi, ktérzy nic nie wiedza o tych
terenach, klify sa jedynie gigantycznymi skalnymi



Scianami. Jednak dla tych, ktorzy je dobrze znaja, jest to siedziba
pradawnego ludu. Tam wlasnie rosty krzewy mesauite, sosny drzaty na
wietrze 1 ptyneta rzeka. Jill pochylita si¢ w strong okienka, chcac
sprawdzi¢, czy rozpozna jakie§ znajome miejsca.

- Pamigtasz, jak kiedys wybraliSmy si¢ w niedziel¢ na wycieczke 1
Jeny zapomniat butelek z woda? - zapytat tata. - To mi przypomina, ze
chyba wygramy t¢ walkg o prawo farmeréw do wody. To jaki$ obted,
zeby odbiera¢ wode farmom, a dostarczac ja do hotelu dla turystow.

Jill zrozumiata, ze ojciec usiluje odwrocié jej uwage od problemu,
ktory ja trapil. Smutno jej si¢ zrobilo, kiedy zauwazyta, ze on tez
wyglada na zgnegbionego; powiedziata wigc szybko:

- Tato, nie musisz mnie rozweselac¢. Dzisiaj przegratam, ale to wcale
nie koniec, ja nie zrezygnuje.

Mniej wigce] miesiac pozniej tata zdat spraweg z efektow swoich
dziatan. Rzeczywiscie, nie byto zadnej szansy, zeby wygra¢ spraw¢ w
sadzie. Prawnicy zaréwno tutaj, jak 1 w Nebrasce byli w tej kwestii
catkowicie zgodni. Sadowi nalezato przedstawi¢ wazny powdd, a Jill
takiego powodu nie miata.

Przyjeta te wiadomosci ze stoickim spokojem. W tym czasie byta juz
przyjeta do Barnard College w Nowym Jorku 1 miata utozony caly
plan. Kiedy juz tam bedzie, postara si¢ skontaktowaé z jedna z
organizacji pomocy adoptowanym, o ktorych czytata.

Podobno innym osobom bg¢dacym w jej sytuacji powiodto sig, wigc i
ona mogta mie¢ nadziejg.

Z pewna gorycza przypominala sobie ostrzezenia tamtej nieczulej
kobiety w domu dla samotnych matek. Poszukiwania Jill nazwala
wtedy obsesja. Coz, tak samo dobre stowo jak kazde inne.

Kiedy pakowala swe nowe ubrania, towarzyszyty jej najrozmaitsze
uczucia: smutek, ze opuszcza dom, podniecenie na mysl o zyciu, ktore
miala rozpocza¢ w Nowym Jorku, duma ze swych osiagnigc... 1 ta
obsesja.

Biuro organizacji znajdowalo si¢ w jednym skrzydle zwyktego,
prywatnego domu w matym miasteczku niedaleko Nowe-



go Jorku. Byty to dwa pokoiki; kazdy z nich wyposazony w biurko i
caly rzad zielonych, metalowych segregatorow.

- Jest nas mata grupka - powiedziala Emma Dunn. - Ja jestem
emerytowang urzedniczka od spraw socjalnych, a to stato si¢ teraz
moim pelnoetatowym zajeciem. Ja sama jestem adoptowana,
rozumiesz. Poza mng jedynym stalym czlonkiem personelu jest pan
Riley, reszta to ochotnicy - kilku nauczycieli, psychologowie, dwoje
prawnikow, a pozostali to po prostu zwyczajni dobrzy ludzie. A teraz
usiadz 1 opowiedz mi o sobie.

Kiedy Jill zakonczyta swa krotka historig, kobieta kiwngta glowa.

- Taki jest zwykle poczatek. Czy masz metryke urodzenia? Nie muszg
chyba dodawa¢, ze chodzi mi oczywiscie o t¢ metryke, ktora
otrzymatas juz po adopcji.

- Jest w domu.

- Bedziemy jej potrzebowac, chyba ze pamigtasz nazwe szpitala i
nazwisko lekarza.

- Pamigtam, ale jestem pewna, Ze on nic nie powie.

- Mowitas, ze twodj ojciec jest lekarzem. Czy nie moglby
skontaktowac si¢ z nim? Zdarza si¢, ze lekarze robig sobie nawzajem
rézne przystugi.

To ghupota, pomyslata Jill. Nic z tego nie bedzie. Zgodzita si¢ jednak,
ze warto sprobowac.

Tego samego wieczora zadzwonita do domu 1, jak si¢ spodziewata,
tata zgodzit si¢ sprobowac. Odezwat si¢ do niej po kilku dniach. W
jego gtosie brzmialo przygnebienie.

- Nic z tego, Jill. To juz starszy cztowiek 1 bardzo zyczliwy, nadal
prowadzi praktyke. Nie moze jednak tamac prawa; wyraznie dat mi to
odczu¢, a ja zrozumiatem. Nawet byto mi troche wstyd, ze go o to
prositem.

- Dzigkuje, tato. Dzigkuje ci 1 tak.

- Czy poza tym wszystko w porzadku, Jill? Duzo sie uczysz? Bawisz
si¢ troche?

- Tak na oba pytania. Nowy Jork jest wspaniaty. Mam juz kolezanki 1
Swietnie si¢ tu czujg, ale myslg juz tez o przyjezdzie do domu na
przerweg §wiateczna.

- My tez o tym myslimy, kochanie. Bardzo t¢sknimy za toba.

Stowa ,,przerwa swiateczna" obudzity w niej pewna mysl.



A moze by natozy¢ drogi i jadac do domu, zatrzymac si¢ w Nebrasce?
Przypusé¢my, ze wybrataby si¢ do tego doktora osobiscie? Moze datoby
si¢ oblaskawi¢ jego pielegniarke albo sekretarke? Ta mysl zmienita si¢
W postanowienie i nie opuscita jej do konca semestru.

Zgodnie z tym planem, pewnego przejmujaco zimnego dnia, gdy na
zachodnich réwninach lezat $nieg, totmte znow siedziala na wprost
jakiegos biurka, naprzeciw siwego, gluchawgo mezczyzny.
Oswietlone okna budynku po drugiej stronie waskiej uliczki nieco
ozywialy ciemne popotudnie. Doktor, bardzo uprzejmie powtorzyt Jill
to, co uprzednio powiedziat jej ojcu, potem zas dodat:

- Patrzy pani wlasnie na budynek szpitala, w ktorym si¢ pani urodzita.

Jill, dos¢ juz zniechgcona, kiwngla tylko glowa.

- Bardzo zatuje, ze nie moge pani pomdc, mloda damo. Naprawde
zaluyje. Gdybym jednak wypowiedziat te stowa, potem by mnie one
przesladowaty. Nigdy dotad nie famalem prawa 1 jestem za stary, zeby
zaczac to robic¢ teraz.

- Stowa? Jakie stowa?

- Pani dane osobiste. Kiedy zadzwonit doktor Miller 1 podat mi pani
date urodzenia, poszediem i1 zaczatem grzeba¢ w mojej zakurzonej
kartotece. Tamtego dnia przyjatem tylko jeden pordd: urodzita sig
dziewczynka.

Oczy Jill napetnity si¢ zami. Tak blisko, znowu tak blisko... tuz na
wprost niej, na biurku.

Starszy pan zakastat 1 pochylit si¢ nad szuflada.

- Te przeklete pigutki - wysapat - nigdy nie mogg ich znalez¢.

A Jill wychylita si¢ do przodu. Na arkuszu zapisanym na maszynie
zdotata dojrze¢ tylko jedno nazwisko i1 przeczytala je, cho¢ byto do
gory nogami: ,,Peter... Alger jakis... Mendes".

Cofneta si¢ w doktadnie w tym momencie, gdy doktor uniost gtowe
znad szuflady.

- Naprawdg¢ zatuje¢, Ze nie moge pani pomoc, moja mita.

Musiata teraz szybko opusci¢ gabinet, zeby zapisa¢ to nazwisko,
zanim je zapomni. Serce jej walito. Czy wydawato jej si¢, czy w oczach
doktora dostrzegta btysk? Dat jej szansg, nie tamiac przy tym prawa.
Kimkolwiek byt ten Mendes, stanowito



to przynajmniej pewien $lad. Moze to jakis krewny albo znajomy jej
matki? A moze nawet jej wlasny ojciec?

Poznym wieczorem, juz w domu, z drzeniem opowiadata 0 tym
rodzicom.

- Peter Alger - powiedziata mama.

- Nie Alger, tam byly jeszcze jakies$ litery. Mama zastanowila sig.

- Co by to mogto by¢, jak nie Algernon?

- To dziwne imig - stwierdzit tata. - Ale co§ mi to chyba przypomina.

- Styszales o nim? - wykrzykneta Jill.

- Wydaje mi sig, ze gdzies to imi¢ widziatlem. Chyba przeczytatem je
w jakim$ czasopismie. Moze on jest lekarzem i opublikowal cos w
jednym z czasopism medycznych. W poniedziatek poprosze¢ jedna z
dziewczat u mnie w pracy, zeby poszukata w spisie lekarzy. Wiesz, sa
takie spisy, ktore obeymuja wszystkich lekarzy dziatajacych w Stanach
Zjednoczonych.

- Nie, to nie jest lekarz - oswiadczyt tata w poniedziatek wieczorem. -
A jednak to nazwisko nie daje mi spokoju. To wtasnie ten Algernon
utkwil mi w pamigci. Mozliwe, ze ponosi mnie wyobraznia, ale mam
wrazenie, jakbym widzial to wydrukowane na jakiej§ stronie i1 ze
czytalem to u siebie w gabinecie, tak jak zwykle, gdy jem drugie
sniadanie 1 czytam. Wydaje mi si¢ tez, ze bylo to niedawno.

- No dobrze, wigc co zwykle czytasz, oprocz czasopism medycznych?
- zapytata mama.

- Masg rzeczy. Wszystkie magazyny, ktore wyktadamy w poczekalni:
,National Geographic", ,,The Smithsonian", no 1 te r6zne popularne
pisma. Poza tym rozmaite broszury i ulotki, ktére mnie interesuja:
Biuletyn Indianski, Informator Klubu Sierra - wszystko, co mam pod
reka.

- No to nigdy tego nie znajdziesz - orzekta Jill.

- Nie méw tak. Im wigcej] o tym mysle, tym bardziej jestem
przekonany, ze musiatem widzie¢ to nazwisko nie dalej niz rok temu.
A przewaznie przechowujemy pisma na potce przez rok albo 1 dtuze;.
Zapehniaja trochg miejsca 1 niezle to wyglada.

To daremny trud, pomyslata Jill. A jednak nigdy nie wiadomo.
Mingta zima, nadeszto i minglo lato: Jill byta juz studentka drugiego
roku. Odwiedzita ponownie Emme¢ Dunn 1 podata jej



to nazwisko, z nadzieja, ze moze jej organizacja bg¢dzie w stanie
zrobi¢ z niego jakis uzytek. I wtedy ktoregos wieczora zatelefonowat
tata.

- Nie uwierzysz w to, co ci powiem! Znalaztem Mendesa. To byto w
artykule na temat poszukiwan archeologicznych dotyczacych Indian.
On jest profesorem archeologii w Chicago. Poczekaj, mam to tutaj.
Zapisz sobie... Co masz teraz zamiar zrobi¢? Napiszesz do niego?

- Mysle, ze zaraz do niego zadzwoni¢ - powiedziata Jill. -Nie
mogltabym dzisiaj spa¢, gdybym tego nie zrobita.

- Okay, zuch dziewczyna! Zadzwon potem do nas, opowiedz nam, jak
ci poszto.

Jak zaczac? Dzien dobry, nazywam sig Jill Miller. Czytatam o panu,
czy jest pan moim krewnym? Nie, tak bedzie glupio. Tak ni z gruszki,
ni z pietruszki skad moze wiedzie¢, kto to jest Jill Miller. Po prostu
trzeba mu powiedzie¢ prawdg.

Kolana si¢ pod nig uginaly, ale dowiedziata si¢ w informacji o jego
numer 1 zadzwonita. Odpowiedzial jej energiczny meski glos. Podata
swe nazwisko 1 przedstawita si¢ jako studentka drugiego roku Barnard
College, po czym zaczeta:

- Mam dziwna prosb¢. Zaraz po urodzeniu zostalam adoptowana i
poszukuje swoich rodzicow. Przez przypadek trafitam na pana
nazwisko 1 pomyslalam, ze moze wie pan co$ o tym... kim jestem.

Zapadta cisza, dopiero po dtuzszej chwili ten kto$s odpowiedzial.

- Gdzie znalazla pani moje nazwisko? W ktorym to byto stanie?

- W Nebrasce. Tam wlasnie si¢ urodzitam, w domu dla samotnych
matek. Ale teraz mowi¢ z Nowego Jorku. Czy jest pan moze krewnym
mojej matki?

- Prosz¢ mi powiedzie¢ - glos mgzczyzny przybrat teraz inny ton -
prosze mi powiedziec, ile pani ma lat?

- Dziewigtnascie.

Tym razem cisza trwatla jeszcze dtuze;j. Jill myslata juz, ze odszedt od
telefonu.

- Panie Mendes? Czy pan mnie styszy?

- M6j Boze, tak, stysze.

- Panie Mendes? Czy pan zna moja matke?



- Znalem ja.

Nagle ogarnat ja strach, ze moze mezczyzna ptacze. Zaczglo tetnic jej
w glowie; nie mowita juz, lecz szeptata.

- Jej imig? Jak ona si¢ nazywala? Glos mezczyzny drzat, gdy
odpowiadat:

- Janing. Méwilo si¢ na nig Jennie.

Jennie. Z ciemnymi, krgconymi wtosami. Tylko tyle wiem. Ale ten
mezczyzna, na drugim koncu linii, wie reszte.

- Pan zdaje sobie sprawe, ze musi mi pan wszystko powiedziec,
prawda? - Jill kurczowo $ciskala stuchawke. - Nie mozna sprawiaé,
aby ktos cierpiat...

- Nazywala si¢ Jennie Rakowsky. ByliSmy na tej samej uczelni. Byta
ode mnie o rok miodsza i... - Zamilkt,

Jill musiata oprze¢ sie o Sciane.

- W takim razie pan... pan musi by¢... czy to pan?

- Tak! Och, tak! Mo6j Boze, nie moge w to uwierzy¢. Tak nagle,
znikad. Chcg ci¢ zobaczy¢? Czy moge? Kiedy moge?

- Och, tak... moze pan... mozesz. Ale gdzie jest moja matka?

- Nie wiem. Nie widzialem jej od tamtej pory i nie mialem 0 nigj
zadnych wiadomosci. Jill sig rozptakata.

- To takie straszne! A przeciez... szukatam tak dlugo. Probowatam.
Jak mogg ja znalez¢?

- Dam ci adres, pod ktorym mieszkata w Baltimore; i moj adres. Chce
si¢ z toba zobaczy¢. Jill, jak ty wygladasz?

- Jestem wysoka, mam rude wtosy, dtugie, rude witosy.

- Ja jestem rudy. Jill, podaj mi swoj adres i numer telefonu. Zaraz do
ciebie zadzwonie, za duzo zaptacisz za t¢ rozmowg.

- To nie szkodzi

- Jak mnie znalaztas?

- Napiszg 1 wszystko ci wyjasnig. Moj ojciec znalazt twoje nazwisko.
On interesuje si¢ Indianami, mieszkamy w Nowym Meksyku...

- Tak nagle, znikad. M¢j Boze, spadias mi z nieba.

Tej nocy prawie nie spata. Zadzwonita do domu, zeby podzieli€ si¢ z
rodzicami ta zdumiewajaca wiadomoscia, a w sobote pojechata
pociagiem do Baltimore 1 udata si¢ pod adres, ktory podat jej Peter
Mendes. Byt to jeden z przylegajacych do siebie domow, w ubogiej
uliczce. Drzwi otworzyta czarnoskoéra



kobieta. Nie, nigdy nie styszala tego nazwiska. Jej sasiedzi o
nazwisku Danieli, mieszkajq tutaj od lat, moze oni beda cos wiedziec.
Tak, oni pamig¢tali rodzing Rakowsky, ale po Smierci ojca zona 1 corka
wyprowadzily si¢ stad, juz wiele lat temu. Jennie Rakowsky to byta
przemita dziewczyna, tadna i taka madra. Nie, nie mieli pojecia, gdzie
jej teraz szukac.

W niedzielg Jill zadzwonita do Petera Mendesa, zeby mu o tym
powiedzieC.

- Co$ mi wcezoraj przyszto do glowy, Jill. - W glosie Petera brzmiato
podniecenie. - Telefonowalem do ciebie, ale juz wysztas. Chodzi o to,
ze Jennie zawsze chciata zosta¢ prawnikiem. Istnieje przeciez spis
wszystkich prawnikéw w kraju. To glupota z mojej strony, ze nie
pomyslatem o tym wczesniej. Dzisiaj jest niedziela, wigc nie mogg si¢
tym zajac, ale jutro to sprawdzg 1 dam ci znac.

Znowu nie mogla spaé. ,,Przemita, tadna i taka madra", mowili
sasiedzi. A on byl wysoki i1 rudy. Nawet przez telefon wyczuwato sig,
ze jest wrazliwy 1 dobry. Peter 1 Jennie. Jennie 1 Peter. Przez caly dzien
kazda jej my$l przenikata §wiadomos¢, ze sa, ze istnieja.

P6Znym popotudniem zatelefonowat Peter.

- Jill, wyobraz sobie, ze ona jest w Nowym Jorku! Jest adwokatem;
postawila na swoim. Mam dla ciebie jej adres.

Wigc Jennie jest w Nowym Jorku. Przez caty ubiegly rok byly tu obie
i nie wiedziaty o tym. Kiedy powiem o tym rodzicom... wieczorem
musze¢ im to powiedziec.

- Jill, mysle, ze musisz by¢ dla niej wyrozumiata. Jej bardzo zalezato
na dyskrecji. Nie mozesz zadzwoni¢ do niej tak po prostu, jak
zadzwonitas do mnie. To bytby zbyt wielki szok.

- Nie zrobitabym tego w ten sposob, gdybym wiedziata, kim jestes.

- Mnie nie wyrzadzito to krzywdy, ale ja moglaby$ skrzywdzic.
Bardzo mozliwe, ze ma rodzine. Badz ostrozna, tylko o to ci¢ prosze.

- Bedg. Och, na pewno bede! Jestem w kontakcie z organizacja
pomocy adoptowanym, wigc zapytam ich, co mam zrobic.

- To dobry pomyst. A ja bed¢ z toba w kontakcie, nie mogg si¢ juz
doczekac, kiedy si¢ zobaczymy. A tymczasem przyslij



mi swoje zdjecie, a ja wysle ci swoje. Jill, czy to wszystko dzieje sig
naprawde? Wciaz nie moge w to uwierzyc...

Emma Dunn przywotata pana Rileya, zeby i on wystuchal opowiesci
Jill. Stowa ptynety pospiesznie 1 niesktadnie, dziewczyna czerwienita
si¢ 1 wymachiwata regkami w podnieceniu. Zauwazyla, ze oboje byli
wzruszeni.

- Muszg ich zobaczy¢! Jade do Chicago zobaczy¢ si¢ z Peterem, ale
najpierw chce si¢ spotka¢ z Jennie. Wyobrazcie sobie! Jest tak blisko.
Moze tak blisko, ze dosztabym tam na piechote.

- Nie, nie rob tego, Jill. Pozwol, zebysmy zrobili to za ciebie.
Widzielismy wiele takich spotkan, ktore konczyty si¢ bardzo bolesnie.
Nie chce przez to powiedzie¢, ze bedzie tak akurat tym razem -
powiedziata szybko. - Rozegrajmy to jednak prawidtowo, zeby temu
zapobiec.

A jednak Jill przepetniata rado$¢ 1 podniecenie. Po calym dlugim roku
préznych wysitkow sprawy zaczely si¢ toczyé tak pomyslnie, ze
pozwolita sobie zatozy¢, iz nie napotka juz zadnych innych przeszkaéd.
Te¢ jej promienna rado$¢ zgasita wiadomos$¢ pana Rileya, ze Jennie
Rakowsky zyczy sobie, aby ja zostawi¢ w spokoju.

- Powiedziata, ze to, co si¢ stato dziewigtnascie lat temu, juz si¢ nie
odstanie.

- Tak powiedziata? - nie wierzyta Jill.

- Tak, ale to nie znaczy, ze nie zmieni zdania. Zostawmy jej troche
czasu, zeby to przemyslata.

- Czy to dlatego, ze ma inne dzieci? Jak si¢ panu wydaje?

- Nie wiem. Dowiemy sig.

- Jak wam si¢ to uda?

- Mamy swoje sposoby. Dam ci zna¢. I postuchaj, Jill, mnie to nie
zaskoczylo, wigc niech 1 ciebie nie dziwi. Uprzedzatem cig, to si¢
ciagle zdarza.

Kiedy opowiedziata o tym rodzicom, tata powtorzyt to samo, co pan
Riley, a mama dodata:

- Tego si¢ obawialismy. Mam nadziejg, ze w koncu bedzie tak, jak ty
chcesz, ale gdyby do tego nie doszto, musisz si¢ z tym pogodzi¢. To nie
moze ci¢ zniszczy¢. Niech ci wystaczy, ze masz Petera w Chicago.

Pocieszyt ja telefon Petera.



- Wszystko si¢ utozy - powiedziat wesoto. - Tylko badz cierpliwa.

Jakby go widziata, gdy siedzi przy telefonie - miodzienczy, moze
trochg sztucznie wesoty, zeby rozproszy¢ jej smutek, nie tak ojcowski
jak tata, a jednak serdeczny. I byta mu wdzigczna.

Mijaty dni, potem tydzien, par¢ tygodni. W koncu odezwata sie
Emma Dunn, aby powiedzie¢, ze tym razem ona podjeta kolejna,
nieudang probe rozmowy z Jennie.

- Nie dawaj za wygrana, Jill. To byty tylko dwie proby. Zadzwonig do
niej znowu; nie ma ani me¢za, ani dzieci. Mam przeczucie, ze w koncu
si¢ zgodzi.

Teraz jednak Jill miata poczucie, ze co$ ja nagli. Tak jakby miata za
soba maraton 1 od mety dzielit ja niespeina kilometr. Cel byt tuz-tuz,
nogi jednak niosty ja z trudem 1 brakto jej tchu; a jednak musiata podjac¢
ten wielki, ostatni wysitek, teraz nie mogla przegra¢. Mniejsza o
wszelkie $srodki ostrozno$ci. Mniejsza 0 rodzicow, Petera, Rileya i
Emme¢ Dunn. Musi zaryzykowac.

I tak ktoregos wieczora po kolacji poszta do swego pokoju, wzigla
prysznic 1 przebrala si¢, chcac wygladac¢ jak najlepiej. Potem wezwata
taksowke. Bedg spokojna, powtarzata sobie, 1 wydawalo si¢ jej, ze
czuje, jak pod wplywem tych stow jej serce si¢ uspokaja. Weszta do
domu, potem po schodach na gor¢ i zadzwonita do drzwi.

Kobiecy glos zapytat:

- Kto tam?

- To Jill - odpowiedziata. - Czy moge wejs$c?

7

Jennie z trudem trzymata si¢ na nogach, ktore nagle staly si¢ jak z
gumy; jedna reka oparla si¢ o $ciang - i otworzyta drzwi. Swiatlo
padajace z duzego pokoju wydobylo z pdtmroku posta¢ wysokiej
mtodej dziewczyny. Wlosy, to zauwazyla najpierw. Bezmiar
wspaniatych, lekko kregconych, rdzawych, Isniacych wlosow;
miedzianych, rudych wlosow.

Musiata mocniej oprzec€ sig o $ciang. Patrzyta. Przytozyla



dton do piersi w miejscu, gdzie jej serce stukato, stukato 1 mogto
nagle catkiem si¢ zatrzymac.

- Przepraszam - powiedziata dziewczyna cicho. - Przepraszam, czy
pani zaraz zemdleje?

Jennie si¢ wyprostowata. Przez utamek sekundy miata wrazenie, ze
obserwuje siebie z zewnatrz i wydato jej sig, ze to tylko sen, koszmarny
sen, z ktérego obudzi si¢ w §wietle dnia 1 odnajdzie rzeczywistos¢. Ale
juz po sekundzie, bedac znowu soba, stwierdzita, ze wtasnie to jest
rzeczywisto$¢. Ta dziewczyna byla prawdziwa, zywa 1 zamierzala
wejs¢ do srodka. Jenny odsuneta si¢ na bok, wciaz czula, ze ledwie stoi
1 Ze nogi si¢ pod nig uginaja.

- Prosze, wejdz - szepneta.

Staly naprzeciw siebie posrodku pokoju, oddalone jakie§ dwa metry
jedna od drugiej. Jennie stwierdzita nagle, Zze nie czuje nic 1 zZe
towarzyszy jej tylko przerazajaca Swiadomos¢, ze stracita mowe. Przez
glowe przelatywaty jej strzgpy mysli, jak suche liScie unoszone
wiatrem: Co powinnam teraz robi¢? Co powinnam czuc? Jestem
niema, nie jestem zdolna do zadnych uczué, nie widzisz? A poza tym to
moze by¢ pomytka. Tak, oczywiscie, to pomytka. Na pewno.

Tylko te wtosy. Ile 0s6b moze mie¢ takie wtosy? A teraz spdjrz jej w
twarz; spojrz w twarz tej obcej dziewczyny.

- Pani nie jest pewna, kim ja jestem, ale trafitam dobrze. Jestem Jill,
Victoria JUL Mowiono juz pani o mnie.

- Tak - odpowiedziata Jennie bezglosnie, tak ze musiata powtérzy¢ -
Tak, méwiono mi.

Wciaz staly z dala od siebie, dzielito je prawie pot pokoju.

- Powinna pani usias¢, pani sig cata trzgsie - powiedziata dziewczyna.

Usiadty na fotelach stojacych po obu stronach sofy. Teraz dzielilo je
juz tylko niewiele ponad metr.

Przyglada mi si¢, pomyslata Jennie. Jej spojrzenie przesuwa si¢ po
mnie od stop do glowy 1 tu si¢ zatrzymuje. Chce pochwyci¢ moj wzrok,
ale ja juz widzialam btysk rodzacy si¢ w jej oczach 1 nie potrafig tego
znies¢, nie jestem gotowa; do oczu naplywaja mi lzy 1 musze si¢
odwrdcic.

Na razie nawet si¢ nie dotknetySmy, nie podatysmy sobie rak. Gdyby
to byto na filmie, sciskatybysmy sie, ptaczac, ale ja



nadal czuj¢ pustke. Ona spoglada w okno, ktore jest catkiem ciemne,
widac tylko waski pas Swiatla padajacy spomiedzy zaston w oknie na
przeciwko. Patrzy w tamta strong. Jej biala, jedwabna bluzka jest
zapigta wysoko pod szyja widzg wigc jej napigte migsnie, kiedy walczy
ze zami. Twarz ma waska pociagla i1 troche piegdw na nosie; nosek
maty, ale z garbkiem, nie tak jak u mnie czy u Petera. Oczy ciemne, o
dhugich, gestych rzgsach 1 biatkach tak czystych, ze prawie niebieskich.
Poznaj¢ ja, kawatek po kawalku, wciaz jeszcze niezupetlnie w to
wierzac.

Dziewczyna odwrdcila si¢ nagle 1 powiedziata:

- To musi by¢ dla pani straszne, przepraszam.

I Jennie, ta silna, ktora ambitnie przezwycigzata trudnosci, teraz nie
byta w stanie odpowiedziec.

- Moze czegos pani trzeba? Wody? Brandy?

- Nie, dziekuje. Juz mi lepie;.

- Na pewno?

- Tak, juz dobrze, naprawdg.

Jennie wstuchiwata si¢ w cisz¢ 1 w tomot swoich mysli. Ulica na
syrenie przejechala straz pozarna; gdy umilkla, cisza zdawata sig
jeszcze glebsza. Jennie bezglo$nie moéwita sama do siebie: zaczeta
mnie bole¢ glowa, od czola az po kark, jakby mnie ktos walit
mtotkiem. Przyktadam dton do czota, jakby to moglo przerwac bol.
Wiasnie uswiadomitam sobie, ze gdyby Jay nie zachorowat, bylby tu
ze mnga, nim zadzwonit dzwonek. Sytuacja zupetnie niewyobrazalna...

I znowu patrz¢ na t¢ dziewczyng - corke - siedzaca koto mnie w
fotelu. Jest zaniepokojona, chyba si¢ boi, ze co$ mi sig stanie, a ona nie
bedzie wiedziata, co ze mna zrobi¢. Nie rozumie, dlaczego niby
mialaby rozumie¢, ze jest bomba rzucona w samo centrum mojego
zycia.

- Czy pani w ogole nie zamierza nic mowi¢? - odezwala si¢
dziewczyna. - Przeciez nie bedzie pani przez caly czas tylko mi si¢
przygladac, prawda?

Te delikatng nagane tagodzit przymilny, troche smutny usmiech,
ktoremu towarzyszylo zmarszczone czoto, jakkolwiek spod grzywki
niewiele go byto widac.

Odpowiedz Jennie wymknela si¢ sama.

- Przeszkadza ci, ze patrze?



- Nie, oczywiscie, ze nie. - Jill wychylita si¢ w jej strong, z broda
wsparta na dtoni. - A wiec, co pani o0 mnie mysli?

Jennie czula, Zze picka ja oczy, otwierala je bowiem jak najszerzej,
zeby tylko nie plakac.

- Jeste$ tadna... - odpowiedziata.

- Pani tez jest tadna... Czy i1 pani ma takie uczucie, ze to nie dzieje si¢
naprawdg? Czy moze pani uwierzy¢, ze przez caly zeszly rok
mieszkatySmy w tym samym miescie, nic o tym nie wiedzac? Ja nie
mialam o tym pojecia. Zawsze sadzitam, ze skoro urodzitlam si¢ w
Nebrasce, to musi pani mieszka¢ gdzie$ na zachodzie.

Jak spokojnie moéwi! Z jaka godnoscia! Mozna by pomyslec, ze
jesteSmy tylko znajomymi, ktére przypadkiem spotkaty si¢ gdzies po
wielu latach. Na pewno trzgsie si¢ cata w §rodku podobnie jak ja, tylko
ze ona o wiele lepiej ode mnie daje sobie radg ze swoimi Igkami 1 z cata
ta zdumiewajaca sytuacja. Mnie przez caly czas drza rece, podczas gdy
jej rece spoczywaja spokojnie na oparciach fotela.

- Urodzitam si¢ 1 wychowatam w Baltimore.

Badz przygotowana na setki pytan. Przeciez przyszla po to, zeby
dosta¢ na nie odpowiedzi. Jej umyst, ktory ciagle btadzi gdzies w
przesztosci, musi by¢ klgbowiskiem pytan.

I teraz Jennie zacz¢ta odczuwac cierpienie dziewczyny, na rOwni ze
swym wiasnym. Wyobraz sobie tylko, ze nie wiesz, kto ci¢ sptodzit! Ja
do konca zycia pamigtac¢ bede tatg: jego wasy, jego dobre, porosnigte
wtoskami rece, jego glos, powazny nawet, kiedy si¢ smiat. I mameg,
okraglutka, wesota, udzielajaca przestrog i mowiaca, mowiaca bez
przerwy

- Mieszkamy w Albuquerque.

- Wiedziatam, ze mieszkasz gdzies na zachodzie, zastanawiatam si¢
tylko gdzie.

- Tam jest pigknie, ale Nowy Jork tez wydaje mi si¢ cudowny. Bytam
w operze i w Muzeum Sztuki Nowoczesnej, wszedzie. Tu jest
cudownie.

Jej spokoj 1 opanowanie zaczynaly si¢ ulatnia¢. Nie jest jeszcze
gotowa na zetknigcie z naga, bezlitosna prawdaj woli na razie §lizgac
si¢ z tematu na temat tonem towarzyskich pogadu-szek i dopiero
stopniowo przejs¢ do sedna sprawy, pomyslata Jennie. Dla niej tez byta
to jedyna mozliwa droga.



- A wigc college dat ci okazje, aby$ poznata Nowy Jork?

- Bylam tu juz raz przedtem. Kiedy skonczytam szkote srednia,
babcia w nagrod¢ zabrala mnie do Europy 1 zatrzymaly$Smy si¢ tu na
Kilka dni.

- To wspaniaty prezent.

Co za banalna, pospolita uwaga, podczas gdy serce caty czas wali mi
jak opgtane!

- Wiem. A ta torba to byt drugi prezent. Babcia kupita mi ja w Paryzu.

Duza torba od Vuittona stata u stép dziewczyny na podiodze.

- Wiem, zZe jest tadna, ale tak naprawdg wcale jej nie chciatam.

Paryz, Vuitton. Dziewczyna - musi przestaC nazywac ja
»dziewczyna", nawet w mysli - miata zegarek ze ztota bransoletka, w
uszach kolczyki z brylancikami, rzeczy, jakich Jennie nigdy sama nie
miata ani tez nie moglaby nikomu podarowac.

Nalezato jednak co$ odpowiedziec.

- Dobrze, ze jest duza; zawsze mozesz wlozy¢ do niej par¢ ksiazek.

- Ach, nosz¢ ja nawet wtedy, kiedy chodze¢ po kampusie. Jak na
college, ktory jest w miescie, mamy naprawde tadny kampus. Powinna
go pani zobaczy¢; byta pani tam kiedys$?

- Nie - odparla Jennie.

Bytam tam dzi§ po potudniu, majac nadzieje, ze ci¢ zobaczg. I majac
nadzieje, ze cie nie zobacze.

- No to powinna si¢ tam pani kiedy§ wybraé. Zataczamy kota,
poruszamy si€ po spirali, zawadzamy

o ghupstwa 1 z lgkiem coraz bardziej zblizamy si¢ do sedna. Jill
otworzyta usta, zamkngla je, potem znowu otworzyta.

- Kiedy konczytam szkol¢ srednia, mama data mi pani list.

- M¢j list?

- Ten, ktory napisata pani przed moim urodzeniem; byt w pudetku z
dziecinnymi ubrankami.

- Ach, ten. Tak, tak.

Zupelnie o tym zapomniala. A wigc to prawda, ze mozna wymazac z
pamigci wszystko, o czym chce si¢ zapomnie¢, wszystko, co jest zbyt
bolesne, aby pamigtac.

- Ktoregos popotudnia byty§my same w domu. Mama



usiadta przy mnie i czekata, az skoncze czytac. Plakatysmy obydwie.

- Nie pamigtam juz, co wtedy napisatam.

- Czy chce pani, zebym to powtdrzyta? Znam ten list na pamicc.

- Ach, nie! Proszg nie. - Jennie powstrzymata ja gestem reki.

Nie moge przeciez rozsypac si¢ w kawaltki. Teraz, kiedy juz tyle mi
powiedziata, bed¢ musiata sie¢ z nimi widywac; z nia 1 z ta kobieta,
Ktora jest jej matka...

Ganek. Gote gorskie zbocza. Czerwone plaskowyze. Czy
Albuquerque lezy na ptaskowyzu? Stychaé¢ dzwigk dzwoneczkow
poruszanych wiatrem. Na trawniku ro$nie kaktus; na ganku jest bujana
taweczka, a na niej one dwie; kobieta obeymuje dziewCzynkg
ramieniem. Widze¢, ze ma myslaca twarz intelektualistki 1 siwe pasmo
w ciemnych wtosach. Nie wiem, dlaczego tak wtasnie ja sobie
wyobrazam.

- To tamtego dnia pierwszy raz pomyslatam sobie, ze koniecznie
musz¢ pania odnalez¢ - powiedziata Jill.

- A wigc nie wczesnie)?

- Wiasciwie nie. Ale odkad ta mysl przyszta mi do gtowy, juz mnie
nie opuscita. Wiedziatam, ze musze si¢ dowiedzie¢, skad pochodze.

- A twoi... rodzice?

- Czy mieli co$ przeciwko temu? Zupeltnie nie. Oni to rozumieli. - Jill
zamilkta. - Mam rude wlosy... bardzo odrozniatam si¢ od calej mojej
rodziny; jesli pani rozumie, o co mi chodzi.

To te wspaniale wlosy. Biedactwo, musiala si¢ zastanawiac, skad jej
si¢ takie wzigly.

- Masz wlosy po swoim ojcu - powiedziata Jennie. - To ich cecha
rodzinna. Moze jeste$ trochg¢ do nich podobna... Nie znalam ich zbyt
dobrze. - A potem wyrzucila z siebie: - MOwienie o nich jest dla mnie
bolesne.

- Nie musi pani. Prosz¢ mi tylko opowiedzie¢ o sobie.

- Opowiedzie¢ o sobie? - powtdrzyta Jennie z gorycza. -Cate zycie w
jeden wieczor?

- Beda przeciez nastgpne wieczory, Jennie. Czy moge¢ tak pania
nazywac? Nie czulabym si¢ dobrze, moéwiac do dwoch osob ,,mamo".



- Nie mam nic przeciwko temu.

Prawde mowiac, byloby to raczej absurdalne, gdyby nazywata mnie
Mama. Ja nie bylam i nie jestem matka. Ona méwi o ,nastgpnych
wieczorach"; tego witasnie nalezato oczekiwac¢. Kiedy zrobita juz
pierwszy krok, na pewno zrobi nast¢pne, nie zatrzyma si¢ w miejscu. I
tak wkracza si¢ na drogg, ktorej koniec trudno sobie wyobrazi¢. No,
moze jesli o mnie idzie, to tym koncem jest jakas Slepa $ciana. Ona
teraz czeka, ze opowiem jej swojq historie. Skrzyzowata nogi, przyjeta
niby to skromna poze, chociaz ja juz wiem, ze ta dziewczyna - Jill
-wcale nie jest taka skromna. No, ale przeciez ja tez nie.

- Méwitas, ze pochodzisz z Baltimore.

- Moi rodzice byli biednymi Zydami z Europy, przezyli obozy
koncentracyjne. Nie mielismy wiele, ale to byt szczg§liwy dom. Ojciec
juz nie zyje, matka mieszka na Florydzie, nie mam zadnego
rodzenstwa... - Poczuta dtawienie w gardle 1 zamilkta.

To jakie$ szalenstwo, ze siedzimy tak sobie we dwie i rozmawiamy;
scena rownie surrealistyczna jak rozplywajace si¢ zegary Dalego,
senne pejzaze, dalekie domy, zagubiony czas. I ja, ktora rownie
niechetnie, jakbym byta na kanapce u lekarza, odgrzebuje zamazane,
od tak dawna u$pione wspomnienia.

- Przepraszam - powiedziata Jennie, ocierajac tzy. - Ja zwykle nie
placzeg.

- Dlaczego? Nie ma nic ztego w tym, Ze si¢ ptacze.

- Kiedy raz zaczne, obawiam si¢, ze trudno mi bedzie przestac.

Silna jest ta dziewczyna, rozsadna, odpowiedzialna. To ona dzisiaj
nadaje ton, ja si¢ tylko dostosowujg¢. Nie jestem do tego
przyzwyczajona.

Jennie zgniotta mokra chusteczke w kiebek, wyciagneta si¢ w fotelu 1
nieomal bojazliwie powiedziata:

- Nie bardzo wiem, co mam dalej mowi¢. Odpowiedz byta cicha, lecz
zdecydowana.

- Przypuszczam... chciatabym... zeby$ mi powiedziata, dlaczego nie
chciatas mnie widzie¢, dlaczego przez ostatnie tygodnie tak bardzo si¢
opieratas. Nie chciatam ci¢ do tego zmuszaé, przychodzac tu
niespodziewanie, tak jak dzisiaj, ale nie byto innego wyjscia.

- To byto... - Jennie zacze¢la sig jakaé. - To znaczy, wyda-



wato mi si¢ niemozliwe, zeby zetknaé si¢ osobiscie, przypominaé
sobie...

Zapedzita mnie w kozi r6og. Na sali sadowej moge atakowac 1
odparowywac ciosy, ale nigdy dotad nie znalaztam si¢ jeszcze w takiej
sytuacji. Ta dziewczyna mnie nie wypusci. Teraz juz tak zapadnie mi w
pamie¢, ze nigdy jej nie zapomne. Zawsze bede widziala jej twarz i
styszata jej gtos. Ladnie mowi, dobra dykcja jest taka wazna, mtodzi
ludzie wcale dzi$ o to nie dbaja, wyrazaja si¢ byle jak...

I siedzi na fotelu z takim wdzickiem. Pasowataby do rodziny Petera...
Czyz to nie ironia losu? Och, glowa pgka mi z bolu.

- Tak bardzo chciatam zdoby¢ sobie jakies miejsce w twoim zyciu,
sta¢ sig jego czgscia - odezwata si¢ w tym momencie Jill.

- Jak to mozliwe? - Jennie gleboko zaczerpneta powietrza. - Jest juz
za pozno. Za pdézno dla nas obu. W moim zyciu nie ma dla ciebie
miejsca, w twoim dla mnie tez nie.

- Tylko co do tego pierwszego masz racj¢. W moim zyciu byloby dla
ciebie miejsce. Ty po prostu mnie nie chcesz; powiedziatas to tym
ludziom, ktorzy do ciebie dzwonili.

- Nie powiedziatam tego w ten sposob.

Jak okrutnie 1 ghupio z ich strony, ze tak jej to przedstawili! No, ale
przeciez tak méwitam, prawda? Powiedzialam, zeby dali mi spokoj.
Niech no jej si¢ przyjrze... Cere ma jak mleko, a biekitne zytki na
skroniach takie cienkie; jej krew w nich ptynie... Teraz martwi sig,
czuje si¢ zraniona. Miatam racj¢ od samego poczatku. Dla nas obu
bytoby lepiej, gdybySmy si¢ nigdy nie spotkaty.

I bardzo cicho powiedziata:

- Mialam tylko na mysli, ze to trudno... no, tak, powiedzialtam -
niemozliwe - po dziewigtnastu latach odkry¢ jakakolwiek wzajemna
bliskos¢. Tylko to miatlam na mysli.

- Mogtybysmy sprobowac. Przeciez od razu mozemy postarac sie
nawiaza¢ jaki§ kontakt. - Jill spojrzata na zegarek. - Jest dopiero
dziewiata. Przez godzing czy dwie moglaby$ mi mas¢ opowiedzie¢. -1
dokonczyta: - Gdybys tylko chciala.

Jennie westchneta.

- Zrobi¢ cos$ innego. Naszkicuje drzewo genealogiczne 1 przysle ci
poczta. Opisze ci tez rdézne rodzinne historie, wszystko, co mnie
dotyczy. Co do tej drugiej rodziny - twojego



0jca - niewiele moge ci opowiedzie¢. Nic o nich nie wiem, procz tego,
co mi mowil, ze sa poludniowcami. Przypuszczam, ze mogtabys ich
uznac za zydowskich arystokratow. Nic wigcej nie wiem.

- To nie ma znaczenia. Rozmawiatam juz z Peterem.

- Co... co zrobitas? - Jennie wbila w nig wzrok. Jill patrzyta jej prosto
w twarz.

- Odnalaztam go, tak samo jak odnalaztam ciebie. W ciagu ostatnich
paru tygodni prowadzili$my dtugie rozmowy przez telefon. Mieszka w
Chicago, zaprosil mnie do siebie na najblizszy weekend. Byl taki
przejety, kiedy do niego zadzwonitam! Od razu zechciatl si¢ ze mna
spotkac.

Jennie byta jak oniemiata, stowa Jill sptywaty po niej jak strumienie
lodowatej wody.

- Mamy ze soba wiele wspolnego. - Mowila teraz gtosniej, nie kryjac
triumfu. - On jest archeologiem. Nie wiedziata$ o tym, prawda? Jest
profesorem. A ja bytam kiedy$ w Izraelu na wykopaliskach, mielismy
wigc o czym rozmawia¢. Wydaje mi sig, ze to wspaniaty cztowiek; nie
mogg si¢ juz doczekac, kiedy go zobacze.

Gdy minal pierwszy szok, Jennie zaczela bardziej zdawac sobie
sprawg, kim jest mloda osoba siedzaca naprzeciwko niej. Musiato jej
strasznie zalezeC, a przy tym byta sprytna, skoro nie zdradzita si¢ ze
sprawg Petera, nie dowiedziawszy si¢ najpierw, co Jennie ma jej do
powiedzenia.

- Ciesze si¢ ze wzgledu na ciebie, Jill - odezwala si¢ ostroznie. - | ze
wzgledu na niego tez, jesli tego chcecie. Mam nadziejg, ze wyniknie z
tego cos$ dobrego.

- Dlaczego miatoby nie wyniknac?

- Nie moge tego doktadnie powiedziec¢, bo nic o nim nie wiem. Wiem
tylko, ze w zyciu zdarzaja si¢ rozne komplikacje...

- Tak jak w twoim zyciu? - Dociekliwy, pytajacy wzrok Jill napotkat
wzrok Jennie, lecz sie nie cofnat.

Tym razem Jennie to wytrzymala.

- Tak. Tak jak w moim.

- Ale mnie nie opowiesz o tych komplikacjach.

- Nie. To sa moje wlasne sprawy.

Jennie przestraszyta si¢ krotkiej, chwilowej ciszy, ktora po-



tem zapadla - otworzyla wigc usta, zeby ja przerwac. Jill jednak
przemowila pierwsza.

- On chce si¢ z toba zobaczy¢.

- Kto? Peter? Chce si¢ ze mna zobaczy¢?

- Tak, mowil, ze teraz, kiedy ja zrobitam pierwszy krok, moze to by¢
dobre dla nas wszystkich. Ma przylecie¢ do Nowego Jorku w czasie
przerwy semestralne;j.

- O nie! O nie! Nie zrobicie mi czego$ takiego, ani ty, ani on.

- Nie wiem, w jaki sposob moglaby$ temu przeszkodzi¢. On chce tu
przyjecha¢, mowit mi o tym.

- Nie dopuszcze do tego, styszysz? - krzykneta z wsciekloscia Jennie.
- Po prostu nie zgadzam sig, to nieludzkie!

Wigc wpadta w sie¢ 1 nie potrafi si¢ wyswobodzi¢. Znowu Peter nagle
zmartwychwstat. W drugim pokoju leza ubrania przygotowane na
podroz poslubng. Podroz poslubna oszustki... Jay... Och kochanie,
kochanie, czy ci¢ strace? Tak strasznie si¢ tego boje 1 wiem
jednoczesnie, ze tak si¢ stanie. To pewne, jak amen w pacierzu, nie
mam zadnych watpliwosci.

- Co wy oboje chcecie mi zrobic?

Jill podniosta z podiogi torbe Vuittona 1 wstata. Oczy miata pelne tez,
ale byta opanowana.

- Jestes zupelnie inna, niz si¢ spodziewatam. Nigdy nie
przypuszczatam, ze taka bedziesz.

- A myslatas, ze jaka bedg? - Jennie tez wstata.

- Nie wiem, ale nie taka.

Patrzyty teraz jedna na druga, sztywne, spigte 1 drzace.

- A wlasciwie wiem - powiedziala Jill z gorycza. - Myslatam, ze
przynajmniej... przynajmniej mnie pocatujesz.

Jennie si¢ rozptakata. Nic juz nie bylo w stanie jej powstrzymac.

- Och - zaczgla mowic¢ chaotycznie - przychodzisz tu tak nagle... ze
nawet trudno mi uwierzy¢ w to, co widze... po dziewigtnastu latach.
Otwieram drzwi. A teraz jeszcze 1 on... Nie moge pozbiera¢ mysli...
Oczywiscie, ze ci¢ pocatuje.

- Nie. Nie w ten sposob. - Jill si¢ cofneta. - Nie cheg, jezeli musze o to
prosic.

Lzy splynely jej z oczu 1 potoczyly si¢ po policzkach. Otworzyta
drzwi 1 wybiegla na korytarz.



- Czekaj! - zawotata Jennie. - Nie mozesz tak odejs¢! Och, proszg...

Ale dziewczyny juz nie bylo. Jej szybkie kroki zastukaly na
schodach; stycha¢ bylo trzasnigcie drzwi na dole 1 echo, ktore rozniosto
si¢ po catym budynku. Przez dtuzsza chwilg Jennie wstuchiwata si¢ w
ten odgtos, po czym wrocita do mieszkania 1 usiadta, chowajac twarz w
dtoniach.

Zndéw powrdcito wrazenie nierealnosci. To przeciez nie mogto sig
zdarzyC. A jednak na podilodze lezata szminka tej dziewczyny jako
dowod rzeczowy. Musiata wypas¢ jej z torby, pewnie kiedy zaczeta
ptaka¢ 1 siggneta po chusteczke. Jennie podniosta ja. Marcella
Borghese, Rimini Rose Frost. Polozyta ja sobie na dloni 1 trzymata tak
dtugo, ze czula, jak si¢ rozgrzewa; ona tymczasem wciaz miata przed
oczami u$§miech Jill, jej pigkne, rozgniewane oczy 1 jej 1zy.

Przeczytata list, ktory byt w pudetku z dziecinnymi ubrankami...

Dziecko szukajace matki. Biedne dziecko.

Ale ona ma matke, zawsze ja miata. Dlaczego szukata mnie?

Wiesz, dlaczego. Nie pytaj.

Tylko Ze oni oboje wszystko zniszcza; ona i Peter. Peter, ktory nagle
zmartwychwstat.

Jak zdotam utrzyma¢ w tajemnicy przed Jayem istnienie tych
dwojga? Jak on Smie, jak oni oboje $mig mi to robic¢?

Po dhuzszym czasie wstala, zgasita lampe i z szafki z lekarstwami
wyjeta valium. Tylko raz w zyciu brala §rodek uspokajajacy, kiedy
czekato ja kanalowe leczenie zgba. Dzisiaj jednak gotowa byta potknac
wszystko, co ztagodzitoby jej rozterke 1 rozpacz.

Rano mogla juz mysle¢ trochg jasniej. Wazna rzecza jest zawsze -
mowita gltosno sama do siebie, siedzac w kuchni 1 pijac kawe - Zeby nie
straci¢ glowy.

Ale Jill odeszta z ptaczem i w ten sposob wracala po ciemku przez
miasto. Z pewnoscia trzeba to jako$s naprawi¢! Nie pamigtam
doktadnie, co mowitam, myslata Jennie. Wiem tylko, ze nie bylam
wtedy soba. A jednak co$ trzeba z tym zrobi¢. Spokojnie, rozsadnie
porozmawiac. Moglybysmy pojs¢ gdzies$ razem na



lunch 1 wytlumaczylabym jej to lepiej. Moze za drugim razem
reagowalyby$Smy mniej emocjonalnie.

Siggata wtasnie po stuchawke, gdy zadzwonit telefon.

- Dzien dobry - powiedziat Jay. Zdumiewajacy cztowiek, jeden z tych
nielicznych, ktorzy budza si¢ weseli i pelni energii. - Stat si¢ cud!
Choroba mingta, czuj¢ si¢ $Swietnie. Co by$s powiedziala na maly
niedzielny jogging po parku? Dzieci maja by¢ dzisiaj przez caly dzien
u dziadkow.

Jennie szybko zebrata mysli.

- Ach, kochanie, myslatam, ze jeste$ chory, mam juz inne plany.

- Jakie inne plany, u licha?

- Ja... przyjechala przyjacidtka mojej matki z Miami. Muszg troche si¢
nia zajaé, zabra¢ ja do muzeum czy co$ w tym rodzaju. Potem pewnie
pojdziemy na lunch.

- Coz, jako$ bym to moze wytrzymat. Zaprosz¢ was obie na lunch.

- To starsza pani, Jay, bedzie ci¢ denerwowac.

- Dlaczego uwazasz, ze starsze panie mnie denerwuja? Postuchaj, ty
tez bedziesz kiedys starsza pania 1 wcale nie przypuszczam, by$ mnie
wtedy denerwowata.

- Naprawdg, to bytoby dla ciebie okropne. Jesli idzie

0 $cistosé, to jest ich dwie, na dodatek jedna z mgzem. To bardzo mili
ludzie, ale strasznie nudni.

- W swojej praktyce prawniczej czgsto spotykam nudnych ludzi;
jestem do nich przyzwyczajony.

- Tak, ale dlaczego miatbys cierpieC jeszcze w niedzielg. Poza tym
wczoraj miales goraczke 1 przynajmniej przez jeden dzien powinienes
zosta¢ w domu.

- A wigc zostatem odrzucony - poskarzyt si¢ zartobliwie.

- Tak, na dzisiaj, tak. Odpocznij, poczytaj gazete. Zadzwoni¢ do
ciebie pozniej.

Odtozyta stuchawke. A wigc juz musi ktamac 1 lawirowac

1 sama si¢ za to nienawidzi. Oto do czego prowadza klamstwa -do
kolejnych klamstw.

Mimo to nakrgcita numer Barnard College. Czekajac, az Jill
podejdzie do telefonu, przypominata sobie zapachy akademika - stodki
zapach talku 1 ostra won pasty do podtogi; a takze odglosy - dzwigki
rockowej muzyki, dzwonienie telefonow,



stuk wysokich obcasow. Wyobrazata sobie, jak Jill biegnie
Korytarzem, z rozwianymi wlosami, spodziewajac si¢ telefonu od
chtopca albo od rodzicow.

- Jill - powiedziata - tu Jennie.

- Tak? - odparta chtodno JUL Powiedz to $miato.

- Martwitam si¢, czy dotarta§ do domu bez klopotu wczoraj
wieczorem.

- Dotartam bez ktopotu.

- Przepraszam, ze moje zaklopotanie okazalo si¢ dla ciebie takie
przykre. Pomys$latam, ze moze moglybysmy si¢ spotkac i troche te
sprawy wyjasni¢. Zgadzasz sig?

- No... - Teraz w jej glosie wyczuwalo si¢ ostroznos¢. -A kiedy?

- Dzisiaj. Myslatam o lunchu. Okoto pierwszej. Zdecydowata szybko;
najlepiej bedzie, jesli spotkaja si¢

w centrum, na West Side, w jakim$ miejscu, gdzie bedzie szansa, ze
nie natkna si¢ na nikogo ze znajomych Jaya, zazywajacych
niedzielnego spaceru; wigkszos¢ z nich mieszkata bowiem na gornej
East Side.

- W Hiltonie, na rogu Szoéstej Alei i1 Pigédziesiatej Trzeciej ulicy. Tam
jest przyjemnie 1 spokojnie. Mozemy si¢ spotkac przy recepcji?

- Dobrze.

- [ Jill... tym razem nam obu bedzie fatwie;.

- Mam nadzieje. - Wahanie. - Cieszg¢ si¢, ze zadzwonitas, Jennie.

Omowimy wszystko spokojnie i jako$ dojdziemy do porozumienia,
powiedziata sobie Jennie. Jest juz duza 1 z pewnoscia dos¢ madra, aby
zrozumie¢, ze ludzie miewaja w zyciu rdézne sytuacje 1 ze musza byc
zdolni do kompromisow.

Czekajac w holu wielkiego hotelu, Jennie wciaz jeszcze byla
nastrojona optymistycznie. Zawsze chgtnie obserwowata ludzi, a
dzisiaj jej obserwacje dotyczace przechodzacych koto niej osob bytly
szczegolnie trafne.

Oto przystojna, nerwowa kobieta ze swoim zmeczonym mezem, dalej
mezczyzna w Srednim wieku wiozacy mioda dziewczyne na wozku; za
nimi mtode matzenstwo z rozpromieniony-



mi minami i nowymi, tanimi walizkami, kupionymi specjalnie na
podréz poslubna; dwoch zajetych sprzeczka biznesmendw i
zaaferowana matka, nie mogaca sobie poradzi¢ z wierzgajacym
dzieckiem. Przyptyw, odptyw, przetrwanie.

Dostrzegta Jill, zanim tamta ja zobaczyla. Wczoraj wieczorem nie
zwrécita uwagi, jaka Jill jest wysoka. Ten wzrost, tak jak wtosy,
odziedziczyta po nim. Miata dobra postawe, szta swobodnym, dtugim
krokiem, ubrana w plisowana kraciasta spodnice i1 zakiet z wielbladziej
sier§cl. Mgzczyzni z dyplomatkami na moment przestali si¢ ktocic,
przystangli 1 patrzyli, jak przechodzita.

Co$ drgneto w Jennie. Zaskoczona radoscia. Kto to napisat? Jestem
zaskoczona radoscia. Ta osoba, ktéra tu podchodzi, nalezy do mnie!
Wyciagneta ramiona i1 tym razem Jill padia jej w objgcia.

Staty tak, Smiejac si¢ trochg, a troche ptaczac, az wreszcie Jennie
przemoéwita. Czujac przyplyw energii 1 nadziei, chwycita Jill za rece.

- A moéwitam, ze dzisiaj bedzie lepiej? Wiedziatam, ze bedzie!
Chodzmy, zjemy co$ 1 porozmawiamy!

Ale w sali restauracyjnej nagle zamilkty.

- To $mieszne, nie wiem, jak zacza¢ - powiedziata Jill. - Ty tez
wczoraj co$ takiego mowiltas, prawda?

- MOw po prostu to, co ci przychodzi do glowy.

- Kiedy nic mi nie przychodzi.

- No dobrze, mam pomyst. Opowiedz mi o tym, jak pierwSzy raz
bytas w Nowym Jorku.

- No wigc, mieszkalySmy w hotelu Plaza. Kiedy bytam dzieckiem,
przeczytatam wszystkie ksiazki Eloise, wigc bardzo bytam ciekawa
tego miejsca. Positki jadalySmy w Sali Debowej, gdzie Eloise z
pewnoscia tez czasami jadala obiady. Raz wybratySmy si¢ do
francuskiej restauracji - chyba to byt Lutece - i jadtam wtedy kaczke w
pomaranczach 1 dwa desery.

Dzi§ sprawia wrazenie milodszej niz poprzedniego wieczoru,
pomyslata Jennie. Nie mogg tak si¢ w nia wpatrywac, przywotata si¢
do porzadku, 1 posmarowata butke mastem.

- Kocham wszystko, co francuskie. Oczywiscie cieszeg sig, ze jestem
Amerykanka, ale gdybym nie mogta by¢ Amery-



kanka, chciatabym by¢ Francuzka. Moja babcia uczyta francuskiego,
zanim przeszta na emeryture.

- Ach tak? Moja matka mowi po francusku, chociaz nie najlepiej.
Mieszkata we Francji, zanim wkroczyli tam Niemcy, ale bardzo duzo
zapomniata. Wiesz, jak to jest, kiedy si¢ czego$ nie uzywa...

- Chciatabym, zeby$ mi wigcej o niej opowiedziata.

- Dobrze, opowiem, ale to dtuga historia.

Mama bytaby tym wszystkim zdumiona; a potem by si¢ rozptakata.

- We Francji bylo nam tak dobrze, jak mozna sobie wyobrazi¢ -
powiedziata JUL - Naprawd¢ wspaniale. Babcia zawsze wiedziata,
dokad si¢ wybrac.

- Wyglada na to, Zze swietnie si¢ tam bawityscie.

- W mojej rodzinie wszyscy zawsze dobrze si¢ bawia. Chcialaby$
zobaczy¢ trochg zdjec¢? Przyniostam pelna koperte. - Jill przechylita sig
przez stot w jej strong. - Na tym jestesmy wszyscy razem, byto robione
w lecie zeszlego roku, w taty urodziny.

Osiem czy dziesie¢ 0sob stato albo siedziato na jakich§ schodach, pod
drzwiami, gdzie po obu stronach rosly kwitnace krzewy. Nieopodal
wida¢ bylo kociolek do gotowania na ognisku. Amerykanska scena
rodzinna, Grant Wood we wspotczesnym wydaniu. Jennie ze
zdumieniem odkryta, ze czuje jakby lekkie uklucie zazdrosci,
natychmiast je jednak sttumita.

- Tyle tych dzieci... - zaczeta.

- No wiasnie, czy to nie dziwne? Po tym, jak dostali mnie, mama bez
zadnych ktopotow urodzita czworo dzieci. Ale styszalam, ze czgsto sig
tak zdarza. Koto mnie stoi Jerry; jest mtodszy o pottora roku. To jest
Lucille, ma pigtnascie lat; to Sharon, ma dwanascie; a tu Mark, ten
malutki, on ma dopiero siedem lat.

- A to jest twoja matka?

- Nie, to ciotka Fay; mama jest tutaj, przed tata.

A wigc to byli oni, ten przecigtnie wygladajacy mezczyzna 1 kobieta,
oboje ubrani w podkoszulki i1 szorty, usmiechajacy si¢ do zdjecia i
mruzacy oczy przed stoncem. To byli rodzice, ktorzy wychowali Jill,
prowadzili ja za reke - t¢ sama, ktora teraz, przy ogladaniu zdj¢c,
glaskata dton Jennie.



Nalezato co$ powiedziec.

- Mtodo wygladaja.

Jill zastanowila si¢ przez chwilg.

- Tak, wygladaja na mlodszych, niz sa w rzeczywistosci. I zachowuja
si¢ jak mtodzi. Oni sg szczesliwi... Wiesz, zal mi ludzi, ktdérzy maja
jakies ktopoty rodzinne! Potowa ludzi, z ktorymi si¢ stykam, pochodzi
z rodzin, gdzie chyba nikt si¢ nie $mieje. Albo z takich, gdzie sig
wzajemnie nienawidza wiesz?

- Wiem.

- Czy bytas kiedys$ zame¢zna, Jennie?

Ton 1 spojrzenie, z jakim zadala to pytanie, miaty w sobie jakas
dziecinng $miatos¢; u kogos starszego bytaby to juz niegrzecznos¢.

- Nie - odpowiedziata Jennie, odczuwajac skrgpowanie, ktore starata
si¢ zamaskowa¢ sztucznym ozywieniem. - Masz jeszcze jakie$
zdjecia?

- Tak, popatrz, to na przyktad. My duzo jezdzimy na nartach. Od nas z
domu to tylko godzina jazdy samochodem.

Na fotografiit wida¢ byto grupke ludzi na tle gor, przypominajacych
zmigte, pogniecione gazety, ktore kto$§ cisnal na ziemig. Miaty kolor
popiotu, wydawaty si¢ suche 1 ciemne w zestawieniu ze Sniegiem.

- Kiedys wyobrazatam sobie, ze mieszkasz w Kalifornii -powiedziata
Jennie. - Wciaz miatlam przed oczami Pacyfik.

- Nowy Meksyk jest rownie pigkny, chociaz w inny sposéb. Niebo
jest tam takie wielkie i1 przez caly dzien bigkitne, a zachody stonca
purpurowe 1 tak jaskrawe, ze az parza.

Jennie si¢ usmiechneta.

- Mowisz, jak poetka.

- Pisze wiersze; na pewno sa fatalne.

Ta dziewczyna, jak wigkszo$¢ ludzi, miata roézne oblicza; byla
splotem sprzecznosci. Poprzedniego wieczora byta na ogot chtodna 1
opanowana, dzis tak czarujaco naiwna.

- Naprawde powinna$ zobaczy¢é Nowy Meksyk. Czy jezdzisz na
nartach?

- To kosztowny sport. - Jennie potrzasneta przeczaco gtowa.

- Ach. A ty masz problemy finansowe? Jeste$ biedna? To pytanie
rozbawito Jennie.

- Niektorzy pewnie mogliby uzna¢ mnie za biedna. Miesz-



kam na najwyzszym pigtrze, w skromnym domu, mieszkanie mam
urzadzone bardzo prosto. Mnie wystarcza to, co mam, wigc nie czuje
si¢ biedna.

- Pewnie praca przynosi ci satysfakcjg.

- Tak. Broni¢ interesOw kobiet, przewaznie kobiet biednych. A teraz
zaczynam si¢ interesowac jeszcze czyms innym, dotad nie sadzitam, ze
moze to by¢ dla mnie tak wazne. - Miata swiadomos¢, ze w jej tonie
brzmi teraz duma, wynikajaca z nagtego pragnienia, by pokazac¢, kim
jest 1 co zdotala w zyciu osiagnaé. - Wlasnie teraz jestem w trakcie
bardzo ostrej batalii.

- Opowiez mi cos o tym - powiedziata Jill i odtozyta widelec. I Jennie,
nie zdradzajac nazwy ani polozenia tego miejsca,

opowiedziata jej histori¢ Zielonych Moczaréw. Podczas tej opowiesci
cala historia nabierala zycia. Pierwszy raz rozmawiata na ten temat z
Kim$ postronnym i, méwiac, czuta sil¢ wlasnych przekonan.

- U nas tez zaczat si¢ podobny ruch - powiedziata Jill, kiedy Jennie
skonczyta. - Chodzi o to, by uchroni¢ Gory Jerez przed zabudowa. Tata
jest w to zaangazowany; nalezy do wszystkich mozliwych komitetow
ochrony przyrody. A wi¢c kazde z nas ma co$§ swojego. Moja sprawa sa
Indianie, ich struktura spoteczna dawniej i teraz. - Spojrzata na Jennie
nad brzezkiem filizanki z kawa. - Peter tez zaymowal si¢ Indianami z
potudniowego zachodu. To dziwny zbieg okolicznosci, nie uwazasz? A
kiedy zadnego odzewu nie bylo, zapytata: - Czy przeszkadza ci, ze ja w
0gole o nim wspominam?

Jennie odpowiedziala cicho.

- Jill, troche mi to przeszkadza. Nie chc¢ o nim mysle¢. Prosze,
postaraj si¢ to zrozumiec.

- Jezeli tak go nienawidzitas, to dlaczego nie przerwatas wtedy ciazy?

- O Boze, co za pytania zadajesz! To nie byla kwestia nienawisci. Nie
nienawidzitam go wtedy i1 nie nienawidzg teraz. -Wyciagngta reke 1
potozyla ja na dloni dziewczyny. - Nigdy nawet nie rozwazalam
mozliwosci aborcji. - Mogta doda¢: Oni tego chcieli, ale si¢
powstrzymata. - Nigdy.

Jill patrzyta w glab sali, ponad gtowa Jennie. Zaczynam poznawac jej
zachowania, pomyslata Jennie. Kiedy zastanawia si¢



nad tym, co ma powiedzie¢, patrzy gdzie§ w dal, ponad toba, albo w
podtoga, tak jak wczora;.

- Dziwig si¢, ze nie wyszla$ za maz. Czy nigdy nie chciatas? -
zapytata Jill

Oczekiwata od niej uczciwej odpowiedzi, ale Jennie nie mogta by¢ w
tej sprawie do konca uczciwa.

- Raz chciatam.

- Chciatas wyj$¢ za mojego ojca?

- Nie udato sig.

- To musiato by¢ dla ciebie okropne!

- Tak, przez pewien czas tak byto.

- Tylko przez pewien czas? Nie kochalas go?

- Wtedy wydawato mi sig, ze tak, jezeli w ogole mozna to nazwac
mitoscia.

Jill nie odpowiedziala, teraz wbila wzrok w podloge. 1 Jennie
obserwowata ja znowu, z ulga, ze cho¢ przez moment nie musza
patrze¢ sobie w oczy lle ta dziewczyna mogta juz wiedzie¢ o mitosci?
Megzczyznom musiala wydawac si¢ atrakcyjna. Nie byta wprawdzie
klasyczna pigknoscia, ale przeciez kryteria pigknosci ulegaja zmianom.
Wystarczaty same jej wlosy, poza tym pewnos$¢ siebie, inteligencja.
Urocza dziewczyna - powiedzial pan Riley, a moze byty to stowa
Emmy Dunn.

- Czy to byla mitos¢, czy nie, jednak mnie urodzitas.

- Tak, wyjechalam, zupelnie sama, i urodzitam ci¢ - powiedziala
powoli Jennie. - Bylam sama; moi rodzice nigdy si¢ o tym nie
dowiedzieli.

- Dlaczego?

- To by ich zanadto zranito. Trudno to wytlumaczy¢. Musiatabys ich
znac, zeby zrozumiec.

- Nie mogg sobie wyobrazi¢, ze ja mogltabym juz mie¢ dziecko.

- Bytam wtedy miodsza niz ty teraz.

- Jaka musiala§ by¢ przerazona. Nie, nie potrafi¢ sobie tego
wyobrazi¢ - wymamrotata Jill wspdtczujacym tonem.

- Ja tez nie potrafitam.

Zno6w otoczyla Jennie ta chmura jak ciezki, szary koc. Na sale, w
ktorej zycie tetnito 1 migotalo bogactwem barw, nagle opadl gesty
smutek. Ci ludzie tak wesoto sobie rozmawiali,



byto tu wiele rodzin, osoby w roznym wieku. Nastrdj §wiateczny,
swoboda...

- Alez bytas dzielna! - wykrzykneta Jill.

- Nie mialam innego wyjscia.

- Jak strasznie ci¢zko musiato ci1 by¢ odda¢ dziecko!

- Gdybym ci¢ zobaczyla, wzigla na rece, byloby to niemozliwe i1
miatam tego $swiadomos¢. Dlatego kiedy si¢ urodzitas, ani razu na
ciebie nie spojrzatam.

- Czy myslatas o mnie potem?

Skad ja biorg sity, zeby znie$¢ t¢ meke? - pytata si¢ w duchu Jennie.

- Staratam si¢ nie mysle¢; czasami jednak wyobrazatam sobie, gdzie
mieszkasz 1 jak si¢ nazywasz.

- Glupie mam imig, prawda? To kiepskie potaczenie. Victoria jest na
cze$¢ mamy siostry, ktora nie zyje, ale moéwia na mnie Jill.

Jill u$miechneta sie, demonstrujac tak rowniutkie zeby, ze
niewatpliwie musiata mie¢ do czynienia z ortodonta. Tak, byta zadbana
pod kazdym wzgledem.

- Nie mogtam sobie pozwoli¢ na myslenie o tobie. To bylo juz za
mna, zamknigta sprawa. Bytas w dobrych re¢kach, a ja musiatam zy¢
dalej. Rozumiesz to chyba, prawda? - | Jennie w swoim pytaniu
dostyszata btagalny ton.

- Ale wziglas si¢ w garSC 1 posztas na studia prawnicze. Zrobitas cos
ze swoim zyciem, ja to widze.

Byla to prosta obserwacja, ktorej Jennie nie potrafita skomentowac,
wigc milczata. Wygladato na to, ze ten wyréwnany dialog - zdanie za
zdanie - doszedt do jakiego$ krytycznego punktu.

Znowu przemowita Jill.

- Ale nadal nie powiedziata§ mi jeszcze o sobie zbyt wiele, prawda?

- Nie wiem, co jeszcze moglabym ci powiedzie¢. Podatam ci rozne
fakty, nie ma ich az tak wiele.

Nagle twarz Jill przybrata inny wyraz: w jej oczach byto zdziwienie,
zacisnigte usta staly si¢ nieomal surowe. W sposob subtelny, lecz
niewatpliwy, zapanowala pomigedzy nimi jakas zupelnie inna
atmosfera. To bylo zrozumiate, prawda? Przy ta-



kiej powodzi uczu¢, r6znym bagazu doswiadczen, przy takiej roznicy
wieku 1 warunkow zycia... no i w ogole...

Aby rozproszy¢ t¢ atmosferg, Jennie wesolo zaproponowata deser.
Kelner podszedl, zaczat zbiera¢ talerze 1 doradzit im, jaki deser
wybrac.

- Ja wlasciwie wcale nie chciatam nic stodkiego - powiedziata Jill. -
Wzigtam deser tylko dlatego, zeby ten lunch potrwat trochg dtuze;.

Jennie wzruszyto to wyznanie.

- Znajdziemy sobie miejsce w ktorejs z mniejszych salek, zeby usiasé
1 jeszcze trochg pogadac¢. Nigdzie nam sig¢ nie $pieszy - oswiadczyta
beztrosko.

- Myslatam, ze moze nie masz czasu. Ale w takim razie moze
pojdziemy do ciebie?

Jennie zdretwiata. Siedzialy przy tym lunchu juz od pottorej godziny,
a ona dotad nie dotkneta nawet sprawy, na ktorej jej tak bardzo
zalezato. Jill musi zrozumieé, ze nie bedzie juz zadnych wizyt u niej w
domu. Musi to przyja¢ do wiadomosci. No, bo co by bylo, gdyby
Jayowi przyszto do glowy, by wpas¢ do niej tego popotudnia? Albo
jakiegokolwiek innego?

- Jill, przykro mi, ze muszg ci to powiedzie¢, ale nie mozemy iS¢ do
mnie.

Dziewczyna otworzyla szeroko oczy, ktore nagle staty si¢ czujne 1
patrzyly badawczo, tak jak poprzedniego wieczora.

- Dlaczego?

Jak mozna ufa¢ komus, kto latami ukrywa prawde o sobie, a potem
nagle postanawiaja wyjawi¢? - myslala Jennie. Mozna si¢ tylko
zastanawiac, co ten ktos jeszcze ukrywa...

Mimowolnie poruszyta dlonmi, jakby w gescie protestu.

- To strasznie trudno wytlumaczy¢. Sa jednak pewne sprawy... natury
gleboko osobistej... - Przerwatla, czujac si¢ bezradna pod badawczym
spojrzeniem Jill.

Jill jednak czekata w milczeniu, co zmusito Jennie, by mowita dale;.

- Widzisz... probowatam powiedzie€ ci to wczoraj, ale bardzo zle mi
to wyszto, wiem. Nabratas przekonania, Ze mi na tobie nie zalezy. Ale
jesli idzie o moje zycie... sa pewne przyczyny. - Teraz nerwowo splotta
dtonie na podotku. - Usiluje ci w ten sposob powiedzie¢, ze nie
powinnas sama szukac¢ ze mna



kontaktu. Nie wolno ci przychodzi¢ do mnie do domu ani nawet
telefonowac. Musisz mi to obiecac. To ja bed¢ kontaktowac si¢ z toba.

- Nie rozumiem - powiedziata Jill. Policzki jej ptongty.

Cate dotychczasowe ciepto, jakie si¢ miedzy nimi wytworzyto, kiedy
usciskaty si¢ na powitanie, wspolny smutek, czutos¢, ozywienie, z
jakim rozmawiaty przy stoliku - wszystko to teraz prysto.

- Nie podoba mi sig to, Jennie. Najpierw dajesz, a potem odbierasz.
Dlaczego?

- Wiem, ze trudno to zrozumie¢. Gdybys zdotata mi zaufac...

- Ale ty mnie nie ufasz!

- Jak mozesz tak mowic¢? Ufam ci, oczywiscie, ze tak.

- Nie, cos przede mna ukrywasz.

Alez byta surowa! I wojownicza. Umiataby walczy¢ o zasady i prawa,
tak swoje, jak i cudze. W tym momencie Jennie uswiadomita sobie,
kim naprawdg jest Jill.

Oczy Jill byty teraz wilgotne i 1$niace.

- Czy to chodzi 0 mnie? - Nie ustgpowata. - Wstydzisz si¢ mnie?

Stowa ,,wstydzisz si¢" byly w cz¢s$ci prawdziwe. Nie wstydzila sig jej
samej, lecz tego, ze pojawila si¢ tak nagle, demaskujac fakt, iz Jennie
ukryta prawde. Do tego ten atak, tak, wsciekly atak ze strony kogos,
kogo Jennie nigdy nie skrzywdzita i dla kogo, Bog jej swiadkiem,
zrobita najwigcej, ile mogta. Poczuta, ze znowu ogarnia ja gniew. I
wiedziala, ze zta jest sama na siebie za to, ze sprawila tej dziewczynie
bol, wywotala jej 1zy.

Musiata sig jakos bronic.

- Wstyd nie ma z tym nic wspolnego, wierz mi, Jill. Czy nie mozesz
sprobowac¢ przyja¢ tego, co proponuj¢? Ja chcg zachowac
niezalezno$¢. - Zmuszana koniecznosciag mowita szybko, gwattownie. -
Ty masz swoje zycie, Peter ma swoje. Nigdy nic od niego nie chciatam.
Czy jest w tym co$ ztego, ze chce zachowac swoja niezalezno$c?

Teraz Jill ptakata juz rzewnymi tzami 1 przez Izy mowita z nagana.



- Niezaleznos¢! Czy ja ci ja odbiorg, przez to, ze bede siedziata u
ciebie w pokoju?

- Oczywiscie, ze nie masz takiego zamiaru, ale mimo wszystko,
bytoby to...

- Ten lunch to oszustwo - przerwala jej Jitt. - Przysztas tu, zeby mi
powiedzie¢, najsympatyczniej jak potrafisz, zebym trzymata si¢ od
ciebie z daleka. Tylko po to tu przysztas. -1 odsunata krzesto, jakby
miala zamiar wstac.

- Siadaj, JiH. Siadaj. Zachowujmy si¢ rozsadnie, btagam cie¢. Zjedz
swoj deser.

- Jennie... nie jestem matym dzieckiem, zeby$ uspokajala mnie za
pomoca stodyczy.

- To nie jest fair! Mowitam, ze bede¢ do ciebie dzwoni¢, prawda?
Kiedy tylko bede mogta. Powiedziatam jedynie, ze ty nie powinna$
pierwsza...

- Nie martw si¢, nie bede do ciebie dzwoni¢. Z mojej strony nie
musisz si¢ niczego obawia¢. Co$ ci jednak powiem; nie wiem, jak
zachowa si¢ Peter. On byt dosy¢ wstrzasnigty tym, co powiedziatas
tym ludziom z organizacji. Bedzie jeszcze bardziej wstrzasnigty, kiedy
w przyszlym tygodniu opowiem mu o naszym dzisiejszym spotkaniu.

Jill wstata, odepchnawszy krzesto tak gwattownie, ze si¢ przewrdcito.
Kelner podbiegl, zeby je postawic, zrobito si¢ mate zamieszanie; ludzie
odwracali gtowy, chcac zobaczy¢, co si¢ stato, a Jennie chwycita Jill za
reke.

- Nie odchodz w ten sposob - prosita, starajac si¢ mowic cicho. - Nie
uciekaj znowu. Poczekaj, az zaplace, usiadziemy gdzie§ 1
porozmawiamy.

Jill wzieta torbe, szalik 1 rekawiczki.

- Nie ma juz o czym rozmawiaé, o ile nie powiesz, ze mozemy
traktowac si¢ nawzajem normalnie; ze moge dzwoni¢ do ciebie, jak
wszyscy inni 1... Mozesz mi to powiedziec?

Kelner stat przy nich z rachunkiem w reku, a jaka$ kobieta przy
sasiednim stoliku przygladata im sie, nie kryjac ciekawosci.
Wstrzasnigta i przerazona Jennie starata si¢ jeszcze znalez¢ jakis nowy
sposob, inne stowa.

- No, mozesz to powiedzie¢? - powtorzyta Jill.

- Nie, niezupenie. Ale poczekaj, wystuchaj mnie...



- Juz cig¢ wystuchatam i nie mam ochoty stucha¢ wigcej. Dzigkujg za
lunch.

Jennie patrzyta, jak odchodzi. Nie miata sity jej goni¢, wiedziala
zreszta, ze to nie ma sensu, siedziata wigc, wpatrujac si¢ w talerz Jill,
na ktérym deser lodowy zaczynal si¢ wlasnie rozpuszcza¢. Lody
truskawkowe, z ktorych tworzyla si¢ ré6zowa katuza. A wigc tak
konczy sie znajomos¢ z moja corka. Pojawita si¢ 1 znikneta, nim minat
jeden dzien. Odeszta z wsciekloscia w oczach, zostaty tylko te
rozpuszczone lody.

Kelner zakastal, przypominajac o swej obecnosci.

Wzigta od niego rachunek, zaptacita 1 wyszla na ulice. Przed
wejsciem do hotelu przy krawezniku stat rzad taksowek, Jennie jednak
nie miala jeszcze ochoty wraca¢ domu; byla zbyt oszotomiona i
rozbita, aby siedzie¢ tam w samotnosci. Zamiast tego skierowala si¢ na
potoc 1 poszta piechota.

Szta przez park, pusty i1 ciemny o tej porze roku. Gote, brunatne
galezie drzew, mokre od deszczu, polyskiwaly metalicznie. Po
zimowym niebie przesuwaly si¢ chmury. Niedzielne popotudnie
pozbawione bylo uroku, o ile nie spedzato si¢ go z kochana osoba;
pogoda nie grata tu zadnej roli.

A jednak nie byla teraz w stanie spotkac si¢ z Jayem. Trudno jej byto
wytrzymac nawet z soba sama. Data wigc za wygrana 1 nie majac gdzie
pOjS¢, pospieszyta w strong domu. Kiedy byta juz blisko, zaczeta biec;
potem wbiegla po schodach na goér¢ 1 wpadla do mieszkania;
zaryglowata drzwi i usiadla, nie mogac ztapa¢ tchu ze zmeczenia i
wysitku. Zdawato jej sie, ze styszy glosy: JiH, pana Rileya, swoich
rodzicoOw, matki Jaya, a wszyscy oni podnosza jaki§ zalosny lament,
kazde z innego powodu. Jennie, Jennie, co si¢ z toba dzieje?

Kiedy wiaczyta telewizor, gtosy uspokoity sig, pojawila si¢ natomiast
kobieta, zachlystujaca si¢ zachwytem nad nowym detergentem. Jennie
wylaczyla telewizor 1 potozyla" si¢ na sofie.

Jestem zmeczona, tak bardzo zmeczona; 1 calkiem przybita.
Myslatam, ze zdotamy jako$§ sprawy wyprostowac 1 ze uda mi si¢
znalez¢ kompromis. Naprawdg¢ w to wierzytam, no 1 wtasnie widac, co
si¢ stalo! Alez ta dziewczyna ma gwaltowne usposobienie! Wlasciwie
nie data mi szansy. A jednak, z jej punktu widzenia, moja skrytosc¢
wydaje si¢ obrazliwa, jakbym zatrzasn¢ta



jej drzwi przed nosem. Bylam jednak sklonna do pewnych ustepstw,
prawda? Chciatam dzwoni¢ do niej od czasu do czasu; naprawde bym
to robita. Nie moglabym zy¢ dalej, ot tak, jak gdybym wcale jej nie
spotkata. Juz bym chyba nie potrafita?

Tylko ze to, co mialam do zaproponowania, nie byloby zadnym
prawdziwym zwiazkiem. Ona o tym wiedziata. A poza tym 1 tak by si¢
to nie udato. Nie, po Slubie z Jayem, w jego domu 1 w otoczeniu jego
dzieci, gratabym wtedy role zonglera, podrzucajacego z tuzin piteczek
naraz. Wczesniej czy pozniej upuscitabym ktoras, a wtedy wszystkie
by si¢ posypaty.

Wyczerpana, zapadta w drzemke, z ktérej wyrwat ja dopiero dzwigk
telefonu, gdy w pokoju byto juz catkiem ciemno.

- Cze$¢ - powiedziat Jay. - Jak udat ci si¢ dzien?

- Jak udat mi si¢ dzien? - powtdrzyta, po czym przypomniata sobie o
znajomych swojej matki, 0 muzeum i o lunchu. -Och, nie najgorze;j.
Troche dlugo to trwalo, a teraz chwilg si¢ zdrzemnetam.

- No, a ja miatem beznadziejna niedzielg. Siedzie¢ samemu w tym
mieszkaniu, to jakby si¢ byto samemu na stadionie. Echo az dzwigczy;
nie moglem tego znie$¢. Zabralem psa na taki dtugi spacer, ze teraz
ledwie zipie.

- Przepraszam, ze tak ci¢ zostawilam, wigcej tego nie zrobig.

- Nie zapomnij o jutrzejszym wieczorze.

Jeden z klientow Jaya byt sponsorem pokazu tancoéw nowoczesnych,
ktorych Jennie, jako wielbicielka balem, raczej nie lubita. Chciata
jednak dodac¢ sobie ducha, wiec odpowiedziata z udawana radoscia:

- Oczywiscie, ze nie zapomng. Juz si¢ nie moge doczekac.

Spata niespokojnie, budzac si¢ kilkakrotnie: kiedy p6zna noca ruch
uliczny zamierat 1 gdy z powrotem ozywat o swicie, gdy si¢ rozjasniato
1 wreszcie, kiedy przez szczeliny w zaluzjach do pokoju wpadac
zaczelo swiatto stoneczne.

Tego dnia makijaz niewiele jej pomogt. Zmartwienie zostawito na jej
twarzy wyrazny $lad, ktorego nie byla w stanie zatuszowac ani jej
mtodos¢, ani umiejetne zastosowanie cienia do powiek, szminki i rozu.
Pozostato jej jeszcze zawiazac czerwono biaty szalik, uSmiechnac si¢ 1
raznym krokiem ruszy¢ do pracy. Nie na wiele jednak si¢ to wszystko
zdato, slad pozostat.



Dinah, jej sekretarka, zapytata, czy Jennie dobrze si¢ czuje. Pierwszy
klient poradzil jej, by na siebie uwazala, bo panuje grypa. Nim
nadeszto potudnie, Jennie zaczela sie zastanawiac, czy rzeczywiscie
nie jest chora. Niewigzacym wzrokiem bladzita po dokumentach
lezacych na biurku, potem popatrzyla na zewnatrz, na dom po
przeciwnej stronie ulicy, gdzie stopniowo, wraz z zapadaniem zmroku,
zapalaty si¢ $wiatla. Przez chwile wydato jej sig, ze widzi Jill, nie
mogla jednak zebra¢ mysli. Potem ogarnat ja zal 1 litos¢, wyparte
jednak przez kolejny przyptyw gniewu. Przeciez nie zastuzyla, aby
znalez¢ si¢ teraz ,,miedzy mlotem a kowadtem", jak chetnie mawiata
mama.

W drzwiach pojawita si¢ Dinah z wiadomoscia, ze doktor Cromwell
chce si¢ z nig widzie¢.

Cromwell. Czego on, u licha, moze od niej chcie¢? Mysl Jennie
btadzita teraz o tysiace kilometrow od Zielonych Moczarow.

Starszy pan miat muszke w groszki i szczery, znany jej juz, wyraz
twarzy. Ubrany schludnie 1 starannie, wygladat doktadnie na tego, kim
byt - dzentelmena z prowincji, przybytego na krétko do wielkiego
miasta.

- Do licha - powiedziat - spodziewatem sig, ze trafi¢ do jakiegos biura,
gdzie sa cale kilometry korytarzy, dywany 1 olejne obrazy na scianach.
Bytem kiedy$ w takim miejscu 1 czutem si¢ przyttoczony W Nowym
Jorku nawet u dentystow... - Uswiadomiwszy sobie, ze mimowolnie
moégt ja urazi¢, poprawit si¢. -Ale tu jest bardzo przyjemnie. Z
pewnoscia wygodnie si¢ tu pracuje. No wigc, jak si¢ masz? Bardzo
zaj¢ta przygotowaniami do slubu?

- Ach, to bedzie cichy 1 skromny §lub.

- Mimo to bardzo mi przykro, ze zjawiam si¢ teraz z kolejna sprawa.
Chodzi o rozmowg telefoniczna. - Jego dobrotliwa twarz przybrata
wyraz leku 1 zmartwienia. - Najpierw byty te wszystkie anonimy, ktore
dostaliSmy poczta, ale o tym juz wiesz.

Jennie kiwneta glowa.

- Anonimy, ale nie jest tajemnica, ze prawdopodobnie napisat je
Bruce Fisher.

- Mozliwe. Nie jest tez tajemnica, ze to na wpot obtakany facet.

Ostatnie przezycia zepchngly na dalszy plan w swiadomosci Jennie
rozne inne sprawy, ktore teraz odzyty z cala wyrazisto-



scia. Przypomniata sobie to podie zepchnigcie jej ze schoddéw i1
ztosliwy usmiech uciekajacego mezczyzny.

- Ale co chciatem ci opowiedzied, to... Och, nie wiem, czy on mial z
tym cokolwiek wspolnego, moze nie, ale nigdy nie wiadomo. A wigc,
pamig¢tam tamta sprawe; to byto pewnie ze dwanascie albo i pigtnascie
lat temu, chyba raczej pigtnascie, kiedy on razem z cala banda...

Jennie przerwata mu uprzejmie, skrywajac zniecierpliwienie:

- Miales mi opowiedzie¢ o jakims telefonie.

- Tak, oczywiscie. Prawde mowiac, odebratem dwa. Moga nie miec
zadnego znaczenia, ale moga tez mie¢. I Arthur Wolfe uznat, ze muszg
ci o tym powiedzie¢. On si¢ potrafi zamartwiac¢, ten Arthur. Lecz w
tych okolicznosciach...

- Kto do ciebie dzwonil? Czy myslisz, ze to byt Fisher?

- Z glosu zupelnie nie przypominat Fishera, rozpoznatbym go. Poza
tym ten megzczyzna si¢ przedstawit. Powiedziat, ze nazywa si¢ John
Jones.

- John Jones! - Jennie si¢ skrzywita.

- Brzmi to do$¢ sztucznie, prawda? Ale byt bardzo grzeczny, nawet
przyjazny. Powiedzial, ze interesuje go oferta Barkera...

- Co to znaczy ,,interesuje"? Kim on jest? Jego partnerem?

- No, nie powiedzial tego wyraznie. Odniostem wrazenie, ze po
prostu u nich pracuje czy co$ w tym rodzaju.

- Co od ciebie chcial?

- Coz, wiedzial, ze jestem w radzie miejskiej, doszedt do wniosku, ze
dobro miasta lezy mi na sercu 1 wpadt na pomyst, ze powinnismy
spotkac si¢ 1 porozmawia¢c. Mowil, ze moze okazatoby sig, iz nasze
stanowiska nie sg az tak odlegte.

- I co mu odpowiedziates?

- Powiedzialem, ze nie sadzg, aby tak bylo i ze jesli ma cokolwiek
nowego do powiedzenia w tej sprawie, to powinien przyj$¢ na
najblizsze spotkanie rady miejskie;j.

- | to byta wtasciwa odpowiedz, George - pochwalita go Jennie.

- On jednak powiedzial, ze nie 1 ze wigkszos¢ pomystow wytania si¢
na biezaco, w trakcie roboczych dyskusji. Dodat tez, ze styszat juz o
mnie, ma duzo szacunku dla mojej madre;j



dziatalnosci w radzie miejskiej 1 chce mnie poznac. - Starszy pan si¢
zarumienil.

- Tak? I co jeszcze o tobie wiedzial? - zapytata, czujac si¢, jakby brata
dziecko w krzyzowy ogien pytan.

- Coz, naprawde zaskoczyto mnie, ze wiedziat tym, ze Martha choruje
na raka. No wiesz, Martha, moja zona. Przez ostatnie trzy lata trwata
remisja, ale teraz lekarze twierdza, ze znow konieczna jest operacja.
Jesli idzie o Scistos¢, Martha przyjechata tu razem ze mna. Jutro mamy
zobaczyc¢ si¢ z kim§ nowym w instytucie Sloana-Ketteringa.

Jennie poczuta serdeczna lito$¢, patrzac na pomarszczong starcza
szyj¢ nad starannie zwiazana muszka, na starcza szyje¢, na ktora
przedtem nie zwrécita uwagi.

- Zastanawiam si¢, skad to wiedzial, bo z pewno$cia nie macie
wspolnych przyjaciot.

- Ach, nie. On jest z Nowego Jorku.

Mogt zasiggna¢ jezyka w miasteczku, pomyslata Jennie 1 zapytata:

- A co doktadnie mowil na temat twojej zony?

- Tylko to, ze styszat o jej chorobie i ze to pewnie dla mnie wielkie
zmartwienie. No 1 ze musz¢ mie¢ duze wydatki.

- Ach tak?

- To swigta prawda. Naprawde mam wielkie wydatki. Oczywiscie dla
Marthy nie zatowalbym nawet ostatniego grosza, ale jestem tylko
dentysta w matym miasteczku... Powiedz, czy sadzisz, ze moze
chodzi¢ o tapowke? No, jak myslisz? Bo Arthur Wolfe powiedziat...

- A ty myslisz, ze tak? - odpowiedziata pytaniem Jennie, myslac przy
tym: Biedny staruszek; zupetnie jak dziecko.

- No, zastanawiatem sig¢ nad tym. I Arthur Wolfe...

- Nie musisz si¢ juz zastanawiaé. Oczywiscie, ze wlasnie o to mu
chodzi.

- O, moj Boze - zawotal George 1 zamyslit si¢ przez moment. -
Przypuszczam, ze on wyprobowuje w ten sposob wszystkich cztonkow
rady po kolei.

- Nie, George, tak si¢ tego nie robi. A juz na pewno nie w tym
przypadku. Powiem ci, dlaczego nie. W obecnym stanie rzeczy
stosunek glosow w radzie miejskiej; wynosi cztery do czterech. Po
jednej stronie jest burmistrz i trzech starych pry-



kow. Burmistrz twierdzi, ze jeszcze si¢ nie zdecydowat, ale wszyscy
wiedza, ze to nieprawda. Po drugiej stronie sa cztery osoby, ktore
prawdopodobnie nie zmienig zdania; dwoém zalezy bowiem na letnim
wypoczynku 1 nie zycza sobie jakichkolwiek wigkszych robot w tej
okolicy; procz nich jest prawnik Henry Pope, ktory ma bogata zong, i
pastor prezbiterianski. Zostajesz ty. Krotko mowiac, jestes jedyna
osoba, ktora, jak sadza, tatwo zdolaja przekupié. I to do ciebie nalezy
ten decydujacy, dziewiaty glos.

- Wszystko juz znakomicie przewidziatas. - Cromwell wydat z siebie
przeciagte westchnienie.

- Przewidywanie jest czgs$cia mojej pracy.

Przez chwilg trwata cisza, wreszcie Cromwell wykrzyknat:

- A wiec musze mu tylko powiedzie¢, ze si¢ z nim nie spotkam! Wigc
o co si¢ tu martwi¢? O nic!

- Tak bym tego nie ujeta. Powiedzialam, ze sa cztery osoby, ktore
prawdopodobnie nie zmienia zdania. Prawdopodobnie. W porzadku,
pastor nie da si¢ przekupi¢, ale co do pozostatych... cho¢ ich o to nie
podejrzewam, mogliby jednak... Wezmy na przyktad pana Pope. Wiem
od Wolfe'oéw, ze jego praktyka prawnicza nie jest zbyt rozlegta. Kto
wie, jak postapi, jesli zaproponuja mu odpowiednio wysoka sume?

Cromwell wygladatl na przerazonego.

- Ach, nie wierzg, zeby Henry mogt kiedykolwiek...

- Nie wierzysz, ale jednak nie mozesz mie¢ pewnos$ci, prawda? -
przerwata mu Jennie. - Wigc jesli temu jakiemus Jonesowi nie uda si¢ z
toba, moze zwrocic¢ si¢ do Pope'a czy do kogos innego, zeby tylko
zdoby¢ ten piaty glos, prawda?

- Przypuszczam, ze tak. Do czego zmierzasz?

- Zmierzam do tego, ze nie mozesz go do siebie zniechgci¢. Musimy
mie¢ niezbity dowdd na to, ze proponowat ci tapoéwke.

- Jak mamy go zdobyc¢?

- Nie jestem calkiem pewna. Chcg to jeszcze przemyslec.

- Teraz?

- Poczekaj chwile, muszg cos sprawdzic.

W gabinecie na potkach staly cate rzedy tomoéw w brazowych
oktadkach. Jennie znalazla to, czego szukata i z gtosSnym klapnigciem
potozyta ksigge na biurku. Co$ czytala, robita notatki, po czym
zawolata Dinah.



- Przynie§ mi, proszg, akta sprawy Filipo, dobrze? Jednego z jej
klientow uniewinniono w bardzo nieprzyjemnej

sprawie zwigzanej z handlem narkotykami, chociaz uprzednio
skazany zostatl na wigzienie. Chociaz cala sprawa zakonczyta si¢ co
najmniej cztery lata temu, Jennie przypomniata sobie, ze waznym
dowodem w tym procesie byla rozmowa nagrana na tasmie
magnetofonowej, co z pewnoscia zapisano w aktach.

George obserwowal, jak nerwowo przewracata kartki. Kiedy czasem
na chwil¢ podnosita wzrok znad papierow, widziata, jak jedna stopa
nieustannie wystukiwat szybki rytm.

Wreszcie odsuneta papiery na bok.

- Czy zgodzilby$ sie zabra¢ ze soba ukryty magnetofon i mikrofon,
George, pdj$¢ na lunch z Jonesem 1 nagra¢ wasza rozmowe?

- To... mysle, ze to jest okropnie niebezpieczne, prawda? Gdyby si¢
zorientowat...

- Zawsze moze si¢ to zdarzy¢, ale powiem ci co$ - odparta Jennie z
powaga. - Jest to zarazem bardzo mato prawdopodobne. Bardzo mato.
Wiesz, takie rzeczy robi si¢ bardzo czgsto w czasie dochodzenie w
sprawach kryminalnych.

- Jak to wyglada? - George wybijal teraz rytm noga jeszcze mocniej.

- Nie potrafi¢ doktadnie opisac ci samego urzadzenia.Dowiemy sig,
kiedy bedziemy rozmawiac z prokuratorem rejonowym.

Zapadta cisza, podczas ktorej starszy pan wpatrywat si¢ badawczo w
twarz Jennie. Szczerze i otwarcie popatrzyta mu w oczy.

- W porzadku, ufam ci, Jennie. Zrobig to, co moéwisz. Gdybym ci nie
ufal, nie podjatbym si¢ tego.

- Dzigkuje ci za zaufanie, George. - Jennie byla wzruszona.

- Chodzi o zasady - powiedzial po chwili wahania. - O postawe
dobrego obywatela. Przypuszczam, ze w dzisiejszych czasach brzmi to
dos¢ staromodnie.

- Dla mnie nie.

No to powiedz mi teraz, co mam dalej robic¢?

- Nic wielkiego. Kiedy on znowu zadzwoni, a z pewnoscia zadzwoni,
umow si¢ z nim na spotkanie. Tymczasem ja skontaktuje si¢ z
prokuratorem okrggowym. Jesli to zaaprobuje, zo-



staniesz wyposazony w odpowiednie urzadzenie, 1 tyle. Nic poza tym
nie musisz robic.

Zauwazyta, ze pomimo niepokoju George zaczyna puchna¢ z dumy.

- Odpowiednie urzadzenie - powtorzyt. - To bedzie tak jak na filmach.

- Jak na filmach i jak w zyciu. Spojrzat na zegarek 1 wstat.

- O Boze, miatem przyjs¢ po Marthg o czwartej, a to juz za dziesieé
minut.

Jennie tez wstata 1 wyciagneta do niego reke.

- Jesli tylko zdotasz, sprobuj zanadto si¢ tym nie martwi¢ -poradzita
mu zyczliwie.

- Postaram si¢. Po prostu mam zbyt wiele probleméw naraz. Tak,
powiedziata do siebie Jennie, kiedy starszy pan zamknal

za soba drzwi. Bardzo dobrze to znam. Zbyt wiele problemoéw naraz.

- Mam powazne podejrzenie, ze to nie kto inny, tylko nasz poczciwy
burmistrz napuscit tego ,,Jonesa" na George'a Cromwella - powiedziat
Jay. - Oczywiscie, ktos$ nie bez powodu opowiedzial mu o zmartwieniu
George'a.

Po pokazie tanca wstapili do barku przy sklepie delikatesowym na
kawe 1 kanapki z wotowina. Siedzieli w zacisznym kaciku, za wysokim
przepierzeniem, co przyniosto Jennie pewna ulgg, bo sama impreza
przyprawita ja tylko o jeszcze wigkszy bol glowy. Rozumiala, ze
dudniaca muzyka, nierowne ruchy tancerzy, przypominajace pchnigcia
ttoka, sterczace i kanciaste tokcie i kolana - wszystko to miato wyrazac
rozdarcie wspotczesnego swiata. Jennie jednak sama czula si¢ zbyt
rozdarta, aby si¢ tym przejmowac.

- Tak - ciagnal Jay - im wigcej o tym mysle, tym bardziej jestem
pewny, ze musi za tym stac¢ nasz burmistrz - Uczciwy Chuck.

- Czegos tu nie moge zrozumiec. Czy to ma az takie znaczenie dla
firmy takiej jak Barker? Jesliby nawet stracili t¢ robote, to i1 tak
przeciez gdzie indziej zarabiaja 1 beda zarabia¢ miliony.

- Co za r6znica? Na moje oko, okoto siedmiu czy o§miu mi-



lionobw. A tu, w dodatku, nie chodzi tylko o pieniadze, Jennie. To
takze sprawa ambicjonalna, oni nie chca przegra¢. Chodzi o to, kto
okaze si¢ silniejszy. Przeciez nie moga zosta¢ pokonani przez garstke
zwariowanych mito$nikow przyrody, za jakich uwazaja nas 1 nam
podobnych. Ci ludzie graja ostro.

- Przypuszczam, ze dlatego zaszli tam, gdzie sa, prawda?

- Ale 1 wielu tagodnych, porzadnych ludzi jest tam, gdzie jest,
poniewaz ich przodkowie umieli si¢ ostro postawic.

Nagly smutek przeniknat Jennie jak dreszcz. Przez chwile miata
wrazenie, ze widzi $wiat w postaci mapy, labiryntu przecinajacych si¢
drég, skomplikowanej gry planszowej, w ktorej wszyscy gracze staraja
si¢ nawzajem zniszczy¢ 1 gdzie niczego nie da si¢ osiagnac¢ bez walki.

Jay w zamysleniu méwit dale;.

- MoglibySmy zastosowac jeszcze inng strategi¢, dzialajac poprzez
Agencje Ochrony Srodowiska. Potowa tych terenéw to mokradta.

- To jest pewna mozliwo$¢ - zgodzita si¢ Jennie, przywotana z
powrotem do rzeczywistosci.

- Tylko ze to wymaga czasu. POki co, musimy ich powstrzymac. Czy,
sciSle rzecz biorac, bedzie to musial zrobi¢ staruszek George.
Zdumiato mnie, ze zgodzit si¢ na ten plan.

- Biedak jest smiertelnie przerazony, czuje jednak, ze jest to jego
obowiazek. Powiedzial, ze tu chodzi o zasady. To taki wspaniaty
staruszek.

- Kiedy masz si¢ zobaczy¢ z prokuratorem okrggowym?

- Jutro zadzwoni¢ 1 mam nadziejg, ze po potudniu uda mi si¢ z nim
zobaczy¢.

- Dobrze bytoby, gdyby moj tata poszedt z toba nie uwazasz?

- Oczywiscie. George moze 1S¢ tam poOzniej; ma jeszcze zosta¢ w
Nowym Jorku przez dzien czy dwa, az Martha przejdzie w szpitalu
badania.

- Nie jestem taki glodny, jak mi si¢ wydawato. - Jay odsunat talerz.

- Jeste$ zmeczony - powiedziata Jennie z czulo$cia.

- Prawde mowiac, jestem. Jeden z naszych milodszych kolegOw
prawie si¢ zalamal dzisiaj w pracy. Wczoraj odeszta od niego zona i
chyba musiat si¢ komus wyptaka¢, wigc wybral mnie.



- Dlaczego odeszta?

- Podobno powiedziata mu, ze ma dos¢ matzenstwa, chce by¢ wolna,
takie neciy. Zreszta, kto wie? Mnie przy tym nie byto. Powiem ci tylko,
ze jego tzy bardzo mnie poruszyly. - Jay wyciagnat rece przez stot i
uchwycit obie jej dlonie w swoje. -Och, Jennie, to naprawde
btogostawienstwo, kiedy mozna komu$ wierzy¢ absolutnie 1
bezwzglednie 1 zna¢ drugiego czlowieka jak siebie samego! Tak
strasznie chce, zebys$ byta moja zona, nie moge si¢ juz doczekac.

Ilez databy Shirley, ona 1 wszystkie inne, aby tylko usltysze¢ od
mezczyzny cos takiego!

- Nic nie odpowiadasz. - Pomigdzy jego brwiami pojawity si¢ dwie
mate zmarszczki.

- Czy musz¢? Kochanie, moja odpowiedZz nie powinna ci by¢
potrzebna; przeciez chyba sam wiesz.

- Wiem, wiem. Pojdziemy teraz do ciebie?

Poczuta, ze ogarnia ja pragnienie, ale 1 smutek, poniewaz uczucie, ze
go pragnie, nie byto juz czyste. Zdawalo jej sig, ze jego rece, ktore tak
dobrze znala, zaokraglone paznokcie, wgltebienie w brodzie i ten jeden
ciemny kosmyk uparcie opadajacy na skron - nie catkiem juz naleza do
niej. Czasami nawet miata dziwne uczucie, ze wszystko to moze nagle
zniknac..

A jedyna przyczyna wszystkich tych dziwnych stanéw byta Jill.
Wczoraj, kiedy zaczegla plakaé, izy toczyly jej si¢ po policzkach i
sptywaly za kotnierzyk. Czy dzi§ w nocy jej 1zy beda mi si¢ $nity? Czy
jeszcze kiedys ja zobaczg? Czy potrafi¢ wytrzymac to, ze juz jej nie
zobaczg? A ona chyba nie chce mnie juz widzie¢ - w kazdym razie nie
na moich warunkach. A jej warunkéw ja nie moge przyjac. No bo jak?

Jay czekat na jej odpowiedz.

- Mowites przeciez, ze jestes taki zmeczony - odezwala si¢ wreszcie.

- W takim razie trudno. Nie bedziemy si¢ dzisiaj kocha¢. Wyszli na
ulice. W swietle latarni Jay pochylit si¢ nad Jennie,

zagladajac jej w twarz.

- Jestes taka stodka; mmniejsza o ten dzisiejszy wieczor, moge
poczekac. Juz za pare¢ tygodni to czekanie skonczy sie raz na zawsze,
prawda?



8

Tylko autorytet i nazwisko Arthura Wolfe'a sprawily, ze Martin,
mtody prokurator okrggowy, docenit wagg ich sprawy. Albowiem, co
Jennie dopiero teraz sobie uswiadomita, nie padta dotad zadna
konkretna propozycja tapoéwki. I to wlasnie zauwazyl Martin juz na
samym wstgpie ich rozmowy.

- Jeszcze nie - powiedzial mu Arthur. - Ale na pewno do tego dojdzie;
nie ma zadnych watpliwosci. Wiem, co mowig¢; widzialem juz naszego
burmistrza i jego przyjaciol w akcji. Od wielu lat jestem zaangazowany
W sprawy tego miasta, moze mi pan wierzyc.

Mtody cztowiek kiwnat glowa 1 dodat:

- | w sprawy hrabstwa, panie Wolfe. - Usmiechnat si¢. - Pamig¢tam ten
artykul, jaki§ czas temu, w ktérym nazwali pana ,psem
podwdrzowym®".

- A teraz mamy juz dwa psy - Arthur rozeSmiat si¢ i wskazal na
Jennie, ktora jednak dodata ponuro, ze tak, jak si¢ sprawy maja
potrzebna bedzie cata zgraja, aby rzecz zakonczyc¢.

Martin zwrdécit si¢ teraz do niej. Wypytywal ja ostroznie 1 z uwaga,
nie spuszczajac z niej oczu przez caly czas, gdy zadawal pytania i
stuchat odpowiedzi.

- A wiec naprawde sadzi pani, zZe istnieje zwiazek pomigdzy
mezczyzna, ktory krzyczat na zebraniu 1 zepchnat pania ze schodow, a
tym, ktory telefonowat do Cromwella?

- Tak sadzg. Opini¢ ma jak najgorsza, zreszta wystarczy na niego
spojrze¢, aby dostrzec, ile w tym czlowieku agresji. Ale oczywiscie
musza by¢ tez inni; jakas osoba, albo osoby w przedsigbiorstwie
Barkera, od nawiazywania kontaktow. Wiem, ze to jeszcze wyglada
mgliscie, trudno powiedzie¢, jak daleko te kontakty si¢gaja. Nie mam
jednak watpliwosci, ze istnieja.

Spojrzata przez okno; do polowy zastonigte bylo splowiala,
ciemnozielona zaslona, przez dolna szybe widziala jednak
skomplikowana plataning czarnych konaréw 1 gatazek. Sie¢ bez
poczatku 1 bez konca. Gasnace swiatlo zimowego dnia byto posgpne, 1
Jennie zrozumiala, co jest gldwna przyczyna jej przygnebienia.

Martin wstat i zapalit Swietlowke zamontowana ponad ma-



sywnym biurkiem, tak ze oSwietlata poplamiona suszke, obdrapane
krzesta, sterty papierdw, zielone metalowe kasetki na akta 1
pociemniate $ciany. Zadne $wiatto nie moglo jednak rozweseli¢ tego
ponurego wngetrza. Niemniej Martin mowit z ozywieniem.

- [ uwazacie, ze ten Cromwell da sobie z tym rad¢? Arthur wydawat
si¢ troche niepewny.

- To m¢; stary przyjaciel, ale niewatpliwie bystroscia nie grzeszy. Jest
za to dzielny, chce sprobowac, a my nie mamy wyboru.

- Naprawde wam na tym zalezy? - dopytywal si¢ Martin dos$¢
tagodnie.

- Komus musi zaleze¢ - odpowiedziata Jennie.

Martin odchylit si¢ na krzesle, potem ztozyl r¢ce 1 zamyslit sig.

- Czy to on bedzie mogt wybra¢ miejsce spotkania? Chodzi mi o to, ze
w jakim$ przydroznym wiejskim barze nie jest mozliwe, aby moj
cztowiek pozostal niezauwazony. Kazdy nieznany samochod bedzie
zwracal uwage. Czy Cromwell nie moglby znalez¢ jakiego$ bardziej
uczgszczanego miejsca w centrum miasteczka?

Arthur potrzasnat glowa.

- Miejsce juz zostato ustalone. Gdyby George zechciat teraz to
zmieni¢, wzbudzitby tylko podejrzenia.

- C6z, w takim razie bedzie musiat dziata¢ zupeinie sam, bez ochrony.

- Mysli pan, ze moze byC potrzebna? - Arthur byl wyraznie
zaniepokojony.

- To mato prawdopodobne. Zreszta, nawet gdybysmy tam byli, to
bardziej po to, by go wesprze¢ moralnie, niz w jakikolwiek inny
sposob. Musi wigc radzi¢ sobie sam.

- George da sobie radg - powiedziata Jennie.

W pamigci mignglo jej wspomnienie dumnej postawy starszego pana
1 jego petne godnosci stowa: Tu chodzi o zasady, o postawe dobrego
obywatela.

Martin wstat.

- Chcg, zebyscie poznali Jerry'ego Briana. Po waszym telefonie jemu
przekazatem t¢ sprawe.



Nacisnat guzik na biurku 1 w chwile potem do pokoju wkroczyt inny
mtody czlowiek, nieomal sobowtor Martina. Martin dokonat
prezentacji, po czym wyjasnit:

- Jeny jest tym czlowiekiem, ktory przygotuje Cromwella do akcji.

Arthura zainteresowaty szczegoty tej procedury.

- To proste - thumaczyt Brian. - Mikrofon umieszcza si¢ pod koszula,
do tego malutki magnetofon, par¢ przewodow niewiele grubszych niz
wlos 1 tyle. Bardzo proste.

- Jeny przygotuje waszego przyjaciela wczesnym rankiem w dniu
spotkania. Niech tu przyjdzie najp6zniej o dziewiate] -zarzadzit
Martin.

- Powiedzcie mu, ze nie ma si¢ czym przejmowac - dodat Brian. -
Naprawde.

Obaj reprezentuja podobny typ, ich spokdj udzielal si¢ innym,
pomyslata Jennie. Sprawia to ich wzrost, sita 1 opanowanie. W jakis$
dziwny sposéb przypominali jej Jaya, cho¢ byli zupelnie inni niz on.

Kiedy znalezli si¢ na parkingu, Arthur odetchnat z ulga.

- C6z, pierwszy krok mamy za soba. Obawiatem si¢, ze pomysla, iz
robimy z igty widly.

- Nie, Martin zrozumiat. Chyba zrobilo na nim wrazenie, ze
zajmujemy si¢ tym bez zadnej korzysci dla siebie.

- Jedynie z mysla o przysztosci tego kraju. Tylko taka mozemy miec z
tego korzysc¢.

- Oczywiscie, chodzitlo mi o to, ze nie spodziewamy si¢ zadnych
korzysci materialnych.

Nad miasteczkiem majaczyty biale wzgoérza. Powietrze przesycone
byto $niezna wilgocia. Arthur przez chwilg¢ milczat.

- Wstucha;j si¢ w te cisz¢. Kocham t¢ poinocna kraing; mam nadzieje,
ze 1ty ja pokochasz.

Jennie si¢ usmiechneta.

- Sadzac z tego, jak walczysz o jej zachowanie, mysle, ze juz
zaczynasz ja kocha¢. - Wsiedli do samochodu. - Ale wygladasz na
zmeczona, Jennie. Moze za cigzko pracujesz?

- Praca ma to do siebie, ze si¢ gromadzi. Chyba mam jej troch¢ za
duzo.

- Coz, sprobuj to jakos utadzi¢. Trzeba mie¢ czas, by odetchna¢ petna
piersia.



Ten oklepany zwrot, wypowiedziany przez kogos$ innego, pewnie by
ja zirytowatl, jednak w ustach Arthura peten byt serdecznosci. Brzmiat -
w tej chwili przyszto jej to do glowy - po ojcowsku. I nagle przebiegt ja
chtéd, jakby ktos$ oblat ja zimna woda. Traktowat ja jak ojciec, a ona
ktamata.

- Przynajmniej z okazji Swigta Dzigkczynienia bedziecie mie¢ troche
wolnego - moéwit dalej starszy pan - nic do roboty, tylko jes¢ i spac.
Enid gromadzi juz takie zapasy jedzenia, jakby miata wykarmi¢ cala
armig.

Na szczgscie do stacji, skad pociagiem miata wroci¢ do miasta, byto
nie wigcej niz pigtnascie kilometrow. Przez cata droge Arthur nie
przestawal mowi¢, ona zas musiata odpowiednio reagowacé na jego
uwagi dotyczace firmy Barkera, burmistrza, George'a czy tez Jaya i
jego dzieci - cho¢ w gl¢bi, bezustannie wstrzasal nig placz: Jill, co z
JUL..? Tak si¢ boje... tak si¢ boje.
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Byto okoto pigtnastu stopni ponizej zera, kiedy Jennie wraz Jayem 1
dzie¢mi przyjechali na wies, na dtugi weekend przypadajacy w okolicy
Swieta Dziekczynienia. Powietrze byto jednak suche, stonce I$nito
o$lepiajaco w soplach, zwieszajacych si¢ z okapOw niczym stalaktyty, i
nie czulo sig, ze jest az tak zimno. Wewnatrz w domu panowal mity
tlok, przyjechat bowiem brat Jaya razem ze swoimi duzymi dzie¢mi,
jak rowniez rozmaici wujowie, ciotki 1 kuzyni. We wszystkich
kominkach palit si¢ ogien, kazdy pokoj zdobity pigknie pouktadane w
wazonach zlotobrazowe chryzantemy; na kazdym stoliku stato
naczynie pelne orzechow 1 winogron, popcornu, czekoladek,
ciasteczek imbirowych. Jennie poczuta, ze otacza ja ciepta, rodzinna
atmosfera, zmieszana won dymu, jedzenia 1 kwiatow. Bylo to
wlasciwie jej pierwsze zetknigcie z rodzing Jaya w rozszerzonym
sktadzie, rozumiata wigc ich ciekawos¢, uwazajac to za rzecz calkiem
naturalna. Zadata sobie wiele trudu, zeby dzis dobrze wygladac, 1 czuta
satysfakcje, widzac, ze przypadta im do gustu jej nowa sukienka z
bialej dzianiny, na ktorej tak efektownie 1$nity perty od Enid.

Kiedy mama dowiedziata si¢ o prezencie Enid, przystata jej



z Florydy dwie bransoletki z perel. Bawiac si¢ bransoletkami, ktore
miata na reku, pomyslata o mamie. Kobieta potrzebuje drugiej kobiety,
ktore; moglaby si¢ zwierzy¢... W tej chwili mama prawdopodobnie
chwalita si¢ troch¢ swoja corka wsrod grona wdoéw zebranych na
podworku przed domem, w ktorym mieszkata. Przykurzone kartowate
palmy, upat i pogaduszki... W tym samym czasie, w Chicago, Jill miata
spotka¢ si¢ z Peterem. Gdzie? Jak? Jennie zaczynato kreci¢ si¢ w
glowie.

- No wigc dzieki Bogu, George'owi wczoraj dobrze poszto - mowit do
jej prawego ucha Arthur Wolfe. - Wiesz juz o0 tym, oczywiscie.

- Tylko tyle, ze byla to niewatpliwa propozycja finansowa, czego si¢
spodziewalismy. Nie odegral mi przez telefon tego, co miat na tasmie,
wigc jesli nie bedziecie nam mie¢ za zte, wyskoczymy do niego z
Jayem 1 postuchamy.

- Biedak. Nie wiem, czy dalbym sobie tak dobrze rade, gdyby to
trafilo na mnie. Trzeba odrobing odwagi, zeby siedzie¢, jakby nigdy
nic przy stoliku, kiedy cztowiek caty okrecony jest przewodami. Mnie
by si¢ wydawalo, ze zaraz odpadnie kabelek albo co$ innego si¢ nie
uda.

- To wymagato wigcej niz odrobing odwagi - odparta Jennie i znowu
przypomnial jej si¢ Bruce Fisher, ktory mogt mie€ albo i nie mie¢ z tym
co$ wspolnego. Bardziej prawdopodobne, ze mial. Na sama te mysl
przeszedt ja dreszcz.

Biuro George'a Cromwella znajdowalo sie w jednej czgsci zwyklego
drewnianego domu, w uliczce, gdzie podobnych doméw byto wigcej,
niedaleko od centrum miasta. Dom, ktéry domagat si¢ pomalowania,
zdecydowanie nie byt siedziba kogo$ zamoznego. Po wejsciu do
srodka mozna si¢ bylo jeszcze w tym przekonaniu utwierdzi¢. W
saloniku, do ktorego wprowadzit ich George, ciemne debowe meble
byly zaniedbane, obicia stare i wytarte. Dom wraz z umeblowaniem
otrzymat George wraz z Martha od jej babci 1 tak przetrwat dotad w nie
zmienionym stanie, Martha zas, chora, lezata na gorze.

George umiescil na stole malutkie urzadzenie, a tasme¢ uniodst do gory
z ming dumng i zarazem nieco ghupawa.

- Nie uwierzycie wlasnym uszom; wszystko tu jest.

- Jak on wyglada, ten John Jones? - zapytat Jay. George si¢
usmiechnat.



- Podat mi swoje prawdziwe nazwisko; powiedziat, ze przez telefon
nigdy nie dos¢ ostroznosci. Nazywa si¢ Harry Corin; facet okoto
czterdziestu pigciu lat, ale wlasciwie trudno dokladnie powiedziec.
Miat olbrzymie, zo6tte, krzywe zeby 1 zly zgryz. Jako dentysta, przede
wszystkim zwracam uwage na zeby.

- Przypuszczam, ze odnosit si¢ do ciebie bardzo przyjaznie? - Jennie
dostrzegta btysk rozbawienia w oczach Jaya.

- Bardzo przyjaznie, tak, tak. No to postuchajcie, wlaczam tasmg.
Dam wam t¢ druga, gdzie on juz przechodzi do rzeczy. Za pierwszym
razem rozmawiali§my o naszym miasteczku 1 o tym, co wilasciwie
buduje firma Barkera; wedtug niego powinienem zobaczy¢ cos$ z tych
inwestycji 1 wtedy moze zrozumiatbym, ze oni przyjechali nie po to, by
zaszkodzi¢ miastu. Wlasnie takie rzeczy mowil; zajeto to calg tasme.
To byto nasze zapoznanie, mozna powiedziec.

- Czy wypowiadate$ jakie$ opinie? - chciata wiedzie¢ Jennie.

- Ach, tylko tyle, by mys$lal, Zze jestem zainteresowany jego
propozycja. Nie chcialem go zniechgci¢. - Tasma zaczgla cicho
warcze¢. - Aha, wlasnie si¢ zaczyna.

Wsrod wielu zmieszanych dzwigkow: gwaru rozméw, szurania
krzeset, brzeku naczyn 1 zgrzytu kasy - daty si¢ wyr6zni¢ dwa glosy:
starczy, drzacy glos George'a 1 drugi, mtody, ktory brzmiat przymilnie.

- Czy dzisiaj patrzysz juz na sprawy troch¢ inaczej niz podczas
naszej pierwszej rozmowy, George? Mam nadzieje, ze nie masz nic
przeciwko temu, abym mowit ci ,,George"?

- Alez nie, Harry.

- Czyli rozumiesz, o co mi chodzi? Ze nie mamy zamiaru szkodzié
waszemu miastu?

- C6z, w pewnym sensie rozumiem, chociaz nie jestem zupelnie
pewien. Bede musiat jeszcze si¢ nad tym gigboko zastanowic.

- Jasne, jasne. Jestes bardzo inteligentnym czlowiekiem. I sprytnym.
Zeby wypowiedzie¢ opinie, musisz by¢ absolutnie przekonany.

Potem nastapila cisza. Mozna bylo sobie wyobrazi¢, ze w tym czasie
George dos¢ ponuro kiwat gtowa, tamten mezczyzna nie spuszczat z
niego wzroku, grzechotaly naczynia, gdzie$ na dworze zakastat silnik.



Po czym znowu odezwal si¢ Harry, ciszej tym razem i tonem
wspotczucia.

- Tak czy inaczej, duzo masz teraz na gtowie, wiem o tym. Chodzi mi
o0 to, ze twoja zona jest taka chora. To ci¢ musi kosztowa¢ majatek.

- Taak. Rachunki sa duze. Stycha¢ byto, jak George wzdycha.

- Podobno sumy, jakie si¢ teraz placi lekarzom 1 za szpitale, sa
straszne. To moze pochtonaé oszczednos$ci catego zycia.

- To prawda - przyznat George. - Szczera prawda.

- A moze nawet 1 wigcej. Niektorzy ludzie wpadaja przez to w diugi.

- Mam nadziej¢, ze u mnie do tego nie dojdzie. Chociaz i to si¢ moze
zdarzy¢, kto wie?

- Az tak Zle, George? To okropne. Czlowiek w twoim wieku, ktory
cate zycie stoi przy bormaszynie i reperuje ludziom zgby, w koncu
dochodzi do tego, ze zmuszony jest pozyczac¢ pieniadze, aby utrzymac
si¢ na powierzchni. - | znowu cisza. -Tak - powiedziat Harry ponuro -
Smia¢ mi sie chce, kiedy stysze, jak kto§ méwi: ,,Pieniadze to nie
wszystko", bo ja wiem - i ty tez juz chyba musisz to wiedzie¢, ze to
bujda - bez pienigdzy nie ma nic! O ilez bytby$ spokojniejszy, gdybys
miat odlozong jaka$ okragla sumke. - Teraz Sciszyt glos tak, ze Jay i
Jennie musieli bardzo si¢ wysilac, zeby to dostyszec. - Powiedzmy, ze
miatbys w banku pigcdziesiat tysiecy, zlozone w gotowce w sejfie
depozytowym, wtedy moglbys spa¢ spokojnie. Prawda, George?

- No tak, pigédziesiat by mi si¢ przydalo. Ale, tak jak mowisz,
rachunki sa pokazne.

- No, powiedzmy, siedemdziesiat pie¢. Gdybys mial tyle, spalby$
pewnie jeszcze lepiej, prawda?

- Ha, tylko gdzie, u diaska, miatbym znalez¢ takie pieniadze?

- Ejze, George! Sa na to sposoby ity o tym wiesz. A kiedy ma si¢
przyjaciol, nie ma rzeczy niemozliwych. Postuchaj, George, podobasz
mi si¢. Jestes madry 1 dotrzymujesz stowa, widze to. Ja tez dotrzymuje¢
stowa. W zyciu chodzi gtownie o to, zeby moc na sobie nawzajem
polegaé. Zgodzisz si¢ chyba, George?

- Oczywiscie, zawsze.



- Okay. A wigc, jak mowia, reka reke myje. Wystarczy, ze strzelg
palcami 1 moge mie¢ w reku siedemdziesiat piec tysiecy, kiedy tylko
bedg chcial, ot tak. Kiedy tylko bede chciat.

- To znaczy?

- Kiedy tylko Barker otrzyma pozwolenie na budowe. Proste jak drut.

- Nie chcesz przez to powiedziec...

- Chce.

Zapadla cisza. Mozna byto sobie wyobrazi¢, jak George udaje, ze
oswaja si¢ z tag wiadomoscia. I powiedziat:

- Och. A te siedemdziesiat pig¢ tysigcy... byloby tylko dla mnie?

- Potrafisz chyba obliczy¢, ze to ty jestes wtasnie tym, o kogo chodzi,
prawda? Twoj glos przesadzi sprawg.

Po raz kolejny zapadta cisza, ktora dos$¢ niecierpliwie przerwat Harry.

- Istnieje nawet mozliwos¢, ale nie chwytaj mnie za stowo, ze ta suma
mogtaby wzrosna¢ nawet do setki.

- Do setki! Lezalbym na pieniadzach!

- A jakze. Zieloniutkie, pigknie pouktadane w bankowym sejfie. No 1
co ty na to, George? Podoba ci si¢ taki pomyst?

- No, chtopie, chyba tak.

- Wigcej nie ma si¢ nad czy zastanawiac. Postuchaj. Dzis wieczorem
jade do miasta, zeby ustali¢ sume. W niedzielg bede tu z powrotem.

- W tym samym miejscu, o tej samej porze?

- Tak. T postuchaj, jestem prawie pewien, ze mozesz liczy¢ na
dwadziescia pig¢ od razu, a reszt¢ dostaniesz, kiedy sprawa bedzie
zatatwiona. Jesli nie przejdzie, oddasz zaliczke. - Potem stycha¢ byto
dzwigk odsuwanych 1 przysuwanych krzeset 1 glos Harry'ego,
przyjazny i pewny siebie. - Ale przejdzie. Prawda, George? To od
ciebie zalezy.

- Jasne, okay. To bedzie dla mnie korzystne.

- Do zobaczenia.

George wylaczyl magnetofon 1 wykrzyknal, jakby wlasnie w tej
chwili przyszto mu to do glowy:

- Ale czy on nie ryzykowal, pokazujac si¢ razem ze mnga?

- Nieszczegolnie - odpowiedziata Jennie. - Ani on, ani ty. Nikt w
okolicy go nie zna.



- Ach, tak, rozumiem.

- Bedziesz musial wygospodarowac sobie troch¢ czasu, zebySmy
mogli przekazac tasme prokuratorowi okr¢gowemu.

- Czy ja muszg przy tym by¢?

- Bezwzglednie. Jestes gldwnym swiadkiem.

- No tak, rozumiem. Przypuszczam, ze on jutro przywiezie te
dwadziescia pig¢ tysigcy. Co mam z tym zrobi¢?

- Nic, tylko je od niego wzia€.

George westchnatl, a Jennie powiedziata tagodnie:

- Rozchmurz sig, George. Wszystko idzie tak jak trzeba, nie masz si¢
czego ba¢. Wyjezdzamy jutro, koto czwartej po potudniu, wigc moze
zadzwonisz do nas zaraz po tym spotkaniu?

Pocatowata staruszka w policzek.

- Swietnie sie spisate$. Naprawde $wietnie.

Niedziela przebiegata spokojnie. Sople zaczynaty topnie¢ w stoncu,
lekki wietrzyk zawiewat $niegiem. Rano dzieci poszty na sanki, a
potem Jay 1 Jennie zabrali je do sklepu w miasteczku, zeby kupic¢ troche
stodyczy na droge.

Jay wszedl do sklepu, Jennie za$ czekala w samochodzie, jak zwykle
zmagajac si¢ z myslami, ktore ja meczyty. Nagle ogarngto ja dziwne
uczucie, ze ktos ja obserwuje. Odwrdcita si¢ 1 ujrzata twarz, ktorej nie
zdotataby zapomnie¢. O par¢ domoéw od miejsca, gdzie zaparkowali
samochdd, oparty o latarnig, stat Bruce Fisher. Ich oczy spotkaly sig
tylko na moment, ale nawet, kiedy Jennie si¢ odwrdcita, wciaz miata
wrazenie, ze ten cztowiek nie odrywa od niej wzroku. Powiedziata o
tym Jayowi, kiedy tylko przyszedt z zakupami.

- Nie patrz lepiej na niego, tam stoi Fisher.

- Wiem, zauwazytem go, jak wchodzitem do sklepu.

- Zimno mi si¢ robi, jak go widzg.

- To calkiem zrozumiate. Nie mozemy jednak dac si¢ zwariowac. W
koficu ma przeciez prawo sta¢ na ulicy w swoim miescie.

A jednak p6zniej mieli si¢ nad tym zastanawiac....

Dalsza czg$¢ przedpotudnia mingla spokojnie, wedtug ustalonego,
niedzielnego porzadku: czytali gazety, a potem dtugo grali w monopol,
wszyscy oprocz Donny'ego, ktory wolat



oglada¢ filmy rysunkowe w telewizji. Po obiedzie Donny poszedt
spac, a oni pakowali walizKi.

Byla juz prawie czwarta. Jay witasnie mowil: ,,Jesli George nie
zadzwoni, zlapiemy go jutro", gdy zadzwonit telefon.

- Odbierz, Jennie, to twoja sprawa.

Donosny glos George'a dobiegat tak wyraznie, ze Jay i jego rodzice
uniesli glowy w zdumieniu.

- George! Ty nie mozesz ztapac tchu!

- Och, to byto cos strasznego! Co$ strasznego! Nic dziwnego, ze nie
mogg tchu zlapa¢. Nie uwierzysz mi, co si¢ stato. Harry wszedt, gdy
siedziatem przy stoliku 1 pitem kawg. Od razu jak wszedt, zauwazyltem,
ze jest wsciekty, ale tak wsciekty, ze sobie nie wyobrazasz. Byt czarny
na twarzy, jeszcze czego$ takiego nie widziatas. Zatoze sig, ze 1 krew
mial czarna...

- Prosz¢ powiedz mi tylko, co si¢ stato - przerwala mu Jennie.

- No wigc, moj dom jest obserwowany! Na pewno! On wiedziat, Ze ty
1 Jay byliscie u mnie wczoraj. Kto moégt mu o tym powiedzie¢? Och,
nie uwierzysz mi... Wyzywat mnie od najgorszych. Nie przeszkadza mi
to, ale on byt tak rozwscieczony! Powiedzial, ze go oszukalem i ze sig
cholernie pomylitem, sadzac, ze mi to ujdzie na sucho. - George prawie
tkat. - Nikogo tam nie byto, nawet barman witasnie wyszedt do kuchni,
wtedy on siggnat nad stotem, zlapat mnie za krawat 1 powiedzial, ze
zaraz rozwali mi pysk. No i ja - az strach mi to mowic - stracitem glowe
| powiedziatem, ze niech tylko sprobuje, tylko sprobuje, ja i tak mam to
wszystko nagrane, wigc bedzie miat powazne klopoty, zeby to
wiedziat.

- Niemozliwe! Nie mogles tego zrobic!

- A jednak zrobilem - powiedziat George zalosnie 1 ze skrucha.

Jennie zastonita dtonia stuchawke.

- Ktocili sig 1 George powiedzial mu o tasmie. Arthur w oburzeniu
wzniost rece.

- Strasznie mi przykro - moéwil George. - Naprawdg, strasznie mi
przykro, ja wiem, ze to moja niedbatos¢, ja wiem...

- Niedbatos¢! - wykrzykneta Jennie. - Ty to nazywasz niedbatoscia?



- Och, tak mi przykro. Po prostu stracitem gtoweg, kiedy mnie ztapal,
po prostu stracitem glowe.

- No i co byto potem? - Jennie westchneta.

- Grozit mi.

- Powiedz mi, w jaki sposob, szczegotowo.

- Szczegotowo nie moge. Po prostu... po prostu mi grozit, doktadnie
nie pamig¢tam. Powiedzial, ze zaptacg za to, chyba ze oddam tasmg. I t¢
poprzednia 1 tg, ktora mam teraz przy sobie. Powiedziatem mu, ze przy
sobie nic nie mam, a ze ta druga jest w bezpiecznych rekach i on jej nie
dostanie. Oczywiscie jest u mnie w domu, dobrze schowana.

- Oczywiscie - powtorzyta Jennie.

W bezpiecznych rekach. Bez wielkiego wysitku mozna si¢ domyslic,
kto moze ja miec¢, jesli nie George.

- Mam nadzieje¢, ze nie bedziecie na mnie zbyt wsciekli. Jennie znowu
westchneta.

- Nawet jesli bedziemy wsciekli, to 1 tak nic nie pomoze. Gdzie teraz
jestes, w domu?

- Nie, w budce telefonicznej, przy szosie. Wiasnie wyszedtem z baru.

- No, to wracaj teraz do domu 1 odpocznij. Miales cigzkie przejscie.

- Tak, zaraz jade¢. Zostawilem Marthe sama.

- No 1 tak to wyglada. - Jennie odtozyta stuchawke.

- Oczywiscie, zawsze wiedzialem, ze George jest, powiedzmy sobie,
troche ograniczony - powiedzial Arthur. - Ale Zzeby byl az takim
durniem!

Jay zastanawiat si¢ nad sytuacja.

- Poczekajcie chwilkg. Moze to nie jest jeszcze najgorszy z
mozliwych scenariuszy. Teraz, kiedy juz wiedza, ze mamy to nagranie,
najrozwazniej z ich strony byloby znikna¢ ze sceny, wycofac¢ ofertg i
mie¢ tylko nadziejg, ze te taSmy nie zostana przekazane wiadzom. Albo
- teraz Jay wygladat bardzo powaznie - sprawa moze przybraé inny
obrét, w razie gdyby kto§ zdecydowat sie zdoby¢ te tasme 1 wtedy
bedzie to bardzo, naprawde bardzo zty scenariusz.

Wszyscy w milczeniu rozwazali oczywiste 1 do$¢ okropne
ewentualnosci. Po chwili Jay spojrzal na zegarek.



- No c6z, jest niedziela 1 na razie nic nie mozemy zrobi¢, proponuje
wiec, zebySmy zaczeli si¢ zbierac.

Enid potozyta dion na ramieniu syna.

- Badzcie ostrozni. Przychodzi mi do gltowy, ze jacy$ okropni ludzie
moga nachodzi¢ w biurze ciebie albo Jennie. Co byscie wtedy zrobili?

- Daliby$my sobie radg.

- Ty pewnie tak, ale jesli beda sadzili, ze to Jennie ma tasmy?

- Jennie jest twarda. - Jay si¢ usmiechnal. - Jeszcze jej nie znasz.
Bedzie si¢ miata na bacznosci.

- C6z, mam nadziejg. Uwazajcie na siebie.

Zgodnie z milczacym porozumieniem podczas jazdy nic wigcej juz na
ten temat nie moéwili. Dzieci otworzyty torebki z cukierkami M&M i
liczyty przejezdzajace czerwone samochody. Wyjezdzajac =z
miasteczka, mijali droge prowadzaca od gltdownej szosy na Ziclone
Moczary. Rozpoznajac to miejsce, Jennie poczuta przejmujace
wzruszenie, przypominajac sobie tamten poranek, niespetna szesé
tygodni temu, kiedy stata tam z Jayem, a zycie zdawalo si¢ tak radosne,
tatwe 1 obiecujace. A juz kilka godzin pdzniej zadzwonit telefon.

Wroécita mysla do Petera i JilL Wtasnie teraz Jill prawdopodobnie
wracata samolotem do Nowego Jorku po spotkaniu z Peterem.

- Co si¢ stalo? - zapytal Jay.

- Nic. Dlaczego pytasz?

- Wydawalo mi sig, ze katem oka widze, jak marszczysz brwi.

- Ejze! Powinienes teraz patrze¢ prosto na szosg. - Jennie starata sig
obrdcic to w zart. - No tak, moze rzeczywiscie zmarszczytam brwi, bo
myslatam o George'u 1 tej catej sprawie. Robi sig¢ gorzej, niz moglismy
przypuszczac.

- Porozmawiamy o tym jutro. Na razie postuchajmy muzyki. Moze
by¢ zakonczenie symfonii?

- Swietnie.

Samochdd zalaly dzwigki Eroiki, a dton Jaya na chwile przykryla
lezaca na siedzeniu dion Jennie. Jego dotyk, gest posiadacza, ciepto
jego re¢ki i ta podniosta muzyka - wszystko to chwyecito ja za serce.



- Ach, m6j Boze, proszg cig. Proszg... - btagata Jennie bezglosnie.

Zamkneta oczy, a Jay cofnal reke, myslac, ze chce spac.
Rzeczywiscie, muzyka w polaczeniu z szumem silnika pewnie wkrotce
by ja uspily, gdyby tylko sobie na to pozwolita. Wiedziata, ze nalezy do
tych nielicznych oséb, ktére na trudne sytuacje reaguja wzmozona
sennoscia, nie zas bezsennoscia, jak wickszos¢ ludzi. To tylko forma
ucieczki, pomyslala, przypominajac sobie kurs z podstaw psychologii.
Oparta glowe o pod-gtowek, wybrata ucieczke.

W zimowe niedzielne popotudnie ruch byt bardzo umiarkowany,
wigc do domu dotarli wezesniej, niz si¢ spodziewali. Jennie weszla na
gore, zeby pomoc utozy¢ dzieci spac. Jay zajat si¢ Donnym, a ona jak
zwykle nadzorowata dziewczynki.

Podczas gdy Sue 1 Emily myty zgby, Jennie zaciagneta zastony, zdjata
z t6zek narzuty w niebieskie gatazki, powiesita ich spodnie 1 kurtki 1
wyjela ubranie do szkoty na rano: plisowane spodniczki w kratke 1
czerwone sweterki. Cate rzedy ubran wisiaty w dwoéch identycznych
szafach: z jednej strony sukienki na co dzien, dalej sukienki wizytowe
z aksamitnymi kotnierzami, zotte stomkowe kapelusze na wiosng,
ozdobione stokrotkami, zawiagzywane pod broda dtugimi wstazkami.
Wiedziona naglym impulsem, wzigta do reki taki kapelusz. Wstazki
sptywaly w dot; kojarzyly si¢ jej z cala niewinnoscia szczgsliwego
dziecinstwa, ze szczegdlnymi okazjami, kiedy stroilo si¢ male
dziewczynki - na przyktad, idac do cyrku czy do krewnych z wizyta. I
zastanawiala si¢, czy Ji 11 nosita taki kapelusz z wstazkami, gdy miata
osiem lat.

Z tazienki dobiegaty ja wesote piski. Emily, ktora wlasnie ostatnio
odkryta to, co ona uwazata za nieprzyzwoite dowcipy, z wyzszoscia
osoby o dwa lata starszej raczyta nimi teraz siostr¢. Kiedy indziej
Jennie bylaby tym rozbawiona, teraz jednak po gltowie ttukty sig jej
tylko pytania: Czy Jill nosita we wtosach kokarde, kiedy miata osiem
lat? Albo szes¢? 1 czy nosita plisowane szkockie spddniczki? Czy
opowiadata brzydkie kawaly 1 Sciagata ze stolu cukierki, zeby je potem
chowa¢ pod poduszka? Czy byla dobra w grze w warcaby 1 w
monopol?

Kiedy dziewczynki wrocity do pokoju, wciaz trzymata w reku
wstazke od kapelusza. Sue wygladata na zaskoczona.



- Podziwiatam ten kapelusz - wyjasnita Jennie.

I znowu poczucie winy przejeto ja chtodem. Bylo tak, jakby nawet jej
mys$li nie miaty prawa si¢ tu wdziera¢. Tylko cze¢sciowo obecna
duchem, dopehita z dziewczynkami wieczornego rytuatu: czesania
wlosow, bajeczki 1 pocalunké6w na dobranoc.

Zdazyta tylko zgasi¢ §wiatto 1 wyjsS¢ z pokoju, kiedy wezwat jaJay.

- Styszatas telefon?

- Nie, a co si¢ stato?

- Chodz tutaj. - Jennie weszta za nim do saloniku. - Usiadz i badz
przygotowana na wstrzas. - Jay chodzil po pokoju, podniecony i
powazny zarazem. - Dzwonit moéj ojciec. Nie uwierzysz w to, co
powiem. George Cromwell nie zyje.

- O Boze!

- Jego samochod dachowal na bocznej drodze, kiedy wracat do domu.

- Zginat na miejscu? - Jennie si¢ wzdrygnela.

- Tak twierdza. Nie cierpiat, dzigki Bogu. - Jay nie przestawat chodzié¢
tam i z powrotem po pokoju. - Policja podejrzewa, ze to brudna robota.
Nie jechat za szybko, to bytloby do niego niepodobne. Tuz za nim
wida¢ bylo §lady innego samochodu, ale, niestety, nie udato si¢ ich
zidentyfikowa¢. Tata mowil, ze zaraz po naszym wyjezdzie zaczela si¢
sniezyca i Snieg wszystko przysypal. Wyglada na to, ze na ostrym
zakrecie odcigli mu drogg 1 zepchneli z szosy. W tamtym miejscu sa
wystajace gote skatki 1 o nie si¢ rozbit. - Jay zacisnat pigsci. -
Zamordowali go albo spowodowali jego Smierc¢, to wlasciwie to samo.

- Czy przypuszczasz, ze Sledzili go, odkad wyszedt z baru czy z budki
telefonicznej po rozmowie ze mna?

- Jestem tego prawie pewien, Jennie. - Jay si¢ zawahat. - To jest takie
podte, az strach o tym mowic, ale ktokolwiek to zrobil... Kiedy go
znaleziono, kieszenie miat wywrocone, ale niczego nie zabrali, nawet
portfel byl nietknigty.

- Czyli szukali tasmy.

- Tak, ale on tym razem nic przy sobie nie mial.

- To... To jest zupelnie nierzeczywiste. Jeszcze dwie godziny temu z
nim rozmawialam.

- M¢j tata jest zupelnie zatamany. George 1 on byli przyjaciotmi od
prawie piecdziesigciu lat.



- Biedny George... Tak mi przykro, ze wplataliSmy go w tg cala
spraw¢! To taka poczciwa dusza! I niewinna. On wilasciwie nigdy nie
przestat by¢ dzieckiem.

- Kochanie, on chciat bra¢ w tym udzial. I jak mogliSmy si¢
spodziewac czegos takiego?

- Mysle teraz o Marcie. Jak p6jS¢ do umierajacej kobiety z taka
wiadomoscia! Swiat jest takim podtym miejscem, Jay, Ze czasami nie
moge go zniesc.

Podszedt, usiadt koto niej 1 objat ja ramieniem.

- Nie przypuszczam, by kiedykolwiek miat si¢ zmieni¢ -powiedzial. -
Jajuz prawie wierze w to, ze cztowiek nosi w sobie wrodzone zto. Jaki$
grzech pierworodny czy co$ w tym rodzaju. Chciwos¢, ktora prowadzi
do zabijania. Jezeli to oni to zrobili - dodat po chwili. - Bo nie mamy
przeciez pewnosci.

- Przemawia przez ciebie prawnik. W gruncie rzeczy masz t¢
pewnos¢, prawda? Przynajmniej tak mi si¢ wydawalo.

- Chyba tak. Tak. Masz racjg.

Przez chwilg siedzieli w milczeniu, nie byto juz nic do dodania. W
pokoju panowata taka cisza, ze Jennie wyraznie styszala cykanie
zegarka, ktory Jay mial na reku. Nagle jej oczy napetnity si¢ tzami 1
zaczela glosno plakac. Jay przytulil ja mocniej 1 wziat za reke¢. Poczuta
si¢ mata, skurczona ze wstydu, bo on myslal z pewnoscia, ze jest taka
delikatna 1 pelna wspotczucia, ze tak ptacze nad George'em. I
rzeczywiscie, plakata nad George'em, ale nie tylko: takze nad Jill i nad
sobaj 1 nad zyciem, ktore mozna by przezy¢ tatwo 1 po prostu, gdyby
byto si¢ przyzwoitym 1 uczciwym cztowiekiem, a ktorego si¢ tak
przezyc¢ nie dalo.

Po jakims$ czasie Jay powiedziat:

- Nie muszg ci chyba mowic, ze jutro z samego rana ty i tata b¢dziecie
musieli skontaktowac si¢ z prokuratorem okregowym 1 powiedzie¢ mu
wszystko, co wiecie o tamtym spotkaniu. Niestety, nie znamy prawie
zadnych szczegotow, procz jednego, ze tamten czlowiek mial duze
zeby. Bardzo duzo os6b ma duze zgby - zakonczyt ze zloscia.

- Wciaz jeszcze to do mnie nie dociera. - Jennie zamkneta oczy. - Tyle
nienawisci z powodu kawatka ziemi. Jeszcze mam przed oczami te
trzciny 1 palki nad stawem. Czy dobrze pamigtam, ze u stop wzgorza
rosnie olbrzymia wierzba placzaca?



- Tak, ros$nie. To bardzo stare drzewo, co jest niezwykle. One rzadko
dorastaja tego wieku.

- I ci ludzie tak strasznie chca tego wszystkiego.

- Oni chca dolarow, Jennie.

Znowu umilkli oboje, pokoj zalegta dzwigczaca cisza. To zaciszne
miejsce, gdzie dlugie zaslony splywaly na podlogi wyscielone
perskimi dywanami, a krysztalowe lampy spod abazuréw roztaczaly
rozowopertowe Sswiatto, stanowito bezpieczny kokon zawieszony na
wysokosci dziesigciu pieter nad Park Avenue, oddalony o tysiace
kilometrow od pustej, bocznej drogi, gdzie cztlowiek roztrzaskat si¢ na
smier¢ 1 nikt tego nie widzial.

- Dobrze si¢ zamknij, gdy juz bedziesz w domu - powiedziat Jay
powaznie.

- Kto w Nowym Jorku by o tym zapomnial? - odpowiedziata lekko,
chcac doda¢ mu otuchy. Zrozumiata jednak, ze ja ostrzega.

- Jezeli oni sadza, ze ty masz tasmeg, to jest tak, jakbys ja rzeczywiscie
miala.

- Tylko ze tu, w miescie, raczej nie mogliby zepchna¢ mnie z szosy.

- Masz racje, ale mimo to si¢ martwi¢. Znasz mnie 1 wiesz, ze mam do
tego sktonnosci. Nie podoba mi si¢ okolica, gdzie mieszkasz; tam nie
jest bezpiecznie. Spokojny bede dopiero, kiedy zamieszkasz ze mna
tutaj. Do sadu nie bedziesz nosi¢ pierscionka? Ani do pracy?

- Oczywiscie, ze nie.

Nie miat nawet pojgcia, jak niezrecznie czuta si¢ w tym pierscionku, i
to wcale nie z obawy, ze moga jej go ukras¢. Podczas tego weekendu,
kiedy oczywiscie musiala go nosi¢ 1 wyciaga¢ dton, aby wszyscy
widzieli 1 podziwiali, wciaz miata dziwne uczucie, ze nosi cos, co do
niej nie nalezy. Nie pokazala go dotad nikomu z przyjaciot, lezat
schowany w pudelku z ptatkami, w kuchni na potce.

- No c6z - powiedzial Jay - zadzwoni¢ na dot do portiera, zeby
wezwat dla ciebie taksowke.

Rozstali si¢ w posepnym nastroju. Smieré starszego pana bardzo ich
przyttoczyta.
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Jennie miata teraz uczucie, jakby dwie ci¢zkie dtonie spoczywaty na
jej ramionach 1 przygniataty ja do ziemi; z tym ze cigzsza nalezala do
IM, Gdyby tylko mogty dojs¢ ze soba do porozumienia! Te Kkilka
chwil, kiedy si¢ obejmowatly, wzruszyly Jennie tak, ze Zadne stowa nie
zdotatyby tego wyrazi¢. To zdrowe, pr¢zne, mtode ciato, te grube,
picknie pachnace wlosy pochodzily od niej, od Jennie Rakowsky. A
jednak ta dziewczyna miata gwattowny charakter 1 byta nierozsadna,
pomyslata zaraz, czujac si¢ gleboko dotknigta. Mogta przeciez
przynajmniej sprobowac, prawda? Nawet nie wysluchala 1 nie starata
si¢ zrozumie¢, ze moze mam jednak jakies powody, by zachowywac
si¢ tak, a nie inaczej.

Czula si¢ bezradna. A tego ranka tyle miala jeszcze do roboty: zalegta
korespondencje¢, rozmowy telefoniczne z klientami. I to, co nalezato
zatatwi¢ natychmiast, telefon do prokuratora okrggowego.

- Rozmawiatem juz z panem Wolfe - powiedzial Martin. -byt bardzo
zmartwiony, co zupetnie zrozumiate, wigc niewiele udato mi si¢ od
niego dowiedzie¢. W kazdym razie jest pani osoba, ktora rozmawiata z
Cromwellem ostatnia. Co moze mi pani przekazac?

- Obawiam sig, ze nic, co mogtoby pomoc w Sledztwie. George byt
strasznie roztrz¢siony. Prawde¢ mowiac, ja tez bylam wtedy bardzo
zdenerwowana, wiec...

- Oczywiscie. Prosze si¢ nie $pieszyC. Bedzie pani zdumiona, ile
rzeczy si¢ pani przypomni.

Przemawia jak chirurg przed operacja, pomyslata Jennie, pociesza i
uspokaja. Odetchneta glteboko, usitujac przywotac i1 potaczy¢ ze soba
urwane strzgpy tamtej fatalnej rozmowy.

- Przypominam sobie imi¢ 1 nazwisko tamtego czlowieka, Harry
Corrin. Oczywiscie nie nazywatl si¢ John Jones. Podejrzewam, ze w
rzeczywistosci nie nazywa si¢ rowniez Harry Corrin. George chyba
mowil, ze byl okoto czterdziestki. Miat olbrzymie, z6lte zg¢by, George
zwracal uwage na ze¢by. - Jennie zachichotata glupio, histerycznie.
Szybko jednak przywotata si¢ do porzadku 1 mowita dalej: - Doszto do
awantury, George mowit, ze tamten byt wscieklty. Zdaje sig, ze ktos$
widzial mnie 1 Jaya



syna Arthura Wolfe'a - jak wchodziliSmy do domu George'a. Wtedy
on, ten Corrin, wykombinowat sobie, ze George go oszukuje 1 zagrozil,
jesli si¢ nie myle, ze ,,rozwali mu pysk". A wtedy George stracit gtowe
1 powiedziat mu, ze ma wszystko nagrane, a Corrin bgdzie miat
powazne ktopoty.

- Wielki Boze! - zawotal Martin.

- Tak jest, to takie okropne! Jestem pewna, Ze to ten facet, a pan jak
uwaza?

- Dopdki nie jest si¢ pewnym, niczego nie mozna by¢ pewnym. A
przy okazji, kto ma tg tasme¢? Pani?

- Nie, nie. Musi by¢ u George'a w domu.

- Okay, niech tam sobie lezy, az bedzie po pogrzebie. Tam jest
bezpieczna, a my nie powinniSmy dzisiaj niepokoi¢ tym tej
nieszczesnej kobiety.

- Kiedy ma by¢ pogrzeb?

- Pojutrze.

- O ktorej godzinie? Juz wiadomo?

- Po potudniu. Ma by¢ tylko najblizsza rodzina, w razie gdyby si¢ pani
wybierala.

- Oczywiscie, ze si¢ wybieratam.

- Ale maja by¢ tylko najblizsi, ze wzgledu na chorobg pani Cromwell.
Jesli bedzie zta pogoda, ona nie pdjdzie nawet na cmentarz.

- Okropne.

Odczuta jednak ulge na mysl, ze nie musi tam jechaé. Pogrzeby
zawsze wywoluja refleksje, a ten bylby dla niej megczarnia. W
wyobrazni widziata juz i czuta stodka, duszaca won kwiatow, unoszaca
si¢ nad masywna trumna, 1 o$niezona ziemi¢ wokot swiezego grobu.

- Ma pan md¢j numer telefonu, panie Martin, jesli zdotam si¢ na cos
przydac.

- Swietnie. Bede pania informowat na biezaco, jesli tylko §ledztwo
posunie si¢ naprzod.

Odtozyta stuchawke i przez par¢ minut siedziata ze wzrokiem wbitym
w przestrzen 1 dotkliwa Swiadomoscia, ze czuje si¢ staba. Jednoczesnie
zdawata sobie sprawg, jak inaczej widzie¢ ja beda klienci, z ktorymi
miala si¢ dzisiaj spotkac, 1 kontrast byt uderzajacy. Dla nich panna R.
byta kims, kto rozwiazuje ich problemy, osoba zdolna 1 inteligentna,
swietnym fa-



chowcem. Szara spodnica nadawata jej wyglad powazny, jedwabna,
morelowa bluzka 1 srebrne kolczyki dodawaty kobiecosci, a wielkie
biurko zawalone ksiazkami 1 papierami oraz komputer budzity nalezny
respekt.

Przez caly ranek ludzie wchodzili i wychodzili, przynoszac ze soba
pytania, watpliwosci, skargi 1 tzy. Przez caly ranek stuchata ich,
notowata, odpowiadata, lecz przez caly ten czas jednoczesnie nie
dawaty jej spokoju wlasne, trudne pytania.

Myslata o weekendzie, ktory Jill spedzita w Chicago z Peterem. Czula
si¢ wsciekta na mys$l o tym spotkaniu. Gdzie on byl, kiedy Jill si¢
urodzita? Nie miat prawa, do cholery, nie miat teraz zZadnego prawa
gra¢ roli ojca! ,,Chce si¢ ze mna zobaczy¢ -powiedziata z taka duma
Jill. - On nie jest taki, jak ty". To byl absurd, nie, jeszcze gorzej - to
byta nieprzyzwoitosc.

Peter nie mial z ta dziewczyna nic wspolnego, nic procz paru minut
seksualnej rozkoszy, tamtego wiosennego wieczoru w ogrodzie. Jennie
tymczasem wyhodowata ja w swoim wnetrzu, karmita, przeszta meke
porodu i bdl rozstania. On wtedy nawet nie zapytal o dziecko! A teraz
przyjat ja z otwartymi ramionami. Teraz si¢ do niej przyznal!

Tak, ale kiedy Jill szta obok niego, teraz w Chicago, kazdy bez
namystu musiat dostrzec, ze to ojciec z corka! Juz sam wzrost 1 wlosy
byty tego niezbitym dowodem. To musiat by¢ dla niego wstrzas, gdy
zobaczyt taka wspaniata dziewczyne! 1 Jennie az si¢ cata trzesta w
poczuciu wiasnej krzy Wdy 1 wyrzadzone;j jej niesprawiedliwosci.

A jednoczesnie, w caltym tym zamgcie, czgsS¢ jej mysli weiaz krazyla
wokot wczorajszej tragedii. Jay, poprzez swojego ojca, bedzie na
biezaco sledzit bieg wydarzen. Spojrzata na stojacy na biurku zegar.
Spodziewala sig¢ telefonu od Jaya, ktory zawsze dzwonit do niej po
potudniu, pod koniec pracy. Kiedy wigc odezwal si¢ telefon, bez
namystu podniosta stuchawke, nie czekajac, az zrobi to Dinah.

- Halo, Jennie? Tu Peter.

O mato nie wypuscita stuchawki z r¢ki. Chetnie wyrwataby wtyczke z
gniazdka. Przeklety telefon, nienawidze go! To tak, jak z we¢zem, ktory
niespodziewanie wynurza si¢ z trawy, gdy spokojnie schodzimy sobie
z pagorka.



- Czy to ty, Jennie? - mowit teraz glosniej, tonem wesolym i
mtodzienczym.

- Tak, tu Jennie.

- Oczywiscie jeste$ wstrzasnigta, ze sie odezwatem.

- Nie tak bardzo. Jill mowila, ze grozites, iz zadzwonisz.

- Och! Jill chyba nie mogta powiedzie¢, ze ,,grozitem", prawda? - To
pytanie zabarwione bylto lekka nutka humoru.

- Dla mnie zabrzmiato to jak grozba. Peter zignorowal t¢ uwage i
mowit dalej:

- Jennie, ona jest taka $liczna. Po prostu sliczna. Ten weekend, cata ta
historia - nie mogg uwierzy¢, ze to si¢ dzieje naprawde.

- A jednak naprawdg, az do przesady. - Styszata oschty ton swego
glosu i brzmiaca w nim nieche¢¢. Dziwne, ale ogarnat ja jaki$ chtodny
spokoj.

Dlaczego w ogoéle stlucham tego cztowieka? Powinnam odtozy¢
stuchawke. Alez jestem cholernie dobrze wychowana.

- Duzo wody uptyngto.

- Dziewigtnascie lat. Czego si¢ spodziewasz?

- C6z, niewatpliwie nie oczekiwatem tego, co si¢ wydarzyto.

- Ja tez nie, zapewniam cig.

- Mowisz, jakbys byta rozgniewana, Jennie.

- Czy powinnam skakac¢ z radosci?

- Chyba powinno by¢ w tym wszystkim trochg radosci.

- No to: hip, hip hurra na twoja czes¢, jesli udato ci sie ja odnalezc.

- Chcialbym c1 pomoc, zeby$S 1 ty ja odnalazta. Dlatego tu
przyjechatem.

- Przyjechates dokad?

- Do Nowego Jorku. Przylecialem wczoraj wieczorem, razem z Jill.
Ona musiata wracac na zaj¢cia, ale ja jestem raczej wolnym strzelcem,
wigc postanowitem zrobi¢ sobie mala przerwe w pracy 1 sprobowac
pogodzi¢ was obie.

- Taki z ciebie altruista?

- Jennie, mozesz mnie nienawidzie¢, prosz¢ bardzo, masz do tego
prawo. Ale nie przenos$ tego na nia. Ona tak strasznie si¢ martwi, ze nie
chcesz jej znac.

- To nieprawda! - Chtodna, martwa skorupa zaczynata pe-



kac. - Nigdy tego nie moéwitam. Usitowatam jej co§ wyttumaczy¢, ale
ona nie dala mi wlasciwie szansy, po prostu wstatla 1 z gniewem
wybiegla.

- Wyobrazam to sobie. Ma gwattowne usposobienie, a moze to po
prostu mtodos¢. Pamigtasz, jaka ty bytas?

- Az za dobrze!

Na moment zapadia cisza, po czym znowu odezwat si¢ Peter:

- Jill méwila, ze wspaniale wygladasz.

- To mite. Z pewnos$cia powinno mnie to uszczgsliwic, prawda?

- Jennie, prosze cig. Daj jej szanseg.

- Wydawalo mi sig, ze juz jej datam.

- No tak, ale wtedy si¢ nie udato. Trudno. Sprobujesz jeszcze raz?
Naprawdg powinnas.

Ten cztowiek, ten dawno przez nia pogrzebany koszmar, ktory nagle
zmartwychwstal, o$miela si¢ jej mowi¢, co ma robi¢, mys$lata z
gniewem.

- Zatrzymatem si¢ w Waldorfie.

W Waldorfie. No tak, jak hotel, to oczywiscie najlepszy. Moze
przyjechal tu razem z zona? Bog to raczy wiedziec.

- ...kolacj¢ dzis wieczorem. - mowit. - Tylko my, we troje. Chciatlbym
was ze soba pogodzic.

Mimo wszystko nie bytaby soba, gdyby odepchngla ten gest dobrej
woli. Odpowiedziata wigc cicho:

- Myslatam o tym. Wiasciwie przez ostatnie parg tygodni myslatam
prawie wylacznie o tym. Byloby lepiej, gdyby nas wcale nie odnalazta.
W kazdym razie mnie; cc'do ciebie, to nie wiem.

- Jesli 1dzie o mnie, to si¢ z tego cieszg. Nigdy nie Snitem nawet, ze
cos$ takiego moze si¢ zdarzyC. Przez cate lata zytem pelen wstydu,
Jennie. Chyba nie ma takich stow, ktore zdotalyby wyrazi¢ md;j zal po
tym, co zrobilem.

Wbrew wlasnej woli poczuta si¢ wzruszona. Zwrot: ,,przez cale lata"
stanowit jakas opadajaca fraze¢, budzit echo odlegte, smutne, teskne 1
stracone. Zobaczyta go, jak stal na lotnisku, przy wyjsciu dla
pasazeroOw, z rg¢ka uniesiona w gescie pozegnania; przerazony,
zagubiony, niespokojny 1 bezuzyteczny chtopiec.

- No wigc, zgodzisz sig? - prosil. - Dzis, o siddmej wieczo-



rem? To nie chodzi o mnie. Ja nie mam prawa niczego od ciebie
oczekiwac. Chodzi o nig. Z takim trudem starata si¢ nas odnalez¢ 1 tak
dtugo szukata.

- Nie chcg - odpowiedziata bardzo cicho, myslac przy tym, ze jednak
chce.

- Nie ustyszatem, co mowitas.

- Nie chcg - powtdrzyta i nagle wykrzykneta glosno. - To sprawia zbyt
wiele bolu! Zbyt wiele bolu!

- Wiem.

- Nie wiesz. Ty jej nie urodzites.

- M¢j bdl jest innego rodzaju, dotyczy ciebie; tego, co tobie zrobitem
badz czego nie zrobitem.

- Peter, ta rozmowa nie ma sensu. Rozdzierasz rang, ktora juz dawno
zdazyla si¢ zagoic. Proszg cig, nie rob tego.

- W porzadku, nie bede. Ale przyjdziesz dzi§ wieczorem, bez wzgledu
na to, ile ci¢ to bedzie kosztowac? Dobrze?

Jak mogta odmowic¢? Odpowiedziata wigc:

- Przypuszczam, ze bgdg musiala.

- Bede czekat na ciebie w holu, od strony Park Avenue. Czy zdotam
ci¢ rozpoznac? To znaczy, czy nie ufarbowatas wtosow albo cos w tym
rodzaju? - Nie zmienitam sig.

- W takim razie, o siédmej.

- O siodme;j.

Podniosta wzrok 1 zobaczyla strugi deszczu sptywajace po brudnych
szybach. Kigbily si¢ w niej i mieszaly rozmaite niejasne odczucia:
niecheci 1 Igku, a takze nie znanego jej dotad fatalizmu. Bedac osoba
praktyczna 1 myslaca racjonalnie, z pogarda odrzucita mysl o tym, ze
cokolwiek mogto by¢ ,,przeznaczeniem". A jednak wydawato sig, ze
dzisiejsze wydarzenie byto nieuniknione, a wszystko, co dziato si¢
dawniej, w sposob tajemniczy i podstepny wiasnie do tego zmierzato.

Teraz, cho¢ trudno jej bylo to przyzna¢, z pewna ciekawoscia
zastanawiala si¢, czy 1 jak Peter zmienit si¢ w ciagu tych dziewigtnastu
lat. I byto cos jeszcze: naprawde chciata, zeby zobaczyl, jak dobrze
data sobie rade, jakie miata sukcesy i jak bardzo wciaz byla godna
pozadania. Wstyd jej bylo, ze ma takie glupie pragnienie, ale tak
wlasnie byto.

Dzi$ wieczorem miata 1$¢ z Jayem na kolacje. No 1 jak ma si¢



teraz wymowic? Przygryzta wargi 1 zmarszczyta brwi, starajac si¢ co$
wymyslié. Potem zastanowila sie nad tym glebiej. Zadna wymowka by
go nie zadowolita, to pewne. Mama zawsze mowila, ze Jennie nie umie
ktamac 1 ze bardzo tatwo ja przejrze¢. Musiata jednak wymysli¢ cos
wiarygodnego 1 do przyjecia. Wreszcie wpadta na pomyst: spotkanie z
klientka; tak, to jest wiarygodne. Jakas biedna kobieta, ktora pracuje do
pozna 1 moze si¢ z nig spotkac¢ tylko wieczorem. To jest co$, co on
Zrozumie 1 przyjmie do wiadomosci.

Podniosta stuchawke. Ktamstwo na ktamstwie, gmach fatszu wznosit
sig coraz wyzej.
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Zdecydowanym krokiem szedt od strony wind, przez wyscielony
dywanami hol peten przepychu 1 ztocen. Staly tu grupki turystow z
aparatami fotograficznymi, przechodzilty kobiety w eleganckich,
I$nigcych sukniach, wybierajace si¢ gdzie$ na wieczor. Jednak wysoki
mezczyzna, z czupryna rudych wlosdéw, zdecydowanie wyrdzniat si¢ w
catym tym réznorodnym tlumie. Zatrzymat si¢ na moment, starajac si¢
zorientowac w sytuacji 1 odnalaztszy Jennie, podszedt do niej szybko, z
wyciagni¢tymi ramionami.

- Cze$¢, Jennie.

- Czesc, Peter.

Dziwnie oficjalnym gestem podali sobie rgce. Jennie nie wiedziata
wlasciwie, jakiego powitania oczekiwata po Peterze 1 po sobie.

- Do licha, Jennie, masz racje - powiedziat. - Rzeczywiscie wcale si¢
nie zmienilas.

- Ty tez.

Btyszczace, opalizujace oczy nadal si¢ usmiechaty, gtos byt wciaz tak
samo dzwigczny, co kazdej, najzwyklejsze; uwadze mogto nadac ton
entuzjastyczny.

Wtem jednoczes$nie przypomnieli sobie o Jill, ktora stata nieco z tytu
za Peterem 1 przygladata si¢ im obojgu z wyrazna ciekawoscia. Peter
objat Jill ramieniem 1 przytulit do siebie.

- To jest historyczna chwila, warta, aby uczci¢ ja szampa-



nem. Nie wiem, od jakiego wieku wolno mtodziezy w Nowym Jorku
pi¢ alkohol, ale tak czy owak, dzi§ wieczorem dostaniesz Szampana,
Jill.

Jill nie odpowiedziata. Moze nie chciata wita¢ si¢ z Jennie, a moze
czekala, az Jennie odezwie si¢ pierwsza.

- Czes¢, Jill - powiedziata Jennie. - A wiec widzisz, znowu si¢
spotykamy - mowila proszaco, tonem pojednawczym.

- Cze$¢ - odpowiedziata dziewczyna oboj¢tnie.

- No - powiedzial Peter, najwyrazniej chcac roztadowac¢ ktopotliwa
sytuacj¢ - robi si¢ p6zno, a tam czeka na nas zamowiony stolik.

Jennie specjalnie zostata z tylu 1 szla za nimi. Oni razem az
przyciagaja wzrok, mys$lata. Mieli ten sam sposob chodzenia, szli
dlugimi, sprezystymi krokami, prawie podskakujac. Jill nalezata do
Mendesoéw, nawet o tym nie wiedzac. Jennie poczula si¢ nagle przy
nich malutka, pogardzata soba za to uczucie 1 nie rozumiata go. W
Pawiej Alei skrecili w lewo i weszli do restauracji. Kelner poprowadzit
ich do stolika, na ktorym w wazonie staly pigknie utozone rozowe roze.
Peter wszystko przygotowat. R6zowe roze lezaty takze przy nakryciu
Jennie i Jill. Obok talerza kazdej z nich znajdowato si¢ mate, niebieskie
pudeteczko od Tiffany'ego, przewiazane biala wstazka.

- Otworzcie je - zarzadzil Peter. Rozpromienit si¢ na widok dwoch
identycznych srebrnych bransoletek, ktore wynurzylty si¢ z
bibutkowych gniazdek. - Zrobili mi specjalna przystuge, jesli idzie o
grawerowanie, robota ekspresowa.

Bransoletka Jennie miata wypisany staroswieckim pismem ozdobny,
zakrecony napis: ,,0d Jill dla Jennie z wyrazami mitosci" i date. U Jill,
z pewnoscia byto to samo, tylko na odwroét. Co za dziecinny gest, mimo
1z towarzyszyta mu serdecznosc¢ 1 dobre intencje! Tak jakby spotkanie
tych trzech ludzkich istot, z ktérych kazda w tej chwili na swoj sposob
cierpiala, byto swigtem!

- Chce, zebyscie zapamigtaty ten dzien - powiedziat im Peter. Tak
jakby mozna go byto zapomniec.

Jill odezwata si¢ pierwsza.

- Jest Sliczna, pasuje do mojego naszyjnika.

Zdjela z siebie kurtke z bobrow, pokazujac srebrny tancuszek, ktory
miata na szyi, zdobiacy szara, welniana sukienke.



- Tak, $liczna. Dzigkuje, Peter - zawtorowata Jennie.

- No, t0 moze co$ zamowimy? Potem porozmawiamy. A mamy o
czym rozmawiac. - Nie przestawat sie usmiechac; bardzo si¢ staral,
zeby je jako$ rozkreci€. - Moze krewetki na przekaske? Albo jakas
zupe? W zimne wieczory to zawsze dobrze robi. Ja przyzwyczaitem sig
do goracych zup, mieszkajac w Chicago. Mingto troch¢ czasu, nim
przyzwyczaitem si¢ do zimnych wiatréw znad jeziora Michigan, po
tym, jak wigkszos¢ zycia spedzitem w Georgii, mozecie mi wierzyc.
Co do mnie, to chyba sprébuj¢ zupy z homara, ale wy spokojnie
wybierajcie, nie ma pospiechu. - Przejrzal menu. - Cielgcina, cos$ z ryb.
Zaraz, zaraz, filet mignon brzmi interesujaco, prawda? Nie mogg si¢
zdecydowac.

Nie wysilaj si¢ tak, dobrze? - prosita go w duchu Jennie. To zupelna
glupota, tak si¢ teraz zachowywac. Gdyby wszyscy ci eleganccy
ludzie, ktérzy tu siedza, wiedzieli, kim jesteSmy, mieliby ciekawy
temat do rozmowy. To fantastyczne, mowiliby... Dlaczego ja tu
przysztam? Och, doskonale wiem, dlaczego...

Tyle tylko ze IJill najwyrazniej postanowita ja ignorowac.
Prawdopodobnie 1 ona zostala tu zwabiona wbrew swoje; woli.
Niemniej jadta z duzym zapalem, rozmawiajac jednoczesnie z
Peterem. Wygladato prawie, jakby byli w zmowie przeciw Jennie. Nie,
to absurd; Peter nie byl cztowiekiem, ktory mogtby by¢ w zmowie z
kKimkolwiek przeciw komukolwiek. Tyle jeszcze pamigtata. On po
prostu nie zdawal sobie sprawy, ze atmosfera jest napigta, a ona czuje
si¢ obco.

Kelner nalat szampana 1 Peter wzniost toast:

- Za szczescie, spokdj 1 zdrowie dla nas wszystkich. Jennie wypita
tyk, lecz burczato jej w brzuchu 1 poczuta si¢

niedobrze. Peter spojrzat na nia zaniepokojony, kiedy odstawita
Kieliszek.

- Nie smakuje ci? To Dom Perignon.

- Jest wspanialy, aleja pij¢ zwykle Perriera.

- Pamigtam cig jako kobiete pijaca tylko piwo imbirowe.

Mogta go poprawi¢: nie jako kobiete, lecz dziewczyng; bylam wtedy
dzieckiem, ktore przedwczesnie zmienito si¢ w kobietg. Taka uwaga
bytaby jednak zbyt brutalna, a 1 tak nic by z niej nie wynikto.



Pochyliwszy glowe, usitlowatla je$¢, a oni przerzucali si¢ stowami,
jakby grali w siatkowke.

- Takiego pejzazu gdzie indziej si¢ nie spotka - mowita Jill. -
Kilometry zottej ziemi, gdzie rosng tylko cedry i sosny. I to stodkie
powietrze, ktdrego tez nie ma nigdzie wigce;.

- A wzdhuz rzeki drzace osiki - dodal Peter, po czym zwrocit si¢ do
Jennie - Jill méwi, ze rozmawialyS$cie juz ze soba 0 Nowym Meksyku.
Ona mase wie o dawnych mieszkancach tamtych terenéw, Anasazi;
pewnie wie nawet wigcej niz ja. Ja spedzitem tam tylko dwa tygodnie
dwa lata'temu, badajac gtownie kiva. To miejsca spotkan religijnych,
siedziby rady plemienia, znajdujace si¢ pod ziemia. Bardzo ciekawe.
Ale ty pewnie wiesz o tym, Jennie.

- Nie, nic a nic - odparta Jennie, odmawiajac mu pomocy. Przez
chwilg popatrzyt na nia proszaco, wida¢ byto, ze czuje

si¢ zraniony, po czy raz jeszcze przybrat lekki, pogodny ton, wracajac
do rozmowy o krainie krzewOw mesauite 1 kaktusow.

Co do mnie, to o nic juz prosi¢ nie bede, pomyslata Jennie. Nie czuje
si¢ juz nawet na sitach, by pochwyci¢ spojrzenie Jill, chociaz wiem, ze
obserwuje mnie ukradkiem, kiedy mysli, ze tego nie widzg. Moze ona
usituje wyobrazi¢ sobie sceng swego poczecia - przeciez kazdy od
czasu do czasu o tym mysli, prawda? Tak styszatam. Wtedy byt cichy,
cieply wieczor, kurz unosit si¢ nad sciezka, a my musieliSmy si¢
spieszyC€, zanim wroca domownicy. Tak to si¢ odbyto. I sprawilo, ze
teraz, Jill, siedzisz sobie w hotelu Waldorf Astoria, z duza godnoscia,
w pigknej sukience 1 jestem pewna, ze serce bije ci bardzo mocno.

- Ja czuje cos, jakby zal, jesli zmarnuj¢ dzien - méwita Jill -bo nie da
si¢ go juz odzyskac¢. W zyciu ma si¢ wtedy o jeden dzien mniej. To nie
chodzi o to, ze chce cos wielkiego osiagnac. Wazniejsze jest to, ze cheeg
naprawde zy¢ i1 czué, ze zyje.

- Bardzo dobrze rozumiem, o co ci chodzi - Peter gorliwie
podtrzymywatl rozmowe¢. - Ja tez taki jestem. Przypuszczam, ze
bedziemy odkrywac w sobie nawzajem coraz wigcej podobienstw.

Jennie odlozyta widelec na talerz. Jedzenie po prostu nie przechodzito
jej przez gardlo. Ta Sytuacja - wiele lat temu zacze¢ta nazywac ja w
duchu duza litera i tak tez myslata o niej teraz - byta nie do przyj¢cia.
Jej gniew przypominal o§miornice,



ktora wlasnie wyciagata macki w strong¢ tych dwojga po drugiej
stronie stolu, zaraz jednak cofne¢la je ze wstretem. Jak szybko sama si¢
zmienita! W ciagu kroétkich kilku tygodni znikneta cata jej troskliwie
hotlubiona pewnos¢ siebie. A oni, ci dwoje, przez caly czas rozmawiali.
Ich gladkie stowa ptynegly potoczyscie, nie zakldécane zadna
wewnetrzng walka, jaka mogli przeciez przezywac. Mieli si¢ jednak na
bacznosci.

Siggneta do torebki po szminke, ktoéra wcale nie byla jej teraz
potrzebna. W lusterku zobaczylta, ze jej zgngbione oczy otoczone sa
ciemnymi krggami.

- Jennie, nie odezwala$ sie nawet stowem. Porozmawiaj z nami -
zachgcat ja Peter.

Tak jakby upominal obrazone czy rozkapryszone dziecko. Co on
sobie mysli? Na pewno widzi, ze Jill z nig nie rozmawia

- To chyba oczywiste, dlaczego nic nie mowi¢ - odpowiedziata.

- W porzadku, w porzadku. - Peter odtozyt widelec. - Widzg, ze juz
czas przejs¢ do sedna sprawy. Wy dwie musicie si¢ pogodzi¢, wiecie o
tym. Musicie doj$¢ do jakiego$ porozumienia.

- Nikt tu nic nie musi - powiedziata Jennie. - Przede wszystkim
sytuacja jest z gruntu fatszywa.

- Nie widzg nic fatszywego w tym, ze dziewczyna chce zna¢ swoich
rodzicow.

- Moze. Bytoby cudownie, gdyby wszyscy przyjeli to gladko i bez
trudu. Tak si¢ jednak nie stato 1 nic tu nie wymusisz, Peter. Ja tez nie.

- Jestem jednak pewien, Jennie, ze ty mozesz to zmieni¢. Dlaczego
nie chcesz przyjac naszej corki catkowicie, nie stawiajac jej zadnych
warunkow? Przed czym starasz si¢ uciec?

Stowa ,,naszej corki" 1 "uciec", wprawity ja we wsciektosc.

- Nie masz prawa zadawa¢ mi takich pytan! - wykrzykneta. - Po
prostu nie masz prawa, rozumiesz? Myslisz, ze kim ty jestes$, zeby
mnie o to pytac? Wiasnie ty!

- C6z, jesli masz by¢ nastawiona tak wrogo... - Peter byt dotknigty, w
jego glosie brzmiat wyrzut, lecz w tym momencie przerwata mu Jill.

- Po raz pierwszy widz¢ was oboje razem... p0 raz pierwszy, i musicie
wiedzie¢, ze tak o tym marzytam... wy zaczynacie si¢



ktoci¢! To nie do wiary! Robicie po prostu awantur¢! A ja
wyobrazatam sobie... - przerwala. - Az mnie dtawi w gardle. Och,
dlaczego nie pobraliscie si¢ 1 sami mnie nie wychowaliscie? Dlaczego
nie wychowali$cie wlasnego dziecka? Dlaczego? Sama juz nie wiem,
co moéwig, ale spojrzcie tylko, coscie narobili! Sami spojrzcie!

Jennie odwrocita si¢ w strong¢ Petera. Rumieniec musiat go chyba
parzy¢. Oczy potyskiwaty spod opuszczonych powiek. Zauwazylta, ze
jest wstrzasniety, 1 w jednym przebtysku pojela jego wspomnienia.
Pewnie znowu widzial wycieraczki poruszajace si¢ na szybie
samochodu, na ciemnej uliczce, w deszczu, i styszat wlasne stowa:
Jennie, Jennie, nie martw si¢, mozesz mi zaufaé. I w tym momencie
litos$¢ dla niego, dla nich wszystkich, wyparta z niej gniew.

Jill ptakata 1 czujac si¢ tym upokorzona jako kobieta, odsuneta si¢ z
krzestem na bok. Jennie widziala tylko jej profil. Kwiaty, ktorymi
udekorowany byt ich stolik, wydawaty si¢ teraz zalosne, a ciszg, jaka
zaleglta przy ich stoliku, potegowal jeszcze czyjs glosny $miech,
wybijajacy si¢ ponad ogdlny gwar zmieszanych rozmow. Cierpienie
Jill przerazito ich oboje tak bardzo, ze nie byli w stanie spojrze¢ sobie
W 0czy.

Wreszcie Jill otarta izy 1 wypita tyk wody. Jennie czekala
zrezygnowana. Peter nadal si¢ czerwienil, ale zaczat mowic, ostroznie,
jakby przemawial do powietrza.

- To zbyt wiele dla nas wszystkich; powinienem byt wiedzie¢, ze tak
bedzie. Glupota z mojej strony byto oczekiwac, ze wszystko pojdzie
gtadko.

Zadna z nich nie zaprzeczyta. Nerwowo przebierat palcami po stole,
jakby si¢ nad czyms$ zastanawial. Potem zwrdcit si¢ juz nie do
powietrza, lecz do Jennie:

- Restauracja to nie jest miejsce na szczere rozmowy i zwierzenia.
Wiem, ze wy dwie przerwatyscie lunch dlatego, ze Jill chciata, byscie
poszty do ciebie, a ty odmowitas. Uznatem, Ze to dosy¢ dziwny powod!
Moze pomogloby nam, gdybys to wyjasnita.

Odpowiedziata Jill, i tym razem, gdy mowila, nie zignorowata Jennie,
lecz postala jej przenikliwe, niemal wyzywajace spojrzenie.

- To niezupetnie tak. Nie chodzito o to, ze ja koniecznie



chcialam tam by¢, chciatam tylko wiedzie¢, dlaczego nie wolno mi
p0js$¢. Dlaczego nigdy nie moge odezwac si¢ do ciebie pierwsza, lecz
mam czekac, az ty zadzwonisz. Wzniosta§ migdzy nami mur. Czutam
sig, jakby... jakby to byl... mur berlinski.

Tak, pomyslata Jennie. A ja, jak berlinczyk, jestem za nim uwigziona,
schwytana, zamknigta. I po raz kolejny, spokojnie, z cierpliwym
uporem, usitowata przekonac ich, ze jest osoba, ktora ma pewne prawa.

- Czasami zaczynam mysle¢, ze prawo do prywatnosci jest
przywilejem, ktory zanika. Dlaczego nie wystarcza, kiedy powiem, ze
mam swoje powody?

- W tych okoliczno$ciach to nie moze wystarczy¢ - powiedziala
surowo Jill. - Nie powiesz chyba, ze to, czym mnie uraczylas, to byto
serdeczne powitanie, prawda? Ci ludzie z organizacji - pan Riley i
Emma Dunn - uprzedzali mnie, ze to nie bedzie tatwe. Mowili, ze
powinnam by¢ cierpliwa - i wydaje mi sig¢, ze bylam, ale nigdy nie
oczekiwatam czego$ podobnego.

Jennie na moment ukryta twarz w dtoniach; byty chtodne 1 przyniosty
ukojenie jej bolacym oczom.

- Ach, ty tego nie zrozumiesz... Czy nie mozesz przyja¢ mnie taka,
jaka jestem?

- Jennie, pozwol, ze ci¢ zapytam wprost - odezwat si¢ bardzo tagodnie
Peter. - Moze jeste§ zamgzna? Masz dzieci? Czy o to chodzi?

- Nie. Nie i jeszcze raz nie.

- W takim razie jestes wolna, tak jak ja.

W sali bylo goraco 1 mimo ze nie bylo ttoku, Jennie wciaz miata
poczucie, ze zebrato si¢ tu zbyt wiele osob. Krecito jej si¢ w glowie;
moze sprawito to pot kieliszka wina, ktore wypita; w jej obecnym
stanie mogto to zupetnie wystarczyc.

- A wigc jeste$ calkiem wolna? - powtérzyl Peter, tym razem
akcentujac to jako pytanie.

Czuta, ze jest jej niedobrze. Musialo by¢ to po niej widac, bo Peter
przerwal 1 zaczat sie w nig wpatrywac¢. Pomyslata, ze wigcej juz tego
nie zniesie. To nie sa ludzie, ktérym mogtaby zaufa¢; nigdy nie
powiedziataby im prawdy Tak dtugo by ja nekali 1 niepokoi, az Jay
wszystkiego by si¢ dowiedziat.

Zrobig to 1 tak.

Byta pokonana; teraz musiata od nich uciec, wydostac si¢



stad, zamkna¢ za soba drzwi. Wstala z krzesta 1 zlapata wiszacy na
oparciu zakiet.

- Nie mogg tu dluzej zostac - powiedziata szorstko. - Nie moge. Nie
widzicie, ze Zle sig czuj¢? - | powtarzajac: - Przepraszam, przepraszam,
nie moge dluzej zosta¢ - wyszta, a wiasciwie wybiegta. Uciekata
pomiedzy zdumionymi gos¢mi hotelowymi, przechadzajacymi si¢ po
rozlegtym holu, tak jak niedawno jej corka uciekata od niej.

Na Park Avenue énieg byt w powietrzu. Swiatta wielkiego miasta
nadawaly rdzawy odcien chmurom, ktore zawisty nisko nad
strzelistymi budynkami. Chciatabym wsia$¢ do samolotu 1 wzbi¢ si¢
gdzies ponad chmury, szepneta do siebie. Polecie¢ hen, hen, byle dale;.
Zamiast tego wsiadla do pierwszej taksowki, ktéra podjechata do
kraweznika, otworzyta okna, zeby oddycha¢ ostrym powietrzem, a gdy
przyjechali na miejsce, podata kierowcy banknot 1 nie czekajac, az
wyda jej reszte, popedzita po schodach do swojej kryjowki.

W sypialni panowat batagan. Przed wyjSciem, nie chcac sig spdznic,
ubierata si¢ w takim pospiechu, ze nie zdazyta schowac swoich
codziennych ubran i poniewieraly si¢ teraz tam, gdzie je rzucila:
spOdnica na krzesle, bluzka na drugim krzesle, buty na $rodku pokoju
razem z rozsypang zawartoscia teczki, ktora spadta na podtoge. Papiery
walaty si¢ na t6zku 1 na podtodze. Przeszta, nie zbierajac ich, zdj¢la z
t6zka narzute, zrzucita z siebie wierzchnie ubranie i w samym staniku i
w halce padta na 16zko.

Ten pokoj byl wigzieniem, ale poza nim nie miata gdzie si¢ schronic.
Przewracala si¢ na materacu w nieskonczonos$¢. Czarne uskrzydlone
demony rzucaty si¢ na nig 1 szarpaly pazurami; poczciwy, stary
cztowiek lezal martwy posrod ciemnych drzew, na zamarznigtej
drodze; Peter i Jill gnebili ja, dreczyli pytaniami 1 nie pozwalali odejs¢;
Enid Wolfe przygladata jej si¢ beznamig¢tnym, analitycznym,
szacujacym wzrokiem... Demony lopotaly swymi btoniastymi
skrzydtami, a ich dtonie to byly krokodyle tapy.

Wyskoczyta z t6zka. Jesli nic nie jest w stanie ich przepedzi¢, moze
zdota to zrobi¢ whisky. Osobie, ktora dotad pijata tylko piwo
imbirowe, chyba nie trzeba duzo. Jeszcze nigdy w zyciu nie byla
pijana.



Napetnita szklanke od soku, jakby panowal letni upal, a ona byta
spragniona. Byt to Chivas Regal, ktéry przechowywatla na poétce dla
Jaya; wypita 1 wzdrygneta si¢. Co za okropne s§winstwo! Piekaca guma!
Alkohol sparzyt jej usta, uderzyt do gtowy, przeniknat ogniem az do
stop. Tak jakby razit ja piorun lub potracita ciezaréwka.

Idac z trudem, przytrzymujac si¢ $cian, dobrneta do sypialni, gdzie
zdotata tylko wytaczy¢ telefon 1 zgasi¢ lampg, po czym znowu padta w
poprzek na 167ko.

Co$ dzwonito. Wydawato si¢, ze dzwiek dochodzi z daleka, jakby
jacys utrapiency na ulicy zabawiali si¢ dzwonkiem.

- Och, Boze Wszechmogacy, moze byscie przestali? - wymamrotata.
Wargi miala jakby obrzmiate, w ustach sucho, z trudem je otworzyla.

Nagle dotarto do niej, ze dzwonek stycha¢ gdzie$ blisko, u niej w
mieszkaniu, ze to jej wlasny dzwonek do drzwi.

- Chce mi sig od tego rzygac - powiedziata na glos.

Pokoj zakotysat si¢ 1 zawirowal, kiedy zataczajac sig, szta w strong
przedsionka, gdzie palito si¢ swiatlo.

- Kto tam? Czego, u licha, chcesz? - zawotata i szarpne¢ta drzwi tak
mocno, ze trzasnety o §ciang.

- Peter. To Peter.

Zamrugata oczami, nie bedac pewna, czy dobrze zrozumiata.

- Coo... co ty tutaj robisz? Peter? To ty? Wszedt do srodka 1 zamknat
drzwi.

- Strasznie mnie przerazitad! Nie wiedzialem, co si¢ z toba dzieje, ale
musiatem zaptaci¢ rachunek, zanim za toba pobiegltem. - Nie mogt
zhapac tchu. - A ty po prostu zniktas! Wsadzitem wigc Jill do taksowki,
potem musiatem zapolowac na taksowke dla siebie, no i - wilasnie
jestem. Co z toba? Jak si¢ czujesz?

- No to... widzisz co ze mna. Swietnie... po prostu $wietnie. Wiasnie
tak.

Podszedt blizej 1 wpatrywat sie w nig ze zdumieniem.

- Jennie, na litos¢ boska, jestes pijana!

- Nie wiem. Mozliwe. - Zaczela sie $miac. - Nie mogg stac, chyba
bed¢ musiata usias¢ na podtodze.

- Nie, nie. - Pochwycit ja w chwili, kiedy nogi zaczynaly si¢



pod nig uginac; jej kosci zdawaty sig topniec. - Chodz, potozysz si¢ do
tozka.

- Wlasdnie bylam w t6zku. Niech ci¢ diabli wezma za to, zeS mnie
sciagnal! Teraz znowu bede musiata ptakac.

- Co pitas? - Peter pokrecit gtowa.

- Nie wiem. Lemoniadg, ptyn do ust. - Zachichotata 1 rozptakata sig. -
Och, jest mi tak smutno, strasznie smutno. Nie wyobrazasz sobie, jaka
jestem smutna; nikt tego nie wie.

Podtrzymywat ja teraz, zeby stala prosto.

- Przepraszam Jennie, ale zaprowadze ci¢ do t6zka. Nie jeste$
przyzwyczajona do picia, prawda? Nadal pijesz tylko piwo imbirowe,
prawda?

Na wpot niosac, na wpdt popychajac, prowadzit ja w kierunku t6zka.

- Tylko piwo imbirowe, oczywiscie. Taka juz jestem; caly czas.

- Co za zwariowane legowisko... papiery, ksiazki 1 buty, wszystko
tutaj jest... Jak ty mozesz leze¢ w czyms takim?

- To nie twoj interes. Pilnuj wlasnego nosa. Odwal si¢ od moich
ksigzek.

- Od twoich ksigzek nic nie chce. Popatrz, ktade to wszystko na
krzesle, spojrz.

Oparta o podglowek, patrzyta teraz prosto w lustro nad toaletka.
Ujrzata tam jaki$ rozlany ksztalt, gapita si¢ na nadgte policzki, po
ktorych rozmazywat sie tusz do rzgs; na przezroczysta pot-halke 1 na
jedna okragla piers, wymykajaca si¢ z koronkowego stanika.

- Jestem calkiem rozmemlana. O Boze, Boze, jaka ja jestem
rozmemtana.

- Rano, jak si¢ wySpisz, od razu bedziesz inacze; wygladac. -
Naciagnat koc, zakrywajac jej naga pierS. -1, Jennie, muszg ci to
powiedzie¢: nie powinnas otwiera¢ drzwi, kiedy nie wiesz, kto za nimi
stoi. Nie wiesz o tym? Nie zdajesz sobie sprawy, co mogloby si¢ stac?

- Nie obchodzi mnie to. Nie obchodzi, nie obchodzi, nie obchodzi,
nie...

- W porzadku, wystarczy. No, pozwol, ze ci poprawi¢ poduszki. A
teraz potoz sig 1 $pij. Ja wyciagng si¢ tam na sofie.

- Nie, w zadnym wypadku! Nie mozesz tu zosta¢. Wynos sig!



- Nie mam najmniejszego zamiaru zostawic¢ ci¢ w tym stanie. Rano
poczujesz si¢ o niebo lepiej i nie uwierzysz mi, kiedy ci o tym
opowiem; bedziesz si¢ nawet z siebie $miala. PdzZniej troche
porozmawiamy 1 dopiero potem wyjde.

- Nie chce z toba o niczym rozmawiaé. Chce tylko, zeby$ mnie
zostawil w spokoju, rozumiesz? Wynos$ si¢. Trzymaj si¢ ode mnie z
daleka.

- Na razie wychodze, ale tylko do drugiego pokoju. Okay, gasze
swiatlo.

- Zostaw! Musze wstac 1 18¢ do biura. Jestem kobieta pracujaca.

- Jennie, jest poniedziatek wieczorem, za pigtnascie dziesiata, masz
przed soba calg noc do przespania.

Znowu zapadila ciemno$¢. To byla ciepta ciemno$¢ ciepla jak
tropikalne powietrze. Jennie, ty przeciez nic nie wiesz o powietrzu w
tropikach. Nic nie wiesz 1 nic nie chcesz wiedzie¢. Peter jest tu z toba,
czy to nie $mieszne? Takie to $mieszne, ze peckam ze Smiechu. I placze.
Och, dajcie mi spac, wy wszyscy. Wynoscie si¢ z mojego zycia.

Obudzita si¢. Znowu nie miata pojecia, jak dlugo spata; tym razem
jednak odzyskata pewna jasno$¢ myslenia, mimo ze w glowie walito
jej jak miotem. Wiedziata co si¢ stato przedtem, a co dzieje si¢ teraz.
Peter spal na kanapie w sasiednim pokoju, gdy tymczasem ktos
dzwonil 1 dobijat si¢ do drzwi.

Usiadta. W duzym pokoju zapalito si¢ Swiatlo. Nie miata butow i w
samych ponczochach slizgata si¢ po gotej podtodze, lecz starata sig 15¢
ostroznie, zeby zadna deska nie zaskrzypiata pod nia, kiedy zblizata si¢
do drzwi. Towarzyszyto jej uczucie pewnej ulgi, ze nie jest w domu
sama. Ci ludzie... w poszukiwaniu tasm... Bzdura... nie, nie bzdura.

- O co chodzi? - wykrzyknat Peter.

- Zdejmij tancuch z drzwi 1 wpus$¢ mnie do srodka albo zaraz wezwe
policje - krzyczal Jay

Jennie zmartwiala.

- Kim pan jest, u licha? Ja tez moge zaraz wezwac policje.

- Co zrobites Jennie? Niech ci¢ cholera wezmie, zdejmij ten tancuch,
powiedziatem!



- Ciebie niech wezmie cholera! Nic nie zrobitem Jennie, $pi w swoim
tozku.

A Jennie rozpaczliwie szeptata w ciemnos¢: wez sie w gar$C. Ta
chwila nadeszta, ale nie tak, jak si¢ obawiatas, tylko gorzej, 0 wiele
gorzej. Zapalita lampg. Stanik rozpiatl jej si¢ i spadt; pognieciona halka
obsunetla jej si¢ na uda. W oszalaltym pospiechu rozgladata si¢ za
szlafrokiem, lecz nie mogta go znalez¢. Narzuciwszy na ramiona zakiet
od kostiumu i trzymajac przed soba spodnicg, wbieglta do duzego
pokoju.

Peter, w podkoszulku i w spodniach z rozpi¢tym paskiem, wciaz stat
przy drzwiach wejsciowych; drzwi byty uchylone, lecz zabezpieczone
tancuchem, a w szczelinie ukazata si¢ rozwscieczona twarz Jaya.

- W porzadku, Peter - powiedziala famiacym si¢ gtosem Jennie. -
Otworz drzwi.

Jay wszedl do $rodka. Najpierw wpatrywat si¢ w Jennie, ktora
trzymata przed soba spddnice jak parawan, potem przeniost wzrok na
rozczochranego i niezupetnie ubranego mezczyzng i znéw popatrzyl na
Jennie.

- Kto to jest? Chryste, co tu si¢ dzieje? Czy on zrobit ci krzywde?

- Nie, nie. Wszystko w porzadku. To przyjaciel.

- Tak, to znaczy, nie spodziewatam si¢ go, po prostu przyszedl. Nie
wiedziatam, ze si¢ do mnie wybiera 1 dlatego...

Zakrecito jej sie w glowie 1 stracita rownowage; nogi jej si¢ uginaty,
wigc musiala oprze¢ si¢ o Sciang. Jay ja podtrzymat. Trzymajac ja za
ramiona, uwaznie jej sie przygladal.

- Pitas albo ktos ci cos dat. Co tu si¢ dzieje? - Odwrdcit si¢ do Petera.
- Kim pan, do diabta jest? Co jej pan zrobil?

Oszotomiony Peter jak zwykle zarumienit si¢ 1 nieudolnie probowat
thumaczyc¢.

- Nazywam si¢ Peter Mendes. I to prawda, jestem przyjacielem
Jennie, przyjechalem z Chicago.

Jennie byta tak bezradna, ze poddata si¢ histerii. Peter wygladal tak
Smiesznie, caty rozczochrany 1 bez butow, podczas gdy Jay miat na
sobie ciemny garnitur i biata koszul¢ z fularem. Wydala dzwigk
zblizony do chichotu, w ktorym byto przerazenie i tzy.

- Jennie, na mitos¢ boska powiedz cos do mnie! Przez catly



wieczor szalatem z niepokoju. Telefon nie odpowiadat. Dzwonitem
do ciebie do biura i jakas kobieta z sagsiedniego pokoju powiedziata, ze
wysztas o wpot do szostej. Przy tych wszystkich napadach na ulicy i po
tym, co stato si¢ z George'em... -przerwat, wygladajac na zdumionego.
- Mielismy dzisiaj porozmawiaé, lecz ty odwotatas spotkanie. Juz drugi
raz co$ takiego sie stato... - przerwat znowu. - Mysle 1 mysle, juz w
glowie mi si¢ od tego maci. Nie wierz¢ wlasnym oczom. Ty jestes$
naga!

Przez otwarte drzwi wida¢ bylo 16zko, przypominajace sut-tanskie
toze rozkoszy. Kotdra byta skottowana, obie poduszki wygniecione - w
calym tym balaganie to przede wszystkim zwracato uwage. Trzy pary
oczu, jak na rozkaz, jednoczes$nie zwrocily si¢ w strong tozka.

Jay pobladt rownie mocno jak drugi mgzczyzna poczerwieniat.

- Czy to ty, Jennie? - zapytal z niedowierzaniem. - Czy ja widze¢
ciebie, czy kogos innego?

- Proszg, pozwol mi tylko wytlumaczy¢...

- Tak, wytlumacz mi, dlaczego sklamatas, ze masz spotkanie z
klientka. Wytlumacz mi, co si¢ tu dzieje w $rodku nocy. -Mowit
zachrypnigtym gtosem, byt bliski tez; drzat 1 z trudem tapat powietrze.
- A z drugiej strony, moze nie warto zawraca¢ sobie glowy
wyjasnieniami.

Podbiegta do niego, blagalnie wznoszac rece, lecz zapomniata przy
tym o spddnicy, ktora opadta na podtoge. Kiedy pochylita sig, zeby ja
podnies¢, nagie piersi wymknety jej si¢ spod nie zapigtego zakiem. Jay
odepchnat ja i odwrocit si¢ w druga strone.

Nawet najbardziej tragiczna aytuacja moze mie¢ rowniez akcenty
humorystyczne. Czy to nie dziwne? A jeszcze dziwniejsze, ze bedac w
najgorszej rozpaczy, cztowiek jest w stanie obserwowac siebie jakby z
zewnatrz, jaki jest pokonany i $mieszny.

- Jay, postuchaj mnie. - Stowa jej si¢ plataly 1 zaczeta plakac.
Podniosta rece do oczu 1 znowu upuscita spodnice, pozostajac tylko w
przezroczystej halce do pasa.

- Czy to ty? - powtdrzyt Jay nieswoim glosem, jak ogtuszony.

- Musi jej pan wybaczy¢ - powiedziat Peter. - Ona nigdy



przedtem nie pita; miata zmartwienie. Nie jest teraz soba, to nie jest
prawdziwa Jennie.

- A pan naturalnie wie, jaka jest prawdziwa Jennie? - Jay spojrzat na
niego.

- Znatem ja dawno temu. MieliSmy par¢ spraw do omowienia.

- Ach, tak. Tak to byto, rozumiem. Catkiem sporo musieli§cie mie¢ do
omowienia.

Jay stal wyprezony, z opuszczonymi re¢kami, jak zolnierz w postawie
na bacznos¢; poruszat tylko dtonmi, ktore na przemian zaciskal w
piesci 1 otwierat.

- Gdyby mi kto§ powiedzial, ze moj ojciec podpalit dom, a matka
obrabowata bank, czy bylbym w stanie w to uwierzy¢? - Mowil do
siebie, jakby byt sam. - O, mdj Boze. Biate jest czarne, czarne jest
biale, wtedy wszystko moze si¢ zdarzy¢. Naprawde wszystko.

- Jay... - Jennie chciata co$ powiedzie¢, ale strach chwycit ja za gardio
i nie wydata z siebie ani stowa. Miala §wiadomos¢, ze nie funkcjonuje
tak, jak powinna, a jednoczesnie jej umyst zdawal si¢ pracowac
normalnie. Stanowito to dziwaczna sprzecznosc.

Jay podszedt do drzwi, ktére byly wciaz otwarte na gléwny korytarz,
odwrocit si¢ 1 popatrzyt na pokdj. Jennie przeszto nagle przez mysl, ze
sprawia on wrazenie kogos, kto opuszcza swoj dom na zawsze 1 chce,
by ten obraz wryl mu si¢ w pamig¢, albo - czy to mozliwe? - kogos, kto
z pogarda porzuca miejsce, ktore kiedys byto mu bliskie. Przez chwile
nikt nic nie mowit; chwila ta trwala akurat tyle, aby zegar stojacy na
biurku zdazyt wybi¢ pot godziny 1 aby dzwigk ten przebrzmial w
powietrzu. Przez ten moment blysnal w glowie Jennie pewien obraz,
nie byla to nawet mysl, lecz jaki$§ jej strzgp, fragment: kareta za-
przezona w biale konie, ztoty pantofelek; potem wszystko znikto.

- Juz nigdy w nikogo ani w nic nie uwierz¢ - powiedziatl Jay. |
odszedt, a drzwi zatrzasnely si¢ za nim.

Jennie stata, plecami i dlonmi opierajac si¢ o Sciang. Peter podszedt
do szafy w sypialni, wrocit ze szlafrokiem 1 okryt nim ja. Tylko mnie o
nic nie pytaj, btagata go Jennie w duchu. Prosze, zadnych pytan.



I on nie pytat. Tak jakby rozumiat, ujat jedna z jej dtoni migdzy swoje,
zeby ja rozgrzac, powtarzajac jedynie:

- Jest ci zimno.

- Nie moge - zaczeta Jennie, co miato oznaczac¢: Nie moge mowic.

To takze zrozumiat.

- Nie musisz mowic€. Nie bede ci¢ o nic pytal, ale musisz si¢ potozyc,
a ja przez ten czas przygotuj¢ herbatg.

Herbata byta goraca, z duza iloscig mleka. Peter poit Jennie z filizanki
1 otart jej drzace wargi, kiedy si¢ troche oblata.

- Gorace mleko sprawi, ze usniesz - wyszeptat.

Wypita 1 opadta na poduszke. Lampa stojaca w kacie pokoju rzucata
na sufit krag Swiatta. Peter glaskal jej czoto; jego mocne palce
poruszaty si¢ rytmicznie. Zaczeta si¢ zapadaé, zapadac, jakby
umierafa...

Kiedy obudzita si¢ rano, Peter siedzial na krzesle przy jej tozku.
Przeszto jej przez mysl, ze moze przesiedziat tak cala noc.

- Zrobitem $niadanie - powiedzial. - Ale najpierw wez prysznic 1
uczesz si¢.

Teraz jednak Jennie odzyskata juz catkowita jasnos¢ myslenia i to, co
poprzedniego wieczora pojmowata mgliscie, dzis przemawiato do niej
tak dobitnie jak nagtowki w ,, Timesie". Twarz Jaya byla zamazana, 1 to
podwojnie, przez jego i jej cierpienie. A jednak wyraznie widziala jego
oczy; musiaty zapisa¢ si¢ w jej podswiadomosci. Teraz wpatrzone byty
W nig z wyrazem niewypowiedzianego bolu. Kiedys, kiedy byta
calkiem miloda dziewczyna 1 mieszkala w skromnym domu w
Baltimore, widziata raz jak na podworku, na koncu ulicy, jakis
mezczyzna bit psa - do tej pory nie zapomniala oczu nieszczgsnego
Zwierzecia. ..

Wtulita twarz w poduszke¢ 1 wybuchneta placzem, a bolesne tkanie
wstrzasalo catym jej ciatem. Ludzie ptacza w ten sposdb, kiedy ktos im
umrze. Pamigtala, co dzialo si¢ z mama po S$mierci ojca. Wtedy
myslala, Ze ten ptacz zabije 1 matke.

Kiedy jej tkanie ucichto, do pokoju wszedt Peter. Czekal bez stowa,
kiwajac tylko lekko glowa 1 usmiechajac si¢ tagodnie,



jak ktos, kto pociesza i ze wspotczuciem upomina dziecko: No, nie
ptacz juz, nie placz...

- Nic migdzy nami nie byto - powiedziala Jennie. - Nic nie robilismy.

- Nie, ale niewatpliwie wygladato, jakbySmy cos robili.

- Mielis$my si¢ pobrac.

- Kto to jest?

- Prawnik.

- Nie ufasz mi?

- Nie.

Usmiechnat si¢ znowu 1 wzruszyt ramionami.

- Czy jestes zty, ze nie chce powiedzie€ ci, jak on si¢ nazywa?

- To nie ma znaczenia.

- Jeste$ dla mnie bardzo mity, Peter.

- Oczywiscie. Czy ty na moim miejscu nie zachowalaby$ si¢ tak
samo?

- Pewnie tak.

- Na pewno tak, nie mam co do tego watpliwosci. - Usiadl na krzesle
w rogu pokoju 1 patrzyl na nig zatos$nie. - Czujg¢ si¢ strasznie winny. Nie
znam catej historii, ale nie trudno jej si¢ domysli¢ - przynajmniej w
czesci, 1 rozumiem, ze moja obecnos$C tutaj znowu przysporzyla ci
strasznych ktopotow. - Kiedy nie odpowiadata, zmarszczyl czoto i
powiedzial: - Juz po raz drugi wkroczytem w twoje zycie. Co moge
powiedzie¢? Czy moge cos$ tu naprawic?

- Nic. Co tu jest do naprawienia? - Mowienie kosztowato ja wiele
wysitku, ale Peter wygladal tak zatosnie, ze musiala co$ jeszcze
powiedzieC. - Nie zrobiles tego specjalnie. Zostales tutaj, bo chciales
mi pomac.

- Smiertelnie mnie przerazita$, kiedy tak uciektas od stolika. Jill tez
byla przerazona. Wygladatas jak... szalona. Tak, szalona. Dlatego tu
przyszedtem.

- Juz od jakiego$ czasu tak sie czujeg.

- Z jego powodu? Nie chciatas, zeby dowiedzial si¢ o Jill?

- To byto... to byto nie do pomyslenia. - Lkanie uwigzto jej w gardle.

Juz wiecej nie pytat i przez minute czy dwie zadne z nich si¢ nie
odzywato. Jennie czula si¢ brudna, zaniedbana 1 nieszczgsli-



wa. Z wielkim wysitkiem zmusita si¢, zeby usia$¢ 1 poprosita, aby
wyszedt z pokoju. Wstydliwie otuliwszy si¢ tureckim szlafrokiem,
poszta wzia€ prysznic.

Namydlata si¢ mechanicznymi ruchami, a strumienie cieptej wody
dzialaty na nig uspokajajaco. Popadla jakby w letarg i1 stata dlugo,
marnujac wode, bo to tagodne cieplo stato si¢ dla niej schronieniem.
Potem wyszta spod prysznica, umyta z¢by, wyptukata usta 1 uczesata
wlosy; znow uktadaty si¢ w ciemne fale, jak zwykle. Jednak twarz,
ktora zobaczyta w lustrze, wygladala strasznie: zaczerwienione oczy, o
potowe¢ mniejsze niz normalnie, spogladaty spod opuchnigtych
powiek. Obrzydliwos¢. To zreszta nie miatlo znaczenia; nic nie miato
znaczenia. Cztowiek czesze si¢ i myje zgby. I co z tego? Co za roznica,
skoro te zgby 1 tak zgnija?

- Lepiej teraz wygladasz - powiedzial Peter.

- Wygladam koszmarnie, tylko mi si¢ przyjrzyj. - Z cala
przewrotnos$cia chciata, zeby widziat, jaka jest ruina.

- To co - zagadnal, zmieniajac temat - masz ochote wypi¢ kawe w
tozku?

- W 16zku? Peter, ja muszg i8¢ do pracy. Jest 6sma rano.

- Dzisiaj nie jeste$ w stanie iS¢ do pracy 1 dobrze o tym wiesz, Jennie.
Na razie wracaj do 16zka; mozesz wsta¢ pdoznie;.

Zrobit jej tosta i ugotowat jajko, ale niczego nie tkneta. Tak czy
inaczej, od dawna juz nie miata apetytu. Patrzyl przez chwilg, jak pita
kawe, sciskajac oburacz filizanke, potem powiedziat:

- Zadzwoni¢ do ciebie do biura 1 powiem, ze jestes chora; chyba ze
chcesz to zatatwic¢ sama.

- Mozesz zadzwoni¢. Po prostu popros Dinah. - Cala jej energia 1
ambicja gdzies si¢ ulotnity. - Powiedz, ze jutro bed¢ na pewno.

- Nie jestem pewien, czy bedziesz. Masz prawo do paru dni wolnych.

- Nie mam prawa do niczego.

- Dlaczego jeste$ dla siebie taka bezwzgledna? Przezylas gleboki
wstrzas. Byt to taki wstrzas, jak gdyby kto$ umart.

Byto to dos¢ dziwne podejscie do sprawy, a jednak rzeczywiscie,
miata poczucie, jakby to byta §mier¢. Nie jestem pewna, czy wiem, co
mam robi¢ dalej, pomyslata. To bez sensu,



zeby wszystko skonczyto si¢ w ten sposéb. Dwie, trzy minuty i
koniec.

- On co$ powiedzial, kiedy stal w drzwiach - zaczeta. -Chyba nie
potrafi¢ przypomnie¢ sobie doktadnie, co to bylo. Pamigtasz moze?

Peter wygladat na zdumionego, lecz ona podpowiedziata:

- Wczoraj, kiedy odchodzit. Bede o nim mowic¢ Joe, bo on tak si¢
naprawde nie nazywa. Probuje sobie przypomniec; czy nie chodzito o
to, ze nie mozna nikomu wierzyc¢?

- Ach. Naprawde chcesz to wiedzie¢? Musisz sobie to przypominac?

- Tak, chce wiedzied.

- Powiedziat: ,,Juz nigdy w nikogo ani w nic nie uwierzg". Te slowa,
nawet w ustach kogos drugiego, mialty wydzwigk

elegijny, niosty w sobie jaka$ straszna nicodwotalnos¢. Przez chwile
wstuchiwata si¢ w nie w mysli, potem zapytala Petera, czy wedlug
niego ,,Joe" rzeczywiscie miat na mysli to, co powiedzial.

- ,,Nigdy" to dtugi czas, Jennie.

- Masz racje, to byto ghupie pytanie.

A wiec za jaki$§ czas pojawi si¢ inna kobieta. I zamknawszy oczy,
zaczela wyobrazac¢ sobie w najdrobniejszych szczegdtach, jak bedzie
wygladac kobieta, na ktora on patrzytby w 16zku, do ktorej wyciagatby
ramiona. Jakich stow bedzie uzywal? Czy tych samych stow mitosci,
ktorymi porozumiewat si¢ z nig?

Och, mozna =zapisa¢ tysiace stron ksiazek psychologicznych,
dowodzac, ze zazdros¢ jest uczuciem niedojrzalym 1 ponizajacym, a
prawda pozostanie taka, ze zazdrosc¢ jest tortura, przyczyna, dla ktorej
ludzie gotowi sa zabi¢ lub popemni¢ samob0jstwo. To jest strata, strata
ostateczna lub jeszcze co$ gorszego.

Wigc teraz wiesz, Jennie, tak jakbys byla w skorze Jaya, jak on sig
czul, kiedy cie tu wczoraj wieczorem zobaczyt.

Dzwonek do drzwi odezwat si¢ tak gwattownie, ze Peter drgnal.

- To Shirley, moja sasiadka z przeciwka. Dzwoni przewaznie, zeby
zapytaé, czy chce iS¢ z nig razem do pracy.

- Okay. Powiem jej, ze masz grypeg. Kiedy wrocit, wygladat na
rozbawionego.



- Zeby$ widziata to zdumienie na jej twarzy! Oczy o mato nie
wyskoczyty jej z orbit.

- Wyobrazam sobie - powiedziata Jennie z gorycza. -Zupelnie nie
przypominasz tego mezczyzny, ktoérego zdarzato jej si¢ tu czasem rano
widywac.

- Chciata wejs¢ do srodka, ale powiedziatem jej, ze si¢ toba opiekuje,
ze jestem twoim starym przyjacielem, a zarazem lekarzem.

- Dzigkuje. Nie chciatam, zeby widziata mnie w takim stanie. -
Dziwne, ale to, ze Peter widzi ja w tym stanie, wcale jej nie
zawstydzato. - Shirley to poczciwa dziewczyna, tylko za duzo méwi.
Wie wszystko o wszystkich.

- Na pewno masz tez inne przyjaciotki; wydaje mi sig, ze powinnas
porozmawia¢ dzi$ z jakas przyjacidika.

- Nikogo mi nie potrzeba.

- Potrzebujesz wsparcia, dopoki nie zdotasz wyjasni¢ tych wszystkich
spraw.

- One moga si¢ nigdy nie wyjasni¢, nie rozumiesz? Prawdopodobnie
bede musiala radzi¢ sobie sama, wigc dlaczego nie miatabym zaczac
juz od dzisiaj?

To byty stowa odwazne 1 rozsadne, a jednak Jennie wierzyta w nie
tylko w polowie. Jay z pewnoscia wroci 1 zazada wyjasnien... Potem
przypomniala sobie: Nawet gdyby, to 1 tak nadal pozostanie kwestia
Jill, czyli powrocitaby jedynie do punktu, w ktorym byta poprzednio.

- Przepraszam, czy mogtbym cig zapytac, dlaczego mowisz ,,nigdy"?

- To dluga historia.

- Moze mogtabys ja skrocié.

- No wigc, oktamatam go; a on mnie nie oktamat nigdy. Och, ty tego
nie rozumiesz! Musiatbys go zna¢ 1 wiedzie¢ wszystko, co dziato si¢
wczesnie;.

Peter patrzyt z powatpiewaniem, lecz wigcej juz nie pytat. Jennie zas,
przez moment przygladajac si¢ sobie z zewnatrz, jak to miala w
zwyczaju, zauwazyla, ze siedzi w 16zku na przeciw cztowieka, ktory
przez wiele lat byl jej obcy, a teraz niepostrzezenie znow stawal si¢
kims bliskim. Przez noc policzki pokryly mu si¢ rudym zarostem;
pamigtata, jak kiedy$ rozmawiali o tym, czy nie powinien zapuscic
brody. Pamigtata...



I dokonata poréwnania: nie byt duzo mtodszy od Jaya, chociaz
wygladat znacznie mtodziej, bardziej beztrosko, jakby zycie obeszto
si¢ z nim fagodniej. Moze rzeczywiscie tak byto. Uswiadomita sobie,
Ze nie wie o nim nic, procz tego, ze jest profesorem. Przez chwile
wyobrazita go sobie siedzacego na biurku 1 machajacego noga; tak
mogt wyglada¢ w pracy. Ma na sobie pigknie wyglansowane buty 1
sweter z kaszmiru we wzory. Nie byla pewna, czy pali fajke, ale
uznala, ze raczej nie - to zbyt stereotypowe. Dziewczeta trochg si¢ z
nim drocza; chlopcy maja respekt dla jego wzrostu i1 poteznego
wygladu. Tak naprawdg jednak nic o nim nie wiedziata.

- Czy jeste$ zonaty? - zapytata.

- Ja? Dlaczego pytasz?

- Nie wiem; tak si¢ tylko zastanawiatam.

- Nie jestem Zonaty.

- Raz co$ o tobie czytatam. To byta notatka w spisie amerykanskich
uczonych. Ucieszylam si¢ wtedy, ze osiagnates$ sukces; ze zdobyles to,
co chciates.

- Ucieszytas sig? - Byt zdumiony. - Po tym wszystkim, co migdzy
nami zaszto, moglas jeszcze cieszy¢ si¢ z mojego powodzenia?

- Jedno nie ma z drugim nic wspolnego.

- Co sprawia, ze jestes taka mita? - Peter potrzasnal gtowa. - A
zreszta, zawsze taka bylas.

Usmiechngla si¢ lekko. Rzeczywiscie, dawniej byta dla niego mita.
Odezwala sig:

- To nie tylko to; podziwiam wybitny umysl, ktoremu udato si¢ nie
zatracic.

- Coz, z pewnoscia nie jestem Schliemannem na ruinach Troi, ale
pisatem o roznych ciekawych odkryciach na pustyniach potudniowego
zachodu, poza tym lubige uczyé, wiec, z grubsza biorac, jestem
zadowolony ze swego zycia. Ale opowiedz mi 0 sobie, 0 twojej
praktyce prawniczej.

Mowil tonem nieomal Zartobliwym 1 Jennie rozumiata, ze probuje w
ten sposob odwroci¢ jej uwage 1 poprawiC nastrdj. Nagle jednak
wszystko stato si¢ znowu obce 1 ponure. Zimowe swiatlto, przejrzyste i
niebieskawe jak odciagane mleko, bylo niezyczliwe dla tego pokoju,
ktory wieczorem wydawat si¢ tak



przytulny; komoda byta obdrapana, biate firanki pozotkte 1 obwiste.
Zagoscita tu klaska.

Poniewaz nie odpowiadata, Peter odezwal si¢ znowu, tym razem
powazniej:

- Nie chce zostawiaé cie samej w tym stanie. Zatuje, ze musze i$6.

- Wracasz do Chicago?

- Nie, planowalem zosta¢ tutaj przez tydzien. Mam spotkac sie z
paroma osobami na wydziale archeologii Uniwersytetu Columbia.
Dzi$ po potudniu jest tam konferencja, a potem kolacja. A w przysztym
tygodniu muszg polecie¢ do Atlanty.

Pozostawila to bez komentarza.

- Moi rodzice beda obchodzi¢ czterdziesta rocznice slubu. To kamien
milowy.

Jennie nadal milczata.

- Wiem, ze nie chcesz stysze¢ niczego na ich temat. Mogla na to
zareplikowa¢ pytaniem: Skoro wiesz, to po co o nich mowisz? To
jednak byloby nie w jej stylu, odpowiedziata wigc tylko:

- Wiesz, to mnie naprawdg nic a nic nie obchodzi. Zaczerwienit sig.

- Chciatem tylko powiedzie¢, ze musze lecie¢ do Atlanty Gdyby nie
to, zostatbym 1 pomogltbym ci jakos to rozwiaza¢. Pomogtbym tobie i
Jill... Och, Jennie wiesz przeciez, co usituje¢ powiedzieC. Przede
wszystkim chciatbym pomoc tobie, tylko nie wiem jak.

- Ja tez nie wiem. A wigc rownie dobrze mozesz pojechac¢ na
uroczystos¢ do Atlanty - odpowiedziata raczej chtodno.

Wygladato na to, ze Peter chce dalej rozwijac ten temat.

- To begdzie bardzo skromna uroczysto$¢. Rodzina si¢ zmniejszyla.
Wielu krewnych pomarto, od czasu kiedy ty... To znaczy, nie bedzie
nas teraz duzo. Sally June nie ma dzieci...

Oczyma wyobrazni widziala ich teraz zgromadzonych przy Isniacym,
oswietlonym $wiecami stole, kazdy przy swym nakryciu, ustawionym
na bialej, ptociennej serwetce. Teraz, zima, widok przez wysokie okna
bedzie dos¢ stonowany: ciemne, wiecznie zielone krzewy 1 wyschnigte
trawniki. Jego siostra nie ma dzieci, a wigc nie ma wnukow. To pewnie
bolesne, szczegol-



nie dla nich, tak dumnych ze swego dziedzictwa i ciagltosci pokolen.

Nie mogta powstrzymac si¢ przed pytaniem:

- Czy nigdy nie pytali, nie wspominali...?

- Nie.

Zobaczyla, ze Peter nie jest w stanie spojrze¢ jej w oczy. Dodat
jednak:

- Czgsto si¢ zastanawiam, czy zdarza im si¢ o tym mysle¢, czy
kiedykolwiek rozmawiaja o tym migdzy soba.

- Czy teraz, kiedy juz wiesz, powiesz im o Jill?

- Nie jestem pewien. Nie potrafi¢ zdecydowac, co bedzie najlepsze. A
ty potrafisz?

- Ja? Ja w ogole nie jestem teraz w stanie mysle¢ - odparta z gorycza.

Milczeli oboje, w koncu Peter powiedziat:

- To okropne, ze muszg ci¢ tu zostawi¢ sama z takim zmartwieniem,
ale powinienem juz 1$¢.

- Oczywiscie, ze tak. 1dz spokojnie; nie spdznij si¢ z mojego powodu.

- Zatelefonuje do ciebie, a moze jeszcze wpadng.

- Nie musisz.

- Wiem, ze nie muszg, ale chce. Na stoliku masz dzbanek z woda.
Zamknij dobrze drzwi, kiedy wyjde.

Kiedy wyszed}, ogarneta ja nowa fala rozpaczy. Byto tak, jakby caly
blask zycia, nadzieja, Swiatto stonca, cata dzika, stodka rados¢ zostaty
jej odebrane. I nigdy jeszcze nie czula si¢ tak zmeczona.

Modlita si¢ o sen, ktory dtugo nie nadchodzil. Jednak po pewnym
czasie hatas klaksonow 1 silnikow zlal si¢ w jeden monotonny,
oceaniczny pomruk i stopniowo zaczat ogarnia¢ ja sen. Chociaz
wiedziata, ze jest to tylko krotkotrwata ucieczka, bylo to dla niej
btogostawienstwo.

Budzac sie od czasu do czasu, przespata caly dzien i cala noc.
Nastepnego dnia rano odzyskata sity fizyczne na tyle, by szybko wstac,
ubrac sig, zjeS¢ cokolwiek 1 zastanowi¢ si¢ nad sytuacja. Zdecydowala,
ze nie bedzie to katastrofa, jezeli jeszcze przez jeden dzien nie pdjdzie
do biura. Popychata ja do tego jakas$ nadzieja, cho¢ wiedziala, ze nie
powinna jej ulegac¢. Moze



rozsadnie bedzie poczeka¢ w domu. Moze przyjdzie Jay... Zadzwoni
do biura, dowie sig, ze jest chora 1 wtedy...

Wilasnie si¢ nad tym zastanawiata, gdy rozlegt si¢ dzwonek u drzwi.
Poszta otworzy¢.

Shirley obrzucita Jennie spojrzeniem.

- Jak tam z tobg? Lepiej?

- O wiele. To chyba takie jednodobowe chorébsko albo poczatki
grypy, czy cos w tym rodzaju.

- Dobrze, cale szczgscie, ze byt tu ten twoj przyjaciel. Mowil, ze 0
mato nie zemdlatas.

- Rzeczywiscie, mocno mnie wzigto.

- Cholerstwo. No, ja bior¢ sobie dzi§ wolne popotudnie. Pewnie
wczesnie] przyjde do domu, wigc jeslibys czego$ potrzebowala, to
wiesz, gdzie mnie szukac.

- Wielkie dzigki, Shirley, ale ja juz si¢ dobrze czujg, naprawdg.

Kiedy Shirley wyszta, Jennie nalata sobie jeszcze jedna filizanke
kawy 1 usiadla. Rozmaite przedmioty kuchenne powkladane byty nie
tam, gdzie trzeba. Taca z czarnej laki stata teraz na gornej poice,
zamiast na dolnej. Tam, obok czarnego pojemnika na chinska herbate,
wygladata znacznie lepiej. Peter tak to ustawit, on dostrzegat takie
rzeczy. Byt skrupulatny, doskonatos¢ zawsze sig¢ dla niego liczyta. No,
przeciez pochodzit z domu z wysokimi, biatymi kolumnami; z domu,
gdzie Jennie byta niepozadana. I to ona wtasnie urodzita im wnuczke!
Ukryta twarz w dloniach 1 chociaz par¢ minut temu drzala, teraz
poczula, ze krew w niej tetni 1 oblewa jq goraco.

A jednak Peter byt dla niej ostatnio taki dobry! Shirley tez. Oboje
chcieli jej pomdc, powinna by¢ im wdzigczna. I byla. Lecz jedyna
osoba, ktora mogta jej pomoc naprawdge, byl Jay.

Tak minat poranek.

Wcezesnym popotludniem uswiadomita sobie ze zdumieniem, ze
zatopiona w swoich sprawach, nie pomyslala nawet o Geor-ge'u
Cromwellu. Dobry i prawy staruszek spoczywal teraz w swym
Swiezym grobie, pod warstwa zamarznigtej ziemi. Poczucie winy
zabarwito jej policzki rumienhcem. Musi przynajmniej posta¢ kwiaty
wdowie 1 niedlugo ja odwiedzi¢. Prawie zapomniata o tamtej kobiecie,
pograzona we wlasnej rozpaczy, 1 az zmarszczyla brwi, porownujac
cierpienie jej 1 swoje. Byly



to jednak zbyt rozne sprawy, aby je porownywac, znajdowaty si¢ na
dwoch przeciwnych krancach zycia.

Wyjde teraz zalatwi¢ te kwiaty, pomyslata. To zajmie tylko pare
minut, wigc jezeli Jay przyjdzie i zobaczy, ze mnie nie ma, to poczeka.

Ale on nie przyjdzie.

Kiedy otworzyta drzwi na ulice, zauwazyla z przerazeniem, ze do jej
domu zbliza si¢ Peter. Tego bylo dla niej za wiele! Nie potrzebowatla
ani jego obecnosci, ani szczerych rozmow

0 nich dwojgu czy o JilL

- A wigc wychodzisz! - wykrzyknat. - No, w kazdym razie wygladasz
lepiej niz wczoraj. Jak sie czujesz?

- Swietnie, jak widzisz. Spojrzal na nia uwaznie.

- Nie wiem, czy $wietnie - powiedziat. - Jednak z pewnoscia lepie;j.
Wychodzisz gdzie$ dalej?

- Tylko do kwiaciarni na sasiedniej ulicy.

- Nie masz nic przeciwko temu, zebym poszedt z toba?

- Nie. - I dodata: - Wiem, mowitam, ze czuje¢ si¢ $wietnie, ale jestem
bardzo zmegczona, wigc wybacz mi, prosze, ze nie bede zbyt
rozmowna.

Nic na to nie powiedziat. W to brzydkie popotudnie na ulicy byto
mato ludzi, wigc szybki, nerwowy stukot obcasOw Jennie rozlegat si¢
glosno, a milczenie Petera zdawato si¢ tym bardziej cigzkie 1 zatobne.
Jennie poczula, ze popada w stan jakiego$ oderwania, tak jakby dlugo
jej tu nie bylo. Zatrzymata si¢ przy drugstorze, tuz przed kwiaciarnia,
jakby chciala zebra¢ mysli; stala przez chwile, przygladajac si¢
wystawie, na ktorej chtopak ustawiat piramide z flakonikow perfum o
dzwigcznych nazwach: Nuit de Noel, Caleche, Shalimar. Shalimar
mialy stodki zapach roz, byty jak cukier 1 wanilia. Stodki cukierek,
mowil zawsze Jay, catujac ja w szyje. Kiedy odwracala si¢ od wysta-
wy, nic prawie nie widziata przez tzy 1 bylaby wpadta na jakiego$
przechodnia, gdyby Peter w pore nie ztapat jej za reke.

W kwiaciarni zamowita kwiaty, polecita przesta¢ je Marcie Cromwell
1 wyszta na ulice. Dzien wydat jej si¢ teraz ponury i bezlitosny.

Milczenie przerwal Peter.



- Czy moge zapytac ci¢ o jedna rzecz? Nie bede ci¢ megczyl, Jennie,
ale czy rozmawiatas z nim?

- Nie.

- O Boze, to moja wina.

- W tych okolicznosciach 1 tak by si¢ to skonczyto.

- Chodzi ci o Jill. Chcesz powiedzie¢, ze skonczytoby si¢ przez nia.

- Och, Peter, nic nie chce powiedzie¢. Na litos¢ boska, nie zmuszaj
mnie, zebym znowu o tym myslata! Chce juz na zawsze zosta¢ pusta w
srodku.

- Zabawne, ale to samo powiedziata wczoraj Jill o sobie.

- Widziates si¢ z nig znowu?

- Tak. Mowilem ci, ze musiatem by¢ na Columbii, wigc zjedliSmy
razem lunch. Opowiedziatem jej wszystko o tobie. Czy masz mi to za
zte?

- Nawet jesli mam, nic to juz nie zmieni, prawda? Ale chyba mi to nie
przeszkadza.

- Jennie, ona ptakata. Uwaza, ze potraktowala ci¢ zbyt surowo. Nie
nalegataby tak, gdyby wiedziata, jak naprawd¢ wygladaja twoje
sprawy.

- Przeciez nie chciata mnie skrzywdzi¢. Powiedz jej, ze to rozumiem.
Nie chcg, zeby czula si¢ winna z mojego powodu.

- Lepiej byloby, gdybys sama jej to wszystko powiedziata, Jennie.

Jennie zaprotestowala:

- Nie rozumiesz, ze krecitybysmy si¢ w kotko 1 do niczego by to nie
doprowadzito?

- Tego nie mozesz by¢ pewna. Czy nie warto sprobowac?
Przeprosiny, thumaczenia 1 pewnie znowu 1zy, pomyslata,

1 powtorzyla:

- Do niczego by to nie doprowadzito.

- Nie usituje ci¢ do niczego zmuszaé, ale ona jest taka mtoda. Dopiero
co wyszta z dziecinstwa. Proszg cie, pomysl o tym.

- W porzadku. - Jennie westchneta. - Zastanowitam si¢ 1 to jest
wlasnie to, co mysle.

- Pomysl jeszcze, bardzo cig proszg.

Jego glos brzmiat kojaco. Uspokajat ja, byla tego $wiadoma. |
prawdopodobnie mial racje. Nie, z pewnoscia ja mial. Dziecinstwo
Jill... co mogta o nim wiedzie¢? Ale to boli, gdy sig jest



nie rozumianym. Jak ona przez Jaya, tak Jill przez nia. Wszystko jest
ze sobg zwigzane, splecione w wezel.

Ale ja nie potrafi¢ tego teraz rozplata¢, nie umiem.

I kulac si¢ przed wiatrem, szta szybko w strone domu. W potowie
drogi przystangla 1 wyciagneta reke.

- Peter, chcialabym si¢ tutaj z toba pozegnac.

- Nie chcesz, zebym wrocit z toba do domu? W porzadku, Jennie, t0
zrozumiate, ale czy mozesz mi obieca¢ jedna rzecz? Czy pomyslisz
jeszcze nad rozmowa z Jill?

- Zrobig, co si¢ da, Peter.

Przekrecata wilasnie klucz w zamku, kiedy otworzyly si¢ drzwi
mieszkania Shirley.

- Hej, gdzie ty wlasciwie bytas? Myslatam, ze juz nigdy nie wrocisz.

- O co ci chodzi? Nie byto mnie najwyzej p6t godziny. No, moze trzy
kwadranse.

- Jay tu byt

Serce Jennie zamarto.

- No 1? Rozmawiata$ z nim?

- Ty nie otwieratas, wigc zadzwonit do mnie. Powiedzialam mu, ze
wlasnie widziatam, jak szta$ ulica - akurat wtedy wracatam do domu - z
tym swoim przyjacielem, lekarzem z Chicago.

- Tak mu powiedziatas?

- Oczywiscie? A miatam nie mowic?

To zdumiewajace, ze kiedy serce w cztowieku omdlewa, glos
pozostaje spokojny!

- A on co powiedzial?

- Nic. Podzigkowat mi i poszedl. To prawdziwy dzentelmen! Ach,
powiedziatam mu jeszcze, ze dzi$ rano czulas si¢ lepiej 1 ze na pewno
tw@j przyjaciel lekarz pozwolit ci na chwilg wyjsc.

Jennie obrzucita przyjaciotke beznadziejnym wzrokiem. Dorostos¢
moze by¢ czyms$ powierzchownym, podobnie jak upodobanie do
strojow czy pewien zasOb Swiatowych manier; pod tym wszystkim
Shirley byta tylko dobrodusznym, bezmyslnym, gadatliwym
dzieckiem. Jej glupiutka gadanina ostatecznie przypieczgtowala teraz
los Jennie, chociaz Shirley zupelnie nie zdawata sobie z tego sprawy.
Po tym drugim wydarzeniu, kolej-



nej wizycie jej ,,przyjaciela z Chicago", nie bylo sposobu, aby
odzyskata zaufanie Jaya.

- Chyba pojde sie znowu potozy¢ - powiedziata stabo.

- Nie powinna$ byla wychodzi¢ w taka pogodg. Jestes biata jak
sciana. Nie obchodzi mnie, co kto mowi, uwazam, ze nie ma sensu
ryzykowac zapalenie ptuc...

Jennie jednak juz odeszta 1 zamkneta za soba drzwi.

Teraz byta jak martwa. Opadta na krzesto w holu 1 wpatrywata si¢ w
podtoge. Dywanik na podtodze miat wzér w kwadraty, po cztery
wszerz 1 po siedem wzdluz. Siedem razy cztery czyli dwadziescia
osiem... Czas mijat, jej rozproszone mysli zaczety wirowac, Peter, ten
mtody 1 ten obecny zaczat stapia¢ si¢ z Jayem, jasne zlewato si¢ z
ciemnym, az w koncu wszystko pokryt strach. Co miata teraz zrobi¢ ze
swoim zyciem? Co mogta zrobi¢? I nagle, jakby w zimny poranek
wyskoczyla z cieptego 16zka - rzucita sie do telefonu 1 nakrecita numer
Jaya w pracy. Znajomy glos sekretarki brzmial jako§ niepewnie,
chtodno, czy moze bylo to zaklopotanie. Cokolwiek to bylo, Jennie
pojeta natychmiast, ze odpowiedz nie bedzie prawdziwa. Nie, pan
juz wcale nie przyjdzie. Nie, naprawde nie wie, kiedy pan Wolfe wroci
ani gdzie jest. Ustysze¢ co$ takiego z ust sympatycznej, siwej pani,
ktora zawsze zamieniala z Jennie kilka mitych stow 1 ktorej obiecywali
zaproszenie na Slub! Byla trzecia po potudniu. Przypomniato jej to, ze
dzieci wrocity juz ze szkoty. Pomyslata, ze to wlasnie musi zrobic.
Emily 1 Sue powiedza jej, czy tata jest w domu. Ale jej reka zawista nad
telefonem. Jesli go zastanie, to co mu powie? Jak ma zacza¢? Och, moj
kochany, najdrozszy, postuchaj mnie. Czego ma stucha¢? A jednak
nakr¢cita numer.

- Czy to ty, Sue?

- Nie, to Emily.

- Jak sie masz, kochanie? Tu Jennie.

- Wiem - odpowiedziato dziecko.

- Powiedz mi, czy tatus jest w domu?

- Nie wiem.

- Kochanie, co to znaczy ,,nie wiem"? Dziewczynka wymamrotata
co$ niezrozumiale.

- Nie styszg, Emily. Co powiedziatas?



- Powiedziatam, ze niania nie pozwala mi teraz rozmawiac przez
telefon.

- Czy niania wie, Ze rozmawiasz z¢ mna?

- Tak, chyba wie.

Jennie wiedziata juz, co si¢ stato. Jay nigdy, ale to nigdy nie
powiedziatby dzieciom o niej nic ztego; z pewnoscia nie namawialby
ich, zeby byly dla niej niegrzeczne. Musiat po prostu powiedzie¢ niani,
ze nie chce z nig rozmawiaé, a ona napomkneta 0 tym dzieciom.

Wyobrazita sobie Jaya siedzacego w bibliotece, gdzie najczesciej
rozmawial przez telefon. Aparat stal na biurku, obok statuetki
siedzacego Lincolna. Fotel Jaya pokryty byt zielona skora, przybita
ozdobnymi, mosieznymi gwozdziami. Mozliwe, ze Jay siedziat tam
wilasnie teraz, sam na sam ze swymi zawiedzionymi nadziejami.

Wyobrazita sobie Emily, odbierajaca telefon w holu. Emily zawsze
pierwsza pedzita do telefonu, co gniewato nianig¢. Ta kobieta byta
bardzo surowa 1 Jennie juz wczesniej] myS$lata, ze po S$lubie jak
najdelikatniej bedzie si¢ starata przekona¢ Jaya, iz dobrze byloby
poszuka¢ kogo$ innego.

- Stesknitam si¢ za toba, kochanie - powiedziata teraz.

- Ja tez si¢ za toba stesknitam, ale niania mowi, ze nie wolno mi juz
dtuzej rozmawiac.

- Do widzenia, Emily - odparta cicho Jennie i odlozyta stuchawke.

Nagle ustyszata swd; wlasny lament; byt to straszliwy ptacz, krzyk
cierpienia i rozpaczy. Tak rozpacza si¢ po stracie dziecka. Przycisnegta
dton do ust, zeby sthumic tkanie, ktore wstrzasato catym jej ciatem, az
kulita si¢ z bolu.

Po dtugiej chwili jej tkania przeszty w glebokie westchnienie. Byla
catkiem wyczerpana. Wstata. Siggneta do kredensu i z pudetka z
ptatkami wyje¢ta mate pudeteczko od Cartiera, zawierajace pierscionek.
Potem poszia do sypialni, gdzie spod stosu swetrow wydobyta
aksamitne pudeteczko z perlami. Pierscionek nigdy nie wygladal
dobrze na jej rece. Jego zimne, diamentowe oczko potyskiwato obco.
Perty, gtadkie jak jedwab, przeslizgiwaly si¢ miedzy palcami; niech
wracaja, skad przyszty, na szlachetna szyjg, do jakiej przywyklty. W
kuchni zapakowata oba pudetka do niewielkiego kartonu, owigzata
grubym



sznurkiem 1 okleita mocng taSma. Przez caly czas miata zaci$nigte
zeby, co uswiadomita sobie, kiedy musiata zadzwoni¢ na poczte 1
dowiedzie¢ si¢ o numer kodowy.

Re¢ka jej drzala przy pisaniu nazwiska J. Wolfe 1 pomyslata, ze to
moze ostatni raz, kiedy je pisze.

Na poczcie wszystkie pieniadze, jakie miala przy sobie, wydata, by
ubezpieczy¢ przesytke. Kiedy podawala ja mezczyznie za lada,
zdawato jej si¢, ze podobnie musi czué si¢ pacjent po operacji,
odczuwajac bol, lecz i ulgg, ze juz jest po wszystkim.

Teraz trzeba patrze¢ w przysztos¢, pomyslala stanowczo. Zaraz
jednak pojawita si¢ watpliwos¢, pytanie: Kiedy ja juz co$ takiego
moéwitam? 1 zaraz sobie odpowiedziata: Powiedziatas to po urodzeniu
swej corki. Nie pamigtasz?

Moze powinnam si¢ przeprowadzi¢, myslata po drodze do domu.
Zanadto wszystko mi si¢ tu z nim kojarzy, mimo zZe on tu nie mieszka.
Ten sklep, gdzie ogladaliSmy kocigta angory 1 o mato jednego nie
kupilismy, nasze kolacje we wtoskiej knajpce, sklep z ptytami - czy
mam sobie to przypomina¢ za kazdym razem, kiedy tedy przechodzg?

Zaczynato si¢ Sciemnia¢ 1 zacinat wiatr. Porozrzucane papiery
fruwaly po brudnych chodnikach tego szarego jak zelazo miasta.
Musze wzig¢ si¢ w gars¢, powiedziala sobie w duchu. Nie wolno
dopuscic, zeby taki nastroj trwat zbyt dlugo; tatwo mozna osunac si¢ z
niego w depresj¢. Pamigtala te ponure tygodnie przed urodzeniem Jill,
kiedy siadywata przy oknie ze wzrokiem wbitym w przestrzen, w
popotudnia takie jak teraz, wietrzne, zimne i brudne.

Wchodzac do domu, mingla w drzwiach wejsciowych mezczyzng,
ktory zbiegat po schodach. Pomyslata, ze spojrzenie, ktorym ja
obrzucil, trwato o par¢ chwil za dlugo, jakby jej si¢ przygladal.
Przyszito jej do glowy, Ze moze go zna, a potem uswiadomita sobie, ze
to ten sam mezczyzna, na ktoérego niedawno omal nie wpadta przed
drugstorem. Tak, to na pewno byt on. Bzdura. W swym obecnym stanie
ducha sklonna byta wyobraza¢ sobie najrozniejsze rzeczy. Ale moze to
byt on. Przypomniata sobie o tasmie; nie, to na pewno nie to!

Po wejsciu na gore stwierdzila, ze zostawila otwarte drzwi. To nerwy,
powiedziata surowo na glos. Nigdy dotad ci si¢ to nie zdarzalo; po
prostu nie myslisz. Zaczeta dygota¢. Widocznie



temperatura bardzo spadfa. Nie, to nie to, to znowu nerwy. I zaraz
skarcita sama siebie. Od $niadania nie miata§ nic w ustach. Zrob sobie
goraca herbate 1 zjedz cos.

Siedziata, patrzac przez okno na mrozne niebo 1 grzala rgce od
filizanki. Mizerne chmury przesuwaly si¢ po niebie na tle bladego,
zachodzacego stonca. Glosne cykanie kuchennego zegara podkreslato
tylko cisze¢ 1 pustke. Wypita herbate, wstata 1 zaczg¢ta chodzi¢ tam 1 z
powrotem po duzym pokoju. Jej mysli krazyly wokot wydarzen
minionego dnia. Byto co$ - czy rzeczywiscie? - o czym miata jeszcze
pomyslec.

Tak, miata pomysle¢ jeszcze o JilL ,Jest taka mloda - powiedzial
Peter. - Dopiero wyszla z dziecinstwa".

To prawda; a teraz martwi si¢ z mojego powodu. Dlaczego w tak
mtodym wieku juz musi si¢ martwic? Bedzie miata na to jeszcze duzo
czasu. Bedzie miata na to mas¢ czasu. Teraz nie ma juz zadnego
powodu, by nie mogta tutaj przychodzi¢.

W sposob zaledwie wyczuwalny Jennie zaczeta dostrzegac, ze w jej
zyciu dokonuje si¢ pewna zamiana: traci kochanka, m¢za, lecz zyskuje
corke. Dotknat ja jaki$§ gigantyczny palec opatrznosci i sprawil, ze jej
wlasna wola w ogole si¢ nie liczy. No bo przeciez si¢ nie liczy, prawda,
Jennie? Wszystkie nadzieje zmarnowane, cala energia zuzyta na
darmo! Cztowiek tworzy sobie obraz innej osoby, jak ja stworzylam
sobie obraz Jaya, lecz do jakiego stopnia jest on prawdziwy? | do
jakiego stopnia prawdziwe jest wyobrazenie, jakie ma si¢ na wlasny
temat? Po chwili decyzja zrodzita si¢ sama. Jennie podeszta do
telefonu i nakrecita numer Petera w hotelu.

- Zastanawialam sig, tak jak mnie o to prosile$ - powiedziata mu. -
Powiedz Jill, zeby sig tak nie martwita 1 zeby przyszta jutro na kolacje,
czy jak wy mowicie, na obiad.

- Och! - powiedzial Peter. - Ale nie u ciebie?

- Owszem, u mnie, nie W restauracji. Bedziemy sami, we trdje;
przyjdzcie o szdste;j.

- Jennie, wigc z nim wszystko skonczone?

- Tak, 1 nie chcg na ten temat rozmawiac - odpowiedziata cicho, lecz
stanowczo.

- Wspolczuje ci, Jennie. Naprawde ci wspotczuje, wierz mi, ale musze
przyznac, ze odczuwam tez pewna rados¢. Z powodu



Jill Ona bedzie taka szczesliwa, kiedy jej powiem. - Byl szczerze
wdzigczny, niemal do tez. Wyobrazila sobie jego usSmiech,
rozjasniajacy cala twarz. - Niech ci¢ Bog btogostawi, Jennie. Mialem
przeczucie, ze koniec koncow nie sprawisz nam zawodu.

Odtozyta stuchawke na biurko, gdzie pictrzyta si¢ cala sterta jej
zaniedbanych dokumentow biurowych.

Moze by$ do nich zajrzata, powiedziala sobie. Wez si¢ do roboty.
Przyzwyczaj si¢ do obecnego stanu rzeczy; nie masz innego wyjscia.

Bol jednak tkwit w niej 1 ciazyt jak kamien.
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Skromna kolacja zaczeta sie¢ dos¢ dretwo, lecz dzigki wysitkom
Petera atmosfera pod koniec troch¢ si¢ ozywita. Do prostego menu
Jennie, sktadajacego si¢ z satatki, kurczaka i owocow, Peter dotozyt
butelke¢ wina. Przynidst tez bukiet kwiatow, ozdobiony papierowa
koronka. Ten wylewny gest, tak dla niego typowy, trochg ja rozdraznit.
Peter zawsze zachowywat si¢ tak, jakby kwiaty stanowily lekarstwo na
kazdy nastrdj 1 stan ducha, jakby byly kojacym balsamem i od razu
przynosity pocieszenie. Ale jednak dodaty jej skromnemu stolowi
uroku.

Jill przyniosta czekoladowe ciasto z orzechami, jedno z tych
drozszych, jakie kupowato si¢ w europejskich piekarniach przy Upper
East Side. W odroznienie od jowialnie zachowujacego si¢ Petera byta
powsciagliwa 1 miata w oczach wyraz pewnej obawy, jak ktos, kto
przyszedt z drobnym prezentem do domu zaloby 1 wrgcza go,
mamroczac co$, na wpot przepraszajacym tonem. Peter musiat
odmalowac jej obraz zupelnej klgski i zatamania Jennie.

To on na poczatku nadawat ton rozmowie, ostroznie sterujac nig tak,
by nie dotykata spraw osobistych. Najwyrazniej doszedl do wniosku,
ze bezpiecznym tematem jest jedzenie, zaczal wigc zabawial je
opowiastkami o biesiadach w Maine, o migsie $limakow w Hongkongu
I 0 torcie Sachera w Hotelu Sacher w Wiedniu. Co do tego ostatniego,
to jego stawa byta mocno przesadzona.



- Moim zdaniem byt o wiele za suchy - orzekt.

Jill odzywala si¢ bardzo mato, tak mato, ze Jennie sklonna byta
sadzi¢, iz wbrew temu, co méwil Peter, wciaz jeszcze jest obrazona. A
moze byt to 1gk? Nagle jednak Jill powiedziata:

- M0j wecale nie jest suchy, mam lepszy przepis na ten tort. A poza
tym, zawsze wyjmuje ciasto z pieca o pie¢ minut wczesniej, niz si¢
powinno.

Ta modnie ubrana mioda osoba, w krotkiej czarnej spodnicy 1
wysokich butach, o dtugich, jaskrawo polakierowanych paznokciach,
nie pasowata do obrazu kogos, kto cze¢sto wyjmuje ciasto z pieca.

- To ty potrafisz gotowac? - zapytala Jennie z ciekawoscia. Tym
razem Jill spojrzala wprost na nia.

- Jestem catkiem dobra kucharka; bralySmy razem z mama lekcje
gotowania.

- Alez to wspaniate. Chetnie bym tez si¢ poduczyta, ze mnie nie ma w
kuchni wielkiego pozytku - powiedziala Jennie, mys$lac przy tym: ona
si¢ otwiera. To tak, jakby przewracato si¢ kolejne kartki w ksiazce, w
wielu ksiazkach.

Odpowiedz byta uprzejma i konwencjonalna, jak w rozmowie migdzy
gosciem a gospodynia.

- Przeciez nie mozesz by¢ na sali sadowej 1 w kuchni jednoczesnie.

Jennie zrozumiala jednak, ze miat to by¢ komplement i przyjeta go
jako gest pojednania.

- Nie mam wymowki. - Usmiechngla sig. - Gdybym sig¢ postarala,
pewnie znalaztabym czas.

Peter, czujac, ze rozmowa nabiera rumiencow i chcac koniecznie,
zeby si¢ ozywita, dodat skwapliwie:

- Widzg tyle papierow u ciebie na biurku. Nic mi dotad nie mowitas o
swojej praktyce. Czy to prawo ogolne, czy w czyms si¢ specjalizujesz?

- Jennie broni praw kobiet, nie wiedziates o tym? Kobiet biednych,
maltretowanych, pracujacych - powiedziata szybko Jill.

Jennie miata wrazenie, ze w glosie Jill wyczuwa podziw 1 to ja
poruszylo, a przypomniawszy sobie, co mowita Jill o ochronie
srodowiska w Nowym Meksyku podczas ich fatalnego wspolnego
lunchu, odpowiedziata réwnie szybko:



- Jest to niewatpliwie podstawowa cz¢$¢ mojej pracy, ale zajmuje si¢
tez sprawami Srodowiska. Jesli idzie o Scistos¢, teraz jestem wiasnie w
samym Srodku ostrej walki.

W tym momencie poczula przyptyw strachu 1 odezwat si¢ w niej
dzwonek alarmowy: jesli jest w samym Srodku walki, to powinna si¢
tym interesowacé. Od $mierci George'a mingty cztery dni. Martin z
pewnoscia zdazyl juz zabezpieczyC tasme¢, a moze nawet byl juz na
tropie mordercy. Dlaczego nie miala od niego zadnych wiadomosci?
Pomyslata z przerazeniem, ze powinna porozmawia¢ z Arthurem
Wolfe albo z kims, kto zajat miejsce George'a, ale w tej sytuacji jak
miala to zrobi¢?

I stabym glosem, jakby stowa wymknety jej si¢ spod kontroli,
powiedziata: - Wczoraj byl pogrzeb George'a.

Peter, zdziwiony, zapytat, kim byl George.

- Nie, nie martw sig, jestem przy zdrowych zmystach - odparta. - Po
prostu myslatam na gtos.

Teraz naturalng rzecza bylo, ze musiata im wytlumaczy¢, kim byt
George. I tak to, nie wymieniajac zadnych nazw ani nazwisk, Jennie
zacze¢la opowiadaé o Zielonych Moczarach.

Oboje byli zafascynowani. Jennie tez si¢ zdawato, ze styszy w swoich
stowach coraz wigkszy zapat, tak jakby referowala lub bronita w sadzie
jakiego$ dziecka czy kobiety, traktowanych niesprawiedliwie i
obojetnie. Jill 1 Peter bez stowa skonczyli jes¢, pomogli sprzatnac ze
stotu 1 z kawa przeszli do pokoju, podczas gdy Jennie ani przez chwilg
nie przestawala mowic.

- Bardzo gleboko mnie to porusza. Uwazam t¢ praceg, dotyczaca
ochrony przyrody, za rownie wazna jak moja dzialalno§¢ w obronie
praw kobiet. Jesli nie przestaniemy niszczy¢ naszych jezior i wzgorz
dla zysku, to nie bedzie juz zadnych praw dla kobiet - ani dla
mezczyzn, prawda? Och, gdybym byta bogata, po prostu
kupowatabym ziemig¢ 1 przekazywata ja pod ochrong panstwa! Tamto
miejsce jest tak pigkne, ze serce boli, kiedy si¢ pomysli, co oni chca z
nim zrobic.

- Wiem, co masz na mysli - powiedziata Jill z oburzeniem. - U nas
gazety sa ciagle petne tego rodzaju wiadomosci, wsciektych sporow na
temat stref objetych ochrona czy przepiséw regulujacych sprawe wody
A co sadzisz o wycinaniu se-



kwoi w Kalifornii? Wycinaja drzewa, ktore maja po tysigc lat! Na
mysl o tym krew si¢ we mnie gotuje.

Peter uczynit gest, jakby nagle wpadt na jaki§ odkrywczy pomyst.

- Siedzg tutaj 1 tak sobie myslg, czy nie byloby wspaniale, gdybySsmy
ktoregos lata spotkali si¢ gdzies na Zachodzie, w krainie sekwoi w
Kalifornii, czy moze nawet w Santa Fe, wynajeli dzipa 1 troche
pojezdzili? - Spojrzal na nie obie. - Ale jest to niemozliwe... Nie wiem.
Myslatem tylko... - zakonczyt jakos$ zatosnie.

Jennie uznata, ze on robi zbyt szybkie ruchy. To bylo typowe dla
Petera, mial jednak intencje godne pochwaly 1 cudownie, ze mogli
teraz naprawdg ze soba rozmawiac, zamiast na siebie krzyczec.

To nie byta juz powierzchowna rozmowa, miata istotng tres¢. Jennie
poczula, jak splywa z niej napiecie. Mig$nie ramion rozluznity sig,
oparla si¢ teraz wygodnie na kanapie. Dton Jill znajdowata si¢ tuz przy
jej dioni; tadne, dtugie palce o jaskrawych paznokciach.

- A czy uwierzysz, ze kto$ chce zbudowac centrum handlowe na polu
bitwy z wojnie secesyjnej? Niszcza pustyni¢ w Arizonie, niedtugo nic z
niej nie zostanie... Stuchaj, Jennie, nie mozesz zaprzesta¢ tej walki.
Musisz w niej wytrwaé. - Jill wpatrywata si¢ w nia blyszczacymi
oczyma.

Cos poruszyto sie w Jennie, wzrastala jej duma i1 poczucie witasnej
wartosci. Wydarzenia ostatnich paru dni, jej zachowanie 1 klgska - to
wszystko byto ponizajace. Cierpiala, nie mogac sprostac sytuacji, czuta
si¢ nic niewarta i odrzucona - w przeciwienstwie do tych dwojga. Teraz
ona przemawiala jako autorytet, a oni stuchali.

- Oczywiscie, ze chce wytrwa¢ w tej walce - odpowiedziata, lecz
musiata dodac: - Chociaz w tej konkretnej sprawie jest to niemozliwe,
ale beda inne.

- Dlaczego z tej miataby$ zrezygnowac?

- Sa po temu przyczyny na tyle skomplikowane, aby ich teraz nie
rozwazac.

- To odpowiedz mi tylko na pytanie: Czy gdybys nadal zaymowata si¢
ta sprawa, narazona bytabys na niebezpieczenstwo?

- Nie, nie sadze.



- To straszne, co spotkalo tego cztowieka w samochodzie. Badz
ostrozna - ostrzegta ja Jill

Ta dziewczyna naprawde mnie lubi, pomys$lata Jennie, czuje w jej
glosie szczeros¢, ona naprawde mysli to, co mowi.

- Bede ostrozna. - USmiechneta si¢ do Jill myslac przy tym: Jeszcze
parg dni temu chciatam umrze¢, a teraz juz nie chcg. Mama w czasach
Hitlera stracita wszystkich, a jednak zyta dalej, prawda?

Jill odwzajemnita usmiech. Peter mial spokojny, zadowolony wyraz
twarzy. Przez moment Jennie pomyslata, ze we troje wygladaja razem
jak rodzina, ktéra po dobrym obiedzie spokojnie spedza wieczor w
domu.

Takie dziwne zawirowania 1 zwroty! Dopiero co czula si¢ stusznie
oburzona, a teraz myslata o tym, jaki dobry jest Peter i jaka serdeczna
Jill.

Jill spojrzata na zegarek.

- Jutro jest test z historii, a ja mam juz spore zalegto$ci w czytaniu.
Powinnam si¢ dzisiaj troche pouczy¢.

Jennie natychmiast podniosta si¢ z miejsca.

- Oczywiscie. Peter, zamowisz jej taksowke, dobrze?

- Zrobig cos$ wigcej. Odwioze ja. - Polozyl dtonie na ramionach Jennie
1 obrocit ja do siebie. - Checg ci powiedzie¢, ze to byt wspaniaty
wieczor, naprawde wspanialy. - Drzat lekko z przejecia. - Zadne z nas
nigdy go nie zapomni.

- To prawda - powiedziata JUL Zawahata si¢ przez chwilg, po czym
cicho dodata: - Przykro mi, ze mialas przez mnie tyle ktopotow. I
wiem, Ze to przez mnie.

Bylo to zatosne wyznanie. Dumna, mltoda twarz zdawala si¢
powracac do stanu, jaki musiata mie¢ w dziecinstwie, kiedy Jennie jej
nie znata; odmalowat si¢ na niej smutek, wokot oczu miata ciemne
kregi, a drzace usta moglty w jednej wyrazac gniew czy smutek, a juz w
nastepnej rados¢ 1 Smiech. Ktory z przodkow mogl obdarzy¢ ja taka
zmienna naturg?

- Och - odpowiedziata Jennie, §wiadomie wyrazajac si¢ do$¢ niejasno.
- Przyczyny siegaja daleko w przesztos¢. Nie ma nigdy jednej
przyczyny.

- Ale przeze mnie wszystko ci si¢ zawalito. Wiem, ze przeze mnie.
Mowitam juz to Peterowi.



- Ja tez odegratem role w tym dziele zniszczenia - dodat Peter ponuro.

Na to nie byto juz odpowiedzi, mozna byto tylko potwierdzi¢, lecz nic
by nie zyskata, obarczajac go wina. Wszyscy byli tu winni, kazde z
nich na swoj wlasny sposob. Jennie wykonata wigc gest rezygnacji, a
poniewaz musiala cos powiedzie¢, rzekla tylko:

- Starajmy si¢ patrze¢ w przysztosc, a nie wstecz.

- Szkoda, ze musze¢ juz i8¢, tyle jeszcze mamy sobie do powiedzenia.

- Przeciez wy dwie mozecie si¢ znowu spotkac ktorego$ popotudnia -
odezwat si¢ Peter.

- Ja mogtabym juz jutro - odpowiedziata pospiesznie Jill. -Ostatnie
zajgcia mam o pierwszej. - Wyraznie jej na tym zalezato. Chciata jak
najszybciej scementowac ten nowy zwiazek. -Moglybysmy gdzies$
p0j$¢, na przyktad do Muzeum Metropolitan, a potem na herbatg.

Jennie miata w planie, ze wréci do pracy. Juz dos¢ dtugo chowata si¢
w domu i lizata rany. Dinah dzwonita do niej, przekazujac wiadomosci.
Poza tym powinna skontaktowa¢ si¢ z prokuratorem okrggowym.
Zdumiewalo ja ze nie miata zadnych wiadomosci dotyczacych sprawy.

Jednak wobec prosby Jill jeden dzien zwloki nie stanowitl roznicy.

- W porzadku. Spotkamy si¢ przed wejsciem, na schodach, a jesli
bedzie zta pogoda, w przedsionku.

Styszata, jak schodzili na dot 1 wiedziona naglym impulsem
podbiegta do okna, zeby zobaczyc, jak wychodza z budynku i 1da w
strong alei. I znowu odniosta to samo dziwne wrazenie: JesteSmy ze
soba zwiazani, potaczeni, nalezymy do siebie. Uczucie to przenikato
ja, wiercito jej dziur¢ w glowie, wreszcie odeszto. Ona jednak wciaz
patrzyta, wyciagata szyje, dopoki nie znikli jej z pola widzenia.

Ponad miastem wisiato granatowe niebo. Chmury gnane wiatrem
kottowaly sig, kiebily, zastaniajac gwiazdy. Powinnismy czgsciej
spoglada¢ w gore, pomyslata, patrzac w niebo jak zahipnotyzowana.
To uspokaja i pomaga widzie¢ sprawy we wilasciwych proporcjach,
Przynajmniej przez jaki$ czas, dopowiedziata w duchu z gorycza i
miata wlasnie zaciagna¢ zastony,



kiedy co$ przykuto jej uwage. W Swietle latarni wida¢ byto jakiego$
mezczyzng, ktory patrzyt w gore na jej okna. Czy to nie absurd
wyobraza¢ sobie, ze obserwowal wlasnie jej okno? Oczywiscie, ze
absurd. Na pewno zatrzymat si¢, aby poprawi¢ sobie kohierz ptaszcza.
Po chwili odszedl, kierujac si¢ w strong rzeki.

Boze, to znowu te nerwy. Mam zszarpane nerwy, nawet jesli nie chce
si¢ do tego przyznaé, pomyslata.

Chciata by¢ zajeta wytacznie Jill, ale nie byta w stanie skupi¢ mysli.
Patrzyly na egipska statuetke, ktora miata cztery tysiace lat; obok nich
stat jaki§ mgzczyzna z zona, obejmowat ja ramieniem. Ponadczasowa,
nieskonczona ludzka mito$¢! 1 Jennie poczuta straszne oburzenie;
policzki jej ptongly, w skroniach zaczeto dudni¢, musiata si¢ zmuszac,
zeby mowi¢ normalnie.

- To co, dos¢ juz naogladatySmy? Chetnie bym teraz usiadta i wypita
herbate.

- Jeste§ zmeczona? Moze za duzo chodzilySmy? - Dziewczyna byta
zaniepokojona, szczerze zaniepokojona, tak jak tego pierwszego
wieczoru, kiedy martwila sig, ze Jennie moze zemdlec.

- Nie, nie, oczywiscie, ze nie. Nie jestem kaleka. - | zaraz potem,
jakby nie chciata wydac si¢ niecierpliwa, szybko dodata: - Jestes taka
mitg 1 serdeczng osoba, Jill.

- Ty tez.

- Staram si¢ taka by¢ - powiedziata Jennie powaznie.

- No i jestes. Wiem o tym, teraz, kiedy juz wigcej rozumiem.
Naprawde¢ wiem i cheg, zebys o tym pamigtata - odpowiedziata rownie
powaznie.

Jennie zamowita herbatg 1 siedziata przez chwilg, przygladajac si¢
sasiednim stolikom 1 glowom, ktore si¢ nad nimi pochylaty. Gdyby tu
bylo okno, Jill pewnie by przez nie wygladala, pomyslata Jennie.
Naprawdg zaczynam ja poznawac; lubi dtugie korale, ktérymi moze si¢
bawic¢; dzi§ ma na sobie dwa sznurki rudobrazowych lakierowanych
koralikow, pewnie hinduskich albo birmanskich; sa gtadkie, mozna
nimi grzechotac i przesuwac je w palcach.

W pewnej chwili Jill zaskoczyta Jennie, mowiac:

- Ciesze sig, ze znowu polubitas Petera.



- Dlaczego tak uwazasz?

- Juz nie jeste$ na niego zla, bo za pierwszym razem, kiedy zadzwonit,
bylas$ strasznie zla.

- Jest wielka réznica pomigdzy tym, ze nie czuje si¢ zlosci, a
rzeczywista sympatiq.

- Ale ty go lubisz, widzialam to wyraznie wczoraj wieczorem.

- To tylko dlatego, ze wczoraj byto tak mito.

- Wigcej niz mito. Byto cudownie. Nie sadzisz, ze byto cudownie?

Jennie obawiata si¢ troche zapatu JUL Powoli mieszata tyzeczka
herbate 1 zastanawiata si¢ nad jakas$ rozsadna odpowiedzia.

Wreszcie sie odezwala:

- Dobrze, ze do tego doszto.

- Ale czy to nie zdumiewajace? No tylko pomysl! Bylismy jak
rodzina. Nie, my byliSmy rodzina.

Kiedy wczoraj wieczorem taka sama mysl przebiegta jej przez glowe,
odpedzita ja, uwazajac, ze to przesada. Dzisiaj my$l ta wzbudzita w
niej lek.

- Ty juz masz rodzing, Jill - powiedziata stanowczo, aby zabrzmiato
to jak ostrzezenie.

- Wiem, ze mam duzo szczgscia. Miatam wspaniate dziecinstwo,
wciaz czuj¢ jego ciepto. Nie musiatam, tak jak ty, z dnia na dzien stac¢
si¢ dorosta 1 jestem za to bardzo, bardzo wdzigczna.

- A ja jestem bardzo wdzigczna twoim rodzicom, ze zapewnili ci takie
wspaniate dziecinstwo.

Potem zawahata si¢, wybierajac pomigdzy wrodzonym instynktem,
by wyrazi¢ wlasne mysli i uczucia, pozwoli¢ im ptynac¢ jak woda, a
wyuczong samokontrola, chroniaca jej prywatnos¢, tamujaca
swobodny przeptyw uczuc.

I rzekta z pewnym wysitkiem, marszczac lekko brwi:

- Chce powiedzie¢ ci parg rzeczy, o ktorych na site staratam si¢
zapomnieC. Tak si¢ martwitam! Nie wiedzialam, czy jeszcze Zyjesz.
Przeciez zdarzaje si¢ rdézne dziecigce choroby... czy wypadki?
Myslatam tez, co by si¢ stato z toba, gdyby oni umarli? Mogto tak
przeciez by¢. Twoje urodziny byty dla mnie okrop-



nym dniem. Kiedy nadchodzit listopad, nigdy nie patrzylam na
kalendarz.

Spojrzata na Jill, ktora odwrocita oczy, jak ktos$, kto nie moze znies¢
widoku cierpienia.

- Jennie, przestan. Nigdy nic takiego si¢ nie stato.

- Mo6wia, ze po oddaniu dziecka zapomina si¢ o nim - Wymamrotata
Jennie. - To nieprawda, wcale si¢ nie zapomina.

- To samo powiedziat Peter. Nie zapomina sig.

Peter. Co on miat do zapomnienia, na litos¢ boska? No oczywiscie, ze
mial, 1 to duzo, a ze jest tym, kim jest, musial tez przezy¢ smutne i
cigzkie czasy. Jestem dzi§ w takim dziwnym nastroju, pomyslata
Jennie. Mam poczucie, jakbym litowata si¢ nad catym $wiatem, nawet
nad tymi rozgadanymi obcymi ludzmi, ktorzy siedza tu obok nas 1
jedza lunch. Skad mozna wiedzie¢, ile kazde z nich zniosto czy bedzie
musiato znie§¢? Tak. Peter.

- Tak sobie mys$latam... - zaczeta Jill 1 przerwata. - Nie bedziesz zla,
jesli ci co$ powiem?

- Nie bede zta. - Jennie nie potrafita powstrzymac¢ usmiechu.

- No to, w porzadku. Mys$lalam sobie, ze moze jest szansa, zebyscie
kiedys... to znaczy, wczoraj tacy byliscie dla siebie dobrzy i tak
szczesliwie razem wygladaliscie. Oczywiscie, nie od razu, ale moze
kiedys?

- Jill, przestan fantazjowac, proszg cie.

- Och, czy to musi by¢ fantazjowanie? Wcale tak nie sadz¢! Mam
wrazenie, ze Peter...

- Co? Co on ci powiedzial? - przerwala jej Jennie.

- Nie powiedzial nic konkretnego, to tylko moje odczucie. -Jill
rozesmiata sig, rozkladajac rgece 1 potyskujac czerwonymi
paznokciami. - Wtedy byloby pelne koto. Bytoby tak, jak nalezy,
porzadnie! Ja bardzo lubi¢ porzadek, prawie do przesady.

- Ja nie - odparta sucho Jennie, spogladajac w dot na swoje nie
polakierowane paznokcie.

Przez chwil¢ panowala cisza, wreszcie odezwata si¢ Jill, rumieniac
si¢ tak mocno, jak potrafitby Peter.

- Och, powiedziatam co$ niewlasciwego! Miatam tylko na mysli, ze
teraz, skoro ten mezczyzna, za ktorego miatas wyjs¢... -przerwala. -
Och, brng coraz bardziej! Popetnitam straszna



gafe, prawda? Wszyscy mi méwia, ze zanim otworze usta, powinnam
najpierw pomysle¢. Strasznie mi przykro, Jennie.

Przez chwile wygladata tak strasznie miodo i byta tak skruszona, ze
Jennie mogta tylko powiedziec:

- Wszystko w porzadku, naprawdg. Nic si¢ nie stato.

- Dziadek zawsze powtarza: Trzeba wiedzie¢, co w trawie piszczy -
odpowiedziata Jill, juz wesele;.

- Tak, moja mama tez tak mowi.

- Czy bede mogta kiedys poznac¢ twoja matke?

Och, mama zawsze tak chciata mie¢ wnuka! Gdyby go miata, nigdy
nie wyprowadzitaby si¢ na Florydg.

- Nie wiem, Jill. Nie wiem, czy byloby to dla niej najlepsze, gdyby
teraz dowiedziata si¢ o twoim istnieniu. Bede musiata glteboko si¢ nad
tym zastanowic.

Jill skingta glowa.

- Rozumiem. Wiesz, teraz rozumiem wszystko znacznie lepiej niz w
zesztym tygodniu.

Jennie dotkneta jej dioni.

- Powiedziatas mi 1 bardzo ci jestem wdzi¢czna. Nie miataby$ ochoty
na kawatek ciasta do herbaty?

- Moja linia, musze na nig uwazac.

- No, zjedz kawalek. Nie robisz tego codziennie. Poza tym, jestes
chuda.

- Mezczyzni lubig chude dziewczyny.

- Wocale nie wszyscy.

- Moi chlopcy tak.

- Uzylas liczby pojedynczej czy mnogiej? Nie dostyszatam.

- Mnogiej. Przez caly zeszly rok mialam jednego chtopaka, ale
zdecydowatam, ze to glupota by¢ przywiazana do jednej osoby,
szczegllnie ze nie bylam w nim zakochana. Byl bardzo przystojny,
elegancki, dobry z fizyki, ale to jeszcze nie byly dostateczne powody,
zebym miata mu poswigcac caty swoj czas. Zgodzisz si¢ ze mna?

- Bezwzglednie.

- Kiedys chcialabym kocha¢ kogos tak bardzo - wyznata z cala
szczero$cia Jill - zeby nie wyobrazac sobie zycia bez niego. I chce by¢
przez niego kochana rownie mocno. Jak myslisz, czy to zbyt
romantyczne i w latach osiemdziesiatych juz nierealne?



- Nie - odparta Jennie cicho. - Powiedzialabym, Ze jest to jedyna
mozliwosc.

- Dlatego na razie jestem wybredna. Teraz akurat jest trzech, ktérym
si¢ bardzo podobam. Jeden jest muzykiem i potrafi zdoby¢ bilety na
wszystko, nawet jezeli sa wyprzedane. W soboty po potudniu
chodzimy razem do opery. Polubitam ja w Santa Fe. Jestem pewna, ze
styszata$ o tamtejszej operze.

Jedzac ciasto i pijac herbatg, Jill trajkotata dalej o me¢zczyznach,
kolezankach, stopniach 1 ksigzkach.

- No 1 jest taka grupa, z ktora si¢ trzymam. Jest nas oSmioro 1 jestesmy
na wszystko otwarci, na muzyke¢ rockowa, taniec - ja uwielbiam
tanczy¢ - a teraz kilkoro z nas zmaga si¢ z Proustem w oryginale, na
seminarium. Mowig ci, to jest naprawde wyzwanie.

Jennie wiedziata, ze ta zywiolowa gadanina przeznaczona jest
czesciowo dla niej, zeby stworzy¢ przyjemna, wesota atmosfere, ale
wynika rOwniez z tego, ze Jill czuje si¢ z nia swobodnie. I stuchajac nie
tyle stow, ile ich tonu 1 nastroju, jeszcze raz powiedziata sobie w
duchu: Jaka ona jest mtoda! Jaka madra 1 niewinna, ufna i ostrozna,
jaka bardzo kochana! Nie ma jeszcze zadnych prawdziwych ran, procz
tej jednej, ktora ja jej zadatam i ktora chyba juz si¢ goi. Pomagam jej
teraz, aby ta rana si¢ zagoila, dzigki Peterowi, ktory mnie do tego
zmusit. Moze uda jej si¢ przejs¢ przez zycie bez dalszych ran. Mam
nadzieje, ze tak bedzie. Niektorym ludziom sig to udaje.

Rozstajac sig, pocalowaty si¢ na pozegnanie.

- Zycze ci - wymamrotata Jill - tego wszystkiego, czego sama by$
sobie zyczyta.

Czego sama bym sobie zyczyta, myslata Jennie po odejsciu Jill. Po
tym wszystkim, co si¢ stato, sama juz nie wiem. Los mnie unosi.

- Lezysz juz w 16zku? - zapytat Peter, kiedy podniosta stuchawke

- Tak, chce rano wsta¢ wczesnie 1 1$¢ do biura.

- Jestes pewna, ze czujesz si¢ na sitach, by podja¢ znowu ten wyscig
Szczurow?

- Tak bardzo na sitach, jak tylko mozna sobie wyobrazic.



- Nie miatas zadnych wiadomosci? Nie gniewasz sig, ze o to pytam?

- Jakich wiadomosci? - specjalnie udata, ze nie rozumie.

- No wiesz. Od... niego.

- To juz skonczone, Peter - odpowiedziata do$¢ ostro. - Juz ci to
mowilam.

- Boze, co za wstyd! Nie rozumiem niektérych ludzi.

- Peter, ja nie chce o tym rozmawiac.

- Okay, okay. Chce tylko, zeby$ wiedziata, Ze masz mnie. Jennie nie
odpowiedziata.

- Nie jeste$ sama na swiecie... Jennie? Styszysz mnie?

- Styszg.

Cos$ zaskrzypiato w telefonie.

- Co$ nam przeszkadza, jaki§ hatas. Myslatem juz, ze odlozytas
shuchawke.

- Wiesz, ze bym tego nie zrobila.

- Tak sobie myslalem. Pamigtasz, ze wspominalem co$ o przysztych
wakacjach. Czy sadzisz, ze miatabys na to ochot¢? Jaki$ tydzien czy
wigcej, na przyktad w rezerwacie Indian, ze mna i z Jill?

Whbrew sobie poczula si¢ wzruszona 1 odpowiedziata cicho:

- Peter, nie potrafi¢ planowac¢ z takim wyprzedzeniem..

- W porzadku. Porozmawiamy o tym innym razem. Wlasciwie
zadzwonitem tylko po to, zeby si¢ dowiedziec, jak wam dzisiaj poszto.

- Ach, byto bardzo dobrze! WidzialySmy rézne wspaniate rzeczy. Jill
chciata obejrze¢ osiemnastowieczne portrety, byto jej to potrzebne do
zaj¢C z historii sztuki, a potem poszlysSmy do dzialu egipskiego. Ona
jest bardzo oczytana i inteligentna.

- Jennie, to skarb. Ty i ja stworzyliSmy skarb. Czasami az si¢ Smieje,
kiedy o niej mysle, taka jest do ciebie podobna.

- Podobna do mnie? Co ty méwisz, ona jest twoja wiernag kopia.

- Z wygladu tak, ale ja mysle o jej postawie, o tym jak buntuje sie
przeciwko niesprawiedliwosci. No i to usposobienie. Co za
temperament!

- Uwazasz, ze ja mam temperament?

- Jeszcze pytasz? Masz, a jakze! A twoj upor! Kiedy juz co$
postanowisz... kiedy postanowitas si¢ mnie pozby¢, przed uro-



dzeniem Jill. - Zamilkl, a potem dodat smutno: - Od tamtej pory noszg
wtosiennice. Wierz mi, Jennie.

- Nie, nie mow tak - wyszeptata. - Nie czas teraz o tym mowic.

- Pewnie masz racjg. Postaraj si¢ zanadto nie przejmowac, dobrze? I
nie przemecz si¢ jutro w pracy.

Odlozyta stuchawke i1 odsuneta na bok dokument, ktéry przegladata.
Z jakiego$ innego mieszkania dobiegt ja dzwigk muzyki, kto$ zbyt
gtosno nastawit gramofon. Z przyjemnoscia stuchata jednak tesknego 1
melodyjnego koncertu fortepianowego. Ta muzyka przywodzita jej na
mys$l wino 1 réze; odrzucita w tyl gtloweg 1 zamkneta oczy. £.6zko byto
migkkie, a kotdra tak cudownie ciepta, ze tym razem nie powinna miec
ktopotu z zasnigciem...

Peter, w bialym letnim garniturze tanczyt pod papierowymi
lampionami. Martwito ja, ze tak malo o nim wie. Wlasciwie
rozmawiali tylko o Jill. Potem przyszedt Jay, stat w obramowaniu
drzwi, twarz miat ciemna 1 zatobna. Po nim pojawit si¢ ktos, kto nie byt
ani Peterem, ani Jayem, lecz obydwoma jednoczesnie i stal nad nig w
oslepiajacym $wietle. A jej byto tak strasznie smutno, bo nie wiedziata,
Kim on jest.

Obudzita si¢ 1 stwierdzita, ze lampa §wieci jej prosto w oczy. Kiedy ja
zgasita, sennos¢ od niej odeszla. Przez dtugi czas lezata, wpatrujac sig
w ciemnosc.

13

Zalozyla szeleszczaca jedwabng bluzke w kolorze brzoskwiniowym,
na jej rece podzwaniaty ztote bransoletki matki, stopy wsungla w
czarne pantofelki z jaszczurczej skory, ktore zawsze oszczedzala ,,na
pozniej". Skoro jednak nie miato by¢ zadnego pdzniej, rOwnie dobrze
mogla zatozyC je teraz, pokazac, jakie ma pigkne nogi. W srodku
jednak trzesta si¢ jak galareta.

W drodze do autobusu zastanawiata si¢ nad soba. Bata si¢ powrotu do
dawnego zycia, tak barwnego 1 podniecajacego wtedy, kiedy
rzeczywiscie brata w nim udziat. Teraz jednak bata si¢ powrotu,
wiedziala juz bowiem, ze jest to tylko bezwartosciowa



sieczka, wszystkie te wazne rozmowy, przedstawienia, wystawy,
btyskotliwi mtodzi mezczyzni. Autobus zarzucat. Z kazdym mijanym
przystankiem unosit ja dalej w kierunku centrum i coraz bardziej cofat
w czasie. Patrzyla wprost przed siebie. Zal przyprawiat ja o dreszcze,
az musiata ciasniej owinac¢ si¢ plaszczem.

Jakas kobieta usiadta obok niej. Przesuwajac sig, zeby zrobié jej
miejsce, Jennie doznata wstrzasu. Kobieta miata twarda 1 kanciasta,
wroga twarz, ktora wygladata, jakby zostala wycigta otwieraczem do
puszek. Jennie przysuneta sie blizej do okna 1 jeszcze ciasniej otulita
si¢ ptaszczem.

Nagle kobieta si¢ odezwata.

- Przepraszam, podziwiam pani buty. Chciatabym tez nosi¢ podobne
pantofle, ale mam takie problemy z nogami.

UsSmiechneta si¢ 1 oczy, ktoére wydawaty si¢ tak chlodne, teraz
usmiechaty si¢ tagodnie.

- Dzickuje - rzekla Jennie 1 uwazajac, ze nalezy powiedzie¢ co$
mitego, dodala - sa bardzo wygodne. - Poczula nagle przyptyw
wdzigcznosci dla tej nieznajomej kobiety rownie intensywny jak
przedtem niechg¢. I pomysle¢ tylko, ze mozna znalez¢ pocieszenie 1
zwykte ludzkie ciepto w uwadze tak banalnej, jak ta dotyczaca jej
butéw! W biurze pojawita si¢ dziwnie spokojna i wyciszona.

- Ta grypa rzeczywiscie data ci w kos¢, prawda? - zauwazyta Dinah. -
Schudtas.

- Moze trochg. Nie przypuszczatam, ze cig tu zastang w sobotg.

- Przysztam tylko na p6t dnia. Wszystkie spotkania, z wyjatkiem tych
najwazniejszych, przelozytam na pdzniej, zebys$ zdazyta odzyskac sily.
- Poszta za Jennie do gabinetu. - Tylko na nie spojrzyj; przyniesli je
pare minut temu.

Na biurku, w waskim, wysokim wazonie stal bukiet purpurowych roz,
roztaczajac w dusznym pokoju stodki zapach. Przeszto jej przez mysl,
ze r6ze moga pochodzi¢c od Jaya. Co za ghlupota! Dotknetla
aksamitnego, wygietego ptatka. Nie potrzebowala czyta¢ bileciku,
przeczytata go jednak, zdumiona, ze wciaz pamigta ten niezwykty
charakter pisma, troch¢ pochyty, a troche drukowany.



Napis brzmial: Powodzenia w pierwszym dniu po powrocie.

Ucatowania, Peter. A pod spodem, wcisnigty byt dopisek: I Jill.
Peter 1 jego kwiaty! Gladzita je w zamysleniu.

- Tuzin, policzylam. Prawda, ze wspaniate? - Dinah byla
zaintrygowana 1 pelna podziwu. A gdy Jennie nie odpowiedziata od
razu, dodata: - Jest caly stos poczty. Posortowatam ja 1 to, co
najwazniejsze, odtozylam na biurko. Byl jeden ekspres polecony, ktory
otworzytam. Sadzitam, ze powinnam to zrobic.

- Oczywiscie. Co to jest?

- Pismo od tych ludzi na potnocy; ta sprawa z ziemia. Byla to krotka
wiadomos$¢, pisana na maszynie, na papierze

listowym Arthura Wolfe'a. Z listu wynikalo, ze byt on nowym
przewodniczacym komitetu ochrony srodowiska. Informowat ja, ze
przedsigwzigto ,,inne kroki" w sprawie doradztwa prawniCzego i ze
prosi o przystanie rachunku za jej dotychczasowe ustugi. To wszystko.

Stata jak posag, trzymajac w reku to, co w istocie stanowito
definitywne odrzucenie jej. Wstyd oblal ja jak wrzatek, czula, ze cata
ptonie. Zostata z czego$ odarta. Jak mogli jej to zrobi¢? Cata jej praca,
tak starannie przygotowywana, poszta na marne. A jednak, wziawszy
pod uwage okolicznosci, czy mogli postapi¢ inaczej? Poza tym czy ona
sama chciataby nadal pracowa¢ z Arthurem Wolfe? Nie, to byloby
niemozliwe 1 Arthur Wolfe to rozumiat.

Serce jej jednak pekato.

- Pisz odpowiedz, Dinah - zarzadzila. - Napisz, ze potwierdzam
odbior listu 1 ze odmawiam przestania rachunku za moje ustugi. To, co
zrobitam, zrobilam, bo wierzylam w stuszno$¢ sprawy i nigdy nie
oczekiwalam za to zaptaty. Napisz to. | prosze, zrob to od razu. Chcee,
zeby to poszto jeszcze tego popotudnia.

Weciaz stala z listem Arthura w r¢ku. I nagle przyszio jej do glowy
cos$, o czym powinna byla pomysle¢ znacznie wczesniej. Miata petne
prawo do informacji o wydarzeniach, ktéore sama zapoczatkowala!
Miata pelne prawo wiedzie¢ przynajmniej, co dzieje si¢ z Martha
Cromwell. A jesli ten cztowiek czy ci ludzie wdarli si¢ do jej domu w
poszukiwaniu tasmy? Byloby catkiem logiczne, gdyby szukali wtasnie
tam, w domu starej, chorej kobiety, ktora w dodatku byla teraz sama,
prawda? Strach zmrozit



jej krew w zytach, gdy wyobrazita sobie ten obrazek: Drewniany dom
na koncu ulicy, skryty wsrdd ponurych swierkow, drzwi wejsciowe
przystonigte winorosla porastajaca ganek. Mozna si¢ tam wslizgnac 1
wyslizgnac 1 nikt by nic nie zauwazyl ani nie ustyszatl... Musiata si¢
dowiedzie¢. Niewiele myslac, podeszta do telefonu 1 nakrecita numer.

- Tu Jennie Rakowsy. Jestem znajoma Marthy 1 dzwonig, zeby
zapytac, jak ona si¢ miewa - powiedziala.

Telefon odebrata jakas mloda kobieta, lecz w tle stycha¢ bylo gwar
rozmow.

- Och, ja wiem, kim pani jest! Pani jest ta prawniczka, ktora tak
pigknie przemawiata wtedy na spotkaniu.

Te stowa dodaty Jennie otuchy, ktérej tak bardzo teraz potrzebowala,
podziekowata wiec kobiecie.

- Jak si¢ czuje Martha? Stysz¢ tam wiele glosow, wigc cieszg sig, ze
nie jest sama w domu.

- Sama? M¢j Boze, nie. Sasiedzi maja przy niej dyzury. Nigdy nie jest
nas tu mniej niz dwoje, w dzien 1 w nocy. Teraz akurat jest tu thum 1
chcemy zosta¢ dtuze;.

- Ach, to cudownie! Tak si¢ martwitam.

- Moze pani sama z nig porozmawiac. Oczywiscie, lezy w t0zku
biedaczka, ale ma na goérze telefon.

- Czuje sig Swietnie - stabym glosem powiedziata Martha do Jennie. -
Trzymam sig lepiej, niz si¢ spodziewatam.

- Jestes taka jak George. Nie dasz si¢ ztama¢. Powiedz mi, Martho,
czy nikt nie szukal u ciebie tasmy? Czy jest bezpiecznie schowana,
dopoki nie bedzie potrzebna?

Martha westchneta, zaczeta mowi€ 1 znowu westchnela.

- Jennie, nie wiem, jak mam ci to powiedzie¢. Ta sprawa byta
przegrana juz od poczatku.

- Co to znaczy?

- No ¢6z, w dniu pogrzebu przyszia tu moja siostrzenica, zeby
posprzataé. Goerge wsadzit t¢ taSme¢ do zwyklej torby papierowej,
zeby nikt si¢ nie domyslit 1 wepchnal pod 16zko. Ja oczywiscie
zapomniatam o tym - tego dnia w ogole nie bardzo bylam w stanie
mysle¢ - a ona wyrzucita t¢ torbe do §mieci. Jest juz spalona, Jennie.
Przepadto. Jennie poczuta, ze zaraz wybuchnie jakims wariackim
Smie-



chem. W torbie papierowej pod t6zkiem! To typowe dla George'a!

- Tak mi przykro, Jennie. Gtowny dowdd przepadt, prawda?

- Obawiam sig, ze tak. C6z, komitet ochrony srodowiska wrdécit do
punktu wyjscia, 1 tyle.

- Podobno nie bedziesz juz wystepowacé w tej sprawie. Co si¢ stato?

- To dtuga historia; za dluga na telefon.

- Bez ciebie przegraja.

- Och, zbyt wysoko mnie cenisz. Nie mam wplywu na komisj¢. Beda
gltosowac tak, jak beda chcieli.

- Nie, jest kilka osob niezdecydowanych, ktére moga si¢ opowiedzie¢
albo po jednej, albo po drugiej stronie. A ty jeste$ czarodziejka, Jennie.

- Dzigkuje ci za mite stowa, ale juz nie bior¢ w tym udziatu. Trzyma;
si¢, Martho. Bedziemy w kontakcie.

Nie mam juz na to wptywu, pomyslata. A wigc firma Barkera wygra,
zniszczy okolicg, a Martha, ja 1 cala reszta bedziemy bezpieczni. I tyle
zostanie po wszystkich tych wysitkach, zachodach i awanturach. Co za
ironia!

Przez ten tydzien nazbieralo jej si¢ mase¢ roboty. Papiery 1 spotkania
zajety caly ranek. Jak zwykle prawie kazda kobieta pojawiajaca si¢ w
jej biurze albo miala ze soba dziecko, albo zostawita je pod opieka
sasiadki, albo tez byla w zaawansowanej ciazy. Tak wiele z tych kobiet
nie mialo oparcia w mezczyznie, bo albo zostaly porzucone, albo tez
nigdy go nie miaty. Bylo to twarde zycie, a jednak Jennie nie mogta si¢
powstrzymac, by nie mysle¢ z gorycza, ze maja one tez swego rodzaju
wolnos¢; to jak zyly, nie bylo zadna tajemnica, nie musialy nic
wyjasniac.

Przychodzity 1 wychodzily przez cate popotudnie. Lunch zjadia u
siebie w gabinecie - niedobra kanapke, gtdwnie z majonezem i jakis$
napoj, bo nie byto czasu, zeby wyjs¢ 1 kupi¢ co$ lepszego. Zadzwonit
telefon. Przyniesli poczte 1 na biurku pojawit sie nowy stosik papierow.
O pierwszej, kiedy Dinah wychodzita, Jennie wciaz pracowala jak
szalona.

- Musisz by¢ okropnie zmgczona - powiedziala Dinah z troska. -
Moze bys juz poszta do domu?



- Wszystko w porzadku. Pobede tu jeszcze najwyzej z godzine.

Chciata si¢ zmegczy¢. Chciata wréci¢é do domu wykonczona, zeby
zjes¢ tylko jaki$§ prosty positek, ser i owoce, a potem iS¢ spac 1 nie
mysle¢ o Arthurze Wolfe - i 0 nikim.

Ktos zapukat do gtownych drzwi. Jej pierwszym odruchem byto nie
zwracaC na to uwagi i poczekaé, az ten ktos sobie pdjdzie. Pukanie
stawalo si¢ natarczywe. Przyszio jej do glowy, ze to moze byc¢
zastraszona dziewczyna, ktora byta juz tu par¢ dni temu, calg szyj¢ 1
ramiona pokryte miata granatowozielonymi sincami. Moglo si¢
zdarzy¢, ze jej kochanek wrocit juz w innym humorze. Wstata 1 poszta
otworzy¢ drzwi.

Przed nia stat dobrze ubrany mezczyzna w §rednim wieku. Mial na
sobie szary plaszcz.

- Nazywam si¢ Robinson. Wiem, ze jest p6zno, ale zobaczytem, ze
jeszcze sie ta Swieci. Czy moge wejs$¢?

Byt juz w §rodku, wszedt za Jennie do jej pokoju, gdzie slady catego
dnia pracy, papiery zalatwione i niezalatwione, pokrywaty kazda
wolng przestrzen.

Swoja teczke, dyplomatke o mosieznych klamrach, postawil na
podtodze obok krzesta; zdjal z siedzenia kupke lezacych tam papierow
1 podal je Jennie.

- Nie ma panic przeciwko temu, abym usiadi?

Wozigta od niego papiery, mys$lac przy tym: Chtodny 1 pewny siebie.
Kto to jest?

- Ladnie tu u pani. - powiedzial, rozgladajac si¢ po zaba-taganionym
pokoju. - I te kwiaty. Ja sam hoduj¢ roze; takie mam hobby.

- Czym mogg panu sluzy¢? - zapytata, teraz juz ostrozna.

- Temu, kto je przystatl, bardzo musi na pani zaleze¢. Takie dlugie
roze sa drogie, kosztuja majatek.

Kto to moze by¢? Wtoski na rekach Jennie zjezyly si¢ ze strachu.
Zwierzg zaskoczone w swej norze wyczuwa niebezpieczenstwo. Ale
gdzie jest bezpiecznie? Gdzie si¢ ukryc?

- Pytatam pana - powiedziata, starajac si¢ panowac nad gtosem - czym
moge stuzy¢. Jaka ma pan do mnie sprawg?

- C6z, takie tam to 1 owo. - USmiechajac si¢, odstonit gruztowate biate
1 Sliskie dziasta oraz nienaturalnie wielkie, zotte z¢by.



,2Duze zgby - powiedziat George. - Najwigksze zgby, jakie
kiedykolwiek widziatem".

Byla jednak pewna, ze nie nazywat si¢ Robinson, chociaz teraz, w
przyptywie paniki, gdy z sasiednich pokoi wszyscy juz powychodzili 1
na korytarzu panowata cisza, nie potrafita przypomnie¢ sobie tamtego
nazwiska. Zreszta nie mialo to wicgkszego znaczenia. Usitowata
uspokoi¢ wlasne mysli.

- Tak, wlasnie to 1 owo - powiedziat mezczyzna. Jego
wy-manikiurowane palce bawily si¢ recznie szytym mankietem na
drugiej rece.

- ,,To 1 owo" nic mi nie méwi. Czy ma pan jaki$ problem prawny? Ja
jestem prawnikiem.

- No, o tym to wiem, prawda? Wiem tez 1 to, ze ma pani pewne
doswiadczenie w dziedzinie prawa o adopcji.

Jennie w zdumieniu patrzyta w waskie, czarne oczy, przypOminajace
oczy ukrytego w kacie gryzonia.

- O adopcji? - powtorzyta. - Raczej nie.

- Nie? A ja styszatem, ze tak.

- Zupehnie nie.

- Oj, niech pani przestanie, ja wiem lepiej. Pani jest zaskoczona. -
Usmiechnat si¢ znowu, zeby mu blysnety. - Ludzie slysza rozne
rzeczy, wszystko si¢ ze soba splata. Sa sposoby, zeby si¢ dowiedziec.

Brzek w telefonie, m¢zczyzna na schodach i w $wietle latarni. Ten
dzien, kiedy zapomniata zamknac¢ drzwi...

Zaczglo rozjasniac jej si¢ w glowie. Poszukiwania tasmy utknegly w
martwym punkcie. Do domu George'a nie mogli wejs¢ z powodu thumu
sasiadow; poza tym George 1 tak dal im do zrozumienia, ze ma ja ,,ktos
inny". Logicznie rzecz biorac, powinien mie¢ ja Arthur Wolfe, Jay albo
ona. Wszystko to przemkneto jej przez gtowe w ciagu paru sekund, pod
badawczym spojrzeniem zimnych, bazyliszkowych oczu.

Krotki, dotkliwy bol przeszyl jej piers. Moze mieC atak serca;
zdarzato si¢ to nawet w jej wieku. A jednak sie nie odezwala.

- Tak, tak. Sa pewni ludzie, pewna osoba, ktora zainteresowatoby z
pewnoscia to, co pani wie o adopcji. Nawet o tym przypadku, ktory
miat miejsce dawno temu.

Jakie to dziwne, pomyslata Jennie. Kre¢te Sciezki tacza si¢ ze soba.
Peter, Jill 1 Zielone Moczary spotykaja sie 1 splataja u stop



Jaya. To znaczy, byloby tak, gdyby Jay stal nadal tam, gdzie
przedtem.

- Jestem pewien, ze bardzo by pani zalezalo, aby on si¢ nie
dowiedziat. Skonczyloby sig¢ to pigkne zycie i przejazdzki po okolicy w
jego wystrzatlowym, dwuosobowym mercedesie.

A wiegc to ten czlowiek. Samochod nalezat do panstwa Wolfe,
trzymali go u siebie na wsi. Jay wozit ja nim po okolicy.

- Czego pan chce? - zapytata, zmuszajac si¢, aby z nim rozmawiac.

- Pani wie, czego chce.

- Gdybym wiedziala, tobym nie pytata - odpalita zdumiona, Ze nie
tylko jest w stanie méwié, ale nawet potrafi zdoby¢ si¢ na zaczepny
ton.

- Niech pani stucha, mamy na siebie nawzajem haka, wigc niech pani
bedzie madra i przestanie si¢ ze mng bawic. Chce taSme. - A Kiedy nie
odpowiedziata, wychylit si¢ z krzesta, jakby miat zamiar skoczy¢ do
przodu. - I prosze nie pytaé: ,,Jaka tasme?", teraz nie czas strugac
wariata. - Przez caty czas mowit glosem przyciszonym i opanowanym.

- Nie mam zadnej tasmy. - Czula, ze dlonie poca jej si¢ z przerazenia.
Czarne oczy patrzyly na nia teraz bez wyrazu. -Mowig prawde, nigdy
nie mialam Zadnej tasmy.

Odwrocit si¢ razem z krzestem 1 popatrzyl w strong okna. W
biurowcu po drugiej stronie ulicy byto prawie catkiem ciemno, tylko
gdzieniegdzie zapalaly si¢ Swiatta, kiedy wkraczaty tam ekipy
sprzatajace. Usitowala przypomnie¢ sobie, o ktorej godzinie zaczynaja
sprzatac tu, na jej pigtrze, ale nie pamigtala, byta tak przerazona, ze nie
potrafita mysle¢ o niczym. Powinna by¢ na tyle rozsadna, zeby nie
zostawac sama w opustoszatym budynku.

- Szkoda tego starego, prawda? - odezwatl si¢ mezczyzna, nadal
obrocony do niej tytem.

- Jakiego starego? - odpowiedziata, udajac, ze nie rozumie. Odwrdcit
si¢ gwaltownie, skoczyt na rowne nogi i stanat nad

nia, tak ze cofngta sig, instynktownie chroniac twarz przed ude-
rzeniem.

- Jennie, Jennie, marnujesz moj czas. - Smiat si¢ z jej przerazenia. - W
jedne; chwili moge wybi¢ ci zgby. Jeste§ madra dziewczynka,
prawniczka, wigc chyba nie muszg ci tego thuma-



czy¢. No wigc, prosze, to jest moja ostateczna propozycja: oddaj mi
tasmy, a ja bede milczal na temat dzieciaka i tego drugiego faceta. Czy
moze by¢ cos$ lepszego?

- Co do dzieciaka, to moze pan opowiedzie¢ catemu $wiatu, nic mnie
to nie obchodzi - odpowiedziata Jennie. - A co do tasm, juz mowilam,
ze nic o nich nie wiem. Nie mam juz nic wspolnego z calg ta sprawa.

- Co to ma, do diabta, znaczy¢?

- To, co powiedzialam; juz nie zajmuje¢ si¢ ta sprawa. Zostatam
zwolniona.

- Nie wierze.

- Jesli pozwoli mi pan wsta¢ z krzesta, znajd¢ ten list. Znowu
zaczynata mysle¢. Zwierzg¢ w putapce walczy o zycie.

- Nie przeszkadzam - odpart, demonstrujac swoj dziki usmiech.

- Stoi pan zbyt blisko mnie, wolg uwazac na swoje zgby. Zasmiat si¢
cicho 1 cofnat.

- Ma pani tupet. Lubig to u kobiety.

Drzacymi rekami przekopata stosy pigtrzacych si¢ na biurku
papieréw, podczas gdy on stal kolo niej 1 czekat; byt tak blisko, ze
styszala jego oddech. W rozpaczliwym pospiechu rozgarniata i
przewracata stosy papierow.

- Cos$ mi si¢ zdaje, ze pani tego nie ma. Domyslam sig, ze ktos mi tu
wciska Kit.

- le si¢ pan domysla. To gdzies tu jest, musi by¢. - Chyba zZe to
wyrzucitam. Czy to mozliwe? Jesli tak, to Boze miej mnie w swojej
opiece.

,Myslatem, ze mi zgby powybija" - powiedziat George. Ale tamten
zrobit co$ duzo gorszego.

- Nie bedg¢ tu czekal przez cala noc, szzanowna pani.

- Wiem. Niech pan poczeka jeszcze minutg.

Cisza panujaca w korytarzu na zewnatrz az ktuta w uszy. Mowi sie, ze
cisza dzwigczy, przypomina szum, ktory stychac, kiedy przytozy si¢ do
ucha muszlg. Albo jak krew tetniaca w zytach.

Schylita si¢. Kosz na $mieci nie zostat jeszcze oprozniony. Tam to
powinno by¢. Och, tam musi byc¢!

Chwycit ja za ramig, jego silne palce bolesnie wpily jej si¢ w cialo.



- Ejze! Co pani sobie wyobraza?

Jennie popchneta kosz, az cala jego zawartoS¢ wysypata si¢ na
podtoge. Uklekta 1 goraczkowo przegladata jakies strzepy, pogniecione
ogloszenia, podarte koperty, gazety. Prosze, prosze, niech ten list si¢
znajdzie...

- No i jest! - List byt naddarty u gory, ale calkowicie czytelny. Podata
g0 meZczyznie.

- Widzi pan, mowitam. Zostatlam zwolniona.

Przeczytat list uwaznie, potem przyjrzat si¢ Jennie, ktora usiadia, bo
kolana si¢ pod nig uginaty.

- A wigc nic juz panig ta sprawa nie obchodzi, co? Ma to pani gdzies?
- zapytal.

Teraz pojdzie do Wolfe'6w, pomyslata. Ale ja nic na to nie mogg
poradzi¢, beda musieli dac sobie radg, tak jak ja datam sobie rade sama.

- Nic a nic - odpowiedziata. - Ma pan racjg.

- I to, czy on si¢ dowie o dzieciaku, tez ma juz pani gdzie$. Stat teraz
przy niej tak blisko, ze niemal dotykali si¢ kolanami.

- A wigc znowu jest pani gora?

- Nie wiem, 0 czym pan mowi.

- Oczywiscie, ze pani wie. O ojcu dziecka. - Wygladal na
rozbawionego. - Zycie rodzinne kwitnie, co?

Zeby zaczely jej dzwonic. Znala to z ksigzek, ale jej samej nigdy si¢
to dotad nie zdarzylo. To dziwne, jak szczgkaly 1 nie chciaty przestac.

Mgzczyzna wyciagnat reke 1 dotknat jej piersi.

- Ladna z pani kobietka. Zastonila piersi r¢kami. Oderwat je.

Spojrzata na niego, usilujac zachowac stanowczos¢ 1 rozsadek.

- Dlaczego chce pan to zrobi¢? To nie jest warte tego calego
Zamieszania.

- Moze pani zgadywac szes¢ razy dlaczego. Co, myslata pani, ze mnie
pani przechytrzy? Dajac temu staremu glupcowi mikromagnetofon? -
Trzymal ja mocno za rgce. - Ciekawe, jak by pani wygladata ze
ztamanym nosem. A moze z paroma cigciami na tej $licznej buzi?

- Bedg krzyczec...

- Prosz¢ bardzo, mozna krzyczec. Kto tu pania ustyszy?



Jego zaci$nigta, twarda jak skata pigs¢, na ktorej poblyskiwat ztoty
sygnet, zblizyla si¢ do jej twarzy. Szybko wyrwata mu si¢ i upadia,
uderzajac przy tym twarza o kant biurka. Bol przeszyl jej zotadek,
poczula, ze zaraz zwymiotuje. Pochylil si¢, ztapat ja za bluzke 1
podniost. Rozlegt si¢ trzask rozrywanego jedwabiu. Wsciektos¢
wykrzywiata mu twarz, znowu wida¢ bylto wielkie, sliskie zgby,
przesycony zapachem tytoniu oddech byl goracy, pies¢ znowu
wznioslta si¢ w gore...

Wtem z drugiego konca korytarza dobiegl hatas zamykanych drzwi
windy, gwar gltosow, stukanie cigzkich butow 1 brzek wiader.

- To ci, co sprzataja! Juz tu ida! - wykrzyknela przez tzy. W jednej
chwili mgzczyzna zerwat si¢ na nogi.

- Gowno!

Ztapat teczke 1 ptaszcz 1 nim Jennie wstata z podtogi, juz go nie byto.
Byta tak staba, ze musiata przytrzymac si¢ oparcia krzesta. Wciaz stata
W miejscu, poprawiajac na sobie poszarpana bluzke, gdy drzwi si¢
otworzyty 1 do pokoju wkroczyt chtopak z wdzkiem wyladowanym
przyborami do sprzatania: szczotkami, miottami, szmatami i wiadrami.
Stanat 1 zaczat si¢ w nig wpatrywac.

- Tamten czlowiek! - wydusita. - Zobacz tam w holu! Czy juz ucieki?

Chlopak potrzasnatl glowa. Nie rozumiat po angielsku.

Miata ochote dzigkowa¢ mu bez konca, pas¢ przed nim na kolana.
Pomyslatby, ze zwariowata. Zreszta pewnie tak wtasnie pomyslat.

Drzac ciagle, z nadzieja, ze zdota utrzymac si¢ na nogach, zatozyla
zakiet; zebrala plaszcz, torbe 1 rekawiczki, 1 bojac si¢ zejS¢ na dot,
usiadla z powrotem. A jesli on czekal na nig przed budynkiem? Ale nie,
powinna mysle¢ logicznie; na pewno nie zaczaitby si¢ na nia na ulicy,
gdzie mogta wota¢ o pomoc. Czy byt w stanie napas¢ ja w domu?

Telefon miata pod reka, ale trzgsta si¢ tak bardzo, ze nie mogta
utrzymac¢ stuchawki. Musz¢ pomysle¢, powiedziata na gtos. Wezwac
policje? Zeby wszedzie szukali mezczyzny w ciemnym plaszczu,
wsrod tysiecy innych mezczyzn w ciemnych plaszczach, chodzacych
po ulicach Nowego Jorku? To absurd! Zadzwoni¢ do Martina? Twarz
ja bolata, czula si¢ staba,



potrzebowala kogos, kto by jej powiedziat, co ma robi¢. Jaka samotna
czuta si¢ bez Jaya! Nagle porazit ja strach. A co bedzie, jesli... jesli ta
kreatura podjdzie do mieszkania Jaya? Ta glupia 1 snobistyczna
opiekunka moze go wpusci¢ do srodka tylko dlatego, Ze ma na sobie
drogi plaszcz 1 wyglada na dzentelmena. Moze by¢ wtedy sama z
dzie¢mi. Albo nawet, gdyby Jay tam byl, a ta kanalia miata przy sobie
noz...

Tym razem drzace r¢ce Jennie ustuchaty jej, kiedy wykrecata numer.
Dzwonita tylko, zeby ich ostrzec, po nic innego, zadnych prosb i
nalegan tam, gdzie juz jej nie chcieli. Dzwoni z ostrzezeniem, postawi
sprawe jasno.

W mieszkaniu nikt nie odpowiadal. Kiedy probowata zadzwoni¢ do
biura, automatyczna sekretarka poinformowata ja, ze do poniedziatku
rano biuro jest nieczynne. Czy chce zostawi¢ wiadomos$¢? Nie. Trudno
zostawi¢ wiadomos$¢ z ostrzezeniem przed mezczyzna o wystajacych,
z6ttych zgbach.

Z kolei probowata dodzwoni¢ si¢ do Martina; udato jej si¢ ztapac go
w domu 1 wykrzycze¢ swojq historig.

- Jestem pewna, ze to byl ten cztowiek od George'a. George mial
racje, jego z¢by sa znakiem rozpoznawczym.

- Jesli nie on jest morderca, to na pewno wie, kto nim jest.

- Coz, wlasciwie to powiedzial. Zastanawiam sig, czy to nie Fisher
wykonat brudng robotg.

- Nie wiem. Obserwujemy go bardzo uwaznie. W okolicy miasteczka
zaszly jeszcze inne wydarzenia, o ktorych nie moge mowi¢ przez
telefon. A przy okazji, prosz¢ uwaza¢ na swoj telefon, dopdki nie
usuniemy podstuchu. W poniedziatek dopilnuje, zeby kto$ si¢ tym
zajat. - Na chwile zamilkl. - Pani, jak rozumiem, nie bierze juz udziatu
w sprawie. - Tak, to prawda. Zostatam zwolniona. - Poczuta jakby
przyptyw dumy - Ale nie z przyczyn zawodowych; przyczyna jest
catkowicie osobistej natury.

- Tak tez myslatem. Bardzo zaluje. Pani przynosi chlubg swej
profesji. Jennie podzickowala; ta pochwala wywotata u niej kolejny
przyptyw tez.

- No, dobrze, ze nic si¢ pani nie stalo. To najwazniejsze. Ale miala
pani cigzkie przejScie 1 radzitbym i1s¢ do domu, wypi¢ kieliszek
szkockiej 1 odpoczac.



Kiedy rozmowa dobiegta konca, strach z powrotem napehit poko;.
Potrzebuj¢ kogos, kogokolwiek, pomyslata Jennie. Nie przyjaciot,
ktorzy nic o tych wszystkich klopotach nie wiedza. Nie JilL Nie mozna
opierac si¢ na takiej mtodej dziewczynie ani $§miertelnie jej wystraszyc¢.

Ale byl przeciez Peter... I zadzwonita do hotelu Waldorf-Astoria.

Sprawial wrazenie mile zaskoczonego.

- Ztapatas mnie w ostatniej chwili. Wtasnie wychodzilem na kolacje z
ludzmi, ktorzy przylecieli tu wezoraj z Chicago.

- Och. - Te stowa jako$ ja dobity. - Och - powtorzyla z
westchnieniem.

- O co chodzi? Ty ptaczesz?

- Nie. Tak. -1 wytkata swoja opowiesc.

- M) Boze! Czy wezwatas policje?

- Nie. On wiasciwie nic mi nie zrobit. Co ja mogg udowodnic?

- To $mieszne. Po co jest policja? Zadzwon natychmiast.

- Ty nie rozumiesz! Ja mam z takimi sprawami do czynienia
codziennie! W tym mie$cie oni maja mie¢ tysiace takich zgloszen na
minute. Nie beda sobie zawracac glowy czyms, co

0 malo, ale jednak si¢ nie zdarzylo. A ten cztowiek... 1 tak znik}. -
Gtos jej zadrzal. - Poza tym jestem wykonczona.

- Juz przyjezdzam - powiedziat krotko. - Zamknij dobrze drzwi biura,
dopoki nie przyjade. Zatrzymam taksowke na dole

1 odwioze cie¢ do domu.

- Przeciez jestes umowiony na kolacje.

- Do diabta z kolacja! Czekaj tam na mnie.

- M¢j telefon byl na podstuchu, wyobrazasz sobie? On wiedziat o liii.
- Jennie zdj¢ta z siebie nie tylko podarta bluzke, ale rowniez spddnicg 1
zakiet, wszystko, co miata na sobie, jakby to bylo brudne. Juz nigdy
tego nie zalozy. Teraz siedziala wcisnigta w fotel, skulona i drzaca,
zmarzni¢ta nawet w swoim grubym, pikowanym szlafroku.

- Boze, gdybym nie znalazta tamtego listu! On byt tak wsciekty, to
byta zawzigta, cicha wsciektos¢. Ani razu nie podniodst gltosu. To byto
niesamowite. Chwata Bogu, ze go znalaztam i chwata Bogu, ze on w to
uwierzyl. - Odkad Peter przywiozt ja



do domu, nie przstawata mowi¢. Stowa laly si¢ z niej jak woda,
wypowiadane wysokim, nerwowym glosem. - Nie miesci mi si¢ to w
glowie. Ta ziemia jest taka niewinna, Peter, lezala w spokoju od
niepamigtnych czasOw, po prostu rosty na niej drzewa, zyty rdzne
drobne dzikie zwierzgta, dzikie gesi przyfruwaly z Kanady. Taka
niewinna! - wotata. - I nagle przychodza dwunozne bestie i zaczynaja o
niag walczy¢, gotowe sa zabijaC. Tak, bestie! Wiesz, ja juz wiele
widziatam. W mojej pracy niekoniecznie ma si¢ do czynienia z tym, co
mite 1 stodkie, lecz dopoki samemu si¢ tego nie przezyje, nie wie sig,
do czego czlowiek jest zdolny dla pieniedzy. Przemoc, o ktorej sig
czyta, jest niczym, dopoki samemu nie zostanie si¢ jej ofiara. Och,
wciaz czuje jego zapach; Peter, czy ty to rozumiesz? To byla woda
kolonska czy krem do golenia, od razu bym rozpoznata; to miato
stodkawy zapach - prawie jak cynamon. Gdyby nie przyszli ci ludzie
do sprzatania... och Boze, czy mysSlisz... czy myslisz, Zze on by mnie
potem zabil? A moze tylko zmasakrowatby mi twarz? Co$ mowit, ze
mi ja potnie. Byt taki przypadek, pamigtasz? Och, nie mogg uwierzyc,
ze to mnie sig¢ zdarzyto! O takich rzeczach czyta si¢ tylko w gazetach. -
Kotysala sig, otoczywszy kolana ramionami; w fotelu wydawata si¢
teraz malutka. Deszcz zagrzechotat o okna 1 tak ich oboje zdumiat, ze
az rozejrzeli si¢ wokoto.

- To nic - powiedzial Peter. - To tylko, paskudna zimowa noc, okna sa
od péinocy - Wydawat si¢ potezny i spokojny. -Nikt tu nie wejdzie,
Jennie. Dzrzwi sa zamknigte, rOwniez na zasuwg.

Musiata si¢ usmiechnad.

- Dzigkuje¢ ci za to, ze czytasz w moich myslach. - Kiedy byt przy nie;,
czula si¢ bezpieczna. To juz po raz drugi. - Jestes dla mnie bardzo
dobry - dodata.

Peter ze smutkiem zmarszczyt brwi.

- Nigdy nie przypuszczatem, ze dozyje chwili, kiedy mi powiesz, ze
jestem dla ciebie dobry.

- Nie chodzito mi o wtedy. Méwig o tym, co teraz. O ostatnich Kilku
dniach i o tej chwili. Teraz pomagasz mi to przetrwac.

- Zostang na noc; nie mam zamiaru zostawic¢ ci¢ samej. Podniosta
wzrok 1 napotkata jego zbolata 1 zaklopotana ming.



Wygladat, jakby chciat co§ powiedzie¢, potem zamknal usta,
odwrocit oczy i1 dopiero po chwili zaczat mowic.

- Jeszcze nie powiedzialem ci wszystkiego na temat winy, ktora
odczuwam.

- Owszem, powiedziates. Przestan juz bi¢ si¢ w piersi, nie trzeba.

On jednak nie dat sobie przerwac.

- Powinienem by¢ z toba po jej urodzeniu, czy tego chcialas, czy nie.

Powstrzymat ja, kiedy uniosta r¢ke, zeby zaprotestowac.

- Nie przerywaj mi. Tak, powinienem. Chcg, zeby$ o tym wiedziata. |
myslatem tez o dziecku, ale ty jasno postawilas sprawe, ze nie chcesz
miec juz ze mna nic wspolnego...

Przerwata mu, nie chcac juz stysze¢ ani stowa wigce;.

- To prawda. Tak byto. Wigc teraz, od nowa...

- Bo chce si¢ uwolni¢. O to chodzi. Moze to samolubne z mojej
strony, nie wiem, ale nositem to w sobie przez tyle lat, odpychatem od
siebie, usitujac zapomnie¢, zanegowac 1 teraz chce, musze, Jennie,
musz¢ to wszystko powiedziec.

Sprawy zmagazynowane W sobie, odepchnigte, spychane w
zapomnienie. I Jennie powiedziata bardzo cicho:

- Przypuszczam, ze i ja ci¢ zranitam.

Zrobit dlonig gest wyrazajacy smutna rezygnacje.

- To jest jak drobne zadrapanie w porownaniu z uderzeniem
poteznym mtotem. Kiedys probowatem sam si¢ przed soba ttumaczyc,
ze bylem wtedy bardzo mlody, ale to nie jest dostateczna wymowka.
To nie wystarczy.

Swiatto lampy padato na jego pochylona glowe i splecione rece,
podkreslajac smutek 1 skruche. Bylo co$ znajomego w tej jego
postawie. Musiata przez par¢ minut szuka¢ w pamigci, zanim sobie
przypomniata, kiedy go takim widziata. W pewnej chwili, sposrod
niewyraznych, umykajacych obrazow, jeden powrocit z nagla,
zaskakujaca jasno$cia: ostatniego wieczoru, przed jej odlotem do
Nebraski, siedziat doktadnie w tej samej pozycji, na brzegu t6zka w
obskurnym motelu 1 ogladat telewizjg.

- Jennie? Nie wydaje si¢ wcale, ze to juz dziewigtnascie lat, prawda?
To znaczy, ze ja wcale nie czuje¢ migdzy nami zadnej obcosci, chociaz
si¢ tego spodziewalem. A ty?



- Chyba tez nie - odpowiedziala, patrzac w inna strong, jakby chciata
uciec przed dociekliwym pytaniem.

- Dobrze nam byto ze soba, dopoki to trwato, prawda? -W jego glosie
pobrzmiewata jakas nadzieja, pragnienie potwierdzenia.

- To prawda.

Poczuta przyptyw smutku na mysl o stracie, jakiej doznali. Czy tym
wlasnie byto zycie, ciaglym godzeniem sig¢ ze stratami? Tkwiaca w niej
optymistka odpedzita te mysl: zycie musi by¢ czyms wigcej, jest czyms
wiecej. Lecz smutek jej nie opuscit.

- Chcesz tabletke nasenna? - zapytat Peter.

- Nigdy ich nie biorg. - Zabrzmiato to dzielnie.

- Sadzilem, ze po dzisiejszym dniu mozesz czegos$ takiego
potrzebowac.

- Nie, ale chyba chcg si¢ juz potozy¢. Czy na pewno chcesz tu zostac?

- Na pewno.

Jego zdecydowanie sprawito jej przyjemnos¢. Pozornie mogta
wydawaé si¢ dzielna, a jednak dobrze bylo nie by¢ sama. To
nienaturalne, kiedy kto§ $pi sam; nawet pies chce mie¢ kogo$§ w
poblizu, czu¢ w nocy czyjas obecnosc.

- Przyniosg koce. Przepraszam, ale jest tylko sofa.

- Znakomicie.

Kiedy skulit si¢ na boku, zeby zademonstrowac jej, jak si¢ miesci,
kolana mial prawie pod broda.

- Konus - powiedziata Jennie, patrzac na niego z gory i chichoczac. -
Tata pytal mnie, dlaczego nazywaja ci¢ Konus, a ja mu powiedziatam,
ze dlatego, bo masz prawie metr dziewigcdziesiat wzrostu. Wymeczysz
si¢ tylko na tej sofie. Wracaj lepiej do hotelu.

- Nie mam zamiaru. Nie po tym, co ci si¢ zdarzylo dwie godziny
temu.

Przez chwil¢ si¢ nad czyms$ zastanowila. Jej t6zko, niegdys z
zapasowej sypialni w domu jej rodzicoéw w Baltimore, byto olbrzymie.
Troje obcych ludzi moglto na nim spa¢, nawet si¢ nawzajem nie
dotykajac. Powiedziata wigc z pewnym wahaniem:

- Jesli chcesz, mozesz spa¢ na moim 16zku, z drugiej strony.



To byloby $mieszne, gdyby$ musial si¢ kuli¢ na sofie. I tak by$ nie
zasnat.

- Jesli naprawde mi to proponujesz, zgadzam si¢. - Usiadt, udajac, ze
sig¢ krzywi. - Tu rzeczywiscie jest dosy¢ ciasno.

- No to ustalone. Ja zgasze Swiatto, a ty po prostu wejdz do tozka,
kiedy bedziesz gotowy.

- W porzadku.

Przez dlugi czas nie mogla usna¢, zmagajac si¢ z natr¢tnym
wspomnieniem pogardliwego spojrzenia 1 brutalnych rak tamte;j
kreatury, usilujac wymaza¢ z pamigci ohydny obraz tego, co sig
zdarzyto, co si¢ prawie zdarzylo, co zdarzytoby si¢, gdyby... gdyby...

Poprzez zaluzje saczyt si¢ do pokoju poblask nocy, tak ze Jennie
widziata zarys plecow Petera, lezacego nieruchomo na boku. Jay
posadzit mnie, Ze z nim $pig, kiedy tak nie bylo, a teraz naprawdg z nim
$pig, pomyslata ze smutkiem. Ostatni raz spali§my ze soba w motelu,
tyle lat temu. Wtedy tez lezelismy daleko od siebie, ale z innego
powodu. On bat si¢ mnie dotkna¢, chyba dlatego, ze bytam w ciazy, a
moze czut wstret do tego, co miatam w brzuchu. Ile goryczy kryta w
sobie tamta noc!

Byt jednak czas, kiedy pragngliSmy si¢ nawzajem 1 liczylismy
godziny od weekendu do weekendu. Od jednej piatkowej nocy do
nastepne] dzielitlo nas sto szes¢dziesiat osiem godzin. Kiedy w ciagu
tygodnia spotykalismy si¢ w przelocie, nasze oczy méwity o tym, co
pamigtaty 1 czego oczekiwaty.

Jakie pigkne byly ich wspolne poczatki! Przez caty rok grzato ich
uczucie Swieze jak wiosna 1 przepojone wiosennym $wiattem. A jak
zywiotlowo 1 milodzienczo potrafili si¢ Smia¢. Teraz Jennie
zastanawiala sig, czy gdyby ich matzenstwo nie zostato udaremnione,
trwatoby do dzisiaj? Czy umieliby zachowac t¢ czutos¢ 1 wesotos¢.

Ale wtedy w jej zyciu nie bytoby Jaya. Dziwna mysl. Nie poznataby
wcale jego czutosci, jego tagodnej madrosci, jego szczegdlnego
wdzigku. Ani by go nie znata, ani by go nie stracita. Dziwne.

Zaszelescily przescieradta 1 Peter si¢ odwrdcit.

- Wyciagnij reke.

Lozko bylo tak szerokie, ze kiedy oboje wyciagneli rece, ledwie
dotykali si¢ palcami.



- Chciatem tylko powiedzie¢ ci dobranoc. Mitych snoéw, Jennie.
Postaraj si¢ nie mysle¢ o dzisiejszym dniu, jesli mozesz.

Jego glos 1 lekkie dotknigcie stanowily dla niej pocieszenie. To, ze
styszata jego oddech, dziatalo na nia kojaco. Jeste§ bezpieczna,
przekonywata sama siebie; nie jeste$ sama. Odgtos ruchu ulicznego
dobiegat do niej teraz jako jednostajny szmer. Czula, ze odptywa...

I zaczeta $ni¢. Kto§ ja obejmowal, otaczaty ja kochajace, czute
ramiona; mowila przy tym: tak, masz teraz taki pickny sen, wigc nie
bedziesz mysle¢, jak przerazajaca bronia moze by¢ seks. Wigc $nij
dalej, nie budz sig, to jest wspaniate, cudowne.

Byta na wpo6t obudzona. Kto$ ja catowal, a ona odwzajemniata jego
pocatunki.

- Kochanie - mowit Jay

Ustyszata jeszcze: ,,Tak, tak, nie powstrzymuj mnie", i w tym
momencie oprzytomniata zupetnie,

- Na mito$¢ boska, Peter, co ty robisz? - wykrzykneta przestraszona i
usiadta, chcac wysunac¢ si¢ z 167ka.

- Obejmuje ci¢ juz od dziesieciu minut. Sama tego chciata$§ -
powiedziat po prostu.

- Ty nie rozumiesz, mnie si¢ to $nito - odpowiedziata, chowajac twarz
w dioniach.

- Wiem. Mnie tez sie $nito. Snito mi sie, ze chcesz, zeby ci¢ kochac.

- To byt ghupi pomyst. - Wargi jej drzaty. - To ja powinnam byta spa¢
na sofie, Swietnie bym si¢ tam zmiescita.

Zapalita nocna lampkg. Oczy Petera, wielkie 1 opalizujace, o
lawendowym odcieniu, wyrazaly teraz strach 1 wstyd.

- Czy to byt sen, czy nie, chciatas by¢ kochana.

- Tak - odpowiedziata zalos$nie.

- Ale nie przeze mnie.

Nie potrafita zdoby¢ si¢ na odpowiedz, ale Peter nie ustgpowat:

- Nadal przez niego?

- Zadajesz za duzo pytan. Nie umiem odpowiedzie¢; nie wiem.

A jednak wiedziala. We $nie lezata u boku Jaya, to jego twarz
widziala 1 jego wypowiadala imig. I nagle z calg ostroscia zro-



zumiata, ze nie jest gotowa kocha¢ kogokolwiek innego. Czy
kiedykolwiek bedzie do tego zdolna?

Swiatto lampki padato na dywan, na zmigtoszony koc i na zmieszana,
rozgrzang twarz Petera.

- Jeszcze tylko jedno pytanie - poprosit. - Czy jesteS na mnie
wsciekta?

Byla bole$nie zmieszana. Nie mial prawa mysle¢, ze ona... a jednak
Spiac, czy tez na wpot $piac, lezala w jego ramionach jak w cieple;j,
zacisznej grocie. Zrozumiata, ze Peter ma poczucie, 1z wzgardzita jego
meskoscia 1 byto jej przykro.

- Nadal jestes jednym z najprzystojniejszych mezczyzn, jakich
kiedykolwiek znatam - powiedziata delikatnie.

- Dzigkuje, ale nie musisz tego mowi¢. Mowisz tak dlatego, bo
uwazasz, ze mnie zranilas.

- Nie zmienia to faktu, ze naprawdge tak jest. Wciaz jeste$ jednym z
najprzystojniejszych mezczyzn.

Nagle ze tzami w oczach uswiadomita sobie cala absurdalnosc¢ tej
sytuacji, rozgrywajacej si¢ tu sceny, obrazka, ktory razem tworzyli;
bylo to przejmujace wrazenie.

Peter powiedziat:

- Ide na sofg, a ty wracaj do tozka.

- Jestem zupelnie obudzona, juz nie usng.

Poszla za nim do drugiego pokoju. Zdazyto si¢ tam zrobi¢ chtodno,
bo ogrzewanie przykrecita na noc. Wiatr nadal bit w szyby. Usiedli
naprzeciw siebie; on owini¢ty w koc, ona otulona pikowanym
szlafrokiem. Po minucie Peter przerwal milczenie.

- To on zaangazowat ci¢ do tej sprawy o ziemig, prawda?

- On?

- Jesli chcesz, mozemy nazywa¢ go Tom; tak samo dobre imi¢ jak
kazde inne. I dlatego zostatas teraz zwolniona.

- Tak. Po co do tego wracac?

- Bytem tylko ciekawy. W kazdym razie to nawet lepiej, ze juz nie
bierzesz w tym udzialu. Sprawa zrobita si¢ brzydka 1 niebezpieczna.

- Aleja chciatam ja wygra¢. Wiozytam w nia duzo serca.

- Beda inne sprawy. I inni ludzie - dodat po chwili przerwy.

- Nie wiem.

- Ale zdarzato sie to przez te lata.



- Inne sprawy czy inni ludzie?

- Miatem na mysli innych ludzi, mgzczyzn.

- Tak, ale tym razem byto inacze;j.

- Czy nie zawsze tak si¢ wydaje? Jennie uSmiechngla si¢ lekko.

- Czasami jest to prawda. Ktos umiera albo... odchodzi i ten drugi juz
nigdy nie bedzie taki sam.

Peter spojrzal na nia powaznie, a ona odwzajemnita spojrzenie.
Powiedziat powoli:

- Tak, jesli jakas kobieta potrafi tak kocha¢, to wilasnie ty. - |
westchnat.

Wyczuta, ze sa sprawy, o ktorych powinni porozmawia¢. Moze on
naprawde¢ mial nadziej¢, ze uda im si¢ zatoczy¢ petne koto; czy Jill nie
powiedziata, ze to bytoby tak ,,porzadnie"? I ze ma takie ,,odczucie"?

Znowu odezwal si¢ Peter:

- Mogg ci teraz powiedzie¢, ze w ciggu ostatnich dni przychodzity mi
do glowy rozne zaskakujace mys$li. Powinienem byl wiedzie¢, ze to
mrzonki. Czy chcesz ustyszeé, co to byly za mysli?

- Oczywiscie.

- No wigc dobrze. Naturalnie nie oczekiwalem natychmiast zadnego
cudu, myslatem jednak, ze moze tak chce los 1 cos sprawi, ze za jakis
dhugi czas znow bedziemy razem. Na pewno wiesz, ze nie jestem
przesadny, ale naprawdg widziatem pewna prawidlowos¢ w tym, ze tak
utozyly si¢ sprawy z Jill 1 ze my oboje zdotaliSmy spotkacé si¢ bez
gniewu. Tylko ze ty nie chcesz. - Wydal westchnienie zalu.

- Peter... ja wewnatrz jestem jakby martwa, czy ty tego nie
rozumiesz?

- Nie, to nieprawda. Jeste$ zywa i1 bardzo cierpisz. I nie zastuzytas na
to.

Nie odpowiedziata. Czekal przez chwile, potem zapytat cicho, prawie
szeptem:

- Nie chcesz o nim mowic?

- Nie. Nauczytam si¢ czego$. Co jest skonczone, to jest skonczone.

- Uderzyto mnie tylko... jakie to dziwne, ze za jednym 1 za



drugim razem w twoim zyciu to Jill stala si¢ przyczyna zerwania!
Wtedy ze mna, a teraz z nim.

- W bardzo r6zny sposob, Peter.

- To prawda. Ale ty powinnas wyj$¢ za maz - rzucit gwattownie. - Juz
Czas.

Rozbawita ja jego porywczos¢. Usmiechngta sig.

- Tak mys$lisz? A co z toba?

- Ja bylem Zonaty. Trzy razy. - Odwrdcit sig, jakby chciat ukry¢
zaktopotanie. - To ci¢ dziwi prawda?

- Troche.

- M¢j bilans nie jest imponujacy Nie ma powodow do dumy ani nic, o
czym tatwo byltoby mowic.

- W taki razie nie mow - odpowiedziata, czujac dla niego lito$¢ po tym
wyznaniu.

- Nigdy o tym nie opowiadam, ale z jakiego$ powodu chciatbym,
zeby$ ty wiedziata. - Odetchnat gleboko. - Pierwsza byta przyjaciotka
mojej siostry, ta, ktora przyjechata z wizyta tamtego weekendu.

Ta smarkula siedzaca na t6zku, kiedy ja przymierzatam t¢ idiotyczna
sukienkg, przypomniala sobie Jennie.

- Pobralismy si¢ w dzien po moim dyplomie. Ona miala lat
siedemnascie 1 pot. Nigdy nie mieliSmy o czym ze soba rozmawiac.
Nudzitem ja, bo zaczatem dalsze studia.

- Co, u licha, sprawilo, ze si¢ z nia ozenites?

- Wyrosta na pigknos¢. No 1 rodziny... Sam nie wiem. Zawsze jakos
tak si¢ sktadalo, ze byliSmy razem.

- Rozumiem. - Rodzinne zabiegi, poszturchiwanie tokciami,
usmiechy, aluzje, kolacyjki 1 po mistrzowsku zaaranzowane pikniki. -
Rozumiem. - Nie wytrzymali$my ze soba nawet dwoch lat.

- Nie mieliscie dzieci?

- Wielki Boze, nie. Potem byta bardzo zdolna dziewczyna z Alabamy;
pochodzita ze wsi, miata stypendium na uniwersytecie Emory. Moja
matka 1 ona nie mogly si¢ ze soba dogada¢. Nienawidzita mojej
rodziny 1 nie starata si¢ tego ukry¢. I muszg przyznac¢, ze moja matka
tez nie darzyta jej sympatia.

Wyobrazam sobie, pomys$lata Jennie. Przeszedl ja dreszcz, jakby
znowu siedziata w tym wielkim pokoju, pod dostojnymi portretami
wiszacymi na $cianach.



- W rezultacie trudno byto to wytrzymac.

To tez mogta sobie wyobrazi¢: Peter wzigty w dwa ognie przez dwie
kobiety, podczas gdy tak naprawdg ten szczery chtopak pragnal tylko
jednego - spokoju.

- To nie miato szans. Wiesz, ja wciaz mam silne poczucie lojalnosci
wobec rodziny, chociaz nie zawsze si¢ z nimi zgadzam.

Jennie wiedziata. Po co zajmowac¢ stanowisko wobec Wietnamu?
Lepiej, jak postuchasz i udasz, ze si¢ z nimi zgadzasz. Tak jest
porzadnie, w ten sposob bedzie mile;.

- Ona nie chciata po studiach mieszka¢ w Atlancie, a ja tak. I tak si¢ to
skonczyto. Zabawna rzecz, ze ja 1 tak par¢ miesigcy potem wyjechatem
do Chicago. Wigc to byt numer dwa. - Przerwal. - Jestes wstrzasnigta?
Czujesz do mnie wstret?

- Ani jedno, ani drugie.

Poruszyto ja to przyznanie si¢ do klgski 1 jego otwarto$¢. Nie zatracit
dotad swej szczerej prostodusznosci. Dla kontrastu, przez jedna ulotna
chwilg, przywiodto jej to na mysl Jaya i jego rozwazny sposob bycia;
Jay zawsze zachowywat si¢ pows$ciagliwie, bez wzgledu na to, jak
mocno co$ przezywat.

- A co sig stato z zong numer trzy?

Jak wicher, ktory jednym naglym porywem zatrzaskuje szeroko
otwarte drzwi, tak twarz Petera nagle pociemniata. Chwil¢ trwato,
zanim odpowiedziat.

- To byta Alice - rzekt. - Umarta. - | wtedy, jakby drzwi znow
otworzyly si¢ na osciez, zaczat prawie krzyczec. - Ona byta cudowna,
Jennie, naprawde cudowna. Urodzita mi synka. Tyle frajdy mielismy
razem, we trojke. Jej rodzice wzieli go do siebie po tym... po tym, jak
ona odeszta. Teskni¢ za nim, tesknie za nia... Coz, trzeba jakos zy¢,
prawda? W kazdym razie nalezy si¢ starac.

Wykrztusita:

- Peter, tak mi przykro. - Nic wigcej nie byta w stanie powiedziec.

Rzucil jej dziwne, zagadkowe spojrzenie, smutne, bolesne, a jednak
zabarwione pewna domieszka humoru.

- Cos$ ci powiem; ona bylta bardzo podobna do ciebie. Pelna ideatow 1
energii. Nawet z wygladu trochg ci¢ przypominata.

Jennie z trudem znajdowata stowa; powiedziata tylko:



- Dziekuje, Peter.

Byta niezwykle poruszona hotdem, jaki jej sktadat, i zasmucona jego
opowiescia. Moze Alice bytaby ta, ktora by z nim wytrwata? A jednak,
z drugiej strony, po dwoch nieudanych prébach, skoro on wciaz byt
synkiem swojej mamusi, ten zwigzek takze mogt si¢ nie udac. Zwiazki
migdzy ludzmi sa tak skomplikowane i tak zawile sa mechanizmy ich
powstawania. Nie miala dostatecznej wiedzy, aby moc si¢ w tym
rozeznac. Jednak co do dwoch rzeczy nie miata teraz watpliwosci: ze
Peter jest dobrym czlowiekiem i ze nie jest on dla niej, bez wzgledu na
to, co mysli Jill czy on sam.

- Wygladasz na zmartwiona - zauwazyl z niepokojem. - Nie
powinienem byt zrzuca¢ na ciebie wlasnych problemow.

- Przestan! - zaprotestowata. - Po tym wszystkim, co w ostatnim
tygodniu zwalilo si¢ na ciebie? Mysl¢ 1 mam nadzieje, ze zdarzy ci si¢
cos$ bardzo dobrego.

- Och, masg dobrych rzeczy juz mi si¢ zdarzyto! Nie wolno ci myslec¢,
ze ja przez caly czas uzalam si¢ nad wlasnym zyciem. Lubi¢ miejsce, w
ktorym mieszkam, mam wielu przyjaciot i zajmuje si¢ czyms, co
zawsze chciatem robi¢. Poza tym, chociaz przypuszczam, ze to
zabrzmi zbyt zarozumiale, musz¢ przyzna¢, ze zdobylem juz sobie
dos¢ glosne nazwisko.

- Wiem. Jill mowita mi, ze jestes$ stawny. Jej ojciec jest archeologiem
amatorem 1 od czasu, kiedy mu o tobie powiedziala, wyszukuje
rozmaite informacje na twoj temat.

- Wydaje sig, ze to bardzo porzadni ludzie.

- Bo tak jest. Wystarczy spojrze¢ na Jill, aby si¢ o tym przekonac.

- A czy ty 1 ja nie stanowimy tez dla niej pewnej gwarancji? Nie
badZzmy tacy skromni. - Peter si¢ rozesmiat.

- No tak, oczywiscie.

Jennie poczuta si¢ nagle bardzo zmeczona. Ten niesamowity dzien,
ktory zaczat si¢ gorzkim rozczarowaniem, potem porazit ja przemoca,
a zakonczyl si¢ nieporozumieniem w kwestii marzen i1 snow -
przyttoczyt ja.

- Jest pozno. - Wstala. - Tym razem ty ktadz si¢ do t6zka, a ja bede
spac¢ tutaj; dla mnie sofa jest w sam raz.

- Boisz si¢ sprobowac jeszcze raz? Nie ufasz mi?



- To nie 0 to chodzi. Po prostu uwazam, ze tak bedzie lepie;j.
Dobranoc. - Pocalowata go w policzek.

Obudzita si¢ dos¢ pdzno; Petera juz nie bylo, spostrzegta, ze t6zko
jest zastane. Zostawit jej karteczke¢ z napisem: ,,0d tej pory badz w
biurze bardzo ostrozna". W domu tez dobrze zamykaj drzwi.
Zadzwonig jeszcze do ciebie przed odlotem do Chicago.

Po chwili, aby si¢ rozruszaé, zajela si¢ rdéznymi porannymi
czynno$ciami, posprzatala w kuchni, umyta wtosy. Miata tez akta do
przeczytania, roboty na caty dzien.

Tuz przed potudniem Shirley zawotata do niej przez drzwi.

- Hej! Jeste$ tam?

Jennie zauwazyta, ze Shirley ma w uszach duze ozdobne kota i
najwyrazniej gdzie$ si¢ wybiera. Pochwycita tez szybkie, badawcze
spojrzenie Shirley, ktorym ta obrzucila jej mieszkanie.

- Masz ochot¢ na lunch 1 kino po potudniu? Uméwitam sig z
dziewczynami.

- Dzigki, ale nie mogg. Mam cata fure zaleglej roboty. Shirley
przysiadta na krawedzi krzesta 1 poskarzyta sig:

- Tak tajemniczo si¢ ostatnio zachowujesz. Prawde méwiac, martwie
si¢ o ciebie.

- Wcale nie chce zachowywac sig tajemniczo.

Jennie przektadata papiery na biurku, pragnac w duchu, zeby Shirley
juz sobie poszia.

- Wielki Boze, co ci sig stalo z twarza? Siniec na jej policzku zaczynat
by¢ widoczny.

- W nocy musialam wsta¢ 1 wpadlam na drzwi do tazienki.
Przyjaciotka uniosta brwi z niedowierzaniem 1 odczekata

chwile, jakby si¢ zastanawiala, czy warto si¢ wtracac.

- Jennie... Co zaszlo migdzy toba a Jayem? Czuje, ze wsadzam nos w
nie swoje sprawy, ale w koncu znamy si¢ juz fadnych parg lat i nic nie
poradzg, ze mnie to obchodzi.

Pomimo wszelkich postanowien, zeby si¢ nie rozklejac¢, z oczu Jennie
trysnely tzy. Pochylita si¢ nad papierami i nie odpowiadata.

- Och, tak mi przykro - zaczeta Shirley. - Nie chciatam...

- Po prostu nie badz taka uprzejma i nie lituj si¢ nade mna. To tylko
pogarsza sprawe.

Shirley momentalnie zerwata si¢ na nogi.



- Wiem. Juz nie bgdg. Pamigtaj tylko, ze jesli kiedykolwiek bedziesz
chciata o tym porozmawiac, gdyby si¢ tak zdarzyto, to masz mnie.

- Kiedys ci opowiem, ale na razie musz¢ si¢ nauczy¢ z tym zyc¢.

Dluzszy czas po tym, jak drzwi si¢ zamkngly, Jennie siedziata z
glowa oparta o biurko. Jak poradzi¢ sobie z takim bolem? Trzeba go
wytrzymac, nie ma innego wyjscia. Wigc z zacisni¢tymi z¢bami 1 z
dlonmi zwinigtymi w pigsci pokonata go, przynajmniej na chwilg, i
wrocita do swych papierow. Spokojnie studiowata jeden dokument za
drugim, robila notatki; przerwala tylko po to, zeby zrobi¢ sobie
kolacjg; tosta i jajka. Potem zno6w wroécita do pracy, ktora przerwat tuz
przed dziewiata telefon od Jill.

- Jak si¢ masz? - zapytata Jill. Jennie poczuta rados¢.

- Swietnie. A ty? Co si¢ stalo, ze dzwonisz do mnie w sobote
wieczorem? Powinnas gdzies wyjs¢, rozerwac sig.

- Ojciec mojego chtopaka zostal zabrany do szpitala dzi§ po
popotudniu, wigc jestem teraz w akademiku. - Jill §ciszyta glos. - Peter
dzwonit 1 powiedzial mi, co ci si¢ wczoraj przydarzyto. Jakie to
straszne 1 podie! Takich ludzi powinno si¢ zabijac.

- Niestety, prawo nie dziala w ten sposob. Ale nic mi si¢ nie stato;
miatam szczescie.

- Czy czujesz si¢ dos¢ dobrze, zeby o czyms porozmawiac?

- Oczywiscie. A o czym?

- No wigc, udato mi si¢ dostac jutrzejsza gazete 1 jest w niej artykut na
temat terenu zwanego Zielonymi Moczarami, na pdinocy stanu. To ta
twoja sprawa, prawda?

Nie byto juz powodu do konspiracji, wigc Jennie odparta wprost:

- Chcesz powiedziec, ze to byta moja sprawa. Zostalam zwolniona.

- Peter mowil mi o tym. Musisz czu€ si¢ bardzo dotknigta, wlozytas w
to tyle pracy.

- Najbardziej bolesne jest to, ze, jak si¢ obawiam, firma budowlana
postawi na swoim.

- Czy nic juz nie mozesz zrobi¢?



- Nic. Nie jestem mieszkancem, nie ptacg w tym miasteczku
podatkow.

- Nie zgadzam si¢. JesteS obywatelka amerykanska prawda? Tego
rodzaju protesty stycha¢ w catym kraju. Mozesz i8¢, gdzie chcesz, i
przemawia¢. Nie ma powodu, zeby$ nie pojechata na to spotkanie 1
powiedziata, co myslisz.

Jill przemawiata z tak olbrzymim przejeciem, ze Jennie bez trudu
mogla wyobrazi¢ sobie zamaszysty gest, jakim odrzucata do tylu
wlosy, widziala pionowe zmarszczki skupienia na czole, btysk w
oczach. To wszystko kontrastowato z jej wlasnym znuzeniem.

- Stracilam energi¢ - odpowiedziata.

- Boisz si¢ po tym, co zdarzyto si¢ wczoraj? Przeciez na publicznym
Zebraniu bedziesz bezpieczna.

Podejrzenie, ze moglaby si¢ bac, urazito jej dume lub jak sadzita, jej
fatszywa dume, wiec odpowiedziata krotko:

- To nie jest przyczyna; po prostu stracitam juz do tego serce.

- Nie wolno ci traci¢ serca, zaszlas tak daleko - upierata si¢ Jill. - Czy
chcesz teraz przegrac?

- To juz nie jest moja walka.

- To jest twoja walka, mowilam ci! Ta walka dotyczy nas wszystkich.
Moi rodzice jezdza po calym potudniowym zachodzie, chodza na
wszystkie spotkania, pisza do swoich senatorow, nigdy si¢ nie poddaja.

Jennie przypomniata sobie, co powiedziata Martha Cromwell: Ty
jestes czarodziejka, Jennie.

Jej apel, ktory jako prawniczka juz przygotowata, wywolalby
wrazenie. Trafitby prosto do serc i sumien tych wszystkich, ktorzy
serca i sumienia mieli.

- Jesli zgodzisz sig to zrobic¢, pojadg z toba - zaproponowata Jill.

Ta zaskakujaca propozycja nie od razu do niej dotarla.

- Pojedziesz ze mna?

- Oczywiscie, ze chce z toba pojechac. Moge sobie pozwoli¢ na to,
zeby si¢ urwac z paru zajec.

Jestes czarodziejka, Jennie.

To byl szalony pomyst. A z drugiej strony, moze nie byt az tak
szalony. Jako osoba prywatna mogla wypowiedzie¢ si¢ znacznie
petniej, niz mogtaby to zrobi¢ jako prawnik. Zaczgta



odczuwac narastajace podniecenie. Bylo w tym przedsigwzigciu co$
teatralnego.

- Jennie? Zastanawiasz si¢ nad tym?

- To moze by¢ interesujace — przyznata powoli.

- Bedzie z pewnoscia! Wiec zrobisz to?

W tej chwili przyszia jej do glowy inna przyjemna mysl: to jest
okazja, by zademonstrowac¢ corce, co potrafi. Po raz pierwszy to stowo
pojawito si¢ w jej mysli naturalnie, w sposob niczym nieskregpowany:
corka.

- Coz, warto si¢ nad tym zastanowiC. Niech pomyslg. Moglabym
wynaja¢ samochod. MusiatybySmy wyjecha¢ najpdzniej o trzecie;j.
Bedziesz mogta?

- Jesli bedzie trzeba, to 1 wczesnie;.

- O trzeciej wystarczy.

Nagle wstapit w nia duch przygody. Cz¢scia umystu, obserwujac si¢
jakby z zewnatrz, pojmowala, ze tego wlasnie potrzebuje. To popchnie
ja naprzod, do krainy zywych.

Podjecie tego wyzwania rozniecito w niej jakis ogien: Stuchaj, byto
zycie przed Jayem, bedzie 1 po nim. Musi by¢. Niech idzie do diabta.

- W porzadku. Czekaj na mnie przy gtbwnym wejsciu, na Broadwayu.
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W niedziel¢ wygladzita 1 doszlifowata swoje krotkie notatkKi.
Wystepujac juz tylko jako obywatel, nie za$§ jako prawnik, musiata
mowi¢ szybko, poki ktos jej nie przerwie. Musi przedstawiaé swe
argumenty jasno, bez zbytecznej elokwencji. Byta zatopiona w pracy,
kiedy zadzwonit Peter, by si¢ z nia pozegnac.

- Ucieszylem si¢ na wiadomos¢ o twojej planowanej wyprawie z Jill.

- To byl jej pomyst, ona mnie namowita.

- Co$ mi si¢ zdaje, ze zaczynacie si¢ ze soba catkiem dobrze
dogadywac.

- Mam nadzieje. Tez mi sie tak wydaje.

- A wigc jednak co$ dobrego z tego wyszto, prawda? Mam



nadzieje, ze to chociaz trochg zrekompensuje wszystko inne, Jennie. -
A kiedy milczata, nie wiedzac, co odpowiedzie¢, dodat bardziej
radosnie: - Ja tu jeszcze przyjade. Nie pozbedziesz si¢ mnie tak tatwo.

- Nie staram si¢ ciebie pozby¢ - odpowiedziata 1 tak bylo
rzeczywiscie.

Przeszly korytarzem, gdzie unosita si¢ won ptynu do mycia; mijaty
drzwi oznaczone napisami: Wydzial Zdrowia, Pozwolenia na Hodowlg
Psow, Wydzial Policji, Przestgpstwa Drogowe, Poborca Podatkowy.
Wkroczyly do sali sadowej, gdzie na podwyzszeniu, obok stojaka z
flaga amerykanska, siedziata rada miejska.

Megzczyzna stojacy pod tylna Sciang dotknat reki Jennie i rozpoznata
w nim Jerry'ego Briana, tego, ktory zainstalowat u Geor-ge'a
mikromagnetofon. Byt w cywilnym ubraniu.

- Wciaz jest pani zainteresowana sprawa? - zapytat.

- Dlatego ta jestem.

- Tak mys$lalem, Zze moze pani przyjedzie. - I odciagajac ja na bok,
wyszeptat: - Nie uwierzy pani, ale juz zaczynamy mie¢ przewage.

- Tak szybko?

- Szef pracowatl w dzien 1 w nocy. To przedsigbiorstwo ma kiepska
opini¢. R6zne ciemne powigzania.

- Chodzi o firm¢ Barkera?

- Tak. Ich prowodyr budowat w Kalifornii pod innym nazwiskiem,
wpadt w tarapaty, jakos si¢ wykaraskat, potem przyjechal na wschod 1
zaczal udawac przyzwoitego cztowieka.

Jennie wydata staby, cichy gwizd.

- Co to byty za tarapaty?

- Bomba w czyims samochodzie. Byto to zwiazane z tym, ze chcieli
kupi¢ jakis teren, a witasciciel nie chciat sprzeda¢. Martin twierdzi, ze
nie dato si¢ tego udowodnic, ale i tak wszyscy wiedzieli.

- A Czy teraz mozna im co$ udowodni¢? W sprawie George'a?

- Martin sadzi, ze tak. Ale niech pani pamigta, ze ja wszystkiego nie
wiem. Dzi§ wieczorem jestem tu po to, zeby uwazaé, co w trawie
piszczy, kto przyszedt. Co nie oznacza, ze spodziewamy si¢ tu pana
Z¢batego we wilasnej osobie. - Nawet



w tym ciemnym kacie Jennie zauwazyla, ze mtody cztowiek si¢
usmiechnat. - Styszatem, ze szczgsliwie udato si¢ pant wywina¢ mu z
rak.

- Tak byto. A ten dran Fisher? Macie co$ na niego?

- Nie. Wiadomo tylko, ze to dran. Drobna rybka; zdarzyto si¢, Ze ma
kawatek ziemi, ktora chce sprzeda¢, dlatego wszelkie sprzeciwy
doprowadzaja go do szatu.

- Mogtabym przysiac, ze maczat w tym palce. Ale moze, mimo
wszystko, nie jestem do$¢ sprytna.

- Jest pani zupetnie wystarczajaco sprytna. Proszg popatrze¢, sala si¢
zapelnia. Lepiej niech pani zajmie miejsce.

Potezny thum zdazyl juz zaja¢ wigkszos¢ krzesel. Jennie wypatrywata
z tylu, czy nie dojrzy gdzie§ dwoch wolnych miejsc obok siebie.
Przebiegajac wzrokiem zebranych, dostrzegla na podium kilka
znajomych twarzy, a rozgladajac sie po obu stronach sali, zauwazyta
siwe glowy Enid 1 Arthura Wolfe. Byli sami, czego nalezato si¢
spodziewac, bo Jay raczej nie poswigcitby dnia pracy w biurze czy na
sali sadu federalnego, aby przyjecha¢ tu dzi§ wieczorem. Ich glowy
odwrocily si¢ tylko na mgnienie oka, lecz Jennie byla pewna, zZe ja
widzieli. Z Jill u boku przedefilowata az do trzeciego rzedu, gdzie byly
dwa wolne miejsca. Jesli chca si¢ do mnie odezwacé, myslata Jennie
WO0jowniczo, to teraz maja okazje. A gdyby si¢ zastanawiali, kim jest ta
pickna mioda dama, ktora jest ze mna moge im to po prostu
powiedzie¢. Wtasnie przed minuta tak postanowitam. Jednak panstwo
Wolfe nie uczynili zadnego ruchu. Co tez Jay musiat im naopowiadac!
Wyobrazata sobie ich rozszerzone w zdumieniu oczy, ich przerazenie.
I zobaczyla ich w kuchni -zastlony w niebiesko-biata kratke, fiotki
afrykanskie w czerwonych porcelanowych doniczkach, pies u stop -
jak siedza razem przy wieczornej herbacie 1 ciescie. Pewnie trzesli
glowami, wspotczujac sobie nawzajem i nie mogac si¢ nadziwic: Byta
przeciez taka uczciwa, taka szczera i otwarta!

Jej pewnos¢ siebie znikta rownie szybko, jak si¢ pojawila. Nie trzeba
byto tu przyjezdzac i rozdrapywac ran. Najrozsadniej bytoby odwrocic¢
si¢ na pigcie 1 natychmiast wraca¢ do domu. Niech kto inny walczy o
Zielone Moczary, niech zwycig¢zy albo przegra. Ale to bytoby dla niej
upokorzenie wobec Jill. Czy nie przyjechata tu po czgsci po to, aby si¢
przed nig popisac?



Czekajac na swoja kolej, Jennie musiata wytrzymac cale rutynowe
postepowanie: deklaracja lojalnosci, odczytanie protokotu z
poprzedniego zebrania, wszystkie techniczne sprawozdania. Zndow
wynikt spor pomigdzy prawnikami. Mtody cztowiek, reprezentujacy
Barkera, powtorzyt argumenty, ktore przedstawiat poprzednio, starajac
si¢ przekona¢ stuchaczy o korzysciach, jakie firma Barkera zapewni
miasteczku. Zastanawiala sig, czy ten ujmujacy, szacownie
wygladajacy dzentelmen 0 szczerym, bezposrednim sposobie bycia
moze pozostawa¢ w jakichs relacjach z Robinsonem, znanym tez jako
Harry Cor-rin, i uznata, ze prawdopodobnie nie, gdyz w przedsigbior-
stwach takich jak firma Barkera wskazane jest raczej, aby nie wiedziata
prawica, co czyni lewica.

Zmeczony prawnik w Srednim wieku, ktory zastapit Jennie, byt
stabym przeciwnikiem dla tamtego. Monotonnie przytaczajac dane
statystyczne, zaczynal traci¢ uwageg czlonkow rady; burmistrz
ostentacyjnie ziewat.

Wreszcie dopuszczono do dyskusji publicznos¢. Jennie odczekata, az
Kilku obywateli miasta wyrazi swoje opinie. Byly one do$¢ réwno
podzielone. Wygladato na to, ze takze rada jest nadal w miar¢ rowno
podzielona, tak jak to byto par¢ miesiecy temu. Mogt przewazy¢ jeden
glos. Jennie podniosta rgke, udzielono jej glosu, wstata 1 zaczgla
przemawiac.

- Nazywam si¢ Jennie Rakowsky - przedstawila si¢. - Niektorzy z
panstwa pamigtaja moze moje poprzednie wystapienie tutaj. Tym
razem wystgpuj¢ jedynie jako obywatel. Chce powiedzie¢ panstwu
parg stow na temat firmy Barker. Jak wszyscy przedsigbiorcy, oni tez
przybyli tutaj z pigknymi stowami, tudzac was obietnicami pracy, ulg
podatkowych 1 wszystkich tych wspaniatych zmian, jakie zamierzaja
wprowadzi¢ w waszym miescie. Nie wierzcie ani jednemu ich stowu -
zawolala, wznoszac palec. - Przybyli tu, zeby zarobi¢ pieniadze, tylko

| wylacznie po to. Nie dbaja o nic poza wlasnym zyskiem. Zreszta to,
co robia, to nic nowego. Byli juz tacy w roku 1890, usitowali wyciac
p6t Parku Narodowego Yosemite. Gdyby wtedy nie przeciwstawili im
si¢ dobrzy obywatele, dzis nie mielibysmy Parku Yosemite, Wielkiego
Kanionu ani innych ostoi przyrody.

Ktos zaczat klaskac, ale natychmiast go uciszono. Jennie



miata wrazenie, ze Wolfe'owie wpatruja si¢ gdzie§ w podium, a moze
w sufit ponad jej glowa; styszala jednak czyjs aplauz. To podziatato na
nia jak ostroga; nabrata rozpedu.

- Mozemy cofna¢ si¢ jeszcze dalej, do czasow Izajasza, ponad dwa
tysigce lat temu albo do starozytnych Grekéw. Juz Platon wiedzial, ze
wycinanie laséw, zatrzymujacych wode deszczowa, prowadzi do
wymywania gleby. - Miata w r¢ku notatki, ale nie potrzebowata z nich
korzystac. - A u was czes¢ ziemi to mokradta, gabka chtonaca wodg.
To ostoja przyrody i jej pickna, miejsce wypoczynku. Jest to
ekosystem, ktory tworzyt sig¢ przez tysiace lat. Jesli si¢ go zniszczy,
nigdy juz nie da si¢ go odtworzy¢. Panstwo o tym wiecie 1 wiedza o
tym takze ci ludzie, tylko ze ich to nic nie obchodzi. Taka jest rdznica.

Wszystkie glowy zwrdcity si¢ w strong Jennie. W sali nie stychaé
byto najlzejszego szmeru.

- Méwi sig, ze zawsze mozna chroni¢ przyrodg ,,gdzie indziej". Tylko
co si¢ stanie, kiedy nie bgdzie juz zadnego ,,gdzie indziej"? Ta planeta
nie jest z gumy A na razie jest to jedyna planeta, jaka mamy.

Mowita dalej. Jej wystapienie trwato juz szes¢ minut i oczekiwata, ze
w kazdej chwili moga jej przerwac, ale nikt z prezydium nie przerywat.
Zdawala sobie sprawe, ze uwaga wszystkich zwrdcona jest na nia, ze
Jill stucha z przejeciem.

- Nie jest to kwestia budowy mieszkan dla bezdomnych. Nie istnieje
zadna konkretna koniecznos¢ podjecia tej budowy, osiedli
wspolnotowych 1 pol golfowych. To tylko bezmys$lnos¢... 1 chciwosé. -
Przerwata na chwilg. - Wszyscy potrafimy pozna¢ chciwos¢, kiedy
mamy z nia do czynienia. Swiat jest jej peten. Ludzie nawet zabijaja z
jej powodu, prawda?

To do ciebie, Robinson, pomyslata, i w tej samej chwili zauwazyta
Fishera. Siedziat na ukos od niej, po drugiej stronie przej$cia, w
nastgpnym rzedzie. Przedtem go nie dostrzegla, ale byl tu, z tym
samym szyderczym u$smiechem na twarzy, ubrany w t¢ samg czarna,
skorzana kurtke. Coz, przyszto jej do glowy, nabrales mnie.
Niewatpliwie. To nie ty zabiles George'a. Ty jestes tylko zwyklym
chuliganem. Nie jestes dos¢ sprytny, zeby brac¢ udziat w takiej aferze.
A jednak wolalabym nie spotykac si¢ z toba w ciemnej ulicy!

Odzyskata watek; przemawiata dobrze i teraz nalezato za-



konczy¢. Zwracajac si¢ do rzedow glow na podwyzszeniu,
podsumowata:

- Musimy wyksztalci¢ w sobie nowy sposob widzenia swiata. Mysle,
Ze panstwo zaczynacie to rozumiec 1 zgodzicie si¢ ze mna, ze t¢ oferte
nalezy odrzuci¢.

Serce wciaz jeszcze mocno jej walito, kiedy usiadta.

- Bylas wspaniala, mowita§ pigknie - szepneta Jill. Oczy jej
btyszczaty z podziwu.

Jennie poczula, ze ogarnia ja rado$¢. Chetnie poznalaby reakcje
Wolfe'é6w na jej wystapienie.

Burmistrz zapytat, czy sa jeszcze jakie$ glosy z sali, a poniewaz nie
byto, dyskusje zamknigto.

Teraz juz do rady nalezalo rozwazenie sprawy i1 glosowanie. Dyskusja
byta krotka i nie przyniosta zadnych niespodzianek. Tak jak podczas
poprzedniego zebrania stycha¢ bylo gniewne uwagi na temat tych
dobroczyncow, ktorzy wigcej dbaja o tasice 1 skunksy niz o ludzi, co
wywolato §miech ze strony czgsci publicznosci i1 aplauz pozostatych.
Fisher wstal, zeby go bylo lepiej wida¢ 1 demonstracyjnie bit brawo.
Bibliotekarz opowiedzial si¢ za ochrona przyrody. Popart go chudy
mezczyzna, ktorym byt Jack Fuller, hodowca kréw. Masz fantastyczna
pamig¢ do nazwisk - powiedziat jej kiedys Jay.

Potem odbyto si¢ glosowanie. Jeden za. Jeden przeciwko. Dwa
przeciwko. Trzy za. Jennie az wychylila si¢ z krzesta.

Wstat tggi mgzczyzna w okularach z grubymi szktami.

- Muszg¢ powiedzie¢, ze na poczatku tego spotkania wciaz nie bytem
zdecydowany. Byly argumenty przemawiajace tak za jedna, jak za
druga racja. Dopiero po wystuchaniu tej mtodej osoby, ktora mowita
ostatnia, podjatem decyzje. Tak, mamy zobowigzania wobec
przysztych pokolen. Ona niewatpliwie ma racj¢. Dlatego glosuje
przeciwko projektowi zabudowy. Zostawcie w spokoju Zielone
Moczary. - Cztery na cztery - wymamrotata Jennie.

Jill $ciskata jej dton. Burmistrz byl czerwony i wsciekly, kiedy
zwrocit sie do mezczyzny siedzacego przy koncu stotu.

- A pan, panie Garrison?

To ten, ktory ma klopoty finansowe. Przyzwoity cztowiek,
przypomniala sobie Jennie. Ale podobno mozna go przekabaci¢. Teraz
odchrzaknal, jakby chciat wyglosi¢ mowg, 1 przybrat



uroczysty wyraz twarzy. Najwyrazniej czul, ze jest teraz kims$
waznym.

- Ja takze nie bylem zdecydowany - zaczal. - Zawsze jest cos, co
przemawia za ochrong przyrody, lecz wazne jest rowniez tworzenie
miejsc pracy i ewentualne ulgi podatkowe, z ktérych mogliby$my
skorzystac.

Jennie zasmiata si¢ bezglosnie.

- Chodzi o to by wywazy¢ wszystkie za 1 przeciw. Z jednej strony...

Na litos¢ boska, krzyczata w duchu, przejdziesz wreszcie do rzeczy?

- A z drugiej strony...

Po dwoch minutach rozwazan, co z jednej, a co z drugiej strony,
wreszcie przeszedt do rzeczy:

- Glosuj¢ wigc za odrzuceniem propozycji. Niech panstwo przejmie
ten teren jako chroniong ostoje przyrody.

Jennie roze$§miala si¢. Jej oczy wypelnity sig tzami. Jill pocatowala ja
w policzek.

- To twoja zasluga! Twoja!

Ttum powoli wyptywal na zewnatrz, posuwat si¢ w kierunku stabo
oswietlonego parkingu. Z réznych stron dobiegaly Jennie komentarze.

- Moim zdaniem, gdyby nie ta mloda prawniczka, gtosowaliby
inaczej.

- Moze 1 tak. Ona pomogta, to pewne.

- Ona ich przekonata. Obserwowatem ich twarze.

- Prawie si¢ czulo, jak Garrison podejmuje decyzje.

- Tylko ze bez gniewu si¢ tu nie obejdzie. Trudno si¢ nie wsciec,
kiedy tyle pieniedzy wyslizguje ci si¢ z rak.

- Chyba czujesz si¢ teraz wspaniale - powtarzata Jill, kiedy
odjezdzaty. - Ty to wszystko sprawitas.

- Nie, nie ja. Ja tylko troch¢ pomogltam 1 bardzo si¢ z tego cieszg -
odpowiedziata Jennie.

Jay pochwalitby jej przemowienie. Bylo zwigzle, byto diabelnie
udane. Wlozylam w nie cala swoja dumg 1 cate serce, pomyslata.

Przejechaty przez miasteczko 1 wkrotce wyjechaty na autostrade.
Jennie spojrzata na zegar na tablicy rozdzielcze;.



- Wpoét do dziesiatej 1 weale nie ma ruchu. Przed pdinoca bgdziemy w
Nowym Jorku.

Pola przecigte ciemna nicig szosy stanowity czarno-biaty patchwork,
snieg gdzieniegdzie stopnial 1 zlodowaciat. Niebo bylo spokojne i
biafe.

- Nigdy nie przypuszczatam, ze na wschodzie jest tyle pustych
przestrzeni. - Jill byta zdziwniona.

- C6z, bytas tylko w Nowym Jorku. Spdjrz w tamta strong. Tam jest
boczna droga, ktéra prowadzi na Zielone Moczary. Jezioro jest
niespetna kilometr stad. Jest to jedno z najtadniejszych miejsc, jakie
mozesz sobie wymarzy¢.

- Swietnie, chce je zobaczy¢.

- Teraz? W nocy?

- A czemu nie? Widzisz, jak jest jasno? Przeciez moéwitas, ze to
niecaty kilometr stad.

Jej zapal wzruszyt Jennie.

- Okay. Po prostu bedziemy w domu pigtnascie minut pdznie;.

Maty samochod $lizgat si¢ 1 podskakiwat na wybojach. Zatrzymat sig,
kiedy drozka stata sie¢ zbyt waska. Przeszty kawatek po skrzypiacym
sniegu 1 znalazty si¢ na szczycie wzgdrza nad jeziorem. Ten widok
takze przypominal czarno-biaty patchwork. W miejscach, gdzie lod
popekat, woda potyskiwata jak czarny marmur. Gleboki spokoj okryt
wzgorza porosnigte swierkami 1 wynioste brzozy, nieporuszone w te
bezwietrzna noc.

Trafita tu kiedys w jasny stoneczny dzien i stala z Jayem, moze nawet
w tym samym miejscu; on obejmowat ja ramieniem, a przed soba mieli
cate zycie, rownie ciepte 1 zlociste jak tamten dzien.

- Och, zobacz, Jennie, sowa!

Siedziala na niskiej galezi, rozgladata si¢ dookola okraglymi,
bursztynowymi oczami; potem rozpostarta wielkie skrzydta i
poszybowata nad ich glowami, przefrun¢ta nad jeziorem i znikla w
cieniu pomigdzy drzewami.

- Jak tu pigknie! Wiem juz, o co ci chodzi 1 dlaczego o to miejsce
walczylas - wyszeptata Jill.

I Jennie zrozumiata, ze dziewczyna chce uszanowac cisz¢. Poczuta
nastroj tego miejsca; ztozyta rece i stojac nieruchomo,



przygladata si¢ uspionej przyrodzie, podczas gdy Jennie po prostu
patrzyta na nia.

Potem wsiadty do samochodu i ruszyty w droge powrotng. Przez jakis
czas jechaly w milczeniu, stycha¢ byto tylko chrzest opon i warkot
silnika. Jill przemowita pierwsza.

- Powiedzialam wszystko mamie i tacie.

- Wszystko?

- Tak, o tym, dlaczego nie chciatas§ mnie widzie¢. Mama powiedziata,
ze nie powinnam byta nalegac.

- No wigc teraz powiedz mamie, ze wszystko utozyto si¢ dobrze.

- Naprawdg?

Gdyby tylko istniata taka prosta, wyrazna granica migdzy czarnym a
biatym!

- Tak. Naprawdg!

- Chce ci tylko powiedzie¢ jedna rzecz. Twoja tajemnica -

0 mnie - bylaby bezpieczna. Nigdy bym nie wygadala. Jennie
poczuta, ze kula rosnie jej w gardle 1 rzekta z trudem:

- Nie potrafitabym zy¢ w klamstwie. Wstawaé codziennie i patrzeé¢
mu w oczy, ze Swiadomoscia ze co$ ukrywam.

- Tak ludzie robia.

- Ale nie ja.

Juz po raz drugi tego wieczoru Jill potozylta dton na dtoni Jennie; obie
dlonie spoczywaly teraz lekko na kierownicy.

Co czujesz? - pytala sama siebie Jennie. Przyptyw mitosci,
wdzigcznos¢ pomieszang z zalem. Potem zganita si¢ w duchu. Och,
jesteSmy wszyscy ostatnio zanadto skupieni na sobie! Dos¢ juz tego
analizowania! Trzeba przyjmowac zycie takim, jakie jest. Dos¢ juz
tych rozwazan, co si¢ czuje 1 dlaczego; nic dobrego z tego nie wynika.

I powiedziala rzeczowo:

- Na pewno umicrasz z glodu, ledwie co zjadtas w pospiechu.
Zatrzymajmy si¢, zeby co$ przegryzc.

- Wolatabym nie. Nie zdawatam sobie sprawy, ze tyle czasu zajmie
nam powrot.

- No tak, jest dosy¢ pdzno. Za pdzno, zebys wracala do akademika.
Lepiej zostan dzisiaj u mnie na noc. Moze teraz po proStu oprzesz
gltowe 1 zasniesz? Miatas meczacy dzien.



Patrzac na Jill, pomyslata, Ze to zabrzmiato bardzo po macierzynsku.

- Méwisz jak mama -powiedziata Jill.

- Tak? To mito.

Dziewczyna zasnegta. W drodze do miasta samochdd mijat miejsca,
ktorych Jennie wolataby nie widzie¢: most, stoisko przy szosie, gdzie
Jay zawsze kupowat jabtka. A teraz jad¢ tedy, myslata, ze swoim
dzieckiem, ktore odzyskatam dziwnym zrzadzeniem losu, chociaz sig
go nie spodziewalam i nie chcialam. Pickne wlosy otaczaja jej jasna,
uspiong twarz. I tak sobie jedziemy razem przez noc.

Byta juz prawie pierwsza, kiedy Jennie zatrzymata samochdd przed
domem. Na ulicy byto ciemno, ale w jej mieszkaniu palito si¢ swiatto.

Co sig¢ dzieje? Co bedzie tym razem? Poczula nagla ochoteg, zeby
uciec, wsias¢ do samochodu 1 jecha¢ przed siebie.

- Co sig¢ statlo? - zapytata Jill.

- U mnie w mieszkaniu si¢ $§wieci. Chyba nie powinny$Smy tam
wchodzié.

- Dlaczego?

- Jeszcze pytasz? Po tym, co stato si¢ u mnie w biurze?

- Daj mi klucz od drzwi wejsciowych. Wejdziemy na gore 1 jesli cos
bedzie si¢ dzialo, zaczniemy krzycze¢, obudzimy caty dom, i tyle.

- Zaczynam czuc sig przy tobie jak tchorz. W porzadku, ja pdjde, ale
ty zostan na dole.

- Bede szta parg krokow za toba.

- Zadne pare krokow! Zostan na dole, powiedziatam.

- Znowu mowisz jak mama.

Jennie zaczg¢ta wchodzi¢ po schodach. Na trzecim podescie
zatrzymala si¢ 1 nastuchiwala. W calym domu panowata cisza.
Widzisz, mowita sobie, to po prostu kolejne wtamanie. Dostali si¢ do
srodka, zabrali stereo, telewizor 1 jakie§ ubrania, bo nic innego do
zabrania nie byto. To jeszcze nie jest najgorsze, co moze si¢ zdarzyc.
W tym miescie takie rzeczy sa na porzadku dziennym.

Drzwi byty uchylone i Jennie zawahata sig, zbierajac w sobie odwagg.
Jill wysungla si¢ przed nia 1 otworzyta szeroko drzwi.

- Wejdz do srodka, Jennie. No, wejdz.



W glebi duzego pokoju dwdch mezczyzn wstato z miejsca. Peter
sSmiat si¢ glo$no, a Jay z wyciagni¢tymi ramionami biegl w strone
Jennie.

- Och, Jennie - wykrzyknat.

Nie bedac w stanie pojac rzeczywistosci, z ktora si¢ nagle zetkneta,
Jennie wyjakata:

- Cc-co sig dzieje? Co ty tu robisz?

- Och, Jennie - wykrzyknat znowu Jay. Otoczyl ja ramionami. -
Powinnas mnie uderzy¢! Zbi¢ mnie! Zrzuci¢ ze schodow! Co ja ci
zrobitem! Co ja zrobitem!

- Co ty tu robisz? Nic nie rozumiem - powtarzata, juz teraz przez tzy.

- Dzi$ po poludniu Peter przyszedt do mnie do biura 1 wszystko mi
opowiedzial. Dlaczego... och, na mito$¢ boska, dlaczego sama mi tego
nie powiedziatas?

Wtulita twarz w jego ramig.

- Przeciez mogtas mi powiedziec.

- Nie, nie mogta - powiedzial Peter.

Jay unidst glowe Jennie, tak ze musiata na niego patrzec.

- Dlaczego nie powiedziatas? - powtorzyt.

Ona jednak wciaz nie byta w stanie odpowiedzie¢, przytozyta tylko
dton do serca, jakby chciata uspokoi¢ jego szalone bicie.

I Peter, ktory przestal si¢ juz $Smia¢ 1 w oczach mial powage,
powiedziat teraz:

- Wytlumaczytem to tak, jak ja t¢ sytuacje rozumiem, jak ona
wyglada... Jennie zanadto si¢ bata.

- Bala si¢ mnie? - Jay byl oszotomiony. - Chyba nie mnie? Nie moge
W to uwierzyc.

- Proszg ci¢ - wyszeptata.

- Jennie, kochanie, powinnas byta powiedzie¢ mi od razu na samym
poczatku, jak tylko si¢ dowiedziatas.

Jakims sposobem to Peter najlepiej panowat nad sytuacja.

- Ja odpowiem za nia. Bala sig, ze cig straci. I mowilem ci juz - glos
jakby mu zachrypt - zZe to sigga jeszcze moich czasow. Wiaze si¢ ze
mna 1 z moja rodzina. W ostatnich dniach wiele myslatem... MySmy ja
naznaczyli. Potem zawsze juz uwazala, ze nie jest dos¢ dobra. Sytuacja
si¢ powtorzyta, Jennie przeniosta swe doswiadczenia z przesztosci.



- Czy tak to whasnie odczuwatas. Jennie? - zapytat Jay ze smutkiem.

- Przypuszczam, ze tak. Co$§ w tym rodzaju - szepneta.

- Straciliby$my wszystko, gdyby Peter do mnie nie przyszedt. Tak to
wygladato, ze sadzilem... musiatem sadzi€... myslatem, ze oszaleje.
Czutem sig tak, jakbym si¢ nagle dowiedziat, ze moja matka szpieguje
na rzecz wroga... - Przerwat. -A to jest twoja corka?

Jill czekata z boku, z ciekawos$cia 1 czutos$cia obserwujac cala sceng.

Nareszcie Jennie odzyskata mowe.

- Tak, to jest Jill. Victoria Jill - powiedziata z duma.

- A wigc to ty jeste$ przyczyna tego wszystkiego! - Jay usciskat Jill 1
ucatowat ja w oba policzki. Popatrzyl na nia, potem na Jennie i znowu
na nia. - Jesli to ty jestes$ jej autorka Jennie, to powinnas mie¢ z tuzin
dzieci.

Jennie poczuta, ze zaczyna jej si¢ kreci¢ w gtowie, kolana si¢ pod nia
ugiety 1 musiata usiasc.

- Co za tydzien - wymamrotata, ocierajac oczy.

- Najgorszy - powiedziatl Jay. - Najgorszy. Ale o czym ja mowig?
Wiasnie si¢ dowiedzialem, co zdarzyto ci si¢ w biurze. Rozwscieczyto
mnie to, kiedy Peter mi o tym opowiadat.

Jennie zamkngla oczy, majac nadziejg, ze w ten sposob przestanie jej
si¢ kreci¢ w glowie, Jay usiadl przy niej, potozyt jej gtlowe¢ na swoim
ramieniu 1 glaskat ja po wtosach.

- Czuje sig, jakbym w ciagu kilku ostatnich godzin przezyl cate zycie
- zaczal powoli. - Nie wierzytem wtasnym oczom, kiedy Peter wszedt
do mojego gabinetu.

Peter si¢ zasmiat.

- Poznal mnie po wtosach. Bardzo trudno znikna¢ w ttumie, kiedy ma
si¢ taki kolor wlosow.

- Wszedt 1 zaczal wyglasza¢ mi kazanie. Naskoczyt na mnie, ze nie
mam prawa traktowac cie w ten sposob, ze jestem brutalny i ze...

- Musiatem wydawac si¢ duzo odwazniej szy, niz si¢ naprawde
czutem. Oczekiwatem raczej, ze zostang wyrzucony za drzwi.
Musiatem jednak to zrobi¢. Nie moglem wsias¢ do samolotu i odleciec¢
do Chicago, zostawiajac Jennie w takiej sytuacji, kiedy to byla moja
wina.



- To wcale nie byla twoja wina - sprostowata Jennie.

- Zalezy, jak na to spojrze¢. W kazdym razie przypomniatem sobie
twoja sasiadke, Shirley. Mowiltas, ze ona wie wszystko 0 wszystkich,
przyszedtem wigc tutaj 1 zadalem jej parg pytan, oczywiscie jako twoj
przyjaciel lekarz. W ten sposob dowiedziatem si¢ nazwiska Jaya. To
bylo tatwe. - Peter byt z siebie zadowolony.

- To nie sztuka skloni¢ Shirley do mowienia, niech jej Bog
btogostawi. - Teraz rozesmiat sie¢ Jay. - Sztuka jest powstrzymac jej
r0ozmownosc.

- Ja przez caly czas wiedzialam, co Peter chce zrobi¢ -oznajmita Jill. -
Wigc kiedy tu przyjechaty$Smy i zobaczytam, ze w oknach si¢ §wieci,
od razu wiedzialam, ze plan si¢ powiodt. Przez caty dzien siedzialam
jak na szpilkach, myslac o tym.

- Nic dziwnego, ze tak ci bylto spieszno z powrotem i nie chciatas,
zeby$Smy wstapity cos zjes$¢ - powiedziata Jennie.

- Och! - wykrzyknat Jay. - Zupetnie zapomnialem o tym, co miato by¢
dzisiaj. Bytem w takim stanie, ze nic mnie juz nie obchodzity Zielone
Moczary czy cokolwiek innego. Ale Jennie nie zapomniata. Jennie, ty
bytas...

- Jill mnie do tego zmusita.

- Tak, 1 powiedzcie, czy nie cieszycie si¢ z tego? Jennie wygrata -
powiedziata mezczyznom Jill. - Wyglosita cudowne przemowienie 1 to
zadecydowalo o wyniku glosowania. Walczyla 1 wygrata.

- Tak, moja Jennie umie walczyc¢.

- W stusznych sprawach, tak. Za innych ludzi - wtracit si¢ Peter.

Przez chwilg nikt nic nie méwil. Potem Jay zapytat dos¢ niepewnie,
czy jego rodzice byli na zebraniu.

- Byli, ale nie rozmawiali$my ze soba. - Musiala o to zapyta¢. - Co ty
im o mnie powiedziates?

- Tylko to, ze jak mi si¢ wydaje, znalazta§ sobie kogo$ innego.
Moéwitem bardzo oglednie, a oni nie pytali.

- To tacy dobrzy ludzie - wymamrotata Jennie.

- C6z, bardzo cie lubili. Ale kiedy dowiedzieli sig, ze skrzywdzitas ich
syna, chyba rozumiesz, dlaczego tata zaangazowat innego prawnika.
Prositlem go, Zeby tego nie robit, ale on mnie nie stuchat, osobiscie czut
si¢ dotknigty.



- Przeproszg ich za to, Jay.

- Nikogo nie musisz za nic przepraszac¢! I postuchaj, jutro pierwsza
rzecza, ktora zatatwimy, bedzie nasz §lub. Dajmy juz sobie spokoéj z
tymi wszystkimi przygotowaniami i ceremoniami. Nie chcg czekac
dtuzej niz trzy dni. - Wyciagnat reke 1 dotknat reki Jill. - Cheg, zebys ty
tez byla na naszym §lubie. Jestes corka Jennie, wigc bedziesz i moja. - |
cicho, tak cicho, ze Jennie ledwie go styszala, dokonczyt: - Tak bardzo
kocham twoja matke, Jill, 1 o mato jej nie stracitem. Z mojej wlasnej
winy.

- Jesli si¢ nad tym doktadnie zastanowié, to zaczeto si¢ ode mnie. To
moja wina - powiedziata Jill. - Nie moge znie$¢ mysli, ze to ja o mato
wszystkiego nie zniszczytam.

- Chyba juz czas przesta¢ moéwic o zalu 1 o winie - zauwazyt Peter. -
Patrzmy lepiej w przysztos¢. - Ziewnal 1 przeciagnat sig. - Jest pozno, a
ja mam rano samolot, wigc juz si¢ pozegnam. - Wzial ptaszcz. - Czy
przyjedziesz do mnie do Chicago, Jill?

- Jasne. Kiedy bedg lecie¢ na Swieta do domu, moge przesiasc si¢ w
Chicago 1 zjes$¢ z toba lunch. Chociaz juz nie mogg si¢ doczekac, kiedy
zobacze¢ mameg, tate 1 dzieciaki.

Jay przygladat jej si¢ uwaznie.

- Wygladasz na zdumionego. - Jill si¢ usmiechneta.

- Niezupeknie. Chodzi o to, ze nic o tobie nie wiem, a chciatbym.

- No to si¢ dowiesz. Bed¢ was odwiedza¢, kiedy tylko mnie
zaprosicie. Z wielka radoscia.

- Tylko ,,odwiedzac"?

- Ach, ty myslates, ze wprowadze si¢ do ciebie razem z Jennie? Nigdy
0 tym nie myslalam! Mam wlasna wspaniata rodzing! Chciatam tylko -
Jill mowita zarliwie, z btyskiem w oczach, ktory Jennie wydawat si¢
juz znajomy - chciatam si¢ tylko dowiedzie¢, kim jestem. A skoro juz
wiem, kim jestem i cieszg si¢ z tego - dodata, dotykajac reki Jennie -
czuj¢ si¢ spokojna. Tak, jestem bardzo spokojna.

- No ¢6z, mozesz mie¢ dwie rodziny - powiedzial Jay.

- Trzy. Ja jestem rodzing jednoosobowaq - poprawit go Peter.

- Czy nie mogibys zosta¢ na slub? - zapytat Jay, kiedy Peter zaktadat
ptaszcz. - To tylko trzy dni dtuze;.

Peter potrzasnat gtowa przeczaco.



- Dzigkuja, ale wyjezdzam. Jestem wedrownym ptakiem, 1 tyle.

Uscisnat Jayowi reke, ucatowat Jill i cheiat podac reke Jennie, ale ona
wstala 1 pocalowata go.

- Nie masz nic przeciwko temu, Jay? - RozeSmiala sig.

- Nie, sam che¢tnie bym go pocatowat.

- Lepiej nie - rzekt Peter, wszyscy si¢ rozesmieli, napigcie prysto.

Kiedy wyszedl, wszyscy troje, jakby si¢ umowili, podeszli do okna.
Widzieli w swietle latarni, jak przechodzit przez ulicg 1 podrygujacym,
chtopiecym krokiem zmierzat w kierunku giowne;j alei.

- Polubitem go - powiedziat nagle Jay.

- Mnie si¢ wydawato, ze go nienawidzg - mrukngla Jennie.

- Ale teraz juz tak nie jest - odezwala sig¢ Jill.

- Skadze znowu? To on zwrdcil mi was oboje. - Ujeta dton Jill, a druga
rekq trzymata ciepta 1 mocna dton Jaya. - Mamy za soba dtuga drogg -
dodata.

Ogarneta ja czuto$¢ 1 spokoj, nareszcie mogta odpoczaé, jak ktos, kto
po dlugiej podrézy trafia do domu. W jej zwyklym, matym pokoju
miescit si¢ Swiat - caly, barwny, nowy §wiat.

Wtem cos jej przyszto do glowy.

- Hey, Jill! Czy to nie ty mowilas, ze zawsze dotrzymujesz tajemnicy i
nigdy si¢ nie wygadasz?

- No to ktamatam - oswiadczylta beztrosko Jill.



