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Niosac przedpotudniowy plon zakupow: mydetka z drogerii, bagietki z piekarni,
podkoszulki i skarpety dla chtopcow — przystangta na czerwonych $wiattach 1
wlasnie wtedy ujrzata jego samochod. Pomyslata, ze w tej dzielnicy jest tylko jeden
cadillac-kabriolet i zaraz potem zauwazyla t¢ kobiete przy kierowcy. Stata w thumie
pieszych patrzac, jak samochod odptywa migoczac w stoncu lekarska tablica
rejestracyjna 1 dyskretnym chromem tylnych zderzakow.

Co to za jedna? — Wiedziala, ze lubi klas¢. — Klasg, ale nie byle kiecke. —
Kobiety oceniat zawsze chtodno i estetycznie. — Czyzby? A ta siksa na pogrzebie
mojej kuzynki? Farbowane w pasemka wlosy, bluzka z cekinami. Moze i do niej si¢
dobierat. Jesli nawet, to czy musiat robi¢ to zaraz na cmentarzu? Niezty maz.

Wypuscita reklamowkeg z podkoszulkami 1 skarpetami z drzacej reki. Ktos
podnidst ja 1 ustyszata wesoly meski gtos:

— Moze ja pomoge. Niech skonam, przeciez to pani doktorowa Stern! Pewnie
nie pamigta mnie pani? Jed Bauer, ten ze szpitala.

— Oczywiscie, ze pamigtam. — Kto to moze by¢? Aha, pewnie jaki$ stazysta.
— Dzigkuje panu.

Przegapita zielone $wiatta. Zmienia si¢ za minutg, a przez ten czas mtokos
bedzie obsypywatl ja komplementami.

— Dzieciaki zdrowe?

— Zdrowe, tylko przemeczone. Wie pan, jak to teraz w szkotach. Swiatta
zmienity sig, przeszli przez jezdnig, a on wciaz gadat,

najwyrazniej czujac si¢ zobowiazany powiedzie¢ co§ mitego pani doktorowe;j
Stern, zonie tego stynnego doktora Thea Sterna.

— Nawet nie podzigkowalem wtedy pani. Tak nas pani wtedy ugoscila... mnie 1
moja Zong.



— Ja? A kiedy to bylo?

— Nie pamigta pani? Tamtej zimy zaprosiliScie panstwo stazyStOw na party.
ByliSmy prosto z Idaho... moja Zona prawie ze wsi, wigc strasznie byla spigta, ale u
pani poczula sig zaraz jak w domu. Takich rzeczy si¢ nie zapomina.

Iris dopiero teraz przypomniata ich sobie. Mtoda matzonke, niemal dziewuszke,
w sukience uszytej na domowej maszynie, ze spigtymi usteczkami, tamiacym sig
glosem i Igkiem w oczach. Zrozumiata ten Igk. Znata go z wlasnej przesztosci.

UsSmiechneta si¢ widzac teraz jego opiekuncza, meska, ale wciaz nieco
szczeniacka twarz. Bez §ladu kokieterii 1 ochoty na podryw.

— Panstwo sa z Idaho? Wrécicie tam?

— Zamierzamy. Jane ostro zasuwa, a ja robig specjalizacjg. Proszg pozdrowié
od nas m¢za. Wlasciwie nie znam go, ale widziatem go raz przy operacji i nigdy tego
nie zapomng. Pierwsza operacja plastyczna, jaka widzialem na zywo. Widziatem te
pacjentke po wypadku. Zrobil jej nowa twarz. To bylo niesamowite, istne
cudotwérstwo! To pani samochod?

— Tak, to ten combi. Dzigkuje¢ za pomoc, doktorze. Moze wpadna panstwo
kiedy$ do nas? — Glos miata teraz wesoty i naturalny. Bog wie czemu.

Usiadta za kierownica i1 przez chwilg nie byta w stanie przekreci¢ kluczyka w
stacyjce. ,,Wielki pan doktor... cudotworca". Tylko czemu szwenda si¢ z jaka$ baba
w samo potudnie? Zaraz, a moze po prostu ja podwozit. Podwozit albo 1 nie...

Jego nieobecny wzrok, sztywne maniery, siwizna na wciaz czarnych wiosach,
wiedenski akcent nadal naktadajacy si¢ na idealna, wyszkolona w Oxfordzie
angielszczyzng...

Przypomniatla sobie kilkumiesigczna separacjg, na ktora zdecydowali si¢ przed
pigcioma laty 1 do ktorej postanowita juz nigdy nie wracac. Nie bylo to tatwe, ale
wynagrodzito udreke codziennych zmagan. Czy znéw maja zacza¢ od nowa?
Pomyslata, ze drugi raz nie znajdzie juz sit.

Spojrzata w lusterko. Czy po to, zeby si¢ upewni¢? Nonsens. Przeciez wie, co w
nim zobaczy: zadbana, trzydziestoszescioletnia kobietg z wlosami zaczesanymi za
uszy, ciemnopiwnymi oczyma, cera nie tknigta jeszcze zmarszczkami, z nosem
moze nieco zbyt orlim, za to z zgbami nie wymagajacymi jeszcze regularnych wizyt
u dentysty. Catkiem niezle, chociaz mezczyzni nie gwizdza na jej widok na ulicy.

Niezle, ale nie to, co jej matka.



A jednak Theo kocha ja. To nie ulegalo watpliwosci, cho¢ niewielka niosto
pociechg. By uspokoi¢ rozdygotane dtonie, znéw podjeta monolog:

Co wiasciwie o sobie wiemy? Wiem, ze moj maz jest jednym z lepszych
chirurgow plastycznych w Nowym Jorku. Wiem, ze mdj ojciec jest wlascicielem
jednej z najlepszych firm budowlanych w tym mies$cie. Wiem, ze mam czworke
dzieci 1 ze nasz dom zaprojektowal papa na jednej z najlepszych dwuhektarowych
dzialek w podmiejskiej dzielnicy. Wiem, Ze jestem zdrowa, a przynajmniej nic mi
nie dolega, a wigc mam wszystko. Wszystko?

Lista przedpotudniowych obowiazkoéw, wykreslona w potowie, lezata obok na
przednim siedzeniu: zakupy, szewc, podkoszulki dla Steve'a 1 Jima, porozmawiac z
Mills o letnim obozie Laury, wizyta u fryzjerki, przedszkole Filipa, ustali¢ termin
Bar Micwy* Steve'a, lunch w klubie z mama 1 papa.

Spojrzata na zegarek, przeczesata wtosy 1 zapalila silnik. Ojciec byt fanatykiem
punktualnosci, spdznialstwo doprowadzalo go do szewskiej pasji, a wigC
przynajmniej pod tym wzgledem nie wypadato go zawies¢. Mysl o ojcu napetnita ja
nagltym spokojem. Ojciec oznaczal bezpieczenstwo. Wiedziata, ze to dziecinne jak
pocatowanie sttuczonego kolana lub skaleczonego palca—zeby nie bolato, ale taka
juz byla. Wilasciwie powinna cieszy¢ si¢ z urozmaicenia codziennej rutyny i
normalnie czutaby rado$¢. Ale teraz najbardziej pragneta wroci¢ do domu, ukry¢ sig
w nim 1 by¢ sama z soba.

Byt koniec wrzes$nia, ale powietrze byto gorace 1 parne jak w $rodku lata i tylko
pozdtkte liscie drzew wskazywaly, Ze to juz jesien. Ulica pachniata mieszaning mgly
1 spalin. W $rodmiesciu rozpoczely si¢ jesienne zakupy, a tukowate, udajace
neogotyk witryny sklepéw zapehity si¢ irlandzkim tweedem, wioskim obuwiem,
szetlandzka welna, francuska porcelana, ptytami, ksigzkami 1 wykwintnymi
przyprawami, w ktorych gustowata cata ich podnowojorska spotecznosc.

Przed wojna byla to wiocha, a $cislej] mowiac wies. W pigtnascie lat obszar 1
dochdd na glowe mieszkanca potroity sig, co radowato tu wszystkich z wyjatkiem
Iris. Gdyby mogta, wybrataby to dawne. Dom kojarzyt si¢ jej z czym$ malym 1
prostym.

Pomyslata, ze innym juz tez przestaje si¢ to podoba¢. Kazdy chce wigcej i
szybciej. Chce mie¢ wigcej niz sasiad. Theo mawial, ze to

* Bar Miewa — w judaizmie przejecie przez chlopca konczacego trzynasty
rok zycia obowiazkow religijnych dorostego mezczyzny i zwigzana z tym
rodzinna uroczystos¢.



naturalne po tym, co przezyli podczas kryzysu i wojny. Zndéw ten Theo. Czy
stale musi wraca¢ do niego myslami? .

Przejezdzajac przez brame¢ klubu, do ktoérego i oni zapisali si¢ niedawno,
pomyslata, ze wcale jej na tym nie zalezalo. Wpisowe 1 miesigczna skladka
kosztowaly majatek, a poza tym byto tu zbyt sztywno, oficjalnie 1 snobistycznie jak
na jej gust. Ale Theo uwielbiat tenis, rywalizacje¢, baseny z ciepta — nawet w zimie
— woda, golf i soczysta zielen. Nie mégt zy¢ bez tego.

W hallu nie byto nikogo. Kto zdazyt juz wréci¢ z pdl golfowych, spozywat lunch
na tarasie, z ktorego dochodzit szmer glosow.

— Panstwo Friedmanowie juz sa — poinformowala ja zgrabna, wyrosta jak
spod ziemi pannica odpowiedzialna za restauracjg. — Czekaja na tarasie, pani Stern.

Do tego tez trzeba mie¢ talent — pomyslata Iris. — Jak ona zapamigtuje te
wszystkie nazwiska 1 twarze? Pewnie, ze musi, bo za to jej ptaca, ale chyba kocha
by¢ w samym Srodku towarzystwa. Ja bym tak nie umiata.

Rodzice siedzieli przy stoliku pod pomaranczowym parasolem. Ucatowata ich w
policzki 1 zaczgla si¢ thumaczy¢:

— Przepraszam za spoznienie. Nie sadzitam, ze juz jestescie.

— Drobiazg, coreczko. Tylko dwie minuty, wigc ci wybaczymy. Twoja matka 1
tak obserwowatla przez ten czas ptaki.

Pstrokata cizba ztozona z wrobli, sdjek, turkawek, kardynatow 1 gotgbi ttoczyta
si¢ przy plytkim poidle.

— Patrzciel — zawotata Anna. — Kaczki juz wyruszaja na potudnie! Skad one
wiedza, kiedy odlecie¢?

Uniosta wciaz mtoda 1 petng ciekawosci twarz. Kasztanowe, ledwie tknigte
siwizng wlosy wily si¢ jej nad wysokim czolem. Parna pogoda nie robita na niej
wrazenia. Podobnie jak na jej seledynowej w czarno-bialy rzucik bawelnianej
sukience. Do tego sandaly z czarnymi rzemykami, ztoty tancuszek pod szyja 1
pierscionek z brylantem na palcu. Iris, w biatych szpilkach 1 r6zowej, noszonej od
zeszlego sezonu letniej kreacji, poczuta si¢ przy niej jak prowincjonalna kwoka.

— Co dzi$ zaméwimy? — spytata Anna. — Ta ostatnia salatka z homaréw byta
wyborna.

— Chyba tez si¢ skusze — przytaknat Joseph.

— Kt6z by pomyslat? — pogrozita m¢zowi palcem. — W domu taki purytanin,
a w klubie homary.

Pogladzita jego dlon, a w jej glosie nie byto wymowki tylko przekora. Jak ona to
robi? — pomyslata Iris. — Tyle w niej zycia.



Zycia, a moze raczej ciepla, ktore az promieniuje z niej, bo ona wie, ze §wiat jest
pigkny.

— Co tam u ciebie? — spytat papa.

— Wszystko po staremu.

— I bardzo dobrze. Gdy wszystko po staremu, wiadomo, ze wszystko dobrze. —
Zanurzyt dton w kieszeni marynarki, wyciagnat trzy smoliste cygara, wybrat jedno,
odciat koniec, zapalil, zaciagnal si¢ 1 wypuscit obtoczek aromatycznego dymu. Jego
rozumne, stateczne oblicze pokryta btogos¢; btogos¢, ktora Iris zawsze kojarzyta sig
Z papa.

— Masz szczescie z tym Theem — wyciagnat si¢ na krzesle.

— Chyba rodzice wymodlili ci takiego m¢za — zmruzyt filuternie oko.

Iris nie odpowiedziata. Do czego on zmierza? Pewnie do niczego. Po prostu jest
szczeSliwy 1 dumny z zigcia. Z punktu widzenia papy Theo byt faktycznie
wymodlonym zigciem: solidny fach, dobre maniery, rgce do roboty 1 teb do
pienigdzy. Taki powinien by¢ maz: umie¢ robi¢ 1 umie¢ zarobic.

Ciekawe, co by powiedzial papa, gdyby dowiedziat si¢ o jej udrgkach? Nie,
,udreki" to zbyt mocne stowo. Powiedzmy: o niepokojach — o tym, ze niepokoi si¢
o Thea. A jednak drecza ja te niepokoje. Moze udregka 1 niepokoj to tylko kwestia
stow?

Ktucie w skroniach zapowiadato migreng.

Nie, papa nie moze si¢ dowiedzie¢. To byloby okrucienstwo

— bezcelowe 1 samolubne. Podziwial Thea, a Theo podziwiat jego. C6z by
osiagneta niszczac to?

Theo naprawdg podziwiat teScia-samouka, ktory wspiat si¢ o wlasnych sitach na
sam szczyt. ,,TWoi rodzice dali mi po raz pierwszy poczucie domu tu, w Ameryce"
— powtarzal jej czg¢sto, a potem jego twarz tezala na wspomnienie Holocaustu, jego
wlasnych utraconych rodzicoéw, tamtej zony, synka. ,,To w ich domu pozbieratem
si¢ znow do kupy".

— Taki maz to istny skarb — powtoérzyt papa. — Nie, zeby$ na takiego nie
zastuzyla, céreczko. Po prostu bardzo z niego jestesmy radzi.

Dziwne to bylo. Papa rzadko kiedy wpadal w tak sentymentalny nastr6j. Moze
sprawita to zblizajaca si¢ w tym tygodniu rocznica ich $lubu. ,,Zdajcie rachunek z
moich blogostawienstw" — powtarzat podczas kazdej. Nie byla to czcza formuitka,
bo w glebi duszy byt gleboko wierzacym cztowiekiem.

— Z waszych dzieci tez — dodat. — Pigkne macie dzieci. Powinni$cie mie¢ ich
wigcej.



— Joseph! — wybuchngla $miechem Anna. — Czego ty od niej wymagasz?
Uwazasz, ze czworka to nie dosSc?

— Dla mnie zupehlie do$¢ — odparta. — Chciatabym wréci¢ do zawodu,
skonczy¢ studia, a najlepiej jedno i drugie rownoczes$nie. Cheg co$ robi¢, chce
zrobi¢ co$ z moim zyciem — ciagneta folgujac irytacji 1 wiedzac, ze ta irytacja jest
tylko substytutem innej, lezacej glebie;.

— Przy tak licznej' rodzinie? — Anna pokrecita glowa.

— Przeciez sama wiesz, jaka ze mnie gospodyni. Pomyslata, ze powinna doda¢
,mamo", ale teraz to stowo jako$ nie

pasowato.

— W mojej lodéwce nie lezy sterta nalesnikow domowej roboty, nie potrafi¢
umiesi¢ ciasta na strudel, sadzi¢ kwiatkow ani uktada¢ ich w bukiety, nie potrafi¢
szydetkowa¢ — wyrzucila z siebie jednym tchem.

Anna u$miechngla sig, jakby chciata powiedzie¢: ,,Wiem, ze to pod moim
adresem lub przed czyms si¢ bronisz, ale mow dalej. Szkoda, ze tak mato wiem o
tobie 1 ze nigdy nie dowiem si¢ wszystkiego, cho¢ probuje, Iris".

— Przepraszam — zreflektowata si¢. — Chcialam tylko powiedzie¢, ze nie
jestem taka jak mama.

Przerzucata na matke swoje wlasne zmartwienia, a to nie byto w porzadku.

— Oczywiscie, ze nie jestes taka jak matka — wtracit si¢ Joseph. Ale 1 tak wiele
robisz. O ile wiem, dbasz o dzieci, 0 m¢za...

— Tak, ale chceg czego$ wigcej, czegos istotnego.

— A dzieci to nic istotnego? — spytal. — Sama wiesz o tym. To najistotniejsze,
czym mozesz si¢ zajmowac.

— Masz racjg, Josephie — Anna zamyslita si¢. — Ale gdybym byla tak
wyksztatcona jak Iris... nie wiem... wiele moglabym zrobi¢ dla ludzi.

— A mato robisz? — przerwat jej. — Chocby organizacje dobroczynne, komitet
patronacki szpitala, ruch wyborczy kobiet. Duzo robisz dla ludzi — dokonczyt
stanowczym tonem.

Iris wydato si¢ dziwne, ze papa, z ktorym zawsze zyta blizej, woli, by pewne
kwestie pozostaty nie dopowiedziane. Pewnie chce, bym pozostata mu w pamigci
jako szczesliwa dziewczynka, ktora przypadkiem dorosta, 1 nie wolno mu niszczy¢
tego obrazu. A mama? Ona chce mnie wystuchaé, mimo ze zawsze byl migdzy nami
jakis dystans, o ktorym nie méwily$Smy, bo nie umiatySmy go okresli¢. Czy robi to,



by zrekompensowac¢ mi moja urodg, ktorej po niej nie odziedziczytam, czy moze
$mier¢ mego brata? Nie, to musi tkwi¢ gdzies$ glebiej. Znacznie glebiej. C6zja o tym
wiem?

— Skoro Theo chce, by$ zajmowala si¢ domem, dobrze ci radze, coreczko —
powiedzial papa. — Zapomnij o tamtych rzeczach. Ciesz si¢ tym, co macie.
Wykorzystaj swoje zdolnosci w domu. Pamigtaj, ze m¢zczyzna pracujacy tak cigzko
i w takim napigciu jak twdj] maz, potrzebuje przyzwoitego domowego ogniska.
Zwlaszcza megzczyzna z Europy, wychowany przed wojna w zupelie innych
zasadach.

Iris zdziwilo, Ze jej ojciec przywiazuje az taka wage do tej Europy. Jeszcze
bardziej, ze w jego stowach ustyszala wyrazna przygang.

— A co z twoja sukienka, Iris? — spytata Anna, wolac nie czekac, az emocje
zepsuja im tak pigkne popotudnie. — Przyslali ci juz? Moja przyszta dzi§ rano.
Bajeczna! — I nie czekajac na odpowiedz zwrdcita si¢ do Josepha:

— Bedziesz z nas dumny podczas bankietu, ale nie tak, jak my z ciebie.
Wszyscy mowia, ze ten pensjonat dla senioréw jest dzietem twojego zycia. Dzi§ w
banku ustyszatam, ze to architektoniczne cacko.

— Nie przesadzaj z ta architektura. Kto inny go projektowat. Ja jestem tylko
budowlancem — mruknat Joseph i az si¢ rozpromienit.

— Zbyteczna skromnos$¢. Bez ciebie nie powstatby 1 projekt. Zastuzyle$ sobie
na honorowe miejsce podczas bankietu. A wiec, jak z ta sukienka, Iris?

— Przyszta wczoraj.

— (dzie si¢ tak rujnujecie? — spytat Joseph.

— W ,,Chez Lea". Gdziezby indziej? — Anna u$miechngta si¢ z mina
niewiniatka. — Potowa moich przyjacidtek spgdza tam dnie 1 noce.

— Za to ceny maja bandyckie — poskarzyta si¢ Iris. — Bylam tam tylko trzy
razy, nie liczac kupna §lubnej sukni 1 wyprawy.

— Ale przyznasz, ze wiesz, za co ptacisz — zripostowata Anna. — | nikt nie
wpycha ci tam na sit¢ towaru, jak to dzi§ w modzie. Tylko perswazja. Poza tym Lea
to urocza kobieta.

— Jak na moj gust trochg zbyt ciekawska. Nie podoba mi si¢ jej wzrok, ilekroc¢
tam bywamy.

— Przesada, Iris. A c6z moglaby chcie¢ o nas wiedzie¢?

— Nie wiem. Po prostu co$ mnie w niej niepokoi. Gdy dzi§ rano otworzytam
paczke, wstyd mi bylo spojrze¢ na metke z cena.

— Bywaja okazje — wtracit si¢ papa — gdy odrobina zbytku nikomu nie
zaszkodzi. Sama wiesz, ze twoja matka nie przepusci na



glupstwa ani centa. Ale 1 ona czasami potrzebuje si¢ ubra¢. A ja tez czasami
potrzebuje, zeby ona czasami si¢ ubrata. I Theo tez potrzebuje tego od ciebie —
dokonczyt z naciskiem.

Iris zndw pomyslata o swojej mocno znoszonej rozowej sukience.

Anna bezblednie zmienila temat 1 spytata meza, czy zdaza z otwarciem
pensjonatu przed jesienia. Jakby wyczuta zaktopotanie Iris lub odgadta, ze pieniadze
tez sa klopotliwym tematem rozmowy.

Skad mogta wiedzie¢ — biorac pod uwagg styl zycia Sternow

— ze az tak klopotliwym? Kto by uwierzyl, ze ich konto bankowe jest coraz
chudsze 1 ze Iris czasami drzy reka, gdy wypisuje czek na pieédziesiat dolaréw na
dom.

Czasem drzata jej nie tylko rgka, gdy zastanawiata sig, ile oszczednosci ma
Theo, jesli w ogdle ma jakies oszczednosci. Gdy pytata, usmiechat si¢ 1 odpowiadat:
»1yle, ile trzeba. To moja sprawa. Za finanse odpowiada maz". Potem calowat ja w
policzek, gtaskat po gltowie, jak gdyby byta dzieckiem, 1 zostawiat urazona. Na drugi
dzien — moze faktycznie byla dzieckiem? — przynosit niespodzianki

— zabawki dla dorostych: portmonetk¢ ze skory krokodyla, ktéra akurat wpadta
mu w oko na wystawie, lub parg spinek z lapis lazuli, na ktore na pewno nie byto ich
sta¢. Iris sumowata wydatki. Tak juz ja wychowano. Gdy partner papy ofiarowat jej
z prezencie Slubnym srebrna zastawg rgcznej roboty, wymienita cigzkie,
niepor¢czne sztucce na lzejsze, dajace si¢ szybko umy¢ 1 wytrzec.

— Musiatabym polerowac je godzinami — wyja$nita wtedy.

— Przeciez nie sta¢ nas na dodatkowa stuzaca, a ja mam inne rzeczy na glowie.

— Nie rozumiem cig, Iris — zachngla si¢ Anna. Uwielbiata zakupy 1 domowa
krzataning 1 potrafita z entuzjazmem poswigci¢ pot dnia na wszystko, co byto jej
whasnoscia. Tylko ze Iris byta inna.

— Przepraszam was, ale o drugiej mam pilne spotkanie. — Joseph podniést si¢ z
krzesta. — Ten lunch to luksus 1 kradziez czasu.

— Pochylit si¢ 1 musnat w policzek zong 1 corke.

— Wszystko w porzadku, Iris? — spytata Anna, gdy juz oddalil si¢ na
bezpieczna odleglosé.

— Oczywiscie, ze tak. — Nic nie dato si¢ ukry¢ przed jej przenikliwym
wzrokiem.

— Nawet nie tknglas tej satatki.

— Nie jestem glodna.

— Ale chyba co$ ci dolega?



Czujny wzrok Anny powedrowat na trawnik, gdzie golebie dziobaty rzucone im
ziarno. Zamyslita si¢ i powiedziata cicho:

— Poczekaj jeszcze rok, dwa z tymi studiami i praca. Nie S$piesz sig...
najwazniejsze, ze wciaz tego chcesz.

Chcg, 1 to teraz. Stowa, urywki przechowywanych w pod$§wiadomosci zdan
przebiegaly jej przez mozg: ,,.Badz kims... pokaz mu, ze tez co$ potrafisz..."

— Czasy si¢ zmieniajag — powiedziala zebrawszy mysli. — Widzi mama, gdy
bytam w college'u, nasz wychowawca mowil, ze w wolnym $§wiecie celem
nauczania jest wyksztalcenie porzadnej zony 1 matki. Juz wczesniej czytalam to w
jakim$ czasopiSmie.

— Wiem, ze trudno sprowadzi¢ do tego rol¢ kobiety — odparta Anna z
wlasciwym sobie taktem i delikatnoscia — ale jest w tym pewien sens. Jeste$
wyksztatcona kobieta 1 do ciebie nalezy dbanie 0 wasze dzieci. A poza tym nie
jestes, jak ja, przybyszem w tym kraju.

— Nie mow tak. Zawsze bytas dobra matka.

Oczy Anny jak gdyby na chwilg stracity blask. Znow zamyslita sig.

— Bardzo pomoglas ojcu i mnie, gdy zginat Maury. Pamigtasz, Iris? — Anna
przerwata w pot zdania.

Pamigtala... Jak mogtaby nie pamigtac¢ tej burzliwej nocy, gdy wicher thukt w
okna, a policja przyjechata radiowozem i powiedziata, ze Maury zginat w wypadku
samochodowym. Zapamigtata na zawsze ten przenikliwy wiatr i deszcz.

— Zawsze rozumiatas, co wtedy przezyliSmy.

Iris miata ochote co$ powiedzie¢, ale powstrzymata si¢. Chciala powiedzie¢, ze
jej pragnieniem jest nadal nie$¢ pomoc nieszczesliwym i samotnym i Ze co$ ja z nimi
taczy.

— Chyba nie wiesz, ile dla nas znaczylas. To z ciebie czerpaliSmy

sity.

Czyta w moich myslach — pomyslata Iris. — Wie, Ze co$ jest nie tak. Radzi mi,
zebym byta mocna, jakbym sama tego nie wiedziala.

— Cieszg sig, ze pomoglam ci wtedy, mamo.

— Zwlaszcza ojcu. Mezczyzni sa w takich chwilach stabsi.

— Jedni stabsi, a inni mocniejsi. Papa jest chyba do$¢ migkki. Nie sadzi mama,
ze tylko udaje twardziela?

— Tak... jest migkki jak nadziewane jabtko. Dla niego jestescie wszystkim —ty
| wasze dzieci, Iris. — Zndéw sie usmiechnela.

Chce, zebym byla szczgsliwa 1 nie przysparzata im ktopotow.

— Niezupehie wszystkim. Zapominasz o sobie.

— Nie zapominam.



Moze pod$§wiadomie, moze nie, Anna spojrzata na dton i skrzacy si¢ na palcu
pierscionek z brylantem. Dar od Josepha, i to on wtozyt jej go na palec. Dla niego
byl symbolem sukcesu; sukcesu wyrostka z czynszowej rudery, ktory dzika praca
wspial si¢ na sam szczyt. A mimo to Iris ogarnialy czasami watpliwosci, czy jej
matce pomimo spokoju, do§wiadczenia i przywiazania do papy dobrze byto z tym,
ktorego poslubita. Przeciez tak bardzo byli r6zni.

Nie, to podte — myslata w takich chwilach 1 wstydzita si¢ swoich watpliwosci.
— Czy mgzczyzna moglby szanowac zong tak jak papa mame, gdyby nie taczyt ich
prawdziwy zwiazek?

Jaka z niej pigkna kobieta — snuta dalej mys$li.—Nic dziwnego, ze mezczyzni
wciaz kreca si¢ kolo niej, nawet gdy w zasiegu wzroku sa miodsze roczniki.
Ciekawe, co czuje wtedy papa?

— Iris? — Anna wyrwala ja z zadumy. — Pytam ci¢ raz jeszcze, czy wszystko
jest w porzadku? Przepraszam, jesli si¢ narzucam.

Oczywiscie, ze sig narzucasz — odpowiedziata w myslach.

Na trawniku zarloczna wrona rozproszyta dziobiace ziarna stadko. Iris,
pozorujac zainteresowanie scena, zmruzyla oczy, by nikt nie dostrzegt, ze ma je
wilgotne, 1 odwrocita si¢ z krzestem w kierunku ptakow.

— Przeciez widzisz, ze nic mi nie jest.

— Wszystko przyjdzie z czasem. Wierz mi, Iris. Badz cierpliwa. Kobieta ma
stworzy¢ mezczyznie dom. Zycie mezczyzn tez nie jest tatwe. Musza walczy¢ o
pozycje w $wiecie, a kobiety sa im w tym podpora.

A kto ma by¢ podpora dla kobiety? — pomyslata Iris, wzdragajac sig przed ta
banalna, stara jak Swiat rada.

— Mamie tatwo mowi¢ — powiedziata, gdy wstawaly z krzesel.

— A tobie zbyt trudno, coreczko.

Ruszyly w strong parkingu. Wiotka dziewczyna w marszczone] tenisowej
spodniczce, z wtosami upigtymi w konski ogon, pomachata Iris reka.

— Co to za jedna? — spytata Anna.

— Deblowa partnerka Thea, tu, w klubie. Podobno ma niezty serwis. <,

— To widad.
Anna stata przy combi czekajac, az Iris zapali silnik.
— I pamietaj, ze Theo naprawde¢ ci¢ kocha. — Rozejrzata si¢ na boki. —

Zapomnij o tym, co byto. Bylo 1 minglo. Pamigtasz, co ci wtedy powiedziatam?
Zazdro$¢ moze cig zniszczy¢.



Bystra z niej kobieta. Szybko potapata sig, ze jej corce chodzi nie tylko o pracg w
szkole. Ale c6z mama wie o zazdros$ci? Papa nie byt babiarzem. Papa nie szwendal
si¢ po miescie samochodem z jaka$ inna, i do tego w samo potudnie.

— Naprawdg nic mi nie dolega. Muszg juz jecha¢. Dzieciaki zaraz wroca ze
szkoty.

Woecisnegta gaz 1 po chwili byla juz na szosie. Mingta kos$ciot reformowany, do
ktorego uczeszczali — zgrabna, nowoczesna bryle pasujaca bezowa wyktadzing jak
ulal do podlewanej przez okragly rok zieleni. Przemkngla obok salonow gier 1
pizzerii, pawilonéw handlowych i stacji benzynowej, odbita w bok i juz byla w
innym $wiecie. Po obu stronach ggsty szpaler starych drzew, rezydencje w stylu
kolonialnym; moze nie czysta francuska Luizjana, ale zawsze Luizjana, cho¢ a la
Nowy Jork. Zahamowata przy samym koncu zielonej Slepej uliczki.

Dom kryt si¢ w jesiennych klonach, ktorych szmaragdowe liScie przechodzity
juz w ztoto. Przeszklony, wsparty na sekwojowym belkowaniu, przypominat t6dz
zeglujaca po jeziorze o zachodzie stonca lub — jesli kto woli — krysztalowe
puzderko porzucone na trawniku.

Gdy budowano go przed kilku laty, miejscowi przychodzili, by popatrzec,
popodziwia¢ albo powydziwia¢ na t¢ ,,nowoczesna architekture". Papa krecit
nosem, ale dostosowal si¢ do gustow corki. Wiedziala, ze Theo tez nie byl nim
zachwycony. Wolalby elzbietanskie okna 1 wykusze, do ktorych przywykt w Anglii,
lub stateczna, europejska secesje, w ktorej si¢ wychowal, cho¢ docenit koszty
budowy. Dziwnym trafem, to wlasnie one przerazaty najbardziej Iris. Przeciez to
wszystko mogloby by¢ o polowe mniejsze 1 rownie nowoczesne. Czutaby si¢ tak
samo dobrze i nie mniej dumnie. Te wielkie pokoje, w polowie wciaz nie
umeblowane, byly ponad ich stan, podobnie jak podjazd, ozdobne zywoploty i
ogrod. Oczywiscie, puste sciany az prosily si¢ o obrazy. Mito byto buszowac¢ po
galeriach na Madison Avenue i na Pi¢édziesiatej Siodme;j, ale ilekro¢ Theo siggat po
ksiazeczke czekowa 1 wrzucal niedbale kolejny zakup do bagaznika wozu, czuta
skurcz w zotadku. To Theo namoéwitl jej ojca, by nie liczyt si¢ z kosztami i
projektowal, jak mu w duszy gra. To Theo wymyslit taras i kort tenisowy, zatrudnit
projektanta ogrodow. Przeciez kawalek trawy i kilka drzew tez by im wystarczyty?

Steve i Jimmy z kolezankami z ostatnich klas podstawowki ¢wiczyli rzuty do
kosza na przydomowym boisku. Pomachali jej i zajeli si¢ gra.



Przez chwile przygladata si¢ im. Udani chtopcy. Zrzucili podkoszulki, a pot
sptywatl im po torsach opalonych na letnim obozie. Marzenie jej rodzicéw, a ich
dziadkow. Szczesliwe dzieciaki. Same nie wiedza jak szczgsliwe. Niech Bog im
sprzyja. Gdyby mogta, sama weszlaby tez na boisko 1 przytulita ich do siebie.

Przyszli na §wiat w odstgpie niespeina jedenastu miesigcy. Po §lubie Theo nie
dbal o kalendarzyk. Byl namigtnym 1 nierozwaznym kochankiem, a jej tez byto
wszystko jedno. Usmiechnela sig, przypominajac sobie tamte czasy. Tak, wtedy
byto jej wszystko jedno.

Prawie blizniacy, przynajmniej z wygladu 1 z wieku. Jeszcze nie tak mescy jak
Theo, ale wszystko przyjdzie z czasem. Zreszta juz nabierali dorostych ksztattow —
smukli, szerocy w barach, wascy w biodrach. Z oczu tez dobrze im patrzyto. Tyle, ze
Steve miat bardziej piwne i dociekliwe.

Obaj byli wysportowani, kolezenscy i lubiani w klasie. Mtodszy, Jimmy, musiat
nadrabia¢ praca, by dorownac¢ Steve'owi. Moze dlatego robil czasem wrazenie
starszego. Czasami bywal dlan wrecz opiekunczy. Steve nie chciat trenowad
sportdw kontaktowych — nie z Igku, lecz z odrazy do przemocy — a Jimmy
rozumiat to, cho¢ sam lubit walkeg. Wiedzial, ze w potrzebie uzyje pigsci, a jego brat
jezyka. Nawet gdy mu go wyrwa, bgdzie broni¢ ich obu.

Taki dociekliwy, taki bystry — pomyslata. Popatrzyta jeszcze chwil¢ na
chtopcow 1 weszta do domu.

W kuchni Laura w siggajacym jej po kostki pozyczonym fartuszku kroita ciasto.
Pochylona nad brytwanna przygryzala sobie w skupieniu dolna wargg. Z
opadajacymi na policzki kasztanowymi kucykami stanowita niemal wierna replike
Anny. Nawet dalsi znajomi zauwazali to podobienstwo. Jak gdyby przeskoczyta
jedno pokolenie.

Ella Mea tuskata groszek na drugim koncu kuchennego stotu.

— Pracujemy reka w reke — rozesmiata sig. — Z corki pani doktorowej bedzie
niezta gospodyni.

Laura uwielbiata dom. Catkiem jak Anna! Jej pokoik przypominat ptasie
gniazdko, poniewaz na dziewiate urodziny zazyczyla sobie drobnego remontu, a
Theo — ku przerazeniu Iris — kazal zmieni¢ wyktadzing, potozy¢é nowe tynki,
wstawi¢ nowe meble i1 do tego nowy dywan, o$wietlenie 1 firanki. Gwiazdke¢ z nieba
tez by jej zafundowal, gdyby tylko poprosita. Na toaletce Laury stata cata bateria
dezodorantow. Iris w jej wieku nie wiedziata, co to perfumy. Czasami dziwito ja, jak
r6zne bywaja ludzkie doswiadczenia. Moze zreszta tak by¢



powinno. Na szcze$cie Laura nie zghupiata od tego, a ksiazki na legale znata na
pamigC.

— Laura $wietnie sig spisata przy szarlotce. Bardzo mi pomogta, pani Stern.

— Obratam potowe jablek — pochwalita si¢ Laura.

— Szarlotka? A z jakiej to okazji?

— Z 7adnej. Pan doktor lubi szarlotk¢ na deser. Nawet Ella Mea ubdstwiata
tego cztowieka.

— Tak nam z toba dobrze, Ella — wyrwalo sig Iris.

— No nie, to mnie z panstwem. Jestescie moja rodzina.

Ella Mea miata dwoje dzieci mieszkajacych przy dziadkach w Potudniowe;j
Karolinie. W Boze Narodzenie brata dwa tygodnie urlopu i chyba tylko wtedy z
nimi bywala. Pewnie tak wlasnie wyobrazala sobie rodzing. Iris poczula sig
nieswojo.

Gdy FElla Mea nastala w ich domu, poczatkowo zwracata si¢ do niej: panno
Brown, ale Ella kazata mowi¢ sobie po imieniu.

— Jak to bgdzie wygladac, skoro ona nazywa mnie pania doktorowa Stern? —
spytata pewnego wieczoru Thea.

— Normalnie — odpart nieco rozbawiony. — Skoro sama tego chce, czym si¢

przejmujesz?

— Filip jest u kolegi — poinformowata ja Ella Mea. — Jego rodzice
telefonowali, Ze nie musi go pani odbiera¢. Podwioza go. A poczta lezy na stoliku w
przedpokoju.

Na marmurowym blacie lezaty podreczniki, nowy, ale juz podarty sweter
Jimmy'ego i stos rachunkow przycisnigty waza z czerwonym anturium. Kanciaste
liscie 1 czerwone platki odbijaty si¢ w lustrze, a jej twarz ogladana przez ich
wykrzywiong siatkg przypominata portrety kubistow: pokawatkowana i rozbita na
nerwowe fragmenty. Nagle wrocita przeszto$¢: twarz dziewczynki, wspomnienie
ptynacego z kuchni zapachu przypalonej pieczeni, catkiem jak dzis, tylko ze w
tamten zimowy wieczor stata w drzwiach od podworka 1 stuchata, jak matka mowi
do ojca szeptem 1 jakby proszac o wybaczenie: ,,Przeciez tez wiesz, Joseph, ze ona
nie jest picknym dzieckiem".

Odwrocita si¢ od lustra, weszta do bawialni 1 przez chwile wdychata w phuca jej
czystos¢ 1 spokoj.

To byt jej pokdj. Jej wlasny, bezpieczny jak japonski ogrodek — cichy, btogi i
matowy. Proste dunskie meble na perfowym dywanie. Zaslony ze sztywnego,
recznie malowanego Inu. Szwedzkie lampy ze sztucznego krysztatu odbijaly

popotudniowe $wiatlo, ktore ktadto sie tgczowo na podlodze. Parawan z czerwonej
laki



— jak gustownie Skandynawia harmonizuje z Orientem! Przyciagal wzrok w
kierunku szklanej $ciany, za ktora rosta w kamiennej donicy sosenka z Nortfolk. W
pazdzierniku wniosa ja do domu i tutaj sobie przezimuje.

W rogu stat fortepian, dziecigcy steinway, ktory wniosta wraz z posagiem. Gdy
grala na nim, patrzyla na powieszone w dwoch rownych rzedach akwaforty, tez
pochodzace z domu jej rodzicow. Dlugonogi brodzity po pustej plazy, na horyzoncie
ktebity si¢ chmury, a przebisniegi rozwijaty ptatki.

Wszystko to przynosito spokoj.

Przebiegta palcami po klawiaturze. Gtosno to zabrzmiato w pustym domu. Nuty
Filipa lezaty otwarte. Jeszcze rok temu patrzyt jej przez ramig, jak to czteroletni
brzdac, gdy sama grata. Teraz zaczeta go uczy¢. Nauka i nauczanie przychodzity im
rownie szybko.

Jaka matka, taki syn — powiedziat Theo, gdy zesztej soboty Filip zagrat im
recital. Byta uszczgsliwiona. Byla szczesliwa do dzisiejszego przedpotudnia, gdy
znoOw zaczely sig stare Ieki.

Ruszyta przez korytarz do swojej sypialni. W samym koncu, tam gdzie padato
$wiatto, wisiala fotografia w ztoconej ramie. Ramg kupita mama, a Theo umiescit
zdjecie w tak wyeksponowanym miejscu.

— Wspaniate rysy miat twoj brat — powiedziat kiedys Theo.

— Szkoda, ze go nie poznatem. Blondyn. Pewnie odziedziczyt to po twojej
matce.

,Ztoty dzieciak" — przypomniata teraz sobie. Tak zawsze powtarzala mama.
Sasiedzi tez tak méwili o Maurym. Iris pamigtata tamta ulicg, przy ktorej mieszkali,
gdy rodzice byli jeszcze biedni. Kobiety wyciagaty sktadane krzesetka przed domy,
kotysaty niemowlaki 1 przygladaty si¢ zabawom starszego przychowku.

— W szkole byt gwiazdorem — powiedziata wtedy Theowi, w niczym nie
przesadzajac. Biedny Maury. Jaki byl, taki byl, ale w koszykowce 1 w tenisie
niewielu miat réwnych.

Szkoda! — westchnat Theo. — Mialbym partnera do tenisa w rodzinie.

Pomyslata, ze ona, niestety, jest w sportach zupetna noga.

Glosy 1 twarze kolejnych pokolen przyptywaty i1 nakltadaty si¢ na siebie.
Dlaczego jesteSmy tymi, ktorymi jesteSmy? Dlaczego Maury byt Maurym —
,,ztotym dzieciakiem", Steve Stevern, Theo soba, a ona...

Poczuta nieznos$ny cigzar. A przeciez dzien zaczal si¢ tak normalnie 1 rado$nie.



Za goraco tu w domu. Theo ma jednak racje z ta klimatyzacja. Wszyscy ja sobie
funduja, a w nowych domach maja ja od razu w $cianach. Ale ile to musi kosztowac!
Rok temu Theo dobudowat przy domu niewielka oranzerig, ale nie miat czasu, by z
niej korzysta¢. Miat czas na przychodnig, a nawet by pojecha¢ do Japonii i leczy¢
spotecznie ofiary Hiroszimy, skad zreszta przywiozt jej naszyjnik z czarnych peret.
Nie powiedzial jej, ile kosztowal, ale gdy zobaczyta, na jaka sume go ubezpieczyt,
az stabo si¢ jej zrobito. Méwit wiele o fundacjach, o tym, ze lekarzowi nie wypada
bra¢ za duzo, a wszystko to brzmiato pigknie 1 szlachetnie. Tyle, ze pomimo jego
zarobkow stali w miejscu, a to nie byto pigkne, lecz przerazajace. Mieli czworo
dzieci 1 co bedzie, jesli nagle ktore§ zachoruje? Zaczeta w mysli sumowac znane jej
na pamie¢ kwoty: podatek dochodowy, od nieruchomosci, ubezpieczenia...

Zadzwontit telefon. Gtos byl znajomy:

— Whpadniecie na kolacj¢ w klubie? Zabierzemy was. Siédma wam pasuje?

— Oczywiscie. Bedziemy gotowi.

Ciekawe, po co? Kolejny klub, w ktorym nie zna nikogo, gdzie nikt nie wie, ze
jest zona Thea, gdzie popatrza na nia ze wzruszeniem ramion, ale gdy usiadzie u
boku meza przy stoliku, bedzie catkiem inaczej. Kt6z nie zna doktora Sterna?
Tenisisty, brydzysty, Europejczyka. Musze by¢ dowcipna 1 uSmiechnigta, cho¢ to
nie w moim stylu.

I gdzie on jechat z ta kobieta dzi$§ po potudniu?

W szafie wisiata suknia zamowiona na bankiet papy. Czarny aksamitny stanik z
glebokim dekoltem i ramiaczkami podkres§lajacymi klasg jej szyi, ramion 1 bizuterii.
Koral w zlocie 1 brylanciki — autentyczne i oby juz sptacone. D6t z biatego attasu
przylegal do waskich — to jej mocna strona — bioder i akcentowat co trzeba.
Lea—co by nie powiedzie¢ — byla droga, ale znata si¢ na rzeczy. Theo zawsze
namawial ja, by ubierala si¢ u niej. Podejrzewata, ze sam szelest rozwijanych
opakowan napelnia go duma.

— Aksamit pasuje na wieczér — zasugerowat jej. Wiasciwie to on nauczy? ja
ubiera¢ si¢. Matka chyba dawno

potozyta na niej krzyzyk po bezskutecznych namowach, by zaczgla si¢ czesac
jak Jackie Kennedy.

Nawet nie przyjrzatam si¢ tej w samochodzie. Wtosy miata, zdaje sig, dtugie,
czarne 1 rozpuszczone, wigc pewnie jest mtodari ...

— Dos¢ tego, Iris! — zawotata. Musi wzia¢ si¢ w gar$¢. Najpierw pod prysznic.



— 7le si¢ bawitas? — spytat Theo, gdy wracali do domu. Dach kabrioletu byt
wciaz opuszczony. Wyciagneta si¢ w fotelu

1 patrzyla w gwiazdy umykajace migdzy drzewami po obu stronach szosy.
Dobrze byto uciec od babskich plotek i mknaé przed siebie. Po upalnym dniu
powietrze pachniato jesienia — $wieza 1 kojaca skorg. Ziemia spalona stoncem
obracala si¢ ku zimie.

— Nie odezwatas si¢ stowem — Theo powrdcit do tematu. |

— Bylo bardzo przyjemnie.

— Czyzby? Czasami nie wida¢ tego po tobie. Wszyscy si¢ bawufe a ty siedzisz
osowiata.

— O co ci chodzi? Zawsze taka jestem?

— Nie mowig, ze zawsze. Czasami.

— Teraz bawig si¢ lepiej niz polowa gosci na tym party. Moze nawet wigcej niz
polowa. Spojrz w niebo. Popatrz na te gwiazdy...

— Zostawmy gwiazdy. Powiedz lepiej, co cig¢ gryzie. Zrozum, Iris, ze naprawdg
chce ci pomoc.

Milczata, bo jak miala mu wyjasni¢, co ja gryzie, nie pozujac na zgngbiona
ofiare.

— A wigc jak?

— Nie teraz, Theo. Nie chce mi si¢ mowic.

— W porzadku. Rozluznij sig.

,Pamietaj, ze Theo cig kocha" — powiedziata dzi§ Anna.

Przypomniata sobie caty dzisiejszy wieczor: wejscie, wyjscie, stolik, przy
ktoérym siedzieli. Jak mogla nie zapamigta¢ tych spojrzen: jego — rozumnych, a
przy tym kuszacych 1 dwuznacznych, 1 tamtej kobiety — reagujacych, jakby dzielita
z nim jakas tajemnicg. Wspaniaty trojkat: Theo jako magnes, a one jak dwie szpilki.
Theo pozadliwy, Theo pozadany.

Ma w sobie moc. Nawet w palcach, w ,,magicznych palcach", jak to powiedziat
dzis ten doktorek. Ta chiodna, cho¢ poorana przez zycie twarz potrafi bez stowa
wydawac¢ polecenia.

Bohater Resistance. Poznat bol i cierpienie, ale si¢ nie zalamat. Czy mogta mu
si¢ oprze¢? Ona, naiwna, romantyczna panienka z prostej rodziny. Moze powinna
byta poslubi¢ ktoregos z tamtej czworki adoratoréw. Tego, ktory uczyt w szkole, lub
tego, ktory byt ksiggowym. Obaj si¢ w niej bujali, ale nie mieli w sobie ognia, za to
Theo miat go az za duzo.



Teraz, gdy jechali w milczeniu, zastanawiata sig, jak daleko posuwa si¢ w tych
salonowych flirtach, dla niej tak bolesnych, 1 czy to tylko flirty, czy wstep do
wieczornych, potajemnych spotkan w 16zku. Na sama mysl o t6zku poczuta furig i
upodlenie.

Nie odzywali si¢ przez reszt¢ drogi. W domu Theo zostat w bawialni, by
wystucha¢ najswiezszych wiadomosci. Dzieci juz spaly 1 wszgdzie panowata cisza.
Posepna 1 nic dobrego nie wrdzaca. Zrzucita suknig, wzieta prysznic i usiadia przy
toaletce, by rozczesa¢ wlosy. Dreczace pytania wciaz przebiegaly przez jej mozg.
Czemu si¢ ze mng ozenit? Czy dlatego, ze moja matka potrafita ugotowac gulasz lub
upiec strudel? Rozczesywata zawzigcie czarne wlosy. Jego pierwsza zona — ta,
ktéra wykonczyli hitlerowcy — miala wlosy jasne 1 utozone w loki. Jak uwaznie
wpatrywala si¢ kiedy$ w jej fotografig! Nawet teraz potrafitaby z pamigci opisac ja
w kazdym szczegole: kolczyki, nos nieco garbaty, ciemne koraliki wokot szyi.
Bursztyny? Ametysty?

Wciaz szczotkowata wlosy, gdy wszedl. Lustro toaletki odbijato jego
zmartwiona ming.

— Wiem, Ze co$ cig trapi 1 wiem, ze jestes zta. Powiedz szczerze, o co ci chodzi,
Iris?

— O nic — odparta chtodno.

— Przeciez widzg. Nietadnie, ze martwisz si¢ czyms i nie chcesz mi powiedziec.

Poczuta suchos$¢ w gardle. Przetkneta §ling 1 zacisngta wargi, by nie wybuchnaé
ptaczem.

— Zle si¢ czujesz? Moze jestes chora?

Przestatbys udawac, ze ci¢ to obchodzi — powiedziata w mysli.

— Stuchaj, Iris. Mam wiele cierpliwosci, ale zachowujesz si¢ jak dzieciak.

Zakotysata si¢ na taborecie przed toaletka. Wiedziala, ze przeciaga strung.
Poznata to z jego twarzy. Gdy byta mala, twarz papy wpadajacego w zto§¢ — cho¢
rzadko mu sig to zdarzalo — byta chmurna, ale twarz Thea w takich chwilach byta
WI€CZ grozna.

— Wigc dobrze. Co chcesz ustyszec?

— Jak spedzitas dzien. Co robitas 1 w ogole...

— Nic ciekawego. Zjadtam lunch w klubie z rodzicami, a przedtem bytam na
zakupach. A co u ciebie?

Ciekawe co ma jej do powiedzenia?

— Rano, jak zwykle, operacje, potem prosto do gabinetu, kanapka w biegu i
pacjenci.



,,Prosto do gabinetu"! Spyta¢ go otwarcie? Nawet si¢ nie zajaknal. Tak zle i1 tak
niedobrze.

Stat oparty o szyb¢ okna, splott za plecami dtonie i bebnit palcami o parapet.
Sciagnat brwi, jakby sie nad czyms$ zamyslit.

— Co kupowatas?

— Czy to takie wazne? Rzeczy dla chiopcow, skoro juz musisz wiedziec:
podkoszulki, spodenki, pizamy.

— Na Parker Street, koto szpitala?

— Tam 1 gdzie indziej. A co w tym ztego?

— Nic, musiatas mnie widzie¢.

— Nie widziatam — pokrecita glowa.

Zaczerwienita si¢ ze wstydu. Ten cztowiek umial czyta¢ w jej myslach.

— Qj, Iris, Iris — westchnat. — To byla pielegniarka z mojego oddziahu.
Skonczyta dyzur, w domu ma chore dziecko, wigc zaproponowatem, ze podwiozg ja
te kilkaset metréw. Czy teraz juz dobrze?

Czula, ze lada moment rozptacze si¢ z upokorzenia. Pochylita glowe, by to
ukry¢, ale Theo delikatnie unidst jej podbrodek.

— Spojrz mi w oczy 1 powiedz, czemu zawracasz sobie glowe takimi
ghupstwami?

— Oktamates mnie! Ukryte§ to przede mna! Powiedziate$, ze pojechates ze
szpitala prosto do gabinetu

— Na Boga, Iris! Czy mam nagrywac kazde swoje stowo? Chyba na tym si¢
skonczy. Inaczej nie poradze sobie z twoimi podejrzeniami.

— A ja mam chyba do nich powody? Powiedz, ze nie mam!

— Czy znéw musimy do tego wracac? Przeciez to juz piec lat. Zawsze bedziesz
mi to wypominac¢? Badz wreszcie dorosta!

— A moze to ty bedziesz wreszcie doroslty i1 przestaniesz ugania¢ sig¢ jak
gowniarz za kazda spddniczka? Tak jak dzisiaj wieczor.

Wyrzucita 1 to z siebie. Wiedziata, ze nie powinna. Wiedziata, ze obnaza si¢
przed nim, a teraz jest bezbronna, staba i ghupia.

— W porzadku, Iris. Jesli poprawi ci to humor, jechalem na randke.

— Ciekawe, co by$ powiedziat, gdybym to ja zaczgta si¢ zaleca¢ do ktérego$ z
mezezyzn dzi$ wieczor?

— Do ktorego$ z nich? Moze do tego w marynarce w kratke? Wazyt chyba
dobre trzysta funtow.

Mocno jej dopiekl.



— Myslisz, ze zaden mezczyzna juz na mnie nie spojrzy? Najwyzej tluscioch w
Kraciastej marynarce?

— Lepiej ich nie kus, bo skrecg ci ten karczek. A tak w ogole, Iris, cala ta
rozmowa jest bez sensu.

— Bez sensu?

— Bez sensu 1 do tego zatosna. Marnujemy czas 1 enegi¢ na jakie$ bzdury.
Naprawdg tak nisko si¢ oceniasz? Myslisz, ze zamienitbym twoj maty palec na cata
inna kobiete? Nie zauwazytas, ze cie¢ kocham? Co$ mi mowi, ze bed¢ musial ci o
tym przypomniec.

Podszedl do niej z wyciagnigtymi ramionami. Odskoczyla i przylgneta do
Sciany.

— Przestan, Theo. Nie dzis. Nie po tym wszystkim.

— Co mam przestac¢? Po jakim wszystkim?

Przycisnat ja, mimo ze begbnita drobnymi piastkami po jego torsie.

— Smiato, Iris. Lubie, gdy si¢ bronisz. — Docisnat ja jeszcze mocniej. — Ty tez
to lubisz, dobrze wiem. — Catowat jej szyje.

— Znam cig, Iris. Powiedz, ze tego nie lubisz, a zaraz ci¢ puszczg.

Plakata, ale teraz byt to ptacz przechodzacy w $miech, a zaraz potem w co$ na
ksztalt histerii. Byla bezradna, bo potrafil, jak zawsze, rozbroi¢ jej ztos¢. Coz za
absurdalne przeciwienstwo! Calowat ja, piescit jej piersi 1 mogt teraz zrobi¢ z nia
wszystko. Mogt 1 robit, a ona nie mogta go powstrzymac 1 wcale tego nie chciata.
Zawsze ZWycCIQzy

— nic na to nie poradzi 1 nigdy go sobie nie podporzadkuje. Wiedziata, jak
bardzo go kocha, gdy nidst ja do 16zka.
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Kominek byl z marmuru, ale ogien buzowat w nim jak w wiejskim domu, cho¢
Piata Avenue lezata gdzie$ nisko w dole. Okna, przystonigte storami z adamaszku,
wygladaty na Central Park, gdzie wicher zrywat z drzew ostatnie zlotobrunatne
resztki jesieni.

Wysoki mgzczyzna w ciemnym garniturze 1 wypolerowanych do potysku
brytyjskich butach patrzyl w ogien, pobrzekujac Kkluczykami i bilonem w
kieszeniach. Na oko mdgt mie¢ réwnie dobrze pigcdziesiat, jak 1 szes¢dziesiat lat.
Moze nawet wigcej, ale wysportowana sylwetka tenisisty maskowala wiek.
Klasyczne, orle rysy — teraz st¢zone — tagodzity oczy: bitekitne i kontrastujace z
jego oliwkowa karnacja.

Nie ma drugich takich oczu — pomyslata kobieta i odtozywszy ,,New York
Timesa", przyjrzata mu sig.

Byta, jak on, w rownie trudnym do okreslenia wieku: szczupta i nieztej budowy.
Jasna cera, szerokie 1 niskie czoto, przyproszone siwizna wlosy, ktore od mtodosci
rozczesywata na boki. Oczy skosne, czujne 1 trochg¢ azjatyckie. W sumie przystojna,
cho¢ nie tak, jak stojacy przed kominkiem mezczyzna. Od czternastu lat byli
kochankami.

Mieszkali osobno, po dwaoch stronach Central Parku, bo przeciez byt me¢zczyzna
zonatym, a jes$li nawet nie calkiem Zonatym, to mieszkajacym pod wspolnym
dachem z zona. Wiedziata, ze kiedy$ pobiora sig, moze juz niedlugo, skoro jego
zona dozywa swych dni w lecznicy. Umiata czekac¢ tak, jak umiata przetrwac. Jej
meza 1 syna zamordowali w Europie. Przeszta ob6z koncentracyjny i przyjechata do
Stanow, by praktykowac tu jako lekarka. Jej zycie zatoczylo pelny krag.

Dobra byta z nich para. Zadne nie wiedzialo, co to nuda. On miat bank
odziedziczony po ojcu i dziadku. Niewielki, ale cieszacy si¢ dobra



renoma, mieszczacy si¢ w starym budynku przy Wall Street, gdzie naprzeciw
biurka wisiat portret dziadka w sztywnym kotnierzyku i bokobrodach z czasow
Franciszka Jozefa, przypominajacy mu — jak czgsto zartowat — 0 powinnosciach.
Wiele ich miat. Zasiadat w radach nadzorczych sponsorujacych domy starcow,
orkiestry symfoniczne, muzea, szpitale, instytuty migdzynarodowe, Daleki Zachdd i
blizsze Appalachy, indianskie rezerwaty, murzynskie getta, no i, rzecz jasna, Izrael.

Czasami przechodzito mu przez mysl, ze gdyby jego zona nie byla bezptodna,
nie miatby czasu ani ochoty zajmowac si¢ tym wszystkim.

Zona? Nieszczesna, stabowita, neurotyczna Marian: bierna, ulegta i krucha,
ktorej nigdy nie powinien byl poslubi¢ i1 ktora chyba tez nigdy nie powinna wyjs$¢ za
maz. Czemu si¢ wigc pobrali? Dlatego, ze w czasach tamtej, pierwszej wojny,
»przyzwoity" chtopak z ,przyzwoitej" rodziny nie zrywal narzeczenstwa. Jeszcze
dzis czut niesmak na wspomnienie gratulacji, potancowek, herbatek, wyprawy
panny miodej 1 pier§cionka od Tiffany'ego.

A potem? Potem wiedzial, ze na samo stowo ,,rozwo6d" zareaguje rozstrojem
nerwowym. Pamigtat przerazenie w jej oczach i blagalny szept: ,,Paul, powiedz, ze
mnie nie rzucisz. Przysiggnij, ze nigdy mnie nie zostawisz!" Skrzywdzenie jej
bytoby jak wyrzucenie dziecka z kotyski.

Jasne, Ze teraz byla nie§wiadoma, zywa roslina. Mogl przeprowadzi¢ rozwod za
jej plecami 1 ozeni€ sig. Mogl, ale nie chciat. Niewazne, czy Marian pozyje jeszcze
rok, czy umrze jutro. Niech odejdzie w godnosci, ktora zawsze byta dla niej
wszystkim. Niech odejdzie jako pani Werner, matzonka Paula Wernera. Tak bardzo
lubita czyta¢ ten nagtowek na wykwintnej, kremowej papeterii od Crane'a.

Prawda, ze nie wiedziata nic o jego drugim zyciu. Byto w tym sporo hipokryzji,
ale czy nie zabezpieczatl w ten sposob ich spokoju? Nie wiedziata nic o siedzace]
teraz o krok od niego kobiecie ani o tamtej drugiej z kasztanowymi wlosami i
zlotymi oczyma, od ktorej kiedys odszedt, by pozosta¢ wierny ztozone; Marian
obietnicy. Nie wiedziala nic o tym przypadkowym spotkaniu na dtugo po ich Slubie
I na dtugo po $lubie tamtej z innym mezczyzna. Spotkaniu, ktérego owocem byto
dziecko: dziewczyna, ktora nie wie 1 nigdy nie dowie si¢ catej prawdy o sobie.

Kobieta w klubowym fotelu nie zauwazyla, ze gazeta spadla jej na dywan.
Wyczuwata bezblednie, o czym on teraz mysli 1 bylo jej



go zal. Jako do§wiadczony lekarz znata zycie i ludzkie stabosci. Wiedziata, jak
bezrozumnie mezczyzni marnuja wiasne nasienie i ida przed siebie, nie czekajac na
czas zniw. Inni — ale nie ten. Jakby to wyczut; odwrocit si¢ od kominka.

— Wiesz, Ilso, ze nie ma dnia, bym nie pomyslal o Iris? Chciala spyta¢, czy
roOwniez o jej matce, ale nie spytala. lisa nie

wiedziata, co to zazdros¢. Przeszto$¢ byta przeszioscia. Ona tez miata dawne
zycie 1 niejednego kochanka. Liczy si¢ tylko terazniejszo$¢ 1 o nia trzeba dbac. Na
przysztos$é lepiej nie liczy¢. Zycie nauczyto ja tego.

— Nie powinienes i$¢ na ten bankiet. Widzg, jak cig to przybito. Ja chyba tez.
Mowig o Annie. Cud, Ze nie zemdlata, gdy si¢ tam zjawiles.

— Jestem w radzie patronackiej tego pensjonatu. To chyba normalne, ze bylem
na otwarciu?

— Normalne, ale ja myslg o tej nieszczesnej kobiecie.

— ZamieniliSmy tylko parg stow. Oficjalnie, jak to na bankiecie. Wiedziala, ze
chciatbym zobaczy¢ Iris.

Matki i1 corki nie widywat od lat. Wtedy obiecal, ze nigdy nie bedzie si¢
narzucatl, 1 dotrzymat stowa. Z jednym wyjatkiem: w dniu, gdy ukryci z Ilsa w
thumie naprzeciw synagogi patrzyli na Iris w §lubnej sukni 1 na Anng, wsparta o
rami¢ meza 1 machajaca reka odchodzacemu z domu dziecku. Anna. I ten
mezczyzna nie majacy powodow, by watpic, ze Iris jest z jego krwi.

— Pigknie tanczyli — powiedzial. — Idealna para. Zakochana para. — Ostatnie
stowa wymowit cicho i jakby w zadumie. — Jej maz musi niezle prosperowac.
Chirurg plastyczny. Iris miala na sobie niezla bizuteri¢. 1 ta kreacja od Lei —
aksamit 1 attas. Lea juz wczesniej mi doniosta. — USmiechnat sig, pokrecit gtowa 1
spytat powaznie:

— W sam raz okazja, by poplotkowa¢ z wlasna kuzynka o wlasnej corce, nie
uwazasz? Gdyby nie Lea 1 jej dom mody, nawet nie miatbym z kim poplotkowac.

— Zapomnialtbys juz o tym, Paul — skarcita go delikatnie.

— A ty zapomniata$ o swoim synu?

— MJj syn nie zyje! Twoja corka zyje 1 zatahczyta sobie w aksamitnej kiecce!

Zagryzt wargi. Faktycznie, podle to byto z jego strony.

— Przepraszam, wiem, ze nie mam prawa ich porownywac. Wybacz, Ilso.



— Nie masz za co przepraszac. Po prostu nie lubi¢ widzie¢ ci¢ w takim stanie.

— Przynajmniej wiem, ze jest szczg$liwa. Przypomina mi trochg moja matke.
Sam nie wiem, czemu? Wzrost, figura, oczy... przejrzyste, cho¢ czarne i jakby zbyt
duze w stosunku do twarzy. Szkoda, ze jej wtedy nie widzialas. Istna replika... Nie
wiem, jak ci to opisac.

lisa pomyslata, ze Lea powinna jednak zachowa¢ swoje ploty dla siebie. Kiedy$
sama bedzie musiala jej to powiedzie¢. Mimo tak odmiennych charakterow: lisa —
chlodna, wyksztatcona, analityczna profesjonalistka, Lea — dynamiczna, cwana
gaduta, umiejaca owina¢ sobie kazdego wokoél palca — byly dobrymi
przyjaciotkami. To Lea byla pierwsza jej kumpelka w nowej ojczyznie. lisa nigdy
nie zapomniata stosoéw ciuchow, ktore Lea kazata jej przyjmowaé bez zaplaty.
Pigkniejszych niz wszystkie, jakie widziala w zyciu. Ale hojnos¢ nie byta jedyna
zaleta Lei. Potrafita by¢ dyskretna 1 lojalna. To wtasnie lojalno§s¢ wobec Paula tak
mocno je potaczyta.

Lea wiedziata o corce Paula, na dlugo zanim poznal Ils¢. Nie wiedziala,
dlaczego wlasnie na Le¢ scedowal t¢ tajemnice 1 nigdy go o to nie pytala.
Podejrzewata, ze po prostu musial komus to wyznac. Teraz mial dwie powiernice.

Za to Lea uwielbiata poruszac ten temat.

— Pigkna z niej kobieta — powtarzata. — Oczywi$cie mam na my$li matke, nie
corke. Gdy przychodzi do mojego salonu, nie moge oderwac od niej oczu. Wiem, ze
to ghupie gapi¢ si¢ tak na kogos, kto nie wie, zZe ja co§ o nim wiem, ale...

lisa stluchata tego z odrobing niesmaku, czujac co$ nieprzyzwoitego we wiasnej
ciekawos$ci. Wstuchiwata sie w stowa Lei, cho¢ wiedziata, ze nie powinna.

— Gdy Paul dowiedziat si¢ o dziecku — pigc, moze szes¢ lat po slubie Anny —
btagatl ja, by si¢ rozwiodta. Odmowita. Powiedziata, ze sumienie jej nie pozwala.
Kochata swego chtopa. Mieli syna. Jak mogla zlamac¢ zycie porzadnemu
cztowiekowi? Lepiej, zeby nigdy si¢ o tym nie dowiedziat.

Lea uwielbiata dramatyzm 1 romantyczny aspekt calej sprawy.

— Wspominal mi kiedy$ o tym — hamowata ja w takich chwilach.

— Tak, to juz stare sprawy. Teraz przesladuje go wspomnienie corki — Lea nie
dawata za wygrana. — Bardzo chciat mie¢ dzieci. Zal mi go. Tacy jak on powinni
mie¢ dzieci.



Paul znow podszedt do kominka. Plomienie nabraty pomaranczowej barwy,
bierwiona zatrzeszczaly, a pokdj wypeklila won sosnowego igliwia. Ils¢ brata
ochota, by powiedzie¢ tym smuklym, odzianym w czarna marynarke plecom:
,Wiem, ze zjawitam si¢ zbyt p6zno. To ja powinnam da¢ ci dziecko, moze nawet
kilkoro. Tyle, ile chciatbys".

— Paul, juz wpdt do trzeciej — powiedziata zamiast tego.

— Goscie niedtugo przyjda.

— Pamigtam — pochylit si¢ 1 musnat jej policzek. — Musze zajaé si¢
przygotowaniami.

Dzien Dzigkczynienia byt jego ulubionym $swigtem. Upart sig, ze w tym roku to
on bgdzie petni¢ honory domu, cho¢ Lea 1 jego druga kuzynka, Meg, miaty inne
zdanie. Lea mieszkala o kilka przecznic dalej, w wytwornej, utrzymanej w
federalnym stylu kamienicy z secesyjnym $wietlikiem nad pomalowanymi na
zielono drzwiami, mosigzna kotatka i ustawionymi przy stopniach rododendronami
w wazonach. Meg i jej maz, Larry Bates — oboje weterynarze

— zaszyli si¢ w New Jersey na zupelnym wygwizdowie, w wykonczonym od
siekiery domostwie.

Ale to Paul postawil na swoim 1 dzisiaj on miat by¢ gospodarzem.

Wynajmowal pigtro w starej, przedwojennej kamienicy i czut si¢ tam jak w
domu. Wynajal je przed laty i pomimo przepastnych pokoi i kilometrowych
korytarzy nie odczuwat pustki ani ogromu. To, co zgromadzit, zastgpowalo mu
bliskich. W bawialni nad kominkiem wisial §wietlisty Monet — jego pierwszy
liczacy si¢ zakup. Rudy perski dywan odziedziczyl po dziadkach. W rogu pokoju
zrywat si¢ do skoku krysztatlowy kon ofiarowany mu przez jego niemiecka rodzing,
zanim jeszcze puscili ja przez komin. Dlugi stot z mahoniu nabyl niegdys w
Londynie, a teraz pokrywala go zastawa na dwanascie osob. Zauwazyt z satysfakcja,
ze Katie — jego gosposia — wybrata t¢ od dostawcy Jej Krolewskiej Mosci i
utozyta doktadnie tak, jak zawsze zyczyta sobie Marian. Trzy bakaratowe kieliszki
przy kazdym nakryciu. A na samym $rodku jego ukochany rog obfitosci wypelniony
owocami, lis¢mi 1 ziarnem.

Powinien uda¢ si¢ do kuchni 1 podzigkowa¢ Katie. Whasciwie nie potrzebowat
juz ochmistrzyni. Wystarczytaby mu pokojowka do $cierania kurzu raz w tygodniu,
bo 1 tak stotowat si¢ u lisy lub w swoim klubie. Czgsto wracal od lisy po pdinocy.
Wolal nie mysle¢, co sadzi o tym pobozna i zasadnicza Katie. Ale przywykli do
siebie 1 nigdy nie wspomnialby stowem o wymowieniu. Po tylu latach to byt 1 jej
dom.



Odwiedzit kuchnig, zacmokat na widok rumianego indyka, chrupkich ciasteczek
polanych zurawing — prosto z piekarnika, pogratulowat Katie, buchnal w mankiet
zatrudniong na ten wieczoér podkuchenna 1 poszedt sprawdzié, czy pozostate pokoje
tez wygladaja odpowiednio.

Na fortepianie mialy sta¢ kwiaty. Miaty, a wigc staty. Katie 1 o tym pamigtata.
Herbaciane roze, prosto z kwiaciarni. Wieczorne $wiatlo miato pada¢ uko$nie na
jedwabne obicia 1 wyblakla od starosci makatke. Padato. Ladny pokoik. Skromne
gniazdko nowozencow, zakladajac, ze nikt nie spyta, ile kosztowat wtedy kazdy z
tych sprzetow. Ile $cienny zegar w obudowie z sandatowego drzewa, ile
poznogeorgianski kandelabr. Ile akwarele pedzla Winslowa Homera 1 karaibskie
palmy gnace si¢ pod naporem wichury. Pokoj przybrat z czasem obecny, idealny —
przynajmnie w mniemaniu Paula — ksztalt i nic w nim nie zmieniano, moze z
wyjatkiem obrazu, ktory przed miesiacem zawiesil sam na $cianie z oknem.

Spojrzal na ptotno. Przedstawiato naga, cigzarna kobiete. Wtosy miala czerwone
1 lezala rozwalona na stosie fioletowych poduszek. Kupit go w Monachium, w tych
migdzywojennych czasach, gdy bral go dreszcz na widok maszerujacych przez
miasto brunatnych bandzioréw. Pamigtat do dzis$, jak zasuwali bocianim krokiem
przy owacjach zidiocialych obywateli.

Zaraz potem — jakby dla kontrastu — przypomniata mu si¢ szara ze strachu
twarz ubranego w tuzurek wiasciciela galerii.

— To nie jest prawdziwy Klimt, panie Werner. Czlowiek z pana klasa nie
powinien kupowac takiej nedznej podrobki. — Wiasciciel méwit to szeptem i jakby
Z wyrzutem.

Ale Paul Werner wiedzial, ze to ,,podrobka" i1 wiedzial, dlaczego ja kupuje.
Chodzito mu o to biale, czerwonowlose, spoczywajace na poduszkach cialo.
Wiedzial tez, ze dla Marian begdzie to istna pornografia nie pasujaca do jej buduaru,
wigc zamiast si¢ z nig spiera¢, powiesit obraz w swoim gabinecie. Teraz
powedrowat on na gtowna Sciang 1 ilekro¢ patrzyt nan, cos go brato. Co$, o czym od
dawna nie myslat 1 czego od lat nie odczuwat. Glupia sprawa, w jego wieku.

lisa miata racjg. Iris czy nie Iris — nie powinien i§¢ na ten bankiet. Powinien
wzia€ si¢ w gars¢ 1 nie 18¢€.



Swiateczny zgietk wypetnit dom. Od dawna jego $ciany nie rozbrzmiewaly
takim gwarem. Marian przez ostatnie lata nie przyjmowata gosci. Teraz, przy suto
zastawionym stole, pelniac obowiazki gospodarza, czut szczeg6lna radosé¢, widzac
Ilse na krzesle pani domu. Dzi$ wszystko bedzie jawne i oficjalne. Dzi$ przedstawi
ja wszystkim, a wszyscy zrozumieja, ze skoro jego zona spoczywa od lat w $piaczce,
wolno mu mie¢ t¢, ktéra kocha.

Katie staneta na wysokos$ci zadania. Indyk nadziewany ostrygami, biszkopty
prosto z piekarnika; suflet byt chrupki, ¢wikla piekta w zgby, a sos chrzanowy
wyciskat tzy niczym tropikalne danie sptukiwane starymi rocznikami win. Na deser
szampan, tradycyjna szarlotka z dyni 1 domowy specjat Katie: migdaty w
czekoladzie.

Goscie najedzeni, chetni do rozmow, rozproszyli si¢ po bawialni, bibliotece 1
hallu przytulnym jak kazdy z pokoi.

Gdy Katie pojawita si¢ z taca pelna likierow 1 brandy, Paul, nie zwazajac na
sprzeciwy, wyjat ja z jej rak.

— Napracowalas sig, Katie, 1 pewnie na ciebie spadnie cate mycie. Pozwol, ze
teraz ja powalczg.

Lubit by¢ gospodarzem. Zapalono $wiatta, bo o tej porze w listopadzie bywa
ciemno. Wiatr uderzyl w szyby, ale $wiadomo$¢ nadciagajacej gdzie§ za oknami
zimy dodata mu otuchy. Przechadzat si¢ ze srebrna taca z pokoju do pokoju,
zamieniajac z kazdym kilka stéw, stuchajac uwaznie i patrzac, czy dobrze si¢ bawia.

To on byl tacznikiem migdzy nimi lub to oni dzigki niemu kiedys si¢ potaczyli.

Lea, jej maz Bill i corka Meg, Lucy, grali w inteligencje troje na jednego, a
przeciwnikiem byt maz Meg, Larry. Paul $ledzil przez chwilg ich zmagania, ale
szybko zorientowal sig, ze gracze interesuja go bardziej niz rozgrywka. Znat swoja
mani¢ przygladania si¢ ludziom. Czasami folgowal jej nawet podczas
wielogodzinnych, do niczego nie prowadzacych konferencji. Teraz jego uwage
przykut kontrast migdzy trojka $wiatowych nowojorczykow, a poczciwymi,
prostymi zasadami Larry'ego Batesa, wiejskiego weterynarza. Oczywiscie, dusza
gry byta Lea. Btyskotliwa 1 dynamiczna — w czym przypominala Ils¢, ale nie Meg,
ktora znacznie szybciej si¢ zestarzala. Z Lea czas obchodzit si¢ taskawie. Jej perkaty
nosek — gdy byta mata, rodzice nazywali ja pieszczotliwie ,,malpeczka" — byt tak
chytrze



przypudrowany, ze nikt nie pomyslatby, iz uzywa kosmetykdéw. Umiala mieé
Klasg i to tak, by nie rzucato si¢ to w oczy. Skromna, ale z najlepszej weitny
spodniczka, biala koronkowa, na pewno recznej roboty bluzka, odrobina ztotej
bizuterii; wszystko od niechcenia, ale w dobrym stylu.

Uderzylo go, ze Lucy — cho¢ corka Meg — w szarym wetnianym kostiumie,
gesto okraszonym srebrnymi drobiazgami, tez jest bardziej z plemienia Lei. Byta
Swiezo po rozwodzie, a cze$¢ spadku po swoim cwanym ojcu zainwestowata w dom
mody Lei, ktoérego byla teraz wspotwiascicielka. Nic w niej z matki. To po ojcu
odziedziczyta czujne, pozornie uwodzicielskie spojrzenie, puszczane spod powiek o
dtugich rzgsach.

Paul pomedytowat chwilg¢ nad Lucy i nad odmiennoscia ludzkich charakteréw i
ruszyl na poszukiwanie Agnes, najmtodszej corki swojej kuzynki.

Znalazl ja w bawialni, wpatrujaca si¢ w akt ci¢zarnej kobiety. Sama malowala,
wigc pewnie rozpoznata autora, ale, znajac powiktane uktady w swojej rodzinie,
domyslit sig, ze ukryta sig tutaj nie po to, by studiowac dzieto, lecz by uwolnic¢ si¢ od
obecnosci swojej siostry. Agnes uciekla od najblizszych na najdalszy koniec
Ameryki 1 mieszkata w kupionym za wlasne oszczednosci gorskim domku gdzies
miedzy Taos 1 Santa Fe. Wciaz miata w sobie co$ z dziecka, ktore chciatoby ulepié
babke, nie wchodzac do piaskownicy, gdzie bawia si¢ inne bachory. Rozpuszczone
wlosy siggaly jej ponizej ramion, a jej str6j stanowity sandaty, binokle, siermi¢zna
spodnica, luzna bluzka i inkrustowany turkusami i srebrem pas Indian Navajo.

— Nie masz ochoty na drinka? — spytat.

— Nie pij¢. Skad to masz? Ostatni raz, gdy tu bylam, jeszcze tu nie wisial.

— A kiedy tu bylas? — usSmiechnat si¢. — Chyba przed czterema laty.
Naprawdg pamigtasz ten pokoj?

— Pamigtam to, czego tu nie bylo.

— Aha. Trzymatem go pod kluczem. Podoba ci sig?

— Niezly. Przynajmniej jak na twéj poziom. Podrabiany Gustaw Klimt?

— Tak, chyba kopia. Watpig, czy facet, ktéry to malowal, wiedzial, kogo
kopiuje.

— A czy to wazne? Wszystko — poezja, architektura, cala sztuka — powstaje z
tego, co bylo przed nami. Kazda kopia jest oryginatem. A kim jest ta lisa? —
zapytata ni w pie¢ ni w dziesig¢.



— lIsa? — uniost brwii - Przyjechata tu z Niemiec zaraz po wojnie.

— Tyle i ja wiem — obruszyla si¢ Agnes. — Przeciez siedzialam przy niej
podczas kolacji. Chcecie si¢ machna¢?

— Agnes, przeciez ja mam zong!

— To tez wiem. Tylko ze podobno catkiem z nig juz kiepsko. Wigc gdy
odejdzie, zen sig z Ilsa 1 to zaraz, zanim cig¢ pusci, Paul.

— Dzigki za rade — powiedziat nieco oschtym tonem. Rozbawito go jednak, do
jakiego stopnia krewni lubia udziela¢ rad, nawet gdy nikt ich o to nie prosi.

— Dobrze ci radzg. Bombowa baba, naprawde bombowa.

— Tez tak sadzg. A skoro mowa o malzenstwie, jak tam u ciebie? Wiem, ze
jestes mtodsza ode mnie o dobre dwadziescia lat, ale...

— Dwadziescia dwa, jesli chodzi o Scisto$¢. Datbys lepiej tego drinka. Moze
by¢ brandy.

Przyniost jej drinka 1 ruszyl do biblioteki, gdzie Meg 1 jej syn Timothy
dyskutowali z Ilsa.

Timothy Po wers byl od kolebki ulubiericem Paula. Wyrdst na wspaniatego
chlopaka: wysoki, przystojny, zdrowy, niezly w sporcie, ale 1 teb miat nie od parady.
Teraz, po trzydziestce, zachowat wszystkie te cechy 1 mato przypominat rodzicow,
nie méwiac o jego siostrach blizniaczkach. Od kilku lat wyktadat literatur¢ na
roznych uniwersytetach, gtéwnie na Srodkowym Zachodzie, wiec Paul rzadko go
widywat.

— Dobrze, ze jeste$, Paul — powiedziat Timothy. — Wia$nie rozmawialiSmy o
obozach dla dipiséw* po wojnie.

— Gdyby nie brytyjska blokada, od razu wyjechatabym do Izraela; wtedy
nazywato si¢ to jeszcze Palestyna — wtracita si¢ lisa. — Wtasnie tam chciatam
jechac.

Zacisneta dtonie 1 tylko Paul zauwazyt 1 zrozumiat ten gest. Zawsze robita tak,
gdy wpominano tamte czasy. Po chwili rozluznita si¢ 1 mowita dale;:

— UfaliSmy Francuzom, ale to Franco... trudno uwierzy¢, prawda?...To wiasnie
Franco wpuscit tysiace Zydéw do Hiszpanii i nie zgodzit sie ich wydaé nazistom. Za
to Francuzi postali ich prosto do gazu.

* Dipisi — (z ang. D.P.-s — Dosplaced Persons). Osoby wywiezione podczas Il
wojny Swiatowej z wlasnych krajow, ewakuowane | reewakuowane z Niemiec przez
aliantdw z obozOw i miejsc przetrzymywania.



— My tu tez zachowali$my si¢ wtedy parszywie — mruknat Paul. . — Przeciez
Roosvelt wspotczul Zydom — zareplikowat Timothy.

— Gloéwnie w stowach — odpart Paul. — Tylko zZe ani on, ani Churchill nie
zgodzili si¢ na zbombardowanie linii kolejowych, ktorymi wiezli ich do obozow
zagtady. Weizmann* molestowat Edena**, a tamten krecit gtlowa. Eden uwielbiat
Arabow. Pewnie dlatego, ze tak malowniczo wygladali na wielbladach.

— Niesamowite, co moOwisz — powiedzial Timothy. — Dla mnie to co$
zupetie nowego.

Dla Paula to nie bylo nic nowego. Byl wystarczajaco stary, by nie dziwi¢ si¢
ludziom nie majacym bladego pojecia o tamtych czasach.

— Interesuja mnie te sprawy, Paul. Juz dawno powinienem byl odwiedzi¢
Izrael. Ty pewnie bytes tam?

— Dwa razy. Nawet w czterdziestym 6smym, gdy powstato to panstwo.

— Daj mi zna¢, gdy znow si¢ wybierzesz. Pojedziemy razem.

— Wybieram si¢. Moze juz w przysztym roku.

— Dla mnie to czarna magia, od kiedy przed trzema laty zaczeli znow sig lac¢ o
ten Kanal Sueski.

— To bardzo proste. Nie chcieli, zeby Nasser objal przywoddztwo w swiecie
arabskim i — jak sam to zapowiadat — zepchnat Izrael do morza.

— Ciekawe sprawy — ciagnat Timothy. — Przeciez méj dziadek byt Zydem,
cho¢ nigdy nie zaprzatalem sobie tym zbytnio glowy. U nas w rodzinie nigdy si¢ o
tym nie rozmawialo, wigc skad miatbym wiedzie¢?

Fakt. Wujek Alfie nigdy nie rozmawiat o ,takich sprawach", co nie
przeszkodzilo mu utopi¢ niemato grosza w zydowskich organizacjach
dobroczynnych. Czy Meg zaczeta wierci¢ si¢ w krzesle dlatego, ze jest jej
niewygodnie, czy moze z innych powodow? Co ja tak wzigto? — zdziwit si¢ Paul.
— Przeciez oboje jestesmy wnukami tej siwowlosej damy w czarnej, atlasowe;j
sukni, wyniostej babci Angeliki z Nowego Orleanu 1 rownie wyniostych DeRiverow

* Wizmann Chaim (1874—1952) — pierwszy prezydent lzraela. W latach
1906—1946 przebywal w Anglii, pelniac, jako jej obywatel, liczne funkcje
publiczne i doradcze. W okresie Il wojny $wiatowej byt ekspertem brytyjskiego
Ministerstwa Zaopatrzenia \WWojennego.

** Eden Anthony (1897—1977) — brytyjski polityk i premier w latach
1955—1957. Podczas Il wojny s$wiatowej kierowal polityka zagraniczna w
gabinecie Winstona Churchilla.



z Savannah i z Charlestonu — zydowskich rodéw, ktore osiedlity si¢ tu na sto lat
przed powstaniem Stanow Zjednoczonych. | wszystko to, niczym rzeka o
odwroconym biegu, konczyto si¢ na Meg. Oczywiscie, po matce miala rownie
zacnych przodkow. Mocno musiata to przezywac, gdy byta dzieckiem. Jak mocno,
tylko ona wie. On wiedziat za to, ze ostatnia z ich linii jest Iris. Iris, nieznana tu
nikomu...

— Daj mi zna¢, gdy bedziesz jechal — przypomniat mu Tim.

— Oby wszystko si¢ tam ulozyto — dodata z niepokojem jego matka. — Na
razie to bardzo niebezpieczny kraj.

— Dlugo jeszcze nic si¢ nie utozy — wtracita cicho lisa. — Donosza mi o
rzeczach, ktore nie trafiaja na pierwsze strony gazet. O zamachach egipskich
fedainow, o ludziach zastrzelonych, gdy wracali z pracy, o bombach podktadanych
na targowiskach...

— Ma pani tam rodzing? — spytala Meg.

— Ja nigdzie nie mam rodziny.

Zapadta cisza. Paul spostrzegt, ze Meg zbladta. Potem ustyszat z ulga
dochodzacy z sasiedniego pokoju wybuch smiechu. lisa podniosta si¢ z fotela.

— Ide zobaczy¢, co wyprawia ta Lea — powiedziata. Timothy ruszyt za nia,
pozostawiajac Paula 1 Meg samych.

— Wspaniata kobieta — zaczg¢ta Meg. — Rozmawialy§my przez godzing i
wydaje mi si¢, ze znam ja od wiekoOw. Musisz si¢ z nia ozeni¢, Paul.

Rozdraznito go, ze w odstgpie pot godziny kto$ znéw udziela mu identyczne;j
rady.

— Czy mam zeni¢ si¢ z kazda wspaniata kobieta, ktora si¢ nawinie?

— Przestan si¢ zgrywac. Nie udawaj, ze nie jestescie z soba od lat. Myslisz, ze
nic nie wiem o tym gniazdku na Zachodniej Osiemdziesiatej? — dokonczyla ze
Smiechem.

— O czym ty gadasz, Meg? — zarumienit si¢ jak przytapany na goracym
uczynku sztubak.

— A czy ja co$ gadam? Po prostu mamy wspodlnych znajomych, a ci
przypadkiem mieszkaja drzwi w drzwi z llsa. Napatrzyli si¢ przez lata, jak
wchodzisz i wychodzisz. Przyznasz, ze trudno pomyli¢ ci¢ z kim$ innym. Zreszta,
o ja tam wiem? — zachichotala.

Paul tez poszedt w jej $lady.

— A ja myslatem, Ze mieliSmy wspaniala kryjowke. Tylko ani pary z ust.



— Kogos ty sig bat, Paul? Mnie? — W glowie Meg zabrzmial Wyrzut.

Tak, to wlasnie jej si¢ bal, ale teraz zbyt to wzruszeniem ramion.

— Przeciez Marian zyje, wigc jak mogtbym...

— Wszyscy wiemy, ze wegetuje od lat. Paul... sam wiesz, ze ja nikomu nie
zyczg $mierci, ale... moze to bytoby dla niej 1 lepsze... Wigc jesli tak sig zlozy,
pamigtaj... pamigtaj, ze po tylu latach naprawde zashugujesz na taka, z ktora bytoby
ci dobrze.

Pomyslat, ze juz mial kiedys taka, ale zacisnat z¢by 1 podzigkowal Meg za radg.

Z hallu dobiegaty dzwigki ubierajacych si¢ pospiesznie gosci. Meg spojrzata na
zegarek.

— Ale sig zasiedziatam! Wspaniale byto, Paul. — Ucalowata go w policzek. —
Obiecaj mi, ze gdy przyjdzie czas, zaprosisz mnie na wasze wesele.

— Oboje cig zaprosimy.

— Spodobatas si¢ im — powiedziat lisie, gdy dom byt juz pusty.

— Wszyscy pytali, kiedy si¢ wreszcie pobierzemy.

— Jacy wszyscy?

— Konkretnie Meg i Agnes.

— Przestan mysle¢ o wszystkich. Pomysl o nas.

— Przeciez my tez tego chcemy.

— 1 c6z to zmieni? Czy nie jesteSmy razem?

— JesteSmy, ale chcialbym, zeby to bylo oficjalne. Chce tego, od kiedy
uwolnitas si¢ od przesztosci. Chee, zeby wszyscy wiedzieli... Chyba rozumiesz, o co
mi chodzi?

— Rozumiem, Paul.

Nalat brandy do dwoch szklanek 1 zasiedli na sofie, by oplotkowac party.
Catkiem jak stare matzenstwo po wyjsciu gosci.

— Mila masz rodzing — zaczgla lisa. — Zwlaszcza Meg. Zacna kobieta. Nie
dziwig sig, ze tak jeste$ do niej przywiazany.

— Dla mnie byta zawsze jak siostra.

— Czemu nie poznate$ nas wczesniej?

— Moze to ghlupie, ale po prostu nie chciatem, dopoki zylem z Marian,
przynajmniej dopdki zylismy pod wspolnym dachem. Wiesz, ze Meg domyslata si¢
tego o nas? Wiedziala od lat.

Usa roze$Smiala sie.

— Pojedziemy do nich na Boze Narodzenie — powiedziat.

— Poczujesz sig¢ tam jak w powiesciach Dickensa.

— Powiedz lepiej, kto byl Zydem w twojej rodzinie.



— Ojciec Meg. Mo6j wujek Alfie. Zamienit tales na anglikanska koloratke zaraz
po Slubie z Emily, tylko ze ta koloratka trochg uwierata go pod szyja. Zreszta to jego
sprawa, nie moja. Byl wspaniatym gosciem i1 bardzo go lubitem. Czasem brak mi go.
Brak mi catego tego pokolenia.

Podniost szklanke 1 wpatrywat sie¢ w bursztynowy plyn, jakby na dnie odbijaty
si¢ twarze dawno utraconych ludzi.

— Meg miata cigzkie zycie. Nie tak ciezkie jak ty, ale inaczej cigzkie. Jej
pierwszy maz, Donal Powers, byl milionerem. To stare dzieje. Byt rekinem rynku, a
zaczynal od szmuglowania rumu podczas prohibicji. Uchodzit za dzentelmena, ale
tak naprawde byt bandziorem. Padl 1 zaczal nowe interesy — tym razem z
Niemcami za wczesnego Hitlera, ale szybko potapat si¢, ze nie tedy droga. Krétko
mowiac, byt skurwysynem. Wiem, ze o zmartych tak si¢ nie mowi, ale taka jest
prawda.

Przerwal. Przez mozg przelatywaty mu rézne zle wspomnienia.

— Bomba wybuchta w domu Lei podczas rodzinnego obiadu. Wujek Dan
obchodzit siedemdziesiate urodziny, a bylo to w 1938 roku, tuz po Krysztalowe;j
Nocy. SiedzieliSmy wszyscy wstrzas$nigci, troche pochlipywaliSmy, a wtedy Donal
powiedzial, ze z Hitlerem trzeba si¢ dogada¢, bo to on bedzie gora. Poza tym Hitler
zaprowadzi wreszcie porzadek, wigc mozna mu ufaé. Powiedzial tez, ze moze nie
obyto si¢ bez niewinnych ofiar, ale gdzie drwa rabia, tam wiory leca. ,,Zawsze tak
jest w historii" — dokonczyt. Rozpieprzyl wujkowi Danowi cate urodziny.
Pamigtam, jakby to bylo dzi§. Nigdy w zyciu nie korcito mnie tak, by przylozy¢ w
gebe cztowiekowi. Meg tez poczuta, ze ma tego dos¢. Na drugi dzien zostawila go.
Zabrala piatke dzieciakow 1 wyniosta si¢ z domu. Dawno powinna byla to zrobic.
Ale pewnie ci¢ nudzg?

— Nie. Powiedz, co bylo potem.

— Rozwiedli si¢. Zaczeta studiowac weterynarig, poznata Larry'ego i pobrali
si¢. Sa wspaniatym matzenstwem. Od Donala nie wzigta ani centa, nawet na wlasne
studia. Ani ztamanego centa!

— Chyba domyslam sig, kto jej ptacit.

— Ja tez si¢ domys$lam. Pieniadze sa po to, by pomaga¢ ludziom w potrzebie.

— I za to ci¢ lubig, Paul. Kiedy ostatni raz ci to mowitam?

— Cholernie dawno, wigc mozesz mi to teraz powtorzyc.

— A wigc jeste$ najlepszy, najzacniejszy, najmadrzejszy, najmilszy i do tego
catkiem przystojny facet. Istny dar z nieba. A na dodatek kupujesz mi brylatny.



To ostatnie bylo przejrzysta aluzja, bo zdrowo musial si¢ namgczy¢, nim
przyje¢ta te kolczyki. Teraz miata je w uszach i pasowaty jak ulat do jej siwawych
wlosow.

— Powiedz mi co$ o tej nimfie — tej artystce. Mita, ale jaka§ najezona.
Lesbijka? Tylko méw szczerze, Paul.

— Niewykluczone — mruknat Paul. — Donal spisat ja na straty. Nie lubit takich
wolnych dusz. Ona tez specjalnie za nim nie przepadata. Zreszta wiedziala, skad
pochodza jego pieniadze.

— Lucy chyba nie robito to zbytniej roznicy? Pewnie niejednemu ztamata serce.
Niezty z niej wamp, prawda?

Paul lubit te gry, w ktorych lisa zawsze bezblgdnie trafiata w dziesiatke.

— Przyznasz, ze jest dobra. Wielu mgzczyzn chetnie datoby sig jej pozrec.

— Nie watpig. A Timothy? Zupehlie inny. Czy nie sprawia wrazenia
nawiedzonego proroka? Takiego z biblijnej pustyni?

— Mnie tez zawsze wydawatl si¢ najciekawszy z cate rodzenstwa. Jego brat
pracuje w Departamencie Stanu, jest na placowce. Tez bystry 1 mity, ale bardziej
sztywny niz Tim. Kochany ten Tim, prawda? Musi by¢ swietnym wykladowca —
otwarty, nieskrgpowany. Swoja cze$¢ spadku przekazat Agnes. Nie chciat mie¢ z
tym nic wspolnego. Ona tez, ale przekonat ja jakos, Zze niezamozna kobieta, do tego
malarka o niepewnych dochodach, musi mie¢ zabezpieczenie. Meg byta zatamana,
kiedy sadzilem, ze ghlupio zrobit, ale trochg¢ mi chtopak zaimponowat. Skoro
twierdzil, ze to brudne pieniadze... On w ogole zaklada, ze majatku nie powinno si¢
dziedziczy¢. Teraz sama widzisz, ze trudne te dzieci Meg.

lisa wstata 1 przez chwilg spogladata w mrok za oknem.

— Dzieci to zawsze trudna sprawa — wymowita to z bolem 1 wyczul, ze mysli o
wlasnym synu, ktérego sSmier¢ byla tez dla niej ,,trudna sprawa".

Odwrdcita sig 1 znéw byta w formie.

— Wiesz, ze gdyby strzeli¢ z tego okna z tuku, strzata wpadtaby prosto do
mojego mieszkania? — Spojrzata mu w oczy. — Az nie chce mi si¢ wierzy¢, ze to
juz czternascie lat.

— Od dawna mowig ci, ze powinna$ si¢ stamtad wyprowadzi¢. Za male i za
ciasne jak dla ciebie.

— A to twoje? Jak mozna mieszka¢ w takich czelu§ciach? Nieswojo sig tu czujg.

— Jakos$ si¢ przyzwyczaitem — powiedzial i dodat w myslach, ze z czasem i ona

sig¢ przyzwyczai.



Podeszta do kominka i przyjrzala si¢ spoczywajacej na marmurowej ptycie

parze ptakow. Byly z chinskiej porcelany, pstrokatej jak skrzydta sojki.
— Bardzo tadne.

— | bardzo stare. Dynastia Yuan. .

— Kt6z by pomyslal? A to? Chyba nefryt?

W matlej, zawieszonej na S$cianie gablotce staty figurki: ciemnozielone,
kremowe, rozowe— wszystkie z nefrytu.

— Ladne, prawda?

— Pigkne! I pewnie niezle si¢ kurza. u Rozbawito go to. Spodobata mu si¢ ta
uwaga w ustach tak skadinad subtelnej kobiety. Pod tym wzgledem zupelnie do
siebie nie pasowali. lisa nie miata za grosz zyltki kolekcjonera.

— Wiesz, Paul, gdyby to ode mnie zalezato, wystarczytoby mi t6zko, ale tak
migkkie, zeby mozna si¢ bylo w nie zapas¢, do tego kilka krzeset, biurko do pracy,
jakis stolik, no 1 regat na ksiazki. Moze jeszcze kilka tekturowych talerzykow na
wszelki wypadek. Wielu ludzi chciatoby tak zy¢, tylko Zze nie moze.

— A ty by$ mogta?

— Jatak, ale ty nie

— Masz §wigta racje. Ja nie cheg mieszka¢ w Izraelu, w kibucu ani gdzie indzie;.
Ja umiem tylko zdobywa¢ dla nich S$rodki — dokonczyl jakby z
usprawiedliwieniem.

— Wiem, Paul. I wiem, jak wiele ich zdobytes. O wiele wigcej, niz sam sig
przyznajesz.

Miata racjg. O wielu rzeczach wiedziat tylko on jeden. Przypomniaty mu sig
mroczne czasy w 1948 roku, gdy mlode panstwo zostato zaatakowane ze wszystkich
stron przez Arabow i gdy konieczno$¢ zdobycia broni byta tak palaca, ze kupowato
si¢ ja od kazdego — nawet od rzadzacej nowojorskimi nabrzezami mafii. Paul wolat
nigdy nie mie¢ nic wspolnego z tym towarzystwem, ale czy sam Roosevelt nie
utaskawil gangstera i nie postat do Italii, by tam pomogt Amerykanskim Chtopcom
w dniu desantu?*

lisa uniosta filizanke z kawa 1 spojrzata przez nia na Paula jak przez peryskop.

* Paul czyni aluzje¢ do Lucky'ego Luciano, jednego z przywddcow Cosa Nostry,
skazanego na wieloletnie wigzienie i wydalonego na Sycyli¢. Rola amerykanskiej i
sycylijskiej mafii w przygotowaniu ladowania aliantow we Wtoszech w 1943 roku
nigdy nie zostala oficjalnie potwierdzona ani zdementowana przez Stany
Zjednoczone.



— Wspaniale bylo. Ale powiedz, czemu nigdy nie wspomniates Meg o twojej
corce? Przeciez jej tez ufasz?

— Nie wiem. Moze dlatego, ze jej rodzice zyli jeszcze, gdy to si¢ zdarzyto. No i
Marian... — dodal niezbyt pewnym glosem. — To tak, jak listy, ktore trzyma si¢ do
Smierci gdzie§ w biurku.

Zegar szczeknal 1 mosigzny gong wybit wpot do ktorejs. Milczeli, milczeli
dtugo.

— Paul, co ty przede mna ukrywasz?

— Nic, a niby czemu? — spytat jak wyrwany ze snu.

— Nie wiem, co. Wiem, ze przez caty dzisiejszy wieczor nie bytes w formie.

— Daj spokoj. Sama powiedziatas, ze byto wspaniale.

— Im bylo wspaniale, ale nie tobie, Paul. Na tyle ci¢ znam.

— Pani doktor przeswietli pacjenta nawet bez aparatury — sprobowat obrocié¢
wszystko w zart.

— Przeswietli. Zwlaszcza mozg. Mow, o co ci chodzi. Iris? Zegarek na rgce
tykat jak opgtany, rowno z tetnem.

— Kogo si¢ wstydzisz? Mnie?

To nie byt wstyd. Byly kompleksy, ktérych nie chcial ujawni¢ nawet przed Ilsa.
Po co ma ja nudzi¢? Pamigtal czasy — nie az tak dawne — gdy jego rowiesnicy
zostawali ojcami, a on tez marzyl, by poklepac kiedys po plecach kilku chtopakow w
dresach i basebalowych czapeczkach. Skonczylo si¢ na corce z nieprawego toza.
Kim wilasciwie byta dla niego? Podgladat ja ukradkiem. Ile razy? Datoby sig
policzy¢ na palcach jednej reki. Zapamigtat bystry wzrok 1 mity glos.

— Iris dziwnie mi si¢ przygladata, gdy rozmawiatem z jej matka — wyrwato mu
si¢ nieopatrznie. — Na co tak patrzyla? Na moja twarz, zachowanie? Przeciez
zachowywalem si¢ poprawnie? Dziwnie patrzyla, jakby wilkiem. Chyba mnie nie
lubi.

lisa milczata. Oczywiscie, wigkszo$¢ kobiet powiedzialaby w tej sytuacji:
»Przesadzasz, cos ci si¢ przywidziato". Tylko ze lisa znala zycie 1 znata jego na tyle,
by wiedzie¢, ze nie zmysla.

— Nie wszyscy lubig wszystkich. Chyba zdazyle$ zauwazy¢. Zdazyl. Zauwazyt,
1 to mocno. Potrzasnat glowa jak ptywak

otrzepujacy wodg z oczu 1 wtoséw po wyjsciu spod powierzchni wody.

— Ale przynajmniej z jej m¢zem pogadalem sobie. Spodobatby ci sig. Wiesz, ze
on tez pochodzi z Wiednia?

— Ja akurat z Monachium. To nie jest tak blisko. Spojrz na globus.Oboje
jesteSmy z Europy... z tamtej, hitlerowskiej. — Poczut, ze wchodzi na cienki 16d. —
Gadalis$my o biznesie. Przedstawiono



mnie jako bankiera, wigc spytat, w co powinien zainwestowac¢. Mowil, ze dla
niego takie sprawy to czarna magia. Zdaje sig, ze podobnie jak dla wigkszosci
lekarzy, przynajmniej tych z prawdziwego zdarzenia. Nie majq na to czasu, zreszta
sama o tym wiesz.

lisa patrzyta przed siebie kamiennym wzrokiem 1 Paul spytat, o co jej chodzi.

— Chcesz wiedzie¢, o co? A wigc o to. Czemu poszedtes na ten bankiet?
Rozmawialismy o tym przez rok i mys$latam, ze strasznie chcesz zobaczy¢ corke.
Zle myslatam. Ty po prostu strasznie chcesz wtracaé sie w cudze sprawy. Pomagac¢
sobie 1 pomagac¢ innym. Teraz styszg, ze chcesz pomagac jej m¢zowi. Twoja sprawa,
Paul.

— Zadna moja sprawa, to mdj biznes!

— Nie tylko biznes 1 nie udawaj, ze sam o tym nie wiesz. Kim wilasciwie jestes?
Przekupniem zwolujacym klientow katarynka? To Smieszne, Paul. —Wymowila to
szeptem, ale twardo. —Nie dzwon do niego. Powiedzmy, ze zapomniales.

— Chyba masz racj¢ — przytaknal po chwili milczenia. Dobrze mu zmylta
glowe.

— Wiem, ze mam racjg.

Popatrzyt na przeciwlegla $ciang. Miedziane wilosy 1 mleczna skora 1$nity w
potmroku. Otrzasnat si¢ 1 wstat.

— Datem Katie wychodne az do poniedziatku. Przenocujesz u mnie? Pierwszy
raz.

— Nie péjdziemy do mnie?

— Nie pojdziemy. I nie mysl, ze tylko ty umiesz czyta¢ w cudzych myslach. Ja
tez umiem w twoich. Wiem, ze podle si¢ czujesz w tym mieszkaniu 1 wiem, ze juz
wkrotce tutaj zamieszkasz. Moze powinna$ si¢ zaczaé troche do niego
przyzwyczajac.

— Za duzo przepychu. Az dech zapiera.

— Przepychu? Przeciez to moj dom. Czuj si¢ jak u siebie.

Przy koncu hallu byly dwa przeciwlegte pokoje. Swiatto z korytarza saczyto si¢
do tego rozowo-biatego z podwojnym tozem pokrytym koronkowymi poduszkami.
Toaletka przykryta narzutka w kwiaty, nad nia lustro w poztacanej rokokowej ramie,
po bokach okna zastonigte misternie upigtymi kotarami z tafty.

Paul zauwazyl wyraz twarzy lisy.

— Moéwilem ci, ze Marian miata od lat osobna sypialni¢. Moja jest naprzeciw.

Zaprowadzit ja do drugiego pokoju, rownie obszernego, cho¢ catkiem innego.
Cala $ciang pokrywaty potki z ksiazkami. Druga



obrazy amerykanskich naiwnych realistow. Umeblowanie sktadato si¢ z fotela
do lektury, kanapy do rozprostowania ko$ci i prostego, polakierowanego na
granatowo t6zka.

— Ciasne, ale wlasne — powiedziat Paul. — Za to mam tu przestronnie.

— Ladne fotografie. — lisa spojrzata na zdjecia stojace przed ksiazkami. — Kto
to jest?

— Moi rodzice. A tamta, to moja ciotka Hennie. Byta dla mnie druga matka. A
ci, to kumple z Yale podczas wreczania dyploméw. Z kilkoma do dzi§ mam kontakt.
Tamten, to moj kuzyn. Zginat we Francji podczas pierwsze] wojny §wiatowe;.

— Istny album rodzinny. Wiesz, ze niewielu ludzi przywiazuje dzi$§ do tego taka
wage?

— Taki juz jestem.

Nie wiedzial, czemu taki juz jest. Moze to dziwactwo, ale zawsze poczuwat si¢
do wspolnoty z rodzina.

Jeszcze w ogolniaku zaczely nachodzi¢ go pytania, dlaczego jest soba 1 czemu
znalazl sig¢ tutaj. Czy byta to decyzja przodkoéw podj¢ta przed wiekami? Czy Iris jest
dlatego, ze jej matka, zatosna emigrantka z Polski, wpadta mu w oko? Czy dzieci
Iris sa dlatego, ze Hitler zmusit ich ojca do ucieczki z Wiednia?

Ghupie pytania. Przeciez dzi$§ kazdy szuka swoich korzeni.

— Stuchaj, IIso — wyrwato mu si¢ nagle. — Wiesz, ze mdj wnuk przystapi za
kilka dni do Bar Micwy? Rozumiesz to?

— Rozumiem, Paul, i wiem, jak ci¢ to trapi — pogtadzita go po dloni — ale
przestan si¢ wreszcie tym zadreczaé. Czasami az boje si¢ ciebie. Igrasz z ogniem...
balansujesz na linie; sama nie wiem, jak to nazwac. Obiecaj mi, ze wigcej nie
bedziesz. Prosze cig, Paul.

— Rzadko to robig. Od lat mi si¢ to nie zdarzylo. Obiecujg, Ilso

— dodat z wymuszonym u$miechem.

— Katie wspominata co$ o jakich$ kanapkach. Zaraz je przynios¢ 1 poczujemy
si¢ jak w motelu. Pamigtasz nasza pierwsza noc w Black Forest?

— Jak moglbym zapomnie¢? — Dostroit si¢ do jej humoru.

— Puchowe 167ko, pelny komfort. Szkoda, ze dzi$ tu takiego nie mamy.

— Ale na wino chyba sobie zastuzylismy?

— Wino zostaw mnie. Tylko ja wiem, gdzie je znaleZ¢.

— Ostroznie z tym winem, moj luby. Sam wiesz, jak na mnie dziata.



Jak moglby nie wiedzie¢? Dziatato na nig btyskawicznie, a potem byta bardzo,
bardzo czuta. Znow mloda, a sprezystosc 1 krzepkos$¢ jej ciata udzielaty sig 1 jemu.
Jakie to pigkne, ze seks 1 mitos¢ moga trwaé tak diugo!

Strasznie ja kochat: jej cigty humor, jej szczero$¢ 1 sposob, w jaki go kochata.
Wybaczat jej nawet, gdy czasami zwracata si¢ do niego: ,,m9j luby", co w innych
ustach bylo pozerskie, ale gdy wymawiala to z cudzoziemska — ni to chrapliwie, ni
mruczaco — mogt stuchac¢ tego w nieskonczonos¢.

— Chyba jednak sam skocze po te kanapki — powiedziat z determinacja. — A
ty zrzu¢ tymczasem te taszki, bo czas jest cenny. Zaraz wracam.



RozDpziAL. 3

Podmuch $wiezego wiatru zerwat zotte ptatki kwitnacej akacji 1 rozsypat je po
tarasie. Iris pomyslala, Zze nawet z zamknig¢tymi oczami mozna odrdzni¢ wiosng od
roOwnie cieptego jesiennego popotudnia. Cho¢by po zapachu wilgotnej ziemi 1
swiezo podlanych pelargonii w doniczkach na ceglanym murku. Na chwile przy-
mkneta oczy, by si¢ o tym upewni¢. Otworzyla je 1 raz jeszcze powiodta wzrokiem
po szkartatnych kwiatach, mlodych brzozkach oddzielajacych basen od kortu
tenisowego, wreszcie po ogrodowym parasolu, rozpostartym niczym spadochron
pod biekitnym 1 gladkim jak jedwab niebem. Odetchngla gigboko. Doznata
rzadkiego i upojnego poczucia bezpieczenstwa i optymizmu. Warto zy¢ dla takich
chwil.

— Synoptycy zapowiadaja na jutro pickna pogode — oznajmita Pearl przez
okno kuchni.

— I chwala im za to. Bedziemy mogli poda¢ drinki 1 przekaski w ogrodzie.
Bedzie tu wigkszy thum, niz przewidywatam. Ale przyznasz, Pearl, Zze niezle to
wyglada.

— Duza sprawa! — Pearl az zatrzepotata czarnymi kedziorami. — Nie ma to,
jak widzie¢ szczgsliwa rodzing.

Ella Mea tez by tak powiedziala, ale wrocita juz do swojej rodziny w
Potudniowej Karolinie. Iris brakowato Elli Mei, jej serdeczno$ci, sily 1 trzezwych
rad.

— Istne weselisko — pokiwata gtowa Pearl.

Wynajeci mistrzowie patelni zdazyli juz zatarasowa¢ kuchni¢ tonami
akcesoriow przygotowanych na jutrzejszy ranek. Czes¢ stolow zdotali nawet pokry¢
purpurowymi obrusami. Nakrycia byly cytrynowe, pod kolor przygotowanych
kwiatow: zottych tulipanow



i fioletowych irysow. Dwa kwitnace krzewy bialych azalii oczekiwaly w
cebrzykach przy wejsciu.

Iris pomyslata, ze ludzie tak bardzo tesknia do od$wigtnosci, bo w takich dniach
zycie codzienne ulega zawieszeniu, wszyscy sa szczesliwi, a niebo bigkitniejsze.
Wszyscy, nie wylaczajac Thea. Zaprosit mndstwo znajomych z nowojorskiego
szpitala i tych z miejscowej przychodni. Papa dotaczyt wlasna, rownie dtuga listg. W
koncu to Bar Miewa jego najstarszego wnuka, wigc jak moglby pomina¢ ktoregos z
krewnych? Mial niewyczerpane zasoby dalekich kuzyndéw i1 kuzynek, takich,
ktorych widuje si¢ jedynie na tego typu okazjach lub na pogrzebach. To ostatnie
poréwnanie — nie wiedzie¢ czemu

— lekko ja rozbawito. Ale dla papy rodzina nie byta niczym do Smiechu. Ostatni
szmondak — jesli tylko moglt wylegitymowaé si¢ wspolnym przodkiem, chocby i
dziesiate] wody po kisielu — byt dzi$ serdecznie oczekiwanym gosciem.

Drzwi wejsciowe otworzyly si¢ i zatrzasnety z hukiem, co nieomylnie oznaczato
przybycie Steve'a. Stanat jak wryty w hallu i powidédt wzrokiem po imponujacej
scenerii: okrytych purpura stolach w bawialni 1 majestatycznych srebrnych
swiecznikach, ktore Anna uparta si¢ wypozyczy¢ na t¢ okazje.

— Stary w domu?

— QOjciec jeszcze nie wrocil.

— Kiedy begdzie?

— Chyba niedtugo. Czy cos$ si¢ stato?

— Nic. Po prostu musz¢ z wami pogadac.

W glosie chtopca brzmiata podejrzana niecierpliwos¢. W Iris odezwala si¢
przekleta matczyna natura i postanowita byc¢ nieustepliwa.

— Nie mozesz mnie powiedzie¢? — Zauwazyla, ze waha sig, wigc przeszia do
frontalnego ataku. — Czy to co$ waznego?

— Nawet bardzo waznego.

— Wigc wejdz 1 usiadz. — Przymkneta za nim drzwi biblioteki.

— Jesli to az tak wazne, zatelefonuje do ojca.

— Wolatbym powiedzie¢ ci o tym bez ojca.

Przeszedt ja dreszcz. O co mu chodzi? Czy co$ go boli? Odkryt, Zze staje si¢
mezczyzna? Znalazt co$ tajemniczego na swym ciele?

W jednej chwili cate szczg$cie, cata ztotor6zowa btogos¢ wyparowalta z Iris.

— Steve, przestan trzyma¢ mnie w napigciu! Mam sto tysigcy rzeczy na glowie,
a do jutra jeszcze daleko.



— Wiasnie o to mi chodzi. Ja tez myslalem caly dzien. Dzien i pét nocy —
ruszyt z kopyta. — MysSlatem 1 doszedtem do wniosku, Ze... Ze nie mam na to
ochoty. Nie mam ochoty, nie chcg, nie mogg!

Iris zdretwiala. Tym razem dreszcz przeszedt od czubkow palcow po szczyt
czaszki 1 sptynal kregostupem.

— Chyba si¢ przestyszalam. Czego nie chcesz? — Nawet nie mogta spojrze¢ mu
w oczy. Patrzyt gdzie$ hen nad jej gtowa.

— Bar Micwy! Calej tej zgrywy. Nie chcg, zeby gapili si¢ na mnie jacy$ obcy
ludzie. Przeciez wigkszos$ci z nich nigdy nie widzialem na oczy.

Spokojnie. Tylko spokojnie. Chlopak stremowat sig 1 tyle. To czgsto zdarza sig
w ostatniej chwili. Biedne dziecko. Zauwazyla, Zze nad wycigciem podkoszulka
zaczyna mu si¢ juz formowac jabtko Adama.

— Oh, Steve! Wiem, co czujesz. Ale przeciez znasz czg$¢ z nich, a ci, ktorych
nie znasz, przyjda tu po to, zeby ciebie poznac. Chca spedzi¢ z toba ten wielki dzien.

— Nieprawda! Myslisz, ze nie wiem, ze ty i stary faziliScie na cudze Bar Micwy
tylko dlatego, ze was zaproszono i1 nie wypadalo wam odmowic?

— Moze czasem 1 tak, ale bardzo rzadko.

— Nie tak rzadko. Zawsze potem mowitas, ze wynudzitas si¢ jak mops.

— Wigc moze czes$ciej niz rzadko. Ale to ghupi argument, Steve. Sam przyznasz,
ze to zaden argument.

— A cala ta zgrywa? Popatrz, jak wyglada nasz dom. Jeden wielki szpan.

— Szpan? Skromne przyjecie. Przekasimy co$ w ogrodzie, a zeby bylo nam
milej, zaméwiliSmy troche kwiatéw. No 1 zaprosiliSmy nieco przyjaciét. Przyjaciol,
ktorzy chea ztozy€ ci zyczenia w tak waznym dniu.

— Dla mnie to zaden wazny dzien. Czula, ze jeszcze stowo 1 straci cierpliwosc.

— Shuchaj, Steve, jeste§ zgrzany, zmegczony i rozindyczony. IdZ na gorg, wez
prysznic 1 wyciagnij si¢. A jeszcze lepiej, jak pdjdziesz do ogrodu i pomocujesz si¢
trochg¢ z Jimmym i Filipem. Moze wybija ci te glupoty z gtowy? Prysznic wezmiesz
poOzniej.

— Chyba nie stuchatas, co méwig. — Spojrzat jej w oczy. — Czy ty nic nie
kapujesz? Przeciez powiedziatem ci, Zze nie mam na to ochoty. Nie rozumiesz?

— Steve, przestan gadac od rzeczy!



— Wigc przejdzmy do rzeczy. Zacznijmy od tego, ze nie wierz¢ w Boga.

— Steve, to nie jest pora na dyskusj¢ o teologii! — Teraz juz na serio wpadia w
zto$¢. — O Bogu mogliSmy porozmawiaé sobie mnostwo razy, ale dzis, wiasnie
dzi$... nie musisz mi tego robic.

— Sadzg, ze wlasnie dzi$ jest niezla pora na to.

Wstal, przeszedt przez pokdj, postat przy szklanych drzwiach, przygladajac si¢
akacji wciaz tracacej zotte kwiatki, podszedt do fortepianu i przebiegt palcami po
klawiaturze ostrym decrescendo. Zndéw spojrzat jej w twarz.

— Jak inteligentny czlowiek moze wierzy¢ w te przesady? W mitosiernego
Boga. — Jego wysoki, wciaz jeszcze dziecigey glos kipial ironig. — tadne mi
mitosierdzie! Po Holocauscie, po tym wszystkim, co zrobiono z rodzing starego.
Myslisz, ze on w to wierzy? Nie wierzy. Po prostu mydli oczy swoim dzieciom.
Kto$ gadal cos komus$ na Gorze Synaj, ktos ustanowit jakies prawo po wsze czasy,
ktos ustalit, co wolno, a czego nie wolno. Czemu ja mam to przyjmowac? Co dobre
dla mnie, moze by¢ zte dla jakiego$ innego faceta. Chcesz, zebym wierzyt w te stare
klechdy w wieku nauki, gdy lada dzien wyladujemy na Marsie?

Stat z reckami w kieszeniach, zuchwaty 1 bez §ladu tez w oczach. Poczciwa buzia
zastygla w kamiennym grymasie. Iris pomyslata, ze ma przed soba dorostego
mezczyzng. Dorostego 1 mocno doswiadczonego. Jak stawi¢ czolo tak
zdeterminowanej 1 nieoczekiwanej rebelii? Co zrobi, jesli on naprawdg nie zechce
jutro poj$é do synagogi? Swiety Boze! Co powie rabin, co pomysla wszyscy? A te
plotki w klubie 1 w supermarkecie! Co z jego reputacja! A co powiedza tamci?
Wzrok Iris pobiegt ku przymknigtym drzwiom biblioteki, za ktorymi rozkladano
wlasnie na stolach karteczki z nazwiskami zaproszonych gosci. Co z tamtymi
zaproszonymi az z Chicago i1 Bostonu? tadnie, bardzo tadnie!

Wzigta si¢ w gars¢ 1 powiedziata wywazonym tonem:

— Skoro moéwimy o nauce, to pewnie nie znasz stow Einsteina. To wtasnie on
powiedzial, ze im wigcej] wie o wszech§wiecie, tym bardziej podziwia jego wielki
porzadek. Dobrze... wiem, ze Einstein nie byl praktykujacy, ze nie chodzit do
synagogi, ale wierzyl w uporzadkowany §wiat, ktérym kieruje jaka§ — nazwijmy ja
boska — reka. Dla niego Bar Miewa to nie byla zgrywa, co$, czego nie datoby si¢
pogodzi¢ z nauka. Na pewno nie... Wierz mi, Steve — dokonczyta



nieco blagalnym gltosem — Einstein, gdyby tu byl, powiedziatby ci: ,,IdZ tam i
wypetnij swa powinno$c".

— Opowiadat ci o tym? — spytal Steve, unoszac ironicznie brwi.

— A jesli nie, to skad wiesz, ze tak by powiedziat?

Tylko spokojnie. Trzymaj sig, Iris. Najwazniejsze to nie okaza¢ ztosSci.

— Wiem, ze bolal nad tym, ku czemu zmierza ludzko$¢. Rozumiat, ze tradycja
to nie zaden fanatyzm, lecz moralne zasady: dotrzymywanie stowa, okazywanie
szacunku, przestrzeganie przykazah — ze ma to sens. Ze dzieki temu zyjemy
godnie. Obiecates wielu ludziom, Steve, ze jutro o dziesiatej rano bgdziesz w
synagodze 1 bardzo, ale to bardzo nieladnie by wyszto, gdyby$ nie dotrzymat
obietnicy.

— Styszg, ze ostro dyskutujecie — zawotat Theo, ktory wtasnie wszedt do hallu.
Spojrzat na Steve'a, potem na Iris i zndw na Steve'a.

— O co tak sig spieracie? Stychac¢ was az za drzwiami.

— Nie spieramy si¢. Po prostu dyskutujemy... — zaczgla Iris 1 nagle zabraklo jej
stow. Btagata w myslach, by nic nie zniszczylo tego dnia 1 az zacisngta dlonie.
Uswiadomita sobie, ze wyglada to teatralnie 1 ukryta je za soba. Bezradne dionie.
Bezradne jak ona sama.

— Steve moéwi, ze nie chce 1$¢ na Bar Micwe.

— Czego nie chce? O czym ty, do licha, gadasz?

— Pyta, jak Bog mogt dopusci¢ do Holocaustu. Moze ty mu to wytlumaczysz,
Theo — dokonczyta tamiacym si¢ glosem.

— Teraz mnie o to pyta? Ile lat uczyt si¢ religii? Chyba co$ tam na ten temat
mowiono?

— Powiedziatam mu... — Iris probowata dobra¢ stowa — powiedziatam mu, ze
moze jest to pytanie, na ktore nie ma odpowiedzi.

— Tak jak na pytanie, ile demondéw miesci si¢ na koncu szpilki — rzucit Theo.
— Stuchaj, Steve. Pogadamy o tym innym razem. A jutro spetnisz powinnos$¢. Jedna
z najwazniejszych w twoim zyciu.

— Moze dla ciebie, ale nie dla mnie — mruknat syn.

— Dla mnie czy dla ciebie, ale spetnisz ja, méj chiopcze.

— Wszyscy potrafia chrzani¢ — ciagnat Steve, ignorujac stowa ojca — ale czy
zrobili co$, by zmieni¢ $wiat? Popatrz na slumsy, popatrz na t¢ wojne, na los
Murzynow na Potudniu, na te jatki w Wietnamie. Popatrz i posprzataj. To bedzie
religia!

— Dobra, ale najpierw to ty posprzatasz w swoim pokoju. Bo na razie
przypomina chlew.



— | tylko to si¢ liczy? Nie moje mysli, nie moja godnos¢, a kilka brudnych
skarpetek na podtodze?

— W czystych skarpetkach tez mozna zy¢ godnie.

Dwoch mezezyzn mierzylo si¢ wzrokiem. Iris znow zacisngta dlonie i czula, jak
opadaja jej rece.

— Przestancie, blagam was, przestancie — wyszeptata. — Co ma do tego swiat,
co ma do tego pokdj?

— A wigc — podsumowat Theo — dzi§ wieczor i jutro rano jestes w synagodze,
a jutro po potudniu widzg ci¢ tu usmiechnigtego 1 zachowujacego si¢ jak przystoi
cywilizowanemu gospodarzowi. Dyskusja skonczona.

— Popatrzcie tylko! Poszta na to tona czekolady i druga cytryn! Drzwi
otworzyly sig 1 Laura, istna krolewna piekarnika, wniosta

dumnie uginajaca si¢ od wypiekoéw tacg. — Czujecie ten zapach?

Tuz za nig ukazaty si¢ rozpromienione twarze Josepha i Anny. Anna tez utozyla
SWoja tace na stole.

— Ir1s? Plakatas? Co si¢ stato?

— Mamy maly problem — wyreczyt ja Theo. — Wlasciwie to moj problem,
papo. Nasz syn postanowit nie przystgpowac jutro do Bar Micwy.

— Co takiego? — Joseph wytrzeszczyt oczy. — Chory? Otoczony kregiem
dorostych chtopiec jakby zmalat 1 zapadt si¢

w sobie. Krucha sylwetka nie pasowala do dorostej miny — bardziej
spanikowanej niz zadziornej, co wcale nie poprawito nastroju Iris. Moze to jej ojciec
powinien z nim porozmawia¢? W koncu co dziadek, to dziadek. Sprzeczne mysli
kiebity sig jej w glowie.

— Dos¢ tych zartéw — powiedzial Joseph, dotykajac dtonia czota Steve'a. —
Co ci jest? Przeciez czujg, ze nic. Goraczki nie masz. Nerwy? Zaraz wiedziatem.
P6jdziemy sobie do ogrodu, usiadziemy i pogawedzimy. Na nerwy nie ma jak cien.

Wziat Steve'a pod ramig i1 ruszyt z nim w strong drzwi.

— Zaden cien! — krzyknat Steve cofajac reke. — Najlepiej mi zrobi, jesli jutro
nie péjde¢ na t¢ wasza Bar Micwe, w ktora 1 tak nie wierze.

— Wasza? — powtorzyt jak echo Joseph. Nie do$¢, ze przez pdt zycia sam
wyzwalat si¢ od podobnych przesadow, to jeszcze na koniec rodzony wnuk nie
chciat i8¢ do j e g o synagogi.

Wszyscy zamarli w oczekiwaniu. Papa tez jakby nagle si¢ skurczyl. Zlustrowat
Steve'a od ptowej czupryny po rozwiazana sznurOwke tenisowki, a potem z
powrotem.



— A wigc — wycedzil po dlugim namysle — moze powiesz nam, jak to
wszystko sobie wykoncypowate$ i czemu czekale$§ z tym do ostatniej chwili, by
teraz nas pogngbic?

— Od dawna o tym myslatem. Zaskoczylo mi, gdy dzi$§ wracatem ze szkoty 1
wiem, ze po prostu nie moge. Wystarczy?

Joseph skinatl gtowa 1 przysunat sobie krzesto.

— Dobrze, a wigc powiedz, co ci zaskoczyto?

— To, ze nie wierze. Przeciez méwie dziadkowi, ze nie wierze. Jak moge
wierzy¢, skoro Boga nie ma?

— Dobrze, zalozmy, ze go nie ma. Ale jak mi to udowodnisz, Stevie Stern?

— A jak mi dziadek udowodni, ze on jest? Dziadek wierzy, bo dziadek jest stary
1 boi sig, co bgdzie z nim po $mierci.

Iris poczula, Ze teraz nie syna, ale ojca wypada bronic.

— Jak Smiesz, szczeniaku, mowi¢ tak do wlasnego dziadka! — krzykneta.

— A czy ja mu zabraniam, Iris? — spytatl Joseph. — Co innego Laura. Laura nie
powinna w jej wieku stuchac¢ takich rzeczy. Wez, Lauro, te ciasteczka 1 zanies je do
kuchni,

Papa nie lubit, gdy przy dzieciach wyrazano si¢ zle o Panu Bogu. Z kolei nie
wytrzymal Theo i teraz on wiaczyt si¢ do dyskusji:

— Rozumujesz jak dorosty intelektualista, Steve. Szanowatem cig za to 1, jak
pamigtasz, zawsze pozostawialem ci wolng reke. Wigc stuchaj: czy mowi ci co$
nazwisko Nietzche?

— Moéwi. To on powiedziat, ze Bog umart.

— Tak, ale chodzilo mu o to, ze to ludzie stracili wiar¢ we wszystko 1 ze
pozostata im tylko pustka... proznia. Przewidywal, ze t¢ prozni¢ wypetnia ludzie
podli, tacy, ktorzy wierza tylko w moc. Jak hitlerowcy. Nietzche twierdzit, ze
potrzebujemy Boga.

Widac¢ byto, ze Theo podjat wyzwanie. Teraz walczyt o tad, porzadek i o whasna
rodzing. Iris wiedziata, ze broni tez Josepha 1 byta mu za to wdzigczna.

Steve zwijat migdzy palcami listek zerwany ze stojacej na fotepia-nie roslinki.
Nie byto go sta¢ na kontrargument.

— Ale po co to wszystko? — spytal, wskazujac r¢ka na stoty w jadalni. —
Wyzera 1 popijawa. Nic wigce].

— Przesadzasz — odezwata si¢ wreszcie Anna. — Twoja matka jest bardzo
oszczedng kobieta.

— Tato chcial zamowi¢ filharmonie, ale mama zadowolila si¢ kwartetem
smyczkowym — mruknal pod nosem Steve.



Napigcie troche zmalato, a Steve jakby zaczat migknaé. Wszyscy zamarli w
oczekiwaniu.

— Nie moge — wyrzucit z siebie Steve.

— Wigc sprobuj zrobi¢ to dla nas, synku. Niewazne, co tam sobie myslisz, ale
zrob to po prostu dla nas... no i dla siebie — poprawita si¢ Iris.

Theo opart dton na ramieniu syna. Wyczuwata z odleglosci jej drzenie.

— Dos¢ tego — powiedzial. — Matka nie prosi 0 nic trzynastoletniego
gowniarza. — Przerwal i rozejrzal si¢ wokoto, jakby czekal na oklaski. —
Dyscyplina! Powtarzatem to stowo nie raz w tym domu. Powtorzg 1 dzis. W tym
kraju rodzice zaczynaja bac si¢ wlasnych dzieci. Ich sprawa. Ja sig nie bojg¢ 1 nie boj¢
si¢ im rozkazywac. Dla moich dzieci zywi¢ mito$¢ 1 szacunek 1 zaktadam, Ze sa to
uczucia wzajemne. Za to — spojrzal na Steve'a — wymagam postuszenstwa. Poki
co, to ja jestem tu glowa rodziny. Dlatego jutro przystapisz do Bar Micwy jak kazdy
zydowski chtopiec.

— Mam gdzie$ zydowskich chtopcéw. Rownie dobrze moge by¢ Arabem.

— Boze, dobry Boze! — szepngta Anna.

— Arabem? — krzyknat Theo. — Czemu nie hitlerowcem? Najlepiej od razu
esesmanem!

— Spokojnie, Theo — pokrecit gtowa Joseph. — Wedlug mnie, twojemu
synowi potrzebny jest dobry klaps w cztery litery.

— Tez tak czasem myslg.

Po co to wszystko? Po co to jasne niebo za rozsuwanymi szklanymi drzwiami,
po co ten trawnik, po co rododendrony w donicach? — pomyslata Iris 1 nagle
zaszlochata.

— Uspokdj sig, Iris — powiedziala Anna. — Steve przenocuje ' dzi§ u nas.
Porozmawiamy sobie. Tak bedzie lepiej. Niech juz odpusci

te synagoge dzi§ wieczor. Chlopak wystraszyt sig, a jutro rano bedzie w formie.
Prawda, Steve? Skocz na gorg, wez pizame, podkoszulek, dzinsy, co tam jeszcze
chcesz, a jutro rano podwieziemy ci¢ 1 zdazysz si¢ przebrac.

— Ale ja nie chce by¢ tu ani dzi$, ani jutro! ' Ella Mea — pomyslata Iris. —
Tylko Ella Mea potrafitaby utrze¢

mu nosa. Wiasciwie tylko ja kochat. No, moze oprocz mamy.

— Chodz, Steve — powiedziata Anna. — P0jdziemy razem do twojego pokoju.

— Ale jutro juz tam nie zajrz¢ — Steve trzymat si¢ mocno.



— O tym, co bedzie jutro, porozmawiamy jutro. Na razie jest dzis.

Dziwne, ale to wlasnie Anna pozwolita wyj$¢ chtopakowi z twarza z rodzinne;j
katastrofy. Poszedl na gore po rzeczy. Wszyscy czekali, patrzac milczaco jeden na
drugiego. Pierwszy odezwat si¢ Theo.

— Najwazniejsze, ze wreszcie si¢ ruszyl. Nie wiem, co go napadto. Dobry
chtopak, ale ta mina... ta pogardliwa mina?

— Spietrat sig i tyle. To jeszcze dzieciak, Theo. Kto jak kto, ale ja go znam.

— Przestalabys$ lepiej chrzani¢, Iris. Przepraszam, Anno. Ci¢zki miatem dzi$
dzien.

— Za co mnie przepraszasz? Ja tez znam to stowo. Pogadam z nim 1 jutro rano
wszystko bedzie w porzadku. A wy zjedzcie sobie co$ wreszcie 1 wyspijcie sig
porzadnie.

* * %

Anna dotrzymata stowa. Zadzwonita punktualnie o sid6dme;j rano.

— Joseph 1 Steve zaraz wyjezdzaja. Joseph dopilnuje, by Steve ubral si¢
przyzwoicie. Poszto gtadko, ale nie radz¢ wam z nim dyskutowac. Co madry w wiek
zbuduje, ghupi w mig zrujnuje.

— Mama jest wielka! — krzykneta w stuchawke Iris. — Jak si¢ to mamie udato?

— Sza, Iris. Mama nie ma czasu na ghupie pytania. | jeszcze jedno, ale teraz
stuchaj uwaznie: on bgdzie w synagodze, ale nie begdzie na party. Powiemy, ze
poczut si¢ Zle 1 musiat zosta¢ w tozku.

— Lepszy rydz niz nic — powiedziata do Theo, odtozywszy stuchawke.

— Gorzki ten rydz, diabelnie gorzki.

Koniec koncem, Sternowie ubrani od$wigtnie ruszyli do synagogi. Laura
uczesala jasne wloski jak pigkna pani prezydentowa. Przyszly matzonek
zbankrutuje przy takiej — pomyslata nie bez wzruszenia Iris widzac, jak Laura
przepasuje si¢ w talii blgkitna, jedwabna szarfa. Jak bardzo r6znia si¢ jej dzieci!
Moze 1 ona powinna mie¢ cztery odmienne osobowosci?

W synagodze Steve nie przyniost im wstydu. Modlitweg miat wykuta na blache, a
tekst o mitosierdziu to byta dlan pestka. Iris w pierwszej fawce, otoczona mtodszym
przychowkiem, czula, ze wszyscy razem tez niezle si¢ prezentuja. Ona w jedwabnej
sukience



— mtoda zielen w kwiatuszki — ktora Anna kazata jej zaméwi¢ u Lei. ,,W taki
dzien powinnas si¢ pokaza¢" — przekonala ja. Jimmy, prawie dorosty, a maty Filip
patrzyl z podziwem, gdy dziadek przekazal ojcu zwoj Tory, a ten z kolei wreczyt go
Steve'owi. Ja tez powinien przejaé dreszez, gdy swigty zwoj przeszedt z pokolenia w
pokolenie, ale zadrzata tylko raz, gdy Joseph i Theo wymienili niespokojne spoj-
rzenia nad gtowa jej syna. Czula, ze poca si¢ jej dlonie, sztywnieje kark i truchlata na
mysl, ze lada moment wydarzy si¢ co$ strasznego. Ale wszystko poszto dobrze i po
chwili az zwiotczata od bezgranicznej ulgi. I czego byto si¢ ba¢? — pomyslata. — A
wigc jednak jesteSmy porzadng rodzina. Porzadna, szcze¢$liwa rodzina, ktorej dobrze
si¢ wiedzie.

No i po Bar Micwie. Teraz stali w przedsionku synagogi, przyjmujac gratulacje.
Goscie podchodzili do Steve'a, poklepywali go po plecach podziwiajac, ze mimo
choroby $wietnie si¢ trzymal w tak wielkim dniu. Party tez si¢ udato. Dopisata
pogoda, kucharze, a zwlaszcza Joseph 1 Anna Sciskajacy si¢ ze wszystkimi
zaproszonymi go$¢mi tak wylewnie, ze nikt nie spostrzegl kwasnych min Thea i Iris.

Wreszcie goscie wyniesli sig, stoty uprzatnigto, dom zaczal uktadac si¢ do snu, a
Iris i Theo wlozywszy pantofle powiedli wzrokiem po $cianach biblioteki. Dzien
dobiegl konca; tak dtugo oczekiwany i tak koszmarny. Dobiegl konca 1 pozostawit
po sobie tylko bukiety kwiatow i resztki w lodéwce. No i poczucie zagubienia.

Theo wyciagnat si¢ w fotelu, probujac ukoi¢ pulsowanie w gtowie jego migkkim
oparciem. Zastanawiat sig, jakie to egzorcyzmy odprawili ubieglej nocy jego
teSciowa 1 tes¢, ale im dluzej myslat, dochodzit do wniosku, ze na dluzsza mete nic
to nie zmieni.

Steve. Kim on wlasciwie jest? — Zacisnat powieki tak mocno, ze zaczely piec
go oczy. — Steve, Jim? Mtodzi Amerykanie. Wyzsi i twardsi niz ci, ktorych
pamigtat z dziecinstwa. Bardziej rozluznieni 1 bardziej pewni siebie. Moja matka
nazwalaby to arogancja. Bardzo inni. Ich europejscy przodkowie zdziwiliby si¢ na
ich widok.

— USmiechnat si¢ na sama my$l o tym. — Co to sprawito? Dhugosé
geograficzna? Czy przeptynigcie oceanu czyni cztowieka innym?

Us$miech zgast mu na ustach. Przeciez Steve jeszcze przed wczorajsza awantura
nie bardzo pasowal do takiego wizerunku. Czegsto mowit jak dorosty cziowiek.
Dorosty 1 bardzo madry. Moze to prawda, ze trzynastoletni szczeniak jest juz
mezczyzna... Moze tak ma by¢. Kto by nie chcial, zeby jego dzieci szybko weszty w
prawdziwy $§wiat? Kazdy by chciat. Tylko czy wejda w ten porzadny?



Zaczal odlicza¢ na palcach swoje potomstwo. Laura — mata kobietka, pewnie
strasznie rozpuszczona, ale tak urocza, ze nie sposob jej czegokolwiek odmowic.
Filip. Filip to jeszcze dzieciak i niepr¢dko umknie spod maminej spddnicy. Jimmy.
Z Jimmym nie bedzie probleméw. Theo nie miat watpliwos$ci, ze Jimmy pojdzie w
jego $lady. Steve? Wtasnie, Steve! Bystry umyst, zywe srebro. Nie, Steve na pewno
nie pojdzie w jego $lady. Co do tego nie byto watpliwosci nawet przedwczoraj. Bog
raczy wiedzie¢, co mu pisane. Zapalczywy. Zapalczywy 1 niespokojny jak jego
matka.

Theo spojrzat katem oka 1 spostrzegl, ze wyciagnigta na sofie Iris tylko markuje
sen. Biata, czysta, poczciwa 1 tagodna twarz. Wspaniata kobieta. Ale bezbronna,
strasznie bezbronna. Czasami nie mogl dociec, jak przeszia taka przez cate
dziecinstwo.

Kochat ja. Skoczylby za nia w ogien. Gdy sig pobrali, moze nie uwielbiat jej, ale
bylo mu z nig dobrze. Namigtnosci mijaja. Nie ufat namigtnosciom. Wolat przyjazn
I zaufanie. Niestety, Iris — cho¢ zzymat si¢ na sama mysl o tym — uwielbiata go, a
to byto niepokojace. Ilekro¢ widziat to w jej oczach, nie wiedzial, czy podota
odpowiedzialnosci.

— Moéwil, ze tradycja nie ma sensu — odezwala sig Iris. Powrot do czasu
terazniejszego zniszczyl kunsztownie snute

wspomnienia i Theo nie wytrzymat:

— Najchetniej postaliby nas wszystkich na smietnik! Rewolucja. Tylko to im w
glowie. Grzmoca na gitarach 1 mysla, ze protestuja. Przeciw czemu? Nie wiedza,
goéwniarze, ze wygrali los na loterii. Pomys$le¢, ze jego przyrodniego brata
wykonczyli w Wiedniu.

Iris zesztywniata. Widac€ to bylo po zacisnigtych szczgkach. Nie rozumiata —
chyba nigdy nie zrozumie — ze stracit tam cala pierwsza rodzing. Zreszta nie
powinien byt do tego wracac. Przeciez nie o to chodzito.

— A czy prosil ci¢ o pomoc? Moze brak mu czego$? — spytata.

— Przestan psychologizowa¢. Styszatas, co powiedziat twdj ojciec? Brak mu
klapsa w dupeg. Rozwydrzony szczeniak.

— Sam wiesz, ze tak nie jest, Theo. Papie tez nie o to chodzito. Steve jest zbyt
madry 1 zbyt wrazliwy na te metody. Po prostu zagubit si¢. Boze, jakie to wszystko
straszne. Gtowa mi peka.

— Mnie tez. Najchgtniej padtbym na t6zko 1 przespat caly tydzien. Tyle ze do
rana nie zmruzg chyba oka.

Biedny Theo — pomyslata.



— A wiasciwie komu byta potrzebna cata ta Bar Miewa? Przeciez sam mowites,
ze rytual nie ma sensu. Podobno chodzites do synagogi tylko dla mojego
towarzystwa, co szczerze doceniam. O ile pamigtam, powiedziate§ mi to podczas
naszej pierwszej nocy.

— Nic nie rozumiesz. On mial wykaza¢ dzi$ odpowiedzialnos¢: klasg, szacunek
dla rodziny, dla twoich rodzicow, Iris. Mial wykaza¢ charakter.

— Ciekawa jestem, jak mama go do tego przekonata. Zdazyta mi tylko szepnac,
zebysmy mu dali §wigty spokdj. ,,Nie drgczcie go"

— tyle mi powiedziala. ,,Ten chtopak ma zasady, mocne zasady, wyrosnie na
mezcezyzng''.

— Zasady? Oby — mruknat Theo i spojrzawszy w przysztos¢, ktora jawita mu
si¢ Jjako mroczny tunel, poczut si¢ straszliwie zmgczony.

— Oby — powtorzyl. — On ma zasady, a my mndstwo roboty, ci¢zKiej roboty,
ktorej nikt za nas nie odwali. — Moéwiac to myslal, ze ten chlopak wymaga pracy i
cierpliwosci. Kto mu tak zamacit w glowie? A moze chce po prostu
zademonstrowac swoja niezaleznos¢?

Ujat jej dton 1 jakby chcac zatagodzi¢ cierpkos¢ ostatnich stow, powiedziat:

— Chodz, Iris. Cigzki mieliémy dzien. Pora si¢ potozyc¢.

**k%*

Z czasem wszystko wrocito do normy. Milczaca umowa zaktadata, ze w ich
domu nie bedzie si¢ wspominaé Bar Micwy. Zadnych fotografii. Po prostu tak,
jakby nic takiego nie byto.

Steve wiedzial, ze to, co zaszto tamtej nocy miedzy nim i babcia, jest znane
rodzicom. Domyslat sig¢, ze wiedza, co mu wtedy przeczytata. W pokoiku na
poddaszu, gdy dziadek zmeczony pocztapat do t6zka; wtedy ona zdjeta z potki
ksiazke 1 podata mu ja.

— Patrz, jaka pigkna. Dostalam ja od twojego dziadka bardzo dawno temu.
Napisat to Lew Totstoj w 1891 roku, a tytut brzmi ,,Kim jest Zyd". — Zaczeta czytaé
cichym, rownomiernym, wzbogaconym o jaki$ egzotyczny wschodnioeuropejski
akcent gtosem: ,,Jest wiec zrodtem 1 studnia, z ktérej wszystkie narody czerpia swoje
religie 1 wiary. Jest odkrywca wolnosci. Jest symbolem spotecznej i religijnej
tolerancji”.

Czytajac stawiala migdzy wydrukowanymi stowami pauzy rdézowym,
wypielegnowanym paznokciem, jakby chcac podkresli¢ ich



znaczenie. Shuchat i domyslal si¢, co chciala powiedzie¢ jego rodzicom:
,Musicie zrozumiec¢ tego chtopca. On nie jest aspoteczny. Wierze, ze dotra do niego
te stowa".

Stowa naprawde brzmiaty wspaniale 1 wida¢ byto, ze wyszty spod wielkiego
piora, ale nie one go poruszyly. Babcia rozmawiata z nim dtugo, chyba do pierwsze;j
w nocy 1 znac¢ bylo po niej zmgczenie. Za dnia, w puszystych fryzurach, pastelowych
sukienkach, przemykajac na wysokich obcasach, w niczym nie przypominata bab¢
jego szkolnych kolegow. Teraz, w $wietle nocnej lampki, widzial zmarszczki pod jej
oczami 1 po raz pierwszy uswiadomit sobie, czym jest starosc.

Nagle zaprzestata cigtych kontrargumentdw, jakby ich moc wyparowata wraz z
jej sitami, spojrzata mu w oczy i szepneta:

— Steve. Ja ci juz wigcej nie powiem. Reszta zalezy od ciebie. Wstata 1 gdy
wychodzita z pokoju, jej twarz powiedziala mu wigce;j

niz wszystkie przeczytane slowa o tym, jak wazna jest dla niej ta jutrzejsza
ceremonia. Poczut nagly przyptyw wspotczucia i1 juz wiedziat, co musi zrobic.

Zacna byta z niej kobieta! Ucatowala go, pobtogostawita, a 1 jemu udzielita si¢
jej wielkodusznos¢.

Noc byta wiosenna, niebo czyste, dom pograzony w mroku i spokoju. Steve
wstat z tozka 1 otworzyl szerzej okno. Srebrna mgta pokrywata bliska, o
wyciagnigcie reki, akacje. Tuz za nia, na skraju ogrodu, pnie drzew pachnialy
kuszaca wilgocia. Z okapu kapata woda — kropla po kropelce. Stat 1 wdychat
chtodne nocne powietrze. Wypelniato mu ptuca, a gdy poczut si¢ odnowiony,
powiedzial glosno:

— Dokaze¢ wielkich rzeczy. Jeszcze nie wiem jakich, ale wiem, ze dokaze.



Rozpz1AL 4

— To Meg — poinformowat Ils¢ Paul, odtozywszy stuchawke. — Mowi, ze
Tim tez wybiera sig do Izraela. Jaki§ oboz ze studentami w czasie zimowych §wiat.
Przyjedzie, gdy my bedziemy wyjezdzaé, ale moze zdazymy si¢ zobaczy¢. Datem
Meg nasze namiary w hotelu ,,Kr6l Dawid".

— Tim? Ten mtody, ktorego tak interesowata zydowska krew we wilasnym
rodowodzie?

— Powiedzmy, Ze jej domieszka. Malownicza, ale nie wywotujaca starych
kompleksow.

Timothy'ego nie widziat od trzech lat i trochg si¢ za nim stesknit. Ciekawe, jaki
jest teraz. W koncu to syn Meg. Warto sprawdzi¢, jak ma si¢ dobry uniwersytet do
btyskotliwej inteligencji odziedziczonej po ojcu-cyniku. Przesada — mieli i matke,
prosta, zacna 1 po staroswiecku dobra Meg.

— Chcialbym pokaza¢ mu ten kraj. Twoj kraj, ale trochg 1 moj.

— Wociaz nie chce si¢ mi wierzy¢, ze jedziemy tam razem. Wiesz, jak od dawna
0 tym marzytam?

— Nie wiem, ale zawsze co$ czutem — u$miechnat si¢. — Nieraz wspominatas
0 tym.

— Trzeba to obla¢. Od dawna trzymam na t¢ okazje w lodowce butelke
Szampana.

W niszy swojej garsoniery przygotowala nakryty stolik, a na nim fajansowe
nakrycia i stokrotki w wiklinowym koszyku. Uwertura do Czarodziejskiego Fletu
poplyneta z przyciszonego gramofonu, a wraz z nig dyskretny aromat kawy, dania z
piekarnika 1 czegos$, co kojarzylo si¢ z rozmarynem 1 tymiankiem. Wyweszyl, ze
bedzie to



cos$ prosto z patelni. A jesli nawet nie, co$ prosto spod reki lisy, ktora znata si¢
na przyprawach.

— Moge w czyms ci pomoc? — spytat, cho¢ wiedziat, co odpowie.

— W niczym. I tak tu ciasno. Siedz sobie i odpoczywaj.

1,1 Pomyslal, Zze umie udawacé, ze odpoczywa! A przynajmniej umie poskramiaé
to, co go przygniatato. Straszny rok — rok, ktory zaczat si¢ w listopadzie, gdy cala
Ameryka wpatrywata si¢ w ekrany telewizorow, ogladajac konia bez jezdzca
zmierzajacego za przykryta gwiazdami 1 pasami trumna zastrzelonego prezydenta
na cmentarz w Arlington. To nie byl koniec; to byt poczatek roku. Powiddi
wzrokiem po wzorzystym dywanie lisy. Wyczul, ze ida zte dni 1 ze Ameryka
doswiadczy cigzkich czasow. Gdzies, daleko na Wschodzie, w panstewku, ktore
Francuzi nazywali kiedy$ Indochinami, drzata ziemia. W panstewku, ktoremu
pozyczyliSmy najpierw pieniadze, potem doradcow, a teraz caly rocznik
amerykanskich poborowych.

To tez taczylo sig¢ z Timem, ktorego nazwisko pojawialo si¢ w prasie, ilekro¢ na
uczelniach lub na ulicach protestowano przeciw wojnie w Wietnamie. Paul w
zasadzie zgadzat si¢ z argumentami Tima, cho¢ draznila go ich demagogia. Ale
mtodzi maja prawo do buntu i niepokoju. Dla Paula nawet trzydziestolatek byt
mtodym.

Teraz czut dreszcz styszac, ze to sam Kennedy po kompromitacji w Zatoce
Swin* powiedzial, ze w Wietnamie tak tatwo im nie pojdzie. Przeciez doradcy
wojskowi powtarzali mu, Ze nie obejdzie si¢ bez trzystu tysiecy zotlierzy! Czy
Eisenhower nie ostrzegat w pozegnalnym przemowieniu, czym jest wojna w Azji?
Czy nie mowil, ze bedzie to tragedia? Ale kto stuchat wtedy Eisenhowera? Wszyscy
patrzyli w przyszto§¢ Ameryki.

Miat 1 inne powody, by czu¢ si¢ podle. Marian tak dlugo balansowata migdzy
zyciem a Smiercia, ze ta Smier¢, przed trzema miesigcami, powinna wlasciwie
przynies¢ mu ulge. Ale jej ostatnie dni skruszylyby kazde serce. Nawet jego, cho¢
od lat nic ich nie taczylo. Moze z wyjatkiem tylu lat, ktore teraz mocno bolaty.
Musialy bole¢. Zawsze tak bardzo starata si¢ wypelnia¢ matzenskie, przekazywane
jej z matki na corke obowiazki, ktore znat na pamigé. Nawet w obliczu $§mierci —
czy ona w ogoble zyta? — podkurczyta nogi jak rodzaca

* Zatoka Swin — miejsce ladowania morskiego desantu kubanskich,
wspieranych przez CIA, emigrantdw w kwietniu 1961 roku. Prezydentowi
Kennedy'emu zarzuca si¢ dwuznaczna postawg¢ wobec operacji, a tym samym
spowodowanie prosowieckiej opcji Fidela Castro po nieudanej inwazji.



kobieta, demonstrujac obwisty brzuch, zaciskajac kurczowo palce i roniac 1zy na
worki pod oczami. Stat 1 przygladat si¢. Przypomniata mu si¢ jej duma. Trzy razy w
tygodniu do fryzjerki! O 6smej do $niadania w odprasowanej sukience 1 w makijazu
rownie niepokalanym jak jej podomka i puchowe pantofle wieczorem —
przynajmniej do pewnego momentu. — Dos¢ tego, Paul. Za duzo pamigtasz. Czemu
az tyle pamigtamy?

Tak, czas bylo rusza¢ w drogg.

W Izraelu mial kilka waznych interesow. Od dawna posytat tam czeki dla
nowych osadnikéw i dla tych, ktérzy Sciagali swoje rodziny z jakiej$ egzotycznej
Persji. Ci drudzy — zamozni kupcy z Teheranu

— umieli prowadzi¢ banki, handlowa¢ dywanami, ale w wigkszosci kompletnie
gubili si¢ w realiach nowego kraju. Chciat przekonac si¢ na wtasne oczy, jak im si¢
wiedzie, na co ida jego pieniadze 1 czego im tam brakuje.

— Podaj talerz — poprosita lisa, ktadac na stét potmisek z jagnigcym udem i
przybranymi zielening ziemniakami prosto z piekarnika. — OtwoOrz wreszcie to
wino. Co ci jest? Nie musisz mowic¢, chyba ze chcesz.

Wilasciwie nie chciat.

— Nic mi nie jest. Tak sobie myS$le, patrzac po tej twojej garsonierze.
Przydaloby ci sig tu co$ tadniejszego.

— Dzigkuje, ale polubitam to, co mam.

Czasami kupowat jej rozmaite precjoza. ,,W koncu tak czegsto tu bywam —
mowit, gdy protestowala — ze uznajmy to za egoizm",

Kwiaty kupowata sama, bo miata ,,zielona r¢ke". Bluszcz wit si¢ wzdtuz okna, a
paprocie wypeltniaty tazienke, bo — jak mu wyjasnita — papro¢ lubi wilgo¢, parne
powietrze 1 odrobing prysznicu. Za to on zafundowat witrazowe lampiony, zdobiace
Sciany akwarele, srebrna angielska pater¢ 1 pozotkla mapg amerykanskich kolonii, a
takze fotografie dziewigtnastowiecznego Nowego Jorku: Washington Square
ozdabiany przez kamieniarzy, murarze wnoszacy Flairton Building, Piata Aleja w
kocich tbach z ogrédkami przed kazda posesja.

— Skoro Marian nie zyje — Paul pomyslat o przysztosci

— moglibySmy przenie$¢ troche tych rzeczy do mmnie. Poczekamy rok i
pobierzemy sig. Zreszta, po co rok? Moze zaraz po powrocie z Izraela?

— Kiedy tam jedziemy?

— A kiedy bedziesz gotowa?



— Gdy tylko kupisz bilety. Po co pytasz? Zastgpstwo w szpitalu juz zatatwitam.

Nie musiat pyta¢. W przeciwienstwie do zawsze przerazonej podroza Marian 1
zawsze przerazonej o garderobg Lei, lisa nie przypominala pod tym wzgledem
wigkszosci kobiet. W kazdej chwili mogta rusza¢ w droge. Wystarczyto jej wrzuci¢
nieprzemakalny plaszcz, mocne buty, sukienke 1 bluzke do pierwszej z brzegu
walizki. I tak wygladata w tym wszystkim lepiej niz kazda inna baba.

— Jedziemy jutro — powiedziat i poczul, Ze spada z niego cata ,, chandra.

Paul powiodl wzrokiem przez okno hotelu ,,Krél Dawid" 1 zakreslit dtonig tuk
nad Jerozolima. lisa, po ktorej nie byto zna¢ §ladoéw podrédzy, tez wolala patrzy¢ niz
troszczy¢ sie o bagaze.

— Linia demarkacyjna biegnie z potnocy na potudnie — moéwit Paul. — Tam
jest Gora Skopus, a na niej szpital Hadasz i Uniwersytet Hebrajski. Tyle ze jeden bez
pacjentow, a drugi bez studentow. — Pokiwal smutno glowa. — Tylko izraelskie
patrole moga si¢ tam zapusci¢. Co dwa tygodnie jedzie tam konwoj z darami pod
flaga ONZ. Jeszcze dalej masz stara Jerozolimg, teraz w posiadaniu Arabow.
Zburzyli cala dzielnice zydowska zbudowana w czasach krola Salomona.
Szescdziesiat synagog poszto w gruzy.

Nagle uswiadomit sobie gniew i smutek, z jakimi to mowi.

— Wyrywali plyty nagrobne z cmentarza na Gérze Oliwnej 1 brukowali nimi
ulice. — Stowa zamarly w ciszy.

Dochodzit wieczor, a niebo w kolorze lawendy zasnuwaty mgliste obtoki. Nagle
rozlegly si¢ dzwony, najpierw jeden — samotny i tgskny, tuz pod oknami ich pokoju
— potem drugi, trzeci i kolejny, jakby na wezwanie. Paul pomyslal, Ze dzwonia na
wieczny odpoczynek, bo przeciez wszystko tam w dole bylo historia 1 nie
konczacym si¢ cyklem pokoju 1 przemocy.

— Pokazesz mi to wszystko — powiedziata lisa. — Musisz mi to wreszcie
pokaza¢. — Zrozumial, jak dtugo zwlekat, nim wreszcie znalezli si¢ tu razem.

I tak zaczat sie ich pobyt w Jerozolimie. Rankiem zwiedzali miasto. Zaden
najgorliwszy uczniak z zapadlej prowincji nie nabiegatl si¢ po nim tak jak oni. A
przynajmniej nie z takim entuzjazmem. llsa



dowiedziala sig, ze wielkie kamienne ptyty z mauzoleum — zupelnie takie, jak
na elewacji ich hotelu — pochodza z grobowca Heroda Wielkiego. Dowiedziata sig
od Paula, Zze otaczajace stare miasto mury zbudowat w szesnastym wieku turecki
sultan Sulejman Wspaniaty, ale ich fundamenty kladziono w czasach cesarza
Hadriana, a z kolei fundamenty, na ktérych ktadziono tamte...

Zaprowadzit ja na wzgorze Herzla*, gdzie spoczywa ten, ktory wysnit, a moze
zalozyl panstwo Izrael. Pig¢dziesiat lat po $mierci Teodora Herzla przywieziono tu z
Wiednia jego prochy, by lezaly w wymarzonym przez niego zydowskim panstwie.
Zaprowadzit ja na Wzgdrze Pamigci, do mauzoleum, w ktorym odczytywane sa
imiona i nazwiska wszystkich dzieci — ofiar Holocaustu.

— Chcesz... — zawahat si¢. — Chcesz, zeby$my tam weszli?

— Myslisz o Mariu? — spytata. — Nie, nie chcg. Nie cheg tam stysze¢ imienia
mojego syna.

Odwrocili sig, ujat jej dton 1 zeszli ze wzgorza.

Niektore przedpotudnia spedzali osobno. Paul wsrod ekspertdw, finansistow,
politykoéw 1 urzednikow odpowiedzialnych za dystrybucj¢ zagranicznych funduszy.
lisa w szpitalach, przychodniach, domach dzieci 1 starcow, w przytutkach dla
ubogich.

— Ilez tu jest roboty! — wotata od drzwi, gdy wieczorem spotykali si¢ w ich
hotelowym pokoju. — Ci nowi z krajow arabskich nie maja pojecia o higienie,
nawet nie widzieli szczoteczki do zgbow. Maja tu lekarzy, nawet mndstwo, ale to
wszystko za mato.

Po kolacji chodzili na koncerty, bo bylo kogo tu postucha¢, a §wiatowej stawy
wirtuozi $ciagali tu thumnie. Czgsto woleli jednak przejs$¢ sig po miescie 1 przyjrzec
si¢ ludziom: Arabom, chrzes$cijanskim pielgrzymom, francuskim zakonnicom w
przypominajacych zaglowce kornetach, greckim patriarchom w dyndajacych im u
szyi kutych z litego metalu krzyzach, starym pejsatym chasydom w szerokich
pilsniowych kapeluszach 1 w czarnych chatatach, no 1, jak zawsze 1 wszedzie pod
stoncem, turystom trzaskajacym lejkami.

Pierwszy raz byli razem, i to tak daleko. Czasami urywali si¢ na weekendy, gdy
Marian grzata si¢ w stoncu Florydy. Tu wszystko byto nowe, podniecajace, dzikie 1
wolne. Paul przygladat si¢ lisie maszerujacej w plaskich czotenkach, wiazacej po
piracku chustke na glowie, gdy nadciagata ulewa, lub puszczajacej do niego oko
sponad szklanicy

* Teodor Herzl (1860—1904) — zydowski pisarz i publicysta, zamieszkalty w
Wiedniu. Twoérca wytozonej w eseju Der Judenstaat idei panstwa zydowskiego.



winska przy stoliku. Czut si¢ jak szczeniak. Szczeniak, ktoremu udato sig
poderwac taka dziewczyne! Madra, z ikra, doswiadczona, a do tego z poczuciem
humoru. Nie najmlodsza? On tez niemtody. Grunt, ze odliczat godziny, nim, jak co
noc, pojda razem do tozka.

W drugim tygodniu pobytu postanowili wyrwac si¢ w kraj.

— Mamy jeszcze trzy dni — przekonywat ja. — Skoczymy sobie przez pustyni¢
do Eilatu. Autobusem wlekliby$my si¢ tam w nieskonczono$¢. Wynajme¢ samochod
1 wystartujemy przed switem.

Na potudnie do Berszaby, a stamtad przez Pustyni¢ Negew do samej Zatoki
Akaba. Berszaba rankiem przypominata podte miasteczko z westernow.

— Woystarczytoby przesadzi¢ tych chtopakéow z furgonetek na mustangi i
czulibysSmy si¢ jak w Hollywood — powiedziata lisa.

Paul delikatnie nadmienil, ze Berszaba miala warowne mury juz w czasach
Abrahama.

Za to teraz byla spalonym przez slonce pustkowiem. Tamaryszki 1 akacje
oddzielaty arabskie rudery od piaszczystego targowiska, gdzie wielblady, kozy 1
owce wymieniano na kawe, cukier 1 tkaniny sprzedawane z metra. Mgzczyzni w
burnusach, kobiety w czarczafach

— wszystko to skojarzyto sig¢ lisie z obrazami surrealistéw. Naokoto pustynia, a
na niej koczownicy pod namiotami z czarnej kozlej skory.

Mingli chtopczyka pasacego wielblada uwigzanego za noge do przydroznego
kamienia. Chlopczyk gapit si¢ 1 pomachat im r¢ka. Nic z tego nie rozumiata.

Zblizat si¢ grudzien, a tu niebo byto wciaz ptomiennie jasne. Za to goéry na
horyzoncie miaty kolor purpury.

— Dojezdzamy do stawnych kopalni krola Salomona — powiedziat Paul,
wskazujac palcem przez przednia szybe. — Widzisz te skaty? To salomonowe
kolumny.

— Mario zawsze chciat je zobaczy¢.

Od wyjazdu z Ameryki nie wspomniata o nim — pomyslat Paul.

— Moze nie powinienem jej tu przywozi¢? Trzeba byto sig uprze¢. Zabrac ja do
Hiszpanii, do Grecji, gdziekolwiek. Ale teraz interesowalo ja tylko dotarcie do
Eilatu i lunch.

— Z tego, co pamigtam, najsmaczniejsze ryby serwuja nad zatoka. Chyba tez
konasz z gtodu?

W Eilacie mocno dmuchato, ale gtownie na nadbrzezne palmy. Paul wynajat
motorowke z przezroczystym dnem 1 wybrali si¢ na rafe koralowa, gdzie lisa
rozpoznala wszystkie gatunki ryb, o ktorych Paulowi nawet sig nie $nito.



— Na medycynie wkuwalismy biologi¢ — pocieszyta go.

— A my, biznesmeni, histori¢. Pewnie pani doktor nie wie, ze z tego portu
Salomon eksportowat miedz. Za ztoto z Afryki.

— To stad? Dziwne — jej glos przeszedt w szept. — Wiesz, ze gdzie tu nie
spojrze, czuje si¢ jak przybysz, a rownoczesnie jak ktos, kto byl tu juz kiedys.
Dawno, bardzo dawno temu. Nie wiem, jak ci to powiedzie¢... — Przez chwile
wpatrywala si¢ w zachodzace stonce. Spostrzegt, Ze jej oczy tez sa podobnej barwy.

P6Zznym popotudniem wyruszyli znad zatoki boczna droga. Ruch byl tu
niewielki: furgonetki, zatloczony autobus, kilka wynajetych — jak ich —
samochodow. Milto bylo stucha¢ bezpiecznego mruczenia silnika.

— Zawsze morzy mnie senno$¢ po zachodzie stonca — lisa ziewngla 1 zapadia
si¢ w fotel.

— Zdrzemnij sig.

To byt dtugi dzien 1 mieli co wspominac. Pomyslal, ze w sumie dobrze sig stato,
iz tu przyjechali. Ze wszystkich podarunkéw, ktore jej dawal, ten byl najcenniejszy i
chyba tego najbardziej potrzebowata. Wiasciwie niewiele jej trzeba. Wszystko ja
cieszyto. Perski kot kupiony w sklepie ze zwierzgtami urastal do rangi przyjaciela,
tani zegarek na skorzanym pasku wspominata latami. Dla wigkszos$ci znanych mu
kobiet takie upominki byty $mieciem w eleganckim opakowaniu.

Tak, dobrze im byto razem.

Wiedzial, ze pora wraca¢. Wiedzial, a nawet czul, ze juz najwyzszy czas.
Podréze maja swoj rytm: oczekiwanie, przyjazd, goraczka zwiedzania, a potem
akcja opada i znow teskni sig¢ za domem.

— Wiesz, ze catkiem zapomnialem? Przeciez Tim miat spotkac¢ si¢ z nami w
hotelu... — Nie dokonczyl. Zakrecit kierownica 1 z piskiem opon zjechat na
pobocze. lisa zaklela, ale gdy zobaczyta to, co on, zaczela krzycze¢:

— Paul! Boze, co to jest?

Autobus lezal w ptytkim wawozie roztrzaskany w drobny mak. Podwozie
szczerzylo zegby ku niebu, kola wciaz obracaly si¢ rozpedem, a naokoto lezaly
resztki rozbitych szyb. Ci z samochodu 1 furgonetki przed nimi pewnie tez przed
chwila to spostrzegli, bo wciaz zaciskali kurczowo rece na kierownicach, jakby
nagle urwisko zablokowalo im drogg.

Zaciskali, milczeli i nagle, jakby na rozkaz, wszyscy wyskoczyli z wozow i
znow zamarli.

— Co tu si¢ stato? — ktos$ szepnal.



Kto$ inny zaszlochal, kto$ jeknat, kto$ krzyknatl, a Paulowi przypomniata si¢
tamta wojna, gdy lezal migdzy zasiekami na ziemi niczyje;j.

— Cos$ trzeba z nimi zrobi¢! — krzyknal kto§ wtedy, a moze teraz. Stali jak
sparalizowani.

A potem zaczal si¢ sadny dzien.

Z przedniej szyby pozostata rama 1 ostre jak noze kawalki szkta, przez ktore ktos
probowal si¢ przecisnac.

— QGdzie si¢ pchasz, Sam? — krzyknat kierowca do chtopaka na bocznym
siedzeniu. — Narzedzia... masz tam z prawej... wywal najpierw to szklo... tylko
szybko, Sam!

Drzwi awaryjne — Paul zarecagowat jak automat. Otworzy¢ drzwi awaryjne... W
tych autobusach maja je z tytu... Spokojnie... szarpnac 1 otworzy¢. Szarpnat raz,
potem drugi. Drzwi awaryjne nadawaty si¢ na ztom, jak cala reszta autobusu.
Acetylenu, a nie reki trzeba byto na nie. Pobiegl do przednich drzwi.

Tymczasem ten z furgonetki zdotat jakim$ cudem wspiac si¢ na chyboczaca
maske 1 balansujac na jednej nodze probowatl otworzy¢ przednie drzwi.

— Nie wyrobig! — krzyknat. — Te skurwysyny maja wewngtrzng blokade. —
Hej! Czy kto§ z was jest w stanie otworzy¢ to od Srodka? — zawolal przez zbita
szybg. — Takiego wata — udzielit odpowiedzi sam sobie. — Przyblokowane
fotelem kierowcy. Sam! Gdzie sig, do jasnej mamy, szwendasz!

— Przeciez tu stoj¢ — odpyskowal chiopak.

Paul spostrzegt, ze Sam ma juz na rekach grube regkawice 1 jakie§ narze¢dzie do
cigcia szkta. Z wprawa mtokosa wpelzt do kabiny 1 zaczat ostroznie wycina¢ resztki
potrzaskanej szyby, przekazujac je przez czyjes rece Paulowi.

Jak na komende wszyscy weszli do akcji. lisa wyciagneta z ich auta apteczke
pierwsze] pomocy 1 pobiegla do autobusu. Kto§ zatrzymywal nadjezdzajace z
naprzeciwka wozy, kto§ inny zawracat je z powrotem, bo kazdy wyjezdzajacy zza
zakretu mogtby zamieni¢ wypadek w istny kataklizm.

— Szybko! Pogotowie i policja! Szybko! — krzyknat Paul pierwszemu
nadjezdzajacemu kierowcy.

Tymczasem jeden z pasazeroOw autobusu zdotal przecisnaé si¢ przez otwor,
ktory jeszcze niedawno byt przednia szyba. Robotnik w drelichowym
kombinezonie, sapiacy i szlochajacy, ale chyba nic mu nie dolegato.



— Kierowca zabral mnie na tebka... usiadlem na przednim siedzeniu i gdy dostat
kula, zdazylem ztapa¢ si¢ recznego hamulca. To mnie uratowato, gdy
dachowali$my... Boze, co ja mowig! Przeciez tam byli ludzie... Co z nimi jest?

— Do diabta z taka apteczka! — krzykngla lisa.

Tych ludzi trzeba wyciagna¢. Pomoc jest o minutg, o chwilg. W utamku sekundy
Paulowi przypomniat si¢ rok 1917 1 ofensywa gdzie$ na poludniu od Armentieres,
jakby to byto wczoraj. Sprobowatl wdrapac si¢ na maske.

— Podeprzyj mi stope... o tak... zebym mogt tylko chwyci¢ boczne lusterko.

— Paul, ztaz! To juz nie na twoje lata.

— Podeprzyj, powiedziatem!

Siggnat lusterka. Pomyslat, ze nie bedzie tatwo, ale chyba wyrobi. Zobaczymy,
czy catly ten tenis na cos si¢ przydaje?

Maly Sam dziatat w autobusie. Spojrzat mu w twarz przez boczna szybg.

— Panie, tam jest dno! Jedni leza na drugich, a wszyscy na podiodze. Wigkszos¢
chyba trupy. Mowig panu, ze to dno.

— Moglbys kogos z nich wyciagnac? Przynajmniej dzieciaki. Sprobuj mi je
podac, a ja je zniosg.

— Josh? Chodz tu, Josh! Bierz ich, a ja ci bedg podawat.

— Idg, Sam! — krzyknatl jaki$ Josh. — Juz tu jestem.

— Za gruby jestes, a tu strasznie ciasno. Niech wejdzie ten stary.

— Jestem Paul. Przydam ci sig tam?

— Poczekaj... jeszcze wlazibys$ na ktoregos z nich.

Krzyki nagle ustaly i przeszty w jeki 1 skomlenia, wrdzace gorzej niz pierwszy
wybuch histerii. Po chwili w oknie ukazata si¢ dziewczynka z krwawiacym czotem,
okiem i policzkiem.

— Tam jest moja mama — chlipata. — Jej co$ jest... moze zemdlata... idZcie po
moja mamg!

Paul pomogt jej wydostac sig z autobusu, owinat ja w koc 1 podat jej chusteczke,
by wysiakala nosek. Drzata w jego ramionach.

— ... Jechali za nami... autobus pelen megzczyzn... chyba egipscy fedaini.
Przygladatam im sig... wyprzedzili nas, zwolnili... jak przy zabawie w berka.
Chcieli, zeby$Smy si¢ z nimi zrownali... BaliSmy si¢... wiedzieliSmy, Zze co$ z tego
bedzie. A potem... potem zaczgli strzela¢ do .naszego kierowcy, a ja 1 mama...

— Wszystko bedzie dobrze, wiemy, co byto potem, zaraz przyjedzie pomoc —
betkotat Paul.



Niech Bég ich skarze, niech piekto ich pochtonie! , — Zostaw ja pan — twarz
Sama znow pojawila si¢ w oknie. — Mam tu matke z dzieckiem.

— Smiato, mata — ponaglit Paul. — Trzymam ci¢ za reke, a tam odbierze cig
Josh. Josh! Jestes tam?

I tak powoli, jednych po drugich, przekazywali sobie kolejnych, zdradzajacych
— przynajmniej w nadziei Paula — oznaki zycia, az przybyla pomoc i troch¢
doszedt do siebie. Przybyla zadziwiajaco, jak na t¢ odlegtos¢, szybko. Nagle
pojawily sie trzy ambulansy, policja 1 ratownicy z pochodniami. Zablokowano ruch
1 odsunigto grupke gapiow, z ktoérych wigkszos¢ az rwata si¢ do pomocy. Moze
kogo$ podnie$¢, moze przenie$¢, moze da¢ wilasny koc, moze szklanke wody albo
tyk whisky, ktora tez jeszcze nikomu nie zaszkodzita. Glownie turysci, niektorzy
lekarze, w wigkszosci nie umiejacy stowa po hebrajsku, ale czy pomoc wymaga
wspolnego jezyka? Paul pomyslat, Ze nie wymaga, podobnie jak podtos¢. Jezykiem
podtosci jest zaptakana twarz, grubiariski rozkaz, szloch i przeklenstwo.

Gdy upalono tyt autobusu, mogt wreszcie wspiac si¢ do wngtrza. Tak pewnie
wygladat chaos. Zywi wspinali sie po fotelach, po rannych, a moze juz po
martwych, by tylko predzej si¢ wydostac. Deptali karoserig, wy thukli resztki szyb. Z
tych po drugiej stronie zostaty tylko nedzne okruchy. Dostat nawet w rami¢ jednym,
gdy podawano mu kolejne dziecko. Wychodzac troche krwawit.

— Co ci sig¢ stato? — spytata lisa, gdy utozyta juz dzieciaka na ziemi. — Zdejmij
koszule. Przeciez widze, ze dostate§ prosto w tamta blizng.

— P61 cala wyzej) — poprawit ja. — I przestan panikowa¢. Zadrapanie.

Faktycznie, bylo to zadrapanie w porownaniu z kula, ktora poczestowal go
niemiecki snajper, gdy w czterdziestym piatym Amerykanie wchodzili do Paryza. Z
trudem pohamowat idiotyczny $miech. Moze przyciaga wojny jak magnes opitki
zelaza?

lisa zdezynfekowala mu rang jakims Swinstwem z ambulansu 1 teraz
bandazowata go beznamigtnie 1 fachowo.

— Trzeba bedzie to zszy¢. Rana w bliznie nigdy sama si¢ nie zagoi. Zwtaszcza
na tak zapapranej bliznie. Ile razy powtarzalam ci, zeby$ co$ z tym zrobit?

— Moze podyskutujemy o tym w Ameryce. — Czul, ze traci cierpliwos¢. —
Zajmij si¢ lepiej tamtymi.



Mtody chtopak kustykal szosa, przyciskajac lewy obojczyk, spod ktorego
zwisato bezwladne ramig. lisa poderwata si¢ na jego widok.

— Opaska uciskowa! Szybko opask¢! — Popedzita do karetki 1 wrocita z
niczym.

— Nawet opasek nie maja. Paul, dawaj pasek!

Owingla nim rami¢ chtopca, zaprowadzita go do karetki 1 krzyknela do
Kierowcy:

— Szybko do szpitala, bo straci rekg. Jest w szoku. Gazem! Na poboczu
przysiadia kobieta 1 tulita dziecko, ktérego r6zowa

twarzyczka byla rozcigta od oka po policzek. Kotysala go powtarzajac
monotonnie: ,,Nie chc¢ zy¢. Nie chcg juz zy¢". Brzmialo to jak piosenka, jak
radiowy przebdj, jak makabryczna kotysanka. ,,Gdzie moje dziecko? Coscie mu
zrobili?".

Paul obszedl autobus. Podczas dachowania bagaze wysypaty si¢ przez okna i
teraz wszystko to lezato porozrzucane w rowie: marchew w nylonowej siatce, para
nowych butow w otwartym tekturowym pudetku, fortepianowe nuty dla
poczatkujacych.

— Sukinsyny! — powiedziat glosno, zaciskajac pigsci.

— Pan z Ameryki? — spytat kto$ po angielsku. Paul skinat glowa. Nie miat
ochoty na konwersacjg.

— Wigc pewnie to dla pana nowos$¢. My mamy tu to na co dzien. Tak, na co
dzien! — Gtos nieznajomego przybrat na sile.

— My chcemy jedynie prawa do zycia. A oni wta$nie tego nam odmawiaja. To
dziecko — wskazat regka. — Czym sobie na to zashuzyto? A my, a ktokolwiek z nas?
Kurestwo — dodat i ruszyt w swoja strong.

Paul stal 1 przygladat si¢ marchwi w nylonowej siatce. Rowem przemkngta
egzotyczna jaszczurka z czerwonym tebkiem. Powiew wiatru porwat nuty dla
poczatkujacych pianistow 1 cisnal je na szosg.

Podeszta zaptakana lisa.

— To rzeznia — westchngla. — Pracowatam lata w pogotowiu, ale czego$
takiego nie widziatam.

— Pewnie nie byta$ na wojnie.

— A czy to nie jest wojna?

Chwile milczala 1 spytala, jak z jego reka.

— Trochg piekto, ale juz przechodzi. Miatem niezta sanitariuszke

— usSmiechnat si¢.

— Sanitariuszk¢? Tu najlepszy lekarz nie pomoze. Dwie kobiety maja ztamane
kregostupy. Beda sparalizowane do konca zycia. Jedna



z nich ma troje dzieci. Ptakaty. Myslaly, ze ich mama nie zyje. Dla nich to juz
zadna rdznica.

Policja przywracata ruch na szosie, a karetki zjezdzaty na pobocze.

— Blokujemy im ruch — powiedziat Paul. — Nic tu juz po nas, pora w drogg.

Zapalal, gdy zblizyt sie policjant.

— Pytamy wszystkich, czy nie podwiezliby cze$ci tych ludzi. Zgodzi si¢ pan?

— Oczywiscie. Mamy dwa wolne miejsca do samej Jerozolimy.

Dwéch mezczyzn usadowito si¢ na tylnym siedzeniu. Byli poplamieni krwia 1
rozczochrani, ale nie wida¢ bylo po nich kontuzji, z wyjatkiem siniaka
nabrzmiewajacego teraz na szczece tego mtodszego, lisa spytata, czy cos go boli.

— Trochg jestem potluczony — wymamrotat.

— Moge da¢ panu najwyzej aspiryng. Dwie tabletki. Zatrzymamy si¢ gdzies
przy drodze, by mogt pan popic.

— Chyba wszystkim nam by si¢ to przydato — wtracit Paul.

— Niekoniecznie woda.

Nikt nie odpowiedziat. Wszyscy musieli odreagowac. Tamci to, co przezyli —
oni to, czego byli $wiadkami.

Dopiero gdy usiedli w przydroznej budzie przy przedpotopowym stole,
zamowili kawe 1 zaczeli mowic.

— Zmarzta$? — spytat [ls¢ Paul widzac, Ze rozciera rece.

— To nerwy. Zawsze to mam.

— Mozecie wysadzi¢ mnie za Berszaba? — spytat starszy.

— Oczywiscie, jesli tamtedy panstwo jada.

— Nie jestescie razem? — spytal Paul przytakujac 1 przygladajac sig
mtodszemu, ktory wciaz przyciskatl chusteczke do szczeki.

— Nie. Nawet si¢ nie znamy. Mam tu sklepik. Dostownie parg krokow stad. —
Westchnal, zamieszat kawe 1 zndbw westchnat, jakby chcial co$ dodaé. Wreszcie
wyrzucil to z siebie:

— MOj dziadek przyjechat tu w dziewigcéset szostym razem z Ben Gurionem™:.
Przez dwa tygodnie ptyngli tu z Rosji przybrzeznym parowcem. — Mowil
jednostajnie, jakby sam do siebie. — Zaczynat jako robotnik rolny. Arabowie
najezdzali na farmy, wigc musieli sig

* Dawid Ben-Gurion (1886—1973) — pierwszy premier Izraela (1948—1953)
'.('955—1963). Zwolennik reform gospodarczych, kolektywnego rolnictwa i
pojednania Zydow i Arabow.



broni¢. Tak powstawata Hagana*. To byli nasi pierwsi obroncy. Dobrze sig
stato, bo mielismy juz Hagang, gdy Arabowie zaatakowali nasze panstwo. Wielkie
mi panstwo. P6t roku istnienia i amerykanskie pieniadze. Pot roku? Co ja mowig?
To byto kilka godzin zycia.

— Znam to — przytaknal mu Paul. — Bylem tu wtedy.

— A widzial pan tych egipskich oficerow, ktorych bralismy do niewoli? Mieli
swastyki na r¢kawach 1 Mein Kampf po arabsku w kieszeniach.

— Tego nie widziatem.

Usa zadrzata. Paul potozyl reke na jej dtoni, by to zamaskowac.

— To panska zona?

— Tak, to moja zona.

Mtodszy odtozyt chusteczke i wlaczyt si¢ w famanej angielszczyznie:

— Oni znoéw szykuja si¢ do wojny. To wszystko, caty ten terror, ma nas
zmigkczy¢. Rolnicy musza chodzi¢ w pole z karabinami. M6j kuzyn miat syna. Ten
syn miat czternascie lat. No 1 zastrzelili go, gdy wracat sobie do domu. Ten syn
napisal kiedys$ wiersz, ze Izraelici 1 Arabowie powinni zy¢ w pokoju. Prawdziwy
wiersz... do rymu.

Przez chwile wygladatl, jakby zaraz miat si¢ rozptakac.

— Jedziemy — o$wiadczyta lisa. — A w domu prosto do doktora, bo paskudnie
wyglada ta pana szczgka.

Zaptacili, ruszyli 1 znd6w nikt nie odzywat si¢ stowem. Mtodszy chyba zapadt w
sen, a starszy — sadzac z odbicia w lusterku Paula

— wpatrywat si¢ w geste od kurzu powietrze 1 moze rozmyslat o swoim
dziadku, ktory przybyl tu z Ben Gurionem. Wysadzili ich kolejno. Starszego
poOzniej.

— Zycze panu lepszych czaséw — powiedziat na odjezdnym Paul

— 1 zeby juz nie byto takich dni.

— Musi by¢ gorzej, by byto lepiej — powiedziat mlodszy, podnoszac reke na
pozegnanie. — Nie ma wyboru, jak tu mawiamy.

Byt juz zmierzch. Stonce zapadato za czerwone dachy, tarasowe wzgodrza i za to
na widnokrggu, na ktérym wznosita si¢ Jerozolima. Paul spojrzal na Ils¢ wpatrzona
w to wlasnie wzgorze. Spostrzegl, ze podobnie jak on jest u kresu wytrzymatos$ci.

* Hagana — poczatkowo tajna zydowska organizacja samoobronna, broniaca
Zydow przed Arabami w 1936 roku. W przeciwienstwie do akceptujacych
terroryzm organizacji Irgun 1 Stern po roku 1948 przeksztalcita si¢ w czes¢ sit
zbrojnych lzraela.



— Widziale$ tego mtodszego? — spytala nagle. — Widziale$, co miat w oczach?

— Nie za bardzo.

— Nie widziate$? Mial tzy, gdy mowit o tym chlopcu i o jego wierszu. Takie
oczy! Pigkne, madre i siwe. Mario tez mialby takie, gdyby zyl.

Paul nic nie odpowiedzial. Wjechali na przedmiescia, przemkngli wzdhuz
ogrodow willowej Rehawii i zajechali przed hotel. Przypomniat sobie, ze wiasnie
dzi$§ wieczor mieli otrzyma¢ wiadomo$¢ od Tima 1 bardzo na to liczyt. Wreszcie
spojrzy w jaka$ zywa twarz, poklepie krzepkie bary, odpowie na wylewny usmiech.
Tak, Tim miat charyzme. Paul nie lubit tego naduzywanego stowa, ale w tej chwili
zadne lepsze nie przychodzito mu do gtowy. Kto jak kto, ale Tim potrafi pokierowaé
rozmowa przy kolacji, a rozmowa zakrapiana kilkoma kieliszkami wina byla tym,
czego jemu 1 lisie byto teraz najbardziej potrzeba.

W recepcji czekata wiadomo$¢. Tim spotka si¢ z nimi o siodmej na kolacji,
chyba ze maja inne plany.

Recepcjonista przyjrzat si¢ podejrzliwie rozdartemu rekawowi marynarki Paula
1 poplamionemu, zmigtoszonemu zakietowi lisy. Paul wolat ubiec pytanie.

— UczestniczyliSmy w paskudnym wypadku drogowym — powiedzial. —
Terrorysci. Ostrzelali autobus...

— Mowili w radiu — recepcjonista westchnat bez cienia emocji. — To juz
trzeci zamach tej zimy. Czasami podktadaja miny 1 wtedy caty autobus wylatuje w
powietrze.

— Kiedy to si¢ skonczy? — spytata lisa, jakby liczac, ze odpowie jej ten blady,
przygladajacy si¢ wtasnym paznokciom mtody cztowiek za lada.

— Bog raczy wiedziec.

Poszli na gore, by wziaé prysznic 1 przebrac sig.

— Opatrunek zmienig ci rano — powiedziata lisa. — Chyba ze bardzo cig boli.

— Mozna wytrzymac.

— Stare rany — musneta wargami jego usta. — \Wojenne rany.

— Przynajmnie; znéw walczytem po wilasciwej stronie. Wtedy przeciw
hitlerowcom, dzi§ przeciw terrorystom. A skoro o ranach mowa — zazartowal —
w10z t¢ czerwona bluzke. I co$ jasnego. Dlaczego mamy nosi¢ zalobe? Ci tutaj maja
takie rzeczy na co dzien i nie nosza zatoby, zauwazytas? Kiedy mieliby to robi¢?
Musza



pracowac, stucha¢ muzyki, $§miac si¢, kocha¢. Inaczej chyba by oszaleli.

— Jak zawsze masz racj¢. A wigc moOwisz, ze mam ubrac t¢ czerwona?

Gdy zeszli do hallu, Tim juz czekat. Jego wysoki wzrost i ptowa broda rzucaty
si¢ w oczy. Ruszyt ku nim z wyciagnigtymi rgkami 1 uciskat Paula.

— Dobrze, ze jestes. Juz si¢ batem, Ze si¢ rozminiemy. Wyjezdzamy pojutrze.

— Jakze moglbym nie by¢? Tez si¢ za wami stesknitem. A co u was?
Wygladacie wspaniale.

Paul nie podzielal jego optymizmu. lisa jako$ zdotata ukry¢ pudrem i szminka
trudy dnia, ale on na pewno wygladal nie najlepie;.

Juz chciat powiedzie¢: ,,Wybacz, podle wygladamy, mielismy parszywy dzien",
ale postanowit nie wspominac o tym wszystkim przy kolacji.

— Chodzmy do restauracji. Niezle tu karmia, a ty pewnie jestes gtodny.

Usiedli w rogu. Paul zamowit co$ mocniejszego 1 przez chwilg taksowali si¢
wzrokiem.

— Dobrze, ze jeste$, Tim — powtorzyt. — Mito zobaczy¢ jakas bliska twarz,
zwlaszcza po tylu latach. Jestesmy tu od miesiaca 1 juz tgskno mi za domem.

Uswiadomit sobie, ze moéwi od rzeczy. Moze to nerwy.

— Co u Meg? Widziatem si¢ z nia w przelocie przed wyjazdem 1 byta w dobre;j
formie. Mowila, ze musi zabrac si¢ za ten ganek od podworza.

— Matka nie moze zy¢ bez pracy. Chyba znalazta swoje miejsce: dom, drzewa,
zwierzaki, no 1 robotny chtop.

— Co6z w tym ztego? Tez bym tak chciat.

— Naprawdge? Tyle si¢ dzieje w §wiecie, ze az nie wypada zakopac si¢ w jakiejs$
mysiej dziurze. No, ale skoro ja to bawi...

— Przeciez nalezy jej sig troche szczg$cia — odpart Paul nieco zaskoczony. —
Tak jak kazdemu z nas.

Po tylu latach zycia z tym tajdakiem, tak do niej pasujacym jak Szwecja do
Tybetu — pomyslat i spytat:

— A tak w ogole, duzo juz tu zwiedzites?

— Nie zatluje nog. Zaliczytem Haifg, Tel-Awiw, Galileg. Jerozolimg zostawiam
sobie na koniec. Spgdze tu ostatni tydzien przed odlotem do domu.



— Wigc jeszcze sig troche nachodzisz. I co myslisz o tym kraju?

— Co mysle? Fascynujacy. Rozmawiatem z wszystkimi. Ciekawi ludzie.
Zwlaszcza Arabowie.

— Arabowie? — spytata lisa. — Przed kilkoma godzinami natkne¢lismy si¢ na
nich... Moze nie na nich, ale na ich §lady.

— llso — poprawit ja Paul, troche zirytowany, ze wraca do tego tematu — skad
wiesz, ze to byli Arabowie? Moze Egipcjanie?

— Dobrze, moze Egipcjanie. Coz za roznica? — W jej oczach zal$nit zty ognik.

— O czym mowicie? — Tim powiddt po nich zdziwionym wzrokiem.

— Wybacz, Tim. JesteSmy trochg¢ roztrzgsieni. Nie chcialem ci o tym mowic,
wigc moze krotko.

Niechetnie, w kilku zdaniach, strescit wypadek na szosie pod Eilatem. Mdowiac
czut przyspieszone bicie serca, jakby raz jeszcze brat w tym udziat.

— Zamiast wina powinienem byl zamoéwi¢ co$ mocniejszego

— dokonczyl, gdy kelner odkorkowal butelke. — Chyba nie zasng¢ bez
podwajnej whisky.

— Nic nato nie poradzisz — Tim pokiwat ze wspotczuciem glowa. — Wiem, ze
to straszne. A politycy maja to gdzie$. Ci 1 tamci!

— Ci i1 tamci? — spytat Paul. — Przeciez ci z Izraela chca tylko pokoju. To nie
oni ostrzeliwuja autobusy i zabijaja pracujacych w polu farmerow?

— Oczywiscie, ze nie. Ja tez nie jestem za rozlewem krwi. Ale czy nie uwazasz,
ze trzeba... zrozumie¢ argumenty tych pokrzywdzonych?

— spytat jakby z wahaniem.

Pokrzywdzonych? Kto tu byl naprawde pokrzywdzony? Chyba raczej te
niedobitki z obozéw zaglady. O czym ten facet moéwi?

— zachodzit w gloweg Paul.

— O tych, ktorych tez wygnano z ich ziemi i... — ciagnat Tim.

— Przestan ples¢ bzdury, Tim. Bytem tu wtedy. Jesli kto$ ich wygnat, to ich
arabscy przywodcy. Izraelskie wtadze rozdawaty ulotki, nawolywaly przez glosniki
na samochodach, by nie opuszczali doméw, zostali 1 zyli w spokoju.

— Moze i tak byto, ale wszyscy twierdza, ze...

— Wszyscy? Jacy wszyscy? Nie wiem, co ,twierdza", ale ja styszalem na
wlasne uszy, jak ich arabscy przywddcy kazali im stad ucieka¢. Z Haify wiali na
todziach.



llsa dotkneta jego dloni. Pomyslal, ze wlasciwie to ona powinna byta si¢ uniesc,
a on opanowac¢ emocje. Przeszedt na rzeczowy ton:

— Byltem wsrod thumoéw przed muzeum na Bulwarze Rotszylda w Tel-Awiwie
w czterdziestym 6smym, gdy proklamowano panstwo Izrael. ONZ przegtosowata
podziat Palestyny. Jordania dla Arabow, Izrael dla Zydéow. Bytem dumny, ze to
Ameryka, moj kraj doprowadzit wtedy do tego.

Timothy przeciagnat si¢ w krzesle, jakby sugerujac, ze caty ten temat zaczyna
go nuzy¢, jesli nie odstreczacd.

Paul czul, Ze musi mu to wyjasnic i ciagnat dale;j:

— Wszystko odbyto si¢ zgodnie z prawem, prawem mi¢dzynarodowym.

— Nie wszystko, co zgodne z prawem, jest sprawiedliwe — odpart Timothy. I

Mierzyli si¢ wzrokiem sponad nie tknigtych talerzy. Intymna fkolacja zamienita
si¢ w polityczna dyskusje. Paul spuscit oczy 1 spojrzat "na odcisnig¢te na bialym
obrusie czerwone kotko. Przypominato mu krew.

— Sprawiedliwe? — spytat gorzko. — A gdy Brytyjczycy odsytali stad do
obozow dla przesiedlencow w Niemczech czy gdzie indziej niedobitki Holocaustu,
to byto zgodne z prawem czy sprawiedliwe? Szkoda, ze nie widziales, jak pedzili ich
niczym bydto na statki. Ja akurat widzialem.

— Rozumiem twoje wzburzenie — przerwat mu Tim. Powiedziat to chtodno i z
wyzszos$cia, a moze Paul byt po prostu wykonczony 1 tak mu si¢ tylko wydawato.

— Ale nie bylo zludzeniem zawodzenie tamtej kobiety tulacej dziecko przy
szosie. ,,Nie chce zy¢, nie cheg juz zyc¢".

— Wiem, ze miale$ cigzki dzien — powiedzial Tim. — Wiem, ze czasami
niewinni cierpia razem z winnymi, ale czy to co$ nowego? Zawsze tak bylo w
historii. Wierz mi, Paul.

Czut pulsowanie w skroniach. Przed laty w Nowym Jorku patrzyt przez stot w
twarz ojca tego mlokosa. Pamigtat jak dzi$ krysztalowy wazon, kwiaty, pierscionki
na palcach Lei, przerazone twarze.

Tyle, ze ojciec Tima nie méwit o ,,niewinnych", lecz o ,,wiorach", ktore leca
tam, gdzie rabia drwa.

Rozgrzeszyt ludobdjstwo zupelnie jak teraz tak niepodobny do niego syn.
Absurd. Przeciez ten syn pogardzal ojcem 1 jego majatkiem, przeciez byt
czarujacym, promieniujacym wiedza intelektualista. Zupetlny absurd.



— To bez sensu — powiedziat glosno.

— Jesli masz na mysli t¢ nasza rozmowe, to zgadzam sig, ze jest bez sensu.
Emocjami nie zmienisz ludzkich zachowan, zwtaszcza gdy wchodzi w gre tak
zapalny temat jak rasizm.

Tim smarowat wlasnie mastem buteczkg. Jego opanowane ruchy palcow i
pospolitos¢, z jaka nadgryzt chrupka skérke, wydaly si¢ Paulowi celowa
ztosliwos$cia. Zawiesit glos 1 napehit sobie kieliszek. Od dawna nie wypit tyle, czul,
ze maci mu si¢ w glowie, ale nie dbat o to.

— Rasizm? — spytal. — A co ma do tego rasizm?

— Syjonizm. Przeciez to tez forma rasizmu. Kazdy to przyzna, lisa wstrzymata
oddech. Wyciagneta reke, jakby cheiata zmierzy¢

si¢ na nig z Timem.

— Nie kazdy. My na przyklad nie. Nie przyznajemy racji tym bredniom! Paul,
styszates$, co on powiedzial? Styszates?

— Nie rozumiem ci¢, Timothy — probowatl wciaz panowac nad soba. — lisa i Ci
wszyscy — wskazal dtonig okno, jakby przemawiat w imieniu calego lezacego za
nim miasta — wiedza jak mato kto, czym jest rasizm. Moze ty nie wiesz, ale... twoi
krewni ze strony matki, ludzie, ktorych znatem osobiscie, zgingli przez to, o czym
teraz rozprawiasz. Jak mozesz?

— Daj spokoj, Paul — lisa podniosta si¢ zza stolika. — Masz racjg, to nie ma
sensu. Po co z nim rozmawiasz? Mato nam dzi$ bylo? — Zadrzala i rozptakata sig.
— Idg na goére, przepraszam.

Paul tez wstat.

— Wybacz, Tim. Jest wykonczona. Nie moge zostawi¢ jej samej. Czolem.
Kolacja na mdj rachunek. — Powiedziatl to zaktopotany i ruszyt za Ilsa.

W pokoju rozsunat zastony. Objal ja mocno 1 razem wpatrywali si¢ w nocne
niebo, po ktorym gdzieniegdzie przemykaty obloki, 1 w upstrzona punkcikami
swiatel doling Kidronu.

— Czy ta nienawis¢ nie ma konca? — spytata. — Kiedy wreszcie si¢ skonczy?
Nawet ten szczeniak, twoj ukochany kuzyn, nawet on...

— Nienawis¢? Myslisz, ze méwit to z nienawisci?

— Z niewiedzy, z oboj¢tnosci wobec przemocy. C6z za réznica?

— Tak — pokiwat glowa. — Czy to nie idiotyczne, ze §wiat, jesli pomina¢ cata
retoryke, widzi w kigbowisku pasji rozdzierajacych ten matly, nieszczgsny kraj,
gléwnie ropg naftowa? Tylko to. Ojciec Tima zbil na niej majatek. Czemu miat nie
popiera¢ Arabow? Ale Tim? Kolejny nonsens. Ojciec i syn — istne przeciwienstwa,
sprzeczne



motywy, a mimo to tu wlasnie si¢ spotkali. Wiesz, jak mnie to boli, Ilso? Gorze;j
niz boli. Znatem go, wlasciwie zanim przyszedt na §wiat. Widziatem, jak dorasta.
Czemu on jest taki chtodny? Chtodny i podty. Jego matka jest ostatnia kobieta, jaka
moégtbym urazi¢. Nie wspomng jej o tym ani stowem, gdy znéw bedziemy w domu.

— I stusznie. Tylko watpig, czy szybko zobaczysz si¢ znoOw z Timem. Wrdci w
swdj uniwersytecki swiat 1 niepredko si¢ spotkacie.

— Co$ mi méwi, ze chyba juz nigdy. Przynajmniej nie spotkam go takiego,
jakim go pamigtatem — chtopaka, mtodego mezczyzne.

— Poczul przygniatajacy smutek. Po chwili wyrzucil z siebie: — Nie moge
doczekac sig¢ powrotu. Ten dzien, ten dzisiejszy wieczdr... catkiem mi to wystarczy.

— ChodZ — znow przytulit ja do siebie i odwrocit od okna.

— Odpocznijmy. Chyba tego nam trzeba.

— Nie jestem $piaca. I tak nie zmruzytabym oka.

— Moze po lampce wina? Zatelefonuyg.

— Nie, Paul. To bytaby juz lekomania.

— Jak uwazasz. A wigc moze cig¢ ukolysze. Albo bedziemy liczy¢ razem barany?

Wyslizneta mu si¢ z objec 1 spojrzata mu w oczy.

— Jeste$ dla mnie bardzo dobry, Paul. Czasem mam skruputy, ze tak rzadko
moéwitam ci, jak ci¢ kocham.

— Nie az tak rzadko, ale zawsze mito postuchaé. Pogtadzita go po policzku i
ujeta jego twarz w wiotkie palce.

— A wigc, kocham cig, Paul, 1 chce, zeby$ zapamigtal, ze mowie Ci to teraz;
niewazne, co si¢ zdarzy.

— A c6z moze sig¢ zdarzy¢, dopoki jesteSmy razem?

— Nie wiem. Kto to moze wiedzie¢? Obiecaj tylko, ze zapamigtasz. — Jej
swietliste oczy wypetnity si¢ tzami.

— A wigc obiecujg, ze zapamig¢tam — powiedziat czule.—A teraz potdzmy sig.

* * *

Rankiem Paula nawiedzita nowa mysl. Jasne, ze nigdy nie zmyja z siebie
wczorajszego koszmaru, ale przeciez zycie si¢ toczy i odrobina przyjemnosci
nikomu nie zaszkodzi. Moze by jednak zatrzymac si¢ przez kilka dni w Hiszpanii w
drodze powrotnej? Na przyktad u Ritza w Madrycie, naprzeciw Prado. P6jda do
Retiro, gdzie nianki w grana-



towych czepkach wywoza w wozkach dzieciaki, posiedza w zimowym stoncu,
poprzygladaja si¢ mtlodym zakochanym parom, zjedza tapas na Ptaza Mayor.

Pod pretekstem pilnego spotkania z przedstawicielem urzedu do spraw
imigrantdow wymknat si¢ po bilety na samolot do Hiszpanii 1 rezerwacj¢ pokoju u
Ritza. Wracat uszczgsliwiony na sama mys$l 0 niespodziance, jaka sprawi jutro lisie
na lotnisku.

Szedl rozluzniony ulica Krola Jerzego, podziwiajac prosperujace sklepy,
restauracje, cate to miasto, ktére pomimo oblezenia rozkwitato. Mijal sklepik
jubilera, gdy jego wzrok przykuly srebrne bransoletki i pierscionki kuszace spod
szyldu: A. HEMMENDINGER | BRACIA. Wtasciwie przez caly pobyt nie kupili tu
nic, a chyba wypadato mie¢ jaka$ pamiatke z wycieczki. Cho¢by ludowa bizuteri¢ z
Jemenu. Sam w tym nie gustowat, ale czul, Ze lisie spodoba si¢. Wiedzial, ze takiej
topornej bransolety nie zdejmie z reki nawet ubierajac szpitalny fartuch. Wszedt do
sklepiku.

Wiasciciel — bez watpienia ktory§ z braci Hemmendingeréw — byt w
podesztym wieku, na rzemyku dyndato mu pince-nez, akcent miat europejski, a
maniery wytworne. Podal Paulowi cala tacg bransoletek; gdy Paul juz chciat wyjs¢,
wybrawszy pierwsza z brzegu, przystanat na widok czego$, co spoczywalo w
oszklonej kasetce.

Lancuszek z plecionego zlota — w sam raz na szyj¢ kobiety — a na nim
miniatura przedstawiajaca tez kobiete, mtoda 1 pigkna. Kto§ namalowat ja na kosci
stoniowej; naokoto biegty brylanciki. Paul przystanat 1 wytrzeszczyt oczy.

— Pigkne, prawda? To moj skarb. Prawdziwy skarb. Prosz¢ tylko dotknac.
Smiato!

Paul poczut cigzar medalionu. W dotyku przypominat jedwab lub szlachetne
drewno i1 wida¢ bylo, ze wyszedt spod re¢ki mistrza klasy Celliniego lub Faberge'a.

— Sadzac po ornamencie, okoto 1870? — spytal. — Dobrze trafitem?

— Powiedzmy, ze trzydziesci, czterdziesci lat pozniej. W Wiedniu przed
pierwsza Swiatowa panie nosity takie na balach. Oczywiscie, te z wyzszych sfer.
Dworska bizuteria. Sama szkatutka! Moze kto$ z dworu Franciszka Jézefa kupit to
dla mtodej oblubienicy lub kochanki. Nie sadzi pan?

Ztoto grzato przyjemnie dton Paula.

— Tak, prawdziwe arcydzieto.



— Widzg, ze z pana koneser. Dobrze trafitem? — zrewanzowat sig staruszek.

— Koneser? Znam si¢ troch¢ na obrazach i meblach, ale czysto po amatorsku.

— No to prosze stucha¢. To sa biate brylanty, niebieskobiate — najwyzsza
klasa. A warkocz? Dobremu ztotnikowi zajmie i dzi§ miesiac splecenie czegos
takiego z nici. A miniatura? Chyba sam pan widzi, spod jakiej reki wyszta?

Pan Hemmendinger byt bliski ekstazy.

— Tak, to pickne — Paul wlozyt wisiorek z powrotem do szkatuty. — Tylko ze
ja i moja dama rzadko bywamy na balach.

— A po co zaraz bal? Przeciez to zwykta ztota ozddbka, w sam raz do
wieczorowej sukni. Czy ja pana zmuszam? Czy ja tu jestem od zmuszania? Lezy to
sobie spokojnie od ¢wieré¢ wieku, od kiedy przyjechatem tu z Wiednia, wigc niech
jeszcze sobie polezy.

Paul poczul, ze wzbiera w nim ciekawos¢. Ten cztowiek mial w sobie co$
magnetycznego.

— Dlaczego trzyma go pan tu az przez ¢wier¢ wieku?

— Powiedzmy, ze jestem sentymentalny. Powiedzmy, Ze chcg, aby to trafito w
dobre rece.

— A skad pan wie, Ze to moje sa odpowiednie? — spytat rozbawiony.

— A jak ja mam panu na to odpowiedzie¢? Moze impuls, moze przeczucie.
Tego nikt nie wyjasni. Ani pan, ani ja. Ale to wcale nie znaczy, ze 1 tak nie bywa.

— Pewnie kosztuje to fortung?

— Kosztuje tyle, ile jest warte 1 ani centa wigcej. A ceng masz pan na metce. O
tu, u dotu.

— Nie za drogo, panie Hemmendinger? — spytat Paul, przyjrzawszy si¢ cenie.

— Za drogo? W tym mieScie jest jeszcze kilku wiarygodnych rzeczoznawcow.

Paul wciaz si¢ wahat, ale pan Hemmendinger przeszedt do ataku.

— To wszystko ma swoja histori¢. Pan spocznie, a ja panu opowiem. Ja jestem
jubiler. Jeden z najlepszych sklepow przy Ringstrasse. Z dziadka na ojca, a z ojca na
mnie. W Europie nic niezwyklego. Gdy przyszly te czasy... czy ja musze panu

.....

— Wiem — przytaknat Paul.



— A wigc, gdy przyszly te czasy 1 wiedzialem, Zze pora emigrowac, zaczatem
zbiera¢ brylanty. Mialem szczg$cie... miatem wielkie szczgscie, ze udato mi sig je
wywiez¢. Szczeécie lub — jak kto woli — znajomosci. Niewazne jakie. Wigc
chodzilem sobie po dawnych klientach i kupowatem. Prawie wszyscy chcieli
gotowke.

Paul wiedzial, ze gotowka byta konieczna na tapoéwki. Kto znat przekupnego
hitlerowca, mogt wiele zatatwi¢. Moze nie kazdy, ale 1 tak si¢ zdarzato.

— Ja mialem dostep do najlepszych wiedenskich doméw. To byli moi klienci.
Moi, a przedtem mojego ojca i dziadka. No i tak wtasnie nabytem ten — westchnat
Hemmendinger. — Arystokratyczna rodzina. Oczywiscie zydowska. Skad go
wzigli, nie wiem. Moze od jakiego$ szlachcica, ktory zgrat si¢ 1 poszedt z torbami.
Dom mieli w wielkim stylu. Frau Stern to byta prawdziwa dama, i czego oni tam nie
mieli! Klatka schodowa z marmuru, obrazy, srebra— wszystko, co dusza zapragnie.
Bardzo si¢ $pieszyli, a zwlaszcza chcieli wysta¢ za granicg mlodych. Wnuka 1
synowa. Syn juz byl we Francji, w drodze do Ameryki, a ona miata dotaczy¢ do
niego z dzieckiem. Nie wiem na pewno, ale zdaje sig, ze im si¢ nie powiodto. Chyba
ich ztapali.

— Stern? — spytat Paul.

— Stern. To pospolite nazwisko.

— W Ameryce tez.

— Pamigtam ten ich dom. Syn skonczyt witasnie medycyng. Mial na imig
Teodor. Chciatl zosta¢ chirurgiem... plastycznym. Jak oni byli z niego dumni! Stary
Stern, gdy o nim méwit, az bujal si¢ na taborecie. Pan wie, ze nawet sprzedatem mu
zar¢czynowy pierscionek? Doktor Teodor Stern.

Paul poczut, ze robi mu si¢ na przemian zimno i goraco.

— I nie wie pan, co si¢ z nim stato?

— Ktos kiedys mowit, ze podobno osiadt w Nowym Jorku. Pan go moze zna?

— To ghupie, ale znam kogos o takim nazwisku.

— Tak, to ghupie. Glupie jak caty ten Swiat. Glupi 1 maty.

— Zwtaszcza maly. — Paul poczut ktucie w karku.

— A wigc jak? Bierze pan ten naszyjnik? Jesli nie, schowam go. Pana strata.

— Proszg nie chowa¢. Chyba go wezmg.

Pobiegt do hotelu z dwoma owinigtymi w bibutkg pudeteczkami, lisa czytata
wiasnie ,,Jerusalem Post", gdy wrgczyt jej srebrng bransoletg. Ale to ten prawdziwy
skarb wypalal mu dziur¢ w kieszeni.



Cieszyl si¢ nim jak nowa zabawka, ktora kazdy gowniarz chce od razu
pochwali¢ si¢ na podworku. Po co czeka¢ do kolacji? Dat jej 1 drugie pudeteczko.

— Paul, nie za duzo na raz? Przeciez bransoletka wystarczy. Sliczna jest.

— Pamiatka z podrdzy. Sama bys$ taka kupita. Popatrz lepiej na to drugie. To co$
ode mnie 1 chcg, zeby byto twoje. Otworz!

Byloby normalne, gdyby oniemiala na widok mieniacego si¢ na czarnym
aksamicie ztotniczego arcydzieta. Ale to on oniemial, na prézno oczekujac z
zapartym tchem zachwytu na jej twarzy. Czyzby sprawil jej bol? Dlaczego przez
moment zacisn¢la usta 1 Sciagneta brwi?

— Pigkne — krzykneta zaraz. — Paul, naprawdg nie powinienes!

— Czego nie powinienem? — rozesmiat si¢. Jej tradycyjny sprzeciw uspokoit
go. — Pozwol, ze sam ci go zaloze, ale najpierw zdejmij ten sweter.

Staneta przed lustrem w samych szortach. Ztoty warkocz pasowat do jej szyi jak
ulal, a medalion I$nit migdzy jej piersiami.

— Paul, w zyciu nie widzialam czego$s tak pigknego. Naprawde nie
powinienes...

— A kto mi zabroni kupowa¢ prezenty zonie? Mojej zonie, mam nadziejg, juz
niedtugo.

— Nikt... tylko, ze... strasznie to kosztowne.

— Przeciez wiesz, ze nie lubig stucha¢ takich ghupstw.

— Wiem — przytakneta ze skrucha. — Po prostu taka juz jestem. Co$ mu tu
jednak nie grato. Czul, Ze co$ jest nie tak. Jej potulnos$¢?

W sam raz stowo. Moze to wciaz ten wczorajszy dzien. Nie wychodzi si¢ z
takich rzeczy przez noc. Czasami nigdy si¢ nie wychodzi. Wirujace w powietrzu
kota autobusu, jeki konajacych — on tez nigdy si¢ od tego juz nie uwolni.

Reszta dnia mingta przyjemnie. Jakby za milczaca zgoda nikt nie wspominat o
tym, co wydarzylo si¢ wczoraj. Wieczorem znow zeszli do restauracji.

Kobieta przy sasiednim stoliku spojrzata zawistnym okiem na naszyjnik lisy, co
Paulowi sprawilo nicktamana satysfakcje. Rozmawiali o drobiazgach: o
miejscowych przebojach, arabskiej kuchni, o pogodzie. Tylko ze lisa byla wciaz
przyciszona i jadta niewiele. Probowat rozweseli¢ ja imitujac Herr Hemmendingera,
jego pincenez, staroswieckie maniery, pomijajac jedynie wszystko, co dotyczyto
doktora Teodora Sterna. Sam nie wiedzial, czemu to pomija, ale czul, Ze tak bedzie

lepiej.



— Chyba juz czas si¢ potozy¢ — zasugerowat. — Jutro skoro $wit musimy by¢
na lotnisku.

Sttumit uSmiech, bo ukrywana przez caly dzien hiszpanska niespodzianke
postanowit zachowac na jutro.

W pokoju szybko spakowali sig, a potem on zajat si¢ czasopismami, a ona
manikiurem. Ciszg¢ zakldcat tylko szelest przerzucanych stron. Skonczyt lekture,
spojrzat na Ilsg, poczul wole boza. Pochylit sig, by ucalowac jej szyje, wciaz
uwienczona naszyjnikiem. Nawet nie uniosta glowy, tylko przetozyta zmywacz z
prawej do lewej dloni i przejechata pedzelkiem po paznokciach.

Rozpiat jej naszyjnik 1 zazartowat:

— Bedziesz go nosi¢ do opery. Od przysztego sezonu wynajmujemy lozg.
Wystroimy si¢ 1 beda nas podziwiac.

Odtozyta zmywacz i odwrdcita ku niemu zaptakanag twarz.

— Paul. Jeste$ kochany, ale ja nie mogg, naprawdg nie mogg.

— Czego nie mozesz?

— Nie mogg, naprawdg¢ nie moge — powtarzata, przytuliwszy si¢ do niego 1
roszac jego policzek.

— I1so? Co sig stalo? Co sig, na Boga, z toba dzieje?

— Nie wroce z toba do Ameryki.

— O czym ty mowisz? — wykrztusit z siebie.

— Po tej kolacji... po tej makabrycznej kolacji z tym twoim kuzynem do rana nie
spatam. Wstalam 1 do §witu wpatrywalam si¢ w okno... probowatam wszystko to
przemysle¢ 1 az mna trzgsto. Wiesz czemu? Ja wcale nie cheg tu zostac. Nie chce, bo
ci¢ kocham... i chyba sam wiesz, jak bardzo, Paul. — Szlochata, gtadzac dtonmi
jego twarz.

Odsunat ja delikatnie 1 spojrzat w jej zaplakane oczy. Przez chwilg nie byt w
stanie wymowi¢ stowa, wreszcie spytal z niedowierzaniem:

— Nic z tego nie rozumiem. A wigc chcesz czy nie chcesz wraca¢ ze mna?

Odwrdcita sig 1 powiedziata szeptem:

— Nie. M¢j dom jest tutaj.

Poczut piekacy, przejmujacy bol, jakby dostat nozem. Zacisnat zeby 1 zdobyt si¢
tylko na szorstka maksymeg:

— Dom jest tam, gdzie ci, ktérych kochamy.

— Masz racjg... masz racj¢ 1 wiasnie dlatego tak mi jest zle. Zawsze bedzie mi
zle, chyba ze ty... — probowata opanowac drzacy gltos — tez postanowisz znalez¢
dom tam, gdzie ci, ktorych kochasz.

Patrzyl na sptywajace po jej policzkach tzy 1 zadna odpowiedz nie przychodzita
mu na mysl.



— O $wicie patrzytam, jak wschodzi stonce. Na ciebie tez patrzytam. Spates 1
pomyslatam, ze bez ciebie chyba umre. Chyba ze... chyba ze tez tu zostaniesz.

— Nie wierze w takie $Smierci — powiedzial, thumiac wzbierajace gdzies w
Klatce piersiowej khucie.

— Czy tak strasznie ci¢zko bytoby ci tu zostac?

Targatly nim sprzeczne uczucia: szok, smutek, wspotczucie 1 zto$¢ na los, ktory
tak strasznie wszystko to pogmatwat. Los, czy jak to nazwac.

— Zapominasz — powiedzial, gdy wreszcie odzyskal mowe¢ — ze urodzitem sig
w USA 1 ze walczytem za ten kraj w dwdch wojnach.

Ustyszat echo wtasnych stow, a wraz z nim jakby kojaca nostalgi¢. Przypomniat
mu si¢ cmentarz w Nowym Orleanie, gdzie spoczywaty prochy jego przodkow
mieszkajacych tam, gdy nikomu jeszcze o USA si¢ nie $nilo. Pokrecit glowa i
szepnal:

— Nie mogg, Ilso. Naprawdg nie mogg.

— Miatam odrobing nadziei — odparta, ocierajac oczy. — Sama nie wiem,
dlaczego? Nasze losy inaczej si¢ utozyty... — Nie byta w stanie dokonczy¢.

Czul, ze serce mu peknie. Tak niewiele godzin uptyne¢to od kupna naszyjnika 1
biletow do Hiszpanii. Nie, to niemozliwe!

— Dom? — powiedziata lisa. — Ty nigdy tego nie zrozumiesz. Najpierw
uciekalismy z Rosji przed komunistami, potem przed Hitlerem, a on szedt za nami
az do Wtoch. Wyjechatam do Ameryki tylko dlatego, ze Anglicy nie wpusciliby
mnie tutaj, gdzie naprawdg jest moje serce.

W pokoju zalegta dluga cisza. Z korytarza dobiegaty glosy turystow
wymieniajacych uwagi o bagazach i1 godzinie odlotu. Bilety w kieszeni ciazyly
Paulowi niczym mtynski kamien.

Zareagowal w swoj wyprébowany, niezawodny sposob: sthumit stabos¢, zebrat
rozbiegane mysli, nakazat rozsadkowi zapanowa¢ nad emocjami. Krotko mowiac,
wziat si¢ w garsc.

— A wigc shuchaj, Ilso. Chyba rozumiem, co si¢ z toba dzieje. Wczorajszy
koszmar wytracit cie z rownowagi. Uwazasz, ze nie mozesz wyjechac z tego kraju,
bo to bytaby dezercja. Dobrze myslg?

Przytakneta, ale nie pozwolit jej dojs¢ do glosu.

— A wigc uwazasz, ze twoje rodzinne losy, a zwlaszcza twoja profesja nakazuja
Ci zostaé tu, gdzie jeste$ potrzebna, gdzie mozesz nie$¢ pomoc i wypetnia¢ swoja
powinnose...



— Powinno$¢? — przerwata mu. — Przeciez to moja wola, moja pasja!

— Slicznie. Slicznie i bardzo szlechetnie. Tylko Ze ja tez chce nie$é pomoc.
Niostem 1 bgde niodst. I weale nie musze tu mieszkac, by to robi¢. Niewiele zdziatasz
samym swoim pobytem tutaj, pani llso Hirschfeld!

Wzrok lisy znéw powedrowat za okno, na uktadajaca si¢ do snu Jerozolimg.

— Wiem, ze Ameryka to twdj kraj. Ale ten byt moim od czasow, gdy Mario miat
osiem lat 1 chcieliSmy tu przyjecha¢. Opowiadalam ci o tym. Gdyby inaczej
wszystko si¢ potoczylo, moze teraz mieszkalibySmy razem tutaj. Paul! Zrozum, ze
ja jestem skazana na to miasto. Uwierz, bo inaczej ci tego nie wyjasnig. Po prostu nie
potrafie wsia$¢ do samolotu 1 wysia$¢ na innym lotnisku. Musisz mi uwierzy¢...

Bol ustat, ale czut dreszcze, bo jedyne, co mogt jej na to powiedzied, to to, ze jest
Amerykaninem i jego jedynym krajem jest Ameryka.

— Paul, 0 czym ty mowisz? — szepneta.

— Czy znow walimy gtowa w mur? Czy mam cig prosi¢? — Gtos mu si¢ tamat.
Uchwycit jej rece 1 przycisnat sobie do obolatego serca.

— Nie rob tego... nie rob tego mnie i sobie, llso.

— Wiesz, ze tego nie chcg. Ja po prostu muszg.

— Porozmawiajmy spokojnie — znéw sprobowat argumentu.

— Z czego chcesz tu zy¢? Za idee mato dzi$ placa.

— Dam sobie radg. Zatrudnig si¢ w przychodni. Wiesz, ze nigdy specjalnie nie
zalezalo mi na pieniadzach.

— Wiem — odpart ponuro i nagle wzigto go na $miech: — Nie bedziesz miata
okazji go ponosi¢ — powiedziat 1 uniost naszyjnik z tozka.

— Nie bede miata. Zanie$ go lepiej do tego jubilera.

Znoéw uktlucie w piersiach. Wazyt na dtoni ztoty warkocz 1 obte brylanciki, teraz
szorstkie jak siers¢ glaskanego pod wtos kota.

— Nigdzie ich nie zaniosg. Sa twoje 1 ty pewnego dnia tez to zrozumiesz i
wrocisz do mnie.

— Ja juz wszystko zrozumiatam. Gdybym nie zrozumiata, az tak bardzo nie
krwawitoby mi serce.

Wziat ja w ramiona, przytulili si¢ do siebie, a potem usiedli 1 zndéw spierali si¢ o
co$, co w sumie nie miato najmniejszego sensu.

— Przestanmy si¢ ktdci¢ — przerwata. — To nic nie zmieni, naprawdg nic.
Dlaczego mamy sig tak rozstawac?



Wieczor przeszedt w noc. Powiedzieli juz sobie wszystko; powiedzieli,
poprosili, wyjasnili. Lezeli w tozku, jedno przy drugim, stuchajac tykajacego
budzika.

Wreszcie nastat chtodny $wit, a biata tarcza stonca ukazata si¢ na oboj¢tnym,
bladym niebie. Spakowane, przepasane rzemykami walizki spoczywaly przy
drzwiach. Samolot odlatywat w potudnie z lotniska na pdétnoc od Tel-Awiwu.,

— Nie odprowadzaj mnie — powiedziat. — Chyba nie wytrzymam tego.

— Ja tez.

Mial miejsce przy oknie 1 wyginal szyj¢ patrzac na to, czego juz pewnie nigdy
nie zobaczy. Samolot zakotowat 1 ruszyl w niebo. Domy przypominaty dziecinne
klocki. Jedne ulozone rzedem przy szosie, inne rozsypane po pomaranczowych
gajach na rowninie. Gdzie$ z tylu umykalty wiezowce Tel-Awiwu i hotele uczepione
srodziemnomorskiego wybrzeza. Z lewej cienka kreska oddzielala fale od ladu. Z
prawej widziat przez lzy zamglone wzgorza Judei.



R0OZDZIAL 5

Ten pierwszy rok jako$ przetrwat. Krok po kroku, potem coraz szybciej, az
wreszcie wpadl w rytm dnia. Poczatkowo bolato, gdy budzit si¢ w srodku nocy lub
gdy idac na spotkanie uswiadamiat sobie te prosta prawde, ze lisy juz nie ma. Jej
fizyczny brak doskwieral bardziej niz wspomnienie: kochanka, a do tego dobry
kumpel. W takich chwilach myslat, ze nigdy jej tego nie wybaczy. Z czasem zaczat
dostrzega¢ inne rzeczy, zwtaszcza gdy $nieg w Central Parku zaczal topnie¢, wiatr
przebijajacy si¢ przez spaliny przypominat, ze to juz kwiecien, a trzy dzwoniace
rownoczesnie na jego biurku telefony na gwalt dopominaty si¢ o niego. W takich
chwilach rozumiat, czym jest przywiazanie do miejsca. Ona byla ,,przywiazana" do
Jerozolimy, a on do tego miasta. Rownie dobrze mogtby osiedli¢ si¢ na ksigzycu.

W koncu — cho¢ nie byto to tatwe — powiedziat sobie, ze zycie jest walka, a w
walce czasem przegrywa sie, by znéw wygraé. Malo razy przegrywal? Zycie nie
rozpoczglo sig od lisy 1 na niej si¢ nie skonczy. Grunt, zeby nie zgorzknie¢. Gorycz
truje serce 1 niszczy cialo.

Mysl byta niezta, ale trudna w praktyce, zwlaszcza w dniu, gdy musial wreszcie
uda¢ si¢ do jej garsoniery, wejs¢ 1 czeka¢ na nowa, rozdygotang ze szczeScia
wiascicielke. Od rana ttumit gniew, zal, zwatpienie za to, ze co$ takiego mu zrobita.
Stopniowo przypominat sobie jej wolg, up6r, nienawis¢ do wszelkiej krzywdy 1 w
koncu przyznat jej racje.

7 garsoniery, w ktorej byli kiedys tak szczesliwi, pragnat wzia¢ tylko jedno: jej
fotografig.

Odnowit stare znajomosci 1 nieliczne wigzy rodzinne. Czasami wsiadat w woz 1
jechat do Meg, czasem wpadat do Lei 1 Billa na podwieczorek lub wyciagal Le¢ na
lunch z jej domu mody.



Zawsze byli ze soba szczerzy, wigc powiedziat jej calg prawdg o Timie. Ale Leg
bardziej interesowata lisa i spytata go, czy nie rozsypato im si¢ z jego winy i czy
przypadkiem nie zanudzit jej ,,tym, co wiesz, Paul".

— Oszalatas, Lea? — rzucit rozdrazniony. — Btagalem ja, by wrocila ze mna.
Przegadalismy cala noc w tym hotelu. I przestan si¢ we mnie wpatrywac... widze, ze
mi nie wierzysz!

— Wierze. Widzg, Ze nie bujasz. Zastanawiam si¢, co w niej tak silnie tkwito.
Moze sama o tym nie wiedziata?

— Zawracanie glowy.

— Przestan si¢ wscieka¢. Po prostu mysle sobie na glos. Zaczeto si¢ od tego
bankietu i moze pomyslata, ze ty znow...

— Lea! To bylo raz i sto lat temu. Czy nie rozumiesz, ze chcialem zobaczy¢
wlasna corke?

Lea milczata i w skupieniu mieszata $mietanke w filizance kawy. Czy lisa
naprawde tak si¢ przejela jego rodzinnymi problemami? Czy to mialo byc¢
przyczyna? Nie, przyczyna byt Izrael 1 jej rodzinne dzieje. Nic innego.

— Przeciez nie mogltem zmusi¢ jej, by ze mna wrocita. — Przerwat 1
uswiadomit sobie, ze rzucily go tylko dwie kobiety 1 to te, ktore naprawdg w Zyciu
kochat. Byto to tak $mieszne, ze az wykrzywit usta.

— Co cig tak bawi? — spytata Lea.

— Nic... tez sobie rozmys$lam. Wiesz, ze lisa byla... jest wspaniala kobieta?
Chyba nigdy si¢ od niej nie uwolnig.

— Pisuje do ciebie?

— Oczywiscie. Nawet o wlasnych pacjentach.

Zno6w usmiechnat si¢ przypomniawszy sobie ich nowojorskie , kolacje, podczas
ktérych opisywata mu — czasem humorystycznie, czasem tragicznie — wszystkich
dziennych pacjentow. Umiata opo- 1 wiada¢ nie nudzac i zawsze trafiajac w sedno.
Teraz tamte rozmowy przypominaty mu jej listy i po powrocie do domu zaraz
patrzyt na stolik w hallu, czy nie lezy na nim duza biala koperta. Posytata mu tez
zdjgcia wywotane w ulicznym automacie; na jednym z nich mieszkanie, ktore Bog
wie jak wychodzita w tym zatloczonym miescie. Pelne ' ksiazek 1 ro§lin — cata lisa.
Na jednym ze zdj¢¢ byta sama — w bialym ' kitlu, dzierzaca dumnie parg bobasow.
M0j wychow — napisata na odwrocie. — Ojciec zgingl w Libanie, matka byta zbyt
staba, by je wykarmic.

Pisywata pocieszne historie o tym, jak musiata wyktocac¢ si¢ w nowym jezyku z
farmerami i przekupkami na targowiskach. Czasami




pisata, ze cierpi, tgskni, kocha i wierzy, ze gdy on wszystko to sobie przemysli,
tez tu przyjedzie.

To ostatnie zawsze wprawiato go w zto$¢. Dlaczego to on, a nie ona ma co$
sobie przemysle¢?

— Z tego, co pisze, wynika, ze pracy jej tam nie brak — zaspokoil wreszcie
ciekawos$¢ Lei. — Nowych przyjacidtek chyba tez.

— Dziwisz sie? Przeciez lisa wszedzie je znajdzie.

— Wocale si¢ nie dziwi¢. Dzi$ pani dozorczyni, jutro pani minister. Dla niej to
zadna rdznica: to 1 to cztowiek. Ale ma tam chyba lepsze wejscia. W ostatnim liscie
wspominata 0 armii i 0 wywiadzie, a to juz grube ryby. Ciekawe, czy sama... zreszta
niewazne.

— Ciekawe, czy ma tam chtopa?

— Gdyby miata, napisataby mi o tym.

— Jasne, ze tak — Lea spojrzata mu w oczy. - Wiem, ze zawsze byliScie wobec
siebie uczciwi.

— Chce, zebym ja odwiedzil.

— | odwiedzisz?

— Moze... Sam nie wiem. Tylko tego mu brakowato. Zwiaza¢ si¢ na nowo tylko
po to, by znow sig rozsta¢. Nigdy. To juz nie na ich lata.

— Na razie si¢ nie wybieram.

— Nie musisz. Masz czas, mnostwo czasu. Przygladngli si¢ sobie i
réwnoczesnie wybuchngli $miechem. Kto jak kto, ale oni wiedzieli, jak szybko ten
czas uplywa.

We wrze$niu znajomi Paula zaprosili go do letniskowego domku na Long
Island. Pewnego ranka postanowit poszale¢ na nartach wodnych; przy skrecie dostat
linkag w ramig 1 padt.

— Paskudnie to wyglada — powiedziat gospodarz, tamujac mu krew bandazem.
— Zawiozeg ci¢ do Nowego Jorku. Powinien to obejrze¢ lekarz — zadecydowat
pomimo protestéw Paula.

— Zwykte drasnigcie — Paul nie chciat psu¢ wszystkim weekendu. — Pechowa
reka. Najpierw w Paryzu, potem w Izraelu, teraz na Long Island.

Zawiezli go do przychodni, gdzie mtody stazysta zalal mu rang riwanolem,
przysypal dermatolem 1 kazat i1$¢ do porzadnego fachowca.



— Zrobilem, co do mnie nalezy — powiedziat na pozegnanie

— ale czemu od razu nie poszedt pan z tym do chirurga?

— Wtedy, w Paryzu mieli ciekawsze przypadki na glowie.

— Rozumiem. Ale potem chyba tez to panu dolegato?

— Zwlaszcza raz. Gdy wyrznatem sig o kredens.

— Kredens, nie kredens. O zdrowie trzeba dba¢. Zna pan porzadnych chirurgow
plastycznych w tym miescie? Jesli nie, stuz¢ nazwiskiem. Duzej klasy specjalista.

— Skoro pan poleca...

— Polecam. Dam panu trzy nazwiska. Wybor nalezy do pana. W domu odtozyt
to na lepsze czasy. Wkrotce zaczgta go draznié

koszula, a pewnej nocy, gdy przewrocil si¢ na bok, poczul, ze cata poduszka jest
lepka. Zrozumial, ze dos¢ z tym o$lim uporem 1 ze trzeba wreszcie cos z tym zrobic.

Jak to powiedzial ten doktorek? — Duzej klasy specjalista. Pewnie r¢ka nie
wymaga az takiego mistrza. Niezle oSmieszy sig, przychodzac do takiego z byle
goéwnem. Ale skoro powiedzial, ze to chirurg plastyczny? Chyba za co$ im ptaca?

Ten ,,chirurg plastyczny" wciaz mu si¢ z czyms$ kojarzyt. Nie mogac zasnac,
zaczal sobie przypominac. Co robi chirurg? Operuje, wigc pewnie odkaza narzedzia
na kuchence. Kuchenka... ogien... ,,Igrasz z ogniem"... Kto to powiedzial? lisa? A
jesli nawet?

Bzdury. Przeciez ogien i ryzyko to meskie sprawy. Jakie zreszta ryzyko, jesli
dobrze to przeprowadzi? Kusito go to pomimo niepokoju. C6z z tego, ze tamten jest
mezem jego corki? Czy lekarz nie pusci czasem pary o rodzinie? Stowko, dwa —
wigc moze warto zaryzykowac?

Budzik tykal w ciemnosci: Tik-tak, tik-tak. Tik-nie, tik-nie

— zrzedzit glos lisy. Nie ma jej tu, wigc nie bedzie mi rozkazywac

— przetamal watpliwosci Paul. Przebudzit sig, zapalil lampg przy 16zku i1
wykrecit numer. Nacisnal widetki. Doktor Teodor Stern praktykowat w Nowym
Jorku, a wigc nie tak daleko. Zreszta, czym jest odlegtos¢? Przespi si¢ 1 jutro raz
jeszcze przemysli to sobie.

Przespawszy si¢, zamowit rankiem wizytg u doktora Sterna.

— Tu dostatem od niemieckiego snajpera w Paryzu —wyjasnit Paul. — Bedzie
dobre dwadziescia lat.



Dopiero teraz, po wyjsciu z pokoju zabiegowego, mogt wreszcie przyjrze¢ si¢
doktorowi Sternowi siedzacemu za biurkiem. Liczyl si¢ ten cztowiek. Ramig byto
pretekstem. Stern zamyslit si¢ 1 zrobit to z klasa. Z duza klasa. Takich megzczyzn
wyczuwa si¢ na pierwszy rzut oka, niezaleznie od profesji. Przyjazny, ale nie zeby
zaraz poklepywal po plecach. Madry, ale nie przemadrzaty.

— I tyle lat nic pan z tym nie robil? — spytal. — Powiem szczerze: niezle pan to
spaprat.

— Ja tez powiem szczerze. Jest pan drugim lekarzem, ktory mi to powiedziat.
Ten pierwszy $pieszyt si¢ do Berlina. Ja tez.

— Pan tez? — przyjrzal mu si¢ Stern. — Przepraszam, ale sadzac z pana wieku,
nie wzigli pana z poboru?

— Sam si¢ zaciagnalem do komisji badania zbrodni wojennych. SzliSmy za
chlopakami. Skok przez Kanat — Normandia — Paryz

— prosto do samej Rzeszy.

Wyrecytowat to rutynowo, a rownoczesnie rozgladat si¢ po gabinecie. Meble z
nie podrabianego orzecha, tapicerka z prawdziwej skory, Iniane firanki. Domowo,
ale zamoznie. Dyskretnie przenidst wzrok na duza fotografi¢ nad glowa doktora
Sterna. Iris — rozluzniona, w asysScie trzech chlopcow i dziewczynki — na tle
kwitnacych krzewow. Pewnie azalie. Dziewczynka jasnowlosa i promienna. Pewnie
wlosy odziedziczyta po Annie, bo przeciez Iris 1 Stern byli brunetami. Btadzit okiem
po fotografii, az zatrzymal wzrok na radosnej twarzy mtodej matki. Ubrana byta w
sweter z bialym wykladanym kolnierzem, ramieniem otaczala najmtodszego z
chlopcow.

— I pewnie nie dotarl pan do Rzeszy? — spytat Stern.

— Chciatem, ale przez to rami¢ odestali mnie do domu. Przez to cholerne ramig!
— krzyknal, by zatuszowa¢ myszkowanie po Scianach, ktore pewnie nie uszto
uwadze doktora.

— Ja szedtem z Brytyjczykami — pokiwat gtowa Stern. — Tez mi sig¢ $pieszylo,
by thuc tych hitlerowskich skurwieli. I nawet mi si¢ udato.

Obaj przez chwilg milczeli.

— Bylo, mingto — przerwat cisz¢ Paul, chcac przepedzi¢ zmore.

— Wspaniale wydzwignela si¢ z tego Europa. Plan Marshalla, ludzka wola,
zadziwiajace...

— Nigdy tam nie wrocg. A juz na pewno nie do Niemiec ani do Austrii. Nie
chce, by ktokolwiek pamigtatl tam o mnie. Nie wypowiem stowa po niemiecku,
chociaz to moj rodzinny jezyk. Probowatem si¢ go oduczy¢. Na sam dzwigk robi mi
si¢ niedobrze.



Zona — przypomniato si¢ Paulowi. — Czy ten staruszek w Jerozolimie nie
wspominat co$ o jakiej$ urodziwej blondynce i o dziecku? Czy lisa nie wspominata
kiedys$ czego$ podobnego o tym jezyku? Jak to brzmiato? ,,Gdyby mojego syna nie
zamordowano w obozie koncentracyjnym, moze pamigtalabym, zZe to jezyk
Goethego i Schillera”.

— Rozumiem pana.

— Kiepska sprawa — powiedzial Stern, jakby budzac si¢ ze snu. — Nie
obejdzie si¢ bez kilku dni w szpitalu. Pewnie wolatby pan w Nowym Jorku?
Praktykuje tez w Westchester, tam gdzie mieszkam.

— Wolatbym Nowy Jork.

— Nie ma sprawy. Moja pielggniarka umoéwi pana ze mna za dwa tygodnie.
Ciekawe — przyjrzat si¢ z uwaga Paulowi — czy mys$my si¢ juz kiedys nie spotkali?
Nie wiem gdzie, ale tak mi si¢ wydaje.

— Dobrze si¢ panu wydaje — us$miechnat si¢ Paul. — Kilka lat temu na
bankiecie z okazji otwarcia domu starcow. Zasiadalem w radzie patronackie;.
Wtedy, teraz juz nie.

— Tak, przypominam sobie. Jest pan bankierem i rozmawialismy wtedy o
lokatach kapitatu, z czego zreszta nic nie wyszto. Moja zona chyba pana zna? Zna
lub raczej poznata pana, gdy byta dzieckiem.

— Kiedys, dawno temu, znatem jej matke.

— Matkg? Ale chyba nie przyszedt pan do mnie tylko dlatego, ze poznaliSmy si¢
na bankiecie?

— Nie bankiet to sprawit, lecz pana renoma, doktorze — powiedziat Paul, po
czym, jakby w ogole nie bylo tej rozmowy, spytat: — lle jestem panu winny?

— ... Tak mato? — spytal rownie naturalnym tonem, gdy Stern wymienit kwotg.
— Myslatem, ze wigcej, ale to lekarz, a nie pacjent decyduje — dodat zartobliwie.

— Nie wybratem sobie tej profesji, by zosta¢ milionerem — odpart catkiem
powaznie Stern.

— Milo stysze¢ cos takiego w dzisiejszych czasach.

Dziwne. Przeciez ten gabinet musiat go nielicho kosztowa¢. Paul poczut dopiero
teraz pod stopami perski dywan. Jesli ten facet naprawdg leczy dla przyjemnosci,
musi by¢ albo spadkobierca niewa-skiej fortuny — co raczej nie pasowato do jego
biografii — albo by¢ sptukany do ostatniego centa.

Mimo to podobaly mu si¢ te jego stowa. Diabli wiedza czemu, ale nie brzmiatly
Swigtoszko wato. Brzmialy szczerze.



— A jak z tenisem? — spytat, wstajac z fotela. - Nie mogge bez tego zy¢.

— Zupetnie jak ja. Ale zalecatbym kilka tygodni abstynenc;ji.

— Pocieszyl mnie pan, zZe tylko kilka.

Juz na ulicy poczut mieszaning dziwnych uczu¢: serce mu bilo, a ciekawo$¢
robita swoje. Zupehie jakby kto§ odebrat ci powies¢ nie doczytana do konca lub
jakby przyj$¢ do teatru na ostatni akt sztuki. Ta fotografia Iris! Z dzie¢mi, a wigc z
jego wnukami. Zakazany owoc? Ani lisa, ani Lea nie musialy mu mowic, ze zle robi.
Sam to wiedzial, ale byto juz za p6Zzno. Musi przyja¢ wyzwanie, ktore sam rzucit.

Przys$pieszyt kroku. Nawet perspektywa zabiegu dodawata mu sit. Niezty jest
ten Stern. Taktowny 1 meski — tez chciatby mie¢ takiego zigcia, gdyby to od niego
zalezalo. Niebo — jak to wczesna jesienia — byto matowobletkitne, w oknach
kwiaciarni pojawity si¢ buroztote chryzantemy 1 az chciato mu si¢ pogwizdywac,
gdy szedt w strong Park Avenue.

**k*k

Strasznie go w tym szpitalu rozpieszczali. Lea i Lucy wymieniaty si¢ dyzurami.
Meg telefonowata kazdego rana. Chtopcy z firmy postali takq mase kwiatow, ze nie
byto gdzie ich stawiac. Lezal otoczony stertami prasy, owocow i stodyczy, ktorych
wigkszo$¢ rozdawal towarzyszom niedoli.

Wilasnie wpadia Lea z fura przekasek; peklowana wolowina z ryzem, do tego
korniszony.

— Skad wiedziatas$, ze na to mam ochote?

— Skad? Przeciez wiesz, ze nie od wczoraj si¢ znamy.

Nie posiedziala sobie. Weszta Meg z bukietem rdz prosto z ich wiejskiego
ogrodu.

— Wreszcie mamy goscia do tego azylu dla pséw. Za to Larry ztapat grype. —
Ucatowata Paula w policzek. — 1 masz wyjs¢ stad przed Swigtami. Tim tez
przyjedzie, wigc bedziemy cata rodzina.

— Meg to zacna kobieta — powiedziata Lea po jej wyjsciu.

— Zawsze taka byta.

Cieszylo go, ze tak si¢ zaprzyjaznilty. Co je wlasciwie faczyto? Nic — jak Lee i
I[1s¢ — ale wszystkie mowity o sobie cieplo 1 serdecznie, a czy to nie najwazniejsze?



Paul siedziat w fotelu przy oknie i patrzyt na East River, a za nia na dachy i
kominy przyprdszone pierwszym $niegiem.

Chciat co$ powiedzie¢ — cos$, co zawsze kusito go, gdy byl w tym szpitalnym
pokoju sam na sam z Lea — ale ugryzt si¢ w jezyk i powiedzial co$ catkiem innego:

— Taka $niezyca? Wczesnie jak na jesien.

— To chciale§ mi zakomunikowac?

— Powiedzmy...

— Powiedzmy, Ze nie to. Przeciez widze, ze az Ci¢ $wierzbi jezyk. Miata racje.
Swierzbit go, i to ostro.

— Wiesz, kim jest ten chirurg?

— A niby skad?

— Nazywa si¢ Teodor Stern... maz Iris, jesli nic to ci nie mowi.

— Paul! Czy ty oszalates? — Lea zapadta si¢ w fotel, tapiac z trudem powietrze.

— Nie. Zbudzitem si¢ w nocy 1 wpadlem na ten pomyst. Nie moglem si¢
powstrzymac, po prostu nie moglem.

— Po prostu nie mogtes? — Patrzyla nan bez zrozumienia. — PO prostu
zwariowates. Pomysl, co bedzie, gdy on wspomni o tym jej lub Annie. Mato masz
problemoéw?

— Nie sadzg, zeby opowiadal w domu o swoich pacjentach. A jesli nawet...
przeciez Anna na pewno mi zaufa.

— Paul, z ciebie jest istny masochista — Lea wykonata dlonia gest, od ktorego
zadzwigczaty wszystkie jej bransoletki. — Ja 1 Bill tez nie mamy tajemnic, ale nawet
jemu nie wspomnialam o tym przez cale nasze malzenstwo. A wiesz czemu? Bo to
byta twoja, a nie nasza tajemnica! Teraz baw si¢ w nia sam! — zarzucita futro,
wstata i raz jeszcze spojrzala nan z wyrzutem.

— Ty chyba strasznie lubisz si¢ umartwia¢. Co§ mi to mowi. Twoja sprawa,
Paul.

— Wecale si¢ nie umartwiam. Po tej rozmowie jest mi lepiej. Wiesz, ze nawet
jakby mi ulzyto? Nie bujam, Lea.

— 1 zadowolisz si¢ tym? — Swidrowata go jasnymi oczyma. — Jeste$ pewny,
ze gdy wyjdziesz ze szpitala, nigdy do niego nie przyjdziesz? Paul, nie idZ juz nigdy
do niego.

— Pewnie masz racjg, ale co sig stalo, to si¢ nie odstanie.

— A wigc wyjdz z tego szpitala jak kazdy pacjent.

— Przeciez jestem pacjentem.

— I zostan nim. Niczego nie zmienisz.

— Ale przy okazji dowiedziatem sig, ze Iris ma porzadnego meza.



— Twoja sprawa. Bill na mnie czeka. Pamigtaj, Paul im mniej bedziesz
rozmawia¢ z tym doktorem, tym lepie;.

Wyszla, a Paul wodzil oczyma po ksiazce i wpatrywal si¢ w $niezyce, ktora nic
dobrego nie wrozyta. O tej porze doktor Stern mial obchod. Wpadat na kilka minut,
pytat o zdrowie, rzucat fachowe uwagi. Wczoraj zastat Paula na lekturze ,,Wall
Street Journal" 1 wspolnie ponarzekali na podatki. Ostatni raz rozmawiali dtuzej w
jego gabinecie. Oczywiscie, nie nalezato teraz rozdrapywac starych ran. Przeciez
Lea zawsze co$ wypapla, gdy Anna lub Iris wpadna po jakas kiecke.

Sniezna plucha zalepita okno tak skutecznie, ze nie mogt nawet rozpoznaé pory
dnia. Za szyba ptatki $niegu szybowaty ku lezacej w dole metnej rzece. Poczut si¢
nieswojo, wiaczyl telewizor 1 wystuchat prognozy pogody informujacej, ze nad
Nowym Jorkiem szaleje niespotykana o tej porze roku zawieja. Poinformowano go
tez, ze w New Haven i na Long Island zerwato trakcje, a pasazerowie wskakiwali do
ostatnich pociagoéw. Podobno wielu nie zdazylo 1 teraz szukali noclegow lub
koczowali w poczekalniach. Wyltaczyt telewizor, zapadt w fotel 1 poczut sennosc.
Przypomnialy mu si¢ dziecigce lata, wakacje w gorach, gdy tak mito bylo patrze¢
spod kotdry w pokoiku na miotane wichura za oknem drzewa. Zastanawial sig,
czemu po tylu latach wspomina si¢ takie bzdury, gdy drzwi otworzyty si¢ 1 kto$
wszedl do jego szpitalnej jedynki.

— Bylem tu, ale chyba pan spat — powiedziat doktor Stern. — Musialem
podszkoli¢ trochg stazystow.

Wichura uderzyta we framuge okna, omal nie wyrywajac jej z zawiasow.

— Klgska zywiotowa — us$miechnat si¢ Paul. — Prasa bgdzie miata o czym
pisac¢ przez nastgpne pot wieku.

— Prawdziwy kataklizm. Podobno nawet taksowki nie kursuja. Kolej podobno

dziata. — Przybral powazny wyraz twarzy. — Tylko jak dojs¢ pieszo na Grand
Central? Nie dos¢, ze sypie, to jeszcze gotoledz.
— Paskudna sprawa — przytaknat Paul. — My, biznesmeni, mamy lepiej.

Siedzimy sobie za biurkiem.

— U nas tez gololedZ panu nie grozi — powiedzial Stern, poprawiajac mu
opatrunek.

Fachowe rgce — pomyslat Paul. — Delikatne, ale zna¢ fachowca. Bardziej
fachowca niz uczuciowca. Stern zmienit mu opatrunek.



— Zrobitem, co w naszej mocy — powiedzial Stern. — Moze to nieskromnie
brzmi, ale reke ma pan w porzadku. — Nawet do tenisa wiosna?

— Nawet. Chyba ze znowu zrobi pan co$ ghupiego. Wyrwie szwy gibo ruszy na
wojne.

— Nie wybieram sig.

— Ja tez. Mogltbym tu chwilg posiedzie¢? — spytat Stern.

Cigzki miatem dzien, a staro$¢ nie rados¢, — Po co pan pyta? Ja tez chciatbym z
panem pogadac¢. Niekoniecznie o mojej rece.

— Nie o rece? A wige o czym?

— Wiem, ze to glupie... zbieg okolicznosci. Rok temu podczas pobytu w
Jerozolimie poznatem kogos$, kto chyba pamigta pana z Wiednia. Ten cztowiek
nazywal si¢ Hemmendinger.

— Hemmendinger? Nic mi to nie méwi.

— Moze chodzito mu o kogo$ innego. Staruszek... jubiler. Pocieszny gos¢, ale
bardzo dystyngowany. Spytat mnie, czy nie znam doktora Teodora Sterna, chirurga
plastycznego z Nowego Jorku. Powiedzialem, Zze nie, ale wczoraj znéw mi sig to
przypomniato 1 zaczatem kojarzy¢ fakty.

— To by pasowato — zamyslit si¢ Stern. — Nazwisko, zawod... nie, ale
Hemmendinger? Nic mi to nie mowi. Pozwoli pan, ze zbior¢ mysli.

— Moéwil, ze miat sklep jubilerski przy Ringstrasse. Trzecie pokolenie. Mowit,
ze znal pana matkg...

— Tak... co$ juz kojarze. Nazwisko wylecialo mi z pamigci. Moja matka
uwielbiata bizuterie. Mnéstwo kupowata w ich firmie. Potem sprzedawata... zeby
nas uratowaé. To byty straszne czasy, panie Werner. Pan nigdy tego nie zrozumie.

— Tak pan sadzi? Znam si¢ troche na Europie. Troche zawodowo, a trochg
dlatego, ze kiedy$ pomagalem uchodzcom. Zawsze kusi mnie, by pytac, jak tam to
wygladato... wtedy, gdy my zyliSmy jak u Pana Boga za piecem. Oczywiscie nie
wszystkich — u$miechnat si¢ na mysl o swoim wrodzonym wscibstwie, po czym
dodat powaznie — Tylko tych, ktorzy chca ze mna na ten temat rozmawiac.

— Takich jak ja — pokiwat glowa doktor Stern. — W porzadku, moge
opowiedzie¢ panu o moich losach, tylko obawiam sig, ze nieco pana rozczarujg.
Pospolite losy. Cata moja rodzina — wszyscy, dostlownie wszyscy — zgingli w
obozach zaglady. Gdy Hitler zajat Austrig, bytem akurat za granica. Probowatem ich
wyciagnac. Nie



udalo sig, wigc przedostatem si¢ do Anglii i przewalczylem wojng pod brytyjska
flaga. Sam pan widzi, ze nic niezwyklego — dodatl, przygladajac si¢ paznokciom.

— Znam te sprawy. Przez parg lat pracowatem dla Jointu*. Odwalili§my niezta
robot¢ dla ludzi, ktérzy chcieli si¢ osiedli¢ po wojnie tu u nas, w Ameryce.
Najgorzej mieli lekarze: nostryfikacja, konkurencja, ale przynajmniej pomagaliSmy
im stana¢ na nogi.

— Janalezalem do szczesliwcow. Ojciec jeszcze przed wojna ulokowat co nieco
w amerykanskich bankach. Nie bylo tego duzo, ale w sam raz na poczatek.
Wzenilem si¢ we wspaniata rodzing 1 pomogli mi stana¢ na nogi — gltownie
psychicznie. Stworzyli mi dom 1 poczucie przynaleznosci. Pan, panie Werner —
Stern zamyslit si¢

— nigdy tego nie zrozumie. — Pokrecit glowa.

Paulowi zrobito si¢ glupio, ze podjat tak bolesny temat.

— Przyjeli mnie 1 prawie usynowili — ciagnat Stern. — Moja tesciowa...
niewielu znajdzie pan megzczyzn, ktdrzy wymawiaja to slowo z serca — Stern
usitowat zdoby¢ si¢ na uSmiech — ale ja wlasnie do takich nalez¢. A wigc, moja
tesciowa jest prawdziwie europejska... przepraszam, ze tak to okreslam... taka jak
tamte, ktore pamigtam z dziecinstwa. A mdj tes¢ to sol tej ziemi. Nie przestyszat sig
pan. Wiem, zZe to staro$wieckie, ale trudno.

— To pigkne mie¢ taka rodzing — przytaknal Paul zawstydzony, ze wyciaga od
przyzwoitego czlowieka zwierzenia, ktore nie sa jego sprawa.

— Teraz tes¢ pomaga mi zdobywa¢ fundusze na moj oddziat w podmiejskim
szpitalu. Ciasno tam mamy. — Stern spojrzal na zegarek. — Wieczor rodzinny z
glowy. Muszg zatelefonowac.

— Niech pan zadzwoni stad — powiedzial Paul 1 widzac wahanie Sterna dodat:
— Mo;j telefon jest do pana dyspozycji.

Znéw poczut si¢ nieswojo 1 podnidst gazete, by zamaskowal nig
przystuchiwanie si¢ rozmowie. Oszust z ciebie, Paul — szeptal mu znajomy gtos. —
Oszust 1 podstuchiwacz. To twoje prawo, Paul

— szeptat drugi. — Tak trzeba i nikomu nie robisz krzywdy. Kto inny
postapitby na twoim miejscu inaczej?

Czul, ze na drugim koncu linii jest Iris 1 wstuchiwal si¢ w koniec ich rozmowy.

* Joint (w oryg. Joint Distribution Committee) — ponadpartyjna komisja Kon-
gresu USA niosaca pomoc ofiarom drugiej wojny swiatowej w Europie.



— Nie... nie tak szybko — mowit Stern. — Nawet pociagi nie chodza...
Oczywiscie, ze zjem co$ w szpitalu... Jasne, ze si¢ przespie... stazy$ci majq kilka
wolnych tozek.

Dopiero teraz Paul przypomniat sobie twarz rozméwczyni i zmartwito go, ze
pamigta tylko jej czarne oczy, do tego niezbyt mu przyjazne. Niezbyt przyjazne?
Nonsens. Dlaczego miatyby mu by¢ nieprzyjazne?

— Zawiato was? — pytal Stern. — Zawiato, to odkopia. Najwyzej nie pdjda
jutro do szkoty. GololedZ? Tym bardziej nie pdjda... Dobra, zadzwonig jutro rano...
mam... mam cieple rzeczy.

— Tak to z zonami — usmiechnat si¢, odlozywszy stluchawke. — Zawsze
panikuja.

— Pan chyba nie narzeka — Paul usmiechnat si¢ tez, zeby przedtuzy¢ ich
rozmowe¢. — Przezyt pan swoje, ale dotart pan do przystani.

— Chyba tak... — zamyslit si¢ Stern. — To moja druga Zona. Druga rodzina. Te;j
pierwszej nie ma 1 juz nigdy nie begdzie. Mowia, ze — wymowit to jakby przez sen
— mezczyzni maja state gusta. U mnie jako$ to si¢ nie sprawdzito. Liesel byta
blondynka: rozmowna i towarzyska, dos¢ kragta. Iris jest brunetka, powazna 1i...
zreszta widzial ja pan. Kto wie, co nami kieruje? — Stern spojrzal w okno.

A wigc teskni za tamtg — pomyslat zaskoczony Paul. — Tak jak on za matka
Iris.

— Tak, nikt nie wie — powiedziat cicho, nie chcac burzy¢ spokoju Sterna, ktory
wstat 1 zmierzal ku drzwiom. Rozstana si¢ 1 rozejda w swoje strony.

— Serce nie shuga — dodat u§miechajac sie. — Zyje dtuzej niz pan, a tez czasem
si¢ dziwig.

Zaskoczyto go, ze Stern odwrocit sig, jakby ustyszal nie banal, ale istotna nauke.

— Czasami tez myslg, ze to prosta sprawa. Chtop poflirtuje sobie, zakocha sig, a
kobieta leci w kawatki i chce si¢ rozwodzi¢... Ma pan dzieci, panie Werner?

— Nie mam.

— To ma pan pecha... albo szczgscie. Trudno powiedzie¢. Ja mam jedno i
drugie. Mamy czworo, ale problemy tylko z najstarszym. Zdolna bestia... Dumni
jesteSmy z niego. Co ustyszy, zaraz zapamigta. Wezmie ksiazke, rzuci okiem i zaraz
wie, o co w niej chodzi. Tylko Zze odbito mu z tym Wietnamem — Stern pokrecit
glowa. — Ja naprawdg ich nie rozumiem. Ja nawet nie rozumiem mojego Steve'a!



Paul przyjrzat si¢ uwaznie stroskanej twarzy doktora. Dotad zachowywat si¢ jak
przyzwoity lekarz wobec przyzwoitego pacjenta, a teraz, jakby zapominajac o
biatym kitlu, wylat wszystkie zale na pierwsza osobg, ktéra nawingta mu si¢ pod
reke. Chyba co$ mu dolega, bo inaczej trzymatby do konca jezyk za zgbami.

— Ta cholerna wojna — powtdrzyt Stern. — To przez nig gadam od rzeczy.

— Wojna? A co to ma wspolnego z panskim synem?

— Dzieci-kwiaty, mitos$¢, pokoj! DwadzieScia tysigcy gowniarzy zbiera si¢, by
stucha¢ jakiegos$ na¢panego medrca, ktory pieprzy im o porzuceniu uczelni. Moj syn
jest na pierwszym semestrze, ale juz w ogolniaku naczytat si¢ tej makulatury. Jak
zorganizowa¢ pokojowy marsz, jak dosta¢ pala, jak schrzani¢ sobie przysztos¢.
Zwlaszcza jeden taki ostro ich zachgcal. Nie pamigtam nazwiska, ale ciagle go
cytuja. Zdaje sig, ze ten skurwiel wyktada na uniwersytecie Steve'a. Proszg Boga, by
nigdy si¢ nie poznali. Podobno taki zacny... mlody idealista!

Mtody... zacny... medrzec... ciagle go cytuja — Paulowi przypomniata sig
Jerozolima, usprawiedliwiajacy terrorystow Tim, lezacy w rowie autobus 1 jeki
ofiar.

— Zona-moOwi, ze jestem zbyt przewrazliwiony. Ale jaki ja mam byé w
dzisiejszych czasach?

Pielegniarka przyniosta Paulowi kolacje na tacy i1 Stern dokonczyt, thumaczac
sig:

— Podobno $niezyce wywotuja u ludzi niepokoj. Tak jest u zwierzat. Wybaczy
pan.

Paul juz chciat jego poprosi¢ o wybaczenie, na szczgsécie pielegniarka, chyba
nowa na oddziale, przerwata im:

— Naszego pana doktora nic nie przestraszy, nawet huragan

— upewnila Paula, strzygac rzgsami. — Nasz szef niczego si¢ nie leka

— dodata omdlewajacym glosem.

— Z wyjatkiem pigknych pielggniarek — zazartowal Stern.

— Jutro wypiszemy pana. Dobrej nocy.

— Zawodowiec! — powiedziat Paul, gdy on i pielggniarka zostali sami.

— Duzej klasy. Ale ludzki go$¢. Mozna z nim porozmawiaé. Nie zadziera nosa
jak cata ich reszta.

— Tak, ludzki gos¢.

— Wie pan, z nim rozmowa to nie przestuchanie. Ma w sobie co$ cieptego.
Zazdroszczg jego zonie. Bombowy facet. Kazda z nas skoczytaby za nim w ogien.



- Paul przyjrzat si¢ wystajacym spod bialego czepka kasztanowym falujacym
wlosom, ustom pociagnigtym dobra pomadka i zachgcajacym ksztalttom pod
uszytym na miar¢ fartuchem. Bombowy facet — pomyslat. — Ty tez jeste$
bombowa.

Z ociaganiem zabrat si¢ do kolacji, czujac w zotadku dary, ktérymi uraczyly go
Lea 1 Meg, 1 pomyslal o Sternie. Co$§ go niepokoito. Chocby te ,,pigkne
pielegniarki", o ktérych zazartowat wychodzac. Dlaczego minat si¢ z nig tak szybko
w drzwiach? Czyzby grat na dwa fronty? Zreszta, co mu do tego? W moim zyciu tez
mozna by tadnie pogrzebac. Ale Iris... przeciez jest, do cholery, jego corka, a to co$
znaczy. Jest, byta 1 b¢dzie, na dobre 1 na zte. Z tego, co wida¢, na razie na dobre. Na
dobre? A skad ta pewno$¢? Stad, ze Stern to porzadny gos¢. Ale co ja o nim wiem?
Wiem tyle, ze go polubitem. Dos¢ tego. lisa miata racjg¢. Co mnie obchodzi Iris i ten
ich Steve? Niezle go gryzie ten chlopak. Stern pewnie wszystkiego mi o nim nie
powiedzial albo sam wszystkiego sobie nie przemyslat. Moze lepiej zachowaé w
pamigci Iris wychodzaca w §lubnej sukni z synagogi lub t¢ tanczaca na bankiecie w
aksamitnej sukni od Lei. Moze tak wlasnie trzeba?



R0zZDZIAL. 6

W pierwszy dzien $wiat Bozego Narodzenia wybrat si¢ rano z Lea i Billem na
farm¢ Meg. To nie byly ich §wigta, ale byl to dzien, w ktérym wszyscy — rodziny,
przyjaciele i znajomi — zasiadaja przy wspolnym stole.

Meg udato si¢ zgromadzi¢ trojke swych dzieci: Agnes z Nowego Meksyku,
Lucy z aktualnym partnerem, Timothy'ego, co niezbyt uradowato Paula. Uscisngli
sobie dlonie i1 kazdy z osobna wtopit si¢ w thum gosci.

Paulowi przypomnialy si¢ ryciny z dziecigcych lektur i stare pocztowki. Za
oknem trawnik pokryty $niegiem, a tuz dalej $niezne czapy na kamiennym murku
niczym uchwycona przez falochron morska fala. Za to w bawialni dorodna choinka,
a w jej blasku blyszczace swiecidetka pamigtajace co najmniej dwa pokolenia. Na
kominku utozone w szyku $wiateczne zyczenia, a nizej czerwone skarpety, z
ktorych juz wkrétce kazdy wyjmie swoj upominek.

— Te dwie pary sa dla psiorow — wyjasnita Meg. — Penny i Dave tez obchodza
gwiazdke.

Penny i Dave byli para starych irlandzkich spanieli-wodotazoéw, sypiajacych w
matzenskim tozu Larry'ego i Meg. Teraz, ulozywszy si¢ w swoim kacie bawialni,
leniwie obserwowaty orzechowymi oczyma spod dyndajacych, ktapciatych uszu
tych dziwnych, zasiadajacych do wieczerzy ludzi.

Wiele si¢ tu zmienito. Starsza pani — matka Meg — nigdy nie tolerowataby
psow podczas rodzinnej kolacji. Nie bylo tez pokojowek w szarych fartuszkach
czekajacych na baczno$¢, az kucharka wniesie przygotowane przez starsza pania
Meg dania. Ale reszta byta jak za dawnych czaso6w. Zostat dom, cho¢ dwie werandy
zaadaptowano na



izby przyje¢, a na podworku ustawiono psie budy. No i1 Swiateczny stot.
Posrodku igliwie przyozdobione banieczkami i wstazkami z czerwonego aksamitu.
Indyk, pieczen wotowa, pudding a la Yorkshire, rzepa, puree w sosie cebulowym,
buteczki z piekarnika w prawdziwym domowym zurawinowym sosie ze skorka
pomaranczowa. Wszystko jak dawniej — przypominat sobie Paul. Do tego wino,
ajerkoniak spoczywajacy na kredensie w bezpiecznej odlegtosci, marcepany i
nadziewane daktyle w srebrnej, odziedziczonej po babci Angelice wazie, ustawionej
miedzy dwoma srebrnymi §wiacznikami.

Jak moglby tu dzis nie by¢? Czul, ze jest co$ w tradycji i1 ze pewne rzeczy trwaja
w tym zmiennym jak kalejdoskop $wiecie. Ze sa jak kotwica. Malo juz takich
miejsc. Dobrze, ze mlodsza Meg — tadnie mi ,,mlodsza", przeciez dobiega juz
sze$¢dziesiatki — wciaz mieszka w tym domu. Dobrze, Zze on — jej kuzyn — tez tu
bywa. Przyjrzat si¢ wszystkim przy stole. Lucy i Lea plotkowaly jak najgte. Mato im
przez caly tydzien w sklepie? Ukradkiem zerknal na Tima, ktory w pracochlonnie
wymigtej bawetnianej koszuli perorowal na temat terroru krawatow 1 ciasnych
kohierzykow. Straszny z niego szczeniak — pomyslat. Szczeniacki bunt. Wtedy w
Jerozolimie nawet nie zauwazyt, co Tim mial na sobie, a gdyby nawet, c6z go to
obchodzito? Pomyslal o0 Tomie — bracie Tima. Nigdy nie darzyt go szczegdlnym
uczuciem, ale teraz duzo by dal, by tez siedziat tu z nimi. A je$li nie z nimi, to
przynajmniej nie pod ostrzatem w Wietnamie. Znow krew... zndw zapach krwi.

— My sig chyba nie znamy? — wyrwal go z zadumy meski glos.

— Paul Werner — wyciagnat serdecznie dton. — Kuzyn Meg.

— Wybaczcie — przeprosita Meg przysiadajac si¢. — Mam istne urwanie
glowy. To pan Jordaine, Victor Jordaine, przyjaciel Tima.

— Jego nie musi mi pani przedstawia¢ — wpadl jej ze $miechem w stowo
nieznajomy.

— CzyzbySmy sig juz poznali?

— Ktz nie zna banku Wernerow?

Paula jako$ niezbyt rozbawito to nieco pochlebne wyjasnienie.

— Wielu nie zna. Zwlaszcza ci spoza branzy. Domys$lam sig, Ze pan tez dziala w
finansach — odpart chtodno.

— W finansach i w wielu rzeczach. A tak w ogole, jestem z Europy. To spory
kawatek drogi — u$miechnat si¢ leniwie.

Paul, pamigtajac, ze obaj sa tu gos¢mi, podjal konwersacje.

— Pewnie lubi pan podrézowac?



— Niezupetnie. Tylko w interesach. Za to nie znoszg hoteli. Z reguty zatrzymuj¢
si¢ w wynajetych domach, skoro juz musze¢ wyskakiwac¢ do Paryza, Londynu, czy
gdzie$ tam.

Paul stuchat i probowat jakos$ go zlokalizowa¢. Mowit z lekka cudzoziemskim
akcentem. Nie wygladat na sasiada Meg. Tamci byli wylewni i z tych stron, a jesli
nawet wyniesli si¢ z miasta, dobrze im tu byto. Przechwalali si¢ psami, hodowali
owce, kleli na upadek rolnictwa 1 co cztery lata zapekniali thumnie wyborcze lokale.
Ten cztowiek w drogim czarnym garniturze, z mrocznym dwuznacznym
usmiechem, w niczym ich nie przypominat.

— Pan Jordaine jest naszym nowym sasiadem — wyjasnita na szczgscie
petniaca honory pani domu Meg. — Ma tu niedaleko wspaniaty dom.

— Tylko dzigki pani synowi, a mojemu przyjacielowi, ktory donidst mi, ze jest
tu cos takiego do nabycia.

— Wigc jest pan kolega Thomasa? — spytat Paul.

— Thomasa? Nie, Tima. Thomasa nigdy nie widziatem na oczy.

Paul czut, Ze to nie jego sprawa, ale ciekawos¢ nie dawata mu spokoju. Jordaine
1 Tim niezbyt pasowali do siebie, postanowit jednak czekac 1 stuchac.

— Wiasciwie to nie méj dom. Wynajmuj¢ go, dopoki nie wykoncza mi czego$
wiasnego w Nowym Jorku. Dotad w Stanach zawsze zatrzymywatem si¢ w Waldorf
Astoria, ale méwitem panu, ze nie lubi¢ hoteli.

Nagle Paul stracil cate zainteresowanie. Na drugim koncu stotu rozpgtala sig
dyskusja, w ktorej rej wodzit Tim. Wiasnie uciszal mentorskim tonem pozostatych.

— Gdy zawodzi sita argumentow, pozostaje argument sity — oznajmit.

— Nie zgadzam si¢ — przerwat mu Bill. — Tez nie podoba mi si¢ ten Wietnam
1 dobrze wiem, w co$Smy tam wdepngli. Tylko nie moéw mi, ze wysadzanie w
powietrze central telefonicznych cos tu da. Najwyzej pdjdzie w drzazgi cenny
sprzet, a kilka os6b moze przy okazji straci¢ zycie.

— Jeste$ prawnikiem 1 to normalne, ze patrzysz na to z prawnego punktu
widzenia — zareplikowal Tim. — Reprezentujesz interesy wiascicieli, podobnie jak
wigkszo$¢ prawnikéw, moze z wyjatkiem tej garstki, ktora broni za darmo intereséw
ludu, cho¢ — o ile wiem — ty si¢ do niej nie zaliczasz.



— A niby czemu ma broni¢ za darmo, skoro ptaci podatki na ten twoj lud? — nie
wytrzymata Lea.

Bill polecit jej gestem dloni, by si¢ przymkneta, bo jak na razie potrafi sam sig
broni¢, po czym ciagnat spokojnie:

— Na szczgScie mamy jeszcze w tym kraju rzady prawa. Jesli nie podobaja ci
si¢, poczekaj na wybory, zagtosuj 1 je zmien. Jasne 1 proste. Na tym wtasnie polega
ten system.

— Zndw mowisz jak prawnik — Tim nie dal za wygrana. — To wszystko do
niczego nie prowadzi. Mtodzi ludzie — a sam si¢ do takich zaliczam — nie chca
czeka¢ w nieskonczono$¢. Chca wziac sprawy we wlasne rece.

— Ciekawe, co by na to powiedziat twoj brat? — spytata z gniewem Lucy. —
Tez jest mlody, tylko ze on akurat siedzi teraz w Wietnamie.

Larry, zacny Larry, poSpieszyt z mediacja. Wprawdzie na pewno zdazyl
przywykna¢ do ktotni miedzy dzie¢mi swojej zony, ale mimo to Paulowi byto go
zal.

— Tak, ciezkie mamy czasy. Tyle sprzecznych teorii: a to efekt domina, a to
pokdj za wszelka ceng, a to cos tam. Pozyjemy, zobaczymy. Grunt, ze mamy $§wigta
I...

Jeden z sasiadow, zawsze bedacy dla Paula uosobieniem dostojnej starej zrzedy,
wpadl mu w stowo:

— Bo taka mamy mtodziez! Ledwie przestali robi¢ w majtki, a juz mysla, ze
potrafia rzadzi¢ krajem. To, co dzieje si¢ na uczelniach, to hanba. Nic z tego nie
rozumiem. Ptasiego mleka im nie brakuje, wig¢c czego jeszcze chca?

— Na to akurat mogg panu odpowiedzie¢ — odpart spokojnie Tim. — Mowi
pan, ze nie brakuje im ptasiego mleka? Zgoda, przynajmniej niektorym z nich.
Tylko ciekawe, ze oni wcale go nie chca. Przejedli si¢ nim. Lata piecdziesiate
skonczyty sig¢. Wyrosto nowe pokolenie. Oni po prostu kwestionuja spoteczenstwo,
w ktorym zyja.

— Marksizm — rzucita z pogarda Lucy. — Czysty marksizm. Tobie nie chodzi
o wyjscie z Wietnamu. Ty chcesz rozwali¢ ten kraj.

— Moze i chce rozwali¢ go, zeby go potem odbudowaé. Znasz to stare
przystowie? Nie usmazysz omletu, nie rozbijajac jaj.

— Przestan, Tim, bo naprawde wezma ci¢ za komuniste, ktorym wcale nie jestes
— skarcita go delikatnie Agnes. — Jeste$ po prostu wolnomyslicielem.



— Oczywiscie, Agnes — Tim usmiechnatl si¢ do siostry. — Sama wiesz, ze
komunizm jest ostatnia rzecza, jakiej bym pragnal. Nie naleze do Nowej Lewicy,
podobnie jak do tej starej. Jesli co$ jest mi bliskie, to raczej anarchizm. Nie
potrzebuje rzadu, ktéry posyta mnie na wojng, moéwi mi, w co mam si¢ ubra¢, kaze
mi by¢ czystym 1 innym niz moje wilasne ja. Tego wtasnie chca dzi§ mtodzi: chca
by¢ soba 1 zy¢ spontanicznie. Wszystko sprowadza si¢ do rewolucji kulturalnej —
dokonczyt.

— A co ma rewolucja kulturalna do wysadzania w powietrze central
telefonicznych? — Zachneta si¢ Lucy.

— Zapewniam cig, z¢e ja si¢ tym nie zajmuj¢. Ale — jesli chcesz wiedzie¢ — Ci
mtodzi, ktorzy tym si¢ zajmuja, to czgsto najlepsi z ich pokolenia: najbardziej
ideowi, zaangazowani, najzdolniejsi. Gotowi postawi¢ wszystko, nawet wtasne
zycie, by skonczy¢ t¢ wojng. Ktaniam si¢ im do ziemi.

— Skonczytes pieprzy¢? — spytata Lucy.

— Btagam was! — jekneta Meg.

Paul rzucit okiem na Victora Jordaine'a, najwyrazniej ubawionego cala ta scena.
Zmrozito go to, bo on sam nie widziat nic zabawnego w takim st¢zeniu wrogosci
miedzy bratem 1 siostra. Czy musiato do tego dojs¢ wiasnie przy §wiatecznym stole
u Meg? Zaciskat zegby, za to Tim siedzial sobie jasnowlosy, triumfujacy i pewny
siebie, zupehie jak wtedy przy stoliku w Jerozolimie. Nagle Paulowi przypomniat
si¢ doktor Stern 1 jego syn Steve.

— Victor! — zawotat Tim. — A czemu ty wciaz milczysz?

— Wolatem was postucha¢ — odpart Jordaine z tym samym rozbawionym
wyrazem twarzy. — Jestem Europejczykiem. Wietnam to nie moja sprawa. To
wasze, amerykanskie zmartwienie.

— Skoro nagadali$cie si¢ do syta — krzyknat Larry — proponuj¢ zabraé si¢
wreszcie za ten $liwkowy pudding!

Whiesiono pudding, ptomienny, przyozdobiony u szczytu gatazka ostrokrzewu,
zaraz po nim ciasta 1 napigta atmosfera ustapila stopniowo btahej paplaninie o tym,
ze kto§ wybrat si¢ na Wyspy Karaibskie, a kogo$ innego przyjma w lutym do
Westminsterskiego Klubu Hodowcow Psow Rasowych.

Po deserze towarzystwo rozproszylo si¢. Rozmiary domu pozwalaty na to.
Cze$¢ zgrupowala si¢ w hallu przy pianinie, na ktorym kto$ zaczat brzdakac, czgs¢
zasiadla przed telewizorem, a nieliczni $miatkowie zaryzykowali spacer w kopnym
$niegu, by zrzuci¢ nadwage. Paul, Lea i Meg zostali przez chwilg sami w matym
gabinecie pani domu.



— Przykro mi za Tima — powiedziata Meg. — Mam zle przeczucia.

Nie skomentowali tego, bo c6z mozna byto powiedzie¢, wigc dokonczyta sama:

— Tak to jest z dzie¢mi. Dorastaja i ida wtasnymi drogami. Larry zawsze mi
méwi, ze najwazniejsze to o nic nie pyta¢. Odpowiedz i tak nie przypadnie ci do
gustu, a zrobi¢ tez nic si¢ nie da.

— Ale z Lucy masz chyba pocieche¢? — przerwata milczenie Lea. — Na mnie ta
dziewczyna zawsze moze liczyc¢.

— Cieszg sig, Lea. Lucy to moje zupelne przeciwienstwo, ale zawsze byto nam
ze soba dobrze.

Rozmowa przeszta na tematy neutralne. Meg zauwazyta, ze mtoda pani Donelly
wyglada z dnia na dzien coraz okraglej, a Lea poinformowata, ze pani Jakastam
zafundowala sobie w jej sklepie letnia kreacj¢ na Florydg. Paul, stabo zaangazowany
w babskie sprawy, zmienil gwalttownie temat.

— Ten mezczyzna... Victor Jordaine? Co to za jeden?

— Och, to jaki§ znajomy Tima. Wynajmuje tu niedaleko dom z klombami 1
krytym basenem. Mowi, ze go chyba kupi. Musi mie¢ niezte pieniadze. Nie wiem,
gdzie Tim mégt go poznaé. Nie bardzo mi do niego pasuje, prawda? A tak w ogole
— Meg zachngla si¢ 1 pokrecita glowa — wiecie, co mi w nim nie lezy? Przypomina
mi Donala.

Paul nie pamigtat, kiedy Meg wymowita po raz ostatni nazwisko swojego megza,
ale musiato to by¢ strasznie dawno.

— A tobie nie? — spytata.

— Czy ja wiem? — zawahat si¢ Paul. Obaj zimni, eleganccy, a do tego troche
impertynency. Pod innymi wzgledami porownanie byto niezbyt fair w stosunku do
Jordaine'a, skoro wzbudzit w nim tylko przelotna ciekawos$¢, podczas gdy Donalem
gardzit z catej duszy za jego nazistowskie sympatie i za niedole, jakich przysporzyt
Meg.

— Tak, facet szasta forsa — przytakneta Lea, zwracajac si¢ do Paula. —
Spotkatam go tu kiedy$. Gdy dowiedzial sig, ze ,,Chez Lea" to ja, wykazal takie
zainteresowanie, ze az si¢ zdumiatam. Zna wszystkie najdrozsze sklepy, oczywiscie,
gtéwnie w Europie, ale 1 u nas. Odtad ciagle bywa u mnie i1 kupuje drogie rzeczy,
przewaznie dla swoich dam. — Lea dosiadta wreszcie swojego ulubionego konika.

— Lucy to pocieszna dziewczyna — ciagneta. — Umie strugac stodka idiotke i
wyciaga¢ od chlopdéw sekrety z minag niewiniatka.



Dowiedziata sig, ze jest wolny, przynajmniej od niedawna. Tylko ze albo ma
inng babg w kazdym miescie, ktore odwiedza, albo nie angazuje si¢ na dlugo. Wiem
to, bo kupowal ciuchy za kazdym razem w innym rozmiarze. Lucy tez chciat
poderwac, ale powiedziata mu, ze nie jest w jej typie.

— Oy, zeby znalazta sobie wreszcie kogos w swoim typie 1 wyszta w koncu za
maz — westchneta Meg. — Oddatabym zycie, gdyby przynajmniej za drugim razem
udato si¢ jej tak jak mnie.

Lea nie pozwolita tak tatwo skonczy¢ z motywem Victora Jordaine'a

— Gdybyscie wiedzieli, co on kupuje! Umrze¢ mozna. Niejedna dziewczyna
skonataby, przynajmniej na widok tego, co kupit u mnie ostatnio: ptaszcz — biatly
jak krem, migkki jak masto, a lamowka z czarnych szynszyli!

— A mnie nie spodobat si¢ prezent od niego — odparta Meg.

— Nie obraz sig, Lea, ale sama wiesz. Moze to tadne, ale nie dla mnie. Poza tym
to krepujace przyymowac taki upominek tylko dlatego, ze Tim zaprosit go do nas na
swigta. Przyzwoici ludzie przynosza pudetko pomadek, kwiaty, czy cos w tym
rodzaju.

Lea chciala koniecznie dowiedzie¢ sig, co dostala Meg.

— Portmonetke z pasowej krokodylowej skory, inkrustowana, z zapigciem w
ksztatcie tabedzia. Bardzo pigkna, ale po co mi co$ takiego? No 1 pewnie kosztuje
majatek.

— Juz sobie przypominam! — wykrzykngta Lea. — A wigc to byto dla ciebie?
Kupit tego dnia chyba sze$¢ upominkéw. Méwil, ze wybiera si¢ na weekend do
Rzymu 1 nie wypada przyjecha¢ tam z pustymi r¢kami. Gdybys$ chciata ja zwrdcié,
nie ma sprawy, Meg. Firma ponosi wszystkie koszta. — Lea wybuchneta Smiechem.

— Nic z tego. Wolatabym kupi¢ sobie co$ praktycznego. Na przyktad porzadny
sweter. Straszny ze mnie zmarzluch.

— Za taka portmonetk¢ mozesz kupi¢ sobie kilkanascie swetrow

— wyjasnila jej Lea.

Spacerowicze wrocili, porozcierali zmarznigte dlonie, otrzepali w wejsciu $nieg
z butéw 1 wszyscy zndw zebrali si¢ przy pianinie, by poby¢ jeszcze chwilg razem,
nim kazdy ruszy do domu. Meg uproszono o akompaniament, od$piewano stare
kawatki z Oklahomy i My Fair Lady, a kto nie umiat §piewac, po prostu stuchat. Na
final Meg i1 Paul wykonali przy salwach $§miechu swoj popisowy wyghup: ,,Gdy
lodowka zle zamraza, kup se lody od lodziarza".



— Mieli$my kiedys taka brazowa lodowke — wyjasnita Meg. — Trzymalismy
ja na ganku od podworza, a nasz lodziarz, miat na imi¢ Elmer, pamigtam jak dzis, i
pewnego razu...

Otworzy¢ szeroko dom przed go§¢mi, widzie¢, jak odchodza weseli 1 nakarmieni, a
potem zamkna¢ drzwi 1 by¢ znéw razem!

Gdy wsiadali do samochodu Billa, spojrzal raz jeszcze na ich dom. Frontowe
drzwi, przyozdobione pokaznym wiencem z jedliny przepasanym czerwona
wstazka, byty juz zamknigte. W oknach na parterze 1 na pigtrze jarzyty si¢ $wieczki.
Mrdz byt taki, ze gatezie trzaskaly niczym wystrzat z pistoletu. Ale dom byt ciepty i
jasny jak statek na ciemnym oceanie.

Zatgsknit za Ilsa, ktora zostawit gdzies na drugim koncu swiata. W Jerozolimie
pewnie pada: chlodna, zimowa mzawka, jak w noc, gdy powiedziala, ze nie wroci z
nim do Ameryki.

Stato sie.

— Mity wieczor — powiedziat Bill, gdy wyjechali juz na autostrade. — Ludzie
tez mili. Przynajmniej wigkszos$¢ z nich.

— Barwna gromadka. Mam na mysli rodzing Meg — przytakngta Lea. — To
chyba cudownie mie¢ tak liczna rodzing. Zreszta, skad mam wiedzie¢, skoro sama
nigdy nie miatam zadnej? Ale ktoca si¢ tez niewasko 1 moze lepiej, ze na co dzien
mieszkaja po calych Stanach Zjednoczonych. Zauwazylam, Paul, Ze niewiele
mieliscie sobie z Timem do powiedzenia.

— To od czasow Izraela. Stracitem do niego serce. Podejrzewam, ze 1 on do
mnie.

— Gtosno ostatnio o nim — wtracit si¢ Bill. — Mo¢; Boze, gdyby ci ludzie
ograniczyli si¢ do gadania, nie byloby w tym nic ztego, a moze wyszloby co$
dobrego. Ja tam lubig, gdy przewietrzy sig czasami idee. Im mocniej, tym lepiej. Ale
oni pra do konfrontacji, a tego juz nie lubig. A juz najmniej, gdy szczeniaki ttuka si¢
z policja.

Paulowi przypomniat si¢ znéw syn doktora Sterna. M¢; wnuk. Czy Stern
wspominal, gdzie on studiuje? Czy nie tam, gdzie wyktada Timothy? Tam, nie tam
— lepiej, zeby chtopak nie zadawatl si¢ z ludzmi tego pokroju, bo moze paskudnie
pobtadzi¢. Ale uniwersytety to spore instytucje, wigc $cieraja si¢ na nich rozne
wpltywy. Kt6z moze wiedzie¢? Mimo to mysl o chtopaku nie dawata mu spokoju.
Utrapienie? — chyba jakos tak mowit o tym Stern.

A wigc Iris ma si¢ czym trapié: chtopak, a do tego maz.



Bill wymieniat przez cata drogg jakie$ luzne uwagi z L¢a, a Paul, sam na tylnym
siedzeniu, zapadt w zadume, a potem w drzemke. Wyrwat go z niej glos Bila:

— Wiesz co, Paul? Nie wiem czemu, ale ten Victor Jordaine nie bardzo pasowat
mi do nich wszystkich. Nie sadzisz?

— Tez tak mys$le — mruknat zaniepokojony. Jeszcze nie raz miat sobie to
przypomniec.



RODZIAL 7

Steve spojrzat ze szczytu amfiteatralnej auli na setke zastyglych w oczekiwaniu
gléw. Poruszyly si¢ wraz z jego wlasna na widok cztowieka, ktory wtasnie stanat za
katedra. Nie byl stary. Trzydziesci, gora trzydziesci pie¢ lat. Twarz miat czerstwa,
wlosy jasne 1 obfite. Pociagle rysy przypominaty nieco Lincolna; w sumie twarz,
jakiej nie sposdb zapomniec.

Podczas pierwszego semestru Steve mial okazje widzie¢ profesora Powersa
tylko kilka razy, a i to w przelocie. Za to styszal o nim tyle, Zze od razu postanowit
zapisac si¢ na te ¢wiczenia.

Profesor Powers miat gltos donosny, ale nie krzykliwy, a ciszy zalegajacej w auli
nie przerywaly tym razem tradycyjne chrzaknigcia, skrzypienie krzesel 1 szelest
notatek.

— Wiasnie wrocitem z Hanoi i mowie wam, ze niezle si¢ trzymaja. Mezni,
prosci ludzie! Zawstydzili mnie. Zwlaszcza ci mlodzi. Przyjrzyjcie si¢ waszym
rekom — krzyknal znienacka. — Dloniom! Popatrzmy na nasze dlonie!

Kazdy, nie wiedzac po co, postusznie przyjrzal si¢ dloniom.

— To w waszych rekach, dtoniach, spoczywa los Wietnamu 1 catego §wiata. —
Powers wychylit si¢ zza katedry, jakby chciat udowodni¢, ze wiasna dtonig moze
dotkna¢ dioni kazdego z nich. — Wiem, co was dreczy. Wiem, co chcecie
powiedzieé. Ze jestescie mtodzi, ze tez to wiecie, ale c6z mozecie zrobi¢. Ze to pan
Johnson postanowit bombardowa¢ Polnocny Wietnam, mordowa¢ miliony
niewinnych wiesniakdw, a my mozemy najwyzej sobie podyskutowac. Ale jesli
bedziemy mowi¢ jednym glosgm, mysle¢ jedna mysla, jesli odrzucimy nasze
egoistyczne wartosci, wtedy zmienimy $wiat. Musimy go zmienic!



Steve poczul, ze ogarnia go co$ nowego. Kto by pomyslal, ze banalne ¢wiczenia
z tematu ,,Wspodlczesnos¢ w literaturze amerykanskiej" moga by¢ az tak bliskie
zycia? Co innego stysze¢ o profesorze Po wersie, a co innego stucha¢ Powersa na
ZyWo.

Teraz wiedzial, czemu $ciaga takie thumy. Mial w sobie cieplo, luz, wiare. Kazde
z jego stow takie bylo. Mial w sobie co$§ z Johna Kennedy'ego, ale tylko
zewngtrznie, bo przeciez tamten byt jednak tylko amerykanskim politykiem, a ten
intelektualista! Steve pomyslat, Ze jesli nawet Powers nie jest rownie stawny, to na
pewno nie mniej ludzki. Bywaja ludzie, z ktérymi od razu jest si¢ za pan brat, nawet
nie zamieniwszy stowa. Ten facet byl po prostu soba!

— W Wietnamie wiara robi rewolucj¢ — moéwil wyktadowca. — To nie
rywalizacja miedzy dwoma supermocarstwami. Jesli pozwolimy im decydowac o
wlasnym losie, zbuduja dobrobyt, sprawiedliwos¢ spoteczna...

Zabrzegczal dzwonek. Powers spojrzal na Scienny zegar 1 zarumienit sig.

— Pewnie znow was zatrzymali? Znam te sprawy, ale moze jeszcze dwa stowa o
moich ¢wiczeniach. We wtorki mam takie ekstra dwie godziny 1 zapraszam
wszystkich, ktorzy chceieliby pogadac albo poczyta¢ cos$ spoza listy lektur. Zajecia
nadobowiazkowe, tylko dla przyjemnosci. Wigcej informacji u mnie w gabinecie.

Steve, przepchnawszy si¢ przez ttok i zgietk korytarza, wyszedl na $wieze
powietrze. Zawsze przechodzit z kumplami z budynku do budynku na kolejne
zajgcia, ale tym razem wybral drogg okr¢zna na zajgcia z nauk $cistych. Tego dnia
zima na Srodkowym Zachodzie, ktora poczatkowo zaskakiwala go przejmujacym
mrozem, zmienila si¢ w odwilz. Sople na dachach zaczynatly ocieka¢ woda, a stonce
usmiechato si¢ niczym rozpromieniona twarz. Kroczyt zwawo, cho¢ pograzony w
zadumie, $ciezka wydeptang mi¢dzy biatobtekitnymi zaspami.

Trudno bylo skupi¢ mysli, brnac przez $nieg. Czul, ze przez t¢ godzing jego
dobre samopoczucie zamienilo si¢ w co$s wigkszego. Od pierwszego dnia w
college'u i w akademiku zyto mu si¢ jak w domu. Z miejsca znalazt sobie kumpli i
kolezanki. Co z tego, ze pokoje wieloosobowe? Chcial podyskutowaé — wychodzit
na korytarz 1 zaraz mogt rozprawia¢ na najbardziej skomplikowane tematy. Chciat
si¢ pokocha¢? Rownie proste. Nigdy dotad nie czut si¢ tak wolny, oczywiscie
zaktadajac, ze uniwersystety sa w samej swej istocie wolne, co kwestionowali
niektérzy, a wsrod nich, chocby dzis, profesor



Powers. No... jesli teraz nie sa, to jakie dopiero bgda, gdy zbuduje si¢ ten nowy
swiat? To dopiero bedzie zycie!

Koniecznie trzeba z nim pogada¢ — pomyslat. — Takich ludzi nie spotyka si¢
na co dzien. Nawet tu, wsrod tych ksiazkowych moli. Powers to inna klasa.

Profesor Powers byt sam w gabinecie, gdy Steve odwazyl si¢ zapukac i wejsc.
Pomachal mu reka zza biurka.

— Czemu pan tak stoi, panie...? Przepraszam, ze nic pamigtam nazwiska.
Paskudna, wrodzona wada.

— Steve Stern. Bylem dzi$ pierwszy raz na pana zaj¢ciach z amerykanskiej
wspotczesnej. Cheialem zapisaé si¢ w tamtym semestrze, ale byt juz komplet. Steve
Stern — powtorzyt jeszcze raz czujac, ze stracit watek.

— Fajnie, ze wpadles, Steve.

Steve tez chcial powiedzie¢, ze fajnie, wigc wyjakat:

— Zapisalem sig na ten college, bo styszatem, ze pan tu wyklada.

— Naprawdg?

— Przysiggam. Jeszcze w ogolniaku czytaliSmy, jak pana profesora atakowano
za to, co pisat pan o Vietcongu, i ze to oni daja nam tupnia. Wielu to wpieprzato, ale
ja czutem, ze to pan ma racjg.

— Z tego wynika, ze rozumujesz lepiej niz wielu. Steve poczut, zZe si¢ rumieni.

— Chciatbym pozna¢ histori¢ — zaczat, by nie wyj$¢ na idiotg — a to... a to
wymaga przemyslenia przysztosci! To, co dzisiaj mowit pan na wyktadzie, mnie tez
chodzito po glowie. Krotko mowiac, cheialbym troche poczytac i przytaczy¢ si¢ do
tej pana... grupy dyskusyjne;j.

— | bardzo dobrze, Steve. — W oczach profesora Powersa zal$nit nie ukrywany
zachwyt, co sprawilo, ze staly si¢ jeszcze bardziej bigkitne. — Ale najpierw powiedz
mi co$ o sobie. Skad pochodzisz?

— Z Westchester. Taka mieScina pod Nowym Jorkiem.

— Znam te strony.

— Nudne, nowobogackie przedmiescie — dodal Steve, zeby jako$ podtrzymacé
konwersacje.

— Co masz na mys$li?

— Skoro zna pan te strony?



— Znam, ale chcialbym wystuchaé twojej opinii - Profesor Powers chce
wystucha¢ jego opinii! Steve rozluzniony wyciagnat si¢ w krzesle.

— Choc¢by moj ostatni pobyt w domu. Kazali mi i§¢ na pogrzeb dziadka.
Pojawic¢ si¢! Gapi¢ si¢ na ludzi, z ktorymi nic mnie nie taczy. Tak jakbym poszedt na
wystawe samochodow. Tu cadillac, tam mercedes, tu jeszcze co$ innego. Sami
republikanie. Wystarczy wejs¢, by zechcie¢ zapisa¢ si¢ do Vietcongu. Lazitem
miedzy nimi 1 rzyga¢ mi si¢ chcialo. Przychodzisz, by ztozy¢ kondolencje 1
zaczynasz wyklina¢ te ich domeczki 1 szmal. Ladne mi przedmiescie! Zardb, wydaj,
zdechnij — to cate ich zycie. Odetchnatem na drugi dzien tu, w budzie.

Steve mrugnat okiem czujac, ze stowa padty na przyjazny grunt.

— Chyba rozumiemy si¢. Mnie tez podobnie wychowywano. Moj ojciec
doszedt z nedzy do pienigdzy i nigdy nie pozwalal nikomu o tym zapomniec.

— MJj dziadek nie zostawil po sobie milionow, ale — o ile go pamigtam — tez
pewnie sadzit, ze mu si¢ powiodlo.

Fakt. Jego dziadek robil pieniadze 1 przestrzegat staroswieckich obrzedow.
Pewnie tylko to go obchodzito. Matka chyba tez tak sadzi. Jest zbyt madra, by tego
nie zauwazyC. Ale czemu ptakata? Na serio, a nie na niby, jak cata reszta na tym
pogrzebie. Kochata go? ,,Czcij ojca swego 1 matke swoja, aby$ dtugo zyt..." —
UsSmiechnat si¢ na wspomnienie prawd, ktére wkuwal przed Bar Micwa 1 ktore
pewnie wyrecytuje nawet obudzony w nocy.

— Steve... czy pan jest Zydem? — wyrwat go z zadumy profesor Powers.

Przytaknal. Nie znosit, gdy go szufladkowano. Szufladki nie pasowaly do
nowego $§wiata, do stylu zycia, ktéry juz wkrétce zapanuje.

— Strzelitem troch¢ w ciemno, ale wigkszo$¢ ludzi o nazwisku Stern jest
pochodzenia zydowskiego. Zreszta ja tez bytem w Izraelu.

— Pan pewnie wszgdzie byt.

— Prawie wszedzie.

— Czytatem, ze 1 na Poludniu. Podczas kampanii na rzecz roOwnych praw
wyborczych.

— Skad to pamigtasz? Musiate$ wtedy konczy¢ podstawowke? Tak, zjechato sig
tam wtedy mndstwo naszych z Pdéinocy. Zamieszkalem z czarna rodzing i cate
miasteczko dostato szatu. Wsypali mi piasek do gaznika i przektuli opony. Pewnego
razu cala kolumna



wozOow zasuwata za mna po pustkowiu. Omal nie zepchneli mnie do rowu, a na
liczniku miatem dobra setke. Raz nawet kto$ wygarnat do mnie z gnata. To nie byly
przelewki. Krew tez si¢ tam lata. Dla ciebie to pewnie taki maly Wietnam?

W wyobrazni Steve'a stowa przybraty zywy ksztatt. Widziat samochod
podskakujacy, $lizgajacy sie po lepkim asfalcie potudniowych drog, z tylna szyba
popruta kulami poscigu. Spod rozwalonej czaszki kierowcy wyciekat szary mozg.
Nawet w kinie robito mu si¢ w takich chwilach niedobrze i zaciskat powieki. Skulit
si¢ w krzesle.

— Przemoc — wyjakat. — To zawsze ohydne. W Missisipi czy w Wietnamie.

— Ale czasami konieczne — powiedziat chtodno Powers.

— Mnie to zawsze kojarzy si¢ z obozami koncentracyjnymi. Moj ojciec
pochodzi z Wiednia.

— Rozumiem, ale pamigtaj, ze to przemoc wyzwolita te obozy.

— Pewnie ma pan racjg.

— Masz rodzenstw0? — Powers taktownie zmienit temat.

— Siostra wtasnie poszia do ogolniaka. Jeden z braci to malec, a drugi jest
mtodszy ode mnie o jedenascie miesiecy. Za rok tez si¢ tu wybiera, poniewaz ja tu
jestem. Tylko Ze on chce by¢ lekarzem. Cata moja rodzina jest z gruntu apolityczna.

Moze z wyjatkiem matki — pomyslal, konczac zdanie. Matka byla liberalna,
wigc skresli€ ja bylto trudniej niz starego. Z nim przynajmniej nie warto byto gadac.
Groch o $ciang. Problem z matka lezat w tym, Ze miata dobre chgci: niby podzielata
twdj punkt widzenia, a tu nagle hyc w skorupe¢! Moze dlatego, ze nie potrafita
patrze¢ na rzeczy klasowo. Tacy jak ona zawsze sa dumni, ze patrza na wszystko
bezstronnie, ale gdy przyjdzie co do czego, zawsze be¢da broni¢ wtasnych intereséw.

— Typowa rodzina — westchnat.

— Znam takie — przytaknal Powers. — MJ@j brat pracuje dla Departamentu
Stanu. Jest teraz w ambasadzie USA w Sajgonie. Typ patriotycznego kowboja. Mgj
stary szmuglowat whisky 1 dorobit si¢ szacunku. Gdyby zyt, pewnie trzymatby dzi$
jego strong. Mnie jako$ nigdy nie darzyt szacunkiem, podobnie jak Agnes — to
moja siostra. Moze dlatego, ze jest artystka 1 lesbijka. Mam jeszcze dwie siostry
blizniaczki — gldéwnie ciuchary. Nawet je lubig, cho¢ sam nie wiem czemu.

Steve byt zaskoczony tak nieoczekiwana otwarto$cia. Rozmawia ze mna jak z
kim$ rownym, dorostym, moze nawet szczegolnie



dorostym. Czy facet tej klasy rozmawialby tak z byle kim? Moze co$ nas taczy?
Magnetyzm, wi¢z my$li?

— Tylko ze moi rodzice, panie profesorze — zdobyt si¢ na odwage — raczej
mnie nie lubig. To znaczy, pewnie kochaja mnie i moze nawet bardzo. Co z tego,
skoro mowimy innymi j¢zykami? Czego mogli mnie nauczy¢?

— Tak bywa. Mnie nauczyl najwiecej] wychowawca, ktérego poznalem na
letnim obozie w czternastym roku zycia. Przez jeden letni miesiac powiedzial mi
wigcej o Swiecie niz wszyscy, ktérych w zyciu poznatem, a zwlaszcza moi rodzice.
A tak w ogole, moze skonczymy juz z tym ,,panem profesorem". Jestem Tim. Na
moich zajeciach obowiazuje pelna demokracja. Malo masz tu profesorow
zwyczajnych? Z kim masz zajgcia?

— Z socjologii z panem Hodgesem — zaczat wylicza¢ Steve. — Z chemii z
jakas pania, przepraszam za wyrazenie, McCarthy, z francuskiego z LaFarge. No i z
Remingtonem z historii starozytnej. Tak, Remington to profesor zwyczajny —
Steve postanowit pdj$¢ na catos¢ — tylko ze bardziej zwyczajny niz profesor.

Powers ryknat §miechem i jego twarz dodatkowo si¢ rozpromienita.

— Remington! Stary patrycjuszowski cap. Brook Brothers, J. Press! Stare
gryzipiorki. Szkoda, ze od pigciu pokolen nie wymyslili niczego nowego. Nie daj si¢
takim, Steve!

— Nie dam sig... Tim — upewnit go konfidencjonalnie Steve.

— Te tapiduchy z ROTC* tez tu wesza. Kiedy wreszcie skonczymy z
militaryzacja uczelni? Przeciez to istna pornografia. Biznes i przemyst. Jedni i
drudzy zyja z wojny.

Zagadali si¢. Godzina szybko mingta i Steve, u§wiadomiwszy to sobie nagle,
zerwat sie z krzesta.

— Zarwalem ci cale popotudnie. Sorry.

— Przestan, fajnie si¢ gadato. Mato o tobie wiem, ale co§ mi méwi, ze dobrze si¢
ztozyto 1 ze zndw sig spotkamy. Wpadniesz jeszcze pogadac?

— Jasne, ze tak — odparl z wdzigcznoscia. — Dzigkuje panu... chciatem
powiedzie¢, dzigki Tim.

— Poznam cig¢ z najbystrzejszymi ludzmi na tym campusie i1 trochg cig
podszkola. Wigkszo$¢ z nich pisze juz prace i Sporo wie.

* ROTC (skrot) — rezerwisci i roczniki niepoborowe powotywane do stuzby
czynnej w konkretnych przypadkach.



Zwlaszcza jedna. Konczy socjologi¢ i wilasnie wrocita ze stazu w ZSRR.
Woeciagnie ci¢ do roboty, a co§ mi méwi, ze tego wiasnie ci potrzeba. Tacy jak ty
zamiast gada¢ wola organizowac... przecierac¢ szlak.

— Trafiles w dziesiatke, Tim.

Zimowe stonce zachodzilo za horyzont, uzyzniajac resztkami bladordézowe;j
poswiaty szare niebo, gdy Steve wracal do akademika. Przystanat, by podelektowac
si¢ widokiem.

— Pigkny jest ten §wiat! — krzyknat, cho¢ wokot nie byto nikogo. Czul, ze
rozpiera go tajemniczy wigor. Ten cztowiek — tak podziwiany, tak btyskotliwy, tak
przywddczy — potrzebowal go! Potraktowal go jak rownego. A przy tym taki
naturalny 1 szczery. Kto$ nowy, pozbawiony mieszczanskich komplekséw, wolny i
uczciwy. Takiemu mozna wyzna¢ wszystko 1 zawsze cig zrozumie.

Pigkne, pigkne to bylo.

Przemierzajac pokdj co chwilg zerkat na budzik. Z okna widziat dziedziniec, na
nim pomnik bohatera Wojny Secesyjnej, w furazerce, z ustawionym na sztorc
bagnetem, a na stopniach pomnika wiarg z uczelni, ktora lubita tam sobie przysiasc.
Byt piatek, popotudnie, a na campusie nastal czas laby. Wida¢ to bylo po pozach
ludzi zasiadajacych pod weteranem w kepi.

Zapalit papierosa. Lucky Strike. Smakowat jak siano, jak byle tajno, ale w
akademiku nie pali si¢ trawki. Timothy ostrzegal, ze juz niejeden wpadt przez takie
bzdury, wigc Steve wolat trzymac towar u Lidii, ktora mieszkata na miescie. U Lidii
I W paru innych miejscach. Trochg drzaty mu rgce.

Kto§ w korytarzu otworzyl drzwi i przygrzmocita muzyka. Najpierw Dylan i
Like a Rolling Stone, a potem Barry McGuire z Eve of Destruction — piesénia, ktora
niesie smutek, gniew 1 silg.

Budzik tykal nieubtaganie. Lada chwila bgda tu jego koledzy, a juz wkrotce jego
towarzysze. Pomyslal o postepowych ksiezach, takich jak bracia Berrigan, ktorych
przymknegli, jak pewnie kiedys 1 ich przymkna. Kto nie siedzial, ten nie wie, ze nie
warto ryzykowa¢ powyzej trzech lat. Tamci wiedzieli, ale zaryzykowali, gdy
fajczyli pierwszy raz akta komisji poborowe;j. Poszli 1 sfajczyli, cho¢ wpadli. Dzielni
faceci. Rece Steve'a drzaly tak, ze musiat zgasi¢ papierosa, ale przez



caty czas patrzyl przez okno na pomnik, gdzie kto$ lada moment miat si¢ zjawié
i da¢ sygnat do akcji.

Timothy dostarczyl wypozyczony samochod. Wszgdzie miat swoich ludzi.
Prawdziwa siatka — pomyslat Steve, gdy dowiedziat si¢ ze zdziwieniem, ilu
statecznych prawnikdw, lekarzy, profesorow — sam kwiat Sredniej klasy — siedzi
w tym po uszy i gotowych jest zaryzykowa¢ wszystko, by da¢ mete, pieniadze,
czego by od nich nie zadano. Timothy znal takich w catej Ameryce. Takze w Hanoli,
w Palestynie 1 na Kubie, gdzie wybrat si¢ kiedys$ z ekipa, by pozna¢ Vinceremos,
zbrata¢ si¢ z wiesniakami 1 dowiedzie¢ si¢ wigcej o nowym spoteczenstwie. Za rok 1
Steve tam pojedzie. Musi pojechac.

Lidia wyszta wlasnie z budynku nauk $cistych. Nawet z okna tatwo ja byto
poznac po fryzurze afro. Hulata na wietrze, a jej drobna twarz przypominata srodek
wentylatora. Porwat obciazona kurtke 1 pomyslat, ze dobrze bytoby mie¢ Lidig tylko
dla siebie. Gtupi pomyst. Czy nie méwita mu, nawet gdy si¢ kochali — a niezle im
to szto — ze nikt nie nalezy do nikogo? A przynajmniej nie powinien. Przeciez seks
to wolnosc¢, rownos¢ 1 jawnosc. Czy ktos je po kryjomu? A wigc skoro Lidia sypiata
z Benjie 1 z Markiem, a pewnie 1 z Leo, on tez ma do tego prawo. W ostatnim
semestrze przespat si¢ z Jennifer, potem z Lori, a pewnie przespi si¢ i z Ellen, cho¢
jej zwiotczate, dyndajace cycki i dzioby na twarzy niezbyt go kusily. Za to on
najwyrazniej kusit Ellen. Moze zreszta zrazata go jej powaga. Tak, to podie i
mieszczanskie ocenia¢ ludzi tylko po cechach fizycznych. Kiedys$ podstuchat, jak
jego siostra Laura plotkuje przez telefon z kolezanka, kto w jej klasie jest
»szpanowny", a z kim nawet nie warto umowi¢ si¢ na prywatke¢. Zbiegajac ze
schodow wiedzial, ze Ellen tez si¢ co$ nalezy. W koncu to jego towarzyszka i dziela
wspolny los. Jak moze pogardza¢ innym cztowiekiem tylko za to, ze przyroda
poskapita mu urody.

— Szybko! — krzykneta Lidia. — Stoja za rogiem. Tim zatatwit combi, wigc
WSZYSCy si¢ zmiescimy.

Wskoczyli. Szesciu chlopcow plus Lidia — jedyna baba. Byta rezerwowym
kierowca, a poza tym to ona, wraz z Timem, namierzyta akcje.

Jechali w milczeniu. Wszyscy byli spigci. Wyskoczyli z campusu 1 przemkngli
przez jakie§ Rondo Churchilla i Osiedle Kensington. Zalosna angielszczyzna —
pomyslal Steve. — Szybciej, byle szybciej! Nonsens. Jak moze by¢ szybciej, skoro
to taki kawat drogi? Wjechali na autostradg i rwali wsrod fabrycznych przedmiesé,
wszystkich szarych, nijakich, obdartych, sklepikarskich 1 betonowych. Stonce
zdazyto



zaj$¢, cho¢ 1 tak mato go tu byto wida¢ spoza zasnutych dymami chmur. Tu i
owdzie lezaty resztki splugawionego $niegu, a po przecznicach hulal piach, stare
$mieci 1 wszelki syf. Wiatr dmuchnat, zagrzechotat szyldami sklepéw, porwat do
tanca zapomniang w rynsztoku aluminiowa puszke 1 cisnat ja pod kota samochodu.
Zaczglo sigpi€. Podlej juz by¢ nie mogto.

— Uwaga, dojezdzamy — powiedziat Tim.

Zjechal z autostrady 1 zatrzymat si¢ w pustej, bocznej uliczce, miedzy
cmentarzem, kosciotem i1 czyms, co kiedys$ pewnie bylo sklepem. Ani zywej duszy.

— Kazdy wie, co ma robi¢. Chcecie, zebym powtorzyt?

Nikt si¢ nie odezwat. Mieli to prze¢wiczone na pamigc, ale teraz podskoczyto im
tetno, bo co bedzie, jesli w godzinie proby kto§ zapomni? Tim pewnie to wyczul, bo
zaczal mowi¢ spokojnym, chtodnym glosem:

— Kazdy z was ma teczke w bagazniku. Kazda teczka zawiera cztery butelki
wypetnione kacza krwia. — Przerwal 1 zachichotat. — Moja sprzataczka pochodzi z
Polski, wigc umie robi¢ krwawe kiszki. Zamowitem u niej kilka 1 zawalita mi cala
kuchni¢ sktadnikami. Tyle 0 krwi. A wigc wchodzicie i1 prosicie o pokazanie
wlasnych kart. To przystuguje wam prawem. Tylko nie pomyli¢ mi sig 1 nie poda¢
prawdziwych nazwisk! Tamci szukaja, a wtedy reszta wpada, wyciaga butelki 1 leje
po kartotekach. Urzedasy beda chceieli was przepedzi¢, ale raz jeszcze powtarzam:
my nie stosujemy przemocy. Zadnej bijatyki! Przepedzaja, wynosicie sie i tyle.
Zrozumiano? Ja czekam przed wejsciem na zapalonym silniku. Akcja — nogi za pas
1 uprzedzam, ze gdy zobaczg straznika zmywam si¢. Kto nie zdazy, jego sprawa.
Jasne? Odpowiadamy za wszystko, ale kazdy za siebie. Sa pytania? Uwagi?

— Ja co do Berrigandw — spytat Steve. — Sfajczyli kartoteki, ale potem stali
przed budynkiem i czekali, az zwinie ich FBI. Mieli klasg i chyba wigcej zrobili dla
sprawy?

— Tak, mieli klas¢ — zaczat Timothy, ale przerwata mu Lidia.

— Klasg? Pierwsza podstawowki. Wpadli jak szczawie 1 do dzi$ pudtuja. W
pudle nic si¢ nie zrobi dla sprawy. Przestan chrzanié, Steve, i pilnuj wiasnego tyika,
bo moze si¢ nam jeszcze przydac.

— Przeciez nic nie méwi¢ — mruknal urazony. — W koncu jedziemy na tym
samym woOzku? — spytat starajac si¢, by zabrzmiato to po chojracku.

Tim zapalit silnik 1 ruszyli do centrum miasteczka. Ulewa wyludnita ulice.



— JesteSmy na miejscu. Kartoteki sa na parterze ratusza, w bocznym skrzydle.
Dobudowano je niedawno, wigc jest tam boczne wejscie. Dla nas to dobrze.

Chtopcy wyskoczyli z wozu. Tim uscisnat dlon Steve'a.

— Powodzenia, chtopie. Wszystko p6jdzie dobrze.

Steve poczul, ze serce wypelnia mu odwaga 1 ruszyt przed Markiem, ktory
wprawdzie liczyt sobie sze$¢ stop wzrostu, ale to on mial wejs¢ pierwszy w dhugi,
pomalowany na groszkowo korytarz, w ktorym na mile jechalo marmurem 1
urzedem panstwowym. Poczut bicie serca 1 suchos¢ w gardle.

Gdy weszli do pokoju, przetknat §ling 1 odezwat si¢ pierwszy:

— Chcielismy zobaczy¢ nasze kartoteki.

Urzedniczka, zmgczona i1 siwowtosa, wygladata na speszona.

— A po co to panom?

— Wie pani, jak to jest — Mark wyrgczyt Steve'a. — Zdrowie, szkola... kazdy
woli wiedzie¢, co go czeka. — Mowit grzecznie 1 usmiechat si¢ niesmiato.

Maszyny do pisania umilkly jak na hasto, a personel gotujacy si¢ do wyjscia
rowno z zegarem podniodst z zaciekawieniem wzrok.

— A nie mogliby panowie jutro? — spytata urzedniczka. Steve pomyslat, ze
chyba niezbyt przypadli jej do gustu, poniewaz

wszyscy, oprocz Marka, nosza brody. Tego typu baby nie lubia zaro$nigtych.

— Pan sam, czy z kolegami? — spytata.

— Niewazne. Niewazne. Powiedzmy, ze mdj adwokat doradzil mi, zebym
obejrzat swoja kartoteke, rozniosto sig 1 chtopcy tez postanowili si¢ ze mna zabrac.
Chyba im tez pani niec odméwi? — spytat z rozbrajajacym usmiechem.

Gladko wygolone policzki, schludny strdj, a nawet samo stowo ,,adwokat"
wzbudzity w niej zaufanie.

— W porzadku — przytakngla. — Panowie wpisza tu swoje nazwiska, a ja
skocze¢ do kartoteki. To zajmie kilka minut.

Steve przenidst si¢ w inny wymiar i w inny czas, jakby to wszystko dziato si¢
poza nim. Pomyslat, ze lada chwila wpadna tu uzbrojeni straznicy 1 kaza otworzy¢
teczki. Ale czemu? Przeciez sa studentami, a student musi nosi¢ w czyms$ ksiazki.
Dobrze, ze Lidia troche ich zréznicowata. Nowe teczki, stare torby, a nawet
ptocienne wory, z ktorych wystawaty skrypty. Jak to u studentow.

Kobieta przywotata ich. Weszli do nijakiego pomieszczenia z betonowa
podtoga, pomalowanymi na groszkowo $cianami 1 jasno-



zielonymi metalowymi skrzynkami kartotek. Wysungta szufladke 1 wyjasnita:

— Pan Bailey tu na lewo. Turner 1 Stankowitz na prawo. Obrocita si¢ w
drzwiach, by poplotkowa¢ trochg z kolezankami

w biurze, wigc nie spostrzegta, jak wyjmuja butelki. Narobili takiego hatasu, ze
zaraz potapata sig¢, co jest grane, 1 zaczeta krzycze¢. Kolezanki pomknety jej z
odsiecza piszczac, pomstujac, czepiajac si¢ kurtki Steve'a i koszuli Dicka. Mark
wysuwat szufladki i1 lat, ile wlezie. Jedna z butelek wys$lizgneta mu si¢ z reki i poszia
w kawatki. Kto$ schylit sig, by ratowa¢ cenna krew. Cenna, ciemna, lepka, gesta 1
krzepnaca w mgnieniu oka na betonie. Steve poczut, Zze zbiera mu si¢ na wymioty.
Przypomnialy mu si¢ kaczki odlatujace kluczem na Poinoc. Jedna z kobiet
pomkneta do telefonu.

— Dupy w troki! — krzyknat Mark.

Rwali jak zajace. Drzwi combi czekaty otwarte.

— Szybciej, szybciej, do kurwy nedzy! — darta si¢ Lidia. Tim dat gaz do dechy
1 scigli naroznik poslizgiem. Kto by tazit po

ulicy w takiej ulewie? Zapadl zmierzch 1 chyba zadna zywa dusza nie
przyfilowata ich numeré6w. Machnat kierownica i omal nie powybijali sobie zgbow.
Wpadli na autostrade 1 znéw odbili w bok.

— Nigdy autostrada — pouczat Tim. — To si¢ nazywa gubienie ogona.

— Nie ma Dicka — zauwazyta chtodno Lidia.

— Zakleszczyt si¢ w drzwiach, by nie zauwazyli w rejestracji.

— Jezu! Co z nim bedzie?

— Nic — odpart Tim. — Posiedzi za ztosliwe uchylanie si¢ od stuzby i umys$ine
zniszczenie mienia panstwowego.

— Jak dhugo? — spytat Steve.

— Dwa. Gora trzy.

Zalegla cisza, a potem ktos powiedzial:

— Szes¢ semestrow. W budzie ma przegwizdane.

— Nasi chtopcy w Wietnamie maja jeszcze bardziej przegwizdane — odpart
Tim. — Wszyscy mamy przegwizdane, dopoki trwa ten system. Dick wiedziat, na
co idzie 1 wiedzial, co go czeka. Wy tez.

Teraz, gdy juz byto po wszystkim, Steve poczut nagly przyptyw wiary w
przyjaciol, a wilasciwie juz w towarzyszy broni. Byl znéw bezpieczny w tym
zacisznym combi pedzacym wiejskimi drogami ws$rdd ciagnacych sig¢ w
nieskonczono$¢ pol przerywanych jedynie czasem $wiatetkiem jednej czy drugiej
farmy, w rytm deszczu, no 1 z Timem za kierownica. Tim nie takie rzeczy przezyt.
Bedzie z nimi



jeszcze dtugo, jesli nie ciatem, to duchem, dopdki wymagac tego bedzie sprawa.
Tim to wddz. Pod takim warto walczy¢ — pomyslat Steve i1 poczul, ze serce mu
ro$nie.

— Teraz rozpraszacie si¢ — powiedzial Tim, gdy zajechali przed campus. —
Przez kilka dni nikt nie zna nikogo. Nie sadze, zeby byl swad, ale lepiej uwazac. Te
biurwy byly zbyt spanikowane, by zapamigtaé wasze twarze. Az tak si¢ nie
wyrozniacie, ale lepiej nie ryzykowac. Najlepiej urwijcie si¢ na weekend z campusu.
Kto moze, niech skoczy do domu. Rodzice si¢ uciesza.

Steve pomknal do akademika. Teraz, w ciemnos$ci, z dala od bezpiecznego
combi, nawiedzito go niemite uczucie, ze co$ ztego pelznie za nim krok w krok.
Trzy lata odsiadki! Dreszcz bierze. ,,Kto moze, niech skoczy do domu". Niezle alibi,
tylko jak wyjasni¢ to starym? Trzeba bedzie wymysle¢ jakies wytlumaczenie.
Wymysli w drodze. Teraz najwazniejsze to dotrze¢ na lotnisko.

Kiedy zabrzmial dzwonek, wszyscy siedzieli w bawialni. Byto juz p6zno 1 Anna
wybierata si¢ do domu, gdy naglty dzwigk przeciat ciszg. Iris zerwala sig, pobiegta i
spojrzata przez wziernik.

— Steve! To naprawdg ty?

Theo tez si¢ poderwat, gdy Steve wkroczyt do pokoju. Wiosy miat zmierzwione,
wygladal na wykonczonego, a zlane deszczem tachy przylegaty mu do ciata.

— Co... co sig stalo? — Theo nie byl w stanie wymowi¢ zdania.

— Spokojnie. Nic sig nie stato. Nic wielkiego. Mate piwo, ale lepiej, zebym do
poniedziatku nie pokazywat si¢ na campusie.

— Jakie mate piwo? — Theo poczut nagly dreszcz.

— No wigc... byla rozroba w biurze komisji poborowych. Niczego nam nie
udowodnia, za to my mozemy udowodni¢, ze w ogole tam nie byliSmy.

— Rozroba? O czym ty mowisz?

— O czym? — Zawabhat si¢ Steve. — O tym, co chyba znacie z gazet.

— Butelki z krwia i te rzeczy? — Theo wziat si¢ w gars¢. Steve przytaknatl.
Laura 1 Filip uniesli gtowy, za to Iris i Anna

opuscily swoje. Przez chwilg wszyscy milczeli i wreszcie Theo zaczal tamiacym
si¢ glosem:



— A wigc w 10 si¢ bawisz? Tego was tam ucza? To sobie studiujesz.

Twarz Steve'a przypominata maskg. Wybral punkt na $cianie tuz nad gtowa
starego 1 wycofat sig, a przynajmniej postanowil wycofa¢ si¢, az minie pierwsza
burza.

— Czekam na odpowiedZz — powiedzial Theo 1 nie doczekawszy si¢ jej,
kontynuowat:

— Oczywiscie wiesz, ze ryzykujesz cala swoja przysztoscia? W kazdej chwili,
nawet teraz, moga tu zapukac, a wtedy jestes skonczony.

— Oczywi$cie wiem.

Zaczat naciagac sobie palce. Klik-klak. Stary nie znosit tego, ale tym razem
chyba nawet nie zauwazyt. Iris pomyslata, ze cholernie duzo musi to kosztowac jej
meza.

Czemu wiasnie teraz? Jeszcze przed chwila siedzieli sobie wszyscy razem przy
kolacji, Theo 1 mama gawedzili sobie, Filip zagral im ostatnia lekcj¢ na fortepianie,
a jeszcze potem Laura 1 Jimmy ucigli sobie partyjke warcabow. Czemu? Czemu
wlasnie w takiej chwili? I co wyro$nie z tego chtopca?

— Co chciate$ udowodni¢? To, ze zrobites, co zrobiles, a potem w nogi?

— Nic nie chce udowodni¢. Po prostu mam dos$¢ tej brudnej wojny. Ile razy
mam ci to jeszcze powtarzac?

— Wigc usiadz 1 postuchaj — zaczat od nowa Theo, a Iris wyczuta, ze znow
mowi ,,racjonalnie". — Stuchasz? Ja tez uwazam, ze ta wojna to btad i mam ku temu
powody. O nich pdzniej. Ale dzi§ mamy tysiac dziewigéset szeS¢dziesiaty szosty rok
1 sze$¢dziesiat szes¢ procent Amerykanow jest za prezydentem. Johnson mowi, ze
chce wynegocjowaé pokoj, ale nie z komunistami z Hanoi. Dobrze méwi. Tam,
gdzie zwycigzaja komunisci — czy to na Wegrzech, czy na Kubie — przychodzi
terror. Tamtych w Wietnamie tez to czeka. Nie wiem, ktoredy droga, ale wiem
jedno: ta twoja prowadzi donikad.

— To spytaj w pierwszym lepszym campusie. Pogadaj z wyktadowcami, ktorzy
mys$la inaczej niz ty. Pogadaj z lepiej wyksztalconymi niz ty!

Twarz Thea nabiegla krwia. Zacisnal usta, styszac stowa, ktore predzej czy
poOzniej musialy pas¢.

— Moze i sa lepiej wyksztalceni — wycedzit po chwili — ale czy nie rozumiesz,
chtopcze, dokad ci¢ prowadza? Odiézmy na chwile ten marksistowski slang, w
ktory ani ty, ani ja nie wierzymy. Pomowmy



0 tym, co zrobites. Jak chcesz rzadzi¢ krajem — obojetnie, na Wschodzie czy na
Zachodzie — w ktorym kazdy obywatel przestrzega albo tamie prawo wedle
wlasnego widzimisi¢? Dla mnie przywilejem obywatela jest prawo. Jesli kaza mi i8¢
do wojska, pojde, cho¢ moze mi si¢ to nie podobac.

— Tobie to akurat nie grozi — Steve obrzucit ojca pogardliwym spojrzeniem.
— Twoich rocznikoéw juz nie biora. A tak & propos, czy moéwi ci co$ nazwisko
Charles Edward Montague? Czytalem niedawno jego niezty aforyzm: ,,Do wojny
najbardziej Spiesza si¢ ci, ktorzy na niej nie byli". I moze na tym poprzestaniemy?

— Przestan si¢ popisywac, smarkaczu. Wiesz rownie dobrze jak ja, co robitem
w okupowanej Francji. I przestan mnie obrazac. — Glos Thea nabrat mocy. —
Powtarzam, przestan mnie obraza¢! Zrozumiano?

— Theo — Iris nie wytrzymata. — Przeciez on nie chciat cig obrazi¢. Na pewno
nie chcial. Wszyscy jesteSmy zdenerwowani, wigc...

— Pozwolisz, Iris, ze to ja zajme si¢ jego obrona. To nie bijatyka na podworku.
Co powiesz, gdy przyjdzie tu FBI? No, co konkretnie?

— Konkretnie, to czas najwyzszy zaparzy¢ kawe 1 zrobi¢ kilka kanapek —
odezwala si¢ nagle milczaca dotad Anna. — Chodz, Steve. Musisz by¢ strasznie
gtodny.

— Wocale nie jestem glodny, babciu.

Ale Anna ruszyta juz do kuchni, a za nig Iris 1 Laura.

Mamg tez to ruszylo — pomyslata Iris. — Trzeba opanowac rece, a najtatwiej o
to w kuchni. Weszla, opadta na krzesto 1 pozwolita, by kazda z nich odreagowata po
swojemu strach. Anna krojac chleb i wedliny, a Laura pluczac pod kranem owoce.
Jak przed kolacja w porzadnym domu. Kto$ z zewng¢trz nie domyslitby sig, co dzieje
si¢ tam, za $ciang.

Nagle rozptakata si¢ 1 zeby ukry¢ tzy, ruszyta ku lodowce. Otworzyla ja i1
zamkneta, ale matka 1 tak zdazyla zauwazy¢.

— Stuchaj, Lauro — spytata Anna. — Czy nie sadzisz, ze pora do 16zka?

— Babcia dobrze mowi. — Iris poczula si¢ znéw matka. — Strasznie juz pdzno.
A w ogole nie powinnas byta by¢ przy tej rozmowie. To nie dla ciebie sprawy.

— Mam pigtnascie lat, mamo.

— Wiem, ale to nie dla ciebie.

— Nie ufasz mi?



— Oczywiscie, ze ci ufamy. Ja i tato. Ale to tak trudne sprawy, ze nikt nam w
tym nie pomoze. To sprawy dla mnie i dla taty, a nie dla ciebie.

— Laura tez zna si¢ na polityce — wpadta jej w stowo Anna.

— Nikt jej nie zabroni, a nam wrgcz nie wypada.

— Dobrze, mamo. 1d¢ spac.

— I pamigtaj, ze strasznie ci¢ kocham — powiedziala Iris, calujac nachmurzone
czoto corki.

Odczekata, az wyjdzie 1 nie wytrzymata:

— | co ty na to? Pomyslatabys, ze nasz rodzony syn bedzie si¢ ukrywat w
naszym domu niczym przestgpca? Co by powiedziat papa? 1 to syn, z ktérego
bylismy tak dumni! Nasza przysztos$¢, nasza chluba!

— Oy, Iris, Iris. Krzyk nic tu nie pomoze. A tak w ogodle, wez wreszcie te
kanapki 1 podaj mgzowi filizank¢ kawy.

Jimmy tez poszedt spa¢ i w bawialni pozostali tylko ojciec i najstarszy syn.
Dlaczego ten Steve jest taki arogancki? — pomyslata. Moglby przynajmniej stac jak
cztowiek, gdy rozmawia z ojcem. Chyba sam to wie. A jesli wie, to czy robi to
celowo, zeby go dodatkowo rozztosci¢? Potarta dtonia czoto, jakby chciata odegnac
te mysl.

Filip, ktory juz dawno wycofat si¢ do sypialni, przyczlapal na dét w szlafroku i
stanat w drzwiach. Maluch wygladat na przestraszonego, ale i zaciekawionego.

— 1dz spaé, Filip — powiedziat Theo. — Wiem, zZe tez chcesz wiedzie¢, co si¢
tu dzieje, ale teraz lulu, a jutro sobie o tym pogadamy. Teraz musisz si¢ wyspac.
Wszystko bedzie dobrze, chtopie — dokonczyt tagodnie.

Po czym — jakby co$ sobie nagle przypomniat — krzyknat do Steve'a:

— Zebym ja tylko dostat w rece tych twoich profesorkow!

— Powtarzam ci — odpart chtodno Steve — ze wyktadowcy nie maja z tym nic
wspolnego. To sprawa moja 1 kilku chtopakéw. Sami umiemy gléwkowac. Ale ty
nigdy tego nie zrozumiesz.

— Nie zrozumiem? Myslisz, ze nie czytam gazet 1 nie wiem, co si¢ dzieje?

Theo wpadt w furig. Nawet Iris nie widziata go az tak rozwscieczonego, z tak
purpurowymi 1 nabrzmiatymi zylami na skroniach. Prébowat opanowac si¢ 1 $ciszy¢
glos.

— Gdy bytem w twoim wieku, nie o$mielitbym sig...

— Lecz czas, czas wszystko zmienia — przerwal mu Steve.

— Chociaz tato pewnie nie lubi Dylana?



— Dylana? Jest wielka gwiazda. Zbit kupe forsy. Nie on jeden w tej branzy.
Spiewaja o tym, jak gardza tym krajem groszorobow, choé, o ile wiem, sami do
biednych nie naleza. Cienko beda Spiewac, gdy kto$ inny tu zadyryguje.

— Masz mi co$§ wiegcej do powiedzenia? — spytal Steve. — Jesli nie, ide do
wyra, bo jestem skonany.

— Widzg, ze jeste$ — Theo spojrzal mu w twarz. — Mocno si¢ dzi$
napracowate$. Zwlaszcza z ta kacza krwia.

W pokoju zrobito si¢ chtodno, jakby kto§ wylaczyl centralne ogrzewanie.
Deszcz bit o szyby drzwi tarasowych. Wszyscy zbili si¢ w najdalszym kacie, a Iris
skojarzylo sig to ze zbiegowiskiem wokot kogos, kto zastabt na ulicy.

Co on chce udowodni¢? — myslat Theo. — Co kombinuje ten przemoczony, nie
ogolony podrostek, a rownoczes$nie dorosty mezczyzna?

— Nie wtaz w tenisowkach na dywan — warknat.

— Przeciez to zwykly deszcz i zwykly dywan. Bywaja wazniejsze problemy.

— Tak sadzisz? A wiesz, ile kosztuje taki dywan? Zarobite$ na niego? Czy ty w
ogole na cos zarobiles? Na zarcie? Nawet na to nie. Ale mle¢ jezykiem potrafisz. I
stroi¢ przed nami matpie miny. Spojrz lepiej na wlasne portki. To tez deszcz czy sig
posikates?

Spojrzat na ciemne plamy na spodniach Steve'a.

— Aha, krew. Tego jeszcze brakowato. Oczywiscie, tatus 1 za kaczke zaptaci,
gdy przysla rachunek za semestr. Pigknie, pigknie, synu.

Theo przeszedt przez pokdj i zaciagnatl kotary. Szelest brokatu i grzechot
mosigznych kotek przerwaty petnag wyczekiwania ciszg¢. Gdy wrdcil, jego twarz byta
biata i bez wyrazu.

— Pytam ci¢ po raz ostatni — odezwal si¢ zmgczonym glosem — czy
przestaniesz zadawac si¢ z ludzmi, ktérzy wioda ci¢ do zguby?

— Nie widz¢ powodu.

Theo zacisnal pigsci i1 zaraz rozprostowat dtonie.

— Powinienem... powinienem w tej chwili, jak kazdy szanujacy prawo
obywatel, zadzwoni¢ na policje. To wlasnie powinienem zrobi¢.

— Theo! — krzykng¢la Iris. — Przeciez nie zrobisz tego? Sam powiedzial, Ze nie
zabit ani nie zranit nikogo. Mowit, Ze byli ostrozni. Pomysl o tym, Theo!

— Nie mow mi, Iris, co mam robi¢, a czego nie. Przyjrzyj sig lepiej jemu. Jemu
I tej krwi na jego portkach. W naszym... powtarzam, w naszym domu.



— Pieprzysz! — nie wytrzymat Steve. — Boze, jak ty glupio, n¢dznie,
samolubnie pieprzysz! — Machnat reka, a Iris wydalo sig, ze przeklina tym gestem
caty pokoéj: z matka i babka, z ojcem 1 siostra, z dobytkiem gromadzonym z takim
trudem tylko dla dzieci. Z biblioteka, obrazami, fortepianem i nawet z bukiecikiem
zasuszonych réz, ktore Theo dat jej kiedy$ na urodziny.

— Wiesz, co sobie mysle? — spytat Theo. — Ze pogoda dzi$ plugawa i pewnie
si¢ od niej zaraziles. Plugawa jak twoj jezyk. W tym domu nie bgdziemy takim
rozmawiac.

— W tym domu nigdy nie rozmawialiSmy zadnym wspolnym j¢zykiem —
wzruszyl ramionami Steve. — W tym domu nie spedzilbym juz nawet nocy.
Przenocuje mnie babcia? Jesli nie, znajdzie si¢ tu chyba jakis park?

— Przestan pajacowac, Steve — powiedziata Anna. — Poczekaj na mnie w
wozie.

Wyszedl, trzasnawszy drzwiami, a oni stali w trojke, probujac oswoi¢ si¢ z ta
sytuacja.

— Nadrabia minag — odezwata si¢ pierwsza Iris. — Pewnie strasznie si¢ boi.
Dam glowg, ze nigdy juz czego$ takiego nie zrobi — rzucita w strong Thea.

— A ja nie dam — odpart.

— A ja zabieram go do siebie — oswiadczyta Anna. — Bedziecie mieli go z
glowy 1 przynajmniej wyspicie si¢ spokojnie. — Narzucila ptaszcz 1 powiedziata
cicho na odchodnym: — Jesli zawiedzie was, przyjmijcie to z godno$cia. Nikt nie
zna cudzych mysli.

— Wiem, mamo — rzucit gorzko Theo. — Nie da si¢ uksztaltowaé innego
czlowieka. Zycie to tajemnica. Kazde zycie. Rozumiemy tylko nasze wtasne.

Iris spostrzegta, ze z poétlmroku ganku matka posyla jej zmeczony, smutny
usmiech.

— Czasami nawet wtasnego nie rozumiemy.

Theo cisnal buty w kat, a koszulg na krzesto, co nigdy nie zdarzato si¢ tak
metodycznemu jak on cztlowiekowi. Lazit po pokoju 1 gadat sam do siebie.

Zasuwasz jak wot, by dzieci wyrosty na ludzi i tadnie ci zaptaca. Ale kto za nas
mial to robi¢? Madrale! — zacisnal szczeki. — Guzik



wiedza, ale kazdy po trzydziestce to dla nich bgcwat i nawet stucha¢ go nie
warto. Przeciez to nawet kupy si¢ nie trzyma. Jak mozna robi¢ rewolucje i
rownoczesnie by¢ dzieckiem-kwiatem? Juz ja ich widz¢ w Hanoi. P6jda pod $ciang i
trach!

Przysiadl na 16zku 1 przycisnat dionie do czaszki.

— Iris? Sam nie wiem, co zrobi¢. Moze jednak zadzwoni¢ na policj¢. Beknie,
ale przynajmniej w glowie mu si¢ pouktada.

— O czym ty mowisz, Theo? — Iris, rozczesujaca wilosy przy toaletce,
poderwata sig jak uktuta. — Przeciez on nigdy by ci tego nie wybaczyt! Nigdy, do
konca zycia.

— Moze i to bytoby dlan lepsze.

— Ja tez nigdy bym ci tego nie wybaczyla. Zrozum, ze to dzieciak. Wyros$nie z
tego. Musimy by¢ cierpliwi.

— Dzieciak? Wigc moze powinienem go ukotysac¢? Jemu trzeba twardej reki, a
nie kotysanek.

— Przeciez sam przyznates przed chwila mamie, ze czlowieka nie da si¢
uksztattowac.

— Chodzito mi o to, ze nie da si¢ uksztalttowac¢ na wiasne podobienstwo. Ale to
tylko czg$¢ prawdy. Zreszta... zostawmy to na inny raz. W glowie mi si¢ maci, a
jutro rano mam operacj¢. Nastaw mi budzik na piata trzydziesci. Musze jeszcze
wzia¢ prysznic. Dzi$ juz nie dam rady.

Lezeli jedno przy drugim. Zawsze lubita ktas¢ glowe na jego ramieniu. Sam
mowit, ze ciepto jej wloséw dobrze mu robi na piersi. Teraz przesungla si¢ wyzej 1
zetkneli si¢ policzkami. Wyczuwata drzenie jego powiek. Obrocili si¢ ku sobie i ich
serca spotkaty si¢ 1 zabity rowno.

— Styszysz, jak bija? — spytala, jakby myslac na glos. Pogtadzita go po
policzku.

— Iris?

— Co, Theo?

— Zamkneta$ drzwi na klucz?

— Zamknetam.

Gdy znalazt si¢ nad nig 1 przyjmowata go w siebie, pomys$lata, ze nie ma
lepszego, czystszego 1 bardziej gojacego bol pojednania.

Przez moment o$lepito ja, przyszta ta ,,mata $§mierc", jak kto§ —nie pamigtala
juz, kto — to okreslit 1 znéw wroécita do zycia, do ciszy, do jego dloni na jej
piersiach.

W taka jak ta noc stodko zapada si¢ w sen po kilku minutach mitosci, w cieptym
t6zku, w cieptym pokoju, nawet gdy w okna bije



deszcz, a za drzwiami czai si¢ ten zwariowany $wiat. Tylko Zze zwariowany
Swiat moze tatwo wedrze¢ si¢ wszedzie. Theo ustyszat trzask pekajacej niczym
ludzka ko$¢ gatezi w ogrodzie. Pewnie ten stary klon, ktérego suchy konar juz
dawno trzeba byto amputowaé. Wredna noc. Dobrze, ze Steve jest pod dachem, a nie
w areszcie. Glupi szczeniak! Jak mozna tak marnowac zycie 1 to na samym starcie?
Co innego mie¢ idealy, spiera¢ sie o nie, ale przeciez nie w taki sposob. Zeby kto$
raz wybit mu to w glowy. Moze Anna? Pogadata z nim wtedy przed Bar Micwa, ale
ile to juz lat. Moze 1 dzis$ sprobuje? Nie, nic nie wskoéra. Jest juz dorosty, a zreszta to
catkiem inna sprawa.

Obrocit si¢ delikatnie na drugi bok, by nie ruszy¢ poscieli 1 nie zbudzi¢ Iris.
Wstuchiwat si¢. Oddychata nieregularnie, wigc pewnie tez nie spata. Mocno dostata
w kos¢. Biedna Iris. Nic dobrego z tego nie wyjdzie. Nic dobrego nie wyrosnie z ich
syna. Widzial to jasno jak na dtoni.

Iris zawsze wyczuwata, kiedy Theo zasypia i kiedy si¢ budzi. Chciala go
przytuli¢ i pocieszy¢, ale co$ ja powstrzymato. Bywaty chwile, gdy Theo wymagat
pocieszenia, a bywaly takie, gdy potrzebowat by¢ sam. Dobrze go znala.

Co jeszcze wykreci im ten Steve? Theo pewnie martwi si¢ tym jeszcze bardziej
niz ona. Nie przyzna sig, ale ona wie, jak mu zalezy, by wszystko szto jak w zegarku.

Biedny, kochany Theo. Tak si¢ o mnie troszczy. Nawet na baby jakby mniej
patrzyl, a jesli nawet, to od dnia, gdy wi6zt z kliniki te pielggniarke, a ja wygtupitam
si¢ jak ostatnia zazdrosnica... Przeciez obiecatam sobie, Ze nic nie chce widzie€.

Kilka zimnych tez sptyneto po skroniach Iris, roszac jej wlosy.



Ro0zDZ7ZIAL. 8

Jesienia 1967 roku Amerykanie pomimo wczesniejszego entuzjazmu zaczynali
mie¢ dos¢ wojny w Wietnamie. Wieczornych dziennikow pokazujacych wciaz
ptonace wioski, uciekajace ludziki, wilgotna 1 parna dzungle, wylatujace w
powietrze cigzaréwki 1 helikoptery kotujace, by wyciagna¢ nowych rannych z
tropikalnego piekta.

Iris czula, Ze ten $wiat kona nie tylko na Dalekim, ale 1 na Bliskim Wschodzie,
gdzie Egipt, Syria i Jordania, wspomagane przez Sowietow, niemal codziennie
pladrowaly izraelskie miasta 1 wioski. Na szczycie w Chartumie arabscy przywodcy
oswiadczyli, ze pokoj zapanuje, gdy Izrael zepchnie si¢ do morza.

Czy ten krag przemocy nigdy si¢ nie skonczy?

Ale tak najbardziej martwila si¢ o Steve'a. Od czasu afery z kartami poborowych
rzadko bywat w domu. Gdy telefonowat, rozmawiali chtodno i niesktadnie. Zadne z
nich nie pytalo, co stycha¢. On 1 tak nie odpowie, a ona wolalaby nie wiedziec.
Grunt, ze nie wylali go ze studidw 1 jako$ tam sobie radzi.

Nigdy nie prosili o informacje Jimmy'ego, ktéry tez dostat si¢ na uczelnig
Steve'a. Brat nie powinien donosi¢ na brata. To bytoby niesportowe lub wrecz podte.

Ale czasami to Jim dostarczatl im wiescl. ,,Steve wybiera si¢ z marszem na
Baltimore. Méwie wam, Zebys$cie nie byli zaskoczeni, gdy przeczytacie co§ w
prasie”.

— A skad ma na to pieniadze? — spytata Iris. — Przeciez nie z tego, co mu
posytamy?

— Tamtych sta¢ na to — odpart Jimmy. — Nie wiem skad, ale sta¢ ich.



W lutym 1968 Wietnamczycy obchodzili, jak co roku, swoje narodowe swigto
Tet. Obchodzili je na pamiatke zwycigstwa nad Chinczykami przed stu
pigcdziesigcioma laty. Kto by uwierzyt, Ze ten nieszczgsny lud nie tylko przetrwa,
ale ruszy z kontrofensywa na Amerykanow, ze zaatakuje ich obwarowana ambasadg
w Sajgonie 1 dopiero po catonocnej walce pojdzie w rozsypke. Kota wojskowe
traktowaly to jak epizod, ale ten epizod byt poczatkiem konca prezydentury. W
marcu Johnson o§wiadczyl, Ze nie bgdzie ubiegal si¢ o druga kadencje¢, a miodzi
Amerykanie przyjeli to w wigkszos$ci z radoscia.

W sierpniu  Demokraci mieli zebra¢ si¢ w Chicago na przedwyborcza
konwencje. Juz same przygotowania kiepsko wrozyly. Gwardi¢ Narodowa
Sciagnic¢to z catego Illinois, a policj¢ postawiono w stan pogotowia, bo poszly
przecieki, ze Yippies™ chca wpusci¢ LSD do sieci wodociagowej catego Chicago.
Miliony Amerykanéw zasiadly zndéw przed telewizorami.

Tego lata Theo i Iris zostali sami w domu. Laura, na rok przed matura, ruszyla z
grupa ochotnikow do New Hampshire, by zbiera¢ gtosy na McCarthy'ego**. Filip
byt na obozie gdzie§ w lasach Maine. Jimmy pracowat jako pielggniarz w szpitalu w
Chicago. Od Steve'a dostali kilka nabazgranych w pospiechu zdan. Wybiera si¢ z
grupa politologéw na obdz naukowy na Dalekim Zachodzie 1 niepredko napisze. Do
sierpnia nie dostali nawet kartki, a Iris podejrzewatla, ze ten Daleki Zachod lezy w
Chicago. Wiedziata, ale zasiadajac co wieczor z Themm przed telewizorem, nie
wspominala, co ja gnebi.

Patrzyli w ekran 1 ogladali, jak postgpowi kandydaci wycinaja si¢ jeden po
drugim i jak zwycigza Humphrey***. Ogladali, jak Chicago zamienia si¢ w pole
bitwy 1 jak policja oczyszcza Park Lincolna z biwakujacych tam ,,wbrew przepisom"
mtokosow.

,Biate Swinie!" — Kkrzyczeli mtodzi brodacze i dziewczeta w wytartych
dzinsach 1 siggajacych po posladki wiosach. ,,Czerwone gnoje!" — odkrzykiwata im
policja, puszczajac w ruch dtugie patki.

* Yippies (ang. Young Politically Active Hippies) — mtodzi hippisi aktywni
politycznie lub Youth International Party — Migdzynarodéwka Mtodziezy, ruchy
lewicowe w USA w drugiej polowie lat szes¢dziesiatych.

** Eugene McCarthy (ur.1916) — amerykanski senator i polityk (zbieznosc¢
nazwisk z Josephem McCarthym, znanym z dziatalno$ci antykomunistycznej w
USA w latach piecdziesiatych przypadkowa). Kandydat partii demokratycznej w
prawyborach prezydenckich w 1968 roku, popierany przez krggi antywojenne i
liberalne.

*** Hubert Humphrey (1911—1978) — polityk amerykanski. Wiceprezydent
USA w latach 1965—1969 za kadencji Johnsona. . ...



Chyba dziesig¢ tysigcy osob zebrato si¢ w Parku Lincolna. Co najmniej drugie
tyle zablokowalo ruch az po Hiltona. Cegly, jajka, cuchnace bomby domowe;]
produkcji, kamienie — a z drugiej strony gaz lzawiacy; wszystko poszto w ruch. Z
dachow poleciaty plastikowe worki z odchodami i moczem. A mtodzi zbuntowani,
kiwajac si¢ przed telewizyjnymi kamerami niczym szamani, wyspiewywali:

To my, to my, to my, to my — jestesmy ludzie, a wy psy.

Iris nawet nie czula, ze wbija sobie paznokcie w zacisnigte dionie. Pokoj byt
ciemny, jarzyt si¢ tylko telwizor 1 w blasku ekranu ujrzata meza, ktéry stat
nachylony 1 tez nie mégt oderwa¢ wzroku. Zastanawiata sie, czy on takze szuka w
tym ogarnigtym amokiem tlumie twarzy Steve'a.

— Policja przeholowata — szepngla. — Nie musieli by¢ az tak brutalni.
Przeciez to dzieciaki.

— Niektorzy moze przeholowali. Tylko ze to tez ludzie 1 maja prawo si¢ wsciec.
Patrz na te dzieciaki puszczone samopas! Wtasnie sikaja z okien 1 tahcza nago wokoét
fontanny. Powinni mie¢ wigcej oleju w glowie. Przeciez to studenci! O co im
chodzi? Czego oni, do jasnej cholery, chca? Przeciez w Paryzu tocza si¢
negocjacje?*

— Theo... Czy Steve tez tam jest?

— Jesli juz musi, to wolatbym, Zeby nie wsrdd tych golasow na fontannie.

Nie minat kwadrans 1 zadzwonit telefon. Iris wyczula od razu, Zze nie wrézy to
nic dobrego. Dzwonit Jim.

— Mama? Spokojnie. Nic ztego si¢ nie stato. Tylko Steve'a przymkngli dzi§ po
potudniu.

— Boze! Co mu zrobili? Gdzie?

— W Chicago. Ja tez tam jestem. Telefonowal do mnie 1 zaraz tam pomknatem.
Dzwonig¢ z komisariatu.

Theo wyrwat jej z dtoni shuchawke. Pobiegta do kuchni, by ztapa¢ za druga.

— 7 paragrafu za udzial w nielegalnym zbiegowisku. Nic groznego, ale trzeba
wplaci¢ kaucje, a ja nie mam tyle przy sobie.

— Kaucjg? — W glosie Thea wyczuta wzbierajaca wéciektos¢, mimo Ze starat
si¢ mowi¢ cicho. — A co bedzie, jesli jej nie zaptace?

* Mowa o rozmowach pod auspicjami éwczesnego sekretarza generalnego ONZ
U'Thanta miedzy rzadem Potudniowego Wietnamu i tzw. Narodowym Frontem
Wyzwolenia Wietnamu.



— Chyba go przytrzymaja. Zreszta nie znam sig¢ na tym. — Styszata, ze gtos mu
drzy. — Chcesz z nim porozmawia¢? Jest tu kolo mnie... Przeciez mowig tacie, ze
dzwoni¢ z komisariatu!

— Cze$¢, to ja— w stuchawce rozlegt si¢ glos Steve'a.

— Stysze — to zndw Theo. — Co przeskrobates?

— Nie wiesz? Przeciez styszates?

— Na wlasne uszy! Czy ty w ogole nie myslisz o sobie? A przynajmniej o twojej
matce?

Iris rozbeczala si¢, a Theo pewnie widzial to przez uchylone drzwi kuchni.

— Dobra — rzucit w shuchawke Steve. — O tym pogadamy innym razem. Co z
ta kaucja?

Alez on ma mocne nerwy — pomyslata. Przypomniat si¢ jej obraz komisariatu,
chyba jedynego, jaki widziata w zyciu, gdy kto§ uszkodzit tylny zderzak jej
prawidlowo zaparkowanego samochodu. Zapamigtata wysokie, jasne dgbowe
biurko — tak wysokie, ze nawet nie widziata blatu — i1 swietlowki pod sufitem. A
teraz przed takim biurkiem stoi Steve!

— A wigc jak z ta kaucja? — ustyszala.

— To od ciebie zalezy. Od tego, czy zamierzasz wycofac si¢ z tych zabaw raz i
Na zawsze.

— Nic nie obiecuje.

— Rozumiem. A wigc nie szanujesz kraju, ktory dat ci wyksztatcenie i...

— Ten kraj nic mi nie dat.

— Dat ci wszystko, co masz, gtupcze. Dat ci wolnos¢, dat ci...

— Wolno$¢? Raczej wolny rynek handlu napalmem.

— Boze, co ty gadasz! — wybuchnatl Theo.

— Steve! Przestan si¢ spiera¢ z ojcem — Iris musiala si¢ wtraci¢. — Nie teraz,
Stevel

— Masz racjg. Ci faszysci chea, zebym juz konczyt rozmowe. Placisz kaucje,
czy nie?

— Faszys$ci? Ty chyba catkiem zglupiates! — wrzasnat w stuchawke Theo.

Ucho Iris wylowito w tle jakie$ glosy, brzeczace telefony i cos, co przypominato
skrzypienie krzesta. Dopiero teraz uswiadomita sobie, ze Jimmy tez jest tam.
Dlaczego 1 on? To nie w porzadku... przeciez nic nie zrobit, wigc czemu i jego w to
wciagac?

— Steve — poprosita blagalnym tonem. — Nie méw stow, ktorych mozesz
pozatowacé. Mow krotko 1 konkretnie.



— Przeciez mowig, ze zaraz nam przerwa.

— I calkiem stusznie. Wigc proszg ci¢ raz jeszcze, zeby$s mi co$ obiecal. A
potem dasz mi oficera dyzurnego i sam z nim pogadam. A wigc jak, Steve?
Obiecujesz?

— Nie mogg.

Iris poczuta, ze kolana odmawiaja jej postuszenstwa. Nie, przeciez Theo nie
zostawi tak ich syna?

— Twoja sprawa. Zadzwonisz, gdy zmienisz zdanie. A teraz daj mi brata.

— Tato — wotat Jimmy. — Mowia, ze dos¢ juz tej pogawedki. Mowia, Zze maja
tu wystarczajacy bajzel 1 bez...

Kto$ nacisnat widelki.

Iris wbiegla do pokoju. Telewizor miat wylaczona fonig, ale ekran wciaz
migotal jak oszalaly, a Theo wpatrywat si¢ w niego, trzymajac w rece odtozona na
drugim koncu linii stuchawkeg.

— No 1 pogadalismy sobie.

— Nie pomozesz mu? Naprawdg nic dla niego nie zrobisz?

— Stuchayj, Iris. Uwierz mi, ze robilem wszystko, co moglem. Probowatem by¢
ideatem czlowieka, najlepszym ojcem, ale §wigtym nie jestem 1 wszystko ma swoje
granice. Wiasnie do niej dotarlem. Teraz... przed chwila.

— Nie mozesz tak mowic¢. Pomysl, co si¢ z nim stanie? Theo wpatrywat si¢
przez szklane drzwi w upalna, letnia noc.

— Przypomina mi si¢ jego Bar Miewa. Jakby to bylo wczoraj. Ten sam poko;.
Juz wtedy nic nie rozumialem i teraz nie rozumiem.

— Przestan, Theo. To byto i minglo.

— Dla mnie nie.

— Ale jego moga zamknac¢! Nie rozumiesz tego?

— W nieztym towarzystwie. Sami swoi.

Wygladatl kiepsko. Patrzyta, jak idzie do kuchni, a zaraz potem ustyszala
ptynaca z kranu wode¢ 1 brzgk szkla. Spokojnie, tylko spokojnie. Uspokoi sig,
zatelefonuje 1 zastanowimy sig, co zrobic.

Theo wrocit z pelna szklanka. Wygtadzita glos, jak wygladza si¢ faldy na
sukience.

— Taki wiek. Dorosna, zmadrzeja. — Nie odpowiadat, wigc mowita dalej: —
Upadek wartosci, lgk przed poborem, konkurencja, recesja...

— Oszczedz mi tej telewizyjnej psychoanalizy — powstrzymat ja ruchem dtoni.

— Dlaczego telewizyjnej? Przeciez to prawda. Ty wyrastales w
uporzadkowanym §wiecie, cho¢ tez mieliscie tam wojny...



— Konkretnie dwie, w tym jedna z Hitlerem.

— Moéwig o tym, co bylo wczesniej. Sam przyznasz, ze zyli§cie inaczej. Ojciec
byl gltowa rodziny, matka prowadzita dom, a dzieci miaty ich stucha¢. Wcale nie
twierdze, ze to bylo lepsze, ale przynajmniej kazdy znat swoje miejsce. Teraz
wszystko plynie, cho¢by te rozwody... — paplata z nadzieja.

— Rozwody? Przeciez, o ile wiem, my si¢ nie rozwodzimy?

— Dobrze... zostawmy rozwody. Jest najstarszym synem. Moze ma zbyt
wygorowane oczekiwania. Moze zbyt szybko dordst. — Prdbowata powiedzie¢ jak
najwigcej, nim znow jej przerwie. — Wiem, ze leczysz chorych, wiem, ze nie
powinnam nawet wyjasniac ci tego.

— Bo silny zawsze powinien zrozumie¢ stabszego? Stowa- Iris. Modne stowa,
ktore nic nie znacza.

Przypomniala sobie, ze podczas gdy oni tak sobie gawedza, tam w Chicago
wciaz cos si¢ dzieje. Mimo upalnej nocy poczuta dreszcze.

— Przypomnij sobie Bar Micwe¢ — zaczat znéw Theo.

— Czy musimy do tego wracac?

— Nie musimy. Mozemy mowi¢, o czym tylko chcesz.

— Bardzo to szlachetne z twojej strony — rzucila z ironia. — Nie wysilaj sig.
Nie musisz mi méwic, co bylto przed rokiem, dwoma, przed stu laty. Powiedz lepie;,
co zamierzasz zrobi¢ teraz.

— Przeciez méwig, ze nic. GdybyS mnie stuchata, zrozumialabys, ze to
najlepsze, co moge dla niego zrobi€. Jeszcze przed chwila zywitem nadzieje, ze
pojdzie po rozum do glowy, gdy dostanie po tytku.

— Nie zostawisz go! Przeciez nie jestes taki!

— Jaki? Taki twardy? Pomysl, co mowisz.

— Teraz jestes twardy. Nie chcesz zrozumied, ze te dzieciaki moze 1 btadza, ale
ich glos tez sig liczy.

— Liczy si¢ gltos wrzucony do urny, a nie fekalia ciskane w cudze twarze. Tym
sposobem mozna najwyzej rozwali¢ ten kraj. Nie ma prawa, nie ma porzadku, a
wiec co zostaje? Powiem ci, co: motloch 1 strach. I przestan zaprzeczad.
Przerabialem to na ulicach Wiednia. Ty nie.

— Ale to co$ innego! To ty nic nie rozumiesz! — gtos Iris przeszedt w krzyk. —
Skoro ty nie chcesz, sama pojadg do Chicago.

Zerwala si¢ z fotela, chwycila torebke 1 zakiet. Pojedzie na lotnisko 1 zlapie
pierwszy ranny samolot. Ladny mi ojciec! W drzwiach co$ ja powstrzymato.

— Potrzebuje pieniedzy. Gotowki!

Wywrdécit na wierzch kieszenie 1 podat jej portfel.



— Wez i sprawdz. Dwie dwudziestki, piatka i drobne. Stuz¢ uprzejmie — dodat
chtodno.

— Tylko tyle? Nie mow mi, Ze wigcej nie mamy w domu.

— Tylko tyle. Pieniadze szybko ida.

— Chyba nie powiesz, ze z mojej winy? Czy to ja szastam forsa na prawo i
lewo? Spdjrz na moja sukienke. Jest sprzed pigciu lat.

— Nie udawaj meczennicy. Kto kaze ci chodzi¢ w takich starych? Idiotyczne, ze
ich rozmowa wyrwala si¢ spod jej kontroli 1 poszta gdzie§ w bok.

— Wigc biore woz 1 jad¢ do matki. W Berkshires bede za trzy godziny. Da mi
pieniadze 1 rano polec¢ z Bostonu.

— Nigdzie nie polecisz. Matki nie bgdziesz w to wciagac. Jakim prawem chcesz
ja wykonczy¢ nerwowo 1 zepsuc jej pierwsze wakacje od Smierci twojego ojca?

Chwycil ja za ramig, szarpnela sig, potracita wazg tokciem. Woda, okruchy
szkta, kwiaty — wszystko wyladowato na $nieznym dywanie.

Wybuchneta ptaczem. Nie nad dywanem ani nad krysztatlowa waza — po prostu
nad wszystkim, co poszto w drobiazgi. Opadta na fotel przy biurku. Boze, czy to
nigdy si¢ nie skonczy?

Theo podniost sig, by zrobi¢ porzadek. Poszedt do kuchni, przynidst $cierke,
start wodg rozlang na dywanie, a rozbite szkto zmiott na gazetg.

— Anturium — mruknat. — Mam do$¢ anturium. Mam do$¢ problemoéw,
szczeniakdw, beczacych bab. Czy jest na tej ziemi jakie$ miejsce, gdzie mgzczyzna
mogtby skry¢ sig 1 odpoczac?

Iris prébowata znow wziac si¢ w gars¢.

— Theo, proszg ci¢ po raz ostatni. Zatozmy, ze jesteSmy porzadnymi, dobrymi
rodzicami. Rano jedziemy do banku, podejmujemy gotowke 1 lecimy do Chicago.

— To nie takie proste — spojrzat na nia, pochylony nad dywanem. — Rano
mam dwie operacje i nawet komedie, jakie wyczynia nasz syn-idealista, mnie z nich
nie zwolnia.

Poderwala si¢. Fotel zawadzit o spoczywajacy na dywanie podnozek i uderzyt w
biurko. Teraz dla odmiany zachwiata si¢ 1 spadta lampa.

— Dos¢! Dluzej tego nie zniosg!

— Ja tez nie.

Poszedt do kuchni, by wrzuci¢ do kubta resztki sttuczonej lampy. Wrocit, zapadt
si¢ w fotel 1 wpatrywat si¢ w mokra plamg na dywanie.



— Wyskoczg do szpitala, Iris— powiedziat. — Tak bedzie lepiej, dla mnie i dla
ciebie. Po co mamy ciagnaé t¢ rozmowe?

— Wyskocz.

— Mam tam troch¢ papierkowej roboty. Moze przy niej nieco si¢ uspokoje.
Tutaj nawet oka bym nie zmruzyt.

— A kto ci zabrania? — krzykneta. Zatrzasnat drzwi.

Noc byta parna pomimo otwartego dachu kabrioletu, a ped powietrza nie nidst
ochtody. Rozprostowat ramiona na kierownicy i sprébowat skupi¢ mysli. Chyba
postapit stusznie. Niech chlopak posiedzi — dzien, dwa — a potem on poprosi
swojego adwokata, by zadzwonit do Chicago i dowiedzial si¢, co mu grozi. Tak
bedzie najlepie;.

Szkoda szczeniaka! Szkoda ich wszystkich! Ostatnie dwa lata mieli nielatwe.
Najpierw Steve, a potem $mier¢ ojca Iris. Tak byli zzyci. Zrobito mu si¢ zal Iris,
zaptakanej, siedzacej pewnie bezradnie w kucki na fotelu. Moze nie powinien
zostawia¢ jej w takim stanie? Juz chciat zawrdci¢, ale po namysle zrezygnowat.
Ludzie w stresie zawsze palna co$ ghlupiego 1 nie na temat. Teraz kazde z nich
powinno ochtona¢ osobno.

Gdy wijechatl na parking, dtugi trzypigtrowy budynek szpitala pograzony byt w
ciemnosci z wyjatkiem jednego okna na kardiologii. Pewnie kto$ chce popracowac
naukowo bez klientow i telefonow.

Albo 1 nie. Moze ta nowa, strzelajaca oczyma pielggniarka zabawia si¢ z
ktorym$ z doktorkow. Wcale by si¢ nie zdziwil. Pewnie niezle wodza za nia
wzrokiem, gdy szybuje po gabinetach.

W martwej ciszy korytarza jego kroki brzmiaty glosnym echem. Za plecami
ustyszat skrzypnigcie drzwi 1 Swiezy sopran:

— Widzg, ze z pana doktora tez nocny marek.

— Przynajmniej noca mozna tu spokojnie popracowa¢ — odpart przystajac.

Usmiechnela si¢. Obiecujaco, co podkreslaly swieze jak brzoskwinia usta. Jej
biaty fartuch nidst chtéd pomimo lepkiego upatu.

— Nie napitby si¢ pan doktor czego$§ zimnego?

— A ma pani cos?

— Pelny termos ponczu. Wiasnej roboty. W sam raz na taki upat.



— Chyba si¢ skusze.

— Zostawig panu. Wlasciwie juz zbieram si¢ do domu, ale termos moze mi pan
podrzuci¢ rano.

— To mile z pani strony, ale nie chciatbym pozbawia¢ pani termosu.

— A po co mi termos w nocy?

Nie zdazyt zasias$¢ za biurkiem, gdy juz zjawila si¢ z termosem. Potozyta go na
blacie 1 napetnita mu szklanke.

— Na zdrowie. Ja juz lecg. Cigzki mieliSmy dzien. Pogoda tez podta.

W $wietle lampy rozjasnione pasemka zal$nilty w kasztanowych wlosach. Farba
czyni cuda, ale i bez farby byta dobra. Czujac, ze wypada co$ powiedzieé, spytal,
czy czgsto pracuje na drugiej zmianie.

— Czasami. Najwyzej raz na dwa miesiace, gdy trzeba uporzadkowac te
papierzyska 1 rachunki. Jest tego stos, ale wszyscy ptaca regularnie, wigc nie
narzekam na nadmiar pracy.

— Na panig tez pewnie nikt tu nie narzeka?

Pewnie powinien wymysle¢ cos$ blyskotliwszego, ale troche go oniesmielata.
Wolal siedzie¢ i patrzy¢. Nawet z odlegloéci czu¢ bylo jej aromat. Zadne
telewizyjne perfumy i afrodyzjaki, dyskretny zapach talku, do ktorego nie umywa
si¢ cala telewizja. Fartuch tez dyskretny, biaty i przylegajacy do figury. Ciekawe,
czy pod spodem tez jest taka? Skupit mysli.

— Przepraszam, ale zapomniatem, jak si¢ pani nazywa.

— Alice. Alice Meredith.

— Alice? Staroswieckie imi¢. Chyba dzi$ dos¢ rzadkie?

— Rzadkie i tym bardziej ciekawe. Za to ja nie jestem staroswiecka.

— To widac po pani... panno Alice.

Taksowali si¢ wzrokiem przez biurko. On odchylony w fotelu, ona — oparta
tokciami o regal z wiedza medyczna.

Tak, staroswiecka nie jest. Postanowit zostawi¢ jej kolejna zagrywke.

— Cigzko pan zasuwa, doktorze. Zna¢ to po panu. Ciekawe, jak ona by
wygladala, gdyby przeszta przez to, co on

przed godzing? — Opuscit go dobry humor i znéw przypomniala mu si¢
zaptakana Iris. Pewnie skonczy si¢ na tym, ze to on wsiadzie w samolot 1 bedzie
musial §wieci¢ oczyma przed gliniarzami w Chicago.

— Mowia, ze ma pan zosta¢ ordynatorem plastyczne;.



— Wierzy pani w plotki?

— Skromny z pana facet, doktorze.

— Nie powiedziatbym.

— Ale wszyscy tak mowia. Pitka przelatywata nad siatka. Teraz jego kolej.

— Kto tak méwi? Jacy wszyscy?

— Dyrekcja... pacjenci... wszyscy.

— | tym wszystkim opowiada pani o0 mnie?

— Nie wolno?

— Wolno.

— Zauwazytam pana w pierwszym dniu pracy.

— Ja tez zauwazylem, ze pani zauwazyta. Set ciagnat si¢. Ciekawe, jaki bedzie
wynik.

— Zauwazyl pan? Wigc czemu nie powiedziat mi pan o tym? To byt jej serwis.
Uderzyta fatszem 1 nie odebrat pitki. A przeciez

powinien. Powinien powiedzie¢ jej, ze dlatego, 1z nie zdradza zony. Tylko ze nie
powiedzial.

— Moze nie byto okazji — odpart.

— Okazji? Na okazje si¢ nie czeka. Okazje si¢ tworzy. Nigdy pan 0 tym nie
styszal?

— Styszatem.

Zamyslit sig. Pewnie mieszka w jednym z tych nowych domkow z ogrédkiem za
rzeka. Kuchnia we wnece 1 niezle zaopatrzona lodowka. Lezanka, gramofon hi-fi, a
przede wszystkim spokdj: zadnych dzieciakéw i awantur. Wielu tak sobie zyje.
Cicho 1 na uboczu. A on? On ma zong histeryczke, syna komunistg, rachunki do
sptacenia, a jutro musi by¢ spokojny, wypoczety 1 w formie wejs¢ na blok, chwycié
lancet 1 do roboty. W formie? Juz widzi t¢ forme.

Poczut bol w karku. Pomasowat go 1 zaraz bylo mu lepie;.

— Nerwobol? — spytata przygladajaca mu si¢ uwaznie Alice.

— Drobiazg. Szyja mi $cierpta. To normalne w naszym zawodzie.

— Moze ja to zrobi¢? Znam si¢ troch¢ na masazu kregostupa. W koncu jestem
pielggniarka. Ale przeciez nie bed¢ pana masowata przez marynarke? Prosze
rozpiac¢ kokierzyk 1 pochyli¢ sig.

Palce miata mocne i sprezyste. Niosly niewiarygodna ulge, jak gdyby bol
wywolywany zasuplanymi nerwami schodzit od barkow w dot kregostupa.
Oddychat gigboko, czujac btogosc.

— Stokrotne dzigki. Naprawde juz mi lepie;.

— Bedzie jeszcze lepiej, jesli polozy si¢ pan na brzuchu.



Dostrzegl, ze rzucita okiem na obszerna kozetk¢ w pokoju na zapleczu, gdzie
trzymat akta 1 podrgczny ksiggozbidr. Jego mozg dziatat w dwoch kierunkach. Jedna
potkula méwita mu, czym to si¢ skonczy, a druga, ze tak wiasnie trzeba. Srodek byt
zahipnotyzowany i bezwolny. Wszystko poszto jak zawsze w takich sytuacjach.
Podniost sig 1 po chwili spoczywat na kozetce z twarza wtulona w skore obicia.

Rozebrata si¢ — nie za szybko, by go troche podnieci¢ — ukazujac kolejno
swieza opalenizng, kremowa biel mtodych posladkow ponizej linii bikini, kragte
uda, idealne piersi 1 ksztattny brzuch.

Przesunat si¢ na kozetce, a ona — teraz juz nie zwlekajac — wskoczyla na
wolne miejsce 1 przylgneta don catym ciatem. Nie tracili czasu na gry i szepty;
szybciej, byle szybciej, byle do konca. Bylo to dzikie, zachtanne, wygtodniate 1 zbyt
szybkie.

— Byles swietny — szepneta z uSmiechem.

Co$ wymamrotal. Podobno me¢zczyzni zawsze po tym czuja smutek. Zawsze?
Nonsens. Czy blask oczu partnerki nie przedtuza szczgscia? Tylko ze tym razem nie
przedluzyt. Spojrzat w jej twarz, na ktorej nie znalazl nic oproécz mechanicznego
usmiechu. Zreszta co wlasciwie ich taczyto?

Wstal, ubrat si¢ 1 odczekat, ukrywajac melancholig 1 niecierpliwos¢, az ona tez
si¢ ubierze, uczesze 1 doprowadzi do porzadku swoj brzoskwiniowy makijaz.

Spostrzegla to w lustrze 1 wyjasnita:

— Zaraz pedz¢ do domu, a wiesz, jak to w drodze bywa. Bez szminki czujg si¢
jak bez majtek.

Theo pomyslal, ze wtasciwie nie znosi jej 1 nagle zesztywniat. Kto$ pukat do
drzwi. Alice tez zamarlta ze szczotka w dtoni.

— Kogo, do licha, niesie?

— Mogtlabys si¢ tak nie drze¢. Pukanie niosto si¢ echem przez trzy pary drzwi.

— Kto to moze by¢? — spytala serio przestraszona.

— A skad mam wiedziec¢?

Iris? Czy Iris mogtaby przyjechac tu w samym srodku nocy? Wykluczone. O tej
porze nie zaryzykowataby samotnej jazdy. Poczekataby, az wroci i dopiero potem
wszystko by mu wygarneta. Nie, to nie Iris. Pukanie ustato. Odczekali pi¢¢, potem
dziesi¢¢ minut i nadal nic. Theo wroécit do formy.

— Pewnie kto$ pomylit drzwi. Na pewno nie wlamywacz. Tacy przewaznie nie
pukaja. Moze kto$ z pogotowia. Zobaczyli swiatto



w szpitalu i zaryzykowali. Szybko! — przynagli! ja. — Zrobig zwiad i powiem
ci, czy mozemy wyjsc¢.

Na parkingu spostrzegt tylko woz Alice i swoj wlasny, oba tuz przy wejsciu.
Wrocit do gabinetu, wylaczyt §wiatto, zamknat drzwi na klucz i ruszyl za nia na
parking, przysiggajac sobie, ze juz nigdy jego noga nie stanie noca w szpitalu.
Wszystko to byto oblesne. Parszywe. Czut zto$¢, wstyd 1 sam si¢ sobie dziwil.
Czemu? Przeciez z reguly zapominat o takich epizodach po kwadransie.

Poczekal, az otworzy samochod i juz miatl powiedzie¢ jej dobranoc, gdy
odwrdcila sig, objeta go 1 wpita mu si¢ w usta.

— Tak mi dobrze z toba byto — §wiergotata, gdy oslepity ich reflektory; jaki$
samochod przemknat koto nich i zniknat w mroku.

— Ale z ciebie nerwus! — roze$miata si¢. — Musisz si¢ wyspaé. Ja tez. Do
jutra!

— Do jutra? Czes¢.

Wolat poczekaé, az to ona pierwsza odjedzie. Byt coraz bardziej zly na siebie.
Do pelni szczeécia brakowato mu tylko dodatkowego problemu w rodzinie. Co go
podkusito?

Iris dhugo jeszcze ptakata, gdy Theo zatrzasnat za soba drzwi. W koncu miata juz
do$¢ siedzenia z podkurczonymi nogami w fotelu 1 chlipania w chusteczke. Wstata,
poszta do tazienki, zmyta resztki tuszu, umyta twarz, doprowadzita ja do porzadku,
poprawila wlosy 1 przejrzata si¢ w lustrze.

Oboje zawinili. Gdy trzeba bylo trwa¢ rami¢ w ramig, zaczgli si¢ zre¢. To ona
powinna zapanowaé nad soba. W koncu to, co méwit Theo, wcale nie byto tak
glupie. Przeciez on kocha chiopaka nie mniej niz ona. Glupie, nieglupie —
najgorsze, ze juz jedenasta, a jego wciaz nie ma. Za kilka godzin ma wstac¢ 1 i8¢
operowac. Taka noc roztozy kazdego. Poczuta gwattowna potrzebe powiedzenia mu
czegos$ milego, zeby wiedzial, iz zawsze beda razem 1 ze nikt — nawet Steve — ich
nie rozdzieli.

Zadzwonita do szpitala. Telefon nie odpowiadat. Przeciez nie pojechal tam, by
odbierac telefony. Chcial by¢ sam.

Zeszta do garazu, wyprowadzita woz 1 pojechata do szpitala. W myslach juz
tulita go do siebie.



Na parkingu staly dwa samochody. Budynek byl mroczny i tylko w jednym z
okien palito si¢ $wiatlo. Gabinet Thea. Pewnie siedzi przy biurku. Na sama mysl o
tym, ze siedzi po nocy i gryzie si¢ z myslami, omal si¢ nie rozptakata. Wyszta z
wozu i zapukala.

Cisza. Zapukata mocniej, wreszcie zaczeta fomotac.

Przeciez w $rodku nocy kazdy by ustyszat. — Poczuta paniczny strach. — Moze
zastabl, a moze go porwali? Czy nie lepiej zadzwoni¢ na policjg?

Pobiegta znéw na parking. Byl tam jego samochdd. Nowy, bezowy mercedes.
Gdyby go porwali, ztakomiliby si¢ i na taka zabawke.

Zaraz... jest 1 drugi. Tandetne to, male, za to sportowe 1 krzykliwe. Typowy
babski samochodzik. A wigc kto$ jeszcze musi by¢ w srodku.

Wsiadta do wozu, wycofata w cien roztozystego drzewa na skraju parkingu i
wylaczyla swiatta. Nieokreslony lek powstrzymat ja przed decyzja. Wiedziala, ze
powinna zadzwonié na policje, ale bata sie. Zeby tylko nie to najgorsze! Tak, musi
zadzwoni¢ na policj¢ 1 to zaraz!

Juz miala przekreci¢ kluczyk w stacyjce, gdy swiatto w oknie zgasto, a zaraz
potem w drzwiach pojawit si¢ Theo z jaka$ kobieta. Czekata. Patrzyta, jak
zamieniaja z soba kilka stow, a potem tamta — mtoda, zgrabna, pewnie pielggniarka
— rzuca mu si¢ na szyje¢ i catuje. W usta! Serce Iris zamarto.

Po chwili znéw zabito — tym razem jak miot — ale to juz nie bylo wazne.
Wilaczyta reflektory, weisngla gaz 1 ruszyta z czworki z dzikim piskiem opon. Byle
dalej.

Sukinsyn! Ale kawat sukinsyna! Po tym, co przezyli dzi§ wieczor, zabawia sig
przy nocnej lampie, na stuzbowej kanapie, w stuzbowym gabinecie, gdzie do tego
powiesit sobie jej zdjgcie z dzie¢mi, pewnie po to, by mogt si¢ jej przyglada¢ znad
jakiejs kradnacej cudzych mezow pindy. Wszedzie porozwieszat sobie ich zdjgcia.
Zwlaszcza to, gdzie poprzebierane z Laura — mama za corke, corka za mamg —
stoja na tle rozowych azalii, trzymajac Flagg Wolnos$ci. Laura miata wtedy szes¢ lat.
Nawet tego nie uszanuje, sukinsyn!

Pewnie juz wcze$niej sobie to zaplanowat 1 tylko udawal, ze musi wpas¢ do
szpitala, by uspokoi¢ nerwy.

Gdyby nie musiala trzymac¢ kierownicy, zacisngtaby dlonie w pigsci.

Jak mowita mama? ,,Zazdro$§¢ moze ci¢ zniszczy¢". A niech 1 zniszczy. Moze
zamieni¢ moja krew w sing z6t¢. Smacznego!



Tak, ugryzto ja to. Ale kobieta tez potrafi kasac, i to na chtodno. Odptaci mu
spokojnie, gdy przyjdzie czas. Teraz, Iris, zadnych tez, zadnej stabosci.

W domu weszta do tazienki i przekrecita zamek. Puscita goraca wodg i
wyciagnela si¢ w wannie, nie po to, zeby zmy¢ to wszystko z siebie, lecz zeby
poleze¢ 1 uspokoi¢ rozbiegane mysli. Bolu nie czuta, bo wciaz byta zbyt odretwiata.
Przyszedt dopiero po chwili, ale wtedy juz wiedziala, jak mu si¢ odptaci 1 to tak, ze
nawet nie bedzie wiedziat. Odptaci mu z nawiazka... wszystko w swoim czasie.

Zaczal stuka¢ do drzwi tazienki.

— Iris? Nic ci nie jest? Czemu si¢ zamknetas?

— Czasami lubig by¢ zamknigta — odparta, cedzac stowa.

— Wiem, zZe si¢ gniewasz, ale nawet nie styszatas telefonu. Jest wiadomos¢!

— Wiadomos¢?

— Od Steve'a. Kto$ zaptacit za niego kaucj¢. Dzwonit wtasnie Jimmy i omal nie
potamatem sobie nog, pedzac z garazu.

Wyskoczyla z wanny 1 owingta si¢ recznikiem. Nie chciata, by ogladal ja naga.
Zwlaszcza teraz, gdy wrodcit prosto od tamtej kobiety. Otworzyta drzwi.

— Stucham.

— Jimmy moéwi, ze ktory$ z tych profesorkéw. Ten Powers, ktéremu zycze
naglej $mierci, cho¢ wiem, ze w takiej chwili nie bardzo wypada. Zreszta nic z tego
juz nie rozumiem. Podobno wylozyt fors¢ za wszystkich tych szczeniakow.
Wszystkich czy czg$§¢ — najwazniejsze, ze Steve jedzie na uczelnig 1 bedzie tam
jutro rano.

— Dzigki Bogu. Ale co potem? Co jeszcze mowit? — probowata zdoby¢ si¢ na
beznamigtny glos.

— Jimmy to lebski chtopak. Pogadat z kim trzeba i dowiedziat sig, ze Steve
bedzie jednak musiat pojawic si¢ w Chicago. Zaptaci grzywne, dostanie reprymend¢
l...

Reszta nie byla dla Iris wazna. Szczegdly si¢ nie licza. Liczy sig, ze
wypuszczono Steve'a.

— Ale mieli$my dzien — Theo usiadt i zdjat buty. — Dzien? Przeciez to juz
srodek nocy. Wiesz, ze udat nam si¢ ten Jimmy? Tylko szkoda, Zze musiat tak
nadstawia¢ karku za Steve'a. Zeby tylko nie przesadzit — Theo byt bliski lez. — Za
to Steve ma chyba do$¢, przynajmniej na dtuzszy czas. Tobie pewnie tez ulzyto? —
spytal, przenoszac wzrok na Iris, wciaz owinigta w recznik.



— Ulzyloby mi bardziej, gdyby to ojciec mojego syna, a nie jaki§ nieznajomy
zaptacit t¢ kaucje.

— Przykro mi, Iris — westchnal. — Przepraszam za to wszystko. — Za
wszystko? Konkretnie za co?

— Sama wiesz. Za caly ten dzien. Za to, ze poktocilismy si¢. Przezyjemy to, Iris.
Wszystko bedzie dobrze.

Usmiechnat si¢ tym samym — jak wtedy, gdy go ujrzata po raz pierwszy w
domu rodzicOw — nieobecnym, ujmujacym u$miechem, jaki tak bardzo bierze
kobiety.

Zmgczony biedaczek — zacisngta zeby, szydzac w myslach. — Nic dziwnego.
Dobrze si¢ napracowat tej nocy. Lgarz! Podly tgarz! Dostaniesz za swoje.
Dostaniesz i to zdrowo! Za co 1 jak, dowiesz sig nie predzej, niz bedg gotowa, by ci
to powiedzieC.

Nie ujrzy jej tez, nawet teraz, cho¢ trzgsa ja dreszcze, za caly ten romans, za
domowe amory, ktore byty dla niego tylko przykrywka, nawet za to, ze pewnego
dnia przyjdzie skruszony 1 obolaly, proszac ja o rozwod. Przeciez moze kiedy$
zechciec¢ ja zostawiC. Nie pierwszy raz.

**k%*

— Kiedy wreszcie porozmawiamy? —spytat Theo po czterech cichych dniach.

— Gdy bede gotowa, dam ci znac.

— MJ¢j prawnik dzwonit juz do Chicago. Nie wyglada to tak Zzle. Steve
przylaczyt si¢ do zgromadzenia, ktore blokowato ruch uliczny. Pouczenie 1
grzywna, ktora oczywiscie zaptace.

— Bardzo szlechetnie z twojej strony.

— Iris, przestan si¢ zgrywac. To naprawde nie w twoim stylu. Spojrzata
chtodnym wzrokiem na usta, ktore catlowaty tamta,

na dlonie, ktore piescity biust tamtej, a potem pewnie nie tylko biust.
Przypominato to jazd¢ z gorki, u ponoza ktorej lezy nienawis¢. Pewnie tak si¢ to
skonczy. Theo i Iris znienawidza si¢. Catkiem niewykluczone.

Cale przedpotudnie snuta si¢ po domu, Ciagle czuta, ze pod nieprzeniknionym
obliczem Pearl czai si¢ cickawos$¢. Moze by jej si¢ zwierzy¢? Nie, Pearl nie jest
wlasciwa osoba. A kto jest? Przyjaciotki? Odpadaja, przeciez reputacja Theo musi
by¢ nieposzlakowana. Cho¢by dla dobra dzieci. Matka? Nie, Anny nie mozna bylo
tym



obciazac. Zreszta 1 tak zaczetaby jej prawi¢ moraty. Ojciec? Tak... on moglby jej
pomoc, tylko ze juz go nie ma.

Gdy Iris snuta si¢ bez celu po ogrodzie, Theo tez zmagat si¢ z myslami, prébujac
jako$ ustawi¢ sobie dzisiejszy dzien. Taki pigkny ranek, ze az zal bierze. Dlugo nie
bedzie takiego drugiego: niebo jak z porcelany, drzewa pachna zywica, liScie mienia
sig, a powietrze niesie rzeski chtod. — Tak sobie rozmyslal w szpitalu.

— Pan doktor prosi do telefonu — zawotata Pearl.

— Dzwonig, by ci donies¢ — powiedzial oficjalnym tonem — zZe decyzja
zapadla. Jestem ordynatorem.

To bylo potwierdzenie jego wartosci, powdd do dumy, szczegdlnej, zwazywszy,
ze daleko bylo mu do pigeédziesiatki. Okazja do $§wigtowania, bo az wstyd nie
swigtowa¢ w takim dniu.

— Gratuluj¢ — powiedziala rownie oficjalnie.

— Tylko tyle mi powiesz? — spytat zaskoczony.

— Przepraszam, Theo. Mam co$ z gardtem. Raz jeszcze ci gratuluje. Szczerze.
Czy mam cos$ przygotowac?

— Nic. To juz moja sprawa. Oczywiscie, nie obgdzie si¢ bez czgsci oficjalnej, a
potem lampki wina w skromnym gronie. Chciatbym, zeby$ ubrata si¢ na t¢ okazjg.

Ubrata? Moze raczej rozebrala jak ta twoja dziwka — chciata spyta¢, ale
pohamowata sig.

— Przeciez nie chodz¢ w tachmanach?

— Przestan, Iris. Chce, zeby$ kupita sobie co$ wystrzalowego. Chyba tyle
mozesz dla mnie zrobi¢?

Zacisneta zeby 1 powiedziata, odmierzajac wyrazy:

— W porzadku, Theo. Wyskocze po cos wystrzatowego.

W sklepie byl okres letniej kanikuly — jesienna kolekcja dopiero zaczeta
sptywa¢ — wigc cala uwaga Lei skupita si¢ na Iris. Przebieralnia w dyskretnej
perfowoszarej tonacji, krzesta, sklep — wszystko byto pelne jedwabiow, brokatow,
koronek, tweedowych kostiumow, sukienek z francuskiego dzerseju, nie mowiac o
mohero-wych swetrach.

Iris przejrzala si¢ z przodu, potem z tylu w wypehiajacych przebieralnig
lustrach. Czarna koronka sptywata od gl¢bokiego dekoltu do samej podtogi.
Kokardki i petelki z niebieskiej satyny zdobity,



a rownoczesnie podtrzymywaty w lokciach bufiaste rekawy. Jej twarz nabrata
rumiencow, a w oczach zal$nita rado$¢, cho¢ zaprawiona odrobing goryczy.

— Swietnie pani w tym — powiedziala Lea. — Ale tamta lawendowa tez na
pania pasuje. Trudna decyzja, prawda?

— Chyba wezmg obie.

— Obie? — Zabrzmiato to troche jak pochwala, a trochg jak pytanie.

— Dziwi to pania?

— Nie. Raczej cieszy, ze zndw jest pani moja klientka. Dlugo pani do nas nie
zagladata, w przeciwienstwie do pani matki. Jak si¢ czuje?

— Nie najgorzej. Pewnie styszala pani, ze umart moj ojciec.

— Styszatam. Strasznie mi przykro. Pani matka to cudowna osoba. Wyprowadzi
sig?

— Nie. Jest przywiazana do domu.

Ta modna, trzezwa kobieta zadawata zbyt wiele pytan. To wlasnie jej ciekawos¢
zrazala trochg Iris do bywania w tym magazynie. Pewnie taki juz ma styl. Za to nie
bylo drugiego takiego sklepu z ciuchami w calym miescie.

— Myslatam, ze wigkszo$¢ wdow przenosi si¢ na Floryde. — Iris pomingla to
milczeniem, wigc Lea kontynuowata:

— Ten blekitny satynowy szal bedzie w sam raz, gdy zrobi si¢ chtodno. Pasuje
do pani ramion.

— Tez tak sadzg.

Wyda tu dzi§ majatek. Zgnitozielony kostium, bordowy dzersej, tweedowy
zakiet w pepitke, no i dwie sukienki wieczorowe — skromnie liczac kilka tysiecy
dolaréw. Po co ta arytmetyka? Theo zaptaci. W koncu tez szasta pienigdzmi na
prawo 1 lewo. Ciekawe, ile wydat na te dziwke?

— Szale mamy na froncie. Mamy tez bajeczne torebki prosto z Wioch.

W to upalne nowojorskie przedpotudnie na froncie byto wigcej sprzedawczyn
niz klientek. Scilej méwiac, byt tylko jeden klient, ktory wtasnie wybierat co$ przy
ladzie.

Lea narzucita biekitny szal na ramiona Iris. Z czarnymi wtosami, karminowymi
ustami i biata szyja — stanowila istny portret.

— Nie mylitam sig, prawda?

— Tak, pasuje idealnie.

Przejrzala sig raz jeszcze w siggajacym od podiogi po sufit lustrze. Dziwne, Ze
stroj potrafi az tak odmieni¢ cztowieka. Przeciez rysy



1 figur¢ ma takie jak zawsze. Nie, twarz jakby si¢ jej zmienita: mocniejsza i
bardziej 1$niaca. Czy to skutkiem gniewu, decyzji, cierpien — a moze wszystkiego
razem — twarz ozyla.

Wiasnie w tym momencie ujrzata w lustrze wzrok stojacego przy ladzie
mezczyzny. Nawet nie drgnal, pewnie udajac, ze byto to przypadkowe spojrzenie.
Spuscita oczy 1 zaczeta przeczesywac palcami fredzle szala. Po chwili uniosta oczy;
on wciaz si¢ jej przypatrywal. Trwato to kilka sekund, ale u§wiadomita sobie dwie
rzeczy:. po pierwsze — jego spojrzenie wyraza aprobatg. Po drugie — tak samo
patrzyt na nig Theo, gdy myslal, iz ona tego nie widzi.

— Wezmg ten szal — powiedziata do Lei.

— Przepraszam za tupet — wtracit si¢ me¢zczyzna — naprawde jest w nim pani
do twarzy.

— Mito stysze¢ — odparta skromnie Iris 1 wrocita do przebieralni w bltogim
poczuciu pierwszego zwycigstwa.

Tamci wciaz rozmawiali na froncie sklepu.

— Nie uwierzy pani — mowit nieznajomy — jak bardzo amerykanski Zachod
idzie teraz w Europie. Dzi$ rano kupitem niezta akwarelke. Indianka Navajo. —
Gtlos miat niski 1 ciepty, a akcent trudno byto ustali¢. — Kupitem to w prezencie dla
kogo$ bliskiego w Genewie.

— Powinien si¢ pan zatrudniaé za Swigtego Mikolaja. — Ten z kolei glos
nalezal do mtodej i1 odrobing impertynenckiej dziewczyny imieniem Lucy, chyba
prowadzacej sklep wraz z Lea.

— Tak, panno Lucy. Strasznie si¢ dzi$ u pan zrujnowatem. Ale wiedza panie, jak
to jest. Ciagle w drodze, ciagle pod cudzym dachem, a jak mozna si¢ odwdzigczy¢,
jesli nie takimi drobiazgami?

— Pan chyba wszgdzie ma wtasny dach. Styszatam, ze kupuje pan co§ nowego?

— Chatupa w gorach. Szwajcarski azyl po zgietku metropolii 1 thtumach Riwiery.
Niech pani nie odktada tej chusteczki. Biorg ja tez.

Wilasnie zbieral si¢ do wyjscia, gdy wyszta z przebieralni.

— Te biala torebke sprowadze¢ panu na jutro — mowila Lea — a reszte
przeslemy panu do hotelu Waldorf Astoria. Zawsze mito nam gosci¢ pana, panie
Jordaine. Pania tez, pani Stern.

Okazato sig, ze Jordaine i Iris ida w jednym kierunku. Na skrzyzowaniu, gdy
czekali na zmiang $wiatel, stwierdzila, ze nie ma jak robi¢ zakupy u ,,Chez Lea".

— Czuje, ze mdj komplement byl trochg zbyt obcesowy. Strasznie mi przykro,
bo to raczej nie w moim stylu.



— Przeciwnie. To bardzo mite z pana strony.

Pomyslata, ze wyszto to oficjalnie 1 niezgrabnie. Spojrzata w szybg mijane;j
wystawy 1 widzac wlasne odbicie u boku nieznajomego mezczyzny, poczula si¢
jeszcze bardziej niezgrabnie.

Za to on byt przystojny, dobrze zbudowany 1 niezle ubrany. Wida¢ byto, ze dba o
geste wlosy 1 0 biate zeby, a ztotym spinkom przy mankietach tez nie mozna byto nic
zarzuci¢. Rozbawila ja mysl, ze on w tej chwili tez pewnie podobnie ja taksuje.
Dobrze, ze wlozyta dzi$ na siebie swoja najlepsza letnia sukienka. T¢ czarna z Inu,
podkreslajaca kraglo$¢ odkrytych ramion i szczuptos¢ talii.

— Tropikalne macie lato w tym Nowym Jorku — powiedziat.

— Cale szczescie, ze tu nie mieszkam.

— A gdzie pani mieszka?

— W Westchester. — Poczuta, Ze jest jej ghupio, a nie chcac, by wypadto to
niegrzecznie, dodata:

— Wpadtam po sprawunki. Zaparkowatam przy Trzeciej. Przecigli Park Avenue
I ruszyli ku centrum. Skoro zakupy mieli

mu przysta¢ do Waldorf, pewnie tam mieszka.

— Chwilowo mieszkam w Astorii — powiedziat, jakby to wyczut.

— Chciatem co$ kupi¢ tu na state, bo cz¢sto wpadam do Nowego Jorku, ale ceny
domoéw macie tu zabojcze, wiec zdecydowatem si¢ na Waldorf. Byla pani tam
kiedys?

— Nigdy. My... to znaczy, ja... nie znamy wielu ludzi w Nowym Jorku.
Wigkszo$¢ czasu spedzamy... spedzam w domu. Z czworka dzieci to nie takie
proste. — Urwata w pot zdania. Niezgrabnie, znow bardzo niezgrabnie, Iris.

— W Waldorf jest wlasciwie wszystko, czego cztowiek zapragnie

— puscil jej stowa mimo uszu. — Moze jednak osiade tam na state,
przynajmniej podczas pobytu w Nowym Jorku.

Iris czula, ze teraz jej kolej, by powiedzie¢ cos cieckawego 1 blyskotliwego, ale
nie bardzo wiedziata co, skoro i tak za chwilg dotra do tego Waldorf'i kazdy ruszy w
swoja strong. A szkoda. Raznie im si¢ szto przez Park Avenue. Gdyby jeszcze Theo
mogt ich widziec!

— Cos statego? Jak w Szwajcarii?

— A skad pani wie o tej Szwajcarii?

— Podstuchatam w przebieralni ,,Chez Lea".

— Doprawdy? Cale szczgscie, ze nie wygadatem jakichs$ sekretow.

— Ja i tak bym ich nie zdradzita — odpowiedZ nasungla sig jej automatycznie.



Czy naprawde¢ to powinna powiedzie¢? Wypalita nie pomys$lawszy i pewnie
zabrzmiato to kokieteryjnie, jesli nie wrecz zachecajaco. Czula, ze si¢ rumieni.

Zatrzymali si¢ wlasnie przed gléwnym wejsciem do hotelu. Jordaine przez
dluzsza chwilg przygladat si¢ jej.

— Wierzg, ze pani by nie zdradzita — powiedziat powaznie.

— A niby dlaczego?

— Umiem czyta¢ w ludziach. Jest pani uczciwa osoba. — Zawiesit glos i dodat:
— Wiem, Ze si¢ nie znamy, ale zaschto mi w gardle od tego upatu. Da si¢ pani
zaprosi¢ na drinka?

Poczuta przyspieszone bicie serca. Ciekawe, czy ma na mys$li drinka w jego
pokoju? Styszata o kobietach, ktore przystawaty na co$ takiego nawet po
kwadransie znajomosci. Przystawaly, a potem placily za to Smiercia z rak
psychopatow. Ale w tym przypadku sama mysl byta Smiechu warta. Ten mezczyzna
byl dzentelmenem, uprzejmym europejskim dzentelmenem. Pomimo to wcale nie
miata ochoty i8¢ z nim na drinka do pokoju.

— Bar? Kawiarnia? Cukiernia? Decyzja nalezy do pani. Jesli potrzebuje pani
referencji — uSmiechnat si¢ — prosz¢ zadzwonic¢ do ,,Chez Lea". Znaja mnie tam od
lat.

— Nie potrzebuje¢ Zzadnych referencji — zndéw si¢ zarumienita. — Mozemy
napi¢ si¢ mrozonej herbaty.

— Czulem, Ze to pani wybierze — powiedzial, gdy szli do stolika.

— Najmocniejsze, co pijam, to wino do obiadu.

Serce wciaz bito jej przys$pieszonym rytmem. Wciaz nie moglo dojs¢ do niej, ze
siedzi zamawiajac mrozong herbate 1 ciastko, z obcym me¢zczyzng, wpatrujacym si¢
w jej twarz ponad biatymi, pachnacymi kwiatami w ikebanie. Wokot przechodzili
wciaz jacys ludzie. Poczula, Zze od zapachu 1 ruchu kreci sig jej w glowie.

— Dziwne spotkanie, nie sadzi pani?

— Dziwne... 1 bardzo przyjemny ten lokal, chtodny, zaciszny...

— W sam raz, zeby zatadowa¢ akumulator przed powrotem do domu i1 czworki
dzieci?

— Wszystkie sa na wakacjach. To juz nie dzieci. Jeden z moich synow bedzie za
kilka lat lekarzem.

— Nigdy bym nie uwierzyt.

— Oczywiscie, ze tak — odparta, silac si¢ na wesolos¢. — Jestem starsza
matronag.

— Watpig, czy w tej sukience, ktdra pani kupita przed godzina. Mam nadzieje,
ze bedzie doceniona tam, gdzie si¢ pani w niej wybiera.



— Skromne party w szpitalu mojego meza. Zostal ordynatorem.

Kreacja byta faktycznie chyba zbyt wystrzalowa jak na skromne party. Wszyscy
beda wodzi¢ za nia wzrokiem. A niech sobie wodza. O to wtasnie chodzi. Tak jak
ten — najpierw w sklepie, a teraz tu, przy stoliku.

— Chyba rzadko bywa pani podziwiana? — Tak pan sadzi? Czemu?

— Bo spuscita pani glowe. Niesmiato§¢? Zaklopotanie?

— Czyzby? Calkiem nieswiadomie. — I jakby chcac mu udowodnié, ze jest
inaczej, spojrzala mu prosto w oczy.

Zrewanzowal si¢ jej tym samym, a ze ghupio bylo teraz si¢ wycofaé, przez
chwil¢ mierzyli si¢ wzrokiem.

— Nawet nie wiem, jak pani ma na imig.

— Iris.

— Pasuje do pani. Wytworny 1 dos¢ oficjalny kwiat.

— Czyzbym byla tak oficjalna?

— Oczywiscie, ze nie. Pani jest po prostu niesmiata. A tak a propos: mam na
imi¢ Victor.

Teraz trzeba bylo zdoby¢ si¢ na co$ lepszego niz na ,,bardzo przyjemne imig".
Tylko jak, skoro mgzczyzni, z ktérymi rozmawiala w cztery oczy dtuzej niz przez
dwie minuty, byli sasiadami i z reguly nadmieniali, ze ta nowa wychowawczyni z
piatej A jest do niczego lub ze z tym podatkiem od nieruchomos$ci rzad juz troche
przesadzit.

— Przepraszam, ze tak moéwig, ale w moich ustach to komplement —
powiedziat. — Nie$mialo$¢ przystoi kobiecie.

— Byle nie do przesady. — Nareszcie znalazta co$ sensownego.

— Pani to na pewno nie dotyczy. Po prostu potrzebuje pani odrobiny czasu dla
siebie.

— Zgadt pan.

— I nie sadzeg, ze czuje si¢ pani w swoim zywiole na koktailach, docinajac
przyjacidtkom 1 patrzac, jak zieleniejq ze ztosci.

— Powiedzialam panu, ze nie lubi¢ koktaili, a zwlaszcza miejsc, gdzie je
serwuja.

— Rozumiem — skinat glowa. — Konczy si¢ na holowaniu me¢za do domu.
Znam te rzeczy.

Zacytowal kilka anegdot z wtasnych obserwacji — starych i zgranych — ale
opowiadat je z sercem i na luzie, od ktorego tez si¢ rozluznita. Skusita si¢ na jeszcze
jedno ciastko, pochwaliwszy poprzednie.

— Widzi pani? — usmiechnat si¢. — A tak strasznie nie chciala pani daé sig
zaprosic tutaj.



Przyjrzata si¢ swym smuklym, opalonym dioniom i potyskujacym na palcach
pierscionkom. Dziwne, ale na ich widok poczuta zno6w co$ na ksztalt matego
zwycigstwa jak wtedy, gdy obdarzyt ja komplementem w sklepie Lei.

— Pewnie mysli pan — roze$miala si¢ — ze pierwszy raz jestem w kawiarni.

— Szczerze mowiac, tak — odpart po dtuzszym milczeniu. — Zazdrosny maz?

— Znow zgadt pan! — Ach, gdyby tak jeszcze Theo mogt to styszec...

— Przeciez nic ztego nie robimy. Samotny megzczyzna gasi pragnienie w
towarzystwie czarujacej kobiety. Moze pani $miato opowiedzie¢ o tym me¢zowi.

Niezupehie tak. Gdyby nie bylo w tym nic ztego, nie targalyby nia sprzeczne
uczucia. Ten cztowiek czytajacy z twarzy jak Cyganka z r¢ki pewnie 1 tego zdazyt
si¢ juz domyslec.

— W porzadku, moze pani nie opowiadac.

— A skad pan wie, ze nie chcg?

— Z pani oczu. Moze 1 stusznie. Po co przysparzac sobie zbednych matzenskich
ktopotow?

— Jest pan zonaty, panie...?

— Victor. Rozwiodtem si¢ szes$¢ lat temu. Ale jesteSmy dobrymi przyjaciotmi.
Zapraszamy si¢ na kolacje, gdy nasze drogi przetna si¢ w tym samym miescie.

— Styszatam o takich przypadkach, ale trudno mi to sobie wyobrazi¢. Gdybym
ja... gdyby mdj maz rozwiodt si¢ ze mna, znienawidzitabym go. — Poczuta zwir w
gardle. — Musiatabym go znienawidziec.

— Musiataby$? — Jordaine u$miechnat si¢. — Wybacz, ale to, co méwisz, jest
strasznie staro§wieckie. Dzi$ ludzie sa bardziej uczciwi. Po co czekad, az przyjdzie
nienawi$¢ po latach skrywanych cierpien? Czy nie lepiej rozstaé si¢ 1 zapamigtac
dobre chwile?

Iris poczula, ze tzy naplywaja jej do oczu. Zacisneta powieki, ale zdazyt to
spostrzec.

— Przepraszam. Wiem, zZe nie powinienem tego mowic¢. Wybacz.

— To ja przepraszam — otarta oczy, czujac upokorzenie i Smiesznos¢ tego
wszystkiego. — Glupstwa mowig.

— Nic w tym glupiego, skoro masz problemy.

— Nie wiem, co mi si¢ stalo — powiedziata i nie czekajac, az on co$ odpowie,
mowila dalej: — PoktdciliSmy sig. Rzadko nam si¢ to zdarza, wigc jestem nieco
rozkojarzona. To wszystko.




— Naprawdg nie ma si¢ czego wstydzi¢ — dotknat jej dioni.

— To mite z twojej strony — odparta szczerze.

— Znam zycie 1 widzialem juz gorsze sprawy.

Niezwykty cztowiek — pomyslata. — Taki taktowny, a przy tym wyrozumiaty.

— Moze porozmawiamy o czyms$ weselszym, Iris. Powiedz mi co$ o swoich
dzieciach, oczywiscie, jesli chcesz.

Tak bedzie bezpieczniej; moze z wyjatkiem Steve'a. O Stevie lepiej nie
wspominaé, bo zndw si¢ rozplacze. Przeslizgneta si¢ po dwoch nastarszych 1
skoncentrowala si¢ na Laurze — niedlugo, zeby nie nudzi¢ — potem na Filipie i
jego pianistycznych uzdolnieniach.

— Poczatkowo sama go uczytam, ale szybko mnie przerdst, wigc postalismy go
do szkoly muzyczne;.

— Wiesz co, Iris? — w oczach Jordaine'a pojawit si¢ btysk. — Czytatlem dzis$
rano o recitalu w Carnegie Hall czy w Lincoln Center. Kto$ z Poludniowej Ameryki.
Laureat ostatniego konkursu Cliburna w Teksasie. Wybratabys si¢, gdybym zdobyt
bilety?

Teraz trzeba bylo zaryzykowac, a Iris nigdy nie byta w tym dobra. Przypomniata
sobie, ze jeszcze w ogolniaku, gdy podrywali ja chtopcy i trzeba byto zgodzi¢ sig lub
odmowic, zawsze wykrecata si¢ pod byle pretekstem. Ale czy nie przysiggta sobie
zeszlej nocy: moze Theo, moze 1 ona.

— Chetnie si¢ wybiore.

* k%

W nocy budzita si¢ na przemian podniecona i petna wyrzutow sumienia. Przez
cate przedpotudnie na zakupach i w domu miotaty nia sprzeczne uczucia, ale w
koncu gore wzigto to pierwsze. Wpadta w oko az tak wpadajacemu w oko
mezczyznie 1 czula si¢ znoOw jak mtoda dziewczyna. Byla zbyt podekscytowana, by
zjes¢ lunch. O trzeciej zrzucita domowa sukienk¢ — kreton w kratke z
marszczonym kotnierzykiem — spojrzata w lustro i stwierdzila, ze lepiej bedzie jej
w glebszym dekolcie. Lepiej 1 do tego romantyczniej. Wlozyla najlepsze zlote
bransolety, pstrykngta perfumami, zeszta do garazu i zapalita silnik. Mingta czwarta.

Doktadnie w tym samym czasie Victor Jordaine wszedt do salonu ,,Chez Lea".



— Ach, to pan — powitata go Lea. — Proszg, oto torebka. Przystali ja przed
potudniem. Proszg tylko spojrze¢! Co za wyrdb! Istne cudo!

— Rzucil okiem na saszetke z krokodylej skory, gltadka jak jedwab i
obramowang poztacanym filigranem.

— Ladna, ale zmienilem zamiar. Wezme t¢ czarna. Prosz¢ mi ja opakowac 1 to
tak, jak tylko pani potrafi.

— Oczywiscie. Dotaczg bilecik.

— Nie trzeba. Chcg wreczy¢ ja osobiscie.

Widac¢ byto, ze sig Spieszy. Gdy pakowano torebke, chodzit nerwowo po sklepie,
spogladajac w szyby 1 na drobiazgi w gablotach. A jednak gdy Lea wrgczata mu
paczuszke, jakby zwlekat.

— Czy bedzie pasowata do czarnej koronkowej sukni?

— I to jak! Takie cacko pasuje do kazdego koloru.

— Zaltozg sig, ze nie zgadnie pani, komu ja dam? — u$miechnat si¢tobuzersko.

— Tej primabalerinie, ktéra nosi czworke?

— Litosci! Ona lubuje si¢ w btyskotkach. Czego$ takiego nawet by nie docenita.

— Poddaje si¢. Wigc komu?

— A moze tej damie, ktora kupita tu wczoraj wieczorowa sukienkg z czarnej
koronki.

— Chyba nie méwi pan o pani Stern? — Lea szeroko otworzyta oczy.

— Wiasnie o nie;.

— Przeciez nie zna jej pan?

— Nie znatem, ale juz znam.

— Panie Jordaine! Chyba nie chce pan powiedziec, ze ja pan poderwat?

— Trywialnie to pani okreslita. Po prostu wyszliSmy razem, nawigzaliSmy
konwersacjg, a dzi§ wieczor zabieram ja na koncert fortepianowy.

— W glowie si¢ nie miesci. — Lea zachmurzyta si¢ 1 przez chwilg obracata w
palcach otowek.

— Tak to pania zaskoczyto? A c6z w tym ztego?

— Przeciez ona ma mg¢za. I czworke dzieci.

— 1 c6z z tego? Od kiedy nalezy pani do Cor Amerykanskiej Rewoluc;ji?

— Od nigdy. Ale ja znam od dawna 1 troch¢ o niej wiem. Chyba zauwazyt pan
— Lea moéwita szybko 1 powaznym tonem — ze jest



bezradna jak zagubione dziecko. Zawsze zyta pod kloszem. Wtasnie dlatego w
glowie mi sig to nie miesci.

— W tym caty urok. Te czarne, niewinne oczy tak mnie wzigly. A skoro, jak
pani mowi, jest do tego bezradna, to prawie tak jak posias¢ dziewicg.

— Panie Jordaine — Lea zjezyla si¢. — Moglby pan mie¢ cho¢ odrobing serca.
Pewnie posprzeczata si¢ z mgzem...

— Tym razem ma pani racj¢. Tylko Ze ja nie nazwatbym tego sprzeczka.

— Nic nie rozumiem. To wszystko zupetie do niej nie pasuje.

— Czesto tak si¢ zdarza.

— Skoro az tak czgsto, to co pana tak wzigto, jesli mozna spytac?

— Zadza przygod. No i odrobiny pikanterii.

Gtos Lei przeszedt w szept, ale nie byl to szept mity dla ucha:

— Wigc powiem panu, co o tym myslg, chocbym miata straci¢ klienta, 1 to
dobrego, panie Jordaine. Co pan, do licha, kombinuje?

— Przeciez jej nie zmusitem — wybuchnat Smiechem. — Mowi pani, jakbym
zgwalcit pigtnastoletnia dziewczyng. No, na mnie juz czas. Moze kiedy$ znow pania
odwiedze, a moze nie.

— Oby to drugie — rzucita za nim.

— Przy Chopinie zawsze mam ochote tanczy¢ walca — powiedziata Iris, gdy
wraz z thumem opuszczali sal¢ koncertowa. Juz na chodniku wykrecita maty piruet.

Jordaine ujat ja pod ramig 1 przeprowadzil przez jezdnig.

— A wigc podobato ci si¢? Bardzo si¢ cieszg.

— Podobato? To bylo wspaniate. Ta muzyka, taka radosna, a rOwnoczesnie
smutna. Pomysl, co musiat czu¢ u boku George Sand na Majorce, gdy umierat
toczony choroba, a tak mtody. Stodycz 1 bol. Wiem, ze to brzmi staroswiecko.

— Dla mnie nie. Nie méwiono ci, ze masz pigkny tembr glosu?

— Mowiono.

Przeciez sam Theo zawsze powtarzal, ze zakochat si¢ najpierw w jej glosie, a
dopiero potem w niej samej. Ciekawe, gdzie jest teraz? Pewnie zndéw poszedt
,popracowac" do swojego gabinetu, jak tamtej nocy. Idac u boku tego mezczyzny
pod letnim, ciemniejacym niebem,



Z uszami wciaz wypelionymi muzyka, poczuta si¢ nie tylko odmtodzona, ale i
rozgrzeszona.

— Nalezysz do ery walcéw — powiedziatl Victor. — Masz w sobie wdzigk,
ktory wigkszos¢ dzisiejszych kobiet chyba juz dawno zatracita. Weiaz kojarzysz mi
si¢ z jakim§ mniejszym 1 spokojniejszym S$wiatem niz ten tutaj. Europa,
uniwersyteckie miasto, a ty studiujesz fortepian lub pedagogike.

— Bylam nauczycielka, wigc dobrze trafiles.

— To nie traf, lecz intuicja. Wiem juz o tobie o wiele wigcej, niz sadzisz. Wigc
mowisz, ze bytas nauczycielka?

— Tak 1 uwielbialam to. Jedyne, o czym naprawde marzg, to zrobi¢ kiedy$
dyplom, moze i doktorat, i wroci¢ do szkoty.

— Czemu tego nie robisz?

Iris zawahata si¢ i odpowiedziata: — To nie jest takie proste.

— Pewnie twoj maz nie jest za tym? — spytat i gdy ani nie zaprzeczylta, ani nie
przytakneta, dodat:

— Na szczescie, coraz mniej juz takich. Mamy rok 1968.

— A ty uwazasz, ze mam racj¢? — spojrzata mu w twarz.

— Oczywiscie. Tw0j rozum nalezy do ciebie 1 masz prawo postugiwac si¢ nim
zgodnie z wlasna wola.

A wigc bral jej strong. Nawet matka, ktora tez zawsze brala jej strong, tonowata
jej ambicje, przypominajac o obowiazkach wobec meza, az tak je stonowata, ze Iris
niemal doszczgtnie wywietrzaly z glowy. Teraz poczula wdzigcznos¢ do
nieznajomego czlowieka za te kilka stow.

Doszli do parkingu i stali w blasku jarzeniowek czekajac, az przyprowadza jej
woz. Jordaine wregczyt jej paczuszke.

— Chcg, Zebys to przyjela — spojrzat na nig powaznie.

Juz wczes$niej zauwazylta, ze niesie co§ matego 1 odswigtnie opakowanego, ale
nie przeszio jej przez mysl, ze to upominek dla niej. Nagle przypomniata sobie
papier firmowy ,,Chez Lea" i poczula si¢ nieswojo.

— Naprawdg nie powinienes... — zaprotestowata.

— Dlaczego? Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie, wigc nie badz okrutna — nie
dat za wygrana.

Probowata zebra¢ mysli. Nie mam do$wiadczenia. Przeciez w moim wieku
powinnam wiedzie¢, o co mu chodzi. Zakochat si¢ we mnie? Niewykluczone. Ale z
drugiej strony... nie, przeciez to czysty nonsens.



Trzymat paczuszke w wyciagnigtej rece, wigc chcac nie chcac musiata znow
spojrze¢ mu w twarz. Rysy stanowcze, usta namigtne, czoto zmarszczone nad
spigtymi brwiami. Wtasciwie nie byl przystojny, ale robit wrazenie. Maz gtadkolicy
przyciaga spodnice — przypomnialo si¢ jej. Zagryzta wargi niemal do krwi.

— Co si¢ z tobg dzieje, Iris? Polozg¢ to na tylnym siedzeniu 1 juz mnie nie ma.
Kiedy si¢ zobaczymy? Mowitas, ze wybierasz si¢ do Nowego Jorku do dentysty?

— Pojutrze. — Pewnie i to si¢ jej wyrwalo.

— A wigc zjemy razem kolacjg. Wlasciwie nie mieliSmy nawet czasu
porozmawia¢. Przyjedz pociagiem. To bezpieczniej, niz wraca¢ noca samochodem.

Gdy juz usiadta za kierownica, wsunat gtowe 1 pocatowat ja w usta.

— Pachniesz r6zami — powiedziat.

— Nie, to jasmin.

— W kazdym razie to bardzo stodkie. Tak jak ty. Pojutrze czekam na ciebie przy
recepcji w Waldorf. BadZ o szdstej, zebys zndw nie musiata §pieszy¢ si¢ do domu po
tej kolacji.

Wyjechata z parkingu, przejechata tunelem zielonych drzew, caly czas
analizujac sobie to wszystko. Nie umiata nazwaé tego, co zaszto migdzy nig i
Victorem. Wiedziata tylko, ze nie nazwa si¢ liczy, lecz rado$¢ plynaca z tego co
nowe, mroczne i upojnie tajemnicze.

W domu byto cicho. Jeszcze nie weszta na pigtro, gdy z drzwi pokoju Jimmy'ego
wytonil si¢ Theo w ubraniu 1 w krawacie.

— Oka nie zmruzytem. Co si¢ z toba dziato?

— Teraz nie bedziemy o tym rozmawia¢ — uniosta zuchwale podbrodek.

— Iris! To trwa juz tydzien 1 mam serdecznie do$¢. Wigc gdzie, u diabta, bytas?

— A gdzie ty bytes? Skoro juz si¢ zgadato?

— Jak to gdzie? W domu. Wrécitem z pracy 1 zjadlem sam kolacjg. Pearl
powiedziala, ze wyjechatas o czwartej. Wczoraj tez.

— 1 co z tego? Przeciez sam kazates mi kupi€ sobie sukienkg. Nie pamigtasz?

— Spojrzat na paczuszke¢ w jej dtoni.

— Nie mow, ze kupowatas to do pétnocy.

— Bylam w kinie.

— Niezle wystroitas$ si¢ jak na kino. Co grali?

— Przestan mnie drgczy¢, Theo. Nie jestem w nastroju.



— Iris—przetknat sling—nie wroce do naszego pokoju, dopoki nie przestaniesz
gra¢ tej komedii. Co si¢ z toba dzieje? Nigdy nie byta$ taka.

— Kazdy musi kiedy$ zaczac.

Postata mu triumfujace spojrzenie, zostawita go oniemiatego, weszta do sypialni
1 przekrecita klucz w drzwiach.

Ladnie by wygladal, gdyby wiedzial, ze tez moge robi¢ to, co on, gdy tylko
przyjdzie mi ochota — pomys$lata. — Dowie si¢, dowie si¢ 1 o tym. A wtedy
rachunki beda wyréwnane.

W umowionym dniu Iris postanowita wystapi¢ w czerwieni. W najbardziej
powabnej ze swoich sukienek, w ktorej — jak mawial Theo — wyglada niczym
wiotki, szkartatny wykrzyknik. Kupita ja za jego rada, gdy dawno temu wypatrzyli
ja wspolnie na wystawie sklepu. Czyz to nie ironia, ze jego gust miat uczynic ja
boska w oczach innego megzczyzny? Zabolata ja ta refleksja 1 pomyslata, ze
zadawanie sobie bélu tylko po to, by uktu¢ Theo, ma w sobie co$ z masochizmu.
Mimo to samo ubieranie sukni, a potem przypinanie sobie przed lustrem kolczykdw
z peretkami 1 brylancikami niosto stodycz. Nie mniejsza niz §wiergot ptakow za
oknem. Powietrze byto rzeskie, a dzien szedt ku wieczorowi.

Prezent od Jordaine'a wciaz lezat nie rozpakowany. Z domu wyniosta zasady
dotyczace wrgczania 1 przyjmowania prezentoOw, miata wigc pewne watpliwosci. To
nie pudetko czekoladek, ktore zawsze wypada przyjac. Z drugiej strony Victor nie
nalezal do ubogich. Tak, ale nie bylo powodu, dla ktérego w ogole miat jej co$
dawac. A skoro nie bylo, to podarunek nalezatoby zwrocic.

— Zostawie samochod przed stacja 1 pojad¢ do Nowego Jorku pociagiem —
poinformowata Pearl.

— Ale na kolacje pani wroci? — Zachmurzone oblicze Pearl zdradzato
jednoznaczna dezaprobate.

— Nie czekaj z kolacja. Wrbce dzis pdzno.

To byto dla Thea. Niech sobie jeszcze pomedytuje kilka dni. W pospiechu i z
nattoku mysli zapomniata zabra¢ krepujacy upominek. Wezmg nastepnym razem —
rozgrzeszyla si¢ w optymistycznym przekonaniu, ze zawsze bgdzie jaki$ nastepny
raz.

Krew pulsowata jej w skroniach, ale w sercu kryta si¢ odrobina niepokoju, ktora
musiata sttumic.



Iris poczuta, ze wino uderzyto jej do glowy, a na policzkach ma wypieki.
— Powinnam si¢ przypudrowaé — usprawiedliwita sig.
— Po co? Do twarzy ci z tym. Dobrze si¢ bawisz?
— Czemu pytasz? W glowie mi si¢ kreci.

— Zalozg sig, ze pierwszy raz w zyciu. — Chyba si¢ upitam.
Butelka szampana spoczywajaca w lodowym gniazdku byla juz prawie
wysaczona.

— Wecale sig nie upitas. Po prostu krew zywiej ptynie ci w zytach.

Miat racje. Wokoto, w zmystowym, obitym pluszem, teczowym od kwiatow
lokalu, siedziaty pary rownie tgczowe 1 zmystowe. Ciekawa byta, ile z nich spotyka
si¢ tu ukradkiem, tak jak ona z Jordainem. Jes$li nawet, to chyba niezbyt si¢ z tym
kryty, bo powietrze az drzato od gwaru rozmoéw 1 wybuchow smiechu.

Victor przygladat si¢ jej z mieszaning zainteresowania i rozbawienia.

— Powiedz cos jeszcze. Lubig, gdy mowisz.

— Co mam ci powiedzie¢? Co$ konkretnego?

— Na przyktad o twojej rodzinie. Nic nie jest tak fascynujace jak ludzie.

Opowiedziala mu juz, a raczej odpowiedziala na jego pytania o przodkow.

— Byli Zydami? — spytat.

— Tak, ale twoi chyba nie?

— Moi pochodzili ze wszystkich czgsci Europy. Trochg krwi wtoskiej, troche
niemieckiej, a 1 grecka by si¢ znalazta. Powiedz mi co$ wigcej o twoim ojcu.

Wyczula, ze pyta ja czeSciowo z czystej, badawczej ciekawosci, a cz¢sciowo, by
utatwi¢ jej konwersacje. Zauwazylta, iz wyczul, ze nie chce wspominaé¢ o mgzu.

— O ojcu? Bardzo go kochatam. Byt zacnym 1 madrym cziowiekiem. Nie miat
studiow. Byl samoukiem. Do wszystkiego doszedt praca wilasnych rak. Byt
budowniczym. Nalezaly do niego niektore z najlepszych migdzywojennych
kamienic w tym miescie... zanim nie stracit ich podczas Wielkiego Kryzysu —
dokonczylta ze smutkiem.

— Mowisz, ze budowniczym. Ciekawa profesja.



— Tez tak sadze. Mozna ujrze¢ 1 dotkna¢ to, co si¢ zrobito. A czym ty sig
zajmujesz, Victor?

— Niczym tak namacalnym. Inwestycjami. Gléwnie migdzynarodowymi.
Dlatego wciaz jestem w ruchu. Jeszcze trochg kawy?

— Nie, dziekuje.

— A ja mam ochotg¢ na tyk brandy. Mam w pokoju co$ duzej klasy. Sama si¢
przekonasz, gdy skosztujesz.

— W pokoju? — zachngta si¢. — Przeciez musze zdazy¢ na pociag.

— Dopiero 6sma. Ludzie wlasnie zasiadaja do kolacji. Mamy mnostwo czasu. A
poza tym chcg, zebys$ zobaczyta miasto z gory. Bajeczny widok.

Postusznie ruszyta za nim. Sprzeczne mysli zapalaly si¢ i gasty w jej mézgu. Ide,
poniewaz jestem z natury postuszna. Nie. Id¢, poniewaz byloby nietaktowne zjes¢
taka kolacje 1 odejs¢ bez stowa. Tez nie tak. Ide, poniewaz bedzie wsciekty, jesli nie
pojde. Ale c6z mnie obchodzi jego wsciektos¢? A wige ide, poniewaz wsiadlam na
ten statek 1 trzeba wytrwac na poktadzie az do konca.

W windzie, przypominajacej ztota klatke lub pudetko z pierscionkiem, drzata.
Stali tak blisko, ze czuta zapach jego wody koloriskiej — pikantny, cierpki, majacy
w sobie co$ z afrodyzjaku. A moze to wypity szampan i ciepto w windzie sprawily,
ze ledwo trzymala si¢ na nogach.

Wciaz drzata, gdy weszli do jego apartamentu. Niepewnym, rozkolysanym
wzrokiem objeta obszerny, luksusowy pokoj w biato-szmaragdowej tonacji. Dywan
tez byl S$nieznobiaty, podobnie jak kwiaty na intarsjowanych stolikach.
Podswietlong komodg z jakiegos rzadkiego drewna, ciagnaca si¢ przez cala dtugos¢
przeciwleglej S$ciany, wypelnialy mieniace si¢ przedmioty. Do tego wielkie,
jaskrawe obrazy, wsrod ktorych rozpoznata Matisse'a.

— Podoba ci si¢? — spytat Jordaine $ledzacy jej reakcje. Jeszcze nigdy nie
zetkneta si¢ z takim przepychem. Jak na jej gust

bylo to trochg zbyt krzykliwe, ale robito wrazenie 1 zdotata tylko wykrztusi¢:

— W glowie si¢ nie miesci.

— Wszystko sprowadzitem z Europy. Chodz. Zobacz widok. W dole
rozposcierato si¢ miasto 1 jego rzeki, a wszystko to biegto

przed siebie niczym pasy na czarnej tkaninie. Przez chwilg stala onie§mielona,
jak gdyby nigdy nie patrzyta z takiej wysokosci, cho¢ przeciez nieraz si¢ jej to
zdarzato. Na plecach czuta jego oddech, a jego



ciato jakby promieniowato cieptem. Jesli teraz odwroci sig, zetkna si¢ pier§ w
pier$ 1 nawet nie bedzie miata gdzie si¢ cofnaé, wiec moze lepiej staé, patrzy¢ na
zmierzajaca na poétnoc Park Avenue i czekac¢ na to, co nastapi.

Potozyt dlonie na jej ramionach 1 obrocit ja ku sobie tak, ze ich uda przylgnely
do siebie.

— Czego sig¢ boisz?

— Niczego. Wcale sig¢ nie bojg.

— Przeciez widzg. Boisz si¢ tego, co zakazane.

Zblizyt usta — delikatne, uparte usta, gorace i1 soczyste jak zapach wina.
Dtofmi, tez upartymi, gtadzit ja w gor¢ 1 w dot... w gore 1 w dot. Wszystko to byto
ptynne i nierzeczywiste.

— Smiato, Iris... $§miato — méwit jak hipnotyzer. Opuscita gtowe na jego ramieg.
Kolana odmoéwity jej postuszenstwa. Trwalo to chyba wieki, az nagle odsunat sig 1
powiedzial:

— Idz do sypialni. Poczekam. Tylko pospiesz si¢. Otworzyl drzwi 1 znow
ruszyla postusznie. W sypialni, rownie

przestronnej jak pokoj, stalo szerokie toze pokryte jasnym, kwiecistym
jedwabiem. Naprzeciwko wisialo wysokie rokokowe lustro w poztacanej ramie. W
rogu palita si¢ lampka rzucajaca r6zowy krag Swiatta na $ciang. Bylo to jedyne
Swiatto oprocz miejskiej tuny saczacej si¢ zza okna przez szparg w zastonach.

Stata nieruchomo 1 wpatrywala si¢ w toze. Potem jej wzrok powedrowat na
stojace obok krzesto 1 utozony na nim peniuar z r6zowego misternie udrapowanego
szyfonu. Domyslita si¢, ze ma si¢ rozebra¢ i mie¢ go na sobie, dopdki on nie
przyjdzie i sam go z niej nie zdejmie.

Pochylita si¢, by zdja¢ pantofle, ale widok peniuaru powstrzymatl jej reke.
Spojrzata znéw na to6zko. Jego szerokie, niskie wezglowie przybralo ksztalt
wykrzywionego w grymasie olbrzyma 1 ztudzenie to napetniato ja lgkiem. Czy juz
catkiem oszalata? Co wiasciwie robi w tym pokoju, przy tym 16zku?

Poczuta, jakby wstrzyknieto jej impregnujacy zastrzyk, ze ciepto 1 stodycz
umykaja z jej ciala. Zimna 1 zesztywniata trwata w bezruchu wpatrujac si¢ przed
siebie.

Prawdziwa Iris nigdy nie przysztaby w takie miejsce. Byta jak zamrozona,
niezdolna ruszy¢ sig, pomysle¢, czujac réwnoczesnie, ze musi si¢ stad wydostac,
cho¢ nie wie jak. Wargi miata suche, za to dionie wilgotne. Bylo to straszne 1
pozatowania godne.

Ustyszala pukanie w drzwi. Nie zareagowala 1 pukanie powtdrzylo sig.
Otworzyly si¢ drzwi 1 stanat w nich nagi Jordaine. Jego widok



napehnit ja wstretem. Czy to mozliwe, ze jeszcze przed chwila, w sasiednim
pokoju, pozadata tego mezczyzny? Pewnie tak byto.
— Co sig z toba dzieje? — spytal szorstko.

— Widzisz... ja nie potrafi¢... — drzaly jej wargi. — Wybacz... strasznie mi
przykro.

— Czego nie potrafisz? A co ty, do cholery, potrafisz?

— Nie wiem. — Poczuta, ze zaraz rozptacze si¢ ze wstydu. — Po prostu
pomylitam si¢. Myslatam, zZe...

— Pomylitas si¢? To ciekawe. A mozna wiedzie¢, co mys$latas? ... — Nie ztos¢
sig, prosze!

, .— Pytalem, co myslata$ i chyba jasno si¢ wyrazitem.

— Myslatam, ze... ze chyba sama siebie nie rozumiem.

— Nie o tym myslatas! — Wykrzywit usta 1 wymowil to przez nos, jakby si¢
wysmarkat. — Takiej wariatki w zyciu nie widziatem. W ktorym ty wieku zyjesz?
Widywatem juz rozne, ale nie takie. Wiesz, gdzie widywatem takie? W muzeach.
Tam wlasnie si¢ nadajesz.

Patrzyta nah ustuznie i Igkliwie. Byt wsciekly, a do tego blokowat drzwi 1 byta w
putapce. Odskoczyta, gdy zrobit krok do przodu.

— Spadaj, idiotko! — krzyknat. — Myslisz, ze ci¢ zgwalcg albo ci przywalg?
Spokojnie. Nie potrzebuje az takiej reklamy. Powiedziatem: spadaj, 1 to szybko.

Na odchodnym pchnat ja tak, ze przeleciala przez drzwi i uderzyta policzkiem o
$ciang po przeciwleglej stronie korytarza. Ustyszata tylko, jak zatrzaskuje drzwi
swojego apartamentu.

Wypadta z windy 1 pomkneta, na ile pozwalaly jej na to

dziesigciocentymentrowe obcasy. Park Avenue pod ztocistym, kanciastym
szczytem budynku PanAmu byla rojna jak za dnia, petna przechodnidow 1 pr¢znych
biznesmenow prébujacych ubi¢ interes nie wychodzac z taksowki. Pomyslata, ze
tylko ona 1 pijak, ktéry pomachat jej r¢ka przez jezdnie, sa tu nie na miejscu.

Dziwne, ale cho¢ wciaz byta wsciekta na Thea, $pieszylo si¢ jej do domu. Moze
dlatego, ze gdy trzeba byto zrobi¢ ostateczny krok, to on spowodowal, ze pozadany
jeszcze przed chwila mgzczyzna byt nie do przyjecia. Moze dlatego, ze od kiedy
poznali si¢, nikt oprocz Thea nie towarzyszyt jej w erotycznych snach. Czystosc,
naiwnos$¢? Niewazne. Wazne, Ze jest skazana na niego. Teraz potrzebowata tylko
jego.

Serce tomotato jej tak, ze chyba bylo stycha¢. Ciekawe, jak by bito, gdyby
doprowadzili do konca to, co zaczg¢to si¢ w wytozonym pluszem hotelowym
apartamencie? Co bytoby potem? Ciekawe, jak spojrzataby w oczy synom i corce?



Upokorzenie ktuto. Ptyneto z sumienia. Rodzice; co by powiedzieli jej rodzice?
Nie... lepiej nie mysle€.

Teraz ktuto, a wtedy? Latwo, za latwo jej to przyszto, cho¢ wcale tego nie
chciata. Nie chciata? Czy nie wymyslita sobie tej zemsty, o ktorej dowie si¢ Theo?

Nie, teraz nie o$mielitaby si¢ na to, co bylo mozliwe jeszcze przed kilkoma
godzinami. Nigdy, naprawde nigdy mu o tym nie powie. Byl mgzczyzna, a
mezczyzna nigdy czego$ takiego nie wybaczy. Bylto, minglo. Przyjedzie do domu,
usiagda, porozmawiaja 1 wyjasni mu spokojnie, skad wzigta si¢ ta jej zimna ztos¢.
Wszystko si¢ utozy, jesli nie zaraz, to z czasem. Powie mu, ze zapomni o wszystkim,
jesli od jutra bedzie dobrym megzem. Tak wiasnie mu powie.

Konduktor zapowiadat juz jej stacje. Pociag przyhamowat ze §wistem; wysiadta
1 poczula znajomy zapach tarcicy nagrzanej przez caty upalny dzien. Kilkunastu
pasazerow wysiadto wraz z nia, pomkneto do kilkunastu wozoéw na pustym parkingu
1 ruszyto kazdy w swoja strong. Samochod Iris stal na samym skraju w Swietle
jarzeniowki. Spostrzegta, ze Theo stoi przy nim, przySpieszyla 1 juz miala
podzigkowa¢ mu za to, ze wyszedt po nia, gdy zastopowat ja widok jego kamiennej
twarzy.

— Gdzie bytas, Iris? Martwitem sig o ciebie. Chyba mam prawo wiedzie€.

To ,,prawo" niemile zabrzmialo jej w uszach. Nie ma Zadnego prawa pytac,
gdzie bylam.

— Mozemy dasac sig, ale wciaz jestem twoim mezem. Trzeci wieczor z rzedu?
Skad mam wiedzie¢, co sig z toba dzieje? I co si¢ w ogole dzieje? Wsiadaj do wozu
I porozmawiamy.

— Wsiadg, ale dlatego, ze nie bedziemy 1$¢ pieszo taki kawat drogi. Tylko
dlatego, a nie dlatego, ze mi kazesz. A co ty tutaj robisz?

— Przyjechatem taksowka, by poczekac na ostatni pociag. Potem zamierzatem
obejs¢ wszystkich znajomych. Zrezygnowatem nawet z lotu do Chicago. O to ci
chodzito?

Nawet w swietle jarzeniowki twarz Thea nie przypominata poranka.

— A teraz powiedz, gdzie si¢ wtdczysz w kolczykach, wieczorowej sukni, sama
0 tej porze nocy?

Gdzie? Oto jest pytanie. Przeciez nie ,,wldczylaby sig", gdyby to on nie zaczat i
nie doprowadzit jej do tego.

Czekat na odpowiedz. Zaszczuta, nie byta w stanie wymysle¢ zadne;.

— Umowitas si¢ z jakim§ mgzczyzna?



Zachichotala. Dobrze trafil. Tak wlasnie wyobrazata sobie swoj triumf, ale teraz
nie czula zwycigstwa, a tylko koniec jakiej§ ngdznej farsy.

— Co cig tak $mieszy?

— To, ze wreszcie widzisz, co czuje si¢ w takich chwilach.

— Iris, na Boga! Czy znow musimy do tego wracac? lle to juz lat? Siedem,
osiem?

— Lat? A moze siedem dni?

Spojrzata mu w oczy, wytrzymata 1 doczekata sig, az on spuscilt wzrok.

— To ty bytas wtedy pod szpitalem — szepnat.

— Ja. Przyjechalam — glos jej si¢ tamat — zeby powiedzie€ ci, ze Zaluj¢ moich
stow 1 ze naprawdg ci¢ kocham. A potem widzialam, jak z nig wychodzisz, jak
catujecie sig, jak...

— Iris! — jeknal Theo. Probowat dotkna¢ jej reki, ale odsuneta ja.

— Czy mam ci opowiedziec, jak to byto? — spytal.

— Nie musisz. Nie interesuja mnie szczegdty twoich romansow.

— Nie interesuja cig? A wigc stuchaj. To nie byt zaden romans. Od kiedy
pobralismy si¢, nigdy nie mialem Zadnego romansu. Robitem ghlupstwa, a to bylo
najwigksze. Weszla 1...

— Nie chce! Nie cheg tego stysze¢! — krzykneta, zatykajac sobie dlonmi uszy.
— Myslisz, ze nie wiem? Zona w domu, a dobry maz idzie popracowaé. Pewnie
niezle ponabijali$cie si¢ z tej ghupiej zony! Jakbym was styszata: ,,Wiesz, dobra
mam zong, ale ty jeste$ inna, a ja potrzebuje czego$ wiecej..."

— Przestan ples¢ bzdury! Nigdy nie méwitem czegos takiego, nawet przez usta
by mi nie przeszto. Potem nie widziatem jej na oczy 1 wcale tego nie pragng. Dla
mnie jest nikim. Rozumiesz — nikim!

— Zaraz powiesz mi, ze wszystko mi si¢ przywidziato.

— Nie. Widziatas$ nas, ale to o niczym nie S$wiadczy. Ta kobieta... dziewczyna...

— Ta dziewczyna pewnie zatrudnita si¢ u was jako elektryk do zapalania i
wylaczania swiatel?

— I tak mi nie uwierzysz, nawet gdybym mowit prawdg, ale stuchaj: sam nie
wiem, jak to si¢ stalo. Czasami ludzie traca rozum na pie¢, dziesie¢ minut, a potem
maja ochote pluna¢ sobie w twarz.

Wyobrazila sobie te pig¢, dziesig¢ upojnych minut, znajac z wtasnych
doswiadczen, jak fachowo i wytrwale si¢ do niej dobieral. Teraz tamta — kobieta,
ktorej nie rozpoznataby nawet na ulicy, w sklepie



— bedzie dzieli¢ z Iris tajniki jego kunsztu. Kunsztu Zonatego mezczyzny! Nie,
tego nie wytrzyma. Nie-wy-trzy-ma!

— To obrzydliwe! — krzykngta. — Nie usiadtabym przy tobie w samochodzie.
Czu¢ od ciebie podtoscia!

Otworzyta drzwi wozu. Theo wsiadl, chwycil ja za ramig, ale odskoczyta 1
zawinawszy spodnice zatrzasneta drzwiczki.

Krzyk — krzyk, jakiego nie styszala w zyciu — przeciat nocna ciszg. Odwroécita
si¢ 1 zobaczyla, jak zwija si¢ na przednim siedzeniu, kurczowo zaciskajac dtonie.

W jednej chwili wszystko stato si¢ jasne. Chcial ja wciagnaé, a ona bezwiednie
przytrzasn¢ta mu dton.

Obiegta samochdd 1 wskoczyta za kierownicg.

— Cao... co sig stato? — Z trudem wymowila stowa.

— Palce..; — wysyczal przez zacisnigte zgby.

Poczuta, ze jej zgby az dzwonia. Prowadzita jak szalona, byle tylko nie
przejecha¢ pasa i katem oka patrzyla, co si¢ z nim dzieje. Utozyl glowe na jej
kolanach, by nie zwymiotowac 1 nie straci¢ przytomnosci. Wiedziala, jak potworny
jest bol paznokci. Czuta, ze zagryza je, by nie wrzeszcze¢. Pomyslata, ze straszny z
niego macho, ale tym razem z pickacym bolem, nie ze zto$cia.

Wszedt, zataczajac sig, na izbe przyjec.

— O, pan doktor — powiedziata zaskoczona pielggniarka. — Pan Stern? —
krzykngla, wytrzeszczajac oczy.

Zabrali go na noszach gdzie§ w glab szpitala, gdzie Iris nie miata juz dostepu.
Usiadta jak sparalizowana na krzesle w korytarzu. Niczym przez mgle dochodzity
do niej bieganina i krzatanina, telefony

— a wszystko to dotyczyto doktora Sterna. Ona mogta tylko siedzie¢ i czekac.
Czula, Ze nie jest nawet w stanie skupi¢ mysli. Korytarzem przechodzili pacjenci:
pijak, ktos uzadlony przez pszczote, kto§ z goraczkujacym dzieckiem. Jedni za
drugimi. Nie myslata o nich. Nie byla nawet w stanie mysle¢ o Theu. Zeby mozna
si¢ byto gdzie$ potozy¢, ukry€ i po prostu przesta¢ myslec!

Zza drzwi wytonita si¢ pielegniarka.

— Pan doktor jest na bloku operacyjnym, pani Stern. Prosze uzbroi¢ si¢ w
cierpliwos¢.

— Doktor? Jaki doktor? — spytata, wyrwana ze snu.

— Doktor Stern — pouczyla ja pielggniarka.

— Blok operacyjny? Po co?

— To powazna sprawa. Doktor Bayley zaraz tu bedzie. Czy mozna pani w czyms
pomoc?



— Pomoc?... Przepraszam, o co pani pytata?

— Moze poczeka pani na gorze w gabinecie chirurgow? — pielegniarka wzigta
ja pod rami¢. — Kawa dobrze pani zrobi.

— Nie, dzigkuj¢. Operacja? Nie szwy i opatrunek? Az tak z nim zle? — spytata
wodzac wzrokiem za odziang w biel krecidupska.

—  Wszystko bedzie dobrze. Doktor Bayley to prawdziwy wirtuoz
mikrochirurgii. Na pewno styszata pani o nim.

Nie styszata. Dopiero teraz wszystko to zaczeto do niej stopniowo dochodzi€.
Mikrochirurgia oznacza przyszywanie tego, co urwane.

— Doktor Bayley to wirtuoz mikrochirurgii — powtoérzyta jak automat.

— Prawdziwy wirtuoz. Na pewno czuje si¢ pani dobrze?

— Na pewno. Posiedzg tuta.

— Powiem 1m, gdzie pani szukac.

Z bezowego fotelika Iris przyjrzata si¢ bezowym scianom. Pewnie wszystkie te
gabinety projektuja wedlug jednego szablonu: ciemny orzech, regaly, ciepte
zaslony, dyplom w ramce 1 zdjgcie rodzinne w kolorze. Na tym byla trojka
maluchdw, ich pyzata mama i pies nowofunlandczyk. Wisiat tez zegar pokazujacy,
ktora godzina jest teraz w Helsinkach, a ktora w Singapurze. W Nowym Jorku byto
wpot do pierwszej w nocy.

Jak dawno, a moze jak niedawno siedziata w restauracji w Waldorf Astorii.
Brylanty, biale obrusy, kwiaty. A teraz? Zapach szpitala, cierpienia, dezynfekciji,
docieraty wszedzie, nawet do bezowego pokoiku. Pewnie tam na gorze, gdzie Theo
lezy w $wietle operacyjnych lamp, jest jeszcze mocniejszy. Poczula, ze zbiera sig jej
na wymioty 1, jak zawsze ja uczono, wtulita glowe¢ migdzy kolana.

Przesiedziala kilka godzin, az drzwi otworzyty si¢ 1 weszto dwoch lekarzy,
sadzac z kitlow 1 powaznych min. Tym mtodszym byt doktor Bauer — serdeczny i
naturalny jak wtedy, gdy jeszcze jako stazysta dzigkowat jej za tak mile przyjecie
jego 1 nieSmiatej oblubienicy. Ten starszy — przysadzisty i choleryczny — byt
pewnie samym doktorem Bayleyem.

— Doktor Bayley, pani Stern — przedstawit ich Jed Bauer.

— Bayley — mruknat starszy, wyciagajac krzepka dlon. Zapadt w fotel i z
miejsca przeszedt do rzeczy.

— Brzydka sprawa, pani Stern. Stracit trzy palce. Tyle ztych wiesci. Teraz
lepsze: dwa udato nam si¢ przyszy¢. Paliczek wskazujacego jest stracony.



Iris milczata. W Helsinkach dochodzita dziewiata rano, stonce juz dawno
wzeszto, a Finowie wybierali si¢ do roboty. W bezowym pokoiku cisza az dzwonita
w uszach.

— Cigzkie drzwi. Musiat dosta¢ z catla sita — przerwat milczenie Jed Bauer.

Bayley zbyt to czekajac, co powie Iris. Otworzyla usta, ale jakby wiedziat, o co
go zapyta, odpart sam:

— Te dwa, ktore udato nam si¢ przyszy¢, niewiele mu pomoga. Oczywiscie,
bedzie mogt jes¢ nozem 1 widelcem, kreci¢ kierownica, nie gorzej niz kazdy z nas.

— A co z jego praca? Czy bedzie mogt... — nie dokonczyta i1 zaden z nich nie
odpowiedzial.

Patrzyli ze wspolczuciem na jej rozmazany makijaz, kapke pod nosem 1
rozdygotane rece. Ukryla twarz za chusteczka. Wzigla si¢ w gars¢ 1 spytala, czy
moze zobaczy¢ Thea.

— Jest w narkozie, ale moze pani tam wejs¢.

Weszla i spojrzata na t¢ kochana, pograzona we $nie twarz. Biata 1 jakby wykuta
w marmurze. Owini¢ta w bandaze dlon byla tez biata 1 wraz z przedramieniem
spoczywata na poduszce. Nie... to nie byto naprawdg.

— Zawioze panig do domu — powiedziat Jed Bauer, gdy wyszla z sali.

— Mam prawo jazdy — odparta mechanicznie.

— Nie szkodzi. Doktor Swensen pojedzie za nami i potem mnie podrzuci.

Gdy podjechali pod dom, wreczyt jej cos w papierku.

— To moze przydac si¢ pani dzi§ w nocy. Dobrze radz¢., = — Nie biorg takich
rzeczy.

— Pani Stern — powiedzial ciepto — bywaja chwile, gdy nie warto grac
twardziela. Takie jak teraz.

Weszla na pigtro przez martwy, milczacy dom 1 postuchata rady doktora Bauera.
Potem rozebrata si¢ i cisngta wszystkie tachy na krzesto. Wszystko byle jak:
pantofle, wieczorowa suknig, pierscionek z szafirem. Padajac w 16zko, tuz przed
zgaszeniem Swiatla, ujrzata jeszcze wytworny prezent opakowany w firmowy
btyszczacy papier magazynu ,,Chez Lea".
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Wszyscy uznali to za nieszcze$liwy wypadek, bo przeciez tak bylo. Kazdy
$pieszyt ze stowami pociechy. Najbardziej zatamani byli lekarze z sasiedztwa. Nie
dos¢, ze doktor Stern nie bgdzie ordynatorem, to jeszcze jest skonczony jako
chirurg. Iris bolato to wspdlczucie, bo przeciez wiedzieli, ze to ona zatrzasneta drzwi
WOZU.

— Wiem, co czujesz — powiedziata przyjaciotka i omal nie rozplakata sig,
przytulajac do siebie Iris.

Rodzinie napisata o tym oglednie; rdwniez Annie, ktéra zaszyla si¢ gdzies w
Berkshire. Tak zyczyl sobie Theo. Powiedzial, Ze nie mozna psu¢ wakacji Annie,
skoro co sig stato, to si¢ nie odstanie. Iris domyslita sig, ze Theo nie wytrzymatby od
nikogo wyrazoéw wspotczucia.

Podczas wizyt w szpitalu klgkata przy jego t6zku i1 wtedy ich twarze byty na
jednym poziomie.

— Nienawidzisz mnie? — pytata. — Wiem, ze mnie nienawidzisz. Masz prawo.
— Nie byla w stanie zdoby¢ si¢ na cos lepszego.

— Ghupstwa gadasz — odpowiadat, odwracajac wzrok 1 marszczac brwi. — Co
ma do tego nienawis¢?

— Theo? Dlaczego to nie byla moja dton? Uwierz mi, Theo.

— Twoja, moja... co za réznica? — Zaciskal zeby 1 czula, ze prébuje ukry¢ bol.
Nie wiedziata tylko, czy fizyczny, czy psychiczny.

Po wizycie wracata do domu 1 nie mogac do rana zmruzy¢ oka wiedziata, ktéry
bardziej boli. Co z nim bgdzie? Co z nim sig¢ stanie teraz, gdy cata jego przysztos¢
legta w gruzach? Bedzie siedzial, mgczyt sig, wspominal. Plakata w poduszke
czujac, ze tamte 1zy byly btahe, nawet gdy wylewata je nad losem Steve'a.



W dniu, gdy przywiozta Theo do domu, niewiele sobie porozmawiali.

— Chyba widzisz, ze nie jestem w nastroju do zwierzen.

— Widzg, ale chce, zebys$ wiedzial, ze zaluje Wszystkiego... wszystkiego, co
powiedziatam 1 zrobitam. Wierzysz?

— Wierzeg — odparl znuzonym glosem. — Wierzg 1 proszg, zeby$ data mi
wreszcie $wiety spokdj.

Dodat, ze chce pojecha¢ do szpitala, by ,,wyczysci¢ biurko", a wigc pewnie
chodzito mu o odwotanie wizyt 1 przekazanie pacjentow w dobre rece. Po powrocie
usiadl na tarasie 1 kartkowat gazete lewa reka.

Po chwili upuscit gazete na trawe 1 wpatrywal si¢ w basen, w ktorym nikt nie
ptywal. Lato konczylo sig¢, ale woda w basenie byta wciaz turkusowa, a przed
zbudowana z klinkieru kregielnia wciaz staty pod parasolami stoliki 1 lezaki. Stoliki
1 lezaki kupione po to, by goscie czuli si¢ jak w domu, cho¢ juz nikt przy nich ani na
nich nie usiadzie.

Byt tak strasznie samotny, ze Iris wzigta ksigzke 1 usiadta koto niego na tarasie.

— Theo — spytata, by przerwac klujaca w uszach cisze¢ — moze w czyms$ moge
ci pomac?

— Mozesz mi pomdc? — odpowiedziat jak echo.

— Moze chcesz porozmawia¢ — spytata nieSmiato. — Powiedzie¢ mi, o czym
mys$lisz?

— O czym myslg? O tym, jak nie oszale¢.

Nie odpowiedziata. Poczuta, ze nie wypowie stowa. Postanowita nie ruszac tych
spraw. Przy obiedzie przemogla sig i1 przeczytata mu listy: jeden od Laury, drugi od
matki, ktora nie bardzo wiedzac, co si¢ zdarzylo, nie wspominala nic o przyjezdzie.

— Mama pisze, ze Bernstein dyrygowat w Tanglewood, jak tylko on potrafi.

Theo skinat gtlowa. Nie tknal jedzenia. Nawet obandazowana rek¢ ukrywat pod
stotem. Spojrzala na nia i nie mogac oderwa¢ wzroku, poczuta bol we wtasnych
palcach.

Stopniowo, godzina po godzinie, zaczg¢ta wszystko sobie przypominaé. Jak
gdyby zaprogramowany w jej czaszce automat zbieral, przetwarzal i wyrzucat dane.
Najpierw aresztowanie Steve'a... potem tamta kobieta... potem jej wsciektos¢, taka,
ze chyba by ja zabila... te suke, bo przeciez to jej, a nie Thea wina, cho¢ 1 jego nie
bedzie juz nigdy kochac... po niej?... Po tym, co z nim zrobita?



Obeszta dom, nie wiedzac po co. Samotne noce w matzenskim t6zku — Theo
sypiat teraz w pokoju Jimmy'ego — sprawily, ze zaczeta wierzy¢ w ztowieszcze
sny.

Wypuscita psa, pies zgubit si¢ i goni miedzy samochodami po gtéwnej ulicy;
dzieci ptacza i dzwonia, a ona nie jest w stanie im pomoc. Jeszcze gorzej: jada razem
pociagiem, pociag zatrzymuje si¢ pod semaforem, ona wysiada, zeby si¢ przejs¢, a
wtedy pociag rusza. Biegnie — ile sit w nogach — ale pociag jest szybszy 1 odjezdza
gdzie$§ wraz z Theem.

Budzila sig zlana potem. W lustrze nabrzmiate, podkrazone oczy oskarzaty to ja,
to jego. Wieczorami, siedzac sztywno przy kolacyjnym stole zastawionym
potrawami, na ktore zadne z nich nie miato ochoty, wstuchiwala si¢ w przerywana
zdawkowymi uwagami ciszg, ktorej zadne z nich nie miato ochoty przerwac.
Najgorsza byta ta cisza. Dwoje w dryfujacej donikad todzi. Zapadta w odrgtwienie.

Az pewnego dnia nawiedzila ja nagla i przerazajaca w swojej prostocie mysl: A
moze byloby mu lepiej beze mnie? Jimmy jest juz dorosty. Steve pojdzie w gore Iub
na dno. Laura zawsze da sobie rade. Filip... Theo wezmie si¢ w gar$¢ i go wychowa.
Z jednym dzieckiem nie tak trudno.

Nie — pomyslata. — To ty, a nie on, powinna§ wzia¢ si¢ w gars¢. Wyjdz do
miasta, pooddychaj i zaraz ci minie.

Zaczeta od supermarketu, cho¢ zapomniata, co ma tam kupié. Starsze panie —
pewnie wdowy — ttoczyly si¢ przy ladzie; poogladaja, kupia, poplotkuja. Potem
wroca do swoich mieszkanek, do rodzinnych zdje¢ ustawionych na telewizorach,
zaparza sobie herbate, nakarmia koty 1 wszystko bedzie dobrze.

Nie mogac skupi¢ mysli, podjechata pod myjnig. Wezem operowata jakas
nastolatka. Sprawnie jak dyrygentka szkolnej orkiestry. Wiotka, sprawna, zdrowa i
stuprocentowo amerykanska. Do tego pogwizdywala. Iris poczuta ulgg. Pomyslata,
ze jej Laura tez jest taka, i chwata Bogu. Podobnie jak matka. Matka 1 Laura miaty
szczescie.

W domu czekat stos pakunkow od Lei. Juz same ich wymiary miaty w sobie co$
dwuznacznego. Po co to kupowata? Teraz nie czas o tym mysle¢. Mysle¢ nie trzeba,
ale gdzie to wsadzi¢? Przeciez nie odda, bo kazala przerobi¢ rekawy. Najlepiej
zanie$¢ na gore 1 rozpakowac.

Len, jedwab, kaszmir — wszystko to szelescito w firmowej bibulce, jakby
Smiejac si¢ z Iris. Powiesita je w najdalszym kacie szafy, zastanawiajac sig, ile to
bedzie kosztowac. Na koniec powegdrowata



tam czarna koronka z kokardkami i niebieskim szalem. Iris przez chwilg
wpatrywala si¢ w nia z nienawiscia, jakby sukienka byla Zywa osoba, po czym
zerwala metke 1 zawotata Pearl.

— Pearl, chodz tu. Mam cos$ dla ciebie.

— Naprawde dla mnie? — spytala zaklopotana Pearl. — Przeciez pani
doktorowa kupita to przedwczoraj.

— Niewazne. Jesli jest za obcista, daj ja kuzynce. Méwitas, ze lubi balowac. Daj
jej te saszetke. Widzisz, jaka tadna... skorka krokodyla, aksamit, a zamek w ksztatcie
tabedzia... widzisz, Pearl?

Iris zachwalata jak komiwojazer widzac, ze Pearl patrzy na nia tepym wzrokiem
1 boi sig spytac, o co wlasciwie chodzi.

— Pewnie chcesz mie¢ dzis po potudniu wychodne i1 pokazac ja kuzynce? Nie
ma sprawy. Idz, Pearl, wszystko juz zrobitas.

Pearl poszta, a popoludnie zaczeto ciagnac si¢ nieznosnie. Nie byto go czym
wypetnic, a jesli nawet byto, Iris nie miala na to sity ani ochoty. Zastanawiala sig,
czy nie uporzadkowac biurka, bo w przeciwienstwie do biurka mgza jej zawsze byto
nieuporzadkowane, ale czy to byt dzien na porzadki w biurku?

Dzien byt upalny, letni, senny, a caly dom tez drzemal za zaciagnigtymi
roletami. Iris znéw obeszla pokoje. Najpierw dziewczece gniazdko Laury, gdzie
pluszowe misie 1 kréliczki okupowaly cate t6zko. Potem Filipa, z zabawkami
poustawianymi na potkach. Potem Jima — gdzie teraz sypial Theo — z biezaca
prasa lekarska na nocnym stoliku. Wreszcie pokoj Steve'a, od ktorego wszystko si¢
zaczelo.

Wszystko? Nie, tak nie wolno mowic¢. Jesli nawet si¢ zaczglo, to wezesniej, gdy
Steve'a nie bylo jeszcze na Swiecie.

Zeszta na parter 1 rozgladneta si¢ ot tak, dla zabicia czasu. Sosenka z Norfolk
usychata na tarasie z braku wody. Niech sobie usycha. Na fortepianie odcisnat si¢
krazek od szklanki, ktora kto§ pewnie tam zostawil. Niech si¢ odciska. Dobrze, ze
Pearl zostawita kuchnig¢ w nienagannym stanie. To bardzo wazne. Wazniejsze niz to,
ze jej dom 1 rodzina roztrzaskaty si¢ jak 16d w szklance, a bezpieczenstwo roztopito
si¢ jak kostka cukru w filizance herbaty.

Drzwi prowadzace z kuchni do garazu byly otwarte. W garazu staty dwa wozy, a
wigc Theo pojechat do szpitala taksowka, by... ,popracowac". Pewnie posiedzie¢
tam 1 patrze¢ przed siebie, jak w domu.

Moze 1 ona powinna gdzies$ si¢ wybra¢? Do Connecticut, byle gdzie, cho¢by do
lasu, zeby usias$¢ nad jeziorkiem i popatrze¢ na wodg. Dla zabicia czasu. Siggngla po
wiszace na kuchennych drzwiach



kluczyki i wsiadta do samochodu. Poczula, ze jest strasznie zmgczona. Spojrzata
na prawe drzwi — narzedzie zbrodni — zapalita silnik. Zamruczal z miejsca, jak
przystato na tak kosztowny wynalazek.

Jak to uczyt ja papa? — Gdy zapalasz w garazu, spus¢ okna i upewnij sig, czy
otworzytas drzwi. Tlenek wegla jest bezwonny 1 zabija w ciagu dwoch minut.

W ile minut? Niewazne. Jest bezwonny, bo nic si¢ nie czuje, a tak bardzo chce
si¢ jej spac.

Wystarczy odetchna¢, zadnej krwi, zadnego bolu. Ale czy warto? W jej wieku?
Moze by to przemyslec... moze... moze...

Ulozyta gloweg na oparciu fotela, a odbity w szybie okna domu promien musnat
jej oczy. W poélsnie, przez przymknigte powieki, widziala obrazy, z ktorych kazdy
przedstawial Thea. Thea wychodzacego ze szpitala z kobieta tamtej nocy, Thea
zwijajacego si¢ z bolu 1 zaciskajacego zmasakrowana reke, Thea pochylajacego sig
nad nia podczas mitosnego aktu; zawsze jego twarz.

Silnik mruczal. Prawie nie czuta jego niskich obrotow. Promien stonca drzat 1
btadzit wsrdd letnich lisci w sennym popoludniowym powietrzu. Sennym...

usypiajacym...

Gdy wreszcie zabrano ja spod namiotu tlenowego, Theo mogt zadac jej pytania,
nim sama o cos$ spyta.

— Znalazt ci¢ ogrodnik. Szedt po nawdz do naszego ogrodu, ustyszat
zapuszczony silnik 1 zajrzat do garazu.

Spostrzegt, ze w szpitalnym 16zku jest bardzo krucha. Nigdy nie myslal, ze jest
tak krucha, a jej oczy tak pigkne 1 smutne.

— Czemu, Iris? Naprawdg chciatas to zrobi¢?

— Nie, nie chciatam. Moze najwyzej myslatam...

Czul, Zze rozumie ja, ale niezupetlie. Teraz, gdy wiadomo byto, ze nic jej nie
grozi, poczul przypltyw ztosci. Czy 1 bez tego mieli mato klopotow? Ale nie
wspominal o tym siedzac 1 wpatrujac si¢ w jej smutne oczy.

— Mam nadziejg, ze dzieciom 1 mamie nic nie powiedziale§? — krzykneta
nagle.

— Nie, chyba nie chciatas.

— A gdybym umarta?

— Powiedzialbym, ze to byt wypadek.



— Dzigkuje — szepneta. — To byt wypadek — dodata po chwili.

— Skoro tak mowisz...

— Jestem bardzo zmeczona, Theo.

— Wiem. Wrécg za godzing. Teraz odpocznij.

Na korytarzu przypomnial sobie, Ze nawet jej nie ucalowal 1 ze nie powiedziat
nic cieptego. Ale gdyby to zrobil, pewnie rozplakalby si¢, a na to nie mégt sobie
pozwoli¢. Byloby to jak popchnigcie sanek ze szczytu gorki; popchasz i zaraz same
nabiora rozpedu.

Mijajac dyzurke pielegniarek poczul, ze przygladaja mu si¢. Pewnie nikt nie
wierzy, ze Iris zemdlala w wozie, a wszyscy kojarza to z jego palcami, ktorych
kikuty zaczelty mu nagle pulsowaé pod opatrunkiem. Nie wierza i stusznie.

Wigc niech sobie nie wierza. Ma ich gdzies. Ich i caty ich swiat.

Czwartego dnia zawi6zl Iris do domu, gdzie poszta na gore 1 potozyla sie w
swoim pokoju. Pearl zaniosta jej obiad, ale ledwie go skubneta 1 oddata taceg.

— Pani doktorowa kiepsko wyglada — oznajmita Pearl.

— Za kilka dni wydobrzeje — odpart Theo,jak przystato na pana doktora. —
Wydobrzeje.

Ale jako lekarz wiedziat, Ze tak tatwo nie przyjdzie jej ,,wydobrze¢". Musiata sig
strasznie meczy¢. Podejrzewat, ze nigdy si¢ nie dowie, czy naprawde¢ chciata
umrze¢. Moze 1 ona sama o tym nie wie. Zastanawiat sig, gdzie wlasciwie byta
tamtego wieczora przed wypadkiem. Probowat zrekonstruowac¢ tych kilka minut od
chwili, gdy wyszta z pociagu, do zatrzasnigcia drzwiczek 1 pamigtat tylko, ze bylta
jakas ,,naelektryzowana". Gdzie, do licha, wybrata si¢ w czerwonej wieczorowej
sukni, w brylantowych kolczykach? Pewnie wyciagngla ja ktéras z tych
nowojorskich kolezanek. Moze Joan — ta dwukrotna rozwodka. Poszty do
eleganckiej restauracji, zeby po-zwierza¢ sig, jacy podli sa mgzczyzni, a Iris
opowiedziata jej o tej scenie pod szpitalem.

Ach, gdyby mogt to cofnac lub przekonac ja, jak mato to dla niego znaczylto!

Teraz trudno byto jej by¢ przy nim. Nie potrafita spojrze¢ mu w oczy. Jemu tez
nietatwo. Na szczgécie dom maja na tyle duzy, ze moga si¢ nie widywac¢ calymi
dniami. Najwyzej w jadalni podczas obiaddéw, bo przeciez trudno, zeby kazde
zabieralo talerz i szto do wlasnego pokoju.

— Dlaczego odwracasz wzrok? — nie wytrzymat po tygodniu. — Ciagle
patrzysz gdzies w drzwi.



— Dlatego — odparta szeptem — Ze nic mogg znies¢ widoku twojej reki.

Nic nie odpowiedzial. Pomyslat, ze obarcza siebie podwdjna wina. C6z mogh
zrobic¢? Przeciez powtarzat jej dziesiatki razy, ze nie ma pretensji o ten wypadek.

— Nie moge — powtarzata. — Wigc nie patrz na nia.

— Ale ty mnie nienawidzisz! — krzykneta.

— Iris... przeciez mowitem ci, ze...

— Niewazne, co moéwiles. Wiem, po prostu wiem! — Wiesz? Ty sama nie
wiesz, czego chcesz.

Teraz ona nie odpowiedziala, za to on westchnat przeciagle i demonstracyjnie.
Dopili kawe 1 wstali od stotu.

W koncu Theo stracit cata nadziejg. Wolalby juz szpitalng klitkg, gdzie
przynajmniej mogtby pomoc sekretarkom pouktadac papierki. Ale godzina zbyt
wczesna, wigc wyszedt do ogrodu 1 przez chwilg przygladat sig ekipie wezwanej jak
co miesiac do oczyszczenia basenu. Upalne powietrze drzato od $wierszczy, ale
btekitna woda skrzyla si¢ niczym tafla lodu. Patrzyl na robotnikow 1 myslal, co
powiedza, gdy tylko skoncza robotg: ,,Takim sukinsynom to dobrze". Przypomniat
sobie, ze wisi firmie za ostatni miesiac 1 wrocit do domu. W hallu na podtodze lezata
wsunigta pod drzwi poczta. Pochylit sig, by ja podnies¢, ale sliskich katalogdw nie
dato si¢ zgarna¢ lewa dtonia, wigc zaklat cicho.

— Niech si¢ pan doktor nie fatyguje. Ja sama to zrobi¢ — powiedziata Pearl
przez drzwi kuchni.

Ciekawe, co ta sobie 0 nas my$li? — zastanowit sie. — Zona pustelnica, maz
inwalida. Prowadzi §lepy $lepego.

W bawialni ztozyl pocztg na stoliku do kawy 1 zaczal sortowac reklamy, oferty i
rachunki. Jak zwykle, najwigcej byto tych ostatnich: dentysta Filipa, niebotyczna
sktadka ubezpieczeniowa, czesne za college — zalegle 1 to, ktore trzeba bedzie
wkrotce zaptaci¢. Normalnie wystarczyloby dziesie¢ operacji, by mie¢ to wszystko
z glowy, ale operacje trzeba bedzie spisa¢ na straty. Na dnie zotadka poczut skurcz
strachu.

Ostatni z rachunkéw byt opatrzony firmowym znakiem ,,Chez Lea". Przebiegh
wzrokiem pozycje zajmujace blisko pottorej strony: suknia wieczorowa z koronki...
kostium kaszmir... bluzka satyna... Spojrzat na podsumowanie i zatkato go. Ponad
dziesig¢ tysigcy dolarow! Nie, to chyba pomyika.



Whiegl na pigtro z rachunkiem w dioni 1 wpadt do sypialni, gdzie Iris siedziata
przy oknie nie czytajac, a tylko patrzac bezmyslnie przed siebie.

— Co to, do diabta, jest? — krzyknat, wymachujac rachunkiem. — To jakas
pomytka albo zty adres?

Iris pokrecita glowa: — Przeciez chciates, zebym kupita sobie co$ na wieczor —
powiedziata zbolalym glosem.

— Na wieczor, ale nie na koronacje krolowej brytyjskiej! A cata ta reszta?

— Przykro mi, Theo. Wiem, Zze nie powinnam byta tego robic.

— Przykro ci? I tylko tyle masz mi do powiedzenia? Wiesz, ze nie powinnas
byla tego robi¢ — przedrzezniat ja. — Czy ty jestes... czy ty bytas wtedy przy
zdrowych zmystach?

— Moze 1 nie, Theo.

— Boze! — jeknat. — Boze, czym to si¢ wszystko skonczy? Jak nie jedno, to
drugie.

— Nie jest tak Zle, Theo. To nie noszone rzeczy. Wszystkie wisza w szafie, wigc
mozemy je sprzedac.

— Sprzedac? Zrobisz tu wyprzedaz? Moze damy jeszcze ogloszenie do gazety?

Ujrzat, Ze jej oczy znow robia si¢ szkliste. L.zy? Oczywiscie. Ostateczna obrona
1 ostatnia bron. Teraz byt juz wsciekly.

— Zadam wyjasnienia! — krzyknat. — Co to za wieczorowa suknia za dziesieé
tysiecy dolarow? Chciatbym ja zobaczyc.

Otworzyt szafg 1 przesuwat zgrzytajace wieszaki.

— Sukni nie zobaczysz. Wisi tu cala reszta, ale sukienke datam Pearl. Nie
potrafie ci tego wyjasnic. — Cho¢ po policzkach ptynety jej 1zy, glos miata
opanowany. — Wiedz, ze strasznie mi przykro, ale...

Zabrakto mu stéw. Spojrzat na nia, na tzy, poczul, ze 1 jemu niewiele brakuje. To
idiotyczne, ale w jej stylu. Nie potrafita powiedzie¢ ,nie" wygadane]
sprzedawczyni, ktora wcisngta jej wszystkie te lachy, tak jak nie potrafita
powiedzie¢ ,,nie" Steve'owi. Opanowalo go bezgraniczne znuzenie.

— Co z nami bedzie, Theo? — spytata drzacym glosem.

— Nie rozumiem, o co ci chodzi.

— O twoja prace, twoje zycie. Wciaz zadaj¢ sobie to pytanie.

— Czego ode mnie wymagasz? Zebym sprzedawat buty, zostal kelnerem?
Odpada. Kelner musi mie¢ dwie sprawne rece, zeby nie lat zupa po plecach
szanownych gosci.

— Wigc lepiej nie rozmawiajmy.



Rozpierata go wsciektosé, ghlucha wsciekto§¢ na podtly, Slepy los, ktory
zrujnowat im zycie, ale nagle wyczerpanie nie pozwolito mu da¢ jej ujscia.

— Jadg do szpitala. Tym razem nie na schadzk¢ — dodat.

— Wiem. Wiem, ze i wtedy nie po to pojechales.

— Moze bedzie lepiej, gdy bedg tam nocowat. W potrzebie wiedziatabys, gdzie
mnie szukac. Telefondw jeszcze nie odtaczyli.

Natychmiast wewnetrzny glos skarcit go za te okrutne stowa. Okrutne? —
wlaczyt si¢ jaki§ drugi. — Przeciez to ty jeste$ gtdéwna ofiara. Nad sobg sig¢ litu;j.

— Tak bedzie lepiej dla nas obojga — powiedziat.

— Rozumiem. Nie chcesz zy¢ ze mna pod wspdlnym dachem.

— Uniosta glowe zdecydowana. — W porzadku, ja tez nie chcg. Pewnie
oczekujesz, ze splace twoja dlon, chodzac do konca zycia z krwawiacym sercem.
Nie wiem, czy potrafig, ale c6z mi wigcej pozostato? Doprawdy nic.

— Do diabta z tym — westchnat, bardziej zmgczony niz zty.

— Skonczmy juz ten melodramat.

— Do diabta? Przeciez ja juz jestem w piekle.

Przez chwilg stat w drzwiach i patrzyl na nia. Znow opadta na fotel przy oknie.
Wilosy tez jej opadaty jakby bezwolnie na kohierzyk sukienki. Poczut uktucie w
palcach niczym cigcie nozem idace w gore ku tokciowi. A wszystko dlatego, ze
przylapata go tamtej nocy. Do diabta z nia, do diabta z wszystkimi 1 z wszystkim!

Czujac bezgraniczne zniechgcenie 1 obrzydzenie, obrécil si¢ 1 bez stowa wyszedt
na korytarz. Po chwili opuszczat z walizka dom.

Tu, w gabinecie, uwolnil si¢ wreszcie od nattoku mysli z ostatnich dni. Ale gdy
probowal skupic si¢ lub poczytac, nic z tego nie wychodzito. Na mysl o dzieciach i o
ich przysztosci brata go groza. Co do matzenstwa, wiedziat, Ze nic z tego nie bedzie.
Widzial wyraznie, choc jeszcze kilka dni temu wydawato sig to niemozliwe.

Mijaly godziny. Popotudniowy upal na zewnatrz byt nie do zniesienia, za to w
pokoju panowal chtéd 1 potmrok. Wilaczyl mate radio, by postucha¢ muzyki 1
wyciagnat si¢ w obrotowym fotelu.

— Nic z tego nie bedzie — powiedzial gtosno i z bolem, przymknal oczy i
pozwolit ukotysa¢ si¢ muzyce.



Rozpzi1Ax 10

Upat spadt na Nowy Jork, ale tu, w restauracji, byto tak chtodno, ze Lea dopigta
swoj kwiecisty zakiet. Paul czul, ze ciagle mys$li o czyms$ innym; to nie byto w jej
stylu. Dwa razy musiat budzi¢ ja z zadumy. Znow przebiegt oczami ostatni list od
lisy.

— Dostalem go dzi$ rano. Pewnie chcesz wiedzie¢, co pisze. Postucha;:

My tez ogladalismy, co dzialo sie u was w Chicago. Straszny rok. To samo na
Sorbonie i w maju we wioskich uczelniach. Czy to nie straszne, ze tym szczeniakom
udato sie wysadzi¢ z siodta Johnsona i de Gaulle'a? Tu, w Izraelu, na szczescie
uniknelismy tego. Nasi studenci wiedzq, Ze nasz rzqd walczy nie tylko o stotki, ale tez
o ich Zycie, wiec nie w glowie im go obalac.

Spojrzal na nastgpny akapit 1 doszedt do wniosku, ze lepiej go pominac.

Paul — pisata lisa — kocham ten kraj tak, jak kocham Ciebie. Nie chce mi si¢
wierzy¢, zZe to juz cztery lata. Przyjedz; to nie egoizm, ale strasznie potrzeba tu
takich mezczyzn jak ty. Mnie tez czasami potrzebny jest tu twardy chiop. Idq zle
czasy i boje sie, ze to dopiero poczqtek...

— Pisze, ze 1da zte czasy — podsumowat. — Postuchaj, Lea, co pisze dale;j:

Mam znajomych, ktorzy majq dostep do informacji, o ktorych nie pisze sie w
gazetach. Ludzie nie chcq wierzy¢ w siatke terrorystow obejmujqcq caly swiat od
Japonii po Kube. Finansujq jq bogaci Europejczycy, ale trudno ich namierzyé. To
oni przyjechali do Paryza, by podpuscic¢ studentow, to oni wysylajq do Bejrutu statki
z broniq, ktore nam udalo sie przechwycic¢ jeszcze na morzu. Wystali na Kube
tysiqce



studentow z catej Europy, by wraz z Palestynczykami uczyli sie partyzantki.
Najgorsze, ze czes¢ z tych mlokosow to idealisci protestujqcy przeciw wojnie W
Wietnamie. Nie wiedzq, jak nimi grajq, jak ich zwodzq. Powinni przyjechac tu lub
gdziekolwiek, gdzie mogliby popracowac i zrobi¢ cos uzytecznego. Wybacz, ze sie
unosze. Przywidzialo mi sie, Ze znowu jestesmy razem w hotelowym pokoju, Ze
opowiadam Ci wszystko, co wydarzylo sie tego dnia, a Ty stuchasz cierpliwie...
Przerwat i nie doczytat do konca zdania:

... | patrzysz na mnie tym jedynym, mqdrym usmiechem. Paul! Kiedy wreszcie
przyjedziesz tu do mnie?

— Cala lisa, prawda?

— | nie pojedziesz do niej? Sam wiesz, ze powinienes.

— Czekam, az ona tu przyjedzie.

— Nie przyjedzie. Nie znasz jej? Gdy raz co$ postanowi, nie zrezygnuje.

— Bylo, minglo — powiedziat Paul jak zawsze dwuznacznie, bo nie bylo jasne,
czy ma na mysli rozstanie z Ilsa, czy dalsza rozmowg na ten temat z Lea.

Schowat list, poprosit kelnera o rachunek 1 wtozyt do portfela karte American
Express.

— Na mnie juz czas — powiedzial, wstajac od stolika. — Chwata temu, kto
wynalazl samochody z klimatyzacja. Jade do Greenwich odwiedzi¢ moja najstarsza
klientk¢. Ma blisko sto lat, sity niespozyte, ale w taki upal nie wypada wyciagac jej z
domu.

Lea nie poruszyla si¢, wiec Paul znow usiadtl. Przyjrzat si¢ jej uwaznie.

— Co jest, Lea? Moze to ten upatl, ale wydaje mi si¢, ze co$ chcesz mi
powiedziec.

— To nie upal. Przez caly lunch mys$latam o tym.

— Wigc mow. Cos ze zdrowiem?

— Nie, zdrowie nie ma tu nic do rzeczy. Pamigtasz faceta nazwiskiem Jordaine?
Tego, ktory byt u Meg kilka lat temu podczas $wiat? Taki smagly przystojniak 1
niezle forsiasty. Zamienite$ z nim nawet kilka zdan.

— Victor Jordaine — przypomniat sobie Paul. — Zachodzilismy w gloweg z
Meg, co moze aczy¢ takiego z Timem.

— Jasne, ze ten. Ty nigdy nie zapominasz imion.

Czasami zapominal, ale imi¢ Jordaine'a utkwito mu w pamigci dzigki niejasnym
zwiazkom faczacym go z Timem Powersem.

— I co porabia? O ile pamigtam, byt twoim statym klientem. Mowitas cos o jego
kobietach. Miat, zdaje sig, istny harem.



— Byt moim klientem. — Lea zachmurzyta si¢ i spuscita wzrok. — Watpig,
czy jeszcze si¢ u mnie pokaze. PosprzeczalisSmy sig.

— Doprawdy? O co?

— O twoja... O Iris.

— O kogo?

— Nie wiem, jak ci to wyjasni¢. Poczut, Ze serce zaczyna mu bi¢ jak mtot.

— M0ow, o co ci chodzi, Lea.

— Sama nie wiem, jak. Iris wpadta mu w oko. Spotkali si¢ przypadkiem w moim
sklepie 1 wyszli razem. Nazajutrz zjawit si¢, by kupi¢ dla niej upominek 1 mowit
rzeczy, ktére nie przypadly mi do gustu. Powiedzialam mu, Ze to cnotliwa istota 1
zeby raczej dat jej spokoj. Rozesmiat mi si¢ w nos.

Uderzenia mtota przeszty w ostre pieczenie.

— Nie rozumiem. C6z on mogt cheie¢ od Iris? Nie rzucajaca si¢ w oczy, moze 1
niebrzydka, ale z uroda, ktoéra mato ktory mezczyzna bylby w stanie docenic.

Lea wzruszyta ramionami: — Taka gra. Co§ nowego 1 egzotycznego po
wszystkich tych jego latawicach i puszczalskich. Przyzwoita kura domowa, a do
tego Zydowka. Nie czujesz pikanterii? A poza tym wygladala wtedy naprawde
pieknie.

— Lea, moéw szczerze. Ty si¢ na tym znasz. Czyzby ich matzenstwo wpadto na
mielizng?

— Nie sadze¢. Kupowatla wieczorowa sukni¢. Jej maz zostat szefem chirurgow,
czy jak si¢ to nazywa.

Paul rozluznit twarz.

— Pewna jestes, ze tak byto?

— Oczywiscie, ze jestem.

— Przepraszam, glupie pytanie.

Jak to okreslita? Cnotliwa istota. Kto moze wiedzie¢? Co on wilasciwie o niej
wie? Tyle co z ust jej megza: dobra zona, niedzisiejsza, zacna.

— Przepraszam, ze ci to powiedzialam. Przez cala droge do domu bede sobie
pluta w brodg.

— Niepotrzebnie. Dobrze, ze mi powiedziatas.

— Dobrze? Raczej okrutnie, skoro nic na to nie poradzisz. Lea ma racjg. Jakim
prawem zadrecza si¢ dorosta kobieta, z ktéra

nic go nie taczylo 1 nie taczy, tylko dlatego, ze jest jego corka? Nonsens. To
wszystko jest bezsensowne. Znow przypomnialy mu si¢ cynicznie uniesione brwi
tego mezczyzny 1 zuchwalstwo pokrywane gtadkimi



manierami. Nic z tego nie pasowato do obrazu Iris, ktory zachowat w pamigci.

— Dobra z ciebie dziewczyna — pogtladzit dlon Lei. — Zawsze taka bylas. Nie
moéwmy juz o tym.

— Ty tez zapomnij. Cho¢ wciaz czujg si¢ podle.

— Nie ma sprawy. Pozdrow Billa. Na mnie juz czas do Greenwich.

Za kierownica nie mogt sie skoncetrowaé. Po co Lea opowiadata mu o tym?
Dlaczego lisa pisze az tak dramatyczne listy? Moze trzeba by wreszcie zajaé si¢
wlasnymi sprawami.

Nie mogt si¢ od tego opedzi¢. Wszystko biegto w przesztos¢ 1 gdzies$ si¢ tam
taczyto. lle zaptacita — a moze wciaz ptaci pomimo swego niebianskiego spokoju
— Anna za tamten btad? Btad czy jak to nazwaé. Miat nadziejg, ze nie powtorzy si¢
to w drugim pokoleniu. Oczywiscie, teraz maja pigutke. Tylko ze on i Anna kochali
si¢, a teraz

— jak mawia Lea — zdarzaja si¢ wyskoki. Nie podobaty mu si¢ te ,,wyskoki" i
nie podobato mu si¢ to, o czym wspomnial Stern. Czyzby jeszcze jedna
amerykanska rodzina miata pdj$¢ w rozsypke? Rodzina z czworgiem dzieci.

Normalnie bytaby to przejazdzka wczesnym popotudniem w niewielkim ruchu
ulicznym ocieniong drzewami droga. Dzi§ wszystko byto zbyt jaskrawe 1 ktujace w
oczy. Brakowato deszczu, firanki deszczu lub mgty na przedniej szybie. Wszystko
przez te Leg...

Przez zjazdem do Greenwich odbit z szosy nie wiedzac, gdzie jedzie, byle tylko
nie stawia¢ czota tej dystyngowanej staruszce, nie manipulowac starymi srebrnymi
sztuécami i nie prowadzi¢ blyskotliwej konwersacji. Stanie przy pierwszym
drugstorze, zadzwoni i wytlumaczy si¢ byle pretekstem. Zaparkowal w Rye pod
cienistym drzewem, zatelefonowat 1 z puszka coca-coli wrocit do samochodu.

Pomyslat, ze wszystko mu si¢ pieprzy. lisa — gdyby tu byta

— zaraz by mu to powiedziata. Niestety, nie byto tu lisy, byt za to doktor Stern.
Ma podmiejski gabinet nie dalej niz o kilka minut jazdy. Poczut — sugestia? — bdl
w ramieniu. Smieszne, bo przeciez dawno o nim zapomniat. Ale czemu nie teraz?
Moze wiasnie teraz powinien mu je pokazac.

Wyprostowat si¢ w fotelu, probujac rownoczesnie wyprostowa¢ mysli. Niech
rozum rzadzi emocjami. Pytanie: co wtasciwie chce osiagnac¢? Odpowiedz: chce sig
czego$ dowiedzie¢. Gdy dowie sig, co z ich malzenstwem, pozbedzie si¢ tych mysli.
Pozbedzie sig. Tylko jak si¢ dowie? Pewnie niczego si¢ nie dowie. A moze jakas$
przypadkowa



uwaga bedzie wskazowka? Warto sprobowac. Jesli nie sprobuje, spekulacje nie
dadza mu spokoju. Na tyle siebie zna.

Raz jeszcze udat si¢ do budki telefonicznej, by sprawdzi¢ adres.

Drzwi gabinetu byly zamknigte, ale wewnatrz stycha¢ bylo muzyke. Paul
zastukal raz jeszcze w szklang tafle, przez chwile wstuchiwat si¢ w Zalobne tony
Requiem Verdiego i zastukat po raz trzeci. Muzyka urwata si¢ i w drzwiach ukazal
si¢ doktor Stern. Wygladal, jakby wyrwano go ze snu, a na dtoni miat gruby
opatrunek.

— Przepraszam — zajaknat si¢ zaskoczony tym widokiem Paul. —
Przejezdzatem 1 mys$latem, ze pan przyjmuje. Chcialem, zeby zobaczyl pan moje
rami¢. Operowat je pan.

Twarz Sterna byla tak nieprzenikniona, ze Paul stracit inicjatywe 1 cofnat si¢ o
krok.

— Pan chyba tez miat wypadek? Przepraszam, jesli przeszkadzam.

— Nie przeszkadza pan. Proszg¢ wej$¢. Co panu dolega?

Paul pomyslal, ze wypadatoby sie wycofac, skoro Stern nie pyta, czym moze
stuzy¢, lecz co mu dolega.

— Wiasciwie nic. Pomyslatem, ze lepiej by¢ przezornym. Pewnie pan nie
pamigta, ale miatem dwie rany i... — nie wiedzial, jak dokonczy¢, 1 poczut si¢
ghupio.

— Pamigtam bardzo dobrze, panie Werner. Bede musiat to obejrzec.

Weszli do gabinetu z imponujacym rzezbionym biurkiem, perskim dywanem i
regatami pelnymi ksiazek.

— Likwiduje praktyke, wigc tu pana przyjm¢ — powiedziat Stern 1 wykrzywit
wargi tak gorzko, ze Paul nie osmielit si¢ wigcej pytac.

Zdjat marynarke 1 koszulg, a wprawne palce przesunety si¢ wzdtuz jego blizny.

— Nic tu nie widz¢ — mruknat Stern. — Najwyzej odrobing opalenizny.

— Mozliwe, niedawno bytem na plazy.

— Aha. Nie ma si¢ czym martwic.

Paul ubrat koszule 1 poczul, ze musi co$ powiedziec.



— Mam przyjacidt na Long Island 1 zaprosili mnie, Zzebym sobie poptywal.
Powinienem uwazac ze stoncem. Przepraszam, ze trudzilem pana bez potrzeby.

— Drobiazg. Mam mnostwo czasu. Szczerze mowiac, czas to jedyne, co teraz
mam.

Paul potraktowat to jako wstep do rozmowy, bo tak to wlasnie brzmiato. Byloby
zreszta nieprzyzwoite zignorowac cudzy bol.

— Panska dion... — zaczal — mam nadzieje, Zze to nic powaznego. Pewnie
$pieszy si¢ panu do pracy.

— Ja juz nie wroce do pracy.

Chlodny, matowy glos wstrzasnat Paulem tak, ze mimowolnie spojrzat na twarz
Sterna. Wygladata o dwadziescia lat starzej niz gladkie, patrycjuszowskie oblicze,
ktore zapamigtat.

— Zmienitem sig, prawda? — spytat Stern.

— Przykro mi.—Paul nie byl w stanie zdoby¢ si¢ na nic lepszego.

— Kiepsko mi si¢ wiedzie. Stracitem trzy palce.

— To okropne! — krzyknat Paul, zdajac sobie sprawg z catkowitej
nieadekwatnosci tych stow. Ale jakie pasowalyby do tak zdruzgotanego cztowieka
jak Stern?

— Miesiac temu przytrzasnatem je sobie drzwiami samochodu. Usiadt i zaprosit
gestem Paula, by 1 on poszedt w jego slady. Wida¢

bylo, ze potrzebuje porozmawia¢ o swym nieszczgsciu. Pewnie siedzi tu od
$witu do nocy. Telefony milcza, maszyny nie stukaja. Zaluzje opuszczone do
potowy, a mroczna zielona po$wiata saczy si¢ przez liscie drzew.

Wzrok Paula powedrowatl ku dyplomom na $cianie za biurkiem i oprawionym w
brazowy polskorek tytutom literatury fachowej na regale. Chirurgia
kostnoszczekowa — przeczytat. Po co wlasciwie tu przyszedt? Gdyby w gabinecie
byta oprocz nich cho¢ jedna zywa osoba, dawno by wstat 1 wyszedt, ale zostawienie
kogos tak przybitego bytoby rownie okrutne, jak zostawienie nieznajomego chorego
na srodku ulicy, gdy sig nie wie, gdzie pdjdzie 1 co go spotka.

— Idiotyczny wypadek — mruknat Paul, by wypetni¢ milczenie chocby
pospolitym banatem. — Podobno takie rzeczy zdarzaja si¢ najczesciej we wlasnym
domu lub w zaparkowanym pod domem samochodzie.

— Na to wyglada.

Bylo coraz ciemniej. Paul czul, Ze 1 jemu udziela si¢ chtdd tego pokoju. Nagle
przestal czu¢, a zaczat rozumiec: ten wypadek musial wywrze¢ wptyw na Iris i moze
mie¢ co$ wspdlnego z tym, o czym przed



kilkoma godzinami opowiadala mu Lea. Zacisnal szczgki i spytal, jak to si¢
stato.

— Zaczglo sie¢ od wojny w Wietnamie — odpart Stern. — Mamy syna:
wspanialy chlopak, zdolny, utalentowany, glowa petlna idei, tylko strasznie
niezalezny, a to gorszy aspekt tej sprawy. Stat si¢ radykatem, buntownikiem 1
straciliSmy z nim kontakt.

Przerwat, jakby chciat wples¢ nowy watek, a Paul wtracit sie:

— Opowiadat mi pan o tym, gdy byltem w szpitalu.

— Czyzby? Z reguty nie zwierzam si¢ z wlasnych zmartwien.

— Byla zamie¢. Nie mogt si¢ pan wydosta¢ ze szpitala 1 przez kilka minut
rozmawialiSmy w moim pokoju.

— Nie nalezg¢ do rozmownych ludzi — powiedziat Stern 1 §ciagnal brwi, jakby
Paul koniecznie musiat si¢ o tym dowiedzie¢. — Wyglada na to, ze padt pan ofiara
jednej z rzadkich chwil mojej wylewnosci.

Rzadkie chwile — powtérzyt w mysli Paul. — Bez watpienia nalezy do
dumnych, zamknigtych w sobie osobnikow, ktorzy otwieraja si¢ tylko w skrajnym
stresie.

— Ja zawsze che¢tnie stucham — u$miechnat si¢ krzepiaco. Wydawato mu sig,
ze wtedy tez powiedziat to Sternowi, ale nie byt na sto procent pewny.

— A wigc, jak panu méwiltem, byt strasznie niezalezny, ale z wiekiem przybrato
to zty obrot. Aresztowano go podczas konwencji w Chicago.

— Zyjemy w trudnych czasach, panie Stern. Szczegdlnie trudnych dla mtodych
ludzi. To nie druga wojna §wiatowa, kiedy kazdy wiedzial, za co 1 przeciw komu
walczy.

Czul, Zze gada zwietrzate komunaty, ktore ojcu nie beda wielka pociecha.

— By¢ moze — odpart nieco cierpko Stern. — Ja akurat sadzg, ze teraz
walczymy, by nie pozwoli¢ tajdakom pozre¢ calego Swiata kawatek po kawatku.
Niewazne. PosprzeczaliSmy si¢ o chlopaka — moja Zona i1 ja. Moja Zona zawsze
powtarzala, ze on musi si¢ odnalez¢. Co to znaczy ,,0dnalez¢ si¢"? Czy nie wiedza,
kim, do licha, sa? Nie mam do tego cierpliwosci.

— Czasami — powiedziat cicho Paul — cztowick naprawde nie wie, kim jest.
— Na przykiad ja — pomys$lat. — Bankier i to do$¢ trzezwy, powigkszajacy
fortuny, obracajacy milionami, a rdwnoczesnie filantrop, znajdujacy przyjemnos$¢ w
dzieleniu si¢ nimi. Dyletant w dziedzinie muzyki i malarstwa, ktory delektuje sig
nimi, cho¢ sam



nie potrafi nic zagra¢ ani namalowa¢. Do tego polityk wspierajacy
pokrzywdzonych. No i kochanek... powiedzmy, byly kochanek.

— A wiec zamkneli go — ciagnat Stern. — Zona chciata zaraz tam lecieé, by go
wyciagnad, ale ja sadzitem — 1 nadal sadz¢ — Ze powinien ponie$¢ konsekwencje
whasnych czynow. Inaczej nigdy nie nabierze rozumu. Ja tez cenig ideaty, ale co
innego ideaty, a co innego chuliganstwo. Na to drugie napatrzylem si¢ w Wiedniu.

Paul nie mégt wciaz dociec zwiazku miedzy synem a obandazowana dionia, na
ktora teraz powedrowal jego wzrok. Stern dojrzat to 1 domyslit sig.

— A wigc posprzeczaliSmy si¢ 1 od tego wszystkiego si¢ zaczglo. Mndstwo
zdarzen... — Wstat i podciagnat zaluzje. — Ciemno tu jak w piwnicy. Dawno
powinienem o tym pomysle¢. Nie razi pana §wiatto? Nie? To dobrze. — Stojac
odwrdcony plecami do Paula, powiedziat:

— Zatrzasngla je na mojej dtoni.

Paula az zatkato. A wigc to ona... to Iris!

— Czysty przypadek 1 powtarzalem jej w kotko, ze kazdemu si¢ to mogto
zdarzy¢. Kazdy ghupiec to zrozumie.

A wige to byt przypadek. Paul poczut niezmierng ulgg, a tetno, jeszcze przed
chwila przys$pieszone, zwolnito.

— Tylko Ze ona czuje si¢ wciaz winna... — glos Sterna zatamat sig¢. Gltos mu si¢
tamie, a chiop na schwat — przebieglo przez mysl

Paulowi. — Nic tu nie pasuje. W glosie Sterna czut upokorzenie i glupio mu
bylo, ze jest Swiadkiem tak bolesnego 1 osobistego wyznania. — Trzeba powiedzie¢
mu co$ cieptego — tylko co? — i wynies¢ sig pod byle pretekstem. — Siedziat dale;j.

Nagle Stern odwrdcit si¢ 1 stanat przed Paulem wyprostowany niczym oficer
sktadajacy raport.

— Przykro mi za takie zachowanie wobec nieznajomego. Wybaczy pan.

— Kazdy z nas potrzebuje czasami porozmawiaé. Z nieznajomymi bywa
tatwiej. Jak z tym przystowiowym nieznajomym w samolocie, ktdrego juz nigdy nie
zobaczymy. Watpig, czy 1 mnie zobaczy pan jeszcze kiedykolwiek.

— Nieznajomy w samolocie? Tak, rozumiem. Albo jes$li ma si¢ ojca lub wuja
dwa razy starszego. Byle nie z przyjacidéimi, zwtaszcza w kregach, gdzie wszyscy
wiedza wszystko o wszystkich, a jesli nawet nie wiedza, to sobie wymysla. —
Zawahat si¢. — Gdybym byl katolikiem, pewnie udalbym si¢ do ksigdza.



— Owinatby pan ktopot jak pakunek, oddatby go pan, a w drodze powrotnej
byloby 1zej. — Paul pomyslal, Ze 1 on by tak zrobit, gdyby miat Ils¢. Spojrzat na
Sterna i powiedzial cicho:

— Ja tez chetnie postucham.

Doktor usiadt w obrotowym fotelu. Bruzdy pod oczyma byty zbyt glebokie jak
na jego wiek. Paul zastanawiat si¢, czy z czasem moga jeszcze zniknac.

— Zastala mnie z kobieta. W szpitalu. Tej nocy, gdy aresztowano Steve'a
poktocilismy si¢ 1 wpadtem do szpitala, by mie¢ troche spokoju. Ostatnie, czego mi
bylo potrzeba, to baba! Do dzi$ przeklinam siebie 1 tamta. Czyhata na mnie, czyhata
tygodniami. Widziatem to, ilekro¢ mijaliSmy si¢ na korytarzu. Tamtej nocy
wszystko lecialo mi z rak. Nie wiedziatem, co ze soba zrobi¢. No 1 stalo si¢. Wie
pan, jak to bywa. Tylko ze ja naprawdg nie chcialem zrani€ Iris.

Paul poczut, ze bierze go lekka ztos¢. Przed chwila nie chceial tamtej baby, teraz
nie chciatl zrani¢ Iris. Czego on wlasciwie chcial? Stopniowo wszystko zaczeto sig
uktada¢ w logiczna catos¢. Pewnie Iris postanowila odplaci¢ mu pigknym za
nadobne. Incydent w sklepie Lei. Tak... teraz wszystko jasne. Tylko co wlasciwie
migdzy nimi zaszto? Posprzeczali sig, padly stowa, na ktore oboje sobie zastuzyli 1
ktorych nie moga sobie wybaczy¢. Ale ta dlon! Czy nie byta cena nieproporcjonalna
do wystepku? Taki talent! Cisnigty na $mietnik, przekreslony na zawsze. Szkoda
chlopa! — Zto$¢ Paula gdzies si¢ ulotnita.

Stern mowit dalej niskim, znuzonym glosem:

— Whpadla w szat. Zawsze byta zazdrosna, cho¢ starala si¢ to ukrywa¢. Tym
razem miarka si¢ przebrala. Nie dziwig si¢. Wiem cos$ o tym. To musialo by¢ dla niej
nie do zniesienia. Tez bym to czul, gdyby to ona...

A wigc Iris byla kolejna ofiara choroby, ktorej na imig zazdros¢. Rozumiat ja.
Czy on, dawno temu, nie zadr¢czal si¢ wizja fizycznego zblizenia migdzy matka Iris
a tym, ktorego poslubita? Megzczyzna, ktory miat ja dla siebie. Moze namigtnos¢
okietznana, cho¢ nigdy nie wygasta, spata tylko dtugim snem.

Na polce, za pochylona glowa Sterna, stata fotografia Iris — tym razem
samotnej, w przeciwienstwie do rodzinnego zdjgcia, ktére Paul ujrzal kiedys i1
zapamigtat ze szpitalnego gabinetu. Oczy miata urodziwe 1 wpatrujace si¢ tagodnie
w przestrzen. Usmiech niepewny, jakby wymuszony przez wezwanie fotografa. Nie
promieniowata jak jej matka, ale pasowata do tego przystojnego i1 dojrzatego
mezezyzny, ktory siedziat teraz po drugiej stronie biurka.



— Moze 1 tak bywa... — zaczat Paul, ale Stern przerwal mu podniesionym
glosem, jakby chcial ztozy¢ oficjalne oswiadczenie:

— Probowata targna¢ si¢ na zycie. Na to wyglada, cho¢ zaklina sig, ze nie
chciata. Zatrucie spalinami, w naszym garazu. Moze naprawdg nie chciala. Moze
sama nie wie. A moze chciala i nie chciata. Tak tez bywa...

— Jak sig teraz czuje? — Paul przemogt suchos$¢ w gardle.

— Dobrze. Znaleziono ja na czas.

— | gdzie jest?

— W domu.

Wigc jednak samobojstwo.

— Jest pan pewny, ze... z mézgiem wszystko w porzadku?

— Oczywiscie, ze jestem — odpart zaskoczony Stern.

— To straszne... nic z tego nie rozumiem. — Paul ustyszat wlasne stowa jakby z
oddali.

Przez chwilg panowala cisza, obaj patrzyli sobie w oczy, a Paul poczul, ze jego
goraczkowa reakcja nie byla na miejscu.

— Tak mna to wstrzasneto — pospieszyt z wyjasnieniem — ze trudno byto mi
znalez¢ wlasciwsze stowa. Koszmarne rzeczy pan przezyt.

— Widywatem gorsze w mojej praktyce — wzruszyt ramionami Stern. — Wiele
mozna przezy¢, gdy nie ma si¢ wyboru.

Chyba zawialo, bo liscie drzew za oknem zadrzaly. Swiatto w pokoju
zamigotalo, znieksztalcajac twarz Sterna, ktora zaraz ukryla si¢ w mroku, 1 Paul
widziat tylko obandazowana, spoczywajaca na biurku dton.

— Co pan zamierza robi¢? — spytat.

— Nie wiem. Przeniostem si¢ tu z domu, by przemysle¢ to sobie w spokoju, ale,
szczerze mowiac, nic nie przychodzi mi do glowy.

Dopiero teraz Paul spostrzegl otwarta, cz¢sciowo wypakowana, spoczywajaca
przy biurku walizke.

— Chyba nie zamierza pan wyprowadzi¢ si¢ z domu na stale?

— Na to wyglada.

— Rozumiem.

Jak okrutnie cztowiek potrafi ukara¢ innego cztowieka. Iris musiata pragnac,
cho¢by 1 przez moment, $mierci. A teraz on siedzi tu wytracony z rownowagl 1
godny pozalowania. A najgorsze — konstatowal Paul z rosnacym gniewem — ze
oboje przyrzadzili sobie ten pasztet, uderzajac po omacku.



Niech rozum rzadzi emocjami — pomys$lat zndéw 1 powiedzial spokojnie:

— Sadzg, ze rozstanie tylko skomplikuje wasze problemy. Macie dzieci.

— Dzieci? — Stern zagryzt usta i wykrztusit z trudem:

— Przeciez to najbardziej mnie wykancza. Wyksztalcenie, podrdze, wszystko,
co chcialem 1m da¢, idzie wniwecz... Juz poszto. Nie wiem nawet, skad wezmeg
pieniadze na oplacenie college'u w najblizszym semestrze.

Paul powiodt mimowolnie wzrokiem po gabinecie, a doswiadczone oko
kolekcjonera dokonato w mig wyceny. Wypadta zastanawiajace Obrazy przy
drzwiach — maty format, ale prawdziwi postimpresjonisci. Przeciwleglta §ciana:
dziewigtnastowieczne sztychy z ptakami, ramki z debiny. Brazowy lichtarz w rogu
pokoju — Art Deco, nawet dla laika. Na biurku trzy statuetki z kosci stoniowej, a na
przegubie lewej reki ztoty patek Philippe.

Stern zauwazyt te ciche obliczenia 1 odezwat sig:

— Pewnie weryfikuje pan to, co przed chwila powiedzialem?

— Szczerze mowiac tak, choc to nie moja sprawa.

— Niektorzy mowia, ze mam sktonnos¢ do zbytku. Przynajmniej moja Zona tak
uwaza. — Krotki Smiech wcale nie brzmiat wesoto.

— Ale kilka dolaré6w wigcej lub mniej nie zmienia faktu, ze zycie jest drogie.
Datem mnostwo pieniedzy na cele dobroczynne, a zwlaszcza

— €0 pan chyba rozumie — na pomoc dla uchodzcow.

— Rozumiem, ale...

— Czgsto zadaje sobie pytanie, dlaczego ja zyje, skoro tylu innych poniosto
Smier¢.

Paul — jak wtedy w szpitalu — poczut, ze fascynuje go ten cztowiek. Mimo
roznicy wieku i dezaprobaty czul, ze cos ich taczy.

— Dawac trzeba, ale nie tak, by doprowadzi¢ si¢ do riuny. — Nie mdgt pomimo
wszystko powstrzymac¢ si¢ od uwagi.

Nie mam serca do ludzi zyjacych ponad stan — pomyslat.

— Bankier zawsze wyjdzie z bankiera.

— I nic pan sobie nie odlozyt? — spytal, starajac si¢, by nie zabrzmiato to
karcaco.

— Bardzo niewiele — Stern ze smutkiem pokrecit glowa. — Az wstyd
powiedzieC.

Co za brak odpowiedzialnosci! Maz i1 ojciec rozdaje pieniadze nieznajomym —
chocby 1 w potrzebie — a za reszt¢ kupuje teczowe pejzazyki. Paul wyobrazit sobie
dom, w ktérym mieszka Iris.



Jesli tak wyglada gabinet, to dom pewnie przypomina skarbiec. Co si¢ z nia
stanie? Niezaradna, obarczajaca si¢ wszelkimi winami: za syna-kontestatora, za
me¢zowskie palce, za Bog raczy wiedzie¢ co. Przymknat oczy, probujac odpedzi¢
wspomnienie szyderczej twarzy Jordaine'a. Co si¢ z nig stanie?

— Najgorsze, ze te klopoty nie sa przez nig zawinione — powiedziat po namysle
Stern, jakby wyczuwajac niepokoj Paula. — Zastanawia si¢ nad kazdym wydanym
dolarem. Do tego cigzki miala ten rok. Stracila ojca 1 mocno to przezyta. Byta do
niego bardzo przywiazana, bardziej niz do matki. Nie wiem, dlaczego. lIris to
skomplikowana natura — zreszta jak kazdy z nas, ale...

Minorowa tonacja stow zapowiadajacych kolejne, rdwnie smutne wyznania,
zmrozila Paula. Przybyt tu w daremnej — jak podejrzewal —nadziei dowiedzenia
si¢ czegos, chocby 1 nieistotnego, a teraz bat sig, ze ustyszy zbyt wiele.

Skierowat dialog na sprawy bardziej przyziemne.

— Przeciez musi by¢ co$, w czym jest pan dobry? Cos, z czego lekarz moze zy¢,
nie postugujac si¢ dtonmi? Moze moglby pan wyktadac?

— Nie — Stern pokrecit ponuro glowa. — Zeby wyktadaé chirurgie, trzeba by¢
w stanie demonstrowac to praktycznie.

Mucha, ktorej do tej pory zaden z nich nie zauwazyl, zabrzg¢czata w pokoju 1
poszybowata najpierw w gore, potem w dot, potem znéw w gore, krazac bez celu
tam i z powrotem. Paul poczul nicodparte skojarzenie z ludzkimi losami, ale
przemogt si¢ 1 sprobowat raz jeszcze.

— A nie mogltby pan uczy¢ jakiej$ innej specjalizacji? Przepraszam, jesli
pytanie jest blednie postawione, ale w dziedzinie medycyny jestem laikiem.

Stern $ledzit obojetnym wzrokiem szalencze arabeski muchy.

— Zadnej. Po prostu zadnej — odpart po chwili.

— Przeciez musi si¢ znalez¢ jakie§S rozwiazanie. Ma pan ogolna wiedze
medyczna. Moglby pan zaczaé praktykowac jako internista.

— Panie Werner, uptynety wieki, od kiedy uczylem si¢ o sercu i zotadku. Coz ja
wlasciwie o tym wiem?

— Sa ksiazki. Przy okazji od$wiezytby pan sobie pamig¢. Stern, ktory przez caly
czas siedzial sztywno w fotelu, uniost si¢

1 jakby jeszcze bardziej urdst.

— W najlepszym przypadku byloby to oklamywanie si¢, a w najgorszym
pospolite szalbierstwo. Bez odpowiedniej praktyki bytbym



drugorzednym, jesli nie dziesig¢ciorzednym konowalem. Jesli nie jestem w stanie
osiagna¢ doskonatosci — podkreslam, doskonato$ci

— w danej dziedzinie, wol¢ by¢ nikim. Lepiej od razu zabraé si¢ za
sprzedawanie hamburgerow! — krzyknat i nagtym ruchem sprawnej dloni stracit
telefon z biurka.

Paul podniost aparat i pomyslat sobie, ze nic gorszego niz mie¢ do czynienia z
perfekcjonista.

— A wigc zdecydowat si¢ pan na handel hamburgerami — powiedziat chtodno.

Uptyngla dluga chwila, nim Stern znoéw si¢ odezwat:

— Kiedys$ myslatem... nie, to bezsensowne... nawet nie warto wspominac.

— Moze nie az tak bezsensowne?

— W mojej praktyce zdarzato mi si¢ usuwaé $lady po operacjach nowotwordow,
gtownie na twarzach pacjentow. Kiedys myslatem, ze moglbym si¢ tym zajmowac,
oczywiscie, gdybym nie robil tego, co robig.

— A wigce chceialby pan zajac si¢ onkologia?

Stern wzruszyl ramionami. Paul przywykt juz do tego gestu, wigc czekat
cierpliwie.

— Wymagatoby to co najmniej dwuletniego stazu, a na to mnie nie stac,

— Myslatlem, Ze teraz staze sa odptatne?

— Zalezy, co pan rozumie przez to stowo. Czworka dzieci, zona

— cokolwiek zajdzie jeszcze migdzy nami. Z tego troje bedzie za rok w
college'u. Sam pan widzi.

Co$ nieokreslonego, moze zto$¢ na los, zto§¢ na wilasna przeszto$¢ 1 wlasne
btedy podpowiadato Paulowi, ze cala ta platanina, w ktora uwiklat si¢ Stern,
wymaga ostrego cigcia.

— W trudnych chwilach rodziny stoja ramie w ramig¢ — powiedzial. — Zony
1da do pracy.

— To akurat byloby najmniejszym problemem — rzucit cierpko Stern. — Iris
przez lata molestowala mnie, by mogla znow uczy¢. Ale jej zarobki bytyby kropla w
morzu potrzeb.

— Molestowata pana? Dlaczego musiata pana az molestowac?

— spytal Paul, pomijajac koniec zdania.

— Bylem przeciwny temu. Chcialem, zeby byla w domu i prowadzita go jak
nalezy. Nie mozna by¢ w dwoch miejscach naraz.

— Zyje pan w minionym wieku lub w tym, ktory juz niedlugo przeminie —
powiedziat Paul starajac sig, by zabrzmialo to



delikatnie, po czym widzac, ze Stern unosi brwi, dodat jeszcze delikatnie;j:

— Mysli pan teraz, ze nie mam prawa udziela¢ panu pouczen i ma pan racje.

— Sam o to prositem. To ja zaczatem zwierzac si¢ z moich klopotow.

Co ja wilasciwie robi¢? — zachnat si¢ Paul. — Przeciez to nie fair udawac
zacnego, stojacego na uboczu dobrodzieja, a rownocze$nie litowac si¢ nad nim... 1
nad soba. Wstyd, Paul. Wstyd i hanba.

Milczeli obaj. Stern pewnie czekat, az Paul wstanie 1 pojdzie juz sobie. Ale Paul
nie dojrzat jeszcze do odejscia.

— A wigc stangto na pieniadzach? — zauwazyt.

— Jak niemal zawsze 1 wszegdzie.

— W porzadku. Dostarcze panu $rodkow, wszelkich §rodkow, by mogt pan
zosta¢ onkologiem.

Eksplodowato to w ciszy 1 w ciszy zawisto.

— Przepraszam pana? — spytat Stern.

— Powiedzialem, ze dostarczg panu wszelkich §rodkow. — Nie rozumiem.

— Patrzy pan na mnie, jakbym nie byt przy zdrowych zmystach. Zapewniam
pana, ze jestem.

— Przeciez to bez sensu. Jak catkiem obcy cztowiek moze mi proponowac co$
takiego?

— Nie tak catkiem obcy. Zapomniat pan, Zze znam rodzing panskiej zony.

— I co ztego, panie Werner? O ile wiem, znat pan kiedy$ matke mojej Zony i to
dawno temu. A je$li nawet, wciaz nie rozumiem...

— Nie styszal pan nigdy o ludziach pomagajacych innym, ktérzy przez
przypadek znalezli si¢ w potrzebie? Poza tym lubi¢ pana. Jest pan $wietnym
specjalista 1 tak sig sktada, ze sta¢ mnie, by panu pomoc. Czy to nie wystarczy?

Stern patrzyt nan dlugo jak lekarz obserwujacy pacjenta.

— Nie wiem dlaczego, ale wciaz czuje, ze jest w tym co$ wigcej, panie Werner.
I co§ mi mowi, ze to rami¢ wcale panu nie dolega. Czemu wlasciwie przyszedt pan
dzi$ tutaj?

Dziwne bylo to nagte odwrdcenie rdl 1 fakt, ze to Stern przeszedl teraz do
ofensywy.

Paul zagubit si¢ pod jego nieoczekiwanie dociekliwym spojrzeniem. Szukat
odpowiedzi, a gdy wreszcie ja znalazt, wiedziat, ze wcale nie jest dobra.



— Powiedzmy, ze byl to impuls. Moze go pan nazwa¢ ekscentrycznym.

— Dziwny impuls. — Odpowiedz najwyrazniej nie zadowolita Sterna. —
Dziwny i rownie zagadkowy jak pana hojna oferta, ktorej, rzecz jasna, nic moge
przyjac.

Alez trudny z niego cztowiek.

— Dlaczego nie moze pan?

— Pozyczka tej wysoko$ci? Proszg nie sadzi¢, ze nie doceniam. Wrecz
przeciwnie. Tylko Ze jest co$ takiego jak szacunek dla samego siebie, no i duma.

— Ktorej ma pan w sobie az za duzo, jesli wolno mi powiedzie¢.

— By¢ moze. Ale tez wiem, na co mnie sta¢, a na co nie stac.

— Z tego, co stysze, sta¢ pana na to, by pozwoli¢ cierpie¢ wlasnej rodzinie.
Panska zona omal nie popehita samobojstwa... Czy duma jest tu tez wazniejsza?

— To nie byto fair, panie Werner. Dzieli pan wszystko na czarne 1 biate, a to
zbyt proste.

— Wigc jesli nie chee pan mojej pomocy, czemu nie uda si¢ pan po nig do matki
panskiej zony?

— Zostata zupelnie sama. Iris nigdy nie poprositaby jej o wsparcie. Oczywiscie,
moj tes¢ dobrze ja zabezpieczyl, ale nie na tyle, bym naruszat jej kapital. Nie wolno
mi pozbawiac jej tej odrobiny luksusu. Jest teraz w Berkshires, chodzi na koncerty w
Tanglewood. Nie, nigdy!

— A wigc wracamy do poczatku, do mojej propozycji.

Paul wiedziony impulsem wstat i1 zacisnawszy pigsci w kieszeniach marynarki
podszedt do okna. Sytuacja byla beznadziejna. Z przerazeniem poczut, ze
wilgotnieja mu oczy; po raz pierwszy od rozstania z Ilsa 1 odlotu z Izraela.

— Co$ zaczynam kojarzy¢ — mowit Stern. — LuzZne incydenty. Wiem, Ze nie
wszystko mi pan powiedziat.

— Nie wszystko?

— Iris przypominata sobie jak przez mgle, ze spotkata pana dwa, moze trzy
razy, jeszcze w dziecinstwie.

— | co z tego?

— To, ze — postawmy sprawe jasno — gdy przed kilku laty zjawit si¢ pan na
tym bankiecie, a zaraz potem u mnie w szpitalu, powiedziala, iz pojawia si¢ pan
cyklicznie. Mowila, ze wpatrywal si¢ pan w nia 1 wcale nie przypadto to jej do gustu.

— Brutalne rzeczy pan mowi — odpart Paul, nie odwracajac si¢ od okna.



— Przykro mi, nie chcialem. Mam nadzieje, ze docenia pan moja szczerosc.
Chyba sam pan przyzna, ze jest w tym co$ nietypoweg0?

Przyciska mnie. Zapgdza mnie w naroznik — pomyslal Paul. — Jak tatwo
byloby teraz wyzna¢ cala prawde! Nie, to szalenstwo!
— Ja tez sadzg, ze jest w tym co§ — mowil Stern. — Robit pan z ojcem Iris

jakie$ interesy, ktore Zle si¢ skonczyly? A moze rywalizowaliscie o jej matke, gdy
byliscie mtodzi? Wiem, ze pytam jak prywatny detektyw, ale co$ musi si¢ za tym
kry¢.

Paul milczat. Serce znoéw walito mu jak mtot.

— Chyba ze mam juz zwidy — ciagnal Stern glosem tylez chiodnym 1
uprzejmym, co bezlitosnym — ale nie sadze.

No 1 stalo si¢. Lata ttumienia, ukrywania, zaprzeczania, upomniaty si¢ o swoje.
Paul, utraciwszy samokontrolg, ktora tak dlugo powstrzymywala go przed
zrobieniem tej niewyobrazalnej rzeczy, odwrocit sig, pokazujac ze wstydem
wilgotne oczy 1 drzace usta, z ktorych padlo to, co miato nigdy nie pas¢:

— Iris jest moja corka. Teraz juz pan wie, co si¢ za tym kryje. Przeszedl na
druga strong pokoju 1 wodzil wzrokiem po rz¢dach

ksiazek. Znow dhluga, bardzo dluga cisza. Styszal, jak Stern gtosno szeleSci
papierami na biurku. Pierwszy przerwal milczenie.

— Zycie plata niespodzianki, zwlaszcza dtugie zycie; pewnie 0 tym pan mysli,
panie Stern!

— Sam nie wiem, o czym mysle. Po prostu styszg wciaz pana stowa. Styszg i
zastanawiam sig¢, czy dobrze ustyszatem.

Nagle Paul poczut, ze chwyta go paniczny strach. Omal nie stracit rownowagi i
musial chwyci¢ regkami biurko Sterna. Co najlepszego zrobit? Jakim prawem?

Pochylil si¢ i jego twarz znalazta si¢ o kilka cali od otwartych ust i
rozszerzonych zrenic doktora.

— Dobrze pan ustyszal. 1 jesli kiedykolwiek powtorzy pan te stowa, zabije
najpierw pana, a potem siebie. Zrozumiat pan?

— M¢j Boze! — szepnal Stern.

— ... Poniewaz nie moglbym zy¢ w poczuciu krzywdy, jaka wyrzadzitem. Sam
nie wiem, co mi si¢ stato. Pierwszy raz przez wszystkie te lata. Wszystkie! Rozumie
pan?

Opadt na fotel 1 ukryl twarz w dioniach. Z sasiedniego pokoju dobiegto
pojedyncze uderzenie zegara. Na parkingu zabrzmial klakson. Nie panowal nad
soba. Obdarzyt tego nieznajomego, t¢ zupeina



niewiadoma po drugiej stronie biurka pelna moca unicestwienia Iris... Iris 1
Anny.

Uslyszat skrzypienie fotela, kroki na dywanie i poczut dton na ramieniu.

— Paul, ocknij sig, Paul! Chce nala¢ ci brandy, ale jedna r¢ka nie dam rady.

Podniost glowe 1 ujrzat zatroskane oblicze doktora wydajacego polecenia tonem
profesjonalisty. Postusznie chwycit butelke 1 nalat do szklanki ustawionej przez
Sterna na biurku.

— Potrzebowatem tego — zdotat wyszeptac, gdy przeszto juz przez gardio.

— Dolej sobie — polecit Stern. — To rozszerza naczynia krwionosne. Cisnienie
niezle musiato ci podskoczyc¢.

— Tak, zawrdt glowy 1 lek.

Stern ujat go za przegub tym razem mocniej.

— Spokojnie, zaraz minie. Nie musisz martwic si¢ zawatem, bo to nie zawal, ani
tym, co mi powiedziates. Spdjrz mi w oczy 1 sluchaj. Przysiggam 1 bior¢ Boga za
$wiadka, ze nigdy — cokolwiek by si¢ nie stato — nie powiem nikomu... stuchasz
mnie? Nie powiem nikomu o tym, co od ciebie ustyszalem. Przysiggam, Paul!

Podkrazone oczy patrzyly przenikliwie 1 ze wspotczuciem. Czlowiek honoru —
pomyslal Paul. — Musz¢ mu ufa¢. Zreszta nie mam wyboru.

— Chyba zdajesz sobie sprawe z tego, co oznaczaloby to dla nich obu —
powtorzyt mimo wszystko jeszcze raz.

— Dla kazdego w tym wieku — odpart szybko Stern. — Ale Iris... — pokrecit
glowa — ja by to zdruzgotato. Kto jak kto, ale ja wiem co$ o tym.

— Chcesz ustysze¢ cala historig?

— Jesli czujesz sig na sitach, by mi ja opowiedziec?

Stern znoéw usiadl w fotelu, a Paul poczutl, Ze jego panika jakby ustepowata pod
tym czujnym spojrzeniem.

— Dos¢ pospolita historia — zaczat. — Gdy zakochalem si¢ w Annie, bylem
zargczony. Nie mialem odwagi zwrdci¢ — jak si¢ to mawialo — stowa 1 skonczylto
si¢ na tym, ze zlamalem serce 1 jej, 1 sobie. Po kilku latach spotkaliSmy si¢ zupetie
przypadkowo 1 owocem tego byla Iris.

— To wszystko?

— Chyba wystarczy. Ale chce — dodat szybko Paul — Zebys wiedzial, iz potem
nic migdzy nami nie byto. Nic, powtarzam. Byla wierna swojemu me¢zowi. Nigdy
si¢ nie dowiedzial.



— Niewiarygodne... Przez tyle lat Zylem w ich rodzinie. Niewiarygodne, ze
Anna, zawsze taka promienna 1 spokojna... Przysiaglbym, zZe byli idealnym
matzenstwem, ze jest szczesliwa.

— Moze i byla. Rézne rzeczy niosa szczgscie roznym ludziom... — Paul
przetknat $ling 1 urwat w pot zdania. Tu, w tym pokoju obnazyl si¢ 1 wyjawit to, co
zakazane. Przez chwilg tudzit sig, ze nie wyjawit, a tylko chcial lub ze to tylko zly
sen.

— Byl dobrym cztowiekiem, bardzo czutym ojcem. Iris uwielbiala go —
powiedzial w zadumie Stern, jakby przypominajac sobie na gltos dawno zapomniane
dzieje. — Zadziwiajace... cho¢ czy az tak zadziwiajace... Ile kryje si¢ w ludzkich
losach. Nawet w naszych wlasnych... Te moje, dawno temu, po drugiej stronie
oceanu... Czy to wszystko?

— Wszystko. Na szczescie dla nas.

— Sam nie wiem juz, w co wierzy¢. Tamtego wieczora oskarzylem ja, ze
spotkata si¢ z innym megzczyzna, a potem pomyslatem sobie, ze to Smiechu warte.
Iris nie jest kobieta, ktora mozna o cos$ takiego podejrzewac, ale czy mozna bylo...
jej matkeg? Nic juz nie wiem. Co my wilasciwie wiemy o sobie?

Paul poczut wielki cigzar. Wreszcie dane mu byto to, o czym nigdy nie $miat
nawet marzy¢: mogt swobodnie rozmawia¢ o Iris. Tylko Ze teraz nie wiedziat, co
pocza¢ z tym darem.

Nagle przypomniato mu si¢ co$ waznego.

— A wigc mowisz, ze nie przypadtem jej do gustu?

— Przesada. Powiedzmy, ze byla... zaklopotana.

— Tymi dwoma, trzema spotkaniami przez tyle lat? Chyba bylem trochg
nadgorliwy.

— Iris jest bardzo przenikliwa. Widzi wszystko, nawet najsubtelniejsze rzeczy.

Tak. Swiat potrafi zmiazdzy¢ takich ludzi. Meg tez kiedys taka byta. Jesli kocha
si¢ ludzi, ktorzy sami nie sa w stanie si¢ ratowac, trzeba ich ratowac, jak kiedys on
Meg.

— Mam nadzieje, ze si¢ pogodzicie?

— Moze. — Zaci$nigte, biale wargi Sterna przypominaty blizng. Paul, ktérego
zawodowe zycie uptyng¢to na negocjacjach, nauczyt

si¢ wyczuwac, kiedy atmosfera ulega zmianie 1 trzeba wycofa¢ si¢ z tematu.
Stern zamykal si¢ natychmiast, gdy rozmowa przechodzila na Iris. Mimo to
zaryzykowal raz jeszcze.

— Cokolwiek jest miedzy wami, radzg, zebyScie szczerze porozmawiali.
Powiedzcie sobie prawdg, nic nie ukrywajac. Wiem, ze taka



rada brzmi kiepsko w moich ustach, ale mimo wszystko ci ja daje

— dokonczyt sucho.

Poczut powrd6t energii. Teraz trzeba byto szybko znalez¢ rozwiazanie, obojetnie
jakie, byle mozliwe. Siggnal do kieszeni marynarki 1 wyjat ksiazeczke czekowa
oprawiong w groszkowa skore, ze ztotymi naroznikami. Wieki temu dostat ja jako
ostatni prezent urodzinowy od matki. Bylo to nieco zbyt ekstrawaganckie jak na
jego gust 1 pewnie sam nigdy nie kupitby czego$§ podobnego, ale postanowit
zachowac ja, az si¢ rozsypie.

— Zawsze chciatem zrobi¢ co$ dla Iris, ale nigdy nie moglem. Nie wydatem na
nig nawet dolara. Wiesz, co to oznacza dla mgzczyzny? Cheg dac ci tyle, ile trzeba,
zeby$ znow stanat na nogi. Wymien kwote.

— Chyba nie zrozumieliSmy si¢ — pokrecit gtowa Stern. — Mowimy o
utrzymaniu rodziny w trakcie dwaoch lat studiow...

Paul nie pozwolit mu dokonczy¢.

— Dobra, nie marnujmy czasu i stow. — Nastrd; zmienil si¢ 1 znoOw poczut
mieszaning ciekawosci 1 podniecenia. — Ile wynosza twoje przecig¢tne dochody?

— Musialbym policzy¢ — odpart z wahaniem Stern.

— W przyblizeniu.

— Nawet tego nie mogg powiedzie¢ ci od regki. Paulowi, przywyktemu do
bilansowania wszystkiego na poczekaniu, z trudem przyszto ukry¢ zdziwienie.

— Wigc skad wiesz, ile mozesz wydac?

— Doktadnie nie wiem — odpart Theo lekko zawstydzony.

— Zarabiatem, wydawatem 1 zawsze jako$ grato.

— Zawsze grato — powtorzyt zdegustowany Paul. — Natychmiast opanowat
si¢. Musi opanowac swoj niesmak. Temu czlowiekowi nie wolno rozkazywa¢ moca
wlasnej ksiazeczki czekowej, naruszajac jego godnosc.

— Czy moglbym zobaczy¢ wydruk twojego konta bankowego na przestrzeni
ostatnich trzech, czterech miesigcy? Datoby mi to pewien obraz spraw, o ktorych
mowimy.

— Prosze. Mozesz go nawet zabra¢. Wszystko lezy tu w szafie, gdzie trzymam
kartoteke.

Przez nastgpne dwie godziny Stern czytal przy biurku, a Paul zajat si¢
pieniedzmi, ktére, podobnie jak analiza krwi, mowia wiele 0 trybie zycia ich
wiascicieli. Gdy wreszcie skonczyl podsumowywacé notatki, poczut oburzenie i
zdziwienie, ale udato mu si¢ ukry¢ i jedno, i drugie.



— Chyba rozumiesz — zaczal tagodnie — Ze nie utrzymam was na takim
putapie. Obawiam si¢, ze bedziesz musial przysta¢ na pewne zmiany, bolesne
zmiany.

— Smiato — skinat glowa Theo.

— Zacznijmy od domu. Chyba ten ogrod kosztuje ci¢ majatek?

— Tak, to pigkny ogrod.

— Domyslam si¢. Tylko ze podatek od nieruchomosci jest jeszcze pigkniejszy.

— To duza posiadtosc.

— Do tego lokalny klub. Wiem, ze to mite, ale trochg kosztuje, prawda?

— Wigcej niz troche.

— Domek na Wyspach Karaibskich. Co mamy dalej?

Paulowi przychodzito z najwyzszym trudem wszystko to wyliczac.
Przypominalo to obnazanie czlowieka w miejscu publicznym, ale tez wyplyw
gotowki, gdy tylko trafiata na konto, byt przerazajacy.

— Zacznie si¢ catkiem nowe zycie — powiedziat i tagodzac to usmiechem
dodat: — Przepraszam, ze wreczam ci ten upominek w tak szorstkim papierze.

— To nie upominek — poprawit go Stern. — To pozyczka. Przyjmujg ja tylko
dlatego, ze jestem w rozpaczliwym potozeniu. Chodzi o dzieci... rozumiesz. —
Znbéw jakby urdst w obrotowym fotelu.

Dumny go$¢. Bardzo dumny — mruknat do siebie Paul. — To potrafi zabié
cztowieka.

— W porzadku — zgodzit si¢ bez oporu. — Pozyczka nieoprocentowana.

— Wykluczone. Najwyzszy procent.

— Ale z ciebie uparciuch — usmiechnat si¢ Paul. — Tylko Ze ja tez potrafig by¢
uparty. Skoro nie chcesz przyja¢ darowizny, bedziesz musiat zgodzi¢ si¢ na
pozyczke nieoprocentowana. Czek bedg posylat ci co kwartat, ale jesli co$ sig
wydarzy 1 zabraknie ci pieni¢dzy, masz mnie zaraz powiadomi¢. Dajesz stowo, ze to
zrobisz?

Stern skinal glowa, a Paul widzac, ze na dzi§ wystarczy mu juz mocnych
wrazen, wstat. Zapadt zmierzch, wigc zapalit Swiatto. W jego blasku oczy Sterna
zal$nily wilgocia, a Paul, ktory sam nie zawahat si¢ ukaza¢ wlasnych tez, wolat
usias¢ bokiem i pochyli¢ si¢ nad ksiazeczka.

Dumny go$¢ — pomyslat raz jeszcze. — Ale jednak lubi¢ go. Wyczul, ze Stern
nie jest w nastroju do dalszej rozmowy, wigc dodal od niechcenia:



— Na mnie juz czas. Trzymaj si¢. Z Bogiem, Theo. Polozyt czek na biurku,
uscisnal lewa dion Sterna i wyszedt.

Przez caty nast¢pny ranek w gtowie Paula az kipiato. Prawda, Zze wiele zostalo
wyjasnione. Gorzej, ze gldwny temat wciaz piekt jak rozzarzone wegle. Co stanie
si¢ z Iris? Przymknatl oczy, by przypomnie¢ sobie jej twarz i wyobrazit ja sobie
samotna, w przeladowanym antykami przepastnym domu, prébujaca niesktadnie 1
rozpaczliwie wyjasni¢ dzieciom, dlaczego musza zostawi¢ to wszystko 1
wyprowadzi€ si¢. Niewazne, czy ona, czy ona i Stern, czy tylko Stern zamieszkaja w
skromniejszym, zaleconym przez niego domu. Mozliwosci — wszystkie réwnie
zalosne 1 wzbudzajace wspdlczucie — ukazywaly si¢ kolejno Paulowi;
przypominato to powtorke rozdartego zycia jej matki lub co§ gorszego. Co$
znacznie gorszego.

— Strasznie pan dzi$ nicobecny, paniec Werner — powiedziata stara zacna Katie,
podajac do stotu jajka na $niadanie.

— Dobrze to okreslitas, Katie.

Myslat wiasnie, ze kto§ powinien udzieli€ Iris psychicznego wsparcia. Nie moze
by¢ sama ze swym bolem. Jej matka! To ona powinna by¢ przy niej, skoro zna ich
oboje 1 tylko ona jest w stanie pogodzi¢ m¢za z Zzona. A przynajmniej powinna
sprobowaé. Paul zachmurzyt si¢. Moze nikt nie jest w stanie, ale kto§ musi
sprobowaé. Stanowczo musi.

W roztargnieniu smarowal mastem grzanki 1 zut $niadanie.

Stern nigdy nie zwroci si¢ do Anny. Tacy jak on nigdy nie poprosza nikogo o
pomoc. W sumie oschty facet. Nie trzeba by¢ wielkim psychologiem, by to
spostrzec. Tak jak nie trzeba by¢ ogrodnikiem, by przewidzie¢, ze sucha gataz
trzasnie najszybciej. Na szczescie pieniadze nie pozwola jej trzasnac. Pozwola mu
zapewni¢ przysztos¢ dzieciom i1 odzyska¢ zawodowa pozycje¢. Ale co z Iris?

Tak jak wczoraj, gdy w drodze do Westchester skrecit nagle z szosy 1 zajechat do
Sterna, zerwat si¢ nagle znad nie dojedzonego $niadania, odrzucajac krzesto.

Katie! — zawotal. — Wyjezdzam. Moge wrdcié jutro, pojutrze, a moze dzi$
wieczor. Nie przestrasz sig, gdy ustyszyszysz, ze kto$ chodzi po domu.



Jak to mowit Stern? Berkshires. Chodzi na koncerty w Tanglewood, wigc
pewnie mieszka gdzie$ niedaleko. Na upartego powinien ja znalez¢.

Gdy wrzucat do torby to, co niezbedne w podrozy, nie opuszczalo go
wspomnienie lisy. Ciekawe, czy tak wytrawny ratownik jak ona zrozumiataby go
teraz, czy znOw powiedziataby, ze ,,igra z ogniem™?

Droga lisa. Powiedzmy, ze zrozumiataby.

A jesli nawet nie, pora w drogg.



Rozpziar 11

Mtody, sympatyczny recepcjonista poinformowat go, ze pani Friedman poszta
wlasnie poczyta¢ na bocznej polanie. Paul wyszedl i zndw poczut ztote, duszne,
senne popotudnie — por¢ dnia, gdy nawet ptakom nie chce si¢ $piewac. Za to
swierszcze koncertowaty, jak to p6znym latem, a pasikoniki doktadaly swoje spoza
drewnianego ptotu oddzielajacego tereny pensjonatu od wiejskiej taki. Ludzie
gwarzyli w cieniu roztozystych klonow.

Siedziata przy zbitym z desek stoliku na samym koncu opadajacej ku plotowi
zielonej pochytosci. Nie widziat jej twarzy — byla odwrocona — ale poznat ja
zaraz, bo tylko ona mogta siedzie¢ tak z angielska i z taka klasa: utozenie nég, szyi,
nawet fatldow na spodniczce. Jak to mowit Stern? Promienna i spokojna.

Stapat po trawie cicho 1 powoli, bo wciaz korcito go, by wycofac si¢ 1 uciec. Ile
miata lat, gdy ja poznatlem? Osiemnascie? — ustyszal zaskoczony wlasny szept.

Chyba wyczula, ze ktos ja obserwuje, bo odwrdcita si¢ 1 widzac go, uniosta sig i
znOw opadta na krzesto. Ujrzat jej pobladta twarz, rozszerzone Zrenice 1 rozchylone
usta 1 juz wiedzial, ze to on musi pierwszy si¢ odezwac.

— Spokojnie, Anno. Naprawdg nie chcg ci si¢ narzuca¢. Tamto bylo 1 mingto...
Mogg usiasc? — spytat, wskazujac wolne krzesto.

— Mozesz.

— Chodzi o Iris. Nie obawiaj si¢. Nic ztego si¢ nie stalo...

— Iris? A c6z ty o niej wiesz? Co mozesz o niej wiedzie¢? — spytata wyniosle.

Spostrzegt, ze szybko oddycha. Perly wokot jej szyi napinaty si¢ 1 opadaty.



— Tylko tyle, co ustyszatem od jej mgza. Bylem u niego wczoraj, by obejrzat
moje rami¢. Pewnie nie wiesz, ze kiedys$ mi je pozszywat.

— Wiem — odpowiedziala, nie zmieniajac tonu. — Wiem i zachodzg w glowe,
dlaczego witasnie jego wybrates sobie sposrdd tylu innych lekarzy. Mam nadzieje, ze
przez przypadek. — Odczekata i gdy nie zaprzeczyt, dokonczyta: — Bo jesli nie
przez przypadek, to znaczy, ze ostro grasz, a tego bardzo, ale to bardzo, Paul, nie
lubig.

— Postuchasz 1 zrozumiesz. Czy kiedykolwiek narzucalem ci si¢? Powiedz
Szczerze.

— Nigdy.

— I teraz tez nie zamierzam.

Przygladata mu si¢ dlugo 1 spokojnie; wreszcie usatysfakcjonowana spytata, co
ma jej do powiedzenia.

Paul poczul, ze wybita godzina prawdy, na ktora nie przygotowal si¢
odpowiednio. Przez chwile przypominato to rol¢ szpiega lub dyplomaty
zonglujacych stowami, segregujacych jawne 1 tajne fakty, gdy kazde potknigcie
grozi smiercig lub kalectwem.

— Bylem u jej meza. Zastatem doktora Sterna w kiepskim stanie fizycznym 1i
jeszcze gorszym psychicznym. Miat wypadek. Mowit, ze wiesz o tym.

— Przytrzasnat sobie reke. Nie mowil, ze to az tak powazne.

— Pewnie nie chcial, Zzeby$ wiedziata, jak bardzo powazne. Stracil trzy palce.
Nie bgdzie mogt operowac. Zawiesit praktyke.

Uniosta dton ku szyi w ge$cie przerazenia.

— A tak w ogole — ciagnat Paul wiedzac, ze zabrzmi to brutalnie

— te palce przytrzasngta mu Iris.

— Nie! — Zal byto patrzeé na jej przerazona twarz.

Paul mowil wciaz cicho, ale coraz szybciej, by miec¢ to wreszcie za soba:

— Oczywis$cie 1 on, 1 ona wiedza, ze to byl nieszczesliwy wypadek

— zndéw dyplomata lub Zzongler pilnujacy, by zadna z fruwajacych w powietrzu
kul nie dotkneta drugiej. — Tylko Ze ona czuje si¢ winna. To ich pordznito.
Wyprowadzit si¢ zdomu i mieszka w swoim gabinecie. — Udato mu si¢ przemkna¢
bezpiecznie ponad proba samobdjstwa, jesli to byto taka proba. — Iris potrzebuje
pomocy. Kto$ musi z nig porozmawia¢ i... — uniost bezradnie r¢gce — wiasnie
dlatego do ciebie przyjechatem. Chyba wiesz, ze tylko dlatego.

— Biedna Iris, biedny Theo — westchngta Anna. — Mowisz, ze nigdy nie
bedzie juz chirurgiem? To go wykonczy. Co on bedzie robit?

— spojrzata Paulowi w oczy.



— Bedzie si¢ ksztalcil,jna na to dwa lata. — Ulga bylo powiedzie¢ co$
optymistycznego. — Chce zosta¢ onkologiem.

— Aha, onkologiem.

— Latwo mu to nie przyjdzie. Nie zaoszczedzil ani centa. Nie wiedziatas o tym?
— spytat na widok jej uniesionych brwi.

— Pierwszy raz stysze.

— Przepuszczal wszystko, co zarobit. Zaproponowatem mu pozyczke, w sam
raz tyle, by mégt znow stana¢ na nogi.

Anna zesztywniata, cho¢ mato kto zauwazylby to po nie;.

— Niepotrzebnie, sama to zrobig¢. Wsiadam w samochod 1 jadg.

— On nic od ciebie nie przyjmie. Choc¢by dlatego, Ze jestes teraz zdana na siebie.
Styszatem, ze twoj maz nie zyje — dodatl czujac, ze w takich chwilach wypada to
powiedzie¢. — Przyjmij wyrazy wspotczucia.

— Dzigkuje.

— Wybacz... wiem, zZe niczego ci nie brakuje, ale nie jestes...

— Chciales powiedzie¢, ze nie jestem bogata wdowa.

— Za to tak si¢ ztozylo, ze ja jestem bogatym mezczyzna. Nigdy nie zrobitem
nic dla Iris 1 chyba domys$lasz sig, jak mi to ciazyto.

— Czyzby$ — glos zastygl jej w gardle — czyzby$ wspomniat co§ Theowi?

— Ani stowem. — Znow zonglerka albo balansowanie na cienkiej, bardzo
cienkiej linie. — Chyba zartujesz. To byta kupiecka umowa. Wdzigczny pacjent,
zdolny chirurg... nazwij to, jak chcesz. Wiem, ze to glupie, ale, jak widac,
przekonujace. — Wymusit z siebie uSmiech, ktory miat wciagna¢ Anng w sie¢
konspiracji. — Nietatwo mi z nim poszto. Chodzi zalamany, ale kark ma twardy.

— Zawsze taki byl. Za to go lubi¢ — powiedziata szybko. — Traktowatam go
jak syna.

Nie dziwig si¢, Anno — pomys$lat Paul. — Ile lat miat Maury, gdy zginat?
Dwadziescia trzy.

— Dobry maz i dobry ojciec. Ale co z Iris? Gdzie teraz jest?

— W domu. Méwit, ze spedza cate dnie w swoim pokoju. Nie maja sobie nic do
powiedzenia.

— I wszystko to ci powiedziat? Dziwne.

— Moze nie tak dziwne. Moglbym by¢ jego ojcem, a poza tym bylem kim$
obcym, a on rozpaczliwie potrzebowat rozmowy. Z nieznajomym zawsze tatwiej si¢
rozmawia.

— Tak, to prawda.



Popatrzyta na take. Powiew wiatru poruszyt liscie drzew 1 przez chwilg w jej
zrenicach odbijato si¢ stonce, ukazujac tzy na rzg¢sach. Przymkneta powieki. On tez,
przypominajac sobie, ze zawsze miata rzgsy w kolorze ztota.

Wyjeta chusteczke i otarta oczy.

— Muszg do nich pojechacd.

— Wiasnie po to przyjechatem.

— Tak Zle miedzy nimi? - Przytaknat.

Przez chwilg milczeli. Wpatrywala si¢ w lakg. Wreszcie mogt przyjrzec sig jej
uwaznie. Prosta bawelniana sukienka, skromna jak pierwsze krokusy. Dtonie
splecione na kolanach. W to burzliwe lato 1968 roku — lato fryzur afro i brudnych
stop w sandatach — wydawala si¢ przybyszem z innej planety 1 innego czasu.

Paula zaskoczylo, ze wyraza si¢ zyciowo 1 wspotczesnie.

— Iris to szczeniak — pokrecita gtowa. — Chodzaca niewinno$¢. Po czym, ku
jego jeszcze wigkszemu zaskoczeniu, dodata: — Nie jestem psychologiem, ale
zawsze wydawalo mi sig, ze jest tworem Josepha. Zreszta moze si¢ mylg. Zanim
wyszla za maz, chciata uczy¢ dzieci ze slumsow. Ma do tego smykalke. Tylko ze
Joseph nigdy nie pozwolitby jej na to. Mowil, ze sam nie po to stamtad wyszedt, by
teraz ona miata tam wracac.

— Jej maz wspominat, ze nadal chce uczy¢. On, zdaje sig, tez nie jest za tym.

— Nie jest. — Anna zmarszczyta brwi, zamyslita si¢, a Paul czekat, az znow si¢
odezwie.

— To dziwne. Czy on nie ubezpieczyt si¢ na wypadek kalectwa?

— Tez go o to spytatem. Ubezpieczyl sig, ale gtupio. Polisa nie wspomina nic o
niemozliwosci wykonywania jego konkretnej profesji. Dopoki moze wykonywac
jakakolwiek prace, chocby sprzedawa¢ samochody, nic nie dostanie.
LekkomysInos¢ albo ghupota agenta ubezpieczeniowego.

— Caty Theo — pokiwata za smutkiem gtowa. — Nigdy nie mial glowy do
interesOw. Fatalnie, ze nie pozwalat Iris wzia¢ w rece tych spraw. Zna si¢ na tym.
Ale on nigdy by si¢ na to nie zgodzit.

Przyszedt kelner z bloczkiem i otowkiem.

— Napijesz si¢ herbaty, Paul? — spytala.

Paul! — imig, ktore wymodwita, zabrzmiato niczym echo. Paul...

— Chetnie — przytaknatl, byle tylko zatrzymac t¢ chwilg.



Gdy przyniesiono herbatg, dolata mleka do jego filizanki. Pamigtata, ze pije
herbatg¢ po angielsku. Chcial pochwali¢ jej pamig¢, ale zrezygnowat, by nie
zabrzmiato to zbyt intymnie. Wolal bawi¢ si¢ tyzeczka 1 §ledzeniem jej dioni
zajetych dzbanuszkiem i talerzykiem z keksami. Na palcu skrzyl si¢ pier§cionek.
Slubny pierécionek. Ciekawe, co czuly jej dionie dotykajac tego, ktory go jej
wreczyl? Skorg miata weiaz jak jedwab. Znac¢ byto po szyi 1 wycigciu dekoltu, pod
ktorym sznur peret uktadat si¢ na biuscie. Pewnie i reszte ma taka sama. Odpedzit te
mysli. Kto by pomyslal, ze po tylu latach znéw beda go nachodzi¢? Przez chwile
czul lekka ztos¢. lisa nie miataby podobnych skruputow! Wrocitaby do niego, z
dzieckiem lub bez. Prawda, ze rzucita go dla Izracla, ale co innego dziecko, co
innego kraj. Tak, lisa na pewno by wrocita. Ale czy mozna wini¢ Anng? Co
wlasciwie wie o jej uczuciu do mezczyzny, ktorego poslubita? Trudne to wszystko.
Moze lepiej zejs¢ na ziemig.

— Tak dobrze im szto — przerwata milczenie Anna — a teraz tak glupio im sig
rozsypato. Pamigtam dzien ich §lubu.

Paul tez pamigtal. Pamigtat, jak ukryci z [lsa w bramie §ledzili ich odjazd spod
synagogi. — To wtedy moja dusza uwolnila si¢ od ciebie, Anno.

— Moze nie jest tak zle — powiedziat, odpedzajac wspomnienia.

— Moze uda ci si¢ przemowi¢ im do rozumu.

— Sa uparci, oboje. Zwlaszcza Theo. — Chyba chciata doda¢ co$ wigcej, ale
zacisngla usta.

Spoza zywoplotu dobiegt radosny okrzyk i uderzenie pitki w nawierzchnig
kortu. Return i znow return. Pomyslal, ze to $mieszne siedzie¢ z nia i popija¢ herbate
w letnie popotudnie.

— Czasami sadz¢ — powiedziata po dtugim milczeniu — Ze Theo zyje wciaz w
przedwojennym Wiedniu. Byl bardzo zamoznym miodziehcem. Przywykt do
zbytku. Mieli zimowy dom w Arlberg, a matka zabierata ich do Paryza, by przetarli
si¢ w §wiecie, gdy dwa razy w roku bywata tam u krawcowej. Theo kocha pigkno,
tad 1 perfekcje, podczas gdy Iris... — uSmiechngta si¢ wyrozumiale.

— ...Theo chce, zeby rodzina funkcjonowata jak blok operacyjny

— kontynuowata po namysle. — Z dzie¢mi poszczg$cito mu sig, moze z jednym
wyjatkiem.

— Wspominat mi o tym.

— Steve byt niezwyktym, naprawde uzdolnionym chiopakiem. Wszystko szto
mu $wietnie: od tenisa po chemig. Wystarczyto, ze przekartkowat gazete, a juz miat
wlasne zdanie. Tylko ze — Anna zndw



usmiechngta si¢ melancholijnie — to nie zawsze byto zdanie jego ojca. No 1
czasami dochodzito migedzy nimi do napiec.

A jak mogto nie dochodzi¢? — pomyslat Paul. — Twardy, dumny m¢zczyzna
wychowany w Starym Swiecie i pewny swej racji chtopak znajacy tylko dzikie lata
szescdziesiate.

— Theo sadzi, ze to Iris rozpus$cita Steve'a, ale to niezupetnie tak. Wspaniale zna
si¢ na dzieciach. Rozumie je. Uwielbiaty ja, gdy jeszcze uczyta. Do dzi§ ma sporo
wiedzy 1 nieraz proszono ja, by wrocita do szkoty.

— A wrocitaby?

— Oczywiscie, gdyby to od niej zalezalo.

— Wigc powiedz jej, zeby to zrobita — przerwat jej Paul. — Mamy jedno zycie
1 musimy zrobi¢ z nim to, co chcemy — dokonczyt z emfaza.

— Nie zawsze mozemy robi¢ to, co chcemy — odparta Anna cicho, ale rownie
stanowczo.

Dopiero teraz popatrzyta mu prosto w oczy. Przyjat jej spojrzenie, ale nie
wytrzymat 1 spuscit wzrok.

— Nigdy nie byta zbyt pewna siebie — odezwala sig, tez patrzac w filizanke. —
Mam na mysli Iris. Dawniej sadzitam, Ze czuje si¢ wyobcowana z rodziny, niepewna
swojej roli, nie wiem dlaczego, bo przeciez nigdy ani stowem... — nie dokonczyta.

— Wiem, Anno.

— Chyba taka sama byla przy mezu. Wiedziatam, ale nic z tego nie rozumiem.

— Sa rzeczy, ktorych nigdy nie zrozumiemy — podsumowat.

Stonce skryto si¢ za wielka, szybujaca po niebie chmura; popotudnie konczylto
sig, a wraz z nim ich rozmowa. Paul zdobyt si¢ na wysitek.

— Wybierzesz si¢ do nich?

— Jutro rano. Wtasciwie juz mi si¢ tu nudzi.

— A wigce spetnitem swoja misje?

— Spelnites 1 dzigki ci za to. Przepraszam, ze nie powitatam ci¢ z otwartymi
ramionami.

— To zrozumiate. — Wstat 1 uscisnat jej dton. — Mam nadziejg, ze wszystko
dobrze si¢ utozy. Z doktorem Sternem bgde w kontakcie, poniewaz, pomijajac
wszystko inne, jest moim dtuznikiem. — Us$miechnat si¢ porozumiewawczo.

Jej dton jakby ozyta; poczut smuktos¢ kosci 1 gtadkos¢ cieptej skéry. Wyrwat
reke 1 szybko si¢ oddalit.



Wsiadlszy do samochodu raz jeszcze spojrzal w tylna szybe. Stala, za plecami
miata krzak kaliny. Sniezne kule, tak to kiedy$ nazywali§my — przypomniato mu
sig. W bocznym lusterku odbit si¢ kwitnacy biaty krzak i1 uniesiona na pozegnanie
reka.

**k%*

Ich rozmowa, przerywana dlugim pelnym, napigcia i wyczekiwania milczeniem,
trwata juz godzing. Byto po pétnocy. Swiatto lampy w pokoju bibliotecznym padato
waska smuga na trawnik, a dalej zalegata bezpieczna ciemnos¢, w ktorej nie widzieli
swoich twarzy 1 w ktorej fatwiej bylo im moéwi¢ o rzeczach nie do rozmowy w
pelnym swietle. Theo, umiejacy angazowac sig, a rownoczesnie patrze¢ na wszystko
z dystansu dociekliwego obserwatora, pomys$lat z gorzka ironia, ze taka para na
tarasie przed domem bytaby idealna reklama mebli ogrodowych lub orzezwiajacych
napojow pod warunkiem, ze z kadru wycigto by jedna, demonstacyjnie oparta o
porecz fotela reke.

— Moze kiedy$ naucze si¢ patrze¢ na nig bez dreszczu — powiedziata Iris.

— Nie wiem, jak mam ci¢ przekona¢ — odpart cierpliwie, myslac, ze od chwili
wypadku powtarza to juz chyba setny raz.

Przypominato to trochg jego stosunek do tamtej kobiety ze szpitala; on tez
wchodzil bocznym wejsciem, byle tylko nie spojrze¢ jej w twarz. To z kolei
skojarzyto mu si¢ z zatosna przygoda Iris i rGwnie zalosnym wyznaniem przez nia
winy. Jeszcze dwa tygodnie temu wpadtby w szat zazdros$ci, ale teraz czul tylko
litos¢ 1 smutek. Moze przez to, czego dowiedzial si¢ o Iris, chociaz w innych
okoliczno$ciach fakt, ze jest corka Paula Wernera nie wiazalby si¢ ani z jednym, ani
z drugim. Bladzil mys$lami po splatanych Sciezkach, nakladajacych si¢ jedne na
drugie.

— Dziwne, ze ten dach — przerwata milczenie Iris, patrzac na szczyt ich domu
— jeszcze si¢ nie zawalil, skoro wszystko ponizej lezy w gruzach. Dziw, ze trzyma
si¢ solidny 1 oboj¢tny.

— Trzyma sig, bo nie pozwolimy mu si¢ zawali¢ — odpart cierpliwie Theo. —
Powtarzam ci raz jeszcze, ze rozmawialem juz o stazach na onkologii. W koncu
znaczg co$ jeszcze w srodowisku 1 na pewno co$ si¢ znajdzie. Za kilka lat znow
staniemy na nogi. Bog nie opusci takiej rodziny jak nasza, jesli oczywiscie mu w
tym pomozemy.

— Ciekawe tylko, z czego bedziemy zyli?



— Troche odtozylem — rzucit mimochodem. — Trochg pozyczg z banku.
Sprzedamy ten dom, zaci$niemy pasa i jako$ przebrniemy.

— Przeciez jeszcze niedawno byle$ zdruzgotany. Nie chciate$ nawet moéwic o
przysztosci. Skad te wszystkie pomysty?

— Po prostu potrzebowatem czasu, by sobie to przemyslec.

Pewno$¢ siebie wracala z kazdym stowem. Jak w starym powiedzonku:
,Usmiechnij si¢, a wszystko bedzie lepiej". Nadrabial ming 1 czul, Zze nadrabia
stracony czas.

— Widzg, ze wszystko zaplanowale§ — westchneta.

— A ktoz mialby to zrobi¢? — odpart Theo zatajajac, ze tym kims akurat nie byt
on sam. Przeciez on zalamywat rece, gdy zjawit si¢ tamten cztowiek. Cziowiek,
ktory przyniost spokoj 1 pewnos¢. Stary? Jesli nawet, to w jaki§ uymujacy sposob.
Ciekawe, co odziedziczyla po nim Iris? Ciemne wlosy, ostre rysy? Przeciez
mnostwo osob ma takie. Kazdy szuka tego, co pragnie znalez¢. Trochg bolesne to,
co wyznal o Annie. Chociaz z drugiej strony pigkna bylaby z nich para. Kazdy
przyzna. Jej maz byt porzadnym chtopem, ale to raczej Paul Werner byt jej pisany.
Pisany? Czyzby w glebi duszy byt romantykiem? Bog raczy wiedzie¢. Moze 1 z tego
wziely si¢ jego problemy?

Milczat 1 zagltebiat si¢ w podobne tamigléwki. — Czy Anna

— moze 1 pod§wiadomie — nie traktowata nie chcianego dziecka w szczegolny
sposob? Lagodnie, moze nawet =zbyt tagodnie, jakby chcac mu co$
zrekompensowac? Juz dawno powinien byt dostrzec roznice miedzy matka 1 corka.
Ale czy byla to r6znica charakterow, czy naturalny kontrast migdzy cudzoziemka
wychowana w niedostatku, a Amerykanka wychowana w puchu? Pomyslat, ze
odpowiedZ przerasta jego mozliwosci, a poza tym co si¢ stato, nigdy si¢ nie
odstanie.

— Matka powiedziata mi, ze powinnam robic¢ to, czego pragng.

— Gtos Iris zabrzmial nieoczekiwanie oficjalnie 1 stanowczo.

— A czego pragniesz?

— Sam wiesz. Zawsze wiedziate$, cho¢ nigdy nie potrafile§ zrozumie¢, jak
bardzo tego pragne.

— Moze masz racjg.

— Wielu rzeczy nie potrafite$ zrozumie¢.

— Prébowatem, Iris. Naprawde kochatem cig 1 kocham. Z trudem stlumita szloch.

— Wtedy rano... nazajutrz po powrocie ze szpitala, zbudzitam si¢ i pierwsze, co
zobaczylam, byl ten dab za oknem. Zielony i taki pigkny... PomyS$latam sobie, ze
strasznie nie chcg umieraé i ze nigdy nie chciatam.



— Wiem — powiedziat cicho. — Wierz mi, ze pokieruj esz swoim zyciem, jak
tylko zapragniesz. Bedziesz uczy¢, skonczysz studia, zrobisz doktorat, jesli tylko
zechcesz. Wszystko bedzie inaczej. Obiecuje ci.

— Matka powiedziata mi, ze trzeba si¢ wygada¢, wyktoci¢. Dziwne, ze nigdy
dotad tak ze mna nie rozmawiata. Zupehie jakby kto$ otworzyt jej oczy, a przy
okazji 1 mnie. Zawsze bylam o ciebie zazdrosna, Theo, a ona zawsze powtarzata mi,
ze nie powinnam tego okazywac. Ciekawe, co ja tak odmienito.

Poruszyla si¢ w fotelu. Smuga Swiatla padia przez okno na jej twarz, ukazujac
mu nowe, pelne powagi i1 desperacji oblicze.

— Zawsze bytam tym drugim dzieckiem. Kim§ gorszym niz moj brat. Mama
strasznie byla z niego dumna. Nawet papa... czasami czutam, ze rozpieszcza mnie
jakby na pociechg, ze nie jestem taka jak Maury. Potem zjawile$ si¢ ty, twoje
kobiety, no 1 zona, ktorg stracite§ podczas wojny. Liesel... Podobno byla bardzo
pigkna.

Okrzyk sploszonego ptaka przerwal nocna cisz¢. Theo tez poczut si¢ sptoszony.
Zapragnat uciec, ukry¢ si¢ w bezpiecznym domu, zasna¢ 1 o niczym juz nie myslec.
Ale Paul powiedziat wyraznie: ,,Radzg, zebyScie szczerze ze soba porozmawiali.
Niczego nie wolno wam ukrywac".

— To nie takie proste, Iris. Nigdy ci o tym nie méwitem — powiedzial,
Opanowawszy sig.

— A wigc powiedz teraz. Moze juz dos¢ tych sekretow, Theo? Wyciagnat sie w
fotelu. Dziwne, ze teraz, gdy trzeba bylo przyjac

wyzwanie, ustat pulsujacy przez caly tydzien bol w dioni. Psycho-somatyka.
Przetknat $ling, jakby same stowa, ktorymi nigdy dotad z nikim si¢ nie podzielit,
ktuly w krtani niczym zardzewiate zelastwo.

— To stato si¢ przed moim wyjazdem do Ameryki, gdzie zamierzatem Sciagnac
cata moja rodzing. Dostalem dwa anonimowe listy, obrzydliwe listy, a oba o niej.
Informowaty, ze spotyka si¢ z mgzczyzna, ze skrzypkiem z kameralnej orkiestry.
Znalem go. Znalem cala t¢ orkiestre. Mlody, przystojny 1 bez grosza; nawet
wzruszajacy w tym swoim wyswiechtanym fraczku. Nie wierzytem. Z jednej strony
takie plugastwa, z drugiej moja zona. Wstyd mi bylo w ogdle o tym wspominaé. A
jednak... a mimo to poczutem niepokdj. Moze jest w tym co$ z prawdy? Zaczatem
analizowac. Nasze narze-czenstwo trwato bardzo krotko, bo tak zyczyli sobie jej
rodzice, co wowczas zachwycito mnie, ale i zaskoczylto. Zaczatem podejrzewaé, ze
moze chcieli wyrwac ja jak najszybciej z obje¢ nieznanego muzykanta



bez przysztosci 1 posta¢ na $Slubny kobierzec z lekarzem z dobrej rodziny i z
wielka przysztoscia. Czy bylo to az tak nieprawdopodobne? Bylem miody, ale
wiedzialem nieco o zyciu. Gryztem si¢ myslami, czujac rownoczesnie, jak podte sa
te podejrzenia.

Musiatem pozna¢ prawdg. Pewnego dnia zaczaitem si¢ na ulicy, przy ktorej
mieli proby, 1 poczekatem, az wyjda dzwigajac nuty. Szedlem za nimi do ubogiej
dzielnicy Wiednia 1 zobaczytem, jak wchodza do bramy domu, gdzie
najprawdopodobniej mieszkal. Poczutem... sam nie wiem, jak ci to opisac... taka
wsciektos¢, ze mogibym go zabi¢ na miejscu, a rownoczesnie pustke 1 apati¢ po
doznanym wstrzasie. Statem przez chwilg naprzeciwko, ale rola szpicla byta zbyt
haniebna 1 ponizajaca, wigc zawrocitem do domu.

Gdy przyszia, byto pézne popotudnie. Ostatnimi dniami uwijalem sig jak w
ukropie, przygotowujac wyjazd, wigc zaskoczylo ja, ze juz jestem i czytam sobie
spokojnie. Spytatem ja, jak spedzila przedpotudnie. Odpowiedziata, ze byla na
spacerze z dzieckiem, a potem odwiedzita sklepy. Wspomniatem, ze chyba
widzialem ja gdzies na Ringstrasse, cho¢ tego ranka moja noga tam nie stang¢fa.
Ciebie albo kogos podobnego — dodatem dla niepoznaki. ,,Oczywiscie, ze mnie —
odparta bez wahania. — Kupitam ci cieply sweter, zeby$ nie zmarzt na statku".
Poprositem, by mi go pokazata czujac, ze robi mi si¢ niedobrze od wilasnych
ktamstw. ,,Wtasciwie chciatam kupi¢, ale akurat nie bylo twojego rozmiaru — szta
w zaparte. — Jutro wpadng 1 wybiorg co$ innego. Czemu mnie nie zatrzymate§?" —
Widziatem cig z tramwaju — usmiechnatem si¢. — A co poza tym? ,.Bylam na
prébie. ZasiedzieliSmy si¢ nad Mozartem, wigc bieglam co tchu". Patrzyta mi w
oczy szczerze 1 uczciwie. Jak zawsze, gdy si¢ ktamie. Chcialem powiedzie¢ wigcej,
ale nie miatem odwagi. Nie, zeby mnie przekonala. Po prostu chcialem znalez¢ dla
niej jakie$ usprawiedliwienie. A poza tym, to nie byt dobry czas i wolatem
poczekaé, az wszyscy wydostaniemy si¢ z Wiednia. Muzycy jak to artysci —
myslatem — Zyja czgsto nieroztropnie 1 zapomni o nim, gdy nie beda si¢ widywac.
Nazajutrz wyjechatem z Wiednia 1 nigdy nie dowiedziatem si¢ prawdy...

Zalegta dluga, gesta cisza, jak wtedy, gdy konczy sig bajka, a dzieci siedza z
rozdziawionymi buziami lub gdy sen otwiera nam sprawy stare, tajemnicze i
zastanawiajace.

Theo skonczyt i czekat, az ona co$ powie. To, co opowiedzial, i to, jak o tym
mowit, odebrato i jej glos. Niczym w staro§wieckim fotoplastikonie lub przez
teleskop ujrzata innego Thea: mtodego 1 nie



tak pewnego siebie. Nigdy nie byta w Wiedniu, ale znata to miasto niezle z
pocztowek i fotografii. A wigc Theo stoi w bramie naprzeciw secesyjnej kamienicy
z waskimi, ozdobnymi oknami. Dzien jest szary i dzdzysty, jak to z koncem marca,
wiatr chloszcze go w twarz, a on wpatruje si¢ w jedno z takich okien. Odrzucony 1
chyba ponizony. ,,.Dlatego ona mi to robi?" — zadaje sobie pytanie. To samo, ktore
tak czesto 1 ja nawiedzato. Ujrzata go w innym wymiarze: nie pomniejszonego, ale
zranionego, a przez to jakby blizszego... Jak ona, gdy ryzykujac wszystko dla
matostkowej zemsty, sprzedata wtasna godnos¢ za flirt z jakims facetem.

— Wybacz, Theo. Naprawdg strasznie mi przykro — powiedziata czujac, ze
dopiero teraz obnazyli si¢ prawie do gotej skory.

— Zal mi chtopaka — podnidst glos. — Byt moim pierwszym synem. Nigdy nie
dowiedzialem sig, jak zginat. Czasami mysle, ze moja zto$¢ na Steve'a miata z tym
co$ wspolnego. Bo Steve zyje 1 powinien madrzej pokierowa¢ wilasnym losem.
Pewnie glupio gadam.

— Nie tak bardzo ghupio. — Troche go rozumiala, ale tylko troche. Zal czy
duma, Theo? — pomyslata. — I co to ma wspolnego z tamtym chlopcem? Teraz
wstydzisz si¢, ze syn doktora Sterna dotaczyt do brodatych kontestatorow.

— Z10Scisz sig na niego, a ja si¢ o niego martwig¢ — powiedziata.

— Wiem. Myslisz, ze ja si¢ nie martwig? Moze lepiej by bylo, gdybym to ja
martwit si¢ mniej, a ty zto$cila bardzie;.

— Czytates nowe wiesci o profesorze, z ktorym si¢ zwiazat? O tym Powersie.
Theo, musimy wyrwac go z rak tych ludzi! Nie rozumiesz tego?

— Ciekawe, jak? Nie zmienisz go 1 nie pomozesz mu, dopoki sam nie zechce si¢
zmienic.

Miata co do tego inne zdanie, ale zeby nie wkracza¢ zndéw na ubita ziemig,
sprobowata ironizowac:

— Pewnie mysli, ze dobrze potrzasnat nasza klasa srednig. Gdy pomysleg o tym,
co przydarzylo nam si¢ przez ostatnie dwa tygodnie, sadze¢, ze sami odwaliliSmy za
niego wigkszos¢ roboty.

Tak, odwalili zdrowy kawalek roboty: najpierw Theo z pielggniarka, potem ona
z Jordainem, wreszcie jej proba—jesli tak to nazwa¢ — samobojstwa.

Theo myslat o czyms$ innym: w tym kraju liczy si¢ tylko to, jak ci¢ widza.
Mozesz zaciskac pasa, ale to nic nie da ani tobie, ani twoim dzieciom.

— Damy sobie rade — powiedziata, jakby odgadujac jego mysli.



Ksigzyc przebit si¢ przez chmury i1 nagle o$wietlil ogrod. Szpaler tui sterczat
nieruchomo jak ustawione na sztorc bagnety. Trawa opalizowata, a basen 1$nit
srebrem. Theo zaplanowal sobie taka wlasnie cicha przystan na reszt¢ zycia.
Wystarczylo rzuci¢ okiem na jego twarz, by widzie¢, jak przezywa urok tej nocy 1
bol rozstania. Nieraz, widzac przepych ich domu, czuta niepokdj i cigzar dostatku.
Ale teraz — gdy przyjdzie si¢ z tym pozegna¢ — wszystko wygladato mniej tatwo,
niz zawsze to sobie wyobrazala.

Czekaty ich wielkie zmiany, a sam fizyczny wysitek, ktéry beda musieli podjac,
przyttoczyltby kazdego. Ale ona stawi mu czoto. Pierwszy raz w zyciu patrzyla w
przyszto$¢ nie jawiaca si¢ w promiennych barwach. Byta zmeczona, ale gotowa
przyja¢ wyzwanie.

Najwazniejsze, ze nie rozejda si¢. Znuzenie, ktore ja opadto, nie pozwalato
przeanalizowa¢ uczu¢ do meza, ale ulga byla niewatpliwa. Po tych kilku dniach
spedzonych we wlasnym gabinecie wrocit silniejszy 1 jakby odnowiony, gdy juz
myslata, ze wszystko migdzy nimi skonczone. Co$ niezwyktego musiato mu si¢
przydarzy¢. Ciekawe co... bardzo ciekawe.

Chtodny podmuch zatrzepotat lis¢mi drzew.

— Chyba juz $wita — powiedziat Theo. — ChodZzmy do domu. — W drzwiach
pochylit si¢ i musnat jej policzek. — Wszystko bedzie dobrze, Iris. Wierz mi.

— Wierzg. Wierzg 1 cheg, zebys 1 ty wierzyl. Trzeba byto zrobi¢ ten pierwszy
krok.



RozpzI1AL. 12

Zaczetla si¢ dluga wspinaczka. Najgorszy byt dzien, gdy przed dom zajechatl woz
meblowy z ekipa. To wtedy rzeczywistos$¢ przybrata konkretny ksztatt. Iris przyszto
na mysl, ze kazda przeprowadzka jest bolesna, nawet gdy podejmuje si¢ decyzje z
wyboru 1 z rozsadku. Serce pegka przy kazdym meblu wynoszonym za drzwi przez
wynajetych ludzi. Najpierw wyniesli fortepian: kiedy$ skarb Thea, teraz Filipa.
Ciekawe, jak zmieszcza go w tym nowym saloniku? Sladami fortepianu ruszyt
portret czarnowtosej damy. Theo przywidézt go w radosnym nastroju jako
niespodzianke z okazji dziesiatej rocznicy ich §lubu. Powtarzal, ze ta dama
przypomina troche Iris, cho¢ ona sama nigdy nie mogta dopatrze¢ si¢ podobienstwa.
Kruchg angielska porcelang wynoszono w kartonach: slubne 1 urodzinowe prezenty
od Anny, ktéra nigdy nie mogla powstrzymac si¢ od kupienia porcelanowej
zastawy. W ich nowym domu nie bedzie miejsca na takie cacka, a gdyby
nawet—komu beda nimi imponowac¢? W nowym domu poddasze przypominato
pawlacz, postanowili wigc zdeponowac porcelang u Anny. Iris nie wiedziata,
dlaczego wszystkie te meble, ktorych — moze oprocz fortepianu — nigdy nie
pragnela, teraz, wynoszone z domu, ptacza jak zywi ludzie.

Theo wyszedl do ogrodu 1 odwrocony plecami do domu nie stuchat zgietku
przeprowadzki. Wiedziala, ze chce utrwali¢ w pamigci kazdy szczegdt:
rododendrony, ktorych jasne liscie tak tadnie 1$nia na soczystej trawie, wierzbe
ptaczaca odbijajaca si¢ w lustrze basenu. Przywidzl ja tutaj 1 zasadzil, gdy
przypominata patyczek. Wybrat jej miejsce, obliczyt wysokos¢ i nie pomylit sig. Juz
jutro kto$ inny bedzie podziwial, jaka jest wiotka i jak trzepocze listkami przy byle
wietrzyku. Iris wiedziala, Zze on tez o tym mysli 1 Ze ci nowi nigdy nie docenig tej



wierzby. Nie wygladali na takich, ktorzy kontempluja w ciszy drzenie gatazek.
Poczuta, ze klgska Thea jest i jej klgska.

Ekipa meblowa obeszta dom i zajeta si¢ sprzetem w ogrodzie. Najpierw foteliki
z tekowego drzewa, potem stolik, wreszcie gigta laweczka. Wszystko wiekowe 1
sprowadzone przez Thea z Anglii. Lubit czytaé na tej taweczce, w blezerze z owczej
welny, gdy pod jesien robito si¢ chtodno.

Karcita go, ze si¢ przezigbi, a on odpowiadat, ze zimno robi dobrze na krazenie
w palcach.

— Po co to wszystko bierzemy? — spytat teraz. — Nie lepiej pozbyc¢ si¢ od razu
tych gratdw? — spuscit wzrok.

— Znajdziemy na nie miejsce, moja w tym glowa. Sprzedaz domu tacznie z
formalno$ciami zajgta im trzy miesiace.

Iris sadzita poczatkowo, ze zarobia na tej zamianie. Ten nowy byt przeciez
ngdzna podrobka Tudorow dla niezamoznych: tuki, gipsowe stiuki, dach w skos 1
plastikowe belkowanie a la czasy elzbietariskie. Zbudowany pod sznurek w
kiepskiej dzielnicy miasta. Z jednej strony tory kolejowe, z drugiej handlowe
pawilony. W niczym nie przypominat tamtego zielonego zacisza. Nie byla az tak
zaskoczona, kiedy przed kilkoma laty Theo, nie pytajac jej o zdanie, kupit ten
domek pod zastaw hipoteczny.

— Po co ci ten dom? — spytata wtedy oburzona.

— Dzi$§ inwestuje si¢ w nieruchomos$ci — wyjasnit.

Tylko ze zamiast inwestowac, szastat pienigdzmi na prawo 1 lewo. Teraz na
widok jego miny wolata do tego nie wracac.

Trzeba bylo zakasa¢ rekawy. W okolicy brakowato nauczycieli 1 Iris przyjgto z
otwartymi ramionami. Obiecano, ze po wakacjach dostanie pelny etat, a na razie ma,
ile chce godzin zleconych.

— No to w droge — westchnat Theo.

— W drogg.

Pomachali i odjechali. Nowi wiasciciele przeliczyli klucze, powiedzieli, ze nie
ma jak na nowych $mieciach 1 tez pomachali im na pozegnanie. Theo ruszyt
pierwszy, tuz za wozem meblowym. Orszak zamykata Iris w combi w towarzystwie
psa i kota Laury.

— Spokojnie, chtopcy — pocieszata ulokowane na tylnym siedzeniu zwierzaki.
— Ja tez nie wiedzialam, ze ten dom nalezy do banku.

Wiedziata, nie wiedziala — 1 tak bedzie jej go brakowato. Chocby tych
szklanych japonskich drzwi, przez ktore latem wpadato stonce, a zima skrzyt sig
Snieg z puszystych zasp 1 uginajacych si¢ pod nim galazek jedliny.



Nie mowiac o schowkach 1 szafkach, ktore wlasnorecznie zbitam z desek —
pomyslata. — Skad mialam wiedzie¢, ze kiedy§ wyniesiemy si¢ stad, a przeciez
trudno 1 je zabiera¢?

Na szcze$cie Anna miata w swoich przepastnych komnatach wystarczajace
zasoby biurek, komodek 1 etazerek, by mogli umeblowac¢ si¢ na poczatek. Dotozyta
zastony, ,,przytulne" i w sam raz pasujace do dziewigtnastowiecznych mebli,
ktorych Iris nie znosita, a Theo uwielbiat.

Gdy podjechali pod domek, na chodniku oczekiwala juz grupa dzieciakow z
sasiedztwa, patrzacych z zachwytem, ze co$ wynosi si¢ z furgonetki. Iris rozpoznata
wsrdd nich jednego ze swoich szdstoklasi-stow.

— Mama zaraz przyniesie placek pani Stern — pochwalit si¢ reszcie.

Widzac, jak Theo rozpaczliwie manewruje mercedesem, by wijecha¢ do
ciasnego garazu, pomyslata, ze chyba nie polubi tego miejsca. Za plotem dziatwa
hatasowata uniesiona na hustawce. To tez nie byto w stylu Thea. Oczyma duszy
ujrzala go zaglebionego w lekturze w cieniu wierzby nad niezmacona tonig basenu.

Pearl uwijata si¢ w kuchni. Obiecata, ze doprowadzi dom do porzadku, zanim
nie znajdzie sobie czegos odpowiedniego. Nie mieli dla niej lokum, nie moéwiac o
miesigcznym wynagrodzeniu. Mimo to zakasata rekawy 1 zwawo szorowala
kuchenne poiki. Uniosta glowe 1 mrugneta optymistycznie okiem.

— Schludni ludzie tu mieszkali, pani doktorowo.

— Tak, ale troch¢ tu inaczej. Prawda, Pearl? Podgrzybiata ciemna kuchnia,
wytarte linoleum, przedpotopowe

szafki — wszystko to w niczym nie przypominato przestrzeni, w ktorych Pearl
hulata ugniatajac ciasto lub ciskajac poétmiski satatek na marmurowe lady.

— Woystarczy rzucic tu trochg farby — pokiwata gtowa z fachowa aprobata. —
Najlepiej groszkowe;j.

— Masz racjg, Pearl — przyznata nie§miato Iris. — Groszkowa jest stoneczna.

— A pan doktor — ciagneta podbudowana na duchu Pearl — tez jakby
wydobrzal, od kiedy zdjeli mu opatrunek.

— Chyba tak. u

— Najwazniejsze, ze znow ordynuje.

Dla Thea, ktory whasnie zatrudnit si¢ jako stazysta na onkologii w nowojorskim
szpitalu, nie byto to az tak radosne.



— Tak, to najwazniejsze — powiedziala Iris 1 nie mogac dtuzej panowac¢ nad
soba, rozbeczala si¢ i padta Pearl w ramiona.

— Pearl, co my bez ciebie zrobimy? Nie mowiac o twoich wypiekach — dodata
zartem, by ukry¢ wzruszenie.

— Jako$ to bedzie, pani doktorowo.

Kuchenne drzwi otworzyty si¢ 1 Laura z nar¢gczem podrecznikéw stangla w
progu. Obrzucita wzrokiem kuchnig 1 wycedzita:

— Sama nie wiem, gdzie wracam ze szkoty.

— Chcesz powiedziec, ze nie podoba ci si¢ tutaj?

— A co mama chciataby ustyszec¢?

— Chciatabym ustysze¢ — Iris opanowata drzenie glosu — ze rozumiesz nasza
trudna sytuacje 1 cieszysz sig, ze znow jesteSmy razem. — A niby skad ona ma znac
nasza trudna sytuacje¢ 1 wiedzie¢, ze ostatnio nie byliSmy razem? — pomyslata i
powiedziala: — Chodz, Lauro, pokazg ci pigtro.

Pigtro sktadato si¢ z trzech matych sypialni 1 klitki, w ktorej pewnie stala
maszyna do szycia, gdy panie obszywaly si¢ jeszcze w domach. W sam raz dla
Filipa. Jimmy i Steve studiuja, wigc zadowola si¢ jedna sypialnia, gdy czasem
wpadna. Watpliwe, czy ktory$ z nich chciatby zamieszkac tu na state. Steve? Kto6z
wie, co mu w glowie. Jimmy? Z ta Janet chyba zwiazal si¢ na serio i pewnie
niedtugo si¢ pobiora, cho¢ to jeszcze mtokos. Moze 1 dobrze, bo wspaniata z niej
dziewucha. Laura? Tez musi mie¢ wlasny pokdj. Nawet meble juz jej wstawili.

Obie spostrzegly, ze migdzy t6zkiem, biurkiem, regatem i szafa, ktéora cudem
udato si¢ wnie$¢ na pigtro, nie sposéb zrobi¢ kroku. Ciemne, uniesione do potowy
rolety przepuszczaty niewiele Swiatta na Sciany i bura podtoge. Laura rzucita okiem
1 przysiadta na gotym materacu.

— Mamo, przeciez tu jest jak w celi — jekneta 1 wybuchneta ptaczem.

— Moze walca tanczy¢ si¢ tu nie da — przytakneta Iris 1 nagle naszla ja
refleksja: czy nie bytam dumna, Ze nie przywiazuj¢ wagi do rzeczy? Latwo bylo,
skoro zawsze je mialam. Moze przyszedt czas, by pozwoli¢ sobie na luksus
nieposiadania ich!

— A wszystko przez to, ze przytrzasnetas$ rek¢ ojcu — tkata Laura.

Byto to jak cios nozem, ale Iris opanowala sig.

— Wigc przestan becze¢ w jego obecno$ci. A teraz powie§ w szafie sukienki,
posprzataj tu, 1 to tak, zebym drugi raz nie musiata ci przypomina¢. Rozumiemy sig?
— Wyszla, nie zamykajac drzwi.



Przystangta na polpigtrze 1 spojrzata przez okno. W6z meblowy odjechat, wigc
klamka zapadta. Wszystko... dostownie wszystko si¢ zmienito. Najszybciej
zrozumiatly to dzieci i juz przyzwyczaily si¢ do nowych porzadkoéw. Steve ucieszy
sie, ze wreszcie zyjemy jak prosci ludzie — pomyslala z ironia. Zadnych klubow,
golfow, basenow w ogrodzie; poptywaja sobie w Ymce, gdzie Theo juz tez ¢wiczy
w publicznej sitowni, od kiedy urwat mu si¢ tenis na prywatnych kortach. Jak to si¢
ma w porownaniu do bezmiaru cierpien, ktore przezyli ich przodkowie? A jednak
najbardziej wstrzasneto to Stevern. Przyjechat i to nie z synowskiej mitosci — zbyt
wiele narosto miedzy nim 1 Themm — ale jak ktos$, kto przyjezdza na cudzy
pogrzeb, bo tak wypada, nawet gdy nie zna si¢ nieboszczyka. To wtasnie on miatby
tu co$ do powiedzenia, ale i on wykazal najwigksza obojetnos¢ wobec kalectwa
Thea.

— Nic nie wiem... nic nie rozumiem — powtarzata, jakby kto$ zarzucit jej
ptaszcz na glowe. Patrzyla w okno nie wiedzac, co dzieje si¢ na ulicy.

Po chwili wzigta si¢ w gars¢ 1 zeszla na parter.

Tam wlasnie zgromadzono wszystkie meble. Jasne dunskie drewno nie
pasowato do burych Scian. Iris pomyslata, ze pewnie sa zagrzybione. Jak caty ten
dom.

Pearl podata kolacje do stolu w jadalni: kurczaki, satatka, szarlotka. Teraz ja
bede musiata zajaé si¢ kuchnia — pomyslata Iris. — Kiepska w tym jestem. Laura
kocha gotowanie, wigc pewnie mi pomoze.

Kolacj¢ zjedli w milczeniu. Nawet Filip, zawsze rozbrykany, dzi§ byt
przygaszony.

Wieczorem wpadli sasiedzi, by si¢ przedstawié¢. Byli serdeczni i mili, doradzali,
gdzie tanio kupic i gdzie porzadnie piora. Iris pomyslata, ze w ich dawnej dzielnicy
bytoby to nie do pomyslenia 1 tez zrobito sig jej mito. Ale gdy poszli, pozostawiajac
kuchenny stol peten upominkéw: ciasto, koszyk truskawek, chleb domowego
wypieku — poczuta, Zze jest w tym co$ dwuznacznego. Skladka na biednych!
Poczuta straszny wstyd.

Pierwszym, ktéry zaakceptowat zmiang, byt jednak Filip. W dwunastym roku
zycia taczyt kolezeriskos¢ Jima 1 blyskotliwos¢ Steve'a, dzigki Bogu pozbawiona
dociekliwosci, ktorej w jego wieku Steve miat az w nadmiarze. Polubit swoj pokoik,
a nawet czul co$ na ksztatt dumy z tego, ze jego mama uczy w szkole, do ktorej on
sam uczgszcza. Wieczorami siadal do fortepianu 1 przygrywat rodzicom, jakby nic
si¢ nie zmienito.



Nauczycielka muzyki data mu wlasnie nuty walcow Chopina. Muzyka
zmierzchu — nazywatla to niegdys$ w skrytos$ci Iris — muzyka dla zakochanych, do
stuckania i do tanca. Teraz wzbudzala w niej dreszcz. Po raz ostatni stuchata jej w
mistrzowskim wykonaniu tamtego wieczora w Carnegie Hall. Muzyka urwala si¢ i
Filip zwrocit twarz ku rodzicom w oczekiwaniu pochwaty.

— Wspaniale! — powiedzial Theo, unoszac gtowe znad biurka, ktore zdotal
jakos ulokowac¢ w jednej z wnek 1 przy ktoérym teraz si¢ doksztatcat.

Iris tez wypadato co$ powiedziec.

— Masz cudowng lekkos¢ palcow, a przynajmniej dlon pianisty... — Nie
dokonczyta, doznawszy wstrzasu na sam dzwigk stowa ,,palce". Na szcze$cie nikt
nie zwrocit na to uwagi, a jesli nawet, to nie dat po sobie pozna¢. Podejrzewata, ze
zawsze bedzie drze¢ na to stowo, chociaz nigdy nie wracali do wypadku. Wszystko,
co miato zosta¢ powiedziane, zostalo powiedziane.

Zreszta ostatnio niewiele ze soba rozmawiali. Na biurku Thea pigtrzyt si¢ stos
ksiazek. Mingly wieki od czasow, gdy musiat wkuwac na pamigc¢ 1 podejrzewata, ze
z trudem si¢ przyzwyczaja. Ona wieczorami poprawiala zadania lub
przygotowywala si¢ do jutrzejszych lekcji. Na szczgScie miata spory zasob sil 1 byta
w stanie potaczy¢ te wymogi z obowiazkami domowymi, w czym nie byla biegta,
ale jako$ dawata sobie rade. Wykonywatla je rutynowo, mechanicznie, bo kto$
musiat to robi¢. Czula przy tym psychiczne znuzenie 1 brak motywacji innej niz ta,
by mie¢ to za soba. Czgsto zastanawiata si¢ — cho¢ nie odwazyta si¢ spyta¢ wprost
— czy Theo to odczuwa.

Czasami wydawalo si¢ jej, ze spotykaja si¢ jakby w przelocie, méwia to, co
nalezy powiedzie¢, zadnych abstrakcji, dyskusji, emocji: co zrobili, co powinni
zrobi€. Byli dla siebie mili 1 jak dawniej troskliwi, ale...

Jak to okres$li¢? — zadawala sobie pytanie. — Pustka? Tak, to chyba niezle
stowo. Moze nie najlepsze, ale w sam raz. Plus odrobina smutku po tym, co czuta
kiedy$, a czego juz nie czuje. Nawet po udrgkach zazdrosci, ktore dawniej
przerywaly bloga stodycz.

Stopniowo atmosfera w ich matym domku ustabilizowala sig, ale nad Iris wciaz
wisiata cigzka chmura, mimo ze kryzys minat 1 zapanowat spokoéj, za$ ona
wiedziata, ze chmura wisi nie tylko nad nia, lecz sita rzeczy nad catym tym domem.



Pewnego dnia, parkujac przed domem matki, zauwazyta mezczyzne
wsiadajacego do staroswieckiego wozu obcej marki, ktory natychmiast odjechat.
Wjezdzajac na podjazd, zdazyta przyjrze¢ si¢ mezczyznie: bardzo wysoki, szczupty,
ni to siwy, ni to szatyn. Co$§ w nim wydawato si¢ znajome, moze dlatego, ze zawsze
miata wyjatkowa pamie¢¢ do twarzy, a Theo zartowal nawet, ze bytby z niej dobry
gliniarz.

Anna w jedwabnej sukni przyjeta ja w zo6ttym gabinecie.

— Mama pewnie gdzies si¢ wybiera — powiedziata Iris. — Moze wpadtam nie
w porg?

— Wpadtas w porg i nigdzie si¢ nie wybieram — odparta Anna, jakby nieco
sploszona, a moze tylko tak sig¢ Iris zdawato.

— Widzg, ze miatas$ goscia.

— Miatam.

— Samochad jak z filmu.

— Samochdd? Nawet nie zauwazytam.

— Chyba skads go znam — ciagngla Iris, zdajac sobie sprawe, ze jej wscibstwo
staje si¢ nachalne.

— Widzg, ze wraca ci ciekawo$¢ Swiata — powiedziata Anna trochg oschtym
tonem.

— Moze — wzruszyta ramionami, udajac obojetnosc.

— W porzadku. Skoro koniecznie chcesz wiedziec, to byt Paul Werner.

— Ach, ten tajemniczy nieznajomy! Zawsze pojawia si¢ w najmniej
oczekiwanych miejscach.

— Najmniej oczekiwanych? A c6z dziwnego w odwiedzaniu starych przyjaciot?

Odpowiedz matki byta tak nietypowa, ze Iris zarumienita si¢ 1 wyjakata:

— Nie wiedziatam, ze jestescie starymi przyjaciotmi.

— Przeciez wiesz, ze znatam go przed laty. Wyjezdza na dluzszy czas do
Europy 1 przyszedt si¢ pozegnac. Przejezdzal wtasnie przez Westchester.

W potaczeniu z poczatkowymi zdawkowymi odpowiedziami to szczegdlowe
wyjasnienie wydawalo si¢ jeszcze bardziej podejrzane. Podobnie jak zarumienione
policzki Anny. Teraz 1 Iris poczerwieniala na mys$l o swoich niecnych
podejrzeniach. Nonsens. Kobieta w wieku



mamy? I to zaraz po zgonie m¢za, do ktorego byta tak przywiazana? Czysty
nonsens. Mimo to wspomniata wieczorem Theowi o epizodzie.

— Dziwne, bardzo dziwne. Ten cztowiek wyrasta jakby znikad, cho¢by u ciebie
w szpitalu. Opowiadalam ci, ze gdy bylam dzieckiem, zawsze pojawiat si¢
przypadkiem, zbiegiem okolicznosci. Skoro do dzi§ pamigtam kilka takich spotkan,
musialo to wywrze¢ na mnie wrazenie — dodata 1 zamyslita sig.

Theo uniost glowe znad notatek 1 trzymajaca pidro dion zawista w powietrzu.
Czemu nie zauwazy, ze pisz¢ juz prawa reka? — pomyslal, ale zamiast tego spytat:

— 1 ¢6z cig¢ w tym niepokoi?

— Nie wiem. Nie tyle niepokoi, co irytuje. Pamigtam, ze zawsze wpatrywat si¢
uporczywie w mamge i ze byta tego §wiadoma.

— Przywidzenia, Iris.

— A poza tym nie lubig go. Po prostu go nie lubig.

— Robisz z iglty widly.

— Moze 1 robig, ale nie lubig go 1 tyle — powtorzyta i wolata nie wspominac o
dziwnych myslach, ktore wyzwolil w niej 6w cztowiek.

— To drobiazg. Mamy teraz wazniejsze sprawy, ty 1 ja— powiedzial serdecznie
Theo, po czym znow zanurzyt si¢ w swoich notatkach.
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— Widzg, ze wracasz do formy — powiedziat Paul.

— Nie wiem, co przez to rozumiesz — odpart Theo.

Paul pomyslat, Ze ten cztowiek jest enigma. Czasami otwierat si¢ tak, ze to Paul
musial si¢ wycofywac, a kiedy indziej zatrzaskiwat mu drzwi przed nosem na
zupeie obojetne pytanie. Mimo to dobrze, Ze zndw rozmawiaja. Minat rok od dnia,
kiedy odwiedzit go w tym pograzonym w zalobie gabinecie, a teraz siedzieli przy
lunchu w gwarnej, jak to w potudnie, restauracji w centrum miasta. Spotkanie
zaaranzowal Theo, poniewaz Paul uznal, Ze po ,akcji ratowniczej" taktowniej
bedzie usunac sie w cien i czekac na telefon.

— A jak w waszym domowym ministerstwie finanséw? — zazartowat.

— Cienko, ale jako$§ przedziemy. Pewnie glos mi drzy? Nie tylko glos.
Zaskakujace, bez ilu w sumie niepotrzebnych rzeczy cztowiek potrafi si¢ obejsc.
Teraz, gdy Laura poszta do college'u, gotowaniem zajmuja si¢ Filip 1 Iris. Do stolu
nakrywa ten, kto pierwszy wroci ze szkoty. Zmywanie naczyh nalezy do mnie i do
Filipa. A potem cala trojka zasiadamy do ksiazek.

— Pewnie sporo czasu ci to zajmuje w nowej specjalnosci?

— Mam wspanialego mentora, jednego z najlepszych w tej dziedzinie. Przez
lata nie nauczytem si¢ tylu nowych rzeczy. Od$§wiezytem sobie mozg. Uratowates$
mnie, Paul, i to nie tylko finansowo. Duchowo tez.

Paul byt tak wzruszony, ze zamiast co§ powiedzie¢, ukryt twarz za filizanka
kawy.

— Iris zamierza podjac studia w przysztym semestrze. Oczywiscie wieczorowo.
Ciezko bedzie jej pogodzi¢ to z domem 1 praca.



Najdziwniejsze, ze jej matka — Theo, nie wiedzie¢ czemu, wolat nie powiedzie¢
,2Anna" — sama ja do tego zachgcita. Wiesz, ze to ona podbudowata psychicznie
Iris, gdy wpadla do nas z wiejskiego zacisza? Powiedziata, ze czula, iz jest
potrzebna, wigc wsiadta w samochdd i przyjechata.

Teraz Theo podniost filizanke kawy 1 wodzit po niej wzrokiem, a Paul patrzyt w
spogladajaca w kawe par¢ oczu.

— Widziates si¢ z nia? — spytat Theo, odtozywszy filizanke.

— Co takiego? Chyba Anna nie powiedziata ci, ze...

— Nic mi nie powiedziata. To Iris widziala, jak od niej wychodzites.

— Niech i tak bedzie — odparl, czujac wypieki na twarzy.

A wigc to Iris zajezdzata przed dom, gdy wsiadat do samochodu.

— Mowilem ci... nie, pewnie nie moéwitem, ze wyjezdzam na pewnien czas do
Wtoch. Wynajmuje tam dom nad Lago Maggiore. Pomyslatem, cho¢ wiem, ze to
Idiotyczne po tylu latach, Zze moze zechce pojechaé tam ze mna.

— I nie chciata?

— Oczywiscie, ze nie. Powinienem od razu wiedziec.

Jasne, ze powinien. Obledny pomyst. Kto wie, czy nie przerazitby sig, gdyby
doszedt do skutku. Anna miata zupelna racjg: strach pomysle¢, co mogtoby z tego
wyniknag.

Ale siedzacy naprzeciw niego cztowiek zrozumiatby. Cos$ ich jednak taczyto:
Thea 1 Paula. Kt6z by przypuscit?

— Zawsze chciatem tam posiedzie¢ — przerwal milczenie. — Dla mnie wiloskie
jeziora to najpigkniejsze miejsce na §wiecie.

— Tez tak sadz¢. Bywatem tam wieki temu. Wspomnienia. Theo nigdy si¢ od
nich nie uwolni. Jak kazdy z nas.

— Ostatnio podle si¢ czujg¢. Trzeba si¢ gdzie§ wyrwac. Jesli nie teraz, to kiedy?

— Stusznie. Jak dtugo ci¢ nie bedzie?

— Wyznaczytem sobie roczny urlop. Moze zreszta zostang dluzej, sam nie
wiem. Oczywiscie, czeki bgdziesz dostawa¢ co miesiac 1 dam ci moj adres.

— Nie dlatego pytam — odpart posépiesznie Theo.

— Wiem, ze nie dlatego. Ja tez chce wiedzie¢, jak ci si¢ uktada, zwlaszcza z
synem.

— Mowisz o Stevie? Porzucil uczelni¢. Na campusie wydarzyla si¢ tragedia.
Moze czytales$ o tym profesorze, ktory stracit nogi, gdy eksplodowata bomba.



— Czytatem, to koszmarne.

— Steve nie miat z tym nic wspolnego, ale wstrzasneto nim to. Podejrzewam, ze
zna par¢ osob z grupy, ktéra jest za to odpowiedzialna. Zwinat manatki i rzucit
studia na ostatnim roku. Od tej pory nie mamy od niego zadnych wiesci. Czasami
posyta kartki do brata, z ktorych wynika, ze zyje w jakiej§ komunie w Kalifornii.
Wyrabiaja mokasyny czy inng tandet¢. Wszystko na marne! Cztery lata studidow,
pomysl tylko! — westchnat Theo. — A szedt na samych piatkach. To wszystko
przez tych profesorow, tych Powersow 1 cata klike szwen-dajaca si¢ po tym kraju i
ciagnaca za soba mtodych frajeréw.

Paul zamyslit si¢. Nie, Timothy nie musialby nikogo za soba ciagnac.
Przypomniat sobie jego szczere oblicze 1 bezpretensjonalny sposob bycia. Za takimi
jak Powers mtodzi, poszukujacy przywodcy ciagna sami z ochota. Poczut uktucie
bolu na mysl, ze jego wnuk, ktorego nigdy nie widzial i pewnie nigdy nie zobaczy,
jest wsrdd tych mtodych. Na wspomnienie Tima zrobito mu si¢ sucho w gardle.

— Czy Powers miat co$ wspolnego z tym wypadkiem? — spytal.

— Nie. Powers nie wtyka palcéw w takie brzydkie sprawy. Jego or¢zem jest
retoryka — tak przynajmniej twierdzi Jimmy. Ale Steve jest z nim wciaz w
kontakcie. Powers zaakceptowat jego wakacje. Bog raczy wiedzie¢, jak si¢ to
wszystko skonczy.

— A Iris? — Paul poruszyt delikatnie wymagajacy dyskrecji temat. —
Dogadaliscie si¢ wreszcie co do chtopca?

— Nie rozmawiamy o nim. Prawde méwiac, w ogole mato rozmawiamy. To
efekt szczeros$ci, ktora, jesli pamigtasz, sam nam zalecite§ — dodat widzac, ze Paul
milczy.

— Pamigtam.

— OpowiedzieliSmy sobie o rzeczach, ktorych zadne z nas nie znato. Takich, ze
nawet nie sadziliSmy, iz mogg si¢ zdarzy¢. Teraz patrzymy na siebie inaczej, wigc
trudno powiedzie¢, ze wrocilisSmy do punktu wyjscia. Nie wiem, czy wyrazam si¢
jasno.

— Calkiem jasno.

A wigc Iris musiala opowiedzie¢c mu o tym czlowieku. Ujrzal znow
antypatyczne oblicze Jordaine'a — zadziwiajaco wyraznie, jesli zwazy¢, ze widzial
je tylko raz i przed laty.

— Zyjemy w zgodzie, ale Iris co$ gnebi. Mowi, ze wszystko w porzadku, ale
sam widze. Jest miedzy nami jakie$ peknigcie, pustka, moze 1 przepasé, ktorej
przedtem nie bylo. Zreszta... — zamysSlit si¢ 1 dodal: — moze 1 byla, ale tak
zamaskowana, ze nawet o niej nie wiedzieliSmy.



— Pewnego dnia zasypiecie ja — powiedzial Paul, zerkajac na dton Thea i
widelec utozony migdzy kciukiem i dwoma sztywnymi palcami. To nie takie proste
straci¢ wszystko, zacza¢ od zera 1 jeszcze trzymac¢ klas¢ — pomyslat. — Chtodny
wzrok, meski krok, krawat 1 chusteczka w dobrym gatunku.

— Szczero$¢ to obosieczna bronh — powiedziat. — Wedlug mnie, wprawdzie
rani, ale oczyszcza przedpole.

— Kazda szczero$¢?

— Oczywiscie, ze nie kazda. Zrozum, ze mnie tez ghupio rozmawia¢ z toba w
stylu pani redaktor z kacika ztamanych serc. Wiem, ze sam nie bywatem w zyciu
przesadnie szczery. Przynajmniej w tym jednym, jedynym przypadku — dodat
pospiesznie, by nie zabrzmiato to zbyt protekcjonalnie.

— Za to bytes$ hojny, jesli to wlasciwe stowo.

Goscie podnosili si¢ z krzesel 1 restauracja brzmiala od ich skrzypienia 1
konwencjonalnych pozegnan. Minat szczyt lunchu.

— Wybacz, ale wzywaja mnie obowiazki — powiedziat Theo, spogladajac na
zegarek.

— I bardzo dobrze. Wigc napiszesz do mnie? Tylko nie oczekuj odpowiedzi.
List moglby wpas¢ w niewtasciwe rece pomimo wszelkich srodkdw ostroznosci.

— Napiszg, Paul.

— Chce wiedzied, co u ciebie, skoro juz troche ci¢ znam.

— Ja tez trochg cig znam. Moze nawet lepiej, niz myslisz, Paul. Napisz¢ o
wszystkim. O wszystkim 1 o kazdym.

Witali, uscisngli sobie dlonie 1 kazdy ruszyt w swoja strong.

Paul zadbat o wszystko; nie pominat niczego. Dadza sobie rade¢ bez niego, a tym
bardziej bez jego wspotczucia. Jest wolny 1 czas najwyzszy pomysle¢ o Wloszech.

Starzy przyjaciele — przyjaciele od serca — rzymski prawnik i jego Zona
wynajeli mu dom zapewniajac, ze nie bedzie zbyt okazatly. Pisali, ze z trudem im to
przyszto, poniewaz wigkszos¢ letnich posesji nad jeziorami to istne rezydencje. Ten
upatrzony lezal migdzy oliwkowym gajem (docenisz omszale wiekiem pnie) i
jeziorem (w swietle gwiazd zupetnie jak te wasze baseny). Do tego domowa kuchnia
(satatki i salaty przyprawione bazylig), no i prawdziwie



wloski ogrod (pasowe stokrotki spryskiwane wodq prosto z ust marmurowego
cherubina!). Wszystko to razem nosito nazwe Villa Jessica.

lisa napisata, ze nic z tego nie rozumie. Wtochy? Czy nie lepiej, zeby spedzit ten
rok wraz z nia w Izraelu? Pomyslat, ze pewnie bytoby lepiej i nawet troche go
korcito. Ale Izrael nie nadawat si¢ do odpoczynku, a poza tym lisa miata plan dnia 1
czekalby co wieczor, az wrocl. Nie, teraz potrzebowat relaksu pod stoncem Italii.
Ostatnio nawet na schodach brata go zadyszka i czas byt najwyzszy, by co$ z tym
zrobic.

W takim razie to ona go odwiedzi. Nie zaraz — co przyjat z lekkim
rozczarowaniem. Otworzyla wiasnie poradni¢ dla matek i dzieci w jednej z dzielnic.
Pisata, ze brak wykwalifikowanego personelu, wigc nie moze, ot tak, wsias¢ w
samolot.

Rozumiat ja lub raczej postanowit ja rozumiec€. Byle tylko nie kazata mu czekac
zbyt dlugo. Czy mezczyzna moze delektowac si¢ kolacja wsrod kwiatow 1 przy
Swiecach na tarasie modnej restauracji samotnie? Pokazcie mi takiego!

Ale z ciebie romantyk, Paul — pomyslat. — Ciato mdte, ale duch chetny i
tesknisz za pigknem 1 mitoscia. Mlodzi maja ci¢ za glupca, ale poczekajmy, to
zobaczymy...

Wszystko to wyznat Lei, gdy przyszedt si¢ z nia pozegnac. Moze nawet wigce]
niz to, co zamierzal, bo spojrzata nan przerazona.

— 1 powiedziate§ o tym Theowi? — krzykngta. — Paul, nie moéw, ze
powiedziate$ mu o tym!

— A czy nie powiedziatem tobie, lisie?

— My to co innego. Zaufales nam, bo wiesz, ze nawet na tozu Smierci nie
puscimy pary z ust.

— Jemu tez ufam. Nigdy, naprawdg nigdy nie wyrzadzi krzywdy

Iris!

— Z tego, co mowisz, wynika, ze ten Jordaine w koncu nie dopiat swego —
powiedziala po dtugim milczeniu Lea.

— Na to wyglada.

— Chwata Bogu. Iris to wrazliwa roslina. Od poczatku nie miato to sensu.
Wiesz, ze od tamtego dnia nie pokazata si¢ u mnie?

— Pewnie za droga jestes dla nich — u$miechnat si¢, po czym dodat powaznie:

— Maja problemy z najstarszym synem. Tym, ktory zadaje si¢ z Timem
Powersem.

— Perfidia losu. Sa kuzynami, a nawet o tym nie wiedza.

— Powiedzmy, ze kuzynami w drugim pokoleniu.



— Powiniene$ by¢ genealogiem. Najwazniejsze, ze Meg ma juz serdecznie dos¢
Tima. Co noc oczekuje policji w domu. A tak w ogole: wpadles si¢ z nia pozegnac?

— Wybieram si¢ dzi$ po potudniu.

Usciskat Leg, ktora obiecata, ze moze odwiedza go z Billem, wsiadl w auto i
ruszyt do Meg.

Zastal ja za stotem w rogu obszernej bawialni, gdzie jej matka spgdzata
wszystkie popotudnia az po kres jej dni. Idac przez pokoj, rozpoznat nawet t¢ sama
tace, wypolerowane filizanki 1 srebrny koszyczek na kruche buteczki. Z mniejszym
wzruszeniem rozpoznat Tima Powersa, a w cztowieku, ktory obrociwszy plecy
odziane w nienagannie skrojona marynark¢ — jak zawsze czujnie i impertynen-cko
usmiechnigtego Victora Jordaine'a.

Tim pospieszyl z graba, ktora Paul chcac nie chcac musiat uscisnaé, 1
rozpromienit sig:

— Paul? Ale niespodzianka! Co sig z toba dzieje? Styszalem, ze wybierasz si¢
do Wtoch — tokowat, podczas gdy Paul pochylit sig, by ucatlowa¢ Meg.

— Odlatuje w piatek — odpart krotko pragnac, by Tim przestal odgrywac te
obliczong na Meg sceng.

— Tim wilasnie stamtad wrécit — wtracita. — Panowie chyba si¢ znaja —
dodata, zwracajac si¢ do Jordaine'a.

— Mieli$my przyjemnos$¢ poznac si¢ podczas Swiat w pani domu — przytaknat
oficjalnie Jordaine.

— A Tim goscit u pana Jordaine'a podczas letniej przerwy na uczelni. Poczgstuj
si¢ buteczka poki ciepta, Paul.

Jordaine czekat, az Paul co$ powie lub o co$ go zapyta, ale nie doczekawszy sig,
sam zaczat jakby od niechcenia:

— Mam catkiem mita ruderg nad Jeziorem Garda. Tylko czasu, czasu brak, by
tam posiedzieC.

Paul zagryzl wargi. Przypomniala mu si¢ relacja Lei: ,,zadza przygod",
,bezradna", ,,odrobina pikanterii". Miat serdeczng ochote strzeli¢ Jordaine'a w ten
gladki, roztropny buziak. Zamiast tego nadgryzt butke 1 przetknatl z trudem herbatg.

— Podobno jest tam wspaniaty klimat o tej porze roku — dolaczyta si¢ Meg jak
przystato pani domu.

— Przynajmniej inny niz na Srodkowym Zachodzie, skad wlasnie przyjechatem
— dodat Tim.

— Z tego, co wiem z gazet, nie ograniczasz si¢ do Srodkowego Zachodu.
Wszedzie cig petno. — Paul nie mogl odmoéwi¢ sobie tej uwagi.



— Jak to w pracy — usmiechnat si¢ Tim.

Paul poczut pulsowanie w skroniach. Nie spodziewat si¢ tutaj konfrontacji, a juz
najmniej z dwoma przeciwnikami. Ten dziwny duet zlozony z Tima i Jordaine'a
poplatat mu szyki i1 zniszczyl atmosfere ,wielkiej ucieczki" od zagadek 1
problemow.

— A gdzie Larry? — spytal Meg.

— Wyjechat do klaczy, ktéra bedzie si¢ zrebi¢. Wezwali go nagle. Pewnie nie
wiesz, ze przed miesiacem dostat kopytem w kolano. Tak to bywa z kohmi... — po
czym przeszta do dlugiej 1 niezbyt zajmujacej relacji.

Paul shuchat jednym uchem, §ledzac réwnoczes$nie tamtych dwoch. Tim po
mtodziezowemu rozwalit si¢ w fotelu, siggal po buteczki i §winit okruchami po
podtodze jakby na przekor staroswieckiemu wngtrzu. Jordaine, ktorego
najwyraznie] nudzita opowies¢ Meg, trwal nieruchomo, zanurzony w jakichs
mrocznych mys$lach. Trupie ma te oczy — pomyslat Paul probujac dociec, co kryje
si¢ pod kanciastym, wysokim czotem.

Gdy Meg wreszcie skonczyta, obaj uniesli si¢ z krzeset.

— Jade do Nowego Jorku — powiedziat Tim. — Victor podrzuci mnie na
dworzec. Do zobaczenia, Paul — dodat, gdy wymienili uktony.

— Moje uszanowanie, panie Werner — skinat glowa Jordaine.

— Widziales$ jego samochod? — spytata Meg, gdy wyszli.

— Nie zwrdcilem uwagi.

— Stat za rogiem. Rolls royce, kabriolet. Garazuje nie opodal

nas.

— Czym on, do licha, si¢ zaymuje?

— Czemu si¢ zzymasz? — spytata zaskoczona Meg. — Zreszta skad mam
wiedzie¢? Styszales, co mowil o tej ,,ruderze" nad jeziorem? Tim wspominatl, ze to
kilkaset akrow. Ma tam tez tabedzie i to cate '\ stada, takich rzadkich. Do tego
straznicy przy bramie. Nie wejdziesz, zanim cig nie sprawdza.

— Bardzo ciekawe.

— Tim mowil, Ze ma co$ wspdlnego z bankami czy z inwestycjami.

— Przeciez wedlug Tima takich kapitalistow nalezy zetrze¢ z powierzchni
ziemi?

— Mnie tez to nie pasuje — westchneta Meg. — Pytalam go setki razy, ale
wiesz, jaki Tim jest. Wzruszy ramionami, u$miechnie si¢ i nic ci nie powie. W
koncu przestalam pyta¢. Mam 1 bez niego dos¢



zmartwien. Cho¢by Tom w Wietnamie. Myslisz, ze mato mi tego? Catkiem
wystarczy.

Paul posiedziat jeszcze chwilg, pozegnat sig, obiecal, ze bedzie pisa¢, kazat Meg
trzymac sig 1 ruszyt do domu.

Meble przykryto pokrowcami, a cenne rzeczy poszty do depozytu. Katie miata
pod jego nieobecnos¢ pilnowaé wilosci, poniewaz on kiedy$ wroci, a poza tym ten
dom byl réwniez jej domem.

— Przystali to z kwiaciarni pod pana nieobecno$¢ — oswiadczyta, gdy tylko
wszedl.

Drzewko bonsai w porcelanowej doniczce. Mate 1 powykrecane, ale krzepkie
jak prawdziwe drzewo wystawione na nadmorskie wichury. Odporne i stare, bardzo
stare. Dotaczono tez bilecik bez podpisu, cho¢ europejska kaligrafia zdradzata reke
Anny.

Tak trwaé, do Smierci — przeczytat.

Znat ja na tyle, by wiedzie¢, ze przeprasza go w ten sposob za to, ze nie ruszy z
nim teraz i ze nie poszta za nim wtedy, przed laty. Kazdemu me¢zczyznie pgktoby
serce, jemu tez. Tak juz bywa. Wiozyt starannie bilecik do koperty 1 wraz z nia do
portfela.

Transatlantyk ,,United States", ktérym miat odptyna¢, wyruszyt w swdj ostatni
rejs. Byl rok 1969 1 pasazerskie odrzutowce nie mialy juz konkurencji.
Majestatyczny, Smigly transatlantyk mial przecia¢ ocean po raz ostatni, moze jak i
on na jego poktadzie. Zreszta kt6z moze wiedzie¢? Dopoki zyjemy, kazdy dzien jest
darem, a czasem i niespodzianka.



RozDziAL. 14

Theo przyjrzat si¢ kartce. Charakter pisma nie taki jak dawniej, ale w miarg
czytelny. Pozwolit odpocza¢ rece 1 tyknat herbatg zostawiona przez Iris na jego
biurku, zanim poszta na wywiadowke. Pewnie nie wroci przed dziesiata, wigc moze
napisa¢ Paulowi wszystko, co wydarzylo si¢ przez ostatni miesiac.

Z czasem przychodzito mu to z coraz wigkszym trudem. Konspirowali — jak to
chtopy — ale ani przeszto$¢, ani dzien biezacy nie taczyty ich. Theo nieraz musiat
mocno gldéwkowac, nim co$ napisat. Wiedzial, ze Paul pragnie najbardziej wiesci o
Iris. Robil, co mégt, by mu ich dostarczyc.

... W szkole idzie jej Swietnie — dokonczyt zdanie. Ma indywidualne podejscie
do dzieci. W jej klasie jest dziewczynka — strasznie zakompleksiona, do tego otyta,
wiec wszyscy sie z niej nabijali. Iris wezwala jej rodzicow, kazata im troche jq
odchudzi¢, a efekt przeszed! wszystkie oczekiwania.

Jesienny wiatr tlukl w okna. Psia pogoda, wigc w domu prawem kontrastu
powinno by¢ mito 1 przytulnie. Tylko ze dla Thea byto ciasno 1 duszno. Prébowat nie
mysle¢ o tym, a przynajmniej tego nie okazywac, ale ilekro¢ przypominaly mu si¢
przeszklone $ciany i $niezne czapy w ogrodzie, czut si¢ jak w klatce.

Mieszkali tu juz prawie rok. Niedtugo minie pottora od wypadku. Czasami
wydawato mu sig, ze to juz wieki: sala operacyjna, poczekalnia pelna pacjentow,
antyki 1 portfel peten gotowki. Pokrecit gtowa 1 skupit si¢ na liscie.

... wierzy¢ mi sie nie chce, zejimmyjuz za dwa lata skonczy college i pojdzie na
medycyne. Wolelibysmy, zeby nie wiqzal sie tak szybko z rownie mtodq dziewczynq,
ale ta jego ma charakter i rece do roboty. On tez...



Podobnie Laura. Pewnie sie dziwisz, bo to trzpiotka, a do tego rozpuszczona...
— Juz chciat napisaé, ze przez Anng, ale co$ powstrzymato mu pidro.

Chiopcy uganiajq sie za niq i—przynajmniej na oko — catkiem mili chiopcy.
Czasami boje sie, ze ma ich zbyt wielu, ale przy jej urodzie pewnie tak by¢ musi. Za
to pod innymi wzgledami bardzo wydoroslatla. Pasjonuje sie ochronq przyrody i
rzadko kiedy widujemy jq w domu. Ten collie, ktorego przyniosta kiedys z lasu,
przerost juz dwukrotnie naszego poczciwego pudla i chociaz zre dwa razy wiecej,
ani ja, ani Iris nie mamy serca, by odstawic¢ go od miski.

Pi6ro zawisto w powietrzu. Wyobrazit sobie Paula czytajacego list. Pewnie tam
daleko chce wiedzie¢ o wszystkim, co ich cieszy 1 smuci. Przetamat sig 1 pisat dale;:

Wciqz myslimy o Stevie. Od kilku miesiecy nie mamy od niego zZadnych wiesci,
cho¢ Jimmy czasami dostaje kartki. Podobno krajobraz jest bajeczny, komuna
samowystarczalna, a Steve odpowiada za jabtka w tym ich wspolnym sadzie. Iris
twierdzi, Ze brzmi to uspokajajqco, ale mnie cos mowi, ze to tylko cisza przed burzq.
Martwie sie o niego bardziej niz w ten straszny wieczor, gdy aresztowano go w
Chicago.

Tak, straszny byt to wieczor. Zupetnie jakby jechal z Iris 1 dzie¢mi prosta szosa,
gdzie kazdy zakr¢t wida¢ o milg, az nagle hamulce odmawiaja postuszenstwa 1 wéz
idzie w przepas¢. Koziotkuje, laduje na dachu, a oni, cudem ocaleni, gramola si¢ z
zelastwa. Zywi, ale porozbijani i nie tacy, jak byli przedtem.

Przy cztapal pies — udomowiona znajda Laury — i potozyt mu teb na kolanach.
Theo pochylit sig, by go poklepac.

— Samotnos$¢ dokucza, stary draniu? Pewnie chcesz, by kto$ ci¢ przytulit?

Lagodne oczy zwierzaka jakby to pojely 1 przez chwilg¢ pies 1 mgzczyzna
wymieniali porozumiewawcze spojrzenia.

— Tak bywa, bracie. Znam ten bél. Zyjemy tu sobie razem, pracujemy i jako$
nam leci. Znaczy, Iris 1 mnie. Rozmawiamy 1 zachowujemy si¢ jak przystato
cywilizowanym, kulturalnym ludziom. Popatrz — nawet nie zapomniata o herbacie.
Za to ja odbieram telefony i uciszam wszystkich, gdy poprawia klaséwki. Ufamy
sobie. Mowig ci, ze ufamy...

Miat ochote wszystko to napisaé, przela¢ na papier tgsknotg za namigtnoscia i
tym wszystkim, co kiedys ich laczyto, a na koncu postawi¢ pytanie: czy ten mur,
ktory wyr6st migdzy nami, legnie kiedy$ w gruzach? Powiedz, Paul?



Zamiast tego dokonczyt: - | tyle o naszych sprawach, plus serdeczne wyrazy
wdziecznosci za Wszystko, co dla nas zrobiles. Dodat zyczenia zdrowia, szczg$cia,
ffomys$lnosci, udanego urlopu i1 potozyl podpis.

**k*

W przestronnej jadalni Paul raczyt si¢ druga filizanka kawy, przegryzana
panettone. Wiatr znad jeziora kotysal jedwabnymi, czerwonymi zastonami,
przepuszczajac aromatyczny zapach.

Kamelie czy r6ze? — zastanawial si¢ przez chwilg.

Wrocit do biezacej poczty. Przebiegt wzrokiem list od Thea, a potem zaczat
czyta¢ go w skupieniu, by nie uroni¢ ani stowa. Angielszczyzna Thea byta zwigzla,
wyuczona i1 czgsto bardziej poprawna niz u wigkszosci Amerykanow. Zreszta
wiedziat dobrze, czego oczekuje od niego Paul, cho¢ nie wspominat, ze migdzy nim
a Iris wszystko uktada si¢ idealnie — a wtasnie tego Paul najbardziej oczekiwat.
Pomyslat, ze to glupie, bo przeciez nic na tym Swiecie nie jest idealne.

Za to informacje o dzieciach byty tak drobiazgowe, ze wydawato mu sig, iz zna
je osobiscie. Jimmy to wybraniec losu: rzetelny i pilny — takiego przyjmie kazda
uczelnia medyczna w Ameryce. Filip? Wesoly dzieciak. Steve? Paul przeczytat raz
jeszcze ten fragment listu stowo po stowie.

... Nie mamy od niego wiesci... cisza przed burzq... martwie sie bardziej niz w ten
straszny wieczor, gdy...

Postanowit podbudowac si¢ wiadomos$ciami o Laurze.

... Chlopcy uganiajq sie za niq... ma ich zbyt wielu... przy jej urodzie pewnie tak
by¢ musi.

Nie moégt powstrzymac si¢ od usmiechu. Zupehie jakby widzial sceptyczne 1
zatroskane oblicze Thea. Dziwne, ze po tak przelotnej znajomos$ci pamigtat go,
jakby byli krewnymi. Hmm — powiedzmy: powinowatymi.

Znow odtozyt list, wyciagnal si¢ w fotelu 1 powiddt wzrokiem po pokoju.
Poranne stonce odbijato si¢ w lustrze nad kominkiem, iskrzac si¢ w ztoconej ramie.
Intarsjowane w kwiaty parkiety, wszechobecne srebro, skrzynie pamigtajace reke
renesansowych snycerzy — wszystko to byto ,,w wielkim stylu", a przy tym proste.
Nie bylo tu zbytku ani przesady. Kazda rzecz stuzyta swemu celowi. Moze z
wyjatkiem



obrazéw, cho¢ wiele os6b — a sam si¢ do takich zaliczat — powiedziatoby, ze
obrazy tez stuza swojemu celowi. Gdyby zabrano mu dywanik sprzed kominka,
siadywatby na gotej podtodze z rowna przyjemnoscia, ale bez obrazéw bytoby zy¢
trudniej. Obrazy — tak jak zapamigtane z dziecinstwa tomy poezji w pieszczace]
dlon skorzanej oprawie — byly przyjaciotmi. Nie skapil na nie grosza. Artystom
zapewnial byt, a kiedy umrze, przekaze ich dzieta muzeom.

Wstat i spojrzat przez sasiedni, rownie obszerny pokdj na taras. W poprzednim
liscie Theo postal mu pstryknigte z reki rodzinne zdjecie na podwoérku czego$, co
pewnie bylo ich nowym domem. Musial by¢ ciasny i skromny w porownaniu z tym,
ktory opuscili. Naroze sasiednego domku weszto w kadr. Paul kazal powigkszy¢
zdjecie 1 teraz stalo na konsoli pod lustrem posrod stert ksiazek i1 rodzinnych
fotografii, ktore w tym obcym kraju mégt wreszcie trzymac na widoku publicznym.
Wiasciwie zdjecie Iris nie bylo mu potrzebne. Jej twarz 1 tak znal na pamigc.
Ostatnio jej widok nie przynosit mu rado$ci, a wspomnienie stéw Thea wywotywato
khucie w sercu. Jak on to powiedzial? Nie przypadlem jej do gustu. Byta
zaktopotana.

Odwrocit wzrok, by nie patrze¢ w te nieobecne, czarne oczy.

Ale na zdjgciu byli tez jej dwaj synowie. Przyszty medyk sprawiat wrazenie
typowego ,,porzadnego, amerykanskiego chiopaka" 1 Paul nie potrafit znalez¢ na to
lepszego okreslenia. Mtodszy, trzymajacy baseballowy kij 1 rekawicg, byt po prostu
uroczy. A dziewczyna? Tak, Theo nie przesadzit. Dziewczyna byta niepospolitej
urody.

Wzrok Paula powedrowal ku tej drugiej, réwnie urodziwej. Zdjecie,
nadgryzione zgbem czasu, byto zrobione lustrzanka wieki temu przed obeliskiem w
parku, tuz za muzeum. Obok postawit fotografi¢ lisy. C6z za kontrast! Ta pierwsza
eteryczna, bujajaca w obtokach, z rozwianymi wtosami 1 oczyma w kolorze zlota, ta
druga chtodna 1 zorganizowana, gladko uczesana, patrzaca w obiektyw szczerze,
cho¢ jakby lekko ironicznie. To zdjgcie zrobita sobie w Izraelu 1 postala mu go w
liscie.

Dwie twarze, dwie kobiety jego zycia — pomyslal, patrzac dtugo na fotografie.
— Jedna ciepta, serdeczna, cho¢ uparta, znana mu na pamig¢; druga... jaka
wlasciwie byta? Rozptyngla si¢ we wspomnieniach, tgsknotach, fantazjach.

A niby dlaczego megzczyzna nie moze kocha¢ dwoch kobiet, nawet jeshi
wspomnienia o nich zachodza na siebie? Wtasciwie do obu czuje odrobing zalu.
Dlaczego zadnej z nich nie ma tu teraz, w tak pigkny ranek?



Wyprezyt si¢ i spojrzat w wiszace nad konsola lustro. Wysoki, bez nadwagi, ani
$ladu tysiny. Niejedna posztaby z nim na kolacje, a z boza pomoca nie tylko na
kolacje. Oczywiscie to drugie tylko z duza boza pomoca.

Wyszedl na taras, usiadt w fotelu i zaglebit si¢ w lekturze ,,Herald Tribune" 1,11
Messaggero". Niezle radzil sobie z wloskim. Nie ma jak nauka dla utrzymywania
umystu w formie. Wloska gramatyka nie nalezata do najprostszych, ale postanowit
zy¢ jak Wtoch, skoro juz tu jest. Inaczej caty ten przyjazd nie miatby sensu. Czy
mato jest miejsc w Ameryce, gdzie mozna wygrzewac si¢ na tarasie i1 patrze¢ na
wode?

Dzi$§ zaproszono go na wesele. Siostrzenica jego rzymskich przyjaciol brata slub
w wiejskim kosciotku, a potem miato odby¢ si¢ wesele w dostojnym,
edwardianskim hotelu, wsrdéd kwiatow 1 pod kandelabrami oswietlajacymi dgbowe
stropy. Pewnie od rana grabia trawniki i rozstawiaja parasole, by metalowe stoliki 1
chybotliwe krzesetka stalty w cieniu. Dzieciarnia w jaskrawych ubrankach 1 sukien-
kach 1 tak zadepcze wyzwirowane $Sciezki w pig¢ minut. Pewnie przyjdzie thum, bo
Wiosi zapraszaja na rodzinne uroczystosci kazdego, niezaleznie od pokrewienstwa i
wieku. Paulowi bardzo si¢ to podobato. Muzyki tez nie zabraknie, wigc potanczy
sobie 1 bedzie wdzigczny, ze go zaproszono.

Pod kamienna balustrada mtoda corka ogrodnika zrywata porastajace stromizng
r6ze. Weszta po stopniach, przyciskajac ich pek do biatych piersi, miedzy ktorymi
kotysat si¢ krzyzyk na ztotym tancuszku. Ma jeszcze mleko pod nosem, ale za rok
chlopcy beda ciagnac do niej jak pszczoty do ula — pomyslat Paul. — Jesli nie skusi
jej miasto, poslubi szybko jednego z nich, urodzi mu bobasa, potem nast¢pnego i
wkrotce bedzie thusta jak jej matka.

Prawidlowos¢ czy przypadek? Moze jedno 1 drugie. Gdyby nasi przodkowie
mieli mniej sily, sprytu, a moze zwyklego szcze$cia, czy bylibySmy tymi, kim
jesteSmy? To tak jak rzut kos¢mi. Ja mialem szczgscie 1 dlatego siedze tu sobie,
wdycham poranna bryz¢ 1 syce oczy widokiem dziewczyny oddalajacej si¢ wlasnie z
nargczem roz na tle granatowego niczym witraz jeziora.

Laciaty spaniel w biato-bure plamy obiegt wtasnie dom i wskoczyt mu na
kolana, zabierajac si¢ do lizania. Zawsze chcial mie¢ psa, ale zaktadat — wiasciwie
nie on, ale Marian — Ze pies bedzie czu¢ si¢ zle w takim mieszkaniu jak ich. Bzdura!
Przeciez mieszka o krok od parku, gdzie pies moze do woli si¢ wyhasac¢, wigc trzeba
bedzie go zabra¢ do



Nowego Jorku, jesli oczywiscie on sam tam wrdci. Ciekawe tylko kiedy? Jasne,
ze wtedy, gdy sprzykrzy mu si¢ tutaj. Nie predzej, nie pdzniej. Nie wyznaczyt sobie
terminu. Chyba zastuzyt na odpoczynek — wytlumaczyt to sobie i zaraz zadal
pytanie, jacyz to purytanscy przodkowie kaza mu az tak bardzo si¢ thumaczy¢.

Czy to nie wystarczajacy powod, ze mito jest siedzie¢ w stoncu, zazywac
spokoju 1 nie zaprzata¢ sobie glowy Kuba, Libanem, Izraelem, wciaz niepewnym
swego losu mimo wygranej w 1967 roku wojny, nie méwiac o tej w Wietnamie 1 tej
rozdzierajacej jego wlasny kraj?

Pies pomknat nad jezioro, wrocit i teraz szczekaniem 1 merdaniem ogona
demonstrowat Paulowi i$cie ekstatyczna rados¢.

— Dobrze, dobrze. Wiem, o co ci chodzi. Chcesz i$¢ na spacer i mnie tez chcesz
wyciagnac.

Wstat 1 ruszyli w dot nad pomarszczona wiatrem taflg jeziora.
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Droga w te strony prowadzi przez Golden Gate Bridge — najlepiej rankiem, gdy
ocean z lewej marszczy si¢ i1 srebrzy. Mijasz Sausalito 1 zostawiajac na zachodzie
zielony masyw Tamalpais zapuszczasz si¢ w lasy Muir, gdzie sekwoje sa starsze niz
Stany Zjednoczone, bo juz byty stare, gdy Wilhelm Zdobywca przeptywat Kanat 1
gdy Krzyzowcy zmagali si¢ z Saracenami. W Marin County nowe domki stoja
rzedem nad urwiskiem niczym poukiadane na podlce szklane puzderka. Potem
stynaca z win Sonoma, gdzie winoro$l przystrzyga si¢ nozyczkami, a grona
dojrzewaja jakby rozrysowano je za pomoca linijki na jasnobrunatnej kalce. Stonce
az o$lepia.

Wczesnym popotudniem, gdy krok za krokiem wspinasz si¢ tagodnymi,
uprawnymi zboczami wzgérz, spostrzegasz nagle, ze wszedltes w zielen lak i
pastwisk otoczonych lasami. Skrecasz z asfaltu na wiejska droge wijaca si¢ dobre
trzy mile wsrod gtazow wzdtuz wyschnigtego koryta rzeki 1 raz jeszcze odbijasz na
sciezke szeroka w sam raz, by zmieScit si¢ na niej samochdd, zaryglowana
obszernym wiktorianskim domostwem na skraju rozleglej farmy.

Tak przynajmniej widziat to Steve, gdy zawedrowat tu wraz z catym dobytkiem
mieszczacym si¢ w marynarskim worku. Teraz, stojac na szczycie wzgdrza ponad
domostwem, widzial jakby z lotu ptaka cala Farme¢ Pokoju: jabtoniowy sad, pasace
si¢ nie opodal taciate, czarno-biate mleczne holenderki, uwijajace si¢ migdzy
domem i pomieszczeniami gospodarskimi mate ludzkie sylwetki. Jeszcze dalej
rozposcierato si¢ co§ niewyraznego, co moglo by¢ rownie dobrze chmurami, jak 1
oceanem.

Byto potudnie 1 czul, ze od upatu cigzy mu gtowa. Od rana mozolit si¢ z plotem,
ktory miat chroni¢ owce przed spadnigciem w parow. Byt



zmeczony, ale zdrowym zme¢czeniem — takim, jakie czuja krzepkie migsnie po
solidnej robocie. Tors mial opalony, wlosy zbielate od stonca, a sumienie czyste.

— Potrzebujesz spokoju i zmiany — powtarzat mu Tim Powers. Siedzieli wtedy
W jego gabinecie, kilka dni po eksplozji, w ktorej

tamten facet stracit nogi.

— Widziatem go. Szedlem do biblioteki, gdy zbiegt si¢ ttum. Widzialem, jak
niesli go do karetki. Uwierz mi, Tim... Nie spalem dwie noce. Wciaz widzg te
krwawe Kikuty i stysze, jak wyje. Tim... czy nie rozumiesz, ze ja wciaz styszg?

Tim wyszedt zza biurka 1 potozyt mu dionie na ramionach.

— To minie, Steve. Wierz mi. Nic nie trwa wiecznie. Czas leczy rany. A zreszta
nie miate$ z tym nic wspolnego.

Demonstracje, zadymy, nawet najs$cie na biuro rezerwistow

— wszystko, w czym bral czynny udzial, byto normalka. Ale okaleczenie
cztowieka, ktorego nigdy wezesniej nie widziat na oczy, nie byto normalka.

— Ale co by bylo, gdybym miat cos z tym wspolnego? — spytat.

— Sam wiesz, ze my nie atakujemy osob, tylko wtasnos¢. Nie rozumiesz?

— Rozumiem.

Tim zdjat rece z jego ramion 1 usiadt w fotelu, a Steve stal 1 wpatrywal si¢ w
pylek unoszacy si¢ w smudze stonca nad biurkiem.

— Chociaz — dodal Tim — moze przyjs$¢ czas, gdy bedziemy musieli przejs¢
do eskalacji naszych dziatan. Sam o tym wiesz.

Steve przytaknat 1 poczut si¢ bardzo samotny.

— Ten czlowiek byl ofiara, ale to, Ze si¢ nig stat, w niczym nie zmienia czysto$ci
naszej walki. Naszym celem jest pokoj i sprawiedliwo$¢. Czasami popelnia si¢
btedy nawet w najswigtszej sprawie. Tak bywa, Steve. Nie uwazasz?

— Uwazam, ale... ale nerwy mi wysiadaja. Gtupia sprawa, zawsze wydawato mi
sig, ze nie ode mnie ustyszysz takie stowa.

— Nikt nie jest z zelaza, chtopie — usmiechnat si¢ Tim.

— Musisz sig przewietrzy¢. Znam taka jedna komung¢ w Kaliforni. Przyjemny
klimat 1 pelny luz. Posiedzisz tam i wrdcisz, gdy poczujesz, ze znow jeste§ w formie.

Jak zawsze, Tim rozumial mnie lepiej niz ja siebie — pomyslal teraz Steve, po
czym pozbieral narzedzia 1 ruszyt w dot ze wzgorza. Tylko ze spedzone na farmie
miesiace wyleczyly go tak, ze wcale



nie mial ochoty si¢ stad wynosi¢. To miejsce bylo jego, podobnie jak nowi
kumple i przyjaciele.

Blisko pig¢dziesiatka chiopakow i. dziewczat zaludniajacych na stale farme
okreslata si¢ jako osoby ,,apolityczne". Cz¢$¢ z nich angazowata si¢ kiedy$ w takie
sprawy, ale olala to. Mowili, ze polityka to jeden wielki chrzan. Nie stuchali radia,
nie czytali gazet, a telewizora w ogoéle tu nie bylo. Najwazniejsze, ze wszystko byto
proste 1 wspolne. To wtasnie bylo prawdziwa rewolucja.

Naprawde wszystko: ksiazki, zarcie, tachy, trawka i1 mito$¢. Szczesliwe,
wyzwolone, potnagie bobasy hasaly w stoncu. Troszczyt si¢ o nie ten, kto wtasnie
byt w poblizu. Kazda matka pilnowata dzieci kazdej matki, podobnie ojcowie.
Czasami nie mogli si¢ potapac, ktore dziecko jest czyje 1 czy w ogdle kogo$ z nich,
ale czy to byto takie wazne?

Na campusie tez odchodzita wolna mitos¢ — tyle, ze bez wspdlnych dzieci —
wigc Steve szybko si¢ przystosowat. Podobnie jak do wspdlnej trawki, cho¢ nigdy w
tym szczegbOlnie nie gustowal. Wspolna odziez tez byla dobrym pomystem. W
miescie byt darmowy sklep oferujacy tachy dla takich jak oni. Wystarczyto siggnac 1
bra¢, co potrzebne.

Szybko nauczyt si¢ rzeczy, o ktérych nie miat dotad bladego pojgcia: jak zbi¢
potke lub podzelowac buty. Zreszta i tak wszyscy chodzili tu w sandatach. Umiat juz
nawet wydoi¢ kroweg 1 przyjac cielaka. Renety od koszteli odrozniat wyrwany ze
snu. Znatl si¢ tez na kozach 1 wiedzial, jak, gdzie i kiedy podjecha¢ pod supermarket
wyzbywajacy si¢ niechodliwych jarzyn i owocow.

Czul, ze daleko odptynat od Westchester, tenisowych kortow, basendw, nie
mowiac o uniwerku. Tak go to rozbawito, ze z tym wigksza satysfakcja zlozyt
miotek, pit¢ 1 hebel w drewutni. Starannie, kazde na swoim miejscu, a potem
rozmasowal dlonie 1 mimowolnie przyjrzat si¢ im uwaznie. Przyzwoite tapy:
paznokcie potamane, a odciski jak seki. USmiechnal si¢ jeszcze szerzej, ale nagle
usmiech zastygl mu na ustach. Zdarzato mu si¢ to czasem na wspomnienie domu...

Cholerne wspomnienie — smutne i bolesne. Dlon starego. Zadrzal, jakby to on
sam dostal drzwiczkami w palce. Przeciez ten cztowiek jest zatatwiony! Zalatwiony
odmownie w tym jego szpaner-skim, doktorskim $wiatku! Paskudna historia, a o
matce, ktora go tak urzadzita, lepiej w ogdle nie myslec.

Prébowal pozby¢ si¢ niezno$nego wspomnienia stow  podstuchanych
przypadkiem, gdy po wypadku ojca wpadt do domu. Pokojéwka



i ogrodnik szeptali co§ w kuchni, ale czy na pewno dotyczyto to matki? Nigdy
nie wspomniat o tym nikomu, bo chyba mu si¢ przestyszato, a jesli nawet nie, to
lepiej, zeby tak byto.

Stat oparty o drzwi drewutni 1 wpatrywat si¢ w sielska scenerig, ktéra jeszcze
przed chwila dawata mu poczucie sukcesu.

Za obora, na opadajace] tace wznosila si¢ zbita z desek, podparta stupami
zadaszona konstrukcja. Przypominata troche prowincjonalne parkowe estrady, tyle
ze byla wigksza, a tawki utozono w krag. Tam spotykali si¢ wieczorami na
wspolnych medytacjach, tworzac tancuch rak 1 kierujac twarze w kierunku
zachodzacego w oceanie stonca. Dlon krzepita dion 1 zapominalo si¢ o
zmartwieniach, o catym tym parszywym $wiecie, o wszystkim, co poza pastwiskiem
i wzgbrzami.

Steve rozprostowat ramiona, by odpedzi¢ ponury nastrdj. Byt sam, bo wszyscy
zbiegli si¢ na positek w gldwnym domu.

— Spozniltes si¢ — ustyszat czyjs¢ gltos. — Ja tez. Pewnie jestes gltodny.

Spuscit wzrok, nie ze wstydu, lecz dlatego, ze niska byta z niej dziewuszka.
Kobieta niskiego wzrostu — poprawit si¢ w myslach, bo tak si¢ tutaj mowito. Niosta
kotka, ktory rozmiarem nie przekraczat dorostej myszy. Miat chyba nie wigcej niz
tydzien i miauczat rozpaczliwie.

— Kona z gltodu — wyjasnita. — Matka miata duzy miot, a ten byt najstabszy.
Odrzucita nieboraka. Myslisz, ze da si¢ go uratowac?

— Zobaczymy, pokaz mi go. Chyba dlugo nie pociagnie — Steve oszacowat w
rece wagg kota.

— Biedactwo. Patrz, jak chce zy¢.

Powiedziala to z tak szczerym smutkiem, ze Steve przyjrzal si¢ jej z
zainteresowaniem. Na farmie byla nowa 1 pojawita si¢ tu nie dalej niz przed
tygodniem. Wiedziat o niej tyle, ze ma na imi¢ Susan, a ze byto juz kilka innych o
tym imieniu, nazywano ja Susan B.

— W porzadku — powiedziat. — Najpierw sami co$ przekasimy, a potem
zastanowimy sig, jak go podkarmié. Jego czy raczej ja?

— To takie malenstwo, ze jeszcze si¢ nie przyjrzatam.

Ty tez nie jeste$ o wiele wigksza — pomyslat Steve, gdy dumnie truchtata przy
jego boku. Zastanawial sig¢, czemu do tej pory nie zwrdcit na nig uwagi. Byla
przeciez jakas... odmienna. Nie mogt znalez¢ lepszego stowa. Wszystko w niej byto
jakby rozowo-mysie: wlosy zaplecione w grube kucyki, bawetniana bluza, nawet
bose, waskie stopy. Tylko oczy miata czarne 1 delikatne jak kwiaty.



Nic tu nie grato. Nie wygladala na osob¢ wyzwolona z drobnomieszczanskich
nawykow. A juz najmniej pasowata do wolnej mitosci. Przeciez chyba nie ma nawet
pigtnastu lat. Ale z wiekiem nigdy nic nie wiadomo. Podobnie jak z seksem.

— Pytatam wszystkich o kroplomierz, ale nikt tu nie ma.

— Wyskakuje¢ jeszcze dzi§ do miasta, wigc ci przywiozeg.

— Naprawde? A kiedy tam jedziesz?

— Jak tylko co$ zjem.

Jadalnia, spizarnie, obszerna kuchnia, w ktorej sluzba musiala kiedy$
przyrzadza¢ bajeczne dania — wszystko to roito si¢ teraz od miodych ludzi
kucharzacych, polykajacych, zmywajacych naczynia. Zarcie gotowano w wielkich
osmolonych garach i zjadano z poob-tlukiwanych talerzy. Batagan byt totalny, ale
nikt si¢ tym nie przejmowal: dzieciak ptakal, to go popieszczono; dzieciak
wdrapywal si¢ na stot — jego prawo.

Steve i Susan z kotkiem w kieszeni znalezli wolne miejsce na tawie i uraczyli si¢
czyms zawiesistym ze wspolnej michy. Nagle wy buchngta Smiechem.

— Co cig tak rozbawito? — spytal.

— Kontrast. Snieznobiate obrusy, mahoniowe blaty, kwiaty na stole. To
$mieszne, ale pewnie i tak nie zrozumiesz,

— Swietnie rozumiem. — On tez poczut groteskowy kontrast miedzy wtasnym
domem a swojskim, wesolym rozgardiaszem.

— Musieli tu kiedy$ mieszka¢ prawdziwi milionerzy. Spojrz tylko na te dgbowe
schody, rzeZbione balustrady, organy w salonie, szklane werandy i poréwnaj z tym,
Co tu jest teraz!

— Chyba zmiana na lepsze?

— Oczywiscie. Mysle tylko o historii tego domu — powiedziata Susan.

— O jego historii? Byt kiedys letnia rezydencja rodziny, ktora zbita majatek na
kopaniu zlota. Z czasem pierwsze pokolenie powy-mierato, spadkobiercy nie mieli
ochoty tu przyjezdzac i wszystko zaczeto sypac sie 1 mursze¢. Wreszcie kupit to syn
jakiegos$ bogacza, ale podobno nie byl w petni wladz umystowych; moze zreszta 1
byl, bo chciat caly swoj majatek da¢ ludziom w potrzebie. Rodzina opfacita
kuratora, by dbat o jego interesy, ale jeszcze wczesniej zdazyt przekazac tg chatupe
towarzystwu, ktore wlasnie ogladasz. Oto i cala historia.

— Niebywata sprawa — Susan B. pokiwatla z powaga gtowa. — Chcialbys$ tu
zostac¢ na stale, Steve?



— Kto wie. Kazdy moze siedzie¢ tu, jak dtugo chce, dopdki gotéw jest dzielic
si¢ z innymi swoja praca, wlasnoscia 1 zarobkiem.

— Niebywata sprawa! — powtodrzyla.

Kotek zamiauczat zadziwiajaco donos$nie jak na swoje rozmiary. Steve podniost
si¢ z fawy.

— Jad¢ do miasta. Gdzie znajdg ci¢ po powrocie?

— Przy krowach. Mam je umy¢, gdy wrdca z pastwiska. Zatatwiajac sprawunki:
nasiona, drut na ogrodzenie, pasze dla

kréw — Steve co pewnien czas przypominat sobie o Susan B., jej kotku i o
kroplomierzu. Przyktadna panienka z klasy §redniej. Zupeltnie jak Laura 1 rownie jak
tamta nie pasujaca do tego miejsca. Co ja tu przygnato?

Zastal ja w oborze przy sprzataniu i wreczylt jej kroplomierz, — Gdzie twoj
podopieczny? Zyje jeszcze?

— Zyje, ale kiepsko z nim. Wtozytam go do osobnego pudetka po butach, bo
inne by go rozgniotty.

Okazato sig, ze kotek zaakceptowat kroplomierz. Karmienie szto wolno 1 zaj¢to
im prawie pot godziny, nim syty utozyt si¢ do snu w pudetku. Dzwon wzywajacy na
kolacj¢ wybrzmiat juz dawno nad polami, ale oni siedzieli sobie w cieniu
eukaliptusa, co Steve'a mocno dziwilo, bo stale odczuwat tu gtoéd. — Mam w
kieszeni kilka jablek — zaproponowal.

— Moze pdzniej.

Objeta drobnymi ramionami kolana 1 wsparta na nich glowg tak, ze widzial z
gory jej kark w miejscu, gdzie rozdzielaty si¢ splecione w kucyki wtosy. Dlaczego
kark widziany z tylu zawsze wzrusza? — zastanawiat sig.

Bylto cicho 1 tylko cykady gwarzyty tak jednostajnie, ze tez wydawaly si¢
czescia tej ciszy. Zapadajacy zmrok nidst tajemnice, ale i smutek. Steve musial
wreszcie przerwac tg sjestg.

— 7 daleka przyjechatas? — spytal nagle.

Gdy uniosta glowe, spostrzegt zaskoczony, ze oczy ma wilgotne. Mimo to
usmiechngla si¢ grzecznie 1 odpowiedziata:

— Z Valley. Z tego pod Los Angeles, jesli nie styszates.

— Styszatem. A ja z Westchester. Z tego pod Nowym Jorkiem.

— Tez styszatam.

Nie wiedziat, co mowi¢ dalej. Jezyk uwiazt mu w gardle. Mingla minuta i
czujac, ze jednak musi co$ powiedzie¢, zaczat:

— Moja siostra tez lubi zwierzgta. Zwlaszcza psy.

— Fajna masz siostrg?



— Fajna, ale jest catkiem inna niz ja.

— lle ma lat?

— Pigtnascie, a ty?

— Siedemnascie.

— Ale heca.

Znéw mingta minuta. Spytal, czy chodzi do szkoty.

— Skonczylam ogo6lniak. Po maturze miatam i§¢ do college'u, ale zamiast tego
zwiatam z domu.

Czul, ze chce 1 potrzebuje rozmowy, ale jest zbyt niesmiata, by otworzy¢ si¢
przed nieznajomym, a moze po prostu wstyd jej nudzi¢ go ghupstwami.

— Chetnie postucham, jesli oczywiscie masz ochote opowiedzie¢ mi o sobie —
powiedzial sciszonym glosem.

— To obrzydliwa historia.

— Zalezy dla kogo. Dla mnie moze nie.

— A wigc dobrze. Moi rodzice rozwiedli sig przed trzema laty. Ojciec wyniost
si¢ na Floryde czy gdzie$ tam. Sama nie wiem. Nie mamy z nim kontaktu. Mama si¢
tym nie martwi. Ma dos¢ wlasnych pienigdzy.

—ALty?

— Ja? Czemu miatabym si¢ tym martwic?

— Nie wiem. Po prostu pytam. — Pomyslat, Ze to dziwne, iz jej ojciec spakowat
manatki 1 wyniost si¢ z domu, podczas gdy jego trzymat wszystko w garsci. Tak
mocno, ze mozna si¢ byto udusi¢. — Ale dlaczego rzucita§ dom? — spytat.

Spojrzata przed siebie na take, gdzie zmierzch przechodzit juz w noc.

— Ten dom... nigdy nie byl mo6j. Matka miata wielu mezczyzn, bardzo r6znych.
Tydzien z tym, tydzien z tamtym. — Jej glos zabrzmiat szorstko 1 spodobato mu sig,
o dziwo, to brzmienie zapadajace w pamig¢. — Styszatam ich kazdej nocy, nawet
przez zamknigte drzwi. Styszalam wszystko zza $ciany. Czasami miata dwoch na
raz. Bywaly tez kobiety. Orgie. — Spojrzata znéw na Steve'a. — To obrzydliwe.
Seks nie powinien tak wygladac.

— Tak sadzisz? Przeciez to jak jedzenie lub picie. Posilasz sig, gdy jeste$ glodna
lub spragniona.

— Nie, w tym powinno by¢ co$ wigcej — odparta, jakby zaskoczona tym, co
powiedzial.

Jej zwrécona ku niebu twarz byta zbyt waska, a oczy zbyt duze, by mogta
uchodzi¢ za pigknos$¢, ale 1 one zapadaty w pamig¢.



Szukat przymiotnikow: marzycielska, delikatna, wyrazista, pociagajaca...

Zauwazyl, ze ona wierzy w to, co mowi. Zauwazyl tez, ze jest troche
wystraszona. Spytat, jak trafita na Farm¢ Pokoju.

— Przeczytatam artykul o miejscach, gdzie mozna popracowa¢ nie dla
pienigdzy, a tylko by si¢ utrzymac i brzmiato to cudownie. Tam, skad przybytam,
pienigdzy zawsze byto az nadto.

— Wiem, o co ci chodzi. Forsa i rzeczy. Zbyt wiele rzeczy.

— Tak, chciatam oczysci¢ sobie mozg. Oczyscié¢ z tego, co musz¢ mowic, robic,
mie¢. Chce, zeby mo6j mdzg byt czysty.

Byto juz catkiem ciemno. Oboje wstali bez stowa. Dziewczyna wzigta pudetko
ze $piacym kotem, spodek mleka i kroplomierz.

— Pewnie zbudzi si¢ w nocy 1 bedzie gtodny — wyjasnita. Gdy poruszyta sig,
zdawalo mu sig, ze czuje zapach jej wltosdw, a moze skory. Pachniato to swiezo i
czysto jak siano.

Urocza z ciebie dziewczyna, Susan B. — uslyszatl wewngetrzny glos.

Nastgpnego popotudnia znéw udal si¢ do obory, wmawiajac sobie, ze kieruje
nim ciekawos$¢ co z kotem. Zaraz skarcit sig, ze musi szukac¢ pretekstu; przeciez
nigdy nie traktowat tak kobiet. Powiedzmy, Ze ciekawa z niej osoba, choc¢by z
psychologicznego punktu widzenia.

— Jest przy seperatorze — wyjasnil mu ktos. — Jerry postat ja tam dzi§ do
roboty.

Seperatorem nazywano prymitywne urzadzenie, ustawione w pomieszczeniu
przy oborze, oddzielajace $mietang od mleka. Steve zastat ja tam z pochylona gtowa,
dyndajacymi kucykami, wstuchang w udzielane przez Jerry'ego instrukcje.

Przyszto mu na mysl, ze Jerry stoi przy niej zbyt blisko jak na instruktora, ale
uswiadomit sobie zaraz niedorzeczno$¢ podobnych obiekcji. C6z go obchodzi,
gdzie stoi Jerry. Kazdy moze sta¢, gdzie mu si¢ podoba i maca¢ kazdego, kto mu si¢
podoba. Tu wszyscy sa wolni.

— Steve, nie uwierzysz, ze kot jakby ozyt przez noc! — zawotata.

— Zaraz ci go pokazg. Czy moge po niego pojs¢, Jerry?

— Jasne. | tak konczymy.

— Niebrzydka dziewuszka — powiedziat Jerry, gdy wyszla.

— Tylko trochg zastrachana, czy jak to nazwac. Jak myslisz, co jej potrzeba? —
rozesmiat si¢ 1 puscit oko do Steve'a. — Moze troche mitosci?

Steve nie odpowiedzial. Czul, ze wzbiera w nim nagtla, nie-sprecyzowana zto$¢
na Jerry'ego i w myslach zut stowa: Jesli nawet, to



nie z twoich rudych, owtosionych tap i zaslinionej geby. Dziwne to byto, bo w
sumie lubit Jerry'ego.

Przez reszt¢ dnia nie opuszczato go wspomnienie jej ciata, a pod wieczor znow
ja odszukat.

— Gdzie ty sypiasz, Susan B.? — spytat.

— W duzym domu, tam, gdzie byta kiedys biblioteka. Skinal gtowa. Caty parter
przeznaczono na sypialnie dla matek

1 dzieci, ktérych kotyski 1 $piwory zajmowaty cala przestrzen, lacznie z
pokojami muzycznymi, bilardowymi 1 szeroka, obudowana weranda.

— Jerry proponowat mi co$ osobnego. Jest tu taka klitka na poddaszu, w ktorej
podobno mieszkata kiedys$ pokojowka. Catkiem tam mito 1 zaciszniej niz tutaj.

Szybki jest ten Jerry — pomyslat bez entuzjazmu Steve.

— A masz ciepty Spiwor, w ktorym mozna spa¢ na zewnatrz? - spytal. — Moge
ci jakis skombinowac.

— Mam, a czemu pytasz?

— Sadzg, ze powinnas przenies¢ si¢ na noc w rog frontowej werandy. Tam tez
jest milo 1 zacisznie, ale nie zbyt zacisznie. To zty pomyst zy¢ zbyt zacisznie.

Przez chwile milczata 1 nagle zapytala:

— O co ci chodzi? Jesli o to, czemu nie powiesz wprost? Moze 1 wygladata jak
dzieciak, ale nie byta az tak naiwna.

Jak zreszta mogta by¢ po tym wszystkim, co widziata w rodzinnym domu?

— Wiasnie o to — powiedziat krotko.

— Rozumiem. Dzigkuje, ze$S mnie uprzedzit.

— To dobre miejsce, naprawde dobre. Przeciez wszystko jest tu wspdlne.
Wszystko!

— Ty tez, Steve?

— Oczywiscie. Przeciez posiadanie kogos na wtasnosc¢ jest zke.

— A jesli ten kto$ chce by¢ posiadany na wlasnos$¢?

— Przestan, Susan B. Pozwolisz, ze sobie to przemysleg.

Gdy zobaczyt ja znoszaca §piwor z pigtra 1 uktadajaca si¢ do snu na werandzie,
oddalit si¢. Przez cata droge przez sad do swojego legowiska dziwit si¢ sobie. Od
wczoraj wiedzial, kto bedzie jego partnerka tej nocy, a teraz nagle odechciato mu sig
jej. Przeciez byloby mu z nia dobrze, spokojnie 1 szczgsliwie jak kiedys$ z Lidia, o
ktorej juz mato kiedy myslat, jak 1 o dziesiatkach innych. Szkoda, ale tej nocy nie byt
W nastroju. Susan bedzie musiata jako$ to zrozumiec.



Stato si¢. Nie poznawal siebie. Wspominal niezliczone dyskusje z Jimmym i
absurdalne teksty brata o ,,wierno$ci" i uczuciach, jakie zywi do swojej Janet.
Uwazal to za poze, za cos, co ludzie w tym srodowisku hoduja w sobie sztucznie, by
czu¢ to, co czu¢ wypada. Dla niego byly to ograniczenia, wigzy i konwenanse. Teraz
nie byl juz tak pewny.

Minal miesiac, moze dwa 1 zrozumiat, ze musi uwierzy¢ w to, co si¢ z nim
dzieje. Kotek rést w oczach 1 trudno juz go bylo odrézni¢ od pregowanego
rodzenstwa zbiegajacego si¢ do miski z mlekiem w oborze. Trawa pod
eukaliptusem, gdzie przegadywali z Susan B. wszystkie wieczory, zdazyta sptowiec.
Opowiedzial jej wszystko o sobie, a nawet — cho¢ nie bez wahania — 0
ryzykownych wyczynach z grupa Tima. W konicu zrobil rzecz $cisle zakazana:
wyjawit jej nazwisko Powersa.

— Mowig ci, bo ci ufam — powiedziat tamtego wieczora.

— I stusznie — odparta.

— Teraz rozumiesz, dlaczego to robitem 1 dlaczego tu jestem.

— Rozumiem.

Nastgpnej nocy powiedziat jej, ze ja kocha.

— Wiem, Steve — uSmiechnela si¢. — Ja tez ci¢ kocham. I tez zaufalam ci juz
pierwszego dnia.

Biorac ja w ramiona pomyslal, ze wcale nie chciat tego powiedzie¢ 1 ze stowa
jakby same si¢ wypowiedziaty. A zaraz potem, gdy poczut jej lekkos$é, cieplo 1
aromat pomyslal, ze uczucie wychodzace z t¢tniacego serca, idace przez krtan az
tam, gdzie zetknetly si¢ ich usta, jest czyms$ nowym 1 zupelnie mu dotad nie znanym.

Mimo to prawie przez miesiac nie posunat si¢ dalej. Nie byla jeszcze gotowa na
wigcej. To nie byla ,,gra" 1 nie mozna byto tego zmarnowac. Nie analizowat tych
spraw, po prostu czul je 1 nie mogl postgpowac inaczej, dopdki przyznawal, ze
posiadanie innego cztowieka na wlasno$¢ jest zlem. Teraz juz wiedzial, zZe
posiadanie w pelni 1 na zawsze jest jedyna droga dla niego 1 dla nie;.

Az pewnej nocy zjawit si¢ przy Spiworze na werandzie. W samym Srodku
bezgwiezdnej 1 bezdzwigcznej nocy. Nie spata; gdy odnalazt w ciemnosci jej twarz,
wyczul palcami, ze si¢ usmiecha. Wiatr ze wzgoérz wyzigbit jej policzki, ale w
migkkim $piworze jej ciato palito jak ptomien. Gdy objeta go, wiedziat, ze teraz jest
juz gotowa.



*k*

Susan B. Kochana i1 kochajaca, ufna i dobra. Przy niej poczut sig silny jak nigdy
dotad. Dotad nie wiedzial, czym jest troska o kogo$. Teraz troszczyt si¢ o nig tak
intensywnie, ze zabitby kazdego, kto wyrzadzilby jej krzywdg.

| tak minety im diugie, stodkie miesiace.
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Stopniowo wraca zycie, a wraz z nim ochota do zycia. Pewnego ranka
wyposzczony zotadek upomina si¢ o wilasne prawa, a z ust wprost cieknie $linka na
widok cynamonowej buleczki i1 parujacej kawy. Pewnego popoludnia oczy nie
reagujace od roku na ksztatty 1 kolory rozszerzaja si¢ na widok sukienki idacej ulica
kobiety. Ciekawe, gdzie to kupita? Na mnie w sam raz.

Iris rozejrzata si¢ wokoto z mieszaning zadowolenia, zaciekawienia i podziwu.
Woprawdzie w jednej z najmodniejszych restauracji na Upper East Side mozna byto
oczekiwac podczas lunchu niejednej znakomitos$ci, ale Iris zaskoczyto, Ze jest ich tu
az tyle, cho¢ pewnie wigkszos$¢ z nich nie jest az tak znakomita.

Wigkszos¢ kobiet miata wlosy blond 1 gtadko uczesane. Bizuteria

— jak to przed poludniem — byla dyskretna, a wszystkie wygladaty, jakby
wyszty prosto od ,,Chez Lea".

— Az milo patrze¢ — powiedziata Anna, Sledzac wzrok Iris 1 dodata, jak to ona:
— Ciekawe, gdzie zamawiaja te kwiaty? Pewnie codziennie maja swieze.

Wszgdzie byto petno kwiatow: w Sciennych wnekach, z ktorych tryskata woda,
patrzyly na $wiat owalne kielichy tulipanow i srebrzyste wiosenne lilie.

— Za jeden taki bukiet utrzymatabym przez trzy dni rodzing

— powiedziata Iris.

Powiedziata to bez goryczy ani zazdro$ci. Dobrze si¢ czuta w caltym tym
pieknie. Od dawna nie byta w takim miejscu.

— W koncu to twoje urodziny 1 wypada jako$ je uczcié

— powiedziata Anna nie rozumiejac, o co jej chodzi. — Najlepiej szampanem
I to zaraz. Od dawnanie widziatam ci¢



w takiej formie poklepala ja po rece. — Widzg, ze stuzy ci praca.

— Przeciez wiesz, ze zawsze chcialam uczy¢. To cudowne czu¢ sig
kompetentnym. Wszystkie trudne dzieci kieruja do mojej klasy, wyobrazasz sobie?
Kraza stuchy, ze mam do nich reke. Moze nie zawsze miatam — u$miechneta si¢ —
ale teraz mam. No 1 zabratam si¢ wreszcie za magisterium.

— A co potem?

— Moze doktorat. Wiem, ze trochg to potrwa, ale niewazne. Najwazniejsze, ze
chce tego.

— Duma mnie rozpiera i szczgScie — powiedziata cicho Anna.

— A to wszystko dzigki tobie. Pamigtasz? Przyjechatas wtedy z Berkshires,
bylam w dotku, a ty...

— Pamigtam, ale nie wracajmy do tego. Zajmijmy si¢ lepiej karta

dan.

Iris zrozumiata, ze Anna nie chce wraca¢ do tamtych dni. Pewnie martwi si¢
wcigz o mnie... to znaczy o nas 1 o ten wypadek. Znata jej ulotne spojrzenia 1
wiedziata, ze gdyby bylo inaczej, juz dawno zapytataby ja wprost.

— A co u Thea? Tak rzadko go ostatnio widujg.

— Pracuje dniem 1 noca. Nielatwo by¢ stazysta, gdy przez lata wydawato sig
innym polecenia. Ale nie poskarzyt si¢ ani razu.

Tak, Theo to twardy czlowiek — pomyslata, patrzac na grupke mezczyzn przy
sasiednim stoliku 1 na widok ich twarzy, garniturow, dziarskich min 1 gestow zrobito
si¢ jej smutno.

— Zawsze dbat o status — powiedziata. — Moze za bardzo. Ale w Europie,
przynajmniej w czasach jego mtodosci, doktor to byt ktos! Chyba to go dodatkowo
zatamato. Znajomi, ktorzy zapraszali nas przy byle okazji, wrgcz napraszali sig,
teraz jakby nagle o nas zapomnieli.

— Mala strata.

— Zadna, ale ci nowi to wspaniali ludzie i prawdziwi przyjaciele; chyba
sktadaja nam wizyty ze wspotczucia.

— Wspdiczucia? Trudno powiedzie¢, zeby wasz dom przypominat slums?

— OczywiScie ze nie, ale po wyjsciu pewnie kreca glowami i lituja si¢ nad nami.

Iris przyszto na mysl, ze skoro ona, nigdy nie przywiazujaca szczegdlnej wagi
do takich rzeczy, az tak to odczuwa, fatwo wyobrazi¢ sobie, jak to przyjmuje Theo.



Ale skoro sama postanowita, ze to urodzinowe spotkanie, trzeba zmieni¢ nastroj.

— Przynajmniej finansowo wszystko nam si¢ wyprostowato. Nawet gdy Theo
sporo zarabiat, zawsze zyliSmy na krawedzi bankructwa, a teraz wiemy, ile mozemy
wydac przez miesiac. Oczywiscie, pozyczke tez trzeba bedzie sptaca¢. Czasem sama
niec wiem, jak bank mogt zgodzi¢ si¢ na taka bez zadnego zabezpieczenia... — Nie
dokonczyta przypominajac sobie, ze to jej urodziny, wigc po co poruszaé tak
drazliwe tematy.

— Pewnie zaufali jego przysztym zarobkom.

— Moze, ale nic z tego nie rozumiem.

Anna wzruszyta ramionami. Iris znodw przyszto na mysl, Zze to ona porgczyta za
Thea i nie chce jej si¢ przyznaé, zeby jej nie martwi¢. Mama nie nalezata do
ubogich, ale nie byla az tak zamozna.

Spojrzata na jej spoczywajaca na obrusie dton i na tak dobrze jej znany prosty
pierscionek: brylantowy spadek po papie. On tez uwielbiat dawac, zupelnie jak
mama. Kupowanie 1 wrgczanie byto dla nich jedna z form okazywania mitosci.

Anna, jakby zndw czytajac w jej myslach, zmienita temat.

— Steve dotad nie zrealizowal skromnego czeku, ktoéry mu postatam.

— To pewnie wbrew jego zasadom — odparta Iris czujac, ze zabrzmiato to
troche melancholijnie. — Od dwoch miesigcy nie mielisémy od niego wiadomosci.
Serce mi zamiera, ilekro¢ czytam o tym w gazetach lub ogladam w telewiz;ji
wszystkie te rozruchy. Czy aby nie ujrze jego twarzy, nie dowiem sig, Ze go pobito,
spatowano, przymknigto. Z Themm nie mogg¢ o tym porozmawiaé. Zaraz wpada w
gniew. Podejrzewam, ze tylko tak potrafi zamaskowac bol.

— Mysl o dobrych rzeczach. Na przyktad o slubie Jima.

— Podziwiam t¢ jego Janet. — Nastroj Iris zmienit si¢ natychmiast. — W planie
studia medyczne, a juz jest w ciazy.

— Domyslitam si¢ tego na tym ich skromnym weselu. Nie tyle z jej ksztaltow,
co z blasku jej twarzy. Wiem, ze to takie babskie gadanie, ale... Iris, na co ty tak
patrzysz?

— Ja? Na nic. Wigc mOéwi mama, ze to takie babskie gadanie?

Ten megzczyzna... Nie, to niemozliwe! Ten sam wpatrzony w nia wzrok! Trzy
stoliki dalej siedziat obrécony w krzesle 1 ostentacyjnie Swidrujacy ja wzrokiem ten
sam Victor Jordaine!



Przypomniato jej sig, nie wiedzie¢ czemu, jego nagie ciato, gdy stat w drzwiach
wychuchanej sypialni: podniecony, oczekujacy, wreszcie rozjuszony... Poczuta, ze
oblewaja ja na przemian zimne i gorace poty.

— Dla mnie to ich wesele w malutkim mieszkanku byto wzruszajace. Zwlaszcza
te przekaski podane na stoliku brydzowym w przedpokoju i ciotki przyrzadzajace je
w kuchni.

Iris z najwyzszym trudem utrzymata widelec z satatka w drzacej dioni. Nigdy
nie sadzila, ze dton moze az tak drzec.

— Chociaz szkoda, ze nie skorzystali z mojego domu. Tyle tam miegjsca.
Proponowatam im kilka razy — ciagngta Anna.

Wida¢ byto, ze czeka na odpowiedz.

— Janet jest bardzo ambitna. Musialaby udawac¢ kogo$ innego, niz jest
naprawde.

Jordaine byl w towarzystwie bardzo mtodej dziewczyny. Iris pomyslata, ze
chyba nie starszej niz jej Laura. Wygladatla pospolicie, a gtos miata rownie pospolity
1 krzykliwy. Na sobie sweter obszyty gorskimi krysztalami. Mowil co§ do niej,
rownoczesnie kierujac co chwile wzrok na Iris. Nie sposob bylo unikna¢ tego
zimnego jak 16d spojrzenia, nie pochylajac si¢ nad talerzem.

— Wciaz mysle o twoim ojcu. Cieszylby si¢ z ortodoksyjnej ceremonii $lubne;.

— Tak, chyba w duszy nigdy nie pogodzit si¢ z reforma*. Zrobit to gtownie dla
nas — odparta mechanicznie Iris.

Nie mogta skupi¢ mysli. Przypuszczalnie jestem jedyna kobieta, ktora mu sig
oparfa. Ma w sobie mnostwo sity, a do tego §wiatowe maniery 1 to orle gniazdo w
biato-szmaragdowych jedwabiach i attasach. Uciec z czego$ takiego, zostawic¢ go
nagiego i podnieconego, to zniewaga, ktorej nigdy nie wybaczy. Wolatabym nie
spotka¢ si¢ z nim na osobnos$ci. Moze nawet nic by mi nie zrobil, ale to, co bym
ustyszata, starczyloby w zupetnosci.

— Za to mniej by sig cieszyt, widzac panng mtoda w ciazy — usmiechnetla si¢
pod nosem Anna. — Iris, co si¢ z toba dzieje? Ty wcale nie stuchasz, co do ciebie
mowie.

— Powiedzialas$, ze papa mniej by si¢ cieszyt... — Skupi¢ mysli. Patrze¢ prosto
na mame. Tak, potrafitby wybaczy¢ wszystko,

* ,Ortodoksja", ,,reforma" — mowa o dwoch odtamach judaizmu dotyczacych
interpretacji Talmudu 1 jego realizacji w zmiennych warunkach i spotecznosciach.
Anna 1 Sternowie, wychowani w kosmpolitycznych europejskich rodzinach, sa
,reformatorami". Joseph Friedman, z ubogiego zydowskiego Brooklynu, jest
przypuszczalnie zwolennikiem pozwalajacej przetrwac ,,tradycji".



ale tego nigdy by im nie wybaczyt. Podobnie jak jej tej schadzki

z Jordainem w Waldorf!

— Tak, rozwiazlosci nie tolerowal — przytakngla sama sobie Anna. — Nie
tolerowat, bo sam nigdy sobie na nia nie pozwolit.

Musi patrze¢ jej prosto w twarz. Musi udawac, ze pograzona jest w rozmowie,
jakby Jordaine'a w ogoéle tu nie byto.

— Papa traktowat przykazania powaznie — powiedziata czujac, ze Jordaine jest
swiadomy tej gry. Teraz $miat si¢ z niej. Znac byto po szyderczym utozeniu ust.

— Cos$ ci dolega? — spytata Anna.

— Nie, czemu mama pyta?

— Mgzczyzna przy tamtym stoliku wciaz patrzy na ciebie. To

twoj znajomy.

— Nie. To znaczy, nie przypominam sobie.

— Dziwne. Wyglada na znajomego. Chyba nie probuje cig¢ poderwac, skoro jest
z dziewczyna?

,wZatrzymatem si¢ w Waldorf. Pozwoli si¢ pani zaprosi¢ na drinka?" Och, zeby
juz mama przestala mowic€ 1 zebySmy wreszcie poszty sobie stad!

— Iris, przeciez jestes czerwona jak burak. Co ci jest?

— Nic. Strasznie tu goraco.

Przytakng 1 juz wychodzimy. Tylko zeby wyj$¢, trzeba przej$¢ koto jego stolika.
Zreszta czemu mam czmycha¢ przed nim jak zajac?

— Wszystko w porzadku. — Zacisngla dtonie pod stotem. — Juz mi lepie;.
Niech si¢ mama nie przejmuje.

Ale Anna przejmowala si¢ 1 to nie na zarty.

— Jesli pragniesz mojej pomocy... — zaczgla szeptem. Przerwal je; wybuch
smiechu dobiegajacy ponad gwarem sali

z jednego z sasiednich stolikow: szyderczy 1 tak donosny, ze wszyscy spojrzeli
w tamtym kierunku. Iris poczuta z przerazeniem, ze to na pewno Jordaine, cho¢
nigdy nie styszata jego $miechu. Za to Anna musiala dostrzec jej przerazenie, bo
stracita wreszcie swoj niebianski spoko;.

— Iris! Tamten cztowiek. Znasz go? Wiem, ze go znasz. Kto to jest? Mow, Iris!

Dhuzej tego nie wytrzymam. lle jeszcze bedzie trwat ten okropny lunch?
Godzine, dwie?

— Nie mogg ci nic powiedzie¢ — wyszeptata. — Przynajmniej dopoki on tu
jest.



— W porzadku. Wtasnie wychodzi. I nie patrz w tamta strong. Jemu wiasnie na
tym zalezy. Wez n6z 1 ukrdj sobie kurczaka, nawet jesli nie chce ci si¢ jes¢. O,
wlasnie tak.

Matka mowita do niej jak do dzieciaka. Nie, nie jak do dzieciaka. Raczej jak do
ofiary wypadku oczekujacej pierwszej pomocy. Iris postusznie pochylita si¢ nad
potmiskiem, $ledzac katem oka znikajace w wyjSciu opigte nienaganna czarng
marynarka plecy Jordaine'a 1 potyskujace na swetrze gorkie krysztaty. Po chwili
odlozyta sztucce 1 przytkneta dtonie do rozpalonych policzkow.

Anna dlugo milczata, wreszcie odezwala si¢ spokojnie:

— Zapomnijmy o tym. To nie moja sprawa i nie musisz mi nic méwié, skoro nie
chcesz.

Jednak tak dobrze znany Iris takt 1 chtod matki wywarty zaskakujaco odwrotna
reakcje: gwaltowna potrzebe zwierzen.

— Spotkatam go w ,,Chez Lea" — zaczg¢la z oporami. — Kupowatam
wieczorowa sukienkg na party, wtedy gdy Theo zostat...
— Przez chwilg odebrato jej glos. — ... Bytam na niego wsciekta. Po sprzeczce o

Steve'a, ale jeszcze zanim przytrzasngtam mu dion.

— Znbéw przerwala 1 musiata zacisna¢ powieki, pod ktérymi gromadzity sig tzy.

— Wystarczy, Iris. Wigcej nie musisz mi mowic.

— Ale chce — odpowiedziata. Chce czy musi, c6z za rdznica? Oczy Anny
niosty spokoj, wigc kontynuowata: — No 1 wyszliSmy razem i byto nam po drodze.
Zaprosil mnie na drinka. Mieszka w Waldorf Towers.

— Na drinka czy do pokoju? — spytata Anna, nie zmieniajac wyrazu twarzy.

— Wtedy na drinka. Byt inteligentny, Swiatowy 1 taki mity. Do pokoju dopiero
za drugim razem. Nie wiem, czemu tam posziam. Nie wiem, cho¢ wtedy pewnie
wiedziatam... Gdybym nie wiedziata, pewnie bym nie poszia.

Wiedziala, nie wiedziala — ale wtedy pozadata go, cho¢ bardzo krotko. Na
samo wspomnienie skulifa sig.

— Nic z tego nie wyszto, bo... jako$ nie mogtam, wtedy on wpadt w furig, a ja
zwiatam. Obrzydliwa sprawa. Pewnie dlatego chcial mnie dzi$ ponizy¢.

— Co to za cztowiek?

— Nazwisko niewazne. Bardzo bogaty. Pewnie jaka$ gruba ryba.

— Przynajmniej na taka wyglada. Niebrzydki, cho¢ jakby z lodu.



— Tez sadzilam, ze niebrzydki, ale nagle wydat mi si¢ odrazajacy
przestraszytam sig go.

— Jego? Moze raczej tego, co chciatas zrobic¢?

— Chyba tak.

Tego? A cb6z ta dystyngowana dama w dyskretnej wetnianej sukience z
koronkowym kolnierzykiem, dama z innego $wiata i z innej epoki mogta o tym
wiedzie¢? Przeciez nie z autopsji?

Iris odetchngla z ulga, jakby pozbyla si¢ cigzaru.

— (Czasami nie rozumiemy tego, co w nas siedzi. Moze nigdy tego nie
zrozumiemy. Nie sadzi mama?

— Niewazne. Zreszta mala szansa, by§ go znéw zobaczyta. A jesli nawet? —
Machngla dtonia, jakby taka mozliwos¢ byta nieistotna.

— Wiem, ze to wszystko juz za mna. Po prostu chciatam ci o tym powiedziec.
— Siggneta po widelec, czujac apetyt na widok potmiska. — Moze to dobrze, ze
dzis sig to stato. Jak zy¢ z czyms takim? Zupelnie jak z kula u nogi lub z wirusem w
organizmie.

— Dobre porownanie. — Anna zamyslita si¢ i przez chwilg patrzyla
nieobecnym wzrokiem, nieobecnym, a moze nawet smutnym. Potem u$miechngta
si¢ jakby sita woli.

— Szampan nam wymusuje! No, Iris — powiedziata, tracajac jej kieliszek —
zdrowia, szczegscia, pomyslnosci. Wszystkiego najlepszego, coreczko!

**k*k

Iris zapisata wszystko, co ma powiedzie¢ rodzicom na pierwszej powakacyjnej
wywiadowce 1 wyciagngla si¢ na ogrodowej lawce. Pozne stonce grzalo
przydomowy ogrédek i astry zasadzone i regularnie podlewane reka Anny.
Podworko, cho¢ niewielkie, bylo teraz przyjaznym miejscem, zupetie innym niz
przed dwoma laty, gdy sprowadzili si¢ tu w ten mroczny dzien.

Pomyslata, ze w tej dzielnicy lokator staje si¢ sasiadem, czego nie mozna byto
powiedzie¢ o ich dawnym miejscu. Nie, zeby ludzie wtracali si¢ w cudze sprawy. Na
to byli zbyt zapracowani. Wyrastali jak spod ziemi, gdy kto$§ byt w potrzebie, jak
wtedy, gdy zmogta ja grypa, a Theo 1 Fillip stotowali si¢ co dzien w innym domu. Na
Halloween*

* Halloween — 31 pazdziernika wigilia Wszystkich Swigtych obchodzona w
USA wesoto 1 maskaradowo.



urzadzali wspdlne maskarady, a na Czwartego Lipca* fet¢ pod gotym niebem.

W drzwiach kuchni stanat Theo.

— Widze, ze masz teraz tutaj swdj gabinet.

— Dobrze widzisz. Niezte miejsce do pracy. Zerwat niebieskiego astra i wlozyt
sobie do butonierki.

— Pewnie wygladam jak bileter na premierze — zasmiat sig. — Wiesz, ze nigdy
nie pomyslatbym, Ze polubig taka ciasnote? Zaczynam czu¢ si¢ tu jak w domu, a nie
jak w motelu w drodze.

Motel w drodze — zamyslita sie. Za rok czeka go wielka préba: otwarcie
praktyki w nowej specjalizacji. Zeby mu sie tylko udato. Strasznie sie napracowal.
Co dzien nowe zmarszczki pod oczami.

— Mogto nam p0js¢ gorze] — powiedziat.

— Ale nie poszto — odparla 1 ucieszyla sig, ze powiedzial ,,nam". Kiedys, gdy
pytata go o budzet domowy 1 powazne sprawy, odpowiadal, ze to nie ich, a jego
sprawy. Tak, dluga droge przebyli.

Myslata o tym podczas kolacji. Filip 1 Theo ustalili, ze przez jeden wieczor beda
rozmawia¢ ze sobg tylko po francusku. Theo wiadal nim biegle, za$ Iris pamigtata
tylko nedzne resztki z og6lniaka.

— Rok temu bytam jeszcze na waszym etapie — powiedziata — ale teraz Filip
to juz nie moja liga.

Radosna byta to scena: ojciec 1 syn degustujacy obiad, ktory sama przyrzadzita
— i to nie najgorzej. A wszystko w moze i ciasnej, ale gustownej jadalni. Farba i
tapety czynia cuda. Zreszta Anna podrzucata im regularnie coraz to inne meble
zmagazynowane na jej poddaszu, gdy sadzili, ze nigdy nie beda im potrzebne. Gdy
wprowadzili sig tu, Iris naprawdg nie byto w gtowie upigkszanie domu. Ale Anna
miata racje. W kuchni miedziane rondle, w jadalni srebrne lichtarze 1 serwis
herbaciany, w bawialni krysztatowe lampy. Wszystko to przydawato domowi zycia,
ciepta 1 blasku.

— No, panowie, z deserem uporacie si¢ sami — powiedziala, wniostszy budyn
jabtkowy. — Muszg zrobi¢ si¢ na bostwo, zeby zaakceptowali mnie rodzice.

Stata niezdecydowana przed szafa z garderoba, gdy wszedt Theo.

— Nie wiem, w co si¢ ubra¢ — wyjasnita.

* Czwarty Lipca — amerykanskie §wigto panstwowe obchodzone na poczatku
uniezaleznienia si¢ kolonii od korony brytyjskie;.



Siggnat do szafy 1 wyciagnal co$, co wisialo w samym jej kacie od
niepamig¢tnych czasow. Bezowy kaszmirowy kostium od ,,Chez Lea", chyba nigdy
nie wtozony.

— A moze to?

Milczata. Patrzyli sobie w oczy. Theo tez milczal, ale jego usta zdradzaty
rozbawienie.

— Zbyt kosztowne — powiedziata tamiacym si¢ gltosem.

— Kosztowne? Przeciez nie musisz demonstrowa¢ im metki z cena. Zakiet
zgrabny, spodniczka tez. W sam raz na taka okazje.

Gdy wciaz si¢ wahala, wspominajac tamten dzieh w magazynie Lei, skarcit ja:

— Daj juz spokoj, Iris. Na ciuchy tez trzeba patrze¢ z humorem. Inaczej to one
przezyja nas, a nie my je. Wskakuj w to 1 niech ci si¢ dobrze nosi.

Rzucit jej spodnicg; cheiala ja ztapac 1 zamiast wieszaka pochwycita okaleczona
dton. Przeszedt ja dreszcz, bo od wypadku nigdy nawet jej nie dotkngla.

— Przepraszam, Theo. Musiatam ci¢ urazic.

— Nie. Ona juz od dawna nie boli.

Nie pomyslataby, ze okresli to tak trywialnym stowem jak ,,urazi¢". Jesli juz, to
wyrazami, ktore z trudem przechodza przez usta. Nie mowiac o dotknigciu! Nie
potrafila opisa¢ tego dotknigcia.

Towarzyszyto jej przez caly wieczor; obce, a rownocze$nie tak bliskie.
Blisko$¢? Ostatnie stowo, ktére pasowatoby do niej i do Thea. Miata o czym
rozmysla¢ za kierownica, gdy wracala p6zna pora do domu.

Moze takim jak ja potrzeba poezji, a nie prawdziwego zycia? Tak, pewnie
kiedy$s kochalismy sig. Gdyby bylo inaczej, nie upadlibySmy tak nisko 1 nie
zdotalibysmy si¢ wspiac¢ tak wysoko. Ale to juz nie tak jak dawniej. Tamto wypalito
si¢. Pozadanie. Moze dlatego, ze pod wieczor jesteSmy oboje zbyt wykonczeni 1
wystarczy nam zdawkowe ,,dobranoc, kochanie", ciepty koc i migkkie t6zko. Nie, to
tylko wykrety. Ludzie na calym Swiecie haruja stokro¢ cig¢zej, a jednak pragna
nami¢tnej mitosci.

Wprowadzita woz do garazu. Dom byl ciemny. Theo tez pewnie juz $pi.

Pomyslata, ze musieli wyrzadzi¢ sobie o wiele wigcej krzywd, niz sobie
uswiadamiaja. Poczuta si¢ bardzo samotna. Jesli mitos¢ jest odmiang szalenstwa —
jak twierdza niektorzy — pragngla tylko jednego: by¢ odrobing bardziej szalona.



RozpziAr. 17

Steve czul niepokoj. Nie mogt si¢ go pozby¢ ani przemieni¢ w czyn. Jak przy
kazdym nawroceniu i apostazji chwile wiary przeplataty si¢ z chwilami zwatpienia,
ol$nienie ustgpowato argumentacji lub wszystko to znikato w nattoku innych spraw,
by zndw powroci¢ ze wzmozona sita. Raz za razem.

Pojechatl z Susan B. do supermarketu, by zrobi¢ tygodniowe zakupy artykutow
pierwszej potrzeby dla komuny. W drzwiach wymingli si¢ z dwoma chtopakami w
wojskowych drelichach. Jeden z luzno zwisajacym r¢kawem bluzy, drugi z twarza
pokryta w potowie jeszcze nie zasklepiona blizna.

Na stacji benzynowej dwaj tankujacy paliwo faceci w $rednim wieku
wymieniali uwagi:

— Masz jakies wiesci od chlopaka? — spytal pierwszy.

— Trzy miesiace do cywila. Wolatbym wiedzie¢, czy je przetrzyma. Ostatnio
gniota tam naszych.

— Glowa do gory. Twoj da sobie rade. Musi sobie dac.

— Musi? Chlopak od mojego brata tez musiat. Tylko ze dostal na wylot. W
tamte $wigta skonczyl osiemnascie lat.

Drugi m¢zczyzna nie wiedziat, co na to odpowiedzie¢, wigc pokreciwszy glowa
odszedt.

Steve i Susan B. postali chwilg i1 przygladali sig, jak z domu pogrzebowego
wynosza trumng okryta amerykanska flaga. Za trumna schodzita po stopniach para;
oboje ze wsi, sadzac po wygladzie. On w wys$wiechtanym garniturze, ona w
bawelnianej sukience. Staniajaca si¢ kobiete podprowadzit do samochodu maz i
jaki§ mezczyzna. Ruszyl karawan, po nim samochod, po samochodzie skromny
kondukt; kurz opadt i uliczka znéw byla cicha.



— To zmowa — przerwat ciszg Steve. — Zmowa przeciw nam, mtodym. Chca
nas wykonczy¢, nim sami si¢ wykoncza.

— Nas? — spytata jego dziewczyna, zaskoczona gwaltownoscia tych stow. —
Co to ma wspOlnego z nami? Juz dawno zapomniatam o tej wojnie.

— Nic dziwnego. Przeciez nie czytamy tu gazet.

Ostatnio wystarczyto, ze pojechal do miasta, a juz wojna wjezdzata tam od
drugiego konca. Mijajac redakcje gazety, zerkal na wywieszone naglowki. W
sklepach, na targowisku towil uchem rozmowy. Kiedy$ natknat si¢ na autobus
wiozacy mtode wojsko

— same szczeniaki — z jednostki na wybrzezu i poczul, ze znow go bierze.

— Steve — powiedziata Susan — to nie twoja sprawa, nie twéj rocznik, a gdyby
nawet? Co mozesz zrobic?

Wiedzial, ze mowi to z dobrego serca, ale ostro go to uzadlito.

— Kiedys wiedziatem, co z tym zrobi¢. Co, gdzie 1 jak. Zapomniata$, czym si¢
zajmowatem? Jesli zapomniata$, to przypomnij sobie, Susan.

— Pamigtam 1 zimno mi si¢ robi.

Podczas wspdlnej kolacji sprowokowat dyskusje na temat Wietnamu, Ktory jest
wszedzie.

— Wigc niech sobie bedzie — zrymowat ktos. — Im szybciej si¢ to wszystko
rozpieprzy, tym lepiej. Nasza chata z kraja. Zle ci tu?

— Ale chrzanisz — odpart Steve. — Nie udawaj, Zze o tym nie wiesz i ze sam 0
tym nie my$lisz. Zadna chata nie jest z kraja.

— Przypomniat mu si¢ zolierz z supermarketu 1 jego dosztukowana twarz.
Twarz, z ktorej musiata la¢ si¢ krew. Prawdziwa krew!

— Mowisz, ze wszystko si¢ rozpieprzy? — powtorzyt wsciekty.

— Latwo ci to moéwi¢, bo my tutaj grzejemy sobie dupy na stoneczku.

— Jestes spigty, bracie — mruknat oponent. — Potrzeba ci medytaciji.

— I luzu. Wez trawke — doradzili inni.

Nikt go nie rozumial, nikt nie zareagowat na jego gniew. Tej nocy poskarzyl si¢
Susan B.

— Przeciez musza o tym mys$le¢? Wierzysz, ze nie mysla?

— Ty tez nie myslates i to dtugo. Myslates, Steve?

Miata racjg 1 wstyd mu byto. Nie potrafil zostawi¢ tego miejsca, ktore stato sig
jego domem, a zwlaszcza zostawi¢ Susan B. Przez nastgpne dni czul, Ze tak dalej
by¢ nie moze, ale nie robit nic.



Az wreszcie pewnego ranka przyszedt list od Tima. Pierwszy od wielu miesigcy.

Chyba odpoczqgles sobie, a zimowy sen wyszedl Ci na dobre — pisal — Jestes
nam potrzebny, Steve. Rewolucja potrzebuje kazdego, kto raz zaciqgnal sie pod jej
sztandary, a zwlaszcza mozgow takich jak Twdj. Odstawilismy Cie na bocznice, ale
pora wracac na szlak.

List konczyt si¢ adresem w San Francisco, gdzie powinien si¢ stawi¢. Susan B.
przeczytata list, patrzac mu przez ramig¢ i spytala, czy to od pana Powersa.

— Myslisz, ze od kogo? Trudno, zeby podpisat si¢ wtasnym nazwiskiem.

Poczut nagly przyptyw starego, dobrze mu znanego podniecenia. Znéw dostat
rozkaz — niewazne jaki — rozkaz do wykonania. Do$¢ gnicia na stoncu, dos¢
rutynowego szwendania si¢ migdzy pastwiskiem i obora. Czas na czyn. Wtedy, gdy
zniszczyli kartoteki komisji poborowej, czul sucho$¢ w gardle, ale mimo
pospiesznej ucieczki odwalili kawalek dobrej roboty. Moze uratowali kilku
miodych nieborakow od powrotu do domu z potowa twarzy lub w sosnowej
skrzynce. A poza tym zdrowo przytadowali systemowi.

Poczul, ze krew znéw zywiej w nim ptynie. Wspaniate uczucie.

— Jedziesz? — spytata Susan B.

— Jade. A ty ze mna.

— Ja? Przeciez nie znam si¢ na tym. Wiem tyle, co od ciebie. Taka mloda, mata
1 krucha. Przytulit ja 1 pogtaskat po glowie.

— I tak juz duzo wiesz. Reszty nauczysz si¢ od wspaniatych ludzi, ktorych
wkrotce poznasz. Czas dorosna¢, Susan B. Dobrze pisze Tim. To byt zimowy sen.
MOoj i twoj.

— Dobrze. Pojadg z toba — odpowiedziata. — Pojadg, bo oprocz ciebie nie
mam nikogo.

Mingto kilka dni, az pewnego ranka wstali przed switem 1 wymkngli sig, nim
ktokolwiek zauwazyt.

Spadamy. Powodzenia. Byliscie kochani — nagryzmolil Steve na Kartce i
przyczepit ja na drzwiach duzego domu.

— Dobry pomyst — przytakneta Susan. — Smutno bytoby zegna¢ si¢ z nimi.

— Nie tylko dlatego. Po co odpowiada¢ na pytania? Mogliby kiedy$ zaczac¢ nas
szuka¢, a ci im mniej wiedza, tym lepie;j.



* k%

Pod wskazanym adresem zastali Timothy'ego. Zgolil brodg, jasne wlosy
ufarbowat na ciemno, a oczy ukrywat za grubymi szktami w czarnej oprawce, co
nadawato mu stateczny wyglad ksiggowego lub biznesmena.

— Szkta ochronne — wybuchnatl Smiechem. Zdjat je 1 porwat Steve'a w objgcia.

— Widzg, bracie, ze jestes w formiel — Odsunat si¢ o krok, by lepiej mu si¢
przyjrze¢ 1 az zagwizdal.

— No, no! Takie bary 1 ani sladu nadwagi. Wygladasz jak superman.

— Praca na farmie — odpart Steve. — Prawdziwie proletariackie zajecie. —
Poczerwieniat na takie powitanie i komplement.

— Brakowato cig. Duzo si¢ wydarzylo. Az wierzy¢ si¢ nie chce, ze tak duzo, a ty
pewnie nawet nie styszales. A co to za jedna?

Susan, stojaca w drzwiach, byta prawie niewidoczna za roztozystymi barami jej
chlopaka.

— To Susan. Przyjechata ze mna. — Spojrzal w oczy Tima i powiedziat z
namaszczeniem:

— Wie wszystko. Przegadali$my niejedna noc i wszystko jej wyjasnitem. Susan
jest w porzadku. Wierz mi, Tim.

— Skoro ty to méwisz, wierze, ze jest w porzadku — odpart Tim z rownym
namaszczeniem. — Chodz tu, Susan. — Ujal w rece jej dion.

— Widzisz, to, czym si¢ zajmujemy, to powazna sprawa. Powazna i ryzykowna.
Mam nadziejg, ze wiesz o tym. Musimy sobie ufaé. Ufa¢ po grob.

— Wiem — przytakneta. — I wiem, ze tak trzeba dla sprawy — dodata z duma.
— Wiele si¢ nauczytam od Steve'a. Tam, skad pochodzg... musiatby pan znaé to
srodowisko, zeby zrozumie¢, co czuje...

Steve, ktory znat zakamarki jej duszy nie gorzej niz zakamarki jej ciata,
przerwat 1 powiedziat poSpiesznie:

— Opowiesz nam o tym, Susan B., gdy wszyscy si¢ poznamy. Domyslam sig, ze
stary regulamin wciaz obowiazuje? — spytat Tima.

— Oczywiscie. Siadajcie 1 zaraz zaczynamy — odpart Tim, przechodzac na ton
przywodczy.

Kwadratowy, niewielki pokoj na pigtrze, ktory byl pewnie sypialnia, gdy dom
zamieszkiwala jedna rodzina, petnit teraz role



sekretariatu prowadzacego do jakich$ anonimowych wngtrz. Jego umeblowanie
sktadalo si¢ z wytartej licznymi posladkami zielonej otomany, dwoch foteli ze
zgnitozielona tapicerka, stolika i1 krzesta, na ktérym zasiadl teraz Tim, by
przewodniczy¢ zebraniu. Przybylo osiem osob, wigc dwoje musialo przysias¢ na
podtodze; konkretnie Steve i Susan.

— Czotem George, czolem Sam — Steve wymienit usciski ze starymi
kumplami. — Cze$¢, Lidia. Susan, to wiasnie jest Lidia, o ktorej tyle ci
opowiadalem.

W istocie opowiedziat jej wiele o jej odwadze 1 pomystowosci, pomijajac to, ze z
nia sypial; moze zreszta i dobrze, bo Susan B. mogtaby patrze¢ teraz na Lidi¢ z
mniejszym entuzjazmem.

On sam patrzyl na nig obojetnym wzrokiem; jak kazdy z tu obecnych m¢zczyzn
1 kobiet byta dlan po prostu towarzyszem broni. Objal ramieniem swoja Susan.

Ted 1 Shelly byli dlan nowi. Ted wygladal na trzydziestke, ale okazato si¢, ze ma
dwadziescia dwa lata; do tego rzadkie, dlugie wlosy 1 ascetyczng twarz. Shelly byta
ostrzyzona na wiedzmeg 1 wyrazata si¢ jezykiem wykraczajacym ponad ogolniak.

— Mam dwadziescia pigé¢ lat — zaczeta, gdy Timothy kazat jej powiedzie¢ cos$
0 sobie. — Wybratam radykalizm, gdy przekonatam sig, czym jest §wiat, w ktorym
zyje. Chcecie wiedzie¢, gdzie? W Mas-sachussetts. Podmiejski dom, klusaki w
stajni, bale debiutantek, zacne rodziny. Znacie to wszyscy! — Obrzucita wzrokiem
towarzystwo zlozone z dwojga zydowskich nastolatkow ze sklepikarskich rodzin ze
Wschodniego Wybrzeza, absolwenta szkotki niedzielnej na Srodkowym Zachodzie
I syna gornika z Pittsburga. — Moze i nie znacie — zreflektowata si¢. — W kazdym
razie czutam, ze to nie dla mnie. Dostatam si¢ do college'u, wybralam nauki
polityczne i polityka wciagneta mnie. Oczywiscie SDS*. Skonczylam college,
pojechatam do Waszyngtonu, trafitam do komuny 1 wciaz tam siedzg, cho¢ czasami
ciagnie mnie w kraj.

Wszyscy wybuchngli Smiechem, a Tim powiedziat:

— Wiemy, Shelly, jak ci¢ ciagnie. Przynajmniej wigkszo$¢ z nas wie, ale skoro
jest tu Susan, przypomng, ze Shelly odwala wspaniata robot¢ na campusach. Jest
niezniszczalna. Zwijali ja dziesiatki razy za

* SDS (ang. — Students for Democratic Society) — radykalne ugrupowanie
studenckie z konca lat szeS¢dziesiatych akceptujace terroryzm jako forme walki
politycznej.



bomby cuchnace na konwencji w Chicago w szes¢dziesiatym Osmym, za
dziatalno$¢ w ogdlniakach, za samoobrong kobiet. Mow dalej, Shelly.

— Potem przylaczylam si¢ do weathermendéw* — ciagneta beznamigtnym
glosem. — Niewazne, kiedy 1 gdzie. Pewnie styszeliscie 0 nich. Sami wiecie, ze
naszym gléwnym celem nie jest powstrzymanie tej wojny, lecz zmiana politycznego
systemu, przekazanie wladzy w r¢ce ludu, ktoremu ja odebrano. Dziewigédziesigciu
dziewigciu procentom mieszkancoOw tego kraju. Moze o mnie juz wystarczy.

— Nie powiedziala wam — dodat cicho Timothy — Ze sterroryzowata patka
policjanta, ze wypuscili ja za kaucja 1 ze zamierza zej$¢ w podziemie.

— I co tam bedzie robi¢? — spytata ku zaskoczeniu Steve'a Susan B.

— Nic — odpart Timothy. — Przynajmniej przez dtuzszy czas. Mamy dobra
siatkg 1 bezpieczne domy, jak chocby ten, w ktorym teraz siedzimy. Ted, teraz twoja
kolej.

Ted mowil z przeciaglym, poludniowym akcentem, zupetnie nie pasujacym do
sity stow 1 do jego oklapnigtej aparycji: przerzedzonych wiosow, kozich kosmykow
na podbrodku, zapadnigtej klatki piersiowej z trudem falujacej nad skrzyzowanymi
chudymi nogami.

— Moje zycie byto, jak to mowia, barwne — zaczal, usmiechajac si¢ ironicznie.
— Wychowat mnie dziadek. Baptysta. Poszedtem do college'u, stracilem wiare,
poznalem faceta — nazywal si¢ Ben Weinberg — ktory tez stracit wiarg. Wylali nas
z college'n 1 zaczgliSmy tak zwane doroste zycie. Tez wstapiliSmy do
weathermendw i przyjechaliSmy do Chicago, by zamieszka¢ w komunie. Bylto nas
tam trzydziestu. Komuny sa fajne — skinal glowa w kierunku Steve'a i Susan. —
Fajne, bo mozna si¢ tam uwolni¢ od wszystkich tych bajerow, co twoje, co cudze.
Ale z drugiej strony sa niefajne, bo zamieniaja si¢ w klasztory na zadupiu.
Najwigkszy problem, to ze sa zbyt liczne. Trzydziesci osob nie da si¢ utrzymac w
ryzach, gdy trzeba si¢ przemieszczac¢, a gdy przychodzi zej$¢ w podziemie, zawsze
ktory$ moze co$ wypaplac. Wybratem pigciu 1 wrociliSmy do Nowego Jorku. —
Zn6w mrugnat okiem. — Chyba do dzi$ nas tam pamigtaja.

* Weathermen (ang. dost. ,,meteorolodzy") — grupa terrorystyczna dziatajaca w
drugiej polowie lat szes¢dziesiatych w USA, uprawiajaca tzw. partyzantke miejska.
O weathermenach wspomina Bob Dylan w cytowanym przy koncu rozdzialu
Subterranean Homesick Blues.



Zwlaszcza United Fruit Company, urzad federalny, centralny rejestr
poborowych, sad karny, nie méwiac o General Motors. Chyba do dzi§ wstawiaja
szyby.

— Dazigki, Ted — przerwal mu Tim. — Plastycznie to opisates. Twoja kolej,
Susan.

Wstala, a Steve pomyslat, ze z tymi kucykami dyndajacymi na tle wattych,
opalonych ramion wyglada jeszcze bardziej dziecinnie niz zawsze. Ale speszona nie
byta.

— Ja nie mam tak barwnych wspomnien — zacze¢ta. — Nie mam nawet
osiemnastu lat 1 znam gtownie mdj dom, ktorym gardzg jak Shelly, cho¢ z nieco
innych powodow. Zreszta moze nie tak bardzo innych. Ten moéj nie byt az tak
wielkopanski, ale rownie materialistyczny. Kupi¢, dosta¢, wyda¢ — to byl swiat
moich rodzicow. Zawsze mysleli tylko o sobie. Nie znositam tego, ale nigdy nie
myslalam o rewolucji. Teraz si¢ uczg. Wiem, ze pdzno, ale lepiej p6zno niz wcale.
— Rozejrzata si¢ po pokoju. — To tyle. Wigcej wam nie powiem, chyba ze sami
chcecie co$ jeszcze ustyszed.

Rozlegt si¢ szmer aplauzu, Susan usiadta, a Steve poczul, ze jest z niej dumny.
Dhuga przeszia drogg od dnia, gdy podeszta do niego tulac kotka.

— A wigc znamy si¢ juz wszyscy — powiedziat rado$nie Timothy, odktadajac
na bok przywodczy ton. — Pamigtajmy, ze jedziemy na tym samym wozku, a
wszyscy jestesmy jedna rodzina. | jeszcze jedno — dodat znéw wiladczo — nikt sie
stad nie rusza 1 nie wpuszczacie nikogo, chyba ze na wyrazny rozkaz. Pod moja
nieobecno$¢ odpowiada za wszystko Lidia. Gdyby co$, wie, gdzie mnie szukac.
Tylko ona 1 nikt inny! Oczywiscie wiecie, ze wszystkim ufam, ale niepotrzebna
informacja moze wymkna¢ si¢ przez nieuwage, pod grozba lub przymusem. Teraz o
najblizszych planach. Robimy to, co dotad, tylko ze tu, na Zachodzie.
Przemieszczamy si¢ wzdluz Pacyfiku z potudnia na pédinoc, z uniwersytetu na
uniwersytet 1 wysadzamy w powietrze komisje poborowe. Pamigtajcie, ze wtasnie
stad wyptywa za ocean migso armatnie. To stwarza nam dodatkowe cele atakow:
koszary, cigzarOwki, nawet autobusy wozace rekrutow.

Spojrzat na zegarek, zmarszczyl brwi 1 wstat szybko.

— Juz jestem spozniony. Steve i Susan wychodza ze mna. Na tej karteczce
macie wasz nowy adres. Adres na pamie¢, a kartke w strzepy. Tu przychodzicie
tylko by skontaktowa¢ si¢ z Lidia. Moze was przerzuca, nawet na pewno.
Wszystkiego dowiecie si¢ od Lidii. Reszta zostaje przez godzing, a Ted wychodzi
ostatni.



— Ted nie jest pewny — wyjasnil, gdy Steve i Susan wychodzili z domu w
letnia noc. Podal Steve'owi karteczke rozmiarow znaczka pocztowego i wskazat
Kierunek.

— Wy tedy, ja tamtedy — rzucil.

— Zobaczymy si¢ jeszcze? — spytat Steve.

— Kiedy§ na pewno — usSmiechnat si¢. — Aha, pewnie potrzebujecie
pienigdzy?

— Mamy dziesi¢¢ dolarow.

— To masz jeszcze dwadzie$cia, zanim nie zaopatrzy was Lidia. Powodzenia.

Patrzyli, jak naktada okulary, rusza przed siebie, skreca za rog 1 juz go nie ma.

— Podobato ci sig? — spytat protekcjonalnie Steve i nie czekajac na odpowiedz,
oznajmit z entuzjazmem:

— Wspaniali ludzie! Teda nigdy nie znalem, ale styszalem o nim mndstwo.
Bywal za granica na kongresach studenckich. Byl nawet na Kubie 1 poznal
przywddcéw Vietcongu. Tez si¢ wybieralem, ale zawsze co$ stawalo mi na
przeszkodzie.

Szli ulica, stroma niczym ustawiona pod katem drabina. Po jednej stronie
ciagnely si¢ drewniane domy zbudowane chyba z poczatkiem wieku po trzgsieniu
ziemi, ze spiczastymi dachami, stopniami i wiezyczkami. Niektore, pomalowane na
pastelowe, cytrynowe lub seledynowe kolory, miaty nawet pelargonie w skrzynkach
na parapetach okien.

— Chciatabym kiedy$ mieszka¢ w takim — powiedziata Susan.

— W sprawiedliwym $wiecie kazdego bedzie na taki sta¢ — mruknal Steve,
spogladajac na karteczke z adresem. — To chyba gdzie§ w poblizu Height. Zdaje
sig, ze na prawo, o ile pamigtam.

— Byles tu juz kiedy$? Nigdy mi nie mowites.

— Nie méwitem? Myslisz, ze opowiedziatem ci juz wszystko? Bytem tu w
sze$c¢dziesiatym szostym. Widczytem si¢ po Stanach. Chcialem 1 tego sprobowac.
Pigknie tu byto: muzyka, sztuka, wszystko nowe 1 wolne. Dobrze zaczynali; tak jak
ci nasi na Farmie Pokoju. Tylko zanadto poszli w narkotyki. Co z tego, ze byli
przeciw wojnie 1 calemu temu gnojowi, skoro potrafili tylko ¢épa¢ i1 gledzic.
Oczywiscie mowi¢ o hippiesach, a nie o Nowej Lewicy. Wrocilem tu w
sze$¢dziesiatym 6smym. Myslatem, Ze trochg tu ochtong po tej odsiadce w Chicago.
Zastalem tlum 1 hotote strzelajaca do siebie na ulicach. Mogli zabi¢ za byle dziatkg.
Tamci moi zwijali zagle i wynosili si¢ do prywatnych komun. Nie to, co dawniej —
usmiechnal si¢ melancholijnie.



Weszli na szczyt wzgodrza cigzko dyszac, bo wspinaczka 1 plecaki daty im trochg
w kos¢. Tu konczyla si¢ Ameryka. W dole 1 za plecami mieli wielkie miasto
potaczone siecig jarzacych si¢ szos i autostrad. Przed soba zatoke, legendarny most,
a jeszcze dalej Pacyfik i pewnie Azje. W gbrze, nad niespokojnym miastem,
ol$niewajacym mostem i falujacym morzem btyszczaly gwiazdy.

— Patrz, jakie to pigkne — powiedziata Susan. — Pigkne i niepodobne do tego,
0 czym rozmawialismy w tamtym pokoju.

— Tak, noc ukrywa caty brud tego §wiata, przynajmniej do switu.

— To smutne, co mowisz.

— Smutne? Raczej prawdziwe. [ wcale nie smutne, jesli pomyslisz o ludziach,
ktorzy wszystko to wyczyszcza. Takich jak Tim.

— Kto robi te bomby?

— Kazdy. To bardzo proste. Wystarczy dynamit 1 zapalnik. Byle szczeniak to
zmontuje.

— Ty tez montowates?

— Sam nie. Lidia mi kiedy$ pokazywata.

— Podziwiasz ja, Steve?

— I to jak. Jest twarda i nie pgka. Umie nawet postugiwaé si¢ granatem i
karabinem maszynowym.

— Przydato jej sig to kiedys?

— Jeszcze nie, ale wie, jak si¢ z tym obchodzié... Co jest, Susan? Boisz sig?

— Nie, tylko sobie mysle, cho¢ trochg si¢ 1 boje.

— Przeciez od ciebie nikt nie bedzie tego wymaga¢ — powiedzial, patrzac w
przypominajace ciemne kwiaty oczy. — Sa inne zadania. Zreszta Lidia robi to juz od
lat 1 nic sig jej nie stato. Lidia jest Lidia — dodat uspokajajaco.

— Wiem.

Ujat jej twarz w dlonie 1 ucalowat w czoto, policzek, oczy 1 usta. Przysiagt sobie,
ze — cokolwiek si¢ wydarzy — zawsze bedzie si¢ o nig troszczyt. Dopdki bedzie
przy niej, jest bezpieczna. Razem wybrali si¢ na t¢ wojng i razem z niej wroca.

— Ten dom musi by¢ gdzie$ tutaj. Idziemy Susan? — spytat.

Podobne do innych, péznowiktorianskie drewniane domostwo, zapuszczone i
zniszczone, z szeroka furtka i1 niska zelazna barierka u szczytu stopni. Kto$
prébowat pomalowac ja na jaskrawy, biekitny kolor, ale w potowie zabrakto mu
farby, pieniedzy lub ochoty. Za



to z wngtrza dochodzita przez uchylone okno ostra muzyka. Bob Dylan zasuwat
,.Subterranean Homesick Blues".

Steve poczul podniecenie, wregez seksualne. A wigc wyrdst z poczwarki, mogt
rozwina¢ skrzydla i znow lata¢; do tego z kobieta, dla ktorej byt m¢zczyzna.



RozDpZ1AL 18

— Pigkne wesele, w sam raz do tego wnetrza — powiedziata Iris do Thea.

Minat tydzien, od kiedy Laura i Robbie McAllister wzigli slub w domu Anny, a
mimo to Iris wciaz nie mogta wyj$¢ z podziwu nad ogrodem, kuchnia, thumem
krewnych, a zwlaszcza nad coreczka Jima, ktoéra wlasnie przyszta na Swiat.

— Pomysl tylko, Theo. Anna jest prababka! Kto by uwierzyt, patrzac na nia. W
jej wieku, w jej formie!

Spozywali niedzielne $niadanie bez pospiechu, bo Filip poszedl pograé¢ w pilke.

— Skoro mowa o0 wieku — odpart Theo zza ,,Timesa" — Laura wydaje mi si¢
zbyt mloda na matzenstwo.

— Mowisz tak, bo poszta z domu zaraz po Jimmym.

— Moze — usmiechnat si¢. — Nie ma wigkszego zazdrosnika niz ojciec panny
mtlodej. Wiemy co$ o tym. Mam nadzieje¢, ze przynajmniegj religia ich nie podzieli. |
bez niej beda mieli problemy. Odpukaé — dodat powaznie.

Iris wiedziala, do czego wraca. Probowala wyjasni¢ to Laurze. Przegadaty
godzing w jej pokoju, ale Laura powtarzala, ze ludzie zbyt zawracaja sobie glowe
tymi $lubami, bo skoro dwoje kocha si¢, w czym problem? ,,Ty 1 tato nie mieliscie
takich obciachdw?" ... Kochana, mata Laura.

Theo odlozyt ,, Timesa" i zné6w odezwat si¢ powaznie:

— Wiesz, co mnie boli? To, ze Steve nawet nie raczyt si¢ pofatygowac¢ na ich
Slub.

— Ale pamigtat — przerwata mu pojednawczo. — Przeciez przystal im te biate
mokasyny wlasnej roboty. Mnie to bardzo wzruszyto.



— Wazruszyto? Nie widzg nic wzruszajacego w fakcie, ze moj syn wybral zawod
indianskiego szewca.

— Przynajmniej robi co$ uzytecznego w tej komunie. To lepsze, niz gdyby
siedziat w wigzieniu lub gdyby rozerwato go, jak tamtych przed miesiacem w
Colorado, gdy podktadali bombe pod biuro rekrutacyjne.

— Dobre i to — mruknat gniewnie Theo. Wiedziala, Ze nie jest wSciekly, a tylko
wsciekle urazony. — Skad wiesz, co mu jeszcze przyjdzie do glowy? Nie dzi$, to za
tydzien.

— Nie wiem 1 nawet nie chcg o tym mysle¢. Ty tez nie powinienes, Theo.

Chciata jak najdhuzej zachowac blask tamtego wesela. Panstwo miodzi byli tacy
pigkni. Ach, zeby mogli pozosta¢ tacy na zawsze: §ciska¢ si¢ za rgce wsrod
kwiatow, oklaskow, toastow. Przypomniata sobie — jakby to bylo wczoraj — swoj
wiasny §lub. Zeby i ona mogta znéw czué sie jak wtedy. Niestety, zbyt wiele sie
wydarzyto.

Wstata 1 zaczgla zbiera¢ naczynia ze stotu.

— Zatelefonuj¢ do mamy. Moze wybrataby si¢ po potudniu do kina.

— Dobry pomyst. Zadzwon.

Telefon w kuchni zabrzgczal sam. Podniosta sluchawke 1 ustyszala czyj$
przerazony glos.

— Halo... halo, stucham... prosz¢ mowi¢ gtosniej... Posztas na gorg i co? Zaraz
tam bedg... tak, za pig¢ minut. Theo! — zawotata do jadalni — chyba co$ zlego si¢
stato. Dzwoni ta nowa gosposia mamy. Nic nie rozumiem: pozar, choroba? Theo,
chodz tu szybko!

Theo zdazyt tymczasem wyja¢ kluczyki wozu z biurka 1 juz szedl do garazu.

— Spokojnie, Iris — powiedziat, gdy wsiedli do samochodu. — Po co zaraz
wyobraza¢ sobie najgorsze? Wiesz, jak to baby. Zaraz panikuja. Za chwilg tam
bedziemy.

— Co sig stalo? Mowze wreszcie! — krzyczala Iris, biegnac po schodach.

— A wige, 1de ja na gore. Ide, bo starsza pani zawsze wstawata wczesnie, a tu
juz prawie potudnie... Wigc ide sobie ja na gorg, wchodze, a tam pani... — Lula
zatamata rece.

— Iris, zostan tu! — Theo dopgdzit ja na potpigtrze.

Nie postuchata go. Przebieglo jej przez mysl, ze matka miata zawat 1 Theo nie
chce, zeby to widziala. Weszta za nim do tak dobrze znanej jej sypialni.



Anna lezata na $rodku t6zka, przykryta bialym, letnim pledem. Rozpuszczone
wlosy okrywaty poduszke, a koronkowy rekaw wyciagnigte rami¢. Theo pochylit
si¢ 1 uniodst jej powieke.

— Zawal? Powiedz, Theo... czy to byt zawal?

— Nie, Iris. To nie byl zawat. Na pewno nie cierpiala. Odeszia spokojnie. —
Objat ja 1 zaprowadzit na fotel.

Tak szybko 1 tak nagle. Jeszcze przed kwadransem przegladali prase i chrupali
grzanki. Teraz byli tu, a Theo co$ mowit. Co on wlasciwie mowi? Styszala tylko
wlasny wysoki, rozwibrowany gtos:

— Czy ona nie zyje? Powiedz, czy ona nie zyje?

Skinat gtowa. W oczach miat tzy. Gdzie§ zza plecow dobieglt ja glos Luli.
Przedpotudniowe $wiatlo saczyto si¢ przez azur firanek. Poczuta mocny zapach
floksow 1 kremowych roz, ulubionych kwiatéw jej matki. A moze to puder lub
perfumy? Te rOwniez uwielbiata.

— Rozmawiatam z nig wczoraj — powiedziata Iris. — Mowila, ze dostala
kartke od Laury 1 ze ma kupca na swoj stary samochod. Szykowata si¢ na nowy
sezon koncertowy w Tanglewood. Wczoraj... dostownie wczoraj...

— Nie cierpiata — powtdrzyt Theo, ocierajac tzy. — Kazdemu zyczytbym tak
spokojnej $mierci.

Tak, Anna na pewno tez zyczyla sobie odej$¢ bez grymasu i przed$miertnych
konwulsji. Nawet martwa wygladata dyskretnie. Pled tez lezal prosto, bez jednej
zmarszczki.

— Dlaczego tak nagle? — spytata Iris, kracac glowa.

— Czgsto tak bywa.

Podniosta sig z fotela 1 z pomoca Thea podeszta do t6zka.

— Chcg sig jej przyjrzec.

Anna, moja matka, spoczywa na t6zku, w ktoérym przez tyle lat sypiata z
jedynym mezczyzna jej zycia. Mieli szczg$cie ci jej rodzice. Wieczne
odpoczywanie...

Stali przez chwilg, a potem Theo wyprowadzit Iris z pokoju.

— Trzeba bedzie zatelefonowa¢ — szepnat. — 1dz na dot z Lula. Ja si¢ tym
zajme.

Dopiero w kilka dni po pogrzebie — przyttumione gtosy, kwiaty, tzy — zabrali
si¢ za cate bolesne poktosie §mierci: papierkowe



poktosie ztozone z adreséw, dokumentoéw wymaganych przez urzad podatkowy,
ksiggowych, prawnikow.

— W tym biurku miesci si¢ pigcdziesiat lat zycia, jesli nie wigce]

— powiedziata Iris.

— A w tym pokoju poprositem ci¢ o rek¢ — odpart Theo.

— Patrz, teraz wszedzie wisza tu zdjecia naszych dzieci.

Siedzieli w gabinecie Anny na parterze. Sciany — jak daleko siegata pamigcia
Iris — zawsze byly tu bialo-zolte, podobnie obicia mebli. To tutaj matka placita
rachunki, szydetkowata, czytata. Na biurku lezal wcigz tomik poezji, a obok szkta
do lektury. Iris popatrzyta na przeciwlegla Sciang, gdzie w zasiggu wzroku wisiato
zdjecie papy.

— Popatrz, Teo. Pewnie niosto jej pocieche po jego $mierci. Catkiem jak zywy.
Jakby zaraz miat cos powiedziec.

— Chcesz sig tym zajac? Jesli to dla ciebie zbyt trudne, sam wszystkiego
dopilnuyg.

— Nie, to moje zadanie. Ale dzigkuj¢ ci, Theo.

— Bytlas bardzo dzielna.

Skrytki, potki, albumy, pudta pelne starych listow. Przegladniecie tego
wymagato tygodni. Iris pomyslata, Zze to nie przeprowadzka, lecz odkrywanie
czyjegos zycia; moze nie jednego zycia.

Dlaczego nie ptaczg? — zadawala sobie pytanie, przegladajac cate to archiwum.
— Przeciez gdy umart papa, ptakatam. Kochatam ich oboje, ale jego trochg bardzie;.
Moze dlatego, ze zawsze byt dla mnie kim$ szczegdlnym, a moze po jej odejsciu
czuje si¢ mniej samotna, bo pdzno, ale zdazytam wydorosle¢. Jesli to drugie, to
bardzo mi w tym pomogta.

Anna... moja matka.

* k%

Pewnego wieczoru Theo wybrat si¢ na spacer z colliem Laury i ich starym
pudlem, czlapiacym teraz niczym kaczka. Pora byta kolacyjna, a w domach — jak to
jesienia — pality sig juz Swiatta. Jedni zasiadali przy stotach, inni przy ustawionych
na podworkach roznach, korzystajac z ostatnich dni cieptej pogody. On ugoscit si¢
sam, bo dzi$ Iris miata zajg¢cia w szkole wieczorowej. Idac rozmyslat nad jej sita i
uporem. Kiedy$ nie uwierzytby, ze ma ich w sobie az tyle. Malo ja znal.



Od dnia, gdy Werner wyznat mu zadziwiajace sprawy, przygladatl si¢ wlasnej
zonie z rosnacym zaciekawieniem. Annie tez. Ktoz by pomyslal, ze ta dama ze
Starego Swiata — zawsze uwazal ja za taka, mimo ze w Stanach mieszkata od
szesnastego roku zycia — tak oddana megzowi 1 tak spolegliwa, zyla przez tyle lat
drugim, tylko jej znanym zyciem? Podziwial jej odwage i sposob, w jaki wzigta na
siebie 1 niosta to ukryte brzemig.

Nie moglt zdoby¢ sig, by napisa¢ Paulowi o jej $Smierci. Pisanie listow
przychodzilo mu zreszta ostatnio z coraz wigkszym trudem. Wiedziat, ze Paul
potrzebuje szczegdtow o ich rodzinnym zyciu, wigc dostarczal mu ich, ale powtarzat
si¢ coraz czesciej, zwlaszcza od kiedy dzieci, oprocz Filipa, poszty w §wiat, dwoje
zatozylo rodziny, a o Stevie stuch zaginat i nawet Iris wiedziata jedynie, ze pracuje
ci¢zko 1 ma si¢ dobrze.

Przeszedt prawie milg 1 zawrdcil do domu. Skrecit w boczna uliczke 1 spostrzeglt
saczace si¢ z okna bawialni zlociste $wiatto. A wigc Iris jest juz w domu.
Przyspieszyt kroku. Bez niej, nawet gdy Filip odrabial lekcje w swoim pokoju, dom
— chociaz ciasny — byl pustka rozbrzmiewajaca echem jego krokow.

Byl, nie byl... czegos jednak brakowato. Byli dla siebie mili, absolutnie wierni,
oddani, a czasem nawet, gdy kochali si¢, bylo w tym co$§ wigcej niz zaspokojenie
chwilowych potrzeb. — Westchnat i wziat psy na smycz, by pokry¢ zadyszke. —
Dawniej inaczej to wygladato! Gdzie si¢ podziata rado$¢, gdzie nienasycenie?

On sam mogt w kazdej chwili je odzyskac. To raczej Iris byta pusta. Ale czy to
jej wina? Radosci 1 nienasycenia nie przywraca si¢ na sygnat. Sa albo ich nie ma.

Wszedl do domu, powiesit smycze 1 spostrzegl, ze pali si¢ wciaz $wiatto od
podworka. Mata przestrzen, ogrodzona zywoptotem z drzewek zycia podarowanych
im kiedys$ przez Anng, byta ciepta 1 przytulna nawet wieczorem. W $wietle lampy
siedziala Iris na francuskiej faweczce.

— Mozna si¢ przysiasc? — spytat.

— Czemu tak oficjalnie, Theo?

— Czasem wydaje mi sig, ze tak z toba wypada.

— Nieprawda — odpowiedziata jakby w samoobronie.

— Nie wiem, po prostu tak mi si¢ wydaje.

— Jesli tak, to przykro mi, Theo.

— Ladna ta sukienka. Widziatem ja juz na tobie?

— Nie. Matka data mi ja na tydzien przed $miercia. Dopiero €O przemoglam sig,
by ja wlozy¢.



Kat nachylenia glowy i zarys jej szyi przypominaty mu przez chwil¢ Anng, a
gdy raptownie uniosta gtowe, ujrzat mocny profil Paula. To wszystko byto tak zywe,
ze nagle zrobito mu sig jej zal.

— Nie mysl o tym. Na pewno chciataby, zebys ja nosita.

— Nie o to chodzi. — Kaciki jej ust zadrzaty. — A 0 co?

Zamiast odpowiedzi podata mu list. — Znalaztam to wczoraj wérdd jej rzeczy.
Wiedziata, ze znajde go, gdy przyjdzie pora.

Nic o tamtym — poczut ulge przebiegajac wzrokiem pierwsza strong. Zegna si¢
ciepto z corka 1 wnukami. Za to ostatni akapit przykul jego uwage.

Mitlos¢ jest wszystkim, Iris, jesli spojrzysz na to z perspektywy tat i zycia. Chron
ja jak najcenniejszy skarb, bo naprawde jest wszystkim. Nie kazdemu jest dane jq
dostac i nie kazdy potrafi jq przechowad. Wiele przeszkod stoi na drodze: czasami
okolicznosci, na ktore nic nie poradzimy, a czasami nasza duma, uprzedzenia,
maltostkowos¢ lub fatszywie pojmowany obowiqzek. Nie pozwdl, kochana Iris, by z
Tobq tak sie stalo. Pamietaj, czym mitos¢ byta dla was, gdy rozpoczynaliscie
wspdlne zycie.

,,Okoliczno$ci, na ktdre nic nie poradzimy"” — powtorzyt w myslach, odktadajac
list. — Tak, Anno, kto jak kto, ale ty wiele o tym wiedzialas.

— Chciata, zebym byta szcze$liwa jak ona 1 papa. Ten list jest o tym —
powiedziata Iris. — Poszedibys$ sobie, gdyby tamtego dnia nie przyjechata, by nas
pogodzi€. I to z mojej winy! Styszysz, co moéwig, Theo? Ona ma racje. W koncu po
co robimy to wszystko? Troszczymy si¢ o dzieci, o pieniadze, o dom... — Przerwala
1 dokonczyta juz spokojnie: — Przechowatam wszystko: rado$¢, nasze plany.
Zmagazynowatam to niczym w lodéwce... cata nasza przesztos¢: moje krzywdy,
twoje krzywdy, wszystko, co mnie ztoscito, lezy tam utrwalone jak w kamieniu.
Tylko nie sam poczatek. Co si¢ z nami stato, Theo? Co zniszczyliSmy?

Poczul, Zze zaraz si¢ usmiechnie. To szto gdzie$ z wnetrza, z serca.

— Nic, czego nie potrafilibysSmy naprawi¢ w naszej sypialni.

— Jak to jest, Theo? Czy musimy zobaczy¢ $mier¢, by nauczyc¢ si¢ zycia?

— Kto wie, kochanie?

Stata, obejmujac go mocno. Ucatowat najpierw jej chtodne, aksamitne czoto,
potem powieki, wreszcie drzace, cieple, domagajace si¢ tego usta. Poczut, ze lada
moment rozptacze si¢ z radosci.



Nagle przypomniat co$ sobie, zadrzat i powiedziat glosno: — A ja omal cig¢ nie
zostawitem! Na zawsze! Przeciez jestes dla mnie... — O maly wlos, a powiedziatby,
ze jest dlan prawa reka.

Ale to ona ucatowata kazdy z jego palcow. Zgasil $wiatlo i w czarnej jak
atrament ciemnos$ci weszli do domu. Szli schodami na pigtro, do sypialni, a potem
przekrecili za soba klucz.



RozpZz1AL. 19

Samocho6d wyjechat z mediolanskiego lotniska, przebit si¢ przez popotudniowe
korki 1 strzelit na pétnoc w kierunku jezior. Paul spojrzat na siedzaca tuz obok Ils¢ 1
z niedowierzaniem pokrecit glowa. Nie mogl uwierzy¢, ze wysiada z samolotu,
rozmawia z celnikami, odbiera bagaz.

— Ten twoj ostatni list byl niewiarygodny. Czytatem go trzy razy, nim doszto do
mnie, ze przyjedziesz. — Wyciagnat dton 1 pogtadzit jej smukla, opalona na braz
reke. — Czemu tak dtugo kazatas na siebie czekac?

— Tylko bez wymowek. Kazatam, ale — jak widzisz — przyjechatam.
Nadrobimy zalegtosci, Paul.

Zartowala, ale w jej oczach kryt sie zal i smutek. Chciat spytaé, czy dhugo tu
zostanie, ale wolat nie ryzykowac.

— Stesknilem sig za toba — powiedzial.

Jej wlosy tez zdazyty nabrac¢ odcienia soli 1 pieprzu. Wigcej soli niz pieprzu. Za
to pasowaly do opalonej cery 1 btyszczacych oczu. Jak zwykle, miata na sobie
granatowy podrozny kostium, a letnia biata bluzka odstaniala zawieszony na szyi
ztoty wisiorek.

— Widzg, ze go wlozytas — wskazat palcem. — Myslatem, ze trzymasz go w
lewej gornej szufladzie miedzy rekawiczkami 1 chusteczkami do nosa. Oczywiscie
w puzderku.

— Nie wlozytam, tylko go nosz¢ — powiedziata powaznie. — Nawet gdy go nie
widaé, gdzie$ tam sobie wisi.

— Stesknilem si¢ za toba — powtorzyt.

Nie bylo to szczegodlnie romantyczne, ale za to szczere. Czy zreszta szczeros¢
nie jest romantyczna? Zwtlaszcza gdy ta jedna, jedyna osoba siedzi tuz obok. Tylko
ona umiata go stucha¢ 1 nigdy nie przytakiwata



mu dla §wigtego spokoju, reagujac wytacznie na to, czy ma racje, czy jej nie ma.
W koncu ona tez nie zawsze miata racje. Grunt, ze zawsze potrafili si¢ dostroic.

— Zjemy lunch w Villa d'Este. Dtugi, spokojny, wloski lunch. Pewnie nie jadtas
takiego w lzraelu?

— Nie jadtam. Tam nie je si¢ dlugich, spokojnych lunchow.

Chciat, zeby bylo wesoto, a Izrael byl ostatnim tematem wzbudzajacym
wesolos¢. Wystarczylo rankiem spojrze¢ na gazete, by przypomnie¢ sobie
nicbezpieczenstwa wiszace nad tym matym krajem.

— Pigkny woz. Co to za marka? — spytata czujac, ze i on chce si¢ odprezy¢.

— Ferrari. Kosztuje majatek i to nie mdj majatek. Wynajatem go wraz z domem.
Ma straszny zryw na autostradzie, ale dzi$ nie bedziemy tego prébowac. Bedziemy
jecha¢ wolno, a ty obejrzysz sobie widoki.

— Wystarczy mi powietrze.

— Spusci¢ dach?

— Jesli mozesz.

— Wiatr popsuje ci fryzurg.

— Paul — wybuchngta Smiechem — ty chyba zupelnie mnie zapomniates?

Nie zapomniat. Spytat przez grzeczno$¢, jak to miat w zwyczaju. Wiedzial, ze
lisa dba o fryzurg tyle, co o zesztoroczny $nieg.

— Jedziemy nad jezioro Como. Styszatas o Villa d'Este? Podobno w czasach
renesansu miat tam rezydencje jaki$ kardynat. Przepyszne miejsce. Zreszta sama si¢
przekonasz.

— Styszatam. Podobno pelny komfort.

— Nalezy ci si¢ go troch¢ — rzucit bez podtekstu.

Migdzy tagodnym zboczem a brzegiem jeziora wyrosta wielka kamienna
budowla w calym swym majestacie. Za nia 1 na zboczu, mi¢dzy przystrzyzonymi
pod sznurek zywoptotami, biatymi posagami i donicami kipiacymi od petunii,
ciagnely si¢ kwitnace ogrody. Paul zarezerwowat stolik w samym rogu werandy
otwarte] na przestrzal, by bryza znad jeziora docierala w glab przez krzewy.
Weranda byta juz petna turystow: mediolanskich biznesmendw i ich zon w modnych
biatych Inach i pastelowych jedwabiach. Paul pomyslat — nie po raz pierwszy przez
ich wspolne lata — ze lisa ubiera si¢ w co popadnie i chyba stusznie, bo we
wszystkim bylo jej do twarzy.



Kobieta przy sasiednim stoliku spogladata przez moment zachlannie na
Zwisajacy na szyi lisy wisiorek. Zna si¢ na rzeczy

— pomyslat z rozbawieniem Paul. — Pozna¢ oko eksperta.

lisa spytata, co go tak bawi.

— Po prostu jest mi dobrze. Popatrz tam — wskazat na jezioro.

— Jest tam przystan, gdzie mozna przetanczy¢ cala noc. Albo patrze¢ na §wiatta
w jeziorze 1 na tanczacych mtodych. Mtodych 1 pigknych. Musimy si¢ tam wybrac.
Umiesz jeszcze tanczy¢?

— Jasne, ze tak.

— Ja tez. Orkiestre maja Swietna.

— Zaloze¢ si¢, ze ostro tam hulales?

— Kilka razy. Wyciagngli mnie znajomi. Wiesz, Ilso, chyba byto mi to
potrzebne. Juz dawno powinienem byt to zrobi€. Ejze, co z tym potmiskiem? Musisz
skosztowac, jak smakuje pasta. No 1 carbonara. Nie mowiac o winie. Przysiggam ci,
ze to miejscowe biale, to prawdziwe stonce w butelce. Pewnie nawijam jak
komiwojazer?

Paplat 1 stuchat wlasnego paplania, nie mogac i nie chcac przestac. Mingly dwie
godziny, dopili kawe z espresso. lisa wyciagneta si¢ w fotelu 1 spytata:

— A co u wszystkich?

— Trochg ci pisalem. Wiesz, ze Theo otworzyt prywatna praktyke? Pisze, ze
idzie mu niezle 1 nawet przystat mi czek a conto pozyczki. Nie musiat, ale wypadato
mi go przyjac. Meg i1 Larry lecza juz tylko pokojowe zwierzaki. Larry nie ma juz sit
do koni. Meg trzyma si¢ niezle, ale strasznie przejmuje si¢ Tomem w Wietnamie. A
Tim?

— splott dtonie. — C6z mam ci o nim powiedzie¢?

— Czy wciaz zadaje si¢ z tym facetem?

— Z Jordainem? O ile wiem, tak. Dziwny facet ten Jordaine. Prawdziwa
zagadka.

Pisat o nim lisie wszystko, z wyjatkiem afery z Iris. Wolat to pomina¢, podobnie
jak pominal probg samobojstwa, jesli oczywiscie byto to samobojstwo.

— Czy jej syn wciaz ma kontakty z Timem? — spytata.

— Nie wiem. Theo ostatnio rzadko pisze. Dziwne pokolenie, nie sadzisz? Nie
wierz nikomu po trzydziestce. Chca wywali¢ nas i cale nasze doswiadczenie na
$mietnik. L.adne mi pokolenie! Przeciez Tim jest juz tez po trzydziestce. Ale jedno
zdanie z listow Thea zapadto mi w pamig¢. Pisal, ze to pokolenie zawiera najlepsze 1
najgorsze jednostki.



— Najgorsze? Moze raczej najbardziej sfrustrowane? — powiedziata chtodno.

— Wez Jima i jego zong. Studiuja medycyne 1 maja dziecko. Co$ tworza, a nie
niszcza. Ja tez wiem, ze Wietnam to koszmar, wiem, ze to nonsens. Ale czemu zaraz
podktada¢ bomby? Tak ma wyglada¢ idealizm?

— ldealizm? O czym ty mowisz, Paul? Moze dla wielu z nich jest to idealizm,
tylko kto za tym stoi? Idealisci? Watpig. Kto§ manipuluje tymi szczeniakami. Tak
jak tymi z Al Fatah, wyszkolonymi w Libanie, myS$lacymi, ze walcza o stuszna
sprawe, gdy wysadza w powietrze autobus wiozacy izraelskie dzieciaki do szkoty
lub ich matki wracajace z zakupdéw. Pamigtasz?

— Czy pamigtam? Ilso, przeciez ja wciaz budzg si¢ zlany potem, gdy mi sig to
przysni. To tak jak wojna we Francji. Po tylu latach...

lisa szta za wlasnym tokiem mysli. Na stonecznej werandzie, o krok od bigkitne;j
tafli jeziora, wsrod modnych sukienek, kwiatow, krysztalowych kieliszkow, byta
znoéw w lzraelu.

— Pomysl, Paul. Przeciez Goldal miata siedemdziesiat lat, gdy wybrano ja na
premiera. Nie chciala, ale wszyscy chcieli, bo wiedziala, ze nie mozemy si¢ poddac.
Mowila, ze terror nie przejdzie.

Zamilkli oboje. Glosy z tamtego $wiata nadciagnely niczym daleki grom,
thumiac szczebiot na werandzie. Przez kilka minut czuli jego echo i nie odzywali sig
stowem.

Wreszcie gdzie§ obok rozlegta si¢ wesola wrzawa. Mtlode towarzyStwo
wstawato od stolika, zegnato si¢ kordialnie, a ich §miech przypomniat Paulowi, ze
przyjechali tu, by cieszy¢ si¢ zyciem. Jest maj, a oni sa we Wtloszech!

— Przejdziemy si¢ nad jeziorem. Potem pojedziemy do mnie. Ciekawe, co
powiesz na widok moich wtosci? Istny raj.

Jechali na zachod, w strong jeziora Maggiore, wciaz pod stonce. Samochod
mknat z wiatrem przez stare, kamienne wioski nanizane wzdtuz szosy, wspinat si¢
na wzgorza, slizgal po serpentynach, mijal bramy z kutego zelaza i kamienne Iwy
strzegace biatych rezydencji, ktoérych cytrynowe S$ciany przegladaly si¢ w toni
jeziora.

— Wydaje mi sig, ze to lata, a nie godziny dziela mnie od domu i obowiazkoéw
— odetchneta z ulga lisa.
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Niebo nad Villa Jessica i jej czerwonymi dachowkami zdazylo przejs¢ w
mieszaning rozu i fioletu, gdy zboczywszy z szosy wjechali w waski tunel
kwitnacych buganwilli. W zachodzacym stoncu caty dom tez byl r6zowy, a okna
odbijaty blask jak zwierciadta.

Przez otwarte drzwi wida¢ bylo przestronny korytarz, a za nim jeszcze jedne
drzwi wychodzace na taras.

— Chodz tu. Chcg, zeby$ popatrzyla, zanim pdjdziemy na goér¢ — powiedzial
Paul.

Jezioro bylo spokojne niczym sadzawka. Trawnik, teraz spowity mrokiem —
czarny jak futro i pewnie rownie puszysty. Spaniel Lou, ustyszawszy glos Paula,
pomknat susami przez rézane grzadki.

— Nigdy nie widziatam takich r6z! — zawotata lisa. — Wielkie jak kapusciane
glowy!

— Wszystko ci pokazg. Jesli zostaniesz tu dtuzej, pokazg ci catle Wiochy.

— Zapomniates, ze kiedys tu bytam.

— Tak, ale podczas wojny, a to si¢ nie liczy. Widziatas Florencjg, Wenecje,
bytas na Capri? Ptywatas parostatkiem po tym jeziorze?

Usmiechneta si¢ 1 pokrecita przeczaco gtowa.

— A wigc czas najwyzszy. A teraz chodzmy na gore. Przeprowadzit ja przez
maty pokdj ze skromna wersalka do

wigkszego. Statlo tam gigantyczne toze, rzezbione, malowane, ztocone, z
baldachimem 1 bocznymi zastonami ze srebrno-bigkitnego brokatu. Cate to cacko
nie bylo w stylu Paula i w USA pewnie nigdy nie zafundowalby sobie czego$
podobnego, ale tutaj toze byto czgscia domu, podobnie jak marmurowy kominek, w
ktorym 1 tak nigdy nie zapala, chyba ze przezimuja tu, o czym nawet nie Smiat
marzy¢. Do tego intarsjowany sekretarzyk. Stot pokrywaty ksiazki 1 czasopisma, a
wsrod nich bukiet 16z — tych wielkich jak kapusciane glowy — ktory zdazyta juz
utozy¢ pokojowka.

Dzisiejsza noc spedza razem w tym tozu. Tesknit za nia, ale dopiero teraz
uswiadomit sobie, jak bardzo; teraz, gdy mogt widzie¢ ja, stuchac jej, dotkna¢ wceiaz
preznego 1 gigtkiego ciata, czu¢ jej twardos$¢ i tagodnos¢, ktorych tak bardzo
pragnat.

— Rozpakuj sig. Zréb to szybko. Kolacjg zjemy we dwoje. Wolisz tu czy na
tarasie? — Mysli i stowa plataty mu si¢ tak, ze z trudem oddzielat jedne od drugich.
Mam nadziejg, ze przywioztas co$ na wieczor? Jutro jesteSmy zaproszeni do moich
przyjacidt. Poznalem ich przez tego prawnika z Rzymu. Mieszkaja na drugim
brzegu jeziora.



Poplyniemy todzia. Przejazdzka krotka, ale wspaniale wraca si¢ noca w §wietle
ksigzyca.

— Wiedzialam, ze bez tego si¢ nie obejdzie — zazartowala lisa, rozpakowawszy
bagaze. — Gdzie Paul, tam i przyjecie.

Wyszedl na balkon. Stonce zaszto przed chwila za gorski masyw, ktorego gran
odcinala si¢ teraz ostra linia od matowego nieba. Pltynaca po jeziorze zagléwka
zostawiala za soba réwne pasmo: czern na tle jasniejszej czerni, jak na japonskiej
tkaninie. Wszystko jak z obrazka: §wiatto, niebo, woda, nawet todka coraz mniejsza,
w miarg jak si¢ oddalata.

Jutro optyna parostatkiem jezioro, a potem wybiorg si¢ do Wenecji. Werong 1
Padwe zalicza po drodze. Glowe mial petlna planow, a serce szczescia.

Paul pomyslal, ze gdyby z catego zycia kazano mu wybra¢ najszczgsliwsze trzy
tygodnie, wybralby ten jeden, a zaraz potem dodatby tamte dwa. Siedzial jak
tropikalny nabab nad basenem, w ktorym lisa robita swoja poranna pigcdziesiatke
kraulem. Byli wszgdzie. Zaliczyli gorskie miasteczka Toskanii, zwiedzili Florencjg,
przekroczyli Rubikon, spenetrowali muzea watykanskie — wielkie to bylo! —
poplywali na Lido 1 nawet starczyto im czasu na Rawenng.

Teraz byt ranek. Tam w dole, nad basenem spryskiwacz wirowat jednostajnie
jak choragiewka na wietrze. Ramiona lisy szty na przemian w gorg i pod wode w
rownym tempie kraula. Gdy wyszla z wody 1 przysiadta na brzegu basenu, ociekata
perlistymi kroplami. Prosta jak trzcina. Biaty kapielowy kostium przylegat do niej
niczym skora. Blogostawiona niewiasta, ktérej takie cialo dano — pomyslat Paul,
gdy pomachata mu reka.

— Tez bys troche poptywal. Gnusniejesz!

— Moze. Dostatem nowojorskie gazety 1 chciatbym je przejrze¢. Dochodza tu
po tygodniu.

— Przejrzyj, a ja zrobig jeszcze kilka nawrotow.

— Milego plywania.

— Mitej lektury.

Gazety 1 czasopisma, ktore prenumerowal, lezaty na stoliku tuz przy
balustradzie tarasu. Ztakniony wiesci z Ameryki i przyzwyczajony do szybkiej
lektury przebiegatl wzrokiem nagtowki.



Bomby zapalajace na Uniwersytecie Colorado... Eksplozja na Uniwersytecie
Michigan... Dwadzie$cia wybuchéw w Detroit w ubieglym roku. "New York
Times" donosit: W magazynach marynarki wojennej w Chicago zdetonowano
tadunek odpowiadajqcy siedemdziesieciu pieciu funtom trotylu... W QOakland
podtozony tadunek udato sie wykryc.... UPIl otrzymata list oskarzajqcy za obecny
stan rzeczy rasizm, seksizm, zanieczyszczenie srodowiska i imperializm. Nadawcy
listu piszq: Ameryka idzie ku zagtadzie. Jesli chcemy Zy¢ w mitosci i pokoju, mamy
tytko jeden wybor... — Paul czytat czujac, ze litery skacza rau przed oczyma

—.. . wojne, wojne do zwyciestwa, wojne o nowe spoleczenstWo... rewolucje!

Cisnat gazete na taras.

Nie byty to nowe wiesci. Czytat setki razy o naj$ciach na komisje rekrutacyjne, o
bombach wysadzajacych w powietrze urzedy panstwowe 1 koszary. Najgorsze byto,
ze znat to na pamig¢, a nie wiedziat, jak temu zapobiec.

Poranek przestat by¢ stoneczny.

— Chca rewolucji — pomyslat glosno. — Takiej jak u Sowietow, jak na Kubie,
w Chinach? Wolni ludzie, wolna mitos¢. Glupie sukinsyny!

— O kim mowisz? — spytala lisa, owinigta wlochatym recznikiem kapielowym.

— O kim? O nich. Przeczytaj sobie. Wscicklem si¢, wigc drugi raz nie bede.
Aha, jest list od Lei. Zaraz przeczytam... Nie! Boze, wszystko, byle nie to... — ukryt
twarz w dloniach.

— Paul, co si¢ stato?

— Tom w Wietnamie... Jechal wozem, trafili na min¢ i1 pokiereszowato mu
twarz. Podobno paskudnie. Przywoza go do Standw na operacje¢ plastyczna. Taki
przystojny chlopak! Prawie taki jak Tim, moze bez jego osobowosci 1 wdzigku, ale
Co to ma za znaczenie? — Czytat dalej i znow przerwal. — Biedna ta Meg. Malo ma
ktopotow z Timem? A wszystko przez t¢ wojng, t¢ makabryczna wojng.

Przerzucil korespondencj¢ 1 natknal si¢ na list zaadresowany rownym pismem
Thea. Zdziwito go, Ze jest w stanie tak biegle operowac piérem. Przejrzat list, potem
przeczytal go uwaznie, zapominajac nawet o przygladajace;j sig lisie.

— Cos$ niedobrego? — spytata.

— Nie wiem, postuchaj, co pisze o tym profesorze, ktorego Steve zawsze
podziwial: ,,podobno poszukuje go FBI. Wyglada na to, ze ma co§ wspdlnego z
zamachami bombowymi. W grupie byl tez byly



ksiadz. Nakryli go w kryjéwce w domu mtodego prawnika w Rhode Island.
Kilku studentom udato si¢ stamtad prysnac i teraz sa poszukiwani". — Paul czytal
dalej, marszczac brwi 1 thumiac glos: ,,Skomplikowana sprawa. Wyglada na to, ze
jeden z tych, ktorzy zwiali — nie wiem, czemu moéwia o nich ,,mtodzi", skoro
wszyscy skonczyli dwadzie$cia lat? — byt w Kalifornii 1 przez pottora roku ukrywat
si¢ w jakiejs komunie. Teraz nie wiadomo, gdzie jest. Jesli wszystko to potaczyc,
slady prowadza do Tima Powersa".

— Bardzo to naciagane — zamyslita sig lisa. — Chce i8¢ po $ladach, a nawet nie
zna Sciezki.

— Moze naciagane, ale koszmarne. Theo pisze, ze Iris odchodzi od zmystow.

— Paul, widze, jak to przezywasz, ale radz¢ ci da¢ sobie spokéj. Wybacz, ale
nieraz ci mowitam, ze Iris jest dorosta 1 nie odpowiadasz za nia. Kim ty wtasciwie
dla niej jestes?

Wiedzial, ze ma racjg, ale zbieznos¢ przeciwienstw wcigz go zastanawiala:
Donal i Timothy, ojciec i syn. Pierwszy z milosci do forsy zwiazal si¢ z
hitlerowskim przemystem 1 arabska ropa, drugi z pogardy dla forsy wybrat
braterstwo, a jednak ich drogi, zatoczywszy pelny krag, zetknety si¢ w bagnie krwi i
przemocy.

— Masz racj¢ — westchnal. — Masz jak zawsze racje.

— Zamiast powtarza¢ mi to, wyjdZ na balkon. Po co psujesz sobie taki pigkny
dzien, skoro nic na to nie poradzisz?

— Zndw masz racje.

A jednak co$§ mu si¢ w mozgu odmienito. Nastrdj nie byt juz ten sam i
zastanawiat sig, czy nie pora wraca¢ do domu. Jesli zostanie, spedzi tu juz drugie
lato, suche i skwarne. Tam, u Meg, pewnie wieczorami kumkaja juz zaby. Na Park
Avenue wiasnie rozkwitaja tulipany. Moze podpowiadata mu to pamigc
przekazywana przez pokolenia mieszkancéw Pdinocy: wiosna to koniec mroznej
zimy i dlugich chtodéw. Cokolwiek to byto, poczut tegsknote za domowymi katami.

Tesknota? — pomyslat racjonalnie. — Przeciez to tylko list od Thea ciagnie ci¢
w tamte strony. Zeby tak lisa chciata tez pojechaé! A przeciez jeszcze przed chwila
czut blogos¢ 1 spokoj, gdy ona ptywata w basenie, a on nie zdazyt spojrze¢ na poczte
i gdy ten dzien tak wszystkiego nie pogmatwat. Zeby tez zechciata z nim pojechad!

Ghupie gadanie, Paul — skarcit si¢. — Ciesz si¢ tym, co masz. Po co psu¢ sobie
dzien? Dobrze ci radzi. — U$miechnat si¢ na przekor myslom.

— Musimy posili¢ sig, skoro czeka nas zegluga. Wolisz zje$¢ lunch teraz, czy
zabiwakujemy na poktadzie?



Zyjmy dniem, dopoki trwa.

Pewnego czerwcowego ranka na autostradzie pod Mediolanem znaleziono
zweglone szczatki mezezyzny. Kikut dtoni $ciskat wciaz laske dynamitu, za to nogi
lezaly o dobre kilkadziesiat metrow dalej. Wygladato na to, ze chcial wysadzi¢ w
powietrze pobliska stacje mocy, ale zamiast tego wysadzit si¢ sam. Resztki odziezy
sugerowaly bezrobotnego, a prawo jazdy znalezione w zaparkowanym nie opodal
gruchocie nie mowito nic. Za to wystawiony na falszywe nazwisko paszport
wzbudzil zaciekawienie 1 to takie, ze poderwal na nogi policjg¢ calych Wtoch.
Karabinierzy, armia, Ministerstwo Sprawiedliwos$ci, tysiace jawnych 1 tajnych
funkcjonariuszy ruszylo w kraj, czeszac i weszac. Gazety — jak to gazety —
powtarzaly w kotko te same nie sprawdzone pogtoski, wszystkie utykajace w
martwym punkcie.

Dopiero po tygodniu pojawity si¢ przecieki, od ktorych Wtochy az zadrzaty.
Rzymski przyjaciel zerwat Paula nad ranem z 16Zka, by nie czekajac do $niadania
zakomunikowa¢ mu sensacjg.

— Wiesz, kim byl ten cztowiek? — spytat Paul, odktadajac stuchawke, by
zaspokoi¢ ciekawos¢ lisy. — Arturo Martillini. Milioner, co ja mowig, miliarder!
Ma... powiedzmy, ze mial... taka fortung, ze w glowie si¢ nie mie$ci. Odziedziczyt
chyba potowe Wtoch: tysiace hektarow gruntu, parcele, huty, stalownie, wszystko!
Podobno miejscowe elity nie moga dojs¢ do siebie. Podobno wszyscy wiedzieli, ze
ostro lewicuje, ale mysleli, ze to taka modna ekstrawagancja. Playboy-radykat,
znasz ich. Nikt nie podejrzewat, Ze tacy jak on moga bawic¢ si¢ dynamitem.

lisa zamyslila sig.

— Moje pokolenie, przynajmniej ci, ktorzy poznali faszyzm, zawsze kojarzyto
najgorsze zlo ze skrajna prawica. Lewica uchodzita za bardziej idealistyczna,
szlachetna, cokolwiek by robita. Tylko ze dla mnie terror jest terrorem, a ofiara
oflara, niewazne, kto to robi.

— Nie zastanawiasz si¢, co go popchnglo do takich zabaw?

— Nie — ciagneta zamyslona. — Przypominam sobie, co mowili mi moi
przyjaciele z MOSSAD-u2, a jak wiesz, mam ich tam paru,

2MOSSAD — wywiad izraelski, odpowiednik amerykanskiego CIA.



1 wiesz, ze izraelski wywiad nalezy do nie najgorszych. Styszalam trochg o
wielkich pieniadzach plynacych z Wtoch od kogo$ z szerokim portfelem zawsze
otwartym dla Baader—Meinhof w Niemczech3, dla OWP w Poludniowym Jemenie
1 dla wszystkich che¢tnych. Zreszta w Jemenie szkoli si¢ dzi§ kazdy: Szwed,
Japonczyk, nawet mtody katolik z Belfastu. Chyba pisatam ci o tym.

— I myslisz, ze ten cztowiek...

— Nic nie mysle. Po prostu kojarze fakty.

— lisa, przeciez to brzmi jak szpiegowskie czytadto! Przejrzyjmy lepiej
dzisiejsza prasg.

Dziwne, ale fotografia Martilliniego na pierwszej stronie jakby mu co$
przypominata. Znana mu skads$ twarz. Wpatrywat si¢ i probowat sobie przypomnie¢.
Zdjecie byto upozowane, wigc usta uktadaly si¢ w usmiech, ale oczy wcale nie byly
wesote. Uderzajace oczy. Widziat juz kiedys takie.

— Na co tak patrzysz? — spytata, zerkajac mu przez ramig.

— Na nic. Czytam — odparl, nie chcac ujawni¢ mysli, ktéra nagle zaczeta mu
Swita¢. Jordaine?

Nie, ten cztowiek tylko przypominat Jordaine'a. Nonsens. Jak mogt
przypominac, skoro Jordaine'a spotkat tylko dwa razy przelotnie u Meg? Jak moglby
go zapamigtac? Poza tym jest do niego uprzedzony na wspomnienie tej cynicznej —
jak to mowit — ,,gry", ktora chcial uprawia¢ z Iris...

Przez najblizsze dni prasa az trzgsta si¢ od coraz to wigkszych rewelacji na temat
denata. Podrézowat po catym $wiecie: miat powiagzania z Libig 1 Japonia, z Kuba 1
Zwiazkiem Sowieckim. Znat wszystkich — od Habasha4 po Guevargb, nie mowiac
o Castro. W Potludniowej Ameryce bral nauki od Tupamaros6, ktorzy — jak juz
kiedys pisata mu lisa — byli dziwnym trafem powiazani z Palestynczykami.

3 Bader—Meinhof — zachodnioniemiecka grupa terrorystyczna z przelomu lat sze$é¢dziesiatych i siedemdziesiatych, dzialajaca jako Frakcja
Czerwonej Armii.

4 Georges Habash (ur. 1925) — przywddca palestynskiej organizacji terrorystycznej Czarny Wrzesien, pézniej Ludowy Front Wyzwolenia
Palestyny.

5 Ernesto Guevara ,Che" (1928—1967) — Kubanczyk, towarzysz broni Fidela Castro. Zwolennik rewolucji i partyzantki przenoszonej na wies,
wzorem Mao Tse Tunga. Idol lewicowej mlodziezy lat sze$¢dziesiatych. Zginal w Boliwii, osiagajac wieksza stawe po $mierci niz za zycia.

6 Tupamaros — lewicowa, maoistowska partyzantka miejska w Urugwaju na przelomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych. Nazwa
wzieta od kréla Inkéw Tupac Amaru z XVI wieku.



— Dziwisz si¢? Nie styszales?

— A niby skad? Przeciez mnostwo ludzi tez nie wie, cho¢ powinni. Patrz, pisza,
ze w 1966 byl w Hawanie na kongresie, gdzie potaczyly si¢ §wiatowe ruchy ludzi
pracy i studentow.

— A przy okazji potaczyli si¢ Al Fatah — dorzucita lisa.

— Pomysl tylko, Zze ten sukinsyn zyl rownocze$nie jak miliarder. Gazety i
tygodniki rozptywaty si¢ nad szczegotami rozpustnego i prozniaczego zZycia pana
Martilliniego: jego posiadioscia w wolnym od podatkow Lichtensteinie, gérskim
domkiem w Szwajcarii, zimowa rezydencja w potudniowej Hiszpanii, do tego willa
nad Jeziorem Garda z garazem petnym rolls-royce'éw, plaza, jachtem i prywatnym
jeziorkiem specjalnie dla stada tabedzi, ktére zawsze uwielbiat.

,,L.abedzi, ktére zawsze uwielbiat..."

Paul odlozytl gazete. Gdzies kiedy$ to styszat. Tylko gdzie? Kto uwielbiat
tabedzie?

— Dziwne rzeczy dzieja sig¢ czasami z pamigcia. Wiesz, ze to co$ waznego, juz
masz na koncu jezyka 1 nagle umyka ci z glowy — powiedziatl Paul.

— O czym mowisz?

— O tabedziach. Wiem, ze to wazne, ale nie wiem dlaczego?

— Ja tez nie wiem. Ale, o ile cig znam, pewnie sobie przypomnisz.

— Moze przez sen.

— Tylko btagam cig, zeby$ mnie wtedy nie budzit.

— Obiecuje. Zreszta to pewnie nic waznego.

Po kilku dniach Paul znow poczut si¢ niespokojnie.

— Ilso? Nie wybralibySmy si¢ nad jezioro Garda, obejrze¢ te¢ posiadtos¢
Martilliniego?

— Przeciez policja nie dopusci ci¢ dalej niz na pot mili—odparta, niezbyt
zachwycona tym pomystem.

— Zawsze warto si¢ przejechac. Z samochodu tez co$ widac.

— Wiasna glupia ciekawos¢.

— To tez, ale czemu si¢ nie przejechac.

— Dobrze, mozemy si¢ przejechac, ale to idiotyczny pomyst. Nie mingta
godzina, a juz mkneli ferrari na wschod. W Brescii

zatrzymali si¢ na lunch, a lisa, ktora nigdy nie znosila zakupoéw, postanowita
akurat tym razem kupi¢ upominki dla swoich bliskich w Izraelu. Paul snut si¢ za nia
po modnych sklepach w tlumie cudzoziemcow 1 wioskich urlopowiczéw
nabywajacych jedwabie, skore, wszystko — byle krzykliwe 1 drogie. lisa poruszata
si¢ rozwaznie jak piechur, wybierajac tylko to, co praktyczne i przydatne: szaliki



1 ciepte rgkawice — podczas gdy on stat za nia, krecil gtowa 1 powtarzal: Jak
dlugo tu zostaniesz, jak dlugo? Powtarzat w mys$li, bo wolal nie ustysze¢
odpowiedzi.

Wrocili do samochodu, zjechali z gtdwnej szosy 1 po chwili byli na

WSI.

— Wiesz przynajmniej, gdzie jedziemy? — spytata po godzinie kluczenia
miedzy kamiennymi murkami 1 ozdobnymi bramami z kutego Zelaza.

Wiedzial, ze ona ma juz do$¢ tej idiotycznej eskapady. Moze zreszta nie tak
idiotycznej. On tez, nie wiedzac, co go niesie, zamaskowal niepewnos¢ stanowcza
odpowiedzia:

— Znam drogg, a przynajmniej nazwe tego miejsca. Pisali w gazecie!

Jechali coraz to wezszymi, coraz to bardziej krgtymi, cichymi 1 cienistymi
drézkami pachnacymi cytryna 1 pomarancza, mijali kolejne kamienne murki,
zelazne bramy 1 wytaniajace si¢ zza nich rezydencje.

— To musi by¢ gdzie$ tu — powiedzial Paul.

Na poboczu staty co najmniej cztery samochody. Ludzie tloczyli si¢ przy bramie
zamknigtej na solidna, odstraszajaca ktodke.

— Gapie — rzucit Paul zwalniajac.

— A my to niby kto? — parskneta Smiechem lisa. Kto$ dyskutowat z kim$
tamana wloszczyzna. Ten drugi — pewnie odzwierny — wykrzykiwat co$ ze stopni
wznoszacego si¢ tuz za brama domku.

— Nie wolno. Skoro mowig, ze nie wolno, to nie wolno!

— Podjedziemy nieco dalej — powiedziat Paul. Zahamowat i wysiadl z wozu.

— Paul, moze juz dos¢ tych podchodow — jekngta lisa.

Nie odpowiedziat, bo nawet jej nie styszat. Poczul nagla jasnos¢ w mozgu. Juz
wiedziat, czego wtedy nie mogl sobie przypomniec.

Ruszyt prosto w strong ogrodzenia. Waskie, czarne, zeliwne paliki byly
oddalone od siebie nie dalej niz na szerokos¢ meskiej reki. Miaty osiem stop
wysokosci, a u szczytow konczyly si¢ pozlacanymi szpikulcami. Od wewnatrz
oplatat je barwny gaszcz hibiskusow, rododendronéw, puszystych sosen kryjacych
posiadto$¢ przed okiem przechodnidow 1 kierowcow.

Szedt wzdhtuz tej roslinnej barykady i szukatl przeswitu cho¢by wielko$ci dziurki
od klucza. lisa szta za nim. Przeszli dobre sto metrow. Posiadto$¢ wydawata si¢ nie
mie¢ konca.



Wreszcie Paul zatrzymat sig.

— Poczekaj tu. Skocze do samochodu po parasol.

— Po parasol? — Z nieba bez jednej chmurki lat si¢ istny zar. — Paul, po jakie
licho potrzebny ci parasol?

Wiedzial, po jakie licho. Przybiegl z parasolem w tempie dyktowanym przez
nagte ol$nienie, wszedt na kamienna podmuréwke, wspiat si¢ na palce 1 zaczal
grzeba¢ koncem parasola w zywoplocie, by cho¢ troche rozsuna¢ chaszcze. Udato
mu si¢ w sam raz na tyle, by zerkna¢ okiem.

— Trawniki — mruknal — wszedzie trawniki... ani sladu domu.

— A myslales, Ze zobaczysz tam kurza ferme? — spytata zniecierpliwiona lisa.

Nic nie myslal, po prostu czego$ si¢ spodziewat. Przeszedt kilka krokow wzdtuz
zywoptotu 1 znoOw powtorzyt operacje. Potem trzeci 1 czwarty raz. Wreszcie trafit 1
az zaparto mu dech. Wierzby byty mtode 1 gigtkie 1 ustapity pod parasolem. Stanat
na palcach, popatrzyt 1 krzyknat:

— Ilso, chodz tu szybko! Potrzymam parasol, a ty popatrz.

— Calkiem przyjemny widok. Wart zachodu. Ladne ptaki i tak dumnie trzymaja
glowy. Sadzawka tez niczego sobie. Sadzawka? Chyba mate jezioro. Skrzy sig jak
szkto. To wtasnie chciate§ mi pokazac?

— Labedzie! Wtedy u Meg... Powiedziata, ze Tim wyjechat z Jordainem w
jakie$ miejsce nad Jeziorem Garda, gdzie jest mndstwo tabedzi.

— 1 co z tego? Nie zartuj. Mndstwo ludzi ma przy domu tabedzie.

— Mowila, ze ma ich cale stada — upierat si¢ Paul. — Patrz, ile ich tu jest,
chyba z.pot setki. Ludzie hoduja trzy, cztery pary, ale nie tyle!

— W porzadku. Znalaztes$ tabegdzie, ale co z tego?

— Nic. Pozwol, ze jeszcze si¢ im przyjrze.

Stal na palcach, gdy podszedt do nich wzdluz pobocza chlopak, na oko
dziesigcioletni.

— Tu nie wolno si¢ wspina¢! To zakazane, sinior!

— Chciatem popatrzy¢ na tabedzie. To chyba wolno?

— Patrzy¢ tez nie wolno, sinior. Tato mowi, ze gapie maja trzymac si¢ z daleka.

— No, skoro tato tak mowi. A kim jest twoj tato?

— Odzwiernym. Mieszka tam, gdzie ja. W domku przy bramie.



— Wigc pewnie znasz kazdego, kto tu bywa? Przyjaciét pana Martilliniego.

— A jak miatbym nie zna¢? To wazne osoby. Z calego swiata. Moéwia roznymi
jezykami. Wszystkich ich znamy...

— Wszystkich? A tego pana... jak on si¢ nazywa? Tego Anglika... Applegate —
Paul wymyslit na poczekaniu nazwisko.

Chiopak pokrecit gtowa 1 dodat oficjalnie:

— Nie wolno mi rozmawia¢ z obcymi.

Paul postanowit nie da¢ za wygrana. Czut lomotanie serca. Labgdzie. Twarz z
gazety. Ta mroczna, ironiczna twarz...

— Masz tu na cukierki — powiedzial, siegajac do kieszeni po monetg. — A
znasz pana Powersa? Tima? Timothy'ego Powersa?

— Jasne, ze znam. To kolega pana Martilliniego. Taki z wlosami jak stoma.
Przyjezdza tu czasem nawet na dwa tygodnie, zwlaszcza na Boze Narodzenie. Rok
temu podarowat mi psa. Prawdziwego mysliwskiego psa. Ten pan... — chlopiec
przerwat i zamknat sobie dfonia usta. Zrenice rozszerzyly mu sig, jakby przerazit sig
tym, co zrobit. — Jejku! Przeciez powiedzialem panu nazwisko!

— Jakie nazwisko? — Paul poklepat go po ramieniu. — I tak nie mam pamigci
do nazwisk. A teraz zmykaj do domu i kup sobie cukierki. Kamien w wodg.

Wracali powoli do samochodu. Ol$nienie w mézgu Paula zmienilo si¢ w
pogorzelisko. Serce tez juz nie fomotato, a tylko ciazyto jak kamien.

— Co teraz powiesz, 11so? — spytal posg¢pnie.

— Przypomina mi si¢ ta kolacja w Jerozolimie. Wysoko zaszedt twéj kuzyn. —
Ona tez nie mogta uporac si¢ z tym, co przed chwila ustyszeli. Kilka mil jechali w
milczeniu, wreszcie odezwat si¢ Paul:

— Rozumiem, ze mozna agitowacé przeciw Wietnamowi w naszym Kraju.
Zrozumiatbym nawet, co popchneto Tima 1 ludzi jego pokroju w tym kierunku. Ale
to nie, tego nie jestem w stanie pojac.

— To proste, Paul — odparta lisa. — Proste jak rewolucja. Niszcz wszystko, co
na drodze. Gdzie tylko sig pali, jak teraz u nas, dolewaj benzyny. Podkopuj rzady,
ostabiaj je, nim si¢ nie przewroca. My w Izraelu znamy to od dawna. Reszta Swiata
dopiero pozna. Nie chcg Zle wrozy¢, ale lata siedemdziesiate pokaza nam jeszcze
niejedna twarz terroryzmu.

— Dobrze. Pokazata$ mi tto. Ale dlaczego syn Meg? Dlaczego Tim?



— Dlaczego Tim? — wzruszyta ramionami. — A dlaczego Martillini, zepsuta
latoros$] potentatow?

— Alias Jordaine 1 alias Bog wie, kto jeszcze. A c¢i miodzi? Ci, ktérzy
demonstruja dzi§ w calej Europie 1 u nas? Co o nich powiesz?

— Niektorzy z nich to twarde, wyrachowane dranie, tacy jak Martillini. Reszta?
Czesciowo moze 1 czysSci, zagubieni idealisci, ale w wigkszos$ci chwiejni, nie
spehieni, szukajacy kazdego celu, dla jakiego warto by zy¢.

— Ponury obraz — mruknat Paul.

,Iris odchodzi od zmystow... nie mamy wiesci od Steve'a."

— Nie tak bardzo ponury, Paul. Nie zniszcza spoleczenstwa Ameryki ani
Europy. Daj¢ im dziesig¢, gora dwadziescia lat. Z koncem lat osiemdziesiatych
bedzie po calej tej Swiatowej rewolucji. To oczywiscie moje zdanie.

— Ale czy musi by¢ gorzej, by bylo lepiej?

— Z reguly tak bywa. Spdjrz na dzieje Swiata, a sam si¢ przekonasz.

Chwile milczata, a potem potozyta dlon na jego spoczywajacej na kierownicy
rece.

— Paul, na mnie juz czas.

— Wiem — odpart patrzac przed siebie.

— Przykro mi, ale muszg.

Z trudem przetknat sling. W tym powiedzonku o kosci w gardle jest chyba
trochg prawdy.

— Na mnie tez. Zbyt dtugo nie bylo mnie w domu. Zerknal na lewo 1 spostrzegt,
Ze ona tez patrzy gdzies w bok.

— Kiedy? — spytat.

— Moze w przysztym tygodniu. — Zabrzmiato to troche jak odpowiedz, a
troche jak pytanie.

— Skoro musisz ... — Zastanawial sig, czy nie byloby lepiej, gdyby w ogodle tu
nie przyjezdzala.

— Wiacz radio, postuchamy muzyki — szepneta. Postusznie nastawit stacje 1
szwajcarska orkiestra uraczyta ich uwerturami z Wilhelma Telia, Wesotej Wdowki i
Zycia Paryskiego, p0 czym przeszta na jeszcze 1zejszy repertuar, jakby wiedziala, ze
najtatwiej zamaskowa¢ smutek wesotoscia.



Oboje mieli odlecie¢ z Mediolanu tego samego dnia. Byli spakowani i pozostato
tylko opakowac¢ obrazy kupione tu przez Paula. Wzigli si¢ za to stuzacy, ale gdy
ktory$ z nich upuscit obraz 1 uszkodzit rame, Paul, zawsze ceniacy wyzej zywe
ptotna niz martwe klejnoty, zdecydowat, ze sam si¢ tym zajmie. Wiasnie nidst
pejzaz morski — $cisle] moéwiac, pejzaz znad jeziora z rybacka todzia w poranne;j
mgle — gdy poczul przeszywajacy bol w piersiach. Pokojowka zdazyta ztapaé
obraz, a on zdazyt ztapac si¢ za serce 1 przysias¢ na podtodze.

lisa, stojaca o krok, zawotata, by natychmiast przynies¢ brandy. Wlala mu w
usta, zaprowadzita na sofg, utozyla go, rdwnocze$nie mierzac mu puls. Po kilku
minutach bol ustal, a Paul usiadl, czujac bezgraniczna ulge, ale 1 odrobing wstydu.
Wiedzial, ze pewnie odstawit niezte widowisko.

— Co mnie tak zmogto? — spytat. — Pewnie czyms si¢ przytrutem.

— To nie zatrucie — lisa pokrecita glowa z powazna minag. — Chceg, zeby$
skonsultowat si¢ z lekarzem.

— A co ja, do diabta, robig przez ostatnie tygodnie? Co noc mam lekarza pod
reka.

— Zart $wietny, ale zabieram cie do Mediolanu i to dzi$ po potudniu.

— Bez paniki. Sama widzisz, ze juz mi przeszto. Bylo, minglo, wszystko gra.

— Kwadrans temu tez wszystko grato. Nie grato?

— Powiedzmy, ze czutem si¢ odrobing podle, ale teraz jest okey, wiec wezmy
si¢ lepiej za te obrazy i ...

— Za obrazy wezmie si¢ Giorgio — przerwata mu. — Spakuje, bedzie uwazat, a
my pojedziemy sobie do Mediolanu. A teraz wstawaj 1 przestan si¢ ze mna kidcic,
zrozumiano?

Wstyd wstydem, ale mito byto stucha¢ rozkazoéw wydawanych przez kogos,
komu naprawdg na nim zalezato. Tak dtugo zyt samotnie, ze chyba zapomniat, jakie
to uczucie.

Pojechali do Mediolanu 1 to prosto do lekarza. Jakim cudem lisa zdotata tak
szybko zalatwi¢ wizyte — nie pytat 1, szczerze mowiac, wolat o tym nie wiedziec.

Ostluchano go, ostukano, przeswietlono, przeelektrokardiogra-mowano, a na
koniec opieprzono.



Lekarz, gdy byto juz po badaniach i gdy siedzieli z Ilsa w jego gabinecie,
pokrecil gtowa 1 powiedziat:

— Z wiekiem serce jest coraz mniej... nazwijmy to: wydolne. Nabralem si¢ na
panski wyglad, panie Werner. Nie wyglada pan na tyle lat, ale... co wiek, to wiek.

— Nosilem obrazy i1 pewnie przesadzitem — wyjasnit Paul.

— Wigc niech pan pamigta o swoim wieku 1 juz raczej nie ,,przesadza". Dobrze
panu radzg. Zapisz¢ panu leki, a po powrocie do Stanéw prosz¢ koniecznie
skontaktowac sig z jakim$ dobrym internista. Stala kontrola, ale o tym chyba sam
pan wie?

— Oczywiscie, ze sam o tym wiem — przytaknat Paul czujac, ze wszystko to
zakrawa na jedna wielka btazenadg.

— Pochodz¢ z dlugowiecznej rodziny — pocieszyt Ilsg, gdy wracali z
Mediolanu. — Moja babcia stracita wszystko podczas Wojny Secesyjnej i mimo to
dozyta dziewigcdziesiatki.

— Dzwigajac obrazy do konca zycia?

Paul nie mogt powstrzymac¢ si¢ od u$Smiechu, wyobrazajac sobie babcig
Angelike, ktora chyba nigdy nie dzwigata czegos$ ci¢zszego niz wlasne pierscionki
na palcach.

— Wszystko bedzie dobrze, Ilso. Wracam 1 zaraz id¢ do lekarza. Wszystko ci
napisze.

— Nie musisz pisac.

— Jak to nie musze? O co ci znéw chodzi?

— O nic. Po prostu lece z toba.

— Ze mng? Ilso, ja naprawdg nie potrzebujg pielegniarki w samolocie. Tak Zle
jeszcze nie jest.

— Pozwo6l mi skonczy¢. To nie ma nic wspolnego z tym, co dzi$ si¢ wydarzyto.
Zmienitam plany. Lece z toba i to na state. A przy okazji, kup obrozg¢ dla Lou.
Przeciez nie upilnuj¢ go w Central Parku.



Rozpz1AL 20

Dobrze bylo znalez¢ si¢ znow w domu. Ktdéz by pomys$lat, ze Paul,
przyzwyczajony do otwartych przestrzeni i zieleni tuz za oknem, bedzie znow
delektowat si¢ nowojorskim latem? Teraz Nowy Jork ukazywat mu zupetlie nowe
oblicze. W $rodmiesciu pojawity si¢ nowe biurowce, a wraz z nimi miniparki —
sympatyczny wynalazek, umozliwiajacy ludziom przeczytanie gazety i zjedzenie
kanapki na powietrzu, w cieniu $wiezo zasadzonego drzewa gingko. Przyjat si¢ tez
europejski zwyczaj spozywania positkéw na chodniku, pod markiza, 1 wygladato na
to, ze ludzie zaczeli wreszcie docenia¢ uroki miasta, nawet w letniej spiekocie.

Katie, uprzedzona o powrocie, zdazyta pozdejmowaé pokrowce z mebli,
zaopatrzy¢ spizarni¢, doprowadzi¢ antyki do potysku i porozstawia¢ kwiaty. Biuro
Paula tez wygladato, jakby w ogdle nie wyjezdzat. Fikus w kacie przytyt o kilka cali,
ale dziadek patrzyt z portretu rownie surowo jak wtedy, gdy Paul prosto po studiach
zasiadt tu za biurkiem, by rodzinnej tradycji stato si¢ zados¢.

Personel zbiegt si¢ ttumnie na powitanie.

— Wiedzielis$my, ze pan wrdci. Nie zostawilby nas pan — powtarzali.

— Co$ mi mowi, ze pozbedziecie si¢ mnie tylko za pomoca rewolweru —
zartowat Paul.

Ale tak na serio, stracit serce do biura. Wiedzial, ze to juz przeszto$¢. Teraz
chciat by¢ z llsa, ktora wciaz wahata si¢ migdzy pozegnaniem z medycyna a
praktykowaniem jeszcze troch¢ w Nowym Jorku. On sam wpadat do firmy nie
cze$ciej niz dwa, trzy razy w tygodniu.

Na zdrowie nie narzekat. Udat si¢ do lekarza i to nawet bez naciskow lisy. Przed
nig nadrabial troche mina, ale tego, co przytrafilo



mu si¢ we Wloszech, nie mozna bylo catkiem zignorowa¢. Kolejny kardiogram
wykazal, ze byt to jednak zawat — lekki 1, jak zapewnil doktor, niejeden zyt po
takim nawet trzydziesci lat.

Wiedziat dobrze, ze trzydziesci to juz przesada, ale spytal, czy moze liczy¢ na
dziesie¢.

— Moze pan. Pod warunkiem, ze bedzie pan zazywat te leki, nie przemeczat si¢
1 na wszelki wypadek nosit przy sobie nitrogliceryng — odpart doktor.

— A wigc mamy jeszcze przed soba trochg szczegscia — powiedziat do lisy, gdy
wyszli z gabinetu w zaskakujaco chtodny 1 wietrzny jak na te por¢ roku dzien.

— Na to postawitam. — Wzigta go pod reke 1 ruszyli przez Madison Avenue. —
Podobno otworzyli tu nowa galeri¢? Amerykanscy prymitywisci. Wpadniemy?

Tak, dobrze byto znalez¢ si¢ znéw w domu.

Dobrze, ale nie zupehie dobrze... Od powrotu mingty trzy tygodnie i ciagle czut,
ze juz dawno trzeba bylo to zrobi¢. Chcial, ale cos go powstrzymywato. Pewnego
popotudnia, patrzac z okna domowej biblioteki, ujrzat Ils¢ wracajaca z parku z Lou
na smyczy. Popatrzyl na grupe¢ japonskich turystow zmierzajacych postusznie,
niczym szkolna wycieczka, do Metropolitan Museum. Popatrzyt na dwie
dziewczyny w letnich sukienkach popychajace wysokie, resorowane angielskie
wozki. Czy po to wrocit, by sta¢ w oknie 1 patrze¢?

— Muszg spotkac¢ si¢ z Theem — powiedziat, gdy lisa weszta z psem.

Oczekiwal, ze uzyje calej swojej elokwencji, by przekona¢ go, iz wcale nie
musi. Zamiast tego powiedziala:

— Skoro lezy ci to na sercu?

**k*k

Usiadt w poczekalni 1 czekal, az ostatni pacjent opusci gabinet Thea.
Poczekalnia nie przypominala w niczym dawnego zbytku. Prosta, funkcjonalna,
stoneczna. Meble w dobrym stylu, ale bez cienia ekstrawagancji. Obrazy zastapiono
oprawionymi fotografiami zdradzajacymi niezle oko: piaszczyste diuny, kwitnaca
nawlo¢ na tle ogrodzenia, rudowlosa dziewczyna siedzaca na tace, obejmujaca
ramionami kolana.

Recepcjonistka zauwazyta zainteresowanie Paula.



— Ladne zdjecia, prawda? Pan doktor zajat si¢ niedawno fotografia. To jego
dzieta.

Paut zastanawial sig, czy rudowtosa dziewczyna to Laura, gdy drzwi otworzytly
sig¢ 1 Theo wyszedt z gabinetu.

— Widzg, ze podziwiasz moje knoty — spytat, gdy uscisngli sobie dtonie.

— Przede wszystkim ciebie. Wspaniale wygladasz.

— Wszyscy mi to mowia. Praca zawsze mi stuzyta 1 dzigki Bogu mam jej duzo,
cho¢ w mojej specjalizacji pacjent nie zawsze dobrze na tym wychodzi. A co u
ciebie?

— Dzigkuje. Jakos leci.

— Wtochy dalej takie pigkne?

— Dalej. Ale nie po to tu przyszedtem. Pisates, ze masz problemy.

Paul postanowit nie przedtuza¢ wymiany serdecznosci 1 przejs¢ od razu do
rzeczy. Czul, ze sprawa nie cierpi zwtoki.

— Mogg wejsc?

Gabinet tez si¢ zmienit. Znikngli impresjonisci w ztoconych ramach, a wraz z
nimi perski dywan. Z dawnej §wietnosci pozostato tylko potezne biurko.

— Mow od razu — zaczat od progu. — Chce wiedzieé, jak

jest.
— W porzadku. Steve przepadt. Kamien w wodg. To dzi$ cz¢sto si¢ zdarza, ale
w domu czarna rozpacz. Iris ... co ci bede mowit? Wiesz, jak to z matkami... — glos

nagle mu si¢ zatamat.

Paul spojrzat w bok i pomyslat, ze czasem tatwiej pogodzi¢ si¢ z czyjas Smiercia
niz ze zniknigciem. Zniknigcie zawsze kojarzy si¢ z najgorszym. Rok temu, gdy Lou
zabalowal gdzie$ przez dwie doby, nie mogt spac¢ 1 wciaz wyobrazat sobie tagodne,
bezradne psisko rozjechane na szosie lub skomlace z bolu. A przeciez Lou byt tylko
zwierzakiem.

— Co o tym myslisz? — spytat dyskretnie.

— A co mam mysle¢? Pewnie zaszyl si¢ gdzie§ z tym cholernym Powersem.
Oboje tak sadzimy. Steve prawie modlit si¢ do niego. Znalazt sobie guru. Gdzie
mam go szuka¢? Ten kraj liczy sobie trzy tysiace mil od Atlantyku po Pacyfik.
Zreszta jaka mam pewnos¢, ze jest w Stanach?

Miat racjg. Paul pobiegt mysla w odlegla 1 nie tak bardzo odlegla przesztosc.
,,Martillini alias Jordaine".

— Wiesz — odpart — jesli mogg ci w czyms pomaoc...



Enigmatycznie, zdawkowo, bez przekonania: niczym tradycyjne ,,wpadnij
kiedys$ do nas" bez podania daty. Ale co lepszego méogt wymysle¢?

— Wyglada na to — powiedziat Theo — ze ilekro¢ zjawiasz si¢ u mnie, mam
tylko zte wiesci. — Zawahat si¢ 1 przyjrzat si¢ Paulowi uwaznie. — Zle wiesci
chodza parami. Steve, a przedtem $mier¢ Anny...

— Anna nie zyje? — Paul poderwat si¢ jak uktuty.

— Zesztego lata... We $nie. Nie chorowata. ZnaleZli ja... znalezliSmy ja rano.

Paul nie potrafit zdefiniowac tego, co czuje, tak jak nie mozna opisa¢ fizycznego
bolu. Piecze pana, ktuje? — pytaja lekarze, gdy cos$ jest nie tak z sercem, ptucami, z
czymkolwiek. Po chwili bol przeszedt w gniew.

— Czemu nie dates mi znac¢? Pisates o wszystkim, tylko nie o tym... O tym
najwazniejszym — chcial powiedzie¢, ale pohamowat sig.

— Przepraszam. Wiem, ze powinienem, ale wcigz to odktadatem. Chyba
chciatem ci tego oszczgdzi€.

Paul nic nie odpowiedziat.

— To byta szybka $mier¢. Dobra $Smier¢.

— Tak.

Zalegla cisza, przerywana tylko skrzypieniem obrotowego fotela Thea. To on
odezwal si¢ pierwszy.

— Dziwne, ale Anna miata wigkszy wptyw na Steve'a niz ja lub Iris. Nie wiem,
czemu. Interakcja? Glupie stowo, ktorym prébujemy wyjasnic, ze ktos si¢ zakochal,
a kto$ si¢ nie zakochat. Jednym wychodzi na dobre, innym na zte. Co my zreszta o
tym wiemy?

— Niewiele.

— Jesli nawet odnajdziemy Steve'a, zawsze bedziemy dla niego obcy. Iris, jak to
matka, nie moze si¢ z tym pogodzic.

,lris... jak to matka" — stowa brzmialy echem.

Ale Steve i Iris byli teraz czyms$ odleglym. Nie o nich myslat. Sadzites, ze bedzie
zyla wiecznie? — zadawal sobie pytanie. — Nieosiagalna, niedotykalna, ale
niesmiertelna? — Ujrzal ja wyraznie, jak wtedy ostatnim razem, stojaca w zottej
sukience na tle biatego krzaka kaliny, z reka uniesiona na pozegnanie. Wzial si¢ w
gar$¢, wstal i powiedziat krotko:

— Na mnie juz czas. Zatelefonujg do ciebie.



— Przykro mi, Paul — odpart Theo tez wstajac. — Wytracitem cig z
rownowagi. Jedz ostroznie. Ja tez zatelefonuje.

Juz miat wjecha¢ na obwodnice, gdy nagle przyhamowat i zawrécit. Nie
wiedzac czemu, zapragnal raz jeszcze zobaczy¢ dom Anny. Lezal pét mili stad,
liczac objazd, ale teraz byta to daleka podroz. Byt tam tylko raz, tuz przed wyjazdem
do Wtoch. Przypomniato mu si¢ zaskoczenie, ktore wtedy zaraz ustapito miejsca
reakcji: w sam raz dla niej dom.

Zatrzymat samochdd 1 patrzyt. Mato kto w dzisiejszych czasach zdecydowatby
si¢ mieszka¢ w starym, drewnianym domostwie z konca ubiegltego wieku,
otoczonym werandami, na ktérych dawniej siadalo si¢ wieczorami cata rodzina
czekajac, az kto$ zajrzy i urozmaici monotoni¢. Ggste glicynie pigty si¢ po filarach
ganku 1 czepiaty si¢ dachu. Wiaz, wyzszy niz sam dom, rzucat chlodny cien na jedna
strong podjazdu. Musiala bardzo go kocha¢. Pomyslal, ze cho¢ wie o niej niewiele,
na pewno uwielbiala drzewa.

Siedzial w samochodzie 1 patrzyl na dom. Latwo bylo wyobrazi¢ sobie jego
wnetrze: hall, na lewo jadalnia, przy niej kuchnia i obszerna spizarnia. W takich
domach spizarnie zawsze byly obszerne. Na prawo salon, pewnie z rozsuwanymi
drzwiami, no i weranda od podworza. Przez wielkie, sklepione okno nad drzwiami
stonce musiatlo wpada¢ do przestronnego pokoju, przypuszczalnie matzenskiej
sypialni.

Przeciez to sypialnia byla sercem domu, tak jak byta, jest i bedzie sercem
matzenstwa.

Tobie tez tego potrzeba — pomyslat na gltos. — Pdzno, strasznie pdzno, ale tego
ci trzeba: prawdziwego, oficjalnego, malzenskiego zwiazku. Nigdy go nie miales.
To, co taczyto cig z Marian byto oficjalne, ale czy byto matzenstwem? A Anna, tam
na pigtrze? Skad moge wiedzie¢? Moze przezywata utajone udrgki, moze odzyskata
spokdj serca, a moze jedno i drugie. Jakkolwiek byto, nie brate§ w tym udziatu, Paul.
Czas zstapi€ na ziemig, choc¢ lata juz nie te.

Wrzucit sprzegto 1 ruszyt do domu. Gdy wszedt, lisa pograzona byta w lekturze.
Lou rozciagnal si¢ na podtodze, a na stoliku przy fotelu stala filizanka kawy.
Prawdziwie domowa scena. Zndéw zadat sobie pytanie, ile jest rodzajéw mitosci.
Pewnie tyle, ile mgzczyzn 1 kobiet na calym $wiecie, a moze jeszcze wigcej, bo ich
przyktad swiadczy, ze jeden mgzczyzna i dwie kobiety to juz trzy mitosci.

Stat w drzwiach 1 przygladat sig je;.

— Co ci jest? — spytala.



— To co zawsze, Ilso. Po prostu kocham cig i sadzg, ze powinnismy si¢ jednak
pobrac.

— Pobrac¢? Wigc jednak nie to co zawsze.

— Zapomniata$, ze proponowatem ci to, zanim postanowitas zosta¢ w Izraelu?

— Ach, faktycznie! — Delikatne niteczki, ktére niektérzy nazywaja
zmarszczkami, w kacikach jej nieprzeniknionych, czarnych oczu nadawaty jej
twarzy wyraz rozbawienia. — A Zle nam bez tego?

— Dobrze, ale moze by¢ jeszcze lepiej. — Podszedt do niej 1 potozyt dton na jej
ramieniu. — Zbyt dlugo trwalem w zawieszeniu. To tak, jakbym czego$ nie
dokonczyt. Chcg... — szukal wilasciwych stow — chce zamkna¢ to trwatym
wezlem. Prawdziwym, matzenskim weztem.

— Takim jak urodzinowe prezenty? W blyszczacym papierze i z kokardka?

— Czemu nie? Nazwij to, jak chcesz. To bedzie prawdziwy prezent. PGjdziemy
do rabina z para $wiadkow, ktorych sama wybierzesz. — Jego umyst znow
zaskoczyt na pelne obroty. — Szkoda, ze nie z Meg. Jest teraz na Zachodnim
Wybrzezu 1 opiekuje si¢ Tomem w szpitalu. Ale moze Lea 1 Bill? Zreszta sama
zadecydujesz. A potem wybierzemy si¢ na lunch lub na kolacje w jakim$
wytwornym lokalu, ale tylko we dwoje.

— Swiadkoéw nie zaprosisz? — wpadta mu w stowo. — Eadnie to bedzie
wyglada¢. Juz stysze, co powiedza.

— Masz racje. Ghlupio by to wyszto. A wigc kolacja we czworo. Ale potem
wracamy tutaj i zamykamy im drzwi przed nosem. Tylko we dwoje. Oczywiscie, nie
liczac Katie.

— A Lou? — $miala sig lisa.

— Lou tez moze zostac. Ilso, jak ja strasznie tego pragne!

Wstala, objeta go ramionami i ulozyla glowe na jego piersi. — Skoro tak
pragniesz, niech juz bedzie, Paul.

Oczywiscie $wiadkami byli Bill i Lea, ktora na sama wie$¢ wpadta w zachwyt.

— Najwyzszy czas, Paul — szepneta mu konfidencjonalnie.

— Tylko zadnych prezentow — zastrzegla si¢ lisa. — Powtarzam, zadnych!
Cale mieszkanie az roi si¢ od porcelany, sreber I innego barachta. Starczytoby na
dwa antykwariaty.



— Zadnych! — powtérzyt jak echo Paul.

— Niech juz wam bedzie — skapitulowata Lea. — Za to strdj panny mtode]
dostarczam ja. Inaczej nic ze $wiadkowania, i basta.

Stang¢to na tym i w ustalonym dniu lisa wyruszyta do slubu w kreacji tak pigknej,
ze — jak sama przysi¢gata — nawet si¢ jej nie $nito. Jasnobigkity jedwab, aplikacje
tez z jedwabiu, tyle ze w kolorze nefrytu. Wycigcie bluzki odstaniato ztoty wisiorek.

— Ale cudo! — jekneta Lea, znajaca wszystkich jubilerow od Tiffany'ego po
Van Cleefa na Pigc¢dziesiatej Siddmej i od Piatej Alei po Harry'ego Winstona i
Cartiera, nie liczac tego, co po drodze.

— Z Wiednia, via Izrael — powiedziat Paul.

Ceremonia u rabina byla krotka i jak zawsze bardzo wzruszajaca. Po
btogostawienstwie wsiedli w takséwke i pojechali na lunch do Tavern nad Green.
Tak zyczyta sobie lisa, bo ,,po co siedzie¢ w czterech §cianach w tak pigkny dzien".
No 1 zasiedzieli si¢ do poznego popotudnia przy homarach, winach 1 matym
weselnym torcie zamowionym przez Leg jako niespodzianka.

— Wracamy z dalekiej podrozy, kazdy z nas — powiedziata Lea do lisy i Paula,
dyskretnie ocierajac wilgotne oczy. — To jeden z najszczesliwszych dni w naszym
Zyciu.

lisa postata jej catusa przez stot. Potem, szczesdliwi, ze sa razem, poszli przez
park na Piata Aleje 1 do domu. Dzieciaki mkngly na deskorolkach, dlugowtosi
mtodziency podgrywali na gitarach, a wieczor byt jak z bajki. lisa wyciagneta dion,
by przyjrze¢ si¢ slubnemu pierscionkowi. Paul patrzyt 1 czut, ze wszystko to uktada
si¢ mu w obraz, ktérego ttem jest biekitne, przechodzace w szmaragd niebo. Lea
miata racj¢: nigdy nie byt tak szczesliwy.

— Nigdy nie bytem tak szczegsliwy — oznajmit na glos przechodniom.



RozpziAL 21

Ta mys$]l nawiedzita go po wizycie z Ilsa u Meg. Tam tez, podobnie jak w
gabinecie Thea, wojna zostawita swoj $lad. Meg optakata najpierw okaleczona
twarz Toma, po czym lzy przeszty na wspomnienie Timothy'ego w mieszaning
troski, wstydu i ztosSci.

— Pomyslatbys, ze moj syn bedzie poszukiwany przez FBI? Chwata Bogu, ze
moi rodzice tego nie dozyli.

— Rodzice ... zawsze na nich si¢ powotujemy — westchnat Paul w drodze
powrotnej. — Wszystko zawsze zaczyna si¢ 1 konczy na rodzicach.

— Bywaja i1 prorocy — powiedziata lisa. — Tacy jak Tim. Nawiedzeni, z
rozwianym wtosem, brodaci. Niosa dobro lub zniszczenie.

Paul stuchat tego jednym uchem. Tego wieczoru nie miat ochoty na rozmowy,
co, jego zdaniem, bylo wbrew naturze, a zdaniem lisy to nie natura, ale kultura
kazala mu zamyka¢ si¢ w sobie 1 thumi¢ emocje. Natura czy kultura —
najwazniejsze, ze od dawna nie odczuwat tak mocno stéw, kolorow, smakow, a
nawet dotyku Inianego obrusa. Wszystko w nim drzato.

Milczat przez caly wieczor 1 dopiero nazajutrz podjat decyzje. Diugo przygladat
si¢ lisie rozczesujacej wlosy 1 pierscionkowi przesuwajacemu si¢ w gore, w dot i na
boki, az wreszcie oznajmit:

— Sprébuje odszukac syna Iris.

Szczotka wypadta z jej reki 1 uderzyta w szklany blat toaletki.

— Paul! Co ci znow wpadto do glowy?

— To, co styszatas.

— Przeciez to szalenstwo. Usiadz 1 zaraz wyjasnig ci dlaczego.

— Nie musisz nic wyjasnia¢ — przerwal jej gestem dtoni. — Ja tez wiem, zZe to
nie moja sprawa. Ja tez wiem, ze szansa jest jedna na



milion. Ja tez wiem, ze to szalenstwo. A skoro wszystko to wiem, zamierzam go
odszukac.

Sprobowala cierpliwie jak matka do rozpuszczonego bachora:

— Paul, przeciez nie jeste$ juz mlodziencem. Nie te lata i nie to zdrowie. Wiem,
ze jeste$ uparty, ale...

— Przeciez nie zamierzam skakac¢ na spadochronie ani biega¢ maratonow, Ilso.

— Przestan mi przerywac! Widzg, jak si¢ w to emocjonalnie angazujesz, a przy
twoim stanie zdrowia emocje moga by¢ réwnie grozne jak bieg. Paul! —
Cierpliwo$¢ ustapita miejsca irytacji. — Przeciez to idiotyzm. Jak go zamierzasz
szuka¢? Wejdziesz do pierwszego lepszego domu, w pierwszym lepszym miescie?
Zaczniesz od parzystych czy nieparzystych numerow?

— Mam kilka koncepcji, a zaczng od Meg. Co§ mi mOwi, ze ona wie mimo
wszystko trochg¢ o Timie.

— Jesli nawet, w co watpie, myslisz, ze ci powie? Czy ty powiedziatbys, gdyby
Tim byl twoim synem? — Zamilkta 1 zlustrowata go od czubkéw wypolerowanych
butbw po nienagannie wy-szczotkowane wlosy. — Tak, ty jeste$ inny.
Zadenuncjowatby$ syna, gdyby w gr¢ wchodzito dobro Ameryki. 1 pewnie
wytlumaczytbys sobie, ze to o jego, a nie 0 Ameryki dobro chodzi. I pewnie miatby$
racje. Niewazne. Wazne, czy naprawde nie mozesz da¢ sobie z tym spokd;?

Poczut smutek. Znuzyta go ta rozmowa i czas najwyzszy, by ja zakonczyc¢.

— Pamigtasz, Ilso, t¢ deszczowa noc w Jerozolimie? Na pewno pamigtasz.
Powiedziatas mi wtedy placzac, ze to nie ty, ale co§ w tobie decyduje. Teraz co$
decyduje za mnie. Nie wiem co, nie wiem dlaczego, wigc ci nie wyjasni¢. Po prostu
muszg...

Po godzinnej rozmowie z Meg i jej m¢zem Paul wiedziat, ze tym tropem daleko
nie zajdzie. Mimo to zegnajac si¢ wyczul, ze przynajmniej jedno ziarno padto na
podatna glebg.

— A wigc od Tima nie macie zadnych wiesci? — spytat w drzwiach.

— Gdyby$smy mieli, powiedziatabym ci, Paul. — Mam nadziejg, ale takie teraz
czasy...



— Paul, czego ty ode mnie oczekujesz?

— Niczego. Jest chtopak, syn moich przyjaciot. Zniknat, a oni si¢ martwia. Ten
chlopak byt studentem Tima. Chcg go odnalez¢.

— Nabrat powietrza w ptuca i dokonczyt: — To nie ma nic wspdlnego z Timem,
wierz mi, Meg.

— Wierze. Ale my naprawdg nie wiemy, gdzie on jest. Wszyscy si¢ martwimy.
Nawet Tom; Tom w wojskowym szpitalu. Wyobrazasz to sobie? Nie méwig o
Agnes. Chyba wiesz, jak kochali si¢ od dziecka?

— glos Meg przeszedt w szloch.

Tak — pomyslat Paul — od nich nic si¢ nie dowiem. Dobrze méwila lisa.

Mimo to w drodze powrotnej wciaz brzmiaty mu w uszach te stowa: ,,Agnes ...
chyba wiesz, jak kochali si¢ od dziecka".

Agnes nie widzial od lat 1 pewnie spotkaja si¢ nie predzej, niz czyj$ pogrzeb lub
wesele wyciagna ja na Wschod z Nowego Meksyku.

Agnes 1 Tim. Jadac Tunelem Lincolna na Manhattan, nie mogt opgdzi¢ si¢ od tej
mysli. lisa powiedzialaby, ze szuka igly w stogu siana. Juz raz szukal tabgdzi w
zywoptocie. Znalazt, ale co z tego, ze dowiedziat si¢, kim byl Jordaine? Jeszcze
jeden szczegot, jakby mato ich miat.

Kto szuka, nie btadzi.

Niech mysla, ze trwoni czas 1 pieniadze. Niech kreca glowami. Tak jak Theo,
gdy Paul poprosit go o zdjecie Steve'a z broda 1 bez brody. Usmiechnat sig, a potem
spytal, jak zdrowie. I tak dobrze, ze nie przylozyt mu reki do czota. Pewnie
pomyslal, ze staro$¢ nie rados$¢ lub ze bogaty ekscentryk ma za duzo pieniedzy, jak
ci, ktorzy podobno sypia banknotami z okien, gdy im odbije.

— Czy mozna wiedzie¢, jak chcesz sig za to zabra¢? — spytal wtedy Theo.

— Sam jeszcze nie wiem — odpart.

Theo pokiwat glowa, jakby chcial powiedzie¢: Z Bogiem, zacny czlowieku.
Wiem, Ze robisz to dla swojej corki, ale wedruj i niech ci¢ Bog prowadzi.

Wazne, ze Paul wyszedt od Thea z dwiema fotografiami w portfelu.

— Kiedy wrécisz? — spytata lisa.

— Jesli go nie odnajde, najpdzniej za miesiac.

— Uwazaj na siebie. I wrd¢ caly. Nie chee by¢ panng mtoda w zatobie — dodata
w swoim stylu.

— Spokojnie. Nigdy nie bylem w takiej formie.



Samolot przelecial nad Missisipi — stalowoszara, ptynaca zakosami ku zatoce,
nad Missouri, gdzie pola w zielono-brunatne taty przypominaty skorupg zotwia, i
odbit na potudnie, gdzie czerwona ziemia przypominata §wiezo wypalona cegle.
Gdy schodzit do ladowania, w dole zamajaczyly skaty, wynioste i samotne na
ptaskowyzu, ktoéry zdawat si¢ nie mie¢ konca.

Ten bezkres 1 samotno$¢ spowodowaty, ze Paul znow wpadt w pesymizm.

Nic z tego nie bedzie — pomyslat, a zaraz potem powiedzial to glosno i1
spoczywajacy na'sasiednim fotelu pasazer spojrzal nan z niepokojem.

Ale gdy samolot dotknat kotami lotniska w Albuquerque, poczul, Zze wraca mu
optymizm. Wracat w miarg, jak konkretyzowat si¢ jego plan. Wynajmie samochdd,
pojedzie do Santa Fe, tam zanocuje, a rankiem ruszy do Taos. W Taos odwiedzi
galerie. Przeciez ktory§ z malarzy musi zna¢ Agnes Powers i wiedzie¢, gdzie
mieszka w tych swoich gérach?

O gorach 1 on wiedziat. Za to nie wiedzial, co powstrzymato go od spytania Meg
o doktadny adres. Cos mu powiedziato, ze lepiej bedzie zjawic€ si¢ niespodziewanie.
Telefonu nie miata 1 znat ja na tyle, ze nie zdziwil sig, gdy telefonistka w hotelu w
Santa Fe roztozyla r¢ce.

Znajdzie ja i bez telefonu. Rozbawilo go, ze gdyby nie odziedziczyt po
przodkach banku, moéglby by¢ z niego niezty detektyw.

Z Santa Fe wyjechat wczesnym rankiem. Indianki rozkladaty koce przed
zabytkowym patacem gubernatora i1 ukladaly na nich swoje wyroby z turkusow 1
srebra. Powietrze az zatykalo oddech, a tak bigkitnego nieba chyba nigdy nie
widziat. Przez cala droge na pdinoc $cigat si¢ z bialymi oblokami szybujacymi nad
osniezong grania Sangre de Cristo.

Przestrzen! Tyle tu przestrzeni! I jak tu w ogole kogos szukac? Ale... kto szuka,
nie bladzi.

W Taos spenetrowal zautki i podworka, z ktorych kazde kryto co najmniej kilka
galerii sztuki, pytajac o Agnes Powers.

— Agnes Powers? — powtarzali wlasciciele. — Bywa tu, czasami przynosi nam
obrazki. — Ale Agnes byla typem samotnika, pojawiata si¢ rzadko, a jej dom
miescil si¢ gdzie§ w gorach, o dobre pigtnascie mil na pdinoc od miasteczka.



Chyba nigdy jej nie odnajdzie.

Mimo to, z nakre§lona od reki mapa, ruszyt w droge. Juz niedaleko zaczynato sig
Colorado. Z obu stron szosy horyzont zamykaty ptaskie, niczym blaty stolow,
cynobrowe skaty, a tuz za poboczem ciagneta si¢ pustynia porosnigta zielskiem i
rzadkimi kaktusami. Czasami szosa skrecata pod ostrym katem 1 jakby spod ziemi
wyrastalo zbocze porosnigte wieczna zielenia. Co pewien czas przystawal, by
rozprostowac kosci 1 przyjrze¢ si¢ tej dzikiej, martwej, oboj¢tnej przyrodzie, nie
tknietej ludzka reka. Nigdy nie wyobrazal sobie, ze cisza moze brzmie¢ az tak
donosnie.

Wijechal do wioski, a wlasciwie do skupiska lepianek z szarej, wypalonej na
stoncu cegly. Mezczyzna z kamienna indianska twarza powiedziat mu, ze mieszka
tu gdzies taka jedna malarka. Mowit, ze zaopatruje si¢ w miejscowym sklepie.

Wskazal mu drogg 1 Paul przycisnat gaz do dechy. Byto pdzne popotudnie, gdy
wjechawszy na szczyt wyboistej drézki, wijacej si¢ wsrod skalnych blokéw, ujrzat
maty domek z barwy 1 ksztaltu niewiele rézniacy si¢ od otaczajacych go skat.
Otworzyt furtke 1 wszedt na porosnigte kwiatami podworko. Dwuskrzydtowe drzwi
z ciemnobrazowego drewna, misternie rzezbione w indianskie wzory, byty otwarte
na osciez.

Zyé, nie umiera¢ — pomyslat, zanim zapukat. — Prawdziwe odludzie... Niezla
Kryjowka.

— Paul? Niech skonam! — rozlegt si¢ gtos Agnes.

Wyszta na bosaka niczym Indianka, w pstrokatej bluzce i1 spddniczce
trzymajacej si¢ na inkrustowanym turkusami pasie. Zwiazane w konski ogon wlosy
byty niemal siwe, cho¢ daleko byto jej do czterdziestki.

Wprowadzita go do glownej izby peinej kocdéw, wiklinowych koszy 1
malowidel. W rogu, przy matym kominku staty sztalugi; pewnie jej warsztat pracy.

— Niech skonam — powtorzyta, gdy usiedli. — Co ci¢ tu przygnato?

Postanowit nie wyjawia¢ celu swej misji, wigc odparl, ze stesknito mu si¢ za
Dzikim Zachodem.

— A co u ciebie, Agnes? Widzg, ze osiadtas tu na dobre?

— Osiadtam. Widzisz... ja kocham pigkno, a tutaj mozna usias¢, popracowac i
trochg sobie potazi¢. Nie ja jedna wybratam te strony.

— Wszyscy mowia, ze mieszkasz na istnym odludziu. — Paul postanowit i$¢ do
celu powoli. — Skoro juz tu jestem, pokaz mi, co malujesz.



— Obejrzyj sobie. — Oprowadzita go po gtownej izbie, a potem zaprowadzila
do pokoiku na zapleczu, gdzie ptotna staty oparte 0 $ciang. Miejscowe pejzaze:
czerwone skaty, jaskrawe stoneczniki dyszace od upatu.

— Wiem, ze nie jestem Georgia 0'Keeffe — wyznata uczciwie — ale zasuwam
ostro 1 co$ jeszcze z tego bedzie. Sam si¢ przekonasz.

— Niezte — odpart réwnie uczciwie, cho¢ tematyka niezbyt go brata. Dostrzegt
mata akwarelg ustawiona na zachlapanym farbami stole. Byta inna niz reszta jej prac
1 przedstawiata ztota rybke w akwarium wsrdd wodorostow, a do tego ujeta z dos¢
nietypowej perspektywy.

— To tadne. Ile za to chcesz? — spytat.

— Od ciebie nic.

— Tak nie bedziemy rozmawia€. Placa za pracg. — Wypisat czek na sumg,
ktora wzbudzita jej protest. — Poslij ten obrazek na maj adres i do$¢ tych targow.
Skoro podoba mi sig, kupuje.

— Ale najpierw moze co$ zjemy. Siadaj, a ja zabior¢ si¢ za kolacjg. Jadles
kiedys kurczaka z pieca? Z prawdziwego pieca. Dlugo to trwa, ale warte zachodu.

— Agnes, po6zno si¢ robi — odpart z niepokojem. — Po zmierzchu nawet nie
trafi¢ tu na szoseg.

— Tak ci sig $pieszy? Mozesz przenocowac, mozesz nawet zamieszkac, jesli
odpowiada ci sktadane 16Zko migdzy moimi obrazami. Ciasno tam, ale czysto.

— Dobra, przenocuje.

Podczas kolacji ,,z pieca" rozmawiali o sztuce, o Wloszech, wreszcie zeszto na
Wietnam.

— Tim postat mi kiedy$ taki cytat — powiedziata Agnes — ,,Skoro wojna jest
piektem, ci, ktorzy ja popieraja, sa diabtami".

— Tylko Ze trudno ustalié, kto je wywotuje — powiedziat Paul, po czym dodat:
— Niewazne kto, wazne, ze w imi¢ walki z wojna dzieja si¢ w tym kraju podte
sprawy.

— Chodzi ci 0 Tima? — spytata wprost.

— Tak, skoro méwimy szczerze. — Milczata, wigc mowit dalej: — Twoja
matka, Tom, twoje siostry, cata twoja rodzina... wszyscy martwia si¢ 0 niego. Nie
wiedza, gdzie jest, co si¢ z nim dzieje 1 co jeszcze moze Sig...

— Aha, wigc przyjechates, zeby si¢ tego dowiedziec?

— Nie tylko dlatego — sktamat. — Cho¢, oczywiscie, chciatbym.



— Nie tylko ty. FBI takze. Chcesz, zebym wydata wiasnego brata? Powiedz, czy
tego wlasnie chcesz?

Musiata co$ wiedzie€.

— | tak nic ci nie powiem — roztozyla rece, troche jakby zbyt teatralnie.

— Nie szukam Tima — usmiechnat si¢ 1 pokrecit glowa tak, aby to kupita. —
Szukam chtopaka. Jednego z jego grupy, a przy okazji syna bliskich mi ludzi.
Rozpaczaja, zwlaszcza jego matka. Stuchaj, Agnes — spojrzat jej w twarz. — Dla
mnie to wazne, cholernie wazne. Nie musisz nic mowi¢. Wazne, ze dasz mi jakis$
trop. Timowi to nie zaszkodzi. Przysiggam. Ja szukam tylko chtopaka. Wierz mi,
Agnes.

— Czemu sadzisz, ze wiem cos$ o Timie?

— Intuicja. Zawsze byliscie podobni. Oboje zbuntowani, cho¢ moze inacze;.
Gdyby szukat pomocy, do kogo by si¢ udal, jesli nie do ciebie?

— Pewnie do mnie. W catej rodzinie tylko on mnie rozumiat. Powiedzmy, w
naszym rodzenstwie...

Paul wiedzial, ze mowi prawdg. Kt6z inny z nich mogl rozumie¢ te
wyobcowana, starzejaca si¢ kobietg, do tego przypuszczalnie lesbijk¢? Dla Meg
byta najwyzej kim$, o kim si¢ nie mowi. Dla Lucy — kokietki i ciuchary —
zyciowym nieudacznikiem. Tom wyrzekliby si¢ jej w majestacie amerykanskiego
prawa, a druga siostra— ta z Seattle, szczgsliwa po czwartym potogu — pokiwataby
tylko gtowa ze wspotczuciem i zgroza.

Dhtugo milczeli. Zapadt zmrok, a topole trzepotaty od gorskiego wiatru. Agnes
wstata 1 zapalita lampe.

— Nie chcg ci¢ oktamywa¢ — powiedziata krotko. — Byt tu niedawno, ale nie
mam pojecia, gdzie jest teraz. Nawet gdybym wiedziata, na pewno bys$ tego ode
mnie nie ustyszat.

Wigc przechowujesz zbiegow, Agnes — pomyslal Paul. — Bardzo $liska
sprawa.

Patrzyl na nia ze wspolczuciem, a ona méowita dale;:

— Wiem tylko tyle, ze mieszkat w San Francisco, ale juz dawno temu wynidst
si¢ stamtad. Moze 1 z USA.

— Chodzi mi o chtopaka — powtorzyt.

— Nic wigcej ci nie powiem. I tak powiedzialam ci za duzo.

— Okey, Agnes. Nie musisz.

— Przyszykujg ci wyro. Juz pdzno, a styszg, ze chcesz jecha¢ o §wicie.



Chcial. To wszystko bylo bez sensu. Gna¢ przez pét kraju, by uslysze¢
poistowka. Bez sensu 1 wbrew zasadom jego firmy. ,,Nigdy nie ufaj potstowkom i
nigdy nie dziataj jak szuler".

Rozebrat si¢ i do rana przewracat si¢ z boku na bok. Obudzit si¢ o piatej. Stonce
zalewalo pokoik 1 czul, ze dluzej nie pospi. Wstat 1 cicho, zeby nie zbudzi¢ Agnes,
zaczal szukac jakiej$ lektury. Na zniszczonym biurku lezata sterta korespondenciji, a
pod nia tygodniki. Wida¢ byto, ze Agnes nie bardzo dba o dom. Zeby dotrzeé do
tygodnikow, musiat przekopac si¢ przez caty ten kram. Robit to uwaznie, jak gdyby
zachowanie wlasciwej kolejnosci miato jakiekolwiek znaczenie. Natrafil na
reklamowke wysytkowego domu towarowego, liste zakupow, wreszcie na pusta
koperte. Tak ewidentnie pusta, ze pozwolit sobie zerkna¢ na nadawce na urwanym
skrzydetku. Reka, a $cislej moéwiac, maszyna do pisania nie przedstawila si¢ z
nazwiska, a tylko z adresu w San Francisco. Paul spojrzat na stempel 1 stwierdzit, ze
list postano dobre kilka miesigcy temu. Utozyl koperte na wlasciwym miejscu, by
Agnes nie domyslita sig, ze buszowat po jej biurku.

Co$ mu w tym nie grato. Dlaczego zostawita t¢ pusta kopertg na widoku? Pusta i
sprzed kilku miesigcy? Stal, patrzyt 1 kombinowal. Przez przypadek? Z
roztargnienia? Ot tak, jak ze stara korespondencja? A moze dlatego, ze chciala, aby
to on ja znalazl, skoro sumienie nie pozwalato jej da¢ mu adresu. Co zreszta
ryzykowata, jesli list byt sprzed kilku miesigcy, a jej brat nie mieszka juz w San
Francisco?

Glowkowal, zgadywal, a wszystko to mogto réwnie dobrze prowadzi¢ do celu,
jak 1 donikad. Mimo to zapisat adres.

Przy $niadaniu nie wspominali o wczorajszej rozmowie, a gdy wsiadal do
samochodu, Agnes rzucita na pozegnanie:

— Przykro mi, Paul, Zze nie moglam ci pomoc.

— Nie ma sprawy, Agnes. Wiem, ze chciatas.

— Chcg, zebys znalazt tego chtopaka. Widzg, jakie to dla ciebie wazne.

— Kochana z ciebie kuzynka — powiedzial, catujac ja w policzek.

— Trzymaj sig. I nie zapomnij o tej akwareli z rybka! — zawotat odjezdzajac.

Przez cata droge do Albuquerque nurtowato go pytanie, czy trwoni czas, czy tez
gra jest warta Swieczki. Dojezdzajac na lotnisko, doszedt do wniosku, ze ni¢ — jesli
w ogdble mozna nazwac to nicia

— jest zbyt watla, by gdzie$ go doprowadzic.



Zapukam 1 powiem: Jestem Paul Werner. Wtasnie spadtem z ksigzyca 1 szukam
niejakiego Steve'a Sterna. A na to tamci: Ach, jak nam mito. Wtasnie czekaliSmy z
kolacja.

Zatosne to byto i tylko glupiec bawiacy sie na stare lata w Sherlocka Holmesa
mogt si¢ na cos takiego porwac.

Oddat wypozyczony samochdd 1 poprosit o bilet do Nowego Jorku. Do odlotu
mial dwie godziny. Kupil gazete 1 przysiadt w poczekalni. Na pierwszej stronie
spostrzegt nowe doniesienia o wczorajszym wypadku, o ktorym nie styszat, bo radio
w wypozyczonym samochodzie nie dziatato. Przebiegl oczyma tekst:

Policja bada ruiny domu na przedmiesciu San Francisco... piwnica petna
materiatow wybuchowych... olowiane tuleje wypetnione trotylem... cialo w
sqsiednim pokoju pozbawione rqk... twarz znieksztatcona... broszury SDS i
wydawnictwa o tresci anty amerykanskiej.

Zndw cigzar w piersi. Westchnat, odtozyl gazete i1 spojrzal martwym wzrokiem
na plyte lotniska 1 jaskrawe niebo.

Mtodzi ghupcy! Stracency! Nie doksztalceni, nawet po czterech latach college'u.
Ale skoro nie wiedza nic o historii, historii Azji, a pewnie 1 Europy, jak moga
zrozumie¢ Ameryke 1 cata prace, ktora zaptaciliSmy za to, co mamy?

Uptynglo pot godziny. Wreszcie wstat 1 zndw podszedt do kasy biletowe;.
Kasjer byl ten sam 1 spojrzat nieco zaskoczony, gdy Paul powiedziat:

— Zmienitem zamiar. Prosze o bilet do San Francisco.

Taksowka zatrzymata si¢ przed domem drewnianym, jak wszystkie na tej ulicy.
Ulicy stromej jak ustawiona pod katem drabina, pelnej szyldow reklamujacych
ushugi okultystyczne, wrozenie z reki, malowane re¢cznie koszule 1 wyroby
miedziane prosto z kowadta. Niektore wysokie domostwa pamigtaty chyba wielkie
trzgsienie ziemi w 1906 roku. Jeszcze przed kilkoma laty byta to stolica hippisow.
Paul nie wiedzial, czym. jest teraz, ale nie zalowal, iz ,na wszelki wypadek"
zostawil garnitur w hotelu 1 ubrat si¢ w wiatrowke 1 nie dopi¢ta pod szyja koszulg.

Na stopniach prowadzacych na ganek przystanat. Znow ogarneto go zwatpienie.
To gigantyczne miasto byto rownie niedostgpne jak pustynna kraina Agnes. Cata ta
wyprawa nie miata od poczatku sensu.



Ale jeszcze bardziej bez sensu byloby zawrdci¢, nawet nie zapukawszy do
drzwi, skoro przemierzyt w tym celu caty kontynent.

Raz jeszcze powtorzyt ¢wiczona od kilku godzin formutke. Najlepsza, jaka
przyszta mu do glowy.

Przysyta mnie Tim — powie. Jesli nie trafit pod wlasciwy adres, jest po zabawie
1 mozna wraca¢ do domu. Ale skoro Agnes zostawita t¢ koperte celowo, jest szansa,
ze go wpuszcza. Tylko co wtedy? A w jakiej sprawie? — spytaja. Kazdy by tak
spytal. W takiej, ze... ze ma co$ dla Steve'a. Steve'a Sterna. Domysli si¢ po ich
twarzach — moze bedzie to pojedyncza twarz — czy styszeli o kim$ takim. Jesli
Steve zginal podczas tej eksplozji, moga mu to powiedzie€. Jesli nie, jest szansa —
jedna na tysiac — ze co$ chlapna i dowie sig, gdzie on jest. W sumie istny domek z
kart.

Ale kto szuka, nie btadzi. Wyregulowatl rytm serca i przebyt ostatnie stopnie.
Zadzwonil. Drzwi otworzyly si¢ 1 ujrzal mroczny 1 wilgotny hall.

— Chiopak — dla Paula chlopakiem byt kazdy ponizej czterdziestki —
zablokowat mu drogg.

— A pan w jakiej sprawie?

— Jestem od Tima — odparl spokojnie.

Nastapita cisza, podczas ktorej obydwaj taksowali si¢ wzrokiem. Tamten ujrzat
starszego, schludnie cho¢ pospolicie ubranego megzczyzng, Paul — jak sig
spodziewal — istne uosobienie tych czaséw: dlugowtosego mlodzienca w okularach
babuni.

— Od Tima? A kto to taki?

Sama mina Paula starczyta za odpowiedz: Myslisz, ze powiem ci, frajerze?
Nawet na torturach tego ze mnie nie wyciagna.

Znow zalegto milczenie, a Paul domyslit sig¢, ze tamten nie wie, czy gorzej
bedzie, jesli go wpusci, czy gdy wyrzuci za drzwi.

Na schodach prowadzacych gdzies na pigtro pojawit si¢ drugi facet.

— On moéwi, ze ma co$ od Tima — powiedziat odzwierny do tego nowego. —
Tima czy Toma? Mowi, ze co$ ma.

Nowy robit wrazenie bystrzaka. Od razu przeszedt do rzeczy:

— Zawsze wchodzi pan tak z ulicy i pyta o ludzi? A skad mamy wiedzie¢, czy
nie przyszed! pan tu z siekiera? — dodal, uSmiechajac si¢ ironicznie. — A co do
Tima, znam nawet trzech. Wtasciwie czterech, liczac mojego dziadka.

Nawet nie spytat Paula o nazwisko. Paul wiedzial, Ze w tej branzy nigdy nie pyta
si¢ o nazwiska. W tej branzy wygrywa ten, ktory przechytrzy drugiego. Paul przyjat
wyzwanie.



— A wigc ten moj Tim jest jasnym blondynem, ma ponad sze$¢ stop wzrostu,
cera czerstwa. Lubi baseball. Kibicuje Gigantom, wychowat si¢ w New Jersey, jego
matka jest weterynarzem, a siostra ma na imi¢ Agnes i maluje. — Paul wydobywat z
pamigci fakty, ktore mato komu mogty by¢ znane, a juz na pewno nie ,,wtadzom".
— Jest wegetarianinem, ostatnie Boze Narodzenie spedzit we Wtoszech, pija wino,
ale unika mocniejszych trunkéw 1 interesuje si¢ jednym ze swoich bylych
studentow. Niejakim Stevern Sternem!

Tamci wycofali si¢ w miedzyczasie na schody, jakby chcac zablokowa¢ Paulowi
droge 1 co pewien czas porozumiewali si¢ wzrokiem, lustrujac go w milczeniu.

— A ten Steve Stern to co za jeden? — spytal bystrzak.

Paul poczut duszno$¢. Przez moment bat sig, ze zbliza si¢ znow atak, cho¢ od
powrotu z Wioch wszystko byto w porzadku. Nic si¢ nie stato; po chwili oddech 1
tetno wrocity do normy 1 znéw mogt mowic.

— Tim pyta, czy wszystko z nim w porzadku. Czy nadal wszystko w
porzadku?

Zno6w wymienili spojrzenia. Paul jakby czytat w ich zawzigcie pracujacych
mozgownicach. Wiedza, ze przyszedt ktos, kto naprawde zna Tima. To ,nadal"
dotyczy oczywiscie wypadku sprzed kilku dni. Wszystko gra. Ale czy ten kto$ nie
jest przypadkiem wrogiem, ktory jakim§ cudem wpadt na ich trop?

— Pewnie chcecie si¢ naradzi¢ — podsunat im. — A moze skonsultowac si¢ z
innymi? Tez bym tak zrobit. Poczekam na ganku, az bedziecie gotowi. — Cofnat si¢
w kierunku wciaz uchylonych drzwi. — Jesli chcecie, moge wam powiedzie¢ co$
wigcej o Timie. Na przyklad, ze ma brata skonczonego kottuna, wystugujacego sie
Departamentowi Stanu. Ten brat ma na imi¢ Tom. Moze co$ jeszcze?

Wycofatl si¢ na ganek i1 przy okazji wdepnal w katuze, ktora tymczasem zdotata
uformowac¢ si¢ pod przeciekajacym okapem, i1 przemoczyt sobie doszczgtnie
tenisowki. Deszcz, popedzany wiatrem, siekt niemal poziomo 1 po chwili w §lady
tenisOwek poszta reszta garderoby. Czut si¢ podle, a uczucia mial mieszane: chybit
na catego lub trafit w dziesiatke.

Mingto chyba z dziesig¢ minut, nim drzwi otworzyly si¢ i wezwano go do
srodka. Teraz w hallu zgromadzito si¢ co najmniej pdt tuzina osob. Zabrata glos
wysoka mtoda kobieta o0 aroganckiej twarzy.

— Postanowili§my ci zaufa¢. Jesli okaze sig, ze popetniliSmy btad, to ty, a nie
my, bedziesz zatowat.



Wyksztalcona — pomyslat ironicznie Paul. — Powiedziata ,,zalowal", gdzie
przecigtny czlowiek uzytby bezokolicznika. Wyksztatcona 1 twarda. Przeszto mu
przez mys$l, ze nie chcialby by¢ zdany na taske tej kobiety. Spojrzat jej w oczy:
zimne i dociekliwe — 1 uSmiechnat sie.

— Nikt tu nie bedzie niczego zatowat. Mozesz by¢ spokojna. A teraz, co macie
mi do powiedzenia o Stevie Sternie?

— Jest tam na gorze. 1dz 1 sam si¢ przekonasz. Paul zadrzal. Poczut sucho$¢ w
krtani 1 wilgo¢ dtoni.

— Tedy, zaprowadze ci¢ — powiedziat jeden z m¢zczyzn. Weszli na polpigtro,
potem na pigtro, mingli kilka par drzwi,

jedne zamknigte, inne nie domknigte, przez ktore wida¢ byto nie zastane wyra,
porozrzucane manele, tekturowe pudta, ksiazki, czgsci garderoby. Gdzies na tytach
domu zaryczato radio, w innym pokoju kto§ pewnie smazyt co§ na patelni, bo
zapach tluszczu wionat na catego. Dopiero na drugim pigtrze przewodnik wskazat
Paulowi drzwi.

— Jest tam, w 16zku.

— Ranny?

— Nie, chory. Moze bedziesz w stanie mu poméce. — Pchnat drzwi 1 zawotal: —
Ktos do ciebie. Mowi, ze od Tima.

Po tym zdawkowym, oschtym wprowadzeniu, Paula pozostawiono sam na sam
z osoba spoczywajaca na skotlowanym bartogu. W pokoju byl prawie mrok.
Zniszczona zaluzje opuszczono niemal do parapetu i saczace sig przez nia $wiatto
miato mdly, trupi poblask. Przez waska szparg lat si¢ do pokoju deszcz, a wiatr
dmuchat na t6zko w najlepsze. Paul zamknat okno 1 uniost zaluzje, a wtedy szare
niebo uraczyto pokoj odrobing czystszego 1 mniej trupiego $wiatta. Dopiero teraz
mogt przyjrze¢ si¢ lezacej osobie.

Podszedt blizej dziwiac sig, ze tak szybko wrocito mu opanowanie. Juz nie
dygotat i — co ciekawsze — byt w pelni §wiadomy niezwyktosci tej sceny. Niczym
we $nie, w ktérym odgrywamy rol¢ bohatera nieprawdopodobnych wydarzen.

Cztowiek na t6zku drzemal. Z poétotwartych ust wydobywal mu si¢ Swiszczacy
oddech. Lepkie wlosy przylegaty mu do czota.

Przeciez on caly ptonie! — pomyslal Paul. Nie tak go sobie wyobrazatem —
przyszta natychmiast refleksja.

Chyba dlatego, ze zrozpaczony Theo wspominal zawsze tylko o duchowych, a
nie o fizycznych przymiotach swojego syna. Paul przysunat do 16zka jedyne krzesto
nie przywalone brudnymi tachami, usiadt i przygladat si¢ $piacemu. Twarz miat jak
spod dhtuta: ostre,



cho¢ delikatne rysy, ktorych nie byla w stanie zeszpeci¢ nawet zmierzwiona
broda.

Zupelie niepodobny do ojca... ani do mnie — pomyslat.

Przeciez ten chtopak... juz raczej mezczyzna, byt 1 jego! Z jego ciata, z jego
Krwi.

Dhugo rozwazal 6w fakt 1 rzeczywistos¢ catej tej obskurnej nory. Rozmyslat o
drodze, ktéra zaprowadzita chtopca takiej klasy do tak pozbawionego wszelkiej
klasy pokoju.

Nagle uswiadomit sobie, ze tamten wpatruje si¢ w niego szklistymi od goraczki
oczyma.

— Zimno mi — wyksztusit.

— Brates jakies lekarstwa?

— Nie.

— Dobra. Zaraz cos$ skombinujemy.

Mtoda przywddczyni weiaz czekata w hallu przy wejsciu.

— Ma bardzo wysoka goraczke — poinformowat ja Paul.

— Wiem. DaliSmy mu aspiryng.

— Aspiryna tu nie wystarczy. Nie wezwali$cie lekarza?

— Nasz osobisty wroci dopiero za tydzien. Z nieznajomym nie mogliSmy
ryzykowaé. Temu Sternowi pomieszato si¢ troche w glowie 1 mégiby cos$ chlapna¢.

— Rozumiem. Ale chyba nie chcecie, zeby wam tu umart?

— A masz jaki$ lepszy pomyst? — spytal szorstko bystrzak.

— Powiedzmy, ze mam. Zatrzymatem si¢ tutaj w pensjonacie. Moge go tam
zabrac 1 troche podkurowac.

Wygladato na to, Zze rozwazaja powaznie t¢ propozycje.

— Chyba nie chcecie, zeby wam tu umart? — powtorzyt Paul.

— Jasne, ze nie. Tylko tego nam jeszcze brakuje. Dobra, bierz go. Tylko
ciekawe jak, w taka ulewg?

— Wezmg taksowke. Ostatnio sta¢ mnie na to — mrugnal porozumiewawczo
okiem. Znaczenie bylo przejrzyste: Tim lub kto$ inny wazny nie poskapit gotowki.

— ROD, jak chcesz.

Paul nie uwierzytby nigdy, ze ma wciaz taka krzepe: ubrat Steve'a, sprowadzit
go ze schodow, wsadzit do taksowki 1 zawi6zt do hotelu.

Tam od razu utozyl go na szerokim tapczanie tuz przy oknie, z widokiem na
Zatokg. Wreszcie mogl si¢ ogoli¢, przebra¢ w przyzwoity garnitur i wezwac
hotelowego lekarza.



— Nie sadzg, zeby szpital byl konieczny — uspokoit go doktor.

— Oczywiscie pod warunkiem, ze nie przyplacze si¢ zapalenie pluc. Penicylina
1 jak najwigcej ptynow.

— Dopilnujg, doktorze.

— To panski krewny?

— Syn mojego przyjaciela.

— Aha. Przyjaciel w potrzebie? Zjawil si¢ pan w sama pore. Jeszcze dzien, a
przy takiej goraczce... — doktor pokrecit glowa.

— Najwazniejsze, ze sa jeszcze przyjaciele.

— Dzigkuje, panie doktorze — Paul usmiechnat si¢ 1 zamknal za nim drzwi.

Z kabiny telefonicznej w hotelowym hallu zadzwonit do Thea. Relacjonujac
swoja przedziwna podrdz, czul triumf 1 podniecenie, ale rownoczes$nie wspotczucie
dla chiopca lezacego tam na gorze w goraczce. Poza tym wydawalo mu sig, ze czuje
drzenie Sterna przy stuchawce tam, na drugim koncu Ameryki.

— Paul, czy wszystko w porzadku? Mow, jak jest. Nie ukrywaj niczego.

— Wyzdrowieje, Theo. Doktor zaaplikowal mu penicyling, a zreszta to silny
chtopak.

— Lece jeszcze dzi$. Pierwszym rejsem.

— Iris tez?

— Sprébuje jej to wyperswadowac. To moze by¢ dla niej zbyt mocne. Dos¢ juz
przezyla. Aha, jeszcze jedno...

— Stucham?

— Zanim odlozysz stuchawke, chce, zeby$§ wiedzial, ze nie sadzitem, iz sa
jeszcze tacy ludzie jak ty. Tylko nic nie odpowiadaj!

— Gdzie ja jestem? — spytat Steve, obudziwszy si¢ p6znym wieczorem.
— Nie pamigtasz, ze przywiozlem cig tutaj takséwka?
— Co$ mi majaczy.



Podniost sig 1 rozejrzat po pokoju, przytulnym i zacisznym w przy¢mionym
swietle lampy. Fotele i zastony miaty identyczny kwiatowy, z6ito-zielony desen. Na
Scianach wisiaty sztychy z widokami dawnej Kalifornii. Miedzy oknami stata
ozdobna francuska komoda, a w jej wnece kryt si¢ telewizor. Przed nia nakryty stot,
a na nim zamowiona przed chwilg kolacja. Paul siedziat przy stole i1 obieral owoce.

Steve patrzyl. Oczy, cho¢ rozbiegane, nie byly juz szkliste 1 zna¢ byto, ze
przesilenie choroby ma za soba.

— Kim pan jest? — spytat.

— Przyjacielem Tima.

— Tima? Niech go diabli wezma! MozZe mu pan to przekazaé. Zatuje, Ze to nie
on wykorkowat!

Paul myslat, ze spadnie z krzesta, ale zdobyt si¢ na chtodna odpowiedz:

— On? A mozna wiedzie¢ czemu?

— Bo to on powinien skreci¢ sobie kark. I ja tez, za to, ze go stuchalem.

Paul czul, ze po tym terenie musi porusza¢ si¢ ostroznie, niczym po polu
minowym.

— Tim pyta, co si¢ z toba dzieje i czy...

— I czy zyje? — przerwal mu obcesowo chtopak. — Wigc niech mu pan powie,
ze zyje. Ja zyje, ale o n a nie zyje! Pewnie juz pan czytal? Jesli nie, moze pan sobie...
gdzie jest moja kurtka? Prosz¢ siggna¢ do kieszeni i1 przejrze¢. Dali na stronie
dziewiatej. Jest nawet zdjgcie.

Paul, jakby otrzymal rozkaz, zaczal czyta¢ pomigty wycinek z gazety.
Faktycznie, bylo 1 zdjgcie przedstawiajace dziewczeca, raczej dziecinna buzig
okolong kucykami.

Zamozna matka nie wie... porzucita dom... zadnych sporow... wszystko, czego
chciata... dodajqc z ptaczem. A ponizej: chatupniczej produkcji bomb... szczqtki
tutowia wsrod tego, co zostalo z piwnicy... policja przeszukuje... brak konkretnych
sladow...

— Bylbym tam, gdybym nie zachorowal — Steve spojrzal w bok, by ukry¢ tzy.
— Mialem tam by¢. Ale to ona nie zyje... Susan. To przeze mnie. Wszystko przeze
mnie.

Juz nie probowat ukry¢ tez, a Paul poczut, Ze 1 jemu robi si¢ nieswojo. A wigc
tak to bylo. Zalosna ,love story" o chlopcu i dziewczynie, ktérzy poznali sig i
rozstali w caltym tym wirze.

— To ten skurwysyn nas tego nauczyl. A ja ja jeszcze namawiatem! Mowitem
jej, ze to bezpieczne. C6z ona o tym wiedziata? Zgodzita



sig, by zrobi¢ mi rado$¢. Probowata wierzy¢, bo byla sama i tylko mnie miata.
Dzieciak... tak, przeciez to byt dzieciak. Wcale ja to nie ciagngto. On nas uczyt... a
ona nie zyje. Niech pan wraca do tego swojego Tima i powie mu ode mnie, zeby go
piekto pochtonglo. Paul wstal i stanat przy 16zku.

— Nie mam pojecia, gdzie on jest, 1 szczerze mowiac, gdbwno mnie to obchodzi.
A teraz stuchaj, Steve. Nie przyjechatem od Tima. Przyjechalem od twojego ojca.

— Mojego ojca? A ¢z ten ma do tego?

— Moze wigcej, niz myslisz.

— Wigc czemu sam sig¢ nie zjawil, skoro tak si¢ mna przejmuje?

— Zjawi sie. Nie pozniej niz jutro.

— Ale wciaz nie wiem, kim pan jest i co pan tu robi?

— Co robi¢? Czasami miewam pomysty, a ten wlasnie okazal si¢ niezly.

— Ale czemu zadat pan sobie az tyle trudu? Ten pokoj, kolacja? To wszystko
musi zdrowo kosztowac?

— Czasami robi si¢ co$ dla znajomych. Dla nieznajomych tez. Steve nic nie
odpowiedzial. Obserwujac jego twarz, Paul

pomyslal, ze przybiera ona kolejno wyraz zaktopotania, zdziwienia 1 niewiary.
Nagle wybuchnat, jakby zal, zto$¢ 1 fizyczne zmeczenie zamienity si¢ w piorunujaca
mieszanke.

— Myslates, ze tylko ty 1 twoi kolesie wiedza, co to wspolczucie? A wigc
stuchaj, gdwniarzu: twoi towarzysze broni woleli, zeby§ wyzional ducha, niz zeby
mieli narazi¢ si¢ na ryzyko. Sa zimna, wyrachowana szajka. A ta twoja Susan? Moze
wyjasnisz mi, za co oddata zycie, jesli potrafisz?

— Za co? ... No... za to, zeby potozy¢ kres tej wojnie — odpart potgtosem Steve.
— SadziliSmy, ze jesli bedziemy wysadza¢ w powietrze koszary, zaprzestana
poboru.

— I tylko o pobor wam chodzito? Nie, chcieliscie zrobi¢ tu rewolucjg. Tamten
dom byt peten bibuly. Nie zaprzeczaj! Twoja Susan wiasnie za to zgineta.

Zapadla cisza. Na ulicy rozlegt si¢ klakson, na korytarzu czyje$ kroki, a oni
wciaz milczeli.

— Rewolucjg — powtorzyt po dlugiej chwili Paul. — Tylko ciekawe jaka? Taka
jak na Kubie, jak w Rosji? Kazdemu wedle potrzeb, a na poczatek tajna policjg.
Ocknij sig, chlopie. Za inteligentny jeste§ na takie rzeczy. Ci, ktorzy si¢ toba
postugiwali, tez nie byli ghupi: zaczgli od walki o stluszna sprawe, moze 1 naprawde
sluszna



o zakonczenie tej wojny. Ale nie tedy droga. Bomby to zadne rozwiazanie.
Chyba sam juz o tym wiesz.

Steve przymknat oczy. Gdy zndéw je otworzyt, wyrazaly nieme cierpienie.

— Przeklatem Tima i wiem, ze to wszystko przez niego — powiedzial. — Ale
mimo to wciaz zadaje sobie pytanie: czy on zawsze klamal? Mowil, ze §wiat jest
peten niesprawiedliwosci... Gdyby go pan styszat...

Paul nie chcial wyzna¢, Zze nieraz mial okazj¢ stucha¢ Tima, wigc odpart:

— Niejeden tyran zaczyna od wzniostych stow. Ale zamiast stucha¢, lepiej
przyglada¢ si¢ metodom.

Steve westchnat. Paul postanowil by¢ bezlitosny.

— Czy bylo co$ wzniostego w §mierci Susan? — spytat.

— Jak ja z tym bede mogt zy¢? — zaszlochatl Steve. — Nigdy tego nie odkupig.

— Wszyscy musimy zy¢ ze sprawami, ktorych nie da si¢ odkupic

— powiedziat Paul i szybko zmienit temat.

— Czy wiesz, jak dzielny byl twoj .ojciec, gdy przyszty ktopoty?

— Wiem, tylko ze ja uciektem od tych klopotow.

— Nie od klopotow, Steve. Jesli uciektes, to od tej waszej rewolucji. Rozumiesz,
0 co mi chodzi?

— Rozumiem. O to, ze wyjazd do komuny byt dezercja.

— Nazwij to, jak chcesz. Dlaczego zawsze wpadac z jednej skrajnosci w druga?
Trzezwe jest zawsze to, co posrodku. Nic w nadmiarze. No, moze z wyjatkiem
zdrowia. — Paul poczul uklucie promieniujace wzdluz lewego ramienia. Gdy
ustgpito, dokonczyt:

— Najlepszy jest ztoty srodek. Jak chocby pokojowy protest przeciw wojnie.
Pokojowy, co nie znaczy mazgajski.

— Ludzie o pana wygladzie nieczgsto dzi$ tak méwia — usmiechnat si¢ Steve.

— Chodzi ci o to, ze nosze garnitur? Postuchaj: nie kazdy musi paradowac¢ w
tachmanach, ilekro¢ przyjdzie mu ochota wyrazi¢ dezaprobate dla polityki rzadu.
Co do mnie — teraz on si¢ usSmiechnat — w garniturze czuje¢ si¢ dobrze, cho¢
pewnie w to nie uwierzysz. Cuchna jak wszyscy diabli — dokonczyl, unoszac
dwoma palcami dzinsy Steve'a. — Zmierzg je 1 kupig ci co$ porzadnego, zanim si¢
nie wykurujesz.



— Wiesz, ze przystojny z ciebie m¢zczyzna? — powiedzial Paul.

— Teraz, gdy pozbyles si¢ tej zbojeckiej brody, ludzie beda w stanie to wreszcie
docenic.

Byli w potowie lunchu spozywanego w wytwornej hotelowej restauracji.

Steve najpierw uporat si¢ z gigantycznym befsztykiem, a potem odpowiedzial:

— Nigdy bym jej nie zgolit, gdyby nie to, ze co$ jestem panu winny.

— Nic, oprocz zycia — mrugnal okiem Paul. — A tak przy okazji, przyszto mi
na mysl, ze mégitbym znaleZ¢ ci robotg.

— W jakiej branzy?

— Mozgowej. Styszatem, ze to twoja mocna bron. — Po tym, co przezyl ten
chtopak, lepiej bylo rozmawia¢ z nim takim tonem.

— Pokoj, polityka zagraniczna. Znam trochg ludzi. Mogg ci¢ zarekomendowac,
jesli cig to interesuje.

— A co konkretnie miatbym tam robic?

— Pion badawczy. Raporty, projekty ustawodawcze, plany perspektywiczne.
Pokoj, srodowisko, walka z ngdza. Co ty na to?

— Niezte — powiedzial Steve po dlugim namysle.

— Tez tak sadzg. Zamieszkalbys w Waszyngtonie, bo tam maja siedzibg. —
Spojrzat na zegarek. — Juz pierwsza. Ojciec pewnie jest juz w drodze z lotniska.
Wigc jak? Mam zadzwoni¢ do mojego cztowieka w Waszyngtonie?

— Niech pan dzwoni i to szybko.

* k%

Paul podnidst stuchawke 1 zamyslit sig¢. Podréz nie poszta na marne. Twoja
podroz, Paul? — wrdcil na ziemig. — Gdyby nie $Smier¢ tej dziewczyny, nie
poszioby ci tak tatwo.

Patrzyt w drzwi restauracji, gdzie Steve dojadat lunch. Ladnie mu bylo w
garniturze, ale zalozenie krawata wiele musiato go kosztowac¢. Powiedzial, ze to
kapralski idiotyzm.

— Moze 1 idiotyzm, ale musisz go nosi¢, jesli chcesz pracowac, a pracowac
musisz, jesli chcesz jes¢. — Przybit go tym argumentem.



Twardy chtopak. Ciekawe, po kim jest tak twardy? Gdyby tylko potrafit
potaczy¢ idealizm z twardoscia. Tak jak lisa. Nonsens. Co ma wspolnego Steve z
I1sa? Ale twardy jest 1 szkoda, zeby si¢ zmarnowat.

Wrocit u§miechnigty do stolika.

— Maja dla ciebie pracg. Nawet za tydzien, jesli czujesz sig na sitach. Szczegoty
pOZnie;j.

— Ale dlaczego pan to wszystko robi? Jak si¢ panu odwdzig¢cze?

— Badz dobry dla starych. To mi wystarczy. Nie musisz gra¢ marnotrawnego
syna. Wiem, ze nigdy nie begdziesz taki jak oni. Sprobuj tylko ich zrozumie¢.

— Sprobuje, obiecujg panu.

— Masz tu czek. Kwota niewielka, ale w sam raz, zebys mogl zatozy¢ sobie
konto 1 przezy¢ do pierwszej wyplaty.

— W sam raz. Nigdy nie miatem zbyt wygorowanych ambicji

— powiedziat Steve. — Pieniadze niezbyt mnie kusily.

— I stusznie, Steve. Wiem, ze dasz sobie rade. A co do podzigkowan, pamigtaj,
ze kiedys nadstawitem za ciebie karku. No, to graba 1 powodzenia.

Hotel byl maty i zaciszny. Miat za to pergolg, pod ktora serwowano drinki i
popotudniowa herbatg. Tam wtasnie przysiedli syn 1 ojciec.

— Dwa lata. Kawat czasu. SteskniliSmy si¢ za toba, Steve

— zaczal Theo.

— To moja wina.

Ojciec postarzat si¢. No 1 ta dton z kikutami palcoéw.

— Nie musisz na nia patrzy¢, Steve — powiedziat Theo.

— Musze¢. — Przemogt skurcz w gardle. — Wiem, co przeszli -$cie, ty i matka.
Reka, praktyka, a do tego ja...

Theo podal mu serwetke, by przetart oczy. Steve poczul wstyd i rzucit
pospiesznie:

— To wszystko przez to przezigbienie. Mam co$ z oczami.

— Wiem, Steve — u$miechnat si¢ Theo. — Nie musisz si¢ wstydzi¢. Ty tez
swoje przeszedies. Paul powiedzial mi o tej dziewczynie. Nie bedziemy o tym
mowic, ale cheg, zebys$ wiedziatl, ze ja tez wiem, co czujesz.



— Paul? — spytat Steve. — Kim on wilasciwie jest? Dziwny cztowiek.

— Nawet bardzo dziwny.

— Znacie si¢ od dawna? Chyba nigdy nie bywal w naszym domu?

— Znajomy... powiedzmy, ze znajomy z pracy. Stare dzieje. Wiesz, ze nawet nie
podzigkowatem mu za to, co zrobit? Twoja matka jakby odzyta.

Steve poczul nagle, ze trzeba tez zrobi¢ co$ dla ojca, a ze nic lepszego nie
przyszto mu na mysl, dolat herbaty i przysunat mu talerzyk z biszkoptami.

— Wszystko bedzie dobrze, tato — powiedziat rownie nieoczekiwanie.

— Naprawdg skonczytes§ z tamtymi ludzmi?

— Skonczytem. Im nie chodzito o pokoj. Oni chcieli wojny... takiej w ich stylu.
Drogo zaptacitem, by to zrozumie¢.

— Nie ty jeden, Steve.

Theo potozyt dton na jego dioni i dlugo tak siedzieli, wreszcie »pokojni i
pogodzeni. Czas bylo ruszac.

— Samolot nam odleci — powiedziat Steve i zrobit cos$, czego nie robit od lat:
ucatowat ojca w policzek.



RozDZIAL 22

— Zawsze styszatem, ze Tim i Steve byli najbystrzejsi wérod rodzenstwa. Co si¢
stato z ich inteligencja? — spytal Paul.

— Nie wiem: kompleksy, nie spetnione nadzieje? Nazwij to, jak chcesz —
odparta lisa. A najlepiej zostaw to juz i ciesz si¢, ze znOw jestes w domu. »

— Wiasnie to robig — powiedzial Paul, wyciagajac si¢ na kanapie. — Tylko ze
wcigz zastanawiam si¢, czy Tim to zwykly pionek, przestawiany przez tamtych u
gory. Jesli tak, to $mier¢ Martilliniego musiata niezle nim potrzasna¢. A moze on
sam jest u gory?

Usa nie odpowiedziata. Patrzyta w migoczacy ekran telewizora. Bawoly na
ryzowych polach, biegnace ludziki, helikoptery, nosze, wybuchajace pociski.
Wszystko to pojawialo si¢ 1 znikalo na przemian.

— Czasami mysleg, ze tamci w Kambodzy zaptaca straszna ceng, jesli to my
przegramy — westchnat Paul. — Trzeba bylto juz dawno wynies¢ si¢ stamtad, skoro
juz tam weszliSmy, jak radzit dobry stary Eisenhower. Tak, a moze nie?

— Dos¢ tego. — lisa wylaczyta telewizor. — Jutro wieczor jest w Central Parku
koncert promenadowy 1 zjemy kolacj¢ na trawniku.

— Myslisz, ze Tim jest kim§ waznym w tej ich migdzynarodowce?

— Myslg, ze jest — wzniosta oczy ku niebu. — Co zyczysz sobie na piknik?

— Co gospodyni kaze. Wszystko bedzie smaczne. Ciekawe, co si¢ z nim teraz
dzieje?

— Nie przejmuj si¢ nim. Jesli nie ukrywa si¢ gdzie§ w Stanach, Zyje sobie
dostatnio w Libii, na Kubie, w Libanie lub w jakiej$ zacisznej willi z widokiem na
Morze Srédziemne.



— Myslisz, ze $wiat dowie sig jeszcze 0 nim i 0 jego kompanach?

— Paul, popatrz, jaki pigkny wieczor. Czas wyprowadzi¢ Lou. Przy okazji
mozesz postawi¢ mi lody.

— Zostawmy ten temat — roze$miat si¢. — Zawsze postawisz na swoim. Wez
smycz. Jeszcze jedno pytanie — zawahat si¢. — Ostatnie i juz do tego nie wracamy.
Chciatem poprosi¢ Thea, zeby kiedy$ nas zaprosit. Chyba jednak go poprosze.
Bardzo bym chcial.

lisa podeszta 1 pogtadzita go po policzku.

— Myslalem, ze zaraz si¢ najezysz 1 powiesz, Ze€ igram z ogniem.

— Nie — szepngta. — Co byto prawda kiedys, nie musi by¢ nig zawsze.

No, niezle to wyglada — Iris pokiwata glowa 1 raz jeszcze zlustrowata stét. Stot
na dziesi¢¢ osob: w sam raz jak na mozliwosci ich jadalni. Theo, Filip i ona — jako
gospodarze, a do tego Jimmy z Zona, Laura z mgzem i oczywiscie panstwo
Wernerowie, na czes¢ ktorych wszyscy sig tu dzi§ zebrali. Brakowato tylko Steve'a.
Nie, nie brakowato — poprawita si¢ — po prostu byl nieobecny.

Stol, przyozdobiony francuskim serwisem od Anny i haftowanym obrusem,
wygladat naprawd¢ imponujaco 1 wprawdzie bylo im nieco ciasno, za to tym
bardziej rodzinnie. Wernerowie przystali rano kwiaty: pig¢ orchidei w koszyczku 1 z
aplikacjami. Niewielkie, ale pewnie strasznie kosztowne 1 niezle wybrane, skoro stot
w ich jadalni nie pomiescitby wielkiego bukietu.

Wszyscy rozmawiali ze soba rownoczesnie, a do uszu Iris dochodzity jedynie
fragmenty zdan:

— ... przeciez nikt nie wie, co przyniesie nam przysztos¢ — atakowat Filip. —
Nasz belfer od fizyki opowiadal, ze gdy w 1937 roku spytano cztonkow
Amerykanskiej Akademii Nauk o wynalazki w najblizszym dziesigcioleciu, nikt nie
wyprorokowat radaru, silnika odrzutowego ani rozbicia atomu...

— ... lataja, 1 to jeszcze jak. WidzieliSmy je nawet na Cape Cod — to Laura. — |
nie zadne motylki, tylko rusatki admiraty! Wiecie, ze potrafia dolecie¢ tam z
Meksyku, przezimowac 1 nawet si¢ rozmnozyc¢?

Udaly si¢ jej dzieci. Wszystkie wyksztatcone, dorodne i kochane. Jimmy —
stapajacy mocno po ziemi, ale tak, by nikomu nie stana¢ na



odcisk. Laura — czasem strasznie krnabrna, ale bujajaca w obtokach. Filip —
juz prawie pod wasem, a do tego umiejacy pogodzi¢ si¢ z zyciem i przyjac z
usmiechem jego wyzwanie. Czy nie ma prawa czu¢ odrobiny dumy? Nie, nie dumy
— poprawila si¢ w mys$lach. — Wdzigcznosci. Wielkiej wdzigcznos$ci!

Pan Werner, siedzacy po jej prawej r¢ce, pewnie czuje si¢ zaniedbany.

— Pigkne kwiaty. Sama nie wiem, jak panstwu podzigkowac.

— A janie wiem, jak podzigkowac pani za ten list. Pigkny 1 bardzo wzruszajacy.

— Naprawde? Cigzko mi si¢ pisato 1 mocno si¢ nad nim napracowatam.

— Napracowala si¢ pani? — spytat zaskoczony.

— I to strasznie. Nie wiedzialam, jak zaczac 1 jak wyrazi¢ wdzigczno$¢ za
wszystko, co pan zrobit. Cud, istny cud. Do rana nie opowiedziatabym panu, jaki
cigzar spadl mi z serca. Mnie, mojemu m¢zowi...

— Powiedzmy, ze i mnie — przerwat jej. — Zawsze lubilem pomaga¢ mtodym.
Kluby, letnie obozy, tanie budownictwo... takie tam sprawy. — UsSmiechnat si¢ i
popatrzyt gdzies przed siebie.

Gdy dzis po potudniu stangli w drzwiach, zaskoczyto ja, ze zaraz go poznata,
cho¢ przeciez widziala go tylko parg razy w zyciu, a 1 to przelotnie. Pomyslata sobie,
Ze mezczyzng jego wzrostu 1 tak wytwornego nie sposob nie zapamigta¢. Mato kto
potrafi by¢ tak elegancki, a rOwnoczesnie tak naturalny. — Moze Theo — przyszto
jej na mysl 1 teraz znow sig usmiechneta.

— ... radiologia — konczyta swoje trzy grosze Janet. — Kobieta nie potaczy
pracy na urazoéwce z wychowywaniem dzieci.

— Ma pani $wigta racj¢ — przytaknela lisa Werner. — Wiem, jak to jest na
urazowce.

— A ty postawiles na chirurgie? — spytat Robbie Jima.

— Na to wyglada.

— Jak nie ojciec, to przynajmniej syn — usmiechnat si¢ Theo.

— Pani maz wspaniale wszedl w nowa specjalizacje — zauwazyt Paul.

— Mo6j maz to bardzo... mgzny cztowiek, panie Werner.

— Paul, jesli pani pozwoli?

Powiedziat to od serca i poczula odrobing winy. Przeciez gdyby nie to, co zrobit
dla Steve'a, zawsze pamigtataby go jako mato sympatyczna postaé. Tego, ktory
pojawia sig, znika, weszy — przypo-



mnialy si¢ jej wlasne okreslenia, gdy wtedy odjezdzat spod domu matki. Czy nie
miata pretensji do Anny za tamta rozmowe z m¢zczyzna, ktory przeciez byt tylko jej
dawnym znajomym? Poczula si¢ winna i trochg zawstydzona.

— Theo na pewno wspominat panu... wspominat ci, Paul, ze Steve pisze do nas
regularnie? — spytata, jakby chcac nadrobi¢ tamto, co byto.

— Wspominat i bardzo si¢ cieszg.

— Chyba dobrze si¢ czuje w nowej pracy. To byl wspanialy pomyst.

— Dobrze, ze nie oczekuje od razu wszystkiego. Musi odbudowac¢ sig, a to
wymaga czasul.

— Lepiej odbudowywac niz wysadza¢ w powietrze.

— Wiasciwie — wtracit si¢ Theo — osobiscie niczego nie wysadzat. Wyznal mi
to, Iris.

— I chwata Bogu. — Uniosta wzrok 1 spojrzata na przeciwlegla Sciang, gdzie
wisial teraz portret jej matki: ten sam, ktory, jak daleko siggata pamigcia, wisiat nad
kominkiem w bawialni jej rodzicow. Theo upart sig, zeby powiesi¢ go tutaj, na
honorowej $cianie jadalni, zeby Anna w ro6zowej wieczorowej sukni, sprowadzone]
przez jej megza specjalnie z Paryza, mogta przygladac si¢ przy kazdym positku je;j
potomstwu.

— Matka bytaby szczg$liwa, gdyby wiedziata, ze wszystko nam si¢ utozylo —
powiedziala Iris. — Bardzo si¢ o nas martwita.

— Jak kazda matka.

— Tak, dobrych miatam rodzicéw. Czasami az mi wstyd. Ile osiagneli! Papa
wychowat si¢ w izbie za sklepem na Lower East Side. Jego matka pracowata na nich
wszystkich, gdy dziadek stracit wzrok. Moze dlatego papa... gdy juz mu si¢ wiodto,
wciaz czul, ze za mato nam daje. Chciat nadrobi¢ wszystko, co jemu nie byto dane.
Mamie przychylitby nieba.

Nagle spostrzegta, ze twarz Wernera jakby stgzala. Pomys$lala, ze pewnie
zanudza go tymi rodzinnymi wspominkami 1 szybko zmienita temat.

— A pan... a ty, Paul, tez jestes z Nowego Jorku?

— O czym tak dyskutujecie? — spytata lisa.

— Nie dyskutujemy. Pytatam Paula, czy tez jest z Nowego Jorku.

— Od kotyski. I wiele méglby wam opowiedzie¢ o tym miescie 1 czasach,
ktorych nikt z was nie pamigta — dodata lisa z nie ukrywana duma.



— Niech pan co$ opowie — poprosit Robbie. — Jestem ze Srodkowego
Zachodu i, prawde mowiac, wciaz czuje si¢ tu jak wsiok.

— Trudne zadanie. — Paul zamyslit si¢. — Tyle lat, tyle wspomnien. Pierwsze
elektryczne tramwaje, kataryniarze z matpkami, hotel Dakota na Central Park West.
Gdy go zbudowali, byt tak wysoki, ze postugiwaliSmy si¢ nim jak kompasem.
Wystarczylo podnies¢ glowe 1 juz wiedziales, gdzie jestes. Mojej babci zawsze
przypominal grobowiec, ale jej syn — mdj ojciec — juz méwil, ze ma klase i ze
kiedys$ cale West Side bedzie takie. Cate, az po rzek¢ Hudson, gdzie pasty sig kozy.

— Kozy? — wybuchneta $miechem Laura.

— Nie bujam — moéwit dalej, nie mniej rozbawiony niz Laura.

— Nad Hudsonem kazdy co$ uprawial, a kozy pasty si¢ przy domach. Kiedy$
marzytem, zeby mieszka¢ w takim domku. Teraz sadze

— zamyslit si¢ — ze byty to mimo wszystko pospolite slumsy.

— A dla mnie Nowy Jork to bomba — przerwata zadume Janet.

— Nie mogg si¢ doczekac, kiedy tu zamieszkamy.

— A ja, kiedy si¢ stad wyniesiemy — zachnegta si¢ Laura. — Ja i Robbie
musimy mie¢ blisko przyrodg.

— Za to wasi rodzice maja ztoty srodek — powiedziat Theo.

— Polubili 1 dom, 1 ogrodek. Cho¢ kto wie, czy juz nie czas znalez¢ sobie co$
wickszego 1 bardziej zielonego.

— 1 z basenem — dodata Iris. — Zeby$ mogt sobie poptywa.

— Basen jest zbyt kosztowny.

— Ale zapracowany. Wiem, czym byt dla ciebie, i wiem, Ze ci si¢ nalezy.

Pracowatl ostro, zarabiat niemalo 1 zasluzyt sobie na odrobing zbytku.
Zaskoczyto ja, ze Paul Werner jest podobnego zdania.

— Oczywiscie, ze nalezy mu si¢. Tobie tez, za caty ten mozot.

— Moz61? O czym ty mowisz?

— O doktoracie. Theo wspomnial mi, ze juz go prawie napisatas.

— To nie mozdt, a czysta przyjemnos¢ — zastrzegla sig¢, cho¢ mile ja to
potechtalo.

Pojawil sig deser, a wraz z nim mus cytrynowy i konfitury z malin.

— Produkcja Laury — obwiescita Iris. — Przepis oczywiscie rodzinny. Moja
babcia byta niezrownana kucharka — wyjasnita Paulowi.

Obiad dobiegt konca 1 wszyscy przeszli do bawialni. Theo podatl trunki, Filip
zgodzit si¢ wykona¢ na fortepianie kilka jazzowych



standardow, a Jimmy, majacy rzadka pamig¢ do kawalow, zaczat sypaé nimi jak
z rekawa.

Ciepto im bylo, cieplo i rodzinnie. Najbardziej czula to Iris. Czemu nie zaprosili
wczesniej tego Paula Wernera?

— Czemu dopiero dzi§? — spytata przed potudniem Thea, gdy zastanawiali sig,
CO na siebie wlozy¢. — Przeciez wiesz, ze juz nie jestem do niego uprzedzona. Po
tym, co dla nas zrobit?

— Nie w tym rzecz, Iris. Nie bytem pewny, czy chce nas odwiedzi¢.

— Nie sadzite$? A niby czemu? Przeciez nie jesteSmy az takimi pustelnikami?

Theo nic na to nie odpowiedzial. Niewazne. Wazne, ze wpadli i trzeba
koniecznie zndw ich zaprosic.

Pozegnali sig, wysciskali, goscie skomplementowali gospodyni¢ za wspaniala
ucztg, a caly dom za goScinno$¢. Iris patrzyta, jak Theo odprowadza ich do
samochodu.

— Bardzo mity cztowiek — powiedziata, gdy wrocit. — Od razu poczutam sig,
jakbysmy sie znali od wiekow. Ta jego zona tez bardzo mita. Widac, ze strasznie go
kocha.

— Chyba w ogo6le byto mito — rzekt Theo, gdy byli juz w sypialni.

— Milo? Wspaniale! Tylko ty tak mato si¢ odzywates. Zawsze jestes dusza
towarzystwa, a dzi$ siedziale$ na uboczu i tylko si¢ przystuchiwates. Cos$ ztego,
Theo?

— Nic. Naprawdg tak to wygladato? Stuchatem sobie, co opowiada Paul.

— A byto czego postuchaé. Czarujacy cztowiek. Czarujacy 1 z werwa. Nie chce
mi si¢ wierzy¢, ze kiedys$ go nie lubitam.

Gdy tak sobie rozmawiali, Paul 1 lisa byli juz na nowojorskiej obwodnicy. Dla
Paula ten wieczor byt spelnieniem marzen gromadzonych przez tyle lat, ze wciaz nie
wierzyl, iz wszystko to byto naprawdg.

— Urocza kobieta... urocza — powtarzat. — Tak jak ich cata rodzina.
Widziatas, jak kochaja sie ci mlodzi? Jimmy to twardy chtopak, w moim stylu.
Musial by¢ im podpora, gdy mieli problemy z tamtym starszym. Ale co§ mi méwi,
ze 1 starszy wyjdzie na ludzi. Nie, zeby jadl im z r¢ki... Na to jest zbyt pyskaty.
Najwazniejsze, ze dobrze si¢ czuje w nowej pracy. Dopnie swego. Tamci na pewno
tez. Ten malec od fortepianu ma dobrze pouktadane w glowie. A Laura... —
przerwat 1 zamyslit si¢. Wykapana



Anna... prawie Anna. Tak, Anno, miatas$ racj¢, ze wybrala$ ich zamiast wrocic¢
do mnie. Wiedziala$, ze tak bedzie lepiej. Wiedziala$, ze tylko tak zbudujesz im
dom.

USmiechnat si¢ w mroku rozswietlonym tylko migaczami deski rozdzielcze;.

Ale trochg w tym 1 mojej zastugi — pomyslat. — Gdybym wtedy nie zaszedt do
gabinetu Thea? Gdyby wszystko im si¢ rozsypato? Ale zaszedtem 1 dzisiejszy
wieczor, to, ze zndw sa razem, jest tego efektem. Zndéw sa razem... Theo 1 Iris.
Nawet §lepy by to spostrzegt.

— Co cig tak bawi1? — spytata lisa.

— Nic. Po prostu jest mi dobrze. Caty ten wieczor...

— Mnie tez, Paul.

— Mam nadziejg, ze jeszcze kiedys nas zaprosza?

— | to nie raz.

Swiatla obwodnicy padty na twarz lisy i spostrzegl, jak bardzo go kocha.

— Szkoda, ze nie mozemy tak jecha¢ bez konca — powiedziat.

*k*

Po kilku dniach bol wrocit 1 zabrano go do szpitala.

Trafil na oddzial intensywnej terapii. Chyba co$ stato si¢ z jego mozgiem, bo z
wielkim trudem budowat zdania. Zastanawial sig, czy to zawat 1 udar sprzysiggty si¢
przeciw niemu. Sprobowat nie§miato poruszy¢ konczynami. Udato sig, a wigc nie
byl sparalizowany. Westchnat z ulga.

Co chwilg kto§ wchodzit 1 wychodzit. Dochodzity don §ciszone, petne niepokoju
glosy. Nie musial otwiera¢ oczu, by czu€, ze ktos jest przy jego t6zku. Wiedzial, ze
lisa jest tam stale. Theo chyba tez. Leg rozpoznawat po brz¢czeniu bransoletek 1
nawet go to troche bawito. Meg po glosie. Zatowat, ze nie ma tez Iris i jej dzieci, ale
niby dlaczego mieliby tu by¢? Przeciez to tylko znajomi. Dalecy znajomi.

Pewnego ranka ocknat si¢ 1 zobaczyl piwne, wilgotne oczy stazystki, chyba
Hinduski.

— Zbudzit si¢ — ustyszat glos lisy.



— Ilso, mam prosbe — wyszeptal, gdy pochylita si¢ nad nim.

— Pies. Daj go Meg. Kiedy wracasz do Izraela?

— Do Izraela? A kto mowi, ze si¢ tam wybieram?

— Wrécisz tam. Ja tez tego chcg. Jestes$ tu, bo wiesz, ze to juz niedlugo.

Odptynat. Tysiace zapalajacych si¢ 1 gasnacych obrazoéw przebiegalty mu przez
mozg. Wszystkie skrzace si¢ 1 kolorowe: babcia Angelika we wdowich brokatach,
Meg w kolejnym — ile ona wiasciwie ich miata? — potogu, mtoda lisa z czarnymi
wlosami odcinajacymi si¢ od bialego, lekarskiego fartucha. Anna — powracajaca
nieustannie Anna, w zlocie 1 karminie. Iris... twarz Iris... twarz...

— UsSmiecha si¢ — glos pielggniarki dobiegt gdzie§s wysoko z gory.

— Ztudzenie — odpart czyj$ inny glos. — W takim stanie nikt si¢ nie u§miecha.

Kto$ kiedys mowit mu, ze ludzie w letargu nie stysza i nie rozumieja niczego.
Zalowal, Ze nie moze powiedzieé, iz to nieprawda, ze wszystko styszy i wszystko
rozumie. Ale nie miat juz sil, a zreszta, czy to bylo az tak wazne? Jestem stary,
strasznie stary — pomyslat.

— Zycie to piekna rzecz, ale jak dtugo mozna.

* * %

Pochowano go w Westchester, w ztote, stoneczne jesienne przedpotudnie. Dzien
byl bezwietrzny 1 ostatnie liscie klonow spadaty ocigzale na granitowy grobowiec
kryjacy dwa pokolenia rodziny Wernerow.

Theo byl zdziwiony, ze zebrat si¢ az taki thum. Prawie setka ludzi szta w
kondukcie. Mtodzi biznesmeni z Wall Street, stateczne malzenstwa, delegacja
czarnych w garniturach i w krawatach — pewnie jaka$ spoteczno$¢, ktora
wspomagal? — a nawet mtodzi dlugowtosi w dzinsach. A przeciez nikt z nich nie
byt jego potomkiem. Nikt, z wyjatkiem Iris.

Rabin poprosit rodzing, by si¢ zblizyta. Pierwsza podeszta lisa w czarnym,
pasujacym do jej smuklej figury kostiumie, nieugigta, cho¢ na jej marmurowe]
twarzy zna¢ byto bol. Obok niej stala kobieta w nieokreslonym wieku 1 w stroju z
Dzikiego Zachodu, z siwymi, upigtymi w konski ogon wiosami. Obok nich dwa
malzenstwa; oba



niemlode, ale jedno wielkomiejskie 1 eleganckie, drugie wygladajace na
przybyszow z prowincji. Kobieta z drugiej pary miala r6zowa, brytyjska karnacje, a
ubrana byta w znoszony samodziatowy kostium i buty na ptaskim obcasie.

— Chodz tu do nas, Lea — powiedziala szeptem.

— To Lea, ta od magazynu mody — szepneta Iris. Teraz przygladata si¢ tylko z
ciekawoscia. Sklep 1 tamta wizyta juz dawno odeszty w przeszios¢.

Rabin rozpoczat kadisz. Szmer towarzyszacych mu gltosow wypekit zalegajaca
pod drzewami ciszg.

Przedziwna modlitwa — pomyslata Iris. — Podzigkowanie za $mier¢ i zadnej
prosby o nagrode w niebie. Samo podzigkowanie. Dziwne, bardzo dziwne. —
Poczuta 1zy w oczach.

Theo byl pewny, ze wspomina swoich rodzicow. Ale czy nie ptakala nawet na
Slubie wihasnych dzieci? Wrazliwa ta Iris. Wziat ja za rekg¢ 1 pomyslat, ze ze
wszystkich zgromadzonych tu ludzi tylko on jeden zna cala prawdg o nie;.

Prawdg? Dzisiejsza mtodziez — moze nie cala mtodziez, ale na pewno potowa
mieszkancow tej §wiatowej metropolii — przyjetaby t¢ prawdg ze wzruszeniem
ramion. Ale on obiecal, a ztamanie obietnicy nie tylko uderzytoby w Iris, ale 1 jego
skazatoby na dozywotnie wyrzuty sumienia wobec Anny. Przypomnial sobie
wyraznie jej ztote, nieprzeniknione oczy, jakby stata tuz obok. Nie tylko wobec
Anny. Rowniez wobec mgzczyzny, ktorego cialo spocznie za chwile w matym,
kamiennym domu.

Nie. Nigdy. T¢ prawdg trzeba begdzie zabra¢ kiedy$ do wlasnego matego,
kamiennego domu.

Ceremonia skonczyla si¢ i1 ludzie zaczgli powoli si¢ rozchodzi¢ alejkami do
zaparkowanych samochodow.

Theo ustyszat dobiegajacy spoza plecow kobiecy glos:

— Tyle dla nas zrobit. Dla kazdego w naszej rodzinie. Dawatl i nigdy nie chciat
nic w zamian.

— A wigc wracasz do Izraela, 11s0? — dobieglt go inny glos.

— Wracam. Sam tego chciat.

Gdy go mijata, spostrzegt zwisajacy na jej szyi wisiorek. Miniaturowy medalion
oprawiony w ztoto 1 brylanciki, mieniacy si¢ na tle czarnego aksamitu. Przeszto mu
przez mysl, ze gdzies, kiedys, w innym $wiecie, jego matka nosita co$ podobnego.

Zapalit silnik i ruszyli. Okolica zachowata jeszcze sporo z wiejskich urokow:
zagajniki, pola zielone mimo zblizajacej si¢ jesieni. Na



jedno z nich opadto wilasnie z krzykiem 1 topotem skrzydet zmierzajace na
potudnie stado kanadyjskich gesi.

— Widziate$ je? — zawotata Iris. — Stanmy na chwilg i obejrzyjmy je sobie.
Rzadki widok!

Gdy wyszli z wozu 1 zeszli skarpa na take, spytata:

— Pamigtasz, jak moja matka lubita ptaki? Wszystko, co lata: od papugi po orta.

Gesi przechadzaty sig, rozprostowujac skrzydta. Stonce nie prazyto, a nawet nie
grzato. Bylo chtodne niczym kapiel po cigzkim dniu. Opart dton na ramieniu Iris,
opuscit na jej biodro 1 mocno przytulit Zong do siebie.

— Kochany z ciebie chtop, Theo — powiedziala.

Unidst jej twarz 1 dlugo trzymat przy swoich ustach. Byto im ciepto, a ciszg
przerywaly tylko przejezdzajace nad skarpa samochody i topotanie dzikich gesi.

— Tak mi tu dobrze — powiedziata Iris, gdy ich twarze oddality si¢. — To
pewnie paskudne, co mowig, tak prosto z pogrzebu?

— Nie, to normalne. Przeciez ludzie zapraszaja swoich bliskich na stypy. A
wiesz, czemu? Zeby radowaé sie, iz sami zyja i maja jeszcze przed soba troche
zycia. Tak to juz jest.

— Stypa stypa, ale nie zeby zaraz si¢ catowa¢ — dodata zazenowana. — | to po
pogrzebie takiego cztowieka jak on.

— Wybaczylby nam — odpart powaznie Theo. — Wiele wiedzial o tych
sprawach.

Pomyslat, ze wlasciwie sam mato o nim wie. Przypomnial mu si¢ tylko ten
dziwny u$miech Paula, jakby puszczat oko do calego Swiata.

— A ja tak Zle o nim moéwitam. Nawet gdy juz mi powiedziales, ze wybiera si¢
na poszukiwanie Steve'a. Btad mego zycia!

— Wszyscy czasem popetniamy biedy. Nie warto juz si¢ tym zamartwiac.

— Naprawdg chciatam go raz jeszcze zaprosi¢. Chyba Swietnie si¢ u nas czul,
prawda Theo? I wiesz, ze chyba na mnie zwrdcit szczegdlna uwage. Nie, nie to, co
myslisz. Po prostu patrzyt na mnie 1 cho¢ normalnie byloby mi glupio, wtedy wcale
mi nie byto. Dziwnie patrzyl. Dziwnie i jakby... z serca. Nie wiem, jak ci to opisac.
Wtedy nawet nie chciatam ci o tym mowi¢, bo byloby to $mieszne.

— Moze nie tak bardzo $§mieszne.



— A wiesz, co mi powiedziat, gdy wychodzili od nas? Powiedziat: ,,Niech ci¢
Bég ma w swojej opiece". Styszates$, zeby goscie zegnali tak gospodarzy? Catkiem
serio to powiedzial. Nie sadzisz, ze to dziwne, Theo?

— Czy ja wiem? Moze z kim§ mu si¢ skojarzytas? Zreszta, co my wiemy o
ludziach. No, Iris. Pora do domu.



