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Dedykug Cali, ktora popchpgta mnie na pole bitwy



Nagty btysk flesza rzucit néciare salonu cié trupa. Zwitoki wisiaty nieruchomo pod
lampm na srodku pokoju. W miay jak fotograf je okgzat, co chwila zwalniaic migawle
aparatu, ci# ktadt st na obrazach, gablotach z porcelagatach z kgizkami i rozsungtych
zastonach ukazagych wielkie okna, za ktérymi padat deszcz.

Sedzia rejonowy wygldat na cztowieka mtodego. Jego rzadkie, potargansynbyty
jeszcze mokre, podobnie jak ptaszcz od deszczuzueeny przez rami Obok na sofie
przysiadt sekretarz, zapigagj na ustawionej na krge przenénej maszynie jego spiesznie
dyktowane zdania. Klekot klawiszy nadawat rytm mommemu potokowi stoweslziego i
komentarzom rzucanym z cicha przezakapcych s¢ po pokoju policjantow:

- Ubrany w pkane i w narzucony na wierzch fartuch, ktérego paseawsmlowat
zgon przez uduszenieg€e denata zwrane z przodu krawatem. Na prawej stopie bambosz,
lewa stopa bosa...

Scdzia dotkmt nogi w kapciu. Zwioki zakotysaly si lekko na nagrzonym
jedwabnym pasku, przywgaanym do haka, na ktérym zawieszona byta lampapidlay z
lewa na prawo, potem w przeciwnym kierunku, co#abisj, by zatrzymé& si¢ wreszcie jak
igta magnesu, ktéra po krotkim wahaniu ponownie agsie pétnoc. &zia odsugt sig i,
lekko pochylony, wymigt umundurowanego policjanta, ktory szukat na podéosladow
linii papilarnych. Walaty si tam skorupy rozbitego wazonu i otwartagkka: mana byto
dostrzec fragment tekstu podimny czerwonym otdéwkiem. Byt to stary egzemplarz
Wicehrabiego de Bragelonnéania edycja oprawna w ptoétno. Nachytajse przez ramg
funkcjonariusza,¢gizia rzucit okiem na zaznaczone zdania:

,- Jestem zdradzony - szegpn Wiedz o wszystkim.

- Zawsze wszyscy o0 wszystkim wiedzodpart Portos, ktory nie wiedziat o niczym” *
[* Przektad Hanny Szuntigkiej-Grossowe].].

Polecit sekretarzowi zapiéato w raporcie i daejczy¢ ksigzke do materiatu
dowodowego. Sam podszedt ku wysokiemgzeayznie, pajcemu papierosa koto otwartego
okna.

- 1 co pan na to? - spytat sfajobok.

Na kieszeni skorzanej kurtki dryblasa widniata akanpolicyjna. Mzczyzna zwlekat
z odpowiedz, dopalagc zacénictego w dwoch palcach peta, ktérego wreszcie wytzuci
przez okno, nie patsz nawet za siebie.

- J&li mamy do czynienia z biatym ptynem, i do tego utdice, to zazwyczaj chodzi
o mleko - odrzekt wreszcie nieco zagadkowo, nidgytea jednak, by na twarzydziego nie

pojawit si nikly usmiech. $dzia - w przeciwiastwie do policjanta - spogdat na ulie,



gdzie wciz lato jak z cebra. W tym momencie drzwg sitworzyty i naglty przeeig opryskat
mu twarz kropelkami deszczu.

- Zamknijcie te drzwi - powiedziat nie odwragajgtowy, po czym odezwat gido
oficera:

- Bywajg zabdjstwa upozorowane na samobojstwo.

- | na odwrét - dodat spokojnie wysoki policjant.

- A co pan powie ogkach i krawacie?

- Niektorzy boj sie, ze w ostatniej chwili pzatujg. Inaczej miatby je zwizane na
plecach.

- To niczego nie zmienia - zaoponowaldsia. - Pasek jest cienki i mocny. W
momencie utraty gruntu pod nogami nie datby radyyet gdyby ¢ce miat swobodne.

- Wszystko jest mdiwe. Bedziemy nydrzejsi po sekciji.

Sedzia ponownie rzucit okiem na wisielca. Funkcjonar zbierajcy odciski palcow
podnosit s¢ z podtogi z ksizka w ditoniach.

- Ciekawa sprawa z ksigzka.

Wysoki policjant wzruszyt ramionami.

- Raczej niewiele czytam - rzekt. - Ale ten Portosieden z tych... jak im... Atos,
Portos, Aramis i d’Artagnan - wyliczat przesua@jkciukiem po palcach drugiej dioni, po
czym zamylit si¢. - Zabawne. Zawsze mnie zastanawiato, czemu n3azywh trzema

muszkieterami, skoro tak napragvalyto ich czterech.



|. Wino andegaweskie

~Winnismy uprzedzi czytelnika,
ze kedzieswiadkiem scen przetajgcych”.
(E. Sue, Tajemnice Pay)

Nazywam s Boris Balkan. Przelgitem kiedy Pustelng parmeisky. Poza tym moje
artykuty krytyczne i recenzje ukazusic w przeghdach i dodatkach literackich w potowie
Europy. Jestem organizatorem wykladéw o literaturmespétczesnej na #aych
uniwersytetach letnich, opublikowatemzt&ilka ksihzek na temat dziewinastowiecznej
powigsci popularnej. Obawiam gize to nic specjalnego. Zwlaszcza w dzisiejszych adas
gdy popetnia si samobojstwa upozorowane na zabojstwo, pawigisze lekarz nazwiskiem
Roger Ackroyd, a stanowczo zbyt wielu ludzi wydaeustustronicowe opisy wiasnych
wstrzasapcych przey¢ doznanych podczas przedania s¢ w lustrze.

Wréémy jednak do naszej historii.

Lucasa Corsa poznatem, gdy odwiedzit mnigVinem andegawskim pod pach.
Corso byt najemnikiem bibliofilstwa, tovadksiazek na cudzy koszt.dczy st to z brudnymi
paluchami, gtadk mowa, dobrym refleksem, cierplivégia i sporym szcgciem. A take z
nieprawdopodobn pamkcia, pozwalagca przypomni€ sobie, w jakim to zakurzonym
zakamarku jednego z tgsly antykwariatow drzemie wdaie ten egzemplarz, za ktory inni
gotowi g zaptact forture. Jego klientela nie byta liczna, za to doborowaudziestu paru
ksiegarzy z Mediolanu, Pazg, Londynu, Barcelony czy Lozanny - takich, co sgag tylko
pozycje odnotowane w katalogach, inwestuj rzeczy sprawdzone i pewne i nigdy nie
obracay naraz w¢kszy liczbg tytutdbw niz jakies pot setki. Prawdziwi arystokraci
starodrukéw, dla ktorych pergamin w miejsce welimo szerszy o trzy centymetry margines
moze oznaczatysigce dolarow. Szakale z galaktyki Gutenberga, pirboszugce na targach
antykwarycznych, pijawki aukcyjne, gotowe sprzeddasry matke za pierwsze wydanie.

Sami jednak sadzgaswych klientow na skorzanej sofie w salonie z Wwidm na katedy Il



Duomo lub Jezioro Bodeskie - a g¢ce i sumienia majzawsze czyste. Dlatego istnjgpcy
jak Corso.

Zdjat z ramienia brezentaytorbg, potazyt ja na podtodze u stép obutych w niezbyt
czyste oxfordy, po czym zawiesit wzrok na oprawionyortrecie Rafaela Sabatiniego,
stojgcym na biurku w moim gabinecie obok wiecznego pi&tarym zazwyczaj poprawiam
artykuty i wstpne wydruki. Zrobito mi si przyjemnie, gécie bowiem rzadko pwi¢caj mu
chatby odrobig uwagi, bioagc go za mojego przodka. Obserwowatem dyskretnikcjea
przybysza i dostrzegtente siadajc lekko s¢ usmiechrnt: po chtopecemu, niczym krolik
przytapany nasrodku ulicy. Wmiechem, ktdry z miejsca zaskarbia bezwarunkow
przychylng¢ widowni kazdego filmu animowanego. Z czasem miateg Bdrientowa, ze
jest t& w stanie &miech& sie jak bezlitosny, wychudty wilk ze potrafi dostosowywa
wiasne gesty do okoliczha. Ale to duzo p&niej. Na razie robit tak korzystne wenie,ze
postanowitem rzuéihasto i czekana odzew:

.~ Juz od urodzenia posiadat dar humoru - zacytowatemawsgic na portret - i
swiadoma¢, ze swiat jest szalony”. [R. Sabatirfscaramoucheprzektad Ewy Przytuskiej.]

Patrzytem, jak odwraca gtayw powoli i z wyrazem aprobaty, i poczutem do niego
kumoterslg sympaté, ktorg zreszg zachowatem do dgi pomimo wszystkiego, coespotem
zdarzyto. Z jakiej dobrze zakamuflowanej paczki wygngt papierosa bez filtra, réwnie
zmigtoszonego jak jego wystany ptaszcz i sztruksowe spodnie. Obracat go wazhld
obserwowal mnie przez przekrzywione na nosie okulav stalowej oprawce. Lekko
siwiejace juz wlosy mierzwity mu s na czole. Drug dion - mazna bytoby mniema ze
sciska w niej rewolwer - trzymat w czydnco nie byto kieszenj ale raczej przepastnym
dotem rozepchanym od agjego taszczenia kgiek, katalogow, dokumentéw i - #e
dowiedziatem si 0 tym znacznie paniej - piersiowki wypetnionej Zinem Bolsa.

- ,Bylo to cale jego dziedzictwo” *[* Jak poprzedni- bez trudu dokiéczyt cytat, po
czym rozpart si w fotelu, ponownie z dmiechem na ustach. - Aczkolwiek, szczerze mowi
wole Kapitana Blooda

Wycelowatem wé wieczne piéro gestem surowego upomnienia:

- A niestusznieScaramouchgest tym dla Sabatiniego, czyhmzej muszkieterowidla
Dumasa - tu sktonitem giekko w strog portretu. - Ja od urodzenia posiadat dar humoru...
Zadna inna odcinkowa povéieprzygodowa nie ma lepszego patiai.

- Moze i racja - przyznat po chwili i poigt na stole teczk z rckopisem, ktérego
kazda kartka spoczywata w oddzielnej kopercie z praezystej folii. - Zdumiewajcy zbieg

okolicznaci, ze wspomniat pan wkaie Dumasa.



Przesunt teczke w moim kierunku, tak bym mogt czytebez klopotu. Wszystkie
kartki zapisane byty po jednej stronie, po francudRapier byt dwojakiego rodzaju: biaty,
nieco padtkly juz ze staréci, i bladoniebieski w cieniutkkratke, po ktorym teé wida¢ byto
uptyw czasu. Kademu gatunkowi papieru odpowiadato inne pismo,nz zg pismo z kartek
niebieskich, krdone czarnym atramentem, widniataz tea kartkach biatych pod postaci
dopiskéw i notatek do tekstu oryginalnego, pisanegarakterem drobniejszym i bardziej
spiczastym. W sumie kartek bylcemascie, z czego jedelaie niebieskich.

- Ciekawe - podniostem oczy na Corsa. Jego spokwepgrpk padat to na mnie, to na
teczlke. - Skad pan to ma?

Potart palcem brew, niestpliwie zastanawiai sk, czy informacja, o kt@rprzyszedt
prosi, upowania go - a jéi tak, to w jakim stopniu - do ujawniania takickcgego6tow.
Wreszcie na ustach pojawitestrzeci dmiech, @$miech krolika-niewinitka. Corso byt
zawodowcem.

- Skads tam. Klient klienta, wie pan.

- Jasne.

Zamilkt rozwanie na moment. W tej rozwadze czulg siie tylko ostranos¢ i
rezerve, ale i przebiegit. Byto to oczywiste dla nas obu. Wikau odezwat si

- Naturalnie podam panu nazwiskalijgobie pan tegayczy.

Odpartemze to niepotrzebne, co chyba go uspokoito. Popraahie palcem okulary
na nosie i spytat, czy mogtbym sformutavgakas opinic na temat tego, co trzymam w
dioniach. Nie odpowiadag kartkowatem ¢kopis, & dotartem do pierwszej strony. U gory
widniat tytut, zapisany grubszymi dymi literami: LE VIN D’ANJOU

Przeczytatem na gtos pierwsze zdanie:

LAprés de nouvelles presque désespérées du roipriét de sa
convalescence commencait a se répandre dans le.cdpio rozpaczliwych
niemal nowinach o stanie kréla w obozie z#gzmic szerzy wiesci 0 jego
powrocie do zdrowia” (przektad Joanny Guze).]

Nie potrafilem powstrzyma usmiechu. Na twarzy Corsa pojawit ¢siwyraz
przyzwolenia, jakby chciat mnie zagdi¢ do ogtoszenia werdyktu.

- Bez najmniejszej wipliwosci - rzeklem - jest to Alexandre Dumas, ojci&tino
andegawsskie o ile pam¢tam, czterdziesty ktdyrozdziatTrzech muszkieterow

- Czterdziesty drugi - potwierdzit Corso. - Rozdiziaterdziesty drugi.

- Czy to oryginat? Autentycznykopis Dumasa?

- Wiasnie z tym przychodz Pan mi to powie.



Wzruszytlem ramionami, chc zrzuct z siebie gizar nadmiernej odpowiedzialfm:

- A niby dlaczego ja?

Byto to pytanie z gatunku idiotycznych. $4uone z reguty tylko temu, by zyskaa
czasie. Corso natomiast uznat je chyba za wyrazyalej skromngci, bo popatrzyt na mnie
zezle skrywanym zniecierpliwieniem:

- Jest pan specjalist odpart nieco oschle. - Najznakomitszym krytykikt@rackim w
tym kraju, ktory w dodatku wie wszystko o powsepopularnej dziewitnastego wieku.

- Zapomina pan o Stendhalu.

- Nie zapominam. Czytatem fiski przektadPustelni parmeskiej

- No, no. Pochlebia mi pan.

- Nie dz¢. Wole ttumaczenie Consuelo Berges.

Tym razem #&miechrelismy si obaj. Podobat mi sicoraz bardziej. Zaczynatem
rozpoznawé cechy jego stylu bycia.

- Zna pan moje ksgiki? - zaryzykowatem.

- Niektére. Na przyktad_upin, Raffles, Rocambole, Holme3tudia na temat Valle-
Inclana, Barojy i Galdosa. Ta&Dumas Na tropie gigantal esej na temdtirabiego Monte-
Christo

- Przeczytat pan to wszystko?

- Nie. To,ze pracu¢ z ksiazkami, nie 0znaczae musg je czyt&.

Klamat. A w kadym razie przesadnie akcentowat przyziemny charakiejego
zajcia. Naleat do ludzi sumiennych - przed spotkaniem ze wzejrzat dostatecznie goi
materiatbw na moj temat. Byt zagorzatym czytelnikjeod czaséw stodkiego dziéstwa
pochtaniagcym drukowane stowo. O ile oczysgie (co wysoce wipliwe) Corso
kiedykolwiek byt stodkim dzieeiciem.

- Jasne - odezwatemeschac przerwa cisz.

Zmarszczyt na moment brwi, usihgj sk zorientowa, czy o czymd nie zapomniat.
Nastpnie zdgt okulary, chuchat na szkia i zabrat giza ich przecieranie. Dokonywat tego za
pomog potwornie zmgtoszonej chustki, wyggnictej wiasnie z przepastnej kieszeni
ptaszcza. Patge na tego osobnika tgoego w zbyt obszernym okryciu, na jego wiewiércze
siekacze i spokop twarz, mana bylo odnié falszywe wraenie, ze jest wcieleniem
bezradnéci. W rzeczywistéci Corso byt twardy jak zahartowana cegta. Osti@anciaste
rysy pasowaty do bystrych oczu, w ktérych zawsztowa byta zagéci¢ prostoduszn,
szalenie niebezpieczna dlazkego, kto datby sijej zwies¢. Czasami - szczegllnie w

chwilach spokoju - stwarzat pozory cziowieka znaezvardziej niezdarnego i ospategaq; ni



byt w istocie. Jest taki typ ludzi bezbronnych, rigth mezczyzni czestujg papierosem,
kelnerzy traktuj jedm kolejka na rachunek firmy, a kobiety pragnatychmiast przygasg.
A gdy wreszcie zdasz sobie sprawo s¢ naprawd dzieje, jest za pdo, by pody¢ rzucone
wyzwanie. On ja znika daleko na horyzoncie, znacna ekojesci naza kolejne nagicie.

- Wréémy do Dumasa - zaproponowat, wskarupkularami ¢kopis. - Kta, kto
napisat o nim picset stron, powinien pocéusic swojsko, majc przed oczami oryginat. Nie
S3dzi pan?

Potazytem dian na obtaonych w fole kartkach gestem petnym namaszczenia, z jakim
kaptan dotyka szat liturgicznych.

- Nie chciatbym pana rozczarowale nie odczuwam niczego.

Rozémialismy sk. Corso chichotat w jakiszczegolny sposdb, nieco przeby, jak
gdyby nie do kaca pewien, czy jego i jego rozmogsawi to samo. Byt témiech dyskretny
i zdystansowany, ze szczypbezczelnéci, ktory diugo dzwoni w powietrzu, zanimesi
rozwieje. Nawet jeszcze po oél@p tego, kto chichotat.

- Moze po kolei... - powiedziatem. - Czy torska wtasnéc?

- Juwz méwitem, ze nie. Klient dopiero co go nabyt i byt zdumionye dotd nie
styszano o tym autentycznym, petnyekapisie rozdzialilrzech muszkieteréwZyczy sobie
rzetelnej weryfikacji i to wignie jest moje zadanie.

- Dziwi mnie, ze zajmuje si pan sprawami btahymi - wiedziatlem, co méwo Corsie
styszalem ju wczeniej. - Ostatecznie Dumas dzisia,...

Zawiesitem gtos i przywotatem na twarz porozumiewaygorzki ymiech. Corso nie
podjt jednak tematu, zachowyq postaw wyczekugca:

- Klient to magj przyjaciel - rzucit obegnie. - Mazna to nazwa przystug towarzysk.

- Rozumiem, nie wiem wszelako, czgdb sie mogt panu na coprzyda. Widywatem
w zyciu oryginalne ¢kopisy i wnosg, ze ten mogtby b§ autentyczny. Ale zweryfikowago
to zupetnie inna sprawa. W tym celu radavrécié sie do dobrego grafologa. Znam jednego
w Paryu, nazywa si Achille Replinger. Ma ksigarne wyspecjalizowas w autografach i
dokumentach historycznych, niedaleko Saint-Gerndas+Pres... Ekspert, §|e chodzi o
francuskie autografy z dziegthastego wieku, uroczy cztowiek i moj przyjacielskazatlem
na jedn z ramek wiszcych nascianie. - O, par lat temu kupitem od niego ten list Balzaca.
Oczywiscie za bajasks sunz.

Wyijatem terminarzzeby przepisaadres, i wgczytem Corsowi karteczk Wsurat ja

do zniszczonego wizytownika wypchanego notatkamapierkami. Nagpnie wycignat z



ptaszcza notatnik i otdwek z gumldo wycierania na kau, obgryzion, jakby naleata
raczej do ucznia.

- Moge zad@ par pytar?

- Prosz bardzo.

- Wiedziat pan o istnieniu kompletnego autograf@ré&ys z rozdziatdbw Trzech
muszkietero®

Potrzsmiem przeczco gtowg, w milczeniu naktadaf skuwlke na moj Montblanc. Po
chwili odezwatem si:

- Nie. Dzieto to ukazywalo sipartiami w ,Le Siecle”, od marca do lipca 1844 uak
Po ztaeniu tekstu przez zecerekopis szedt do kosza. Mimo to kilka fragmentow aéa|
szczegOty mee pan sprawdziw wydaniu Garniera z 1968 roku.

- Cztery miesjce to nieduo - Corso obgryzat w zandlgniu koniec otdwka. - Szybko
pisat ten Dumas.

- Wtedy wszyscy tak pracowali. Stendhal napBastelng w siedem tygodni. Z tym,
ze akurat Dumas korzystat z pomocy wspotpracownikémyli jak to s¢ méwi w zargonie,
murzynow. PrzyMuszkieterachpomagat mu niejaki Auguste Maquet... Pracowali dlisig
takze nad dalszym ggiem, W dwadzigcia lat p&niej, oraz nad zamykagym caty cykl
Wicehraby de BragelonneDo tego jeszcze nadrabig Monte-Christoi nad paroma innymi
powigsciami... Jak mniemam, czytat pan tegk&i.

- Oczywsicie. Jak wszyscy.

- Chciat pan powiedzte jak nie g dy wszyscy - przerzucitem z szacunkiem kilka
kartek ekopisu. - Dawno migt czas, gdy nazwisko Dumas potrafito pomyponaktady oraz
dochody wydawcéw. Niemal wszystkie jego posgieopublikowano w ten sam sposob, w
odcinkach, gdzie na dole strony widniato: g@idalszy w nagpnym numerze” - i ludzie z
zapartym tchem wygtlali kolejnego rozdziatu... Zregzpan to wszystko wie.

- Nie szkodzi, niech pan méwi dale;.

- A co jeszcze chce pan ustyé2eW klasycznej powiei w odcinkach klucz do
sukcesu jest prosty: bohater czy bohaterka obdarzerzaletami Bdz cechami, ktore
zmuszaj czytelnika do utgsamienia € z nim lub z m... Mamy do czynienia z tym
zjawiskiem i dz$, w przypadku oper mydlanych, g niech pan sobie wyobrazi, jak wtedy,
w epoce bez radia i telewizji, oddziatywato to naznazg, ktéra takrta niespodzianek i
rozrywki, a nie byta zbyt wymaggja, jeli chodzi o walory formalne czy dobry smak... Tak

samo rozumowat genialny Dumas. Ekii inteligentnej alchemii spogezit wiec produkt



laboratoryjny: pag kropli tego, szczypta tamtego - plus talent. Wkeile powstat narkotyk,
ktory uzaleniat - nie bez dumy wskazatem na siebie. - | uzakenadal.

Corso notowat. Drdiwy, bezceremonialny ismierciongny niczym jad mamby
czarnej - tak scharakteryzowat gozpiej jeden jego znajomy, gdy to nazwisko padio w
rozmowie. Corso w specyficzny sposob sytuowakawsze naprzeciw innych - gki czemu
mogt obserwowa otoczenie przez przekrzywione okularki i potakiw@owoli, z wyrazem
jakiega racjonalnego izyczliwego powdtpiewania. Przypominato to reakcjolerancyjnej
dziwki na sonet o Kupidynie. Me dawat rozmowcy nidiwosé korekty stanowiska, nim
bedzie za pano.

Po chwili przerwat i uniost gtowr

- Pan przecie nie ogranicza giw pracy tylko do powigi popularnej. Jest pan
krytykiem znanym z wielu zainteresoiva - zawahat g, jakby szukat wiéciwego stowa -
powaniejszych. A sam Dumas okiat swop tworcza¢ jako literatug tatwg... Czy nie
pobrzmiewa w tym pogarda wobec czytelnika?

Dzigki tej zmylce moj rozmdéwca zajmowat coraz lepgozycg. Bylo w tym cG z
przebiegtych zagrywek Rocambole’a. Przedstawiaawprtrocle z dystansu, pozornie bez
wickszego zaangawania, a jednak co chwila wbijat szpile jaksdiadczony partyzant.
Tymczasem ktg kto traci nerwy, zazwyczaj méwi, szermuje argutaem i wyjasnieniami,
co przeciwnikom dostarcza jeszczeced) informacji. Mimo to - a mege wianie dlatego,
skoro nie narodzitem siwczoraj i pojmowatem taktykCorsa - poczutem niejakrytacije i
zniecierpliwienie:

- Niech pan nie popada w stereotypysrdd powigci odcinkowych wiele jest takich,
o ktérych nie warto pangia¢, ale Dumas wyrasta ponad prz#eosé... Dla literatury czas jest
jak powod, podczas ktérej Bog wypatruje swoich. Ciekaw jestezy znajdzie pan bohatera
literackiego, ktory przetrwatby nawatnice dziejowak swietnie jak d’Artagnan... i ma
jeszcze Sherlock Holmes Conan Doyle’a... Chiszkieterowto, rzecz jasna, odcinkowa
powies¢ ptaszcza i szpady, gdzie odndlenozemy wszystkie grzechy gatunku. Ale jest ta te
powies¢ nieprzecitna, znacznie powgj poziomu tego, co sipublikowato. Petne przygdd
dzieje przyjani, do dz§ tak swieze mimo zmiany gustow i idiotycznej pogardy, z gak
obecnie traktuje siakcg. Po Joysie powin8imy zapewne zostaprzy Molly Bloom, a
Nauzyk& zostawé po katastrofie morskiej na jakéeplazy... Nie czytat pan mojego dzietka
Pietaszek, czyli busoPaGdy mowa dJlissesie wybieram Homera.



Tu uniostem nieco glossledzc reakcg Corsa. Wmiechat s¢ powsciagliwie -
pamketatem jednak, jak zabtysty mu oczy nandek cytatu zeScaramouche’ai czutem,ze
jestem na dobrej drodze.

- Wiem, o co panu chodzi - odpart wreszcie. ndkée poghdy s3 powszechnie
znane... i kontrowersyjne, panie Balkan.

- Moje poghdy s3 znane, bo postarateneskeby takie byty. A poniewaprzed chwiy
wspomniat pan o pogardzie wobec ludzi, chciatemupatwiadomi, ze autor Trzech
muszkieteréwvalczyt na ulicach podczas rewolucji 1830 i 1848u, a take, ze dostarczat
broni Garibaldiemu, ptac z wlasnej kieszeni... Niech pan nie zapomigapjciec Dumasa
byt stawnym generatem stmlym po stronie republiki. Ten cziowiek byt przepetry
umitowaniem ludu i wolngci.

- Aczkolwiek jego szacunek dla faktéw byt relatywny

- To nie ma znaczenia. Wie pan, gaidpowied dawat tym, ktdrzy oskaali go o
gwaicenie Historii? ,Z pewrieia zadag jej gwalt. Ale przychodz z tego naswiat pickne
dzieci”.

Odtozytem piéro na biurko i wstatem, kienq si ku jednej z wielu stgpych w
gabinecie oszklonych szaf wypetnionych gkkami. Otworzytem 4 i wyciaggmtem tom
oprawny w ciema skog.

- Jak wszyscy wielcy gasdziarze, Dumas byt blagierem. Hrabina Dash, ktdvataz
go dobrze, wspomina w pagtiikach,ze opowiedzias przezé zmyslong anegdaog brano za
prawc: historycza. Wezmy na przyklad kardynata Richelieu: oto najwybijsia postéa
swej epoki po obrobieniu przez manipulanckieer Dumasa trafia do nas zdeformowana nie
do poznania, jako nikczemny tajdak... - podszediienCorsa z kgga w reku. - Zna pan to?
Autorem jest Gatien de Courtilz de Sandras, musakig/jacy pod koniec siedemnastego
wieku. Pamjtniki d’Artagnana. Prawdziwego d’Artagnana: Chadede Batz-Castelmore,
hrabiego d’Artagnan. Gaskozyk, urodzony w 1615 roku, istotnie byt muszkietar chocia
zyt nie w epoce Richelieu, lecz w czasach MazzagmieZmart w roku 1673 podczas
oblgzenia Maastricht, wkmie gdy - podobnie jak jego literacki odpowiednikiat otrzyma
butawe marszatkowsk.. Sam pan widzi, z gwaltéw zadanych przez AledsanDumas
poczly si¢ pickne dzieci. Zamiast mrocznego Gas&oyka z krwi i kdci, ktorego im¢
utoreto w odnetach Historii, geniusz powdeiopisarza daswiatu legendarnego mocarza.

Corso stuchat nieporuszony. Wigem mu do gk ksiazke, ktora zacat przeghda

ostraznie, ale z zainteresowaniem. Powoli przewracatkkaeedwie muskajc ich krawedzie



opuszkami palcow. Chwilami zatrzymywat sia jaking imieniu czy tytule rozdziatu. Przez
parawan szkiet jego oczy rzucaty pewne, szybkigrapnia.

W ktéryms momencie przerwat, by zanotofvdane:Mémoires de M. d’ArtagnarG.
de Courtilz, 1704, P. Rouge, 4 tomy in 12°, wydasaearte”. Nasipnie zamkgt ksigzke i
przyjrzat mi s¢ uwaznie.

- Sam pan powiedziat: byt manipulatorem.

- Owszem - przytakflem, sadowdc sk na nowo. - Ale genialnym. Tam, gdzie inni
poprzestali na plagiacie, on zbudowat naimyat powieciowy, zywy do dzk. ,Cztowiek nie
kradnie, ale zdobywa - zwykt powtartzaz kazdej podbitej prowincji czyni kolemdzielnic
swego imperium: narzuca jej swoje prawa, zaludaigematami i postaciami, przepaja |
wiasnym duchem...” A czyae innym jest tworcz literacka? W jego przypadku zhotyta
okazaly s¢ dzieje Francji. Pomyst byt znakomity: zach@wamy historyczne i wypetaije
wlasny trescig, czerpijc bez skruputdw z otwartej skarbnicy... Z postaerywszoplanowych
Dumas czyni drugorzine, na prawdziwych bohaterow krgujskromnych statystéw, i
wypetnia cate strony wydarzeniami, ktorym w krorikgoGwiecono zaledwie dwie linijki...
Na przyktad pakt przyjacielski gdzy d’Artagnanem i jego towarzyszami nigdy w
rzeczywistgci nie istniat, poniewaci ludzie w ogoéle si nawzajem nie znali. ROwnienie
bylo hrabiego de la Fére,saisle méwic bylo ich wielu, leczzaden nie nazywat siAtos.
Jednak powigciowy Atos istniat naprawgd zwat sé Armand de Sillegue, pan na Atos, zmart
od pchngcia szpad w pojedynku, zanim d’Artagnan zagnagt sic w szeregi krolewskich
muszkieteréw... Aramis z kolei to Henri d’Aramitminierz, opat bezwiecen urzgdujacy w
seneszalii Oloron, od 1640 roku muszkieter pod diatxern swego wuja. Dokonaywota
w ziemi ojczystej, zong i czworgiem dzieci. Co siz& tyczy Portosa...

- Nie uwierz, ze byt i Portos.

- Owszem. Nazywat silsaac de Portau i musiat Znéramisa czy te Aramitza,
poniewa wstpit do muszkieteréw trzy lata po nim, w 1643 rokM.annatach czytamye
zmart przedwczanie: w wyniku choroby, wojny albo mie pojedynku, jak Atos.

Corso przekrzywit gtow i zaczt bebni¢c palcami w Pamgtniki d’Artagnana.
Usmiechat sg.

- Za chwik dowiem s¢ pewnie,ze istniata te Milady...

- Ma sk rozumié. Tyle ze nie nazywata siAnna de Breuil i nie byta kstng Winter.
Nie miata te lilijki wytatuowanej na ramieniu, aczkolwiek naprde byta agentk Richelieu.

Jej prawdziwe nazwisko brzmiato hrabina de CarlMatomiast rzeczywtie skradta na balu



dwie brylantowe spinki ksgtiu Buckingham... Niech pan tak na mnie nie pat@ytym
wszystkim mana przeczytaw pametnikach La Rochefoucauld. A byt to cziowiek powug.

Corso patrzyt na mnie z uwagZ pewndcig nie naleat do tych, ktérzy z byle
powodu wpadaj w zachwyt, zwlaszcza gdy weggwchodz ksigzki; ale wid& byto, ze jest
zafascynowany. Pmiej, gdy poznatem go lepiej, zagem st zastanawig czy byt to
szczery podziw, czy nmie ktord z jego sztuczek zawodowych. Bzigdy juz jest po
wszystkim, jestem przekonanie postiytem jako kolejnezrédio informaciji, a Corso tylko
popuszczat sznurek latawca.

- Bardzo interesgfge to wszystko - rzekt.

- Jak pojedzie pan do Pagey od Replingera dowiegspan znacznie wcej - rzucitem
okiem na ¢kopis lezacy na biurku. - Chocianie wiem, czy te kartki zrekompensypanu
koszta podrgy... lle mazna wzg¢ za ten rozdziat?

Znoéw ugryzt koniec otdwka ze sceptygzming:

- Nie za wiele. Tak naprawdadce w innej sprawie.

Usmiechrgtem sk smutno i ze zrozumieniem. Na moéj skromny dgtedy sktadaty si
miedzy innymi Don Kichot wydany przez Ibagr i volkswagen. Naturalnie samochod
kosztowat mnie dio wigcej niz ksigzka.

- Rozumiem pana - rzucitem solidarnie.

Mina Corsa wyraata chyba c&® w rodzaju rezygnacji. Kwéay wusmiech odstonit
wiewidrcze siekacze:

- Chybaze Japaczykéw znudzi wreszcie van Gogh i Picasso i zacagydawa
pieniadze na biate kruki.

Az mnie odrzucito w tyt ze wzburzenia.

- Wtedy niech BOg ma nas w swojej opiece.

- Niech pan moéwi za siebie - patrzyt na mnie prpezekrzywione okularki z lekk
kping w oczach. - Ja na przyktad, panie Balkan, zammenz@awczas nabikabz.

Podnoszc sk wsurgt notatnik do kieszeni ptaszcza, a przez rarprzewiesit
brezentow torbe. Ja wciz bytem pod wraeniem jego - pozornej przegie tagodndci,
potegowanej przez te niesforne okularki w metalowe] amme. Znacznie [diej
dowiedziatem s, ze mieszkat sam, pmd stosow ksizek wtasnych i cudzych, e byt nie
tylko ptatnym towg bibliofilskich skarbéw, ale tatle ekspertem w symulacyjnych grach
napoleaskich, zdolnym z pamci odtworzy na planszy doktadny ukfad sit przed hitpod
Waterloo. Tu ra} odgrywata pewna historia rodzinna, kiGw petni pogtem znacznie,

znacznie pgniej. Szczerze mowe, tak przedstawiony Corso musi wyda@wse mezczyzmny



pozbawionym jakiegokolwiek czaru. Sprawiat weaie oc¢zalego i niezdarnego, chaie
wiedziet jakim cudem potrafit b§i zjadliwy, i bezbronny zarazem, i naiwny, i agnesy. A
jednak - uprzedzam tu fakty, zgodnie z p¢kyjprzeze mnie form narracji - przy tym
wszystkim kobiety dostrzegaty w nim cztowieka urega, a mzczyzni sympatycznego. Byty
to wigc uczucia z gatunku pozytywnych, ktére rozwiewaje dopiero w chwili, gdy
chwytamy s¢ za kiesz#, by skonstatow@ ze pozbawiono nas portfela.

Corso wzat rekopis i ruszyt ku drzwiom. Towarzyszytem mu do holu, gdzie
zatrzymat s, by podé mi dion. Portrety Stendhala, Conrada i Valle-Inclana syl tu
oschle zescian na koszmamlitografie, jaka wspoélnota mieszkeeOw postanowita - mimo
mojego sprzeciwu - przyozdahpodest schoddw.

Wtedy dopiero odwaytem st zad& pytanie:

- Wyznam panuze bardzo mnie ciekawi, gdzie panowie to zaale

Zawahat s}, zanim odpowiedziat. Nieytpliwie rozwazat wszystkie za i przeciw.
Ostatecznie jednak przygm go uprzejmie, byt wCc wobec mnie zobowrany. Zreszi
mogtem mu si jeszcze przyda nie miat zatem wyboru.

- Moze pan go zna - odrzekt wreszcie. - M¢j klient kupih kkopis od niejakiego
Taillefera.

Przywotatem na twarzsmiech zaskoczenia, chgtaratem si go nie przerysowa

- Enriquego Taillefera? Tego wydawcy?

Btadzit wzrokiem po holu. W kiacu kiwngt gtows, tylko raz, z géry na dot.

- Wiasnie.

Zamilklismy obaj. Corso wzruszyt ramionami, a ja wiedzialeiaczego. Powod
mozna byto znale¢ w kazdej gazecie w rubryce ,Wypadki’. Enrique Taillefele zyt od
tygodnia. Powiesit giwe wiasnym salonie. Znaleziono go wgsggo na jedwabnym pasku od

szlafroka, a jego stopy dyndaty nad otwdsigzka i okruchami porcelanowego wazonu.

W jakis czas potem, gdy jubyto po wszystkim, Corso zgodzitgsopowiedzi€¢ mi
reszt catej historii. Dz¢ki temu mog teraz w miag wiernie zrekonstruowa pewne
wydarzenia, w ktorych nie uczestniczylem, calgclach wypadkow, ktéry doprowadzit do
fatalnego finatu i do rozwrzania zagadki Klubu Dumas. ki zaufaniu, jakim obdarzyt
mnie towca ksjzek, mog wyshpi¢ jako doktor Watson tej opowse i poinformowa
czytelnikow, ze kolejny jej akt rozegratl siw godzirg po naszym spotkaniu, w barze
Makarowej. Flavio La Ponte usadowik dioto Corsa przy barku, strzepajz siebie krople

wody, i zamowit piwo, usityc przy tym ztap& oddech. Potem zerkhdo tylu na ulie z



wyrazem ndciwego zadowolenia, jakby wdaie umkmyt przed ogniem oddziatu partyzantow.
Na zewntrz wality o bruk wéciekte strugi deszczu.

- Firma handlowa Armengol i Synowie, Stare d«&i i Rarytasy Bibliograficzne,
zamierza ¢ poda& do sdu - powiedziat oblizujc piare z rudej, kdzierzawej brody. - Ich
adwokat wtanie dzwonit.

- A 0 co mnie oskanja? - spytat Corso.

- O nabranie jakigjstarowinki i ztupienie jej biblioteki. Zarzekagie, ze to oni byli
umowieni na¢ operacg.

- Trzeba byto si wczeniej obudzé, tak jak ja.

- To samo im mowg, ale ich krew zalewa. Jak poszli po swoje, Zumiklty Persilesi
Przywileje Krélewskie KastyliiMalo tego, na dodatek wyceniteesz¢ duzo powyej
wartcéci. Wiascicielka teraz nie chce sprzéd&ada dwukrotnie wyszej ceny... - poggnat
tyk, mruzac przy tym oko z porozumiewawczynsrieszkiem. - Ten majstersztyk nazywany
bywa wyhaczeniem biblioteki.

- Wiem, jak to s nazywa - ztowrogi émiech Corsa odstonit jeden kiet. - Armengol i
Synowie te wiedz.

- Po prostu niepotrzebne okrugstwo - dokaczyt La Ponte z obojng ming. - Ich
najbardziej dotkety Przywileje KrolewskieMowia, ze to juz byt chwyt ponkej pasa.

- Jeszcze czego, miatem to zoste®vKomentarze taaskie Diaza de Montalvo, bez
danych typograficznych, ale drukowane w SewilliAlonsa del Puerto, ldymaze w 1482
roku... - poprawit palcem okularki i spojrzat nayaciela. - | co ty na to?

- Perelka. Ale ich szlag trafia z nerwow.

- Herbatka lipowa dobrze im zrobi.

Byla wiaénie pora aperitifu. Przy barku zrobitog stiasno. Siedzieli spowici dymem
papierosowym i gwarem rozmow, styk@jsi ramionami i starag Sk nie umoczy tokci w
katuzach piany z piwa.

- Z tego, co wiemPersilesto pierwsze wydanie - rzucit La Ponte. - Oprawiqneez
firm¢ Trautz-Bauzonnet.

Corso pokgcit przeczco gtowg:

- Przez Hardy’ego. Safian.

- Jeszcze lepiej. Wszystko jedno. Wzetgm razie ja ich zapewnitemig nie mam z
tym nic wspolnego. Wieszge rozprawy gdowe przyprawia mnie o mddci.

- Ale o twoich trzydziestu procentach éligz bez wstgtu.

La Ponte uniost dia



- O, przepraszam, Corso. Co ma piernik do wiatrakielgha przyjan miedzy nami to
jedno. Chleb powszedni moich dzieci to drugie.

- Nie masz dzieci.

Zasmiat sk szelmowsko:

- Spokojnie. Jestem jeszcze miody.

Niewysoki i przystojny, zachowywatesz wytworry kokietery. Delikatnie przygtadzit
dionig przerzedzone wiosy na czubku gtowy, badagfekt w lustrze po drugiej stronie
kontuaru. Naspnie rzucit ukradkiem fachowe spojrzenie wokoét selochgc sprawda, czy
na celowniku s jakies kobiety. Przywazywat do tych spraw nie mniegavag niz do
wypowiadania s krétkimi zdaniami. Jego ojciec, szalenie wyksztalg ksegarz, uczyt go
pisa& dyktujgc mu prace Azorina. Teraz niewielu »@o pamétato jeszcze o Azorinie,
tymczasem La Ponte nadal méwit i pisat jak on. Kaop dalej, kropka i dalej. Wyposato
go to w swoist dialektyczm pewnd¢ siebie, tak potrzelando uwodzenia klientek na
zapleczu jego ksgarni na ulicy Mayor, wypetnionym klasylerotyczn.

- A poza tym - podi na nowo - z Armengolem i Synami rozgrzebatem pewi
interes. Delikatna sprawa. Szybkie pigize.

- Ze mmny tez - rzucit Corso znad swojego piwa. - Jégalynym ubogim ksgarzem,
z jakim pracy. | to ty sprzedasz te tomy.

- O rany, dobra - La Ponte wycofywat giojednawczo. - Wieszge ze mnie cztowiek
praktyczny. Pragmatyczny. Nikczemny.

- Wiem.

- Jak w westernach. W igiprzyjazni zgodzitbym s¢ co najwyej na postrzat w
rami.

- Co najwyej - przyznat Corso.

- Zreszy to i tak niewane - La Ponte rozgtlat se, wyraznie zrelaksowany. - Mam
juz kupca néPersilesa

- To stawiasz nagbne piwo. na poczet twojej prowizji.

Byli przyjaciétmi od lat. Lubili piwo z di#g piarg i gin Bolsa w buteleczkach z
ciemnej glinki - ale przede wszystkim dawnegkki i licytacje starodrukow w dzielnicach
starego, prawdziwego Madrytu. Poznad siieki temu. Corso, na zlecenie pewnego klienta,
weszyt po ksggarniach wyspecjalizowanych w literaturze hisgsaej, w poszukiwaniu
wydania-widmaCelestyny pon@ starszego ti pierwsze znane z 1499 roku. La Ponte
oczywicie tez go nie miat ani nawet o nim nie styszat. Natomiastszem, dysponowat

Stownikiem rarytasow i nieprawdopodotséw bibliograficznych Julia Ollera, gdzie



wspominano o sprawie. Pogedka na temat kskek ujawnita zbienos¢ zainteresows, ktorg
La Ponte postanowit przypiegibwat zamykagc sklep i udajc sk wraz z Corsem do baru
Makarowej, gdzie opuhili wszystko, co nadawato¢sido opr@nienia. Tam te zasypywali
sic nawzajem peretkami z Melville'a - La Ponte wychévex nie tylko na wywodach
Azorina, ale i na pokitadzie ,Pequoda’. ,knmoje: Izmael” - Bknat przekraczajc smug
cienia po wychyleniu trzeciego bolsa. &ilzmaelem zwat go Corso, na dodatek eyt
pamkci na jego cz& fragment o wykuwaniu harpunu Ahaba:
,1rZy uczyniono naktucia w pogakim ciele i tak zahartowany zostat

grot na bialego wieloryba...” [Herman Melville, MpbDick, przekfad

Bronistawa Zielhskiego]

Sprawe cab oblali, jak s¢ nalery, doszio wecz do tego,ze La Ponte przestat
obserwowa przychodzce i opuszczape bar dziewcga, by przysic Corsowi wieczg
przyjazn. W gkbi duszy byt typem di& naiwnym, mimo wojowniczego cynizmu i Sszemranej
profesji antykwariusza - nie docieratordpatem ze jego nowy przyjaciel w przekrzywionych
okularkach wykonywat wikmie subtelny manewr okrajacy. Zdazyt wczesniej zlustrowa
jego regaty i zlokalizowat partytutow, w sprawie ktdrych postanowit ponegocjéw&o do
jednego wszate nie bylo wtpliwosci: La Ponte, ze swgj k¢dzierzave, rudg brodi,
rozkosznymi oczami wachtowego Billego Budda i mam@mi o zmudnym polowaniu na
wieloryby, zdotat wzbudzi sympat¢ Corsa. Potrafit nawet wymiehcah zatog ,Pequoda” -
Ahab, Stubb, Starbuck, Fiask, Perth, Parsi, Quagql@&sztego, Daggoo... - oraz wszystkie
statki wymienione wMoby Dicku- ,Goney”, ,Town-Ho”, ,Jeroboam”, ,Dziewica”, ,bk
Rézy”, ,Kawaler”, ,Rozkosz”, ,Rachela’... - wreszcie¢co najlepiej swiadczy o jego
wtajemniczeniu, wiedziat doskonale, co to jest yzaursztyn. Rozmawiali o kgtkach i
wielorybach. Tamtego wieczoru powstalo Bractwo Harmpkéw z Nantucket, ktorego
sekretarzem generalnym zostat Flavio La Ponte, @as.uCorso skarbnikiem. Czubpieke
nad oboma jedynymi cztionkami Bractwa sprawowata eaas Makarowa, ktéra wprawdzie
odmowita postawienia ostatniej kolejki, ale za tepdinie z nimi wysuszyta jeszcze jedn
butelke bolsa.

- Jadt do Parya - rzekt Corso, obserwyqg w lustrze oty kobiet, ktéra co pitnascie
sekund wrzucata monety w szpaijkdnokkiego bandyty, zupetnie jakby muzyczka, kolorki,
rysunki owocow i dzwoneczkigjtam zahipnotyzowaty; tylko jej dio z uporczywym
fatalizmem raz za razem weciskata guziki. - W speatmiojegoWina andegaweskiego

Przyjaciel zmarszczyt nos i zettma Corsa z ukosa. Pargznaczat wydatki ekstra i

w ogole komplikacje. La Ponte ghyt ksiegarzem skromnym i gkym.



- Wiesz,ze mnie na to nie sta

Corso powoli opréniat szklank.

- St&, st& - wyciggnat kilka monet, by zaméwikolejke. - Ja@d tez w innej sprawie.

- W innej sprawie... - powtérzyt La Ponte, pgtrna z zaciekawieniem.

Makarowa postawita na kontuarze dwa kolejne piwdaBluza krotkowtosy blondyrg
koto czterdziestki, z kolczykiem w uchu, pathkh po czasach, gdy ptywata na poktadzie
rosyjskiego kutra. Miata na sobie obciste spodnk®szut, ktérej kkawy podwirta az po
pachy, ujawniajc solidne bicepsy - nie jedyny zreselement mski w tej postaci. Zawsze w
kaciku ust trzymata zapalonego papierosa, pozwalapu s¢ swobodnie wypad. Jej
nordyckie rysy i sposéb poruszaniag Sirzywotywaty na myl starszego montera w
leningradzkiej fabryce tgysk tocznych.

- Przerobitam ¢ ksigzke - zwrocita s¢ do Corsa nie wymawigg r. Kiedy mowita,
popidt z papierosa opadat jej na wilgpkoszut. - Ta facetka, Bovary, to sima idiotka.

- Gratulug zgkbienia istoty sprawy.

Makarowa przetartacierka barek. Z drugiego kica kontuaru obserwowata lpacznie
Zizi, akompaniujc sobie dzwonkiem kasy. Byla zupetnym przecihsievem Makarowe;j:
znacznie miodsza, drobna i - bardzo zazdrosna. Bywa przed zamkriciem baru ttukty
si¢ po gtowach, kompletnie pijane, na oczach ostatm@&ifanych parafian. Ktoregoazu, po
jednej z takich béjek, rozémieczona Zizi z podbitym okiem postanowitg gensci¢ i data
nog. Podczas jej trzydniowej nieobedid tzy Makarowej - kap-kap - chrzcity kolejne
szklanki piwa.

Tej nocy, gdy Zizi wrécita, zamkty wczesniej i widziano je potem, jak szty ciig
wpot i catowaly s¢ po bramach niczym zakochane podilotki.

- Jedzie do Para - La Ponte wskazat Corsa gipw Bedzie wychgat asy z ¢gkawa.

Makarowa obserwowata Corsa poprzez dym z papiepiisarajc jednoczénie puste
szklanki.

- Zawsze cf€ trzyma w ukryciu - rzekfa gardiowym, bezngmym tonem. - W
réznych miejscach.

Wiozyta szklanki do zlewu i kotysz barczystymi ramionami odeszta, abyazagic
innymi gas¢mi. Corso byt jedynym grczyzmy, ktory unikrat pogardy, jak obdarzata cat
reszt przedstawicieli pici przeciwnej. Chwalita gogee, gdy nie chciat zaptaca kolejk.
Nawet Zizi patrzyta nabez emociji. Kied§, gdy Makatowy aresztowano za rozbicie twarzy
policjantowi podczas manifestacji gejow i lesbijekizi calg noc spdzita na tawce w

komisariacie. Corso towarzyszyt jej wtedy, wspigeajja kanapkami i butelk ginu,



uruchomiwszy wczaiej swoje kontakty policyjne dla zatagodzenia spraWszystko to
budzito w La Ponte absurdalzazdrdc.

- Dlaczego do Papa? - zapytat, choctauwag skupit na czym zupetnie innym: jego
lewy tokie¢ wtasnie zanurzyt g1 w cas cudownie mgkkiego. Jaki byt jego zachwyt, gdy
skonstatowatze gjsiadlg przy barku jest mtoda blondynka z impaogaymi piersiami.

Corso pocigmat tyk piwa.

- Jad tez do Sintry w Portugalii - wzrok miat wegt utkwiony w tej od automatu.
Oskubana z drobnych podawata éwi@ Zizi banknot, chec go rozmieni na bilon. - Zlecenie
od Vara Borjy.

Ustyszal, jak jego przyjaciel gwizdh przez zby: Varo Borja, najznamienitszy
ksiegarz w kraju. Jego katalog nie byt szczegdinie ebsg, za to dobrze wyselekcjonowany.
Borja styryt takze jako bibliofil, ktory nie zwaa na wydatki. Podniecony La Ponte poprosit o
wiecej piwa i wecej informacji. Na jego twarzy malowalkgsivyraz chtopécego zachwytu,
ktory zawsze ujawniat nazdiick stowa ,kshzka”. Bedac z pewnécig skapcem i tchérzem,
nigdy nie odczuwat zawei, chybaze chodzito o tadne kobiety do weia. W sprawach
zawodowych, kontentgg si udanymi zdobyczami nabytymi przy niewielkim ryzykywit
autentyczny respekt wobec pracy i klienteli swojpgoyjaciela.

- Styszaté o Dziewkciorgu Wrotacl?

Ksiggarz niespiesznie szperat po kieszeniach,dicze Corso zaptaci take tym
razem, i mial widnie zwrdct baczniejsgz uwag na pulchg ssiadlke - kiedy nagle
znieruchomiat z otwartymi z wiania ustami.

- Nie méw,ze Varo Borja poszukuje tej kski...

Corso rzucit na kontuar ostatnie monety. Makaroblazata s¢ z kolejnymi piwami.

- Ma ja od jakiegs czasu. A zaptacit za qiforturg.

- O, na pewno zaptacit. Naviecie g chyba trzy czy cztery egzemplarze.

- Trzy - wcislit Corso. Jeden znajdowalesiv Sintrze w ksigozbiorze Fargasa, drugi
w paryskiej Fundacji Ungern. Trzeciszaabyt Varo Borja podczas wyprzegamadryckiej
biblioteki Terral-Coy. La Ponte umierat z ciekawp gtadzc sk po kdzierzawych
kosmykach na brodzie. Na temat Fargasa, biblipfildugalskiego, cooczywicie styszat. Z
kolei baronowa Ungern, szalona staruszka, dordgtanilionow piszc kshzki z dziedziny
okultyzmu i demonologii. Jej najnowszy bestselleis obnaona bit wszelkie rekordy
sprzeday w najwickszych hurtowniach.

- Nie rozumiem tylko - zaznaczyt La Ponte - co tgsn z tym wszystkim wspolnego.

- Znasz dzieje tej ksiki?



- Bardzo pobignie - przyznat antykwariusz.

- Corso umoczyt palec w pianie z piwad fysowa na blacie barku:

- Czas: potowa siedemnastego wieku. Miejsce: WaneBphaterem jest drukarz
nazwiskiem Aristide Torchia, ktdremu zdarzyl@,ste zostat wydawg tak zwanejKsiegi
Dziewkciorga Wrot do Krolestwa Cienczegs na ksztatt podicznika przyzywania diabta...
Nie jest to czas na takie kgi, Swicte Oficjum bez trudu sprowadza Torelrzed oblicze
swego trybunatu. Oskaegnie: sztuki diabelskie i zgjia pokrewne. Okoliczrioé szczegdlnie
obcigzajgca: Torchia zreprodukowat dziewi rycin ze stynnego dzietdelomelanikon
klasycznej czarnej kg, ktérej autorstwo tradycja przypisuje samemuyfemwi...

Od drugiej strony kontuaru zbita sk do nich Makarowa, stuchgj z rosacym
zaciekawieniem i wycierag dtonie w koszuyl. La Ponte znieruchomiat ze szklank reku i
usmiechryt sie z zawodow pazadliwoscia:

- Co st stato z naktadem?

- Latwo sobie mgesz wyobraz: zrobiono zé niezte ognisko - ¢miech Corsa z kolei
wyrazat zawzgte okrucigéstwo. Jak gdyby rzeczywdie zatowat, ze nie mogt by swiadkiem
wydarzenia. - Powiadanee gdy ptont, rozlegt s¢ krzyk diabta.

Makarowa, oparta tokciami na zachlapanych i zalmmgrh kartkach fecych koto
dystrybutora piwa, wydata z siebie sceptyczny pdmdej nordycka, gska powaga odporna
byta nasrédziemnomorskie mrzonki goi.

Znacznie bardziej przgly La Ponte zanurzyt nos w pianie piwnej, palongtgan
pragnieniem:

- Naprawd to musiat krzyczé sam drukarz. Taksdze.

- Masz pogcie?

La Ponte sprébowat migpojecie i a siec wzdrygrt.

- Torturowany - cigngt Corso - co przecielnkwizycja stawiata sobie za zawodowy
punkt honoru w walce z rytuatem Zia, drukarz wiéo wyznat wrod jekow, ze na wolnéci
ostat st jeszcze jeden jedyny egzemplarz. W jakikejyjowce. Potem zamigh usta i nie
otworzyt ich & do chwili, gdy ptot zywcem na stosie. A i wowczas tylko po to, by wyrzec
LAaal”.

Pogardliwym @mieszkiem Makarowa skwitowata opowieo drukarzu Torchii - a
moze o katach niezdolnych wydizenu ostatniego sekretu. La Ponte zmarszczyt czoto:

- Mowisz: ocalala jedna kgika - zastrzegt. - A przedtem wspomirale trzech
istniejgcych egzemplarzach.

Corso zdyt okularki i oghdat je podkwiatto sprawdzajc czystd¢ szkiet.



- Otéz wiasnie - odezwat i - Wsrod wojen, grabigy i pozarow te ksizki pojawiaty
si¢ i znikaly. Nie wiadomo, ktora z nich jest auterdya.

- Moze wszystkie g falszywe - przeméwit zdrowy rozdek Makarowej.

- Moze. Ja mam wikaie wyswietli¢ zagadk i stwierdzt, czy Varo Borja posiada
oryginat, czy mae sprzedano mu kota jako zeq. Po to wybieram sido Sintry i Parya -
natazyt z powrotem okularki i popatrzyt na przyjacielaPrzy okazji zatatwi tez kweste
twojego ekopisu.

Zamyslony antykwariusz kiwat gtows, katem oka zerkag w lustro na odbicie
cycatej przy barze.

- Przy sprawach tego kalibru taz @dmieszne,ze bgdziesz trad czas naTrzech
muszkieterdw.

- Smieszne? - Makarowa, naraz dgwego oburzona, porzucita tolobogtnego
statysty. - To najlepsza powie jakg w zyciu czytatam!

Swoje stowa podkiiita mocnym pldnigciem diong o blat kontuaru, naprajac przy
tym graznie muskuty odstogtych przedramion. ,Boris Balkan powinien byt to stg” -
pomyslat Corso. Na prywatnej dcie bestsellerow Makarowej (ktérej Corso 7shujako
doradca w sprawach literackich) powieDumasa zajmowata jedno ze szczytowych miejsc
wespot ZWojry | pokojemWzgorzem Watershigey Carol pani Highsmith. Mgdzy innymi.

- Spokojnie - Corso zwrdcit sido antykwariusza. - Rachunkami ogi Vara Borg.
Nawiasem mowgc, podejrzewamze twojeWino andegaweskiejest prawdziwe. Kto miatby
to podrabia?

- Ludzie wszystko gotowiaszrobi - wtracita sk przemydrzale Makarowa.

La Ponte byt skionny przychylisie do opinii Corsa. Jakakolwiek manipulacja
wydawata mu si w tym przypadku absurdem. Nieboszczyk Tailleferagamtowat mu
autentycznéc rekopisu: to dia i styl starego Aleksandra. A Tailleferowi o byto ufé.

- Zanositem mu stare pow@ odcinkowe. Wszystkie kupowat - pagmat tyk, topiac
usmieszek gdziena krawdzi szklanki. - Niezty preteksteby pogapi sie na nogi jegaony.
Nieziemska blondyna. Zjawisko. No i ktérég@azu patrz, a on otwiera szuflad Kltadzie na
stole Wino andegawseskiei ni z tego, ni z owego strzela: ,Jestphi, jesli wezmie pan na
siebie konsultagjz rzeczoznawgi wystawi szybko na licytagj...

Jaks gos¢ przywotat Makarow, domagajc sk bitteru bez alkoholu. Szefowa
zaserwowata zamoéwienie i ponownie znieruchomiaékby uwieszona na snggj Sk
opowieci. Papieros w ustach powolesiopalat, przydajc jej oczom dymnej oprawy.

- To wszystko? - zapytat Corso.



Na twarzy La Pontego pojawiksjakis niejasny grymas.

- Wiasciwie wszystko. Probowatem go odwie bo wiedziatem o jego bziku. Przezie
byt jednym z tych, co to duszoddadz za jaks rzadkaé. Ale on s¢ upart. ,Jak nie pan,
znajct innego” - powiedziat. No, tu oczywdie trafit mnie w czute miejsce. Czute z
handlowego punktu widzenia.

- Nie musisz tak doktadnie wyjaia¢ - rzucit Corso. - To twoje jedyne czute miejsce.

takmc ludzkiego ciepta La Ponte spojrzat w otowiane yodzakarowej. Szybko
jednak specit wzrok, napotkat tam bowiem mniej gadej tyle samo ciepta co w fiordzie
norweskim o trzeciej nad ranem.

- Jak cudownie jest poczsic kochanym - rzekt wreszcie z cierpkiralem.

Corso uznatze mitosnikowi bittera niewgtpliwie chce st pi¢, bo znéw zrobit si
natarczywy. Nieporuszona Makarowa zetkmai z ukosa i data do zrozumienigby mae
poszukat innego baru, poki jeszcze ma caly nos.t@arpomedytowat chwgl ale wid&
przestanie do niego dotarto, skoro zarganginiost.

- Enrique Talillefer byt dziwakiem - La Ponte ponognprzylizat wilosy na
przetysiatym czubku gtowy, nie spuszcgajoczu z okggtosci w lustrze. - Chciatzebym
sprzedat ¢kopis nadajc sprawie jak najwkszy rozgtos - tu zayt ton, by oszczdzi¢
blondynce niepokoju. - Powiedzial mi tajemniczo: tgK bedzie bardzo zaskoczony’.
Mrugngt przy tym, jakby przymierzat sj zeby ruszy w ostre tango. A w cztery dni pdiej
nie zyt.

- Nie zyt - powtdrzyta gardtowym gtosem coraz bardziejiekawiona Makarowa,
rozsmakowujc sk w wypowiadanych stowach.

- Samobdjstwo - wyfait Corso. Jednak jedynjej reakcy bytlo wzruszenie ramion,
jakby uwaata, ze midzy samobojstwem a morderstwem nie ma zasadniézeicy. Jaksé
podejrzany ¢kopis i ewidentny trup - od razu wiélae jest intryga.

Na dzwiek stowa ,samobdjstwo” La Ponte skirponuro gtovg:

- Tak mowa.

- Aty chyba nie jestezbyt pewien.

- Ano, nie. Wszystko to bardzo dziwne - potart zndwachmurzone czoto,
zapomniawszy jo widoku w lustrze. Smierdzi mi to.

- A Taillefer nie wspominat ci, skl ma ekopis?

- Z pocatku nie pytalem. Potem byto za .

- Z wdowg rozmawiaté?

Pytanie rozwiato marsa na czoledgarza. Wmiechnyt si¢ od ucha do ucha.



- Rezerwu ten epizod dla ciebie - powiedziat tonem cztowijeki@ry przypomniat
sobie,ze ma w zanadrzu jeszcze jedavietny numer. - W ten sposéb odbierzesz zaphat
naturze. Ja nie jestem ci w stanie zapropoaveavet dziegitej czsci tego, co wydiniesz z
Vara Borji za jegd<siege Dziewgciu Batachow

- Z ciebie te wycisre, jesli odkryjesz jakiegé Audubonai wyrosniesz na ksigarza-
milionera. Na razie tylko odraczam moment wyptaty.

La Ponte znéw przybrat zbodaming. Jak na tej miary cynika - porgigt Corso - w
porze aperitifu jest szalenie wiavy”.

- Sdzitem, ze pomagasz mi jako przyjaciel - buntowat ke Ponte. - Wiesz. Klub
Harpunnikéw z Nantucket. ,Tam dmucha” i te rzeczy.

- Przyjan... - Corso rozejrzat siw nadziei,ze ktg wyjasni mu znaczenie tego stowa.
- Bary i cmentarzegkaja w szwach od niezagiionych przyjaciot.

- Z jakiej krainy przybywasz, nikczemny?

- Ze swojej - westchgta Makarowa. - Corso zawsze przybywa ze swojej.

Ku swemu rozczarowaniu La Ponte skonstatosaicycata blondyna oddalitaggpod
ramie z jakimé wyelegantowanym fircykiem. Corso nadal obserwowakcioche przy
automacie. Stracita ostagninonet, ale tkwita nadal koto maszyny, ojmiwszy kce, zbita z
tropu i wyzuta z wszystkiego. Przywligniach i guzikach zagpit ja teraz wysoki brunet z
gestymi czarnymi wsami i blizy na twarzy. Jego widok na sekgngrzywotat w Corsie
wrazenie czegd znajomego, zbyt ulotne jednak, by przemiesic w konkret. Jakby na z6
grubej automat wypluwat terazwieczaca kaskad monet.

Makarowa postawita Corsowi ostatnie piwo. Tym radeanPonte musiat zaptacra
siebie.



ll. Dlon umartego

~Milady usmiechata st i d’Artagnan czut,
ze za ten gmiech oddatby dugzaiabtu”.
(A.Dumas,Trzej muszkieterowje

przektad Joanny Guze)

Wdowy dzieh si¢ na niepocieszone i takie, do ktérychzéta mezczyzna spieszytby
natychmiast z pociegh Liana Taillefer miécita sk bez wgtpienia w tej drugiej kategorii.
Byta wysolg blondynlg o bladej karnacji i ruchach tak leniwycle miedzy wyjeciem przez
nig papierosa z pudetka a wypuszczeniem z ust piegesabtoku dymu mogta mié cata
wiecznag¢. W tym czasie Liana Taillefer zwykla wpatrydvasic w meskie oczy swego
rozméwcy ze spokoj pewndcia siebie, ktora czynitagjnieco podobs do Kim Novak.
Wdowa dysponowata poza tym niemal nadmiernym prae@y anatomicznym i kontem w
banku (byta jedysm spadkobierczyni zmartego wiéciciela Taillefer Editor S.A.), ktore
eufemistycznie mma by okréli¢ jako ,nieobcyzone”. Az trudno uwierzy, jaka mas
pieniedzy maze zgromadz wydawnictwo watkugc - niech Czytelnik wybaczy tgtupia gre
stow - tylko ksizki kucharskie. Na przyktadysigc najlepszych deserow z MancAtbo
pictnacie wyda (naktad wyczerpany) klasycznej pozySgkrety rusztu

Mieszkanie znajdowato siw dawnym patacu markiza de los Alumbres, podzigion
na luksusowe apartamenty. C@ grczy wystroju wgtrza, gust wiécicieli zdeterminowany
byt najwyraniej przez brak czasu i nadmiar pigiry. Tylko tak chyba dawata ¢si
wyttumaczy obecné¢ banalnej porcelany z Lladré - dziewczynka z kagczkak
beznamgtnie skonstatowat Lucas Corso - obok saskich figuyrastuszkéw, za ktore jaki
obrotny antykwariusz musiat e oskub@ zmartego Enriquego Taillefera wzdhie
makzonke. Sekretera (oczyécie biedermeier) 1 fortepian Steinwoodasisadowaty z
piekielnie drogim kobiercem orientalnym. Wreszcigramna i zapewne wygodna sofa z

tapicerky z bialej skoéry, na ktérej spoczywata vige Liana Taillefer, skrzyowawszy



niebywale ptknie wymodelowane nogi. Ich plastycZdonalezycie podkrélata czarna
spodnica - wiéciwa dla okresuzatoby - ktorej skraj podnibst giteraz ta nad kolano,
pozwalajc zgadywa kuszce zarysy wiogce dalej w g&f - ku mrokom i tajemnicy, jak to
okreslit Lucas Corso, nieco phiej wspominaic tamg chwilg. Pamétajmy, ze uwag Corsa
nie wolno lekceway¢ - chaby sprawiat wraenie dorostego chtopczyka mieszi@ggo ze
stay matlg, co to ceruje paczochy, a kadej niedzieli podaje mu do #ka filizanke gorcej
czekolady. Takich synalkow widuje¢stzasem na filmach, jak w strugach deszczwjeajgl
samotnie za truny) oczy maj czerwone od ptaczu, a z ich ust dobywadtilipigca sieroca
skarga: ,Mamo...” Ale Corso nigdyeshie skazyt. Nie miat te&z matki. Kazdy, kto go lepiej
poznat, zaczynat sizastanawi& czy kiedykolwiek 3 miat.

- Prosz mi wybaczy, ze niepokog panig w tych okolicznéciach - rzekt Corso.
Siedziat sztywno na skraju krzesta naprzeciwko wglowiagle w ptaszczu, z brezentgw
torbg na kolanach. Oczy Liany Taillefer - stalowoszadeze i chtodne - taksowaly jego
post& od gory do dotu, jakby usitowata go zaszeregbwla jakiegé znanego gatunku
mezczyzn.Swiadom trudnéci, jakie mae to nastcza:, poddat s badaniom, starag sk nie
sprawi@& zadnego konkretnego witania. Znat reguty gry: aktualnie jego akcje na dped
Taillefer S.A. (Wdowa) zrkowaty. Mogt jedynie liczg¢ na pogardliwe zaciekawienie, tym
bardziejze na dzié dobry musiat odczekadziesg¢ minut w salonie, staczg wstpm
potyczlke ze shiaca, ktdra wziwszy go za domokgce chciata zatrzagé mu drzwi przed
nosem. Teraz jednak wdowa coraz to zerkata na ¢eddkra Corso wycagngt z torby.
Sytuacja powoli si zmieniata. Jego oczy, chronione szktami przekroywch okularkow,
zdotaly wytrzyma spojrzenie Liany Taillefer, omijgg przy tym huczce rafy - istg Scylk i
Charyba, jak zauwayt w mysli (Corso byt oczytany) - jakimi na potudniu byhogi, a na
potnocy biust. ,Wybujaty, ot co” - powiedziat sobie duchu, od paru chwil powraaaj
wzrokiem do tych bezlitosnych wypukio widocznych pod swetrem z czarnej angory.

- Bytbym wdzkczny za informagj - odezwat sj wreszcie - czy wiedziata pani o
istnieniu tego dokumentu.

W momencie gdy podawat jej teezkmusmt niechagcy palce o diugich, pokrytych
krwistoczerwonym lakierem paznokciach. A iecssam zostat ménicty. W kazdym razie ten
drobny kontakt dowodzikze akcje firmy Corso rogn Podrapat si wigc po gtowie, na tyle
niezdarnie, abyaj przekong, ze nie ma w zwyczaju stawigicknych wdéw w kiopotliwej
sytuacji. W stalowoszarych oczach, ktérych spojizgprzeniosto s z teczki na niego

samego, pojawita siiskierka zainteresowania.



- A czemu miatabym wiedzé€@ - spytata wdowa. Jej gtos zabrzmiat nisko i nieco
ochryple, co mogto kiyechemzle przespanej nocy. Liana vgeginie otwierata plastykowe]
teczki, wpatryc sk uwaznie w Corsa, jakby spodziewata sizegd wigcej, nim zaspokoi
swy ciekawd¢ i zajrzy dosrodka. Jej g& poprawit sobie okularki n&rodku nosa i wykonat
jakis niezeczny okolicznéciowy gest. Byla to faza oficjalna, ya swoj nader skuteczny
usmiech przyzwoitego krdlika zachowat na bardziegstery okazg.

- Jeszcze niedawno nadd do pani mza - wahat si chwilke, jak zakaczy¢ zdanie -
swie¢, Panie, nad jego dusz

Z wolna skirta gtows, jak gdyby to wyjaniato wszystko, i otworzyta teczk Corso
spojrzat przez jej raminasciarg. Tam, pomgdzy autentycznym Tapiesem a jeszcze jednym
olejem o nieczytelnym podpisie, widniata robétkaatorowymi kwiatkami wyhaftowanymi
dzieckcg raczka, a pod nimi podpis i datd:iana Lasauca Rok szkolny 1970-71Corso
mogtby okrgli¢ robotlke jako wzruszajca, gdyby tylko na widok kwiatkow, haftowanych
ptaszkow, tudzie dziewczynek w skarpetkach i z jasnymi warkoczykamkolwiek mu
wilgotniato. Aleze nie wilgotniato, przesuhwzrok ku nasfpnej ramce, tym razem mniejszej
i ze srebra: tu nieboszczyk Enrique Taillefer Wydawz kubkiem do prébowania wina
zawieszonym na szyi i w fartuchu, ktéry nadawat meco masaski wyglad, usmiechat s¢
do obiektywu, sposolfit sk do pokrojenia lew reka prosecia po segowiasku. W prawej
dioni dzieeyt otwarty ksigzke, bedaca jednym z jego edytorskich aginigc. Jawit s¢ jako
cztowiek tagodny, zaywny, przysadzisty i zapewne széltwy, majac przed sobp zwierz
lezace plackiem na potmisku. Corsowi przyszio nasinyze przedwczesne odeje
oszczdzito mu wielu probleméw z cholesterolem i kwasemcaowym. Zastanowit gitez
nad zagadnieniem technicznym: jaketod Liana Taillefer zaspokajata ze swoimgizam
pragnienie orgazmu? 4 tnysla ponownie rzucit okiem na biust i nogi i doszedhaloiosku,
ze taka kobieta nie ugiitaby pola prosiciu.

- To Dumasa - naawiek tych stéw Corso uniost silekko. Liana Taillefer postukata
czerwonym paznokciem w foliowe koperty chrgré poszczegolne strony. - Stynny rozdziat.
Pewnie,ze go znam - pochylita gtoyy wskutek czego wiosy zkznety jej sic na twarz.
Poprzez¢ blond kurtyrg obserwowata przybysza podejrzliwie.

- Skad pan to ma?

- Pani mz go sprzedat. Mam potwierdzjego autentyczrig.

Wdowa wzruszyta ramionami.

- O ile wiem, to autentyk - westctla przecigle, zwracajc teczk. - Sprzedat, mowi

pan...? Dziwne - jakby szamylita. - Enrique bardzo sobie cenit te papierki.



- Moze przypomina pani sobie, gdzie je nabyt?

- Nie umiem powiedzie Chyba dostat od kogav prezencie.

- Byt kolekcjonerem autografow?

- Ten jest jedyny, o jakim wiedziatam.

- | nigdy nie wspominake ma zamiar go sprzeda

- Nie, dowiadu sic 0 tym od pana. A kto kupit?

- Pewien ksjgarz, m¢j klient. Jak tylko uzyska potwierdzenibce& go wystawdi na
aukcg.

Liana Taillefer postanowita pwiccic mu nieco w¢cej uwagi. Akcje Corsa na
tutejszej gietdzie ponownie ciut podskoczyly. @&dpkulary i zacat je przecierd wymicta
chusteczl. Bez nich sprawiat weanie bardziej bezradnego - wiedziat o tyrm raadto
dobrze. Kady czut, ze trzeba mu pomoc prZéjprzez jezdmi, gdy tak spogidat wokot
wzrokiem krolika krétkowidza.

- To paiskie zagcie? - spytata wdowa. - Weryfikuje pagkopisy?

Potwierdzit niejasnym gestem. Kontury wdowy niet® rozmyty, a ona sama jakby
sie przyblizyta.

- Od czasu do czasu. Poszukigz rzadkich ksizek, sztychéw i tym podobnych
rzeczy. Za piendze.

- lle pan bierze?

- Zalezy - natayt znow okularki. Posta kobiety na powrdt wyostrzyta siw
siatkbwce. - Czasami da, innym razem mato. Zatg od koniunktury.

- Tak jakby tropiciel, co? - dondlta si¢ lekko rozbawiona. - Tropiciel kgiek.

Nadeszta pora nasmniech. Odstonit siekacze ze skromdo@ wykalkulowary co do
milimetra. Z émiechu mana byto wyczyté prosbe 0 natychmiastowadopcg.

- Tak, chyba m#na to tak nazwa

- Czyli przyszedt pan do mnie na zlecenie klienta..

- Otéz wiasnie - mogt ju chyba upozorow@awickszy pewndé¢ siebie, w zwizku z
czym zalbnit kostkami palcéw w wierzchekopisu. - Ostatecznie to pochodzidstZ pani
domu.

Skingta powoli gtows, spoghdajgc na teczk. Zndw byta zam§lona.

- Zastanawiajce - odezwata gipo chwili. - Nie pojmuyg, jak Enrique mogtby chcie
sprzeda ten oryginat Dumasa. Wprawdzie w ostatnich dniaethowywat si troche
dziwacznie... Jak, wspomniat pan, nazywsten ks¢garz? Ten nowy wigiciel?

- Nie wspominatem.



Zmierzyta go wzrokiem od stop do gtow. Zapewne pighta do tegoze nmezczyzni
spetniali jejzadania w czasie nie diszym n# trzy sekundy.

- Wigc prosz mi powiedzié.

Corso odczekat chwil To wystarczylo,zeby paznokcie Liany Taillefer zagy
wystukiwa: nerwowy rytm na pa@iczy sofy.

- Nazywa s La Ponte... - @wiadczyt wreszcie. Byla to jedna z jego sztuczek:
sprawiat,ze banalne ugpstwa z jego strony inni poczytywali sobie za zmacziumfy. - Zna
go pani?

- Jasneze znam. Byt dostawgcmojego mgza - niezadowolona zmarszczyta brew. -
Przytazit tu co jakdi czas i przynosit mu te kratgkie powidci w odcinkach. Pewnie ma
pokwitowanie... Chciatabym dost&opie, jesli nie robi to panu rénicy.

Corso przytakgt niepewnie i pochylit & nieznacznie w jej str@n

- Pani myz byt wielbicielem Aleksandra Dumasa?

- Dumasa, méwi pan? - Liana Taillefeémiechreta si. Odrzucita wtosy do tytu,
ukazupc oczy btyszcgce rozbawieniem. - Pan pozwoli ze gnn

Podniosta s, co znow zabrato jej niemal galiecznag¢, obchgneta spodnie i
rozejrzata si, jak gdyby naraz wyleciato jej z gtowy, po co wataMimo pantofli na niskim
obcasie byta nieco wgza od Corsa. Pa#yt za ng do gsiadupcego z salonem gabinetu,
przygladajgc sk jej szerokim jak u ptywaczki plecom i wytaie zaznaczonej talii. Ocenit
Liane na trzydziéci lat. W przysziéci mogta sta sie jedrg z tych nordyckich matron o
biodrach, w ktorych siae nigdy nie zachodzi, stworzonych po to, by besitky wydawa
naswiat jasnowtosych Erykéw i Zygfryddw.

- Zeby tylko Dumasa... - rzekta wskageijwretrze gabinetu. - Niech pan popatrzy.

Corso postusznie zagzsic rozghda. Scian nie byto wida za drewnianymi regatami,
uginapcymi sk pod cezarem opastych, oprawionych toméw. Poczelslina naptywa mu do
ust - odruch zawodowca. Ruszyt ku po6tkom, poprawgiaja nosie okularkiHrabina de
Charny, A. Dumas, osiem toméw wydanych w La Novela llada pod literackim nadzorem
Vicentego Blasco lb@za. Dwie Diany A. Dumas, trzy tomy.Trzej MuszkieterowijeA.
Dumas, wydawca Miguel Guijarro, z rycinami Ortegjitery tomy.Hrabia Monte ChristpA.
Dumas, cztery tomy opublikowane przez Juana Rgsmy A. Gila... Dalej stato czterdze
tomow Rocambole’aautorstwa Ponsona du Terrail. Kompletna edifgadaillanow Zévaca.
Kolejne Dumasy obok dziewgiu toméw Victora Hugo i tyla Paula Févala, ktoregtawaler
de Lagardéreoprawiony byt w luksusowy czerwony safian ze ziogoi brzegamiPickwick

Dickensa w przektadzie Benita Pereza-Galdogsiadowatl z kilkoma tomami Barbey -



d’Aurevilly z jednej strony i ZTajemnicami Parja Eugene’a Sue z drugiej. Jeszcze Dumas -
Czterdziestu priu, Naszyjnik krolowej, Towarzysze Jehudy take Zemsta Korsykanina
Mériméego. Ritnascie tomoéw Sabatiniego, sporo Ortegi y Friasa, Cobayle, Manuel
Fernandez y Gonzalez, Mayne Reid, Patricio de to$isa...

- Kolosalne - orzekt Corso. - lle tu jest tytutow?

- Nie wiem, dwa tysice z hakiem. Mge trzy. Prawie wszystkie powsg odcinkowe
w pierwszych wydaniach, czyli zeszyty zebrane razeaprawione... Reszta to wydania
ilustrowane. MOj mz zbierat je jak maniak, ptac tyle, ile od niego zadano.

- Prawdziwy entuzjasta, jak wielz

- Entuzjasta? - na ustach Liany Taillefer zamajaakytny usmiech. - U niego to byt
autentyczny szat.

- A ja gdzitem,ze gastronomia...

- Na ksizkach kucharskich zarabiat pigdize. Enrique miat w sobie €@ kréla
Midasa: byle poradnik w jegegkach stawat gisukcesem wydawniczym. Ale jego pabjyto
to. Uwielbiat zamyka sie tu i obmacywéa swoje szpargaly. Przewsie g drukowane na
marnym papierze, a on miat obges@a punkcie ich konserwacji. Widzi pan? Termometr i
higrometr... Potrafit recytowtaz paméci cate stronice ze swoich ulubionych dziet. Wyryyva
mu st nawet przeklgstwa typu ,a niecke ck...” czy ,do kaduka”. Ostatnie miesie
poswiecit na pisanie.

- Powies¢ historyczna?

- Powig¢ przygodowa. Oczywcie z zachowaniem wszelkich regut gatunku -
podeszia do regatu i zda recznie zszyty opasty manuskrypt. Kartki zapisaney Ipg jednej
stronie, okggtym, duzym pismem. - Co pargdzi o tytule?

- Dlosi umartego, czyli PaAnny Austriaczki przeczytat Corso na gtos. - Hm, niezie...
- potart palcem brew w poszukiwaniu odpowiednielgava. - Sugestywne.

- A takze toporne - dodata, odstawgajrekopis na miejsce. - Petne anachronizmow. |,
mog pana zapewhj bezdennie glupie. Wiem, co mawipo kadej sesji tworczej
odczytywat mi stroa po stronie, od pogitku do kaca - z irytacp postukata palcami w
rekopis, tam gdzie widniat tytut powdei, wykaligrafowany daymi literami.

- Boze moj, wie pan, zdotatam znienawiélzego pazia i jego szczwaRrolows.

- Miat zamiar to opublikowé?

- Naturalnie. Pod pseudonimem. Zdaje, gako Tristan de Longueville, Paulo
Florentini czy ktg@ w tym gucie. To bardzo w jego stylu.

- A powiest sie? Tez byto w jego stylu?



Liana Taillefer utkwita wzrok w regatach zastawichykshzkami; zapadta cisza.
Cisza niezgczna, pom§lat Corso, nieco wymuszona, rodzaj ucieczki w zs&erye. Tak
milczy aktorka, gdy chce, by jej nagha kwestia nabrata wkszej sity.

- Nigdy sk nie dowiem, co sistato - odezwata siwreszcie, znow doskonale pewna
siebie. - Przez kilka ostatnich dni byt ponury eylsity. Prawie nie opuszczat tego gabinetu.
Ktorega wieczoru wyszedt z hukiem na dwor. Wrécit swicie. Lezatam w t&ku |
ustyszatam, jak zamykat drzwi. Rano obudzity mnieyki stuzacej: Enrique powiesit gina
lampie.

Spoghdata na Corsa, czekaj na efekt. Nie robita wegmnia osoby nadmiernie
przygrebionej - pomylat fowca ksizek, majc w pameci zdjecie w fartuchu i z prosiakiem.
W ktéreg chwili przytapat 3 na mruganiu powiekami, jakby chciata powstrzynpdynaca
lze, oczy nadal jednak byly catkiem suche. To mogte mi& znaczenia, stulecia walk
makijazu z emocjami nauczyty kobiety kontroloévawoje uczucia. A makijaLiany Taillefer
- jasny ci@é podkrelajacy wyrazistd¢ spojrzenia - byt nienaganny.

- Zostawit jakk list? - zapytat Corso. - Samobojcyesto tak roh.

- Postanowit oszezizi¢c sobie wysitkuzeby chocia jakies wyjasnienie, jedno stowko.
A tu nic. Ta nieroztropni@ kosztowata mnie cate mnostwo pytae strony e&dziego
sledczego i kilku policjantowZadna przyjemng, maze mi pan wierzy.

- Czuf przez skag.

- Mam nadzisj.

Liana Taillefer uznata spotkanie za zakmone. Podeszli do drzwi. Gdy podata mu
reke, Corso, caly czas z teczlpod pach i torbg na ramieniu, wyaignat swoja i napotkat
zdecydowany écisk. W duszy oceniataj nienajgorzej Ani wesota wddéwka, ani obraz
cierpienia, ani chtéd w rodzaju ,poszedizjten kretyn”, ,nareszcie sami” czy kochanie
mozesz ju wyjs¢ z szafy”. Niewykluczoneze w szafie naprawdktos siedziat, ale to ji
Corsa nie obchodzito. Podobnie jak samobdjstwo daego Taillefera Wydawcy - cho
przecie, przebog, tak bylo zagadkowe, zwaiszy pazia krélowej i wdrujacy rekopis.
Jednak ani samobojstwem, angkpia wdowg nie powinien sobie zapgta¢ gtowy. Chwilowo.

Spojrzat na Liaa Taillefer. ,Ciekawe, kto teraz korzysta z twoichdziekow” -
pomyslat, rozpatrujc zagadnienie od strony technicznej. Naszkicowagtowie roboczy
portret: dojrzaly, wytworny, wyksztatcony, przy $oe. Na osiemdziegi pie¢ procent
przyjaciel zmartego. Przez utamek sekundy zastaatasi, czy nie taka byla przyczyna
samobojstwa wydawcy, ale odepghrnt¢ mysl z niesmakiem. Mge to skrzywienie

zawodowe, ale czasem przylapywa¢ si co za absurd! - na tynze rozumuje niczym



policjant. Dreszcz przeszedt ga do szpiku kéci. Nigdy nie wiadomo, jaka perwersja czy
moze idiotyzm drzemie na dnie ludzkiej duszy.

- Pragr pani podzgkowat - powiedziat, przywotyjc na twarz najbardziej
wzruszagcy usmiech sympatycznego krolika, na jaki byto goéstaa to,ze zechciata mi pani
paoswigci¢ tyle czasu.

Usmiech zawist w préni. Jej wzrok spoci na rekopisie Dumasa.

- Nie musi mi pan dgkowa:. To logiczneze chciatabym wiedzie czym to wszystko
si¢ zakaczy.

- Bede pang informowat na biggco... A, jeszcze jedno: zamierza pani zachowa
kolekck meza czy raczej gijej pozby?

Spojrzata na niego zbita z tropu. Z wlasnegéwdadczenia Corso wiedziate gdy
umierat jaké bibliofil, w dwadzigcia cztery godziny po wyprowadzeniu trumny tymi sam
drzwiami wyprowadzano bibliotek Dziwito go, ze dotd nie pojawit s¢ tu zaden szakal z
konkurencji. Ostatecznie Liana Taillefer, jak ina bylo gdzi¢ z jej wkasnych stow, nie
podzielata gustéw literackichgrma.

- Praw@d moOwigc nie mialam czasu o tym posktgc... Czy to znaczyze interesuyj
pana powiéci w odcinkach?

- Kto wie...?

Zawahata si. Chyba o kilka sekund dhaj, niz nalezato.

- To wszystko stalo sitak niedawno - odparta w kou z odpowiednio smutnym
westchnieniem. - Mee za kilka dni.

Corso potayt dion na poeczy schodow i powtdee nogami ruszyt w doét. Jego kroki
hamowata lekka obawa - czukgak ktcs, kto opuszcza miejsce, gdziescogubit, ale nie
pamkta dobrze, co to mogto By Corso wszelako niczego nie zapomniat, miat caetm
pewna¢. Na potpetrze podniost wzrok i zobaczyke Liana Taillefer wejiz go obserwuje
stojgc w progu. Na jej twarzy malowat¢siniepokdj podczony z zaciekawieniem. Corso
pokonat kilka naspnych schodkéw, przez co perspektywa, jak w filmowanoramie,
przesugta si nieco w doét. Nie widziat ja badawczych, stalowoszarych oczu. Kadr przgisun
si¢ z twarzy na biust, biodra i wreszcie na nieruchojaene nogi Liany Taillefer, sige w
lekkim rozkroku. Nogi sugestywne i mocne jak kolymswiatyni.

Wcigz odczuwat lekki zawr6t gtowy, gdy mijat drzwi wejowe i wychodzit na uli¢.
Dreczylo go co najmniej pt pytan wymagagcych odpowiedzi, nalato je tylko
uporzdkowa: wedle jakie hierarchii. Zatrzymat gina chodniku naprzeciwko ogrodzenia

parku Retiro i rzucit bezwiednie okiem w lewo w amad, ze ujrzy jaks taksowk. Kilka



metréw dalej stat zaparkowany ogromny jaguar. W samym momencie oparty o mask
szofer, w ciemnoszarym, niemal czarnym, uniforrpedniost wzrok znad czytanej gazety i
ich spojrzenia sispotkaty. Trwato to mge sekund, po czym tamten ponownie zalgi sie w
lekturze. Byt brunetem, nositagy, a caty policzek przeorany miat jadnlizng. Jego wygid
wydat s Corsowi znajomy - ten facet kogonu przypominat. Mge tamtego geia, co w
barze Makarowej grat w jedngiego bandy. Ale bytlo cé jeszcze. W umyje Corsa
odzywato st jakies odlegte, niewyrane wspomnienie... ale nie miat teraz czasby s¢ nad
tym zastanawia Oto pojawita sj wolna taksowka, na ktgimachat z przeciwnej strony ulicy
jakis mezczyzna z aktowk odziany w lodenowy ptaszcz. Corso wykorzystattfate
taksOwkarz patrzyt akurat w jego kierunku, zeskbzykraweznika i spratnat tamtemu
samochdd sprzed nosa.

Poprosiwszy kierowgo sciszenie radia, usadowitesiwwygodnie na tylnym siedzeniu i
popatrzyt przez szybnieobecnym wzrokiem. Wraz z zatémgciem drzwiczek taksowki
nieodmiennie ogarniat go btogi spokoj - jakby zawigozejm zeswiatem zewgtrznym. Na
czas jazdy wszystko za oknem ulegato zawieszerpart@tows o poduszk i rozkoszowat
sie mijanymi widokami.

Byla to dobra porazeby zastanowi sie nad rzeczami powaymi. Na przykiad nad
Ksiegg Dziewkciorga Wréti nad pierwszym etapem pracy, jakim miata¢ lpodré do
Portugalii. Corso nie mogt sijednak skoncentrowa Spotkanie z wdow po Tailleferze
pozostawito w zawieszeniu zbyt wiele pytato budzito w nim dziwny niepokdj. Czute ca
mu st wymyka z gk, niczym uciekajcy za oknem pejza Nie koniec na tym: dopiero na
ktérychs tam czerwonycBwiattach zorientowat i ze uporczywie wraca ndlg do kierowcy
jaguara - a to ju wcale nie bylo przyjemne. Byt stuprocentowo pewiea w barze
Makarowej zobaczyt go pierwszy razayciu. A jednak przdadowato go jakig irracjonalne
wspomnienie. ,Ja eiznam - méwit w duchu. - Bez dwoch Zd@awno temu natkgem sk
na typka, ktory wygldat identycznie. Wiem,ze chgle siedzisz gdzie w mrocznym

zakamarku mojej pargi”.

Po Grouchym nie byto nawséladu, ale to ju nie miatlo znaczenia. Prusacy Bilowa
wycofywali sk z rejonu Chapelle-St.-Lambergcigani przez szwoferéw Sumonta i
Subervie’ego. Na lewym skrzydle spokéj: czerwonacpota szkocka odizolowana i
rozgromiona po szay francuskich kirasjerow. ,W centrum dywizja Jér8anev koncu
zdobyta Hougoumont. Na potnoc szad Mont-St.-Jean niebieskie oddziaty dobrej starej

Gwardii powoli, lecz nieubtaganie padkowaly na nowo szyki, podczas gdy Wellington



pierzchat w rozkosznym nietadzie przez wigsWaterloo. Pozostawato jedynie zada
ostateczny cios.

Lucas Corso ogagh teren wzrokiem. Bez wgtpienia rozwizaniem byt Ney.
Najdzielniejszy wréd dzielnych. Postawit go na czele, obok Erlor@gywizji Jérdbme’a (a
raczej tego, co z niej pozostato), i skierowalagopas de charggaktem brukselskim. Kiedy
juz sity brytyjskie znalazty siw ich zas¢gu, Corso pochylit gilekko w fotelu i wstrzymat
oddech,swiadom konsekwencji swego czynu: wa@i niespetna pot minuty zdecydowat o
zyciu lub smierci 22 tys¢cy ludzi. Delektujc sk tym faktem, spoglkdat na niebieskie i
czerwone zwarte szeregi, na uspokgjaielen lasu Soignes i na bure plamy wzgorz. Mgj
Boze, ale to pickna bitwa.

Cios byt diabelnie bolesny. Gtowne sity Erlona radly st jak stomiany szalas
leniwej swinki, na szcgscie Ney i ludzie Jérébme’a utrzymali szyki. Stara &eia posuwata
sie naprzod, pustoge po drodze wszystko, coegilato, a oddziaty angielskie jeden za drugim
znikaty z mapy. Wellingtonowi nie pozostawato moego, jak si wycofat, ale Corso odgt
mu odwr6t na Brukse] posytajic tam rezerwistéw z kawalerii francuskiej. Ngstie powoli
i z rozmystem wymierzyt cios taski. Trzymaj Neya m¢dzy palcem wskazggym a
kciukiem przesugt go do przodu o trzy szeiokaty. Zerkrgt do tabeli, zeby podliczy
wskazniki przewagi - wyszto mu osiem do trzech. Wellmgtlezat na obu topatkach. Jego
ostatnia, malika szansa zateta odslepego trafu. Z tabeli przeliczeniowe] wynikatog
Corsowi wystarczy wyagna¢ trzy. Poczut delikatne uktucie emocji, kiedy prizeit dane,
by zweryfikowa& dopuszczalny w tej sytuacji czynnik ryzyka. Nawetjc bitwe w kieszeni,
utract Neya w ostatniej minucie znaczytoby wykazk amatorszczyzn Tak s¢ ztozyto, ze
wyciagngt pie¢. Kacik ust unidést mu si w lekkim wumieszku, podczas gdy paznokie
pieszczotliwie stukagt w biekitng kare Napoleona. ,Dom§lam sk, co czujesz, przyjacielu”.
~Wellingtona i pk¢ tysiecy jego nieszagnikdw spotkatamier¢ lub niewola, a Cesarz wygrat
bitwe pod WaterlooAllons enfantsWszystkie podiczniki historii mog is¢ do diabta.

Ziewngt przechgle. Obok roztaonej na stole planszy przedstawasg pole bitwy w
skali 1:5000, podcznikow, wykresow, fikanki kawy i popielniczki przepetnionej
niedopatkami leat reczny zegarek. Byta trzecia nad ranem. Z czerwaepyytyjska kurtka
etykiety, widocznej na butelce w barku, sty w rozkroku Johnnie Walker posytat mu
cwaniacki gest. ,Rudy dfe- pomylat Corso. - W ogdle go nie obchodzé pae tysiecy jego
rodakéw gryzie wignie flamandzk ziemi”.

Zwrocit ku Anglikowi wzgardliwe plecy i odszukat wakiem na regale nietketh

butelke bolsa, wsurita micdzy Pamitnik z Wyspyswietej Heleny w dwoch tomach a



francuskie wydanieCzerwonego i czarnegd?o chwili Stendhal et otwarty na stole, a
Corso kartowat go na chybit trafit, otwiegajdzin i napetniagc szklank.
.- Wyznania Russa; jedyna kgka, z ktorej czerpat pegie o swiecie.
Biuletyny Wielkiej Armii oraz Pamgitnik z Wyspyswietej Heleny uzupetniaty
jego Koran. Datby si zabt za te trzy dzieta; nie wierzyt wiadne inne”.
[Stendhal, Czerwone i czarne (Kronika z 1830 r.zeglad Tadeusza
Zelenskiego-Boya.

Pit na stogco, duzymi haustami, rozprostowag zdetwiate stawy. Ostatni raz rzucit
okiem na pole bitwy, gdzie zamierakjgzczk oreza po niedawnej jatce. Przeltrkoncowy
tyk dzinu i poczut s¢ jak pijany bdg, co rozprawiaesi ludzkimi istnieniami, jakby to byty
otlowiane zotnierzyki. Oczyma wyobrai widziat, jak lord Arthur Wellesley, Kksi¢
Wellington, oddaje szpadNeyowi. Wokot walaty si w btocie zwioki miodychzotnierzy,
konie biegaty bez pzcow, a gdzié pod roztrzaskanlawey dziata dogorywat oficer w
szarym mundurze jazdy szkockidgiskapc w pokrwawionych palcach zioty wisiorek z
portretem kobiety i kosmykiem jasnych wilosow. Z guiavieglego kraca spowijajcych
scenerg mrokow dobiegaty takty ostatniego walca. $tajna poétce tancerka z przylepionym
na czole cekinem, w ktérym igraty refleksy ptomidaminka, wstuchiwata giw muzyie,
gotowa p&¢ w ramiona duszkowi tabakiery. A i sklepikarzowi z rogu ulicy.

Waterloo. Prochy starego grenadiera, jego prapdamdka, moglty spoczywaw
spokoju. Wyobrazit go sobie w jednym z wielwhitnych kwadracikow wzdtz burej linii
przedstawiajcej trakt brukselski, z poczermatwarz; i wasami osmalonymi od prochu.
Szedt zachrypsty i drzacy po trzech dniach walki na bagnety, z nieocbecspojrzeniem,
jakiego Corso tygickrotnie domylat sie u tylu uczestnikow tylu wojen. A na lufie karabjnu
jak wszyscy jego towarzysze, unosit mimo wyczerpaswoje podziurawione czako z
niedzwiedziej skéry. Niechzyje Cesarz. Osamotnione,cke i przearte rakiem widmo
Bonapartego zostato pomszczone. R.1.P. Hip, him.hu

Nalat sobie kolejg szklank bolsa i wzniést 4§ ku szabli wiszcej nascianie, w
niemym todcie za zdrowie wiernego cienia Jean-Paxa CorsaQ-18%1, kawalera Legii
Honorowej, rycerza ZakonSwictej Heleny, niezitomnego bonapartysty @o grob, konsula
francuskiego w tym samym ndi@e srodziemnomorskim, gdzie sto latfej miat przygé na
swiat jego prapraprawnuk. Czgj na pzyku smak dinu, Lucas Corso wyrecytowat
potgtosem jedyne, co odziedziczyt po praprapradaiadprzed wieku, poprzez kolejnych
przedstawicieli rodu Corso, ktéry niebawem miabtstznie znikgé z tego padotu:

»---cesarzrod wrzawy wroci,



wiadczym okiem obrzuci
wierne szeregi zwarte.

Ja powstagtez z trumny,
aby w b¢j ruszy, dumny,

zem jest znOw z Bonapartem”.

Smiat sk do siebie, podnosz stuchawk i wykrecajac numer La Pontego. Cisz
pokoju zaktécat skrzyp ptyty obragagj sk na gramofonie. Stat otoczony mnostwenykesk
na scianach i patrzyt przez szyby werandy na myenw deszczu dachy. Widok z tego
miejsca byt nieszczegolny, wyyszy zimowe zmierzchy, kiedy promienie zachgmxo
stonca przebijaly s przez dym komindw i uliczne spaliny, dki czemu powietrze
rozptomieniato si czerwieniami i ochrami na podoh&wo grubej zastony. Stét do pracy,
komputer i plansza z Waterloo znajdowaly saprzeciwko tej panoramy,zyrzy oszklonej
werandzie, po ktorejciekaty dzisiaj krople deszczS8ciany pozbawione byly jakichkolwiek
pamptek, obrazkéw czy fotografii. Tylko ta zabytkowaabia Starej Gwardii, wigza w
pochwie z mogidzu i skéry. Odwiedzagy Corsa gécie zawsze si dziwili, ze oprocz
ksigzek i szabli brak tu oznakycia osobistego, owych drobiazgow z przesatow ktorych
kazdy tak clgtnie zakotwicza swoje wspomnienia. Lucas Corso ekkzsi nie tylko
przedmiotow - take swiat, z ktérego pochodzit, dawnozwymart. Zadna z nieksztaltnych
twarzy, czasami naszkicowanych w jego paipi nie rozpoznataby go, gdyby
zmartwychwstawszy znOw go ujrzata. Zresatoze tak byto lepiej. Ména by pomyle¢, ze
gospodarz tego lokalu nie mizhdnej przeszkei, ze byt tutaj catkowicie samowystarczalny
niczym oczytany witdaga miejski, dwigajacy swoj ttumoczek pod ptaszczem. Jedieahyli
nieliczni, ktérzy dosipili zaszczytu, by ogldat go, jak czerwienigcym wieczorem siedzi na
werandzie, z oczami ¢gtnymi od holenderskiegozahu, slepo wpatrzonymi w zachod sioa.

Ci ludzie mogli przysic, ze jego émiech niezgrabnego, bezbronnego krolika wydawat si
szczery.

W stuchawce odezwaltgkzaspany gtos La Pontego:

- Wiasnie startem na proch Wellingtona - poinformowal@arso.

Po chwili milczenia zbity z tropu La Ponte odpa®, bardzo si cieszy. Dobrze tak
perfidnemu Albionowi z jego plackiem z cynaderekarnymi hotelami, w ktorych wrzuca
sic monety do grzejnikbw. Z tym sipajem Kiplingiem atgm halo wokét Bataklawy,
Trafalgaru i Malwin. Natomiast §& chodzi o Corsa, to me bytby taskaw zwr6éiuwag -

tu telefon zamilkt na moment, bo La Ponte szukaloptacku zegarka ze jest trzecia nad



ranem. Péniej wymamrotat jeszcze jakieniewyrane stowa, z ktorych dato ¢siwytowié
jedynie ,parszywy” i ,sukinsyn”, w takiej wkaie kolejndgci.

Odktadajc stuchawk Corso wciz jeszczesmiat s w duchu. Kiedy zadzwonit do
La Pontego na jego koszt z jakigjukcji w Buenos Aires - tylko po tagby mu opowiedzie
dowcip o kurwie tak brzydkiege dosmierci nie utracita cnoty. Cha, cha. Straszmeeszne.
Za to jak wrécisz, ka: ci zezre¢ rachunek za telefon, ty gltupi palancie. Innym razaiele
lat temu, gdy ockat si¢ rano w ramionach Nikon, postuszny pierwszemu daoug siegnat
po stuchawk, by powiedzié przyjacielowi,ze poznat pijkng kobiet i ze najwyraniej sk
zakochat. Corso potrafit, kiedy tylko chcial, zam&noczy i ujrz€ Nikon, jak budzi si
powoli, a jej wilosy zakrywaj cah poduszk. Przyciskajc stuchawk do ucha,
rozemocjonowany opisywat La Pontemu to niewyttunaémz i nie znane mu dgat uczucie, a
ona przystuchiwata mugiw milczeniu. Corso wiedziake ten gtos po drugiej stronie kabla -
.ciesz sie, Corso, stary, niech ci¢siwiedzie, najwyszy czas, tak siciesz” - szczerze
gratulowat mu tego przebudzenia, tego triumfu iotesgczscia. Tamtego ranka kochat La
Pontego tak samo jak.jAlbo raczej § tak samo jak La Pontego.

Od tamtych dni migto duzo czasu. Nocny deszcz nie ustawat. Corso zgaspdawi
sypialni, siedgc na skraju pustego #ka, zapalit ostatniego papierosa i znieruchomiat w
potmroku, towic slad oddechu, nieobecnegosndd pdcieli. Wreszcie wyeignat dion i
pogtaskat wtosy, ktorych nie byto na poduszce. Nikgta jego jedynym wyrzutem sumienia.
Na zewntrz ulewa przybrata na sile. Krople zamazywaty mgbge drobne refleksy gkych
swiatet ulicznych, pokrywajpc pcsciel ruchomymi punkcikami, czarnymi strumyczkami i
niktymi cieniami, sptywajcymi bez tadu i sktadu jak styaki zycia.

- Lucas.

Wymowit na gtos swoje imgi tak, jak wymawiata je ona. Byta zreszedym osols,
ktéra nazywata go po imieniu. Te ¢pi liter stanowito symbol spustoszonej wspolnej
ojczyzny, o jakiej niegdyoboje marzyli. W ciemnii Corso skupit wzrok naarzcym sk
czerwono koniuszku papierosa. Kigdyydawato mu si, ze bardzo kochat Nikon. Wtedy,
gdy widziat, jak jest mkna i inteligentna, nieomylna niczym papieska efikgk petna
uczucia jak jej czarno-biate zdja: dzieci z wielkimi oczami, starcy, psiaki o wfn
spojrzeniu. Kiedy stawata w obronie innych narod@edpisywata manifesty na rzecz
wig¢zionych intelektualistow, cieratonych ludoéw i tak dalej. | jeszcze fok. Kiedpawet
namowita i jegozeby podpisat cow sprawie fok.

Uniost sk z tazka, powoli,zeby nie zbudzi zjawy, ktéra spata obok, wstuchany w

rytm oddechu, ktéry - tak mug¢sezdawato - nieraz styszat naprayvdlesté martwy jak te



twoje ksizki. Nigdy nikogo nie kochake Corso. Wtedy jedyny raz wypowiedziata jego
nazwisko. Jedyny i ostatni raz, gdy odmowita mu goveiata - i odeszta na zawsze, w
poszukiwaniu tego dziecka, ktGrego on nie chciacmi

Otworzyt okno i poczut wilgotny chtdéd nocy. Na twapadaly mu krople wody.
Ostatni raz zaggmngt si¢ papierosem, po czym ufn# go za okno patec, jak czerwony
punkcik g&nie w ciemnéci, opadaic w mrok po ugjtej badz tylko niewidocznej trajektorii.

Pewnie deszcz pada dzisiaj i na inne kraje. Namstdady Nikon. Na pola Waterloo,
na praprapradziadka Corsa i jego towarzyszy. Naw@eo-czarny grob Juliana Sorela,
cictego za przekonanige wraz z oddriem Bonapartegd@mierc spotykata té posigi z
brazu przy zapomnianych drogach. IdiotycznydtLucas Corso wiedziat jak nikte nadal
mozna byto wybré sobie pole bitwy i zainkasowavynagrodzenie nakme zaginionemu, a
przecie przytomnemuotnierzowi, obejmujc posterunek pood duchow z papieru i skory,

w cofapcej sk fali tysiecy rozbitkow.



lll. Ludzie w togach i ludzie z mieczami

,Cl, CO Sg w grobie, milca.
- Méwig, gdy Bog zechce”
(P. Féval, Kawaler de Lagardeére,
przektad Haliny Poptawskiej)

Lakierowana podioga pgiowata stukot obcaséw sekretarki. Lucas Corso swedt
slad za na dlugim korytarzem, gdzie panowaly jasnokremowawakcian, dyskretne
oswietlenie i muzyka ambientalna. Wreszcie doszli a@asywnych dbowych drzwi.
Postusznie odczekat,zasekretarka odsgla se na bok, posylac mu krotki, zdawkowy
usmiech, i wszedt do gabinetu. Varo Borja siedziafotelu z czarnej skory, z ruchomym
oparciem, mgdzy waacym z pot tony mahoniem a oknem gajm cudowny widok na
Toledo: na stare dachy koloru ochry, na goaydklice katedry wykrojog na tle
jasnoniebieskiego nieba i na sghryke alkazaru w gibi.

- Niech pan siada, Corso. Co sty¢ha

- W poradku.

- Musiat pan czeka

Nie byty to przeprosiny, a jedynie stwierdzenietéalkCorso wykrzywit usta.

- Nie szkodzi. Tym razem tylko trzy kwadranse.

Varo Borja nie zadat sobie nawet trudu przywotdelkiego dmiechu. Corso zai
miejsce w fotelu przeznaczonym dlasgo Na stole nie byto nic oprécz skomplikowanego,
nowoczeénie zaprojektowanego systemu telefonu i interkostolgcego na gtadkim blacie, w
ktorym odbijata sj odwrdcona sylwetka kgjarza z pjknym pejzaem w tle. Varo Borja
dobiegat p¢¢dziesntki. Zdobita go opalona tysina, ¢gto wystawiana na dziatanie promieni
ultrafioletowych, i wiladcze oblicze o nieoklenym wyrazie. Oczka miat niewielkie,
ruchliwe 1 przebiegte. Sy nadmierg tusz ukrywat pod obcistymi fantazyjnymi

kamizelkami i marynarkami szytymi na mgaByt markizem czegotam, a jego burzliwa,



hulaszcza miod@ obejmowata midzy innymi takie epizody jak notowanie w kartotekac
policyjnych, skandal z oszustwem i cztery lategdzone przezornie na dobrowolnym
wygnaniu w Brazylii i Paragwaju.

- Cos panu pokzae.

Maniery miat szorstkie, nierzadko granice z umylnym grubiastwem, ktore
pieczotowicie pigggnowat. Corso obserwowat go, gdy tamten wstat zso#ei skierowat si
ku niewielkiej gablotce, kt@r nastpnie otwart wycignietym z kieszeni kluczykiem na
ztotym tancuszku. Ksigozbiér Vara Borji nie byt przeznaczony dla pubtiozi i rynku
(wyjawszy stoiska rezerwowane dlaa najwaniejszych targach radlzynarodowych), nigdy
tez liczebnd¢ jego nie przekraczata pét setki starannie wybrhanytutéw. Tropit rzadkie
ksiazki w najdalszych zaidtkach $§wiata, walcac o nie zawzicie i nieczysto, by potem
spekulowa w zalenosci od waha rynku. Na jego przypuszczalnejsdie figurowali
kolekcjonerzy, konserwatorzy, rytownicy, drukarzaopatrzeniowcy - tacy jak Lucas Corso.

- Co pan o tym®izi?

Corso s¢gmat po wiekowy ksigzke z ostranaoscia, z jaky zwykli $miertelnicy biog w
ramiona kilkumiesiczne dziecko. Oprawiona w rownie gtakasztanow skog ze
ztoceniami, byta w znakomitym stanie.

- La Hypnerotomachia di Poliphil@olonny - przeczytat. - Wreszcie pan tego dopadt.

- Trzy dni temu. Wenecja, rok 154 casa di figlivoli di Aldo Sto siedemdzies
drzeworytow. Ten Szwajcar, o ktorym pan méwit, msiaz zainteresowany?

- Chyba tak. Niczego nie brakuje?

- Niczego. Wszystkie ksylografie oprocz czterecprizedruki z wydania z 1499 roku.

- M¢j klient wolatby pierwsze wydanie, ale sprépuamowe go na drugie... ¢ lat
temu jeden egzemplarz wynmdtrmu sk z rak podczas aukcji w Monako.

- Wiec niech pan decyduje.

- Prosz mi d& kilka tygodni,zebym maogt si z nim skontaktowa

- Wolatbym zrobt¢ to osobicie - Varo Borja emiechryt si¢ jak rekin czyhajcy na
kapielowicza. - Oczywéicie dostanie pan swoj zwykty procent.

- Mowy nie ma. Szwajcar to moj klient.

Na twarzy tamtego pojawitgironiczny $miech.

- Nikomu nie ufamy, co? Jak pan byt dzieckiem, pewpadat pan mleko witasnej
matki przed ssaniem.

- Za to pan by je pewnie odprzedat.



Varo Borja popatrzyt uwanie na towe ksigzek, ktory teraz nie miat w sobie nic z
kréliczka, a tym bardziej sympatycznego. Raczeypominat wilka odstaniagego z ukosa
kty.

- Wie pan, Corso, co mi¢gw panu podoba? Naturak® z jalkg odgrywa pan rel
ptatnego skrytobojcy, gdy tyle wokét mocnych wbge demagogéw... Takim niebezpiecznym
chudzielcom jak pan nie dowierzat, zdajg Suliusz Cezar. Jak pan sypia?

- Jak niewinne dzieg¢i

- Jestem przekonanyge nie. Stawiam pargotykow, ze jest pan z tych, co to maj
oczy szeroko otwarte w ciemdwiach... Powiedzie panu cé? Instynktownie nie wiekz
chudzielcom pelnym ochoty i entuzjazmu. Postaggig nimi tylko wéwczas, gdy potrzeba
mi dobrze ptatnych najemnikéw, ludzi bez korzekompleksow. Nie mam zaufania do tych,
CO Sk popisuy SWop ojczyzry, rodzirg albo ide.

Ksiegarz wiazyt z powrotemPoliphilo do gablotki i wybuchgt suchymsmiechem,
bez cienia wesofai:

- Ma pan przyjaciot, Corso? Zastanawiagadasem, czy ktotaki maze ich mié.

- Niech s¢ pan odpieprzy.

Propozycja ta zostata wypowiedziana z doskonatylndeim. Varo Borja émiechrt
si¢ z wolna i z rozmystem. Nie robit wrania obraonego.

- Ma pan ragj. Pana przyjaa mnie nie obchodzi, kupgjpana lojalné najemnika,
rzetelry i niezmienn. Tak czy nie? Honorowego zawodowca, ktory dopelmmewy, chdéby
krol, ktory mu zlecit zadanie, jzbiegt, bitwa byta przegrana, a sytuacja bezoig;..

Spoghdat na Corsa z wyzywgga drwing, badagc jego reake. Ten jednak ograniczyt
sic do niecierpliwego gestu, z jakim dotknzegarka na lewym przegubie. Oczy miat
zwrocone caly czas na Ber|

- Resz¢ maze mi pan przestaw liscie - odezwat si - Nie ptaci mi pan zamianie s¢
z paiskich dowcipow.

Varo Borja zastanawiatgprzez chwig. Wreszcie, weiz rozbawiony, skigt gtowa.

- 1 znbw ma pan ra¢j Corso. Wracamy do interesOw - rozejrza, §0 czym
przeszedt do rzeczy. - Przypomina pan sdbaktat o sztuce fechtunldstarloi?

- Tak. Wydanie z 1870 roku, wielka rzadkoDostarczytem panu jeden egzemplarz
przed kilkoma miegcami.

- Ten sam klient prosi terazAcadémie de I'espé&na pan?

- Chodzi o ksizke czy o klienta?... Jakshie wywa zaimkdéw, powstaje batagan w

wypowiedziach.



W pogpnym spojrzeniu Vara Borji btyghslad uznania zactuwag;:

- Nie kazdy wystawia s} tak precyzyja proz jak pan, Corso. Méwitem o kgice.

- Elzewir z XVII wieku. Due in folio, z rycinami. Uwaany za najpikniejsz
rozprawe 0 szermierce. | najd#sz.

- Kupujacy zaptaci tyle, ile bdzie trzeba.

- No to musimy si spotk&.

Varo Borja zajt ponownie miejsce w fotelu przy oknie z panosamabytkowego
miasta i zateyt noge na nog. Z zadowolog ming wsurgt kciuki w kieszonki kamizelki.
Niewatpliwie interesy szty dobrze. Niewielu spod jego najwybitniejszych europejskich
kolegdéw po fachu mogto cieszgie takim widokiem zza biurka. Na Corsie jednak nibilim
to wrazenia. Tacy ludzie jak Varo Borja byli od niego zale- tego faktu zresztnie trzeba
byto obu panom wygmiac.

Poprawit na nosie przekrzywione okularki i spojraatks¢garza.

- Co robimy zPoliphilent?

W glowie Vara Borji nieck¢ walczyta z zainteresowaniem,$z@go oczka zerksy
najpierw na gabl@t potem na geia.

- Zgoda - przystat wbrew sobie. - Niech pan pettigkze Szwajcarem.

Corso skint gtowa, nie zdradzajc satysfakcji z tego drobnego zwysiwa. Nie byto
zadnego Szwajcara - akeihformacg zachowat dla siebie. Na taksigzke zawsze znajdsie
kupcy.

- Porozmawiajmy o peskich Dziewiciorgu Wrotach- zaproponowat, dostrzegajna
twarzy ksegarza nagte »ywienie.

- Porozmawiajmy. Przyjmuje pan zlecenie?

Corso odgryzat skotkna kciuku ta przy paznokciu. Wreszcie wyplu gelikatnie na
czysciutenki blat.

- A jedli okaze sk, ze paski egzemplarz jest falszywy, a autentyczny jesrykt z
pozostatych dwéch? Albzaden?

Varo Borja z rozdrznieniem szukat skorki Corsa na biurku. Whko dat za wygran

- W takim przypadku - odpowiedziat - dostanie pabrml ocere i postpi pan wedtug
moich instrukciji.

- Jakich?

- Wszystko w swoim czasie.



- Bede nalegat. Jakich instrukcji? - widziate kstgarz waha si przez chwig. W
zakgtku moézgu, gdzie ulokowany byt jego instynkt towkeccos nieoczekiwanego za¢in
tykac. Tik-tak. Niemal bezgkny dzwick rozregulowanej maszyny.

- O tym - odezwat gitamten - zdecydujemy za chwil

- O czym mamy decydowa - Corsa zaczynato to lekko irytoéva Jeden egzemplarz
znajduje s w kolekcji prywatnej, a drugi natg do publicznej fundacjiZaden nie jest na
sprzeda. To znaczy,ze w tym momencie cata sprawa $onczy: i moje maliwosci, i
panskie zadania. Powiadam panu: ten czy tamten jest falsziwdy tez nie. W kadym
przypadku po zakezeniu weryfikacji inkasgjswoje i cz&¢.

To nie takie proste, zdawaksnowi¢ usmiech ksggarza.

- To zaley.

- Tego s¢ obawiatem... Pan é&kombinuje, prawda?

Varo Borja uniost ¢ke, przyghdajgc sk jej odbiciu w wypolerowanej powierzchni
stotu. Nastpnie opuycit ja powoli, & zetkreta sk z odbiciem. Corso popatrzyt na$zerolg
witochat dion z ogromnym ztotym sygnetem na matym palcu. Zaatzjza dobrze. Widziat,
jak podpisywata zlecenia wyptat z nie istg@jch kont, jak zatwierdzata ewidentne
falszerstwa, jaksciskata czyjé rece, gdy glowa planowata juzdrad. Nadal styszat to
podejrzane tik-tak - i naraz poczut przedziwneezenie. Ja nie byt pewien, czy chce dosta
te prag.

- Nie jestem pewien - odezwatsiczy che dostd t¢ prac.

Varo Borja musiat wyczticos w jego gtosie, bo zmienit nieco front. Teraz splot
palce pod brogl i znieruchomiat.Swiatlo zza okna podkéato potysk na jego idealnie
opalonej tysinie. Zastanawiaksinie spuszcza¢ wzroku z Corsa.

- Nigdy panu nie méwitem, dlaczego zostatenegarzem?

- Nie. | guzik mnie to obchodzi.

Tamten wybucht teatralnymémiechem. Mdana bylo wnosi, ze dobrowolnie
dostosowuje gido rozmowcy. Corso mégt sobie okazyweytacje, ale i tak lgdzie musiat
wykon& kolejne polecenie.

- Plag panu,zeby stuchat pan tego, co mam ochatowic.

- Tym razem jeszcze pan nie zaptacit.

Ksiegarz wysunt szufladt, wyciagnat bloczek blankietow czekowych i patg je na
stole. Corso tymczasem rozdht st wokdét z bezbronp rezygnacj. Teraz mogt albo

powiedzi€ ,zegnam, mitego dnia”, albo zostaczek&. Teraz te wypadato go poestowa



drinkiem, ale gospodarzowi daleko byto do Amfit@oWzruszyt w¢c ramionami, muskag
tokciem piersiowk z dzinem, ktéra wypychata mu jedz kieszeni. To byt jakiabsurd.

Doskonale wiedziakze nie pdjdzie sobie, niezalde od tego, czy mu sipropozycja
spodoba, czy nie. Varo Borjazteo wiedziat. Napisat jadé liczbe, ztozyt podpis, wyrwat czek
z bloczka i pchgt go w kierunku rozmowcy.

Corso zerkat na blankiet, nie bigic go do ¢ki.

- Wiasnie mnie pan przekonat - westghn Zamieniam s w stuch.

Pr&no by byto szuk& na twarzy ksigarza wyrazu triumfu. Migd tylko cien
opanowanego i chtodnego przyzwolenia, tak jakbwateabna widnie sprawa napawata go
wstretem.

- Wszedtem w ten interes przez przypadek - gamgowies¢. - Kiedys okazato sj, ze
nie mam w kieszeni ani grosza, a po zmarlym steyjgm dziadku dziedziezjedynie
biblioteke... Ca koto dwoch tysjcy tytutdw, z czego mie setka byta cokolwiek warta.
Wsréd nich znajdowato si pierwsze wydanieDon Kichota kilka trzynastowiecznych
psatterzy i jeden z czterech ista@ych egzemplarz¢hampfleuryGeoffroy Tory'ego... | co
pan na to?

- Miat pan za dio szczscia.

- A wigc przyznaje pan - skihgtowa Varo Borja z wyrachowanobogtnoscia. Jego
relacja byta wyzuta z samozadowolenia, jakim zazaygrzesz rozni triumfatorzy, gdy
mowig 0 sobie. - Wtedy zupetnie¢shie orientowatlemze istniej kolekcjonerzy rzadkich
ksigzek, ale dom§litem sie jednego: znajgsi¢ ludzie gotowi zaptaciforture za biate kruki.
A ja wiasnie bytem w posiadaniu kilku z nich... Tak poznatstawa i zwroty, o ktérych
istnieniu dogd nie miatem bladego pggia, jak kolofon, ornamentagbkowy, ztota proporcja
czy tloczenie wachlarzowe... Stopniowo rodzite wie mnie namitnos¢ do tego biznesu i
wielkie odkrycie: niektore ksiki sie sprzedaje, niektére ¢sizachowuje. W tym drugim
przypadku bibliofilia staje ginowg religia: porywa c¢ na catezycie.

- Jestem wzruszony. A teraz chciatbyny dowiedzi€, co Dziewicioro Wroéti ja
mamy wspolnego z paka trudmg drog zyciows.

- Wczeniej zapytat mnie pan, cogtizie, je&li moj egzemplarz okee sk falszywy...
Otéz mog; to panu zdradzijuz teraz: on je st fatszywy.

- Skad pan to wie?

- Wiem z absolutp pewndcia.

Grymas, jaki pojawit s na twarzy Corsa, miat wytaé jego oping na temat

»=absolutnej pewn<ci” w dziedzinie bibliofilii.



- Przecie w Bibliografii powszechnéyateu i w katalogu Terral-Coy wymieniany jest
jako autentyk...

- Owszem - kiwgt gtowg Varo Borja. - Tyleze u Mateu jest drobny 4d: wymienia
sic tam osiem zamiast dzieyaiu faktycznych rycin... Zresgttak zwana formalna
autentyczné¢ nie ma wgkszego znaczenia. Zdaniem bibliograféw egzempl&aeasa i
Ungern teé 3 w porzdku.

- Moze 9. Wszystkie trzy.

Ksiegarz machat reka z powgtpiewaniem.

- To niemaliwe. Akta procesu drukarza Torchii nie pozostawigignia watpliwosci:
ocalat tylko jeden egzemplarz - przez jego twarzeprkryt tajemniczy poétamiech. - Poza
tym mam te inne podstawy do mojej opinii.

- Na przyktad?

- To juz nie lezy w pana zakresie.

- Wigc po co jestem panu potrzebny?

Varo Borja odsugt sie w tyt z fotelem i wstat.

- Pan pozwoli ze mnp

- Juz mowitem - Corso pokxcit glowa - ze mnie ta historia nie interesuje.

- Klamstwo. Pan umiera z ciekaodi gotéw jest pan to zrobiza darmo.

Chwycit czek w dwa palce i wseihgo do kieszeni kamizelki. Nagtnie poprowadzit
Corsa spiralnymi schodkami¢tio wyzej. Biuro kseégarza znajdowato sina tytach jego
wilasnego domu - chej sredniowiecznej budowli w starej @xi miasta. Jej kupno i adaptacja
kosztowaly gospodarza fortginCorso podzat za nim korytarzem wiegym do sieni i
glbwnego wejcia, & doszli do drzwi zabezpieczonych nowoczesnym gdaeniem
alarmowym. Pokoj byt dty, posadzk miat z czarnego marmuru, strop z grubych belek.
Okna chronity kraty, rownie zabytkowe jak caty dohu tez znajdowato si biurko, skorzane
fotele i wielki kamienny kominek. Né&cianach, pod ktorymi ustawione byly regaty petne
ksigzek, Corso dojrzat pkne grafiki - Holbeina i Durera, jak mégt océni

- Ladne miejsce - przyznat. Nigdy przedtem tu nje b Ale zawsze mi si zdawato,
ze pan trzyma kgiki w piwnicy.

Varo Borja stagt obok niego.

- Te nalga do mnie. Zadna nie jest na sprzedaNiektorzy zbieraj powieci
rycerskie, inni powigci dworskie. Jeszcze inni szukayydar Don Kichotaczy ksizek nie
przycitych przez introligatora. Te, ktore pan tu widzgjamednego bohatera: diabta.

- Mogg rzuck okiem?



- Po to pana przyprowadzitem.

Corso posipit kilka krokdw naprzod. Wszystkie kgji miaty zabytkowe oprawy - od
zwyktej skory inkunabutéw, rozgiej na desce, po wykwintne marokiny z inkrustacjami
rozetami. Marmurowa posadzka sgazta pod jego zaniedbanymi butami, gdy przystan
przed jedn z oszklonych szaf i pochylit gsiku napisom na grzbietaclide spectris et
apparitionibusJuana RiviaSumma diabolicdenedicta Casianda haine de SataRierre’a
CrespetaSteganografieopata TritemioDe Consummatione saec#ontiana... Tytuly cenne
i niezwykle rzadkie - wiksza¢ z nich Corso znat jedynie z notek bibliograficzinyc

- Czy jest cé pickniejszego? - odezwalesVaro Borja, z uwagsledzcy jego ruchy. -
Piekniejszego ni ten potysk ztock na skorze widziany przez szyb Nie méwic juz o
skarbach, jakie gs wewmtrz: o calych stuleciach baflai gromadzonej wiedzy. O
rozwigzaniach wszystkich tajemnic wszeéulhiata i ludzkiego serca - uniost nieco ramiona, a
potem je opékcit, jakby rezygnujc z wyraenia swej dumy posiadacza. - Znam ludzi, ktorzy
byliby zdolni zabé¢ za talk kolekcg.

Corso skigt glowa, nie odrywagc wzroku od ksizek.

- Na przykiad pan - zauvgt. - Aczkolwiek nie osol$cie. Tak by pan zatatwifeby
kto inny zabit w pana imieniu.

W $miechu Vara Borji zabrzmiata pogarda.

- Oto jedna z korZgi posiadania pieadzy: mana wynagé zbirow do brudnej roboty
i pozosté czystym jak dziewica.

Corso zerkat na kstgarza.

- Jest to jaki punkt widzenia - przyznat po chwili milczenia, j@dyby istotnie
medytowat nad czyf - Ja w kadym razie bardziej gargzymi, co to sobieak nie kalaj.
Dziewicami.

- Nie obchodzi mnie, kim pan gardzi, swichyba maeemy s¢ zabr& do powanych
spraw.

Varo Borja przeszedtswzdiuz szyb. Za kada znajdowata si chyba setka ksiek.

- Ars Diavoli.. - otworzyt najbliszg szat i przesugt pieszczotliwie palcami po
grzbietach. - Nie znajdzie ich pan razentadnym innym miejscu. Najrzadsze, najstaranniej
wybrane. Cate lata pwiecitem tej kolekcji, a wejz brakowato mi jednego arcydzieta.

Wyciagnat jedm z ksig, in folio, oprawiors w czarry skok w stylu weneckim, bez
tytutu na okladce, za to zqmioma bindami na grzbiecie i ztotym pentagramernghz {Corso
wziat tom do eki i otworzyt z najweksza ostraznoscig. Na pierwszej zadrukowanej stronicy -
pierwotnie oktadki - wszystko byto po tacinBE UMBRARUM REGNI NOVEM PORTIS



Ksiega Dziewgciorga Wrot do Krolestwa CieniDalej znak drukarza i dane o miejscu,
nazwisku i dacie:Venetiae, apud Aristidem Torceianv.DC.LX.VL Cum superiorum
privilegio veniaqueZa specjalnym przyzwoleniem zwierzchnikdw.

Varo Borja z zainteresowaniem obserwowat efekt.

- Zn& bibliofila - odezwat sj - po sposobie dotykania kski.

- Nie jestem bibliofilem.

- Jasne. Ale czasami mma panu zapomntepaiska role najemnegazotdaka... Przy
ksigzkach pewne gesty bardzo uspokajajinne g§ wiasciwie zbrodnicze.

Corso przerzucit kilka kartek. Caty tekst byt faski, tadnie wydrukowany na grubym
papierze dobrej jakai, wciaz w znakomitym stanie. Kega zawierata dziewé wspaniatych
rycin, przedstawiagych sceny w stylgredniowiecznym. Zatrzymat@hnad jedg z nich, na
chybit trafit. Nosita tachski numer V, obok ktérego widniata litera hebrajgje@dnoczénie
liczebnik) i - z drugiej strony - grecka. U dotagment stowa 4z tez szyfr. FR.ST.A Pod
zamknetymi drzwiami siedziat cziowiek o wygfizie kupca i liczyt ztote monety, ktére
wyjmowat z wora, nie patgr na stggcy za nim szkielet, w jednegaee dziezacy klepsyde z
piaskiem, a w drugiej wiejskie widty.

- Co pan sdzi? - spytat ksigarz.

- Méwit pan, ze jest falszywy, a na to nie wygla. Dobrze pan zbadat?

- Z lupg i co do najmniejszego przecinka. Miatem sporo eza&sipitem go po6t roku
temu, gdy spadkobiercy Gualteria Terrala postan®pizeda jego bibliotek.

towca ksyzek znow przerzucit parstronic. llustracje byly przegkne i tchrly
wytworng, a zarazem zagadkawprostoy. Na ktére§ ujrzat dziewczyn na chwit przed
scigciem przez kata w zbroi, z mieczem uniesionym riad g

- Watpi¢, zeby spadkobiercy wystawili na sprzeddalsyfikat - odezwat si
przejrzawszy ksige. - Majg sporo forsy, a na kgikach im nie zalgy. Skatalogowat ¢t
biblioteke sam dom aukcyjny Claymore... Poza tym ja znaleanegb Terrala. Nigdy nie
wiaczytby do kolekcji egzemplarza podrobionego czysciowo ch@by sfabrykowanego.

- Zgadza si - przytakmt Varo Borja. - Co wgcej, Terral odziedziczybziewkcioro
Wrot po swoim téciu Lisardzie Coyu, bibliofilu o niewzruszonych adsch.

- Ktory z kolei - Corso odtoyt ksigzke na stét i z kieszeni ptaszcza wygingt notes -
kupit ja od Wiocha Domenica Chiary, a jego rodzinglijevierzy¢ katalogowi Weissa,
posiadatag od 1817 roku...

Ksiegarz skint gtowa z zadowoleniem.

- Widzg, ze zgtbit pan temat.



- Naturalnie,ze tak - Corso popatrzyt na niego, jakby ustyszkisjadiotyzm. - To
moja praca.

Varo Borja wykonat pojednawczy gest.

- Nie watpie w dobyg wiar¢ Terrala i jego spadkobiercow - wypat. - Nie twierdz
tez, ze ta ksazka nie jest z epoki.

- Powiedziat panze jest fatszywa.

- Moze stowo ,fatlszywa” nie jest najwdaiwsze.

- Wigc prosz wyjasni¢. Wszystko pochodzi z tamtych czaséw - Corsagivza nowo
ksiazke do rki, przytozyt opuszek kciuka do brzegu stronic i kartkowattsay, wstuchujc
sic w dzwiek. - Nawet papier szedel tak, jak trzeba.

- A jednak c@ tu nie jest, jak trzeba. | nie chodzi o papier.

- Moze ksylografie?

- A co z nimi?

- Nie pasy. Mozna by s¢ raczej spodziewamiedziorytow. W 1666 roku junie
uzywano drzeworytu.

- Niech pan nie zapominag mamy do czynienia z wagtkowym wydaniem. Rycinyas
reprodukcjami dawniejszych ilustracji, ktore drukaapewne odkryt albo ujrzat.

- W Delomelanikonie. Naprawd pan w to wierzy?

- Nie pana rzecz, w co ja wierzW kazdym razie dziewi¢ oryginalnych rycin
przypisuje st nie byle komu... Jak méwi legenda, po upadku i n&ygu z niebios Lucyfer
sporadzit zbior formut magicznych na zytek swoich ucznidw: przepis mistrzowski
przyzywania Cienia. Straszlanksiege, przechowywas w tajemnicy, wielokrotnie palar
sprzedawamn za ceg ziota przez jej nielicznych, uprzywilejowanych m@aaczy... Te
ilustracje § w rzeczywistéci piekielnymi rebusami. Wsparte tekstem i odpowiedviedz
pomagaty przywoléaksiecia Ciemndci.

Corso przytakat z przesadgypowag.

- Znam lepsze sposoby zaprzedania duszy.

- Niech pan nieartuje, bo to powaiejsza sprawa, nisic moze wydawa... Wie pan,
co znaczyDelomelanikof?

- Chyba tak. Pochodzi z grekielog, czyli przyzywd, i melas czarny, mroczny.

Varo Borja zachichotat skrzekliwie i z aprofat

- Zapomnialemze mam przed saboczytanegazotdaka. Ma pan ra¢j przywota
ciemnaci, a mae dokona iluminacji... O tej cudownej keilze wspominali prorok Daniel,

Hipokrates, Jozef Flawiusz, Albert Wielki i papikeon lll. Historia pisma ludzkiego liczy



sobie tylko sz& tysiecy lat, podczas gdypelomelanikonjest pond trzykrotnie starszy...
Pierwsz wzmiank bezpdredng znajdujemy w papirusie z Turis, zapisanym trzygizigzy
stulecia temu. Nagpnie medzy pierwszym wiekiem przed a drugim wiekiem po ystusie
kilkakrotnie pojawia si na kartachCorpus HermeticumWedle Asclemandressiega ta
pozwala ,stasé oko w oko zeSwiattoicia”... Znajduje st tez w czsciowym spisie
zawartdci Biblioteki Aleksandryjskiej przed jej trzecimostatecznym zniszczeniem w roku
646 - mowa jest tam wcz o zawartych w niej dziewtiu magicznych zagadkach... Od tamte]
pory jejslad to pojawia s, to znika wrod pazarow, wojen i katastrof.

Corso wyszczerzylgby w niedowierzajcym uwsmieszku.

- Jak zwykle. Wszystkie cudowne &gi map te sany legend: od Thota po Nicolasa
Flamela. Kiedy jakis maniak chemii hermetycznej zlecit mi zdobycieagscytowanych w
bibliografii Fulcanellego i jego uczniéw. Nie bykposobuzeby go przekora ze potowa
tamtych tytutdw nigdy nie zostata napisana.

- Te ksiegge napisano na pewno. Jakinpotwierdzeniem jej istnienia me by
umieszczeni®elomelanikonyprzezSwiete Oficjum na indeksie... | co pan na to?

- Jakie ma znaczenie, co ja na to? Niejeden adwo&atierzy w niewinnéé swojego
klienta, ale doprowadza do jego uniewinnienia.

- O to chodzi. Ja wynajmgapaiska sprawn@¢, a nie wiag.

Corso zndéw zajrzat do kgiki. Na innej ilustracji, opatrzonej numerem |, widayto
warowne miasto na wzgorzu. W jego strarmierzat konno dziwny giczyzna bez broni,
trzymapcy palec na ustach, jakby namawiat do wspétuczetstai w spisku albo do
milczenia. Towarzysgce rycinie stowa brzmiahNEM. PERV.T QUI N.N LEG. CERT.RIT.

- To abrewiatura, fatwa do rozszyfrowania - vépid Varo Borja, obserwar jego
zachowanie. Nemo pervenit qui non legitime certaverit...

- ,Nie trafi tam nikt, kto w walce nie przestrzegagut'?

- Mniej wiecej. Na razie jest to jedyna z dzieaiu maksym, jak jest&my w stanie
objani¢ z cah pewndcia. Niemal identyczna figuruje w dzietach Rogera Baxospecjalisty
w dziedzinie demonologii, kryptografii i magii...aBon utrzymywatze jest posiadaczem
Delomelanikonu ktéry wczeéniej naleat do kréla Salomona, kgi z kluczami do
straszliwych tajemnic, skladmej st z ilustrowanych zwojow pergaminu. Zostatla ona
spalona w 1350 roku na osobiste polecenie gadmnocentego VI, ktéry oznajmit: ,Zawiera
sposoby na przyzywanie demondw...” Trzy wiekizipi@j Aristide Torchia postanowit

wydrukow& ja w Wenecji z oryginalnymi ilustracjami.



- S zbyt doskonate - zaoponowat Corso. - Nie mbgé oryginalne: maj za mato
archaiczny styl.

- Tu sk zgadzamy. Niewtpliwie Torchia rzecz zaktualizowat.

Na innej rycinie, nosgej numer lll, widniat most na rzece zaopatrzony w
ufortyfikowane bramy. Podnidstszy wzrok, Corso ajrenigmatyczny émiech Vara Boriji:
ksiegarz wyghdat teraz jak alchemikwiadom tego, co siwarzy w jego tyglu.

- | ostatnie ogniwo - rzekt tamten. - Giordano Byumeczennik za spragv
racjonalizmu, matematyk i egdownik teorii o kgzeniu Ziemi wokot Staca... - tu Varo Borja
machnt z lekcewaeniem eka, jakby te rzeczy uwat za drugorzdne. - To jednak tylko
cze$¢ jego dziet, licacych szécdziesht jeden toméw. Magia zajmuje tam bardzozna
miejsce. Niech pan zauwa Bruno bezpérednio wspominaDelomelanikon uzywajac
greckich stow delo i melas po czym dodaje: ,Na drodze tych, co wiedzy peagn
Dziewkecioro Wrot sekretnych si znajduje”. Wczéniej mowi o sposobach na to, by
Swiattos¢ rozbtysta ponownie,Sic luceat Lux” - pisze. Zbiegiem okoliczioi, tych samych
stow - tu Borja wskazat Corsowi znak drukarza: dragozszczepione przez piorungi
dewiza - uywa Aristide Torchia na frontyspis@ziewiciorga Wroét.. Jak pan to widzi?

- Widz¢ nienajgorzej. Ale to wcale nie musidto samo. tatwo jest naél@owolne
znaczenie jakiemukolwiek tekstowi, &jawtaszcza dawnemu i pisanemu dwuznacznie.

- A przynajmniej ostrgnie. Z tym ze Giordano Bruno akurat zapomniat o ziotej
zasadzie przetrwani&cire, tacereWiedzi& i milczet. Najwyrazniej wiedziat wystarczafo
dwo, ale mowit ponad miar Zbiegoéw okolicznéci jest wkcej: Giordano Bruno zostaje
ujety w Wenecji, uznany za zatwardziatego heretykpal@enyzywcem w Rzymie na Campo
dei Fiori w lutym 1600 roku. Tym samym szlakiemzgx te same miejsca i w te same dni
podiza sz&cdziesiht siedem lat péniej Aristide Torchia: pojmany w Wenecji, torturomaw
Rzymie, spalony na Campo dei Fiori w lutym 1667tyi czasie - niech pan zwrdci uwag
juz niewielu ludzi trafiatlo na stos, a on trafit.

- Odczuwam podziw - rzekt Corso, nie odczuegjo w ogodle.

W cmoknkciu Vara Borji odezwata siuraza.

- Zastanawiam giczasami, czy pan potrafi w cokolwiek uwietzy

Corso przywotat na twarz wyraz zastanowienia, porcavzruszyt ramionami.

- Kiedys w ca tam wierzytem... Bylem miody i okrutny. Dzisiaj maczterdziéci
pic¢ lat, jestem stary i okrutny.

- Jate. Ale g takie sprawy, w ktore wie¢z Sprawy, od ktérychetno mi ragnie.

- Na przyktad pienjdze?



- Niech pan nie kpi. Piegilze g kluczem do mrocznych drzwi ludzkiego girza.
Kupuja mi chociaby pana. Dziki nim mog; sobie pozwoli na jedyn rzecz na tyngwiecie,
jaka szanug: na te ksizki - przeszedt si po pokoju wzdta przepetnionych szaf. -3S
stworzone na obraz i podohstwo tych, co napisali owe stronice. Odzwierciedlegh
zajcia, tajemnice, pragnieniaycie, smierc... § matery zywa: trzeba umié je nakarmd,
ochronk...

- | wykorzysté.

- Czasami.

- A ta nie dziala.

- Nie dziafa.

- Prébowat pan.

Corso nie pytat, tylko stwierdzat. Varo Borja pdstau nieprzyjazne spojrzenie.

- Zglupial&g pan. Wystarczy powiedzig ze jestem pewien jej nieautentyczoio
Dlatego che¢ ja poréwna z pozostatymi egzemplarzami.

- Upieram s, ze ten nie musi ky fatlszywy. Wiele ksjzek pochodacych z tego
samego wydania #di sie miedzy sola... Tak naprawgnie ma dwoch identycznych, bazjw
momencie narodzin kda nabiera swoich drobnych \étawosci. P&@niej tez kazdy tomzyje
wiasnym zyciem: wypadaj kartki, pojawiaj sie dodruki brakujcych albo zupetnie nowe
strony, dochodzoprawy... Po latach dwie kgki wydrukowane w tej samej prasie nadgy¢
zupetnie do siebie niepodobne. Czemu nie miatokyya w tym przypadku?

- Niech pan to sprawdzi. Niech pan zbadaiewgcioro Wrot jakby chodzito o
zbrodng. Niech pan pojdzie kalym tropem, przebada i@y strorg, kazda rycine, papier,
oprawe... Niech pan spnie wstecz w tymsledztwie i dowie si, skad pochodzi mgj
egzemplarz. Potem w Sintrze i Parygrobi pan to samo z pozostatymi.

- Wiele by mi pomogta informacja, na jakiej podsiaviwierdzi pan,ze ten jest
falszywy.

- Nie mog panu powiedzie Niech pan zaufa mojej intuicji.

- Paiska intuicja bdzie pana kosztowsasporo forsy.

- A pan niechg po prostu wydaje.

Wyciagngt z kieszeni czek i wczyt Corsowi, ktory z wahaniem obrocit go w palcach

- Dlaczego ptaci mi pan z géry? Nigdy pan tegorntat.

- Bedzie pan miat dio wydatkow. Musi pan z czynwystartowa - podat géciowi
grubg teczle z dokumentami. - Tu ma pan wszystko, co udatoimmsgrawdzé odngnie do

tej ksiegi. Moze sk panu przyda



Corso nadal wpatrywatgiv czek.

- To za duo jak na zaliczk

- A nwz pojawh si¢ jakies komplikacje...

- Co pan powie...

Slyszc te ironiczne stowa, ksgjarz odchrgknat. Dochodzili do sedna sprawy.

- J&li wszystkie trzy egzemplarzey $atszywe albo niekompletne -agmat - konczy
pan pra¢ i zamykamy sprag.. - przerwat, pogtadzit dtoaiopalomn tysing i usmiechryt sie z
trudem do Corsa. - Ale ktGr&ksigzka maze st okaz& autentykiem i wtedy dostanie pan
wiecej pienedzy. Bo w takim przypadku ¢ble jg chciat mi€ dla siebie niezaimie od
srodkéw i kosztow.

- Zartuje pan, prawda?

- Nie w gtowie mizarty, Corso.

- To nielegalne.

- Jw pan robit r@ne rzeczy nielegalnie.

- Ale nie tego formatu.

- Nikt panu nie ptacit tyle, ile ja zaptac

- A jaka mam gwaranegj?

- Pozwalam panu zahraze sob t¢ ksigzke jako materiat porownawczy... Chyba
wystarczajca gwarancja?

Tik-tak. Corso, wajz trzymapc Dziewgcioro Wrot w dioni, wsunt czek medzy
strony niczym zaktadk i zdmuchat z ksizki niewidoczny pyt. Naspnie oddat 3
ksiegarzowi.

- Przed chwid mowit pan,ze za pienjdze mana wszystko kugi wi¢c niech pan si
o tym przekona osodiie. Niech s pan spotka z wkzicielami i sam umoczy dgp

Odwracit sk i ruszyt w strog drzwi, zastanawiag sk, ile krokdw zdzy zrobi, nim
Varo Borja s¢ odezwie. Trzy.

- To nie jest zadanie dla ludzi w togach - powiaetizjospodarz - ale dla ludzi z
mieczami.

Zmienit sk ton jego gtosu. Zabrakio aroganckiej pewaiosiebie i lekcewzenia
wobec zatrudnianego najemnika. Aniot - wyryty pridirera - trzepotat skrzydtami tagodnie
w oszklonej ramce ndcianie, a tymczasem buty Corsa powoli zawrOcity azarnym
marmurze posadzki. Mdzy petnymi ksizek szafami a okratowanym oknem z widokiem na
katede stat Varo Borja, mag wokot siebie wszystko, co mogt képza piemnadze, i

zaktopotany mrugat powiekami. Na jego ustach jeszcwat arogancki émieszek. Nawet



palce stukaty z mechaniczipogard w oktadke ksigzki. Ale Lucas Corso na diugo przeg t
chwalebmn chwilg nauczyt s§ dostrzegaw cudzych oczach &ske. Oraz strach.

Tetno miat spokojne, w sercu satysfakcBez stowa podszedt do Vara Borji,
wyciagngt czek spomgdzy kart Dziewiciorga Wroti ztozywszy go starannie, wsaindo
kieszeni. Naspnie wzit teczle i ksigzke.

- Bede z panem w kontakcie - rzekt wreszcie.

Wiedziat,ze kasci zostaly rzuconeze wiasnie wkroczyt na planszniebezpiecznej gry
i ze za pano na wycofanie gi Ale on lubit ge. Szedt w d6t schodamismiat sk pod nosem,
zostawiagc za sob echo tegdmiechu. Varo Borja mylit gi pewnych rzeczy nie dagskupi¢

za pienydze.

Schody przy gtownym weégiu wychodzity na dziedziniec z ocembrowastudng i
dwoma marmurowymi lwami weneckimi, oddzielony oét Wutym ogrodzeniem. Od strony
Tagu cagreto nieprzyjemi wilgocia, totez Corso zatrzymat sipod mauretaskim tukiem
sklepiapcym wejfcie 1 postawit kotnierz ptaszcza. Ruszyhskimi, cichymi uliczkami o
nierbwnym bruku, a doszedt do placyku z bezlistnymi wzikasztanowcami, rogaymi u
stép dzwonnicy kériota. Znalazt tu bar zelaznymi stolikami, a w nim prostgiag plame
cieptawego staca. Usadowit st w ogrodku, a jego zeéiwiate ciato zacgo tajat. Dwie
szklanki dinu bez lodu na dzfedobry zdotaly unormowasytuacg wewretrzng. Dopiero
teraz otworzyt teczkdotyczca Dziewkeciorga Wréti zajgt si¢ nig na serio.

Byly tam czterdziéci dwie strony maszynopisu informgego o wszystkich
historycznych przégiach ksyzki, zarowno domniemanego oryginatelomelanikonuczyli
Przywotania Ciemnai - jak i dzieta Torchii Dziewkcioro Wrot do Krolestwa Cieni
wydanego w Wenecji w 1666 roku. Bylyzteaneksy: bibliografia, fotokopie cytatéw z
tekstow klasycznych i dane dotyce pozostatych dwdch znanych egzemplarzy - ich
wiascicieli (aktualne adresy), przypadkéw konserwatgit nabycia.

A ponadto transkrypcja akt procesowych Aristidegorchii i relacja naocznego
swiadka, niejakiego Gennara Galeazza, ktory opisywstatnie chwile nieszegnego
drukarza:

.- Wstgpit na szafot, z Bogiem ginie pojednawszy, i milczat uparcie.
Gdy ogiex podtazono, dym dusi go poczt. Oczy z orbit mu wyszty,; e z&
zakrzykrat okrutnie, Ojcu si polecagc. Wielu przytomnychzegnato s3, w
chwili $mierci bowiem o task Boga btagat. Inni Zapowiadaj, jako to ku

dotowi, to jest ku wetrzu ziemi krzyczat...”



Po przeciwnej stronie placu przejechat samochdkapt w uliczce wiodcej do
katedry. Silnik warkotat jeszcze chwikza rogiem, jak gdyby kierowca zatrzymat sia
moment, po czym oddalit siw dot ulicy. Corso ledwie odnotowat ten fakt, zaitmy w
lekturze ksggi.

Pierwsza strona byta pierwatroktadky, druga - kompletnie czysta. Na trzeciej
rozpoczynat s wiasciwy tekst, opatrzony pknym inicjatem N. Byt to tajemniczy wgp.

Nos p.tens. L.f.r, juv.te Stn. Blz.b, Lvtn, EImgafst.rot. ali.q, h.die
ha.ems ace.t pct fo.de.is c.mt. qui no.st; et poicicem am.rem mul. flo.em
virg.num de.us mon. hon v.lup et op. For.icab dr.ab.iet i.li c.ra er. No.is
of.ret se.el in ano sag. sig. s.b ped. cocul.dbcta et no.s. r.gat i.sius er.t; p.ct
v.v.t an v.qg fe.ix in t.a hom. et ven .0s.ta ildsma.et D:

Fa.tin inf int co.s daem.

Satanas. Belzebub, Lcfr, Elimi, Leviathan, Astaroth

Sig pos mag. diab. et daem. pri.cp dom.

Po tym wsgpie, ktérego autorstwo wydawata; siczywiste, zaczynat sitekst. Corso
przeczytat pierwsze linijki.

D. mine mag. que L. fr, te D.um m. Et.pr ag.scopekcor t ser.ire,
a.ob.re quam.d p. vvre; et rn.io al.rum d. et jsichet a.s sn.ts tg.e s.ctas e.
Ec.les. apstl. et rom. et om. i sc.am. et o.niaspgamen. et o.nes atio et r.qg.
g.ib fid. pos.nt int.rcd. p.o me; et t.bi po.lceprfac. qu.tqu.t m.lum pot., et
atra. ad mala p. omn. Et ab. rncio chrsm. et bgitomn...

Podniost wzrok na portyk koiota, na ktérego ohkach widnialty sceny z g8lu
Ostatecznego, spatynowane na skutek deszczu i mejiggogody. Porej, w dziehcej
odrzwia na dwie c&ci kolumnie znajdowata sinisza. Schroniony w niej Pantokrator z
gniewry ming unosit prawie, przywodac na myl raczej ka¢ niz task. W lewej dziezyt
otwarty ksiege - i Corso nie mogt ogzi¢ sie od nieuchronnych skojarze Rozejrzat si
wokot, popatrzyt na wig koscielng i otaczagce budynki, ktérych fasady wyz nosity herby
biskupie, i pomylat, ze take one byly niegdy swiadkami egzekucji inkwizycyjnych.
Ostatecznie jesteny w Toledo. W tyglu tajemnych kultéw, misteriow idgfacyjnych,
falszywych przechrztow. | heretykéw.

Pocagngt tegi tyk dzinu i wrocit do ksizki. tacinski tekst, pisany abrewiatyr
zapetniat sto picdziesat siedem stronic. Ostatnia byla pusta. Pozostalewsx stanowity
stynne ryciny, inspirowane wedle legendy przez sgomeucyfera. U gory kadej ksylografii

widniaty liczby: rzymska, hebrajska i grecka, ndedoa inskrypcja taaiska, napisana takim



samym szyfrem jak cata kgja. Corso zamowit trzecizth i przyjrzat im s¢ uwazniej.
Przypominaty figury Tarota albéredniowieczne alegorie: krélzebrak, pustelnik, wisielec,
smier¢, kat. Na ostatniej rycinie byt smok, ktérego ddsia pekna kobieta. Zbyt gkna jak
na owczesmpmoralng¢ zdeterminowas przez Kaciot.

Identyczmy ilustracg znalazt na fotokopii stronicy Bibliografii powszechneMateu,
aczkolwiek naprawglwcale nie byta identyczna. Corso miat w dtoni egp&arz z biblioteki
Terral-Coy, tymczasem zreprodukowany u Mateu drzgivpochodzit - jak pisat w 1929
roku znawca z Majorki - z innej kgi:

»torchia (Aristide). De Umbinrum Regni Novem Portiéenetiae, apud
Aristidem Torchiam. MLCLXVI. In folio. 160 str. wytn okt. 9 rycin drzew,
poza pagin. Bardzo rzadkie. Znane tylko 3 egz.iBibka Fargas, Sintra, port.
(zob. ilustr.). Biblioteka Coy, Madryt, hiszp. (Brayc. 9). Biblioteka Morel,
Pary, fr.”

#HMATEU.jpg

Brak ryciny numer 9. Jak stwierdzit Corso, inforgjaacbyta nieprawdziwa.
Ksylografia dziewsta jak najbardziej znajdowatagsna miejscu w egzemplarzu, ktéry miat
przed sob - kiedys Biblioteka Coy, péniej Terral-Coy - obecnie nalgcym do Vara Borji.
Wing ponosit albo chochlik drukarski, albo sam stary tdla W 1929 roku, kiedy
opublikowano Bibliografie powszechyy technika druku i mechanizm rozpowszechniania
pozostawiaty wiele dayczenia. Wielu erudytow wspominato &ski, o ktorych styszeli od
0s6b trzecich. Mdiwe, ze wybrakowanym egzemplarzem byt ktdry pozostatych. Corso
zapisat cé na marginesie. To trzeba byto sprawdzi

Zegar wybit trzeci. Z wiezy i z dachéw uniosty si sptoszone gebie. Corso
wzdrygrgt si¢, jakby powoli wracat do siebie. Pomaca¢ §io ubraniu, wyjt z kieszeni
banknot i zostawiwszy go na stoliku, ruszyt piegh@zicki dzinowi odczuwat przyjemny
dystans - éwigki i obrazy rzeczywistei docieraty jak przez wat Teczk i ksiege wsurgt do
brezentowej torby, kt@r przewiesit przez rami Na chwik przystamt, zeby podziwig
zagniewanego Pantokratora na portykdckata. Nie spieszyt gi zreszi wolat se troche
rozrusza, dlatego postanowit na stadjolejows is¢ piechod.

Doszedtszy do katedry sjait w kruzganek - ¢dy byto krocej. Mirt zamknkity kiosk
z pamitkami dla turystow i stegh, patrzc przez moment na opuszczone rusztowania
pokrywapce odnawiane freski. W tym bezludnym miejscu jegokkodbijaty s¢ gtosnym
echem od sklepienia. W pewnej chwili chyba ustyszatza plecami. Jakiksigdz spé@niat

sie do konfesjonatu.



Przez furtk w metalowym ogrodzeniu wyszedt na cigseiemry uliczke. Mury
kamienic wyniszczyt staly ruch samochodow. Naglé/samat warkot silnika gdzie poza
zastgiem wzroku, z lewej strony - musiat zwrédie ostro w przeciwnym kierunku. Ujrzat
znak drogowy - trojit informujacy o zwezeniu jezdni - i akurat gdy byt na jego wysekn
pojazd wyranie przyspieszyt. Teraz odgtos dobiegat zza plec@a. szybko” - pomyiat,
chac odwrécé twarz w drug strore. Zdotat wykong ten gest potowicznie, ale to
wystarczyto,zeby dostrzec zhiajaca sic ku niemu ciemag mag. Refleks miat ostabiony po
dzinie, ale przypadkowo wgt widziat znak drogowy. Instynktownie rzuciksku niemu, aby
chat trochke sie schroné miedzy metalowym stupkiem &ciamg. Opart s¢ cialem o ten
zaimprowizowany parawan, @ki czemu wéz zahaczyt tylko acke. Uderzenie byto tak
suche i bolesneie Corsowi a sie ugiety kolana. Padt na nierdwny bruk. Zobaczyt jeszeee,
samochad z piskiem opon znikakjw dole uliczki.

Rozcierajc stluczon reke, Corso podzat znéw ku dworcowi. Tym razem jednak co
chwila spogidat za siebie, a torba z Dziewiorgiem Wrot dostownie palita go w ramie.
Ulotny widok trwat mae ze trzy sekundy, jednak to wystarczyto: tym razeensiedziat w
jaguarze, tylko w czarnym mercedesie, ale nadatdyrunet z wsem i bliz na twarzy. |
chciat go przejeckta Ten sam co w barze Makarowej. Ten sam, ktéregizial w uniformie

kierowcy, czytajcego gazetprzed domem Liany Taillefer.



V. Cztowiek z blizry

~Skad przybyt, tego nie wiem,
ale mog panu powiedzig dokad zmierza:
Z cah pewndcia do piekia".
(A. Dumas,Hrabia Monte Christp
przektad Juliana Rogamkiegg

Zmierzchato, kiedy Corso dotart do domu, g¢cczugc pulsowanie sttuczoneghi,
ktorg trzymat w kieszeni ptaszcza. Udat slo tazienki, podniost z podiogi zgty pizan i
recznik i trzymat obolaly nadgarstek przezedpiminut pod strumieniem zimnej wody.
Nastpnie w kuchni otworzyt kilka puszek i zjadt kolagja stagco.

Dziwny to byt dzié - i niebezpieczny. Rozndlat nad nieoczekiwanym przebiegiem
wypadkéw, ale raczej z zaciekawienieni mi niepokojem. Juod dawna jego stosunek do
niespodziewanych zdanzeograniczyt s} do beznanmgtnego fatalizmu cztowieka, ktory po
prostu czeka na kolejne adzenia losu. Takie niezaarngavanie i obogtnos¢ wykluczaty
wszelki heroizm. A& do tego popotudnia w tolefiskiej uliczce to jemu zawsze przypadata
rola wykonawcy. Ofiarami byli inni. Kale klamstwo czy argument w pertraktacjach
wypowiadat bezosobowo, bez ofpan moralnych. Ludzi i przedmioty traktowat jedynidga
obiekty swojej pracy. Lucas Corso pozostawat naubdiyt najemnikiem zwgzanym tylko
naleznym mu i ustalonym wynagrodzeniem. Ten trzeci, raoy uczestnik. Kto wie, me
dzieki tej postawie czut gi zawsze poza niebezpiedsévem. Podobnie, gdy zdejmowat
okularki, kontury odlegtych oséb i przedmiotéw rogmaty sk i zacieraty, co pozwalato
pomimg¢é w ogole ich fizyczn egzysteng. Tym razem jednak catkiem konkretny bol
sttuczonej ¢ki i poczucie zagrienia wtargty w jego zycie, informupc go, ze nikt inny,
tylko on byt celem, a to z kolei mogto oznaé€zstotne zmiany na widno&gu. Lucas Corso,

wielokrotny odtworca roli kata, nie zwykt usg& sie za ofiae. | to nie dawato mu spokoju.



Czut nie tylko bdl, ale tate wynikapcy z nap¢cia skurcz mgsni i suchd¢ w ustach.
Otworzyt wigc butelle bolsa i pogrzebat w torbie brezentowej w poszukiwaaspiryny.
Zawsze miat przy sobie jej zapas, przechowywanyzwra ksizkami, otdwkami i
dlugopisami, na wpdt zapetnionymi notesami, wielogmiciowym scyzorykiem
szwajcarskim, paszportem i piedzmi, pkatym skorowidzem telefonicznym i kolejnymi
ksigzkami, wtasnymi i cudzymi. Dgki takiemu bagzowi mégt w dowolnym momencie
znikng¢, nie zostawiajc nic za solp - jak slimak ze swag muszh. Ta torba zagpowata mu
dom, pozwalata mu zagrrézi¢ si¢, gdziekolwiek rzucit go los albo wymagania kliemtna
lotniskach, dworcach kolejowych, w zakurzonych iotdkach europejskich, pokojach
hotelowych, 4czacych s¢ w jego pamgci w jedno mieszkanie o zmiennyghianach. Jego
zycie byto cagiem raptownych, bezsensownych przebudzerywat s¢ w ciemndci, po
omacku szukat kontaktu, zdezorientowany i otumapniapadat na telefon. bne chwile
zakotwiczone wzyciu i w swiadomdaci. Nigdy w ciagu tych pierwszych trzydziestu sekund
po przebudzeniu, kiedy ciatlozyest przytomne, a ndlyi pamic¢ jeszcze nie, nie byt pewien
niczego, nawet samego siebie.

Zasiadt przed komputerem, kkd na stoliku i po lewej stronie notatniki i e
pomocne ksizki. Po prawej potayt Dziewicioro Wroti dokumentagj, ktéra dostat od Vara
Borji. Nastpnie odchylit s¢ do tytlu na krzée i trwat tak przez g minut, nie podnosz
nawet do ust zapalonego papierosa, ktéry trzymahalgach. Dopijat tylko haustami regzt
dzinu, gapijc sk w pusty ekran monitora i pentagram zdalyi oktadke ksigzki. Wreszcie
jakby sk ockmt. Zdusit niedopatek w popielniczce i poprawiwszpbge na nosie
przekrzywione okularki, rzucit siw wir pracy. Tr&¢ teczki Vara Borji pokrywata siz
hastem wEncyklopedii drukarzy oraz kgek rzadkich i osobliwyc@rozeta:

TORCHIA, Aristide. Drukarz, rytownik i introligatomwenecki (1620-
1667), Znak drukarski: y i drzewo rozszczepione przez piorun. Terminowat
w Lejdzie (Holandia), w warsztacie Elzevieréw. Powpocie do Wenecji
sporadzit cykl dziet filozoficznych i hermetycznych, migelkiego formatu
(12°, 16°), bardzo wysoko ocenionych. Szczegolnemne byly Sekrety
Wiedzy Nicolasa Tamissa (3 t., 12°, Wenecja 16585abliwy Klucz do m#fi
zniewolonych (i t, 132 x 75 mm, Wenecja 1650), &réjshg Sztuki Paola
d’Este (6 t., 8°, Wenecja 1659), Ofj&enie tajnikow i figur hieroglificznych,
Wenecja 1659), przedruk Stowa utraconego Bernardeuidana (11, 8°,
Wenecja 1661) Dziewkicioro Wrotdo Krolestwa Cieni (i t, m folio, Wenecja

1666). Wydanie tego ostatniego dzigtagneto nan Inkwizycje. Jego warsztat



zniszczono wraz z catym naklademz jwydrukowanym i przygotowanym
jeszcze do druku. Torchispotkat ten sam los co jego dzieto. Ogkaly o
magk i czarno-ksgstwo, sptont na stosie 17 lutego 1667 roku.

Odsunt sie od komputera igt bad& pierwsz strore dzieta, ktére kosztowato
Wenecjaninazycie. DE UMBRARUM REGNI NOVEM PORTISbrzmiat tytut. Poniej
widniat znak typograficzny: podpis drukarza. Czagest to zwykly monogram, czasenmsza
zawita ilustracja. W przypadku Aristidego Torchigodnie z tym, co pisat Crozet, znak
sktadat s¢ z rysunku drzewa, ktdrego gatodpadta na skutek uderzenia gromu. Wokét pnia
owinicty byt waz pazerapcy wkasny ogon. Rycinie towarzyszyta dewi&ic luceat LuxOby
rozbtystaSwiattosé. Na samym dole umieszczono miejsce, nazwiskod: dégnetiae, apud
Aristidem TorchiamDrukowano w Wenecji, w domu Aristidego TorchiesZcze riej, pod
matym ornamentemM.DC.LX.VI Cum superiorum privilegio veniaqu&a specjalnym
przyzwoleniem zwierzchnikow.

Corso znéw zasiadt do klawiatury:

Egzemplarz bez ekslibrisu ieaznych dopiskéw. Wedtug katalogu
aukcyjnego kolekcji Terral-Coy - kompletny.g8tu Mateu (8 zamiast 9 rycin
w nin. egzemplarzu). In folio, 299 x 215 mm. 2 zetme kartki czyste, 160
stron i 9 ksylografii poza tekstem, oznaczonych etami od | do VIIII. Strona
i tytulowa ze znakiem drukarskim, 157 stron tekdsDstatnia czysta, bez
kolofonu. Ryciny pionowe, zajmage caj stronie. Verso czyste.

##OBRAZKI 01-09.png

Przyjrzat s¢ po kolei wszystkim ilustracjom. Varo Borja twierlzze oryginaty
przypisywano ¢ce samego Lucyfera. Kkdej ksylografii towarzyszyta cyfra rzymska, jej
ekwiwalent hebrajski i grecki i zdanie taskie zaszyfrowane za ponypabrewiatury. Pisat
dalej:

I. NEM. PERV.T QUI N.N LEG. CERT.RIT Rycerz jedzl®nno ku
ufortyfikowanemu miastu. Palec na jego ustach dmadstranos¢ lub

milczenie.



Il. CLAUS. PAT. T: Pustelnik przed zamkitymi drzwiami. Latarnia na
ziemi, dwa klucze w dioni. Towarzyszy mu pies. Olzolak podobny do litery
hebrajskiej tet.

lll. VERB. D.SUM C.S.T ARCAN.: Widczga, a mae pielgrzym,
zmierza w kierunku mostu na rzece. Nadgan kraacu mostu warowna wia
z zamkngtym przefciem. tucznik na chmurze wypuszcza sigzat strorg
drogi wiodicej ku mostowi.

llIl. (Liczebnik rzymski zapisany w ten sposob, &,nak zwykle, V)
FOR. N.N OMN. A.QUE: Btazen przed kamiennym labigm. Drzwi
wejsciowe te s3 zamknete. Trzy kaci do gry, rozrzucone na ziemi; widoczne
sa trzy boki kadej z nich, odpowiadage numerom 1, 2 i 3.

V. FR.ST.A.: Skpiec czy tez kupiec przelicza ztoto, ktore ma w kuor
Za jego plecami staimier¢ trzymapca w jednej ¢ce klepsyds piaskowg, w
drugiej wiejskie widty.

VI. DIT.SCO M.R.: Wisielec, taki jak w Tarocie, ptgzony za jedn
stop, rece ma zwizane na plecach. Zwisa z blanku zamkowego obok
zamknetej furty. Przez otwor strzelniczy wysuwag sicka w rycerskiej
rekawicy, sciskapca ptorycy miecz.

VII. DIS.S P.TI.R M.: Krdl izebrak graj w szachy na planszy z samymi
biatymi polami. Przez okno widaKsi¢zyc. Pod oknem, obok zamktych
drzwi, walcz ze sob dwa psy.

VIIl. VIC. LT VIR.: Pod murami miasta kkzaca kobieta pochyla
odstoneta szyg przed katem. W gbi wida¢ koto Fortuny z trzema postaciami
ludzkimi: jedna stoi na szczycie, druga zmierzadnegtrzecia w dot.

VIIII. (Tez w ten sposob, zamiast prziggo IX). N.NC S.C.O TEN.BR.
LUX: Siedmiogtowy smok, ktérego dosiada naga kabidtrzyma ona weku
otwarty ksicge, a potks¢zyc zastania jej przyrodzenie. Webi na wzgorzu
ptomcy zamek, do ktorego brama jest zamfanijak i na pozostatychsmiu

rycinach.

Odsunt sie od klawiatury, pomasowat zglwiate misnie i ziewryt. Pokdj,
oswietlony tylko biurkows lamm i odblaskiem monitora, tah w pétmroku. Przez szyby
Saczyta s¢ watta paswiata ulicznych latarni. Podszedt do okna i wyjrzae bardzo wiedg,

co wiaciwie spodziewa sgi zobaczy. Moze samochod zaparkowany na chodniku, ze



Swiattami wygaszonymi i ciemnsylwetky wewrgtrz. Jednak nic jakonie zwrécito jego
uwagi. Tylko w pewnej chwili pomdzy ciemnymi brylami doméw zawyta syrena
oddalajcej st karetki. Zerknt ku zegarowi na wiegy pobliskiego kéciota. Byto pe¢ minut
po potnocy.

Zasiadtszy ponownie przy komputerze, otworzylagklss na stronie tytutowej.
Przyjrzat s¢ znakowi drukarskiemu z giem-ouroborosem, ktérym Aristide Torchia
postugiwat st w sygnowanych przez siebie wydawnictwagic Luceat LuxWeze i diabty.
Zaklecia i ukryte znaczenia. blj w dion szklank i wzniost sarkastyczny toast za pami
drukarza - to musiat lédyktos bardzo odwany albo bardzo gtupi. Za takie numery droge si
ptacito w siedemnastowiecznych Wioszech, @y nawet drukowatcum superiorum
privilegio veniaque.

| wiasnie w tym momencie Corso zamart i zgicgtosno przekling wtasry glupot,
wodzc oczami po mrocznychatach pokoju.Ze tez wczeéniej na to nie wpadt... ,Za
specjalnym przyzwoleniem zwierzchnikow”. To bylemazliwe.

Nie odrywagc wzroku od ksjzki, odchylit sk do tylu na krzée i zapalit
pogniecionego papierosa. Ungse s¢ spirale dymu utworzyly wséwietle lampy
przezroczyst, szag zastor, przez ktdg przebijaty niewyrane linie rysunku.

Cum superiorum privilegio veniaquezmiato jak absurd. Albo jak niebywaty niuans.
W przypadku owegamprimatur zwykta wtadza nie wchodzita w grKosciot katolicki zadrg
miarg nie mogt zatwierdZitej kshzki w 1666 roku, skoro jej poprzedniczk®elomelanikon
- juz od pkédzieseciu pieciu lat figurowata w indeksie kg zakazanych. Zatem Aristide
Torchia nie powotywat sina zgod cenzorow kécielnych. Nie chodzito mu teo wladz
cywilng, o rad Republiki Weneckiej. Bez atpienia zwierzchnicy pochodzili gslinad.

Rozmylania przerwat mu dzwonek telefonu. Flavio La Pocieial opowiedzié o
swoim najnowszym zakupie - oprocz pewnej liczbykek wszedt (na zasadzie transakcji
wigzanej) w posiadanie kolekcji europejskich biletommwajowych. Konkretnie 5775
biletdw o numerach symetrycznych, posegregowanyetthwg krajow, z jakich pochodzity, i
pouktadanych w pudetkach po butach. To ngty. Zbieracz niedawno umart i rodzina
postanowita si ich pozby. Moze Corso zna kogo kto byitby zainteresowany... Jasne.
Ksiegarz wiedziat chybaze zgromadzi 5775 biletbw o numerach symetrycznych to wyczyn
rownie smiaty, jak chory. | na dodatek zupetnie begieczny. Kto teraz kupi takie géwno? A
moze - to chyba niezty pomyst - lonfigkie Muzeum Transportu? Ci zboczeni Anglicy... Czy
Corso mogtby sitym zap¢?



La Pontego niepokoita tesprawa rozdziatu z kgiki Dumasa. Miat ja dwa telefony,
od mezczyzny i od kobiety, ktérzy nie przedstawilesia to pytali oWino andegawiskie
Troche go to dziwito, bo do czasu wyjaienia tej kwestii przez przyjaciela postanowit
nikomu o niej nie wspomirta Corso zrelacjonowat mu przebieg rozmowy z kidmillefer,
ktérej sam zdradzit tsama@¢ nowego posiadaczakopisu.

- Kojarzy ck z twoich wizyt u nieboszczyka. Ocz\wie - dodat zyczy sobie kopii
pokwitowania.

Na drugim kacu drutu rozlegt si gtosny rechot. Takiego wata, jaka kopia? Taillefer
sprzedat mu rozdziat i f1 No, chybaze wdowa chciatabytrzecz przedyskutowa ksiegarz
zasmiat sk lubieznie. Jgli tak, to on nie ma nic przeciwko. Corso zauwta ze przed
smiercia wydawca mogt komiijeszcze powiedzéeo rekopisie, ale La Pontemu nie chciato
sic w to wierzy¢. Taillefer sam nalegat na utrzymanie wszystkiegtaj@mnicy do czasuza
sam da sygnat. Ostatecznie nie datinego sygnatu, chyhze za takowy nalato uzna
powieszenie gina lampie.

- Wedtug mnie - rzekt Corso - jest to réwnie zngyzsygnat jak kady inny.

La Ponte przytakif mu z cynicznym chichotem i zagzwypytywaé o szczegoty
wizyty Corsa u Liany Taillefer. Wreszcie, rzuciwspgszcze kilka bezwstydnych uwag,
pozegnat s¢ z przyjacielem, zanim ten zdyt mu opowiedzié o incydencie w Toledo.
Umowili sie¢ na dzié nastpny.

Odtozywszy stuchawk towca ksizek zasiadt znow dddziewgciorga Wrot ale
obrazy buszuce mu po glowie skierowaty jego slyku Dumasowi. W kacu poszukat
teczki z niebieskimi i biatymi kartkami, roztarttsie sttuczon reke i wystukat na klawiaturze
katalog DUMAS. Ekran monitora zamigotat i po chwityswietlit plik BIO:

Dumas Davy de la Pailletene, Aleksander. Ur. 248021 zm. 5.12.1870. Syn
Thomasa Aleksandra Dumasa, generata Republiki.rA8@ tomow powii, pametnikow i
innych utworéw praz 25 toméw sztuk teatralnych. Mulat ze strony opstrykaiskiej krwi
zawdzg¢czat pewne charakterystyczne cechy. Wiigwzrost wysoki, kark painy, wios
kedzierzawy, wargi nasiste, dtugie nogi, dia sita fizyczna. Charakter: sybaryta, chwiejny,
wiadczy, tgarz, szorstki w oeju, prostak. Miat 27 odnotowanych kochanek, dvadzjieci z
prawego t@a i czworo z nieprawego. Zarobit krocie, ktére reainit na pijatyki, podrée,
drogie wina i bukiety kwiatéw. Pigrdze uzyskane z tworgzoliterackiej stopniowo tracit z
powodu kochanek, przyjaciét i darmozjaddw, ktorpgptenili se w jego zamku Monte-
Christo. Musiat uchodZiz Parya, ale nie z powodow politycznych, jak jego pragjadictor

Hugo, tylko przed wierzycielami. Przyjaciele: Hugamartine, Michelet, Gerard de Nerval,



Nodier, George Sand, Berlioz, Teophile Gautieryedlfde Vigny i in. Wrogowie: Balzac,
Badere i inni.

Nie, nie tdy droga. Miat wraenie, ze bhdzi na dlep w gszczu fatszywych i
niepotrzebnych tropéw. A przeciegdzi& czaito s¢ powigzanie. Zdrow reka wystukat
DUMAS.NOV:

Powieci Aleksandra Dumasa publikowane w zeszytach: 1&¥ny historyczne
(Revue des Deus Mondes). 1834: Jakub | i JakuBduirfal des Enfants). 1835: ABieta
Bawarska (Dumont).1836: Murat (La Presse). 1837sd¢h Bruno (La Presse). Historia
tenora (Gazette Musicale). 1838: Hrabia Horacy (Paesse). Neron (La Presse). Sala
herbowa (Dumont). Kapitan Pawet (Le Siécle). 1838cques Ortis (Dumont)Zycie i
przygody Johna Davisa (Revue de Paris). KapitanfiPgdumont). 1840: Wspomnienia
nauczyciela szermierki (Revue de Paris). 1841: Hewd'Harmental (Le Siecle). 1843:
Sylwandira (La PresselSlubny stréj (La Mode). Albina (Revue de Paris). #sksz (Le
Siécle). Fernanda (Revue de Paris). Amaury (La $8ksl844: Trzej muszkieterowie (Le
Siecle). Gabriel Lambert (La Chronique). Cérka rege (Le Commerce). Bracia
Korsykaiczycy (Democratie Pacifique). Hrabia Monte Chriglournal des Debats). Hrabina
Berta (Hetzel). Historia dziadka do orzechow (HBtz€rélowa Margot (La Presse). 1845:
Nanon de Lartigues (La Patrie). W dwadzia lat p&niej (Le Siecle). Kawaler de la
Maison-Rouge (Démocratie Pacifique). Pani de Moaaar (Le Constitutionnel). Pani de
Conde (La Patrie). 1846: Wicehrabim de Cambes (b#i€). Nieprawy syn Mauléona (Le
Commerce). Jozef Bahamo (La Presse). Opactwo Pésadeatrie). Czterdziestu gmiu (Le
Constitutionnel). Wicehrabia de Bragelonne (Le [®)ec1848: Naszyjnik krélowej (La
Presse). 1849Slub ojca Olifusa (Le Constitutionnel). 1850: Bod tarzydzit (Evenement).
Czarny tulipan (Le Siecle). Gdd (Le Siécle). Aniot Pitou (La Presse). 1851: Olilligves
(Le Siecle). 1852: Bog i diabet (Le Pays). Hrabole Charny (Cadot). Izaak Laquedem (Le
Constitutionnel). 1853: Pastor Ashbourn (Le Pay&tarzyna Blum (Le Pays). 1854ycie i
przygody Katarzyny Szarloty De Mousquetaire). RpibhdlLe Mousquetaire). Mohikanowie
paryscy (Le Mousquetaire). Kapitan Richard (Le ipcPa& ksicia Sabaudii (Le
Constitutionnel). 1856: Towarzysze Jehudy (Joupmair Tous). 1857: Ostatni krol saski (Le
Monte-Christo). Przewodnik wilkbw (Le Siécle). tawptakéw (Cadot). Black (Le
Constitutionnel). 1858: Wilczyce z Machecoul (Jalqpour Tous). Wspomnienia policjanta
(Le Siecle). Dom z lodu (Le Monte-Christo). 185%data (Le Monte-Christo). Ammalat-
Beg (Moniteur Unwersel). Historia lochu i mategontku (Revue Européenne). Przygoda
mitosna (Le Monte-Christo). 1860: Pastriiki Horacego (Le Siecle). Ojciec Ruina (Le



Siecle). Markiza Escoman (Le Constitutionnel). Merylawy (Le Siecle). Jane (Le Siecle).
1861: Noc florencka (Lévy-Hetzel). 1862: Ochotniloku 92 (Le Monte-Christo). 1863: La
San Felice (La Presse). 1864: Dwie Diany (Lévy)lanhoe (Pub. du Siecle). 1865:
Wspomnienia faworyty (Avenir National). Hrabia Mbrig_es Nouvelles). 1866: Sprawa
sumienia (Le Soleil). Patgnie i ludzie z prowincji (La Presse). Hrabia Magar(Le
Mousquetaire). 1867: Biali i niebiescy (Le Mous@uret). Terror pruski (La Situation). 1869:
Hektor zeswietej Herminy (Moniteur Universel). Tajemniczy doktre Siecle). Cérka
markiza (Le Siecle).

Zasmiat sie w duchu na m§l o tym, ile datby zmarly Enrique Taillefeeeby moc
zgromadzt wszystkie te tytuty. Zd} przymglone okularki i starannie wytart szkta. Xnaa
monitorze stracity ost&d, podobnie jak wiele dziwnych obrazéw, ktorych nawie umiat
okresli¢. Przetarte szkta wrocity na nos, przywracawyrazisté¢ ekranowi komputera.
Obrazy tymczasem nadal ptywaty tam i sam, daledli@ankretu, i nie pasowat do niegaden
klucz. Corso jednak uznate jest na wiéciwej drodze. Komputer znéw zamigotat:

Baudry, wydawca Le Siecle. Publikowdkzech muszkieteréwd 14
marca do 11 lipca 1844 roku.

Zerkmt na pozostate katalogi. Z tego, co wiedziat, Dumagsoznych momentach
swojego pisarstwa korzystat z pomocy - w sumiezédaieseciu dwoch wspoétpracownikow.
Stosunki z wieloma z nich miaty koniec burzliwy. iGa interesowato tylko jedno nazwisko:

Maquet, Auguste-Jules. 1813-1886. Wspoipracuje zkgdndrem
Dumasem przy paru sztukach teatralnych i przy 1®igimiach, take przy
tych najstynniejszych (Hrabia Monte Christo, Kawatke la Maison-Rouge,
Czarny tulipan, Naszyjnik krélowej) i przede wsHyst przy cyklu
Muszkieterow. Wspoipraca z Dumasem zapewnia mu e¢stavpienigdze.
Dumas umiera w¢tzy, tymczasem on sam dokonuajevota jako bogacz we
wilasnym zamku Saint-Mesme. Patio zadnej jego wiasne] powdei,
napisanej bez udziatu Dumasa, nie przetrwata pogegerci.

Teraz przeszedt do not biograficznych. Trafit ndk&i cytatow ze Wspomnig
Dumasa:

»-..HUgo, Balzac, Soulie, Musset i ja bByhy wynalazcami literatury
tatwej. Udato s nam, acz z mozotem, wywalczgobie dobre imi dzigki tej
wiasnie, ch@by i tatwej literaturze...

...Moja wyobrania postawiona wobec rzeczywistoprzypomina kogg

kto, zwiedzajc ruiny zabytkowej budowli, musi gia¢ po rumowiskach,



przegé sie alejkami, zajrzé w kazde drzwiczki, by odtworzy z grubsza
wyglad budynku z czasOw, gdy ten jeszczgnit zyciem, gdy wesokx
wypetniata gospiewem ismiechem albo gdy czyecierpienie odbijatlo echem
ludzki szloch...”

Rozdraniony Corso odsuh si¢ od ekranu. Gigle nie zidentyfikowane przeczucie
wymykato mu s, gimgc w zautkach pamci. Wstat i zrobit pag krokbw po mrocznym
pokoju, nasfpnie skierowakwiatto lampy na sgitrzony na podtodze pagtiam stos ksizek.
Schyliwszy st wyciaggngt dwa opaste tomy, wspoiczesredycg Wspomnig Aleksandra
Dumasa ojca. Chwil pazniej kartkowat je, siedic znow przy stole. Jego uwagrzykuty
trzy zdgcia. Na jednym Dumas, ktéregoedeierzawe witosy i smagta skéra zdradzaty
wyraznie afrykaskich przodkéw, siedr spogidat z miechem na Isabelle Constant. Jak
wynikato z podpisu pod fotografi Constant miata pinacie lat, gdy zostata kochamk
pisarza. Do drugiego zgjia dojrzaty ju Dumas pozowat z cogkMarie. Bedacy wowczas u
szczytu stawy tytan powdei odcinkowej] zwracat ku obiektywowi oblicze dobusdne i
pogodne. Corso uznate najciekawsze i najbardziej wymowne jestezty trzecie. Widniat
na nim szé&tdziesgciopiecioletni Dumas, siwy ji, ale wcaz wysoki i silny. Rozpjty surdut
ujawniat zaokgglony brzuch. Pisarz obejmowat Adah Menken, jde swych ostatnich
kochanek, ktora, jak pisat autor, ,précz seansoéinygstycznych i czarnej magii uwielbiata
fotografowa sie, skapo odziana, z wielkimi lugmi swej epoki”... Na zdjciu nogi, ramiona i
szyja panny Menken byly nagie, co wowczas musiaohpi€ skandalem. Dziewczyna,
opartszy gtow na pogznym ramieniu starego pisarza, ¢kgzz uwag poswiecata
obiektywowi niz swemu towarzyszowi. Twarz tego ostatniego zdradZ#ddy zycia
hulaszczego, petnego rozrywek i pijatyk. Usta, palmy pulchnymi policzkami sybaryty,
usmiechaty st z zadowoleniem i odrobanironii. Dumas spogdat na fotografa zmeéonymi
oczami, jakbyzartobliwie wciggat go w zmow. Oto zaywny starszy pan, tworca bohateréw
i ich przygdd, o ktérych marzyto tyle kobiet - nagl roli rzadkiego trofeum tej wyuzdanej i
gorgcej dziewczyny. Wygldato na to,ze pisarz chce siusprawiedliw¢ z faktu, ze ulega
fotograficznym zachciankom panny - wricu miodej i pgknej - ktérej delikatp skor i
ptomienne wargi los zarezerwowat mu na ostatninrezid drogizyciowej, trzy lata zaledwie
przedsmiercig. Stary bezwstydniki#DUMAS.jpg

Corso zamkat ksigzke i ziewmgt. Wskazowki jego wiekowego zegarka, ktéry jak
cz¢sto zapominat nakci¢, starty na drugiej pstnascie. Podszedt do okna i ods#inedng

potéwke, tak aby do ptuc wdartsichtod nocy. Ulica weiz wydawata s pusta.



.Bardzo dziwne to wszystko” - powiedziat w duchuawagc do stolika,zeby zgasi

komputer. Jego oczy spagy na teczce zekopisem. Otworzytg machinalnie i po raz ktosy
z rzedu przyjrzat s pietnastu kartkom zapisanym dwomazmgmi charakterami pisma:
jedenastu niebieskim i czterem biatynApres de nouvelles presque désespérées du roi, le
bruit de sa convalescence commencait a se répaddns le camp..,Po rozpaczliwych
niemal nowinach o stanie kréla...” Podszedt kucstekshzek i wydobyt pokane czerwone
tomiszcze - reprint, J.C. Lattes 1988 - obepuajcaly cykIMuszkieterow Hrabiego Monte
Christo wedtug ilustrowanej edycji Le Vasseura, niemal @spesnej Dumasowi. Na stronie
144 odnalazt rozdziaWino andegaweskie i zagkbit sie w lekturze, porownuag tekst z
rekopisem. Wygwszy jedm niewielky poprawk oba teksty byly identyczne. W kgce
rozdziat opatrzony byt dwoma rysunkami Maurice’aldi&, rytymi przez Huyota. Krol
Ludwik Xl przybywa pod objzong La Rochelle z dziestioma tysjcami zotnierzy. W
pierwszym szeregu eskorty krolewskiej widzzterech jedzcow z muszkietami w ditoniach,
w kapeluszach i kurtacéwiadczcych o przynalenosci do kompanii pana de Treville. Bez
watpienia trzej z nich to Atos, Portos i Aramis. Naglem spotkaj sic ze swoim przyjacielem
d’Artagnanem, wowczas jeszcze prostym gwardaistkkompanii pana des Essarts. Na razie
Gaskaiczyk nawet nie podejrzewae butelkiWina andegaweskiegoss zatrutym podarkiem
od jegosmiertelnego wroga - Milady, ktéra usituje z&rit sic za obrag, jakiej dopucit si¢
d’Artagnan, gdy Wliznat si¢ do taza agentki kardynata Richelieu, poglask za hrabiego de
Wardes, i zebrat mitosne owoce nale komu innemu. Co gorsza, d’Artagnan przypadkowo
odkryt straszlivg tajemnie Milady: kwiat lilii na ramieniu, znamgi haaby wypalone przez
kata. Zwaywszy to wszystko i znag charakter Milady nie mma byto mi€ watpliwosci co
do tresci drugiej ilustracji: na oczach ostupialego d’Agteana i jego towarzyszy shcy
Fourreau dogorywa w straszliwycheazarniach po wypiciu wina przeznaczonego dla jego
pana. Poddag sk czarowi tekstu, ktérego nie czytat od dwudziestty Corso dotart do
fragmentu, gdzie muszkieterzy i d’Artagnan rozmaaveaMilady:

.~ A wiec, drogi przyjacielu - rzekt d’Artagnan do Atosaam widzisz,

ze jest to wojna némierc i zycie.

- Atos pokiwat gtovy.

- Tak, tak - rzekt - widz to dobrze, ale czy jest@ewien,ze to ona?

- Tak.

- Musz ci wyzn&, ze wchz jeszcze powtpiewam.

- A 6w kwiat lilii na ramieniu?



- To Angielka, popetnita jakieprzesgpstwo na terenie Francji i za tg |
napegtnowano.

- Atosie, to twojazona, powiadam ci - powtorzyt d’Artagnan - przecie
wiesz, jak to pgitno wyghda, nie mae by pomyiki.

- Myslatem wszake, ze tamta niezyje, przecie ja powiesitem.

Z kolei d’Artagnan pokiwat gtow.

- Ale co robt? - spytat mtodzieniec.

- Rzecz jashaze nie mana takzy¢, z mieczem wiecznie wiggym nad
gtows - rzekt Atos - trzeba znaté wyijscie z tej sytuacji.

- Ale jakie?

- Postuchaj, postarajesk nig spotka i rozméwi. Powiedz jej: Wojna lub
pokdj! Stowo szlachcicae nie powiem nigdy nic ziego o pane nie uczyrg
nic przeciw pani; pani ze swej strony zyouroczysi przysege, ze pozostawi
mnie w spokoju, w przeciwnym razie péjadlo kanclerza, pojddo kréla,
porusz dwor, gwiadcz, ze jesté napetnowana, wydam e¢itrybunatowi, a
jesli ci¢ uwolnia, zabig cie przy jakims kamieniu przydrénym jak wéciekiego
psa, przysigam!

- Podoba mi si ten sposob - rzekt d’Artagnan...” [A Dumasizej
muszkieterowigprzektad Joanny Guze]

Wspomnienia pogDajg za sol nastpne. Corso poczutze musi zatrzyma
uciekapcy, znajomy obraz, ktory wdaie przemkat mu przez gtow. Udalo s¢, obraz nie
zdgzyt sie zatrzé. Znow byt to tamten facet caty na czarno, szoégupra przed domem
Liany Taillefer, kierowca mercedesa w Toledo. Czkknz blizrg. A wszystko dziki Milady.

Ze zdumieniem zndw pogiyt sic w myslach. | naraz ujrzat to z niezwykjprecyzj.
Jasne, Milady. Milady Winter, jakd’Artagnan zobaczyt po raz pierwszy: wychyloprzez
drzwiczki karocy, przed obzr w Meung, w pierwszym rozdziale powee Milady
rozmawiajca z nieznajomym... Corso szybko przerzucit strony poszukiwaniu
odpowiedniego fragmentu. Odnalazt go bez trudu:

»--.MezCzyzna majcy lat czterdzigci lub czterdziéci pie¢, o oczach
czarnych i przenikliwych, bladej cerze, bardzo wipgen nosie i starannie
przycietym czarnym wgsie”. [Jak poprzednio]

Rochefort. Ztowrogi agent kardynata, przeciwnik d#gnana. To przez niego w
pierwszym rozdziale d’Artagnan zostaje pobity kijaifio on skradt mu list polecgy do

pana de Treville i 0 mato paednio nie doprowadzit do pojedynku Gaskpyka z Atosem,



Portosem i Aramisem... Paghidokonata wielkiej wolty i w nieoczekiwany sposohtgrzyta
mysli i osoby. Zaskoczony Corso drapa & glowe. Co towarzysz Milady miat wspdélnego z
kierowa, ktory usitowat go przejecktaw Toledo? No i jeszcze ta blizna. W cytowanym
akapicie nie byto mowy o ldnie. A przecie pamttat dobrzeze Rochefort zawsze midad
na twarzy. Przerzucit znow kilka kartek. Potwiendizeznajdowato si w rozdziale trzecim,
gdzie d’Artagnan opowiada o swojej przygodzie pdaureville:
.- Powiedz mi - cagnat - czy ten szlachcic nie miat nieznacznej blizay n
skroni?
- Tak, jak gdyby zadragta go lekko kula.” [Jak poprzednio W
rzeczywistéci w polskim przektadzie mowa jest odlie na policzku.]

Nieznaczna blizna na skroni. Rzecz pbtwierdzata, ale Corso pagtat, ze blizna
byta wi¢ ks za inie na skroni, lecz na policzku - tak jakzaofera w czarnym ubraniu. W
skupieniu zacg analizowd& te rozbieznos¢, by wreszcie wybuchyg gtosSnym smiechem.
Teraz mial przed oczami gakcer, i to w dodatku w kolorze: Lana Turner Wzech
muszkieterachwychylata s¢ z okienka karocy i rozmawiata z odpowiednio zics¥iezo
wygladajgcym Rochefortem, nie bladym, jak u Dumasa,saiadym, w kapeluszu z piérem i
wielka blizng - owszem - w poprzek prawego policzka. Wspomnieniato wiec zrédto w
kinematografii, a nie w literaturze, co Corsa jecit®nie rozbawito i rozdranito. Przekéte
Hollywood.

Wyjawszy $wiat celuloidu, wszystko zaczynalo pas@waW tej melodii o
rozproszonych i zagadkowych nutach rysowat gkis spojny motyw, chocia nadal
tajemniczy. Niewyrany niepokdj, jaki Corso odczuwat od czasu wizytywdowy po
Tailleferze, zaczynat nabigraksztattOw, pojawily si twarze, miejsca i postacie na
pograniczwzycia i fikcji, powigzane ze sapw sposob dziwny i niewyttumaczalny. Dumas i
ksiega z XVII wieku, diabet iTrzej muszkieterowjéMlilady i stosy Inkwizycji... To pachniato
bardziej absurdem ihkonkretem, bardziej powdeia niz rzeczywistdcia.

Zgasit swiatto i potazyt si¢ spa. Niepredko jednak zdotat zagt: uporczywy obraz
powracat da w myslach. Widziat go w ciemniiach pokoju, otwartymi oczami. Odlegty
pejza lektur mtoddci, zaludniony cieniami, ktore miaty powrdoiv dwadzidécia lat p&niej
w postaci upiorow tak bliskichze niemal namacalnych. Blizna. Rochefort. Czlowiek z

Meung. Skrytobdjca na rozkazach Jego Eminencji.



V Remember

.Sledziat przed kominkiem
w swoim fotelu, tak jak go pozostawitem”.
(A Christie, Zabojstwo Rogera Ackroyda,
przektad Marka Zakrzewskiego)

W tym momencie po raz drugi wkraczam na scéako ze Corso ponownie zwrocit
sie do mnie. Uczynit to - przypomn kilka dni przed swoim wyjazdem do Portugaliik Jai
si¢ pGzniej przyznal, na tym etapie podejrzewat,jie rckopis Dumasa Dziewicioro Wrot
stanowj jedynie czubki gory lodowejeby rzecz catogarm¢, musiat poznéi inne historie,
ktore whzalyby s¢ ze sob na podobigastwo owego krawata, opagoggo przeguby
Enriqguego Taillefera. Odrzektem mue nie lgdzie to tatwe, literatura nie zna ostrych
podziatéw, kady element wynika z innego, zateici sie pigtrza tworzac skomplikowany
ukiad intertekstualny, przypomingly gre luster albo rosyjskie matrioszki. Préba ustalemia
tej sytuacji niepodwealnych faktow i oczywistych zapgczen grozi ryzykiem, ktdrego nie
wahajp si¢ podp¢ tylko badacze albo bardzo gtupi, albo bardzo peswego. To tak, jakby
prébowa udowodné, ze Robert Graves czerpat tylkdQuo vadis a nie take ze Swetoniusza
czy Apoloniusza z Rodos. Osétie wiem jedno:ze nic nie wiem. A jéi chce sie
dowiedzi€, szukam w kgizkach. Im przynajmniej para zawsze dopisuje.

- Hrabia Rochefort to jedna z najavaejszych postaci drugoplanowych Wzech
muszkieterach ttumaczytem Corsowi, gdy spotkaksie mm po raz drugi. - Jest agentem
kardynata, przyjacielem Milady i pierwszym wrogiejakiego przysporzyt sobie d’Artagnan.
Moge nawet poda doktadry dat: byto to w pierwszy poniedziatek kwietnia 1625 wokw
Meung-sur-Loire... Rzecz jasna, méwiu o fikcyjnym Rocheforcie, aczkolwiek byt kto
podobny. Gatien de Courtilz w domniemanych Ramitach prawdziwego d’Artagnana
opisuje go jako niejakiego Rosnasa. JedadRochefort z blizipnie istniat w rzeczywistwi.

Dumas zaczerphte postd z innej ksazki - z Mémoires de MLCDR (Monsieur le comte de



Rochefort) bodage apokryfu, przypisywanego rowaieCourtilzowi... Ktg utrzymuje, ze
napisat je Henri-Louis d’Aloigny markiz Rocheforttodzony okoto roku 1625 - ale tozju
chyba snucie domystéw na wyrost.

Spojrzatem n&wiatta samochodow migeych po bulwarze za oknem kawiarni, gdzie
zawsze organizgjmoje wieczorne spotkania literackie. Przy stoldastawionym dymicymi
popielniczkami, filzankami i pismami towarzyszyto nam grono znajomydWwaj pisarze,
malarz, ktory si skaaczyt, dziennikarka, ktora zaczynata, pewien akéatralny i czworo czy
piecioro studentow, z tych, co to siagl@ah grupks w kaciku, nie otwierag geby i wpatrup
sic w cztowieka jak w bostwo. Wod nich byt Corso, w ptaszczu, oparty ramieniem o
framug; okna, popijat din i od czasu do czasu<tam notowat.

- Naturalnie - dodatem - czytelnik, ktéry przefgrprzez szé&tdziesiht siedem
rozdziatbw Trzech muszkieteréw nadziei na pojedynek Rocheforta z d’Artagnanemasi
czw si¢ rozczarowany. Dumas zatatwia speaw trzech linijkach i zgcznie ukrywa przy tym
same zdarzenia: gdy spotykamy hrabiego na kaktdchwadzigcia lat p&niej, d’Artagnan i
Rochefort maj juz za sob trzy pojedynki, ktére pozostawity na ciele tegdabsiego trzy
kolejne blizny. A jednak medzy obydwoma panami nie mazjuienawsci, lecz tylko ow
osobliwy szacunek, jakim darzgic mog jedynie dwaj starzy przeciwnicy.

Znéw fortuna sprawiaze walcz po przeciwnych stronach barykady - alezly ich
przyjazn szlachcicéw, ktorzy znajsie od dwudziestu lat... Rochefort popada w nigfask
Mazzariniego, wydostajeesz Bastylii, uczestniczy w ucieczce &sia de Beaufort, spiskuje z
frondystami i umiera w ramionach d’Artagnana, ktoig rozpoznawszy go w tlumie trafia
nieszczsnika swoj szpad... ,Szukam przeznaczenia - jgktak mowi do Gaskiczyka. -
Wylizatem sg¢ z trzech ciosow twojej szpady, ale z czwartegorse wylize”. | umiera.
,Zabitem starego przyjaciela” [A. Dumad)V dwadzigcia lat p&niej, przektad Hanny
Szumaskiej-Grossowej.] - powie pdiej d’Artagnan Portosowi... Ot0i cate epitafium
starego agenta kardynata Richelieu.

Tu zaczta sk ozywiona, wielostronna dyskusja. Aktor, podstarzalggant, ktory
kiedys grat w serialu telewizyjnymMonte-Christg a tego dnia nie spuszczat wzroku z
dziennikarki, yt ze swad snit wspomnienia o jego bohaterach, zgny przez malarza i
obydwu pisarzy. Tak to od Dumasa przesayi do Zévaca i Paula Févala, by po raz kolejny
udowodné niezaprzeczapwyzszaé¢ Sabatiniego nad Salgarim. Pgtam, ze ktc niesmiato
wspomniat o Vernie, lecz pozostali natychmiast ggszydzili. W emocjonujcym swiecie
ptaszcza i szpady Verne i jego zimni, pozbawienszgubohaterowie nie mogli zagtza

miejsca.



Co do dziennikarki, byta to jedna z tych dziewtczktorym daje si kolumre w
niedzielnym dodatku do ligeego s¢ dziennika. Jej edukacja literacka rozpgazsk na
poziomie Milana Kundery. Dziewczyna roztropnie caekwic caly czas, przytakag z
wyrazng ulga za kadym razem, gdy jakitytul, anegdota albo posta Czarny tabdz,
Yafnez, pchricie z Nevers - przypominaty jej ten czy inny filnglgdany w telewizji.
Tymczasem Corso z cierplidaa towcy (ktrym przecie byt) nie spuszczat ze mnie wzroku
spoghdajac znad szklanki dnu i czyhat na okazj by znow zogniskowadyskus¢ wokot
jakiega zagadnienia. | udato mugsiWykorzystat chwi krepujacej ciszy, jaka zapanowata
przy stoliku, gdy dziennikarkaswiadczyta, ¥ ona osoldicie uwaa, ze historie przygodowe
sa zbyt btahe, prawda? Takie powierzchowne, nie wiezy,mnie rozumiecie. Jakby.

Corso przygryzat gunkna kacu otdwka Faber:

- Panie Balkan, jak ocenia pang®ocheforta w catej historii?

Spojrzeli na mnie wszyscy, a zwlaszcza studenéipav ktorych dostrzegtem dwie
dziewczyny. Nie mam pegia, czemu niektore&rodowiska uwaajag mnie za guru od literatury
picknej. Niech tylko otworg usta, a ludzie wokét zastygajjakby spodziewali giustyszé
dogmaty wiary. Bywa,ze jeden moj artykut w pmie literackim mae naméci¢ albo
pogrzy¢é pocatkujacego pisarza. Zapewne to absurd, ale takie pgste. Wystarczy
przypomni€ ostatniego laureata Nagrody Nobla, autdéaa Onan W poszukiwaniu samego
siebie i przestawnejOui, c’est mai Karieg wydawnicz tej ksizki uruchomit przed
pictnastoma laty wkmie moj podpis pod pottorastronicowym artykutembe Monde w
numerze primaaprilisowym. Nigdy sobie tego nie woiacd, tak toczy sj swiat.

- Pocatkowo Rochefort jest wrogiem - wyjaitem. - Symbolizuje sity tajemne,
mroczne sprzysgenie... Jest agentem diabolicznego spisku gzzamego wokét d’Artagnana
i jego przyjaciot, intrygi uknutej przez pozosizggo w cieniu kardynata, intrygi, ktéra peo
ich kosztowa zycie.

Na ustach jednej ze studentek ujrzateimiech, w ktérym kryty si i podziw, i lekka
kpina. Nie bytem tylko pewien, czy mam go przypisaldziatywaniu wtasnych stéw, czy
jakichs luznych skojarzg, nie zwigzanych z tematem spotkania. Zdziwito mnie to, hak-
juz wspomniatem - studenci stuchannie z szacunkiem rownym temu, z jakim dziennikarz
.l Osservatore Romano” podchodzi do tekstu najnaysncykliki papieskiej. Postanowitem
zainteresowa si¢ dziewczyn. Po prawdzie ji na pocatku, kiedy przyszia w niebieskiej
kurteczce, ze stosem ksek pod pach, zwrdcitem uwag na jej niepokegjce zielone oczy i
kasztanowe wiosy, obge krociutko na chtopaka. Teraz siedziata nieco akub nie

dolgczapc do reszty. Wokoét naszego stolika zawsze zasigmaosmiodych studentow



literatury, ktérych zapraszam na kawl¢ dziewczymg widziatem tu po raz pierwszy. Na
pewno zapamgtatbym jej oczy o tak jasnej, niemal przezroczydtmjacji, ze wyranie
kontrastowaty z cer smagh i ogorzay od czstego przebywania na $ou i Swiezym
powietrzu. Byla zgrabna i wiotka, a jej dlugie nagidzinsach z pewniia rowniez byty
opalone. Dostrzeglem jeszcze jeden szczegohr nisitangpieécionkéw, zegarka ani
kolczykow. Nie miata przektutych uszu.

- ...Rochefort jest postagiktéra sie widuje, ale nie sposob jej degm¢ - nie bez
trudu odnalaziem wiek. - Spowis w welon tajemnicy, kt@r symbolizuje blizna. Jest
ucielgsnieniem paradoksalnej bezsikzod’ Artagnana, ktéry géciga i nie mae dopa¢, chce
go zabt i udaje mu si to dopiero w dwadzigia lat p&niej, przez pomyt, kiedy juz nie
wrogami, ale przyjaciotmi.

- Ten twoj d’Artagnan jest troghjak Jonasz - zauvg jeden z moich gi, pisarz w
sile wieku. Jego ostatnia povte sprzedata si w pieciuset egzemplarzach, ale dorabiat
publikujagc kryminaty pod przewrotnym pseudonimem Emilia E@rsSpojrzatem na niego z
uznaniem, zadowolony z trafém tej uwagi.

- Bez wgtpienia. Jego ukochana zostaje otruta. Pomimietnych czyndw i wiernej
stuizby francuskiej Koronie przez dwadgiga lat pozostaje skromnym porucznikiem
muszkieteréw. A kiedy w ostatnich wersadhcehrabiego de Bragelonnezyskuje wreszcie
butawe marszatkowsk, na co pracowatl przez cztery tomy i czterysta dieddia pic
rozdziatéw, pada vany holenderskkuls.

- Tak jak i prawdziwy d’Artagnan - odezwatsktor, ktoremu udato sipotazy¢ dton
na udach wanej redaktorki.

Wypitem tyk kawy i przytakgtem. Corso nie spuszczat ze mnie wzroku.

- Znamy trzech d’Artagnandéw - wygaitem. - O pierwszym, a nazywakson Charles
de Batz Castlemore, wiemy dki éwczesnej publikacji w ,Gazecie Francuskiej& zmart
23 czerwca 1673 roku od kuli, ktéra przeszyta mudigapodczas okkenia Maastricht.
Razem z nim padta wéwczas potowa jego ludzi... aNggy ten epizod, weyciu miat
niewiele wecej szcescia niz jego odpowiednik literacki.

- Tez byt Gaskaczykiem?

- Tak, pochodzit z Lupiac. Ta wioska istnieje dasgdzest tam tablica pamtkowa:
»TU okoto roku 1615 narodzit sid’Artagnan, ktérego prawdziwe nazwisko brzmiatca@és
de Batz. Zmart podczas ghenia Maastricht w 1673 r.”

- Widze przesungcie w fazie historycznej - powiedziat Corso, zalglgc do notatek. -

U Dumasa d’Artagnan miat na patku powigci osiemnécie lat. Byt rok 1625. W tym



czasie autentyczny d’Artagnan liczyt sobie lat leswlzies¢¢ - usmiechmyt sie jak kroélik
oczytany i sceptyczny. - Za miody nazeby wywijat szpad.

- Zgoda - skigtem gtows. - Dumas dokonat tej zmiany po to, by miodziemeagt
razem z Richelieu i Ludwikiem Xl uczestniczyw aferze ze spinkami brylantowymi.
Charles de Batz #epojawit sk w Paryu jako mtody cztowiek: w 1640 roku figuruje, jako
gwardzista w kompanii pana des Essarts, w dokuraerdevgzanych z ohkizeniem Arras, a
dwa lata péniej przy okazji kampanii w Roussillon. Nigdy jednaie shizyt jako muszkieter
pod rozkazami kardynata Richelieu, jake trafit do tego elitarnego korpusuzjpo smierci
Ludwika XIII. Jego rzeczywistym panem byt kardyr@iulio Mazzarini... Istotnie, nedzy
obydwoma d’Artagnanami mamy do czynienia z przegsuam dziesjcio-, pitnastoletnim.
Aczkolwiek Dumas, ktory po sukceslezech muszkieterémzciggnat akcje cyklu na prawie
czterdzidci lat historii Francji, w kolejnych tomach niecarldziej dopasowat swpfikcje do
prawdziwych wydarze

- Jakie fakty si potwierdzag? Chodzi mi o historyczne dokonania autentycznego
d’Artagnana.

- Sporo. Odnajdujemy jego nazwisko w korespondekenjdynata Mazzariniego i w
pismach Ministerstwa Wojny. Podobnie jak pésfikcyjna, dziatat jako agent kardynata
podczas Frondy i otrzymat poufne misje wobec dwardwika XIV. Powierzono mu wicz
delikatne zadanie zatrzymania i eskortowania nramifihanséw Fouqueta, co potwierdza w
swych listach pani de Sevigne. Mogk tpozng naszego malarza Velazqueza na Wyspie
Bazanciej, kiedy towarzyszyt Ludwikowi XIV w pod#§y do przyrzeczonej krélowi Marii
Teresy Austriaczki.

- Jak wid&, dworzanin pets geba. Gdzie mu do zabijaki z powéel Dumasa...

Uniostem eke w obroniescistosci faktow.

- Nie dajmy s¢ zwies¢ pozorom. Charles de Batz, czyli d’Artagnan, bg ak do
smierci. Walczyt pod rozkazami Turenne’a we Flandaiiw roku 1657 mianowany zostat
porucznikiem szarych muszkieterow, co rownatodsiwodzeniu tym oddziatem. Dzieéilat
pdézniej awansowat na kapitana igdzatg, rowrng generatowi jazdy, walczyt we Flandrii.

Corso przymkat oczy za szkietkami okularow.

- Przepraszam - pochylitesku mnie nad marmurowym blatem, z otdwkiem w dtoni,
chac zanotowd stowo czy dat - w ktérym to byto roku?

- Awans na generata? W 1667. Co pana tak zafrap@wat

Gorne siekacze przygryzty dalmvarg, po czym znikty.



- Nic - odezwat g, a jego twarz znéw nie wyrata niczego. - W tym samym roku w
Rzymie spalono na stosie pewnego cziowieka. Praggzibieg okolicznéci... - popatrzyt
na mnie obajtnie. - MOwi cé panu nazwisko Aristide Torchia?

Wysilitem paméé. Zadnego skojarzenia.

- Nic a nic - odpartem. - Jest jakpowigzany z Dumasem?

Zawahat s} przez moment.

- Nie - odezwat &1 w koncu, ale jakby bez przekonania. - Chyba nie. Alespro
mowi¢ dalej. Mowit pan o prawdziwym d’Artagnanie we Fdlin

- Jak wspominatem, padt pod Maastricht na czelejesyeooddziatu. Byta téamierc
bohaterska: fortecoblegali

Anglicy 1 Francuzi, trzeba bylo przebyniebezpieczny odcinek i d'Artagnan,
powodowany uprzejmgia dla sprzymierzécow, chciat §¢ na czele... Kula muszkietu
rozerwata mugtnice szyjm.

- Tak wiec nigdy nie zostat marszatkiem.

- Nigdy. To prywatna zastuga Dumasze przyznat fikcyjnemu d’Artagnanowi
zaszczyt, ktérego chytry Ludwik XIV odmoéwit jegoegpwowzorowi z krwi i k&ci... Znam
par ciekawych ksjzek na ten temat, mie pan zanotowatytuty. Jedm napisat Charles
SamaranD’Artagnan, capitaine des mousquetaires du roitdiie véridique d’'un héros de
roman,wydana w 1912 roku. Nagtng, Le vrai d’Artagnan napisat ksiz¢ de Montesquieu -
Fezensac, potomek w linii prostej autentycznegatdignana. Wyszta chyba w 1963.

Zaden z tych detali nie miat oczywistego zzku z ekopisem Dumasa, ale Corso
wszystko notowat, jakby od tego zzdéo jegozycie. Co jaké czas podnosit wzrok znad
notatnika i kierowat ku mnie pytgje spojrzenie zza przekrzywionych szkiet. Chwilasi
przechylat glow, jakby, przestawszy stuchiapoggzat s w tajemniczych m§lach. W tym
czasie znatem wprawdzie wszystkie szczegoly sprdiina andegaweskiegqg nawet kilka
takich, o ktérych towca kgkek nie miat pajcia, ale nawet nie podejrzewatem, jak bardzo
skomplikuje ¢ historie problem Dziewkciorga Wrot Corso, ktorego umyst przywykt do
logicznych konstrukcji, zagt wszelako dostrzegaztowieszcze powgzania znanych sobie
faktow i - powiedzmy - literackiego charakteru typbwigzan. Jakkolwiek mgtnie to brzmi,
nie zapominajmy przecieze dla Corsa cata sytuacja istotnie bytatma. Oczywécie czas
narratora jest w tej opowdei pézniejszy ni czas, w ktorym rozstrzygty sie dalsze smutne
wypadki, ale sama natura tego adgnia (nie zapominajmy o obrazach Eschera i o kaza

Bachu) zmusza nas, digy stale powracali do czasu, kiedy wiedza Corsgnobeata bardzo



waski horyzont. Wiedziei milczet - taka jest reguta. A bez regut nie ma gry. Nagabt ktc
na nas zastawia putapki.

- No dobrze - powiedziat towca kgek, zanotowawszy polecone mu tytuty - to jest
pierwszy d’Artagnan, ten autentyczny. Trzeci tayily bohater Dumasa. Jak podejrzewam,
taczy ich ta ksizka Gatiena de Courtilz, kippan mi pokazywat poprzednidémoires de M.
d’Artagnan.

- Doktadnie tak. Maemy go nazwabrakupcym ogniwem, najmniej znanym z catej
trojki. Gaskaiczyk, petngcy funkcg pasrednai, jest postaai literacky i rzeczywisy zarazem.
On wianie postiyt Dumasowi do stworzenia swojego bohatera. GatenCourtilz de
Sandras byt wspétczesnym d’Artagnanowi pisarzedryktlostrzegt w nim materiat pisarski i
zabrat s¢ do pracy. Poéttora wieku pbiej Dumas, podczas pobytu w Marsylii, dowiedziat s
o istnieniu tej ksjzki. Brat wi&ciciela domu, w ktorym pisarz ¢sizatrzymat, kierowat
biblioteka miejsky. Jak mana mniemé, éw brat pokazat Dumasowi tom wydany w Kolonii
w roku 1700. Dumas pglj jaki zysk mogtby z niej wyaigna¢, pazyczyt ksizke i nigdy nie
oddat.

- Co wiemy na temat tego poprzednika Dumasa, GatienCourtilz?

- Duzo. Mig¢dzy innymi dlategoze byt czsto notowany przez poligj Urodzit s w
1644 albo 1647 roku, byt muszkieterem, kornetem eydREtranger, czy;mw rodzaju
owczesnej Legii Cudzoziemskiej, oraz kapitanemygzaha Beaupré-Choiseul. Po wojnie w
Niderlandach - tej, w ktorej zgihd'Artagnan - Courtilz pozostat tam i zamienit sz na
piéro. Pisat biografie, opowiadania historyczne,mpdniki o charakterze z grubsza
apokryfiznym, przytaczat plotki i wspominat niewydne skandale zzycia dworu
francuskiego... No i napytat sobie biedyametniki pana d’Artagnanzyskaty niezwykty
rozgtos: mialy pg¢ wydanr w ciggu dziesciu lat. Nie przypadty jednak do gustu Ludwikowi
XIV z uwagi na bezceremonialne wyjawianie szczegow zycia dworu i ludzi z nim
zwigzanych. Po powrocie do Francji, niedlugo przédiercia, Courtilz przyptacit to
uwigzieniem i osiedleniem sha koszt Pastwa w Bastylii.

Zrobitem pauz, z ktérej skorzystat aktor i zupetnie nie a propasacit wyjatek z
wiersza Marquiny: ,We Flandrii ju zapadt zmierzch: Byt tam z nami / walecznymi
zotnierzami / z giboka rarg kapitan, / amier¢ wielkimi krokami / szta, by o niego zapytd
Nie ma go ja migdzy nami...” Czy jaké tak. Rzecz jasna, byla to bezczelna préba
zabhgniecia przed dziennikagk na ktérej udzie spoczywata jego nigpliwie wiadcza did.
Reszta, a zwlaszcza pisarz podpisyj sk Emilia Forster, spojrzeli maz zawskcia lub

niespecjalnie maskowarnraz.



Po chwili kurtuazyjnego milczenia Corso postanoptizywroct mi kontrok nad
sytuacy:

- Jak duo d’Artagnan Dumasa zawdzza Courtilzowi?

- Bardzo duo. Wprawdzie podstaywW dwadzigcia lat pé&niej i Bragelonne’a
stanowjy inne zrodta, jednak histogi Trzech muszkieterébwodnajdziemy wiéciwie u
Courtilza. Dumas obdarzyj jswoim geniuszem i przydat jej sity, ale w ogélnyzdrysach
mamy tutaj: btogostawiestwo d’Artagnana ojca, list do pana de Tréville jepgnek z
muszkieterami, ktorzy w pierwotnym teke g bra¢mi... Pojawia si tez Milady. Jeden i
drugi d’Artagnan staj sic do siebie podobni jak dwie krople wody. U Coudilest on mge
bardziej cyniczny, bardziej gshy i mniej godny zaufania, ale to ta sama osoba.

Corso pochylit si nieco nad stotem.

- Wczeéniej wspomniat panze Rochefort symbolizuje mrocznntryge, wymierzor
przeciwko d’Artagnanowi i jego przyjaciolom. Ale zaciez Rochefort to zwykty ptatny
zabdjca.

- Racja. Zatrudniony przez Jego Emineni®ana du Plessis, kardynata de Richelieu...

- Niegodziwego - dokiczyt Corso.

- Niegodziwego Carabela - uzupetnit aktor, zdecydoy stale wycac kolejne trzy
grosze. Zaintrygowani tym zarysem posdeprzygodowej studenci skytnie notowali albo
stuchali z rozdziawionymigpami. Tylko dziewczyna o zielonych oczach zachoveglakoj i
trzymata s¢ nieco na uboczu, jakby wpadta tu przypadkiemkadyta chwit.

- Dla Dumasa - podiem - Richelieu stanowi, w kdym razie w pierwszej €%ci
cyklu Muszkieterowpost& niezledng w romantycznej powigi odcinkowej petnej przygod i
tajemnic: jest petznym przeciwnikiem kryjcym st w cieniu, ucielénieniem Zia. Richelieu
byt w dziejach Francji wielk osobistécig, podczas gdy wMuszkieterach zostaje
zrehabilitowany dopiero w dwadZma lat pdniej. Tak to sprytny Dumas pogodzike st
rzeczywistéciag nie niwecac atrakcyjnej fabuty, znalazt bowiem nowego nikcnéa:
Mazzariniego. Ta korekta, wiona dostownie w usta d’Artagnana i jego przyjaciot,
stawigcych dawnego wroga po jegmnierci, jest moralnie wipliwa. Dla Dumasa byt to
wygodny sposob okazania skruchy... Przynajmniejierwszej czsci, w ktérej kardynat
planuje zabojstwo Buckinghama i pab#&nie Anny Austriaczki lub wgicza carte blanche
niegodziwej Milady, jest doskonatym uciéhgeniem czarnego charakteru. Jego Eminencja
tym jest dla d’Artagnana, czym kge Gonzaga dla Lagardere’a albo profesor Moriarty dla

Sherlocka Holmesa. Ten aspekt tajemniczy i diaboiic.



Corso przerwat mi gestermki. Zdziwito mnie to, poniewazaczynatem jiz poznawa
jego sposob bycia. Spodziewaleng, sie raczej poczeka,zarozmdwca wyczerpie swoje
argumenty zeby nie uroni zadnej informacji.

- Dwukrotnie wyt pan sformutowania ,diaboliczny” - rzekt zagdlajgc do notatek - i
za kadym razem w odniesieniu do Richelieu... Czy kardlymaresowat si wiedz tajemmny?

Te stowa sprowokowaly osobliwvsytuacg: dziewczyna zacta przypatrywd sic
Corsowi, on obserwowal mnie, a ja dziewozyNieswiadom przedziwnego trGjka towca
ksigzek oczekiwat mojej odpowiedzi.

- Richelieu interesowat siwieloma rzeczami - wyjaitem. - Poza budowaniem
mocarstwa francuskiego znajdowat czas na kolekeyamie obrazéw, gobelindéw, porcelany i
posizkéw. Byt tez znanym bibliofilem. Oprawiat swoje kgiki w skor cielgcg i czerwony
marokin...

- ...A na wierzchu srebrny herb z czerwonymi kantaforso machgt niecierpliwie
reka. Byty to szczegOty drugoezine i nie musialem mu ich oBjaac. - Istnieje dobry katalog
Richelieu.

- Jest to katalog fragmentaryczny, ponievedior nie zachowat siw catagci. Czs¢
przechowywana jest w Bibliotece Narodowej we Friangj Bibliotece Mazzariniego i w
Sorbonie. Pozostate lggki znajdup sie w rekach prywatnych. Kardynat posiadgkopisy
hebrajskie i syryjskie, znakomite dzieta z zakresatematyki, medycyny, teologii, prawa i
historii... |, trafit pan, jedna rzecz niezwykle urdiata badaczy: natkh si¢ w kolekcji na
wiele starych tekstéw dotygeych nauk tajemnych, od kabaty po czammagk.

Corso przetkat $ling nie odrywagc oczu ode mnie. Byt wyfaie podekscytowany.
Przypominat giciwe tuku na chwi¢ przedtoing!

- Jakig tytuty...?

Pokrcitem przeczco gtowg. Milczatem. Intrygowatl mnie jego upor. Dziewczyna
sledzita tok rozmowy, chociabyto jasneze to nie ja zapegam jej uwag.

- Moja wiedza o Richelieu jako bohaterze pawigtaszcza i szpady - odezwatera si
wreszcie - nie gpa tak daleko.

- A Dumas? Teinteresowat s naukami tajemnymi?

Uciatem krotko:

- Nie. Dumas byt sybaryt ktéry wszystko robit przywietle dziennym ku uciesze i
zgorszeniu swoich znajomych. Bykztéroche przegdny: wierzyt w uroki, nosit amulet na
tancuszku od zegarka i chadzat do wki) do pani Desbarolles. Natomiast nie wycdtara go

sobie uprawiajcego praktyki czarnoksskie na zapleczu domu. Nie bykztenasonem, jak



sam zapewnia w.udwiku czternastym i wieku jegMiat diugi, wydawcy i wierzyciele
grebili go za mitezenie czasu. Bymaoze w ktoryns momencie, zbierag dokumentagj do
powiesci, zacat czytat na te tematy, ale z pew§ug nie zagt¢biat sk zbytnio. Jak zdotatem
ustalé, wiedz o praktykach maswskich opisywanych przezew Jbézefie Bahamd w
Mohikanach paryskiclzaczerpgt bezpagrednio z Malowniczych dziejow wolnomularstwa
Clavela.

- A Adah Menken?

Spojrzatem na Corsa z uznaniem. Byto to pytanievega

- To co innego. Adah Isaacs-Menken, jego ostatniehéinka, byla aktoek
amerykasks. Na WystawieSwiatowej w 1867 Dumas ogfat sztuk Stepowi piracii z
miejsca zwrdcit uwag na tadm dziewczyr, ktora w sztuce porywat galopagy rumak. Po
wyjsciu z teatru dziewczyna rzucitagsna pisarza i @wiadczyta mu ni sid, ni zowd, ze
czytata wszystkie jego kgiki i ze jest gotowast z nim do tGka natychmiast. Czegaviccej
trzeba byto staremu Dumasoweby zadurz§ sic w kobiecie? Przy} jej hotdy. Podawata si
za byh zone milionera, kochankkroéla, generalowjakiejs republiki... W rzeczywistxi byta
portugalslyg Zydowka urodzom w Stanach - i rzadkim typem kochanki: miata w sobd z
cwaniaka i boksera. Jej zygzek z Dumasem nosit znamiona skandalu, ponieManken
lubita fotografowa si¢c w skapej odzigy i czgsto bywata na ulicy Malesherbes pod numerem
107, w ostatnim paryskim miejscu zamieszkania pgarZmarta na zapalenie otrzewnej po
upadku z konia, w wieku trzydziestu jeden lat.

- Interesowata giczarmy magyp?

- Tak mowg. Lubowata s w dziwnych ceremoniach: stroitagsiv tuniki, palita
kadzidta i sktadata ofiary panu cienfca.. Twierdzita czasenye posiadtg Szatan, czyac
rozmaite aluzje, ktore dzisiaj uznaléoyy za pornograi. Jestem przekonanye stary Dumas
nie wierzyt w ani jedno stowo, z pewstdg jednak te scenki stanowity dla niego niezggrsz
rozrywke. Kiedy Menken byta w mocy diabta, musiatatiptomienry kochank.

Wokot stotu wybuchhgmiechy. Nawet ja pozwolitem sobie na dyskretsdgniech na
koszt tegazartu. Dziewczyna i Corso zachowali jednak poga@na wpatrywata giw niego
w zamyleniu jasnymi oczami, za to towca k&tk przytakiwat gtow, ale te juz jakby
roztargniony i nieobecny. Spaglat przez okno na pogitone w mroku bulwary i na mioe
po nich samochody, ktérychviatta odbijaty s¢ w jego okularkach. W ich bezgioym pedzie
zdawat s¢ szuk& zagubionego stowa, klucza, ktory pctytby wszystkie te wtki, bujajgce

jak suche lcie na czarnym oceanie czasu.



Ponownie usuwamgha plan drugi, na pozycpiemal wszystkowiedgego narratora
przypadkow Lucasa Corsa. Bki pdzniejszym opowigciom towcy ksiazek mog
zrelacjonowé& owe tragiczne wydarzenia w sposob updkowany. Dochodzimy do
momentu, kiedy po przybyciu do domu Corso stwidyda dozorca pozamiatatjusien i
zaraz ma zamyKastr&zowke. Wiasnie wynosit z piwnicy wiadra zémieciami.

- Dzisiaj byli naprawé panu telewizor.

Corso zbyt wiele sinaczytat i naogldat, zeby nie zorientow@asie, o co chodzi. Nie
wytrzymat i ku zaskoczeniu dozorcy wybughdmiechem.

- Jw od dawna nie mam telewizora...

Prawie nie zwrdcit uwagi na gwaltowny potok w§peen. Wszystko to zaczynato
przypoming jakis cudownie przewidywalny ukitad. Poniewvav gre wchodzity ksazki,
musiat podej¢ do tego raczej z pozycji bystrego i krytyczneggtelnika niz naiwnego
nabywcy tanich towarOw, ktorego chciano w nim wadzi Zreszi nie miat wyboru.
Ostatecznie natgrmiat sceptyczg, a cénienie niskie, nie nakat do tych, ktérym w takiej
chwili pot wystpuje na czoto, a z ust wyrywa okrzyk: ,nieszcegscie!”

- Chyba nie zrobitem nic ztego, panie Corso...

- Oczywkcie, ze nie. Cztowiek od telewizora byt brunetem, prawda®@gsikiem i
blizna na twarzy...

- Tak, tak.

- Prosz sie uspokot. To moj przyjaciel. Kawalarz.

Dozorca odetchyt z ulgg.

- Kamien spadt mi z serca.

Corso nie niepokoit sio Dziewicioro Wrot ani o gkopis Dumasa. Kiedy nie nosit
ich ze soh w brezentowej torbie, deponowat je w barze Makajoweéli chodzi o jego
rzeczy, byto to najbezpieczniejsze miejsce smaecie. Wchodzit spokojnie po schodach,
usitujagc wyobraz¢ sobie, co nagpi za chwit. Na tym poziomie stawat ijuz - jak to
niektérzy nazywaj - czytelnikiem drugiego stopnia i ten prymitywnyclaetyp bardzo go
rozczarowat. Utylo mu jednak, kiedy otworzyt drzwi. Po podiodze nvalaty s¢ papiery,
szuflady nie byly powyagane. Nie rozpruto nawet foteli. Mieszkanie bytdakim samym
porzadku, w jakim je pozostawit wychode o pierwszej po potudniu.

Podszedt do biurka. Pudeteczka z dyskietkarmalena swoim miejscu, dokumenty
spoczywaty nadal w kasetach, tam gdzie je zost&x#owiek z bliza, Rochefort czy kim on
tam u diabta byt, znat swpjrobot, ale wszystko ma swoje granice. adtywszy komputer,

Corso émiechnyt si¢ triumfalnie.



DAGMAR PC 555 K (S1) ELECTRONIC PLC
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Wytaczony o 19.35 tego samego dnia, jakwiadczatl monitor. A on nie dotykat
komputera od dwudziestu godzin. O 19.35 byt na yrasgpotkaniu w kawiarni. W tym
czasie cztowiek z bliznmamit dozore.

Znalazt c@ jeszcze, czego zrazu nie dostrzegtz Dok telefonu. To nie mogt by
przypadek ani nieostzaos¢ ze strony tajemniczego goa. W popielniczce pood wiasnych
petébw Corso znalazt niedopatek pochgmlz od kogd innego. Byta to resztka prawie
wypalonego cygara havwskiego, z nietkritym szablonem. Wat je w palce i trzymat przez
chwile z niedowierzaniem, by po chwili, peyszy juz jego znaczenie, odst@nw usmiechu
siekacze na podohistwo podstpnego, ztego wilka.

Cygaro marki Montecristo. No jasne.

Flavio La Ponte temiat wizyte. U niego gécit hydraulik.

- Mam gdzig takie numery - powiedziat na powitanie.

Czekajc, & Makarowa podan, opr&nit na kontuar zawartsé celofanowej torebki.
Niedopatek cygara byt identyczny i szablonzakniat nietkngty.

- Edmund Dantes znowu atakuje - podsumowat Corso.

La Ponte tylko po cgci skionny byt upatrywa w tej sprawie powigiowych
podtekstow.

- St& drania na hawskie - ksggarzowi & podskoczytodtno. Na rud broct spadto
kilka kropel diinu. - Znalaztem to na nocnym stoliku.

Corso nie ukrywat dobrego humoru:

- Powinieng sic wyluzow&, Flavio. Bydz twardzielem - poteyt mu reke na ramieniu.
- Pamétaj o Klubie Harpunnikéw z Nantucket.

Ksiegarz z gniewa ming strzasmt dton przyjaciela.

- Bytem twardzielem. Do czasu jak slazytem osiem lat. Wtedy zrozumiatem, jakie
korzyéci daje umiegtnos¢ przetrwania. Od tamtej chwili nieco z¢kiem.

Miedzy jednym haustem a drugim Corso zacytowat Szeksfichérz wiele razy
umiera, nim umrze; cztowiek waleczny [W. Shakespghuliusz Cezarprzektad Stanistawa
Baraiczaka.] i tak dalej. La Ponte nie nadé jednak do ludzi, ktérych niaa pocieszy

cytatami. W kadym razie tego rodzaju cytatami.



- Wiasciwie to sk nie bog - powiedziat z wyrazem smutnej zadumy na twarzy. -
Tylko bardzo nie chciatbym czegetrack... Pieneédzy. Mojej niebywatej potencijiZycia.

Byly to powane argumenty i Corso musial przyznaze ewentualny brak
wymienionych daréw losu mogt ¢siokaz& nieprzyjemny. A poza tym, dodat kgarz,
dochodzity nowe elementy: dziwni klienci pragy zakupé rekopis Dumasa za keds cerg,
tajemnicze telefony Wrodku nocy...

Zaciekawiony Corsozasi¢ poderwat z miejsca.

- Dzwong po nocy?

- Tak, ale nic nie mowi Chwile milcza, po czym odktadajstuchawk.

La Ponte relacjonowat swoje niesz@za, tymczasem Corso dotknbrezentowej
torby, ktog chwile wczeniej odzyskat. Makarowa trzymatg paty dzieé pod lad, wsrdd
kontenerow z butelkami i antatkow piwa.

- Nie wiem, co mam robi- skonstatowat La Ponte dramatycznym tonem.

- Sprzedajg¢kopis i skaicz ze spraw. Za duzo juz tego dobrego.

Ksiegarz pokecit gtows, zamawiajc przy tym kolejny din. Podwojny.

- Przyrzektem Enriguemu Tailleferowie rekopis pojdzie na aukej

- Talllefer niezyje. A ty wzyciu nie dotrzymakezadnej obietnicy.

La Ponte przytaksi pospnie, jakby tego rodzaju faktow nawet nie trzebdoby
przypoming. Ale nagta myl rozjasnita mu zmarszczone czoto, a wsgvinie brody pojawit
sie glupawy ¥mieszek. O ile to w ogdle nana byto nazwa usmieszkiem.

- No pewnie. Zgadnij, kto dzwonit.

- Milady.

- Trafiony, prawie zatopiony: Liana Taillefer.

- Wiesz co? - odezwatesivycierapc usta wierzchem dtoni. - Czasem mi siydaje,
ze juz kiedys czytatem ¢ ksigzke.

La Ponte znéw potart czoto.

- Chce odzyskaWino andegaweskie- odpart. - Tak, jak jest, bezadnej weryfikacji
- umoczyt wargi w swoim drinku, po czyméraiechryt sie do Corsa niepewnie. - Dziwne,
nie? Takie nagte zainteresowanie...

- Co jej odpowiedziak®

Ksiegarz uniést brwi.

- Ze sprawa wymkgta mi st spod kontroliZe ty masz terazkopis. 1ze podpisatem
Z toly umowe.

- Klamstwo. Niczego nie podpisywsthny.



- Oczywicie, ze klamstwo. Ale jeeli sprawa si skomplikuje, ty bdziesz jadt¢ zake.
Co mi nie przeszkadza wystuchaferty. W najbliszych dniach wdowa i 7@ podpisany
zjedz razem kolagj. InteresyZeby przedyskutowato i owo. To méwimiaty harpunnik.

- Nie jest& zadnym harpunnikiem. Jesteslizgta gnidg i zdraja.

- Wiem. Anglia mnie takim uczynita, jak mawiat tebszczymur Graham Greene. W
szkole przezywali mnie , To-nie-ja...” Nigdy nie apiadatem ci, jak zaliczylem matematyk
- znowu uniost brwi w nostalgicznym zaégniu. - Zawsze bytem skaypyta, co sé zowie.

- No to miej s¢ na baczngxi przed Lian Taillefer.

- Dlaczego? - La Ponte spojrzat na swoje odbiciestrze i ymiechryt si¢ lubieznie.

- Spodobata mi gj odkad przyniostem jej rzowi pierwsz powies¢ w odcinkach. Ma babka
klas.

- Tak - zgodzit s§ Corso. - Klag maturaln.

- Stuchaj, nie rozumiem, co ci w niej przeszkadzay takiej budowie...

- | tu jest pies pogrzebany.

- Nie mam nic przeciwko psom sjeich panie g tadnymi blondynkami.

Corso postukat palcem wezet krawata La Pontego.

- Postuchaj, idioto. W tajemniczych opowteach zawsze umiera przyjaciel. Lapiesz
ten sylogizm? To jest tajemnicza historia, a tygemoim przyjacielem - mrugsh do niego
dla podkrélenia tej poraajacej logiki. - Czyli znalaziesi¢c na celowniku.

La Ponte nie dat sizastrasz§, przyttoczony wspomnieniem wdowy.

- Dobra, dobra. Jeszczeayciu nie trafitem binga. Poza tym moéwitem ci, gdriaj
celow&: w ramk.

- Ja mowg powanie. Taillefer niezyje.

- Samobagjstwo.?

- To sk zobaczy. A mege umrzé jeszcze kté.

- To sam umieraj. Podjudzacwinia.

Reszt popotudnia wypetnity wariacje na ten sam temat.

Pazegnali s¢ jakies pig¢ czy szé¢ szklanek péniej, umowiwszy si na telefon, kiedy
Corso lgdzie w Portugalii. La Ponte oddalit ¢siniepewnym krokiem i bez pfacenia,

podarowat tylko przyjacielowi niedopatek Rocheforfaraz, powiedziat, maszzyarke.



VI. O apokryfach i interpolacjach

.Przypadek? Do kreset, wybaczcie, zegtmieje.
Takie wyttumaczenie zadowoli chyba tylko gtupca”.
(M. Zévao, Pardadlanowie)

B®@ CENIZA
OPRAWIANIE

i ODNAWIANIE KSYZEK

Drewniany szyld zwisat z okna o szybach matowychkorzu. Tabliczka cata byta
popgkana, a kolor, na skutek dziatania wilgoci i uptywzasu, miata trudny do olétenia.
Pracownia braci Cenizéw ndi@ta sic na antresoli w zabytkowej czterepsowej, podpartej
od podwadrza kamienicy, przy jednej z mrocznychadicstarego Madrytu.

Lucas Corso nacighdzwonek dwa razy, lecz nie byto odpowiedzi. Spaljrwiec na
zegarek, po czym opartgso mur, wiedzc, ze nie obejdzie gibez czekania. Dobrze znat
zwyczaje Pedra i Pabla Cenizéw. W tej chwili znajdb sic o kilka przecznic dalej, przy
marmurowym kontuarze baru ,La Taurina”, gdzie obglat litra wina w ramach obiadu i
dyskutowali na temat ksgiek i corridy. Byli kawalerami i pijakami, byli gdewi i
nierozgczni.

Ujrzat ich dziesi¢ minut p&niej, jak szli obok siebie ubrani w prochowce
przypominagce catuny zawieszone na chudych szkieletach. @ale zgarbieni nad pras
albo sztancami, zegi zszywaniem arkuszy lub ztoceniem safia@aden z nich nie miat
jeszcze picdzieskciu lat, ale z powodzeniem rmwma im bylo da po dziesi¢ lat wiccej,
widzac ich zapadte policzki, ich dtonie i oczy, zniszoeood wymagage) precyzji roboty
rzemidlniczej, i skoe tak bezbarwg, jak gdyby pergamin, przy ktorym pracowaliyazyt

im swojej chtodnej bladwi. Fizyczne podobiestwo braci byto uderzage: ten sam wielki



nos, identycznie przyleggje do czaszki uszy, podobnie zaczesane do tytkiezadosy bez

przedziatka. Jedyne znice dawaly si zauway¢ we wzrgcie i w rozmownéci: miodszy,

Pablo, byt wyszy i bardziej milcacy niz Pedro. Ten Zaz kolei czsto kaszlat z chrapliwym
rzezeniem. Byt namgtnym palaczem. Dtonie, ktérymi przypalat jednegopipeosa od
drugiego, draly bezustannie.

- Kope lat, panie Corso. Mito pana widZie

Podyzyt za nimi po zniszczonych drewnianych schodkachzwb zaskrzypiaty, a
witgczone w tej samej chwilwiatto ukazatlo oczom zagracprpracowng, w ktorej na
honorowym miejscu stata stara ¢garska prasa. Obok niej znajdowat sibity blach
cynkowg stot zawalony nakzlziami, fascykutami na wpot zszytymi albozja grzbietem,
gilotynami do papieru, barwionymi skérami, buteleami z klejem, fantazyjnymi sztancami i
innymi przedmiotami zwizanymi z fachem. Wsgzie wida byto kshzki: pictrzace s¢ stosy
opraw safianowych, szagrynowych i welinowych, paggtowe do wystania, tomy w trakcie
obrdbki, bez oktadek albo dopiero w fazie opravktueowej. Na tawach i potkach na swoj
kolej czekaty stare woluminy zniszczone przez nail® wilgat. W powietrzu unosita i
won papieru, kleju introligatorskiego i nowej skoryoiGo rozchylit nozdrza z rozkagzpo
czym wychgnat z torby ksazke i potozyt jg na stole.

- Chciatbym wiedzié, co o tym gdzicie, panowie.

Nie byt to pierwszy raz. Pedro i Pablo Cenizowiézlh sie powoli, niemal ostraznie.
Jak zwykle starszy z braci pierwszy zabrat gtos.

- Dziewkcioro Wrot.. - dotykat ksizki nie ruszajc jej z miejsca. Wydawato ize
jego kdciste, paodtkte od nikotyny palce pieszgzywa skog. - Sliczna ksizka. | bardzo
rzadka.

Miat szare, mysie oczy. Szary prochowiec, szareswiszare oczy pasowaty do
nazwiska [Ceniza (hiszp.) - popiof]. Usta wykrzywit pazadliwy usmieszek.

- Widzieliscie jg juz?

- Tak, niecaty rok temu, kiedy Claymore zlecit naozyszczenie dwudziestu &gk
z biblioteki pana Gualteria Terrala.

- W jakim stanie trafita do panow?

- W doskonatym. Pan Terral wiedziat, jake¢ sbbchodzé z kshzkami. Prawie
wszystkie byly bez zarzutu, oprocz jednego Teixemrsid ktérym trzeba byto esitroche
potrudzt. Reszta,dcznie z 4, wymagaty jedynie drobnego oczyszczenia.

- To falsyfikat - palgt Corso. - W kadym razie tak movdi

Bracia spojrzeli po sobie.



- Falsyfikat, falsyfikat... - mrukf rozezlony starszy z braci. - Wszyscy gaglay
falsyfikatach bez zastanowienia.

- Bez zastanowienia - powtérzyt drugi jak echo.

- Nawet pan, panie Corso. A to nas zdumiewa. Falan® ksizek st nie optaca.
Wiecej wysitku niz korzysci. Chodzi mi o rzetelne fatszerstwo, a nie o jakaksymile,zeby
nabr& naiwnego kmiotka.

Corso gestem dopominatsy wyrozumiatdc.

- Nie powiedziatemze cata ksjzka jest podrobiona, alge caG w niej jest nie tak.
Niektére egzemplarze, pozbawione jednej czy kilkartdk, mogly zosta uzupetnione
kopiami wzetymi z innych, kompletnych egzemplarzy...

- Naturalnie, to abecadto tej profesji. Ale wézZptokopk albo faksymile to nie to
samo co skompletowawybrakowany egzemplarz wedtug... - zwrocik slo brata, nie
odrywapc jednak oczu od Corsa. - Ty panu powiedz, Pablo.

- Wedtug wszelkich regut sztuki - dokezyt mtodszy z braci Cenizow.

Przez twarz Corsa przemgtnporozumiewawczy ¢miech krolika, ktory dzieli si
potowa marchewki.

- By¢ maze tak byto w tym przypadku.

- Kto tak twierdzi?

- Wiasciciel. A nie jest to naiwny kmiotek.

Pedro Ceniza wzruszyt gskimi ramionami i przypalit kolejnego papierosa od
poprzedniego. Pierwszygld dymu w ptucach wywotat suchy kaszel. Mimo to nzewszony
introligator palit dalej.

- Miat pan dostp do autentykuzeby moc je poréwn&

- Nie, aczkolwiek wkroétce dule miat maznos¢é. Dlatego potrzebna mi jest panow
opinia.

- To drogocenna ksgtka, a my nie zajmujemy shaukamiscistymi - znowu zwrdcit
sie ku bratu. - Prawda, Pablo?

- Zajmujemy st sztulg - podkrélit tamten.

- Styszat pan. Nie chcieliByny pana rozczarowapanie Corso.

- Nie rozczaryj sie. Panom udato sipodrobé Speculum Vita@a podstawie jedynego
znanego egzemplarza i to talk, znalazto siw jednym z najlepszych katalogéw europejskich
jako autentyk. Tacy ludzie wieglzco mag w reku.

Zasmiali sie cierpko, jednoczmie, jak zsynchronizowane lalki. ,Bracia Sy i Jam”

pomyslat Corso. Koty-niecnoty zostaty pogtaskane.



- Nasze autorstwo nigdy nie zostato dowiedzionéezavat st wreszcie Pedro Ceniza.
Zacierat gce 1 spogldat na ksizke z ukosa.

- Nigdy - powtérzyt jego brat z nutkmelancholii. Chybaatowali, ze nie trafili do
wigzienia ize obeszto sibez rozgtosu.

- Oczywsicie - przyznat Corso. - Tak jak nie bylo dowodow przypadku tego
Chaucera, rzekomo oprawionego z wykorzystaniemrdjitanozaikowej] przez samego
Mariusa Michela i figurycego w katalogu kolekcji Manoukiana. Ani przy teglejezycznej
Biblii barona Bielkego, gdzie trzy brakige kartki zasipiliscie panowie w sposob tak
doskonatyze do dzé dnia specjafici nie Smig kwestionowa ich autentyczni...

Pedro Ceniza uniost potkta dion zakaiczorg zbyt dlugimi paznokciami.

- Panie Corso, parrzeczy trzeba sprecyzowa Sfatszowdé ksigzke w celach
zarobkowych to jedno, a pracotva sercem dla wtasnego fachu to drugie. My tworzytay
czystej przyjemngi, jaka daje 0w akt tworzenia czy me najczsciej odtworzenia -
introligator zamrugat oczami ismiechrat si¢ przebiegle. Jego mysie oczka zetkrendéw w
strore Dziewkciorga Wrot - Jakkolwiek nie przypominam sobie, adz, ze mdj brat
réwniez nie, naszego udziatu przy tych robotach, ktéreglassla jako zachwycage.

- Powiedziatem ,doskonale”.

- Napraw@? Na jedno wychodzi - podniést papierosa do ustciggngt sie mocno, a
policzki zapadty mu sijeszcze bardziej. - Kimkolwiek byt jednak autorzgkdnie autorzy,
jestem pewien,ze praca stanowita dla niego czyztella nich osobigt satysfaka,
powiedziatbym, moral§ ktorej nie zagpia piengdze...

- Sine pecunia podsumowat jego brat.

Pedro Ceniza zaniij si¢, wypuszczajc dym przez nos i wpototwarte usta.

- Wezmy na przyktad owd@peculumktére Sorbona uznata za autentyk. Sam papier,
typografia, druk i oprawa musiaty bezatpienia kosztowa picciokrotnie wecej, ni
wyniosto wynagrodzenie tych, ktdrych pan nazywaZatzami. Nie kaly to zrozumie... Co
bardziej usatysfakcjonuje malarza utalentowanegovgazquez i umigcego malowé jak
on: zarobienie piendzy czy ujrzenie swego ptdtna w Pradoedzy Las Meninasa Kuznig
Wulkan&

Corso bez wahania dat do zrozumiermse z tym zgadza. Przez osiem &peculum
braci Ceniz6w znajdowato ¢sipasrod najcenniejszych tomow biblioteki uniwersytetu
paryskiego. Wykrycia falszerstwa nie dokonali ekspeUczynit to za dlugi gzyk
posrednika.

- Policja jeszcze was nachodzi?



- Niespecjalnie. Niech pan zwg ze sprawa sorbiska wybuchta we Francji na styku
nabywca-pérednicy. Oczywdcie nasze nazwisko pojawiata girzy okazji, ale dowodow nie
znaleziono - kolejny krzywy amiech Pedra Cenizy wyrat zal z powodu owego braku
dowodow. - Z policg mamy dobre uktady. Wpadajtu nawet,zebysmy zweryfikowali
skradzione kgizki - wskazat na brata dygoym papierosem. - Nikt tak jak Pablo nie potrafi
wymaza piecatek bibliotecznych, zlikwidowa ekslibrisbw czy innych znakdéw
pochodzenia. Czasem prg@szo, zeby wykonat odwrots robot. Wie pan:zyj i pozwol zy¢
innym.

- Co gdzicie panowie dziewkciorgu Wrotacl?

Starszy z braci zerlghna drugiego, potem na lggke i pokrecit gtowsa.

- W czasie gdy sinimi zajmowalgmy, nic nie zwrOcito naszej uwagi. Papier i farba
s3 w nalezytym porzdku. Wprawdzie przygtalismy si dos¢ powierzchownie, ale te rzeczy
sie zauwaa.

- My je zauwaylismy - sprecyzowat drugi z braci.

- A dzisiaj?

Pedro Ceniza zagyngt si¢ resztly papierosa, a wiaiwie drobinky zaru $cisnieta
miedzy paznokciami. Wreszcie ujmit ja3 na podtog, gdzie zgasta mdzy jego butami. Na
wyktadzinie z linoleum petno byto wypalonyéladéw po petach.

- Oprawa wenecka z XVII wieku, w dobrym stanie.obaj bracia pochylili i nad
ksigzka, ale tylko starszy dotykat kartek swymi zimnynfiladymi dtaimi. Przypominali par
wypychaczy zwiergt medytugcych, jak by tu spreparowaezacego przed nimi trupa. -
Skéra to czarny marokin ze ztoceniamiladujgcymi ornamentyk roslinna...

- Cos skromnie jak na Wenegt zauwayt Pablo Ceniza. Jego brat wyrazit zgoéha
ta opiniag poprzez kolejny atak kaszlu.

- Artysta s¢ pohamowat, niegtpliwie rodzaj tematyki... - spojrzat na Corsa. -
Sprawdzat pan witrze oktadek? Szesnasto - i siedemnastowiecznengpcasto ptatag
niespodzianki, gdy mamy do czynienia ze gkdtarton wewgtrzny sporadzano z lanych
kartek zlepionych klajstrem dcisnietych. Czasami wykorzystywano probne wydruki z tej
samej ksizki albo rzeczy wczaiejsze. Niektére znaleziska majzisiaj weksz wartcé niz
oprawione w nie kgizki - wskazat plik papierow lacych na stole. - Tam ma pan przykiad.
Powiedz panu, Pablo.

- Bulle z krucjaty roku 1483 - jego bratmiechat s§ zagadkowo, jakby mowit nie o
prastarych papierzyskach, ale o podnigmaih materialach pornograficznych. - Byly w

oktadkach jakick bezwartéciowych pamgtnikdw z XVI wieku.



Pedro Ceniza z namaszczeniemyizsig na powrétDziewiciorgiem Wrot

- Oprawa jest chyba bez zarzutu - powiedziat. - Y¥¥#@o pasuje. Ciekawa kgka,
co? Te pg¢ bind na grzbiecie, brak tytutu, tajemniczy pengamgma tylnej oktadce... Torchia,
Wenecja 1666. Mige on samg oprawit. Pekna robota.

- Co mi pan powie na temat papieru?

- Chyle czoto, panie Corso, dobre pytanie - introligatozgsunt jezykiem po
wargach, jakby chciat dam trocle ciepta. Nasipnie z uwag postuchat szelestu kartek, gdy
przesuwat kciuk po brzegu kski, tak jak Corso w gabinecie Vara Borjy. - Znakomi
papier. Nie to co dzisiejsze celulozy... Wie paki jjestsredni wiek ksazek drukowanych
obecnie? Powiedz panu, Pablo.

- Siedemdziest lat - poinformowat drugi z braci z pretepsy gtosie, jakby wig za
to ponosit Corso. - Siedemdzigishedznych lat.

Starszy z braci grzebat swdd przyboréw leagcych na stole. Wreszcie wydobyt
specjalne szkio powkszapce i zbliyt je do ksizki.

- Za sto lat - mruksgt unoszc jedry kartke i przyghdajc jej sk podswiatto - prawie
wszystko, co si znajduje w bibliotekach, przepadnie. A te dzigggdrukowane dwigcie czy
pie¢set lat temu, pozostamietknicte. Takie mamy kgizki i taki swiat, na jaki zastzylismy.
Co nie, Pablo?

- Gowniane kgizki na géwnianym papierze.

Pedro Ceniza kiwat potakygo gtowg, wcigz ogladajgc kshzke przez szkio.

- Sam pan styszat. Papier celulozoadjknie i robi s¢ kruchy jak optatek, rozpadagsi
bezpowrotnie. Starzejecsiumiera.

- Inaczej nk w tym przypadku - dodat Corso wskazupa ksazke.

Introligator wciz przyghdat sk kartkom podwiatto.

- Papier z widkien, jak Pan Bog przykazat. Zrobiangatych splotéw, dzki czemu
jest odporny na dziatanie czasu i ludzkiej glupotilie, sktamatem, to len. Autentyczny
papier z Inu - podniést oko znad szkta pekgzapcego i popatrzyt na brata. - Przedziwne,
wiec to nie jest papier wenecki. Gruby, porowaty, wigky... Hiszpaski?

- Walencki - odpart drugi. - Len z Jativy.

- Wiasnie. Jeden z najlepszych w 6wczesnej Europiezlive, ze drukarz importowat
papier... Ten facet postanowit wyk@ndobg robot.

- Robit takswiadomie - podkréit Corso. - | przyptacit tazyciem.

- Ryzyko zawodowe - Pedro Ceniza petypd Corsa wymitego papierosa, ktérego

natychmiast przypalit przy akompaniamencie bezgarago kaszlu. - 3& chodzi o papier,



sam pan wieze tu niewiele da gisfalszowa. Musiataby to b§y czysta ryza, z tej samej
epoki, a i to jeszcze nie wystarcza: kartki przedeyzowiejg, druk s¢ utlenia i starzeje...
Jasneze nowe kartki mgna poplami, skapac w herbacianej wodzieeby sciemniaty... Po
dobrej renowacji czy uzupetnieniach, ktore golrazenie oryginatéw, kaizka powinna mié
jednolity wyghd. Diabet tkwi w szczegodtach, prawda, Pablo? Jakkimvw cudownych
szczegotach.

- A jaka diagnoza?

- Rozwaywszy niemanaosci, prawdopodobigstwa i dowody ustalisimy, ze oprawa
ksigzki moze by z siedemnastego wieku. Nie oznacza e, kartki, ktére shi za
wypetnienie, pochodzz tego samegérddia, ale przyjmijmy to jako matiwe. J&li o papier
chodzi, ma cechy typowe dla innych okazow, ktéryadthodzenie zostato potwierdzone.
Zatem jest chyba réwnie stary.

- Zgoda, oprawa i papieg sautentyczne. Przyjrzyjmyestekstowi i ilustracjom.

- To sprawa znacznie bardzie] zéma. Co do typografii, to mamy dwa punkty
widzenia. Pierwszy: ksika jest autentykiem, ale jej wizciel, ktory pana zdaniem ma
powazng wiedz fachows, nie wierzy w to. Maliwe, ale mato prawdopodobne. Przejuy do
punktu drugiego, gdy ksika jest falszywa. Tu jawinam s¢ dwie maliwosci. Pierwsza:
caty tekst jest sfalszowany, wyslgny, wydrukowany na papierze z epoki i oprawiony w
stare okiadki. To, chocta mazliwe, jest nieprawdopodobne. Acisle biomc, mato
przekonujce, bo koszt ksgiki bylby niewspotmierny... Jest zatem druga racjoaa
mozliwosé jej spreparowaniaze dokonano tego w czasie Ziolnym do daty pierwszej edyciji
ksigzki. MOwimy tu o dodruku z pewnymi modyfikacjami, egorowanym na pierwodruk.
Mogto to mi& miejsce jakié dzieseé¢ czy dwadziécia lat po owej dacie 1666, ktpwidzimy
na frontyspisie... Ale w jakim celu?

- W gre wchodzita ksizka wykleta - odezwat si Pablo Ceniza.

- To maliwe - przyznat Corso. - Kty kto miat dosip do materiatu, z ktérego
korzystat Aristide Torchia, do pras i czcionek, igdrukowa ja na nowo...

Starszy z braci chwycit otéwek i szkicowakiama odwrocie zadrukowanej kartki.

- Byloby to jakig wyttumaczenie. Ale wiksze prawdopodobistwo maj inne
warianty czy te hipotezy. Niech pan sobie na przyktad wyobraeiwicksza¢ kart kspzki
jest autentyczna, ale mamy do czynienia z egzeagitarwybrakowanym, gdzie niektére
kartki zostaty wyrwane lub zagubione... | ktp ogromm cierpliwascia uzupetnit te braki
wykorzystugc tamten papier i znakomitechnile drukarslg. W takim przypadku mamy dwa

kolejne warianty: albo brakage stronice zreprodukowanogdi skopiowano z innego,



integralnego egzemplarza, albo z braku oryginatow tre&s¢ wymyslono - tu introligator
pokazat Corsowi swdj rysunek. - Niniejszym miekbny do czynienia z prawdziwym
fatlszerstwem wedtug takiego schemattischematl.jpg

Corso i mtodszy z braci przyglali s wykresowi, tymczasem Pedro Ceniza ha nowo
kartkowatDziewicioro Wrot

- Sktaniam sj ku mygli - dorzucit po chwili, gdy znéw na niego spojrzelze jesli
miata miejsce interpolacja kilku stronic, to alb@sdio do niej wspoicZaie z epok
pierwodruku, albo po mistrzowsku dokonano jej oliecWykluczamy tu czasy geednie, bo
tak perfekcyjna reprodukcja starego dokumenturjesdiwa dopiero od niedawna.

Corso oddat mu schemat.

- Zalzmy, ze chodzi o ¢ mazliwosé: egzemplarz jest wybrakowany, kt@hce
uzupeiné go za pomagnowoczesnych technik. Co musi zrgbi

W jednoczesnym gbokim westchnieniu braci Cenizow, ktorzy @blizali sk na myl
o takiej perspektywie, wyczuwato esiprofesjonalizm. Obaj wpatrywali ¢siteraz w
Dziewkcioro Wrot.

- Przypéémy - zacat starszy ze mamy ¢ 168-stronicow ksigzke i ze brakuje strony
100... Rzecz jasna 100 i 99, bo w grchodzi kartka z dwiema stronami, czyli stronicami
chcemy § uzupeiné. Numer polega na znalezieniuoliaka.

- Blizniaka?

- Zargon zawodowy - wyfmit Pablo Ceniza - chodzi o inny egzemplarz intbgra

- Albo taki, w ktorym przynajmniej te dwie potrzebmam do skopiowania stronice
pozostaly nietkrite. Jgli to mozliwe, warto poréwnéablizniaka z naszym egzemplarzem dla
sprawdzenia, czy wygbuja réznice w druku, czy czcionki w ktoryinprzypadku nie $
bardziej zayte... Panu nie mugzego ttumaczg§. w czasach, gdy czcionki byty ruchome, gdy
tatwo sk niszczyly i zmienialy ksztalt podczas drukieznego, pierwszy i ostatni egzemplarz
tego samego naktadu mogty odbiégal siebie, litery bywaty wykrzywione, potamanen to
farby drukarskiej bywat riny i tak dalej. Tego rodzaju sprawdzian pozwoliiam unikaé
badZz skorygowa& niedoskonatéci w taki sposébzeby cald¢ miata jednolity charakter...
Nastpnie przysipilibysmy do reprodukcji fotomechanicznej za pomofotolitografii
plastycznej. Wowczas usglibysmy polimer albo cynk.

- Ztobiona ptyta - rzekt Corso - wykonanaywicy albo z metalu.

- Ot&z to. Chaby zastosowanie wiem jak doskonaitechnile reprodukciji, nigdy nie
uzyskalibymy na papierze rysunku adekwatnego do tamtej egwky uwyciu phyt

drewnianych czy otowianych. Musimy otrzymaah stronig;, zreprodukowamw materiale



plastycznym,zywicy lub metalu, tudgzco podobg do efektu osignictego w 1666 roku za
pomog ruchomych czcionek otowianych. Przygotowaptyte umieszczamy w prasie |
drukujemy ecznie, tak jak to robiono cztery wieki temu... Owk§cie na papierze z epoki,
uprzednio i paniej spreparowanym metodami sztucznego patynow&aaego farba, ktorej
sklad naley zbadé& dogkbnie, musi zostapoddana dziataniu odczynnikbw chemicznych,
zeby nie ranita sk od farby na pozostatych stronicach. No i gotoweeptpstwo zostato
dokonane.

- A jesli kartka oryginalna nie istnieje? slienie mamy podstawy do skopiowania tych
dwoch stronic?

Bracia Cenizowie émiechreli si¢ jednoczénie i z godnécia.

- Wowczas - odezwat@sbtarszy - praca stajecgeszcze atrakcyjniejsza.

- Dokumentacja i wyobtania - dodat drugi.

- No i, ma s¢ rozumi€, odwaga, panie Corso. Gdynyy, Pablo i ja, mieli taki
wybrakowany egzemplarDziewiciorga Wrot to przecie dysponowalibymy takze na
pozostatych 166 stronicach catym katalogiem liteznekéw uywanych przez drukarza.
Pobralibygmy wiec probki dla skompletowania alfabetu. Z tego altabetrzymujemy
reprodukcg na papierze fotograficznym, ktorym fatwieg giostugiwa, kopiujc kazdg litere
tyle razy, ile razy wyspuje ona na stronicy... Ideatem artystycznym bytalgprodukowa
czcionki w odlewie otowianym, zgodnie z daytechnilg. To jest niestety zbyt zione i za
drogie, odwotalibymy sk wiec do technik wspoiczesnych. Pablo, ktory ma dryg do
postugiwania si narzdziami, rozdzielajc nazem czcionki utaytby w szablonie, wers po
wersie, obie stronice ¢cznie, jak siedemnastowieczny zecer. W ten sposalgmalibysmy
kolejng probke na papierze, gdzie litery nie zlewalyby sie sob i bytyby pozbawione
felerow albo te zawieralyby te same niedoskoniho jakie znalelibysmy w literach,
wersach i na stronicach tekstu oryginalnego. Pqiemostaje ja tylko zrobi negatyw, a na
jego podstawie trawianptyte, gotowg do druku.

- A jezeli brakupce strony zawieragjilustracje?

- To nie ma znaczenia. $liezdobedziemy sztych oryginalny, metoda reprodukcji jest
jeszcze fatwiejsza. W tym przypadku mamy do czymienksylografiami, o liniach bardziej
wyrazistych nt w miedziorytach czy akwafortach, co bardzo utatpriac.

- Niech pan sobie wyobrazie oryginatu nie ma.

- Tez nie ma problemu. d& znamy go z opiséw, imitujemy go. sienie, wowczas
tworzymy go z gtowy. Rzecz jasha po uprzednim zbhaddechniki zastosowanej przy

pozostatych rycinach. Jest to w stanie zédarzdy dobry rysownik.



- A druk?

- Wie pan,ze ksylografia to tylko rodzaj ptaskorz®y: klocek drewniany ugty
wzdhuz widkien, pokryty biatym ttem, na ktérym rysujecslustracg. Nastpnie trzeba go
wygrawerowa, po czym wypukiéci, czyli grzbiety, pokrywa sifarbg i przenosi rysunek na
papier... Przy reprodukcji ksylografii istragjiwie maliwosci. Jedna to skopiowanie rysunku,
tu najlepiej wzywicy. Jednak lepszy wariant, pod warunkigenmamy dobrego rytownika, to
wykona drugy autentyczm ksylografe w drewnie, stosyg identyczm technile, jaka
postwzono s¢ w epoce, i przeni ja bezpdrednio na papier. Ja, dyspogujdobrym
rytownikiem w osobie mojego brata, poszedibym na weariant rzemiéniczy. Jeeli to
mozliwe, zawsze sztuka powinna stavwa Szranki ze sztuk

- | tak jest bardziej higienicznie - uzupetnit Pabl

Corso postat mu porozumiewawcz§miech.

- PrzypadelSpeculunz Sorbony.

- Kto wie? Mae jego autor czy feautorzy myleli w ten sam sposob... Nigdzisz,
Pablo?

- Niewatpliwie byli romantykami - zgodzit si miodszy z braci z ledwie
dostrzegalnym émieszkiem.

- Niewgtpliwie - Corso wskazat kstke. - A teraz prosz o wyrok.

- Rzektbym,ze jest to autentyk - odpart Pedro Ceniza bez wahanNawet my nie
bylibysmy w stanie dokortadzieta tak doskonatego. Preszpojrze: jakas¢ papieru, plamki
na kartkach, identyczny oddéie konsekwentne zestarzenie farby, typografia... Nie
wykluczam,ze mamy tu strony do#mne, ale jest to mato prawdopodobne. Jedyndimasé
falszerstwa to takaze dokonano go w tamtych czasach. lle egzemplamzesizono?...
Trzy? Zapewne rozwat pan ewentualr$o, ze wszystkie trzygpodrobione.

- Owszem, rozwzatem. Co mee mi pan powiedzieo ksylografiach?

- Przede wszystkimgsdziwne. Te symbole... Ale toAz¢éamta epoka. Gbokas¢ druku
jest identyczna. Farba, odgaipapieru... Mae klucz ley nie w czasie i sposobie druku, ale w
tresci? Przykro mi, ale daleko pan z nami nie zaszedt.

- Myli si¢ pan - Corso miat zamiar zamgénksiazke. - W rzeczywistéci zaszlgmy
bardzo daleko.

Pedro Ceniza zatrzymat go gestefki.r

- Jeszcze jedno... Chogipewnie ju pan zwrdcit i na to uwag znaki rytownika.

Corso zerkat na niego zaktopotany.

- Nie wiem, o czym pan méwi.



- O mikroskopijnych podpisach, ktore widrjepod kadg ilustrach. Poka panu,
Pablo.

Mtodszy z braci uczynit ruch, jakby chciat prochame wytrz€ z dtoni nieistniggcy
pot. Nasgpnie pokazat Gorsowi pod lggkilka stronic zDziewkciorga Wrot

- Kazdy sztych - wyjénit - zaopatrzony jest w typowe skrotiyv., czyli invenit- to
podpis oryginalnego artysty. &culp, czyli sculpsit- rytownika. Pan popatrzy. Na siedmiu
z dziewkciu ksylografii mamy podpig.Torch jakosculp i jakoinv. Jasne jest wc, ze sam
drukarz narysowat i wyryt siedem ilustracji. Ale pazostatych dwaoch figuruje tylko jako
sculp Czyli ograniczyt s§ do ich wyrycia. Prawdziwym twogcrysunkéw oryginalnych,
owyminv., byt ktas, komu odpowiadajinicjaty L.F.

Pedro Ceniza, ktory potakiwat nieznacznie gipw miar jak jego brat ttumaczyt
cal rzecz, zapalit entegojipapierosa.

- Niezle, prawda? - zagk kaszlé w obtoku dymu, a w jego sprytnych, mysich
oczkach zabtysto ziliwe swiatetko na widok miny Corsa. - Jego spalili, agmizz drukarz
nie dziatat sam.

- Nie - pagwiadczyt jego brat z ponurygmiechem. - Kt¢ mu pomaégt podigy¢ ogien

pod jego wiasny stos.

Tego samego wieczoru Corso miat jeszczécgow osobie Liany Taillefer. Wdowa
pojawita s¢ u niego bez uprzedzenia, o tej niekonkretnej paydyg towca ksjzek, ubrany w
spran koszué bawetniag i stare welwetowe spodnie, przydat st czerwieniom i ochrom
dachéw przez szyby wychogtz] na zachéd werandy. Bymoze nie byka to chwila
odpowiednia i wielu pgniejszych wypadkow datobyesunikmé, gdyby Liana odwiedzita go
0 innej godzinie. Tego jednak nikt nigdy siie dowie. Niepodwaalne fakty § nastpujace:
Corso stat przy oknie werandy, jego wzrok z lekkgmat w miag obnizania s¢ poziomu
dzinu w szklance, gdy naraz rozlegk gsizwonek do drzwi. Liana Taillefer - imporap
wysoka blondynka, w angielskim ptaszczu narzucongnkostium i w czarnych poezochach
- czekata na progu. Wiosy miata ef@ w kok widoczny pod borsalinem koloru tytoniu, o
szerokim rondzie, zafmnym nieco na bakier, ze swolod ktor byto jej bardzo do twarzy:
oto kobieta pikna, pewna siebie i oczelgop,ze wszyscy wokotg zauwas.

- Czemu zawdziczam ten zaszczyt? - spytat Corso. Byla to odzywkgatunku
idiotycznych, ale o tej porze i wobec vgggenia potowy bolsa nie nal#o juz wymagéa
btyskotliwych dialogéw. Liana Taillefer wesztazjuwo mieszkania i zatrzymatagsprzy

biurku, gdzie obok komputera i kasety z dyskietkéarata teczka zgkopisem Dumasa.



- Ciggle pan nad tym pracuje?

- No jasne.

Oderwata wzrok odVina andegaweskiegoi spokojnie rozejrzata sipo ksizkach
zakrywapcych sciany i petrzacych s¢ niemal w kadym wolnym miejscu. Corso pgj ze
szuka fotografii, pamtek, jakichs wskazéwek, ktore powiedziatyby cokolwiek o gospada
Nie udato s§. Rozdraniona i zniecierpliwiona uniosta brew. Wreszcie ystareta przed
szab} Starej Gwardii.

- Kolekcjonuje pan szpady?

Jej konkluzja nateata do tak zwanych wnioskow oczywistych, waganych drog
indukcji. Corso pomélat z ulg, ze jednak gdy dochodzito do préby tagodzenia kiopetth
sytuacji, intelekt Liany Taillefer nie dorownujej jprezencji. Chybaze robi go w konia.
Usmiechryt sie wigc z szorstl rezerva.

- Kolekcjonug te jedm. To jest szabla.

Kobieta przytakata z obogtng ming. Nie sposéb byto dociec, czy krylesw niej
prostaczek, czywietna aktorka.

- Dostat pan w spadku?

- Nabytem - sktamat Corso. - Przyszio mi do gtowg, kedzie tadnie wygldat na
scianie. Ta masa kgiek robi s¢ monotonna.

- A dlaczego nie ma pan obrazow, &

- Nie mam nikogo, kto by zastugiwat na wspomniengzypomniat sobie fotografi
w srebrnych ramkach, na ktorej nieboszczyk Taitllefe fartuchu szykowat sgi do
¢wiartowania prosicia. - Naturalnie w pani przypadku jest inacze,;.

Obserwowat g uwaznie, jakby chgc sprawdzi stopigi bezczelnéci wkasnych stow.
Jej oczy, tak lodowato niebieskige mana s¢ bylo przezgbi¢, zabtysty odcieniem stali.
Zrobita znow kilka krokow po pokoju, kierg wzrok na ksjzki, na widok z werandy i
wreszcie znéw na biurko. Paznokciem polakierowangntiemi czerwier pogtadzita teczi
z rekopisem Dumasa. Me spodziewata sipo Corsie kilku stow komentarza, ale ten milczat
i cierpliwie czekat. Jdi przyszta domagasic czegd, a byto jasne jak skre,ze tak - niech
sama wykona swejbrudry robot. On jej nie lgdzie niczego utatwiat.

- Moge ushs¢?

Ten lekko zachrypety gtos. Echo aizkiej nocy, jak pamitat Corso. Stat nadal na
srodku pokoju i wyczekiwat zekami w kieszeniach spodni. Liana Taillefer gdjkapelusz i
ptaszcz i rozejrzawszyesjak zwykle bardzo powoli, zdecydowalta sia stag sok. Szta ku

niej cah wiecznag¢, by w kacu usisé - spodnica kostiumu okazateg dbardzo krétka - i



skrzyzowata nogi w sposob, ktory kdy, nawet towca kgizek nie nagczony dinem, uznatby
za poraajacy.

- Przysztam porozmawtao interesach.

Niechybnie. Te manewry pacidnym pozorem nie mogty byezinteresowne. Corso
nie miat o sobie wyjtkowo wysokiego mniemania, aleepym naiwniakiem nie byt.

- Porozmawiajmy - rzekt. - Byta jipani na kolacji z Flaviem La Ponte?

Zadnej reakcji. Przez kilka sekund wpatrywala \&i niego z 4§ samy niewzruszon
pogard.

- Jeszcze nie - odparta wikau bez zmrienia oka. - Najpierw chciatam zobaézic
z panem.

- No wigc zobaczyta mnie pani.

Liana Taillefer oparta si wygodniej na sofie. Jejcka spoczywata na szparze w
pomitej tapicerce ze skory. Aeodka wytazita trawa morska.

- Pan pracuje za piegguze.

- To prawda.

- Sprzedaje gipan temu, kto lepiej zaptaci.

- Czasami - w ustach Corsa pojawit siekacz. towca kskek byt na swoim
terytorium i mogt sobie pozwdlina ¥miech krélika sympatycznego. - Z reguly jestem do
wynajecia. Jak ci, ktérych gra Humphrey Bogart. Albo ia#te kurwa.

Jak na wdow, ktora w dzieaistwie robita wyszywanki, Liana Taillefer powinnatay
poczi sie zgorszona tymegykiem. Ale nie.

- Che; zaproponowéapanu prae.

- Swietnie. Wszyscy mi ostatnio propogujrac.

- Zaptag panu duo.

- Cudownie. Wszyscy mi od jakiegozasu duo ptag.

Wyciagneta ktak morskiej trawy z ¢knigtego oparcia sofy i zagla go okegcat w
roztargnieniu wokot palca wskazgggo.

- lle panu ptaci péaski przyjaciel La Ponte?

- Flavio? Nic. Z niego nie dag¢swycism¢ ani grosza.

- To dlaczego pan dla niego pracuje?

- Sama pani powiedziata: to méj przyjaciel.

Zamyslona, powtorzyta ostatnie jego stowo.

- Dziwnie to brzmi w paskich ustach - powiedziata wreszcie. Na jej ustaigkat si

niemal niedostrzegalnymieszek pogardliwego zaciekawienia. - A ma parptayjaciotki?



Corso niespiesznie zlustrowat jej nogi od kostepauda. Z jaws bezczelnécia.

- Miewam wspomnienia. Wspomnienie o pani przydaindzisiaj w nocy.

Ze stoicyzmem zniosta te chamskie stowa. ,Azmmie chwycita aluzji” - pomgtat
Corso.

- Prosz poda cer - rzucita chtodno. Zadam ekopisu mojego rza.

Sprawa zaczynata nabiéraumiencOw. Corso usiadt w fotelu naprzeciwko Liany
Taillefer. Std widok na jej nogi w czarnych pozochach byt znacznie lepszy: vrige zdgta
buty i oparta stopy na dywanie.

- Poprzednio nie byfa pani tak zainteresowana.

- Przemylatam spraw. Ten gkopis ma swaqj wartcsc.

- Sentymentalgf? - spytat Corso z kpanw glosie.

- Tak jakby - jej glos zabrzmiat teraz wyzywep. - Ale nie w tym znaczeniu, jakie
ma pan na mi.

- | co mogtaby pani za to da

- Jw méwitam: zaptadi.

Corso odpart atak bezwstydnyrsmieszkiem.

- Pani mnie obraa. Jestem profesjonalist

- Pan jest zawodowym najemnikiem, a tacy ludzieemap barwy. Ja t& czytug
ksigzki..

- Mam wystarczajco duwo pienedzy.

- Ja nie mowj o piengdzach.

Oparta s¢ na sofie i1 jeda stom gtaskata podbicie drugiej. Corso doshlysi¢ pod
czarry siateczl ponczoch czerwonego lakieru na paznokciach. Przy hkgiej ruchu
spbdnica uniosta si ujawniapc kawatek biatej skory powgj czarnych podwizek. Tam,
gdzie wszystkie zagadki stapiahg siv jedry, odwieczi jak Czas. towca kgiek uniost
spojrzenie. Stalowoniebieskie oczy wicwpatrywaty s¢ w niego.

Zdjawszy okulary podniést siz fotela i podszedt do sofy. Kobietiedzita jego ruchy
obojgtnym wzrokiem, nawet wéwczas gdy sthtuz przed n, takze ich kolana si zetkrety.
Liana Taillefer podniosta dio z czerwonymi paznokciami i patgta ja dokladnie na
rozporku jego welwetowych spodni. | jeszcze razulo usmiechreta s z pogardlive
pewndcia siebie, kiedy Corso pochylitgivreszcie i podaignat jej spodnie az do pasa.

Tych dwoje nie dzielito si soly - raczej dokonywatlo na siebie nawzajem zamachu.
Wyrownywali rachunki na sofie w gikiej i surowej walce dwojga dorostych rywali, wysla@j

we wiaciwym czasie odpowiednieKi i mielac w ustach przekfesstwa. Jej paznokcie bez



cienia litasci wbijaty s w jego kdzwia. Do starcia doszto nagle, na skrawku wolnegente,
bez zrzucania ubfia Jej spddnica pozostawata na szerokich i mocnyetirdich, ktére on
kurczowosciskat dtaami, wgniatajc tasiemki podwagzek w jej pachwiny. Nawet nie zdotat
zobaczy jej piersi, ché kilkakrotnie mogt s§ do nich dosta - do cieptego, nabrzmiatego i
obfitego ciata, rozpieragego stanik, jedwalanbluzke i zakiet kostiumu, ktérych Liana
Taillefer nie zdzyta zdp¢ w ogniu bitwy.

Trwali tak nadal zaptani w pogniecione ubrania, @bj, bez tchu jakzotnierze
wyczerpani wall. A Corso zapytywat sam siebie, jak mazsitego wszystkiego wykaraska

- Kim jest Rochefort? - wolat przyspieszgadchodzcy kryzys.

Liana Taillefer spojrzata na niego z odlegiodziesgciu centymetrow. Zachodee
stonce przydawato jej rysom czerwonawego odcienia. IBizpiypadty jej z koka, a jasne
wiosy rozsypaty si po powierzchni sofy. Po raz pierwszy jej twarz aw@ta s¢ odprezona.

- On st nie liczy - odrzekia - skoro mam odzyskakopis.

Corso pocatowat jej] wymty dekolt zegnagc sk z nim i z jego zawartgia.
Przeczuwalze niepedko przyjdzie mu pocatowéago ponownie.

- Jaki ekopis? - powiedzialzeby powiedzié cokolwiek, i natychmiast dostrzegie
jej wzrok twardnieje, a ciato, ktorezAato pod nim, stato sisztywne.

- Wina andegawseskiego- po raz pierwszy w jej gtosie zabrzmiata nutkepakoju. -
Chyba mi pan go zwrdci, prawda?

Corsowi nie spodobat giten powrét do formy ,pan”. Pagtal, ze podczas
zakaczonej dopiero co potyczki byli na ty.

- Nic takiego nie méwitem.

- Sadzitam...

- Tozle pani gdzita.

Stal oczu rozbtysta gromem gniewu. Kobieta wyprastia s¢, zrzucajc go z siebie
jednym, za to petnym furii, ruchem bioder.

- Dran!

Corso ju, juz miat wybuchné¢ smiechem i zatagodzisytuacg jakimis cynicznymi
zarcikami, gdy ten gwattowny wsygg rzucit go na ziemi Z wolna zbierat si z kolan,
zachggajgc pasek od spodni.gkem oka widziat, jak Liana Taillefer wstaje, bladasciekta.
Nie zwracajc uwagi na rozchetstane ubranie, nagiv@bnaone wspaniate uda, wymierzyta
mu policzek tak potwornyze w lewym uchu odezwat mueshie kzbenek, ale ogromny
beben.

- Nedzniku!



Cios byt niczego sobie - fowca kgek & sie zachwiat.

Ogtuszony rozgldat st jak bokser szukagy pretekstuzeby nie upé&. Liczyt, ze
napotka wzrokiem brezent, gdy w jego pole widzemkaoczyty nogi Liany Taillefer. Nie
zwrocit na nie uwagi z powodu koszmarnego boélu uchigpit tylko ogtupiaty wzrok w
szabt spod Waterloo. [wycofuje si...] brongc sk szpad.]

Naraz dostyszatl bek tluczonego szkita. Wdowa ukazata mw sinéw na tle
czerwieniejcego okna. Zghyla juz obchagna¢ spodnie. W jednej dioni trzymata teczkz
rekopisem, a w drugiej szykrozbitej butelki. Najeone zby szkia kierowaty si ku gardiu
Corsa##Milady.jpg

Cofajgc sk o krok, odruchowo podniéstcke. Niebezpieczgstwo natychmiast
przywrdcito mu jasn& umystu, adrenalina naptywata strumieniami. Podizibrojory reke
wdowy i wymierzyt napastniczce cios w sgyktory z miejsca pozbawibjprzytomndgci.
Kolejna scena byta nieco spokojniejsza: Corso psilrzoziemi ekopis i sttuczon butelk,
Liana Taillefer z& ponownie siedziata na sofie. Tym razem twarz girywaly potargane
witosy, dionie masowaly obokltszyg, a z ust dobywat eici¢zki oddech przerywany
wscieklym szlochem.

- Za to pana zahyj panie Corso - ustyszat wreszcie.

Stonce juz ostatecznie zaszto za drugi koniec miastaty kego mieszkania pogtyty
sie w cieniu. Zawstydzony zapaléwiatio, podat kobiecie ptaszcz i kapelusz, po czym
podniést stuchawk telefonu i zamowit taksowk Caty czas unikat jej wzroku. Po chwili,
wstuchany w jej kroki oddalage st juz na schodach, znieruchomiat przy oknie i patrzyt na
ciemne dachy domow, dobrze widoczne w jasiwnietle wschodgcego ks¢zyca.

»Za to pana zahij, panie Corso”.

Nalat sobie wysok szklank dzinu. Oczami duszy wetz widziat twarz Liany
Taillefer, w chwili gdy dotarto do niege zostata nabrana. OcZgnierciongne jak zadta,
grymas ndciwej furii. Nie zartowata: naprawgchciata go zaléi | znowu powoli, stopniowo,
odzywaty w nim wspomnienia - tylee tym razem nie musiat wysdapameci, by je
skonkretyzowd&. Obraz byt wyrany jak na rysunku. Na jego biurkuzbdo faksymilowe
wydanieTrzech muszkieterovdtworzyt ksyzke na stronicy 129.

llustracja przedstawiata Milady, ktorasmid powywracanych mebli, wygyngwszy z
lozka sztylet, niczym szataki mgciciel zamierza sina d’Artagnana, ten gadjety strachem

wycofuje s¢ w samej koszuli, bronc sk szpad.



VIl. Numer Jeden i numer Dwa

»2g90dzisz s¢, Zze nie jestem tak odfajgca,
jak mnie oczernigj, malugc”.

(J. Cazotte, Diabet zakochany, przekiad Julianaimay

Do odjazdu ekspresu do Lizbony pozostato zaledvee minut, kiedy zobaczyt
dziewczyr. Corso stat ji na peronie przed drzwiami wagonu rgteego do Companhia
Internacional de Carruagens-Camas, gdy ujrzaivj grupie pasegeréw zdzajacych do
przedziatbw pierwszej klasy. Miata na sobie nielieplecaczek i ¢ sany niebieslk
kurteczk, ale mimo to pocgkowo jej nie poznat. Zdotat jedynie uchwyaos znajomego w
tych jasnych, niemal przezroczystych oczach i lad@ktrzyonych wiosach. Odprowadzat |
wzrokiem, péki nie wsiadta do pagu o dwa wagony dalej. Dopiero gdy z lokomotywy
rozlegt s¢ sygnat odjazdu, a on statzjima pomécie i kolejarz zatrzagh za nim drzwi
wagonu, Corso nareszcie odtworzyt tarster: dziewczyna siedziata przy drugim kca
stotu w kawiarni podczas spotkania z Borisem Badkan

Ruszyt korytarzem w kierunku swojego przedzighwiatta dworcowe znikaty za
oknem coraz szybciej w takt przyspiegeago stukotu kot. Z trudem porusgajse w
ciasnym przedziale, Corso powiesit ptaszcz i kagzplo czym usiadt na #ku obok
brezentowej torby. Wi6zt w niej, oprodaziewiciorga Wréti teczki z ekopisem Dumasa,
takze Pamktnik z Wyspyw. HelenylLesa Casesa:

.Piatek, 14 lipca 1816 r. Cesarz chorowat przez oak...”

Zapalit papierosa. Co jakiczas, gdy mijane latarnie rwietlaty mu przez szyby
twarz z pedkoscig stroboskopu, rzucat okiem na zewm, by zaraz na nowo zaghac sic w
relacg o powolnej agonii Napoleona i o jego przebiegtymgialskim straniku, sir Hudsonie
Lowe. Czytat marszezr brwi i coraz poprawig przekrzywione okularki na nosie. Czasem
podnosit gtow i kontemplowat wiasne odbicie w szybie, posytagobie samemu kgiy
usmieszek. Byt niemiody, przgt niejedno, a przecie nadal budzit w nim oburzenie



pozatowania godny koniec, jaki zwy@cy zgotowali upadtemu tytanowi na samotnej skale
paosrodku Atlantyku. Swaj drogs to dziwne doznanie, gdy rozumny,sdgadczony cztowiek
zestawi tamte przeciehistoryczne wydarzenia i wtasne dzisiejsze reakidjby tak daleko
znajdowat s} od tamtego Lucasa Corsa, ktory wielbit szableterana spod Waterloo; od
tamtego dzieciaka, przedweénee uksztattowanego bonapartysty, ktory odziedziocagzinne
mity, zartocznie i z wojowniczym entuzjazmem pochtaguaksigzki petne ilustracji z
pametnych kampanii. W gtowie jak werbledicczaty mu nazwy: Wagram, Jena, Snigle
Marengo, a towarzyszyt im blask otwartych szerokaup oczu z dawno minionych lat,
pojawiagcych s¢ w pameci jak niewyragne widmo. Czasem ruzy kartkami ksizki,
czasem obecne w jakimzapachu czy advicku, w ciemnej szybie okiennegj, saiekle
smaganej przez deszcz, jaki nadoit z Kraju-Ktérego-Jia-Nie-Ma.

Konduktor zadzwonit mijajc jego drzwi. P6t godziny do zamkgia wagonu
restauracyjnego. Corso zostawit débie, wiozyt marynark, przewiesit brezentoyvtorbe
przez ramg i opuscit przedziat. Mimyt drzwi wahadiowe na ki@wu korytarza i wszedt w
przegub 4czacy wagon sypialny z gsiednim. Dmuchato tu zimne powietrze, a zderzaki
stukaty miarowo. Po chwili znalaziesiv wagonie pierwszej klasy. Mijgg gruplke pasaerow
zajrzat do najbliszego przedziatu, wypetnionego ledwie w potowieieldrzyna siedziata tu
obok drzwi. Miata na sobie sweteriidsy, a bose stopy wspierata na siedzeniu naprkeciw
Kiedy przechodzit, podniosta wzrok znad czytanepswie kshzki i ich spojrzenia si
spotkaty. Chciat si uktoni¢, ale powstrzymat go obgjy wyraz jej twarzy, ktorgwiadczyt o
tym, ze go nie poznata. Ona musiata dostrzec wahanieaCdrs przyjrzata mu siz
zaciekawieniem; ale towca lggek szedt ja dalej korytarzem.

Jadt kolacg bujapc sk razem z catym poggiem. Przed zamketiem wagonu akurat
wystarczylo mu jeszcze czasu nazfiinke kawy i szklank dzinu. W jedwabistej pawiacie
ksiezyca nocne stupy telegraficzne umykaty jeden zaidmugczym klatki filmu rzucanego
zezle dostrojonego projektora na ekran mrocznej rownin

Wracapc do przedzialu natkh sic na dziewczya w korytarzu wagonu pierwszej
klasy. Opyciwszy szyl, wystawiata twarz na podmuchy zimnego powietrzmrta o rarg
okna. Kiedy znalazt giobok niej, odwrocit i bokiem, chgc jg mingé. Wtedy dziewczyna
si¢ odezwata:

- Ja pana znam.

Z bliska jej oczy sprawialy wegnie jeszcze gamiejszych i bardziej zielonych,
przypominaly ciekte szkto. Efekt podkitata opalenizna twarzy, nietypowa jak na koniec

marca. Krétkie wiosy z chtoptym przedziatkiem po lewej stronie przydawaty jepdeie



oryginalngci i pewnej sympatycznej dwuznaczob Byta wysoka, szczupta i wysportowana.
| bardzo mioda.

- Oczywsicie - potwierdzit Corso, zatrzymag si na sekunel - Pae dni temu, w
kawiarni.

Usmiechreta sk. Kolejny kontrast - bielusitkie zby na tle ogorzatej skory. Usta
miata due i tadnie wykrojone. Fajna laska - jak powiedzyaitavio La Ponte gtadz sk po
ryzej brodzie.

- Pan wypytywat o d’Artagnana.

Zimny podmuch zza okna rozwiewat jej krotkie wilodyadal byta bosa: biate
tenisOwki spoczywaty w przedziale pod pustym tesi@azlzeniem. Odruchowo zegtma tytut
pozostawionej tam ksiki: Przygody Sherlocka Holmesaania edycja broszurowa.
Meksykaiskie wydawnictwo Porrua.

- Przez¢bi si¢ pani - rzekt.

Dziewczyna, weaiz usmiechngta, zaprzeczyta ruchem gtowy, ale zagtinkorblkg
okno. Corso, gotow wrac¢ado swojego wagonu, zwlekat jeszcze ¢gspt po papierosa.
Zrobit to tak jak zawsze, wyjma go wprost z kieszeni, i wtedy ujrzag dziewczyndledzi
jego ruchy.

- Pani pali? - zapytat niepewnie.

- Czasami.

Wiozyt papierosa do ust i wyggngt drugiego. Czarny tytg bez filtra, zmgty jak
wszystkie w tych paczkach, ktére miat zawsze pralgies Dziewczyna wgta go w dwa
palce, spojrzata na markpo czym pochylita siku Corsowi, ktory ostatpizapatk z paczki
przypalit najpierw swojego papierosa, a potem jej.

- Mocne - stwierdzita wypuszczaj pierwszy kb dymu, ale wbrew oczekiwaniom
Corsa nie zakrztusita i Trzymata papierosa nietypowo, guey kciukiem a palcem
wskazupcym. - Pan jedzie w tym wagonie?

- Nie, w nasfpnym.

- Ma pan szogcie z tym sypialnym - pomacata tylrkieszé swoich dinséw na
dowdd,ze nie ma portfela.

- Mnie na to nie sta Dobrze przynajmniepe przedziat mam w potowie pusty.

- Pani studiuje?

- Tak jakby.

Pochg zadygotat donmie, wjezdzajac w tunel. Dziewczyna odwrocitagsdo okna,

jakby mrok na zewsirz przykut jej uwag. Pochylona ku wiasnemu odbiciu w szybie,



wydawata s} spkta i podminowana. Tak jakby usitowata wytrépas w huku powietrza
scisnietego murami. Po chwili, kiedy pag wydostat s na otwarty teren, a drobdeiatetka
zndw znaczyly w oddali umykgga noc, dmiechreta sie z zachwytem.

- Lubi¢ pochgi - powiedziata.

-Jate.

Wciaz stata twarz do okna, dotykap szyby czubkami palcow.

- Ma pan pagjcie...? - dodata. Wémiechu pojawita si nutka zadumy, przywotana
moze przez jakig osobiste wspomnienia. - Ofmik wieczorem Pary i obudzt si¢ nad
Zatoky Weneclg w drodze do Stambutu...

Corso te sic usmiechryt. lle mogta mi€ lat? Z osiemngie, najwyej dwadziécia.

- | gra¢ w pokera mgdzy Calais a Brindisi.

Dziewczyna spojrzata na niego bacznie.

- Niezle - zadumata gina moment. - A co pan powie Baiadanie z szampanem
migdzy Wiedniem a Nicg?

- Interesyyce. Jak szpiegowanie Basila Zacharoffa.

- Albo upi sie z Nizynskim...

- Skra¢ perty Coco Chanel...

- Flirtowac z Paulem Morandem... Albo z mister Barnaboothem.

Roze&miali siec oboje - rozbawiony Corso pdaligkiem, dziewczyna szeroko, opieyaj
sie czotem o zima szyle.

Jej smiech byt dwig¢czny, szczery i chiopety, pasowat do krotkich wiosow i
btyszczcych zielonych oczu.

- Dzi$ juz nie ma takich poggow - odezwat si

- Wiem.

Lampy semafora zajmialy jak btyskawica. Po nich za oknem pojawik gile
oswietlony, wyludniony peron stacji o0 nazwie nie ddcaytania z pdzacego pocigu.
Ksiezyc wschodzit, wydobywaf z ciemnéci uciekagce sylwetki drzew i dachow. Zdawato
si¢, ze ptynie po niebie réwnolegle z pagiem, jakbyscigat st z nim w jaking wariackim,
bezprzedmiotowym biegu.

- Jak pan sinazywa?

- Corso. A pani?

- Irene Adler.

Zlustrowat p wzrokiem od stop do gtéw. Cierpliwie wytrzymata tmadawcze

spojrzenie.



- To nie jest prawdziwe nazwisko.

- Corso te nie.

- Myli si¢ pani. Ja jestem Corso, czyli korsarz.

- Pan mi nie wyglda na korsarza. Jest pan chyba raczej spokojnyowiegtiem.

Bez stowa pochylit lekko gtow i zaczt wpatrywa& sie w jej bose stopy na
wyktadzinie korytarza. Wyczuwate obserwuje go uwaie, co - rzecz dziwna jak na Corsa -
wprawiato go w pewne zaktopotanie. Za mtoda, m@shbie w duchu. Za bardzo atrakcyjna.
Machinalnie poprawit sobie na nosie przekrzywiom@larki i ruszyt w kierunku swojego
wagonu.

- Przyjemnej podrdy.

- Dzigkuje.

Uszedt kilka krokéw, ale wiedziate wcihz patrzy na niego.

- Moze sk jeszcze tu spotkamy - rzucitaslad za nim.

- Moze.

Niemazliwe. Powracat tamten stary Corso, byt nieswoj, MAeArmia grzzia po
kolana wséniegach, zostawiagg za soh Moskwe trzeszczca od paarow. Nie chciat tak
odchodzt, wiec odwrdcit s¢ jeszcze raz na obcasach. Na jego twarzy pojawitsniech
wychudtego wilka.

- Irene Adler... - powtorzyt udag, ze wysila pamgé. - Studium w szkartacke

- Nie - odparta spokojnie. - Skandal w Czechacbraz i ona si usmiechreta, a jej
oczy bltysrty szmaragdem w potmroku korytarza. - Ko bieta, dgtsonie.

Corso zamarkowat gest klegnia st w czoto, jakby wtanie sobie przypomniat.

- To oczywiste - powiedziat. | miat ipewndc¢, ze jeszcze gispotkaj.

Corso byt w Lizbonie niecate gidziesat minut. Tyle zabrato mu przedostanie gi
dworca Santa Apolonia na dworzec Rossfo. Poéttooeizipy p&niej szedt ju peronem w
Sintrze. Niskie chmury wigze nad miasteczkiem zacieraty w oddali ggeajnad okolig
melancholijnie szare wie patacu da Pena. Jak okieragsi¢, zadnej taksOwki. Pieszo udat
sic wiec do hoteliku usytuowanego naprzeciwko pary kominsigrcacych z Palacio
Nacional. Bytasroda, dziegjta rano, po placu nie éaili si¢ turysci, nie parkowaty te
autokary; Corso nie miat trudé@ ze znalezieniem pokoju z widokiem na poszarpany
krajobraz peten gptej zieleni, poprzerastanych bluszczem stuletrighodéw, dachéw i
wiezyczek wigiczacych stare dworki.



Wzigt prysznic, wypit kaw i spytat o Dworek da Soledade. Recepcjonistka wnetka
mu drog prowadaca na wzgorze. Na placyku rowrienie wida byto takséwek, chi
owszem, pojawito gikilka zaprzzonych w konie bryczek. Corso uzgodnit ¢earpar minut
poézniej juz przejedzat pod neomanudiskimi oknami wiey Regaleira. Stukot kopyt odbijat
sie echem od mrocznej pustki muréw, pobrzmiewat w kiaah i studniach petnych wody i
gingt w gestwie bluszczu porastgjego sciany, okratowania, belki, omszate schody i stare
kafelki opuszczonych dworkéw.

Dworek da Soledade byt osiemnastowiecznym budynkianplanie prostafnym, o
czterech kominach. Pokryvaay fasa@ tynk, niegdy koloru ochry, dzisiaj wyblakt w wielu
miejscach, ujawnigg bezbarwne plamy. Corso zsiadt z wozu i jeszczezchwit, zanim
otwart zelazry brane, przyghdat st posiadiéci. Brama zwiéczona byta po obu stronach
przez pokryte planig statuetki z szarozielonego kamienia, wsparte nanigwych
postumentach. Jedna wyobata popiersie kobiety, druga byta chyba identyczie,twarz
byta skryta pod bluszczem, ktory stopi & jedno z wyrzebionym obliczem.

Szelest zeschtychsti towarzyszyt Corsowi w drodze ku domostwu. Wzddaiezki
widziat sporo marmurowych figur, w wkszaci rozbitych i lezgcych obok opustoszatych
cokotéw. Ogrod byt w stanie kompletnego zaniedbarRailinnos¢ przegta nad nim
catkowity wtadz, oplatagc taweczki i tarasy. Kratownice zagy juz zaraac rdza pordsnicte
mchem kamienie. Po lewe] stronie, obok sadzawknegjetaslin wodnych, widé byto
fontanre z pogkanych kafelkéw, w ktorej kryt sipozbawiony gk pucotowaty aniotek z
pustymi oczodotami. Jegipigca gtdwka spoczywata na ksce, a z ust wyptywala stika
wody. Wszystko to razem robito strasznie praymajace wraenie, ktoremu poddat ii
Corso. Quinta da Soledade, Dworek Samotnia - pawtéw duchu. Nazwa pasowata
idealnie.

Wszedt na kamienne schodki wigme do drzwi i podnidst wzrok. Mdzy jego twarz
a szarym niebem tkwit zegar stoneczny, nie pokgizuj tym momenciezadnej konkretnej
godziny. Widniata na nim tylko dewiz&mnes vulnerant, postuma necat

Wszystkie ranj, ostatnia zabija.

- Przyjechat pan w sanipore - odezwat sj Fargas.

- Akurat na uroczysktg.

Corso, nieco speszony, wygngt dton. Victor Fargas byt wysoki i chudy jak
szlachcic u El Greca. W obszernym swetrze z gruleéjy poruszat sijak zolw w skorupie.

Nosit rowniuteédko przycety wasik, wybrzuszone na kolanach spodniesnigce, chocia



schodzone, niemodne buty. Tyle Corso zarejestroagdierwszy rzut oka, po czym rozejrzat
sie po tym ogromnym, pustym domostwie. Gét@any gsiadowaty z plafonem, na ktérym
freski juz dawno zmurszaly, twoge nieregularne laguny toczone przez gips i wilgo

Fargas zlustrowat przybysza od stop do gtow.

- Moze miatby pan ochetna kieliszek koniaku - rzekt w kou, jakby taki wianie
wniosek wysnut z tych ogtlzin, i nie sprawdziwszy, czy Corso idzie za niekkio utykagc
ruszyt korytarzem. Przeszli przez kolejne, réwnistp pomieszczenia. Gdzieniegdzie staty
jakies bezuyteczne, pojedyncze meble, wepcheaiw kit i zapomniane. Z sufitow zwisaty na
drutach puste oprawki albo przykurzotaowki.

Jedynymi pokojami, ktére robity wkanie uwywanych, byty dwa salony pgizone
rozsuwanymi szklanymi drzwiami. Ich szybki zdobiBnicte herby. Wewstrz rozpdcierat
sie¢ widok na pustéciany pokryte sptowiatymi tapetami, na ktorych &mgto slady dawnych
sprztow: prostolgtne plamy po niegdysiejszych obrazach, zarysy mebdirdzewiate
gwozdzie, kontakty nie istniegych lamp... Ow sginy pejza wienczyt sgkany sufit z
malowidtiem przedstawiggym zachmurzone sklepienie niebieskie, srpdku ktérego
wyobrazono ofiak Abrahama: aniot o ogromnych skrzydtach powstrzymlywitasnie
uzbrojory w n& reke starego patriarchy, zamierzed sic ha jasnowtosego miodziea.
Poniej znajdowato si brudne okno balkonowe gxiowo wypetnione kartonem zamiast
szyb. Po drugiej stronie praeitywat taras i tylna cgc¢ ogrodu.

- Rozkoszny kcik - powiedziat Fargas.

Te ironiczrg uwag: rzucit bez zbytniego przekonania. ki@ byto odni& wrazenie,
ze gospodarz powtarzad ga czsto i sam jua stracit wiae w jej efektowné¢. Mowit po
hiszpasku z gébokim, wyr&nym akcentem portugalskim. Niesprawna noga bytewap
powodem jego powolnych ruchéw, typowych dla ludejgych na progu wieczigoi.

- Koniak - rzekt znéw do siebie, jakby zapomniatamavile, co ich tu przywiodto.

Na potwierdzenie Corso skinlekko reka, czego Fargas zregzhie zauwayt. Na
drugim kacu przestronnego salonu byt gukominek z niewiell stert nie zapalonych
drew. Umeblowanie sktadatoest paru foteli z ranych kompletow, stotu i kredensu, a poza
tym byla tam lampa naftowa, dwa kandelabry ssgecami, skrzypce w futerale i kilka
drobiazgow. Za to na podtodze, na poprutych i parrienych dywanach i gobelinach, z dala
od otowianegoswiatta padajcego przez okna, spoczywaty w rowniutkickedach ksizki.
Duzo kshzek, mae i ponad pi¢set, jak oceniat Corso. Albo nawet i tysi Znaczg ich
cze$¢ stanowity stare kodeksy i inkunabuty. Pgidne, dawne ksgi w skorze i pergaminie,

wiekowe tomy zwiekami na tytach oktadekn folio, elzewiry, oprawy ttoczone, z okuciami,



floresami, klamrami, o grzbietach i kantach zdolgan literami ztoconymi #dz
kaligrafowanymi w sredniowiecznych klasztorach. Watlach Corso dostrzegt #ekilka
pordzewiatych tapek na myszy. Przeawe bez sera.

Poszperawszy w kredensie, Fargas powrocit z kigbsz i butelkh Remy Martin,
obserwujc podswiatto jej zawartéc.

- Ztota krew Boga - w jego gtosiedicczat triumf.

- Albo diabta.

Usmiechat s samymi ustami. ik przekrzywiat mu si jak u dawnych amantow
filmowych. Oczy pozostawaty nieruchome i bez wyraauvorki pod oczamswiadczyty o
uporczywej bezsenidoi. Corso przygidat st jego smuktym, rasowym dtoniom, ktore podaty
mu delikatny krysztatowy kieliszek, lekko dzwaay przy podnoszeniu do ust.

- Ladny kieliszek - rzekt dla podtrzymania rozmowy.

Bibliofil przyznat mu ragt gestem pelnym ni to rezygnacji, ni to autoiromioze
chciat w ten sposdb na nowo skomentéwaty obraz: kieliszek, koniak w butelce na ledwie
trzy palce, spustoszony dom - i w tym wszystkim sam, eleganckie, blade, zasuszone
widmo.

- Zostat mi tylko jeszcze jeden z tego kompletuyzmat ze spokojem. - Dlatego je
trzymam.

Corso przez chwgl krecit glowa, przebiegajc wzrokiem po pustyclcianach, by
wreszcie ponownie przeniego na ksizki.

- To musiat by pickny dworek.

Gospodarz wzruszyt ramionami, z ktérych zwisat ®mnet

- Owszem, byt. Ale z dawnymi rodami dziejeg b0 samo co z cywilizacjami:
dogorywaj i wymierap - rozejrzat sj nie patrac. Moze miat w oczach przedmioty, ktérezju
znikrety. - Najpierw prosisz barbaragdéw, zeby pilnowali limes na Dunaju, potem
pozwalasz siim wzbogaat, wreszcie stajeszesich diwznikiem... Na koniec oni najezaja
twoje dobra i je zajmygj- zerknyt naraz nieufnie na swego rozméwe Spodziewam gj ze
wie pan, co mam na nly.

Corso przytakgt. Spotkanie osigrgto poziom, na ktérym mogt ju posyt&
rozmowcy najbardziej wyrafinowanymiech krélika-wspolnika.

- Wiem, wiem - potwierdzit. - Podkute buty depce sask porcelag. O to panu
chodzito? Byle garkottuki przymierzakoszule nocne. Naptywowkkodzielnicy wycieray

sobie tytki iluminowanymi ¢gkopisami.



Fargas skigt gtowa i usmiechryt sie z zadowoleniem. Po chwili pokiykat ku
kredensowi, skd wyjat drugi kieliszek.

- Chyba te sie napig - powiedziat.

Wzniesli toast w milczeniu, spogtiajgc sobie w oczy niby dwaj cztonkowie tajnego
bractwa w chwi¢ po wzajemnym rozpoznaniu. Wreszcigg trzymapca kieliszek bibliofil
wskazat na kaizki. Corso miat wraenie,ze pomylnie przeszedt prapinicjacji i teraz mae
przekroczy niewidzialry lini¢ i zblizy¢ sie do zbiorow Fargasa.

- Oto i one. Osiemset trzydzm cztery tomy, z ktdérych mniej hipotowa jest mae
cos warta - upit nieco koniaku i rozglajgc sk pogtadzit palcem wilgotny usik.- Szkodaze
nie poznat ich pan w lepszych czasach, kiedy zajaipwozliczne pétki z cedrowego
drewna... Doszedtem dogpiu tysicy. A tym tutaj jeszcze udatoesprzezyc¢.

Potazywszy brezentow torbe na podtodze, Corso podszedt dogkek. Natychmiast
poczut odruchowe mrowienie w czubkach palcow. Pwprakularki i z miejsca wytropit
Vasariegan quartoz 1588 roku (pierwsze wydanie) i szesnastowiedzagtatusBerengaria
de Carpi w oprawie pergaminowe;.

- Nigdy nie przypuszczatente tak wyghda kolekcja Fargasa, cytowana wzé#ej
bibliografii... Ksigzki w stosach na ziemi, pragianie, w pustym domu bez szaf...

- Takie jest zycie, drogi przyjacielu. Musz jedynie dod& na wiasne
usprawiedliwienieze wszystkie $ w idealnym stanie. Sam czyszge i przeghdam, staram
si¢ je wietrzy¢, chront przed robactwem i gryzoniami, przédiattem, cieptem i wilgogj.
Wiasciwie od rana do nocy nic innego nie rabi

- A co st stato z reszf?

Bibliofil zerknat ku oknu, zadajc sobie to samo pytanie, i zmarszczyt brew.

- To niewiarygodne - odpart. Kiedy zwrdcit oczy @arsa, byta w nich rozpacz. -
Oprocz dworku, paru mebli i biblioteki ojca odziedztem wyhcznie diugi. Kade
pienigdze inwestowalem w ksiki. Kiedy moje konto opustoszato, zateam pozbywa sic
reszty dobytku: obrazéw, mebli, zastawy. Spodziewsgnze pan wie, co to znaczy by
zapalonym bibliofilem. Ja jestem kéngorszym: bibliopat Przeywatem istne katusze na
samy mysl o rozproszeniu moich zbiorow.

- Widywatem takich ludzi.

- Naprawd@? - Fargas spojrzat ha zaciekawieniem. - Jednak podejrzewampan
nadal nie wie, w czym rzecz. Wstawatem po nocyutem s¢ jak dusza pokutgga wzdhi
potek z moimi ksizkami. Przemawiatem do nich, patem ich grzbiety przyspajgc im

wierncs¢... Wszystko nadaremnie. Nadszedt dzikiedy musiatem pod§ decyzg i



paswieci¢ wigkszas¢ z nich, zachowup jedynie te najcenniejsze i najdkze sercu... Ani pan,
ani nikt inny nigdy nie pojmie, co czutem, gdy ratem moje ksizki sspom na paste

- Wyobrazam sobie - odrzekt Corso, ktéry przywykt do uczedwa w podobnych
pogrzebach.

- Pan to sobie wyobtza? Nie wierz. Chociaby panzyt i sto lat, nie zdota pan sobie
wyobrazé. Oddzielenie jednych od drugich kosztowato mnie adwniesace pracy.
Szecédziesit jeden dni powolnego umierania, od ktérego nabeEwilsé niemal zabojczej
goraczki. A kiedy wreszcie je wywidi, myslalem, ze oszalgj... Pam¢tam jak dz§, chocia
to byto juz dwanacie lat temu.

- A teraz?

Bibliofil pokazat swdj pusty kieliszek, jakby to add ca symbolizowa.

- Od jakiegs czasu muszznow ucieka si¢ do pomocy moich ksgiek. Z tym,ze ja
wiele nie potrzebyj raz w tygodniu przychodzi sptaczka, jedzenie dowig mi z
miasteczka... Prawie cate pigtite paerap podatki, jakie ptagpaistwu za ten dworek.

Stowo ,pastwo” wymowit tonem, jakim mowi gi 0 gryzoniach albo kornikach.
Corso gmiechnyt sie wyrozumiale i rzucit znéw okiem na gdadeiany.

- Mogtby pan go sprzeda

- Owszem - Fargas skihobojetnie gtows. - Ale 3 sprawy, ktorych pan nie zrozumie.

Corso schylit s i siggmgt po in folio oprawne w pergamin. Przejrzat kdic z
zainteresowaniemDe SymmetriaDlrera, Pary 1557, przedruk pierwszego taskiego
wydania norymberskiego. W dobrym stanie i z szenbknarginesami. Flavio La Ponte by
zwariowat. Zreszt kazdy by zwariowat.

- Jak czsto sprzedaje pan lggki?

- Wystarcza mi sprzedadwdéch, trzech rocznie. Pakiwszy sé troche przy potkach
wybieram jeden egzemplarz i sprzeddjo wianie & uroczysté¢ mialem na msli, witajac
pana u siebie. Mam klienta, fiikiego rodaka zresgtktory pojawia sj tu pag razy w roku.

- Znam go? - rzucit Corso.

- Nie wiem, czy go pan zna - odpowiedzial gospodaiz wymieniagc zadnego
nazwiska. - Wiénie w tych dniach spodziewamesjego wizyty i kiedy pan przyjechat,
szykowatem s do wyselekcjonowania kolejnej ofiary... - przgcchudy reka powietrze
niczym gilotyry i usmiechryt sie z odraa. - Jedna umiera, by reszta mogta dajéj

Corso podniost wzrok na sufit, gdzie znalazt addkwanetafoe. Abraham, z twarg
przeorag gitcboka ryss, z wyranym wysitkiem probowat wyswobodziuzbrojora w sztylet

prawic; z silnej eki aniota, ktéry drug dioniag wygrazat patriarsze. Tymczasem lzaak,



ztozywszy gtowe na kamieniu, z rezygnagcjoczekiwat tego, co bylo mu przeznaczone. Z
jasnymi wtosami i rumian cer przypominat jednego z tych efebow, co nigdy sie
sprzeciwiag. Nieopodal artysta wymalowat jgk owieczl¢ zaphtam w cierniste zarda.
Corso w duchu oddal gtos za utaskawieniem owieczki.

- Zdaje s¢, ze nie ma innego wigia - odezwat si patrzic na kolekcjonera.

- Pewnie by s znalazto - Fargassmiechryt si¢ z nieskrywanymzalem. - Ale lew
ciggle domaga sidaniny, rekin z dala wyczuje krew i przya Niestety nie ma jutakich
ludzi jak hrabia d’Artois, ktéry zostat krolem freuskim. Zna panethistori? Stary markiz
de Paulmy, wigciciel kolekcji liczacej sz&cdziesit tysiecy tomow, znalazt si w ruinie
finansowej. Chgc ratowa skék przed wierzycielami, sprzedat bibliotekrabiemu d’Artois,
ten jednak wymogt, by starzec opiekowat siig az do $mierci. W ten sposéb, di
zdobytym pierdidzom, Paulmy’ego stéabyto na zakup nowych kgiek i wzbogacenie - ju
nie swoich - zbioréw...

Z rekami w kieszeniach spodni #ykat wokét utaonych w sterty kgizek,
przypatrugc sk kazdej z osobna. Wygtat jak wychudzony, zrozpaczony Montgomery w
trakcie przegldu wojsk pod Al-Alamajn.

- Czasem nie otwieram ich, nawet nie dotykam -gstaachylit sic, zeby wyrowna
rzadek tomow stejcych na starym kobiercu. - Tylko odkurzam je i kamplug godzinami.
Znam do najdrobniejszych szczegétow ich zawértoProsz popatrzé na t: De
revolutionibus orbium coelestiunMikotaja Kopernika, drugie wydanie, Bazylea 1566.
Bagatelka, co? Albo t&ulgata Clementingo paskiej prawej ¢ce, medzy széciotomowg
Poligloty paiskiego rodaka Cisnerosakaonikami norymberskimiPo tamtej stronie prosz
zwrocik uwag na owo ciekawen folio: Praxis criminis persequendimona de Colines z
1541 roku. Albo tamta wystga mnisza oprawa z czterema gzemi i okuciami. Wie pan,
co jest wewntrz? Ziota legendalakuba de Voragine, wydana w Bazylei w 1493, vkainoi
Niklausa Keslera.

Corso przekartkowat ksge. Wspanialy egzemplarz, #ez bardzo szerokimi
marginesami. Ostémie odiazyt j3 na miejsce i zagk przecieré chustlg okularki. W tych
okolicznasciach spocitby i nawet przy niszej temperaturze.

- Pan chyba upadt na glewGdyby pan to wszystko sprzedat, s8&pytyby st paiskie
ktopoty z piengdzmi.

- Wiem - Fargas znow gipochylit i niezauwaalnym gestem popclhhwystapce
ksigzki. - Ale gdybym to wszystko sprzedat, nie miatbymx po cozyé¢. Brak kiopotow z

pieniedzmi to marna rekompensata.



Corso wskazat g bardzo zniszczonych ksek. Zaden ze znajdegych sé tu
starodrukéw i ¢gkopisbw, gdzac po oprawie, nie pochodzit z czaséwzpigjszych nt wiek
siedemnasty.

- Ma pan duo starych ksig rycerskich...

- Tak. To spadek po ojcu. Miat obsgsjna punkcie zgromadzenia -catej
dziewiecdzieskciopigciotomowej biblioteki don Kichota, a zwlaszcza tykhigzek, ktore
wymieniat proboszcz podczas pgidkéw w jego domu. Po ojcu mamztéen ciekawy
egzemplardDon Kichotg tam, obok pierwszego wydaniaizytanto czterotomowy lbarra z
1780 roku. Poza typowymi ilustracjami ma tddatkowe z przedruku angielskiego z potowy
osiemnastego wieku, s%e oryginalnych akwarel i kopi aktu urodzenia Cervantesa
wydrukowary na welinie... Kady ma jakié obsesje. Obsesmojego ojca, dyplomaty, ktéry
wiele lat sgdzit w Hiszpanii, stat si Cervantes. $i tacy, ktérych trapi prawdziwa mania.
Niektorzy odrzucaj ksigzki restaurowane - nawet doskonale - inni nie kgpgzemplarzy
numerowanych powej 50... Moj, jak pan zapewne spostrzegt, byly egzemplarze z
szerokimi marginesami. Pojawiatent sia aukcjach i w antykwariatach z lirgjkv reku i
dostownie nogi si pode my uginaty, gdy trafiatem na kgike dziewicz albo nie przycits.
Czytat pan ¢ humoresk Nodiera o bibliofilu? Ze mm dziato s¢ to samo. Mogtbym z
rozkosz zasztyletowé introligatorow szafujcych gilotyry do papieru. A ja szczytem
szczscia byto dla mnie zna# egzemplarz, ktéry miat margines dwa milimetry szgr niz
podawaty bibliografie.

- Dla mnie te.

- Zatem winszuyj panu. Widg, ze mam przed salbrata w wierze.

- Zagalopowat si pan. Kierug sie nie estetyk, lecz clgcig zysku.

- Nie szkodzi. Pan mi sipodoba. Nal& do ludzi, ktérzy uwaaja, ze w dziedzinie
ksigzek konwencjonalna moralé® sie nie sprawdza - stat €6 daleko, w drugim kiacu
pokoju, ale pochylit si troche konfidencjonalnie w stranCorsa. - Wie pan co? Jak w tej
waszej legendzie o kgjarzu-mordercy z Barcelony, jaztbytbym w stanie zabiz powodu
ksigzki.

- Nie radz. Zaczyna si od takiej niby drobnostki, a kozy st na tym,ze cziowiek
ktamie, gtosuje w wyborach i w ogole.

- Albo i sprzedaje wiasne kgki.

- Alboi to...

Fargas pokicit ze smutkiem gtow i zastygt zamglony, z marsem na czole. Nagle

ockrat si¢ i popatrzyt uwanie na Corsa. Trwato to dtez chwile.



- Tym samym wracamy - rzekt wreszcie - do spravigr& zaprztata mi gtowe, kiedy
pan zadzwonit do drzwi... Za kdym razem w takiej sytuacji czugie jak ksgdz zmuszony
do zaparcia giwiary. Zdziwitoby pana, gdybym nazwat daictokradztwem?

- Bynajmniej. Sdz¢, ze mamy wianie do czynienia z czyfrtakim.

Fargas zalamywat ¢ce, wyranie zgrbiony. Wzrok jego hidzit wokot po
ogotoconym pokoju, po ksikach na ziemi, by wreszcie zatrzyénsic znobw na Corsie. Na
twarzy miat ymiech wymuszony, jakby namalowany.

- Tak. Swietokradztwo ttumaczy sitylko poprzez wiag. Jedynie wiergcy potrafi sé
go dopyci¢, czupc jednoczénie caly tragiczny wymiar swojego uczynku. Nigdye ni
przerazitaby nas profanacja religii, ktéra bylabgmm obogtna. To tak, jakby blni¢ nie
majgc zadnego bdstwa na iy Absurd.

Corso bez trudu zgodzitesz tym stanowiskiem.

- Rozumiem, co pan ma na sy, Zwyci ezytes, Galilejczyku” - jak powiedziat Julian
Apostata.

- Nie znam tego cytatu.

- To apokryf. Jak bytem jeszcze w szkole, powtaigatpewien ksidz marianin.
Chciat nas w ten sposéb przestrzec przed miganienTemu, kto nie postuchatl, grozitee
znajdzie s na polu bitwy ranny od strzat ebzie plwat krwi w niebo bez boga.

Bibliofil przytaknat, jakby ta problematyka byta mu niezwykle bliskao$ dziwnego
bylo w grymasie jego ust, w nieruchomym spojrzeniu.

- Tak wianie czug si¢ w tej chwili - powiedziat. - Nie magzasmé, wiec wstag i
tkwie tu, gotow popetrdi kolejneswigtokradztwo - mowgc to przybliyt si¢ do Corsa, ktory
az musiat cofa¢ sie 0 krok. - Kolejny grzech przeciwko sobie samenqraeciwko nim...
Siggam po ksjzke, odczuwam skrueh wybieram ing i te takze odstawiam na miejsce...
Pdwiccam jedn, zeby nie rozdziela pozostatych, obrywam ggi i ciesz si¢ tym, co
pozostato - wycaignat prawg dton. - Juz wolatbym obca¢ sobie palec.

Reka mu dgata. Corso odwrocit gtowr Potrafit stuché - migdzy innymi na tym
polegat jego zawod. Potrafit nawet zrozuéille za nic nie datby siwciaggng¢ w gre. To nie
byla jego batalia. Jak to ghjVVaro Borja, byt tylko najemnynzotdakiem i zjawit st tu z
wizyta. Fargas potrzebowat raczej spowiednika. Albo psoh

- Nikt nie datby ani jednegescudaza knyki€ bibliofila - rzekt banalizujc sprave.

Zart zawist w olbrzymiej prini wypemiajcej oczy jego rozmoéwcy. Gospodarz
patrzyt na Corsa nie wigeym wzrokiem. W rozszerzonych, nieobecnycénicach odbijaty

sie wytacznie ksjzki.



- Wiec ktérg wybrat?... - podyt przerwany vgtek.

Corso wycagngt z kieszeni ptaszcza papierosa i podat go Fargadadry jednak,
pochtongty tokiem wiasnych mgli zignorowat ten gest. Obchodzita go jedynie ghkar
wilasnego sumienia. - Po dlugim wahaniu wybratem adwikandydatow - sgnat po ksizki i
potozyt je na stole. - Co pan o tymdzi?

Corso pochylit si i otworzyt jedry z nich, akurat na stronie z rygiprzedstawiajca
trzech mgzczyzn i kobie¢ podczas pracy w kopalni. Byto to drugie feskiie wydanieDe Re
metallica Georgiusa Agricoli, sposzizone przez Frobena i Escopiusa w Bazylei zaledwie
pie¢ lat po pierwszej edycji z 1556 roku. Corso zappéipierosa i wydat z siebie pomruk
peten podziwu.

- Teraz widzi panze wybra& nie jest fatwo - Fargas zawist oczami nasayo,
wpatrupc sk niespokojnie i chciwie w jego didedwie muskajca czubkami palcow kolejne
kartki. - Za kadym razem mam sprzedaylko jedry ksigzke, ale nie jakkolwiek. Ofiara
musi zapewrdi reszciezywot przez nagpne poét roku. To moja danina dla Minotaura -
dotkmt wiasnej skroni. - Jest tam, u4dego z nas, w samynrodku labiryntu. Dziecko
naszego rozumu, ktore budzi w nas groz

- Dlaczego nie sprzeda pan za jednym razem kilkaz&k o mniejsze] warkei?
Moze zgromadzitby pan sunpotrzebrn do zachowania reszty. Albo przynajmniej tych, &tor
ceni pan najwyej.

- Wzgardzt jednymi na korz§€ innych? - bibliofil & zadegat. - To niemaliwe.
Wszystkie posiadajdusze nigémiertelry, wobec mnie majréwne prawa. Naturalnie, meg
miec¢ tu swoich ulubiécéw, to w kdicu nieuniknione... Ale nigdy, najmniejszym gestezy c
stowem, nie wywysz jednych wobec ich mniej godnych towarzyszy. Wpnasteciwnie.
Prosz pamkttaé, ze sam Bdg przeznaczyt swego Syna na @fiay Ten odkupit grzechy
ludzi. Podobnie Abraham... - byla to zapewne aluigamalowidta na suficie, bo podniost
wzrok do gory, miechajc sk smutno w prénie. Zdania nie dokaczyt.

Corso otworzyt drug ksiege, in folio we wioskiej oprawie pergaminowej z
siedemnastego wieku. Byt to pgliezny Wergiliusz, edycja weneckiego wydawcy Giunty
drukowana w 1544 roku. Bibliofil natychmiast opraytniat.

- Pickne, nieprawdz? - podszedt i niecierpliwym ruchem wyrwat mu gekie. -
Prosz spojrzé na kar¢ tytutowa, na ten architektoniczny motyw obramowania... Sto
trzynascie doskonatych ksylografii, oprécz stronicy 348zig w dolnym rogu mamy drobn
rekonstruka} z epoki, niemal niezauvzalng. Tak s¢ sktadaze ta ilustracja to moja ulubiona.

Prosz spojrzé: Eneasz w piekle razem z SybilKiedy widziat pan c® podobnego? Niech



pan zwroci uwag na te ognie zza potrojnych muréw, na kociot ze¢pmnymi, na ptaka
pozerapcego wgtrzndici... - ktno zdawato s niemal rozsadzaFargasowi przeguby i
skronie. Jego gtos grzmiat. Bibliofil przybiit ksigge do oczu, by moc lepiej czytaTwarz
mu sk mienita. - Moenia lata videt, triplici circundata muro, qua@pidus flammis ambit
torrentibus amnis. - przerwal, caty w ekstazie.- llustrator przesst tu Hades wergili@ski
w sposo6b niezwykle pkny, dziki i na wskré sredniowieczny.

- Wspanialy egzemplarz - przyznat towcagksk, zacagajc sk papierosem.

- Wspanialy to mato. Proszdotkm¢ papieru.Esemplare buono e genuino con le
figure assai ben impressgk zapewniaj stare katalogi... - po tym napadzie ggaki Fargas
na nowo pogyzat sk w apatii. Zobagtniat i zaszyt s w jakis mroczny zautek wtasnych
koszmaréw. - Chyba sprzedagn t

Zniecierpliwiony Corso wypicit dym z ust.

- Nie pojmug pana. A& rzuca st w oczy, ze to jedna z pana ulubionych. Zreszt
Agricola tez. Dostownie gce panu dig, kiedy ich pan dotyka.

- Rece? Niech pan powie lepigje dusza moja ptonie w ogniu piekielnym. ¥alem,
ze wytlumaczytem to panu... Kgka przeznaczona na of¢garadry miar nie kedzie mi
obogtna. Co niby miatby oznacgaw innym przypadku oOw bolesny akt? Obmigrz
transakag, zgodra z prawami rynku, kilka tegszych w zamian za jedrdrozsz... - potrasmat
gtowa pogardliwie. Rozgldat st pospnie wokot, jakby szukat kogpna kogo wypluje sw
odraz. - To g te najukochasze, ktore btyszczaly pd innych urod i wzbudzag przez
siebie mitdcia. Biore je do gk i odprowadzam pod sam stos ofiarny. To pewgeie mae
mnie wydziedziczy, ale nie uczyni ze mniezdznika.

Zrobit kilka beztadnych krokowZatosne otoczenie, wetniany sweter i stare spodnie
uwydatniaty ten obraz zgozenia i bezsilngi.

- Dlatego wciz tkwie w tym domu - cigmat. - Wsrdd jego murow hjdza cienie
moich utraconych kgg - zatrzymat si przed kominkiem i spojrzat na kilkadznych drewek
w palenisku. - Czasem mam \venie, ze przybyway domagéd sie ode mnie
zadac¢uczynienia. Wéwczas, che je ubtaga, chwytam te skrzypce i gram godzinami,
przemierzajc po ciemku dom jak pgpiona dusza... - ponownie spojrzat na Corsa. Jego
sylwetka ostro odcinatagna tle brudnej szyby okna. -d8iny bibliofil.

Powoli podszedt do stotu i patgt dionie na obu kaizkach, jakby do tej pory starat
si¢ op&ni¢ moment podjcia decyzji. Umiechat s¢ i patrzyt badawczo.

- Ktorg wytypowatby pan na moim miejscu?

Corso obruszyt giz niesmakiem.



- Mnie niech pan zostawi w spokoju. Nie jestem aagomiejscu. Na szexie.

- Stusznie pan méwi: szeie. Doceniam trafni@ tego stwierdzenia. Tylko glupiec,
jak mniemam, mogtby mi zazdr¢. Tyle skarbédw w jednym domu... Ale nie powiedziat
pan, ktog mam sprzeda Ktory syn pojdzie pod nd- naraz wykrzywit si, jakby jaki
straszny bol chwycit jego ciatlo i sumienie. - Jegew splami mnie - dodat cichym,
trzesacym sk glosem - a po siodme pokolenie.

Odstawit Agricot na miejsce na kobiercu i pogtadzit pergamin Weargda mrucac
pod nosem: ,jego krew”.

Nie panowat ja nad d¢eniem gk, a oczy miat wilgotne.

- Chyba sprzedang t powtdrzyt z naciskiem.

Jeli Fargas datd nie zbzikowat, niewiele mu jubrakowato. Corso popatrzyt na
nagie sciany, naslady, jakie pozostawity obrazy na pokrytych grzybémpetach. Co one
mogty obchodz jakies mato prawdopodobne siodme pokolenie? ROd Fargasdwsamo
jak Corséw, miat wygasit w tej generacji. Ascislej - uda& sie na spoczynek. Dym z
papierosa wznosit siku podniszczonemu malowidlu na suficie, prosto fhkm stosu
ofiarnego o bladymwicie. Corso zerkagt przez okno na zapuszczony ogrod, jakby szikaj
zastpstwa dla owieczki zaglanej w ciernisty gszcz, ale pozostaty tylko kgki. Aniot
opuscit reke ze sztyletem i oddalit siszlochagc, po prostu siwynidst, zatosny matot.

Corso dopalit papierosa i wrzucit go do kominka.uCgi¢ zmegczony i zz¢bnigty
mimo pfaszcza. Za wielu stow musiat wystuéhasrdd tych gotychscian i cieszyt go brak
luster. Nie miat ochoty zobac&yeraz swojej twarzy. Machinalnie rzucit okiem regarek,
nie zwracac uwagi na godzin Majac talky fortune na kobiercach i gobelinach, @Victor
Fargas jeszcze oskubat go z ngki z jego zapasow mitosierdzia. Dla Corsa nadszedt ju
najwyzszy czas na rozmawo interesach.

- A Dziewkcioro Wroét?

- A bo co?

- Dla nich tu przyjechatem. Chyba dostat pan nsipli

- List?... A, tak, oczywcie. Pamgtam. Tylko ze cala ta... Progzmi wybaczy.
Dziewkcioro Wrot juz, natychmiast.

Rozejrzat s} oszotomiony jak lunatyk, ktérego wélasie wytrmcono ze snu. Nagle
wyszto na jaw cale jego potworne geaenie. Uniost palec, chc chyba przez chwil sie
zastanowd, po czym pokgtykat ku jednemu z &6w salonu. Tam, na wyblaklym arrasie
francuskim, wyobrzajacym - jak zdotat stwierdziCorso - scefizwyciestwa Aleksandra nad

Dariuszem, spoczywato pot setki kaek.



- Czy wiedziat pan - spytat Fargas wskarupobelin -ze kufer, w ktérym jego
przeciwnik przechowywat skarby, Aleksander przezghoa ksijzki Homera? - popatrzyt z
upodobaniem na popruty profil Macemayka. - Brat bibliofil. Grzeczny chtopiec.

Corso niewiele dbat o gusty literackie AleksandreeMiego. Ukucnat i przygladat sk
tytutom widniegcym na niektorych grzbietach i kradziach. Staty tu dawne traktaty z
zakresu magii, alchemii i demonologiies trois livres de I'Art, Destructor omnium rerum,
Disertazioni sopra le apparizzioni de’spiriti e diai, De origine, moribus et rebus gestis
Satanae...

- Co pan na to? - zagagdrrargas.

- Nienajgorzej.

W s$miechu bibliofila zabrzmiata nieeb. Uklgkt na arrasie obok Corsa i
mechanicznymi gestami muskakkig ksigzke, chac sie upewni, ze zadna ani o milimetr nie
zmienita miejsca od czasu ostatniego praegyl

- Niezle, nie watpic. Co najmniej dziegt z nich to egzemplarze arcyrzadkie.e T
czes¢ biblioteki odziedziczytem po dziadku, wielbicielmauk hermetycznych, astrologu
amatorze i masonie. Pr@spopatrzé. To absolutna klasyke&townik piekielnyCollina de
Plancy, pierwsze wydanie z 1842 roku. A to edycjibZ1 Compendi dei secretieonarda
Fioravantiego... A tamto ciekawduodecimoto drugie wydanieKsiegi dziwdw - otworzyt
kolejmg ksigzke 1| pokazat Corsowi sztych. - Pr@sgpojrz€ na t Izyde. Wie pan, co to?

- Oczywicie. Oedipus AegiptiacuAtanasiusa Kirchera.

- Otdéz to. Wydanie rzymskie z 1652 roku - Fargas agtdsiazke na miejsce i wait
drug, ktorej opraw weneclg Corso znat aza dobrze: czarna skéragpibind, brak tytutu i
pentagram na odwrocie. - A tu ma pan to, czego gzatka:De Umbrarium Regni Novem
Portis... Dziewkcioro Wrotdo krélestwa cieni.

Corso zadrat, ch@ silit sie na obogtnos¢. Egzemplarz byt identyczny z tym, ktory
miat w swojej brezentowej torbie, przynajmniej avmatrz. Wzigwszy ksazke z ragk Fargasa
Corso wyprostowat gii jat przerzuca kartki.

Jak dwie krople wody - niemal. Ta, kiotrzymat w gku, miata troszk bardziej
zniszczoy tylng cz$¢ okladki, a na grzbiecie z@abyto slad po pdniejszej naklejce
dolepionej, a nagpnie oderwanej. Reszta byta w réwnie niepokalantanie co egzemplarz
Vara Borji - cznie z ilustragy numer VIIII.

- Kompletna i w dobrym stanie - odezwat $targas, trafnie odgadig tok mysli

Corsa z jego zachowania.



- Od trzech stuleci wdruje przezwiat, a kiedy si ja otworzy, wyghda, jakby wianie
zeszia z prasy drukarskiej... i by przypuszcZaze drukarz zawart pakt z diabtem.

- | moze tak zrobit - podsugh Corso.

- Nie pogardzitbym takim zaktiem - bibliofil objgt jednym gestem catly ogotocony
salon i rzdy kshzek na posadzce. - Oddatbym deisz zamian za mnos¢é zachowania
moich zbioréw.

- Niech pan sprébuje - Corso pokazat Daiewicioro Wr6t - Podobno zaktie
gdzies tu sk kryje.

- Nigdy nie wierzytem w takie dyrdymaty. Chogia maze trzeba s wreszcie
ztama&? Jak pangglzi? Wy, Hiszpanie, macie takie przystowie: z deszgod ryng.

- Ten egzemplarz nie ma wad? Znalazt pan fuszozego6inego?

- Absolutnie nie. Nie brak muadnej kartki, ryciny $ na swoim miejscu, jest ich
dziewk¢ plus strona tytutowa. W niezmienionej postaci najgy moj dziadek na pogtku
stulecia. Jest w zgodzie z opisami w katalogachpozostatymi dwoma egzemplarzami - z
paryskim baronowej Ungern i z madryckim Terral-Coy.

- Jw nie Terral-Coy. Teraz nalg do kolekcji Vara Borji z Toledo.

W spojrzeniu bibliofila pojawita ginieufnag¢, a nawet - jak spostrzegt Corso - pewna
ostraznoscé.

- Vara Borji, powiada pan...? -4umiat cé dod&, ale w ostatniej chwili jakby si
opametat. - Znamienita kolekcja. | ceniona - znow zgckrazy¢ po salonie, wreszcie
przystamt i popatrzyt na ksizki na gobelinie. - Varo Borja... - powtérzyt w zagtgniu. -
Specjalista w zakresie demonologii, prawda? Balutayaty ks¢garz. Latami starat sio ten
egzemplarz, ktory trzyma pan w dioniach. Zawsze\gobyt zaptact zar dowolmy cery...
Nie wiedziatlemze nabyt inny egzemplarz. A pan pracuje dla niego.

- Okazjonalnie - przyznat Corso.

Gospodarz pokcit kilkakrotnie gtows, po czym znéw wpatrzyt siw ksigzki na
podtodze.

- Ciekaweze przystat whanie pana. Ostatecznie...

Urwal, nie kaiczac zdania. Spojrzat na toglCorsa.

- Ma pan ksizke ze soh?... Mogtbym zobaczy? - Podeszli do stotu i Corso payb
swoj egzemplarz obok kgiki Fargasa. Jego uszu dobiegt przyspieszony oddéahwarz
bibliofila wrdcita ekstaza.

- Prosz im sk dobrze przyjrzé - przemawiat cichutko, jakby bateszbudzé cos, co

spato m¢dzy tymi stronami. - $ doskonate, gkne i identyczne... Dwa z tych jedynych



trzech egzemplarzy, jakie unidg ognia. Lezg obok siebie po raz pierwszy od trzystu
pigcdzieseciu lat... - jego dionie znowu zity. Rozcierat sobie nadgarstki glcuspokod
wzburzon krew. - Prosg zwrécié uwag na t poprawk na stronie 72. Na to przetamane 5 w
czwartym wersie na stronie 87... Ten sam papientigczny druk... Czy to nie cudowne?

- Zgadzam si - Corso zachrypt nieco. - Chciatbym zdspazez chwié na osobngci i
przebada je gruntowniej.

Fargaswidrowat go spojrzeniem. Miat jakievatpliwosci.

- Jak pan woli - rzekt w kiru. - Ale jgli panski egzemplarz pochodzi ze zbiorow
Terral-Coy, jego autentyczé®dnie ulega kwestii - patrzyt na Corsa z zaciekaveiemn) jakby
prébowat odczyt@jego myli. - Varo Borja musi sobie z tego zdaivsprave.

- | pewnie sobie zdaje - Corso zdoby sa Bmiech po mistrzowsku obgny. - Ale
ptaci mi za weryfikagj - wcigz jeszcze starat siusmiechd, zblizat si najtrudniejszy
moment. - Stuprocentaw Skoro mowa 0 zaptacie, upoméono mnie do zienia panu
pewnej oferty.

Ciekawa¢ na twarzy bibliofila usipita miejsca podejrzliniei:

- Jakiego rodzaju ta oferta?

- Finansowa. Znaczna - Corso potbdton na drugim egzemplarzu. - Rozzataby
panskie problemy na czas disey.

- A pfaci Varo Borja?

- Powiedzmy.

- Ma juz jeden egzemplarz - rzekt wikeu. - Maze chce zgromadgiwszystkie trzy?

Ten facet byt mge troclky szurnety, ale na pewno nie gtupi. Corso maghn
niezobowgzujaco rka. A nuz... To g sprawy mgdzy zbieraczami. W kKalym razie gdyby
zgodzit s¢ sprzedd, mogtby zachowaWergiliusza.

- Pan mnie nie rozumie - rzucit Fargas, chadtorso rozumiat aza dobrze: nic tu
nie wskéra.

- Zapomnijmy o tym - rzekt. - To tylko funy pomyst.

- Ja nie sprzedajna chybit trafit. Wybieram spgodd moich ksizek. Myslatem, ze
wyrazam sg jasno.

Na zacénictych dioniach wysipity mu zyty. Wzbierala w nim zi&, dlatego przez
nastpne pe¢ minut Corso starat sigo uspokai. Oferta miata drugoezine znaczenie, czysto
formalne. Prawdziwym jego celem$waadczyt, jest analiza poréwnawcza obu egzemplarzy.

Wreszcie, ku jego radoi, Fargas skigt glowa na zgog.



- Nie widz przeciwwskaza - odezwat sj. Powoli rozwiewaly si jego podejrzenia.
Byto jasne,ze Corso mu gispodobal, inaczej mogtobyesio skaiczy¢ nie wiadomo jak. - Z
tym, ze nie mog panu zaproponowabyt komfortowych warunkéw.

Poprowadzit go pustym korytarzem do drugiego, néikiego pokoju ze stegym w
kacie zdezelowanym pianinem. Byt tu fakstot ze starmenog z bizu oblepiong soplami
stearyny i pay chwiegcych st krzeset.

- W kazdym razie bdzie pan miat tu spokdj - powiedziat Fargas. -ybszw oknie §
cale.

Strzelit palcami, jakby o czyfnzapomniat, znikt na moment, po czym wrocit nios
butellke z resztly koniaku.

- A wiec Varo Borja wreszcie dogli swego... - powtérzyt nieco weselszym tonem.
Mozna by odni& wrazenie, ze fakt ten przyniést mu sppisatysfakaj. Postawit butelk i
kieliszek na podtodze z dala od obu egzemplddzyeweciorga Wrot zlustrowat pokoj
niczym zacny amfitrion sprawdzajy, czy wszystko jest, jak nalg i rzucit na pgegnanie
ironiczrg nieco uwag:

- Prosz sie czut jak u siebie.

Corso wypit trock koniaku z kieliszka, wyggnat notatki i przysgpit do pracy. Na

jednym arkuszu wyrysowat trzyexiows tabet. Kazdej kolumnie nadat numer i tytut:

EGZEMPLARZ NR 1 (VARO BORJA) Toledo.
EGZEMPLARZ NR 2 (FARGAS) Sintra.
EGZEMPLARZ NR 3 (VON UNGERN) Pavy

Strona po stronie zagizwynotowywa wszelkie rgnice medzy numerem Jeden a
Dwa, nawet te najdrobniejsze: plamka na papiermamriejszy odcig farby drukarskie;.
Dotartszy do pierwszej ilustracji - NEM. PERV.T QUI.N LEG. CERT.RIT, z rycerzem
nakazugcym czytelnikowi milczenie - wy} siedmiokrotnie powikszapca lupe i zacat
bad& obie blzniacze ryciny szczeg6t za szczegdtem. Byly idenmtgcZauwayt wrecz, ze
przy rycinach nacisk prasy drukarskiej na papiedqgbnie jak w catej ksgice, byt taki sam.
Oznaczato toze numery Jeden i Dwa drukowano jeden po drugim,caenmawet przy
wykorzystaniu tej samej prasy. Zgodniezargonem braci Cenizéw Corso miat przedasob

par blizniakow.



Notowat dalej. Na chwgl jego uwag zapratneta drobna nieregulardé w szostym
wersie stronicy 19, ktéra okazatg ggdnak zwyczajnym chlapggiem farby. Studiowat dalej.
Oba egzemplarze miaty samy struktue: dwie kartki zewstrzne plus 160 kart w dwudziestu
zeszytach po osiem. Dziesi ilustracji, zarowno w egzemplarzu numer Dwa, jakeden,
wystepowato poza tekstem, na kartach z tego samegorpag@drukowanych tylko z jednej
strony i dohczonych do tomu w trakcie oprawiania. W obugkkach ich utgenie byto
identyczne.

l. miedzy str. 16 a 17

Il. 32-33

. 48-49

[, 64-65

V. 80-81

VI. 96-97

VII. 112-113

VIII. 128-129

VIIl. 144-145

Obrazki 101-109.png

Albo Varo Borja bredzit, albo zlecit mu nieptg zadanie. Nie sposob byto wykaza
ze ktéry z tych egzemplarzy jest falszywy. Co napgy mogt podejrzewd ze miat do
czynienia z wydaniem apokryficznym, ale na pewneppki i na pewno rzecz dotyczyta
obydwu egzemplarzy. Numery Jeden i Dwa bylywym swiadectwem uczciwiei
drukarskiej.

Wychylit reszt koniaku i z lug w reku przysapit do badania ryciny Il - CLAUS.
PAT.T - brodaty pustelnik z kluczami w dtoni, zange drzwi i latarnia na ziemi. Mag
przed sob obie ilustracje poczut sinaraz jak dziecko, ktére ma wyy¢ wzrok i odnaléc
siedem szczegdtow. dchiechmyt sie - chodzito doktadnie o dotakiego.Zycie jest gs. A
ksiazki sa zwierciadtenvycia.

| wtedy zobaczyt. To statoshagle. Poczut gijak ktcs, kto dostrzega gopozornie
odstajcego od doskonale skomponowanego widoku i w pewateyili stwierdza, ze
wszystko idealnie do siebie pasuje. Ostupiaty, wgpupowietrze z ptuc, jakby miat @i
zadmia¢, ale z jego ust wydobyto eitylko suche, niewesote, petne niedowierzania
chrzzkniccie. To przecig niemaliwe. W tej dziedzinie raczej nie robi¢sikawatdw.
Potrzzsmt gtowa zdezorientowany. Przed oczami miat nie brosgarkamigtéwkami kupion

w kiosku na dworcu kolejowym, ale dwie &gi sporzdzone trzy i pot wieku temu.



Drukarzowi przyniostysmier¢, Inkwizycja wchgreta je na indeks ksg zakazanych. W
powaznych bibliografiach pisandRycina Il. Inskrypcja taciska. Starzec z dwoma kluczami w
dioni i latarnig przed zamkatymi drzwiami.. Ale dotychczas nikt nie porownywat dwoch
sparod trzech znanych egzemplarzy. Nietatwo byto jetaeic ze soly - zreszi nie byto
takiej potrzeby. Starzec z dwoma kluczami - to agstato.

Corso wstat od stotu i podszedt do okna. B8 chwile wygladat na zewstrz przez
szyle zaparowas wikasnym oddechem. | wyszio na tae Varo Borja miat rag} Aristide
Torchia musiat i niezle wmia¢ w duchu, stgjc na stosie na Campo dei Fiori, zanim égie

odebrat mu wszelkochot dosmiechu. Genialny dowcip zza grobu.



VIIl. Postuma necat

- Nikt nie odpowiada?
- Nikt.
- Tym gorzej. To znaczye niezyje”

(M. Leblanc, Arsene Lupinzgntelmen- wiamywacz.

Corso pozostat w dworku da Soledadeda wieczora. Dlugo pracowat prawietle
kandelabru, nie przerywa notowania i raz po raz przedhjac obydwa egzemplarze.
Przebadat wszystkie ryciny, by potwierédlawop hipotez. Pojawity st nowe dowody. W
koncu popatrzyt na trofeum, jakim byhgzcz notatek na arkuszu papieru, tabel i wykresow
pofagczonych zawitymi odnanikami. Pe¢ rycin w egzemplarzach Jeden i Dwanifo sic w
szczegotach. Poza niezgodnécia dotyczca dioni, w ktorej starzec z ryciny Il dzigyt
klucze, byly te inne: labirynt na ilustracji Ill miat 40z tez nie miat wyfcia, zalenie od
egzemplarza. Na ilustracji V w numerze Jeden, gidseé w dolnej czsci klepsydry, a w
numerze Dwa w goérnej. Z kolei szachownica na szty¢h miata pola biate w egzemplarzu
Vara Borjy, a czarne w egzemplarzu Fargasa. Nasimia rycinie VIl kat szykuacy sk do
Scigcia glowy dziewczyny miat aureglco czynito zé karzcego archaniofa.

Szczegotowa analiza dokonana pod gluprzyniosta kolejne owoce w postaci
dodatkowych rénic. Nast¢pnym tropem okazat siznak rytownika: w obu egzemplarzach
A.T, czyli Aristide Torchia, figurowat na rycinie zéascem jakosculptor, ale jakoinventor-
tylko w numerze Dwa. Podpis w numerze Jeden brzmigt, na co zwrdcili uwag Corsowi
juz bracia Cenizowie. Podobnie rzecz sniala w pozostatych czterech nieidentycznych
parach. Mogto to znaczy ze wszystkie ksylografie wyryt w drewnie sam drukaate
oryginaty czsci rysunkéw byly autorstwa kogdnnego. Zatem nie miat do czynienia ani z

owczesnym falsyfikatem, ani z reedygpokryficzry. Drukarz Torchia osoktie, cieszc sk



przywilejem i pozwoleniem zwierzchnikow, spedzit warianty wtasnego dzieta wedtug
zawczasu powztego zamystu: podpisatespod modyfikacjami, chge uszanowa autorstwo
L.F. w przypadku oryginatdbw. Swoim oprawcom wyznad, pozostat jeden egzemplarz. W
rzeczywistéci pozostaty trzy oraz klucz pozwalay by maze przeksztalci je w jeden.
Reszt¢ tajemnicy pochtogty ptomienie.

Zastosowat stary system tabel poréwnawczyektyeh przez Umberta Eco przy
badaniu Hanau. Po zestawieniu na papierzeicodziehcych ryciny otrzymat naspujacy

schemat:
I I I |Nil \Y VI (VI VI v
Jeder|- lewa |- zamk. |piasek|- biate |brak|-
reka wyjs. |u dotu pola |aur.
Dwa |- prawa |- otw. |piasek|- czarngjest |-
reka wyjs. |u goéry pola |aur.

Natomiast w kwestii podpiséw rytownika kombinadjeT. (drukarz Torchia) L.F.
(nieznany? Lucyfer?) jaksculptori inventorprzedstawiaty ginastpujaco:
I Il 1 1 Vv VI VIL v v

JederAT(s) |AT(s) |AT(S) |AT(s) |AT(S) |AT(s) |AT(S)|AT(s)|AT(s)
AT() |LF@) [AT(@) [AT(@) |LF®G) |AT@G) |AT@) |AT@) |AT()

Dwa |AT(S) |AT($) |AT(S) |AT(s) |AT(S) |AT(S) |AT(S)|AT(S)|AT(S)
AT() |AT(@) [AT(@) [LF@) |AT@) |AT@) |LF®) |LF®) |AT()

Przedziwna kabata. Corso dysponowat wdyan razie jakind konkretem: znalazt
prawdopodobnie klucz do prawdy. Wstawat powoli, bjakw obawie, ze wszystkie te
zaleznosci nagle st rozwie, ale te spokojny jak myliwy, ktory wie, ze nawet za tak giny
trop skapnie mu troghgrosza.

Reka. Wyjscie. Piasek. Szachownica. Aureola.

Wyijrzat przez okno. Za przybrudzonymi szybami staeta gadz drzewa, wyranie
widoczna na tle czerwonawej raaty wcigz stawiajcej opor nadchodzej nocy.

Egzemplarze Jeden i Dwa.

Ro6znice w ilustracjach 2, 4, 5, 7 i 8.

Musiat jechgé do Parya. Tam znajdowat si numer Trzy i - kto wie - mae
rozwigzanie zagadki. Teraz jednak zajmowata go inna sprawy trzeba byto rozstrzygid
natychmiast. Varo Borja postawit rzecz jasnozeje nie uda si uzysk& numeru Dwa



metodami konwencjonalnymi, trzeba ohiin§ plan heretycki. Oczywcie jak najmniej
ryzykowny dla Fargasa i samego Corsa. Chodzito gadelikatry i dyskretra. Wyciaggnat
notes z kieszeni ptaszcza i odszukat odpowiedniemuifo byto idealne zadanie dla Amilcara
Pinto.

Jedna zdwiec dopalita sj, wypuszczajc krotka spirak dymu. Gdzié w giebi domu
graty skrzypce i Corso znow &aiat s w duchu. Na jego twarzy, pochylonej ku
kandelabrowi z nowym papierosem w ustach, gy swiattocienie. Wyprostowat sii
zaczt nastuchiwg. Muzyka brzmiata jak lament ptyoy przez puste, mroczne
pomieszczenia, ponad resztkami pergych przez korniki, zakurzonych mebli, pod
malowanymi stropami, godod pagczyn i cieni skrywajcych juz tylko dziury w scianach,
echa krokow i dawno umartych gtoséw. A na zetkny przy pordzewiatej bramie, twarze
dwoch kobiet - ta z oczami wpatrzonymi w noc i taygtonkta mask bluszczu - trwaty w
bezruchu zastygtego czasu, zastuchane w myztora @Victor Fargas usitowat odegha
upiory swych utraconych kgiek.

Wracat do miasteczka piechptz rkami w kieszeniach ptaszcza i z postawionym
kotnierzem. Dwadzigia minut marszu legvstrory drogi miat juz za sob. Ksi¢zyc ciggle nie
wschodzit i Corso szedt pagiiony w gzstym cieniu rzucanym przez drzewa twgme nad
drog rodzaj czarnego sklepienia. Panowata niemal komgleisza, przerywana jedynie
chrzstem jego krokdéw nawirowym poboczu i szmerem wody w przydnych kanatach,
niewidocznych wrod zargli czystku i bluszczu.

Z tylu zblizat sk samochdd. Wswietle jego reflektorow Corso widziat swoj
groteskowo wyolbrzymiony cie slizgajacy sk po pniach mijanych drzew i po listowiu
gestwiny leinej. Dopiero gdy znéw spowit go mrok, odetghm poczut, jak m¢snie na
powrét mu s¢ rozluzniajag. Nie naleat do tych, co to na kdym kroku widz duchy. Raczej
na wszystko patrzyt z owym fatalizmem typowym dtargch wiaruséw z Potudnia, bez
watpienia odziedziczonym w prostej linii po praprajg@dku. Chébys ktut ostrogami konia
i kierowat go w stroa przeciwr, nieuchronny los zawszecg¢ciczeka przy najhhszych
wrotach Samarkandy, czysaczsobie paznokcie sztyletem z weneckiej stali dlbgnetem
szkockim. Mimo to od czasu incydentu w Toledo tovks#zek dagwiadczat zrozumiatego
leku za kadym razem, gdy za plecami odzywag silnik samochodu.

Zapewne dlatego kied§wiatta pojazdu zatrzymaty gituz przy nim, Corso odwrocit
sie w napeciu, przetayt brezentowy torbe z prawego ramienia na lewe i wymacat w kieszeni
ptaszcza gk kluczy - przypadkow broa zdolrg wybi¢ oko kademu, kto zbly sie zbyt

gwaittownie. Widok jednak nie budzit obaw: ot, masywciemny metalowy ksztait w typie



berlinki, w ktorej mana bylo dostrzec wgski profil ledwie &wietlony przez desk
rozdzielca. Profil przeméwit mitym gtosem osoby dobrze wyclane;:

- Dobry wieczor... - akcent nieokteny, ani portugalski, ani hiszpiski. - Ma pan
ogien?

Mogt chcieg naprawd, a mogt to by pretekst - trudno wyczZu Raczej nie &dzie
przecie uciekat czy wywijat najostrzejszym kluczem tylktatgo,ze ktas go prosi o ogié.
Corso wycagngt paczk zapatek i jeds z nich zapalit, ochranigg dtonmi ptomien.

- Dzigki.

No jasne, blizna byla na miejscu. Zadawniona, dipganowa, cigneta sk od lewej
skroni do potowy policzka. Przyjrzat¢siej dobrze, gdy tamten pochylit¢sprzypalagc
cygaro Montecristo. Potrzymat jeszcze zapath tyle dtugo, by dostrzeggie czarne sy |
ciemne oczy spogtlagce na bacznie z pétmroku. Gdy zapatka zgasta Corsowialegeh,
rysy nieznajomego okryta czarna maska. Znow bykaytieniem, stabo widocznym przy
swiatetkach deski rozdzielczej.

- Kim pan do cholery jest?

Nie zabrzmiato to ani spokojnie, anigdize. A na pewno wypowiedziane zostato za
pézno: pytanie ugrgzto w warkocie silnika. Dwa tylne czerwordeviatta oddalaty si juz
asfaltowy drog, na ktorej zostat ledwie widoczrlad koét. Jeszcze tylko zdpaiaty mocniej,
gdy auto przyhamowato przed zetem, i wreszcie wszystko znikio, jakby byto tylko
chwilowym ztudzeniem.

towca ksyzek zastygt na poboczu, usdgjwpasowa to wydarzenie w cathistork:
Madryt, drzwi domu wdowy Taillefer; Toledo, wizytaVara Borji; wreszcie Sintra, wieczor
spedzony u Victora Fargasa. Do tego zeszyty z pésigeni Dumasa, wydawca wigzy we
wilasnym gabinecie, drukarz spalony wraz ze swoinwvmagm podecznikiem... | wszdzie,
depcacy mu po pitach niczym cie, ten Rochefort: fikcyjny siedemnasto-wieczny zakdy
odrodzony jako szofer w uniformie za kierownicluksusowych samochoddw.
Odpowiedzialny za pré&bprzejechania i dwukrotne wtargnie do cudzego mieszkania. A, i
jeszcze palacz cygar Montecristo. Palacz bez zag&in

Zaklagt cicho pod nosem. Oddatby rzadki starodruk w dobristanie za madiwos¢

rozwalenia czaszki temu, kto uig ten idiotyczny scenariusz.

Zaraz po powrocie do hotelu usiadt do telefonu piayv wykrecit lizbonski numer ze
swojego notesu - i miat szgxie, bo Amilcar Pinto byt akurat w domu. Zdotalptotwierdzi

gadajc z jego rozeélong zong. W czarnym bakelicie styclhayto w tle telewizor rozkrcony



na caly regulator, gkmy ptacz dzieci i gwalttowndyskusg kilku dorostych. Po chwili Pinto
stat juz przy aparacie. Umowili siza poéttorej godziny - akurat tyle czasu miata aébr
Portugalczykowi droga z Lizbony do oddalonej ogédiesiat kilometréw Sintry.
Zatatwiwszy ¢ sprave Corso zerkat na zegarek i wykicit miedzynarodow do Vara Borjy.
Ksiegarz byt jednak poza domem, qwi zostawit mu wiadomi@ na sekretarce i wybrat
madrycki numer Flavia La Pontego. Tu takt nie pody stuchawki, wobec czego schowat
torbe na szafie i wyszedt napsic czegd.

Pierwsz osol, jaka ujrzat pchawszy drzwi niewielkiego saloniku hotelowego, byta
dziewczyna. Nie mylit gi krociutkie wiosy, chiopicy wyglad, opalenizna jak w sierpniu.
Czytata siedzc w fotelu pod lamgp, bose nogi, zatmne jedna na drag oparta na innym
fotelu. Miata na sobieansy, biak bawetniag koszut i szary wetniany sweter zarzucony na
ramiona. Corso zamart z dignina klamce i z przZsviadczeniem,ze wszystko to jest
absurdalne. Czy to przypadek, czy teyjes rozmyine dziatanie, w kadym razie tego byto
juz za wiele.

Wreszcie, wgiz nie wierzc wkasnym oczom, podszedt do dziewczyny. Gdy zhalaz
sie niemal tu przy niej, podniosta na niego zielone oczy pekjectystej gibokiej jasndci,
ktorag tak dobrze zapartat ze spotkania w pogu. Zatrzymat s nie wiedac, co
powiedzi€. Miat dziwne wraenie,ze zaraz wpadnie w gh tych oczu.

- Nie méwita mi panize wybiera sj do Sintry - rzekt.

- Pan te nie.

Jej odpowiedzi towarzyszyt spokojnymiech, bezladu zaktopotania czy zdziwienia.
Tak jakby szczerzesucieszyta z tego spotkania.

- Co pani tu robi?

Zdjcta stopy z fotela i zagleita go do zajcia miejsca. Lowca ksiek stat dalej.

- PodrGuj¢ - odrzekta dziewczyna i pokazata mu gk, tym razem ing niz w
pociggu. Byt to Melmoth tutaczCharles’a Maturina. - Czytam. | mam nieoczekiwane
spotkania.

- Nieoczekiwane spotkania - powtorzyt jak echo Gors

Przypadkowe czy nie, na pewno byto ich zaaljak na jeden wieczor. Odruchowo
dopatrzyt s§ zwigzku miedzy jej obecnécia w hotelu a spotkaniem z Rochefortem na drodze.
Musi by¢ jakis punkt, z ktérego widg jak wszystkie te elementy pasy¢den do drugiego -
ale najwyraniej ten punkt byt jeszcze daleko. Corso nawetmneziziat, gdzie go szuka

- Nie usidzie pan?



Postuchat jej z wahaniem i obawDziewczyna zamksa ksizke i obserwowata go
zaintrygowana.

- Pan mi nie wyglda na turyst - powiedziata.

- Bo nim nie jestem.

- Pracuje pan?

- Tak.

- Kazda praca do wykonania w Sintrze mus¢ nyteresujca.

Jeszcze tego brakowatzeby miat by przestuchiwany. Corso palcem wskazym
poprawit sobie okularki. Co prawda przestuchujengodziutka pgkna dziewczyna. Mie tu
tkwi problem: byla za miodazeby budzt strach. Z drugiej strony wdaie to mogto
potegowa zagraenie. Wzat do reki lezaca na stoliku ksizke i przerzucit kilka kartek.
Wspoilczesne angielskie wydanie, niektore fragmepdgkrelone otdwkiem. Przeczytat
jeden z nich:

,0Czy wcigz miat utkwione w nikgcym swietle i narastajcych
ciemndciach, w owej czerni nadprzyrodzonej, ktora najhesjgwietlanym i
najwspanialszym dzietom Bgm zdaje s§ mowic: Uczyh mi miejsce, przesita
wreszcie blyszczé.

- Lubi pani czyté powiesci gotyckie?

- Lubi¢ czyt& - przechylita glow. Swiatlo padato teraz z ukosa na jej gskyg. -
Dotykat ksigzek. Zawsze biarw podr& kilka do plecaka.

- Czesto pani podrauje?

- Czesto. Od wiekdw.

Corso styszc t¢ odpowied wykrzywit usta w dziwny grymas. Powiedziata to tak
serio, marszege przy tym brwi jak mata dziewczynka, ktora chceglggac powanie.

. - Myslatem, ze pani studiuje.

- Zdarza si.

Corso odtayt Melmothana stolik.

- Tajemnicze z pani dziewezlle pani ma lat? Osieméae, dziewgtnascie? Czasami
odnosz wrazenie, jakby byta pani dw starsza.

- Moze jestem. Miny i gesty kalego cztowieka odzwierciediato, co przeyt i co
przeczytat. Proszspojrzé chociaby na siebie.

- A co takiego wida po mnie?

- Widziat pan kiedy swoj smiech? Wygida pan na staregmtnierza.

Zaktopotany, poruszyt siw fotelu.



- Nie mam pajcia, jak dmiecha s} staryzotnierz.

- A ja owszem - oczy dziewczyny zmatowialy, zapate w gébie wspomnid. -
Kiedys obcowatam z dziegtioma tysacami nezczyzn poszukuacych morza.

Corso uniést brwi z przesadnym zaciekawieniem.

- Co tez pani powie... MOwi pani o swoich lekturach czyragayciach?

- Prosz zgadyw& - wbita wer wzrok, po czym dorzucita: - Jest pan chybacdo
sprytny, panie Corso.

Wstala, wz¢ta kshzke ze stolika i biate pantofelki z poditogi. Jej ocag powrot
nabratyzycia, towca ksizek odszukat w nich znajome refleksy. Dostrzegt wsjgojrzeniu
jakis ledwie uchwytny, ale swojski btysk.

- Moze st jeszcze spotkamy - powiedziata na odchodnym. ié3data;.

Corso nie miat najmniejszej atpliwosci, ze tak widnie kxdzie. | wcale nie byt
pewien, czy sobie tegoyczy. Tak czy inaczej mogtszastanawié najwyzej kilka sekund -
opuszczajc salonik dziewczyna mégta sk w drzwiach z Amilcarem Pinto.

Przybysz byt niewysokim thciochem. Miat ciema i btyszcaca, jakby dopiero co
polakierowan skor, z ktdl kontrastowaty gste, mocne 4sy przycete nayczkami. Bytby
uczciwym policjantem, ba, nmie nawet dobrym policjantem, gdyby nie konieczno
utrzymania pjciorga dzieci,zony i ojca emeryta, ktéry wypalat mu po kryjomu f@apsy.
Zore, Mulatke pickng dwadzidcia lat temu, przywi6zt z Mozambiku, kiedy ta koilan
uzyskata niepodlegbs. W tamtych czasach stoteczne Maputo nazywataiggle Lourenco
Marques, a Pinto byt drobnym, almiatym siezantem wojsk spadochronowych z orderami.
Corso poznat paniPinto przy okazji rénych transakcji, jakich dokonywat z jejetem.
Miata oczy podkgzone ze znienia, wielkie obwiste piersi, nosita zniszczone tpéa i
czerwory chust na gtowie. W przedpokoju ich mieszkania unosg¢ sapach brudnych
dzieciakdw i gotowanej wtoszczyzny.

Policjant wszedt od razu do saloniku, popatrzykensa za dziewczy) po czym padt
na fotel naprzeciwko towcy kgiek. Sapat, jakby dregz Lizbony odbyt pieszo.

- Kto to?

- Nikt wazny - odpowiedziat Corso. - Turystka z Hiszpanii.

Pinto pokiwat gtowy uspokojony i wytart spocone dtonie w nogawki spodresto
powtarzat ten gest. Strasznie pocit, przez co kotnierzyki jego koszul miaty zaagsciemn
smug w miejscu, gdzie stykaty sz karkiem widciciela.

- Mam problem - rzekt Corso.



Na twarzy Portugalczyka zajaat szeroki émiech, z ktérego mma bylo wyczyta,
ze nie ma problemoéw nie do rozmania. Przynajmniej dopoki ty i jayjemy ze sob w
przyjazni.

- Jestem pewien - odparke rozwizemy go wspoélnie.

Teraz émiechmnyt si¢ Corso. Poznat Amilcara Pinto cztery lata temu wkazji dag¢
brzydkiej sprawy kradzionych kgiek, ktdre pojawity si na straganach bazaru Feira de
Ladra. Corso znalazieiwv Lizbonie w celu ich identyfikacji, Pinto dokonpéru aresztowa
a w drodze powrotnej do wieiciela kilka cennych egzemplarzy zagm na amen. Dla
uczczenia narodzin tak owocnej przya zalali s w petnych muzykifado szynkach
dzielnicy Bairro Alto. Tam byly sieant wojsk spadochronowych rozpatgwat ztote czasy
kolonialne, opowiadar Gorsowi, jak to o maty wios nie odstrzelili my pepdczas bitwy pod
gorg Gorongosg. Skaiczyto sk na wspélnym wyciu wniebogtosy rewolucyjr@jandola vila
morena na tarasie Santa Luzia. Ksyc cswietlat w dole dzielnie Alfama i, w dali,
btyszcacy, szeroko rozlany Tag, przypomigey srebrzyste prZeieradto, po ktorym
powolutku przesuwaly si mroczne sylwetki statkbw ptgoych ku wiey Belém i
Atlantykowi.

Kelner przyniost Pintowi zamowign wczeéniej kawe. Gdy sé oddalit, Corso
powiedziat:

- Chodzi o ksijzke.

Policjant, pochylony nad niskim stolikiem, sypakar do kawy.

- Zawsze chodzi o kstke.

- Ta jest szczegolna.

- A ktora nie jest?

Corso zndéw si usmiechrygt. Byt to usmiech ostry i metaliczny.

- Wiasciciel nie chce sprzeda

- Niedobrze - Pinto podniost filanke do ust, delektac sk smakiem. - Handel jest
pozyteczny. Towary przychodz i odchoda, s w ruchu. Przysparzaj bogactwa
paosrednikom... - odstawit filianke i wytart dtonie w spodnie. - Produkty powinnyakyc.
Takie g reguty rynku i reguhyycia. Odmowa sprzedg powinna by zabroniona, to prawie
zbrodnia.

- Zgadzam si - przytakmnt Corso. - Musisz coz tym zrobg.

Pinto rozsiadt si w fotelu i, pewny siebie i odgtony, spojrzat na rozmoéwc
wyczekupco. Kiedy podczas zasadzki westwinie mozambickiego mato uciekat dzigsi

kilometrow dzwigajac na plecach umiergego porucznika. ®@wicie poczut,ze porucznik nie



zyje, ale nie chcial go porzuciw dzungli i szedt z trupem na ramionachk do bazy.

Porucznik byt bardzo mtody i Pinto po#kigt, ze matka chciataby go pochoivev Portugalii.

Dali mu za to medal. Dzisiaj dzieci @eks-g&rta bawity s w domu jego pordzewiatymi
medalami.

- Moze znasz faceta: Victor Fargas.

Policjant skint gtowsa.

- Fargasowie to znakomita rodzina - zaznaczyt.rdBa stary rod. Kiedymieli spore
wptywy. Dzi§ ich nie m&j.

Corso podat mu zamkgty kopert.

- Tu masz wszystkie potrzebne dane:safieiel, kshzka i miejsce.

- Znam jego dworek - Pinto przeg#ifezykiem po gornej wardze, zwdjac wasy. -
To wielka nieostranos¢ trzyma: w takim miejscu cenne kgiki. Byle totr maze tam wejc -
popatrzyt na Corsa zalem, jakby naprawgdzasmucata go niefrasoblis®Victora Fargasa. -
Mam na myli szczegdlnie jednego, to pewien ztodziejaszek hia@o, ktéry jest mi co
winien.

Corso strzsmt niewidoczny pytek z ubrania. To nie byta jegoapa. Przynajmniej
w fazie operacyjnej.

- W kluczowym momencie wolatbym bylaleko.

- Spokojnie. Bdziesz miat¢ ksiazke, a panu Fargasowi zrobidyle krzywdy, ile to
bedzie naprawel konieczne. Jakarozbita szyba, nic wcej: czysta robota. Co do
honorarium...

Corso wskazat wegt. nie otwarg kopert, ktorg tamten trzymat w dtoniach.

- Tu jest zaliczka wysokai jednej czwartej catej sumy. Reszta przy odbiorze

- Zaden problem. Kiedy jedziesz?

- Jutro o pierwszej. Zadzwanido ciebie z Papa - Pinto wstawal, ale Corso
powstrzymat go gestem dioni. - Jeszcze jedno. @heia zidentyfikowa jednego faceta.
Wysoki, mniej wecej metr osiemdziest, z wasami i blizry na twarzy. Czarne wiosy, oczy
ciemne. Szczupty. Ani Hiszpan, ani Portugalczykisi2g kreci sie tu gdzig w poblizu.

- Niebezpieczny?

- Nie wiem;sledzi mnie od Madrytu.

Policjant zapisywat cona odwrocie koperty.

- Ma ca wspélnego z naszym interesem?

- Podejrzewam, ale nie mamgeej danych.



- Zrobig, co s¢ da. Mam tu kumpli w komisariacie w Sintrze. Narzgpatrz archiwa
w centrali w Lizbonie.

Wstat i wiazyt kopert do wewrtrznej kieszeni marynarki. Corsowi wydate pirzez
chwile, ze dostrzegt kolb rewolweru pod lew pacths.

- Nie zostaniesz na jednego?

Pinto westchat i pokrecit gtowsa.

- Chcialbym, ale tr6jka moich nyguséw ma @die szczyle zarajg sie jedno od
drugiego.

Na jego émiechngtej twarzy pojawito si znmeczenie. Wéwiecie Corsa wszyscy
bohaterowie byli zrczeni.

Wyszli razem przed hotel, gdzie Pinto zaparkowadjego citroena 2CV. Wyggajac
reke, Corso powrocit jeszcze do tematu Victora Fargasa.

- Nalegam,zeby wszelkie nieprzyjemsoi zredukowa do minimum... To kwestia
zwykiej kradziey.

Policjant zapgcit silnik i zapalitswiatta. W jego oczach Corso dostrzeghcweyrzutu.
Chyba obrazit Pinta.

- Prosz, oszczdz mi tych komentarzy. Jestay zawodowcami.

Po odjedzie Pinta towca ksiek wrocit do pokoju, aby upogdkowa notatki.
Pracowat do pfna na taku pokrytym papierami i Dziewkciorgiem Wrétna poduszce.
Wreszcie poczut gwattowne zienie i pomylat, ze dobrze zrobi mu gecy prysznic.
Wiasnie miat &¢ do tazienki, kiedy zadzwonit telefon. Varo Borjac@at st dowiedzi€, jak
tam sprawa z Fargasem. Corso poinformowat go wnygél zarysach o wszystkim, w tym
takze o r&nicach, jakie znalazt w przypadkuepiu ksylografii.

- Naturalnie - dodat - nasz przyjaciel nie zamiargasprzeda

Po drugiej stronie drutu zapadta cisza.¢garz rozmylat, aczkolwiek trudno byto
stwierdzt, czy na temat ilustracji, czy odmowy Fargasa. Kis@ odezwat, w jego gtosie
brzmiata ostronosé:

- Przewidywatem taki obrot sprawy - rzekt, ¢idym razem Corso nie wyczuwat, co
tamten ma na n#ji. - Czy mazemy jaké oming¢ przeszkod?

- Postaramy si

Stuchawka znow zamilkia. Corso patrzyt na zegapalé sekund.

- Ma pan wolg reke.



Rozmowa przeszta na tematy banalniejsze. Corsowsigomniat o spotkaniu z
Amilcarem Pinto, a i Borja nie wyrazit zainteresowasposobem, w jaki towca lggek ma
zamiar ,omin¢ przeszkod'. Zapytat tylko, czy kda potrzebne dalsze piewize, na co Corso
odpowiedziat przeego. Umowili se na kontakt po przyjelzie Corsa do Parg.

Znéw wykrecit numer La Pontego i zndw nie byto odpowiedziebleskie kartki z
rekopisem Dumasa wgi tkwity w teczce, kiedy pakowat papiery i kgke¢ w czarnej skorze
z pentagramem. Powsadzat wszystko do brezentowsj, tktor nastpnie wsunt pod tazko,
a pasek przywizat do jednej z ndg #ka. Dzkki temu chdby spat jak zabity, nikt nie
zdotalby niepostrzesnie wyciagm¢ jej stamid. ,Niewygodny baga - pomyslat idac do
tazienki, gdzie czekat na niego kran z ciephods. - | z niewiadomych powodéw
niebezpieczny”.

Umyt zeby i rozebrat si, by wzig¢ prysznic. Ubranie opadto na posaelzW/ lustrze,
prawie zupetnie zaparowanym, widziat wtasne odbicieychuditego, zahartowanego wilka.
Znowu doznat uktucia smutku. Przyszedt z dalekprzeszidci, i dzgmat jego swiadoma¢
odlegtym bolem, podobnym do strunyzgitej w ciele i pamici. Nikon. Przypominata mu @i
za kadym razem, gdy odpinat pasek, ktéry ona zawszeatdedejmowéa wkasnymi ekami,
jakby w ge wchodzit jaké przedziwny rytuat. Zamigh oczy i ujrzat j ponownie, jak siedzi
na skraju téka, zsuwa mu spodnie z bioder, po nich majtki, dowoardzo powoli,
delektupc sk ta chwilg z porozumiewawczym, delikatnymdmaiechem. Rozlgnij si¢, Lucasie
Corso. Kiedy ukradkiem zrobita mu zegie, jak spat na brzuchu. Neodku czota wida mu
bylo pionowy zmarszczk, a ciemny od zarostu policzek jeszcze bardziejzezgplat mu
twarz, podkrélajac gorzki grymas w é4cikach poétotwartych ust. Sprawiat wemnie
wyczerpanego, podejrzliwego i zmordowanego wilkazaaiezonej rowninie poduszki. Nie
spodobato mu sito zdgcie, kiedy przypadkowo natkhsie na nie w kuwecie z utrwalaczem
w fazience, ktorej Nikon aywata jako ciemni. Podart je na kawateczki, znigtctez
negatyw, a ona nic nie powiedziata.

Woda wyparzyta mu skéy kiedy wlazt pod prysznic. Wystawit twarz pod goe
strugi i zaciskajc szczki znosit bol powiek. Mgsnie miat napgte i w tej gogcej duchocie z
trudem powstrzymywat siod krzyku - tak bardzo doskwierata mu saméén®rzez cztery
lata, miesic i dwandcie dni, za kadym razem kiedy si kochali, Nikon wlizgiwata sk
potem razem z nim pod prysznic i powoli, w nieskonaé, mydlita mu plecy. Cgsto
konczyto st na tym,ze trwata przytulona do niego jak zagubiona w desatzewczynka.

Kiedys odejtt, nadal o nie znagc. Wtedy wspomnisz moje de ciemne oczy. Moje



milczace wymowki. Mojezatosne ¢ki przy zasypianiu. Moje troski, ktorych nie potsa
odegné. Przypomnisz sobie to wszystko, kiedy mniefie kdzie.

Opart glove o biate kafelki pokryte skroplgrpan tej wilgotnej pustyni, ktéra tak mu
si¢ kojarzyta z jaks postaci piekta. Nikt nie namydlat mu plecéw przed Nikopa Nikon.
Nikt. Nigdy. Przenigdy.

Wyszedt spod prysznica i palg si¢ do t&ka z Pamitnikiem z WyspySwietej
Heleny ale zdotat przeczytdedwie kilka linijek:

~Wracajc do tematu wojny Cesarz kontynuowat: ,Hiszpanieswiojej
masie zachowywali sijak ludzie honoru...”

Usmiechem skomentowat¢t liczaca juz dwieicie lat pochwat Napoleona.
Przypomnialy mu si stowa, jakie ustyszat dolac czteroletnim dzieciakiem. Me
wypowiedziat je ktory z dziadkéw, a mee ojciec: ,My, Hiszpanie, jesiey niezrownani w
tym jednym: potrafimy dobrze wychodzna obrazach Goi...” Ludzie honoru, jak powiedziat
Bonaparte. Corsowi przyszedt na §hyaro Borja ze swaj ksiagzeczlg czekows, Flavio La
Ponte i wdowie biblioteki ztupione za byle groszo@idmo Nikon, wdrujace samotnie po
biatej pustyni. | on sam, w najlepszym razie zwyghart gaczy. Gdzie te czasy...

Kiedy zasypiat, na twarzy {#al mu s¢ jeszcze &miech pelen gorzkiego

rozczarowania.

Pierwszym widokiem, jaki zobaczyt po przebudzeriy, szaryswit za oknem. Za
wczesnie. Zacat wierci¢ sie w t6zku, po omacku szuk#g zegarka na stoliku nocnym, kiedy
dotarto do niegoze dzwoni telefon. Stuchawka dwukrotnie spadta memki, nim zdotat §
wetkm¢ migdzy ucho a poduszk

- Halo?

- Mowi pana wczorajsza znajoma. Przypomina panesoliene Adler. Jestem w hallu
hotelowym. Musimy porozmawdal to natychmiast.

- Co u diabta...

Ale ona ju odtazyta stuchawk. Klnac w zywy kamien Corso odszukat okularki,
rozrzucit pdgciel i, wcigz zaspany i rozkojarzony, wggngt na siebie spodnie. Nagle, ztj
raptownym atakiem paniki, zajrzat podzkd. Torba leata nienaruszona. Nie bez wysitku
zlustrowat otoczenie.

Wszystko w pokoju byto w pogelku. Ca wigc dzieje s poza nim. Zdzyt jeszcze
pojs¢ do tazienki i ochlapasobie twarz, kiedy rozlegtogspukanie do drzwi.

- Wie pani, do cholery, ktéra godzina?



Dziewczyna stata na progu w niebieskiej kurteczeeplecakiem na ramieniu. Oczy
miata zielone jak nigdy przedtem.

- Jest wpot do siodmej rano - odrzekta ze spokojem.

- A pan musi si czym pedzej ubiera.

- Czy pani ma dobrze w gtowie?

- Tak - weszta do pokoju bez zaproszenia z jegangti rozejrzata si krytycznym
okiem. - Mamy bardzo mato czasu.

- Mamy?

- Pan i ja. Sprawy sibardzo pokomplikowaty.

Corso parskst z irytacja:

- Nie pora naarty.

- Niech pan nie &zie idioy - marszczyla nos, wyftaie podminowana. Mimo
miodcdici i chtopiecego wyghdu wydawata si odmieniona, dojrzata i pownaa. - Ja mowg
serio.

Zdazyta juz potazy¢ plecak na nie postanym#A€u. Corso podnidst go teraz i zwrécit
jej wskazugc na drzwi.

- Niech pani idzie do diabta.

Nie drgrefa, tylko wpatrywata si wen z uwag.

- A pan niech postucha - jasne oczy patrzyly n@mie bliska; przypominaly teraz
krople lodu ostro kontrastage z opalog cen. - Wie pan, kto to jest @Victor Fargas?

W lustrze nad komad Corso zobaczyt nad jej ramieniem wigstwarz z
rozdziawionymi ustami kretyna.

- Jasneze wiem - wydukat wreszcie.

Zamurowato go na pardobrych sekund, po czym zamrugat oczami ze zdumidej
wyczekupcemu spokojowi nie towarzyszytlo zadowolenie z wyamalgo efektu.
Najwyrazniej byta myélami gdzie indziej.

- Nie zyje - rzekia.

Powiedziata to tak obefnym tonem, jakby chciata poinformowaze ,wypit poranmn
kawe” albo ,poszedt do dentysty”. Corso wgngt gicboko powietrze usitac przetkryé to,
co wianie ustyszat.

- Niemazliwe. Widziatem s¢ z nim wczoraj wieczorem. Czuksilobrze.

- A teraz nie czuje sidobrze. W ogéle sinie czuje.

- Skad pani wie?

- Wiem.



Corso pokgcit nieufnie gtowg i rozejrzat st za papierosem. Po drodze chwycit
piersibwk: z bolsem. Paetny tyk dzinu przedzierajcy sk przez przelyk ku pustemu
zotadkowi przyprawit go o ¢sia skorke. Staragc si nie patrzé na dziewczysg, niespiesznie
zacihgnat sie papierosem. Roli, jakprzyszio mu gra tego rankazadry miarg nie mogt
nazwa przyjemrn. Musiat s¢ z tym wszystkim powoli oswoi

- Kawiarnia w Madrycie, poeg, wczoraj wieczorem i dzisiaj rano w Sintrze... -
wyliczal z papierosem w ustach, spmifjac poprzez dym na palce lewej dioni. -
Czterokrotny zbieg okoliczioi to juz cos, nie gdzi pani?

Potrzsreta gtowg niecierpliwie.

- Myslatam, ze pan jest bystrzejszy. Kto tu méwi o zbiegu okoici?

- Dlaczego mnie pansiedzi?

- Bo mi sk pan podoba.

Corsowi nie byto démiechu, wéc tylko wykrzywit trocke usta.

- Bardzo zabawne.

Spojrzata na niego zarflgna.

- Chyba tak - rzekta wreszcie. - Pana vggghie zwala z n0g, wiecznie w tym starym
ptaszczu. | w okularach.

- No wigc?

- Niech pan szuka innej odpowiedzi. #da jest rownie dobra. Ale na razie niecf si
pan ubiera, w tegaly. Musimy gna do domu Victora Fargasa.

- Musimy?

- Pan i ja. Zanim ubiegnie nas policja.

Zeschte lcie szelécity im pod stopami, gdy otwieralielazry brany i posuwali s
sciezka wsrod pogruchotanych pegkow i pustych cokotéw. Zegar stoneczny nad schogami
pozbawiony cienia w ten szary poranek, a#aie wskazywaradnej godzinyPostuma necat
Ostatnia zabija - przeczytat znéw Corso. Dziewczyodzyta oczami za jego wzrokiem.

- Niezbita prawda - rzekta chtodno i peendrzwi.

Byly zamknkte.

- Od tytu - zaproponowat Corso.

Okrazyli dworek, mijapc kafelkowg fontanre z bezekim aniotkiem o pustych oczach,
z ktorego ust waiz 3czyta st woda. Dziewczyna, Irene Adler czy jak $am nazywala, szta
przed Corsem z plecakiem zarzuconym na niebi&skteczl. Poruszata sina tych swoich

dtugich, odzianych wansy nogach zadziwiggo pewnie, spokojnie i sgtyscie, z wysunjta



naprzod gtow, jak ktcs, kto doskonale wie, dakl zmierza. Corso nie mogt tego powiedzie
0 sobie. Okietznat jakowtasne vgtpliwosci i teraz potulnie szedt zagniodktadagc pytania
na potem. Zglyt przed wygciem wzih¢ szybki prysznic dla zupetnego otfreenia i ztapé
brezentow torbe, w ktorej miat wszystko, co najwmaiejsze. Teraz gtog zapratato mu
jedynieDziewkcioro Wrét egzemplarz numer Dwa nadey do Victora Fargasa.

Bez trudu weszli przez oszklone drzwi wacd z salonu do ogrodu. Abraham z sufitu,
ze wzniesionym sztyletem,agle czuwat nad kgrkami utazonymi na podtodze. Dom robit
wrazenie opuszczonego.

- Gdzie jest Fargas? - spytat Corso.

. Dziewczyna wzruszyta ramionami:

- Nie mam zielonego pexgia.

- Mowita pani,ze jest martwy.

- Bo jest - wz¢ta do gk skrzypce legce na kredensie, obejrzala je z
zainteresowaniem, po czym zeekan wokot na ogotocondciany i na ksizki. - Tylko nie
wiem gdzie.

- To g kpiny.

Oparta podbrédek na instrumenciegctta struny i, niezadowolona z brzmienia,
odtozyta skrzypce na miejsce. Dopiero wtedy popatrzg&orsa.

- Cztowieku matej wiary.

Przez jej usta przemkhlekki, nieobecny émiech.

towca ksizek miat wraenie, ze w tej pewnéci siebie, jednoczmie statecznej i
frywolnej, byta jaka zaskakujca dojrzatéc. Jej zachowaniem gdzit przedziwny system
reakcji i myli, znacznie bardziej skomplikowany,znmazna bylo gdzi¢ po jej wieku i
wygladzie.

Nagle z glowy Corsa wyparowato wszystko: dziewczyreta ta dziwna wyprawa,
nawet domniemany trup Victora Fargasa. Na poprudyrasie przedstawigym bitwe pod
Arbela, wsrod kshzek okultystycznych i satanistycznych, czédwakowato.Dziewkcioro
Wrot znikrgto.

- O w dug - powiedziat.

PowtoOrzyt to jeszcze raz w duchu, kugajnad rzdem ksizek. Jego spojrzenie
specjalisty, przywyktego do momentalnej lokalizagatrzonego tomu, gtato st jak sierota
od lewej do prawej. Czarny marokingpibind, bez tytutu, pentagram na oktaddenbrarum
regnii tak dalej. O omyice nie byto mowy. Jedna trzexagadki, doktadnie 33,33 procent - i

dalej trzy w okresie - rozpty#o sie w powietrzu.



- Przektte pktno.

Za szybko jak na Pinta, posigt. Portugalczyk nie zgytby tego zorganizow@atak
predko. Dziewczyna obserwowata go, jakby spodziewgtgakiejs konkretnej reakcji. Corso
ockrat sig.

- Kim jest&?

Juz drugi raz w cigu dwunastu godzin zadawat to samo pytanie, chooetej same;j
osobie. Sprawy komplikowaty gizbyt raptownie. Dziewczyna wytrzymata jego pytanie
spojrzenie beZladu niepokoju. Powiodta wzrokiem dokota i zapalazge w przestrze. A
moze w ksizki na podtodze.

- To nieistotne - odparta w kou. - Niech s pan lepiej zastanowi, gdzieg podziata
ksiazka.

- Jaka ksjzka?

Nie odzywajc sk, znOw spojrzata na niego. Zrobito mg gtupio.

- Wiesz za dio - powiedziat. - Nawet wcej niz ja.

Po raz kolejny wzruszyta ramionami. Teraz patrayajego zegarek, jakby byta w
stanie odczytana nim godzin.

- Zostato panu mato czasu.

- Géwno mnie to obchodzi.

- Jak pan woli. Ale za p¢ godzin z lotniska Portela odlatuje samolot relagbona-
Pary.. Jeszcze m@my na niego zgry¢.

O Baze. Corso a si¢ zatrzst, przeraony. Zachowywata gijak sprawna sekretarka z
terminarzem w dioni, informauga szefa o rozkladzie zd@j Otworzyt usta, zeby
zaprotestowa Kim jest ta dziewczyna o niepolgoych oczach? Jak przekbta czarownig?

- A dlaczego miatbym zaraz odlatyéra

- Bo mae przyjecha policja.

- Ja nie mam nic do ukrycia.

Jej dwuznaczny dmiech mogt by reakcp na stary, ale jary dowcip. Naphie
poprawita sobie plecak na ramionach i uniogkg 1z otwarg dtonig w geicie pazegnania.

- Bede panu przynosi papierosy do wwzienia. Tylkoze w Portugalii nie sprzedgj
pana marki.

Wyszta do ogrodu, nie aoglagc sk za siebie. Corso chciat pobieceby p
powstrzyma, kiedy nagle jego wzrok padt na kominek.

Po chwili kompletnego zaskoczenia ziglisiec do niego powoli, jakby chciat wptyt

na bieg wydarzei sprawt, ze potoczytyby si jakims racjonalnym torem. Po chwili jednak,



oparty o konsa@l, wiedziat juz, ze niektérych wydarze nie da s} odwroct. Na przyktad
takiego faktu: oto w krétkim okresie wgoizy wczorajszym wieczorem a dzisiejszym
porankiem - krociutkim w poréwnaniu ze stuleciajakie opisywaty - bibliografie biatych
krukdw nagle stracity swegj aktualng¢. Jw nie bytlo trzech znanych egzemplarzy
Dziewkciorga Wrot ale dwa. Trzeci, &cislej to, co z niego zostato, dopalat@ swasnie w

kominku.

Uklgkt, staragc sk niczego nie dotyka Dzigki skdrzanej oprawie oktadka byta mniej
zniszczona i kartki. Dwa z pgciu zwigzOw na grzbiecie pozostaty nienaruszone, a
pentagram nadpalit sitylko w potowie. Kartki sptogty niemal catkowicie, gdzieniegdzie
tylko na osmalonych marginesach zachowatyfiegmenty tekstu. Corso przysgmlton do
zgliszczy - jeszcze cieptych.

Wyijat papierosa i wswl go do ust, lecz nie zapalat. Patat ulozenie drew z
poprzedniego wieczora. Nikt dotychczas nie rozgyweth zaru. Popidt, jaki pozostat z drew,
znajdowat si pod popiotem z kgiki, z czego Corso wydedukowake ogiéh zgast
przyduszony kgizka. O ile pamgtat, opatu na kominku mogto starcézga jakig cztery, pgc
godzin. Ciepto bijce ze zgliszczywiadczyto o tymze zgasty te okoto peciu godzin temu.
Razem - osiem do dziesiu godzin, czyli kté musiat podiay¢ ogien micdzy dziesita
wieczorem a potnec Ta sama osoba nie bawitg giz potem w wynoszenie popiotow.

Corso zawigt w stare gazety resztki kgji wydobyte z paleniska. Zabrato to trech
czasu, bo kartki byty sztywne i tatwogskruszyly. Przy okazji przekonat¢size oktadka i
srodek sptopty osobno. Kt¢ oderwat oktadk, zeby wszystko lepiej sipalito.

Zakaczywszy ogédziny rozejrzat si po salonie. Wergiliusz i Agricola 2aty tam,
gdzie Fargas je patgt: De Re metallicana swoim miejscu w ezlzie z innymi ksizkami na
dywanie, a Wergiliusz na stole, gdzie bibliofilcmym kaptan gotow do spetnienia ofiary,
wypowiedziat sakramentajrformufke: ,,Chyba sprzedantt... W srodek wsadzona byta jaka
karteczka. Kiedy otworzyt ksike, okazato si, ze byt to gcznie wypisany, nie dokazony
rachunek:

Victor Coutinho Fargas, nr dow. 3554712, zam. w Bwala Soledade,
na 4 km szosy na Colares, Sintra.

Otrzymatem sum 800 000 escuddéw za sprzedanie nglej do mnie
ksigzki Wergiliusz, Opera nunc recens accuratissime castigat&iunta,
Venezia 1544. (Essling 61. Sander 76Td folio, 10, 587, 1 ¢, 113 ksylografii.

Kompletna i w dobrym stanie.



Nabyt...

Nie byto zadnego nazwiska ani podpisu. Transakcja nie dodataskutku. Corso
wiozyt rachunek z powrotem w kgike, zamkmyt jg i skierowat s¢ do pokoju, w ktGrym
pracowat poprzedniego wieczoru, gbcski upewné, ze nie zostawitzadnych sladow,
karteczek ze swoim pismem czy czego tym gucie. Wysypat teé pety z popielniczki na
gazet i schowat do kieszeni. Jeszcze trochic pokrecit po pokojach; jego krokom
odpowiadato echo pustego domu. Alaidu wigciciela.

Kiedy znow mijat stos kgizek utazonych na podtodze, poczut odruchppokus. Az
nazbyt proste: kilka rzadkich elzewirow niewielkbefprmatu, tatwych do schowania... Ale
Corso wiedziat, co to rogdek. Gdyby sprawy mialy sijeszcze bardziej skomplikowaten
fakt dziatatby na jego niekorz§. Z cichutkim westchnieniem pegnat s¢ wiec z kolekcy

Fargasa.

Przez oszklone drzwi wydostaksio ogrodu. Szukat dziewczyny, sza@putami po
lisciach. Wreszciegj zobaczyt; siedziata na schodkach nad sadzawstuchana w szmer
wody, ktéy pucotowaty aniotek wypluwat na pokasytwodnymi rglinami powierzchry.
Zamyslona wpatrywata si w sadzawk i dopiero dwick jego krokéw wyrwat § z
kontemplacji. Odwrécita ku niemu giaw

Corso potayt torbe na najniszym stopniu schodkéw, usiadt obok dziewczyny i
zapalit papierosa, ktérego od dézego czasu miat w ustach. Pochylony agoat dym w
ptuca, wyrzucit zapakki zwrécit s do dziewczyny:

- A teraz mow wszystko.

Znowu patrzyta w wogl Pokecita przecaco gtowy, ale bardzo tagodnie. Ani cienia
szorstkgéci czy nieclkci. W tym ruchu glowy, podbrodka iagkikbw ust petno byto
delikatnagci, rzewndci i zadumy, jakby obecrsé Corsa, widok smutnego, zaniedbanego
ogrodu i szum wody szczegolnig fjozczulity. W kurteczce i z plecakiem zarzuconya n
ramiona wydawata siniewiarygodnie mtoda, bezbronna i bardzazznona.

- Musimy jeché& - powiedziata tak cicha:e Corso ledwie dostyszat. - Do Pzay

- Najpierw powiedz, co masz wspolnego z Fargasemgdle z tym wszystkim.

Milczac znowu potrzsreta gtowy. Powietrze byto tak wilgotnee dym wypuszczony
przez Corsa trwat nieruchomo przed jego twamozwiewat s¢ bardzo powoli.

towca ksgzek popatrzyt na dziewczygn

- Znasz Rocheforta?

- Jakiego Rocheforta?



- Czy jak tam on sinazywa. Brunet z blizn Jedzit wczoraj wieczorem po okolicy -
mowigc to Corso coraz bardziefwiadamiat sobie idiotyzm catej sytuacji. - Nawenhim
rozmawiatem - dokiiczyt z smieszkiem, jakby wtpit we wiasne wspomnienia.

Dziewczyna jeszcze raz pekita gtowg, nadal nie odrywaf oczu od sadzawki.

- Nie znam go.

- To co tu robisz?

- Pilnuje pana.

Corso popatrzyt na czubki swoich butow i roztarbstkiate ¢ce. Ciurkanie wody
zaczynato go denerwowaUniost diar do ust,zeby po raz ostatni zagjng¢ si¢ papierosem,
ktéregozar juz palit mu wargi. Poczut gorycz.

- Jesté gtupia, dziecinko.

Cismgt niedopatek, obserwgg dym rozpraszagy sk tuz przed jego oczami.

- Jak koza - dorzucit.

Milczata nadal. Po chwili Corso wgljz kieszeni piersiowkz dzinem i pocagnat tegi
tyk nie proponujc dziewczynie. Potem znOw narsipojrzat.

- Gdzie jest Fargas?

Przez moment nie odpowiadata, wicizapatrzona w przestnizeWreszcie wskazata
podbrédkiem:

- Tu.

Corso popatrzyt wélad za jej spojrzeniem. W sadzawce, u stop di@zgo aniotka o
pustych oczach, widabyto zarys ludzkiej postaci, unagej st w wodzie twarz do dotu,

posrod raslin wodnych i opadtych fici.



IX. Ksiegarz z rue Bonaparte

.~ Przyjacielu - rzekt powaznie Atos - zapamgtaj,
ze tylko umartych nie meemy spotkéa na ziemi”.
(A. Dumas,Trzej muszkieterowjgrzektad Joanny Guze)

Lucas Corso zamowit drugizah, rozsiadiszy si wygodnie w wiklinowym krzée.
Przyjemnie byto siedzéew starcu na tarasie kawiarni Atlas przy ulicy de Bucit Byjeden z
tych jasnych, chtodnych porankéw, kiedy na lewy elgrzSekwany wylegaj tabuny
zdezorientowanych samurajow i Anglosasow w sportowgbuwiu i z biletami na metro
zatknetymi w ksigzki Hemingwaya, pa z siatkami petnymi bagietek i safaty oraz
wypieszczonych przez chirurgéw plastycznychseiigielek galerii wyskakujcych z pracy do
kawiarni. Przed wystagvdrogiego sklepu mgnego zatrzymataesjakas sliczna dziewczyna,
trzymapca pod ramy dojrzatego, wytwornego faceta o wydrie antykwariusza albo
sutenera (a nx@ byt i jednym, i drugim). M#na te bylo dostrzec shigcego Harleya
Davidsona, niezadowolonego foksteriera przpanego przed w&iem do sklepu z drogimi
winami i mtodziéca z huzarskimi warkoczami, ktory przygrywat naafgg w drzwiach
butiku. Obok Corsa, przysiednim stole, para dobrze ubranych Afnygaykow catowalta si
niespiesznie, jakby miata gatvieczng¢ przed sob, a takie zagrezenia jak bra jadrowa,
AIDS i powloka ozonowa byly nic nie znagxymi w ten paryski stoneczny poranek
btahostkami.

Zobaczyt j, gdy wyszta zza rogu ulicy Mazarin. $kita od razu w stropkawiarni,
gdzie na gy czekat. Szia w tlumie, w rozgej kurteczce, opromieniona blaskiem
stonecznym, chiopta, a dwawiatetka migoczce w opalonej twarzy widabyto z daleka.
Piekielnie tadna, jak wychrypiatby bezatpienia Flavio La Ponte, eksponajnatychmiast
swoj korzystny profil - ten, gdzie broda byta nieggstsza i bardziej ¢dzierzawa. Aleze
Corso nie byt La Pontem, nie powiedziat ani nie géat nic. Zmierzyt za to wrogim
spojrzeniem kelnera, ktéry wdaie stawiat przed nim szklaaldzinu - pas d’Bols, m’'sieu

wreczyt mu doktadnie wyliczan na rachunku suen- napiwekcompris chiopcze - i nadal



obserwowat dziewczyn zblizajaca sie do jego stolika. M chodzi o te rzeczy, Nikon
pozostawita mu w brzuchu drabwyrwe wielkosci pocisku. | wystarczy. Poza tym Corso nie
byt pewien, czy ktérykolwiek jego profil jest lepspd drugiego. Czy w ogdle ktéryg nich
jest jaki taki. A zresat co go to, u diabta, obchodzi.

Zdjat okularki i jat przecierg je chusteczk Ulica nagle zmienita siw ggszcz
niewyraznych konturow i rozmazanych sylwetek. Jedna z mghozniata s¢ szczegolnie, z
kazdym krokiem coraz htsza, aczkolwiek nie zdotata przybrastrych zarysow. Krotkie
wiosy, diugie nogi i biate teniséwki z wielkim trach odzyskaty wyrazisto, kiedy wreszcie
usiadta obok na wolnym krgle.

- Widziatam sklep. Jest paprzecznic sid.

Natozyt okulary i popatrzyt na ni bez stowa. Z Lizbony podzdwali razem. Stary
Dumas, chgc opisa@ sposob, w jaki opieili Sintre Kierujgc si na lotnisko, napisatby ,co ko
wyskoczy”. Na miejscu, dwadzeia minut przed odlotem, Corso zatelefonowat do l&ana
Pinto, zeby zd& mu spraw z finatu bibliofilskich rozterek Victora Fargas@czywicie
odwotat tez pierwotny plan. Co do piegdzy, Pinto miat dostaobiecan cah suny na poczet
strat moralnych. Mimo zaskoczenia - telefon wyrgetz t@&ka - Portugalczyk zareagowat
wcale przyzwoicie, ograniczgj sk do nie wiem w co ty grasz, Corso, ale nie widzieyl si
wczoraj w Sintrze, wczoraj ani nigdy. Z drugiejosty obiecat wywiedzie si¢ dyskretnie
czegd na temagmierci Victora Fargasa, naturalnie dopiero kiedsasm oficjalnie wyjdzie
na jaw. Na razie nie miat o niczym poja i absolutnie nie palit gj zeby je mi€. W kwestii
ogledzin zwtok, niech si Corso modli,zeby wykazaly samobdjstwo. Na wszelki wypadek
policjant zamierza rozestaviasciwym trybem wizerunek kofi z blizng jako podejrzanego.
Beda w kontakcie telefonicznym i radzi migby przez dhiaszy czas nie odwiedzat Portugalii.
Aha, i jeszcze jedno - dorzucit Pinto, kiedy @tiki wzywaty juz pasaerow odlatugcych do
Parya - nastpnym razem, jak Corscetizie chciat wpdta¢c kumpla w jakié zabdjstwo, niech
sig, kurwa ma, najpierw zastanowi. towca kgek wrzucit jwz ostatniego escudo, wyrazit
wi¢c zdyszane przekonanie o swojej niewi§uioJasne, zgodzit sipolicjant. Kady tak
mowi.

Dziewczyna czekata w sali odlotow. Corso byt tegwadzdolny powdzat znacznie
mniej rozproszonych ytkow, nizby s mogto wydawad, wiec tym bardziej byt zdumiony
sprawndcia, z jaky bez najdrobniejszych przeszkdéd zapakowata ich eobm poktad
samolotu. ,Dostatam wknie spadek” - odrzekta, gdy Corso wadz jak ptaci za drugi bilet
na ten sam lot, sformutowat kilka szorstkich uwagytemat pieridzy, ktorych, jak deid

sadzit, nie miala w nadmiarze. Pdiej, juz podczas dwugodzinnego lotu na trasie Lizbona-



Pary,, odmowita wszelkich odpowiedzi na cige mu s na usta pytania. ,Wszystko w
swoim czasie” - powtarzata spadhjpc na Corsa przelotnie, jakby ukradkiem. Wné&o
zagkbita sk w myslach, patrac na mijane chmury i smggpozostawiag przez skrzydta
samolotu w mréenym powietrzu. Piniej zasrta - albo tylko udawataze $pi - z glowg na
jego ramieniu. Zresztpo rytmie jej oddechu Corso poznat wcale nie spata. Rzekomy sen
miat jej pomdc unikaé kolejnych pyta, na ktére nie byta sktonna (a sonie czuta sido
tego upowaniona) odpowiada

Kto inny zacatby si¢ ciska, miotat, zeby wydust cokolwiek. On jednak byt wilkiem
cierpliwym, dobrze w§wiczonym, o instynkcie i odruchach towcy. Ostateeziziewczyna
stanowita jedyne realne oparcie w tym fikcyjnymewyttumaczalnymiwiecie, w jakim st
teraz poruszal. Poza tym sprawa zalanjuz tak daleko, ze przystat na rel
wykwalifikowanego czytelnika i gtbwnego bohateraiazem, gdy tymczasem Ktpo drugiej
stronie tkaniny wjzat kolejne wgtki i mrugat do niego, chonie byto jasne, czy z pogard
Czy porozumiewawczo.

- Kto$ tu ze mi pogrywa - odezwat siCorso dziewj¢ tysiecy metréw nad Zatak
Biskajsky. Spojrzat z ukosa na dziewczyrspodziewajc sk jakiejs reakcji albo odpowiedzi -
ale na prano. Nie styszat jej oddechu.

Spata czy nie styszata jego uwagi? Zniecierpliwidyiym milczeniem wysuat ramie
spod jej glowy, ktora przez chwikiwata s¢ w powietrzu. Wreszcie dziewczyna westelan
znbéw se przytulita, tym razem do okienka.

- Jasneze ktas z toly pogrywa - rzekta z sennym lekcexeaiem, wciz magc oczy
zamknete. - Kazdy gtupi by s¢ domyélit.

- Co st stato z Fargasem?

Nie odpowiedziata od razu.gkem oka dostrzeghke mruga powiekami, wpatrig sk
tepo w oparcie przed sab

- Widziates - powiedziata wreszcie. - Utopiksi

- Kto to zrobit?

Poruszyta gtow powoli w obie strony i wyjrzata na zewgtnz. Jej szczupta, smagta
lewa kka, o paznokciach olbgych krotko i nie pomalowanych, zsuwata swvolno po
podtokietniku. Wreszcie zastygta, jakby natrafigajaks niewidzialny przedmiot.

- To niewane.

Corso skrzywit si. Jw miat wybuchné smiechem, ale si powstrzymat. Pokazat
tylko siekacz.

- A dla mnie wane. | to bardzo.



Dziewczyna wzruszyla ramionami, co oznaczato: magiye hierarchie wanosci.
By¢ maoze diametralnie rine.

Corso nalegat:

- A ty jaka rol¢ petnisz w tej historii?

- Jwz mowitam: mam ¢j pilnowac.

Odwrécita s¢ |1 spojrzata na ze stanowczwia dorOwnujca obogtnosci, jaka
wykazywata chwi¢ wczeniej. Znow jedzita rkka po oparciu, jakby chciata unicestwi
dzielcy ich dystans. Poczue znalazta si za blisko, i instynktownie odsahsic w tyt,
zaktopotany. Wyrwa wzotadku - slad po Nikon - zacga daw& o sobie zna dziwnymi,
zapomnianymi, niepoke¢ymi sygnatami. Bél powracat delikatnym ssaniemwatych
jasnozielonych, niemych oczach bez przesitoCorso widziat dawne upiory, ktére
powytazity na wierzch z zakamarkéw wspontnie

- Kto ci daje zlecenia?

Rzesy opadty naswietliste tczowki. Koniec, kropka, ju nic tam nie bylo. Tylko
pustka. Dziewczyna marszczyta nos z niezadowoleniem

- Nudzisz mnie, Corso.

Odwrocita s¢ do okienka i znow zaela obserwowaé krajobraz. Ogromna ptachta
btckitu w dole, upstrzona biatymi wtokienkami, urywadg w oddali, zamknita bgzowo-
70Ma linig. Ziemia na horyzoncie. Francja. Nafislity przystanek - Paty Albo kolejny
rozdziat, cag dalszy w nagpnym numerze. U progu tajemnicy ktoniost szpagt powtorka
z romantycznej powiei w odcinkach. Pomyat o Dworku da Soledade, o fontannie, o
sadzawce, o zwtokach Fargas&dd raslin i opadtych lkci. Zrobito mu s¢ tak gonco, ze &
poruszyt s w fotelu. Czut s3, i to nie bez powodu, jak cztowiekcigany. W sumie co za
absurd: zamiast ucieka wtasnej woli, zostat do tego zmuszony.

Spojrzat na dziewczyn nast¢pnie chtodnym okiem przyjrzat gsisobie raz jeszcze.
Moze zmykat nie przed, a ku czemud maze uciekat przed tajemnicktor kryt jego whasny
baga. Wino andegawéskie Dziewecioro Wrét Irene Adler. Stewardesa przeszia obok
mowigc ca do niego z idiotycznym, zawodowynsmiechem. Pochtoaty myslami Corso
popatrzyt za nj nie widzcym wzrokiem. Chciatby wiedzée czy finat catej historii jest ju
gdzies zapisany, czy temaze on sam w biegu pisze jeden rozdziat za drugim.

Tego dnia nie zamienit juz dziewczyg ani stowa. Na Orly przestat zwr@&cawag
na jej obecn&, chocia wyczuwat, ze idzie za nim korytarzami lotniskowej hali. Przy
kontroli paszportowej postanowit obejtzsic i sprawdz¢, jakim dokumentem sipostuguje,

ale nie zdotat dojrze Zobaczyt tylko czarm oktadlke bezzadnych napisow. Bez atpienia



paszport europejski, skoro stgm w tym samym sektorze, przeznaczonym dla obywatel
Wspdlnoty. Na ulicy Corso wsiadt do taksOwki i jakvykle polecit jecha do Louvre-
Concorde. Dziewczyna dzneta sk i usiadta obok. Gdy dotarli w milczeniu do hotelu,
wysiadta i ruszyta przed siebie, jemu zostagdgjtacenie za przejazd. Taksowkarz nie miat
drobnych, przez co cata operacja potrwata niecagjitKiedy Corso wszedt wreszcie do
hallu, ona zgzyla juz zatatwt pokdj i teraz szta za boyem nggym jej plecak. Machga
tylko reka na paegnanie, gdy byta juw drzwiach windy.

- Bardzo tadny sklep. Z szyldem: ,Kgjarnia Replinger. Autografy i dokumenty
historyczne”. | jest otwarty.

Ruchem glowy podzkowata jednemu z kelnerow kawiarni przy ulicy decBu
pochylita s¢ ponad stolikiem ku Corsowi. W przezroczystych sadkach jej oczu, jak w
lustrze, odbijata giruchliwa ulica, widoczna tale w oknie kawiarni.

- Mozemy tam zarazé.

Spotkali s§ znowu przysniadaniu. Corso siedziat akurat pod oknem wychogn na
Palais-Royal i czytat gazety. Podeszta, przywisagausiadta i pochtogta z apetytem grzanki
i rogaliki. Wreszcie, jeszcze z resgztkawy z mlekiem nad ustami, spojrzata na Corsa:

- Od czego zaczynamy?

A teraz siedzieli tu, dwie przecznice od grni Achilles Replingera, ktér
zaofiarowata si odszukd, w czasie gdy Corsoctizie pit swoj pierwszy @n tego dnia. | na
pewno nie ostatni.

- Mozemy tam zaraz¢ - powtorzylta.

Corso zawahat siprzez chwig. W nocy snita mu s¢ jej ciemna skéra w mroku
wieczoru. Szli zagke przez pustkowie, na ktérego horyzoncie widniatypstdymu, wulkany
na chwik przed erupg. Chwilami mijali pogpne twarzezotnierzy w zakurzonych zbrojach,
spoghdajgcych na nich w chtodnym milczeniu niby mroczni Eme w Hadesie. Na
widnokregu ciemniato, stupy dymu rosty, a martaotnierze wygdali jak niewzruszone
widma. Corso chciat stagd uciec. Cagnat dziewczyre za kke, zeby nie zostata w tyle, ale
powietrze gstniato, zapadat mrok i coraz trudniej byto oddychah bieg zostat przerwany
nieskaczenie diugim upadkiem na ziggnprzypominagcym agong w zwolnionym tempie.
Bylo ciemno i gogco jak w piecu. Jedynymadznikiem byta ¢ka Corsa uczepiona dioni
dziewczyny we wspoélnym wysitkueby &¢ dalej. Ostatnim odczuciem, gdyzjprzemieniat
sic w popiot, byt stabpcy uscisk tej kki. Przed nim, w ciemngiach sklepionych nad

rozzarzonym pustkowiem i nad jegawiadomdcia, biate plamy, ulotne jak btyskawice,



uktadaly st w upiorny zarys nagiej czaszki. Bardzo nieprzyjemmspomnienie. Chc

wyptukat z gardta popiot, a horror z oczu, Corso wychyiiliszek dinu i popatrzyt na
dziewczyr. Siedziata, czekaf postusznie jak zdyscyplinowana wspotpracownictowa

przyja¢ kolejne wskazéwki. Niesamowicie spokojna, jakby pzedziwna rola w tej
opowiesci byla catkiem naturalna. Dostrzegt nawet w jejatey cd na ksztait
niewyttumaczalnego, kpujacego oddania.

Wstat i przewiesit tor® brezentow przez ramj. Ona powtarzata jego gesty. Bez
paospiechu ruszyli ku Sekwanie. Dziewczyna szta od rstraloméw i co jald czas
zatrzymywata si przed jalgs wystawg pokazugc mu obraz, sztych czy kgke. Na wszystko
spoghdata szeroko otwartymi oczami, z napsya ciekawdciag i z lekko nostalgicznym
usmiechem na ustach. Wydawale,sie szuka wtasnyckladéw w starych przedmiotach, jak
gdyby w jaking zakamarku pamci jej przesztéc¢ krzyzowata s¢ z przesziécia tych skpych
resztek, wyrzuconych tu przez dryfog wody nieubtaganej Historii.

Po obu stronach ulicy znajdowaty siaprzeciwko siebie dwie kgarnie. Ta naleca
do Achille Replingera byta bardzo stara, z fasadakierowanego drewna. Nad eleganck
wystawg widniat szyld:Livres anciens, autographes et documents histosiqDerso poprosit
dziewczyr, zeby zaczekata na zewtrz, na co przystata bez sprzeciwu. Kiedy podcHatizi
drzwi, spojrzat na jej odbicie w szybie wystawyal@tpo drugiej stronie ulicy i patrzyta w
slad za nim.

Dzwigk dzwonka sygnalizowat otwarcie drzwi. Westnz znajdowat si debowy stot,
regaty petne starych kgiek, stojaki z tekami rycin i z tuzin starych, dreamych kartotek.
Na kadej widnialy kolejne litery alfabetu, starannie vajigrafowane na moginych
tabliczkach. Nascianie w ramie wisial oprawiony w ramkmanuskrypt z podpisem:
.Fragment Tartuffe’a Moliera”. Corso dostrzegt tetrzy niezie portrety: Dumas guzy
Victorem Hugo a Flaubertem.

Za stotem stat Achille Replinger. Byt typem Portokarpulentny, o czerwonej cerze i
gestych, siwych wsach. Nad kotnierzem koszuli ieatem widéczkowego krawata zwisat
gruby podbrédek. Kggarz miat na sobie drogie ubranie, za to w nieklxdzngielsk
marynark opictag na przepastnym brzuchu i flanelowe, pognieciogikkd obwiste spodnie.

- Corso... Lucas Corso - trzymat wizytogvBorisa Balkana w masywnych palcach i
pocierat czoto. - Tak, pagtam,ze pan dzwonit pgrdni temu. Chodzito o Dumasa.

Corso potayt torbe na stole i wyjt z niej teczlg z pictnastoma kartkamigkopisu
Wina andegaweskiego Ksiegarz roztayt rekopis przed sabi uniost brew.

- Ciekawe - rzekt cicho. - Bardzo ciekawe.



Mowigc posapywat nieregularnie, jak astmatyk. Z gornégskeni marynarki
wyciaggngt okulary dwuogniskowe i nakyt je na nos, zerkgwszy wprzédy na przybysza.
Przez chwi schylat s nad kartkami. Kiedy giwyprostowat, na jego twarzy Jaiat peten
zachwytu émiech.

- Nadzwyczajne - ocenit. - Kupgpatychmiast.

- Nie jest na sprzeda

Ksiegarz byt najwyraniej zaskoczony. Wygt usta niemal w podkdwk

- Sdzitem...

- Chodzi tylko o ekspertyz Oczywicie petnoptats.

Achille Replinger pokgcit gtows: piengdze nie byty najwaniejsze. Z widocznym
zaktopotaniem i podejrzlindeia popatrywat na gawia znad oprawki okularéw.

W koncu pochylit s¢ jeszcze raz nadkopisem.

- Szkoda - rzekt i ponownie obrzucit Corsa badawtzgpojrzeniem. Pewnie
zapytywat sam siebie w duchu, jakim cuden @kiego trafito do tego faceta. - &kpan to
ma?

- Spadek. Po zmariej ciotce. Widziat pan to kiedys?

Gospodarz, wai nieufny, popatrzyt na okno wystawowe za Corsem,gadyby ktc
przechodzcy akurat ulig mégt mu wyjani¢ przyczyre tej dziwnej wizyty. A mae tylko
zastanawiat si nad odpowiedzi Wreszcie dotkgt swoich wgsow, jakby chciatl sobie
poprawt przylepiory atrag, i usmiechrat si¢ wymijajaco.

- Tu, w Quartier, nigdy nie wiadomo, czy &osig¢ juz widziato, czy te nie... To
dzielnica od lat dogodna do sprzeg&siazek i rycin. Ludzie sprzedaju i kupup, wszystko
trafia po pag razy do tych samychyk - przerwat, nabrat powietrza trzema krotkimi hians
i spojrzat na Corsa niespokojnie. - Chyba nie.dokmczyt. - To znaczy: nie widzialem
wczesniej tego oryginatu - znéw zerghna ulicc. Twarz nabrzmiata mu krgi - Takich
rzeczy s¢ nie zapomina.

- Mam z tego rozumig ze to autentyk? - dopytywatesCorso.

- No c@... Owszem - ksgarz posapywat, gtaszgz palcami bfkitne kartki, jakby z
trudem powstrzymywat siprzed ich dotykaniem. Po chwilighjjedmg z nich w dwa palce. -
Pismo potoksggte, sredniej grubéci, bez interlinii czy skrden. Mato znakoéw
przestankowych, tu i éwdzie nigst ni zowad duze litery... Niewatpliwie jest to Dumas w
kwiecie wieku, okoto potowyycia, w czasie, gdy piséfluszkieteréw. - coraz bardziej si
ozywiat i naraz zamilkt podnogz palec. Corso dojrzat dyskretnymiiech pod wsem.

Ksiegarz chyba powzt jakas decyzg. - Niech pan poczeka momencik.



Podszedt do kartoteki z litgD i wyciagnagt kilka bladazéttych teczek tekturowych.

- To wszystko pisat Aleksander Dumas ojciec. Pigesbidentyczne.

W srodku byto kilkanacie dokumentéw, niektore podpisane imieniem i nakigim,
inne tylko inicjatami A.D albo w ogdle bez podpidy. wickszasci - notki dla wydawcow,
listy do przyjaciot, zaproszenia.

- To jeden z jego amerykskich autograféw... - wyfmit Achille Replinger. - Na
prosbe Lincolna Dumas wystat mu nie jeden, lecz sto argfigyv oraz dziegt dolarow.
Autografy sprzedano w Pittsburgu na aukcji chayytaej - pokazywat Corsowi kolejne
dokumenty z wyrang, cha& powsciggary dumg. - Prosz spojrz€ na to: zaproszenie na
kolacg do jego domu Monte-Christo, ktéry kazat sobie wgtnwat w Port-Marly. Czasem
uzywat inicjatéw, a czasem wez pseudonimow... Z tyrpe nie wszystkie autografy, jakig s
w obiegu, to autentyki. W jego gazecie ,Muszkietpracowat niejaki Vieillot, ktéry potrafit
podrabi& jego pismo z wszystkimi znakami szczegolnymi. Piyna przez ostatnie trzy lata
zycia Dumasowi trgsty sk dionie. Musiat dyktowaswoje teksty.

- Dlaczego uywat niebieskiego papieru?

- Dostawat go z Lille od wielbiciela-drukarza, kgoprodukowat go specjalnie dla
niego. Prawie zawsze w tym kolorze, do pisania p&ui Czasami rbowy, do artykutdow
prasowych, 6ty do wierszy... W zalaosci od rodzaju literackiego pisatzdymi piérami. |
nie cierpiat niebieskiego atramentu.

Corso wskazat cztery biate kartki, ze skeaiami i dopiskami.

-Ate?

Replinger zmarszczyt brwi.

- Maquet. Jego wspotpracownik Auguste Maquet. F@aprawki naniesione przez
Dumasa na tekst pierwotny - przegupalcem po wsach, po czym pochylit sii zacat
czyta& z namaszczeniem:,- Straszne, straszne - szeptas, Aty Portos tlukt butelki, a
Aramis wydawat spinione nieco rozkazy, by sprowaél@powiednika”...[A DumasTrzej
muszkieterowieprzektad Joanny Guze] - Kgiarz westchgt, zawiesiwszy gtos, po czym
zadowolony z efektu skih gtows i pokazat Corsowi: - Progzspojrz€. Maquet ograniczyt
sie do stéw: | wyziorgt ducha w przytomniei ostupiatych przyjaciét d’Artagnana”. Dumas
przekrélit to zdanie i wpisat na gorze kilka innych, goonvzbogadai ten fragment dialogami.

- Co mae mi pan opowiedzteo Maquecie?

Tamten, niezdecydowany, wzruszyt szerokimi ramionam

- Niewiele - padta wymijajca odpowied. - Miat dziesg¢¢ lat mniej nE Dumas. Temu

ostatniemu polecit go wspdlny przyjaciel Gérard Mierval. Maquet pisywat bez sukcesu



powiesci historyczne. Pokazat Dumasowikopis jednej z nichPoczciwy de Buvat, czyli
Spisek w CellamareDumas przeksztatcihjw Kawalera d’Harmentali dat do druku pod
wilasnym nazwiskiem. Maquet dostat w zamian 1200kidav.

- Czy na podstawie charakteru pisma jest pan westadaeli¢, kiedy powstat rozdziat
Wino andegaweskie?

- Tak, oczywscie. Uderza zgodr$é z innymi autografami z 1844 roku, agwiczasu
powstanialrzech muszkieterovBiate i niebieskie kartki na swdéj sposob obraztyl pracy.
Dumas i jego wspolnik pracowali na akord.ZArtagnana pidra Courtilza waili imiona
bohateréw, podrddo Parya, intryg: z Milady | posté zony kramarza, ktgrDumas obdarzyt
charakterem swojej kochanki Belle Krebsamer i nakigm pani Bonacieux... Z
Pameitnikbw La Porte’a, zausznika Anny Austriaczki, pochodziized z porwaniem
Konstancji. Natomiast pismom La Rochefoucauld ks Roedererdntrygi polityczne i
galanci na dworze francuskirmawdzeczap histore brylantowych spinek. W tym czasie
pisali nie tylkoMuszkieterowale take Krolowg Margoti Kawalera de la Maison-Rouge

Znoéw przerwat,zeby zaczerpst powietrza. Méwic, wyranie st rozpalat, a krew
znéw naptyrta mu do twarzy. Ostatnie stowa wygtosit wspachu, potykajc koncowki.
Bat sk zanudzt swojego rozmowg a jednoczénie pragmt dostarczg mu wszelkich
mozliwych informaciji.

- Na tematKawalera de la Maison-Rouge ciggmat, gdy nieco odetchyh - znam
zabawn anegda. Gdy w prasie zapowiedziano druk w odcinkach pmawntnym tytutem
Kawaler de Rougevilledo Dumasa napisat z protestami §aknarkiz o takim samym
nazwisku. Dlatego pisarz zmienit tytut, niebawerdnak dostat kolejny list: ,Drogi panie -
pisat arystokrata - mi@ pan zatytutowaswy powies¢, jak panu si zywnie podoba. Jestem
ostatni z rodu i w przeggu godziny wypal sobie w teb”. | rzeczywicie markiz de
Rougeville popetnit samobojstwo z powodu kobiety.

Znow tapat ustami powietrze.sbhiechat s¢ przy tym cad wspaniad, rumiary twarz,
jakby chciat za co przeprosi. Oparty jedn ze swych silnych dtoni o stét, wedlug Corsa
wygladat na wyczerpanego kolosa. Jak Portos w grocienania.

- Boris Balkan nie zarekomendowal mi pana dostaieczJest pan absolutnym
ekspertem, j@di chodzi o Dumasa. Nie dziwisic teraz,ze sk panowie przyjania.

- Raczej darzymy wzajemnym szacunkiem. Zrggz{po prostu wykongjmoja prac
- Replinger, lekko skpowany, schylit gtow. - Jestem sumiennym Alzatczykiem,
przedmiotem mojego fachug sdokumenty, dopiski w kgikach i kczne dedykacje

dziewktnastowiecznych autorow francuskich... Nie potbgfth ocent tego, co trafia w moje



rece, gdybym nie wiedziat, kto to napisat i w jakikoliczngciach. Nie wiem, czy wytam
Sie jasno.

- Az nazbyt - odpart Corso. - Na tym poleganica migdzy zawodowcem a zwyklym
tajza.

Replinger spojrzat na niego z weeznacia.

- Pan te pracuje w tym zawodzie. Togstzuje.

- Tak - skrzywit s¢ Corso. - W najstarszym zawodZigiata.

Smiech, jakim wybuchat ksiegarz, wkrétce przeistoczytesiv kolejny atak astmy.
Corso skorzystat z tej pauzy, by znéw skieréwak rozmowy na Maqueta:

- Prosz mi opowiedzié, jak pracowali - powiedziat.

- Technilg das¢ skomplikowan - Replinger ruchamigk wskazat stot i krzesta, jakby
cata rzecz miata miejsce w jego ¢garni. - Dumas szkicowat plan #@ego dzieta i omawiat
go ze swoim wspotpracownikiem, do ktorego wnale zdokumentowanie historii i
sporadzenie jej pierwszego zarysu na biatych kartkaclastjdnie Dumas siadat nad
kartkami niebieskimi i pisat na nowo... Pracowakamej koszuli, rano albo w nocy, prawie
nigdy po potudniu. Nie pit kawy ani alkoholu, tylkeode selcersk. Wiasciwie tez nie palit.
Zapetniat strony ponaglany przez wydawcaydajgcych wchz wigcej i wiecej. Brudnopis
posytat Maquet poczf Dumasa za wyprowadzaty z rownowagi wszelkie apoenia -
wyciagnat z teczki jaks karteczl i pokazat Corsowi. - Tu ma pan przykfad: otécik z
czasow, gdy opracowywakirélowg Margot Jak mana zauway¢, Dumas widzi powody do
narzeka: ,Wszystko idzie doskonale, wgszy jakig szé&cé, siedem stron na tematy
polityczne, ktére &dziemy musieli péniej gdzié wttoczy¢ dla pobudzenia ciekawa...
Posuwamy si wolniej, niz moglibysmy, a jest to, drogi przyjacielu, wygdznie paska wina.
Od wczoraj, od dziewtej rano, siedz z zatlezonymi rckoma” - przerwat dla zaczergmia
tchu i wskazaWino andegaweskie - Niewatpliwie te cztery kartki, zapisane przez Maqueta i
z dopiskami Dumasa, zostatly dostarczone pisarzewdzm pé@no, tw przed zakaczeniem
sktadu przez ,Le Siecle”. Dumas musiatewizadowolé sie pospiesznymi poprawkami
naniesionymi wiasnreka na te kartki dejczone do reszty.

Powktadat swoje dokumenty do teczek i uniez powrotem w katalogu pod liteD.
Corso zdzyt jeszcze rzud okiem na notaik w ktorej Dumas domagat¢skolejnych stron
od swojego wspétpracownika. Nie tylko pismo zgadzsk co do joty, take papier byt
identyczny z tym, ktéregozyto do Wina andegaweskiego- niebieski w delikaty kratke.

Format folio przeaity na pét. Dolna krawdz byta chyba bardziej nierdbwnaznpozostate



trzy. Kto wie, mae wszystkie te kartki pochodzity z tej samej ryAjadys lezaty razem na
stole pisarza?

- Kto naprawe napisafTrzech muszkieter&wv

Replinger przez chwilmocowat st z kartotely. Wreszcie odpowiedziat:

- Nie umiem panu wyjai¢. To zbyt kategorycznie postawione pytanie. Madugt
btyskotliwy, znat histog, duzo czytat... Tylkoze pozbawiony byt geniuszu.

- To sk musiato zakaczye burzliwie.

- Oj, tak. Szkoda. Wie patge odbyli wspoélg podr@ do Hiszpanii podczas dabin
Izabeli 11?7 Dumas opublikowat nawet powteodcinkows Z Madrytu do Kadyksw formie
listow... Co s} tyczy Maqueta, z czasem zakcdopoming sie po gdach uznania go za autora
osiemnastu powsei Dumasa. &lziowie orzekli jednakze jego praca miata charakter
przygotowawczy. Dzisiaj uwany jest za przeginego pisarza, ktory dgi cudzej stawie
zarabiat pienjdze. Z drugiej strony niektorzy wigdzw nim ofiage wyzysku, ,murzyna”
pracupcego na giganta...

- A pan?

Replinger zerkgt ukradkiem na portret Dumasa wasy nad drzwiami.

- Wspominatem panuze nie jestem ekspertem jak moj przyjaciel pan Balkdrzed
panem stoi handlarz, kglarz - zastanawiat giprzez chwi, jakby chciat wyway¢
kompromis mgdzy swojp profesy a gustami literackimi. - Ale zwrégpanu uwag na jedi
rzecz. Medzy rokiem 1870 a 1894 sprzedano we Francji trzliomy tomow i osiem
milionéw broszur nosgych na oktadkach nazwisko Aleksandra Dumasa. Mdwim
powiesciach napisanych przed Maquetem, z Maquetem i pguilcie. Zdaje 8j ze to nie jest
bez znaczenia.

- Swiadczy co najmniej o stawie zgcia.

- Bez dyskusji. Przez pot wieku byt wielbiony w epEuropie. Z obydwu Ameryk
ptynety statki tylko po kolejne transporty jego podde Byt czytany zarbwno w Kairze, jak
w Moskwie, Stambule i Czandranagarze. Dumaswdmczat zycia, przyjemnéci i
popularngci jak nikt. Korzystat z wszelkich rozkoszy, byt naarykadach, bit si w
pojedynkach, miat procesy, czarterowat statki, fumat stypendia z wkasnej kieszeni, kochat,
jadt, tanczyt, zarobit dziesic milionow i przeputat dwadzéeia, wreszcie umart jak stodko
$pigce dziecko... - Replinger znowu wskazat na bialktkkdMaqueta. - To wszystko mina
okresli¢ stowami: talent, geniusz... Ale jakkolwiek by bytego s¢ nie pisze nagdce ani nie

kradnie od innych - uderzytesiv pier jak Portos. - To trzeba ndi¢u. Zaden inny pisarz nie



okryt si¢c takg chwah zazycia. Dumas dostat wszystko jakby zgdk Jak gdyby podpisat pakt
z Bogiem.
- Tak - rzekt Corso. - Albo z diabtem.

Przeszedt przez ulid znalazt s¢ przed drug ksiegarnig. Przy wejciu, pod daszkiem,
stosy ksizek pktrzyty sic na blatach wspartych na kobytkach. Dziewczyna hpdzaebierata
tu wsrod starych ksizek, rycin i pocztéwek. Poélwiatto widat byto, jak ztog si¢ jej wiosy
na skroniach i karku. Kiedy podszedt, nawet namieig spojrzata.

- Ktérg bys wybrat? - zapytata. Wahata ¢simiedzy pocztowk w sepii,
przedstawiajca uscisk Tristana i lzoldy, a karik z reprodukci Kolekcjonera grafiki
Daumiera. Trzymata je przed sppatrzc to na jeds, to na drug.

- Wez obie - podsugt Corso, widac katem oka,ze jaks klient zatrzymat si wiasnie
przed stojakiem i wygpa rkke w kierunku grubego pliku pocztéwek opasanych gamk
Wiedziony instynktem mgfiwskim wystrzelit diong w t¢ samy strore i wyrwat pakiecik
tamtemu niemal sportzy palcow. Styszc pomruki oddalajcego s¢ nieznajomego, zagk
przeghdat swoj tup. Znalazt tam pargrafik o tematyce napoléskiej. Cesarzowa Maria
Ludwika, rodzina Bonapartdmierc Cesarza, wreszcie ostatnie zvegtwo: polski lansjer i
dwoch huzarow na koniach przed kateer Reims potrzsap sztandarami zdobytymi na
przeciwniku podczas kampanii francuskiej z 1814urdRo chwili wahania dgézyt do nich
jeszcze portrety marszatka Neya i wiekowego Welting pozujcego dla potomnych. Stary
oblesny farciarz.

Dziewczyna te wyszukata jeszcze papocztéwek. Jej dtugie opalonece sprawnie
przebieraty wrdod kartondw i poniszczonych kart: wygrneta wizerunki Robespierre’a i
Saint-Justa, a tak przepskna podobizr Richelieu w stroju kardynalskim i z Orderem
Swietego Ducha zawieszonym na szyi.

- Bardzo na czasie - rzekt kérap Corso.

Nie odpowiadajc ruszyta ku stercie ksgiek. Refleksy sthica na jej ramionach
rozpylity wokét Corsa ziocigt mgietke. Oslepiony zamkgt oczy. Kiedy je otworzyt,
dziewczyna pokazywata mu gruby tamquartq jaki odtazyta na bok.

- Co o tym powiesz?

Rzucit okiem: Trzej muszkieterowie oryginalnymi ilustracjami Leloira, oprawa
ptécienno-skérzana, stan dobry. Podnidstszy wzrakdmiewczyr, zobaczyt,ze oczekuje
odpowiedzi z leciutkim ¢mieszkiem.

- Ladne wydanie - powiedziat tylko. - Masz zam@aptzeczyta?



- Jasne. Postarajesiie zdradzi mi, jak st konczy.
Corso z&miat sk wbrew sobie, pod nosem.
- Wiasnie marz o tym - rzekt porzdkujac plik kartek pocztowych zeby moc ci

zdradzé, jak sk skaaczy.

- Mam dla ciebie prezencik - powiedziata dziewczyna

Spacerowali lewym brzegiem Sekwany wzdétiraganow bukinistow, mijg¢ sztychy
wiszace w przezroczystych foliach i celofanach i akki ustawione na nadrzecznej
balustradzie. W geér rzeki ptyrgt powoli bateau-mouchebliski zaton¢cia pod cgzarem
jakichs pieciu tysecy Japaczykow (wedtug szacunkéw Corsa) i tyllkkamer Sony. Po
drugiej stronie ulicy, za szybami ekskluzywnych teys, wid& bylo, jak zaywni
antykwariusze skrycie lustryjhoryzont, w nadzieze pojawi s¢ tam jaks Kuwejtczyk,
rosyjski przemytnik albo minister z Gwinei Rownikepktoremu mena by wcisgé bidet -
zdobiona porcelana z Sevres - naty niegdy do Eugenii Grandet. Naturalnie wymavii@j
przy tym starannie, jak przed wajrwszystkie o.

- Nie lubie prezentéw - mrukat Corso pospnie. - Ja kiedys byli tacy, Co przyli w
podarunku drewnianego konia. Na etykietce statdsaae: rzemiosto achajskie. V¥tgowi
debile.

- Nikt si¢ nie sprzeciwit?

- Owszem, jeden, razem z dma. Ale zaraz z morza wylazly jalkigpaskudztwa i
utworzyly z owy rodzinky zgrabm grupe rzezbionych postaci. O ile pagiam, w stylu
hellenistycznym. Szkota rodyjska. W tamtych czadamfpowie byli szalenie stronniczy.

- Zawsze tacy byli - dziewczyna wpatrywalg sv metne wody Sekwany, jakby
szukata tam wspomnie Corso dostrzegt na jej twarzy nieobecny, z&ony usmiech.

- Nigdy nie spotkatam bezstronnego boga. Ani diablienacka zwrdcita siku
niemu. Jej przed chwilwypowiedziane refleksje sphgly rzeka. - Wierzysz w diabta, Corso?

Popatrzyt na nj z uwag, ale fale rzeki zabraly ze sptakze ogniki, ktére dopiero co
igraty w jej oczach. Teraz widziat w nich tylko piy zielea i swiattosc.

- Wierze w glupot i ignorancg - usmiechryt sie do dziewczyny ze zmeniem. - |
wierze, ze cios naem najlepiej zadao, tu, widzisz? - pokazat wiagpachwirg. - W tetnice
udowy. Podczas serdecznegaisku.

- Czego ty si boisz, Corso?e ci obejne? Ze niebo padnie ci do n6g?

- Boje sie drewnianych koni, kiepskiegozithu i tadnych dziewcgt. Zwitaszcza jdi

przynosz prezenty postugajsic nazwiskiem kobiety, ktora pokonata Sherlocka Hame



Spacerujc znaleli si¢ wkasnie na deskach Pont-des-Arts. Dziewczynagdsainoparta
sic 0 metalow balustrad obok jakiegé malarza, wystawigcego na sprzedamaleikie
akwarele.

- Lubie ten most - odezwatacsi- Bez samochodow. Tylko zakochane pary, staruszki
w kapeluszach i pemiacy. Most absolutnie niepraktyczny.

Corso w milczeniu obserwowat szkuty przeptyyea z opuszczonymi masztami pod
zelazry konstrukcy. Kiedys po tym mdcie sgpaly stopy jego i Nikon. Pagtat, ze te
zatrzymata si przy sprzedawcy akwarel - i przy tym samym? - i marszczyta nos, bo przy
oslepiajgcym stacu padajcym z ukosa na sygnatyrk wieze Notre-Dame trudno jej byto
pracowd ze swiattomierzem. Wiénie kupili foie-grasi butelke burgunda, ktore piej, w
t6zku hotelowym, stanowity ich kolagjprzed ekranem telewizora, gdzie $viee odbywata
si¢ jedna z tych debat z licgrpubliczndgcig i duzym stowotokiem, tak uwielbianych przez
Francuzow. Na mimie Nikon zrobita mu ukradkiem zgjie. Przyznata sido tegozujac
butk¢ z foie-gras ustami mokrymi od burgunda i gtasaczmu plecy gat stom. Wiem,
Lucasie Corsoze tego nie lubiszze ck to irytuje, ale z profilu, spogtlajpjc z mostu na
przeptywajice dotem szkuty, wreszcie wyszedimi prawie tadny, stary skurwielu. Nikon
byla Aszkenazyjk o wielkich oczach. Jej ojca, trefdki numer 77 843, uratowat gongztu
przed kdcem ostatniej rundy. Kiedy Nikon widziata w telewiavojska izraelskie
wjezdzajagce gdzié na ogromnych czotgach, wyskakiwata nago Z&#&i catowata ekran ze
lzami w oczach, szepgz ,Szalom, szalom” tym samym pieszczotliwym tonettgrym
wymawiata jego ing. Do dnia, kiedy przestata je wymawidNikon. Nigdy nie udato mu &i
zobaczy tego zdgcia, na ktérym stoi na Pont-des-Arts i patrzy, pddem przeptyway
szkuty. Z profilu, wreszcie prawie tadny, stary skiel.

Kiedy podnidést oczy, Nikon ju znikla. Obok stata inna dziewczyna. Wysoka, o
smagtej cerze, krotkiej chtoggej fryzurze i niemal przezroczystych oczach koléwiezo
umytych winogron. Zamrugat czekaj & wszystko wrdci na swoje miejsce. Tanagjsza¢
wytyczyta linic cienky jak ostrze lancetu i Corso z profilu, czarno-bighikon zawsze
pracowata w czarno-bieli), spadt kotyszsi do rzeki, ktéra uniosta go do morza razem z
zeschtymi l§¢mi i gdbwnami wyrzucanymi ze szkutciekow. Teraz dziewczyna, ktora wcale
nie byta Nikon, trzymata weku kspzeczk oprawny w skok. | dawata mug.

- Mam nadzisj, ze ci st spodoba.

Diabet zakochanylacques’a Cazotte’a, wydanie z 1878 roku. Otwoszynksazke

Corso z miejsca rozpoznat faksymile rycin z piemeggz wydania: Alwar w kigu magicznym



przed diabtem, ktéry pyt@he vuo?, Biondetta rozczesiga palcami swoje wspaniate witosy,
sliczny pa u klawiatury klawesynu... Zajrzat na chybit tradib srodka:

»--.Cztowiek powstat z patzenia grudki ziemi i wody. Dlaczego ¢ai
kobieta nie mogta powsiaz rosy, oparéw ziemskich i promiefwiatta, ze
zgeszczonych cgstek tczy? Gdzie jest midiwosc? Gdzie niemaiwosc?” [J
Cazotte Diabet zakochanyprzektad Juliana Tuwima.]

Zamknrgt ksigzke i podnidst wzrok, napotykag jej rozémiane oczy. W doléwiatto
migotato w kilwaterze ggngcym sk za jaking stateczkiem i refleksy tych btyskow giaity
na jej skorze niczym diamenty.

- ,Czastki teczy’? - powtorzyt na gtos Corso. - Co ty o tymiaez wiedzié?

Dziewczyna przesuta dtonig po wiosach i zwrdcita twarz ku stou, przymykajc
oslepione blaskiem oczy. Odblask rzeki, ja&h@oranka i zielone szparki pod ciemnymi
rzesami czynity z niej teraz alegerwiatta.

- Wiem to, co opowiedziano mi wiele lat temu.ecZa jest mostem prowagtzm z
ziemi do nieba. Rozpadnie¢sna kawalki, gdy bdzie s¢ zbliza¢ koniec swiata i diabet
przejedzie ny konno.

- Niezle. Babcia ci opowiedziata?

Potrzsreta przeczco glowg. Zndw patrzytla na Corsa, pagona w niewesotych
myslach.

- Ustyszatam to od przyjaciela imieniem Belet - woypedziawszy to img zamilkta i
zmarszczyta czoto jak mata dziewczynka obarczorakwitajemni@. - Lubi konie i wino i

jest najwekszym optymist, jakiego znam... Ggle ma nadziej ze wréci do nieba!

Przeszli przez most. Corso miat idiotyczne ierae,ze jestsledzony przez gargulce z
Noétre-Dame. Jak wiele innych rzeczy, oczieieé byly falszywe. Prino szukatby ich
diabelskich emieszkdéw, rogow i kadich brédek ngdrcéw w czasach, gdy wspaniali, spoceni
budowniczowie, poggajgc okowit, z zadowoleniem spaglali na wzniesione wkaie
wieze. Nie byto ich tu nawet w czasach, kiedy Quasimpdrezywat w dzwonnicy swy
nieszczsliwg mitos¢ do Cyganki Esmeraldy. Dopiero Charles Laughtogczdny z nimi w
celuloidowej brzydocie, czy Gina Lollobrigida (daugwersja w technikolorze, nie
omieszkataby dodaNikon), wieszana w ich cieniu, spowodowatle trudno da wyobrazé
sobie legendy katedry bez udziatu jej fredniowiecznych pokracznych strakéw. Corso
sprobowat wyobra#zi sobie widok z lotu ptaka: Pont-Neuf, a dalej, przgnicta w poprzek

szarozielonej wsti rzeki, szeroka ciemna krecha Pont-des-Arts zeowi drobniutkimi



postaciami zmierzagymi niezauwaalnie w strog prawego brzegu. Mosty edze, czarne
barki Caronte’a powoli przeptywgie pod kamiennymi pestami...Swiat peten jest brzegow
i rzek, ktore ptyg miedzy nimi, ngzczyzn i kobiet przekraczgjych bezwiednie mosty i
brody, nie patrgc za siebie ani pod stopy, nie @agdrobnych dla przewmika.

Przed fasagl Luwru musieli zaczekana chodniku, @ zmieng sie swiatta. Corso
poprawiat pasek od torby, paiz machinalnie to w lewo, to w prawo na zattoczon
pojazdami uli¢. Niechgcy spojrzat na jeden z przegizajacych wignie samochoddéw - i
skamieniat jak maszkaron na katedrze.

- Co st dzieje? - zapytata dziewczyna, gdy zapalitozelone, a Corso nadal stat jak
wryty. - Upiora zobaczykeczy co?

Zobaczyt. | to nie jednego, lecz dwa. Siedzielitpilaym siedzeniu oddalggej sk
taksOwki, zagci ozywiong rozmowg, wiec go nie zauwgyli. Kobieta byta bardzo atrakcyn
blondynky. Rozpoznat 4 natychmiast mimo kapelusza z waplkastaniagca oczy: Liana
Taillefer. Obok, obejmuag ja z tytlu ramieniem, a palcem drugiej dtoni gtasgcsk po rude;
brodzie, siedziat Flavio La Ponte.



X. Numer Trzy

Podejrzewancze jest cztowiekiem bez serca”

(R. SabatiniScaramoucheprzektad Ewy Przysuskiej

Corso naleat do rzadkiego rodzaju ludzi umieych blyskawicznie znaké
odpowiedniego sojusznika - czasem za pagym@apiwku, czasem zwykiegadmiechu, jak ja
widzielismy, miat w sobie ca jakas wyrachowag niezdarné¢, kréliczy usmieszek, zarazem
wyzywajpcy | sympatyczny, i jake zwodniczy wygld cziowieka roztargnionego i
niezdarnego - a wt cechy, ktore z miejsca zjednywaty mu rozmowcovek Toyto z
niektorymi z nas, gdy go poznahy. | z portierem w hotelu Louvre-Concorde, niefaki
Gruberem, z ktérym Corso prowadzit interesy odtr@stu lat. Gruber byt oschly i
opanowany miat wygolony kark, a wgdikach ust nieodmiennie czait mue suismieszek
pokerzysty. Podczas wielkiego odwrotu w 1944 rabsyyska kula ugodzita go w égiostup,
czemu Ow chorwacki ochotnik z osiemnastej Panzemagierdivision Horst Wessel
zawdzeczat Zelazny Krzy drugiej klasy i trzy kegi usztywnione na resgtycia. Z tej te
przyczyny poruszat siza kontuarem recepcji na ksztaltt wggmnego dgga, jakby zakuty w
stalowy gorset.

- Potrzebuj drobnej pomocy, panie Grtber.

- Rozkaz.

Mégtby przysic, ze gdy portier wypgzyt sie na baczn&, dostyszat stukrtie
obcasami. Nieskazitelna marynarka bordo z wyhaftgwa ztotymi kluczami na wytogach
potegowata militarny wygdd starego kombatanta. Wprawiato to w zachwyicga dawne;j
republiki wschodnioeuropejskiej, ktdrzy po upadlanmknizmu i odéjciu hord stowiaskich
przyjezdzali do Parya, zerkali spode tba na Pola Elizejskémili o Czwartej Rzeszy.

- La Ponte, Flavio. Narodowé hiszpaska. Poza tym Herrero, Liana, aczkolwiek
moze postugiwa sic nazwiskiem Taillefer albo de Taillefer. Chciatbymiedziet, czy

zatrzymali s¢ w ktoryms z tutejszych hoteli.



Zapisat nazwiska na karteczce i¢azapc ja Gruberowi dajczyt pigéset frankow.
Corso zawsze dawat napiwki albo przekupywat lugzmzruszeniem ramion oznaczajm
,dzi§ ja tobie, jutro ty mnie”. Dzki temu operacja nabierala cech przyjacielskiego
porozumienia czy wicz spisku, w ktérym nie sposob byto rozpozndo komu wywiadcza
przystug. Na co dzié, przyjmupc nedzne dziesic frankéw od Hiszpandéw z Eurocolor
Iberia, Wiochéw w obrzydliwych krawatach i Amerykam z piterkami TWA i w czapkach
baseballowych, Gruber mamrotat uprzejnmeegci m’sietl. Teraz ten sam Gruber, nawet nie
mrugrgwszy i nie podzikowawszy, wsugt do kieszeni banknot eleganckim, pOladgiym
ruchem eki, z ockzatoscia obogtnego krupiera zarezerwowartdla znawcow regut gry.
Zaliczat s¢ do nich i Corso. Griber nauczytsie trzeba zwracdauwag; na najmniejszy ruch
brwi klienta - a przy tym czutze dla niegoswiat hoteli klasy mgdzynarodowych w
poczciwej Europie ograniczaesilo zaledwie kilku wtajemniczonych osob.

- Ci paastwo g razem?

- Nie wiem - na usta Corsa zakdt si usmieszek. Wyobrazit sobie La Pontego, jak w
haftowanym ptaszczuabielowym wytazi z tazienki do pokoju, gdzie na flotew jedwabnej
koszuli nocnej, siedzi wdowa Taillefer. - Ale teatzegoét té mnie interesuje.

Gruber pochylit sj zaledwie kilka milimetrow.

- To mae potrwa& par godzin, panie Corso.

- Wiem - towca ksizek rzucit okiem w strog korytarza prowadcego z hallu do
restauracji. Dziewczyna stata tam przed wystavperfumami i jedwabnymi chustkami,
peleryre miata pod pach a kce trzymata w kieszeniactzidsow. - A j&li chodzi o nj...?

Portier s¢gnat pod kontuar i wycignat karteczk.

- Irene Adler - czytatl. - Paszport brytyjski wysiamy dwa miesice temu.
Dziewigtnascie lat. Zamieszkata przy Baker Street w Londyrdd pumerem 221b.

- Griber, niech pan ze mnie nie kpi.

- Jake bymsmiat, panie Corso? Tak ma w paszporcie.

Corso dostrzegt na twarzy staregtaffen SSakis zarys ymiechu, ledwie widoczn
aluzg. Tylko raz widziat Gruberasmiejgcego s¢ naprawg: w dniu upadku muru
berlinskiego. Popatrzyt na jego mlecznosiwe wiosy pragcrowno i krociutko, na sztywny
kark i na gce oparte symetrycznie przegubami o kant kontuaawna Europa - wzgtinie
to, co z niej pozostalo... Byt juza stary na ryzyko powrotu do domu tylko po to, by
stwierdzt, ze nic nie przypomina tego, co bylze nie ma dzwonnicy w Zagrzebiu, nie ma
goscinnych jasnowtosych wémiaczek, pachgtych swiezym chlebem, nie ma zielonych

rownin, rzek i mostow, ktore dwukrotnie za jego pesnwylatywaty w powietrze: za jego



miodych lat, kiedy wycofywali §i przed partyzantkTity, i w telewizji jesiena 1991 roku,
przed nosem serbskich czetnikow. Oczami wyatir€orso widziat go, jak w domu zdejmuje
marynark bordo ze ziotymi kluczami na wylogach, jakby totabybluza munduru
austrowggierskiego, stac przed nadgryzionym przez mole portretem cesaraaciszka
Jozefa. Z pewrimia puszczat sobie z gramofonMarsz Radetzky’'egowznosit toasty
czarnogorskim wytrawnym Vranacem i onanizowalailadajgc na wideo filmy z Sissi.

Dziewczyna ju nie wpatrywata si w witryne, tylko w Corsa. Baker Street 221b -
powtorzyt w duchu Corso i z trudem opanowaliech. Absolutnie by go nie zdziwito, gdyby
boy hotelowy podszedt do niego w tym momencie ¢omyt mu zaproszenie od Milady
Winter do zamku If albo do patacu Ruritanie na hég w towarzystwie kardynata
Richelieu, profesora Moriarty’ego i Ruperta von k. Skoro ja wpakowat sg w swiat
literacki, byloby to jak najbardziej na miejscu.

Poprosit o ksjzke telefoniczr i odszukat numer baronowej Ungern. Nasie, nie
zwracajc uwagi na spojrzenie dziewczyny, udat db kabiny. Umowit si na spotkanie na
dzien nastpny. Zadzwonit te do Vara Borji w Toledo, ale nikt nie odebrat teled.

W telewizorze leciat film bez fonii: Gregory Peckatat si wsrod fok, jaka walka w
hotelowej sali balowej, dwaaglowce ptyace burta w bugt pod petnymizaglami, woda
zmywa pokiad, a one mkma potnoc ku prawdziwej woldoi, ktéra zaczyna sidopiero
dziesec tysiecy mil od najblizszego brzegu. Po tej stronie ekranu, na nocnynkstoliedzy
Dziewkciorgiem Wrota teczlg z rekopisem Dumasa, butelka bolsa apridna do poziomu
ponizej linii zanurzenia petnita sttaniczym stary, przesknicty alkoholem grenadier w
przeddzi@ zaciektej walki.

Lucas Corso zd} okularki i potart oczy zaczerwienione od dymuzrdi. Na t&ku
rozpccieraty s¢ ocalone z kominka Victora Fargasa resztki numewaDrozi@zone z
pieczotowitGciag godry archeologa. Niewiele tego byto: oktadki, ¢kii oprawie ze skory,
byty spalone w mniejszym stopniu znpozostata ox¢. Skladaty s na ng osmalone
marginesy z ledwie czytelnymi fragmentami tekstwziddo reki jeden z takich kawatkéw,
pozotkty i kruchy na skutek dziatania ognig:.si non obig.nem me ips.s fecere, f.r q.ge die,
tib. do vitam m.m sicut t.m...Pochodzit z dolnego rogu kartki, ¢ po paru chwilach
poszukiwa udato mu si odnalé¢ analogiczyg strorg w egzemplarzu Jeden. Nosita numer 89
i akapit s¢ zgadzat. Pogpujac w ten sam sposob z pozostatymi fragmentami, atisidkces
w szesnastu przypadkach. Z dwudziestoma dwoma inmyrsiat s¢ podda - byty zbyt mate

albo za bardzo zniszczone. Kolejnych jedermato czyste kawatki marginesow, z ktérych



tylko jeden, dzki przekrzywionej siodemce, jedynej degj st odczytd cyfrze paginacii,
zidentyfikowat jako strog 107.

Zar papierosa parzyt mu usta. Corso wdusit go w gojuizke i siegnat reka po
butelke, z ktérej pocignat tegi tyk. Byt w samej koszuli, starej bawetnianej e khaki z
duzymi kieszeniami, i w ztachanym krawacieckdwy zawimyt poza tokcie. W telewizorze
facet z Bostonu stat przy kole sterowym obepoujosyjsk ksiezniczke. Oboje poruszali
bezgtgnie wargami, szegliwi i zakochani pod niebem w technikolorze. Jedyny
dzwickiem, jaki rozlegat si w pokoju, byto lekkie dzwonienie szyb w oknach. ®pktra
nizej ruch uliczny w kierunku Luwru trwat jak za dnia.

Szczsliwe zakaczenia. Kiedy Nikon tez uwielbiata takie historie. Corso pagtat,
ze potrafita sp wzruszy jak sentymentalne dziecko, adhjgc pocatunek pary bohateréw,
podczas gdy pojawiatogstowo The End Czasami, w kinie albo przed telewizorem, z ustami
petnymi paluszkéw serowych, ktadta gtowma ramieniu Corsa, a on styszat, jak dtugo i
cichutko ptacze wpatrzona w ekran. To mégé BBaul Henreidpiewapcy Marsylianke: w
kawiarni Ricka; Rutger Hauer z pochyfpnv agonii gtows w ostatnich ujciach Lowcy
androidéw John Wayne i Maureen O’Hara przy kominku w Inrésf generat Custer z
Arthurem Kennedym w wieczor przed bivwpod Little Big Horn; O’'Toole-Jim oszukany
przez pana Browna; Henry Fonda w drodze do O.Kraloalbo Mastroianni zanurzony po
pas w wodzie stawu, s#t wytawia kapelusz pewnej damy, rozgapkiony na prawo i lewo,
elegancki, opanowany i zakochany w jej czarnychaokz Takie tzy uszegliwiaty Nikon,
wprawiaty g w dune. To dowdd,ze jestemzywym cztowiekiem - mawiata pdiej Smiejac
sig, z wchz mokrymi oczami. - Jestem gxig tegoswiata i che, zeby tak widnie byto. Kino
jest sztuly dla wszystkich: zbiorow szczodg rozrywks. Dzieci zaczynaj bic brawo, gdy
przybywa Siédmy Putk Kawalerii. W telewizji naweyskuje: filmy gsiadup ze sob,
komentujc siebie nawzajem. Za to te twoje i to egokci. Samotnicy. Niektorych w
oglle nie da si czyta&, bo mkaja po otwarciu. Ci, ktdrych obchogztylko ksizki, nie
potrzebuy nikogo wkcej, i to mnie przera - Nikon przetykata ostatniego paluszka i
spoghdata na niego uwmie, z poétotwartymi ustami, dostrzegajw jego twarzy objawy
choroby, ktéra niebawem miata; sijawni. - Czasami mnie przerasz.

Szczsliwe zakmczenia. Corso pokyt palec na pilocie i ekran zgast. Teraz byt w
Pary.u, a Nikon fotografowata smutnookie dzieci gdame Afryce czy na Balkanach. Kieély
pijac drinka w jakind barze miat wrzenie,ze zobaczyt4 w dzienniku telewizyjnym: stata
paosréd legcych bomb i przetanych uchodcow, z warkoczem, obwieszona aparatami i z

kamen 35 mm przy twarzy. Jej sylwetka kontrastowata mdgn i ogniem w tle. Nikon.



Szczsliwe zakaczenie byto najbardziej absurdalnym z powszechriglemstw, w jakie
wierzyta bez zmrienia oka. Jedli kuropatwy i zawsze &bchali - wydawato i ze wynik
tego réwnania jest ostateczny i niepodalay. Zadnego pytania o to, ile czasu trwa ridto
czy szcegscie w owym zaw s z e, dzgdym sk przecie na oddzielnexycia, lata, miesice.
Dni nawet. Zanim przyszedt nieuchronny kres edmy nimi - Nikon nie dopuszczata iy
ze bohater mégt utakd razem ze statkiem dwa tygodniezpiej na skutek zderzenia z gaf
koto Nowych Hebryd. Albae bohaterk przejechat samochdd trzy migse potem. Albo tg
ze wszystko to zdarzylo giinaczej, na tysce r&nych sposobow: ktospotkat pierwsgz
kochank, ktos poczut uraz albo wstet, ktos wolat sk cofrgé. lle nocy petnych tez,
milczenia i samotni@i nasgpito po tym pocatunku? Jaki rak go =zabit, nim dobit
czterdziestki? Z czegoyta, zanim zmarta w przytutku w wieku lat dzieddzieseciu? W jak
marnego trupa przeistoczyksiamten wytworny oficer, kiedy jego czcigodne ray juz
tylko odrazajgcymi szramami, a jego dawne czyny bitewne nikogonje obchodzity? Jakie
dramaty przeyli na starg¢, gdy nie mieli ja sit do walki ani nawet do obrony, miotani tu i
tam przez wiatr historii, przez gtugobkrucieistwo i kondycg ludzky?

Czasami mnie przetasz, Lucasie Corso.

Wieczorem, za pt jedenasta, zdotat wreszcie rozwiklaagadk kominka Victora
Fargasa, aczkolwiek nadal nie przyhib go to do rozwizania catej sprawy. Spojrzat na
zegarek, ziewgt i przechgmt sic. Przejechawszy ponownie wzrokiem po resztkach
roztozonych na taku zerkmt w lustro wiszce obok oprawionej w drewniane ramy starej
pocztowki, na ktérej widniato dwoch huzarow przeddds w Reims. Przyjrzat giwlasnemu
odbiciu: potargany, z sinyfladem zarostu na policzkach, w przekrzywionych akkdch.
Zasmiat sk cichutko tym swoim przewrotnym i Zlwym, wilczym $miechem,
zarezerwowanym na specjalne okazje. Jedna z niainetnadeszia. Wszystkie fragmenty
Dziewkeciorga Wroét jakie udato mu si zidentyfikowa, pochodzity z kartek z tekstem. Po
frontyspisie i dziewjciu rycinach nie byto anfladu. W ge wchodzity wec dwa warianty:
albo te stronice sptety w kominku, albo - co byto bardziej prawdopodobrdaos je wyrwat
i wrzucit resz¢ w ogier. Wskazywaty na to oderwane oktadki. Ow &t&tokolwiek to byt
uwazat zapewne,ze jest strasznie sprytny. Albo sprytna. Aczkolwielkeoczekiwane
pojawienie s} La Pontego i Liany Taillefer na skraywaniu coraz wyraniej sugerujeze
trzeba pomsle¢ takze o liczbie mnogiej: sprytni. Teraz nadéo stwierdzé, czy tropy
zweszone przez Corsag sddowodami bjdow przeciwnika, czy putapkami. slietak, to

zmysinymi.



Skoro mowa o putapkach: w progu stata dziewczyrgtydzawszy dzwonek Corso
zdazyt schow# pod kotds numer Jeden gkopis Dumasa i otworzyt drzwi. Byta boso, miata
na sobie dinsy i biah koszullk.

- Cz&¢, Corso. Mam nadziejze nigdzie sj nie wybierasz.

Wecigz stala na korytarzu, zathwszy kciuki w kieszenie obcistych spodni
uwydatniajcych tale i dtugie nogi. Zmarszczyta czoto, jakby spodzieavsi ztych nowin.

- Spocznij,zotnierzu - uspokoitg.

Usmiechreta sk z ulg.

- Potwornie chce mi sisp&.

Corso odwrdcit s, podszedt do stolika nocnego, na ktérym statagpjugtbutelka po
dzinie. Chwik pogmerat w barku, triumfalnie wymnat stamtd buteleczk, przelat jej
zawartd¢ do szklanki i zwityt usta. Dziewczyna nie ruszytaee s korytarza.

- Zabrali sztychy. Wszystkie co do jednegoekar uzbrojory w szklank Corso
pokazat fragmenty numeru Dwa. - Podpalili reszéby nie byto wid4, dlatego nie wszystko
sptoreto. Dopilnowali,zeby ocalaty drobne fragmenty, dki czemu ksizk¢ mazna oficjalnie
uzna za zniszczom

Przechylita glow i wpatrywata s wen z uwag.

- Bystry jests.

- Pewnieze tak. Dlatego dostatera tobot.

Zrobita kilka krokdw w gib pokoju. Corso przygtlat st jej bosym stopom
stgpajgcym po wyktadzinie koto tgka. Zatrzymata siprzy osmalonych kawatkach papieru.

- Nie dokonat tego Fargas - dodat. - Nie bylby dga zdolny... Co mu zrobili?
Popetnit samobojstwo jak Enrique Taillefer?

Nie odpowiedziata od razu. Wia do kki jeden papierek z fragmentem tekstu i
studiowata go bacznie.

- Sam odpowiedz sobie na te pytania - odezwatanigi podnoszc wzroku. - Po to
dostatg t¢ robot.

-Aty?

Czytata w milczeniu, poruszg wargami, jakby stowa na papierze nie byly jejabc
Kiedy odtazyta go na kotdg, w kaciku ust pojawit si slad tsknego, zadumanegaémiechu,
zupetnie nie pasggego do jej mtodziutkiej twarzy.

- Jwz ci powiedziatam: jestem tu po tegby ce chronk. Potrzebujesz mnie.

- Tak naprawel to potrzebuj jeszcze dinu.



Zaklagt w duchu, dopijggc resztk ze szklanki. Usitowat ukky niecierpliwagé¢ albo
zaktopotanie. Do cholery z tym wszystkim. Z tymlaieym szmaragdem, biekniegu albo
Swiatta, z oczami, émiechem oprawionym w skétwarzy, z wyprostowas) odstonéta szyp
sugerujca staby puls. Dawno nie pieprzyteCorso. W takich okoliczrdgiach, w twoim
stanie, wobec tych opalonych ramiongskich nadgarstkow, dtugich palcow akr No i
wobec... Zwrdcit uwag na wspaniate piersi, rysige s¢ pod biay bawetrny koszulki. Dogd
nie miat okazji przyjrzé im si dobrze. Zgadywalze 3 smagte, cizkie. Uciel&nienie
Swiattocienia. Znéw zaskoczyt go jej wzrost. Bytawrdie wysoka jak on. M nawet
wyzsza.

- Kim jeste?

- Diabtem - odrzekta. - Zakochanym diabtem.

Wybuchreta smiechem. Ksjzka Cazotte’a leata na komodce obok Pagtnika z
Wyspy Swictej Heleny i jakich papieréw. Dziewczyna przyglata jej s¢ przez chwit, po
czym uniosta palec i spojrzata na Corsa.

- Wierzysz w diabta?

- Plag mi za to,zebym wierzyt. Przynajmniej przy tej robocie.

Widzial, ze przytakuje powoli gtow jakby z géry znata odpowiedZaciekawiona,
patrzyta na Corsa z lekko otwartymi ustami.Mdda@zekata na jakigest albo znak, ktéry tylko
ona potrafitaby zinterpretowa

- Wiesz, Corso, dlaczego podoba mgitsi ksizka?

- Nie. Dlaczego?

- Bo jej bohater jest uczciwy. Jego mdonie jest fortelem zmierzggym do
potepienia duszy. Biondetta jest wiava i wierna. Podziwia u Alwara to samo, co diabet
kocha u cztowieka: odwagniezalenosi¢... - rzsy zastonity na chwgl jasne ¢czowki. - Jego
zadze wiedzy i btyskotliwge.

- Jesté niezle poinformowana. Co wiesz na ten temat?

- Znacznie wgcej, niz sobie wyobraasz.

- Niczego sobie nie wyobtam. Moja wiedza na temat tego, co diabet kochayincz
gardzi, ma charakter li tylko literackRaj utracony Boska komediadalej Fausti Bracia
Karamazow.. - skrzywit s¢. - MOj Lucyfer jest ju nieco zuyty.

Teraz patrzyta na niego z rozbawieniem.

- A ktorego by wybrat? Diabta Dantego?

- Mowy nie ma. Zbyt przeeajacy. | zanadtGredniowieczny jak na moj gust.

- A Mefistofeles?



- Tez nie. Afektowany typek sktonny do pieniackich paegsw. Taki adwokat-
szelma. Zresztnie ufam tym, co za e€3to s¢ smieja.

- W takim razie diabet Karamazowow

Corso przybrat miekogas, kto powschat stchig kapusg.

- Lachudra. Ndzny urzdas z brudnymi paznokciami - zastanowgt chwile. - Chyba
wybratbym upadtego aniota Miltona - spojrzat na mizainteresowaniem. - Chcigtaebym
tak odpowiedziat.

Usmiechreta sk zagadkowo. Kciuki egle trzymata w kieszeniachzidsow. Nie
widziat jeszcze nigdyzeby kitg tak nosit spodnie. Przydagie pewnie takie dtugie nogi:
mioda autostopowiczka na poboczu szosy, z plecakigowie i catymswiattem Kosmosu w
tych. przekétych oczach.

- Jak mylisz, jak wyghda Lucyfer? - zapytata.

- Nie mam pagjcia - towca ksizek zamylit si¢ i dodat po chwili z obagjtnym
usmieszkiem: - Melancholijny mruk, tak przypuszczatnudzony - ’miech robit s¢ coraz
kwasniejszy. - Na tronie w pustej sali, §odku opuszczonego, zimnego krélestwa, gdzie
czas ptynie monotonnie.

Wopatrywata s w niego w milczeniu.

- Zdumiewasz mnie, Corso - rzekta wiko. Na jej twarzy malowat szachwyt.

- Niby dlaczego? Kaly maze przeczyt& Miltona. Nawet ja.

Patrzyt, jak przechadzatacgpowoli w & i z powrotem, stale po tym samym potkolu w
identycznej odlegkxi od t&ka. Wreszcie zatrzymatagsmiedzy nim a lamp oswietlajaca
pokoj. Naumylnie czy te nie, w kadym razie stagla tak, ze jej cien padat na fragmenty
Dziewkiciorga Wrotroztozone na kotdrze.

- Wiasnie wspomniaté o cenie - w takim &wietleniu widziat tylko kontur jej spowitej
mrokiem twarzy. - Duma, wolré... Poznanie. Za wszystko trzeba ptaa gory albo z dotu.
Nawet za odwag nie dzisz? Chyba trzeba ntieluzo odwagi, by przeciwstawisic Bogu?

Wymawiata te stowa spokojnie, prawie szeptem wdegy, ktéra naptywata do
pokoju przez szpary w drzwiach i oknach. Nawet rutbzny jakby zamart na zewtiz.
Corso przypatrywat sina przemian obu sylwetkom: cieniowi ki@@mu s¢ na kotdrze i
fragmentach kgiki oraz temu mrocznemu cialu zastaptgmu swiatto. Nagle zdat sobie
sprave, ze nie wie, ktora z nich jest prawdziwsza.

- Ci wszyscy archaniotowie - dodata ona, azmgej cieh. W glosie stycha byto
odraz i wzgard:. Nawet w jej oddechu odezwatg siezsilna wciektosé. - Piekni, doskonali.

Zdyscyplinowani jak hitlerowcy.



Teraz nie wygldata juz tak mtodo. Dwigata na sobie wielowiekoywudreke: ciemne
dziedzictwo, tajemne winy, ktérych zdziwiony i zagbtany Corso nie potrafit nazwa
Pomylat tylko, ze maze zadna z nich nie byta realna: ani tenncrea kotdrze, ani sylwetka
rysujgca s¢ na tle lampy.

- Jest w Prado taki obraz, pafaisz, Corso? Ludzie z sami przeciwko jedzcom,
ktorzy siely ich szablami. Zawsze miatang pewnd¢, ze upadly aniot miat to samo
spojrzenie, gdy podniést bunt, te same zatracomg, dakie jak ci nieszegnicy z nazami.
Odwaga desperatow.

Mowigc poruszyta si lekko, ma@e o pa¢ centymetrow, ale w tym samym czasie jej
cien gwaltownie zblkyt si¢ do cienia Corsa, jakby robit to z wtasnej woli.

- Co ty ma@esz o tym wiedzi& - zapytat.

- Wigcej, nizbym chciata.

Jej cien spowijat wszystkie stepy kshzki i juz prawie dotykat jego cienia. Corso
instynktownie cofnt sie, pozostawiaic na t&ku pasmawiatta pomedzy nimi.

- Sprobuj sobie wyobragzi- ciggngta tym samym zanfjonym glosem - jak siedzi
samotny w pustym patacu, najpniejszy z wszystkich upadtych aniotow, i snujerygi...
Jest sumienny, robi to po mistrzowsku, i cheajardzi swg rutyns, to jednak pozwala mu
ona przynajmniej zapomrie wlasnymzalu. O wiasnej kisce - smutnymiech dziewczyny
zabrzmiat tak cichutkase wydawato s, jakby przybywat z daleka. -¢§kni za niebem.

Cienie ju byly razem, stopity siw jeden pérod skrawkow ocalonych z kominka
Dworku da Soledade. Dziewczyna i Corso splecerkaldrze, pérod @dziewgciorga wrot
do krélestwa innych cieni - a me tych samych. Nadpalony papier, niekompletne lducz
tajemnica skryta za wielokrafrzaston: za spraw drukarza, czasu i ognia. Enrique Taillefer
kotysat s¢, ze stopami w powietrzu, na ik jedwabnego paska swojego fartucha. Victor
Fargas unosit gitwarz w dot w netnej wodzie swojej sadzawki. Aristide Torchia pdbna
Campo dei Fiori i wykrzykiwat imd ojca nie patrzc w niebo, lecz w ziemipod stopami. A
stary Dumas pisat usadowiony na szczywigata, podczas gdy tu, w Paty bardzo blisko
miejsca, gdzie teraz stat Corso, kemut wgtek kolejnej tajemnicy na odwrotnej stronie catej
intrygi. Tym kim§ byt inny cie, cien kardynata, ktéry miat w swojej bibliotece zdecydowe
za duo kshzek na temat diabta.

Dziewczyna czy raczej jej sylwetka wykrojona na dhgatta lampy zbliyta sk do
Corsa. Troszeczk o krok zaledwie. To wystarczyto, by jego icienikt zupetnie pod jej

cieniem.



- Gorzej byto z tymi, ktérzy za nim poszli - Corpazez chwit¢ nie wiedziat, o kim
mowita. - Tymi, ktérych poeignat za sol, upadajc: zotnierzami, postacami, stugami z
urzedu i powotania. Nierzadko najemnikami, tak jak.t\iewielu zdato sobie sprawze
chodzi o wybor midzy poddastwem a wolnécig, miedzy strom Stworcy a strom
cztowieka. Z przyzwyczajenia, z absurdalnego poezucjalncci, cechugcej wiernych
zotnierzy, poszli za przywddma bunt i zatracenie.

- Jak dziesi¢ tysiecy Grekdéw u Ksenofonta - Zartowat Corso.

Milczata przez moment, jak gdyby zaskoczgagekwatnéc tego poréwnania.

- Kto wie - mrukreta w kancu - mae cigle czekad, rozproszeni péwiecie i samotni,
az on powiedzie ich z powrotem do doméw.

towca ksyzek pochylit s¢ szukagc papierosa i przy okazji odzyskat wtasnyrncie
Zapalit drug lampk na stoliku nocnym, wskutek czego mroczna sylwealkéewczyny
rozptyreta s w nagtym atakuwiatta. Jasne oczy wpatrywatyesiven bacznie. Znow byta
miodziutka.

- Niesamowite - powiedziat Corso. - Ci staenjnierze szukacy morza.

Zamrugata oczami, jakby teraz, gdy zrobitg gisno, nie kojarzyta, o czym do niej
mowi. Na t@ku tez nie byto ju cienia: fragmenty kgiki na powrot staty si zwyklymi
skrawkami osmalonego papieru. Wystarczyto otwérzkno, by przeag znowu je
pomieszat.

Usmiechata sj. Irene Adler, Baker Street 221b. Kawiarnia w Maiey pocig,
poranek w Sintrze... Przegrana bitwa, anabaza @okamh legiondéw: za mato miata lagby
pametac takie rzeczy. Promieniatasmiechem dziewczynki zarazem givej i niewinnej, z
delikatnymsladem zngczenia pod powiekami. Senna i ciepta.

Corso przeltkat sling. Cas go pchato ku niegzeby zedrzé koszulke z opalonego ciata,
pociagna¢ w dét suwak jej dinsow i powalé ja na t&ko, na resztki kgizki przywotujgcej
cienie. Zeby wreszcie pogeyé sic w to delikatne ciato i wyrowrgarachunki z Bogiem i
Lucyferem, z bezlitosnym czasem, z wikasnymi upioya@smierci i z zyciem. Zamiast tego
jednak tylko zapalit papierosa i w milczeniu wypii dym. Diuzszg chwile spoghdata na
niego, jakby na coczekata, na gest, na stowo. Whka powiedziata mu dobranoc i poszia ku
drzwiom. Na progu odwrdcita gku niemu i powoli uniosta diownetrzem dtoni do siebie,
mierzzc dwoma ziczonymi palcami - wskazagym i serdecznym - ku gorze. Na jej twarzy
pojawit sk usmiech, zarazem czuty i porozumiewawczy, jednéciee niewinny i nadry.

Przypominata zwyezonego aniota, ktéry z nostaigpokazuje na niebo.



Kiedy baronowa Frida Ungernsmiechatla si, na policzkach robity jej si
sympatyczne doteczki. Szczerze mgayichyba émiechata si bezustannie przez ostatnie
siedemdziest lat, bo w jej ustach i oczach na state Zadowyraz wielkiej zyczliwosci.
Corso, ktory peerat ksizki od dziechstwa, od dawna wiedziate czarownice bywajbardzo
rézne: macochy, zte wedki, pickne i przewrotne krolowe, a nawet dlwve staruchy z
brodawkami na nosie. Ale choziaviele juz styszat o wiekowej baronowej, z pevéo nie
bytby w stanie zakwalifikow@jej dozadnego z wymienionych gatunkéw. Mogtaby gdra
z tych siedemdziestiolatek, co to egzystgjna obrzeach zycia wystanych pierzynami, z
dala od nieprzyjemnych aspektoéw codzieiune mogtaby, gdyby nie przeczyta temulgh
jej inteligentnych, bacznych, podejrzliwych oczugdyby prawy ¢kaw jej widczkowego
sweterka nie zwisat imo pusty, gdy reka byta amputowana povrg tokcia. Poza tym
baronowa byta pulchniutka i drobna jak nauczycidieacuskiego na pensji dla panienek.
Oczywiscie z epoki, kiedy jeszcze istniaty panienki. Takmmie] wiccej rozwaania snut
Corso, przypatrac sk jej siwym wiosom spitym szpilkami na karku, jej niemal gskim
butom i biatym, krétkim skarpetkom.

- Corso, prawda? Mito mi pana pozna

Z niespotykan energy podata mu swaj jedyrg dion, rownie drobp jak reszta
postaci, gdy tymczasem na twarzy pojawity dobteczki. Miata leciutki akcent niemiecki.
Ktérys von Ungern - Corso pagiat to z jakiej ksigzki - zastyryt w Mandzurii czy te
Mongolii na pocztku lat dwudziestych: prawdziwy wojak, ostatni, istGtawiat czoto Armii
Czerwonej, dowodgc oddzialem obszarpanych biatogwardzistow, Kozak@hinczykow,
dezerterow i pospolitych bandzioréw. Historia pelpachkgéw pancernych, rabunkoéw,
masakr i rzeczy tego typu, zaazona epilogiem dwicie przed plutonem egzekucyjnym.
Moze to ta sama rodzina.

- To byt wujeczny dziadek mojegoetra. Nieboszczyk ¥ pochodzit z rosyjskiej
rodziny, ktéra wyemigrowata do Francji z drobnymsizozdnasciami twz przed rewolugj - w
jej wspomnieniach nie byildadu tsknoty czy dumy. Mina staruszki zdawata siowi¢: inne
czasy, inni ludzie, inna krew. Cudzoziemcy, ktomayarli przed jej narodzeniem. - Ja
urodzitam s¢ w Niemczech. Rodzina stracita wszystko, gdy nastaici. Wysztam za ny
juz tu we Francji, po wojnie - uska ostranie zeschty k¢ z doniczki na oknie idmiechreta
si¢ nieznacznie. - Nigdy nie mogtam zfdezapachu naftaliny, jakim emanowata moja
rozpolitykowana rodzina, teggknoty za Sankt-Petersburgiem, czczenia urodzia. dar jak

czuwanie przy zwitokach.



Corso spogldat na biurko zawalone kgikami, na zapetnione potki. Tylko w tym
pokoju byto ich z tysic - najrzadszych lub najcenniejszych, wydania ogdlzesnych po
stare, oprawne w skér

- Ato?

- Zupelnie inna sprawa: to materiat badawczy, goreedmiot kultu.

Zte to czasy, mitat Corso, kiedy wieginy narzeka na rozpolitykowane rodziny i
zamieniag kotly magiczne na biblioteki, katalogi i stale jsEa w rubryce bestselleréw
znanych gazet. Przez drzwi widbyto kolejne ksizki w dalszych pokojach i w korytarzu.
Mieszkanie bytlo ogromne i drogie, z widokiem namakta Sekwany, anazbyt oddalone w
czasie od stos6Bwictej Inkwizycji. W czsci bibliotecznej przy kilku stolikach siedzieli
miodzi ludzie, zapewne studenci, wszystkadany pokrywaty regaly z kstkami. Pdrod
zielonych [éci potyskiwaly ziocenia starych opraw: fundacja ©ng posiadata
najpowaniejsz europejsk kolekcg ksigzek dotycacych nauk tajemnych. Corso rzucit
okiem na najblisze tytuty: Daemonolatriae Libri Nicolas Remy’'ego, Compendium
Maleficarum Francesca Marii Guazz&®e Daemonialitate et Incubus et Suculuglovica
Sinistrariego... Posiadaczka najlepszego katalayet demonologicznych i fundacji imienia
jej zmartego mza baronowa Ungern cieszyla ez prestzowg pozycp znakomitej autorki
ksiagzek na temat magii i czarnokstwa. Jej ostatnia kgika Izis, Dziewica obn#na juz od
trzech lat nie schodzita z listy najlepiej sprzedawch pozycji. Do tego kolosalnego
powodzenia przyczynit sisam Watykan, publicznie pgiajac tekst, w ktdrym autorka
dokonywata frapujcego poréwnania redzy pogaska boging a Matlky Chrystusa. Osiem
wydan we Francji, dwang&ie w Hiszpanii, szeskeie w katolickich Wioszech.

- Nad czym pracuje pani obecnie?

- Diabet: dzieje i legendaCa w rodzaju biografii totrowskiej. 8lzie gotowa na
pocztku przysziego roku.

Corso stagt przed rzdem ksizek, gdzie jego uwag przykuty trzy tomy
Disquisitionum MagicarumMartina del Rio, pierwsze wydanie z Leuven, 15894
Klasyczne dzieto z zakresu magii demonologiczne;j.

- Gdzie pani to zdobyta?

Frida Ungern milczata przez chjljakby oceniata przydat§é tej informacii.

- Na aukcji w 1989 roku w Madrycie. 2o wysitku mnie kosztowata walka z pana
rodakiem Varo Boy - westchgta, jakby wcaz czuta s¢ tym wyczerpana. - | dio pienedzy.
Nigdy bym tego nie zdobyta bez pomocy ze stronyaPdontegrifo. Zna go pan? Uroczy

cztowiek.



Corso émiechnyt si¢ krzywo. Nie tylko znat Montegrifa, dyrektora hisfgkiej filii
domu aukcyjnego Claymore, ale nawetsts wspoétdziatat z nim przy podejrzanych i
owocnych operacjach, jak chozy sprzeda pewnemu kolekcjonerowi szwajcarskiemu
gotyckiego ¢kopisu Cosmographii Ptolomeusza z 1456 roku, w tajemniczy sposob
wykradzionego z Uniwersytetu w Salamance. Montegsiiotkat si z Corsem potajemnie,
by poshiy¢ siec nim jako pdrednikiem. Wszystko odbyto sidyskretnie i czysto, z krotkim
epizodem w warsztacie braci Cenizow, ktorzy wgdum ksigzki kompromitupcy stempel.
Corso osoldcie zawi6zt przesykk do Lozanny. Wszystko to za pobraniem trzydziestu
procent od transakciji.

- Tak, znam tego pana - przesupalcami po w¢zach zdohkjcych grzbiety trzech
tomow Disquisitionem Magicarugnzastanawiag sk, ile wzigt Montegrifo za pokierowanie
aukcp na korzy¢ baronowej. - Jd#i chodzi o tego Martina del Rio, widziatemayciu jeden
egzemplarz w bibliotece jezuickiej w Bilbao... Oprany w skoe, jako jeden tom. Ale to jest
to samo wydanie.

Méwiagc przesuwat palcami w lewo wzdhszeregu kaizek, muskajc ich grzbiety.
Byly tu egzemplarze interesge, w tadnych oprawach welinowych, szagrynowych i
pergaminowych. Wiele z nich w kiepskim staniezytych, zle przechowywanych. Prawie w
kazdej wida byto zaktadki i znaczki, zapisane drobnym, ostrymasnym pismem
otbwkowym, wsungte midzy stronice. Materiat do pracy. Zatrzyma¢,skiedy dotart do
znajomej czarnej skory: bez tytutugpizwiezOw na grzbiecie. Numer Trzy.

- Od kiedy go pani ma?

Corso byt bez wtpienia cztowiekiem opanowanym, zwlaszcza w taksphawach.
Ale poniewa pracowat w nocy nad prochami numeru Dwa, baronamiea mogta nie
dostyszé czegd szczegolnego w jego gtosie. Widziag mimo dobrodusznych doteczkow
miodej staruszki patrzy na niego z nielutio.

- Dziewkcioro Wré? Nie wiem. Od dawna - poruszata tewka szybko i pewnie.
Bez wysitku wygta ksihzke z potki i ugwszy grzbiet w dia, palcami otworzyla g na
pierwszej stronie, ozdobionej wielomagsio bardzo dawnymi, ekslibrisami. Ostatni z nich
byt arabesk zawieragca nazwisko von Ungern. Na goérze figurowata data wumes
atramentem. Przeczytawszy jaronowa pokiwata gtogv na potwierdzenie wiasnych
wspomnié. - Prezent od mojego ¢ma. Wysztam za gr bardzo mitodo, on byt ode mnie
dwukrotnie starszy... Ksike kupit w roku 1949.

Wady wspotczesnych wiemin, myslat Corso, jest toze nie mag sekretéw. Wszystko

na wierzchu, na widoku, w kdym Kto jest kimczy popularnym magazynie. Na przekor



baraskim tytutom zrobity si przewidywalne, prymitywne. Torquemada zwariowaksy
wstretu.

- Maz pani podzielat te zamitowania?

- Alez skgd! W ogéle nie czytat kskek. Zaspokajat tylko moje pragnienia na
podobigéstwo drina z zaczarowanej lampy - wydawalg, sie jej amputowanacka zadzata
w pustym gkawie. - Miat identyczny stosunek do drogiej d&ki jak do naszyjnika z
przeptknych peret... - przerwata ismiechreta sk z melanchol. - Ale byt to zabawny
cztowiek, potrafit uwodzi zony swoich najlepszych przyjaciot. | robit najlepsizoktajle na
Szampanie.

Znowu zamilkta, rozgidajc sk, jak gdyby mz zostawit gdzié pusty kieliszek.

- Wszystko to - dodata pokazgjswop biblioteke - zebralam sama. Wszystko zki
tytut. Dziewkecioro Wrottez sama wybratam z katalogu pewnego petainowca btnkkoj
maz tylko podpisat czek.

- Czemu akurat diabet?

- Pewnego dnia ujrzatam go. Miatanefpiscie lat i widziatam go tak, jak teraz wigz
pana. Miat mocny kark, kapelusz i lgsiByt bardzo pgkny, podobny do Johna Barrymore’a
w roli barona Gaigerna @rand Hotelu No i zakochatam sijak gtupia - zaméfita si¢ ktorys
raz z tka w kieszeni sweterka. Na ustachghkato jej st jakies drogie, ché odlegte
wspomnienie. - Mge dlatego nigdy nie rozpaczatam z powodu niewignmego ngza.

Corso spojrzat w lewo i w prawo, jakby nie byli Sampokoju, po czym pochylit si
konfidencjonalnie.

- Zaledwie trzysta lat temu spalono by para t opowiecé.

Wydata z siebie gardtowy pomruk zadowolenia, dagzzy tymsmiech, i wspgta sk
na palcezeby wyszeptamu podobnym tonem:

- Trzysta lat temu nikomu bym tego nie opowiedzide znam wielu, ktérzy dfinie
zaprowadziliby mnie na stos - doteczki towarzyszighlejnemu @miechowi. Ta kobieta
usmiechata si zawsze, doszedt do wniosku Corso, ale jej blygmezrozémiane oczy
pozostawaty czujne i badawcze. - | to dzisiaj, godiec dwudziestego wieku.

Podata muDziewicioro Wroét i patrzyla, jak kartkuje ksike powoli, z trudem
powstrzymugc sk przed natychmiastowym przestudiowaniemnio w dzieweciu rycinach.
Byly nienaruszone, jak stwierdzit od razu z aulgatemBibliografia Mateu zawierata hd:
zadnemu z trzech egzemplarzy nie brakowato ostatnisgtychu. Numer Trzy byt
zdecydowanie bardziej sfatygowanyz néegzemplarz Vara Borji i ni wkasng¢ Victora

Fargasa, zanim trafita do kominka. Spddakki nosit slady dziatania wilgoci, niemal na



wszystkich kartkach wida bytlo plamy. Réwnig oprawa wymagata generalnego
oczyszczenia, ale poza tym egzemplarz byt chybgpketmy .

- Napije s¢ pan czeg? - spytata baronowa. - Me by kawa albo herbata.

Zadnych naparéw z czarodziejskiclicli - pomylat Corso poddag sk. Nawet z
ziotek.

- Kawa.

Dzien byt stoneczny, nad wimmi Notre-Dame rozpgeoierat s¢ czysty békit. Corso
podszedt do okna i rozsginfiranki, zeby mdc uwaniej przyjrze€ sie ksigzce. Dwa pitra
nizej, na kamiennej fawce pod bezlistnymi drzewamibrzegu Sekwany, ubrana w kurtegzk
dziewczyna czytata kstke. Wiedziat,ze toTrzej muszkieterowiemiata p ze so rano przy
$niadaniu. Poéniej towca ksizek ruszyt ulig Rivoli $wiadom, ze dziewczyna pagta
pictnascie, dwadziécia krokdw za nim. Naunginie jej nie zauwzat, ona te nie podchodzita
blizej. Teraz podniosta gtoyv Musiata go widzié z dotu, jak stoi w oknie Bziewkciorgiem
Wrétw dioniach, ale nie postata nadnego sygnatu. Patrzyta tylko spokojnie i bez micio
chwili gdy wycofat s¢ w glab pokoju. Kiedy znow si wychylit, powrdcita ju do lektury
powigsci.

Pasrod stolikdw i ksizek przechadzata gisekretarka, kobieta wrednim wieku i
grubych okularach, ale kawprzyniosta osolicie Frida Ungern. Dwie fiianki na srebrnej
tacy, ktdp trzymala z tatwécia. Jednym spojrzeniem powstrzymata go przed zaofamgm
jej pomocy. Usiedli przy biurku petnym lggek, doniczek, papierdw i fiszek.

- Skad pomyst na takfundacg?

- Kwestia ulg podatkowych. Poza tym przychgdzu ludzie, spotykam
wspotpracownikow - émiechreta sk melancholijnie. - Jestem ostaimiedzma i czutam sg
samotna.

- Ani troche nie wyghda pani na wieting - Corso odpowiedziatdmiechem krolika
sympatycznego i spontanicznego. - Czytalem pasi

Trzymapc fili zanke w dtoni uniosta kikut prawejeki i pochylita glowg, jakby chciata
poprawt wiosy na szyi. Ten nie dokozony gest byt stary jakwiat: gest poéwiadome;j
kokieterii.

- | podobata si panu?

Popatrzyt jej prosto w oczy poprzez opary zéhki, ktog wiasnie podnidst do ust.

- Bardzo.

- A niektérym niespecjalnie. Wie pan, co napisali ;@sservatore Romano”?

Zatowali, ze nie ma ju indeksu Swictego Oficjum. | ma pan stuszfio - wskazata



podbrédkiem naDziewiecioro Wrét ktére Corso poloyt obok siebie na blacie - kieély
spalono by mnigywcem, tak jak biedaka, ktory napiselewangek wedtug Szatana.

- Pani baronowo, czy rzeczysgie wierzy pani w diabta?

- Prosz nie mowt do mnie ,baronowo”, to niepowae.

- To jak mam si do pani zwrace?

- Nie wiem. Mae ,pani Ungern”. Albo ,Frido”.

- Wierzy pani w diabta, pani Ungern?

- Na tyle, zeby pdwi¢ci¢c mu zycie, bibliotek, fundacg, wieloletng prae i pigéset
stron nowej kgizki...- wpatrywata si wen z zaciekawieniem. Corso atipkularki i zaczt je
przecieré. Bezradny emiech dopetniat dzieta. - A pan?

- Wszyscy zadagjmi ostatnio to pytanie.

- To naturalne. Dopytujegpan o ksizke, ktora w jakiej mierze wymaga wiary.

- Moja wiara jest zazwyczaj €6 zredukowana - Corso postanowit zdébsie na
odrobirg szczeréci. To mogto s optact. - Tak naprawel pracug za pienadze.

Na twarz wrocity doteczki. Pondiat, ze z pot wieku temu musiata &yickna. W
czasach, gdy - drobnazivawa - odprawiata czary czy €av tym stylu, jeszcze obiema
rekami. Slady tamtych lat zostaty do dzi

- Szkoda - odezwata¢sFrida Ungern. - Inni, ktorzy pracuga darmo, bez zastras
uwierzyli w bohatera tej ksiki... Albert Wielki, Raimunt Llull, Roger Bacon rdg nie
kwestionowali jego istnienia, zastanawiati g1Iko nad jego atrybutami.

Corso natayt okularki i wgiczyt nieco sceptycyzmu w swégmiech.

- To byto kiedy.

- Ale po co st cofa tak daleko? ,Demon istnieje nie tylko jako symhtd, ale jako
byt fizyczny...” Jak s panu podoba? A napisat to Pawet VI. W roku 1974.

- To zawodowiec - przyznat bezstronnie Corso. -tidaépewne swoje powody.

- W rzeczywistéci potwierdzit tylko dogmat: istnienie diabta zadetowano na
czwartym soborze lateigakim. To byt rok 1215... - przerwala i spojrzalanna
powatpiewaniem. - Interesgjpana takie szczegoty? Jak dama gonigé, mog Sie zrobi
nieznagnie uczona - doteczki sipogkbity. - Zawsze chciatam ldynajlepsza w klasie. Taka
madra myszka.

- Jestem pewierze byta pani. Dawali pani szaff

- Jasne. A inne dziewczyny mnie nienawidzity.



Rozémiali si¢ oboje i towca ksjzek czut, ze przecigngt Fride Ungern na swaj
strore. Wyjat wigc papierosy z kieszeni ptaszcza i podat jej. Odr@vrzyjrzawszy mu gi
z pewnym ¢kiem. Nie zwracajc na to uwagi, Corso zapalit.

- Dwa stulecia p#niej - ciggneta baronowa pater na Corsa wagi pochylonego nad
ptomcg zapatly - bulla papiea Innocentego VIII Summis desiderantes affectibus
potwierdzita, ze Europa Zachodnia praava plag demonow i czarownic. To wtedy dwaj
dominikanie, Kramer i Sprenger, zredagowadlialleus Maleficarum podecznik dla
inkwizytoréw...

Corso podniést palec wskazay.

- Lyon, rok 1519.In octavq gotyk, bez nazwisk autoréw. Przynajmniej tak jest
znanym mi egzemplarzu.

- Niezle... - popatrzyta nmaz podziwem. - Ja mam wydanie Zpiejsze - wskazata
regat. - Tam pan nmm@ obejrzé. Tez Lyon, drukowane w 1669. Ale pierwsze wydanie
pochodzi z 1486... - przymkia z niezadowoleniem oczy. - Kramer i Sprenger gidipimi
fanatykami. IchMalleusto stek nonsenséw. Mpa by go nawet uziaasmieszny, gdyby na
jego podstawie nie torturowano i nie spalonogyginieszczsnikow.

- Na przyktad Aristidego Torchii.

- Chociaby. Z tymze on akurat nie byt niewigikiem.

- Co pani 0 nim wie?

Baronowa pokscita gtowy, dopita reszt kawy i ponownie skrzywita si z
niesmakiem.

- Torchiowie byli rodzima zamanych kupcow weneckich, zajmgiych s¢ importem
papieru czerpanego z Hiszpanii i Francji. Mtody stide wczénie pojechat do Holandii,
gdzie wyuczyt si profesji u wspdlnikdw jego ojca, samych Elzevierd®vzebywat tam czas
jakis, po czym udat gido Pragi.

- O tym nie wiedziatem.

- To juz pan wie. Praga byta wowczas europgjstolica magii i wiedzy tajemnej, jak
Toledo cztery wieki wczmiej... Zbiera pan to do kupy? Torchia zamieszkab Kasciota
Matki Boskiej Snieznej, niedaleko placu Jungmanna, w dzielnicy magiizie stoi dz
pomnik Jana Husa. Pagta pan Husa koto stosu?

- ,Z moich popiotéw narodzi sitabedz, ktérego spadi nie zdotacie™?

- Ot& to. Latwo s¢ z panem dogadaChyba wie pan o tym i dgi temu mniej ma
pan problemow w pracy... - nieopatrznie ygrieta nieco dymu z papierosa i spojrzata za

lekkim wyrzutem. Corso nawet nie degn



- Gdzie to zostawismy naszego drukarza? Aha,zjuPraga, akt drugi: Torchia
przenosi si niedaleko, do dzielnicyydowskiej, do domu koto synagogi. W tej okolicy
swiatta w oknach widacah noc. Kabakci poszukuy magicznej formuty Golema. Po jakim
czasie zndéw zmienia mieszkanie, przeprowadzanasi Mah Strar... - miechreta sk
porozumiewawczo. - Co panu to przypomina?

- Pielgrzymk. Albo podré@ naukowg, jak bysmy dzk to nazwali.

- Zgadzam siz panem - baronowa przytata z zadowoleniem. Corso uzyskat prawo
do adopcji izwawo pit sie po drabinie zaszczytow. - Nie przypadkiem Aristifierchia
porusza si po tréjkacie, wewntrz ktérego zgromadzono gabwczesn wiedz hermetyczy.

W samej Pradze, gdzie sty¢hacho krokéw Agryppy i Paracelsusa, gdzie zachovsaty
ostatnie manuskrypty magii chaldejskiej, kluczetd@mnic pitagorejskich, zagubione lub
rozproszone po masakrze pod Metapontum... - pdahsi nieco isciszyla gtos niczym
panna Marple zamierzgja wyzna swej najdraszej przyjaciotceze znalazta cyjanek w
herbatnikach. - W teg Pradze, panie Corso, w mrocznych gabinetag, ludzie, ktérzy
znap carming sztuk zakk¢, oraz nekromanej czyli umiegtnos¢ porozumiewania gize
zmartymi - zrobita paug wstrzymata oddech, po czym wyszeptata: - A¢eoecia..

- Sztule kontaktowania giz diabtem.

- Wiasnie - baronowa usiadta wygodnie w fotelu, deleddigie gorszcym aspektem
tej historii. W oczach miata blask, byta w swoitywiole. MOwita nieco pospiesznie, jakby
miata jeszcze dwo do opowiedzenia, a niewiele czasu. - W owym ezasirchia mieszka w
domu, gdzie przechowywaney Karty i ryciny ocalate z pmgi wojennej i gk ich
przesladowcéw. Pozostatgi magicznej ksigi, ktdéra otwierata wrota wiedzy i wiadzy:
DelomelanikonSamo stowo przywotuje ciemém.

Wyrzekta to tonem konspiratora, nieco teatralnle, zwmiechem. Mae sama nie
brata tego wszystkiego na serio, axmsugerowata Corsowi zachowanie stosownej rezerwy.

- Po zakaczeniu nauk - gignefa - Torchia wraca do Wenecji... Presavroci uwag
na ten istotny szczego6t Wiochy nig sllan krajem bezpiecznym, a jednak opuszcza
wzglednie spokojp Prag i rusza do rodzinnego miasta, gdzie publikujeg caere
kiopotliwych kshzek, ktore w ostateczdoi doprowadzaj go na stos... Osobliwe,
nieprawda?

- Tak jakby miat do spetnienia jakmisje.

- Tak. Ale kto mu 4 zlecit? - baronowa otwart®ziewicioro Wrot na stronie

tytutowej. - To ,Za specjalnym przyzwoleniem zwielhnikéw” daje do m$lenia, co? Jest



wysoce prawdopodobnee podczas pobytu w Pradze Torchia gaat st z jakims tajnym
bractwem, ktére nakazato mu, by nidst przestanaki Todzaj apostolstwa.

- Jwz wczeniej nazwata to pani ,ewangehvediug Szatana”.

- Mozliwe. Rzecz w tym,ze Torchia wydatDziewecioro Wrot w najgorszym
momencie. W latach 1550-1666 wyznawcy neoplatonizmamanistycznego i cztonkowie
ruchéw hermetyczno-kabalistycznych przegrywali bataposidzani o demoniczne
powigzania. Giordano Bruno, John Dee i im podobnklgina stosach albo, prdadowani,
umierali w redzy. Po zwygjstwie kontrreformacji Inkwizycja dostownie spuchta:
zorganizowanog niegdy do walki z herezj, tymczasem wyspecjalizowata sv wiedzmach,
magach i czarach tylko po taeby uzasaddi swéj haniebny byt. | oto dostawata na tacy
drukarza paktucego z diabtem... Trzeba zresaobie jasno powiedzieze Torchia utatwit
im zadanie. Progzpostucha - przerzucita na chybit trafit kilka kartek Rot. m.vere im.ga -
podniosta wzrok na Corsa. - Przettumaczytam spoagrmientow, klucz nie jest specjalnie
trudny. ,Potraf¢ ozywi¢ figury woskowe - czytamy w tékie - | zatras¢ ksigzycem w
posadach, i wrééiciato umartym...” Co pan o tymy@zi?

- DziecinadaZe tex za takie rzeczy palono...

- Moze, mae, nigdy nic nie wiadomo... Lubi pan Szekspira?

- To i owo.

- .Wigcej jest rzeczy na niebie i ziemi,znsic wydaje naszym filozofom...” [W
Shakespeard¢jamlet przektad Stanistawa Barezaka.]

- Hamlet. Witpiacy chtoptd.

- Drogi panie Corso, nie kdy zastuguje, nie kaly potrafi dosipi¢ tych mrocznych
spraw. Stara zasada méwi: masz wietlzimilczec.

- A Torchia nie milczat...

- Wie pan zapewneg wedtug Kabaty Bog posiada straszne, tajemne.imi

- Tetragrammaton.

- Ot&z wiasnie. Na jego czterech literach wspiera sata harmonia i réwnowaga
wszecBwiata... Objawit to archaniot Gabriel Mahometowi:Bgg skrywa s za
siedemdziescioma tysycami zaston zéwiata i ciemnéci. A gdyby zastony te sipodniosty,
nawet ja bylbym unicestwiony...” Ale nie tylko Bégsi takie im¢. Diabet t& ma wiasag,
przeraajaca, ztowrogy kombinacg liter. Wystarczy je wymoéws, by go przywola... |
rozpgtaé straszliwe nagpstwa.

- To nic nowego. Znamy to sprzed czasoOw ciuganstwa i judaizmu. Wtedy

nazywato s to puszlg Pandory.



Spojrzata nA z satysfake, jakby zamierzata mu przyzéa dyplom dla
wyrozniajacego st ucznia.

- Swietnie, drogi panie. Istotnie przez catgcie mowimy o tym samym, tylko
uzywamy r@nych okrélen. Izis i Matka Baa, Mitra i Jezus Chrystus, 25 grudnia jakaz80
Narodzenie iswi¢to zimowego przesilenia, rocznica niezwycinego staca... Prosg nie
zapoming, ze Grzegorz Wielki ja w VII wieku zalecat misjonarzomzeby nie pagpiali
Swiat pogaiskich, tylko nadawali im chrzeijanska interpretag;.

- Miat handlowe wyczucie. To w gruncie rzeczy mand&wpiecki: przycigna¢ obg
klientek. Chciatbym ustysze co wie pani o puszce Pandory i jej pochodnycmaligzaniu
do paktow diabelskich.

- Sztuka zamykania diabtow w butelce i weggich jest bardzo stara... Gerwazy z
Tilbury i Gerson napomykali o tym juw wieku XIII i XIV. Jesli zas chodzi o pakty z
demonem, tradycja gja jeszcze dawniej: papaszy od Ks¢gi Henocha przez Kabati
Ojcow Kasciota @& po swietego Hieronima. Nie zapomirggj o biskupie Teofilu, zwanym - co
za zbignoi¢! - ,mitosnikiem wiedzy”, autentycznym Fécie, oraz o Rogerze Baconie... A
takze o papieu Sylwestrze Il, ktory porioskradt Saracenom kgje, ,zawierapca wszystko,
co wiedzi€ nalery”.

- Czyli wszystko sprowadzagsiio zdobywania wiedzy.

- Oczywicie. Tylu cierpi@ i wrot Czeldci nie przechodzi siraptem dla zabawy.
Wedle zaawansowanej wiedzy demonologicznej Luggisrsymbolem mdrosci. W Ksiedze
Rodzaju diablu pod postacweza udaje s naméwé cziowieka, by ten poniechat roli
glupiego samotnika i otworzyt sina swiadomaé, wolng wole, swiattos¢... Oraz na bdl i
niepewndc, jakie za 4§ wiedz i tg wolncdscia ida.

Wspomnienie nocnej rozmowy byto zbywvieze, by Corso nie pomdjat w tym
momencie o dziewczynie. Witido reki Dziewiecioro Wréti pod pozorem afti przyjrzenia
im si¢ w lepszymswietle znéw zbliyt siec do okna. Znikgta. Zdziwiony zerkat ku obu
krancom ulicy, na nabrze i kamienne tawki pod drzewami na chodniku, algnie jej nie
dojrzat. Zaintrygowato go to, jednak nie miat czasysle¢. Frida Ungern znéw méwita:

- Lubi pan zgadywanki? Zadania z ukrytym kluczenZyr@ takim jest w pewnym
sensie ksizka, ktdy trzyma pan w dtoni. Diabet, jak kde inteligentne stworzenie, lubi gry i
zagadki. Wycigi z przeszkodami, podczas ktorych odpadsipbi i utomni, a triumfuy
jedynie duchy wysze, wtajemniczeni. - Podszediszy do stotu Cordozgbna nim ksazke
otwarg na stronie z frontyspisem iggem-ouroborosem owiglym wokot drzewa. - Ten, kto

widzi tu tylko weza pazerapcego wiasny ogon, nie zastuguje na to,dsydalej.



- Do czego stay ta ksigzka? - spytat Corso.

Baronowa podniosta palec do ust jakdeiec z pierwszej ryciny. &niechata si.

- Jan z Patmos mowie za panowania drugiej Bestii, przed ostateckitwg na
polach Armageddon, ,nikt nie me kupt ni sprzedé, kto nie ma znamienia, imienia Bestii
lub liczby jej imienia...” W oczekiwaniu na nadep godziny tukasz, Kazac relacg z
kuszenia na pustyni, opowiada nam (4,13, diabet, trzykrotnie odicony, ,odsipit od
Niego & do czasu™ [*WQq.Biblii Tysigclecig Pozostawit jednak niecierpliwym kilka drog,
zeby mogli we§¢ z nim w kontakt. Paktowaz nim.

- Zaprzeda mu dusz.

Frida Ungern z trudem powstrzymata konfidencjonaléipiech. Istna panna Marple
plotkujaca przy herbatce o sprawach diabelskich. Jeszezstyszat&a najnowszych historii o
Szatanie. Brak mi stéw, kochana Peggy.

- Diabet nie jest ju tak nieostreny - odezwala gi- jak w okresie naiwnej mtodoi,
kiedy popetniat bidy: raz na jaki czas ktor& dusza wymykata mu iz rgk w ostatniej
chwili, podstpnie salwujc sk ucieczl dzieki mitosci, Bozemu mitosierdziu czy innym tego
typu wybiegom. Dlatego zdecydowak sia klauzu$ bezwarunkowego zaprzedania ciata i
duszy (po uptywie terminu), ,bez jakiegokolwiek wa do odkupienia czy péiejszego
odwotywania s do mitosierdzia Bgego...” Klauzula ta oczywétie znajduje si w tej
ksiazce.

- Pieskiswiat - rzekt Corso. - Nawet Lucyfer musesiciek& do kruczkéw prawnych.

- Prosz to zrozumié. Dzi$ ludzie szachryj wszystkim, dusg tez. Klienci diabta
wymiguja sie na wszelkie sposoby,eby tylko nie dopehdi warunkéw umowy. Ma tego
dosy, i stusznie.

- Co jeszcze zawiera lkgka? Co oznacza te dziexisztychow?

- Zasadniczo s hieroglifami, ktore naley odczyt&. W pohczeniu z tekstem daj
potege. Zawarta w nich reguta pozwala utwoézgjemne img, ktére przyzywa Szatana.

- To dziata?

- Nie. Jest fatlszywa.

- Prébowata pani?

Na twarzy Fridy Ungern odmalowaksivyraz zgorszenia.

- Naprawd wyobraza mnie pan sobie w &gu magicznym, jak przywotg)
Belzebuba? W moim wieku? Niech parg dlituje... Co z tego,ze pét wieku temu
przypominat Johna Barrymore’a? Nawet ngjsi amanci s starzej. Ma pan pajcie, co

oznacza rozczarowanie dla starej kobiety? dypolzostéa wierna wspomnieniom z mioéa.



Szczwany Corso zrobit zdumigimine.

- Sadzitem, ze diabet i pani... Pani czytelnicy usag pani za zagorzatczarownie.

- A nie map racji. Moja sklonné do diabta ma podi® nie emocjonalne, lecz
finansowe - spojrzata wokét siebie i w kierunku akn Fortug mego mgza przepgcitam na
te biblioteke, azyje z praw autorskich.

- Rzecz jasnagsto sumy nie do pogardzenia. W dziatache¢garskich wielkich
sklepow radzi nie kto inny, lecz pani.

- Ale zycie tez kosztuje, drogi panie Corso. | to niemato, szchagokiedy dla
zdobycia rzadkich egzemplarzy trzeba dogadysia z ludzmi pokroju naszego przyjaciela
pana Montegrifa. Szatan okazuje i dzisiejszych czasach po prostu dpibmwestycy, ot co.
Mam siedemdziesi lat i szkoda mi czasu na gtupie i nieoptacalngrieay typu Klub
Samotnych Serc... Rozumie pan?

Tym razem Corso siusmiechrat.

- Az za dobrze.

- Moge stwierdzt - ciagreta baronowa -ze ta ksizka jest falszywa, poniewa
zbadatam § dogkbnie. C@ w niej nie pasuje: sstu jakie& laguny, biate plamy. Mowi
oczywicie w przenéni, bo ksiyzka jako taka jest kompletna...

Mo6j egzemplarz nalet do madame de Montespan, kochanki Ludwika XIV,
najwyzszej kaptanki Szatana, ktorej udato wiples¢ rytuat czarnej mszy w dworski rozktad
zajé... Znany jest list pani Montespan do jej przyj#idido zauszniczki madame de Peyrolles,
w ktérym narzeka na niedoskongdo pewnej ksizki: ,Zawiera wszystko to, co adrcy
uznali za istotne, a przecigest jaka niescistos¢, jaka gra stéw, z ktérej waden sposéb nie
mozna utay¢ whasciwego poradku...”

- Do kogo jeszcze natata?

- Do hrabiego Saint-Germain, ktory sprzedatpzotte’owi.

- Jacques’owi Cazotte’owi?

- Wiasnie jemu. AutorowDiabta zakochanegagilotynowanemu w 1792 roku... Zna
pan t ksigzke?

Corso dyskretnie skifhgtows. Powigzania byly ju tak oczywisteze & niemaliwe.

- Czytatem kiedy.

Gdzies w glebi domu zadzwonit telefon. Na korytarzu rozleghy kioki sekretarki, po
czym wszystko ucichto.



- Wracajc do Dziewiciorga Wrot- mowita dalej baronowa $lad po nich ginie w
Paryu w czasach Terroru. Pdiej pojawiaj si¢ jakies mgliste wzmianki. Gérard de Nerval
wspomina w jakin artykule,ze widziat ksazke w domu przyjaciela...

Corso zamrugat niedostrzegalnie powiekami.

- Do jego przyjaciot naleat Dumas - rzekt podniecony.

- Tak, ale Nerval nie precyzuje, u kogpwidziat. Natomiast na pewno kolejny raz
wyptyneta na powierzchii dopiero podczas wyprzedabiblioteki pétainowca, kiedy trafita
do moich gk.

Corso przestat stuchaWedtug legendy Gérard de Nerval powiesjt isa wsjzce od
gorsetu pani de Montespan. A mopani de Maintenon?... Tak czy inaczej trudno nie
dostrzec zwjzku z paskiem fartucha Enriquego Taillefera.

Te rozmylania przerwato wégie sekretarki. Kt® dzwonit do Corsa. Przeprosit na
chwilg, mingt stoty czytelnicze, przeszedt przez korytarz petetejnych ksizek i doniczek.
W kacie, na stoliku z orzecha, znajdowa¢ stary metalowy telefon. Obok aparatuaia
stuchawka.

- Halo?

- Corso? Tu Irene Adler.

- No jasne - zerkfl za siebie w gib korytarza. Sekretarka jusobie poszia. -
Dziwitem sk, ze zeszt&az posterunku. Skl dzwonisz?

- Z baru na rogu. Jakimezczyzna obserwuje dom, dlatego tu przysztam.

Corso nie odezwat si tylko powoli wcggmat powietrze. Odszukatebami skork na
kciuku przy paznokciu i szarph Wczeniej czy p&niej musiato do tego dgj - pomyslat ze
zlosliwa rezygnacj. On naley do krajobrazu albo scenografii. Potem zadat pgtaktére od
pocztku uwaat za zbyteczne:

- Jak wyghda?

- Brunet, ma wsy i duzg blizne na twarzy - w glosie dziewczyny byt spokdj, élaidu
emocji czy strachu. - Siedzi w szarym BMW zaparkowa po drugiej stronie ulicy.

- Widziat cie?

- Nie wiem. Ale ja jego widz Jw od godziny tu jest. Wysiadt dwa razy: raeby
sprawdz¢ liste lokatorow, drugizeby kupt gazety.

Corso wyplut skork z ust i zacat ss& palec. Czut sizZle.

- Stluchaj. Nie wiem, o co chodzi temu facetowi. Miem nawet, czy nakgcie do
tego samego spisku. Ale nie podoba mj se krci sic w poblizu ciebie. Nic mi si tu nie

podoba. Wracaj do hotelu.



- Zwariowatd, Corso. Pgjd tam, gdzie powinnanid.

Dodata jeszcze ,pozdrowienia dla Treville’a” i odiga stuchawk. Corso zrobit min
na poty rozdraniong, na poty sarkastycan- myslat o tym samym i wcale go nie bawita ta
zbieznos¢. Dlatego stat jeszcze przez chwilpoghdajgc na stuchawds zanim odtayt ja na
widelki.

No jasne, czytalaTrzech muszkieterwprzecie miata otwar ksigzke, kiedy
wygladat przez okno. W trzecim rozdziale w trakcie aodjeu dowddcy krélewskich
muszkieteréw, pana de Trévilléwiezo przybyly do Parya d’Artagnan widzi przez okno
Rocheforta. Bdzagc po schodach w dot patra ram¢ Atosa i pendent Portosa i nadeptuje
chustke Aramisa. Pozdrowienia dla Tréville’a.sliezartowata spontanicznie, to brawo. Tyle
ze Corsowi nie byto démiechu.

Jeszcze chwgl postat w mrocznym korytarzu i zastanawiat $iloze tego wianie se
po nim spodziewanaze pogna schodami ze szpaw ditoni, zwabiony przez Rocheforta.
Czescig planu moégt by nawet ten telefon. A me oni chcieli mu zacisg petle, a
dziewczyna usitowala go ostrzec przed tym planesreldw ogoéle byt jaks plan. | jeeli -
Corso byt za staryeby d& sic pocig¢ na kawatki za kogokolwiek - dziewczyna grata cayst

Co za czasy, ponsiat. Peine absurdu. Po tylu ggkach i filmach, po poznaniu tylu
pozioméw lektury, prawie nie sposob bylo stwieédzizy przed tobp lezy oryginat, czy
kopia, kiedy gra luster odbija obraz rzeczywistigdy odwrdocony, a kiedy ich pgizenie. |
jakie intencje prz§wiecap autorowi. ROwnie tatwo byto zaniemd&ivk wrazenia i zagré na
nosie. Ponownie awiadomit sobie,ze bardzo zazdécoi praprapradziadkowi z jegoagsami
grenadiera i zapachem prochu nad bagnami FlaMiriamtej epoce sztandar wzijeszcze
byt sztandarem, Cesarz byt Cesarzem,za tiyta rGa, byla r&a. Teraz, w Parsu, jedno w
kazdym razie wydawato mu gioczywiste: nawet jako czytelnik drugiego stopnidogv byt
przyst& na t gre tylko do pewnego momentu. Nie byt ani na tyle nytodni naiwny, ani
wysportowany,zeby pdzi¢ i pojedynkowé sie na terenie wskazanym przez adwersarzy,
zeby umawia sie na trzy walki co dziesé minut u karmelitdw bosych czy diabli wiegz
gdzie. Gdyby miat powiedzée,witam serdecznie”, to postaratbysblizy¢ do Rocheforta od
korzystnej dla siebie strony, najlepiej od tylu tamem w dtoniach. Byt mu to winien od
czasu tamtej uliczki w Toledo, nie lgz nawarstwienia rachunkow w Sintrze. Corso ratle

do tych, co swoje rachunki wyrowrnug zimrg krwig. | bez pépiechu.



XI. Na brzegu Sekwany

»Sqdze, iz ta tajemnica uchodzi
za niemeliwg do rozwiktania
wlasnie z tego powodu, dla ktérego
naletatoby g uwaac za tatwy do rozwizzania”.
(E.A. PoeZabdjstwo przy Rue Morgue
przektad Stanistawa Wyrzykowskiego)

- Klucz jest dziecinnie prosty - rzekta Frida Ungerabrewiatura identyczna g, jaka
stosowano w dawnych manuskryptach dakich. Maze dlatego,ze Aristide Torchia
wiekszas¢ tekstu przepisat dostownie z innegekapisu. Na przyktad z legendarnego
Delomelikonu Tekst pod pierwsg ilustracp jest oczywisty dla kalego, kto ché troche
liznat jezyka hermetycznegddEM. PERV.T QUI N.N LEG. CERT.R¥haczy oczywcie
NEMO PERVENIT QUI NON LEGITIME CERTAVERIT. - ,Nierafi tam nikt, kto w walce
nie przestrzega regut...”

Pili juz trzech kawe. Byto oczywisteze przynajmniej z formalnego punktu widzenia
Corso zostat zaakceptowany. Zobaczgtbaronowa z zadowoleniem kiwa gpw

- Bardzo dobrze... Czy jest pan w stanie zintegwet ktérys z elementéw na
ilustracji?

- Nie - sktamat Corso bez znmienia oka. Wiénie odkryt, ze w tym egzemplarzu
warowne miasto, ku ktéremu zmierzatgeiec, posiadato nie cztery, ale trzy wee- Oprocz
wymownej miny postaci.

- Wiasnie. Zwraca si do adepta z palcem na ustach sugerajilczenie. Chodzi o
tacerefilozofow wiedzy tajemnej. W gbi mur otacza miejskie wie, czyli tajemni¢. Prosz
zwrockk uwag na to,ze drzwi g zamkngte. Trzeba je otworzy

Corso w nagiciu przerzucit kilka stronic,zadotart do drugiej ksylografii: pustelnik u
innych drzwi, dzietacy klucze w praw e dioni. Pod spodem nagisAUS. PAT.T.



- CLAUSAE PATENT- odszyfrowata bez trudu baronowa. - ,Zamei stoi
otworem”, czyli zamknite drzwi... Pustelnik jest symbolem poznania, nawkedzy. Widzi
pan, obok niego czarny pies, taki sam jak ten,ykp@dobno towarzyszyt Agryppie. Wierny
pies... Od Plutarcha po Brama Stokera i jBgakule, ze nie wspome o Fauscie Goethego,
czarny pies to jedno z ulubionych wecigldiabta. Natomiast latarnia przynajefilozofowi
Diogenesowi, ktory gardzit pegami doczesnymi i prosit Aleksandra jedynie o tg, dic
odsurat i nie rzucat cienia, bo zastania murste, swiatto.

- A litera tet?

- Nie jestem pewna - stukda delikatnie w kartk. - Pustelnik z Tarota, bardzo
podobny do tego, czasem ma zegsabhza, czasem Kkij, ktéry go symbolizuje. W okultyzmie
waz | smok g stranikami cudownej siedziby, ogrodu albo Runé&pig z otwartymi oczyma.
Sg Zwierciadtem Sztuki.

- Ars diavoli- rzekt machinalnie Corso, na co baronowa odpoxvad zdawkowym,
tajemniczym &miechem. On w kadym razie miakwiadoma¢ - dziki Fulcanellemu i innym
dawno czytanym kgikom - ze okrdlenie Zwierciadto Sztuki odnosito ¢sinie do
demonologii, lecz do alchemii. Zastanawiat,sile szarlatanerii byto w erudycji, jak
popisywata si jego rozmowczyni, i westclgh gicboko. Czut s jak poszukiwacz ziota
stojpcy po pas w wodzie z przetakiem w dtoni. Ostatezznivnioskowat - gi¢set stron
bestsellera naiato czyns zapeiné.

Ale Frida Ungern byta juprzy trzeciej ilustracji: - Napis brzm/ERB. D.SUM C.S.T
ARCAN, czyli VERBUM DIMISSUM CUSTODIAT ARCANUMIozemy to przettumaczy
jako: ,Zagubione stowo strze tajemnicy”. A i rycina jest znagea: most, czyli gcznik
migdzy brzegiem jasnym i ciemnym. Sens jest oczywityznawcow mitologii klasycznej i
dla wielbicieli wyscigow planszowych. Most nie fagczy¢ ziemk z niebem albo z piektem,
podobnie jakg¢cza... Naturalnigeby na niego wkroczy najpierw naley otworzy¢ warowne
wrota, ktére bronj doa dostpu.

- A tucznik ukryty w chmurach?

Tym razem z trudem opanowat wtasny gtos. W egzernatd numer Jeden i Dwa na
ramieniu tucznika widniat pusty kotczan. W numerkEezy z kotczanu wystawata jedna
strzata. Frida Ungern oparta na niej palec.

- Ltuk jest atrybutem Apollina i Diany, promieniedwiatta Najwysze] Poggi.
Gniewem boga czy teBoga. Jest przeciwnikiem, ktéry czyha na prgbygh przekroczg
most - pochylita s i zaczta méwic porozumiewawczym szeptem. - Tutaj symbolizuje

ztowrogie ostrzeenie. Zniechca do igrania z tymi sprawami.



Corso skigt gtowg i odnalazt czwast ksylografe. Czut, jak kolejne zastony w gtowie
pckaja z trzaskiem. Wrota zaczynatygsotwiera ze skrzypieniem nader nieprzyjemnym.
Teraz miat przed sa@bbtazna z kamiennym labiryntem. Napis brzmia®R. N.N OMN.
A.QUE. Frida Ungern odcyfrowata go jaklORTUNA NON OMNIBUS AEQUESzczscie
nie dla wszystkich jednakie”.

- Postg odpowiada btaznowi z Tarota - wyrata. - Take islamskiemu gtupcowi-
wybraacowi Bazemu. Oczywdcie ma teé w reku weza lub zasipujaca go lask... To
sredniowieczny trefdi i karciany joker. Symbolizuje Przeznaczenidepy los, kres
wszechrzeczy, zakozenie spodziewaneatlz niespodziewane, w zaeosci od tego, co
pokaza kosci. W sredniowieczu btani byli uprzywilejowani: wolno im byto roléi rzeczy
zabronione innym. Mieli za zadanie przypondirmanom o nieuchronngpmierci, o tym,ze
ich koniec jest rownie nieuchronny jak w przypagiikazostatych ludzi...

- Napis gtosi cé przeciwnego - wtcit Corso. - ,Szcgscie nie dla wszystkich
jednakie”.

- Zgadza si. Buntownicy, ktérzy z nakgniemzycia walcz o wolnag¢, mogy wygra
los odmienny. O tym traktuje ta kgka, dlatego mamy tu btazna, paradygmat w&tnoro
jedyny cztowiek naprawgdwolny i jednoczénie najmydrzejszy. Wedle filozofow okultyzmu
btazen tasamy jest z Merkuriuszem alchemikéwywym srebrem, Merkury, wystannik
bogow, przeprowadza dusze przez krélestwo cieni...

- Przez labirynt.

- Tak. Oto i on - wskazata ryain- Jak pan widzi, wégie jest zamknrite.

Wyjscie tez - pomylat Corso i zadrat bezwiednie, po czym przerzucit dziewi
kartek w poszukiwaniu kolejnej ilustracji.

- Ten podpis jest najprostszy - powiedziat.FR.ST.A Tu sam podejmgj Sic
sprobowaé. Przypuszczanze brakujeu i r: FRUSTRACzyli: ,Na pr&no”.

- Bardzo dobrze. Dokiladnie to jest tu napisane,legosia wspoétgra z napisem.
Skapiec przelicza swoje ziloto riigiadom obecn&i Smierci, ktéra trzyma dwa symbole
ostateczne: klepsyelr widty.

- Czemu widly, a nie k@®

- Poniewa $mier¢ kosi, ale diabet zbieraniwo.

Zatrzymali s¢ teraz nad szostym sztychem, przedstawien nezczyzre
powieszonego za ne@a blanku fortyfikacji. Frida Ungerrgkami i twarz zamanifestowata
lekkie znuzenie, jakby obraz byt zbyt oczywisty:



- DIT.SCO M.R oznaczaDITESCO MORI ,Smiert mnie wzbogaca” - to zdanie
diabel mégtby wypowiadaz podniesiog gtows, prawda?

- Zapewne. Ostatecznie to jegoczag¢ - Corso przesuh palcem po ilustracji. - Co
symbolizuje wisielec?

- Po pierwsze, dwunaste arkanum Tarotates inne interpretacje. Ja sklaniang &u
odczytywaniu go jako zapowiedzi zmiany poprzezrefiaZna pan Sago Odynie?

.--Wisiatem na wiatrem owianym drzewie. Przez dzig€ nocy...
Oszczepem zraniony..."Plesni Najwyszego przektad Apolonii Zatuskiej-
Stromberg]

- Cale pole do popisu, gk chodzi o skojarzenia - ggneta baronowa - Lucyfer,
szermierz wolngci, cierpi z mitgci do cztowieka. | dostarcza mu wiedzy poprzez rofia
skazujc sk na siebie samego.

- Co ma@e mi pani powiedziena temat siodmej ryciny?

- DIS.S P. TL.LR Mmaze st z pocatku wydawad dosy zagmatwane. Dostrzegam tu
jednak tradycyjne powiedzenie filozoféw hermetyazmy DISCIPULUS POTIOR
MAGISTRO

- ,Uczen przerasta mistrza”?

- Mniej wiecej. Krél i zebrak grag w szachy na tej dziwacznej planszy o
jednobarwnych polach, a obok czarny i bialy piegjlicZzto i Dobro, walcz zaciekle. W
oknie Kskzyc, ktéry jest jednoczaie ciemndcia i matky. Paméta pan zapewne to pradawne
wierzenie,ze posmierci dusze chronisic na Ksgzycu. Czytat pan maj lzis, prawda?...
Czarny to u Kimmerow symboliczny kolor mroku i ci@nto take czef heraldyczna, to
ziemia, nocgmieré... Czarny kolor Izydy koresponduje z barwami Makizej, pochodnymi
od bkkitu, ktore osiadaj na Ksezycu. Posmierci wracamy do niej, do ciemém, z ktorej
przybylismy, zarazem opiekiczej i niebezpiecznej. Psy i K&yc map tez inne znaczenie:
bogini towdw Artemida, rzymska Diana, stjya ze sposobu, w jaki suita sk na tych, ktorzy
si¢ w niej zakochali lub usitowali skosztowgej kobiecdci... Chyba wie pan, o czym md&ywi

Corsowi przyszta na mdyylrene Adler. Skigt powoli gtows.

- Tak. Podgldaczy zamieniata w jelenie i szczuta psami - minadi wrzetkmt sling.
Dwa psy z ryciny, sczepione éniertelnej walce, robity na nim teraz wtkowo ztowieszcze
wrazenie. On i Rochefort? - ...Mialy je rozszaipa

Baronowa spojrzata naobogtnie. To on dopowiadat kontekst do sytuacii.

- Natomiast sens 0smej ilustracji - pgdj - nietrudno odgadid: VIC. I.T VIR
wyktada s¢ w postaci pgknej formuty: VICTA IACET VIRTUSZnaczy to: ,Cnota spoczywa



pokonana”. Cnat jest dziewica, kt@r mascia¢ 0w elegancki mtodzian z mieczem i w zbroi.
W tle nieubtagane koto Fortuny, czyli Przeznaczerkgci sie powolutku, ale zawsze
wykonuje pelny obrét. Trzy wyobzane na nim postacie symbolizufzy etapy okrdane w
sredniowieczu stowanmegno (kréluje), regnavi(krélowatem) iregnabo(bede krélowat).

- | pozostata nam jedna rycina.

- Tak. Ostatnia i najbardziej wymownid.NC SCO TEN.BR. LU¥ bez wtpienia
NUNC SCIO TENEBRIS LUXTeraz wiem,ze z mrokuswiatto pochodzi...”. Oto mamy
przed sob scer z Apokalipsy wedtugswictego Jana. Gdy ostatnia pie€zzostata ju
ztamana, gdy Miast@wicte stagto w ptomieniach, gdy dopetnit siczas i wymowione
zostato straszliwe imj czyli liczba Bestii, na siedmiogtowym smoku nadiea triumfugca
Wielka Nieradnica Babilonu...

- Nie jestem pewien - wjcit Corso - czy warto tyle harowazeby doczeka si¢
takich okropnéci.

- Nie w tym rzecz. Wszystkie te alegorig lsompozycjami z kluczem, zagadkami.
Podobnie jak w rozrywkach umystowych do poei jedynka, kot i papuga ara nmog
oznacza ,jedna kotara”, tak samo i tu: ryciny plus inskcyg pozwalaj, w zestawieniu z
tekstem ksjzki, ustal¢ jakis ciag, pewien rytuat. Zakkie pozwalajce otrzymaé magiczne
stowo.Verbum dimissumzy cé w tym rodzaju.

- | wtedy diabet ma swojentrée

- Teoretycznie tak.

- W jakim jezyku sformutowane jest zajdie? Po tacinie, po grecku, hebrajsku?

- Nie wiem.

- A gdzie ta luka, o ktorej wspominata madame dentdspan?

- Jw méwitam, ze tez nie wiem. Udato mi sijedynie ustali, ze osoba odprawigga
obrzed musi utworzy magiczne terytorium, na ktorym unsee uzyskane stowa w pagdku,
ktory nie jest mi znany, ale ktory dag sokresli¢ na podstawie tekstu ze stron 158 i 159
Dziewkiciorga Wrot Prosz spojrzé.

Pokazala mu tekst zapisany fshg abrewiatug. Miejsce to bylo w kgzce
zaznaczone tekturawiszks, zapisan drobnym i spiczastym pismem baronowe;j.

- Udato s¢ to pani rozszyfrome? - spytat Corso.

- Tak, a przynajmniej tak migizdaje - weczyta mu fiszk z otdwkowymi notatkami.
- Prosz bardzo.

Corso czytat:

~Zwierz-ouroboros opasuje labirynt,



w ktorym przekroczyszsmioro wrot
postpujac przed smokiem,

ten zd odwotuje s¢ do zagadki imienia.
Kazde z wrot dwa posiada klucze:
pierwszy jest z powietrza,

drugi z& z materii,

oba przy tym jedns rzecz.

Ut6z materg na skorze wza

w kierunku zachodgego stdéca,

a na jego brzuchu piegz Saturna.
Odewrzyj piecz¢ po dziewgckrog,

a gdy zwierciadto dragukaze,
uzyskasz zagubione stowo,

ktore swiatto sprowadzi z mrokéw”.

- | co pan na to? - spytata baronowa.

- Jak mniemam, dd niepokogce. Ale nie rozumiem ani jednego stowa. A pani?

- Jw mowitam: niezbyt wiele - zaabsorbowana przerzupdg stron. - Mamy tu do
czynienia z metagd z formul. Cas wszelako jest tu nie tak, jak ®powinno. A ja powinnam
wiedzie dlaczego.

Corso nic nie odpowiedziat, zapalit tylko kolejnegapierosa. On juznat odpowied:
klucze pustelnika, piasek w klepsydrze... ¥¢ig z labiryntu, szachownica, aureola... To nie
wszystko. Podczas gdy Frida Ungern ébjata znaczenie alegorii, Corso zdotat odknpwe
warianty, ktére potwierdzity jego hipotgzkazdy egzemplarz ni sie od pozostatych. Dat
si¢ wciggna¢ w gre fatlszywych tropdéw i teraz musiat natychmiast g&sdo pracy - Ale na
pewno nie z baronaywnad gtove.

- Chcialbym - odezwat si- przyjrze sie jeszcze raz temu wszystkiemu.

- Alez naturalnie. Nigdzie sinie spiesg. Z przyjemn@cia popatrz, jak pan pracuje.

Corso odchrgknat z zaktopotaniem. Tegoesobawiat: konfliktu interesow.

- Lepiej pracuje mi gisamemu.

Chyba popetnit kjd. Czoto Fridy Ungern sizachmurzyto.

- Obawiam sj, ze nie zrozumiatam - popatrzyta podejrzliwie na bréaowg torbe
Corsa. - Pan sugerupge miatabym go tu zostae®

- Prosz pang o to - Corso przelykakling i usitowat jak najdhaej wytrzyma

spojrzenie baronowej. - Moje zadanie jest poufne.



Baronowa zamrugata lekko powiekami. Ta pue byta chmura, ale istna burza, ktéra
- fowca ksyzek byt tego pewien - mogtagsiozpstaé dostownie w kadej chwili.

- Niewatpliwie jest pan bardzo obcesowy - gtos Fredy Ungadgtby zmrozi rosliny
w doniczkach. - Ale to jest moja kgka i moj dom.

W takiej chwili kto inny uderzytby w ton przepraggey i podat tyty brordic sk na
oslep - ale nie Corso. Siedziat nadal i palit, niesqrzajc wzroku z twarzy baronowe.

W koncu usmiechryt sie przebiegle, niczym krélik gragy w oczko, ktéry ma wiaie
poprost o kolejry karte.

- Nie wiem, czy dobrze siwyrazitem - jego émiech przybrat nieoké&ony wyraz,
gdy Corso signat do torby i wypt jakas paczk. - Chciatbym tylko posiedzéetu chwik sam
na sam ze swoimi notatkami - z#it leciutka w torke, drug reka podagc baronowej
zawinitko. - Prosz sprawdzt, mam przy sobie wszystko, co potrzeba.

Baronowa rozerwata papier i w milczeniu obejrzadavart@¢. Byta to publikacja w
jezyku niemieckim (Berlin, wrzesie 1943): gruby oprawny zeszyt pod tytutelden
Miesigcznik grupy ldus, stowarzyszenia ndiokéw magii i astrologii, zblionego do
najwyzszych wiadz Niemiec hitlerowskich. Karteczka wdoa przez Corsa zaznaczata
zdjecie, na ktorym mioda i bardzoghina Frida Ungernamiechata si do fotografa. Rkami -
wowczas jeszcze miata obie - obejmowata dwbehozyzn. Ten z prawej ubrany byt w strgj
chtopski, a podpis okstat go jako osobistego astrologa Fiuhrera. Ona dagneowata jako
jego asystentka, szanowna panna Frida Wender. Nagbrasobnik z lewej strony nosit
okulary w stalowej oprawce i wyglat na cziowieka nimiatego. Ubrany byt w czarny
mundur SS i nie trzeba bylo zetkaa podpis, by rozpoztiav nim Reichsfiihrera Heinricha
Himmlera.

Kiedy Frida Ungern, z domu Wender, podniosta ocayGorsa, nie przypominata
rozkosznej babuni. Ale trwato to dostownie sekgundw po chwili skinieniem gtowy
wyrazita zgod, wyrywajc jednoczénie zdgcie z ksiazki i drac je pieczotowicie na
kawateczki. Corso Zapomylat, ze wiedzmy, baronowe i staruszki kitajace sé wsréd
ksigzek i doniczek maj, jak zresz{ kazdy, swop cere. Victa iacet virtus | nie byt w stanie

pod& zadnego rozglnego powodu, by miato bynacze.

Kiedy zostat sam, podszedt do stolika, gyg torby dossier i zabrat gsido pracy.
Potazyt Dziewkicioro Wrototwarte na karcie tytutowej, po czym rozsunieco zazdrostki na
pobliskim oknie. Po drugiej stronie ulicy parkowamare BMW - uparty Rochefort stat na

warcie. Corso zerkghtez w strore naraznego baru, ale dziewczyny nie zobaczyt.



Zajat sie wiec kshzka: gatunkiem papieru, drukiem rycin, niedoktaéiriami,
btedami. Wreszcie byt pewierre z formalnego punktu widzenia gdentyczne: oprawa z
czarnej skory, bez napisdwgpizwiczdw na grzbiecie, pentagram z tytu, ta sama licthan,
takie samo usytuowanie rycin... Pieczotowicie, kartpo kartce, uzupetniat tabele
poréwnawcze spogdzone przy badaniu poprzednich egzemplarzyediy strom 81 a nie
zadrukowanymverso pigtego sztychu tkwita kolejna fiszka baronowej. Zmélaa niej
odszyfrowany jeden akapit z zejstronicy:

.Przyjmiesz uktad o sojuszu, ktory ci przedktadafimrowujac sk tobie.
A ty przyrzekniesz mi mit&t kobiet, kwiat dziewic, cZ mniszek, godrgei,
rozkosze i bogactwa whadcéw, ¥&it i duchownych. Co trzy dni cudzatg
bede, a btogd¢ bedzie mi mih. Raz do roku hotd ci zig, by uwierzyteint
niniejszy pakt podpisany kraimoja. Podepcg sakramenty Keriota i do
ciebie zanosit &d¢ modlitwy. Nie strasznydalzie mi ni sznur, nkelazo, ni jad.
Srod zadumionych i tedowatych szedt dgle, a cialo me nie stanie ¢si
szpetnym. Ale nade wszystko Wiedaosktdg, za ktdg najpierwsi rodzice moi
wyrzekli sk raju. W imk tego paktu wykrdisz mie z kskgi zycia i wpiszesz
do czarnej ksigi smierci. | od tej chwilizyt bede na ziemi lat dwadzieia,
szczsliwy $rod ludzi. A potem pojelza tola do Krélestwa twego, i ztorzeczyt
bede Bogu.”

Na odwrocie fiszki byto jeszcze kilka linijek tekist innej strony:

»,R0zpoznam stugi twe, a mych braci, poprzez znatisoitty na skorze,
w jednym lubo teé innym miejscu, w postaci blizny albo znamieniagae.”

Corso zakdt cicho z pela swiadomdacia, jakby mamrotat jad¢ modlitwe. Rozejrzat
sic wokot siebie, przesuwag wzrokiem po ksizkach, po ich ciemnych, podniszczonych
grzbietach, i przez chwilzdawalo mu si ze spomgdzy nich dobiega go dziwny daleki
pomruk. Kady z tych zamknritych toméw byt drzwiami, za ktérymi szamotatye giienie,
gtosy, dwieki, usitujgce dopéé go z jakicB glebokich, ciemnych otchiani.

W tym momencie dostakgiej skorki. Jak byle amator.

Zmrok juz zapadt, kiedy wyszedt na wicW progu zatrzymat sina moment i rzucit
okiem w prawo i lewo, ale nie zaumy nic niepokojcego. Szare BMW odjechato. Od
Sekwany podnosita simgta, przelewajc sk przez murek nabrza i tocac po bruku ulicy.
Zo6ttawe lampy latar oswietlaty fragment bulwaru i odbijaty siw nawierzchni. Na zalanej

swiattem tawce nie byldladu po dziewczynie.



Poszedt do baru, aleztgej nie znalazt. Daremnie szukat jej twarzyspm ludzi
sttoczonych przy kontuarze i przy malutkich stotkaW catej tej tamigtéwce jeden element
wyraznie nie pasowat. Od chwili gdy dziewczyna ostrzegta telefonicznie o powrocie
Rocheforta, mézg Corsa ustawicznie odbierat niepakosygnaty alarmowe. Jego instynkt
lowcy, znacznie wyostrzony d&i ostatnim wydarzeniom, zwietrzyt niebezpietg®vo
czapce st w tej opustoszatej ulicy, w tej wilgoci, ktora \&stata z rzeki podptywag & tu,
do drzwi baru. Wzruszyt ramionami, jakby chciat siwolnic od tego nieprzyjemnego
wrazenia, kupit paczk gauloise’ow i bez zmuenia oka wlat w siebie na miejscu dwany.
Nozdrza zacgy mu sk rozszerzé, a wszystko odnalazto powoli swoje miejsce we
wszecKwiecie, na podobiestwo odzyskanej ostéoi w obiektywie. Sygnaty alarmowe
oddality st ku granicy styszalnwi, a odgtosy zewgirzne docieraty doteraz przez stosowne
filtry. Z trzecim dzinem w dioni zajt miejsce przy wolnym stoliku, pod nieco zaparowan
szyly okna. Mogt sid obserwowa ulicg, brzeg rzeki i mgt przewalajca sie przez murek,
petzrgca po nawierzchni i podrygega, gdy przecinaty g kota pojazdow. Przez kwadrans
czyhat na jald dziwny znak, trzymapg brezentow torbe na podiodze ngdzy nogami.
Znajdowaly s¢ tam odpowiedzi na znacgzrezes¢ pytan Vara Borjy. Bibliofil nie wyrzucit
pieniedzy w btoto.

Przede wszystkim Corso rozstrzggnkweste roznic migdzy rycinami. W
egzemplarzu numer Trzy ogpstwa wobec pozostatych dwoch date gaobserwowa w
ilustracjach I, 1l i VI. Na pierwszej twierdza, KktOrej podzat rycerz, posiadata trzy, a nie
cztery wieze. Lucznik z trzeciego sztychu miat w kotczanieaky, podczas gdy w numerach
Jeden i Dwa kotczan byt pusty. Z kolei na szOstejnie posté zostata powieszona za praw
nog, tymczasem jej hiniaki w egzemplarzach z Toledo i z Sintry wisialy powrozie
przywigzanym do lewej nogi. Zatem tabela porownawcza saa@ w Sintrze wygtlata
obecnie nagpujgco.#Tabela3 i 4
I Il 1 M Vv VI Vi Vi v

Jedencztery |[lewa |brak |zamk |piasek |lewa |biate |brak |brak
wieze |reka |strzaly |wyjs. |udotu |[noga |pola |aur. |[réznic

Dwa [cztery [prawa |brak |otw. [piasek |lewa |czarne |jest |brak
wieze |reka |strzaly |wyjs. [ugbry |[noga |pola |aur. |[réznic

Trzy |trzy |prawa |jest zamk |piasek |prawa |biate [brak |brak
wieze |reka |strzala |wyjs. [ugbry |[noga |pola |aur. |[réznic

Plynat stad wniosek, ze z wyptkiem ilustracji VIII w kazdej tréjce pozornie

identycznych zawsze istniata jedna odmiennazniR@ te byly rozproszone po wszystkich



trzech egzemplarzach. Ten domniemany nietad ndbisesmsu przy zestawieniu z
kombinacjami inicjatbw A. T. iL.F. oraz informacji na temainventorg czyli twércy
ilustraciji, isculptorag czyli ich wykonawcy.

I [l " [ \ VI VII VIII VI

JedenAT(s) |AT(S) |AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s) |AT(s)
AT(i) |LF(@) |AT() |AT() [LF@G) |AT(@) |AT@) [AT(®A) [AT(>)
Dwa |AT(s) |AT(S)|AT(S) [AT(S) |AT(s) |AT(S) |AT(s) |AT(s) |AT(s)
AT() |AT(®) |AT() |[LF@G) [AT(®) |AT(@) |LF®G) [LF@G)  [AT()

Trzy [AT(S) |AT(S)|AT(s) |AT(S) |AT(S) |AT(S) |AT(s) |AT(S) |AT(S)
LF@) (AT(®) |LF() |AT(@) [AT(@) |LF@) |AT(@) [AT(@G) [AT()

Poréwnanie obydwu tabel pozwalato usighewry zbieznos¢. Kazda z rycin, ktéra
réznita sk od swoich dwoéch htniaczek, zawierata teroznice, jesli chodzi o inventora
Oznaczalto toze Aristide Torchia, wyspujac jako sculptor, wyztobit w drewnie wszystkie
ksylografie wchodzce w skiad ksizki. Natomiast tylko w dziewtnastu przypadkach na
dwadzidcia siedem pojawiat sitez jako inventor, a wic tworca rysunku. Pozostate osiem,
rozrzucone po trzech egzemplarzach - dwie w numéezien, trzy w numerze Dwa i tyle
samo w numerze Trzy - byly autorstwa kogo inne@mgdk podpisugcego s¢ inicjatamiL.F.
Fonetycznie zblionymi do imienia Lucyfer.

Wieze. Reka. Strzata. Wyjcie z labiryntu. Piasek. Noga wigzego. Szachownica.
Aureola. Tu tkwity bédy. Osiem ranic, osiem wiaciwych rycin, bez wtpienia
skopiowanych z mrocznegdelomelanikony a dziewgtnacie bylo bezaytecznymi
wariantami, powsadzanymi w trzy egzemplarze idemtgcco do tekstu i ogélnego wydl.
Dlategozadna z ksjzek nie byta ani fatszywa, ani prawdziwa. Aristiderdhia wyznat swym
katom prawd, tyle ze nie cad. Rzeczywicie zostata jedna kgika, ukryta i ochroniona
zarowno przed ptomieniami, jak i przed niepowotanygkoma. Kluczem byty sztychy.
Ocalata jedna kgika zawarta w trzech, a dla jej rekonstrukcji nale st posty¢ kluczem,

regutami Sztuki, o ile uczeprzerost mistrza.

Tabela 5 i 6
Obrazki 201-209.png
Zwil zyt wargi dzinem, wpatrujc sk w mrok nad Sekway) od ktérego oddzielaty go

Swiatta latahh na kamiennym nabrze i geste cienie rzucane przez bezlistne drzewa. Jedno



bylo pewne: nie czut euforii z powodu tego zwigtiva. Nawet odrobiny satysfakcji z
wykonanej trudnej pracy. Znawietnie ten stan ducha, 6w zimny i jasny spokoéy diigo
poszukiwana kgizka wreszcie wpadata mu wece, gdy zdotat uprzedzi konkurenta,
wydoby¢ trudny do uzyskania egzemplarz albo odaaldrobinke ztota w stercie makulatury
i zuzlu. Oczami pamici ujrzat - kiedy indziej i gdzie indziej - Nikogak nakleja nalepki na
kasety wideo, kotysic sk w takt muzyki na dywanie koto telewizora (Audreyepburn
zakochana w rzymskim dziennikarzu) i wpatrujewi Corsa swoimi ogromnymi, ciemnymi
oczami, w ktérychzycie odcisgto wyraz nieustajcego zdumienia. Byt to okres, kiedy w jej
spojrzeniu ména juz byto wyczie surowaé i wyrzut, zapowied samotnéci, ktora zawista
nad nim jak nieunikniony diug do sptacenia tegaega dnia. Myliwy przy upolowanej
sztuce, jak powiedziataby cicho Nikon, 70 zdziwiona wilasnym odkryciem.
Niewykluczone, ze tamtego wieczoru zobaczyta go takim po raz pieywsCorsa-
ztowrogiego wilka, dysgrego nad diugdscigamy i juz pogardzam zdobyca. tupiezcy
pozbawionego gtodu czy nagimosci, obogtnego na widok mgisa i krwi. Nie chciat ztowd
kroliczka, tylko gont go. Jeste martwy jak twoje ofiary, Lucasie Corso. Jak temdry,
wyschty papier, z ktorego uczynitewoj sztandar. Te zakurzone trupy, ktorych niegisz
pokoch&, nawet do ciebie nie nalgi guzik mnie obchodzi, czy éalla ciebie znacz
Przemkgto mu przez m§l ulotne pytanie, jak ocenitaby Nikon to, co w tjwili
czut. Laskotanie w pachwinach, sugbaev ustach, na ktgrnie pomagat nawetzth. Siedziat
nad matym stolikiem w barze i obserwowat dlitie mogc zdecydowé si¢ na wygcie, bo
tu, poggzony w dymie papierosowym i gwarze rozmow, byt clowib z dala od mrocznego,
nienazwanego i nieok§ldnego zagreenia, ktére jednak usitowato go dédpaoprzez nykki
kaftan z dinu i ztowieszczej mgty znad Sekwany. Jak na tamiyzarno-biatych moczarach
w Anglii. Nikon potrafitaby to doceii Basil Rathbone, nieruchomy i czujny, stucha

dobiegagcego z oddali wycia psa Baskerville’ow.

Wreszcie pody decyzg. Dopit ostatra szklank, rzucit na blat parmonet, przewiesit
torbe przez ramy i wyszedt na uli¢ postawiwszy kotnierz ptaszcza. Rogmipgt st
przechodzc przez jezdwi, a kiedy dotart do tawki, na ktérej jakiczas temu siedziata
pochtonita lektug dziewczyna, ruszyt lewym brzegiemztprzy murku.Zottawe $wiatta
wptywajacej pod most barki svietlity go od dotu, tworzc wokét jego sylwetki lepk od
brudu aug.

Brzeg i bulwary nad Sekwanbyly zupetnie puste. Z rzadka przajeat jakis

samochod. Mijajc wgski zautek Conti zamachat na jgktaksowk, ktora jednak si nie



zatrzymata. Doszedt do wysala ulicy Guenegaud, zamieraajprzeg¢ przez Pont-Neuf w
strore Luwru. Mgta i ciemne fasady doméw tworzyly ppgea, pozaczasoyscenes. Zdjety
szczegllnym niepokojem niczym wilk wiejry niebezpiecaestwo, Corso wszyt we
wszystkie strony. Przewiesit tazbchgc uwolni prawg reke, i zatrzymat sj, patrzc wokot
niepewnie. Dokladnie tutaj - rozdziat XZawigzek intrygi- d’Artagnan ujrzat, jak z ulicy
Dauphine wytania si Konstancja Bonacieux, zmierzaf tym samym mostem tak do
Luwru, w towarzystwie kawalera, ktory okaza¢ sisicciem Buckingham. Nocna przygoda
mogta kosztowatego ostatniego cios szpadl Artagnana:

.~ Milordzie... kocham i jestem zazdrosny.” [A DumaTrzej

muszkieterowigprzektad Joanny Guze]

Moze cate to niebezpiecastwo byto zmyleniem, perfidg putapky zastawion przez
nadmiern liczbe lektur i nieprzyjazne otoczenie. Tylee ani telefonu dziewczyny, ani
szarego BMW przed drzwiami nie zgotowata mu wyabia Daleki zegar zagk
oddzwanié godzire. Corso westchyt gieboko. Wszystko to bytémieszne.

| w tym momencie rzucit gina niego Rochefort. Jakby powstat z cienia lub vy
si¢ z rzeki, chocia w rzeczywistéci szedt za nim dotem, #unad wod, i w ostatniej chwili
wspigt si¢ po schodkach wiagtych na ulie.

Corso zrozumiat to, kiedy staczat 90 nich ku nabrzei. Nigdy doad nie spadat
turlajac sk w ten sposob igglzit, ze to zazwyczaj trwa diej, jak w kinie, stopig po stopniu
czy jaka tak. A tu wszystko odbyto siw mgnieniu oka. Po pierwszym, bardzo fachowym
uderzeniu zaénieta pigscig w prawe ucho noc zgiiata, a bodce zewwtrzne odptyirty,
jakby Corso wchiogt wiasnie cah flaszlke dzinu. Dzigki temu nie odczut zbyt mocno bélu,
toczac sk po krawedziach kamiennych stopni. U kresu tej pagroyt obolaty, ale przytomny
i nieco zdziwiony,ze nie ustyszat conradowskiej onomatopeiplash - co za absurdalne
skojarzenie. Mylat, ze wpadnie do wody. lzgc z twarz na mokrych kamieniach nabgzei
stopami na najaszych schodkach, spojrzat w goNiewyrazna sylwetka Rocheforta sadzita
w dét po trzy stopnie, prosto ku niemu.

Masz przesrane, Corso - ta jednashmigliscie przemkgta mu przez gtow. Zdotat
zrobi dwie rzeczy: najpierw wymierzyt kopniaka tamtemuchwili gdy spadat na niego.
Niestety kopnt za stabo, ruch zawist w pidi. Wobec takiego obrotu rzeczy pozostat stary,
wyprobowany sposéb: sformowaczworobok, a ogieh nieprzyjacielski ucichnie o
zmierzchu. Mimo nadrzecznej wilgoci i wiasnej, patwej ciemnéci - zgubit w starciu
okulary - zdobyt s na dmiech. Gwardia umiera, a na domiar ztego zlatujesa@sodow.

Sformowat wec czworobok kujc sk do pozycji bolidu i chroni torke, ktéra wcyz zwisata



mu z ramienia, a N je opjtywata. Kto wie, mae praprapradziadek Corsa docenit go znad
drugiego brzegu Lete... Gorzeg Rochefort nie miat chyba nastroju do podziwigego
manewrdw. Problem polegat na tyge na wzér Wellingtona byt wgi iscie po brytyjsku
skuteczny. Corso dostyszat z oddali okrzyk boluobylapcy sk, jak mniemat, z jego
wiasnego gardia - gdy tamten wymierzyt mu ostryeiqyzyjny cios w krzy.

Ta historia nie miata przys&o, wigc towca ksizek z rezygnagj zamkrmyt oczy,
czekajc, a ktos przewrdci kartk. Czut juz na karku oddech Rocheforta, ktory najpierw
wymacat torlg, a p&niej gwattownie szarp za pasek. Corso znow otworzyt oczy. W polu
widzenia zamajaczylty mu schody, ale ponieverat z twarz na bruku nabrzea, miat je
przed sob przekrzywione o dziewtdziesat stopni i zamazane. Dlatego z paitzi nie byt w
stanie stwierdZi czy dziewczyna schodzi, czy wchodzi. Dostrzeglyjee, ze mknie
niewiarygodnie szybko,ze dlugie nogi w dinsach skacg btyskawicznie, a kkitna
kurteczka, ktdy wtasnie zrzucita, szybuje w powietrzu, a raczej w s¢raamglonego rogu
ekranu, niby ptaszcz upiora z Opery.

Zamrugat oczami zaciekawiony, cleicwyostrzy obraz, i lekko odwrécit twarz, by
widzie¢ lepiej cah scer. Zobaczyt dziki temu lgtem oka, jak przekcony Rochefort
wzdrygrat sie, gdy tymczasem dziewczyna, ktéra jednym skokiekopata ostatnie stopnie,
rzucita s¢ nan z krotkim okrzykiem, suchym, ale twardym i ostrjgk odtamek zbitej szyby.
Ustyszat gluchy odgtos paf, a mae tump - i Rochefort znikt z pola widzenia, jakby go
wiasnie odholowano. Teraz Corso zobaczyt tylko pusteekrzywione schody, wobec czego
z wysitkiem zwrdcit gtowe ku rzece, przywierag policzkiem do kamieni. Obraz nadal byt
zachwiany: ziemia z jednej strony, ciemne nieboragj, most niej niz rzeka. Ale
przynajmniej wida byto Rocheforta i dziewczyn Przez utamek sekundy jej nieruchoma
sylwetka rysowata sina tle zamglonych latarni mostu: nogi rozstawiogee przed saoh
jakby domagata si chwili ciszy, by wystucha jakiejs wyjatkowo interesujcej melodii
dobiegajcej z oddali. U jej stop zobaczyt Rocheforta z jdnkolanem i jeds reka na
ziemi, na podobigstwo boksera, ktéry nie me st zdecydowd, czy wsta, a tymczasem
sedzia odlicza ju osiem, dziewi¢, dzieseé... Swiatta mostu wydobyly z mroku bliznna
twarzy. Corso zdotat przyjrzesic jego otpiatej g:bie, zanim dziewczyna znow wydata ten
suchy okrzyk, ostry jak r) zakotysata si na jednej nodze i uniosta deugPotkolistym
ruchem stopy, ktory najwyfaiej nie sprawit jej najmniejszego trudu, wymierzyt

Rochefortowi potworny cios w twarz.



XII. Buckingham i Milady

»Zbrodni tej dokonano przy wspétudziale kobiety”.

(J.M. Eca de QueiroZajemnica drogi do Sintyy

Siedzc na najniszym stopniu schoddw, Corso usitowat zapglapierosa. Ggle
jeszcze byt zbyt zamroczonyeby odzyské orientacg w przestrzeni, dlatego zapatka i
koniec papierosa dlugo nie mogtye sspotk&. Co gorsza szkietko w okularach miat
popckane, wec musiat mray¢ jedno oko, by cokolwiek zobaczydrugim. Kiedy ptomyk
rozbtysryt mu miedzy palcami, upécit zapatke i siedziat z papierosem w ustach. W tej samej
chwili dziewczyna, ktora zdotata pozbiéraah zawarté¢ torby rozrzucog po nabrzeu,
podeszta do niego.

- Dobrze st czujesz?

Bylo to zupetnie obafne pytanie, wyprane z troski czy niepokoju. Zaga¢éwndgcia
byta zta,ze mimo ostrzeenia telefonicznego Corso da¢ iaskoczy jak dziecko. Zmieszany
skimgt pokornie gtows. Mimo wszystko pocieszgge bylo wspomnienie wyrazu twarzy
Rocheforta na moment przed zainkasowanienmznatei.

Dziewczyna wymierzyta kopniaka z ggirecyzj i okrucieastwem, aczkolwiek potem
- kiedy lezat twarzy do gory, kiedy wstat obolaty, bez stowa, i pocalgmie usitugc si
odegré - znikta cala jej furia. Zgfa pakowaniem torby, nie spojrzata nawet za ninylyd
Corso miat cé do powiedzenia, to poszediby za nim i¢gidrmu kark bez chwili namystu,
dowiedziawszy siwprzody wszystkiego, co tamten wiedziat o caléjyidze.

Nie miat jednak sity wstg a zreszi czy ona by mu pozwolita? Rochefort byt
zatatwiony, teraz obchodzita jylko brezentowa torba.

- Czemu go pfcitas?

W oddali majaczyta w mroku utykgja postd. Po chwili znikla za zatlomem
nabrzea, wsroéd przycumowanych barek, we mgle sprawgggh wraenie oketéw. Corso

widziat oczyma duszy cziowieka z blignjak z podkulonym ogonem wycofujeesi



grzechoczc resztkami powybijanychebow i zapytujc sam siebie, jak to mitwe, zeby
dziewczyna mogta mu zrabcos takiego. Poczut gtiwg satysfakaj.

- Moglismy tego skurwiela zmusdo méwienia -gknat.

Poszta po kurteczk Po chwili usiadta obok niego na schodku i ckwililczata. Byta
chyba zmczona.

- Wréci do nas - rzekfa, popatrzyta na Corsa, semona rzek - Postaraj si
nastpnym razem zachowavigcej ostranosci.

Wyjat z ust mokrego papierosa i zatmbraca& go palcami, krusgc na kawatki.

- Myslatem, ze...

- Wszyscy faceci mya, ze. A w kaicu dostad po gbie.

W tym momencie zobaczyke dziewczyna zostata zraniona. Nic wielkiego: cgenk
struzka krwi ptymgca od nosa przez gé@rmwarg: ku podbrodkowi.

- Krew ci leci z nosa - paghidiotycznie.

- Wiem - odpowiedziata ob¢jnie. Dotkreta tylko palcami ust i spojrzata przelotnie na
slad krwi.

- Jak ci to zrobit?

- Wiasciwie to tak jakbym sama sobie zrobita - otartacpab spodnie. - Najpierw
spadtam na niego. Zderziiny sk.

- Kto ci¢ tego nauczyt?

- Czego?

- Widziatem c¢ nad wod - Corso nieporadnie dladowat jej ruchy ¢kami. -
Przyznetas mu.

Usmiechreta sk nieznacznie, po czym wstata, otrzeqaugobie z tytu dinsy.

- Kiedys walczytam z archaniotem. On wygral, ale podpatamyjego sztuczki.

Teraz, z tym krwawicym nosem, wydawataesmtodziutka. Przewiesita toghprzez
ramie i wyciagreta rekg, pomagac mu zebré sic w sobie. Zaskoczyta go sita jejaisku.
Kiedy stant na nogi, poczutze wszystkie kéci go boh.

- Zawsze m$latem,ze archaniotowie walczyli za pomg&opii i mieczow.

Wciggata krew przez nos przechyajgtowe do tytu, aby powstrzyngakrwotok.
Spojrzata na z ukosa, z politowaniem.

- Za duzo sk naoghdates sztychéw Diirera, Corso. Ot co.

Poszli bez przygdd przez Pont-Neuf i dziédeim Luwru a do hotelu. Po drodze w

swietle jakieg latarni dostrzeglkze dziewczyna ggle krwawi. Wyciagnat z kieszeni chustk



ale kiedy chciat jej pomac, zabrata mwi jsama przyteyta sobie do nosa. Szta zatopiona w
myslach, ktorych Corso nie potrafit przendd cha przyghdat st jej ukradkiem: diugiej,
odstonetej szyi, doskonatemu profilowi, skérze matowej wglistym swietle latafh Luwru.
Podyzata z torla na ramieniu, lekko przekrzywigj gtowe, co przydawato jej zdecydowania i
uporu. Czasem, gdy dochodzili do jakiégiemnego narika, jej oczy strzelaty bacznie w
obie strony, adgka przytrzymujca chustk opadata na bok, petna czujnego raja. Kiedy
dotarli do dwietlonych arkad ulicy Rivoli, dziewczyna wymaie st rozluznita. Z nosa ja jej
nie leciato, w¢c oddata mu chustkpoplamion zaschnjta krwig. Nawet humor jej 8i
poprawit. Ja nie robita Corsowi wyrzutdwze dat s¢ zaskoczy jak matot. Kilka razy
potozyta mu te dion na ramieniu, zupetlnie odruchowo, jakby byli dwejgi przyjaciot
wracapcych ze spaceru. Robita to w sposdb jak najbardastjralny. Made tez byta
zmeczona i potrzebowata oparcia. Patkowo Corsowi si to podobato. Spacer przywrocit
mu jasné¢ umystu. Potem jednak byt coraz bardziej zakloppt®otkniccie jej kki budzito

w nim przedziwne uczucie, nawet przyjemne, alepodgiewane. Czufe micknie wsrodku.

Gruber miat tej nocy dwr. Na widok wchodgych, pobrudzonego, mokrego
ptaszcza i cgciowo pottuczonych okularow towcy kgiek oraz poplamionej krwitwarzy
dziewczyny zareagowat krétkim, badawczym spojrzeni@le nie dat po sobie pozna
zdziwienia. Uniést tylko w milczeniu brew i uprzegnpochylit glowe, oddajc sk Corsowi
do dyspozycji, ten jednak uspokoit go jednym gestRecepcjonista wrczyt mu oba klucze,
do ktérych dadczyt list w kopercie. Wsiadtszy do windy Corsa johciat otwieré kopert,
kiedy znow zobaczykwieza krew na twarzy dziewczyny, wsainwiec list do kieszeni i
ponownie wycignat chustle. Kiedy winda stagta na jej pgtrze, zaproponowate zadzwoni
po lekarza, ale dziewczyna odmowita ruchem gtowy cRwilowym wahaniu poszedt zagni
obserwujc slady krwi na wyktadzinie. W pokoju kazat jej g&t na t&ku, po czym wszedt
do tazienki i zmoczyt woglrecznik.

- Pot& go na karku i odchyl gtogvdo tytu.

Postuchata go bez szemrania. Wiglglto na toze wraz z uptywem krwi ulotnita i
cata energia, jakwykazata sj tam nad rzek Zdjat jej kurteczk i buty i pomogt potayc¢ sie
na t&ku, ztazywszy uprzednio poduszkna pot. Pozwalata na wszystko jak ledwieve
dziecko. Zanim zgasit wszystkégviatta oprocz lampy w tazience, postanowit zlustadwaty
pokdj. Poza szczotecgh tubg pasty do gbdéw oraz niewielk flaszeczk szamponu koto
lustra nad umywalk caty dobytek dziewczyny skiadat¢schyba z pelerynki, otwartego

plecaka zostawionego na kéle pocztowek kupionych poprzedniego dnia razefrzema



muszkieteramiszarego wetnianego swetra, paru koszulek bawstorai biatych majteczek
suszacych s¢ na kaloryferze. Zaklopotany zn6w spojrzat na deyme. Wahat s¢, czy ma
usigé¢ na brzegu tka, czy gdzié indziej. Dziwne przeczucie, jakiego &dadczyt na ulicy
Rivoli, ciggle dawato o sobie zdaiciskiem wzotagdku. Na pewno nie mégt jej w takim stanie
OpLECIC.

W koncu zdecydowat,ze bgdzie stat. Dionie wcist w kieszenie ptaszcza,
wyczuwapc w jednej z nich pustbutelke po dinie. Rzucit paadliwe spojrzenie na
minibarek, wciz zapiecztowany banderokk llez by dat za jeden tyczek...

- Niezta byta tam na brzegu - powiedziat ot, tak sobie. - Navvgie podz¢kowatem.

Na przekor stabemu i sennemémiechowi jej poggzone w pétmrokuzrenice bacznie
sledzity kazdy gest Corsa.

- O co tu chodzi? - spytat.

Na jego spojrzenie odpowiedziata nieco ironiganing, dapc do zrozumieniaze
pytanie jest idiotyczne.

- Najwyrazniej chg ci cas zabr&.

- Rekopis Dumasa®ziewicioro Wror?

Dziewczyna lekko westclta, jakby moéwita ,mae przypisujesz tym sprawom
nadmierne znaczenie”.

Wreszcie odezwatasi

- Spryciarz z ciebie, Corso. Na pewno maszgakork.

- Mam & za wiele. Brakuje mi dowodow.

- Dowody nie zawszegkonieczne.

- Ale tylko w powigciach kryminalnych. Taki Sherlock Holmes albo Pbinoogy
sobie po prostu wyobraZzi kim jest zabojca i w jaki sposob popetnit zbrgdniPotem
dokomponowuj reszt i opowiadag tak, jakby wszystko zdarzyto ¢sinaprawg. Wtedy
Watson albo Hastings hiz podziwu brawo i mowi , Swietnie, mistrzu, tak wkmie bylo”.
A zabdjca, kretyn ski@zony, wyznaje prawd

- Ja te jestem gotowa bBibrawo.

Tym razem w jej gtosie nie byiéladu ironii. Patrzyta na z uwa@, oczekujc
jakiegas stowa czy gestu.

Poruszyt s niespokojnie.

- Wiem - odpowiedziat. Dziewczyna spaedata mu prosto w oczy, jakby rzeczyuie

nie miata nic do ukrycia. - | zastanawiara diaczego.



Miat jeszcze doda , To nie jest powi& kryminalna, tylko realneycie”, ale zamilkt -
ta historia zabrgta w takie rejony, gdzie granica ¢dey rzeczywistécia a fikcjg powanie
si¢ zatarta. Corso, istota z krwi i kg, z paszportem i znanym adresem, z fizysemg ktora
teraz, po incydencie na nabime przypominata o sobie bolem w catym ciele - teorS0
coraz bardziej ulegat pokusie postrzegania siebieo jrealnego bohatera Wwiecie
nierzeczywistym. Co zresgt psiakrew, niewiele wyjpmiato: std juz tylko krok do
podejrzeniaze jest postaginierealn, ktdra uwaa st za realg w swiecie fikcji. Ten jeden
krok dzielit po prostu zdrowie psychiczne od fioEastanawiat g czy nie jest czasem tak,
ze jakg pombany pisarz albo pijany scenarzysta wylaygo wianie jako fikcyjnego
bohatera, ktory uwa st za postafikcyjna w $wiecie fikcyjnym. To ju bylby
szczyt wszystkiego.

Od tego rozumowania kompletnie zaschto mu w gar8kal przed dziewczynz
rekami w kieszeniach i skrawkiem papieitiernego zamiastiyka. Gdybym byt fikcyjny -
pomyslat z ulg - to wiosy staglyby mi deba na gtowie, zakrzykbym: Nieszczscie!, a pot
zrositby mi czoto. Ale nie chciatoby migsitak pik. Pije, wiec jestem. Ruszyt tedy czym
predzej w strog barku, rozerwat bandekol przyssat si do flaszki z dinem. Doszedt do
siebie. Prawie si usmiechat, kiedy zamykat minibarek gestem, jakima#gi zamyka
tabernakulum. Powoli wszeghiat wracat do wigciwych proporcji.

W pokoju panowat pétmrok. Na #&o i lezaca na nim posta padata ukéna smuga
stabegoswiatta z fazienki. Popatrzyt na bose stopy dziewgzyna nogi w dinsach, na
koszulle z plamami krwi. Wreszcie zatrzymaksna diugiej, opalonej, odstagtej szyi. W
lekko otwartych ustachétity czubki biatych zbéw. Oczy miata weiz utkwione w niego.
Wymacat dton klucz do swego pokoju i przetihsling. Trzeba§¢.

- Lepiej st czujesz?

Skingta gtowg bez stowa. Corso zerfinna zegarek, chocianiewiele go obchodzita
godzina. Chyba nie wtzat radia po przyfiu, a przecig skads dobiegaty dwicki muzyki.
Melancholijnej piosenki po francusku. O jakiejziewczynie w barze portowym, zakochane]
W nieznanym marynarzu.

- No dobra. Czas na mnie.

Kobiecy gtos dalej ptyst z radia. Marynarz - jak siokazato - odptyst na zawsze, a
barmanka kontemplowata pusty stotek i mokliad po jego szklance na blacie. Corsozli
sie do stolika nocnego, wat chustle i czystym rogiem przetart cate szklo w okularach.
Wowczas zobaczyke dziewczynie nadal lejegst nosa.

- Znowu - powiedziat.



Struzka krwi sptywata po gornej wardze dgdika ust.

Dziewczyna podniosta dbo do twarzy i @miechrgta sk, patrac ze stoickim
spokojem na powalane palce.

- Nie szkodzi.

- Lekarz powinien to obejrze

Przymkreta powieki i tagodnie pokcita gtows. W tym pétmroku, na poplamionej
poduszce, wydawatagsuosobieniem bezradém. Trzymagc ciagle okulary w gaici, usiadt
na t&zku i przysunt jej chustk do twarzy. Kiedy si pochylit, jego ci@ nascianie ostatecznie
ulegt w walceswiatta z ciemnécig i rozmyt se w mrocznym Kcie.

| wtedy dziewczyna zrobita éalziwnego i nieoczekiwanego. Nie zwragajiwagi ha
podawagn chustlk, wyciagneta zakrwawion rgke i dotkreta jego twarzy, pozostawigy na
niej cztery czerwone linie od czota po podbrodek.i€] szczegodlnej pieszczocie wilgotna i
ciepta dia znieruchomiata i przylgfa do jego skory, po ktorej sptywaly teraz cztergie
krwi. W jasnych ¢czéwkach odbijato si s$wiatto zza drzwi. Corso zaght, widzac tam
rowniez refleks swojego zagubionego cienia.

W radiu leciata ju inna piosenka, ale przestali jej stu€h®ziewczyna pachniata
cieptem i gogczka, jej naga szyja pulsowata stabygtnem. W pokoju wirowaty plamy
Swiattocienia, w ktorym wszystko zatracito kontuMrukneta ccs cichuteiko i niewyranie i
przesugta dion na kark Corsa, znagz ten ruch pasmami krwi. W jej oczach zamigotaty
iskierki. Majgc na gzyku smak tej krwi, schylit giku jej czutym, rozchylonym ustom, gk
dobywat s¢ teraz cichy ¢k, powolny, monotonny, odlegty i pradawny. Przezoowgnienie,
kiedy Lucas Corso czut pulsowanie jej ciata, pytevszystkie swoje dotychczasowmierci,
jak gdyby przyniosta je ciemna, leniwa rzeka o wadagstych jak werniks. | nagle
pozatowat, ze nie potrafi nadajej zadnego imienia, by je wytatuowav swiadomaci na
pamatke tej chwili.

Trwato to dostownie sekurd Teraz towca kgrek siedziat z émiechem glupawej
fascynaciji, cigle w ptaszczu, na brzeguzi@, ona tymczasem cafia sk nieco i wygawszy
biodra na podobiestwo §licznego zwiergtka odpeta guzik dinséw. Patrzyt na gi
zyczliwymi oczami, w ktorych byta i wyrozumiad6, i sceptycyzm, i zgrzenie. Czasami
pozwalat sobie na tgkombinacg, w ktérej wicej byto zaciekawienia nipazgdania. Zamek
btyskawiczny poszedt w dét i teraz przed oczamigaquojawit s§ ciemny tréjkt skéry ostro
kontrastugcy z biel bawetlnianych majteczek, ktérych dziewczyna pozisgarazem ze
spodniami. Dtugie, opalone, wygnicte na tG@ku nogi pozbawity Corsascislej: obu Corsow

- tchu, podobnie jak wczeiej pozbawity Rochefortachow. Teraz podniostacce i zdgta



koszullke. Uczynita to w sposob catkiem naturalny, ani zait ani z wyrachowan
obogtnaoscig, wpatrupc s w niego rozkosznie, poki koszulka nie zastonifatyearzy. Tu
kontrast byt jeszcze wkszy. Spod biatej bawelny ukazata sigorzata skéragfirne ciato,
smukia talia, petne, doskonate pie¢icznie wymodelowane przez géwiatta i cieni, dot
szyi, lekko otwarte usta i znowu oczy, w ktérychza} caty blask odebrany niebiosom. |
wiasny cig, uwieziony niczym zakjta dusza w dwdéch szklanych kulach albo szmaragdach.
Od tej chwili byt catkowicie pewienze mu s¢ nie uda. Jedno z tych ponurych
przeczué, ktére zawczasu znaczniektore wydarzenia znamieniem nieuniknionegskl.
Ujmijmy rzecz bardziej prozaicznie: Corso stwietdzirzucajc resz¢ ubrania na ptaszcz
lezacy juz w nogach téka, ze erekcja, jakiej daviadczyt przy pierwszych bddach, teraz
zanikata. Za wczmie na sianokosy. Jakby powiedziat praprapradzidoehkapartystala
Garde recule | to na amen. Poczut nagle niepokdj, aczkolwieoj obecne zwiotczenie
mogto pozosté niezauwaone, bowiem dokfadnie zastanikiatto z tazienki. Nadzwyczaj
ostraznie potayt si¢c twarzy na tym cieptym, smagtym ciele, ktére czekaté mapotmroku, i
postanowit zastosowato, co na btotnistym gruncie Flandrii Cesarz élkakejako taktyk
zblizenia pdredniego. Badat teren z potdystansu, uni&gwarcia w rejonach krytycznych.
Na z goéry upatrzonych pozycjach wyczekiwal, &rouchy nadejdzie z positkami, a
tymczasem pixit dziewczyr, catupc ja niespiesznie w usta i szyjNic z tego. Po
Grouchym nie bytgladu. Ten cholerny dmuchacz szkla ganiat terazdkaws gdzié daleko
od pola bitwy. Niepokdj Corsa przerodziksi panik, kiedy dziewczyna przylgta do
niego, wsugta wspaniate, rozpalone udo ¢gdky jego nogi i zdata sobie spraw ogromu
katastrofy. Zobaczytze wmiechreta sk niepewnie, jakby chciata powiedziedzielny
wojaku, wiem,ze dasz sobie rgd Pocatowata go z niewystowigmametnoscia i siggneta
dionia w doét, zeby przyg¢ mu z pomog. Doktadnie w chwili, gdy poczut jej dotyk w
epicentrum tragedii, zatehzupetnie. Jak Titanic. Pikowat w dot bez zmitowanOrkiestra
gra, kobiety i dzieci najpierw. Naglito dwadziécia minut agonii, podczas ktérych jeszcze
raz przeywa st wszystkie najczarniejsze chwilg/cia. Bohaterskie wycieczki przeciwko
niewzruszonym oddziatom strzelcow szkockich. Piegghszykowana do szturmu z trudem
dostrzegata szaaszwyciestwa. Samorzutne wypady strzelcow i lekkiej pieghgdako
daremne proby zaskoczenia nieprzyjaciela. Potybmkiarow i opieszate szar kirasjerow.
Wszystkie te proby kiwzyty si tak samo: Wellington, nie zagmny w tej belgijskiej
wiosce, dokazywat, ile wlezie, a szef orkiestry skogwej wygrywat Corsowi przed nosem
marsz Szarej Piechoty Szkockiej. Tymczasem Starar@a; a raczej to, co z niej zostato,

rzucata okiem w prawo i w lewo, zaciskajzcby i oddychajc cigzko w przécieradta i w



zegarek, ktéry na nieszgzxie cigle miat na ¢ku. Spomedzy wtosow sptywaty mu po karku
krople potu wielkie jak pi&¢. Rozpaczliwie rozgldat st ponad ramionami dziewczyny w
poszukiwaniu pistoletu, z ktérego mogtby wypabbie w teb.

Spata. Stargr sk za wszell cery jej nie zbudzi, siegngt do kieszeni ptaszcza po
papierosa. Zapalit, opartesha tokciu i zacgt si¢ jej przyghdat. Lezata na wznak, naga, z
gtowa odchylory do tytu na poduszce poplamionej zagdirwiag. Oddychata spokojnie przez
na wpot otwarte usta. Nadal unosit siad ni zapach gaiczki i rozgrzanego ciata. Corso
delektowat s3 widokiem jej nieruchomych, wspaniatych ksztattGysupcych s¢ w stabym
odblasku z tazienki. Uzna4 za arcydzieto isynierii genetycznej, sam siebie zapytywat, jaka
mieszanka krwi, a mi@ zagadeksliny, skory, ciata, nasienia i przypadku doprowé#alzio
powstania tacucha, ktérego kulminagjmiat przed sofp W niej, w tym osiemnastoletnim,
moze dwudziestoletnim stworzeniu, ucigdy si¢ wszystkie kobiety, wszystkie samice
gatunku ludzkiego. Dostrzegt pulsowanie krwi w skyiiemal niezauwzalne ttno serca,
krzywa i delikatry lini¢, ktéra wiodta przez ménie plecow ku talii i rozszerzatagsna
wysokdaci bioder. Wycagngt dion i czubkami palcow pogtadzitckizierzawy trojlgcik tam,
gdzie skoéra robita sitroche jasniejsza, mgdzy udami, w miejscu, gdzie nie udato mg si
rozbic obozu, jak Pan Bog przykazat. Dziewczyna roztadawgtuac nadzwyczaj aZicznie,
nie przydagc sprawie wielkiego znaczenia i przechgd#aktownie do subtelnej, zrozumiatej
dla obojga gry. Wreszcie pgdg, ze w tym starciu nie wykrzesze z Corsaaej ognia. Dzki
temu roztadowata nieco napie, a przynajmniej zapobiegta sytuacji, w ktorepr€d,
pozbawionyzadta (w kacu czy: nie dobija s koni?), mogt rozwal sobie teb o kant
nocnego stolika. Alternatyyy jaka dostrzegt w zéepieniu, byto walenie giciag w $ciare, ale
w potowie zamarkowat gest, inaczej strzaskalby eobupetnie knykcie. Wystraszona
patrzyta na ten nagty ruch, zaskoczona niespodngmanap¢ciem, jakiemu s poddat. Na
pewno bdl i wysitek, na jaki sizdobyt powstrzymujc krzyk, uspokoity go trog)) na tyle
przynajmniej,ze wymusiwszy na sobie krzywy péhaiech mrukat, iz taka sytuacja zdarza
mu sk tylko przez pierwsze trzydZei razy. Rozbawiona i petnha cz&& zaczta sk smiac,
catlugc go w oczy i w usta. Ty idioto, to nie jest wcalezne. Wcale a wcale. Zrobit we
jedymg rzecz, do jakiej w tym momencie byt zdolny: prayst do pieczotowitej manipulacji
zrecznymi palcami w stosownym miejscu. Efekt zamie byt chwalebny, ale przynajmniej
zadowalagcy. Kiedy juz odzyskata oddech, diugo patrzytanna milczeniu, po czym
przywarta ustami do jego ust w niespiesznym, dakyad pocatunku. Stopniowo sita jego

malata, @ wreszcie dziewczyna uda.



Zar papierosa dvietlat palce Corsa. Wstrzymywat dym w ptucach, jeiogt
najdtwzej, by naraz wypici¢c go gwattownie i patrzg jak w powietrzu przybiera kanciasty
ksztalt w stupigswiatta z tazienki. Postyszate przez chwi przestata oddyclai zacat sie
jej znow przygidat. Zmarszczyta brwi igkneta cichutko, jak mata dziewczynka, ktoi
sie cas ztego. Po chwili, cigle $piac, przekecita sie ku niemu na bok. Piersi spaty na jej
nagim ramieniu, a twarz na dtoni. Kim ty, cholgest& - zniecierpliwiony zapytataj znow
oczami, po czym pochylit sii pocatowat nieruchomtwarz. Gtaskat jej krotkie wiosy, tali
biodra, doskonale widoczne teraz, kiedsala podswiatto. W tej subtelnej krzyvinie wiecej
bytlo pickna niz w melodii, rzebie, wierszu czy obrazie. Zbiit si¢, chgc nasyct sie
zapachem jej cieptej szyi i poczute jego whasny puls gwaltownie przyspieszyt, oz
uspione ciato. Spokojnie - rzekt sobie w duchu. Tyamem zimna krew, bez paniki. Po kolei.
Nie wiedziat, jak dlugo utrzyma eiten stan, wic powoli zgasit papierosa w popielniczce
stojgcej na stoliku nocnym i przytulit sido dziewczyny. Jego organizm odpowiadat na
bodzce w sposéb natgty. Rozchylit wic jej uda i oszotomiony wabit wreszcie do
goscinnego, wilgotnego raju, calego z cieptepietany i miodu. Zauwayt, ze dziewczyna
poruszyla si sennie, a jej ramiona skraywaly st na jego plecach, chociaspata dalej.
Pocatowat§ w szyg i w usta, z ktdrych dobywatsdtugi, nieskaczenie stodkigk. Zaczta
rusz& sie, dopasowujc swoj rytm do niego, a kiedy pagwt sie catkowicie w niej i w sobie
samym, docieraf instynktownie i bez wysitku do zapomnianego k& paméci, ona
otworzyta oczy i wpatrywata siwen zdumiona i szegliwa, posytajc mu zielone sygnaty
zza zastony wilgotnych ¢s. Kocham @i, Corso. Kochamkochamkochamkocham. Kocham
cie. Chwile p&zniej ugryzt s¢ w jezyk, byle samemu nie wypowiedzi@odobnej durnoty.
Patrzyt na siebie z oddali, nie ngmguwierzy w to, co widzi: oto on, skupiony tylko na niej,
czujny na jej pulsowanie, na jej miny i gesty, zygdiesac sk rozkosa, odkrywa tajemne
miejsca, skryte klucze do tego delikatnego i zarazglrnego ciata, ktore doprzylgreto.
Trwali tak ponad godzin Wreszcie Corso spytah,j czy dzisiaj mana, czy nie, a ona
odparta,zeby s¢ nie kiopotat,ze wszystko jest pod kontgplWtedy poszedt najgbiej, jak

si¢ da, do samego serca.

Jw switato, kiedy s¢ przebudzit. Przytulona do niego dziewczynaawapata i Corso
trwat przez chwi¢ nieruchomo, nie chc jej obudzé i odsuwagc od siebie m§f o tym, co s¢
wydarzyto i co jeszcze mogto¢sistat. Zamknyt oczy i poddat si tej spokojnej chwili
stodkiego nierébstwa. Oddedipigcej owiewat mu ské@: Irene Adler, Baker Street 221b.

Diabet zakochany. Postave mgle naprzeciwko Rocheforta.¢Bitna kurteczka opadgga



powoli na nabrzee Sekwany. | ci& jego samego w jej oczach. Spata @dpna, spokojna,
daleka od tego wszystkiego z &rudno mu byto ustali jakis porzadek logiczny mgdzy
obrazami zarejestrowanymi w patii Ale na logice wcale mu w tej chwili nie zaddo. Czut
rozleniwiapce zadowolenie. Wsghdton pomkdzy rozgrzane uda dziewczyny i przez §aki
czas jej nie wyjmowat. Przynajmniej to nagie ciaigo na pewno rzeczywiste.

Po jakim czasie dwignat sie z tGzka i poszedt wzi¢ prysznic. W lustrze zobaczyt
resztki zaschmte] krwi na twarzy i owoc potyczki z Rochefortens¢hodami: siniaki na
prawym barku i naebrach, ktére bolaty przy n&aicciu palcami. Obmyt sitroche i zacat
sie rozghdac za papierosami. Wsawszy kke do kieszeni ptaszcza trafit na list od Gribera.

Zaklat w duchu, véciekty, ze o nim zapomnial, ale i tak byto zazpd. Otworzyt wec
kopert i wrécit do tazienki, gdzie mogt odczytanformacg przy swietle. Nie byla zbyt
obszerna, ale jej téé - dwa nazwiska, jeden numer i jeden adres - wylaaia jego twarzy
okrutny smiech. Przejrzat gipowtdrnie w lustrze - potargane wiosy, nie ogolbwarz - i
zatlazyt nadttuczone okularki, jakby to byt hetm z przgdp Usmiechat st niczym wilk
wietrzacy zwierzyrg. Bez szmeru pozbierat swoje ubranie i brezeattawhe i postatspiace]
dziewczynie ostatnie spojrzenie. k#ow sumie to &dzie fantastyczny dzi® Na pewno

Buckingham i Milady stragapetyt na&niadanie.

Hotel Crillon byt za drogi na kiesad-lavia La Pontego. Z pewsrig wdowa Taillefer
pokrywata rachunki. Corso doszedt do tego wniodkady wysiadt z takséwki na placu
Concorde i ruszyt pood sienéskich marmurow ku schodom i pokojowi numer 206. Na
drzwiach wisiata karteczka ,Nie przeszkaélzaa za nimi panowata¢gta cisza. Zastukat
lekko zwinkta w kutak diong. Trzy razy.

,11rZy uczyniono naktucia w pogakim ciele i tak zahartowany zostat
grot na biatego wieloryba...”

Bractwo Harpunnikdéw z Nantucket chybg sbzpadato, a Corso nie byt pewien, czy
Si¢ z tego cieszy, czy nie. Kieflyazem z La Pontem wyrdlgli inng wersg Moby Dicka
Izmael spisuje histogj wkiada ekopis do uszczelnionej trumny i tonie wraz z resatogi
.Pequoda’. Jedynym ocalatym rozbitkiem jest Quegguazielny harpunnik bez pretens;ji
intelektualnych. Z czasem uczy sizyta i pewnego dnia pogta st w lekturze opowigci
swojego towarzysza. Okazuje;sie jej tr&c i jego wlasne wspomnienia zupetnie sie
pokrywap. Siada wg¢c i zaczyna pisawlasmy historie od stow: ,Ime moje Queequeg”, a
catlas¢ tytutuje Wieloryn Z zawodowego punktu widzenia harpunnika Izmaek by

pedantycznym erudyt ktéry naginat wydarzenia do wiasnej wizji. MobyicR nie jest



zadnym potworem, tylko, ot, waleniem jak tyle innych wszystkiemu winien jest
niekompetentny kapitan z zachwiarhierarchy waznosci: przedktada prywat ponad
zakontraktowane dostawy barytek tranu - ,a co tozaanaczenie, kto mu wyrwat ngg
pisze Queequeg. Corso przypomniat sobie sperny stoliku w barze: Makarowa, 7 $wop
meska, surowy, nordycky twarz, zastuchana w wywody La Pontego, ktory wgja, jak
bardzo ciéli potrzebne g pakuty przy uszczelnianiu trumny, a z drugiej syrdkontuaru
zazdrosna Zizi posyta im mordercze spojrzenia. Vi bw czasach, kiedy Corso moégt
wykreci¢ swoj numer telefonu, by po drugiej stronie ustgsaeodmiennie gtos Nikon, ktéra
dionie znéw miata mokre od utrwalacza. Tak byto itamt noc, kiedy napisali na nowo
Moby Dicka: wszyscy znahi si¢c u niego w domu, gdzie opndili jeszcze pay butelek
siedzc przed telewizorem, ogajgc na wideo film Johna Hustona i wzngsztoast za
poczciwego Melville’a, w momencie kiedy ,Rachelaéglupca w poszukiwaniu swych
straconych dzieci wytawia kolejrsierot.

Tak byto niegdy. A przecie teraz, stgjc przed drzwiami pokoju 206, Corso nie
zdotat w sobie wznie¢i gniewu cziowieka, ktory ma zaraz rzéicdrugiemu w twarz
oskarenie o zdrag Moze dlatego,ze w gkbi duszy podzielat opigj iz w sprawach
dotyczcych polityki, intereséw i seksu zdrada jest tylkaesth czasu. Polityka nie
wchodzita w g¢, nie wiedziat jednak, czy obecditojego przyjaciela w Pavy naleato
ttumaczy interesami czy seksem. Niewykluczone,w ge wchodzity oba czynniki - nawet
cynik Corso nie wyobraat sobie,zeby La Ponte wptywat sie w kiopoty tylko z powodu
pieniedzy. W myli przezyt jeszcze razet scer u siebie w domu, kiedy Liana Taillefer
toczyta z nim pojedynek, zmystowa iggha, o szerokich biodrach, biatym, gkkim ciele i
zdrowym wyghdzie Kim Novak jako kobiety fatalnej. Uniost brewprzyjazn polega na
takich drobiazgach - by wyrazihotd sktonnéciom ksegarza. Mae dlatego La Ponte nie
dostrzegt odrazy na jego twarzy, kiedy otworzyt drawi. Stat zaspany w pamie i zdzyt
otworzy¢ usta ze zdziwienia, zanim Corso zamitkmu je mocnym uderzeniemggci, ktore
postato go na podtegood przeciwlegt sciane pokoju.

By¢ maze w innych okolicznéciach Corso zaghy podziwia sceneg: luksusowy
apartament, okno wychogize na obelisk na placu Concorde, na podiodze gmyléadzina i
ogromna fazienka. lzgcy La Ponte pocierat obolaty podbrodek i usitowdkyska jasngé
spojrzenia zaktdcanotrzymanym ciosem. Obok el tézko, na tacy dwdniadania. | Liana
Taillefer: wtosy blond okalape zdumion twarz, nie dogryziona grzanka w pét drogi do ust,

potezna biata pied wyzierapca z dekoltu jedwabnej koszuli nocnej. Sutkirednicy péeciu



centymetrow, jak beznagtnie stwierdzit Corso zamykgg za sob drzwi. Lepiej p@no niz
wcale.

- Dzien dobry - powiedziat.

Podszedt do t&ka. Liana Taillefer, eigle nieruchoma i z grzankw dioni, patrzyia,
jak siada obok niej, ktadzie taylma podtodze, zerka na taicnalewa sobie kawy do fdanki.
Przez ponad p6t minuty nikt nie odezwag ahi stowem. Wreszcie Corso upit trgckawy i
usmiechryt sie do kobiety.

- O ile pam¢tam - nie ogolona szeka wyostrzyta mu rysy, przez cériechat s¢ jak
ostrze naa - podczas naszego ostatniego spotkania bytero hietalny...

Nie odpowiedziata. Odfgyta juz nie dojedzoa grzank na tae i przystonita koszuj
wybujate ksztaitty. Spogtlata na Corsa nieokilenym wzrokiem, bez strachu, pychy czy
urazy - widciwie obogtnie. Po tym, co zaszio u niego w domu, spodzieskatjrze: w jej
oczach nienawt. Za to pana zahjji tak dalej. Zreszt o mato co tego nie zrobili.
Tymczasem stalowoniebieskie oczy Liany Taillefezypominaty dwie zamarzete katwe,
co zaniepokoito Corsa bardziejznivybuch gniewu. Oczami wyobmai widziat ja, jak
niewzruszona przygtla s¢ trupowi nmeza zwisagcemu z lampy w gabinecie. Przypomniat
sobie zdcie tego biednego czarta w fartuchu i z talerzeotpy\yego pokrai prost po
segowiasku. Kiepslg powies¢ napisali mu do spotki.

- Ty fiucie nie myty - wymamrotat ggle oszotomiony La Ponte z podtogi. Chyba ju
w petni odzyskat wzrok i teraz usitowat zebrsic w sobie, szukaf oparcia w meblach.
Corso obserwowat go z zaciekawieniem.

- Tak jakby sie nie cieszyt z naszego spotkania, Flavio...

- Cieszyt? - ksjgarz pocierat bragli co chwila spogldat na dia, jakby bat s
znalez¢ tam zb. - Ty§ oszalat. Do imentu.

- Jeszcze nie, ale dki wam jestem na dobrej drodze. Bki tobie i twoim
poplecznikom - wskazat kciukiem na Ligiaillefer. - Do ktorych zaliczam niepocieszon
wdowk.

La Ponte zbfiyt si¢ nieco, zachowyf jednak bezpieczrodlegicc.

- Czy mogtby zada sobie troch trudu i obj&ni¢ mi, o czym gadasz?

Corso uniést dia przed nosem keparza i zacgt wylicza¢ na palcach:

- Gadam o ¢kopisie Dumasa i ®ziewiciorgu Wrét O utopieniu Victora Fargasa w
Sintrze. O moim cieniu w postaci Rocheforta, kttygzien temu atakuje mnie w Toledo, a
wczoraj wieczorem tu w Paty - znowu wskazat na LignTaillefer. - O Milady. | o tobie,

bez wzgédu na to, jak role odgrywasz w tej catej historii.



La Ponte wpatrywat siw dton Corsa, mrugag przy kadym wyprostowanym palcu -
w sumie p¢¢ razy. Nasipnie pogtadzit s na nowo po twarzy, junie z boélu, ale w
zaktopotaniu. Ju miat cé odpowiedzié, ale przemslat sprave i wreszcie zwr6cit i do
Liany Taillefer.

- Co my mamy z tym wszystkim wspolnego?

Wzruszyta pogardliwie ramionami. Nie miata zamiardawa& sie w wyjasnienia ani
wchodzt w zadmy wspotprag. Lezata wsparta na poduchach koto tacy sréadaniem.
Polakierowane na czerwono paznokcie kruszyly grgankyt to jej jedyny ruch poza
miarowym wznoszeniem ¢ii opadaniem piersi we wspaniatym,ckiie wypetnionym
dekolcie. Patrzyta tylko na Corsa wzrokiem osolgr& czeka, aprzeciwnik odkryje karty.
Plasterswiezej pokdwicy mogiby by bardziej przejty rozgrywajca sic scen.

La Ponte poskrobatgpo gtowie w miejscu, gdzie przecieraty myg sitosy. Niezbyt
wytwornie s¢ prezentowat w pomtej pizamie w pgzki i ze spuchritym od ciosu lewym
policzkiem. Oczy mu lataly, gapitesto na Corsa, to na kobietW koncu utkwit wzrok w
przyjaciela.

- Domagam si wyjasnien - powiedziat.

- Co za zbieg okoliczrigi. Ja przyszediem pra@so to samo.

La Ponte zawahat @i spoghdajgc niepewnie na Lian Taillefer. Wyghdat na
upokorzonego - i miat po temu powody. Popatrzykptei na wszystkie trzy guziki pamy i
na swoje bose stopy. Ten stroj pozbawitby nepazy dramat resztek patosu. Wnka
pokazat Corsowi tazierk

- ldziemy tam - chciat nadaswemu gtosowi dostojne brzmienie, ale spugtyni
policzek uniemeliwiat prawidtows wymowe spoétgtosek. - Ty i ja.

Kobieta trwata w zagadkowym bezruchu, patrna nich z zainteresowaniem, z jakim
zazwyczaj oglda s¢ nudne teleturnieje. Corso czuk powinien cé przedsiwzigé w jej
sprawie, ale chwilowo nie miat pgjia co. Po krotkim wahaniu podniést terb podiogi i
ruszyt pierwszy do tazienki, a La Ponte wszed!t ina inzamkryt drzwi.

- Mozna wiedzi€, dlaczegé mi dat w teb?

Mowit cicho w obawie,ze wdowa ich ustyszy. Corso peid torbe na bidecie,
sprawdzit, czy ¢czniki 53 czyste, przesuhbanderot na sedesie i z catym spokojem zwrdcit
si¢ do ksegarza:

- Bo jesté falszywy, bo mnie zdradzide Nie powiedziaté mi, ze jesté w to

wplatany. Pozwolitg, zeby mnie oszukangledzono i pobito.



- W nic nie jestem wptany. | na razie to ja jestem jedynym pobitym -¢larz
uwaznie przyghdat se w lustrze swojej twarzy. - Be. Patrz, co mi zrobite
Pokiereszowatemnie.

- Pokiereszuyj cie jeszcze bardziej, eli mi wszystkiego nie opowiesz.

- Wszystkiego nie opowiem? - La Ponte macalpgi opuchlinie, zerkajc katem oka
na Corsa, jakby podejrzewak tamten wpadt w obdl. - Tozadna tajemnica. Liana i jagsi. -
urwat, szukac wiasciwego okrélenia.

- Ehem. No, widziatesam.

- Zblizyliscie sk do siebie - podrzucit Corso.

- No wiasnie.

- Kiedy?

- Tego dnia, kiedy pojechatelo Portugalii.

- Kto wykonat zasadniczy ruch?

- Wiasciwie ja.

- Wiasciwie?

- No, mniej wicej. Odwiedzitemg.

- Po co?

- Zeby ztay¢ jej propozycg co do biblioteki mza.

- Tak ci to nagle przyszio do gtowy?

- Wiesz, ona zadzwonita wceej. Mowitem ci juw w swoim czasie.

- Zgadza si.

- Chciata odzyskarckopis Dumasa, ktory sprzedat mi nieboszczyk.m

- Méwita dlaczego?

- Z uwagi na sentyment.

- Aty w to uwierzytsg.

- Tak.

- A scislej: byto ci wszystko jedno.

- W sumie...

- Dobra. Miaté ochot ja przelecié.

-Tote.

- No i padta ci w ramiona.

- Otdz to.

- Jasne. W Pary sgdzacie miegic miodowy.

- Niezupetnie. Ona ma tu sprawy do zatatwienia.



- | poprosita ¢ 0 towarzystwo.

- Wiasnie.

- Ot, tak sobie, prawda? Rachunki poptacone, idyha.

- Cos w tym gucie.

Corso émiechnyt si¢ ztosliwie.

- Mito$¢ to pkkna rzecz, Flavio. Kiedy kochagsnaprawd.

- Nie zgrywaj teraz cynika. Jest niesamowita. Nanvetmasz pegia...

- Mam.

- Nie masz.

- A ja ci méwk, ze mam.

- Chciatby mie¢. Rozumiem ¢, z taly bablk...

- Zbaczamy z kursu, Flavio. A wd, wracagc do waszego pobytu w Paty

- Tak.

- Jakie macie plany wobec mnie?

- Zadnych. Zamierzalimy cie namierzy dzi§, najdalej jutro. Chodzito o odzyskanie
rekopisu.

- Po dobroci.

- Jasne, czemu nie?

- A nie spodziewaldcie sk, ze mégtbym odmovd?

- Liana wyraata talg watpliwos¢.

-Aty?

- Ja nie.

- Ty co ,nie’?

- Nie widziatem problemu. W Kzu jestémy przyjaciotmi. AWino andegaweskie
nalezy do mnie.

- Rozumiem, bytgjej drugim nabojem.

- Nie wiem, o co ci chodzi. Liana jest wspaniakanie uwielbia.

- Owszem. Robi wraenie kobiety zakochane.

- Naprawd@?

- Jesté idiotg, Flavio. Zrobili ce w bambuko, tak jak mnie.

To byt btysk intuicji jak czerwona lampka alarmovzorso gwattownie odepchinLa
Pontego i wpadt do sypialni, gdzie zastat kiaraillefer juz nie w t&zku, na poty ubrami

pakupca walizke. Ujrzat jej lodowate oczy wbite w niego - oczy Eily Winter - i zrozumiat,



ze przez ten czas, kiedy ore $u popisywat jak gtupek, ona czekata n&,awa jaké dzwick
czy sygnat. Niczym pak w swojej sieci.

- Do widzenia, panie Corso.

Zdotat tylko ustyszé, jak wypowiada te cztery stowa. Stuchat ich - wywenych
tym jej ciezkim, lekko ochryptym gtosem - i zachodzit w gtewco mog oznacza oprocz
tego,ze szykuje s do wyjcia. Ruszyt w jej kierunku nie wiede, co zrobi, jak bdzie tw
przy niej, kiedy naraz zdat sobie sprauwe w pokoju jest ktojeszcze: jaki cien schowany
za drzwiami, przy lewej futrynie. Chciat odwrécsie i starg¢ twarz w twarz z nowym
niebezpieczéstwem, ale byt ja pewien,ze oto popetnit kolejny d i jest za pono. Dotart
jeszcze do niegémiech Liany Taillefer prosto z filmoéw o ztych jasmimsych wampirzycach.
J&li chodzi o cios, to po raz drugi wagu niespetna dwunastu godzin otrzymat go za
uchem, w to samo miejsce. Zdotalztev ostatniej chwili dostrzec ¢miejaca sylwetke
Rocheforta.

Gdy padt na ziemgi byt juz nieprzytomny.



XIII. Intryga siec komplikuje

,Czyz ta chwila nie napawa pana rozkosznym
dreszczem? Czyie czuje % pan jak myliwy?
Co by s¢ stato z tym dreszczem, gdybym byt
tak suchy i lakoniczny jak rozktad jazdy?”
(A. Conan Doyle, Dolina Trwogi,
przektad Tadeusza Everta)

Najpierw z dala doszedt go czygtos, jaki@ mamrotanie, ktorego nie potrafit
zidentyfikowa. Skupit s¢ z wysitkiem, domylajac sk, ze ktas méwi do niego. Cona temat
jego wyghdu. Corso nie miat bladego goja, jak w tej chwili wyghdat, ale te nie bardzo go
to obchodzito. Dobrze mu byto tam, gdziedg z twara przy podtodze. Nie chciat otwiera
oczu, gtéwnie ze strachie bél w skroniach sinasili.

Ktos go klepat po policzku. Nie ma rady, trzeba otwérpyzynajmniej jedno oko.
Flavio La Ponte pochylatsnad nim z wyranym zaniepokojeniem. @gle byt w pizamie.

- Przesta mnie walt po g:bie - mruknt rozezlony Corso.

Ksiegarz odetchsyt z ogromnm ulga.

- Myslatem, ze niezyjesz - wyznat.

Corso otwart drugie oko i sprobowat wstdNatychmiast poczut, jak médzg chlupocze
mu w czaszce na podohswo wielkiej galarety.

- Ale ci przywalili - nie wiadomo po co rzucit LaoRte, pomagaf towcy kspzek
stary¢ na nogach.

Wsparty na jego ramieniu, Corso obrzucit wzrokieohdj. Liana Taillefer i Rochefort
znikreli.

- Widziales tego, co mnie krop?

- Jasne. Wysoki brunet, na twarzy miat béizn

- Widziates go juz wezeniej?



- Nie - kskgarz zmarszczyt czoto zafrasowany. - Ale ona chyba go dobrze...
Pewnie otworzyta mu drzwi, jak gadaty w tazience. Bez gipienia facetowi kté zrobit z
wargi sliwe. Rozwalona w paru miejscach, cala w jodynie - mugmoliczek, gdzie
opuchlizna ja zaczynata ugpowa, i usmiechryt si¢ méciwie. - Z tego, co widg, wszyscy
ostatnio oberwali.

Corso postat mu sgciekte spojrzenie i dalej bezskutecznie szukat ataw.

- Jednego nie rozumiem - powiedziat - czemu tokieigiekto?

- Chcieli i mnie przytay¢. Ale powiedzialemze nie trzebaZeby zagli si¢ swoimi
sprawami. Ze jestem przypadkowym tugyst

- Mogtes probowa cos zrobk.

- Ja?Zartujesz. Wystarczyze ty mi przytadowale Pokazatem palcami V, o, w ten
Sposob, jednreka i drugs.

Na znak pokoju. Zdjem naketke dezodorantu i usiadtem wyéiku bez stowa. A
sobie poszli.

- M¢j ty bohaterze.

- Lepiej by ostrznym, niz sie potem dziwé. Aha, patrz - podat mu ziong w
czworo kartecz& - Odchodzc zostawili to pod popielniczkz niedopatkiem Montecristo.

Litery dtugo taczyly Corsowi przed oczami. Wreszcie zobaczyt zelaptknie
wykaligrafowane atramentem, pismem angielskim iskemplikowanymi Zawijasami przy
dwzych literach:

»Z mojego rozkazu i dla dobra Rstwa widciciel tego dokumentu
uczynit to, co uczynit. 3 grudnia 1627. Richelie A Dumas, Trzej
muszkieterowigprzektad Joanny Guze]

Mimo niewesotej sytuacji zachcialo mugsimiac. Miat przed sob list zelazny
wreczony Milady podczas ofstenia La Rochelle, gdy ta zalata glowy d’Artagnana. Ten
sam, ktory péniej zabrat jej uzbrojony Atos Zmijo, kasaj, j&li potrafisz” [Jak poprzednio]
- i ktory p&niej, pod koniec opowigi, ochronit czworo przyjaciét przed kardynatlem
Richelieu, usprawiedliwigi egzekugj dokonag na kobiecie fatalnej... Krotko moya:
troche za wiele jak na jeden rozdziatl. Zatageagk, Corso wszedt do tazienki, odikit kran
umywalki i wsadzit gtow pod zimm woce. Po chwili wyprostowat gii popatrzyt w lustro:
oczy podpuchrte, jednodniowy zarost, stiki wody... W skroniach buczato mu, jakby miat
tam gniazdo os. Do zgljia idealnie, pom§jat. Fajnie zaczynamy dzie

Obok w lustrze pojawit giLa Ponte zgcznikiem i okularkami.

- Oczywicie zabrali ci torb.



- Skurwielu.
- Zaraz, a dlaczego mieszasz w to mnie? Ja w tymiefitylko sobie troch

podupczytem.

Corso byt coraz bardziej niespokojny Przebiegt lnatelowy wslad za zbiegami
myslac gomczkowo, ale prawdopodoliistwo ich ztapania z kalag chwilg sic zmniejszato.
Wszystko przepadto, z wgtkiem jednego ogniwa w t@uszku: numeru Trzy. Tamci musieli
go przecie zdoby¢, wicc j&sli si¢ pospieszy, ma jeszcze jgkszang ich spotké. Na razie La
Ponte zwalniat pokdj, wc Corso wszedt do kabiny i zadzwonit do Fredy Ungéinia byta
zagta. Po chwili wahania zatelefonowat do Louvre-Codeoi poprosit 0 paiczenie z
pokojem Irene Adler. Bat sitakze i o np, totez uspokoit go nieco gtos dziewczyny w
stuchawce. W kilku stowach zdat jej sprawwydarzé i uméwit sie na spotkanie w siedzibie
Fundacji Ungern. Odktadgg stuchawk, zobaczyt,ze La Ponte zhlia st don ze zgrbiong
ming i kartg kredytowg w dtoni.

- Szczwana suka. Tak uciec bez zaptacenia rachunku.

- Do twarzy ci z tym, jeleniu.

- Zabije jg tymi rekami. Przysigam.

Hotel byt z tych drogich. Kggarz czut,ze ogrom zdrady, jakiej padt ofigrzaczyna
go przerasta Jw wcale nie zarzekat gi jak p6t godziny temuze jest osolp absolutnie
postrona. Teraz miat w sobie tylgotci co méciwy kapitan Ahab. Wsiedli do takséwki, Corso
podat adres baronowej Ungern. Po drodze opowiedr@tiowi resz¢ historii: 0 pocagu,
dziewczynie, Sintrze, Pary, trzech egzemplarzadbziewiciorga Wrét smierci Fargasa,
incydencie nad brzegiem Sekwany... La Ponte stu&haat glows, a jego twarz, poatkowo
petna niedowierzania, teraz byla ppsa.

- Dzielitem taze zezmijg - poskaryt si¢ zgorszony.

Corso nie byt w najlepszym humorze ewiszybko odparkze zmije raczej nie ksap
kretyndw. La Ponte przensiat sprave. Nie wyghdat na uraonego.

- A jednak - odezwat si- potrafi ¢ po trupach. | ma niesamowite ciato.

Oczy zadnity mu lubieznie, ch@& nie mirgta mu wéciektos¢ po niedawnym
nadgryzieniu jego konta. Pogtadzi¢ §io brodzie.

- Bog mi wybaczy - westchhz glupawym @mieszkiem.

Corso patrzyt przez okno na przajeajace samochody.

- To samo powiedziat kst¢ Buckingham.

- Buckingham?



- Tak, w Trzech muszkieterach. Po awanturze z btglaymi spinkami Richelieu
zleca Milady zgtadzenie kgiia, ta jednak zostaje aresztowana po przybycil@aynu.
Tam uwodzi swojego straika Feltona, idiat podobnego do ciebie, tylee purytaskiego
fanatyka, i namawia gaegby pomogt jej w ucieczce i przy okazji zabit Buagihama.

- Nie pamé¢tam tego fragmentu. Coesstato z tym Feltonem?

- Zasztyletowat ksicia, po czym zostat stracony, ale nie wiem, czyaaojstwo, czy
za glupog.

- Ale przynajmniej nie musiat ptacia hotel.

Taksowka przepadzata Quai de Conti, zlHajac sie do miejsca przedostatniego starcia
Corsa z Rochefortem. W tym momencie La Pontendisigqprzypomniato:

- Stuchaj, czy Milady nie miata ¢tha na ramieniu?

Corso skingt gtows. Wiasnie mijali schody, z ktorych stoczyt¢sipoprzedniego
wieczoru.

- Tak - odpowiedziat. - Wypalone przez kata zszonym zelazem. Ritno
zbrodniarki. Miata je ji, kiedy brataslub z Atosem... D’Artagnan odkryt je 4d z ng do
t6zka. O mato nie stracit wtedyycia.

- Ciekawe. Wiesz;e Liana Taillefer t& ma znamg?

- Na ramieniu?

- Nie, na biodrze. Maly, ale fadny tafiaa ksztatcie kwiatu lilii.

- Nie gadaj.

- Jak Boga kocham.

Corso nie przypominat sobie tatwg bo podczas pospiesznegdigrilli z Liam
Taillefer - przecie to byto cate wieki temu... - wdaiwie nie miat czasuw;eby zwraca uwag
na takie szczegoty. Tak czy siak sprawy zaczynigtywgmyka spod kontroli. Nie wchodzity
w gre wulgarne zbiegi okoliczrigi, tu miat do czynienia z przerignym planem. Zbyt
wyrafinowanym i niebezpiecznymeby widzi€ w nim tylko parod sojuszu tamtej kobiety
ze zbirem z bliza Byt to spisek wedtug wszelkich regut gatunku, gmnye tylko, kto tu
pociggat za sznurki. Nie ma co, prawdziwa Szara Emireerigptkrgt odruchowo kieszeni, w
ktorg wsadzit list Richelieu. To stanowczo przesadarufjadj strony widnie w tej tajemnicy,
w fikcji powinno tkwi¢ rozwigzanie. Przypomniaty muesstowa przeczytane kieély Edgara
Allana Poe czy u Conan Doyle’a: ,Ta tajemnica uciozh niemaliwg do rozwiklania
wiasnie z tego powodu, dla ktérego nadoby p uwazat za tatwg do rozwhzania - a
mianowicie z powodu niestychaim swych objawéw”. [E A PoeZabdjstwo przy Rue

Morgue przektad Stanistawa Wyrzykowskiego]



- Nie wiem jeszcze, czy to wszystko to jedna wielgina, czy autentyczna
tamigtowka z klockéw - powiedziat géoo.

La Ponte trafit na dzigrw sztucznej skorze okrywgjej siedzenie i teraz nerwowo
powickszat p palcem.

.- Jest, jak jest, w kalym razie niele s umoczylsmy - mowit potgtosem pomimo
szyby pancernej oddzietgej ich od kierowcy. - Mam nadzigjze wiesz, co robisz.

- W tym problemze nie bardzo wiem, co rapi

- To maze pojdziemy na polief?

- | co im powiem?ze Milady i Rochefort, szpiedzy kardynata Richelialgradli nam
rozdziat Trzech muszkieteréwksigzke stuzaca do przyzywania Lucyfera? Ze diabet sve
mnie zakochat i wcielit giw dwudziestolatk, ktora stata simoim gorylem? Powiedz mi, co
bys zrobit bedac komisarzem Maigret, gdybym przyszedt do ciebiakg historyjka.

- Pewnie postatbym ¢ina alkomat.

- Sam widzisz.

- A Varo Borja?

- Nic mi nie mow - udgczony Corso ajeknat.- Nawet nie che mysle¢, co tedzie, jak
sie dowie,ze zgubitem ksizke.

Takséwka z trudem przedzieratg pirzez poranny tlok na ulicy. Corso niecierpliwie
popatrywat na zegarek. Dotarli wreszcie do barktévym siedziat poprzedniego wieczoru.
Tu napotkali zwarte grupy gapiow ttagz/ch s¢ na chodnikach i na rogu ulicy, pod tablic
zakazem przégia. Wysiadajc z taksowki Corso dostrzegtztéurgonetk policyjng i woz
strazacki. Zacisgt z¢by i wyplut tak siarczyste przekistwo, ze La Ponte a podskoczyt.
Numer Trzy te poszedt z dymem.

Dziewczyna odnalazta ich w ttumie. Miata na sobiecpczek, ¢ce trzymata w
kieszeniach kurteczki. Z dachu unosé gszczelad dymu.

- Mieszkanie sptogto o trzeciej nad ranem - rzekla, jakby nie zatmyg La Pontego.

- Strazacy jeszcze tamgs

- A baronowa Ungern? - spytat Corso.

- Tez tam jest - zrobita jai¢ dwuznaczg mine, nie tyle obaojtng, ile raczej pela
rezygnacji. Jakby natato st tego spodziewa - W gabinecie znaleziono zglone zwioki.
Tam byto zrodio paaru, zresz, jak méwip ssiedzi, catkiem przypadkowego. Od
niedopatka.

- Baronowa nie palita - rzekt Corso.



- Wczoraj zapalita.

towca ksyzek spojrzat ponad gtowami sttoczonymi przy barietkgolicyjnych. Z
trudem dostrzegat cokolwiek: szczyt dtugiej drabingparty osciare budynku, rozbtyski
koguta karetki stacej u drzwi, kepi policjantow i hetmy strakow. Wokot cza byto
spalonym drewnem i plastikiem. Jakaara turystow amerykakich robita sobie nawzajem
zdjecia, pozugc obok funkcjonariusza pilnagego barierek. Gdzeozlegta s syrena, ktora
rownie nagle umilkia. Kt© z gapiéw powiedziakze wignie wynosz trupa, ale niczego nie
bylo widat. Zreszs, powiedziat sobie w duchu Corso, nie byto czegiade.

Napotkat utkwione wie spojrzenie dziewczyny. Nie bylo w nim atadu po ostatniej
nocy. Miat przed saboczy pragmatyczne i czujne, oczginierza zbliajagcego s¢ do pola
bitwy.

- Co st stato? - spytata.

- Sgdzitem, ze ty mi wyjanisz.

- Nie méwk o tym - po raz pierwszy popatrzyta na La Ponteddo to?

Corso odpowiedziat, po czym zawaha}, siiepewny, czy kgbarz wyczyta midzy
wierszami:

- A to dziewczyna, o ktorej ci mowitem. Nazywa fiene Adler.

La Ponte nie wyczytat niczego. Patrzyt na nich eldekko zdezorientowany, najpierw
na ng, potem na przyjaciela. Wreszcie wygigt na powitanie ¢ke, ktérej dziewczyna nie
zauwayta albo mae nie chciata zauwsc.

Wopatrywata sj w Corsa.

- Nie masz torby - rzekta.

- Nie. Rochefortowi wreszciegsudato. Uciekt z Liaa Taillefer.

- Kto to jest Liana Taillefer?

Corso popatrzyt na sisurowo, ale w jej oczach byt zupetny spokd;.

- Nie znasz nieutulonej walu wdowy?

- Nie.

Na jej twarzy nie pojawit ginawet cié niepokoju czy zaskoczenia. Wbrew samemu
sobie Corso miat ochejej uwierzy.

- Niewazne - powiedziat w kacu. - W kadym razie dali nog

- Dokad?

- Nie mam zielonego pegia - odstonit przednie¢by, umiechajc sk z rozpaca i

podejrzliwie zarazem. -g8zitem, ze ty mae cG wiesz.



- Nic nie wiem ani o Rocheforcie, ani o tej kobeci rzekia obajtnie, dajc do
zrozumienia,ze to nie jej sprawa. Wprawito to Corsa w jeszczeksze zakilopotanie.
Spodziewat s po niej jakie§ reakcji. Ostatecznie ona sama uczynita z siebjdawvnika
jego interesow. Mogtaby chociavyartykutowa jakas pretensj, na przyktad do twarzy ci z
tym, jeleniu. Ale dziewczyna nie miatmdnych pretensji. Rozglata s¢, jak gdyby szukata
znajomej osoby wod ttumu. Zastanawiat gi czy tamie sobie gtogvnad cad sprav, czy
jest myélami gdzie indziej, z dala od rozgrywsgego s¢ dramatu.

- Co maemy zrob¢? - zagubiony skierowat pytanie w powietrze. Opréego, ze
par razy oberwal, to przede wszystkim bytviadkiem znikngcia po kolei trzech
egzemplarzyDziewgciorga Wrét i rekopisu Dumasa. Zostawit za splirzy trupy, jéli
wliczy¢ w to samoboje Enriquego Taillefera. | wydat ogroransune pienidzy, ktére
nalezaty nie do niego, tylko do Vara Borji... Varusieanisie, zwré mi legiony moje.
Przekkty los. W tym momencieatowat, ze nie jest mtodszy o jakidrzydzieci pi¢¢ lat i ze
nie maze shs¢ na chodniku i zaptakarzewnie.

- Mozemy - podsugt La Ponte - najgisi¢c kawy.

Powiedziat to swobodnym tonem, jakby méwit: glowagbry, nie ma co. Corso zdat
sobie spraw, ze ten matot kompletnie nie wyczuwa, w jakie bagrszyscy wdepgli. Ale w
sumie jego pomyst wcale nie byt taki zty. W obecsgjuacji cé mozna byto zrobi

lepszego?

- Niech no pozbieram to do kupy - La Ponte maczavdtek rogalika w fittance,
tymczasem kropla kawy z mlekie¢niekata mu po brodzie. - W 1666 roku Aristide Taoach
ukryt szczegolny egzemplarz, o rodzaju kopii rezerwowej rozsianej po trzechyiisach...
Tak czy nie? Rini si¢ osiem z dziewciu rycin. | trzeba zgromadziwszystkie oryginaty,
zeby zakécie zadziatalo - przellkgh nagiczony kawg kes i wytart usta serwetk - Dobrze
rozumiem?

Siedzieli we troje w ogrodku kawiarni naprzeciwkméiota Saint-Germain-des-Prés.
La Ponte wetowat sobie uteatsniadania w hotelu Crillon, dziewczyna, ktéra nadal
konsekwentnie trzymatagsna uboczu, pita oraac przez stomk i stuchata w milczeniu. Na
stoliku przed ng lezeli otwarciTrze] muszkieterowjétorych czytata z roztargnieniem, coraz
przewracajc kartke, by znow podni& wzrok i stuché rozmowy. Corsa ostatnie wydarzenia
przyprawity o taki ucisk wotadku, ze nie byt w stanie przetlt niczego.

- Dobrze - odpowiedziat La Pontemu. Rozpagtrsa krzéle, wsadzit ¢ce w kieszenie

ptaszcza i1 patrzyt nie wideym wzrokiem na dzwonngc kosciota. - Aczkolwiek



niewykluczoneye caty naktad spalony prz&miete Oficjum skiadat iz trzech serii kaizek
o rycinach raénigcych s¢ w szczegotach, i dlatego na zebranie trzechsaig/ch
egzemplarzy mogli sobie pozwélijedynie wtajemniczeni, ci, ktérzy napragvagkebili
zagadnienie... - uniesione brwi i zmarszczki ndecnskazywaly na taze jest przygebiony.
- Tego nigdy si nie dowiemy.

- A kto powiedziatze byty tylko trzy? Pewnie wydrukowat co najmniejery albo i z
dziewig¢ réznych serii.

- W takim razie cata sprawa bierze w teb. Zachowsatyylko trzy egzemplarze.

- Niewazne, kt@ chce zrekonstruowaksigzke oryginaly. Wszedt w posiadanie
autentycznych rycin... - La Ponte méwit z pelnynstami, przez caly czas z apetytem
pochtaniagc sniadanie. - Alesmiatoéci bibliofila nie towarzyszy ostimosé. Przejwszy
ryciny, niszczy reszt Morduje ich widcicieli: Victora Fargasa w Sintrze, baror@Wwngern
tu w Paryu i Vara Borg w Toledo... - tu urwat, przestat peaevat i lekko rozczarowany
spojrzat na Corsa. - Ty, ta wersja jest do kituro/Rorjazyje.

- Bo ja mam jego ksike. A ze mn usitowano pograwczoraj wieczorem i dgirano.

La Pontego nie bardzo to przekonywato.

- Dobrze powiedziane: pogra Dlaczego Rochefortghie zabit?

- Nie wiem - odpart Corso z mincztowieka kompletnie zdezorientowanego. Sam
zadawat sobie to pytanie.

- Dwa razy miat okazji jej nie wykorzystat... A co do tego, czy Varo rigozyje, to
tez nie mam pewngei. Nie odpowiada na moje telefony.

- Jednym stowem jest kandydatem na trupa. Alboatkejzanego.

- Varo Borja jest podejrzany z definicji i dyspoadjodkami,zeby to wszystko od
pocztku zorganizowa - Corso wskazat na dziewczyrByta pogazona w lekturze i na pozor
nie zwracata uwagi na ich rozmew- Gdyby zechciala, na pewno mogtaby nam wiele
wyjasnic.

- A nie chce?

- Nie.

- To zakapujg. Kto$ tu morduje, wgc na takich jest jedno olkélenie: wspalnik.

- Zakapowa?... Siedz w tym po uszy, Flavio. Ty e

Dziewczyna przerwata czytanieniato odpowiedziata spojrzeniem na ich spojrzenia i
otworzyta usta jedynie po to, by pegna¢ maty tyczek oramady. Popatrywata zamdlpna to
na jednego, to na drugiego. Wreszcie wbita wzroaRmsa.

- Naprawd jej ufasz? - dopytywat siLa Ponte.



- Zalezy w czym. Wczoraj wieczorem mnie obronita, i tokiam sprawnie.

Ksiegarz popatrzyt zaintrygowany na dziewcgyrusmiechryt si¢. Zapewne usitowat
ja sobie wyobrazi w roli goryla. Najwidoczniej zastanawiakdiez, jak dalece Corso i ona
zblizyli si¢ do siebie, spogtlat bowiem déwiadczonym okiem na to, co dawate siostrzec
pod kurteczk, i gladzit st jednoczénie po brodzie. Nie miat natomiastatpliwosci, jak
dalece sam chciatbygsz nig posuné, gdyby data mu szagas i to pomimo nieufnéxi, jaka w
nim budzita. Nawet w takich chwilach sekretarz gahey Bractwa Harpunnikéw z
Nantucket pragst wroci¢ na tono. Na jakiekolwiek tono.

- Za tadna - La Ponte pajait glows, zakaiczywszy obserwagj - | za mtoda. Jak dla
ciebie.

Na te stowa émiechnyt sie Corso.

- Czasami wydaje simiet tyle lat,ze by nie uwierzyt.

Ksiegarz cmokgt sceptyczniegzykiem.

- Takie prezenty nie spada nieba.

Dziewczyna caly czas byla obecna przy tym dialoghux sic nie odezwata ani
stowem. W tym momencie po raz pierwszy tego dndeniechreta sk, jakby wianie
ustyszata niezty dowcip.

- Za duwo gadasz, Flavio Jakcitam - odezwata @0 La Pontego, ktory zamrugat
powiekami zaniepokojony. dthiechata si teraz zigliwie, jak maty dra. - W kazdym razie
moj zwigzek z Corsem to nie twoja sprawa.

Po raz pierwszy zwrdcitagdo ksegarza. Ten po chwili wahania zegkzazenowany
na przyjaciela, szukag u niego wsparcia. Daremnie, towca akek znowu si tylko
usmiechrat.

- Chyba nie jestem tu mile widziany - La Ponte mdisi do odejcia, chocia das¢
niemrawo, jakby niechinie. Doczekat si wreszcie klepricia w ramé¢ ze strony Corsa.
Klepniecia suchego i przyjacielskiego.

- Nie zgrywaj idioty. Ona jest po naszej stronie.

La Pontemu wyranie trocle ulzyto, ale nadal nie wygtlat na przekonanego.

- To niech to udowodni. Niech ci powie, co wie.

Corso zwrdcit si ku dziewczynie i popatrzyt na jej potprzymkte usta i ciept szyg,
tak milg w dotyku. Zastanawiat @i czy ciagle pachnie rozgrzaniem i gozka. Na chwib
zanurzyt s§ we wspomnieniach. Dwa zielone lusterka odbgej cate swiatto poranka

spoghdaty mu w oczy spokojne i niewzruszone siniech pocazt traci¢ wyraz pogardy, jak



czuta dla La Pontego. Wyczuwat w nim subtelne tehid, niewypowiedziane stowo
wsparcia.

- Rozmawialimy na temat Vara Borji - powiedziat. - Znasz go?

Usmiech znikt z jej warg. PowrOcit zgnzony, zobajtnialy zotnierz. Lowca ksjzek
zdotat zauway¢ tylko przez mgnienieslad wzgardy w jej spojrzeniu. Opart dtoo
marmurowy blat stolika:

- Mozliwe, ze st mm postuyt - dodat. - A ciebie postazeby mnie sledzita - ta
ewentualné¢ natychmiast ukazata mu caty swoj absurd. Nie bigiesw stanie wyobragj ze
bibliofil-milioner zatrudnia ¢ dziewczyr, by ztap& go w sidta. - Albo te jego szpiegamiss
Rochefort i Milady.

Nie odpowiedziata. Powrdcita do lektufyzech muszkieteroWwVspomnienie Milady
wyraznie zranito znow dugLa Pontego, ktory jednym haustem dopit kawy i shigalec do
gory.

- Tej czéci afery kompletnie nie rozumiem - powiedziat. gtku Dumasa... Co moje
Wino andegawgskiema z tym wspdélnego?

- Wino andegawiskie jedynie przypadkowo natg do ciebie - Corso zglj okulary i
spoghdat na nie podwiatto, zastanawiaf sk, czy przy takim zamieszaniu pggane szkto
w ogole wytrzyma. - To najmroczniejszy aspekt spradednake jest pag ciekawych
zbiegbw okolicznéci: kardynat Richelieu, czarny charakiezech muszkietergunteresowat
si¢ ksigzkami z zakresu wiedzy tajemnej. Pakt z diablem gwiauje wiadz, a Richelieu byt
najpotzniejszym cztowiekiem we FrancjLeby dopetnt kéteczko zwaneramatis personae
z tekstu ksizki dowiadujemy s, iz kardynat ma dwoje wiernych agentow, ktérzyna jego
rozkazy: hrabiego de Rochefort i Milady Winter. Qast ztowrog blondynlg i ma kwiat lilii
wypalony przez kata. On jest brunetem i ma klima twarzy... Kojarzysz teraz? Oboje s
naznaczeni. My Za jesli chcemy szuka dalszych koneksji, odnajdziemy je w Apokalipsie,
ktora méwi,ze stugi diabta rozpoznapie po znamieniu Bestii.

Dziewczyna zndéw napita giorarzady nie odrywajc oczu od ksizki, ale La Ponte
wzdrygrgt sie, jakby poczut swd spalenizny. Na jego twarzy malowatg fg@dna myl: co
innego uwikig sic w niesamowy blondyre, a co innego odprawitajemny rytuat midzy
udami. Zaniepokojony obmacat$io ciele.

- Kurwa. Mam nadziej ze to nie jest zavdiwe.

Corso spojrzat naz politowaniem.

- Za wiele zbiegbw okoliczrigi, nie uwaasz? A to nie wszystko - chughma

okularki i papierow serwetly przecierat nienaruszone szkto. - Wzech muszkieterach



okazuje s}, ze Milady niegdy byta zong Atosa, przyjaciela d’Artagnana. Kiedy Atos
odkrywa znamy wypalone na ramieniaony przez kata, sam postanawia wykoma niej
wyrok. Wiesza g i uwaza za nieywa, jej jednak udaje siprzezyé, no i tak dalej... - nalkyt
okularki na nos. - Ktotu czerpie z tej historii petnymi gasiami.

- Rozumiem Atosa - La Ponte zmarszczyt czoto, ndgezniej przypomniawszy sobie
rachunek w hotelu Crillon. - Tebym miat ochaf ja zatatwt. Powiest. Jak tamten
muszkieter.

- Albo jak Liana Taillefer swojego ¢aa. Nie chciatem ranitwojej pré&znosci, Flavio,
ale nigdy ani troch jej nie obchodzite Zamierzata tylko odzyskackopis, ktory sprzedat ci
jej maz.

- Cwana dziwka - mrukgh La Ponte z uragw gtosie. - To na pewno ona go zatatwita.
Przy pomocy tego kokki z wagsem i szrampna twarzy.

- Jednej rzeczy nadal nie rozumiem agegt Corso - mianowicie zwgzku Trzech
muszkieteréwz Dziewkciorgiem Wrot. Wiem tylko, ze Dumas te byt jakby na tronie
Swiata. Odnidst sukces, miat wiagz wszystko, czego zapraginstawe, piengdze i kobiety.
Wszystko mu wzyciu wychodzi, jakby dziatat z mocy przywileju, jakos szczegdlnego
paktu. Kiedy umart, jego syn, drugi stynny Dumassvgecit mu zagadkowe epitafium:
~-Umart tak, jakzyt - nieswiadomie”.

La Ponte spojrzat maz niedowierzaniem.

- Sugerujeszze Dumas zaprzedat dusdiabtu?

- Niczego nie sugergy Usituje rozwikta¢ tang powies¢, ktora ktos pisze moim
kosztem... Bezsprzecznie wszystko zaczyraosi tego,ze Enrique Taillefer postanawia
sprzeda rekopis Dumasa. Od tej chwili mamy do czynienia 2itajig. Jego domniemane

samobojstwo, moja wizyta u wdowy, pierwsze spotkanRochefortem... No i zlecenie Vara

Boriji.

- Co jest takiego niezwykiego w tynekopisie?... Dlaczego i komu on jest tak
potrzebny?

- Nie mam zielonego pegia - Corso zerkst na dziewczyn. - Chybaze ona to
wyjasni.

Wzruszyta ramionami, nie podnaszoczu znad ksiki. Mine miata znudzon

- To twoja historia, Corso - odezwatg.si O ile pamgtam, ptag ci za to.

- Ty tez w tym ugrzztas.

- Do pewnego stopnia - zrobita nieolo;mg ming, ktora do niczego nie

zobowhpzywata. | przewrdcita kartk - Tylko do pewnego stopnia.



Zirytowany La Ponte pochylit siku Corsowi.

- Prébowaté jej przygrzmoat?

- Zamknij se, Flavio.

- Wihasnie, zamknij sj - powtorzyta dziewczyna.

- Co za komedia -¢knat ksicgarz. - Gada jak jakaszamanka, a ty zamiasi |
przywota do szeregu, na wszystko jej pozwalasz. desepogty, Corso. Chéby byla nie
wiem jak kapitalna, nie przypuszczam... - zacukgtszukagc odpowiedniego stowa. - S
ona s¢ wzigta, ze taka z niej cwaniara?

- Kiedys walczyta z archaniotem - wyjnit fowca ksizek. - A wczoraj widziatem, jak
rozkwasita more Rochefortowi... Pamtasz? To ten, ktéry mi przymat dzisiaj rano, kiedy
trzymate sie na uboczu i siedziaiena bidecie.

- Na sedesie.

- Wszystko jedno - Corso, saiekty, drwit ile wlezie. - W tej plamce a la kgie
Danilo z Cesarskich fiotkdw. Nie wiedzialem,ze ze swoimi zdobyczami sypiasz w
pizamach.

- Nic ci do tego - do reszty rodeny La Ponte ostaniat odwrGt, posyaj
zaniepokojone spojrzenia dziewczynie. - Marzm nocy, jéli chcesz wiedzié Poza tym
mowilismy o Winie andegawiskim - rekopis pojawit s¢ jako czytelny pretekst do zmiany
tematu. - Jak tam twoja ekspertyza?

- Wiemy, ze to autentyk pisany dwoma charakterami pisma: ama jego
wspotpracownika Auguste’a Maqueta.

- Czego dowiedziakesie o tym facecie?

- O Maquecie? Niewiele tu jest do dowiadywania. {Bok si¢ z Dumasem, byty
procesy, spory o pieqilze. Ale jest jeden ciekawy szczegoh Dumas wspystkzyciu
przeputat i umart bez grosza, za to Maquet na &tdrgt bogaczem, nawet kupit sobie zamek.
Kazdy zyt po swojemu i kady miat, czego chciat.

- A ten rozdziat napisali na spéfk

- Maquet sporgdzit wskpng, pierwotry redakcg, wiasciwie prosty zarys, a Dumas
nadat mu wart& i styl, dopisugc swoje wtety na ekopisie wspotpracownika. Temat znasz:
Milady prébuje otrég d’Artagnana...

La Ponte z niepokojem wpatrywat sv pust juz fili zanke.

- Z tego wniosek...

- Zaryzykowaltbym twierdzenieg,e kics, kto st uwaza za wcielenie Richelieu, zdotat

zgromadzt oryginalne ryciny z Delomelanikonu i rozdziat z masa, w ktorym z jakich



tajemniczych przyczyn znajdujecsklucz do tego, co tu jest grane. Icbjaze w tej chwili
wiasnie przywotuje Lucyfera. W tym czasie ty postradatdopis, Varo Borja swajksiazke,
a ja przepadiem wraz z gadruzyna.

Wyijat z kieszeni list Richelieu i jeszcze raz rzucithnakiem. La Ponte chyba
przyznawat mu ragj

- Utrata ekopisu nie jest takkatastrof - zaznaczyt.

- Zaptacitem Tailleferowi, owszem, ale nie tak dwo - smiechryt si¢ przebiegle. -
Przynajmniej od Liany odebratem sporo w naturzee &l faktycznie wpadiew niezh
kabat.

Corso spojrzat na dziewczyrktora nadal czytata W milczeniu.

- Moze ona mogtaby nam powiedzjeco to za kabata.

Usmiechryt si¢ i stukrgt w blat palcami, jak zrezygnowany gracz, ktorerkanszyty
si¢ karty. Ale i tym razem nie bylbadnej odpowiedzi. Za to La Ponte mrgkn dezaprobat

- Dalej nie rozumiem, dlaczego jej ufasz.

- Juz ci powiedziat - odrzekia rozdiraiona dziewczyna. Wigta stomle do ksazki
jak zaktadk. - Opiekug sie nim.

Corso skigt glowa z rozbawieniem, chocieza choleg nie czut s¢ rozbawiony.

- Styszysz? Jest moim aniotem s&M.

- Serio? Mogtaby eistrzec lepiej. Gdzie byta, jak Rochefort zabieidabrbe?

- Za to ty byt przy tym.

- To co innego. Jestem strachliwym dgarzem o pokojowym nastawieniu. Gdzie
mnie do ludzi czynu? Gdybym stdndo konkursu tchérzy, ¢slziowie by mnie
zdyskwalifikowali za tchérzostwo.

Corso nie stuchat go uvmie, bo widnie dokonat odkrycia. Ciedzwonnicy kdéciota
padat teraz tu koto nich. Szeroka, ciemna sylwetka poruszatapsimalutku w kierunku
przeciwnym do stca. Widziat, jak szczytowy krzywypadat blisko, bardzo blisko stop
dziewczyny, ale ani na chwilch nie dotkat. Ostrazny cien krzyza zachowywat dystans.

Zadzwonit do Lizbony z ukdu PTT, chgc sk dowiedzi€, jak wyghda sprawa
Victora Fargasa. Wéei nie byly zachcajgce. Pinto uzyskat dogt do raportu z ogbzin
zwtok: $mier¢ na skutek wymuszonego uteaia w sadzawce. Policja w Sintrze ustalita,
prawdopodobnym motywem byta kradzi&prawca dz sprawcy nieznani. Pozytywne byto
to, ze chwilowo nikt nie wizat ze spraw osoby Corsa. Portugalczyk dodak rozestat



portret pamgciowy faceta z blizg, tak na wszelki wypadek. Corso doradzit mapy dat
sobie spokdj z Rochefortem. Ptaszkowi udagongifrung.

Teoretycznie gorzej ju by¢ nie mogto, jednak w potudnie sprawy jeszcze si
skomplikowaty. Natychmiast po wéju do hotelu w towarzystwie La Pontego i dziewozyn
lowca ksjzek zorientowat i, ze cG nie gra. Zza kontuaru niewzruszony Griber dawat mu
oczami ledwie zauwalne sygnaty alarmowe. Podchadzdax Corso zauwat, ze
recepcjonista przesuwa wzrok - niby to przypadkowna przegrédk z numerem jego
pokoju, po czym bierze w dioklaps munduru i podnosigjw gescie czytelnym wsadzie na
kuli ziemskiej.

- Nie zatrzymujcie si - rzucit Corso pozostatym. Musiat niemal asipocigmaé
zdezorientowanego Flavia.

Dziewczyna wyprzedzita ich pewnym krokiem i spokejskierowata si korytarzem
ku restauracji otwartej tak na strog Palais-Royal. Jeszczetkm oka Corso dostrzegte
Gruber ktadziegke na telefonie stgrym na ladzie.

Znow byli na ulicy. La Ponte nerwowo spedgt za siebie.

- Co st dzieje?

- Policja - wyj&nit Corso. - § w moim pokoju.

- Skad wiesz?

Dziewczyna o nic nie pytala, tylko oczekiwata dstsz wskazéwek. Corso wyj z
kieszeni kopett z winiety hotelu, wycigngt z niej wiazong tam poprzedniego dnia przez
recepcjonisi karteczlk z namiarami La Potnego i Liany Taillefer i watido srodka banknot
pie¢setfrankowy. Robit to niespiesznie, statag zachowa spokdj i nie daim poznd, jak
bardzo trgsa mu s palce.

Zamkrgt kopert, skrelit swoje nazwisko, wpisat Grubera i gazyt ja dziewczynie.

- Daj to ktorem#& kelnerowi w kawiarni - dtonie miat zupetnie mokmytart je w
podszewk kieszeni i pokazat na bugkelefonicza po drugiej stronie placu. - Tamesi
spotkamy.

- Aja? - zapytat La Ponte.

Mimo niewesote] sytuacji Corso miat ochotamiaé sie przyjacielowi w twarz.
Powstrzymat si jednak i tylko spojrzat marozbawiony.

- A réb, co chcesz. Aczkolwiek obawiane sia serio, Flavioze wiasnie zszedie do

podziemia.



Zmierzat przez ruchliwy plac ku budce, nie zapgc, czy tamten idzie za nim, czy
nie. Kiedy juz zamkmyt za soly szklane drzwi i wsugl karte w otwor automatu, zobaczyte
ksiegarz stoi 0 parmetrow od niego i rozgtla s¢ z wyrazem cielcej bezradngri.

Wybrat numer hotelu i poprosit z recepcj

- Co jest grane, panie Gruber?

- Przyszio dwadch policjantow, praspana - gtos bylego esesmana brzmiat cicho, ale
nadal spokojnie. Sytuacja byta pod konjrelSiedza na gérze w pana pokoju.

- Méwili cos?

- Nic. Pytali o dai pana przyjazdu i czy wiemy, co pan robit do drugienocy.
Odpowiedziatemze nie wiem, i odestatem ich do mojego kolegi zearmi Prosili te o pana
rysopis, bo nie wiedg jak pan wygida. Umowilsmy sk, ze zawiadomy ich, jak pan
przyjdzie. Wignie mam zamiar to zrodi

- Co pan im powie?

- Oczywgcie prawd, ze chwik wczeniej pojawit sg pan w hallu i natychmiast
wyszedt w towarzystwie nie znanego migatzyzny z brod. Mioda damy sig nie
interesowali, wg¢c nie widz powodu, by informowaich o jej obecngci.

- Dziekuje, panie Gruber - przerwat na momentsimiechryt sie do stuchawki. -
Jestem niewinny.

- Nie watpie, prosz pana. Wszyscy nasi klienci to pedni ludzie - ze stuchawki
dobiegt odgtos szeleszgzgo papieru. - Akurat dgezono mi paska kopert.

- Do zobaczenia, panie Gruber. Niech mi pan zatezywokdj przez kilka dni.
Chciatbym wroat po rzeczy. Jak by byt jakiproblem, niech pan korzysta z numeru mojej
karty kredytowej. Progzmnie obcizac. | jeszcze raz dzkujg.

- Do ustug.

Corso odwiesit stuchawk Dziewczyna ju wrocita i stata przy La Pontem. Wyszedt z
budki.

- Policja ma moje nazwisko. A skoro je ma,&kiousiat im je poda

- Nie patrz tak na mnie - odpart La Ponte. - Odgg& czasu cata ta historia zaczyna
mnie przerasta

Corso pomylat z goryca, ze jego te przerasta. Wszystko wyméo sic spod
kontroli, ster okgtu miota s¢ samotnie w obie strony.

- Masz jaké pomyst? - zapytat dziewczynByta jedyry nitka intrygi, w ktorej mégt

jeszcze poktadajakies nadzieje.



Popatrzyta ponad ramieniem Corsa na samochody lisgolparkan Palais-Royal.
Plecaczek leat u jej stop na chodniku. Zastanawiatg, $ak zwykle w nieprzeniknionym
milczeniu, lekko marszge czoto. Miata mig upartego chtopczyka, ktéry postanowitcby
niepostuszny. Na twarzy Corsa pojawg ssmiech znazonego wilka.

- Nie wiem, co rohi - rzekt.

Dziewczyna z wolna skigta gtows, jak gdyby po namye doszita do jakich
wnioskow. A mae chciata tylko da do zrozumieniaze zgadza giz tym, co powiedziat
Corso przed chwil

- Twoim najwekszym wrogiem jestety sam - odparta wreszcie chtodno. Ona te
wyraznie byta zmgczona, tak jak poprzedniego wieczoru, kiedy dotddihotelu. - Twoja
wyobrania - stukgta sk palcem w czoto. - Drzewa zastaniaj las.

La Ponte ¢knat.

- Jezeli mazecie, przetacie rozmowy o botanice na ftiej - jego niepokdj wzrastat,
oczy mu lataty, ze strachem wypatrywat policjantéagrzy mogliby ich otoczy w kazdej
chwili. - Powinnémy sk stad zmywa&. Moge wynap¢ samochdd na swoje nazwisko. Jak Si
pospieszymy, jutro przekroczymy graqi@\ jutro jest pierwszy kwietnia.

- Przymknij dziob, Flavio - Corso szukat odpowiedzi oczach dziewczyny, ale
dojrzat tylko odbicieswiatet na placu, ruchu ulicznego i wtasne, groteakanieksztatcone.
Pokonanyotdak. Skaczyly sk bohaterskie kiski. Juz dawno s skaiczyty.

Ale na twarzy dziewczyny zaszta gwattowna zmiaratrata na La Pontego, jakby
po raz pierwszy uznatae warto.

- Powtorz - powiedziata.

Zdziwiony ksegarz zawahat i

- Ze mog wynapé samochdd? - patrzyt na nich z otwartymi ustamr.o- proste.
Samoloty maj listy pasaerow, w pocigach mog zajrze do paszportu...

- Nie o tym méwg. Ktorego jutro mamy?

- Pierwszy kwietnia. Poniedziatek - La Ponte myhsm zaktopotaniu swoj krawat. -
Moje urodziny.

Dziewczyna jednak i nie zwracata ma uwagi. Pochylita si i szukata czegow
plecaczku. Kiedy siwyprostowata, wgku trzymataTrzech muszkieteréw

- Wyleciato ci z gtowy to, co kiedyczytatg - podata ksizk¢ Corsowi. - Rozdziat

pierwszy, wers pierwszy.



Corso, kompletnie zaskoczony, rzucit okiem na wakastrore tekstu. Rozdziat nosit
tytut Trzy rady pana d’Artagnana ojc#& gdy przeczytat pierwgdinijk ¢, wiedziat juz, gdzie
musz szuk& Milady.



XIV. W podziemiach Meung

.,Noc byta ponura”.

(P.A. Ponson du TerraiRocambol®

Noc byla ponura. Loara toczyla swojestne wody, ktére zagraty przelaniem si
przez groble niewielkiego miasteczka Meung. Burzszalata sijeszcze przed zmierzchem,
co chwila btyskawica @avietlala mroczp bryle zamku. Jasne zygzaki trzaskaty jak bicze na
brukowanym pustkowiusredniowiecznych uliczek wysmaganych deszczem. Dalgdo
drugiej stronie rzeki, za kotamwiatru, wody i zerwanych 4ci z drzew, cicho przemykaty
swiatta samochodow galzagcych autostragl Tours-Orlean. Robito to weanie, jakby wicher
wytyczyt granie miedzy poblisk przesziécia a odlegh teraniejszacia.

W zajezdzie Saint-Jacques, jedynym hotelu w Meuivgecito sk jedno okno. Byto
otwarte i wychodzito na taras, na ktory ina tez byto wegé¢ z ulicy. W pokoju wysoka
atrakcyjna blondynka ubieratagsstogc przed lustrem. Wiosy uge miata z tytlu. Wiénie
zasurta zamek spdodnicy, zakrywsg w ten sposob maly tatuav ksztatcie kwiatu lilii, ktéry
miata na biodrze. Wyprostowalta sizaczta zaping na plecach stanik. Jej imponay biaty
biust falowat delikatnie przy kalym ruchu. Nagpnie wiazyta jedwabni bluzke i zapgwszy
guziczki ymiechreta sk lekko spogldajgc na swoje odbicie. Z pewsmg podobata si
sobie, mae mylata juz 0 magcym wkrétce nagpi¢ spotkaniu - przecienikt nie ubiera si
tak o jedenastej wieczorem slienie zamierza wychodziz domu. By maoze zreszf ten
zadowolony i nieco okrutnysmiech wywotato nie tylko odbicie w lustrze, ale zakwidok
nowej skorzanej teczki, z ktérej wystawalty stronigkopisu Wina andegaweskiego piéra
Aleksandra Dumasa (ojca).

Btyskawica dwietlita niewielki taras przed oknem. Pod skromngkapem, z ktérego
sciekaty krople deszczu, stat Lucas Corso. Po raatmiszacignat sic mokrym papierosem,
rzucit peta i postawit kotnierz dla lepszej ochramyed wiatrem i wogl Swiatto kolejnego

pioruna niby btysk flesza fotograficznego wydobytociemndci blade oblicze Flavia La



Pontego, okolone mokrramy brody i wlosow. W ciemriei robit wrazenie wstrasnietego
mnicha albo Atosa, pepnego jak rozpacz i ponurego jak kara. Przez e¢hwé btyskato s,
ale w trzecim cieniu wénietym pod okap Corso dondhat sic szczuptej sylwetki Irene Adler
otulonej w kurtecz& Kiedy w kaicu piorun przeait nocny firmament i huk przetoczykspo
dachéwkach, btysk wydobyt z ciemém dwa zielone refleksy. Resztwarzy dziewczyny
ostaniat kaptur.

Do Meung jechali szybko i w ogromnym negqiu. La Ponte wyng} samochdd i
jednym cagiem, niemal naslepo, pognali autostrgdz Parga do Orleanu, potem 16
kilometrow w strog Tours. La Ponte siedziat obok kierowcy i zapalkicBic oswietlat
sobie map Michelina kupiom na stacji benzynowej. Byt prawie nieprzytomny,zfze
troche, chyba jedziemy dobrze. Z pewise jedziemy dobrze. Z tylu dziewczyna patrzyta
wcigz na twarz Corsa w lusterku wstecznym. Widzigka kadym razem, gdy mijaty ich
swiatta innego samochodu. Oczyeie La Ponte pomylit drag Przejechali zjazd z
autostrady nie zauwgwszy tablicy i oddalali i w kierunku Blois. Kiedy odkryli fid,
Corso z ¢gkami wczepionymi kierownig smignat kawatek trasy pod pd, modhc sk, zeby
burza zatrzymata policjantow w komisariatach. Bemoy. La Ponte upiera ¢Si zeby
przejechali przez rzek skrecili w lewo. Na szczscie go nie postuchat. Zawrdcili, tym razem
jadac szog krajowy 152 - § sam, ktdrg jechat d’Artagnan w pierwszym rozdziale - smagani
wiatrem i deszczem. Po prawej grzmiata azeoary, wycieraczki pracowaty bez ustanku, a
setki ciemnych punkcikow - cieni deszczowych kroppokrywaty twarz Corsa, gdy mijali
sie z innymi wozami. Wreszcie opustoszate uliczkiratdzielnicasredniowiecznych dachéw
i fasad, ktérych grube belki krzgwatly sk prosto i ukénie. Meung-sur-Loire. Koniec trasy.

- Jeszcze nam ucieknie - szepria Ponte dracym z zimna gtosem. Byt
przemoczony. - Dlaczego nie wchodzimy?

Corso wspit si¢ troche i zerkmgt jeszcze raz dérodka. Liana Taillefer wiayta na
siebie obcisty sweter, d#i czemu jeszcze bardzie] podiia atuty swej anatomii, i
siegneta do szafy, skd wyjeta, ciemny, diugi ptaszcz przypominay karnawatowe domino.
Zawahata si, rozejrzata po pokoju, narzucita ptaszcz na ramiomzita z tGzka teczk z
rekopisem. Wreszcie spojrzata na otwarte okno i pddeseby je zamkag.

Corso jednym ruchem dioni zniweczyt ten zamiar.raé doktadnie nad jego giaw
rozbtyst piorun, éwietlajac w oknie jego moky twarz, sylwetk i reke wyciagnicta
oskarycielskim gestem w str@nsparalzowanej zdumieniem kobiety. Milady wydata z siebie

dziki wrzask niesamowitego przesmia, jakby wiénie ujrzata diabta.



Przestata krzycze kiedy Corso przeskoczyt parapet i wierzchem diaherzyt p w
twarz. Padta na ko, kartkiWina andegaweskiegofruwaly w powietrzu. Na skutek zmiany
temperatury okularki Corsa momentalnie zaparowadlat je wiec natychmiast, cigth na
stolik nocny i rzucit sj na Liare Taillefer, ktéra wianie usitowata dop& do drzwi i wybiec
na korytarz. Przycigh ja do t&zka najpierw za nag potem przytrzymuc w pasie, chocia
wyrywata s¢ i wierzgata. Byta cholernie silna. Corsa zastahowio u diabta rolai La Ponte
i dziewczyna. Czekag na pomoc, staratgsunieruchomi Liane za nadgarstki, odchylgy sk
jednoczénie do tytu, bo chciala mu wbipaznokcie w twarz. Turlali sichwile po kotdrze.
Teraz Corso zdotat wepchh nog pomkdzy jej nogi, nos mag wcisniety migdzy dwie
zniewalajco obfite piersi, ktore z tej odlegld i dzicki welnianemu sweterkowi znow
ujawnity swop niewiarygods miekkos¢. Poczut nieuchronnie nadchadz erekcg i zaklat
wsciekle w duchu, moce¢ sk z Milady. Miatla plecy olimpijskiej ptywaczki
wyspecjalizowanej w delfinie. Gdzie jestekiedy ck potrzebug, pomylat z goryca.
Wreszcie pojawit i La Ponte, otrgsapc sk z wody jak pies, gotow siodegré za
nadszarprita mitos¢ whasry i przede wszystkim za rachunek z Crillona, ktoigkp go
poprzez portfel. Zanositogha lincz.

- Chyba nie bdziecie jej gwaldi - odezwata sidziewczyna.

Siedziata na parapecie,agle z kapturem na gtowie, i przyglata s¢ catej scenie.
Liana Taillefer przestata siwyrywaé. Corso przygwgdzit ja wikasnym cialem do tka, a La
Ponte przytrzymywat jej jedireke i jedmg nogs.

- Swinie - powiedziata jasnym, dogmym gtosem.

- Zdzira - mruknt La Ponte, usityjc ztap& oddech po tej potyczce.

Po tej krotkiej wymianie opinii wszyscy niec sispokoili. Pewnize teraz im si nie
wymknie, pozwolili jej usis¢ na t&ku. Nadal kipiata gniewem, rozciegajsobie nadgarstki i
rzucapc zjadliwe spojrzenia La Pontemu i Corsowi. Teratrststant miedzy nig a drzwiami.
Dziewczyna siedziata wgi na parapecie, zamiwszy okno za sab Odrzucita kaptur do
tytu i przyghdata s¢ Lianie Taillefer z bezczelnym zaciekawieniem. Lente wytart sobie
wiosy i brod w kotdre i zacat zbiera kartki rekopisu porozrzucane po catym pokoju.

- Porozmawiamy sobie chwijk powiedziat Corso. - Jak ludzie radsi.

Liana Taillefer zgromita go wzrokiem.

- Nie mamy o czym rozmawia

- Owszem, mamy, pkna pani. Mamy paniw saku i nie bardzo mnie obchodzi, czy
bedzie przy tym policja. Albo pogada pani z nami, albzeba s bedzie ttumaczy

policjantom. Proszwybiera.



Zmarszczyta czoto i wzrokiem prdadowanej ofiary rozgdata s¢ po pokoju.
Przypominata zwierg ktére szuka najdrobniejszej sposofmaicieczki z potrzasku.

- Uwazaj - ostrzegt La Ponte. - Onasdkombinuije.

Oczy kobiety byty jak dwie stalowe igly. Corso skt twarz w nieco teatralnym
grymasie.

- Liana Taillefer - odezwat si - A maze powinnimy nazywé ja Anna de Breuil,
hrabina de la Fere. Postugiwata 82 nazwiskami Karoliny Backson, baronowej Sheffield i
pani Winter. Zdradzita swoich ¢gnow i swoich kochankéw. Byta morderczynitrucicielka,
a take agentl kardynata Richeheu... Najszerzej znana jako +dbizodpowiedni pauz -
...Milady.

Przerwat, nadepivszy na wystaicy spod taka pasek swojej torby. Szagprgo nie
spuszczajc oczu z Liany Taillefer ani z drzwi, do ktérychjwsgrazniej chciata s rzuck,
gdyby tylko dali jej najmniejsgokazgp. Wsadzit dosrodka eke, chagc przekona sig, co tam
znajdzie, i westchyl z taky ulga, ze wszyscy, nie wyczapc kobiety, spojrzeli na ze
zdziwieniem. Naleacy do Vara Borji egzemplarDziewiciorga Wr6t znajdowat sj tam
nienaruszony.

- Bingo - powiedziat pokazgg go reszcie. La Ponte unidst diav gescie triumfu,
niczym Queequeg po celnym rzucie harpunem w wiblrypziewczyna nawet nie drga,
obogtnie, jak postronny widz, przyglajc sk scenie.

Corso wiayt ksigzke z powrotem do torby. Wicher gwizdat we framudzenakza
plecami dziewczyny. Co jakiczas niebo fmiatlo od kolejnej btyskawicy. Paiej dobiegat
gluchy grzmot, od ktorego lekkozdty mokre szyby.

- Idealna noc - powiedziat Corso i spojrzat na ket Jak pani widzi, droga Milady,
nie chcielsmy opuci¢ tego spotkania. Jestay gotowi wymierzy sprawiedliwgc.

- Cah grum, po nocy, jak tchorze - odparta wyplua@jstowa z pogard - Tak jak
tamy. Jeszcze tylko brakuje kata z Lille.

- Wszystko w swoim czasie - zaznaczyt La Ponte.

Kobieta poprawita na sobie stroj i powoli odzyskisZpewndé siebie. Wzmianki o
kacie najwyraniej nie traktowata zbyt serio, bo wyzywep patrzyta im w oczy.

- Jak widz - dodata - kady tu sumiennie odgrywa swpjole.

- Nie powinno to pani dziwi- odpowiedziat Corso.

- Pani i jej wspolnicy ji postarali sj o to, zeby tak byto... - twarz wykrzywit mu

bezlitosny miech okrutnego wilka. - Wszysayy sk niezle ubawili.



Kobieta zacisgta usta. Jeden z jej czerwonych paznokci przeswigapo kotdrze.
Corso sledzit ten ruch zafascynowany, jakby to nie byt makiet, ale zatruta igta, i
wzdrygrat sic na myl, jak blisko jego twarzy znajdowatoegeeszcze przed chwiilto ostrze.

- Nie macie prawa - powiedziata Liana. - Wtaglgétie tu jak intruzi.

- Nieprawda. Jesteny czscig gry, tak jak i pani.

- Gry, ktérej zasad nie znacie.

- Znbéw nieprawda, Milady. Na dowdd czego zuahkny sk tutaj - Corso rozejrzat si
w poszukiwaniu okularkow. Znalazt je na nocnym iktol natazyt na nos. - Najtrudniej byto
przyja¢c do wiadoméci charakter tej gry, zgodzisic na fikci, obeca w tej catej historii, i
mysle¢ zgodnie z logik tekstu, a nidwiata zewrtrznego... Potem jujest tatwiej, bo o ile w
swiecie realnym wiele rzeczy wydarza grzypadkiem, o tyle wéwiecie fikcji wszystko
podporadkowane jest logice.

Czerwony paznokieLiany Taillefer znieruchomiat.

- W powiesci tez?

- Zwlaszcza w powkzi. Ja&li bohater rozumuje wedtug wewtnznej logiki intrygi
kryminalnej, nieuchronnie dotrze do tego samegdfpurDlatego na kécu zawsze spotykaj
si¢ szlachetny bohater ze zdrgjodetektyw z zabdjc - usmiechryt sie zadowolony ze
swojego wywodu. - | co pani na to?

- Znakomicie - odrzekta ironicznie Liana Taillefer.

Réwniez La Ponte wpatrywat siw Corsa giboko zdumiony, ché akurat w jego
przypadku podziw byt szczery.

- Brat Wilhelm z Baskerville, jakaslz.

- To powierzchowne skojarzenie, Milady. Niech paapomni o Conan Doyle'u, o
Allanie Poe. | o samym Dumasie... Przez chvgjdzitem, ze jest pani damo szerszych
horyzontach.

Kobieta popatrzyta uwaie na towe ksigzek.

- Sam pan widzize traci ze ma czas - rzucita ze wzgagd- Nie jestem odpowiedsi
publiczndcia.

- Wiem. Zjawitem s} tu, bo che, zeby mnie pani zaprowadzita do niego - spojrzat na
zegarek. - Zostato niewiele ponad godzio pierwszego kwietnia.

- A ja chcialabym si dowiedzi€, jak pan to odgadt.

- Nie odgadiem - popatrzyt na dziewczysiedzca na oknie. - Ona podseia mi
ksigzke pod nos... A jéi juz mamy prowadzi dochodzenie, to kgtka jest lepsza nicaty

swiat zewretrzny. Jest zamkaia, zadnych intruzéw. Jak laboratorium Sherlocka Holmesa



- Przesta si¢ zgrywa, Corso - powiedziata zniecierpliwiona dziewczynduw: i tak
zrobites na niej wraenie.

Kobieta uniosta brew i spojrzata nanjakby widziata § po raz pierwszy.

- Kto to?

- Nie uwierz, ze jej pani nie zna... Nigdgie st nie spotkaty?

- Nigdy. Wspominano mi o dziewczynie, ale nie mawdpskd jest.

- Kto pani mowit?

- Przyjaciel.

- Wysoki brunet z wsami i blizy na twarzy? Z rozwalan wargy? Poczciwy
Rochefort! No jasne, chcialbym wiedzjegdzie s¢ podziewa. Zapewne niedaleko...
Wybraliscie paistwo dwie chlubne postacie.

Z niewiadomych przyczyn ta uwaga wydita Liane Taillefer z rownowagi. Czerwony
paznoki€ wbit sie w kotdre, jakby to byto ciato Corsa. W lodowatych oczachtaecty iskry
wsciektosci.

- A moze inne postacie z powsie s3 lepsze? - Milady uniosta gtaw patrzyta na obu
mezczyzn z pogarg i wyzywajgcg arogancgj. - Atos: pijak. Portos: kretyn. Aramis:
spiskupcy hipokryta.

- Kwestia punktu widzenia - zgodziksCorso.

- Niech s¢ pan zamknie. Co pan wie 0 moim punkcie widzenid?ana Taillefer
przerwata, uniosta podbrédek i wbita wzrok w Coljgkpy teraz nadeszta jej kolej. - A ten
d’Artagnan to ju najgorszy... Szermierz? Wzech muszkieteracha tylko cztery pojedynki,
a zwyckza, kiedy Jussac wdaie st podnosi albo kiedy Bernajoux vgalna glep sam godzi
w siebie. Podczas napadu na Anglikbéw tylko rozbtmeona. Potrzebujezarzech cioséw,
zeby powakk pana de Wardes... Cog¢siyczy hojndci - pogardliwym skinieniem gtowy
wskazata La Pontego - d’Artagnan jest jeszcze lgrdkgpy niz ten paski przyjaciel.
Pierwsz kolejke stawia swoim kompanom dopiero w Anglii, po za&peniu sprawy
Moncka. Trzydziéci pi¢¢ lat p&niej.

- Widzg, ze zna s pani na tym, chz drugiej strony powinienemesbyt spodziewa.
Te powigci w odcinkach, ktorych podobno tak pani nie zrasitGratulyj. Doskonale
odegrata pani relwdowy, ktéra ma po uszy ekstrawagancji swojegaan

- | wcale nie udawatam. Prawie wszystko to byhrestdoezwartéciowe szpargaty.
Podobnie jak sam Enrique. MOjain byt prostakiem: nigdy nie potrafit czytamiedzy
wierszami, oddzieti ziarna od plew. Byt z gatunku tych, co tozdes po $wiecie i

kolekcjonup fotografie zabytkow, ale niczega siie ucaz. ##kat.jpg



- Czego nie da sipowiedzi€ o pani.

- Jasne,ze nie. Wie pan, jakie byty moje pierwsze &&i? Ladacznicei Trzej
muszkieterowieKazda na swoj sposéb mnie uksztattowata.

- Wzruszajce.

- Niech pan nie zgrywa kretyna. Zadat mi pangpaytar, wiecc odpowiadam... £
czytelnicy powierzchowni, jak nieszgsny Enrique. | & czytelnicy, ktérzy wchodggtebiej,
ktérzy nie daj sic zwies¢ stereotypom w rodzaju ,d’Artagnan odivey, Atos szlachetny,
Portos dobroduszny, Aramis wierny”’Smiechu warte! - tu Zaiata s¢ dramatycznie i
ztowrogo niczym sama Milady. - Nikt nie ma pojp. A wie pan, czyj obraz z tego
zachowatam i zawsze podziwiatam? Tej jasnowtosejydgrawdziwie wiernej samej sobie i
temu, kogo wybrata na swego zwierzchnika, tej kiybwealczcej w samotngci, wkasnymi
srodkami, podle zamordowanej przez czterech bohaterpapier-macheé. A éw nie znany
nikomu syn sierota, co pojawiagsiv dwadzigcia lat p&niej! - schylita pogpng twarz, w
ktérej byto tyle nienawéci, ze Corso chciat si cofg¢ o krok. - Pamitam t ilustracg,
jakbym j w tej chwili miata przed oczyma: rzeka, noc, cetdr totréw, na kolanach, ale bez
litosci. A na drugim brzegu kat wznagz miecz nad odstogiym karkiem kobiety...

Btyskawica dwietlita raptownie jej wykrzywion twarz, bia, delikatry szyg, zrenice
jakby wpatrzone w te petlne tragizmu sceny, ktérgomsinata teraz jak witasne bolesne
przezycia. Zaraz potem zaghty szyby odpowiada¢ na huk grzmotu.

- Lotry - powtdrzyta cicho, zamdjona. Corso nie byt pewien, czy chodzito jej o mieg
i jego kompany, czy raczej o d’Artagnana z przyjaciotmi.

Dziewczyna od dobrej chwili szperata w plecaku.aketrzymata w dioniacfirzech
muszkieteréwi przeghdata bez pg&piechu stronice, stargj sk zachowa neutralngé
obserwatora. Kiedy znalazta to, czego szukata,db@ma rzucita ksizk¢ na t&ko. Byta to
rycina opisana przez Liam aillefer.

- Victa iacet Virtus mrukrgt Corso, poruszony uderaaym podobiéastwem tej sceny
do 6smej ksylografii w Dziewtiorgu Wrotach.

Na widok ryciny wdowa uniosta brew. Odzyskata sgolahtod. | ironk.

- Zgadza si - przytaketa. - Bo chyba nie wmdwi mi parige uosobieniem tej cnoty
jest d’Artagnan, ten gaskseki oportunista... Junie mowac o0 jego kwalifikacjach jako
amanta. W catej powdei zdobywa tylko trzy kobiety, z czego dwie paghem. Jego wielk
mitosciag zostaje mata buujka o wielkich stopach, zaufana #ha krélowej. Drug jest
angielska pokojéwka, ktgrbezczelnie siwystuguje - wsmiechu Liany Taillefer zabrzmiato

szyderstwo. - A jak tam z jeggciem intymnym.\W dwadzigcia lat p&niej? Konkubinat z



wiascicielka zajazdu tylko po tazeby zaoszaxdzi¢c na czynszu... Kawat uwodziciela, podbija
serca stug, obeystek i pokojowek!

- Ale uwodzi te Milady - dodat ztgliwie Corso.

Chtodne oczy Liany Taillefer ponownie przeszyiciekly btysk. Gdyby spojrzenia
mogty zabij&, towca ksyzek lezatby teraz u jej stép unicestwiony.

- To nie on § zdobywa - odpowiedziata. - Ten nikczemnik wchatzijej tazka dzeki
fortelowi, udajc koga innego - na powrot byta chtodna, stalowe oczywitke w Corsa,
byly jak dwa sztylety. - Pan i on tworzylifiyie dobrag park tajdakow.

La Ponte stuchat z najwgzy uwag. Mozna byto niemal ustysze jak mézg mu
pracuje. Nagle zmarszczyt czoto.

- Nie chcecie chyba powiedZieze...

Spojrzat na dziewczynszukajc sojusznika - zawsze dowiadywat @ wszystkim
ostatni. Ona jednak pozostata niewzruszona, jakky sprawa jej nie dotyczyta.

- Ale ze mnie gtupi fiut - doszedt do wniosku ¢ggrz.

Stanyt przy oknie i zacat wali¢ gtowg we framug.

Liana Taillefer popatrzyta maz gkboka odraz i spytata Corsa:

- Jego te trzeba byto tu przywig?

- Glupi fiut - powtarzat La Ponte, katgj sk z coraz wgksz zawzetoscia.

- Uwaza st za Atosa - usprawiedliwit go Corso.

- Chyba raczej Aramisa. Zarozumialec i glupek. Wigaaastwo, ze kiedy uprawia
seks, lgtem okasledzi cien swego profilu n&cianie?

- Niemazliwe...

- Alez zapewniam pana.

La Ponte postanowit zostatvbkno w spokoju.

- Odbiegamy - rzekt zzkany. - Od tematu.

- Jasne - przyznat Corso. - Rozmawgaly o cnocie, Milady. Pani pouczyta nas w tej
kwestii na przyktadzie d’Artagnana i jego przyjdcié

- A dlaczego by nie? Dlaczego wietzw cnotliwas¢ tych czterech fanfaronow, co
postuguy sie kobietami, wycigajg od nich pienidze, myla tylko o wlkasnym bogactwie i
chwale? Dlaczego odmawiaej cnoty Milady, inteligentnej i odwaej kobiecie, ktora
dobiera sobie zwierzchnika, Richelieu, i lojalnia siwzy ryzykujac zyciem?

- | jeszcze zabija w jego imieniu.

- Sam pan to przed chwipowiedziat: wewntrzna logika opowisi.



- Wewretrzna? To zalkey od punktu widzenia. Panigia zabito p oz a powieig, a
nie w niej. Jegédmier¢ nie byta wec fikcja.

- Pan oszalat, panie Corso. Nikt nie zabit Ennqu&gon st powiesit.

- Victor Fargas tesie sam utopit? A baronowa Ungern padta wczoraj gfiarchenki
mikrofalowej?

Liana Taillefer spojrzata na La Pontego, a poterdziawczyr, szukajc wyjasnienia
ustyszanych wknie stéw. Po raz pierwszy od chwili, gdy weszli ggzokno, wydawata i
zbita z tropu.

- O czym wy mowicie?

- O dzieweciu wiasciwych rycinach - rzucit Corso.

- O Dziewkciorgu Wroét do Krdélestwa Cieni.

Zza zamknjtego okna, poprzez szum wiatru i deszczu, dobiegtigk dzwonu.
Niemal w tym samym momencie jedéo@ innych uderzerozlegto s¢ gdzi& w budynku,
na nizszej kondygnaciji.

- Widze, ze w tej historii pojawito s wigcej szalécOw - powiedziata Liana Taillefer.

Gdy przebrzmiato ostatnie uderzenie dzwonu, lekkobot dat sj styszé€ od strony
drzwi. Liana Taillefer nie spuszczata ich z ocziktérych pojawit s¢ btysk triumfu.

- Uwaga - szepi La Ponte.

Do Corsa wreszcie dotarto, coe dilzieje. Kacikiem oka zobaczytze dziewczyna
czujnie prostuje gipod oknem. Nagle podnidst myg gioziom adrenaliny.

Wszyscy patrzyli na klamk Obracata si powolutku, jak w filmach grozy.

- Dobry wiecz6r - powiedziat Rochefort.

Miat na sobie ptaszcz nieprzemakaln§nidcy od deszczu i zagly po szyg, oraz
pilsniowy kapelusz, pod ktérego rondem btyszczaty mibame, ciemne oczy. Zygzak blizny
jasniat na smagtej twarzy z ciemnymggem, podkrdajgcym potudniows urock przybysza.
Przez kilkanécie sekund trwat bez ruchu w otwartych drzwiaclgyrimapc rece w
kieszeniach ptaszcza. Z mokrych butéw sptywata muday tworzc niewielkie katuze.
Wszyscy milczeli.

- Mito ci¢ zobaczy - odezwata si w koncu Liana Taillefer. Rochefort skihbez
stowa gtowa. Siedzc nadal na t&ku, kobieta wskazata Corsa. - Zaczynak bgzczelni.

- Mam nadziej, ze nie za bardzo - odrzekt Rochefort. Mowit tym samy
wystudiowanym, mitym tonem bemdnego konkretnego akcentu, ktory Corso zagiaingz

podr&y do Sintry. Stat gigle w progu i przypatrywat siCorsowi, jakby La Pontego i



dziewczyny w ogole nie byto. Na spuctiej wcigz dolnej wardze widabyto slady jodyny i
dwa szwy. Pamika znad Sekwany, porsiat ztosliwie Corso i zaciekawiony sprawdzit
reakcg dziewczyny. Ta jednak, po pagkowym zaskoczeniu, powrdcita do roli niezbyt
zainteresowanego widza.

Nie spuszczaf oczu z Corsa, Rochefort zapytat Milady:

- Skad sk tu wzieli?

Liana Taillefer miata niepevenming.

- To spryciarze - przeniosta wzrok z La PontegdCoasa. - W kadym razie jeden z
nich.

Rochefort znowu kiwgt glowa. Przymknt powieki i analizowat sytuagj

- Wszystko si komplikuje - odezwat gipo chwili, zdejmujc kapelusz i rzucag go
na t&ko. - | to bardzo.

Liana Taillefer przytaketa. Obcagneta spodnie i wstata. Czujny Corso odwrocitesi
niepewnie w jej kierunku.

Rochefort wypt reke z kieszeni i towca kgiek doszedt do wnioskwze ma do
czynienia z makutem. Odkrycie samo w sobie nie miato wielkiej wamyzybysz trzymat w
lewej dtoni maty, czarno granatowy rewolwer z keptiafa. W tym samym momencie Liana
Taillefer podeszta do La Pontego i odebrata gkopis Dumasa.

- Sprébuj jeszcze raz nazévennie zdzig - stata tak blisko niego i patrzytama taky
pogard, ze niemal opluta mu twarz. -semasz ike.

La Ponte jej nie mial. Ocaliskor przede wszystkim - takmiat zasag, a maniery
nieustraszonego harpunnika zachowywat raczej naleheuforii pod wplywem @HsOH.
Postanowit zatem niczego nie rélpeszcze raz.

- Ja tu jestem przejazdem swoadczyt ugodowo, rozgtajgc sk za miednig, by
przysgpi¢ do umywaniagk.

- C& ja bym zrobit, Flavio... - powiedziat zrezygnowa@grso. - Bez ciebie.

Ksiegarz, przybrawszy odpowiedni wyraz twarzy, zack ttumaczy:

- Chyba jesté niesprawiedliwy - urzony podszedt do dziewczyny; tu czuk si
najbezpieczniej. - Prawdndwigc, chciaté tej awantury, Corso. Co dla ciebie znaéayerc?
Nic. Formalnd¢. Poza tym ptagci szmal. Azycie zasadniczo nie jest przyjemne - wpatrywat
si¢ w lufe rewolweru Rocheforta. Odfjramieniem dziewczyhi westchiat melancholijnie: -
Mam nadzigj, ze nic ci nie zroky. A jesli zrobig, nam przypadnie w udziale najgorszgé
dalej.

- Jesté wieprzem. | zdrajg



La Ponte spojrzat na niego zbolatym wzrokiem.

- Nie kede ci tego pamjtat, drogi przyjacielu. Méwisz to w afekcie.

- Pewnieze w afekcie, ty kupo szamba.

- Tego te ci nie lzde pamktat.

- Skurwysyn.

- Puszczam to mimo uszu, stary. Przjjaolega na drobiazgach.

- Gratulug - zauwayta arogancko Milady. - Widz ze w waszej driynie duch
solidarndci nie umiera.

Corso mylat gorgczkowo, chocia myslenie nie mogto si teraz na nic przyda Nie
wynaleziono deajd ¢wiczenia umystowego zdolnego wiyti¢ drugiemu bré z reki. Nawet
zwazywszy, ze Rochefort nie celowat wdeiwie w nikogo, lecz trzymat rewolwer od
niechcenia, jakby uznake wystarczy pokazabron, aby zaprowadzi porzdek. Z drugiej
strony ewentualna préba wyrownania rachunkéw zvegkiem z blizra, na co Corso miat
ogromry ochot, wymagataby wysokiej sprawéa, a takowy towca ksizek nie mégt si
poszczyat. La Ponte odpadat. Jedyna szansa na zmniejszereavayi liczebnej zaiata
teraz od dziewczyny. Albo jednak byla ona nadzwydbry aktorky, albo nie naleato
zbytnio na ma liczy¢. Jedno spojrzenie wystarczytlo, by Corso pogrzebahadzieg.
Domniemana Irene Adler uwolnitagsz obgé¢ La Pontego i znéw opartagsd parapet okna,
skad przypatrywata si scenie jak z dalekiego brzegu. Z nievéganych, absurdalnych
przyczyn postanowita nie uczestniéay przedstawieniu.

Liana Taillefer, zadowolona, podeszta do Rochefartaodzyskanym ekopisem
Dumasa w dtoni. Zaskoczony Corso stwierdzd,nic a nic nie obchodzito j&ziewkcioro
Wrét, ktore nadal spoczywato w jego brezentowej toriaigpodtodze koto tka.

- A teraz? - ustyszat ciche pytanie kobiety.

Ku zdziwieniu Corsa Rochefort najwyraej nie byt pewien. Mierzyt rewolwerem w
rozne strony i patrzyt znagzo na Milady. W kacu, po dtugiej chwili, wyjt prawg dion z
kieszeni i pogtadzit sipo twarzy.

- Nie ma@emy ich tu zostawi- powiedziat z wahaniem.

- Ani zabr& ze sob - dodata kobieta.

Przytakmt jej leniwie, tymczasem rewolwer ju nie zdradzat poprzednich
watpliwosci. Corso zobaczyke lufa nieubtaganie celuje w jegotadek. Poczut, jak napingj
mu st miesnie brzucha. Jednocgee usitowat sformutow@ - z podmiotem, orzeczeniem |
dopetnieniem - jaki spojny sktadniowo sprzeciw. Wydat z siebie jedymardiowy,

niewyrazny dzwiek.



- Nie zabijajcie go - La Ponte znowu usitowat zuiélsic poza gtdwnym biegiem
wydarze.

- Flavio - zdotat wykrztusi Corso zaschtymi ustami. -z przezyje, przysegam,ze
rozwak ci morct. Na kawaiki.

- Chciatem tylko pomac.

- Poma@ lepiej swojej matce wrdéispod czerwonej latarni.

- Dobra, dobra, zamykamnsi

- Wiasnie, zamknij s - wtracit sie Rochefort. Wymienit ostatnie spojrzenie z Lgan
Taillefer i najwidoczniej podj decyzg. Nie spuszczgf oczu z Corsa zamihdrzwi za sob
i wrzucit klucz do kieszeni ptaszcza. Z deszczu pode - pomylat towca ksiyzek, ktGremu
tetno rozsadzato skronie i nadgarstki. Werble spodtevitao dudnity mu gdzie w
zakamarkachswiadomaci, kiedy w ostatnim rozpaczliwym porywie nagce obliczat
odlegtai¢ dziebca go od lufy i czas potrzebny na wymkaie sk, rozwaajac, kiedy padnie
pierwszy strzat i w ktorym miejscu deghie go pocisk. Szaasna wygcie z tego bez
drasnigccia byly minimalne, ale za nagphe pe¢ sekund mogty si zredukowdé do zera.
Zabrzmiata fanfara. Ostatnia szarz Neyem na czele, dzielny 6d dzielnych, przed
zmeczonymi oczami Cesarza. Rochefort wpsiwat zamiast szarej piechoty szkockiej, ale w
koncu kula jest kul, jest ku, jest kuy. W przedostatniej sekundzie przed pragsniem do
akcji pomylat, ze to wszystko to jaki absurd. Zastanawigje byto tylko, czy w tym
kontelécie smier¢, ktora miata go dopga za moment, d&zie fikcyjna czy prawdziwa. | czy
znajdzie s} potem w nicéci czy w Walhalli, péréd bohateréw literackich. Oby tylko tych
dwoje jasnych oczu, ktére na pewno wpatsi¢ teraz w jego plecy - oczu Cesarza? Azmo
zakochanego diabta? - czekalo na niego o zmierzarhy przeprawd go na drug strore
rzeki cieni.

| wtedy wianie Rochefort zrobit co niespodziewanego. Uniesiwprprawg reka
poprosit o chwi¢ przerwy - gest w sumie absurdalny w tej sytuacperuszyt pistoletem, jak
gdyby miat go zamiar schowado kieszeni. Trwalo to bardzo krétko, hrpowrdcita do
poprzedniej pozycji, ale tym razem czarny otwoy lofierzyt trocly bez przekonania. Corso,
rozdygotany od eksplodigego pulsu, spinagy wiasnie wszystkie misnie do skoku na
oslep, nagle zamart, ppjszy,ze jeszcze nie wybita godzina je§mierci.

Nie wierzic wkasnym oczom, patrzyt, jak Rochefort przemigopoj, podchodzi do
telefonu, wybiera numer linii zewtrznej i dzwoni do kogo Najpierw ustyszat kilka

odlegtych sygnatéw, wreszcie krotkie ,klik”.



- Corso tu jest - powiedziat Rochefort i zamilkhkpy po drugiej stronie panowata
identyczna cisza. Dfoz rewolwerem lakata s¢ celugc to tu, to tam. Wreszcie cztowiek z
blizng przytakmt dwukrotnie, chwi¢ jeszcze stuchat, wymamrotat: ,Zgoda” i odwiesit
stuchawk na widetki.

- Chce s z nim zobacz§ - rzekt do Milady. Oboje popatrzyli na Corsa - laih z
irytacja, Rochefort zaktopotany.

- To absurd - powiedziata.

- Chce go widzié - powtorzyt tamten.

Milady wzruszyta ramionami i przesztagspo pokoju, z Wciektoscig kartkugc
rekopis Wina andegaweskiego

- Amy... - zaczt La Ponte.

- Pan tu zostanie - przerwat Rochefort, wskazujar lufg rewolweru. Musat swojg
rare na ustach. - Dziewczynazite

Pomimo rozwalonej wargi nie wydawalespata do niej szczegoln nienawsicia.
Corso mogtby przysc, ze dostrzegt w jego oczach iskierkainteresowania.

Tymczasem Rochefort podat Lianie Taillefer rewolwer

- Nie wolno im sid wyjs¢.

- Dlaczego ty tu nie zostaniesz?

- On chcezebym to ja go przyprowadzit. To bezpieczniejsze.

Milady skingta ponuro gtow. Widat byto, ze nie w takiej roli widziata gitej nocy.
Podobnie jednak jak jej pierwowzor literacki, bykbirem zdyscyplinowanym. Wga
rewolwer i w zamian oddata Rochefortowgkopis Dumasa, po czym popatrzyta z
niepokojem na Corsa.

- Obys nie miat z nim ktopotow.

Rochefort amiechnyt si¢, spokojny i zdecydowany, wymnat z kieszeni ogromny
néz spezynowy i zacat go oghdas, jakby do tego momentu nie patat, czy ma ¢ bron
przy sobie. Biel gbdw ostro kontrastowata ze smggdrzeoran blizng twarz.

- Raczej nie &de miat kiopotow - odpowiedziat chowgj n@z, ktérego nawet nie
otworzyt, i zrobit w strog Corsa gest ni to przyjazny, ni to ztowrogi. \lz t6zka kapelusz,
przekecit klucz w zamku i zaprosit towc ksigzek do wyjpcia. Zrobit to z przesadnym
uszanowaniem, jakby trzymat w dioni kapelusz z guidi

- Jego Eminencja czeka, dostojny panie - powiedziaarechotat krétkim, suchym

smiechem déwiadczonego bandziora.



Przed wyjciem z pokoju Corso spojrzat na dziewczy®@dwrocita s¢ od Milady,
ktora mierzyta w rg i w La Pontego z pistoletu. Wydawal@,sie cate zdjcie jej nie dotyczy.
Oparta o parapet wyglata na zewstrz, gdzie krélowaly wiatr i deszcz. Jej sylwetka

odcinata st wyraznie wswietle btyskawic, rozpraszgych raz po raz nocne ciensco

Wyszli na ulie. Burza nie ustawata, w6 Rochefort schowat teczkz rekopisem
Dumasa pod ptaszcz nieprzemakalny i poprowadzils&€ardiczkami wiodcymi do starej
czg¢sci miasteczka. Strugi deszczu targatyegemi drzew, bbnigc po katdach i po bruku.
Corso podnidst kotnierz ptaszcza, cmyjjak grube krople sptywajmu po wiosach i twarzy.
Meung torto w mroku, wkoto nie bytozywej duszy. Jedynerddio swiatta stanowity
btyskawice, wydobywagre z ciemnéci dachy domostw, ciemny profil Rocheforta pod
ociekapcym rondem kapelusza i postacie obydwgreayzn, garbice s¢ za kadym razem,
gdy rozlegat si grzmot. Brzmiato to tak, jakby diabet smagat biozepienione wody Loary.

- Przyjemna nocka - powiedziat Rochefort, zwracagi w strorg Corsa, zeby
przekrzyczé huk.

Chyba dobrze znat miasteczko, bo szedt pewnym &mokodwracajc sk co chwila,
zeby sprawdz, czy Corso pogka za nim. Niepotrzebnie zregzbo w tym momencie Corso
poszediby za nim do samych wrot piekielnych. Naamasmowic, nie mogt absolutnie
wykluczy¢, ze ta pogpna wedrowka nie zakfczy st wiasnie w takim miejscu. Pioruny
oswietlaty kolejno s$redniowieczny tuk sklepienia, most nad dawrfoss, szyld
Boulangenepatisserie, opustoszaly placykzksiwal wiezyczke i zelazrmy balustrad z

[*MEX111 M siécles

tablicg: Chateau de Meung-sur-Loirl|

W oddali, po drugiej stronie parkanu, wédayto jedno éwietlone okno, Rochefort
jednak skgcit w prawo, a Corso wlad za nim. Szli wzdluwskgi porasnietych bluszczem
muréw, & dotarli do ledwie widocznych drzwiczek. Rochefamyjat jakis ogromny,
wiekowy Kklucz zzelaza i wsugt go w zamek.

- Z tych drzwi korzystata Joanna d’Arc - poinformamwCorsa, przekicapc klucz.
Ostatni btysk rzucikwiatto na stopnie schodze w mroczn czeldé. Corso zdotat jeszcze
dostrzec #miech Rocheforta, jego potyskige pod kapeluszem oczy i blizma policzku.
Przynajmniej mam godnego przeciwnika, padhaly nie mana st¢ zalic na scenegi i
okolicznaci. Mimowolnie zaczt odczuwa& don jakgs sympatg, kimkolwiek byt ten typ,
zdolny odegré te¢ nikczemn rolg z takim oddaniem. Aleksander Dumas cieszytlayjak

dziecko, gdyby spotkat kogaakiego.



Rochefort trzymat w dtoni niewielklatarke i oswietlat waskie, diugie schody, gice
gdzies w potmroku piwnicy.

- Prosz przodem - rozkazat.

Kroki odbijaty s echem w ciasnym przgju. Po chwili Corso zatgst si pod
przemoczonym ptaszczem: dobiegta ich fala zimnemmigtrza, w ktérym czéibyto zapach
odwiecznych wilgotnych kazamatéw. Snépiatta ukazywat ich oczom stare, wysane
stopnie i mokre plamy na sklepieniu. Na samym dul&fili na waski korytarz z
zardzewiatymi kratami. Rochefort na chyviswietlit fragment kolistej fosy po lewej stronie.

- To dawne lochy biskupa Thibaulta d’Aussigny - pedziat. - Tedy zrzucano trupy
do Loary. Francis Villon byt tu weziony.

| zaczt monotonnie recytowapotgtosem:

,Lito §ci, bracia, werzyjcie taskawie”... [F VillonList do przyjaciét w formie ballady
przektad Tadeusza Zélskiego - Boya]

Oczytany dra, co do tego nie byto atpliwosci. Ze sktonnéciami dydaktycznymi i
raczej pewny siebie. Corso nie byt w stanie ogeczy to dobrze, czyle. Od chwili, gdy
weszli w mrok budynku, kotatata muegpo gtowie jedna mg). Ostatecznie - niémieszyt go
jakaos ten dowcip - z deszczu pod rynn

Podziemny korytarz biegt pod sklepieniem tukowym ktbrego sciekato jeszcze
wigcej wody. Na kacu galerii zadnity oczy szczura, ktory natychmiast znikt z piskieW
swietle latarki Corso zobaczyte korytarz rozszerzagsna kaicu w okggta sak sklepiory
ostrotukami zbiegapymi sk pasrodku w grula kolumre.

- Krypta - poinformowat Rochefort. Stawalescoraz bardziej rozmowny. Omiétt
Swiattem latarki przestrzewokoét siebie. - Dwunasty wiek. Tu chronityeskobiety i dzieci
podczas oktzenia.

Pouczajce. Corso jednale nie potrafit docewi wiedzy oferowanej mu przez
niesamowitego przewodnika. Caly d&pi i czujny, oczekiwatl pierwszej sposolnD
Wspinali s¢ teraz ketymi schodkami. Przez agkie strzelnice przedzieratyesco chwila
rozbtyski burzy, szalegej po tamtej stronie muru.

- Jeszcze kilka metrow i #jestémy na miejscu - wyjmit Rochefort idcy twz za nim
i znajdupcy sk trocke nizej. Latarka rzucatdwiatto na stopnie pod nogami Corsa. W gtosie
jego towarzysza zabrzmiata pojednawcza nuta. -Z[ diady cata historia dobiega ik -
dodat - musg panu cé powiedzi€é: mimo wszystko odwalit pan kawat dobrej roboty.
Najlepszy dowddze dotart pan atu... Mam nadziej ze niezywi pan wielkiej urazy za

Sekwar i hotel Crillon. Taka praca.



Nie sprecyzowal, jaka praca, ale nie miato to zea Oto bowiem Corso odwracat
si¢ do niego z mig, jakby chciat odpowiedzée a mae o cd zapyt&. Taki, ot, przypadkowy
gest, przed ktorym Rochefort nie bytby w staniezbezpieczy, Moze dlatego wignie nie
zareagowalt, kiedy Corso popdahigo znienacka, zapiets sk ramionami i nogamigeby nie
polecie w dot.

Z Rochefortem byto inaczej: askie schodki, gtadk&ciana bezzadnego uchwytu,
kompletne zaskoczenie... Cudownie ocalata latarkaezpjaké czas éwietlata kolejne stadia
upadku: Rochefort wybatusza ze zdumienia oczy, Rimch do goéry nogami, usitagy
nadaremnie schwytisie powietrza, Rochefort znikgy za zatomem ktych schodow,
kapelusz Rocheforta togzy sk po stopniach, by wreszciegszatrzyma. Wreszcie, jaki€
szeéc-siedem metréw wej, rozlegt s¢ gtuchy odgtos, cow rodzaju ,klunk”. Albo raczej
.plaf’. Corso, ktory jeszcze przed sekuanizymat s¢ z catej sity murdw, by nie poleciev
te krotka, ale przykg podr@ za swoim przeciwnikiem, teraz natychmiast zernigads biegu.
Serce mu walito, gdy sadzit w dot po trzy stopnégaz. Zatrzymat gina moment, podnidst z
ziemi latark i wreszcie dopadt skulonego Rocheforta, ktorysigtz bolu.

- Taka praca - rzekt Corso $wietlit sobie twarz, by tamten mogt z dotu dojézego
przyjazny émiech, po czym mocno kopihgo w skrai. Glowa Rocheforta stukfa o
najnizszy schodek. Podniést nggchac poprawé, ale zdat sobie sprawze nie jest to
konieczne: Rochefort fat z otwartymi ustami, z ucha ciekta mu krew. Copsxhylit sk,
zeby sprawdd, czy tamten oddycha. Okazale,sie tak, wec rozpagt mu tylko ptaszcz i
przeszukat kieszenie, zabigq@jndz, portfel z piengdzmi, francuski dowdd tsamdci i
teczlke z rckopisem Dumasa, ktgrwsurgt sobie pod ptaszcz, gdzy pasek od spodni a
koszuk. Nastpnie skierowat snogwiatta w goe schodow i wspit si¢ z powrotem, tym
razem na samgor. Dotart do podestu i drzwi z grubymi okuciami ieszokatnymi
bretnalami. Dolna szpara przemycata nideoatta, wicc zatrzymat si, trwat nieruchomo
przez jakié¢ pot minuty, aby ztapaoddech i poczeka az serce przestanie mu waltak
gwalttownie. Z drugiej strony krylo grozwigzanie zagadki, ktéremu postanowit stawzoto
z zacknietymi zebami, latarlg w jednej dtoni i naem Rocheforta w drugiej. W ciszy rozlegt
sie suchy, ztowrogi trzask sgtyny.

| wiasnie takiego Corsa - z nem w kku, z wkosami zmierzwionymi i mokrymi od

deszczu i z morderczym btyskiem w oku - zobaczwenrzwiach biblioteki.



XV. Corso i Richelieu

LA ja, ktory pisatem o nim skromn
historig, pomylitem si catkowicie”.

(Souvestre i AllainFantoma$

Nadszedt czas, by wyai¢ sprawe narratora. Wierny starej zasadzie krgbgj w
powiesciach z dreszczykiem, wedle ktérej czytelnik niezeaviedzi€ wiecej niz bohater,
dotad ograniczatem sido opisywania wydarzez perspektywy Lucasa Corsa. Uczynitem
jedynie dwa wyjtki: w pierwszym i w patym rozdziale, gdzie nie mialem wyboru i musiatem
sam wysipi¢ w opowigci. W obydwu przypadkach, podobnie jak teraz (pp traeci i
ostatni), ucieklem gido pierwszej osoby czasu przesziego ze gargl logicznych: bez
sensu jest mowi o sobie jako o nim. Ten chwyt publicystyczny okagg wymiernie
korzystny, kiedy Juliusz Cezar opisywat wgjgalicks, jednak tutaj zashytby sobie na
miano nieusprawiedliwionej pedanterii. Jest jeszeren powod, nawet dasyrzewrotny:
narracja z punktu widzenia doktora Shepparda wrimid’oirota wydata mi gisztuczlg
maoze nie tyle pomystow (teraz wszyscy tak pisy, ile po prostu zabavan Ostatecznie ludzie
pisz dla zabawyzeby wkcej przey¢, z mitosci wikasnej albazeby inni ich kochali. Niektore
z tych celow prz§wiecaly i mnie. Jak mawiat stary Eugene Sue, rzasikatyka sj, jesli
wolno mi tak rzec, totréw prostaczkow. Zaktagtapczywicie - mae na wyrost ze jestem
prawdziwym totrem.

Otéz ja, nizej podpisany Boris Balkan, oczekiwalem $viee naszego goia w
bibliotece, kiedy naraz ujrzatem Corsa, z uniesionyazem i z granym btyskiem w oku.
Wszedt bez eskorty, co mnie zaniepokoito, cho@taratem si utrzyma& nieprzenikniony
wyraz twarzy przygotowany zawczasu. Efekt zaawaralem starannie: biblioteka pagona
byta w pétmroku, biurko @wietlone swiecznikiem, ja w fotelu z egzemplarzemrzech

muszkieteréwv dioniach... Wiaytem nawet na siebie - przeznaczony specjalnie n&dzp



- chat z punktu widzenia Corsa byt to przypadek - sumlaterwonego aksamitu, ktory tatwo
byto skojarzy z purpug kardynalsk.

Mialem ogrom@ przewag: oczekiwalem wizyty towcy kgiek, samego dulz w
towarzystwie, on mnie sinatomiast nie spodziewat. Postanowitenzomivykorzysté atut
zaskoczenia. NOw reku w zestawieniu z tym spojrzeniem szal@ budzit méj powany
niepokoj. Tote przeszedtem od czyndw do stow.

- Gratulug panu - odezwatem i zatrzaskujc kshzke, jak gdyby jego przygie
przerwato mi lektuy. - Udato s¢ panu uczestnicZyw grze do samego koa.

Patrzyt na mnie z drugiego kca pokoju i musg przyzna&, ze mito mnie potechtat
wyraz niedowierzania, jaki widziatem na jego twarzy

- W grze? - powtdrzyt ochryple.

- Tak, w grze. Nagcie, niepewng&t, zrecznasé, zdolngci... Swobodne pogbowanie
w ramach obowzujgcych regut jest celem samym w sobie. Towarzyszyugrucie nagicia
I radasci z uczestnictwa w grze na zasadach odmiennychvrgsodziennymzyciu... - to nie
byly moje stowa, ale Corso nie musiat o tym wiedzieJak pan ocenig definicje? Ju w
Drugiej Kskdze Samuela powiedziano: ,A i wystpiag mtodziency i dadz nam pokaz
walki?” [Wg Biblii Tysigclecia]... Miodziécy, dzieci g idealnymi graczami i czytelnikami:
wszystko rokg na serio. W sumie gra jest jedynzynndcia wszdzie uprawian z petry
powag. Tu nie ma miejsca dla sceptykdw, zgodzi pan ze mg? Nawet najwjkszy
niedowiarek musi zastosowaic do regut, jeeli chce wzi¢ udziat w grze. Zwyeiza tylko
ten, kto szanuje reguly, a przynajmniej zna je kergystuje... Z tym samym mamy do
czynienia podczas czytania &&fi: trzeba dé sie uwies¢ intrydze i bohateromzeby
opowigs¢ w petni nas urzekla - przerwatem, ocegiajze ten potok stbw wywrze ha
spodziewane dziatanie tagade. - Pan, jak mniemam, nie przyszedt sam. Gdzieskpa
towarzysz?

- Rochefort? - Corso wykrzywit usta w niemitynsniechu. - Miat wypadek po
drodze.

- Nazywa go pan Rochefortem? Zabawne rgaktafne. Pan oczyégie umie przyjé
reguty gry. Nie wiem, czemu by mnie to miato dziwi

Corso pocgstowat mnie niepokagym krotkimsmiechem.

- On za to byt bardzo zdziwiony, kiedy widzkgly sk po raz ostatni.

- Pan mnie przeta - dmiechmtem se cynicznie, ché rzeczywicie bylem
przeraony. - Mam nadziej ze nie stato sinic powanego.

- Spadt ze schodow.



- Co pan powie...

- To, co pan styszy. Ale spokojnie,fqzki zbir jeszcze oddychat, jak go zostawitem.

- Pot biedy - zmodyfikowatem niecasmiech, starajc sie ukry¢ zaniepokojenie. To
wszystko zaczynato przekraczarzewidziane granice. - Czyle poshiyt sie pan fortelem?...
Caéz - rozwartem wielkodusznie ramiona - nieck jgan nie martwi.

- Wcale s¢ nie martwg. To pana zmartwienie.

Udatem,ze tego nie stysz

- Najwazniejsze to dotraedo celu - cigngtem, probugc odzyska watek. - W kwestii
forteli ma pan godnych poprzednikow... Tezeusz wgkz labiryntu dziki nici Ariadny.
Jazon zabrat Ztote Runo przy pomocy Medei. Kauraw@Mababbaraty podgiem wygrali
partie kosci, a Achajowie dali mata Trojanom, wprowadgagirewnianego konia... Sumienie
maoze pan mié spokojne.

- Dzigkuje¢, ale moje sumienie tojumoja sprawa.

Wyciagnat z kieszeni ztaony w czworo list od Milady i rzucit mi go na biwkBez
trudu rozpoznatlem wiasny charakter pisma zedlitery zawsze pisatem w sposéb trech
nienaturalny. Z mojego rozkazu i dla dobrafteva wigciciel tego dokumentu i tak dalej.

- Mam nadzigj - powiedziatem zbkajac papier do ptomienidwiecy - ze gra byla
przynajmniej zabawna.

- Chwilami.

- Ciesz si¢ - obaj patrzykmy, jak list ptonie w popielniczce. - Gdy rzecz yity
literatury, inteligentny czytelnik skorzysta, nawgeteli strategia gry uczyni #e ofiare.
Podzielam pogld, ze rozrywka jest doskonatym motywem do gry. Azmakdo czytania
powiesci badz ich pisania.

Powstatem ZzTrzema muszkieteranw reku i przeszedtem sipo pokoju, patrgc
ukradkiem na zegascienny. Do dwunastej brakowato jeszcze dwudziestigich minut.
Ztocenia na grzbietach starych opraimily na regatach. Podziwialem je przez moment, jak
gdybym zapomniat o obecém Corsa, by w kacu zwrdct sic do niego.

- Oto one - jednym gestem ogaliem cah biblioteke. - Mozna by rzec: spokojne,
milczace... A one rozmawigjze sob, cha& wydaje s¢, jakby nie wiedziaty nawzajem o
swoim istnieniu. Postugyjsie autorami, by moéc si porozumiewd, podobnie jak jajko
wykorzystuje kug, by stworzy kolejne jajko.

OdstawitemTrzech muszkieteréwa miejsce. Dumas byt tu w dobrym towarzystwie:
miedzy Pardaillanami Zevaca aRycerzem wottym kaftanieLuca de Rene. Poniewazasu

miatem & nadto, otwartemetostatng ksigzke na pierwszej stronie i zaglem czyt& na gtos:



»,ROWNO z wybiciem dwunastej w nocy przez dzwonyn$&ermain-
I’Auxerrois na ulicy Astruces pojawito gitrzech jeédzcow, kady otulony w
ptaszcz. Sprawiali wegnie tak pewnych siebie, jak pewny byt kilus ich
wierzchowcow”.

- Pierwsze zdania - powiedziatem. - Zawsze te ngdzajne pierwsze zdania...
Pameta pan nasg rozmow na tematScaramouche? ,Juz od urodzenia posiadat dar
humoru”... Niektore pierwsze zdania potgafiaznaczy na calezycie, nie gdzi pan? Na
przyktad: ,Orz opiewam i mza...” [P. Vergilius Maro, Eneidg przektad Zygmunta
Kubiaka.] Nigdy s¢ pan w to nie bawit z nikim bliskim? ,Byto to Wwrodku lata; pewien
zwyczajny sobie miody cztowiek jechat z Hamburgd. [Mann, Czarodziejska gora
przektad Jozefa Kramsztyka.]... albo to: ,Przezgdiczas kiadtem sgisp& wczenie” [M.
Proust,W poszukiwaniu straconego czaguzeklad Tadeusza Zékkiego]... | oczywicie:
»,15 marca 1796 roku generat Bonaparte wszedt do idMeul” [Stendhal, Pustelnia
Parmeiska przekiad Tadeusza Zékkiego-Boya.]

Corso pozwolit sobie nasmieszek.

- Zapomina pan o tym, ktére mnie tu przywiodto: pérwszy poniedziatek kwietnia
1625 roku, w miasteczku Meung, gdzie narodz¢ autor Romansu o R§, panowato
zamieszanie tak wielkie” [A. Dumas$rzej muszkieterowjgrzektad Joanny Guze.]

- Rozdziat pierwszy, zgadzasi potwierdzitem. - Udato gito panu, bez wipienia.

- To samo powiedziat Rochefort, zanim spadt ze déio

Zapadta cisza, w ktorej stychayto tylko dzwony wybijajce ostatni kwadrans przed
poinoa. Corso pokazat na cyferblat:

- Jeszcze ptnacie minut, panie Balkan.

- Tak - skimtem gtowg. Ten facet miat diabelnie dapmtuicje. - Petnascie minut do
pierwszego poniedziatku kwietnia.

OdstawitemRycerza wottym kaftaniena swoje miejsce i zndw przespacerowatem si
po pokoju. Nieruchomy Corso obserwowat mnie gznve, nadal dziemc néz w dtoniach.

- Moze pan to schowa zaryzykowatem.

Zawahat st przez sekung po czym schowat ostrze i wigt n6z do kieszeni, caty
czas majc mnie na oku.

Postatem mu przyzwalgy usmiech i znowu wskazatem na bibliotek

- Gdy cziowiek ma przy sobie kgke, nigdy nie jest sam, nieprawida -
powiedziatem dla podtrzymania rozmowy. - Ada strona przypomina nam jékilzien z

przeszidci, przywotuje oéwczesne emocje. Godziny sgtwe zaznaczone krggd ponure



weglem... Gdzie wtedy bytem? Ktory to k&t nazwat mnie swym przyjacielem, ktargbrak
bratem?... - zawahatlenegrzez chwi, szukagc kolejnych fraz dla zaokglenia tego popisu
retorycznego.

- Ktory skurwysyn swoim wspélnikiem? - podgti€orso.

Spojrzatem na z wyrzutem. Ten @riwoda starat gi wytracic mnie ze wzniostego
tonu, na jaki si zdobytem.

- Nie musi pan zachowywasi¢ niemito.

- Zachowug sie, jak mam ochat Eminencjo.

- W tym ,Eminencjo” wyczuwam kpin- odrzektem dotkriy do zywego. - Wnosg
stad, ze dat s¢ pan zwiéc¢ uprzedzeniom. To Dumas uczynit z Richelieu niegeda, jakim
tamten nigdy nie byt i sfalszowat pragvdhistoryczrm dla potrzeb powiei... Ju chyba
wyttumaczytem to panu dostatecznie jasno podczazsegm ostatniego spotkania w kawiarni
w Madrycie.

- Wredny oszust - odpart Corso, nie wyjejac, czy miat na m§li Dumasa, czy mnie.

Uniostem energicznie palec wskaay.

- To uprawniony manewr - zastrzegteme si godny najbardziej genialnego i
przebiegtego pisarza wszech czasow. A przecie smiechrgtem st gorzko, ze szczerym
smutkiem. - Saint-Beuve go szanowat, ale nie aalvgo za pisarza. Jego przyjaciel Victor
Hugo wychwalat jedynie zdoldoi Dumasa w zakresie dramatyzmu akcji. Méwiono m:ni
ptodny i rozwlekly. Bez stylu. Zarzucano mig nie zgtbia tajnikow cztowieczej duszye
brak mu subtelnii... Brak subtelngi! - przejechatem palcem pdrzech muszkieterach
ustawionych na regale. - Zgadzamg $ii ze starym Stevensonem: nigdzie nie opiewano
przyjazni tak obszernie, tak burzliwie i takghnie jak tu. Na kartactW dwadzigcia lat
p&niej bohaterowie pocikowo $ od siebie oddaleni. To judojrzali nezczyzni, egosci,
zycie nieuchronnie wyposgo ich w matostki. Nawet walgzw obozach przeciwnych...
Aramis i d’Artagnan oktamuyjsie i oszukuy, Portos boi si, ze ktcs zazada od@ pienkdzy...
Na spotkanie na Placu Krolewskim przybygvazbrojeni i gotowi ki sic. W Anglii, kiedy
nieostranos¢ Atosa wystawia ich wszystkich na niebezpigsteo, d’Artagnan odmawia
pomocy... WWicehrabim de Bragelonnerzy okazji intrygi zzelazry mask, to Aramis i
Portos staj przeciwko swym dawnym przyjaciotom... Tak sizieje, poniewa mamy do
czynienia zzywymi ludzmi. S niekonsekwentni, bo ludzcy. Ale zawsze w nameajszym
momencie przyja znow zwycgza. Przyjdn to rzecz wielkal... Ma pan przyjaciot?

- Dobre pytanie.



- Wedlug mnie uciekmieniem przyjani jest Portos w grocie Locmaria: ten kolos,
ktory zaraz zginie przygnieciony przez skaydy chce uratowatowarzyszy... Pamia pan
jego ostatnie stowa?

- ,Za ciezki” [A Dumas, Wicehrabia de Bragelonnerzekiad Hanny Szumakiej-
Grossowej]?

- Wiasnie!

Przyznag, ze trockk mnie poniosto. Corso przypominat tego miodzm ktdrego
opisywat kapitan Marlow siedz w obtokach dymu fajkowego. Byt jednym z naszych.
Jednoczénie miat w sobie upor i yeiektos¢, ktére chronity go przed emocjami podobnymi
do moich.

- Pan - rzekt - jest kochankiem Liany Taillefer.

- Tak - przyznatem, z trudem odbiegajmysla od Portosa. - Niezwykta kobieta,
prawda? Ma swoje obsesje...clha i wierna jak powikeiowa Milady. To ciekawe. W
literaturze pojawiaj sie postacie fikcyjne o tak silnej zeamdci, ze stag si¢ bliskie nawet
tym, co nie czytali kgzek, w ktorych wysipuja. W literaturze angielskiej mamy trzech
takich bohaterow: Sherlocka Holmesa, Romea i Ralias W hiszpaskiej dwoch: Don
Kichota i Don Juana. We francuskiej jednego: d’grtana. Ja jednak, wie pan...

- Niech pan nie zbacza z tematu, panie Balkan.

- Nie zbaczam. Whmie chcialem do nazwiska d’Artagnana déoddilady. Kobieta
niespotykana. W pewnym sensie podobnie jak i Lidhg nigdy jej nie dorownywat.

- Chodzi panu o Atosa?

- O nieszcgsnego Enriquego Taillefera.

- Dlategdcie go zabili?

Mam wraenie, ze moje ostupienie musiatlo wyglac szczerze. Poniewabyto
szczere.

- Enrique zabity?... Niech pan nie opowiada bzdBowiesit s¢. To byto
samobojstwo. Wyobeam sobie,ze w jego swiecie musiata to hy decyzja bohaterska.
Wielka szkoda.

- Nie wierz.

- Pana sprawa. Tyle tylkae jegosmier¢ byta pocatkiem catej tej historii i pséredng
przyczyry, dla ktorej stoi pan teraz przedegnn

- Wiec niech mi pan to opowie. Ale powoli.

Zastuwyt na to bez dwoéch zdaJw wspomniatemze byt jednym z naszych, cheam

nie miat o tym pajcia.



- Poza tym - spojrzalem na zegar - zaraz miala évyditnoc. - Ma panwino
andegawegskie?

Zerkmgt na mnie nieufnie, jakby chciat sprawélznoje intencje, wreszcie uznat aa
pokonanego. Niectinie wyjagt spod ptaszcza tecgkpo czym zndéwg schowat.

- Swietnie - powiedziatem. - Teraz prgsza mn.

Z pewndcia spodziewat si tajnego przaria z biblioteki, z jaks czarcy zapadk.
Moze dlatego signat do kieszeni po nd

- Nie kedzie panu potrzebny - uspokoitem go.

Nie wygladat na przekonanego, ale nic nie odrzekt. Podmogéelen z&wiecznikow
i ruszylismy korytarzem w stylu Ludwika Xlll. W pewnym miejscna $cianie wisiat
wspaniaty gobelin: Ulisses z tukiem w dtoniztpo przybyciu do Itaki, rozradowani na jego
widok Penelopa i pies, w@li uczta zalotnikdw, ktorzy pjjwino nie wiedzc, co ich czeka.

- W tym starym zamku historia co krok daje &masobie - wyjanitem. - Byt oblegany
przez Anglikéw, hugenotow, rewolucjonistow... Paakzwojny Niemcy usytuowali tu
stanowisko dowoddcze. Obecny wdeiel kupit t¢ budowk w optakanym stanie. To milioner
brytyjski, uroczy cziowiek i prawdziwy zntelmen. Zaj si¢ restaurag i wyposaeniem
zamku, wykazujc przy tym niezwykly gust. Nawet zezwolit na udgstienie go turystom.

- Wiec co pan tu robi? To nie jest pora zwiedzania.

Zerkmtem przez jedno z okutych okienek. Burza na ¢mie juz si¢ oddalata. Btysk
piorunow przeniost gipoza Loag¢, dalej na potnoc.

- Jest w cigu roku jeden dzie wyjatkowy - odpartem. - Ostatecznie Meung to
miejsce szczegolne. Nie wslzie zaczyna gitaka powiéc jak Trzej muszkieterowie

Drewniana podtoga trzeszczata z#gm krokiem. W zatomie korytarza stata zbroja,
autentyczna zbroja szesnastowieczna. W wypucowapgncerzu matowo odbijaty esi
niesione przeze mniaviece. Corso migt zbroje, popatrugc z ukosa, jakby wyczut wrodku
czyjas obecnécd.

- Historia, ktég mam panu do opowiedzenia, jest diuga. Wszystkeckasic dziese¢
lat temu - rzeklem. - Na aukcji w Party wystawiono stos nie skatalogowanych
dokumentow... Wignie przygotowywatem prgcna temat francuskiej dziegthastowiecznej
powigsci popularnej i te zakurzone paczki wpadty mig¢gea. Przejrzawszy je, stwierdzitem,
ze pochodz z dawnych archiwéw ,Le Siecle”. \Wksza¢ stanowity odbitki korektorskie o
niewielkiej wartdci, ale jeden plik niebieskich i biatych kartek ykat mojg uwag:. Byt to

oryginalny ekopis Trzech muszkietergwspisany przez Dumasa i Maqueta. Sdeiesit



siedem rozdziatow, przestanych w tej postaci ddkulriKtos, by¢ moze wydawca pisma,
Baudry, po przygotowaniu szpalt schowat je i poEpomniat...

Zwolnitem kroku i w kaicu stagtem parodku korytarza. Corso zachowywat spokg;.
Swiecznik rzucat z dotu blask na jego twarz, cietaigczyty mu wokot oczu. Chyba zargly
sic nad mog opowiecig do tego stopniaze nic innego go nie obchodzito. Teraz prggn
jedynie odstonricia tajemnicy, ktora przywiodta gozatutaj. Nadal jednak prayvdion
sciskapca n&z trzymat w kieszeni.

- Moje odkrycie - podjtem udajc, ze nie dostrzegam tegki - miato niebywate
znaczenie. Znalmy fragmenty oryginalnej redakcji kgki dzieki notatkom i zapiskom
Dumasa i Maqueta, ale nie wiedziely, ze istnieje kompletny ¢kopis... Pocatkowo
zamierzalem opublikowa moje znalezisko w formie faksymile z ofigeniami, ale
napotkatem powang przeszkod natury moralnej.

Swiatta i cienie na twarzy Corsa poruszyhe siieco, a usta przelkdida ciemna
kreska. Umiechat s§.

- Co pan powie? Przeszkoda natury moralnej, w ggtveacji?

Poruszyteméwiecznikiem, starag sk, zreszj bezskutecznie, wymaga jego twarzy
niedowierzajcy usmieszek.

- Mébwie powanie - odrzeklem. Ruszyliny dalej. - Z analizy ekopisu
wywnioskowatem, ze prawdziwym tworg powiesci byt Auguste Maquet... To on z
benedyktyiska starannéciag sporadzit dokumentagj, naszkicowat zarys dramaturgii, po
czym geniusz i ogromny talent Dumasa tghm ten surowieczycie, czynjc zen arcydzieto.
Dla mnie bylo to oczywiste, ale nie dla tych, cskelp gromy na autora i jego dzieto -
swobodn r¢ka zmiottem wyimaginowanych oponentéw. - Nie mogteyd bym, ktory cinie
kamieniem we wiasne sanktuarium. Az jawlaszcza w obecnych czasach, kiedy kroluje
mierota i brak wyobrai... Gdy wielcy nie ciesgsie takim uwielbieniem jak dawniej, w
epoce powigci odcinkowej. Wowczas na przedstawieniach teagddnwygwizdywano
zdrajcéw i klaskano nieustraszonym, nieskazitelghaterom - pochylitem melancholijnie
glowe. - Owacji tych d juz niestety nigdzie nie swiadczysz, to dobre dla naiwnych
prostaczkéw i dla dzieci.

Corso stuchat z bezczelnkpigca ming. czy podzielat moj punkt widzenia, ale
zawzetosc nie pozwalata mu potraktowanoich wyzna jako moralnego alibi.

- Reasumujc - rzekt - postanowit pan zniszezgekopis.

Usmiechrgtem sk wyniosle. Miat sk za spryciarza

- Niech pan nie gada bzdur. Postanowiterfilepszego: przemiefigo w marzenie.



Zatrzymalimy sk przed zamknritymi drzwiami salonu. Z drugiej strony dobiegaty
sttumione odgtosy rozméw i muzyki. Postawiteéwiecznik na konsoli Corso znowu
spoghdat na mnie podejrzliwie, zastanawi@jsk pewnie, jaki tym razem szykujfigiel.
Poptem ze naprawd nie ma pajcia, jak blisko finatu catej historii siznalazt.

- Pan pozwoli,ze mu przedstawi- rzeklem otwierajc drzwi - cztonkow klubu

Dumas.

Prawie wszyscy juprzyszli. Przez ogromne szklane drzwi wychgdzna plac przed
zamkiem przybywali spanialscy, by z miejsca wmieszaic w ttum spowity dymem cygar i
gwarem rozméw. W tle cicho rozbrzmiewata muzykasr®aku, na diaym stole przykrytym
biatym obrusem, znajdowat¢sizimny bufet: butelkiwina andegaweskiegq kietbaski i
szynka z Amiens ostrygi z La Rochelle, pudetka cyig@ntecristo. Gécie hczyli sic w
grupki, pigc i rozmawiagc w najr@&niejszych ¢zykach. Byto ju z pot setki mgzczyzn i
kobiet. Widziatemze Corso dotyka okularow, jakby nie wierzyge ma je na nosie. Twarze
niektérych znat aza dobrze z prasy kina, telewiziji.

- Zdziwiony? - zapytatem dostrzegajjego reakg

Skimgt gtowa, zbity z tropu i wciz pogpny. Pag oséb podeszio przywitssic ze mn.
Wymienialimy wciski dtoni, komplementy izarty. Panowata przyjemna, serdeczna
atmosfera. Corso kroczyt koto mnie z micztowieka gotowego spaz tézka i obudzt sig,
co bardzo mnie radowato. Przedstawitem mu nawedoial gaci, patrac z przewrotn
satysfaka, jak wita s¢ z nimi, zaenowany, niepewny gruntu, po ktorymgs. Jego
pewna¢ siebie prysta jak bka mydlana, co potraktowatlem jako maty osobisty aew
Ostatecznie to on pierwszy przyszedt do mnwizem andegawskimpod pach i wszystko
pogmatwat.

- Pastwo pozwad, pan Corso... Bruno Lostia, antykwariusz z Mediala
Przepraszam. Alenaturalnie. Thomas Harvey, dofley se pan, firma jubilerska Harvey:
Nowy Jork-Londyn-ParyRzym... | pan hrabia von Schlossberg: najstynmgejprywatna
kolekcja malarstwa w Europie. Mamy tu osobdstoz r&znych dziedzin, proszbardzo:
noblista wenezuelski, byty prezydent Argentyny,aksinastpca tronu marokeskiego...
Wiedziat panze jego ojciec to zagorzaty czytelnik Aleksandra s O, ktd to nadchodzi!
Zna go pan, prawda? Profesor semiotyki z Boloria. blondynka, ktéra z nim rozmawia, to
Petra Neustadt, najbardziej wptywowa znawczyniditiery w EuropieSrodkowej. A w tamte;
grupce, obok ksiznej Alba, widzi pan finansistRudolfa Villefoza i pisarza brytyjskiego

Harolda Burgessa. To Amaya Euskal z grupy Alpha®re najpatzniejszym wydawg w



Stanach Zjednoczonych Johnem Crossem z nowojorski@§O Papers... No i chyba
rozpoznaje pan paryskiego &garza Achille’a Replingera.

To juz byt coup de graceRozkoszowatem siwidokiem zbaranianej twarzy mojego
rozmowcy i nawet trocgh mu wspotczutem. Replinger trzymat w dioni pusteliszek i
usmiechat s¢ przyjaznie spod muszkieterskiegogsa, tak samo jak podczas identyfikacji
rekopisu Dumasa w kegarni na ulicy Bonapartego.stiskat mnie jak wielki niegwiedz,
poklepat czule Corsa po plecach i ruszyt po nowglikzek, wzdychag jak rumiany,
jowialny Portos.

- Niech to cholera - szephtowca ksizek i przysugt sic do mnie na stronie. - Co tu
sie odbywa?

- Jw méwitem,ze to dtuga historia.

- To maze wreszcieg pan skaczy.

Zblizylismy sk do stotu. Nalatem wino do dwéch kieliszkéw, aleammowit jednym
ruchem gtowy.

- Dzin - mrukrgt. - Jest din?

Pokazatem mu barek w &ou salonu. Udalmy sk w tamg strorg, zatrzymujc sk
jeszcze ze trzy, cztery razigeby wymiené usciski dioni: a to ze znanym ixgserem, a to z
milionerem libaskim, z ministrem spraw wewtiznych Hiszpanii... Corso porwat butelk
beefeatera, napetnit sobie szklargo brzegi i wychylit potow jednym haustem. Wzdrygh
si¢ nieco, oczy zahity mu za szkietkami okularow (jedno bytekmicte). Przyciskat buteltk
do piersi, bajc sk jg utract.

- Miat mi pan cé opowiedzié - rzeki.

Zaproponowatem miejsce, gdzie nikt by nam nie mkadzal - taras po drugiej
stronie oszklonych drzwi.

Corso znow napetnit szklagk pochzyt za mny. Burza ucichta. Nad naszymi glowami
migotaty gwiazdy.

- Zamieniam s w stuch - dwiadczyt i pocggnat kolejny potzny tyk.

Opartem si o balustragd, ciagle mokg od niedawnego deszczu, i umoczytem usta w
winie andegaweskim.

- Nabyty przeze mnie ¢kopis Trzech muszkieterowpodsugt mi pomyst -
powiedziatem. - A mze by tak powoté& stowarzyszenie literackie, €awv rodzaju klubu
oddanych wielbicieli powiei Aleksandra Dumasa i w ogole klasycznej pdaiie
przygodowej? Dziki kontaktom zawodowym miatem juupatrzonych kilku odpowiednich

kandydatow... - wyeigngtem dtaa w kierunku dwietlonego salonu. Przez szyby widayto



ttum gdci przechadzarych sé w réznych kierunkach i poggonych w aywionych
rozmowach. Sukces. Miatem przed samwod trafnéci mojego pomystu i nie ukrywatem
autorskiej dumy. - Stowarzyszenie, ktore studiuggot typu utwory, wydobywa z
zapomnienia autoréw i ich dzieta i organizuje iokedycje i dystrybugj Nasz znak
wydawniczy mae jest panu znanjpumas & Co

- Owszem - potwierdzit Corso. - Wydajw Paryu, wiadnie wypucili dzieta
wszystkie Ponsona du Terrail. W zesztym roku wysEeshtomas. Nie wiedzialemze pan
macza w tym palce.

Usmiechrytem sk z zadowoleniem:

- Taka jest zasadazadnych nazwiskzadnego egoizmu... Jak pan widzi, rzecz ma
charakter jednocZaie erudycyjny i dziecinny. Taka nostalgiczna greracka, ktéra
przypomina nam stare lektury i pozwala powédao stanu zagubionej pierwotnej
niewinnagci. Kiedy ludzie dojrzewaj stap sie flaubertystami albo stendhalistami,
opowiadaj sie za Faulknerem, LampedysGarci Marquezem, Durrellem czy Kajk.
Zaczynamy s od siebie réni¢, czasem nawet kitocimy ¢si Ale jednym mrugnriciem
potrafimy sg¢ porozumi€ na gruncie paru magicznych &&k i autorow. Dziki nim
poznalsmy kiedys swiat literatury bez potrzeby wyznawania jakicldogmatow czy
wkuwania mgtnych teoryjek. To nasza prawdziwa wspélna ojczyzmowigci wierne nie
temu, co cztowiek widzi, ale temu, o czym marzy.

Zawiesitem glos, czekag, jaki efekt wywarty moje stowa. Corso jednak tyliniést
szklank z dzinem i obserwowalgj podswiatto. Tu byta jego ojczyzna.

- To byto kiedy - odpart. - Dzisiaj dzieci i mtodziess bezpastwowcami gapicymi
si¢ w telewizory.

Pewny swego pokcitem gtowg. Wiasnie pae tygodni wczéniej napisatem cona ten
temat dla dodatku literackiego ,ABC".

- Niech pan w to nie wierzy. Nawet oni figadomie podzaja starymisciezkami.
Filmy telewizyjne podtrzymuj dawne wgzi. Gtdwnie stare filmy, ale nawet Indiana Jones
jest spadkobietctej tradyciji.

Corso émiechnyt sig, patrzc w stror rozswietlonych szyb.

- Mozliwe. Ale zacat mi pan opowiada o tych tam. Ciekaw jestem, jak ich pan...
zwerbowat.

- To zadna tajemnica - odpowiedziatem. - Od dzieisi lat prowadz to tajne

stowarzyszenie, klub Dumas. Co roku spotykamy tsi w Meung. Jak pan zauwgd,



cztonkowie stawiag sie punktualnie, przybywaf z najdalszych zakkow globu. Nawet
najpaledniejszy w tym gronie jest czytelnikiem pierwskkgsy...

- Powiéci przygodowejZmieszy mnie pan.

- A nie miatem takiego zamiaru, panie Corso. Pateaprzedzenia? Jak pan wie,
powies¢ czy film powstate dla czystej rozrywki mogic okaza& znakomitymi dzietami:
poczwszy odPickwicka po Casablank i Goldfingera.. To opowiéci petne archetypéw,
ktérych publiczné¢ swiadomie lub niéwiadomie paada, najcktniej w postaci repetycji
fabularnych z drobnymi wariantami. Mamy tu do cama raczej zlispositioniz z elocutia..
Tak wiec powig¢ w odcinkach, a nawet najbanalniejsza opera mydlamag sta sie
przedmiotem kultu zaréwno dla publicZeoprostodusznej, jak i tej wymagagj. Niektorzy
w Sherlocku Holmesiszukag dreszczyka emaociji, przygod z nzgaiemzycia, a inni szukaj
tam fajki, lupy i owego ,to oczywiste, drogi Watset) ktorego zresazt prosz zwrdci
uwag;, Conan Doyle nigdy nie napisat. Chwyt ze schemataich wariantami i
powtdrzeniami jest tak starye juz Arystoteles wspomina o nim w swpetyce Spojrzmy
prawdzie w oczy: czym jest serial telewizyjnysliaie zaktualizowag modyfikacp tragedii
klasycznej, wielkiego dramatu romantycznego albwip¢ri aleksandryjskiej?... Inteligentny
czytelnik znajdzie tu niebywakozrywke. A poza tym pamgtajmy, ze wsrod tych regut mee
sie znalex¢ wyjatek, ktéry je potwierdzi.

Bylem przekonanyze Corso stucha mnie z zaciekawieniem, on jednakitkgtows
jak gladiator, ktory odmawia stawienia czota praetkowi na niedogodnym dla siebie
terenie.

- Tu nie katedra akademicka, wndy do paskiego klubu Dumas - odezwalesi
zniecierpliwiony. - Do tego rozdziatu, ktory bugabie luzem... Gdzie jest reszta?

- Tam wsrodku - odpartem patgz na salon. - Wykorzystatem szdziesit siedem
rozdziatbw cekopisu do organizacji stowarzyszenia. Maksymalnezbla cztonkéw to
szécédzieseciu siedmiu, kady ma aka} imienrg w postaci jednego rozdziatu. Akcje s
przyznawane podtug ograniczonej listy kandydatowiafy wiacicieli wymagaj zgody
rady nadzorczej, ktérej przewodnécz Nazwisko kadego chktnego zostaje poddane
drobiazgowej analizie przed pgdjem decyzji.

- Jak przekazuje sakcje?

- W ogdle st nie przekazuje. Wraz zeniercig ktérega z cztonkéw albo rezygnagcy
cztonkostwa w klubie rozdziat delikwenta musi widdio organizacji. Dopiero wtedy rada
postanawia 0 przekazaniu go nowemu kandydatowior@k nigdy nie mze swobodnie

dysponowa swoim rozdziatem.



- Taka proke podpt Enrique Taillefer?

- W pewnym sensie. Pogtkowo wydawat si idealnym kandydatem. Byt wzorowym
cztonkiem klubu Dumas do chwili, gdy ztamat zasady.

Corso dopijat din. Po chwili postawit szklankna omszatej balustradzie i milgz
zapatrzyt s w swiatta salonu. W kacu pokecit z niedowierzaniem gtogv

- To jeszcze nie jest powdd zabodjstwa - powiedezieho, jakby do siebie. - Anie
mog uwierzye, ze oni wszyscy... - zerkh na mnie wyzywajco. - Ostatecznie to znani i
szanowani ludzie. Nigdy nie maczaliby w czytakim palcow.

Powstrzymatem gest zniecierpliwienia.

- Mozna rzecze rusza pan z brzygwna poziomki... Enrique i ja byiny przyjaciotmi
od lat. Padczyta nas fascynacja taliteratug, cha® smak estetyczny Taillefera nie dorastat
do jego entuzjazmu...

Rzecz w tymze mogt spokojnie przeznaczgzas i pierydze na swoje hobby di
kolosalnym sukcesom wydawniczym w dziedzinie gasinoii. Prawd jest te, ze on
wyjatkowo zastugiwat na cztonkostwo w stowarzyszeniatetjo zarekomendowatem jego
kandydatug. Dzielilismy zamitowania, choniekoniecznie gusty.

- Chciatbym przypomnig ze dzielili panowie céjeszcze.

Corso odzyskat swoj sarkastycznymiech, co mnie rozito.

- Mégtbym panu odrzece to nie paska sprawa - odpartem rozdréony. - Ale che
panu wszystko wytlumacgy. Liana zawsze byla kobiehiezwykh, nie tylko pekng. A
takze wczdnie dojrza czytelniczlg. Wie pan,ze w wieku szesnastu lat wytatuowata sobie
kwiat lilii na biodrze?... Nie na ramieniu, jak &) jukochanej Milady Winter, a to dlatego,
zeby rodzina ani zakonnice w internacie nie zawya Co pan na to?

- Wzruszajce.

- Nie wyglhda pan na wzruszonego. A ja zapewniam paagest to osoba naprawd
godna podziwu... Rzecz w tynge... No ca@, zblizylismy sk do siebie. Wczmiej
nadmienitem,ze ojczyzra kazdej istoty ludzkiej jest utracony raj dziéstwa, kojarzy pan?
Otéz dla Liany Taillefer tak ojczyzry s3 Trzej muszkieterowieOczarowanaswiatem
odkrytym na stronach tej kgki postanowita wy¢ za Enriquego, poznawszy go
przypadkowo na jakiprzyjeciu, gdzie caty wieczor spzili przerzucajc si cytatami z
powiesci. Poza tym on jusic wtedy powanie dorobit na swoich publikacjach.

- Czyli mitos¢ od pierwszego wejrzenia - dorzucit Corso.

- Nie wiem, dlaczego méwi to pan takim tonem. Téohyetelne madenstwo. Trzeba

jednak panu wiedzé ze w oczach nawet najbardziej oddanej kobiety Emrigedzej czy



pézniej musiatby si st& safandw... Prawd jest te, ze bylismy dobrymi przyjaciétmi,
czesto ich odwiedzatem. Liana... - odstawitem mgjikmtk na balustrgdobok jego szklanki.
- No, nic. Maze pan to sobie wyobrazi

- O tak, mog to sobie wyobra#i

- Nie to miatem na m¥ji. Znalaztem w niej doskonatwspotpracownie. W koncu
cztery lata temu popartem jej przysienie do klubu. Posiada rozdziat 37 zatytutowany
Tajemnica Milady. Sama go sobie wybrata.

- Dlaczego postakjpan moimsladem?

- Po kolei. Ostatnimi czasy Enrique sta3 grodiem problemow. Zamiast pozosta
przy optacalnym biznesie kgiek kucharskich, postanowit napisaowies¢ odcinkows. Rzecz
byta koszmarna. Gobeznadziejnego, proszmi wierzy¢. Dokonat bezczelnego plagiatu
wszystkich elementéw gatunku. Nazwat to...

- Dlors umartego

- Zgadza si. Nawet tytut byt zapoyczony. Co gorsza, Enrique otwarciegdat, zeby
opublikowato to Dumas & Co. Ja oczyeie st sprzeciwitem. Podobny bubel nigdy nie
uzyskatby aprobaty rady. Poza tym Enrige miat dopyenkdzy, zeby wydd ksigzke
samemu, cO mu zregzpowiedziatem.

- Spodziewam gj ze zle to znidst. Widzialem jego bibliotek

- Zle?... To eufemizm. Do kiétni doszio w jego gabire®o dz§ jeszcze mam w
pamkci ten widok: stat na czubkach palcow, korpuleninwiski, bliski apopleksji i z
szaléstwem w oku. Bardzo nieprzyjemna scepa.catezycie na to péwiecit. Ze kim ja
jestem, zeby ocenia jego dzieto.Ze tu chodzi o potomrié. Ze jestem stronniczym
krytykiem i nieznédnym pedantem. ke romansyj z jegozorg... Tu mnie zaskoczyt, nie
przypuszczatenye tyle wie. Wynika to, zdaje iz faktu,ze Liana moéwi przez sen. Kiegly
paosrod ,do kratset” i r&znych wyzwisk pod adresem d’Artagnana i jego praglatktorych
nie znosi, jakby ich znata osdbie), wygadata siprzed mgzem... Domyla sk pan, w jakim
potozeniu s¢ znalaztem?

- Bardzo niewygodnym.

- Delikatnie mow4ac. Aczkolwiek najgorsze dopiero miato nadejEnrige s¢ miotat.
Powiedziat,ze skoro on jest marnym pisarzem, to Dumas @ekawe, co by zrobit bez
Auguste’a Maqueta, ktorego nikczemnie wykorzystyvizdwodem biate i niebieskie kartki
Wina andegaweskiegq ktore przechowywat w seffie... Nasza dyskusjaitaolsic coraz
goretsza. Wyzwat mnie od cudzaioikdw, ja jego od analfabetéw, przygagiujmu przy

okazji na temat jego ostatnich sukcesow na palmiginnictwa gastronomicznego. Wiau



powiedziatem, ze jest wykapanym cukiernikiem od Cyrana... ,Zemszsk - rzekt
przybierajc ton i postaw hrabiego Monte-Christo. - Zdemaskuszustwo, jakiego dopait
si¢ twoj uwielbiany Dumas, podpisig wlasnym nazwiskiem cudze powie Ujawni
dokument, niech wszyscy zobgcjgak ten btazen fabrykowat swoje podse Przy okazji
podwae statut stowarzyszenia, bo rozdziat gldo mnie i sprzedam go, komgdg chciat.
Miej si¢ na baczngxi, Boris”...

- Poszedt na caio.

- Nawet nie wie pan, jak daleko urazazma@awié¢ niedocenionego pisarza. Na nic
zdaty s¢ moje protesty, wyrzucit mnie na uic Potem dowiedzialem giod Liany, ze
zadzwonit do tego ksgarza, La Pontego, z propozygprzeday rekopisu. Pewnie uwaat,
ze jest sprytny i przebiegty jak Edmund Dantes. &gét wywota skandal takzeby samemu
sie nie ubrudzt. Jego konto miato pozostazyste. W ten sposob pan trafit do catej historii.
Moze sobie pan wyobrazmoje zdumienie, kiedy pojawitspan zZWinem andegawiskim

- Swietnie pan udawat.

- Miatem silp motywacg. Posmierci Enriquego oboje z Lianpodejrzewakmy, ze
rekopis przepadt na amen.

Patrzytem, jak Corso szuka czég@o kieszeniach pfaszcza. Wreszcie alyj
Zmictoszonego papierosa, wig do ust i przeszedt spo tarasie nie zapaiaj go.

- Paiska opowié¢ nie trzyma si kupy - powiedziat. Zaden Edmund Dantés nie
popetnitby samobdjstwa przed zakosztowaniem smakusty.

Przytakmtem, ch&@¢ w tym momencie stat odwrocony plecami, nie gwognnie
widziec.

- Zdarzylo s¢ ccs jeszcze - odpartem. - Nazajutrz po naszej rozmadgneique
przyszedt do mniezeby po raz ostatni sprobowannie przekona.. Ja mialem da,
nienawidz, jak ktad mnie szantauje. | wowczas, niaviadom tego, co robj wymierzytlem
mu smiertelny cios. Jego powd& maitoze fatalna, wydawata miegdziwnie znajoma. Kiedy
Enrique uradzit mi drug scer, poszediem do swojej biblioteki i przyniostem star
tomiszcze Popularnej powigci ilustrowanej To prawie nieznane wydawnictwo z faa
ubiegtego wieku. Otwartem tom na pierwszej stroojgowiadania podpisanego przez
niejakiego Amaury’ego z Werony (ciekawostka, cod),zatytutowanegoAngelina de
Gravaillac, czyli Niesplamiony honor Czytapc na gtos pierwszy akapit, widziateme
Enrique blednie, jak gdyby widmo rzeczonej Angelpgwstato wianie z grobu. Zresztz
grubsza tak sistato. Byt przekonany,e nikt nie zna oryginatu, i niemal literalnie skoyiat

wszystko, wyjwszy jeden rozdziat, notabene najlepszy w catyndciek ktéry z kolei byt



plagiatem z Fernandeza y GonzalezZalowatem, ze nie mam podecka aparatu, bo
zrobitbym mu zdjcie, jak potayt dion na czole, chac krzykm¢: ,Potepiony!”. Nie zdotat
jednak wypowiedzie ani stowa, wydobyt z siebie tylko gardtowy, astgtainy odgtos, jakby
si¢ topit. Potem obrdcit gina pecie, wrocit do domu i powiesit sina lampie.

Corso popatrzyt na mnie. Z jego ust nadal zwispbraniany, nie zapalony papieros.

- No i sprawy si skomplikowaty - cagmatem, przekonanyze wreszcie mi uwierzyt. -
W pana ¢ku byt rekopis, La Ponte pogikowo nie miat zamiaru sigo pozbywa. Ja nie
mogtem osoldcie wciel& si¢ w skog Arsena tupin, mam dulz co kydz swop reputacs.
Dlatego Lianie powierzytem misjodzyskania tekstu. W&aie zblizata s¢ data kolejnego
spotkania dorocznego i trzeba byto wybreowego cztonka na miejsce Enriquego. Liana ze
swej strony popetnita e pag bledow. Po pierwsze poszia do pana z wjzyt tu
odchrzknatem zaktopotany, wat nie wchodzi w szczegoty. - Potem postanowita zaskarbi
sobie La Pontegazeby to on odzyskaWino andegaweskie Nie docenita jednak pakiej
wytrwatosci... Sk w tym, ze zawsze marzyta o wielkiej przygodzie, ktéra ptizgthaby ja do
jej bohaterki. O przygodzie petnej zasadzek, romanispascigéw. Ta historia, utkana z jej
marze, byla po temu wspani@bkazp. Wyruszyta wgc w slad za panem petna entuzjazmu.
.Przywioze ci rekopis oprawiony w sk@rtego Corsa” - przyrzekta mi... Odpowiedziatera,
nie trzeba znowu tak przesadzRrzyznag jednak,ze to ja zbddzitem pobudzap jej fantazg
i spuszczajc z uwkzi Milady, ktéra zamieszkata w niej od czaséw pigzej lekturyTrzech
muszkieterow

- Mogta przeczyta cas innego, na przykta®rzemirgto z wiatrem Gdyby utasamita
sie ze Scarlett O’Hara, prgdowataby Clarka Gable’a, a nie mnie.

- Rzeczywicie trocle ja poniosto. Przykro mize potraktowata to wszystkaz dak
serio.

Corso potart sobie kark. tatwo byto zgadno czym myli: tak naprawg serio
sprave potraktowat ten drugi. Facet z blign

- Kim jest Rochefort?

- Nazywa st Laszlo Nicolavic. Aktor specjalizggy s w rolach drugoplanowych...
Grat Rocheforta w serialu najaonym pag¢ lat temu dla telewizji brytyjskiej przez Andreasa
Freya. Wiaciwie grat niemal wszystkich stynnych zabijakow: izag w Lagarderze
Levasseura viKapitanie BloodzieLa Tour d’Azyra wScaramouche’uRuperta von Hentzau
w Wiezniu z Zendy. To wielbiciel gatunku i kandydat na cztonkalduDumas. Liana go
podziwia i nalegatazeby wspotpracowat z giprzy tej aferze.

- Czyli ten caly Laszlo catkowici@viadomie odgrywat swajrole...



- Obawiam sj, ze tak. Podejrzewamze w dodatku usituje zasty¢ sie jeszcze
bardziej,zeby przyspieszyswoje wejcie do klubu... Co wicej, mam wraenie,ze od czasu
do czasu petni tefunkcje kochanka - postaratlene lekki tsmiechswiatowca w nadzieize
wypadre przekonujco. - Liana jest mtoda, ¢ghna i petna temperamentu. Powiedzmg,ja
wielbie w niej erudytk mapca chwile romantycznej wylewnici, a Laszlo Nicolavic zajmuje
si¢ zapewne bardziej prozaicznymi aspektami jej rohbnej natury.

- | co dalej?

- Dalej zostato niewiele. Nicolavic-Rochefort mmtalez¢ sposébzeby odebra panu
rekopis Dumasa. Dlategdedzit pana w podrdy z Madrytu do Toledo i do Sintry, Lianasza
udata st do Parya, biogc ze sob La Pontego, na wypadek gdyby tamtenmurse udato, a
pan zachowat sinierozgdnie. Reszt juz pan zna: nie dat pan sobie odeébrakopisu,
Milady i Rochefort poswli sie za daleko, pan dotart tutaj - jeszcze raz przébmegnysla
wszystkie wydarzenia. - Wie pan co? Zastanawiagn &y cztonkostwa w klubie nie
powinienem zaproponowganu zamiast Laszlowi Nicolavicowi.

Nawet nie zapytat, czy ironizgijczy méwe serio. Zdjt zniszczone okularki i zagk
przecieré je machinalnie, duchem obecny o gs kilometrow sid.

- 1 to wszystko? - dobiegty mnie wreszcie jego dow

- Oczywiscie - wychgnmatem reke w kierunku sali. - Tu ma pan dowdd.

Natozyt z powrotem okulary i zaczerghpowietrza. Jego mina wcale migshie
spodobata.

- A Delomelaniko? A powgzanie Richelieu Dziewiciorgiem Wrétdo Krélestwa
Cieni?. - podszedt jeszcze bt i zacat wali¢ mnie palcem w gors koszuliz anusiatem si
cofmé. - Ma mnie pan za durnia? Nie wmoOwi mi pae, nie miat pan pegia o zwizku
Dumasa z4 ksiega, 0 pakcie z diablem i o calej tej reszcie: o zatwdg Victora Fargasa w
Sintrze i o spaleniu mieszkania baronowej UngerRPamzu. To pan osolcie doniést na
mnie policji?... A co pan mi powie o jednej édze ukrytej w trzech? O dziegdiu rycinach
sporadzonych przez Lucyfera i przedrukowanych przez thlego Torch¢ po powrocie z
Pragi ,za specjalnym przyzwoleniem zwierzchnikovg’ catej tej cholernej aferze?...

Wyrzucit to z siebie jak wulkan, podnagz bojowo podbrodek kwidrujac mnie
spojrzeniem. Cofgtem sk jeszcze o krok, patsz na niego zbaraniatym wzrokiem.

- Pan oszalat - zaprotestowatem wyni@ dotknéety. - Moze mi pan wyjani¢, o czym

pan mowi?



Wyciaggngt zapatki i przypalit papierosa, ostargajdtonmi ptomiea. Nie spuszczat ze
mnie wzroku poprzezswietlone szkietka. Wreszcie zatopowiad& mi swop wersg calej
historii.

Kiedy skaiczyt, obaj milczebmy przez chwi. Stalsmy obok siebie oparci o makr
balustrad i wpatrzeni wswiatta w salonie. Relacja Corsa skayta s¢ wraz z papierosem.
Niedopatek gast teraz na podtodze pod czubkiem pega.

- Zapewne - powiedziatem - powinienem teraz wyzpak, to prawda” i da sie panu
zakw w kajdanki... Tego pangnaprawg spodziewa?

Nie odpowiedziat od razu. Wystuchanie swojej opdwii@ajwyraniej ostabito jego
wiare we witasne przenglenia.

- Ale przecie - mrukrgt - jakies powigzanie istnieje.

Jego chudy, czarny diebyt doskonale widoczny na ptytach marmurowej pakadv
prostokgtach swiatlta padajcego z sali. Dalej, na schodach i w ogrodzie, rozedysi w
ciemnaci.

- Obawiam sj - zawyrokowatem ze wyobrania sptatata panu figla.

Powoli pokecit gtowsa.

- Nie wymyslitem sobie trupa Victora Fargasa w sadzawce anbrimavej Ungern
zweglonej razem z kgikami... To s napraw@ zdarzyto. Te dwie historie przeplajagic
nawzajem.

- Otéz to: dwie historie. Mee fczy je tylko paska skitonné do
intertekstualizmow.

- Zostawmy tenzargon. Wszystko za¢lo sie od tego rozdziatu ksiki Dumasa -
spojrzat na mnie z nie¢hia. - Od tego przektego klubu. Od paskich gierek.

- Prosz nie obarczawing mnie. Gra jest dozwolona. Gdyby ta historia nieldzse
naprawd, gdyby byla tylko zm$lona opowieicig, pan jako czytelnik bytby gtownym
winowajQ.

- Co pan plecie!

- Nie plok. Z paiskiego opowiadania wnogzze pan te grat faktami i odniesieniami
literackimi, na tej podstawie ukut pan teoriwysnut catkowicie kddne wnioski... Natomiast
fakty s3 obiektywne i nie mge pan ich obarcZaswoimi pomyitkami. HistoriaWina
andegawsskiegoi tej drugiej ks¢gi, Dziewiciorga Wrét nie maj ze soh nic wspdlnego.

- Paistwo zasugerowaicie mi...



- My, czyli Liana Taillefer, Laszlo Nicolavic i jaie sugerowadimy panu niczego. To
pan sam z siebie wypeit puste miejsca, jak gdgblgyta powiéé zbudowana z putapek, a
czytelnik Lucas Corso miat giza spryciarza... Nikt wadnej chwili nie méwit panuze
sprawy s¢ map tak, jak pan gzit. Dlatego, drogi przyjacielu, pan sam ponositea
odpowiedzialné¢... Prawdziwym winnym jest paka skionnét do intertekstualizmoéw, do
doszukiwania si zbyt wielu zalenosci literackich.

- A co innego mogtem zrol? Zeby ruszy sie z miejsca, trzeba wypracowa
strateg¢, a ja nie miatem zamiaru cichutko siedzieczek&. Kazdy strateg wyméla sobie
modelowego przeciwnika, ktory determinuje jego kute posunjcia... Tak posfpuje
Wellington, gdy sdzi, ze Napoleongzi, ze on sam zrobi to i to. A Napoleon...

- Takze Napoleon popetniadd mylac Blichera z Grouchym. Strategia wojskowa jest
rownie ryzykowna jak strategia literacka... Niedngostucha, panie Corso: dzisiaj nie ma
juz niewinnych czytelnikbw. Kady podchodzi do czytanego tekstu z wiagrerwersj.
Czytelnik jest tym wszystkim, co sam przeczytat @arej, plus to, co obejrzat w kinie i w
telewizji. Do informacji dostarczanej mu przez aatododaje swaj Tu ley
niebezpieczéstwo: nadmiar odniesie maze spowodowd ze skonstruuje pan sobie
falszywego przeciwnika. Albo nierzeczywistego.

- Informacja byta fatszywa.

- Prosz sie nie upieré. Informacja, ktorej dostarcza kgka, jest najcgiciej
obiektywna. Bywaze ziasliwy autor tak § sformutuje,zeby sprowad#i pana na manowce,
ale nigdy nie jest to informacja fatszywa. To pakahuje fatszywego odczytania.

Jaki czas zastanawiaksgicboko. Stat oparty tokciami o balustkadwpatrywat s¢ w
spowity mrokiem ogrod.

- Czyli ze jest jeszcze jeden autor - rzekt cicho pragw/ z

Tkwit nieporuszony na swoim miejscu. Dopiero po @éheobaczytem,ze wychga
spod ptaszcza tecgkk Winem andegawskimi ktadzie p z boku, na omszatym kamieniu.

- Ta historia ma dwoch autoréw - powiedziat z niieisn.

- Mozliwe - odpartem biggc rekopis Dumasa. - Niewykluczonee jeden z nich jest
bardziej zigliwy niz drugi... Ja zajmygj Si¢ powiesciag przygodow. W sprawie kryminatu

musi pan si zwrock gdzie indziej.



XVI. Powtérka z powiéci gotyckiej

,Dawniej nigdy nie miekmy potrzeby opowiada
Ludzie s¢ bili, bo sk chcieli bi”.
(A. Dumas, Wicehrabia de Bragelonne,
przektad Hanny Szumakiej-Grossowe))

Opartszy s} o zagtowek, Lucas Corso spedat na krajobraz. Samochod stat
zaparkowany na niewielkim placyku przy autostradileco dalej szosa sjaata i spadata
ku miastu. Dawna warownia, opasana starymi muradawata si ptyna¢ na falach mgty
unosacej st znad rzeki. Przypominata zawieszow powietrzu sig, wyimaginowag
wysepk. Swiat poggzony byt ni to wswietle, ni to w cieniu. Typowy kastylijski brzask,
chtodny i niezdecydowany, kiedy pierwsza jagndnia nadchodica od wschodu wydobywa
z ciemndci dachy, kominy i dzwonnice.

Chciat rzuct okiem na zegarek, ale podczas ulewy w Meung dostiatdo niego
sporo wody. Cyfr na tarczy nie dawal@ sidczyt&, szkietko stracito przejrzysté. Corso
napotkat w lusterku witasne zwrone spojrzenie. Meung-sur-Loire, wigilia pierwgaze
poniedziatku kwietnia. Znajdowalisdaleko od tamtego miejsca, byt wtorek. Mieli z&s0
dluga podr& powrotry, zdawato mu i ze wszystko zostato daleko w tyle: Balkan, klub
Dumas, Rochefort, Milady, La Ponte. To tylko ciemsmknéte] opowidci. Ostatnia kartka
zostata odwrécona. Autor zadat ostateczny ciosviajge - drugi klawisz z dotu po prawej w
klawiaturze Qwerty - kicowg kropke. Tym arbitralnym gestem przywrocit calej histgaj
naturalr post&: linijki tekstu na zapisanych stronicach, na byenn jakze obcym papierze.
Koleje cudzych loséw nagle przestaty go obchéadzi

W ten poranek, podobny do przebudzenia, towcyzksi pozostaty jeszcze tylko
zaczerwienione oczy, brud, trzydniowy zarost i ataorba brezentowa z ostatnim
egzemplarzemDziewkciorga Wr6t No i dziewczyna. Tyle woda wyrzucita na brzeg.
Ustyszat ciche westchnienie i spojrzat na dziewezy8pata obok niego na siedzeniu,



przykryta kurtecz, gtowe oparta mu na ramieniu. Oddychata rownomiernie Pprze
wpotprzymknite usta. Co jakiczas dreszcz wsyzat catym jej ciatem i wtedy pghiwata
cichutedko, a niewielka pionowa bruzda na czole nadawaja wgglad zagniewane]
dziewczynki. Spod kkitnego okrycia wystawata rozwarta diaz lekko rozchylonymi
palcami, jakby jej wigcicielce cd si¢ wymkreto albo jakby na coczyhata.

Corso wrécit mylami do Meung i do podid. Do Borisa Balkana i rozmowy dwie
noce temu na zmoczonym niedawnlewg tarasie. Trzymar w reku kartki z Winem
andegawegskim Richelieu ymiechat s¢ na podobigstwo przeciwnika z dawnych czasow,
podziwianego i zarazem pelnego wspotczucia: ,Jeah ztowiekiem niezwyklym,
przyjacielu...” To zdanie, to ostatnie pozdrowigrmabrzmiato jak pociecha albozsgnanie.
Na pewno byly to jedyne stowa meg jaki sens, bo poza tym Corso ustyszat tylko mato
przekonujca propozycg dofgczenia do géci na balu. Niezeby Balkan gardzit jego
towarzystwem - mana by wecz fdzi¢, ze nie chciat i z nim rozstd. Raczej doméfat sig,
ze Corso, ktory stat wgk nieruchomo z tokciami na balustradzie, przez gotinwile
wstuchupc sk w huk wtasnej katastrofy, i takesnie zgodzi. Potem towca kgiek powoli s¢
ockrgt i rozejrzat s¢, zeby skonstatow& gdzie jest. Na koniec oddaliflesbd rozwietlonych
szyb w kierunku hotelu, dizac niespiesznie po ciemnych uliczkach. Nie napoikiat
Rocheforta, a kiedy przybyt do zajazdu Saint-Jasqu®wiedziat s, ze i Milady sobie
poszta. Oboje opili jego zycie, by powrdat do nierealnych krain, gl przybyli. Odzyskali
swoj swiat fikcji, a ich odpowiedzialn@& rownala s§ teraz odpowiedzialrdgi figur
szachowych. Natomiast La Pontego i dziewegzgdnalazt bez trudu. La Ponte nic go nie
obchodzit, ale odetchhz ulga, gdy okazatlo g, ze dziewczyna nie znikfa. Szczerze ei
obawiat,ze i ona przepadnie, jak inne postacie z tej hist@hwycit ja co pedzej za ¢ke,
zeby nie rozwiata si w pyt biblioteczny zamku Meung, i zagmat do samochodu ku
zakilopotaniu La Pontego. Zostawili go daleko w eusti, gdy bezbronny zaklinat esi
daremnie na ich stasponiewierag przyjazn. Niczego nie rozumiat, o nic ngniat pyta ten
wiarotomny, beziyteczny harpunnik, ktéremu nie warto byto &iff akich spuszcza gina
wodk z trzydniows porcg sucharow i wody: maesz pan probowadotrze do Batawii, panie
Bligh. Dojechawszy do kaca ulicy Corso zatrzymat jednak woz i nie zdejgoujak z
kierownicy przez chwi wpatrywat s¢ w oswietlony asfalt jezdni. Czut na sobie badawcze
spojrzenie dziewczyny. W keou La Ponte tenie byt postaa realrs, wiec westchat, ruszyt
na wstecznym i zabrat kgjarza. Ten trzymat usta na ki@dgrzez caly dziei nastpng noc,

kiedy to zostawili go na jakishswiattach w Madrycie. Nie odezwateshawet, kiedy Corso



poinformowat go,ze maze paegna& sig ha zawsze zekopisem Dumasa. Co zregzniat
powiedzi€?

Zerkmt na brezentowtorke lezaca miedzy stopamipiacej dziewczyny. Bolato go te
uczucie késki, swidrujagce mu mdzg niczym cios nem prosto wiwiadomaé. Bez wgtpienia
grat zgodnie z regutamiggitime certaveritale caly czas w blinym kierunku. Satysfakcja
ulatniata st doktadnie w chwili, gdy oggat triumf, niepetny, ztudny, fikcyjny. Rownie
dobrze mana byto pokoné& nie istniegce widma, boksowasie z wiatrem albo usitow@
zakrzyczé cisz. Moze dlatego Corso od dtszej chwili spogjdat podejrzliwie na miasto
zawieszone we mgle, jak gdyby chciat sipewné, ze zanim s w nie zapsci, jego
fundamenty spoczma twardej ziemi.

Na ramieniu czut delikatny rytm oddechu dziewcz¥aopatrzyt na jej obri@ng szyg
widoczrg pomkdzy fatdami kurteczki i wyeigmat lewa dion, by rozkoszowa si¢ przez
chwile cieptem jej ciata. Jak zawsze, pachniata rptekidr i goraczks. Dzieki wyobrazni i
wspomnieniom bez trudu odgadywat jej smukte, zaglone tu i 6wdzie ksztatty, od krotkich
wloséw & po bose stopy spoczywag obok biatych teniséwek i jego torby. Irene Adler

Nadal nie wiedziatl nawet, jak magsilo niej zwrac& Pamétat za to jej nag&E w
potmroku, getka lini¢ bioder, rozchylone usta. Byta niewiarygodnigkpia i milczca,
zanurzona we wiasnej mtogo i jednoczénie spokojna jak wielka stgga woda, obdarzona
odwieczra madroscig. A w giebi tych jasnych oczu, wpatggych s¢ wen w ciemndciach,
dostrzegat swoje odbicie, mroczne nasteatta odebranego niebiosom.

Oczy, szmaragdowe e¢dzowki pardéd dlugich rezs, obserwowaly go znowu.
Dziewczyna ocketa sk, przecagneta sennie, otarta o jego ragnwreszcie wyprostowatacsi
rozejrzata czujnie i zatrzymata wzrok na nim.

- Czeé¢, Corso - kurteczka zsdia jej se na stopy. Biala koszulka podklata
doskonate,gdrne ciato ptknego zwierzcia. - Co my tu robimy?

- Czekamy - wskazakka na miasto unogze s¢ jakby na poduszce z nadrzecznej
mgty. - Az nabierze realrni.

Spojrzata w tym samym kierunku, patzowo nie pojmujc. Po chwili ymiechreta
si¢ leniwie.

- Kto wie, mae nigdy do tego nie dojdzie - rzekia.

- No to zostaniemy w tym miejscu. Ostatecznie ast fakie najgorsze... Pod naszymi
stopami rozpéciera s¢ nierzeczywistyswiat - zwrécit s¢ do dziewczyny i przez moment
milczat. - ,Ofiarug ci to wszystko, jeeli sie upokorzysz i bdziesz mnie wielldi...” Nie

poczstujesz mnie czydw tym rodzaju?



Usmiech dziewczyny przepetniony byt czebmg. Schylita gtowe, zastanowita si i
podniosta g z powrotem, patgc mu uwanie w 0czy.

- Nie. Ja jestem uboga.

- Wiem - to bylo oczywiste. Corso nie musiat szukg wiedzy w jej jasnych oczach.
- Ten baga, wagon drugiej klasy... Ciekawe. Zawsze mi wiydawato,ze tam, po drugiej
stronie ¢czy, macie wszystko, czego dusza zapragnie - jéguech z kolei przypominat
ostrze naa, ktéry spoczywat u niego w kieszeni. - MieszektatPetera Schlemihla, te
rzeczy.

- No wigc mylisz s¢ - teraz zacisgta z uporem wargi. - Mam tylko siebie.

To tez byla prawda, ktér Corso znat od pogiku. Ona nigdy nie klamata. Niewinna i
madra zarazem, lojalna i zakochana dziewczy§tigajaca cie.

- Nie watpie - reka nakrélit w powietrzu znak, jakby pisat éopiérem. - | nie
przedtaysz mizadnego dokumentu do podpisu?

- Dokumentu?

- No, paktu, jak to dawniej nazywano. Teraz to pewhy byt kontrakt peten
kruczkoéw, co? ,Wszelkie kwestie nie otg niniejsa umowy rozstrzyga gd wiasciwy...”
Stuchaj, to nawet zabawne. Ciekaw jestem, jadtijest widciwy dla takich spraw.

- Nie pl&.

- Dlaczego wybrakawtasnie mnie?

- Jestem wolna - westctta melancholijnie, jakby zgyla juz zaptact za prawo
wypowiedzenia tego zdania. - Mam wybor.zdg ma.

Corso zacat grzeb& w kieszeniach ptaszczaz avreszcie trafit na pomta paczk
papierosow. Zostat tylko jeden. Wygat go i popatrzyt na zamylony, nie wsadzap do
ust. W kaicu schowat go z powrotem. Me bedzie musiat zapalipazniej. Nawet na pewno.

- Wiedziatad wszystko od pocgku - odezwat si. - Dwie historie bez jakiegokolwiek
powigzania. Dlatego w ogéle nie interesowad @igtek Dumasowski... Milady, Rochefort,
Richelieu byli dla ciebie tylko statystami. Teraazumiem ¢ twoja niewyttumaczalg
biernc¢. Musiat&d si¢ piekielnie nudzi. Przerzucaka kartki swoich Muszkieterow a ja
niechbym sobie grat na nie tej planszy...

Dziewczyna wpatrywata siprzez przednai szyly w miasto spowite bkitng mgietks.
Uniosta eke, jakby chciata w ten sposob potwierdzwdj argument, ale zaraz ppuscita.

Moze to, co zamierzata powiedzjeaie miato jui sensu.



- Oprocz dotrzymywania ci towarzystwa niewiele nawmgtzrobt - odparta wreszcie. -
Kazdy musi przej¢ czes¢ drogi sam. Nigdy nie styszate wolnej woli? - dmiechata s
smutno. - Niektorzy z nas ptaza ni bardzo wysoko.

- Ale nie caty czas trzymaitaic na uboczu. Wtedy nad Sekvwgan Dlaczego obronika
mnie przed Rochefortem?

Tracita stop jego torlg.

- Chciat ci ukrd¢ rekopis Dumasa, a poza tym migd& Dziewicioro Wro6t Staratam
si¢ zapobiec idiotycznym zakidéceniom - wzruszyta ramaimi. - Zreszt nie podobato mi gj
ze on c¢ bije.

- A w Sintrze? Zawiadomikamnie osmierci Fargasa.

- No jasne. To byta rozgrywka o kse.

- Klucz do spotkania w Meung...?

- O tym nie miatam pegfia. Po prostu wydedukowatam na podstawie pfsiie

Corso émiechmyt sie ztosliwie.

- Myslatem, ze jestécie wszechwiedgy.

- No wiec mylisz s¢ - powtOrzyta patrgc nar z irytacg. - A poza tym nie wiem,
czemu zwracaszgdo mnie w liczbie mnogiej. 2ubd dawna jestem sama.

Od wiekoéw, Corso byt tego pewien. Cate wieki w samoéci, nie ma sj co
oszukiwa&. Obejmowat ja to nagie ciato, zatracgy sk w jej jasnych oczach. Byt w niej w
srodku, smakowat jej sker wyczuwat ustami delikatnetho jej szyi. Styszat jej cichyk,
jek wystraszonego dziecka albo upadtego aniota szoégp odrobiny ciepta. Widzial, jaipi
z zacknietymi pigstkami, deczona wesnie przez jasnowtosych archaniotéw wnihcych
zbrojach, nieubtaganych i dogmatycznych jak sam, Béiagy grat nimi w chiczyka.

Dopiero teraz, dzki niej, poniewczasie zrozumiat Nikon igdzace p widziadta, jej
rozpaczliwe uczepienie ¢sizycia. Jej strach, jej czarno-biale @cp, daremne proby
przegnania precz wspomniektore odziedziczyta dzki genom ocalatym w €wiecimiu,
dzieki numerowi wytatuowanemu ngae jej ojca. | dziki Czarnemu Bractwu, bynajmniej
nie nowemu, wgcz staremu jak duch, jak wygnanie z raju. Bog bdltamogli by tg samy
osohly, a kady interpretowat ich na swoj sposoéb.

Ale, tak jak w epoce Nikon, Corso nadal byt okrutny

To wszystko byto za ¢kkie dla jego plecéw, a nie miat w sobie szlachetnsgrca
Portosa.

- Wiec talg miatas misje? - zapytat. - ChrodiDziewicioro Wro? Raczej nie licz na

medal.



- Jesté niesprawiedliwy, Corso.

Prawie te same stowa. Znowu drobna, krucha Nikanarza na wzburzone fale. Kogo
teraz uczepi ginoq, zeby uciec przed zmorami?

Spojrzat na dziewczyn By¢ moze wspomnienie o Nikon miato byego wiasg karg,
ale nie zamierzat poddssic jej bez stowa. tem oka dostrzegt w lusterku obcy, gorzki
grymas na swojej twarzy.

- Niesprawiedliwy? Stracdmy dwie z trzech ksiek. Do tego te przypadki
niepotrzebnegmierci: Fargas i baronowa - niewiele o nich dbdd,aysilit sic na $miech. -
Mogtas wszystkim tego oszedzic.

Pokrcita gtows, wpatrupc sk w jego oczy z powag

- Pewnych rzeczy nie dagsiinikma¢, Corso. Niektore zamki muszaptoryé, niektdrzy
ludzie musz zawisré, psSy rozszargasie nawzajem, cnota utraciglowe na szafocie...
Niektére drzwi musg zosté& otwarte, zeby inni je przekroczyli... - zmarszczyta czolo i
pochylita glowe. - Moja misja, jak to okidites, polegata na dopilnowaniaeby cah drog
przebyt bezpiecznie.

- No, dluga to byta droga, ktpkoncze w punkcie wyjcia - Corso machyh dtonig w
kierunku zamglonego miasta. - | teraz muam wejcé.

-Niemusisz. Nikt ¢ nie zmusza. Miesz zapomnieo wszystkim i pGj¢ sobie.

- Nie poznawszy odpowiedzi?

- Nie stagwszy do préby. Odpowiegthosisz w sobie.

- Ale pickne zdanko. Kaje wyry¢ na moim grobie, kiedydale si¢ smay¢ w ogniu
piekielnym.

Uderzyta go w kolano, ale nie z calej sity. Raqaejprzyjacielsku.

- Nie gdz gtupi, Corso. Bardzo ezsto rzeczy maj si¢ tak, jak ludzie chcielibyzeby
si¢ miaty. Nawet diabel miae przybra rozne postacie. Tale w sensie symbolicznym.

- Na przyktad jako wyrzuty sumienia.

- Tak. Ale take jako wiedza i gkno - znéw spogldata z niepokojem na miasto. -
Albo jako potga i bogactwo.

- Tak czy siak ostatecznie doprowadza dcgjpienia - powtdrzyt gest podpisywania
kontraktu. - Zaptagt jest niewinna dusza.

Dziewczyna westchyta.

- Ty, Corso, zaptacikejuz dawno temu. | nadal ptacisz. Przedziwpe,ludzie tak

lubig przesuwé ten moment na finat, niby ostatni akt tragediazdy dzwiga swog kare od



samego pocgku. Diabet z& jest po prostu cierpieniem Boga,saiekioscig dyktatora
schwytanego we wiasne sidta. Hisgoopowiedziag z punktu widzenia zwygzcow.

- Kiedy to s¢ stato?

- Dawniej, nz mazesz sobie wyobra&i Byto bardzo gjzko. Walczytam przez sto dni
i sto nocy, nie mag schronienia ni nadziei... - wyéikach jej ust zamajaczytad smiechu. -
Jedyny moj powdd do dumy to teme walczytam do kaca. Us¢powatam pola, ale nie
uciekatam, a wokdét mnie inni 2epadali z wysoka. Ochryptam wykrzykgj cale moje
mestwo, strach i znienie... A wreszcie ujrzalam sagrsiebie, wdrujaca przez pustkowie.
Moja samotné byta rownie wielka, jak wielki jest chtéd wieczw... Do dzisiaj czasem
dostrzegam jakislad po walce albo dawnego towarzysza, ktéry mijaenmie Smigc podnigé
oczu.

- W takim razie dlaczego ja? Dlaczego nie szukatdrugiej strony, padd tych, co
Zwyci¢zaja?... Ja wygrywam bitwy tylko w skali 1:5000.

Dziewczyna patrzyta w dal. Wdaie switato. Pierwszy, poziomy promiestonca
przecit poranek vgska linig, ktéra natychmiast rozgorzata czerwiew jej zielonych oczach.
Gdy ponownie spojrzata na Corsa, towcaksk poczutze ten ogromiwiatta przyprawia go
0 zawrot gtowy.

- Poniewa blask nigdy nie zwyeira. Poza tym nigdy nie warto uwodXretyna.

Zblizyta do niego usta i pocatowata go bezmechu, z nieogarnianstodycz. Jakby
czekata nact chwile cal wiecznac.

Mgta z wolna s} rozpraszata. Mma by rzec,ze zawieszone w powietrzu miasto
postanowito wreszcie uczeépsic twardej ziemi. Brzask odkrywat juochry i szaréci bryty
alkazaru, dzwonnicy katedry i kamiennego mostu weamego filarami w rzece,
przypominagcego podejrzliw reke, ktdra spina dwa brzegi.

Corso przekycit kluczyk w stacyjce, rozlegt siwarkot silnika. Samochod potoczyt
sie na luzie pust szog. Zjezdzajac ku rzece, zostawiali za splplant porannegawiatta
stonecznego. Coraz mniejszy dystans dzielit iclmoakta, gdy zanurzaligiv swiat zimnych
barw i nieskaczonej samotni@i utrzymupcej skt jeszcze w ostatnich placowkach sinej mgty.

Zawahat s} przed wjazdem na most. Zatrzymat samochod pod é@amgim tukiem
bramy i z di@mi na kierownicy skupiony pochylit gtoyv Przypominat czujnego ndjwego
w stanie najwyszej koncentracji. Zé} okularki i bez potrzeby, powoli zagizje czyscic.
Oczy utkwit w mdcie, teraz przemienionym w niepewny szlak o niepgi® netnych
zarysach. Nie chciat patri@ena dziewczyg, aczkolwiek bytéwiadom, ze baczniesledzi

najdrobniejszy jego gest. Nald okularki, poprawigc je na nosie palcem wskazcym,



dzieki czemu krajobraz od razu odzyskat kontury, alendnniej nie nabrat cech
uspokajagcych. Z tego miejsca drugi brzeg wydawat daleki i spowity mrokiem. Ciemny
nurt pod przstami przypominat czarne wody czasu i LetesrBd resztek nocy, ktora nie
chciata umrzé, poczucie zagrenia byto niezwykle namacalne i dotkliwe jak ostighy.
Kladac prawg dion na dgzku skrzyni biegow, Corso poczut wiasny puls w nasdtia.
Jeszcze masz czas sofmg¢ - powiedziat sobie. W ten sposob wszystko, eowsydarzyto,
tak jakby s¢ nie wydarzyto, a to, co ma nagic, nigdy nie nagpi. Praktyczne zalety Nunc
scio, czyli ,Teraz wiem”, dewizy wyttoczonej prz&nga czy diabta, wydawaly siw tej
chwili wysoce wgtpliwe. Skrzywit usta w gmiechu. W sumie wszystko to polega na
konstruowaniu fraz. Wiedziate za pag minut znajdzie si po drugiej stronie rzekWerbum
dimissum custodiat arcanurPodnidst jeszcze oczy ku niebu, spodzigwajie ujrzet tam
lucznika ze strzatami lub bez strzat w kotczanie,cqaym wreszcie wrzucit pierwszy bieg i

delikatnie nacisgt pedat gazu.

Na zewntrz byto zimno, postawit wic kotnierz ptaszcza. Przechadzna drug
strore ulicy z Dziewkciorgiem Wrot pod pach, czut na swoich plecach spojrzenie
dziewczyny. Nie zaofiarowata mu swojego towarzysiwgakiegé niejasnego powodu miat
przeczucie,ze tak jest lepiej. Dom zajmowat prawie caly kwartdego szara bryta
dominowata nad ciasnym placykiem, otoczonyfredniowiecznymi kamienicami o
zamknetych oknach i drzwiach, przez co sprawiaty #eaie nieruchomychglepych i
niemych statystow. Okap fasady zbudowanej z szakegaienia zdobity cztery gargulce:
koziot, krokodyl, Gorgona i wz. Na mauretaskim tuku portalu widniata jeszcze gwiazda
Dawida. Zelazna furta prowadzita na patio z dwoma marmurowliwami weneckimi,
strzegcymi sadzawki przykrytej metalowymi ptytami. Lowkaigzek znat 6w widok bardzo
dobrze, ale nigdy dad nie przekraczat granicy tego terenu z bojg jaka teraz odczuwat.
Do gtowy przyszedt mu stary cytat: ,Bynaze nmezczyzni, ktérzy zaznali pieszczot wielu
kobiet, wkrocza w doling cieni z mniejszymi wyrzutamigdolz z mniejszym strachem...” Jako
tak, aczkolwiek jego chyba zanadto nie dépig, bo w ustach dostownie mu zaschto.
Oddatby dusz za p6t butelki bolsaDziewkecioro Wrétnatomiast cizyto mu, jakby wewntrz
zamiast dziewgciu rycin znajdowato gidziewk¢ ptyt otowianych.

Popchnat furtke. Cisza panowata absolutna. Podeszwy jego butow zbigdzity
najmniejszego echa, gdyapat po kamiennych ptytach patia zniszczonego prdazno
umarte kroki i ulew historii. Idac pod sklepieniem kolebkowym trafit na patak waskich,

stromych schodkow, na ktérych ki widniaty cezkie, ciemne, zamkoie drzwi z daymi



okuciami. Ostatnie drzwi. Corso mrugmokiem w przestrz& a mae do siebie samego,
odstaniagc przy tym kiet jak przekorny wilk, bezwiedny autozarazem ofiara wiasnego
zartu lub te bledu. Bkdu starannie zaplanowanego przez gzpzczeln reke. Te wszystkie
wolty, udawana priba 0 wspoOlprag ktdéra podsugta mu przewidywania, paiej
zaniechane, a na kou znéw potwierdzane przez ten sam tekst... Takyja wszystko byto
przekkta ksigzka, co przecie nie wchodzito w rachup A maze wchodzito?... Jednego mogt
by¢ pewien - swojego fizycznego obrazu, ktory zobaezyniacej metalowej tabliczce przy
wejsciu. Odbicie bylo znieksztatcone: na pierwszym paimmie i nazwisko, a dalej jego
nieruchoma sylwetka na tle plandwiatta w dole, tuku sklepienia schodow wiggch na
patio i ulicz. Na ostatnim popasie w owej przedziwnej pagiréu tamtej stronie cieni.
Zadzwonit. Raz, drugi, trzeci - bez odpowiedzi. M@semu dzwonkowi nie
odpowiedziato nawet lekkie echo. Jedrka wymacat w kieszeni pogniecigrpaczk z
ostatnim papierosem, ale znowu opanowat peokwkozenia go sobie do ust. Nacign
dzwonek po raz czwarty. Potem po razgtyi W koacu zacisat pies¢ i dwukrotnie mocno
uderzyt. | w tym momencie drzwicsiotworzyty. Bez ztowieszczego skrzypienia, cichutko
zawiasy byly naoliwione. Po drugiej stronie, naguostat wyzbyty ze skitondoi do tanich

efektéw, swobodny i naturalny Varo Borja.

- Witam, panie Corso.

Chyba nie zdziwita go ta wizyta. Na czole i na gaaszce miat krople potu, byt nie
ogolony, bez marynarki, w samej kamizelcegk®vy koszuli zawigt za tokcie. Robit
wrazenie znaonego, sine plamy pod oczadwiadczyly o nieprzespanej nocy. Tylko oczy
jarzyty mu s¢ jakim$ dziwnym, chorobliwym i silnym blaskiem. Nie spy@dcia, co tu robi
o0 tej porze, wykazat znikome zainteresowanig#gj przyniesiog przez Corsa. Przez chwil
tkwit nieruchomo - jak cztowiek nagle oderwany od/magajcej skupienia pracy albo
gwaittownie obudzony, ktory chciatby czynmegeej wrécé do swych zai¢ lub do taka.

To on - Corso nie miatadnych wtpliwosci, uswiadamiajc sobie rozmiary wilasnej
glupoty. Varo Borja, to oczywiste: milioner, kgarz o m¢dzynarodowych koneksjach,
wptywowy bibliofil i metodyczny morderca. Z ciekawmg badacza towca kgiek przysipit
do studiowania twarzy, ktgrmiat przed sofp Usitowat wyodebni¢ z tej tak dobrze sobie
znanej pospolitej fizjonomii cechy i przestankipig powinny bylty uzbr@i go w czujnéé¢
znacznie wczaniej: nie dostrzeoneslady, czasem grymas @lolu, strachu albo gpienia. Ale
nie znalazt nic oprécz chorobliwego spojrzenia,ekiEgo i wypranego z ciekawm czy

nametnosci, sledzcego obrazy, z ktorymi nic wspolnego nie miat nigldéwany poranny



gos¢. Corso trzymat jednak pod pacjego egzemplarz przedtej kskgi. | to on, Varo Borja,
w cieniu tege kskgi, czepiagc sk jego obcasdéw niczym a zabdjca, zgtadzit Victora
Fargasa i baronaywJngern. Nie tylko po tozeby zgromadZzi dwadzidcia siedem ilustracji i
zestawt dziewie¢ wiasciwych, ale take chgc zmyli¢c slad, zeby nikt inny nie rozwjzat
zagadki utaonej przez drukarza TorchiW catej tej aferze Corso posgid jako narzdzie do
potwierdzenia trafnej hipotezy o istnieniu jednsikki rozproszonej w trzech. A ta& jako
osoba, ktéra poniesie prawne konsekwencje. Terax niecletnie, musiat ztay¢ hotd
wilasnemu instynktowi, przypomirg sobie dziwne uczucie, jakiego doznat pod
malowidtami na suficie w Quinta da Soledade. Ofidbmahama, gdzie koztem ofiarnym miat
by¢ wiasnie on. Oczywicie to Varo Borja byt owym kggarzem, ktory co p6t roku odwiedzat
Victora Fargasa, by pozbawiayo kolejnych skarbéw. Tamtego dnia, kiedy Corsé iy
portugalskiego bibliofila z wizyt Borja juz czait s w Sintrze, dopieszczat szczegoéty planu.
| tylko czekat, a zweryfikuje s¢ teoria o konieczrimi posiadania trzech egzemplarzy dla
rozwiktania zagadki sprzed trzystu lat. On miatrgeswobod@ ruchow. Dlatego Corso nie
mogt go zastg gdy dzwonit do niego w Toledo. Piej, tego samego wieczora, przed swoim
ostatnim spotkaniem z Fargasem, Varo Borja telef@ao Corsa do hotelu udaj ze to
rozmowa mgdzynarodowa. towca ksiek nie tylko potwierdzit jego podejrzenia, ale
zdradzit wecz klucz do tajemnicy. Tym samym wydat wyrok nadéma i na baronaw
Ungern. Teraz upewnit giz goryca, ze elementy ukfadanki wreszcie do siebie pasuj
Wyjawszy przypadkowe aspekty sprawy - falszywe pa@amia z klubem Dumas - Varo
Borja byt kluczem, ktory pommlkowat wszystkie niewyttumaczalne fakty z drugiego,
diabolicznego wtku. Maozna by widciwie rykm¢ smiechem, gdyby ta cholerna intryga byta
przy okazji ché troche zabawna.

- Przyniostem pana kgike - odezwat sj pokazugc Dziewkcioro Wrot

Varo Borja skinat lekko gtows i wzigt swojg wkasna¢ nawet na nj nie patrac.
Odwrdcit nieco gltow, nastuchujc jakiegd dzwieku, ktory lada chwila mogt go dobiec zza
plecéw, z wrtrza domu. Po chwili znéw popatrzyt na Corsa i zagat powiekami ze
zdumieniaze wchz go tu widzi.

- Oddat mi pan kgike... Ca jeszcze?

- Niech mi pan zapfaci za rolgot

Varo Borja spogldat na nieprzytomnie. Byto oczywistege jego myli bujaty gdzie
daleko. W kaécu wzruszyt ramionami na znake zupetnie go nie obchodzi ta sprawa, i
odszedt w gib domu, dajc przybytemu do wyboru: zamké drzwi, pozosté przy nich albo

wroci¢ tam, slgd przyjechat.



Corso, idc za nim sieny i korytarzem, przekroczyt przez drzwi pancernealazt s¢
w pokoju. Zaluzje byly spuszczone, nie docierata tutaj aniobufra swiatta zewrtrznego,
meble ustawiono poétianami, pozostawiagg nasrodku czarnej marmurowej posadzkizdu
pust przestrzé. Niektore szafy z kskkami byly otwarte. Pomieszczenieswaetlaty
dziesitki na wpot wypalonychiwiec. Wosk kapat na wszystko: na blaghrzed wygastym
kominkiem, na ziemi, na meble i inne spgly. Swiatlo, czerwonawe i dace, pelgalo z
kazdym podmuchem, z kdym ruchem wewstrz pokoju. Pachniato tu jak w kaele albo w
krypcie.

Wcigz nie zwracajc uwagi ha Corsa, Varo Borja zatrzymat sasrodku pokoju. Pod
stopami miat koto grednicy mniej wgcej jednego metra, wyrysowane kgedwpisany wé
kwadrat podzielony na dziegd mniejszych. Wokot figury widniaty cyfry rzymskiedziwne
przedmioty: kawatek sznura, klepsydra, zardzewrady, srebrna bransoletka w ksztaltcie
smoka, ztoty piecien, rozzarzony wgielek w metalowym pojemniczku, szklana fiolka,
kupka ziemi, kami@ Na posadzce poniewieratg greszi wiecej rzeczy i Corso skrzywit si
Z niecleciag ujrzawszy tam wiele ksiek, ktore jeszcze kilkadaie dni temu piknie
prezentowaly si na regatach. Teraz byly brudne, poszarpane, a pwaye pojedyncze
kartki petne tajemnych znakow, poki@ne rysunkami i liniami, walaly siwszdzie. Na
kilku tomach staty ptogce swiece, pokrywajc ich oktadki lub otwarte stronice grubymi
warstwami wosku. Niektére zéyly sie juz nawet wypalt, osmalajc przy tym papier.
Pasrod tych resztek Corso rozpoznat ksylografieDziewiciorga Wrét pochodzce z
egzemplarzy Victora Fargasa i baronowej Ungerrzalyewsrod innych, take powalanych
woskiem i zagadkowo pokienych.

Schylit sk, zeby z bliska obejrze szcatki, nie dowierzajc ogromowi zniszcze
Rycina numer VI, z czlowiekiem powieszonym za eipgaw, a nie lewy, lezata w potowie
spalona ptomieniem grubgjiecy. Dwa egzemplarze ryciny VII, jeden z szachimgiialy i
jeden z czary spoczywaty obok brutalnie pozbawionych oktadkisztek Theatrum
diabolicumz 1512 roku. Inna ilustracja, numer |, wystawgt@rmiedzy stronicDe magna
imperfectaque opera/aleria Loreny. Byt to niezwykle rzadki starodrukiory jeszcze
niedawno ksjgarz pozwolit Corsowi ledwie musé& Teraz leat na ziemi, kompletnie
zniszczony.

- Niech pan niczego nie dotyka - ustyszat gtos Vaogjy. Bibliofil stat obok kegu i
zadumany kartkowat swoéj egzemplddziewiciorga Wrét najwidoczniej sigajgc wzrokiem
poprzez i poza papier, m® na koto i kwadrat na posadzce, azmgeszcze dalej, w ¢ghiny

ziemi.



Corso, znieruchomialy, patrzyt przez moment na miggs na kogé, kogo widzi s¢
po raz pierwszy wyciu. Wreszcie wyprostowatsz wolna. Ptomienie wokot zaghty.

- Po tym, co pan zrobit - pokazat porozrzucane pdiquze ksizki i papiery -
podejrzewamze to wszystko jedno, czy czegdotkre.

- Nic pan nie wie, panie Corso... Miypan, ze cg wie, a nie wie pan. Jest pan
ignorantem i idig§. Przez pana i panu podobnych chaos nabiera cegpgukowdci, a wy
nie macie pajcia o istnieniu ukrytego pogdku.

- Co mnie tu pan eatuje historyjkami? Zniszczyt pan wszystko, a niatnpan do
tego prawa. Nikt nie ma.

- Otéz myli sig pan. Po pierwsze togsmoje ksjzki. Nastpnie, co jeszcze
wazniejsze, mialy charakter zytkowy, wart@¢ bardziej praktyczm niz artystyczm czy
estetyczn... Przemierzag drog trzeba pilnowé, zeby nikt nie poszedt w nasztady. Te
ksiagzki spetnity juz swop misje.

- Cholerny wariat. Oszukiwat mnie pan od pgikn.

Varo Borja jakby nie stuchal. Stat nieruchomo =z atsim egzemplarzem
Dziewkciorga Wroti studiowat stroni¢ z rycirg numer |.

- Oszustwo?... - mowit nie odrywaj oczu od ksizki, czym dodatkowo wzmocnit
pobrzmiewajca w jego glosie wzgakd - Ma pan o sobie zbyt wysokie mniemanie.
Wynajtem paskie ustugi, nie zdradzgj swoich racji ani planéw. Stuga nie powinien
uczestniczy w decyzjach podejmowanych przez tego, kto mu ptaBan miat pozbieta
elementy, o ktére mi chodzito, i przy okazji w&ina siebie techniczne konsekwencje
pewnych nieuchronnych czynéw. Mam veaie,ze policja portugalska i francuska jiz na
pana tropie.

- A pan?

- Ja jestem z dala od tego wszystkiego. Niebawenuainie kxdzie miato znaczenia.

Wyrzekiszy to, ku zdumieniu Corsa, wyrwabziewkciorga Wrotkartke z rycirg.

- Co pan robi?

Varo Borja niewzruszenie dart kolejne strony.

- Niszcz moje statki, pal za solg mosty. | zapuszczamesiv terra incognita.. -
wyrwat ostatna ilustracg i teraz spogjdat bacznie na caldziewitke. - Szkodaze nie mae
mi pan towarzyszy w tej podray... Jak gtosi czwarta rycina, nie dla wszystkicezscie
jest jednakie.

- A dokad to pan si wybiera?



Ksiegarz updcit okaleczon ksigzke na szcgtki zascietagce posadzk Przyghdat sk
dziewieciu sztychom i kotu na ziemi, dopatgajsk tajemniczych zwjzkow miedzy nimi.

- Na spotkanie z kigh- odpowiedziat enigmatycznie. - Na poszukiwanienlenia,
ktory odrzucit Wielki Architekt, kamienia, ktéry $& zwornikiem i podstagy mysli
filozoficznej, potgi. Panie Corso, diabet lubi metamorfozy, raz jegarnym psem
towarzysacym Faustowi, to znéw fatszywym anioteswiatta, ktory usitowat ztamaopor
Swigtego Antoniego. Przede wszystkim nudzi go gtupoteerzi monotonia... Gdybym miat
czas i ochat, zaproponowatbym panu rzut oka na niektore zzksi lezacych tu pod nogami.
Wiele z nich nawjzuje do antycznego przekonania: n&ciej Antychrysta nagpi na
Potwyspie Iberyjskim, w migie trzech kultur, nad rzelgicboks jak ciccie topora. Czyli nad
Tagiem. [Tag, hiszp. Tajo -gdie, blizna.]

- | tego pan chce dokoéa

- | to wia$nie zaraz oggre. Brat Torchia pokazat mi dregTenebris Lux

Pochylit st nad wyrysowanym kotem i utgt wokot niektore ryciny, inne myt, dic
i odrzucagc na bok.

Swiece rzucaty z dotu blask na jego oblicze, cagpiz niego widmo o gbokich
jamach w miejscu oczodotéw.

- Mam nadziej, ze wszystko bdzie pasowé - mrukrgt po chwili z mrocznym
wyrazem twarzy. - Dawni mistrzowie wiedzy tajemrdgicki ktérym drukarz Torchia poznat
najstraszliwsze i najcenniejsze arkana, znali sklakrélestwu nocy... ,Miejsce owo otacza
stwor zjadajcy wiasny ogon...” Pojmuje to pan? ®aroborosgreckich alchemikow: w z
frontyspisu, kgg magicznyzrodto madrosci. Koto, w ktore wszystko jest wpisane.

- Zadam moich pienidzy.

Varo Borja jakby nie dostyszat stow Corsa.

- Nigdy nie ciekawity pana te sprawy? ggmat patrzzc nax ciemnymi oczodotami. -
Nie zastanawiato panae motyw diabel-wz-smok w podejrzany sposoéb stale powtarzansi
tekstach na ten temat, pgeszy od czaséw stargtnych?...

Trzymat w dioni przezroczyste naczynie stg dogd obok kegu - szklank, ktérej
ucha wyrzebione byly w ksztalcie splecionychewny - i wypit z niej kilka tykow. Corso
ocenit,ze ciemny, prawie czarny ptyn wyglat jak bardzo mocna herbata.

- Serpens aut draco qui caudam devorawtaro Borja émiechryt sic w przestrze,
ocierapc wierzchem dtoni usta. Na wargach i na lewym licpozostat ciemn$lad. - One
strzeg skarbu: drzewa wiadomdo w Raju, jablek w ogrodzie Hesperyd, Ziotego Runa

mowit z nieobecnym wyrazem twarzy, jaklyiac opisywat witasny sen. - Stasgni



Egipcjanie malowali wknie weze albo smoki zjadage ogony, chyc pokazd, ze pochodz
same od siebie igssamowystarczalne... Wiecznie czuyeg stranicy, dumni i mdrzy.
Ezoteryczne smoki, ktére zabiajudzi niegodnych, a dopuszczajo siebie tylko tych, co
walczyli zgodnie z regutami. Straicy utraconego stowa, magicznej formuty, ktéra ieta
oczy i pozwala doréwrtaBogu.

Corso wysunt do przodu szagke. Stat, chudy i milcacy, w ptaszczu, a blaskviec
spowijat mu nie ogolone policzki i igrat wokoét pegymknietych powiek. Rce wsadzit do
kieszeni. Jednmacat paczkz ostatnim papierosem, deugaz i piersiowke po dzinie.

- Niech mi pan odda piegdze. Che stad is¢.

W jego gtosie dwieczata nutka griby, ale nie sposéb byto dociec, czy Varo Borja
zdawat sobie z tego sprawPowoli, niecktnie przychodzit do siebie.

- Piengdze?... - patrzyt naznowu z pogargl - O czym mi pan tu mowi, panie Corso?
Nie rozumie pan, co sizaraz wydarzy? Ma pan przed oczami tajegyrocktorej od wiekow
$nito tysigce ludzi... Wie pan, ilu poszto na stos, na tortury zatracenie, tylko po teeby
chat zblizy¢ si¢ do tego, co pan niebawem ujrzy?... OcZgid pan ze mnpojs¢ nie mae.
Bedzie pan tylko siedziat cicho i patrzyt. Ale nawet najpodlejszego skrytobgjsptywa
blask triumfu jego mocodawcy.

- Niech mi pan natychmiast zaptaci i idzie do daabt

Varo Borja nie zaszczycit go nawet spojrzeniemazi wokét figury na podtodze,
dotykapc kolejnych przedmiotéw towarzygzych liczbom.

- W sam raz na miejscu to ,do diabta”. Bardzo wlwstpodobnych do pana
prymitywow. Wmiechrgtbym si maze do pana, gdybym nie byt teraz &g Pan jest
ignorantem i prostakiem, a diabet przghie do mnie - zatrzymat i przechylit glowe na
bok, jakby nastuchgg dalekich krokéw. - Justysz, przybywa.

Mowit przez zby, wplatagc w potok stow dziwne gardiowe zakla. Niektore
wyrazy skierowane byly do Corsa, inne do jakiegeciej osobistxi kryjacej skt blisko, w
mrokach pokoju. - ,@mioro wrot przekroczysz, nim dojdziesz do smokaPdjmuje pan?
Osmioro wrét poprzedza ,Besti ktora trzyma piecz nad Stowem”, numer dziewly
zawierajcy ostateczny sekret... Smghi z otwartymi oczyma i jest Zwierciadtem Poznania.
Osiem rycin plus jedna. Albo jedna plus osiem. Nigpadkowo zgadza esito z liczly
przypisywan Bestii przez Jana z Patmos: 666.

Corso patrzyt, jak bibliofil kgka i kredy wypisuje cyfry na marmurze posadzki:

##schemat2.jpg



Wstat z triumfujca twarz. Przez chwif swiece Gwietlity mu oczy. Zrenice miat
rozszerzone: bezatpienia wraz z czarnym ptynem wchignpakis narkotyk. Czat spowijata
cale tczowki, a biatka nabraty domirigego w pokoju czerwonawego odcienia.

- Dziewig¢ rycin, czyli dziewécioro drzwi - zndw skryt i za mask cienia - ktore nie
otwierap si¢ przed byle kim... ,Kade drzwi posiadgjdwa klucze”, kada rycina to jedna
liczba, jeden znak magiczny i jedno stowo-kluczijleorzecz badamy véwietle rozumu,
kabaty, wiedzy tajemnej, prawdziwej filozofii... $tlagupc sk tacim i jej kombinacjami z
symbolami greckimi i hebrajskimi - pokazat Corsokertke petrg znakéw i tajemniczych
zestawid. - Jak pan chce, prasezuci okiem. Nigdy pan tego nie zrozumie.

##schemat3.jpg

Na czole i w lgcikach ust wysipity mu krople potu, jak gdyby ptomieswiec jarzyt
sic takze wewntrz jego ciata. Znéw zagk powoli i z uwag krazy¢ wokot rysunku na
podiodze. Dwukrotnie zatrzymatesipochylit i poprawit potaenie ktéregé przedmiotu:
pordzewiategaelaznego nza i srebrnej bransoletki w ksztatcie smoka.

- ,Ulozysz elementy na skérzeewa...” - recytowat nie patgr na Corsa. Wodzit
palcem wzdla kota, lecz go nie dotykat. - Dziegd elementow naley umiesci¢ dookota,
zgodnie z kierunkiemwschodz ego stamca, czyli od prawej ku lewej.

Corso zrobit krok w jego kierunku.

- Powtarzam: niech mi pan odda pigize.

Varo Borja nawet nie drgh Stat odwrocony plecami i pokazywat kwadrat wpigav
koto.

- .| waz pochtonie piecg Saturna...” Pieeg Saturna jest najstarszym i najprostszym
kwadratem magicznym: zawiera dziewi kolejnych liczb w dziewiciu polach,
rozmieszczonych w taki sposakeby ich suma w kalym rzdzie, pionowym, poziomym i
przektnym, dawatad sany liczbe.

Schylit sk i wpisat cyfry kred w kwadrat:

##schemat5.jpg

Corso znéw dat krok naprzod i nadegpna kartlke pokryty cyframi:

##schemat4.jpg

Jedna zeswiec zaskwierczala i zgasta, pozostawgajszkaradnyslad na karcie
tytutowej De occulta Philosophi&orneliusza Agryppy. Varo Borja nadal wpatrywa st
koto i kwadrat. Rce skrzgowat na piersi, pochylit podbrédek. Przypominat qa

rozwazajacego kolejny ruch nad jgk dziwmg plansa.



- Jest jeden szczegot - odezwad, sile nie do Corsa, raczej do samego siebie.
Prawdopodobnie stuchanie wtasnego gtosu utatwialomglenie. - Cd, czego stargytni nie
przewidzieli, w kadym razie nie dostownie... Suma liczona w dowolri§ierunku, z gory na
dot, z dotu do gory, od lewej do prawej i od prawejlewej, zawsze wynosi 15, ale ma p
tez przedstawd zgodnie z zasadami Kabaly jako 1 i 5, co w sunaie &... To z& zamyka
kazdy bok kwadratu w figurweza, smoka bdz Bestii, nazwa jest tu obgpa.

Corso nie musiat szukgotwierdzenia prawdziwgi wyliczenia. Dowdd znajdowat
si¢ na podtodze, na innej karteczce pokrytej znakawschemat6.jpg

Varo Borja ukbkt przy kregu i schylit glowe. W blaskuswiec Knity krople potu na
jego twarzy. W dionisciskat jeszcze jednkartke i powtarzat tajemne stowa, ktore tam
widniaty:

- ,Otworzysz piecz¢ po dzieweckro¢”, pisze Torchia w tefcie... Oznacza toze
trzeba umigci¢ otrzymane stowa-klucze w polach, ktore im odpowjadOtrzymujemy
zatem naspujacy szereg:

##schemat8.jpg

- ...A wpisupc to w weza, czyli w smoka - wytart cyfry w kwadracie i zgsit je
odpowiednimi stowami - uzyskatny to. Na habe Boga:

##schemat7.jpg

- Wszystko si dokonato - mrukgl Varo Borja, wpisawszy ostatnie litery.cka mu
drzala, a kropla potu sptgia po czole i nosie i kapfa na wypisane kredznaki. - Wedtug
Torchii wystarczy,zeby ,zwierciadto odbito obraz drogi”, i mtoa wypowiedzié utracone
stowo, ktdre sprowadzaviatto mrokéw... Te zdania napisangpo tacinie. Same z siebie nie
oznaczgj nic, ale zawierajscisty eseng Verbum dimissunformuk przywotupca Szatana:
naszego poprzednika, nasze zwierciadto i naszepolnika.

Kleczal parodku kota, otoczony przedmiotami, znakami i stowampisanymi w
kwadrat. Rce tak mu draly, ze splott je ze saly zaciskajc palce brudne od kredy, farby i
wosku. Zamiat sk cicho, peten pychy i pewien siebie, jakby dotkniobigdem. Corso
jednak zrozumialze to nie jest oleld. Rozejrzawszy sj poczut,ze czas nagli, i sprébowat
zmniejszy odlegta¢, jaka dzielita go od kegarza - nie émielit sie jednak przekroczylinii i
dofgczy¢ do niego w kole.

Varo Borja postat mu ztowieszcze spojrzenie, przagc na wylot jego obawy.

- No, Corso. Nie poczyta pan ze gn. Boimy s¢ czy zapomniefimy taciny? -
Swiatta i cienie coraz szybciejtezyly na jego twarzy, jakby pokoj zagzwirowaé. Ale

przecie wszystko wokot byto nieruchome. - Nie ciekawi paoa kryg w sobie te stowa?...



Na odwrocie ryciny wsugtej w kshzke Valeria Loreny znajdzie pan ttumaczenie. | niech
pan s¢ posty lustrem, jak przykazgjmistrzowie w sztuce. Dowieg¢span przynajmniej, za
co zgireli Fargas i baronowa Ungern.

Corso spojrzat na starodruk w pergaminowych oktabkabardzo wiekowy i
zniszczony. Pochylit si ostraznie, jakby pérod kartek czaita gi smiertelna putapka, i
czubkami palcow wyagnat wystagca rycing. Byta to pierwsza ksylografia z numeru Trzy,
egzemplarza baronowej Ungern: trzy sdezamiast czterech. Na odwrocie widniato dzggéwi
stow wypisanychgka Vara Borjy:

##schemat9.jpg

- Odwagi, Corso - gtos kgyarza nalegat cierpko i nieprzyjae. - Nie ma pan nic do
stracenia... Niech pan skorzysta z lustra.

Istotnie, obok na podtodze, 0d dogasacych swiec, lezato lustro. Stara, barokowa
robota. Zrobione ze srebra, z fh®ng raczky i plamami patyny na wewirznej powtoce z
rteci. Zwrocone byto szkiem do goéry. Corso odbijak s nim w dziwnie odlegte;
perspektywie, na ka@wu ditugiego korytarza z czerwonawego, dygego swiatla. Obraz i
dubler, bohater i jego nieskczone zmczenie, dogorywagy Bonaparte przykuty do skaty
naSwictej Helenie. Nic do stracenia, jak powiedziat V&arja. Spustoszony, zimriyiat, w
ktorym grenadierzy spod Waterloo byli tylko samatmyszkieletami, petaicymi stra przy
ciemnych, zapomnianych drogach. Ujrzat sam sieldegostatnimi drzwiami: trzymat klucz
w dioni jak pustelnik z drugiej ryciny, a literat t@rzynata mu s w ramg na podobigstwo
weza.

Szkio zachrgscito pod butem, gdy spmat nim na lustro. Uczynit to powoli i ze
spokojem. Lustro trzagto, a jego kawaitki zwielokrotnity teraz odbicie Gar trwagce
nieruchomo u kresu niezliczonych korytarzy ciefliamci Corsowie byli zbyt daleko i za
mato czytelnizeby musiat si obawi& o swoj los.

- Czarna jest szkota nocy - ustyszat gtos VaraBorj

Gospodarz nadal étzat w centrum swojego kota, tylem dosga, ktéry juz go nie
obchodzit. Corso schylit siku swiecy i podpalit kartk z rycimg | i dziewigccioma stowami
wypisanymi na odwrocie. Teraz patrzyt, jak eddy jego palcami ptonie zamek,
wierzchowiec, twarz jedzca, ktory nakazywat ogtlagcemu milczenie. W kicu upucit to,
co zostato z kartki. Skrawek opadat ulatujw ghb pokoju wypetnionego rozgrzanym
powietrzem. Lowca kgiek wkroczyt w koto i stagt obok kstgarza.

- Zadam moich pieridzy. Natychmiast.



Tamten nie zwracat mauwagi, coraz bardziej pograjac sk w cieniach. Nagle,
zaniepokojony b§ maoze niewldciwym rozmieszczeniem przedmiotdw na ziemi, zlcz
poprawi& niektore z nich. Nagpnie, po krotkim wahaniu, zagizwypowiad& straszlivg
modlitwe:

- Admai, Adai, Eloi, Agla.

Corso chwycit go za ramiii potrzzsmt gwattownie, ale Varo Borja nie wykazywat
zadnej emocji ani przestrachu. Nie probowat & broni. Nadal poruszat wargami jak
lunatyk albo mgczennik, zanogzy modty na przekor rygzym Iwom albo mieczowi kata.

- Ostatni raz: moje piemize.

Daremnie. Przed sgbmniat puste oczy, mroczne studnie, ktore patrzgy, mle go nie
widzialy. Pozbawione wyrazu, utkwione byty w czgliach krolestwa cieni.

- Zatel, Gebel, Ehmi

Zdumiony Corso pa}, ze tamten przyzywa diabty.

Tkwiac pasrodku swojego kigu, nie zwaajac na nic, na jego obecftoani nawet na
jego graby, ten facet przyzywat diabty ich imionami chrzeghi, jak gdyby nigdy nic.

- Gamael, Bilet.

Przerwat tylko na chwil po otrzymaniu pierwszego ciosu. Uderzenie na odlew
wierzchem dioni sprawitoze skionit glowe na lewe rami. Oczy bhdzity przez moment w
ciemngaci, po czym utkwity w jakind nieokrglonym punkcie w przestrzeni.

- Zachel, Astarat.

Po drugim uderzeniu zakika ust ciekta mu ju czerwona strika. Corso cofgt z
obrzydzeniem pokrwawiandton. Czut, ze wali w ca lepkiego i wilgotnego. Odetchh
kilkakrotnie, odliczyt dziesic uderzé wilasnego serca, zacignzgby i piesci i zadawat
kolejne ciosy. Z ust kegarza ptyat juz caty strumié krwi. Nadal jednak mruczat swpj
modlitwe obrzknigtymi wargami, do ktorych przylgh nieprzytomny i absurdalnysmiech
peten przedziwnej rozkoszy. Corso chwycit go zankok koszuli, by brutalnie wygci¢ go
poza obgb kota, a potem uderzyt znowu. Wéwczas dopiero VBoyja dobyt z piersi
zwierzcy jek strachu i cierpienia. Kogt i wijac sk z niespodziewanenergi, wczotgat s¢ z
powrotem do wetrza kegu. Trzykrotnie wyrzucany, trzykrotnie uparcie tgowracat. Za
trzecim razem na znakach i literach wpisanych wzieSaturna znabyto katwe krwi.

- Sic dedo me.

Caé nie grato. W pelgacym swietle Corso ujrzatze tamten s waha i niepewnie
przyglada przedmiotom zgromadzonym we¢§u magicznym. Klepsydra odmierzata jednak

ostatnie chwile i najwyriej czas, jaki Varo Borja miat do dyspozycji, degat kaca.



Zaczt wiec powtarza stowa z wgkszym przekonaniem, dotykaj trzech sp&rdd dzieweciu
pol:

- Sic dedo me.

Czujgc w ustach cierpki smak, Corso rozejrzat desperacko i wytart poplamign
dion w faldy ptaszcza.

Dopality sk kolejne swiece, a dym ze zgglonych knotow zataczatl serpentyny w
czerwonawym potmroku. Dym perapcy wiasny ogon - pon#jat z gorzk ironiag. Nastpnie
podszedt do biurka, odswteégo podsciare razem z innymi meblami, zssinna podtog
wszystkie legagce na nim rzeczy i zagzprzetrasa szuflady. Nie byto piegdzy ani nawet
ksigzeczki czekowej. Niczego.

- Sic exeo me

Ksiegarz ciagmgt swojg litanic. Corso zerkgt po raz ostatni w kierunku &gu
magicznego. Varo Borja, nagkizkach i ze zdeformowanzapamjtalg twarz, pochylory ku
ziemi, otwierat ostatnie Bziewiciorga Wrot

Na ustach miat obkany, szcgsliwy usmiech. Oblicze przecinata mu, niby Tag raap
Hiszpanii, diaboliczna, ciemna kreska krwagyich ust, przypominaga $lad po céciu
mrocznym naem.

- Skurwiel - powiedziat Corso. Tym stowem uznat kdntrakt za niewany.

Zbiegt po schodach ku jasnej szaip widocznej na ich kiegcu, pod tukowatym
sklepieniem, i wyszedt na patio.

Zanim skierowat si ku zelaznej furtce, stagh koto fontanny i marmurowych lwow i
odetchnt gigboko, rozkoszujc sk swiezym i czystym powietrzem poranka. Ngstie
siegngt do kieszeni, znalazt pogth paczk i wyciaggnat ostatniego papierosa. Wsadzit go do
ust nie zapalgg i diuzszg chwile trwat tak bez ruchu. Poziomy, czerwony profmie
wschodacego staca, ktory zostawit za s@bwjezdzajgc do miasta, dosgmgt go teraz
zeslizgnagwszy st po szarych, kamiennych fasadach domow na plaga sigatto rzucato
Corsowi na twarz cie kutej kraty. Od tego blaskuzamusiat przymkaé zmeczone,
niewyspane oczy. Naginie promié spotzniat i z wolna przesush sic w glgb patia obok
Iwow weneckich, ktére pochylity marmurowe grzywgkjgdyby poddawaly sipieszczocie.
Ta samaswiattos¢, pocatkowo czerwona, a jupo chwili btyszcaca jak chmura ztotego
pylu, otulita i Corsa. Dokladnie w tym momencie argej czsci schodoéw, po drugiej stronie
ostatnich wrét do krélestwa cieni, gdzie nigdy pie miato dotrzé swiatto tego spokojnego
poranka - rozlegt sikrzyk. Rozdzierajcy, nieludzki lament, przepetniony zgeozrozpaca.

Z trudem mana w nim byto rozpozriagtos Vara Borjy.



Nie odwracajc sk, Corso popchat furtke, chgc wyjs¢ na ulie. Czut, ze z kadym
krokiem oddala si od tego, co pozostawit za plecami, jak gdyby pokeat teraz
btyskawicznie w odwrotnym kierunkw tsamy diuga drog, ktorg tyle czasu wdrowat
przedtem.

Na érodku placu stagt oslepiony stonecznym blaskiem. Dziewczyna nie rusayaz
samochodu i towca ksiek & zadrvatl z egoistycznej radoi, ze nie rozwiata i wraz z
resztkami nocy. W tym momencie zobaczyle umiecha s z czuldcia, ze jest
niewiarygodnie mtoda i pkna,ze czeka na niego 7 swop chtopieca fryzurg, smagh skom i
spokojnymi, wpatrzonymi we oczami. Wydawalo mu gi ze z tego émiechu promieniuje
cala ziocistaswiattos¢ odbita w zieleni jej oczuswiattos¢, przed ktég pierzchag ciemne
zalgtki wiekowego miasta, cienie dzwonnic i ostrotuk@kalapcych plac. Corso szedt na
spotkanie ze spuszczpgtows, zrezygnowany, jakby miat zamiar zgna sic z wkasnym
cieniem. Ale pod stopami nie mizhdnego cienia.

Z tytlu, w domu strzeonym przez cztery gargulce z okapu, Varo Borja nie
krzyczat. A mae krzyczat w jakimd innym, mrocznym miejscu, zbyt odlegtyrgeby jego
gtos docierat na ulic Nunc scio Teraz wiem. Corsa zastanowito, czy bracia Cenigow
mogli zastosow@a zywice, czy raczej drewnozeby sfabrykowé zagubion ilustracg z
numeru Jeden. Zagubipma skutek dzieecego kaprysu, a mie wandalizmu jakiego
kolekcjonera. Kiedy jednak przypomniat sobie icad#, zwinne dtonie, sktonitesku drugiej
ewentualnéci: drzeworyt, zreprodukowany najpewniej na podstaBibliografii Mateu.
Dlatego widnie Varo Borja miat klopoty z uzgodnieniem rachuwkdve wszystkich trzech
egzemplarzach ostatnia rycina byta fatszywa. Cescedpsit. Z umitowania dla sztuki.

Schylit glowe, zeby zapalt ostatniego papierosa, ismaiat s pod nosem jak ztowrogi
wilk. Ksiagzki lubig takie zarty - powiedziat sobie w duchu. A idy czytelnik ma takiego
diabta, na jakiego zastyt.

La Navata, kwiecig 1993



