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12 zdan od autorki

Tenisowy wszechmistrz wszechczasow, serbski nacjonalista Novak Djokovic (bekhend
po linii szybszy niz predkos¢ swiatta) chwalit sie w swej ksigzce, ze osiaggnat w tenisie wiele,
pomimo, iz pochodzi z matego miasteczka w gorach, a jego rodzice prowadza pizzerig i nie znaja
sie na sporcie.

Mnie réwniez niestraszne byty przeciwnosci losu.

Marzac o tym, by zosta¢ felietonistka publikujaca w ,, Twoim Stylu”, najpoczytniejszym
polskim miesieczniku, przesztam wiele.

Urodzitam si¢ na przerazajaco ptaskiej Nizinie Mazowieckiej w prowincjonalnym,
szpetnym miasteczku Warszawka.

Wychowali mnie wybitni polscy felietonisci, Daniel Passent i Agnieszka Osiecka, ktorych
dowcip, kultura i erudycja kastrowaty mnie od wschodu do zachodu.

Mtyny historii przeoczyty mnie, urodzitam si¢ za p6zno na sprawe taternikow,
pomaranczowg alternatywe i pech chciat, ze gdy tylko odebratam wyniki matury mur berlinski
wziat i si¢ rozsypat.

Nie osiggnetabym petnoletnosci jako felietonistka, gdyby nie pomoc wielu osob, ktorym
w tym miejscu wyrazam wdziecznos¢.

Pomimo braku doswiadczenia, kompletnej niewiedzy i faktu, ze nie publikowatam
w ,,Brulionie” na staz w redakcji przyjeta mnie Krystyna Kaszuba.

W redakcji zechciat zatrzyma¢ mnie Jacek Szmidt, a uporczywymi gestami do wytgzonej
pracy zacheca mnie od wielu lat niezastapiona Joanna Miecugow.

Gorgco dzigkuje rowniez hejterom, na ktorych opini¢ wytrwale pracuje oraz Czytelnikom
zyczliwym, ktorzy by¢ moze mnie z kims$ myla.

Paru genialnych mezczyzn wielkodusznie probowato zniecheci¢ mnie do felietonistyki
i nakierowa¢ ma uwage na sprawy naprawdg istotne — czyli ich sprawy. Rodzinie i Bliskim
dziekuje za wyrozumiata pobtazliwosé.

Goraco dzigkuje Wydawcy i obiecuje che¢é poprawy.



I

Baba w futrze
czyli z zycia Polaka




Nie pisze o szronie Finlandii, cmentarzach Kairu czy handlu woda w Palestynie, gdyz
mieszkam w Polsce. Mam tu dziecko, rodzine i prace. Nie mam zadnej zony, ktorej moge to
z wdzigkiem podrzuci¢. Poza tym jestem zle zorganizowana, nie lubig si¢ pakowac i mam
skleroze, wigc niechgtnie podrézuje. Zapominam daty wyjazdow, do Petersburga jechatam bez
wizy, na wylot na Dominikane przybytam na lotnisko dzien po fakcie. Jak stusznie zauwazyt
wydawca tej ksigzki, nadaje¢ si¢ na kandydatke do Klubu Dementa. Nie podrozuje koleja przez
Meksyk ani deskorolka po Biatorusi, gdyz nie szukam dodatkowych wyzwan. Wystarczy mi
dzien pracy w Warszawie, czyli dwanascie godzin w roli pracowniczki, matki, przyjaciofki,
zawodniczki, corki, prezeski, pacjentki na terapii, kumpelki, partnerki, gospodyni domowej
(polowanie na marchew organiczng!) by by¢ wycienczong bardziej niz samotny reporter
wspinajacy si¢ konno na sniegi Kilimandzaro.

Jestem Polka i nie wstydze si¢ tego, ale gdyby zaanszlusowali mnie Francuzi, Rosjanie
czy Wietnamczycy sadze, ze przyjetabym to z typowym dla mnie infantylnym entuzjazmem, bo
uwielbiam poznawa¢ nowych ludzi. Latwo ucze si¢ jezykow obceych, ciekawi mnie kazda
literatura, przy Prokofiewie wzruszam si¢ tak samo jak przy Kartowiczu, palmy podobajg mi si¢
tak samo jak brzozki, gwara bawarska zachwyca podobnie jak warszawska. Nie jestem patriotka.
Wyobrazam sobie, ze na emigracji w dziesigciomilionowej Dzakarcie po dwoch tygodniach
znalaztabym fajna kawiarenke i pigédziesiat bliskich kolezanek. Pisatabym wtedy
o0 Indonezyjkach. Najtrudniej zrozumie¢ najblizszych.

Nie jestem patriotka, bo patrioci to ludzie przekonani o swojej racji, a ja nie musze mie¢
racji. Panicznie boje si¢ ktocic.

Gdy pisze te stowa eksperci strasza wojna. Jak juz przyjdzie po mnie jakis zle
wychowany i mato dzentelmenski wrog, to przeczytam mu pozyczony od Filipa L.obodzinskiego
Wstep do imagineskopii, co rozbawi go na smier¢, albo poczestuje go domowa nalewka z pigwy
(przepis mojej macoszki), przy ktorej on si¢ rozklei i opowie o swojej pigknej siostrze o tatarskim
spojrzeniu. | jakos sie t¢ zawieruche wojenna przebiduje. Raz tylko probowat mnie okupowaé
pewien mezczyzna, ale przekonatam go, ze przebywanie na moim terytorium grozi smiercia lub
kalectwem i wycofat si¢ za linig frontu.



Zombie w borowinie

Sztam po pracy na przystanek autobusu 138 i przypomniato mi sie, ze nieopodal tegoz
przystanku stato w moim miescie kino Sawa. Juz z nazwy wydedukowali Panstwo zapewne, ze
rzecz dziata si¢ w Warszawie. Kino Wars tez u nas byto, ale po drugiej stronie rzeki. Legendarni
kochankowie Wars i Sawa zostali tak rozdzieleni Wista. Obu Kkin juz nie ma, bo po co
warszawiakom kultura. Tu si¢ i tak pracuje do poznego wieczoru z przerwami na sekslanch. Na
miejscu dawnego kina Sawa postawili nam apartamentowce, czyli méwiac wprost — blokowisko.
Z galeria handlowa, czyli drogimi sklepami. Galeria wypiekéw tam jest i galeria serow. Miasto
sztuki. Nadjechato 138. Z okna widziatam, jak ochlapujemy kuriera na rowerze opatulonego
w torby i gumowe spodnie. Przypomniato mi sig, ze w kinie Sawa widziatam film grozy Duch.
Byt to klasyczny, upiorny drugorzedny horror. Trupy wstawaty z cmentarzysk, a dziewczynke
wessat duch, ktory grasowat w telewizorze.

Lubie chadza¢ do kina na podte horrory, lecz Polacy jakos nigdy ich nie produkuja.
Dlaczego? Albo komedie romantyczne, albo dramat psychologiczny, albo historyczne
rozliczenia. Polskiego Lsnienia czy Pify 6 nie uswiadczysz. Moze dlatego, ze rezyserow
i scenarzystow wyreczylismy my, dziennikarze. Od paru lat boje si¢ wiaczy¢ radio, od ponad
pigtnastu nie mam telewizora. Strasza nas tak, ze nie wiem, czy dozyj¢ wieku emerytalnego.
Zawatl murowany, jakies palpitacje, psychotropy antylekowe po kazdym serwisie informacyjnym
czy gazetowym artykule. Do tego 24 godziny na dobe straszy nas sie¢. Zastanawiam sig, skad
ludzie maja sity i che¢ do ogladania komentarzy w Internecie. Dawniej horror ogladato sie raz na
rok w kinie. Pottorej godzinki $miesznego straszenia, fajnych efektow, zombie moczacych si¢
w wannie niczym pacjentka w borowinie, i po wszystkim. Mozna byto po horrorze skoczy¢ na
zapiekanke z pieczarkami.

Dziennikarze wyspecjalizowali si¢ w trzech ,,genrach” horroréw: horror cielesny, horror
ostatnie starcie, horror finansowy. Cielesne straszg ohydnym zatruciem prowadzacym do
zgnilizny naszych ciat. W kazdym pawilonie, na bazarku, w spozywczaku, u cioci na imieninach,
w stotowece przedszkolnej dziecka grasuja mikroby, ktore doprowadza twoje nerki i watrobe do
rozktadu. Jedzac migso zatrute hormonami, marchew petng toksyn, satat¢ szkodliwsza od
cyjanku, pieczywo spulchnione, trujesz si¢ sama i swoich bliskich. Ile matek dziennie zabija
powoli swe dzieci, podajac im piers kurczaka? Dziennikarz, autor horroru cielesnego, korzystajac
ze scenariusza podsunigtego mu przez bardziej kreatywnego eksperta, przewaznie pana doktora
na ustugach firmy produkujacej ,,leki” naturalne, straszy nie tylko wytaczong watroba, ale cera
rodem z bulwiastych obrazow Arcimbolda. Toksyny kraza w powietrzu niczym gaz bojowy pod
Ypres. Pomysl o kryjowce w apartamentowcu, zanim niefrasobliwie udasz si¢ do galerii

pieczywa.

Lepiej zatoz maske z Inu, bo kremy do ciata tez sa petne konserwantéw. Zrg cie od
zewnatrz. Niektorzy ludzie tak trzesa si¢ ze strachu przed informacjami o potworach czyhajacych
w jedzeniu, ze pija tylko czerwong herbate. Pewien hinduski lekarz powiedziat mi ostatnio, ze
najzdrowiej jest w ogole nic nie jes¢. ,,Ostatni raz jadtem dwa tygodnie temu”, zdradzit. Drzewa
zyja fotosynteza, widzowie wspotczesnych medialnych horrorow cielesnych zyja anoreksja.

Jesli nie roztozysz si¢ sama, jedzac na sniadanie butke z mastem, to wykonczy cie
znienacka jakas pulsujaca nieopodal sita. Uwazaj, Bractwo Muzutmanskie zapewne obserwuje



wiasnie ruch w autobusie o numerze 138. Ten tysiejacy portier w twoim biurowcu regularnie robi
zakupy w pawilonie chemicznym. Teraz terrorysci dziataja tylko z pozoru w pojedynke. Sa
zwykle czgsciag miedzynarodowej sieci. Lubisz czyta¢ ksiazki w kawiarni na modnej ulicy?
Strzez sie. Bojowkarze lewaccy w kominiarach moga cie¢ spatowaé, nawet jesli raczac sie
szarlotka, czytasz Wtadystawa Broniewskiego. Wszak poeta ten dzgal bagnetem bolszewikow.
Jeste$ prezng kobietg biznesu i budujesz wille na krawedzi parku krajobrazowego? Jesli ogladasz
,.reportaze”, to wiesz przeciez, ze twoim bliskim grozi porwanie w tak cichej okolicy. Ostateczne
starcie moze nastagpi¢ podczas horroru 16zkowego. W imie dzihadu grasuja zombie, ktorzy
swiadomie wykanczaja droga ptciowa. Modl sig, by byt to tryper, a nie smier¢ w konwulsjach.
Jeslis dziewica lub impotentem, to zabije ci¢ meteoryt albo stwor z Marsa, na ktorym zycie hula
w najlepsze.

Nie udato si¢ dziennikarzom nastraszy¢ Panstwa truciznami, broniag chemiczna, mafia,
militarnym moherem, iranskim ekstremizmem? To doprowadzg was do zawatu, straszac, ze jako
wypaleni praca do siedemdziesiatki skonczycie, zebrzac na ulicy, a wnuki wasze positek szkolny
beda miaty tylko trzy razy w tygodniu. Codziennie dziennikarze prébuja saczy¢ ci do ucha
o licznych bankructwach, kursie franka, spisku finansistow w szklanym wiezowcu, ktorzy
wywindowali cene karkowki o dwiescie procent. Bedzie jak u Reymonta. Tylko ziemi¢ obiecang
zabiera¢ nam beda hordy gwardzistow z Chin. Odkad dziennikarze wzigli si¢ do pisania
horroréw, czytelnictwo spada. Czes$¢ czytelnikow po prostu zmarta ze strachu po lekturze gazety.
Inni tagodza Igki uzywkami. Pozostali w otepieniu grzecznie siedza na obleganych kozetkach
terapeutycznych.

Ja wiem, ze nastata moda na medycyng holistyczng i narzekanie na polska stuzbe
zdrowia. Tolerancja nakazuje nam szanowa¢ metody chinskie i hinduskie, bo rzekomo polscy
lekarze to albo kogos w szpitalu zatruja, albo tapowki od koncernéw wezma za to, by zupetnie
niepotrzebnie nas szczepic¢, albo zaszyja komus kawatek szmaty podczas operacji, ktorg
wykonuja na bance. Mam wokot siebie wielu kandydatow do zaszycia, ale to inny temat. Moze
alkomaty warto wprowadzi¢ w stuzbie zdrowia — na wejsciu do przychodni pacjenci i pracownicy
dmuchaja.

Pracownikom szpitalnym dostato sie tez podczas debaty o zwigzkach partnerskich,
pamietajg Panstwo? Nie uznaja konkubinatow i nie wpuszczaja kochanek i kochankow
w odwiedziny. Ciekawe, co z bytymi matzonkami? Czy po dwudziestu latach matzenstwa nie
mozna odwiedzi¢ konajacej zony, nawet jesli jest matka wspolnej dziatwy? Co do odwiedzin
szpitalnych, to zawsze miatam szczescie. Podczas porodu wpadty do mnie dwie kolezanki. Nie
liczac konkubenta, taty dziecka. Potem jeszcze wpadt syn mojej macoszki — brat kochany. Ja tez
odwiedzatam przyjaciotke niezong (ona nie chce sie ze mng ozeni¢ niestety) tuz po jej porodzie;
udato mi sie¢ nawet otworzy¢ butelke szampana i wychyli¢ symboliczng kropelke ze szpitalnego
szczerbatego kubka. Pielegniarka zabraniata tylko jedzenia truskawek — bo bobasek moze mie¢
alergi¢. Innym razem przez zasieki panstwowego szpitala przedarli si¢ moi liczni
wspotpracownicy z TVN24, kolega z badmintona, znajoma goralka i cate grono bliskich moich.
Wypisujac mnie ze szpitala, pielegniarka powiedziata: ,,No szkoda, ze pani juz wychodzi. Przy
pani tozku to zawsze taki plac Zbawiciela byt”.

Wracajac jednak do porady hinduskiego lekarza: ze lepiej po prostu nic nie jes¢, by mie¢
forme. Miat on swigta racje. Znalaztam w ksiazce Mariusza Wilka Dom wsczegi niezbity dowaod



na to. Wilk opisat odwiedziny u lamy Itigietowa w Rosji. Ot6z w 1927 roku ten zwierzchnik
rosyjskich buddystow ,,zebrat lamow i zwrocit si¢ do nich, by odmowili za niego modlitwe
pozegnalng”. Lamowie si¢ $miali, ,,no bo jak, jesli on zyje?”. Zanim skonczyli, lama umart,
siedzac w lotosie. Ja tez bym umarta, gdybym usiadta w lotosie. Lamowie w tej pozycji wsadzili
go do sarkofagu, zasypali sola i zakopali pod ziemig. Po 75 latach go odkopali, a on nadal
siedziat w lotosie, ciato do dzis$ si¢ nie rozpadto, sprawa pono¢ stynna na caty swiat. Od 2003
roku siedzi pod szklanym kloszem, ktory to klosz od czasu do czasu potnieje. Dla mnie morat jest
prosty: nalezy jes¢ duzo niezdrowej zywnosci, ktorg niepotrzebnie strasza nas w mediach. Bo
inaczej nawet po smierci bedziemy si¢ poci¢, spokoju nie zaznamy. Tylko solniczke trzeba
zlikwidowa¢, bo wynika z tego, ze sol jest bardzo zdrowa.



Zucie, ach zucie

Wyglada na to, ze najbardziej udane proby w Polsce to proby samobojcze. Stysze
w radiowej wypowiedzi profesor Marii Jarosz, socjolozki, ze w Polsce w ostatnich latach
gwattownie wzrosta liczba samobojstw. Rocznie odbiera sobie zycie szes¢ tysiecy moich
rodakow. Wiecej niz ginie w wypadkach drogowych. Az trudno uwierzy¢, bo co roku po
majowce wysokimi statystykami przechwalajg si¢ starsi i sredni sztabowi, meldujac, iz
zatrzymali setki nietrzezwych kierowcow. Policjanci oskarzajg ksi¢zy, ze nie promujg trzezwosci
(bezalkoholowe wino mszalne proponuje) i przez to Polacy wioda prym, jesli idzie o $miertelne
wypadki na drogach. Przynajmniej w czyms$ wiedziemy prym w Europie. Dawno nie cieszytam
si¢ tak mocno z nadejscia listopadowych stot. Wreszcie odpoczniemy od wakacyjnych
komunikatow o utonigciach. Topielcy i samobojcy — to nie jest kraj dla zywych ludzi.

Z trudem relaksowatam sie na urlopie w Ustce, albowiem codziennie alarmowano, iz
w Battyku, a takze w jeziorach i rzekach topia si¢ moi rodacy na pgczki. Siedze sobie na
reczniku, zajadam wate cukrowa, a tu przebiega obok mnie raczy mtodzian z pitka, obok niego
kolega w modnych serferskich slipach kwiaciastych. Ku wodzie biegna, lica usmiechnigte. Czy
wréca? Czy pochtong ich odmety, glony owing? Matki co rok snu¢ si¢ beda po plazy, liczac, ze
synusie jednak zostang odnalezieni w Szwecji. Po co te media informuja o topielcach?
Nieutonietych stresujg. Cztowiek waty spokojnie zu¢ nie moze. Po kilka osob dziennie topito si¢
w Polsce. Czasem wespot w zespot trzymajac sig za rece, a czasem pojedynczo, nie grupkami.
Niektorych gubito takomstwo. Oto dziewczyna na sptywie wypadta z kajaka, karmiac kolege,
ktory nieopodal dryfowatl na materacu. Wychylita sig, by poda¢ mu torebke z tym pozywnym
positkiem — na pewno od trzech czy czterech kwadranséw rozbitek ten nie jadt i trzeba byto mu
poméc. Jak tu przezyé w kajaku bez czipsow? Bez czipsow jak bez tlenu. Zug sie nie da. Kiedys
jadano trzy positki dziennie, a teraz gatunek ludzki zamieszkujacy Polske zuje bez przerwy. Na
sptywie lepiej straci¢ wiosto niz drozdzowki, krakersy, czipsy. Wakacje to konsumpcja, pozeraé
trzeba widoki, zalicza¢ przetecze, sptywy, piwa, winnice z winami i czipsy. Podobaja mi si¢
krowy. Sg efektownie umaszczone i cale zycie spedzaja na zuciu. Az do $mierci w rzezni.
Wszyscy wkrotce bedziemy krowami, bo nie mozemy przesta¢ zué, przezuwac, konsumowac.
Zarzynamy sie sami. Oto w Ptocku wytowiono dorostego pana, ktory postanowit przeptynaé
pewien zalew, by zaimponowa¢ kolegom. Okazato sie, ze zalany, owszem, byt. Gdy wytowiono
pana z wody, miat we krwi 3 promile alkoholu.

W gazecie mignat mi komentarz madrego redaktora, ktory wymyslit, iz utoniec by nie
byto, gdyby Polacy umieli ptywa¢. Ptywania powinna naucza¢ szkota. Co prawda w wielu
szkotach ,,chodzi si¢ na basen”, lecz czes$¢ dzieci tam nie ptywa tylko bawi si¢ w wodzie albo
obija po katach. Kazdy gtupi nauczy utrzymywac si¢ na wodzie, twierdzi gazetowy Michael
Phelps. Eksperci z gazet, szczegolnie mezczyzni, znaja si¢ jak wiadomo na wszystkim, we
wszystkim sa swietni, a jak czegos nie umieja, na przyktad nie wiedzg, czym sg liczby
taksowkowe, to wystarczy im jeden wyktadzik z matematyki i juz wszystko maja w jednym
palcu.

W mojej podstawowece byty zajecia z ptywania. Ach, pamigtacie te bawetniane
jednoczesciowe kostiumy, ktory nasigkaty woda, tak ze wszystko wisiato jak mokra szmata do
podtogi? Ktore dziewcze w latach osiemdziesiatych miato czepek w kwiaty, byto najwigksza
szpanerka. O okularkach nawet nie marzylismy. Chadzalismy na basen do tak zwanego



elektronika, czyli technikum elektronicznego. Zaj¢cia byty obowiazkowe. Podchodzilismy do
brzegu i czes¢ dzieciakow z piskiem radosci fikata z rozbiegu na bombe, cze$¢ fachowo uktadata
ramiona w strzatke, rowniutko stawata na brzegu i lekkim tukiem skakata na gtowke. Ach, jaka
rados¢ zabra¢ cos kolezance z szatni i wrzuci¢ na giteboka wode, a potem nurkowac i wytowi¢
niczym perte. Srogi nauczyciel ptywania, z owtosionymi plecami i w obcistych kapielowach

w krate, chodzit wzdtuz basenu z drewnianym kijem, ktérym pomagat nam w nauce. Lecz byta
tez inna grupa dzieci. Dzieci, ktore blade, z gesia skorka podchodzity do basenu i baty si¢
skoczy¢. Wolaty siedzie¢ w kacie i patrze¢, a nawet wolatyby uciec do szatni. | trzecia grupa:
dzieci, ktore lubity wode, ale tylko w miejscu, w ktorym miaty grunt. Gdy nauczyciel kazat im
potozy¢ sie na wodzie na plecach, natychmiast paralizowat je dziwny lek, ruszata czarna
wyobraznia, pewnie wydawato im sig, ze skoncza jak Ofelia. Galopowat oddech i nici

z przyjemnego dryfowania na powierzchni. Czes¢ dzieci nie mogta si¢ przetamac i za nic nie
chciata wydychac powietrza do wody. Wiele kolezanek poptakiwato przed wyjsciem na basen,
symulowaty chorobe itp. Nawet jesli w szkole zatrudniony jest wuefista czy wuefiarka, ktorzy sa
swietnymi psychologami, to nie majg czasu na to, by pracowac nad przetamaniem takich cigzkich
lekoéw. Na to trzeba pewnie pot roku terapii dla kazdego ucznia indywidualnie. Panie redaktorze,
znam ludzi, ktérzy pomimo prob nie nauczyli si¢... jezdzi¢ na rowerze ani nie zdali egzaminu na
prawo jazdy. Z rowerem sprawa nie jest niebezpieczna. Kto nie umie jezdzi¢, ten po prostu na
rower nie wsiada. Lecz z woda jest inaczej. Gdy latem upaty, prawie kazdy chce zamoczy¢
spuchnigete nogi albo pochlapac¢ sie z przyjaciotmi, z pitka, z psem... Tymczasem fale i prady sg
bezlitosne. Potrafig porwac nawet silnego mtodzienca. Na sptywach kajakowych wynajmuje si¢
kajaki osobom, ktore nie ptywaja — przeciez zatoza kapok i spokoj. Polacy tona nie tylko przez
to, ze nie umieja ptywaé. Polacy tong, bo nie umieja sobie odmawiaé, czyli po prostu nie umieja
zy¢. Polakowi goraco, to rozepnie kapok. Polakowi niewygodnie, to za drzewem kapok zdejmie.
Inny Polak go ,,nie zadenuncjuje przeciez”. Polak zejdzie ze szlaku w gorach, bo z ttumem
wspinac si¢ nie lubi. Mamusia mu nigdy niczego nie odmawiata, wszystko, co najlepsze dla
dzieci, po co ptaka¢ maja? Nie chca sie uczy¢ ptywac — to nie. Nie chca ¢wiczyé na wuefie — po
CO maja si¢ poci¢? Matematyka jest trudna? To trzeba dzieci¢ do humanistycznej klasy przepisac.
Wiekszos¢ z tych tragicznych wypadkow w wodzie byta spowodowana alkoholem. Polacy nie
wyobrazaja sobie zycia bez alkoholu. Kazdy powod jest dobry, by sie napi¢. W wakacje w samo
potudnie — bo jest upat, no i kiedys trzeba si¢ wyluzowac. W robocie pi¢ nie wypada. Poza
wakacjami to sie pije po pracy, przed snem, by stres poluzowac. Jedno piwo na plazy dla Polaka
nic nie znaczy, przeciez to nie jest alkohol. Polak odmawianie sobie czegos traktuje jak kare,

a nie jak dbanie o siebie. Po co oszczedzac na lokacie, lepiej wyda¢, jesli ma si¢ ochote. Raz sie
zyje. Ludzi, ktorzy odmawiajg sobie wina do kolacji, traktujemy z pobtazaniem. Ludzi, ktorzy
jedza malutko, posadzamy o anoreksje albo dziwactwa. Rodzice, ktorzy odmawiaja dziecku
kolejnego stodkiego jogurtu czy kurczaka z KFC — to tyrani. Jesli dziecko ma apetyt — niech je.
Jesli w wakacje mamy ochote na kapiel — prosze bardzo.

Wigkszos¢ utonie¢ ma miejsce na plazach niestrzezonych. Pewnie, na strzezonych jest
czesto ttok, a Polak kocha dzika przyrode niczym amerykanski pisarz Henry D. Thoreau, ktory
dwa lata mieszkat w szatasie w lesie. Tylko z fleksitarianizmem u Polakow gorzej (Thoreau byt
wiasnie na takiej diecie). Dzika plaza chetnie, a do tego kotleciki cielece. Polak tonie, bo wstydzi
sie prosi¢ o pomoc. Nie bedzie rostego gorala narciarza pilnowat jakis ratownik mtokos z Ustki
czy panienka rodem ze Sfonecznego patrolu.

Toniemy nie tylko w wodzie, toniemy mentalnie. Nauka ptywania w szkole nie pomoze.



Zamiast rodzi¢ sig, Polacy wola si¢ sami wyniszczac. Szczegolnie mezczyzni. Odbieraja sobie
zycie piec razy czgsciej niz kobiety. Lepiej sie zagubi¢ niz prosi¢ o wskazowki. Lepiej nikomu
0 swoich cierpieniach nie opowiada¢ — kobitki to paplaja o wszystkim rodzicom i psiapsioétkom,
i terapeutom, a Polak woli babci nie denerwowac, a przed kolega udawa¢ cztowieka sukcesu.
Polak tonie, bo nie umie zy¢. W szkotach i na studiach obok ptywania moze lepiej zapewnic
Polakom pomoc psychologiczng. Po wizycie u psychiatry tatwiej bedzie utrzymac sie na
powierzchni. Co ma wisie¢, nie utonie?



Potrojna dziewica

W wielkiej stotowce pracowniczej przesuwamy si¢ z tacami. Pachna srodki czystosci.
W kolejce na kazdej tacy pek kluczy, identyfikatorow, smycz, smartfon. W kantynie (dawniej:
stotowce) mebelki skandynawskie stoja, bo nasza firma to w kulturg korporacyjna z Finlandii
wpatrzona jest. W centrali Nokii to widok na park maja, a u nas za oknem chinskie magazyny
I hurtownig skarpet wida¢, ale przynajmniej otpenspejsow nie mamy. Stotowkowe gabloty I$nia
tak, ze pracowniczka w kolejce za mng wpatruje sie raz w satatki, a raz w swym gablocianym
odbiciu poprawia fryzure. My tu w naszej korpo jadamy z tac. Bo to takie zachodnie jest. Przede
mng czterdziestolatek z dziatu ubezpieczen komunikacyjnych. Dyrektor dziatu. Wyzej juz biedak
nie zajdzie, bo jakby mieli go awansowac do samej gory, to juz by tam byt. Albo utknie na tym
stanowisku do emerytury, albo zmieni firme. Firmy nie zmieni, boi si¢ odejs¢. Sptaca kredyt na
mieszkanie w eleganckiej dzielnicy, uwierzyt telewizji Bloomberg i twierdzi, ze dzi$ praca jest
luksusem. Ale chtopak si¢ stara. Wyglada rewelacyjnie. Zupa dnia to zurek? O nie, ten pan
z zurkiem pozegnat si¢ dekade temu. Raz w roku jada zurek u mamy na Wielkanoc. Na co dzien
Kietbasy i maczne gluty omija. Ziemniakow nie tyka. Dietetyczka w Klubie, w ktorym dyrektor
codziennie biega i gra w squasha, zaleca satatki, ryby i kasze. Na $niadanie sok z cytryny. Zupe
omija, zerka z niepokojem na mnie, bo ja sobie zurku nalewam. Dyrektor szczupty niczym Jacek
Wszota, cieniutki jak szuwary nad jeziorem. Jest tak chudy po to, by moc wreszcie nosi¢ obciste
koszule, a w weekendy obciste dzinsy rurki. M¢zczyzni zabrali nam juz wszystkie urodowe
kobiece tematy. Diety cud, katalogi wysytkowe, modne dodatki, depilacja, liposukcja, angielskie
buty na zamoéwienie, paryski szyk szaliczkéw. Samcza sylwetka jeszcze do niedawna miata
charakteryzowac¢ si¢ wielkimi butami bicepsow rozrywajacych koszulki, postura w trojkat, czyli
na gorze duze silne ramiona i karczek, a w dole cienkie tydki. W sitowniach sztanga byta
najbardziej obleganym przyrzadem, a jeden z moich kolegow, architekt, na wakacjach kazdego
ranka robit 50 pompek, by mie¢ szeroka klate. Dawniej samcza sylwetka mogta odznaczac si¢
duzym brzuszyskiem wylewajacym sie znad kapielowek czy bojowek. Typ ,,misio”, niczym
kanclerz Helmut Kohl, uosabiat ciepto, bezpieczenstwo, swojska rubasznosé. Teraz mezczyzna
misio dozwolony jest tylko w starych kreskéwkach. Kumpel Kubusia Puchatka. Gruby prezydent
Obama? Niewyobrazalne! Opasty prezenter wiadomosci telewizyjnych? Wolne zarty. Grubi nie
moga by¢ juz nawet profesorowie, bo studenci nisko ich ocenig w ankietach. Grubi nie moga by¢
liderzy biznesu, bo Jacek Santorski wysle ich na coaching, bedzie budzit o szostej rano i gnat na
jogging do parku. Gruby lider to lider rozlazty, niezmotywowany, a nawet by¢ moze uzalezniony
od golonki. Wiasciwie gruby to moze dzis by¢ tylko zawodnik sumo, szef kuchni i wiasciciel
rosyjskiego przedsigbiorstwa gazowego. W czasach gdy mezczyzni upodabniaja sie do kobiecej
Kate Moss, nie dziwi mnie wcale marketingowy pomyst jednego z kosmetycznych koncernow
w Indiach. Krem sprawiajacy, ze mozemy czu¢ si¢ dziewica.

Czytatam na portalu BBC, Ze kobiety w Indiach chetnie kupuja ten krem, ktory rzekomo
odbudowuje btone dziewicza. Feel like a virgin — brzmi hasto reklamowe. Jakies niezle szurnigte
te Hinduski, pomyslatam. Ktora z nas chciataby ponownie by¢ dziewica? Albo na przyktad trzeci
raz by¢ dziewica. Jola, lat dwadziescia, dziewica dwukrotna. Madzia, lat trzydziesci, po
urodzeniu dwojki dzieci mowi: dosy¢, i decyduje sie na ponowne dziewictwo. W epoce paleolitu
— czy to moze byta epoka kredy, nie pamigtam juz — ja tez bytam dziewicg. Pamigtam, ze w tych
odlegtych czasach dziewczyny skupione byty na tym, by z dziewictwem zerwaé. Zadna rozsadna
pannica nie miata zamiaru marnie¢ w dziewictwie az do $lubu. Slub to ewentualnie bierze si¢ po
trzydziestce, po urodzeniu dzieci albo w ciagzy, ale na pewno z partnerem, ktory sie sprawdzit.



Niektore z dziewczat miaty szczescie i ten pierwszy raz odbywaty z zakochanym po uszy
chtopakiem, ktory przeczytat potajemnie ksigzke do anatomii oraz kilka numerow
szmuglowanego ,,Playboya”. A czg¢s¢ dziewczat panicznie bata sie ,,pierwszego razu”

i kombinowaty, jak by tu ten przykry obowigzek odfajkowac szybko i bez bolu. Zawsze znalazt
sie¢ zyczliwy kolega, starszy student, przy ktorym dziewczyna mogta czu¢ si¢ jak z Pigmaliona.
A tu te Hinduski kilkakrotnie btone dziewiczg chcg sobie montowac i na takie przykrosci
naraza¢? Bytam w szoku. Pewnie kulturowe roznice wszystko ttumacza. Ze niby my tu
wyzwolone bez btony paradujemy, a one muszg dla me¢za dziewice udawac. Jednak patrzac na
wspotczesnych mezczyzn, mysle, ze moze taki krem do odbudowy btony dziewiczej przyjmie si¢
w Polsce. Mezczyzni tak skutecznie papuguja nasz styl zycia i nasze sylwetki, ze niech cho¢ ta
troska o btong dziewiczg nam zostanie. Nasze jadro kobiecosci. Cos tylko naszego, babskiego.
Taka btona to bedzie juz jedyna roznica miedzy kolega z firmy a mng. W ubraniu jestesmy nie do
poznania. Ja w rurkach, on w rurkach. Ja ogolona, on ogolony. On wazy 50 kilograméw i ja waze
50 kilograméw. On je satatke z octem jabtkowym i ja tez. On nie ztopie piwa, ja nie ztopie. On
ma bielizn¢ od Calvina Kleina i ja tez. Tylko pod bielizna réznica. Moze pasy cnoty same sobie
zaczniemy fundowac? Tylko ze na pewno znajdzie si¢ projektant, ktory pasy cnoty wprowadzi
rowniez do meskiej kolekcji.



Kto to pani zrobil?

,,O Jezu! O rany! Pani Agatko, kto to pani zrobit? Na litos¢ boska, no naprawde, teraz to
juz si¢ z tym nie da nic zrobi¢. Ja nie wiem, ja si¢ nie podejmuj¢ pomac i co teraz bedzie??!1”. Tu
nastepuje wytrzeszcz oczu, a nastgpnie zafrapowany wzrok pana Pawta pada na podtoge. Gtowa
i ramiona opadaja w dot, przygwozdzone cigzarem tragizmu sytuacji. Ja zas wpatruje si¢ w niego
z nadzieja cztowieka w tarapatach. Moze jednak cos zaradzi? Nie chodzi o za stong zupe. Nie
zostatam pobita, zuchwa ma trzyma sie jeszcze mocno. Nie chodzi 0 wgnieciong maske w aucie.
Jakim$ cudem, mimo ze podrozowanie po polskich autostradach to gra w rosyjska ruletke, auto
mam na razie w catosci. Sto procent odpowiedzialnosci wiadze zwalaja od lat na kierowcow.

Z Krakowa do Ustki mamy jezdzi¢ 50 kilometrow na godzing, zamiast glgdzi¢ o autostradach.
Najlepiej do naszych toyot, subaru i audi wiozmy sobie silniki poloneza, jesli pigtego i szostego
biegu i tak nie jest dane nam uzywac. ,,Kto to pani zrobit?”. Nie chodzi o dzieciatko. Poprzestaj¢
na jedynaku, cho¢by nawet proponowano mi bezstresowe niepokalane rozpoczecie
wychowywania nastepnego cztowieczka. Tym razem chodzito o krzywa sciang u mnie w pokoju,
ale tak jest ze wszystkim. Polski mezczyzna nie czuje si¢ spetniony, zanim do cna nie skrytykuje
swego poprzednika. Pan Pawet nie zbuduje mi siedmiu zwyktych potek na ksiazki, bo mam
krzywe $ciany. Pan Pawet jest oburzony na histori¢ $wiata, ktora nie potoczyta sie wedtug jego
swiattych rozkazoéw. Najpierw powojenni budowniczowie postawili krzywe $ciany w mojej
kamienicy, a potem jacys partacze budowlancy w wybranej przeze mnie ekipie remontowej,
ktora to nie byta jego ekipa, krzywo zagipsowali. Tak, tak zdarza mi si¢ czasem cos papierowego
przeczytaé, na przyktad catg powies¢ wydang na papierze. Na zto$¢ producentom e-bookow.
Ksigzki ustawiane na podtodze w ksztatt piramidki zaczynaja si¢ nam przewracac. ,,Katuje” syna
wydaniem Ali Baby i czterdziestu rozbsjnikow z rysunkami Szancera, Biuro Wydawnicze ,,Ruch”
z 1960 roku. Takie skarby musza sta¢ na potce, panie Pawle. Mezczyzna Poprawiacz ma
opanowane ci¢zkie wzdychanie lepiej niz Zbigniew Zapasiewicz w legendarnej roli Krappa

w Ostatniej tasmie Krappa Becketta. Wzdychanie uruchomi¢ ma moje poczucie winy. Jak
mogtam dopusci¢ do takiej sytuacji, ze w moim zyciu cokolwiek zbudowat kto inny niz pan
Pawet. Masz babo placek. Mam za swoje: ,,Teraz to ja pani proponuj¢ wzig¢ gipSowcow

i gipsowac na nowo, a za jakis miesigc ja wezme znoéw miare. Albo zrobie tu pani catg
zabudowe”. Aluzju poniata. Albo droga zabudowa, albo mam spada¢ na bambus. Mg¢zczyzni
Poprawiacze wystepuja na calej planecie Ziemia w kazdym $rodowisku i nie spoczna, dopoki nas
nie zdotuja swym defetyzmem. Znam pacjentke pewnego dentysty, ktory tak krytykowat plomby
wstawione przez poprzednika, ze az zawotat do ich ogladania grupe higienistek i studentow. ,,No,
kto dzis jeszcze tak robi?”. Twierdzit, ze nic si¢ nie da z tym zrobi¢, bo jest tak spartaczone. Po
wymownej ciszy wpadt na pomyst wstawienia zupetnie nowych zebow za zupetnie okragta
sumke. Nasze zatamanie nerwowe tylko Poprawiacze sa w stanie jakims niewyobrazalnym wrecz
wysitkiem i talentem danym od sit boskich przeksztatci¢ w poczucie wdziecznosci. Oto
Poprawiacz, po licznych turbulencjach i trudach, zmienia nasza beznadzieje w Nowy Poczatek.
Likwiduje partactwo z przesztosci, a jego zlane potem muskuty i potkule mézgowe wynosza nas,
gtupiutkie i poszkodowane, w strone swiatta. Kiedys pojechatam na ob6z tenisowy za granice

I tam po krotkim sprawdzianie trener wydat wyrok: ,,Kto ci ustawit taki wielki zamach do
forhendu? Tak si¢ grato sto lat temu. Really terrible”. Majac lat siedemnascie, poczutam sie jak
stara babcia na rehabilitacji korzonkow w Konstancinie. Tak si¢ grato w Biskupinie... Cata rados¢
z grania w tenisa w barwach Legii przez ponad dziesiec lat prysta. Moj forhend nadaje sie do
skansenu. Cate zycie robitam zty zamach. ,,Z takim zamachem to nie zdazysz odebrac serwisu.
Jak ja mam w dwa tygodnie naprawi¢ uderzenie, ktory jakis partacz, a nie trener, wpajat ci,



dziecino, przez dziesigc¢ lat? No, chyba ze za jaka$ doptata przeniose ci¢ do grupy
poczatkujacych”. Nie musze chyba dodawac, ze po pierwszym Poprawiaczu niebawem zza
krzaka pojawi si¢ kolejny mezczyzna Poprawiacz. Ten jegomos¢ zamach skrocony bedzie

z powrotem podiuzaé, uzywajac podobnych technik psychologicznych: ,,No, niemozliwe. Jak
pani ma wykorzysta¢c moment uderzenia, jesli pani porzadnego zamachu nie zrobi. Taki krotki
zamach jest szybki, ale zupetnie nienaturalny. Pani ma talent, widzg, ze nie o gtaskanie pitki
chodzi, tylko o porzadny szot”. Problem w tym, jak odrozni¢ partacza od poprawiacza? Nie da
sie. Czesto to jeden i ten sam mezczyzna.



Twierdza kawalera

Kawaler nie musi wcale mieszkac¢ w kawalerce. Przyznam si¢ bez bicia, ze dane mi byto
w zyciu zawrze¢ znajomosci z kilkoma. Wspotczesny kawaler (o tych z ery Tyrmandowskiej
I przedwojennej nic nie wiem, liczg¢ na listy od Panstwa) moze mieszka¢ z psem rasowym nawet
w willi, ale to rzadkos¢. Przewaznie jego gniazdo jest niewielkie. Urzadzone eklektycznie,
chaotycznie i bez gustu, gdyz kawaler mieszkanie wynajmuje. Uwaga na gtowg, bo na scianie,
tuz przy wieszaku na palta zainstalowany jest rower gorski, zakurzony i z flakiem, gdyz kawaler
nie ma czasu ani motywacji by jezdzi¢, zwtaszcza od kiedy kupit samochod. Nie potknijmy si¢
0 imponujaca iloscia i nietadem kolekcje butow — $wiat nie styszat dotad, by kawaler miat
buciasta szafeczke. Nasze okrycie wierzchnie musimy wnies¢ do pokoju, gdyz wieszak
przedpokojowy jest tak naprawde swoistym skrzydtem, rozwinieciem szafy gtéwnej, ktora
polega na tym, ze sktada si¢ z metalowego draga opartego na dwaoch pionowych dragach. Tak
dynda, swobodnie, acz ryzykujac zakurzenie, cata garderoba kawalera. Jako ze nie kazdy kawaler
miat na koncie swej kariery podrywalskiej zwigzek ze stylistka (to jest taki ktos§ pomigdzy
fotografem a projektantem), garderoba jest mizerna. Garnitur sztuk jeden w folii, uzywany
ostatnim razem na slubie kumpla. Jedna marynarka w jodetke (jesli w USA, to z tatami na
tokciach), ktorg zaktada codziennie do pracy oraz na pierwsza randke. Ewentualnie tez na druga,
jesli dziewczyna na pierwszej randce byta twardsza niz Roman Bratny i nie pozwolita si¢
pocatowa¢. Potem na randki juz sie nie stroimy, bo kobiecie okietznanej nie musimy imponowac.

Jestesmy w livingu. W mig odrozniamy estetyke kawalera od dramatycznych prob
podejmowanych przez kilka bytych ,,lokatorek”, ktore z kawalerem pomieszkiwaty. Posgpnie
zasuszona dracena — pamigtka po Bylej nr 3. Artystyczne zdjecie wydmy porosnietej plastycznie
rozcapierzonymi konarami oprawione w schludna ramke z Kodaka — pamiatka z wakacji w Lebie
z Byta nr 2. Epicentrum livingu stanowi drewniany stolik, obskurny, byle jaki, ale jego urok we
wspomnieniach. Ciato stolika nigdy nie byto otulone obrusem, gdyz pyt papierosowy, rozgrzane
fifki, wymigte skrety — catos¢ lepiej funkcjonuje na gtadkiej powierzchni. Obrazy? Nigdy.
Zamiast tego plakaty, czesto na pinezkg, przewaznie jest to mozg z robalem z filmu Iluminacja,
a jesli kawaler ma ktopoty z zyciem seksualnym, sa to wizerunki jego idoli intelektualnych, na
przyktad brodziasty Hemingway, lokowaty Niccolo Machiavelli lub inny macho.

W mieszkaniach samotnych kolezanek widuje bardzo czesto fotografie ich bytych narzeczonych,
u kawalerow jest to rzadkie, gdyz kawaler boi si¢, ze to zmniejszy jego szanse. Lampa stojaca,

z poszarpanym abazurem (kolega niechcacy podpalit kolezance wtosy, a przy okazji zajat sie
abazur) i sktadane krzesta, na wypadek gdyby bibka rozwineta skrzydta. Reszta to potki petne
ksiazek i, bez ztosliwosci, wiele z nich jest przeczytanych, gdyz to nie ze wzgledu na poziom
erudycji kawaler jest samotny. On po prostu jest tak skomplikowany cielesnie i duchowo, ze
trudno mu w zyciu znalez¢ partnerke godna jego poziomu.

Kuchnia jest uzywana we wszystkich celach, tylko nie w celu gotowania. Zlew bywa
czasem przedtuzeniem biblioteki — kupa w nim stownikéw. Szczytem sa kawalerowie, ktorzy
wcale nie z biedy nie posiadaja lodowki. W tym szalenstwie jest metoda. Przychodzi si¢
w odwiedziny ze schtodzonym chablis, a tu zadne saczenie, tylko chlupu-chlupu, na szybcika,
zeby nie zrobita si¢ ciepta zupa, i jeszcze przed finatem Panoramy jest sie w punkcie zwrotnym,
czyli albo marsz do domu, albo zabki, paciorek i do t6zeczka. Otz to — sypialnia. Materac, a nie
tozko. Posciel gtadka albo w kratke, zadne tam stoneczniki, misie czy kwiatuszki, bo boimy sie
posadzenia 0 homoseksualizm. Przy 16zku Zle skrecony stolik bez szuflad, na nim piramida



ksigzek, czasem ,,Zeszyty Literackie”, bo to lekkie i mozna z tym chodzi¢ w kieszeni (Pewien
cztowiek, mieszkajacy ongis w Krakowie nad Starym Teatrem, miat w sypialni namiot;
wypozyczyt na wakacje, ale chcial zamortyzowac jego uroki juz wczesniej). Dywanu brak, bo
trzeba odkurza¢. Znam pewnych kawalerow, ktorzy mieszkaja we dwoch i od czterech miesigcy
nie sprzataja, bo i tak za chwile konczy im si¢ umowa najmu. Przestali chodzi¢ w kapciach, tylko
taza w buciorach. Kawaler nie zmywa, bo posila si¢ w restauracjach lub budkach wietnamskich,
w domu podstawowym daniem sg ser zotty i kefir na kaca.

Lazienka kawalera nieraz bytam mito zaskoczona. Ot6z jest ona nadzwyczaj bogata
W rzeczy w porownaniu z ogoélnym minimalizmem. Wspotczesny kawaler nie jest fleja, jesli idzie
o0 ciato. Zawsze zamontuje jakas poteczke, a na niej kolekcja wod meskich, balsamow,
w szufladzie szes¢ szczotek do zebow, po Bytych, szampon przeciwtupiezowy, jesli kawaler ma
wtosy, i babelki do wanny, bo kawaler zna uroki tego, gdy ona jeszcze kapie si¢ dla niego,
a najlepiej z nim. Lazienka sprawia, ze wychodzac z domu, kawaler I$ni, czaruje, zezuje, wabi,
feromonuje dopoty, dopoki nie zaciagnie swej nowej kobiety zycia do domu. Po fazie pierwszej
fascynacji, gdy wydaje sie nam, ze mitos¢ mu wszystko wybaczy, stwierdzamy, ze nie wybaczy
braku poczucia estetyki. Pal szes¢ etyke. Estetyka ponad etyke, zwtaszcza gdy siorbiemy ciepte
wino z plastikowego kubeczka, popijajac rozpuszczony ser, siedzac na zle skreconym
drewnianym krzesetku i stuchajac kolejnej opowiesci jego najlepszego kumpla o tym, jak to jego
film jest genialnie mroczny, tylko zaden producent tego nie tapie, bo im zalezy jedynie na
komercji.



Baba w futrze

Na horyzoncie baba w futrze, po chwili kolejna, a z trolejbusu wysiada me¢zczyzna
w futrzanych nausznikach. Oj, co za hucpa, co za arogancja, co za akt odwagi, ot tak paradowac
w futrze w czasach ekoterroryzmu, politycznej poprawnosci i ocieplenia klimatu. W Sankt
Petersburgu, najdziwniejszym miescie, w jakim zdarzyto mi si¢ by¢, na ekologéw jeszcze nikt
nie zwrocit uwagi. Podczas kilkudniowej wizyty w tym miejscu zauwazytam wiecej sklepow
z futrami niz w Warszawie, Paryzu i Berlinie razem wzietych. Temperatury wcale nie sa tam
0 wiele nizsze niz w Polsce. W grudniu padat deszcz. Cho¢ przy Newskim Prospekcie mozna
sobie sprawi¢ ciepta kurtke kazdej ze $wiatowych (czyli chinskich) marek, a sklepy sa czynne 7
dni w tygodniu do péznych godzin wieczornych, to zamozniejsze osoby chetniej kupuja futra, bo
w koncu Leningrad to gorod gieroj, tu nasilniejszy i nastuszniejszy nawet lobbing zewnetrzny nie
ma specjalnych szans. — Gdybym wiedziata, ze tu mozna bezkarnie chodzi¢ w martwych
zwierzetach, wzietabym ze sobg moje futro z lisa, ktore odziedziczytam po matce, oraz mufke,
ktora odziedziczytam po babce. W Warszawie trzymam je gteboko schowane, w specjalnej
kryjowce pod podtoga na wypadek rewizji szwadronéw ekologicznych. Futra wypozyczam
sporadycznie do sesji erotycznych, ale w Photoshopie przerabia si¢ je potem na sztuczne —
zwierzytam si¢ rosyjskiemu przyjacielowi. — Agato Danitowna, naprawde boicie sig¢, ze ktos was
obrzuci jajami, jesli wyjdziecie z domu w futrze? — zdziwit si¢. Ostatnio zwrocono mi uwage, ze
chodze w skorzanych drewniakach. Z poczucia winy stracitam potem godzine, surfujagc po moim
ulubionym sklepie z butami (www.zappos.com) w poszukiwaniu sztucznych i nietrujacych
drewniakow.

Ze zgroza stwierdzam, ze wszystko, o czym w sferze materialnej marzytam, gdy posztam
w liceum do pierwszej pracy (jako trenerka tenisa), jest dzis zakazane. Myslatam, ze gdy
w koncu wyptyniemy na szerokie wody ohydnego kapitalistycznego systemu, bedziemy
konsumowacg, co sit w kieszeniach. Wraz z piecioosobowa paczka kolezanek planowatysmy
wspolny rajd wzdtuz Wioch §ladami mistrzow renesansu, by wspinac si¢ po zboczach od
Dolomitéw po Toskanie, a po drodze wdrapa¢ si¢ do Castello San Giorgio z freskami Andrei
Mantegni. Brzmi niewinnie, jednak ile bezcennych cyprysow i wiejskich drog Italii taki rajd by
zrujnowat? Planowatysmy tez wynajecie ujutnego stateczku wraz z wyposazeniem w postaci
przystojnego francuskiego studenta historii sztuki, takiego w fularze, potrzasajacego grzywka,
aby podczas sptywu rzekami Burgundii wprowadzat nas w arkana historii Francji. Ale stateczki
zanieczyszczaja wode, a wynajecie sobie studenta do towarzystwa przez piec¢ kobiet zakrawa na
mobbing. Kazda z nas przed maturg cho¢ raz byta na Zachodzie i uznatysmy, ze skoro jest tam
tyle swiecacych towarow, to zjawisko biedy na pewno nie istnieje i nas dotyczy¢ nie bedzie —
stad plany konsumpcyjne byty nader luksusowe. Na trzydzieste urodziny miatysmy sobie kupic¢
wiadro czarnego kawioru, by jes¢ go tyzkami wraz z blinami. Dzi$ bliny sa zabronione, bo
smazenie jest przez kardiologow uznane za przestepstwo pierwszego stopnia. Do niedawna odor
smazonej ryby lub kietbasy mito wit sie po klatce mego bloku. Teraz w kuchniach skopiowanych
z katalogow IKEA triumfuja piekarniki na parg i nie jestem w stanie ustali¢, co ktory sasiad
serwuje sobie na kolacje. Poniewaz okres licealny przypadt nam na czasy siermieznej
gastronomii, ktéra jedzenie ryb sprowadzita do piagtkowej kostki z dorsza, obiecatysmy sobie, ze
potrawy z ryb znane nam z filmow i literatury francuskiej nadrobimy jako kobiety w wieku
balzakowskim. Dotyczyto to rowniez pojawiajacych si¢ w lekturach, miedzy innymi
w Soplicowie, bazantow, pieczeni z dzika, sarniny. Czytam, ze podobno w Ameryce sg
restauracje, gdzie na talerz wjezdza migso ubite przed chwila. Jada si¢ bycze jaja, uszy swini



prosto z dzidy zdjetej z rusztu. A Anglicy upolowane zajace wywieszaja do gory nogami na
balkonie, zanim je przyrzadza w sosie. Dzi$ nie tylko nie mozna wyjs¢ z domu w futrze

I z torebka ze skory weza, ale podejrzewam, ze gdybym na swym balkonie wywiesita kilka
martwych zajecy, wreszcie znudzony paparazzo miatby temat do wanitatywnego portretu w stylu
Snydersa.

— Czy wiesz, ze William Faulkner napisat Kiedy umieram w kilka tygodni — opowiadata
mi kolezanka, ktora wybierata si¢ na amerykanistyke.

— To moze pojedziemy na ryby nad Missisipi sladami Faulknera? — zasugerowatam.

Amerykanistyka jest dzis niemodna, bo imperium si¢ rozsypuje, podczas gdy talibowie
kreca kolejne filmiki na DVD. Za to arabistyka jest oblegana. Ryb towi¢ tez nie wypada — to
nieludzkie. Organizacja Greenpeace rozsyta po domach ulotki nawotujace do bojkotu kupowania
tososi, dorszy, flader i generalnie wszystkiego, co smaczne w wodach morskich. Potowy sa
niehumanitarne, gatunki wkrotce wyging, lepiej tego nie jes¢. Podobno kawa z Kenii jest
aromatyczna. Ale zbieraja ja ludzie w nieludzkich warunkach. Tyle zostato z marzen
0 nieokietznanej kapitalistycznej konsumpcji.

Koncze kawe z moim rosyjskim przyjacielem.

—Jedna z naszych caryc zostawita po sobie 18 tysiecy sukien. Miata obsesj¢, ze $mier¢
zastanie ja we $nie, wigc nocami codziennie balowata, a w dzien spata. To si¢ nazywa
konsumpcja. Dzis kobieta pracujaca nie miataby czasu nawet przymierzy¢ tylu sukien. Maria
Fiodorowna robita w Pawtowsku codziennie kompozycje ze swiezych kwiatow i rzezbita
biureczka z tralkami z kosci stoniowej. Wycinanie kwiatoéw? Polowanie na stonie? Dzi$ surowo
wzbronione. Postanawiamy obejrze¢ Powrdt syna marnotrawnego Rembrandta w Ermitazu. —
Agato Danitowna, zwro¢ uwage na dtonie ojca, jedna jest kobieca, a druga meska — eksplikuje
przyjaciel. — Zwrocitam uwagg, cho¢ wigksze wrazenie zrobito na mnie to, ze nie zjadtes do
konca swojej drozdzowki, zawinates ja w serwetke i schowates do kieszeni.

— O tak, w Petersburgu jedzenia nie wyrzucamy. Przetrwalismy 900 dni oblezenia.
A my? Marzylismy o nieokietznanej konsumpcji, ale nadszedt czas, by pomyslec¢ o jakiejs

alternatywie. Moze sama woda zrodlana, otrgby owsiane i zycie przy $wiecy, by pradu nie
marnowac¢. Czy to tez jest juz zabronione?



Zycie z maruda

Hura! Kochane panie i (jeden pan) w wypozyczalni ksiagzek nr 70 skonczyty
inwentaryzacje i moge oddac wreszcie porcje lektur. Trzy tygodnie temu, przed ta nieznosna
inwentaryzacja, miatam niecelne trafienie przy wyborze lektur i odliczatam juz dni do
ponownego otwarcia biblioteki. Lecz tak naprawde ciesz¢ sie na spotkanie z usmiechnieta pania
bibliotekarka, gdyz jest ona jedyng osoba na swiecie, ktora zawsze cieszy si¢ na moj widok.
Precz z e-bookami, niech zyja usmiechniete pracowniczki w bibliotece! Gdybym byta zamozna,
zatrudnitabym gosposig, szofera i dwoch ochroniarzy, by witali mnie z usmiechem.
Wchodzitabym do garazu i wychodzitabym z niego w te i we w te, ze niby zapomniatam czegos,
I za kazdym razem moj szofer Filip albo Emil witatby mnie promiennym ,,Dzien dobry. Jak mito
panig widzie¢’’. A moja gosposia, podajac pizze, mowitaby: ,,Jak dobrze, ze juz pani jest, od
$niadania jakze si¢ stesknitam. Pigkna dzis ta rukola na pizzy, prawda?”. Ach, jak brakuje mi
w Warszawie ludzi w dobrym nastroju albo cho¢ takich, ktorzy dobry nastréj udaja, trzymajac
fason. Zauwazyli Panstwo, ze w bajce o smerfach, ktorg karmiono nas onegdaj w ramach
Dobranocki, zyt sobie tylko jeden, stownie jeden, smerf Maruda? Stanowit on zabawny kontrast
dla swych towarzyszy, wsrod ktorych byli zmotywowani liderzy, mentor z brodg, nimfetki,
wazniak, pracus, lalus i wiele innych typéw psychologicznych. Ale précz tego jednego w lesnej
osadzie smerfoéw nie byto przeciez wigcej ponurych, marudzacych, zdotowanych typow.
Zastanawiam si¢ nad emigracja do lasu smerfow, bo od lat mam wrazenie, ze albo wciaz laduje
w ztych kregach towarzyskich i stuzbowych, albo ze moze caty nasz kraj to druzyna sktadajaca
sie z samych dotersow. Maruda jest by¢ tatwiej, wygodniej i bardziej stylowo. Na fotografii
osoba z zacisnigtymi wargami, a najlepiej do tego jeszcze ze zmarszczonym czotem, wyglada
odpowiedzialniej i bardziej intelektualnie niz osoba usmiechnieta. Cztowiek radosny,
usmiechniety — wiadomo — udaje albo jest infantylny, no cé6z, po prostu gtupek, ktory o sprawach
wanitatywnych nie ma pojecia. Urzednik, w szczegolnosci, usmiechniety by¢ nie moze, bo
jeszcze ktos pomysli, ze ma wysoka pensje albo wiasnie przyjat podejrzang koperte. Ponuro
wygladaja tez mezczyzni na szosie. Jedzie sobie taki maruda tym swoim lexusem albo rowerem,
nie ma po co si¢ usmiecha¢, bo czuje, ze oto moze do roboty jedzie ten ostatni raz. Szefowa na
Europe Wschodnig nigdy nie pamigta jego nazwiska, faworyzuje menedzerke z Niemiec, pewnie
go rychto wywalg, nie ma co si¢ cieszy¢, ze nowe auto, ze nowe drogi. Zreszta zjazdow nie ma,
radarow nastawiali, wypadkow i karamboli przybedzie. Rano maruda si¢ nie usmiecha, bo zle
spat. Opisywana przez Wiktora Osiatynskiego w genialnej ksigzce Litacja Amerykanka, ktora
opowiedziata mu, ze kazdy ranek rozpoczyna od klasnigcia w rece i krzyknigcia na gtos: ,,To
bedzie najlepszy dzien w moim zyciu”, jest wedtug marudy pieprznigta wariatka. Przeciez
wiadomo, ze nowy dzien to dzien blizej zgonu. Marudami cz¢sciej staja sie mezczyzni. Kobiety
pragna wygladac jak modelki z oktadek ,, Twojego STYLU”, wiec czesto usmiechajg si¢ i tak juz
im na szczescie zostaje. Rzadziej tez marudza, bo sa sitaczkami i niepotrzebnie staraja sie miec¢
dobry humor za dwie osoby — za siebie i za partnera. Drogie Panie, mezczyzny marudy nie dacie
rady rozpromieni¢. Co wigcej, maruda nie spocznie, dopoki wam humoru nie popsuje. Cieszy cie,
ze radiowa Dwojka transmituje Brittena z Londynu; odptywasz w niebiosa, stuchajac? Z btogiego
letargu wyrwie ci¢ maruda, mowiac: ,,Jasne, pozostaje radyjko tranzystorowe, bo od lat na
koncerty juz nie jezdzimy”. Maruda byiby bawidamkiem, dandysem, bywalcem, kto wie, moze
nawet sam zaczatby gra¢ na harfie, ale coz, przez ciebie ma rodzing. Bachory i ty zepsuliscie mu
zycie. Kochanek tez maruda? Miesigcami zwleka, niepewny sensu sprawy i sprawnosci. Rzadko
to robi, wiec tym bardziej wyszedt z formy. Nic nie robi spontanicznie. Najpierw musi przeciez
przemysle¢, czy masz dosc¢ jedrny tytek, czy w miejscu, w ktorym macie to zrobic, jest dos¢



ciemno, by nie wida¢ byto jego brzucha, no i zanim podejmie decyzje, musi pomysleé

o tragicznych wprost konsekwencjach przelecenia ciebie. Niby jeden stosuneczek bez
zobowiazan, ale a nuz poczujecie czutos¢! Albo ty, o0 zgrozo, zaprosisz go potem na miasto,
a maruda, wiadomo, miasta unika. Ludzie sg brzydcy, czego$ od niego chca, po co babrac si¢
w jakie$ gadu-gadu do niczego nieprowadzace.

Drodzy Czytelnicy. Jest tylko jeden sposob na marudg. Potwierdza¢, potwierdzac,
potwierdzac. ,,Ale syfiasty ten hotel, a miat mie¢ trzy harpuny”. Potwierdzamy: ,,.Dramat, bez
sensu ten wyjazd. Moze skoczysz zatatwic¢ bilet powrotny, bo ja musze tyknaé prozac z tego
wszystkiego”. Mowi¢ jeszcze tragiczniejsze sentencje, wzdychaé, chlipaé, siedzie¢ w milczeniu
podczas $niadania, wpatrujac si¢ w sciang. Bron Boze, niczego nie proponowac¢! Wymownie
milcze¢, deprecjonowac swe zastugi. Wtedy nagle maruda poczuje, ze ma bratnig dusze. | na
fotografii z wyjazdu do Nepalu gapi¢ si¢ na ciebie bedzie jakis usmiechnigty facet! Kto to jest,
pytaja znajomi. Ach, to taki mtot, ktérego zaliczytam w Katmandu, szkoda gadac¢, pocieszny
btazen.



Songwriter

Jestem na koncercie w klubie w srédmiesciu mojego miasta. Jest sroda wieczor, sroda
banalna, nieswiateczna, nieurodzinowa, a my czekamy na koncert nieznanego mi jeszcze
songwritera. Przyjaciotka, ktora mnie tu zaciaggneta, jest studentka muzykologii i twierdzi, iz
songwriter jest boski, nagrat juz trzy ptyty. Na dzwigk stowa ,,songwriter” oczekiwatam
bluesmana z Memphis, rostego Afro-Amerykanina z harmonijka ustna. Albo jakiegos lewackiego
wyznawcy Bruce’a Springsteena w spranej dzinsowej kurtce i z dtonmi poharatanymi ciezka
robota przy sadzeniu ekoziétek. Tymczasem angielszczyzna songwritera brzmiata jakos tak
nadwislansko. Po jednym numerze okazato sie, ze jest to swoj chtop, Polak, ale pisze piosenki po
angielsku. Nie jest wiec on polskim poeta piosenki ani wokalista, ani autorem, ani teksciarzem.
Zwie sie go ,,songwriterem”. Wiadomo, piosenka poetycka kojarzy sie¢ z Jonaszem Kofta,
Edwardem Stachura, Markiem Grechuta. Ich nastepcy albo boja si¢ poréwnan z tak
pomnikowymi kolegami po fachu, albo wstydza si¢ swojskosci, albo nie wiedzg, kim byli
poprzednicy. Kofty w MTV nie graja, wigc to tak, jakby go nie byto. Wola poréwnania
z Nirvang, Dylanem, McCartneyem. Chcemy by¢ songwriterami, a nie poetami piosenki.
Polszczyzna zapewne ma mniej odston na YouTubie. Spiewajac po angielsku, liczymy, ze moze
ktos nas zauwazy i zaprosi do Los Angeles, a stamtad to juz droga prosta na Grammy Awards.
W Klubie zupetnie niepotrzebnie zdjetam czapke. Okazuje sie, ze moherowe berety po zaledwie
kilku latach transformacji przeistoczyty sie w czapki z dzianiny. ,,Dlaczego wszyscy sa
w czapkach?”, spytatam naiwnie kolezank¢ muzykolozke. Chodzito mi o publicznosé, gdyz to, ze
gitarzysta i puzonista byli w czapkach, uznatam za oczywiste. Tomasz Stanko nosi czapke, wigc
bycie muzykiem obliguje do efektownej kreacji. Nuty nie moga z gtowy wyparowac. ,,Igor jest
w czapce, bo dzis zle utozyty mu si¢ wtosy”, uzyskatam odpowiedz. Aha. Repertuar muzyczny
mnie nie porwal, a angielszczyzna byta niezrozumiata, wigc w teksty nie mogtam sie wgryz¢.
Wpatrywatam si¢ w publicznos¢. Sporo byto matych grupek damskich. Dziewczyny przyszty
razem, ale czas spgdzaty kazda ze swoim smartfonem. Nie ma po co stucha¢, wazne jest
potwierdzac¢ swa obecnos¢ na koncercie na fejsie, jednoczesnie guglujac, czy moze ktos nie jest
na fajniejszym songwriterze w ciekawszej czapce. Z zycia towarzyskiego znikaja domysty,
czajenie, weszenie. Te faze zalatwia za nas brat Google. Pomimo ze koncert nie byt
sponsorowany przez firme¢ produkujaca dzinsy, wszyscy panowie mieli takie same spodnie —
luzne w kroku, a waskie w tydkach. Wrocity z impetem koszule w krate, co mnie cieszy.
Najchudszy z anorektykoéw w koszuli w krate zyskuje powab drwala. Osoby bez tatuazu byty
w mniejszosci. Dotyczy to rowniez kobiet, ktore chetnie powierzchnie reklamowa na karku
okraszajg tatuazami. ,,Tak jakby po dwudziestu latach zawitat do nas ponownie styl grunge
z Seattle”, szepnetam do znajomego muzykologa stojacego obok mnie i sagczacego
niepasteryzowang tomze. To nie jest produkt plejsment. Pan Michat takowg saczyt.
,,Rzeczywiscie, mamy new grunge — potwierdzit. — Przerabiaja sobie na nowo Nirvane. Lubig
Nirvang, ale oni przez to nic nowego nie pisza”. Czy nie piszemy nic nowego, bo siedzimy
w necie? Korzystamy z milionow plikow muzycznych, klipow, fotek, ktore umiejetnie
przektadamy, zataczamy, dzielimy si¢, a w efekcie migdlimy to wszystko, stojac w miejscu,
uprawiajac muzyczny i fotograficzny recykling. Majac dostgp do swiatowych technologii
I producentéw, nagrywamy piosenki w Londynie, tracac oryginalny styl i brzmienie, jakie mieli
Niemen, Anawa, Alibabki. Zyskujemy swiatowos¢, dotaczajac do konglomeratu nijakosci. Nie
powstajg takie standardy jak Taki pejzaz, bo pejzaz znamy z paska aplikacji w smartfonie. Nie
powstaja takie szlagiery jak Na cafych jeziorach ty, bo komu dzi$ caty swiat przestania jedna
,ty”. Nastepnego dnia po koncercie zupetnie przypadkowy telefon od dziennikarki z radia



w Wilnie. Stuchacze z Wilna uwielbiaja stucha¢ piosenek Marka Grechuty. ,,Jak to mozliwe, ze
mtodsi wokalisci nie $piewaja ciekawych tekstow” — pyta dziennikarka ze spiewnym akcentem
kresowianki. Im bardziej songwriterscy i §wiatowi wspotczesni autorzy, tym wigksze sukcesy
maja wokalisci spiewajacy covery z dawnych lat. Sam Paul McCartney wolat wroci¢ do starych
picknych melodii! Przed snem czytam sobie korespondencj¢ migdzy Stanistawem Lemem

a Stawomirem Mrozkiem. Nie dos¢, ze panowie swietnie pisza, wyprawiaja takie rzeczy

z polszczyzna, ze mozg sig¢ gotuje, to jeszcze cytuja w kazdym prawie liscie mistrzow literackich
od Sandauera po Frischa. A to wszystko bez uzywania emotikonow i bez guglania w necie. Jak tu
dzis kleci¢ listy bez buziek i serduszek? Cienkie te nasze zbiory korespondencji beda. Pamigtam
niedawng batalie 0 mundurki w szkotach. Jakie byty awantury, gdy Giertych je wprowadzat!
Niepotrzebnie sig silit, bo wyglada na to, ze sami z siebie chcemy spiewa¢ i wygladac¢ tak samo
jak inni. Internet by¢ moze uwalnia sztuke, ale ta wolnos¢ jest pozorna. Zaczadza i zniewala
masowo. Zamiast poezji Stachury mamy songwriteroéw, ktorych nazwiska i teksty sa nie do
zapamietania. | melodie, ktore do ztudzenia przypominaja cos, co zostato juz kiedys
skomponowane.



Hotel Lambert

Chodzi mi po gtowie Krystyna. Krystyna — nie Krysia. Krystyna Dabrowska. Niestety
0 mnie czesto mawiajg Agatka. Zmora zdrobnien. Syna mam, kredyt mam, matke pochowatam,
ale i tak Agatka. Pan w banku do mnie Agatka. Pan pisarz do mnie per ,,dziecko”. Pani rezyser
z telewizji: ,,Daj Agatka, dwa kroczki w lewo, swoje lewo”. Kroczki w lewko. Ma takie prawko
rezyserka. Trener do mnie tez zdrobniale: ,,Dawaj Agatka, ty paczusiu, te ruchy kluchy podkregc
troche”. Panowie tez si¢ zdrabniaja. Regres to? Infantylizacja? Kazdy Tomasz woli by¢ Tomek,
bo od razu dziesig¢ lat mtodziej si¢ wyglada. Mtody piernik mocno Isni. No, ale niepotrzebnie od
Krystyny dygresje czynig. Zakrecita mi w glowie swym talentem, a i uroda, niestety, tez idzie
w parze z darem pisania, bo taki to los ztosliwy, ze niektoére zdolne bestie to pickne bestie
jednoczesnie. Do tomu poezji BiaZe krzesta Krystyny Dabrowskiej wracam myslami obsesyjnie.
Dziubie z dzieckiem przy stole kotleta i buraczka, a tu bum, wiersz o stole w ogrodzie
dziatkowym przypomina mi si¢. Stonca brakuje mi, gdy sune, szczekajac zebami do
wulkanizatora, ech, te zimowki, moze to i bez sensu, takséwkarze odradzajg, a tu bum, pod
powiekami miga wspomnienie stonca znad morza i juz wslizguje si¢ wiersz Odp#yw, przypfyw.
Wracam do domu, w przedpokoju schodzone adidasy dziecka, widac, ze to ich ostatni sezon,
wiele przeszty na boisku. | bum, Krystyna, jej wiersz Buty nagle w moim przedsionku, w progu
mojej gtowy. Proza zycia miesza si¢ z poezja, az trudno je od siebie odsaczyé¢, jaki to durszlak
pozwolitby nam poezje z codziennosci usuna¢ i w sumie po co.

W kwestii prozy zycia i przedsionkow oraz kuchni od dawna probuje pomaoc przyjaciotce
mieszkanie kupié. Swiadkows onegdaj bytam na jej $lubie, lekcje razem robitysmy w szkole, co$
tam sie deklinowato, przeklinato; na wakacjach razem jagody si¢ zbierato. Ja mam cierpliwosé¢
I nosa do sztuczek agentow, o czym przyjaciotka wie. Agentow nieruchomosci. Nie bedzie mi
pan Andrzej z agencji Twoja Strzecha czy innego Green Plaza wciskat widnego od pétnocy czy
cichego na skrzyzowaniu. O blokowisku moéwit apartamentowiec, o spacerniaku mowit kaskada.
Kaskady to prosze pana w Dalmacji sg, na rzece Krka, a tutaj to pionowy i niebezpieczny jest
tylko zjazd do garazu. Nie bgdzie mi agentka owinigta w ekopaszminy weciskata kitu, ze oto ulica
Burakowska to zielony Zoliborz, a Barszczewska to ulubione miejsce spaceréw Kaliny Jedrusik.
Przyjaciotka moja nie jest wolng jak ptak poetka, ktora zyje, podrézujac po stypendiach,
pomieszkujaca tu i wdzie i zbierajaca doswiadczenia metafizyczne, by po dwoch latach mie¢
czterdziestostronicowy tomik. Zadna z niej Krystyna Dabrowska, ale taka Dabrowska to wszak
jedna jedyna na ten kraj analfabetow w kominiarkach przypada. Przyjaciotka nie pamieta chyba,
kiedy ostatni raz w zyciu byta sama w podrozy. Jej jedyna chwila na czytanie poezji to droga do
pracy po odwiezieniu dzieci do szkoty. Bo przyjaciotka ma prace, meza i trojke dzieci w szkole
muzycznej. Harfa, wiolonczela, pianino. Dlatego szukajg mieszkania pigciopokojowego.
Zdecydowanie z kuchnig i pralnig. Szok, prawda? Dzi$ w moim miescie rodzina z trojka dzieci,

I to mieszkajaca razem, a nie na dwa domy, jest czyms tak kuriozalnym, ze rynek nieruchomosci
usunat ja z listy klientow. Muzykowanie w domu? Ze niby nuty czytaja? Dzieci katuja? Sasiadom
plumpla¢ beda, korkiem wygtuszac sufity jak Stasi czy CIA? A gdybym jeszcze ja wpadia na
pomyst i chciata zanocowac u kolezanki? Czyli ze szosty pokoj goscinny? Nie daj Bog z psem?
Nie, no zwariowatam kompletnie, hotelu Lambert w Warszawie mi si¢ zachciato. Patacow
miejskich to juz si¢ dawno nie buduje z leku przed dekapitacja.

Mieszkania pigciopokojowego w rozsadnej, powtarzam, rozsadnej, a nie okazjonalnej
cenie, szukamy juz dtuzej, niz policja szuka zaginionej lwony, ktora szta po Monciaku i nie



wroécita. Takich mieszkan nie buduje si¢ w Polsce. Za kare. Osoby tak nierozsadne jak moja
przyjaciotka i jej maz maja za swoje. Nalezy tak planowac rodzing, aby si¢ miesci¢ wygodnie na
czterdziestu metrach. A jak nie, to won do domu z ogrodem za miasto. | dojezdzajcie autem
grzmotem, co pali szesnascie litrow, bujajcie si¢ na rurach do szamba i zamiast przy harfie
pracujcie przy szufli, odsniezajac dojazd do garazu. Mieszkania buduje si¢ dla starych
kawalerow. Stary kawaler, ktory raz pomieszkuje w paryskim lofcie, bo tam go firma wystata na
dwa lata, a potem laduje w Bukareszcie, bo tam si¢ zakochat w przewodniczce podczas
zwiedzania cerkwi Marmaroszu — taki to zawsze 40 metrow na inwestycje kupi. ,,O, prosze, niech
pani popatrzy, mamy tu pietnascie lokali czterdziestometrowych, ja nie popgdzam, no, ale

W ciggu pot roku sprzedatem ponad potowe”, zachwala pan agent. Agenci ¢wierkaja, maja
zawsze usmiech colgate. ,,Widzi pani ten widok? Park jak Bieszczady”. Otwieram okno. Teren
zielony, cztery lipy ledwo zipig. Szum jak w Kairze podczas rewolucji, pan na to zachwala okna:
ale jakie szczelne okna, styszy pani? Na lato w cenie montaz klimy”. No pewnie, w takim
Marriocie to w ogoéle okna si¢ nie otwierajg. ,,Mamy tez spory wybor srednich mieszkan. Takie
schodza najszybciej”, opowiada agentka. Sama mieszka w starej kamienicy. ,,Starsi ludzie kupuja
dla cérusi lub synusia. Jak pociechy podrosng i juz w wieku trzydziestu lat zrobig magisterium, to
opuszcza gniazdko studenckie. Wyjda bogato za maz, to rodzice puste gniazdko wynajma”.

Sprawa wyglada beznadziejnie. Same dwupokojowe. Przyjaciotka zmeczona domowymi
ktotniami. Dzieci nie chca gniezdzi¢ si¢ na 16zkach pietrowych. Maz nie chce mieszkaé
w buraczanej dzielnicy. Ja, czyli przyjaciotka, radze: albo rozwiedzcie sig, poki si¢ lubicie,
i wtedy mezowi kupi sie t¢ kawalerke. Albo dzieci wyslij do muzycznej z internatem, co?
A moze kup trzy mate koto siebie i przebij sciany? Ze co? Ze osiedle si¢ zawali? Remont za
drogo? Trzy wanny? To moze daj mi jedna coreczke, zawsze marzytam o corce.



Idolka

Na parkingu pod Biblioteka Narodows z torebki wyleciaty mi okulary stoneczne
z optycznymi szktami. Ich brak zauwazytam dopiero po godzinie. Sa kobiety, ktore nawet
w bibliotece promenuja w okularach stonecznych. To zrozumiate. Nie widac, ze podsypiamy nad
ksiazka albo ze zamiast w mikrofilmy, wpatrujemy si¢ w tatuaz, ktory czytelnik siedzacy przed
nami zafundowat sobie na karku. Okulary stoneczne zdejmowane tylko pod prysznicem
pozwalaja zakompleksiatym panienkom wyglada¢ wiadczo niczym kultowa rezyserka Olga
Lipinska badz tajemniczo niczym afrykanski dyktator. Ja lubi¢ moje wory pod oczami
prezentowac bliznim i stoneczne wktadam tylko w samochodzie. Wrécitam na parking, lezaty
rozklapciate gdzies pod drzewem. Zebratam wszystkie czesci ,,rannych” okularéw, pochylajac sie
ze starannoscig godng archeologa pracujacego nad wykopaliskiem. Do pani optyczki dojechatam
nieomal na sygnale.

Zastatam u niej dwach klientow. Jeden z nich miat na wyswietlaczu telefonu fotografig
Fernanda Torresa, a na gtowie fryzure stylizowana na tegoz hiszpanskiego byczka. Doznatam
uczucia grozy. Nie mam na wyswietlaczu zadnego idola ani zadnej idolki. Nic nie mam na
wyswietlaczu. Czyzbym byta kaleka uczuciows, osoba, ktora nie potrafi nikogo darzy¢
uwielbieniem? Zadufana w sobie bufonka? Nie ma zadnego sensu w mojej fryzurze, bo nie jest
na nikogo stylizowana. Czuczto bez kierunku.

Przypomniato mi sig, ze bliski kumpel z liceum miat na drzwiach swojej szafki plakat
z Grzegorzem Ciechowskim, z ta stynna czarno-biata fotografia, no te z lokami w grzywce
i czarng koszula z krawatem w biate pasy. Z tej mitosci do Ciechowskiego kolega nawet sie uczyt
gra¢ na gitarze przez trzy miesigce. Miatam wiasng szafke w liceum, ale nic na niej nie
przykleitam. ,,To nie zalezy od wieku, prosz¢ pani — plotkowata ze mng optyczka. — Przychodza
starsze panie z wycieta z gazety fotografia Diane Keaton. Ona nosi takie duze, czarne oprawki.
Sporo znudzonych maklerow robi si¢ na Toma Forda. Dziwi sie¢ pani? Dobili czterdziestki,
kredyt, alimenty, perspektyw na awans nie ma, no to chociaz moga pomarzy¢ o palmach
w Ameryce. Grzeczni panowie dodaja sobie odwagi okularami Johnny’ego Deppa, no i jest cata
grupa muzykantow — oni lubig takie metalowe telewizorki jak Pete Wentz”. Aha. Nie wiem, kto
to Pete Wentz, ale pomijam to milczeniem. Przeciez idolka nie musi by¢ znana wokalistka,
Matka Teresa czy picknos¢ dnia na miar¢ Magdaleny Cieleckiej. Moze to by¢ kolezanka z klasy.

Od dziecka bytam zapatrzona w kobiety z podworka i to do nich aspirowatam. Dotyczyto
to rowniez mezczyzn. W przedszkolu idolem byt egzotycznie brodaty Rumcajs, ale ja
fascynowatam si¢ kolezanka z grupy o imieniu Czikako. Byla jedyna Japonka w przedszkolu,
miata dtugie, proste czarne wiosy. Byta dzielna jak nie wiem co. Razem z polskimi dzie¢mi
szkicowata weglem w brulionie gornikow z okazji Barborki.

W podstawowce wielbitam Renig. Renia pisata rowno piérem chinskim. Nigdy nie
wychodzita za lini¢. Byta najtadniejsza w klasie, miata czarne oczy, $piewata w chorze
dzieciecym w operze, a ja nie potrafitam trafi¢ w ani jedna nute. Znata si¢ na polityce, gdyz
rodzice pozwalali jej ogladac telewizje. Powiedziata mi w czwartej klasie, ze ,,wiadze powinni
dosta¢ chtopi”. Do dzi$ pamigtam ten moment, bo poczutam si¢ maluczka przy mojej wspaniatej
Reni. Do dzis$ nie rozumiem, co to jest wladza. Renia miata renesansowy porzadek w uczuciach.
Podczas gdy mnie podobat si¢ raz Artur, raz Piotrek, Renia byta zasadnicza. W piatej klasie



usiadta w tawce z Adasiem. | pobrali si¢ w kosciele potozonym kilka ulic od szkoty. Po studiach
Renia gdzies mi migneta, znajoma mowita, ze ma stanowisko w firmie. Ja oczywiscie nigdy nie
bede tak renesansowa jak moja idolka i zadnego stanowiska nie wypracowatam. Od poczatku
byto wida¢, ze piszac, wychodze za linig, a geometrii do dzis nie rozumiem.

Na studiach gawiedz studencka szalata za Red Hot Chili Peppers, a mojg idolka byta
Allegra. Wysoka blada Angielka z rodu arystokratycznego, kolezanka z mojego roku.
Pasjonowata si¢ fotografig i jezdzita konno w Royal Ascot. W pokoju akademickim w kacie
trzymata pejczyk, co doprowadzato moja wyobrazni¢ do masochistycznego wrzenia. Wstawata
o0 swicie i przed wyktadami spacerowata wzdtuz rzeki, fotografujac kajakarzy we mgle. Pewnego
dnia zapytata mnie, czy na Gwiazdke nie wybratybysmy sie na Bahamy. Ma tam letni domek.
Oczy wyszty mi z orbit. Trudno powiedzie¢, czy bawito ja wprowadzanie kolezanki
z komunistycznej Polski w $wiat brytyjskich salonow; nie zastanawiatam si¢ nad tym, idol
powinien pozosta¢ nieosiagalny.

Dzi$ moja idolka jest sasiadka z kamienicy. Sama wychowuje trojke dzieci i pracuje, a od
dekady nie byta na wakacjach poza dziatka rodzicow. Nigdy nie wypoczywa, lecz nigdy nie jest
zmeczona. Zadnego dziecka nie zgubita, wszystkie dzieci znakomicie si¢ ucza, a syn jest
mistrzem Warszawy w hokeju. Sasiadce zrobig sesje z dzie¢mi i wrzucg na wyswietlacz telefonu.
U optyka fotografia mojej idolki nie przyda si¢, bo ma ona sokoli wzrok, okularow nie nosi, wigc
nie moge ,,robic¢ si¢ na nig”. Zeréwek nie nosi, bo zapewne nie chce z siebie robi¢ idiotki.



Rzut miotem

| co? Jak poszto naszym chtopakom na Euro 20127 Wygrali! A nie méwitam? Lyso teraz
wszystkim malkontentom, co? Okazato sie, jak zwykle, ze szczgscie sprzyja lepszym. Nasi
chtopcy w széstke pokonali w brawurowym stylu nudnych jak flaki z olejem Niemcow. Z noga
w uchu wykiwali nazbyt pewnych siebie Hiszpanow. Francuzi jak zwykle w fanfaronskim
nastroju, ale nie wiadomo z jakiego powodu. Kibicom znad Sekwany opadty fulary, gdy
przespacerowali sie ulica Francuska po warszawskiej Saskiej Kepie. Kiedys biednej zaniedbanej
dzielnicy zubozatych inteligentow i poetow, a dzis, dzigki Euro, to tu przypada wigcej torebek
Louisa Vuittona na jeden metr kwadratowy, wigcej rasowych psich kup niz na Polach
Elizejskich. Po tym, jak rozgromilismy Czechow, Portugalczycy byli juz formalnoscig. Szkoda
tylko, ze jakis taki tandetny, zwalisty ten puchar Euro, nie? Nie czepiajmy sie szczegotow. Liczy
si¢ zwycigstwo. Obraz ministry Muchy wymieniajacej si¢ koszulka z Wiktorem Janukowyczem
pozostanie dla mnie na zawsze symbolem jednoczacej si¢ Europy. W 1989 zburzylismy mur
berlinski, a teraz nasi pitkarze zjednoczyli ten rejon swiata. No i te gadzety na Euro — nasze
wnuki beda nimi szpanowaty. Pomyst, aby kazdy kibic dostat breloczek z kluczykiem do celi
Julii Tymoszenko, byt zarazem celny i praktyczny. Wiedziatam, ze naszym biato-czerwonym
ortom si¢ uda. Polskie siatkarki, fajttapy, nie zakwalifikowaty sie na olimpiade w Londynie, ale
za to nasze orty poprawity nam humory, pozwalajac zapomnie¢ o inflacji, kredytach, siejacych
groze zderegulowanych taksowkarzach. Wiedziatam, ze warto wyda¢ miliony na strefe kibica,
zamiast finansowa¢ mato dochodowe festiwale muzyczne i teatralne! Warto byto noc i dzien
zdrapywac rdze z barierek na moscie Poniatowskiego prowadzacym do Stadionu Narodowego,
po to, by zasikali ja kibice. Wrazenia estetyczne gosci pozostaty na dtuzej i zwracaja Si¢
w postaci inwestycji. Szczegolnie kibice z Portugalii inwestuja miliony w Polsce, kupujac tu
sobie wakacyjne wille w L.omiankach, nad Biebrza i w Karpatach — sg juz zmgczeni plazami nad
Atlantykiem i gtosnymi rupieciami, czyli tramwajami Lizbony. Warto byto da¢ zdewastowac
parkujacym kibicom trawniki i krawezniki. Jak ktos lubi zielen, to polecatam od poczatku
Szlezwik-Holsztyn. Tam, na niemieckiej prowincji, trawa po horyzont i owce sie na niej
bezmyslnie pasa, wiatr potnocny hula, bida w tej Rzeszy Niemieckiej, zadupie totalne.
Wypiekniata ta moja Warszawa dzieki naszym mistrzostwom niczym wyretuszowany stary
negatyw. Niektorych miejsc nie mozna byto poznaé¢. Mosty i budynki, projektowane przeciez
przez trzecioligowych inzynierow, spowite zostaty w cudnej urody banery sponsorskie. Banery
mieniace si¢ bajecznie dowcipnymi hastami, ktore to weszty na state do polszczyzny. Do dzis
reklamy Euro zdobig nasze wsie i miasteczka.

Hi, hi, hi. Lyso teraz wszystkim owtosionym feministkom, ktore kpity z tej ,,kopaniny”!
Zamiast populistycznie wytyka¢ PZPN-owi, ze spotyka si¢ na konferencje w hotelu Sheraton,
nalezy zadbac o to, aby wielcy stratedzy pitki mieli wreszcie godna siedzibe. Moze cate ostatnie
pictro Marriotta im kupi¢? Nie... Tam si¢ okna nie otwieraja, brak swiezego powietrza. Lepszy
bedzie Zamek Ujazdowski — precz z ta burzuazyjna sztuka wspotczesna. Sztuka ma by¢ za darmo
w sieci, wiec Zamek bedzie godnym gabinetem dla triumfatoréw tych rozgrywek.

| co? Jak tam poszto naszym chtopcom podczas Euro 2012? Blamaz totalny. Nawet
z grupy nie wyszli. A nie méwitam? Tak to jest liczy¢ na naszych panow. Pies z kulawa noga na
Euro nie zarobit — wprost przeciwnie, pijani kibole zdewastowali sklep spozywczy mojej
kolezanki, bo skonczyto sie piwo. Ani kopacze na boisku nie dali rady, ani kopacze autostrad nie
dali rady. To wszystko wina mezczyzn. Ech, gdyby kobitki rzadzity, to Roman Abramowicz nie



miatby czego tu szuka¢. Nasze orty biato-czerwone wszystkie razem wzigte to mioty. | Polki
przez ostatnig dekade zaczety specjalizowac si¢ w rzucie mtotem. Kazdy powad jest dobry, aby
mezczyzne wyrzuci¢. Za gruby, za chudy, zbyt zapracowany, za leniwy, za mato tatusiejacy, za
bardzo podtatusiaty. Nowoczesne kochanki wiedza, ze sa tego warte, a zaden z ortéow ich nie
zaspokoi, wigc czas wolny wolg spedza¢ w SPA. Tam masazysci klepig im plecki i botoks.
Nowoczesne mamy wiedza, ze byly maz jest tatwiejszy w pozyciu niz maz w realu.

W wychowaniu dzieci nie przeszkadza, tylko grzecznie ptaci za szkote i wakacje. W domu si¢ nie
placze pod nogami i nie chrapie w t6zku. Poza tym badania dawno wykazaty, ze mezczyzni sg
stabsi psychicznie od kobiet. Pija na umoér, witocza sie po domu w kapciach pomimo tykania
prozacow garsciami. Wiadomo byto, ze takie mtoty Euro nie wygraja ani drég, dworcow

I biznesow nie zbuduja. My jestesmy ksiezniczkami i dobrze nam si¢ lezy na ziarnku grochu. Nic
tak nie cieszy jak wasza przegrana i niedola. A nie méwitam?!



Wikt i opierunek

Z czego przecigtne dziewcze moze zrezygnowaé w ramach 0szczednosci i cigc
budzetowych? Powiedzmy sobie szczerze: nie wyprowadzi si¢ z przestronnego wynajetego
mieszkania do mniejszej dziupli w gorszej dzielnicy. Po prostu bytoby to szkodliwe dla jej
bezpieczenstwa i zdrowia. Peryferia sg ciemne i kobieta stanie si¢ tatwym tupem, gdy noca
z szumem szampana we witosach bedzie wracaé¢ z imprezki. Nie moze przeprowadzic¢ si¢ do
tanszego lokum daleko od stacji metra, gdyz dtugie spacery na obcasach owocuja haluksami badz
obtarciami. Poza tym przecigtna torebka damska wazy wiecej niz torba tenisowa Rogera
Federera, wigc ze wzgledu na kregostup nie da sie taska¢ takiego bagazu codziennie kilometrami
do przystanku komunikacji miejskiej.

Proszg Panstwa, zupetnie juz wykluczone, aby kobieta kupione na kredyt mieszkanie
sprzedata i zamienita na mniejsze. Przeciez musi mie¢ w domu gabinet z jej wiasnym, powtarzam
wlasnym, a nie dzielonym z odmoézdzona grami dziatwa, stanowiskiem komputerowym. Ze
skanerem do skanowania zdje¢ z rejsu jachtem (z bytym narzeczonym ze studiow, na zdjeciu
widag, jak ja karmi o§miornica, ktora ukatrupit harpunem) i plikiem wyniesionych dokumentow
firmowych, ktére warto posiada¢ w razie restrukturyzacji. Kobieta musi mie¢ wiasha kanape¢ do
czytania, kruszarke lodu do drinkéw, bo przeciez piwem zadna z nas si¢ nie tuczy, rowerek do
spiningu, osobng umywalke, plantacje domowych zi6t, przestrzen na $cianach na liczne dyplomy,
gdyz dziewczeta wciagz konczg kolejne kursy. Ja na przyktad wiasnie spedzitam kilka dni na
szkoleniu w zakresie ,,bezpieczenstwa informacji dziennikarskich” i przybyt mi kolejny dyplom.

Oczywiscie, mozna wyprowadzi¢ si¢ do mniejszego mieszkania, ale wtedy nie da rady
wstawi¢ tam mezczyzny i dziecka. Tymczasem socjologowie wieszcza, iz depresja (tak mowia
w Anglii), czyli kryzys finansowy (tak méwi sie u nas), ma wzmocni¢ relacje rodzinne. Zamiast
konsumowac¢ rozrywki na miescie, bedziemy siedzieli wspoélnie za stotem, trzymajac sie¢ za rece
i prowadzili analizy wptywu muzyki Podhala na homoseksualizm Szymanowskiego. Ale tez nie
moze by¢ mowy o wstawianiu bizuterii do lombardu badz na Allegro! Po co? Przeciez zarobionej
gotowki i tak nie ma co wptaca¢ do banku czy kupowac za nig jednostek funduszy. Poza tym,
czyz rodzinne wartosci nie sg najwazniejsze? Pierscien z szafirem od pierwszego narzeczonego,
bransoleta ztota od drugiego meza, pioro wysadzane diamentami, czyli pamiatka romansu
korespondencyjnego z szefem oddziatu spotki w Singapurze, bursztynowe korale od tesciowej,
ktora chciata wkrasc sie w nasze serce, w czasach gdy zwlekatysmy z produkcjg wnusiow. To
nieludzkie wyprzedawac bizuterig i antyki. No, to moze obcia¢ fundusze na pielggnacje ciata
i raczej podkresla¢ aspekty duchowe? No nie, prosze wybaczy¢, ale to myslenie krotkowzroczne.

Zupetnie hipotetycznie przypusé¢my, ze kobieta procz ciata ma dusze. Bog z nig, ale
pracodawcy ta dusza nie interesuje, a ciato — az nadto. Nie mozemy prezentowa¢ nowych
produktow, same nie prezentujac si¢ efektownie. Kobieta niezadbana nazbyt ryzykuje, iz zmije
z dziatu PR, ktore jeszcze miesigc temu tanczyty z nig na rurze podczas imprezy integracyjnej,
wykluczg ja, gdy tylko zacznie traci¢ forme¢. Forma zaciskania pasa mogtoby by¢ wstapienie do
klasztoru. Jednak to myslenie egoistyczne, antypanstwowe. Czyz nie nawotuje si¢ Polek do
reprodukcji, czyz nasza ojczyzna, a szczegolnie starzejace si¢ spoteczenstwo nie sa w potrzebie?
Kto bedzie zarabiat na kolejne pokolenia? Kto bedzie produkowat polskie pociechy? Chyba nie
straszace pustkami po reformie posta Gowina laboratoria in vitro. A moze ksigzki? Wiadomo, ze
czytaja je gtownie kobiety. Jak by tu pomysle¢ 0 oszczednosciach? Zamiast kupowaé, zacznijmy



masowo korzysta¢ z wypozyczalni publicznych. Tylko z czego beda zyty autorki i autorzy
ksiazek? Artysci i pisarze sa dobrem narodowym, bezcenng wartoscig intelektualna, bez ktorej
nasz naréd zginie. Pozostaje jeszcze obcigcie wydatkow na wyjazdy wakacyjne. Tylko ze
wycieczka do Turcji jest tansza niz zycie codzienne w Warszawie.

Z powyzszej analizy wnioski nasuwaja si¢ same. Kobieta nie moze zrezygnowac
z whasnych wydatkow. Jedynym dziataniem antykryzysowym jest obciecie jej wydatkow na
mezczyzne. Po co mu samochéd z taka wielka pojemnoscia? Mozemy wspolnie jezdzi¢ kobieca
trzydrzwiowsa dacig. Koniec z prezentami dla ukochanego. Zadnych zegarkow, krawatow,
nowych garniturow. Skorzane taty na marynarkach w wyzszych sferach Anglii nigdy nie wyszty
z mody, niech si¢ panowie naucza je wszywac. Koniec z gadzeciarstwem. Po co dorostemu
facetowi telefon i gry, ktorymi bawig sie zerowkowicze? Po co abonament w klubie tenisowym?
Nie widziat filmu Rocky? Brzuszki mozna ¢wiczy¢, wiszac na darmowym drzewie w parku pod
domem. Droga kosiarke benzynowg trzeba wymieni¢ na r¢czna. Dla zdrowia mezczyzny to tylko
lepiej. State kochanki badz sporadyczne skoki w bok musza wylecie¢ z domowego budzetu. No,
chyba ze zwolni pomoc domowg i sam zacznie odkurza¢, my¢ okna, przelatywac podtoge na
mokro. Wtedy zaoszczedzone fundusze by¢ moze wystarczag mu na jakis skoczek w boczek.
Dotyczy to i nas, drogie Panie. W ramach oszczednosci wypadnie nham zaciskaé pas cnoty.
Koniec ze swingerskimi imprezami i wydatkami na orgie. Dwudziestoletni utrzymanek musi
w koncu wréci¢ do mamusi, bo nastat czas, gdy jego rodzice winni stawi¢ czoto
odpowiedzialnosci za syna. Kilka lat temu moja sasiadka w prezencie slubnym kupita swemu
panu mtodemu auto, na ktorym kazata wymalowac¢ szlaczek z datg $lubu. Koniec z takimi
rozpieszczajacymi drobiazgami. Mezczyzna jest jedynym wydatkiem, z ktorego kobieta moze
zrezygnowac, nie ryzykujac choroby czy utraty pracy. Po kilkudziesieciu latach leniuchowania
panowie musza wziac si¢ do roboty i z pozotktych lektur sprobowac sobie przypomnie¢
znaczenie stow ,,ojciec rodziny” albo zrozumie¢, ze w ramach cie¢ kosztow reprezentacyjnych
musiatysmy dokona¢ radykalnych oszczednosci.



Tata pomocnik

,,Nie mowilismy sobie duzo o ciemnych stronach $wiata i zycia, wystarczyty potstowka
w drodze na parking”, pisze Inga Iwasiow w notatniku zatoby po smierci ojca pod tytutem:
Umar? mi. Czy to przypadek, ze w ostatnim roku siegnetam az po dwie zatobne ksiazki, wszak
wczesniej potknegtam zdecydowanie inny w wyrazie Dziennik zafobny Rolanda Barthes’a — luzne
notatki pisane po stracie mamy. Poréwnywanie jakosci zatoby. Czyja zatoba gtebsza, literacko
lepsza. Czy skupienie Iwasiow na szczegotach, teoretycznie niewaznych drobiazgach, takich jak
pogoda, pusty fotel, stary banan w siatce szpitalnej, to drobiazgowos¢ czy umiejetnosc syntezy?
Czy jej tak zwane radzenie sobie to oznaka dojrzatosci, czy wypieranie ptaczu. A pograzenie,
wrecz ptawienie si¢ w zatobie i depresji Barthes’a to dowod na chorobliwe przywiazanie do
mamusi? Luksus, na ktory moze pozwoli¢ sobie samotny mezczyzna, ktory nie musi zajmowac
si¢ dzie¢mi, etatowa praca, pomoca innym szlochajacym. Czy osierocona corka i osierocony
synek cierpia tak samo, czy moze pte¢ wikta zatobg¢?

Mysla mi si¢ takie mysli, a tu nagle w klubie tenisowym typie w barku stare poplamione
herbata wydanie ,,Gazety Wyborczej”, a w nim wyniki sondazu na temat bliskosci. Podczas gdy
Iwasiow z takg uwaga pochyla si¢ nad ojcem, przyjaciotkami, catg rodzing, czytam w prasie, ze
tylko 10 procent Polakow rozmawia z ojcem na wazne tematy. Trzydziesci dziewig¢ procent
Polakow uznaje matke za bliskg osobe, a ojcowie sa bliscy tylko dla 16 procent z nas. Smutne
wiesci nie dziwig, ale jak sobie je Panstwo ttumacza?

Powierzchowna sonda nie podaje czytelnikom, co to ma by¢ ta nasza bliskos¢ z ojcem,
a szkoda, bo brak bliskosci tatwiej zdefiniowaé niz poczucie takowej. Czy wystarczy fizyczna
obecnos¢ ojca, fakt, ze byt przy nas od niemowlectwa, wziat urlop tacierzynski, umie ztozy¢
jednym ruchem wozek parasolke, sprawniej ten wozek rozktada, niz $cigga damskie staniki? Czy
wystarczy to, ze ojciec jest obowigzkowy, trzezwy, nie bije i pamigta, w ktorej jestesmy klasie?
Nie, to znaczy tylko tyle, ze jest to cztowiek odpowiedzialny. Wielu polskich ojcow przez cate
zycie nie ma okazji poczu¢ sig¢ spetnionym, silnym mezczyzna, wigc trudno si¢ dziwié, ze dzieci
nie czuja w nich odpowiedniego partnera do waznych rozmoéw, oparcia psychicznego, empatii
I prawdziwej, a nie tylko finansowej, troski.

Tysiace ojcow nie potrafi zrobi¢ dziecku byle omleta, bo w kuchni wyreczata ich
najpierw mamusia, a potem zona. Przeciez w polskim domu rzadzi mama. Od poczatku ustawia
tatusia w roli automatu, pantoflarza, a w najlepszej sytuacji ,,pomagacza”. Mamusie wiecznie
synkow chwalg, wiec synkowie wykazywac si¢ nie musza. A jak slicznie oddycha, a i slicznie
maluje. Nie zdat do siodmej klasy? A to pewnie pani od matmy wredna. To si¢ synusia
przeniesie, po co ma sie¢ meczy¢. W efekcie rosng z tego przekonani o swym geniuszu panowie,
ktorzy od swiata oczekuja pochwat i omdlen na ich widok z zachwytu. Bedac taka kaleka
emocjonalna, trudno starac¢ si¢ podazac¢ za swym dzieckiem, uczy¢ sie bliskosci. Od zycia ojciec
tylko oczekuje, a dawac i stucha¢ innych nie umie. Wigkszos¢ dumnych ojcow kobiety nauczyty
wierzy¢ w to, ze oni swietnie ,,pomagaja” przy dziecku. Nawet mieszkajac pod jednym dachem,
sypiajac w jednym pokoju z dzieckiem, ojciec ma role ,,pomagacza”. Wszystkowiedzaca swigta
zawsze majaca racje matka wydziela ojcu rolke, na przyktad odprowadzajacego do szkoty albo
codziennie kapiagcego dziecko. Ojciec ma reagowac na krotkie komendy, bo sam przeciez nie
,,Zaplanuje catosci”, bo jest ,,nieprzytomny, nieodpowiedzialny”. O dentyscie nie pamigta,

0 szczepionce nie pamigta, 0 zapisach do szkoty nie pamigta. Wiec matka zleca mu proste



zadania.

Polski mezczyzna karcony jest od przedszkola. A to si¢ wierci za bardzo. A to piszac,
wychodzi za linie. A to pyskuje. W domu, w szkole, w sypialni — wieczna treserka. W efekcie
przyszty tata juz jako uczen w podstawowce — milknie. Jedno mysli, drugie robi, nastepuje
przepas¢ miedzy umystem i ciatem. Nie powiem rodzicom, co zrobitem, bo mnie opieprza, nie
powiem zonie, co mnie dreczy, bo mnie rzuci, nie powiem kolegom o swoich sprawach, bo
wyszydza.

Jak tylko matka na pie¢ dni wyjedzie, to dom po powrocie wyglada jak chlew, w pralce
mokre pranie kisi si¢ dwa dni, dzieci o kanapkach, a corce to w ogole ten wariat pozwolit
w piatek spa¢ do dziesiatej i nie poszta do szkoty. Polska matka nigdy nie ,,pomaga przy
dzieciach”. Zawsze styszymy: alez ty masz cudownie, ten twoj maz jest taki pomocny przy
dzieciach. Kobieta jest zrzedzagcym, surowym menedzerem, a ojciec od poczatku tresowany jest
tylko na pomocnika. Gdy szuka ciepetka i poklasku w barze albo u kolezanek w pracy, ktorej
czesto nie ma (dom na utrzymaniu kobiety), to upupiany jest jeszcze bardziej, az w koncu, no
coz, staje si¢ ojcem weekendowym, ktory nawet alimentow nie ptaci w terminie. Pomocnik nie
jest suwerenny, samodzielny. Dziecko to widzi. Blisko$¢ z pantoflarzem? Czy wystarczy do
wytworzenia bliskosci tak zwane wskazywanie drogi? Czyli ojciec pokazujacy nam pigkno
Swiata, ojciec machajacy wedka, o popatrz coreczko, tak si¢ spining zarzuca, ojciec sternik, co to
zabiera nas w wakacje w rejs zaglowcem, dryfujac na falach, ttumaczy tajemnice wiagzania
weztow, kaze szorowac¢ pokiad, uczy sterowania. To za mato na bliskos¢. To po prostu ojciec,
ktory ma ciekawe hobby. Ojcowie czgsto mylg tak zwane spedzanie czasu razem i robienie
wspolnie fajnych rzeczy, wycieczki nad rzeczki, granie w squasha za bliski kontakt z dzieckiem.
Nie, to po prostu ojciec wymyslacz atrakcji, posta¢ niewiele roznigca si¢ od sprawnego opiekuna
na koloniach, co to rano gre w podchody ustawi, a wieczorem w bilard popyka.

Nasi ojcowie to czgsto mezczyzni, ktorzy latami pozbawiani byli skrzydet. Napisatabym
,,JaJ”, ale to pewnie niezgodne z genderows filozofig. Z takimi cierpigcymi, samotnymi,
niepewnymi siebie (a mamusia tyle dla nich poswigcita...) mezczyznami trudno nawigzaé¢ petng
wzajemnej troski, zdrowa relacje. Trudno sie dziwi¢ zatem, ze ojciec, zanim stanie sig, jak pisze
Iwasiow, ,,ciatem do wyniesienia”, jest dla wielu z nas tylko bankomatem, zrzedliwym starym
albo milczaca mumig siedzaca na kanapie z tabletem i papieroskiem.



Bita smietanka

Nigdy nie zdarzyto mi si¢ zajrze¢ do czyjejs prywatnej korespondencji. Nawet przez
przypadek nie zerknetam do pachngcego lisciku czy migajacego esemesa w komorce ,,mojego”
lubego. Nie dlatego, ze nie zzera mnie ciekawos¢. Wprost przeciwnie, czyjes pamigtniki zawsze
wydaja si¢ ciekawsze niz wiasne zwierzenia, czyjas kolekcja sztuki pi¢kniejsza, czyjas kobieta
zgrabniejsza — niedosyt i niedostepnos¢ zawsze budza moje takomstwo. Po prostu zostatam
wychowana w domu, gdzie powtarzano, ze tajemnica korespondencji to rzecz swigta i nie nalezy
czytac czyichs listow, chocby dlatego, zeby... nie dowiedzie¢ si¢ czegos naprawde
nieprzyjemnego na swoj temat.

Wyjatkiem od tej reguty byta moja babcia Maria, ktéra z luboscig podstuchiwata
rozmowy telefoniczne. Prawie zawsze styszatam dochodzacy z pokoju obok gruchot ebonitowej
stuchawki odktadanej nerwowo na widetki. Podstuchiwata oczywiscie z troski o wnuczke
i dlatego, ze inaczej nie potrafita si¢ ze swiatem porozumieé. Zamiast zagadac¢ wprost, na
przyktad: ,,Czy zamiast gry w pitke nie powinnas uczy¢ sie francuskiego?”, podstuchiwata. Nie
umiata zdoby¢ sie na szczerg rozmowe. To znaczy umiata, ale byta to jazda po ulicy
jednokierunkowej. Gdy ja ja pytatam, odpowiadata szczerze. Ale sama z siebie nie werbalizowata
zastrzezen, krytyki, zalu. Cos tam ciagle w tej swej glowie spiskowata, ale nie sposob byto do
niej si¢ przebi¢. Chetnie natomiast gtosno ferowata wyroki i opinie na temat 0séb trzecich. Syna
sasiadow, ktoremu odktaniata sie z usmiechem na klatce, posadzata o przerézne kradzieze. Od
0s0b trzecich dowiadywatam sie, ze cos sie jej we mnie nie podoba. Wprost nigdy nie
powiedziata mi: ,,Twoje wypracowania sg stabe”. Albo: ,,Jestes egoistka, nie myslisz o tym, zeby
czesciej przynosi¢ mi nowe ksigzki z biblioteki”. Zamiast mowi¢ wprost, intrygowata,

w tajemnicy obrabiata wszystkim tyteczki.

Z biegiem czasu widze, ze charakter mojej kochanej babci nie jest niczym wyjatkowym.
To nasz charakter narodowy. Paranoja, kompleks wyzszosci, plotkarstwo, niemoznos¢ cieszenia
sie sukcesem sgsiada — w tym przebijamy bohaterow Szekspira.

Bytam na urodzinach znajomej. Urzadzita je w pigknym warszawskim klubie. Taka teraz
moda. Domowe prywatki z kanapkami z pastg jajeczna i tancami minety. Nastat czas ,,finger
food” i ,,0pen bar”, bo na gotowanie nikt nie ma czasu. Wnetrze klubu byto eleganckie, jedzenie
wysmienite, jubilatka wygladata kwitngco, pomimo ze mature zrobita jeszcze w zesztym stuleciu.
Partner jubilatki godnie wykonywat obowigzki wspétgospodarza — byt widoczny, ale w tle, jako
podpora i bizuteria dla bohaterki wieczoru. W pewnym momencie narzeczony uciszyt
towarzystwo, wzniost toast i rozpoczat recytacje panegiryku wystawiajacego jego muzg.
| zaczeto si¢. Jedna pani stojaca obok szepcze do mnie: ,,Smoking to chyba wypozyczyt”. Druga
pani: ,,Co ty, on ma tyle forsy, ze co dzien inny frak moze nosi¢”. Z koteczka psiapsiotek
gospodarzy dochodzita lawina innych cieptych komplementow: ,,Racja, z takimi uktadami to
kazdy by miat posadke”. ,,Zobacz, jak ona niebywale wyglada. To pewnie botoks”. ,,A tam
botoks, jak bys nic nie robita, tylko spedzata dnie na masazach, na sitowni i u kosmetyczki, tez
bys tak wygladata”. Chcac przerwac te lawine ztosliwosci i ustyszeé, co gospodarz ma do
powiedzenia, szepnegtam: ,,Ciszej, teraz gospodarz méwi, spojrzcie, jak pigknie patrzy na zong”.
,, Tak, tak, na poczatku zawsze tak jest, zobaczymy, ile czasu to potrwa”. ,,A w ogole to moze ta
zona dla przykrywki, bo przeciez to gej”. ,,No cos ty?”. ,,No nie widzisz po krawacie? Jaki
normalny facet zatozytby taki odlotowy krawat?”. ,,Geje? Tego wieczoru widac raczej mariaz



blondynek ze sponsorami. Dyrektorzy i ich utrzymanki”. ,,Bez przesady — nie wytrzymatam —
jubilatka ma duza firme od wielu lat”. ,,.Z takim nazwiskiem trudno, zeby nie miata firmy”. Co za
zolzy, pomyslatam sobie. Przyszty na przyjecie, bryluja, jedza i pija na koszt gospodarzy,

a jedyne, co robig, to obrabiaja im tytki. Czy cztowiek widuje sie z innym po to, by samemu
utwierdzi¢ si¢ w swej nad nim wyzszosci? Usiadtam pod sciang z kieliszkiem wina. Natychmiast
dosiadta sie do mnie jakas elegancka dama z torebka warta trzy moje pensje miesieczne. ,,Pani
Agato, niech pani nie pije tego wina, jest okropne”. ,,Nie jestem enolozka, na moje chamskie
podniebienie wystarczy”. Na szczescie pani juz si¢ do mnie nie odezwata, uznajac mnie za buca
(Jaka jest zenska forma od ,,buc?). Przed potnoca podano tort. Uwielbiam stodycze, wigc
mlasni¢ciem powitatam sungcego do mnie z taca kelnera. ,,Ja robie duzo lepszy tort”, pochwalita
mi si¢ daleka znajoma, méwiac z ustami jeszcze petnymi bakalii. ,,Widzg, ze ten kawatek jakos
zmogtas”, palnetam, ale niski iloraz inteligencji kuchareczki, rowny poziomowi jej manier,
szczelnie chronit ja przed ironia. Reszte wieczoru spegdzitam krazac od jednej grupki
obgadywaczy do drugiej i wtracajac raz po raz: ,,Ach, jaki cudowny wieczoér. Jaka pigkna
jubilatka, jakie szykowne przyjecie, prawda?”. ,,Moéwisz powaznie?” — pytali ludzie szczerze
zdumieni mym zadowoleniem.

Jak trudno cieszy¢ sie uroda innych. Jak trudno cieszy¢ sie sukcesem znajomego.
Najtatwiej nazrec sie¢ i napic¢ na czyjs koszt, obrobi¢ mu tytek i by¢ zadowolonym z siebie. Jak
trudno dopatrze¢ sie w bliznim zalet, a jak tatwo wyliczy¢ jego wady. Ale wprost mu nic nie
powiedzie¢. Czy lepiej zy¢, znajac prawde? Zajrze¢ do korespondencji? Czy moze grac w te gre
wstretnej obtudy przykrytej garni z bitej $mietanki? Pielegnowac w sobie zyczliwos¢ — to grozi
zrobieniem z siebie barana. Wole by¢ baranem niz $winia.






Pasozytka,
czyli z zycia warszawki







Moje miasto jest moja najwierniejsza muza. Mocno szpetna, zagubiona, bez tozsamosci,
po nieudanych przerébkach i liftingach, mocno pokiereszowang, niewierng, bo wpuszcza tu
kazdego i kazda, wykanczajaca mnie chorym tempem i wciaz rosnagcymi oczekiwaniami wobec
krecacych si¢ w obtedzie mieszkancéw. A jednak trudno nam sie rozsta¢. Widze jej wady, lecz
jej wszystko wybaczam. Nawet to, ze z roku na rok ja jestem coraz mniej mtoda a Warszawa
piecknieje, bo przybywaja tu najzdolniejsze, najambitniejsze i najpiekniejsze kobiety (owszem,
owszem i chtopcy) z catej Polski i Ukrainy rozpychajac si¢ swymi tokciami, zaludniajac
miasteczko Wilanow i szarzujac wyprzedaze limitowanej kolekcji czegos tam podczas happy
hour sponsorowanej przez xanax i aperol. Nie chcg, by Warszawie ktos podtykat lustro pod nos,
wole by ja mitologizowano.

Znam kazda zytke tego miasta, lubi¢ czyta¢ varsaviang, np. opracowania typu ,,Wiezienia
mokotowskie”, albo felietony Wiecha. Patrze¢ na ,,kosmiczny” sufit projektu Bohdana
Pniewskiego w operze, gdy orkiestra stroi instrumenty, pamig¢ta¢ domowga biblioteczke Jerzego
Lisowskiego przy ulicy Wiejskiej, krgcone lody w lodziarni 1gloo, pierwszy smak wygranej
w turniejach na maczce kortow Legii, zwalony pomnik Dzierzynskiego, kolezanki
w upolowanych na ciuchach w Radzyminie tureckich marmurkach. Lubie pamigta¢ pierwsze
budki wietnamskie pachnace kolendrg wsrod pirackich ptyt CD i rajstop sprzedawanych
z polowych to6zek, budy z hamburgerami na placu Konstytucji z napisem ,,cheeseburger z serem”,
rzucanie butelkami po kefirze w ci¢zaréwki zomo zaparkowane na Cytadeli, ciepte piwo z kija
w Zrédetku przed meczem pitkarskim, liedziki w Miedzy Nami, tance w Filtrach, pogrzeb Lucji
Prus w drewnianym kosciotku na Brodnie. Pamigtam kazdy niechcacy podejrzany przeze mnie
spacer mistrza Tadeusza Konwickiego. Pisarz sunie w puchowce niezaleznie od pogody,
zatrzymujac sie zawsze przy placu Trzech Krzyzy, by popatrze¢ w gore: wpatrywacé sie w kopute
kosciota sw. Aleksandra, albo niebo, albo moze plakaty z tadnymi dziewczynami? Lubig
pamieta¢ kupowanie uszczelek do kranu na bazarze Europa, lubie, gdy rano opadajaca
warszawska mgta nadziana na szpikulec Pekinu wyglada jak wata na patyku; nie wygumkuje
wizyt u umierajacych bliskich w naszych szpitalach — na onkologii odmalowali hol i dajg dobry
barszcz, na Lindleya palacze kryja si¢ w prysznicach, bo stare tawki przy klombie sg oblegane.
Bede pamietac jak wczoraj mineta mnie pigknos¢ dnia na wsciekle zielonej deskorolce, jej wiosy
zaplatane w kabel stuchawek musnety kaptur mojej bluzy. Pamigtam wszystkie ktotnie i imprezy
na moim balkonie i twoje betkotliwe: ,,nie wierze w mitos¢ heteroseksualng”.

Whkurza mnie STRASZNE NOWE w Warszawie: wykluczenie i gettoizacja, stawki
czynszu, osiedla zamknigte i ludnos$¢ osuwajaca sie ze skarpy w sztuczng rzeczywistosé wirtualu.
Wczoraj podeszta do mnie w parku jakas zwawa niemoherowa staruszka i powiedziata: ,,Ojej, ja
panig znam, ja panig cze¢sto lajkuje”. Tuz przed smiercig na pewno migna mi po kolei nazwy
przystankow linii 116, ktora dojezdzatam z domu do liceum.



To za malo

Petna nadziei, z dyplomem licencjackim w podroznej torbie, zmierzasz na podboj
warszawki. Na razie musisz opusci¢ swe kochane rodzinne Jasto, ale wrécisz tu pochwali¢ si¢
dyplomem magisterskim i pierwsza premia, ktorg nowoczesny lider, twoj pierwszy szef, wyptaci
ci przed Bozym Narodzeniem. Szef na pewno nie bedzie jakims dretwym krawaciarzem, tylko
kosmopolitycznym wyluzowanym menedzerem w efektownie rozwianym fularze. Premi¢ oddasz
triumfalnie rodzicom — przeciez ztozyli si¢ na twoj pierwszy tablet i hojny abonament
telefoniczny. Babcia data ci megakieszonkowe. Na czym babunia kochana oszczedza? Swiatto
wigcza juz tylko w kuchni, bo prad za drogi.

Codziennie po dwudziestej drugiej bedziesz mogta dzwoni¢ do tatusia i babci
I opowiada¢, jak wyglada zycie w szklanym city, jak do pracy mozna przychodzi¢ tylko
w manikiurze typu ,,french”, bo obowigzuje dreskod. Jak musiatas sama farbe na wtosy natozyc,
bo tutaj balejaz jest wysmiewany. W autobusie po raz dziesiagty googlujesz na mapie miejsce,
w ktorym wynajetas pokoéj. Alez to utatwienie taka nawigacja, super. Na razie tylko pokdj, ale jak
zarobisz parg pierwszych pensji, wynajmiesz wiasne gniazdo. W melinie z jakimis podejrzanymi
miastowymi blokersami mieszka¢ nie zamierzasz. Pochodzisz z dobrej rodziny; zadne
hipisowskie numery w komunie nie wchodza w gre. W koncu masz juz licencjat, znasz angielski,
miatas dobre stopnie na maturze. Masz nadzieje, ze zamieszkasz jak serialowa Magda M. Nie za
duzy przytulny kacik z widokiem na banki, kafejki, tetniace modna muza kluby. Bez ogrodu, ale
z balkonem, na ktorym posadzisz tuje. Na pewno pierwsze miesigce beda trudne, ale przeciez
Warszawa petna jest ludzi takich jak ty, przyjezdnych, i oni si¢ wspieraja. Nie masz teraz gtowy
do chtopakéw, ale gdzies tam masz takg pewnosé, ze znajdzie si¢ powazny facet, opiekunczy,
wierny i hojny.

A kuku! Na miejscu okazuje sig¢, ze sytuacja jest jakas... nie halo. W serialach nie
pokazali okolic dworca autobusowego. Wykopy, rozkopy, tory tramwajowe nie istnieja? Nikt nie
wie, jak dotrze¢ do twojego pokoiku. Znaja tylko wiasne trasy, a poza tym kazdy mowi, ze nie
jest stad. Potem jest juz tylko gorzej. Szef nie daje premii. Szefa w ogole nie ma. Pracy
w szklanym biurze nie ma. Okazuje sie, ze licencjat to za mato. Magisterke robisz, ale juz wiesz,
ze to tez bedzie nie dosc. Okazuje sie, ze dyplom to ma kazdy, ale co z tego. Praktyke trzeba
mie¢. Angielski znasz i tabelki w Excelu? Kochaniutka, to za mato. Chociaz hiszpanski albo
francuski by sie przydat. A najlepiej chinski. Jeden miesiac, drugi miesigc nie ma pracy
w szklanym city. Moze staz? Marzysz przeciez o karierze w mediach. Udato sig, dali staz. Staz
bezptatny? Juz piaty miesiac biegasz po konferencjach, zgrywasz wypowiedzi od znanych
warszawiakow, tal!, poznatas dzigki temu Kore i jej pieskal Taka ambitna stazystka, kazde
zadanie wykonane, a etatu nie ma? Nawet umowy $mieciowej? Maja innych chetnych stazystow
za darmo na twoje miejsce. Jest praca w cukierni. Na si6dma rano trzeba by¢, a wieczorem
mozna dorobi¢ jako bejbisiterka w Miasteczku Wilanéw. Jednak wyladowatas w czyms, co
nazywatas komuna. Jedna stara lodowka, a w niej jedna wiasna potka. Lepsze rzeczy do jedzenia
wolisz zjes¢ po drodze ze sklepu, bo inaczej koledzy wspotlokatorzy po piwku maja taki
zwyczaj, ze czyszcza lodoéwke z twoich przysmakow. Do klubow bramkarze ich nie wpuszczaja,
bo albo sa za mato gejami, albo za mato hipsterami, wigc co wieczor trwa impreza u was
w komunie. Zasna¢ nie dajesz rady. Kolezanka wspotlokatorka jest aktorka z Sieradza. Na razie
zagrata w jednej radiowej reklamie auta marki Skoda. Kolega z drugiego pokoju wrécit z Irlandii
i pracuje jako kelner w nocnym barze. Dnie spgdza na podrywaniu zamoznych mezatek, ktore



stawiaja mu kawy smakowe. Na studiach harujesz ile wlezie, ale angielski jednak oblatas,
literature tez. Stopnie masz stabe, nie ma czym sie¢ chwali¢ rodzicom. Na wydziale dobrze
wiedzie si¢ tylko tym, ktorzy juz wszystko umieli wczesniej. Nadziani rodzice kupowali im
korepetycje. Magda ma superrobote jako menedzerka w sitowni. No tak, ale ona od dziecka
trenowata bieganie. Ciebie rodzice nie zmuszali do sportu, tylko do chodzenia co niedziela do
kosciota. Ale tu, w Warszawie, w kosciele jeszcze nikt pracy ci nie zaproponowat. Sadystyczny
profesor oczekuje, ze czytatas juz chociaz jedna ksigzke Thomasa Bernharda. W liceum czytatas
tylko lektury, zadnego Bernharda tam nie byto, i to wystarczato przeciez. Teraz trafiasz u tegoz
pisarza na taki fragment: ,,Mtodzi ludzie wyruszaja do stolicy i w najprawdziwszym tego stowa
znaczeniu ging w miejscu, z ktorym taczyli wszelkie nadzieje, ging z powodu obmierztosci
spoteczenstwa, jego bezwzglednosci, wiasnej natury, ktora najczeséciej nie dorosta do ludozerczej
metropolii Wiednia”. Czy to kwestia twojej natury rzeczywiscie? Przeciez jestes pracowita, pilna.
Nie, ty nie masz narzedzi do walki z ludozerka. Kolezanka dostata prace w firmie spedycyjnej,
bo znata francuski, a ty? Gdzie twoja maczuga? Rodzice uwierzyli, ze szkota i matura wystarcza,
by corka data sobie rad¢. Uganiasz si¢ za Warszawa, a ona ucieka. Czy ztamiesz si¢ i wrocisz do
domu, czy w koncu znajdzie si¢ ktos, kto stwierdzi, ze mtoda, uczciwa, ambitna dziewczyna

z dyplomem ma prawo dosta¢ szanse. Ze jej potencjat to nie jest za mato.



Pasozytka

Parg dni temu siedziatam w jednej z warszawskich kawiarni, oczekujac na pewna
wydawczynie, i napawatam sie dymem z papieroséw 0sob siedzacych po sgsiedzku. Nie palg, ale
w odroznieniu od prezydenta Billa Clintona lubig si¢ pozaciagac¢. W ciggu miesiaca, jak sobie tak
pooddycham dymem z papierosow, fajek, cygar znajomych i obcych, to oszczedzam na akcyzie,
pod paznokciami nie gromadzi mi si¢ nie§wiezy zapach, a czuj¢ to sympatyczne zamroczenie
nikotynowe. No wiec siedze sobie w kawiarni, a po sgsiedzku dwie pary hetero w wieku mnigj
wigcej dwudziestu lat. Ubrane od stop do gtow w Prade, Miu Miu, Dolce & Gabbana — nic
oryginalnego, zwariowanego, ani pot kierpca goralskiego, kamizelki na drutach czy busoli po
dziadku. Ciuchy nowe, jakby rodem od stylisty serialu amerykanskiego. Doszta do nich piata
przyjaciotka, oazowka w wersji New Age — wszystko hindusko-afrykanskie tgcznie z koralikami
I chusta z India shopu. Konwersacja dotyczyta marcowych wyjazdéw na deske. ,,Do Szwajcarii
nie, bedzie gorsze jedzenie, pojedzcie z nami do Wioch, tam jest pyszne zaretko i wigcej stonca”,
jedna para przekonywata druga, na oazéwke nie baczac. Jest pewien typ rozmoéowcow, ktorzy
siedzac w duzym gronie, konsekwentnie zwracaja sie tylko do jednej czy gora dwoch osob. Ci
,»Swietni” dwudziestoletni studenci précz omawiania wyjazdu do Wtoch palili marlboro i pili
szampana. Naprawde, szampana w knajpie o trzynastej. Cudownie jest by¢ dorostym japiszonem
na koszt rodzicow.

Zastanawiatam sie, czy oazoéwce uda si¢ wkrecic¢ na ten wyjazd. Jezeli byta pasozytka —
na pewno. Kim jest osoba, ktéra chetnie bedzie na utrzymaniu, ale sama nie da ani grosza i nigdy
si¢ nie odwdzigczy, a zdemaskowana po prostu si¢ zmyje, przeskakujac na inny organizm?
Prawie zawsze singielka — panienka, rozwodka, ukryta w szafie lesbijka. Nigdy nie zaprasza do
siebie do domu na imprezg, kolacjg, drinki, a nawet herbatke. Zwykle mieszka z dala od centrum,
dzieki czemu unika niezapowiedzianych nalotéw imprezowych, ktore przezywamy my wszyscy —
mieszkancy centrum. Przyjaciele po Kinie, teatrze, pierwszym barowym kielonku, podczas
spaceru do metra, autobusu lub taksowki nagle przypominaja sobie, ze mieszkamy tuz za rogiem.
| bum. Domofon. Za drzwiami znajomi z winem z lokalnej stacji benzynowej, ale za to w iPodzie
moc nowych propozycji muzycznych. Dawaj kompa, porobie ci zrzuty. | wieczér toczy sie
wesoto, bo gospodarze znajduja w lodéwce pare piw, na szybko miksujg humus, podaja pyszne
serki. Pasozytka mieszka na ciemnym osiedlu, na ktore dojezdza tylko jedna linia autobusu. Na
koszty imprezy nigdy si¢ nie narazi i w ogole nie trzyma nic w lodowce poza pomidorem
i pumperniklem. Nie musi. Ona jada na miescie. Rano pod pretekstem braku drobnych kawe
z automatu na korytarzu stawia jej kolega z roku. Jesli pasozytka gdzies pracuje (najwyzej na
1/16 etatu), podpija kawe i mleko innych pracownikow. Pasozytka wcale nie jest wychudzong
szczapa. Wprost przeciwnie, lubi sobie dogodzi¢ i jest znawczyniag kuchni gourmet, cho¢ w zyciu
nic nie ugotowata. Podczepia si¢ pod ludzi zaradnych, znanych, zamoznych. Ich hojnos¢ kupuje
nieposkromionym podziwem, lawing egzaltowanych komplementow i baranim zapatrzeniem.

,, 10 ty powinnas szkoli¢ tych menedzeréw z Francji, a nie jezdzi¢ na szkolenia. Czy oni widzieli
twoja fabryke w Pszczynie?”. Poniewaz pasozytka nie marnuje czasu na praceg, wychowanie
bachorkow czy sport, ma duzo czasu na rozwoéj wiasny. Czyta potwornie ambitne ksigzki,

z ktorych czerpie bogate stownictwo, by czyni¢ swe komplementy kwiecistymi oraz by zadziwi¢
przyjaciot artystow nieoczekiwanie zaskakujaca paralela, na przyktad ,,Wczesne prace Cindy
Sherman wpisuja sie wiasciwie w dziatalnos¢ Lodzi Kaliskiej”. Pasozytka zaproszona na czyjes
urodziny albo przynosi gadzety stuzbowe, ja na przyktad dostatam ostatnio od takiej osoby
firmowy recznik, albo odkleja i przepakowuje w inny papier dodatki do gazet, na przyktad



plastikowe korale z ,,Pani Wnetrza” czy innego ,,Pana Domu”. Sama takich nie wtozy. Ma
zegarek marki Cartier, pierscien z rubinem z Desy i prawie nowa torebuni¢ Furli z e-baya. Do
tego trzy czarne stroje, ktore nosi w kotko, ale nikt si¢ nie orientuje, ze w kotko, gdyz czarny
ogolnie zlewa si¢ w cos szykownego. Trzy drogie dodatki powoduja, iz na salonach towarzystwo
ma ja za bratnig duszg i nikt nie podejrzewa, ze jest wyzyskiwany.

Pasozytka przewaznie nie ma statego partnera, bo ten szybko by ja zdemaskowat, poza
tym musiataby przesta¢ kocha¢ tylko siebie i swe wygodne zycie. Jak dtugo trwa zywot
pasozytki? Ot6z okaz taki moze dozy¢ wieku emerytalnego. Wtedy uda jej si¢ zapasc na jakas
mato straszng chorobe, ktora gwarantuje rente, badz pozna wiascicielke domu spokojnej starosci
na Florydzie czy w Konstancinie i za wikt i opierunek urzadza¢ tam bedzie spotkania autorskie ze
znanymi osobami.

Tym parom z kawiarni nie zdazytam przekaza¢ mego ostrzezenia przed oazowka, ktora
w mig rozszyfrowatam jako pasozytke. Ale moze czytaja teraz w samolocie do Wioch moj
felieton i bedg sie mieli przez reszte pobytu na bacznosci.



Kompleks osiedli

Marilyn Monroe byta bliska prawdy, gdy owinigta po uszy diamentowymi obrozami
wartymi wiecej niz dtug niejednej polskiej stoczni $piewata piosenke Diamonds Are a Girl’s Best
Friends. Ale od czasow Marilyn zmienito si¢ sporo — diamenty, chetnie, ale najpierw wiasne
mieszkanie. A najlepiej dwa. Skonczyty si¢ czasy zalegania u tesciowej na piecu, a nastaty czasy,
gdy pary mieszkaja razem, ale oddzielnie. Agencje nieruchomosci skorzystaty na emancypacji
kobiet najbardziej. Za czasow Virginii Woolf trudno byto panienkom o wiasny pokoj, a teraz
komfortowo poczujemy si¢ dopiero w co najmniej dwoch mieszkankach. Jedno z nich kobiecie
potrzebne jest na wspoélne gniazdko, a jak dobrze pojdzie, wygospodarujemy w tym gniazdku
jakis pokoik dla partnera, a drugie jako azyl bezpieczenstwa.

Poniewaz mezczyzni chetniej kupuja kobietom diamenty, zamiast wychodzi¢ naprzeciw
naszym potrzebom i kupowaé¢ nam mieszkania, musimy dawac¢ sobie rade same. Strasznie nad
tym ubolewam, albowiem kupowanie mieszkania jest duzo mniej przyjemna forma zakupow niz
wizyty u jubilera. Przede wszystkim jubilerzy mowia po polsku, podczas gdy ogtoszenia z dziatu
,,Nieruchomosci” pisane sa kompletnie niezrozumiatym jezykiem. Sortujac ogtoszenia,
uwazajmy, dziewczeta, na podroby! Autorzy reklam uznali, iz klientki sag kompletnymi idiotkami
bujajacymi w obtokach. Wystarczy uspi¢ ich czujnosé¢, pokazujac wyssang z palca wizualizacje,
a nastepnie umaic ten kiczowaty obrazek opisem w niezrozumiatym narzeczu bedacym fuzja
jezyka polskiego, angielskiego i betkotu budowlano-architektonicznego.

Wiele ogtoszen zacheca nas, abysmy weszty na strone internetowa inwestora i sami
,,wybrali sobie mieszkanie”. Spogladam na jedno z takich ogtoszen. Zacheca sie nas do wybrania
mieszkania na Woli w bloku mieszczacym sie przy ulicy Skierniewickiej. To brzmi
nieapetycznie. Londynska, Atenska — okej, ale Skierniewicka? Aby uczyni¢ ulicg Skierniewicka
bardziej glamour, autor ogtoszenia narysowat mapke Skierniewickiej i czerwong gruba lini¢
metra z zaznaczona stacjg. Hm... Jezdze stotecznym metrem, ale trasa nigdy nie wiodta przez
Wolg¢. Wczytuje sie w nazwe tej enigmatycznej stacji z reklamy, brzmi ona ,,Planowana linia
metra”. Hm... Warszawa swojej pierwszej linii nie byta w stanie dokonczy¢ od 50 lat, wiec
lokatorzy wspaniatego apartamentowca przy Skierniewickiej moga sie rozczarowaé, wychodzac
przez cate zycie na stacje, ktorej nie ma.

Nowe osiedla maja oryginalne nazwy. Zamiast Chomiczowka, Batalionéw Chtopskich
czy Kopernika dzis kroluja nazwy kapitalistyczne. Kopernik jest niehandlowy. Licza si¢ nazwy,
ktore brzmig aspiracyjnie, a wigc koniecznie kojarzace si¢ z kulturg zachodnig i historig sztuki.
Osiedle budynkow przy wielkiej przelotowej alei Wilanowskiej nazwano ,,La Lumiére”.
Apartamenty w swietle zamiast apartamentéw po ciemku, gdy tu kupisz mieszkanie, zamieszkasz
wsrod ludzi genialnych jak stynni francuscy bracia Lumiere. Od takich nazw to ja ciemnosé
widze, ciemnos¢. Reklamodawcy nie znaja stow ,,budynek”, ,.blok” czy ,,plomba”.
Wielorodzinny budynek mieszkalny to dzis ,,villa” pisana koniecznie przez ,,v”. Na Saskiej Kepie
reklamuje si¢ ,,Villa Dalia”. Co z tego, ze zamieszka w niej kilkaset osob. Nie wolno uzywa¢
stowa ,,kawalerka”. Dzis nawet dziupla nazywana jest ,,apartamentem”, a kazdy budynek jest
,rezydencja”. Dzigki temu zadtuzona po pachy kupujaca moze poczug sie tu jak ambasador.
Reklamodawca tak zwanego Atelier Residence proponuje nam ,,powierzchnie apartamentéw od
35 m*”. W przestronnym 35-metrowym atelier mozna udzierga¢ serwetke na szydetku, ale
sztaluge to juz na korytarzu trzeba bedzie zostawié. Dla ludzi, ktérzy boja sie sztuki,



reklamodawecy przewidzieli nazwy ekologiczne.

Po przejrzeniu stron o nieruchomosciach mozna odnies¢ wrazenie, ze Warszawa to
zielone ptuca Polski. Osiedle segmentow w Magdalence nazwano ,,Sosnowa Doling”. O Dolinie
Pigciu Stawow styszatam, ale o Dolinie Magdalenskiej lezacej u stop osniezonych warszawskich
szczytow na geografii nie uczono. Warszawie znudzity sie normalne parki. Park do spacerow
z psami to strata ziemi dla dewelopera, dlatego reklamodawcy wymyslili ,,Park Mieszkaniowy”.
Poniewaz Ursynow traci myszka, przechrzczono go na ,,Ursynéw Park Mieszkaniowy”. Czyzby
krol Poniatowski bywat w Lazienki Park Mieszkaniowy? Gdy juz deweloper nie ma zadnego
pomystu na necaca nazwe, decyduje si¢ ha nazwe niezrozumiatg. Ktos, kto bredzi, zawsze przez
chwile brzmi intrygujaco. Moja ulubiona to osiedle ,,Restaura Kameralna”. Siedzac w Restaurze
Kameralnej, nie zaméwicie zmrozonej setki, tak jak niegdys siedzac w restauracji Kameralnej.
Osiedle Restaura Kameralna reklamuje si¢ hastem ,,tworzymy architekture z dusza, wznosimy
domy, nie budynki”. Zatem zamieszkasz w domu, ktory nie jest budynkiem. Strach si¢ bac.

W logice agencji nieruchomosci nie ma miejsca na sprzecznosci. Gdyby deweloper
zaproponowatl mi do picia zimny wrzatek, nie zdziwitabym si¢. Czytamy, ze mieszkania przy
Metrze Wilanowska sg ,,5 min do centrum”! Z Wilanowskiej do kolumny Zygmunta w pig¢
minut mozna dotrze¢ chyba tylko za pomoca teleportacji. Nie ma blokowisk. Sg ,,kompleksy
osiedli”. Znamy z historii psychoanalizy kompleks Edypa. A my, warszawiacy, znamy z autopsji
kompleks prowincji. Marzy nam si¢ mansarda w Paryzu, loft w Londynie, willa w Tivoli.
Kochani deweloperzy, przestancie nam, dziewcze¢tom, opowiada¢ bajki. Bo sie pogniewamy
I bedziecie musieli wyprowadzic¢ si¢ z naszej rezydencji i wroci¢ do waszych kompleksow osiedli
na Tarchominie.



Kto ma gorzej?

Podczas gdy na aukcjach urzadzanych w Londynie przez Sotheby’s licytuje si¢ dzieta
sztuki, my tu w Warszawie lubujemy sie w licytacji cierpienia. Oni krzycza ,,Kto da wigcej!”, my
krzyczymy ,,Kto ma gorzej!”. Warszawiacy, zarowno w zyciu zawodowym, jak i w prywatnym
epatuja cierpieniem. Kazdy z nas uwaza si¢ za bohatera meczennika i twierdzi, ze wszyscy wokot
maja lepiej niz on. Warszawiak uwaza, ze pracuje najdtuzej, najci¢zej, ze jest niedoceniony, cho¢
jest najlepszym ekspertem. Ptaci najwyzsze podatki, wstaje najwczesniej rano, a jest otoczony
mtodszymi, mniej kompetentnymi szczylami. Jego genialne pomysty kradna przetozeni
i sprzedaja jako swoje, a gdyby tylko chciat, to w Genewie zarabiatby trzy razy lepiej, ale trzyma
go tu chyba szalony stowianski patriotyzm. Na wydziale matematyki profesorowie powinni
prezentowa¢ nowe zagadnienie: arytmetyke cierpienia. Jaka skale nalezy w tej dziedzinie
stosowac? Podkreslanie swej fatalnej sytuacji jest cecha wszystkich pokolen.

Na ostatnim zebraniu w radiu bytam swiadkiem nastgpujacej licytacji. Pewien znakomity
autor wzdychat, potrzasajac gtowa, az siwe wtosy mu wypadaty: ,,Kto teraz pracuje w tych
firmach? Najpierw zamawiaja u mnie scenariusz, akceptuja go, po czym nikt nie odpisuje na
mejle. Czy mam zamawia¢ wykonawcow? Czy ludzie nie rozumiejg, ze dobrzy aktorzy maja
terminy? Przeciez jestem tylko scenarzysta, a nie organizatorem? Kiedys nie byto takiego
zwyczaju nieodpisywania, niedomawiania terminéw...”. Do licytacji startuje mtody cierpietnik:
,,Kiedys nie byto tylu spraw. Mtody cztowiek z agencji producenckiej czesto pracuje na dwa
etaty. Musi odpisywac¢ nie tylko na mejle, ale i listy pocztowe, odpowiada¢ na telefony
stacjonarne, komorkowe. Dzi$ cztowiek jest bardziej dostepny, wigc ma wiecej spraw. Kiedys
siedziato si¢ w biurze do 16 i juz”. Na to starszy podbija stawke: ,,Jak nie moze si¢ zobowigzac,
to niech si¢ nie zobowiazuje. | dlaczego zajmuja si¢ sprawami, o ktorych nie maja pojecia. Za
moich czasow, zeby na przyktad pracowac w radiu, trzeba byto i$¢ na kursy do szkoty radiowej”.
,,BO jest bezrobocie wsrod mtodych, wiec idg gdzie si¢ da, bo sa kredyty. Nie wiesz, co to
gilotyna kredytowa nad gtows, mtodzi sg zestresowani, nie wyrabiajg sie. A media nie szkola, bo
nie maja budzetu i tng koszty. Dzi$ jest konkurencja, a nie jedna stacja radiowa”. ,,Zyja w stresie
i walcza? Stres to byt po wojnie i za komuny. Myslisz, ze my nie mielismy stresu, na przyktad
musielismy ttumaczy¢ si¢ przed cenzorem. Ja codziennie o Szostej rano przed praca wegiel
nositem, a ty mowisz, ze wy macie wigcej na gtowie!”. Kto ma gorzej? Mtodzi ze starymi czy
starzy z mtodymi w pracy? Gorzej ma pracownik ciemigzony przez kapitaliste czy przez
komuniste?

To samo stycha¢ na froncie wojny damsko-meskiej. Cierpi ona: ,,Przeciez on nawet nie
wie, w jakich bankach ma jakie lokaty, nawet przelewow przez Internet nie nauczyt sig robic.
Czy ty wiesz, ze on z wiasnym synem w ciggu dwaoch lat byt trzy razy na spacerze? A wypomina
mi kazdy grosz, ostatnio si¢ dziwit, ze 50 ztotych w warzywniaku wydatam. Zaczg¢tam pracowac,
bo styszatam co chwila, ze jestem darmozjadem, jestem na skraju wyczerpania, nie mam czasu
I pieniedzy, by o siebie zadbac, faceci sa niezadowoleni z siebie, nie maja sukcesoéw, to mszcza
sie na kobietach, karza nas za swoje grzechy”. ,, To po co robisz jego przelewy? Po co zajmujesz
si¢ jego sprawami, procz tego dzieckiem i praca? Masz teraz trzy etaty: opieka nad facetem, nad
dzieckiem i praca. Sama wpedzitas si¢ w ten dotek”. Cierpi on: ,,Nie chce mi si¢ wraca¢ z pracy
do domu, bo zaraz mam awanture. Ze z dzieckiem na basen nie chodze, ze nagle nic mi nie
smakuje, ze nie jestem ogierem seksu, ze ztg Neostrade kupitem. Wszedzie brudno, a zona jest
0 10 kilo grubsza niz trzy lata temu. Nikt mnie nie uprzedzat, ze tak bedzie. No i na co ona



wydaje moje pienigdze?”. ,,Twoje pienigdze? Przeciez sam chciates, by zona rzucita prace. Ty tez
jestes 10 kilo grubszy. Uprawiajcie razem jogging”. ,,Nie moge, bo mam kontuzj¢ kolana, na
sitowni¢ mnie nie sta¢...”. | tak dalej w koto Macieju. Pomagam znajomej gimnazjalistce
przygotowac si¢ do matury. ,,Opowiedz mi co$ o Janie Kochanowskim”, prosze. ,,O kurcze, nie
zdazytam z tg Urszulka, po co mi te renesansy, w razie czego sprawdze sobie w necie. Ty wiesz,
ile tego jest na ten semestr? Mamy zadania z ekonomii, bezwzrokowe pisanie na kompie, do
wkucia sto stowek z anglika, dwa razy w tygodniu lekcje pianina, dwa razy basen, normalnie

w depresje wpadng, a jak stabo zdam, to si¢ nie dostane na miedzywydziatowe, a jak tam sie nie
dostang, to stypendium Erasmusa odpada, a bez zagranicznego wyjazdu w zyciu roboty nie
znajde i skoncze w obozie pracy we Witoszech na zbieraniu kukurydzy”. ,,No to wilasnie, zeby tak
nie skonczyé¢, czekam na prezentacje na temat metafor barokowych w poezji Morsztyna”. ,,Moi
starzy nie mieli informatyki i trzech jezykoéw nie wkuwali”. ,,Informatyki nie mieli, ale za to ty
tacing znasz, kochana? Anglika nie mieli, ale rosyjski wkuwali. | kaligrafie, i rysunek techniczny.
Na basen nie chodza, ale sg szczupli, a ty od tych czipséw juz masz bioderka. A czy ty wiesz, ze
na przyktad Rembrandt nie dos¢, ze musiat si¢ dzieli¢ wszystkim z trzema bra¢mi i dwiema
siostrami, to jeszcze wkuwat Bibli¢ na pamie¢, znat greke, tacine, podstawy prawa, Tacyta,
Plutarcha, Eurypidesa, moja droga, w oryginale czytat i w catosci, a nie jakies bryki. Jako zas
kobieta w XVII wieku w ogoéle nie mogtabys sie relaksowac w szkole, tylko jako analfabetka od
razu harowatabys przy mtynie. Wigc recytuj mi tu tego Kochanowskiego i nie narzekaj, ze masz
gorzej niz siostra Rembrandta”. Czy Polacy mieli gorzej niz Indianie? Czy Indianie mieli gorzej
niz Zydzi? Czy Zydzi mieli gorzej niz niewolnicy z Brazylii? Czy powstancy z Poznania nie
mieli tatwiej niz ci ze Slaska, czy pieé ofiar to ,,wydarzenie”, czy juz ,,masakra”, czy

w Bagdadzie jest gorzej niz w Sarajewie, czy za komuny byto gorzej niz dzisiaj? Arytmetyka
cierpienia. A kazdy z nas chciatby by¢ kombatantem, mie¢ wczesniejszg emeryture, odznaczenia
I nagrody.






Szeherezada z mokrg szmatg,
czyli z zycia kosmopolitki







»Swiat to szalenstwo i to bez zadnej metody” napisat w piosence Wojciech Mtynarski.
| to jest dobra wiadomos¢ dla felietonistow, bo zawsze mozemy sie dziwic. Nie jestem
kosmopolitka, najchetniej uprawiam turystyke we wiasnym miescie. Kazdy spacer z dzieckiem
do przedszkola albo z mezczyzng zycia alejkg megasupersamu petna kolorowych detergentow
jest podroza. Nie czuje sie obywatelka swiata. Brak mi erudycji ,,niespiesznego wedrowca” jakim
byt Jerzy Stempowski czy nienagannej znajomosci francuskiego jaka miat Andrzej Bobkowski,
fauna nie darzy mnie mitoscia jaka darzyta panstwa Gucwinskich. Wszedzie czuje Si¢ gorsza, bo
na niczym si¢ nie znam i pochodze z kraju pigtego $wiata, ale to nie jest powod, by psu¢ sobie
humor. Wszystko mnie zachwyca: kwasne deszcze na hatdach Slaska, spacerujacy po Kairze
faceci z giwerami, ogrodki dziatkowe w dawnym DDR i taksowkarze w Dzakarcie, ktorzy sami
nie wiedza, gdzie jada. Najlepiej czuj¢ si¢ w banalnosci. Mate miasteczko na potudniu Europy,
rynek, platan, espresso i gra w bule. Moze jako nieustraszona dziennikarka przebiorg si¢ za
kosmopolitke i napisze¢ z takowego miejsca reportaz wcieleniowy.



Nie mam kasy

Waska szafa wngkowa w kuchni nie miata drzwiczek. Gottfrieda von Einzweidrei
uwazala, ze uszyta przez nig zastonka z surowego jedwabiu w zupetnosci wystarczy. Kawatek
materiatu w zgnitozielone liscie kupita w 1969 roku na pchlim targu w dzielnicy Tiergarten.
Uchyliwszy zastonke wneki, Frau Gottfrieda informuje mnie o wszystkich waznych obiektach,
ktore zostawia mi w mieszkaniu. Sprzedaje mi lokal z bolem serca, gdyz mieszkata tu
piec¢dziesiat lat, a dzis wnuk potrzebuje jej w Norymberdze. Po spojrzeniu, ktore rzuca za okno,
widze, ze Gottfrieda przeczuwa, iz nadszedt czas pozegnania nie tylko z mieszkaniem, ale i z
bezami z kawiarenek na Wilmersdorfie i tureckim targiem nad kanatkiem Szprewy. ,,Frau
Passent, ma pani tutaj rachunki za prad”. Wskazuje na dwadziescia segregatorow, w ktorych
znajduja si¢ rachunki z ubiegtych dwudziestu lat. Nastepnie pokazuje mi kuchenng szuflade:
,,Zostawiam pani znakomita ostrzatke do nozy, maszynke do mielenia migsa, kufle, szkto”. Cate
wyposazenie mieszkania wyglada, jakby Frau Gottfrieda przez ostatnie piec lat godzinami
serfowata na Allegro i w dziale ,,dizajn” natogowo kupowata obiekty z lat 60. Ale nie, nie ma tu
w domu Wi-Fi. Gottfrieda po prostu nie kupowata przez ostatnie czterdziesci lat nic nowego. Po
co? Przeciez prawie nic jej si¢ nie zepsuto. W szufladzie za zastonka w sciane whito kilka
gwozdzi. Na kazdym gwozdziu wisi para kluczy z breloczkiem. Tu sg klucze do piwnicy, tu wisi
zeton do pralki. ,,Ma pani pralke na zeton? Jak pani to wykombinowata?”, zadaje bezdennie
gtupie pytanie niczym bohaterka dowcipow o Polakach. Stopien organizacji panujacy
w domostwie starszej pani skutecznie pozbawit mnie resztek inteligencji. ,,Ja i panstwo Rohr;
pani Reuther i sgsiad z pietra mamy jedng pralke i suszarnie na spotke”. Oczywiscie. Po co kazdy
ma kupowac witasng? Schodzimy do piwnicy. Pralka ma dwadziescia lat. Na sznurze dyndaja
cerowane skarpety panstwa Rohrow.

Po kilku tygodniach sprzatam wraz z rodzing nasze nowe berlinskie mieszkanie.
Obiecatam Gottfriedzie, iz po umeblowaniu i matym remoncie wyslemy jej do Norymbergi
fotografie. Z balkonu odkrecilismy stary powyginany blat, ktéry zardzewiatymi srubami
przykrecony byt do scianki. Zapewne w latach 70. goscie pijali przy nim piwo, zajadali stone
orzeszki i inne canapé dostepne w imperialistycznym Berlinie Zachodnim. Odkrecony blat
taszcze do smietnika pod blokiem. Niemiecki kosz na smieci pod blokiem to nie lada wyzwanie
dla mitosnikow recyklingu i planety. Czy blat mam wrzuci¢ do pojemnika ze szktem, z ciemnym
szktem, papierem, puszkami? Hm? Wywozka duzych gabarytoéw ma miejsce tylko raz na pot
roku. W koncu zostawiam blat oparty o jeden ze smietnikow i wracam do mieszkania. Po pigciu
minutach puka do mnie przemita staruszka z piatego pietra. ,,Frau Passent, czy to pani wyrzucita
ten blat?”, pyta cichutkim gtosem. U mnie w brzuchu moc truchleje. A to cholera, Niemka,
przeprowadza na mnie taka sonde... Boze, wiedziatam, ze pewnie gdzies za rogiem jest specjalny
pojemnik na blaty pilsniowe. Ktamac¢ nie ma co. | tak na pewno jestem pod obserwacja jako ta
nowa sgsiadka krecaca si¢ po osiedlu. ,,Tak — przyznaje — to ja wyrzucitam blat”. Czy mnie za to
gdzies wywioza? ,,Przepraszam, moge go wywiez¢ samochodem na wysypisko”, zapewniam.
,,Alez Frau Passent, na wysypisko? Ja chciatam spytac, czy mogtabym sobie ten blat
zatrzymac?”, pyta niemiecka staruszka. Ma dwa kroliki i w sumie szkoda taki blat wyrzucac,
przyda jej si¢ jako daszek w ,.kroliczym domku”. ,,Moze ma pani jeszcze cos do wyrzucenia?
Mnie si¢ przyda, a jak nie, to pojade i sprzedam na pchlim targu”, szczerze pyta mieszkanka
Berlina Zachodniego.

Tak wita mnie imperialistyczny Berlin, ktory $nit nam si¢ w latach dziecinstwa jako



stolica konsumpcji. Starsze panie nie jezdza tu najnowszymi audi, nie tancza w pertach do
muzyki Louisa Armstronga w kawiarenkach, gdzie sciany wytozone sg jedwabiem, tylko
0szczedzajg na praniu i ceruja rajstopy. Z licznych reporterskich ujg¢ zachowanych z Berlina
w 1989 roku utkwita mi fotografia, na ktorej widzimy otwartg ci¢zaroéwke petng bananow.
Banany wyrzucane przez dwoch mezczyzn leca w strone ttumu. Nedzarze zza wschodniej
granicy tapig darmowy towar. Teraz przybysze ze Wschodu sg tak bogaci, ze wyrzucajg nadajaca
si¢ jeszcze do uzycia ptyte pilsniowa. Banany to dla Polakow chleb powszedni. Ja tez ceruje
rajstopy. Tylko w Warszawie z roku na rok trudniej znalez¢ taki zaktad. Ja tez reperuj¢ buty

u szewca. Ja tez nie wymienig zegarka na nowy, dopoki ten mi si¢ nie zepsuje. W Berlinie
oszczedzanie to standard. W metrze widze ludzi w powycieranych na kolanach sztruksach,
marynarkach z tatami, w teniséwkach z dziurami. Niemcy oszczg¢dzaja na mieszkaniu, wodzie,
ogrzewaniu. Nikt nie wstydzi sie tego, ze zima jeden z pokoi w mieszkaniu jest w ogole
nieogrzewany. To postawa ekologiczna. Berlinczycy nie wstydza si¢ tego, ze maja jedna pralke
na cztery rodziny. Bieda nie jest tu tematem tabu. Moj stary, cigzKi i porysowany laptop, ktory
w Warszawie jest zrodtem kpin, tutaj nie przyciaga niczyjej uwagi. W Warszawie przysztam

z okularami do optyka; pekta mi oprawka. Prosze o reperacje. ,,Mam je dopiero od dwaéch lat,
liczg, ze da si¢ je uratowa¢. — Dwa lata? To ditugo, trzeba cos nowego sobie wybrac¢”. W Polsce
do braku forsy jeszcze trudniej sie przyzna¢ niz do braku seksu.



Instytut Zadtuzonych

Najstarzej zachowuja si¢ wspotczesni trzydziestolatkowie i najszybciej nadaja si¢ do
gruntownego serwisowania. Od klepania maski, czyli ciata, naprawy silnika, czyli serca, do
wtrysku paliwa, czyli diety. Jestem pewna, ze krotkotrwata mode na instytuty SPA, czyli miejsca,
gdzie biusciaste panienki wklepuja w nas te same kremy, ktore wklepa¢ mogliby nam w domu
kochanek lub siostra, zastapia instytuty zdrowia psychicznego. Pigkne wille potozone za
miastem, w pachnacych ogrodach, z gtosnikow saczy si¢ uspokajajaca muzyka, po korytarzach
biegaja usmiechnieci psychiatrzy i pielegniarki z Ukrainy (Polki wszystkie juz w Irlandii).

W barku Libido podawane sg soki z marchwi. Starutki jamnik Prozac ledwie schodzi po
schodach. Leczenie farmakologiczne wyszto z mody, teraz leczymy rozmowa, terapia grupowa.
Szesciu chorych przypomina sobie sztuke rozmowy i uczucie, ze majg czas si¢ wygadac. | ze ktos
rzeczywiscie ich stucha. Przez pierwsze trzy sesje nikt nie wie, jak zaczaé¢. Nerwowo siegaja po
komorki, ale te odebrano im przy wejsciu. W bibliotece finskie lampy ogrzewajace i ekologiczne
pledy pozwalaja siwym trzydziestolatkom po dziesieciu latach przerwy wreszcie cieszy¢ sie
lektura ksigzek. Telewizory i Internet zabronione. Czasem jakis pacjent budzi sie w nocy, a jego
palce klikaja w posciel — napad gtodu laptopowego. Kiedy indziej na spacerze aleja Wierzby
Placzacej pacjentka rzuci si¢ ogrodnikowi do gardia z wrzaskiem: ,,Inflacja w Szwajcarii, frank
szaleje, dlaczego, dlaczego!”. Po dziewigciu latach sptacania coraz wyzej oprocentowanych rat
kredytu biedaczka nie wytrzymata. Gdy w koncu zastabta z gtodu, bo oszczedzata na jedzeniu

i odpoczynku, babcia przywiozta ja tu, do Instytutu Zadtuzonych. Pacjent X, ktory w wieku 37 lat
zdazyt kupi¢, wyremontowac i sprzeda¢ 15 mieszkan w starych kamienicach, ale przy 16
zaciagnietym kredycie wyleciat z pracy (rada nadzorcza wymienita go na mtodszego i mniej
pijacego pracownika), $pi juz piata dobe. Biedak wynajmowat kilka mieszkan, kilka sprzedat,

a sam przeprowadzat si¢ co rok. Potowa dobytku zatrzasnieta w kartonach w ciagtej gotowosci
do tutaczki. Trzydziesci siedem lat to dzis rozklekotany, wymeczony, wypalony wrak, a nie
mezczyzna w kwiecie wieku. Rada nadzorcza znalazta powiew swiezosci w 25-letniej imigrantce
z Wietnamu, absolwentce Princeton. Ponizony i zadtuzony X budzi sie tylko na Dobranocke.
Przyjmuje jeden positek sktadajacy si¢ z ambrozji i bezy (wspomnienie dziecinstwa
horteksowego). Mowi, ze reszte zycia chce spedzi¢ tu, na kanapie. Rodziny nie ma. Siostra
wyjechata do Hiszpanii, rodzice na Florydzie w luksusowym domu starcow nosza fioletowe
bermudy. Dzieci nie ma, bo jest od lat impotentem. Instytut Zadtuzonych miesci si¢ w dawnym
lazarecie, w ktorym dwiescie lat temu leczono zadzumionych. Na bramie znak: zakaz wjazdu dla
doradcow finansowych i pracownikéw sektora bankowego. Wszystkie lekarki i pielegniarki maja
nadwagg (tym szczuptym wpycha si¢ poduszki) po to, by nie stresowac pacjentek, ktore po osmiu
latach diety Cambridge moga wreszcie zjes¢ pieczonego kurczaka wyhodowanego na
ekologicznej farmie. Urocze poletko na tytach instytutu. Rankiem mozna tu pomacac zywa koze
i po¢wiczy¢ pilates. Wieczorami grupy terapeutyczne ogladaja w swietlicy arcydzieta filmowe
ostatniej dekady, ktorych chorzy nie mieli okazji obejrze¢, nie udawato im sie bowiem zdazy¢

Z pracy na ostatni seans.

Z roku na rok coraz wiecej Polakow bierze kredyty. Wszak nie optaca si¢ wydawac
wiasnych pieni¢dzy. Optaca si¢ zy¢ za pieniadze banku, a oszczednosci tadowaé¢ w akcje
i fundusze. Kredyt bierzemy nie tylko na pierwsze mieszkanie, najche¢tniej duze i z granitows
kuchnia. Po co ptaci¢ za nowe auto, lepiej wzia¢ je w leasing. Po co mieszka¢ w nowym
mieszkaniu, wszak mozna je sprzeda¢ drozej i kupi¢ nastepne pod kolejny kredyt. Zawsze mozna
posiedzie¢ dtuzej w robocie. | tak z domu wychodzi sie¢ po ciemku i wraca po 19, to mozna



posiedzie¢ i do 21. Najlepszy pracownik to ten, ktory ma kilka kredytow i rodzing. Tego mozna
wycisna¢ do ostatniej kropli krwi. Da¢ mu do domu kilka zlecen; w koncu firma kupita mu
laptop. Moze pracowac¢ nawet w samochodzie. Na $wiattach sprawdzac¢ mejle i indeks gietdowy.
dziadkowi sniadanie przed wyjsciem do pracy? Ktore taskaty wegiel, praty w lodowatej rzece
albo na tarze? Nie jadty na miescie czy w firmowej stotowce, tylko kazdy positek, tgcznie

z chlebem, przygotowywaty od podstaw? Ktore prasowaty ubrania wszystkich domownikoéw
zelazkami z duszg wazacymi tyle co sztanga Pudzianowskiego? My zas krecimy sie na
obrotowych ergonomicznych krzestach w klimatyzowanych salach, a lanczowe przerwy
spedzamy przy kawusiach i sushi. Czy jestesmy mniej odporni na stres i dlatego szybciej
tysiejemy, salwujemy si¢ dragami, a mtodzi laduja z zawatami serca na oddziale
kardiologicznym? A moze ktos nam wmoéwit, ze mozna duzo osiggna¢ matym kosztem i ze

w zyciu bedzie lekko jak w reklamie? Dlatego tadujemy si¢ w kolejne kredyty, nie umiejac
wyrwac si¢ z tej samonapedzajacej si¢ machiny i powiedzie¢ sobie: ,,Wole mie¢ mniej i by¢
wolnym niz mie¢ wigcej, ale by¢ wrakiem”. Ostatni moment na przebudzenie. Wroémy do
Fausta i Smierci komiwojazera. Usmiechnicty doradca finansowy proponuje nam pewien
sympatyczny pakt. Lepiej mu si¢ przyjrze¢, zanim czarny pudel doprowadzi nas do wroét Instytutu
Zadtuzonych.



Slodka Francja

Pewna Kobieta zaprosita mnie do Francji. M6j wyjazd byt wynikiem burzy hormonalnej,
ktora niczym tornado porwata nas oboje w sing dal. Pierwsze dwa tygodnie nie wychodzilismy
z domu. Swiat zewnetrzny wpetzat do nas jedynie waskimi szczelinami okiennic chroniacych
nasz dom przed potudniowymi upatami. Pewna Kobieta mieszkata na potudniu stodkiej Francji
wsrod pinii, jaszczurek i romanskich klasztoréw cysterskich. Nasza znajomos¢ zaciesniata sig
w rytm koncertujacych swierszczy i sporadycznie mijajacych nasz dom aut, ktorych cienie
przesuwaty si¢ po suficie. Wedtug psychologéw po miesiacu zwigzku mija hormonalne
zaczadzenie, co potwierdzam niniejszym. Wypadato wyjs¢ na miasto, na poczte, do pracy. Na
razie za wczesnie na poznawanie rodziny. Na poczcie przede mna w kolejce mezczyzna
z wozkiem wypetnionym dwojaczkami. W piekarni, procz codziennego bonjour monsieur,
codziennie podtoge froteruje raczkujacy nastepca klanu piekarskiego. Za moja pierwsza
francuska pensje zapraszam Pewng Kobiete do restauracji na zupe rybna, krolika, sorbety. Przy
stoliku obok siedzi mtode matzenstwo z dwojka dzieci, ktore biegajac, wcigz wala w moje
krzesto. Przy drugim stoliku dziatwa nie chce jes¢ jagnigciny, dostaja jambon et frites, ale tym
tez pluja. Czy moze by¢ cos mniej romantycznego dla cudnej pary, jaka wszak stanowimy, niz
patrzenie na mtode matzenstwa obwieszone pieluchami, stoikami i wrzeszczacymi bachorami?
,,Dzi$ twoja kolej na usypianie, ja jeszcze zostang na kawg”, rozkazuje mezowi francuska
mamusia. — Czy mi sie wydaje, czy tu we Francji jest sporo dzieci? — Och tak, kochany, nie
wiedziates, Francja to babyland. Wtasnie dzwonita moja przyjaciotka Margot, zaprositam ja do
nas na niedziele, mam nadziejg, ze nie masz planow. Coz, przyszedt czas na poznawanie
przyjaciot. — Ach, to ty, styszatam, ze twoj francuski na razie pozostawia wiele do zyczenia —
wita mnie Margot z papierosem w ustach. W brzuchu zas$ z dziecigtkiem. Za Margot paraduje
maz w czerwonych szortach. Za mezem biegnie dziecko. Za dzieckiem dziecko. Zaraz,
chwileczke. Panstwo Znajomostwo maja trojke dzieci i czwarte w drodze? — Nie moge odroznic¢
tych dzieci — szepcze w kuchni do Pewnej Kobiety. Czuje, ze popelnie jakies faux pas. Margot
ubiera je tak samo, to dlatego. Nie chce robi¢ im przykrosci, woli, zeby nie byto kitétni o ubranka.
Za tydzien Pewna Kobieta zabiera mnie do znajomych. To para mezczyzn, mieszkaja w pieknym
domu wsrod winnic, ale tylko latem i w weekendy. Prawie co piatek przyjezdzaja tu porannym
TGV z Paryza, wyrywaja si¢ z banku. Zapraszaja nas na basen, kochanie, cudownie, bo upaty
mecza mnie, wiesz przeciez. — Po drodze zatrzymamy si¢ przed sklepem kupi¢ im jakis drobiazg,
dobrze? — prosi Pewna Kobieta. — Co robisz? — pytam, gdyz zatrzymujemy si¢ przed sklepem
z zabawkami. — Kupuje cos dla Amelii. — A kto to? — To ich coreczka. O Boze, jakim jestem
konserwatystag i homofobem, no tak, nie pomyslatem nawet, ze gej nie musi wszak rezygnowac
z cudu ojcostwa. — Oni obaj zawsze pragneli realizowac si¢ nie tylko w pracy, ale w zyciu
rodzinnym — ttumaczy mi Pewna Kobieta, wybierajac najfajniejsze kolorowanki z piratami
i Hello Kitty. — Za kilka dni jedziemy z Pascalem na trzy tygodnie do Chin. Naszg matg zajmie
si¢ jej mama — mowi Albert, wyjmujac plastikowy talerzyk na kolacje dla coreczki. — Amelia zje
wczesniej, a potem, wybaczcie, potozg ja i usigdziemy sobie do stotu juz tylko w gronie
dorostych. Korzystajcie z basenu! Reczniki lezg pod bambusami. Podczas kolacji nie mogtem
wytrzymac i spytatem, kim jest mama Amelii. — To moja ukochana przyjaciotka Michelle!
Znamy sig sto lat, tanczylismy razem w szkole w balecie. Mieszka ze swa partnerka w Paryzu,
ale wiesz, jej ukochana jest duzo starsza, poza tym nie chciata mie¢ dzieci, wigc umowilismy sie
z Michelle, ze urodzimy Amelie¢ i bedziemy wychowywac ja wspolnie. — Jak to wspolnie? — Dwa
tygodnie Amelia jest u nas, a dwa tygodnie u mamus. ,,Jasne”, pomyslatem. To nawet niegtupi
system. Rodzice maja czas odpocza¢ od dziecka, nacieszy¢ sie sobg. A dziecko ma nie dwojke,



ale od razu czworke rodzicow. Podobno dzieci uwielbiaja duze rodzinki. — Amelia w wieku
pieciu lat ptywa lepiej niz ja — powiedziatem, dolewajac sobie rose. — O tak, ma dryg do sportu,
ale ma ktopoty ze skupianiem si¢. Dlatego zapisalismy ja na nauke fortepianu — ttumaczy jeden
z tatusiow. — Ma przesliczng sukienke, do tego ten kapelusz! Jak robicie z ubraniami? Kto ja
ubiera? — pyta Pewna Kobieta, gtaszczac Ameli¢ po wiosach. — Amelia ma dwie szafy. Wszak
nie bedzie przemieszcza¢ sie z jednego domu do drugiego z walizka! Jedna szafa u nas, druga

u mamy. Mamy rozne gusty. Ja zawsze wybieram sukienki, a jej mama spodnie. Do domu
wracamy pozna noca. Swierszcze koncertuja. Stodka Francja. Tradycja jest tu najwazniejsza. —
Ile chcesz mie¢ dzieci? — pyta mnie Pewna Kobieta przed zasnieciem. — O Boze, nie
zastanawiatem si¢ nad tym. Jeszcze nie nacieszytem sie tobg, moze jestem juz za stary i nie
mogg, wiesz, ze ptodnos¢ spada. — Ach, to nic nie szkodzi. Moge umowic si¢ jakos z Pascalem

i co$ zaaranzowac. — Zaaranzowac? Przed oczami stajg mi setki obrazow renesansowych ze sceng
Zwiastowania. Ogladalismy je z Pewng Kobieta wspoélnie na wystawie. Klgkajace anioty

z biatymi liliami. Matka Boska z dtonmi skrzyzowanymi na piersiach. — Francuzi kochaja dzieci,
to babyland. Sg tacy przywiazani do wartosci rodzinnych. Tu nikt nie romansuje, Francja to kraj
seryjnych monogamistow — ttumaczy mi Pewna Kobieta, zasypiajac.



Szofer czy szoferka

Zatuje, ze dawno temu, w czasach gdy uczytam sie prowadzi¢ samochéd na kursie prawa
jazdy, nie zrobitam tez prawka na autobus. Gdy po zdanym egzaminie moj nauczyciel, pan
Ryszard, zaproponowat z cata powaga: ,,No, pani Agatko, to moze by pani od razu na autobus
i na ciagnik zrobita?”, rozesmiatam sie¢ szczerze niczym polski poset z dowcipu o gejach. Do
rozpuku rozbawita mnie wizja studentki wydziatu neofilologii w roli farmerki na traktorze lub
w roli kierowczyni przegubowca na trasie, dajmy na to, spod huty na Mtocinach do
elektrocieptowni na Zeraniu. Zanim ukonczytam trzydziesci lat, imponowat mi typ
intelektualisty, wiadomo, na studiach mamy takie fanaberie. Znatam kilku mezczyzn erudytow,
ktorzy cytowali z pamigci (') fragmenty prozy W.G. Sebalda, mieli mieszkania dostownie
tonace w stosach ksiazek, skaleczywszy si¢, cytowali Hipokratesa, a mijajac trawnik pod
blokiem, opowiadali o ogrodzie Salomona. Zaden z nich nie miat prawa jazdy — gardzili
motoryzacja. Oni byli stworzeni do rzeczy Waznych. Genialni opowiadacze anegdot,
kolekcjonerzy literatury potudniowohiszpanskiej mieli doktoryzowac sig¢ z filozofii badz pisa¢
eseje na miare Brodskiego. Ja wiec tez nie myslatam o karierze kierowczyni autobusu —
wysmialiby mnie za nieudana probe bycia Htaska w spodnicy. Dzis ani jeden z dawnych
erudytow nie pisuje esejow. Nie cytuja nic z pamieci, tylko gugluja w telefonie. Pamieé
nieuzywana im si¢ zresetowata. Dwoch wyszto za bogate zony, paru haruje w korporacjach,
jeden popetnit samobojstwo, drugi pisuje teksty, ale dla firm pijarowych. Twoérczosé ich kwitnie.
Na fejsie. Niedawno wybratam si¢ na wycieczke autokarowa w Hiszpanii i tam przypomniat mi
sie pan Ryszard! Raz na kilka lat uwielbiam zakosztowac turystyki masowej. Zwykle poznaje
pare ciekawych osob i napawam sie byciem w masie. Na potudniu Hiszpanii przez pierwsza
cze$¢ trasy widzt nas pan, a potem nastgpita zmiana kierowcoéw. Pan wysiadt, a do autokaru
dziarsko podeszta atrakcyjna brunetka w stonecznych okularach marki Ray Ban, pod pacha
trzymajaca teczke z dokumentami podrézy, za uchem zas miata bezprzewodowsg stuchaweczke
telefoniczng. W autokarze rozlegty si¢ szmery i po raz pierwszy w zyciu (naprawde!) ustyszatam
szowinistyczne komentarze. Jeden Polak turysta powiedziat: ,,O kurde, lepiej zapne pasy”,

a drugi pan rzekt: ,,Przynajmniej nie jest blondynka”. Na szczescie znalazt si¢ dzentelmen, ktory
co prawda usmiat si¢ z dowcipow kolegow, ale skarcit ich opinia: ,,Jestesmy strasznymi
szowinistami. Moja zona jezdzi duzo lepiej ode mnie”. Panie milczaty. Ja sama bytam
zaskoczona tym, jak sparalizowana jestem tg sytuacja. Dlaczego nie reaguje¢ na chamskie
odzywki? Dlatego ze nie chce wyjs¢ na policjantke ruchu politycznej poprawnosci? Sama bytam
zdziwiona, ze autokarem przez nastepne osiem godzin kierowa¢ bedzie kobieta. Taka wielka
maszyna. Co prawda ma wspomaganie i boczne lusterka sg wielkosci trzech tabliczek czekolady.
W sumie, skad to zdziwienie, przeciez w Warszawie jezdzi sporo tramwajarek, zdarzato mi sie
lata¢ samolotami z kobietami u sterow. Gdy ruszylismy, dzentelmen z fotela obok mnie rzucit:
,,Cigzka ndzke ma babeczka”. Czutam, ze pani szoferka doskonale rozumie te meskie reakcje,
cho¢ nie zna polskiego. Byta do nich przyzwyczajona, odczuwata dume, a nie ztos¢. Hiszpanska
pani szofer o imieniu Petra jechata znakomicie, wida¢ byto, szczegolnie nocs, ze trasy zna tu
idealnie, kazdy zakret, wzniesienie, rondo. Nie jechata brawurowo, ale za to z biglem, nie wlokta
sie, nie szarpata. Bywaty trudne mijanki na waskich serpentynach, bywaty zakrety

z przepasciami, niektorzy pasazerowie woleli nie patrze¢ w dot. Gdy po wycieczce wracalismy
do hotelu, wszyscy dzigkowalismy pani szofer oklaskami i sowitymi napiwkami wrzucanymi do
wiklinowego koszyczka ozdobionego breloczkiem z podobizng Madonny z Dziecigtkiem. Czy
Petra jest szoferka, bo lubi t¢ prace? To fajna robota. Piekne krajobrazy, poznawanie co do
milimetra wiasnej krainy... Oj, moze romantyzuje sprawe? Czy ja databym radg¢ wozi¢ Niemcow



i Japonczykéw po Mazowszu? Kilka razy w tygodniu do Zelazowej Woli lub kursy do kopalni
w Wieliczce? Setki razy ta sama droga na Sochaczew? W mundurku, ktory uszyto dla mnie moje
biuro turystyczne? Nie wytrzymatam i po wyjsciu z autokaru spytatam Petre, dlaczego pracuje
jako szofer autokaru. — Tutaj wiele kobiet pracuje w taksowkach czy w autokarach. Podobnie na
Wyspach Kanaryjskich. Zyjemy z turystyki, mezczyznom nie chce sie pracowag, z czegos
musimy zy¢. — Aha, a co oni robig, gdy wy pracujecie? — Niech pani si¢ rozejrzy. Siedza

w domach i ogladaja telewizje. W polu jest za goraco, na pola wychodza tylko w sobotg. Okna
maja pozamykane, okiennice rowniez, wigc pani ich nie widzi. — | panie to tolerujg? — Och, wie
pani, Hiszpania to taki rodzinny kraj. Pomagamy tym bez pracy... — Czy to pomaganie, czy
hodowanie pasozytow? — spytatam, starajac si¢ nie popetni¢ kulturowej gafy. — Ale w wigkszych
miastach coraz wigcej kobiet zyje samotnie — dodata po chwili Petra. Polecita mi objazdowa
wycieczke po wyspie Lanzarote. Tam pono¢ setki wulkanéw. Mam nadzieje, ze rowniez wsrod
kobiet za kotkiem. Moze faktycznie zrobig jeszcze prawko na autobus? W koncu faceci w Polsce
tez nie lubig sie przepracowywac.



W hordzie

Mam smartfona, jestem trendy — oznajmia Bruneteczka z usmiechem, rozpakowujac
kupione przed chwilg narzedzie komunikacji. Inteligentny telefon stara si¢ btyszcze¢ efektownym
wygladem niczym Jeremi Przybora. Tylko z poezja stabo. Usmiech Bruneteczki ma by¢
autoironiczny. Przeciez wiemy wszyscy, ze ona jest ponad to. Nie ma zamiaru rowniez
przywiazacé si¢ do tego cacka. Jak jakas maniaczka na Twitterze raportowac o swym zyciu. Nie
kazda codziennos¢ jest warta publikacji. Stuchaweczki do smartfona to w ogole zostawi
w pudetku nieodpakowane. Przeciez nie bedzie okrada¢ kompozytorow, chomikujac ich piosenki
ani siedzie¢ w Blipie. Chociaz... Mozna by sobie kilku audiobookéw postuchaé. Zamiast patrze¢
w metrze w czarnos¢ za szybg. Chowajac si¢ za smartfonem, uniknie spojrzen niepodtaczonych
do sieci pasazeréw. Be¢dzie mogta odseparowac si¢ od nas wszystkich stuchawkami. Po co
marnowac pot godziny dziennie w metrze na nude? ,,A tak w ogole to smartfon byt w promocji”,
niepotrzebnie ttumaczy mi si¢ Bruneteczka. No i naprawdg przyda jej si¢ jako pamigtnik.
Bruneteczka rysuje. Bedzie mogta uwieczniac¢ swoje rysunki w sposob uporzadkowany i wysytac
przyjaciotom. Wspaniale. Grupa stu ,,wybrancéw” bedzie mogta dostawac ten sam rysunek. Nikt
nie bedzie poszkodowany. Nikt nie bedzie wyrozniony. Nie, zaraz, zaraz. Bedzie wyrozniony,
gdyz zatapie si¢ do grupy. W grupie fatwiej ruszy¢ bryte swiata. E-marketing sztuki. Tylko uzyj
odpowiedniego programu, $lac nam te e-rysunki, Bruneteczko. Koniecznie przesytka imienna.
Bedziemy mogli je przesyta¢ dalej? Mam kilka twoich rysuneczkéw na papierze, Bruneteczko.
Wystatas mi je kiedys, gdy mieszkatam daleko. Mam je teraz sfotografowac telefonem i rozestac¢
do pozostatych os6b w gronie przyjaciot? Bedg wtedy bezwartosciowe, bo powielone w stu
odbitkach, ale liczg si¢ ptynna komunikacja i dobre nastroje w grupie. Po co za sobg tesknig,
pisac listy mitosne i wyczekiwaé spotkan, podczas ktorych trwac beda diugie Polek rozmowy,
jezeli mozna po prostu zawsze by¢ w hordzie? Smartfon gwarancja, ze w naszym zyciu juz nigdy
nie doznamy bolesnych rozstan. Bruneteczka jednak przede wszystkim boi sie¢ wylagdowa¢ za
burtg. Gdy wszyscy cos maja, to strach tego nie miec.

Kilka dni po spotkaniu z nig lece do Paryza obejrze¢ wielka retrospektywe fotografii
André Kertésza w Jeu de Paume. Fenomenalna wystawa. Widziatam wczesniej w albumach i na
pocztowkach kilka jego najbardziej znanych czarno-biatych fotografii, ktore zawsze mam przed
oczyma. Zwiedniety tulipan w wazoniku. Oparty o talerz widelec rzucajacy cien na stét. Wegry
sprzed pierwszej wojny swiatowej — pochylone drewniane ptoty, wiejskie dzieci bez butéw,
skaczacy niczym satyr wokot jeziora pigkny i wesoty brat artysty. Nie ma tych dzieci,
Austro-Wegier, z trudem oglada mi si¢ takie zdjecia. Dokumentalna strona fotografii, od ktorej to
medium od wielu lat odchodzi w strone kreacji, jest ta, ktora porusza mnie najgtebiej. Niektorych
twarzy na fotografiach czasem nie mogg znies¢, wydaje mi sig, ze te dzieci ze zdje¢ sprzed stu lat
probuja cos do mnie powiedzie¢, a ja nie moge si¢ do nich dosta¢. Modni dzis fotografowie nie
mysla $wiattem ani uczuciami. Interesuja ich wytacznie obiekty. Najlepiej porzucone obiekty
przemystowe albo smietnik miejskiego krajobrazu. To jest cool. Czekam, az ta moda minie. Nie
mam i ze sobg w Paryzu smartfona, w dodatku w samolocie czytam powies¢ Coetzeego, ktora
noblista napisat dwoma palcami na maszynie. Sasiad obok czyta w gazecie tekst o procesie
pewnego mezczyzny — ofiary portalu spotecznosciowego. Ktos utworzyt fikcyjny profil tego
pana. Ofiara domagata si¢ danych oprawcy, ale portal si¢ wywinat od odpowiedzialnosci. Jestem
za burtg, nie wiem, czy ktos utworzyt moj fatszywy profil. Smutna historia Kertésza kaze mi
patrze¢ na osoby przyklejone do smartfonow bez ironii. Kertész wyemigrowat z Paryza do USA.
W Stanach dos¢ szybko stracit prace jako reportazysta, zostat zmuszony zarabia¢ na zycie,



fotografujac dla pisemka o ogrodach. Amerykanie nie poznali si¢ wowczas na jego geniuszu.
Najgorszy byt dla niego nieznosny los emigranta. Tam w Paryzu zostali jego przyjaciele, jego
grono. Wsrod nich wielcy artysci epoki dadaizmu. Jego eksperymentalne zdjecia albo te,

w ktorych fotografuje swoj podty nastroj, nie sprzedawaty si¢ w Nowym Jorku. Ogladam
fotografie, ktore robit z balkonu, patrzac na kominy na dachach kamienic i golebie. Izolacja,
samotnosé. Po smierci zony si¢ga po nowinke techniczng, jaka sa polaroidy, ale fotografuje
szklane figurki. W parach. Cztowiek tak inteligentny jak Kertész pewnie zawsze jest samotny, ale
moze gdyby miat po wojnie staty dostep do sieci znajomych, czutby sie lepiej? Amerykanie si¢
w koncu na nim poznali. Pod koniec jego zycia. Moze gdyby jego zdjecia wzbudzaty zachwyt
cho¢ w grupie jego kolegow, ktorym by je wysytat z komorki, to moze czesciej siegatby po
aparat, moze nauczytby si¢ nawet angielskiego, a izolacj¢ emigranta zniost tatwiej? Jak wroce do
Warszawy, to moze kupig¢ sobie taki gadzet. W hordzie razniej. Przynajmniej doraznie. W domu
sprawdzam mejla. Bruneteczka wystata ich az trzy. Wystane z ajfona. ,,Teraz, jadac autem, na
Swiattach nie tylko odpisuj¢ na esemesy, ale i na mejle”, przyznaje Bruneteczka. Obys tej
towarzyskosci nie przyptacita wypadkiem! Prgdzej spala mnie na stosie zyczliwe opinie
przodownikéw stada dotad wyszeptywane za moimi plecami, a teraz publikowane w sieci.

W hordzie razniej. Mozna komentarzy nie czyta¢. Tylko po co nam wtedy ten smartfon?



Szeherezada z mokra szmata

Planujemy wyjazdy wakacyjne. Moja przyjaciotka Hania z rozbrajajaca ztosliwoscia
zauwaza, ze ludzie wybierajg na wakacje miejsca, gdzie jest im gorzej niz w domu. Nie mowimy
tu o grototazach, ktorzy petzaja w ciemnosciach po jaskiniach. To masochisci lub geniusze na
miare francuskiego speleologa Jeana-Marie Chauveta. W Dolinie Rodanu odkry? jaskinie
z zachowanymi rysunkami i odciskami dtoni ludzkich sprzed 32 tysiecy lat! Hani chodzito o to,
ze podczas gdy w zyciu codziennym ludzie maja mite mieszkanie z balkonem, to na wakacjach
laduja z kolezanka i jej chrapiacym psem w pokoiku nad lodowatym morzem. Morza nie widac,
no chyba ze stanie si¢ na drabinie w rogu pokoju, ale tuz pod oknem za to jest kemping
z ryczacymi mtodziencami. Moje plany wakacyjne sa mniej ambitne niz plany Jeana-Marie
Chauveta. Nie sadze, ze w drodze powrotnej taszczy¢ bede kty mamuta. Postapie zgodnie ze
stereotypem Hani. Wybiore si¢ do domku kempingowego na Pojezierze Kaszubskie z najblizsza
przyjaciotka. Ma trojke dzieci, kazde w podstawowce muzycznej, wiec juz sobie wyobrazam, jak
wypoczne w ciszy. Najwazniejsze jest jednak, ze nie jade do Istambutu z niedawno wydanym
przewodnikiem IN Stambu? z serii Biblioteka ,,Gazety Wyborczej”. Ten wakacyjny niewypat
mam juz za soba. Zwiedzanie z tymze przewodnikiem sprawi, ze nie dowiedza si¢ Panstwo
prawie nic o tureckiej sztuce, muzyce i architekturze, za to umecza sig, trafiajac do polecanych
przez niego swiatyn konsumeryzmu. Wspotczesny podroznik wedtug ,,Gazety Wyborczej” na
wakacjach tylko wcina, drinkuje, jara trawg na tarasie i kupuje dizajnerskie cacka, a na porzadne
zwiedzanie zabytkow nie ma czasu. Najwazniejsze jest jednak to, ze polecane przez IN Stambu/
miejsca niekoniecznie sg ,,in”, a wrecz nie istniejg w ogole. Planujac wakacje, najpierw w sieci
serfujemy wsrod hatd smieci — wisza w niej miliony stron o knajpach, ktore juz dawno
splajtowaty, wywiady z ludzmi, ktorzy juz nie zyja, czy nieSwieze blogi o jedzeniu. To, ze sie¢
jest zrodtem niewiarygodnym, wiemy wszyscy — prace magisterskie pisane metoda copy and
paste nadaja si¢ tylko na smietnik ery cyfryzacji. Tym wic¢ksza odpowiedzialnos¢ spoczywa na
przewodnikach wydanych na papierze. Przewodnik drukowany ma by¢ tak pewny jak
nowoczesna prezerwatywa — dajemy mu gora 1 procent marginesu na wpadke. W Istambule
postanowitam wybra¢ si¢ do polecanego w przewodniku IN Stambu# hammamu (tazni, prototypu
zachodnich SPA) zaintrygowana tekstem: ,,Hammam to nie tylko miejsce, w ktérym oczyscic¢
mozemy ciato i dusze, to réwniez centrum zycia towarzyskiego i rozrywkowego”. Z listy
adresow polecanych hammamow wybratysmy z kolezanka ten opisywany jako wielkiej klasy
zabytek z XVII wieku, czyli Uskiidar Hamami. Jestem pewna, ze autorzy nigdy tu nie byli! Real
bowiem wyglada tak: dzis budynek ten jest obdrapanym, pomalowanym wewnatrz na
seledynowo lokalem potozonym w okrutnie biednej dzielnicy. Przed wejsciem wita nas smietnik
z gorg smieci, ktore sa rozszarpywane przez koty. W srodku, zamiast luksusowej mozaiki
w przebieralni, wita nas pracujaca tu salowa, wreczajac nam szare mydto w kostce, plastikowa
miske — taka, jakiej w domu uzywamy do sprzatania podtogi — i sfatygowane meskie klapki.
Zachwalane ,,centrum zycia towarzyskiego” ograniczyto si¢ do jednej Turczynki, ktoéra na migi
pokierowata nas do zwyktej, ponurej sauny. Nastepnie kazda z nas zajety sie obstugujace panie.
Usadzity na rozgrzanym kamieniu i oblaty woda kranowka. Panie byty w bawetnianych
majtasach, ale bez stanika, spocone jak Lance Armstrong jadacy pod gore. Za pomoca szorstkich
jak skrobaczka do ttustych garow myjek zrobity nam peeling, potem namydlity piang z szarego
mydta, po czym pomyje z miski wylaty nam na gtowy. Ten hammam nie jest orientalng wersja
luksusowego SPA, tylko stuzy ubogim Turkom i Turczynkom jak tazienka. Nie ma w tym nic
ztego, tylko lepiej polskie turystki o tym w przewodniku uczulié, piszac: ,,Jesli trafit wam si¢
hotel bez tazienki albo chcecie zobaczy¢, jak myja si¢ zwykli mieszkancy Turcji, proponujemy



wycieczke do tazni dzielnicowej”. Do tego fotografia obstugujacych tu pan i detal z meskim
klapkiem. To jest rzetelny przewodnik. Szkoda, ze autorzy IN Stambufu nie wyttumaczyli
turystom, ze po arabsku ,,hammam’’ znaczy ,fazienka”. Gdy wdychatam won stechlizny

z mokrych recznikéw, przypomniaty mi si¢ cytaty z IN Stambu?: ,,Nie bedzie chyba przesady
w twierdzeniu, ze hammamy sg bardzo waznym elementem spuscizny imperium osmanskiego,
w ktorym obowigzywata bliska nam filozofia streszczajaca si¢ w hasle: «Wszystko dla ciebie,
poniewaz jestes tego warta»”. Drodzy autorzy, moze filozofia taka obowiazywata, ale nie w tej
dzielnicy i nie w tej tazni. W tym hammamie nie byto zadnego zycia rozrywkowego procz
salowej ogladajacej kanat sprzedajacy odkurzacze, wigc aby poprawic¢ sobie nastroj, posztysmy
do polecanej przez IN Stambuf restauracji Abracadabra. Enigmatyczny narrator przewodnika
zachwala: ,,Z baru wchodzimy na pierwsze pietro, gdzie kilka stolikow otacza otwarta kuchnig,
krolestwo szefa kuchni nieustannie zaskakujacego potrawami bedacymi fuzjg kuchni tureckiej
z tajlandzka”. Otoz otwarte w Abracadabrze nie jest nic. Restauracji nie ma, jest zlikwidowana,
wnetrze pokrywa kurz. Ciesze sie, ze Jean Marie-Chauvet nie podrozowat po Dolinie Rodanu

z przewodnikiem z serii Biblioteka ,,Gazety”, gdyz na pewno nie trafitby do skarbu, ktory
odkryt...



Jenny

Sciany naszej sali od historii zdobita wystawa ,,Nigdy wiecej wojny”. To byto
w podstawowce im. 176. Putku Piechoty. Dzi$ szkota ma inng nazwe — zmieniong ze stusznej
politycznie na bardziej stuszna politycznie. Jako dziesieciolatka wpatrywatam si¢ w czarno-biate
fotografie gruzow i zgliszcz Warszawy. Jednym uchem styszatam monotonny gtos nauczycielki
czytajacej z podrecznika cos o Bolestawie Smiatym, a drugim piski kolezanek skaczacych przez
gume na podworku. Szczesciary byly juz po lekcjach. Wystawa nie ograniczata si¢ do sciany
z fotografiami i plakatami gtoszacymi modne wtedy hasto: ,,Nigdy wigcej wojny”. W sali stata
tez gablotka z kopiami dokumentow moéwigcych o medycznych eksperymentach, ktore Niemcy
przeprowadzali na wig¢zniach. Kurator wystawy pragnat, by zwiedzajacym wryta si¢
w podswiadomosé i pamie¢ — nie zmieniono jej do czasu ukonczenia przez nas szkoty. Dzi$ juz
wystawy tam nie ma, sprawdzatam. Dzieci maja wnetrza przyjazne, pastelowe, z rysunkami
zwierzatek i instrukcjami, jak dba¢ o planete. Wymienia si¢ stare drewniane okna na takie
z PCW, a tablice z kreda na laptopy — Szwecja po prostu. Kto by sie bawit w gazetki scienne
z reportazem wojennym — dzieci maja prawo do dziecinstwa, gier na ajfonie, lansiarstwa, Hanny
Montany i automatéw z cola oraz prezerwatywami. Dzi§ wszyscy rodzice to pacyfisci. ,,Nie
kupuje synowi ubran w moro”, z wyzszoscig skomentowata jakas pani bojowkowe szorty mojego
syna.

Hasto ,,Nigdy wigcej wojny” okazato si¢ utopijng propaganda, dzis wojny jest wokot tyle,
ze przestalismy ja zauwaza¢. Na razie nie dzieje sie¢ w naszej piwnicy, tylko bulgocze
w oddaleniu. Przesuwa si¢ na pasku wiadomosci, jedna z setek wojen. Afganistan to czy Irak, czy
Libia? Rwande od Sarajewa jako$ da rade odrozni¢, ale Sudanu od Rwandy to juz nie idzie.
Ormianie, Kurdowie, Asyryjczycy — taki kociokwik konfliktow nam serwuja migdzy reklamami
seriali. Wojne sprzedaje sie w centymetrach tak zwanego materiatu przygotowanego dla nas
przez producentow kontentu, kiedys zwanych dziennikarzami. Rok temu spytatam reportera
pewnej powaznej, a nie tam kobiecej gazety, gdzie mozna poczyta¢ cos 0 wspotczesnych
weteranach. ,,No wiesz. Amerykanie ksiazki i filmy o nich robili. Na przyktad Lot nad kukufczym
gniazdem albo £owca jeleni ”. Co z naszymi bohaterami, tymi, ktorzy wrocili przedwczoraj,
w jakis piagtek albo sobotg, anonimowym lotem, nie ci z orderami z Muzeum Powstania? ,,Och,
juz tyle o tym pisalismy, to nuda. Ile mozna o tym, ze jeden nie ma nogi, a drugi od szesciu lat
leczy sie u psychologa i ze pomaga im panstwo”. Temat niechodliwy jak weteran.

Z letargu budza nas czasem artysci wspotczesni, pozamykani w matych galeriach
hermetycznego $wiatka historii sztuki. Ich prace nie trafig na kubki ani podktadki pod myszke
komputerowa. Po co komu wojna na desce do seréw? lle 0s6b dotrze na wystawe Jenny Holzer
w galerii Art Stations w Starym Browarze w Poznaniu?

Jenny jest jedna z najbardziej znanych wspoétczesnych artystek na swiecie — maluje, pisze,
tworzy instalacje w roznych technikach. Urodzita si¢ w latach 50. w Ameryce, a ostatnio wiele
swych prac poswigcita wojnie w Iraku. ,,Gdy zaczeta sie wojna w Iraku, bytam wstrzasnieta.
Pomyslatam sobie: co moge zrobi¢ w tej sprawie?”, mowita podczas wernisazu skromna
diugowtosa, siwa pani. Patrzac na nig, myslatam: ja zadaje sobie to pytanie codziennie i nic nie
robig. Pomimo ze wychowatam si¢ na utopijnym hasle ,,Nigdy wigcej wojny”, a Muzeum
Powstania zwiedzatam kilkakrotnie. Holzer natomiast postanowita przeczyta¢ wszystkie
odtajnione przez rzad USA dokumenty dotyczace sytuacji na Bliskim Wschodzie i z kopii tych



dokumentow zaczeta tworzy¢ obrazy. Przetwarza je na sitodruki, powigksza, umieszcza na
pomalowanym biatym ptétnie. Robig przerazajgce wrazenie: nagle dokument, ktory byt karteczka
papieru, na ktorej wazyty sie czyjes losy, dostajemy w formacie metr na dwa metry, zawieszony
na biatej scianie. U Jenny Holzer minimalizm formy — biel, czern, zadnych malowanych scen
wojennych — sam dokument na ptétnie kontrastuje z tym, co niedopowiedziane. Patrzymy na
estetyczny obraz, a wyobrazamy sobie maching wojenng, panoéw w garniturach, urzedy,
komputery, bazy wojskowe. Na wernisazu Jenny Holzer najbardziej poruszyty ludzi te oleje na
ptotnie, ktore przedstawiaty odciski rak zotnierzy. Pie¢ palcow, linie papilarne — jesli patrzymy
na te obrazy z daleka i nie znamy kontekstu, w jakim powstaty, wygladaja jak czarne liscie na
$niegu. Ponad kazdym odciskiem amerykanski cenzor usitowat wymaza¢ znaki umozliwiajace
identyfikacje, zamalowujac je flamastrem na czarno. Jedng z tych dtoni odcisnieto juz po $mierci
zotnierza. Kim byt? Me¢zczyzng kochanym, niekochanym? Dobrym uczniem w szkole? Jesli
jeszcze prace Jenny Holzer wiszag w Poznaniu w Starym Browarze, to warto interesy, wizyte

u kosmetyczki, partyjke golfa, bilet na koncert fajnej kapeli garazowej odtozy¢ na pozniej i te
prace obejrze¢. Po co? Po co dzieciom pokazywac takie okropnosci, babci¢ denerwowac i siebie?
Czy nie dos¢ nerwoéw mamy z niesptaconym kredytem, nadwaga, brakiem kochanek i droga
benzyna? Nie dos¢. Jenny Holzer nie jest szalong hipiska, ktora mozna zepchna¢ do
hermetycznego swiatka kolekcjonerow i kuratoréw. Ona powinna nas masowo wybudzac

Z otepienia.



Bzykanie

Modne sg oryginalne wakacje. Poszukiwanie ropy w Azerbejdzanie, szlakiem starych
cerkwi w Rumunii, spanie na arafatce w Palestynie, integracyjny wyjazd grupy pod Kierunkiem
newage’owo wyszkolonego magistra, autora ksiegi Jak Zgczyc¢ firme, meza, kochanka i mie¢ czas
dla siebie. Mnie tymczasem podchodzg banalne adresy i skorzystatam z tandetnej oferty last
minute, by znalez¢ sig¢ ,, u nieba bram”, czyli w boeingu mknacym do osrodka all inclusive.
Sztuczna plaza oczyszczona z glonow, palmy wymuskane, odchwaszczone — podejrzewam, ze
kokosy, ktore $cigto z gatezi na drinka, uzupetniano nowymi kokosami, by mieszczuch miat
tadny widok. Wykorzystywani przez kapitalistycznych inwestoréw biedni tubylcy 16 godzin na
dobg (wiem, bo pytatam) biegali za gos¢mi z drinkami. Pokoje bez ani jednej mrowki, weza czy
insekta — zaaplikowano tu pewnie tajemnicze metody chemiczne. Za pomoca lupy i noktowizora
wreszcie udato mi si¢ spostrzec jedng samotng jaszczurke, ktorg zapewne przegonita armia
sprzataczek, bo nazajutrz juz jej nie byto. Ochroniarze w wykrochmalonych koszulach co sto
metrow — na rowerach, na skuterach, ukryci za rododendronem, patrolujacy moje bikini
z helikoptera. Wszystko, by tylko oferta all inclusive nie poszerzyta si¢ 0 bombowa eksplozje.
Osrodek all inclusive, czyli wiezienie przyjemnosci i iluzji. Za murami osrodka miejscowi
gtodujg w domkach z blachy, a susza zabija ich pola. Tymczasem u nas w luksusowym wigzieniu
0 swicie 1 zmierzchu zieleni si¢ golfowa trawka nawadniana spryskiwaczem.

Aby gos¢ si¢ nie przemeczat, owoce podaje si¢ pokrojone i obrane. Rozwydrzong dziatwa
przyjezdnych opiekuja si¢ wiecznie petni energii i usmiechow Murzyni mowigcy pigknie po
francusku. Przyuczeni przez kolonialistow, ktorym teraz nad basenem podaja owoce i drinki na
bazie trzciny cukrowej. W catym osrodku najbardziej zafrapowata mnie przepastna recepcja
petna puszystych kanap. Bez przerwy byto tu ttoczno. Czyzby ciagle ktos wyjezdzat
i przyjezdzal? Dlaczego ludnosc¢ siedzi w recepcji, a nie na plazy? Po dwaéch dniach
zorientowatam sig, ze byto to jedyne pomieszczenie, w ktorym dziatat bezprzewodowy Internet.
My, wczasowicze, wsiedlismy do boeinga, aby uciec dziesie¢ godzin od naszych firm
i codziennych spraw, ale nawet pod palma nie mozemy si¢ powstrzymac¢ od wypadniecia poza
sie¢. Doprowadzilismy si¢ do takiego stanu, ze musimy by¢ wiecznie z kims lub czyms
w kontakcie. Wsrod karaibskich palm nagle przypomniat mi si¢ moj warszawski sasiad z bloku
naprzeciwko. Mieszkajac okno w okno z tym starszym panem, zauwazytam, ze ma ,,szyby
niebieskie od telewizoréw” caty wieczor i catg noc! Przy czym oglada telewizje pasywnie, ekran
jedynie mu towarzyszy jak kominek, jak zrodto swiatta, jako kotysanka moze? Dlaczego
niektorzy z nas ogladaja kanaty niusowe przez caty dzien? Przeciez znamy juz gtéwne
wiadomosci — po co nam taki kotowrotek bez konca? Czy to zycie z ekranu jest, procz
kompensacji przyjaciela czy rodziny, forma ukojenia — spokojnie, wszystko w porzadku, tam na
zewnatrz sprawy sie tocza, ludzie walcza, ziemia istnieje, biznes sie kreci. Juz nie wystarczy
nam, ze sami to wiemy — potrzebujemy, aby rézne urzadzenia potwierdzaty to przeczucie.
Zalogowani w sieci osrodka all inclusive wysiadywali nie tylko ludzie biznesu podtaczeni do
swych ajfonéw i blackberrys. Kazdg menedzerke dreczy zrozumiaty Igk przed lataniem: a nuz po
mym odlocie centrala podejmie jakies decyzje? Cos mnie ominie. Zrobig jakies gtupstwo.

A moze dostatam mejlem niesamowitg propozycje zawodowsg od konkurencji, podczas gdy
marnowatam czas pod kokosem? Wczasowa strefa Wi-Fi roita si¢ tez od nastolatkow. Czes¢

z nich za posrednictwem laptopow z kamerami flirtowata z chtopakami, ktorzy tesknili w domu.
Czesc ogladata teledyski, towita swieze kaski z YouTube, gaworzyta przez komunikatory.
Przypomniato mi si¢ gniazdo os, ktore zalegto si¢ u moich znajomych na dziatce pod



Radzyminem. Osy zyja i poruszaja si¢ w rojach, ich zycie nie zna ciszy — osy, troche¢ podobnie
jak rekiny, nie znaja bezruchu. Osy bzycza bezustannie. Jacek Kaczmarski we wstrzgsajacej
piosence Nasza klasa spiewat o ludziach rozproszonych, o Wojtkach w Telawiwach i fizykach

z Moskwy, ktorych przyjmuja prezydenci. Dzisiejsza Nasza klasa trwa w ciggtym bzyczeniu
stanowiacym ztudne wrazenie bycia w kontakcie. Jeszcze tak niedawno, bedac w liceum, miato
sie dwie, trzy bliskie psiapsiotki i dwoch, trzech bliskich kolegow. Wpadato si¢ razem odrobi¢
lekcje, a gdy kumpeli nie byto w domu, zostawiato si¢ kartke pod wycieraczka, godzinami gadato
sie po Kinie. Dzisiaj przyjaznimy si¢ z tysigcami 0sob stanowigcych naszg spotecznos¢,

a 0 kazdym ruchu bzyczymy przez urzadzenia. Obserwujac roj bzyczacych turystow w recepcji,
zaczepitam mtodziutka pracowniczke osrodka, pytajac o to, gdzie sg korty, bo chce wzig¢ udziat
W organizowanym treningu, a nie wiem, o ktorej i gdzie jest rozgrzewka. — Korty sg tuz za
rogiem. — Dobrze, to pojde sprawdzi¢, dzigkuje. — Juz si¢ dowiaduje, trener juz odpisat —
powiedziata dziewczyna, pokazujac mi ekran komorki. Po co fatygowac sie te 300 metrow, jesli
trener tez jest zalogowany? Przy kolacji pewna Kanadyjka spytata mnie, kim jestem z zawodu. —
O, dziennikarka, fantastic! Czy wygugluje pani teksty w YouTubie? Nie? To szkoda, nie
bedziemy w kontakcie — zabzyczata na pozegnanie. Nie ma lekko w all inclusive. Ani chwili
wytchnienia, trzeba bzyczec, bo ci¢ cos ominie.



Komu, bo ide do domu

Przeleciatam si¢ niedawno z panem ministrem Radostawem Sikorskim do Afryki. Migdzy
nami nic nie byto procz stuzbowych obowigzkéw — nasz minister spraw zagranicznych zabrat ze
sobg do Rwandy grupke dziennikarzy — Polska wydata trzy miliony euro na budowg szkoty we
wsi Kibeho. Minister miat w imieniu naszej ojczyzny pomagac¢ dzieciom, a ja miatam podziwiaé
te pomoc i informowa¢ Panstwa o niej, co niniejszym czyni¢. Rwanda to ten kraj, w ktorym
w potowie lat 90. podczas wojny domowej zamordowano, migdzy innymi maczetami, prawie
milion oséb. Dla piszacej te stowa biatej Europejki o aszkenazyjskich rysach kobieta Hutu jest
nie do odréznienia od kobiety Tutsi. Rwanda to jakis maty kraj, chyba tak posrodku kontynentu,
kombinuje¢. Spojrzmy prawdzie w oczy. Nic prawie nie wiem o Rwandzie. Wyciagam wigc
z szafy ukochany atlas swiata i sprawdzam. Gdy bytam nastolatka i interesowatam sie gtownie
specyfikami na pryszcze i tanimi wejsciowkami do teatru, ojciec probowat wymusi¢ na mnie,
zebym nauczyla sie na pamie¢ wszystkich stolic swiata. Co za nonsens, buntowatam si¢. Nie
wymaogt na mnie nawet potowy materiatu i masz babo placek, nie wiedziatam, ze stolica Rwandy
jest Kigali. Przy palcowaniu zastanawiam sie, jak w podrozy do Afryki odnalez¢ odpowiedni ton.
Jak nie by¢ protekcjonalna ani nie zrazi¢ gospodarzy ignorancja biataski. Przypominam sobie
moje pierwsze dni w amerykanskiej szkole. W robionym na drutach goéralskim swetrze stoje
w kolejce w stotowce. Matka kupita mi go kiedys na Krupowkach, zanim gorale zaczeli
sprzedawac chinszczyzne. W stotowce mleko w kartoniku, przy kazdym daniu podany sktad
i liczba kalorii. Limetki mniej kaloryczne od cytryn. Przede mna dwoch Murzynow, ktorych do
tej elitarnej szkoty dowozono z gorszej dzielnicy Bostonu. Zeby nie byto, ze szkota nie toleruje
mniejszosci. Jeden z czarnych kolegow, chcac by¢ mity dla ,,nowej”, pyta: ,,Agatha, czy wy w tej
Polsce jecie nozem i widelcem?”. Czy ja palng cos rownie przykrego w Rwandzie? Rzadowy
radziecki samolot, pomimo sedziwego wieku, wzbudza zaufanie. Spogladam na ministra
Sikorskiego, jak wsiada. Jaki ma pre¢zny krok, ale oczy podkrazone, wida¢ zmeczenie. Stuzba nie
druzba. lle takich podrézy w roku wykonuje? Czy taka podréz do Rwandy cos$ zmieni? Czy
minister ja zapamig¢ta? Ja na pewno. Rwanda, w odroznieniu od Egiptu, to nie sucha piaskownica.
To lekko gorzysty, zielony kraj. Przez okno naszego jeepa widze dzieci bez butow i kobiety
niosace na gtowach straszne ciezary. Czesto taskajg wielkie drewniane bale. W aucie doskwiera
mi poczucie winy. Mam wodg, wiezie mnie kierowca, na gtowie, procz steku problemow, nie
niose jednak drewnianych bali, a moj syn w przedszkolu dostaje az trzy positki dziennie. Jak to
mozliwe, ze sg ludzie, ktorzy w ramach wakacji podrézuja sobie autobusami i samolotami po
Afryce z plecakiem? Jak mozna patrze¢ na taka biedg i nie popetni¢ samobojstwa? Jak to dobrze,
7e sytuacja ,,co z oczu, to z serca” na co dzien pomaga mi zy¢. Mechanizm hipokryzji jest
pysznie wymyslony. Dojezdzamy do Kibeho. Na ministra czekaja juz siostry, wysocy ranga
duchowni i ustawione w szpaler niewidome dzieciaczki ubrane w mundurki w kratke. Dzieci
opieraja si¢ 0 siostry w sensie fizycznym i psychicznym. Bez siostr one tu zging, pojmuje
natychmiast. W Rwandzie by¢ niewidomym, to by¢ skazanym przez los na zagtade, tu nikt nie
ma narzedzi ani checi do opieki nad ludzmi niepetnosprawnymi. Podczas oficjalnego otwarcia
minister Sikorski wrecza szkole prezent od Polakéw — drukarke brajlowska. Genialnie, mysle,
cho¢ czuje, ze podstawowg zastuga szkoty jest to, ze dzieci maja w niej schronienie i positki.
Przynajmniej w Rwandzie nasze podatki poszty na dobry cel. Co stanie si¢ z dzie¢mi, ktore t¢
szkote skoncza? Oby nigdy nie zdaty matury, bo dokad stad pojda? Te siostry z Lasek to sg
Swigte kobiety. Z czego trzeba byc¢ ulepiong, by zy¢ w srodku Afryki, kocha¢ obce dzieci,

a jednoczesnie nie przywiaza¢ sie do nich zbytnio, da¢ im odejs¢? Pytam siostry, czy sprawdza
sie program adopcji na odlegtos¢. O tak, jak najbardziej, czytamy sobie listy od rodzin z Polski.



Wracam do Warszawy, a w skrzynce informacja o akcji rozowej wstazki oraz akcji ratowania
koni. Dziesiatki fundacji zasypuje nas prosbami o wsparcie. Czytam w raporcie MSZ, ze ponad
80 procent Polakow deklaruje, ze Polska powinna pomagac biednym krajom. Tylko komu, bo idg
do domu. Algebra cierpienia, kto zastuzyt bardziej? A moze te deklaracje sg nieprawdziwe, moze
wigkszos¢ ludzi mysli jak pewien moj rozméowca, ktory opowiesé o polskiej pomocy dla
niewidomych dzieci z Rwandy skwitowat pytaniem: ,,Ciekawe, ile nas kosztowata ta wycieczka
ministra do Afryki?”. Przypomina mi si¢ fragment ksiazki Tiziana Terzaniego: ,,Patrzytem na
siedzibe Narodéw Zjednoczonych i myslatem o tych wszystkich stowach i klamstwach, o tym, ile
spermy i tez wylewano w daremnych probach zapanowania nad ludzkoscia, czego nie da si¢
zrobi¢, poniewaz jedyna rzadzaca nig zasada jest chciwosé. | kazda jednostka, rodzina,
miasteczko czy narod mysli tylko o swoim, nigdy o naszym”. Po ,,wycieczce” do Rwandy nie
jestem gotowa na taki nihilizm.






Doswiadczona dziewica,
czyli z zycia matki,
zony 1 kochanki







Nie wierze w zycie pozagrobowe ani zycie ptciowe. Nie wierze w pte¢. Mgzczyzni sa tak
skomplikowani i rozni... Niczym ptatki sniegu... Ja jestem przedstawicielka trzeciej pici, jakiejs
takiej jeszcze nienazwanej. W dziecinstwie do mojego ojca podchodzili ludzie i mowili: ,,Jakiego
pan ma slicznego synka”. Pte¢ jest ptynna, zgina si¢ i przechyla jak leszczyna na wietrze. Role
tez si¢ mieszaja. Zona bywa rownoczesnie corka, byta zona i kumpelka. Matka bywa kochanka;
czasem exzona staje sie kochanka, a skuteczna w negocjacjach prezeska bywa szalenie infantylng
dziewczynka i skypowa babcig. Statystyki mnie fascynuja, ale jeszcze bardziej inspirujace sg
marginesy btedu oraz ludzka niekonsekwencja. Czy zwierzeta i rosliny tez tak czesto zmieniaja
zdanie i same sobie zaprzeczaja?



Buntownik bez portfela

Narzeczona Buntownika wstaje bezszelestnie, gdyz Buntownik musi si¢ doszczgtnie
wyspac. Jak sobie nie pospi, nie wygrzeje pod kotdrg umigsnionych nézek zmeczonych jazda na
rowerze i erotycznymi piruetami, jest po prostu nieprzytomny. Ttuczenie talerzami, walenie
drzwiami lodéwki czy burczenie zmywarki to dzwigki, ktorych kobieta Buntownika nauczyla si¢
podczas sniadania nie uruchamiac¢. Precyzyjniej sprawg ujmujac, narzeczonej wydaje sig, ze nia
jest, lecz Buntownik nigdy jeszcze tak jej nie nazwat. Uwaza si¢ za odrebny byt niezwigzany
zadnymi petami. Singiel z kilkoma mniej lub bardziej statymi partnerkami. Jest pieknym ciatem
poruszajacym sie po elipsie miedzy dzielnicami miasta. Gdy akurat porusza si¢ pieszo, to wpada
do Natalki, znajomej rozwodki. Ona zamawia aromatyczne jedzenie, ktore dowozi jej mtody
Nepalczyk na skuterze — odkad maz si¢ wyprowadzit, nie chce si¢ Natalce gotowac, ale chetnie
karmi gtodnego Buntownika. W dni, w ktore Buntownik nie pije, potrafi na rowerze dojecha¢ az
za rzeke do Asi z pieknym ogrodem warzywnym i grillem. Po co jej plantacja ma si¢ marnowac?
Buntownik chetnie wykorzysta swe muskuty, by powyrywac z Asia rzepke. Niestety dos¢ czesto
zdarza mu sig, ze znajomy wiasciciel pubu postawi mu duzego speciala i wtedy Buntownik
dotelepie si¢ rowerem najwyzej do studentki medycyny, ktora nie gotuje, ale za to tatus kupit jej
superkomputer z wielkim monitorem. Sporadyczne wizyty oznaczajg tak naprawde widzenie si¢
z kazda ze znajomych co drugi, trzeci dzien, ale Buntownik czasu nie liczy. Narzeczone
sponsorujg mu rowniez $niadania, lecz on o pienigdzach w towarzystwie nie rozmawia.
Sniadaniowe menu Buntownika rozni si¢ od tego, ktérym pasie si¢ mottoch. Rano jada grejpfruty
i nasiona stonecznika. To dieta mezczyzny uduchowionego, a nie jakiegos zwierza pozerajacego
migcho, ktore trawi si¢ catg noc. Buntownik gardzi pospiechem. Poranki sg po to, by je
celebrowac — to jego filozofia. Bieganie do pracy na dziewiatg rano ,,przeraza” — zreszta, po co
traci¢ czas na stanie w korkach lub robi¢ z siebie sardynke w konserwie scisnigta w tramwaju?
Styszat o ludziach, ktorzy chodza na wyktady lub do biur na 6sma rano, i wspoétczuje im, ze dali
si¢ wpedzi¢ w taki ponizajacy kierat. Dwaj jego koledzy, z ktorymi robit mature, maja nawet
dzieci, ale Buntownik nie ma zamiaru byé rodzicem. Swiat jest taki zty — po co sprowadza¢ nan
dziecko? Buntownik jechat dwa razy w zyciu tramwajem o 8.30. Raz spieszy! si¢ na zajecia, gdy
jeszcze studiowat anglistyke, ktorg porzucit. Buntownik studiowat na wielu fakultetach, ale
zadnego nie skonczyt, gdyz ciato pedagogiczne nie byto zdolne dojrze¢ jego talentow.
Profesorowie na anglistyce kazali mu zakuwac¢ jakies gramatyczne formutki, zamiast da¢ mu i$¢
przez zycie z bajronicznag wizja. Drugi raz Buntownik tramwajem jechat, gdy niedobry tatus
kazat mu zdazy¢ na rozmowe wstepnag w firmie logistycznej. Podczas rozmowy jakis
odprasowany psycholog probowat mierzy¢ bezkresng osobowos¢ Buntownika gtupimi
formutkami, wigc Buntownik powiedziat, ze w takiej atmosferze zespét nie bedzie w stanie
rozwinac¢ skrzydet. Wystat potem jeszcze kilka CV, ale fakt, ze nikt nie zadzwonit, proponujac
dobrze ptatne stanowisko, byt tak ponizajacy, ze zarzucit tego typu wysitki. Buntownik kredytu
nie sptaca — nie dla niego taka niewola. On mieszkanko taskawie przyjat po zmaritej babci, ktora
nazywata go swoim pieszczoszkiem. Buntownik kolegow ma niewielu — mezczyznami
w zasadzie gardzi, gdyz jezdza nieekologicznymi jeepami i wykorzystuja ludzi, kazac im
harowa¢ w swych firmach. Mezczyzni unikaja go, bo wytyka im brak wrazliwosci spotecznej —
oni nie pikietuja z nim przeciwko zanieczyszczeniom powietrza (sa menedzerami fabryki), nie
ratuja koni wywozonych na rzez (w weekendy chetnie poluja), nie czytaja na gtos charytatywnie
w domach spokojnej starosci wczesnym popotudniem (siedza wtedy w szklanych biurowcach).
Koledzy zatem unikaja Buntownika, gdyz albo budzi w nich odraze (metroseksualna ciota), albo
zazdros¢ (dupczy po catym miescie, nie ptacac alimentow), albo poczucie winy (jest



antyjapiszonem). Buntownika regularnie widuje si¢ tylko z jednym przyjacielem, ktory kupit mu
karnet na sitowni¢. Wolat juz postawi¢ Buntownikowi bez portfela karnet, niz ¢wiczy¢ bez
towarzystwa, ktore go dopinguje. Buntownik nigdy nie pozwoli sobie na brzuch od piwa czy
nadwage — to plaga wspotczesnej cywilizacji, ktorej mowi stanowczo ,,nie”, prezac posladki.
Niestety raz w miesiagcu Buntownik musi optaci¢ rachunki. Dorabia sobie recenzjami ptyt
winylowych publikowanymi na swiatowych portalach. Stucha choratéw gregorianskich,
dzwigkow Rzeszowszczyzny, piosenek Butata Okudzawy — bo tego nie stucha nikt. Po sitowni
odwiedza darmowe galerie sztuki, by moc zafascynowanym przyjaciotkom recenzowac to, co
widzial, troche fotografuje, przeglada ,, Tworczos¢” w bibliotece i tak docigga do pigcdziesiatki.
Wtedy przeprowadza si¢ do Kenii. Maz jednej z wielu jego kolezanek zbudowat tam ranczo, ale
na co dzien nie ma kto pilnowac¢ posiadtosci. Taki dziki, nieustraszony Buntownik bedzie w sam
raz — popilnuje piwniczki z winem i stajni dla koni. Bilet znajomy wrzucit w koszty wstretnej
kapitalistycznej firmy. Buntownik jest sponsorowany, ale po co psu¢ mu humor i wprawiac

w hemingwayowski alkoholizm?



Mysle o udanych zwiazkach

Wzorowym zwiazkiem jest zwiazek whisky z woda sodowa. Tu kazde z osobna jest
petnig, a jednak wspolnie zmieszane, czasem wspolnie wstrzasniete tworzg swieza sensualng
chemig. Zlota, oleista whisky zostata pewnego dnia rozrzedzona woda i to byto prawdziwe coup
de foudre, potagczyto ich uczucie nagte, ale nieuzalezniajace, nie musza mieszka¢ razem w ciasnej
butelce az do $smierci z wywietrzenia. Jestem zwolenniczka legalizowania zwiazkow
partnerskich, tych zwieztych i rozwigztych. Projekty ustaw o zwigzkach partnerskich sg
przestarzate, ich ciasne kottunskie definicje sa jak nazbyt kuse walizki — dociskane kolanem i tak
sie rozejdg. Mentorstwo urzednikow powoduje nerwice wsrod obywateli, ktorzy zamiast kochaé
I ptodzi¢ dzieci, czuja si¢ pigtnowani. Konkubin nielegalny, dziecko z surogatki nielegalne,
wiano transseksualistki nierozliczone wspoélnie — no, strach si¢ ktas¢. Zwigzki partnerskie
zagrazaja matzenstwu. Matzenstwu zagraza wielu grozniejszych wrogoéw. Mtode blondynki
z gotymi balonami na wietrze. Plaga impotencji me¢skiej. Bezrobocie prowadzace do depresji.
Gry komputerowe robigce z dwudziestolatka w wieku rozrodczym zombie o spojrzeniu osowiatej
szmaty. Matzenstwu zagraza statystyka, ktora mowi, ze w moim miescie mieszka o wiele wiecej
kobiet niz mezczyzn. W takim rozkobieciatym miejscu trudno, aby dziewczgta nie Ignety ku
sobie. Nie lepiej mieszka¢ we trzy, bo czynsze wysokie? Po kilku latach okazuje sie, ze sie
zzytysmy. Miesigczkujemy wspolnie, Kasia wynosi $mieci, Madzia gotuje, Zosia, 6z, zacigzyla
na sptywie kajakowym, ale lubimy dzieci, wiec pomozemy jej zaja¢ si¢ bobaskiem. Trzy kobiety
I szostka odwiedzajacych dziadkow to bedzie dom opoka. Matzenstwu zagraza postep medycyny.
Gdy umieratysmy w wieku czterdziestu lat, nasze matzenstwo kwitto. Dzi$ nie kazda z pan
wyobraza sobie, ze majac lat dwadziescia, przespi si¢ po slubie z mezem, ziemia si¢ zatrzesie
i tak juz si¢ bedzie pod nig trzesta niczym nézki w galarecie przez szesé¢dziesiat lat. Odpowiedzia
na to jest tak zwana seryjna monogamia, czyli matzenstwo, ale nie na zawsze, ot, na dekadg. I tu
nie rozumiem arytmetyki. Dzisiejszy heteryk, ktory zmienia zony jak modele smartfona, jest
bardziej zgodny z konstytucja niz dtugodystansowy gej, ktory po trzydziestu latach zycia
z partnerem wciaz jest mu wierny jak pies? Moze zwiazki partnerskie czas rozszerzyé na
poligamiczne? Moze lepiej trojke dzieci wychowa sie wspolnie z dwoma mezami niz
z gderajacym tesciem czy obca nianig? Obruszamy si¢ w Polsce na poligamig, tymczasem czyz
patchworkowe rodziny, ktore po rozwodzie utrzymuja przyjacielskie, czute kontakty — tworzac
rodzaj ,,yozbudowanej grupy krewniaczej”, jak mawiali antropolodzy — to nie jest rodzaj
poligamii? Wspolnie prowadza jedno wielkie gospodarstwo, cho¢ rozsiane po kilku domach,
udzielaja sobie kredytow, sptacaja dtugi. Moze warto od razu zosta¢ rodzing patchworkowa
z pominigciem bolesnych i drogich rozwodow. Spadek a zwiazek partnerski. Zamiast robic¢ z igty
widty, warto zawczasu spisa¢ testament. Procz spadkow sa jeszcze mite darowizny. Kwadrans
u notariusza i po sprawie. Kochasz swoja dziewczyng, ktora po czterdziestu latach rozwigzku
partnerskiego z toba ma trudnosci z utrzymaniem moczu i znalezieniem sztucznej szczeki
w tazience? Po co czeka¢ do twojej smierci. Juz teraz podaruj jej zyski z funduszu. Pte¢ a zwiazki
partnerskie? Konstytucja pozwala nam zeni¢ si¢ z Afro-Amerykanka. Jesli rasowe
przeciwwskazania zniknety, czemuz piciowe pozostaty? Pte¢, podobnie jak zdrowie psychiczne,
nie jest dana na cale zycie. Slub mezczyzny z kobieta moze ewoluowaé w matzenstwo
jednoptciowe. Nie ma co dopytywac o pte¢ na slubnym kobiercu, bo potem moga by¢
komplikacje. Adopcja tylko dla heterykow. Ech, nikt nie wie, co tak naprawde jest dobre dla
dzieci précz szpinaku, ruchu na zdrowym powietrzu i nieztego nauczyciela od matematyki. Rodzi
si¢ nas coraz mniej, bo panie czuja, ze jeden facet po prostu nie da rady ich obstuzy¢, a i panowie
potrzebuja kilku pan, by holowaty ich przez rzeczywistos¢ ustang umowami smieciowymi.



Musimy si¢ wspieraé¢, wracajac do struktury wielkich rodoéw — tylko w nowej formie. Otwarte,
przyjazne, wielogenderowe rozwiazki partnerskie, rodzaj matych plemion nomadycznych,

w ktorych kazda stara panna poczuje si¢ zaopiekowana, wdowy beda miaty kazda po nowym
mezu albo dwaéch, osoby bezdzietne nie beda potrzebowaty in vitro, bo jakies dzieci zawsze beda
biegaty po ganku, geje nie beda starymi kawalerami ukrywajacymi si¢ w szaletach, tylko beda
wkluczeni w klan. Taka forma rozwiagzku partnerskiego to zta wiadomos¢ dla Kosciotow.
Samotnych panien i bezdzietnych wdéw nie bedzie, wigc kto zapisze spadek na Kosciot? Zta to
wies¢ dla urzedow stanu cywilnego. Urzad zmieni si¢ w dziwny mroczny lokal niczym dark
room na tytach knajpy, do ktorego strach bedzie wejs¢. Poszerzmy ramy ustawy o zwigzkach
partnerskich. Zaczniemy mitowac i rodzi¢ z lojalnosci wobec rodzin, a nie panstwa.



Halo, tu ptasie radio

Kto do kogo zadzwoni? Czy ja mam do niego zadzwoni¢ pierwsza, czy poczekac, az on
do mnie zadzwoni? Nie wiem, ile zdazylo si¢ przetoczy¢ przez Polske fal feminizmu — to pytanie
dla specjalistow gendersow i genderek w typie Susan Pinker. Jednak wiem, ze wciaz nieliczne
dziewczeta krepuja si¢ pierwsze zadzwoni¢ do mezczyzny, ktory spodobat im si¢ juz nie tylko na
pierwszy, ale i drugi rzut oka. Wykonanie tego pierwszego telefonu byto do niedawna wyczynem
miedzy innymi dlatego, ze gdzies tam w podswiadomosci wielu, nawet niegrzecznych laseczek,
drzemato przekonanie, ze polowa¢, ubiega¢ si¢ o wzgledy, prosi¢ o reke czy na rozgrzewke
0 Sciggnigcie majteczek — te zadania nalezaty do chtopaka. Przyjeto si¢ mysle¢, ze nasz
wymarzony pan to ten sam facet, ktoéry zanim 150 tysigcy lat temu zaczat uzywac tuku, catymi
dniami potrafit boso po tongcej w upale sawannie biec za upatrzong smakowitg antylopka. By ja
dopasé¢, udusi¢ gotymi rekami i spataszowac¢ na surowo. ,,Ja dzwonitem zawsze pierwszy”,
zwierza mi sie stary kumpel z liceum. Stary, bo po trzydziestce. A dzis po trzydziestce wielu
z nas to ma przebieg jak dawniej koledzy po czterdziestce. Robota wszak juz na studiach drazy.

,, Taki wyrywny bytem. Ale ostatnio, powiem ci, ze jakis niesmiaty si¢ zrobitem. Tyle czasu

w pracy spedzam tu w tej norze (mowi tak o swym biurze), ze zdziczatem towarzysko. Nie mam
czasu ani sit udziela¢ si¢”. Kumpel zadumat sie, poluzowat rolki (bylismy akurat na rolkach

w parku). Dzis$ ten towca sprzed 150 tysiecy lat jakis taki grubszy jest. Mniej prezny. Z platfusem
w bucie. Zdarza sig, ze i z prozakiem, a nie z kwiatem w butonierce. ,,A powinienem zacza¢
dzwonié¢, bo wiesz, czuje, ze chetnie ustatkowatbym si¢ — wypalit kumpel prostodusznie. —
Rodzinke bym miat, tobym si¢ na pracy mogt bardziej skupic¢”. Ciekawy powod, by mie¢
rodzine, ale tego juz nie komentowatam. Jedni pracuja po to, aby skupi¢ si¢ na rodzinie, a kolega,
jak wida¢ — na odwrdt. Ja tez jestem takim wyrywnym kumplem. W sprawach sercowych chyba
zawsze, bez wyjatku, to ja chwytam za stuchawke. Po prostu szkoda mi czasu. Tylu me¢zczyzn,
tak mato czasu. Buddysci uspokajaja, ze jestesmy czes$cig kosmosu i moze w nastgpnym
wcieleniu ubawig si¢ jako tasiemiec, ameba badz wsciekta krowa, ale kawa nie wyklucza
herbaty. Dzwonig¢ pierwsza, gdyz jakos nigdy nie kusito mnie odgrywanie rol podsuwanych nam
przez spoteczne uktady, trendy feministyczne czy teorie ewolucjonistow. Kojace powiedzonko
,,Kazda potwora znajdzie swojego amatora” nie przekonato mnie. Amator mégt mnie nawet nie
zauwazy¢. Amator moze by¢ jak Australijczyk, zanim sproébowat szczepu shiraz — nie znat, wiec
nie konsumowat, a jak poznat, to si¢ zachwycit i pije do dzis. Mito wspominam pierwsze flirty
telefoniczne, ktore odbywaty sie w czasach, gdy w stuchawce informowano nas, ze jest to
,,Fozmowa kontrolowana”. Moze dlatego niektorzy z nas polubili trojkaty? Zamykatam si¢

w pokoju, zeby ojciec nie podstuchiwat. Gdy pigtnastoletni amator oddzwaniat i trafial na mojego
tate, to tata odwieszat stuchawke, mowiac: ,,Radze panu zadzwonié ponownie i Si¢ przedstawic”.
W domu mielismy wsciekle pomaranczowy aparat telefoniczny z tarczg obrotows i ze sznurem,
ktory zawijat sie w supty, tak ze nie starczato ramion, aby go rozsupta¢. Z sentymentu trzymamy
ten aparat z tarcza nadal. Ojciec wspomina, ze w czasach narzeczenstwa dzwonit do ukochanej

i witat jg stowami: ,,Halo, tu ptasie radio”. Poetycki adorator.

Temat licytacji telefonicznej dopadt mnie ostatnio, gdy kolejny raz w tym roku
ttumaczytam pewnej studentce, dlaczego nie zarejestrowatam si¢ na Facebooku. Dziewcze nie
dawato za wygrana. ,,A ja uwazam, ze to nie pozera czasu, tylko go oszczedza. Jest taki jeden
Pawet u mnie na roku, no nie? Co ja bede od razu z nim gadac, najpierw sobie go wygugluje na
Facebooku i sprawdzg, co za jeden, bo on moze z getta jest albo co?”. Rozmowa odbywata si¢
w Warszawie. Mezalians trzyma si¢ mocno, a drabina spoteczna coraz bardziej dtuga i stroma si¢



robi. Obciach spgdzac czas z chtopcem biednym albo moze jeszcze z narkomanskiej rodziny.
Taki to do Starbucksa nie zaprosi, z zaje¢ na vespie nie odbierze, na desce nie jezdzi. Czy w erze
Facebooka pierwszy telefon przestat by¢ wyzwaniem? Lek przed pierwszym telefonem wynika
nie tylko z niesmiatosci, ale jest tez strachem przed nieznanym. Kim jest mezczyzna czy kobieta,
ktora chcemy pozna¢? Czy jest molica ksigzkowa, czy stucha tylko klasyki, a ja nie odrézniam
adagia od allegra? Teraz, gdy eksponujemy informacje o swoim zyciu, gustach i hobby, pierwszy
telefon nie powinien stanowi¢ zadnego problemu. W zasadzie moze w ogoéle jest niepotrzebny?
Moj najblizszy przyjaciel ma 74 lata. Pytam go, jak byto w latach 50. zesztego stulecia. ,,Gdy
bytem kawalerem, to byto nie do pomyslenia, by dziewczyna pierwsza do mnie zadzwonita. To
byt problem, jesli i ona, i on byli niesmiali. Dzi$ jest tyle agresywnych kobiet, ze to tez problem.
Wielu chtopcow sie boi, gdy dziewczyna naciska i ciagnie szybko do t6zka albo do ottarza.
Mezczyzna musi sam do tego dojrze¢”. Tylko ze panie niecierpliwe si¢ zrobity. Twierdza, ze
panowie nigdy nie dojrzewaja, w ktoryms zas momencie stan singielski moze przepoczwarzy¢ sie¢
w stan starosingielski.



Sahara

W tym parku z kanatkiem smierdzacym zgnitymi lis¢mi czuje si¢ na miejscu. Znam tu
kazda tawke, tu wagarowatam. Po wesotej partyjce badmintona wracamy do samochodow.
Gralismy w miksta. Panie przeciwko panom. Jest kwadrans po dwudziestej, czas na mnie, pedze
do synka szykowa¢ kolacje. Wsiadam do auta, patrze, a tu pod latarnig truchta w miejscu
dziewczyna w obcistym stroju dla biegaczy. O tej porze sama w ciemnym parku? Oj, igra
z losem. Za pare sekund pojawia si¢ kolejna zgrabna syrena w obcistych srebrnych legginsach, na
ramieniu modne urzadzenie do mierzenia tgtna, w uszach stuchawki od smartfona. Takich syren
w potyskujacych wiatrowkach zebrato si¢ osiem. Nie wytrzymuje, pytam, co one wyczyniaja
0 tej godzinie w parku. Umowity si¢ na fejsie, wspalnie trenuja bieganie. Czarnym wieczorem
osiem pieknych kobiet w wieku balzakowskim, czyli pysznym, w strojach wyzywajacych
podskakuje w moim miescie bez obstawy w postaci panéw? — A dlaczego tak p6zno uprawiacie
jogging zamiast jes¢ kolacje z mezczyznami waszych zy¢? — Jacy mezczyzni? — pytaja chorem
panie. No, jak to jacy, jest ich tu pare milionéw w naszym miescie. Ot6z wedtug syren panowie
owszem sg, ale dziwnym zbiegiem okolicznosci ci panowie ich nie dostrzegajg. Choér syren jeczy
teskno, iz bardzo chciatyby leze¢ teraz w meskich ramionach, ale tak wyszto, ze sa samotne, wigc
wieczorami umawiaja sie na biegi. Lepsze to niz wegetowanie na kanapie. — Kompletna sahara —
z pewng duma opowiada mi jedna z biegaczek. — Ja juz dwa lata zyje na saharze. Wszystkie
biegaczki potakuja, kazda z nich albo drzewiej ,,co$ tam miata, ale si¢ okazato, ze to nie to”.
Obsesyjnie dostrzegam w moim miescie samotne atrakcyjne kobiety. Sa ich ttumy! Co za
marnotrawstwo. Kiedys dziewczyny po miescie bigkaty sie we dwie. To byto niezr¢czne, bo
zawsze ktoras byta brzydsza i panowie w szpagacie takim lagdowali. Brzydsza sama do domu
pojdzie? No, gtupio jakos tak, a z litosci sie przespac to takie podte. Potem na wzor
amerykanskich seriali kobiety zaczety chodzi¢ po trzy. Teraz si¢ porobito, ze panie nie tylko
chodza, ale jogguja, bo sa fit. No i w grupie jogguja. Ale nie chodzi o ilos¢. Chodzi o sahare.
Panie ja polubity. Czuja si¢ na niej cieplutko, milutko, wygodniutko, suchutko. Nieprawda jest,
ze Polki zyja na saharze uczuciowej, bo wokot nie ma mazowieckiego beduina, ktory zajedzie na
biatym wielbtadzie. Beduin jest i pije longi sam w wielkim miescie. Panie po prostu sa takie
ambitne, ze mezczyzni nie zatapuja sie na listg celow, ktore wspotczesna kobieta ma zamiar
osiagna¢. Od szczenigcych lat nie sa w stanie wcisnaé si¢ w damski grafik, wigc przestali juz
zabiega¢ o spotkanie. Szkota podstawowa to powinien by¢ czas inicjacji, pierwszego
obsciskiwania si¢ na fawce w parku. Ja taskawie pozwalatam niejakiemu Pawetkowi nosi¢ moj
worek z butami do domu. Poniewaz zadania z fizyki o dwoch basenach nie zaprzataty mi glowy
specjalnie, obdarowywatam zadaniami kolegow z klasy. Po co miatam sobie ta fizyka zaprzatac
moja pickna gtowke, jesli ewidentnie kolegom sprawiato rados¢ wyrgczanie mnie. Tymczasem
dzis uczennice niepotrzebnie wygrywaja trzy olimpiady sciste, dwie olimpiady niesciste, a do
tego po szkole nie ma odprowadzania do domu, tylko w aucie czyha szofer albo tatus, ktory
wiezie na balet i robotyke. Gimnazjum to juz powinny by¢ czasy orgietek, gdy rodzice wyjechali,
zonglowania pozadliwymi kolegami. Normalna licealistka powinna mie¢ co najmniej trzech
chtopakow jednoczesnie — studenta, ktory tazi z nig po modnych wernisazach, kolege z klasy,

z ktorym odrabia na Skypie referat z recyklingu w Szwecji, 1 przyjaciela jej matki, ktory zabiera
ja z kolezankami na $wicto Hubertusa do SPA ze stajnig. Zycie nie znosi prézni. Tak sie mawiato
i kolezanki nie zasypiaty gruszek w popiele. A teraz kobiece zycie lubi pustke. Kobiety zasypiaja
same. Czasy szkolne poswiecaja na zdobywanie kolejnych olimpiad. Na studiach studiujg na
dwoch wydziatach, dodatkowo kelneruja albo stazuja, a wolne wieczory spegdzaja na
wolontariacie. Nie tak dawno kobieta przed obrona pracy magisterskiej nerwowo ttumaczyta si¢



samej sobie i cioci Kloci z tego, ze jeszcze si¢ nie zareczyta. Teraz jedno magisterium wiosny nie
czyni. Studentki maja trzydziesci lat i nadal chca studiowaé szosty kierunek. Zelazna kurtyna
podniosta si¢ i migaja swiatta rozmaitych mozliwosci, od ktorych panie dostaty obtedu. Zaliczaja
najtrudniejsze zadania. Mariusz czy Jasio to nie sag mozliwosci, z ktorych nasze syreny chca
skorzysta¢. Kobiety realizuja projekty. Buduja Doling Krzemowa w Lublinie. Przejmuja
wigkszosciowe udziaty w spotkach, ale nie przejmuja si¢ spotkowaniem z panem Mariuszem.
Czas wolny, ktorego nie maja, poswiecaja zdrowiu. Szukaja w miescie ekologicznego szpinaku,
o0 ktorym czytaty w pismie ,,Twoja Talia”. Wstajg, by ¢wiczy¢ swe ciata o pigtej rano, ktada si¢
po zrealizowaniu stu projektow. Panie Janku, panie Mariuszu. Niech panowie odstawia biate
wielbtady do szopy, w czasie wolnym polecam tykanie antydepresantow, szydetkowanie, kursy
kulinarne. Na panie na razie nie ma co liczy¢, bo one musza koniecznie znika¢ panom na
zakrecie kolejnego kilometra maratonu. Idealnie wyrzezbione, zawsze pierwsze, lepsze,
niezalezne, z kolekcja dyploméw nad biurkiem. To juz nie sg oazowki. One omijajac oazy, wola
umierac z pragnienia.



Ojciec we mgle

Przeczytatam w pozotktej gazecie sprzed kilku dni, ze Polacy wymieraja. Lubi¢ gazety
przeterminowane. Po kilku dniach mozna zweryfikowac, ktore wiesci sg juz nieaktualne
(Meteoryty lecg na Krakow), nadmuchane (Polski film murowanym faworytem w Cannes) lub
nieprawdziwe (Wiezierr CIA w Polsce nie ma). Przeterminowany dzem plesnieje,

a przeterminowane gazety szlachetnieja. Z gazety tej jedyna informacja, ktora pozostaje aktualna
I wazna, to informacja, ze Polki nie chca rodzi¢ dzieci, a takie na przyktad Francuzki, NigeryjKi
albo Turczynki dwoja si¢ i troja, by rozmnazac si¢ ile wlezie.

Polacy wymierajg zatem. Oj tam, oj tam. Mamuty tez wymarty. | dinozaury. | co? Wszak
robi sie modne filmy o tych nieporadnych bohaterach z przesztosci. Widzieli panstwo Epoke
lodowcowg? Mamut i mamucica sg tam tacy stodcy! Wymrzemy i staniemy sie legendarnymi
gwiazdami filméw amerykanskich. Bedziemy na plakatach, koszulkach, gadzetach. Bidon
z wizerunkiem wymartej mieszkanki Mazowsza. Etui na smartfon z prawdziwym biatym
Polakiem zamieszkujacym niegdys tereny Zutaw. Wymierajac, automatycznie dotaczymy do
ludow o wielkiej kulturze, do poteg cywilizacyjnych. W muzeach z sali dotyczacej Sumeréw czy
kultury Mezopotamii bedziemy przechodzili do sali Etruskéw, gdzie podziwia si¢ miasta Italii
budowane na wzgorzach. A potem w lewo, w prawo i sala wymartej cywilizacji znad Wisty i jej
wielkie osiggniecia: nadgryziony przez korniki Okragty Stot oraz bezcenna kolekcja
Niedokonczonych Autostrad, w tym stynny most w Mszanie, kupiony przez Muzeum
Pergamonskie i odrestaurowany przez tutejsza pracownie konserwatorska. W sklepikach
muzealnych do wyboru: kopia ztotej maski Majow albo wetnianej kominiarki kiboli Cracovii,
dzikiego narodu stowianskiego.

Pomysty polityczek i politykow na rozbudzenie polskich macic nic nie dadzg. Poniewaz
my, wspoétczesne Polki, nie chcemy, byscie do nas méwili romantycznie. Macie bardziej
praktycznie do nas méwi¢. My sroce spod ogona nie wypadtysmy i cho¢ od zycia wiele nie
oczekujemy, to, please, PODSTAWOWE warunki bytowe wypada, aby kobieta miata
zapewnione. Zacznijmy od poczatku, czyli od kandydata na ojca. Warto, aby nie pit, a to juz
eliminuje 70 procent panow, ktorzy nie wyobrazaja sobie wieczoru bez cho¢ dwoch browarkow.
| tak co wieczor. Polskiemu mezczyznie tatwiej wyobrazi¢ sobie przekroj hadronu niz jedno
popotudnie bez winka. M¢zczyzna niehigieniczny zionacy miodowym ciechanem jest
nieapetyczny rozrodczo i mato wiarygodny jako tatus. Jesli w wieku lat trzydziestu pochtania
minimum dwa browary dziennie, to co bedzie dziato si¢ po pepkowym, gdy koledzy si¢ zasiedza,
albo gdy noce z dzieckiem dtuzy¢ si¢ beda? A ojcowie ,,0rzezwiajacy” si¢ na placach zabaw? Na
placu zabaw najlepiej bawia si¢ tatusiowie — siatka z browarkiem wisi na wozeczku albo
matpeczka orzechowki husta sie¢ migdzy przytulankami, pieluchami i stoiczkiem przetartych
ogorkow — zestaw do piaskownicy. Jesli Polka dobrze gotuje, to tym bardziej kandydat na ojca
nie wylewa za kotnierz! Oto przyrzadzita ossobuco. On juz biegnie do winoteki za rogiem
i wraca z nareczem. Nie, nie kwiatow czy diamentow. On sobie do tego ossobuco trzy wioskie
wina przetestuje. Jesli talent kulinarny partnerki nie zastuguje na gwiazdke Michelina i jedyne, co
potrafi kobita przygotowac, to kanapki z kindziukiem — tym wiecej usprawiedliwien znajda
panowie. ,,Nie rob kolacji, zjem cos szybko na miescie”. A na miescie, wiadomo, w knajpce
promocja rieslingow.

Wsraod nielicznych trzezwych adonisow warto bytoby znalez¢ mezczyzne kulturalnego,



oczytanego, wyksztatconego, aby jego rozmowy z dzieckiem nie ograniczaty si¢ do dialogow

o0 tym, czy ziemniaki juz doszty albo czy tesciowa podlata grzadke. Jak maja Polki takiego
znalez¢, jesli polskie uniwersytety z roku na rok nizej w rankingach uczelni swiatowych? Moj
kolega, doktor socjologii, opowiadat mi, ze teraz nawet egzaminu na studia nie ma. Catkiem
niedawno zas student wystat mu mejlem prace magisterska, ktora byta zlepkiem luznych notatek.
Cate jedenascie stron. Student dumny jak paw jak gdyby nigdy nic czekat na termin obrony.
Analfabeta licencjat nie nadaje si¢ na ojca i my to wiemy. Czekamy na potomkéw Michata
Komara i Stanistawa Dygata, a poniewaz oni nie nadchodza, to w tak zwanym migdzyczasie
zaktadamy burki i rzucamy si¢ w ramiona trzezwych Saudyjczykow. Albo zaktadamy firmy

I Czasu na romanse nie mamy.

Panowie z Dubaju, cho¢ nie rozumiejg naszych kulturowych kodéw i nie smieszy ich
polszczyzna Jeremiego Przybory, to sg opaleni, mieszkaja z widokiem na ocean, a w dodatku
maja state dojscie do diamentow.

No wiasnie. Polki wiedza, ze fajnie bytoby, gdyby ojca rodziny sta¢ byto na
ubezpieczenie. Jak nie catej gromadki, to przynajmniej samego siebie. Same z dzieckiem damy
rade sie utrzymac¢. Wiemy, ze my same potem na dziecko liczy¢ nie mozemy. To nie dzieci beda
na nas pracowac. To my, zazywne osiemdziesieciolatki, bedziemy husta¢ z naszej pensji
czterdziestoletnich wasaczy. Polka z emerytury bedzie swego aniotka albo krolewne
sponsorowac. Da dobry Bog na dziecko, ale na tatusia dziecka raczej nie bedzie nas stac.
Panowie tak przyzwyczaili sie do tego, ze Polki potrafig by¢ niezalezne finansowo, ze sie
panowie rozleniwili. Najpierw na garnuszku rodzicow, potem na garnuszku ukochanej —
pomieszkuje u dziewczyny, podjada od niej z lodéwki. Do siebie nie zaprosi, no bo tak si¢ jako$
,porobito”, ze ,,w kredyty nie chciat si¢ tadowac” i nie ma dokad zaprosi¢. Bezrobotny piwosz
licencjat cho¢ moze by¢ zabawnym towarzyszem wczasow pod namiotem, bo i gitare ponosi
i fajne pliki muzyczne ze smartfona zapoda, to jednakowoz na dtuuuuuugie pozycie rodzinne nie
rokuje. Wyksztatcone, zgrabne, wycéwiczone Polki fitneski zy¢ beda co najmniej do setki. 1 co?
Zadnej nie usmiecha sie nianczenie ojcow we mgle. Chtopiec we mgle co prawda wie, jak dzieci
sie robi, ale co potem zrobi¢ z tymi dzie¢mi? Nowe pokolenie mezczyzn we mgle to tak zwane
pokolenie millennium. Licencjat za pieniagdze mamusi Si¢ zrobito i si¢ oczekuje, ze pracodawca
tez bedzie tak nim zachwycony jak mamusia. Gdy po drugiej rozmowie kwalifikacyjnej albo po
drugim miesigcu pracy okazuje sie, ze na poczatek zarabia si¢ jedynie siedemset ztotych
miesig¢cznie, a harowaé trzeba od switu do wieczoru, ze czasu nie ma, by po koncertach jezdzi¢,
na imprezach co wieczor bywac, ze do pracy to juz w ogéle o 6smej rano trzeba wstawac, no to
generalnie lepiej wréci¢ do domciu. Tatus we mgle to nowy model ,,meskosci”. Nie odroznia
wiertta od wykataczki, bo wiertarke widziat tylko na reklamach Castoramy. Zajaca, owszem,
oprawi, ale nie ze skory, tylko w ramki. Jesli chodzi o patroszenie ryb, to potrafi tylko zamowi¢
filet w smazalni. W kuchni trafia tylko po piwo w lodéwce. Domu nawet z klockéw lego nie
zbuduje, prace na budowie kojarzy, owszem, z serialu Alternatywy 4. W aucie nie umie zmieni¢
wycieraczki — 0 zmianie opony w mrozny dzien nawet nie wspominam, bo przeciez chtopiec we
mgle zawsze moze zadzwoni¢ po pomoc drogowa. Ktora to okaze si¢ zona. Do ztobka ojciec we
mgle dziecka nie zapisze, bo musiatby pamietac, ze termin zapisow sig zbliza, a kalendarz ojciec
we mgle ma wypelniony koncertami, degustacjami, wyjazdami (zawsze znajdzie si¢ wolne
miejsce u znajomej w samochodzie) masazami kregostupa i terapig duchowsa.

Samodzielnych i dobrze wyksztatconych m¢zczyzn mozna spotka¢ w Oksfordzie albo



w Bombaju. Trudno zatem si¢ dziwi¢, ze Polki rodza w Anglii albo Ze jezdza na wakacje do
Indii. To nie jest tak, ze straszne z nas materialistki. My i bezrobotnego mozemy pokocha¢. To
naprawde moze byc¢ super, gdy kobieta wraca zme¢czona po pracy swoim nowym lexusem, a w
domu czeka z kolacjg ojciec rodziny. Zrobit krem z ekologicznej marchwi, odrobit z corka
catkowanie i ucza si¢ wspolnie Reduty Ordona. Tylko ze jakos$ taki model nie cieszy samych
tatusiow. Badania wskazuja, ze Polak bez pracy staje si¢ frustratem, ktory caty czas obiecuje
sobie, ze bedzie pracowat, ale im bardziej sobie obiecuje, tym bardziej nic mu nie wychodzi.
Albo staje si¢ kloszardem, albo popada w depresj¢ i tykajac xanax, czyta Wojaczka. Albo leczy
sie u terapeuty, az go nie sta¢ na sesje i laduje w klinice neurologii przy ulicy Sobieskiego.
Nieczytajacy piwosz w depresji z dtugami pozna pigkng zaradng Polke chetng do zatozenia
rodziny? Bezdomny tatus we mgle oferuje swoje rozedrgane wnetrze zamiast tadnego
czteropokojowego wnetrza z widokiem na garaz? Helot. Polki sg rozsadne. Na takie anonse nie
odpowiadamy.

Majac takich niedorozwinigtych zyciowo kandydatow na ojcow, trudno si¢ dziwié, ze
wiele z nas idealizuje Ojca. Czasem nawet ojca Rydzyka.



Kryzysowy maz

Dzis studniowki odbywaja si¢ w hotelach i restauracjach, ale w minionym stuleciu
organizowalismy takowe w naszych szkotach. Istniata instytucja dyskoteki szkolnej. Sale
gimnastyczne ze skrzypiaca klepka stanowity taneczny parkiet. Ubrania i torebki wieszato si¢ na
drabinkach do ¢wiczen. Pod $cianami staty fawki, na ktorych siadywalismy po odtanczeniu
morderczych twistow czy innych plasow. Szczesliwey gasili pragnienie napojem Ptys, a nie
jakimis red bullami. Ptysia zero, rzecz jasna, nie byto, bo Ptys sktadat si¢ wytacznie z cukru.

W poznych latach osiemdziesiatych na dyskotekach podskakiwalismy z rekoma wyprostowanymi
wzdtuz tutowia w rytm wspaniatych przebojow grupy Lady Pank. Spiewano miedzy innymi
piosenke Kryzysowa narzeczona, ktorej tekst, jak przystato na ponadczasowy klasyk, po
dwudziestu latach pasuje idealnie do rzeczywistosci Tuskolandu i Eurolandu. Cytuje nieudolnie
z pamigci: ,,Mogtas by¢ juz na dnie, a nie bytas”, potem co$ tam, cos tam i zwrotka pod koniec:
,,Mogtas moja by¢ kryzysowsa narzeczong / pomalutku zy¢ / tak jak nam tu naznaczono”. Tekst
dwuznaczny — czy chodzi o wybryki heroinistyczne w stylu Morrisona, czy raczej o kryzys
peerelowski? Chyba o jedno i drugie. Dzis$ rzeczownik ,,kryzys” zastepujemy tajemniczo

I bardziej gietdowo brzmigcym rzeczownikiem ,,recesja”. Recesja jest smuklejsza, bardziej
dekoracyjna, bo blizsza secesji. ,,Trend boczny” brzmi jak skok w bok, a nie jak ,,bieda”.
Recesyjna narzeczona jest dzis poszukiwana w desperacji przez wypalonych, umgczonych
czterdziestolatkow. Uscislajac, to poszukiwanym dzis towarem nie jest kryzysowa narzeczona,
ale... kryzysowa zona. Dwudziestolatek, ktory do niedawna harcowat na koncertach Lady Pank,
przeobrazit si¢ potem w preznego przedsiebiorce. O kryzysie nie byto mowy, a dyskoteki szkolne
studenci zamienili na klabing i lounge oraz na wymarzone stuzbowe beemki. Awanse

w kolejnych firmach, otwieranie witasnej, potem nawet kilku firm jednoczesnie, nie tylko

w Kielcach, ale i w stolicy, a nawet w Londynie. Kto by wtedy miat czas na stuchanie mamusi

i babci dopytujacych: — Kochanie, czy spotkates juz jakas mitg dziewczyne? Dziewczyny,
owszem, byty na peczki. W kazdym miescie, w ktorym pan biznesmen zatrzymywat sie
stuzbowo, czekaty Madzie, Beatki i Agatki. Pigkne, zadbane singielki z wtasnymi chatami. Kto
by myslat o stabilizacji. Biznesmen jadat tylko na miescie, trzysta dni w roku spedzat w podrozy,
zbierat tysigce darmowych mil lotniczych, ktorych nie miat czasu wykorzysta¢. Mieszkat

w hotelach, zona byta mu niepotrzebna. Najwieksi fajterzy byli zbyt zajeci, by kupowac¢ domy.
Kto miat czas na takie duperele jak moszczenie si¢ czy wybieranie mebli. Rodzice, co prawda,
przebakiwali cos o wnukach, ale i tak byli zachwyceni, gdy synus na Gwiazdke kupit im toyote.

| tak w $wiezo wykrochmalonej hotelowej poscieli, wsrod ulubionych gadzetéw i kanatow porno
z hotelowej kablowki, w cieniu palm Tajlandii mingta nastgpna dekada.

Kto by pomyslat. Madzie, Beatki i Agatki w miedzyczasie powychodzity za maz. Maja
dzieci, mieszkania, lekko obciachowe, ale wiasne, sptacone seaty i hondy. Podstarzaty
trzydziestolatek, poczatkujacy czterdziestolatek ze zgroza sie orientuje, ze musi wyprowadzi¢ sie
z kupionego na kredyt domu, bo nie sta¢ go na sptatg. Nie moze spa¢ w hotelu, bo firmy nie stac.
Albo — bo mu juz gtupio. Bo nie ma sit wychodzi¢ na kolejng kolacje na miescie. Albo po
dziesieciu latach jedzenia w knajpach marzy, $ni po nocach o tym, ze siedzi z madra, ciepta, okej,
moze by¢ nawet lekko pucatg i pomarszczong, ale jego wiasng kobietg na kanapie. | jedza
domowej roboty cokolwiek. Moga by¢ kanapki, moze by¢ jakze mato trendy schabowy
z kapusta. Zgroza, panowie, zgroza! Po drodze spotki rozsypaty sig, przyjaciele oszukali was
w interesach. Komornicy pukaja do was, bo czas sptaca¢ wiasne dtugi i kredyty. W Londynie
wasz biznes przejeli Chinczycy. Na pocieszenie przydatoby si¢ kogos przytuli¢. A tu —a kuku.



Samotne powroty do pustej kawalerki w ciemnym spacerniaku zamknigtego osiedla ze smetnym
skalniakiem i pekajacymi $cianami. Szybkie budownictwo poczatku millennium rozkleja sig,
sypia si¢ sufity. Na pocieszenie przydataby sie zona, ktéra pewnie bytaby rozsadniejsza

w interesach. Zona, ktéra by nie prata pieniedzy, a jedynie skarpetki dzieci. Oj, dzieci by sig
przydaty. Jak si¢ nie ma dobrej roboty, to przynajmniej mozna dzien zapeni¢, wozac synka do
przedszkola. Cisze ponurych porankow wypetniatby tupot matych stop, a tak to pozostaja
wspomnienia, kiedy to przy kawie domykates intratne transakcje. Wakacje to juz prawdziwy
kryzys. Tych paru przyjaciot, ktorych masz, jezdzi na wczasy z zonami. Okazuje sig, ze zona to
niegtupi wynalazek. Nagle zony kolegow Isnia blaskiem jutrzenki. Madzia skacze na kajcie,
Kasia rozkrecita studio graficzne, Jarek z zong wygrali w Wenecji europejski puchar

w tenisowym mikscie oldboyow. Okazuje sig, ze osiemnastoletnia corka kolegi zarobita krocie na
wiasnej firmie w sieci. Z mtodziutkimi studentkami nie masz o czym gadac. Zreszta jestes dzis na
nie zbyt staby psychicznie. Co6z, moze w necie ztowisz jakas wyzwolong rozwodke, moze byé
nawet z dwojka dzieci. W necie tatwiej ukry¢ poczatki tysienia plackowatego i fakt, ze caty twoj
dorobek to rozktadana kanapa i odkupione od firmy auto, ktore pali jak smok. Moze znajda si¢
jakies chetne? Dziewczyna musiataby rzeczywiscie mie¢ jakis stabszy dzien, zeby wpakowac sie
w taki kryzys.



Zlota raczka

Ostatnio podczas pewnej domowki przy winie gospodyni obnizyta konspiracyjnie gtos
i szepneta mi do ucha: ,,Widzisz tego faceta w zielonych sztruksach na balkonie?”. ,,Czy to ten
lekko brzuchaty sapiacy typ, ktory ma tak stabg kondycje, ze z trzeciego pigtra na dot jezdzi
windg?”, upewnitam sie. ,,Tak, to Marian. Moja ztota rgczka”. Zmartwiatam niczym mucha
w bursztynie. Kolezanka zawsze sypiata z anorektycznymi androginicznymi typami bez wtosow
na klacie, bez ramion i tytka. A tu nagle taki paczus z piwskiem? ,,Nie chodzi o seks. Marian jest
ztota raczka w sensie dostownym. Polecam ci. Ostatnio zatozyt mi rolety na pilota. Zdarzato mi
sie zasna¢ po winku w t6zku, nie zastoni¢ rolet i potem rano, na kacu, miatam za widno. Marian
wie 0 mnie wszystko. Mam nadziejg, ze nie wypapla mezowi. Seks pozamatzenski uprawiam
z ogrodnikiem, ale tylko raz w roku, w maju, gdy przycinam gatezie. Musze¢ z tym skonczy¢
zreszta, bo ogrodnik strasznie si¢ posunat przez ostatni rok. Pewnie przez te powodzie i susze”.
Jakie kobiece sekrety zna Marian ztota ragczka? Otoz zrobit kolezance tajny schowek w pewnym
meblu. Na kluczyk. Tam kolezanka trzyma bizuteri¢ schowang przed mezem. Kupuje ja sobie
sama, bo mniej wiecej trzy lata od fali pierwszego t6zkowego szalenstwa luby przestat kupowac
jej bizuterie. Wiadomo. Ona nie wymaga od niego swiecidetek, w sumie skapy nie jest, rachunki
optaca, wakacje tez. Dlatego sama sobie kupuje. Maja wspolny rachunek, ona ma drugi wiasny
rachunek, a oprécz tego jeszcze trzeci, taki nieformalny. Z karta kredytowa. Z niego kupuje sobie
wszystko to, co lubego wyprowadzitoby z rownowagi. Ptaszcz za tysiagc euro. Artdekowska
broszka. Zegarek busola nie wiadomo po co. Bransoletki, kolczyki. Luby i tak nie zauwaza, co
ma w uszach. Aparatu Leica schowa¢ nie mogta, musiata sie przyznaé¢. Awantura byta, mimo ze
kupita za swoje pieniadze. A jak on sobie sprawit motorowke, z ktorej korzysta dwa razy w roku,
to ona siedziata cicho. Dobrze jest mie¢ cos wiasnego, z czego nie musi sie spowiadac. Poza tym,
jakby, nie daj Boze, cos ich rozdzielito, to swiecidetka zostana na pewno z nig. W przysztosci
moze corce zapisze? Architekci wnetrz tez wiedzg o kobietach niepokojaco duzo. Czy 16zko
zamawiamy waskie, czy szerokie? Czy oglada pani filmy w sypialni? Czy mamy robi¢ druga
umywalke dla niego? Nie? Moze na pozniej. Partnerki architektow to na pewno kobiety bardzo
silne, pewne swej wartosci. Wszak ich mezowie spedzaja z klientkami wiele godzin, rozmawiajac
0 przysztosci. Jakie zastony do sypialni? Czy w gabinecie woli pani siedzie¢ na fotelu krgconym?
Bedzie pani za chtodno w rece, jesli zrobi pani sobie szklane biurko. Na pewno tylko dwa pokoje
dzieciece? Wszystko moze si¢ zdarzyc... Kobiety sa na co dzien tak umeczone praca, studiami,
rodzina, walka z przeciwnosciami losu, ze architekt, ktory stucha ich potrzeb, jest czuty na
sprawy zwigzane z estetyka, odroznia amarant od rozu, jezdzi z nimi do marketow budowlanych,
wyrecza w rozmowach z nietrzezwymi podwykonawcami — nagle ten architekt urasta do rangi
rycerza na biatym koniu. Spetnia zachcianki. Zamrazarka na dole zamiast na gorze. Czy nie
zechciataby pani sypia¢ przy otwartym balkonie? Proponuje pani moskitiere. Z architektem
mozna si¢ w dodatku niebywale zzy¢, gdyz budowy ciagna si¢ miesigcami. Znam to z autopsji.
Kiedy remont mojego mieszkania po roku wreszcie si¢ skonczyt i architekt przyszedt na odbior,
nie mogtam uwierzy¢, ze to nasze ostatnie spotkanie. W laptopie miatam prawie sto mejli naszej
korespondencji z minionego roku. Znamy wspoélnie kazdy milimetr tego mieszkania, bywalismy
tu wiasciwie zawsze razem. | co? | co bedzie ze mng? On tak po prostu skonczyt zlecenie i wraca
na jedna z kilkunastu innych budéw? Teraz, gdy pierwsze zauroczenie przeobrazito si¢
w przywiazanie? Architekt nie zamieszka z nami? Dzwoni jego komoérka. Stysze kobiecy gtos.
Zona? Nie, gorzej. Inna klientka. ,, Tak, pani Paulino. Za jakies pot godziny podjade, bo koncze
spotkanie na budowie”. Architekt wnetrz wie o twojej dziewczynie bardzo duzo, cho¢ ona jest
dla niego tylko budowa. Najgrozniejsi sa oczywiscie mecenasi. Jesli chcesz poznaé tajemnice



kochanki, przespij si¢ najpierw z jej mecenasem. Czy uwzglednita ci¢ w testamencie? Czy ma
lewe interesy? Informatyk tez jest kopalnig tajemnic. Mam kolezanke, ktora regularnie czysci
domowy komputer, bo nie chce, aby chtopak widziat, ze zdarza jej si¢ czesto serfowac po
serwisach randkowych. Ztota raczka, architekt i mecenas sg gorsi niz ginekolog. Ginekolog zna
twoja dziewczyne na wylot, ale nie wie, jakie plany chodzg jej po gtowie. Czy byta karana za
posiadanie dragow? Czy planuje przenies¢ firme na Cypr? Czy kupita kawalerke na miescie?

A moze utrzymuje jakiegos biednego artyste w Paryzu? To nie przypadek, ze wiele pan zleca
robote panom, a nie paniom. Teoretycznie ztota raczka mogtby by¢ kobietka z wiertarg, mecenas
— mecenaska, a architekt — architektka. Jednak kobiety marza o me¢zczyznie opiekunczym.

O rycerzu spetniajgcym zachcianki. Jeden maz nie nadazy za tymi potrzebami. Panie po prostu
musza zatrudnia¢ pomoc domowa. Minimum trzy rézne umowy zlecenia w roku. Czasami bardzo
state zlecenia.



Dobra jakosé¢

,»Mezczyzni sg jak dzieci, dojrzewaja duzo pozniej niz kobiety”, ten frazes zapewne
styszeli Panstwo nieraz. Z uwielbieniem powtarzaja go kobiety, ktore tym samym podkreslaja
SWO0ja Wyzszos¢ ewolucyjng, swiattosé, tolerancje i usprawiedliwiajg zadrgczanie sig, jakim jest
opieka nad zdziecinniatym beztroskim dziadziem piernikiem. Gdyby nie dojrzatos$¢ kobiet, to
mezczyzni wciaz siedzieliby na drzewach i walili si¢ nawzajem patykami po gtowach.
Tymczasem kobiety sg dojrzate emocjonalnie jak gruszki w kompocie, akceptuja swe role
spoteczne i sa grzeczne. Infantylni, niedorozwinigci mezczyzni wyprawiaja swawole, maja
humory, udaja, ze nie maja dzieci, $pig do potudnia, kupuja sobie bron srutowa do zabawy
w strzelanie do rzutek, zamiast zakasac rekawy i mokra szmata mieszkanie na mokro przeleciec.
Moim zdaniem frazes ten wymaga delikatnej adiustacji: ,,Me¢zczyzni sa jak dzieci, dojrzewaja
duzo pozniej niz kobiety i maja racj¢”. Czyz mezczyzna mtody nie goéruje nad mezczyznag
starym? Nie trzeba by¢ Witoldem Gombrowiczem, by widok efeba o bujnych lokach uzna¢ za
wartos¢ samg w sobie. Dlatego gorzki smak trzydziestych czwartych urodzin stodzita mi wizja
swawolnych zabaw z mtodszymi mezczyznami. Wyobrazatam sobie wiek balzakowski oraz
pozostate pigcdziesiat lat (kobiety zyja dzis dtugo) ustane mtodymi bozkami, galopujacymi
ogierami. Zamiast is¢ w $lady Matgorzaty z Buthakowa, zamienie starego, umartwionego,
wymietoszonego mistrza na meska lolitg. Jako sedziwa hedonistyczna trzydziestka bede zabiera¢
go po wyktadach moim uzywanym audi quattro. Podczas jego egzaminu licencjackiego bede
wysyta¢ mu podpowiedzi na iPoda. W weekend moj ogier porwie mnie w transowy taniec na
pulsujacym od beatu i $wiatet parkiecie klubu Fabric w Londynie.

Jego spodnie b¢dg mtodziezowo dynda¢ nisko, a wystajgca spod nich guma od bokserek
Calvina Kleina rozpali moje starcze zmysty. Rano kudtaty efeb wmasowywaé¢ mi bedzie masto
czekoladowe w brzuszek, a ja z wielka checia napisze mu magisterke o poezji e.e. cummingsa.
Inng od napisanych przez jego kolegow z roku, ktorzy uzywali wytacznie narzedzi, takich jak
copy and paste oraz Wikipedii. Bedziemy z roznych swiatow, ale komu to przeszkadza,
przerzucimy most zwodzony nad szczeling miedzypokoleniows. Ja zagram mu ,,koncerty
popotudniowe, petne bezmozgéw w stuzbie porzadkowej” z pozotktej ptyty Kultu, a on z uczucia
do mnie nauczy si¢ pisac recznie. Tak bedzie saczy¢ si¢ nasza sielanka, az mi si¢ znudzi, znuzy
lub wysiada mi korzonki i wtedy wysle go na studia za granice, gdzie kolezka zadurzy si¢
w ksiezniczce z Senegalu. Ja zas od$swiezona wroce do pomnazania zyskow w zaniedbanej firmie
i kompletnie zaskoczg wspolnikow tym, ze w wieku trzydziestu pigciu lat biore urlop
macierzynski.

Moje mrzonki satyryczne brutalnie przerwat pewien lekarz urolog, ktérego poznatam
w przedziale pociagu relacji Poznan—Warszawa. Jechat z zong, panig ginekolog, i rozmowa
migdzy nimi zeszta na intrygujacy temat punkcji jader. Zastrzygtam uszami. Zostatam
poinformowana, ze okoto 30 procent nieptodnosci to wina mezczyzn i ze cho¢ media mato o tym
mowia, W ciggu pigédziesieciu lat dramatycznie spadta jakos¢ nasienia. Gabinety leczenia
nieptodnosci sa oblegane, Europa si¢ starzeje. ,,Wie pani oczywiscie, ze to jest tez kwestia dobrej
antykoncepcji i zwlekania z decyzja o rodzeniu dzieci. My zaliczalismy ciagte wpadki, moja
pierwsza corka jest z wpadki — ttumaczyt mi pigcdziesiecioletni pan doktor. — Ale mimo
wszystko jakos¢ nasienia spadta do mizernych 20 min plemnikéw na mililitr. Dawniej bywato ich
200 milionow”. Serce mi zatomotato, plany na przysztos¢ legty w gruzach. Oto mtode ogiery
okazaty si¢ niewarte funta ktakow. Drogie Panie, czyzby nalezato skupic sie na pigknie antykow,



a nie na $wiezych btyskotkach? Jakie przewagi nad mtodymi maja ich duzo starsi koledzy,
zaczetam przewartosciowywacé. Starzy chodza po goérach, zamiast slecze¢ przed konsolg do gier
komputerowych. Co prawda nie gotuja wedtug Jamiego Olivera, nie odroznia blanszowania od
duszenia, ale za to w ogoéle nie wchodza do kuchni. To tez ma swoje zalety, na przyktad wiecej
czasu dla nas, bo mniej spedzaja na targu ekologicznym. Starszy mezczyzna jest gotowy sta¢ pod
naszym balkonem, by¢ zazdrosnym nawet o krawca czy rozmowy przez telefon (,,Kto cie tak
rozémiesza, z kim tak dtugo rozmawiatas?”’). Tymczasem mtody z rozcienczonym nasieniem jest
tak tolerancyjny, daje partnerce tyle wolnosci, ze smycz juz dawno si¢ zerwata, a on nawet nie
zauwazyt. Wprost uwielbia, gdy wychodzisz na mecz siatkowki z kolegami z biura, bo wtedy on
ma czas na swoje pasje. Starszy mezczyzna nie ma przyjaciotek, tego w jego czasach nie
praktykowano. Mtody mezczyzna zas ma tuzin psiapsiotek, w tym trzy dawne narzeczone

z liceum, w tym jedna jest swiatowej stawy fotografka, a drugiej rodzice kupili apartament

w Nowym Jorku. Starszy mezczyzna by¢é moze zachowuje si¢ niepoprawnie politycznie, probujac
zastoni¢ ceny w menu w restauracji lub wrecz zamawia w imieniu ,,swojej kobiety”. Ale za to nie
jest gadzeciarzem. Kupuje Ci bransoletke, a nie sobie busole do nurkowania.

Coz, starszemu nieudolnie idzie obrébka Twoich zdj¢¢ w najnowszym Photoshopie, ale
za to Twoje zdjecie nosi w portfelu. Starszy mezczyzna nie dba o siebie, ma brzuszek i zestaw
roznych natogow. Pachnie tytoniem i swetrem z molami. Ale moze lepsze to niz mtody impotent
wydepilowany, wyprofilowany, uzywajacy pi¢ciu szczoteczek do zebow, réznych ksztattow,
ktory nie pachnie w ogoéle? Starszy mezczyzna moze na emeryturze zosta¢ mtodym ojcem, idac
w slady Saula Bellowa, albowiem ,,staro$§¢ musi sie wyszumiec¢”, jak mawia Andrzej
Poniedzielski. Tylko ze mtody facet nie tylko nie czytat Bobkowskiego, nie stuchat
Kaczmarskiego, ale w dodatku bujnych plonéw nie zasieje, bo jest ewolucyjnym wrakiem
cztowieka! Czyli nie warto jednak starego mistrza wymienia¢ na efeba. Tylko oby ten stary
mistrz nie spieszyt si¢ z dojrzewaniem. Widziatam ostatnio szyld: www.uzywanejaknowe.pl.
Wroéze pigkne plony tym, ktorzy postawili na ten biznes. To na pewno ptodna inwestycja.



Doswiadczona dziewica

Kazda kobieta i dziewczyna, ktorg znacie, ma wigcej tak zwanych bytych, niz si¢ Panstwu
wydaje. Wiecej nawet, niz wyliczyta w najszczerszej rozmowie na trzezwo czy na rauszu.
Podejrzewam, ze dotyczy to rowniez panéw. Kazdy mezczyzna spat z wigksza armia panienek,
niz zeznaje w zwierzeniach przy swiecy. No, moze nie z armig, ale plutonik by sie mu zebrat.
Doktadne statystyki przemilcza sie, szczegolnie w gronie najlepszych kumpli. Panowie nie
chwalg si¢ swymi najciekawszymi ,,0siggnieciami” sypialnianymi. Wszak obecna narzeczona
kumpla to mogt by¢ wiasnie jakis kolorowy epizodzik sylwestrowy sprzed kilku lat. Zasada
niedoszacowania erotycznego dotyczy rowniez gejow i lesbijek, ludzi zdrowych i chorych,
wierzacych i niewierzacych. Tak, zdarzaja si¢ w naszej ojczyznie dwudziestopiecioletnie
dziewice damskie i meskie, ale sg to rownie rzadkie okazy jak kwadratowe pomidory czy
nieawaryjne alfy romeo. Teoria niedoszacowania erotycznego nie zostata dotad opublikowana
w annatach psychologii wspoétczesnej z tego oto powodu, ze sami psychologowie wstydza si¢
przyzna¢, iz dwukrotnie spali z pacjentami, a stosunek z blizniaczkami na ,,sandwicza” to
marzenie, ktore wreszcie, pietnascie lat po maturze, udato im si¢ zrealizowac. To, ze prawie
wszyscy ludzie mysla co innego, a moéwia cos innego, mnie nie dziwi. Hipokryzja zdaje si¢ by¢
czescig naszej natury tak jak to, ze mamy piaty palec u dtoni i stop. Ludzie pozbawieni hipokryzji
to mutanci. Jednak dziennikarze oraz politycy ponosza odpowiedzialnos¢ za stowa i dlatego
denerwuja mnie petne hipokryzji gtosy swictoszkow z tych srodowisk. Swietoszkow, ktorzy co
kilka miesi¢cy zatamani i oburzeni méwig o nastolatkach, o zgrozo, ,,majacych swoj pierwszy raz
za sobg” i od pot wieku prowadzg jatowe dyskusje o lekcjach seksu w szkole. Drogie panie
I panowie, czy was naprawde oburza i szokuje fakt, ze pigtnastolatek ma to juz za soba? Na nic
zdaty sie przeczytane przez was stosy lektur Nabokowa, Vargasa Llosy, Musila. Na nic wiasne
wspomnienia ze szkoty, z kolonii, z namiotow podczas sptywu Krutynia, z wyjazdu na truskawki
do Norwegii. Mamy wierzy¢, ze w tamtych malinowych chrusniakach ci, co dzis czerwienig sie
nad moralizatorskimi artykutami, ktadli si¢ wieczorem do t6zka z raczkami na kotderce, a wolny
czas spedzali na rozwigzywaniu sudoku i grze w szachy? Cz¢s¢ dziennikarzy rzekomo tak straszy
czytelnikow seksualng deprawacja mtodziezy, aby efektywnie wptyna¢ na specjalistow od
edukacji szkolnej. Ale czy jest kogo straszy¢? Czy naprawde wierzycie w to, ze specjalisci od
edukacji seksualnej, wychowawcy, docenci, profesorowie sa w szoku, ze nastolatki maja juz swoj
pierwszy raz za soba? Przeciez wychowawczynie nastolatkow to czesto mamusie chowajace
nastoletnie corunie. Czterdziestoletnie mamusie te czesto przezywaja wiasnie trzecie
przebudzenie wiosny. Najpierw sypiaty z kolegami z liceum, potem z kolegami na studiach,
potem przerwa na meza, teraz czas na mtodszych kochankéw. Obserwuja, jak potargane corunie
wracaja ,,z korepetycji” lub w wieku 17 lat wyprowadzaja sie do kawalerki z ,,narzeczonym”,

To nie przygodny seks dzis zdumiewa, ale konsekwencja w monogamii. Dziennikarze
i politycy najpierw chcieli rozluznienia konwenansow i wyzwolenia kobiet, a teraz ptacza nad
brakiem dziewic. Dziennikarze, ktérym marzy si¢ celibat mtodziezy do 18. roku zycia, lamentuja,
ze mtodzi uczg sie seksu w Internecie. Smiem zauwazy¢, ze ich rodzice z ferworem godnym
trzynastolatkow tez rzucili si¢ w odmety sieci. Przeczytatam niedawno w amerykanskiej prasie,
ze 40 procent mezczyzn flirtuje przez Internet. Randkuje, zdradza state partnerki, oglada
pornograficzne strony. Czy kogos to dziwi? To przeciez darmowy, tatwo dostepny ,,Playboy” —
kiedys nieosiagalny, wymarzony, drogi, migtoszony przez kilku kolegéw (i kolezanki), chowany
pod materacem, a by¢ moze nawet wyciggany spod materaca ojca. To darmowe zycie (nie tylko
erotyczne) rownolegte. Za darmo mozna swobodnie sypia¢ w realu i wirtualu jednoczesnie. Ucza



sie seksu przez Internet. Do diaska! Uczg si¢ wszystkiego innego przez Internet. Geografii,
historii sztuki, czytania, uktadania puzzli i lego. Mtodzi ludzie robig inne zaskakujace rzeczy
pierwszy raz przed 15. rokiem zycia. Wielu z nich ma pierwsza ptatng prace za soba. Pierwszy
wiasny program komputerowy. Niektorzy nawet zaktadaja swoj pierwszy biznes albo majg na
koncie pierwsza wygrang w turnieju rangi ATP, bo od piatego roku zycia mamusia katowata ich
na korcie. Maja nagrany catkiem fajny krotki film fabularny na aparacie Nikon D90. Swoj
wokalny debiut na YouTubie, ktory obejrzaty tysiace ludzi na naszej planecie. Zamiast biadoli¢
nad upadkiem moralnym mtodziezy, lepiej pogadac o tym, czy seks w sieci moze istnie¢ razem
z seksem w realu — tak jak e-booki i ksigzki na papierze. Czy jeden zastapi drugi, jakie sa zalety,
jakie wady. Debiutanci sg coraz mtodsi. Spojrzmy na dobre strony — beda mieli wigkszy dorobek
erotyczny pod koniec zycia. Szczegolnie ze wiek emerytalny si¢ wydtuza!



Wytrzymatosé

Zycie towarzyskie i uczuciowe konczy sie wraz z powiciem dziecigtka. Taka jest opinia
wielu rodzicow, ktorzy strasza nig przyszte pokolenia rodzicow. Pamigtam, ze gdy bytam
ciezarowka w siodmym miesiacu, to liczni ,,zyczliwi” najpierw mi gratulowali, a potem na
odchodnym dorzucali: ,,Korzystaj, poki mozesz, bo jak sie zacznie, to si¢ wszystko zmieni”. ,,Jak
si¢ zacznie” oznaczato, ze zacznie si¢ koniec. Katastrofa. Bobas potwor wyssie z matki mleko,

z ojca energie i libido, a zycie dwojga rodzicieli obroci w wigzienie. Moje mieszkanie stanie sie
cela, z ktorej na plac zabaw, czyli spacerniak wypetniony zaplamionymi, wrzeszczacymi
wampirami energetycznymi wolno bedzie wyjs¢ raz dziennie. Podtrzymywana w katatonicznym
stanie na lekach antydepresyjnych dzien w dzien wies¢ bedg monotonng egzystencje
sprowadzajacg sie do karmienia, ubierania, sprzatania, robienia papek. Gdzies w oddali miasto
bedzie zyto, ludzkos¢ stucha¢ bedzie premier operowych, emeryci chadza¢ na wyktady
uniwersytetu trzeciego wieku, gdzies jakis przyjemny Romeo bedzie czekat na dole, mtodzi beda
tanczy¢ w rytm nowych sampli, bezdzietne poetki limerykowaé¢ w kawiarniach krakowskich,

a nieodpowiedzialni tatusiowie przepija¢ alimenty badz przeznacza¢ je na zakup snowboardu.

A ja juz bede tylko wspomina¢ ma mtodos¢ durng i jurng. Telefony przyjaciot wykasuje z bazy
danych, a oni zapomng, kim bytam. Seks? Jaki seks? Nikt si¢ z taka wsrod poscieli poniewierac¢
nie bedzie. Jestem odporna na zyczliwos¢ ludzi, wigc specjalnie mnie te ,,porady”, pytania: ,,Nie
przeraza Cig, ze juz koniec z randkami?”, i apokaliptyczne scenariusze nie wytracity

z rownowagi. Zadziwito mnie jednak gloryfikowanie randkowania. W tej sferze od czasu
podstawowki nie zasypiam gruszek w popiele, ale jest to dziatalnos¢ niestychanie meczaca. Czyz
randki nie sg czasem potworng udreka? Kilka koszmarnych utkwito mi w pamieci. Pewien
mieszkaniec Trojmiasta, wtedy jeszcze student prawa, zaprosit mnie na kolacje do przytulnej
knajpki w Sopocie. Prawnicy od dziecka robig na mnie kolosalne wrazenie, gdyz potrafiag zawsze
siega¢ do odpowiedniego segregatora badz teczki i wytowi¢ z nich doktadnie ten kwit, o ktory
chodzito. Taki rodzaj zorganizowania imponuje mi szalenie i jestem natychmiast petna
entuzjazmu, jesli idzie o tak zwane staniecie do aktu. Mecenas nadszedt punktualnie, tadnie
witajac si¢ ze mng. Zamoéwitam sobie dwie przekaski, danie gtowne, wino. Przyszia kolej, by moj
randkowicz powiedziat kelnerce, na co ma ochote. —,,Czy jest moze cola light? — Niestety, nie
mamy. Jest tylko zwykta. — Aha, to ja poproszeg herbate. | czy jest moze stodzik?”. Mtodzieniec
okazat si¢ na diecie. Tak twierdzit, cho¢ podpytywatam si¢ go, czy aby nie martwi si¢ o finanse.
,,opokojnie, jestem wyptacalna, nie szukam sponsora”. Zajadatam po Kkolei ciel¢cing w sosie
tunczykowym, warzywa z grilla, a on przez caty wieczor opowiadat mi, jak ciezko walczy o to,
by utrzymac lini¢. Jakie diety sg zdrowe, jak skuteczne jest picie samego kefiru przez caty
tydzien itp. Liczytam na jakie$ wspaniate opowiesci o prawie rzymskim, ale prawie zepsutam
sobie apetyt, gdy randkowiec przeszedt do opowiesci o tym, ze raka mozna pokona¢ brokutami.
Na koniec orzekt, ze jego najwigkszym marzeniem jest ,,wbi¢ si¢ w rozmiar small”. Ja jestem
rozmiaru small, ale nie chciatam, aby mecenas si¢ we mnie whbijat. Liczytam, ze jego marzenia sa
rozmiaru large, wiec uciektam, ptacac za jego herbatke i stodzik. Najgorsza randka, na ktora
trafitam, byta w Bostonie. Z bostonskim kolega juz zdazytam si¢ nieco pozna¢, sympatycznie
nam si¢ gaworzyto w stotowce i pokojach akademickich. Tymczasem kolega zaprosit mnie do
siebie do rodzinnego domu. Dom byt jak z basni Disneya — wielki, brazowy, na gorce wsrod
ogrodu. Stare bostonskie pienigdze. Byt dzien, rodzice zapewne w pracy i kolega chciat chyba te
sytuacje wykorzystac, bo nie pozwolit mi posiedzie¢ w salonie, lecz z impetem popedzat na
pigterko do jego pokoju, w ktorym oczywiscie stato 16zko. Idealnie zastane. Kolega bardzo byt
przystojny, prymus, stowem, czemu nie? Wtem zerknetam na sufit, na ktérym byt przyczepiony



gigantyczny proporzec z godtem uczelni i hastami druzyny futbolowej, w ktorej to grat z wielkim
zapatem. Wole sportowcow, nawet niezdolnych, od kanapowych niezgut, ale hasta na proporcu
mnie usztywnity: wytrzymatos¢, dtugodystansowosc, ciezka praca, krew, pot i zakwasy, dazenie
do celu. Dalszych przykazan nie pamigtam. Perspektywa takich 16zkowych zmagan zniechecita
mnie i oddatam ten seks walkowerem. Moja sypialniana wytrzymatos¢ mogtaby nie by¢ na miare
maratonskich oczekiwan tego zawodnika. Polecitam go kolezance wioslarce, ktora lubita
wstawac codziennie o piatej rano, by trenowac, zanim zajecia si¢ rozpoczna. Wioslarki sa gotowe
wytrzymac wszystko, nawet taki seks. Wczoraj znajomy gej opowiadat mi z kolei 0 swojej
randce. ,, Ty to masz dobrze, masz dziecko i wymoéwke, aby nie wychodzi¢. Ja wczoraj bytem na
randce z facetem z Internetu. Umoéwilismy sie w Wedlu, on wszedt opalony, bo wrécit z Wioch.

| od razu zaczat opowiadac. Stuchaj, te Wtochy to kupa gruzu, jakies ruiny, ciesze sig, ze juz
jestem. Czy chciatabys byé z kims, dla kogo Wtochy to kupa gruzu?”. Zycie przed dzieckiem
moze by¢ jeszcze wiekszym nieszczesciem niz po dziecku, ale o tym tak zwani zyczliwi jakos nie
pamietaja.



Wyscigi bekartéow

— Rany, o rany! Jak ja w szkole chciatam by¢ begkartem, opowiada Hania z usmiechem na
ustach. Tak nie cierpiatam ojca, ze wszystkim nauczycielkom i kolezankom z klasy
opowiadatam, ze na pewno jestem podrzutkiem, zamienionym w szpitalu. No, cho¢by sierota.
Matka musiata is¢ do szkoty i prostowac, ze urodzitam si¢ w domu na stole w kuchni. Ech, by¢
tak jak ty, bekarcica, sama radosc.

Niezle jestes pokrecona, Haniu. Ze niby my, bekarty, to zyjemy kolorowo? Wyscigi
bekartow sobie urzadzamy, a ty z nami chcesz sobie poszale¢ za kierownica? Otoz wkoto byto
niewesoto. Zazdroscilismy — tylko oczywiscie na odwrot. Tobie. Ech. By¢ z normalnej rodziny.
Matka od rana z chochlg, ojciec z gazetg. Najlepiej wojskowy, jak u ciebie. Jak masz troje
z matmy, to wrzeszczy, a matka, zastaniajac ci¢ przed wojskowym pasem, stara si¢ udobrucha¢
sytuacje. ,,No juz dobrze, przestan si¢ Jerzyk tak denerwowac, przeciez nasza mata za to slicznie
rysuje”. Matki rola to dobruchanie. Wszystkie wojny domowe udobrucha¢, pioruny na siebie
bra¢, co tam, ze wiosy deba stajg, wypadaja, a przy myciu to tak wychodzg, ze az wanna si¢
zatyka. Chustke si¢ zatozy albo bejsholowke syna i siwizny, tysiny nie wida¢. Matka ziemia,
matka przytuli, matka potem i ojca przytuli. Zmachat si¢ przy tej awanturze, a wiadomo, ze
cisnieniowiec. Co prawda ona tez ma nerwice, ale przeciez matka nie beksa. Kobiety nie ptacza.
Matka wie przeciez, ze maz tak naprawde to ztoty cztowiek jest i z corusi dumny jak Churchill
z cygara. A krzyki? To musiato by¢ ekscytujace, takie afery jak w filmach! Porzadny dom, to
przeciez ktotnie musza by¢. Jak si¢ raz na jakis czas ojciec nie powydziera albo matka nie
pokrzyczy, to znaczy, ze zimnica emocjonalna. Chtéd emocjonalny. Fuj! To na odlegtos¢ biatym
matzenstwem $mierdzi. Sodomia i gomoria. Jak nie ma rzucania talerzami, to znaczy, ze kobicie
na nim nie zalezy, pewnie spetnia si¢ z innym.

,» TWOI starzy sie rozstali. Ale ci zazdroszcze. Dwa domy masz, a ja jeden i nie chce mi si¢
do niego wraca¢”, wzdychat Kazio, gdy ze szkoty odbierat mnie tata. Chciatbym by¢
z rozwiedzionej rodziny, to by si¢ pani od chemii nade mng litowata, jeczat Kazio. No tak, moi
sie nie kiocili. Faktycznie stabo miatam. Moja matka nawet byle szarg $cierka mi nigdy dupska
nie sprata. Scierki nigdy w reku nie miata, bo fleja z niej taka byta, ze hej. Ludwika od Ludwika
nie odrozniata. Znaczy niekobieca byta, bo kurzu nie widziata. Nawet po gosposi nie chciato jej
si¢ poprawia¢. Liscie jesienne pod szafg z butami si¢ walaty. Nie widziatam ani razu, aby na ojca
gtos podniosta. Co to za para, bez sensu, bez krzyku, bez slubu. Widywatam u ludzi fotografie
slubne. Niektore tak stare, ze az pozotkte. Welony do ziemi, gtowa panny mtodej opiera si¢
0 opiekuncze rami¢ meza. Monidta nad tozkiem. On sztywny z przerazania, nie moze uwierzy¢
w to, co przed chwilg powiedziat. Ona ufna, rézowa na policzkach, wreszcie kogos ztapata.
Pamigtam, ze jedni rodzice mieli fotografie slubng w ramce na kominku postawiong, a wokot niej
rozsypane suszone ptatki roz. Jednak to na wakacjach zazdros¢ konsumowata mnie ze szczetem.
Oto ja z matka i grupa towarzyszacych jej wesotych, dowcipnych, kolezanek i kolegow. Malarka
i kompozytor, do tego jakies dorastajace dziecko kompozytora z gitara, jakas siostrzenica ze
Szwecji w obtednych czerwonych zachodnich drewniakach, wleczemy parawan na plazeg. Na
pewno o czternastej bedzie przerwa w plazowaniu na piwo i gofry. A tu mija nas sunagca powoli
jezdnig zapiaszczong przyczepa biata jak lody Bambino. Ojciec, matka i dwoje dzieci jak
sardynki podskakuja w tym kubiku, gdzie przestrzeni tak mato, ze jak jeden mape roztozy, to
drugiego w czoto puknie. Ale mimo to zazdrosc¢ ssie. Rodzina w przyczepie. W komplecie.
Dzieci nie na odlegtos¢, tylko caty czas w kokonie sie kottuja.



Po latach z zazdrosci wyrostam. Jak z kapci. Od dwudziestu lat nie pamig¢tam uczucia
zazdrosci. Na studiach pewna dziewczyna z Wietnamu popetnita samobojstwo, powiesita sie
w tazience, bo jej przyjaciotka (?) co roku na dyplomie miata ciut lepsze stopnie. Za to kolezanka
Pikusinska z radia dwa lata po rozstaniu $ledzita bytego meza. Na jakie strony internetowe
zagladata? Lazita za nim, chowajac si¢ za drzewami. Pisata esemesy do niego, do jego kolejnych
partnerek. Zapisata si¢ na tenis w tym samym klubie. Gdy jego nowa kobieta zaszta w ciaze, to
i ona probowata zaciazy¢. Zona kolegi Y chodzita za nim do biura. Sprawdzata, czy on w tym
biurze jest, czy siedzi naprawde¢ do godziny 19. W koncu koledzy z pracy go wyrzucili, bo mieli
jej dos¢. Uwazata, ze przyjazn miedzy kobietag a m¢zczyzna jest niemozliwa, wiec zakazata mu
kontaktow ze mna i innymi kolezankami. Odezwat si¢ po czterech latach. Rodzice cieszyli si¢, bo
i rodzice byli wedtug niej podejrzani, zatem odsunieci. Wszak utrzymywali state kontakty z jego
srodowiskiem. ,,Dlaczego wazniejszy byt dla mnie gtos zony, ktora znatem pot roku od gtosu
moich przyjaciotek, ktore znatem ponad dekade” — gtosno myslat potem kolega Y, saczac whisky
na mojej czerwonej kanapie, ktora pamietat jeszcze sprzed swego $lubu. Zona sprawdzata mu
karty w aparacie fotograficznym, czytata jego dziennik w komputerze, mejle, gdy szedt do
tazienki, przegladata jego telefon komoérkowy. Opowiesé Joli. ,,Bedg cie sprawdzat
wyrywkowo”, rzekt maz. Oto siedzi Jola na dzialce ze swa starzejaca si¢ matka. Dzwoni telefon
komorkowy matki. To zig¢ mile si¢ wita. Co u Pani stycha¢, A dobrze wszystko. Siedzimy sobie
z Jolg na dziatce. A u Pana? A dobrze, dobrze, jestem z kolega na konferencji w Poznaniu. A to
mito, pozdrawiam Poznan, matka mowi i si¢ roztacza. Jola pyta: ,,Kto dzwoni?”. ,, A maz twoj
dzwonit”, matka wyjasnia. ,,Ojej, to nie nacieszymy si¢ sobg, bo on za dziesi¢¢ minut tu bedzie”.
,,Nie, no co ty, on w Poznaniu”. Az tu nagle pisk opon zza ptotu. Na dziatce zjawia si¢ maz.
,,Blisko ten Poznan, prawda? A kuku! Jak to mito was moje panie zobaczy¢. Prosecco
przywioztem!”. Jola uciekta najblizszym pekaesem do Wotomina. ,, Tajemnica korespondencji
jest $wieta, nigdy nie przeczytatbym mejli mojej kobiety, nawet gdybym czut, ze mnie zdradza —
mowi kolega Z. — Nie mozesz zmusi¢ kobiety do tego, by z tobg byta”. ,,A ja bym nie
przeczytata, bo i tak to nic nie zmieni. Przeciez jesli ktos§ ma mnie rzuci¢ albo zdradzi¢, to i tak to
zrobi. Co ma byg¢, to bedzie, po co marnowac sity na zazdrosé. Owszem, lecz nie zzujesz jej tak
tatwo jak uwierajacego buta”.

Szekspir gtupio zrobit, dajac swej sztuce tytut Otello. Czynigc tak, zrobit z niego
bohatera, a tymczasem Otello to biedne zaleknione stworzonko, ktére potrzebuje pomocy. Nim
zadusi siebie.



Zona idealna

Zong idealng jest wdowa. — Henryk byt cudowny, szalenie mi imponowat. Pamietam, jak
go spotkatam: stat w kulisach teatru w kaszmirowym kardiganie, telewizyjne snopy reflektorow
wydobywaty jego postac z czerni, a drobinki kurzu tworzyty nad nim aureole. Bytam wtedy
inspicjentka, dorabiatam sobie jako doktorantka na muzykologii. Mimo ze byt juz wtedy wielka
gwiazda, denerwowat si¢ przed kazdym wystepem, nerwowo macat po kieszeniach
w poszukiwaniu chusteczki, zawsze pocit si¢, wiesz, wiolonczela to fizyczna haréwka. Jego
koszule po koncercie mogtam dostownie wyzyma¢. Oczywiscie, Henryk byt dzentelmenem, nie
mysl Agata, ze wymagat ode mnie prania i prasowania koszul! — Alez skad, Bozenko, na pewno
robitas to z mitosci, jako taki sympatyczny przerywnik migdzy twoja praca a gotowaniem, kazda
kobieta lubi wtula¢ sie w garderobe meza, gdy maz tego nie widzi. — Agata, wyobraz sobie, ze
zanim si¢ poznalismy, prasowata dla niego stuzba, ale w trasie koncertowej to Henryk potrafit
sam sobie prasowac.

O swym zmartym przed trzydziestu laty m¢zu Bozena opowiada, jakby widziata go
wczoraj. Sg razem na dobre i na zte, az do smierci nic ich nie roztaczyto, a po jego smierci
ztaczyto chwytem czutego buldoga. Maz stat sie dla niej jak powietrze, oddycha nim, sa
nieroztaczni. Niegdys widywali si¢ w przerwach w pracy albo podczas wyjazdow, a teraz on jej
nie opuszcza. Wdowa spedza z mezem wiecej czasu niz zona, bo o jego sprawach mysli teraz za
dwoje. Czy maz chciatby takiego pomnika? ,,Maz lubit te r¢czniki, bede si¢ nimi wycierata,
mimo ze Sg przetarte i siepia sie na catej potaci frotté”. Wdowa stata si¢ prymuska, oto
krnabrnos¢ i niezaleznos¢, che¢ stawiania na swoim, kobieca proznos¢ — wszystko to
wyparowato wraz ze $miercig matzonka. Jako wdowa nie jest juz meczennicg, nie musi
ttumaczy¢ si¢ na przyjeciu, ze przyszia sama, ani sta¢ w cieniu meza. Kazdy ja zna. Wyjasnia
muzykologom niewyraznie napisane akordy, sptawia tepych magistrantéw, upomina wydawcow,
darowuje drobiazgi do Europejskiego Centrum Muzyki. Gdy panstwo zyto i wspotzyto — ktocili
sie. Bywato, ze pani X ostentacyjnie pakowata walizki, a pan Y, krzyczac: ,,Musze si¢
przewietrzy¢!”, wychodzit z domu. Odkad pochowata Henryka na jego ulubionym cmentarzyku
mazurskim, ktétnie ucichty. Zaden wydawca, corka czy brat nie bedzie idealnym straznikiem
pamieci kompozytora, bo oni nie budzili si¢ z nim codziennie rano, nie wiedzieli, ze Henio lubit
jajko gotowane, nie cierpiat tapet w smoki, tylko w pagody, panicznie bat sie paradontozy. Zaden
brat czy rezyser operowy nie robit Heniowi zastrzykow, nie szykowat inhalacji przeciw astmie
i nie wystuchiwat zazalen ciezarnych kochanek.

Poza tym i tak wiadomo, ze zony zawsze maja racje. Mezczyzni sa tak naprawde
niesprawni zyciowo, bezradni jak mali chtopcy. Facet jest w stanie skupi¢ sie tylko na jednej
rzeczy. Albo firma, albo dzieci. — Trudno, aby moj Michatek obracat miliardami na rynkach od
Korei Potudniowej po Radzymin i miat jeszcze spamigtac, o czym Kubus pisze magisterke —
wyjasnia mi Jadzia, parkujac ich starego jaguara. — Moj Michas potrafit zbudowac ciag
technologiczny do budowy urzadzen medycznych, towit ryby z helikoptera z Putinem, ale
w papierach w domu miat kompletny burdel. Kiedys wystatam go po chleb na sniadanie, to
wyobraz sobie, ze wrocit z gazeta, ale bez chleba. Wszyscy wiedzieli o jego pasji marynistycznej,
ale czy ty wiesz, ze on nigdy nie zdat na sternika jachtowego? Pytasz, kto cumowat nasza
Krolowa Neptunice? Oczywiscie, ze ja. Czy ty wiesz, ze mingto dwadziescia lat, a ja musiatam
zmieni¢ sktad zarzadu, bo te chciwe krwiopijce knuty sprzedaz udziatéw! Zona z czutoécig wréci
do starych zapiskow meza, poprowadzi firme w kierunku, o ktorym wielokrotnie rozmawiali przy



kolacji, rozsadnie spali niepotrzebne kwity. Najlepiej by¢ zona ostatnig. To ona odpieczgtuje
testament, to przy niej geniusz wypowie ostatnie stowa i potem bedzie mogta fadnie je
zredagowac. Maz starzec to maz medrzec, ktory zrozumiat, ze oto ta zona ostatnia jest sensem
jego zycia. ldealna wdowa musi mie¢ na me¢za monopol. Inaczej wkradnie sie batagan, rozszarpia
biedaka. Stary maz wie, ze na rozsypane po swiecie wnuki nie ma co liczy¢, a przyjaciele
pomarli. Na $wiecie ma tylko jedyna swoja Bozenke. | cho¢ za zycia z Bozenki drwiono, ze to
infantylne zwierzatko jest, ze pazerna na fortune, to teraz, gdy wreszcie Henio umart, Bozenke
wyswigcono na dziewice. Mija okres zatoby. Niektore wdowy poszukuja nastepcy, lecz po
okresie prob i btgdow orientuja si¢, ze cho¢ byto cymbalistow wielu, zaden nie grat rownie
cudnie jak maz nieboszczyk. Starg panna juz dawno nie sa, rozwodka byty, singielka nie beda.
Osiagnety status prestizu. Panowie, jesli macie chwilowe ktopoty z zona, pociesze was.
Wystarczy, jesli pomrzecie. Zony sie wtedy poprawia, a wszystko, co wyrwato im sie w afekcie,
odkreca.



Moja przyszia ex

Stary, ja juz nie chce w zyciu wigzac si¢ z zadng kobieta. To ostatnie, co mi jest teraz
potrzebne. Dziecko odchowane, o popatrz, wrzucitem go sobie na tapete, to z balu maturalnego.
Ma chtopak styloweg, co? Bidulek te kozig brodke to miesigcami hodowat, a grzywke na zel pot
godziny uktada. Jak ostatnio ten moj Gucio u mnie nocowalt, to zauwazytem, ze on lampi sie
w lustro na te swoja ggbe mocniej niz na obecna dziewczyne. Nie wiem, jak ona si¢ miesci w tym
jego kadrze, bo Gucia ego ramy rozsadza. Dziwne, bo znasz mnie, prawda, ja to skromny,
niesmiaty zawsze bytem, a on mitos¢ wiasna od rana do rana uprawia. Po matce pewnie. Alez si¢
na te jego korepetycje z matematyki naharowatem, majatek chtopie, najpierw czesne za szkote,

a w szkole babka nie potrafi ttumaczy¢. | jeszcze dodatkowo po lekcjach na korki dreptat.

W kazdym razie dobrze ci radze, nie zakochuj si¢, chyba ze przed wakacjami. Sam si¢ na
Zanzibarze zanudzisz. W tym wieku, ja juz znam te historie. Po co ja mam si¢ znéw w jakas
kobite wrabia¢, denerwowac, szkoda zycia. Mitos¢ zycia, wielkie plany, kartony z rzeczami do
niej albo ona do mnie, a telewizor, a fikus benjaminek, a wszystkie kije do golfa, a winyle. Tylko
rzecz zaczniesz wrzucaé, to taka testami cigzowymi opajecza cie, a taskac to znéw po
mieszkaniach po rozstaniu?

Niechze policze: zaczynatem na Chomiczéwce, z ta no, jak to jej byto, Jadzig, przy
przystanku na ulicy Conrada, pamigtasz? Od tego czasu miotato mnie do centrum, na Mokotow,
000 tam blisko na korty miatem. Potem mordowatem si¢ na Zacisze, te domki, te hurtownie
skarpet, pamigtasz, bo tej Agnieszce pasowato blisko firmy; ja juz mogtbym agentem
nieruchomosci by¢, bo spatem wszedzie, w sumie tylko na nowym osiedlu Miasteczko Wilanow
nie sypiatem. Co mowisz? Aha ,,w osiedlu a nie na osiedlu, nie no, co ty, naprawde¢?”. ,,Na
stotowce, w stotowcee”. Racja, racja. Na stole to lubita si¢ kocha¢ ta moja Karolcia. Czy ty wiesz,
ze ona teraz urodzita dwojke dzieci temu platfusowi Arturkowi? Niezty gos¢, dobrze trafita, spec
od budowania SPA. Dzie¢ki Karolci juz dwa razy darmowo masowatem si¢ na Wzgorzach
Dylewskich i w Swieradowie. W kazdym razie juz nigdy z zadna kobieta, cho¢by kurwa tyteczek
jak Justyna Kowalczyk miata, nie zamieszkam. Wszystkie wampirzyce na zawsze na amen,

a najlepiej slub by braty. Czy ich matki nie dopieszczaty, czy co, kazda by chciata, zebym ja
adoptowat. A potem jazdy si¢ zaczynaja: ,,Dlaczego nie odbierasz. Dlaczego jedziesz na narty

z kolega a mnie nie bierzecie? Co ty robisz na tym zdjeciu z Halinkg? To niby z pracy ta
stitfocia? Kolezanka z lyceum? No chyba zartujesz ty fagasie, dziesie¢ lat mtodsza? To ty tyle
razy zimowates? Czy ty wiesz, ze jedna moja byta probowata na mnie wymusi¢, zebym zdjat ze
sciany fotografie malutkiego Gucia z matka Gucia? Taki brak szacunku dla Marioli? Moja byta
to moja rodzina. Moja przesztos¢. Zotza probowata plakat w tym miejscu na scianie przykleic.
Panicznie boje sie teraz, zeby zadna kobieta u mnie na dtuzej si¢ nie zalegta. Niedawno taka
jedna kolezanka metoda ,,na reklamowke” probowata. Tez to znasz? He he. Dobre. Ze niby
najpierw szczoteczke | pizamke w reklamowce na poteczce w tazieneczce potozy. A za cztery dni
patrze, a ona druga reklamowke ktadzie | leciutko moje rzeczy z basicowej kolekcji Beckhama
zreszta przesuwa, zeby swoja, kur... reklamowke wcisnac¢ ze stanikiem i T-shirtem. Metoda
matych reklamowek. Nie datem si¢ zwiesé, z jednej reklamowki zaraz kapcie z pomponem moga

jej wyrosna¢.

Poza tym, po co mi kobieta, jesli ja mam, stary, takie genialne ex. Caty wianuszek od
Goctawia po Gorg Kalwarie i z powrotem z optotkami. Karolcia zostata gwiazda chirurgii
twarzowo-szczekowej, docent petng geba, duma mnie rozpiera, zreszta ona leczy mnie od lat,



6semki moje wyrwata obie na raz bez §liwy pod okiem. Te jej dtonie sa obtedne. Czy oddata te
6semki? Nie, pozwolitem jej zatrzymac. No moja byta zona, to wiesz, nawet ostatnio na narty
mnie wzigeli, lubig tego jej nowego starego, ze hej. A ta imprezowa Agusia wyrosta na pania
rezyser, jezdze z nig czasem na spektakle do Avignon, bo ona to raz kogos ma, a raz nie, zalezy
czy pije, czy sucha. No owszem, jazdy z nig byty, pamietasz, jak ja na detoks gdzies tam za
Lomze wiezlismy? Teraz dopiero po latach od rozstania te moje ex tak naprawde doceniam.
Napie¢ nie ma, awantur nie ma, wyrzutéw zadne mi nie robig, zazdrosne nie sa, bo maja mezoéw
albo tak jak Agusia — wianuszek adoratorow — a mi to nawet pasuje w wianuszku by¢, bo si¢
odpowiedzialnosc¢ rozktada. Kazdy facet si¢ nig troche poopiekuje, ale wiesz tak z doskoku, a nie
7€ ja co$ musze.

Musz¢ to ja w pracy by¢. | dzieckiem si¢ zaja¢, a jak mi kobita méwi, ze co$ musze, to od
razu osaczony si¢ czuje. Ja to jak mydto jestem, wiesz? Nieee, nie taki pachnacy. Taki sliski. Jak
mnie babka dociska, nie daj Bog, wyrzuty mi robi albo krytykuje tym kastrujagcym gtosikiem,
albo pasywno-agresywny teatrzyk odstawia, wzdychajac znaczaco: ,,No dobrze, to idz sam”, albo
oczy wielkie i tekst zapoda: ,,0, czyzbys odswiezyt z nig kontakty? Znow gracie w brydzyka?”,
to ja si¢ pienie. | wyslizguje.

No wiec spotkatem ostatnio taka dziewczyne na domowce u znajomych. Nie, nie znasz
ich, z Paryza, Hoffmanowie, znajomi mojego francuskiego szefa. Ona w konkurencji pracuje,
radczyni prawna, niezta sucz, ci powiem, klienci pono¢ z wdzigcznosci bukietami ja masuja. No
i bum. Zachorowatem na nia. Od wczoraj wystatem jej juz pigtnascie esemesow. Co mowisz? Ze
koszty? Nie, nie spoks, ze stuzbowego.

No i tak mysle, ze moze zerwe z nig, zanim ja poznam. Przeciez mam takie dobre
kontakty ze swoimi ex. To bedzie moja przyszta ex. Pozar w sypialni. | bezpieczenstwo na
zakrecie. Juz sig ciesze na to ptomienne rozstanie. Poprosze zeby mnie zaraz rzucita. Najlepiej na
tozko.






Mezczyzna w lufciku,
czyli z zycia myslicielki







Ja nie mysle. Czynnosé te od wiekow deleguje innym. Sama nie mam predyspozycji do
myslenia. Ani czasu, bo gdy tylko zamysle sig, skutki sa tragiczne. Zapomne synowi da¢ kanapke
do szkoty, albo optaci¢ ZUS, albo gdzie zaparkowatam auto, albo spisac licznik elektryczny. Los
rzucit mnie za to wewnatrz szczesliwej konstelacji wybitnych ludzi, do ktorych o kazdej porze
dnia mogg zadzwoni¢ z pytaniem, czym si¢ rozni netto od brutto albo co to jest altembas, albo na
czym polega teoria Friedricha Hayka o pierwszenstwie prawa przed prawodawstwem. Wszystkie
moje przyjaciotki sg genialne, a ja niczym wampirka zywig si¢ ich energia. Koledzy tez, ale ich
nie chwale, bo robig to codziennie ich mamusie, zony i psychofanki.



Gorgco polecam

Globalne ocieplenie dziata juz pelna parg. Przez okna mego laboratorium obserwuje
pierwsze, by¢ moze nieodwracalne zmiany w faunie. Ani meteoryt, ani kometa z rozwianym
ogonem nie uderzyty w ziemig, a mimo to z polskiej populacji zniknat gatunek zwany krytykiem.
Na jego miejscu kwitnie i rozmnaza si¢ z tapczywoscig krolika gatunek zwany polecaczem
I doradzaczem. Kazda stacja radiowa poleca w programie kulturalnym wydarzenia, ktoérych nie
mozemy omina¢, kazda gazeta codzienna poleca kolejne restauracje, w ktorych wypada
rezerwowac stolik wsrod kalmaréw i schabowych. Odnosi sie wrazenie, ze wszystko, co nas
otacza, jest dobre i warte grzechu. Kiedys spytatam zaprzyjazniona dziennikarke radiows, co
sadzi o polecanym w jej audycji spektaklu teatralnym. ,,Podobno dobry. Sa rozne zdania”. Jak to
podobno, to ty go nie widziatas? Nie widziata, ale poleca. Tyle si¢ dzieje, media pedza, nie
nadaza. Specjalisci od zakupow polecaja nam nabycie pigtnastej lampy z plastiku i czapki
Z papieru prosto z Japonii. Polecacz osobisty, czyli profesjonalny shopper, bo taki gatunek tez si¢
pojawit, zawsze poleca na odwrat. Jesli przyjdziesz w dzinsach, powie: ,,Ojej, ile mozna chodzi¢
w dzinsach, wi6z cos kobiecego i zwiewnego”. Jezeli przyjmiesz go w pastelowych tiulach:
,,OjJej, falbanki sa dla dzidzi piernik, polecam pani germanski minimalizm Jil Sander”. Byle
wcisngé co$ nowego, cos polecié¢. Jednej sprawy tylko nie rozumiem: jesli kazdy film otrzymuje
co najmniej trzy gwiazdki, jesli kazda wokalistka jazzowa jest ,,niezwykta”, jesli kazde
wydarzenie jest ,,wyjatkowe”, nowy ciuch ciekawszy od starego, kazdy klub nocny ma ,,dobrg
muze”, a aparat ma ,,wszystkie opcje”, to czego nalezy unikac¢? Co stato si¢ z ludzmi, ktorzy
zioneli zofcia, z krytykami, ktorych sadystyczne piéro byto w stanie zrujnowac losy nowego
musicalu? Pragng, by mego, i tak niezbyt wygorowanego, poziomu umystowego bronit zastep
nieustraszonych recenzentow, bo nie chce czyta¢ i ogladac rzeczy, ktore mnie ogtupiaja i na ktore
marnuj¢ czas! Pragng, by recenzenci byli bardziej kasliwi niz waz kobra i kompensowali sobie
jakies grube nieszczescia z dziecinstwa (niski wzrost, kulfoniasty nos, odmowg przyjecia do
Akademii Teatralnej), wycinajac w pien rzesze debiutujacych rezyserow, operatorow, muzykow
i poetow. Czy w moim pokoleniu kazdy recenzent sprzedaje si¢ niedrogo? Wystarczy zaprosi¢ go
na darmowe pare dni podczas Festiwalu Filmow w Gdyni, stepi¢ zmysty trunkami na proszonych
bankietach, wcisng¢ materiaty promocyjne z gotowymi dziennikarskimi formutkami i na drugi
dzien prasa petna jest identycznych, nader pochlebnych recenzji? Zamiast pisa¢ prawde, na
przyktad, ze polskie kino jest od lat beznadziejnie nudne i pretensjonalne, ze cierpi na brak
scenariuszy, a efektem tego marazmu jest wciskanie Bogu ducha winnym widzom jeszcze mniej
zabawnego i finezyjnego kina offowego! Czy wspotczesny recenzent jest wazeliniarzem? Boi si¢
otwarcie wygarna¢ mistrzom kina, ze robia filmy, na ktore nikt nie chodzi? Nie wypada mistrzom
robi¢ przykrosci. Restauracje petne odgrzewanych w mikrofali dan, najtanszych produktow
z supermarketu, brudnego zaplecza i niedouczonej obstugi poleca si¢ jako warte odwiedzenia.
Czy jadaja w nich po prostu polecacze, ktorzy lubig za darmo zjes¢? Weciska si¢ nam ptyty
wokalistek, ktore nie rozumieja ani stowa z tego, co $piewaja, a nominuje si¢ je do nagrod. Czy
nagle wszyscy krytycy zachorowali na empatie? Tak im przykro za mizeri¢ w polskim Kinie
i przemysle fonograficznym, ze chwytaja si¢ wszystkiego, co nie jest druzgoczaco zte? W koncu
jakies$ nagrody trzeba rozdac, prawda? A czy nie lepiej zrezygnowac z gali? Nie, bo biznes musi
sie kreci¢. Czesé z nas urodzita sie w czasach, gdy nie byto zadnych ksigzek do wyboru. Wszyscy
czytali Winnetou badz Anie¢ z Zielonego Wzgorza, a potem rzucali si¢ na nowosci z serii Nike jak
na wotowe bez kosci. Nic innego nie wydawano. Na pokazach filmow Tarkowskiego byto
ttoczno (w zamknigtym dzis kinie Tecza), bo nic innego o tej porze akurat nie grano. Dzi$ wybor
jest tak wielki, otacza nas taka masa bodzcow, ze tym bardziej potrzebna jest armia krytykow,



ktora ochroni nas przed tandeta, przed chtamem i przed... naszym wrodzonym takomstwem.
Nasze takomstwo jest wiecznie podsycane, a czyz rolag mediow jest bez wytchnienia wies¢ nas na
pokuszenie? Zapytatam znajomego redaktora naczelnego, dlaczego mamy taki stan rzeczy. Czy
narod polski wywiozt krytykow w kibitkach gdzies na Syberie? ,,Chodzi o to, ze powinnismy
ludziom pomagac, ludzie chca porady”. Ale czyz napisanie prawdy o filmie, ze jest zty, i podanie
argumentacji, dlaczego tak jest, nie jest formg pomocy? Istnieje szansa, ze rezyser nastepny film
zrobi lepszy albo zajmie si¢ inng praca, a publicznos¢ nie straci pieniedzy na bilet. ,,Ale zta
recenzja niesie negatywna energie, niedobrze jest sia¢ negatywna energi¢”, argumentowat
naczelny. Niedobrze? Alez cudownie jest ogladac, jak ktos kogos masakruje.

Zamiast wyostrza¢ nasz zmyst krytyczny, usypia si¢ nasza czujnosc, tworzac wrazenie, ze
wszystko jest pigckne, zdolne i cudowne. Trudno sie dziwi¢, ze niektorzy z nas w ucieczce przed
zalewem znakomitych produktow laduja... u pustelnikow badz w klasztorach. Ja zas z braku
krytykow opracowatam prywatny system przetrwania w zalewie goraco polecanych nowosci. Od
kilku lat czytam i ogladam tylko klasyke. Co do biezacej produkcji, poczekam dwie dekady.
Zobaczymy, co z nich zostanie. Ktore rewelacje sezonu odtozg sie w czasie rownie dobrze jak
The Police, Ewa Bem, Absolwent i Panny z Wilka? Goraco polecam t¢ metode, majac nadzieje,
ze Klimat znow si¢ ochtodzi i wréoca bestialscy krytycy, by rozszarpa¢ kilka aktoreczek na

strzepy.

Felieton ten napisatam siedem lat temu. Temat jest niestety nadal aktualny. Swietny
felietonista i pisarz Krzysztof VVarga zajat sie nim w tym roku w tekscie Smier¢ krytyka, czyli czas
entuzjastek: ,,Krytyk literacki ztozyt juz czas temu abdykacj¢ czy tez zostat przez media oddalony
niczym niechciana konkubina”, pisze Varga.

Zwraca on uwage na to, ze ludzie bardziej licza sie z opinia internetowych ,.entuzjastek”
niz krytykow erudytow. Zastanawiam sig, dlaczego tak si¢ stato. Powodow jest wiele, nie jest to
miejsce na medioznawcze i kulturowe analizy. Wazny powod pojawit si¢ w ciggu ostatnich Kilku
lat — hejting. Sama padam jego ofiara. Kazdy powod jest dobry, by internauci felietoniste badz
krytyka zhejtowali. A to stara, a to brzydka, a to pijaczka, puszczalska, nudziara, swieta,
prawiczkowata czy bezdzietna. Matki krytykuja inne matki. Mowa nienawisci w sieci nie jest
w Polsce karana. Wielu krytykoéw po prostu si¢ boi. To nie sa czasy Stonimskiego, ktory mogt sie
wyztosliwiac, z reguty celnie, stusznie i dowcipnie, ryzykujac co najwyzej, ze rezyser czy pisarz
popetni polemike w magazynie literackim. Ja forow hejterskich w ogoéle nie czytam. Nigdy. Na
zaden temat. Jednak wiem, ze sa autorzy z cienka skora. Boja si¢ potem wyjs¢ w real. Moze
kibole ich napadna albo psychofanki obrzuca pomidorami po tym, jak dany autor miat czelnosé¢
skrytykowac dzieto Katarzyny Grocholi czy Szczepana Twardocha. Wielu recenzentow lubi byé
w luksusowym hotelu na festiwalu literackim jurorem. Albo filmowym jurorem. Zone si¢
zabierze, darmowy basen dla coéreczki dostanie. Albo darmowe ksigzki przysla, albo karnety do
teatru... Tymczasem specjalisci od pijaru godzinami czytaja kozaczki, pudelki, plejadki i plotki
i z list gosci VIP skreslajg wybitnych erudytow. Sieja negatywna energie, a ta si¢ zle sprzedaje.
Trudno by¢ krytykiem permanentnie nieszczerym. A szczery ryzykuje dzi$ utrata pracy.
| zyciem.



Hejnat

Najlepszym programem w polskich mediach jest hejnat mariacki. Program ten nadawany
jest codziennie, punktualnie o godzinie dwunastej w Programie Pierwszym Polskiego Radia.
Pomyst transmitowania na zywo z Krakowa melodii granej przez strazaka na tragbce ma 75 lat,

o rok mniej niz Polskie Radio. Hejnat mariacki jest Polskiego Radia symbolem.

Wszystko w tym wydarzeniu medialnym, jak to sie dzis mawia, jest udane, a najwicksza
jego zaletg jest to, ze na te dzwigki liczy¢ mozemy zawsze, ze ta radiowa tradycja towarzyszy
nam, stuchaczom, nieprzerwanie, cz¢sto od urodzenia. Codziennie mamy te pewnosc, iz jesli
wiaczymy Jedynke, ustyszymy odliczanie zegara, a zaraz potem pregzne kroki strazaka
przechodzacego od jednego okna wiezy kosciota Mariackiego do drugiego. Zatatwiamy sprawy
w ponurym biurze, obstuguje nas jedzowata urzedniczka, a wtem gdzies z dalekich pokoi
biurowych dociera do nas charakterystyczna melodia hejnatu. Jak picknie! Swiat sie nie zawali,
Krakow jeszcze stoi, radio zyje, jutro tez jest dzien. Inna sytuacja: stoje w korku, jade do pracy,
stres, spaliny, nerwowo wigczam radio. Wszedzie muzyka z playlisty, paplajacy bzdury didzeje,
transowy tomot muzyki dubbingowej juz od przedpotudnia, dwuminutowe audycje o niczym,
namolne reklamy, amerykanskie nudziareczki lansuja popowe hity sezonu oparte na trzech
dzwigkach i tekscie obrazajacym inteligencje ameby. O odmoézdzajacych pytaniach
konkursowych nie méwmy. | nagle ulga. Przerzucamy si¢ na niesmiertelng Jedynke i kojacy
minimalizm hejnatu.

Reformy, elastycznos¢, otwartos¢ na nowe trendy na pewno wszystkim stuza, taszenie si¢
we wilasnym sosie prowadzi do stetryczatej geriatrii. Jednak magiczne stowa ,,nowos¢”
I ,,Zzmiana” niekoniecznie oznaczaja jakos¢. Nowy format, nowe Delicje, nowe Ptasie Mleczko,
nowy jazz, nowy model volvo, nowy lifting twarzy, zmiana formuty, zmiana layoutu. Stowo
,,NOWY” sprzeda wszystko. Nowos¢ i oczywiscie towarzyszaca jej mtodosé, owszem, tapia,
chwytaja, wciagaja nasza uwage, ale co z tego? Skoro po chwili ta nowos¢ tonie, nie utrzymuje
sie na powierzchni, jest za miatka, by stworzy¢ tradycje. Czesto cos nowego bezpowrotnie
wypiera co$ starego. Ewolucja ma swoje prawa, nie bedziemy wiecznie stucha¢ walczykow
Straussa. Tylko coraz czesciej dzieje si¢ tak, ze to stare byto duzo lepsze. Poza tym zdazylismy
si¢ do tego starego przyzwyczai¢. Wszak nie sama, skadinad pigkna, melodia hejnatu nas
wzrusza i hapawa swego rodzaju duma (legenda Krakowa, ostoja patriotyzmu, bla, bla, bla), ale
fakt, ze rozpoznajemy te melodi¢ i ze mozemy liczy¢ na ciaggtosc jej istnienia. Program Pierwszy
Polskiego Radia moze jest troche zramolaty, ale nie bez powodu ma najwieksza stuchalnosé¢
w Polsce.

Kilka lat temu przeprowadzatam remont mieszkania. Zatrudnitam ekipg fachowcow,
przychodze sprawdzi¢, jak postepuja prace, a tu widzg, ze robotnicy wynosza moje meble do
wielkiego kontenera ze $mieciami. Jakis zachlapany farba dryblas w spodniach od dresu pomyka
z moja biedermeierowska komodka na plecach i widze, ze ewidentnie obrat azymut na $mietnik.
Co wigcej, ze $mietnika krzyczy juz do mnie przywalona abazurem biblioteczka po babci Marii
(tej, ktora zawsze podawata na obiad rozgotowany kalafior). Zanurkowatam na ratunek.
Robotnicy uznali, iz odnawianie mieszkania oznacza wyrzucenie wszystkich starych gratow:
zardzewiate umywalkowe baterie poszty na ztom tacznie z meblami rodzinnymi. Po co ludziom
te stare graty, skoro jest tyle wspaniatych designerskich projektéw dostosowanych do
wspotczesnego stylu zycia. Jasne.



Chcac nie chcac, wszyscy jestesmy w ruchu, z inicjatywy wiasnej lub cudzej — pisze
profesor Zygmunt Bauman we wspaniatej ksigzce Globalizacja. ,,Poruszamy sie, nawet jezeli
fizycznie stoimy w miejscu: w swiecie bezustannych zmian bezruch jest nierealny. Skutki, jakie
pociaga za soba ten nowy stan rzeczy, bywaja diametralnie rézne. Niektorzy z nas stajg si¢
ludzmi w pelni «globalnymiy, podczas gdy inni tkwig w swej «lokalnosci», co w $§wiecie,

w ktorym ludzie globalni nadaja ton i ustalaja reguty gry, nie jest potozeniem przyjemnym ani
nawet znosnym?”. Aspirujac do bycia globalng, nie wyobrazam sobie zycia bez poczucia cho¢by
symbolicznego zakorzenienia. Gdy bujna rosling przestawiamy w inne miejsce, czesto roslinka
wiednie. Dla wielu z nas zrodtem poczucia lokalnosci sa wiasnie mniej lub bardziej powazne
przyzwyczajenia. Do znajomych smakow, dzwigkow, kawiarni, rodziny, specyficznego poczucia
humoru, krajobrazu. Nie dajmy si¢ wcigz formatowac¢. Specjalisci od marketingu z Anglii niech
zostawia nam troche brzozek w krajobrazie, muzyczke z Powtorki z rozrywki i temperament
komentatorow sportowych wyszkolonych w szkole radiowej. Piosenek na zyczenie niech nie
przesuwaja na ,,dogodniejsza” pore stuchalnosci, a Tatr nie formatuja na Alpy. Niech hejnat nie
leci z playlisty, a strazak niech zawsze bedzie prezny. | punktualny. | z akustyczna trabka. Bo jak
jatam im do Anglii przyjade i przeformatuj¢ Szekspira na Kraszewskiego, a dwupigtrowe
autobusy na nasze tramwaje, to moga sie zdziwic.



Wstyd, czyli srom

Szesc¢dziesiata rocznica $§mierci Roberta Musila, austriackiego pisarza, sktania do
rozmyslan na temat edukacji seksualnej. Ha, ha, juz si¢ pewnie przestraszyliscie, ze bede si¢
wymadrzac i przynudzaé¢ na temat ,,cztowieka bez wiasciwosci”, monumentalnej kobyty,
powiesci prekursorskiej, ktorej zaden cztowiek o zdrowych zmystach nie doczytat do konca,
chyba ze jest lordem albo bezrobotnym i nie wie, co zrobi¢ z czasem. Alez zdaj¢ sobie sprawg, ze
poruszanie tematow intelektualnych jest dzis w mediach surowo zabronione. Audycje
0 ksigzkach nadawane sa w TVP w porach dogodnych tylko dla nietoperzy i samotnych
feministek (w koncu nietoperze i feministki to tez ssaki), a w radiowej Trojce sg bardziej
zakazane niz mlaskanie podczas nagrania w studiu. Swiadoma trendow, cisza grobowa milcze
o literaturze. Za to seks w mediach sprzedaje si¢ jak swieze buteczki. Do dzieta.

Motywy homoseksualne, sadystyczne, biczowanie nagiego kolegi na strychu w szkolnym
internacie, bywanie u prostytutki, ,,momentow” w powiesci Niepokoje wychowanka Torlessa jest
bez liku. Ci z Panstwa, ktorzy lizneli Musila, pamietaja zapewne, iz opisane w ksigzce
perwersyjne zachowania wychowankow konwiktu to nie jakies monotonne biczowanko i koniec.
To pomystowy mitosny kwadrat. O ile dobrze pamietam, jedna ze scen wygladata tak: kolezka
Basini, goty i niewesoty, klegczy, jeczy i przeprasza, wrazliwiec i mysliciel Torless sobie patrzy,
Reiting chtoszcze, a Beineberg filozofuje. Z okazji 60. rocznicy $mierci Musila tak sobie mysle
0 tym, czy aby polska szkota i uniwersytet dobrze wyedukowaty nas seksualnie. Zajecia
z edukacji seksualnej sg dzis w szkotach nieobowigzkowe. Prowadzone sg czesto przez
przypadkowe, nieprzygotowane osoby, czasem dzieci podlegaja katolickiej indoktrynacji, gdyz
zajecia prowadzi na przyktad ksigdz. W mediach mowi si¢ 0 AIDS, trwa kampania przeciw
seksualnemu molestowaniu w pracy, w parafiach, przeciw pedofilii, tylko skad mamy doktadnie
wiedzie¢, co to wszystko znaczy? Ktory dotyk jest zty? Czy nastolatki znajg cho¢by nazwy
wszystkich czesci swojego ciata?

Wigkszos¢ moich znajomych pamigta, ze w szkole nie méwiono o seksie w ogole, ze
troche anatomii nauczyli si¢ na biologii, czasem z ktéryms z nas rodzic w domu ,,odbyt wazna
rozmowe”. Przewaznie przed wyjazdem dziecka na oboz. | tyle. Az tu nagle corusia zachodzi
w niechciang ciaze¢ i wszyscy w domu chodza zasepieni przez dwa dni, a potem udaja
zachwyconych, godzac si¢ z losem. Niedawno na spacerze w parku zauwazytam dwie mamy.
Przed nimi, siedzac na trawie, bawity si¢ ich pociechy w wieku przedszkolnym. Nagle jeden
chtopczyk przestat interesowac¢ si¢ swoim kolezka, za to zaczat bardzo interesowac¢ si¢ swoim
penisem ukrytym pod rajtuzami. Zapewne poznawat go, tak jak to robig nawet mtodsze dzieci,
kiedy bawig si¢ na przyktad swoimi stopami. Matka poderwata si¢ z tawki, chwycita go za reke
i uderzyta w nig, krzyczac: ,,Fe, co ty robisz!”. Masturbacja jest brudna i zta.

Cztowiek jest istota seksualna od narodzin do $mierci. Podobno nawet noworodki maja
erekcje, nie wiem, bo nie mam noworodka, a sama bytam noworodkiem bezpenisowym i dawno.
Pewien przyjaciel powiedziat mi, ze jako syn aktorki wychowat sie za kulisami, a tam byto tyle
swintuszenia, ze szybko o wszystkim sie dowiedziat. Drugi wspomniat, ze w szkole pewnego
dnia do klasy wtargneta jakas kobieta z monstrualnym plastikowym przezroczystym penisem
i objasnita, jak si¢ nazywaja wszystkie zyty, potem wyszta na chwilg i wtaskata model
gigantycznej waginy z gumowym sromem. Po tym jednorazowym pokazie do tematu nigdy nie
wrocono. Pamigtam, jak w liceum amerykanskim mielismy lekcje poswiecone tolerancji



seksualnej, przychodzili homoseksualisci i lesbijki, rozmawiali z uczniami, méwiono tez

0 gwatconych i bitych kobietach. Pierwszego dnia zaje¢ na Uniwersytecie Harvarda wszystkim
studentom wrgczono jedna ksiazke. Byla to jedyna ksigzka, ktorg dostalismy za darmo. Jej tytut
brzmiat: Antykoncepcja. Polski student jest doroslejszy, dojrzalszy od amerykanskiego. Polska
studentka jest czysta, wstrzemiezliwa i zaden docent jej nie zbatamuci. To bytby sromotny
wystepek. W liceum na lekcjach polskiego watkow erotycznych w lekturach nigdy nie
omawiano. Przy okazji Nad Niemnem skupiano si¢ na kurhanach i pozytywizmie, a ze ogorzaty
Janek machajacy w polu widtami podniecal temperamentng dziewice Justysie bardziej niz
oblesny morfinista, na to nikt nie zwracat uwagi.

Kiedys, raczej z ciekawosci niz z troski, zapytatam kolezanke, czy uzywa prezerwatyw,
czy spirali, bo opowiedziata mi, ze sypia z tym Krzysiem, w ktorym kocha sie cata klasa.
Zapytana wprost, sptongta rakiem, wzrok jej uciekt i oburzona jekneta tylko: ,,Co ty!”. Bo on to
umiat robi¢ tak specjalnie. W czasach kiedy homoseksualisci walczg o prawa do adopcji, a w
cigzy i porodzie uczestniczy niekiedy pie¢ osob (matka i ojciec, ktorzy wychowuja dziecko,
kobieta dawczyni komorki jajowej, me¢zczyzna dawca nasienia i zastepcza matka, ktora wynajeta
swoja macice), stynne legendy o dzieciach podrzucanych przez bociany chyba naprawde nie
wystarczaja.



Regulamin

W pociagu PKP z mojego przedziatu co pét godziny wychodzi jeden pan, po czym wraca,
pachnac papierosami. Po chwili wychodzi drugi pan i tez wraca po kilku minutach, pachnac
papierosami. Dorosli panowie zaciagajg si¢ papieroskami, kryjac si¢ w toalecie PKP. Zabawne.
Chociaz si¢ znajg, to wychodza na zmiane, bo wstydza sie we dwoch zamykaé w tazience. Co
sobie ludzie pomysla? Dwach facetow razem zamknigtych w toalecie. Uzaleznienie od
papierosow jest mniej wstydliwe niz ciggoty homoseksualne. Gdy palita natogowo moja babcia
Maria, to ja jako siedmiolatka wykradatam jej paczki papierosow marki Klubowe i spuszczatam
z wodg toaletows. Oczywiscie nic to nie dawato procz napietych stosunkow z babcig. Babcia
zreszta pomimo klubowych zagryzanych ttustymi kotletami dozyta p6znej starosci. Babcia nie
dozyta na szczescie tego, ze w polskich pociggach obowigzuje od pewnego czasu catkowity
zakaz palenia, ktory to pasazerowie namigtnie tamia, palac w toaletach. W samolotach nie
omijaja tegoz zakazu, gdyz sg czujniki, a nawet grozne zapowiedzi stewardes o catkowitym
zakazie palenia. Palacze w samolocie zujg nikotynowe cukierki albo po prostu okazuje sie, ze
osiem godzin bez papierosa da si¢ jakos przezy¢. Ale pociag to co innego. Tu wszyscy
przymykaja oko na regulamin.

Kolejne miesigce mijaja od katastrofy samolotu w Smolensku, a ja wciaz mysle
0 nieprzestrzeganiu procedur. Komisje, sktocone rodziny, polityczne przepychanki wciaz trwaja,
ale czy sednem sprawy nie jest brak mitosci do regulaminu i procedur? Czyz nie powinnismy
wszyscy, nie tylko wojskowi, wzig¢ udziatu w terapii, ktora pomoze nam polubi¢ procedury?
Zamiast si¢ cieszy¢, ze udato nam si¢ przechytrzy¢ los, czyz nie powinnismy czerpa¢ satysfakcji
z perfekcyjnosci, z powtarzalnosci, z punktualnosci? Czy jestesmy w stanie nie wyszydzac
przewidywalnosci? Nie tylko w wojsku bohaterem jest ryzykant, a nie ten, ktory jest
odpowiedzialny. Gdy na ryzykownych inwestycjach wygrywa kto$ miliony, to jest wtedy news.
A drobny ciutacz swej autobiografii w telewizji biznesowej nie sprzeda. Bezpieczne ciutanie
gwarantuje maty, nudny zysk, malutki zyszczek. Smiesznie jest, gdy kolezanka do swojego auta,
ktore wedtug instrukcji miesci trzy osoby, zapakuje po imprezie osob siedem. Ha, ha, ha, jeden
jechat w bagazniku, piaty lezat na kolanach czwartego. O maty witos skonczyliby, jak ci zrywacze
jabtek pod Radomiem. Ich brak odpowiedzialnosci wielu usprawiedliwiato bieds. Nie sta¢ ich
byto na wigkszy woz, na bilety itp. Winny jest system, za mato pomocnicze panstwo. Jestesmy
skorzy do wybaczania sobie btedow. Uwierzylismy psychologom, ze poczucie winy jest
niszczace. Skoro niedopatrzenia setek osob ztozyty si¢ na jedna katastrofe, to przeciez nie mozna
pocigga¢ do odpowiedzialnosci samych pilotow i dowodcow. Poczucie winy i odpowiedzialnosé
rozmyja sie i juz. Nie bedziemy nikogo poucza¢. Nie bedziemy nikogo przywotywa¢ do
porzadku. Porzadek jest be. Kojarzy si¢ z panstwem totalitarnym. To najezdzca narzucat nam
reguty, ktore trzeba byto tama¢. Gdy w szkole kazano uczy¢ si¢ rosyjskiego, nikt tego nie robit.
Ale jak si¢ ttumaczymy dzis? Bohaterem wciaz jest ten, ktory wyladuje pomimo mgty. Czy
polski mezczyzna (to wciagz panowie, a nie panie sa sprawcami wigkszosci katastrof) jest az tak
niedopieszczony, ze ma az takie cisnienie, by si¢ wykaza¢? Czy za mato chwalimy go na co
dzien? A moze na odwrot? Mamusia wciaz go chwalita za byle co i ma biedak w dorostym zyciu
ciggty niedosyt pochwat? Musi szpanowa¢. Sami siebie nie potrafimy chwali¢, wiec zalezy nam
na opinii innych. Zamiast ufa¢ sobie, na co dzien zamartwiamy si¢ tym, co powiedza 0 nas
szefowa, kilkuset gosci na fejsie, czytelnicy lub koledzy z wojska. Czyli decyzji nie
podejmujemy samodzielnie — nie nadajemy si¢ do wojska, lecz na grupowsa terapie. Czytam
Dzienniki z wigzienia w Spandau Alberta Speera. Autor to skazany na dwadziescia lat ulubiony



architekt Hitlera, p6zniej mianowany ministrem uzbrojenia i amunicji. Stosunek do regulaminéw
i szefow to rzecz jasna temat powracajacy w tej ksigzce, w ktorej Speer, miejscami skutecznie
niestety (jest czarujacy: czyta Goethego, slicznie szkicuje drzewa i domki) probuje wciska¢ nam
mit nieSwiadomego szlachetnego idealisty. Speer pisze o dyrektorze wig¢zienia: ,,Sowiecki
dyrektor pojawit si¢ rzeczywiscie, ale dopiero godzing pozniej. Pozdrowitem go, jak tego
wymaga regulamin. Kiedy w potudnie niostem swoj obiad do celi, zawotat za mng: «Numer pig¢!
Z powrotem! Nie pozdrowit mnie pany. Przypomniatem mu 0 moim pozdrowieniu w ogrodzie.
«Musi mnie pan pozdrawia¢ za kazdym razem, kiedy mnie pan widzi»”. Absurdalnosé,
nieprzydatnosc¢ regulaminéw — z tego lubimy kpi¢. Za kazdym razem — tego nie cierpimy.
Stosujemy si¢ do znakow drogowych, ale na Boga, nie za kazdym razem. Wszak ograniczenie
predkosci do 50 kilometrow na godzing jest nieludzkie. Nawet totalitarny oprawca, jakim jest
Speer, drwi z procedur. Mysle o chwilach, w ktérych odstepuje od procedur. Dwa razy wioztam
syna w aucie bez fotelika. Mysle o decyzjach, ktore podjetam, by przypodobac¢ si¢ innym (tu nie
jest tak zle). Mysle o administratorze naszej wspolnoty, ktory nieregularnie zgarnia snieg

z dachu, liczac na to, ze ,,pogoda si¢ poprawi”. Moje postanowienie na najblizszy rok: polubi¢
procedury. Zakazy, regulaminy, przepisy. To jest pyszne.



Do kata

Do pisania o szkole podstawowej nie sprowokowata mnie nostalgia, lecz remont
mieszkania. Pakujac w kartony swoj batagan, zwany przez niektorych pedantéw ,,domowym
archiwum?”, natknetam sie na stare zeszyty. Spojrzatam na to, czego mnie uczono, i zaczg¢tam si¢
zastanawia¢, jakim cudem jeszcze funkcjonuje. Mam by¢ efektywna i efektowna kobietg
w spoteczenstwie obywatelskim, a formowano mnie na bierng maszyne do powtarzania definicji
za panig nauczycielka. W sumie bardziej ciesze sie, niz zatuje, ze skutecznie zapomniatam
wigkszos¢ z tego, czego uczono mnie w szkole. Co parg miesigcy wraca hasto, ze oswiate trzeba
reformowac¢, bo dzisiejsza szkota nie przygotowuje nas do zycia. A Panstwa przygotowywata?
By¢ moze odnoszg mylne wrazenie, ze to niemozliwe.

W potowie lat 80. uczono mnie kaligrafii. By¢ moze szykowano nas na kontynuatorow
chinskiej szkoty mistrzow, a odbiorca naszych bohomazow miat by¢ jakis wspotczesny Tsung
Ping? W tym czasie przecigtny dziesigcioletni Amerykanin (edukowany w uwazanej przez nas,
myslicieli z kraju Chopina i Mitosza, za podta szkote) dawno pisat juz na komputerze metoda
bezwzrokowa! Interesuje si¢ kaligrafia, niedawno odbytam pielgrzymke do skarbow sztuki
wschodniej, ktore zebrane sg w muzeach w Dahlem, ale czyz w mojej podstawowece kaligrafia
nie mogta by¢ zajeciem dodatkowym dla kotka plastycznego? Z pamigci podawalismy wszystkie
doptywy Wisty, ilosci wydobywanego wegla brunatnego, a na lekcjach fizyki zajmowalismy sie
rowniami pochytymi. W zeszytach widze przepisywane z podrecznikow wierszyki — uczono nas
kopiowania, a nie kreowania. Tymczasem w nas, uczniach, rownolegle toczyto sie prawdziwe
zycie, czyli emocje. Doptywy Wisly sg istotne, ale to z powodu ztej cery, ttustych wiosow,
dziesieciu kilo nadwagi, niemodnych adidaséw cztowiek gotowy byt zapas¢ sie pod ziemie.

Z kolonii letnich zapamigtatam pewng pryszczata kolezanke, ktora w nocy chodzita do tazienki,
aby naktadac na twarz jakies mikstury z cynku, w t6zku zas pochlipywata z rozpaczy. Uczucia

I hormony zjezdzajace na nierowniach psychicznych powinny by¢ w centrum kazdych zajec
szkolnych. Image is everything, wyglad jest dzis najwazniejszy, i to nie tylko dla ,,niedojrzatych”
szostoklasistow, ale i dla studentki, ktora wysytajac CV, zastanawia sig, czy i jakie zdjecie
dotaczy¢. Ma znaczenie dla prezesa, ktory chce by¢ ,,reprezentacyjny”, dla mezczyzny, ktory
dobit pigédziesiatki i walczy, by nie by¢ dyskryminowany w biurze przez swego mtodszego

0 dwadziescia lat szefa. Moze procz teologa i psychologa, ktorzy sprobujg whié¢ gimnazjaliscie do
gtowy, ze warto budowac swe ego, nie tylko opierajac si¢ na urodzie, dobrze jednoczesnie
zafundowa¢ dzieciom zajecia z dietetyki i stylizacji? Wizyty i porady Violi Spiechowicz

w szkotach cieszytyby sie wielkim zainteresowaniem. W podstawowie kazdy z nas jest juz po
wielu przejsciach erotyczno-towarzyskich, o czym nie chcg wiedzie¢ rodzice i udaja, ze nie
wiedza, opiekunowie szkolni. Jak przezy¢ zawod mitosny i nie podciac sobie zyt? Z takim
pytaniem w mojej podstawowie nie moglismy sie zgtosi¢ do pani wychowawczyni, gdyz jej
mitoscia byty matematyka i bursztyny. Rzekomo sielskie anielskie dziecinstwo to czas
niepowodzen mitosnych. W starszakach upokarza nas juz pierwszy chtopak, ktéry podoba nam
sie do tego stopnia, ze same prosimy go tanca na balu przedszkolakow. Odtraca nas, woli tanczy¢
sam. W podstawowce zapomina si¢ nam, dziewczynkom, powiedziec¢, ze warto nie robi¢ z siebie
ofiary i nauczy¢ si¢ mowic ,,nie”. Latami sledzit mnie kolega ze szkoty, ktory czait si¢ za
drzewami, wyrywat tornister, bo chcial mi go nosi¢. Typek ten okropnie mnie brzydzit fizycznie,
ale poniewaz wychowywano nas na grzeczne dziewczynki, ktore nie kabluja, to nie miat mi kto
powiedzie¢, ze istnieje takie zjawisko jak stalking i powinno si¢ z nim walczy¢. Nikt z nami nie
przerabiat na lekcjach przyrody czy wychowania obywatelskiego, jak dostac si¢ do dobrej



druzyny hokejowej, jak umie¢ sie sprzeda¢ na rozmowie kwalifikacyjnej, jak przekupi¢
bramkarza w klubie nocnym tylko dla osiemnastolatkow, jak przepedzi¢ nowa kochanke ojca.

A zreszta, po co mam gadac¢ z ludzmi, jesli mam iPoda? Po co mi matura, jesli moj internetowy
sklep z grami $wietnie hula? Moj kumpel chce jezdzi¢ hummerem po Afganistanie, ja tez chce
1$¢ do wojska, zamiast by¢ migczakiem garniturowcem. Wiec po co mam zapamigtywac poezje,
jesli ani razu nie widziatem, aby w domu czy w metrze kto$ to czytat? Po co mam wkuwa¢ do
testow, skoro wszystko moge wyguglowac w necie, tacznie z kodem do tekstow. Jak mam dobrze
wypas¢ na tescie rekrutacyjnym i zbajerowac gosci w assessment center, zeby mi dali jakas
robote? Czy jak rzuce Marcina, to powinnam zmieni¢ profil na Skypie, zeby przestat mnie
meczy¢? Dlaczego matka nie chce, by nocowali u mnie na zmiane Radek i Jarek, a sama czg¢sto
nie wraca na noc? Czy szkota data Panstwu szansg analizy tych problemow? Moja nie. Gdy nagle
musiatam przerwac¢ nauke w polskim liceum i znalaztam sie w szkole amerykanskiej, tamtejsze
dziewczyny byty w dwaoch szkolnych druzynach sportowych, miaty doswiadczenie

w wolontariacie, braty udziat w debatach politycznych i spotecznych na temat gwattu
randkowego, anoreksji i nielegalnych imigrantow, miaty prawa jazdy i szkolne laptopy. Ja za to
mogtam wykaza¢ sie znajomoscig pisma technicznego, ktorego nauczono nas na ZPT, oraz
szydetkowaniem.

,,Czy to mozliwe, by catkowicie nie uczestniczy¢? Czy da si¢ unikna¢ wspotudziatu
w zbrodni?” — pytat w eseju List do niewinnego widza Thomas Merton (na liscie lektur tego
pisarza oczywiscie nie bylto i nie ma). Kontekst u Mertona nie dotyczy co prawda zbrodni, jaka
czynig nam w szkole, ale pytania pasuja do jatowej dyskusji 0 wspotczesnej edukacji. Nie
rozumiem nostalgii, z jaka wiele osob wraca do lat szkolnych — choéby na portalu Nasza klasa.
Czy szkota moze kompletnie nie uczestniczy¢ w prawdziwym zyciu? Sadzac z lektury starych
zeszytow szkolnych, moze. | jest bezkarna. Do kata stawia si¢ uczennicg, a nie system.



Jednorazéwka

Uwaga, dowcip opowiadam. Grupa psychologéw przeprowadza eksperyment. Mamy trzy
klatki. W kazdej klatce po dwie stalowe kule. W pierwszej klatce mezczyzna, w drugiej matpa,
w trzeciej kobieta. Eksperci badaja, jak kazdy z podmiotow wykorzysta swoje kule. Po tygodniu
mezczyzna za pomoca kuli wydostat sie z klatki, matpa nauczyta si¢ wystukiwac kulami fajne
rytmy, a kobieta jedna kulg zepsuta, a druga zgubita. Ale szowinistyczny dowcip! Kurka wodna,
wsrod autorow tygodnika ,,Nowe Panstwo” mam przechlapane. Dobrze, ze sg tolerancyjni. Na
szczescie ten antyfeministyczny wybryk juz sie nie powtorzy. Nie znam wigcej dowcipow,
dowcipy trzymaja sie mnie krocej niz kace, dowcipami nie zasmiecam sobie gtowy. A ja wiasnie
w sprawie $mieci. Od czasow szkoty podstawowej mam obsesj¢ $mieci. Chyba od tego, ze nie
pozwalano nam wyrzucac papieru sniadaniowego i dzieci przynosity kanapki w spoconym,
zuzytym papierze.

Smieci to taki nietadny, mato sexy temat. Ale im bardziej stajemy sie nowoczesni, tadni,
sztucznie odmtodzeni, szybsi, im bardziej upickszamy nasze opakowania, tym wigcej
wyrzucamy. Wszystko staje si¢ jednorazowe, tandetne, ulotne jak cienki dowcip. Przez ostatnie
dziesie¢ lat rozwalitam i wywalitam na smietnik trzy czajniki, cztery komputery, jednego duzego
fiata, tak zwanego kanciaka, ktory jako triumf technologii socjalistycznej miat by¢ niczym czotg
pod Stalingradem, jedno volvo, ktore miato wytrzyma¢ skandynawskie warunki polarne, a ja je
wykonczytam w ciagu czterech lat. Niemieckie baterie tazienkowe? Za chwilg trzeci remont
tazienki, bo ostatnio podczas mycia z¢bow zostat mi w rece nie zgb madrosci, tylko kurek
z napisem ,,cold”. Przerabiam go na broszke. ,,Nie dla mnie juz w tej wannie odkrecasz kran”,
$piewano w Kabarecie Starszych Panow. Teraz szybciej wysiada kran niz pan czy pani. Przy
mnie wyzionety ducha cztery drukarki, a przede mng do emerytury jeszcze jakies 30 lat pracy.
Przypusémy, ze w mojej dzielnicy dziata kilka tysiecy kobiet ciezko harujacych (drukujacych)
w wieku okoto trzydziestki. Zatem razem w niedalekiej przysztosci wyrzucimy setki tysigcy
drukarek. I to przez okno, bo po kolejnej awarii puszczaja nerwy. Moj wujek wyrzucit kiedys ze
ztosci telewizor po przegranym meczu polskiej reprezentaciji...

Im bardziej jestesmy zaawansowani gadzetowo, tym stabszej jakosci produkujemy
urzadzenia. Kiedys na studiach padt mi prad w pokoju, gdy wiasnie konczytam pisac prace
semestralng na temat symboliki zboza w literaturze amerykanskiej X1X wieku (na studiach to jest
cztowiek madry, a potem ta wiedza tez Iaduje na smietniku).

No, ale wraz z pradem wszystkim na pietrze siadty komputery. | tym, co nie zachowali
plikow, poznikaty cate prace! Myslatam, ze Koreanki i Japonki w naszym budynku popetnia
samobojstwo, bo byty najambitniejsze i najbardziej karne. Okazato si¢, ze w harvardzkim
STOEN-ie zepsut si¢ komputer...

Czy jestem jak ta kobieta z dowcipu o kulach i to ja tak wszystko psuje¢? Troche tak, bo
z prac recznych zawsze miatam lufy. | rzezby z modeliny lepit mi przyjaciel z piaskownicy
Dominik Lejman, dzi$ swiatowej stawy artysta multimedialny. | tak dostatam troje z minusem,
bo rzezba przedstawiata uwigziong w klatce gruba naga kobiete. A zadany przez pania temat
brzmiat: ,,Wrazenia z wycieczki do zoo”. Troche psuje, ale nie podlega dyskusji to, ze produkuje
sie dzis wigcej $mieci. Rzeczy tandetnych, jednorazowych.



Co Panstwo robig z zepsutymi sprzetami? Czy komputer mam po prostu wrzuci¢ do kubta
z obierkami z kartofli, starg gazeta, sflaczatg pitka tenisowa, zgnitym awokado (zawsze kupuje za
twarde, a potem, jak mi przyjdzie znow wena, to juz jest bragzowe ze starosci) i jednorazowymi
pieluchami? Mam tak przeparadowac przez podwoérko i szast-prast caty ten zbior kabli
I kompostu na osiedlowy $mietnik walna¢? Recykling nie wchodzi w gre. Byty kiedys pojemniki,
ale si¢ zmyty. Czy je zrecyklowali? Co si¢ dzieje z tym catym sprzetem z biur, z urzgdow?
Podobno zachodni Niemcy podrzucali §mieci do NRD. Teraz si¢ ze $mieciami zjednoczyli.
Powrét Jedi. Gdzie lezy teraz moj pierwszy komputer? Pod Warszawa? Czy rosng na nim lilie?
Moja obsesja doprowadzita do tego, ze niedawno zadzwonitam do MPO, Miejskiego
Przedsi¢biorstwa Oczyszczania. Rozmowg przytaczam. Ja: — Dzien dobry, nie jestem Januszem
Weissem i dzwonig¢ do panstwa w typowej sprawie. Mam zepsuty komputer z catym moim
zyciem w srodku. Nie nadaje si¢ do reperacji. Czy jest jakies cmentarzysko takich urzadzen?
Specjalista od $mieci: — Prosze pani, to jest zwykty NS. Ja: — ??? Spec: — Nieczystosci state,
smieci gabarytowe. Ja: — Aha, czyli co? Gdzie to podrzuci¢? Dolina Krzemowa dla umartych? Na
cos to przerabiacie? Spec: — A gdzie pani mieszka? Ja: — W bloku. Spec: — No to macie $mietnik.
My to juz zabierzemy na wysypisko. Nieczystosci state. To state czy jednorazowe? Zycie jest
jednorazowe, dtugopisy sa jednorazowe, teksty tez. A tak liczytam na recykling.



Ja tez czesto nie rozumiem lektur

Od czasow szkoty i studiow niewiele si¢ w tej sprawie zmienito procz tego, ze gtosniej
i czegsciej dochodza mnie utyskiwania nauczycieli, ktorym szczeki opadajg, gdy stysza, jakimi to
my, czytelnicy, jestesmy ignorantami. Czesto budze si¢ w nocy zlana potem, gdyz $ni mi sie, ze
trafiam do wspotczesnej szkoty i jest rownie strasznie, jak byto kiedys w mojej budzie. Natezenie
strachu takie samo: trzese portkami, stojac przy laptopie nad testem ze zrozumienia tekstu, i nie
wiem, czy zakresli¢ odpowiedz B czy A, czy C. Lektury sg trudne dla tak zwanych ignorantow,
ktorzy nie znaja daty tragedii w Katyniu ani nie odrézniaja Karolingéw od Longobardow, ale
bytyby z pewnoscia tatwiejsze, gdyby nauczyciele naprawdg si¢ z nami nad tymi lekturami
pochylali. Nauczyciel musi by¢ jak coach. Oddany uczniowi niczym trener Justyny Kowalczyk
swojej wychowance. Musi kocha¢ ksigzki, pasjonowac sie nimi, bo jesli sam uwaza je za gnioty,
to trudno bedzie do nich zacheci¢. Musi miec¢ anielska cierpliwosc¢. Lektury sa jak pola minowe
i potrzebny jest specjalny system doktadnego przedzierania si¢ przez tekst. Jesli nasz przewodnik
jest do tego empatyczny, to wtedy nie dos¢, ze czytelnik pojmie co$ niecos z ,,cegly”, ale nawet
moze odczu¢ szokujaca rados¢ z czytania. Lecz trudno osobie oczytanej zrozumieé, czego
doktadnie nie rozumiemy, i jeszcze wyttumaczy¢ to jezykiem do nas przemawiajacym!!!

Na poczatek powiem Panstwu, czego ja nie rozumiem w lekturach na przyktadzie
powiesci Miasteczko Middlemarch, ktora w krajach anglosaskich jest w kanonie, a w Polsce
powinna by¢. Ot6z biore te powiesc do reki i nie rozumiem: stow, zdan, bohaterow, miejsc ani
czasu, ani sposobu narracji, ani autorki. Witasciwie nic nie kumam, co powoduje frustracje
I pojawienie si¢ pytania: ,,Po co w ogole czytac tysiac stron na temat jakiejs miesciny w dalekiej
Anglii, ktorej to miesciny nigdy nawet nie byto?”. Tysigc stron? Kto to wymyslit? Zacznijmy od
stow. Lista stow, ktorych znaczenia nie znam, jest w Middlemarch bardzo dtuga. Na przyktad
jedna z gtéwnych bohaterek o dziwacznym imieniu Rozamunda caty czas robi frywolitki. Czy to
sa miny? Czy to sa rogaliki majace frywolne ksztatty? Sprawdzam w stowniku, nie ma tam
takiego stowa. Pytam mojego chtopaka — on nie wie. Gugluje. Jest wreszcie! Frywolitka to rodzaj
haftu szydetkowego. Nie tatwiej zrozumie¢ sytuacje gtownych bohaterek. Jestem kobiets,

a mimo to identyfikowanie si¢ z Rozamunda czy Doroteg idzie mi jak po grudzie, wymaga
niesamowitej wyobrazni. Rozamunda wiasciwie nie robi nic. Jak ona, bidulka, funkcjonuje?
Dlaczego rodzice trzymaja w domu dziewczyne, ktora ani nie studiuje, ani nie pracuje, ani nie
dorabia jako kelnerka czy babysitterka? Przeciez jest peinosprawna i niegtupia. Cate dnie robi na
szydetku. Ale wcale tych prac nie sprzedaje. Gdzie oni to w domu trzymaja? Ciagle ktoci si¢

z bratem, ktory tez nie pracuje, tylko ma dtugi. Co wiecej Rozamunda w ogole kasa si¢ nie
przejmuje. Uwaza, ze pienigdze po prostu jej sie naleza! Dorotea za to ma konia. To jest super.
Tez bym chciata, ale gdzie bysmy go wstawili? Tato nigdy nie kupitby mi stajni. Mam auto, ale
nie zrezygnowatam z jazdy, od kiedy sypiam z mym chtopakiem. A Dorotea po slubie
zrezygnowata z jazdy konnej! Wszystkie dziewczeta catymi dniami kombinuja, jak przypodobaé
sie facetom. A ci faceci? Czy sg ich warci? Czy Dorotei haprawde podoba si¢ taki staruszek?

A seks? Czy oni w ogole to robig? Jednym z centralnych probleméw Rozamundy wydaje sig to,
ze nie odroznia flirtowania od mitosci. Ojej, to jest jakas roznica? A tak w ogole to wszyscy
ludzie w tej powiesci niby mieszkajg w matym miasteczku, a czas spgdzaja, gtownie odwiedzajac
sie¢ nawzajem. Przeciez i tak si¢ znaja. Nikt z nich nie pracuje? Najgorsze, ze nie rozumiem
nastawienia narratora do postaci. Czy on z nich kpi, czy pisze na serio? A metafory to juz

w ogole wprawiajg mnie w ostupienie, prosze przeczytaé: ,,wstapiwszy raz w matzenska t6dz, nie
Sposob nie zda¢ sobie sprawy, ze nie posuwa sie ona naprzéod, ze morza nie wida¢, ze — krétko



mowiac — cztowiek zajmuje si¢ badaniem stojacego stawu”. No, jak to tak? Myslatam, ze w 1830
roku to wszyscy sie cieszyli, wstepujac w matzenska 16dz. Nawet w 2011 roku geje i lesbijki tez
pragna sta¢ w stawie. To po co oni wszyscy si¢ zenia, skoro ta 16dz im potem nie hula? Okazuje
sie, ze George Eliot to pseudonim jest. Po co komus byt nick, w czasach gdy sieci nie byto. Jesli
autorka nie uzywa brzydkich stéw ani nie obraza czytelnikow, to po co Kkryje si¢ za
pseudonimem? W dodatku ta ksigzka byta w prehistorii bestsellerem jak kryminaty Stiega
Larssona. Mary Ann Evans nie chciata by¢ na tamtejszym Pudelku ani w pismach kolorowych,
tylko chowata si¢ za pseudonimem. Bez sensu. Dzi$ by mogta nawet tanczy¢ z gwiazdami na
rurze za taki bestseller. ,,Szkota nie jest do lubienia”, uspokajat mnie przed laty pewien madry
psycholog. Kiedy do niej chodzitam, zawsze miatam poczucie bycia ofiara. Teraz tez nie jest
stodko. Dziewczyny tak si¢ stresuja, ze popadaja w anemie, bulimig, tna si¢ nozem po catym
ciele. Znéw ta sama spiewka. Nauczyciele nie rozumiejg nastolatek i na odwrot. Na szczescie
miatam tez takich belfrow, dzigki ktorym rozszyfrowywanie starych cegiet sprawia mi radosc.
Tysigc stron? Sama przyjemnosc. Trzeba zasmakowacé. Trzeba spotkac¢ dobrego nauczyciela,
ktory potrafi z nami chodzi¢ po minach i sam nie robi obrazonej miny.



Cztery tysiace kobiet

Przyjaciel pokazuje mi biografie Micka Jaggera. Swietnie udokumentowana, dziennikarz
dotart do wielu miejsc, faktow. Mick Jagger spat z czterema tysigcami kobiet, mowi przyjaciel.
Z mieszanka podziwu i napietnowania w gtosie. Jak na cztery tysiace kobiet, to niezbyt opasta ta
ksiazka, mysle. Tylko jeden tom. Czy to godne podziwu, zazdrosci, a moze zenujace, smutne?
Czy swiadczy zle o Jaggerze, czy o kobietach? Zdradzat zony, narazat liczne kolezanki i siebie na
choroby przenoszone droga ptciowa, traktowat kolejne kobiety jak pateczke sztafety — przeleciat
I przekazywat koledze. A moze §wiadczy to o nich dobrze i o nim rowniez? W koncu za cos
krolowa przyznaje tytut szlachecki. Lepiej, by chtodne, zawilgocone porannymi mgtami wnetrza
brytyjskich zamczysk rozgrzewat ptodny, zgrabny, uzdolniony, temperamentny artysta, a nie
jakis grafoman onanista z brzuchem piwnym po za duzej ilosci guinnessa. Wielu psychologow
twierdzi i podpiera badaniami amerykanskich naukowcow, iz mezczyzni nie potrafiag mowic
0 uczuciach. Wolg wyraza¢ je czynem. Taki Mick Jagger nagada si¢ na scenie, nakrzyczy. Nie
dziwmy sig, ze po powrocie do domu czy hotelu nie wchodzi obtadowany siatkami z zakupami
i nie siada naprzeciwko ukochanej gotow do monologizowania: Honey | am home!. Mick Jagger
byé¢ moze nie jest gaduta poza scena. Jest mezczyzna czynu, bierze sie od razu do roboty. Sciagaj,
malenka, majteczki, bo zycie jest krotkie, a jutro gramy w Berlinie, pojutrze w katowickim
Spodku. Mick naprawdg kocha kobiety, docenia je, jest koneserem. Znam enolozki, ktore
wyprébowaty setki tysiecy win. Otwieraja butelke, dekantyzuja, kreca Kielichem, wachaja,
studiuja barwe i ksztatt, ostroznie, powolutku biorg tyczek, potem drugi tyczek tylko obracaja
w buzi, by czu¢ na podniebieniu, a nastepnie wypluwaja do spluwaczki. Z troska wypluwaja,

a nie z pogarda. Dtugi rytuatl powtarzaja tysiace razy przy kazdej nowej butelce, a to wszystko

z mitosci do wina, ktore wyostrza zmysty. Wiec kobiety degustowane przez Jaggera nie powinny
czu¢ si¢ zdegustowane — w sensie obruszone. Zostaty one bowiem zdegustowane w sensie
pozytywnym — posmakowane, wybrane, ocenione, na pewno tez zapamigtane. Ich smak, rocznik,
kolor zachowat si¢ w melodiach i tekstach Jaggera, a tym samym w historii powojennej muzyki
brytyjskiej. Cztery tysiace kobiet: czy to mato, czy duzo? Uwazam, ze jak na tak zajeta osobe,
jaka jest lider Rolling Stonesow, to wynik godny odnotowania. Oczywiscie, ktos moze
powiedzie¢, ze jak na dziadka (Mick ma juz kilkoro wnuczat) to nie jest nadzwyczajne
osiagniecie. Gdyby umart mtodo, jak przystato na artyste rangi Rimbauda czy Cobaina, to bytby
wynik rekordowy. W przypadku Micka wypada raptem kilkanascie kobiet miesiecznie. Wrazenie
robi talent Jaggera w dziedzinie tak zwanego zarzadzania czasem. Uwielbiam to okreslenie,
wiedza Panstwo, omawiatam je przed laty na tych tamach. Jagger zarzadza ciagle, a nie czasem.
Zycie zawodowe, rodzinne i towarzyskie zbalansowane jest u Jaggera idealnie. Pomimo licznych
obowigzkow stuzbowych i patriotycznych pozostaje otwarty na spotkania z ludzmi, a nawet
poswigca im sie sypialnie. Byt zonaty z kilkoma wspaniatymi kobietami, co kilka dni musi
zatatwia¢ interesy w roznych miastach swiata, zarzadza¢ konfliktami w zespole, pisa¢ muzyke,
czuwa¢ nad aranzacjami, odbiera¢ nagrody, gra¢ w filmach, bywa¢ na salonach, inwestowac
finanse, czuwac nad kartelem, procesowac si¢ z policja, a mimo to w czterech tysigcach kobiet
dostrzegt nute piekna. Cztery tysigce kobiet — zony Micka Jaggera moze ten wynik ziebi¢. Ale
tylko w przypadku jesli sa matostkowe. Widziaty gaty, co braty. Znam takich konserwatystow,
ktorzy przysiggali wiernosé¢ przed ksigdzem poeta Twardowskim, a potem zatatwiali sobie

w Watykanie rozwaéd. Kazdemu zdarza si¢ pobtadzié¢. A cywilizacja zachodnia zawsze stusznie
usprawiedliwiata wielkich artystow. Zony powinny sie cieszyé, ze byty waznym epizodem

w biografii tej bajronicznej postaci. Poza tym jesli maz je zdradzat, to moze powodem byta
samotnos¢ — wiecznie w trasie, wiecznie wycienczony. Cztery tysiace razy zony byty nie przy



boku meza, a tam wszak ich miejsce. Wielbicielki tratuja Jaggera przed wystgpem i po nim,
hotele sg obl¢zone, strach podnies¢ kotdre, bo juz licho si¢ czai. Kobiety minionych dekad to
czesto wulgarne seksmaszyny, a nie puch marny. Po kursach samoobrony potrafig zaktadac
klamrowy chwyt nelsona, kras¢ niewinne meskie nasienie, a potem inseminowac sie nim, no,
strach sie bac.

Na koniec, drogi przyjacielu, nie unikniemy bolesnego pytania: jak wypadamy na tle tej
statystyki. Naprawde? Tak cieniutko? No to wez sie, chtopie, do roboty, niz demograficzny
dobija Polske. Usta popraw botoksem, zrzu¢ dziesie¢ kilo, kup obciste koszulki, zaprzyjaznij sie
z jakim§ gitarzysta, a nie tylko z kolegami z kancelarii, a dnia nie koncz o godzinie dwudziestej
drugiej, tylko o czwartej rano. Szkoda czasu na sen. A ja? Po pierwsze, jestem corka hipiski, wigc
kreci mnie kleczenie na grochu i celibat — najwyzsza forma wyuzdania. No i ¢6z, gdyby
mezczyzni byli tak atrakcyjni jak kobiety, to ja bym moze nie zasypiata gruszek w popiele.



Trenerka drugiej klasy

Setki, jesli nie tysiace, polskich pisarzy, felietonistow i dziennikarzy posiadio gteboka
wiedze na temat sportu. Dotyczy to gtéwnie panow. Felietonistki i pisarki, jesli zabierajg gtos
w dyskusji o sporcie, to zwykle kpia z faktu, ze niepotrzebnie mezczyzni marnuja czas na
analizowanie kilkunastu spoconych gwiazdorow uganiajacych si¢ za pitka. Dyskusje 0 nowej
siedzibie, o garniturach zarzadu, o pensji prezesa Zbigniewa Bonka, o sktadzie kadry, o systemie
szkolen — takimi bzdurami my, kobiety, istoty rozwinigte, delikatne, rozwazne, niepijace piwska,
niebijace kijami, my ,,elaboratowanie” sportowe uznajemy za prymitywna meska zabawe.
Poniewaz jestem mezczyzna, nie mam powodu milcze¢ na tematy sportowe, ktore bliskie sg
memu sercu od czasow przedszkola. Wtedy to zaczetam uprawiac sport i tak juz zostato mi do
dzisiaj. Wtasciwie cata intelektualna edukacja w podstawowce, gimnazjum, liceum i podczas
studiow byta dla mnie wypetniaczem przerw pomiegdzy ta edukacja istotniejsza, sportowa.
W szkole syczaty jarzeniowki, gazetka $cienna straszyta wystawa ,,nigdy wigcej wojny”,
tymczasem korty byty graficznie pickne, ceglana czerwien, wokot zielone drzewa. Swieze
powietrze. Latem opalanie na stoncu, zimg skrzypiacy snieg pod nogami podczas rozruchu. Ale
najwazniejsi oczywiscie byli trenerzy, trenerki i uktady w szatni. Ze zgroza stwierdzam, ze
w zyciu zawodowym i osobistym przydaty mi sie wytgcznie uwagi treneréw, a nie nauczycieli.
Jak przystato na rasowego faceta, podziele si¢ z panstwem najciekawszymi myslami trenerskimi,
do ktorych warto wraca¢ codziennie! ,,Meczu nie gramy w nowych butach”. Od razu uderza
psychologiczna gtebia tej nauki, prawda? Sprawdza si¢ w zwiazkach i w korporacji. Nowy but,
cho¢ efektowny, moze obciera¢ lub mie¢ luzy. Stopy beda krwawi¢ albo kostke sobie ztamiemy.
Zanim na powaznie zwigzemy si¢ z 0S0bg, ktora zaczadzita nas emocjonalnie, ponosmy ja, za
przeproszeniem, rozepchajmy, zobaczmy, czy si¢ dostosuje do naszego ksztattu, czy pozostanie
sztywna, uwierajaca. ,,Patrz si¢ na pitkg”. He, he. Hegel wysiada przy takiej trenerskiej mysli. No
przeciez wiadomo, ze aby trafi¢ w pitke, trzeba jg widzie¢. Ale jak patrze¢! Caty czas.
Wyprzedzac¢ ja wzrokiem, zanim dosiggnie nas, patrze¢ na to, jak patrzy na nig przeciwnik, pitke
trzeba opanowac, nadac jej kierunek, aby ona nas nie zaskoczyta, nie zmiotta z powierzchni. To
dziata tez w matzenstwie. Na partnerke trzeba patrze¢, pozera¢ ja wzrokiem, widzie¢, ze ma zty
nastroj, i ja rozsmieszy¢, spostrzec, ze podejrzanie p6zno wraca do domu... ,,Konskie zdrowie”.
Nie da si¢ uprawia¢ sportu, robiac sobie przerwy na zwolnienia lekarskie. Dieta, sen, sitownia.
Konskie zdrowie sprawdza si¢ w biurze, t6zku. Kazdy kilogram nadwagi to koszmar dla twoich
kosci. Nie ¢wiczysz migsni brzucha, to kregostup nie wytrzyma i padniesz, siedzac nad raportami
albo za kierownica. ,,Nerwy w konserwy”, czyli harakiri dobrze wyglada wytacznie w operze.
W sporcie nie histeryzujemy ani nie gwiazdorzymy. Z przegranej wyciagamy wnioski, ktore
maja nas wzmocnié. Sukcesoéw nie opijamy tygodniami. Nasz jezyk ciata ma nie zdradzac
przeciwnikom, ze jestesmy niepewni wygranej, ze opadamy z sit. ,,Kombinerki zostaw
w garazu”. Za duzo kombinowania podczas meczu moze wybi¢ z rytmu. Kombinowanie zabija
intuicje. Dzielenie wtosa na czworo gwarantuje brak sukcesow sypialnianych. ,,Nie bede
dzwonita, poczekam, az on zadzwoni”. ,,Podobno ma narzeczong w Anglii, nie ma co zapraszac¢
go na ciasto”. ,,Upija sie czesto, wydaje moje pienigdze w kasynie, no, ale bidulek ma tyle
ktopotow, musze z nim zostac, bo beze mnie nie da sobie rady”. ,,Jak nie mogg, to przez noge”.
Jeczysz, bo wydaje ci sie, ze juz dalej nie pobiegniesz, dtuzej nie dasz rady? A wiasnie ten ostatni
intensywny kwadrans treningu przynosi najwicksze efekty, a nie ten swiezy poczatek! Nie jecz,
tylko stan do przetargu, inaczej nie wygrasz. Swietne trenerki to sprawa kluczowa. Dobrze
wyszkoleni zawodnicy i zawodniczki sprawdza si¢ potem jako szefowie ztobkow. Zawodniczki
nieustepliwe wyrosna na producentki ambitnych filmoéw, dyrektorki oper. Zdrowi



dtugodystansowcy sprawdzg si¢ jako tatusiowie. Nawet w trzeciej lidze mozemy trafi¢ na
trenerke pierwszej klasy, ktora ustawi nas na cate zycie. Trenerka moze by¢ mamga zastepcza,
wzorem kobiecosci. Trener moze wychowac skuteczniej niz ojciec alkoholik czy profesor
zwyczajny btyszczacy cytatami.

Dlatego cudownie jest, gdy Wojciech Kuczok, Jerzy Pilch czy Marek Bienczyk
poswigcaja swoj talent na dogtebne analizy pitkarskie. Sport ze strony ostatniej chetnie
przesunetabym na jedynke. Przysztos¢ meskiej i damskiej pitki noznej, polskiego kolarstwa, losy
stadionow — godzinami mogg stuchaé o tym w radiu. Czy siedziba PZPN nie przyémi Swiatyni
Opatrznosci Bozej? Czy ministra Mucha na tyle opanuje state fragmenty gry, ze awansuje na
premierke? Obecny premier odpocznie od haratania w gate i wreszcie wolny czas poswigci swej
skrytej pasji — filharmonii. Czy taktyka prezesa Bonka sprawi, ze dziewczynki z nadwaga
I pryszczaci chtopcy odejda od tabletow i wyjda na powietrze, by §witem truchtac po swiezo
zroszonej zielonej murawie?



Zdrowa samotnosé

Rozwazatam argumenty za i przeciw, az w koncu podpisatam list. P6t roku po tym fakcie
ogarnety mnie watpliwosci. Chodzi o apel do politykow w sprawie zakazu palenia tytoniu
w restauracjach, kawiarniach, barach. Zaczynam si¢ zastanawiac, czy postapitam stusznie,
watpliwosci hustajg mng z sitg sztormu, czuje si¢ niczym balia w spienionych odmetach. Co mnie
podkusito? Czy ksiazki historyczne, w ktorych opisywani sa bohaterowie naszej wolnosci wciaz
posytajacy sobie tajemne listy w podziemiu albo skrobigcy kolejne zaangazowane w dobro
ojczyzny apele? Chciatam wreszcie zaja¢ jakies stanowisko, by¢ na liscie nazwisk? Pomyslatam,
ze zakaz palenia w kawiarniach zmniejszy nasze rachunki za pralnie. Kazda wizyta w barze
konczyta si¢ tym, ze ukochane wintydzowe paletko od Jil Sander musiatam wozi¢ do pralni
chemicznej. Podpisatam, bo jako matka Polka pomyslatam, ze zakaz palenia w barze b¢dzie
zdrowy dla mego dziecigtka, co umozliwi nam wspolne barowe eskapady. Okazato sig, ze
dziecko o0 21 chodzi spa¢ i nie chce pali¢. Podpisatam, bo myslatam, ze setki mezczyzn, ktorych
skreslitam z listy atrakcyjnych ze wzgledu na zotte zeby i oddech kapcia, ozdrowieja i zasila
zdziesigtkowane szeregi me¢zczyzn niepalacych.

Obserwacje, ktore czynie, narazajac swe zdrowie jako felietonistka wcieleniowa,
zmuszaja mnie do postawienia pytania, czy zakaz ten okazat si¢ skuteczny. Po spotkaniu
z czytelnikami w Krakowie zatrzymatam sie u znajomej. O siodmej rano budzi mnie zapach
parzonej w ekspresie kawy oraz kteby dymu. Gospodyni w obowigzkowym w Krakowie
cyganeryjnym czarnym turbanie na gtowie pali w tempie amerykanskiej sztafety, zaczadzajac
narzeczonego schowanego za parawanem gazety oraz psa, ktéry od dymu ma zatzawione
spojrzenie. Delikatnie pytam: ,,Ojej, kochana, tak wczesnie juz fajki odpakowatas?”. ,,Musze
zdazy¢ zapali¢ przed praca. W biurze nie wolno”. Dzi¢ki zakazowi palenia w biurze ludzie pala
wiecej. Specjalnie wstaja jeszcze wczesniej rano i pala na zapas. Podczas przerwy obiadowej
zamiast i$¢ do baru mlecznego na zdrowg kasz¢ gryczang ze szpinakiem, wykorzystuja kazda
minute, stojac na balkonie, palac na wyscigi, kto na czczo wypali wigcej przed koncem przerwy.
W taksowkach obowiazuje zakaz palenia i z tego powodu 0 mato nie zgingtam w wypadku.
Jechatam mercem okularnikiem o wnetrzu pachnacym niczym las iglasty. Tylko czekatam, az
spadnie mi jakas szyszka z dachu. Wjechalismy w korek. Kierowca nie wytrzymat i postanowit
zapali¢, wychylajac si¢ do pasa za okno. Natychmiast kto§ nam wjechat w tyt, kierowca nadziat
si¢ na odkrgcong szybe, a ja rabnetam kregostupem o siedzenie. Zakaz palenia w taksowkach
spowodowat, ze kierowcy palg tyle samo, tylko przestali jezdzi¢ bezpiecznie. Niezliczone sg
powody, dla ktorych warto pi¢ w barach. Jednym z nich jest towarzystwo. Saczy¢ limetkowy
dzin w gronie milczacych i saczacych inne zaskakujace mikstury towarzyszy jest milej niz saczy¢
klejaca si¢ zotadkowa samemu na domowej kozetce. Zakaz palenia w barach doprowadzit do
tego, ze w $rodku siedzi sie za stolikiem jedynie w towarzystwie objedzonych kurczakowych
skrzydetek, gwar zas wesotych rozmow, zapach podnieconych ciat oblanych perfumami
dochodzi do nas z... ulicy. Dopéki nie wprowadzono zakazu palenia, przed pubem stali
sprzedawcy kwiatow badz wylegiwali sie kloszardzi. Wychodzac z eleganckiego baru, gdzie
drink kosztuje 10 euro, mamy okazj¢ obali¢ granice miedzy kloszardami a klasa srednia,
wspolnie marznac i wdychajac spaliny przejezdzajacych aut. Osoba niepalaca ukarana jest za swa
wadg charakteru stono — porzucona siedzi w pigknym sweterku kupionym specjalnie na tg
towarzyska okazje, obserwujac przez zaszroniong szybe grono znajomych tulacych sie
w usciskach pod puchowkami. Mieszkancy Starego Miasta, ktorzy licza na to, ze zakaz palenia
zmniejszy frekwencje w gtosnych lokalach, musza przygotowac sie na to, ze bedzie gorzej.



Barowicze, zamiast siedzie¢ zatrzasnigci w barze, bedg caty rok gaworzy¢ na zewnatrz. Straz
miejska i tak zwani bramkarze po wprowadzeniu zakazu palenia w kawiarniach i barach beda
dziata¢ na odwrét. ,,Pani nie pali? To dlaczego stoi pani na ulicy? Proszg natychmiast wejsc¢

z powrotem do klubu. Tylko osoby palagce moga sta¢ pod klubem”. ,,Alez prosze pana,
grzeczniej, nie widzi pan, ze czekam, az znajomy dopali?”. Trzeba bedzie pali¢ po to, by inni
mogli dopali¢. Od kiedy koncerny tytoniowe nie moga sie reklamowa¢, pojawito si¢ w barach
duzo wigcej tadnych dziewczyn. Wysokie, ubrane w obciste skory kobietki czestuja fajkami.
Genialne. Nie trzeba sepic¢ o fajke, fajka przychodzi sama do ciebie w towarzystwie nienadasanej
blondyny. Za kazdym razem, gdy panienki rzucaja si¢ na mnie, udaje, ze pale i sciskam

w spoconej dtoni darowane papierosy. Chyba w koncu zaczng pali¢. Billboardy i telewizja na
mnie nie dziataja, ale trudno odmowic kobiecie, ktora ewidentnie ma wobec nas niegrzeczne
zamiary. Siedze w restauracji w dzielnicy Charlottenburg w Berlinie. Tu wolno pali¢ i wolno
chyba naprawdg wszystko, bo sporo par niknie w toalecie na dtuzej. Przy stole obok pickna
studentka, z pochodzenia Tajka, w gronie kilkunastu znajomych obchodzi urodziny. Bogata
mtodziez tej najelegantszej dzielnicy w miescie bawi si¢ beztrosko. Co mnie dziwi, to fakt, ze
pala jak smoki wawelskie. Czy zakaz palenia nie sprawi, ze palenie stanie si¢ jeszcze bardziej
modne? Palacy dzieciak czuje si¢ jak dorosty i moze poczug, ze jest glam jak Robert De Niro.
Poniewaz nie ma nic ciekawego do powiedzenia, zagtuszy swa ptytkos¢ papierosem. Gdy jazz
byt w Polsce zabroniony, ludzie ttumnie walili na koncerty do katakumb. Teraz, gdy jazz jest
dozwolony, ptyty Wojtka Majewskiego nie rozchodza sie jakos w wielkim naktadzie... Jesli
zabronig w klubach wszystkiego, to czy sadza, ze staniemy si¢ swigtoszkami i bedziemy spotykac
sie w bibliotekach i synagogach? Co z tym listem? Sprawa jest palaca.

Mielismy racje! Po latach okazato sie, ze zakaz palenia w restauracjach i barach byt
znakomitym pomystem. Stracity na jego wprowadzeniu wytacznie pralnie, bo nasze swetry nie
pachng juz dymem po kazdej wizycie w barze. W moim pokoleniu coraz mniej osob pali i pije.
Zaoszczedzone na winie i fajeczkach pienigdze wydajemy na xanax, leki uspokajajace, nasenne
oraz terapie, bo kazdy albo jest w depresji, albo uzalezniony, albo wspoétuzalezniony. Ale to
wszystko nie dymi. Zreszta dymigcego wedzenia tez zabronita Unia. Wyglada na to, ze umrzemy
zdrowi! No i szczesliwi, z usmiechem na ustach, gdyz maja w kraju zalegalizowac gandzig oraz
burdele.



Nagosé

Pierwszy raz widziatam naga kobiete na zajeciach z aktu — lekko znuzong modelke oparta
0 parapet — opowiadata mi pewna znajoma studentka wydziatu malarstwa. Oprocz siebie nie
widziatas w lustrze przez prawie dwadziescia lat zadnej gotej babki? Noo, to jakas korzys¢ z tych
studiow jednak dla ciebie wynikta! Przynajmniej sobie popatrzysz. Studentka cieszy sie, ze
w lustrze widzi swoja nagos¢ normalnie. Co to znaczy normalnie? Inaczej niz Matgosia,
anorektyczka, ktora widzi siebie jako gruba, cho¢ jest kosciotrupem. Tematu Matgosi nie
drazymy, wiadomo, lepiej nie psu¢ sobie humoru. Tym bardziej ze terapia bywa nieskuteczna.
Przypomina mi si¢ Alicja, dawna kolezanka, ktora w pewnym momencie zacze¢ta zywic sie tylko
kawa latte. Jedyny positek w ciagu dnia. Rzekomo oszczedzata na studia w Anglii, cho¢
pochodzita z zamoznej rodziny. Dzi$ juz jej nie ma wsrod nas. Rozmawiamy sobie dalej
0 patrzeniu na nagosc. A swojej mamy czy babci lub cioci gotych nie widziatas? Okazato sie, ze
mama malarki spata szczelnie ubrana w diuga nocna koszule, a biorgc prysznic czy kapiel,
zamykata si¢ w tazience na klucz. Wytaniata si¢ z niej w petni ubrana. Nie byto mowy
o rozchylajacym sie szlafroczku. Przed zajeciami z aktu znajoma nigdy nawet nie myslata
0 kobiecej nagosci. Czy to ma jakiekolwiek znaczenie w zyciu, czy widujemy nagos¢ naszych
mam? A moze matki corek Kryja si¢ bardziej niz matki synow? Czy tez jestesmy od siebie rozne,
bo ja na przyktad wielokrotnie kapatam si¢ wspolnie z mama w wannie, bywatam na plazach
nudystow, w saunach wsréd gotych kobiet w kazdym wieku. W Finlandii w saunie nie zdarzyto
mi si¢ widzie¢ kobiet w majtkach, tymczasem w Polsce widuj¢ panie w... kostiumach
kapielowych. Lecz czy to ma znaczenie? Podczas rozmowy o0 kobiecej nagosci przypomniato mi
sie¢ malutkie muzeum regionalne w Ustce. Urzadzone w porcie w starej chacie rybackiej
o architekturze szachulcowej. Procz obowigzkowych sieci, steréow i kompasow obejrze¢ mozna
tam fotografie plazy z lat trzydziestych minionego wieku. Plaza podzielona na sektor meski
i kobiecy. Nietrudno zgadna¢, w ktorym usadzono dzieci. Przeciez panowie nie beda psuli sobie
kapieli stonecznych opieka nad bobasami. ,,Czy to nasze dziecko tak kwili, czy bachor sasiada
drze morde?”, zwykt pyta¢ pewien dziadek dowcipnis. Na fotografii, rzecz jasna, zadna z pan nie
prezentuje si¢ w stylu topless. Nosi si¢ jednoczesciowy kostium albo diugie sukienki. Moze to
pomyst: otworzy¢ plaze ludzi ubranych? W czasach galopujacej nadwagi, gdy obzarstwo toczy
sporg czes¢ spoteczenstwa, takie miejsce chyba cieszytoby si¢ wigkszym powodzeniem od plazy
nudystow? Tu nikt nie czutby si¢ obcinany wzrokiem, nie musiatby sie wstydzi¢, ze ma cellulitis,
nie wyglada jak modelka na wybiegu czy trener fitnessu.

Zabroniono juz palenia papieroséw na wielu plazach. Mozna by zakaza¢ rozbierania.
Zakaz bikini, zakaz topless? Zakaz facetow z wielkimi brzuchami wylewajacymi si¢ z obcistych
kapielowek, zakaz wielkich ud wyzierajacych spod szortéw w palmy? To oczywiscie niezgodne
z prawem do wolnosci. Ale moze uleczytoby to wiele z nas, ktorym nagosé nie kojarzy sie
z wolnoscia, tylko z opresja, cenzura, wstydem. Zastanawiam sig, czy ustawa o parytetach
kiedykolwiek przejdzie, skoro kobiety nie akceptuja swych kolezanek, boja sie ich, nawet same
siebie nie akceptujg. Rozmowa o0 nagosci przypomina mi damska szatnie w mojej podstawowce.
Na kongresach i konferencjach moéwi sie elokwentnie, pokazuje wykresy. Lecz w szatni damskiej
sytuacja jawi si¢ inaczej. Jakie z nas byty wtedy damy... Na obowigzkowych zajeciach
z ptywania ztosliwie wysmiewatysmy bawetniany kostium jednej z kolezanek. Grube
dziewczyny, by nie pokazywac si¢ nago, owijaty si¢ w recznik i wykonywaty skomplikowane
akrobacje, by wciagna¢ czy zdja¢ majtki. Byty i takie, ktore braty prysznic w kostiumie.
Dlaczego niektore z nas bez oporu, a nawet z wielka checig prezentuja biust kolegom lub obcym



mezczyznom, innych zas kobiet si¢ wstydza? Czyzby kolezanki byty surowszymi sedziami niz
taskawy kumpel z tawy szkolnej? Moze w saunie meskiej panie chetniej sciggaty kostium...
Przypomina mi si¢ pewna biznestumenka w szatni klubu tenisowego. Nosita swa nagos¢
ostentacyjnie, wymachiwata nig. Czesto po prysznicu, w turbanie z recznika na gtowie, ale bez
niczego na dole, siadata przed lustrem i przez pét godziny zatatwiata transakcje przez telefon.
Czy napawata sig, ze kontrahent nie wie, iz rozmawia na golasa? Czy lubita to, ze wszystkie na
nig patrzymy z usmieszkiem zaktopotania? Interesy na golasa? Prysznic czy sauna to jedno, ale
interesy? W damskiej szatni chowa sie tyle sekretow, okrucienstwa i napiec, ze sie zastanawiam,
czy sta¢ nas na solidarnos¢ jajnikow, do ktorej wzywaja rewolucyjne kolezanki. By¢ moze
nagosci ze szczeroscig rownac sie nie da. By¢ moze mozna by¢ szczerym i solidarnym, lecz
jednoczesnie chowac ciato. Rozbieram si¢ do snu, nucac standard Wybacz, ze nago spig¢. Szkoda,
ze nie moge zy¢ zyciem innych kobiet, sprawdzi¢, jak to jest widzie¢ swa mame bezcielesna.
Cate zycie w sweterku.



Mezczyzna w lufciku

Czekanie jest sztuka. Jest czekanie bolesne, cierpigtnicze, wymowkowe, ciezkie jak
piramida niechcianych ksigzek w kacie supermarketu. A jest czekanie nieprzymusowe,
bezlekowe, lekkie jak lipcowa mzawka. Spotkatam w moim zyciu kilku artystow czekania.
Czekali bez toksymii. Moj ukochany pies przybteda — wabit si¢ Drab. Rodzice przygarneli go,
gdy byt bardzo chory na noséwke i pojawit si¢ nagle u nich na wycieraczce pod domem. Mama
wspominata, ze weterynarz, ktory Draba odratowat, powiedziat: ,,Kundle sg silniejsze. Rasowych
z noséwki nie da rady wyleczy¢”. Od tamtej pory wierzyla, ze prawda ta dotyczy tez ludzi.
Mieszance sa odporniejsze, a ty masz geny i z Transylwanii, i z Ukrainy, powtarzata mi. Nie
wiem, czy poeci znaja si¢ na genetyce... Ludzkiej nosowki (co moze by¢ odpowiednikiem?) nie
przetrwam i silna nie jestem. Styszatam o geopoetyce; wszak geografia nie jest dla humanistow
taka trudna jak chemia. Zatem genepoetyki chyba nie wyktadaja na polonistyce. Drab czekat
idealnie. Podczas gdy kogos z nas w domu nie byto, to nie krecit si¢ nerwowo pod drzwiami, nie
wyl, nie drapat $cian, nie polowat na kury w okolicznych domach. Czasami wybierat si¢ na
spacer, czasami spat w domu albo ganiat za sukami czy psami kumplami. Witat sie w sposéb
ciepty, ale wywazony. Nie rzucat si¢ swym wielkim cielskiem (rozmiar wilczura) na mnie, gdy
wracatam do domu, by pazurami rozciagna¢ sweter, ale jednak ogonem zamerdat miast leze¢
w ostentacyjnej ignorancji. Znakomicie czekata moja babcia. Odkad ja znatam, trescia jej zycia
byto juz tylko — albo az — czekanie na wnuczke, ale nie byto to czekanie ucigzliwe dla mnie.
Syndrom kobiety w oknie oczekujacej bliskich znam tylko z ksigzek, filméw i czasem w podrozy
gdzies widuje takie obrazki kobiet opierajacych tokcie na poduszce umoszczonej w oknie.
Wyobrazi¢ sobie mozna, ze czekaja one na powrot meza z polowania. Gtowa rodziny wréci objaé
ja cieptym ramieniem i rzuci na stot upolowane pensje, dziczyzng i szesciopak dla siebie. Czeka¢
w oknie kobieta moze tez na rentg. Lub swe pociechy. W podskokach z leciutkim zdrowym na
kregostup tornistrem petnym darmowych podrecznikow wracajace ze szkoty. Albo jesli kobieta
ma okno nad ruchliwa ulica, to moze czekac na jakis spektakularny wypadek tramwajowy.
Babcia to jedyna wyczekujaca kobieta, ktorag znatam. Trudno mi wyobrazi¢ sobie dusze takich
kobiet, podobnie jak dzisiejszym dwudziestolatkom trudno jest sobie wyobrazi¢ moje zycie
z czasow bez komérek i Internetu. Ze niby ludzie papierowe mapy mieli? Ze niby moj pierwszy
chtopak, by ze mna noca porozmawia¢, szedt kilka kilometréw pieszo (nie byto serwisu ask.me
ani esemesow, autobus zas nocny nie dojezdzat). Kilka lat temu bytam w Dartowie i miatam
okazje porozmawiac z zong pewnego rybaka. ,,Jak pani si¢ czuje, gdy maz tak wyptywa
w morze? To takie romantyczne. Widziatam §liczng rzezbe Matki Boskiej, ktora pomaga tym, co
na morzu”. Ustyszatam w odpowiedzi, ze kobieta lubi, jak maz pije na kutrze, bo jak wroci on
okoto dziesiatej rano do domu i walnie sie spa¢, to ona ma spokoj caty dzien i wieczor, a ryb i tak
niewiele, bo Unia potowow dorsza ciagle zabrania. Zrozumiatam, ze nie trafitam na artystke
fado.

Woracajac do mojej babci. Czekata ona zwykle na balkonie, skad, podlewajac kwiatki,
wypatrywata, czy ja i tata nadchodzimy. Otoczona byta wroblami i gotebiami, ktore dokarmiata
i gdyby nie to, ze w ustach zawsze miata papieros, to przypominataby brata franciszkana.
Dopiero na studiach zrozumiatam, ze babcia czeka w tak stoicki sposob dlatego, ze niczego nie
wyczekuje. Jej zycie bowiem byto petnia, nic jej nie brakowato. Trescia tegoz zycia byty
telewizor i papierosy. Gdyby wyniesli papierosy i telewizor — na pewno czekataby na ich powrot
w sposob rozedrgany. A wnuczka z bytym zieciem, luzik, sa punktualni, na pewno beda na
obiedzie, a jak nie, to za tydzien lub dwa si¢ pokaza.



Sa mezczyzni, ktorzy pieknie czekaja, s mezczyzni, ktorzy sa rozmerdani jak nieutozone
psy i tak z podniecenia i radosci merdaja ogonami, ze ttuka szkto i sami siebie. Bywaja
mezczyzni w lufciku, ktorzy sa tykajacymi bombami. Niektorzy mezczyzni akceptuja aktywnosé
kobiet tylko deklaratywnie. Teoretycznie wydaje im sie, ze kobieta ptywajaca na kutrze albo
wychodzaca do pracy na 6sma, a wracajaca na pozna kolacje, kobieta towarzyska, ktora po pracy
,,chodzi na fikotki” (szef mojej znajomej tak mawia), czyli na fitness, wyjezdzajaca
z przyjaciotkami na damskie zagle to kobieta idealna. Wiadomo: taki obowiazuje od trzech dekad
model. Zaden mezczyzna nie przyzna sie, ze marzy o kobiecie sterczacej w oknie z zupa gotowa
na kuchni. To jego stodka tajemnica. Wykry¢ ja tatwo po tym, jak mezczyzna czeka. Jesli po
twoim przyjsciu do domu powita ci¢ nastepujaca wigzanka:
,,Gdziebytasdzwonitemniewidziatastrzyrazydzwonitem, dlaczego nie odbierasz, z kim bytas,

w biurze, w jakim biurze, a co pitas w kawiarni, a w jakim celu, a nie mowitas wczesniej,

w pralni, na squashu? Nie wiedziatem, ze grasz w squasha, a ze mng nie gratas, a w singla czy
debla”. No wigc jak taki typ wychyla si¢ z lufcika, to lepiej tak jak stoisz, bez wchodzenia do
wspolnego domu, zawrécic do siebie lub nocowac u przyjaciot. To typ mezczyzny z lufcika
cierpiacy na leki separacyjne. Niektore niemowlaki i dwulatki tak maja. Mamusia wychodzi,
a dziecko gryzie kojec, ptaczac, a nastepnie do powrotu matki stoi pod drzwiami i ryczy.
Wstrzasajace. Widziatam to na wiasne oczy. Moja przyjaciotka zostawita mnie ze swoja
coreczka, bo sama wyszta na godzine zatatwi¢ co$ w urzedzie i to dziecko wyto ,,Mamaaaa,
mamaaa” catg godzine. Na poczatku myslatam, ze wyta, bo okropnie jest siedzie¢ ze mnag

w domu. Nie dziwig si¢, bywaja istoty mniej ztosliwe i duzo lepiej gotujace. Po powrocie jej
matka wyjasnita mi, ze ,,malenka ma ostatnio taka faz¢”. Sa mezczyzni dorosli, ktorzy framugi
kazdego lufcika przegryza zebami.

Zdarzaja si¢ tez czekacze analfabeci. M¢zczyzni, ktorzy po prostu nie wiedza, co znaczy
czeka¢, gdyz sg tak w siebie zapatrzeni, ze nie zauwazaja, iz ciebie nie ma wokoét. Ostatnio
przyjaciotka zwierzyta mi si¢, ze powiedziata chtopakowi, iz wychodzi i wroci za trzy badz
cztery dni. On nawet nie wystawit gtowy ze swojego pokoju znad komputera, tylko burknat cos
w stylu: ,,Dobrze, skarbenku”. Dodam, ze nie sg ze sobg od 30 lat, a chtopak nie jest po
szescdziesiatce.

Nie umiem by¢ oczekiwana. To mnie paralizuje. O Boze, nie jade juz do pralni, bo sie
spoznig, 0 Boze, nie zajrze do baru po pracy, bo si¢ spoznig, co ja mu powiem, a moze nic nie
powiem, a whasciwie po cholere ja mam si¢ ttumaczy¢ i cata spirala si¢ nakreca. Nie lubig
w lufciku mezczyzny ze wzrokiem cocker spaniela czekajacego na swa pania i nie lubie
wsciektego granatu, ktory zaraz odpali wigzanke. Lubig¢ czeka¢ na dziecko pod szkotg czy na
kortach, bo zajecia konczg si¢ punktualnie, a ja nie cierpie spoznialskich. Lubig czeka¢ na trzeci
dzwonek w teatrze, bo jest punktualny i zapowiada cos ciekawego.

Nie nalez¢ do grona kobiet czekajacych w oknie. Po prostu w ogoéle na nikogo nie
czekam, bo przewaznie zapominam, ze jestem umowiona i robig¢ cos zupetnie innego w innym
miejscu. Zreszta zyjac w duzym miescie, wszyscy jestesmy nomadami i nigdy nie wiadomo,
kiedy wrocimy z naszej wioczegi.

Znakomicie czekata matka, albowiem unikata wszelkich wigzanek wyméwkowych
w stylu: Dzwonitam, nie odbieratas, dlaczego nie odbieratas, przeciez dzwonitam, wytaczony,



dlaczego wytaczony?



Nieobecny

,»Alez kochanie, to nie jest tak, jak myslisz!”. To wyswiechtane zdanie smieszy, gdy je
styszymy w filmie badz farsie teatralnej, ale na pewno do smiechu nam nie jest, gdy ktos serwuje
je nam w rzeczywistosci. Przyznam, ze nie zdarzyto mi si¢ spotka¢ narzeczonego w t6zku z inna
wybranka, ale te tragiczng sytuacje przezyto kilkoro znajomych. Obu pici. Konczyto sie roznie.
Magda opowiadata ostatnio: ,,Wesztam do wtasnego mieszkania, a tam w moim 16zku moj maz
z inng. Natychmiast uciektam. Pobiegtam wyptaka¢ sie i wygada¢ przyjaciotce, a ta rzeczowo
spytata: «A zauwazytas moze, co wisiato w przedpokoju?». Jej futro? No tak, po chwili
przypomniatam sobie, ze rzeczywiscie dyndato. «No, to trzeba byto zabrac¢ jej to futro». Do dzis
zatuje, ze nawet jakiejs drobnej zemsty nie dokonatam”. Kobieta czgsto msci sie na konkurentce,
jakby rozgrzeszajac swego faceta. Niektore nowoczesne obronczynie kobiet fakt ten bulwersuje.
Mnie to nie dziwi, bo wiekszos¢ zdradzonych dziewczyn nie zdazyto si¢ w chtopaku odkochac.
Nadal slepo zadurzone sag mu sktonne wybaczy¢. W przypadku Magdy jednak wybaczania nie
byto i pan wraz z panig w futrze musieli si¢ wyprowadzi¢ z dnia na dzien. Od tej pory stat si¢
w zyciu Magdy nieobecny. Tylko teoretycznie, gdyz mowi o nim czgsciej niz 0 obecnym,
swietnym i wiernym mezczyznie. Byli faceci czesto sa silniej obecni w zyciu kobiet niz ci
aktualni. ,,Wyszedt z mojego domu, pakujac do mojej skadinad walizy swoje rzeczy, ale jakos
zabrat tez moj aparat fotograficzny. Okradt mnie tez z drogich prezentow, ktore mu robitam”, to
opowies¢ porzuconej Joasi. | tu docieram do sprawy. Czyli nieobecnosci. Nieobecnos¢ bywa
silniejszym gestem niz obecnos¢. llez nastuchamy sie opowiesci o bytych partnerach. Niby sa
byli, a jednak obserwowani na fejsie, na miescie, obgadywani od stop do gtow z nowym
inwentarzem wtacznie. Kazda nowa jest rzecz jasna beee. Za stara, za brzydka, za mtoda, za
gtupia, za bogata. W kazdym razie partner nieobecny ma wigcej pijaru niz aktualny. Nieobecnosé¢
dotyczy tez debat spotecznych i politycznych toczacych si¢ w kraju. Gtos nieobecnych podczas
debaty w sprawie ACTA czy emerytur lub lekow byt silniejszy od gtosu tych, ktorzy wsiedli do
tramwaju, pociagu czy na rower i dotelepali si¢ na debat¢ do premierow i ministrow. Ale to nie
tych obecnych w debacie cytowano w mediach. Fotografowani byli obrazeni, oburzeni, ktérzy
albo manifestowali swe zdanie za pomoca obrazliwych transparentow, albo bojkotowali, nie
spotykajac si¢ z pozostatymi stronami debaty w realu. Lepiej dogryza¢ anonimowo przez
Internet. Unika si¢ wtedy erystyki, a nie kazdy czytat Schopenhauera. Trudno wyklika¢ jego
dzieta miedzy jednym spiratowanym filmem a porcjg muzy na smartfona. Duze pliki ten
Schopenhauer generowat. Harcujac wytacznie w necie, unika si¢ tracenia czasu na stawianie
czota problemom, spojrzeniu w oczy innym zaangazowanym w sprawe. Niech boksuja sie
w realu troglodyci, my muskuty prezymy tylko przed kamerka iPada. Przywalamy z ukrycia za
nikiem. Nie uczestniczac w debacie w realu, mozna nie czyta¢ dokumentow, o ktorych sie
debatuje. Mozna sobie wykrzykiwac nosne hasta i by¢ potem w nagrode bohaterem programoéw
informacyjnych, portali. Mozna by¢ zaproszonym jako nieustraszony opozycjonista na wywiad
do radia, a nastgpnie cytowanym jako opiniotworczy ekspert. Niepodanie komus reki to
mocniejszy gest niz podanie. Efektowniej jest zawiesi¢ komus strong internetows, ukrywajac si¢
gdzies w cieptym mieszkanku, niz zaprosi¢ na negocjacje przy kawie. Lepiej sprzeda sie ten,
ktory z politykami w ogole nie gada. Nieobecni gtos maja najdonosniejszy, oni ekscytuja,
mieszaja, zwracaja uwage, a obecni, no co6z, nudy na pudy, pewnie to lobbysci korporacji. Oni
nie sa oburzeni ani odurzeni. Od lat mam wrazenie, ze ludzie, ktorzy nie manifestuja i nie
protestuja, to jest prawdziwy off. Hakerom i anarchistom marzy si¢ wiasna dolinka krzemowa
miodem i mlekiem ptynaca. Do roboty nie fazimy, tylko sobie klikamy, a kazdy z nas jest tworca
wybitnych dziet na wallu. To, ze do naszych dziet uzywamy cytatow z innych, swiadczy



0 naszym postmodernistycznym podejsciu do sztuki. Sami nie kreujemy, tylko miksujemy za
darmo to, co inni frajerzy napisali. | te potulne jetopy ptacg podatki, nie wysypuja zboza na
niezbudowane drogi, nie strajkuja na wydziale, tylko powolutku wkuwajg materiat. Zamiast
zawieszac strony internetowe radia, ci szaleni awangardzisci ptacg abonament krwiopijczym
dziennikarzynom i prezesinom radiowym. Zamiast bojkotowac i by¢ nieobecnym na koncertach,
ci zniewoleni obywatele tazg na koncerty wokalistow i ptacg za bilety, a nastepnie kompletnie
zamroczeni muzyka kupuja legalnie ptyty.

Kto z Panstwa wiedziat, czym jest Rada Bezpieczenstwa Narodowego? Jakos media nie
zyly jej dziatalnoscia, dopoki Jarostaw Kaczynski nie zrezygnowat z udziatu w obradach.
Whiosek taki: najlepiej by¢ obrazonym, nie podawac reki, odwracac si¢ plecami. Nieobecnosc¢
w biurze? Jasne, tacy powinni by¢ wynagradzani najsowiciej. Ja protestuje, ja rezygnuje, ja
z czytelnikami nie chcg mie¢ nic wspolnego, bo nie zaprosili mnie ani razu do stotu, bo nie daja
mi nic za darmo i w ogole ci czytelnicy moi to rozdete prawa maja.



Krzew ozdobny

Nie nadaje si¢ na plantatorke, wigc nie mam dziatki. Ale znam ofiary dziatek. Na pytanie,
czy w weekend wpadna na imprez¢ w stylu Miami Vice lub skorzystajg z wyjazdowej promocji
do Barcelony, wiasciciele ziemscy odpowiadaja surowo: ,,Zartujesz, musze usunaé¢ potamane
drzewa, wezwac¢ szambiarza. No i te cholerne krety”. Zamiast wielbi¢ czeska bajke
z najpigkniejszymi pod stoncem rysunkami roslin, opowiadaja 0 mordowaniu krecikow majacych
czelnos¢ tworzy¢ wzniesienia na ziemi. Ich ziemi. Niech gniezdza si¢ u sasiada. Albo w bajkach
sobie zyja. Z ich dziatki beda usuwane. Tymczasem jeszcze gorszym szkodnikiem niz kret jest
rosngca w Australii roslina Forsteronia floribunda, introdukowana w latach siedemdziesiatych
XIX wieku z Madagaskaru jako krzew ozdobny, pisze profesor geografii Jared Diamond.
Forsteronia floribunda miata upigkszy¢ gornicze miasta Queenslandu, tymczasem okazata sie
rosling potworem rodem z filmow SF. ,Jest trujaca dla zywego inwentarza, dtawi inne rosliny
i tworzy nieprzebyte zarosla, a jej spadajace straki sptywaja rzekami na dalsze obszary”.

W kazdym straku znajduje si¢ trzysta nasion roznoszonych przez wiatr! Gdyby polscy mezczyzni
mogli si¢ rozmnazac¢ z takim impetem jak forsteronia, polityke prorodzinng mielibysmy z gtowy.
Czasami krzew ozdobny okazuje si¢ potworem, ktory moze wykonczyé caty kontynent. Dotyczy
to rowniez ludzi. Kobieta krzew ozdobny jest bardzo grozna, bo na pierwszy rzut oka wydaje
nam si¢ pozadanym dodatkiem do naszej grupy przyjaciot. Podczas garden party ubrana cata na
biato znakomicie komponuje sie ze wszystkimi gosé¢mi, co wiecej, dodaje scenie uroku. Nasza
wyprobowana od lat przyjaciotka alpinistka w znoszonych adidasach ze swym chtopakiem
nurkiem (wtascicielem szkoty nurkowania ,,Do dna”) ozdobieni krzewem nabieraja formy.
Ozdobna kolezanka stawia starg grupg znajomych do pionu. Alpinistka modeluje za grube uda,

a stare adidasy wymienia na czotenka. Nurek przypomina sobie, ze przyjaciele w odroznieniu od
ryb maja gtos i warto ich postucha¢, na chwile przesta¢ paplac¢ o glonach Morza Karaibskiego.
Pod wptywem krzewu ozdobnego panie zaczynaja bardziej si¢ interesowa¢ swymi partnerami,

a panowie wciagaja brzuchy, wracaja na sitownig¢ lub tenis witani ztosliwymi uwagami trenerow
(o, dawno pana nie widziatem, panie Krzysiu!). Poczatki zapowiadaja rewelacyjne zmiany
krajobrazu, jednak trujace nasiona sypia si¢ szybko. Juz podczas drugiego spotkania, dajmy na to
wypadu do knajpki, krzew ozdobny sie nadyma. Zaczyna si¢ od obowigzkowych grymasow

w kwestii napojow. Piwa nie lubi. Szampana owszem, ale tylko francuskiego. Kir royal jest
tuczacy. Wodke chetnie, ale w zmrozonym kieliszku. ,,No to moze wieczor na trzezwo”,
proponuje zniecierpliwiona alpinistka i serwuje wode. Wodg? Krzew ozdobny nadyma botoks.
Uwielbiam wodg, pije dwa litry dziennie. Ale wode mineralna, a to jest jakas butelkowana
kranowa. Nagle wszyscy dretwieja. O matko, wypilismy tyle kranowy? Zamiast oddawac sie
sztuce konwersacji, zastuchiwa¢ w ujmujacych anegdotach ukochanego kolegi, ktory, aby przyjs¢
tu dzis, musiat oktama¢ zazdrosna zong, martwimy si¢ o to, ze krzew ozdobny siedzi o suchym
botoksowym pysku. W dodatku uswiadomit nam, ze pijemy scieki. | ze jutro rano obsypia nas
krosty. W przypadku wizyty u nas w domu krzew ozdobny zaczyna od zachwytéw. ,,Alez pieknie
nakryty stot, szykuje sie uczta bogow”. Nasi starzy znajomi czuja si¢ u nas tak wygodnie, ze
dawno przestali zwraca¢ uwagg na detale. Ale nasienie wciaz truje. Gdy wszyscy zajadaja Si¢
kolacja, krzew ozdobny siedzi nad prawie pustym talerzem. Nie, nie jest wegetarianka. Jada ryby,
jada wszystko. Ale dzis$ stabo si¢ czuje. Moze zaparze migte, dopytuje gospodarz, goraczkowo
szperajac W puszce przeterminowanych herbat. Gospodarze i ich obszar juz zdtawieni. Nawet
kolega literat przerywa lawine anegdot, bo przypomniatl mu sie jego sterczacy brzuch. Tak
naprawde to on, a nie krzew ozdobny powinien pi¢ sama migte na kolacj¢. Mezczyzna krzew
nigdy nie czuje si¢ zle. Wiadomo, taka stabos¢ charakteru jest niegodna faceta. On truje



atmosferg za pomoca poroéwnan. Niszczy krajobraz poprzez dokonywanie analogii. Pokazujemy
mu fotografie bizantyjskiej mozaiki z muzeum w Pergamonie. Z wypiekami na twarzy mowimy
0 jej mieniacych si¢ kolorach. ,,No tak, niemieccy archeolodzy sporo si¢ nakradli. Ale musisz
pojecha¢ na Wyspe Wielkanocna obejrze¢ te posagi. Jak je zobaczytem, to zrobito na mnie
piorunujace wrazenie. Jak ci mieszkancy je ustawili, nie majac nawet kot, o dzwigach nie
wspomne”. No tak, Pergamon to nie lot w kultury Polinezji... Juz zatruta atmosfera. Jestesmy

z mezczyzna krzewem na przyjeciu. Gospodarz czestuje przywiezionym z Kuby cygarem. Krzew
ozdobny juz poréwnuje: ,,Kiedys palitem cygara na Dominikanie. Sg duzo lepsze niz kubanskie,
cho¢ mniej znane”. Kolega krzew odwiedza twoje nowe biuro. ,,Nie zrobites cho¢ matej jadalni?
To gdzie bedziesz flirtowat z pracowniczkami? Ja to mam, stary, fatalng reputacje w biurze,
wszystkie laski na mnie leca. Musiatem wymieni¢ drzwi do gabinetu na przezroczyste, bo si¢
normalnie na mnie rzucaty”. Krzew ozdobny raz introdukowany do naszego krajobrazu jest juz
nie do wyplenienia. Mozna uzy¢ srodkow chemicznych, ale wtedy zastaniemy krajobraz po
bitwie. A po takim widoku trudno wyjs¢ z traumy.



Zarzadzanie czasem

W miejskim osrodku rekreacji odgtos spadajacych kasztanéw mieszat si¢ ze swistem
rakietek do badmintona. Miasto przeciggato sie¢ we wrzesniowym stoncu. Fruwajaca lotka jeczata
i jak brazylijski niewolnik smagany przez Leoncia na plantacji trzciny cukrowej. Ukrywajaca
cellulitis pod luznymi termodynamicznymi dresami z kolekcji najnowszego gejowskiego
projektanta panna Matgosia to magister farmacji. Po drugiej stronie siatki w luznym,
wyszczuplajgco czarnym T-shircie ze smiesznym napisem, na przyktad ,,Jesus is coming. Look
busy”, uwija si¢ pan mecenas Dariusz z kancelarii Najman & Najman & Najman. Sadzac
z zachowania przy zmianie stron — siadaja na jednej tawce, ale dzieli ich torba — pani magister
i pan Dariusz koleguja si¢. To nie znajomos¢ profesjonalna, romans czy matzenstwo, tylko
kolezenstwo. Tak si¢ panna magister wyemancypowata, ze moze istnie¢ w obiegu jako kolega.
| nie trzeba bra¢ jej do 16zka czy nawet zenic si¢ z nig po to tylko, by spgdzac¢ wspolnie mito
troche czasu. Zapamigtatam ten sielski obrazek sprzed trzech lat. Od tamtej pory panna magister
Matgosia lotki nie smaga. Zapytana w aptece za rogiem ,,Dlaczego nie widuje pani na
badmintonie?’’, odpowiada: ,,Pani redaktor, wykupitam trzy lata temu karnet na 10 gier i jeszcze
go nie wykorzystatam. Kto ma czas na badmintona?”. Pani magister ma trzy apteki i dwaoch
synow, dla ktorych jest szoferem. Wozi ich do prywatnych szkoét, codziennie wyrabiajac swym
autem po 50 kilometrow. Benzyna drozeje, wigc pracowac trzeba wigcej. Pan mecenas zapuscit
brzuch na butach z cateringu dostarczanego do kancelarii, narzeczong widuje tylko w weekendy,
mejle prywatne wysyta o drugiej w nocy, a o $wicie pisze doktorat. ,,Nie mam juz czasu nawet na
badmintona, wiec kupitem «Gazete Prawna» z insertem Zarzgdzanie sobg w czasie, czyli jak
znalez¢ czas na to, co najwazniejsze. Ale w sumie to nie mam czasu na czytanie tego tekstu,
moze ty mi zrelacjonujesz porady autora?”’, wyznat mecenas. Pilnie usiadtam do lektury.

Tekst otwiera lista pytan. ,,Czy potrafisz znalez¢ czas dla siebie, aby poswieci¢ go na
wilasng rekreacje, rozwoj intelektualny lub fizyczny?”. Hm... Rekreacja — truchtanie po schodach,
biegi na spotkania z klientami, podnoszenie kartonéw w biurze, kapiele stoneczne na tarasie
podczas przerwy nikotynowej? Rozwogj intelektualny? Aby nadazy¢ za zmianami w §wiecie —
szkoli sie. Nowe technologie, neurolingwistyczne techniki negocjacji, warsztaty z komunikacji.
Aby dosta¢ posade w oddziale w Barcelonie — uczy si¢ hiszpanskiego. Dla satysfakcji — o swicie
pisze doktorat. ,,Czy spotykasz si¢ z przyjaciotmi tak czesto, jak masz na to ochotg”. Hm...
Ostatni raz widzielismy sie podczas pigtej rocznicy istnienia jego kancelarii. Mecenas nie ma sity
na ochote. Aby zaoszczedzi¢ czas, przyjaciot ma tylko w kancelarii. ,,Czy wiesz, jakie sa Twoje
priorytety”. Hm... Przezy¢, rozwigzywac ciekawe sprawy, tworzy¢ dobre prawo, mie¢ szczgsliwg
rodzing i dom, cieszy¢ si¢ zyciem, podrozowac, czytac. Czyli po prostu podstawa. ,,Czy potrafisz
zaplanowa¢ swoj dzien tak, aby realizowac zadania, ktore przyblizaja Ci¢ do realizacji Twoich
waznych celow?”. Hm... Przedtuzajac dobe z 24 do 30 godzin, jest w stanie realizowac si¢
w pracy, przezy¢ (rachunki, kredyt hipoteczny, auto, sprzataczka, wakacje, ubrania godne
mecenasa, jedzenie na miescie, gdyz na gotowanie nie ma czasu). Narzeczona na szczescie
niedroga w utrzymaniu, bo dzigki pracy po 15 godzin dziennie sptaca si¢ sama. Autorzy insertu
informuja nas, ze jesli ,,na ktorekolwiek z pytan odpowiedziates przeczaco, to powinienes
zapoznac sie z naukg zarzadzania sobg w czasie”. Na prawie wszystkie mecenas Dariusz
odpowiedziatby przeczaco. Ja tez. Panstwo tez? Niestety. Recepta na poprawe, czyli na
znalezienie czasu na to, co najwazniejsze, wedtug ,,Gazety Prawnej” jest prosta. Wystarczy
unikac pozeraczy czasu, do ktorych naleza na przyktad ,,przedtuzajace si¢ przerwy na relaks
W postaci czytania gazety czy przerwy na kawe”. Ciekawe, jak mamy da¢ sobie rad¢ w pracy bez



,,Gazety Prawnej”. Bez jej lektury nie zarzadzimy soba w czasie, nie poznamy nowych ustaw.
Bez przerw na kawe nie zbudujemy wiezi z klientem czy z przyjaciotka. A dojazdy do i z pracy
to nie pozeracze? Nie sta¢ nas na mieszkanie w centrum, a powrét z centrum do Biatoteki trwa
pottorej godziny. Drozsze mieszkanie oznaczatoby wieksza rate kredytu, a doba ma juz przeciez
30 godzin. Autorzy ,,Gazety Prawnej” przestrzegaja nas przed Iekami i chorobg wiencowa,
radzac, aby ,,zabiegany cztowiek uswiadomit sobie, ze przestat dba¢ o swoje podstawowe
potrzeby, zarzucajac je na rzecz potrzeb materialnych”. Ale czyz potrzeby materialne nie sa
wiasnie podstawowe? Dach nad gtowa? Edukacja syna (2 tysigce ztotych plus dojazdy do
szkoty). Ponadto radza nam, abysmy pozbyli si¢ ,,ciagtej potrzeby udowadniania sobie i $wiatu
wiasnej wartosci”. Jestem srednim prawnikiem, prowadze $rednio zaopatrzong apteke, pisze nie
najlepszy doktorat. Ale czy to nie pierwszy krok do utraty pracy? Zaleca si¢ rowniez unikanie
perfekcjonizmu i delegowanie obowigzkéw. Hm... Jak tylko pozwolisz, aby ktos zrobit cos za
ciebie, to jest prawie pewne, ze stracisz potem mnaéstwo czasu na to, by odkrecac to, co
spartaczyt. Zle zaprezentowat raport, ktory napisates, brzydko wyeksponowat slajdszot, ktory
tworzytes godzinami i nawet nie wiedziat, ze jest do niego muzyka. Krétkie odcinki czasu mamy
planowa¢ wedtug reguty 60:40 — ,,zaplanuj tylko 60 procent swojego czasu, co 0znacza, ze
pracujac planowo osiem godzin dziennie, potrzebujesz zaplanowac¢ pie¢ godzin, aby plan byt
realny do spetnienia”. Kto pracuje pie¢ godzin dziennie i jest w stanie przezy¢? Miliarder na
Florydzie? Arystokrata brytyjski, ktory odziedziczyt pie¢ patacow? Sycylijski emeryt? Lewicowy
filozof francuski? Anonimowi autorzy insertu do ,,Gazety Prawnej”? Na pewno nie my,
trzydziestolatkowie i czytelnicy ,,Gazety Prawnej” probujacy przetrwac w goragcym klimacie
wspotczesnej polskiej dzungli. Chyba powiem mecenasowi, aby nie marnowat czasu na lekture
insertu.



Blyskawicznie wolne

Od kiedy etaty potracili cenzorzy partyjni siejacy postrach wsrod dziennikarzy
i redaktorow, cieszymy sie z wolnych mediow 24 godziny na dobe, bez przerw na usterki
techniczne i hymn narodowy ogtaszajacy koniec programu, mozemy ogladac telewizjg, stuchaé
radia, serfowac i gaworzyc¢ sobie w sieci. Dojrzalsze pokolenie dziennikarek mogto otrzasnaé
z kurtek kurz podziemia i zacza¢ nadawac, nagrywac, pisa¢ nad ziemig. Nie musimy juz
korzysta¢ z podziemnych drukarek, wrgcz przeciwnie, pewna firma telekomunikacyjna dodaje
teraz klientom do umowy darmowe drukarki jako mity gadzet (czytaj: trik lojalnosciowy).
Weczoraj bytam swiadkiem nastepujacej rozmowy. Klientka patrzaca z przerazeniem na karton
z drukarka pyta: ,,Po co mi pani daje te drukarke, przeciez mamy budowac spoteczenstwo
elektroniczne, bezpapierowe. Ja w pracy niczego nie drukuje, mam air booka, prosze pani, co ja
z ta drukarka zrobie?”. Umeczona pracownica firmy w wymeczonej apaszce odpowiada: ,,A nie
wiem, tak mam w systemie, niech pani ztozy reklamacje przez brunatna linie, to moze pani dadza
cos innego”. Poniewaz stalismy si¢ w tym czasie spoteczenstwem multifunkcyjnym (czytaj: nie
potrafimy skupi¢ si¢ na jednej rzeczy), wielu z nas korzysta ze wszystkich wolnych mediow
naraz. Jednoczesnie ogladamy mecz, stuchamy radia, dyskutujemy na forum z innymi kibicami
w necie. Tak sie zachtysnetam euforiag wolnych mediow, ze zapomniatam dodac¢, iz sg nie tylko
wolne, ale i szybkie. Tak, tak, czego ci Amerykanie w CNN i inni nasi demokratyczni
przyjaciele, od ktorych potulnie czerpiemy wiedze, o przepraszam, know how (czytaj: nothat), nie
wymysla. Jako wierna stuchawka radiowa, telewidzka i sieciowka po gigbszej analizie
stwierdzam, iz wyrozniamy trzy rodzaje demokratycznych audycji medialnych: 1. Lakoniczna, 2.
Sieczka, 3. Powierzchowna. Audycja typu Lakoniczna. Radio Indeks: ,,Witam w audycji
«Koniunktura», w ktorej dzis odpowiemy sobie na pytanie, co z ta prognoza. W studiu witam
naszego eksperta z Centrum Badan Ekonomicznych im. Adama Rozenbauma, pana profesora
Zbigniewa Dukatowskiego. — Panie profesorze, jakie prognozy? — Witam, panie redaktorze, no
oz, z jednej strony brakuje sygnatow zapowiadajacych poprawg koniunktury. Wskazniki kaza
spodziewac si¢ pogorszenia warunkéw gospodarczych, z drugiej strony jednak koledzy
z Luksemburga... — Panie profesorze, prosze tak nie straszy¢ stuchaczy, powiedzie¢ cos
optymistycznego, warunki gospodarcze stabe, ale narciarskie wspaniate, ha, ha, ha. Na lodowcu
do kwietnia mozna jezdzi¢. — Druga potowa roku prezentuje sie niezle, mysle, ze fatalne
ostabienie ztotego nie potrwa dtugo, a poza tym wskazniki mowig nam, ze jest lepiej niz
w Rumunii, na Biatorusi i w Niemczech... Dzigkujemy ekspertowi za wypowiedz i to na tyle
w dzisiejszym wydaniu «Koniunktury», zapraszam na program o cesarskich cieciach w niskiej
cenie, ale to po reklamach”. Audycja typu Sieczka. Program 7 Telewizji Polskiej. Audycja
sieczka dzieje si¢ co prawda w tempie btyskawicznym, ale za to porusza kilkanascie watkow
w ciggu dziesig¢ciu minut i jest interaktywna — widzowie moga czynnie angazowac sie W jej
przebieg, wymienia¢ uwagi, korzysta¢ z porad. Widzowie przestali by¢ biernymi kartoflami
wylegujacymi si¢ na kanapach, stali si¢ lotnymi wspottworcami wolnych mediow. ,,Witamy
panstwa po reklamach, wracamy do tematu naszej porannej audycji «Jak straci¢ dziewictwoy.
W studiu goscimy naszych jedenastu ekspertow, w tym seksuologa, ginekologa, ksiedza, siostre
Zofie z klasztoru Bernardynek, uczennice i uczniow Liceum im. Orzeszkowej, nasze cudowne
gwiazdy filmowe, ktore opowiedza o swoim pierwszym razie. A w kuchni mistrz przygotowuje
menu petne afrodyzjakow. Dajmy gtos mtodym. Napisatas w swoim blogu, ze cytuje: masz
stresa, bo jeszcze jestes dziewica i kolezanki sie¢ z ciebie $miejg. — Mam juz 16 lat, kumpele
wytykaja mnie palcami, na cotygodniowych imprezkach, jak wszyscy chowaja si¢ do toalet, to ja
nawet na petting nie mam szans. — Ale czy nie uwazasz, ze to trochg za wczesnie na takie sprawy,



czasem sa one zrodiem stresu. L.aczymy si¢ z uczennica liceum, ktora pragnie pozostaé
anonimowa i ktora tak przerazita sie pierwszego razu, ze pogotowie zawiozto jg do szpitala. —
Podobno tak krwawitas, ze pogotowie ci¢ zabrato. A co nasz ginekolog na to? — To sg sprawy, do
ktorych trzeba dojrze¢, wymagaja czasu, czutego partnera... Co ksigdz na to? Nie wierzy ksigdz
w seks przed §lubem? Uczennice nie wierza juz w seks po slubie? O, widzimy na pasku, ile mejli
od widzéw, padaja ostre stowa. Dziekujemy, czas nas goni, a pogodynka juz si¢ niecierpliwi,
taczymy si¢ z pogodynka”.

Audycja typu Powierzchowna. Radio XYZ. Eksperci marketingowi ustalili, iz cztowiek
XXI1 wieku nie jest w stanie sledzi¢ jednego watku diuzej niz cztery minuty. Dlatego dziennikarz
kategorycznie nie moze mowic¢ dtugo na jeden temat, zadnych kazan, jest demokracja
I najwazniejszy jest gtos klienta — konsument audycji nasz pan.

,,Czes¢, cieplutko witam was, dzi§ porozmawiajmy o cieptej bieliznie. Pan Henryk
z Miawy pisze, ze przetrwat zimg bez kalesonéw. O, a pani Teresa twierdzi, ze pomimo iz babcia
sitg wkiadata jej w czasach przedszkolnych rajstopki, to ona co najwyzej dwa razy w roku
ponczoszki zatozy. W «Gazecie Polskiej» czytamy o losie zamknigtych zaktadow wiokniarskich
w Zyrardowie. Kiedys produkowano tu polskie kalesony, ale niestety kupili i zmodernizowali
zaktady Francuzi, po czym okazato sig, ze francuska bielizna jest do niczego. Polecam panstwu
ten artykut. Wrocimy do rozmowy, piszcie do nas mejle, esemesy, a moze wygracie zestaw
jogurtow i pralke, a teraz piosenka z ptyty koncernu Bumiwersal. Cudny kawatek, wiem, ze
najpierw wam si¢ srednio podobat, ale wystarczyto, bysmy go zagrali pi¢tnascie razy, i od razu
przypadt wam do gustu”.

Zniewolone media zepchnety dziennikarzy pod ziemig. Pod ziemie¢ zapadli si¢ wkroétce
cenzorzy. Dzi$ wolne media sprawity, ze uprawiajac ten zawéd, cz¢sto mam ochote zapasc sie
pod ziemig.



Kolej rzeczy

Ostatnio pewien czterolatek zapytat mnie: ,,Czy Pan Bog ma adidasy?”. ZwykKle nie pisuje
0 dzieciach na tamach naszego miesi¢cznika, bo sg tylko dodatkiem do dorostych. Dodatkami zas
zajmuja Si¢ znawcy z dziatu mody. Tym razem jednak zrobi¢ wyjatek, gdyz nie sadzitam, ze
osoba, ktora jeszcze przed chwilag wchodzita na stojaco pod szafg, zacznie poruszaé sprawy tak
ostateczne jak stan obuwia w przestworzach niebieskich. Uczeni wciaz zadaja sobie pytanie:
,,Z €zego sktada si¢ wszechswiat?”, a przeciez sklepienia boskich szaf moga by¢ petne
sportowych trampek.

— Pan Bog moze miec tyle adidasow, ile zechce — odpartam. — Szczegolnie ze produkcja
odbywa sie w Chinach i jest o niebo tansza.

— A co sie z nimi stanie? — dragzyt temat méj rozmoéwca. — No, bo moje adidasy, jak sg za
mate, dostaje Julka. A jak Mati wyjechat do Francji, to dostatem catego Scoobiego, bo on
zapomniat.

— Sgdzisz, ze Bog si¢ wyprowadzi albo ze rosnie mu stopa, albo po prostu chetnie
rozmnaza adidasy i sypie nimi z nieba? — Tak.

Co powiedziec¢ dziecku, ktore stawia nas przed pytaniem ostatecznym? Oklepane: Jak
bedziesz grzeczny, to Bog uwzgledni i ciebie na liscie gratisowych adidasow? Jesli powiem, ze
Pan Bog nie ma butéw, bo ich nie potrzebuje, to moze by¢ ryzykowne. — W Biblii dla dzieci
widziatem Jezusa w sandatach. Niezle si¢ wpakowatam. Rozmowa o adidasach sprowokowata
mnie do mysli, co si¢ dzieje z przedmiotami, ktore nas otaczaja. Czy w goraczce wymieniania
wszystkiego na nowe nie zatart si¢ w nas sentyment do przedmiotéw. ,,Misja cztowieka na Ziemi
jest pamigtanie. Pamigtac, by pamietac”, pisze Henry Miller we wzruszajacym eseju o latach,

w ktorych zyt we Francji. Z tgsknota wspomina stare fotele w hotelikach, w ktorych
pomieszkiwat. Fotele, ktore trzymaty si¢ kupy dzigki drutom, gwozdziom, paskom. Te fotele
byty dla niego $wiadectwem czyjejs tozsamosci. Dla nas na skalg¢ narodowa pewnie takie
znaczenie moze mie¢ fortepian Chopina, dom w Stawisku, obraczka pani Marii Kaczynskiej. Ale
prywatnie, czy nie tesknig Panstwo za przedmiotami, ktorych si¢ pozbyliscie?

Mam kumpla, od ktorego w takim tempie uciekata narzeczona harcerka, ze zostawita
najcenniejsze przedmioty. Namiot! Bidon! Torbg a la chlebak. — Nie odestates jej tego? — Nie,
uciekta z jakims typem do Australii. Z namiotu regularnie korzystam — wyjasnit kolega. —

Z innymi kobietami sypiasz w jej namiocie? — To co, po kazdej pannie mam wyrzuca¢ materac?
— Kolega prezentuje iscie schopenhauerowski brak utopii. — Chcesz te torbe? — spytat mnie,
widzac zachwyt w moim oczach. Ze strachu jako$ nie wzigtam, ale w sumie czego si¢ batam? Ze
ta harcmistrzyni gdzies mnie spotka i spusci tomot za to, ze paraduje¢ z jej wintydzowym
chlebakiem, ktorego mi nigdy nie data? Na studiach rzucit mnie pewien student grafiki. Poniewaz
bat si¢ rzuci¢ mnie wprost, to jakos naokoto rzucit, czyli bez uprzedzenia wystawit ze swojego
pokoju akademickiego. W siatce umiescit aparat fotograficzny, troche ubran, ale tez kubek do
kawy z napisem ,, Texas Pawn i Brokers 1991, ktory btednie mnie przypisat. Mam ten kubek do
dzis, uwielbiam go, trudno okresli¢ dlaczego. Czy przypomina mi o tym, ze wigkszos¢ ludzi na
poczatku znajomosci kryje sie za maska? llez ludzi po rozstaniach z niegdys uwielbianymi
partnerami twierdzi, iz byli z ,,wariatem” lub ,,jaka$ wiedzma”. A moze po prostu wyblakty juz



napis ,,Texas” (od setek my¢ w zmywarce) kojarzy mi si¢ z potudniem USA i szeryfami, ktorzy
w dziecinstwie mi imponowali. By¢ szeryfem, mie¢ wielki kubek i trzaska¢ kajdankami.
Marzenie. Niestety tragiczne katastrofy, ktore zdarzaja si¢ na Ziemi cze¢sto, prowokuja mnie do
myslenia o przedmiotach. Czy ja wiem, ktére przedmioty sg szczegoélnie bliskie mojej rodzinie?
Na 20. urodziny dostatam od przyjaciot kupiong w antykwariacie ztotg obraczke z kamyczkiem,
wewnatrz wygrawerowano obce inicjaty i przedwojenng date! Jest piekna, nosze ja czesto. Czy to
nie mylace, gdy rzeczy po innych trafiaja do nas? Czy mamy prawo je nosi¢ bez ich woli? Czy
jakis przedmiot odmienit kiedy$ Panstwa zycie w sferze niematerialnej? Mnie si¢ to zdarzyto.
Moj narzeczony odziedziczyt w spadku po babci krysztatowy potmisek na jajka. Krysztaty byty
cate lata niemodne, a Krzysztof Teodor Toeplitz genialnie wysmiat te cacka w jednym

z odcinkow Czterdziestolatka. — Ja si¢ zaopiekuje¢ tym potmiskiem, co§ mnie wzigto na jego
widok — powiedziatam narzeczonemu gotowemu wystawi¢ potmisek na Allegro. Symbolizowat
swiat bardzo mi odlegty. Moja rodzina nie lubita krysztatow. Nikt u nas nie przepada za jajkami,
a tym bardziej nie podawato si¢ u nas jaj podczas imprezek, wodeczek czy uroczystych przyjec.
Jego babcia zapewne uzywata go podczas swiat wielkanocnych, ktorych ja przy stole nigdy nie
obchodzitam. Ale dwa lata temu poczutam pragnienie wypetnienia pustki tego potmiska (cho¢
jego dawnej wiascicielki nawet nie znatam). Zorganizowatam w domu Wielkanoc, od kumpla
wzietam przepis na jaja faszerowane. Potmisek zrobit furore. Jaja tez. Niedawno znajoma chciata
kupi¢ ode mnie te rzecz. Za zadne skarby. Przedmioty moze sg bez sensu, ale zgadzam si¢

z Henrym Millerem, ze nadawanie im sensu nie jest bez sensu. Dzieki nim tatwiej pamigtac, by
pamigtac.



Popcorn

Dzieci nie sa glam. Nie sa glamour. Nosi si¢ je duzo gorzej niz broszke z brylantami,
ktora te zachtanne istoty moga nam tylko wyrwac, robiac dziure w bluzce. Poza tym, gdy
w jednej rece trzymamy srebrnego iPhone’a, a w drugiej torebunie¢ od Batyckiego, to po prostu
dziecka nie da sie¢ nigdzie wtozy¢ ani wkomponowa¢. Cho¢ wielu rodzicow utrzymuje, iz dzieci
ich odmtadzaja, smiem twierdzi¢, ze dziecko postarza. Odmtadzajac si¢, wymieniamy naszych
partnerow co jakis czas na mtodszych, a dziecko niestety wcigz pozostaje to samo, tylko jak na
zto$¢ coraz starsze, i psuje nam caty wyretuszowany obrazek. Rozumiem kolezanki i kolegow
majacych dzieci, ktorzy udaja, ze dzieci nie maja. Nie jest to tatwa sztuka. Dziecko nie tylko
odstrasza i tak w dzisiejszych czasach niesmiatych playboyow, ale niczym stoma z butow
wychodzi w niespodziewanych momentach. | najwazniejsze: cztowiek bezdzietny nie jest
narazony na rozmowy o dzieciach, ktére to rozmowy potrafia zdominowac niejeden elegancki
wieczoér. Cziowiek bezdzietny zostanie przez rozmowce zapytany o wptyw fotografii Cindy
Sherman na swiat mody, a cztowiek dzietny zapewne ustyszy: ,,Co twoj ortopeda radzi w sprawie
pierwszych bucikow?”. Tymczasem ja lubi¢ rozmowy o dzieciach, bo pod ich przykrywka buzuja
sekretne I¢ki i fantazje. Nagle odzywaja si¢ dotad milczace osoby, osoby, ktore na inne tematy
niz dzieci nie maja nic do powiedzenia. Jasne, czasem szkoda, ze si¢ odezwaty, ale bywa sporo
niespodzianek. Pewien milczacy jak gtaz maz fotografki uwazanej za genialng opowiedziat mi
o0 dzienniku, ktory od kilku lat prowadzi dla swej corki. Ojciec ten dokumentuje zycie swego
dziecka, zbiera pamiatki, pukle wtosow, opaske szpitalng, pierwszy becik, fotografuje namigtnie,
zdjecia opatruje komentarzem, uktada w ciekawe kolaze. W sumie caty projekt okazat si¢ duzo
ciekawszy niz banalne reklamowe billboardy, z ktorych stynie gadatliwa zona. Podczas gdy zona
natarczywie promuje sie, wciskajac na przyjeciu zaproszenia na wiasny wernisaz, maz tworzy
dzieto, ktére moze przy¢mi misterne dziatania Gerharda Richtera. Spytatam, czy w dzienniku,
ktory bedzie miat czytelniczke, a wiec nie jest tajnym dziennikiem, sta¢ autora na szczerosc.
Wszak dzieci potrafig w rodzicach wyzwala¢ procz mitosci nienawisé, znuzenie, nudg. Obarcza
si¢ je wing za to, ze zamiast poswiecac sie pracy i zabawie, miksujemy im kleiki. Czy pisze corce
0 tym? Rozpetata sie dyskusja o szczerosci dziennikow. Czyz kazdy dziennik nie jest tak
naprawde rodzajem fikcji? Cytowano Kafke i Manna, dopoki jakas bezdzietna osoba nie
przerwata nam, mowiac: ,,A wy tylko o dzieciach i o dzieciach”. Bezdzietny wsrod dzietnych
czuje sie jak niepijacy wsrod pijacych — wolny od kajdan natogu, ale poza kregiem. W dobie
popkultury i powszechnej dostepnosci mediow wielu rodzicow czuje sie zagubionych. Oni mieli
tylko Teleranek i Dobranocke, a teraz, jak maja wybiera¢ programy dla swoich pociech sposrod
zalewu szmelcu? ,,Ostatnio obejrzatem z synem wszystkie Dobranocki, od poniedziatku do
piatku. To straszne, jest tylko jedna, w ktorej nie ma przemocy, nawet w Kreciku si¢ bija” —
zwierza si¢ kolega. ,,Wydaje mi sig, ze przez takie bajki moj syn wtozyt mtodszej siostrze palec
w oko” — psychologizuje kolejny rozmowca. Zdarzaja si¢ ambitni rodzice, ktérzy wychowuja
pociechy bez telewizora. Przestrzegam przed ta metoda, drodzy Panstwo! Autorka tego tekstu
jest ofiarg takich wiasnie rodzicow.

Przyczynito si¢ to do wielu nieszczes¢ w mym dziecinstwie. Dziecinstwo bez popcornu
jest dziecinstwem samotnosci i wykluczenia. Gdy cata klasa omawiata kolejne odcinki 07 zg/os
sie, nie wiedziatam, o czym mowia. Gdy koledzy na plecakach flamastrami rysowali logo
AC/DC, nie bytam w stanie odcyfrowac tych hieroglifow. Na podworku kolezanki zatozyty
zeszyt, do ktorego wklejaty zdjecia Aniotkéw Charliego wyciete z pisma ,,Swiat Mtodych”. Dla
mnie byty to po prostu zdjecia obcych pan, statam poza kregiem, bytam niewtajemniczona.



Rodzice zaszczepili mi mitos¢ do sportu, ale co z tego, ze zdobyli dla mnie plakat ztotowtosego
Stefana Edberga, jesli wtedy liczy? si¢ tylko George Michael z Wham. O takiej muzyce

w domowym zbiorze winyli (dziecinstwo bez nowego sprzetu elektronicznego, bo przeciez stary
jeszcze dziata!) nie byto mowy, czyz Louis Armstrong i Miles Davis i tak nie sg lepsi? ,,Nie
ogladatas 07 zgfos si¢? — pyta mnie dzis pewien troskliwy tatus pozwalajacy dziecku ogladac
bajki tylko w niedziele. — Bo ja dzieki temu serialowi po raz pierwszy widziatem naga kobiete.
Fantazjowatem po kazdym odcinku!”. Wszystkie seriale z dziecinstwa musiatam obejrze¢ jako
dorosta kobieta, ale to juz nie to samo, brak emocji, ogladasz na zimno. Udato mi sie¢

w dziecinstwie zobaczy¢ tylko Czterech pancernych i psa, bo puszczali to akurat w czasie, gdy
siedzielismy po lekcjach w swietlicy. ,,Przez ten serial lubi¢ mate wnetrza i kajuty statkow —
mowi kolega — bo oni tam weciaz razem w tym ciasnym czotgu”. Mnie Czterej pancerni kojarza
sie z meskoscig i majsterkowaniem. Mezczyzna, ktory nie boi sie okazywac ciepla i przywigzania
w stosunku do meskich przyjaciot. Facet, ktory bez przerwy kreci jakas korba, naprawia sprzet,
lutuje, czysci ze smaru i z rdzy — to typ zaradnego i cieptego pancernego. W zyciu dorostym
niezle si¢ rozczarowatam, bo wspoétczesni narcyzowie kochaja gtownie siebie, rak sobie nie
brudza, bo szkoda psu¢ manikiur, i marza o pustym stumetrowym wnetrzu, a nie czotgu petnym
towarzyszy radzieckich.

Czy seriale z dziecinstwa formuja nasze zachowanie? Nawet specjalisci nie sa co do tego
zgodni. Jednak sktadaja si¢ pewnie na zbiorowa pamig¢¢. ,,To dobrze dorasta¢ bez telewizora,
dzigki temu cztowiek ma inny, swiezy punkt widzenia”, analizuja rodzice. Tylko czy
jedenastolatek marzy o swiezym punkcie widzenia, czy raczej o s$wiezym popcornie? Warto
ogladac seriale i papla¢ o dzieciach — to nader pouczajace formy tracenia czasu.



Jestem przeciw

Moja tezg opieram, drodzy rodacy, na realiach zycia przecigtnej trzydziestoletniej
Europejki srodkowowschodniej. Kazdej z nas nalezy sie jak najwczesniejsza emerytura.
W obecnosci dwoch magistrow z Urzedu Statystycznego oraz pani prezes Adrianny Pieniazek
z firmy doradczej Global Citizen wylosowatam zawodowy zyciorys jednej z setek tysigcy
wspotczesnych Polek. Upadek muru berlinskiego zastat t¢ 17-latke w nieogrzewanym,
wilgotnym tramwaju. Obywatelka be¢daca uczennica Liceum im. Gottwalda przysypiata ze
zmeczenia. Jak co dzien wstata o 5 rano, by przed szkota zdazy¢ na trening druzyny siatkarskiej
do Klubu Orzet. Teraz po szkole pedzi na prywatne lekcje angielskiego, gdyz znajomos¢
rosyjskiego szlifowana w tym prestizowym liceum w przysztosci nie wystarczy. Cho¢ to dopiero
pazdziernik, dziewczyna jest juz wycienczona, cate wakacje przepracowata w smazalni Ztota
Rybka w Gaskach. Jesli zrobi postepy w angielskim, najblizsze wakacje spedzi, krecac lody
w brytyjskiej lodziarni. Prac¢ musiata rozpocza¢ w wieku 16 lat, rodzicow bowiem nie sta¢ na
korepetycje i wyjazdy na kursy jezykowe. Bez dobrych wynikow w nauce nie dostanie si¢ na
studia i obciachu sobie narobi. A obciach w zyciu nastoletniej damy jest wi¢ksza tragedia niz
niejedno trzesienie ziemi w Peru. Dyskoteki, ptyty Kultu, koncerty Republiki, wypad do Jarocina,
artykuty monopolowe na wagarach to wszystko podstawa, aby w szkole przetrwaé. No
| fatataszki. Rodzice naiwnie mysla, ze jak jej kupili par¢ kozakow na jesien, to wystarczy. Raz
juz ja kolezanki wysmiaty od brudasek za to, ze codziennie w tych samych ciuchach tazi.
Wiadomo, ze dobry but modeluje noge. Jak nie bedzie o siebie dba¢, to Robert czy inny pies
z kulawa noga na nig nie zerknie. A przeciez mysla z Robertem o wspolnym wypadzie na narty,
bo inaczej to nie da rady wspdlnie spac. A zakonnica przeciez nie ma zamiaru zosta¢. WKkraczajac
w wiek studencki i okres reform Balcerowicza, przecietna obywatelka jest juz zatem po
przejsciach. Kilka nieudanych zwiazkoéw, zdrowie i portfel nadwyrezone lekami
antykoncepcyjnymi, za ktore dziwnym trafem ptaci zawsze obywatelka, a nie obywatel. Pono¢
w zamierzchtych czasach kobiety na studiach nie pracowaty, tylko studiowaty i to za darmo. To
dzis brzmi réwnie fantastycznie jak legenda o Warsie i Sawie. Dzi$ za kazda powtorke egzaminu
trzeba suto zaptaci¢. Studentka jest tak zestresowana, ze stara si¢ dociagna¢ do piatku, aby
wreszcie uderzy¢ w miasto. Po pieciu latach i napisaniu lub zakupieniu za ci¢zko zarobione
pieniadze pracy magisterskiej obywatelka jest juz mocno wymigtoszona. | wkracza w trzeci etap
kariery zawodowej. Aby firma ja zatrudnita, musi by¢ mtoda, doswiadczona, bezdzietna. Aby
taka forme utrzymac, ta rzekomo mtoda kobieta zatrudnia krggarza z Mongolii (od pracy wysiadt
jej kregostup), trenera osobistego, no i opiekuje sie narzeczonym. Wieczorami po skonczeniu
swojej pracy kobieta pomaga partnerowi rozkrecac jego firme (drugi etat), zajmuje si¢ domem
(trzeci etat). Dwutygodniowy urlop spedza, malujac ich nowe mieszkanko, gdyz budowlancy
wyjechali do Szwecji, a jej partner nie ma gtowy do spraw przyziemnych (remont to czwarty
etat). llos¢ pracy doprowadza obywatelke Europejke do takiego poziomu stresu, iz musi
dodatkowo zarobi¢ na pobyt w sanatorium. Dorazne leczenie nie pomaga i pod czterdziestke
obywatelka jest juz zawodowo pijaca alkoholiczka po dwoch rozwodach, kilkunastu nieudanych
zwiazkach (najwierniejszy okazat si¢ zwigzek z Klubem AA i mecenasem), co najmniej czterech
zmianach miejsca pracy i z jednym samotnym dzieckiem. Sukcesy firmy, ktora zatozylta, juz jej
nie ciesza, bo przed zasnigciem mysli o zwolnieniach, ktore bedzie musiata przeprowadzi¢, i o
swoim dziecku, ktore zna jej twarz gtownie z fotografii. Jestem za wczesniejszymi emeryturami,
zdarza mi si¢ bowiem mija¢ moja osiedlows biblioteke i wypozyczalnie publiczng czynna
w godzinach miedzy 10.00 a 19.00 od poniedziatku do piatku. Jeszcze ani razu nie zdarzyto mi
sie w tych godzinach nie by¢ zajeta. Biblioteka swieci pustkami. Korzystaja z niej nieliczni



studenci oraz eleganckie staruszki, ktore wiosng i latem wertuja ksigzki na tawce przed
budynkiem. Ich widok wzbudza we mnie zazdro$¢ wigksza niz ta, ktorg dymi Otello. Jestem za
wczesniejsza emerytura, bo chcg mie¢ czas pozna¢ tworczos¢ Jamesa Schuylera, pisa¢ haiku do
szuflady, odwiedza¢ publiczne czytelnie w moim miescie, udziela¢ si¢ spotecznie w radzie
miejskiej, dziata¢ charytatywnie na rzecz zwierzat, gra¢ online w kanaste, obejrze¢ w starych
albumach arcydzieta japonskiej sztuki drzeworytu, nauczy¢ si¢ robi¢ suflety, poptyna¢

z przyjaciotkami na Bornholm, przespac si¢ w latarni morskiej. Chce zdazy¢ zaprzyjaznic si¢

z moim wnukiem badZz wnukami’ kolegi, pokaza¢ mu na starych cyfrowych fotografiach $wiat po
upadku muru berlinskiego, swiat aut hybrydowych i konserwantow. Chce wreszcie mieé¢ czas na
bycie elegancka starsza panig i nosi¢ fioletowe szale z jedwabiu oraz biate rekawiczki. Jako
statystyczna wdowa na emeryturze chce marzyé o kolejnej namietnej mitosci lub cieszyé¢ si¢
nowym mezczyzng. Wolg by¢ biedng emerytka w publicznej wypozyczalni, niz pas¢ na zawat
zamknieta w klitce oszklonego open spejsu. Jesli praca jest jedyna przyjemnosciag w naszym
zyciu, to niech koniec zastanie nas w biegu. Jesli procz wytwarzania i konsumowania znamy
jeszcze inne przyjemnosci w zyciu, to badzmy przeciw wydtuzaniu wieku emerytalnego. Nie
chce, abysmy chorowali na wiecznos¢. Nie musze wiecznie pracowac, by udowadniagé, iz jestem
wiecznie mtoda. System pierze mi moézg, lansujac ideal usmiechnigtej szesc¢dziesigciolatki
fruwajacej z laptopem od jednej korporacji do drugiej. To ja chyba wol¢ mie¢ brudny mézg.






Tanio popsuje,
czyli z zycia mojego







Wiem, ze sa felietonisci uporczywie powracajacy do pisania o swoich dzieciach, mezach,
zonach czy nawet ogrodkach. Moje zycie prywatne nigdy nie byto ustabilizowane, kolebie sie¢
niczym tajba, a ja bezskutecznie staram si¢ znalez¢ wygodna pozycje. Jest to niewykonalne
niczym zasypianie na zepsutym falujacym i bulgocagcym t6zku wodnym, ktore w dodatku
czasami kompletnie si¢ zapada zalewajac sasiadoéw. Dlatego owszem, czasami pisz¢ 0 zyciu
prywatnym, ale unikam tego tematu, bo felieton to kreacja, a nie dziennik intymny. Raczej
chroni¢ swoja prywatnosc¢ i prywatnosc bliskich. I dlatego, ze nie mam si¢ czym chwalic.

W stanach zupelnego rozpadu cata nasza rodzine ratuje moj brat L.ukasz, znakomity psycholog,
ktory jest postacig autentyczna.

Poza tym wszelkie podobienstwo wystepujacych tu 0sob jest nieprzypadkowe.



Obraza majestatu

Ostatnio bytam swiadkiem, jak pewien watty nastolatek zapewnial mamuske, ze owszem,
cieszy sig, ze pojedzie na pierwszy w zyciu oboz. Ale oczywiscie pojedzie tam z tatusiem, tak?
Rozbrojona mamusia, rzecz jasna, nie odwazyla si¢ zesta¢ dziecka na jakas Syberig, tylko
zdecydowalta, ze bedzie kwoczy¢ mu przez cate lato. Nie wiem, czy to dobrze swiadczy o moich
rodzicach, ale ja uwielbiatam kolonie, a pierwsze zaliczytam w wieku lat osmiu w kurorcie
zwanym Niepore¢t. W roli deptaka sciezka nad rzeczka, w roli stadionu klepisko ze sznurkiem
markujacym siatke do siatkowki, w roli zrownowazonej diety chleb z dzemem i krowki ciggutki.
W sali spato, niczym w szpitalu polowym, dwadziescia dziewczat i, 0 zgrozo, jedna jedyna
opiekunka. Prezerwatyw byto w brod. Nie z maszyny, tylko z peerelowskiego kiosku na rogu.
Starsi koledzy szybko nauczyli mnie sztuki wybuchania. Pokazali, ze fajowo jest napetni¢ gumke
woda z rzeki, zrobi¢ taki balonik, a nastgpnie z hukiem rozbi¢ go nad gtowa kolezanki. Cho¢ juz
wtedy w Polsce nie stosowano wychowania seksualnego, to wystarczyty dwa pobyty na
koloniach i wszystko wiedziatam. Po latach, w dobie AIDS, wyladowatam na studiach na
obowigzkowej pogadance o antykoncepcji. Para aktywistow z fundacji prozdrowotnej wparowata
do sali ze swiecacym nowoscig odlewem penisa. Nastapito wyjasnianie, co jest co, a potem pokaz
zaktadania prezerwatyw. Studentki kretynsko chichotaty i na pytanie, kto pierwszy podejdzie do
plastikowego penisa, by nauczy¢ si¢ skutecznego zaktadania wdzianka, zgtosita si¢ garstka osob
(piszaca te stowa, rzecz jasna, tez). Reszta ewidentnie nie jezdzita na kolonie. Na koloniach
okazywalto sig¢, ze potowa nauki wyciaggnieta z domu nie ma zastosowania w zyciu spotecznym.
Na przyktad obrazanie sie. Matka pare razy powtérzyta mi formutke o tym, ze obrazaja si¢ tylko
pensjonarki, i myslatam, ze tak niemieszczanskie maniery maja wszyscy obywatele. Tymczasem
na koloniach migiem obrazito sie¢ na mnie kilka dziewuszek. Trzy za to, ze zamiast oglada¢
chtopcow grajacych w siatg, sama z nimi gram. Inne, bo nie wykazywatam zainteresowania ich
pamietniczkami z wpisami od oséb, ktore ledwo poznaty przy kanapce z dzemem. Dzi§ wiem, ze
cztowiek, ktory si¢ nie obraza, jest okaleczony towarzysko, nie wie bowiem, jak gra¢ w te jatowa
gre. Obrazeni stojg w kacie, udaja, ze ci¢ nie widzg, nadymaja usta niby po pieciu botoksach,
podaja jak nasz prezydent noge na przywitanie. Obrazeni nie zapraszaja do siebie, bo ich kto$
tam kiedys na cos nie zaprosit. W Polsce obrazaja si¢ dzieci i dorosli kazdej pici, geje, lesbijki,
nowalijki, wszyscy jak popadnie. Dla tych popaprancow, ktorzy nie chcg tego robi¢, powinny
powsta¢ warsztaty obrazania sie, tak jak kursy asertywnosci czy oddychania do gory nogami. Czy
dac¢ obrazonemu spokoj, by si¢ ponadymat i pekt? Czy tez poméwic¢ powaznie i od serca, aby sie
wy?zalit? Napraszac si¢ z przeprosinami trzy, pi¢é, dwadziescia razy? Niezadawanie si¢ z ludzmi
obrazalskimi grozi w naszym kraju samotnoscia, gdyz tu wszyscy sa pensjonarkami. Stad tak
mato u nas prawdziwych mezow i zon stanu. Jesli si¢ nie obrazasz, moga przypiac ci tatke
konformisty badz wazeliniarza. Krajobrazu na koloniach nie zaktocali wtedy jeszcze wyznawcy
feminizmu, wigc nikt nas nie maltretowat pogadankami o niebezpieczenstwie tupu-cupu na
kozuchu juz na pierwszej randce ani nie wreczat koszulek z napisem ,,No means no”. Dziekuj¢ za
to, ze zdazytam straci¢ cnote przed nastaniem feminizmu, bo gdybym im uwierzyta, mogtabym
by¢ do dzis dziewica. Czasem budzg si¢ w nocy zlana potem z ta koszmarng mysla. Tylu
chtopcow, tak mato czasu, a tu zaden jeszcze niewykorzystany... Sen mara. Podobato mi si¢
zwykle trzech chtopcow naraz, wigc aby ciaggnac rownoczesnie za te trzy sznurki, zmuszona
bytam odwleka¢ decyzje i kazdemu wciska¢ bajke o tym, ze No means maybe. Jednak dna nie
siegnetam, swoja dume kobieca wyuczong w domu miatam. Gotg gombrowiczowska tydka
chetnie wywijatam, ale tylko po to, by zwabi¢ upatrzona ofiare. Na koloniach w Gizycku
podobali mi si¢ Maciek, Grzes i pewna Magda, ale zeby obnazac¢ si¢ przed pozostatymi



uczestnikami? Nigdy. Tymczasem atrakcja kolonii okazaty si¢ wybory miss. Tego byto dla mnie
za duzo. Na pokazie zamiast w kostiumie kapielowym wystgpitam przebrana za faceta.
Organizatorka wyborow obrazita si¢ na mnie, na moja mamusig i tatusia tez. Kolonie to tez
pierwsze nieetyczne zachowania w biznesie. Po co rodzice wmawiali mi, ze dzentelmeni

w towarzystwie nie rozmawiaja o pienigdzach? Juz pierwszego dnia wszyscy przechwalali si¢
zapasem drogocennych pierniczkow, batonow i innych zasobow. Sytuacja ta szokuje mnie do
dzisiaj, kiedy to podczas balang opowiada sig, kto ile zarobit, lub pyta mnie wprost, ile mi ptaca.
| po co w czasach szkolnych ojciec najpierw ustalat ze mna stawke za pastowanie butow, a gdy
but byt zrobiony na ,,glanc”, wyptacat mi t¢ kwotg? Na koloniach dorabiatam, piszac dzieciom
hurtowo pocztowki do rodzin. Gdy po negocjacjach i napisaniu arcydzieta wyciggatam reke po
zaptatg, miny kolezanek wykrzywiat grymas irytacji skutkujacy zerwaniem wspotpracy. Szkoda,
ze kolonijne reguty gry panuja na co dzien i zeby od nich odpocza¢, trzeba mieszka¢ na bezludnej
wyspie.

Do napisania tego felietonu natchneta mnie w 2010 roku atmosfera na Krakowskim
Przedmiesciu, kiedy to po katastrofie w Smolensku wszyscy na wszystkich sie obrazili, palono
kukty, Warszawie chciano jeszcze kilka wielkich krzyzy dostawi¢ w centrum. | wyzywano sig co
sit w piesciach. Zaproszony do udziatu w pracach Rady Bezpieczenstwa Narodowego Jarostaw
Kaczynski stwierdzit iz ,,prezydent Bronistaw Komorowski nie jest partnerem do rozmowy”.

A pamietajg Panstwo stynne zdanie: ,,Panu to ja moge¢ co najwyzej noge podac”, wygtoszone
podczas debaty przez Lecha Watese do prezydenta Aleksandra Kwasniewskiego?



Zniecheta

Pomaranczowy, plastikowy, z okragta tarcza. Oraz dtugim, czarnym i skreconym
sznurem. Zaden najczulej hodowany pejs nie doréwnal mu dtugoscia, sprezystoscia i lokami.
Mam na mysli sznur zwany kablem, ktéry odchodzit od pomaranczowego cacka, cudu mysli
technologicznej lat osiemdziesigtych, aparatu telefonicznego z fabryki Marcina Kasprzaka.

W domu mielismy dwa. Jeden w przedpokoju, drugi stat na biurku taty. Gdy dzwonili do mnie
koledzy z klasy, ktorzy chcieli pozyczy¢ zeszyt, ale i, jak to mawiat moj tata, absztyfikanci, rzecz
jasna, trafiali najpierw na tatg. ,,Tak, stuuucham”, monotonnym, acz niepozbawionym ledwo
styszalnej zaczepnosci gtosem telefony odbierat ojciec. Ktokolwiek dzwonit, musiat od razu
poczuc¢ si¢ jak petent. Gdy dzwonit kolega z klasy, rozmowa mogta przybraé¢ nastepujacy
przebieg: Pan Domu, Redaktor, Bywalec, zwany dalej Panem Danielem: ,, Taaaak, stucham?”.
Jarek, kolega z klasy szostej A, na osiedlu Dyminska niewyrézniajacy sie specjalnymi
umiejetnosciami w grze w pitke, zwany dalej Kolega: ,,Moge z Agatg?”. Pan Daniel: ,,Prosz¢
zadzwonic¢ pozniej i sie przedstawic¢”. Na tym rozmowa si¢ konczyta, gdyz Pan Daniel odktadat
stuchawke. Programowo nie rozmawiat z ludzmi, ktorzy dzwonigc, nie przedstawiali sig, co
automatycznie kasowato pictnastu kolegow z klasy, pozostawiajac w grze trzech absztyfikantow.
Dzi$ osmiolatka ma juz swoj ajfon, wigc flirtowa¢ moze spod kotdry, z tramwaju, paplajac albo
wysylajac swe zdjecia, buzki, serduszka. O ile tatus zaptaci za dodatkowe minuty. Ztosliwym, oj
przepraszam, miatam na mysli troskliwym, tatusiom trudno nawet namierzy¢, z kim corki si¢
kontaktuja i czy absztyfikant przeszedt juz mutacje.

W zniechgcaniu absztyfikantow tatusiom czesto nie ustepuja mamusie. Moja matula na
przyktad nie odktadata stuchawki, a wrecz nawet lubita sobie pogawedzi¢ z dzwonigcymi do
corki Bartusiem czy Michasiem. Telefon nie stuzyt jej do zatatwiania spraw, ale byt zastepcza
forma pogawedki przy piwie z bliznim. U matki bywatam duzo rzadziej, jednak czes¢ kolezanek
i kolegow miata i tamten numer telefonu. Gdy jej si¢ nie chciato, bo na przyktad barometr
niekorzystny, matka w ogole nie odbierata telefonu, czekata, az odbierze Gosposia, Pani Helenka.
Helenka po odebraniu na caty gtos krzyczata: ,,Pani! Dzwoni Kazio”. Wtedy albo nastepowato
ostentacyjne: ,,Aaaa, jak Kazio, to niech Helena powie, ze nie ma nas w domu”, co oczywiscie
biedny Kazio styszat z drugiej strony przewodu. Albo zyczliwe: ,,Juz podnosz¢”. Nalezato si¢
bowiem unies¢ z otomany petnej papierow, zapiskow, krowek i podnies¢ stuchawke z widetek.
,,Kazio, no czeeees¢. Tu Agnieszka. Jak byto na tej geografii? Zaliczyliscie te kartkowke
z wydobycia rudy zelaza? Agata méwita ze to zotza ta ruda. To znaczy ruda pani od geografii,

a nie ruda zelaza zotza”. No i tak potrafita gawegdzi¢ dobre dziesie¢ minut, zanim Kazio
dowiedziat si¢, czy mnie w ogole zastat w domu. Puenta mogta wyglada¢ nastgpujaco: Matka:
,»A ty gonisz Agate? No przeciez stoi tu obok”. Albo jesli Kazio nie zdat egzaminu na
absztyfikanta, nastepowato zaskakujace: ,,A co moge dla ciebie, Kazimierzu, zrobi¢? Szukasz
Agaty? Poszta z Pawtem na tenisa, wroci po potnocy”.

Kiedy absztyfikantom udawato si¢ po wielu trudach wjecha¢ na rumaku do mych
rodzinnych mieszkan, ztosliwosci byty delikatniejsze. Jakby rodzice uznali, ze skoro absztyfikant
zastuzyt na wizyte domowsa, to jest juz gotow do rozmowy na powaznie i zyczliwe przyjecie.
Gdy udawato mi sie z kolega posiedzie¢ nad lekcjami czy wrecz odwrotnie, popatrze¢ na siebie
I podyszec¢ z pozadania, tatus nagle wiaczat sie do rozmowy, najczesciej sugerujac rychte wyjscie
absztyfikanta: ,,No co6z, mito byto pana widzie¢. Oby olimpiada mtodziezy poszta wam lepie;j.
Agata musi bardziej si¢ skupic¢, a nie rozglada¢ po trybunach. A w wakacje, gdzie planuje pan



podjac prace? Uczeszcza pan na koto szachowe? Wybiera si¢ pan na medycyne czy filozofig?”.
Matka nie miata tak sztywnych oczekiwan. Artysta Cygan grajacy na akordeonie i mieszkajacy
w taborze spodobat jej si¢ bardziej niz prymus z kota szachowego. Mimo to delikatne ztosliwosci
wymykaty jej si¢ jakby niechcacy. Kolege, ktory byt wybitnym fotografem w szkole, miat swa
ciemnie i budowat prototypy aparatow, gdy wreszcie przybyt do mnie na wieczorng randke,
poprosita: ,,Panie kolego, pan jest taki techniczny, niech mi pan nastawi anteng¢ w telewizorze”.
Przez lata chtopak wierzyt, ze jest artysta... Wszystkie kompleksy wyszty mu na twarz wielkimi
rumiencami wsciektosci. Oto zostat upupiony na oczach kolezanki z klasy. Jej mama méwi, ze
jest ,,tylko” techniczny. Dzi$ na szczescie jest znanym operatorem, nie dat si¢ ostatecznie upupic.

Czekam, az moj syn bedzie miat lat trzynascie i pierwsze flamy zaczng nawiedza¢ moj
dom. Szykuje zestaw wiasnych technik zniechecajacych. Telefon komérkowy oczywiscie kupie
mu dopiero na studiach, a stacjonarnego z domu juz si¢ pozbytam.



Pudlo

Nicnierobienie sprzyja poczuciu winy. Posiedziatby cztowiek w parku i pogapitby si¢ na
wyswiechtang dryfujaca kaczke, ale zalegty bizneslancz albo esej o swietnosci okresu
piastowskiego na Dolnym Slasku nie daja spokoju. ,,Musze wziaé sie do roboty. Taki Nietzsche
to jeszcze przed trzydziestka zostat profesorem, a Woody Allen kreci film corocznie, a kolezanka
ze studiow juz postawita druga wille w Aninie, mimo ze jest zawsze w cigzy i uczy sie
hebrajskiego”. Sg szczesliwcey, ktorzy pasozytujg w hedonistycznym wyuzdaniu, a ich superego
jest doszczetnie uspione. Dobrze ze Freud tego nie widzi. Moje superego niestety czuwa. Nie
pozwala mi ogladac telewizji. Podczas gdy instynkt ciagnie do kanapy, superego ktadzie si¢ mi
na drodze w rejtanowskim rozchetscie i krzyczy: ,,Nawet o tym nie mysl! Telewizja to opium dla
mas”. Co innego, gdy sie rozchoruj¢. Grypa to jedyny luksus, na ktory moze sobie pozwolié¢
wspotczesny pracoholik. W czasach gdy nikt nas nie pyta ,.kim pan/pani jest?”, tylko ,,co
pan/pani robi?”’, marnowanie czasu i nihilizm sg wstydliwe. Hurra, mam chrype charczaca
mocniej niz Tom Waits! Juz leze przed pudiem telewizora.

Zaczynam od Jedynki. Film brytyjski: maz trzyma zone za wiosy i wali jej gtowa
0 podtoge, a potem biczuje sam siebie. Nie mam do takich filméw zdrowia, nawet jak nie jestem
chora. Dwojka: na murawie druzyna peruwianska przezywa kryzys w starciu z Japonia.
Btyskotliwos¢ drybleréow mnie nie rusza, bo Peru i Japonia nie sa w Polsce. Zeby chociaz sedzia
byt Polakiem albo komentatorzy potrafili méwi¢ po polsku... Polsat: transmisja koncertu
Bregovicia. Polska zawtadneta moda na tak zwang muzyke folkows. Chyba chodzi o to, ze
bierzemy piekna ludowa piosnke, na przyktad W Dunaju, we wodejce, po czym wktadamy ja do
komputera, miksujemy, dodajemy troch¢ Hollywoodu, cymbaty zastepujemy perkusja,
Rzeszowskie Pogorze przerabiamy na Burger Kinga, nalepiamy na to designerska fotografie,
krecimy teledysk a la montaz amerykanski i mamy superprodukt polegajacy na samym
opakowaniu. Folkowe opakowanie, tylko w srodku nie ma folkloru. Nast¢pny kanat to Animal
Planet dla mitosnikow fauny. Nad rozptatanym psem pochyla si¢ weterynarz z wielkimi
szczypcami i gorniczym swiattem na gtowie. Lubi¢ zwierzatka, ale nie na tyle, by ogladac je od
srodka. Dotartam do Eurosportu, mojego ulubionego kanatu. | tu rozczarowanie — golf.
Nudniejsze od golfa w telewizji sg tylko poezja goralska Kasprowicza i wizyta siedleckiego
kuzyna kuzynki z Kanady (jest komiwojazerem odkurzaczy z Toronto). Ziewam juz przy
pierwszej choragiewce i nawet nie mam tej frajdy, co ci faceci w drogich kaszkietach, ktorzy
przy okazji pojezdza sobie meleksami po trawce.

Muzyczny kanat MTV — trzeba czasem spojrze¢, zeby zobaczy¢ ostatnie osiggniecia
mtodziezy. Lyknetam uprzednio melatoning, bo kamera zawsze tak w MTV husta, ze choroba
morska gwarantowana. Nerwowo szukatam narracji w teledysku, ale cata historia polegata na
tym, ze mtodzieniec w czadowych trampkach szukat w pokoju na zabataganionej podtodze
komiksu, a jak go znalazt, to przetaczytam na francuska telewizje. Jak wiemy, Francja ma
kompleks Niemiec, wigc zamiast przyjemnie pretensjonalnego francuskiego romansidifa (typu: on
w uzywanym kaszmirowym swetrze i intelektualnych sztruksach kocha ja, ona duzo pali i przy
okazji kocha sig¢ tez z sagsiadem, profesorem i bylym narzeczonym, ale to nic, bo jest taka
subtelna, efemeryczna, a buzke ma dziecigca) leciat dokumentalny film niemiecki. Jak tylko
mignat mi nieskazitelnie umundurowany tors jeszcze trzezwego Goringa, pstryk pilotem. Ludzie,
ja mam grype, a wy mi tu przemoc, Peru, nazizm. Moze w RTL bedzie cos lekkiego,
optymistycznego, madrego. Nici. Jak to w RTL: przezuty dziesigcioletni kryminat, czyli biegnie



kobieta w bluzce z ramionami wypchanymi poduszkami (czy Panstwa nauczycielka chemii tez
takie nosita?), rajstopach, plisach i biatych adidasach, strzelajac do faceta, ktory jest gtupszy
i wolniejszy, bo to poczatek ery politycznej poprawnosci.

Zeby odzyskaé wiare w $wiat, tyknetam rutinoskorbin. Zostato mi cierpliwosci na dwa
programy. Moda na talk-show opanowata cata telewizje. W Polsacie 2 trafitam na trzy potnagie
panny wijace si¢ w akrobatycznych pozach, probujace zadawa¢ mtodziezowe pytania i smacznie
puentowa¢ odpowiedzi gosci. Panny plasaty w t6zku, co usprawiedliwia niski poziom programu
(tozko nie byto pigtrowe). Rezyserowi programu radze, zeby panny rozebrat do rosotu. ,, Méwili
mu przyjaciele / Czemu jestes takie ciele?! Z kobietami trzeba twardo, / A nie cackac sie
z pulardg . Boy podpisuje si¢ pod moja radg. Ogladalnosé programu wzrosnie, bo widz nie
bedzie musiat stucha¢ dyrdymatéw, tylko zobaczy inteligencje pan dziennikarek w petnym
blasku, goscie zas beda sie pcha¢ pannom do t6zka drzwiami i oknami. | jeszcze zaptaca.

Ostatnia ma proba telewizyjna okazata si¢ kolejnym pudiem. Czy jest tak: im wigcej
kanatow, tym mniej programow? Program telewizji Naszej to zwienczenie catego mojego
doswiadczenia telewizyjnego. Leciato w nim nic. Nasza wieczorami prezentuje cos$ a la film
Andy’ego Warhola, pod tytutem Sleep, filmujac rog ulicy Chmielnej i Brackiej. Przez cztery
sekundy to mnie bawito, bo niedaleko mieszka moja ksiggowa i myslatam, ze moze zobacze, jak
wyprowadza moje PIT-y na wieczorny spacer, ale juz spata. Ja tez.



Poniewierka

Picie wodki to cigzka praca. Naleze do ludzi traktujacych swoja pracg powaznie, tak wigc
podchodze i do upijania sie. Nie jestem jednak ani pracoholiczka, ani alkoholiczka. W przypadku
pijackich swawoli jest to praca potaczona z przyjemnoscia, czyli to, co najlepsze dla mezczyzny
i kobiety. Mysle, ze kazdemu z nas zdarzylto si¢ mie¢ w zyciu kaca giganta i kazdy z nas lezat
nastepnego dnia po zmonopolizowaniu sig, jeczac: ,,Boze, po co, po co, po co?”. No wiasnie, oto
jest pytanie: czy warto strasznie si¢ upi¢, by caty nastepny dzien cierpie¢ i mie¢ ten dzien
wiasciwie wymazany z zyciorysu? Otoz warto. Jestem kaca warta. Kac potraktowany sumiennie,
z godnoscig, ale i poczuciem humoru moze sta¢ sie integralng, a zatem réwnie cenng czescia
samego upicia si¢. Jesli nie ma kaca, znaczy: piliSmy na marne.

W swym natadowanym grafiku wyszukuje dwa dni, ktore przeznaczam na poniewierke.
W ten sposob unikam kaca moralnego. W dniu imprezy (nie pije w samotnosci, bo boje sig, ze
skoncze jak Scott Fitzgerald), budzac sie¢ rano, juz zastanawiam sig, na jaki alkohol mam humor.
Wybor trunku uzalezniam od kilku czynnikéw: pogody, nastroju, towarzystwa oraz 0golnego
stanu zdrowia. Zima w pobliskim spozywczaku kupuje gorzka zotadkowa zawinigta w gustowny
biaty papier sniadaniowy, wiosna sg to wina wytrawne w ilosci astronomicznej, ale kupione
taniej w hurtowni, latem damskie gtupkowate drogie drinki, jesienia zwykta woda bez owijania
w bawetne. Przed wyjsciem przygotowuj¢ mieszkanie w ten sposob, by zataczajac sie,
bezkolizyjnie dotrze¢ potem do t6zka. Zostawiam swiatto w przedpokoju, karmig kota na zapas,
wyltgczam telefon, zeby nie bolata gtowa od porannych dzwonkoéw, usuwam wszystko ze stolika
nocnego, tacznie z secesyjna lampa, by podczas si¢gania po wode gazowang nic nie stracic¢. Jem
porzadny domowy positek na podktadke, by upi¢ sie powoli i dostojnie, a nie po dwoch haustach
— bez brylujacej konwersacji i flirtujgcych min — pasé na kanapg w gosciach. Z domu wychodze
z alkoholem, dowodem osobistym (w razie izby wytrzezwien lepiej by¢ zidentyfikowang
obywatelka) i pieniedzmi tylko na taksowke. Po dotarciu na imprezg uprzedzam gospodynie, ze
przysztam tu dla przyjemnosci i w zwigzku z tym mam zamiar si¢ upi¢, a nie siedzie¢ smetnie
w kacie, robi¢ miny dziuni i komentowac: ,,Och, nie, nie, ja dzigkuje, jestem autem”. Dalszej
czesci nie bede opisywac, bo jak sie pije, to kazdy Polak wie.

Jestesmy w domu. Ja i moj przyszty kac. Przed walnigciem sie na t6zko: woda, aspiryna,
magnez, witamina, woda, jeden but, jesli jest sita, drugi but, scigganie skarpet nie jest
obowiazkowe. Pierwszy horror nastepuje dopiero po pierwszym przebudzeniu sie, czyli zwykle
okoto godziny 11. Jest to bol nie do opisania, kreci si¢ w gtowie, bo to faza pierwsza, ta miedzy
kacem per se a jeszcze byciem pijanym. Leb ciezki jak Encyklopedia PWN. W sypialni, bez
ogrodek, nieprzyjemny odér oparéw alkoholowych. Straszna proba hartu ducha i ciata: pierwsze
wstawanie. Wstaje metoda na czworaka, zeby mniej bolato. Przewracam sie na brzuch,
podpieram na tokciach, potem zginam nogi w kolanach, jedna r¢ka tapie za stolik (ha, ha, nic nie
spada) i podciggam si¢ na nim. | dalej juz posuwam si¢ po scianach, otwieram okno, tocze sie do
tazienki, gdzie oddaje sie odswiezajaco-higienicznym procedurom, czyszczaC SWoj organizm.
Taki detoks przed dalszym kimaniem. Te trzy ruchy (obrét na brzuch, czworak, podciag)
opracowatam dzieki wieloletnim juz treningom i gdybym prowadzita w naszej redakcji kacik
fitnessu, to databym si¢ sfotografowac w rajtuzach i kostiumie. Po ablucjach id¢ z powrotem do
t6zka. Teraz nastgpuje faza druga, czyli faza Marcela Prousta. Pamigtamy wszyscy poczatek W
poszukiwaniu straconego czasu, a w nim kilometrowy opis zasypiania, snu i budzenia si¢
w pokoiku w Combray: ,,Zasypiatem na nowo. Czasami miatem juz tylko krotkie chwile



ocknienia: tyle, aby ustysze¢ trzeszczenie wyschiej boazerii, aby otworzyé oczy, wlepic¢ je

w kalejdoskop mroku i — dzigki chwilowemu btyskowi swiadomosci...”. U mnie trzeszczy
klepka, wtedy nachodza mnie chwilowe btyski §wiadomosci: wracaja sceny pijackie,
poklepywanie kumpla, dolewanie, strz¢pki dialogu: ,,Nie, stara panna to nie to samo co stary
kawaler”. Powoli uprzytamniam sobie: jestem juz trzezwa, teraz to juz tylko lezenie odtogiem

i leczenie kaca. | cieszenie si¢ z tego kaca. Dzwonig do przyjaciot, przechwalamy si¢ kacami:
,Zyjesz? Z trudem? Jeszcze w domu sie skutas?”. Prawdziwa przyjazn poznaje sie w kacu. Czy
0 mnie pamietaja, czy tez dzwonig po ocknieciu sie i wyjsciu z fazy Prousta?

Godzina 16. Poczatek fazy staropolskiej. Czyli nachodzi mnie przerazliwy gtod, ochota
na cos polskiego i ttustego. Kiszki marsza graja. Czuje si¢ patriotycznie i zdrowo. Kacowi nie
wolno sie¢ podda¢, nigdy caty dzien nie zostaje w domu, bo to grozi deprechg i rozmemtaniem.
Babcia zawsze si¢ 0 mnie martwita, ze w ciggu dnia nic na ciepto nie jem. A tu prosze bardzo:
orzezwiajacym spacerkiem do pobliskiego barku Dukat na zur z jajem i ruskie przysmazane. Bez
piwa, nie wierze w browar na kaca. Ja mam alkoholowstret. Po jedzeniu mam poczucie, ze cos$
osiggnetam i czas si¢ potozy¢. Nastepnego dnia rano czuje sie swiezo i rzucam si¢ do normalnego
zycia z poczuciem solidnie spetnionego obowigzku.



Tapeta

W sitowni spotkatam nieletnig jazzwomanke. Teraz muzycy jazzowi nie pala, nie pija, nie
siedzg w katakumbach, a w klubach nie mozna juz nic sobie wciagna¢, muzycy bowiem ulegli
wyscigowi szczurow i kazdy chce wygra¢ nagrode Grammy lub stypendium dla szesnastolatka
w szkole w Darmstadt. Wskazéwki mego szwajcarskiego zegarka po babci dochodzity do 9.15
rano, za oknem unosita si¢ szara mgta, cisnienie w stolicy spadto do kostek. Bytam w szoku. —
Co ty tutaj robisz? Myslatam, ze muzycy albo rano odsypiaja koncert, albo jeszcze koncert
kontynuuja, grajac kolejny set, albo ucza si¢ w szkole. — Zdumienie byto obopoélne. — Myslatam,
ze ludzie piodra rano $pig na kacu albo leza i patrzac w sufit, poszukuja tematu — odparta
rezolutnie. Sytuacja niezregczna, obie czutysmy sie jak przytapane na goracym uczynku, choé¢
uczynek nie byt goracy. Nieletnig jazzwomanke poznatam na kursach tenisowych, na ktorych to
dorabiam sobie do pensji dziennikarskiej. Trener tenisa zarabia w tym kraju duzo lepiej niz
harujacy od rana do wieczoru redaktor. W czasach kultu ciata prace fizyczna ceni si¢ wyzej niz
umystowa. Ciato 16-letniej jazzwomanki warte byto kultu. Ale nie o to chodzi. Chodzi o to, ze
znow okazato sie, ze na swiecie wszystko jest odwrotnie, niz mi si¢ wydaje, ze powinno by¢.
Nastolatki nie sa takie, jakie myslatam, ze s3. Okresu nastolgctwa nie znam z autopsji, gdyz nie
miatam na nie czasu jako kujon oraz zawodnik CWKS Legia Warszawa. Owszem, raz zagratam
w kapsle, ale szybko przerzucitam si¢ na granie w lidze, wieczory spedzatam w Kabarecie pod
Egida, gdzie pracowal moj ojciec, ktory nie chciat zostawia¢ mnie samej w domu, ze strachu, ze
wypije mu caty barek. Nie miatam zadnego muzycznego idola, poniewaz rodzina nie miata
telewizora ani adapteru, a w aucie marki Lada nie byto radia. Kolacje jadatam albo
w Stowarzyszeniu Dziennikarzy, gdzie pozwalano mi przegladac kolorowe pisma z Zachodu,
albo w jedynej restauracji orientalnej Szanghaj, gdzie procz parawanéw z bambusa nie byto nic
orientalnego, a w karcie widniat schabowy. Moj pierwszy narzeczony miat 185 cm wzrostu, byt
po maturze, miat dzinsy marki Levi’s, poniewaz jako mistrz Polski w tenisie ziemnym grywat
regularnie w NRF-ie, drugi byt starym malutkim synem wybitnego ttumacza z francuskiego
i uswiadomit mnie, czytajac z jezyczkiem Baudelaire’a. Popotudnia spedzatam w towarzystwie
nauczycielki gry na fortepianie, panny K., a nie na podworku, czy gdzie to nastolatki wtedy
bywaty. Bytam od urodzenia gtucha jak pien, popotudnia te byty wiec gorsze niz Kolonia karna
Kafki. W tym czasie inne osoby w moim wieku byty nastolatkami i robity cos zupelnie innego.
A myslatam, ze kazda z nas ma tak samo jak ja. Tego dowiedziatam si¢ witasnie od nieletniej
jazzwomanki na moich zajeciach tenisowych. Ot6z po treningu dziewczeta wymieniaty sie prasa.
Nigdy nie czytam prasy, poniewaz z gory wiem, co jest w niej napisane. Czarne pisza na czarno,
czerwone na czerwono, zielone na zielono. Ale prasa dla nastolatek jest fascynujaca! Dziewczeta
pozyczyty mi pismo ,,Fun” oraz pismo ,,Popcorn”. Na oktadce pisma ,,Fun” nastolatka z petnym
balejazem, tapeta podktadu i wyczyszczonymi u dentysty biatymi zebami. Wyglada na
trzydziestolatke pragnaca stac sie sobowtorem jakiej$ dziuni serialowej. Wewnatrz zajmujace
tematy dla nastolatek: ,,Kontakt wzrokowy to podstawa”, ,,Grunt to niezta nawijka”.
Proponowane tu stownictwo w ustach pietnastolatki na pewno zauroczy niejednego kafara
w sitowni czy pralni pieniedzy. Na pierwszych stronach prasy dla nastolatek obowigzkowo
fascynujace informacje z zycia telefonu komorkowego, propozycje roznych tapet upiekszajacych
wyswietlacz, kolaze esemesow graficznych idealnych dla ,,fajnej laski”, na przyktad ,,Lece na
ciebie” albo ,,Masz do wykorzystania 100 catuskow”. Dla nastolatek, ktore wolg muzyke niz
wspotczesng grafike, cata kolumna dzwonkow, ktore uatrakcyjnia dzwoniacg torbe szkolna, na
przyktad ,,Dzwoni debil, dzwoni debil” albo ,,Halo! Ja pierdze”. Zastanawiam si¢ nad
prenumerata ,,Fun”, tyle ciekawych artykutow i felietonéw z zycia odgtosow komorek. Moze



jednak zdecyduje si¢ na pismo ,,Popcorn”, w ktorym na jednej stronie przecigtnie znajduje si¢ 10
artykutow, kazdy w ramce. ,,Popcorn” proponuje tez ,,materiaty” o psychologii. Na stronie 60
test, a w nim typowe psychologiczne pytanie dla 14-latki: ,,Jak czesto robisz przecinkg w swojej
garderobie?”. Stowo ,,przecinka” godne jest bufetowej ze sklepu garmazeryjnego lat 80. Z obu
pism wynika, ze gtbwnym problemem w zyciu nastolatki jest to, jak zrobi¢ mezczyznie
przyjemnos¢, jak w wieku 15 lat wygladac¢ na umeczong pracownice pigalaka, jak mie¢ maniery
godne krolowej Elzbiety z pierdzacg torebka, ktora zafundowaé musza rodzice. | zamiast ksigzek
czyta¢ wyswietlacze komorek. W sumie pocieszajace: nagle widze, ze dorosli niepotrzebnie
tesknig za mtodoscia. Jej smak jest tak odpychajacy jak nieswiezy popcorn w oparach funu.



Mezczyzni sg jacys romantyczni

W tytule, rzecz jasna, pije do ostatniego filmu Marka Koterskiego Baby sg jakies inne.
Jestem nim zachwycona i jak tylko bede miata wolny wieczér, to obejrze go na pewno po raz
drugi. Podobato mi si¢ w nim prawie wszystko. Zdjecia, muzyka, wokalistki, aranze, historia,
a raczej jej brak, zotwie tempo, aktorzy, kostiumy. Baby sg jakies inne to film drogi, ktory na
przekor gatunkowi unika spektakularnych plenerow. Co za pigknie zrealizowany przewrotny
pomyst! U Koterskiego nie ma mgiet bieszczadzkich, sarenek mazurskich czy wydm
kaszubskich. Jedynymi ,,plenerami” sa wnetrza byle jakiego samochodu, pobocze gminnej
asfaltowki, oswietlone mlecznymi latarniami dajacymi lekko oniryczny efekt. Dwoch kolegow
jedzie nie wiadomo skad, nie wiadomo dokad i w niewiadomym celu. Ci panowie, nie liczac ich
oryginalnej polszczyzny, sa przecietnymi czterdziestolatkami, najprawdopodobniej mezami
I tatusiami. Ich kostiumy pozbawione sg atrybutéw — nie sa w oficerkach, fularach czy ciuszkach
od Jil Sander, tylko w bluzach z sieciowek. Nie wiadomo tez, co ich tgczy. Czy chodzili razem na
studia? Poznali si¢ w filmie? Bohaterowie sg co prawda przez caty film nieroztaczni, lecz siedza
rownolegle, nie zas wspolnie, praktycznie nie wymieniajg spojrzen. Nie da sie ich
zaszufladkowac — i to natychmiast budzi empatie i niezaspokojona do konca ciekawosé. Pomimo
ze film ten jest intencjonalnie przegadany, to jego sita lezy w tym, ze ani bohater, ani widz
niczego nie jest pewien. Czy oni si¢ w zyciu wykoleja, czy wréoca do pionu? Czy jada ku
niechybnej katastrofie? Czy moze jada, aby okresli¢ na nowo, kim jest wspotczesny polski facet?
Zagubionym maminsynkiem, ojcem rodziny, niepoprawnym romantykiem, tysiejacym
playboyem, sfrustrowanym impotentem, a moze ofiarg przebojowych, wrecz wulgarnych,
egoistycznych i dominujacych kobiet? Cudowne jest to, ze Koterski sportretowatl me¢zczyzne
gadute. W kulturowym stereotypie od lat spotykamy mezczyzne w typie milczacego cztowieka
czynu. U Koterskiego panowie nawet nie wiaczaja radia, gdyz sami gadaja bez przerwy, a z tego
gadania nic nie wynika.

Przydrozny pejzaz w Babach zdobig wytacznie gigantyczne billboardy. Na co dzien
strasza nas gigantycznymi fotografiami wyprzedawanej wieprzowiny w markecie albo fotami
czerwonych gigastanikow kryjacych gigabiusty. U Koterskiego przydrozny billboard widziany
noca staje si¢ drugim ekranem, na ktorym nasi nocni jezdzcy widza projekcje wtasnych marzen
0 pigknej, zyczliwej im, rzecz jasna, kobiecie... Wzruszyto mnie to, ze ptynaca z ust panéw
krytyka skierowana przeciwko roznym typom kobiet odkrywa bezkresna samotnos¢ obu
mezczyzn. | jakze zrozumiatg tesknote za ideatem kobiety promowanym w kulturze lat 60. Film
przeszywa ,,komediowo-szopenowa’ romantyczna muzyka. Melodyjne tematy $piewane
stodkimi kobiecymi gtosami podkreslaja te tesknote za wczesng Barbarg Kwiatkowska, za
kloszowata spodnica, nozka w czotenku, za kobieta gotowa spedzi¢ noc z niewinnym
czarodziejem, ktory imponowat jej ciasnym poddaszem i znajomoscig jazzu, a nie kasa, fura
i komora. Mezczyzni Koterskiego nie godza si¢ na swiat peten kobiet w typie Angeli Merkel
i Lary Croft. Nie godza sie na swiat, w ktorym oni musza by¢ zielonymi szerszeniami w typie
Bruce’ a Lee. Te¢skno im za kobieta, ktora czeka na nich ,,z pieczenig mazurska jesienig”. Te
sceny z billboardami zdaja si¢ méwic — kobieta na billboardzie nie musi by¢ traktowana
w kategoriach feministycznego dyskursu. Moze by¢ ekspresja meskich tgsknot, pragnien za
dawno obsmianym, zabronionym przez feminizm archetypem kobiecosci. To, ze caty film
rozgrywa si¢ noca, sprzyja wstuchaniu si¢ w rozmowe migdzy panami, ktora bardziej
przypomina rownolegte monologi dwoch sfrustrowanych polskich me¢zczyzn. Monologizujacy
Konrad u Mickiewicza pytat: Gdzie cz/owiek, co z mej piesni catg mysl wysfucha / obejmie okiem



wszystkie promienie jej ducha. Bohater Koterskiego nawet nie liczy na to, ze jego samotnej piesni
wystuchajg ukochana kobieta czy terapeuta. O Polske walczy¢ przestat, teraz walczy tylko o to,
by nie spas¢ z drabiny spotecznej i rodzinnej. Drugi pasazer, antykordian, na szczycie Mont
Blanc nigdy nie byt. Szczyt jego mozliwosci to zapewne trzecie pietro bez windy z siatkami
petnymi zakupow dla wiecznie niezadowolonej zony, ktéra nie jest puchem marnym, ale wrecz
przeciwnie — bije go. Lecz z jego wizji romantycznych i z jego oczu cocker spaniela
whnioskujemy, ze trzeba mu ,,nowych skrzydet, nowych drog” i ze cho¢ telepie si¢ po drogach
fordem focusem, to drzemie w nim Kolumb, ktéry chciatby na ,,nieznane wptynaé oceany

z mysla smutna i z sercem rozbitym”. Baby sq jakies inne to film o sercowych rozbitkach. Cho¢
w pierwszej chwili moze doprowadzi¢ nas do nerwowego rechotu albo znuzenia, to jeden

z najpickniejszych romantycznych filmow, jakie ostatnio widziatam. Zakochatam sig, rzecz
jasna, w aktorach grajacych gtéwne role, rezyserze, operatorze i smakowitej nieletniej

z billboardu. Dziewczyny, badzcie dobre dla mg¢zczyzn na zime, nie tresujcie ich jak psow i nie
ziewajcie na ich widok.



Tanio popsuje

Miesigcznik ,,Twoj STYL” nie pomiescitby listy spraw, o ktorych zapomniatam.
Zapomniatam wyrobi¢ dziecku paszport. Cho¢ regularnie si¢ badam, to czg¢sto zapominam wrocic¢
po wyniki (to moze ze strachu?). Zapomniatam pojs¢ do teatru, bilety kupitam dwa tygodnie
wczesniej. Teatry powinny uruchomi¢ przypominanie przez esemes. Tak robi moj gabinet
dentystyczny, za co moje z¢by sa mu wdzigczne. Na urodziny mojej kochanej ciociobabci Tuli
przysztam, owszem, punktualnie, z kwiatami, ale... dzien pozniej. Na szczescie Tula jest dama
I pocieszata mnie, ze ,,nic si¢ nie stato, wczoraj byto dwadziescia pig¢ 0séb, nie mogtybysmy
sobie spokojnie pogada¢”. Btad popetniajg marki typu Bilobil czy Buerlecytyna. Wsrod
dwudziesto- i trzydziestolatkow na pewno sprzedawatyby sie lepiej niz wsrod pokolenia naszych
dziadkéw. Mam znajomego, ktory wyszedt z dzieckiem na sanki, a potem przyciggnat do domu
puste sanki. Ten koszmar $ni mi si¢ po nocach. Na razie dziecka nie zgubitam, ale sanki,
owszem, gdzies posiatam. Zapomniatam za to, ze przyjaciel miat urodziny. Po czasie
przemogtam si¢ i zadzwonitam, by nadrobi¢ t¢ wpadke: ,,Kochany M., twoje urodziny byty trzy
tygodnie temu. Jestem burakiem, dzwonie teraz z zyczeniami”. ,,Owszem, jestes buraczka,
chodzmy na herbate, zgarne cie, powiedz, gdzie i kiedy”. Kumpel przyjechat po mnie swoja
cytryna, czyli srebrzystym citroenem. Jak dawno nikt po mnie nie przyjezdzat! Od kiedy kazda
kobieta jezdzi autem lub rowerem, w ogéle zapomniatysmy smak ,,bycia zgarnieta” oraz
odprowadzang pod drzwi. Herbate piorunem zamienitam na rum, wszak moj rycerz mnie
podrzuci. Bycie zgarnigta owocuje tym, ze mozna wyjs¢ bez torebki, co jest najbardziej
elegancka forma bywania. Pierwsza godzine rozmawialismy o samochodach, gdyz to nasze
wspolne hobby. Jak to jest, ze gdy pragniemy kupi¢ sobie niepraktyczne, ale radosne auto,
wszyscy doradzajg nam na odwrot? A gdy chcemy praktyczne kombi, to sugerujg nam cos
bardziej sexy, na przyktad mazde miata? Czy Panstwu tez wszyscy doradzaja na odwrot?
Zdecydowaliscie si¢ na diesla, to psujg wam te ideg, mowiac, ze benzyna jest szybsza i cenowo
taka sama. Chcecie automatyczng skrzyni¢ biegow, to tak zwani psuje doradzacze drwia, ze
macie chyba gruby portfel. Najgorzej mamy, jesli chcemy spetni¢ marzenie o kabriolecie. ,,Moje
ciotki do dzis$ nie moga zaleczy¢ zapalenia zatok, od kiedy przewioztem je moim saabem kabrio.
Pomimo ze byty w chustkach”, tak doradzat mi pewien diler, gdy upartam si¢ na kabriolet.
,,Prosze pana, ale ja mam kryzys wieku sredniego. Nie chcg praktycznego auta, tylko
z otwieranym dachem”. Jegomos¢ dalej szedt w zaparte i proponowat mi terenowke, ,.to dla pan
0 wiele bezpieczniejsze”. Uciektam pieszo.

Doradca psuj grasuje wszedzie, szczegoélnie w finansach od czasu ostatniego kryzysu.
,,Przykro mi, ale nie wolno mi uzywac stowa «polecam»”, taka nowos¢ zaserwowat mi ostatnio
sprzedawca w banku. Aha, czyli pan tylko klika i informuje, tak? To ja moge sobie sama
posprawdza¢ oferty i wykresy w necie. Doradce psuja zastapit w czasach pokryzysowych
finansowy doradca mumia z ming sfinksa. Nic si¢ od niego nie dowiesz. Druga godzing
rozmawialismy o tym, jakie dobro narodowe doradcy psuje moga zepsuc. Zepsuto juz
doszczetnie media publiczne. Po co gra¢ Lutostawskiego, L.apinskiego i Pendereckiego. Polscy
kompozytorzy na Madagaskar. Trzecig godzing rozmawialismy o doradcach sercowych
i licznych problemach w zwigzkach. Czy w czasach, gdy ludzie zyja sto lat, pojecie ,,zwigzek
trwaty” jest aktualne? Czy staz 15-letni to juz zwigzek trwaty, czy jednak tylko zwiazek az do
smierci jest trwaty? Przydaliby si¢ pozytywni doradzacze, bo w zyciu prywatnym tez niekiedy
samemu trudno sobie da¢ radg. Czasem marze o swataniu. Komputerowe serwisy sercowe nie
przejma doszczetnie ich roli. Obejrzatam niedawno na DVD film Yasujiro Ozu Koniec lata.



Akcja filmu toczy si¢ w Japonii w 1961 roku. Rodzina stara si¢ wyda¢ za maz dwie siostry. Swat
dziarsko negocjuje, az furczy. Czy to nie jest wygodne? Pomaga nam znalez¢ partnera, filtruje go
na przedwstgpnych spotkaniach, pomaga odtraci¢, jesli przedstawiony kandydat nam nie pasuje,
jednak nikogo nam nie wmusza. Co sig¢ stato z takimi doradcami niepsujami? W 2010 roku coraz
wigcej wokot konsultantow, a w efekcie coraz wigcej decyzji musimy dokonywaé w samotnosci.
Wtem knajpa, w ktorej siedzielismy z kumplem, zacze¢ta si¢ zapetnia¢ ttumem mitych ludzi.
Zsuneli stoliki, przywitali si¢ z nami. To zebranie Polskiego Zwiazku Wedkarskiego. Rozmowy
wokot Kipiaty. Doradzano sobie, jaki sptawik na jaka rybe. ,,Niech pani kupuje sumy. Migso ryb
drapieznych jest duzo smaczniejsze — radzit mi pewien wedkarz. — Polecam towiska nad
Zegrzem, blisko i fajna atmosfera”. Jeden z wedkarzy na kartce rozrysowywat koledze, jak
poprawi¢ konstrukcje pewnego kotowrotka. Wspaniata atmosfera, szkoda ze w urzedach
panstwowych, sklepach, bankach i instytucjach z takim sercem si¢ nie doradza. ,,Niech si¢ pani
zapisze do Polskiego Zwiazku Wedkarskiego. Jestesmy najwigkszym zwiazkiem w Polsce!”,
zachgcat mnie pan, pokazujac mi w komorce zdjecie wielkiej ryby. Ale czy jest lepigj niz

w PZPN? ,,Na pewno. U nas nie ma co kras¢, juz wszystko rozkradli”, radowat si¢. Moze to jest
jakis pomyst dla osob, ktore tak jak my z kolegg M. potrzebujg czasem w zyciu konstruktywnej
porady.



To cudownie, naprawde!

Pamictam, kiedy moja najblizsza przyjaciotka podzielita si¢ ze mna ta radosna
wiadomoscia. Wychodzi za maz za pewnego biofizyka z kreconymi wiosami, ktory jest tym
jedynym, mitoscia jej zycia. Zna ja tak dobrze, ze wiedziat, iz musi si¢ oswiadczy¢ w jej
ulubionej brasserii nad dwupietrowym potmiskiem owocow morza, ale bez tych matych
slimaczkow, ktore trzeba wyjmowac wykataczka (moi drodzy stali Czytelnicy pamictajg —
przyjaciotka mieszka we Franciji). ,,Kazdy gtupi wie, ze lubisz owoce morza, to takie banalne,
mieszczanskie, to burzuj jakis, wkrada si¢ do serca przez zotadek”, powiedziatam.

O Boze, ta wiesc¢ byta bardziej gorzka od pitego wiasnie przez nas dwie pastelowego
campari z woda sodowsa (przyjaciotka zamawia takie swinstwo i ja z poswiecenia dla niej to
pijam). Byta sobota, poczatek wspolnego wrzesniowego weekendu, na ktory do mnie przyleciata.
Co za kleska. Poczutam sig, jak to opisuje, toutes proportions gardées, Kazimierz Brandys
w Miescie niepokonanym — niespodziewanie konczy si¢ mtodziencza sielanka, a przeciez nic na
to nie wskazywato. ,,Warszawa rozciggata si¢ gwarnie i kolorowo”, wspomina Brandys.
Dziewczgta wracaja znad rzeki, pod markizami gesty skwar. Koniec flirtow? Teraz bedzie liczyt
sie tylko jej maz, zamknie jg w twierdzy uczucia! Bedzie do mnie czasem mejlowo stat
zaproszenia w stylu: ,,Zapraszamy Was, drodzy przyjaciele, do naszej letniej daczy bla, bla, bla”.
Ja jestem ja, a ona nie jest juz ona, tylko ona jest teraz w liczbie mnogiej. ,,Bo my lubimy $mia¢
sie z Jacques’a Tatiego, bo my myslimy o sprzedaniu mojego auta”. A ja? Co bedzie ze mng?
Wida¢ mine miatam nietega, gdy ta hiobowg wiescia przyjaciotka we mnie gruchnela. Zaczeta sie
ttumaczy¢, a nastepnie mnie pocieszac. ,,Wiesz, ze nigdy nie lubitam sportéw indywidualnych, ja
sie dobrze czuje w druzynie, a rodzina to taka superzgrana druzyna. Polubisz Paula, jest bystry,
ma analityczny umyst, nie jest takim biofizykiem, co to tylko protony bada, zna si¢ na
renesansowym malarstwie lepiej od nas. — To nietrudno, niedawno wciskatas mi ze Rogier van
der Weyden byt Niemcem?”, odszczeknetam. Potem jednak wygtositam petng formutke, jak to
cudownie, ze znalazta partnera, przyjaciela, co to zaserwuje jej seks zycia przez nastepne 40 lat
i szklanke herbaty na staros¢, gdy on bedzie tysy, a ona siwa. Cudownie, naprawde, ciesze Sie
z Twojej radosci.

Mineto kilka lat. | jest cudownie, naprawde. Dwa razy w roku odwiedzam ich i jest lepiej,
niz byto przed §lubem. Maz okazat si¢ tym brakujacym elementem w naszej przyjazni. Dzigki
niemu ona nie prébuje ze mnie zrobi¢ ratujacej planetg wegeterianki, gdyz jego hobby to
doroczne jesienne polowania. Dzigki niemu ona pije mniej Szampana, wigc nie usypia przy stole
podczas ciekawej debaty na temat nowej ksigzki Alaina de Bottona. Maz z poczucia winy, ze
niejako pozbawit mnie monopolu na przyjaciotke, po rycersku stara sie¢ odkupi¢ swoj grzech.
Wozi nas samochodem, abysmy nie musiaty parkowa¢ w centrum. Maz wktada rzeczy do
zmywarki po kolacji, filetuje mi rybe, bo jako biofizyk jest bardzo doktadny. Zimg podaje mi
sztuczne futro zaraz potem, gdy ubierze swoja osobista zone. Maz mi nadskakuje, bo sie boi, ze
na damskich wakacjach w Rzymie (na ktore odwozi nas na lotnisko) nie dopilnuje jego zony
I wyswatam ja z jakims$ umiesnionym makaroniarzem zroszonym Aqua di Parma. Maz bierze na
siebie doradzanie w sprawie czterdziestej pary butow, czego ja nie znositam ostentacyjnie, stojac
na zewnatrz sklepu. Gdy przyjaciotka wychodzi i zostawia nas samych przed telewizorem (ona
gardzi pitkarska liga), czuje si¢ z m¢zem wygodnie. On mnie nie pociaga, a ja go odpycham i jest
pysznie. Mam z kim siedzie¢ na kanapie i ogladac¢ pitke. Wielka zaleta meza jest to, ze moge
napawac si¢ atmosferg mezowatosci, ale nie jest to méj maz! W dodatku jest to maz, ktorego



widuje dosc¢ rzadko, wiec akurat ten mi si¢ nie znudzi. Gdy nocujg u mnie w domu, jego kapcie
Birkenstocka nie straszg mnie swa poczciwoscig. Gorzej, jesli on jej sie znudzi. Co bedzie ze
mna? ,,A jak poznasz kogos innego? Zanim wysztas za niego, miatas czternascie wielkich mitosci
— pytam zaniepokojona. — Miatas opinie, delikatnie mowigc, niestatej. Przed rewolucja
hipisowska uznano by ci¢ za kobiete nieprzyzwoita. — Wiesz, ze jestem zalatana, nie mam na to
czasu, poza tym planujemy zacigzy¢”. Cudownie. Bede ciocia. Ciocia to jeszcze lepsze niz
mama. Duzo radosci, mato odpowiedzialnosci. Naucze ich dzieci polskiego, zdobeda dzigki temu
swiatowe rynki pracy z palcem w uchu. Przyleca na Wielkanoc, pokaze francuskim dzieciom, jak
sie pisanki w cebulowym wywarze robi. Mam nadziejg, ze ponura wizja bycia rozwodka to nie
jest plan na przysztos¢ mej przyjaciotki. Bo gorszy od meza przyjaciotki jest chyba tylko kolejny
maz przyjaciotki. Tego bym nie przezyta.

Niepotrzebnie panikujesz, jesli twoja ukochana przyjaciotka wychodzi za maz. To tylko
$lub. Chwilowy pozar w ledzwiach i mozgu. Pocieszajace sg najnowsze fakty: ,,Zdecydowanie
zwigksza si¢ liczba rozwodow wsrod osob w wieku srednim i starszych. W 2011 roku rozpadto
sie ponad 17 tysiecy par ze stazem matzenskim wynoszacym 20 i wiecej lat. Trzykrotnie wigcej
niz w 1990”.

Moze to wina tak zwanego coacha? Od kilku lat ludzie padaja ofiara znachorow
psychologicznych. Pojawit sie coaching. Coach to doradca, ktory udaje po trosze medrca
chinskiego, a po trosze psychologa z uprawnieniami, lecz nie jest ani tym, ani tym. Po prostu ma
dar przekonywajacej nawijki, robi tadne prezentacje w Excellu i zna kilka cytatow z Ericha
Fromma, Karen Horney i Steve’ a Jobsa. Taki coach wmowi ci, ze mozesz zy¢ lepiej. Niechybnie
osiggniesz to, rzucajac obecne stanowisko i meza safandute, ktory stanowi balast, a w dodatku
nie docenia twej animy, 0 animusie nie wspominajac. Poniewaz kazdy mezczyzna czuje si¢ co
najmniej jak Matysz albo Lewandowski i on chetnie wynajmie sobie prywatnego coacha, by go
szkolit. Wyjdzie z tych szkolen, ze dzie¢mi lepiej zaopiekuje si¢ mamusia, a on powinien
wyruszy¢ w ekowtoczege po Syberii na rowerze, by sie oczyscic z toksyn.

A moze winne sg kobiety, ktore po kilkunastu latach spgdzonych z mezczyznami zycia
uznaty, ze w sumie lepiej dogaduja si¢ z... kobietami. W domu zawsze dzieci beda
zaopiekowane, kazda cos$ upichci, posprzata, cellulitisu kry¢ nie trzeba bedzie, szpilkami mozna
si¢ wymieniac. | kolczykami! Po co wydawac fortune na sukienke od Ani Kuczynskiej co rok,
jesli mozna kupi¢ jeden ,,look” na kilka pan i nosi¢ go na zmiane. Zobaczycie. Rozwodéw bedzie
coraz wigcej, bo panie zaczng decydowac si¢ na metode ,,Heart Break Hotel”. Wynajmowac we
trzy albo cztery dom w mitej dzielnicy, jedng nianie, jednego ogrodnika. Tanio, ekologicznie
i przyjemnie. A jak dzieci w tej samej szkole si¢ umiesci, to i car pool zadziata. Na zmiang
jednym autem do szkoty bedzie si¢ mtodziez podrzuca¢. Rozwédka nie musi by¢ samotna. Moze
pojs¢ do swieckiego klasztoru, w ktorym zamiast leze¢ krzyzem bedzie lezec i saczyc¢ drinki
z parasolka. Rosnaca solidarnos¢ pan to zta wiadomos¢ dla mezczyzn. Mezczyzni bowiem
rzadko decyduja sie na kohabitacje. Trzech facetow w jednej willi z ogrodem? Opalaja si¢ na
lezakach? To na pewno gejowska sodomia i gomoria.



Poziom psa

Dlaczego podkoszulek zawsze przylepia mi si¢ do plecow i wida¢ na nim spocone plamy,
dlaczego od sandatoéw robig mi sie bable i moje seksowne buciki ging pod naporem plastrow
I opatrunkoéw odparzeniowych? Dlaczego srebrne klapki sa srebrne tylko do pierwszego
prowadzenia w nich auta (wiem, wiem, nie wolno prowadzi¢ w klapkach, ale ja jade tylko na rzut
beretem)? Jest pewien typ ludzi, do niego nalezg i ja, ktorzy staraja si¢ wygladac dobrze, ale ich
dramatyczne proby nie wrozg powodzenia. A drugi typ ludzki, ktéremu zazdroszcze, to typ
idealnie higieniczny, dystyngowany, zapachowy, powabny. Ogladaja si¢ za takim osobnikiem lub
osobniczka na ulicy. Za mna nikt si¢ nie oglada, czasem policja na mnie macha lizakiem.

Ten podziat na kategorie zaczyna si¢ juz w piaskownicy. Pochodze z prowincjonalnego
miasteczka Falenica, gdzie piaskownica byta centrum rozrywki. Ja dtubatam w piachu starg tyzka
do zupy, ubrana w uzywane stroje po starszych dzieciach, a obok mnie konstruowat zamki za
pomoca przyrzadow specjalistycznych typu foremki pewien blondyn ubrany w granatowe szorty
w kant, uprasowang koszule z krotkimi rekawkami, a wsrod jego I$niagcych wiosoéw potyskiwat
matematycznie wymierzony przedziatek. Dzi$ moj sasiad z piaskownicy jest zapewne
cztowiekiem sukcesu, robi sobie maski z serum, w organizerze pismem technicznym notuje
terminy spotkan, ekran komputera przeciera antykurzowg szmateczka, a w 30-stopniowym upale
nosi dwurzgdowy garnitur i czarne buty, ktore codziennie rano pastuje na glanc. Czystos¢ i szyk
nie zaleza wcale od pieniedzy, tylko od genow i wychowania. Nie wyobrazam sobie, zeby na
przyktad pani Beata Tyszkiewicz pozbawiona nagle wszystkich dochodow (odpukac) stata sie
czupiradtem paradujacym w spodnicy, na ktorej wida¢ slady kociej siersci. Prawdziwa dama jest
damg nawet w tramwaju. Ojciec moéj genialnym felietonistg jest, ale cierpi na owo schorzenie
rozbabrania ubraniowego. Ot6z tata, choc¢by zatozyt nie wiadomo co, i tak to cos wyglada, jakby
byto kupione w latach 70. Niewyttlumaczalna moc, zywcem z serialu science fiction Z Archiwum
X, przemienia jego zamszowe buty w stylu nowoangielsko-weekendowym na kapciowate
mokasyny nadajace sie tylko do heblowania starego czétna nadbuzanskiego. Osoby
niedopracowane stylistycznie sg tez same sobie winne. Tata wyznaje zasadg, ze jak jakas rzecz
jeszcze funkcjonuje, to nie warto kupowac na jej miejsce nowej. — Tato, moze poszlibysmy
wybra¢ dla ciebie nowe oprawki do optyka? — A co, coreczko, sg ztamane? — Nie, tato, chybabys
przez nie widziat, ze sg ztamane, ale maja juz 30 lat. — No to co? Moj zegarek dostatem od wujka
w 1950 roku i jeszcze dziata. — No tak, tato, ale te okulary wygladaja jak telewizory. Tylko
generat Jaruzelski jeszcze takie nosi. Ale on przynajmniej nawigzuje do filmu Men in Black. Jesli
juz tate sie przekabaci, to i tak kupi sobie takie same, tylko nowe.

Zblizy¢ si¢ do ideatu blondyna z piaskownicy to moja nowa idea. Skonsultowatam si¢
z eleganckimi przyjaciotkami, ktore doradzity mi, zebym zamiast kupowac jedna rzecz od Sasa
do Lasa, obkupita si¢ od stop do gtowy. Uzbrojona w pensje udatam sie do centrum handlowego,
bo tak si¢ teraz mowi na sklepy. Przeobrazanie si¢ w osobe zadbang okazato si¢ doswiadczeniem
traumatycznym. Parking podziemny w Galerii M. to pierwszy orzech do zgryzienia. Wjezdzam
z ulicy i wita mnie napis: ,,Poziom 2B”. Jak to 2B, skoro jestem po prostu na parterze? Sung
dalej, parkuje na poziomie 3B (w normalnym jezyku na pierwszym pigtrze) i wszg¢dzie widze
zakazy ruchu pieszych. Jak wigc mam wyjs$¢ z auta w celu stania si¢ dama? | jak do niego
wréci¢? Czy auto samo wréci do domu? Przy windzie wita mnie kolejny napis: ,,Pamietaj, tu
zaparkowates samochod. Poziom psa (rysunek psa) 3B”. Widze, ze w sklepie tym damy traktuje
sie jak debilki. Po pierwsze nie jestem z tym parkingiem na ty, po drugie nie jestem rodzaju



meskiego, po trzecie nie mam demencji i chyba wiem, ze zaparkowatam na poziomie 3B, po
czwarte od czasu ukonczenia zeréwki nie porozumiewam sie pismem obrazkowym.

Po wyjsciu z windy odwiedzitam kazdy sklep i za kazdym razem obstuga wazaca 45
kilograméw przy wzroscie 170 centymetrow uzbrojona w specjalne mate stuchawki $ledzita
mnie, przesuwajac si¢ dziesi¢¢ krokow za mng. Gdy podchodzitam dotkna¢ spodni, stuchawkowa
anorektyczka za mna. Ja w strong bluzek. Ona w strong bluzek. Brakowato im tylko takich
maskujacych drzewek wojskowych przyczepionych do czota. | juz zotza poprawia zle odtozony
przez mnie spodzien i caty czas spiskujacym szeptem nadaje do reszty anorektyczek, ze ja
jeszcze nic nie ukradtam. Warunki do kupowania byty rownie ci¢zkie, co ceny. Dzi$ nawet
podkoszulek, czyli okoto dwoch metrow kwadratowych bawelny, kosztuje ponad 100 ztotych.
Obrazona skonczytam w sklepie spozywczym, gdzie kupitam mrozong kaczke i udatysmy sie do
auta. Wchodzg¢ do windy, przy ktorej widnieje napis: ,,Ta windg dotrzesz na kazdy poziom
Galerii”. Chce nacisnaé¢ na naszego psa 3B, ale jest tylko przycisk psa 3A. Poczutam si¢ jak
debilka z kaczka, a nie jak dama z tasiczka, gdyz na poziomie psa 3A rzeczywiscie nie byto
mojego auta. Btadzitam z kaczka w rozpaczy, az dojrzaty$my napis: ,,Jestes na poziomie psa 3A.
Jest jeszcze poziom psa 3B”. Zeby byé dama, trzeba byé na poziomie. Co najmniej na poziomie
Galerii M. Jeszcze musze do tego poziomu dojrze¢. Blondas z piaskownicy na pewno trafitby do
psa 3B. Czy geny determinuja na cate zycie?



Twarda gruszka

Osoby ¢wiczace w sitowni (na sitowni?) pojda do nieba. Whiegna do nieba lekkim
truchtem w obcistych termodynamicznych majtasach z najnowszej kolekcji Adidasa. By¢ moze
triumfalnie wjada do nieba na rowerku odmierzajacym puls (czy w niebie jest puls?) albo
przekroczg bramy krélestwa niebieskiego, ptynac kajakiem — czworkami do nieba szli. Fitness
bowiem to czysciec na Ziemi. Kazdy, kto uprawia fitness, wie, o co biega. Dla
niewtajemniczonych pare stow wyjasnienia. Fitness jest to rodzaj pokuty poprzez sport,
samobiczowania w zamknigciu, 0 wodzie, ale bez chleba, w takt gtosnego tomotu uznawanego za
muzyke. Fitness nie ma nic wspolnego ze szkolnym wuefem, przez to bowiem, ze wuef jest
przedmiotem obowigzkowym, co druga osoba si¢ z niego zwalnia, powotujac si¢ na miesiaczke
lub inne kalectwo. WF, w odréznieniu od fitnessu, jest darmowy. Nawet jesli uczen jest
bananowym dzieckiem pobierajacym nauki w szkole prywatnej, to wszak kopie pitke i mnozy
tabliczke mnozenia za pienigdze rodzicow, czyli za darmo. | czesto na darmo. Tymczasem
miesi¢czna optata za fitness, na przyktad w warszawskim klubie, w ktorym mnie katuja, wynosi
okoto 200 ztotych. To wigcej niz abonament za Neostrade, wigcej niz trzy tomy Prousta. Nie
lepiej pobiega¢ w parku i podciagac si¢ na drzewie? Bywalcy fitnessowego czyséca Sa tu
dobrowolnie i na dodatek ptaca za swoje meczenstwo!

Swiatynia fitnessu jest sitownia. Sitownia jest w ksztalcie klocka i miesci si¢ w razaco
odpychajacym miejscu, na przyktad przy centrum handlowym, gdzie kobiety z dzie¢mi taranuja
ci¢ wozkiem obcigzonym zywym bobasem i mrozong totpyga, a zdesperowani mezczyzni
taszczacy przyrzady ogrodnicze poszukuja swoich toyot na parkingu. Innym uroczym miejscem
dla sitowni jest suterena bloku lub sala na 12. pietrze szklanego biurowca — smakowitego kaska
dla juz zacierajacego swoje macki Osamy bin Ladena. Jestem pewna, ze jesli Osama we mnie
trafi (a nie jest tatwo, bom ruchliwa), to bede wiasnie leze¢ na macie podczas fitnessu i krecic¢
w powietrzu kotka nogami obcigzonymi opaskami z piachem. Umrze¢ w takiej pozycji — jakie to
upokarzajace. Na $cianach sitowni zamiast bizantyjskiej mozaiki zamocowane sg lustra.

W lustrach tych odbijaja si¢ nasza nadwaga i braki w urodzie. Trzeba doprowadzi¢ si¢ do
wymaganej przez media oraz kardiologow postury. Podskakujesz Ty, podskakuja Twoje getry
i adidasy, a wraz z tym wszystkim podskakuja trzy podbrodki, cellulitis, miazdzyca, a to
wszystko widzg wszyscy towarzysze tej niedoli. Nasza wina, nasza wina, nasza bardzo wielka
wina: za duzo weglowodanow, za mato satatek i wody. Za duzo czekolady i golonek, za mato
ruchu. Z czyséca moga nas wypuscic¢, dopiero gdy nasz posladek jest niczym gruszka przed
sezonem: ksztattny i twardy jak kamien.

Dorota, Ania, Jacek, gdy tak podazaja do autobusu okutani w zimowe czapki, wygladaja
na normalnych ludzi. Tymczasem to nawiedzone roboty, terminatorzy ze sztucznie przyklejonym
usmiechem, zaprojektowani, by nas niszczy¢, czyli trenerzy fitnessu. Ich miesnie trojgtowe swa
jedrnoscia rozszarpuja spodenki, zadyszka (ktora mnie tapie juz na schodach do sitowni) jest
stowem, ktore nie miesci sie¢ w ich stowniku. Trenerzy fitnessu, by uspi¢ nasza czujnosé, stosuja
inny sposob liczenia, licza od konca i bez konca. Przypusémy, ze jestesmy w fazie rozciagania.
Trenerka, nie uroniwszy ani jednej kropli potu, juz ztozyta si¢ wpot, gtowa dotyka kolan, dtonie
sciskaja najnowsze adidasy za czubki w mitosnym uscisku i w tej pozycji przyglada mi sie,
wrednie si¢ usmiecha i liczy: 9, 8, 7... Patrzy na mnie i, suka jedna, rzuca: — Nie uginamy
kolanek, o witasnie, gdzie ja to bytam, 5, 4, 3... i druga noga... trzy-ma-my, oddy-cha-my, chamy,
chamy...



Fitness jest skonstruowany tak, bysmy czcili wytacznie ciato, a zapomnieli o duszy.
Z gtosnikow w sitowniach wydobywa si¢ dudnigca ,,muzyka” nastawiona na tysiac decybeli, jest
tu gtosniej niz na budowie, a nie ma obowigzku chodzenia w ttumigcych hatas stuchawkach.
Zeby jeszcze gtosno puszczali arie w wykonaniu barytonéw, a w tle repertuar orkiestry lipskiej.
To by nawet pasowato do podnoszenia ciezaréw, a i narod by sie edukowat. Cwiczac brzuszki,
mozna by studiowac¢ zastosowanie kontrapunktu.

Maszyny fitnessowe przeliczaja zycie na kalorie. Paczek jest stworzeniem doskonatym?
Rowny samemu sobie pilnujacy swych granic? Tak tez myslatam, zanim poznatam pana od
fitnessu. Teraz paczek to dla mnie potwor o tysigcu kaloriach. Trenerzy fitnessu to jedyni
mezczyzni, ktorzy moga doprowadzi¢ mnie do tez. Z bolu. Gdy zwigkszajg obcigzenie na jednej
z tych maszyn do tortur, mam ochotg wybuchna¢ ptaczem: nad swym zyciem durnym i nad
wszystkimi fitnesskami, ktore mysla, ze robigc sto brzuszkéw dziennie, wygraja wyscig
z czasem. Bo nie chodzi wszak o0 samo posiadanie twardej gruszki zamiast tytka. Chodzi
0 oszukanie czasu. To nie tylko rodzaj pokuty, ale cena za dtuzszg mtodos¢. | sposob na
zbudowanie harmonogramu dnia: po pracy fitness, przed pracg fitness. Byle dalej od Prousta.

Na szczgscie czysciec to okres przejsciowy. Cierpiac katusze, mozna marzy¢ o zimnym
zywcu w zmrozonym kuflu. Natychmiast po wyjsciu z sitowni rzucam si¢ na szesciopak browaru
albo mkne do pubu. Fitness to detox, bar to retox i tak w kétko az do smierci.

Przepraszam Panstwa, ale pozwole sobie w tym miejscu na prywatng uwage. Pragne
podzickowac¢ trenerowi Stawkowi, ze katuje mnie w sali gimnastycznej juz tyle lat. Cho¢ procz
mnie ma on wiele zawodniczek, wigc 0 monogamii trudno tu mowic, lecz faktem jest, ze
jestesmy sobie wierni dekadg¢. Na dobre i na zte. Stawkowe powiedzonko, ktore wykrzykuje on
bez grama empatii: ,,Powstan, powstan, tak nie zostan”, stato si¢ moim mottem zyciowym.
Przeczytatam tysigce ksigzek, ale lepszej maksymy zyciowej nie znalaztam. Ani razu nie spoznit
sie na trening i ani razu go nie odwotat. Bez ciebie, Stawku, moj kregostup miatby ksztatt
makaronu fussili.



Odrzucona

Wracajac z poczty, zastanawiatam sig, na co umre. Po co w ogole bytam na tej poczcie?
Aby zadzwonié. Smartfon mi sie roztadowalt, ale przypomniato mi sie: nic to, gdyz oto na
wypadek takiej sytuacji karte telefoniczng w portfelu nosze, karte jakis czas temu nabyta droga
kupna na poczcie wiasnie. Taka Kkarte, co to do automatu telefonicznego sie wpycha. Wczesniej
na monety si¢ dzwonito, co sprytniejsi koledzy to nawet z rodzing z Chicago potrafili godzing
z budki rozmawiac. Umiejetnie jedna jedyng moneta zapychajac szczeling w automacie.
Pocieszam sie, nie martw si¢ Agata, widzisz, jaka jestes zabezpieczona na wypadek wylogowania
ze $wiata cyfrowego. Nie bedzie sie¢ komorkowa pluta ci w twarz, tys uzbrojona w kartg. Na
poczcie niespodzianka. A kuku, budki nie ma. Szukam w $rodku, wiecie moze na scianie wisi?
Szukam przed pocztg — takiego automatu na nézce. Czyzby w chowanego sie ze mng na tej mojej
poczcie bawili? Za drzewo budke schowali? Do panienki z okienka zagladam, ,,Gdzie budka”,
pytam. ,,Jaka budka?”, patrzy rudowtosa pracownica Poczty Polskiej ha mnie spojrzeniem
cztowieka, ktory zobaczyt jaskiniowca. Jaskiniowczynie, kobietg pierwotng wymachujaca karta
do aparatu telefonicznego niczym dzida. Czuje, ze robie z siebie idiotke, jeszcze przed chwila
duma mnie rozpierata, ze taka zorganizowana jestem, ze kart¢ mam niezgubiong w portfelu, ze
nie uzalezniam sie od tadowarek i sieci. Az tu nagle stysze¢ pogardliwe: ,,Przeciez poczta od
dawna z telekomunikacja juz nie pracuje”. ,,Przeciez”, to stowko boli jak prztyczek w nos.
Niedojda ze mnie, niezgrabna, do piachu ze mna, nie nadazam, no przeciez juz nie wspotpracuja,
no to przeciez fakt powszechnie znany, nawet w Rwandzie kazdy dzieciak wie, ze poczta
z telekomunikacja juz od dawna nie sg razem. Czyli ze nie ma telefonu na poczcie. ,,A gdzie$
w okolicy?” — pytam roztrzesiona. ,,0, nie... Kiedys na placu byty chyba, ale juz dawno nie ma.
,,Ale ja karte mam telefoniczna, niech pani zobaczy”. Ruda bierze karte ode mnie z litosci. Patrzy
na mnie jak na osobg, ktora przez przypadek wyszta z osrodka dla chorych na galopujaca
skleroze. ,,Przeciez ta karta jest od 2010 roku niewazna”, pokazuje mi napis na karcie i zerka juz
zniecierpliwiona na kolejke 0sob za mna. ,,Dzis kazdy ma komoérke”, ttumaczy mi. Chowam
moja dzide zawstydzona z powrotem do torebki. Kazdy ma. Kazdy wie. Kazdy jest non stop
zalogowany, a ty kretynko nie, urywasz sie, durna emerytko, ze smyczy. | jak teraz si¢
odnajdziesz w kosmosie?

Boze, czyli zamiast budek telefonicznych powinny by¢ w catym miescie wypozyczalnie
tadowarek. Nie masz komorki — nie zyjesz. Nie ma cie¢ na fejsie, nie dostaniesz pracy, kadrowi
cie nie znajda we wszechswiecie. Przeciez wszyscy bezszmerowo zaakceptowali, ze real
nasladuje twoj obraz wykreowany w sieci. Zostane ostatnim rozbitkiem na Ziemi, bede btakac si¢
po planecie, dyszac i szepczac: gdzie jest budka, mam przeciez karte, gdzie jest budka. Az umre.
Niezalogowana. W jakiejs kupie nieposegregowanych smieci.

Czuje, ze rozjezdzam sig, nie nadazam, wloke si¢ z poczty, mysle, jak ten moj koniec
bedzie wygladal? Autorzy ery Witkacego i Gombrowicza, jak wynika z licznych dziennikow,
borykali si¢ z egzema i tryprem. Z Brzeziny dowiadujemy sig, jak to gruzlica eliminowata
kolejnych smiertelnikow. Ozdobne spluwaczki sa chlubg licznych muzeow porcelany. Z czasow
studenckich z kolei pamigtam awantury o budowg centrum leczniczego dla chorych na AIDS.
Zadna wies, zadne miasteczko, zadna dzielnica nie chciata mie¢ u siebie szpitala dla chorych na
AIDS. Kazdy chory to jakis wypaczony narkoman albo gej, albo dziwka, myslano. My, ludzie
moralnie czysci, ludzie grzeczni, dopasowani do norm spotecznych, my jestesmy czysci
i zadnego AIDS-a nie podtapiemy. To byta i jest choroba mojego pokolenia. No, ale na AIDS juz



jestem za stara, za mato zabawowa, za rzadko kraza nade mna pielggniary z brudnymi
strzykawami. Nie licze juz na AIDS. Lata dziewiec¢dziesigte dwudziestego wieku — to byta moda
na anoreksje. Moja przyjaciotka z klubu tenisowego probowata zy¢ na kawie cappuccino

z mlekiem sojowym na wynos. Po zejsciu z kortu wchodzita jeszcze na steper i sgczyta sobie ten
napoj, wdrapujac si¢ na setne pigtro jakiegos Kilimandzaro. Taka kawa to przeciez ciepty
positek. Na nic zdata si¢ terapia rodzinna. Na wynos procz kawy zapakowane zostaty wazace 40
kilo kosci po przyjaciotce. Na anoreksje sie nie przekrece. Za bardzo lubig kotlet schabowy.

Moze umre powalona niewidzialna reka rynku. Smieré na wolnym rynku, ktory
wywalczyty mi kobiety ,,Solidarnosci”. Podobno kapitalizm wykancza moich rowiesnikow
w catej Europie. Nie wytrzymuja cisnienia. W ramach ,,optymalizacji” zwolnieni, a potem dwa
lata, trzy, cztery lata bez pracy, bez umowy smieciowej nawet. A kredyt na mieszkanie $ni si¢ im
po nocach. Znajomi dyrektorzy teatrow z worami pod oczami, siwymi wtosami mysla o tym,
jakby tu nie zamknac¢ teatru, nie zwolni¢ wszystkich aktorow i garderobianych, gra¢ sztuki
z obsada wigksza niz w monodramie. Tna koszty do kosci. Po co oswietleniowiec? Rezyser moze
by¢ jednoczesnie mistrzem oswietlenia, choreografem, scenografem. Bez suflera. Jak sie
zapomni tekstu, to widzowie wygugluja. Niekapitalistyczny ten Szekspir, niegospodarny. Po co
trzech elfow w Snie nocy letniej, trzy wiedzmy w Makbecie? Zmniejszymy mu obsade. Zreszta,
jak rzekt ostatnio moj redakcyjny kolega: ,,Po co tyle teatrow? Jesli nie utrzymuja si¢ z biletow,
to po co ma podatnik doptaca¢?”. A jak si¢ teatry pozamykaja, no to dramatu nie bedzie...
Komedii tez nie. Ja na zawatl z powodu biedy nie umre. Bieda mi niestraszna. Oddam wszystko
bankowi i wroce na garnuszek mamusi i tatusia, potem moze syn cos mi w formie jatmuzny do
czapki wrzuci. W koncu lubi¢ atmosfere rodzinng, wszyscy w jednej izbie, minimalizm jest
trendy. A moze do kibicu mnie wezmg w lIzrealu. Taki powrét, ilez mozna tu sie¢ w diasporze
tuta¢ po tym niedokonczonym moscie w Mszanie.

Depresja i uzaleznienia — to kosi nas rowno. Pono¢ depresja to gruzlica naszych czasow.
Probowatam pali¢, staratam sie, ale nie moge, naprawde. Srodki psychogenne tak szybko
odchodza, ze nie spiesze ich nawet probowac. Ciagle cos nowego jest nierejestrowane albo
rejestrowane. Pono¢ nawet od pigutek na odchudzanie mozna nieztej jazdy dosta¢. Z talentem do
uzaleznien trzeba si¢ urodzi¢ — mnie Bozia nie data.

Umre z odrzucenia, a nie odurzenia. Rece beda mi sie trzesty, grzeba¢ bede w torebce
w poszukiwaniu fadowarki niczym tlenu, moje ego skurczy sie niczym wyschniety orzech
wtoski, mojej $mierci nikt nie zalajkuje. A po drugiej stronie buzowac bedzie wesoty roj
potaczonych ze sobg, cyfrowo odmtodzonych zorganizowanych obywateli, ktorzy przeciez
wiedza, z kim wspotpracuje telekomunikacja.

Felieton ten wzbudzit wyjatkowo silne reakcje. Zapamiegtatam dwie reakcje. Dostatam
mejl od oburzonej pracowniczki poczty. Ze nietadnie wyrazam si¢ 0 zawsze uprzejmych
urzednikach pocztowych. Oczywiscie redakcja wezwata mnie na dywanik i wyciagneta wobec
mnie odpowiednie konsekwencje. Zestano mnie na prace przymusowe przy budowie Kanatu
Biatomorsko-Battyckiego, skad nigdy nie powrdcitam, a bliscy dotad szukaja moich zgrabnych
szczatkow.

Napisata do mnie rowniez na slicznej papeterii z kwiatkiem pewna pani z Gliwic, ktéra
pocieszata mnie, ze ona w ogole nie ma telefonu komoérkowego, pomimo ze wnuczka jej takowy



kupita i krzyczy na nig, zeby z tegoz urzadzenia korzystata.



Ostatni positek

W filmach o karze smierci zawsze najbardziej pasjonowat mnie ostatni positek. Nie
wiem, czy minister Ziobro zajat juz stanowisko w tej sprawie, pewnie tak, bo reprezentuje
ugrupowanie, ktore gilotyng uwaza za ztoty srodek na cigcie. Kosztow oczywiscie. A mnie
zawsze martwity koszty zwigzane z zachciankami skazancow. Jesli skazana postanowi, ze rytuat
ostatniego positku bedzie forma powrotu do dziecinstwa czy podroza sentymentalng w czasy
mtodosci studenckiej, to pot biedy. Zaktadajac, ze kaci pracuja do 16, mamy do czynienia
z p6éznym lunchem lub obiadem. W moim przypadku bytby to: sok malinowy z woda sodowa,
rozciapciany widelcem swiezy pomidor z dodatkiem cukru (wynalazek mojej niani), kajzerka
z rzodkiewka, a na deser wyrob czekoladopodobny. To menu dziecigce. Jezeli powrét do lat
studenckich, to: kanister piwa o kolorze stomkowym bez piany, skrzydetka kurczaka w panierce
twardszej od zbroi rycerza z czasow Henryka Walezego, pizza o srednicy Place de la Concorde.
To juz sg jakies$ koszty dla naczelnika wiezienia — cata bieda, a nie pot biedy. Najdrozszy wariant
przewiduje, ze ostatni positek jest dla skazanej ziszczeniem marzen o smakach, o ktorych tylko
czytata u Balzaka, lezac latami na pryczy: jajka z truflami, ostrygi i szampan, wedzona szynka
z dzika, suflet z grejpfruta i calvados. | cygaro. Rytuat jedzenia to jedyny rytuat, ktory wielu
z nas pielegnuje w pustym swieckim zyciu.

Antropolog nie miatby ze mnie zadnego pozytku, odkopujac moéj szkielet zachowany
dzigki konserwantom w idealnym stanie. Znalaztby w moim otoczeniu kilka skorup teflonowych
i chipy komputerowe, ale mato narzedzi uzywanych w obrzadkach. Na te ubogos¢ w rytuaty
zwrocitam uwage w szkole podstawowej, kiedy przerabialismy legende¢ o krolu Popielu i scene
postrzyzyn. W sredniowieczu obciecie wiosow byto dla chtopca przekroczeniem magicznej
granicy, tego dnia wrgczano mu pierwszy tuk czy jakas minidzidg model dzieciecy. Tymczasem
gdy moj ojciec w podstawowce prowadzit mnie co parg¢ miesiecy do fryzjerki, to ani cata
dzielnica nie zbierata si¢ wokot, ani menu nie zmieniato si¢ na swiateczne, a w dodatku trzeba
byto przyjs¢ do fryzjera z wkasnym szamponem, bo za Gierka nie byto szamponéw dla dzieci.
Mistrzami kultywowania rytuatow swieckich sa Amerykanie. Na 4 lipca cate miasta wylegajg do
parku i juz od potudnia czekaja na fajerwerki z okazji Dnia Niepodlegtosci, i grilluja wszystko,
co si¢ da, od miesa przez cebule po cukierki. Kazdy mecz druzyn szkolnych jest wydarzeniem:
mundurki, cheerleaderki, hymn. W moim Liceum Zamoyskiego nie byto zadnych rozgrywek.
Woprost przeciwnie, dziewczgta walczyty gtéwnie o zwolnienie z WF-u. W Harvardzie kazdy
nowy rocznik oglada przymusowo melodramat Love Story, ktory dzieje si¢ wiasnie na terenie
tego uniwerku, a film komentuja z offu koledzy z ostatniego roku, strasznie z niego szydzac: ,,0,
widzicie, w naszych akademikach tak szerokich t6zek nie ma” albo ,,Nie myslcie, ze w naszej
druzynie hokejowej graja takie famagi”. Kazdy klub studencki czy bractwo ma rytuat
wprowadzajacy. Klub literacki wymaga od cztonkéw zottodziobow przedstawienia referatu,

a nastepnie pot roku pracy w kuchni przy przyrzadzaniu ciasteczek i herbatek dla profesorow

i starszych cztonkow. Na Uniwersytecie Warszawskim nikt nikogo w nic nie wprowadzat, co
najwyzej w btad, a herbate to sobie kupisz w kebabie u Turka. Znajoma Wietnamka opowiadata
mi, ze u niej w miasteczku jest taka tradycja, ze gdy kobieta urodzi, to wieczorem przy pierwszej
petni od narodzin dziecka u mtodej mamy zbieraja si¢ sasiadki. Najstarsza dzigkuje 12 matkom
niebianskim za to, ze na $wiat zestaty nowe dziecko, kobiety wspoélnie szyja w ofierze ubranka
dla 12 matek niebianskich i szykuja dla nich poczestunek. Parg lat temu urodzita moja sasiadka,
znana wokalistka. Zadne sasiadki sie nie cieszyty ani nie przyleciaty z positkiem, tylko kilku
paparazzich okupowato osiedle. Pozostajg na szczescie rytuaty rodzinne, cho¢ dzis rodzina czesto



trzy razy si¢ rozsypuje i przybiera nowe konstelacje niczym w kalejdoskopie. Ledwie opanujesz
jeden rytuat z pierwszym tatuskiem, juz nadcigga nowy tatus, lepszy model, z nowym rytuatem.
Mimo to ja uwielbiatam, gdy pierwszy, oryginalny i jedyny ojciec zabierat mnie ze sobg na korty
tenisowe Legii i podczas deblowych pojedynkéw pozwalat mi podawa¢ pitki. Ostatnio na
zebraniu gminy zydowskiej rabin cieszyt si¢, bo od 1985 roku odbyta si¢ w Warszawie wigcej niz
jedna bar micwa. W konsumpcyjnym laickim swiecie mocno trzymaja si¢ tylko rytuaty wokot
jedzenia: satatka jarzynowa u cioci, rodzinny obiad w centrum handlowym, papieros w przerwie
w pracy, przed jedzeniem, po seksie. Rytuat powrotu z biura po 11 godzinach pracy, odtozenie
torebki jedna reka i chwycenie szklanki z whisky druga. Z tesknoty za rytuatami nie dziwi mnie
popularnos¢ pseudoreligijnych sekt pioracych nasze mozgi i kieszenie. Chcielibysmy by¢ czgscia
czegos, a musimy by¢ samowystarczalni. Chcielibysmy si¢ pobuja¢ w hamaku kojacej
powtarzalnosci, ale niestety, trzeba by¢ wcigz gotowym, ze zbliza si¢ Armagedon. A za nim
kolejny. I kolejny.



Chodzi o l6zko

Pamictam, kiedy pierwszy raz zrozumiatam, ze t6zko jest najwazniejsze. Jesli sprawy
tozkowe nie uktadajg si¢, to cztowiekowi nie bedzie wiodto sie w pracy, nie zdobedzie stawy, nie
bedzie o siebie dbat, tylko nosit gatgany, w pustej lodoéwce trzymat jedynie flaszke i wysuszona
cytryne. Zrozumiatam to w drugiej klasie liceum podczas wycieczki szkolnej do NRD. Tego
objawienia doznatam, zwiedzajac dom Johanna Wolfganga Goethego w Weimarze, a konkretnie,
gdy sttoczylismy si¢ u wezgtowia toza Poety, na ktorym to tozu Wielki Klasyk wyzionat ducha,
ale zanim wyzionat, to sptodzit (procz potomstwa) Fausta. Podczas wycieczki dowiedziatam sig¢
mase ciekawych rzeczy o Goethem, ktory oprocz tego, ze napisat najspiewniejsze wiersze
tamtych czasow, byt po prostu rewelacyjnym gosciem. Interesowat si¢ wszystkim, od teorii barw
po rosliny egzotyczne, byt urzednikiem, ojcem, kochankiem, kolekcjonerem sztuki, salonowcem,
byt zdrowy jak ryba i pracowity jak mrowka w odréznieniu od naszych maminsynkow
i migczakow (Stowacki, Mickiewicz, Krasinski). Od kiedy ujrzatam t6zko Goethego, zaden
mezczyzna nie jest w stanie stang¢ na wysokosci Johanna. Jego 16zko to byto niby nic,
klabzdrowate, przykryte bura kapa, a jednak i spat, i pracowat na nim, a nawet zaprojektowat
drugie podobne, tylko sktadane wpét, by z nim podrézowac. Montowano je z tytu dylizansu. Od
tego czasu wciaz analizuje sprawy t6zkowe. Goethe w 16zku dokonczyt Fausta. A Panstwo, co
w nim robia? Zapewne gtoéwnie $pia. Statystycznie rzecz ujmujac, przesypiamy jedna trzecia
zycial Tym bardziej sprawy t6zkowe jawig sie jako wazne. Nieraz byto mi koszmarnie w 16zku.
W podstawowce t6zko o maty figiel nie zrobito ze mnie wafla pischingera, poniewaz na
koloniach w sali, w ktorej stato 20 16zek polowych, rzucitam sie wycienczona gra
w szczypiorniaka na jedno z nich, a ono ztozyto si¢ w scyzoryk. Zmiazdzytam caty pilnie
schowany pod 16zkiem zapas piernikow katarzynek. Dziwne rzeczy ludzie pod t6zkiem trzymaja,
na przyktad moj znajomy ma specjalne szuflady, w ktorych trzyma korespondencje. Wypart swa
przesztos¢ az pod siebie i zong, $nig nie wiem o czym, ale to, co pod spodem t6zka to temat dla
psychoterapeuty. Nie jestem krolem Stasiem, ale spatam kiedys na wodzie. Bynajmniej nie
w patacu. Na turnieju tenisowym w Bytomiu nocowalismy w hotelu gérniczym. Z powodu
siarczystego mrozu nie dziatato ogrzewanie, ale dziataty karaluchy, ktore tazity po podtodze
wkoto i wesoto. Batam si¢ zasnac, zeby nie wpetzty mi pod kotdre, zwtaszcza zem jeszcze przez
niedopatrzenie dziewicg byta. Koledzy z druzyny poratowali mnie, wstawiajac kazda noge tozka
w wiadra, miednice itp. z woda, coby cztapiacy w strone mej cnoty karaluch utopit sie w fosie.
Rano pobudka, sprawdzam cnotg, potem wiadra, a w nich piekna instalacja artystyczna:
nieruchome karaluchy w na pot zlodowaciatej wodzie. Wspomniatam o samych sytuacjach
spania grupowego. Co jest bardziej naturalne, spanie razem czy osobno? Nie wiadomo, bo
kultura tak wcisneta nam si¢ do poscieli, ze sami juz nie umiemy decydowac. Kiedys pot rodziny
spato w jednej izbie, do tego pies i ges bez konserwantow. Teraz kazdy ma swoje dizajnerskie
t6zko wodne. Ostatnio pewien cztowiek sukcesu pokazat mi elektryczng nianie! Nie jest to meski
wibrator, tylko rodzaj nadajnika uzywanego przez rodzicow panstw zachodniej cywilizacji do
nastuchiwania, czy ich dziecko oddycha przez sen lub czy ich oby nie wzywa, gdy ci wiasnie
pluszcza sie w jacuzzi. — To wy nie spicie ani nie kapiecie si¢ z dzieckiem? — pytam. Okazuje sig,
7€ po to ma si¢ dzieci, by nastgpnie wystawi¢ je do oddzielnego pokoju. — A czy odwracacie to
urzadzenie w druga strone, tak zeby dziecko mogto uczestniczy¢ w waszych rozmowach,
oddechach, pluskaniu? Jako bananowe dziecko tez spatam sama we wiasnym pokoju, dlatego
moje zycie erotyczne jest pasmem klesk i dlatego nie zrobitam kariery. Przyzwyczaitam sig, ze
moje t6zko to moj wszechswiat. Laptop, dwie zmiany dresow, termofor, pudetka z pizza, albumy
ze zdjeciami, w szparach kolekcja bizuterii, leki. Musze spa¢ w ciszy, wierce Sie¢ W nocy po catej



tafli jak po cyferblacie, wigc po prostu nie ma tu miejsca dla nikogo, chyba ze $pi jak umarty

i jest przezroczysty jak gruzlik. Dzis ktos w t6zku traktowany jest jak intruz, w najlepszym
wypadku jak gos¢, ale jednak jakby obcy. Moze nalezy wréci¢ do czasoéw, gdy prywatnosé nie
istniata, bo zamozny mieszczuch jej nie wymyslit? W ksigzce profesor Meredith Small
wyczytatam, ze Japonczycy zawsze $pig z dzieckiem w jednym t6zku, a w Paragwaju sprawy
tozkowe rozwigzano w jeszcze inny sposob. Monogamia nie jest obowigzkowa, sypia sig, z kim,
kiedy i na czymkolwiek dusza zapragnie, matki nie wiedza, kto jest ojcem dziecka, dzieci nie
$pig osobno, tylko na kupie. Dzieckiem opiekuje sie¢ wybrany ojciec chrzestny, pepowine
przecina ojciec zastgpczy i dziecko przyzwyczaja si¢ do towarzystwa i tego, ze opiekuje si¢ nim
akurat ten, kto moze pomoc mamie. Takie mniej kliniczne metody t6zkowe by¢ moze sprawiaja,
ze cztowiek umie spa¢ w kazdych warunkach, a w 16zku bywa mniej egoistyczny. Moze lepszy
w grach zespotowych? Wystarczyta chwila przy t16zku Goethego, a taka kawalkada mysli

0 wplywie tego, jak $pimy, na nasze zycie zaprzata me ciato i umyst! Chwila ta trwa i jest piekna.



Zachad slonca

Chciatabym cokolwiek robic¢ regularnie, ale po pierwsze mi nie wychodzi, a po drugie nie
wiem, co by to miato by¢. W podstawowece regularnie pakowatam przed snem tornister, by rano
po omacku niczego nie zapomnie¢. To jedyna, jak na razie, czynnos¢, ktora naprawde latami
wykonywatam regularnie. Menstruacja wszak si¢ nie liczy, gdyz ona nam si¢ wykonuje, a nie my
Ja. Przez osiem lat sprawdzatam plan lekcji, tadowatam zeszyty, ksiazki, cyrkle, linijki i inne
koszmarne przyrzady do licznych przegrodek skajowego tornistra z odblaskami. Wraz z moda na
Jarocin i festiwal tornistry zostaty wyparte przez plecaki. Wielbiciele Edwarda Stachury nosili
skorzane torby listonoszki. Wtedy nie wymyslono ekologii i noszenie na ramieniu trupa
z cielatka uwazano za bardzo meskie. Byly to czasy po stanie wojennym. Regularnie na agrafce
przeczepiatam sobie szkolng tarcze z puchéwki na kozuszek, z kozuszka na bluze i tak w koto
Macieju. Bez tarczy uczen mogt zapomnieé, w jakiej szkole ustawiajg go pod linijke, a milicjant
nie wiedziat, dokad mnie odsyta¢ z wagarow. Ale do czego ja wiasciwie pre z tg regularnoscig?
Wizyta wuja Macka ze Szwecji i rozmowa o szwedzkich wakacjach przypomniata mi
poczatkowe sceny filmu Ofiarowanie Andrieja Tarkowskiego. Teraz panuje taki rusofilizm, ze
nie musze Panstwu szczegotowo przypominaé. Tylko tak pobieznie. Leci to tak, ze
piec¢dziesiecioletni gadatliwy madralinski spaceruje wsrod bajecznie pustej wyspy na odludziu
I swymi filozoficznymi tyradami zamecza, kogo popadnie. Raz popadnie na wnuka, raz na byta
zong, raz na listonosza, ktory pewnie cos symbolizuje (postaniec z zaswiatow?), cho¢ listonosz
0 tym nie wie, ale my wiemy, bo to Tarkowski. Cudowny nastroéj, ujecia dtuzsze niz mur
berlinski. Zapamietatam fragment, w ktorym bohater formutuje mniej wigcej takg mysl: swiat
bytby na pewno lepszy, gdyby codziennie kazdy z nas wykonywat regularnie jakas$ prosta
czynnos$¢, nawet jesli ta czynnosé bytaby nieefektywna. Chocéby pisanie patykiem po nadmorskiej
plazy. Pigkny koncept, bo taki na przekor. Na przekor pragmatyzmowi. Zwykle regularnosé
kojarzy sie z praktycznoscig. Regularnie napetniamy wiadro ze studni, by mie¢ wode. Regularnie
wymieniamy opony, by nie mie¢ wypadku. Regularnie jezdzimy do pracy, aby mie¢ na rachunki.
Jaka czynnos¢ Panstwo by sobie wymyslili? Cos, co by si¢ nie znudzito, a nawet z czasem moze
nasigktoby sensem. Ale cos oryginalnego, a nie na przyktad joge, ktorg ktos wymyslit, a my
powielamy ten streczing kregostupa, napetniajac go znaczeniem. Rytuaty, ktore lubig
obserwowag, to rozgrzewka przed meczem tenisowym i strojenie instrumentoéw przed koncertem.
Z fizjologicznego punktu widzenia rozgrzewka ta jest niepotrzebna, zawodnicy wchodzac na
kort, sa dawno rozgrzani, a nawet spoceni. Znaja kort jak witasng kieszen.

Nie chodzi o to. Chodzi o takie ostatnie chwile na ocenienie sytuacji, zebranie mysli,
skupienie si¢ na danej chwili. Stadion wycisza si¢. Ostatnie szeleszczenie kanapka, wytaczenie
telefonu, szepty kochankéw, ostatnie znaki trenerow do wychowankow. Jednak codzienna
gimnastyka w zyciu powszednim to koncept, na ktory brak mi checi. Dzien to nie mecz, zycie to
nie starcie z przeciwnikiem — nie chce tak mysle¢. Na instrumencie nie gram. Rytuaty
gastronomiczne? Codzienne jedzenie jabtka albo picie takiego samego drinka? Odgtos kostek
lodu, wyjmowanie z barku tej samej szklanki. Banalne. Uzalezniajace. Poza tym w jedzeniu
najbardziej cenie niespodzianke. Prawie nigdy nie gotuje tych samych potraw, szukam
przepisow, wiocze sie po domach i knajpkach. Niedawno przegladatam pigkne zdjgcia
Warszawy. Na jednym z nich fragment architektury na tle morelowego nieba. Wtasnie, dlaczego
we wiasnym miescie regularnie nie zachwycam sie¢ zachodami stonca? Przypomniaty mi si¢
wspomnienia Susanny Heschel, corki rabina Abrahama Joshuy Heschela, ktora we wstepie do
stynnej ksigzki ojca Szabat pisze o tym, jak co wieczor w piagtek po zapaleniu swiec w jadalni



wraz z rodzing przechodzili do salonu, ktorego okna wychodzity na rzeke Hudson, i wspolnie
zachwycali si¢ nadchodzacym zachodem stonca. Fantastyczne! Dobry pomyst, ale nie dla mnie.
Sens szabatu to nie polecany dzi§ namigtnie przez sprzedawcow holizmu sposob na wyciszenie

i oczyszczenie, sprytny ,,bajer” rabinow na zdrowie psychiczne, to nie sposéb na pielggnacje
rodziny. To btogostawienie zi6t, modlitwa, to dopetnienie budowania cywilizacji. Na rytuat
religijny nie jestem gotowa, czy bytoby to $piewanie Wed, czy nieuzywanie pieniedzy w szabat —
wszystko jedno, bytoby to niekompletne, bo nie stanowitoby czgsci systemu. To moze chociaz
rytuat cielesny? Obserwuje kobiety w klubie, ktore wcieranie wszelkich wynalazkow we wiosy

I w ciato maja opanowane niczym rytuat. Na to szkoda mi czasu. A moze seksualny? W kazdy
wieczoér z pelnig smarujemy sie olejkiem Jacek i Agatka i uprawiamy seks tantryczny. To by si¢
mogto sta¢ obowiazkiem, a wtedy staba radocha. Moze regularne karmienie zwierzat? Ale czy to
nie postarza? Jak na razie to regularnie sptacam kredyt, nic poza tym.

Prosze o przepis na madry i fatwy w obstudze, niedrogi, niegrozny dla bliznich rytuat.



Puchar nieprzechodni

Oto 75. urodziny mojego Taty. Nic dwa razy si¢ nie zdarza, tym bardziej nurtuje mnie
pytanie: co da¢ tacie na taka rocznice? Ksigzke? No nie, to gorszy pomyst, niz gdybym
siedmiolatkowi podarowata praktyczne kalesony termiczne zamiast longboardu. Ojciec nie
nadaza z czytaniem, bo swiat zasypuje go ksigzkami: przyjaciele, rodzina, znajomi autorzy
liczacy na blurby. Do zoliborskiej biblioteki oddaje ksigzki, ktorych w tym zyciu juz przeczyta¢
nie zdazy, albo te, do ktorych juz nie zechce wroci¢. Audiobooka tez mu nie kupie, bo cho¢ tata
ma odtwarzacz CD w aucie, to nigdy nie pamigta, w ktorym momencie powiesci wysiadt
z samochodu, konczac jej stuchanie. Papierowej zaktadki nie wsuniesz do audiobooka,

a elektroniczna trudno zauwazy¢. Zwierzyt mi sie kiedys, ze z Wojny i pokoju pamigta tylko
pierwsze kilka stron — wcigz mu sie wiaczajg, gdy startuje samochéd. Nie bede taty zmuszac do
czytania wigcej, cho¢ on zmuszat mnie w dziecinstwie. ,,Pokaz, ile dzis przeczytatas. Tylko
tyle?”. Miatam tajny uktad z gosposiag Bronig. Bronia czytata lektury za mnie. W czasie gdy
ziemniaki dochodzity, ona wertowata Karolcieg i Tytusa, a potem odsaczajac zawartos¢ garnka,
streszczata mi, co sie w ksiazce dziato, na wypadek gdyby ojciec mnie sprawdzat. ,,Co tam

u Karolci, coreczko?”, pyta tata po wejsciu do domu. ,,Wyobraz sobie tato, ze Karolcia latata
taksowka w powietrzu”, recytuje ja, perfekcyjnie ,,zbriefowana”, przez Bronie.

Moze zamiast ksigzki dam tacie zegarek? Nie, po co mu zegarek, jesli jeden juz ma,
dostat go szesc¢dziesiat lat temu od swojego wuja. Zegarek nie chce si¢ popsuc¢ ani zwolnié czasu.
,,Mam zegarek, po co mi nowy”. ,,Mam oprawki do okularéw, po co mi nowe”. Podaz nie czyni
popytu, jesli jest si¢ Danielem. ,, Ttuszcz si¢ Passentow nie trzyma”, moéwi moéj znajomy
z Ukrainy. Niedosyt to ulubiony stan brzucha i duszy taty. Neony z napisem ,,promocja” gasha na
jego widok — szkoda pradu. On nigdy nic nie kupit, jesli NAPRAWNDE tego nie potrzebowat.
Ostatnio z moim przyszywanym bratem wspominalismy, jak tata upominat nas, abysmy nie
wyrzucali chleba. ,,Wyobrazcie sobie, drogie dzieci, ze moj kolega Marian jada wytacznie suche
pieczywo. Bardzo zdrowe na zeby”. Kilka lat temu udato si¢ ojca naméwi¢ na nowa kurtke
puchows, bo od potowy lat 80. chodzit w tej, ktorag uszyta mu krawcowa, specjalistka od puchu,
od wagi piorkowej. Puchowki szyto sie wtedy u prywaciarzy w podworkowych szwalniach. Od
tamtego czasu trudno co$ mu podarowac.

Zwolni¢ tempa nie chce zegarek taty ani sam jubilat. Chodzi ten Passent od redakcji do
redakcji jak nakrecony. Ztosliwy redaktor, nie chce przejs¢ na emeryture, cho¢ Tusk juz mu
pozwala. Ten nasz rodzinny ,,zt6g gierkowski”, jak nazwatby go Jerzy Targalski, wybitny
publicysta i menedzer mediow, zabiera prace rzeszom mtodych felietonistow. Blokuje wielkie
talenty polskiego dziennikarstwa, ktore kwitng od Debek po Gliwice — w blokach startowych
sapia setki wytrawnych stylistow na miare Kisiela, a start blokuje im pracoholik Passent.

Co kupi¢ tacie na 75. urodziny? Szukam podpowiedzi w ,,Twoim STYLU”, bo cho¢
w Polsce tylu dzentelmenoéw, gierojow, swiatowej stawy rezyserow, co to nawet Szkocje rzucili
na kolana, kapitalnych kapitanéw, holistycznych biznesmenow, kochajacych tatusiow,
wypolerowanych konserwatystow, to z meskich magazynéw na rynku mamy tylko ,,Playboya”.
Tu raczej gadzetem jest kobieta, a tych wokot ojca nigdy nie brakuje i nie brakowato. Kobiet
znaczy sig, a nie gadzetow.

A moze co$ z ekwipunku sportowego? Narty? Nie, narty ma, sg takie dtugie, ze dach nad



stadionem narodowym by sie¢ nad nimi nie domknat. Tata dostat je uzywane pewnie ze
trzydziesci lat temu. Passent na carvingach? To chyba nie bedzie mozliwe. W tym roku odmowit
wakacji narciarskich z powodu dysku. Nie chodzi o dysk komputerowy, ale kregostupowy.
Wyskakuje mu na muldach. A moze flaszk¢ czegos wykwintnego mu kupi¢? No, ale jesli 75 lat
cztowiek nie pit, to juz chyba nie zacznie. A moze wiasnie zacznie? Czyz 75 lat to nie jest
idealny wiek, aby rozpocza¢ poniewierke? Spanie na kacu do obiadu — przeciez dzieci nie ma

w domu, a szefowi w pracy mozna nabimba¢ przez telefon, jak zadzwoni z wyrzutami. Zone
mozna wspotuzalezni¢ bez poczucia winy —w tym wieku wszystkie chwyty dozwolone.
Osiagneli juz wszystko. Moze poprosze Kore 0 namiar i zamowig Tacie na urodziny kilka
kilograméw zi6t? Do tego rum kubanski i bedzie wiodt zycie a la Ernest Hemingway. Znajac
jego wstret do bachanaliow, prezenty skonsumowaliby znajomi. Gdyby Absolut wypuscit flaszke
,,;Absolut Passent”, bytaby ona wielkosci naparstka i rozcienczona cols.

A moze auto? Jezdzi toyotg pojemnos¢ 1,4. Moze ekscelencja przesiadiby sie do dtugiego
jak krokodyl citroena albo jakiej$ sportowej bestii z Bawarii. Niejeden, pozal si¢ Boze, prezes
wozony jest po miescie czarnym audi — to moze i tacie zatatwimy takie udogodnienie? Zamiast
szofera przyjemna blond szoferka za kotkiem. Zima grzataby siedzenia, zeby pan redaktor miat
ciepto w pupeg, a latem chtodzitaby wnetrze, by sie mézg felietonisty nie przegrzat? Auto tez
odpada, bo garaz rodzice maja z czaséow poznego Gierka — tak waski, ze tylko auta wielkosci
fiata punto si¢ w nim mieszcza. To moze wykupie mu cykl masazy w SPA? Tez nie. Tata cate
zycie wolat sam ¢wiczy¢, z masazy drwi — ,,Przy masazu najbardziej korzysta masazysta. Bo to
on si¢ rusza”. To moze sztuke jakas mu zakupie? Oj, lepiej nie, bo gust ma dobry, a na
Wojciecha Fangora czy Dominika Lejmana nie zdaze uzbiera¢ funduszy.

Zamiast tacie cos dawa¢, powinnam mu cos odja¢. Odja¢ stresow i zmartwien. Zaczne
suszy¢ wiosy i nosi¢ ciepte barchanowe majty, by sie nie martwit, ze corka sie przeziebi.
Niesfornego wnuka przerobi¢ na sfornego. Brunatnych siepaczy prawicy przemaluj¢ na teczowo.
Zabiore mu smutne wspomnienia i na ich miejsce wstawimy same wspomnienia chwil radosnych.
Pamigtasz, Tato, jak we Wtadystawowie przez caty pobyt miatam anging i z nudéw uczytes mnie
prac¢ skarpetki w umywalce? Fajnie byto. Pamietasz, jak bylismy wspolnie na walce bokserskiej
na stadionie Gwardii? Pamigtasz, jak w Berlinie przegonitam ci¢ po archiwum Bauhausu, zanim
zdazytes zostawi¢ walizke w hotelu? Pamietasz, jak kilka tygodni temu ciocia Jadzia witata
Ciebie i twoje wnuki w filharmonii? Pamigetasz, jaki pyszny ,,pastel de choclo” w Chile robita
Marta?

A moze najlepszym prezentem bytby puchar? Puchar dla Najlepszego Taty PRL
i Trzeciej RP. Puchar dla Najlepszego Taty pod Stoncem i Ksi¢zycem. Kochany Tato, poniewaz
wcigz jestes mtodym, poczatkujacym dziennikarzem, to nagrody ci¢ omijaja. Nie dla Ciebie
Wiktory i Traktory; nie dla ciebie Paszporty. Ale trudno, nie kazdy moze mie¢ udane zycie
zawodowe. Pociesz sie, ze masz za to rodzine. Ide zamowi¢ puchar. | nie bedzie to puchar
przechodni.



Kto pani to zrobil
Spis tresci

Oktadka Karta tytutowa 12 zdan od autorki BABA W FUTRZE, CZYLI Z ZYCIA POLAKA
*** 7Zombie w borowinie Zucie, ach zucie Potrojna dziewica Kto to pani zrobit? Twierdza
kawalera Baba w futrze Zycie z maruda Songwriter Hotel Lambert Idolka Rzut miotem Wikt
i opierunek Tata pomocnik Bita $mietanka PASOZYTKA, CZYLI Z ZYCIA WARSZAWK| ***
To za mato Pasozytka Kompleks osiedli Kto ma gorzej? SZEHEREZADA Z MOKRA
SZMATA, CZYLI Z ZYCIA KOSMOPOLITKI *** Nie mam kasy Instytut Zadtuzonych Stodka
Francja Szofer czy szoferka W hordzie Szeherezada z mokra szmata Jenny Bzykanie Komu, bo
ide do domu DOSWIADCZONA DZIEWICA, CZYLI Z ZYCIA MATKI, ZONY | KOCHANKI
*** Buntownik bez portfela Mysle o udanych zwiagzkach Halo, tu ptasie radio Sahara Ojciec we
mgle Kryzysowy maz Ztota raczka Dobra jakos¢ Doswiadczona dziewica Wytrzymatos¢ Wyscigi
bekartow Zona idealna Moja przyszta ex MEZCZYZNA W LUFCIKU, CZYLI Z ZYCIA
MYSLICIELKI *** Goraco polecam Hejnat Wstyd, czyli srom Regulamin Do kata
Jednorazéwka Ja tez czesto nie rozumiem lektur Cztery tysigce kobiet Trenerka drugiej klasy
Zdrowa samotno$¢ Nagos¢ Mezczyzna w lufciku Nieobecny Krzew ozdobny Zarzadzanie
czasem Btyskawicznie wolne Kolej rzeczy Popcorn Jestem przeciw TANIO POPSUJE, CZYLI
Z ZYCIA MOJEGO *** Obraza majestatu Zniecheta Pudto Poniewierka Tapeta Mezczyzni sa
jacys romantyczni Tanio popsuje To cudownie, naprawdg! Poziom psa Twarda gruszka
Odrzucona Ostatni positek Chodzi o 16zko Zachod stonca Puchar nieprzechodni Karta redakcyjna



