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Gdy budzik na komodzie wybucht jak niezno$na, mata mosi¢zna bomba,
Dorota wyrwata si¢ z glebin pogmatwanego, dreczacego snu i doszczetnie
wyczerpana legta na plecach, patrzac w ciemnosc.

Budzik wydawat dokuczliwy, babski jazgot zdolny trwa¢ - gdyby go nie
wylaczy¢ - chyba z pig¢ minut. Dorota byla obolata od stép do gtéw, a
podstepne, godne pogardy rozczulenie nad soba, ogamiajace ja zwykle w porze
rannego wstawania sprawito, ze schowata glowe pod pledy, byle tylko odcia¢ od
uszu nienawistny hatas. Walczyta jednak ze zmegczeniem i, wedle swego
zwyczaju, wymyslata sobie ostro w drugiej osobie liczby mnogiej. No, Doroto,
wstawajciez! Bez dosypiania, proszg! Ksigga Przystow VI,9. Naraz uswiadomita
sobie, ze jesli hatas potrwa jeszcze bodaj chwilg, zbudzi ojca; pospiesznym
zrywem wyskoczyla z 167ka, zdjela zegar z komody 1 wytaczyta dzwonek.
Stat na komodzie, aby musiata wyj$¢ z poscieli, by go uciszy¢. Uklgkla przy
167ku, nadal w ciemnosciach i1 zméwila Ojcze nasz, raczej w roztargnieniu,
poniewaz jej stopom dokuczat zigb.

Byta dokiadnie piata trzydziesci, 1 - jak na sierpniowy poranek - chtod-nawo.
Dorota (jedyne dziecko wielebnego Charlesa Hare, proboszcza parafii $w.
Athelstana w Knype Hill, hrabstwo Suffolk) wlozyla znoszony flanelowy
szlafrok i po omacku jefa schodzi¢ na dét. W chlodzie poranka pachniato
kurzem, plesnia i smazona fladra z wczorajszej kolacii, a z obu stron korytarza na
pierwszym pigtrze mogta stysze¢ antyfony pochrapywac¢ ojca i Ellen,
dziewczyny do wszystkiego.

Ostroznie, poniewaz stot kuchenny miat paskudny zwyczaj wystawania w
ciemnosci 1 walenia czlowieka w ko$¢ udowa, Dorota wymacywata drogg do
kuchni, zapalita $wiecg na okapie kominka i, ciagle obolata ze zmeczenia,
uklekta by wygamac popioly z paleniska.



Piekielnie trudno byto rozpali¢ ogien w kuchni. Komin byt krzywy, przeto
stale na wpét zatkany, a ptomien, zanim si¢ rozpalit, oczekiwat wsparcia tyzka
nafty, niczym pijak porannego tyku ginu. Ustawiwszy czajnik, by zagotowac
dla ojca wodg do golenia, Dorota weszta na goér¢ i pochylita si¢ nad wanna.
Ellen chrapata nadal, cigzkim mtodzienczym chrapaniem. Byta to dobra,
pracowita stuzaca, kiedy juz stata na nogach, ale nalezata do gatunku tych
dziewczat, ktorych Zaden diabel ani wszyscy anieli nie potrafiliby podnies¢ z
167ka przed si6dma rano.

Dorota napetniata wanng tak wolno, jak to byto mozliwe - plusk zawsze, gdy
zbyt gwaltownie odkrecata kran, budzit ojca. Przez chwilg stata patrzac na 6w
blady, nieapetyczny zbiornik wody. Cate jej cialo pokryla ggsia skérka. Nie
cierpiata zimnych kapieli i to byt gtéwny powdd, dla ktérego od kwietnia do
listopada zimne kapiele brata dla zasady. Wkitadajac na prébe dion do
lodowatej wody - straszliwie lodowatej - zanurzata ja stosujac zwyczajowe
namowy. No, dalej, Doroto! Wiazcie! Nie strachajcie sig, prosze! Wreszcie
wchodzita do wanny zdecydowanie, siadata, pozwalata lodowatym pierscie-
niom wody opasywac¢ cialo i zanurzata si¢ cala, z wyjatkiem wloséw, spigtych z
tytu gtowy. Wynurzata si¢ po chwili, prostujac ciato chwytata powietrze i nie
wypuszczata go tak dlugo, pdki nie utrwalita w pamigci przyniesionego w
kieszeni szlafroka z postanowieniem odczytania ,.spisu czynnosci'. Siggnela
pon i, wychylajac si¢ przez brzeg wanny, po piersi w lodowatej wodzie,
przeczytata w §wietle Swiecy stojacej na krzesle:

7 godz. Kom. Sw.

Noworodek pani T? Muszg odwiedzic.

Sniadanie. Bekon. Muszg prosié ojca pieniadze. (P)

Spyta¢ Ellen co do kuchni lek ojca nb. spyta¢ o materiat na zastonki u

Solepipe'a.

Pani P prosi odwiedzi¢ wycinki z ,,Daily Mail". Angelica herbata dobra na

reumatyzm pani L plaster na odciski.

Godz. 12. Préba Karola I. nb. zaméwi¢ 1/2 funta kleju i kubek farby

aluminiowe;j.

Obiad (przekreslony) Lunch?

Roznie$¢ Mag. Parafialny. Pani F winna 3s 6 p.

4.30 Zw. matek herbata nie zapomnie¢ 2 1/2 jarda mat. na okna.

Kwiaty dla ko$ciota nb. skarbonka.

Kolacja. Jajecznica.

Przepisa¢ kazanie ojca. Co z taSma maszynowa?

Przerwac pow6j w grochu brzydki.



Dorota wyszta z wanny, wytarta si¢ recznikiem niewiele wigkszym od
stotowe] serwetki - nigdy nie mogli sobie w probostwie pozwoli¢ na reczniki
przyzwoitych rozmiaréw - uwolnita wtosy, opadly na obojczyki dwoma
cigzkimi pasmami. Miata je ggste, bujne, wyjatkowo jasne i chyba dlatego
ojciec nie pozwolit ich skraca¢, tylko wlosy bowiem byly w niej pickne. Poza
tym byla dziewczyna $redniego wzrostu, raczej szczupta, choc silng i dobrze
zbudowana; jej staby punkt stanowita twarz - chuda, pospolita twarz blondynki
o bladych oczach i nieco zbyt dlugim nosie; przyjrzawszy si¢ blizej mozna
bylo dostrzec w kacikach oczu kurze fapki, usta za$, gdy zasypiata, zdradzaty
zmeczenie. Nie byla to jeszcze twarz starej panny, ale z pewnoscia mogta si¢ w
taka zmieni¢ juz za kilka lat. Mimo to obcy zwykle dawali jej o parg lat mniej,
niz liczyta w istocie (nie miata jeszcze dwudziestu o$miu) ze wzgledu na
niemal dziecigca szczero$¢ oczu. Lewe przedramig pstrzyty malutkie czerwone
cetki jak po uktuciu owadow.

Dorota wlozyla znéw nocna koszule 1 wyczyscita zeby - oczywiscie czysta
woda: lepiej nie uzywa¢ pasty przed Komunia Swieta. Jedno z dwojga - albo sig
posci, albo nie. Ci rzymscy katolicy maja stusznos¢, wiasciwie, wigc -
siegnawszy po nig zawahata si¢ nagle i zatrzymata. Opuscita szczoteczke.
Wnetrznosci przeszyt okropny bol, dotkliwy fizyczny bol.

Przypomniata sobie, z uczuciem wstrgtu, z jakim czlowiek o $wicie przy-
pomina sobie co$ obrzydliwego - rachunek od Cargilla, nie zaptacony od
siedmiu miesigcy. Ten okropny rachunek (moze juz wynosi¢ dziewigtnascie
albo i dwadzieécia funtéw, a na zaptacenie go nie ma najmniejszej nadziei)
stanowil jedna z gtéwnych udrek jej zycia. O kazdej porze dnia czy nocy
czyhal za rogiem sumienia, gotow na nia skoczy¢ i zadrgczy¢; a potem
pojawialy si¢ w pamigci pliki rachunkéw mniejszych, dodajac si¢ w sumg, o
ktérej nie miata odwagi nawet pomysle¢. Niemal bezwiednie zaczela sig
modli¢: ,,Proszg cig, Boze, spraw, zeby Cargill nie przystat dzi§ znéw swego
rachunku". Juz w nastgpnej chwili doszta do wniosku, ze modlitwa byta
przyziemna i bluzniercza, poprosita wigc o wybaczenie. Potem wlozyla szlafrok i
zbiegta do kuchni, w nadziei wyrzucenia rachunku z pamigci.

Piec zgast, jak zwykle. Dorota napenita go ponownie, brudzac rgce popiotem,
polata nafta i sterczata przed nim niespokojna az do zagotowania czajnika. Ojciec
zadat wody do golenia zawsze na szdsta pigtnascie. Z siedmiominutowym opoz-
nieniem Dorota zaniosta miseczke na gore i zapukata do ojcowych drzwi.

- Wejdz, wejdz - burknat sttumiony, zagniewany gtlos.

Pokdj, zawieszony cigzkimi kotarami, byt duszny, przesycony meskim
zapachem. Proboszcz zapalil juz $wiecg na szafce nocnej i lezat na boku,



patrzac na zloty zegarek, ktéry wiasnie wydobyt spod poduszki. Wtosy miat
biate 1 ggste niczym puch ostu. Jedno ciemne, Swiecace oko spojrzato gniewnie,
przez ramig, na Dorotg.

- Dzien dobry, ojcze.

- Chcialbym, Doroto - powiedzial Proboszcz niewyraznie, glos jego
zawsze brzmiat matowo i starczo dopdki nie wlozyl sztucznej szczeki - zebys sig¢
starata wyciaga¢ Ellen z 167ka zawsze o $wicie. Albo sama badZ punktu-
alniejsza.

- Przykro mi, ojcze. Ogien pod kuchnia znowu zgast.

- W porzadku. Postaw to na toalecie. Postaw i podnie$ zastony.

Bylo juz jasno, cho¢ ranek posgpny i chmurny. Dorota pobiegta do swego
pokoju, ubrata si¢ btyskawicznie, co uznawata za niezbgdne w sze$¢ z siedmiu
porankéw. Miata w pokoju jedynie malutkie kwadratowe lusterko, ale nawet
tego nie uzywata. Po prostu zawieszata na szyi zloty krzyzyk - zwyczajny
ztoty krzyzyk: zadnych krucyfikséw, proszg! - zwijata wlosy w wezet na tyle
glowy, wpinata wen byle jak ile$ szpilek, narzucala na siebie ubrania (szary
sweter, wyszarzaly tweedowy kostium, poficzochy niezbyt do kostiumu pasujace
i bardzo znoszone brazowe buty) w czasie niespetna trzech minut. Miata
obowiazek posprzata¢ jadalni¢ i gabinet ojca przed kosciolem, bezmySlnie
odmawiajac modlitwy przygotowujace do komunii $wigtej, co zajmowalo jej nie
mniej niz dwadziescia minut.

Kiedy z drzwi frontowych wyprowadzita rower, ranek nadal byt chmurny, a
trawa nasigknigta cigzka rosa. Poprzez mgielke, jaka owijata wzgdrze, kosciét §w.
Athelstana zdawat si¢ przy¢miony, niczym otowiany sfinks, gdy jego jedyny
dzwon wybijat Zatobne bum! bum! bum! Tylko jeden z dzwonéw byt teraz w
uzyciu; pozostatych siedem zdjgto 1 skazano na milczenie juz przed trzema
laty; lezaty w ciszy, zwolna kruszac wlasnym cigzarem podtogg dzwonnicy. Stojac
w mgle na dole, w oddali, mozna bylo stysze¢ przykry dzwigk dzwonu z
kosciota rzymskokatolickiego - bylo to co$ odrazajacego, taniego, mizernego, co
Proboszcz od $w. Athelstana zwykt poréwnywa¢ do dzwonka ulicznego
sprzedawcy butek.

Dorota wsiadta na rower i pochyliwszy si¢ nad kierownica, zwawo ruszyta
pod gore. Garbek jej cienkiego nosa porézowiat od porannego chtodu. Niewi-
doczny w zachmurzonym niebie gwizdal nad glowa bekas. O wczesnym $wicie
piesh ma do ciebie doleci! Dorota oparta rower o bram¢ cmentarna, i spostrze-
glszy, ze dtonie ma ciagle szare od popiotu, uklgkta migdzy mogitami i
wyszorowata je do czysta o dlugie, mokre trawy. Dzwon umilki, podskoczyta i
ruszyta pedem do kosciota, zupetnie jak Proggett, zakrystian w poszarpane]



sutannie i ogromnych butach robotnika, czlapiacy boczna nawa, by zaja¢
miejsce przy bocznym oftarzu.

W kosciele panowat przenikliwy chtéd, zapach wosku i odwiecznego kurzu.
Byt to gmach obszerny, zbyt obszerny jak na liczbe wiernych, zrujnowany i w
przewazajacej czgsci pusty. Trzy waskie wysepki taw sterczaly nagie do
potowy nawy gléwnej, a poza nimi swiecity pustynie gotej kamiennej posadzki, na
ktorej kilka zatartych napiséw zaznaczato miejsca starych grobowcéw. Dach nad
prezbiterium wyraznie obwish; ustawione obok skarbonki na potrzeby
kosciota dwa kawatki zrobaczywiatej stropowej belki wyjasniaty niemo, ze
stalo sig to za sprawa $miertelnego wroga chrze$cijanstwa: chrzaszcza kotatka.
Przez anemiczne szkla okien przedzierato si¢ bladobarwne $wiatto. W otwartych
drzwiach potudniowych mozna byto dostrzec wystrzepiony zatobny emblemat i
gatazki lipy, szarzejace w bezstonecznym powietrzu i kotyszace si¢ niemrawo.

Do komunii, jak zwykle, przystapita jeszcze tylko jedna osoba - stara
panna Mayfill, z The Grange.* Przystgpowanie do komunii $wigtej bylo taka
rzadkoscia, ze Proboszcz nie mégt zwerbowa¢ Zzadnych chtopcéw do pomocy,
wyjawszy poranki niedzielne, kiedy chiopcy lubia pokazywaé si¢ wiernym w
komezkach 1 sutannach. Dorota weszia do tawy za panna Mayfill i, w pokucie za
pewien wczorajszy grzech, odsungta podndzek, by klgkna¢ na nagim
kamieniu. Zaczela si¢ msza. Proboszcz, w sutannie i krétkiej Inianej komzy,
czytal modlitwy migkkim wycéwiczonym glosem, dos¢ teraz wyraznie, poniewaz
miat juz wszystkie zgby, ale zadziwiajaco markotnie. W jego zgorzknialej,
postarzatej twarzy, bladej jak srebrna moneta, malowat si¢ wyraz rezerwy,
niemal pogardy. ,,To jest wazny sakrament", wydawat si¢ méwic, ,,a moim
obowiazkiem jest go wam udzieli¢. Ale pamigtajcie, Ze jestem tylko waszym
ksiedzem. Jako istota ludzka nie lubig was i lekcewaze." Proggett, zakrystian,
czlek czterdziestoletni, o kedzierzawych siwych wiosach i czerwonym, zngkanym
obliczu, tkwil cierpliwie obok, bez zrozumienia, ale z szacunkiem,
podzwaniajac matym komunijnym dzwoneczkiem, ktéry ginat w jego olbrzy-
mich czerwonych dtoniach.

Dorota przycisngta palce do oczu. Jeszcze si¢ jej nie udato skupi¢ mysli,
prawde powiedziawszy, co chwilg trapilo ja wspomnienie rachunku Cargilla.
Znane na pamig¢ modlitwy przefruwaty jakby mimochodem. Na chwilg pod-
niosta glowe 1 oczy natychmiast poczely bladzic. Najpierw w gére, ku bez-

* The Grange - wieloznaczne: stodota, farma, spichlerz; tu: prze§miewcza nazwa domu panny

Mayfill



glowym na stropie aniotom, na szyjach ktérych mozna bylo dostrzec jeszcze
Slady pit purytanskich Zoierzy, potem znéw na dét, na czarny, niby zapiekany w
cie$cie pasztet wieprzowy, kapelusz i drzace smoliste kolczyki. Panna
Mayfill miata na sobie dtugi, staroswiecki plaszcz z matym karakutowym
kotnierzem, ktéry wydawat si¢ zattuszczony, zawsze ten sam, jak daleko Dorota
mogla siggna¢ pamiecia. Byl wykonany z materii wielce osobliwej, z czego§ w
rodzaju satyny, ale znacznie gorszej, z wezykami czarnych oblamowan
wedrujacymi trudnym do wysledzenia wzorem. Mogla to by¢ nawet owa
legendarna i przystowiowa materia - czarna krepa. Panna Mayfill byla bardzo
stara, tak stara, ze nikt nie pamigtal jej jako kogo$ innego niz stara kobietg.
Otaczat ja mdlawy zapach - ulotny, eteryczny zapach dajacy si¢ rozpoznac¢ jako
woda kolonska, naftalina i odér ginu.

Dorota wyciagneta z klapy zakietu dluga szpilke ze szklang glowka i
ukradkiem, pod ostong plecéw panny Mayfill, wbita czubek w przedramig. Jej
cialo drgngto w poptochu. Uczynita z tego zasade, kiedykolwiek przytapywata
si¢ na nieuwadze podczas modlitwy, kluta si¢ w rami¢ dos¢ gleboko, by
wystapita krew. Byla to swoista metoda narzucania sobie samodyscypliny,
ochrona przed myslami bluznierczymi i uchybiajacymi czci.

Ze szpilka gotowa do uklucia potrafita przez kilka chwil modli¢ si¢ bardziej
zbornie. Jej ojciec zwrdcil, bez przychylnosci, jedno ciemne oko na zegnajaca si¢
raz po raz panng Mayfill, praktyki tej nie znosit. Na dworze ¢wierkat szpak.
Dorota wstrzasneto odkrycie, ze patrzy z duma na zaktadki ojcowej komzy,
ktéra sama uszyta przed dwoma laty. Zacisngla zgby i wbita szpilke w
przedrami¢ na glebokos¢ jednej 6smej cala.

Uklekli znowu. Na spowiedz powszechna. Dorota odwotala swoje oczy -
bladzace, niestety! ponownie, tym razem po witrazach okien z prawej, zapro-
jektowanych przez sir Warde Tooke'a, z tytutem A R A* w roku 1851, i
przedstawiajacych $w. Athelstana witanego u bram niebieskich przez Archaniota
Gabriela z legionem aniotéw podobnych do siebie jak krople wody oraz Ksigcia
Matzonka - i wbita szpilk¢ w inng czg$¢ ramienia. Zaczgla medytowac
przytomniej nad znaczeniem kazdej frazy modlitwy 1 to przywrdcito jej
umystowi stan wigkszej uwagi. Ale nawet teraz, gdy Proggett poruszyt dzwo-
neczkiem, poczufa si¢ zobowigzana do kolejnego uzycia szpilki w potowie
,Przeto z Aniotami i Archaniotami", poniewaz nawiedzita ja, jak zawsze,
paskudna pokusa wybuchnigcia $miechem przy tym wiasnie fragmencie. Dziato si¢
to ze wzgledu na pewna opowies¢ ustyszang kiedys$ od ojca, o tym, jak to

* AR A (Associate of the Royal Academy) - cztonek-korespondent Akademii Krélewskie;.



on, matym bedac chfopcem, stuzyt ksiedzu przy oftarzu, a dzwonek komunijny
miat odkrgcone serduszko, ktére zwisato za nisko; i ten ksiadz powiedziat:
"Przeto z Aniolami i Archaniotami, i z calq Niebianska Asysta, chwalimy i
wystawiamy Twoje dostojne Imig, zawsze Cig chwalac i méwiac, przykrec to,
ty mata pekata glowo, przykrec-ze to!"

Ody Proboszcz ukonczyt konsekracje, panna Mayfill z niezwyklym trudem i
powolnoscia podjeta wysilek powstania na nogi, jakby byla rozmontowana
drewniang zabawka zbierajaca si¢ po kawatku, wydzielajac przy kazdym
poruszeniu potgzny cuch naftaliny. Dawat si¢ zarazem stysze¢ dzwigk niezwykle
skrzypiacy - to przypuszczalnie skrzypiat jej gorset, ale byt to dzwigk taki, jaki
wydaja zderzane ze sobg kosci. Odnosito si¢ wrazenie, ze jej czarny ptaszcz
okrywat jedynie suchy szkielet.

Dorota stata chwilg dtuzej. Panna Mayfill poczgta wlec si¢ ku ottarzowi
powolnymi, drobnymi kroczkami. Poruszala si¢ z trudem, ale uwazata za
gorzka obrazg, gdy kto$ jej spieszyl z pomoca. W tej sedziwej, bezkrwiste]
twarzy usta zdawaty si¢ zaskakujaco duze, luzne i wilgotne. Dolna warga,
obwisla ze starosci, zasliniona i wysunigta, odstaniata plasterek gumy i rzad
sztucznych zgbéw, zéltych jak klawisze starego fortepianu. Gérna warge
lamowat ciemny, wilgotny wasik. Nie byty to usta apetyczne, nie nalezaty do
rodzaju tych, jakie by si¢ chciato widzie¢ pijace z naszej filizanki. Nagle,
bezwiednie, jakby sam diabel ja tam wlozyl, z ust Doroty wypsneta si¢
modlitwa: ,,0 Boze, nie pozwdl mi pi¢ z kielicha po pannie Mayfill!"

W nastepnej chwili, przerazona, zdata sobie spraw¢ z tego, co rzekta i
wolalaby raczej rozgryz¢ jezyk na dwie potowy, zanim wyrzekt owo $miertelne
bluznierstwo u samych stép ottarza. Znowu z klapy Zakietu wyjeta szpilke i
wbila ja w rami¢ tak mocno, Zze z najwigkszym trudem powstrzymata okrzyk
bélu. Po czym podeszia do oftarza i uklgkta potulnie po lewej stronie panny
Mayfill, tak by by¢ pewna, ze kielich otrzyma po nie;j.

Klegczac, z pochylong glowa i dfonmi opartymi na kolanach, pograzyla si¢ w
modlitwie o przebaczenie, zanim ojciec zdazyt doj$¢ do niej z oplatkiem. Ale
strumien mysli ulegt zatamaniu. Nagle préba modlitwy zdala sig jej
bezcelowa; wargi poruszaty sig, ale w modtach zabraklo serca i zrozumienia.
Styszata szurajace buty Proggetta i czysty, niski glos ojca mruczacy ,.bierzcie i
jedzcie", widziata pod kolanami zdarty strzgp dywanu, czuta zapach kurzu,
wody kolonskiej 1 naftaliny; nagle jakby zostata pozbawiona zdolnosci do
myslenia o ,,Ciele i Krwi Chrystusa”, dla ktérego tu przyszta. Mysl zapadta w
smiertelng prozni¢. Odniosta wrazenie, Ze juz nie potrafi si¢ modli¢. Zmagata sig,
zbierata mysli, powtarzata mechanicznie poczatkowe zdania modlitwy i



uznawala je za bezuzyteczne, pozbawione znaczenia, niczym puste i martwe
skorupy stéw. Ojciec w ksztattnej starczej dloni trzymat przed nig opfatek.
Trzymat go migdzy kciukiem i palcem wskazujacym, znuzony, z pewnym
niesmakiem, jakby to byta tyzka lekarstwa. Patrzyt na panng Mayfill, ktéra
zlamata si¢ w p6t, niczym kanciasta gasienica, wsrdd licznych skrzypnig¢ i
znakdw krzyza czynionych z taka doktadnoscia, Ze mozna by pomyslec, iz
sobie z przodu plaszcza wyszywa 1zedy galonéw. Dorota wahata si¢ kilkanascie
sekund i nie przyjeta oplatka. Nie §miata go przyjac. Bytoby lepiej, o wiele
lepiej, gdyby zeszla ze stopni oftarza, niz przyjeta sakrament z takim rozgar-
diaszem w sercu!

I wlasnie wtedy spojrzala w bok, przez otwarte drzwi potudniowe. Niespo-
dziewana widcznia stonecznego $wiatta przeszyla chmury. Spadta w dét,
poprzez liscie lipy, tak Ze lisciasta galazka u wejScia zal$nita przelotna,
niezréwnang zielenia, zielensza niz jadeit czy szmaragd, a nawet niz wody
Atlantyku. Byto to tak, jakby jaki$ klejnot o niewyobrazalnym blasku zal$nit na
chwile, wypetnit wejscie zielonym $wiatlem, a potem zgasl. Rzeka radodci
przeptyneta przez serce Doroty. Z przyczyn glgbszych niz rozum, odzyskata
rumience, spokdj ducha, mitos¢ do Boga, sile wiary. Znienacka, dzigki zieleni
mogla si¢ znowu modli¢. O wy, wszystkie rosliny zielone na ziemi, chwalcie
Pana! Zaczgla si¢ modli¢ ptomiennie, rado$nie, dzigkczynnie. Optatek stopit
si¢ pod jej jezykiem. Wzigta z rak ojca kielich i bez wstretu skosztowata, z
pewna nawet rozkosza w tym matym akcie samoponizenia, mokrego odcisku
warg panny Mayfill na jego srebrnym obrzezu.

2.

Kosciét $w. Athelstana stat w najwyzszym punkcie Knype Hill i gdyby kto$
postanowil wspia¢ si¢ na wiezg, miatby wglad w okolicg w promieniu okoto
dziesigciu mil. Nie dlatego, zeby bylo tam co$ godnego ogladania, poza
plaskim, tu i éwdzie zaledwie pofalowanym pejzazem wschodniej Anglii,
niezno$nie nudnym latem, ale rehabilitowanym zima przez dobrze znane
ksztatty nagich wigzéw przypominajacych na tle ofowianego nieba wachlarze.

Bezposrednio u stdp wzgorza lezalo miasto, z ulica Glowa biegnaca na
wschdd i zachdd, i dzielaca je na dwie nieréwne czgSci. Potudniowa czgs§¢
miasta byla stara, wiejska i szacowna. Po stronie péinocnej staly budynki
cukrowni Blifila-Gordona, a wzdtuz drég wiodacych ku nim, bataganiarskie
rzedy nedznych chatlup z z6ttej cegly, w wigkszosci zamieszkatych przez
pracownikéw tej fabryki, ktérzy stanowili wigcej niz potowe sposréd dwu



tysiecy mieszkancéw i byli co do jednego przybyszami, mieszczuchami i
bezboznikami.

Dwiema osiami, czy dwoma ogniskami, wokét ktérych obracato sig zycie
spoleczne miasteczka byly: Klub Konserwatystéw Knype Hill (z pelnym
wyszynkiem), z ktérego hakowatych okien, zawsze gdy bar byl otwarty,
wygladaty wielkie, zar6zowione oblicza miasteczkowej elity patrzace niczym
pekate ztote rybki spoza szyb akwarium; oraz, nieco ponizej ulicy Gtéwnej,
»otara Herbaciarnia” - gléwne miejsce spotkan pan z Knype Hill. By¢
nieobecng w ,,Starej Herbaciarni" migdzy dziesiata i1 jedenasta kazdego ranka,
dla wypicia ,,porannej kawki" i spedzenia matej péigodzinki na wdzigcznej
paplaninie narzeczem wyzszej klasy $redniej (,,Moja droga, mial dziewig¢
pikéw do asa z dama i wyobraz sobie, wyszedt w bez atu. C6z znowu, moja
droga, nie méwisz chyba powaznie, znowu ptacisz za moja kawe? Och, alez
moja droga, to stanowczo zbyt z twojej strony uprzejme. Wobec tego jutro ja
bedg si¢ wrecz domagaé prawa zaptacenia za twoja. A spdjiz teraz na drogiego
matego Toto - siedzi i wyglada na madrego matego czlowieczka z matym
czarnym dziobkiem, co si¢ rusza w prawo i w lewo, a chciatby, ten rozkoszny
kaczor, chciatby, chciatby, Zeby mu mama dawata kostki cukru, mogtabym,
mogta. Masz, Toto!") znaczyloby znalez¢ si¢ poza spotecznoscia Knype Hill.
Proboszcz, swoim kwasnym stylem, nadat tym damom przezwisko ,.kawowej
brygady". Tuz przy kolonii pozbawionych smaku willi zamieszkatych przez
»kawowa brygade", ale odcigty od niej przez obszeme grunta, sterczat The
Grange, dom panny Mayfill. Byt on cudaczna, wykonczona hurdycjami
imitacja zamku z ciemnoczerwonej cegly, dzielem czyjego$ szalenstwa
wzniesionym okoto roku 1870, szczg$liwie niemal ukrytym pomigdzy gg-
stymi zaro$lami.

Probostwo stato w potowie drogi przez wzgérze, zwrdcone frontonem do
kosciota, a tytem do ulicy Giéwnej. Byl to dom nie z tej epoki, klopotliwie
obszerny, pokryty chronicznie odpadajacym zottym tynkiem. Nieco wczesniej
Proboszcz dobudowat z jednej strony przestronng cieplarni¢, ktéra zawsze
domagata si¢ naprawy. Mimo to Dorota uzywata jej jako pracowni. Ogréd
przyduszaty obdarte z kory jodly i roztozyste jesiony, ocieniajace frontowe
pokoje. Uniemozliwiaty one hodowlg jakichkolwiek kwiatow. Za domem lezat
rozleglty warzywnik. Proggett mozolnie przekopywat go wiosna 1 jesienia.
Dorota zajmowala si¢ sianiem i pieleniem w takich wolnych chwilach, na jakie
mogla sobie pozwoli¢; mimo to bywat zazwyczaj nieprzebyta dzungla chwastéw.

Dorota zeskoczyla z roweru u bramy, na ktdrej jaka$ osoba urzedowa nakleila
plakat z nadrukiem »Glosuj na Blifila-Gordona i wyzsze zarobki« (Trwaty



wlasnie wybory uzupetniajace i pan Blifil-Gordon wystgpowat z ramienia
konserwatystéw). Otwartszy frontowe drzwi Dorota ujrzata dwa listy lezace na
wydeptanej kokosowej macie. Jeden pochodzit od ksiedza dziekana, drugi byt
wymigtoszony, cienki - na oko od firmy Catkin i Palm, ksigzowskich
krawc6w ojca. Niewatpliwie zawierat rachunek. Proboszcz przestrzegat stalej juz
praktyki zabierania korespondencji, ktéra go interesowala i pozostawiania catej
reszty. Dorota schylata si¢ wilasnie, by ja podnies¢, kiedy ujrzata z
upiornym przerazeniem koperte bez adresu zwrotnego, przyklejona do brzegu
innego listu,

Byt to rachunek - z pewnoscia byt tam rachunek! Co wigcej, ledwie rzucita nan
okiem, a juz ,wiedziata", Zze ten okropny rachunek nadszedt od Cargilla,
rzeznika. Odniosta wrazenie, ze tonie. Przez chwile zaczeta si¢ nawet modli¢ o
to, zeby to nie byl rachunek od Cargilla, zeby to by rachunek na trzy funty i
dziewig¢ szylingdéw od Solepipe'a, btawatnika, albo rachunek od piekarza, albo
z pralni - kazdy, byle nie rachunek od Cargilla. Wreszcie, zapanowawszy nad
strachem, oderwata kopert¢ od brzegu listu, rozdarta ja ruchem niemal
konwulsyjnym.

,,D0 zaptacenia: funtéw 21 szylingdéw 7 penséw 9".

Zostato to napisane niewinnym pismem ksiggowego pana Cargilla. Ale nizej,
grubymi literami, wygladajacymi jak oskarzenie, dodano i grubiansko podkre-
slono: ,,Chciatbym uwiadomic¢ sz. pana, Ze ten r-k jest niezaptacony od bardzo
dawna. Bedg zobowigzany za mozliwie najszybsza jego realizacjg. S. Cargill".

Dorota zbladla o jeden odcien i stwierdzita, ze nie ma ochoty na zadne
$niadanie. Wrzucita rachunek do kieszeni i weszta do jadalni. Byt to niewielki
ciemny pokdj domagajacy si¢ nowych tapet - podobnie jak kazdy inny pokdj w
probostwie. Zdawat si¢ urzadzony z takim rozmachem, jakby go umeblowano
antykami. Staty tu meble ,,dobre", ale zuzyte i nie do naprawienia, krzesta
zzarte przez korniki tak, ze mozna bylo na nich siada¢ tylko wtedy, kiedy si¢
znalo ich stabe strony. Na Scianach wisialy stare, ciemne, zdefasonowane
staloryty, jeden - by¢ moze Van Dycka portret Karola I - prawdopodobnie
miatby pewna warto$¢, gdyby nie zostat tak zniszczony przez wilgoc.

Proboszcz stat przed pustym paleniskiem, grzejac si¢ przy wyimaginowanym
ogniu i czytat list, ktéry nadszedt w dtugiej biekitnej kopercie. Miat na sobie
nadal czarng satynowa sutanng, stanowiaca wspaniate dopelnienie jego bujnych
biatych wloséw, bladej, urodziwej, bynajmniej nie uprzejmej twarzy. Kiedy
Dorota weszta, odtozyt list na bok, wydobyl swdj zloty zegarek i przyjrzat mu si¢
ZNaczaco.

- Przykro mi, ojcze, Ze si¢ nieco spdznitam.



- Tak, Doroto, jeste$ nieco spdzniona - powiedzial Proboszcz, powtarzajac
jej stowo z delikatnym, ale zauwazalnym naciskiem. - Spdznita$ si¢ o
dwanascie minut, dla $cistosci. Nie myslisz, Doroto, ze gdy ja wstaje
kwadrans po szdstej, by celebrowa¢ Mszg $wigta 1 wracam do domu wyjatkowo
zmeczony 1 glodny, to byloby lepiej, gdybys$ potrafita przyjs¢ na $niadanie
nawet nieco nie sp6zniona?

Bylo jasne, ze Proboszcz znajdowat si¢ w nastroju, jaki Dorota nazywata
eufemistycznie ,niezbyt przyjemnym". Dysponowat jednym z tych znuzonych,
opanowanych gloséw, ktére nigdy nie sa zdecydowanie gniewne i nigdy nigdzie
nie ocieraja si¢ o dobry humor - jednym z tych gltoséw, ktére zdaja si¢ przy lada
okazji méwi¢ ,,doprawdy, nie rozumiem, o co robisz caly ten hatas!"
Sprawiat wrazenie czlowieka nieustannie cierpiacego wskutek ghipoty i doku-
czliwodci innych ludzi.

- Przykro mi, ojcze! Po prostu musiatam i$¢ na poszukiwanie pani Tawney. -
(Pani Tawney byta owa ,,pania T" ze ,,spisu czynnosci") - Wczoraj w nocy
urodzita dziecko, a jak wiesz, obiecala mi, ze przyjdzie i wezmie S$lub
koscielny po jego urodzeniu. Ale oczywiscie nie przyjdzie, jesli bedzie
mysle¢, ze si¢ nia w ogéle nie interesujemy. Wiesz jakie sa te kobiety -
nienawidza koscielnych slubéw. Nigdy nie przyjda, jesli si¢ do nich nie
przymilac.

Proboszcz nawet nie chrzaknal, ale ruszajac ku nakrytemu do $niadania
stotowi, wydat cichy pomruk niezadowolenia. Znaczylo to, ze do obowiazkéw
pani Tawney powinno naleze¢ przyjscie i wzigcie $lubu koScielnego bez
przymilen Doroty; po wtére, ze Dorota nie miata zadnego interesu w traceniu
czasu na odwiedzanie tej miejskiej hototy, zwlaszcza przed $niadaniem. Pani
Tawney byla Zona robotnika i zyta in partibus infidelium, na pétnoc od ulicy
Gl6wnej. Proboszcz ztozyt dionie na oparciu swego krzesta i bez stowa rzucit
Dorocie spojrzenie ,,Czy teraz jesteSmy gotowi? Czy jeszcze dojdzie do jakichs
spoznien?”

- Myslg, ze wszystko jest gotowe, ojcze - odparta Dorota. - Moze gdyby$
juz tylko zwrdcit sig o faskg...

- Benedictus benedicat - powiedzial Proboszcz, podnoszac z talerza
poczerniata srebrng pokrywke. Owa srebrna pokrywka, podobnie jak posre-
brzana tyzka do marmelady, nalezata do rodzinnego dziedzictwa; noze i
widelce, a takze wigkszos¢ porcelany, pochodzity od Woolwortha.

- Znowu bekon, widzg - dodat Proboszcz, spostrzeglszy trzy przejizyste
plasterki poskrecane na kwadracikach przypieczonego chleba.

- Niestety, to wszystko, co mamy w domu - szepneta Dorota.



Proboszcz ujat widelec migdzy palec wskazujacy 1 keiuk; i ruchem niezmiernie
delikatnym, jakby grat w bierki, przewrécit jeden z plasterkow.

- Wiem, oczywiscie - rzekl - Zze bekon na $niadanie stanowi brytyjska
instytucje niemal tak starg jaka rzady Parlamentu. Mimo to, czy nie sadzisz, ze
od czasu do czasu mogliby§my zje$¢ co$ innego, Doroto?

- Bekon jest teraz tak tani - powiedziata Dorota ze skrucha. - Nie kupi¢ go zdaje
si¢ grzechem. Tylko pie¢ penséw za funt, a widzialam zupelnie niezle
wygladajacy bekon juz nawet po trzy pensy.

- Ach, dunski, jak przypuszczam? C6z za rozmaito$¢ dunskich najazdéw
mamy w tym kraju! Pierwszy z ogniem i mieczem, a teraz z tym odrazajacym
tanim bekonem. Ciekawe, czy to nie on ponosi wing za wzrost Smiertelnosci?

Poczuwszy si¢ po tym dowcipie nieco lepiej, Proboszcz usiadt na krzesle i
spozyl zupetnie przyzwoite $niadanie ztozone z pogardzanego bekonu, podczas
gdy Dorota (nie jadla tego ranka Zadnego bekonu - w pokucie narzuconej
sobie wczoraj za wypowiedzenie stowa ,cholera” i za pétgodzinne leniucho-
wanie po lunchu) przemysliwata nad stosownym poczatkiem rozmowy.

Czekato ja zadanie niewypowiedzianie wstrgtne - zadanie pieniedzy. Wy-
dobycie pienigdzy od ojca w najlepszym razie graniczyto z niemozliwoscia, a
zdalo sig, Ze tego ranka Proboszcz mial zamiar by¢ nawet bardziej ,.trudny" niz
zazwyczaj. ,,Irudny" to byt kolejny z jej eufemizméw. Otrzymal zie
wiadomosci, jak przypuszczam, myslata przygnebiona, patrzac na bigkitng
koperte.

Prawdopodobnie zaden z ludzi, ktérzy kiedykolwiek rozmawiali z Probosz-
czem diuzej niz dziesi¢¢ minut, nie zaprzeczylby, ze to ,trudny" rodzaj
czlowieka. Tajemnica jego niemal zawsze zlego humoru tkwita bowiem w
tym, ze sam stanowit anachronizm. Nigdy nie powinien si¢ byt rodzi¢ w
nowoczesnym $wiecie; cala tego §wiata atmosfera budzita w nim wstret i
doprowadzata do furii. Kilka wiekéw wczesniej, pisujac wieloglosowe poematy
albo zbierajac skamieliny, podczas gdy wikarowie za czterdziesci funtow
rocznie zarzadzaliby jego parafia, czutby si¢ prawdziwie w swoim zywiole.
Nawet teraz, gdyby byl czlowiekiem bogatszym, mégiby odcinajac od swojej
$wiadomosci caty ten wiek dwudziesty, znalez¢ ukojenie. Ale ostatnio zycie
stalo si¢ wielce kosztowne; nie da si¢ przezy¢ za mniej niz dwa tysiace rocznie.
Proboszcz, przytroczony przez wiasng biede do wieku Lenina i ,,.Daily Mait",
trwat w stanie chronicznego rozdraznienia i bylo czyms naturalnym, ze wyla-
dowywat je na osobie mu najblizszej - to znaczy, zazwyczaj, na Dorocie.

Urodzit si¢ w roku 1871 jako mtodszy syn mtodszego syna baroneta i wstapit w
stuzbg kosciotowi z niemodnego powodu, stanowiacego, ze kosciét jest



tradycyjnym miejscem pracy mtodszych synéw. Pierwszy wikariat odbyt w
duzej ngdzarskiej parafii we wschodnim Londynie - byto to miejsce koszmarne,
chuliganskie, wspominat je z obrzydzeniem. Juz w tamtych latach klasy nizsze
(jak miat zwyczaj je nazywac) zdecydowanie wymykaty si¢ spod kontroli.
Nieco lepiej wiodto mu sig, gdy petnit obowiazki wikarego w pewnym odlegtym
miejscu w hrabstwie Kent (w Kent urodzita si¢ Dorota), gdzie gruntownie
sponiewieram wiesniacy ciagle jeszcze uchylali przed ,,plebanem" kapelusza.
Wiasnie wtedy si¢ ozenil, jego malzenstwo bylo diabelnie nieszczesliwe.
Poniewaz duchownym nie wolno kiéci¢ si¢ z Zonami, ich nieszczgscia
pozostaja utajone, przez co dziesigciokro¢ gorsze. Do Knype Hill przybyt w
roku 1908, liczyt wtedy lat trzydziesci siedem, z usposobieniem nieuleczalnie
skwasnialym, z charakterem, ktory sprawil, iz zrazit do siebie wszystkich
mezczyzn, kobiety i dzieci w calej parafii.

Stato sig tak nie dlatego, ze byt ztym ksiedzem, w roli zwyktego ksigdza. W
czynnosciach czysto duszpasterskich byt skrupulatny, dokladny - przypuszczalnie
zbyt dokladny jak na potrzeby Kosciota Ubogiego* wschodnio-an-gielskiej
parafii. Msze odprawiat z doskonatym wyczuciem smaku, wyglaszal godne
podziwu kazania i wstawat w niedogodnych godzinach porannych, by udziela¢
komunii $wigtej w kazda $rodg i piatek. Ale nigdy nie dotarto dof, ze
duchowny moze mie¢ takze pewne inne powazne obowiazki poza murami
kosciota. Nie mogac pozwoli¢ sobie na wikarego, pozostawit cata brudng parafialna
robotg swojej zonie, a po jej $mierci (zmarta w roku 1921) - Dorocie.

Ludzie méwili, obelzywie i klamliwie, ze gdyby to bytlo mozliwe, kazatby
Dorocie wyglasza¢ kazania. ,,Klasy nizsze" wyczuly natychmiast, jaki miat do
nich stosunek. Gdyby byt czlowiekiem bogatym, prawdopodobnie lizatyby jego
buty, zgodnie ze swoim zwyczajem; w tej wszakze sytuacji - jedynie go
nienawidzily. Nie dbat o to, w gruncie rzeczy nie obchodzito go ich istnienie. W
nie lepszych stosunkach pozostawat takze z klasami wyzszymi. Byt skt6cony z
hrabiostwem, co do jednego, a szlachta miejska, jako wnuk baroneta, gardzit nie
starajac si¢ tego ukrywaé. W ciagu dwudziestu jeden lat udato mu sie¢
zredukowa¢ liczbg wiernych parafii §w. Athelstana z sze$ciuset do nieco
ponizej dwustu.

Stato si¢ to nie tylko z przyczyn osobistych. Stato si¢ tak réwniez dlatego, ze
staromodny Anglikanizm Wysoki**, do ktérego Proboszcz Ignat wytrwale, byt
czyms, co irytowato wszystkie grupy parafian niemal jednakowo. W

* Kosciot Ubogi (Low Church) - tradycyjnie protestancka odmiana kosciota angielskiego.
** Anglikanizm Wysoki (High Church) - jedna z odmian kosciota angielskiego, grupujaca
zwolennikéw obrzgdowosci i form zblizonych do koéciota katolickiego.



naszych czasach duchowny, ktdry pragnie utrzyma¢ swoja kongregacje, ma do
wyboru tylko dwa sposoby. Albo musi to by¢ anglokatolicyzm czysty i prosty

- czy raczej czysty i nie prosty; albo musi by¢ odwaznie nowoczesny, o
szerokich horyzontach i glosi¢ kojace kazania zapewniajace, ze nie ma piekla i
ze wszystkie dobre religie sa takie same. Proboszcz nie wybrat zadnego z tych
sposobdw. Z jednej strony miat w najglebszej pogardzie ruch anglo-ka-tolicki.
Przeszedt on nad jego glowa bez wrazenia; ,rzymska goraczka", tak to wiasnie
okreSlat. Z drugiej strony byl zbyt ,wysoki" dla starszych czionkéw swej
kongregacji. Od czasu do czasu straszyt ich do nieprzytomnosci uzywajac
fatalnego stowa , katolicki" nie tylko w jego uswieconym miejscu w Credo,
ale takze z ambony. Oczywiscie, parafia topniala z roku na rok, a pierwsi
opuscili ja ludzie najlepsi. Lord Pocthorne z Pocthorne Court, ktéry posiadat
piata czg$¢ hrabstwa, pan Lewis, emerytowany kupiec branzy skérzanej, sir
Edward Huston z Crabtree Hali, a z drobnej szlachty posiadacze samo-
chodéw; wszyscy opuscili Swigtego Athelstana. Wigkszo$¢ z nich jezdzita w
niedziele do Millborough, pig¢ mil dalej. Millborough - miasto o pigciu
tysiacach mieszkancéw miato dwa koscioty, mozna wigc bylo wybra¢ jeden z
nich: §w. Edmunda lub $w. Wedekinda. Ko$ciét §w. Edmunda byt
modemistyczny, oftarz zdobit tekst wzigty z Jerozolinmy Blake'a, za§ komunijne
wino pito tam ze szklanych pucharéw; anglokatolicki kosciét §w. Wedekinda
znajdowat si¢ w stanie nieustajacej wojny partyzanckiej z biskupem. Pan
Cameron, sekretarz Klubu Konserwatystéw Knype Hill, byl nawréconym
rzymskim katolikiem, a jego dzieci tkwily w samym jadrze rzymskokatolic-
kiego ruchu literackiego. Méwiono, Zze maja papuge, ktdra ucza Extra ecclesiam
nulla salus. Skutek byt taki, ze nikt, o jakimkolwiek statusie, nie pozostawat
wierny $w. Athelstanowi, wyjawszy pann¢ Mayfill z The Grange. Wigksza
czgs¢ pieniedzy panny Mayfill zostata ofiarowana koSciotowi - tak twierdzita ona
sama; nawiasem biorac nigdy nie widziano, by ktadfa na tacg wigcej niz szes¢
penséw, a wygladato na to, ze bedzie zy¢ wiecznie.

Pierwszych dziesig¢ minut $niadania mingto w zupetnej ciszy. Dorota pré-
bowata zebra¢ si¢ na odwage, by przemoéwi¢ - oczywiscie musiata znalez¢
jaki$ inny temat przed podniesieniem kwestii pienigdzy - ale ojciec nie byt
cztowiekiem sktonnym do méwienia o niczym. Czasem poddawat si¢ pradom
tak glebokich abstrakcji, ze nie mozna bylo go sktoni¢ nawet do stuchania;
kiedy indziej bywat zbyt uwazny, stuchat pilnie, po czym tonem raczej
znuzonym sumowat, ze nie warto bylo tego méwi¢. Grzecznosciowe komunaty
- pogoda i temu podobne - zazwyczaj wprawialy go w sarkazm. Mimo to
Dorota postanowita zacza¢ od pogody.



- To dziwny rodzaj dnia, nieprawdaz? - powiedziata uswiadamiajac sobie
poniewczasie pustotg tej uwagi.

- Co jest dziwne? - dociekat Proboszcz.

, - No, ze rano bylo tak zimno i mglicie, a teraz wyszto stonce i zrobilo si¢
catkiem tadnie.

- Czy w tym jest co$ szczeg6lnie dziwnego?

Nie wypadlo to, rzecz jasna, dobrze. Musial otrzyma¢ zle wiesci, pomyslata.
Sprobowata raz jeszcze.

- Chciatabym, ojcze, zeby$ wyszedt czasem i spojrzat na to, co si¢ dzieje w
ogrodzie za domem. Fasolka szparagowa pnie si¢ tak wspaniale! Straki sa
dlugie na stopg. Mam, oczywiscie, zamiar zachowa¢ najlepsze z nich na
dozynki. Pomyslatam sobie, ze byloby tak tadnie, gdybysSmy udekorowali
ambong festonami fasolki szparagowej 1 zawiesili wsrod nich kilka pomidoréw.

Bylo to faux pas. Proboszcz spojrzat znad talerza z wyrazem glebokiego
niesmaku.

- Moja droga Doroto - rzekt ostro - czy to konieczne zawraca¢ mi glowe
dozynkami juz teraz?

- Przykro mi, ojcze! - odparta Dorota w roztargnieniu. - Nie mialam zamiaru
zawracac ci glowy. Po prostu pomy$latam...

- Czy przypuszczasz - ciagnat Proboszcz - Ze sprawi mi przyjemnoS¢
wyglaszanie kazania wsréd festonéw szparagowej fasolki? Nie jestem zielenia-
rzem. Mysl o tym nie pozwala mi skonczy¢ $niadania. Kiedyz odbywa si¢ ta
nieszczgsna impreza?

- We wrzesniu, szesnastego, ojcze.

- To przeciez prawie za miesiac. Na litos¢ boska, pozwol mi jeszcze przez
chwilg o tym nie pamigta¢! Mysle, ze musimy raz w roku godzi¢ si¢ na 6w
cudaczny obrzadek, by potaskota¢ préznos¢ byle amatorskiego ogrodnika w parafii.
Ale nie zaprzatajmy sobie glowy tym bardziej, niz to absolutnie konieczne.

Proboszcz, o czym Dorota powinna byla pamigta¢, darzyt dozynki totalna
odraza. Utracit nawet wartosciowego parafianina-pana Toagisa, gburowatego
emerytowanego kupca warzywnego - za sprawg swego ,,hielubienia”, jak
powiedzial, widoku kosciota przybranego tak, ze przypominat stragan. Pan
Toagis, anima naturaliter noncoformistica, w czasie dozynek otrzymywat
wylaczny przywilej dekorowania bocznego ottarza na rodzaj Stonehenge™

*

Stonehenge - pozostatosci wielkiego zbiorowiska obrobionych gtazéw stojacych na Salisbury
Plain, Anglia. Ustawiono je przypuszczalnie ok. 1800-1400 lat p.n.e. Uwaza sig, ze mogly w
pewnych porach roku wyznacza¢ wschdd i zachdd stonica; Ze byta to $wiatynia stonca albo
obserwatorium.



skomponowanego z gigantycznych dyn. Poprzedniego lata udato mu si¢
wyhodowa¢ doskonata dynig-lewiatana, owoc plomiennie czerwony i tak
olbrzymi, e trzeba bylo dwdéch mezczyzn, Zeby go podnies¢. Ten monstrualny
okaz umieszczono w prezbiterium, gdzie przyttoczyl ottarz i odebrat barwy
wschodniemu oknu. Bez wzgledu na to w jakiej stato si¢ czg$ci koSciota, owa
dynia, jak si¢ to mowi, ,,walita cziowieka w oko". Pan Toagis byl w stanie
euforii. Bez przerwy krecit si¢ wokét kosciota, niezdolny oderwaé sig od
uwielbianej dyni, sprowadzat nawet sztafety przyjaciél, by ja podziwiali. Z
wyrazu jego twarzy mozna bylo wnosi¢, ze cytowat wiersz Wordswortha o
westminsterskim moscie:

Nie masz na ziemi rzeczy réwnie Swietnej:
Ubogi duchem 6w, kto nie dostrzeze Jak
WZIuszajaco jest majestatyczny!

Dorota miata nawet po tym wszystkim pewne nadzieje zwabienia go do
komunii $wigtej. Lecz Proboszcz spostrzegtszy dynig, popadt w straszny gniew i z
miejsca ,t¢ niesmaczng rzecz" kazal usunaé. Pan Toagis natychmiast
,opuscit kaplicg", po czym on sam i jego spadkobiercy zostali straceni dla
kosciota na zawsze.

Dorota postanowita uczyni€ jeszcze jedna, ostateczng probg nawiazania
TOZITIOWY.

- Wykonujemy kostiumy do Karola I - powiedziala. (Dzieci ze szkétki
niedzielnej mialty w prébach sztuk¢ zatytutowana Karol I z zamiarem wysta-
wienia jej na fundusz organowy) - Szkoda, ze nie wybraliSmy czego$
troszeczke 1zejszego. Okropnie trudno wykona¢ zbroje, a obawiam sig, ze buty
rybackie beda jeszcze trudniejsze. Myslg, Zze nastgpnym razem naprawde
musimy wybra¢ jaka$ sztuke rzymska albo grecka. Co$, do czego wystarczy
ubrac si¢ w togi.

To wydobylo z Proboszcza jedynie kolejne gluche chrzaknigcie. Szkolne
sztuki, paziowie, bazary, dobroczynne wenty, charytatywne koncerty nie ucho-
dzity w jego oczach za tak zle jak obchody dozynkowe, ale nawet nie udawat, ze
jest nimi zainteresowany. Stanowily, jak zwykt mawia¢, zto konieczne. W tej
chwili Ellen, stuzaca, pchnigciem otworzyla drzwi i bezceremonialnie
weszta do pokoju, trzymajac przed brzuchem, w duzej spierzchnigtej dioni,
swoj workowaty fartuch. Byla to dziewczyna wysoka, o kraglych ramionach, z
mysimi wlosami, obdarzona plaksiwym glosem i fatalna cera, cierpiata
bowiem na chroniczng egzeme. Jej oczy pomknely lekliwie ku Proboszczowi,



ale zwrdcila si¢ do Doroty, zanadto bojac si¢ Proboszcza, aby zwracac¢ si¢ don
bezposrednio.

- Prosze panienki - zaczela.

- Stucham, Ellen?

- Proszg panienki - ciagneta nadal wylekniona Ellen - w kuchni jest pan
Porter i powiada spytaj prosze, czy Proboszcz nie mogtby przyjs¢ i ochrzcié
dziecka pani Porter? Bo oni mysla, Ze nie przezyje dnia, a nie bylo jeszcze
ochrzczone, panienko.

Dorota wstata.

- Siadaj - powiedziat szybko Proboszcz, majac pelne usta.

- Co wedle nich jest temu dziecku? - spytata Dorota.

- Ano, panienko, ono czernieje. A mialo paskudna biegunke.

Proboszcz z trudem opréznit jame ustng. - Czy ja muszg wystuchiwaé tych
obrzydliwych szczegétow wiasnie przy $niadaniu? - zaoponowat. Zwrdcit si¢ do
Ellen: - Kaz Porterowi wraca¢ do roboty i powiedz" mu, Zze bedg u nich o
dwunastej. Doprawdy nie mogg pojac¢, dlaczego te klasy nizsze zawsze musza
wybiera¢ pory positkéw, zeby komu$ dokuczy¢ - dodal, rzucajac siadajacej
Dorocie kolejne zirytowane spojrzenie.

Pan Porter byl cztowiekiem pracy, murarzem, méwiac dokladniej. Proboszcz
miat na chrzest poglady zupetnie zdecydowane. Gdyby zaszla taka konieczno$c,
przeszedtby piechota dwadziescia mil po $niegu, byle tylko ochrzci¢ umierajace
dziecko. Ale nie znosil, gdy Dorota proponowala mu opuszczenie stolu w
czasie $niadania na wezwanie pospolitego murarza.

Wigcej przy $niadaniu nie rozmawiano. Serce Doroty tonglo coraz glebiej.
Zadanie pieniedzy zakrawato na szalefistwo, ponadto w sposéb oczywisty byto
skazane na niepowodzenie. Skonczywszy $niadanie Proboszcz wstat od stotu i
poczat nabija¢ fajke tytoniem ze stoika stojacego na okapie kominka. Dorota
powtdrzyta krotka modlitwe o odwagg, po czym sig uktuta. Naprzéd, Doroto!
Do licha z tym! Nie ma co si¢ ba¢, z taski swojej! Z trudem zapanowata nad
glosem i rzekta:

- Ojcze...

- Czego? - spytat Proboszcz, zatrzymujac w palcach zapatke.

- Ojcze, jest cos, o co cheg cig zapytac. Co$ waznego.

Wyraz twarzy Proboszcza ulegt zmianie. Natychmiast odgadi, co miata
zamiar powiedzie¢; a co ciekawsze, wygladat teraz na mniej zirytowanego niz
przedtem. Na jego twarzy osiadl kamienny spokdj. Wygladat jak sfinks,
szczegblnie teraz wyniosty 1 nieprzydatny.



- Wiasnie, Doroto, wiem bardzo dobrze, co chcesz powiedzie¢. Sadzg, ze
zamierzasz znowu prosi¢ mnie o pieniadze. Mam racjg?

- Tak, ojcze, poniewaz...

- W porzadku, mogg ci oszczedzi¢ kfopotéw. Nie mam zadnych pieniedzy -
absolutnie Zadnych pieniedzy do nastgpnego kwartatu. Dostata$§ swoje
kieszonkowe 1 nie mogg ci da¢ ani poi pensa wigcej. Nie zawracaj mi tym
glowy.

- Alez ojcze...

Serce Doroty opadlo jeszcze nizej. Najgorszy, gdy przychodzita po pie-
niadze, byl ten okropny, nieprzystepny spokdj, z jakim si¢ do niej odnosit.
Nigdy nie bywat tak nieporuszony jak wdowczas, gdy przypominano mu, ze
jest zadluzony po uszy. Wygladalo na to, Zze nie rozumial, iz kupcy Zadaja
niekiedy zaptaty i ze Zaden dom nie moze funkcjonowa¢ bez odpowiednich
zasobow pieniedzy. Wydzielal Dorocie osiemnascie funtéw miesigcznie na
wszystkie domowe wydatki, tacznie z ptaca Ellen, a przy tym byt ,,wybredny" w
jedzeniu 1 natychmiast zauwazal kazde obnizenie jego jakosci. Skutek byt
taki, rzecz jasna, ze dom tkwit w wiecznych dtugach. Ale Proboszcz nie
poswigcal temu najmniejszej uwagi - w rzeczy samej, nawet chyba ich sobie
nie uswiadamiat. Kiedy stracit zainwestowane pieniadze, byl gleboko
poruszony; ale gdy chodzito o dtug u byle kupca - c6z, tym si¢ w ogéle nie
trapit.

Znad fajki Proboszcza unioslo sig ciche pyknigcie dymku. Patrzyt uwaznym
okiem na staloryt Karola I i prawdopodobnie zapomniat juz o Zadaniu Doroty.
Widzac go tak obojetnym, Dorota poczuta bolesny przyptyw desperacji i
odzyskata odwagg. Powiedziata ostrzej niz przedtem:

- Ojcze, prosze, postuchaj mnie! Muszg szybko dosta¢ jakie$ pieniadze! Po
prostu musz¢! Nie mozemy dalej tak postgpowad. JesteSmy winni niemal
kazdemu kupcowi w miescie. Doszto do tego, ze w niektére ranki nie potrafi¢
zmusi¢ si¢ do wyjscia na ulicg, gdy pomysle o tych wszystkich rachunkach,
ktére na nas ciaza. Czy wiesz, ze zalegamy u Cargilla na prawie dwadziescia
cztery funty?

- I co z tego? - mruknat Proboszcz migdzy dwoma pyknigciami.

- Ale ten rachunek rosnie od siedmiu miesigcy! Przysyta go raz za razem.
Musimy go zaptaci¢! To nieuczciwe, kaza¢ mu w ten sposob czekaé na jego
wiasne pieniadze!

- Nonsens, moje drogie dziecko! Ci ludzie licza si¢ z tym, Ze beda zmuszeni
czeka¢ na swoje pienigdze. Oni to lubia. To im w koficu przynosi zyski. Bog
jeden wie, item winien firmie Catkin i Palm - nawet nie mam odwagi



sprawdzi¢. Molestuja mnie w kazdej poczcie. Ales chyba nie styszata, zebym si¢
skarzyl, styszata$?

- Alez ojcze, ja nie moge patrze¢ na to tak jak ty, nie moge! To koszmarne,
stale tkwi¢ w dlugach! Nawet, jesli nie jest zle, jest obrzydliwe. Tak si¢
wstydze! Kiedy wchodzg do jego sklepu, zeby zaméwi¢ migso na pieczen,
Cargill méwi do mnie tak krétko i kaze mi czeka¢ tak dhugo, az zatatwi innych
klientéw, a wszystko przez stale rosnacy rachunek. A przeciez nie moge
przesta¢ u niego zamawiac. Jestem pewna, ze $cigatby nas, gdybym to zrobita.

Proboszcz $ciagnat brwi. - Co znowu! Cheesz powiedzie¢, ze ten facet
zachowat si¢ wobec ciebie jak impertynent?

- Nie powiedzialam, Ze byt impertynencki, ojcze. Ale nie mozesz go wini¢ za
to, ze ztosci sig, kiedy mu nie ptacg rachunkow.

- Mogg go wini€ z najwigksza pewnos$cia! To jest po prostu odrazajace jak
ci ludzie maja czelno$¢ zachowywaé si¢ w dzisiejszych czasach -
odrazajace! I w tym caty sgk, rozumiesz. To jest to, na co jesteSmy stale
narazeni w tym rozkosznym stuleciu. To jest demokracja - postgp, jak to racza
nazywa¢. Nie zamawiaj u tego faceta juz nigdy. Powiedz mu natychmiast, ze
otwierasz rachunek gdzie indziej. To jest jedyny sposdb traktowania tych ludzi.

- Alez ojcze, to niczego nie zalatwia. Czy rzeczywiscie i naprawdg nie
myslisz, ze powinniSmy mu zaptaci¢? Czy na pewno nie mozemy zdoby¢
jakichs pieniedzy? Nie mogtbys sprzeda¢ jakichs$ akcji albo czegos innego?

- Moje drogie dziecko, nie méw mi o sprzedazy akcji! Otrzymalem wiasnie
najbardziej niepomyslne wiadomosci od mego maklera. Donosi mi, Ze moje
udziaty w ,,Cynku Sumatry” spadly z siedmiu i czterech penséw do szeSciu i
pensa. Oznacza to strat¢ okoto szes¢dziesigciu funtéw. Kaze mu sprzedaé je
natychmiast, zanim znowu spadna.

- A wigc kiedy je sprzedasz, bedziesz miat jaka$ gotowke, nieprawdaz? Nie
myslisz, ze bytoby lepiej pozby¢ si¢ dtugéw raz na zawsze?

- Nonsens, nonsens - powiedziat Proboszcz spokojnie, ponownie wktadajac
fajk¢ do ust. - Nie masz o tych sprawach Zadnego pojecia. Muszg to
przeinwestowa¢ w co$ bardziej obiecujacego - to jedyny sposéb na odzyskanie
pieniedzy.

Wetknawszy kciuk za pasek surduta spojrzat w ponurym roztargnieniu na
staloryt. Makler polecat mu ,,Zjednoczenie Sztucznego Jedwabiu". Tu - w
,Cynku Sumatry", w ,Zjednoczeniu Sztucznego Jedwabiu" 1 w
niezliczonej masie innych odlegtych i ledwie wyobrazalnych kompanii -
tkwil gtéwny powdd klopotéw finansowych Proboszcza. Byt natogowym
graczem. Oczywiscie, nie myslat, ze to spekulacja; byto to jedynie catozyciowe



poszukiwanie ,,dobrej inwestycji". Osiagnawszy petnoletnos¢ odziedziczyt
cztery tysiace funtdw, ktére stopniowo topniaty wskutek jego ,.inwestycji"
do tysigca dwustu. Co gorsza, udawato mu si¢ co roku uciuta¢ z trudem
pigédziesiat funtéw z zalosnych przeciez dochodéw, kolejne pigcédziesiat
funtéw, ktére w ten sam sposéb przepadaty. Fakt osobliwy, ze wabik
,,dobrej inwestycji" pociaga o wiele silniej kler, niz jakakolwiek inna klasg
ludzi. Przypuszczalnie stanowi to nowoczesny ekwiwalent demonéw w
damskiej postaci, ktére miaty zwyczaj nawiedza¢ anachoretéw w mrokach
Sredniowiecza.

- Kupie pigéset akeji ,.Zjednoczenia Sztucznego Jedwabiu" - zakonczyt
Proboszcz.

Dorota powoli tracita nadziejg. Ojciec myslat teraz o ,,inwestycjach" (nic o
tych ,,inwestycjach" nie wiedziata, wyjawszy fakt, iz z fenomenalna regular-
noscig byly chybiane) i za chwilg kwestia dlugéw sklepowych catkowicie
umknie z jego pami¢ci. Uczynita ostateczny wysitek.

- Ojcze, zatatwmy to, prosz¢. Nie myslisz, ze mégtbys da¢ mi jakies
dodatkowe pieniadze dos¢ szybko? Moze nie w tej chwili, ale w nastgpnym
miesigcu albo za dwa?

- Nie, moja droga, nie mogg. Okoto Bozego Narodzenia, by¢ moze - ale to
bardzo mato prawdopodobne. Teraz jednak stanowczo nie. Nie mam nawet
wolnego pensa.

- Alez ojcze, to okropne uczucie, Ze nas nie sta¢ na zaptacenie dtugéw! To
nas tak poniza! Ostatnio byt tu pan Welwyn-Foster. - (Pan Welwyn-Foster byt
biskupem pomocniczym) - Pani Welwyn-Foster obchodzita miasto zadajac
wszystkim najbardziej osobiste pytania nas dotyczace - pytata jak spedzamy
czas, ile mamy pieniedzy, ile ton wegla zuzywamy rocznie, pytata o wszystko.
Ona zawsze prébuje wtyka¢ nos w nasze sprawy. Przypuszczam, ze wykryla, iz
jestesmy fatalnie zadtuzeni.

- Czy to na pewno nasze sprawy? Zupelnie nie rozumiem, co to moze
obchodzi¢ paniag Welwyn-Foster albo kogokolwiek innego.

- Ale ona to bedzie wszedzie rozgtaszac - i do tego przesadza¢! Wiesz, kto to
jest pani Welwyn-Foster. W jakiejkolwiek pojawi si¢ parafii - prébuje
wysledzi¢ co$ niegodziwego w stylu bycia pastora, a potem kazde stowo
powtarza biskupowi. Nie chcialabym by¢ wobec niej niezyczliwa, ale ona
naprawdg...

Zdawszy sobie sprawg, ze pragnela by¢ niezyczliwa, Dorota umilkta.

- To odpychajaca niewiasta - zgodzit si¢ Proboszcz. - No ale co z tego?
Kto kiedy styszat o Zonie biskupa, Zeby nie byta obrzydliwa?



- Ale ojcze, wydaje mi si¢, ze nie potrafi¢ ci¢ przekona¢, jak kiepsko stoja
nasze sprawy! Po prostu nie mamy ani pensa na przezycie nast¢pnego miesiaca.
Nie wiem nawet skad wzia¢ na migso na dzisiejszy obiad.

- Na lunch, Doroto, na lunch! - poprawit Proboszcz z odcieniem irytacji.

- Chciatbym, zeby$ si¢ wyzbyla tego wstrgtnego obyczaju klas nizszych
nazywania potudniowego positku obiadem.

- No wigc na lunch. Skad mamy wzia¢ migso? Nie $miem prosi¢ Cargilla o
nastgpna pieczen.

- Idz do innego rzeznika - jakze si¢ on nazywa? Salter? - i nie
przejmy; si¢ Cargillem. On wie, Ze wczesniej czy pézniej zostanie sptacony. Na
litos¢, nie wiem o co ten caly rwetes! Czyz nie wszyscy zalegaja z
pieniedzmi swoim kupcom? Pamigtam wyraznie... - Proboszcz rozprostowat
nieco ramiona, wkiadajac znowu fajke do ust, spojrzat w przestrzen; jego
glos poczat brzmie¢ wspomnieniowo i stat si¢ styszalnie sympatyczniejszy
- ...pamigtam wyraznie, ze kiedy bylem w Orfordzie, mdj ojciec jeszcze nie
zaptacit jakich§ swoich oxfordzkich rachunkéw sprzed trzydziestu lat. Tom -
(Tom byt stryjecznym bratem Proboszcza, baronetem) - byl winien
siedem tysigcy zanim doszedt do swoich pienigdzy. Sam mi o tym
powiedziat.

Ostatnia nadzieja Doroty zgasta. Kiedy ojciec zaczynal méwi¢ o swoim
stryjecznym bracie, Tomie i o tym, co si¢ dziato ,kiedy bylem w Oxfordzie",
niczego juz zeh nie dato si¢ wyciagna¢. Znaczylo to, ze umknat w wyima-
ginowang zlota przeszto§¢, w ktérej rzeczy tak wulgarne jak rachunki od
rzeznika po prostu nie istnieja. Zdarzaty si¢ dtugie okresy, kiedy sprawiat
wrazenie jakby zupehie zapominat, ze byt jedynie dotknigtym bieda prowin-
cjonalnym proboszczem - a nie mtodym megzczyzna z zamoznego rodu, ze
spadkiem do wzigcia. We wszystkich okolicznosciach za najbardziej naturalny
uwazat arystokratyczny, rozrzutny styl zycia. Rzecz jasna, kiedy nie bez
upodobania bujat w $wiecie wyobrazni, Dorota musiata stacza¢ boje z kupcami i
sprawia¢, by barani udziec starczatl od niedzieli do $rody. Wiedziala, ze
wszelki dalszy spér z ojcem byl zupelnie bezprzedmiotowy. Mdgtby sig
skonczy¢ wylacznie wprawieniem go w gniew. Wstata od stotu i zaczeta
pigtrzy¢ naczynia na tacy.

- Jestes zupehnie pewien, Ze nie mozesz mi da¢ zadnych pienigdzy, ojcze
- spytata po raz ostatni, juz w drzwiach, trzymajac tacg w dtoniach.

Whatrzony w nieokreSlony punkt przestrzeni, spowity kigbami przyjemnego
dymu, Proboszcz nie styszat. Myslami byl najpewniej w swoich zotych czasach
Oxfordu. Dorota wyszla z pokoju roztrzgsiona nieomal do tez. Przygnebiajaca



kwestia dlugéw raz jeszcze zostata odstawiona na pétke, jak bywata odstawiana
Juz wezesniej, tysiace razy, bez nadziei na ostateczne jej rozwiazanie.

Dorota zjezdzata ze wzgdrza na starym rowerze, z przyczepionym do
kierownicy koszykiem, obmyslajac sposob zagospodarowania trzech funtéw,
dziewigciu szylingéw i czterech penséw - catego kapitatu, jaki jej zostat do
dnia ptatno$ci rachunkéw za miniony kwartat.

Uktadata spis rzeczy potrzebnych w kuchni. Ale czyz istnieje co$, co nie
jest potrzebne w kuchni? Herbata, kawa, mydlo, zapalki, swiece, cukier,
soczewica, drewno opatowe, soda, nafta do lampy, pasta do butéw, margaryna,
proszek do pieczenia - z tym wszystkim bylo naprawdg krucho. W dodatku co
chwila wyskakiwata z zapomnienia jaka$ sprawa, dopetniajac przygnebienia. Na
przyklad rachunek z pralni, i to, ze ubywalo wegla, i sprawa ryby na piatek.
Proboszcz przebierat w rybach. Méwiac brutalnie, jadat tylko drozsze gatunki: nie
uznawat witlinkéw, dorszy, szprotéw, rai, §ledzi, nawet wedzonych.

Tymczasem jednak musiata zdecydowa¢, co podaé na dzisiejszy obiad -
,lunch" (Dorota starata si¢ by¢ postuszna ojcu i kiedy pamigtata, nazywata to
lunchem. Z drugiej strony, nie mozna bylo uczciwie nazywac¢ positku
wieczornego inaczej niz ,.kolacja"; tak wigc na plebani nie istnialo cos$
takiego jak ,,obiad"). Najlepiej na dzisiejszy lunch usmazy¢ omlet, zdecy-
dowata. Nie miata odwagi i§¢ znowu do Cargilla. Cho¢, oczywiscie, gdyby
poda¢ na lunch omlet, a na kolacj¢ jajecznicg, ojciec prawdopodobnie
krecitby nosem. Ostatnim razem, gdy jednego dnia jedli dwukrotnie jaja,
spytal chlodno, ,,czy zalozyta§ fermg kurza, Doroto?" Mozliwe, Ze jutro
dostanie dwa funty paréwek z Internationalu, to by zatatwito problem migsa na
jeszcze jeden dzien.

Zaopatizy¢ dom w ciagu trzydziestu dziewigciu nastgpnych dni za trzy funty,
dziewigtnascie szylingéw i cztery pensy - my$l o tym wynurzyla si¢ z
wyobrazni wypehiajac ja fala wspdtczucia dla samej siebie, co zganita niemal
natychmiast. A c6z to, Doroto! Bez biadolenia, proszg! Wszystko si¢ jakos$
ulozy, jezeli bedziecie wierzy¢ w Boga. Mateusz VI, 25. Bog ci¢ zaopatrzy.
Nie zechce? Dorota oderwata prawa dton od raczki kierownicy i jela szukaé
szpilki ze szklang gléwka,ale bluzniercza mysl zgasta. W tej chwili zauwazyla
ponura, czerwona gebe Proggetta, ktéry gwattownie, ale z szacunkiem pozdrawiat
ja z pobocza drogi.

Dorota zatrzymata sig i zeszla z roweru.



- Przebaczcie panienko - powiedzial Proggett. - Chcialem z wami
pogadac, panienko, osobno.

Dorota westchnela w duchu. Kiedy Proggett chciat méwic ,,0sobno", mozna
byto mie¢ catkowita pewnos$¢, co lezato mu na watrobie; miat jaka$ niecierpiaca
zwloki wiadomos$¢ o stanie kosciota. Proggett byl pesymista, cztowiekiem
trzezwo myslacym 1 bardzo lojalnym koscielnym, swoistego zreszta rodzaju.
Zbyt ciemny na umysle, by mie¢ jakie$ okreslone wierzenia religijne, wyka-
zywal poboznos$¢ poprzez nieustanng troske o stan koscielnych zabudowan.
Uznat juz dawno, ze Kosciét Chrystusowy stanowia konkretne $ciany, dach,
wieza §w. Athelstana, Knype Hill.

Potrafit uwija¢ si¢ wokdt kosciota przez wszystkie godziny dnia, wypatrujac
posepnie peknigcia kamienia w jednym miejscu, zzartej przez robactwo belki w
drugim - a potem, oczywiscie, przychodzil gnebi¢ Dorot¢ zadaniami
napraw, ktére pochtonglyby niemozliwe sumy pieniedzy.

- O co chodzi, panie Proggett? - spytata Dorota.

— Ano, panienko to som... - wydat osobliwy, niedokoficzony dzwigk, nie zadne
stowo, ale tchnienie stowa, ktére w ustach Proggetta nie przybieralo Zadnego
ksztattu. Chyba zaczynalo sig na ,,d". Proggett nalezat do tego rodzaju mezczyzn,
ktérzy wiecznie stoja na krawedzi przeklenstwa i ktérzy zawsze potrafia
schwyci¢ klatwe w chwili, kiedy ta usiluje przemkna¢ migdzy zgbami. - To ty
dzwony, panienko, we wiezy koscielny. Wciskajo si¢ w podtoge dzwonnicy
tak, ze bys si¢ nielicho wzdrygta na jeich widok. Zapadno, ani chybi, zaczem
si¢ obejrzymy. Bylem na dzwonnicy dzi$ rano i powiadam ci, zlecialem stamtad
szybci, nizem wlaz, jagem obaczyt, jak si¢ pod niemi podtoga zapada.

Proggett sktadat skargi na stan dzwondw nie rzadziej niz raz na dwa
tygodnie. Od trzech juz lat staty na podtodze dzwonnicy, poniewaz koszt ich
ponownego zawieszenia albo usunicia obliczano na dwadziescia pig¢ funtéw, co
byto réwnie nierealne, jak gdyby wynosit dwadzieScia pigé tysigcy funtow.
Dzwony stanowity niemal doktadnie takie zagrozenie, jakie rysowal Proggett.
Bylo dos¢ pewne, ze jesli nie w tym, czy w przysztym roku, to kiedy$s w
nieodleglej przyszlosci spadna przez podoge dzwonnicy do kruchty koscielne;. I,
co Proggett lubil podkreslac, stanie si¢ to prawdopodobnie w niedzielg rano,
wiasnie w chwili, kiedy wierni przybywaja do kosciota.

Dorota westchngla ponownie. Te przeklete dzwony nigdy na diugo nie
opuszczaly jej pamigci; bywato, ze mysl o nich przedzierala si¢ nawet do
snoéw. Z kosciotem zawsze bywaly takie lub inne klopoty. Jezeli nie z
dzwonnica, to z dachem lub $cianami albo peknigta fawa, za ktdrej naprawe



stolarz zazadat dziesigciu szylingdéw, albo trzeba bylo naby¢ siedem $piewnikéw
po pottora szylinga sztuka, albo zatkat si¢ przewdd kominowy, a za jego
przeczyszczenie trzeba da¢ poi korony, albo stlukla si¢ okienna szyba, albo
wystrzgpily sutanny choru chiopigcego. Nigdy na nic nie starczato pieniedzy. Od
kiedy Proboszcz przed pigcioma laty wymdglt nabycie nowych organéw -
stare, powiadal, przypominaly mu kroweg chora na astm¢ - Fundusz
Utrzymania Kosciofa chronicznie chwiat si¢ pod ich cigzarem.

- Nie wiem, co moglibySmy zrobi¢ - odezwata si¢ w koficu Dorota. -
Naprawdg nie wiem. Po prostu nie mamy zadnych pienigdzy. Nawet jesli
zarobimy ta szkolng sztuka, wszystko pdjdzie na fundusz organowy. Ludzie
od organéw staja si¢ prawdziwie uprzykrzeni z powodu swoich rachunkéw.
Moéwites o tym z ojcem?

- Tak, panienko. Palcem nawet nie kiwnyt. Dzwonnica wytrzymata pincset lat,
powiada, mozymy zaufa¢, ze wytrzyma jeszcze kilka.

To bylo zgodne z tradycja. Fakt, Zze kosciot walit si¢ w sposéb widoczny na
jego gtowe, nie robil na Proboszczu Zadnego wrazenia; po prostu ignorowat to,
jak ignorowat wszystko, czym nie chciat, by go ktopotano.

- No wigc, nie wiem, co mozemy zrobi¢ - powtérzyta, Dorota. - Oczywiscie, za
tydzien bedzie wenta dobroczynna. Liczg, ze panna Mayfill ofiaruje nam co$
naprawdg fadnego na t¢ wentg. Wiem, ze moze sobie na to pozwoli¢. Ma tak
duzo mebli i rzeczy, ktérych nigdy nie uzywa. Bytam kiedy$ w jej domu,
widziatam przepigkny serwis porcelanowy do herbaty, roboty Lowe-stofta,
odstawiony do szafy, a ona powiedziala mi, Zze nie uzywa go od ponad
dwudziestu lat. Zatlézmy, ze da nam ten serwis! Mozna by za niego dosta¢
funtéw a funtéw. Musimy si¢ po prostu modli¢, zeby si¢ nam udata wenta,
Proggett. Modlg sig, zeby nam przyniosta co najmniej pig¢ funtéw. Jestem
pewna, ze jako$ te pieniadze zdobedziemy, jesli si¢ bedziemy modli¢ o nie
prawdziwie i szczerze.

- Tak, panienko - zgodzit si¢ Proggett z szacunkiem 1 przenidst spojrzenie w
sing dal.

W tej chwili rozlegt si¢ klakson i wielki, 1$niacy, biekitny pojazd przejechat
powoli droga w ddt, kierujac si¢ ku ulicy Giéwnej. Z okna wychylat ulizana,
czarna glowe¢ pan Blifil-Gordon, wtasciciel cukrowni odziany w zupetnie
niestosowny tweed Harrisa w kolorze piasku. Przejezdzajac - zamiast, jak
zwykle, zignorowa¢ Dorotg - zajasnial ku niej u$miechem tak cieptym, ze
niemal mitosnym. Byl z nim jego najstarszy syn Ralph - albo, jak on sam i
reszta rodziny, wymawial - Walph, dwudziestoletni chiopiec hermafrodyta,
oddany pisywaniu pod Eliota poematdw w vers libre, oraz dwie corki Lorda



Pocthorne'a. Usmiechali si¢ wszyscy, nawet cérki Lorda Pocthome'a. Zdu-
miato to Dorote, poniewaz od wielu lat Zadne z tych ludzi nie raczylo zauwazac jej
na ulicy.

- Pan Blifil-Gordon jest dzi$ nastrojony bardzo przyjaznie - zauwazyta.

- No, panienko. Leb dam, ze tak. Za tydzien wybory, to przez to. Do serca ich
przyl6z, poki niepewni, czy beesz na nich glosowac; potem zapomno, w
.nastepny dzin, jak czteku wyglondasz.

- Ach, te wybory! - mrukneta Dorota. Wybory parlamentarne byly tak
odlegte od codziennych kopotéw parafii, Ze si¢ nimi zupetnie nie przejmowata
- majac stabe, naprawde, pojecie o réznicach migdzy liberatami, konserwatystami
czy socjalistami i komunistami. - Dobrze, Proggett - rzekla zapominajac
natychmiast o wyborach na rzecz czego$ znacznie wazniejszego -
porozmawiam z ojcem i powiem mu jak niebezpieczne sg te dzwony. Mysle, ze
najlepsze co mozemy zrobic, to oglosi¢ sktadke na same dzwony. MoglibySmy
bez trudu zebra¢ z pig¢ funtéw. Albo nawet dziesig¢! Nie myslisz, ze gdybym
poszta do panny Mayfill i poprosita ja o zainaugurowanie sktadki pigcioma
funtami, databy je nam?

- Uwierz mi, panienko, nie daj Bég, zeby panna Mayfill cokolwiek o tem
ustyszata. To by jom dobilo. Gdyby wiedziata, Ze ta wieza nie jes bezpieczna,
nigdybysmy juz ji do kosciota nie zaciagu'.

- Do Ucha, masz chyba stusznos¢.

- Nie, panienko. Z ni my nic nie wydusim,; ty stary...

Upiorne ,,d" raz jeszcze wypsnelo sig z ust Proggetta. Z pewna teraz ulga, po
tym jak zdat swoja codwutygodniowa relacje w sprawie dzwondw, dotknat
czapki 1 odszedt, podczas gdy Dorota ruszyta ku ulicy Giéwnej z blizniaczym
problemem: diugéw sklepowych i kosztéw utrzymania ko$ciota - $cigajacymi si¢
w jej myslach niczym przemienne refreny przySpiewek.

Wyblakle jeszcze stofice, grajace teraz w chowanego, jak w kwietniu, wsréd
wehnistych wysepek chmur, postato ku ulicy Giéwnej uko$ny promien, ztocac
frontony strony pomocnej. Byta to jedna z tych sennych staro§wieckich ulic,
jakie zdaja sig tak idealnie spokojne podczas przypadkowych wizyt i tak bardzo
rézne, kiedy si¢ przy nich mieszka i ma za kazdym oknem wroga lub
wierzyciela. Jedynymi, zdecydowanie rzucajacymi si¢ w oczy, budynkami byty
,»Stara Herbaciarnia" (z wbitymi w tynk niby-belkami, o oknach z butelkowego
szkla i z odrazajacym falistym dachem, jakie miewaja chinskie $wiatynie) i
nowa, wsparta na kolumnach poczta. Po okoto dwustu jardach ulica Gléwna

rozszczepiala si¢ tworzac maty ryneczek ozdobiony pompa - teraz nieczynna
-1 dwiema ktodami. Po obu stronach pompy znajdowaly si¢ naczelna karczma



tego miasta - ,,Kompan i Butelka" oraz Klub Konserwatystéw Knype Hill. Na
koficu, panujac nad ulica, miescit si¢ przerazajacy sklep Cargilla.

Tuz za rogiem ulicy Dorota wjechata w przerazliwy hatas wiwatéw zmie-
szanych z dzwigkami piesni RzqdZ, Brytanio!, granej na puzonie. Senna
zazwyczaj ulica byla czarna od ludzi, ktrych coraz wigcej Spieszylo ze
wszystkich przecznic. Niewatpliwie odbywato si¢ co§ w rodzaju pochodu
triumfalnego. W poprzek ulicy, od dachu , Kompana i Butelki" do dachu Klubu
Konserwatystéw, wisiata lina z niezliczong ilo$cia btgkitnych choragiewek, a na
jej srodku dugi transparent z napisem »Blifil-Gordon i Imperium!*. Z szybkos$cia
pieszego zblizal si¢ ku niemu samochdd Blifila-Gordona, u$miechajacego si¢
szeroko raz ku jednej, to znowu ku drugiej stronie. Przed samochodem
maszerowal, poprzedzany przez przejetego gorliwoscia matego czlowieczka
grajacego na puzonie, oddziat Murzynéw, niosacy zespotowo inny transparent z
napisem:

"Kto ustrzeze Brytani¢ przed czerwonymi?

BLIFIL-GORDON!
Kto znéw napetni twéj kufel piwem?
BLIFIL-GORDON!

BLIFIL-GORDON na zawsze!"

Z okna Klubu Konserwatystow powiewal olbrzymi sztandar brytyjski, nad
ktérym I$nito entuzjazmem sze$¢ szkartatnych twarzy.

Dorota pedatowata powoli w dét ulicy, zbyt zdenerwowana perspektywa
przejazdu obok sklepu Cargilla (chcac dotrze¢ do Solepipe'a, musiata tamtedy
przejechac), by si¢ uwazniej przyglada¢ pochodowi. Samochdd Blifila-Gordona
zatrzymat si¢ na chwilg przed ,Stara Herbaciarnia". Naprzdd, kawowa brygado!
Potowa miejskich dam ruszyta hurmem, z salonowymi pieskami i koszykami w
dloniach, by stloczy¢ si¢ wokét samochodu niczym bachantki wokét wozu bozka
wina. Bo tak juz jest, ze wybory daja jedyna szans¢ wymiany uSmiechéw z
hrabiostwem. Rozlegly si¢ petne zapatu krzyki niewiescie: ,,Powodzenia, panie
Blifil-Gordon! Drogi panie Blifil-Gordon! Mamy nadziejg, ze pan wejdzie, panie
Blifil-Gordon!" Hojno$¢ usmiechéw pana Blifila-Gordona byla niewyczerpana,
ale dozowana starannie. Dla pospdlstwa mial usmiech rozproszony, ogélny, nie
zatrzymujacy si¢ na jednostkach; dla kawiarnianych pan i tych szesciu
szkartatnych patriotéw z Klubu Konserwatystéw miat po jednym u$miechu dla
kazdego; najbardziej wyréznianemu ze wszystkich, mtodemu Walphowi, postat
osobny gest dtoni i skrzekliwe ,,cheewio”!*

* Cheewio - okrzyk lub zawotanie w rodzaju naszego serwus lub tp.



Serce Doroty zamarlo. Spostrzegta pana Cargilla stojacego z grupa sprze-
dawcéw na stopniach przed sklepem. Byl to wysoki mezczyzna o ztym
spojrzeniu, w fartuchu w bigkitne pasy, z chuda, jakby obita geba, purpurowa
niby kawat wotowiny, co zbyt dlugo lezala na jego wystawie. Oczy Doroty
tak zafascynowala ta ztowieszcza figura, ze nie patrzyla jak jedzie i zderzyla
si¢ z bardzo duzym, masywnym chtopem, ktdry az si¢ cofnat z chodnika.

Masywny chiop uczynit obrét. - Wielkie nieba! To Dorota! - wykrzyknat.

- Ach, pan Warburton. Co$ niebywatego! Wie pan, miatam przeczucie, ze dzi$
pana spotkam!

- Klujac si¢ w palec, jak przypuszczam? - powiedzial pan Warburton,
jasniejac cata wielka, r6zowa twarza Dickensowskiego Micawbera.* - Jakze si¢
miewasz? Ale, na Jowisza! - dodat - po cdz ja o to pytam? Wygladasz bardziej
czarujaco niz zwykle.

Uszczypnat nagi fokie¢ Doroty - po $niadaniu przebrata si¢ w kraciasta
sukienke¢ bez rgkawéw. Dorota cofnela si¢ spiesznie, by stana¢ poza jego
zasiggiem - nienawidzita by¢ szczypana czy w ogdle tarmoszona - i
odezwata si¢ raczej surowo:

- Prosz¢ mnie nie szczypa¢ w tokiec. Nie lubig tego.

- Moja droga Doroto, a ktéz si¢ moze oprze¢ tokciowi takiemu jak twdj? To
taki rodzaj fokcia, ktry si¢ szczypie automatycznie. Odruch warunkowy, jezeli
mnie chwytasz.

- Kiedyz pan wrécit do Knype Hill? - spytata Dorota, wstawiwszy rower
pomigdzy siebie i pana Warburtona. - Nie widziatam pana juz ponad dwa
miesiace.

- Wrécitem przedwczoraj. Ale to tylko taka przelotna wizyta. Jutro znéw
znikam. Zabieram dzieci do Bretanii. Wiesz, te bekarty.

Fan Warburton wyméwit stowo ,,bekarty", ktére Dorocie sprawiato przy-
kro$¢, z odcieniem naiwnej dumy. Stanowit on (i jego ,.bekarty" - miat ich
troje) jeden z gtéwnych skandali Knype Hill. Byl czlowiekiem o niezaleznych
dochodach, nazywat siebie malarzem - produkowat co roku okoto pét tuzina
sredniej klasy pejzazy, przybyt do Knype Hill przed dwoma laty i nabyt jedna z
nowych willi zbudowanych za plebania. Tam mieszkat, albo raczej zatrzy-
mywat si¢ czasem, w jawnym konkubinacie z kobieta, kt6ra nazywat gospo-
dynia. Przed czterema miesiacami ta kobieta - byta cudzoziemka, powiadano, ze
Hiszpanka - spowodowala nowy i jeszcze gorszy skandal nagle go
opuszczajac, a trjka jego dzieci przebywata teraz przy schorowanym od dawna

* Micawber - charakterystyczna posta¢ z powiesci Dickensa Dawid Copperfield.



kuzynie z Londynu. Pan Warbuiton prezentowat si¢ zdrowo; a chociaz byt
catkowicie lysy (doktadat niezwyktych staran, zeby to ukry¢), wygladat im-
ponujaco; tak dziarsko si¢ zawsze nadymat, ze wydawato sig, iZ jego zacnie
pokazny brzuch jest rodzajem dodatku do torsu. Liczyl sobie lat czterdziesci
osiem, ale przyznawat si¢ do czterdziestu czterech. Ludzie w miescie méwili, ze
to ,,prawdziwy stary zbdj"; mlode dziewczgta baty sig¢ go, nie bez powodu
zreszta.

Pan Warburton potozyt, niby po ojcowsku, dlon na ramieniu Doroty i
przepychat ja poprzez ttum, méwiac przez caly czas niemal bez przerwy.
Samochdd Blifila-Gordona, objechawszy pompe, zawracal, ciagle w towarzy-
stwie grupy bachantek w $rednim wieku. Spostrzeglszy je pan Warburton
przerwal, by si¢ lepiej przyjrzec.

- Co znaczy ta odrazajaca btazenada? - spytat.

- Ach, one - jakze to nazywaja? - elekcjonuja. Probuja nas nakionic,
zebySmy na nich glosowali, jak sadze.

- Prébuja nas nakloni¢, ZzebySmy na nich glosowali! Dobry Boze! - mruczat
pan Warburton, patrzac na ten triumfalny pochdéd. Podnidst duza, zakonczona
srebrng gatka laske, ktéra nosit zawsze, 1 wycelowat, do§¢ zamaszyscie, najpierw
w jedna posta¢ z pochodu, potem w druga. - Spdjiz na to! No tylko spdjrz na to!
Na te plaszczace si¢ wiedzmy, na te glupawe idiotki szczerzace do nas zgby
jak osiot na widok koszyka orzechéw. Widziala$ kiedy réwnie odrazajacy
spektakl?

- Badzze ostrozny - fukneta Dorota. - Z pewnoscia ktos cig uslyszy.

- I dobrze! - powiedziat pan Warburton, podnoszac natychmiast glos. -
Pomysle¢, ze ten marny kundel ma czelno$¢ myslec, ze robi nam przyjemnos$¢
widokiem swoich sztucznych zgbéw! A to ubranie, w jakie si¢ odzial, toz to
obraza sama w sobie. Nie ma tu kandydata socjalistéw? Jesli jest, bedg z
pewnoscia glosowat na niego.

Kilkoro ludzi na chodniku odwrdcito si¢ i wytrzeszczylo oczy. Dorota
dostrzegla drobnego pana Twissa, wiadciciela sklepu Zelaznego, zasuszonego
staruszka koloru wyprawionej skory, ktéry patrzyt pilnie spoza koszykéw z
sitowia, uwieszonych w jego drzwiach, z nieukrywana wrogoscia. Ztowit stowo
»socjalista”" i notowal sobie w pamigci pana Warburtona jako socjalistg, a
Dorotg jako przyjacidtke socjalistow.

- Muszg juz i8¢, doprawdy - powiedziala Dorota poSpiesznie, czujac, ze
bytoby lepiej, gdyby uciekia zanim pan Warburton palnie co$ jeszcze bardziej
nietaktownego. - Mam zawsze do zrobienia tyle zakupéw. Muszg wigc teraz
powiedzie¢ panu: zegnam.



- Ach, nie, nie zrobisz tego! - rzucit pan Warburton wesoto. - Nie ma mowy!
P6jdg z toba.

Podczas gdy zjezdzata rowerem w dét ulicy, on maszerowat u jej boku,
nadal méwiac, z szeroka piersia dumnie wysunigta do przodu, z laseczka
wetknigta pod ramig. Mial opini¢ cztowieka, ktérego nietatwo sie pozby¢, i
jakkolwiek zaliczata go do przyjaciél, pragneta niekiedy, jako ze on byt
miejscowym skandalista, a ona cérka Proboszcza, by na rozmowy z nig nie
wybierat zawsze miejsc publicznych. Alisci w tym momencie czula si¢ nawet
rada z jego asysty, bo wyraznie ufatwial jej przejscie obok sklepu Cargilla -
Cargill nadal sterczat w swoich drzwiach i patrzyt na nia spode tba wielce
Wymownie.

-Miatem troch¢ szczg$cia, spotykajac ci¢ dzi§ rano - ciagnal pan
Warburton. - Szukatem cig, w rzeczy samej. Kto, jak sadzisz, przyjdzie do
mnie dzi§ wieczor na kolacje? Bewley, Ronald Bewley. Styszata$ o nim,
oczywiscie?

- Ronald Bewley? Nie, nie sadze. Kto to jest?

- A do diabta! Ronald Bewley, powiesciopisarz. Autor Stawéw rybnych i
konkubin. Z pewnoscia czytalas Stawy rybne i konkubiny.

- Nie, obawiam sig, ze nie czytatam. Prawd¢ méwiac nigdy o nim nie
styszatam.

- Moja droga Doroto! Ty si¢ zaniedbujesz! Z pewnoscia powinna$ prze-
czyta¢ Stawy rybne i konkubiny. To pieprzny kawalek, zapewniam ci¢ -
prawdziwa, wysokiej klasy pornografia. To wiasnie ten gatunek, jakiego ci
trzeba, zebys przestata si¢ karmi¢ Poradnikiem dla skautek.

- Chciatabym, zebys nie méwit takich rzeczy! - powiedziata Dorota,
uciekajac sptoszonym wzrokiem, a natychmiast potem rzucajac spojrzenie za
siebie, poniewaz §widrowalo ja oko Cargilla. - Gdzie mieszka pan Bewley? -
spytata. - Nie tu z pewnoscia, nieprawdaz?

- Nie. Przyjezdza na kolacje¢ z Ipswich i prawdopodobnie zostanie na noc.
Dlatego ci¢ wlasnie szukatem. Pomyslatem, Ze bytoby ci mito go spotka¢. Nie
przyszlabys$ wieczorem na kolacjg?

- Chyba nie moglabym przyj$¢ na kolacje - powiedziata Dorota. - Musze
dopilnowac¢ kolacji ojca i tysiaca innych spraw. Nie bede wolna do 6smej albo
nawet dluzej.

-W porzadku, przyjdz wigc po kolacji. Chciatbym, Zebys$ poznata Bewleya. To
interesujacy facet - bardzo au fait, ze wszystkim: skandalami z Blooms-bury i
im podobnymi. Ubawisz si¢ tym spotkaniem. Dobrze ci zrobi ucieczka z
koscielnego kojca cho¢by na pare godzin.



Dorota wahata si¢. Kusito ja. Prawde powiedziawszy bardzo lubita przy-
padkowe wizyty w domu pana Warburtona. Ale oczywiscie byty to bardzo
przypadkowe wizyty - co najwyzej raz na trzy, cztery miesiace, nie wypadalo,
oczywiscie, ,,zadawac si¢" z podobnym mezczyzng zbyt swobodnie. Nawet
kiedy szta do jego domu, uprzednio starala si¢ upewnic¢, ze bedzie tam jeszcze co
najmniej jeden gos¢.

Przed dwoma laty, kiedy pan Warburton przybyt po raz pierwszy do Knype
Hill (pozowat wtedy na wdowca z dwojgiem dzieci; jakkolwiek nieco pdzniej
gospodyni urodzita w srodku nocy trzecie), Dorota poznata go na jednej z
,herbatek", a potem don telefonowata. Pan Warburton poczgstowat ja wspa-
niata herbata, méwil rozkosznie o ksiazkach, a po herbacie natychmiast usiadt
obok na sofie i zaczat si¢ do niej czuli¢ gwaltownie, niegodziwie, wrecz
brutalnie. Byta to w istocie zniewaga. Dorota przerazita si¢ niemal do utraty
przytomnosci, ale nie az tak, by si¢ nie opiera¢. Wyrwala si¢ i znalazta
schronienie po drugiej stronie sofy, blada, drzaca, prawie we tzach. Natomiast
pan Warburton, pozbawiony uczucia wstydu, zdawat si¢ nawet ubawiony.

- Ach, jak mogtes, jak mogtes? - zatkata.

- Wyglada na to, Ze nie mogtem - odpart pan Warburton.

- Ach, ale jak mogles by¢ tak grubianski?

- Ach, to? Spokojnie, moje dziecko, spokojnie. Zrozumiesz to, kiedy
dojdziesz do mojego wieku.

Mimo tak ztego poczatku zawiazal si¢ pomiedzy nimi rodzaj przyjazni,
nawet do tego stopnia, ze zaczgto o Dorocie méwi¢ w zwiazku z panem
Warburtonem. W Knype Hill nie trzeba byto wiele, zeby trafi¢ na jezyki.
Widywata go z rzadka i czynita najwigksze starania, by nigdy nie zosta¢ z
nim sam na sam, ale nawet wtedy znajdowal okazje, by si¢ do niej dorwac i
poczuli¢. Tyle, Ze robil to juz po dzentelmensku; pierwszy niedopuszczalny
incydent nigdy si¢ nie powt6rzyt. Potem, kiedy mu wybaczyta, pan Warburton
wyjasnil, ze ,,zawsze tak probowat", z kazda atrakcyjna kobieta, jaka spotkat.

- Nie obrywate§ za to po gebie? - Dorota nie potrafita odméwic¢ sobie tego
pytania.

- Och, oczywiscie. Ale, jak wiesz, odniostem tez sporo sukceséw.

Ludzie zastanawiali si¢ czasem, dlaczego dziewczyna w rodzaju Doroty
zadaje si¢, nawet przypadkowo, z cztowiekiem w typie pana Warburtona;
najwyrazniej jego wptyw na nia byl wplywem, jaki bluzniercy i nicponie
wywieraja na poboznisiéw. To fakt, wystarczy si¢ wokét rozejrze, by sie
przekona¢, ze poboznisie i niemoralni dryfuja ku sobie w sposéb naturalny.
Najlepsze sceny burdelowe w literaturze zostaty napisane, bez wyjatku, przez



poboznych wiernych albo poboznych niewiernych. Oczywiscie Dorota, urodzona
w wieku dwudziestym, starala si¢ wystuchiwa¢ bluznieistw pana War-burtona
tak spokojnie, jak to tylko mozliwe; fatalnie jest pochlebia¢ grzesznikom dajac
im pozna¢, ze nas szokuja. Poza tym, szczerze go lubita. Dokuczal jej i
doprowadzat do rozpaczy, a jednak brala oden, nawet sobie z tego nie zdajac
sprawy, te rodzaje wspdtczucia i zrozumienia, jakich nie mogla otrzymaé gdzie
indziej. Mimo wszystkich wystepkéw dawat si¢ wyraznie lubié, za$ tandetna
blyskotliwo$¢ jego konwersacji - siedem razy przecedzony Oskar Wilde - ktdrej z
powodu catkowitego nieobycia nie potrafita przejrzeé, szokujac ja - zarazem
fascynowata. Prawdopodobnie nie bez znaczenia okazata si¢ w tym przypadku
perspektywa spotkania stawnego pana Bewleya; cho¢ oczywiscie Stawy rybne i
konkubiny pobrzmiewaly jak ten rodzaj ksiazek, ktérych nie czytywata albo za ich
przeczytanie musiata sobie narzuca¢ surowa pokutg. W Londynie, bez watpienia,
nie trzeba przechodzi¢ na druga strong ulicy, Zeby ujrze¢ pigcdziesigeiu
powiesciopisarzy, ale w miejscowosciach takich jak Knype Hill rzeczy maja si¢
inaczej.

- Jeste$ pewien, ze pan Bewley przyjedzie? - spytata.

- Do$¢ pewien. Mam nadzieje, Ze przyjedzie takze jego Zona. Stuprocentowa
przyzwoitka. Tego wieczoru zadnych numeréw & la Tarauin czy Lukrecja.

- No dobrze - powiedziata wreszcie Dorota. - Bardzo dzigkuje. Przyjde okoto
pot do dziewiatej, jak mysle.

- Swietnie. Gdyby ci si¢ udato przyjs¢ za dnia, bytoby jeszcze lepiej. Pamigtaj,
ze moja najblizsza sasiadka jest pani Semprill. Mozemy na nig liczy¢, ze stawi sig
na qui vive w kazdej chwili po zachodzie stofica.

Pani Semprill byta miasteczkowa plotkarka, a wlasciwie najbardziej znana
sposrdd licznych miejscowych plotkarek. Otrzymawszy to, czego pragnat
(nieustannie molestowat Dorotg, zeby przychodzita do jego domu czgsciej), pan
Warburton powiedzial au revoir i odddalit si¢, pozwalajac Dorocie dokona¢
reszty zakupow.

W na poty ciemnym sklepie Solepipe'a, gdy wtasnie odchodzita od lady niosac
dwa 1 pdt jarda materiatu na zastong okienng, rozpoznata przy uchu niski,
grobowy glos. To pani Semprill. Wiotka osoba okoto czterdziestki, o
wychudzonej, ziemistej, zauwazalnej twarzy, ktéra dzigki ciemnym, 1$niacym
wlosom i usadowionej w niej melancholii miata w sobie co$ z portretow Van
Dycka. Okopana przy oknie za stertami kretondw, $ledzita rozmowe Doroty z
panem Warburtonem. Kiedy sig robito co$, czego pani Semprill nie powinna
widzie¢, mozna byto mie¢ pewnos¢, ze wlasnie jest gdzie$§ w poblizu. Posiadata
zdolno$¢ materializowania si¢ sposobem arabskich dzinéw w kazdym miejscu,



zawsze niepozadana. Zadna nieostrozno$¢, nawet najmniejsza, nie umknela
przed jej wscibstwem. Pan Warburton zwykl mawia¢, ze przypomina mu cztery
bestie Apokalipsy: ,,sa jak pamigtasz, petne oczu i nie odpoczywaja ani dniem,
ani noca'.

-Doroto, najdrozsza-mruczata pani Semprill zasmuconym, afektowanym
glosem kogo$ przekazujacego zta wiadomo$¢ tak delikatnie, jak to mozliwe. -
Tak bardzo chcialabym z toba porozmawia¢. Mam ci co$§ po prostu
okropnego do powiedzenia - cos, co cig naprawdg przerazi.

- Co mianowicie? - spytata Dorota z rezygnacja, dobrze wiedzac na co sig¢
zanosi; pani Semprill znata tylko jeden temat rozmowy.

Wyszly ze sklepu 1 ruszyly w dét ulicy. Dorota pchata swoj rower, pani
Semprill dreptata u jej boku drobnym ptasim kroczkiem, zblizajac usta coraz
blizej i blizej do ucha Doroty, jako Ze jej uwagi stawaty si¢ coraz intymniejsze.

- By¢ moze zauwazylas - zaczgta - t¢ dziewczyng, ktéra siaduje na koncu
lawy najblizszej koScielnych organéw? Jest to do$¢ przyjemna
dziewczyna, ma rude wlosy. Nie mam pojecia jak si¢ nazywa - ciagnela pani
Semprill, ktéra znata w Knype Hill nazwiska i wszystkie imiona kazdego
mezczyzny, kobiety i dziecka.

- Molly Freeman-podpowiedziala Dorota.-Jest siostrzenica Freemana,
zieleniarza.

- Och, Molly Freeman? Czy to jej nazwisko? Czgsto sig zastanawiatam. No
dobrze...

Delikatne, czerwone usta przysunely si¢ blizej, zalobny glos utonat we
wstrzasnigtym soba samym szepcie. Pani Semprill zaczeta saczy¢ strumyk
ropiejacych poméwien taczacych Molly Freeman z szeScioma mtodymi mez-
czyznami, pracujacymi w cukrowni. Po kilku chwilach opowie$¢ stafa si¢ tak
skandaliczna, Zze Dorota, zarumieniona, cofngla spiesznie ucho od szepczacych
warg pani Semprill. Zatrzymata rower.

- Nie cheg takich rzeczy stuchaé! - powiedziata gwaltownie. - Wiem, ze to
nieprawda, co pani méwi o Molly Freeman. To nie moze by¢ prawda! To taka
porzadna dziewczyna, byla jedna z moich najlepszych skautek, zawsze tak chetna
do pomocy przy organizowaniu dobroczynnych went i we wszystkim. Jestem
absolutnie pewna, Ze nie mogtaby robi¢ takich rzeczy, o jakich pani opowiada.

- Alez Doroto, najdrozsza! Méwig jak byto. Widziatam na wiasne oczy...

- Nic mnie to nie obchodzi! To nie jest w porzadku, méwié takie rzeczy o
innych ludziach. Nawet gdyby byly prawdziwe, nie byloby w porzadku
powtarzac je. I bez szukania dosy¢ jest zta na Swiecie.



- Szukania! - westchneta pani Semprill. - Alez, moja droga Doroto, to tak,
jakby ktos kiedys chcial, czy potrzebowat szuka¢! Ktopot w tym, ze nie mozna
nie dostrzega¢ tych wszystkich okropnych wystgpkéw, jakie dzieja si¢ w
naszym miescie.

Pani Semprill byta zawsze zdziwiona, gdy si¢ ja oskarzato o wyszukiwanie
tematéw na skandal. ,,Nic" - zwykla protestowac - ,nie boli mnie bardziej niz
przejawy ludzkiego bezecenstwa". Ale byto ono systematycznie narzucane jej
niechgtnym oczom, a surowe poczucie obowiazku sktanialo do jego roz-
glaszania. Uwagi Doroty, nie zdolne jej uciszy¢, podniecity tylko do méwienia o
powszechnym zepsuciu w Knype Hill, gdzie brzydkie postgpki Molly
Freeman stanowia zaledwie jeden z przyktadéw. I tak od Molly Freeman i jej
szeSciu miodych mezczyzn przeszta do doktora Gaythorne'a, urzednika z
miejskiego wydzialu zdrowia, ktéry wpedzit w ciazg dwie pielegniarki ze
szpitala wiejskiego, potem do pani Corn, Zony urz¢dnika magistrackiego,
znalezionej w polu, pijanej w trupa woda kolonska, potem do wikarego od
$w. Wedekinda w Millborough, ktéry wplatat si¢ w haniebny skandal z
chtopcem-chérzysta; ciagneta dalej, jedno wynikato z drugiego. Bo nie byto w
miescie ani w okolicznych wsiach zadnej chyba duszy, o ktdrej pani Semprill,
gdyby jej stucha¢ wystarczajaco dtugo, nie bytaby w stanie ujawni¢ jakichs$
ropiejacych tajemnic.

Rzecz znamienna, jej opowiesci byly nie tylko brudne i zniestawiajace, ale
niemal zawsze zawieraly w sobie jaki$ monstrualny posmak perwersji. Poréwnana
ze zwyklymi w miescie plotkarkami, wypadata jak Freud przy Boccacciu.
Stuchajac jej opowiesci mozna bylo sobie wyobrazi¢, ze Knype Hill z jego
dwoma tysigcami mieszkancow skupialo wigcej wyrafinowanego zta, niz
Sodoma i Gomora, 1 Buenos Aires razem wzigte. W istocie, gdyby si¢ przyjrze¢
zyciu prowadzonemu przez mieszkancow tego wspdlczesnego ,,miasta na
réwninie" - poczawszy od menagera miejscowego banku, trwoniacego pie-
niadze klientéw na dzieci z drugiego, bigamicznego malzenstwa, poprzez
barmanke z baru ,, Kompan i Butelka" podajaca napoje przy bufecie, odziana
jedynie w gleboko wigte satynowe majteczki, i poprzez stara panng Channon,
nauczycielke muzyki, z ukrywana butelka ginu i anonimowymi Ustami do
Maggie White, corki piekarza, ktéra urodzita troje dzieci wlasnemu bratu -
gdyby wzia¢ pod uwagg tych ludzi, wszystkich, miodych i starych, bogatych 1
biednych, pograzonych w potwornych babilofskich wystgpkach, mozna si¢
dziwi¢, ze ptomien nie zstapil z niebios i natychmiast nie pochtonat tego
miasta. Ale kiedy si¢ tego stuchato nieco dtuzej, katalog obscendw stawat si¢
tak jednostajny, ze az nieznosnie nudny. Poniewaz w miescie, w ktérym kazdy



jest bigamista, pederasta albo narkomanem, najgorszy skandal traci swoje zadto.
W rzeczy samej pani Semprill byta czym$ gorszym niz oszczerca: byta nudziara.

Stopien, do jakiego wierzono jej opowiesciom, ulegal zmianom. Czasem
stowo sptywato po ludziach jak po psie woda - byta jedza o niewyparzonej gebie
i wszystko, co méwita, brano za stek tgarstw. Kiedy indziej ktéres z jej oskarzen
trafiato w jaka$ nieszczgsna osobe i ta potrzebowata miesigey albo i lat, Zeby sie
oden uwolni¢. Byla niewatpliwa sprawczynia zerwania nie mniej niz potowy
tuzina zargczyn, wzniecala niezliczone swary migdzy matzonkami.

Podczas gdy pani Semprill opowiadata, Dorota czynita bezskuteczne wysitki
pozbycia si¢ jej. Odbijata stopniowo w poprzek ulicy, dopdki nie doprowadzita
roweru do prawego krawegznika, ale pani Semprill szta za nia, szepczac bez
ustanku. Nie dochodzac do konca ulicy Gtéwnej, Dorota zebrata si¢ na dosy¢
stanowczosci, by uciec. Stangta, postawita prawa stopg na pedale roweru.

- Doprawdy, nie mogg zosta¢ ani chwili dluzej - powiedziala. - Mam tysiac
spraw do zafatwienia, a juz jestem spdzniona.

- Och, alez droga Doroto! Mam co$ jeszcze, co musze ci powiedziec, co$
najwazniejszego!

- Przykro mi, okropnie sig $pieszg. Moze kiedy indziej.

- To dotyczy tego okropnego pana Warburtona - powiedziata pani Semprill
spiesznie, zeby Dorota nie uciekla nie ustyszawszy. - Wtasnie wrdcit z Londynu i
czy wiesz - cheiatam ci powiedzie¢ whasnie o tym - wiesz, on wlasnie...

W tej chwili Dorota uznata, Ze musi odjecha¢ natychmiast, bez wzgledu na
koszta. Nie mogta sobie wyobrazi¢ niczego bardziej niestosownego niz rozmowa
z panig Semprill o panu Warburtonie. Dosiadta roweru i tylko z krétkim ,,przykro
mi, naprawdg nie mogg zostac", ruszyla pospiesznie.

- Chciatam ci powiedzie¢, Ze on sobie wziat nowa kobiete! - krzykneta za nig
pani Semprill, w zapale zapomniawszy, ze nalezalo wszepta¢ w ucho ten
soczysty smakotyk.

Ale Dorota znikneta predko za rogiem, nie ogladajac sig za siebie, udajac, ze
nic nie styszata. Bylo to niemadre, nie optacato si¢ zbytnio zadziera¢ z pania
Semprill. Kazda niechg¢ do stuchania jej historii byla brana jako znak
znieprawienia i prowadzita do rozglaszania nowych, jeszcze gorszych skandali o
rozméwcey w chwilg po tym, jak ja pozegnat.

Jadac ku domowi Dorota myslata o pani Semprill w sposéb bezlitosny, za co
sig si¢ stosownie ukluta. Naszia ja takze inna, raczej niepokojaca mysl, jaka si¢
dotychczas nigdy nie pojawita, ze pani Semprill dowie si¢ niewatpliwie



0 jej wieczomej wizycie u pana Warburtona i ze prawdopodobnie rozedmie to
jutro w co$ skandalicznego. Myl ta przeciagngla przez umyst Doroty mgliste
ostrzezenie przed ztem w chwili, gdy zeskakiwala z roweru u wrét probostwa,
przed ktérymi ghapi Jakub, miasteczkowy idiota, trzeciorzedny kretyn o trdj-
katnej truskawkowoszkartatnej twarzy walgsat si¢ bezmyslnie chtoszczac witka
leszczyny stupek bramy.

Bylo nieco po jedenastej. Dziefi, ktéry niczym przejrzata, ale jeszcze petna
nadziei wdowa udajaca siedemnastolatke, roztaczat niestosowna pogode kwietnia,
przypomniat sobie nagle, ze jest sierpiefi i rozpetat piekacy upat.

Dorota jechata w kierunku osady Fennelwick, potozonej o milg od Knype Hill.
Zawiozla pani Lewin plaster na odciski i wstapita do starej pani Pither, by
wreczy¢ jej wycinek z ,,Daily Mait" o herbacie Angelica, dobrej na reumatyzm.
Stonice, ptonace w bezchmurnym niebie, palito jej plecy poprzez kraciasta
sukienkg, piaszczysta droga drgata w upale, a rozgrzane plaskie taki, nad
ktérymi nawet o tej porze roku niezliczone skowronki klaskaty niestrudzenie,
byly tak zielone, Ze od patrzenia na nie, bolaly oczy. Byl to tego rodzaju dzien,
jaki ludzie, ktérzy nie musza pracowaé, nazywaja ,,przepigknym".

Dorota oparfa rower o bramg zagrody Pitheréw, wyjeta z torebki chusteczkg i
wytarta spocone od kierownicy dtonie. W jaskrawym blasku stonca jej twarz
wydawala si¢ zmizerowana i bezbarwna. O tej porannej godzinie wygladata na
swoje lata, a nawet na nieco wigcej. W ciagu dnia, a byl to zazwyczaj dzien
siedemnastogodzinny, przezywata regularne, zmienne fazy wyczerpania i
energii; $rodek poranka, kiedy wykonywala pierwsza serig ,wizyt" przewi-
dzianych na ten dzien, nalezat do faz nuzacych.

»Wizyty", ze wzgledu na odlegtosci, jakie musiata pokonywaé rowerem od
domu do domu, zajmowaty Dorocie czas do obiadu. Kazdego dnia swego Zycia,
wyjawszy niedziele, sktadata w domach parafian od szesciu do dwunastu wizyt.
Zachodzita do zagraconych wngtrz, siadata na wygniecionych, prychajacych
kurzem krzestach, gawedzac z przepracowanymi, czerwonolicymi go-
spodyniami; spedzata szybko umykajace poétgodzinki pomagajac przy na-
prawianiu, prasowaniu, czytata rozdziaty Pisma, przewijata bandaze na ,ze-
psutych" nogach, wyrazata wspdtczucie cierpiagcym na mdfosci poranne; bawita sig
w baran-baran-bec z kwasno pachnacymi dzie¢mi packajacymi jej sukienke na
piersiach lepkimi, matymi raczkami; doradzata jak leczy¢ chora aspidistre,



podpowiadata imiona dla niemowlat, wypijata niezliczone ,filizanki dobrej
herbatki" - poniewaz zapracowane kobiety zawsze pragnely ja podjaé ,filizanka
dobrej herbatki" z przeparzanych bez konca imbryczkow.

Wigkszos¢ tych zaje¢ byta gigboko zniechgcajaca. Niewiele, bardzo niewiele
kobiet zdawato si¢ mie¢ bodaj pomyst na chrzescijanskie zycie, jakie Dorota
starata si¢ poméc im prowadzi¢. Niektére z nich byly wstydliwe i podejrzliwe,
trwaly w defensywie i wymawialy sie, kiedy je pilono, by przyszty do komunii
swigtej; inne udawaty poboznos¢ liczac na drobne datki, jakie mogltyby wytudzi¢
z koScielnych sum zebranych w skarbonkach; te za$, ktére chetnie ja
przyjmowaly, byty w wigkszosci bardzo rozmowne, potrzebowaly stuchacza dla
swoich biadan na ,postepki" mezoéw albo dla niekonczacych si¢ opowiesci o
pogrzebach, o odrazajacych chorobach, na ktére umarli ich krewni. Dorota
wiedziata, ze chyba potowa kobiet z jej listy byta w glgbi duszy niewierzaca w
sposob tylez mgtny, co nieuswiadomiony. Zmagata si¢ z tym catymi dniami
- z owym mgtnym, pustym niedowiarstwem, tak powszechnym u ludzi
niepiSmiennych, wobec ktérego wszelki argument pozostaje bezsilny. Mimo
wszelkich wysitkéw nigdy nie zdotata podnies¢ liczby regularnych komuni-
kantéw powyzej tuzina. Kobiety przyrzekaly, ze przystapia do komunii, pod-
trzymywaty obietnice przez miesiac albo dwa, a potem ,,odpadaty”. Szczegélnie
beznadziejnie sytuacja wygladata z mtodszymi. Nigdy nawet nie wstgpowaty do
miejscowych siedzib stowarzyszen ko$cielnych, ktére dziataty dla ich dobra
- Dorota byta honorowym sekretarzem trzech takich lig, nie wspominajac juz o
tym, ze byla druzynowa skautek. Liga Antyalkoholowa i Stowarzyszenie
Malzefistw marniaty niemal z braku cztonkdw, za§ Zwiazek Matek dziatat jedynie
dlatego, ze mile widziano jego cotygodniowe kursy szycia, z plotkami i
nieograniczonymi iloSciami mocnej herbaty. Istotnie, byla to robota znieche-
cajaca; tak zniechgcajaca, ze wydawataby sig jej niekiedy wregcz daremna, gdyby
nie znata znaczenia daremnosci - tej najsubtelniejszej broni szatana.

Dorota zastukata do licho spasowanych drzwi Pitheréw, spoza ktdrych saczyt
si¢ przygnebiajacy zapach gotowanej kapusty i pomy;.

Z dhugiego do$wiadczenia znata i potrafita zawczasu rozpoznawaé indywi-
dualny zapach kazdego z domostw na swojej trasie. Niektére z zapachéw byly az
nadto osobliwe. Na przyktad u pana Tombsa, starego, emerytowanego ksiggarza,
ktéry catymi dniami przelegiwat w 16zku, w zaciemnionym pokoju, wystawiajac
dhugi, upackany nos z binoklami, z czego$, co moglo by¢ futrzana derka
wielkiego formatu i wartosci, zalegat zapach stonego potu i dziczyzny. Gdyby na
owej futrzanej derce kto$ potozyt dton-natychmiast by si¢ rozpadta i podskakujac
rozleciata na wszystkie strony. Byta bowiem zfozona wylacznie



z kotéw - z dwudziestu czterech kotéw, dla $cistosci. Pan Tombs odkryt
bowiem, ze ,koty podtrzymywaty w nim cieptote”, jak zwykl byl wyjasniac.
Niemal we wszystkich domach zapach podstawowy wydzielaly stare ptaszcze i
pomyje, nad ktérymi dominowaty inne zapachy: zapach legowiska, zapach
kapusty, zapach dzieci, silny, podobny do smazonego bekonu odér sztruksow
impregnowanych przez dziesigcioletni pot.

Pani Pither otworzyta drzwi, ktére niezmiennie zacinaty si¢ we framudze, a
potem, kiedy si¢ je wyszarpnglo, trzgsty calym domem. Byla to masywna,
pochylona, szara kobieta o cienkich siwych wtosach, w workowatym fartuchu i
szurajacych ptdciennych bamboszach.

- A ktéz to, jezli nie panna Dorota! - powiedziala glosem ponurym,
pozbawionym zycia, ale nie nieprzyjaznym.

Wzigta Dorotg w masywne, sgkate dionie, ktorych kostki, od wiecznego
prania i mycia, byty l$niace niczym obrana cebula, i obdarowata mokrym
pocatunkiem. Po czym pociagnta do wnetrza ngdznego domostwa.

- Pithera nie ma, panienko, jest w robocie - oznajmita, kiedy weszty.

- U doktora Gaythome'a, kopie doktorskie grzadki, pod kwietniki.

Pan Pither byl najemnym ogrodnikiem. On i jego Zona, oboje po siedem-
dziesiatce, stanowili jedng z niewielu szczerze poboznych par na liscie odwiedzin
Doroty. Pani Pither prowadzita posgpny Zywot robaka petzajacego, z wiecznym
skurczem w karku (poniewaz belka u drzwi byta dla niej za niska), tam i sam
pomigdzy studnia, piwnica, piecem kuchennym i malutkim spta-chetkiem
przydomowego ogrédka. Kuchnia byla schludnie czysta, ale nieznosnie goraca,
paskudnie cuchnaca i przesycona zastarzatym kurzem. Pani Pither zrobita rodzaj
klecznika z zapuszczonego tacha potozonego przed mata, nieczynng
fisharmonia, nad ktéra wisiato oleodrukowe ukrzyzowanie, makatka z wyszytym
,Modl si¢ i czuwaj" oraz zdjgcie $lubne pana i pani Pither z roku 1882.

- Biedny Pither! - ciagneta pani Pither swoim przygnebiajacym gtosem
- tak kopa¢ w jego wieku, przy jego remantyZmie, paskudztwo! Czy to nie
okrutna mordgga, panienko? A jeszcze co§ go boli miendzy nogamy, panienko, a
wychodzi, ze na to nie chce zwaza¢, nielicho si¢ z tem biedzi przez te ostatnie
parg rankéw. Czy to nie gorzka dola, panienko, takie zycie, jakie my biedne
ludzie musimy prowadzic?

- To okropne - powiedziata Dorota. - Ale mam nadziejg, Ze pani czuje si¢
troszeczke lepiej, pani Pither?

- Ach, panienko, gdzie ta mnie i lepi. Mnie ta juz i leczy¢ nie chco, nie na tem
$wiecie, mnie juz nie. Juz ja si¢ na tem paskudnem S§wiecie nigdy lepi nie
poczuje, na tem padole.



- Och, nie powinna pani tak méwi¢, pani Pither! Mam nadziejg, ze
zachowamy pania wsrdéd nas jeszcze bardzo dtugo.

- Ach, panienko, nie wisz ty, jakem si¢ ja podle czuta ostatniego tygodnia!
Miatam remantyz, co raz wlazil, raz wylazit z moich bidnych starych nogéw, tak
ze w niektdre ranki tom nie byla w sitach dowlec si¢ nawet do ogrédka, zeby
wyrwaé te parg cebulek. Ach, panienko, obrzydty to $wiat, w ktdrem zy¢ nam
przyszlo, czyz nie, panienko? Obrzydty, grzeszny §wiat!

- Ale, oczywiscie, nigdy nie mozemy zapomnie¢, pani Pither, ze czeka nas
$wiat lepszy. Zycie jest tylko czasem proby - jedynie po to, by nas
umocni¢ i nauczy¢ cierpliwosci, zebysSmy byli gotowi dla Niebios, kiedy ten
czas nadejdzie.

Po tych stowach w pani Pither zaszla nagla i znamienna zmiana. Zostata
dokonana za sprawa stowa ,,niebiosa". Pani Pither znata tylko dwa tematy
rozmowy: jeden z nich stanowily radosci niebios, natomiast ten drugi - mizeria jej
stanu obecnego. Zdawato sig, ze uwaga Doroty podzialala na nia niczym
zaklecie. Jej metne szare oko nie bylo zdolne si¢ rozjasni¢, natomiast glos
nabierat przys$pieszenia do niemal radosnego entuzjazmu.

- Ach, panienko, to§ mi z ust wyjeta! To stowo prawdziwe, panienko. To jes
to, co Pither i ja sobie stale powtarzamy. To ta jedyna rzecz, co nasz
trzyma przy zyciu - to te mysli o niebiesiech i o tem dlugiem, dlugiem
odpoczywaniu, co nasz tam czeka. Cokolwiek-esmy tu stracili, odzyskamy w
niebiesiech, czyz nie, panienko? Za kazde najmniejsze cierpienie dostaniem
stokrotne, tysigckrotne nadgrody. To jes prawda, czyz nie, panienko? Odpo-
czynek nasz czeka wszystkich, w niebiesiech - odpoczynek 1 spokdyj, 1 zadnego
juz remantyzmu ani kopania, ani gotowania, ani prania, nic. Ty wierzysz w to,
na pewno wierzysz, panienko Doroto?

- Oczywiscie - powiedziata Dorota.

- Ach, panienko, gdybys$ ty wiedziata, jak to nasz pociesza - te iscie mysli
o niebiesiech! Pither, on méwi do mnie, kiedy przydzie do domu utyrany, noco, a
rematyz nam dopieka, ,,nie martw si¢, moja droga", powiada, ,,juz nam
niedaleko do niebios", powiada. ,,Niebiosa stworzone dla takich jako my",
powiada; ,,iScie dla takich pracowitych ludzi jako my, co byli trzezwe, dobre i
leguralnie przystgpowali do komunii”. To najlepsza droga, czyz nie, panienko
Doroto? Biednesmy w tem Zyciu, a bogate w nastgpnem? Nie to, co poniektdre z
tych bogaczdw, co ich ani te jeich automobile, ani te cudne domy nie zbawio od
robaka, co je toczy, ni od ognia, co go si¢ nie ugasi. To takie cudne stowa,
doprawdy. Nie chciataby$ si¢ ze mno ociupinkg pomodli¢, panienko Doroto?
Caly ranek nastawiatam si¢ na kréciutko modlitwe.



Pani Pither zawsze byta gotowa zmdwi¢ ,kréciutko modlitwe" o kazdej
godzinie dnia i nocy. Byt to jej ekwiwalent ,.filizanki dobrej herbatki". Uklekty na
wytartej macie 1 zméwily Ojcze nasz 1 Kolekte za caty tydzief; potem Dorota,
na prosbe pani Pither, odczytata przypowies¢ o bogaczu i Lazarzu, ktéra pani
Pither przetykata od czasu do czasu swoim ,.amen".

- To prawdziwe stowo, czyz nie, panienko Doroto? ,I 6w zostal zaniesiony
przez anioléw na fono Abrahama". Cudne! Och, ja to zawsze méwig na to:
cudne! Amen, panienko Doroto, amen!

Dorota wreczyta pani Pither wycinek z ,Daily Mail" na temat herbaty
Angelica dobrej na reumatyzm, wreszcie, uznawszy, ze pani Pither czuje si¢
zbyt ,podle", by naczerpa¢ dzienng porcje wody, wyciagneta za nia ze studni
trzy kubty. Byta to studnia bardzo gleboka, o tak niskiej obudowie, ze
ostatecznym przeznaczeniem pani Pither, niemal na pewno, bylo wpa$¢ w nig i
utonac; nie miata nawet korby - trzeba bylo wciaga¢ wiadro, przektadajac dton
nad dton. Wreszcie usiadly na kilka minut i pani Pither powiedziata co$ jeszcze
o niebiesiech. Byto co$§ niezwyklego w tym, jak trwale niebiosa panowaty nad
jej myslami; a jeszcze bardziej niezwykla byla wyrazistos¢, jasnosé, z jaka je
widziata. Ztote ulice i wrota ze wschodnich peret byly tak dla niej rzeczywiste,
jakby je wiasnie miata przed oczyma. Jej wizja rozciagata si¢ po najbardziej
konkretne, najbardziej ziemskie szczegéty. Ta migkko$¢ tamtejszych 16zek!
Smakowito$¢ potraw! Cudowne jedwabne szaty, ktdre - czyste - mozna na
siebie zakfada¢ kazdego poranka! To uwolnienie po wiek wiekéw od prac
wszelkiego rodzaju! Niemal w kazdej chwili Zycia wizja niebios
podtrzymywata ja i pocieszala, a jej przyziemne skargi na zycie ,,bidnych ludzi
pracy" bywaly zastanawiajace tagodzone poprzez satysfakcje czerpane z mysli,
7e - mimo wszystko - to wlasnie ,,bidni ludzie pracy" sa gtéwnymi lokatorami
niebios. Byt to rodzaj transakcji, jaka ,zaklepata" ofiarujac czas swego zycia
spedzanego na nuzacej pracy w zamian za wieczno$¢ w blogiej rozkoszy. Jej
wiara byla, jezeli to mozliwe, niemal zbyt wielka. Stanowito to ciekawy
przypadek. Mimo to pewnos$¢, z jaka pani Pither oczekiwata wejscia do niebios
- jak do czego§ w rodzaju wspanialego domu dla nieuleczalnych - sprawiata
Dorocie osobliwa przykro$c.

Dorota zbierata si¢ do wyjscia, a pani Pither, w sposéb raczej zbyt wylewny,
dziekowata za odwiedziny, wnoszac, jak zwykle, nowe skargi na swdj reuma-
tyzm.

- Na pewno wezne ty herbaty Angelica - sumowata - i dzigkuje ci, ze$ mi o
niej powiedziala, panienko. Nie przez to, Zebym si¢ nadto spodziewata, ze mi
si¢ poprawi. Ach, panienko, zeby$ ty wiedziata, jak wsciekle mig¢



ostatniego tygodnia targat ten méj remantyz! Schodzi w dét, z tylu nogéw,
Jjakby mig przeciagali rozpalonem pogrzebaczem, a ja si¢ ani schyli¢ ni mogg,
zeby je porzonnie natrzy¢. Nie za wiele bym prosita, panienko, zeby$ mi¢
troche natarta, nim wyjdziesz? Mam tu butelke Ellimana pod zlewem.

Dorota uszczypnela si¢ bolesnie tak, zeby pani Pither tego nie dostrzegta.
Oczekiwata tej prosby, robita to juz wielokro¢, a naprawde nie znosita nacie-
rania pani Pither. Skarcita si¢ gniewnie. Dalej, Doroto! Bez krecenia nosem,
proszg! Jan XIII, 14. Oczywiscie, natr¢ pania, pani Pither! - powiedziata nie
zwlekajac.

Poszly na gére waskimi, rozchwierutanymi schodami, na ktérych w jednym
miegjscu trzeba si¢ bylo zgina¢ niemal na pot, zeby nie uderzy¢ w obwisty
strop. Sypialni¢ oswietlal maty kwadrat nie otwieranego od lat dwudziestu
okna, ktérego nisz¢ zarastaly od zewnatrz jakie§ pnacza. Stato tam olbrzymie
podwdjne toze wypetniajace pokdj prawie catkowicie, z wiecznie wilgotng
posciela i gruztowatymi materacami o takiej ilosci wzgdrz i dolin jak mapa
plastyczna Szwajcarii. Stara kobieta, wérdd licznych steknigé, wezotgata sig na
postanie i legla twarza w dét. Pokdj cuchnat uryng i $rodkami przeciw-
bélowymi. Dorota wzigta butelke ,,Ellimana" - ptynu do nacierania - i
namascita grube, szarozylaste, sflaczate nogi pani Pither.

Wyszedlszy dosiadta roweru i w pulsujacym upale ruszyla szybko ku
domowi. Stonce palito jej twarz, ale powietrze wydawalo si¢ teraz stodkie i
swieze. Byla szczgsliwa! SzczgSliwa! Zawsze bywala ekstrawagancko szczg-
sliwa, kiedy kofczyta poranne ,,wizyty" i - co dosy¢ zajmujace - nie dbata o tego
powdd. Na takach fermy mlecznej w Borlase pasty si¢ czerwone krowy,
zanurzone do kolan w I$nigcym oceanie traw. Nozdrza Doroty owial, niczym
destylat wanilii 1 $wiezego siana, zapach kréw. I, cho¢ miata do wykonania
jeszcze druga potowg porannych zajeé, nie potrafita - odstawiwszy rower pod
wrota ogrodzenia pastwisk Borlase - oprze¢ si¢ pokusie zmarudzenia bodaj
chwili, podczas gdy krowa o wilgotnym, zujacym pysku, czochrala
podgardle o stupek, patrzac na nia marzycielsko.

Dorota spostrzegla dzika r6z¢, oczywiscie bez kwiatéw, rosnaca za zywo-
plotem, przelazta wigc przez brame z zamiarem sprawdzenia, czy nie jest to
réza rdzawa, gestokolczasta. Uklgkta wsréd wysokich chwastéw pod Zzywo-
plotem. Bylo tam, tuz przy ziemi, bardzo goraco. Miata w uszach brzgk wielu
niewidzialnych owadéw; goracy letni opar splatanych pokoséw roslin uniést si¢
1 owinat ja szczelnie. Nieopodal rosty wysokie fodygi kopru, z ptozacymi si¢ po
ziemi li$¢mi przypominajacymi ogony koni zielonych jak morze. Dorota
przyciagneta do twarzy 1iS¢ kopru i odetchngta silnym, stodkim aromatem.



Owtfadnelo nig jego bogactwo, przez chwilg doznata niemal zawrotu glowy.
pita go, wypetniajac nim ptuca. Rozkoszny, rozkoszny aromat - aromat letnich dni,
aromat radosnego dziecinstwa, aromat wysepek leczniczych ziét w cieplej pianie
orientalnych mérz!

Jej serce rosto od niespodzianej radosci. Byla to mistyczna rado$¢ z powodu
pickna Swiata 1 samej natury rzeczy, ktére uznawala - przypuszczalnie przez
pomylke - za mitos¢ Boga. Gdy tak kleczata w skwarze, w stodkiej woni 1
usypiajacym brzgczeniu owadéw, wydalo si¢ jej przez mgnienie, ze styszy
potezny hymn dzigkczynienia, jakie ziemia i wszystkie stworzone istoty $la
bezustannie do Stwarcy. Cata roslinnos¢, liscie, kwiaty, trawy, 1$niace, wibrujace,
wykrzykujace swoja radoi¢. Spiewaty takze skowronki, chéry niewidzialnych
skowronkéw spijaty z nieba krople swoich piesni. Wszelkie owe bogactwa lata i
ciepto ziemi, §piewy ptactwa, zapach kréw, brzgk niezliczonych pszczdt, unosity
si¢ 1 mieszaly niczym dym wiecznie ptonacych ottarzy. ,,Przeto z Aniotami
i Archaniotami!..." Zaczgla si¢ modli¢ i przez chwile modlita ptomiennie,
z blogoscia, zapamigtujac si¢ w radosci modlitwy. Nagle, mniej niz po uptywie
minuty, odkryta, ze catuje 1i$¢ kopru, kt6ry nadal tkwit u jej twarzy.

Opanowala si¢ natychmiast i cofngta. C6z wyprawiata? Czy to byl Bog,
ktérego czcita, czy tylko ziemia? Rados¢ uszla z jej serca, by ustapi¢ miejsca
zimnemu, nieznosnemu uczuciu, ze dafa si¢ uwieS¢ na poty poganskiej ekstazie.
Udzielita sobie nagany. Nic z tych rzeczy, Doroto! Zadnych uwielbien natury,
prosze! Ojciec przestrzegat ja przed wielbieniem natury. W niejednym jego
kazaniu styszata takie ostrzezenie: ,jest to", mawial, ,,zwyczajny panteizm,
oraz", co zdawalo si¢ obraza¢ go nawet bardziej, ,,odrazajaca nowoczesna
mania". Dorota oderwata z dzikiej r6zy ciern i uktuta si¢ w ramig trzykrotnie, by
sobie przypomnie¢ Trzy Osoby Tréjcy Swietej, po czym wdrapata si¢ na
wrota i znowu dosiadta roweru.

Spoza zatamania zywoptotu zblizat si¢ czarny, bardzo zakurzony kapelusz z
szerokim rondem. Byt to ojciec McGuire, ksiadz rzymskokatolicki, takze
objezdzajacy rowerem swoich parafian; bardzo masywny, kragly czlowiek, tak
pokazny, ze o$Smieszat dosiadany przez si¢ rower i zdawato sig, ze balansuje na
jego ramie niczym pitka golfowa na gumowej podstawce. Jego twarz byta
rézowa, komiczna i nieco ptocha.

Dorota nagle poczula si¢ nieszczesliwa. Oblat ja rumieniec i odruchowo
potozyta dton w okolicach ztotego krzyzyka pod sukienka. Ojciec McGuire
pedatowal w niezmaconym, nieSmiato pogodnym nastroju. Usitowala si¢
USmiechna¢ i mruknela niezgrabnie ,,dzien dobry". Ale przejechat bez gestu;



przeslizgnat si¢ pustym wzrokiem po twarzy dziewczyny i spojrzat za nia, w
préznig, z godnym podziwu udawaniem, ze nie dostrzegt jej istnienia. Byt to
afront. Dorota - z natury (niestety!) niezdolna do czynienia afrontéw -
wsiadta na rower 1 odjechata walczac z nieprzyjaznymi myslami, ktére nigdy jej
nie omijaty przy spotkaniach z ojcem McGuire'm.

Przed pigcioma czy szeScioma laty, kiedy ojciec McGuire celebrowat po-
grzeb na cmentarzu przy kosciele sw. Athelstana (nie bylo cmentarza rzym-
skokatolickiego w Knype Hill) odbyla si¢ swoista dysputa z Proboszczem na
temat stosownos$ci przebierania si¢ ojca McGuire'a w kosciele, albo nie
przebierania si¢ w kosciele, i obaj ksigza wykldcali si¢ o to niegodnie nad
otwarta mogifa. Od tamtej pory nie rozmawiali ze soba. To nawet lepiej,
twierdzit Proboszcz.

Co do innych duszpasterzy z Knype Hill - pana Warda, kongregacjonisty, pana
Foleya, metodysty, ryczacego , starszego" koSciota, tysola, ktéry wyprawiat orgie
w kaplicy Ebenezera - Proboszcz nazywat ich kupa wulgamnych
odszczepiencdw 1 zabronit Dorocie, pod grozba swego niezadowolenia, wchodzié
z nimi w jakiekolwiek stosunki.

Wybita godzina dwunasta. W obszernej, zrujnowanej cieplarni, ktdrej
szyby dachowe, na skutek dziatania czasu i brudu, byly przy¢mione, zielone i
opalizowaly niczym stare rzymskie szklo, trwata poSpieszna i hatasliwa proba
Karola 1

Dorota nie brala w niej udziatu, ale zajmowata si¢ przygotowaniem kostiu-
moéw. Zawsze wykonywala kostiumy, albo przynajmniej wigkszo$¢ z nich, do
wszystkich sztuk granych przez dzieci szkolne. Ich przygotownie i rezyseria
pozostawaly w rekach Wiktora Stone'a; Wiktora, jak nazywata go Dorota -
kierownika szkétki niedzielnej. Byt to kruchy, pobudliwy, czamowtosy mio-
dzieniec lat dwudziestu siedmiu, odziany w ciemne, sutannopodobne ubranie, w
tej chwili zwitkiem maszynopisu wymachujacy zapalczywie nad szostka
otgpiatych dzieciakow. Na diugiej tawie pod $ciana czworo dalszych dzieci
¢wiczylo na zmiang ,,zewngtrzne hatasy", trzaskajac pogrzebaczami i handry-
czac si¢ o upackana, matg torebke migtowych cukierkéw, czterdziesci za pensa.

W cieplarni byto potwornie duszno, wisial w niej silny zapach kleju i
kwasnego potu dzieci. Dorota klgczata na podiodze z ustami petnymi szpilek i
nozycami w rece, szybko tnac arkusze pakowego papieru na dlugie waskie
paski. Garnek z klejem bulgotat na olejowym grzejniku obok; za nia, na



chwiejnym, poplamionym atramentem stole roboczym czekaty: sterta niedo-
konczonych kostiuméw, inne arkusze pakowego papieru, maszyna do szycia,
zwitki pakut, skorupy wyschiego kleju, drewniane miecze i otwarte stoiki z farba.
Potowg uwagi Doroty pochfanialy rozmyslania nad dwiema parami butéw
rybackich z siedemnastego wieku, jakie nalezato wykona¢ dla Karola I i Olivera
Cromwella, druga polowa towita gniewne okrzyki Wiktora, ktéry sam siebie
wprawial we wsciekltos¢, jak to niezmiennie mial zwyczaj czyni¢ podczas prob.
Byt urodzonym aktorem, a przeto znudzony do szpiku ko$ci haréwka przy
ustawianiu nierozgarnigtych dzieci. Chodzit tam i z powrotem, wyglaszajac
dzieciom oracje utrzymane w gwaltownym gwarowym stylu, przerywat je
znienacka co jaki$ czas, by naskoczy¢ na jedno lub drugie z porwanym ze stolu
drewnianym mieczem.

- Wi6z w to trochg zycia, nie umiesz? - krzyczal, szturchajac w brzuch
jedenastoletniego chtopca o minie wotu. - Nie brzecz! Powiedz to tak, jakby to
co$ znaczylo! Wygladasz jak trup raz juz zakopany i wygrzebany ponownie. Jaki
jest pozytek z twojego brzusznego bulgotu. Wstan i krzyknij na niego. Postaraj
si¢ wygladac jak ten Drugi Morderca!

- Chodz no tu, Percy! - zawotata Dorota poprzez swoje szpilki. - Szybko!

Wykonywata z kleju i pakowego papieru zbroj¢ - najgorsza ze wszystkich
rob6t, wyjawszy przebrzydle rybackie buciory. Po dlugiej praktyce Dorota
potrafita z kleju i pakowego papieru wykona¢ niemal wszystko, mogta nawet
zrobi¢ zupetnie przyzwoita perukg, z czerepem z pakowego papieru i malo-
wanymi pakutami zamiast wloséw. Gdyby przepatrzy¢ jej rok, suma czasu, jaki
spedzata na walce z klejem, z pakowym papierem, gaza i cala reszta przedmiotow
amatorskiego teatrzyku - wyszlaby olbrzymia. Tak chroniczna byta potrzeba
pieniedzy na wszelkiego rodzaju fundusze ko$cielne, ze omal nie zdarzat sig
miesiac bez szkolnego przedstawienia albo widowiska, albo wystawy, albo
Zywego obrazu na warsztacie - nie méwiac juz o dobroczynnych wentach czy
kiermaszach staroci.

Kiedy Percy - Percy Jowett, syn kowala, drobny, kedzierzawy chtopiec - zszed!
z tawy 1 stanat kurczac si¢ przed nig Zatosnie, Dorota wzigta arkusz pakowego
papieru, przymierzyta don, wycigta otwory na kark i ramiona, udrapowata korpus
i blyskawicznie przyszpilita nadajac ksztatt pancerza-na-pierSnika. Rozlegta si¢
wrzawa pomieszanych gloséw.

WIKTOR: No, dalej, dalej! Wchodzi Oliver Cromwell - czyli ty! Nie, nie tak!
Myslisz, ze Oliver Cromwell wchodzitby skradajac sig jak pies, co



wlasnie dostat baty? Wstan. Wystaw piers. Nachmurz si¢. No, juz lepie;.

Wal dalej Cromwellu: ,,Sta¢! Mam w reku pistolet!" Zaczynaj.
DZIEWCZYNKA: Prosz¢ panienki, mama powiedziata, Zebym panience

powiedziata...

DOROTA: Stéj spokojnie, Percy! Na litos¢ boska, nie wier¢ sig!
CROMWELL: Ta¢! Am w ¢ku tolet! MALA DZIEWCZYNKA NA LAWCE:
Psze pana! Upuscitam ciukielek!

(chlipigc) Upuscitam ciukielek! WIKTOR: Nie, nie, nie! Tomeczku, nie,
nie, nie! DZIEWCZYNKA: Prosz¢ panienki, mama powiedziata, Zebym
panience

powiedziata, ze nie mogta mi zrobi¢ majtek, jak obiecata, panienko, no

bo...

DOROTA: Potkng przez ciebie szpilke, jezeli ruszysz si¢ raz jeszcze.
CROMWELL: Sta¢! Mam pistolet... MALA DZIEWCZYNKA (we
tzach): M¢j ciukielek!

Dorota chwycita pedzel do kleju i z goraczkowym pospiechem jeta oklejaé
tutéw Percy'ego paskami pakowego papieru, z géry na dét i naprzéd i w tyl,
jeden na drugim, przerywajac tylko wtedy, gdy papier przywierat do jej palcow.
W ciagu pigciu minut wykonata z kleju i papieru pancerz do$¢ mocny, Zeby po
wyschnigciu  mégt wytrzymaé .cios ostrza prawdziwego miecza. Percy,
»zamkniety w petnej zbroi", z ostrg krawedzig papieru wcinajacego mu si¢ w
podbrédek, przygladat si¢ sobie z zato$nie zrezygnowana ming psa, co wyszed! z
kapieli. Teraz Dorota chwycita nozyce, rozpruta napier$nik z jednej strony,
odstawita na bok, zeby wysecht i natychmiast zajeta si¢ innym dzieckiem.
Zapanowal straszliwy lomot, kiedy ,hatasy zza sceny" zaczgly nasladowac
wystrzaly z pistoletéw 1 galop koni. Palce Doroty stawaly si¢ coraz bardziej
lepkie, ale od czasu do czasu zmywata z nich nieco kleju w wiadrze goracej
wody, trzymanym w pogotowiu. W ciggu dwudziestu minut wykonata czgsciowo
trzy napier$niki. Mialy by¢ wykonczone pézniej, pomalowane aluminiowa farba,
zesznurowane bokami; zostaty jeszcze do zrobienia nagolenniki oraz - co
najgorsze ze wszystkiego - odpowiednie hetmy. Wiktor, wymachujac mieczem i
wrzeszczac, by przekrzycze¢ toskot galopujacych koni, personifikowal na
zmiang Olivera Cromwella, Karola I, purytanéw Cromwella, rojalistow Karola,
chtopéw i damy dworu. Dzieci zaczynaly si¢ odprezac i ziewaé, popiskiwac,
wymienia¢ ukradkowe kopniaki i1 uszczypnigcia. Ukonczywszy wreszcie
potpancerze, Dorota zrzucita ze stotu jakie$§ $mieci, ustawita maszyng do szycia i
zaczgla pracg nad kubrakiem



lojalisty, z zielonego welwetu - byt to szczawiowozielony perkal, ale z
oddali wygladat jak nalezy.

Minglo nastgpnych dziesig¢ minut goraczkowej roboty. Dorota zgubila ni¢ i
powiedziawszy zaledwie ,,do licha!", skarcita si¢ poSpiesznie i nawlekla igle.
Scigata si¢ z czasem. Sztuka miala by¢ wystawiona za dwa tygodnie, a
pozostata taka masa rzeczy do wykonania - bebnéw, kubrakéw, mieczy,
butéw rybackich (te okropne buciory przesladowaty ja niczym zjawy senne od
wielu juz dni), pochew, werbli, peruk, ostrég, dekoracji - Ze serce
zamieralo jej na sama mysl o tym. Rodzice dzieci nigdy nie pomagali przy
wykonywaniu kostiuméw na potrzeby szkolnych przedstawien; méwiac Scislej:
zawsze obiecywali pomoc, a potem si¢ wycofywali. Dorota cierpiata diablo,
czgsciowo z panujacego w cieplarani upatu, czgSciowo z napigcia powodowa-
nego przez réwnoczesne szycie i wyobrazanie sobie ksztattéw rybackich butéw z
pakowego papieru. Na chwilg¢ zapomniata nawet o rachunku Cargilla na
dwadziescia jeden funtéw siedem szylingéw i dziewig¢ penséw. Nie potrafita
mysle¢ o niczym, wyjawszy przerazajaca gore¢ nie wykonanych strojéw, ktéra
lezata przed nia. I tak przez caly dzien. Jedno wytaniato sig z drugiego - czy
byly to kostiumy do szkolnego przedstawienia, czy zapadanie si¢ podiogi w
dzwonnicy, czy dhugi sklepowe, czy powoje w grochu - a wszystko w swoim
czasie tak pilne i tak dokuczliwe, Ze usuwato z pola widzenia calg reszte.

Wiktor rzucit swéj drewniany miecz, wyjat zegarek i spojrzat nan.

- Dosy¢ na dzisiaj! - powiedziat ostrym, brutalnym tonem, ktdrego si¢ nigdy
nie wyzbywat majac do czynienia z dzie¢mi. - Pociagniemy dalej w piatek.
Zmiatajcie, wszystkie! Niedobrze mi sig robi na wasz widok!

Przepedzit dzieci, a potem, gdy tylko stracit je z oczu, zapomniawszy o ich
istnieniu wyciagnat z kieszeni jaki$ zapis nutowy i zaczat si¢ miota¢ tam i
sam, zezujac ku dwom samotnym roslinom w kacie, ktére przerzucaty swoje
martwe, brazowe witki poprzez krawedzie doniczek. Dorota nadal pochylata
si¢ nad maszyna zszywajac to, co miato udawac¢ zielony welwetowy kubrak.

Wiktor byl niestrudzonym, inteligentym, matym stworem, szczgsliwym tylko
wtedy, gdy si¢ kldcit z kim$ albo z czyms. Jego blada, tadnie wymodelowana
twarz nosita wyraz jakby niezadowolenia, ale tak naprawde przepetniat go
wrecz chlopigey zapat. Ludzie spotykajacy nauczyciela po raz pierwszy,
mawiali, Ze trwoni swe talenta na marmym stanowisku kierownika szkétki; w
rzeczywistosci Wiktor nie posiadat Zadnego pokupnego talentu, z wyjatkiem
pewnych uzdolnien muzycznych i, znacznie widoczniejszych, do pracy z
dzie¢mi. Nieefektywny w innych dziedzinach, z dzie¢mi bywat znakomity;



posiadat to witasciwe, bezwzgledne do nich podejscie. Ale, rzecz jasna, jak
kazdy, pogardzal tym swoim szczegdlnym talentem. Jego zainteresowania
zdawaly si¢ nieomal czysto koscielne. Byt, jak to ludzie okre$laja, mtodym
bigotem. Zawsze mial ambicj¢ wstapienia do stuzby kosciotowi i bylby to
niechybnie uczynit, gdyby byl w stanie nauczy¢ si¢ greki i hebrajskiego. Nie
dopuszczony do stanu kaptanskiego w sposob do$¢ naturalny dryfowal ku
stanowisku kierownika szkoty koscielnej i organisty. Utrzymywato go to, zeby
tak powiedziec, w obrebie kosciola. Nie trzeba dodawac, Ze byt anglokatolikiem z
najbardziej wojowniczego miotu ,,Church Times" - bardziej klerykalnym niz
klerycy - znajacym na wylot histori¢ kosciota, znawca szat liturgicznych, w
kazdej chwili gotowym do wygloszenia furiackiej tyrady przeciw modernistom,
protestantom, scjentystom, ,.bolszewistom" i ateistom.

- Myslatam - powiedziala Dorota zatrzymawszy maszyn¢ i oddawszy ni€ -
ze moglibysmy zrobi¢ te helmy z melonikéw, gdyby si¢ udato zebra¢ ich tyle,
ile trzeba. Odcia¢ ronda, doklei¢ papierowe brzegi wiasciwego ksztattu i
pomalowac na srebrno.

- O Boze, czegéz ty trapisz gtowe podobnymi glupstwami - powiedziat
Wiktor, ktdry tracit zainteresowanie sztuka w chwili zakonczenia proby.

- Najbardziej mnie mecza te przeklgte buty rybackie - ciagneta Dorota,
ktadac kurtke na kolanach i ogladajac ja.

- Ach, zadrgczac¢ si¢ butami! Przestan mysle¢ na chwilg o tej sztuce.
Popatrz tu - powiedzial Wiktor rozwijajac nutowy rulon. - Chciatbym, zebys si¢ za
mna wstawila u ojca. Chcialbym, zeby$ go spytata, czy nie moglibysmy
zorganizowac proces;ji ktérego$ dnia w przysztym miesiacu.

- Kolejnej proces;ji? Po co?

- Ach, nie wiem. Zawsze mozna znalez¢ wytlumaczenie dla procesji.
Najblizszego 6smego beda urodziny Marii Dziewicy, to do$¢ dobra okazja do
procesji, jak sadzg. Zorganizujemy ja ze smakiem. Znalaztem wspaniata,
porywajaca antyfong, wszyscy potrafig ja wyrycze¢, a moglibysmy wypozyczy¢
bigkitng choragiew z wyszyta Maria Dziewica, z ko$ciota Swiqtego Wedekinda w
Millborough. Jesli powie stowo - natychmiast zaczng proby chéru.

- Wiesz przecie, ze powie tylko ,,nie" - odparta Dorota, nawlekajac igle, by
przyszy¢ guziki do kubraka. - On naprawdg nie popiera procesji. Lepiej go o to
nie prosi¢ i nie gniewac.

- Do diabta z tym wszystkim! - zaprotestowal Wiktor. - Juz od miesigcy nie
mieli§my procesji. Nigdy nie widzialem takich sennych nabozenstw, jakie
miewamy tutaj. Sadzac po naszych obrzadkach mozna by pomysle¢, Ze jesteSmy
zborem baptystéw albo czyms$ w ich rodzaju.



Wiktor stale atakowat nudng poprawno$¢ nabozenstw odprawianych przez
Proboszcza. Jego idealem bylo cos, co nazywat ,,nabozenstwem prawdziwie
katolickim", a oznaczalo to nieograniczone kadzidta, poziacane wizerunki i
zdobniejsze od rzymskich ornaty. Petniac funkcje organisty wiecznie naciskat na
zwiekszenie liczby procesji, wydluZzenie czasu przeznaczonego na rozkosznag
muzyke, staranniejszy $piew liturgii, miedzy nim i Proboszczem trwata wigc
nieustanna przepychanka. W tej sprawie Dorota brata strong ojca. Wychowana w
szczegollnej, chlodnej via media anglikanizmu, z natury zywita niecheé¢ do, i
obawiala sig, wszystkiego co rytualne.

- A niech wszystko szlag trafi! - ciagnal Wiktor. - Procesja to jest to! Przez
nawy wyjS¢ zachodnimi drzwiami 1 wrdci¢ przez poludniowe, z chérem
niosacym $wiece za, a skautami przed choragwia. To by fadnie wygladato.

Zaspiewat kilka taktow stabym, cho¢ dzwigcznym tenorem: - Witaj mi, dniu
dozynkowy, blogostawiony dniu, $wigcony po wiek wiekéw.

- Gdyby to ode mnie zalezato - dodat - wziatbym tez paru chtopcéw do
zgrabnego wymachiwania kadzielnicami z kadzidtem.

-Tak, ale wiesz jak mdj ojciec nie znosi tego rodzaju btazenady. Zwlaszcza, jesli
ma jakikolwiek zwiazek z Maria Dziewica. Powiada, ze to wszystko jest
,Jzymska goraczka" i sklania ludzi do Zegnania si¢ i padania na kolana zawsze nie
w pore i Bog wie do czego tam jeszcze. Pamigtasz, co si¢ stalo podczas
adwentu.

Poprzedniego roku Wiktor, na swoja wlasna odpowiedzialno$¢, wybrat na
adwent jako jedna z antyfon numer 642, z refrenem ,,wiwat Maryja, wiwat
Maryja petna task!" Ow papistowski kawalek bardzo Proboszcza zirytowat.
Przy kofcu pierwszego wersetu demonstracyjnie upuscit Spiewnik, obrdcit si¢ w
swojej stalli i stat patrzac na zgromadzenie z tak kamiennym wyrazem
twarzy, ze niektorzy z matych chérzystéw poczeli si¢ myli¢ i omal nie przestali
$piewac. Powiedzial potem, Ze styszac te wsiowe wrzaski ,.iwa maija, iwa
maija", musiat pomysle¢, iz znalazt si¢ przy barze pod ,,Kompanem i Butelkg". , -
Pal to wszystko diabli! - powiedziat Wiktor ze swoim charakterystycznym
grymasem.-Twdj ojciec zawsze, kiedy probuje tchnac¢ w nabozenstwo jakie§ zycie,
podstawia mi nogg. Nie pozwala nam na kadzidta ani na uczciwa muzyke, ani
na whasciwe szaty, ani na nic. I jakiz tego skutek? Nie mozemy Sciagnaé tylu
ludzi, zeby wypeili przynajmniej ¢wier¢ kosciofa, nawet w Wielka
Niedzielg. Spojrzysz w Wielka Niedzielg na kosciét i co widzisz, nikogo
procz skautéw 1 skautek, 1 paru starych kobiet.

- Wiem, to okropne - zgodzita si¢ Dorota, przyszywajac guzik. - Zdaje sig, ze
to nie ma znaczenia, co robimy, po prostu nie mozemy naktoni¢ ludzi,



zeby przychodzili do kosciota. Mimo to - dodata - przychodza do nas, Zeby si¢
pobra¢ albo kogo$ pochowaé. Nie sadze, zeby ubywato wiernych tego roku.
Prawie dwiescie osob przystapito do wielkanocnej komunii.

- Dwiescie! Powinno ich by¢ dwa tysiace! Tyle to miasto ma
mieszkancéw. Fakt, ze tu trzy czwarte ludzi nigdy, przez cale swoje Zycie,
nawet nie przechodzi obok kosciota. Kosciét catkowicie utracit nad nimi
panowanie. Nie wiedza, Ze istnieje. A dlaczego? To mnie wlasnie interesuje.
Dlaczego?

- Sadzg, ze to przez t¢ ,,nauk¢ i wolng mysl" i takie tam - powiedziata
Dorota raczej sentencjonalnie, cytujac ojca.

Uwaga jej zbita Wiktora z pantatyku. Zamierzal mianowicie powiedzie¢, ze
liczba wiernych w parafii $w. Athelstana skurczyla si¢ ze wzgledu na nude
nabozenstw; ale nienawistne stowa: ,,nauka i wolna mysl" przestawily go na
inny, lepiej nawet znany kanat.

- Oczywidcie, to przez tg, tak zwana, ,,wolng mys$l" - wykrzyknat,
natychmiast zaczynajac na nowo swoja nerwowa bieganing od $ciany do $ciany. -
To te $winie ateisci, tacy jak Bertrand Russell 1 Julian Huxley, i caly ten thum.
A co zruyjnowato kosciét? To, ze zamiast im porzadnie odpowiedzie i
dowies¢, jakimi sg btaznami i blagierami, siedzimy sztywno i pozwalamy
rozglasza¢ bestialska, ateistyczna propagande wszedzie, gdzie maja ochotg. To
wina przede wszystkim biskupéw, rzecz jasna. - (Jak kazdy anglokatolik
Wiktor darzyt biskupéw bezdenna pogarda.) - To sami modernisci i oportu-nisci.
Na Jowisza! - dodal nieco weselej, przystajac. - Widziata$ mgj list w ,,Church
Times" z ostatniego tygodnia?

- Nie, przykro mi, nie widzialam - rzekta Dorota, przyciskajac kciukiem
kolejny guzik w miejscu, gdzie miata go przyszy¢. - O czym tam piszesz?

- Ach, o biskupach-modernistach i tak dalej. Niezle staremu Barnesowi
przylozytem.

Bardzo rzadko zdarzat si¢ tydzien bez listu Wiktora do ,,Church Times".
Wkraczat w kazdy spér i stawal w pierwszej Unii kazdego natarcia na
modernistéw 1 ateistow. Dwakro¢ start si¢ z doktorem Majorem, pisywat petne
miazdzacej ironii listy o dziekanie Inge'u i o biskupie Birminghamu, nie wahat si¢
przed napascia na samego diabelskiego Russella - ale Russell, oczywista! nie
$mial odpowiedzie¢. Prawde méwiac Dorota bardzo rzadko czytywata
,Church Times", a Proboszcz wpadal w gniew juz na sam widok jego
egzemplarza w swoim domu. Tygodnikiem, kt6ry abonowano na plebanii byta
,-High Churchman's Gazette" - $wietny, zacnie konserwatywny anachronizm o
matym, lecz doborowym zasiggu.



- Ta $winia Russell! - powiedzial Wiktor z wyrzutem, trzymajac rece
gleboko w kieszeniach. - Jakze on mi burzy krew!

- Czy to nie on jest takim madrym matematykiem albo czyms takim? -
spytata Dorota odgryzajac nitke.

- Ach, mogg uzna¢, ze jest do$¢ madry ,,po swojej linii", oczywiscie -
zgodzit si¢ Wiktor niechetnie. - Ale co to ma do rzeczy? Tylko dlatego, ze facet
ma glowe do liczb, nie mozna powiedzieC... Ale do$¢, wszystko jedno! Wréémy
do tego, co méwilem. Dlaczego nie potrafimy w tej miescinie $ciagna¢ ludzi do
kosciota? Dlatego, Ze nasze nabozenstwa sa tak ponure i pozbawione Boga, oto
dlaczego. Ludzie pragna nabozenstw, ktére sa nabozefstwami - oni chca
prawdziwych katolickich nabozenstw, prawdziwego kosciota katolickiego, do
ktérego nalezymy. Ale od nas tego nie otrzymuja. Wszystko, co im dajemy to
stare protestanckie bozyszcza, w chwili, kiedy protestantyzm jest martwy jak
¢wiek w futrynie i kazdy o tym wie.

-To nieprawda - powiedziata Dorota juz raczej ostro, przyszywajac trzeci guzik.
- Wiesz, ze nie jesteSmy protestantami. Ojciec méwit zawsze, ze ko$ciét
angielski jest ko$ciotem katolickim - méwit o tym, nie wiem juz ile razy, w
czasie swoich kazan o ciagtosci apostolskiej. To dlatego Lord Pocthome i inni nie
chca wchodzi¢ do naszego kosSciota. Tyle, Ze ojciec nie chce przystapi¢
da ruchu anglokatolickiego, poniewaz uwaza, ze oni sg zbyt rozmitowani w
rytuatach dla samych rytuatéw. I ja takze.

- Ach, nie méwieg, ze twdj ojciec nie jest absolutnym autorytetem w
kwestiach doktryny - jest absolutnym. Ale, jesli sadzi, ze jesteSmy kosciolem
katolickim, dlaczego nie odprawia nabozenstw we wlasciwy, katolicki sposéb? To
wstyd, ze nie mozemy przynajmniej czasem uzywa¢ kadzielnic. A jego
poglady na ornaty - jesli pozwolisz mi powiedzie¢ - sa po prostu wstretne. W
niedziel¢ wielkanocng wdziat gotycka kapg na nowoczesng wioska koronkowa
komzg. Czemu, niech to diabli; to tak, jakby si¢ ubra¢ w cylinder i brazowe
buty z cholewami.

- No, nie mysle, zeby ornaty byly az tak wazne, jak ci si¢ zdaje -
powiedziata Dorota. - Mysle, ze wazny jest duch ksiedza, a nie szaty, w
jakie sig ubiera.

- Tak wlasnie zwykli to ocenia¢ prymitywni metodysci! - wykrzyknat
Wiktor z niesmakiem. - Oczywiscie szaty sa wazne! Jaki jest w ogéle sens
odprawiania nabozenstw, jezeli nie mozemy si¢ z nich wlasciwie wywigzac?
Gdybys chciata zobaczy¢, jak moze wyglada¢ prawdziwie katolickie nabozen-
stwo, popatrz na Swietego Wedekinda w Millborough! Na Jowisza, ci tam
potrafia to robi¢ stylowo! Wizerunki Dziewicy, tabernakulum sakramentu -



wszystko. Trzy razy byli tam zwolennicy Kensita,* a oni po prostu biskupa
lekcewaza.

- Och nienawidzg tego co, i jak, robig u $w. Wedekinda! - powiedziata
Dorota. - Oni sg straszliwie zajadli. Ledwie mozna dojrzec, co si¢ dzieje przy
oltarzu, takie tam dymy kadzidet. Mysle, ze tacy ludzie powinni si¢
nawrdci¢ na rzymski katolicyzm i mie¢ to z glowy.

- Moja droga Doroto, powinna$ zosta¢ nonkonformistka. Naprawde po-
winna$. Wstaj) do Ewangelikéw z Plymouth Brethren albo Plymouth Sisters**,
czy jak si¢ tam oni zowia. Myslg, Zze twoja ulubiona piesnig bedzie ta z
numerem 567, O mdj Boze, lekam si¢ Ciebie, Tys tak wysoko.

- A twoja z numerem 231, Co noc przenosze namiot mdj, co dzien mam
blizej Rzym! - odparowata Dorota, owijajac ni¢ wokét czwartego i ostatniego
guzika.

Spoér trwatl kilkanascie minut, podczas gdy Dorota zdobita przytbice
rojalisty (byt to jej wlasny szkolny czarny kapelusz pilsniowy) pidrem i
wstazkami. Jej 1 Wiktorowi nigdy nie udawato si¢ przebywa¢ razem bez
wdawania si¢ w sprzeczke o kwestie ,rytualizmu". W opinii Doroty Wiktor
byt z rodzaju tych, co to by ,,przemaszerowali do Rzymu", gdyby im nie
przeszkadzano. I prawdopodobnie miata racje. Ale Wiktor nie zdawal sobie
jeszcze sprawy ze swego przypuszczalnego przeznaczenia. W tej chwili
goraczka ruchu anglokatolickiego, z jego niekonczacymi si¢ podniecajacymi
kampaniami, toczonymi na trzech jednoczesnie frontach - z protestantami po
prawej, z modernistami po lewej, wreszcie, niestety, z rzymskimi katolikami z tytu
- ci zawsze sg gotowi wymierzy¢ ci szelmowskiego kopniaka w tylek -
przestaniata jego myslowy horyzont. Zbesztanie doktora Majora na tamach
,»Church Times" znaczylo dlan wigcej, niz kazde inne z powaznych
zyciowych zaje¢. Ale mimo catego oddania kosciotowi, nie posiadat w sobie
ani atomu prawdziwej poboznosci. W sile, z jaka pociagat go spér religijny -
bylo co$ z gry, najbardziej pochlaniajacej z kiedykolwiek wymyslonych gier,
poniewaz trwa ona wiecznie i mozna w niej sobie pozwoli¢ tylko na mate
oszustwa.

- Dzigki Bogu, zrobione! - powiedziala Dorota, obracajac na dioni hetm
rojalisty i odktadajac go. - O mdj drogi, jakie sterty rzeczy mam jeszcze do
zrobienia! Chcialabym przesta¢ juz mysle¢ o tych przeklgtych rybackich
butach. Ktéra godzina, Wiktorze?

* John Kensit (1852-1902) - ekstremista, przeciwnik anglikanizmu.
** Plymouth Brethren, Plymouth Sisters - bractwa ewangelickie.



- Prawie za pigC pierwsza.

- Rany boskie! Muszg lecie¢. Muszg usmazy¢ trzy omlety. Nie pozwalam ich
robi¢ Ellen. Ale, ach, Wiktorze! Nie masz czego$ dla nas na kiermasz
staroci? Jezeli masz parg starych spodni, mozesz je da¢, to by bylo najlepsze ze
wszystkiego, bo spodnie zawsze mozemy sprzedac. - Spodnie? Nie. Ale
powiem ci, co mam. Mam kopi¢ Marszu Pielgrzyma i jeszcze Foxe'a Ksiege
meczennikow, ktérych od lat cheg si¢ pozby¢. Haniebne protestanckie $miecie!
Data mi je stara innowiercza ciotka. Czy nie mierzi ci¢ cata ta zebranina o
pensy? Popatrz, gdybySmy nasze msze odprawiali we wilasciwy katolicki
sposob, tak by mie¢ odpowiednio duzo wiemnych, czy nie sadzisz, ze nie
potrzebowaliby$my...

- Wospaniale! - powiedziala Dorota. - Zawsze mamy stelaze z ksiazkami -
wyceniamy po pensie za kazda ksiazke i niemal wszystkie bywaja sprzedane. Po
prostu, Wiktorze, kiermasz staroci musi si¢ uda¢! Liczg, ze panna Mayfill
ofiaruje co§ bardzo fadnego. Mam szczegdlng nadziejg, ze da nam ten swoj
piekny porcelanowy serwis Lowestofta do herbaty i ze bedziemy go mogli
sprzeda¢ co najmniej za pig¢ funtéw. Cate rano odmawiatam specjalne modty o
to, zeby nam go data.
- Az tak? - mruknat Wiktor, mniej zachwycony niz zwykle. Byt, podobnie jak
wezesnym rankiem Proggett, zaklopotany stowem ,,mod-#y". Potrafit catymi
dniami rozmawia¢ o kwestiach obrzadku, ale uwaga o prywatnych modtach
uderzata go jako odrobing nieprzyzwoita. - Nie zapomnij poprosi¢ swego ojca o
procesje - powiedziat, wracajac do bardziej sympatycznego tematu.

- W porzadku, poproszg go. Ale wiesz, jak to bedzie. Zirytuje si¢ i powie, ze ,,to
rzymska goraczka".
- Och, do diabla z ,rzymska goraczka" - rzucit Wiktor, ktéry - w
przeciwienstwie do Doroty - nie zadawat sobie pokuty za przeklenstwa, Dorota
pospieszyla do kuchni, a odkrywszy tam tylko pig¢ jaj na omlety dla trzech
0s6b, postanowila zrobi¢ jeden duzy omlet, nieco go dopetniajac zimnymi
gotowanymi ziemniakami pozostatymi z dnia poprzedniego. Po krotkiej
modlitwie o udany omlet (poniewaz omlety maja paskudnag sklonno$¢ do
pekania, kiedy si¢ je przenosi z patelni), rozbila jaja, podczas gdy Wiktor,
wp6t zamyslony, a wpdt nadasany, buczac ,,Witaj mi, Swiateczny dniu!",
wybiegt i pognat, mijajac po drodze ohydnie wygladajacego stugg, niosacego
dwa bezuche nocniki, ktére stanowily udziat panny Mayfill w kiermaszu
staroci.



Bylo nieco po dziesiatej. Zdarzylo si¢ sporo réznosci, jakkolwiek nic
szczegblnie waznego; wylacznie owe zwykle zajecia parafianie, jakie wypel-
niaty popotudnia i wieczory Doroty. W tej chwili, zgodnie z uprzednim
ustaleniem, znalazta si¢ w domu pana Warburtona i teraz usitowata broni¢
wlasnych pozycji w jednej z owych meandrycznych dysput, w jakie lubit ja
wplatywac.

Rozmawiali, a pan Warburton - jak zwykle - nie omieszkal spychac
rozmowy na temat kwesty religijnych wierzen.

- Moja droga Doroto... - méwit z wyraznym upodobaniem, spacerujac tam i
sam z jedna dlonia w kieszeni, druga obracajac brazylijskie cygaro. - Moja
droga Doroto, nie myslisz powaznie upewnia¢ mnie, ze w twoim wieku - lat
dwudziestu siedmiu, jak sadzg - 1 przy twojej inteligencji, zachowatas
dotychczas swoje wierzenia religijne in totol

- Oczywiscie, ze zachowatam. Przeciez wiesz, ze zachowatam.

- Och, daj spok¢j! Cala t¢ kupe oszustw? Wszystkie te nonsensy, o jakich
ustyszata§ na kolanach matki - jestem pewien, ze nie masz zamiaru udawac
przede mna, ze nadal w nie wierzysz? Oczywiscie, ze nie! Nie mozesz! Boisz
si¢ przyzna¢, oto cata prawda. Nie musisz si¢ tego obawiaé tutaj, wiesz
przeciez. Zona biskupa pomocniczego nie podstuchuje, a ja nie powiem
nikomu.

- Nie wiem, co masz na mysli, mowiac ,.te wszystkie nonsensy" - zaczela nieco
urazona Dorota, prostujac si¢ w krzesle.

- Dobrze, postuzmy si¢ przykladem. Cos szczegélnie trudnego do prze-
tknigcia - powiedzmy piekto. Wierzysz w pieklo? Zauwaz, ze gdy méwig
,wierzysz" - nie pytam, czy wierzysz w pospolitym sensie metaforycznym, jak
czynia to modernistyczni biskupi, ktérymi tak si¢ przejmuje miody Wiktor
Stone. Mam na mysli, czy wierzysz w to literalnie? Czy wierzysz w piekio
tak, jak wierzysz w Australig?

- Tak, oczywiscie, ze wierzg - odparfa Dorota i usilowata wyjasni¢, ze
istnienie piekla jest bardziej rzeczywiste i trwale, niz istnienie Australii.

- Hm - mruknat pan Warburton obojgtnie. - Brzmi to mocno, w swoim
rodzaju, oczywiscie. Ale, co mnie zawsze sklania do podejrzen wobec was,
ludzi religijnych, to to, Ze jestescie az tak diabelnie zimnokrwisci w kwestiach
wiary. Méwiac najbardziej oglednie, Swiadczy to o bardzo ubogiej wyobrazni.
Oto jestem, niedowiarek i bluznierca, po szyj¢ zanurzony co najmniej w szesciu z
siedmiu grzechéw $miertelnych i - rzecz jasna - skazany na wieczne



meczarnie. I nikt nie wie, czy w ciagu godziny nie znajdg si¢ na roznie w
najgoretszej czgsei piekla. Mimo to mozesz tu siedzie¢ i rozmawia¢ ze mna
tak spokojnie, jakbym tej kwestii nie dotykat. No, a gdybym tak po prostu
zlapat raka albo trad, albo jaka inna cielesng dolegliwo$¢, bylaby$ tym dosy¢
przybita - co najmniej; lubi¢ sobie pochlebiaé, ze bytabys przybita! Jednakze
perspektywa, ze bedg skwiercze¢ na ruszcie przez cata wieczno$¢ - zupelnie cig
nie przejmuje.

- Nigdy nie powiedziatam, ze p6jdziesz do piekla - powiedziata Dorota z
pewna przykrodcia, pragnac, by rozmowa przybrala inny obrét. Prawda byto,
Jjakkolwiek nie miafa zamiaru tego powiedzie¢, ze sprawa, ktora podnidst pan
Warburton, nalezata do tych, z ktérymi miata pewne trudnosci. Wierzyta w
pieklo, ale nigdy nie zdotata si¢ przekona¢, czy ktokolwiek si¢ tam dostat.
Wierzyta, ze pieklo istnieje, ale - puste. Niepewna ortodoksji tego przekonania,
wolata je trzymac dla siebie. - Nigdy nie jest pewne, czy kto$ idzie do piekta -
powiedziala juz razniej, czujac, ze przynajmniej tutaj stoi na mocnym
gruncie.

- Ale! - pan Warburton powstrzymat udane zdziwienie. - Nie myslisz chyba
powaznie utrzymywac, ze jest jeszcze dla mnie nadzieja?

- Oczywiscie, ze jest. To tylko ci okropni wyznawcy przeznaczenia staraja sie,
zebys$ poszedt do piekla, bez wzgledu na to, czy$ odpokutowal, czy nie. Nie
uwazasz chyba, ze Kociét Angielski jest kalwinski, mam racjg?

- Zaktadam, ze zawsze istnieje szansa wyrwania si¢ pod pretekstem ,,nie-
poskromionej ignorancji" - powiedzial pan Warburton w zadumie, a potem
bardziej poufale: - Wiesz, Doroto, odnoszg swego rodzaju wrazenie, Zze nawet
teraz, kiedy znasz mnie juz od dwu lat, nadal Zywisz potowe nadziei, Ze zrobisz ze
mnie konwertyte. Zbtakana owieczka, gtownia wydarta pfomieniom, i tak dalej.
Wierzg, ze ciagle masz nadziej¢, wbrew nadziei, ze kt6regos dnia moje oczy
przejiza i spotkasz mnie przy komunii §wigtej o siddmej rano, ktdrego$ z tych
przekletych mroznych zimowych porankéw. Czyz nie tak?

- Jednakze... - zawahata si¢ Dorota, nadal odczuwajac przykro$¢. Hotubita, w
istocie, taka wiasnie nadziej¢ co do pana Warburtona, jakkolwiek nie stanowit
on, w rzeczy samej, obiecujacego kandydata do nawrdcenia. Nie lezato w jej
naturze widzie¢ blizniego w stanie niewiary bez czynienia pewnych wysitkow, aby
go pozyskac. Ilez godzin spedzita w réznych okresach, zarliwie debatujac z
niezdecydowanymi wioskowymi ateistami, ktdrzy nie byli w stanie przedstawi¢
ani jednego rozsadnego powodu wiasnej niewiary! - Tak - zgodzita si¢
ostatecznie, niezbyt pragnac si¢ do tego przyznawac, ale i nie chcac si¢
wymigiwac.



Pan Warburton zadmiat si¢ ukontentowany.

- Masz ufna naturg - rzekt. - Ale czy si¢ nie boisz przypadkiem, Ze to ja moge
nawrdécic ciebie? ,,Psem bylo to, co zdechto", jezeli pamigtasz.

Dorota u$miechnela si¢ blado. ,,Nie pozwdl mu widzie¢, Ze cig szokuje" -to
byla jej maksyma, kiedy rozmawiata z panem Warburtonem. Spierali si¢ w ten
sposéb, nie dochodzac w ciggu minionej godziny do zadnych konkluzji, i
mogliby si¢ spiera¢ przez reszt¢ nocy, gdyby Dorota miata ochotg zostac;
poniewaz pan Warburton przepadat za dokuczaniem jej z powodu religijnych
przekonan. Posiadat t¢ fatalng inteligencjg, ktora tak czgsto idzie w parze z
niewiara, ze cho¢ w sporach z nim Dorota miala zawsze racje¢, nie zawsze
wychodzita zwycigsko. Siedzieli - albo raczej siedziata Dorota, a pan War-
burton stat - w duzym, przytulnym pokoju, wychodzacym na o$wietlony
przez ksigzyc trawnik; pan Warburton nazywat go swoim ,,studiem", nie
dlatego, zeby znajdowal si¢ w nim bodaj $lad jakiej$ wykonanej kiedykolwiek
pracy. Ku wielkiemu niezadowoleniu Doroty szanowny pan Bewley si¢ nie
pojawit. (W rzeczywistosci ani pan Bewley, ani jego Zona, ani jego powies$¢
pod tytutem Stawy rybne i konkubiny, nigdy nie istnieli. Pan Warburton
wymyslit calg t trojke pod wpltywem chwili, jako pretekst zaproszenia Doroty do
swego domu, wiedzac doskonale, ze nigdy by nie przyszla bez przyzwoitki.)
Dorota poczula si¢ raczej nieswojo widzac, ze pan Warburton jest sam.
Pomyslata, catkowicie o tym przekonana, ze uczynitaby najmadrzej wracajac
natychmiast do domu; ale zostata, gléwnie dlatego, Ze byta potwornie zmeczona i
ze skoérzany fotel, w ktérym pan Warburton ja posadzit z chwila wejscia, byt
zbyt wygodny, aby go opusci¢. A przeciez dreczylo ja sumienie. Nie
powinna zostawa¢ zbyt dtugo - ludzie by gadali, gdyby to do nich doszlo.
Ponadto, czekat ja ogrom prac, ktére zaniedbata, przychodzac tutaj. Tak mato
byla przystosowana do bezczynnosci, ze nawet godzina spedzona na zwyklej
rozmowie zdawata si¢ jej w jakims sensie grzechem.

Uczynita wysitek, wyprostowata si¢ w owym zbyt wygodnym fotelu.

- Mysle, jezeli nie masz nic przeciw temu, Ze juz najwyzszy czas, zebym
sobie poszta do domu - powiedziata.

- Méwiac o ,,nieposkromione] ignorancji” - ciagnal pan Warburton, nie
ustyszawszy Doroty - zapomniatem, czy-m ci kiedykolwiek powiedziat, jak to
kiedy$ statem przed piwiarnia ,Koniec Swiata" w Chelsea, czekajac na
taksowke i podeszta do mnie szkaradna mala zotza z Armii Zbawienia i
rzekla - bez zadnego wstgpu, rozumiesz - ,.co powiesz przed sadem
ostatecznym?" Powiedziatem: ,,zapewnig¢ sobie obroncg". Raczej wykwintnie,
jak sadze, a ty?



Dorota nie odpowiedziata. Sumienie wymierzyto jej kolejne 1 silniejsze
szturchnigcie - przypomniata sobie te okropne, nie wykonane buty rybackie i
fakt, ze tej nocy powinna zrobi¢ przynajmniej jeden z nich. Byla wszakze
niezno$nie zmeczona. Miala wyczerpujace popotudnie, poczawszy od prze-
pedatowania dziesigciu mil na rowerze tam i z powrotem w skwarze, przy
rozwozeniu magazynu parafialnego, a konczac na herbatce w Zwiazku Matek, w
ciasnym, dusznym, wylozonym boazeria pokoju na zapleczu sali parafialne;j.
Matki spotykaty si¢ kazdej Srody po obiedzie, przy herbatce i szyciu na cele
dobroczynne, podczas gdy Dorota czytata im na glos. (Aktualnie czytata im
Gene'a Strattona Portera Girl ofthe Limberlost*.) Niemal zawsze zajecia tego
rodzaju spadaty na Dorotg, poniewaz falanga naboznych niewiast (drobiu
koscielnego, jak sig je okresla), ktére wykonuja podobng szara robotg w
wigkszosci parafii, w Knype Hill skurczyta si¢ do czterech, najwyzej pigciu.
Jedyna pomocnica, na ktéra Dorota mogla liczy¢ zawsze - byta panna Foote,
wysoka, trzgsaca si¢ dziewica lat trzydziestu pigciu, o kréliczej twarzy i
dobrych intencjach. Bedac w stanie wiecznego podniecenia, we wszystkim
wprowadzata batagan. Pan Warburton zwykl mawiaé, ze przypomina mu
kometg - ,,cudaczne tgponose stworzenie krazace po ekscentrycznej orbicie i
zawsze w niedoczasie". Pannie Foote mozna byto zaufa¢ w sprawach
dekoraciji ko$ciota, ale nie Matek czy Szkétki Niedzielnej, poniewaz, aczkolwiek
przychodzita do szkétki regularnie, jej prawowiernos¢ nasuwata watpliwosci.
Zwierzyla si¢ kiedy§ Dorocie, Ze najlepiej modli si¢ jej do Boga pod
bigkitnym sklepieniem niebios. Po herbatce Dorota popgdzita do kosciota, by
ustawi¢ na oltarzu Swieze kwiaty, a potem przepisala na maszynie kazanie
ojca - jej maszyna byla rozklekotanym gratem sprzed wojny burskiej, nie
mozna bylo napisa¢ na niej wigcej, niz $rednio osiemset stéw na godzing. Po
kolacji, do zupelnego zmierzchu, odchwaszczata rzadki grochu, a jej krzyz
zdawat si¢ bliski peknigcia. Na skutek tego czy owego, byta bardziej zmeczona
niz zwykle.

- Naprawde musze wraca¢ do domu - powtdrzyla juz bardziej stanowczo. -
Przeciez robi sig straszliwie p6zno.

- Do domu? - zdziwit si¢ pan Warburton. - Nonsens! Wieczor si¢ nawet jeszcze
nie zaczat.

Ciagle, odrzuciwszy cygaro, chodzil po pokoju na ukos, z dtonmi w
kieszeniach surduta. Widmo nie wykonanych butéw rybackich znowu ma-
szerowato poprzez mysli Doroty. Mogtaby, postanowita, wykonac¢ tej nocy

* Girl of the Limberlost - Dziewczyna z Limberlost.



dwa buty zamiast jednego, zeby odpokutowal te cztery stracone godziny.
Natychmiast zaczeta rysowaé w wyobrazni sposéb, w jaki wytnie z szarego
papieru podbicie, gdy nagle spostrzegta, ze pan Warburton stoi za jej fotelem.

- Nie wiesz, ktdra jest godzina? - spytata.

- Osmielam si¢ zauwazy¢, ze jest dziesiata trzydziesci. Ale ludzie tacy jak ty i
ja nie rozmawiaja na rdwnie wulgarne tematy jak czas.

- Jezeli jest p6t do jedenastej, to naprawdg muszg juz i§¢ - powiedziata
Dorota. - Zanim pdjdg do t6zka, muszg wykona¢ masg roboty.

- Robota! O tej porze, w nocy? Niemozliwe!

- Tak, musze. Musze wykonac¢ pare rybackich butdw.

- Musisz wykonac¢ co? - spytal pan Warburton.

- Rybackie buty. Do sztuki granej przez dzieci. Wykonujemy je z kleju i
szarego papieru.

- Klej i szary papier! Dobry Boze! - mruknal pan Warburton. 1 ciagnat,
gldwnie, by ukry¢ fakt, ze zbliza sig jeszcze bardziej do fotela Doroty - C6z ty za
zycie prowadzisz! Papra¢ sig klejem i szarym papierem w §rodku nocy! Muszg
powiedzie¢, ze czasem odczuwani pewne zadowolenie, iZ nie jestem corka
proboszcza.

- Myslg... - zaczeta Dorota.

Ale w tej samej chwili pan Warburton, stojac za jej fotelem, opuscit dionie i
ujat delikatnie za ramiona. Dorota wywingla si¢ btyskawicznie, usitujac si¢ oden
uwolni¢; ale pan Warburton znowu wcisnat ja w to samo miejsce.

- Nie ruszaj si¢ - powiedziat uspokajajaco.

- Pozw6l mi odej$¢! - krzykneta Dorota.

Pan Warburton poczat piesci¢ prawa dlonig jej bark. W sposobie, w jaki to
czynit, byto co§ bardzo wymownego i wielce charakterystycznego; byt to
powolny, oceniajacy dotyk mezczyzny, dla ktérego ciato kobiety ma warto$¢
doktadnie taka, jak co$ do zjedzenia.

- Naprawdg¢ masz nadzwyczaj fadne ramiona - powiedziat. - Jak, u licha,
mogta$ przez te wszystkie lata uchowac si¢ przed zamesciem?

- Pozwdl mi natychmiast wyj$¢ - powiedziata Dorota, podejmujac walkg na
nowo.

- Nie powiem, zebym chcial, by$§ wyszta - oponowat pan Warburton.

- Prosze cig, nie glaszcz mojego ramienia w ten sposob! Nie lubig tego!

- Alez z ciebie cudaczne dziecko! Dlaczego nie lubisz?'

- Méwig ci, ze nie lubig!



- No wigc nie idz i odwrd¢ sig - powiedziat pan Warburton tagodnie.

- Ty sobie chyba nie zdajesz sprawy, jak taktownie postapitem podchodzac do
ciebie od tytu. Jezeli si¢ odwrdcisz, zobaczysz, ze jestem dos¢ stary, bym mogt
by¢ twoim ojcem 1 ze w sposéb szkaradnie jawny korzystam z okazji. Ale nie
ruszaj si¢ i nie patrz na mnie, a wyobrazisz sobie, ze jestem Ivorem Novello.

Dorota spojrzata na dlon pieszczaca jej ramig - duza, rézowa, bardzo
meska dion, o grubych palcach porostych runem ztotych wtoséw. Bardzo
pobladta; wyraz jej twarzy zmienit si¢ z udrgczonego w pelen odrazy i
Igku. Uczynita gwattowna probg wyrwania si¢ na wolno$¢, wstata zwracajac si¢
ku niemu.

- Nie zyczg sobie, zebys to robit - powiedziata na poty gniewnie, na poty
W rozpaczy.

- Co si¢ z toba dzieje? - spytal pan Warburton.

Stal wyprostowany, w swojej zwyczajnej pozie, zupehie tym nie dotknigty i
patrzyt na nia z odcieniem pewnego zaciekawienia. Jej twarz zmienita wyraz. Nie
tylko dlatego, Ze pobladta; oczy cofngly si¢ jakby, bito z nich przerazenie
- patrzyta nafh w tej chwili niemal oczyma kogo$ obcego. Zdat sobie sprawe, ze ja
zranit w sposéb, ktorego nie rozumiat i ze ona prawdopodobnie nie chce, aby
zrozumial.

- Co si¢ z toba dzieje? - powtdrzyt.

- Dlaczego musisz to robi¢ zawsze, kiedy mnie spotykasz?

- Zawsze, kiedy cig spotykam - to przesada - powiedziat pan Warburton.

- Po prawdzie bardzo rzadko miewam t¢ okazj¢. Ale jesli rzeczywiscie i
naprawdg tego nie lubisz...

- Oczywiscie, ze tego nie lubig!

- Dobrze, dobrze! No wigc juz o tym nie méwmy - powiedziat pan
Warburton wspaniatomyslnie. - UsiadZ i zmieimy temat.

Byt catkowicie pozbawiony wstydu. Stanowito to prawdopodobnie najbardzie]
zauwazalna cechg jego charakteru. Sprébowat ja posias¢, ponidst porazke, a teraz
po prostu miat zamiar kontynuowac rozmowg;, jakby si¢ nic dostownie nie stato.

- Id¢ do domu i to juz - zapowiedziata Dorota. - Nie mogg tu zosta¢ ani
chwili dhuze;.

- Ach, nonsens! Siadaj i zapomnij o tym. Porozmawiajmy o teologii, nauce
moralnej albo o architekturze katedr, albo o kursach gotowania dla skautek,
albo o czymkolwiek zechcesz. Pomysl, jak mi bedzie nudno w samotnosci,
kiedy pdjdziesz do domu o tej porze.



Dorota sig jednak uparta i to byt argument. Nawet gdyby nie miat zamiaru si¢
do niej zaleca¢, cokolwiek by w tej mierze obiecat, gdyby nie wyszla, po kilku
minutach zaczatby na nowo. Pan Warburton nalegal, Zeby zostala,
poniewaz, jak ludzie pozbawieni zajecia, bat si¢ pdjscia do 16zka i nie czut
wartosci czasu. Moglby, gdyby mu pozwoli¢, trzyma¢ cztowieka do trzeciej
czy czwartej nad ranem. Nawet wtedy, gdy Dorota w koficu uciekta, poszedt za
nig o$wietlong przez ksi¢zyc Sciezka, nadal gadajac rozlewnie i w tak
doskonatym nastroju, ze uznata za niemozliwe gniewac si¢ nan chocby przez
chwilg dtuzej.

- Pierwsze, co jutro zrobig, to wyjadg - powiedzial, kiedy doszli do furty. -
Pojad¢ wozem do miasta, wezm¢ dzieci - te bekarty, rozumiesz - i
nastepnego dnia pojedziemy do Francji. Nie jestem pewien dokad udamy si¢
potem; chyba do wschodniej Europy. Praga, Wieden, Bukareszt.

- To tadnie - powiedziata Dorota.

Pan Warburton, ze zrgcznoscia zaskakujaca u tak masywnego czlowieka,
weisnat si¢ migdzy Dorot¢ i furtg.

- Nie begdzie mnie przez sze$¢ miesigcy albo diuzej - rzekt. - I
oczywiscie nie muszg pytaC, przed tak diugim rozstaniem, czy nie zechciataby$
mnie na pozegnanie pocatowac?

Zanim si¢ zorientowata, co robi, objat ja ramieniem i przycisnat do siebie.
Cofnela sig, za p6zno - pocatowat ja w policzek; pocatlowatby w usta, gdyby nie
odwrdcita w pore glowy. Walczyla w jego ramionach, gwalttownie i przez
chwilg beznadziejnie.

- Och, pus$¢ mnie! - krzyknela. - Pozwol mi odejsé!

- Myslg, ze dalem ci do zrozumienia juz wcze$niej - ciagnal pan
Warburton, przyciskajac ja do siebie bez wysitku - Ze nie chcg pozwoli¢ ci

- Ale stoimy akurat przed oknami pani Semprill! Zobaczy nas z cata
pewnoscia!

- O dobry Boze, no to zobaczy! - powiedzial pan Warburton. -
Zapomnialem o tym.

Pod wrazeniem tego argumentu (zaden inny takiego wrazenia by nie wywart)
pozwolit Dorocie odejs¢. Nie zwlekajac oddzielifa si¢ od pana Warburtona
furta. On tymczasem bacznie obserwowat okna pani Semprill.

- Nigdzie nie widz¢ $wiatet - stwierdzit w koncu. - Przy pewnym
szczgsceiu ta przeklgta wiedzma nas nie widziata.

- Zegnam - rzucita Dorota krétko. - Tym razem naprawde musze i$¢.
Wspomnij o mnie dzieciom.



Po czym ruszyta tak szybko, jak to bylo mozliwe, Zeby nie biec, a umknaé
mu, zanim znéw zechce pocatowac.

Wiasnie wtedy pewien dzwigk zatrzymal ja na chwilg - niewatpliwe
trzasniecie zamykanego okna, gdzie§ w domu pani Semprill. Czy jednak pani
Semprill ich obserwowata? Alez (myslata Dorota) oczywiscie, ze ich obser-
wowala! Czegdz innego mozna bylo oczekiwa¢? Trudno sobie wyobrazié¢, by
pani Semprill miata przegapi¢ podobna sceng. A jezeli ich obserwowala, ta
historia niewatpliwie jutro rano zostanie rozwleczona po catym miescie i zaden
szczeg6t nie bedzie w relacji pominigty. Mysl ta, jakkolwiek zlowieszcza,
zaledwie przemknela przez wyobrazni¢ szybko zbiegajacej na dét Doroty.

Oddaliwszy si¢ na stosowna odleglo$¢ od domu pana Warburtona, przystan¢ta,
wyjela chusteczke 1 zaczela trze¢ pocatowany policzek. Tarla tak silnie, ze az
wystapita krew. Tarla dopdty, dopdki wyimaginowana plama zostawiona przez
jego usta nie zostata zmyta, dopiero wtedy ruszyta dale;j.

To, co zrobit, wyprowadzito ja z réwnowagi. Jeszcze teraz jej serce walilo i
trzepotalo w poptochu. Nie znosze¢ podobnych brewerii! - powtarzata sobie raz po
raz. Niestety, byla to prawda dostowna; ona rzeczywiscie nie umiata tego
znosi¢. By¢ catowana albo pieszczona przez mezczyzng, czu¢ na sobie cigzkie
meskie ramiona i grube meskie wargi wciskajace si¢ w jej wiasne -to byto dla
niej przerazajace i odrazajace. Zardwno wspomnienia, jak wyobraznia
sprawily, ze drzata ze wstrgtu. Byt to jej sekret szczeg6lny, nieuleczalne
kalectwo niesione przez cate zycie.

,Gdybyz cig tylko cheieli zostawi¢ w spokoju”, myslata idac przed siebie juz
nieco wolniej. Tak wiasnie miata zwyczaj do siebie przemawia¢ - ,,gdybyz ci¢
tylko chcieli zostawi¢ w spokoju”! Nie znaczylo to, ze w ogéle nie lubita
mezezyzn. Przeciwnie, lubita ich bardziej niz kobiety. Pan Warburton pociagat ja
w znacznej mierze dlatego, ze byl megzczyzna o beztroskim, dobrym
usposobieniu i szerokich horyzontach intelektu, tak rzadkich u kobiet. Ale
dlaczego nie zostawiaja jej w spokoju? Czemu zawsze chca catowac i szarpac?
Zawsze byli okropni, kiedy catowali - okropni i nawet odrazajacy, niczym
jakie$ wielkie, kosmate bestie, co si¢ czochraja, zbyt poufate i zdolne w kazdej
chwili sta¢ si¢ niebezpiecznymi. Za ich pocatunkami i szarpaniami zawsze
kryje sig sugestia tych innych obrzydliwych rzeczy (,,tego wszystkiego", jak to
okreslata), o ktdrych nawet mysl jest nieznosna.

Oczywiscie miata swoj udzial, a nawet wigcej niz udzial, w zalotach ze
strony mezczyzn. Byla po prostu do$¢ fadna i dos¢ bezbarwna, by naleze¢ do
rodzaju dziewczyn, jakim mezczyzni z reguly daja si¢ we znaki. Bo
mezezyzna gdy chee si¢ od czasu do czasu rozerwac, wybiera zazwyczaj



dziewczyne niezbyt tadna. Ladne dziewczeta (tak rozumuje) sa zepsute i
wskutek tego kaprysne; brzydule stanowia tatwy tup. Nawet kiedy si¢
mieszka w miescie takim jak Knype Hill i spgdza niemal cate zycie na
zajeciach parafialnych, nie mozna, mimo wszystko, unikna¢ prze§ladowan.
Dorota byta do tego przyzwyczajona, jak i obyta z podtatusiatymi mezczyznami w
srednim wieku, z ich po rybiemu przepelnionymi nadzieja oczyma, ktérzy - gdy
przechodzita poboczem drogi - jadac swymi samochodami zwalniali; lub z tymi,
co parli do poznania jej, a po dziesigciu minutach szczypali w tokie¢. Z
mezezyznami wszystkich typéw. Nawet kleryk w sprzyjajacej sytuacii,
spowiednik biskupa, ten...

Klopot z tym, Ze nie bylo lepiej, ale, och! nieskonczenie gorzej, kiedy
atakowali ja mezczyzni solidni, za$ czynione przez nich awanse mogty uchodzi¢
za przyzwoite. Cofnela si¢ myslami o pie¢ lat wstecz, do Francisa Moona,
woéwcezas wikarego parafii §w. Wedekinda w Millborough. Drogi Francis! Z
jaka checia zostataby jego Zzona, gdyby nie ,,to wszystko"! Prosit ja nieustannie, by
zan wyszla, a ona oczywiscie musiata powiedzie¢ ,nie"; rOwnie oczywiscie on
nigdy nie dowiedziat si¢ dlaczego. Nie mogta powiedzie¢ dlaczego. Odszedt, a
ledwie w rok pdézniej, tak ni w pig¢, ni w dziewig¢, zmart na zapalenie phuc.
Wyszeptata modlitwe za jego duszg, zapominajac na chwilg, ze ojciec nie
uznawal modtéw za zmartych, a potem, z pewnym wysitkiem, odsuneta
wspomnienia na strong. Och, lepiej juz o tym nie mysle¢. My$l przeszywata
bdlem jej piersi.

Postanowita dawno temu, ze nigdy nie wyjdzie za maz. Wiedziala o tym
bedac jeszcze dzieckiem. Nic nie potrafifo przelama¢ w niej przerazenia ,tym
wszystkim" - na sama mysl, Ze ,to" moglo by¢ w niej - drzata zmrozona. 1
oczywiscie nie chciata si¢ przetamywac. Jak wszyscy ludzie odbiegajacy od
normy, nie zdawata sobie w pelni sprawy, Ze jest nienormalna.

Jednakze, mimo Ze jej ozigbto$¢ seksualna zdawata si¢ naturalna i nieunik-
niona, Dorota wiedziata do$¢ dobrze, jaka jest tego przyczyna. Pamigtata tak
wyraziscie, jakby to stato si¢ wczoraj, pewne obrzydliwe sceny migdzy matka i
ojcem - sceny, ktérych byla $wiadkiem majac lat nie wigcej niz dziewigc.
Pozostawily one w jej umysle gleboka, tajemna rang. Nieco pdzniej ulegla
przerazeniu na widok stalorytu przedstawiajacego nimfy napastowane przez
satyréw. Dla dziewczecej wyobrazni bylo co$ niezrozumiale, straszliwie zto-
wieszczego w owych rogatych, pétludzkich stworach, co czyhaty w zaro$lach, za
drzewami, gotowe naskoczy¢ na nieszczgsne boginki w naglym, zwinnym
ataku. Przez caly rok ze strachu przed satyrami bala si¢ sama chodzi¢ do lasu.
Whyrosta z tej obsesji, oczywiscie, ale nie pozbyta si¢ zwiazanych z nig uczud.



Satyr pozostat dla niej symbolem. By¢ moze nigdy nie miata si¢ pozby¢ owego
szczegblnego uczucia obrzydzenia, beznadziejnie ponawianej proby ucieczki od
tego czego$ bardziej niz zasadnie okropnego, od odciskéw podkéw w
pustym lesie, od chudych wlochatych ud satyra. Nie udato si¢ tego zmieni¢
ani wytlumaczy¢. Co wigcej, jest to zjawisko w dzisiejszych czasach zbyt
powszechne wsrdd kobiet wyksztatconych, by moglo stanowi¢ jakiekolwiek
zaskoczenie.

Niemal cate podniecenie Doroty zniklo z chwila dojscia do plebani. Mysli o
satyrach i panu Warburtonie, o Francisie Moon i skazaniu si¢ na bezdzietno$¢,
wypehiajace jej umyst nieustannie, odlecialy, zastapione przez oskarzycielska
wizj¢ rybackich bucioréw. Pomyslata, Ze ma przed soba tej nocy najmnie;j
dwie godziny pracy, zanim pdjdzie do t6zka. Dom stat w ciemnosciach. Obeszta go
naokoto 1 wslizgnela si¢ na palcach przez drzwi kuchenne, z lgkiem, ze
zbudzi ojca, ktdry prawdopodobnie juz zasnat.

Podczas gdy w ciemnym korytarzu wymacywata drogg do cieplami, doszla
nagle do wniosku, ze popetnita btad odwiedzajac pana Warburtona. Nigdy juz,
postanowila, nie pdjdzie do niego, nawet jesli si¢ upewni, ze bedzie tam kto§
jeszcze. Co wigcej, ukarze si¢ jutro rano za to, ze zaszta tam dzi§ wieczorem.
Zaswieciwszy lampe, zanim zabrata si¢ do pracy, odszukata swoja notatke ,.ku
pamigci”, napisang na jutro i postawila duze ,,P" przed ,.$niadanie", P -
oznaczalo pokutg: znowu nie zje na $niadanie bekonu. Po czym zapalita
olejowy kaganek pod garnkiem z klejem.

Lampa rzucata zéite Swiatto na maszyng do szycia i stert¢ niedokoficzonych
strojow na stole, przypominajac o jeszcze wigkszej stercie tych nawet nie
zaczetych; przypominajac takze o okropnym, przygngbiajacym zmeczeniu.
Zapomniata o nim, gdy pan Warburton potozyt dionie na jej karku, ale teraz
wrdcito ze zdwojong sifa. Co wigcej, znuzenie tej nocy miato charakter
wyjatkowy. Czuta si¢, w niemal dostownym znaczeniu tych wyrazéw, wyplu-
kana, zmyta. Kiedy tak stata obok stotu, doznata nagltego, bardzo dziwnego
uczucia, ze czaszke wypehia jej catkowita préznia, tak ze przez kilkanascie
sekund zupetnie nie wiedziata, co ma w tej cieplarni do zrobienia.

Wreszcie sobie przypomniata: buty rybackie, oczywiscie! Jaki§ podty, maty
demon szeptat w jej ucho: ,,dlaczego nie pdjdziesz prosto do t6zka i nie
zostawisz tych butéw na jutro?" Wymamrotata modlitwe o wytrwalos¢ i
uszczypnela sig: dalej, Doroto! Bez opieszalstwa, proszg! fukasz EX, 62. Po
czym, uprzatnawszy nieco $mieci ze stotu, wzigta nozyce, otéwek, cztery
arkusze pakowego papieru i usiadla, by wycia¢ owe niewykonalne podbicia do
butéw. Klej sig juz gotowat.



Zegar po dziadku w gabinecie ojca wybil potnoc, a ona jeszcze pracowata.
Zdazyta juz uformowac oba buty i teraz wzmacniata je, naklejajac waskie
pasma papieru na cala powierzchni¢; uciazliwa to, brudna robota. Czuta bol
we wszystkich kosciach, oczy kleity si¢ do snu. Wiasciwie bylo wrecz
niepoj¢te, ze wie, co robi. Ale pracowata dalej, mechanicznie nalepiajac
pasek po pasku i szczypiac si¢ co dwie minuty, by zwalczy¢ hipnotyzujacy
dzwigk oliwnego kaganka $piewajacego pod garnkiem kleju.



ROZDZIAL DRUGI

L.

Z czamego snu bez snéw, z uczuciem istoty wleczonej ku gérze przepastnych i
stopniowo roz§wietlanych otchtani, Dorota ocknela sig, odzyskujac pewien
rodzaj $wiadomodci.

Oczy miata nadal zamknigte. Jednakze stopniowo ich powieki tracily nie-
wrazliwo$¢ na $wiatlo, az otwarly si¢ z wlasciwym sobie trzepotem. Patrzyta na
ulicg, nedzna, ruchliwa ulicg matych sklepéw i doméw o waskich frontonach, z
potokami spieszacych mezczyzn, tramwajow i samochodéw jadacych w obu
kierunkach.

Na razie jednak powiedzenie, ze patrzyla - nie wydaje si¢ wlasciwe.
Poniewaz to, co widziala, nie byto widziane jako mezczyzni, tramwaje,
samochody ani jako co§ w ogdle okreslonego, nie byto odbierane jako poru-
szajace si¢ przedmioty; nawet nie jako przedmioty. Po prostu widziata tak, jak
widzi zwierze, bez zastanawiania si¢ i prawie nieswiadomie. Hatasy ulicy -
pomieszany harmider glosow, jazgot klaksondw i zgrzyt tramwajow na zapia-
szczonych szynach - przelatywaly przez jej glowe wywolujac reakcje czysto
fizyczne. Braklo jej stow, a nawet pomystu na uzytecznos¢ czego$ takiego jak
stowa, swiadomos$¢ czasu i miejsca, wlasnego ciata, a nawet wlasnego istnienia.

Mimo to postrzeganie stopniowo stawato sig¢ ostrzejsze. Potok ruchomych
przedmiotdw zaczynat przenika¢ poza oczy i wyodregbniaé si¢ w mozgu w
osobne obrazy. Zaczela, ciagle w milczeniu, obserwowaé ksztalty przedmiotow.
Przeptynat przedmiot wydhuzony, podpierany czterema innymi, wezszymi,
dtugimi przedmiotami, ciggnac za soba przedmiot o ksztalcie kwadratu koty-
szacego si¢ na dwu kregach. Dorota patrzyla jak przemyka; i nagle, samo z
siebie, w jej umysle zabtysto stowo. Bylo to stowo ,kon". Odbiegto, ale
wrdcito natychmiast w bardziej ztozonej postaci: ,,To jest kon". Przyszly za
nim inne stowa - ,,dom", ,ulica", ,tramwaj", ,,samochéd", ,rower" - az po
kilku minutach znajdowata nazwy niemal wszystkiego w zasiegu wzroku.



Odnalazta stowa ,,m¢zczyzna", ,kobieta" i analizujac te stowa odkrywata, ze
zna réznice migdzy przedmiotami zywymi i martwymi, migdzy istotami ludz-
kimi i konmi, migdzy mezczyznami i kobietami.

Dopiero teraz, kiedy rozpoznata wigkszo$¢ otaczajacych ja przedmiotow,
zdata sobie sprawg z wlasnego istnienia. Do tej chwili byta para oczu z
wrazliwym, ale czysto bezosobowym poza nimi mézgiem. Teraz jednak,
odrobing tym wstrzasnigta, odkryta swoje wlasne niepowtarzalne istnienie;
poczuta, Ze istnieje; co$ zdawato si¢ w niej krzycze¢ ,ja jestem ja !" Zarazem,
jakim$ sposobem, wiedziata, ze owo ,,ja" istniato 1 bylo zawsze tym samym
,Ja" od niepamigtnych czaséw, cho¢ nalezato do przesztosci, ktdra nie zostawita
wspomnien.

Odkrycia te zajely ja tylko przez chwilg. Od samego poczatku towarzyszyto im
poczucie niekompletnosci, czego§ - z nigjasnych przyczyn - nieza-
dowalajacego. Dlatego, Zze owo , ja jestem ja", ktére wydawato si¢ odpowiedzia -
samo stalo si¢ pytaniem. Nie brzmialo juz: ,ja jestem ja", ale ,kim
jestem ja?"

Kim byta? Przerzucita to pytanie przez mysl i stwierdzita, Ze nie ma
najmetniejszego pojecia, kim jest; wyjawszy to, ze obserwujac przechodzacych
ludzi i konie, nabrata pewnosci, ze jest istota ludzka, a nie koniem. Pytanie
ulegto dalszej zmianie i przyjelo taka oto postaé: ,.Jestem me¢zczyznag czy
kobieta?" I znéw ani czucie, ani pamig¢ nie daty Zzadnej wskazéwki do
odpowiedzi. Ale w tej wiasnie chwili, by¢ moze przez przypadek, opuszki
palcéw potarly ciato. USwiadomita sobie wyrazniej niz kiedykolwiek, ze jej
cialo istnieje, Ze jest jej wlasne i - Ze jest, w istocie nig sama. Poczeta badac je
rekoma i rece objely piersi. Byla wigc kobieta. Tylko kobiety maja piersi.
Wiedziata, jakim$ sposobem, nie wiedzac jak do tego doszla, ze wszystkie
przechodzace kobiety maja pod sukienkami piersi, cho¢ nie mogta ich widzie¢.
Teraz pojeta, ze w celu rozpoznania samej siebie musi zbada¢ swoje ciato,
poczynajac od twarzy. Przez kilka chwil usitowata spojrze¢ na wiasng twarz,
zanim zrozumiata, ze to niemozliwe. Zerkneta w dét i spostrzeglta nedzna,
czarng satynowa sukienke, raczej dluga, parg poniczoch ze sztucznego jedwabiu w
cielistym kolorze, brudnych i z drabinkami oczek, oraz par¢ bardzo zno-
szonych czarnych attasowych pantofelkéw na wysokich obcasach. Obejrzata
swoje rece - byly zarazem obce i nieobce. Nieduze rece o twardych dioniach,
bardzo brudne. Po chwili zdata sobie sprawe, ze to brud uczynit je dla niej
obcymi. Same rece wydawaly si¢ naturalne i wiasciwe, chociaz ich nie poznata.

Po chwilowym wahaniu odwrdcita si¢ w lewo i zaczela stapa¢ powoli wzdtuz
chodnika. Nawiedzit ja cudem szczegét wiedzy z pustej przesziosci: istnienie



luster, ich przeznaczenie i fakt, ze czesto bywaja w sklepowych witrynach.
Podeszta do taniego matego sklepu jubilerskiego, w ktérym utamek lustra
umieszczony w rogu, odbijat twarze przechodzacych ludzi. Dorota wylowita
swoje odbicie sposréd tuzina innych, natychmiast zdajac sobie sprawg, ze
wlasnie widzi siebie. Cho¢ nie mozna powiedzie¢, ze si¢ rozpoznawala; nie
przypominata sobie, by si¢ kiedykolwiek przedtem widziata. Lustro ukazywato
mtoda kobieca twarz, szczupta, o bardzo jasnych wlosach, z kurzymi tapkami
wokot oczu, nieco przy¢miona przez brud. Prostacki czarny kapelusz w
ksztatcie helmu siedziat niedbale na glowie, zagarniajac wigkszo$¢ wloséw.
Twarz byta mato znana, ale mimo to nie obca. Do tej chwili nie wiedziala
jakiej si¢ spodziewad, ale teraz, kiedy ja ujrzata, zdata sobie sprawg, ze byta to
twarz, jakiej si¢ spodziewa¢ mogla. Wiasnie odpowiednia. Odpowiadata
czemus$ w jej wnetrzu.

Odwréciwszy si¢ od lustra jubilera zlowita napis »Czekolada Fry'a«, w
oknie wystawowym naprzeciw i odkryla, Ze rozumie cel pisania, a takze, po
krétkim wysitku, ze jest w stanie czytaC. Jej oczy przemknely przez ulicg
fowiac 1 odczytujac strzgpy drukéw, nazwy sklepdw, ogloszenia, gazetowe
afisze. Przesylabizowata litery dwu biatych 1 czerwonych plakatéw na sklepie
tytoniowym. Jeden z nich glosil: »Najnowsze plotki o cérce proboszcza.
Podobno juz jest w Paryzu«. Potem spojrzata w gérg i ujrzata na rogu domu
tabliczke z biatymi literami New Kent Road. Stowa te zatrzymaly ja. Pojela, ze
stoi na Nowej Drodze Kentu oraz - inny szczegdt tajemniczej wiedzy - ze
Nowa Droga Kentu znajduje si¢ gdzies w Londynie.

Stwierdziwszy to poczula, ze przez jej cialo przebiega osobliwy dreszcz.
Umyst byt juz rozbudzony catkowicie; pojela, co nie dotarto do niej wczesniej,
dziwaczno$¢ swojej sytuacji, a to oszotomito ja i przejeto trwoga. Co to
wszystko mogto znaczy¢? Co tu robi? Jak sig tu dostata? Co si¢ z nig stato?
Nie czekata na odpowiedz dlugo. Pomyslata i wydato si¢ jej, ze doskonale
rozumie: ,,Oczywiscie! Stracitam pamigc!"

W tej chwili dwaj mtodziency, z bezksztaltnymi tobotkami na plecach i
dziewczyna, minawszy ja ocigzale, przystangli i spojrzeli zaciekawieni.
Wahali si¢ chwilg, po czym ruszyli dalej, ale znéw przystangli przy stupie
ulicznej latarni, pig¢ krokéw dalej. Dorota widziala, Ze si¢ na nia ogladaja i
co$ méwia. Jeden z mezczyzn, lat okolo dwudziestu, waska piers, czarne
wlosy, rézowa cera, stosownie do szemranego stylu, odziany byt w strz¢py po
knajacku schludnego ubrania i kraciasta czapke. Drugi liczyl sobie lat
okoto dwudziestu szedciu, przysadkowaty, sprezysty i krzepki, z zadartym
nosem, o czystej rézowej skorze i wielkich wargach, grubych jak kietbaski,



odstaniajacych zéite zgby. Obdarty bez Zenady, miat wiechg pomarafczowych
ktakéw przycigtych krétko i porastajacych nisko glowe, co dawato mu
wstrzasajace podobienstwo do orangutana. Dziewczyna wygladata na glupawe,
pulchne stworzenie, odziane w strdj bardzo podobny do ubrania Doroty. Dorota
mogta dostysze¢ cos z tego, o czym méwili:

- Ta dziwka wyglada na chorg - powiedziata dziewczyna.

Pomaraficzowogtowy, ktéry podsSpiewywat Stonecznego chtopca, dobrym
barytonem, przestat $piewac, by odpowiedzie€. - Una nie jes chora - rzekt. - Una
si¢ szlaja. Tag jag i my.

- Pasowataby w sam raz Nobby'emu, co nie? - powiedziat ciemnowtosy.

- Och, ty! - krzykneta dziewczyna z przymilnoscia w glosie, udajac, ze chce
palna¢ ciemnowlosego w feb.

Mtodzi opuscili tobotki i oparli je o latarnig. Cala tréjka, z pewnym jakby
wahaniem, podeszli do Doroty; pomarafnczowogtowy, ktéry nazywat si¢ chyba
Nobby, szedt przodem niby ich ambasador. Poruszat si¢ podskokami, krokiem
malpy, a szczerzyt zgby tak szczerze i szeroko, Ze nie byto sposobu nie
odwzajemnic¢ si¢ usmiechem. Przeméwit do Doroty przyjaznie:

- Hallo, mata!

- Hallo!

- Szlajasz sig, mata?

- Szlajam?

- Dobra, wyciagasz tapg?

- Lapg?

- Chryste! una mo bzika - mrukneta dziewczyna, szarpiac czarnowlosego za
ramig, jakby go pragneta odciagnad.

- No, co ja chciatem powiedzi¢, mata, masz jako forsg?

- Nie wiem.

Cala trdjka spojrzata po sobie z ostupieniem. Przez chwilg pomysleli chyba, ze
Dorota naprawdg ma bzika. Ale jednoczesnie Dorota, ktra wczesniej odkryta
matq kieszen na boku sukienki, wsungta w nig dlon i wyczula ksztatt duzej
monety.

- Myslg, ze mam pensa - powiedziata.

- Pensa! - mruknat ciemny mtodzian z niesmakiem. - To jak na nasz nie mato!

Dorota wyjeta monetg. Bylo to pdt korony. Na twarzach tamtej trdjki zaszta
zdumiewajaca zmiana. Usta Nobby'ego rozwarly si¢ w ukontentowaniu, pod-
skoczyt parg krokéw tam i z powrotem niczym wielka rada matpa, po czym,
stanawszy, ujat Dorotg konfidencjonalnie za ramig. - To jes ale zupa z



korzeniamy! - powiedziat. - Ustrzelilim jo szczesliwie - tag jag i ty, mata, stowo.
Beesz btogostawi¢ tyn dziefi, kiedy$ oparta na nas te swoje oczki. Zatapiesz przy
nas fortung, méwie ci. No a teraz popatrz tu, mata - wstepujesz do naszy paki?

- Co? - spytata Dorota.

- Co chce poedzi¢ - nie zostataby$§ kumpelko Flo i Charliego i mojo? Spétka,
rozumisz? Sami towarzysze, ramie w ramie. Zjednoczone ustoimy, podzielone
przepadniemy. My gléwkujemy, ty dajesz fors¢. Co ty na to, mala?
Przystepujesz, czy nawalasz?

- Zamknij sig, Nobby! - przerwata dziewczyna. - Una z tego co gadasz nie
rozumi ni stowa. Méw do ni porzonnie, ni umisz?

- To sig¢ da, Flo - powiedzial Nobby spokojnie. - Ty si¢ zamknij, a mowg
zostaw mnie. Mam sposoby na dziwki, jaka mowa. No, stuchaj mnie ty, mata -
jakze si¢ mozesz nazywa¢, mata?

Dorota juz miata powiedzie¢ ,,nie wiem", ale byta do§¢ czujna, by si¢ w porg
powstrzymac. Wybrawszy imi¢ zenskie sposrdd potowy tuzina, jakie natychmiast
odnalazta pamig¢, odparta: - Ellen.

- Ellen. To jes ta ostra indyjska zupa z korzeniamy. Bez tam nazwisk, wkiedy
wyciagasz tapg. No to gra, Ellen, droga, postuchaj mig. My, tréjka, idziemy za
chmielem, kapujesz...

- Za chmielem?

- Mielem - wtracit ciemny milodzian niecierpliwie, jakby zdegustowany
ignorancja Doroty. Jego glos i maniery byty raczej ponure, za$ akcent znacznie
wulgarniejszy od Nobby'ego. - Rzniemy 'miel, tamuj w Kencie, 'ozumisz, nie?

- Och, chmiel, na piwo?

- To jes ta indyjska zupa! Idziesz z namy, git. Gra, mata, to jes, chciatem rzec,
naszo trojko wedrujemy za chmielem, mamy dosta¢ robotg na farmie
Blessingtona, w Dolnym Molesworth. Ale$Smy jakby ciut przygrzezli w ty
indyjski zupie, kapujesz? A Ze nie mamy ani miedziaka, pedalujemy, to jakie
trzydziesci pig¢ mil, i musimy wypukac¢ nasz chlebek i spanko po nocach tyz. I to
jes ta jakby indyjska zupa, z paniamy w grupie. Ale tera, zalézmy na ten
przyktad, ze idziesz z namy, co powiesz? Mozemy za dwa pensy dojechaé
tramwajem az do Bromley i pigtnascie mil mamy zatatwione, a nie potrzebujemy
kima¢ po drodze czgsSci jak raz na noc. Mozesz przysta¢ do naszy paczki,
czworka w paczce to najlepszy kwiat, a jezli Blessington placi po dwa pensy za
buszel, mozesz letko odlozy¢ po dziesiné szyléw tygodniowo. Co ty na to, mata?
Twoje dwa i p6t szyta nie wiele ci tu w



Lon-dymie pomogo. Ale jezli wstgpujesz do spétki z namy, beesz mie¢ wyrko
przez miesiac albo i lepi - a my mozem podjecha¢ do Bromley i troszku se
jeszcze weigd.

Dorota zrozumiata okoto ¢wierci tego przeméwienia. Spytata raczej na chybit-
trafit:

- Co to jest wciac?

- Wciaé? Zarciotko - spyza. Widze, ze nie jestes za dtugo na bruku, mata?

- Och... Dobrze, cheecie, Zebym z wami poszta zrywac¢ chmiel, tak?

- Tak, Ellen, moja droga. Przystajesz, czy spadasz?

- Zgoda - powiedziata bez zwtoki Dorota. - Ide.

Podjeta t¢ decyzje bez zadnej, najmniejszej obawy. Prawda jest, ze gdyby
miafa czas na przemySlenie swojej sytuacji, postapitaby prawdopodobnie ina-
czej; wedle wszelkiego prawdopodobienstwa posziaby na posterunek policji i
poprosita o pomoc. To bytby wiasciwy sposéb dziatania. Jednakze Nobby i
reszta zjawili si¢ w tak krytycznej chwili, a Dorota byla tak bezradna, ze wydato
si¢ jej czym$ do$¢ naturalnym zawierzy¢ bez reszty pierwszemu czlowiekowi,
ktéry sie przedstawit. Ponadto, z powodu, ktérego sama nie rozumiata, pozbyta
si¢ watpliwosci ustyszawszy, ze zmierzaja do Kentu. Kent, jak miata wrazenie,
byt wiasnie miejscem, do ktdrego pragneta si¢ udaé. Tamci przestali si¢ juz
dziwi¢ i nie zadawali niewygodnych pytaf. Nobby powiedziat po prostu: ,,0.K.
To jest ta indyjska zupa!" Po czym delikatnie wyjal dwuko-ronéwke z dtoni
Doroty i wpuscit do wiasnej kieszeni - na wypadek, gdyby miata ja zgubié, jak
wyjasnit. Ciemny mtodzian - chyba miat na imi¢ Charlie - powiedzial swoim
grubianskim, niezno$nym stylem:

- Dali, ruszamy! Juz po drugi. Nie chcymy straci¢ tygu tam - tramwaja. Skond
un rusza, Nobby?

- Spod Elefanta - powiedziat Nobby. - Musim go ztapa¢ przed czwarte, bo
pdzni nie dajo wolnego przejazdu.

- To dali, wienc, nie tratma czasu. Dostaniem fadno robote, byle si¢ dosta¢ do
Bromley i znalez¢ co$ do spania, zaczem sig $ciemni. Dali, Flo.

- Biegiem marsz! - rozkazat Nobby, zarzucajac swoj tobotek na ramig.

Poderwali si¢ bez stowa, Dorota ciagle oszotomiona, ale ze znacznie lepszym
samopoczuciem niz przed pétgodzing, szta obok Flo i Charliego, ktérzy ze soba
rozmawiali nie zauwazajac jej zupetnie. Od pierwszej chwili odnosili si¢ do
Doroty z rezerwa, pragnac jedynie dzieli¢ pétkorondwke, ale bez przyjaznych
uczu¢. Nobby maszerowat na przedzie, kroczac razno mimo niesionego cigzaru i
spiewat, z wyczuciem nasladujac muzyke marszowa, dobrze znana



wojskowa piosenkg, ktdrej stowa, gdyby je zapisa¢, brzmiatyby mniej wigcej
tak:
...| cata orkiestra mogta grac; ...! ...!
... tego samego zycz¢ wam!

Byt dwudziesty dziewiaty sierpnia. Dorota usneta w cieplarni noca dwu-
dziestego pierwszego; zdarzyto si¢ wigc w jej zyciu interregnum trwajace
niespelna osiem dni.

To, co si¢ przytrafito, byto do$¢ pospolite - niemal kazdego tygodnia
mozna przeczyta¢ w gazetach o podobnym przypadku. Cztowiek znika z domu,
przepada na dni lub tygodnie, po czym zjawia si¢ na posterunku policji albo w
szpitalu, nie majac pojecia kim jest i skad przybyl. Z zasady nie mozna
ustali¢, jak spedzit miniony czas; wedrowal, prawdopodobnie w jakim$ hipno-
tycznym lub somnambulicznym stanie, a mimo to byt zdolny powrdéci¢ do
normalnosci. W przypadku Doroty jedno tylko jest pewne, to mianowicie, ze
podczas swojej podrézy zostala obrabowana, poniewaz odziez, jaka nosita, nie
nalezata do niej, a jej ztoty krzyzyk zginat.

W chwili, kiedy zaczepit ja Nobby, zmierzata juz ku odzyskaniu §wiado-
mosci; gdyby zadbano o nia wlasciwie, moglaby odzyska¢ pamie¢ w ciagu
paru dni lub nawet godzin. Mdgt to sprawi¢ byle drobiazg: przypadkowe
spotkanie przyjaciela, zdjecie rodzinnego domu, madize zadawane pytania. Ale
nie otrzymata tej drobnej dla umystu podniety. Trwata w owym szczegdlnym
stanie, w jakim odnalazta sama siebie - umyst byt potencjalnie normalny, ale
nie dos¢ spiety, by sig skupi¢ nad rozwigzaniem zagadki wlasnej tozsamosci.

Oczywiste, z chwilg, gdy si¢ bez reszty podporzadkowata Nobby'emu i
pozostatym, stracita wszelkie szansg na refleksj¢. Nie miata juz czasu, by
usias¢ i gruntownie przemysle¢ sprawe. Nie miata czasu, by wzia¢ sig za bary z
calym tym ambarasem i odnalez¢ spos6b jego rozwiktania. W owym
dziwnym, brudnym pod-§wiecie, w jaki zostala gwaltownie stracona, niemo-
zliwe bylo znalezienie na namyst nawet pigciu pelnych minut. Dni mijaty w
nieustannym upiornym pospiechu. W rzeczy samej, bardzo to przypominato
senny koszmar, wprawdzie nie z powodu natarczywych strachéw, ale glodu,
plugastwa, udreczenia i straszliwego zimna lub upatu. P6zniej, kiedy wspominata
tamten okres, dni i noce mieszaly si¢ ze soba tak, ze nie byla zdolna
policzy¢ z zupelna doktadnoscia jak dlugo to trwato. Wiedziata jedynie, ze
przez pewien nieokreslony czas nieustannie bolaty ja nogi i niemal stale byla



glodna. G16d i bdl stép nalezaty do najwyrazniejszych wspomnien z tamtego,
zycia; a takze zigb nocy i osobliwe, fizyczne uczucie otgpienia, zrodzone z
bezsennosci i statego przebywania na powietrzu.

Dotartszy do Bromley ,,wtarabanili si¢" w ohydne, zastane papierzyskami
wysypisko $mieci, cuchnace fetorem odpadéw z kilku rzezni, a potem dygocac
spedzili noc, majac za przykrycie jedynie worki, w mokrej, wysokiej trawie na
skraju boiska. Ruszyli o $wicie, pieszo, ku plantacji chmielu. Juz wtedy
Dorota odkryla, Ze to, co opowiadat Nobby o obiecanej pracy, bylo catkowita
nieprawda. Zmyslit to - przyznat si¢ z do$¢ lekkim sercem - zeby naktonic ja do
pdjscia z nimi. Jedyna szansa otrzymania pracy bylo zaglebienie si¢ w kraing
chmielu i zachodzenie do kazdej zagrody tak dlugo, az znajdzie si¢ taka,
gdzie beda jeszcze potrzebowac zbieraczy.

Mieli do przebycia jakies$ trzydziesci pig¢ mil w linii powietrznej, mimo to u
schytku trzeciego dnia osiagneli zaledwie skraj chmielowych p6l. Tym, co
zwalnialo ich marsz - byla, oczywiscie, potrzeba jedzenia. Mogliby przemierzy¢
calg odleglo$¢ w ciagu dwu dni, a nawet w ciagu dnia, gdyby nie musieli si¢
zywi¢. Nie mieli nawet czasu sprawdzal, czy ida w kierunku plantacji
chmielu, czy nie; jadlo dyktowato wszystkie poruszenia. Pétkorondwka Doroty
stopniata w ciagu kilku godzin, potem nie zostato nic, poza zebractwem. Ale
wynikly z tego klopoty. Jedna osoba w drodze moze wyzebra¢ dla siebie
pozywienie z tatwoscia, nawet dwie moga tego dokonad, ale sprawy maja si¢
zupelnie inaczej, kiedy razem idzie czworo. W takich okolicznosciach mozna
przezy¢, jesli poluje si¢ na zywnoS$¢ réwnie uparcie 1 obsesyjnie jak zwierzg.
Zarcie - to byta ich jedyna troska w ciagu owych trzech dni, po prostu Zarcie i ta
bezgraniczna trudno$¢ w jego zdobywaniu.

Zebrali od rana do nocy. Przebywali olbrzymie odlegtoci, zygzakujac po
powiecie, widczac si¢ od wsi do wsi i od domu do domu, ,,pukajac” do kazdej
masarni i do kazdej zasobniej wygladajacej zagrody, obsiadajac z nadzieja
piknikujace towarzystwa i pomachujac - zawsze daremnie - przejezdzajacym
samochodom, zaczepiajac - z wlaciwym wyrazem twarzy - starych
dzentelmenéw i opowiadajac mrozace krew w zylach historyjki. Czgsto zba-
czali z drogi nawet pie¢ mil, byle by zdoby¢ kromke chleba czy garsé
okrawkéw bekonu. Zebrali wszyscy, a z nimi Dorota; nie pamigtata przesztosci,
nie miata odniesien, by odczuwa¢ z tego powodu wstyd. Mimo wszelkich
wysitkéw glodowaliby, gdyby nie dokradli tylez, co udato si¢ im wyzebraé. O
zmierzchu i wezesnym $wicie pladrowali sady 1 pola, kradnac jablka, orzechy
laskowe, gruszki, damaszki, jesienne maliny i, przede wszystkim, ziemniaki.
Nobby uwazat za grzech minigcie kartofliska, jesli sobie na nim nie wypchat



przynajmniej kieszeni. Najczesciej kradt Nobby, podczas gdy inni stali na
strazy. Byt zodziejem odwaznym; za szczeg6lny powdd do chwatly uwazat, ze
mogl ukras¢ wszystko, co nie bylo przywiazane i zapewne wpakowatby ich
wszystkich do wigzienia, gdyby go czasem nie powstrzymywali. Dobrat si¢
raz do gesi, ale te narobily takiego jazgotu, ze Charlie i Dorota odciagngli
Nobby'ego, doktadnie w chwili, gdy wlasciciel wyszedt z drzwi, by zobaczy¢, co
si¢ dzieje.

Kazdego z tych pierwszych dni przechodzili dwadziescia do dwudziestu
pigciu mil. Wi6czyli si¢ po gminach i zabitych deskami wsiach o niesamowitych
nazwach, gubili si¢ na drogach prowadzacych donikad i zwalali wyczerpani w
suchych rowach pachnacych koprem i wrotyczem, zakradali si¢ w prywatne
lasy, ,,wtarabaniali" w zaro$la, gdzie byla woda i drewno, warzyli cudaczne
nedzne dania w dwufuntowych puszkach po tabace, ktére stanowily ich jedyne
kuchenne naczynia. Czasem, gdy mieli szczgScie, przyrzadzali wspanialy
gulasz z wyzebranego bekonu i skradzionych kalafioréw; czasem obzerali si¢
pozbawionymi smaku ziemniakami pieczonymi w popiele, czasem za$
»dzemem" zrobionym ze skradzionych jesiennych malin, ktére gotowali w
puszkach po tabace i pozerali jeszcze parzaco-gorace. Nigdy nie brakowato im
jedynie herbaty. Nawet gdy nie mieli niczego do jedzenia - zawsze byla
herbata, wielokrotnie parzona, ciemno brunatna i orzezwiajaca. To jest cos, co
mozna wyzebra¢ najtatwiej. ,,Prosze pani, nie mogltaby mi pani odstapi¢
szczypty herbaty?" - stanowi prosbg, ktora rzadko zawodzi, nawet u uod-
pornionych gospodyn domowych z Kentu.

Dni byly upalne, drogi oslepiajaco biate, a przejezdzajace samochody
miotaty w ich twarze duszacy pyl. Czgsto mijaty ich rodziny zbieraczy
chmielu, pozdrawiajac krzykiem, na cigzaréwkach wyladowanych pod niebo
meblami, dzie¢mi, psami i ptasimi klatkami. Noce byly zawsze zimne.
Rzadko w Anglii zdarza si¢ po péinocy, by bylto rzeczywiscie ciepto. Za
calq posciel mieli dwa obszerne worki. Flo i Charlie - jeden, Dorota - drugi;
Nobby sypiat na gotej ziemi. Niewygoda byla réwnie dokuczliwa jak chiéd.
Kiedy lezysz na plecach, bez poduszki pod glowa, gltowa turla sig tak, ze
kark niemal peka; kiedy lezysz na boku, ko§¢ biodrowa wciska si¢ w ziemig
i cierpisz meczarnie. Nawet gdy w rzadkich chwilach zasypiasz, zimno
przenika w najgiebsze sny.

Tylko Nobby potrafil to znosi¢. Mégt spa¢ w gniezdzie zroszonych traw
tak spokojnie, jak w 16zku, a jego prostacka matpia geba, moze z tuzinem
czerwonoztotych kosmykéw blyszczacych na policzku niczym zwinigte w
spiralkg¢ miedziane preciki, nigdy nie tracita swego cieplego, rézowego



koloni. Byt jednym z tych rudzielcéw, ktdrzy zdaja sig jasnie¢ wewngtrznym
promieniowaniem, co ociepla nie tylko ich samych, ale takze otaczajace
powietrze.

Cale to dziwne, pozbawione wygdd zycie Dorota przyjmowata za oczywiste -
tylko mgliscie, jezeli w ogodle, zdajac sobie sprawe, ze to inne, nie
pamigtane zycie, ktére pozostawila za soba, réznito si¢ w jaki§ sposéb od
obecnego. Juz po paru dniach przestala si¢ w ogéle dziwi¢ swemu cudacznemu
potozeniu. Akceptowata wszystko, akceptowata brud i gtéd, i zmegczenie,
niekonczace si¢ widczegi tam i sam, skwar, zapylone dni i bezsenne,
rozdygotane noce. Byla zbyt zme¢czona, zeby mysle¢. Drugiego dnia po
poludniu czuli si¢ okrutnie, przygniatajaco wymeczeni wszyscy, Z wyjatkiem
Nobby'ego, ktérego nic nie potrafito zméc. Nawet gwddz, ktdry wkrétce
po wyruszeniu w droge zaczal si¢ przebijaé przez zeldwke jego trzewika,
nie potrafit wytraci¢ go z réwnowagi. Bywaty chwile, kiedy zdawalo sig, ze
Dorota zasypia idac. Miata teraz cigzar do niesienia, jako Ze obaj
mezczyzni juz byli obciazeni, a Flo stanowczo odmawiala niesienia czego-
kolwiek; Dorota ochotniczo zgodzita si¢ dzwiga¢ worek ze skradzionymi
ziemniakami. Zgromadzili okoto dziesigciu funtéw ziemniakéw na zapas.
Dorota zarzucita worek na ramig tak jak Nobby i Charlie swoje tobotki,
ale sznurek wrzynat si¢ w nia niczym pita, a worek thukt w biodro i tart
tak, ze w koncu zaczeto krwawié. Znoszone, marne buty juz na samym
poczatku jely si¢ rozpada¢. Drugiego dnia obcas prawego odpadt i zmusit ja
do utykania; ale Nobby, ekspert od takich spraw, poradzit, by oderwata
réwniez obcas drugiego buta i szta plasko. W rezultacie piekacy bél, kiedy
wspinata si¢ na wzgérza, wdzieral si¢ w golenie i miata wtedy uczucie,
jakby ja bito w podeszwy stép zelaznym pretem.

Jednakze Flo i Charlie znajdowali si¢ w jeszcze gorszej, niz ona, sytuaciji.
Byli nie tyle wyczerpani, co zdumieni i zgorszeni odleglosciami do przebycia. O
przejsciu dwudziestu mil dziennie dotychczas nawet nie styszeli. Byli z krwi
i kosci przedmiejskimi lumpami i cho¢ mieli za soba kilka miesigcy nedzy
w Londynie, Zzadne z nich nie zaznato przedtem podobnej rajzy. Charlie,
jeszcze do$¢ niedawno, miat niezta robotg, a Flo dobry dom do chwili,
kiedy zostala uwiedziona i przepedzona za drzwi, skazana na Zycie
ulicznicy. Wpadli na Nobby'ego na Trafalgar Sauare i zgodzili si¢ i$¢ z
nim na zbiér chmielu, wyobrazajac sobie, ze to niezta zabawa. Oczywiscie,
spedziwszy - w poréwnaniu z Nobbym - krétki czas ,,w rajzie", patrzyli na
niego i na Dorot¢ jakby nieco z wysoka. Doceniali u Nobby'ego
znajomos¢ drog i jego ztodziejska odwagg, ale przy nich byt kims spotecznie



nizszym - taki mieli don stosunek. A co do Doroty - ledwie raczyli na nig
spojrze¢ z chwila, kiedy jej pétkoronéwka zostata wydana co do pensa.

Juz drugiego dnia zaczgli si¢ tamaé. Zostawali z tylu, gderali bezustannie i
zadali jedzenia wigcej, niz si¢ nalezato. Trzeciego dnia niemal nie mozna ich
byto na drodze zatrzymaé. Marudzili, Zze chca by¢ z powrotem w Londynie i
przestali dba¢ o to, czy dobrng kiedykolwiek do plantacji chmielu czy nie;
wszystko, na co mieli ochotg, to uwala¢ si¢ w kazdym wygodniejszym miejscu
jakie si¢ nadarzato, a gdy byto jeszcze co§ do zjedzenia - pozre¢ to z
nienasycong zachtannosécia. Po kazdym przystanku, zanim zdecydowali sig
zndéw stana¢ na nogach, wybuchaty nudne kiétnie.

- Ano, typy! - zwykl mawia¢ Nobby. - Zwijaj sig, Charlie. Pora nam sig
zbirag.

- Och, zbira¢! - odpowiadat Charlie posgpnie.

- Przecie nie mozem tu utkna¢, no nie? Powiedzielim sobie, ze dojdziem
dzi$ wieczér do Siedmiu Dgbéw, no nie?

- Och, Siedem Dg¢béw, Siedem Dgbéw czy inne francowate miejscé, dla
mnie to zadna francowata réznica.

- No, ale! Chcemy dosta¢ jutro robotg, no nie? I musim si¢ dosta¢ do tych
farméw, zaczem zaczniem ich szukac.

- Och te farmy! Bodaj bym nigdy nie styszata o tem 'mielu! Nie po tom si¢
rodzita - Zeby si¢ widczy¢ i bartozy¢ jako ty. Mam potad; to jes to co ja mam,
potad.

- Jezli to jest francowata zbidrka 'mielu, Flo si¢ ze mno zgodzi, juzem se nio
wypchat sakramencki katdun dos¢.

Nobby podzielit si¢ z Dorota osobistym przekonaniem , ze Flo i Charlie
najpewniej zechca si¢ ,,urwac", kiedy tylko nadarzy si¢ okazja powrotu do
Londynu. Za$ co do Nobby'ego, nic nie odbieralo mu animuszu, ani nie macito
dobrego samopoczucia, nawet gdy gwdzdZz w jego bucie przelazt do konca, a
brudny strz¢p skarpety pociemniat od krwi. Trzeciego dnia gwézdz wydrazyt
sobie stala dziure w stopie i Nobby musiat si¢ w koncu zatrzymywac co milg, by
wybija¢ go z powrotem.

-Przepraszam, mata - mawial - musze znowuz zajrzy¢ do mojego
pieprzonego gwozdzia. Tyn gwdzdz to jes dopiro indyjska zupa!

Szukat okraglego kamienia, przykucat w rowie i starannie wybijal gwézdz na
Zewnatrz.

- No! - mawiat z nadzieja, macajac miejsce palcem. - Wlaz skurwiel w swoj
gréb!



To epitafium musiato si¢ jednak odradza¢. Gwdzdz niezmiennie, ponownie
przebijat sobie drogg do srodka w ciagu kwadransa.

Nobby, oczywiscie, usitowat posias¢ Dorotg, lecz kiedy go odepchneta, nie
zywit do niej zalu. Cechowat go tego rodzaju szczgsliwy temperament, ze
porazek nie potrafil traktowaé powaznie. Zawsze pozostawal dobroduszny,
zawsze podspiewywal mocnym barytonem - miat przy tym trzy ulubione
piosenki: Stoneczny chiopiec, Byto to w Boze Narodzenie na fabryce (na
melodi¢ O zatozeniu Kosciota) i .../... to wszystko, co orkiestra mogta grac, t¢
ostatnig Spiewatl z werwa orkiestry wojskowej. Skonczyt lat dwadziescia sze§¢
i byt wdowcem, bywal kolejno sprzedawca gazet, drobnym zlodziejaszkiem,
miodocianym wigzniem, Zotnierzem, wlamywaczem, wreszcie widczega. Fakty te
mozna bylo jednakze zgromadzi¢ jedynie samemu, bo nie byt sktonny sktada¢
sprawozdan ze swego zycia. Jego opowiesci byly przetykane osobnymi barwnymi
wspomnieniami - 0 sze§ciu miesiacach, ktére przestuzyl w liniowym putku,
zanim zostal zraniony w oko; o obrzydliwej wigziennej zupie w Holloway; o
dziecinstwie w rynsztokach Deptfordu; o $mierci jego zony w osiemnastym
roku zycia, podczas porodu, kiedy on miat lat dwadziescia; o gigtkosci trzcin
w wiegzieniu; o ghuchym wybuchu nitrogliceryny w drzwiach sejfu fabryki
obuwia Woodwarda, gdzie Nobby ,trafit" sto dwadziescia pig¢ funtéw i
przehulat je w trzy tygodnie.

Trzeciego dnia po potudniu dobili do skraju upraw chmielu i zaczg¢li
spotyka¢ zniechgconych ludzi, w przewadze wiczggéw, wlokacych sig z
powrotem do Londynu z wie$ciami, ze nie ma nic do roboty - chmiel
marny, a ceny niskie, ze Cyganie i swojacy potozyli tapg na calej robocie.
Flo i Charlie stracili resztg nadziei, ale dzigki mieszaninie terroru i perswazji,
udato si¢ Nobby'emu pociagna¢ ich kilka mil dalej. W matej wiosce o
nazwie Wale trafili na starg Irlandke - nazywata si¢ pani McElligot - ktdra
wlasnie otrzymata pracg na sasiedniej plantacji chmielu i zamienili z nig
kilka skradzionych jabtek na kawatek migsa, jaki wycyganita owego ranka.
Udzielita im pewnych pozytecznych rad na temat zbierania chmielu i sposobu
wybierania farm. Wszyscy lezeli uwaleni w wiejskich zaro§lach, naprzeciw
sklepu towar6w mieszanych, oklejonego afiszami reklamujacymi gazety.

-Najlepi idzcie 1 poprébujcie u Chalmersa - radzita im pani McElligot z
paskudnym dublinskim akcentem. - To je ciut nad pin¢ mil stond. Styszatam jak
moéwili, ze Chalmers potrzebuje jeszcze tuzin zbieraczy, mnimam, ze da wom
robote, jezli tam dojdziecie w czas.

- Pin¢ mil! Chrystusie! Ni ma tu Zzadnego blizy? -burknat Charlie.




- Jest, jest taki Norman. Dostatam robot¢ u Normana sama, zaczynam jutro
switkiem. Ale warna tam nie ma czegu szuka¢. Un nie biere nikogo jak tylko
swojaki, a powiadajo, ze potowe swoigo chmielu ostawia do zakwitu.

- Jakie znowu swojaki ? - spytat Nobby.

- Takie co majo swoje domy. Musicie abo zy¢ po somsiedzku, abo farmer da
woma kont do spanio. Takie to prawa tera. Dawni, wkiedy si¢ przyszio na
zbierke chmielu, to sig¢ sypialo w stajni i nik si¢ nie pytal. Ali potym sig
sakramencko pomieszato jak loburzystowski rzond zaprowadzil prawo, ze
zadnego zbieracza nie $miom najong, jezli nie dajo mu kwatery jak trza. Wienc
Norman biere tyko takich, co majo swoje chaty.

- No, ale wy ni macie swoi chaty, no nie?

- Nic sig potargancu nie bdj! Dos¢, ze Norman mysli, co mam. Podeszlam go,
moéwigcy, co mam spanie w domu, niedaleczko. A migdzy nami: mam kont
w krowi oborze. Nie tak Zle, zeby tylko nie tyn smrdd strasny, no i trza wsta¢ o
pionty rano, abo czleka oborowe ucapio.

- My nie momy do$wiadczynia w zbierce chmielu - powiedziat Nobby.

- Nie poznatbym Zzadnygo pieprzonego chmielu, cho¢bym go i obaczyl.
Was najmujo, bo si¢ na tem znacie, do ty roboty, co nie?

- Diabli tam! Chmiel nie potrzebuje doswiarczynia! Zrywa si¢ go i ciska do
kosza. To wszysko co trza, z tem chmielem.

Dorota niemal zasypiata. Styszata jak tamci rozmawiaja beztadnie, najpierw o
zrywaniu chmielu, potem o jakiej$ gazetowej historii dziewczyny, ktéra
znikta z domu. Flo 1 Charlie czytali te afisze na frontonie sklepu naprzeciw; to
ich poruszylo, poniewaz afisze przypominatly im Londyn i jego rozkosze.
Zagubiona dziewczyng, ktdrej losem zdawali si¢ doS¢ zainteresowani, wspo-
minali jako ,,corke proboszcza'.

- Widziata$ tako jedno, Flo? -pytal Charlie, czytajac na glos z wyraznym
upodobaniem: - ,,Tajemne zycie mitosne cérki proboszcza. Wstrzasajace
rewelacje!" Fiuu! Jakbym miat pensa, to bym se o tem poczytat!

- He? O co tu idzie, wisz?

- O co? Nie czytata$ o tem? Po gazetach petno o tem. Cérka proboszcza to,
corka proboszcza tamto - musi by¢ tyz nielicho spro$na.

- Musi to by¢ goraca sztuka, ta cata cérka proboszcza - powiedziat Nobby z
namystem, lezac na plecach. - Chciatbym, Zeby tu byla teraz! Wiedziatbym, co z
nio robi¢, w porzasiu, wiedziatbym.

- To byto dziecko, co uciekto z dumu - wtracita pani McElligot. - Una
krencita z chtopem starszym od ni o dwadziescia lot, a teraz przepadta i uni
szukajo ji z gory na dot.



- Rozmyta si¢ we $rodku nocy, wsiadla do auta nic na sobie nie majecy
tylko nocno kosiule - powiedzial Charlie ze zrozumieniem. - Calo wies
widziata jak odjezdzaty.

- Niektére myslo, co un jo wywidz za granice i sprzedot do jednygo z
tych bordeléw w Paryzu - dodata pani McElligot.

- W niczym, tylko w nocny kosiuli? Brudna to musi by¢ dziwka! -
Rozmowa mogta toczy¢ si¢ ku nastgpnym szczegétom, ale w tej chwili
przerwala ja Dorota. To, o czym méwili, obudzito w niej niejasne zacieka-
wienie. Zdata sobie sprawg, Ze nie wie, co znaczy stowo ,,proboszcz". Usiadla 1
spytata Nobby'ego:

- Co to jest proboszcz?

- Proboszcz? No, taki niebieski pilot - duchowny facet. Facet co si¢ modli
i $piewa piesni, i to w kosciele. Mijalizmy jednygo wczora - jechat na
zielonem rowerze i miat kotmierzyk tylem naprzdd. Ksiadz, duchowny. No
wiesz.

- Och... Tak, mysle, ze tak.

- Ksigza! Sakramenckie pazerne niektdre z nich, i to jak! - powiedziata pani
MCcElligot co$ sobie przypominajac.

Dorota byta nadal niewiele madrzejsza. To, co powiedziat Nobby wyjasnito jej
niewiele, bardzo niewiele. Caly ciag mysli zwigzanych z ,koSciolem" i
,duchownym" wydawat si¢ dziwnie megtny i zamazany w pamigci. Byta to
jedna z wyrw - a miata wiele podobnych w tajemniczej wiedzy, jaka wyniosta ze
soba z przesztosci.

Nastata trzecia noc w drodze. Kiedy zapadt zmierzch, wélizngli sig, jak
zwykle, do lasku na ,leze"; nieco po péinocy zaczat siec deszcz z gradem.
Spedzili zatosna godzing, btadzac tam i sam w ciemnosciach, prébujac znalezé
schronienie, az wreszcie znalezli stog siana, w ktéry zwalili si¢ kupa od
zawietrznej, poki byto do§¢ swiatki, zeby cokolwiek widzie¢. Flo beczata cala
noc w sposéb zupehie nieznosny, a o $wicie byla w stanie bliskim zatamania.
Jej glupawa, ttusta twarz, wymyta przez deszcz i tzy, wygladata jak pecherz
smalcu, jezeli mozna sobie wyobrazi¢ pecherz smalcu wykrzywiony rozczu-
leniem nad samym soba. Nobby ryt pod zywoptotem tak dlugo, az zebrat
nargcze czgSciowo suchych patykéw, potem udato mu sig¢ rozpali¢ ogien i
zagotowa¢ nieco herbaty, jak zwykle. Nie bylo tak zlej pogody, by Nobby nie
potrafit przygotowac puszki herbaty. Taszczyt, wsréd innych przedmiotéw,
kawatki starej opony samochodowej, ktéra mogla zajac si¢ ogniem, kiedy
drewno byto mokre i posiadl nawet sztukg, znang tylko niewielu najwytraw-
niejszym sposréd widczegdw, gotowania wody nad §wieca.



Czlonki wszystkich zesztywniaty po tej potwornej nocy i1 Flo oSwiadczyta, ze
nie jest w stanie zrobi¢ ani kroku dalej. Charlie ja poparl. Tak wigc, poniewaz
tamta dwdjka odmoéwita dalszego marszu, Dorota i Nobby poszli do farmy
Chalmerséw, umoéwieni, gdzie powinni si¢ spotka¢, gdyby si¢ im powiodto.
Doszli do Chalmerséw, pig¢ mil dalej, znalazlszy drogg do pdl chmielowych
wsrdd olbrzymich sadéw, gdzie powiedziano im, ze nadzorca ,,zjawi si¢ lada
chwila". Czekali wigc na skraju plantacji cztery godziny, a stonce suszyto
odziez na plecach, i przypatrywali pracy zbieraczy chmielu. Byta to scena
uspokajajaca i jako$ necaca. Lodygi chmielu, wysokie, pnace si¢ jak fasola
szparagowa powigkszona do olbrzymich rozmiaréw, rosty diugimi liSciastymi
uliczkami, z chmielem zwisajacym z nich bladozielonymi pgkami, niczym
gigantyczne winogrona. Kiedy poruszat nimi wiatr, strzasaly z siebie swiezy,
gorzki zapach siarki i zimnego piwa. W kazdej uliczce fodyg gromada ogo-
rzatych ludzi zrywata chmiel do workowatych koszy, $piewajac przy pracy;
gdy zawyla syrena, otrzepali si¢ z pylu, by nad trzaskajacym ogniem chmie-
lowych fodyg zagotowac puszki herbaty. Dorota zazdrodcita im bardzo. Jakze
wygladali szczgsliwi, siedzac dokota ognisk ze swymi puszkami herbaty i
pajdami chleba z bekonem, w zapachu chmielowego i drzewnego dymu.
Wzdychata do takiej roboty, jednakze na razie nic nie wskazywato, by mieli ja
dosta¢. Nadzorca przyszedt okoto pierwszej i powiedzial, ze roboty dla nich nie
ma, powlekli si¢ wiec z powrotem ku drodze, biorac przed wyjsciem zemste na
farmie Chalmerséw kradzieza tuzina jabtek.

Gdy doszli do miejsca spotkania, Flo i Charliego nie bylo. Oczywiscie
szukali ich, chociaz wiedzieli, co si¢ stato. Istotnie, bylo to doskonale logiczne.
Flo puscita oko do jakiego$ przejezdzajacego kierowcy cigzarowki, ktory
podwidzt ich do Londynu w zamian za mate po drodze przytulanko. Co gorsza,
zwingli obydwa tobotki. Dorota i Nobby nie mieli ani kruszyny jedzenia, ani
skibki chleba, ani ziemniaczka, ani szczypty herbaty, ani nakrycia, ani nawet
puszki po tabace do ugotowania czegokolwiek, co mogliby wyzebra¢ lub
ukras$¢, niczego, z wyjatkiem odziezy na sobie.

Nastepne trzydziesci sze$¢ godzin to byt kiepski czas - bardzo kiepski czas.
Jakze wzdychali do roboty, mimo swego glodu i wyczerpania! Ale szansg na jej
otrzymanie, w miar¢ jak zaglebiali si¢ w kraing chmielu, malaly coraz
wyrazniej. Podejmowali niekonczace si¢ wyprawy od farmy do farmy, wszedzie
otrzymujac t¢ sama odpowiedZ: ,nie potrzeba zbieraczy" - i byli tak zajeci
wedrowaniem tam i sam, Ze nie stalo im czasu na Zebranie, nie mieli wiec
nic do jedzenia wyjawszy skradzione jabtka i sliwki damaszki, ktore dreczyly
ich zofadki kwasnym sokiem, podsycajac tylko wilczy gtdd. Tej nocy nie



padato, ale byto znacznie chtodniej niz dotychczas. Dorota nawet nie probowata
usnaé, spedzita noc kulae sig przy ognisku i podtrzymujac ptomien. Skryli si¢ w
bukowym lasku, pod przysadzistym, starym drzewem, ktdre zatrzymywato
wiatr, ale takze moczylo ich co jaki§ czas kroplami zimnej rosy. Nobby,
rozciagnigty na plecach, z otwartymi ustami i szerokim policzkiem mdtawo
o$wietlonym migotliwymi promieniami ognia, spat spokojnie jak dziecko.
Przez cata noc wyobrazni¢ Doroty pobudzato trudne do okreslenia zdumienie
zrodzone z bezsennosci 1 nieznosnej niewygody. Czy bylo to Zycie, do jakiego
zostata powolana-zycie wypetnione calodzienna wiéczega o pustym brzuchu, a
nocami - drzaczka pod kapiacymi drzewami? Czy tak bylo takze w pustej
przesziodci? Skad tu przyszia? Kim byta? Zadnej odpowiedzi. O $wicie znowu
znalezli si¢ na drodze. Do wieczora prébowali w jedenastu farmach i nogi
Doroty odméwily postuszenstwa, miata z wyczerpania takie zawroty glowy, ze
nie potrafita i$¢ prosto.

Jednakze p6znym wieczorem, do$¢ niespodzianie, los si¢ odmienit. Zahaczyli o
farmg pod nazwa Cairns, we wsi Clintock i zostali zatrudnieni natychmiast, bez
zadnych pytan. Nadzorca obejrzat ich pobieznie od stép do gtéw, powiedziat
krétko: , Jestescie, bedziecie robi¢. Zaczniecie rano; kosz numer siedem, koniec
o dziewigtnastej". I nawet nie potrudzit si¢, by zapyta¢ o ich nazwiska. Zbieranie
chmielu, wydawalo sig, nie potrzebuje ani reputacji, ani doswiadczenia.

Znalezli drogg ku Iace, na ktdrej zbieracze rozbili ob6z. Dorota, w stanie
majaczenia, migdzy wyczerpaniem i radoscia z otrzymanej wreszcie pracy,
stwierdzita, ze idzie labiryntem pokrytych cynowa blacha chat i cyganskich
karawanéw z wielobarwnym praniem rozwieszonym w oknach. Hordy dzie-
ciakow roity si¢ w waskich trawiastych alejkach miedzy budami, gdy obdarci,
sympatycznie wygladajacy ludzie gotowali jadto na niezliczonych ogniskach z
ptonacego chrustu. Na skraju tego pola staly okragle, blaszane baraki,
znacznie mniejsze od innych, ustawione osobno, dla ludzi wolnego stanu.
Stary cztowiek, ktéry opalal nad ogniem ser, skierowat Dorotg do jednego z
nich.

Dorota pchnigciem otworzyla drzwi chaty. Mierzyla ona jakie§ dwanascie
stép Srednicy, okna nie oszklone, zabite tektura i Zadnych mebli. Wydawato
sig, ze nie ma w niej nic procz olbrzymiej, si¢gajacej dachu, sterty stomy - i
rzeczywiscie, wnetrze bylo niemal catkowicie wypetnione stoma. Oczom
Doroty, klejacym si¢ z niedospania, sfoma wydata si¢ rajsko wygodna. Zaczgta
si¢ w nig wciska¢, az zostala zatrzymana przez gwattowny, dobywajacy si¢
spod niej, wrzask:



- Te! Co ty wyprawiasz? Spieprzaj stad! Pytatas, czy ci wolno spacerowac¢ po
mojem brzuchu, durna?

Najwyrazniej byly tam, nizej w stomie, kobiety. Dorota przegrzebywata si¢
naprzdd ostrozniej, zahaczajac o co$, utongla w stomie i w tej samej chwili
zaczeta usypiac. Ze stomianego morza wynurzyla si¢ niczym syrena, ordynarnie
wygladajaca kobieta, czg$ciowo rozebrana.

- Serwus, kolezanko! - powiedziata. - Wlazta$ ze wszystkiem, kolezanko? Ha?

- Tak, jestem zmeczona, bardzo zmgczona.

- Ale, sakramencko zmarzniesz w ty stomie bez jaki przyodziewy. Ni masz
koca?

- Nie.

- Bida z tobo. Mam tu jedyn worek.

Datfa nura w stomg i wychyneta z workiem na chmiel dtugosci ponad dwu
metréw. Dorota juz spata. Pozwolila si¢ obudzi¢ i wsun¢ta do worka, w ktérym
moglaby si¢ zmiesci¢ cafa, z glowa; po czym zostala na poly wkrgcona, na
poly zatopiona w glebokim gniezdzie cieplejszym i suchszym, niz si¢ to
wydawato mozliwe. Stoma taskotata nozdrza, wiazita we wilosy i ktuta nawet
przez worek, ale dawata w tej chwili legowisko niewyobrazalne - ani posciel
Kleopatry z tabedziego puchu, ani ptywajace toze Haruna al Raszyda - nie
potrafityby piesci¢ jej lubiezniej.

Zdumiewajace jak tatwo czowiek, kiedy juz otrzymat prace, nabiera rutyny w
zbieraniu chmielu. Po tygodniu zaliczaja go do fachowych zbieraczy i czuje si¢
tak, jakby zbierat chmiel cate zycie.

Byta to niestychanie tatwa robota. Fizycznie, bez watpienia, wyczerpujaca -
trzymata na nogach dziesig¢ do dwunastu godzin na dobg, juz o szostej
wieczorem czlowieka opadata senno$¢ - nie wymagala za to zadnego przy-
gotowania. Chyba trzecia cz¢$¢ zbieraczy w obozie byk réwnie nowa jak
Dorota. Niektérzy z nich przybyli z Londynu bez najmniejszego pojgcia o
wygladzie chmielu, o tym jak si¢ go zbiera albo po co. Méwiono, Ze pewien
czlowiek, pierwszego ranka, w drodze na plantacje, spytal: ,.gdzie te topaty?"
Wyobrazat sobie, ze chmiel wykopuje si¢ z ziemi.

Z wyjatkiem niedziel, kazdy dzieh w obozie chmielowym podobny byt
do poprzedniego. O pdt do szdstej, po walnigciu w $ciang twojej chaty,
wypelzasz z legowiska i zaczynasz szuka¢ butéw, posrdd sennych przeklenstw



kobiet (bylo ich tam sze$¢ albo siedem, a moze nawet osiem) zagrzebanych w
réznych warstwach stogu. W tak potgznej kupie stomy wszystkie czgsci
garderoby, jakie si¢ z siebie nierozsadnie zdj¢to - gingly natychmiast.
Bralo si¢ nargcze stomy, drugie - suchych todyg chmielu i chrustu ze
sterty na zewnatrz - i zapalato ognisko do $niadania. Dorota zawsze
warzyla $niadanie Nobby'emu przy wtasnym, a kiedy byto gotowe, stukata w
$ciang jego chaty; czula si¢ po rannym przebudzeniu znacznie $wiezsza niz
on. Owego wrze$nia poranki bywaly bardzo zimne, niebo na wschodzie
przechodzito z wolna z czerni w kobalt, a srebrnobiate trawy 1$nity od
rosy. Sniadania zawsze przyrzadzano jednakowe: bekon, herbata i chleb
smazony na bekonowym tluszczu. Zjadlszy przygotowywalo si¢ dokladnie
takie samo danie na obiad, a potem, niosac skopek, szto si¢ ku plantacjom,
pottorej mili przez biekitny, wietrzny $wit, z nosem tak zakatarzonym z
zimna, ze trzeba bylo stawac co jaki$ czas i wyciera¢ go w workowaty
fartuch.

Chmielnik podzielono na okoto péthektarowe plantacje, kazda obrabiato
okoto czterdziestu zbieraczy, pod kierunkiem nadzorcy, ktérym byt czgsto
Cygan. Lodygi wyrastaly na dwanascie albo wigcej stop, pnac si¢ po
sznurach, i zwisaty z poziomo umocowanych drutéw rzedami oddzielonymi od
siebie o jeden lub dwa jardy. W kazdym rzedzie stat pldcienny kosz
przypominajacy bardzo gleboki hamak nawleczony na cigzka drewniang
ramg. Po przyjsciu obracato si¢ go do pozycji roboczej, przecinato sznurki
dwu sasiednich todyg i obrywato z olbrzymich, stozkowatych splotéw,
niczym warkocz wloséw Rapunzela, co zwalal si¢ cztowiekowi na gtowe,
oblewajac prysznicem rosy. Wloklo si¢ je na miejsce przy koszu i, poczynajac od
grubego konca todygi, obrywato cigzkie pgki chmielu. O tej porze
poranka' mozna tylko zrywa¢ powoli i niezdarnie. Rece, jeszcze sztywne od
chtodu rosy, dretwialy, a chmiel byt mokry i $liski. Bardzo trudno zrywaé
same szyszki bez obrywania lisci i szypulek; wagowy moégl, mial prawo,
odrzuci¢ twdj urobek, jezeli zawieral w sobie zbyt wiele liSci. Pnie todyg
porastaty drobne kolce, ktére po dwu-trzech dniach rozcinaty skére dioni
na strzgpy. Rankami meczarnia byt sam poczatek zbierania, kiedy palce
zbyt sztywne, zeby je zgia¢, krwawity w wielu miejscach; ale bl ustepowat
gdy otwieraty si¢ nacigcia i krew splywala swobodnie. Jesli -chmiel byt
dobry, a zrywalo si¢ porzadnie, udawato si¢ oczysci¢ todyge w dziesig¢
minut, a najlepsze todygi dawaty pét buszla (18 litréw) chmielu. Ale chmiel
bywatl bardzo rézny na réznych plantacjach. Na jednych wielki niczym
wloski orzech, zwisat w duzych bezlistnych pekach, ktére mozna oberwac



jednym szarpnigciem; na innych mizerny, nie wigkszy od grochu, rost tak
rzadko, ze nie udawato si¢ uzbiera¢ buszla w ciagu godziny.

Praca wczesnym rankiem, nim chmiel podsecht wystarczajaco, by dawa¢
sobie z nim radg, posuwata si¢ powoli. Ale oto wzeszlo stofice i wspanialy,
gorzki cuch jal parowac z nagrzewajacych si¢ chmielowisk; czezta ludzka
wczesnoporanna gburowato$¢, praca nabierata tempa. Od 6smej do potudnia
czlowiek zrywat, zrywat, zrywal, jak w roboczym transie - z zaciekia.ochota,
ktéra rosta i rosta w miar¢ dojrzewania dnia, byle obrobi¢ kazda todyge i
przesuna¢ kosz dalej wzdtuz zagonu. Na poczatku kazdej plantacji wszystkie
kosze szty pier§ w piers, ale stopniowo lepsi zbieracze wysuwali si¢ przed
szereg, a niektorzy konczyli juz swoje grzedy chmielu, podczas gdy inni nie
dochodzili jeszcze nawet do potowy. Wtedy, jesli kto§ zostawat daleko w tyle,
,przodownicy" mogli wréci¢ 1 skonczy¢ grzede, co nazywano ,.kradzieza
cudzego chmielu". Dorota i Nobby zawsze znajdowali si¢ wérdd ,,maruderdw" -
pracowali tylko we dwoje, podczas gdy inni uwijali si¢ po czworo. Nobby, ze
swoimi wielkimi, niezdarnymi dtonmi, byl zbieraczem kiepskim; a w ogdle,
kobiety zbieraty sprawniej niz mezczyzni.

Kosze o numerach sze$¢ i osiem po obu stronach Doroty i Nobby'ego
zawsze §cigaty sie teb w teb. Numer sze$¢ nalezal do rodziny Cygandw:
kedzierzawego, z kolczykami w uszach - ojca, starej, wyschlej jak malowana
skéra - matki 1 dwéch dryblasowatych synéw; numer osiem napetniata stara
straganiarka z East Endu, odziana w szeroki kapelusz i dtugi czamy plaszcz,
niuchajaca tabake z puzderka wykonanego z papier mache z wymalowanym na
wieczku parowcem. Zawsze pomagaly jej sztafety corek i wnuczek, dojez-
dzajacych co jaki$ czas z Londynu na dwa dni. Byt tez zastgp pracujacych w
brygadzie dzieci, podazajacych za koszami z koszyczkami i zbierajacych
pogubione przez dorostych kiscie chmielu. Drobna, blada wnuczka starej
straganiarki, Rose i mata Cyganeczka, ciemna jak Hinduska, wysmykatly si¢
systematycznie, by kras¢ jesienne maliny i urzadza¢ sobie z todyg chmielu
hustawki; a nieustanny $piew wokét koszy przewiercat piskliwy krzyk straga-
niarki: ,,dali, Rose, ty leniwa mata kocico! Zbieraj te chmiele! Bo ci dupg
rozgrzeje!", etc., etc.

Niemal potowe zbieraczy stanowili Cyganie - a bylo ich w obozie nie
mniej niz dwie setki. Inni zbieracze przezywali ich ,diddykies"*. Nie byli to
ludzie 7li, dos¢ przyjacielscy, przypochlebiajacy si¢ namolnie kazdemu, kiedy
czegos potrzebowali, zawsze jednak przebiegli, nieprzenikniona przebiegtoscia

* Diddykies - okreslenie oszustéw, kanciarzy, oszwabiaczy, "cyganéw'".



dzikuséw. Ich glupkowate orientalne twarze miaty wyglad jakiegos$ dzikiego, ale
niemrawego zwierzecia - maska stgzonej ghupoty wspdtistniejacej przez skore z
nieposkromionym sprytem. Ich mowa skladata si¢ z okolo poi tuzina uwag,
jakie wymieniali migdzy soba bez kofca, nigdy si¢ nimi nie mgczac. Dwaj
miodzi Cyganie przy koszu numer szes¢ mogli Nobby'emu i Dorocie zadawac
kilkanascie razy dziennie t¢ sama zagadke:

- Czego najmadrzejszy cztowiek w Anglii nie umiatby zrobic?

- Nie wiem. Czego?

- Potaskota¢ komara stupem telegraficznym.

Po czym niezmienny ryk $miechu. Wszyscy byli przepastnie ciemni; infor-
mowali z duma, Zze zaden z nich nie umie przeczyta¢ ani stowa. Stary,
kedzierzawy ojciec, ktdry powziat jaki§ metny domyst, ze Dorota byta ,.szko-
lona", spytal ja pewnego razu powaznie, czy nie mégtby dojecha¢ swoim
wozem do Nowego Jorku.

O dwunastej syrena we wsi dawata zbieraczom sygnat na godzinng przerwe, a
rozlegata si¢ zwykle na chwilg przed przyjsciem wagowego po odbidr
chmielu. Na ostrzegawczy krzyk nadzorcy ,.chmiel gotéw, numer dziewigtna-
scie!", wszyscy biegli po porzucone kosze, czyscili niedoktadnie oskubane
pnacza i przebierali z lisci. Wymagato to pewnej sztuki. Nie optacato si¢ tego
robi¢ zbyt starannie, poniewaz liScie zmieszane z chmielem rozdymaty objgtos¢.
Doswiadczeni, tacy jak Cyganie, mieli doskonale rozeznanie w tym, do jakiego
stopnia mozna byto ,,brudno", a bezpiecznie zbierac.

Wagowy robit obchdd, niosac wiklinowy koszyk o wymiarach buszla, w
towarzystwie ,,pisarczyka”, ktdry zapisywat zebrane kosze w ksigdze. ,,Pisar-
czykami" byli mtodzi ludzie, klerkowie, wynajeci rachmistrze i im podobni,
ktérzy traktowali swoja robotg jak platne wakacje. Wagowy metodycznie
napehiat swdj koszyk chmielem z kosza, skandujac przy tym ,jeden! dwal!
trzy!" 1 wtedy zapisywano zbieraczom stan ich urobku. Za kazdy buszel
otrzymywali dwa pensy, wigc, rzecz jasna, wybuchaly przy tym niekonczace
si¢ spory i oskarzenia o nieuczciwos$¢ przy mierzeniu. Chmiel jest to co§ wielce
sci§liwego, na upartego mozna wcisnac i buszel do kwarcianego kufla; tak
wigc po kazdej szufli jeden ze zbieraczy pochylat si¢ nad koszem i mieszat
chmiel tak, by specznial, wtedy wagowy podnosit kosz z jednego konca i
potrzasal nim, zeby si¢ chmiel ponownie ubit. W niektére poranki otrzymywat
rozkaz, by ,,zadba¢ o cigzar" i zgarnial go tak, ze otrzymywat kilka buszli z
kazdej porcji, wywolujac gniewne jeki, ,,patrzcie, jak te pieprzence go ubijaja!
Czemu go, gnojku, nie udepczesz?" itd., za$ otrzaskani mruczeli ponuro, ze
znali wagowych utopionych w gnojéwce ostatniego dnia zbioréw. Z koszy



chmiel przesypywano do workéw, ktdre teoretycznie wazyly po sto funtéw; ale
trzeba byto dwéch mezczyzn, by podnies¢ peten worek, kiedy wagowy ,,zadbat o
cigzar". Przystugiwala godzina na positek, zapalano wigc z todyg chmielu
ognisko - bylo to zakazane, ale kazdy to robit - grzano herbat¢ i jedzono
kanapki z bekonem. Po positku rwano do piatej lub széstej wieczorem, kiedy
znowu przychodzit wagowy, zeby odebra¢ zbiory, po czym wracano do obozu.
Patrzac, po pewnym czasie, na owo interludium zbierania chmielu, Dorota
zawsze wspominala popotudnia. Tamte dlugie, mgczace godziny w silnym
blasku stofica, przy dzwigkach czterdziestu Spiewajacych gloséw, w zapachu
dymu plonacego chmielu i drewna mialy warto$¢ szczegdlna i niezapomniana.
Popotudnia wlokly si¢ niemitosiernie, cziowiek ze zmeczenia z trudem stat na
nogach, male zielone chmielowe wszy wlazity we wlosy, w uszy, nie dawaly
spokoju; rece byly - z wyjatkiem miejsc krwawigcych - od siarkowego soku
czarne jak u Murzyna. Mimo to cztowiek czut si¢ szczgsliwy, niepojetym wrecz
szczgsciem. Pochtaniata go i brala nad nim panowanie praca. Glupia praca,
mechaniczna, wyczerpujaca i z kazdym dniem sprawiajaca rgkom coraz
dotkliwszy b6l, a mimo to nigdy nie miato si¢ jej dos¢; kiedy pogoda byla
tadna, a chmiel dorodny - odnosito si¢ wrazenie, Ze mozna by tak zbiera¢
zawsze 1 bez konca. Dawato to fizyczna rado$¢, wypetniato wnetrze cieptym,
kojacym uczuciem, kazac sta¢ godzing po godzinie, zrywac cigzkie kiscie,
patrzac jak coraz wyzej rosnie w koszu bladozielona sterta i z kazdym buszlem
dorzuca do kieszeni po dwa dodatkowe pensy. Palito stonce, spiekajac czto-
wieka na brazowo, a gorzki, nigdy nie uprzykrzony zapach niczym powiew od
oceanu zimnego piwa, przenikat nozdrza i odswiezat. Kiedy swiecito stonce - przy
pracy Spiewat kazdy; plantacje rozbrzmiewaly $piewem. Z jakichs powodéw
owej jesieni wszystkie piesni byly smutne; piesni o odtraconej mitosci i o nie
nagrodzonej wiernosci, niczym rynsztokowe wersje Carmen i Madame
Lescaut. Brzmiato to tak:
There they go - in their joy -
'‘Appy girl - lucky boy -
But'ere am I-I-I-Broken - a-a-arted!
Albo:
But I'm dan-cing with tears in my eyes
'Cos the girl - in my arms - isn't you-o-u!

The bells are ringing for Sally - But
no-o-ot - for Sally - and me!



Mata Cyganeczka $piewata zazwyczaj w kétko:
We're so misable, all so misable,
Down on Misable Farm!

I cho¢ wszyscy méwili jej, ze to Misery Farm, trwata przy nazywaniu jej
Misable Farm. Stara straganiarka i jej wnuczka Rose znaly piesh zbieraczy
chmielu, a Spiewaly ja tak:

Our lousy 'ops!
Our lousy 'ops!

‘When the measurer'e comes round,
Pick'em up, pick'em up off the ground!
When'e comes to measure, 'E
never knows where to stop;

Ay, ay, get in the bin And
take the bloody lot!*

Oto idg tam radosnie oraz Dzwony bijq dla Salfy byly lubiane szczegdlnie.
Zbieracze nigdy si¢ nie meczyli Spiewajac je; obie zapewne przesSpiewali, nim
skonczyt si¢ sezon, kilkaset razy. Melodie tych dwu piesni, dzwoniac poprzez
liSciaste szpalery todyg, stanowity cze$¢ atmosfery chmielowych pdl, jak gorzki
zapach i czerwone $wiatlo stofica.

Wréciwszy do obozu o pét do szdstej, albo okoto tej godziny, kucalo si¢
nad strumieniem za rzgdem chat i mylo twarz, najczesciej po raz
pierwszy tego dnia. Zmycie z rak czarnego jak wegiel osadu zajmowato
co najmniej dwadziescia minut. Woda ani mydto nie robily na nim Zzadnego
wrazenia; tylko dwie substancje mogly go usunaé - jedna z nich byto
bloto, druga zas, rzecz dziwna, sam sok chmielu. Potem warzyto si¢ kolacje
ztozona zwykle z chleba, herbaty i znowu bekonu, chyba, ze Nobby wybrat si¢
do wsi i kupit u masarza jaki$ ochtap za dwa pensy. Zakupéw zawsze
dokonywat Nobby. Byl to cztowiek z gatunku tych, ktérzy wiedza jak si¢
nabywa migso wartosci czterech penséw za dwa, a niezaleznie od tego -
swietny w robieniu matych oszczgdnosci. Na przyktad kupowal zawsze
wiejski chleb, nieporéwnywalny ksztattem z Zadnym innym, poniewaz -

*  Sa to piosenki ,,slangowe", stowa w nich okaleczone, a tres¢, w kolejnosci taka: ,,Oto ida
tam rado$nie, szczgsliwa dziewczyna, fartowny chlopiec, ale tu jestem ja, ze zlamanym
sercem..." ,,A ja tanczg ze Izami w oczach, bo dziewczyna w mych ramionach to nie ty..."
,.Dzwony bija dla Sally, ale nie dla Sally i dla mnie..." .Jeste$Smy tacy ubodzy, tacy ubodzy na
tej nedznej farmie..." ,Nasz wszawy chmiel, nasz wszawy chmiel! Kiedy przychodzi
wagowy, trzeba go podnie$¢ z ziemi! Kiedy przychodzi wazy¢, nigdy nie wie, kiedy ma
przestac; tak, tak, wtaz do kosza i zabieraj ten sakramencki zbior!"



co zwykt byt podkresla¢ - wiejski chleb, kiedy go przetamaé na pét,
wyglada jak dwa chleby.

Przysypialo si¢ jeszcze przed zjedzeniem kolacji, pot¢zne ogniska, jakie
ludzie mieli zwyczaj pali¢ migdzy barakami, byly zbyt przyjemne, by je
opuszcza¢. Farma zezwalata na zebranie dwu stert chrustu dziennie na kazda
chate, ale zbieracze znosili go tyle, ile chcieli, a takze wielkie sterty korzeni
wiazéw, ktore tlity si¢ do rana. W niektére noce ogniska byly tak potezne, ze
mogto wokét nich zupelnie wygodnie siedzie¢ krggiem dwadziescia oséb,
wtedy $piewano dlugo w noc, opowiadano anegdoty i pieczono kradzione
jabtka. Chtopcy i dziewczyny wymykali si¢ w ciemno$¢ parami, a kilku
smiatkéw, takich jak Nobby, wychodzito z workami i ograbiato sasiednie sady.
Dzieci bawily si¢ w ciemnosciach w chowanego i dreczyly podchodzace do
obozu kozodoje, ktére, w swojej koknejskiej* ignorancji, braty za bazanty. W
sobotni wieczor pigcdziesigeiu albo szes¢dziesigeiu zbieraczy miato zwyczaj
upijac si¢ w barze, a potem maszerowac przez wies ryczac sprosne piosenki, ku
zgrozie mieszkancow, traktujacych sezon chmielowy tak, jak poczciwi
rzymscy prowincjusze musieli traktowa¢ doroczny najazd Gotow.

Kiedy wreszcie udawato sig¢ wycofa¢ do gniazd w stogach, nie byto w nich ani
cieplo, ani wygodnie. Po pierwszej blogiej nocy Dorota doszta do wniosku, ze
stoma nie nadaje si¢ do spania nie tylko dlatego, ze ktuje, ale w dodatku - w
przeciwienstwie do siana - ze wszystkich mozliwych stron przepuszcza
przeciagi. Poniewaz miata okazje ukras¢ z plantacji niemal nieograniczona
ilos¢ workéw na chmiel, udato si¢ jej sporzadzi¢ rodzaj kokonu z czterech
takich workéw, umieszczajac jeden w drugim, co pozwalato zachowac dosy¢
ciepta, by spa¢ przynajmniej pig¢ godzin na noc.

4.

Pienigdzy zarobionych zbieraniem chmielu wystarczato na przezycie, ale na
nic wigcej.

Stawka ptacona u Cairnséw wynosita dwa pensy za buszel; przy dobrym
chmielu do$wiadczony zbieracz mégt w godzing zebra¢ trzy buszle. Teorety-
cznie wigc mozna bylo w ciagu sze$¢dziesigciogodzinnego tygodnia zarobic
trzydziesci szylingéw. W istocie nikt w obozie nawet si¢ do tej kwoty nie
zblizyt. Najlepsi ze zbieraczy zarabiali trzynascie, czternascie szylingdw tygo-

* Koknejska, od: kokneje (cockneys) - kokneje to londydczycy ze wschodniego przedmiescia
tzw. East Endu, méwiacy z charakterystycznym akcentem i razacymi btedami.



dniowo, najgorsi zas$ z trudem wyciagali szes¢. Nobby 1 Dorota, dodajac swoj
chmiel i1 dzielac si¢ zyskiem, zarabiali - kazde - po okoto dziesi¢ szylingdw
tygodniowo.

Rézne byly tego przyczyny. Przede wszystkim, na niektSrych polach chmiel
bywat lichy. Po wtére co dzien zdarzaly si¢ opdznienia, powodujace utrate
godziny albo i dwu. Kiedy konczono jedna plantacje, nalezato przenie$¢ kosz na
nastepna, odlegla nieraz nawet o milg; moglo si¢ tez zdarzy¢, iz popetniano
omytke i cala zaloga, zmagajac si¢ ze swymi koszami (wagi jednego cetnara),
musiala traci¢ nastgpne pdt godziny drepczac gdzie indziej. Najgorszy ze
wszystkiego bywal deszcz. Owego roku wrzesien byt paskudny, lato co trzeci
dzien. Niekiedy przez caly ranek albo popotudnie ludzie drzeli zato$nie pod
ostong nie oberwanych todyg, z przeciekajacym workiem na ramionach,
czekajac na koniec ulewy. Nie dawalo si¢ rwa¢ w czasie deszczu. Chmiel byt
zbyt $liski dla rak, a kiedy si¢ go zbierato - wart byl mniej niz nic, bo
namokly kurczyt si¢ w koszu niemal do cna. Niekiedy spedzat czlowiek w
polu caty dzien, a zarobit szylinga albo mniej. Dla wigkszosci zbieraczy nie
miato to znaczenia, poniewaz okoto potowe z nich stanowili Cyganie, przy-
wykli do glodowych zarobkdéw; reszta za$ - szacowni mieszkancy londyn-
skiego East Endu, straganiarze, drobni sklepikarze i im podobni, ktérzy
przyjezdzali zbiera¢ chmiel w ramach wakacji - byla rada, jesli pieniedzy
starczyto na przejazd w obie strony i nieco rozrywki w sobotnie wieczory.
Farmerzy wiedzieli o tym i wiasnie na nich Zerowali. Wiasciwie, gdyby
zbierania chmielu nie traktowano jako wakacji, uprawy upadtyby natychmiast,
poniewaz jego ceny ksztattowaly si¢ tak nisko, ze zaden farmer nie mégiby
placi¢ zbieraczom stawek zapewniajacych przezycie.

Dwa razy w tygodniu mozna byto bra¢ zaliczke w wysokosci potowy
zarobku. Gdy cztowiek opuszczat pole przed zakonczeniem zbioréw (dla
farmerdw to wielce ktopotliwe), ptacono mu pensa za buszel - zamiast dwu
- to znaczy potracano potowe stawki do wiasnej kieszeni. Wiadomo takze
powszechnie, ze pod koniec sezonu, kiedy sumy nalezne zbieraczom urosty, a
ci nie mieli ochoty z nich rezygnowa¢ porzucajac robotg - farmer redukowat
stawke z dwu pensow do poéttora pensa za buszel. Strajki byty praktycznie
niemozliwe. Zbieracze nie mieli zwiazku, a przodownicy brygad, zamiast ptacy
dwu penséw za buszel, jak inni, otrzymywali wynagrodzenie tygodniowe, ktdre
- jesli wybuchat strajk - automatycznie im wstrzymywano; oczywiste wi€c, ze
poruszali niebo i ziemi¢ byle temu zapobiec. Farmerzy trzymali wigc
zbieraczy w potozeniu bez wyj$cia; nie farmeréw jednak nalezato za to wini¢
- korzenie problemu tkwily w niskiej cenie chmielu. Zreszta, co Dorota



zaobserwowala pdzniej, tylko nieliczni zbieracze mieli jakiekolwiek pojecie o
zarobionych sumach. System placenia od sztuki maskowal niskie stawki
zarobkow.

W ciagu kilku pierwszych dni, zanim mogli otrzyma¢ zaliczke, Dorota i
Nobby przymierali niemal z glodu i umarliby niechybnie, gdyby nie zywili
ich inni zbieracze. Wszyscy nadzwyczaj uprzejmi. Byla to grupa ludzi zamie-
szkujacych jedna z chat wigkszych, nieco dalej w szeregu: sprzedawca kwiatow -
Jim Burrows i cztowiek o nazwisku Jim Turle - z zawodu tgpiciel robactwa w
jednej z wielkich londyfskich restauracji. Ich Zzony byly siostrami, a oni od
dawna bliskimi przyjaciétmi. Poczuli do Doroty sympati¢. Zadbali o to, by
ona i Nobby nie umarli z glodu. Kazdego wieczora, podczas tych pierwszych
paru dni, May Turle, lat pigtnascie, przychodzita z rondlem pelnym gulaszu,
ktéry wreczata im, baczac pilnie, Zeby nikt nie baknat nawet o jakimkolwiek
mitosierdziu. Formuta zawsze byta taka sama: - Proszg, Ellen, matka méwi, ze
miala akurat wyrzuci¢ ten gulasz, ale wtenczas pomyslata, ze moze wam by
smakowat. Jej juz nic po nim, powiada, wigc byloby jej mito, gdybyscie go
wzieni.

Niezwykte, ile i jakie to rzeczy Turle'owie 1 Burrowsowie mieli zamiar
,wlasnie wyrzuci¢" w czasie tych pierwszych kilku dni. Jednego razu dali
Nobby'emu i Dorocie potéwke §winskiego tba, juz upieczona. Précz jadta
podarowali im kilka kuchennych naczyn i cynowy talerz, ktérego mozna byto
uzywac jako patelni. A najlepsze, ze nie poruszali niewygodnych tematow.
Wiedzieli dos¢ dobrze, ze w zyciu Doroty jest jaka$ tajemnica - ,,dato si¢
widzie¢", méwili, ze ,,Ellen zeszta do tego Swiata", ale wzigli sobie za
punkt honoru, by nie zadawa¢ klopotliwych pytan. Musiatlo mina¢ w obozie
ponad dwa tygodnie, nim Dorota poczuta sig jakos zobowiazana do trudnego, w
Jjej sytuacji, wymyslenia rodowego nazwiska.

Z chwila, kiedy Dorota i Nobby mogli ,,wzia¢ zaliczke", skonczyly sig¢
ktopoty finansowe. Zyli z zaskakujaca tatwoscia za péttora szylinga dziennie na
dwoje. Z czego cztery pensy szty na tyton dla Nobby'ego, cztery i pét
pensa na bochenek chleba; wydawali okoto siedmiu penséw dziennie na
herbatg, cukier, mleko (mozna bylo w farmie kupi¢ mleko po pdt pensa za
pdt pinty), margaryng i ,.kawatki" bekonu. Ale, rzecz jasna, nigdy nie przezyli
dnia, nie strwoniwszy jednego lub dwu penséw. Wiecznie byli gtodni, wiecznie
liczyli kazda ¢wierépenséwke, by sprawdzi¢, czy moga sobie pozwoli¢ na
wedzonego $ledzia albo na paczek, albo na frytki za pensa, podczas gdy -
cho¢ zarobki zbieraczy byty tak nedzne - potowa populacji Kentu zdawata si¢
spiskowa¢ w celu wytuskania pieniedzy z ich kieszeni. Lokalni sklepikarze



robili na setkach zbieraczy chmielu kwaterujacych w okolicy lepszy interes w
ciagu jednego chmielowego sezonu niz - po zsumowaniu - w pozostatych
miesiacach roku, co nie przeszkadzato im patrze¢ na zbieraczy z géry, jak na
koknejskie $mieci. Popotudniami robotnicy z farm przychodzili w okolice
koszy sprzedawa¢ jabtka i gruszki, po siedem za pensa, za§ domokrazcy
przyjezdzali z koszami paczkéw albo napojow chtodzacych, albo , lizakéw po pét
pensa’. Wieczorami obdz bywat zattoczony przez handlarzy zjezdzajacych z
Londynu z wozami przerazajaco tanich wiktuatéw, ryb z frytkami, wegorzy w
galarecie, krewetek, upackanych w sklepie kekséw i wychudzonych szkla-
nookich krélikéw zamrozonych przed dwoma laty, niekiedy sprzedawanych po
dziewig¢ penséw za sztuke.

W przewadze zbieracze chmielu zywili si¢ najplugawszym wiktem, co byto
nie do uniknigcia, bo nawet kiedy mieli pieniadze, by kupi¢ godziwe jadto, nie
starczalo czasu na jego przyrzadzenie, wyjawszy niedziele. Prawdopodobnie
jedynie obfitos¢ skradzionych jabtek uchronita obdz przed wyniszczeniem przez
szkorbut. Jabtka kradziono metodycznie i zawsze; praktycznie kazdy w obozie
kradl je albo si¢ nimi dzielit. Byly nawet grupy mtodych mezczyzn
(zatrudnionych, jak méwiono, przez londynskich owocarzy) zjezdzajacych tu
rowerami z Londynu kazdego weekendu, Zzeby grabi¢ sady. Co do Nobby'ego,
owoce kradl naukowo. W ciagu tygodnia zebrat gang chtopcdw, ktérzy patrzyli
nan jak na bohatera, poniewaz byl prawdziwym wlamywaczem i cztery razy
siedzial w wigzieniu. Co dzien o zmierzchu wychodzili z workami 1 wracali
noca z dwoma cetnarami owocéw. Wokoét plantacji chmielu rosty olbrzymie
sady, a jabtka, zwlaszcza male i pigkne zlote renety, lezaty wokét drzew
stertami, gnijac; farmerzy nie mogli ich sprzeda¢. Grzechem byloby ich nie
zbiera¢, powiedziat Nobby. Dwakro¢, wraz ze swoim gangiem, skradl nawet
kurczaka. Jak potrafili tego dokona¢ nie budzac sasiedztwa - graniczylo z
cudem. Wydalo si¢ w koncu, ze Nobby stosowal pewien podstep, narzucajac
worek na kurzy teb tak, ze ,.kurczak milkl o pomocy bez ktopotéw" albo w
kazdym razie - bez hatasu.

Minat tydzien, potem drugi, a Dorota nie zblizata si¢ do rozwiazania
problemu wiasnej tozsamosci. W rzeczy samej bylta od tego dalej niz kiedy-
kolwiek, poniewaz - poza wolnymi chwilami - sprawa ta niemal znikla z jej
mysli. Z biegiem czasu zaczgta uwaza¢ swoja cudaczng sytuacj¢ za tak
oczywista, by odrzuci¢ wszelkie my$li o innym ,,wczoraj" lub ,,jutro”. Byt to
naturalny efekt Zycia na plantacjach chmielu; zawegzato ono zasieg $wiadomosci do
trwajacej wlasnie minuty. Nie mozna walczy¢ z mglistymi problemami ducha,
bedac wiecznie sennym 1 wiecznie zajetym: jesli nie bylo si¢ przy pracy



w polu, to gotowalo albo znosito co$ ze wsi, albo rozniecato ogien z mokrych
patykéw, albo dreptalo tam i z powrotem z puszkami wody. (W obozie istniat
tylko jeden kran z woda i to okoto dwustu jardéw od chaty Doroty oraz réwnie
daleko - trudna do opisania ziemna latryna.) Byto to zycie, ktére wykanczato,
zuzywalto kazda uncje energii i utrzymywato cziowieka w poczuciu bezgra-
nicznego szczgscia. To - w dostownym znaczeniu tego stowa - odurzato. Dhugie
dni w polu, prymitywne jadlo i niedostatek snu, smréd chmielowego i
drzewnego dymu nasaczal czlowieka niemal zwierzeca ocigzatoscia. Mysli
zdawaly si¢ grubie¢ jak skéra wiecznie na $wiezym powietrzu w deszczu i
sfoncu.

W niedzielg, 1zecz jasna, nie pracowano; wszelako poranek niedzielny byt
pora zajec; wlasnie wtedy ludzie warzyli podstawowe dania tygodnia, prali 1
fatali. Dzwigk dzwonéw z wiejskiego kosciota przyplywat z wiatrem, zmie-
szany z cienkim pieniem ,,0 Boze, zbawco nasz!" nielicznego zgromadzenia
wiernych podczas nabozenstwa celebrowanego pod gotym niebem przez jakas
misj¢ dla zbieraczy chmielu. Jak ob6z dtugi i szeroki ptongly potgzne ogniska z
chrustu, wrzata woda w wiadrach i blaszanych puszkach, w rondlach i we
wszystkim, co wpadlo w ludzkie rece, za$ poszarpana bielizna powiewata z
dachéw chat. Pierwszej niedzieli Dorota pozyczyla od Turle'éw miednice i
najpierw umyta glowe, potem uprata swoja bielizng i koszulg Nobby'ego. Jej
odziez byla w stanie przerazliwym. Nie wiedziata jak dtugo ja na sobie nosila,
ale z pewnoscia nie krdcej niz dziesig¢ dni, przez caly czas tez w niej sypiata.
Ponczochy zachowaly ledwie szczatki stdp, buty zas$ trzymaty si¢ kupy jedynie
dzigki lepiacemu blotu.

Rozwiesiwszy pranie, zeby wyschto, ugotowata obiad. Zjedli obficie: pot
pieczonego kurczaka (ukradzionego), gotowane ziemniaki (ukradzione), pie-
czone jabtka (ukradzione) 1 popili herbatg z prawdziwych filizanek z uszkami,
pozyczonych od pani Burrows. Po obiedzie, przez cate popotudnie, Dorota
siedziata po nastonecznionej stronie chaty, z suchym workiem na kolanach,
przysypiajac i budzac si¢ na przemian. Dwie trzecie ludzi w obozie robito
doktadnie to samo, przysypiajac w stoncu i budzac sig, by patrze¢ tepo przed
siebie, zupetnie jak krowy. Tylko to bylo mozliwe po tygodniu cigzkiej pracy.

Okoto trzeciej, kiedy tak siedziata niemal juz zasypiajac, przeparadowat
obok niej Nobby, nagi do pasa - jego koszula wiasnie schia - z egzemplarzem
niedzielnej gazety, ktéra zdotal od kogo$ pozyczy¢. Byt to ,Pippin's
Weekly" - najbardziej brukowa sposréd pigeiu brukowych gazet niedzielnych.
Przechodzac upuscit ja na podotek Doroty.

- Przeczytaj to, mata - powiedziat uprzejmie.



Dorota wzigta ,,Pippin's Weekly" i rozlozyta na kolanach, czujac sig zbyt
senna, by czyta¢. Rzucit si¢ jej w oczy olbrzymi tytut:

DRAMAT NAMIETNOSCI W POWIATOWYM PROBOSTWIE

Byty tam tez inne tytuly i co$ rozstrzelonym drukiem, i wbudowane zdjecie
dziewczgcej twarzy. Przez okofo pige¢ sekund Dorota patrzyta na czarniawy,
poplamiony, ale do§¢ rozpoznawalny jej wlasny wizerunek.

Pod fotografia - cafa szpalta druku. MySlaca praktycznie wigkszo$¢ gazet
porzucita juz tajemnicg ,,corki proboszcza", poniewaz mingly dwa tygodnie i
nowos¢ zwietrzata. Ale ,,Pippin's Weekly" niewiele o to dbat; jego informacje
udawaty $wiezos§¢ tak dtugo, jak dtugo pozostawaly pieprzne, a w tym tygodniu
urodzaj gwattéw i morderstw byt lichy. Wypchneli wigc ,,cérke proboszcza" na
czoto - przydzielajac miejsce rzeczywiScie honorowe w gérnym lewym rogu
pierwszej kolumny.

Dorota ogladata fotografi¢ w stanie bezwladu. Patrzaca na nia sposrdd
rzadkéw odstreczajacego druku dziewczgea twarz nie kojarzyla si¢ w jej umysle
absolutnie z niczym. Mechanicznie raz jeszcze przeczytata stowa: ,Dramat
namigtnosci w powiatowym probostwie”, ani ich nie rozumiejac, ani nie
wykazujac najmniejszego zainteresowania. Odkryta, Ze zupetnie nie jest w stanie
zdoby¢ sig na wysitek czytania; nawet wysitek patrzenia na zdjgcie wydawat sig
za duzy. Ciazyt jej glowie glgboki sen. Oczy, zamykajac sig, przemykaly po
kolumnie ku fotografii Lorda Snowdena albo cztowieka, ktéry nigdy nie nositby
pasa przepuklinowego, wreszcie zasnela z ,,Pippin's Weekly" na kolanach.

Opieranie si¢ o sfaldowana metalowa $ciang chaty nie bylo niewygodne,
przespata wigc niemal nie poruszona do széstej, kiedy obudzit ja Nobby,
mowiac, iz herbata jest gotowa; wtedy Dorota ostroznie odfozyta gazetg na bok
(mogta si¢ przyda¢ do podpalenia ogniska), nawet na nia nie spojrzawszy po raz
wtory. Tak wigc szansa rozwiazania wlasnego problemu w tej chwili mingta:
mogiby on pozosta¢ nie rozwiazany jeszcze przez wiele miesiecy, gdyby nie
zdarzyt sig, tydzien pdézniej, odrazajacy wypadek, ktéry wyrwat ja z pelnego
sprzecznosci, bezrefleksyjnego stanu, w jakim si¢ znajdowala...

5.

Nastepnej niedzieli niespodziewanie spadli na ob6z dwaj policjanci i
aresztowali Nobby'ego z dwoma kompanami, za kradziez.
Wszystko stato sig tak szybko, ze Nobby nie mdgtby uciec, nawet gdyby go
wczesniej ostrzezono, poniewaz okolica roifa si¢ od powotanych do policji



obywateli. W hrabstwie Kent sa olbrzymie ilosci takich konstabli z pospolitego
ruszenia. Zaprzysigga si¢ ich kazdej jesieni - stanowig rodzaj milicji do
Scigania fupiezczych band zbieraczy chmielu. Farmerzy coraz bardziej zme-
czeni grabiezami sadéw, postanowili da¢ przyklad, m terrorem. Oczywiscie w
obozie wybucht straszliwy tumult. Dorota wyszla ze swojej chaty, by zobaczy¢ w
czym rzecz i ujrzata pierScien rozognionych ludzi, ku ktéremu biegli wszyscy
pozostali. Pospieszyta za nimi przejeta okrutnym chtodem. Wydawato sig jej, ze
juz wie, co zaszlo. Zdotata przedrze¢ sig przed front thumu i ujrzala wiasnie to,
czego si¢ obawiata.

Stat tam Nobby, w objeciach potgznego policjanta, a inny policjant trzymat za
ramiona dwu przestraszonych chlopcéw. Jeden z nich, liche, niespetna
szesnastoletnie dziecko, ptakatl gorzko. Pan Cairns, mocno zbudowany mez-
czyzna o siwych skroniach, trzymal z dwoma pomocnikami straz nad skra-
dzionym dobrem, jakie wygrzebano ze stomy w chacie Nobby'ego. Dowdd
rzeczowy A: sterta jablek; dowdd rzeczowy B: skrwawione pidra kurczgcia.
Nobby ztowit w thumie spojrzenie Doroty, zaswiecit jej blaskiem wielkich
zebéw 1 puscit oko. Rozlegt si¢ pomieszany jazgot krzykow:

- Spdjrzcie, jak tyn bidny maty gnojek placze! Puscie go! Nie wstyd wam, to
bidny maly szczyl! Przylézcie mu porzonnie, benkartowi, bo nas wszystkich
wpieprzy w klopoty! Puscie go! Zawsze wszystko spada na nas, francowatych
chmielorzy! To juz jabtko nie spadnie, Zeby na nas nie poszlo, zesmy je wzieni!
Puscie go! Stul morde, co? A to twoje pieprzone jabtka? A ty bys, pieprzencu... -
itd., itd. A potem: - Odsun sig, kolego! Niech podejdzie matka tego szczyla.

Poprzez krag ludzi przecisnela si¢ baba niczym potgzny kufel do piwa, o
monstrualnych piersiach i wlosach spadajacych na ramiona, i zaczgta rycze¢
najpierw na policjantéw i pana Cairnsa, potem na Nobby'ego, ktéry sprowadzit
jej syna na manowce. W koncu udato si¢ ja robotnikom rolnym odciagnac.
Poprzez wrzask tej kobiety Dorota mogta ustysze¢ jak pan Cairns burkliwie
przestuchiwat Nobby'ego:

- No wigc, kawalerze, powiniene$ teraz powiedzie¢, z kim si¢ dzielite$
jabtkami! Zamierzamy przerwac te ztodziejskie zabawy raz na zawsze! Przyznaj
sig, a obiecuje, ze wezmiemy to pod uwage.

Nobby odpowiedziat pogodnie jak zawsze: - Uwage, wasza dupg!

- Nie pyskuj, mtodziencze! Zmigkniesz, kiedy staniesz przed sadem.

- Tobie zmigknie, dupa!

USmiechnat si¢ Nobby szeroko. Wiasny dowcip przepehit go samozadowo-
leniem. Ztowit spojrzenie Doroty zanim go odprowadzono i postat jej drugie
oko. Wtedy widziata go po raz ostatni.



Krzyczano jeszcze, a kiedy zabrali wigzniéw, ruszylo za nimi kilkudziesieciu
mezezyzn, wygwizdujac policjantdéw i pana Cairnsa, ale nikt nie $miat im
zastapi¢ drogi. Tymczasem Dorota wywlokla si¢ z thumu; nie przystangta nawet, by
zobaczy¢, czy nie mozna by powiedzie¢c Nobbyemu ,zzegnaj" - byta zbyt
przerazona i nade wszystko pragneta uciekac. Kolana drzaly pod nia nie do
opanowania. Kiedy wrdcita do chaty, siedzialy tam inne kobiety, omawiajac w
podnieceniu aresztowanie Nobby'ego. Wwiercila si¢ gleboko w stomg i
schowala, Zeby si¢ odcia¢ od dzwigku ich gloséw. A one nie przestawaly
gada¢ do pdtnocy i, oczywista, poniewaz Dorota byta zapewne ,,flama"
Nobby'ego, wyrazaly jej ubolewanie i zasypywaly pytaniami. Nie odpowiadata,
udajac, ze $pi. Ale wiedziala doskonale, Ze tej nocy nie zmruzy oka.

Cala sprawa przerazita ja i przygniotta. Przerazita bardziej niz to uzasadnione i
zrozumiale. Przeciez jej samej nie zagrazato nic. Robotnicy Cairnsa nie
wiedzieli, ze korzystata ze skradzionych jabtek - jesli o to chodzi, to niemal
wszyscy w obozie z nich korzystali - a Nobby nigdy by nie zdradzit. Nie
dlatego tez, Ze trapila si¢ bardzo o los Nobby'ego, ktéry najwyrazniej nie
przejat si¢ perspektywa miesigca aresztu. Co$ si¢ w niej stato - jaka§ zmiana
zaszta w klimacie mysli.

Wydalo sig jej, ze juz nie jest ta sama osoba, jaka byla przed godzina.
Wszystko ulegto zmianie w niej i dokota. Bylo to tak, jakby w mézgu pekta
bafka powietrza, uwalniajac mysli, uczucia, lgki, o ktérych istnieniu zapo-
mniata. Rozpadta si¢ cala senna apatia minionych trzech tygodni. Bo to byt,
najdokladniej rzecz ujmujac, rodzaj snu - zyla w szczegdlnym stanie uspienia, w
jakim cztowiek zgadza si¢ na wszystko, nie pytajac o nic. Brud, tachy,
wldczgga, Zebranina, kradzieze - wszystko zdawato si¢ naturalne. Nawet
utrata pamigci wydata si¢ naturalna; do tej chwili niemal si¢ nad nia nie
zastanawiata. Pytanie ,.kim jestem?" wypadio z jej mysli tak, ze niekiedy
zapominata o nim na cale godziny. Dopiero teraz wracato z jaka$ rzeczywista
natarczywoscia.

Niemal cala t¢ zalosna noc pytanie owo przelatywalo raz po raz przez jej
mozg. Dreczylo moze nie samo pytanie, ale Swiadomos¢, ze odpowiedz jest
bliska. Wracata pamig¢, to jasne, a wraz z nia zblizat sig jakis obrzydliwy
zapewne wstrzas. Rzeczywiscie bala si¢ tej chwili, kiedy odkryje wtasna
tozsamos¢. Tuz pod powierzchnia $wiadomosci czekato cos, z czym nie cheiala si¢
zetknad.

Wstata o pét do szdstej i, jak zwykle, poczeta gmera¢ w poszukiwaniu
trzewikow. Wyszla na zewnatrz, podsycila ogien i postawila na zarze dzbanek z
woda, zeby ja zagotowac. I kiedy to robita, przeleciato przez jej mozg



wspomnienie, na pozér bez zwigzku. Wspomnienie postoju na wiejskiej mu-
rawie pod Wale, przed dwoma tygodniami - wtedy, gdy spotkali starg Irlandke,
pania McElligot. Przypomniata sobie tamta sceng¢ bardzo wyraziscie. Siebie
lezaca bez sit na trawie, z ramieniem na twarzy i Nobby'ego, i paniag McElligot
przegadujacych si¢ nad jej wyciagnigtym cialem; i Charliego, jak z obleSnym
upodobaniem odczytat afisz: »Sekretne zycie cérki proboszcza*; znéw siebie
tajemnicza 1 pytajaca bez szczegdlnego zainteresowania: ,,Co to jest
proboszcz?"

W tej chwili dotkliwy ziab, niczym lodowata dton $cisnat jej serce. Poderwata
si¢ 1 uciekta nieomal biegiem do chaty, po czym wryla si¢ w miejsce, gdzie
lezaty worki i1 poczeta maca¢ pod nimi stome. W olbrzymie;j stercie znikat caty
dobytek, stopniowo przebijajac si¢ na samo dno. Ale po kilkuminutowych
poszukiwaniach, zarabiajac na przeklefstwa paru kobiet, ktére trwaly jeszcze w
potsnie, Dorota znalazta to, czego szukala. Byt to egzemplarz ,Pippin's
Weekly", podarowany jej przez Nobby'ego przed tygodniem. Wyniosta go na
zewnatrz, uklekta i rozpostarta w §wietle ogniska.

Na pierwszej stronie widniata fotografia i trzy wielkie tytuly. Tak! To bylo to!

DRAMAT NAMIETNOSCI W POWIATOWYM PROBOSTWIE

CORKA DUCHOWNEGO I PODSTARZALY UWODZICIEL

POSIWIALY OJCIEC ZDRUZGOTANY ROZPACZA

(,,Pippin's Weekly", wydanie specjalne)

»Wolalbym raczej ujrze¢ ja w grobie!" tak brzmial wzruszajacy lament
Wielebnego Charlesa Hare, proboszcza z Knype Hill, hrabstwo Suffolk, kiedy
stwierdzit, ze jego dwudziestoo$mioletnia cérka zostata porwana przez starze-
jacego si¢ kawalera nazwiskiem Warburton, podajacego si¢ za artyste malarza.
Panna Hare, ktéra opuscita miasto nocg dwudziestego pierwszego sierpnia,
nadal pozostaje zaginiona, a wszystkie préby trafienia na jej $lad zawiodtly.
(rozstrzelonym drukiem) Pogtoska, na razie nie potwierdzona, méwi, ze wi-
dziano ja ostatnio w meskim towarzystwie w hotelu o podiej reputacji, w
Wiedniu.

Czytelnicy ,,Pippin's Weekly" zapewne pamigtaja, ze porwanie miato miejsce
w okolicznoSciach dramatycznych. Nieco przed pdtnoca dwudziestego
pierwszego sierpnia, pani Ewelina Semprill, owdowiata dama zamieszkujaca
dom sasiadujacy z panem Warburtonem, ujrzata przypadkowo pana Warburtona
stojacego przed brama i rozmawiajacego z mltoda kobieta. Poniewaz byla to
jasna noc ksigzycowa, pani Semprill mogta rozpozna¢ w tej miodej kobiecie



pann¢ Hare, corke proboszcza. Para pozostawata przed brama kilka minut, a
przed wejsciem do srodka wymienita usciski, ktére pani Semprill uznata za
namigtne. Okoto pét godziny pdzniej pojawili si¢ znowu w samochodzie pana
Warburtona, trzymanym za frontowa brama i odjechali w strong drogi do
Ipswich. Panna Hare miata na sobie strdj niekompletny i sprawiata wrazenie, ze
znajduje si¢ pod wptywem alkoholu. Dowiadujemy si¢, ze od pewnego czasu
panna Hare miata zwyczaj potajemnego odwiedzania domu pana Warburtona.
Pani Semprill, ktéra z wielkim trudem udato si¢ naktoni¢ do méwienia o tym
przykrym wydarzeniu - ujawnita potem..."

Dorota zmigta wéciekle ,,Pippin's Weekly" obiema dlonmi i cisngla w
ognisko, przewracajac przy tym dzbanek z woda. Podniosta si¢ chmura popiotu i
siarczanego dymu. Niemal w tej samej chwili Dorota wyrwala gazetg, jeszcze nie
nadpalong przez ogien. Nic po tchérzostwie, lepiej dowiedzie¢ si¢ najgorszego.
Czytata z przerazajaca fascynacja. Nie byta to mita lektura: historia o sobie
samej. Dziwne, ale nie miata juz cienia watpliwosci, ze dziewczyna, o ktdrej
czyta, to wlasnie ona. Przyjrzala sig fotografii. Byta poplamiona, zamazana, ale
nie pozostawiata watpliwosci. Nie potrzebowata nawet tej fotografii, zeby sobie
przypomnie¢. W pamigci ozylo wszystko - kazdy szczegét zycia, az do owego
wieczora, kiedy wrécita z domu pana Warburtona zmeczona i,
przypuszczalnie, usneta w cieplarni. Widziala to teraz tak wyraznie, wydawato si¢
niemozliwe, ze kiedykolwiek mogta o tym zapomnie€.

Tego dnia nie zjadta $niadania i nie pomyslala o przygotowaniu czegokol-
wiek na positek potudniowy. Kiedy nadeszta pora, sita nawyku poszia z innymi
zbieraczami na plantacj¢ chmielu. Z trudem, w pojedynke przewlokla cigzki
kosz na stanowisko, zwalita kolejna fodygg 1 poczeta obrywac szyszki. Jednakze po
kilku minutach stwierdzita, ze to prawie niewykonalne, nawet 6w mechaniczny
trud zrywania przekraczat sity. Ta potworna, ktamliwa historia z ,,Pippin's
Weekly" tak ja rozkojarzylta, ze nie byta w stanie nawet przez chwile skupi¢
mysh' na czymkolwiek. Raz po raz przelatywaty przez glowe zdania oble$ne w
stylu, jakim je napisano. ,Namigtne usciski", ,,strdj niekompletny"”, ,,pod
wptywem alkoholu", a kazde - wracajac w pamig¢ - sprawiato taki bdl, ze
miata ochotg krzyczec, jakby to byt bdl fizyczny.

Po chwili przestata nawet udawac, ze zbiera, pozwolila fodydze zwali¢ si¢ na
kosz i usiadla pod jednym ze shupéw podtrzymujacych druty. Inni zbieracze
obserwowali jej stan nie bez wspétczucia. , Ellen jakby ciut podciglo”, méwili. "A
czego mozna oczekiwa¢, kiedy jej facet tak si¢ poSlizgnal?" (Wszyscy w
obozie, oczywiscie, uwazali za pewnik, ze Nobby byt kochankiem Doroty.)



Poradzili, zeby poszta do farmy i zameldowata, Ze jest chora. A przed dwunasta,
kiedy miat przyj$¢ wagowy, wszyscy z brygady podchodzili z kapeluszami
chmielu i wrzucali go do jej kosza.

Kiedy wagowy przyszedt, znalazt Dorotg ciagle siedzaca na ziemi. Mimo
brudu i opalenizny byta bardzo blada; zmizerniata twarz zdawata si¢ znacznie
starsza niz przedtem. Kosz stat dwadzieScia jardéw za koszami reszty brygady i
zawierat niecate trzy buszle chmielu.

- No, co jest? - nalegat. - Choras?

- Nie.

- To dlaczego nie zbierasz? Myslisz, Ze co to jest, piknik jasniepanstwa? Nie
przysztas tu siedzie¢ na ziemi, kapujesz.

- Dos tego, odwal sig od ni! - krzykneta nagle stara koknejska straganiarka. -
Czy ni moze ta bidna dziewczyna odzipna¢ chwile, kiedy tygo chce? czy ji facet
nie poszedt za kratki przez ciebie i tych pieprzonych, niuchajacych gliniarskich
kompli? Ona mo i bez tygo czem glowe tamac - i bez tygo, zeby ji dopadat
byle pieprzony gliniarski szpic w tem Kencie!

- Stul si¢ juz, ma! - powiedziat wagowy mrukliwie, ale ustyszawszy, ze
kochanek Doroty zostat poprzedniej nocy aresztowany , stal si¢ sympatycz-
niejszy. Kiedy straganiarka zagotowala czajnik, zawotata Dorot¢ do swego
kosza i poczgstowala filizanka mocnej herbaty i1 pajda chleba z serem; a po
przerwie obiadowej przystano innego zbieracza, ktory nie miat partnera, by
dzielit z Dorota kosz. Byt to niski, pomarszczony stary widczgga nazwiskiem
Deafie. Po herbacie Dorota poczula si¢ lepiej. Zachgcona przyktadem Deafiego -
znakomitego zbieracza - zdofata podczas popotudnia wnie$¢ swdj solidny wkiad.

Przemy$lata sprawy na nowo i wydawala si¢ mniej rozkojarzona niz przedtem.
Zdania z ,,Pippin's Weekly" nadal skrecaly ja ze wstretu, ale mogta juz
sprosta¢ sytuacji, w ktorej sie¢ znalazta. Rozumiata do$¢ dobrze, co sig jej
przytrafito i co doprowadzito do oszczerstwa pani Semprill. Pani Semprill
widziala ich razem u bramy i widziala jak pan Warburton ja calowat; a potem,
kiedy oboje znikli z Knype Hill, bylo czyms takze naturalnym - naturalnym dla
pani Semprill - iz uciekli razem. A co do malowniczych szczegétéw, to
wymyslita je p6zniej. Zreszta - czy naprawdg je wymyslita? W wypadku pani
Semprill nie mozna bylo mie¢ pewnosci, czy opowiadata swoje klamstwa
$wiadomie i z rozmystem jako ktamstwa, czy tez jej dziwnej i odrazajacej
psychice udawato si¢ w nie jakim$ sposobem uwierzy¢.

Tak czy owak krzywda zostata uczyniona - nie ma sensu gnebic sig tym
dhuzej. Tymczasem pojawita sig sprawa powrotu do Knype Hill. Powinna



posta¢ po jaka$ odziez, potrzebowataby tez dwu funtéw na bilet kolejowy do
domu. Dom! To stowo zadato jej sercu cios. Dom po tygodniach brudu i
glodu! Jakze don tgsknita, teraz, kiedy go sobie przypomniata!

Ale...!

Podniosto glowe zimne, mate zwatpienie. Do tej chwili nie pomyslata o
jednej ze stron calej sprawy. Czy mogta wraca¢ do domu mimo wszystko?
Czy Smiafa?

Czy mogtlaby stanaé twarza w twarz z Knype Hill po tym wszystkim, co
si¢ stalo? Oto pytanie. Kiedy si¢ figurowato na pierwszej strome ,,Pippin's
Weekly" - ,,w niekompletnym stroju", ,,pod wptywem alkoholu" - ach, nie
mys$lmy o tym znowu! Kiedy si¢ zostalo oblepiona od stép do gléw
koszmarnymi, zniestawiajacymi oszczerstwami, czy mozna wraca¢ do miasteczka
z dwoma tysigcami mieszkancoéw, gdzie kazdy zna prywatne tajemnice
wszystkich pozostatych i gada o nich catlymi dniami?

Nie wiedziala, nie potrafita zdecydowaé. W pewnej chwili pomyslata, ze
historia jej ucieczki byla tak oczywiscie absurdalna, Ze chyba nikt w nig nie
uwierzyl. Pan Warburton, na przyklad, mégl zaprzeczy¢ - z cata pewnoscia
mogl zaprzeczy¢, z kazdego mozliwego powodu. Ale juz w nastgpnej chwili
przypomniata sobie, ze pan Warburton wyjechat za graniceg i zZe, jezeli ta
historia nie przedostata si¢ do gazet kontynentalnych, moze nawet o niej nie
styszat. Wtedy przerazita si¢ ponownie. Wiedziala, co to znaczy zy¢ ze
skandalem w matym prowincjonalnym miasteczku. Te spojrzenia i ukradkowe
tracanie si¢ fokciami, kiedy cztowiek przechodzi! Te wscibskie oczy §ledzace
cztowieka spoza przestonigtych okien, gdy idzie ulica! Te grupki mtokoséw na
rogach wokoét fabryki Blifila-Gordona, sprosnie cztowieka obgadujace!

,;George! Powiedz, George, widziales t¢ tam sztuke? Z jasnemy wlosamy?"

,Ktéro? Te chudo? Kto to jes?"

,,Corka proboszcza, to ona. Panna 'Arg. Ale, ale! Nie wisz, co zrobila dwa
lata tymu? Data dyla z facetem, co mdg by¢ ji ojcem. Normalnie, leguralnie
poszalata z niem w Paruzu! Jak tak na nio patrzy¢, to nigdy by$ nie powiedziat,
no nie?"

»Mow dali!"

,,Ale poszla w kurs! Zwyczajnie, poszla. Bylo o tem w gazetach, i wszystko.
Ale on dat ji prztyka trzy tygodnie pézni i wrécita do domu jakby nigdy nic.
Bystra, nie?"

Tak, to bylaby cena. Latami, a moze nawet cate dziesigciolecie, gadaliby o
niej w ten sposob. A najgorsze ze wszystkiego bylo to, Ze historia z ,,Pippin's
Weekly" stanowita prawdopodobnie streszczenie czego$, co pani Semprill



opowiada na miescie. Oczywiscie, ,,Pippin's Weekly" nie chciat posuwac si¢ za
daleko. Ale czy istniatlo co$, co byloby w stanie powstrzymaé panig
Semprill? Tylko ograniczenie jej wyobrazni - a ta byla rozlegta nieomal jak
niebo.

Jedno wszakze Dorote podtrzymywato, mianowicie mysl, ze ojciec, z cala
pewnoscia, uczyni wszystko, aby ja obroni¢. Oczywiscie, znajda si¢ takze inni.
Przeciez miata przyjaciét. Co najmniej kongregacja koscielna znata ja i ufata - i
Zwiazek Matek, i kobiety z listy wizyt - nigdy nie uwierza w podobne o niej
historie. Ale najwigcej znaczyl ojciec. Niemal kazda sytuacja jest do
zniesienia, jesli ma si¢ dom, do ktdrego mozna wrdci€ i rodzing, ktdra stanie po
twojej stronie. Z odwaga i pomocg ojca, mozna stawi¢ czoto calej reszcie. Nim
zapadt zmierzch zdecydowata, ze bedzie zupelnie w porzadku, jesli wréci do
Knype Hill, cho¢ na pierwszy rzut oka zostanie to uznane za bezczelne, a kiedy
praca tego dnia dobiegta konca, ,,pozyczyla szylinga", poszia do sklepu we wsi i
za pensa kupita papier listowy. Wréciwszy do obozu, siedzac na trawie przy
ognisku - w obozie nie bylo oczywiscie krzeset, ni stotéw - zaczela pisaé
ogryzkiem oféwka:

Najdrozszy Ojcze, nie mam stow, by Ci opowiedziec¢ jak sie ciesze po
wszystkim, co przesztam, zZe moge znow do Ciebie napisac. A wierze, Ze sie
nie zamartwiates o mnie zbytnio, ani si¢ zbyt przejmowates tymi potwornynii
banialukami w gazetach. Nie wiem, co musiates mysle¢ po moim zniknieciu, tak
nagtym, i o trwajqcym prawie miesiqc milczeniu. Ale, bo widzisz...

Jakze dziwnym uczuciem przejmowal ja otéwek trzymany w pokiutych
sztywnych palcach! Mogta pisa¢ jedynie wielkimi, rozlaztymi literami, jak
dziecko. Ale napisata dtugi Ust, wyjasniajac wszystko i proszac ojca o przy-
stanie jakiej$ odziezy i dwu funtéw na przejazd do domu. Prosita go takze, by
napisat do niej na przybrane nazwisko, jakie mu podata: Ellen Millborough, jak
Millborough w hrabstwie Suffolk. Wygladato to podejizanie, owo uzycie
fatszywego nazwiska: nieuczciwie, niemal kryminalnie. Ale nie odwazyla si¢
zaryzykowa¢ powiadomienia wsi, a takze obozu, Ze jest Dorota Hare, ostawiong
,,cOrka proboszcza".

6.

Raz powziawszy postanowienie, Dorota marzyla o ucieczce z obozu
zbieraczy chmielu. Nast¢pnego dnia z trudem mogta si¢ zabra¢ do glupawej
czynnos$ci zbierania, za$ niewygody i podie jedzenie staly si¢ niezno$ne z
chwilg odzyskania wspomnien, pozwalajacych na poréwnania. Uciektaby na-



tychmiast, gdyby miata do$¢ pienigdzy, by dojecha¢ do domu. Gdyby nadszedt list
od ojca z dwoma funtami, powiedziataby Turle'om ,,do widzenia", wsiadla do
pociagu 1 pojechata do domu, a dojechawszy - odetchngla z ulga, mimo
paskudnego skandalu, jaki trzeba by przezy¢.

Trzeciego dnia po wystaniu listu poszta na wiejska pocztg zapyta¢ o
odpowiedz. Urzedniczka, niewiasta o twarzy jamnika, z wyrazem gorzkiej
pogardy dla wszystkich zbieraczy chmielu, powiedziata jej lodowato, Zze Zaden
list nie nadszedt. Dorota byta rozczarowana. Szkoda - musiat utkna¢ gdzie§ w
drodze. Ale nie mialo to znaczenia; jutro tez bedzie na czas - to tylko
dodatkowy dzien oczekiwania.

Nastepnego wieczora poszla znowu, niemal pewna, ze tym razem nadszedt.
Listu nie byto nadal. Tym razem opanowato ja zle przeczucie; piatego wieczora,
kiedy znowu nie bylo odpowiedzi, zle przeczucie zamienito si¢ w przerazliwa
panike. Kupita caly pakiet papieru listowego i napisata olbrzymi list, zuzywajac
dwustronnie cztery arkusze, wyjasniajac w najdrobniejszych szczegdtach, co
zaszto i1 btagajac ojca, by nie pozostawiat jej w takim zawieszeniu. Nadawszy go
postanowita, ze pozwoli uptyna¢ catemu tygodniowi, zanim ponownie zjawi si¢
na poczcie.

Bylo to w sobote. Postanowienie zatamalo si¢ w $rode. Gdy syrena ogtosita
przerwe potudniowa, zostawita kosz i pobiegta na pocztg - odlegla o péttorej mili-
co znaczylo, ze straci obiad. Dobieglszy, z zawstydzona twarza podeszta do
kontuaru, niemal bojac si¢ méwi€. Urzedniczka o twarzy jamnika siedziata w
swojej klatce z mosigznych pretéw na koncu kontuaru, odfajkowujac liczby w
waskiej dlugiej ksigdze, postata Dorocie krotkie, badawcze spojrzenie i
wrdcita do swego zajecia, nie zwracajac na nig uwagi.

Co$ bardzo bolesnego dziato si¢ w okolicach przepony brzusznej Doroty.
Spostrzegta, ze oddycha z trudem. - Czy sa jakie$ listy dla mnie? - zdofala
wreszcie zapytac.

- Nazwisko - powiedziata urzedniczka, odfajkowujac.

- Ellen Millborough.

Urzedniczka przesuneta na mgnienie swoj diugi jamniczy nos nad ramieniem i
spojrzata w przegrodke M w skrzynce listow poste restante.

- Nie - powiedziata, wracajac do swoich rachunkdw.

Dorota wyszta jakim$ sposobem na zewnatrz i ruszyta z powrotem ku
plantacji chmielu, po czym stan¢ta. Uczucie $miertelnej pustki w jamie brzu-
sznej, spowodowane czesciowo przez gldd, zbyt ja ostabilo, by miata sifg iS¢ dalej.

Milczenie ojca moglto oznacza¢ tylko jedno. Uwierzyt w bajdy pani Semprill -
uwierzyl, Ze ona, Dorota, uciekta zdomu w haniebnych okolicznos$ciach,



a potem, zeby si¢ oczysci¢, sktamata. Byt zbyt zagniewany i zbyt zdegusto-
wany, zeby napisa¢. Wszystko, czego pragnat, to pozby¢ si¢ jej, zerwac
wszelkie zwiazki; stracic ja z oczu 1 przesta¢ mysle¢ o niej i o skandalu, kt6ry
nalezy zakry¢ i zapomniec.

Nie mogta wraca¢ do domu. Nie $miafa. Teraz, ujrzawszy jaki byt stosunek
ojca do niej, dostrzegta takze cala awanturniczo$¢ rozwazanego postgpku.
Oczywi$cie, nie moze wraca¢ do domu! Wkrada¢ si¢ w nietasce, swoim
powrotem wnosi¢ wstyd w dom ojca - ach, niemozliwe, zupetnie niemozliwe! Jak
mogta o tym w ogdle pomysle¢?

Céz tedy? Nie pozostawato nic, jak tylko odej$¢ - odejs¢ w jakies miejsce
wystarczajaco duze, zeby si¢ w nim ukry¢. Moze do Londynu? Dokads, gdzie
nikt jej nie zna i gdzie sam wyglad twarzy czy wymienienie nazwiska, nie
wywlecze na jaw tancucha brudnych wspomnien.

Kiedy tak stata, doptynat do niej dzwigk dzwondéw z wiejskiego koSciota
stojacego za zakretem drogi, gdzie dzwonnicy zabawiali si¢ wydzwanianiem
Bqdz przy mnie tak, jak sig¢ jednym palcem na pianinie wybiera melodig¢. W
tej chwili Bqdz przy mnie przypominalo znajome dzwony z niedzielnych
porankdw. Och, zostaw mojq Zone! Jest tak pijana, ze nie moze dojs¢ do domu!

- ten sam kurant, jakim dzwony $w. Athelstana podzwanialy przed trzema laty,
zanim je zdjgto. Ten dzwigk wbijat w serce Doroty widczni¢ nostalgii za
domem, przynoszac z ulotng jaskrawoscia mieszaning pamigtanych przedmiotow
i zjawisk - zapach kleju w cieplarni, gdy wykonywata kostiumy do szkolnego
przedstawienia, terkot szpakéw za oknem sypialni, przerywajacy jej modty przed
komunig $wigta i zatosny glos pani Pither narzekajacy na chroniczny bdl z tylu
ndg, 1 obawa przed runigciem dzwonnicy, 1 dhugi sklepowe, 1 powdj w grochu -
wszystkie owe nieprzeliczone, natarczywe szczegdty jej Zycia, ktdre obracato si¢
migdzy praca i modlitwa.

Modlitwa! Mysl ta zjawita si¢ na bardzo krétko, moze na minutg. Modlitwa
- w tamtych dniach bylo to podstawowe zrédlo i centrum zycia Doroty. W
troskach i szczesciu, zawsze zwracata si¢ ku modlitwie. Zdata sobie sprawe
- po raz pierwszy przeszto to przez jej mysl - ze nie modlita si¢ od czasu
opuszczenia domu ani nawet od chwili odzyskania pamieci. Co wigcej, odkryta, ze
nie ma najmniejszej potrzeby modlenia sig¢. Zaczgla mechanicznie szeptaé
modlitwe i niemal natychmiast przerwata; stowa byly puste i czcze. Modlitwa,
ktéra stanowita ostoj¢ zycia, przestata znaczy¢ cokolwiek. Odkryta ten fakt
idac powoli droga, odkryta nagle, niemal przypadkowo, jak cos, co si¢
spostrzega przechodzac mimo - kwiat w rowie albo ptaka przebiegajacego
drogg - cos, co si¢ daje zauwazy¢, a potem znika. Nie miata nawet czasu



zastanowic sig, co to moglo by¢. Zrzucily to z ramion jej jazni sprawy wigkszej
wagi.

Powinna byla pomysle¢ teraz o przysziosci. Wiedziata, co musi zrobié.
Kiedy skonczy si¢ zbieranie chmielu, musi pojecha¢ do Londynu, napisa¢ do
ojca po pieniadze 1 odziez - bo jakkolwiek mdgt by¢ zagniewany, nie potrafita
uwierzy¢, by miat zamiar pozostawienia jej tak catkowicie swemu losowi - a
potem zacza¢ starania o pracg. Miarg ignorancji stanowit fakt, ze zlowrogie
stowa ,starania o pracg" w ustach Doroty w ogodle nie brzmiaty zlowieszczo.
Znata siebie silng 1 zdecydowang - wiedziala, Ze istnieje wiele zajec, ktdrych jest
w stanie si¢ podjac. Mogla zosta¢ kierowniczka ochronki, na przyktad, nie,
lepiej pomoca domowa albo pokojéwka. Istnialo niewiele prac domowych,
ktérych nie potrafitaby wykona¢ lepiej od wigkszosci stuzacych; a tak nawia-
sem, im podrzedniejsze zajecie, tym tatwiej bedzie utrzymaé w tajemnicy
histori¢ przesztosci.

W kazdym razie dom ojca zostal przed nig zamknigty, to pewne. Od tej
pory musiata dawac sobie rad¢ sama. Z tym postanowieniem, majac jedynie
mgetne wyobrazenie o jego znaczeniu, przyspieszyla kroku i o czasie wrécita na
plantacje, na zmiang popotudniowa.

Sezon zbierania chmielu miat si¢ ku koncowi. W ciagu tygodnia, mniej
wigcej, Cairns zamierzat skonczy¢ zbiory, a kokneje - zabra¢ si¢ na chmie-
larski pociag do Londynu, Cyganie - potapa¢ swoje konie, spakowa¢ wozy i
odjecha¢ na péinoc, do Lincolnshire, by zabiega¢ o robotg przy kopaniu
ziemniakdw. Co do koknejéw, ci mieli na razie do$¢ zbierania chmielu. Marzyli o
tym, zeby si¢ znowu znalez¢ w kochanym starym Londynie, z Woolworthami i
sklepikiem ze smazona ryba tuz za rogiem, i zeby juz nie sypia¢ w stomie, i nie
prazy¢ bekonu w cieniutkich plasterkach, z oczyma tzawigcymi od dymu.
Zbieranie chmielu to wakacje, ale taki rodzaj wakacji, ktérych konca czeka
si¢ z rado$cia. Przychodzili tu wiwatujac, ale wracali do domu wiwatujac
glosniej i przysiggajac, ze juz nigdy nie beda zbiera¢ chmielu - az do
nastgpnego sierpnia, kiedy zapomna o tych zimnych, sierpniowych nocach i
marnych zarobkach, i o zniszczeniu rak, a beda pamigta¢ jedynie owe rozleni-
wiajace popotudnia w stoncu 1 odurzenie piwem pitym noca z kamionkowych
kufli, wokét czerwonych obozowych ognisk.

Poranki wstawaty blade i podobne do listopadowych; szare niebo, opadanie
pierwszych lidci, zigby i szpaki gromadzace si¢ do odlotéw na zime. Dorota
znowu napisata Ust do ojca, proszac go o pieniadze i jaka$ odziez; pozostawiat
listy bez odpowiedzi, nie napisat do niej nikt. W rzeczy samej, nikt précz ojca nie
znat jej obecnego adresu; miata wszakze nadzieje, ze méglby moze napisa¢



pan Warburton. Odwaga ja opuszczata, zwlaszcza nocami, w tej obrzydliwej
stomie, kiedy lezala przytomnie, myslac o niepewnej i groznej przysztosci.
Zbierala swdj chmiel z pewnego rodzaju desperacja, z pewnego rodzaju szatem
energii, z kazdym dniem zdajac sobie wyrazniej sprawe, Ze kazda gars¢ chmielu
miedzy nia, a wycienczeniem doktada nowy utamek ¢wierépenséwki. Deafie,
wspdlnik od kosza, podobnie jak ona, zrywal §cigajac si¢ z czasem, poniewaz
miato to da¢ ostatnie pieniadze, jakie mogt zarobi¢ przed nastgpnym sezonem.
Suma, ku ktérej zmierzali, wynosita pig¢ szylingdw dziennie - trzydziesci
buszli na nich dwoje, ale nie byto dnia, by udato si¢ im jg wyrobic.

Deafie byt to wysuszony stary rozbitek i - po Nobby'm - mamy kompan, ale
niezty cztowiek, z zawodu steward okretowy, ale 1 widczega o wieloletnim stazu,
ghuchy jak pief, przeto w rozmowie podobny do ciotki pana F. Byl takze
ekshibicjonista, tyle ze dos¢ niegroznym. Mdgt catymi godzinami Spiewa¢ krétka
piosenke, ktéra brzmiala: ,,Z moim-moim kutasikiem, z kutasikiem moim" i
cho¢ nie mogt stysze¢, co $piewa, zdawalo sig, ze sprawia mu to pewien
rodzaj przyjemnosci. Uszy miat najbardziej wlochate sposrdd tych, jakie
Dorota kiedykolwiek widziata. Z obu wyrastaty kepki wloséw, niczym
miniaturowe bokobrody. Deafie co roku przyjezdzat na zbiér chmielu w farmie
Cairnsa, zaoszczedzat funta, a potem, nim wrdcit na drogg, spedzatl rajski
tydzien w pensjonacie w Newington Butts. Byt to jedyny tydzien w roku,
kiedy sypiat w czyms, co mozna by nazwac, niekoniecznie przez uprzejmosc,
6zkiem.

Zbiory dobiegly kofca 28 wrzesnia. Pozostato kilka nie zebranych pdl, ale
chmiel na nich wyr6st tak lichy, ze pan Cairns w ostatniej chwili zdecydowat
,»Spisa¢ go na straty". Brygada numer dziewigtnascie ukonczyla swoje pole o
drugiej po potudniu; maty cyganski brygadzista wdrapywat si¢ na stupy i
zrywal pominigte kiScie, wagowy za$ odwozil ostatnie kosze chmielu. Kiedy
znikt, rozlegt si¢ niespodziewany krzyk ,.do koszéw z niemi!" i Dorota ujrzata
zblizajacych sig szesciu mezczyzn z ptomiennym wyrazem twarzy, gdy wszystkie
kobiety poczety uciekaé w rozsypce. Zanim zdofata pozbiera¢ mysli i
umkna¢, mezczyzni otoczyli ja, wrzucili cala dlugoscia do kosza i jeli brutalnie
przerzuca¢ z boku na bok. Potem zostata wywleczona i pocatlowana przez
miodego Cygana cuchnacego cebula. Zrazu walczyla, ale ujrzawszy, ze to
samo robig z innymi kobietami z brygady, poddata si¢. Wrzucanie kobiet do
koszy nalezato bowiem do niezmiennych obyczajéw ostatniego dnia zbioréw.
Wiele byto tej nocy zamieszania w obozie i nikt si¢ dtugo nie naspat. P6zno po
potnocy Dorota znalazta si¢ w kregu ludzi sunacych wokét olbrzymiego
ogniska, z jedna reka Sciskang przez rumianego masarczyka, a druga przez



bardzo pijang stara kobiet¢ w szkockim berecie noszonym zwykle na Boze
Narodzenie, w takt melodii W dobrych dawnch czasach.

Rankiem poszli do farmy, by podja¢ pieniadze i Dorota otrzymata jednego
funta plus cztery pensy, a pie¢ dodatkowych penséw zarobita sumowaniem
urobku ludziom niepismiennym. Koknejscy zbieracze ptacili za taka robotg
pensa, Cyganie odpfacali jedynie pochlebstwem. Potem skierowata si¢ razem z
Turle'ami ku stacji Zachodni Ackworth, odleglej o cztery mile; pan Turle
nidst blaszany kuferek, pani Turle niosta niemowlg, inne dzieci niosty rézne
bezuzyteczne drobiazgi, a Dorota popychata wézek dziecinny zawierajacy caty
zestaw naczyn Turle'éw; dwa jego kota byly okragle, a dwa eliptyczne.

Do stacji doszli okoto potudnia, pociag zbieraczy miat ruszy¢ o pierwszej, ale
przyjechat o drugiej, a ruszyl kwadrans po trzeciej. Po nieprawdopodobnie
slamazarnej podrézy, zygzakujac po calym Kencie po to, by stad wzia¢ tuzin
zbieraczy, stamtad pdt tuzina; wracajac na tras¢ niezliczong ilo$¢ razy i
zjezdzajac na bocznice dla przepuszczenia innych pociagdw - straciwszy, bez
blagi, sze$¢ godzin na przebycie trzydziestu pigciu mil - wyladowat ich w
Londynie nieco po dziewiate] wieczorem.

7.

Tej nocy Dorota spata u Turle'éw. Tak ja polubili, ze byli gotowi daé
schronienie na tydzien lub dwa, gdyby tylko chciala wykorzysta¢ ich go$cin-
no$¢. Dwie izby (mieszkali w czynszowym domu opodal Tower Bridge Road) z
trudem miescity siedmioro, tacznie z dzie¢mi, ludzi, ale urzadzili jej rodzaj
postania na podtodze, z dwu szmacianych mat, starej poduszki i ptaszcza.

Rano powiedziata Turle'om ,,do widzenia" i podzigkowawszy za okazana
uprzejmos¢, poszta wprost do fazni publicznej Bermondseya i zmyta z siebie
nawarstwiony w ciagu pieciu tygodni brud. Potem, majac w kieszeni szesnascie
szylingéw 1 osiem penséw gotéwka oraz to, co na sobie, rozejrzata si¢ za
mieszkaniem. Pocerowata i wyczyscita odziez wedle swych najlepszych umie-
jetnosci. Szczesliwie na czarnym brud nie jest az tak widoczny. Od kolan w dét
prezentowata si¢ nawet w sposéb godny szacunku. Ostatniego dnia zbioréw,
miejscowa zbieraczka z sagsiedniej brygady, pani Killfrew, podarowata jej parg
dobrych butéw swojej corki i parg welnianych ponczoch.

Poszukiwanie pokoju zajgto Dorotg az do wieczora. Wedrowata tam i sam
niemal dziesi¢¢ godzin, od Bermondseya do Southwarku, od Southwarku do
Lambeth, labiryntowymi uliczkami, w ktorych zasmarkane dzieci, wsrod skorek
banandw i gnijacych lisci kapusty, bawily si¢ na chodnikach w klasy. W



kazdym odwiedzonym domu powtarzata si¢ ta sama scena - gospodyni
kategorycznie wzbraniata wejscia do $rodka. Wszystkie po kolei, cata seria
nieprzyjaznych kobiet, stojac w drzwiach w pozach tak obronnych, jakby
Dorota byta zmotoryzowanym bandyta albo rzadowym inspektorem, ogladaty ja
od stop do gtéw, méwiac krétko ,,nie przyjmujemy samotnych dziewczyn" i
zatrzaskiwaty przed nosem drzwi. Oczywiscie nie wiedziala o tym, ale sam jej
widok wystarczat, by w szacownych wiascicielkach wzbudzi¢ podejrzenia.
Poplamione, ztachane ubranie bytoby moze jeszcze do zniesienia, ale to, Ze
nie miata zadnych bagazy, przekreslato ja z miejsca. ,,Samotna dziewczyna
bez bagazu to musi by¢ niezlte ziétko" - taki byt pierwszy i najwigkszy
apoftegmat londynskiej landlady.* Okoto siédmej, kiedy byla juz zbyt zme-
czona, by usta¢ na wlasnych nogach, weszta do plugawej, popstrzonej przez
muchy, malej kafejki w poblizu Teatru Old Vic i poprosita o filizanke herbaty.
Wiascicielka, wszedlszy z nia w konwersacje i dowiedziawszy sig, ze poszukuje
pokoju, poradzita ,,sprobowa¢ u Mary, w Wellings Court, zara za Cut". Mary,
zdaje sig, nie byla szczegllnie wybredna i wynajmowata pokoje kazdemu, kto
placil. Jej prawdziwe nazwisko brzmialo Mary Sawyer, ale wszyscy chlopcy
nazywali ja Mary.

Dorota znalazta Wellings Court nie bez pewnych trudnosci. Szfo si¢ tam
wzdluz Lambeth Cut az do zydowskiego sklepu z odzieza pod nazwa
»Knockout Trousers z.0.0.«**, potem skrgcato w waski zautek, potem
skrecato w lewo w kolejny zautek tak waski, ze jego ponure tynkowane
$ciany mogly czlowieka niezle wyzgrzebli¢. W tynku wytrwali chtopcy
wyryli wiadome stowo niezliczona ilo§¢ razy, zbyt gleboko, by je zetrze¢. Na
samym koncu zautka wchodzito si¢ na maty dziedziniec, przy ktérym staty
cztery wysokie, waskie domy z zelaznymi klatkami schodowymi
skierowanymi ku sobie.

Rozpytawszy si¢, Dorota odnalazta Mary w podziemnym bartogu pod
Jjednym z doméw. Bylo to flejtuchowate, stare stworzenie o niezwykle rzadkich
wlosach i twarzy tak zmizerowanej, ze wygladata niczym ur6zowana i przy-
pudrowana czaszka. Glos miata famliwy, jedzowaty, przy tym niewypowie-
dzianie posgpny. Nie zadata Dorocie Zadnego pytania, w istocie nawet na nia
nie spojrzata, po prostu zazadata dziesigciu szylingéw 1 wtedy powiedziata
swoim okropnym glosem:

- Dwadziescia dziewigC. Trzecie pigtro. IdZ tylnymi schodami.

* Landlady - wiascicielka domu, wynajmujaca pokdj lub mieszkanie.
** Knockout trousers...- bezkonkurencyjne spodnie; tu dowcipnie: nokautujace spodnie z ogra-
niczona odpowiedzialnoscia.



W rzeczywistosci owe tylne schody miescity si¢ wewnatrz budynku. Dorota
poszta w gére ciemnymi, spiralnymi schodami migdzy zakopconymi $cianami, w
zaduchu starych plaszczy, pomyj i szczyn. Wszedtszy na drugie pigtro,
ustyszata glosny piskliwy $miech, z jednego pokoju wyszly dwie dziewczyny
wygladajace na awanturnice i popatrzyly na nia przez chwilg. Wygladaty
miodo, twarze mialy niemal ukryte za warstwa rézu i rézowego pudru, usta
pomalowane szkartatnie jak platki geranium. Ale wsréd tego rézowego pudru
ich biekitne oczy zdawaly si¢ zmeczone i stare; bylo to okropne, przypominato
dziewczgca maske na ukrytej pod nig twarzy starej kobiety. Wyzsza pozdrowita

Dorote:
- Cze$¢, milutka.
- Czese.
- Nowas tu? Ktéry masz pokdj?
- Dwudziesty dziewiaty.

- Boze, jakze ci¢ mogta da¢ do tej gnojowy! Wychodzisz na noc?

- Nie, nie sadze - powiedziata Dorota, nieco wewnetrznie tym pytaniem
zaskoczona. - Jestem zbyt zmeczona.

- Anim pomysSlata, zes jest, jakem zobaczyla, Ze nie jeste$ zrobiona. Ale,
powiedz! Nie jeste$§ w kursie, mam racj¢? Nie niszczysz fajby sknerzac na
smote? Bo na ten przyklad, jakby$ potrzebowata pozyczy¢ szminki, powiedz
jedno stowo. Mysmy tu wszystkie kumpelki, kapujesz?

- Och... Nie, dzigkuje - powiedziata Dorota, zupelnie zaskoczona.

- Och, w porzasiu! Akurat Time Doris i ja wychodzity$§my. Mamy wazne
spotkania w interesach na Leicester Sauare. - Tu tryknela druga dziewczyng
biodrem i obie zachichotaly, tylez glupawo, co bezrado$nie. - Ale patrz! -
dodata wyzsza z dziewczyn poufale - czy to nie jest pieprzona przyjemno$¢ spa¢
w 16Zku cho¢ raz sama? Ja bym tak chciata. A nie tak zawsze z jakimi$
pieprzonymi girami, co ci wciska kazdy z tych wielkich facetéw. To jest w
porzasiu, jak mozesz sobie na to pozwolic.

- Tak - powiedziata Dorota, czujac, ze takiej oczekuja odpowiedzi, z
bardzo mizernym rozeznaniem, o czym mowily.

- W porzasiu, pa, pa, milutka! Spij mocno. A zwazaj na rabusnikéw, bo cie
oskubio do naga.

Dziewczyny zbiegaly ze schodéw z kolejnym wybuchem bezsensownego,
piskliwego $miechu, a Dorota poszta do pokoju numer 29 i otworzyla drzwi.
Buchnat w nia zimny, obrzydliwy cuch. Pokéj mierzyt okoto o§miu stép
diugosci i tylez szerokosci, i byt bardzo ciemny. Meble w nim prymitywne. Na
jego srodku stata Zelazna prycza z postrzgpiona kapa i szarawa posciela;



pod Sciana komoda z blaszana miednica i pusta butelka po whisky, przezna-
czong na wodg; nad 6zkiem przyklejono fotografi¢ Bebe Daniels wyrwana z
,.Fllm Fun".

Podciel okazata sig nie tylko brudna, ale i wilgotna. Dorota weszta do t6z7ka,
rozebrata si¢ tylko do koszuli albo do tego, co z koszuli pozostalo; cata jej
bielizna byta w owym czasie niemal zupehie zniszczona, nie mogta si¢ zdoby¢, by
lec nagim ciatem pomigdzy tymi przyprawiajacymi o mdlosci szmatami.
Znalaztszy si¢ w 16zku, cho¢ obolata ze zmeczenia od stép do gtéw, nie
potrafita zasna¢. Byla zdenerwowana i petna ztych przeczu¢. Atmosfera tego
plugawego miejsca uswiadomita jej jeszcze wyrazisciej niz przedtem fakt, ze
jest bezradna 1 pozbawiona przyjacidt, i ze tylko sze$¢ szylingéw dzieli ja od
ulicy. Ponadto, w miar¢ zapadania nocy, dom stawat si¢ coraz hatasliwszy.
Miat tak cienkie Sciany, ze styszalo si¢ wszystko, co si¢ za nimi dziato.
Wybuchaly idiotyczne piskliwe $Smiechy, Spiew chrapliwych meskich gloséw,
rozciagliwe gramofonowe pienia, gtosne catusy, dziwne, $mierciopodobne
rzezenia i, raz albo dwa, gwattowne skrzypienie zelaznego 16zka. Okoto
pomocy hatasy te poczely si¢ w mézgu Doroty uktada¢ w rytm, po czym
zapadta wreszcie w niespokojny sen. Zostata zbudzona, jak si¢ jej zdato, po
minucie, przez nagle rozwarcie drzwi; dwa metne kobiece ksztalty wdarty si¢ do
wnetiza, porwaly z 16zka posciel, co do strzgpu, z wyjatkiem przescieradta, i
znowu wybiegty. U Mary panowal chroniczny brak kocéw, jedyny wigc
sposéb ich zdobycia polegat na grabiezy z cudzego t6zka. Stad ostrzezenie
,-ZWazaj na rabusnikow".

Rankiem, pét godziny przed czasem otwarcia, Dorota poszta do najblizszej
biblioteki publiczne], by przejrze¢ ogloszenia w gazetach. Juz si¢ tam wiercita
grupa szubrawych indywiduéw, a ich liczba puchta po jednym, po dwéch, az
uzbierato si¢ nie mniej niz szesédziesieciu. W tej chwili otwarly si¢
drzwi biblioteki i wszyscy rungli w nie, galopujac potem ku tablicy na
drugim koncu czytelni, gdzie przypigto pinezkami szpalty rubryk ,,Wolne
posady" z réznych gazet. W $lad za towcami roboty weszly biedne toboty
szmat, zar6wno mezczyzni jak kobiety, ktérzy spedzili noc na ulicach i
przyszli do biblioteki pospa¢. Weszli powldczac nogami, za innymi, z
pomnikami ulgi sttoczyli si¢ przy najblizszym stole i przyciagneli ku sobie
najblizsza z gazet; mogta to by¢ ,,Free Church Messenger", mogta by¢
»Yegetarian Sentinel” - to nie miato znaczenia: nie mozna zosta¢ w
czytelni nie udajac, ze si¢ czyta. Otwierali swoje gazety i w tej samej
chwili zasypiali, z policzkami na piersiach. Dyzurny obchodzit salg, szturchajac
ich niczym palacz przegarniajacy rzad palenisk, mruczeli, budzili sig,



gdy ich szturchal, a kiedy przechodzit dalej - natychmiast zasypiali
ponownie.

Tymczasem wokét tablic ogloszeniowych trwata zaciekta walka, kazdy
przepychat si¢ na czoto. Dwaj miodzi m¢zczyZzni w niebieskich kombinezonach
wbiegli za innymi, a jeden z nich opuscit glowe i przebit si¢ przez ttum tak,
jakby to byta bojka futbolistow. Znalazt sig przy tablicy natychmiast. Rzekt do
kolegi: ,,Mamy to, Joe - mam to! Mechanicy potrzebni - Garaz Lock&'a, Camden
Town. Walmy tam!" Przebit si¢ przez tham znowu i obaj rungli ku drzwiom.
Pobiegli na Camden Town tak szybko, jak mogly ich nie$¢ nogi. W tej samej
chwili, w kazdej czytelni publicznej Londynu, bezrobotni mechanicy czytali
identyczne ogloszenia i rozpoczynali bieg po t¢ sama pracg, ktéra - wedle
wszelkiego prawdopodobienstwa - zostala juz dana komus, kto mdgt sobie
pozwoli¢ na kupno gazety tylko dla siebie i trafit na ogloszenie o szdstej rano.

Dorocie udato si¢ w koficu dotrze¢ do tablicy i zanotowa¢ kilka adreséw,
gdzie poszukiwano ,,uniwersalnych kucharek". Bylo w czym wybiera¢, na-
prawdg, potowa londynskich ladies zdawata si¢ rozpaczliwie pozada¢ silnych,
zdolnych stuzacych do wszystkiego. Z lista dwudziestu adreséw w kieszeni,
zjadlszy juz $niadanie zlozone z chleba z margaryna i herbaty, co kosztowato
trzy pensy, Dorota nie bez nadziei udata si¢ na poszukiwanie pracy.

Nie zdawala sobie sprawy, zbyt jeszcze nieSwiadoma, ze szans¢ znalezienia
pracy bez referencji byly praktycznie Zzadne; oswiecity ja w tej materii kolejne
cztery dni. W tym czasie ubiegala si¢ o osiemnascie posad i, dodatkowo,
wystata cztery podania pisemne. Przewedrowala olbrzymie odlegtosci przez
wszystkie przedmiescia potudniowe: Clapham, Brixton, Dulwich, Penge, Sy-
denham, Beckenham, Norwood - raz doszta az do samego Croydon. Byla
wciggana do schludnych, przedmiejskich salonikéw i przestuchiwana przez
kobiety wszystkich mozliwych typéw - masywne, pucotowate, sadystyczne,
chude, kwasne, kocie, lodowate, badawcze w pince-nez, niezdecydowane,
rozkojarzone, kobiety wygladajace tak, jakby uprawiatly wegetarianizm albo
braly udziat w seansach spirytystycznych. I wszystkie, co do jednej, thuste i
chude, chtodne i macierzynskie, reagowaly w ten sam sposéb. Po prostu
patrzyly ponad nia, stuchaty jak méwi, przygladaty si¢ badawczo, zadawaty
kilkanascie krepujacych i impertynenckich pytan, a potem ja odprawialy.

Kazda osoba do$wiadczona mogta przewidzie¢ z gory, jak bedzie. W sytuacji
Doroty nie mozna bylo oczekiwad, Zze ktokolwiek podejmie ryzyko jej zatrud-
nienia. Zniszczone ubranie i brak referencji $wiadczyly przeciw niej, za$
wyksztatcony akeent, ktérego nie potrafita ukry¢, niszczyl wszelkie szanse,



jakiekolwiek mogtaby mie¢. Widczedzy i zbieracze chmielu nie zauwazali jej
akcentu, ale przedmiejskie panie doméw poznawaty si¢ na nim dos¢ szybko i
to straszylo je w ten sam sposob, co fakt, ze nie miata bagazu, ptoszyt
wiascicielki pensjonatéw. W chwili gdy ustyszaty, jak mowi 1 wykryly w niej
osobg pochodzenia szlacheckiego, gra byla skonczona.

Stopniowo przywykla do tego wyrazu zaskoczenia, tajemniczo malujacego si¢
na twarzach natychmiast po tym, jak otwierata usta - do tego wscibskiego,
babskiego popatrywania - od jej twarzy po zniszczone dtonie, a od nich do cer
na sukience. Niektore z tych kobiet pytaly wprost, co robi dziewczyna z jej
klasa, szukajaca posady stuzacej. Weszyly - nie ulegato watpliwosci, ze ,,byla
w klopocie", to znaczy miata zapewne nie$lubne dziecko - i po
przestuchaniu jej paroma pytaniami pozbywaty si¢ tak szybko, jak to bylto
moZliwe.

W chwili, gdy mogta poda¢ adres, Dorota napisata do ojca, a gdy po trzech
dniach nie nadeszta odpowiedz, napisata ponownie, tym razem rozpaczliwie
- byt to piaty list, na cztery nie otrzymata odpowiedzi - donoszac mu, ze
umrze z glodu, jesli natychmiast nie przysle jej pienigdzy. Musiata otrzymac
odpowiedZ przed uptywem tygodnia, zanim zostanie wyrzucona od Mary za
niezaptacenie komornego.

Tymczasem nie ustawata w bezskutecznym poszukiwaniu pracy, a dzielac
pieniadze po szylingu na dzieh - suma wystarczajaca na utrzymanie si¢ przy
zyciu - trwala w stanie chronicznego glodu. Juz porzucita niemal nadziejg, ze
ojciec uczyni cokolwiek, by jej poméce. Co dziwne, im bardziej byla gtodna i im
odleglejsze wydawaly si¢ szans¢ otrzymania pracy, tym szybciej poczatkowa
panika jeta zanika¢ i zamieniaC si¢ w rodzaj zatosnej apatii. Cierpiala, ale nie
budzito to w niej wielkiego strachu. Ow podéwiat, w ktSry zstgpowata
- teraz, kiedy byl blizej - wydawat si¢ mniej straszny.

Pogoda jesienna, cho¢ tadna, stawata si¢ coraz chtodniejsza. Kazdego dnia
stonce, toczac przegrana z géry wojng¢ z nadciagajaca zima, usitowato mimo
mgiel, pomalowa¢ frontony doméw kolorami bladych akwarel. Dorota cate
dnie spedzata na ulicach albo w czytelni publicznej, do Mary wracajac tylko na
noc i wtedy zabezpieczala si¢ podsuwajac t6zko na drzwi. Juz zrozumiala, Ze
dom Mary nie byl prawdziwym burdelem, bo takich instytucji w “ondynie
prawie nie ma, ale dobrze znanym schroniskiem prostytutek. Z tego powodu
placito si¢ tam dziesig¢ szylingéw za nor¢ nie wartg pigciu. Stara Mary (nie
byta wlascicielka tego domu, zaledwie administratorka) sama w swoim czasie
trudnita sig¢ prostytucja i tak tez wygladata. Kto zyl w takim miejscu, stawat
si¢ przeklgty nawet w oczach J*ambeth Cut. Kobiety, gdy si¢ je mijato, parskaty,



mezczyzni odnosili sie obelzywie. Najgorszy ze wszystkich byt Zyd z rogu,
wiasciciel »Knockout Trousers z.0.0.«, masywny mtody czlowiek lat okoto
trzydziestu, o wydetych czerwonych policzkach i czarnych kedzierzawych, jak
siers¢ na baranie, wlosach. Dwanascie godzin dziennie stat na chodniku i
ryczac co sit w mosi¢znych plucach, ze nie mozna w catym Londynie kupi¢
spodni taniej, zaczepiat przechodniéw. Wystarczylo zatrzymaé si¢ na utamek
sekundy, zeby chwycit za ramig 1 przemoca wciagnat cztowieka do sklepu.
Kiedy juz go tam mial, stawal si¢ prawdziwie grozny. Jesli si¢ powiedziato
co$§ uwlaczajacego jego spodniom, wyzywat do walki i wtedy ludzie o stabych
nerwach kupowali spodnie, w iScie fizycznym strachu. Jakkolwiek mocno
zajety, trzymat oczy szeroko otwarte na ,,ptaszki", jak nazywat mieszkanki
nocowalni ,,U Mary", a Dorota zdawala si¢ go fascynowa¢ bardziej niz
wszystkie pozostate ,,ptaszki". Pojal, Ze nie jest prostytutka, ale mieszkajac u
Mary musi, rozumowat, by¢ bliska zostania jedna z nich. Mysl o tym zwilzata
jego wargi. Gdy dostrzegal nadchodzaca ulica Dorote, stawal na rogu, wypi-
najac masywna piers$ i obracajac ku niej badawczo jedno lubiezne oko (,Jestes
gotowa juz zaczac?" - zdawato si¢ pyta¢ to jego oko), a kiedy go mijata,
szczypat ja dyskretnie w tylek.

Ostatniego ranka tygodniowego pobytu u Mary, Dorota zeszta na dot i
spojrzata, z niktlym tylko przebtyskiem nadziei, na fupkowa tabliczke w hallu.
Wypisywano tu nazwiska ludzi, do ktérych nadeszly listy. Nie bylo listu dla
Ellen Millborough. To przesadzato sprawe, nie pozostawato nic, procz wyjscia na
ulice. Nawet przez mys$l jej nie przeszlo, by postapi€ tak, jak postgpowaty
wszystkie kobiety z tego domu - to znaczy wlozy¢ dramatyczna opowies¢ i
prébowac wyzebra¢ jedna noc za darmo. Po prostu wyszla, nie zamierzajac
nawet opowiedzie¢ si¢ Mary, ze wychodzi.

Nie miafa planu, absolutnie Zadnego planu. Poza polowa godziny poludnia,
kiedy poszia wydac trzy pensy z pozostatych czterech na chleb z margaryna i
herbata, spedzita caty dzien w bibliotece, czytajac tygodniki. Rano czytata
,Barber's Record", a po poludniu ,,Cage Birds". Byly to jedyne czasopisma,
jakie mogta zatrzyma¢ dluzej, poniewaz w czytelni przebywalo zawsze zbyt
wielu prozniakéw, tak ze musiato si¢ btaga¢, by dosta¢ jakiekolwiek pismo.
Czytala je od deski do deski, nawet ogloszenia.

Zaglebiata si¢ calymi godzinami w takie technikalia jak: ,Jak ostrzy¢
francuskie brzytwy na pasku", ,,.Dlaczego elektryczne szczotki do wloséw sa
niehigieniczne", ,,Czy rzepak przyspiesza rozwdj byczkdw?" - Bylo to jedyne
zajecie, do ktérego czula sig zdobia. Pozostawata w stanie dziwnego letargu, w
ktérym tatwiej moglta si¢ zainteresowac tym, jak ostrzy¢ francuskie brzytwy



na pasku niz swoim wiasnym rozpaczliwym potozeniem. Opuscit ja caly strach.
Nie potrafita zupetnie mysle¢ o przysztosci; z trudem wyobrazala sobie
najblizsza noc. Wiedziala jedynie, ze ma przed soba noc na ulicy, ale nawet to
nie potrafifo jej przygnebi¢. Tymczasem jednak miata przed soba ,Ptaki
Klatkowe" i ,,Przeglad Fryzjerski", i pisma te okazaly sig, rzecz dziwna,
pasjonujaco ciekawe.

O dziewiatej zaczat obchdd dyzurny z dtugim haczykowatym kijem, zakrecat
gazowe latarnie i biblioteka zostata zamknigta. Dorota poszta w lewo ku
Waterloo Road, w strong rzeki. Zatrzymata si¢ chwilg na kladce. Wiat nocny
wiatr. Rosty z rzeki wysokie zwaty mgly, niczym wydmy, a kiedy chwytat je
wiatr, wirowaly przez miasto na pomocny wschod. Wir mgly owinal Dorote,
przeniknat jej odziez i przejat dreszczem naglego przedczucia nocnego chiodu.
Poszla i trafita - prawem grawitacji, jaka Sciaga wszystkich bezdomnych
ludzi w ten sam punkt - na Trafalgar Sauare.



ROZDZIAL TRZECI

L.

(Miejsce akcji: Trafalgar Square. Kilkunastu ludzi ledwie widocznych przez
mgte, wsrod nich Dorota, grupuje sie wokot jednej z taw w poblizu murku
strony potnocnej.)

CHARLIE (spiewa): Serwus, Mary, serwus, Mary, serwus, Mary... (Big
Ben wybija godzine dziesiqtq)

RYIJEK (nasladujqc ten dzwigk): Din dong, ding dong! Skoncz z tym
hatasem, co? Jeszcze ze siedem godzin na tym Placu, zaczem bedziemy mieé¢
gdzie przysias¢ i trochg pospac! Chrrryste!

PAN TALLBOYS (do siebie): Non sum aualis eram boni sub regno Edwardi! W
czasach mojej niewinnosci, zanim Diabet wyprowadzil mnie na wysokie
wzgdrze i stracit w niedzielne gazety - to znaczy, kiedy bylem proboszczem w
Little Fawley-cum-Dewsbury...

DEAFIE (spiewa): Z mojem kutasikiem, kutasikiem, kutasikiem...

PANI WAYNE: Och, kochaneczko, ledwiem na tobie oczy oparta tom juz
wiedziala, ze§ dama z urodzenia i wychowania. Ty i ja, obie wiemy, co to
spas¢ na dno tego $wiata, no nie, kochaneczko? Dla nas to nie jest to samo, co
dla tej reszty tutaj.

CHARLIE (spiewa): Serwus, Mary, serwus, Mary, serwus, Mary, faski$
pe-ea!

PANI BENDIGO: Powiada, Ze jes pieprzonem mezem, co nie? Cztery funty na
tydzien ma w Covent Garden, a jego zona oglonda gwiazdki na tem
pieprzonem Placu! Maz!

PAN TAJILBOYS (do siebie): Szczesliwe dni, szczesliwe dni! M¢j poros-
nigty bluszczem kosciét pod opiekunczym wzgdrzem - moje pokryte czerwona
dachéwka probostwo drzemiace wsrdd elzbietanskich drzew! Moja
biblioteka, moja cieplarnia z winoro$la, m¢j kucharz, moja pokojowka i mdj



parobek-ogrodnik! Moja gotéwka w Banku, moje nazwisko u Crockforda! Mdj
czarny garnitur nienagannego kroju, moja koloratka tylem naprzéd, moja
jedwabista sutanna na terenie kosciofa...

PANI WAYNE: Oczywiscie, jedno za co naprawde¢ dzigkuje Bogu, mili moi,
to ze moja droga mama nie dozyta tego dnia. Bo gdyby dozyla tego dnia, kiedy
jej najstarsza corka, tak jak ja wychowano, rozumiecie: wydatki bez ograniczen i
mleko prosto od krowy...

PANI BENDIGO: Maz!

RUDY: Dobra tam, tyknijmy se herbatki, kiedy dajo. Beemy ostatnie, kafejke
zamykajo pét do jedenasty.

ZYDEK: Och, Jezusie! Ten pieprzony ziab gotéw mnie zabi¢. Nie mam nic
pod poortkami. O Jeee-zuuu!

CHARLIE (spiewa): Serwus, Mary, serwus, Mary...

RYJEK: Cztery pensy! Cztery pensy za sze$¢ godzin zebrania! I ten
niuchajacy skurwiel z drewnianem kulasem bruzdzi nam w kazdem barze
miedzy Aldgate i Miles End Road. To swojo drewniane nogo i temy swojemy
wojennemy medalamy, co je kupit na Lambeth Cut! Bastard!

DEAFIIE (spiewa): Z mojem kutasikiem, kutasikiem, kutasikiem...

PANI BENDIGO: No to powiedziatam tymu $cierwu, com o nim mySlata, i
tak i siak. ,Mdwisz, ze§ meszczyzna?", méwi¢ mu. ,,Widziatam takie nic jak ty
trzymane we stoju, we $pitalu”, méwig mu...

PAN TALLBOYS (do siebie): Szczgsliwe dni, szczeSliwe dni! Rozbef i
rzucajacy na tacg wiesniacy, i Pokdj Panski, co przechodzi wszelkie pojecie!
Niedzielne poranki w mojej dgbowej stalli, zimny zapach kwiatéw 1 szelest
komezek wmieszany w przesycone trupia stodycza powietrze! Letnie wieczory,
kiedy pdézne stonce pochyla si¢ nad oknem mego gabinetu -a ja zamyslony,
pijany herbatka, wéréd kétek aromatycznego dymu Cavendisha, ospale prze-
wracajacy kciukiem jakie$, w cieleca, na poly, skérg oprawne wolumeny -
Dzieta poetyckie Williama Shenstine'a, Percy'ego Relikty poezji staroangiel-
sldej, J. Lempriere'a, profesora teologii niemoralne;.

RUDY: No dobra, kto zgadnie te zagadke? Mamy mliko, mamy herbatke.
Pytanie kto ma jaki cukier?



DOROTA: Ten ziab, ten zigb! Zdaje si¢, ze cziowieka przenika na wylot!
Nie potrzyma to, tak jak teraz, catq noc?

PANI BENDIGO: A co, nie bee z ni tyz niezta lafirynda? Popatrzcie, jako
ona mgla, co wiazi po ty kolumnie, zmarzta nad rzeko. Do rana przemrozi
haczki rybackie starygo Nelsona.

PANI WAYNE: Oczywiscie, w czasie, o ktorym mowi¢, mieliSmy jeszcze
nasz maly interes, tyton i stodycze, na rogu, rozumiecie mnie...

ZYDEK: O Jeee-zuu-siee! Pozycz mig tego ptaszcza, Rudy, bo sakramencko
marzng!

RYJEK: ... falszywy gnojek! Jak bym go dostat, to bym go moze ani nie
chciat wabiac w pepek!

CHARLIE: Losy wojny, chtopcze, losy wojny. Plac Stracencéw dzi$§ wieczor,
jutro rumsztyk i spanko w pierzynkach. Czego chcesz jeszcze od zimnego
czwartku?

PANI BENDIGO: Posun sig, tatku, posun si¢! Myslisz, ze ja chce mie¢
twdj zawszony teb na mojem ramnieniu? cho¢-em kobita zamegzna?

PAN TALLBOYS (do siebie): W modlitwie, $piewie i wymowie nie miatem
sobie rownych. Moje ,,W gore serca!" bylo stawne w catej diecezji. Moglem
odprawia¢ we wszystkich stylach, w stylu KoSciota Wysokiego, Kosciota
Niskiego, Kosciota Szerokiego i Kosciola Zadnego. Gardtowe anglokatolickie
trele wySpiewywane przez barczystego anglikanina; albo adenoidalne jeki
Kosciota Niskiego, w ktérym ciagle czaja si¢ nuty Houyhnhnm rzacych
kapliczkowych staruszkéw...

DEAFIE (spiewa): Z mojem kutasikiem, kutasikiem...

RUDY: Wez te swoje tapy od tygo dziurawygo plaszcza, Zydku. Nie dam ci
ani zombka czosnku, pdki masz przy sobie te §winskie Zzmiaki.

CHARLIE (spiewa): Gdy sig toczy wielga woda, Kiedy

burza w niebie grzmi...

PANI McELUGOT (przez sen): Czy to ty, m6j Michatku?

PANI BENDIGO: Tylem wiedziata, Ze on, przymilne $cierwo, miat drugo
zong zywo, wkiedy si¢ Zenit ze mno.

PAN TALLBOYS (tonem podniostym, upominajqcym): Jesli ktokolwiek z
was zna powdd albo istotne przeszkody, wskutek istnienia ktérych te dwie osoby
nie powinny by¢ pofaczone $wigtym weztem matzenskim...

ZYDEK: Kompel! Cholerny kompel! A nie pozyczy pieprzonego plaszcza!

PANI WAYNE: No wigc tak, jak to juz zaznaczytam, musz¢ wam wyznac, ze
nigdy nie bytam z tych, co odmawiaja filizanki dobrej herbaty. Wiem, ze



kiedy zyla nasza biedna, droga mama, mieliSmy w zwyczaju filizanke po
filizance...

NOSATY WATSON (do siebie, gniewnie): Skurwiel!... Wskoczyt w to, a
potem si¢ rozpart... A nigdy nawet palcem nie tknat tej pierdolonej roboty...
Skurwiel!

DEAFIE (spiewa): Z mojem kutasikiem, kutasikiem...

PANI MCcELLIGOT (pdtsennie): Michatku... On kochat szczerze, Michatek.
Czuly a zacny... Nigdym ani spojrzata na drugigo chlopa od tygo wieczora,
kiedym go spotkata przed rzeznio Kronka i un dat mi dwa funty kietbasy, potem
jak obrobit te ,,Sklepy Miendzynarodowe" na kolacje dla siebie...

PAN TALLBOYS (spiewa, wspominajgc): Nad wodami Babilonu usiedlismy i
ptakali, kiedysmy ci¢ wspominali - o Syjonie!...

DOROTA: Ale zimno, ale zimno!

RYJEK: No, dtuzy nie zdzierzg - tych gwiazdek przed Bozem Narodzeniem.
Bede miat jutro spanie, nawet jagbym musiat jem wyrwac je z bebechéw.

NOSATY WATSON: Dedektyw, nie? Smith z Lotnego Szwadronu! Raczej
Latajacy Judasz! Wszystko, co te pierdolefice potrafia, to szpiclowaé starych
grzesznikéw, jakim zaden se¢dzia nie da uczciwej szansy.

RUDY: Dobra, nie dla mnie te dyrdymaty. Ma tu kto pare kostek do ty wody?

PANI McELLIGOT (budzi sie): Oho, méj drogi, mdj drogi! Jakby mi w krzyzu
pekto! O Swienty Jezu, malo, a ta tawka odgniecie mi nerki! A $nito mig sig, ze
mi bylo ciepto w t6zku i miatam filizank¢ dobry herbaty i dwa tosty z mastem
czekaty przy 16zku. No, zdrzymne si¢ ostatni raz, zaczem pdjde jutro do biblioteki
publiczny w Lambeth.

TATKO (wynurzajqc sie z ptaszcza, niczym Zotw z pancerza): Co$ ty
powiedzial, chtopcze? Placi¢ forsa za wodg? Jakes ty dtugo na ulicy, ty ciemny
mlody chwoscie? Forsa za francowata wodg? Fajdaj na to, chlopcze! Nie kupuj
tego, na co mozesz fajdac i nie fajdaj na to, co mozesz §wisna¢. To jest moje
stowo - pie¢dziesiat lat na ulicy, chtopie i chtopcze, (chowa glowe w plaszczu)

PAN TALLBOYS (spiewa): O wy, wszelakie stworzenia Pana...

DEAFIE (spiewa): Z mojem kutasikiem, kutasikiem...

CHARLEE: Kto ci¢ zakapowat, Niuchaczu?

ZYDEK: O Jeee-zuuu!

PANI BENDIGO: Posun sig, posun si¢! Mig si¢ zdaje, ze niektére ludzie tu
myslo, ze majo hipoteke na ty sakramencki tawie.

PAN TALLBOYS (spiewa): O wy, wszelakie stworzenia Pana, przeklnijcie
Pana, przeklnijcie Go, wieszajcie na Nim psy po wiek wiekow!



PANI McELLIGOT: Co ja zawsze méwig, to ze zawsze tylko nas, choler-
nych katolikéw wyrzucaja z cholernygo pociagu.

NOSATY WATSON: Smythy. Lotny Szwadron - latajacy skurwiel! Dat
nam plan domu i wszystko, a potem nastat furgon pefen glin i oni nas
wszystkich zwingli. Napisatem o tym w ,,czarnej mance"*:

Detektyw Smith - pobozny gos¢,
Powiedz mu, Ze ja dam mu w koS¢.

RYJEK: No, a co z naszo herbato? Smaruj, Zydziaku, ty$ jeszcze mtody; ucisz
tyn jazgot. A nie pla¢ nic. Podpieprz ty stary kurwie. Zagraj ji, ze si¢ mazesz.
Udaj smutasa.

PAN TALLBOYS (spiewa): O wszelakie dzieci czlowiecze, przeklnijcie
Pana, przeklnijcie Go i zniestawiajcie na wieki!

CHARLEE: Jakze, to Smithy tez wtyka?

PANI BENDIGO: Co§ wam powiem, dziewczyny, powiem wam, co mnie
wkurza to to, ze mysle jak mdj sakramencki maz chrapie pod czterema kocamy, a
ja tu zamarzam na tem sakramenckiem Placu. Tego to nie mogg¢ zniesc.
Wyrodny skurwiel.

RUDY (spiewa): Idom tam, weselom si¢, nie bierz ty tam puszki z zimno
kietbaso we $rzodku, Zydziaczku.

NOSATY WATSON: Wtyka? Wtyka? Wiesz, korkociag przy nim wyglada
jak jakie pieprzone ptaskie szydto. Nie najdziesz migdzy nimi ani jednego, co
by nie byt dubeltowym skurwysynem w tym ich Lotnym Szwadronie, co by nie
sprzedat wlasnej babki do konskiej jatki za dwa i p6t funta, a potem nie siadt
na jej grobie jes¢ frytki. Jezusowate, szpiclowskie wyciruchy!

CHARLIE: Cholery z ciebie twardziel. Des miat wyrokéw?

RUDY (spiewa): Idom tara... weselom sig,

Rada ona, z fartem on...

NOSATY WATSON: Czternascie. Jak masz tylu przeciw sobie, nie masz szans.

PANIWAYNE: To jak, wigc on pani nie utrzymuje?

PANI BENDIGO: Nie, wyszlam za takiego jednego, skurwiela!

CHARLIE: Ja miatem ich pieprzonych dziewigc.

PAN TALLBOYS (spiewa): O Ananiaszu, Mizariaszu i Misaelu, przekli-
najcie Pana, przeklinajcie Go i 1zyjcie po wsze czasy!

*,Czarna manka" - samochdd policyjny do przewozenia aresztantéw, odpowiednik polskiej
,suki'.



RUDY (spiewa): Idom tam... weselom sig,
Rada ona, z fartem on, A tu
si¢ moje serce rwie I peka
jak ten dzwon!

Boze, trzy dni jakem nie przytozyt fopaty do ty mogily. Dawno$ wymyt
swojo gebe, Ryjku?

PANI McELLIGOT: Och, moja droga, moja droga! Jezli ten chtopak nie
przydzie zaraz z to herbato, to moje kiszki wyschno nie przymierzajonc jak
ten wedzony pieprzony $ledz.

CHARLIE: Nie $miecie §piewa¢, zaden z was. Musicie postucha¢ Ryjka i
mnie w to Boze Narodzenie, kiedy pociagniemy Dobry krol Wactaw przed
barami. Piesni religijne tez. Faceci po barach to ptacza rzewnemi tzami jak
nasz stuchaja, mientasz, jakesSmy przez pomylke, zapukali dwa razy do tego
samego domu, Ryjku? Mato brakowato, a tamta stara kurwa flaki by z nas
wytrzgsta.

PAN TALLBOYS (maszeruje tam i sam za wyimaginowanym werblem, i
spiewa): Wszystko podle i przeklete,

Wszelakie wielkie i mate stworzenia...

(Big Ben wybija pot do jedenastej)

RYIJEK: Ding dong, ding dong! Jeszcze tego sze$¢ i pét godziny! Chrrrry-
ste!

RUDY: Zydziak i ja, rabliémy dzi$ po obiedzie cztery brzytwy u Woolwort-
ha. Jutro, jak tylko podpieprze kawalek mydta, dam nura w te francowato
fontanng.

DEAFIE: Kiedym byt stewardem na trampie, tozmy spotykali czarnych
Indianéw, dwa dni plynigcia w morze, na takich wielgachnych kanoes, co oni
nazywajo katamarany, jak tapali morskie zotwie wielkie jak stoty.

PANI WAYNE: Czy pan byt wtedy kaptanem, sir?

PAN TALLBOYS (przystajac): Wedle rozkazu Melchizedeka. Nie ma
pytania: ,,czy pan wtedy byt?", madame. Raz zostawszy ksigdzem, jest si¢
ksigdzem na zawsze. Hoc est corpus hocus-pocus. Jakkolwiek rozdziany z
habitu - rozfajttapiony, jak to nazywamy - gdy koloratke zerwat mi
publicznie biskup diecezji.

RUDY (spiewa): Idom tam... radujom sig... Jezusowi dzieka. Wraca Zydziak.
Bedo porady za darmo!

PANI BENDIGO: Ale nie wczesni, jak to bee sakramencko potrzebne.

CHARLIE: To jak do tego przyszlo, Ze ci¢ wypieprzyli, towarzyszu? Zwykla
opowiesC. Zblatowane chorzystki?



PANI McELLIGOT: Tyze$ swoje odsiedzial, no nie, mtody cztowieku? Ale
doé¢ na tem, trza co$ przetraci¢, zaczem mi jezyk wyleci z ty sakramencki
jadaczki.

PANI BENDIGO: Posun sig, tatku! Siedzisz na paczce mojego cholernego
cukru.

PAN TALLBOYS: Dziewczynki to eufemizm. To tylko odziane w barcha-
nowe majtki pospolite fowczynie niezonatych ksi¢zy. Gaski koscielne, stroi-
cielki oftarzy, czyscicielki brazow, stare panny koSciejace i zaciekle. W
trzydziestym pigtym roku Zycia wstgpuje w nie demon.

ZYDEK: Ta stara suka nie data mi wrzatku. Musialem stuka¢ do nadzianych z
tej ulicy i da¢ za to pensa.

RYIJEK: ...bywa tak! Ale§ raczy naciag ji z kranu po drodze.

TATKO (wynurzajgc sie z ptaszcza): Kubasek herbatki, no nie? Kubasek
herbatki na wieczerze, (czka cicho)

CHARLIE: Kiedy ich cyce zmieniajg si¢ w rzemienie do ostrzenia brzytew?
Znam to.

NOSATY WATSON: To ma by¢ herbata? Cholerna lura. Ale i tak lepsza
nizli kakao w pierdlu. Pozycz kubka, koles.

RUDY: Zaczekej az wybije dziurg w ty puszce mleka. No, ktdry chetny,
pinigdze albo zycie!

PANI BENDIGO: Wolnego z tem pieprzonem cukrem! Kto za niego placi,
chciatabym wiedzie¢?

PAN TALLBOYS: Kiedy ich cyce zmieniaja si¢ w rzemienie do ostrzenia
brzytew. Dzigkuje ci za twoj dowcip. ,,Pippin's Weekly" zrobit z tego niezty
szlagier: >Tajemniczy romans zaginionego kanonika. Intymne rewelacje<. A
takze list otwarty w ,Johnie Bullu": >Do skunksa w przebraniu Pasterza<.
Szkoda, bylem wyznaczony do awansu. (Do Doroty) Pobozni w rodzinie, jesli
mnie rozumiesz. Ani by§ pomysSlata, nie mylg sig, ze byly czasy, kiedy ten
marny zadek wygniatat pluszowe poduchy w katedralnej stalli?

CHARLIE: Idzie tu Florry. I pomysle¢, ta zawsze wyniucha herbatke i juz ja
macie. Nos na herbatg to ma jak ten wyleniaty szakal, ta dziewuszka.

RYIJEK: No, zawsze wi, kiedy puka¢, (spiewa) Puk,

puk, stuku puk, W tem tom dobry jak ten
czort...

PANI McELLIGOT: Bidna mata, nie wi, co robi¢. Czemu nie pdjdzie na
Piccadilly Circus, gdzie mogtaby trafi¢ z pin¢ szyléw letko? Nic nie wyzebrze
fazyniem wokét tego Placu petnego cudakéw, starych Tobiaszéw, chudych
psOw.



DOROTA: Czy to mleko jest dobre?

RUDY: Dobre? (przystawia wargi do jednej z dziur w puszce i dmucha;
gesty szarawy plyn tryska z drugiej)

CHARLIE: Co cig tu $ciaglo, Florry? Gdziez te szatowe szmatki, co$ je,
widzg, dopiro co zrucita?

DOROTA: Tu pisze: ,,Nie nadaje si¢ dla niemowlat".

PANI BENDIGO: Jasne, cholerne niemowie to ty nie jezdes, no nie?
Mogtabys tutej niecha¢ tych manieréw z Buckingham Patace, milutka.

FLORRY: Datby$ mi kawy i szluga, kurduplu! Masz tam te herbatg, Rudy?
Ciebiem to ja zawsze wolala, rudzielcu.

PANI WAYNE: Poniewaz nie zamierzamy mie¢ zadnego obiadu, nie musicie si¢
ktopotac.

RUDY: Szanowne panowie i panie! Podano herbatg! Kubki w przéd i proszg!

ZYDEK: O sakra! Ani$ mi potowy tego cholernego kubusia nie nalat!

PANI McELLIGOT: Dobra, dzisiaj to mamy szczgscie, wszystkie, jutro bee
lepsze pieprzone spanie. Ja to si¢ schowam sama w jednem kosciele, ale te
skurwiele was nie wpuszczo, jak zobaczo, ze macie na sobie takie szmaty, (pije)

PANI WAYNE: No tak, nie mogg powiedzie¢, Ze to jest wlasnie ten sposob, w
jaki zwyktam byla pija¢ herbatg, lecz mimo to... (pije)

CHARLIE: Piekielnie dobra ta herbatka, (pije)

DEAFIE: A w tych kokosowych palmach to byly stada tych zielonych
papugdw z dtugiemy ogonamy, tyyyz. (pije)

PAN TALLBOYS: Jakiez trucizny z tez pitem syrenich, A to

plugawy, piekielny dystylat!

(Pije)

RYJEK: Ostatnia przed piato rano. (pije) (Florry pokazuje ztamany papieros
fabrycznej roboty, wydobyty z ponczochy i zebrze o zapatke. Mezczyzni, 7
wyjatkiem Tatki, Deafiego i pana Tatlboysa, skrecajq papierosy z pozbieranych
niedopatkow. Czerwone ogniki plonq poprzez mglisty zmierzch, niczym falista
konstelacja, podczas gdy palacze rozwalajq sie na tawie, na ziemi, na pochytosci
murku)

PANI WAYNE: No i jak, wy tam! Wyglada na to, ze filizanka dobrej
herbaty i was tu rozgrzeje, nieprawdaz? Ja to odbieram troszeczke inaczej, jak
byscie to wy mogli okresli¢, bo tu nie ma fadnego obrusa, do jakiegom byla
przywyklta, ani pigknego serwisu z chinskiej porcelany, ktéry miata nasza
mama; i zawsze, oczywista, najlepsza herbata, jaka mozna byto dosta¢ za
pieniadze, prawdziwe Pekoe Points po dwa szylingi i dziewig¢ penséw za
funt...



RUDY (spiewa): Idom tam ... wesoto im,
Szczgsna ona, on ma fart...

PAN TALLBOYS (spiewa na melodie Deutschland, Deutschland uber
alles): Pod sztandarem aspidistry ...

CHARLIE: Dawnoscie wy, dwa szczeniaki, w Lon-Dymie?

RYIJEK: Jutro dam barmanom taki wycisk, Ze nie bedo wiedzie¢: na glowach
stojo czy na nogach. Dostane pét dolca, jezli ich nie postawie na tbach - i
graba.

RUDY: Trzy dni. My tu z Yorku i raz-eSmy tylko spali w pét drogi. Bozesz ty
moj, a z tem dziewigciokaratowem ztotem to tyz nie byt znowuz taki zart!

FLORRY: Nie masz tam jeszcze trochu herbaty, rudzielcu? No, to do
widziska, frajerzy. Zobaczymy si¢ wszyscy jutro rano u Wilkinsa.

PANI BENDIGO: Mata zlodziejska zdzira! Wleje w siebie herbatg i zara
sptywa nawet bez podzigki. Nie zmarnuje ani pieprzony chwili.

PANI McELLIGOT: Zimno? No, wierz¢ ci. Kima¢ w diugi trawie przez
koca w pieprzony rosie, co ci¢ gotowa utopi¢, a potem z rana ani pieprzonego
ognia skrzesac 1 nic tylko puka¢ do mleczarza, zaczem sama se zrobisz herbaty.
Znam to, kiedysmy z Michatem byli na trasie.

PANI BENDIGO: Ta to pddzie nawet z czarnuchami i chinolami, ta brudna
mata krowa.

DOROTA: Ile dostaje za kazdy raz?

RYIJEK: Pét szyla.

DOROTA: Szes¢ penséw?

CHARLIE: Na twoje zycie. Przed $witkiem to by dafa i za szluga.

PANI McELLIGOT: Ja to nigdy nie bratam mni jak szyta, nigdy.

RUDY: Zydziak i ja kimaliZmy raz na smentarzu. Budz si¢ ja rano i widze, ze
leze na grobowy plycie.

ZYDEK: A co do mendéw to tez nie ma za wiele.

PANI McELLIGOT: Michat i ja tozmy raz nocowali we chlewie. Jeszczezmy si¢
skradali, kiedy ,.$wenta Maryjo", powiada Michal, ,ale tam jes $wynia!"
,Niech bee §wynia", méwig ja, ,,zawsze moze nasz ogrza¢". No to wlazim
do $rodka, a tam lezy stara locha i chrapie jako ten traktor. Petzne ja ku ni i
obejmam jo recamy, i Bég taskaw, grzata mig cato noc. Sypiatam ja gorzy.

DEAFIE (spiewa): Z mojem kutasikiem, kutasikiem...

CHARLIE: Czy on temu staremu Deafiemu tak sterczy? Powiada, ze ma
we Srodku taki brzeczyk.

TATKO: Kiedym byt chlopcem, toSmy nie zyli na takiem jak tu chlebie z
margaryno i herbato i takiem tam $mieciu. Mielizmy wtenczas dobre, solidne



zarfo. Nawet wotowine. Czarny pudyn. Knedle z bekonem. Swynskie tby.
Futrowane bylizmy jak te koguty do walk za szyla na dzien. A teraz pindziesiaty
rok jakem si¢ przytulit do drogi. Podpieprzanie Zmiakéw, podrywanie grochu,
porywanie jagniatek, buchanie rzepy, wszystko. I spanie w mokry stomie i ani
raz w roku nie dasz rady nabi¢ swoich bebechéw do syta. Dobra...! (cofa sie w
plaszcz)

PANI McELLIGOT: Ale on byl naprawdg dzielny, mdj Michat. Wiaz
wszendzie. Co i raz toSma si¢ wlamali do pustygo domu i spali w najlepszem
ozu. ,,Inne ludzie majo domy", poadat. ,,Czemu my nie mamy ich mie¢?"

RUDY (spiewa): Ale ja tanczg ze tzamy w mych oczach...

PAN TALLBOYS (do siebie): Absumet haeres Caecuba dignior! Pomysle¢, ze
tam - w mojej piwnicy - bylo dwadziescia i1 jedna butelka klasztornego od
swigtego Jakuba, rocznik 1911, do chwili, kiedy przyszto na $wiat moje
dziecko, a ja wyjechalem do Londynu pierwszym pociagiem porannym.

PANI WAYNE: A co do wiencéw co$my postali jak nasza mama zmarta -
noo, nie uwierzycie! byly ogromne...

PANI BENDIGO: Jak by si¢ m6j czas wrdcit, to bym drugieroz za monz
nie poszta jak tylko dla pieniedzy, sakramenckich.

RUDY (spiewa): A jatanczg ze tzamy w mych oczach, Bo w

ramionach mych nie jezdes tyyy!

NOSATY WATSON: Niektérzy z Was mysla, ze macie, kurwa, o co wy¢, no
nie? A co z takim mamym gnojkiem jak ja? Was nie zakablowali do pudia,
jakescie mieli po osiemnascie lat, no nie?

ZYDEK: O Jeee-zuu!

CHARLIE: Rudy, przestan juz, kurwa, $piewac jak ten ztachany kocur ze
skretem kiszek. Mnie postuchej. Ja ci¢ wykuruje. (Spiewa): Jezu, duszy mej
mitosci...

PAN TALLBOYS (do siebie): Et ego w Crockfordzie... Z biskupami i
arcybiskupami i cala niebianska asysta...

NOSATY WATSON: A wiesz, jakem wpadt do pudla za pierwszym razem?
Zakablowala mnie moja wlasna siostra, tak jest, moja wlasna pierdolona siostra!
Moja siostra to krowa jakiej drugiej w ogdle nie ma. Wyszta za maniaka
bigota, on jest taki kurewsko wierzacy, ze jej zrobil juz pigtnascie bachoréw, no
i to on ja namdéwit, zeby mnie zakablowata. Alem si¢ na nich zemscit,
moéwi¢ wam. Pierwsze, com zrobit, jakem wyszedt z pudta, tom kupit mtotek i
poszedt do domu mojej siostry i rozbit jej pianino w drobny mak. ,,Masz!",
moéwig, ,,masz to za to, ze§ mnie zakablowata! Ty niuchata kobylo!" takem jej
rzekt.



DOROTA: Ale zimno, ale zimno! Nie wiem, czy mam jeszcze stopy, czy
Juzich nie mam.

PANI McELLJGOT: Pieprzona herbata nie grzeje cztowieka za diugo, co
nie? Ja to prawie zamarzam.

PAN TALLBOYS (do siebie): Czasy mojego kaptanstwa! Moje koronkowe
dobroczynne wenty i konkursy ludowego tanca na wiejskich btoniach na cele
dobroczynne, moje odczyty w Zwiazku Matek, o pracach misjonarzy w
zachodnich Glinach, z czternastoma przezroczami z magicznych latar! Klub
Kirykieta moich chtopcéw, tylko dla abstynentéw, moje klasy do bierzmowania,
lekcja czysto$ci raz w miesiacu w Sali Paryskiej, orgie moich skautéw! Wilczki
urzadza ,,wielkie wycie". Niedyskrecje stuzby dla ,Magazynu Parafialnego",
zbyteczne gumki do wiecznych piér moga by¢ uzywane jako lewatywy dla
kanarkéw...

CHARLIJE (spiewa): O Jeezu, duszy mej kochanku...

RUDY: Idzie tyn dymany gliniarz. Powstancie z ziemi, wszystkie, juz. (Tatko
wylania sie 7 ptaszcza)

POLICJANT (Potrzgsa spiqcych na nastgpnej fawie): No, budzi¢ sig, budzi¢
sig! Wstawac, no, wy! Do doméw, jak chce si¢ wam spa¢. To nie jest sypialnia
publiczna. Ano, wstawac! (Ud,, itd.)

PANI BENDIGO: To tyn niuchaty pieprzony mtody skurwiel, co chce
awansowac. Nie dat by wam pieprzeniec odzipnac z ty swoi gorliwosci.

CHARLIE (spiewa): Jeezu, duszy mej kochanku,

Zwol mi fruna¢ do twy piersi...

POLICJANT: No wige, wy tam! Myslicie, ze co to jest? Modlitewne
spotkanie baptystéw? (do Zydka) Wstah-ze, ruszaj sig, zywo!

CHARLIE: Nic nie poradzg, sierzancie. To z powodu mojej melodyjnej
natury. To wylazi ze mnie jakby samo ze siebie.

POLICJANT (potrzasajac paniq Bendigo): Obudz si¢, matko, obudz si¢!

PANI BENDIGO: Matko! Matko, co nie? Dobra, jeZli ja jezdem matka,
Bogu dzigka nie mam takiego pieprzonygo syna jak ty! A ja ci zdradzg jeszcze
jeden maty sekret, konstablu. Na drugieroz, jak bym chciata poczu¢ fapy chtopa na
mojem karku, ciebie o to nie poprosze. Mam kogos, co ma wigcy seksapealu.

POLICJANT: No wigc, no wigc! Nie ma sig co obraza¢, jak wiecie. Musimy
wykonywac rozkazy, (wychodzi majestatycznie)

RYIJEK (sotto voce): ... spier ... synu ...!

CHARLIE (spiewa): Gdy sig toczy wielka woda,

Kiedy burza w niebie 'rzmii!
Spiewatem basem w chérze ostatnie dwa lata w pudle, w Dartmoor, tak jest.



PANI BENDIGO: Ja jemu sakramencka mama? (krzyczy do Policjanta) Ja!
Czymu nie tazisz za skurwionemi wlamywaczami, tylko obwachujesz porzonne
mezatki?

RUDY: Sza, ludzie. On ma palg. (Tatko chowa sie w swdj plaszcz)

NOSATY WATSON: A jak tam teraz w Dartmoor? Daja wam teraz dzem?

PANI WAYNE: Oczywiscie, sami widzicie, nie moga pozwoli¢ ludziom
spa¢ na ulicy - mysle, Ze to nie bytoby nawet tadne - a musicie tez pamigta¢, ze to
by zachecito tych wszystkich ludzi, co nie maja doméw na wtasnos¢, ten
rodzaj hototy, jesli rozumiecie, co mam na mysli.

PAN TALLBOYS (do siebie): Szczgsliwe dni, szczgsliwe dni! Wycieczki z
harcerkami do Lasku Eppinga, wynajete dereszowate konie i ja w lozy w
moim szarym flanelowym garniturze, w popstrzonym stomkowym kapeluszu i
dyskretnym krawacie czlowieka §wieckiego. Stodkie buteczki z rodzynkami i
lemoniada z imbirem pod zielonymi wigzami. Dwadziescia poboznych skau-tek,
uprawiajacych swawole w paprociach siggajacych piersi i ja, szczesliwy wikary
buszujacy migdzy nimi, in loco parentis szczypiacy dziewczegce tylki...

PANI McELLIGOT: Dobra, ty sobie mozesz gada¢ o kimanku, ale tu za
Boga moje stare bidne gnaty za dtugo nie po$pio ty nocy. Nie pospie ja tak,
jakesmy sypiali z Michatkiem.

CHARLIE: DZemu nie, ale ser bynajmniej dwa razy na tydzien.

ZYDEK: Chrryste, ja juz tego nie wytrzimam. Id¢ do naszego schroniska.

(Dorota wstaje i - poniewaz kolana zesztywniaty jej 7 zimna - prawie pada)

RUDY: Tylko ci¢ posta¢ do zawszonego ,.,domu pracy”. Co byscie powie-
dzieli, zebyzmy jutro rano poszli pod Covent Garden? Podpierdolimy parg
gruszek, jak tam zajdziemy przede drugiemi.

CHARLIE: Ja zem se juz napchal méj pieprzony brzuch w Dartmoor,
wierzcie mi. Przeszlizmy piekto we czterdziescioro, ze staremi babami, kazda ze
siedemdziesiat lat miala na grzbiecie, na dziatkach, stare zdziry - zlodziejki
ziemiakéw. O 1 zeSmy wpadli! Chleb i woda, my przykute do $cian -
pierdolence mato nas nie zamordowaty.

PANI BENDIGO: Nie strasz! Nie wtenczas, kiedy m¢j pieprzony maz tam
jest. Jedno podbite oko na tydzin to dla mnie dos¢, dzigki.

PAN TALLBOYS (spiewa, wspominajgc): A co do naszych harf, toSmy je
zawiesili na wierzbach Babilonu!...

PANI McELLIGOT: Trzym sig, dziecko, potup ndzkami i wré¢ jem krew.
Zrobig z tobo spacerek do Swigtego Pawta za jakie pare minut.

DEAFIE (spiewa): Z mojem kutasikiem, kutasikiem...



(Big Ben wybija jedenastq)

RYIJEK: Jeszcze sze$¢ godzin, o rrrrany!

(Mija godzina. Big Ben przestaje bic. Mgta rzednie i zimno narasta. Na
poludniowej stronie nieba przedziera sie przez chmury kostropata geba ksiezyca.

Tuzin zahartowanych starych mezczyzn pozostaje na tawach, nadal dajac
sobie rade ze snem; sq Sciesnieni [ ukryci w swoich ptaszczach. Niekiedy
Jjecza przez sen. Inni, co rozproszyli sie we wszystkich kierunkach z zamiarem
spacerowania przez catq noc, by utrzymac obieg krwi, o potnocy niemal w
komplecie sciqgajq na Plac ponownie. Obejmuje stuzbe kolejny policjant.
Przechadza sie po Placu co pot godziny, sprawdzajqc twarze spigcych i
zostawiajqc ich w spokoju, upewniwszy sie, ze jedynie Spiq, a nie umarli.
Wokot kazdej tawy obraca sie grupka ludzi, ktorzy jq zajmujq na zmiane, by
usiqs¢, a po paru minutach wsta¢ nagle 7 powodu zimna. Rudy i Charlie
napetniajq w fontannie dwie puszki i osadzajq w desperackiej nadziei
zagotowania jakiejs herbaty nad koksownikiem robotnikow przy Chandos
Street, ale grzeje sie przy nim policjant i kaze im odejsé. Zydek znika nagle,
prawdopodobnie, zeby wybtaga¢ prycze w schronisku. Przed pierwszq po-
Jawia sie pogtoska, zZe jakas dama roznosi gorqcq kawe, kanapki 7 szynkq i
paczki papierosow pod mostem Charing Cross, ludzie pedza w tamtym
kierunku, ale okazuje sie, Ze pogtoska jest fatszywa. Podczas gdy Plac znéw sie
wypetnia, nieustajqca zmiana miejsc na tawach nabiera tempa, az staje sie
czyms w rodzaju zabawy w komorki do wynajecia. Siedzqc z rekoma pod
pachami mozna zapas¢ w rodzaj snu lub drzemki, na dwie albo nawet i trzy
minuty. W tym stanie wydaje sie, Ze mijajq nieskoniczone epoki. Cziowiek
zapada w powikiane, dreczqce sny, ktére pozostawiajq Swiadomosé
otoczenia i dokuczliwego zimna. Z kazdq minutq noc staje sie coraz
Jjasniejsza i zimniejsza. Stychacé chor przeroznych dzwiekow - jekow,
przeklenstw, wybuchow smiechu, Spiewow, a ponad nimi nie dajqce si¢
opanowac szczekanie zebow.)

PAN TALLBOYS (spiewa): Zostatem wylany niczym woda i wszystkie
kosci moje rozeszly si¢ w stawach...

PANI McELLIGOT: Ellen i ja tozmy si¢ wtczyly po miescie, ze dwie
godzin bee. B6g mi $wiadkiem to jest jak pieprzony gréb z temi wielkiemi
lampami, co na cziowieka §wieco i ani zywego ducha wokdt, jak nie Uczy¢
gliniarzy, co tazo po dwdch, po dwdch...

RYJEK: Pif¢ po pierszy, a ja zem nie miat nic na zgbie od obiadu! Jasne, to
na nas musiato spas¢ w tako noc jak ta.



PAN TALLBOYS: Ja bym to nazwat pijacka noca. Ale kazdemu wedle
smaku, (Spiewa) Moja moc juz wyschta niczym czerep, a jezyk mdj przyrést do
dzigset!...

CHARLIE: A co byscie powiedzieli na to? Nosaty i ja wyciglizmy niezty
numer. Widzi Nosaty witryn¢ trafiki, a na ni petno cudnych pakietéw Gold
Flake'éw 1 powiada, ,,na rrany, capnat bym ich troche, zebym i sig tylko do
nich, pieprzonych, moégt dobra¢!", powiada. No i obwija grabe szalikiem, i
czekamy, az jaki sakramencki furgon zrobi tomot, i wtenczas Nosaty takim
hakiem i - tubudu! Zgarlizmy tuzin pakietéw tych szlugdw i zaraz dupa w troki
i tyle nas bylo wida¢ w tem kurzu. A potem, jakieSmy juz byli za rogiem,
otwieramy je, a we srodku ani jednego pierdolonego szluga! Sakramenckie
puste paczki. Tom si¢ dopiero usmiat.

DOROTA: Kolana mi si¢ tamia. Nie mogg juz stac.

PANI BENDIGO: Och, ten skurwiel, ten skurwiel! Wywali¢ kobite za drzwi po
nocy jak pieprzony Smie¢! Poczekajcie, dam mu si¢ urzna¢ w sobote wieczor tak,
ze nie da rady oddac. Zrobig z niego pieprzony kotlet siekany, zrobig! Jak go
przejadg pieprzonem zelazkiem, bee wyglada¢ jak nie przymierzajac keks za
pensa.

PANI McELLIGOT: E;j, ty, posun si¢ i zréb miejsce, co by to dziecko
siadto. Scisnij sig jeszcze, staruszku, milutki. Obejmij si¢ jego reko. Duza
gada, ale cig bee grzac.

RUDY (wystukuje rytm): Potupaj nogamy o ziemie, to jedno co,
kuchnia, mozesz zrobi¢. Zaspiwaj tam ktéry, a my se potupiemy wszytkie
do taktu.

TATKO (budzi sie i wysuwa z ptaszcza): Co jes? (nadal na pot senny,
pozwala swojej gtowie opas¢ do tytu z otwartymi ustami i jabtkiem Adama
przebijajacym jego suche gardto niczym ostrze tomahawka.)

PANI BENDIGO: Jakby tu byty kobity, co przeszty to, com ja przeszla, to
by wlaly zajzajeru do jego pieprzony herbaty.

PAN TALLBOYS (bije w wyimaginowany beben i Spiewa): Naprzdd,
poganscy zotdacy...

PANI WAYNE: No taaak, doprawdy! Gdyby kto z nas kiedykolwiek
pomyslat w tamtych dobrych, dawnych czasach, kiedySmy zwykli siadywac
wokot naszego ogniska w Silkstone, z czajnikiem na kotku i pétmiskiem
pelnym ciastek z dziurka z piekarni przy drodze... (szczekanie zebami nie
pozwala jej mowic dalej)

CHARLIE: Bez tej koscielnej paplaniny, sasiadeczko. Opowiem wam jaki
tlusty kawal, cos, pod co byzmy mogli poplasa¢. Postuchajcie.



PANI McELLIGOT: Przestancie opowiadac¢ o tych ciastkach z dziurko, pani.
Mo pieprzony zotad ociera sig juz o krengostup.

(Chanie wydobywa sie ze Scisku, plicze gardio i niesamowitym gtosem ryczy
piosenke pod tytutem ,Marynarz Szumny Bili". Smiech wybucha na tawie,
czesciowo skutkiem drzqezki z zimna. Spiewajq te piosenke do korica ponownie, z
rosnqcym natezeniem glosow, tupiqc i klaszczqe do rytmu. Ci, ktorzy siedzq,
zahaczajq sie tokciami i kotyszq groteskowo z boku na bok, pracujqc stopami
tak, jakby pedatowali na fisharmonii. Po chwili dotacza do nich nawet pani
Wayne, smiejqc sie wbrew sobie. Wszyscy sie smiejq, cho¢ szczekajq zebami.
Pan Tallboys maszeruje tam i 7 powrotem za swoim wydamym pasozytniczym
brzuchem, udajqc, Ze niesie przed sobq chorqgiew albo pastorat. Noc teraz
Jest dosy¢ jasna, a przez Plac przelatuje od czasu do czasu lodowaty, przenikliwy
wiatr. Tupanie i klaskanie przerasta w rodzaj szalenstwa, poniewaz ludzie czujq
straszliwy zigb przenikajqcy ich do kosci. Wtedy od strony wschodniej Placu
pojawia sie policjant i Spiew nagle sie urywa.)

CHARLIE: No! Nie mozecie poedzi¢, Ze ociupina muzyki was nie rozgrzewa.

PANI BENDIGO: Tyn pieprzony wiater! A ja ni mam na sobie nawet
gatkéw, tyn bastard wykopsat mi¢ w lakiem $piechu.

PANI McELLIGOT: Dobra, chwata niech bee Jezusowi, za niedtugo otworzo
kosciét przy Gray's Inn Road, na zimg¢. Dadzo nam cho¢ tyn dach nad glowo
bez noc, w kazdym razie.

POLICJANT: No wigc, no wigc! Myslicie, ze o tej porze nocy mozna
zaczyna¢ Spiewy, jak w jakiej zatraconej psiarni. Jezeli nie potraficie by¢ cicho,
bede zmuszony odesta¢ was do waszych doméw.

RYIJEK (sotto voce): Ty... synu ...!

RUDY: Jasne, pozwolo ci kima¢ na ty kamienny posadzce pod trzema
afiszamy w miejsce kocow. Tak to mogg i na Placu. I to tu mam. Boze,
wolatbym by¢ w pieprzonem pierdlu.

PANI McELLIGOT: I bez tego dostaniesz kubek Horlicka i dwie kromki. Ja
zem tam szczg$liwie kimata dosy¢ czesto.

PAN TALLBOYS (spiewa): Bylem rad, gdy powiedziano mi, ze wejdziemy w
Dom Pana naszego...

DOROTA (wstajac): Och, ten mréz, ten mréz! Nie wiem co gorsze, siedzie¢
czy stac. Och, jak wy to mozecie wszyscy znieS¢? Na pewno nie musicie tego
znosi¢ kazdej nocy waszego zycia?

PANI WAYNE: Nie powinnas mysle¢, moja droga, ze migdzy nami nie ma
nikogo z dobrych doméw.



CHARLIE (spiewa): Ciesz sig koles, rychio kipniesz! Brrr! Sakramencki
Jezusie! M6j haczyk na ryby zsinial, (wybija rytm i tucze sie rekami po
bokach)

DOROTA: Och, jak wy to mozecie znie$¢? Jak mozecie to wytrzyma¢ noc
po nocy, rok po roku? Niemozliwe, zeby ludzie tak zyli! To absurdalne, nie
mozna uwierzy¢, poki sie¢ cztowiek sam nie przekona, ze to prawda. To
niemozliwe!

RYJEK: ... mozZliwe, jezli mig si¢ spytasz.

PAN TALLBOYS: Z Bogiem wszystko jest mozliwe.

(Dorota znow przysiada na tawie, jej kolana drzq nadal)

CHARLIE: No, jest wp6t do drugi. Abo si¢ stad wyniesiemy, abo zrobimy
pyramide na ty sakramencki fawie. Jezli nie chcemy powyciaga¢ kopyt. Kto
jest za matem spacerkiem do Tower of London?

PANI McELLIGOT: Na pewno nie ja, nie zrobi¢ ty nocy ani kroku dali.
Moje francowate stopy nie chco mig stuchac.

RUDY: No a co z to pyramido? Jak dla mnie, to ona jakby zanadto cuchnie.
Mni bijatyki na ty fawie, przebaczenia proszg, Mal!

TATKO (sennie): Co jes grane? Czy czlowiek nie moze ciut podrzymac,
zebyscie go zara nie musieli tyrpac i tarmosic?

CHARLIE: To jest ale co$. Posun sig. Rusz sig, tatku, zréb trochu placu,
zebym 1 ja przysiad. Wiazi jeden na drugiego, w porzasiu. Co tam szmaty.
Gniecta sig razem jak te serdelki w pieprzony puszce.

PANIWAYNE: Ale! Nie prositam, zeby$ mi siadat na podotku, miedziaku!

RUDY: No to siadaj na mojem, mamusiu - na jedno wyjdzie. Noo? Pierszy to
kawat schabu, jakim reko objat od Wielkanocy.

(Zbijaja sie w monstrualny bezksztattny skrzep, kobiety i me¢zczyzni wiazq na
siebie niczym kupa ropuch w czasie tarta. Kiedy ta sterta osiada, zaczyna sie
wykrzywiac to w jedna, to w drugq strone, a 7 odziezy wydobywa sig kwasny cuch.
Jedynie pan Tallboys pozostaje poza, maszerujqc tam i sam.)

PAN TALLBOYS (deklamuje): O wy noce i dnie, $wiatto i ciemnosci,
blyskawice i chmury, przeklnijcie Pana!

(Deafie, poniewaz ktos usiadl na jego przeponie, wydaje dziwny, niepodra-
biabiy dzwiek)

PANI BENDIGO: Zfaz z moi chory nogi, co? Myslisz, ze jezdem co?
Pieprzona sofa w salonce?

CHARLIE: A bo Tatko nie pierdzi, jak si¢ go przygniecie?

RUDY: Na gadanie beecie mie¢ swoje pieprzone SWigto.

DOROTA: O Boze, Boze!



PAN TALLBOYS (przystaje): Czemu wzywasz Boga, ty wywleczona z toza
$mierci penitentko? Zostan przy swoim zdaniu i wezwij diabta, tak jak ja.
Witaj, Lucyferze, Ksiaz¢ Nastrojow! (spiewa na melodie ,Swiety, Swiety,
swiety") Incubi i Succubi, padam przed tobg na twarz!...

PANI BENDIGO: Och, stul sig, ty bluzniacy stary skurwielu! On zanadto
pieprzony, ttusty, zeby mu bylo zimno i to w niem szwankuje.

CHARLIE: Masz pod zadkiem dosy¢ migtko, Ma. Rudy, trzym oko na tego
sakramenckiego gliniarza.

PAN TALLBOYS: Maledicite, omnia opera! Czarna Msza! Czemu nie?
Ksiedzem zostaje si¢ na zawsze. Podaj mi suchar, a uczyni¢ cud. Siarczane
swiece, antymodlitwy do Pana, przewrdécony krucyfiks. (Do Doroty) GdybysSmy
mieli czarnego kozta ofiarnego i ty bys si¢ przydata.

(Daje sie juz odczuc zwierzecy zaduch sttoczonych ciat. Wszystkich ogarmia
sennosc)

PANI WAYNE: Nie powinien pan mysle¢, ze zwyktam siadywa¢ na kolanach
dzentelmena, proszeg pana...

PANI McELLIGOT (sennie): Przyjmowatam sakramenta leguralnie, dopoki
tyn pieprzony katabas nie odméwit mi rozgrzeszenia razem z mojem Michal-
kiem. Tyn stary gtupol, tyn stary ¢wok!...

PAN TALLBOYS (przybierajqc poze): Per aauam sacratam quam nunc
spargo, sinumaue crucis quod nunc facio...

RUDY: Ma kto jakigo skreta? Skonczytem ostatniego pieprzonygo peta.

PAN TALLBOYS (jak przy oftarzu): Drodzy, ukochani bracia, zebraliSmy
si¢ tu przed obliczem Boga, aby uczci¢ nieswigte bluznierstwo. On dotknat
nas brudem i chtodem, gtodem i samotnoscia, ospa i $wierzbem, wszawica i
mendami. Nasze pozywienie stanowia zgnile tupiny 1 nedzne odpadki migs
podawane w torbach przez hotelowe drzwi. Nasza rozkosz stanowi wielekro¢
przeparzana herbata 1 podsypane trocinami placki, przezuwane w zakopconych
piwnicach, skrzynia z piachem do spluwania cienkim piwskiem, obtapki
bezzebnych lafirynd. Naszym przeznaczeniem jest mogila nedzarzy glebokosci
dwudziestu pigciu stop w drewnianych trumnach podziemnych sypialni. Jest
naszym wielce odpowiednim, sprawiedliwym i §wigtym obowiazkiem we
wszystkich czasach 1 we wszystkich miejscach przeklina¢ Go i 1zy¢ Go. Przeto z
demonami i arcydemonamii... (itd., itd., itd.)

*» PANI McELLIGOT (sennie): Na §wigtygo Jezusa, juzem prawie zasypiala,
kiedy jakis$ skurwiel zaczon tazi¢ po moich kolanach i mi je potamat.

PAN TALLBOYS: Amen. Ztego nas od zbaw i wddz nas nie na pokuszenie.
(itd., itd., itd.)



{Kiedy dochodzi do pierwszego stowa modlitwy, roztamuje poswigcony chleb.
Tryska zen krew. Narasta toczqcy sie odgtos gramotu i pejzaz ulega zmianie.
Stopy Doroty sq bardzo przemarzniete. Jak przez mgte dajq sie widzieé
monstrualne uskrzydlone demony i arcydemony, przelatujgce tam i z powrotem.
Cos z dziobem i szponami przysiada na ramieniu Doroty, przypominajqc, Ze jej
stopy i dtonie grabiejq z zimna.)

POLICJANT (potrzasajac Dorote za ramie): Obudz sig, no, obudz si¢, obudz
sig! Nie masz ptaszcza? Jeste$ biata jak $mier¢. Nie masz nic lepszego do
roboty, jak da¢ si¢ powali¢ w tym zimnie? (Dorota stwierdza, Ze jest sztywna z
zimna. Niebo teraz dos¢ czyste, 7 jaskrawymi matymi gwiazdami mrugajgcymi
niczym niezmiernie odlegte lampki elektryczne. Piramida sie przesuneta.)

PANI McELUGOT: To bidne dziecko, ona nie nawykta do taki obrébki
Jjak my, ta reszta.

RUDY (zabijajac ramiona): Brr! A niech to! To jak Zmiaki w sakramencki
grudzie.

PANI WAYNE: Ona jest urodzona i dobrze utozong dama.

POJJICJANT: Czyzby? Podejdz wigc tu, panienko, chodz lepiej ze mna do
schroniska. Dadza ci porzadne t6zko. Nawet katem oka kazdy moze widzie¢, ze
przerastasz tg tu calg reszte.

PANI BENDIGO: Dzieki, konstablu, dzigki! Styszalyscie to, kobitki? ,Prze-
rastasz t¢ tutaj resztg", powiada. fadne, nie? (Do policjanta) Tys taki rychtyk
pieprzony wazniak z Ascot, no nie?

DOROTA: Nie, nie! Zostaw mnie. Wolg zosta¢ tu.

POJJICJANT: No c6z, réb jak chcesz. Wygladatas przed chwila naprawde
niedobrze. Przyjde tu p6zniej i zobaczg, jak si¢ masz. (Odchodzi bez przeko-
nania)

CHARLIJE: Poczekajcie az ten huncwot zajdzie za rg i wtenczas znowuz w
kupe. Tylko w kupie bee nam cieplo.

PANI McEJJJGOT: Podejdz tu, dziecko. Wiz tu i pozwdl jem si¢ ogrzac.

RYIJEK: Za dziesin¢ druga. To nie moze si¢ wlec na zawsze, mysle.

PAN TAJILBOYS (spiewa): Wylali mnie jak wodg i wszystkie kosci moje
rozeszly si¢ w stawach; a takze serce moje wewnatrz ciata ptywa jak w
roztopionym wosku!...

(Raz jeszcze ludzie skupiajq sie na fawie. Ale teraz temperatura nie o wiele
stopni przekracza punkt zamarzania, wiatr wieje coraz ostrzejszy. Ludzie
wiulajq swoje sieczone wiatrem twarze w kupe, niczym ssqce prosiaki walczqce o
matczyne sutki. Jednemu pasma snu kurczq sie do kilku sekund, sny drugiego
rozrastajq sie monstrualnie, niepokojqco i nie do snienia. Zdarzajq sie chwile,



kiedy ta dziewigtka ludzi rozmawia nieomal normalnie, niekiedy nawet Smieje
sie ze swego polozenia, a czasem, kiedy w przyptywie czegos w rodzaju
nagle objawia wyczerpanie i jego monolog wyradza si¢ w strumien nonsensow.
Narzuca swoje obfite cielsko na szczyt i niemal dusi innych. Kupa sie rozprasza.
Niektorzy zostajq na tawie, reszta zeslizguje sie na ziemie i opada na murek
albo na kolana pozostatych. Wchodzi na Plac policjant i tym, ktorzy siedzq na
ziemi, kaze wstawac. Wstajq, by po chwili, kiedy odejdzie, opas¢ ponownie.
Driesigtka ludzi nie wydaje dzwigkow, jesli nie bra¢ pod uwage pochrapywan,
ktore sq w pewnym stopniu jekami. Ich glowy opadajq, tak jak porcelanowym
Chinczykom, gdy zasypiajq i budzq sie znow, rytmicznie jak cykanie zegara.
Gdzies wybija trzecia. Na wschodniej stronie Placu rozlega sie, wyjqcy niczym
traba, gtos: ,, Chtopaki! Wstawac! So gazzyyyyty!"”)

CHARLIE (budzi sie ze snu): Sakramenckie gazety! Dali, Rudy, leémy, gazu!

(Biegnq albo powtoczq nogami, wedle sit, do rogu Placu, gdzie trzej
miodziency rozdajq nadwyzke afiszow ofiarowanych dobroczynnie przez po-
ranne gazety. Charlie i Rudy wracajq z grubymi rulonami afiszow. Teraz na
tawie ttoczy sie pieciu najroslejszych mezczyzn. Deafie i cztery kobiety siedzq im
na kolanach. Z wielkim wysitkiem, poniewaz musi to by¢ wykonane od
wewnqtrz, owijajq si¢ w monstrualny kokon papieru, gruby na kilkanascie
arkuszy, wiykajgc korice za kotnierze albo pod klapy na piersiach, albo miedzy
ramiona i oparcie fawy. W koncu wszystko zostaje ostoniete, z wyjatkiem gtow i
dolnych partii nog. Na gtowy modelujq papierowe czapki. Papier uwalnia sie
co chwila i wpuszcza zimne groty wiatru, ale teraz mozna pospac az pie¢ minut
bez przerwy. W tym czasie - miedzy trzeciq i piqtq rano - policja zwyczajowo
nie przeszkadza Spiqcym na Placu. Wszystkich owiewa podmuch ciepta i zniza sie
ono az do ich stop. Pod przykrywkq papieru trwajq ukradkowe pieszczotkL
Dorota jest zbyt ostabiona, by zwracac¢ na to uwage. Do czwartej pietnascie
papier zostaje podarty na strzgpy, a jest zbyt zimno, zeby trwac¢ w pozycji
siedzqcej. Ludzie wstajq, klng, znajdujq, ze ich nogi jednak odpoczely i
zaczynajq cztapaé parami tam i nazad, czesto zatrzymujqc sie ze zwyktego
wymeczenia. Kazdy Zolgdek kurczy sie teraz z glodu. Puszka skondensowanego
mleka Rudego zostaje otwarta, a jej zawartos¢ pochionieta, wszyscy wsuwajg w
niq palce, potem je oblizujq. Ci, ktorzy nie majq zadnych pieniedzy, odchodzq z
Placu do Green Parku, gdzie nie bedq im przeszkadzac do siodmej. Ci zas,
ktorzy rozporzqdzajq bodaj potpensowkq, idq do kafejki Wilkinsa nieopodal
Charing Cross Road. Wiadomo, ze kafejka nie zostanie otwarta przed piqtq,
mimo to juz od czwartej czterdziesci zbiera sie pod jej drzwiami thum.)



PANI McELLIGOT: Masz pdt pensa, kochaneczko? Nie pozwolo do jedyny
kawy sia$¢ wigcy jak czworce z nas, te jadowite stare kpy!

PAN TALLBOYS (spiewa): R6zowa barwa wczesnego §witl...

RUDY: Boze, ta ociupina snu, coSmy przespali pod temy gazetamy dobrze
mi zrobita, (Spiewa) Ale ja tancze¢ ze tzamy w oczach mych...

CHARLIJE: Oj chiopcy, chiopcy! Spojrzyjcie przez to francowate okno, co?
Popatrzcie na ten gorac, co paruje na szybe! Popatrzcie na ten imbryk, co si¢
parzy, na te sterty tostow i kanapkow ze szynko, i na kietbaski, co skwierczo na
patelni! Czy wam flaki nie wywracajo kozfa na sam tyn widok?

DOROTA: Mam pensa. Nie dostang za niego filizanki herbaty, prawda?

RYIJEK: ... jak byzmy uzbierali cztery pensy, to byzmy dzi§ mieli furg
kietbaskéw. Albo raczy kubus herbaty 1 paczek. To jes $niadanie dla ciebie!

PANI McELLIGOT: Nie beesz dla siebie kupowa¢ kubka herbaty. Ja mam
pét pensa i Tatko tyz, i dodamy je do twoigo pensa i dostaniemy kubek herbaty na
nas troje. On ma wrzéd na wardze, ale do diaska! co to kogo obchodzi? Pjj
koto ucha i ni ma zarazy. (Wybija czwarta czterdziesci pigec)

PANI BENDIGO: Stawiam dulara, ze m6j stary ma kawat tupacza na
$niadanie. Mam n'dzieje, Ze si¢ niem udtawi.

RUDY (spiewa): Ale ja tahczg ze Izamy w mych oczach...

PAN TALLBOYS (spiewa): O wczesnym $wicie piesh moja wzlata ku
Tobie!

PANI McELLIGOT: Mozesz tam ciut przykimaé, tyle caty wygody. Pozwa-lajo
pospa¢ z glowo na stole do siédmy. To jes pieprzone dla nas wybawienie,
placowych Tobiaszéw.

CHARLIE (stuzqc jak pies): Kietbaski, francowate kietbaski! Walijski krolik!
Tost goracy, kapiacy omasto! Rumsztyk gruby na dwa cale, z frytkami i
kwarta starego Burtona! O, sakramencki Jezu!

(Rusza naprzod, przebija sie poprzez thum i szarpie klamke szklanych drzwi.
Caty ttum ludzi ztoZzony z okolo czterdziesciorga, rusza naprzod i usituje
sforsowac drzwi krzepko trzymane od wewnqtrz przez pana WiMnsa, wiasci-
ciela kafejki, wygrazajqcego im przez szkto. Niektorzy przyciskajq piersi i
twarze do okna, jakby sie w ten sposob ogrzewali. Z sqsiedniej alei wybiega z
krzykiem Florry z czterema innymi dziewczynami; sq stosunkowo SwieZe,
poniewaz czes¢ nocy spedzity w tézkach, a za nimi banda mtokosow w
biekitnych kombinezonach. Wpadajq na tyly thumu z takim impetem, ze drzwi
nieomal trzaskajq. Pan Wilkins otwiera z wsciektosciq i odpycha liderow ku
tytowi. Bucha w zigb na zewnqtrz zapach kietbasek, wedzonych sledzi, kawy i
gorqcego chleba.)



GLOSY MEODZIENCOW Z TYEU: Czemu on nie moze otworzyé przed
piata? Umieramy bez naszej herbaty! Wywali¢ te drzwi! (itd., itd.)

PAN WILKINS: Wynocha! Wynocha, wszyscy! Albo, jak mi Bog mily,
zaden dzi$ nie wejdzie do Srodka!

GLOSY DZIEWCZAT Z TYLU: Pa-nie Wilkins! Pa-nie Wilkins! Badz
cztowiekiem i wpus¢ nas do $rodka! Dam ci catuska i darmowego... Badzze
cztowiekiem! (itd., itd.)

PAN WILKINS: Za drzwi! Nie otwieram przed piata i wy to wiecie.
(zatrzaskuje drzwi)

PANI McELLIGOT: Och, $wenty Jezu, to bee najdtuzsze dziesin¢ minut za te
cato noc! Nic to, dam mojem bidnym starym nogom odpoczyna¢, tak czy
siak. (Przysiada na pietach sposobem gornikow. Wielu innych robi to
samo)

RUDY: Kto ma p6t pensa? Mégtbym si¢ ztozy¢ fifty-fifty na paczka.

GLOSY MYODZIEZY (nasladujq orkiestre wojskowa, potem spiewajq):
...! tyle kapela mogta grac;
...| to samo tobie!

DOROTA (do pani McElligot): Popatrz na nas wszystkich! No popatrz na
nas! Jaka odziez! Jakie twarze!

PANI BENDIGO: A z ciebie tyz zadna Greta Garbo, jeZli si¢ nie obrazisz za
to, co mowie.

PANI WAYNE: No c6z, kiedy si¢ oczekuje na filizanke dobrej herbaty,
wydaje sig, ze czas plynie powoli, nieprawdaz?

PAN TALLBOYS (spiewa): Ze$my upadli duchem i zanurzyli w proch,
nasz brzuch do ziemi przyrdst!

CHARLIE: Piklingi! Sakramenckie kupy piklingéw! Czuje ich przez to
sakramenckie szklo.

RUDY (spiewa): Ale ja tanczg ze tzamy w mych oczach, Bo

w ramionach mych nie jezdes tyyyy!

(Uphwa duzo czasu. Wybija pigta. Wydawalto sie, ze minely nieznosne wieki.
Drzwi otwierajq sie gwattownie i ludzie zadeptujq w walce o miejsca w rogach.
Nieomal mdlejac w gorqcym powietrzu pedzq w glab i rozwalajq przy stofach,
Pijac gorqco i zapachy jadta wszystkimi porami ciat.)

PAN WILKINS: No wiec to komplet! Znacie zasady, mysle. Zadnych mi
dzisiaj sztuczek! Chceecie - $pijcie do siédmej, ale jesli zobaczg kogo $piacego
potem, wywalg za kark. Zajmijcie si¢ ta herbata, panienki!

OGLUSZAJACY CHOR WRZASKOW: Dwie herbaty tutaj! Duzo herbate i
paczka dla naszy czworki! Piklinga! Pa-nie Wilkins! Po wiele kietbaski?



Dwa plasterki! Panie Wilkins! Masz jakie bibutki na skreta? Sledzie! (itp.,
itp.)

PAN WILKINS: Cisza, cisza! Przestancie si¢ piekli¢ albo nie obstuze nikogo.

PANI McELLIGOT: Czujesz, jak ci krew wraca w nogi, kochaneczko?

PANI WAYNE: Grubo do was méwi, nieprawdaz? To nie jest kto$, kogo
mogltabym naprawdg zaliczy¢ do gatunku dzentelmen6w.

RYJEK: To jest pieczara gtodu, tak-tak. O rrany! Moégtbym tak pare
kietbasko w!

KUREWKI (chorem): Piklingi tu! A szybko z temi piklingami! Pa-nie
Wilkins! Piklingi dla wszystkich! I paczkal

CHARLIE: Ani pét tego! Musze sig napcha¢ samem zapachem dzi$ rano. A
1 tak wole by¢ tu, nizli na tem pierdolonem Placu, zawsze.

RUDY: Tutej, Deafie! Masz swoje potéwkg! Daj mi tyn pieprzony kubek.

PAN TALLBOYS (spiewa): Wtedy nadszedl nasz miesiac wypetniony
smiechem, a jezyk nasz radoscia!...

PANI McELLIGOT: Ja juz chwata Bogu pét $pig. Ciepto w tem lokalu to
robi.

PAN WILKINS: Skonczy¢ tam z tym §piewem! Znacie zasady.

KUREWKI (chorem): Piklingi!

RYIJEK: ...paczki! Zimne Zarcie! To mi wywraca flaki.

TATKO: A tyz ta herbata, co tu dajo, to nic jak tylko woda z garécie kurzu w
niej. (czka)

CHARLIE: Najlepi to przymkna¢ oczy i zapomni€. Pos$ni¢ o pieprzonem
kawatku pieczeni z jarzynko. Najlepi potozy¢ tby na stole i zdrowo podrzymac.

PANI McELLIGOT: Oprzyj si¢ 0 moje ramie, kochaneczko. Ja mam wigcy
tluszczu na kosciach nizeli ty.

RUDY: Datbym pét szyla za francowatego szluga, jak bym tylko miat p6t
pieprzonego szyla.

CHARLIE: Pakuj sig. Oprzyj teb o mdj, Ryjku. W porzasiu. Jezu, jak mnie
si¢ sakramencko chce spac!

(Potmisek wedzonych sledzi wedruje na stoi kurewek)

RYIJEK (sennie): Tyle piklingéw. Ciekawym, wiele razy lezata na plecach,
zeby za tyle zaptacic.

PANI McELLIGOT: To byta bida, prawdziwa bida, kiedy Michat odszed na
swoje 1 ostawil mnie z tem pieprzonem niemowlakiem i tem wszystkiem...

PANI BENDIGO (wsciekle, idgc za potmiskiem piklingow z oskarzycielsldm
palcem): Spdjrzcie na to, kobitki! Spdjrzcie na to! Piklingi! Was to, sakra-
menckie, nie wscieka? My to ni mamy piklingédw na $niadanie, co, kobitki?



Pieprzone kurewki weciskajo piklingi tak bystro, jak je mogo porwac z tacy, a
my tu mamy kubek herbaty na czworo i szczesliwe, ze to mamy! Piklingi!

PAN TALLBOYS (manierq teatralnych klechow): Piklingi sa zaptata za
grzech.

RUDY: Nie dysz mi w ggbg, Deafie. Nie mogg tego, kurwa, znies¢.

CHARLIE (przez sen): Charles-Rozum-pijany-i-niezdolny-pijany? tak-szesc-
szylingéw-posufi-sie-nastgpny!

DOROTA (na piersi pani McElligot): Och, rado$¢, rado$¢! (zasypiaja)

I tak co noc.

Dorota znosifa t¢ odmiang Zycia dziesig¢ dni - a doktadnie liczac dziewig¢ dni i
dziesig¢ nocy. Trudno sobie wyobrazi¢, co jeszcze moglaby robi¢. Ojciec,
najwyrazniej, wypart si¢ jej catkowicie i jakkolwiek miata w Londynie przy-
jaciot, ktérzy by chetnie pomogli, nie wyobrazata sobie po tym, co si¢
wydarzylo albo co uwazano, ze si¢ wydarzylo, iz moze si¢ z nimi spotkac.
Podobnie, nie oSmielita si¢ zwrdci¢ do organizacji charytatywnych, poniewaz
wigzatoby si¢ to niemal na pewno z ujawnieniem jej nazwiska, a potem
przypuszczalnie z nowa wrzawa wokot ,,corki proboszeza'.

Tak wigc pozostata w Londynie 1 stata si¢ jedna z tego cudacznego plemienia,
nielicznego, ale nigdy do konca nie wytgpionego - plemienia kobiet, ktdre
bedac bez grosza i bez dachu nad glowa, zdobywaja sig¢ na tak rozpaczliwe
wysitki, by to ukry¢, Ze si¢ im niemal udaje; kobiet, ktére w chlodzie poranka
myja twarze w fontannach pitnej wody i starannie rozprostowuja odzienie po
bezsennych nocach, i nosza si¢ zachowujac dystans i obyczajnos¢ tak, ze tylko
ich twarze, blade pod opalenizna, upewniaja otoczenie, ze to n¢dzarki. Nie
potrafita, podobnie jak wigkszo$¢ otaczajacych ja ludzi, znalezé w sobie
materialu na odporna zebraczke. Pierwsze dwadzieScia cztery godziny na Placu
spedzita w ogéle niczego nie jedzac, jesli nie bra¢ pod uwagg filizanki herbaty
wypitej w ciagu nocy i jednej trzeciej filizanki, jaka dostata w kafejce Wilkinsa
rano. Ale pod wieczdr, zdesperowana przez gtdd i przyktad innych, podeszta do
obcej kobiety, z wysitkiem opanowata glos i rzekta: - Przepraszam,
madame, czy moglaby mi pani ofiarowa¢ dwa pensy? Od wczoraj nic nie
jadtam. - Kobieta wytrzeszczyla oczy, ale otworzyta portmonetke i podata
Dorocie trzypenséwke. Dorota nie* wiedziata o tym, ale jej wyszkolony akcent,
ktéry czynil niemozliwym otrzymanie posady stuzacej, okazatl si¢ bezcennym
atutem Zebraczki.



Odkryla potem, Ze z fatwoscia mozna wyzebra¢ okoto szylinga dziennie,
niezbgdnego, by utrzymac si¢ przy zyciu. Nigdy dotychczas nie Zebrala -
wydawalo sig jej i teraz, ze nie potrafi tego zrobi¢ wyjawszy chwile, kiedy
gtéd stawat si¢ nie do zniesienia, albo gdy musiata okaza¢ cennego pensa
stanowigcego co rano przepustke do kafejki Wilkinsa. Z Nobbym w drodze ku
plantacjom chmielu Zebrata bez Igku i skruputéw. Ale wtedy sytuacja byla inna:
nie wiedziata, co czyni. Teraz tylko ostroga dotkliwego glodu kazata jej spreza¢
do maksimum odwagg, by prosi¢ o par¢ miedziakdw jakie$ kobiety, ktérych
twarze mialy przyjazny wyglad. Oczywiscie, zawsze Zebrala u kobiet. Raz
sprobowata Zzebra¢ u mezczyzny, ale tylko raz.

Poza tym, przywykla do prowadzonego Zzycia, przywykta do bezkresnych,
bezsennych nocy, do zimna, do brudu, do nudy i koszmarnego komunizmu
tego Placu. Po dniu, lub dwu, nawet przez mysl jej nie przeszio dziwi¢ si¢
wilasnemu potozeniu. Pogodzita si¢ z ta monstrualng egzystencija tak, jakby ta
egzystencja byla normalna. Oszalamiajace, bezrozumne uczucie doznane w
drodze ku plantacjom chmielu wrécito znacznie silniejsze niz wtedy. To
pospolity skutek bezsennosci, a w jeszcze wigkszym stopniu - wyziebienia. Zy¢
stale na wolnym powietrzu, nigdy nie wchodzi¢ pod dach na dluzej niz
godzing lub dwie, to otgpia wrazliwos¢ tak, jak silne $wiatto skierowane w
oczy albo bgbniacy w uszy huk. Dziatasz, planujesz, cierpisz, a przeciez
wszystko to pozostaje rownoczesnie jakby nieco poza ogniskowa, nieco nie-
realne. Swiat wewnetrzny i zewnetrzny, staje si¢ coraz metniejszy, osiagajac w
koncu niemal mglisto$¢ snu.

Tymczasem policja zaczgla ja rozpoznawaé po wygladzie. Ludzie na Placu
nieustannie przychodza i odchodza, z grubsza biorac, niezauwazani. Przybywaja
znikad ze swymi puszkami i tobotami, biwakuja kilka dni i nocy, po czym
znikaja tak niepostrzezenie, jak si¢ pojawili. Jesli zostaje si¢ dtuzej niz mniej
wigcej tydzien, policja odnotowuje czlowieka jako zawodowego zebraka i
wczesniej czy pdzniej aresztuje. Nie moga regularnie stosowaé paragrafu
prawa o zebractwie, ale od czasu do czasu robig niespodziewana obtawe i
chwytaja dwoje lub troje ludzi, na ktérych mieli oko. Tak tez si¢ stato w
przypadku Doroty.

Pewnego wieczoru zostala ,,zgarnigta" w towarzystwie pani McElligot i
innej kobiety, ktérej nazwiska nie znata. Byly nieostrozne i poprosity o
jalmuzne paskudna starg lady o konskiej twarzy, ktéra natychmiast podeszta do
najblizszego policjanta i wniosta przeciw nim oskarzenie.

Dorota nie przejela si¢ tym zanadto. Teraz wszystko przypominato sen -
twarz starej, paskudnej damy, zawzigcie je oskarzajacej, spacer na komisariat



z delikatna, niemal petna szacunku dlonia mtodego policjanta na ramieniu;
potem cela wytozona biatymi kafelkami, ojcowski sierzant podajacy w czasie
przestuchania filizank¢ herbaty i méwiacy, Ze sad nie bedzie w stosunku do
niej zbyt surowy, jezeli przyzna si¢ do winy. Pani McElligot atakowata
sierzanta z sasiedniej celi, nazywajac go pieprzonym tapaczem, a potem
spedzita potowe nocy na optakiwaniu swego losu. Natomiast Dorota nie czuta nic
poza nieokreSlong ulga, ze znalazta si¢ w tak czystym i cieplym miejscu.
Natychmiast wdrapata si¢ na drewniang pryczg, przymocowana do Sciany jak
potka, zbyt zmeczona, zeby naciagna¢ na siebie bodaj koc i przespata bez
ruchu dziesig¢ godzin. Realno$¢ swojej sytuacji zaczgta rozpoznawac dopiero
nastgpnego ranka, kiedy ,,czarna manka" przy melodii Adeste fideles, §piewanej
przez pigciu siedzacych w niej pijaczkéw, wtoczyla sig ptynnie przed gmach
Sadu Policyjnego przy Old Street.



ROZDZIAL CZWARTY

L.

Dorota skrzywdzila ojca przypuszczeniem, ze pragnat doprowadzi¢ ja do
$mierci glodowej na ulicy. Prawdg powiedziawszy poczynit pewne wysitki, by
wejs¢ z nig w kontakt, tyle ze droga okrezna i niezbyt skutecznie.

Jego pierwsza reakcja, po stwierdzeniu zniknigcia Doroty, byta wsciektos¢
czysta i oczywista. Okoto 6smej rano, kiedy zaczat dociekaé, co moglo si¢
sta¢ z jego woda do golenia, weszta do sypialni Ellen i doniosta glosem niemal
porazonym panika;:

- Proszg pana, panny Doroty ni ma w domu, sir. Nigdzie nie mogg ji znalez¢!

- Co? - spytat Proboszcz.

- Nie ma ji w domu, sir! A tyz ji t6Zko nie wyglonda na to, Zze w niem
spata. Mnie si¢ widzi, ze onaoderszta,sir!

- Odeszia! - krzyknat Proboszcz, na poly siadajac w 16zku. - Co masz na
mysli méwiac ,,odeszia"?

- No, sir, mysle, Ze ona uciekta z domu, sir!

- Uciekta z domu! O tej porze, rano? A co z moim $niadaniem?

Kiedy nie ogolony Proboszcz zszedt na dét - nie pojawila si¢ zadna goraca
woda - Ellen pobiegta do miasta, by przeprowadzi¢ bezowocny wywiad na
temat Doroty. Mingla godzina, a Ellen nie wracata. Wlasnie wtedy stato sig
co$ przerazajacego, bez precedensu, co§ nie do zapomnienia po tej stronie
grobu - Proboszcz byt zmuszony sam sobie przyrzadzi¢ sniadanie, doktadnie tak:
zbruka¢ ordynarnym czarnym czajnikiem i plastrami dunskiego bekonu swoje
wiasne $wiatobliwe dionie!

Oczywiscie, po czyms$ takim jego serce stwardniato dla Doroty na zawsze.
Przez reszt¢ dnia zbyt pochtaniato go wsciekanie si¢ na niepunktualne positki,
by zadat sobie pytanied 1 ac z e g o znikla i czy nie stalo si¢ co$ ztego.

Rzecz w tym, Ze ta piekielna dziewczyna.(powtdrzyt szereg razy ,.piekielna
dziewczyna", a byl bliski uzycia okreslenia mocniejszego) znikta i swym



postepkiem zgorszyla cala stuzbe. Juz nastgpnego dnia sprawa stala si¢ bardziej
dokuczliwa, poniewaz pani Semprill rozglaszata wszem 1 wobec historig ucieczki z
ukochanym. Oczywiscie Proboszcz gwaltownie temu przeczyl, ale w jego sercu
zaczaito si¢ podejrzenie, ze to moze prawda. Byto to cos, teraz doszedt do tego
whiosku, co Dorota mogta zrobi¢. Dziewczyna, ktora nagle wychodzi z domu nie
pomyslawszy nawet o $niadaniu dla ojca, zdolna jest do wszystkiego.

Dwa dni pdézniej podjely temat gazety, przybyt do Knype Hill weszacy
miody reporter i jal zadawaé pytania. Proboszcz pogorszyl sprawe gniewnie
odmawiajac reporterowi wywiadu, przeto wersja pani Semprill byta jedyna,
jaka poszta do druku. Przez niemal tydzien, az do czasu, kiedy gazety -
znudziwszy si¢ przypadkiem Doroty - porzucity go na rzecz plezjozaura
widzianego w ujsciu Tamizy, Proboszcz do$wiadczat potwornego rozgtosu.
Nie mdgt niemal roztozy¢ gazety,by nie ujrze¢ jakiego$ ptomiennego tytutu:
»Corka proboszcza. Dalsze rewelacje* albo: »Cdrka proboszcza. Czy przebywa w
Wiedniu? Moéwi sig, ze widziano ja w podrzednym kabarecie®. Wreszcie
pojawil si¢ artykul w niedzielnej ,,Spyhole", ktérego poczatek brzmiat:
,,Gdzies w hrabstwie Suffolk, w probostwie siedzi zlamany stary cztowiek i
wpatruje si¢ w Sciang". To bylo tak absolutnie nie do zniesienia, ze Proboszcz
porozumiat si¢ z adwokatem w sprawie pozwu o zniestawienie. Adwokat byt
jednak przeciwny; moze to wprawdzie doprowadzi¢ do werdyktu, powiedziat, ale
Z pewnoscia rozpeta jeszcze wigksza prasowa wrzawe. Tak wige Proboszcz nie
uczynil nic, a gniew na Dorotg, ktéra okryta go niestawa, st¢zat ponad
mozliwo$¢ przebaczenia.

Wkrétce potem nadeszly od Doroty trzy listy wyjasniajace, co zaszto.
Oczywiscie, Proboszcz nigdy nie uwierzyl, ze Dorota utracita pamig¢. Byta to
bajeczka catkowicie zmyslona. Wierzyl, ze albo uciekta z panem Warburtonem,
albo wdala si¢ w jaka$ podobna eskapadg i wyladowata bez grosza w hrabstwie
Kent. W kazdym razie - to zostalo postanowione raz na zawsze i zaden
argument nie potrafi go od tego odwies¢ - cokolwiek si¢ przydarzylo, zawinita
sobie wylacznie sama. Pierwszy list, jaki napisat, nie zostat zaadresowany do
Doroty, ale do kuzyna Toma, baroneta. Poniewaz Proboszcz, jak wszyscy
ludzie jego pokroju, w kazdym klopocie powazniejszym, zwracat si¢ po pomoc do
bogatego krewnego. W ciagu ostatnich pigtnastu lat nie zamienit z kuzynem ani
stowa, od czasu kiedy si¢ posprzeczali o drobna sprawe pozyczki pigc-
dziesigciu funtéw; mimo to napisat w pelnym zaufaniu, proszac sir Tomasza, by
ten, jesli to mozliwe, wszedt w kontakt z Dorota i znalazt dla niej jakie$
zajecie w Londynie. Bo, rzecz jasna, po tym co si¢ stato, nie ma mowy o
zezwoleniu jej na powrdt do Knype Hill.



Wkrétce potem nadeszly od Doroty dwa rozpaczliwe listy, donoszace, ze
grozi jej $mier¢ glodowa i btagajace, by przystat jakie$ pieniadze. Proboszcz
znalazl si¢ w rozterce. Zrozumial - a zdarzylo si¢ to po raz pierwszy w jego
zyciu, ze powaznie wzigt pod uwagg co$ podobnego - iz mozna, nie majac
pieniedzy, umrze¢ z gtodu. I tak, przemysliwujac wigksza czgS¢ tygodnia,
sprzedat akcje wartosci dziesigciu funtéw i postal czek na dziesig¢ funtow
kuzynowi, aby ten trzymat go do czasu pojawienia si¢ Doroty. Jednocze$nie
postat do Doroty zimny list, radzac, by si¢ raczej zwrdcita do sir Tomasza
Hare. Minglo jednak wiele nastgpnych dni, zanim list zostat wystany, poniewaz
Proboszcz dostawat mdtosci na sama my$l adresowania listu na ,,Ellen Mill-
borough" - mial mgliste przeSwiadczenie, ze falszowanie nazwiska jest
sprzeczne z prawem - i rzecz jasna - zwlekat z tym o wiele za dtugo.Kiedy Ust
dotart do Mary, Dorota byla juz na ulicy.

Sir Tomasz Hare - wdowiec, dobroduszny, pustoglowy cziowiek lat okoto
sze$¢dziesieciu pigeiu, o tgpawej rézowej twarzy i kreconych wasach, najchetniej
ubierat si¢ w kraciaste plaszcze i meloniki ze sfaldowanymi rondami, ktére
wygladaly zarazem zawadiacko wytwornie i od czterdziestu lat niemodnie. Na
pierwszy rzut oka czynit wrazenie, Ze starannie ukrywa w sobie majora kawalerii
z lat dziewigcdziesiatych, a jednak nie mozna bylo nan patrze¢, nie myslac o
kabtakowatych nogach i brzgku dzwonkéw dwukdlek, i o czerwonym gozdziku w
klapie w wielkich czasach ,,Pitchera", i Lottie Collins, i szlagierka Tara-ra-bum-
deay. Jego cecha naczelng byta przepastna mglistos¢ pamigci. Nalezal do
gatunku tych ludzi, ktérzy méwiac ,.nie wiesz?" i ,,c6z znowu!", gubia si¢ w
potowie zdania. Kiedy bywat czyms sklopotany albo znalazt si¢ w tarapatach,
jego wasy zdawaly si¢ jezy¢ ku przodowi, nadajac mu wyraz petnej dobrych
intencji, ale wyjatkowo bezmdzgiej krewetki.

Sir Tomasz nie miat w najmniejszym stopniu ochoty pomagania kuzynom.
Doroty nigdy nie widziat, za$ na Proboszcza patrzyt jak na biednego, zebrzacego
kuzyna, najgorszego rodzaju. A jednak sam tez mial powyzej uszu calej afery z
,<orka proboszcza". Przeklety przypadek sprawil, ze nazwisko rodowe Doroty,
tozsame z jego wlasnym - za jego zycia, w ciagu ostatnich dwu tygodni -
stato si¢ zatosne. A przewidywat skandale jeszcze gorsze, jezeli dziewczyng
pozostawi si¢ nadal na wolnosci. Tak wigc przed wyjazdem z Londynu na
polowanie na bazanty, postat po szefa stuzby domowej, ktéry byt jego
totumfackim i przewodnikiem intelektualnym, i odbyt wojenna z nim narade.

- No popatrz, Blyth, psiakrew - powiedzial Sir Tomasz krewetkowe.
(Lokaj nazywat si¢ Blyth.) - Zaktadam, ze§ widziat cala tg przekleta



prasowa melasg, co? Te bzdury o ,,cérce proboszcza"? O mojej przekletej
bratanicy.

Blyth byt matym, kanciastym czlowieczkiem o glosie, ktéry nigdy nie
wznosit si¢ powyzej szeptu niemal tak cichego, jak cichy moze by¢ glos, zeby
pozosta¢ gtosem. Tylko patrzac na jego usta i stuchajac z bliska, udawato si¢
zlowi¢ wszystko, co powiedzial. Tym razem wargi zasygnalizowaty co$, co w
efekcie mialo znaczy¢, ze Dorota byta kuzynka Sir Tomasza, nie za$ jego
bratanica.

- Co, jest moja kuzynka? - spytal Sir Tomasz. - No wigc jest, na
Jowisza! Dobrze, stuchaj, Blyth, co chcg powiedzie¢: czas najwyzszy, zebySmy
dostali t¢ przekleta dziewczyng i gdzies ja zamkngli. Rozumiesz, o czym mysle?
Trzeba ja ztapaé, zanim narobi wigcej klopotdw. Ona sig tu gdzie§ szwenda po
Londynie, jak myslg. Jak mozna ja najtatwiej wysledzi¢? Przez policje? Przez
prywatnych detektywdw i temu podobne? Myslisz, Ze by sig to nam udalo?

Wargi Blytha daty wyraz dezaprobacie. Mozna by, zdawat si¢ méwic,
wykry¢ Dorotg bez wzywania policji i narazania si¢ na wiele nieznosnego
prasowego rozigosu.

- Dobry z ciebie cztowiek! - powiedziat Sir Tomasz. - Bierz si¢ wigc za to.
Nie trap sig o koszta. Dam pigcdziesiat funtaséw, byle po raz drugi nie mie¢ do
czynienia z ta ,,cOrka proboszcza". Ale na litos¢ boska, Blyth - dodat
poufale - jak juz raz zobaczysz t¢ przekleta dziewczyng, nie spuszczaj z oka.
Przywiez do tego domu i dobrze pilnuj. Rozumiesz, co mysle? Trzymaj pod
kluczem do mojego powrotu. Bog jeden wie, w co si¢ jeszcze gotowa
wplatad.

Sir Tomasz, oczywista, nigdy nie widzial Doroty, wybaczalne przeto, ze
wyrobil sobie o niej zdanie na podstawie gazetowych doniesien.

Wysledzenie Doroty zajelo Blythowi tydzien. Rankiem, gdy wyszla z celi
Sadu Policyjnego (skazali ja na sze$¢ szylingdw kary, a w przypadku niewy-
placalno$ci na dwanascie godzin aresztu; pani McElligot, jako recydywistka,
dostata siedem dni), podszedt do niej Blyth, uchylit melonika ¢wier¢ cala nad
glowa 1 zapytat bezglo$nie, czy nie jest panna Dorota Hare. Dorota zrozumiata, co
moéwil za drugim razem i przyznata, Ze jest panna Dorota Hare; po czym Blyth
wyjasnil, ze zostat przystany przez kuzyna, ktory pragnie jej pomdc, i ze ma
si¢ z nim uda¢ niezwtocznie do domu.

Dorota poszta za nim nie wypowiedziawszy ani stowa. Wydawato si¢
dziwne, Ze kuzyn okazat tak niespodziewane nia zainteresowanie, ale w koncu
nie byto dziwniejsze od tego, co si¢ dziato ostatnio. Wsiedli do autobusu



jadacego w strong Hyde Park Corner, Blyth zaplacit za przejazd, potem ruszyli
piechota do obszernego, wygladajacego na bardzo drogi, domu z zamknigtymi
okiennicami, na terenie przylegajacym do Knightsbridge i Mayfair. Zstapili
kilka stopni w dot, Blyth wyjat klucz 1 weszli do srodka. Tak wigc Dorota
powrdcita do szacownej spotecznosci po absencji trwajacej ponad szeS¢ tygodni,
drzwiami przez sutereng.

Spedzita w pustym domu trzy dni, zanim wrécit kuzyn. Byt to czas dziwnej
samotnosci. W domu zatrudniano kilkanascioro stuzby, ale nie widywata
nikogo précz Blytha, kt6ry przynosit positki i rozmawiat z nig bezgtosnie, z
mieszaning szacunku i dezaprobaty. Nie potrafit ze soba uzgodni¢, czy ma do
czynienia z mloda dama nalezaca do rodziny, czy moze z uratowana Magdalena i
traktowal ja jako$ to wyposrodkowujac. Dom wypetniata cicha, trupia
atmosfera typowa dla rezydencji, ktdrych pan jest nieobecny, kiedy si¢ instyn-
ktownie chodzi na palcach, a w oknach zamyka okiennice. Dorota nawet nie
Smiata wej$¢ do ktérej$ z gléwnych komnat. Spedzata cate dnie przyczajona w
zakurzonym, zaniedbanym pokoju na poddaszu, ktéry byl czym$ w rodzaju
muzeum staroswieckich gratéw pochodzacych z lat 1880 1 pdzniejszych. Lady
Hare, zmarta przed pigcioma laty, byta maniakalng zbieraczka rupieci i wig-
kszos¢ z nich, kiedy zmarta, pomieszczono w tym pokoju. Nie miato si¢ tylko
pewnosci, czy najdziwniejszy w nim przedmiot stanowita pozétkta fotografia
ojca Doroty w wieku lat osiemnastu, ale juz z budzacymi szacunek baczkami,
stojacego z duza pewnoscia siebie obok ,,pospolitego” bycykla (dziato sig to w
roku 1888); czy tez moze skrzyneczka z drzewa sandalowego z naklejka ,,Kes
chleba dotknigty przez Cecila Rhodesa podczas bankietu City i Afryki
Potudniowej, czerwiec 1897". Nielicznymi ksiazkami w pokoju byly jakie$
wyptowiate nagrody szkolne zdobywane przez dzieci Sir Tomasza. Miat ich
troje, najmtodsze w tym samym wieku co Dorota.

Bylo oczywiste, Zze stuzba otrzymata polecenie nie wypuszczania jej na
zewnatrz. Poniewaz jednak nadszedl czek od ojca i nie bez pewnego trudu
udato si¢ jej nakloni¢ Blytha, by go zrealizowat, wigc trzeciego dnia wyszla i
kupita nieco odziezy. Nabyla fabrycznie szyty tweedowy Zakiet i spdnicg, do
tego sweterek, kapelusz i bardzo tanig sukienkg ze sztucznego, drukowanego
jedwabiu, a takze par¢ stosownych brazowych pantofli, trzy pary fildekoso-
wych ponczoch, brzydka, tania mata torebke i parg szarych bawetnianych
rekawiczek, ktére z pewnej odlegtosci mogly udawaé zamszowe. Pochtonglo to
osiem funtéw i dziesig¢ szylingdw, nie odwazyla si¢ wydaé wigcej.
Bielizna, nocne koszule i chusteczki musiaty poczekaé. Ostatecznie licza si¢
stroje, ktére widac.



Sir Tomasz przybyl nastgpnego dnia i nie potrafit ukry¢ zaskoczenia,
jakie wywotal w nim widok Doroty. Spodziewal si¢ ujrze¢ ur6zowang i
upudrowang syreng, co utrapi go pokusami, ktérym - niestety! - nie byt juz
zdolny ulega¢; a tu ta wsiowa, starzejaca si¢ panna zawiodla wszystkie jego
kalkulacje. Pewne luzne pomysty, jakie plataty mu si¢ po glowie, by znalezé
jej prace manicurzystki albo prywatnej sekretarki bukmachera, odptynety zen
po raz kolejny. Od czasu do czasu Dorota przylapywala kuzyna na
studiowaniu jej sktopotanym okiem krewetki, ciekawym jak, u licha,
podobna dziewczyna mogla figurowa¢ w rubrykach mitosnych ucieczek.
Niewielki bylby, rzecz jasna, pozytek z wyznania, Ze nie uciekla z kochankiem.
Podata swoja wersje catej historii, ktéra przyjat z rycerskim ,,oczywiscie,
m'ja droga, oczywiscie!", a potem kazdym zdaniem zdradzal, Ze jej nie
WieIZy.

Tak wigc w ciagu kilku dni nie zrobiono nic konkretnego. Dorota wiodta
samotny zywot w pokoju na poddaszu, Sir Tomasz wychodzit'do klubu na
wigkszo$¢ positkow, a wieczorami odbywaty si¢ trudne do streszczenia jatowe
dyskusje. Sir Tomasz pragnat szczerze znalez¢é Dorocie prace, ale miat wielkie
klopoty z zapamigtaniem, o czym to mowil dawniej niz przed pigcioma
minutami. ,,Dobrze, mja droga", zaczynat, ,rozumiesz, oczywiscie, ze chciatbym
uczyni¢ dla ciebie wszystko, na co mnie sta¢. Naturalnie, jako twdj stryjek i tak
dalej - co? Co to ja chcialem? Nie twdj stryjek? Nie, przypuszczam, ze nim
nie jestem, na Jowisza! Kuzyn - to jest to; kuzyn. Dobrze wigc, mja droga, jako
twdj kuzyn - ale, co to ja chcialem powiedzie¢?" Potem, gdy Dorota
naprowadzata go na temat, rzucat sugesti¢ w rodzaju ,,No a, powiedzmy, na
przyktad, mja droga, jakby ci si¢ podobato zosta¢ osoba do towarzystwa starej
damy? Jakiej$ starej, drogiej dziewczynki, nie znasz takich - czarne mitenki i
reumatoidalny artretyzm. Umiera i zostawia ci dziesig¢ tysigcy funtasow i
opieke nad papuga. No jak?" Ale to nie posuwato ich o wiele dalej. Dorota
powtarzata wielokro¢, ze wolataby raczej zosta¢ pokojowka albo sprzataczka, ale
Sir Tomasz nie chcial o tym nawet stysze¢. Sam pomyst budzit w nim instynkt
klasowy, o ktérym jego pustogtowie zwykle nie pozwalato mu pamigtac. ,,C6z",
mawial, ,,zacukana kuchta? Dziewczyna z twoim wyksztalceniem? Nie, mja
droga, nie, nie! Nie mozesz wykonywac takich prac, niech je diabli!"

W konicu jednak wszystko zostato zatatwione i to z zaskakujaca tatwoscia.
Nie przez Sir Tomasza, ktory nie byt zdolny do zatatwienia czegokolwiek, ale
przez jego doradcg prawnego, pilnie poproszonego o konsultacjg, 6w prawnik,
nawet nie widzac Doroty, byl w stanie zaproponowac jej posadg. Mogtaby,



powiedzial, niemal z cata pewnoscia znalez¢ posade nauczycielki. Sposréd
wszystkich posad - t¢ mozna zdoby¢ najtatwiej.

Sir Tomasz przyszedt do domu bardzo rad z tej sugestii, uderzyta go bowiem
swoja wyjatkowa trafnoscia. (Prywatnie myslat, ze Dorota miata wiasnie taki
typ twarzy, jaki powinna mie¢ nauczycielka.) Ale Dorota, ustyszawszy to,
ostupiata na chwilg.

- Nauczycielka! - rzekta. — Alez ja bym chyba nie mogla! Jestem pewna, ze Zadna
szkota mnie nie zatrudni. Nie istnieje przedmiot, ktérego mogtabym uczy¢.

- Co? Co to znaczy? Nie umiesz uczy¢? Och, nie marudz! Oczywicie, ze
umiesz! W czym trudnos¢?

- Alez nie mam wystarczajacej wiedzy! Nigdy nie uczytam niczego nikogo, z
wyjatkiem harcerek, i to tylko gotowania. Trzeba mie¢ wlasciwe kwalifikacje,
zeby zosta¢ nauczycielem.

- Och, nonsens! Nauczanie to najtatwiejsza robota na $wiecie. Dobry
grozny wladca - kuksanca im w knykcie. Beda radzi mtodej starannie
wyksztalconej kobiecie, ktdra zapozna ich z abc. To jest przysztos¢ dla ciebie,
m’ja droga - nauczycielka. Jeste$ na nig skrojona.

I rzeczywiscie, Dorota zostata nauczycielka. Niewidzialny doradca prawny
zatatwit wszystkie formalnosci w niespelna trzy dni. Okazalo sig, ze niejaka
pani Creevy, prowadzaca szkole dla dziewczat na przedmiesciu Southbridge,
potrzebowata asystentki i wlasnie pragnela zaofiarowaé t¢ prace Dorocie.
Dorota niemal nie potrafita sobie wyobrazi¢, jak mozna byto zatatwi¢ to tak
szybko i co to za szkota, ze przyjmuje osobg catkowicie obca i przy tym
niewykwalifikowana, w dodatku w potowie semestru. Nie wiedziata, oczywiscie,
ze pieciofuntowa fapdwka musiata przej$¢ w tym celu z reki do reki pod mylaca
nazwa oplaty za praktyke.

I tak, w dziesig¢ dni po aresztowaniu za zebractwo, Dorota osiadta w
Ringwood House Academy, przy Brough Road, Southbridge, z matym
kuferkiem starannie wypetnionym odzieza, z czterema funtami i dziesigcioma
szylingami w portmonetce - albowiem Sir Tomasz podarowat kuzynce
prezent w wysokosci dziesigciu funtéw. Kiedy myslata o tatwosci, z jaka
znaleziono dla niej t¢ pracg, zdumiewat kontrast z zatosng walka, ktéra
toczyta przed trzema tygodniami. Przypomniata sobie ulubione twierdzenie
pana Warburtona, ze jesli z Listow do Koryntian wzia¢ rozdzial trzynasty
czgsci pierwszej i w kazdym wierszu wpisac ,,pieniadze” zamiast ,,mi-
losierdzie", rozdziat ten nabierze dziesie¢ razy wigcej tresci niz po-
przednio.



Southbridge bylo odlegtym o dwanascie mil od centrum, odrazajacym
przedmiesciem Londynu. Brough Road lezata niejako w jego sercu, wsrdd
labiryntéw schludnawych uliczek, blizniaczo do siebie podobnych, z szergami
blizniaczych doméw, z laurowymi i ligustrowymi zywoptotami i parcelkami
schnacych krzakéw na krzyzéwkach drég. Mozna si¢ tu bylo zgubi¢ réwnie
tatwo, jak w brazylijskiej dzungli. Nie tylko same domy, ale nawet ich nazwy
powtarzaty si¢ raz po raz w identycznym wydaniu. Czytajac nazwy na bramach
wzdtuz Brough Road, czlowiek miat wrazenie, ze przeSladuje go ledwie
pamigtany ustgp wiersza, a kiedy przystawal, by ustali¢ pochodzenie utworu,
pamie¢ podrzucata nagle, ze to pierwsze dwa wersy Lycidasa.

Ringwood House byt ponurym z wygladu blizniakiem z zéttej cegly, wysokim na

trzy kondygnacje, a jego dolne okna kryly si¢ przed ulica za poszarpanym i

zakurzonym laurowym zywoptotem. Nad laurem, na frontonie domu, widniata

tablica pokryta wyblaktymi ztotymi literami: RINGWOOD HOUSE -

AKADEMIA DLA DZIEWCZAT w wieku od lat 5 do 15 z nauka muzyki i tanca
Popro$ o prospekt

KrawedZ w krawedz z ta, na drugiej potowie domu, wisiata druga tablica, na

ktérej widniato:

RUSFINGTON GRANGE - SZKOLA SREDNIA DLA CHLOPCOW

w wieku od lat 6 do 16 Ksiggowos¢ i
arytmetyka handlowa jako specjalnos¢
Wejdz do $rodka po prospekt

Okreg ten obfitowal w mate prywatne szkétki; az cztery spordd nich miescity
si¢ przy Brough Road. Pani Creevy, pryncypatka Ringwood House i pan Boulger,
pryncypat Rushington Grange trwali w stanie wojny, jakkolwiek ich interesy w
zaden sposdb nie wchodzity sobie w paradg. Nikt nie wiedzial, czego dotyczyt
6w sp6r, nawet sami panstwo Creevy i Boulger; byl to spér odziedziczony po
poprzednich wlascicielach obu szkét. Rankami, po $niadaniu, przechadzali si¢ tam
1 z powrotem po sasiadujacych ze soba ogrédkach na tytach szkdl, obok bardzo
niskiego, rozdzielajacego posesje murku, udajac, Ze si¢ nie widza i nienawistnie
szczerzac zeby.

Na widok Ringwood House serce Doroty zamarto. Nie spodziewata si¢ niczego
wspanialego czy atrakcyjnego, ale oczekiwala czego$ troszkg lepszego niz ten
lichy, ponury dom, w ktérym nie o$wietlono ani jednego okna, cho¢



mingta juz 6sma wieczorem. Zapukata do drzwi, otworzyta wysoka, w ciemnym
hatlu wygladajaca na wychudzona, kobieta, ktéra Dorota wzigla za stuzaca, ale
ktéra w istocie byla sama pania Creevy. Bez stowa, spytawszy Dorotg
jedynie o nazwisko, poprowadzita ja ciemnymi schodami do ciemnego saloniku
wypelnionego Swiatfem zmierzchu i pozbawionego kominka, gdzie odkrecita
kurek lampy gazowej, ujawniajac czarmy fortepian, obite konska skora krzesta i
kilka pozétktych, upiornych fotografii na Scianach.

Pani Creevy, kobieta po czterdziestce, szczupta, twarda, kanciasta, podej-
mowala natychmiastowe decyzje, co znamionowato silng wolg i prawdopo-
dobnie ztosliswy charakter. Jakkolwiek w zadnym razie nie byta brudna czy
niechlujna, w jej wygladzie zaznaczalo si¢ co§ bezbarwnego, jakby cale zycie
przebywata w lichym $wietle; a wyraz jej ust, posgpnych i Zle wykrojonych, z
odwinigta dolng warga, nasuwat na mysl ropuche. Méwita ostrym, rozkazujacym
tonem, ze ztym akcentem i sktonnoscia do wulgaryzméw. Juz na pierwszy
rzut oka rozpoznawato si¢ w niej osobg, ktéra doktadnie wie, czego pragnie i
osiaga to rownie bezlitosnie jak jaka$ maszyna. Nie zeby zaraz terrorem -
do pewnego stopnia mozna byto wywnioskowac z jej wygladu, Ze nie bedzie az
tak czlowiekiem zainteresowana, by chcie¢ si¢ nad nim zngca¢. Widac bylo, ze
to osoba, ktéra wykorzysta, a potem odrzuci na bok bez wigkszych
skruputéw kazdego, jak zdarta szczotkg do szorowania.

Pani Creevy nie marmowata stéw na powitanie. Popchneta Dorotg ku kizestu
gestem raczej rozkazujacym niz zapraszajacym, potem, zaktadajac rece, usiadta
sama.

- Mam nadziejg, ze potrafimy si¢ porozumie¢, panno Millborough -
zaczeta swoim §widrujacym, ostrzegawczym glosem. (Za rada zawsze prze-
zornego doradcy Sir Tomasza, Dorota pozostata przy nazwisku Ellen Millbo-
rough.) - I mam nadziej¢, ze nie bed¢ z pania miala tych przykrych
doswiadczen, jakie miewatam z moimi dwiema ostatnimi asystentkami. Po-
wiada pani, Ze nie posiada zadnych dowiadczen w nauczaniu?

- Nie w szkole - przyznata Dorota. W swoim podaniu wypisata koszat-ki-
opatki, by uczyni¢ wrazenie, ze ma dowiadczenie ,,w nauczaniu prywatnym".

Pani Creevy ogladata Dorotg, zastanawiajac si¢, czy wprowadza¢ ja w
wewngetrzne tajemnice nauczania w szkole, ale - jak si¢ wkrétce okazato -
postanowila postapi¢ odwrotnie.

- No céz, zobaczymy - powiedziata. - Muszg¢ zaznaczy¢ - dodata tonem
skargi - 7e niefatwo dosta¢é w tych czasach dobrych, solidnych w pracy
asystentéw. Dajesz im dobre pensje i nie otrzymujesz nawet podzigkowania.



Ostatnia, jaka tu miatam - ta, ktérej musiatam si¢ pozby¢ - panna Strong, nie
byla zla jedli chodzi o nauczanie; miata faktycznie B A*, a nie wiem, co
mozna mie¢ lepszego niz tytul B A, poza M A**. Pani zdaje si¢ nie jest B A
ani M A, panno Millborough?

- Nie, przykro mi - powiedziata Dorota.

- No céz, szkoda. Na prospekcie wyglada o wiele lepiej, kiedy si¢ ma
kilka liter po nazwisku. By¢ moze to nie ma znaczenia. Nie sadzeg, by wielu
naszych rodzicéw wiedzialo, co oznacza B A; ale niezbyt chetnie zdradzaja
swoja ignorancje. Myslg, ze potrafi pani méwi¢ po francusku?

- Owszem, uczylam sig francuskiego.

- Och, no wigc w porzadku. To wystarczy, by umiesci¢ w prospekcie. No
dobrze, ale wréémy do tego, co méwitam. Panna Strong byta w porzadku jako
nauczycielka, ale nie spelniata moich wymagan co do tego, co nazywam
stronag moralna. Strony moralnej przestrzegamy w Ringwood House
bardzo rygorystycznie. Przekona si¢ pani, Ze to u rodzicéw liczy si¢ najbardziej.
Za$ przed panna Strong panna Brewer - no cdz, miata co$, co nazywani
staba natura. Nie mozna sobie poradzi¢ z dziewczgtami majac staba nature.
Skonczylo sig na tym, Zze pewnego ranka pewna mata dziewczynka podpelzta do
katedry z pudetkiem zapatek i podpalifa sukienke panny Brewer. Oczywiscie nie
moglam jej po tym dluzej trzyma¢. Faktycznie wyrzucitam ja z domu tego
samego popotudnia i nie datam referencji, Zadnych, to chcialam pani powie-

- Chciata pani powiedzie¢, ze wyrzucita dziewczynke, ktéra to zrobita?

- spytata zdezorientowana Dorota.

- Co? Dziewczynke? Nic podobnego! Nie sadzi pani, ze posziabym i
wyrzucita za drzwi czesne, nieprawdaz? Powiedziatam, Zze wyrzucitam panne
Brewer, a nie dziewczynkeg. Nie jest dobrze, jesli nauczyciel pozwala
dziewczynkom na poufatos¢. Mamy ich w tej chwili w klasie dwadziescia i
jedna, i przekona sig pani, ze trzeba mie¢ mocna rgke, zeby je utrzymacé w
ryzach.

- Pani sama nie uczy? - spytata Dorota.

- Och, moja droga, nie! - powiedziata pani Creevy niemal pogardliwie.

- Zbyt wiele mam spraw na glowie, zeby marnowac czas na nauczanie.
Trzeba dba¢ o dom, siedmioro dzieci zostaje na obiad, a mam w tej chwili
tylko dochodzaca kobietg. Précz tego, mndstwo czasu zajmuje mi §cigganie

* BA (B.A. - Bachelor of Arts) - pierwszy stopien naukowy uzyskiwany po ukonczeniu studiéw
humanistycznych.
** MA (ML.A. - Master of Arts) - odpowiednik tytutu magistra.



czesnego od rodzicéw. W gruncie rzeczy czesne to jest to, co si¢ liczy, czyz
nie tak?

- Tak. Tez tak sadz¢ - powiedziata Dorota.

- Zgoda, mozemy wigc uzgodni¢ pani pensj¢ - ciagnela pani Creevy. - W
czasie semestru dam pani wyzywienie i lokum plus dziesie¢ szylingdw
tygodniowo; w czasie wakacji otrzyma pani tylko wyzywienie i lokum. Moze
pani uzywa¢ kuchennego kotta do prania, a ja rozpalam piec na gorace kapiele w
soboty wieczOr albo przynajmniej w wigkszoS¢ sobotnich wieczoréw. Nie
wolno pani korzysta¢ z tego pokoju, poniewaz to jest moj pokdj przyjec, nie
zyczg sobie tez, zeby pani marnowata gaz w paninej sypialni. Ale moze pani
korzysta¢ wedle woli z matego salonu.

- Dzigkujg - powiedziata Dorota.

- No wigc, mozemy uzna¢, ze to chyba wszystko. Odnosz¢ wrazenie, ze
chciataby pani p6j$¢ do t6zka. Kolacje, oczywicie, zdazyla juz pani zjesc.

Miato to wyraznie oznacza¢, ze Dorota nie dostanie tego wieczoru nic do
jedzenia, odparta wigc ,tak", niezgodnie z prawda, i na tym rozmowa zostata
zakonczona. Byt to nieodmienny styl pani Creevy - nigdy nie pozwalata
moéwi¢ ani chwili dluzej, niz potrzeba. Prowadzita konwersacj¢ tak bardzo
stanowczo, tak dokladnie, ze przestawata by¢ w ogéle konwersacja. Byt to
raczej szkielet konwersaciji; jak dialog w Zle napisanej powiesci, gdzie kazdy w
swojej roli méwi odrobing za duzo. W rzeczy samej, we wlasciwym sensie tego
stowa, ona nie rozmawiala; po prostu méwita swoim szorstkim, zwigztym stylem,
wszystko co powiedzie¢ nalezato, pozbywajac si¢ potem rozmdéwcy tak
szybko, jak to mozliwe. Teraz poprowadzila Dorotg korytarzem do sypialni,
podkrecita ptomien nawet nie do wielkoci zotedzia, ukazujac posgpny pokoik z
waskim, zastanym na biato 16zkiem, chybotliwa szafa, jednym krzestem i
stojaca umywalka z biala, zimna porcelanowa miska i dzbanem. Przypominat
sypialnie w nadmorskich domach noclegowych, ale braklo czegos, co przesyca
podobne pomieszczenia klimatem zadomowienia i schludnosci - Pisma
Swietego przy 16zku.

- To jest pani pokdj - powiedziata pani Creevy - i mam nadziejg, ze
utrzyma go pani w nieco wigkszej czystosci, niz to bylo w zwyczaju panny
Strong. Prosz¢ nie pali¢ gazu przez potowg nocy, poniewaz mogg okresli¢, o
ktérej go pani wylaczy - po trzasku pod drzwiami.

Po tym zyczeniu pozostawita Dorote samej sobie. Pokdj byl przygnebiajaco
zimny; zreszta, w calym domu czuto si¢ wilgotny chtdd, tak jakby kominki
rozpalano tu bardzo rzadko. Dorota wskoczyta do t6zka tak szybko, jak to
bylo mozliwe, czujac, Ze 16zko bedzie miejscem najcieplejszym. Na szczycie



szafy, kiedy zdejmowata ubranie, znalazta tekturowe pudlo zawierajace, ni
mniej ni wigcej, dziewig¢ pustych butelek po whisky - prawdopodobnie
reliktéw staboéci strony moralnej panny Strong*.

O 6smej rano Dorota zszedlszy na dét, znalazta panig Creevy przy $niadaniu w
izbie zwanej tu ,,matym salonem". Byl to niewielki pokoik sasiadujacy z
kuchnia, ktéry zaczynat jako pomywalnia, ale pani Creevy przeksztatcita go w
,maly salon", usuwajac do kuchni zlewozmywak i kociol. Stét $niadaniowy,
pokryty obrusem o gruziowatej teksturze, byt bardzo duzy i odpychajaco pusty. U
jego konca, obok pani Creevy lezata tacka ze zdumiewajaco matym imbry-
czkiem do herbaty i dwiema filizankami, talerz z dwoma twardymi jak
podeszwa smazonymi jajami i spodek mannelady; na $rodku, w zasiggu reki
Doroty, gdyby si¢ pochylila, stat talerz z chlebem i mastem; a obok talerza
- jakby to byla jedyna rzecz, ktéra mozna jej powierzy¢ - podstawka z
flakonikami nierozpoznawalnych wyschtych, skrzeptych substancji.

- Dzien dobry, panno Millborough - powiedziata pani Creevy. - To dzis nie
ma znaczenia, bo to pani pierwszy dzien, ale prosze taskawie pamigtac
nastgpnym razem, ze chcg miec pania tu na dole na czas, zeby mi pani pomoglta w
przygotowaniu $niadania.

- Przykro mi - szepneta Dorota.

- Mam nadziejg, ze lubi pani smazone jaja na $niadanie? - ciagneta pani Creevy.
Dorota popieszyta z zapewnieniem, ze bardzo lubi smazone jaja.

- No, to si¢ dobrze sktada, poniewaz zawsze dostanie pani to samo, co
jadam ja. Tak wigc mam nadziejg, ze nie bedzie pani, jak ja to okreslam,
,wybredna" w jedzeniu. Zawsze mysle - dodata, podnoszac néz i widelec
- e jaja smazone smakuja o wiele lepiej, kiedy si¢ je dobrze przed zjedzeniem
pokroi.

Pocigta dwa jaja na waskie paski, po czym podata je w ten sposéb, ze
Dorocie przypadly dwie trzecie jednego. Dorota, z pewna trudnoscia, zsungla
tyzka swoja czg$¢, ktorej starczylo na pot tuzina tyknig¢, po czym, kiedy
siggn¢ta po kromeczke chleba i masto, nie potrafita, zerkajac na spodek z
mannelada, powstrzyma¢ wyrazu nadziei. Ale pani Creevy siedziala niemal
obejmujac chudym lewym ramieniem marmeladg, w pozycji obronnej od lewej
flanki, tak jakby si¢ spodziewata, ze Dorota przypusci na nig atak. Nerwy
Dorotg zawiodly i tego ranka nie dostata mannelady - tak jak, prawde
moéwiac, w ciagu wielu nastgpnych porankow.

* Strong - silny.



Pani Creevy nie przeméwila juz do konca $niadania, ale wkrétce chrobot
stop na zwirze przed domem i skrzekliwe glosy w klasie powiadomity, ze
dziewczgta zaczynaja nadchodzi¢. Wchodzily bocznym wejsciem, otwartym
specjalnie dla nich. Pani Creevy podniosta si¢ znad stotu i zrzucita z toskotem
wszystkie nakrycia §niadaniowe na taceg. Byla jedna z tych kobiet, ktdre nie
potrafia niczego poruszy¢ bez loskotu; tak petna kuksancéw i grzmotnie¢ jak
ztodliwy duch. Dorota zaniosta tace do kuchni, a gdy wrdcita, pani Creevy
wyjeta z szuflady w komodzie pensowy notesik i otwartszy go, potozyta na
stole.

- Prosze na to spojize¢ - powiedziata. - Tu jest lista nazwisk dziewczat, ktdra
przygotowatam dla pani. Cheg, by pani poznata wszystkie do wieczora. -
Poslinita kciuk i przerzucita trzy kartki: - A teraz, czy pani widzi te trzy listy?

- Tak - odparta Dorota.

- Dobrze, teraz musi si¢ pani z sercem zabra¢ do ich przestudiowania i
upewnic, ze pani wie, na ktorej liscie jest kazda z dziewczat. Nie chcg,
by pani myslata, ze wszystkie dziewczgta maja by¢ traktowane
jednakowo. Nie maja - i dlugo nie beda; nie maja. Rézne dziewczeta,
rézne traktowanie - to jest méj system. No a teraz widzi pani te z
pierwszej strony?

- Tak - powiedziata znéw Dorota.

- W porzadku, rodzice tej grupy sa, jak ich nazywam, dobrymi platnikami. Pani
wie, co przez to rozumiem? To ci, co ptaca gotdwka w terminie i nie
wierzgaja za kazdym razem, gdy podnoszg o dodatkowe pdl gwinei. Nie moze
pani karci¢ zadnej z tej grupy, bez wyjasnien. Te tutaj, to Sredni platnicy. Ich
rodzice ptaca wczesniej lub p6zniej, ale nie sposéb wyciagnac od nich pienigdzy,
jesli si¢ nie naprzykrza¢ dniami i nocami. Moze je pani trzasnac, jezeli si¢
spoufala, ale nie az tak, zeby rodzice zobaczyli jakie$ Slady. Jezeli pani
postucha mojej rady, najlepszy skutek odnosi u dzieci $cisnigcie ucha. Prébo-
wata pani kiedys tego?

- Nie - zaprzeczyta Dorota.

- C6z, mnie to odpowiada najbardziej. Nie zostawia $ladu, a dzieci nie
moga tego znie$¢. A ta tu tréjka, to zli platnicy. Ich ojcowie zalegaja juz za
dwa semestry i zastanawiam si¢ nad monitem prawnika. Nie obchodzi mnie,
jak pani bedzie z nimi postgpowac - no, nie az tak srogo, zeby podpas¢ pod sad
policyjny, naturalnie. A teraz, czy mogg pania zabra¢ do klasy i zapozna¢ z
dziewczgtami? Niech pani lepiej wezmie ten notes i trzyma caty czas przed
oczami, zeby potem nie byto pomytek.



Weszly. Byt to obszerny pokdj, o Scianach pokrytych szara tapeta, ktdra
jeszcze bardziej poszarzalo mdlte $wiatlo, poniewaz okna zastaniat od zewnatrz
laurowy zywoptot. Zaden bezpo$redni promien stofica nie mégh przezen prze-
nikna¢. Pulpit nauczycielski stat przy pustym kominku; dalej tuzin matych
podwdjnych fawek, lekka tablica oraz, na parapecie kominka, czamy zegar
przypominajacy miniaturowe mauzoleum; ale nie bylo w klasie map, obrazéw,
ani nawet, jezeli Dorota mogla si¢ zorientowac, zadnych ksiazek. Jedyne w
tym pokoju przedmioty, zastugujace na miano ozdobnych, stanowity dwa
arkusze czamego papieru przypigte pinezkami do $cian, z pickna na nich
kredowa kaligrafia. Na jednej widniato: ,,Mowa jest srebrem, a milczenie
Zlotem", na drugiej: ,,Punktualnos¢ jest grzecznoscia ksiazat".

Dziewczeta, klasa liczyta ich dwdziescia jeden, siedziaty juz w tawkach.
Uslyszawszy zblizajace si¢ kroki, ucichty natychmiast, a gdy pani Creevy
weszla, wydawato sig, ze kurcza si¢ na swoich miejscach, niczym przepiérki na
widok szybujacego jastrzebia. W wigkszosci byty to nieciekawie wygladajace,
letargiczne dzieci o niezdrowej cerze, cierpiace na wyraznie pospolity wéréd
nich przerost migdatkéw. Najstarsza mogla mie€ lat pigtnascie, najmtodsza ledwie
wyrosta z niemowlectwa. Szkota nie wymagata mundurkéw, a jedno czy dwoje
dzieci odziane byto niemal w tachmany.

- Powstancie, dziewczynki - powiedziala pani Creeyy, doszedtszy do
nauczycielskiego pulpitu. - Zaczniemy od modlitwy poranne;j.

Dziewczynki wstaty, ztozyty na piersiach dtonie i zamknely oczy. Powta-
rzaty modlitwe unisono, stabymi, ponurymi glosigtami, pod przewodem pani
Creevy, ktora caly czas miotata grotami spojrzen, by si¢ upewni€, ze wszystkie
uczestnicza.

- Wszechmogacy i wieczny Ojcze - mruczaly - blagamy Cig, by$ nasze studia
dzisiejszego dnia poblogostawit Twoja boska rada. Spraw, bySmy sig
zachowywaty cicho i pokomie; spdjiz na nasza szkole i zeslij jej pomyslnosc,
aby rosta w liczbg uczniéw i stanowita dobry przyklad dla sasiadéw, nie za§
nietaske, w jakiej trwaja inne znane Ci szkoty, o Panie. Spraw, blagamy Cig, o
Panie, bySmy byly pracowite, punktualne i szlachetne, i godne, by -
wszelkim Cig darzac uwielbieniem - podaza¢ w Twoje $lady; w imi¢ Jezusa
Chrystusa, Pana naszego, amen.

Modlitwa ta byla utworem wlasnym pani Creeyy. Kiedy dziewczeta skon-
czyly , odméwily Modlitwe Pariskq i usiadly.

- A wigc, dziewczynki - powiedziata pani Creevy - to jest wasza nowa
nauczycielka, panna Millborough. Jak wiecie, panna Strong musiata nas opusci¢
nagle po tym, jak w polowie lekcji arytmetyki poczuta sig niedobrze; a muszg



powiedzie¢, ze spedzitam cigzki tydzief na poszukiwaniu nowej nauczycielki.
Miatam siedemdziesiat trzy zgloszenia, zanim wybratam panng Millborough,
tamte musiatam w komplecie odrzuci¢, poniewaz ich kwalifikacje nie byty
dos¢ wysokie. Zapamigtajcie to i powtdrzcie waszym rodzicom - siedem-
dziesiat trzy podania! No wigc, panna Millborough bedzie uczy¢ was taciny,
francuskiego, historii, geografii, matematyki, literatury angielskiej 1 kaligrafii,
wymowy, gramatyki, pisania wypracowafi, rysunku odrecznego; za$ pan Booth
bedzie wam wykladal chemi¢ w kazdy czwartek po potudniu, jak zwykle. No,
jaka macie pierwsza lekcje wedle programu na dzisiejsze rano?

- Historig, ma-am - burknat jeden czy dwa glosy.

- Bardzo dobrze. Domyslam sig, Ze panna Millborough zacznie od zadania
wam kilku pytan na temat historii, kt6ra juz przerabiatyscie. Postarajcie si¢
wigc wypas¢ jak najlepiej, wszystkie, i pokazcie, ze poswigcony wam przez
nas trud nie poszedt na marne. Przekona si¢ pani, panno Millborough, ze
dziewczeta, kiedy chea, potrafia by¢ dosé btyskotliwe.

- Jestem tego pewna - powiedziata Dorota.

- No tak, w takim razie opuszczam was. | zachowujcie si¢ przyzwoicie,
dziewczynki! Nie prébujcie postegpowaé z panna Millborough tak, jak to
czynilyscie z panna Brewer, poniewaz ostrzegam, ze ona tego nie zniesie.
Jezeli ustyszg jakikolwiek hatas dobiegajacy z klasy, kto$ bedzie miat kiopoty.

Omiotfa spojrzeniem dziewczgta, tacznie z Dorota, dajac tym do zrozumienia,
ze to Dorota bedzie przypuszczalnie owym wspomnianym ,.ktosiem”, po czym
wyszla.

Dorota stangta przed klasa. Nie bata si¢ dzieci - byta zbyt obyta z praca
wsrdd nich, by sig¢ obawia¢ - ale przez chwilg poczuta mdiosci. Zaciazyta
swiadomosé, ze jest oszustka. (A zreszta jakiz nauczyciel nie czuje si¢ od
czasu do czasu oszustem?) Nagle zdata sobie sprawg, przedtem miata tego
ledwie mglista $wiadomos$¢, ze podjeta si¢ pracy nauczycielskiej w skandali-
cznie falszywym przebraniu, nie majac do niej Zadnych kwalifikacji. Przed-
miotem, ktéry miata teraz wyktada¢, byla historia, a podobnie jak wigkszos¢
wyksztatconych ludzi, nie miata o niej zielonego pojecia. Koszmar, pomyslata, a
co - jezeli si¢ okaze, ze dziewczeta lepiej znaja histori¢ niz ona. Spytata
tytutem préby:

- Jaki doktadnie okres przerabiatyscie z panng Strong?

Nie odpowiedziala zadna. Dorota spostrzegla, Ze starsze dziewczynki wy-
mieniaja spojrzenia, jakby si¢ wypytywaly nawzajem, czy bezpiecznie jest
mowic¢ cokolwiek i ostatecznie postanowily sig nie waczac.



- No wigc, dokad doszty$cie? - nalegata, domyslajac sig, ze by¢ moze stowo
,okres" bylo dla nich za trudne. Znéw brak odpowiedzi.

- No przeciez z pewnoscia co$ z tego pamigtacie? Wymiencie jakie§
nazwiska ludzi, 6 ktérych uczylyscie sig na ostatniej lekcji historii.

Znowu wymienity spojrzenia i bardzo pospolita mata dziewczynka z pier-
wszego 1zedu, w brazowym swetrze i spédnicy, z wloskami skrgconymi w
dwa mysie warkoczyki, baknela niewyraznie: ,,To bylo o starozytnych Bry-
tyjczykach". Na to dwie inne dziewczynki zebraly si¢ na odwagg i odpowie-
dziaty jednocze$nie. Jedna bakneta: ,, Kolumb", a druga: ,,Napoleon".

Jakos wydato si¢ Dorocie, ze drogg przed soba widzi nieco wyrazniej. Byto
oczywiste, ze klasa, zamiast by¢ niewygodnie obkuta, czego si¢ obawiata, nie
miata o historii niemal Zadnego wyobrazenia. Dokonawszy tego odkrycia,
pozbyla si¢ tremy. Zrozumiala, Ze zanim zrobi z tymi dzie¢mi cokolwiek
innego, powinna koniecznie rozeznac si¢ w tym, co-jesli w ogdle cokolwiek
- wiedza. Tak wigc, zamiast trzymac si¢ rozkladu zaje¢, spedzita reszte
poranka na przepytywaniu klasy w calo$ci z coraz innego przedmiotu; kiedy
skonczyla z historig (dotarcie do dna ich wiedzy historycznej zajglo pig¢ minut),
przepytata je z geografii, z gramatyki angielskiej, z francuskiego, z arytmetyki
- w gruncie rzeczy ze wszystkiego, czego si¢ powinny byly uczy¢. Do
dwunastej udato si¢ jej zglebi¢, cho¢ nie zupelie odkry¢, przerazajace prze-
pascie ich niewiedzy.

Bo nie wiedziaty nic, absolutnie nic, nic, nic; zupelnie jak dadaisci. To
przygnebiajace, ze nawet dzieci moga by¢ takimi ignorantami. Tylko dwie
dziewczynki w klasie wiedzialy, czy to Ziemia obraca si¢ wokdt Stonca, czy
Stonce wokét Ziemi, ale zadna nie potrafita Dorocie powiedzie¢, kto byt
ostatnim krdélem przed Jerzym V albo kto napisat Hamleta, albo co znaczy
zwykly utamek, albo jaki ocean trzeba przeby¢, by dotrze¢ do Ameryki -
Atlantyk czy Pacyfik. Duze dziewczynki, pigtnastoletnie, nie byly o wiele
lepsze od matych, osmioletnich dzieci, tyle Ze te pierwsze umiaty przynajmniej bez
dukania czyta¢ i kaligraficznie pisa. Jedyne, co niemal wszystkie dziewczgta
potrafity robi¢, to fadnie pisa¢. Dopilnowata tego pani Creevy. I oczywiscie, tu
i 6wdzie, w samym $rodku ich niewiedzy, wytanialy si¢ mate, nie potaczone ze
soba wysepki wiadomosci; na przyklad jakie§ oderwane strofy ,kawatkéw
poezji", wyuczone na pamig¢, kilka francuskich zdan z Ollendorfa, takich jak
wpassez-moi le beurre, s'il vous plait" czy ,,le fils du jardinier a perdu son
chapeau”, wyuczonych tak, jak si¢ papugg uczy ,,pretty Poil". Nieco lepiej
niz inne przedmioty wygladata arytmetyka. Wigkszo$¢ wiedziata,



jak si¢ dodaje i odejmuje, okofo potowy miato pewne pojecie 0 mnozeniu, a
byly takze trzy, moze cztery, ktdre, bylo sta¢ na co§ réwnie trudnego jak
dzielenie. Ale to stanowilo kres ich wiedzy; poza nim, we wszystkich kierun-
kach rozciagata si¢ zupetna, nieprzenikniona noc.

Co wigcej, nie tylko nie wiedziaty nic, ale byty tak nieprzywykte do pytan, ze
czgsto w ogole nie udawato si¢ wydoby¢ z nich odpowiedzi. Stad wniosek
oczywisty, ze cokolwiek wiedziaty, nauczyly si¢ w sposéb czysto mechaniczny i
poproszone, by pomyslaty samodzielnie - mogly jedynie rozdziawia¢ usta, dajac
wyraz czemu$ w rodzaju oshupienia. Jednakze nie wydawaty si¢ niechgtne i
wyraznie postanowity by¢ ,.dobre" - Dorota trwata w przekonaniu, ze dzieci
zawsze sa ,,dobre" przy nowym nauczycielu; stopniowo stawaly sig, albo
wydawalo si¢, Ze si¢ staja, o jeden odcien mniej umystowo ocigzate. Zaczynata
wyrabia¢ sobie, z dawanych przez nie odpowiedzi, dos¢ doktadne wyobrazenie o
tym, czym byl régime panny Strong.

Jakkolwiek teoretycznie uczyly si¢ wszystkich normalnych przedmiotéw,
wida¢ bylo, ze traktowano tu powaznie tylko pisanie i arytmetyke. Pani
Creevy szczegllna troska otaczata kaligrafig. Poza tym spedzaty duzo
czasu - kazdego dnia godzing lub dwie - mozolac si¢ nad okropna
procedura zwana ,kopiowaniem". ,,Kopiowanie" oznaczalo przepisywanie
tekstow z podregcznikéw albo z tablicy. Panna Strong pisata na przyktad
jaki$ sentencjonalny maty ,,essay” (byl wsrdd nich ,essay" zatytulowany
»Wiosna", obecny we wszystkich zeszytach starszych dziewczat, ktérego
poczatek brzmial: ,,Teraz, gdy dziewczecy kwiecien wedruje przez kraj,
gdy ptaki na gat¢ziach Spiewaja wesoto i1 delikatne kwiatuszki wybuchaja z
pakow" etc., eto.), a dziewczgta pigknie przepisywaty go do swoich
zeszytow; na rodzicach, ktérym od czasu do czasu zeszyty owe pokazywano,
wywierato to bez watpienia stosowne wrazenie. Dorota zaczynata pojmowac, ze
wszystko, czego dziewczgta uczono, byto kierowane do ich rodzicéw. Stad
owo ,kopiowanie", nacisk na pismo odreczne, papugowanie kilku
gotowych francuskich zdan; byty to tandetne i fatwe sposoby wywierania
dobrego wrazenia. Tymczasem mate dziewczynki z szarego konca klasy
ledwie potrafity czyta¢ i pisa¢, a jedna z nich - nazywala si¢ Mavis
Williams - raczej ponure jedenastoletnie dziecko o zbyt szeroko roz-
stawionych oczach - nie potrafila nawet liczy¢é. W czasie ostatniego
péttora semestru nie nauczyla si¢ niczego, z wyjatkiem rysowania wezykow.
Miata pokazna stertg zeszytow wypetnionych wezykami, strona po stronie,
wezykami wijacymi si¢ bez konica, niczym korzenie namorzynu w moczarach
tropiku.



Dorota starata si¢ nie rani¢ uczu¢ dzieci pigtnowaniem ich niewiedzy, ale w
glebi duszy byta zdumiona i1 przerazona. Nie wiedziala, ze w cywilizowanym
$wiecie istnieja jeszcze szkoly podobnego autoramentu. Cala atmosfera tego
miejsca jawila sie¢ tak cudacznie niewspodtczesna - podobna do klimatu
posepnych matych szkétek, o jakich czytywato si¢ w wiktorianskich powie-
$ciach. A co do tych paru podrecznikéw, bedacych w posiadaniu klasy, niemal
nie mozna bylo patrze¢ na nie bez uczucia cofania si¢ w polowe dziewigtna-
stego wieku. Istnialy tylko trzy ksiazki, ktérych egzemplarze miato kazde z
dzieci: arytmetyka za szylinga, sprzed Wielkiej] Wojny, ale nadal uzyteczna;
koszmarna mata ksiazeczka zatytutowana Historia Brytanii na stu stronicach -
paskudna mata broszurka formatu dwunastki w piaskowej brunatnej oprawie,
zaopatrzona na frontyspisie portretem Boadicei z flaga brytyjska owijajaca przéd
jej rydwanu. Dorota otworzyla tg ksiazke bez zastanowienia, trafita na strong 91
1 przeczytata:

,JGdy zakonczyta si¢ Rewolucja Francuska, samozwanczy Cesarz Napoleon
Buonaparte usitowal przechwyci¢ wiadzg, ale cho¢ pokonat kilka razy wojska
kontynentalne, przekonat si¢ rychto, ze przekroczywszy »cienka czerwona
linig« zapedzit si¢ za daleko. Do rozstrzygnie¢ doszto na polach pod Waterloo,
gdzie 50.000 Brytyjczykéw stangto do walki z 70.000 Francuzéw - poniewaz
Prusacy, nasi alianci, przybyli za pézno, by wzia¢ udziat w bitwie. Z dono$nym
brytyjskim okrzykiem bojowym nasi zohierze rungli z pochylosci wzgérza, a
wtedy wrdg zatamat si¢ i uciekl. Teraz przejdziemy do Ustawy o Wielkiej
Reformie z roku 1832, pierwszej z tych zbawczych reform, ktére ufundowaty
brytyjska wolnos¢ taka, jaka ona jest i wykreslity nas sposréd mniej szczgsli-
wych narodéw"... (itd., itd.)

Broszura nosita dat¢ 1888. Dorota, ktéra nigdy przedtem nie widziata tego
rodzaju podrecznika historii, kartkowata go z uczuciem bliskim przerazenia.
Pomieszczono tam takze niesamowita mata ,,czytanke", datowana 1863. Sktadata
si¢ ona w przewadze z wyrywkow z Fenimore'a Coopera, Dra Wattsa i Lorda
Tennysona, a w koncu zawierata osobliwe, krétkie Notatki o przyrodzie z
drzeworytami. Zobaczyta tam drzeworyt stonia, a pod nim matym drukiem:
,»oton to madre zwierzg. Weseli si¢ w cieniu drzew palmowych i cho¢ jest
silniejszy niz sze$¢ koni, pozwala si¢ kierowa¢ matemu dziecku. Jego pozy-
wienie stanowig banany."

I tak dalej, az do wieloryba, zebry, jezozwierza i cgtkowanej zyrafy. W
biurku nauczycielki znajdowaty si¢ takze: egzemplarz Pigknego Joe'go, zma-
cerowana ksiazeczka pod tytutem Podgladanie Dalekich Ladow, oraz francuski
podrecznik frazeologiczny z roku 1891. Nosit tytut Wszystko, czego bedziesz



potrzebowac¢ w czasie wycieczki do Paryza, a pierwsze zdanie brzmiato:
,Zasznuruj mdj gorset, ale nie za ciasno". W calym pomieszczeniu nie bylto
czego$ takiego jak atlas albo zestaw przyboréw do nauki geometrii.

O jedenastej nastapila dziesieciominutowa przerwa, niektére z dziewczyn
zaczely gra¢é w nudng mata gre w kétka i krzyzyki albo sprzeczaly sig o
pidrniki, a kilka, pokonawszy wstyd, skupito si¢ przy stole Doroty i zaczgto z
nig rozmawia¢. Opowiedzialy nieco wigcej o pannie Strong i jej metodach
nauczania, 1 jak Sciskata im uszy, kiedy robity kleksy w zeszytach. Wygladato na
to, ze panna Strong byla naczycielka wielce rygorystyczna, wyjawszy
chwile, kiedy ,,dziato si¢ z nig niedobrze", czyli mniej wigcej dwa razy na
tydzien. A kiedy dzialo si¢ z nig niedobrze - pita jakie$ lekarstwa z malej
brazowej buteleczki i po wypiciu stawata si¢ na chwilg wesolutka i opowiadata o
swoim bracie z Kanady. Ale ostaniego dnia - kiedy zrobilo si¢ jej bardzo
niedobrze w czasie lekcji arytmetyki - lekarstwo pogorszyto stan nauczycielki jak
nigdy, poniewaz zanim je tykneta - zaczela $piewac i upadta na biurko, i pani
Creevy musiata ja wynie$¢ z klasy.

Po przerwie nastapit kolejny cykl trzech kwadranséw i na ten ranek nauka si¢
skonczyta. Dorota, po trzech godzinach spedzonych w wilgotnym i nie
wietrzonym pokoju, czula si¢ znuzona i sztywna, i bytaby najchetniej wyszta na
zewnatrz dla zaczerpnigcia Swiezego powietrza, ale pani Creevy uprzedzita ja, ze
ma przyjs¢ i pomdéc w przygotowaniu jedzenia. Dziewczgta, ktdre
mieszkaty w poblizu szkoty, poszly na obiad do doméw, ale pozostato siedem,
ktére spozywaty go w ,,malym salonie", ptacac po dziesie¢ penséw. Byt to
positek nieprzyjemny, minat niemal w zupelnej ciszy, poniewaz dziewczynki w
obecnosci pani Creevy baly si¢ odezwaé. Obiad skladat sie z kesow
duszonego baraniego karku. Pani Creevy wykazywata niezwykla zreczno$¢ w
podawaniu kawatkéw chudych ,,dobrym platniczkom", za$ ttustych ,.$rednim
platniczkom". Trdjce ,,ztych platniczek" skromny lunch w papierowych torbach
podawano do klasy.

Nauka zaczynala si¢ ponownie o drugiej. Juz po jednym zaledwie poranku
spedzonym na nauczaniu, Dorota wrécita do zaje¢ kurczac si¢ wewngtrznie 1 z
lekiem. Zaczeta sobie zdawac sprawe z tego, jakie bedzie jej zycie, dzien po
dniu i tydzien po tygodniu, w tym pozbawionym sfofica pokoju: wypehione
bezskutecznymi usifowaniami wcisnigcia w te oporne bachory rudymentéw
wiedzy. Ale kiedy zebrawszy dziewczegta, wywotywata ich nazwiska, jedna z
nich, mate, chorowite dziecko o wlosach koloru myszy, nazwiskiem Laura
Firth, podeszta do biurka i wreczyla okazaty bukiet brunatno-z6ttych chryzantem,
,;od nas wszystkich". Dziewczgta poczuty do Doroty sympati¢ i zrobity



migdzy soba zbiérke po cztery pensy, by kupi¢ dla niej bukiet kwiatéw. Co$
drgneto w seru Doroty kiedy przyjmowata te brzydkie kwiaty. Spojrzata na
anemiczne twarze i ngdzne ubrania dzieci oczyma, ktére widziaty wigcej niz
przedtem i poczula nagly przyplyw straszliwego wstydu na wspomnienie, Ze
jeszcze z rana myslata o nich obojgtnie, niemal z obrzydzeniem. Teraz
owladneto nig przemozne wspéiczucie. Biedne dzieci, biedne dzieci! Jakze
byly zahamowane w rozwoju, jak Zle traktowane! A mimo wszystko zachowaty
dziecigca uprzejmosc, ktdra potrafita sprawic, ze wyzbyly sig kilku penséw na
kwiaty dla nauczycielki.

Od tej chwili poczela sig¢ odnosi¢ do swojej pracy zupelnie inaczej. W sercu
wykluto si¢ uczucie lojalnosci i przywigzania. To byta jej szkota; bedzie dla
niej pracowac i bedzie z niej dumna, i uczyni wszystko, by przeistoczy¢ z
miejsca zniewolenia w miejsce ludzkie i przyzwoite. Prawdopodobnie bedzie
mogla uczyni¢ niewiele. Byta tak niedo§wiadczona i nie przystosowana do tej
pracy, ze powinna pouczy¢ si¢ sama, zanim wazy si¢ bodaj zacza¢ edukacje
kogokolwiek innego. Mimo to uczyni wszystko, na co ja sta¢; uczyni wszystko, co
wola i energia uczyni¢ moga, by uratowac te dzieci przed potworna
ciemnota, w jakiej byly trzymane.

3.

W ciagu nastgpnych kilku tygodni dwie sprawy zajmowaty Dorotg ze szkoda dla
wszystkich pozostatych. Pierwsza to doprowadzenie klasy do pewnego
porzadku; druga - zawarcie konkordatu z panig Creevy.

Druga byla o wiele trudniejsza. Dom pani Creevy tak potrafit obrzydzi¢
zycie, ze to przechodzito ludzkie pojecie. Zawsze panowal w nim wigkszy lub
mniejszy chiéd, od parteru do poddasza nie dato si¢ wykry¢ ani jednego
wygodnego krzesta, a jedzenie podawano podie. Nauczanie jest zajeciem
trudniejszym niz wyglada, a nauczyciel, zeby utrzymac si¢ w formie, potrzebuje
dobrego jedzenia. Straszliwie przygnebiajaca byta praca na diecie ztozonej z
pozbawionego smaku gulaszu z baraniny, mokrych gotowanych ziemniakéw
petych czarych oczek, wodnistych budyniéw z ryzu, ledwie posmarowanego
chleba i cienkiej herbaty - a 1 tego nigdy dosy¢. Pani Creevy, ktéra byta na tyle
nikczemna, zeby skapi¢ jedzenia samej sobie, jadta to samo co Dorota, tyle ze
zagarniata lwig czgs¢. Kazdego rana w czasie $niadania dwa smazone jaja cigla
na paski i dzielita nieréwno, a spodek z marmelada zawsze pozostawat otoczony
najwyzsza czcia. Dorota z kazdym dniem stawata si¢ coraz glodniej* sza. W dwa
wieczory tygodnia, kiedy udawato si¢ jej wyjs¢ z domu, grzebata



w topniejacych oszczgdnosciach i kupowata sobie tabliczke czekolady, ktora
zjadala w najglebszej tajemnicy - poniewaz pani Creevy, jakkolwiek glodzita
Dorote¢ mniej lub bardziej celowo, poczutaby si¢ $Smiertelnie obrazona, dowie-
dziawszy sig, ze dokupuje jedzenie.

Najgorsze w potozeniu Doroty bylo to, ze nie miata zycia prywatnego i
bardzo niewiele czasu mogta uznawac za swdj wiasny. Kiedy konczyty si¢
zajecia dzienne - jedynym jej schronieniem byl ,,maly salon", gdzie prze-
bywata pod okiem pani Creevy, a pani Creevy dbata, Zzeby Dorota nie
préznowala nawet przez dziesig¢ minut. Ubrdata sobie albo udawala, ze tak
sadzi, iz Dorota jest osoba leniwa, ktéra wymaga nieustannego nadzoru. I tak
bylo zawsze, ,,dobrze, panno Millborough, zdaje sig, Ze nie ma pani zbyt wielu
zaje¢ na dzi§ wieczdr, nieprawdaz? Czy nie ma tam jeszcze jakich§ wypracowan
wymagajacych korekty? Albo czemu nie wezmie pani igly i czego$ nie uszyje? Co
do mnie, to jestem pewna, ze nie potrafitabym siedzie¢ w swoim fotelu nic nie
robiac, tak jak pani!" Zawsze wynajdywatla dla Doroty jakie$ zajecia stuzby
domowej, kazac nawet szorowaé podtoge w klasie w sobotnie ranki, kiedy
dziewczgta nie przychodza do szkoty; robita to z niskich pobudek,
poniewaz nie wierzylta, ze Dorota wykona prace wlasciwie 1 zazwyczaj po niej
poprawiala. Pewnego wieczoru Dorota byla na tyle nieostrozna, ze z biblioteki
publicznej przyniosta powies¢. Pani Creevy sptongta niemal na sam jej widok.
,LCOZ to, w rzeczy samej, panno Millborough! Ani bym pomyslala, ze znajdzie
pani czas na czytanie!", powiedziala z wyrzutem. Sama nie przeczytata w
ciagu catego zycia ani jednej ksiazki do konca i byta z tego dumna.

Poza tym, gdy Dorota nie przebywata w zasiegu wzroku, pani Creevy miata
sposoby, by dawac jej swoja obecno$¢ odczué. Nieustannie buszowata w
sasiedztwie klasy, by Dorota nigdy nie czula si¢ zabezpieczona przed jej
wtargnigciem; a gdy uznawala, ze w klasie panuje za duzy hatas, ttukta
znienacka w $ciang kijem miotlty w taki sposéb, ze dzieci podskakiwaty i
odrywaty si¢ od zaj¢c. Przez wszystkie godziny dnia byla niestrudzenie,
hatasliwie czynna. Kiedy nie gotowata obiadu, czynita toskot szczotka i
$mietniczka, ponaglata postugaczke albo wpadata do klasy, zeby ,,si¢ rozejrze¢"
w nadziei przytapania Doroty lub dzieci na psotach, albo ,grzebata w
ogrédku" - to znaczy znecala si¢ para nozyc nad nieszczgsnymi rachitycznymi
krzakami rosnacymi wsrdd resztek zwira w ogrodzie za domem. Dorota mogta
si¢ od niej uwolni¢ jedynie w dwa wieczory, a zdarzato sig to wtedy, gdy pani
Creevy robita ,,zajazdy", zwane przez nia ,,wyprawami po dziewczyny", to
znaczy - gdy werbowata mozliwych do pozyskania rodzicow. Wieczory te
Dorota spedzata zazwyczaj w bibliotece publicznej, poniewaz pod



nieobecno$¢ pani Creevy Dorota powinna by¢ takze poza domem, dla osz-
czednosci opatu i gazu. W inne popotudnia pani Creevy byla zajeta pisaniem
ponaglajacych listéw do rodzicéw albo listéw do redaktora lokalnej gazetki
targujac si¢ o ceng tuzina ogloszen, albo grzebaniem w tawkach dziewczat, by
sprawdzi€ czy ich zeszyty wypracowan zostaly starannie poprawione, albo ,,co$
tam sobie szyjac". Gdy tylko braklo jej zaje¢ chocby na pig¢ minut,
wydobywata skrzynke robocza 1 zaczynata ,,co$ tam sobie szyC", przeszywajac
zazwyczaj jakie$ olbrzymich rozmiardw spodenki gimnastyczne ze zgrzebnego
bialego mu. Byta to najzimniej wygladajaca czgs¢ garderoby, jaka sobie mozna w
ogdle wyobrazi¢; zdawaty si¢ zawiera¢ wprasowana, straszliwa nieskazitel-nosc,
co nie udato si¢ Zadnemu czepcowi zakonnicy ani wiosiennicy pustelnika. Ich
wyglad kazat si¢ zastanawiaC nad zmarlym panem Creevy, nawet do granicy
zwatpienia, czy w ogole kiedykolwiek istniat.

Patrzac na styl Zycia pani Creevy oczyma czlowieka postronnego, mozna
by powiedzie¢, Zze nie zaznawata zadnych przyjemnosci. Nigdy nie robita
niczego, co dla rozrywki robig inni, zwykli ludzie - nigdy nie chodzita do
kina, nigdy nie zajrzata do ksiazki, nigdy nie jadata stodyczy, nigdy nie
gotowala na obiad specjalnych dan ani nie ubierala si¢ w co$ fadniejszego.
Zycie towarzyskie nie znaczyto dla niej nic. Nie miata przyjacict, prawdopo-
dobnie nie potrafitaby sobie wyobrazi¢ czego$ takiego jak przyjazn i tylko z
rzadka, poza interesami, zamieniata stowo z bliznimi. Nie tlit si¢ w niej
najlzejszy ptomyk wiary. Cho¢ kazdej niedzieli szta do ko$ciota baptystow, by
swoja poboznoscia wywrze¢ wrazenie na rodzicach, jej stosunek do religii
okreslat prymitywny antyklerykalizm oparty na przekonaniu, Ze kler ,,chce
tylko twoich pienigdzy". Zdawata si¢ istota zupetnie pozbawiong radosci,
catkowicie pograzona w nudzie wlasnej wegetacji. W rzeczywistosci jednak
sprawy miaty si¢ inaczej. Znalazloby si¢ kilka dziedzin, z ktérych czerpata
przejmujaco silne i nieprzebrane przyjemnosci.

Na przykiad skapstwo i mitos¢ do pieniedzy. Byla to naczelna pasja jej
zycia. Sa dwa rodzaje skapcow: typ bezwzgledny, pazemy, ktéry - jesli tylko
moze - zrujnuje cztowieka, ale ktéry nigdy dwa razy nie oglada dwu pensdw; i
drobny kutwa, kt6ry nie jest do$¢ przedsigbiorczy, by robi¢ pieniadze, ale
ktéry zawsze, jak si¢ to mawia, cwierépenséwke wyjmie z gnoju zgbami. Pani
Creevy nalezata do tego drugiego gatunku. Nieustajacym nagabywaniem i
bezczelng blaga dopracowata si¢ dla szkoly dwudziestu jeden uczennic, ale
nigdy nie posziaby dalej, poniewaz byta zbyt nikczemna, by wyda¢ wigcej
pieniedzy na niezbedne wyposazenie i stosownie zaptaci¢ asystentce. Czesne
placone, albo nie ptacone, przez dziewczeta wynosito pig¢ gwinei za semestr,



z pewnymi dodatkami, tak wigc - wedle swoich sit - glodzac 1 wyciskajac poty z
asystentki, ledwie mogla mie¢ nadziej¢ zarobienia na czysto wigcej niz stu
pigcdziesieciu funtéw szterlingéw rocznie. Ale to zdawato si¢ ja zadowalac.
Wigcej znaczyla zaoszczgdzona szeSciopenséwka niz zarobiony funt. Tak
dtugo, jak mogta urwac z obiadu Doroty kolejny kartofel albo kupi¢ dla niej
tuzin zeszytéw o pot pensa taniej, albo dopisa¢ bezpodstawnie pét gwinei do
rachunku ,,dobrych platnikéw", byta na swdj sposéb szczgsliwa.

A przy tym lubowala si¢ w czystej, bezcelowej ztoSliwosci - w matych,
dokuczliwych uczynkach, nawet gdy nie dawaty zadnego zysku. I nigdy si¢
nimi nie meczyta. Nalezata do gatunku ludzi, ktérzy doznaja czego$ w rodzaju
duchowego orgazmu, kiedy udaje si¢ im wejs¢ komu$§ w paradg. Swoja wojng z
panem Boulgerem zza Sciany - konflikt zaprawdg jednostronny, poniewaz pan
Boulger nie byl zawodnikiem wagi pani Creevy - toczyla bezwzglednie, nie
oszczgdzajac mu niczego i na nic nie liczac. Pani Creevy doznawata tak
przejmujacej radosci w okazywaniu pogardy panu Boulgerowi, ze niekiedy
miewata nawet ochotg za to zaptaci¢. Pan Boulger napisat przed rokiem do
wlasciciela (kazde z nich nieustannie pisato listy do wlasciciela ze skargami na
postepowanie drugiej strony), by mu donies¢, ze komin kuchni pani Creevy dymi
w jego tylne okna i zapytac, czy nie bytaby taskawa podnie$¢ go o dwie stopy.
W tym samym dniu, kiedy dotart do niej list wlasciciela, pani Creevy wezwata
murarzy i1 kazata komin o dwie stopy obnizy¢. Kosztowalo ja to trzydziesci
szylingéw, ale bylo ich warte.

Rozgorzata potem wojna podjazdowa z nocnym przerzucaniem przedmiotow
przez ogrodowy mur i w konicu pani Creevy odniosta zwycigstwo wyrzucajac
pojemnik z mokrymi popiotami na grzedy tulipanéw pana Boulgera. Tak si¢
Zlozyto, ze pani Creevy doznawata rozkoszy bezkrwawej Wiktorii wkrétce po
przybyciu Doroty. Odkrywszy przypadkiem, Zze korzenie Sliwy pana Boulgera
przebijaja si¢ pod murem do jej czgsci ogrodu, wstrzykngta w nie, nie
mieszkajac, cala puszke chwastobdjczego preparatu i uSmiercita drzewo. To
niezwykle - tylko ten jeden, jedyny raz Dorota ustyszata Smiech pani Creevy.

Z poczatku Dorota zbyt zajeta, nie pos§wigcata uwagi pani Creevy i paskudnym
cechom jej charakteru. Widziala do$¢ wyraznie, ze pani Creevy to kobieta
nienawistna, a jej wlasna sytuacja w dostownym znaczeniu przypomina sytuacje
niewolnicy; ale niewiele ja to trapito. Praca byla zbyt absorbujaca, zbyt - pod
kazdym wzgledem - wazna. W poréwnaniu z tym wiasna wygoda, a nawet
przyszio$¢, prawie nie miaty dla niej znaczenia.

Doprowadzenie klasy do czynnego uczestnictwa w lekcjach nie zajelo wigcej niz
kilka dni. Zdumiewajace, ale cho¢ nie miata w nauczaniu do§wiadczenia



i zadnych wyrobionych na nie pogladéw, to dostownie od pierwszego dnia
odnalazta sig, jakby instynktownie, w poprawianiu, systematyzowaniu, wynaj-
dywaniu. Istnialo tyle spraw glosno domagajacych si¢ zatatwienia. Po pierwsze,
oczywiscie, nalezalo poniecha¢ przerazajacej procedury ,kopiowania". Juz po
drugim dniu kadencji Doroty nic nie zostato przepisane, mimo jednego czy
drugiego prychnigcia pani Creevy. Lekcje pisania zostaly takze ograniczone.
Dorota pragneta catkowicie zawiesi¢ lekcje pisania przynajmniej dla starszych
dziewczat - wydawato si¢ czyms$ idiotycznym, Ze pigtnastoletnie panienki
marnuja czas na uprawianie kaligrafii - ale pani Creevy nie chciala o tym
stysze¢. Zdawata si¢ przydawaé lekcjom kaligrafii znaczenie prawie magiczne.
Nastepnym posunigciem bylo, rzecz jasna, wyrzucenie na $mietnik odrazajacej
Historii na stu stronicach i niedorzecznej malej ,,czytanki". Bytoby czyms$
bardziej niz bezsensownym zwracanie si¢ do pani Creevy o zakup dla dzieci
nowych ksiazek, ale w pierwsze sobotnie popotudnie Dorota wybtagata jej
niechetng zgodg na wyjazd do Londynu, gdzie wydata dwa funty i trzy szylingi ze
swoich cennych czterech funtéw i dziesigciu szylingéw, na tuzin uzywanych
egzemplarzy taniej, szkolnej edycji Szekspira, wielki uzywany atlas, kilka
toméw basni Andersena dla mtodszych dzieci, zestaw przyboréw geometrycz-
nych oraz dwa funty plasteliny.

Spostrzegta od pierwszego wejrzenia, ze dzieci najbardziej potrzebowaly, a
nie zaznaty nigdy, opieki indywidualnej. Zaczela wigc od podzielenia ich na
osobne klasy, tak ustawiajac sprawy, ze dwa zespoty mogly pracowa¢ same,
gdy ona ,,przerabiata” co$ z trzecim. Z poczatku szto to opornie, zwlaszcza z
dziewczynkami miodszymi, ktérych uwaga - z chwila gdy zostawaty same -
ulegata rozproszeniu i w zasadzie nigdy nie mozna byto traci¢ ich z oczu. Mimo
to jakze cudowne, jak nieoczekiwane, nieomal wszystkie z nich poczynity
postepy juz w ciagu paru pierwszych tygodni! W wigkszosci nie byty wcale
glupie, a jedynie oszolomione przez tgpa, mechaniczna gadaning. Trwaly w
oporze przed nauka okolo tygodnia; a potem, do$¢ nagle, ich niechg¢tne male
moézdzki rozprezyty si¢ i rozwingly niczym stokrotki, gdy z nich usunaé
ogrodowy walec.

Dos¢ szybko i tatwo Dorota narzucita zwyczaj samodzielnego myslenia.
Spowodowata, ze zaczely pisac ,.essaye” z whasnych gléw, zamiast przepisywac
bzdury o ptakach $piewajacych na galezi i kwiatkach strzelajacych z pakéw.
Uderzyta od podstaw w ich pojecia o arytmetyce, wprowadzila mate
dziewczynki w tajniki mnozenia, starsze poprowadzita poprzez dzielenie do
utamkéw; trzy doholowata do poziomu, na ktérym mozliwa stawata sig
dyskusja o systemie dziesi¢tnym. Uczyla podstaw gramatyki francuskiej za-



miast ,,passez-moi le beurre, s'il vous plait” i ,le fils du jardinier a perdu
son chapeau". Stwierdziwszy, ze zadna z dziewczat w klasie nie wiedziata,
jak wyglada jakikolwiek kraj na $wiecie (cho¢ kilka z nich pamigtato, ze Ouito
jest stolice Ekwadoru), zapgdzita je do wykonania na arkuszu tréjwarstwowe;j
dykty obszernej mapy plastycznej Europy, z plasteliny, przenoszac ja w skali z
atlasu. Dzieci uwielbiaty lepienie mapy: ciagle krzykliwie domagaty si¢
pozwolenia na dalsza przy niej pracg. Zajela cala klasg, z wyjatkiem szesciu
najmtodszych dziewczynek oraz specjalistki od wezykéw - Mavis Williams,
czytaniem Makbeta. Zadne z tych dzieci nigdy w zyciu nie przeczytato
dobrowolnie niczego, moze z wyjatkiem Notatek wiasnych dziewczyny, z
ochota wrziely sie¢ za Szekspira, jak czynia wszystkie dzieci, jesli - poprzez
rozbiér gramatyczny i analizg - nie robi si¢ zen straszydia.

Najtrudniej bylto uczy¢ historii. Dorota nie zdawata sobie do tej pory sprawy, jak
trudno dzieciom z biednych doméw wyrobi¢ bodaj mgliste pojecie o tym, czym
jest historia. Kazda osoba z warstw wyzszych, nawet niedoinformowana, wzrasta
z pewnym pojeciem o historii; moze sobie wyobrazi¢ rzymskiego centuriona,
sredniowiecznego rycerza, osiemnastowiecznego szlachcica; nazwy antyku,
wiekéw S$rednich, renesansu, rewolucji przemystowej - wywotuja pewne
skojarzenia, nawet jeSli si¢ myla. Ale te dzieci pochodzity z doméw bez
ksiazek 1 od rodzicéw, ktérzy zasmiewaliby sig, ustyszawszy, ze przeszio$¢ ma
jakie$ znaczenie dla terazniejszosci. Nigdy nie styszaly, Ze istnial jaki§ Robin
Hood, nigdy nie odgrywaty 16l rojalistéw i zotnierzy Cromwella, nigdy nie byty
ciekawe, kto zbudowat angielskie koscioly i co znaczy napis Fid.Def.* na monecie
jednopensowej. Istniaty jedynie dwie historyczne postaci, o ktérych slyszaty
niemal wszystkie bez wyjatku, a byli nimi Kolumb i Napoleon. Bog raczy
wiedzie¢ dlaczego - prawdopodobnie Kolumb i Napoleon trafiaja do gazet
nieco czg¢Sciej niz inne historyczne persony. Wydawalo si¢, ze obaj zapadli
w wyobrazni¢ dziewczat jak Tweedledum 1 Tweedledee z Alicji w Krainie
Czaréw, przestaniajac im caly pejzaz przesztoSci. Spytane, kiedy
wynaleziono samochdd, jedno z dzieci, dziecigcioletnie, zgadywalo niepewnie:
,»okoto tysiaca lat temu, przez Kolumba."

Dorota odkryla, ze niektore ze starszych dziewczat przerabialy Historie
na stu stronicach az cztery razy, od Boadicei do Pierwszego Jubileuszu, a
mimo to wlasciwie nie pamigtaty z niej nic, ani stowa. Niewielka strata, w
wigkszo$ci byty to klamstwa. Zaczeta caty kurs od nowa, od najazdu
Juliusza Cezara. Poczatkowo prébowata wypozyczac¢ ksigzki z biblioteki

Fid. Def (Fidem Defensor) - obronca wiary.



publicznej i czyta¢ dzieciom na glos; ale ta metoda zawiodfa, nie rozumiaty
bowiem nic, co nie zostalo im objasnione jedno- lub dwusylabowymi stowami.
Tak wigc robita co mogta, opowiadajac wiasnymi stowami, przy niepetne;
wiedzy, komponujac co§ w rodzaju parafraz tego, co przeczytata; starajac sig
caty czas wprowadzi¢ do matych ciemnych mézdzkéw obraz przesztosci i - co
bylo znacznie trudniejsze - wzbudzi¢ pewne nig zainteresowanie. AZ pewnego
dnia wpadta na btyskotliwy pomyst. Kupita rolk¢ taniej, szarej tapety w sklepie
materialéw tapicerskich i nakfonita dzieci do wykonania wykresu historii.
Podzielity zwdj papieru na stulecia i lata, i naklejaty na nim wycinki z pism
ilustrowanych - rysunki rycerzy w zbrojach i hiszpafiskich galeondw, pras
drukarskich i kolei Zelaznej. Rozpigty naokoto pokoju wykres, w miarg¢ jak
przybywato na nim wycinkéw, pokazywat panoramg historii Anglii. Dzieci byly
bardziej zadowolone z tego wykresu niz z mapy plastycznej. Dorota stwierdzita,
ze zawsze wykazywaly wiecej inteligencji, kiedy nalezato wykona¢ co$, niz o
tym czyta¢. Méwito si¢ nawet o sporzadzeniu mapy plastycznej $wiata, cztery
stopy na cztery, z papier mach¢, jesli Dorocie uda sig ,,podej$¢" panig Creevy
tak, by zezwolifa na przygotowanie papier mach¢ - a proces to Smieciarski,
wymagajacy wiader wody.

Pani Creevy obserwowata pomysty Doroty podejrzliwym okiem, ale na razie nie
wiracala si¢ osobiScie. Nie miafa, rzecz jasna, zamiaru tego okazywaé, byki
jednak wewnetrznie rada i ukontentowana, Ze otrzymata asystentke, ktora
rzeczywiscie chce pracowaé. Widzac, Zze Dorota wydaje wlasne pieniadze na
podreczniki dla dzieci, doznata swoistego lubego uczucia, jakie miewata przy
popetnianiu kolejnego oszustwa. Jednakze na wszystko co robita Dorota,
parskata i pomrukiwata, i tracita mase czasu na domaganie si¢ tego, co nazywata
,wszechstronng korektg" dziewczgeych zeszytéw do ¢wiczen. Dzieci nosity swoje
zeszyty co pewien czas rodzicom do kontroli i pani Creevy nigdy nie pozwalata
na wpisywanie niczego uwlaczajacego. Nic nie moglo zosta¢ ocenione jako
Hniedostateczne" albo przekreslone, albo podkreslone zbyt grubo; zamiast tego
Dorota wieczorami ozdabiata zeszyty, pod dyktando pani Creevy, mniej lub
bardziej pochwalnymi uwagami pisanymi czerwonym atramentem. ,Bardzo
chlubne osiagnigcie”, ,,Wspaniate!", ,,Robisz wielkie postepy. Tylko tak dalej!" -
nalezaly do ulubionych ocen pani Creevy. Wszystkie dzieci w tej szkole, co
znamienne, niezmiennie robity ,,wielkie postgpy"; nie ustalono jedynie w jakim
szty one kierunku. Rodzice jednakze, wedle wszelkiego prawdopodobiefistwa,
potkneliby nieograniczong ilo§¢ podobnych duseréw.



Zdarzalo sig, rzecz jasna, ze Dorota miewata klopoty z dziewczgtami. Fakt, ze
byty w réznym wieku, utrudniat z nimi postgpowanie; jakkolwiek ja polubily i
zdawaly si¢ bardzo ,.dobre" od samego poczatku, nie bylyby w ogdle dzie¢mi
pozostajac niezmierne ,,dobrymi". Czasem bywaly leniwe, niekiedy oddawaty si¢
pokusie najbardziej nieznosnego u uczennic - chichotu. W ciagu kilku
pierwszych dni Dorota ogromnie przejmowala si¢ mata Mavis Williams.
Trudno sobie wyobrazi¢, ze dziecko moze by¢ az tak ghupie. I to juz jedena-
stoletnie. Nie mogta niczego wskorac. Przy pierwszej probie sktonienia matej, by
wykonata co§ poza wezykiem, w zbyt szeroko rozstawionych oczach
pojawita si¢ niemal nieludzka tgpota. Czasem jednak stawala si¢ gadatliwa i
zadawata najbardziej zdumiewajace i niemozliwe do odpowiedzi pytania. Na
przykiad otwierata czytanke, znajdowata ilustracjg, powiedzmy madrego sfonia i
pytata Dorotg:

- Psze pani, co tje tutej? - (Przekrecata stowa w cudaczny sposéb.)

- To jest ston, Mavis.

- Co tje ston?

- Ston to rodzaj dzikiego zwierzgcia.

- Co tje zwierzecie?

- No, na przyktad pies, to jest zwierzeg.

- Co tlje pies?

I tak dalej, mniej wigcej, w nieskonczono$¢. W potowie zaje¢ czwartego
ranka Mavis podniosta reke i powiedziata z chytra grzeczno$cia w glosie, co
powinno bylo wprawi¢ Dorotg w stan czujnosci:

- Psze pani, mogg ja psz-prosi¢?

- Tak - odpowiedziata Dorota.

Jedna z wigkszych dziewczat podniosta reke, oblata sig¢ rumienicem i opuscita
ramig, jakby zbyt zawstydzona, zeby co$ powiedzie¢. Zachgcona przez Dorote
bakngta nieSmialo:

- Proszg pani, panna Strong nigdy nie puszczata Mavis samej do ust¢pu. Ona
si¢ zamyka i nie chce wyj$¢, a potem pani Creevy sig gniewa, psze pani.

Dorota wystata pomoc, ale bylo za p6zno. Mavis pozostata in laterbra
pudenda do godziny dwunastej. Pani Creevy wytlumaczyta p6zniej Dorocie,
prywatnie, ze Mavis jest skonczong idiotka - albo, jak to sformutowata, ,,ma nie
w porzadku w glowie". Nauczenie jej czegokolwiek byto zupehie niemozliwe.
Oczywiscie pani Creevy nie dzielita si¢ tym z rodzicami Mavis, ktérzy trwali w
wierze, ze jest tylko ,cofnigta w rozwoju” 1 placili czesne regularnie. Z Mavis
mozna byto sobie radzi¢ dos¢ tatwo. Nalezato dac jej zeszyt i otéwek, i kazac, by
malowala obrazki 1 siedziata cicho. Ale Mavis, dziecko z zasadami,



nie rysowata nic procz wezykow, pozostajac przy tym cicho catymi godzinami, z
jezykiem wywieszonym na brodg, wsréd girlandéw wezykéw najwyrazniej
szczesliwa.

Whbrew drobnym utrudnieniom, jakze Swietnie wszystko szlo w ciagu tych
kilku pierwszych tygodni! Jak ztowieszczo dobrze, w rzeczy samej! Okoto
dziesiatego listopada, po dtugotrwalym biadaniu na ceny wegla, pani Creevy
zezwolila na rozpalenie w klasie kominka. Kiedy izba zostata nalezycie
ogrzana, umysty dzieci wyraznie si¢ rozjasnialy. Czasem zdarzaty si¢ godziny
szczgscia, kiedy ogien trzaskat w palenisku, pani Creevy nie bylo w domu, a
lekcja przez dzieci ulubiona - wtedy pracowaty cicho i z zapatem. Najlepiej si¢
uktadato, kiedy dwie wyzsze klasy czytaty Makbeta. Dziewczgta z zapartym tchem
piskliwie przelatywaty poprzez sceny i Dorota musiala je cofa¢, kazac
wiasciwie wymawia stowa i wyjasniajac kim byl mtody maz Bellony i w jaki
sposéb czarownice dosiadaty miotel; a dziewczgta pragnely si¢ dowiedzie,
nieomal z takim podnieceniem, jakby to byla powies¢ detektywna, w jaki
sposéb Lasek Birnam modgt podejs¢ pod Dunsinane, a Makbet zostat zabity
przez czlowieka, ktérego nie urodzila kobieta. Sa chwile, ktére sprawiaja, ze
nauczanie jest warte zachodu - chwile, kiedy entuzjazm dzieci wybucha jak
odwzajemniana namigtno$¢, a nagle, nieoczekiwane przebtyski inteligencji
nagradzaja wczedniejsza mordege nauczyciela. Zadne zajecie nie wydaje sie
bardziej fascynujace od nauczania, jezeli si¢ ma w nim wolng rekeg. Takze
Dorota, jak do tej pory, nie wiedziata, ze owo ,jezeli" nalezy do najwigkszych
,Jezelow" na Swiecie.

Wykonywana praca odpowiadata jej i Dorota byla szczgs§liwa. W tym czasie
znata juz gruntownie umystowos¢ dzieci, znata ich osobliwosci 1 owe szcze-
g6lne podniety potrzebne, aby je nakioni¢ do myslenia. Rozmitowata si¢ w
nich, bardziej zainteresowata rozwojem, starata si¢ uczynic¢ dla nich wszystko, na
co bylo ja sta¢, a o czym jeszcze tak niedawno nie moglaby nawet pomyslec.
Z1ozony, nigdy nie konczacy si¢ trud nauczania wypehnit jej Zycie doktadnie
tak, jak nieustanne zajecia parafialne wypetniaty je w domu. Myslata i $nita o
nauczaniu; brala ksigzki z biblioteki publicznej i studiowata teorie edukacji.
Czula, Ze i bez zadnego przymusu mogtaby uczy¢ przez cale zycie, nawet za
szylinga tygodniowo z utrzymaniem, jezeli by mialo pozosta¢ tak, jak teraz.
Pomyslata, Ze to jej powolanie.

Niemal kazda praca, zajmujaca ja catkowicie, stanowita ulgg po tamtej
koszmarnej jalowiznie czasu ponizajacej nedzy. A to co§ wigcej niz po prostu
praca; tak si¢ jej wydawato - byla to misja, cel zycia. Ale czy naprawde
proba przebudzenia zaémionych umystéw dzieci, proba usunigcia oszustwa,



jakiemu je poddawano w imi¢ edukaciji, byly czyms, czemu mogta oddac serce i
dusz¢? Na razie, w interesie swojej pracy, lekcewazyla catq ohydg przebywania
w domu pani Creevy i niemal zapominata o wlasnej osobliwej, anomalnej sytuacji i
niepewnej przysztosci.

To, oczywiscie, nie mogto trwac.

Uptyneto niewiele tygodni, a juz rodzice zaczgli si¢ wtraca¢ w program
zaje¢ Doroty. To za$ - klopoty z rodzicami - stanowi stala czg$¢ ustalonego
porzadku zycia szkoly prywatnej. Z punktu widzenia nauczyciela wszyscy
rodzice sa meczacy, a juz rodzice dzieci z czwartorzednych szkétek prywatnych sa
catkowicie niemozliwi. Z jednej strony nie maja najmetniejszego pojecia, co to
edukacja; z drugiej patrza na ,,szkolenie" dokladnie tak, jak na rachunek od
rzeznika albo ze sklepu spozywczego i trwaja w nieustajacym podejrzeniu, Ze sa
oszukiwani. Bombarduja nauczyciela fatalnie napisanymi listami, stawiaja
nierealne zadania, przesylajac je przez dzieci, ktére czytaja to w drodze do
szkoty. Pod koniec pierwszych dwu tygodni, Mabel Briggs, jedna z najbardziej
obiecujacych dziewczat w Klasie, przyniosta Dorocie nastgpujacy liscik:

,-Droga Panienko, zeche Pani taskawie da¢ Mabel nieco wigeej arytmetyki?
Odnoszg wrazenie, ze to, co jej Pani daje, nie jest praktykowne. Wszystkie te
mapy i takie tam. Ona chce praktywnej roboty, nie tych tam kaprysuf. Wigc
wigcej arytmetyki, proszg. Pozostajg, Pani oddany

Geo.Briggs

PS. Mabel powiada, ze Pani wprowadza co$, co si¢ nazywa system dzie-

sigtny. Nie chcg, zeby ja uczono systemu dziesigtnego, cheg, zeby ja uczono

arytmetyki."

Tak wigc Dorota zwolnita Mabel z geografii, a w zamian data dodatkowe
lekcje arytmetyki, co Mabel przyjeta z ptaczem. Nadeszio wigeej listow. Pewna
dama poczuta si¢ zaniepokojona ustyszawszy, ze jej dziecko jest zmuszane do
czytania Szekspira. ,,Ustyszatam", pisata, ,,ze ten Szekspir byl pisarzem sztuk
scenicznych" i czy panna Millborough , jest do§¢ pewna, Ze nie byt to bardzo
niemoralny pisarz?" Bo jesli chodzi o nia sama, to jesli sobie dobrze przypo-
mina, nigdy w zyciu nie pozwolila sobie pdjs¢ na sztuke teatralna, a ma
wrazenie, ze ,,nawet czytanie sztuk teatralnych niesie ze soba bardzo powazne
niebezpieczenstwa." eto., eto. Przyznawata jednak, iz poinformowano ja, ze
pan Szekspir nie zyje. To zdawato sig nieco uspokaja¢. Inny rodzic domagat



si¢ po$wiecenia wigkszej uwagi jego dziecku przy nauce pisania, jeszcze inny
uwazal francuski za stratg czasu; w koncu starannie przez Dorote utozony plan
zaje¢ zostal niemal doszczgtnie zburzony. Pani Creevy dala jej jasno do
zrozumienia, ze musi robi¢ wszystko, czego domagaja si¢ rodzice albo udawac, ze
robi. W wielu przypadkach bylo to niemal niewykonalne, poniewaz gdy
jednemu dziecku polecita - na przyktad - zajac si¢ arytmetyka, podczas gdy
reszta klasy przerabiata historig czy geografig, wszystko ulegato rozchwierutaniu.
Ale w szkofach prywatnych stowo rodzicow stanowi prawo. Takie szkoty
istnieja podobnie jak sklepy, dzigki schlebianiu swoim klientom, wigc jesh
rodzic zadat, by jego dziecka nie uczono niczego, procz zabawy sznurkami ,,w
wodg" albo alfabetu pisma klinowego, nauczyciel wolat si¢ raczej zgodzi¢, niz
straci¢ ucznia.

Doszto do tego, ze rodzice czuli si¢ coraz bardziej zaniepokojeni przyno-
szonymi przez dzieci do doméw opowiesciami o metodach Doroty. Nie widzieli
zadnego sensu w nowinkarskich pomystach robienia np. map plastycznych i
czytania poezji, za$ stara mechaniczna metoda, ktora tak przerazata Dorotg,
trafiata do nich jako jedyna bezdyskusyjnie sensowna. Stawali si¢ z czasem
bardziej nerwowi, a ich listy upstrzone stowem ,,praktyczny" oznaczaty w
rezultacie wigcej lekcji pisania 1 wigeej arytmetyki. Zreszta nawet ich pojgcie
arytmetyki ograniczato si¢ do dodawania, odejmowania, mnozenia i ¢wiczen;
dtugie stupki dzielenia dodawane jako spektakularny four de force nie miaty
istotnego znaczenia. Bardzo nieliczni spo$rdd nich potrafiliby osobiscie pod-
liczy¢ sume w liczbach dziesigtnych, nie dbali wigc zbytnio, by potrafity to
robi¢ ich dzieci.

Jednakze, gdyby chodzito tylko o to, nie zaistniatyby prawdopodobnie Zadne
powazniejsze ktopoty. Rodzice dokuczali Dorocie, bo tak czynia wszyscy
rodzice; Dorota za$ nauczyla si¢ w koficu - czego wszyscy nauczyciele w
koncu si¢ ucza - Zze przy odrobinie taktu, mozna rodzicéw bezpiecznie
lekcewazy¢. Istniat wszakze czynnik, ktéry z cata pewnoscia prowadzil, do
spie¢. Mianowicie to, ze rodzice wszystkich, poza trdjka, dzieci byli odszcze-
piencami, podczas gdy Dorota - anglikanka. To prawda, Ze stracita wiarg - w
istocie, w ciagu paru miesigcy, pod naporem rozmaitych dramatycznych
przygdd, niemal nie myslata o swojej wierze albo o jej utracie. Ale to nie
mialo znaczenia; czlowiek wyznania rzymsko katolickiego, anglikanskiego,
odszczepieniec, zyd, mahometanin czy niewierny - zachowuje taki sposob
myslenia w jakim go wychowano. Dorota, urodzona i wychowana w obrgbie
kosciofa, nie miata zrozumienia dla mentalnosci odszczepiencéw. Przy najle-
pszej woli nie potrafita postgpowac tak, by nie narazic si¢ niektérym rodzicom.



Niemal na samym poczatku doszto do utarczki na tle zaje¢ z Pismem. Dwa
razy w tygodniu dzieci zwykly czyta¢ kilka rozdzialéw Biblii. Ze Starego
Testamentu 1 z Nowego Testamentu, na zmiang. Kilkanascioro rodzicéw napisato
listy z Zadaniem, by panna Millborough taskawie nie odpowiadata dzieciom,
jesli spytaja o Mari¢ Dziewice; fragmenty o Marii Dziewicy powinny by¢
pominigte milczeniem albo - jesli to mozliwe - catkowicie opuszczone. Sprawe
na ostrzu noza postawit Szekspir, pisarz niemoralny. Dziewczeta
przedzieraly si¢ przez Makbeta 7adajac wyjasnienia, w jaki sposéb miato si¢
spetni¢ proroctwo wiedzm. Doszty do scen koncowych. Lasek Birnamski
podszedt do Dunsinane - ta czg$¢ zostata w pewnym stopniu rozszyfrowana, ale
co z cztowiekiem, ktérego nie zrodzila kobieta? Dotarly do fatalnego
miejsca:

MAKBET: Trudzisz si¢ daremnie:
Z r6éwna tatwoscia twoim ostrym mieczem
mozesz powietrze ciaé, co mnie skaleczy¢;
zajmij si¢ lepiej cieciem pidropuszy:
moje zycie zaklete i wzia¢ go nie moze
zrodzon z niewiasty. MAKDUEF:

Daj pok¢j zakleciom:
duchowi zostaw je, ktéremus stuzy?.
Zdradzg ci; Makduf z fona swojej matki
zostat wydarty przed czasem!

Dziewczgta byly wyraznie zaintrygowane. Chwilg trwata cisza, potem rozlegt
si¢ szmer gloséw po calej klasie:

- Psz'pani, a co to znaczy?

Dorota wyjasnita. Wyjasnita powsciagliwie i niedokfadnie, z nagtym stra-
szliwym, ztym przeczuciem, ostrzezeniem, ze to moze doprowadzi¢ do ktopotow.
Mimo to wyjasnita. Potem, oczywiscie, rozpetata sig heca.

Okoto potowy dzieci z klasy poszto do doméw i zapytato rodzicow o
znaczenie stowa ,Jono". Wybuchlo gwattowne poruszenie, tam i z powrotem
zaczely lata¢ komunikaty, pigtnastoma poczciwymi domami odszczepiencéw
targnat elektryzujacy wstrzas przerazenia. Tej nocy rodzice zwotali zapewne
rodzaj konklawe, poniewaz nastgpnego wieczoru, w porze, kiedy konczyly sig
lekcje, do pani Creevy zglosita sig ich deputacja. Dorota styszata jak przychodza
pojedynczo i parami, i domyslita si¢ nastgpstw. Ledwie zwolnita dzieci, gdy
ustyszata z géry ostry krzyk pani Creevy:

- Pani tu pozwoli na chwilg, panno Millborough!



Dorota poszta na pigtro, starajac si¢ opanowac drzenie kolan. W posgpnym
pokoju przyje¢ pani Creevy stata ponuro przy fortepianie, gdy szescioro
rodzicéw, niczym krag inkwizytoréw, siedzialo wokét na pokrytych konska
skora krzestach. Znalazt si¢ w$réd nich pan Geo. Briggs, autor listu o aryt-
metyce Mabel - rzeZko wygladajacy zieleniarz z sucha, wiedzmowata Zong; byt
takze masywny, bykowaty mezczyzna z obwistymi wasami i zong osobliwie
plaska, ktora wygladata tak, jakby ja sptaszczat jaki$ cigzki przedmiot - by¢
moze wlasny maz. Dorota nie dostyszata nazwisk tych dwojga. Przyszla takze
pani Williams, matka owej sympatycznej idiotki, mata, ciemna, bardzo tgpa
kobieta, ktéra zawsze zgadzala si¢ z ostatnim méwca, a takze pan Poynder,
handlarz obwozny. Byl to mlodo wygladajacy cztowiek w $rednim wieku, o
szarej twarzy, ruchliwych wargach i tysej czaszce, do ktérej zostaly starannie
przyklejone dos¢ obrzydliwie wygladajace pasma mokrych wlosiat. Na cze$¢
wizyty rodzicéw w kominku ptoneto ognisko skomponowane z trzech tlacych sig
duzych bryt wegla.

- Proszg usia$¢ tam, panno Millborough - rozkazata pani Creevy, wskazujac
twarde krzesto stojace niczym stotek cudzotoznikéw w $rodku kregu
rodzicow.

Dorota usiadta.

- A teraz - odezwata sig pani Creevy - zechce pani postucha¢, co ma jej do
powiedzenia pan Poynder.

Pan Poynder miat bardzo wiele do powiedzenia. Pozostali rodzice
najwyrazniej wybrali go na swego rzecznika, méwit wigc, az w kacikach ust
pojawity si¢ plamki zéttawej piany. A co godne szczegdlnej uwagi, potrafit
wszystko wyrazi¢ - tak ujmujacy byt jego szacunek dla przyzwoitosci - ani razu
nie wymieniwszy stowa, ktére spowodowalo cale zamieszanie.

- Czujg, ze wyrazam opini¢ nas wszystkich - powiedzial z ptynna
tatwoscia komiwojazera - méwiac, ze jesli panna Millborough wiedziata, ze ta
sztuka - Makduf albo jak tam si¢ ona zwie - zawiera podobne stowa, o jakich
wlasnie méwimy, nigdy nie powinna byla dawac jej dzieciom do czytania.
Wedle mnie to jest haniebne, ze podreczniki szkolne moga by¢ drukowane z
takimi w nich stowami. Jestem przekonany, ze gdyby ktokolwiek z nas wiedziat,
ze Szekspir byl podobnym gagatkiem, przydeptalibySmy go juz na samym
poczatku. Muszg powiedzie¢, ze mnie to zaskakuje. Dopiero wczoraj
przeczytatem artykulik w mojej ,,News Chronicie" o Szekspirze jako o ojcu
angielskiej literatury; c6z, jezeli to jest literatura, to miejmy mniej
literatury, powiadam! Mysle, Ze w tym wszyscy si¢ ze mna zgodza. Z
drugiej strony, jesli panna Millborough nie wiedziata, Ze to stowo



- no, to stowo, ktére mam na mysli - ma si¢ pojawi¢, powinna byta przejs¢ nad
nim, nie zauwazajac go, kiedy juz si¢ pojawito. Nie widz¢ najmniejszej
potrzeby wyjasniania go dziewczynkom. Trzeba bylo im powiedzie¢, zeby
siedzialy cicho i nie zadawaly pytah - to jest wlasciwe postgpowanie z
dzieémi.

- Ale dzieci nie zrozumiatyby sztuki, gdybym nie objasnila - zaprotestowata
Dorota po raz trzeci lub czwarty.

- Oczywiscie, ze nie zrozumiatyby! Pani, zdaje sig, nie tapie, o co mi
idzie, panno Millborough! My nie chcemy, zeby rozumialy. Pani mysli, ze
chcemy, zeby wyluskiwaly z ksiazek brudne pomysty? Dos¢ juz tego w tych
wszystkich brudnych filmach i dwupensowych pisemkach dla dziewczat, za
jakimi one przepadaja - wszystkie te szmattawe, brudne historyjki mitosne z
obrazkami - nie, ja na to nie pozwalam. Nie posylamy naszych dzieci do szkét
po to, zeby tam napychano ich glowy pomystami. Méwiac to, przemawiam w
imieniu wszystkich rodzicéw. Wszyscy jesteSmy ludzmi czujacymi respekt
przed Bogiem - jedni z nas sa baptystami, inni metodystami, mamy wsréd
siebie nawet jednego czy dwdch anglikandéw; ale potrafimy zapomnie¢ o
dzielacych nas réznicach, kiedy dochodzi do sprawy takiej jak ta - staramy si¢
wychowywac nasze dzieci w przyzwoitosci i uchroni¢ przed poznawaniem spraw
seksualnych. Gdyby to ode mnie zalezato, Zadne dziecko - a w kazdym razie zadna
dziewczyna - nie poznataby niczego ze spraw seksualnych przed ukonczeniem
dwudziestego pierwszego roku zycia.

Wszyscy rodzice zgodnie pokiwali gtowami, za$ bykowaty mezczyzna dodat:

- Jo, jo, jezdem za tem, panie Poynder, jo, jo! - wzdychajac przy tym
gleboko.

Po oméwieniu problemu Szekspira, pan Poynder dodat kilka uwag o no-
winkarskich metodach nauczania zastosowanych przez Dorote, ktére daty panu
Geo. Briggsowi okazje do wtracania od czasu do czasu: - O, to, to! Zajecia
praktyczne, to jest to, czego chcemy - zajeé praktycznych! Nie tam te
dyrdymaly jak ta cala po'zja i robienie map i naklejanie wycinkéw na papir i
takie tam. Pani da jem co do liczenia i pisania i nie dba o reszte. Zajecia
praktyczne. To bylo do powiedzenia!

Wszystko trwato dwadzieScia minut. Dorota miata poczatkowo zamiar
spiera sie, ale ujrzata, ze pani Creevy gniewnie potrzasa gtowa nad
ramieniem bykowatego mezczyzny, co stusznie odebrata jako sygnal, Ze
ma milcze¢. Rodzice, zanim skonczyli, doprowadzili Dorot¢ niemal do
fez i dopiero zauwazywszy to, gotowi byli odej$¢. Ale zatrzymata ich
pani Creevy.



- Chwileczkg, panie i panowie - powiedziala. - Teraz, kiedyscie si¢
wszyscy wypowiedzieli - a jestem pewna, ze bardzo sig cieszg z dania wam tej
mozliwosci - chciatabym wiraci¢ mata uwage od siebie. Po prostu, Zeby
wyjasni¢, na wypadek, gdyby kto§ z panstwa mégt pomyslec, Zze to mnie trzeba
wini¢ za t¢ paskudna afere, jaka si¢ wydarzyta. Pani tez niech zostanie, panno
Miillborough! - dodata.

Obrdcila sig do Doroty i w obecnosci rodzicéw udzielita jej jadowite;j,
trwajacej ponad dziesig¢ minut, reprymendy. Okazalo sig, ze Dorota wniosta do
tego domu brudne ksiazki poza jej plecami; ze byto to monstrualne
przeniewierstwo i niewdzigczno$¢; i ze jesli co§ podobnego powtdrzy sig -
Dorota odejdzie z tygodniéwka w kieszeni. Powtarzata to z naciskiem kilka
razy. Zdania w rodzaju ,dziewczyna, ktéra przyjelam do mego domu",
»jedzaca mdj chleb", a nawet ,,zyjaca z mojej taski" powtarzaly si¢
wielokrotnie. Rodzice siedzieli naokoto obserwujac ja - a w ich bezmySlnych
twarzach - nie niemitych czy zlych, ale stgpionych przez ignorancjg i
posledniej miary cnoty - mozna bylo dostrzec solenna aprobate, namaszczona
rozkosz udzialu w spektaklu potgpienia grzechu. Dorota rozumiata, ze
,reprymenda" udzielona jej przez pania Creevy w obecnosci rodzicéw byki
niezbedna, Zeby da¢ im poczucie, iz za swoje pieniadze otrzymuja to, co si¢
im nalezy - by wyszli usatysfakcjonowani. Mimo to, w miar¢ jak ciekt
strumien nedznych, okrutnych przygan, w jej sercu narastat taki gniew, ze z
przyjemnos$cia wstalaby i trzasnela pania Creevy w twarz. Powtarzata
sobie bez konca: ,,Nie wytrzymam tego, ja tego dluzej nie wytrzymam!
Powiem, co o niej myslg i potem wyjdg z tego domu!" Ale nie zrobita
niczego w tym rodzaju. Ujizata z przejmujaca wyrazistoscia swoja beznadziejna
sytuacje. Cokolwiek si¢ dzialo, jakiekolwiek by przyszto przetykaé zniewagi,
musiata t¢ pracg zachowaé. Tak wigc siedziata cicho, z twarza zarumieniona
przez ponizenie, w krggu rodzicéw; gniew zmienit si¢ w cierpienie i zdafa
sobie spraweg, ze jesli temu nie potrafi zapobiec, zacznie ptakaé. Ale tez
wiedziala doskonale, ze jesli zacznie ptaka¢ - bedzie to ostatnia kropla
wody, ktéra przebierze miarg i rodzice zazadaja jej zwolnienia. By sig
powstrzyma¢ wbila w dionie paznokcie tak gieboko, ze potem spostrzegta, iz
wycisnela z nich kilka kropel krwi.

W tej chwili ,reprymenda” zaczela si¢ wyczerpywaé w zapewnieniach pani
Creevy, ze to si¢ juz nigdy nie powtorzy i ze te niecne Szekspiry zostana
natychmiast spalone. Teraz rodzice byli juz zupelnie zadowoleni. Dorota
otrzymata lekcj¢ i niewatpliwie z niej skorzysta; nie mieli wobec niej ztych
zamiaréw ani nie zdawali sobie sprawy, Ze ja upokarzaja. Powiedzieli pani



Creevy ,,do widzenia" i nieco chtodniejsze ,,do widzenia" Dorocie, i wyszli.
Takze Dorota wstata, by wyjs¢, ale pani Creevy kazata jej zosta¢ na miejscu.

- Proszg chwile zaczeka¢ - rzekla zlowieszczo, kiedy rodzice opuscili
pokdj. - Jeszcze nie skonczytam, o, zupetnie nie.

Dorota usiadta ponownie. Czula, ze drza jej kolana i Ze jest blizsza tez niz
kiedykolwiek. Pani Creevy, odprowadziwszy rodzicow do drzwi frontowych,
wrocita z dzbankiem wody i zalala nig ogief - bo jakiz sens pali¢ dobry
wegiel, kiedy rodzice wyszli? Dorota oczekiwata, ze ,reprymenda” pani
Creevy zacznie si¢ na nowo. Jednakze gniew pani Creevy zdawat si¢ wygasa¢ -w
kazdym razie zrezygnowata z obrazliwych racji, jakie koniecznie nalezalo
wylozy¢ w obecnosci rodzicow.

- Chce z panig porozmawia¢ chwileczke, panno Millborough - powiedziata. -
Dojrzat czas, zeby$my ustalily raz na zawsze, jak ta szkota ma by¢ prowadzona
ijak nie bedzie prowadzona.

- Tak - bakneta Dorota.

- C6z, bedg z panig szczera. Kiedy pani tu przyszla, moglam widzie¢ nie
patrzac, ze o nauczaniu w szkole nie miata pani elementarnego pojgcia; ale
mnie by to nie przeszkadzato, gdyby pani miata odrobing zdrowego rozsadku,
takiego jaki miewa kazda dziewczyna. Wydaje si¢ jednak, Ze pani go nie miafa.
Pozwolitam pani iS¢ wlasng droga przez tydzien - dwa, a pierwsze, co pani
robi, to zraza sobie rodzicéw. No wigc nie cheg, zeby to si¢ powtdrzyto. Od tej
chwili sprawy pdjda po mojemu, nie po paninemu. Czy pani to rozumie?

- Tak - powtérzyla Dorota.

- Pani uwaza, pani nie mysli, Ze sobie bez niej nie.poradzg - ciagneta pani
Creevy. - Moge mie¢ kazdego tygodnia nauczycieli z dyplomami M Ai B A i
wszystkich innych. Tylko ze cizM A i B A w wigkszosci maja ciagoty do
picia albo do... zreszta to nie ma znaczenia. A pani, przyznam, nie widze, zeby
panig ciagneto do picia albo czego$ w tym rodzaju. Osmielam si¢ powiedziec,
ze mozemy zy¢ w zgodzie, jeSli zarzuci pani te nowinkarskie pomysly i
zrozumie, co si¢ tu uwaza za nauczanie praktyczne. No wigc niech mnie pani
postucha.

Dorota stuchata. Z podziwu godna jasno$cia i z cynizmem, ktory byt tym
bardziej odrazajacy, ze catkowicie nie uswiadomiony, pani Creevy wylozyta
technike brudnego oszustwa, ktdre nazywata nauczaniem praktycznym.

- Co powinna pani zapamigta¢ raz na zawsze - zaczela - to to, ze w szkole
liczy si¢ tylko jedno, to znaczy czesne. Cata paplanina o ,rozwijaniu
dzieciecych umystéw", jak to pani nazywa, psu na budg. Mnie interesuje
czesne, a nie rozwijanie dziecigcych umystéw. Krétko méwiac, nic wigceej,



tylko zdrowy rozsadek. Nie mozna przecie przypuszczaé, ze ktokolwiek
wezmie na siebie wszystkie ktopoty z utrzymaniem szkoly, narazajac dom na
wywrdcenie do géry nogami przez bandg bachoréw, jesli nie mozna by na
tym zrobic jakich$ pieniedzy. Przede wszystkim idzie o czesne, wszystko inne jest
drugorzedne. Czyz nie powiedzialam pani o tym juz pierwszego dnia po jej
przybyciu?

- Tak - przyznata Dorota pokornie.

- Dobrze, wigc czesne placa rodzice i pani musi mysle¢ o rodzicach. Prosze
robi¢ to, czego zadaja rodzice. To nasza tutaj zasada. Mogg si¢ zgodzi¢, ze
cate to Smiecenie plastelina i wycinankami, do ktdrych jest pani tak przywigzana,
nie wyrzadzaja dzieciom Zadnej szczegdlnej szkody; ale rodzice tego nie chcg i
trzeba z tym skonczy¢. Sa dwa przedmioty, ktérych si¢ dla swoich dzieci
domagaja, to znaczy arytmetyki i pisania. Szczeg6lnie pisania. To jest co$, w
czym widza sens. A wigc pisanie jest tym, na co musi pani klasé
nieustanny nacisk. Duzo fadnych, schludnych przepisywan, ktére dziewczynki
moga zanie$¢ do doméw i ktdre rodzice beda mogli pokazywa¢ sasiadom, a
nam dadza troche bezptatnej reklamy. Chce, zeby pani kazata dzieciom
przepisywac dwie godziny dziennie i nic poza tym.

- Dwie godziny dziennie na pisanie - powtorzyta Dorota postusznie.

- Tak. A takze duzo arytmetyki. Rodzicom bardzo zalezy na arytmetyce:
szczeg6lnie na sumowaniu pienigdzy. Niech pani caty czas ma na oku rodzicéw.
Jesli spotka pani ktdre§ z nich na ulicy, proszg podej$¢ 1 zacza¢ méwic€ o ich
wiasnej dziewczynce. Niech pani zapewnia, Ze jest to najlepsza dziewczyna w
klasie i jesli zostanie jeszcze na trzy semestry - bedzie robita cuda. Rozumie
pani, co mam na mysli? Niech pani nie idzie 1 nie méwi, Ze ona nie rokuje
nadziei na poprawe; poniewaz jezeli im pani to powie, najpewniej zabiorg
dziewczynki ze szkoly. Tylko trzy semestry dhuzej, to jest to, co trzeba im
wmawia¢. A kiedy pani skonczy wypisywanie okresowych $wiadectw, niech je
pani przyniesie do mnie i pozwoli mi dobrze si¢ przyjrze¢. Lubi¢ osobiscie
stawia¢ stopnie.

Spojrzenie pani Creevy spotkato si¢ ze wzrokiem Doroty. Prawdopodobnie
miala wlasnie zamiar powiedzie¢, Ze zawsze stawiata stopnie w taki wlasnie
sposdb, zeby kazda z dziewczat znalazta si¢ w poblizu klasowego szczytu, ale si¢
powstrzymata. Przez chwilg Dorota nie potrafifa zabra¢ glosu. Zdawato si¢ na
pozdr, ze jest ujarzmiona. Byta bardzo blada, ale jej serce wypelnial gniew i
gwattowna odraza, z kt6ra, zanim zdotata przeméwic, musiata stoczy¢ walke. Nie
myslala jednak sprzeciwia¢ si¢ pani Creevy. ,,Reprymenda” powaznie ja
zatamata. Opanowata glos i rzekla:



- Mam nie uczy¢ niczego poza pisaniem i arytmetyka, czy tak?

- No, nie wyrazitam sig az tak. Istnieje wiele przedmiotéw, ktdre dobrze sig
prezentuja w prospekcie. Na przyklad francuski - francuski bardzo dobrze
prezentuje si¢ w prospekcie. Ale to nie jest przedmiot, na ktéry by pani miata
marnowac zbyt wiele czasu. Niech si¢ pani nie stara szpikowa¢ dzieci gramatyka
1 sktadnia, i czasownikami, i tym wszystkim. Ten rodzaj materiatu, jak ja to
widzeg, nie prowadzi donikad. Niech im pani da co nieco z ,,parley vous
francey" i ,,passey moi le beurre” i tak dalej; to o wiele pozyteczniejsze od
gramatyki. No i jest jeszcze tacina - zawsze umieszczam w prospekcie tacing. Ale
nie przypuszczam, zeby pani byta bardzo obyta z tacing, mam racjg?

- Nie - przyznata Dorota.

- C6z, to bez znaczenia. Nie bedzie jej pani uczyta. Zadne z naszych
rodzicéw nie zyczy sobie, zeby ich dziecko tracilo czas na tacing. Ale lubig
widzie¢ ja w prospekcie. To wyglada szykownie. Oczywiscie jest wiele
przedmiotéw, ktérych nie mozemy uczy¢, ale musimy je przy tym oglaszac.
Bibliotekarstwo 1 maszynopisanie, i stenografia na przyktad; obok tego muzyka i
taniec. Wszystko to dobrze wyglada na prospekcie.

- Arytmetyka, pisanie, francuski - czy co$ jeszcze? - spytata Dorota.

- Och, zgoda, historia i geografia, i literatura angielska, oczywiscie. Ale
niech pani 2 miejsca da sobie spokdj z tym robieniem map - to tylko strata
czasu. Najlepiej uczy¢ geografii, wyliczajac stolice. Niech im pani kaze
wyklekota¢ stolice wszystkich angielskich hrabstw, tak jak tabliczke mnozenia.
Wtedy moga si¢ popisa¢, czego si¢ nauczyly, tak czy owak. A co do historii,
niech si¢ pani trzyma Historii Brytanii na stu stronicach. Nie cheg, zeby sig
uczyly z tych wielkich ksigzek historycznych, jakie pani stale przynosi z
biblioteki. Otworzytam wczoraj jedna z nich i pierwsze co zobaczylam, to ze
tam pisza, iz Anglicy zostali pobici w takiej czy innej bitwie. Ladne mi rzeczy
do uczenia dzieci! Rodzice nie zechca tolerowa¢ podobnych rzeczy, moge
pania zapewnic.

- A literatura? - spytata Dorota.

- C6z, oczywiscie, musza trochg czytad, nie potrafi¢ si¢ domysli¢ dlaczego pani
kreci nosem na te nasze mile czytanki. Niech pani przerabia czytanki. Sa moze
nieco przestarzale, ale dos¢ dobre dla garstki dzieci. I sadzg, ze moga si¢
nauczy¢ na pamig¢é kilku kawatkéw poezji. Niektrzy z rodzicéw lubia
shuchaé, kiedy ich dzieci deklamujq jakies wierszyki. Chlopiec stat na ptongcym
poktadzie - to bardzo dobry kawatek. Albo taki Wrak parowca... - ale jakze si¢
ten statek nazywal? Wrak parowca Hesperusa. Maty wiersz od czasu do czasu
nie szkodzi. Ale prosze, nie wracajmy juz nigdy do Szekspira.



Tego dnia Dorota nie otrzymata herbaty. Bylo juz dawno po czasie, gdy
pani Creevy skonczyta swoja oracje, lecz odestata Dorotg ani stowem nie
wspomniawszy o herbacie. By¢ moze byta to mala dodatkowa kara za aferg z
Makbetem.

Dorota nie poprosita o zezwolenie na wyjscie, ale nie byta tez w stanie
zosta¢ w tym domu ni chwili dluzej. Wzigla kapelusz 1 plaszcz, 1 poszta, stabo
oS$wietlong ulica, do biblioteki publicznej. Byt p6zny listopad. Mimo iz dzien
przesiakt wilgocia, przez niemal nagie drzewa wiat ostro - niczym grozba -
wieczorny wiatr, sprawiajac, ze latarnie gazowe mrugaly mimo szklanych
kloszy, podrywajac zasmiecajace chodniki przemokie liscie platanéw. Dorota
drzata z lekka. Surowy wiatr przenikat ja do szpiku kosci wspomnieniem zimna na
Trafalgar Sauare. I cho¢ wlasciwie o tym nie pomyslata, to utrata pracy
bylaby réwnoznaczna z powrotem do pod$wiata, z ktdrego tu przyszta. Moze by
to, zreszta, nie bylo az tak straszne; w najgorszym razie jej kuzyn albo kto$
inny moéglby poméc. A jednak ,reprymenda" pani Creevy sprawila, ze
Trafalgar Sauare nagle wydat si¢ jej o wiele blizszy. Doprowadzit do znacznie
glebszego, niz miata kiedykolwiek przedtem, rozumienia wielkiego wspdtczesnego
przykazania - jedenastego przykazania - jakie zaghuszylo wszystkie pozostate:
,Nie bedziesz tracit pracy swojej".

To zas$, co pani Creevy powiedziata o ,,nauczaniu praktycznym" nie bylo
niczym innym, jak realistycznym widzeniem rzeczywisto$ci. Ona po prostu
glosno wypowiedziata to, co mysli wigkszo$¢ ludzi w jej sytuacji, nigdy si¢ z
tym nie zdradzajac. Czgsto powtarzane zdanie ,,interesuje mnie czesne',
stanowito motto, jakie moglo - albo raczej powinno - by¢ wypisane na
drzwiach wszystkich prywatnych szkét w Anglii.

Nawiasem biorac istnieje w Anglii olbrzymia ilo$¢ szkét prywatnych. Dru-
gorzednych, trzeciorzednych i czwartorzednych. (Ringwood House nalezala do
kategorii czwartorzednych.) Sa ich dziesiatki na kazdym londynskim przed-
miesciu i w kazdym prowincjonalnym miescie. W kazdej chwili mozna gdzie§ w
sasiedztwie znalez¢ jedna z tych dziesigciu tysigcy, z ktorych ledwie tysiac
poddawanych bywa kontroli rzadowej. I cho¢ niektére wydaja sig lepsze od
innych, a pewna liczba, jak mozna przypuszczadjest lepsza od szk6ét municy-
palnych, z ktérymi rywalizuja, to jednak we wszystkich tkwi to samo funda-
mentalne zlo: nie maja zadnego innego celu, poza robieniem pieniedzy. Czesto,
wyjawszy fakt, Ze nie ma w tym nic nielegalnego, zaklada si¢ je w tym samym
duchu, w jakim powstaja burdele albo sklepy z wiadrami. Jaki§ zatabaczony
maty cztowieczek interesu (zazwyczaj bywa z tymi szkotami tak, ze naleza do
ludzi, ktérzy w nich nie ucza), powiada do swojej matzonki: ,,Emmo, mam



pomyst! Co by$ powiedziala, gdybysmy tak we dwoje trzymali szkolg, hg? W
takiej szkole jest masa forsy, wiesz, a robota nie taka sama jak w sklepie czy w
barze. Poza tym niczym nie ryzykujesz; o nic ci¢ glowa nie boli, nie liczac
komornego, paru tawek i tablicy. Ale my to zrobimy z fasonem. Bierzesz
ktéregos z tych facetéw po Oxfordzie czy Cambridge, co akurat tazi bez roboty,
przyjdzie tanio, ubierzesz go w peleryng - i w ten, no, jak si¢ nazywaja te jeich
kwadratowe kaszkiety z pomponami na czubku? To zwabi rodzicéw, nie? Ty
tylko masz oczy otwarte i tylko wybierasz dobra dzielnicg, gdzie jeszcze nie
ma za duzo takich samych cwaniakéw".

Wybiera lokalizacj¢ w jednym z obszaréw zamieszkatych przez klasg $rednia,
gdzie ludzie sa zbyt ubodzy, by sobie mdc pozwoli¢ na solidng szkole i zbyt
dumni, by posyla¢ dzieci do szkét municypalnych, i ,.sprawa chwyta".
Stopniowo nawiazuje kontakty tym samym sposobem co mleczarz czy ziele-
tym kilkaset funtéw rocznie.

Oczywiscie, nie wszystkie szkoty sa do siebie podobne, nie kazdy pryncypat
jest takim pazernym prymitywem i zto§liwcem jak pani Creevy, istnieje wiele
szkét, w ktdérych atmosfera bywa sympatyczna, a nauczanie tak dobre, jak
mozna zasadnie oczekiwac ptacac pig¢ funtéw za semestr. Z drugiej strony,
niektdre to krzyczace skandale. Nieco pdzniej, Dorota poznawszy pewnego
nauczyciela z innej prywatnej szkoly w Southbridge, ustyszata opowiesci o
szkotach znacznie gorszych od Ringwood House. Ustyszata o taniej szkole z
internatem, w ktérej umieszczali swoje dzieci wedrowni aktorzy tak, jak si¢
wrzuca bagaz do przechowalni kolejowej. Dzieci zwyczajnie wegetowaly tam i,
nie robigc absolutnie nic, dozywaly szesnastego roku Zycia, nie nauczywszy si¢
nawet czyta¢. Ustyszata tez o innej szkole, gdzie dni uptywaly na nieustajacym
buncie uczniéw, ze zlamanym, starym, zaharowanym wychowawca
uganiajacym si¢ za chtopcami w gére i w ddt, 1 siekacym ich trzcina, ktéry sig
nagle zatamuje i tka z glowa na katedrze, podczas gdy chtopcy si¢ zen
$mieja. Tak dlugo, jak dlugo beda istnie¢ szkoty prowadzone gtéwnie dla
pienigdzy, podobne zjawiska beda si¢ powtarzaé. Drogie szkoly prywatne, do
ktérych bogaci posylaja dzieci, z pozoru nie sa tak zte jak reszta, poniewaz
sta¢ je na wlasciwy personel, a system egzaminacyjny tych ,,public schools"
zmusza je do utrzymywania si¢ na poziomie; ale wszystkie maja t¢ sama
podstawowa skazg.

Dorota odkrywata wiaSciwosci szkét prywatnych stopniowo. Przezywala
zrazu absurdalny strach, ze pewnego dnia pojawia si¢ w Ringwood House
inspektorzy szkolni, wykryja jaka panuje tam blaga i jakim to wszystko jest



oszustwem, i stosownie wymiota caly ten kurz. Jednakze pdzniej przekonata
sig, e to si¢ zdarzy¢ nie moze. Ringwood House nie zostat ,uznany", a przeto nie
podlegat inspekcjom. Wprawdzie pewnego dnia odwiedzit szkotg inspektor
rzadowy, ale poza zmierzeniem powierzchni klasy, by stwierdzi¢, czy na kazda
dziewczynke przypada wilasciwa liczba stop kubicznych, nie zrobit nic; nie
mial upowaznienia, by zrobi¢ co$ wigcej. Jedynie drobna mniejszos¢ szkét
,uznanych" - mniej niz jedna na dziesieC - bywa oficjalnie wizytowana w celu
ustalenia, czy zachowuja przyzwoity poziom nauczania. Inne za$§ maja
swobodg uczenia lub nie uczenia, wedle wyboru. Nikt - wyjawszy rodzicow
dzieci - ich nie kontroluje, ani nie dokonuje inspekcji - prowadzi wigc $lepy
Slepego, Marcin uczy Marcina...

5.

Nastgpnego dnia Dorota zaczeta zmienia¢ swoj program zgodnie z rozkazami
pani Creevy. Na pierwszej lekcji byto pisanie, na drugiej geografia.

- Tyle na dzi$, dziewczynki - powiedziata Dorota, kiedy zegar wybit
zatlobnym tonem dziesiata. - Teraz zaczniemy lekcj¢ geografii.

Dziewczgta z trzaskiem otworzyly fawki i z glodnym westchnieniem ulgi
wrzucity znienawidzone zeszyty do przepisywan. Rozlegly si¢ pomruki w
rodzaju: ,,0, geografia! dobra!" Byta to jedna z ulubionych lekcji. Dwie
dziewczynki, ktére petnity w tym tygodniu funkcje pomocnic nauczycielki (do
ich obowigzkéw nalezalo czyszczenie tablicy, zbieranie zeszytéw do ¢wiczen
klasowych 1 temu podobne - dzieci lubia walczy¢ o przywileje wykonywania
zajec tego rodzaju), podskoczyty ze swoich miejsc, by przynies¢ na poty
skonczona mape i stangty pod $ciana. Ale Dorota je zatrzymata.

- Zaczekajcie chwilg. Siadajcie obie. Dzi§ nie bgdziemy pracowaé z
mapa,.

Rozlegly sig¢ okrzyki protestu. - Och, psz'pani! Dlaczego nie mozemy,
psz'pani! Proszg, rébmy jom dali!

- Nie. Obawiam sig, ze ostatnio marnujemy nad mapa trochg za wiele
czasu. Teraz zaczniemy si¢ uczy¢ nazw stolic angielskich hrabstw. Chceg, zeby
wszystkie dziewczynki nauczyly si¢ tego do konica okresu.

Twarze dzieci posmutniaty. Widzac to, Dorota dodata, usitujac méwic
glosem jasnym - pusta, nie sktamang jasno$cia - nauczyciela prébujacego tak
zaszachrowac, by z przedmiotu nudnego uczynic zajmujacy:

- Pomyslcie tylko jak uciesza si¢ rodzice, kiedy spytaja was o stolicg
jakiego$ hrabstwa w Anglii, a wy ja wymienicie!



Dzieci wcale nie daty si¢ nabra¢. Skrzywily si¢ na te przyprawiajaca o
mdtosci perspektywe.

- Och, stolice, uczy¢ si¢ stolic! To jes to, coSmy robity z panna Strong,
psz'pani, dlaczego nie mozemy robi¢ dali mapy?

- Dos¢ tego. Wyjmijcie zeszyty i1 zapisujcie tak, jak wam podyktuj¢. Potem
powtdrzymy wszystkie razem.

Dzieci niech¢tnie wyciagnely zeszyty, nadal pojekujac.-Prosimy, pszpani, czy
nie mozemy dalej robi¢ mapy nastgpnym razem?

- Nie wiem. Zobaczymy.

Tegoz popotudnia mapa zostata zdjeta ze Sciany, a pani Creevy zdarla z
dykty plasteling i wyrzucita. To samo spotkato reszt¢ innowacji, jedna po
drugiej. Wszystkie wprowadzone przez Dorotg zmiany zostaly zaniechane.
Dziewczynki wrécily do rutyny trwajacego, zda si¢ bez konca, ,kopiowania" i
nie konczacych si¢ ,,(wiczen" z dodawaniem sum, do nauki papuzim
sposobem ,, pasez-moi le beurre" i ,,le fils du jardinier a perdu son chapeau”, do
Historii na stu stronicach i1 nieznoSnych matych ,czytanek". (Pani Creevy
skonfiskowata Szekspiry rzekomo po to, by spali¢. Istniato jednak prawdopo-
dobienstwo, ze je sprzedata...) Dwie godziny dziennie zostaly wylaczone na
lekcje kaligrafii. Dwa przygnebiajace arkusze czarnego papieru, ktére Dorota
zdjela ze Sciany, zostaly tam przypigte ponownie, z przystowiami wypisanymi na
nich powtérnie starannym, kaligraficznym pismem. Natomiast wykres
historyczny pani Creevy zabrala i spalita.

Dzieci spostrzegltszy, ze znienawidzone lekcje, od ktérych myslaly, ze sa
wolne na zawsze, wracaja do nich jedna po drugiej, byly najpierw zdumione,
potem przygnebione, wreszcie nadasane. Dorota znosita to o wiele gorzej niz
same dzieci. Po paru dniach paplanina, ktéra byta zobowiazana zadrgczaé
klase, przyprawiala ja o takie mdlosci, ze zaczgla watpi¢, czy potrafi ciagnaé to
dtuzej. Raz po raz ulegata pokusie, sprzeciwienia si¢ pani Creevy. Dlaczego nie,
myslata - jesli dzieci skamlaty i jeczaly, i pocily si¢ pod swoim
nieszczgsnym jarzmem zniewolenia - dlaczego nie przerwaé tego i nie
powrdci¢ do lekeji whasciwych, nawet gdyby mialy trwac tylko jedna czy dwie
godziny dziennie? Dlaczego nie odrzuci¢ catego lekcyjnego udawactwa i po
prostu pozwoli¢ si¢ dzieciom bawic? Dla nich byloby to o wiele lepsze. Trzeba
pozwoli¢ im rysowa¢ obrazki albo lepi¢ co$ z plasteliny, albo zacza¢ uktadac
bajki - robi¢ cokolwiek realnego, cokolwiek, co je zainteresuje, zamiast tych
przerazliwych bzdur. Ale nie miata odwagi. Pani Creevy mogta w kazdej
chwili wejs¢, a gdyby znalazla dzieci ,,zajete packaniem" zamiast rutynowa
praca, bytyby straszliwe ktopoty. Przeto Dorota znieczulita serce 1 stosowata



si¢ do instrukcji pani Creevy co do litery. Wszystko wrécito wigc doktadnie do
stanu sprzed dnia, kiedy pana Strong ,,poczuta si¢ niedobrze".

Lekcje osiagnety takie dno nudy, Ze najjasniejszym punktem tygodnia stawat si¢
w czwartkowe popoludnia tak zwany wykiad z chemii, pana Bootha. Pan
Booth - zawsze skacowany, drzacy mezczyzna lat okolo pigcdziesigeiu, z
diugimi wilgotnymi wasami koloru krowiego tajna - w swoim czasie uczyt w
public school, ale ostatnio zarabial tylko tyle, ile trzeba na Zycie w stanie
chronicznego pét-opilstwa, dajac lekcje po dwa i pét szylinga za godzing.
Lekcje te wypelniat monotonny slinotok. Nawet w swoich najlepszych dniach
pan Booth nie bywat wyktadowca szczegdlnie btyskotliwym, teraz za$, od
kiedy po raz pierwszy popadt byl w delirium tremens i zyt w strachu przed
nastepnym, cala wiedza chemiczna, jaka posiadal, jeta go poSpiesznie opusz-
cza¢. Stal przed klasa dygoczac 1 powtarzal t¢ sama mys$] wielokrotnie,
bezskutecznie usitujac przypomnie¢ sobie, 0 czym to miat mowic. - Pamigtajcie,
dziewczynki - mawiat swoim schryptym, tak zwanym ojcowskim glosem -
liczba pierwiastkéw wynosi dziewigédziesiat trzy, dziewigcdziesiat trzy
pierwiastki, dziewczynki wiecie wszystkie, co to jest pierwiastek, nieprawdaz?
Jest ich doktadnie dziewigédziesiat trzy, zapamigtajcie t¢ liczbe, dziewczynki,
dziewigcdziesiat trzy, az do chwili, gdy Dorota (musiata przebywa¢ w klasie
podczas lekcji chemii, poniewaz pani Creevy uznata, ze nie uchodzi
pozostawia¢ dziewczynek sam na sam z megzczyzna) poczula si¢ ostatecznie
zgnebiona wstydem za pana Bootha. Wszystkie lekcje zaczynaty sie od dzie-
wigcdziesigciu trzech pierwiastkéw i nigdy nie posuwaty o wiele dalej. Byla
takze mowa o ,bardzo zajmujacym matym eksperymencie, jaki mam zamiar
dla was przeprowadzi¢ w nastgpnym tygodniu, dziewczeta - przekonacie sig,
bedzie bardzo zajmujacy, przeprowadzimy go w nastgpnym tygodniu, nieza-
wodnie - bardzo zajmujacy maty eksperyment”, ktory - nie trzeba dodawac -
nigdy nie zostal przeprowadzony. Pan Booth nie posiadat aparatury che-
micznej, a jego rece byly zbyt drzace, aby mogt si¢ nimi postuzy¢, gdyby
nawet takowa posiadat. Dziewczeta siedzialy na jego lekcjach w nudzie
baraniego otgpienia, ale nawet on byt mile widziana odmiana po nauce pisania.

Po wizycie rodzicéw stosunek dzieci do Doroty ulegt catkowitej odmianie.
Nie zmienily sig, oczywiscie, w ciagu jednego dnia. Zdazyty polubi¢ ,.dawna
Millie" i oczekiwaly, ze po dniu czy dwu udrgczajacego przepisywania i
Larytmetyki handlowej", powrdei do czego$ ciekawego. Ale przepisywanie i
arytmetyka trwaty, a popularno$¢, jaka cieszyta si¢ Dorota w roli nauczycielki,
ktérej lekcje nie byty nudne i ktdra nie bita, nie szczypata ani nie Sciskata za
uszy, stopniowo nikta. Co wigcej, wkrétce pojawit sig przeciek na temat



awantury z powodu Makbeta. Dzieci domyslity sig, ze dawna Millie popehita
jaki$ blad - nie wiedziaty doktadnie jaki - i otrzymata ,,burg". To ja w ich
oczach zdegradowato. Nie mozna kierowa¢ dzie¢mi, nawet dzie¢mi, ktére nas
lubia, jezeli nie umie si¢ zachowa¢ prestizu ludzi dorostych; pozwSlmy raz
ten prestiz zZtamag, a odstapia od nas nawet dzieci najlepiej usposobione.

Tak wigc zaczgly by¢ dokuczliwe zwyczajnym, tradycyjnym sposobem.
Dorota wcze$niej spotykata si¢ jedynie ze sporadycznymi przejawami lenistwa,
wybuchami hatasu czy napadami glupawego chichotu; teraz pojawily si¢ takze
nieche¢¢ 1 falsz. Uczennice nie ustawaly w buncie przeciw koszmarnej rutynie.
Zapomnialy o paru krétkich tygodniach, kiedy ,.dawna Millie wydawala sig
dosy¢ klawa", a sama ,,buda" - nawet zabawna. Teraz szkota stata si¢ tym,
czym byla zawsze i czego nalezalo si¢ po niej spodziewaé - miejscem, w
ktérym cztowiek czuje si¢ jak flak, ziewa i spedza czas na szczypaniu sasiadki, i
probuje wyprowadzi¢ swoja nauczycielke z rdwnowagi, i zwiewa od niej z
wrzaskiem ulgi, jak tylko si¢ konczy ostatnia lekcja. Czasem dasaty sig i
miewaly ataki krzyku, czasem wyki6caty w doprowadzajacy do szalefstwa,
typowy dla dzieci uporczywy sposéb: ,,Dlaczego nie mozemy tego robi¢?
Dlaczego kazdy musi uczy¢ si¢ czyta¢ i pisac?" - bez kofica, az Dorota
musiata stawa¢ nad nimi i ucisza¢ grozac laniem. Ostatnio popadala w gniew
niemal stale; tego si¢ po sobie nie spodziewala, byla wstrzasnigta, ale nie
potrafita temu zaradzi¢. Kazdego ranka przysiggala sobie: ,,Dzi$ nie strace
panowania nad sobg" i kazdego ranka, z przygnegbiajaca regularnoscia, tracita
nad soba panowanie, zwlaszcza o pét do dwunastej, kiedy dzieci stawaly si¢
najgorsze. Nic na $wiecie tak nie wscieka, jak praca ze zbuntowanymi dzie¢mi.
Dorota wiedziata, ze wcze$niej czy pdzniej ostatecznie straci nad soba pano-
wanie i zacznie je bi¢. Bicie dziecka wydawato si¢ jej czym$ niewybaczalnym,
ale w koncu wszyscy nauczyciele do tego dochodza. Zmuszenie dziewczat do
pracy, gdy si¢ je spuscito z oka, stawato si¢ niemozliwe. Wystarczylo na chwilg
odwrdci¢ si¢ plecami, a juz zaczynata fruwac tam i sam bibuta do atramentu.
Mimo wszystko niekonczace si¢ niewolnicze przepisywanie i ,,arytmetyka
handlowa" wykazywaty pewien postgp i rodzice mogli by¢ niewatpliwie
usatysfakcjonowani.

Fatalne wregcz wydawaty si¢ ostatnie tygodnie okresu. Od prawie polowy
miesiaca Dorota byla niemal bez grosza, poniewaz pani Creevy oswiadczyla, 7e
nie moze zaptaci¢ pensji za semestr dopdki ,,nie nadejda wplaty za czesne". Tak
wigc pozbawiona sekretnych tabliczek czekolady, ktére utrzymywaty ja przy
zyciu, cierpiata na chroniczne niedozywienie, przez co stata si¢ ospala i
podupadta na duchu. Trwaty otowiane poranki, kiedy minuty wlokty si¢ niczym



godziny, kiedy walczyla ze soba, by nie spoglada¢ na zegar, a serce przepetniato
obrzydzenie na mysl, ze po tej lekcji wynurzy si¢ taka sama nastgpna i jeszcze
jedna, i jeszcze, rozciagajac si¢ w co§ w rodzaju posgpnej nieskonczonosci.
Najgorsze ze wszystkiego bywaly chwile, kiedy dzieci wszczynaty wrzask.
Wymagato statego, wyczerpujacego wysitku woli, by w ogéle nad nimi
zapanowa¢ - za §ciang, oczywiscie, buszowata pani Creevy, zawsze podstu-
chujaca, zawsze gotowa spas$¢ na klasg, szarpna¢ drzwi, obrzuci€ izbe taksu-
jacym spojrzeniem z: ,,Alez! O c6z ten caly harmider, prosze?', z
wymowieniem pracy w oczach.

Dorota widziata juz cala ohydg mieszkania w domu pani Creevy. Paskudne
jedzenie, chtdd, brak tazienki wydawaly si¢ znacznie wazniejsze niz jaki$
czas temu. Co wigcej, zaczgla sobie zdawa¢ spraweg - czego sobie nie
uswiadamiata, gdy rados¢ pracy byla jeszcze Swieza - ze stanu swego
zupelnego osamotnienia. Ani ojciec, ani pan Warburton nie napisali do niej, a
w ciagu dwu miesigcy nie zawarla ani jednej przyjazni. To niemozliwe, by
ktos w jej sytuacji, zwlaszcza kobieta, mogt zawiera¢ przyjaznie. Nie miata
pieniedzy, nie miata wlasnego domu, a poza szkota jedyne miejsca
schronienia stanowily biblioteka publiczna - w owe nieliczne wieczory,
kiedy mogta si¢ tam wybra¢ - oraz kosciét - w niedzielne poranki.
Oczywiscie chadzala do kosciola regularnie - wymagata tego pani Creevy.
Kwesti¢ przekonan religijnych Doroty rozstrzygneta podczas $niadania, ran-
kiem, pierwszej niedzieli.

- Zastanawiam si¢ wlasnie do jakiej Swiatyni winna pani uczgszczac - rzekla.
- Odnosze wrazenie, ze zostala pani wychowana w kosciele angielskim,
prawda?

- Tak - powiedziata Dorota.

- Hm, dobrze. Nie potrafi¢ wpas¢ na pomyst, dokad by tu pania postac.
Koscidt swigtego Jerzego nalezy do K A*, ale jest tez kaplica baptystow, do
ktérej ja chodze. Wigkszos$¢ naszych rodzicdw to odszczepiency i nie wiem,
czy zaakceptuja nauczyciela z K A. Nigdy nie ma do$¢ ostroznosci przy tych
rodzicach. Pani sobie wyobraza, jak si¢ obrazili przed dwoma laty, kiedy
wyszlo na jaw, ze nauczycielka, ktéra wtedy zatrudniatam, byta rzymska
katoliczka! Oczywiscie trzymata to w sekrecie tak dtugo, jak potrafita, ale w
koncu wyszto na jaw i troje rodzicow wycofato swoje dzieci. Oczywiscie
pozbylam sig jej tego samego dnia.

Dorota milczata.

KA - Kosciét Angielski (anglikanski).



- Jednakze - ciagneta pani Creevy - mamy tréjke uczennic nalezacych do K A
i nie wiem, czy nie mozna by nieco popracowa¢ nad powigzaniami z
kosciolem. Moze wiec pani sprébuje zaryzykowaé i péjdzie do Swictego
Jerzego. Ale, pani rozumie, trzeba zachowa¢ nieco ostroznosci. Styszatam, ze
Swiety Jerzy to jeden z tych koscioléw, do ktérego ludzie ida, zeby si¢ nazgina¢ do
woli, zebra¢ do kupy, zeby si¢ zegna¢ i takie tam. Mamy dwoje rodzicéw,
ktérzy naleza do Bractwa Plymouth i szlag by ich trafil, gdyby ustyszeli, ze
widziano, iz pani si¢ zegna. Niech wigc pani tego nie robi, nawet jesli pani
tam pdjdzie.

- Jak pani uwaza - powiedziata Dorota.

- I niech pani podczas mszy ma oczy szeroko otwarte. Niech si¢ pani
rozejrzy dokofa i zobaczy, czy nie ma tam wsréd wiernych mtodych dziewcza,
ktére moglybysSmy pozyskac. Jesli pani zobaczy kogo$ tak wygladajacego,
niech pani zajdzie potem do proboszcza i sprobuje dowiedziec sig o adresy.

Tak wiec Dorota poszta do Sw. Jerzego. Byt on odrobing ,,wyzszy" od Sw.
Athelstana, miat fotele zamiast taw, nie stosowat natomiast kadzidet, za$ wikary
(nazywat si¢ Gore-Williams) w dni powszednie wdziewal zwykla sutanng i
komzg, ale nabozenistwa byly tak podobne do tamtych, domowych, ze Dorota
mogla w nich uczestniczy¢ w stanie najzupelniejszego roztargnienia i powtarza¢
odpowiedzi we wlasciwych momentach.

Nigdy juz nie odczuta po dawnemu potegi religii. Prawde powiedziawszy
samo pojecie kultu stracito teraz dla niej wszelkie znaczenie; jej wiara sczezla,
catkowicie 1 nieodwotalnie. Utrata wiary to co§ wielce tajemniczego - réwnie
tajemniczego jak sama wiara. I podobnie jak wiara, nie ma korzeni w logice;
jest to zmiana w klimacie umystu. Ale cho¢ nabozenstwa koscielne mogly
mie¢ teraz znaczenie tylko niewielkie, nie zatowata godzin spgdzanych w
kosciele. Przeciwnie, oczekiwala niedzielnych porankéw niczym blogostawio-
nych interludiéw spokoju; nie tylko dlatego, Ze niedzielne poranki dawaty
wytchnienie od wscibskich oczu pani Creevy i jej tajacego glosu. W innym,
glebszym sensie atmosfera kosciota uspokajata i przywracata wiarg w siebie.
Dorota dochodzita do wniosku, ze we wszystkim, co dzieje si¢ w kosciele
(jakkolwiek absurdalne i tchérzliwe mozna w tym podejrzewa¢ cele), jest cos,
trudno to okresli¢, ale co§ z przyzwoitosci, z duchowego pigkna - co nielatwo
znalez¢ w zewngtrznym $wiecie. Odnosila wrazenie, ze cho¢ juz nie wierzy -
lepiej pdjs¢ do kosciofa niz nie pojs¢; lepiej przestrzega¢ starych zwyczajéw niz
dryfowa¢ w pozbawionej korzeni wolnosci. Wiedziata bardzo dobrze, ze nigdy
juz nie bedzie zdolna do powtarzania modlitwy i przydawania jej
znaczenia; ale wiedziala takze, iz przez reszt¢ zZycia musi wytrwa¢ w posza-



nowaniu tego, w czym zostata wychowana. Tyle pozostalo w niej z wiary, ktéra
niegdys, niczym kosciec w zywym ciele, utrzymywata ja przy zyciu.

Na razie nie przemyslata jeszcze zbyt gleboko problemu utraty wiary i jakie to
moglto mie¢ dla niej znaczenie w przysztosci. Byla zbyt zajgta sama
egzystencja, sama walka o panowanie nad nerwami do konca obmierztego
semestru. Im blizszy byt jego koniec, praca nad utrzymaniem klasy w ryzach
stawala si¢ coraz bardziej wyczerpujaca. Dziewczgta zachowywaly si¢ skan-
dalicznie i wszystkie byly w stosunku do Doroty tym bardziej przykre, im
szczerzej kiedys za nig przepadaty. Uwazaty, Ze je zawiodta. Z poczatku byla na
poziomie, a teraz zmienita si¢ w ohydna starg nauczycielke, jak wszystkie - w
stara obrzydliwa bestig, ktéra gnebita potwornymi lekcjami pisania i walita
po tbach za byle kleks w zeszycie. Dorota przytapywata niekiedy
uczennice na wpatrywaniu si¢ w jej twarz, z cofnigta w siebie, okrutna,
dziecigca przenikliwoscia. Uwazaly ja kiedy$ za mila, teraz mialy za brzydka,
stara 1 chuda. Prawdg powiedziawszy, od czasu przybycia do Ringwood House
bardzo schudta. Teraz nienawidzily jej tak, jak nienawidzily wszystkich jej
poprzedniczek.

Niekiedy przemy$lnie ja drgczyly. Starsze i inteligentniejsze dziewczgta
rozumialy sytuacje wystarczajaco dobrze, odgadly, ze Millie znajdowata si¢ pod
butem starej Creevy, ktéra wpadata zawsze, gdy robily zbyt wiele hatasu; niekiedy
wywotywaty wigc taki wrzask, na jaki bylo je sta¢, tylko po to, by zwabi¢ stara
Creevy i mie¢ przyjemnos¢ obserwowania twarzy Millie, podczas gdy stara Creevy
ja besztala. Zdarzato sig, ze Dorota potrafita zapanowac¢ nad soba i wybacza¢ im
wszystko, co wyrabialy, poniewaz zdawata sobie sprawg, ze to tylko zdrowy
instynkt kaze im si¢ buntowaé przeciw obrzydliwej monotonii zajeé. Ale
zdarzalo si¢ tez czasem, gdy jej nerwy byty blizsze zatamania, ze patizyta na
tych dwadziedcia glupich matych twarzy, szczerzacych zgby albo zbuntowanych,
stwierdzajac, ze moze je znienawidzi€. Dzieci sa tak $lepe, tak samolubne, tak
bezlitosne. Nie wiedza, kiedy drecza czlowieka nie do wytrzymania, a nawet gdyby
wiedzialy, nie dbatyby o to wcale. Mozesz dla nich uczyni¢ wszystko co najlepsze,
mozesz panowa¢ nad soba w sytuacjach, ktére stanowityby cigzka prébg dla
$wigtego, mimo to, gdy jeste§ zmuszony ngkaC je, znienawidza ci¢ nie
Zastanawiajac si¢, czy to ciebie wiasnie nalezy wini¢. Jakze prawdziwie - jezeli tak
si¢ sktada, ze sam nie jeste$ nauczycielem - jakze prawdziwie brzmia te czgsto
powtarzane wersy:

Pod okrutnym okiem wapniaka
Malcy spedzaja swoje dni
Na wzdychaniu i w przerazeniu.



Ale jesli sam jeste$ tym okrutnym okiem wapniaka, u§wiadom sobie, ze
istnieje takZe druga strona medalu.

Nadszedt ostatni tydzien i zaczgto odgrywac odrazajaca farse ,.egzaminéw".
Metoda, jak objasnita pani Creevy, byla dos¢ prosta: Przerabiasz z dzie¢mi, na
przyklad, seri¢ zadan arytmetycznych tak dtugo, az si¢ upewnisz, ze potrafia je
same rozwiaza¢, a potem te same zadania kazesz rozwiazaC na papierze
egzaminacyjnym, zanim zapomng wynikéw; tak samo postgpujesz z kazdym
nastgpnym przedmiotem. Prace dzieci, rzecz jasna, posylano do doméw,
rodzicom do sprawdzenia. Dorota wypisywata $wiadectwa pod dyktando pani
Creevy i musiata pisa¢ ,.excellent"* tak wiele razy, ze - co si¢ czasem
zdarza, kiedy czlowiek powtarza jedno stowo w nieskonczono$¢ - zapomniata jak
si¢ je literuje i zaczeta pisaé ,,excelent”, ,.exsellent", ,.ecsellent”, ,.eccel-lent".

Ostatni dzien uptynat w straszliwym rozgardiaszu. Nawet pani Creevy nie
potrafita utrzyma¢ wérdd dzieci dyscypliny. W potudnie nerwy Doroty byly w
strzgpach 1 pani Creevy zbesztata ja w obecnosci siedmiorga dzieci, ktére
zostaly na obiad. Po potudniu wrzask stat si¢ okropnieszy niz kiedykolwiek i w
koncu Dorota, krzyczac, niemal ze tzami w oczach, zaapelowata do dziewczat,
zeby przestaty.

- Dziewczegta! - zawolala, podnoszac glos tak, by ja ustyszaly poprzez
wilasny wrzask. - Proszeg, przestaficie, proszg! Zachowujecie si¢ wobec mnie
okropnie. Myslicie, Ze tak mozna postgpowac?

Bylo to, oczywiscie, fatalne. Nigdy, nigdy, nigdy nie liczcie na mitosierdzie
dziecka! Zapadta chwilowa cisza, a potem jedno dziecko wrzasnglo prze-
razliwie 1 drwiaco: - Millieeee! - W nastgpnej chwili podchwycila to cata klasa,
nawet imbecylna Mavis, skandujac pospotu: - Mill-iee! Mill-ieee! Millieee! -
Wtedy w Dorocie co$ jakby peklo. Odczekata chwile, wybrata dziewczynke
czyniaca najwigkszy hatas, podeszia do niej i chlasnela ja w ucho tak mocno, jak
tylko uderzy¢ mogta. Szczgsliwie byla to jedna ze ,,Srednich platniczek".

6.
Pierwszego dnia wakacji Dorota otrzymata list od pana Warburtona. ,Moja
Droga Doroto - pisat - albo moze powinienem Cig nazywac Ellen, jak rozumiem to

jest Twoje nowe imig? Musisz, jakze mi przykro, mysle¢, ze

* Excellent - celujaco.



to z mojej strony przejaw nieczutosci, ze nie napisalem wezesniej, ale zapewniam
Cig, ze dopiero przed dziesigcioma dniami ustyszalem co$ na temat naszej
domniemanej eskapady. Bytem za granica, najpierw w réznych czg$ciach
Francji, potem w Austrii i wreszcie w Rzymie, a jak wiesz, w czasie takich
wycieczek omijam najzawzigciej moich wspétkrajan. Sa wystarczajaco odra-
zajacy w domu, a juz w miejscach obcych ich zachowanie napawa mnie takim za
nich wstydem, ze zazwyczaj usituj¢ uchodzi¢ za Amerykanina.

Kiedy przyjechatem do Knype Hill, Twdj ojciec odméwit przyjecia mnie, ale
udato mi si¢ porozmawia¢ z Wiktorem S tong'm, ktéry podat mi Twdj adres i
nazwisko, jakiego uzywasz. Byt temu raczej niechetny, pojatem wigc, ze
nawet on, podobnie jak wszyscy w tym zatrutym miescie, nadal wierzy, zes si¢
w jakims$ stopniu Zle prowadzita. Sadzg, iz poglad, zeSmy uciekli gdzie$ razem,
upadi, ale Ty musiatas, jak uwazaja, uczyni¢ co$ skandalicznego. Mioda kobieta
nagle opuszcza dom, przeto musi w to by¢ zamieszany mezczyzna; tak,
widzisz, funkcjonuje prowincjonalna wyobraznia. Nie musze Ci¢ zapewnia¢, ze
przeciwstawialem sig calej tej historii z bezwzgledna stanowczoscia. Moze sig
ucieszysz styszac, ze udato mi si¢ zapedzi¢ do kata t¢ odrazajaca wiedzme,
pania Semprill, by powiedzie¢, co o niej sadzg; a zapewniam Cig, Ze to co
mysle, jest naprawde straszne. Ale ta kobieta jest zwyczajnie pod-
cztowiekiem. Nie moglem z niej wydoby¢ niczego poza hipokryckim pochli-
pywaniem »biedna, biedna Dorota!«

Styszg, ze Twemu Ojcu bardzo Ciebie brakuje i chetnie widziatby Cig
ponownie w domu, gdyby to nie wywotalo skandalu. Wydaje sig, ze ostatnio
jego positki nigdy nie sa serwowane o czasie. Rozglasza, ze$ »wyjechala, by si¢
wykurowac z niegroznej choroby i obecnie masz znakomita posadg w szkole
dla dziewczat*. Zadziwi Cig, co mu si¢ przydarzylo. Zostat zobligowany do
zaplacenia wszystkich swoich dlugéw! Powiedziano mi, ze kupcy skizykneli sig i
zwotlali w probostwie cos, co w praktyce bylo spotkaniem wierzycieli. Nie z
rodzaju tych, jakie by si¢ mogly zdarzy¢ w biskupstwie Plumstead, ale zyjemy
w czasach demokracji, niestety! Byta§ bezsprzecznie jedyna osoba zdolna
trzymac tych kupcéw w szachu.

A teraz musze Ci donie$¢ o czyms, co dotyczy mnie samego..." etc.

W tym miejscu Dorota podarta list rozczarowana, a nawet zirytowana.
Mogtby wykaza¢ wigcej wspodtczucia! - myslata. To bylo bardzo podobne do
pana Warburtona, po wpedzeniu jej w powazne tarapaty, bo przeciez jego
nalezato wini€ za to, co si¢ stato, okazat si¢ tak nonszalancki i nie zaangazo-
wany. Ale przemyS$lawszy sprawg, uniewinnita go od zarzutu braku serca.
Uczynit tylko tyle, bo niewiele mdgt jej pomdc, ale nie nalezato oczekiwac,



ze bedzie sig litowal nad jej udrgkami, o ktérych przeciez nie styszat. Poza
tym jego wiasne zycie stanowilo seri¢ glo$nych skandali; prawdopodobnie nie
potrafitby pojac, ze dla kobiety skandal jest sprawa powazna.

Na Boze Narodzenie list napisat takze ojciec Doroty, a co wigcej, przystat jej
gwiazdkowy prezent w wysokosci dwu funtéw. Z tonacji listu mogta wnosi¢, ze
zdotal juz jej przebaczy¢. Co mianowicie przebaczyt, nie zostato okreslone,
poniewaz nie bylo okreslone, co takiego uczynila; ale mimo to przebaczyt jej.
List zaczynat si¢ od pewnych powierzchownych, ale dos¢ przyjaznych zapytan.
Pisat, Ze ma nadziej¢, iz odpowiada jej nowa praca. I dopytywat, czy pokoje w
szkole sa wygodne, a reszta personelu sympatyczna? Slyszal, Zze teraz w
szkotach postepuje si¢ bardzo dobrze - zupetnie inaczej niz przed czterdziestu laty.
Bo 7a jego czaséw, etc., ete. Dorota zrozumiata, Ze nie miat najmniejszego pojecia
o jej aktualnych warunkach. Na wspomnienie szkoty mys$l ojca frungla do
Winchestem, jego starej uczelni; cos$ takiego jak Ringwood House nie
miescito si¢ w ogéle w wyobrazni.

Reszt; listu wypehniato gderanie na bieg spraw w parafii. Proboszcz narzekat, ze
ma liczne zmartwienia i jest przepracowany. Ci okropni czlonkowie komitetu
parafialnego zanudzaja go tym i owym, a on zaczyna odczuwac¢ wielkie
zmeczenie doniesieniami Proggetta o zapadajacej si¢ dzwonnicy, w dodatku ta
dochodzaca kobieta, ktéra najat do pomocy Ellen, okazata si¢ wielce
niezno$na, bo wsadzita kij szczotki w cyferblat dziadkowego zegara w jego
gabinecie - i tak dalej, i temu podobne, na wielu stronicach. Powtdrzyt kilka
razy, napomykajac okrezna droga, ze pragnatby, aby Dorota byta z nim, by
mu pomdc; ale nawet nie podsuwat mysli o powrocie do domu. Najwyrazniej
nadal uwazat za konieczne, aby pozostawata poza zasiggiem wzroku i pamigci -
jak szkielet w odlegtej i dobrze zamknigtej szafie.

List przepehil Dorotg niespodziewana i bolesna nostalgia. Odkryla w sobie
pragnienie powrotu do swoich parafialnych wizyt, do kurséw gotowania dla
skautek i zastanawiala si¢ z rosnacym przygnebieniem, jak sobie ojciec radzit
bez niej przez caly ten czas i czy tamte dwie kobiety miaty wlasciwe staranie.
Lubita ojca w sposéb, jakiego nigdy nie oSmielita si¢ okazac; nie byt osoba, w
stosunku do ktdrej mozna przejawia¢ jakiekolwiek uczucia. Zaskoczylo ja, albo
raczej wstrzasnelo, odkrycie, ze w czasie minionych czterech miesigcy tak
male zajmowal w mys$lach miejsce. Zdarzaly si¢ cale tygodnie, kiedy
zapominata o jego istnieniu. Dziato si¢ tak, poniewaz codzienna walka o
przezycie nie pozostawiata czasu na inne wzruszenia.

Jednakze teraz szkolne zajecia si¢ skonczyly, czasu miata nadmiar, bo cho¢
pani Creevy bardzo sig starata, nie potrafita wymysli¢ tylu prac domowych,



zeby zaja¢ Dorotg dhuzej niz przez czg¢$¢ dnia. Data Dorocie jasno do zrozu-
mienia, ze podczas ferii stanowi jedynie bezuzyteczny wydatek i pilnowata
podczas positkéw (oczywiscie uznajac za niegodziwose, ze ktos$ je, cho¢ nie
pracuje) w sposob, ktéry w koncu stat si¢ nie do zniesienia. Dorota przebywata
tedy poza domem tak dhugo, jak to byto mozliwe, a czujac sig¢ do$¢ zamozna ze
swoimi zarobkami (cztery funty i dziesig¢ szylingdw za dziewig¢ tygodni) i
dwoma funtami od ojca, zaczgla kupowac sandwicze w sklepie wedliniarskim w
miescie i jada¢ obiady poza domem. Pani Creevy przyzwolita na to, na poly w
dasach, poniewaz lubita mie¢ Dorot¢ w domu, by méc si¢ nad nia zngca¢, na
poly rada ze sposobnosci zaoszczedzenia paru positkdw.

Dorota chadzata na dlugie samotne spacery, zwiedzajac Southbridge i jego
jeszcze bardziej zaniedbane sasiedztwa: Dorley, Wembridge i West Holton.
Zima ustgpowala, wilgotna i bezwietrzna, bardziej ponura w bezbarwnych
pogmatwanych przedmiesciach niz na najpustszym bezludziu. Dwa albo trzy
razy, cho¢ podobna ekstrawagancja mogta niechybnie zapowiada¢ gtéd kilka
dni pézniej, kupita tani bilet powrotny do Iver Heath i Burnham Beeches.
Zagajniki byly podmokte i zimne, z wielkimi stertami nawianych bukowych
lisci, ktére w martwym, wilgotnym powietrzu promienialy niczym miedz, a
dni tak ciepte, ze mozna byto siedzie¢ na powietrzu i, jesli si¢ wlozyto
rekawiczki, czyta¢. W wigilie Bozego Narodzenia pani Creevy dobyta gatazki
ostrokrzewu przechowane od poprzedniego roku, odkurzyla je i przybita
gwozdzikami; ale - jak oznajmita - nie miata zamiaru podawaé wigilijnej
wieczerzy. Nie przestrzega-powiedziata - tego catego bozonarodzeniowego
nonsensu - jest to bowiem szarlataneria uprawiana przez wiascicieli sklepéw i
jakze niekonieczny wydatek; w kazdym razie nienawidzita indyka i wigilijnego
budyniu. Dorota zostata uwolniona; wieczerza wigilijna w pozbawionym radosci
,~matym salonie" (ujrzata nagle oczyma wyobrazni odrazajacy widok pani
Creeyy w papierowym, uzbrojonym w zimne ognie, kapeluszu) byta czyms,
0 czym nie warto nawet mysle¢. Zjadta wigilijna kolacje - jajko ugotowane
na twardo, dwie kanapki z serem i butelka lemoniady - w lasku nieopodal
Burnham, pod olbrzymim gruzlowatym bukiem, na egzemplarzu George'a
Gissinga The Odd Women.*

W dniach, kiedy byto zbyt mokro na spacery, wigkszo$¢ czasu spedzata w
bibliotece publicznej, stajac si¢ jedna z bywalczyh biblioteki - razem z
bezrobotnymi me¢zczyznami, siedzacymi tu i dumajacymi ponuro nad ilustro-
wanymi pismami, ktérych nie czytali, oraz starzejacym si¢ splowiatym kawa-

* The Odd Women - niepotrzebne, zbgdny kobiety.



lerem, co mieszkat ,,w pokojach" za funta tygodniowo i przychodzit do
biblioteki studiowa¢ catymi godzinami ksiazki o jachtingu. Koniec semestru
przyni6st jej wielka ulgg, ale wkrétce uczucie to poczglo zanikac; bo w rzeczy
samej, kiedy nie ma z kim zamieni¢ stowa, dni wloka si¢ jeszcze ospatej niz
przedtem. Zapewne nie ma w zamieszkatym $wiecie ani skrawka ziemi, gdzie
mozna si¢ poczu¢ tak absolutnie samotnym, jak na londynskich przedmiesciach. W
wielkim miedcie cizba i kizatanina daje czlowiekowi przynajmniej ztudzenie
towarzystwa, na wsi kazdy interesuje si¢ kazdym - nawet zanadto. A w
miejscowosciach takich jak Southbridge, jesli nie masz rodziny ani domu,
ktéry mozna by nazwa¢ wilasnym, przezyjesz p6t zycia nie zdotawszy zaprzy-
jazni¢ si¢ z nikim. Istnieja w takich miejscowosciach kobiety, zwlaszcza
porzucone panny z dobrych doméw na licho ptatnych posadach, ktére latami, do
samego konca zyja w zupelnej niemal samotnosci. Niedlugo trwato, nim
Dorota zaobserwowata u siebie staty upadek ducha, stan znuzenia, w jakim -
mimo staran - niczym nie potrafita si¢ zainteresowa¢. I wilasnie w
nienawistnej nudzie tego czasu - w rozktadajacej nudzie, jaka czyha na
kazdego wspolczesnego czlowieka - doszla do pelnego zrozumienia, co
znaczy utrata wiary.

Prébowata leczy¢ sig ksiazkami, co skutkowato tydzien lub nieco dluze;.
Ale wkroétce niemal wszystkie ksiazki wydaty si¢ nuzace i niezrozumiate;
poniewaz mozg, kiedy jest osamotniony, nie chce stuzy¢ zadnym celom. W
koncu stwierdzita, Ze nie radzi sobie z niczym bardziej skomplikowanym niz
powies¢ detektywna. Odbywata spacery, dziesigcio- i pigtnastomilowe, z za-
miarem zmgczenia siebie dla odzyskania lepszego samopoczucia; ale ngdzne
przedmiejskie drogi, blotniste podmokie Sciezki przez przylaski, nagie drzewa,
mokry mech 1 wielkie gabczaste grzyby przepetnialy ja nieznosna melancholia.
Potrzebowata ludzkiego towarzystwa, a zdawalo sig, Ze nie ma sposobu na
jego pozyskanie. Wieczorami, kiedy wracajac do szkoty widziata ciepto o$wietlone
okna doméw i styszata §miejace si¢ glosy, 1 grajace gramofony, jej serce puchto
z zazdrodci. Ach, by¢ taka jak ci ludzie - mie¢ wreszcie dom, rodzing, gar$¢
przyjaciot, ktérych obchodza twoje sprawy! Bywaty dni, kiedy zbierata si¢ na
odwagg, by zaczepia¢ obcych na ulicy. A takze dni, kiedy rozwazata
symulowanie poboznosci, w celu nawiazania stosunkéw z wikarym od Sw.
Jerzego 1 jego rodzing albo uzyskania mozliwosci zajgcia si¢ matymi parafial-
nymi pracami; a nawet dni, kiedy byta tak zdesperowana, iz mySlata o
wstapieniu do Y W C A.* Az nagle, pod koniec ferii zimowych, zaprzyjaznita

*Y W C A (Young Women Christian Association) - Stowarzyszenie Mtodych Chrzescijanek.



si¢ z mata kobietka, panna Beaver, nauczycielka geografii w Szkole Handlowej
Toofa, w innej prywatnej szkole w Southbridge. Szkota Handlowa Toofa byla
znacznie wigksza 1 z wigkszymi pretensjami niz Ringwood House. Liczyta
okolo stu pigcdziesigciu uczniéw dochodzacych pici obojga i dorosta nawet do
zaszczytu posiadania dwunastu bursantéw. Program nauki zdawal si¢ tu
oszustwem nieco mniej razacym. Szkofa nalezata do gatunku tych, ktére
zatozono z mys$la o rodzicach uprawiajacych czcza paplaning na temat ,,za-
prawy do nowoczesnego biznesu" i troszczacych si¢ o ,,produktywno$¢";
oznaczalo to parade przerazajacych przepychanek i banicje wszelkich nauk
humanistycznych. Jednym z tego przejawéw byt rodzaj katechizmu zwanego
»Rytuatem skutecznosci", ktérego wszystkie dzieci musiaty si¢ wyuczy¢ na
pamig¢ natychmiast po wstapieniu do owej szkoly. Skadaty si¢ nan pytania i
odpowiedzi w rodzaju:

P.: Jaka jest tajemnica sukcesu?

O.: Tajemnicg sukcesu stanowi skutecznosc.

P.: Jaki jest sprawdzian skutecznosci?

O.: Sprawdzianem skutecznosci jest sukces.

I tak dalej, i tak dalej. Méwiono, Ze catoszkolny spektakl-w czasie ktdrego
chlopcy 1 dziewczgta pod kierunkiem dyrektora recytowali ,Rytuat skutecz-
nosci" - wywierat wielkie wrazenie, a odbywat si¢ dwa razy w tygodniu
zamiast modlitwy.

Panna Beaver byta pedantyczna mioda kobietka o kragtym ciele, szczuptej
twarzy, czerwonym nosie i chodzie perliczki. Po dwudziestu latach wyzysku
dochrapata si¢ pensji w wysokosci czterech funtéw i dziesigciu szylingdw
tygodniowo oraz przywileju mieszkania ,,poza szkota", co zwalniato ja od
conocnego zapedzania bursantéw do tézek. Mieszkata w ,,pokojach umeblo-
wanych" - to znaczy w pokoju petniacym funkcje sypialni i salonu, do
ktérego mogta niekiedy zaprasza¢ Dorotg, jesli obydwie miaty wolny wieczor.
Jakze Dorota tegsknita do tych odwiedzin! Byly one mozliwe jedynie w rzadkich
odstepach czasu, poniewaz gospodyni panny Beaver ,nie akceptowata gosci”.
Wprawdzie, kiedy si¢ tam cztowiek znalazt, nie miat nic innego do roboty
précz pomocy w rozwiazywaniu krzyzéwek z ,Daily Telegraph" i ogladania
fotografii wykonanych przez panng Beaver podczas wycieczki (a wycieczka
owa stanowita korong i chwalg jej zywota) do austriackiego Tyrolu w roku
1913, to jednak wielkie znaczenie miat fakt, ze mozna bylo posiedzie¢ i
prowadzi¢ przyjacielska rozmowe, i pi¢ herbate mniej wodnista niz ta u pani
Creevy! Panna Beaver posiadata lampe spirytusowa w futerale pociagnigtym
czarnym japonskim lakierem (miata ja ze soba w Tyrolu w roku 1913), na



ktérej zaparzata sobie dzbanki herbaty czarnej jak smota, tykajac w ciagu dnia
chyba wiadro tego ptynu. Zwierzyla si¢ Dorocie, ze zawsze zabiera do szkoty
termos, zeby mie¢ porzadna goraca herbat¢ podczas przerwy i nastepng w
czasie obiadu. Dorota zrozumiata, ze kazda trzeciorzedna nauczycielka musi
przemierzy¢ jedna z dobrze przetartych drég: droge panny Strong - poprzez
whisky do przytutku, albo panny Beaver - poprzez mocna herbatg do zacnej
smierci w ,,domu dla podupadtych dam".

Panna Beaver byta w istocie mata, nudna kobietka. Dla Doroty stanowita
memento mori albo raczej memento senescere. Odnosilo si¢ wrazenie, ze jej
dusza zwiedta zanim popadla w beznadziejg taka, jak zeschta kostka mydia w
zapomnianej mydelniczce. Doszla do stanu, w ktérym zycie w sypialnio-salonie
pod okiem tyranizujacej ja landlady i ,,skuteczne" wciskanie geografii hand-
lowej w glowy rzygajacych juz nig uczniéw, stanowity jedyne przeznaczenie,
jakie potrafifa dla siebie wymysli¢. Ale Dorota nauczyta si¢ bardzo ceni¢ panng
Beaver, a te sporadycznie razem w sypialnio-salonie spedzane godziny, roz-
wiazywanie krzyzéwek z ,,Daily Telegraph" przy filizance Swietnej herbaty,
stanowity w jej Zyciu co$ podobnego do oaz.

Byta rada, kiedy zaczat si¢ semester wielkanocny, poniewaz nawet cato-
dzienny wyzysk wydawal si¢ lepszy niz pusta samotnos¢ ferii. Co wigcej,
dziewczeta sprawowaly si¢ w tym okresie znacznie lepiej; ani razu nie poczuta
si¢ zmuszona do pamigcia ktdrej$ po tbie. Pojela, ze utrzymywanie dzieci w
ryzach jest znacznie atwiejsze, gdy si¢ postgpuje z nimi bezwzglednie od
samego poczatku. W czasie ostatniego okresu dziewczgta zachowywaty sie
zle, poniewaz zaczg¢la od traktowania ich jak ludzi, wigc pdzniej, kiedy
przerwano interesujace zajecia, zbuntowaty sig jak ludzie. Ale kiedy jest si¢
zobowigzanym do uczenia dzieci bzdur, nie mozna traktowac¢ ich jak ludzi.
Musi si¢ je traktowac jak zwierzeta - zmuszajac, a nie ttumaczac. Przede
wszystkim trzeba nauczy¢, ze bunt jest o wiele bolesniejszy niz postuszenstwo.
Przypuszczalnie ten rodzaj traktowania nie jest dla dzieci najlepszy, ale nie
ulega watpliwosci, ze go rozumieja i naf reaguja.

Nauczyta si¢ posgpnych prawidel szkolnego nauczyciela. Nauczyta sig
impregnowa¢ swoj umyst przed tymi niekonczacymi sig, nudnymi godzinami,
oszczedza¢ nerwy, by¢ bezlitosna i1 wiecznie czujna, doznawac rodzaju dumy i
przyjemnosci widzac, ze pusta gadanina zostala porzadnie odbgbniona. Dos¢
niespodziewanie stata si¢ o wiele twardsza i dojrzalsza. Jej oczy utracity na
poly dziecigcy blask, jakim §wiecity dawniej, jej twarz wychudla, sprawiajac, ze
nos wydawat si¢ dhuzszy. Niekiedy byta to twarz doskonale nauczycielska;
mozna ja sobie wyobrazi¢ z pince-nez. Ale nie stala si¢ jeszcze cyniczna.



Nadal pamigtata, ze dzieci sa ofiarami ponurego oszustwa, nadal tgsknita,
gdyby to bylo mozliwe, do zrobienia dla nich czego$ lepszego. Nekata je 1
wypehiata ich glowy bzdurami, lecz dziato si¢ to z jednego, jedynego powodu:
bez wzgledu na to, co miato sig sta¢, musiata utrzymac¢ posade.

W tym okresie nie byto w klasie wielkich hataséw. Pani Creevy, spragniona, jak
zawsze, okazji do reprymendy, rzadko miewata powody do walenia w $ciang
kijem szczotki. Pewnego ranka przy $niadaniu spojrzata na Dorotg raczej
nieprzyjaznie, wyraznie wazac jakas$ decyzjg, a potem popchngla po stole w jej
kierunku salaterke z mannelada.

- Prosz¢ wzia¢ troch¢ marmolady, jesli pani chce, panno Millborough -
powiedziata dos$¢, jak na nia, faskawie.

Po raz pierwszy od czasu, kiedy weszta do Ringwood House, mannelada
przesunela si¢ przez jej usta. Oblat ja lekki rumieniec. ,,A wigc ta kobieta
zdaje sobie sprawg, ze staratam si¢ dla niej jak najlepiej", pomyslata.

Od tej pory dostawala na $niadanie marmolade kazdego ranka. A swoja
droga pani Creevy zaczela si¢ do niej odnosi¢ - no moze nie jowialnie, co$
podobnego zdarzy¢ si¢ nie moglo, ale - z mniej obelzywa brutalnoscia.
Zdarzato si¢ niekiedy, Ze robita grymas majacy by¢ w zamierzeniu u$miechem;
odnosilo si¢ wtedy wrazenie, ze twarz marszczyla si¢ z wysitku. Mniej wigcej w
tym czasie, w jej slowach pojawialy si¢ napomknienia o ,nastgpnym
semestrze". Brzmialo to zawsze ,,zrobimy tak w nastgpnym semestrze" i
,,bede chciata, aby pani zrobita to w nastgpnym semestrze", az Dorota zaczeta
domniemywac, ze zdobyla zaufanie pani Creevy i jest traktowana raczej jak
kolezanka niz niewolnica. Wtedy tez zakorzenita si¢ w jej sercu mata, nieuza-
sadniona, lecz bardzo podniecajaca nadzieja. By¢ moze pani Creevy ma zamiar
podnies¢ jej pensje! Bylto to catkowicie nieprawdopodobne i prébowata ztama¢ w
sobie t¢ ztudg, ale si¢ to nie udato. Gdyby pobory zostaly podniesione bodaj o pét
korony, jakze wielka stanowitoby to réznice!

Nadszedt ostatni dzien. Dorota przypuszczala, ze przy odrobinie szczescia
pani Creevy moglaby wyptaci€ jej pensj¢ nazajutrz. Naprawde, bardzo potrze-
bowata pieniedzy; w ciagu ostatnich tygodni pozostawala bez grosza przy
duszy; bywata nie tylko niezno$nie glodna, musiata tez kupi¢ nowe ponczochy,
poniewaz wszystkie, jakie miata, byty doszczetnie zdarte. Nastgpnego ranka
wykonata wszelkie przypisane jej prace domowe i zamiast wyj$¢, oczekiwata w
,matym salonie", podczas gdy pani Creevy robita huk i tomot szczotka i
szufla na gérze. Wreszcie zeszta na dét.

- Ach, pani tutaj, panno Millborough! - rzekta osobliwym, znaczacym
tonem. - Domyslatam si¢ w pewnym sensie, ze dzi$ nie bedzie pani tak



spieszno do wyjscia. No cdz, jesli juz pani tu jest, sadze, ze mogtabym pani
wyplaci¢ jej pensje.

- Dzigkuje - powiedziata Dorota.

- A potem - dodata pani Creevy - miatabym pani co$ do powiedzenia.

Serce Doroty uderzylo szybciej. Czy to ,,co$" oznaczalo upragniong pod-
wyzke poboréw? To mozna byto sobie wyobrazi¢. Pani Creevy wydobyta z
zamykanej szuflady kredensu zniszczony, pekaty portfel, otworzyla go i po-
slinita kciuk.

- Dwanascie tygodni i pie¢ dni - powiedziata. - Dwanascie tygodni i do$¢ na
tym. Nie trzeba by¢ w dzisiejszych czasach drobiazgowym co do dnia. Czyni to
sze$¢ funtéw.

Odliczyta pig¢ wyswiechtanych papierowych funtéw i dwa banknoty
dziesigcioszylingowe; nast¢pnie uznata jeden z banknotdw za zbyt czysty,
wlozyla go wiec z powrotem do portfela i wygrzebata inny, rozdarty na
pol. Odeszta do kredensu, wzigta pasemko przezroczystego klejacego papieru i
starannie zlepila obie czgsci. Wrgczyla je wraz z szeScioma innymi
banknotami Dorocie.

- To by bylo na tyle, panno Millborough - rzekia..- A teraz, czy zechce pani
taskawie natychmiast opusci¢ ten dom? Nie bedg juz pani potrzebowac.

- Pani nie moze...

Wydawalo si¢ Dorocie, Ze jej wnetrznosci zlodowaciaty. Cata krew odptyneta
z twarzy. Ale jeszcze teraz, w przerazeniu i rozpaczy, nie byta zupetnie pewna,
co do niej powiedziano. Czepiata si¢ nadal ztudzenia, Ze pani Creevy miata na
mysli, iz przez resztg¢ dnia Dorota moze pozosta¢ poza domem.

- Pani mnie juz nie potrzebuje? - powtdrzyta ztamanym glosem.

- Nie. Z poczatkiem nastepnego semestru biorg inng nauczycielkg. A chyba nie
mozna oczekiwac, ze zatrzymam pania przez wakacje bez zajecia, nieprawdaz?

- Ale chyba nie chce pani powiedzie¢, abym stad wyszla, ze pani mnie
wyrzuca?

- Oczywiscie, ze cheg. Co jeszcze wedle pani mogtam mie¢ na mysli?

- Ale pani mnie nie uprzedzita! - powiedziata Dorota.

- Uprzedzita! - krzykneta pani Creevy, wpadajac w nagly gniew. - Co to ma
do rzeczy, czy pania uprzedzitam, czy nie? Nie ma pani spisanej umowy,
nieprawdaz?

- Nie, raczej nie.

- Céwi ! Niech pani teraz idzie na gén zacznie pakowazeczy. Nie ma

ensu. bv nani nozostawala tu dhn. bo nie ma nic na kolaci



Dorota poszta na goreg i siadla na brzegu 16zka. Nie potrafita opanowaé
dreszczy. Trwato kilka minut, nim zdotata pozbiera¢ mysli i zaczeta sig
pakowac. Czuta si¢ oszotomiona. Katastrofa, ktéra na nia spadta, byla tak
niespodziewana, tak jawnie bezprzyczynna, ze trudno bylo uwierzy¢, iz stato
si¢ to rzeczywiscie. Ale powdd, dla ktérego pani Creevy ja wyrzucita zdawat
si¢ w istocie prosty i wystarczajacy.

Nieopodal Ringwood House znajdowala si¢ biedna, konajaca, mata szkétka
pod nazwa The Gables, z siedmioma zaledwie uczniami. Nauczycielka byta tu
nieudolna stara wyrobnica, panna Allock, ktéra w ciagu Zycia zmienita
trzydziesci osiem r6znych szkét i ktdra nie bylaby zdolna podjac si¢ obowiazkéw
domowego kanarka. Ale panna Allock miata pewien wyjatkowy talent:
potrafita $wietnie oszukiwa¢ swoich chlebodawcéw. W tych trzecio- i czwar-
torzednych prywatnych szkétkach stale uprawiano rodzaj piractwa. ,,Obcho-
dzono" rodzicéw i podkradano uczniéw z jednej szkoty do drugiej. Bardzo
czgsto za tym procederem kryla si¢ sprzedajna nauczycielka. Obchodzita
sekretnie rodzicéw, po kolei (,,Poslijcie swoje dziecko do mnie, a wezmg o
dziesig¢ szylingéw taniej"), a gdy skorumpowata wystarczajaca ich ilo$¢ -
nagle uciekata i zaczynala pracg na wlasna reke, albo wyprowadzata dzieci do
innej szkoty. Pannie Allock udato si¢ podkras¢ trdjke z siedmiorga uczennic
chlebodawczyni 1 zaoferowata je pani Creevy. Miata w zamian otrzymac
miejsce Doroty i1 pigtnastoprocentowy udziat w czesnem przyprowadzonych
dziewczat.

Zanim ubito interes, tajemne targi trwaly tygodniami, by ostatecznie obciac
udzial panny Allock z pigtnastu do dwunastu i p6t procenta. Pani Creevy
postanowita skrycie wyrzuci¢ panng Allock natychmiast po upewnieniu sig, ze
tréjka dziewczat przez nia przyprowadzonych pozostanie w jej szkole.
Réwnoczesnie panna Allock zaplanowata sobie, ze gdy tylko postawi stope w
nowej szkole, zacznie podkradac uczennice starej Creevy.

Wyrzucajac Dorotg, trzeba bylo, rzecz jasna, zadbac o to, by nie zorientowata
si¢ w czym rzecz. Poniewaz zapewne, gdyby wiedziata, co ma nastapic,
zaczglaby sama kras¢ uczennice na wlasny rachunek, w kazdym razie nie
kiwnelaby palcem w bucie do konca semestru. (Pani Creevy byta dumna ze
swojej znajomosci natury ludzkiej.) Stad wlasnie owa marmelada, krzywe
usmiechy i cata reszta podstgpéw dla uspienia podejrzen Doroty. Kazdy kto
si¢ znat na takich chwytach, zaczatby mysle¢ o innej posadzie juz w chwili,
kiedy salaterka z marmelada zostata popchnigta przez stét.



Doktfadnie w pét godziny po wyroku zwolnienia Dorota, niosac torbg,
otworzyla frontowe drzwi. Byl czwarty kwietnia, jasny wietrzny dzien, zbyt
zimny, by go fatwo znosi¢. Niebo stalo biekitne niczym jajo ptochacza-po-
krzywnicy. Wiat jeden z tych dokuczliwych wiosennych wiatréw, jakie nad-
chodza pedzac wzdtuz chodnikéw w nagtych porywach 1 ciskaja w twarze
suchym zadlastym piaskiem. Dorota zamknela za soba bramg i bardzo powoli
ruszyla w strong stacji kolei zelaznej.

Powiedziata pani Creevy, ze poda adres, pod ktéry nalezy odesta¢ jej pudio;
pani Creevy natychmiast ustalita optate za t¢ ushuge w wysokosci pigciu
szylingéw. Tak wigc Dorota miata w reku pig¢ funtéw i pigtnascie szylingdw,
ktére przy roztropnej oszczgdno$ci mogly ja utrzymac przez trzy tygodnie.
Miata tez bardzo mgliste pojecie o tym, co powinna zrobi¢, poza $wiadomoscia, ze
musi zacza¢ od wyjazdu do Londynu i znalezienia stosownego mieszkania. Gdy
pierwszy strach ustapit, stwierdzita, ze polozenie nie jest az tak beznadziejne.
Niewatpliwie zechce jej pomdc ojciec, co najmniej przez jaki$ czas, a w
najgorszym wypadku, cho¢ nienawidzita nawet mysli o czyms podobnym, mogta
po raz wtdry poprosi¢ o pomoc kuzyna. Ponadto, szans¢ znalezienia pracy
rysowaly si¢ przypuszczalnie niezle. Byla mioda, méwita z eleganckim
akcentem i byla gotowa harowa¢ za pensje stuzacej - a to kwalifikacje wielce
poszukiwane przez wiladcicieli czwartorzednych szkét. Bardzo mozliwe, ze
wszystko pdjdzie dobrze. Ale to, ze miata przed soba podla perspektywe -
polowanie na pracg, niepewnos¢, a by¢ moze i gtéd - w kazdym razie
wydawato si¢ pewne.
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Jednakze stato si¢ nieco inaczej. Dorota nie odeszta od bramy ani pigciu
jardéw, kiedy z przeciwka zjawit sig jadacy na rowerze postaniec z telegramem,
gwizdzacy i patrzacy na nazwy doméw. Ujrzat nazwe Ringwood House,
zatoczyl rowerem koto, opart go na krawezniku i zaczepit Dorote:

- Mieszka tu panna Millburrow? - spytal, skingwszy glowa w strong
Ringwood House.

- Tak, ja jestem Millborough.

- Zaczkam jag bee odpowiedz - powiedzial chlopiec, dobywajac zza pasa
koperte w kolorze pomaranczy.

Dorota odstawita bagaz. Znowu dostata okrutnych dreszczy. Nie byta pewna - z
radosci czy ze strachu. Jej wyobrazni¢ opanowaly réwnoczesnie dwie
sprzeczne mysli. Jedna - ,.to jest jakas dobra wiadomo$¢!" Druga - ,,0jciec jest
powaznie chory!" Udato sig jej otworzy¢ koperte i znalazia zajmujacy dwie
stronice telegram, z rozumieniem ktérego miata powazne trudnosci. Brzmiat:

,cleszcie si¢ w panu o wy sprawiedliwi wykrzyknik wielka wiadomo$¢
wykrzyknik twoja reputacja absolutnie przywrdcona stop pani semprill wpadia w
dét przez siebie wykopany stop pozew o zniestawienie stop nikt jej juz nie
wierzy stop twdj ojciec zyczy twego powrotu do domu natychmiast stop
przyjezdzam do miasta osobiscie przecinek zabiorg cig jesli zechcesz stop
przyjezdzam wkrétce potem stop czekaj na mnie chwalcie go glosSnymi cym-
batami wykrzyknik bardzo kocham stop”

Nie musiala patrze¢ na podpis. Oczywiscie wystat to pan Warburton. Dorota
poczuta sig stabo i zaczeta drze¢ bardziej niz kiedykolwiek. Niemal nie
spostrzegla, ze postaniec o co$ ja pyta.

- Jaka$ odpowiedz? - powt6rzyt po raz trzeci lub czwarty.

- Nie dzisiaj, dzigkuje - powiedziata nieprzytomnie Dorota.



Chlopiec wsiadl znowu na rower i odjechat, gwizdzac dwa razy glo$niej,
by pokaza¢ Dorocie, jak bardzo nig pogardza za to, ze nie data mu napiwku.
Jedyne zdanie telegramu, jakie zrozumiata w petni, brzmiato ,,twdj ojciec zyczy
twego powrotu natychmiast”, a zaskoczenie pozostawito ja w stanie catkowitego
oszotomienia. Stata na chodniku - w zimnym wietrize - przez czas
nieokreslony, snujac najbardziej mgtne domysty, jakie sobie mozna wyobrazi€,
gdy nagle wtoczyla si¢ w ulice takséwka z panem Warburtonem w $rodku.
Ujrzawszy Dorotg, zatrzymat taksowke, wyskoczyt 1 ruszyt przez jezdni¢ na
spotkanie, promieniejac. Objat ja ramionami.

- Hallo! - krzyknat i natychmiast niby ojcowskim ruchem zarzucit na jej kark
Jjedno ramig, przyciagnal, nie zwazajac na to, ze kto§ moglby patrzec. - Jak si¢
masz? Ale, na Jowisza, jake§ ty wychudta! Czuj¢ wszystkie zebra. Gdzie
twoja szkota?

Dorota, ktérej nie udato sig jeszcze uwolni¢ od jego ramienia, wykonata
pdtobrét i rzucita spojrzenie w kierunku ciemnych okien Ringwood House.

- Alez! Co$ takiego? Dobry Boze, co za buda! Co zrobita$ z bagazem?

- Jest w §rodku. Zostawitam im pieniadze, zeby mi odestali. Mysle, ze to
zrobia.

- Och, nonsens! Dlaczego masz placi¢? Zabierzemy ze soba. Mozna go
polozy¢ na dachu taksowki.

- Nie, nie! Niech prze$la. Nie chce tam wraca¢. Pani Creevy bedzie
potwornie zla.

- Pani Creevy? Kto to jest pani Creeyy?

- Kierowniczka - co najmniej, wiascicielka szkoty.

- A ¢6z to, jest smokiem? Zostaw to mnie, ja to z nig zatatwig. Perseusz i
megiera, co? Ty jestes Andromeda. Hej! - zawotat takséwkarza.

Podeszli obaj do drzwi frontowych i pan Warburton zapukat. Dorota jednak
nie wierzyla, ze uda si¢ im odebra¢ pani Creevy pudlo. Wyobrazata sobie
raczej, ze zobaczy, jak ratujac zycie zmykaja przed pania Creevy ze szczotka.
Jednakze po kilku minutach pojawili si¢ znowu, takséwkarz niést pudto na
ramieniu. Pan Warburton pomégt Dorocie wsia$¢ do takséwki, podawszy
ramig, a kiedy usiedli, potozyl na jej dtoni pétkoronéwke.

- Co za kobieta, co za kobieta! - powiedziat domyslnie, kiedy takséwka
ruszyta. - Jak do diabta mogtas to tak dtugo znosi¢?

- Co to jest? - spytata Dorota, patrzac na monetg.

- Twoje pét korony, ktdre zostawitas na optate za bagaz. Odzyskanie tego od
te] starej wydry to wyczyn, nieprawdaz?

- Ale ja jej zostawitam catg korong! - powiedziata Dorota.



- Co?! Ta kobieta powiedziata mi, ze$ zostawita p6t korony. Na Boga, co za
tupet! Wrécimy i odbierzemy od niej te pét korony. Tak, zeby jej dokuczy¢! -
Zastukat w szybe oddzielajaca takséwkarza od kabiny pasazeréw.

- Nie, nie! - btagata Dorota, ktadac dton na jego ramieniu. - To w koncu
nie ma znaczenia. Odjedzmy stad, natychmiast odjedzmy. Nie potrafitabym
znie$¢ powrotu do tego domu, nigdy!

Byla to najpewniej prawda. Czula, ze wolataby raczej po$§wigci¢ nie tylko
marne pét korony, ale wszystkie posiadane pieniadze, byle nie widzie¢ Ring-
wood House. Jechali wigc, pozostawiwszy za soba zwycigska panig Creevy.
Ciekawe, czy byla to druga sytuacja, kiedy pani Creevy wybuchneta $mie-
chem.

Pan Warburton nalegat, by jecha¢ takséwka do samego Londynu i w
cichszych odcinkach ruchu ulicznego méwit tak rozlewnie, ze Dorota z trudem
mogta doj$¢ do stowa. Dopiero gdy wjechali w obrgb wlasciwego miasta,
otrzymata wyjasnienie naglej odmiany swego losu.

- Powiedz mi - rzekla - co si¢ wlasciwie stato? Nie rozumiem. Czemu nagle
mog¢ spokojnie wraca¢ do domu? Dlaczego ludzie nie wierza juz pani
Semprill? Przeciez na pewno si€ nie przyznata?

- Przyznata? To nie ona! To raczej zdemaskowaly ja jej grzechy, zawsze
takie same. To ten rodzaj okolicznosci, jaki wy, ludzie wierzacy, zwykliscie
przypisywac palcowi opatrznosci. Rzu¢ swdj chleb na wodg i temu podobne.
Popadta w paskudna brejg - proces o zniestawienie. Od dwu tygodni w Knype Hill
nie méwili§my o niczym innym. Myslalem, Ze przeczytasz co§ o tym w
gazetach.

- Od wiekéw prawie nie ogladam gazet. Kto wystapil z oskarzeniem o
zniestawienie? Oczywiscie nie mdj ojciec?

- Na litos¢ boska, nie! Kler nie moze wystgpowaé z pozwami o zniesta-
wienie. To dyrektor banku. Pamigtasz jej ulubiona historyjke, Zze utrzymuje
kobiete za bankowe pieniadze i temu podobne?

- Tak, sadze, ze tak.

- Kilka miesigcy temu byla na tyle glupia, Ze co$ o tym napisata. Pewien
rodzaj przyjaciela - przyjaciela plci damskiej, jak przypuszczam - zaniést 6w
Ust do dyrektora banku. Ten wnidst oskarzenie. Pani Semprill zostata
skazana na zaplacenie stu pigcdziesigciu funtéw odszkodowania. Nie przypu-
szczam, by zaplacita poi pensa, ale mimo to, byt to koniec jej kariery plotkarki.
Mozesz latami psu¢ ludziom reputacje i wszyscy mniej lub bardziej beda ci
wierzy¢, nawet jesli jest absolutnie oczywiste, ze klamiesz. Ale kiedy ci raz
dowioda ktamstwa na otwartej rozprawie sadowej, jestes - zeby tak rzec -



zdyskwalifikowana. Pani Semprill, tak daleko jak sigga Knype Hill, jest
zatatwiona. W ciagu kilku dni opuscita miasto, praktycznie 1 faktycznie byta to
cicha wyprowadzka. Jestem przekonany, Ze obecnie jest utrapieniem w Bury St.
Edmunds.

- Ale co to ma wspdlnego z tym, co nagadata o tobie i 0 mnie?

- Nic, zupehie nic. Ale czemu si¢ martwisz? Rzecz w tym, ze zostatas
oczyszczona i wszystkie te wiedzmy, ktére miesiacami wycieraty toba swoje
ryje, mowia teraz: ,,Biedna, biedna Dorota, jak skandalicznie potraktowala ja ta
ohydna kobieta".

- One mysla, Ze skoro pani Semprill sklamata w jednym przypadku, musiata
ktama¢ w innych, tak sadzisz?

- Niewatpliwie tak wiasnie musiatyby mysle¢, gdyby byly zdolne wyciaga¢
rozumne wnioski. W kazdym razie pani Semprill znalazta si¢ w nietasce, a
wigc wszyscy oszkalowani przez nia ludzie sa z pewnoscia ofiarami. Nawet
moja reputacja jest w tej chwili nieposzlakowana.

- I sadzisz, ze to juz naprawd¢ koniec? Jeste§ pewien, ze one wierza
szczerze, ze to wszystko byt tylko wypadek - Ze ja jedynie utracitam pamig¢ i z
nikim nie uciektam?

- Och, zgoda, nie szedlbym az tak daleko. W tych prowincjonalnych
dziurach zawsze kolacze si¢ pewna ilo§¢ podejrzen. Podejrzen o nic kon-
kretnego, jak wiesz; po prostu podejrzen uogdlnionych. Jest to rodzaj
instynktownej rustykalnej, spro$nej wyobrazni. Mogg sobie wystawic, jak za
dziesig¢ lat w barze pod ,Kompanem i Butelka" bgda mamrotaé, ze w
przesztosci miata$ jaki§ paskudny romans-sekret, ale nikt nie potrafi sobie
przypomnie¢ jaki. Mimo to twoje klopoty si¢ skonczyly. Na twoim miejscu
nie dawatbym Zadnych wyjasnien, chyba, Ze ci¢ beda nagabywac. Wersja
oficjalna gtosi, ze miata$ ostry atak grypy i wyjechatas na leczenie. Ja bym sig
tego trzymat. Przekonasz si¢, ze oni przyjma to bez zastrzezen. Oficjalnie nikt
nie ma przeciwko tobie nic.

Tymczasem dojechali do Londynu i pan Warburton zabral Dorotg na
lunch w restauracji przy ulicy Coventry, gdzie zamowili mtode kurcze z
rozna ze szparagami i malenkimi, biatymi jak perty ziemniaczkami,
ktére wydarto z matki-ziemi przed czasem oraz ciastko z owocami polang
syropem i tadna ciepta butelke burgunda; ale najwigksza przyjemno$é
sprawita Dorocie, po cienkiej lurze pani Creevy, czarna kawa, jaka pili na
deser. Po lunchu wzig¢li nastgpna takséwke do stacji kolejowej przy ulicy
Liverpool i wsiedli do pociagu o 14.45. Czekata ich czterogodzinna podréz
do Knype Hill.



Pan Warburton dopial swego, kupujac pierwsza klasg i nie chciat styszec,
zeby Dorota placita za przejazd; w dodatku - gdy byla odwrécona - dat
napiwek konduktorowi, by przydzielit im osobny przedziat. Byt to jeden z
tych jasnych, zimnych dni, ktére mozna uznawac¢ za wiosenne lub zimowe, w
zaleznosci od tego, czy jest si¢ w jakim$ wngtrzu, czy na wolnym powietrzu. Za
zamkni¢tymi oknami przedziatu zbyt bigkitne niebo wygladato ciepto i
zyczliwie. Caty ruderowaty, bataganski pejzaz, przez ktdry klekotal pociag -
labirynt matych, odrapanych z farby doméw, wielkich chaotycznych fabryk,
mulistych kanatéw i opuszczonych budynkéw zasmieconych zardzewiatymi
kottami i1 poprzerastanych sczerniatymi od dymu chwastami - przywracato do
istnienia i wyztacato - stonice. W ciagu pierwszej p6t godziny podrézy Dorota
niemal si¢ nie odzywata. Byta jeszcze zbyt szczg$liwa, by méwic. Nie myslata o
niczym szczegdlnym, ale po prostu rozkoszowata si¢ patrzeniem w
przeswietlone sfonicem okno, w komforcie migkkiego fotela, tak jakby uciekla ze
szponéw pani Creevy. Ale byla $§wiadoma, Ze ten stan nie moze trwaé
dtugo. Jej zadowolenie z losu, podobnie jak wino, ktére wypita podczas lunchu,
stabto, a mysli bolesne 1 trudne do wyrazenia, zaczgly w mézgu nabiera¢
ksztaltéw. Pan Warburton obserwowat jej twarz wnikliwiej, niz to miat w
Zwyczaju, usitujac oszacowac¢ zmiany, z dziewigciu ostatnich miesiecy...

- Wygladasz starzej - powiedzial w koncu. - Tak, wygladasz - no c6z -
znacznie doroSlejsza. Twardsza. Co$ zmienilo si¢ w twojej twarzy.
Wygladasz, jesli wybaczysz to pordwnanie, jakby raz na zawsze zostala z
ciebie wyegzorcyzmowana skautka. Mam nadzieje¢, ze na jej miejsce nie
wstapitlo w ciebie siedem diabtéw? - Dorota nie odpowiedziata, on za$
dodat: - Domyslam sig, w rzeczy samej, ze przezyta$ diabelnie trudny czas.

- Och, potworny! Czasem zbyt potworny, zeby o nim méwié. Czy wiesz, 7e
czasem...

Przerwata. Juz byla bliska opowiedzenia mu jak Zebrata o jedzenie; jak
sypiata na ulicach; jak zostata aresztowana za zebractwo i spedzita noc w celi
komisariatu; jak zngcata si¢ nad nia i glodzita pani Creevy. Urwala, poniewaz
nagle uswiadomita sobie, ze nie byly to wydarzenia, o ktérych pragngtaby
moéwic. Takie sprawy, rozumowata, nie maja rzeczywistego znaczenia; sa to
zwyczajne przypadki oderwane od tematu, nieznacznie tylko rézniace si¢ od
przezigbienia albo dwugodzinnego oczekiwania na przystanku kolejowym. Sa
one niezno$ne, ale nie maja wagi. Truizm, ze wszystkie wydarzenia rzeczywiste
zachodza jedynie w umysle, uderzyt ja o wiele silniej niz kiedykolwiek
wczesniej, powiedziata wigc:



- Tamto jest naprawde bez znaczenia. Mam na mysli takie sprawy jak brak
pieniedzy i niedostatek jedzenia. Nawet jezeli si¢ naprawdg gloduje - niczego
to w cztowieku nie zmienia.

- Istotnie? Wierzg ci na stowo. Ale byloby bardzo przykro zazna¢ tego na
wiasnej skorze.

- Och, zgoda, to jest koszmarne, kiedy si¢ zdarza, oczywiscie; ale to nie robi
zadnej rzeczywistej roznicy; liczy si€ to, co zachodzi w samym cziowieku.

- To znaczy? - spytat pan Warburton.

- Och, zmiany zachodza w naszym umysle. A potem zmienia si¢ caty
$wiat, poniewaz patrzy si¢ nan inacze;.

Caly czas patrzyla w okno. Pociag wymknat si¢ z obszaru ruder wschodnich
przedmies¢ i biegl nabierajac predkosci wsréd obrostych wierzbami potokéw,
nisko potozonych tak, gdzie na dzielacych je zywoptotach pojawiaty sig
pierwsze paki, niczym obtok niesmiatej, migkkiej zieleni. W polu niedaleko
linii elektrycznej, miesigczny cielak, ptaski jak zwierzg z Arki Noego, podazat na
sztywnych nogach za matka, a w przydomowym ogrodzie stary robotnik,
powolnymi zreumatyzowanymi ruchami przewaracat glebg pod gruszka pokryta
zjawiskowym kwieciem. Lopata, gdy mijat go pociag, zal$nita w stoncu.
Przez mys$l Doroty przeleciat przygnebiajacy wers z piesni koscielnej ,,Zmiany i
gnicie we wszystkim, co widzg". Sprawdzito si¢ to, co powiedziata przed
chwila. Cos zaszlo w jej sercu i $wiat stat si¢ nieco pustszy, nieco ubozszy. W
taki dzien jak ten, ostatniej wiosny albo kazdej dawniejszej wiosny, jakze
rado$nie, jakze bezmyslnie zwykla byla dzigkowa¢ Bogu za pierwszy biekit
nieba i za pierwsze kwiaty odradzajacego si¢ roku! A teraz, najwyrazniej, nie
stalo Boga, ktéremu mozna by podzigkowa¢, nie stato kwiatu ni kamienia, ani
zdzbta trawy - nie odnajdywala we wszech$wiecie niczego, co znowu
mogloby by¢ takie jak niegdys.

- Wszystko zmienia si¢ w naszym umysle - powtérzyla. - Stracitam wiarg -
dodata, jako$ gwaltownie, poniewaz wypowiedziawszy te stowa poczuta si¢
na poty zawstydzona.

- Stracifa$ co? - spytat pan Warburton, mniej niz ona obyty z tego rodzaju
frazeologia.

- Wiarg. Och, przeciez wiesz o czym mysle! Kilka miesigcy temu, jakos tak
nagle, wydato mi sig, ze zmianie ulegta cala moja psychika. Wszystko, w co
wierzylam, wszystko, wydato mi si¢ nagle bez znaczenia i niemal ghupie. Bog;
to, co uwazalam za Boga; nieSmiertelne zycie; niebo i pieklo; wszystko.
Wszystko to odeszto. I nie dlatego, Ze to sobie wyrozumowatam; to mi si¢ po
prostu przydarzyto. Tak jak kiedys, bedac dzieckiem, pewnego dnia, bez



szczegllnej przyczyny, przestalam wierzy¢ w bajki. Po prostu nie mogtam
nadal wierzy¢.

- Nigdy w to nie wierzyla$ - powiedziat spokojnie pan Warburton.

- Alez wierzytam, naprawde wierzytam! Wiem, ze zawsze myslales, Ze nie
- zawsze mysSlate$, ze udajg, poniewaz wstydzitam si¢ do tej wiary
przyzna¢. Ale tak wcale nie byto. Wierzylam, jak teraz wierzeg, ze siedzg w
tym przedziale.

- Oczywiscie, ze nie wierzylas, moje drogie dziecko! Jakze bys moglta, w
twoim wieku? Byta$ na to o wiele za inteligentna. Ale wychowano ci¢ w tych
absurdalnych wierzeniach, wigc uwazatas, w pewien sposdb, ze jeszcze mozesz je
trawi¢. Zbudowata$ sobie pewien wzdr zycia - jeSli wybaczysz ten nieco
psychologiczny Zargon - jedyny, jaki byt mozliwy dla osoby wierzacej i
naturalnie zaczynalo ci to cigzy¢. W istocie to, co si¢ z toba dziato, bylo przez
caly czas oczywiste. Mogtbym rzec, ze wedle wszelkiego prawdopodobienistwa, to
byl powéd twojej utraty pamigci.

- Co masz na mysli? - spytata, do$¢ zaintrygowana ta uwaga.

Spostrzegt, ze nie zrozumiata, wigc wyjasnit, Ze utrata pamigci jest tylko
sposobem, zastosowanym nie§wiadomie, ucieczki od nieznosnej sytuaciji. U-
myst, méwit, kiedy znajdzie si¢ w Slepej uliczce, gotow jest stosowac ciekawe
sztuczki. Dorota nigdy wczes$niej nie styszala o czym$ podobnym i zrazu nie
mogla si¢ zgodzi¢. Wszelako poddata to szybkiej analizie 1 pojela, ze nawet
gdyby to byta prawda - nie zmieniataby faktu podstawowego.

- Nie sadzg, zeby to cokolwiek zmieniato - zauwazyta w koncu.

- Czyzby? Powiedzialbym raczej, ze zmienilo w sposéb niezmiernie
istotny.

- Ale czy nie sadzisz, ze jest bez znaczenia, jesli moja wiara umarta, czy
utracitam ja teraz, czy przed laty? Wszystko co si¢ Uczy to to, ze umarta i ze
muszg zacza¢ Swoje Zycie na nowo.

- Oczywiscie, nie przypuszczam, ze myslisz... - powiedziat pan Warburton -

.. ze naprawde zalujesz utraty wiary, jak to nazywasz. Réwnie dobrze
mozna zatowac utraty chorobliwego wola. Zwaz, méwig jak cztowiek, ktéry
nigdy nie miat do stracenia zbyt glebokiej wiary. Ta odrobina, jaka miatem,
zniknegta do$¢ bezbolesnie, kiedy liczylem sobie lat dziewigé. Ale na pewno
nie jest to cos, czego utraty, wedle mnie, ktokolwiek mégiby Zatowac.
Nigdy nie przywykia$, jesli dobrze pamigtam, do wykonywania tych
wszystkich koszmarnych czynnodci, jak wstawanie o pigtej rano, zeby
przyjmowa¢ komuni¢ na pusty zotadek? Oczywiscie nie tgsknisz do tego
rodzaju atrakcji?



- Juz w to nie wierzg, jezeli to wlasnie masz na mysli. I widze teraz, ze
chyba wiele w tym byto glupoty. Ale jakaz stad pociecha? Rzecz w tym,
ze wszystkie przekonania, jakie miatam, znikly i nie mam nic w zamian.

- Ale na Boga! dlaczego chcesz mie¢ co§ w zamian? Pozbyta$ si¢ tadunku
smieciarskich zabobonéw i1 powinna$ si¢ cieszy¢. Czy naprawdg nie jestes
odrobing szczesliwsza, nie drzac ze strachu przed ogniem piekielnym?

- Czy jednak nie widzisz, musisz widzie¢ jak inne jest wszystko, kiedy tak
nagle pustoszeje caty Swiat?

- Pustoszeje? - krzyknat pan Warburton. - Co masz na mysli méwiac
,pustoszeje”"? U dziewczyny w twoim wieku muszg to nazwac skandalem do
kwadratu. Wcale nie opustoszat, w oku diabta jest przepetniony, w tym caty
klopot. Dzi$ jesteSmy, jutro nas nie ma, nie mamy czasu nacieszy¢ si¢ tym, co
nam dano.

- Ale jak mozna sig czymkolwiek cieszy¢, kiedy to utracito wszelki sens?

- Na lito$¢ boska! Co ci po sensach? Kiedy jem obiad - nie robi¢ tego na
wigksza chwal¢ boza; robig, poniewaz to mnie zadowala. Swiat jest peten
rzeczy rozkosznych - ksiazek, obrazéw, wina, podrézy, przyjaciét - wszystkiego.
Nigdy nie widzialem w tym Zadnego sensu i zadnego widzie¢ nie chce.
Czemu nie bra¢ zycia takim, jakie jest?

-Ale...

Przerwata, zrozumiawszy wreszcie, ze tylko trwoni stowa prébujac mu
cokolwiek wytlumaczy¢. Nie byt chyba zdolny do zrozumienia jej trudnosci -
do wyobrazenia sobie, ze umyst czlowieka poboznego z natury musi
wzdragac sig przed $wiatem nagle zdemaskowanym i pozbawionym sensu.

Nawet obmierzle komunaty panteistéw pozostawaty poza jego mozliwoscia
rozumienia. Prawdopodobnie mysl, ze zycie jest w gruncie rzeczy jalowe,
jezeli w ogdle o tym myslat, rozbawiata go raczej, niz sklaniata do dalszych
refleksji. A jednak mimo to byl wystarczajaco przenikliwy. Potrafit dostrzec
cala ztozonos¢ jej osobistej 1 osobliwej sytuacji, i nawigzat do niej chwilg
pozmie;.

- Oczywiscie - rzekl. - Przewidujg, ze kiedy wrdcisz do domu, sprawy
przybiora dla ciebie nieco nieprzyjemny obrét. Bedziesz jak ten, Ze tak powiem,
wilk w owczej skdrze. Zajecia parafialne, spotkania Zwiazku Matek, modlitwy za
umierajacych i cala reszta - sadzeg, Zze z czasem uznasz to za wstretne. Boisz
sig, ze temu nie podotasz. Czy nie w tym ktopot?

- Och, nie. O tym nie pomyslatam. Mogg to robi¢ dalej, tak samo jak
przedtem. Do tego jestem najbardziej przyzwyczajona. Poza tym ojciec po-



trzebuje mojej pomocy. Nie moze sobie pozwoli¢ na wikarego, a praca musi
by¢ wykonana.

- No wigc, w czym rzecz? Obawiasz si¢ hipokryzji? Obawiasz si¢, ze ten
poswigcony chleb utkwi ci w gardle, czy co§ w tym sensie? Ja bym si¢ tym
nie zamartwial. Potowa corek proboszczow w Anglii znajduje si¢ prawdopo-
dobnie w takich samych tarapatach. A chyba mégtbym powiedzie¢, ze réwniez
dziewigciu na dziesigciu proboszczow.

- Tak, chyba tak, w pewnym sensie. Bedg zawsze musiata udawa¢, och, nie
mozesz sobie tego wyobrazi¢! Ale nie to jest najgorsze. By¢ moze ta strona
sprawy w ogdle nie ma znaczenia. By¢ moze lepiej by¢ hipokrytka - tego
rodzaju hipokrytka - niz czym innym.

- Dlaczego méwisz ,,tego rodzaju hipokrytka"? Mam nadziejg, Zze nie
sadzisz, 1z udawanie wiary jest czym$ w kolejnosci najlepszym po samej
wierze?

- Tak... Sadzg, Ze tak wlasnie mysle. To jest, przypuszczalnie, lepsze - mniej
samolubne - udawanie, ze si¢ wierzy, gdy si¢ nie wierzy, niz otwarte
przyznawanie si¢ do niewiary i prawdopodobne inspirowanie innych takze do
przej$cia na strong niewierzacych.

- Moja droga Doroto - powiedzial pan Warburton - twdj umyst, jesli
wybaczysz mi to, co powiem, jest w stanie choroby. Nie, do diabta! to gorsze
od choroby; to stan catkowitego zakazenia. Masz co§ w rodzaju umystowe;j
gangreny przechowanej w twoim chrzescijanskim wychowaniu. Mdéwisz mi,
ze$ sie uwolnita od tych cudackich przekonan, jakimi ci¢ szpikowano od
kotyski do dojrzatosci, a jednoczes$nie zaczynasz przybiera taka postawe
wobec zycia, jakby bez tych przekonan musiato by¢ zwyczajnie pozbawione
sensu. I nazywasz to rozsadnym?

- Nie wiem. Nie, chyba nie. Ale sadzg, ze to przychodzi do mnie w sposéb
naturalny.

- To, co prébujesz robi¢, najwidoczniej - ciagnat pan Warburton - to
czerpanie z obu $wiatéw tego, co najgorsze. Trwasz przy chrzescijanskim
porzadku rzeczy, ale rajowi pozwalasz go opusci¢. A przypuszczam, gdybyz
znano t¢ prawdg, ze po ruinach K A btaka si¢ wielu podobnych do ciebie.
Stanowicie w istocie sekt¢ jedyna w swoim rodzaju - dodal w zamysleniu -
anglikanskich ateistow. Nie jest to sekta, do jakiej chciatoby mi si¢ naleze¢, musze
przyznad.

Rozmawiali czas jaki§ dhuzej, ale bez wigkszego pozytku. W rzeczywistosci
bowiem caty 6w temat religijnych wierzen i religijnych zwatpien byt dla pana
Warburtona nudny i niezrozumiaty. Dziatat nan wytacznie jako pretekst do



bluznierstwa. Zmienil wiec szybko temat, jakby rezygnujac z préb zrozumienia
pogladéw Doroty.

- Opowiadamy nonsensy - rzekl. - Trzymasz si¢ pewnych przygnebiajacych
pojec, ale wiesz, ze z nich w koncu wyrosniesz. Chrzescijanstwo nie jest z
pewnoscia choroba nieuleczalng. Zreszta mialem ochot¢ powiedzie¢ ci o
czyms$ zupehie innym. Chcg, zeby$ mnie przez chwilg postuchata. Wracasz do
domu po osmiomiesigcznej nieobecnosci 1 mam nadziejg, ze zdajesz sobie
sprawe, iz sytuacja bedzie niekorzystna. Miata$ juz przedtem twarde Zycie -
fagodnie powiedziawszy mozna je nazwa¢ twardym - a teraz, gdy juz nie
jestes tak dobra skautka jak bylas - zacznie by¢ znacznie twardsze. No wigc, czy
myslisz, ze powr6t jest absolutnie konieczny?

- Ale ja nie wiem, co jeszcze moglabym robi¢, chyba, ze moglabym dosta¢ inna
prace. Naprawde nie mam wyboru.

Pan Warburton, z gtowa przechylong zawadiacko w jedna strong, patrzyt
na Dorote z pewnego rodzaju zaciekawieniem.

- W gruncie rzeczy - rzekt tonem znacznie powazniejszym niz zwykle -
istnieje co najmniej jedna alternatywa, jaka moge ci podsunag.

- Myslisz, ze mogtabym nadal by¢ nauczycielka? Prawdopodobnie to jest
wiasnie to, co powinnam robi¢. Wrécg do tego w koncu, na pewno.

- Nie, nie sadz¢, zetowta$§nie powinienem ci doradzic.

Przez caty ten czas pan Warburton, ktéry zazwyczaj niechgtnie odstaniat
swoja tysing, mial na glowie zawadiacki pilSniowy kapelusz z do$¢ szerokim
rondem. Jednakze teraz zdjal go i polozyt starannie na pustym fotelu obok
siebie. Jego nagi czerep, z dwiema jedynie kepkami zlotych wloséw przyle-
pionymi w sasiedztwie uszu, wygladat jak monstrualna rézowa perfa. Dorota
patrzyta nan z pewnym zaskoczeniem.

- Zdejmuje kapelusz - powiedzial - by ci da¢ si¢ widzie¢ od
najgorszej strony. Dlaczego - zrozumiesz za chwilg. Pozwdl mi teraz
zaproponowac ci inng alternantyw¢ niz powrdt do twoich skautek i
Zwiazku Matek czy samouwigzienie w jakiej$ Smierdzacej szkotce dla
dziewczat.

- Co masz na mysli? - spytata Dorota.

- Mam na mysli, czy zechcesz - pomysl, zanim odpowiesz; przyznajg, ze sa
pewne oczywiste przeszkody, ale - czy zechcesz za mnie wyj$¢?

Usta Doroty rozwarto zdumienie. Moze nawet nieco pobladia. Gwalttownym,
niemal nieuswiadomionym szarpnigciem ciata odsuneta sig oden tak daleko, jak
na to pozwalalo oparcie fotela. Ale nie uczynit w jej strong Zadnego ruchu.
Powiedziat z catkowitym spokojem:



- Wiesz, oczywiscie, ze Dolores - (Dolores byla eks-kochanka pana
Warburtona) - porzucita mnie przed rokiem?

- Ale ja nie mogg, nie mogg! - kizykneta Dorota. - Wiesz, Ze nie moge! Ja nie
jestem... taka! Myslatam, ze zawsze wiedziale§. W ogéle nie powinnam
wychodzi¢ za maz.

Pan Warburton zlekcewazyt tg uwage.

- Zapewniam ci¢ - rzekl, nadal z przykladnym spokojem - Ze nie nalez¢ do
gatunku mtodych mezczyzn poszukiwanych na me¢zéw. Jestem od ciebie nieco
starszy. Oboje zdajemy si¢ dzi§ wyktada¢ karty na stét, powiem ci wigc w
wielkim sekrecie, ze licz¢ sobie lat czterdzieSci dziewig¢ i Ze mam troje
dzieci oraz paskudna reputacje. Byloby to malzenstwo, na ktére twdj ojciec
patrzytby, no céz, z dezaprobata. A moje dochody wynosza zaledwie siedemset
funtéw rocznie. A jednak, nie sadzisz, ze to warte rozwazenia?

- Nie mogg, wiesz dlaczego nie mogg! - powtdrzyla Dorota.

Uznawala to za pewnik, ze ,,wiedziat dlaczego nie mogla", cho¢ nigdy nie
wyjasnita ani jemu, ani nikomu innemu, dlaczego zamazpdjscie jest dla niej
niemozliwe. Prawdopodobnie, nawet gdyby to wyjasnita, nie zrozumiatby.
Mowit wige dalej, zdajac sig nie zauwazac tego, co powiedziata.

- Pozwdl mi to wylozy¢ - rzekt - w formie transakcji. Oczywiscie nie musze
dodawag, ze chodzi o co$ znacznie wazniejszego. Nie nalez¢ do mgzczyzn
z gatunku zonkosiow, jak si¢ to mawia i nie bylbym ci¢ zachecat do wyjscia za
mnie, gdyby$ mnie w jaki$ szczegblny sposéb -nie pociagata. Ale pozwdl mi
najpierw wylozy¢ sprawg intereséw. Potrzebujesz domu i srodkéw do zycia;
ja potrzebuje zony, ktéra by trzymata mnie w ryzach. Mam dos¢ tych okropnych
kobiet, z ktérymi spedzitem cate zycie - jesli zechcesz mi wybaczy¢, Ze o nich
wspominam - i na dobra sprawe chciatbym sig juz ustatkowaé. Moze troszke
za pozno, ale lepiej pdzno niz wcale. Poza tym, potrzebuje¢ kogo$§ do opieki
nad dzie¢mi; nad tymi, jak wiesz, bekartami. Nie oczekuje, Zze znajdziesz mnie
przemoznie atrakcyjnym - dodat przesuwajac w zamysleniu dtonig po lysej
koronie - ale z drugiej strony jestem bardzo tatwy w pozyciu. Zazwyczaj tacy,
w gruncie rzeczy, sa ludzie niemoralni. Réwniez z twojego punktu widzenia
ten ukiad niesie pewne pozytki. Czemuz miataby$ trawi¢ Zycie na roznoszeniu
parafianskich pisemek i nacieraniu ndg obrzydliwych starych bab mascia
Ellimana? Bytabys szczgsliwa w malzenstwie, nawet z mgzem o tysej glowie, z
ciemna przesztoscia. Jak na dziewczyng w twoim wieku, zycie miata$ trudne,
nudne, a i twoja przyszlo$¢ nie jest zupelie rézowa. Czy naprawde
zastanowita$ si¢ nad swoja przyszloscia, jesli nie wyszlaby§ za maz?



- Nie wiem. Zastanawiatam sig, do pewnego stopnia - powiedziata.

Poniewaz nie usitowat potozy¢ dioni ani nie prébowat zadnych pieszczot,
odpowiedziata na jego pytanie nie powtarzajac poprzedniej odmowy. Patrzyt
przez okno i ciagnat glosem marzycielskim, w tonacji znacznie cichszej niz
normalnie, tak ze zrazu ledwie mogla stysze¢ poprzez toskot pociagu; ale
potem jego glos si¢ unidst i przybral nut¢ powagi, jakiej nigdy w nim nie
wyslyszata, ani mogta sobie wyobrazi€, ze potrafiltby sig na nig zdoby¢.

- Zwaz, jaka bedzie twoja przyszto$¢ - powtérzyl. - Taka sama przysziosc,
jaka lezy przed kazda kobieta twojej klasy, bez me¢za i pienigdzy.
Powiedzmy, Ze twéj ojciec pozyje jeszcze dziesiec lat. Do tego czasu ostatni
pens z jego kapitaléw rozplynie si¢ we mgle. Pragnienie roztrwonienia ich
utrzyma go przy zyciu tak dlugo, jak dhugo istnieja, chyba nie dtuzej. Caty
ten czas bedzie coraz bardziej grzybial, bedzie coraz bardziej meczacy, zycie z
nim stanie si¢ coraz bardziej niemozliwe; bedzie ci¢ coraz bardziej tyrani-
zowal, coraz bardziej ograniczat twoje $rodki, narazal na coraz powazniejsze
konflikty z sasiadami 1 kupcami. A ty nadal bedziesz wies¢ niewolnicze,
wyczerpujace zycie, jakie prowadzita$ przedtem, walczac o zwiazanie konca z
koncem, ¢wiczac skautki, czytajac powieSci w Zwiazku Matek, polerujac
mosiadze na oftarzach, kwestujac na fundusz organowy, wykonujac z papieru
pakowego buty rybackie na potrzeby szkolnych przedstawien, brnac w ni-
kczemne, mate yendetty i skandale parafialnego podwérka. Rok po roku, zimg i
latem, bedziesz pedatowa¢ od jednej smrodliwej chatupy do drugiej, wygrzebujac
pensy z pustawej szkatutki i powtarzajac modlitwy, w ktére juz takze nie
wierzysz. Bedziesz siedzie¢ na tych niekonczacych si¢ nabozefistwach
koscielnych, ktére w koncu zniszcza cig fizycznie swoja jednakowoscia i
daremnoscia. Z kazdym rokiem twoje zycie bedzie coraz bledsze, coraz
szczelniej wypetniane tymi morderczymi, matymi rob6tkami, ktére si¢ zwala na
samotne kobiety. A pami¢taj, ze nie zawsze bedziesz mie¢ lat dwadziescia
osiem. Przez caly czas bedziesz wigdnac, schna¢, az ktéregos ranka spojrzysz w
lustro 1 stwierdzisz, ze juz nie jeste$ dziewczyna, ale wyschia stara panna.
Oczywiscie, bedziesz z tym walczy¢. Zechcesz zachowa¢ swoja energi¢ i
dziewczecy sposob bycia, i zachowasz je odrobing za dlugo. Znasz ten typ
ruchliwej - zbyt ruchliwej - starej panny, ktéra mawia ,,wdechowo",
,»szczytowo" 1, klawo" i obnosi sig z tym, Ze taka rzezka, a jest taka rzezka, ze
kazdy musi sig czu¢ przy niej odrobing niezdréw? Jest wspaniale sprawna w
tenisie i taka zmy$lna w amatorskich teatrowaniach, i rzuca si¢ z pewnym
rodzajem desperacji w swoje zajecia ze skautkami i w parafianskie wizyty,
stanowi dusze kocielnych towarzystw, i zawsze, rok za rokiem, mysli o sobie



jak o mtodej dziewczynie, i nigdy nie zdaje sobie sprawy, Ze za jej plecami
WSZyscy si€ z niej Smieja, jak z biednej, zawiedzione] starej panny? Oto czym si¢
staniesz, czym musisz si¢ sta¢, bez wzgledu na to, co przewidujesz i jak
bedziesz prébowata tego unikna¢. Nie ma dla ciebie innej mozliwej przysztosci,
jesli nie wyjdziesz za maz. Kobiety, ktére nie wychodza za maz - usychaja,
usychaja niczym zelazne liScie aspidistry w oknach salonikéw od podwoérza, a
za sprawka diabta nawet nie wiedza, Ze usychaja.

Dorota siedziata w milczeniu, stuchajac z przejeciem i przerazajacym zafa-
scynowaniem. Nie zauwazyla nawet, ze wstal, dla utrzymania réwnowagi w
chwiejnym wagonie opierajac jedna reke na drzwiach. Byla niemal zahipno-
tyzowana, nie tyle przez jego glos, ile przez wizje wywotane jego stowami.
Opisywat zycie takim, jakim musi by¢ nieuchronnie, z tak przerazliwa wier-
noscia, ze wydawalo sig¢, iz przesunat ja o dziesi¢¢ lat naprzéd w grozna
przyszto$¢ i poczula si¢ juz nie petna mtodosci i energii dziewczyna, ale
zdesperowana, zuzyta dziewica lat trzydziestu oSmiu. Méwiac dalej ujat ja za
lezaca na oparciu fotela dton - nieomal tego nie spostrzegla.

- Po dziesigciu latach - ciagnat - twdj ojciec umrze i zostawi cig bez pensa,
a tylko z dlugami. Bedziesz bliska czterdziestki, bez pieniedzy, bez zawodu,
bez widokéw na matzenstwo; ot, opuszczona cérka pastora, jak dziesigé
tysigcy innych w Anglii. A potem, jak sadzisz, co si¢ z toba stanie? Bedziesz
musiata znalez¢ sobie pracg - ten rodzaj pracy, jaki otrzymuja corki pastoréw.
Wychowawczyni w przedszkolu, na przyktad, albo opiekunki jakiej$ chorej
wiedzmy, ktdra zajmie si¢ obmysSlaniem sposobOw zngcania si¢ nad toba.
Albo wrécisz do nauczania w szkole; angielska nauczycielka w jakiej$
przerazajacej szkotce dla dziewczat, za siedemdziesiat pie¢ funtéw rocznie
plus utrzymanie, plus dwa tygodnie w nadmorskim pensjonacie kazdego
sierpnia. Przez caly czas usychajac, gasnac, kwasniejac, stajac si¢ coraz bardziej
kanciasta i coraz bardziej samotna. A wskutek tego ...

Powiedziawszy ,,wskutek tego" pociagnal Dorote tak, ze wstala. Nie sta-
wiata oporu. Byla pod urokiem jego glosu. Poniewaz jej wyobraznig zajeta
perspektywa ponurej przysztosci, z pustki ktérej mogla sobie zda¢ sprawe
lepiej niz on, taka narosta w niej rozpacz, ze gdyby teraz w ogodle przeméwita,
powiedziataby: ,,Tak, wyjde za ciebie". Objat ja bardzo delikatnie ramieniem i
nieco ku sobie przyciagnal; nadal nie usitowala si¢ opierac. Jej oczy, na polty
zahipnotyzowane, wpatrywaly w jego. Objat ja ramieniem jakby bronit, dawat
schronienie, odciagat od krawedzi szarej, morderczej biedy ku rzeczom poza-
danym 1 przyjaznym - ku bezpieczefistwu i spokojowi, ku przytulnym domom 1
fadnym strojom, ku ksiazkom i przyjaciotom, i kwiatom, ku letnim dniom i



odlegtym krajom. I tak przez minutg ttusty, rozwiazly kawaler i chuda,
starzejaca si¢ dziewczyna stali twarza w twarz patrzac sobie w oczy, przytuleni
ciatami, pociag kotysat ich swoim ruchem, a chmury i stupy telegraficzne, i
omglone pakami zywoptoty, i pola zieleniejace mtodym zytem, umykaty wstecz
niedostrzegane.

Pan Warburton wzmocnit uécisk i przycisnat Dorotg do siebie. Czar pryst.
Wizje, ktére ja obezwladnity, wizje biedy i ucieczki od biedy, znikly nagle
pozostawiajac jedynie szokujaca $wiadomos$¢ tego, co dzieje si¢ z nia sama.
Byla w ramionach m¢zczyzny! Przebiegla nig fala wstretu i Smiertelnego
strachu, a wngtrznosci zdawaty si¢ kurczy¢ i zamarza¢. Jego masywne meskie
ciato popychato ja w tyt i w dot, jego wielka rézowa twarz, gladka, lecz w
oczach Doroty stara, pochylata si¢ nad jej wiasna twarza. W nozdrza wciskat si¢
przykry odér meskosci. Szarpnela sig. Wiochate uda satyrow! Jela walczy¢
zaciekle, cho¢ doprawdy nie uczynit niemal zadnego wysitku, by ja zatrzymac,
po chwili wywineta si¢ i ponownie opadia na fotel, biata i drzaca. Patrzyta
nan oczyma, ktére - ze strachu i awersji - zdaty si¢, przez chwilg, oczyma osoby
obcej.

Pan Warburton stat nadal, obserwujac jaz wyrazem zrezygnowanego, niemal
ubawionego rozczarowania. W najmniejszym stopniu nie czul si¢ strapiony.
Odzyskawszy spokéj, doszla do wniosku, ze wszystko co méwit, bylo jedynie
podstepem, chciat zagra¢ na jej uczuciach i przymili¢ sig, by obiecala, Zze zan
wyjdzie; a co jeszcze dziwniejsze, powiedzial to, nie dbajac powaznie czy
wyjdzie zan, czy nie. Zapewne bawit si¢ tylko jej kosztem. Bardzo prawdo-
podobne, Ze cala ta gra byla zaledwie kolejna z ponawianych przezen co jakis
czas prob jej uwiedzenia.

Usiadl, ale znacznie ostrozniej niz ona, dbajac - kiedy juz siedziat - zeby nie
pognies¢ spodni.

- Jesli chcesz pociagna¢ hamulec bezpieczenstwa - powiedziat fagodnie -
najpierw pozwol mi sprawdzi¢, czy mam w portfelu pig¢ funtéw.

Potem znowu byt soba albo niemal soba, tak jak prawdopodobnie kazdy po
takiej scenie; opowiadal co$ bez najmniejszego przejawu zafrasowania. Jego
poczucie wstydu, jezeli takie miewat kiedykolwiek, sczezto przed wielu laty.
Przypuszczalnie zostalo unicestwione przez nadmierny wysitek w zyciu tra-
wionym na plugawych aferach z kobietami. Dorota czuta si¢ skrgpowana. W
koncu pociag dotart do Ipswich, gdzie zatrzymat si¢ na kwadrans, nadarzyta
si¢ si¢ wigc okazja do zmiany nastroju przez wyjscie do poczekalni na filizanke
herbaty. Na przestrzeni ostatnich dwudziestu mil rozmawiali ze soba do$¢
przyjaznie. Pan Warburton nie nawiazywat juz do swojej propozycji matzen-



stwa, ale gdy pociag zblizat si¢ do Knype Hill - wrécit mniej serio, niz
poprzednio, do kwestii przysztosci Doroty.

-A wiec naprawdg masz zamiar-rzekl-wréci¢ do swoich parafianskich zajec?
W trywialny kierat pospolitych udrek"? Do reumatyzmu pani Pither i plastra
na odciski pani Lewin, i calej tej reszty? Czy taka perspektywa ci¢ nie
przeraza?

- Nie wiem, czasem przeraza. Ale oczekujg, ze mi to przejdzie natychmiast po
powrocie do pracy. Mam to, rozumiesz, we krwi.

- I naprawdg godzisz si¢ na lata wyrachowanej hipokryzji? Bo jak wiesz, na
tym si¢ skonczy. Nie boisz sig, ze wpadniesz? Jeste§ pewna naprawdg, ze nie
znajdziesz si¢ w szkotce niedzielnej uczac dzieci Ojcze nasz na wyrywki albo
czytajac pigtnasty rozdziat Gibbona Zwigzkowi Matek, zamiast Gene'a
Strattona Portera?

- Nie sadzg. Bo, rozumiesz, czujg, ze ten rodzaj pracy, nawet jesli to
zmusza do odmawiania modtéw, w ktére si¢ nie wierzy i nawet jesli oznacza
uczenie dzieci czego$, o czym si¢ nie zawsze jest przekonanym, ze jest
prawdziwe - ja naprawdg czuje, Ze to jako$ pozyteczne.

- Pozyteczne? - spytat pan Warburton z niesmakiem. - Zbyt sobie cenisz
to przygnebiajace stowo ,,pozyteczne”, hipertrofia poczucia obowiazku - oto z
czym masz do czynienia. Co do mnie, sadzeg, ze to przejaw zwyklego
zdrowego rozsadku umie¢ si¢ odrobing bawi¢, gdy wszystko idzie dobrze.

- To jest wlasnie hedonizm - sprzeciwita si¢ Dorota.

- Moje drogie dziecko, czy mozesz mi pokaza¢ filozofig zycia, ktdra nie jest
hedonistyczna? Twoi zawszeni chrzeScijanscy $wigci sa najwigkszymi
hedonistami ze wszystkich. Uganiajg si¢ za wieczng rozkosza, podczas gdy
my, biedni grzesznicy, nie mamy nadziei na wigcej niz kilka jej lat. Ostatecznie
wszyscy usilujemy zazna¢ odrobiny radosci; ale niekt6rzy ludzie korzystaja z
niej w sposéb perwersyjny. Twoje wyobrazenie radosci miesci si¢ w masowaniu
ndg pani Pither.

- Niezupetnie, ale - och! jakos nie umiem tego wyttumaczyc¢!

A chciata powiedzie¢, ze cho¢ opuscila ja wiara, ona sama nie zmienita,
nie mogta zmieni¢, nie chciata zmieni¢ duchowego tta swoich wyobrazen; Ze jej
kosmos, cho¢ teraz wydawat si¢ pusty i pozbawiony znaczen, pozostawat w
pewnym sensie kosmosem chrze$cijanskim; ze chrzescijanski styl zycia
musial nadal pozostawa¢ stylem dla niej oczywistym. Ale nie potrafita tego
wystowi€ i1 czuta, ze gdyby si¢ o to pokusita, prawdopodobnie zaczatby z niej
kpi¢. Podsumowata wigc nieprzekonujaco:



- Jako§ mi si¢ wydaje, ze bedzie dla mnie lepiej zosta¢ tym, czym bylam
przedtem.

- Doktadnie tym samym, czym przedtem? Z calym tym menu? Ze skaut-
kami, ze Zwiazkiem Matek, z Orkiestra Nadziei, ze Stowarzyszeniem Mat-
zenstw, z odwiedzinami parafian i szkétka niedzielna, komunia $wigta dwa
razy w tygodniu, skad juz wpadamy w gaszcz doksologii, $piewajac piesni
gregorianskie? Jeste§ naprawdg pewna, Ze cig na to stac?

Dorota usmiechata si¢ wbrew swemu samopoczuciu. - Nie pie$ni grego-
rianskie. Ojciec ich nie znosi.

- | sadzisz, ze z wyjatkiem skrytych mysli, twoje zycie bedzie dokiadnie
takie samo jakim bylo, zanim utracitas wiarg? Nie zajda zmiany w twoim stylu
bycia?

Dorota pomyslata. Tak, moga zaj$¢ zmiany w jej stylu bycia; ale wigkszos¢ z
nich pozostanie w ukryciu. Przelecialo przez jej mézg wspomnienie dyscy-
plinujacych uszczypnigc. Zawsze utrzymywata je w tajemnicy przed wszystkimi z
wyjatkiem same;j siebie i zdecydowata o tym nie wspominac.

- No c6z - powiedziata w koncu - by¢ moze do komunii $wietej uklekne po
prawej stronie panny Mayfill, zamiast po lewe;.

Minat tydzien.

Dorota wyjechata z miasta na wzgérze i wprowadzita rower w brame¢
probostwa. Byl tadny wieczor, czysty i chtodny, stofice nie przestonigte
chmurami, tongto w odlegtym zielonkawym niebie. Spotrzegla, ze jesion u
wrot zakwith kepkami ciemnoczerwonych kwiatkéw przypominajacych strupy na
ranie.

Byta do$¢ zmeczona. Miala za soba tydzien wypelniony kolejnym odwie-
dzaniem kobiet ze swojej listy i probami ponownego doprowadzenia spraw
parafii do jakiego takiego porzadku. Po jej zniknigciu wszystko sig straszliwie
rozprzeglo. Kosciét byt brudny ponad wszelkie wyobrazenie-w rzeczy samej
Dorota musiata trwoni¢ wigksza cze$¢ dnia uzbrojona w szczotki ryzowe,
miotle 1 $Smietniczke, a ztoza mysich kupek, jakie znalazta za organami
sprawity, ze krzywita z obrzydzenia twarz na samo ich wspomnienie. (Powodem,
dla ktérego weszly tam myszy, byly biskwity, ktére w paczuszkach po pensie,
przynosit do koSciota kalikator Georgie Frew, by zjada¢ je w czasie
nabozefistwa.) Wszystkie stowarzyszenia koscielne ulegly zaniedbaniu z takim
skutkiem, Ze Orkiestra Nadziei i Stowarzyszenie Malzenstw wyziongly ducha,



frekwencja w szkétce niedzielnej spadia o potowe, a w Zwiazku Matek trwata
mordercza wojna na skutek nietaktownej uwagi wyrazonej przez panng Foote.
Dzwonnica znajdowata si¢ w stanie gorszym niz kiedykolwiek. Pism parafial-
nych nie rozprowadzano regularnie, wigc pieniadze za nie nie zostaly zebrane.
Zaden z rachunkéw Funduszu Koscielnego nie byt prowadzony wiasciwie, a
dziewigtnastu szylingéw w ogéle nie zaksiggowano; nawet do ksiggi parafialnej
zakradt si¢ batagan - i tak dalej, i tak dalej, ad infinitum. Proboszcz zaniedbat
wszystko.

Od chwili wejscia do domu, Dorota miata roboty po uszy. I rzeczywiscie,
sprawy z zadziwiajaca tatwosScia potoczyly si¢ starg koleina. Byto tak,
jakby wyjechata wczoraj. Teraz, kiedy skandal przebrzmial, powrét do
Knype Hill wzbudzit bardzo niewielkie zainteresowanie. Niektére z kobiet z
listy odwiedzin, zwlaszcza pani Pither, byly jej powrotowi szczerze rade,
Wiktor Stone wydawat si¢ by¢ moze nieco zawstydzony, ze pewien czas
wierzyt w oszczerstwa pani Semprill; ale szybko o tym zapomniat
opowiadajac Dorocie o swoim najnowszym triumfie w ,,Church Times".
Rézne kawiarniane paniusie, zatrzymywaly oczywiscie Dorote na ulicy
swoim ,,moja droga, jakze to bardzo mite, widzie¢ ci¢ znowu! Tak dhugo ci¢
nie byto! A wiesz, moja droga, my tu wszystkie myS$laltySmy jakie to
haniebne, ze ta koszmarna kobieta roznosita takie historie o tobie. Ale
mam nadziejg, rozumiesz, moja droga, ze cokolwiek mdgl mysleé
ktokolwiek inny, ja nigdy nie wierzylam w ani jedno ich stowo!" etc.,
eto., etc. Nikt jednak nie zadawal jej niewygodnych pytan, ktérych si¢
obawiata. ,,Uczytam w podlondynskiej szkole" - zadowalato wszystkich; nie
pytali nawet o nazwe szkoty. Uznata, ze nigdy nie bedzie zmuszona
spowiadac si¢ z sypiania na Trafalgar Sauare i z aresztowania za Zebraning.
Jest faktem, Ze ludzie mieszkajacy w matych prowincjonalnych miasteczkach
maja jedynie mgtne pojecie o czymkolwiek, co dzieje si¢ dalej niz dziesig¢
mil od ich wlasnych drzwi. Swiat zewngtrzny stanowi ferra incognito
zamieszkala, bez watpienia, przez smoki i antropofagi, ale takze niezbyt
interesujace.

Nawet ojciec Doroty pozdrowit ja tak, jakby jej nie bylo jedynie w czasie
weekendu. Kiedy przybyla, siedzial w gabinecie delektujac si¢ fajka przed
dziadkowym zegarem, ktérego szklo przed czterema miesigcami zmiazdZone
przez sprzataczke kijem od szczotki, dotychczas nie zostalo wymienione.
Gdy Dorota weszta do gabinetu, wyjat fajke z ust i bezmyS$lnym ruchem
starca wsadzit ja do kieszeni. Dorota stwierdzita, ze wygladat starzej.

- No wigc jestes nareszcie - powiedzial. - Dobra miatas podréz?



Dorota objela ramieniem jego kark i musngta wargami srebrnoblady poli-
czek. Gdy si¢ odsungla poklepat ja po ramieniu z wyczuwalnie wigkszym niz
Zazwyczaj uczuciem.

- Co ci strzelito do glowy z ta - ni stad ni zowad - ucieczka? - spytat.

- Powiedziatam ci, ojcze, stracitam pamigg.

- Hm - rzekt Proboszcz i Dorota spostrzegla, Ze jej nie wierzy, nigdy nie
uwierzy i ze przy wielu, bardzo wielu okazjach w przysziosci, kiedy bedzie w
mniej sympatycznym niz w tej chwili nastroju, tamta eskapada zostanie
przeciw niej wyciagnigta. - C6z - dodat - kiedy zaniesiesz na gore swdj bagaz,
znie$ tu maszyng do pisania, dobrze? Cheg, zebys$ mi przepisata kazanie.

W miescie zdarzyto si¢ niewiele godnego uwagi. ,,Stara Herbaciarnia"
zostata rozbudowana ku dalszemu zeszpeceniu ulicy Gléwnej. Reumatyzm
pani Pither ustgpowat (dzigki herbacie Angelica, bez watpienia), ale pan Pither
pozostawat ,,pod doktorem" i obawiano sig, ze ma kamieh w pecherzu. Pan
Blifil-Gordon byt juz w Parlamencie, postuszny figurant z ostatnich taw partii
konserwatywnej. Stary pan Tombs umarl zaraz po Bozym Narodzeniu, za$
panna Foote przejela siedem sposrdd jego kotdéw i czynita heroiczne wysitki
poszukujac domu dla pozostatych. Ewa Twiss, kuzynka pana Twissa, kupca
towaréw zelaznych, urodzita nie§lubne dziecko, ktére zmarto. Proggett skopat
przydomowy ogrdd i wysiat troche nasion, gdy wykietkowaty juz pedy fasoli i
grochu. Dhugi sklepowe, po spotkaniu wierzycieli, zaczgly znowu narasta, z
czego sze$¢ funtéw przypadato na Cargilla. Wiktor Stone mial na tamach
,Church Times" spér z profesorem Coultonem na temat Swietej Inkwizycji i
zdruzgotat go doszczegtnie. Egzema doskwierata Ellen bardzo przez cala zime.
,,London Mercury" przyjat do druku wiersze (dwa) Walpha Blifil-Gordona.

Dorota weszta do cieplarni. Miata do wykonania wielka robot¢ - kostiumy do
zywego obrazu, jaki dzieci szkolne chcialy wystawi¢ w dniu §wigtego
Jerzego, na rzecz Funduszu Organowego. W ciagu ostatnich o$miu miesigcy
nie zaplacono za organy ani pensa, a dzialo si¢ tak przypuszczalnie réwniez
dlatego, ze Proboszcz wyrzucat rachunki od ludzi, ktérzy je wykonali, bez
otwierania kopert, poniewaz pisywali w coraz gwalttowniejszym tonie. Dorota
famata sobie glowe nad sposobami zebrania jakich$§ pienigdzy i w koncu
zdecydowala si¢ na obrazy historyczne, poczynajac od Juliusza Cezara, a
konczac na ksigciu Wellingtonie. Mogly przynies¢ po dwa funty od obrazu,
myslala, a przy odrobinie szczgscia i pogodzie - nawet po trzy funty!

Przyjrzata si¢ cieplarni. Wréciwszy do domu niemal tu nie zagladata, a
najwyrazniej podczas jej nieobecnosci nie tknigto niczego. Jej rzeczy pozosta-
waly tam, gdzie je rozstawila; ale na wszystkim lezala gruba warstwa kurzu.



Maszyna do szycia stala na stole po$rdd znajomych stert $cinkéw materiatu,
arkuszy szarego papieru, szpulek bawelny i kubkéw farby, i cho¢ igla zardze-
wiala, tkwita w niej ni¢. Nawet - tak! - lezaly tu buty, ktdre robita tamtej
feralnej nocy. Podniosta jeden z nich i1 obejrzata. Co$ drgnelo w jej duszy. No
tak, méwcie co cheecie, ale to porzadnie wykonane buty rybackie! Jaka szkoda, ze
nigdy nie zostaly uzyte! Ale przeciez moga si¢ przyda¢ do zywego obrazu. Na
przyktad dla Karola n, albo nie, lepiej nie mie¢ Karola II; zamiast niego
wezmie Olivera Cromwella, poniewaz kiedy si¢ ma Olivera Cromwella, nie
musi si¢ dlan robi¢ peruki.

Dorota zapalita oliwny kaganek, znalazta nozyce, dwa arkusze szarego
papieru i usiadta. Miata do wykonania gére kostiuméw. Najlepiej, pomyslata,
zacza¢ od napier$nika Juliusza Cezara. Zawsze miata problemy z tymi prze-
klgtymi pancerzami! Jak wygladat pancerz rzymskiego zotnierza? Dorota
skupita sig i przywotala w pamiegci statug wyidealizowanego, kretobrodego
cesarza z rzymskiej sali Muzeum Brytyjskiego. Mozna wykona¢ co§ w rodzaju
polpacerza z kleju i pakowego papieru, potem naklei¢ nan waskie paski, zeby
udawaty blachy zbroi, potem pomalowa¢ na srebrno. Chwata Bogu, nie trzeba
robi¢ hetmu! Juliusz Cezar zawsze nosit wieniec laurowy - niewatpliwie
wstydzac si¢ swej tysiny, jak pan Warburton. Ale co z nagolennikami? Czy w
czasach Juliusza Cezara noszono nagolenniki? A buty? Czy caligum* to byt
but, czy sandat?

Przerwata po kilku chwilach, odktadajac nozyce na kolana. Mysl, ktdra ja w
kazdej wolnej chwili ostatniego tygodnia przesladowata niczym nie dajacy sig
egzorcyzmowac duch, powrdcita raz jeszcze, by ja wytraci¢ z rdwnowagi. Byla
to mysl o tym, co méwit w pociagu pan Warburton - o tym, jakie bedzie jej
dalsze zycie: kobiety niezameznej i bez pienigdzy.

Nie miata specjalnych watpliwosci co do zewngtrznych symptoméw swojej
przysztosci. Widziata ja przed soba dos¢ wyraznie. Dziesie¢, przypuszczalnie,
lat w roli nieoptacanego wikarego, potem powr6t do uczenia w szkole.
Niekoniecznie w takiej szkole, jak zaklad pani Creevy - bez watpienia moze
sobie sama znalez¢ co$ lepszego - ale w koncu w jakiej$ szkotce mniej lub
bardziej ngdznej, mniej lub bardziej przypominajacej wigzienie; albo trzeba
bedzie podjac si¢ jakiejs jeszcze smetniejszej, jeszcze mniej godnej czlowieka
haréwki. Cokolwiek sig stanie, w najlepszym razie, musi stawi¢ czota pospo-
litemu przeznaczeniu wszystkich samotnych i pozbawionych grosza kobiet.

* Caligum - sandat rzymskiego zohierza.



,starych panien starej Anglii", jak je kto§ nazwat. Miata lat dwadziescia osiem -
dos¢, by wstapi¢ w ich szeregi.

Ale to nie ma znaczenia, nie ma znaczenia! Bylo to cos, czego nie mozna
wbi¢ do gléw panéw Warburtonéw tego §wiata, nawet jesli im to wmawiaé w
ciagu tysiaca lat; ze zwykle otaczajace nas zjawiska, takie jak nedza i
haréwka, a nawet samotno$¢, same w sobie nie maja znaczenia. Liczy si¢ to, co
zachodzi w sercu. Przez chwilg - 7l chwilg - podczas gdy pan Warburton méwit
do niej w pociagu, doznata strachu przed n¢dza. Ale zapanowata nad nim; nie
bylo to cos, czego nalezato si¢ bac. I nie dlatego musiata wzmocni¢ w sobie
odwage 1 przebudowac cata strukture myslenia.

Nie, to co§ o wiele bardziej zasadniczego - zabdjcza pustka, jaka wykryla w
sednie wszelkich spraw. Przypomniata sobie, jak przed rokiem siedziala na
tym krzes$le, z tymi nozycami w rgku, robiac doktadnie to samo, co teraz;
a mimo to czula si¢ tak, jakby wtedy i teraz stanowita dwie rdzne istoty.
Gdzie si¢ podziata tamta dobrze ulozona, cudaczna dziewczyna, ktéra modlita
si¢ ekstatycznie wsrdéd pachnacych latem pdol i kiuta w ramig
wymierzajac sobie karg za swigtokradcze mysli? I gdzie jest kazdy z nas
sprzed choéby roku? A mimo wszystko - i w tym caly klopot - byla ta
samg dziewczyna. Zmieniaja si¢ poglady, zmieniaja si¢ mysli, ale jakas
wewnetrzna cze$¢ duszy pozostaje niezmienna. Czeznie wiara, ale jej potrzeba
pozostaje taka sama jak przedtem.

Kiedy si¢ posiada wiarg, co jeszcze moze mie¢ znaczenie? Co moze ci¢
przerazié, jesli jest na $wiecie jakis cel, ktéremu zechcesz stuzy¢? i ktéry
potrafisz - stuzac mu - rozumie¢? Cate twoje Zycie rozjasnia poczucie celu. Nie
ma w twym sercu miejsca na znuzenie, nie ma watpliwosci, nie ma uczucia
daremnosci, nie ma Baudelaire'owskiego ennui oczekujacego na godziny
niestrzezone. Kazde zdarzenie jest istotne, kazda chwila u$wiecona, utkana
przez wiarg we wzor, w tkaning niekonczacej si¢ radosci.

Zaczeta medytowad nad naturg zycia. Wytonitas si¢ z fona, zyla$ szes¢dziesiat
lub siedemdziesiat lat, potem zmarlas i zgnita§. A w kazdym szczegéle twego
zycia, jesli nie odkupit go koncowy cel, zawarly si¢ cechy szarzyzny, pustki,
niemozliwe do opisania, ktére odczuwasz jak fizyczny w sercu bél. Zycie,
jesli naprawde konczy je grob, jest koszmarne i przerazajace. Nie ma sensu si¢
z nim chandryczy¢. Trzeba mysle¢ o Zyciu takim, jakim ono jest w swej istocie,
a nie o szczegdtach zycia; o tym, Ze ono nie ma znaczenia, nie ma celu, nie ma
mety - z wyjatkiem grobu. Doprawdy, chyba tylko glupcy i samooszusci albo
ci, ktérych zycie jest wyjatkowo pomySlne, moga si¢ mierzy¢ z ta mysla bez
mrugnigcia okiem?



Zmienita pozycj¢ na krzesle. Mimo wszystko, musi by¢ w nim jaki$ sens,
jaki$ w tym wszystkim cel! Swiat nie moze by¢ dzielem przypadku. Wszystko co
si¢ zdarza - musi mie¢ przyczyng - przeto w koncu i cel. Istniejesz - musiat ci¢
stworzy¢ Bog, a poniewaz stworzyl cig istota $wiadoma - On musi by¢ $wiadom.
Wigksze nie pochodzi od mniejszego. On ci¢ stworzyt 1 On cig¢ zabije, dla
wiasnego celu. Ale cel jest nieodgadniony. Lezy w naturze rzeczy, ktérej nigdy
nie odkryjesz, a przypuszczalnie nawet gdybys ja odkryla -» poczutabys$ do
niej wstret. Moze by¢ tak, ze twoje zycie 1 Smier¢ stanowia pojedyncza nute w
orkiestrze wiecznosci, grajacej dla Jego rozrywki. Zat6zmy, Ze ci si¢ nie podoba ten
ton? Pomyslata o koszmamym, pozbawionym godnosci kaptanskiej klesze z
Trafalgar Sauare. Czy $nilo si¢ jej to, co powiedzial, czy powiedzial naprawde?
,Przeto z demonami i arcy-demonami i z cata piekielna kompania". To bylo
glupie, doprawdy. Bo nielubienie tonu jest takze czgscia tonu.

Umyst jej zmagat si¢ z tym problemem, chociaz zdawala sobie sprawg, ze
rozwigzania nie ma. Nie istniat-widziata to jasno - zaden mozliwy substytut wiary;
ani poganska akceptacja zycia jako istotnego samo przez sig, ani
panteistyczny, pusty nad nim zachwyt, ani pseudoreligia ,,postepu”, z wyob-
razeniami przebtyskujacych przezen utopii, ni mrowiska ze stali i betonu. Wiara
jest wszystkim albo niczym. Zycie na ziemi jest albo przygotowaniem do
czegos$ wigkszego i trwajacego diuzej, albo nie ma znaczenia, jest mroczne i
przerazajace.

Przejat ja dreszcz. Z garnka z klejem dobiegat skwierczacy dzwigk.
Zapomniata dola¢ wody do rondla i klej zaczat si¢ pali¢. Zdjeta rondel, pobiegta do
zlewu, potem przyniosta na powr6t i znéw postawila nad kagankiem. Muszg po
prostu zrobi¢ ten pétpancerz przed kolacja! - myslata. Po Juliuszu Cezarze nalezato
pomysle¢ o Wilhelmie Zdobywcy. Wigcej pancerzy! A teraz musi i$¢ do kuchni i
przypomnie¢ Ellen, by ugotowata na kolacj¢ ziemniaki do siekanego wotowego
kotleta; miafa takze przygotowac na jutro ,,spis czynnosci". Uformowata dwie
potéwki napiersnika, wycigla otwory na ramiona i szyj¢, przerwata znowu.

Do czego doszta? Powtarzata, Ze jesli $mier¢ konczy wszystko, to w niczym
nie ma nadziei ani sensu. No tak, c6z wigc?

Czynno$¢ odejécia do zlewu i napelnienia rondla zmienita bieg jej mysli.
Spostrzegta, Ze co najmniej przez chwilg pozwolita sobie popas¢ w przesadg i
rozczulenie nad wlasnym losem. Ostatecznie, caly ten rwetes o nic! Jakby nie
bylo nieprzeliczonych ludzi w sytuacji takiej samej jak ona! Na catym
$wiecie tysiace, miliony ludzi, ktérzy utracili wiarg, nie tracac potrzeby wiary.



»Potowa cérek pastoréw w Anglii", jak powiedzial pan Warburton. Miat
prawdopodobnie stuszno$¢. I nie tylko corek pastoréw; ludzi wszelkich wyznaf

- ludzi w chorobie i samotno$ci, w klgsce, ludzi wiodacych zwichrowane,
zniechecajace zycie - ludzi potrzebujacych wiary, ktéra by ich podtrzymata,
choéby jej nie zaznali. Chyba nawet zakonnice w klasztorach, szorujace podlogi i
$piewajace Ave Maria - w skryto$ci ducha nie wierza.

Jakiez to, mimo wszystko, tchérzliwe ubolewa¢ nad przesadami, od ktérych sig
uwolnita$, a réwnocze$nie pragna¢ wierzy¢ w co$, o czym wiesz na pewno, ze
jest nieprawdziwe!

A mimoto ...!

Dorota odlozyta nozyce. Nieomal sita nawyku, jak gdyby powrdt do domu,
nie odbudowawszy w niej wiary, odbudowat zewngtrzny nawyk poboznosci,
uklekta przy krzeSle. Ukryla twarz w dioniach. Zaczeta si¢ modlic. ,Panie,
wierze, ze poratujesz mnie w niewierze. Panie, wierzg, wierzg¢, poratuj mnie w
niewierze".

Bylo to daremne, catkowicie daremne. Juz w chwili wymawiania stéw
wyczuwata ich bezuzyteczno$¢ i1 byla jakby zawstydzona tym, co czyni.
Podniosta glowe. W nozdrza wkradt si¢ jej cieply, brzydki zapach, zapomniany w
ciagu tamtych o$miu miesiecy, ale niewystowienie znajomy - zapach kleju. Woda
w rondlu bulgotata hatasliwie. Dorota skoczyta na réwne nogi i wymacata pedzel.
Klej migkt - w ciagu pigciu najblizszych minut zamieni si¢ w ptyn.

Zegar dziadka w gabinecie ojca wybil szdsta. Dorota drgngta. Zdata sobie
sprawg, ze stracita dwadzieScia minut i sumienie ugryzio ja tak silnie, ze
wszystkie dokuczliwe pytania umknety z mysli. Co u licha robi¢ tu przez ten
caly czas? - zastanawiata si¢. W owej chwili rzeczywiscie odniosta wrazenie, Ze
nie wie, co tu robi. Skarcita si¢: Dalej, Doroto! Nie leficie sig, prosz¢! Musicie
zrobi¢ ten pdtpancerz przed kolacja. Usiadla, napetnita usta szpilkami i zaczeta
spina¢ dwie potéwki napiersnika, by nada¢ mu ksztalt, zanim klej bedzie gotow.

Odpowiedzia na modlitwg byl zapach kleju. Nie wiedziala o tym. Nie
dopuszczata do §wiadomosci, ze wyjscie z dylematéw zalezy od pogodzenia si¢
z tym, ze wyjscia nie ma; ze gdy kto§ wykonuje robote, ktéra mu odpowiada
- ostateczny jej cel traci na znaczeniu; ze wiara i niewiara sa tym samym,
przyjmujac iz czlowiek robi to, co jest zwyczajowe, pozyteczne i do przyjecia.
Jeszcze nie potrafita sformutowaé tych mysli, mogla je tylko przezywac. By¢
moze mogtaby je sformutowaé znacznie pdzniej i czerpaé z nich zadowolenie.
Brakowato minuty albo dwu, zanim klej bedzie gotéw do uzycia. Dorota
ukonczyta spinanie potéwek napiersnika i zaczgta w wyobrazni szkicowaé



niezliczone kostiumy, jakie jeszcze pozostalty do wykonania. Po Wilhemie
Zdobywecy - czy w czasach Wilhelma Zdobywcy znano kolczugi? - byt Robin
Hood, Lincoln Green oraz tuk i strzata, i Tomasz a Becket w kapie i mitrze, 1
kreza Krélowej Elzbiety I, i tréjgraniasty kapelusz ksigcia Welling-tona.
Pomyslata: muszg i$¢, dopatrzy¢ ziemniakéw o pot do siédmej. A potem ,,Spis
czynnosci”, do napisania na jutro. Jutro $roda - nie mozna zapomnie¢ O
nastawieniu budzika na p6t do széstej. Wzigta arkusz papieru i zaczeta
ukladaé ,,spis czynnosci':

7 godz. Kom. Sw.

Pani J. niemowlg nastgpny miesiac iS¢ odwiedzic.

Sniadanie. Bekon.

Przerwata, by pomysle¢ o nowych punktach. Pani J. czyli pani Jowett, Zona
kowala, do kosciota przychodzita tylko czasem, po urodzeniu kolejnego dziecka i
tylko wtedy, kiedy si¢ do niej wczesniej taktownie przymilito. I muszg zanie$¢
pare tabletek usmierzajacych starej pani Frew, myslata Dorota, wtedy chyba
przeméwi do Georgie'go 1 kaze mu przestac jes¢ te bikswity podczas mszy. Do
swojej listy dopisata pania Frew. Wreszcie, co z jutrzejszym obiadem? Po prostu,
myslata, musimy co$ Cargillowi zaptaci¢! A jutro jest herbatka Zwigzku Matek,
ukonczyly wiasnie powies¢, ktora czytata im panna Foote. Pytanie, co da¢
teraz? Chyba nie bylo wigcej ksiazek Gene'a Strattona Portera, ich
ulubienca. Moze Warwicka Deepinga? Zbyt chyba przeintelektualizowany? 1
muszg, pomyslata na koniec, prosi¢ Proggetta, zeby zdobyl dla nas rozsady
jakich$ mtodych kalafioréw.

Klej si¢ rozpuscit. Dorota wzigla dwa nowe arkusze pakowego papieru,
pocigla je na waskie paski i - raczej niezgrabnie ze wzgledu na trudno$¢ z
utrzymaniem wypuktosci napier$nika - przykleita paski poziomo w poprzek na
wierzch i od spodu. Stopniowo sztywniat w jej dtoniach. Wzmocniwszy go ze
wszystkich stron, postawila na sztorc, by si¢ przyjrze¢. Byt rzeczywiscie catkiem
niezly! Jeszcze jedna warstwa papieru 1 bedzie niemal jak prawdziwy pancerz.
Zywe obrazy musza si¢ nam uda¢, myslata. Jaka szkoda, Ze nie mozemy od
kogos wypozyczy¢ konia i da¢ Boadicei rydwanu! MoglibysSmy zarobi¢ nawet
i pie¢ funtéw, gdybySmy mieli dobry rydwan, z kosami na osiach két. A
gdyby si¢ pojawili Hengist i Horsa? Owijacze i uskrzydlone hetmy? Dorota
pocigta na paski dwa jeszcze arkusze pakowego papieru i podniosta
napiersnik, by naklei¢ nan ostatnia warstwe. Sprawa wiary i niewiary catkowicie
znikta z jej mysli. Pracowata, naklejajac pasek po pasku, z pelnym przejecia
naboznym skupieniem, w przenikliwym zapachu kleju, zbyt zajgta, by
przerwac i zapali¢ lampg. Zapadat zmierzch.



OD TLUMACZA

Ttumaczac Céorke Proboszcza, czutem jak powies¢ ta chwilami zmienia si¢ we
wspanialy poemat proza, kiedy indziej zgrzyta mowa styszalna tylko na spotecznym
dnie. George Orwell bywat takze na dnie. Corka Proboszcza jest jego kryptoautobio-
grafia. Bez tej powiesci o autorze Folwarku zwierzecego 1 Tysiqc dziewiecset osiem-
dziesiqtego czwartego nie wiemy nic.

Byt synem niskoptatnego celnika z Indii, nie mégt wigc liczy¢ na Zadna karierg.
Wedle wiasnej, krytycznej samooceny, procz tego, ze nie miat pieniedzy, »byl brzydki,
staby, nielubiany, tchérzliwy, miat chroniczny kaszel i cuchnat«. Szczgsliwie dostrzezono
jego inteligencje i talent, przyznano stypendium na nauk¢ w szkole dla lepiej
urodzonych - w Eton. Powiada, Ze si¢ tam do nauki nie przyktadal, ale to kokieteria.
Ukonczyt Eton i otrzymat jeszcze bardziej prestizowe stypendium, na studia w Cam-
bridge. Tego juz nie przyjat! Poznawszy w szkole $redniej stosunki panujace wsréd
wybrancéw losu, nie chciat by¢ wéréd nich - w wyzszej. Swiadomie nie wszedt do
klanu absolwentéw Cambridge i Oxfordu, wiedzac, Ze traci wszelkie szansg. Albowiem w
spofeczenstwie brytyjskim tamtych czaséw obie te uczelnie, jak Zartowal potem
pewien ich wychowanek, »przesadzaty nie tylko o charakterze i pogladach cziowieka, ale
takZe o jego religii i... plci...«

W powiesci Keep the aspidistra flying z 1936, /polskie wydanie pt. Wiwat aspidistra,
1985./ bohater-Gordon - begdacy alter ego Orwella, tak jak Dorota Hare z Corki
Proboszcza, pisujacy wiersze 1 usitujacy je drukowaé, taka otrzymuje odpowiedz z
pewnego pisernnka:,,...nie chcemy twoich wszawych wierszykéw. Bierzemy wiersze tylko od
facetéw, z ktérymi kolegowaliSmy w Cambridge. Wy, proleci, trzymajcie si¢ od nas z
dala." Orwell przezyt dos¢ duzo, by opisywac to, co poznat osobidcie. Krytyk mogt
wigc mniemac, ze pozbawiony byl wyobrazni. Poznal nedzg, wigc zostat socjalista.
Walczyt w Hiszpanii po stronie Republiki, nie mégt wigc nie rozczarowac si¢ do
komunistéw, ktérych widziat z bliska. Napisat ksiazkg /Homage to Catalonia/, ktéra
nie mogta zadowoli¢ ani komunistéw, ani faszystéw. Byt obiektywny, a obiektywnych
stronniczy nienawidza. Walczac zostat cigzko ranny w krtan. Stracit sil¢ glosu, zyskat
sitg sadzenia. Po klgsce Republiki uciekt z Zzong do Francji. Mawial potem, Ze jest rad z
tamtego do$wiadczenia, poniewaz wojna, cho¢ straszna, pozwolita mu uwierzy¢ w
ludzka uczciwo$¢ i mestwo. Jego biograf, Tom Hopkins, uwaza - zapewne trafnie -ze
to sam Orwell uwierzyt tam we wlasna uczciwo$¢ i wlasne mestwo. A wigc wojna
przywrdcita go sobie samemu.



Hopkins uwaza tez, ze ,,skupienie catej uwagi Orwella na sobie, prowadzi do widzenia
$wiata zewnetrznego jako powigkszonej projekcji wiasnych jego probleméw". By¢ moze ma
racje. By¢ moze Orwell ,,nie miat perspektywy historycznej" /czego dowodem ma by¢
1984/; by¢ moze miewat klopoty z ciatem jak Gordon z Aspidistry i Dorota z Corki
Proboszcza. Z pewnoscia biedzil si¢ ze swoja dusza jak tamci oboje, skoro ,,zycie bez
protekcji zwraca si¢ do wiary, jakiejkolwiek wiary". Orwell wolal nedzg niz
protekcje. Na pewno tez, tym razem wbrew sugestii Hopkinsa, rozumiat stosunki
miedzyludzkie. Bo, Ze ,;miat dystans w stosunku do siebie" i ,,uprawiat proze nerwowa,
gietka, jasna", zgadzaja sig liczni lub wszyscy.

Corka Proboszcza jest taka wlasnie proza. To Dorota Hare pierwsza miata okazje
poznaé, ze ,,wszystkie zwierzgta sa réwne, ale niektére rowniejsze"..., cho¢ zdanie
pochodzi z najstynniejszej ksiazki Orwella, napisanej dziesie¢ lat pdzniej, w czasie n
Wojny Swiatowej, z Folwarku zwierzecego, ktrego nie chciano mu wyda¢, zeby nie
obraza¢ Stalina, bo byl to cenny sojusznik w walce z drugim morderca milionéw -
Hitlerem. Dopiero gdy Churchill oglosit ,zimna wojng", Folwark... przyniést Orwellowi
stawe i pieniadze. Bo w naszych czasach stawa pisarza na politycznym koniu jezdzi...

%k

Corka Proboszcza jest powiescia napisana niezwykle obrazowo. Kazda pojawiajaca si¢
w niej posta¢ ma charakter, cechy wlasne, styl bycia i - jezyk. Jakaz to galeria
typéw! Od stetryczatego Proboszcza, ktéry traktuje Swiat jako niekonieczny i ucigzliwy
dodatek do wlasnego, ztamanego losu, po wyrzutkéw spoleczefistwa z plantacji chmielu i
Trafalgar Sauare, gdzie w kupie zmarznigtych ciat szukaja ciepta ludzie z ré6znych sfer
- od ulicznika, po bytego ksigdza, wyrzuconego z posady za zbyt frywolne
traktowanie harcerek... Orwell sam pracowat na plantacji chmielu, nocowat na kamiennej
fawie tego placu, bywat bezdomny i gltodny. Uczyt takze w podlych szkétkach
prywatnych, jak Dorota Hare. Jego proza daje $wiadectwo prawdzie.

Jezyk Nobby'ego, pani McElligot i catej reszty tej ludzkiej zbieraniny, byt dla mnie w
wielu miejscach niezrozumiaty. Mimo iz spedzitem szereg lat w Anglii i Londynie, co
dzien stykajac si¢ z dozorca domu, listonoszem, gazeciarzem ulicznym, zaczalem go
rozumie¢ dopiero pod koniec pobytu. Ludzie ci méwig straszliwym dla ucha
akcentem, polykaja stowa, kalecza gramatyke; ale straszliwym tylko z punkut widzenia
BBC-English czy Orford-English, ktére dla nich stanowig co$ wiasnie obrzydliwie
sztucznego. Wlasny Zargon maja za jgzyk Anglii prawdziwej. Nie jest to odpowiednik
naszego jezyka przedmies¢ warszawskich. Przeklada¢ go mozna stylizujac na co$ réwnie
pokracznego, ale nie da si¢ stworzy¢ mowy réwnorzednej. Pytatem réznych Anglikéw, jak
rozumie¢ ten i inny zwrot, nie wiedzieli. Pomégt mi byty dyrektor British Council w
Warszawie, Pan Charles Chadwick, ktéremu w tym miejscu skladam podzigkowanie.

5 czerwca 1992 Bohdan Drozdowski



