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Tym, ktérzy tam zgingli 1 ging. ..
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PROLOG

Pogoda ku koncowi lata 1939 byta ztota i spokojna, jakby na urggowisko wszelkiej
okropnosci wojny, ktora szta, ktora byta tuz, ktorej ztowrogi powiew czuto si¢ w powietrzu od
dawna.

Ostatnie dni sierpnia spedzam u siebie na wsi, borykajac si¢ z roztazacym si¢ pod rekami
gospodarstwem. Rzadca powolany. Z fornali zostato juz tylko kilku, wojsko zarekwirowato konie i
wozy. W dodatku nie mam w tym wszystkim zadnej wprawy. Dopiero od $mierci mego meza pro-
wadze majatek sama. Przedtem tyle byto innych rzeczy, ktére mnie pociggaly. Pisanie, teatr...

Noc z 29 na 30 sierpnia mija mi w spichlerzu, gdzie w szalonym pos$piechu wazy si¢ 1 taduje
na auta sprzedany witasnie rzepak. Noc jest goraca, cicha. Spichlerz pachnie nagrzanymi deskami i
kminkiem, ktory wymtdcony, czeka po ciemku swojej kolei, na goragcym pigterku nad nami.
Swierszcze cykaja jak oszalate.

A potem dzien — dzien utopiony w nieruchomej pogodzie, bez chmurki, bez szelestu. Bla-
kam si¢ po domu o otwartych na osciez oknach i drzwiach, nie mogac o nic zahaczy¢ rak. Po co? To
1 tak koniec. Nadchodzaca wojna bedzie straszniejsza od tych, ktére juz mam za sobg. Predzej czy
p6zniej piekielny podmuch kazdej z nich umiat roznie$¢ w puch cisz¢ i bezpieczenstwo takiego
wiejskiego dworu. Za mojej pamigci dwa razy przewalata si¢ tedy historia. I tak cud, Zze ocalaty do-
tad te kochane, biale Sciany, zanurzone po siwy, lamany czub gontowego dachu w zielen otaczaja-
cego je parku. Za kazdym tylko razem, gdy wody opadly, zastawalismy dom wydrazony i pusty jak
zjedzony przez robaka orzech. Kto wie, jak bedzie tym razem. Moze zastan¢ tu kiedys tylko zwaty
gruzéw 1 zielony las pokrzyw i topuchow? Wojna ma by¢ straszna i dtuga. Po co si¢ tudzi¢.

Nie mam sity zegna¢ si¢ przytomnie z tymi katami. Ot — wychwytuje jeszcze ten czy ow
drobiazg i tkam go w rozdziawiony na $rodku mego pokoju kuferek. Dzi§ wieczér wyjezdzam do
Lwowa. Moze jeszcze zdaze wrdci¢, a moze juz nie. Czg$¢ rzeczy, dywandw, makat, obrazow wy-
wioztam juz wcze$niej do miasta. To, co zostaje, to, co musi zosta¢ — przepadnie. Bezradnie wra-
cam wcigz przed biblioteke. Znajome szeregi kolorowych grzbietow, ktére umiatabym z zamknig-
tymi oczyma rozpozna¢ dotykiem jak Slepiec klawisze. Ratowac ksigzki? Jak?

A potem jeszcze ogrod.

Zastygl w stoncu jak mucha w bursztynie i nie ma pojecia, co go czeka. Jak te nasturcje
kwitng tego roku! Aleja grabowa tez nie wie jeszcze, ze to jej ostatnia jesien. Obie o tym nie wiemy.
Ide jak chtodna, cienista nawg zielonego kosciota.

Sad bardzo wyraznie zaczyna juz pachng¢ jabtkami.

Pod niski zach6d wyjazd autem sprzed omotanych dzikim winem kolumienek dworu.

Wzruszenie? Nie. Kompletny zamr6z wszelkich uczu¢ — nic tylko oczy — dwie niezawodne
soczewki, 1 pami¢¢ — nieubtaganie czuta klisza.

Siedzg w glebi auta, a przede mng chlupocze dwadziescia pig¢ litrow mleka w bance i
pachnie stodko bukiet olbrzymich stonecznikow, wrzuconych mi w ostatniej chwili do wozu.

Mleko i stoneczniki. Tak mnie pozegnat dom.

I tak mnie pozegnat pokdj swiata, ktory miano niebawem utopi¢ w ludzkiej krwi.

Nazajutrz, w piatek, 1 wrzesnia, pierwsze niemieckie bomby spadty na Lwow.

— To nasze ¢wiczenia — zatelefonowal mi ktos§ zaraz po wybuchu. — Bomby? Wykluczone!
Nie bylo przecie wypowiedzenia wojny!

A potem juz nalot za nalotem.

Wyrazny, kobiecy glos z matego gtosnika ustawionego w hallu oznajmia raz po raz znad
schodow:

,Uwaga — uwaga! Nadchodzi... nadchodzi”.



Potem syrena i srebrne, $§miercionos$ne ptaki na tle bigkitnego nieba. Grzechot dziat z cy-
tadeli 1 wybuchy.

Wojna juz w calej pelni.

Broni si¢ Westerplatte. Broni si¢ Hel.

Cata zachodnia granica w ogniu. Komunikaty podaja nazwy miejscowosci potozonych coraz
glebiej w kraju.

Front gnie si¢ w rozpaczliwej obronie, jak czyj$ Zelaznym usciskiem powoli tamany krego-
stup.

Czarne zwaty dymow wstaja znad miasta. To pali si¢ dworzec na Podzamczu i sktady spiry-
tusu na Zotkiewskim Przedmie$ciu.

Z okien na pigtrze widac¢ caly Lwow jak w glebokim talerzu. Nie ma krzty wiatru. Dymy
stojag w powietrzu jak zaczarowane.

O Lwow uderza fala uchodzcow. Tu, na Wschodzie, bezpiecznie. Z Sowietami mamy prze-
cie pakt o nieagresji.

Goscince pono zawalone wozami, autami, ambulansami. Sieka je z gory bezkarne nie-
mieckie samoloty. Znizajg si¢ nad same oszalate strachem, unieruchomione przez $cisk, petznace
drogami rzesze — 1 prazg! Po drogach zatory ludzkich i konskich trupéw. Duzo zepsutych, porzuco-
nych aut. Ludzie starajg si¢ jecha¢ nocami, a dnie przeczekiwacé w lasach, rowach, kartofliskach.

Wszystkie pociagi ewakuacyjne sa po drodze bombardowane.

Willa nasza jest petlna. Pigtro zaj¢li uchodzcy z Poznanskiego 1 zakopianscy gorale, oficyny
Zydzi i $lascy powstancy. Razem okoto 60 0sob.

Przyjezdza tez moja siostra. Pod bombami juz wywiozta ze wsi czworo dzieci, a szwagier
moj cze$¢ archiwum i zbioréw. Dwie fury tylko. Reszta zostata.

Naloty nie ustajg. Niepodobna dzieci zapedzi¢ do schronu w suterenach. Roztazi si¢ to spod
rak, bo ,,chce zobaczy¢”. Zwlaszcza Wojtek. Gdy tylko ustyszy syrene, wypada do ogrodu. Sza-
lenstwo z tym chtopcem! Hanusi¢ przekupit dopiero kociak, ktdérego wolno jej zabiera¢ razem. Co6z
to za wiek blogostawiony! Ona ma najrézowsze, najztocistsze dwa lata, kot par¢ ghupich tygodni.
Swiat si¢ wali, bomby leca — oni w schronie bawia sie gatka z papieru. ..

Z frontu coraz grozniejsze wiadomosci.

Pogoda jest nieustannie.

Coraz cze$ciej widuje si¢ w srodmiesciu puste miejsca po domach, ktore znikty. Po prostu
jakby kto zab ze szczek wyjat. Tylko ulica zawalona gruzami i szkta po kostki. Czarne, oslepte jamy
okien gapig si¢ nie wiadomo gdzie.

Niemcy sg juz pod Jarostawiem.

W drugiej potowie wrzesnia, w najczarniejszej chwili, kiedy nasze oddziaty bija si¢ na ro-
gatkach Lwowa, nagle — jak grom z tego niemitosiernie czystego nieba — spada na nas niewiary-
godna wprost wies¢!

Sowiety przekroczyty wschodnig graniceg!!!

W bezbronny, ku pierwszemu wrogowi twarzg obrocony kraj, kraj tamigcy si¢ w nieréwne;j,
smiertelnej walce, lejg sie oto wszystkimi drogami, walg polami na przetaj jak brudna, znienacka
narastajgca pow6dz!

Ztamali pakt! Pogwalcili umowg! Podcieli bronigcej si¢ Polsce nogi z nagla 1 podstepnie,
swoj zakrzywiony sierp wbijajac w jej plecy, a mlotem zadajac zbojecki cios w gtowe — od tytu!

Iidg —idg —1da.

O Lwow uderza nowa fala uchodzcéw. Ze wschodu tym razem. Potzywe ze zmeczenia,
poOtprzytomne ze zgrozy rzesze. Przewaznie inteligencja. Ci wiedza, co ich czeka. Uciekajg autami,
wozami, rowerami, piechotg.

Waski pas niezajetych terenow kurczy si¢ z dnia na dzien, z godziny na godzing. Wyslizguja
si¢ nim ku rumunskiej i wegierskiej granicy, ktdrzy nie moga — ktoérzy nie powinni — zosta¢. Mgj
szwagier tez.

Z ostatnim przyptywem uchodzcow dobija do Lwowa kuzynka mego me¢za, a moj przyjaciel
1 druh serdeczny, z m¢zem 1 dzie¢mi. Uciekli dwoma furami. Najstarszy syn w wojsku.



— Miejsce? Oczywiscie! Dla was by nie byto! Ile was razem?

— Osiem sztuk, w tym sze$cioro dzieci. Ale to nic. Bedzie wigcej Anioldw Str6zow pod da-
chem. Nic si¢ nie martw! Niech si¢ Pan Bog martwi!

Cudowny cztowiek z tej Kasi! Zaraz mi Izej, kiedy 1 ona blisko!

Radio nie podaje juz komunikatow. Nie wiemy nic procz tego, ze bomby leca, granaty
gwizdza, karabiny maszynowe szczekaja po rogatkach. Wodociagi miejskie rozbite. Sg juz tylko
uliczne studnie. Elektrownia jeszcze czynna. Z cytadeli nad naszymi glowami ziejg dzien i noc
armaty takiego kalibru, Zze ziemia jeczy 1 szyby dzwonig. Szklany dach nad hallem zsiekany
odtamkami. Szkto zgrzyta na schodach jak rozsypana sol.

Hanusia przy kamiennej tawce pod jesionem bawi si¢ w stoncu lalkg. Wojtka naturalnie nie
ma.

Az pewnego dnia — cisza. Cisza straszniejsza od dotychczasowego huku. Rozumiemy ja do-
brze. To wojsko opuscito cytadele.

Na jej bezbronne sktady zywno$ci rusza fawa najubozszej ludnosci.

Ciagna po bruku polcie stoniny, wory z tytoniem, cukrem, maka. Niech biorg! Niech wezma
wszystko, do ostatniego ziarnka. A to, czego nie zdotajg wzig¢ — niech zniszczg! Niech spalg! Niech
w sktadach nie zostawig nic!

A potem fale potopu zamykajg si¢ nad nami.

Trzy dni i trzy noce miasto brzeczy i trzesie si¢ od sowieckich tankow, ktore zalewaja — pu-
ste jak wymiot — ulice. Na rogatce witata je tylko delegacja Zydéw komunistow z kwiatami.

Samo miasto chiongto je w martwym, zastyglym milczeniu. Zrazu nic. Glusza. Naloty
ustaty.

Po ulicach kraza sowieckie patrole. Po dwdch. Szynel koloru btota, zadto bagnetu, a na cza-
pce, jak rozprys$nieta kropla zastygtej krwi — mata czerwona gwiazda.

Czekamy. Zrazu nic. Glusza.

Wreszcie pierwsza wiesc.

Dyrektor Miejskich Zakladéw Elektrycznych zostat zastrzelony przez NKWD, ktore juz
nadciagneto za wojskiem. Przyszedl rano o zwyklej porze do biura, ale juz nie wyszedt. Wyniesli
go.

Nie wierzymy. Za co?

Na murach pojawia si¢ rozporzadzenie: odda¢ bron. Bialg i palng. A potem drugie: oficero-
wie stuzby czynnej, cata policja 1 zandarmeria ma si¢ stawi¢ o oznaczonej godzinie na
Bernardynskim placu. Dla rejestracji.

Stawili sig. W mundurach, z odznakami. Oficerowie, putkownicy, generatowie. Otoczyto ich
ukryte w bocznych ulicach wojsko, rozbroito, zatadowalo na auta.

Tych wywieziono w giab Rosji najpierwszych...

Katynski lasek pod Smolenskiem byl pewnie zielony jeszcze o tej porze roku.

Daleki katynski lasek, przyszty §wiadek masowego mordu...

Nowe rozporzadzenie podrywa naszych zachodnich uchodzcow na pigtrze. Wtadze so-
wieckie, w porozumieniu z Niemcami, pozwalajg im wraca¢ do domow.

Na dwa dni ma by¢ otwarta ta nowa niemiecko-sowiecka granica. Pigtro si¢ wyludnia, ale za
to oficyna puchnie od nowej fali pchajacych sie ,,do raju” Zydéow.

Dwa razy otwierano tej jesieni most pod Przemys$lem. Kto chcial, mogt wtedy przejs$¢ bez
trudnosci. Pdzniej trzeba si¢ byto przekradac ,,na zielono™.

Z listopadowa fala odplywa tez maz Kasi. Mezczyznom po sowieckiej stronie powietrze sta-
nowczo nie shuzy. Jako oficerowi rezerwy, jako uczestnikowi walk z dwudziestego roku moze mu
bedzie bezpieczniej tam. O ile w ogole jest gdzie teraz bezpiecznie na §wiecie.

Zdajemy sobie sprawe, ze jak na gust naszych wschodnich okupantow, dom nasz jest sta-
nowczo zbyt ,,burzujski”. Trzeba go przecharakteryzowa¢ na chama.

Wynosimy na strych meble, lustra, §wieczniki, obrazy. Zwijamy dywany i chodniki w hallu.
Zastania si¢ starymi gazetami szyby bibliotek, nie czysci si¢ podtog, nie myje si¢ okien. W
serwantce zamiast serwisu Augusta III pare pustych flaszeczek, kilka przez dzieci naniesionych szy-



szek, kurz.

Nad ogotoconym hallem zostaje tylko ogromny na catg $cian¢ obraz Bassano Arka Noego. Z
tym kolosem nie ma absolutnie co zrobi¢. Musi nas dalej kompromitowac.

Chleb mozna dostac¢ juz tylko w ogonku. Na wszystkich ulicach szare smugi godzinami do
muru przypartych ludzi czekajg... czekaja... czekaja... Zdobycie bochenka chleba to pot dnia cze-
kania. Na szczg$cie dzieci u nas pod dostatkiem. Dla nich to polowanie na chleb jest sportem. Kto
wypatrzy lepszy ogonek, kto predzej zdobedzie chleb, czyj bochenek wigkszy? Wylatuja o $wicie,
wracaja w potudnie.

Sklepy przewaznie zamknigte. Nie wiem, czy na rozkaz wtadz, czy ze strachu, czy z po-
wodu braku towaru. Idg ztote 1 ruble. Po réwnym kursie. Najgorsza bieda z opatem na zime¢. W ca-
tej willi ogrzewanie centralne, a wegla w piwnicy tyle co nic. Na sowiecki nie ma pono co liczy¢.
Trudno. Chodzg¢ po ogrodzie 1 wydaje wyroki §mierci na przyjaciot szczesliwego dziecinstwa —na
domowe drzewa. Slascy powstancy, ktorzy nie mogli wrocié ,,pod Niemca”, pomagaja mi je rabaé.

Sowiecka milicja juz czynna.

Pewnego dnia zjawia si¢ u nas nowy rejonowy milicjant. Miejski plaszcz, beret z gwiazda i
karabin. Twarda, sucha, sympatyczna nawet twarz. Niewatpliwie czeski akcent utopiony niepo-
radnie w rosyjskim. Rekwiruje dla siebie jeden z pokoi na pigtrze.

— Tu nie ma piecow, tylko kaloryfery — probuje go jeszcze zrazi¢. — Wegla brak. Dom bedzie
w zimie nie do opalenia.

— Niczewo. Mnie zimno niestraszne — i zwycieski, zjadliwie bolesny jakby usmiech fana-
tyka. — W Hiszpanii bylo zimniej. W gorach, w §niegu po pas. Niczewo.

To byl nasz pierwszy przymusowy lokator.

Nazwata go Hanusia. Wszystko nierozumiane — jak szmer w wodociagu, cien w kacie, obce
kroki na schodach — wszystko troche¢ straszne, troche niesamowite, a przecie cieckawe — okreslata
jednym swoim wiasnym, nic nieznaczacym stowem: ,,habicha”. Od pierwszej chwili sowiecki mili-
cjant byt dla niej habicha tez. I tak juz zostato. Nikt z nas nie nazywat go juz potem inaczej.

Czech. Potinteligent. Ideowiec. Ochotnik hiszpanskich walk. Komunista zaprzysiegly na
$mier¢ i zycie. Pracowat w fabrykach ,.Skody”. Zarabiat pareset koron miesigcznie. Miat wszystko i
wszystko rzucil. Dla sprawy! Walczyl, glodowal, marzt. Jest gotow dalej walczy¢, marzna¢, glodo-
wac. Umyst jak roztopotany na wietrze transparent z komunistycznym sloganem. Glowa trzeszczy
od doktryn, serce buzuje hastami ,,Szczescie mas”, ,,Szczescie ludu”, ,,Szczescie proletariatu”. Pod
wszystkim za$ niedottuczone komunizmem, zdrowe przywigzanie do ojczystego kraju. Nad
wszystkim dech zapierajaca nienawi$¢ do Hitlera. Poza tym — dobre, proste, uczciwe chtopczysko,
przynoszace dla Hanusi zdobyte w ogonku cukierki...

Oto pokrotce Habicha.

Zaczynajg si¢ aresztowania. Czasem w obtawie na ulicy, czesciej jednak nocami, po do-
mach. Carskim, wyprobowanym sposobem.

To trochg tak jak z bombg. Niepodobna przewidzie¢, na kogo spadnie. Reguty zadnej. Wyta-
puja doktorow, profesoréw, kolejarzy, studentow, nauczycieli, harcerzy, urzednikoéw, ksiezy, ku-
pcow. Wiasciciele wszystkich wiekszych firm juz siedzg. Towar zarekwirowany. Sklepy zamknigte.

A potem ,,plebiscyt”!

Wynik z géry przesadzony: w komisji zasiadajg tylko ich ludzie. Kontroli z naszej strony
zadnej. Do tych ,,mezow zaufania” zaufania wlasnie nie ma nikt. Wiadomo. Podadzg potem cyfry,
jakie sami zechca.

Mato kto zreszta si¢ tym przejmuje. Wiemy, ze wedle miedzynarodowych praw zaden plebi-
scyt nie jest wazny, poki wojska ktorejkolwiek ze stron znajduja si¢ na danym terenie. Miasto jezy
si¢ od wrogich bagnetdw, a tajno$¢ glosowania wiecej niz problematyczna. Gtos jednak musi oddaé
kazdy, czy chce, czy nie. Jesli kto sam do jedenastej w nocy nie zglosit si¢ w lokalu wyborczym w
dniu plebiscytu, przynosili mu urn¢ do domu. Wtedy juz trudno mowic o ,,tajnosci”, bo otrzymang
kartke musial w ich obecnosci albo przekresli¢, albo rzucic taka, jaka ja otrzymat. Istna komedia,
nie plebiscyt!

Wiemy o tym, ale dla osobistej satysfakcji uniewazniamy gtosy, jak si¢ da. Na niektorych



kartkach poszty pono do urny do$¢ zwiezte, niedwuznaczne propozycje, czynione Stalinowi.

Po calej tej perfidnej komedii wladze oglosily oficjalnie, Zze zgodnie z jednogtosna wola
ludu okupowane tereny — nie, przepraszam, oswobodzone tereny! — zostajg z tym a tym dniem przy-
faczone do Zwigzku Socjalistycznych Republik Rad jako Zachodnia Ukraina!

Zima spada na nas wczesna jak nigdy. Mrozy w listopadzie takie, Ze ziemia brzeczy.

Opatu mamy tylko garstke. Tyle co do kuchni.

Udaje mi si¢ cudem kupi¢ dwa mate zelazne piecyki. Wybija si¢ dziury w $cianie — tak po
prostu, bez komina, w ogrdd — i1 pali przewaznie papierami. Papierow pod dachem dos¢. Niektore
nawet lepiej spali¢. Na pot godziny robi si¢ w pokoju cieplej. Na og6t jednak temperatura — w nocy
zwlaszcza — nie mija czterech stopni powyzej zera.

Habicha ma noc w noc stuzbg na ulicy. Wraca rano siny i skostniaty. Mundury dla milicji
jeszcze nie nadeszty. Musi mu wystarczy¢ letni ptaszcz i idea!

W salonie na pietrze jest juz drugi przymusowy lokator. Zyd. Komunista. Pracuje w
warsztatach kolejowych. Tak jak Habicha przyszedt pewnego dnia 1 o§wiadczyl, ze bedzie
mieszka¢. Raczej spokojny, nieszkodliwy na oko cztowiek. Nie ma go catymi dniami. Wraca do-
piero na noc.

A potem $nieg. Obfity, gleboki, puszysty. W hallu robi si¢ ciemno, bo szklany dach zawa-
lony $niegiem. Pozatykatam jeszcze w jesieni wybite szyby deskami, a ze jest mr6z i domu si¢ nie
opala, na razie jako$ nie kapie.

Woda w lazienkach zamarzta. Siostra moja ma rece tak odmrozone, ze jej skora peka na
kazdym zgieciu. Dzieci chodza okutane jak cebule. Hanusia drepcze po domu w mojej pelerynce z
popielic, ktora jej siega do ziemi. Wyglada jak puszysty, futrzany dzwonek o ro6zowej gebusi 1
strasznie niebieskich oczach.

W sam dzien Wilii, z godziny na godzing, bez jakichkolwiek uprzednich zapowiedzi, wiadze
odmawiajg nagle waznos$ci ztotemu polskiemu. Dotad, na réwni z rublem, byt moneta obiegowa.
Ludzie zostajg bez grosza. Wszystkie oszczednosci sg juz jedynie garstka bezwartosciowych
$wistkow. Zaden urzad ich nie zmienia. Zaden sklep nie przyjmuje.

Zaczynamy sprzedawac rzeczy.

W pierwszych dniach stycznia siostra moja dostaje listowne wezwanie do banku. Nie-
opatrznie zaraz po wybuchu wojny zlozyta w sejfie cate srebro, bizuteri¢ i rodzinne papiery. Wraca
po kilku godzinach ze zwitkiem tychze wilasnie papieréw i kilkoma miniaturami w kieszeni. Reszta
zostata urzgdowo zarekwirowana na rzecz sowieckiego skarbu.

Aresztowania trwaja w dalszym ciagu. Kazdy dzien przynosi nowe nazwiska. Lista ro$nie.
Nikt nie wie, co si¢ dzieje z tymi ludzmi.

Po pewnym czasie ustala si¢ jedno: Zamarstynow, dawne polskie wojskowe wiezienie, jest
najgorszy. Zza tych muréw nic nie przesigka na zewnatrz. Do wiezienia Swietej Brygidy, czyli do
Brygidek, mozna si¢ jeszcze jakos$ dobi¢. To znaczy mozna raz na miesigc odda¢ dla wigznia paczke
z bielizna 1 dostac jego wlasnorgczne pokwitowanie. Z Zamarstynowa czy na Zamarstyndw — nic.

Wiadze wiedza — i my wiemy — Ze cate to pozornie ulegte miasto pokryla z nagla sie¢
tajnych polskich organizacji. Co$ niby naczynia krwiono$ne zatajone pod skorg. Wiedzg — 1 my
wiemy — ze nie wszystkich oficeréw wylapano. Sa powielacze, na ktorych drukuje si¢ wystuchane
w tajemnicy 1 wbrew zakazowi alianckie komunikaty. Sg kolporterzy, ktorzy te Swistki roznosza. Sa
ludzie podrabiajacy dokumenty, dowody osobiste, kartki meldunkowe. Sa wydeptane drozki, z po-
stojami, z noclegami, ktorymi przekradaja si¢ ku wegierskiej granicy wszyscy, ktorzy chca do na-
szego wojska. Do Francji! Sa kurierzy i kurierki chodzacy przez granice tam 1 z powrotem. Raz zja-
wia si¢ na par¢ godzin pod dachem strzepek jedwabiu, maty jak dton. Wkradt si¢ do kraju wszyty
pod podszewke czyjego$ ptaszcza. Druk na nim czarny, wyrazny, cho¢ drobny jak mak. Rozkaz gen.
Sikorskiego do wojska. Dnia tego a tego. Angers. 1 podpis. Czasem, po czyim$ wyjsciu, znajduje na
biurku $§wistek bibulki z najnowszym alianckim komunikatem.

Ach! Te alianckie komunikaty! Londyn. Paryz. Boze dobry! Trudno powiedzie¢, czego si¢
po nich spodziewamy. Ze jednak spodziewamy si¢ czegos$, to pewne! Oczywiscie. Wiemy. Ani
Anglia, ani Francja nie mogg ruszy¢ zaraz. Musza si¢ przygotowac. Na szczg¢scie majg czas. Do



wiosny Hitler nie uderzy. Czas jest. Francja ma lini¢ Maginota, a Anglia to przecie potega! Czujemy
je obie za sobga. Liczymy na nie. Ufamy im. Niech si¢ tylko raz zacznie, niech no si¢ tylko ruszy na
Zachodzie.

Jestesmy jak kto$ wrzucony do glebokiej studni, kto ma na szczgscie pewnos¢, ze przyja-
ciele o nim wiedza. Trzeba si¢ tylko czepi¢ sztywniejacymi z wysitku rekami $liskich $cian naszej
studni 1 przetrwac, przetrwac. Byle do wiosny!

Catym naszym pokrzepieniem i radoscia jest Finlandia! Dzielna Finlandia, ktorej pomaga
mroz!

W te same, dla Finlandii tak opatrzno$ciowe mrozy, mrozy dochodzace teraz i u nas do
kilkudziesigciu stopni, zaczynaja nagle rugowac ludzi z mieszkan. Po prostu: won na ulicg¢! Na ich
miejsce sprowadzajg si¢ sowieckie komandiry z Zonami i dzie¢mi.

W miescie panika. Nikt nie jest pewny dnia ni godziny. Dzi$ oni, jutro my. O ré6znych po-
rach dnia i nocy widuje si¢ na ulicach ludzi z tobotkami poscieli, ludzi z walizkami, ludzi pchaja-
cych dziecinne wozki pelne kuchennego naczynia, ludzi ciggnacych na saneczkach swoich chorych.
Zrozpaczeni, zaspieszeni, bezdomni, o oszronionych biato wasach i brwiach, cali w obtokach zzia-
janych oddechow.

Perspektywa zostania na ulicy z taka ilo$cig dzieci, w ten mréz w dodatku 1 bez pieniedzy,
jest gorsza od choroby. Jak maniak stoj¢ teraz calymi dniami w oknie i patrz¢ w bramg. Idg czy nie
ida? Wyrzucg czy nie wyrzuca?

Przychodzili. Kazali si¢ oprowadzaé¢ po domu. Pytali. Sprawdzali. Zadali meldunkowej
ksigzki. Do dzi$ nie wiem, co nas uratowalo. Czy brak piecow w calym domu, czy dwojaca si¢ w
oczach 1lo$¢ dzieci, ktore si¢ zreszta rozmnozyty! Siostra Kasi — Basia — z me¢zem, przyjaciotky i
pieciorgiem dzieci musiata opusci¢ zajmowany dotad dom. Przyszli do nas. Jest zatem o tyle wigcej
Aniotow Str6zé6w pod dziurawym dachem.

Moze to one wlasnie pomogty dobrym ludziom od nas ze wsi przywiez¢ nam raz i drugi tro-
che zapaséw. Ode mnie ostatecznie blisko jeszcze, ale od nich 1 od mojej siostry to spory szmat
drogi konmi czy koleja. Cho¢ wedle sowieckiej propagandy jedliSmy podobno chtopskie dzieci na
$niadanie, cho¢ szczuliSmy chlopéw psami 1 na kolanach kazali si¢ im czotga¢ od bramy — dziela
si¢ z nami wszystkimi, czym moga, przywoza drzewo, make, mleko, groch. Noca, switem,
chylkiem — jak kradzione. Wiedzg dobrze, co ryzykuja. Nic tak nie rozwsciecza Sowietdw, jak
twierdzenie czy zeznania chtopow, ze migdzy dworem a wsig panowaly przyjazne stosunki. Dlatego
tak oni, jak my musimy si¢ kry¢ z ta pomoca.

Wszedzie po wsiach rzadzg juz Komitety. Wszystko przeszito na wlasnos¢ panstwa.

Mo6j dom spladrowany. Meble wywiezli zaraz po wkroczeniu, ksigzki oblali naftg 1 spalili na
gazonie. Aleja grabowa wycigta. Teraz rabig park.

Ogonki pod sklepami coraz dtuzsze i coraz ucigzliwsze. Mroz az trzeszczy. Ludzie odmra-
Zaja rgce, nogi, uszy. Wilasciwie dwa tylko rodzaje sklepow sa otwarte: rzadowe piekarnie i rzadowe
sklepy z alkoholem. Przy tych ostatnich zwlaszcza czeste bojki 1 awantury. Ludnos$¢ jeszcze nie na-
brala wprawy. Jeszcze nie umie sta¢ cierpliwie i pcha si¢ na grandg. Trudno si¢ moze i dziwi¢. Mroz
az dusi.

Miasto zmienito twarz. Jest obce. Nie to samo.

Poprzezywano ulice. Nie ma znajomych sklepoéw. Coraz wigcej sowieckich futrzanych czap,
szyneli, kaloszy, wysokich butdéw i chustek na gtowie. Kapelusze znikty prawie bez $ladu. Z
ostrozno$ci. Umys$lna mimikra z ttem. Wszyscy, o ile moznosci, ucharakteryzowani sg na szumo-
winy. Ich ludzi pozna¢ od razu. Zwlaszcza kobiety.

Wielkie pono rozczarowanie wsrod tych naptywowych, ze nie ma tu ani jednej odwszalni.
Niby to duze miasto, a takich koniecznych kulturnych urzadzen brak! U nich co innego. Kazde
najmniejsze nawet miasteczko ja ma.

Zegarki wykupili wszystkie od razu. Widziatam jednego, jak paradowal przez Pasaz Mikola-
scha z duzym, kuchennym budzikiem u pasa. Inny znow miat si¢ skarzy¢ wtascicielce mieszkania,
ze nigdy nie moze dobrze umy¢ rak, bo woda z muszli za predko ucieka, kiedy pociagnie za tancu-
szek. W teatrze pojawia si¢ raz jaka$ komandirsza w strojnej, jedwabnej nocnej koszuli. Kupita ja



juz tu jako sukni¢. Najpigkniejszg suknig, jakg w Zyciu miala. Mnoza si¢ zarty i dowcipy na ten te-
mat.

Spotykani na ulicach sowieccy Zohierze zachowuja si¢ bardzo poprawnie. Robig wrazenie
powaznych 1 surowych. Tylko wyglad ich na ogét dos¢ niewojskowy. Zgarbieni, rozchelstani,
zmieci. Niektorzy ciggng za soba pasmo mocnej, lichej perfumy. Nie spotkatam nigdy pijanego.
Mozna bezpiecznie wraca¢ samej pdznym nawet wieczorem przez miasto. Nie zaczepiajg nikogo.
Mijaja ludzi jak powietrze. Czesto widuje si¢ na ulicach wyzszych nawet wojskowych z okutanym
w kocyk niemowlgciem na reku. Obok Zona. Gruba, cigzka baba w chustce lub bialym berecie na
glowie.

Kosciotow nie zamkneli. Natozyli na nie tylko olbrzymie podatki. Ofiarno$¢ parafian jest
wprost niewiarygodna. Ksi¢za chodza przewaznie po cywilnemu; bo wytapuja ich pod byle pozo-
rem.

Wiekszos¢ klasztorow tylko rozpedzili. W Sacré-Ceeur mieszka balet z Kijowa. Zakonnice,
przebrane po $swiecku, muszg im ustugiwac, gotowac, sprzata¢. U karmelitanek — szpital. Jedynie
szkoty benedyktynek i1 urszulanek jeszcze si¢ jako$ trzymaja. OczywiScie program nauk przyciety
$ciéle do okolicznosci. Zadnej nauki religii, Zadnej historii. W obu szkotach stoi na czele zydowsko-
komunistyczna komisja.

Wiadze urzadzaja dla miodziezy przymusowe antyreligijne mityngi. Jest wyktad, a potem
dyskusja. Postawa dzieci wspaniata. Na jednym z mityngéw wyktadowca rzuca sali pytanie:

— Gdzie wy widzicie tego waszego Boga? Gdzie on jest?

— W niebie.

— Ot 1 nieprawda! Jestem lotczykiem. Latatlem nieraz wysoko, bardzo wysoko, pod samo
niebo. I ogladatem si¢. I Zadnego Boga nie widzialem.

— Trzeba byto spas¢ i1 zabic si¢. Zaraz by Go pan zobaczyt!

To autentyczna odpowiedZ czternastoletniego chtopca.

Cho¢ rzecz jest przez wladze bardzo Zle widziana, nieraz, na najwczes$niejszych mszach
swietych spotyka si¢ po kosciotach sowieckich zothierzy. U wejscia. W kaciku. Niesmiato. Czapka
z gwiazda lezy obok na podtodze, a duze, ciezkie rgce piszag po szynelu niewprawne, prawostawne
krzyze.

Bylo tez kilka cichych §lubow wsrod tych z kijowskiego baletu.

Chytkiem najcze¢sciej, w tajemnicy przed me¢zem, zony komandirO6w przynosza
proboszczom dzieci do chrztu. Jednego z nich budzi w nocy dzwonek. Otwiera. W drzwiach szynel.
Jest pewny, ze to aresztowanie. Nie. Chodzi o spowiedz. Odbyla si¢ noca, w pustym zamknigtym
kosciele.

Mamy nowych lokatorow. Narzuconych oczywiscie. W zamian za zelazny piecyk do swego
zakutego mrozem pokoju obiecat Habicha szmatlawemu blacharzowi z przedmiescia — mieszkanie.
Teraz o mieszkanie rownie prawie trudno jak o taki zelazny samowarek. Dostal piecyk, zatem musi
da¢ pokdj. Sprowadza nam calg rodzing w sam srodek domu.

Wejscie jest jedno, hall jeden i jedna fazienka na pigtrze. Smrdd cebuli i para wedruja po
klatce schodowej. Piorg bowiem i gotuja w pokoju. Uwazam jednak, ze moglismy w tych waru-
nkach gorzej trafi¢. Blacharzowa 1 dzieci sg ciche, taktowne. Blacharz tylko to oblesny, falszywy
Zyd, majacy w powierzchowno$ci co$ ze sptoszonego karakona. Poza swoim zawodowym zajeciem
pelni jeszcze wysoki urzad w jakim$ Rad-Komie, Kom-Radzie czy innym takim niewiadomym no-
wotworze.

Kazdy, kto si¢ sprowadza, musi by¢ natychmiast zameldowany. Melduj¢ wigc lojalnie cata
rodzing¢ blacharza.

Tych, ktdrzy owinigci w baranice nocuja czasem w sktadzie rupieci, ktorzy wslizguja si¢
nocy, a wychodza brzaskiem, nie melduje oczywiscie nigdy. Nie bardzo zresztg byloby jak. Ludzie
ci majg dla nas tylko pseudonimy. Nazwisk ich nie znamy. To nie jest wazne. Najwazniejsze, zeby
ich ani Habicha, ani blacharze, ani ten z salonu nie wypatrzyli przypadkiem. I Zeby przyszta potem
kartka z Wegier czy z Rumunii: ,,Serdeczne pozdrowienia” i podpis: ,,Brat”, ,,Babcia”, ,,Violetta”,
»dynek”, ., Wegorz”, jak tam wypadnie.



Niestety, nie wszyscy pisza. Wielu wsiagka.

Gdzies w koncu stycznia czy w poczatkach lutego Habicha oswiadczyl, Zze wyjezdza na pare
dni na prowincje. ,,W teren” si¢ to nazywa. Mrozy takie, Zze paralizuje wprost ptuca. Dali mu
wreszcie granatowy, cieply ptaszcz, buty 1 czapke milicjanta. Podziwu godne jest jego zaparcie si¢
siebie, z jakim znosil dotad bez stowa buntu czy goryczy te psie warunki pracy. Sprawa poboréw
milicji nie jest jeszcze uregulowana. Wiemy, ze catymi dniami chodzi bez jedzenia, ze catymi no-
cami patroluje po ulicach. Kaszle wprawdzie, az si¢ w hallu rozlega, ale to nic. To wszystko dla
,»Szczescia mas”. Niech mu bedzie. Pojechat.

Nim wrécil, wiedzieliSmy juz wszyscy, gdzie jezdzit i po co!

Wladze zarzadzity bestialski wywdz polskiej ludnosci ze wsi 1 osiedli na catym zajetym te-
renie! Wiadomosci, ktére nadchodza, wlosy wprost podnosza na glowie. W ten wsciekty kilkudzie-
sigciostopniowy mréz wywozg cate wsie! I znéw nie wiadomo, czemu te, a nie tamte. Z tych, na
ktore padnie los, wyganiajg catg ludnos¢; taduja do pociagdéw 1 wysylaja w glab Rosji. Niepodobna
opisa¢ wrazenia!

Jestesmy wszyscy zrozpaczeni, chorzy, rozbici. Niedobitki tych pogromoéw kryja si¢ po mia-
stach 1 miasteczkach.

Po paru dniach Habicha wraca. Jest zielony, do siebie niepodobny, roztrzgsiony, tak prawie
jak my. Wida¢, ze co$ si¢ w tym czlowieku dzieje, ze co$ w nim kipi, buntuje si¢. Wreszcie wybu-
cha.

Jeszcze jedna taka ekspedycja — a zwariuje! To ponad ludzkie sity! Te wyjace, czolgajace si¢
u nog kobiety, ta rozpacz bezbronnych, oszalatych trwoga, noca zaskoczonych ludzi. Mréz. Sanie
przed chatami. Wyganianie calych rodzin z domow, odrywanie czepiajacych si¢ progu chaty rak.
Pieklo! Piekto! Wszystko, co czlowiek musi wytrzymaé sam, to nic, to nic. Ale patrze¢ na te dzieci,
ktorych nie ma w co odzia¢ na to zimno, na te mate bronigce si¢, krzyczace dzieci.

— Ja nie mogg, no nie moge patrze¢, jak dzieciom dzieje si¢ krzywda... — moéwi z rozpaczg i
widze, jak mu migsnie szczek drgaja konwulsyjnie pod skorg. — A tu stoj 1 patrz, jak taki chtop —
bieda z nedza po prostu... bieda z nedzg... owija dzieci w stome, bo w co je wszystkie naraz
odzieje na ten mroz, i tka je w skrzynig... no takg z wiekiem, drewniang skrzyni¢ na rzeczy, ciasno,
jedno koto drugiego jak stoiki w siano, i w tej skrzyni dopiero — na sanie! Ten krzyk, ten placz, ten
strach... Nie moge... no nie moge... Rozumiecie?!

Rozumiemy...

W jaki$ czas potem Habicha popada w nietaske. Nie dowiedzieliSmy si¢ nigdy za co. Moze
réwnie szczerze jak nam, opowiadat jeszcze innym o tym wywozie, cho¢ watpi¢. Dos¢, ze z
koncem lutego czy w poczatkach marca dostaje rozkaz natychmiastowego wyjazdu, gdzies$ az za
Ural do fabryki. To degradacja i kara. Chtopczysko chodzi jak strute, rozgoryczone, ale milczy. Zal
nam go bardzo. Komunista, bo komunista, glowa ciasna, bo ciasna, ale z kosciami poczciwy czto-
wiek. Wbrew wszelkiej oczywistos$ci wierzy dalej w caly ten swoj komunizm. Pojedzie... Bedzie
pracowac. Do upadtego. Az mu krew spod paznokci pojdzie. Dla dobra mas. Dla wszystkich wyzy-
skiwanych i nieszczesliwych. Dla ubogich 1 bezdomnych.

Ostatni punkt programu wprowadza w zycie bez zwtoki, niestety!

W przeddzien wyjazdu wraca z nocnej stuzby z nowym lokatorem. Tym razem to uliczna
dziewczyna. Spotkat ja zzigbnieta pod jakas$ latarnia, a Ze nie miata gdzie spac, zaproponowat jej
pokdj, ktory miat jutro opuscic.

No 1 Habicha pojechat — a Lolka zostala! Skaranie Boze, nie Lolka. Bezczelny ludzki $§miec,
cham spod najczarniejszej gwiazdy, $cierka nie wiadomo jakich rynsztokéw! Udaje Rosjanke,
udaje, ze nie rozumie po polsku, a strzyze uszyma, placze si¢ nam pod wszystkimi drzwiami 1 shu-
cha. Hall, jak si¢ rzeklo, jest wspdlny, wejscie jedno i schody jedne. W dodatku cytadela z
wojskiem pod bokiem. Lolka nie traci czasu. Caty dzien i catg noc przyjmuje gosci. Interes prospe-
ryje... Klucz od wchodowych drzwi musi by¢ na noc u mnie, bo ja odpowiadam przed wtadzami,
by nikt niemeldowany nie nocowal. Skutek jest ten, ze par¢ razy na noc budzi mnie walenie w
drzwi albo, co gorsze, w okno i rozkaz:

— Chaziajka! Atkrojtie warota!



C6z mam robi¢? Wstaje potulnie i puszczam Lolce goscia. A potem czekam. Dzwonig ze-
bami z zimna 1 $pigcosci 1 czekam. Lapi¢ si¢ na tym, Ze pas¢ — ze pieszcz¢ wprost — mysl marze-
niami o wlasnorgcznym biciu Lolki! Tak! R6zga na gotke! Dwadziescia pie¢ — a mocno! Coz by to
byla za rozkosz!

Ale Lolka gwizdze! Gwizdze przeciagle! Wie, Ze jako proletariusz jest bezkarna, Ze co-
kolwiek by zrobita, ona bedzie miala racje, nie ja... Wolno jej wszystko. Nawet kras¢! Zaczyna mi
w mieszkaniu wylupywac¢ zamki u szaf i wynosi¢ rzeczy. Prawie si¢ z tym nie kryje. Jawnie, popod
nos. Z rozpaczy ryzykuje zadanie si¢ z wltadzami. To dos¢ niebezpieczne zwracac na siebie uwagg.
Ale trudno! Mam juz do$¢! Niech si¢ dzieje, co chee. Id¢ do prokuratora. Ide do komisariatu.
Sktadam zeznanie. Rewizja znajduje w jej kuferku moc pokradzionych nam rzeczy. Prostytucja
zreszta tez oficjalnie zabroniona jest w Rosji. Nareszcie! Rado$¢ w domu od strychu po piwnice!
Lolke zabiera milicja!

Wrocita po dwoch dniach, jeszcze bardziej pewna siebie 1 zwycigska. Jaki§ komandir zeznat,
ze to jego narzeczona i ze to tylko on do niej chodzit. Zwolnili jg z honorami! O ukradzionych rze-
czach — ani stowa. Widocznie narzeczonym komandiréw wolno kras¢. Nie pozostaje mi zatem nic
innego, jak puszczac i wypuszczac¢ dalej tych jej przygodnych, zmieniajacych si¢ pare razy na dobe
narzeczonych.

Sama nie wiem, jak sobie radzimy, ale radzimy sobie jako$. Moja poczciwa pokojowa, cho¢
nie mam pieni¢dzy, by jej stala pensj¢ ptaci¢, nie cheiata odej$¢ i zostala. Zostata tez stara gospo-
dyni. Procz pietnasciorga naszych dzieci jest jeszcze dwoje dzieci rzadcy. Razem okoto trzydziestu
0sob, ktdre gniotg si¢ w przewaznie nieopalonych pokojach. Z tego trzeba wyzywi¢ wspolnymi si-
fami okoto dwudziestu trzech. Kazdy przetrwany dzien — jest cudem! Kazdy positek — tajemniczym
rozmnozeniem chleba!

Wszystkie starsze dzieci chodzg do szkol, a wolne od nauk godziny spedzaja po ogonkach.
Najstarsze sprzedaja rzeczy. Sptawia si¢ je na ulicy, w pasazu, na rynku. Calkiem po prostu, jak
handetes[1]. Staje si¢ np. z kotdra na ramieniu 1 butami w r¢ce, a potem czeka na nabywce. Robig
tak zresztg wszyscy. Na tzw. Krakidatach moc znajomych. Tylko tam mozna takze co$§ naby¢. W
sklepach pustki. Sg tylko rzadowe, komisowe sklepy, ale te skupuja wtasnie wszystko, co si¢ da.
Tam nikt z nas nie chodzi. Ceny urzedowe, wigc potdarmo.

Najstarsza corka Kasi sprzedaje na dworcu kanapki. Robi to zreszta moc dziewczat w jej
wieku. Zdobywa chleb, zdobywa konska kietbase, a potem caly dzien gania z kanapkami po
dworcu. Wieczorem wraca skostniata, ale dumna, bo zarobita pare rubli, za ktére jutro kupi znéw
chleb i kietbase i znow poleci na dworzec. Dos¢ szybko jednak wiadze zabronity tej ,,jawnej speku-
lacji”!

Maz Basi naprawia buty. Wcale przyzwoity warsztat urzadzil sobie w pokoju. Skory
wprawdzie nie ma, ale od czeg6z skorzane kuferki. Tnie wigc kuferki i tata dzieciom podeszwy. Z
czasem dochodzi do takiej wprawy, Ze przyjmuje zamowienia z miasta. Kazdy tylko skore musi
przynie$¢ sam. Z zamoOwieniami zresztg tez trzeba uwaza¢. Wykupienie w urzedzie patentu i naby-
cie prawa do uprawiania jakiegokolwiek rzemiosta si¢ga jakiej§ zawrotnej sumy. Nie pami¢tam jej
doktadnie, wiec nie podaje. To tylko wiem, ze uzycie na ten cel wszystkich pieniedzy, jakie sg pod
dachem, jeszcze by wymaganej taksy nie pokrylo. Trudno... Musi nasz szewc ryzykowaé. Osta-
tecznie zawsze mozna powiedzie¢, ze to dla swoich, dla siebie. To wolno.

Cho¢ wiemy, Ze rzecz jest najsurowiej $cigana i zakazana przez wtadze, dwa razy w tygo-
dniu majg dzieci w domu nauke religii. Nie tylko nasze, bo dobiega jeszcze kilkoro z miasta. Sg
dwie grupy. Starsza i mlodsza. Na wszelki wypadek rozktada si¢ w czasie lekcji gry 1 zabawki na
stole...

Ksigdz Wtadek jest mtody i1 niebotycznie wysoki. Jest profesorem teologii w duchownym
seminarium, ale teraz, dla wladz — tylko laborantem w instytucie bakteriologicznym. Ma dwa
doktoraty, dwadzie$cia kilka lat, duze zimne r¢ce 1 wielkie gorace serce. Kiedy zaczyna wyklad, ja-
sne, dziecinne, niebieskie oczy ciemniejg mu od rozszerzonych zrenic. Mowi wolno, wyraznie, w
skupieniu. Wie, ze mowi do dzieci, nie do klerykow. Te same wielkie, nieSmiertelne prawdy trzeba
mu miesci¢ w zupelnie innych, pomniejszonych stowach.



Osobno, poza godzinami religii, przygotowuje Jagusie do Pierwszej Komunii Swietej. Mata
jest chora od lat 1 przewaznie lezy. Uwazne, milczace, wielkookie dziecko, znoszace z anielskg
cierpliwos$ciag przewlekta chorobg, a naprzeciw niej ogromny, wpdtzgiety przy biatym tézeczku on —
przyszta ofiara bestialskiego mordu, dokonanego w pottora roku pdzniej przez Niemcow na 22 pro-
fesorach uniwersytetu, zaraz po zajeciu Lwowa.

Zima si¢ wreszcie przelamuje. Mrozy popuscity. Przychodzi odwilz...

Dach w hallu kapie jak najety. Wdrapuje si¢ sama na dach i spycham topniejacy $nieg z po-
chytych, szklanych tafli. W hallu robi si¢ znowu jasno.

Sama nie wiem, jakim cudem przetrwali$my te zim¢. Prawda i to, ze szafy i kuferki wy-
sprzedane do czysta. Ostatnio poszta jedna z maszyn do pisania i dywany. W rzagdowym komiso-
wym sklepie, bo na takie rzeczy kupca znalez¢ do$¢ trudno.

Nadchodzg nakazy ptatnicze za podatki. Usmiech 1 wzruszenie ramion. Jak? Skad? Pro-
porcja mniej wigcej taka: asekuracja byla dawniej trzydziesci kilka ztotych. Dzi$ jest ponad tysiac
rubli.

Aresztowania coraz srozsze. Ludzie sg jednak bardzo nieostrozni! Za duzo gadaja. Wpada
jedna organizacja po drugiej. Na szczescie w kazdej system trojkowy. Zna si¢ 1 widuje tylko trzy
osoby w kazdej. Po domach ciagle rewizje. Ludzie zaangazowani nie nocuja przewaznie u siebie.
Czesto w ten sposOb mozna unikna¢ aresztowania.

Jeszcze przed wyjazdem powiadomit nas Habicha o konieczno$ci posiadania sowieckiego
paszportu. Kazdy, komu go odmowig, bedzie natychmiast wywieziony w gtab Rosji. Musimy wigc
mie¢ paszporty.

Ohydne uczucie! Stara¢ si¢ o co$, czego si¢ nie chce, czego si¢ cztowiek wprost brzydzi, co
mu jest wrogie i nienawistne. .. Perspektywa jednak przymusowej podrozy w glab ,,raju” robi
swoje. Ostatecznie to tylko formalno$¢. Narzucona, wymuszona formalnos¢. Dzieciom do lat sze-
snastu wystarcza na szczg$cie legitymacja szkolna. My jednak musimy mie¢ paszporty. Wydaja je
albo na kilka miesigcy, albo na rok, albo na pi¢c¢ lat, wedle wtasnego uznania, zaleznie od tego, czy
dany osobnik nie wzbudza podejrzen i czy jest politycznie czysty.

My nie jesteSmy czysci. Nalezymy do tzw. klasy posiadajacej. Wiemy, ze musimy tgaé. Ze-
zna¢ prawdg¢ byloby jednoznaczne z natychmiastowym aresztowaniem. Burzuj to gorsze od zto-
dzieja, od mordercy, od oficera nawet! Bedziemy kreci¢. Na szcze$cie mamy czym zamydli¢ oczy.

Paszporty wydaja w porzadku alfabetycznym, ulicami. W samym Wielkim Tygodniu przy-
chodzi kolej na naszg ulicg. Sto papierkow, iles tam fotografii 1 pieczeci — wreszcie przestuchanie.

Za stotem enkawudzista. Smagta, lisia troche¢, uwazna twarz i szynel zarzucony na opaszki.
Pierwszy raz mam zaszczyt sta¢ tak oko w oko z przedstawicielem rzadzacej Rosjg wszechwladne;j
organizacji: dawna Czeka. Dawna GPU. Dzi§ NKWD. Diabet jeden...

— Kak familia?

— Tak a tak.

— God rozdzenia?

—Ten a ten...

— Kim byl wasz ojciec?

— Inzynierem.

— A wy gdie rabotali?

— W teatrze.

— Macie dowody?

— Mam... —1 ktad¢ przed nim na stole legitymacj¢ ZASP-u, dyplom Szkoly Dramatyczne;j i
kilka papierow stwierdzajacych, ze wystepowatam w teatrze.

— Czto to takoje ZASP?

— Zwiazek Artystow Scen Polskich...

— Zwiazek Artystow Scen Polskich... — parska kpigcym u§miechem. — Wot i1 skonczyla si¢ ta
wasza burzujska Polsza! Skonczyly si¢ wasze panskie zwigzki! Tiepier beda artysci scen so-
wieckich. Charaszo, nu charaszo... — przeglada uwaznie papiery. — A muz wasz gdie rabotajet?

— Ja nie mam me¢za.



— Czto? Bez muza? Tak... wot... sama?

— Sama.

— Eto nie charaszo... Wam muza nada... da, Zenszczynie nada muza... Czesnoje stowo...
Nada... da... — przyglada si¢ moim dotagczonym do podania fotografiom. — Wot dramaticzne lico...
Wy nawiemo lubili dramaticzne role. Mnie tieatr oczen interesujet... da... ja sam rabotal w tieatrie.
A wy ruskije sztuki grali tu kiedy — a?

— Czasem. W przekladach...

— I wy toze grali? A w czem naprymier?

— W Rewizorze z Petersburga Gogola — przypominam sobie na szczescie. ..

— Rewizor... Znam, znam... Rewizor z Petersburga, nu smatry... Tak wy grali rosyjskie
sztuki w Polsce. Prawilno, prawilno... Uwidim. Zgloscie si¢ zawtra...

No i,,zawtra” wydali nam te, szantazem w nas wmuszone, sowieckie paszporty. Mnie jako
aktorce, siostrze mojej jako malarce, Kasi jako nauczycielce. Wszystkim na przeciag pigciu lat. Do
marca 1945... Uff!

Wracam powoli oschlymi juz po roztopach ulicami do domu. Wtasciwie udato sig... Rzecz
do ostatniej chwili byta dos¢ watpliwa. Powinnam si¢ cieszy¢... Coz, kiedy nie moge. Ciagnie si¢
za mng uczucie niesmaku i przygnebienia. Ta mata ksigzeczka koloru btota cigzy mi w kieszeni jak
kamien. A nade mng wiosna i zmierzch... Niebo jeszcze jaskrawe, cho¢ ulice juz petne przy-
ziemnego zmroku. W dalekich drzewach na cytadeli jedna wilgotna gwiazda wtrzepana migotem
migdzy czarne gatezie...

Jest Wielki Piatek. ..

Kwiecien. Pierwsze dni kwietnia. Czyje$ urodziny. Jest u nas kilkanascie osob z miasta. Wy-
jatkowo pogodny nastr6j. Sa nawet piosenki przy gitarze...

Wtem — dzwonek.

Dzwonek. Kt6z o tak poznej porze? Pewnie gos¢ Lolki. Za szyba wejSciowych drzwi ptaska,
kwadratowa twarz, cywilny ptaszcz i nisko na oczy nasunigta czapka.

— Do kogo?

— Do was. Atkrojtie.

Pod $wiatlo ulicznej latami widz¢ w nawilglej ciemnos$ci ogrodu do muru przylepione i zje-
zone bagnetami sylwetki.

Dom otoczony jest przez NKWD...

Aresztujg Kasie. Nie mamy pojecia za co?

Wstepna indagacja, osobista rewizja, rewizja jej kuferkow, rzeczy i naszego wspdlnego po-
koju. Brama obstawiona. Nikomu nie wolno wyj$¢. Zatrzymuja wszystkich, ktorych zastali tu przy-
padkowo, co robig zreszta zawsze. Przestuchajg wszystkich po kolei. Potem nikomu nie wolno juz
ruszac si¢ z poszczeg6lnych pokoi.

Kasia jest spokojna, opanowana, tylko strasznie zm¢czona. Dwie poprzednie noce spedzita
w tloku, w wagonie. Jezdzita na prowincje po zywnos¢ dla dzieci. W torbie, z ktorg wrocita,
znajduja istotnie troche fasoli i dwie gléwki kapusty.

Trwa to 1 trwa bez konca. Nikt nie wie, czemu tak dlugo trwa. Nerwy napiete do ostateczno-
$ci. Na co$ czekaja. Na auto czy na innego, wyzszego $ledowatela? Ten pierwszy, w cywilnym
plaszczu zarzuconym tylko na mundur, siedzi w naszym pokoju i nie spuszcza z Kasi oka. A wtedy
dzieje si¢ co$, czego do dzi$ nie moge zrozumiec... Kasia ktadzie si¢ po prostu na swojej kanapie i
usypia! Gleboko, spokojnie, naprawde. ..

Siedze potprzytomna na brzezku wlasnego tapczanu, patrze i oczom nie wierze... Widze na
kwadratowej twarzy tamtego tez wyraz zdumienia, niedowierzania, zaskoczenia. To chyba pierwszy
1 jedyny wypadek, by mu aresztowany zasnat tak pod rekami. C6z za nerwy, c6z za wol¢ ma ta ko-
bieta!

Godziny ptyna. Kasia $pi. Niech $pi. Bog jeden wie, co ja czeka. Bog jeden wie, kiedy be-
dzie mogta znowu spac i ile sil 1 przytomnos$ci bedzie jej trzeba podczas Sledztwa! I chyba dlatego
Bog, ktéry wszystko wie, pozwala jej spa¢ tak spokojnie, glgboko, sycaco.

I nie zbudzita si¢ ani na dudnienie auta, ani na chlast bramy, ani na wej$cie rostego,



cigzkiego jak byk cywila w czapce i wysokich butach. Dopiero kiedy os$lepiajacy strumien Swiatta
elektrycznej latarki zalat jej z bliska twarz, otworzyla zmegczone oczy.

Nie pozwolili jej pozegnac si¢ ani z siostra, ani z dzie¢mi, ani z nami. Nie pozwolili jej
wzig¢ nic — nawet koca. Poganiajac brutalnie, wyprowadzili pod bagnetami o godzinie piatej nad ra-
nem...

Dudnienie cigzarowego auta styszato si¢ dlugo w ulicy...

JesteSmy uwigzieni w domu na przeciag 48 godzin. Domowi i wszyscy gos$cie, ktorych tu
zastano. Nikomu nie wolno wyjs¢. Kazdego, kto o niczym nie wiedzac, zadzwoni do nas, puszczaja
wprawdzie podstepnie, jak do tapki na myszy, ale juz nie wypuszczg przed jutrem. Ztapano w ten
sposoOb jedenascie 0sob. Przestuchiwano wszystkie.

Kilka innych, najbardziej moze kompromitujacych, odegnaty dzieci przez okno, na migi...

Dom zatem peten szyneli 1 bigkitnych czapek. Pilnujg nas na dwie zmiany. Jedni czuwaja,
drudzy $pia. Gdzie popadnie. Na fotelach, kanapach, schodach. Po kilku koto siebie, badz jak...
Cigzkie, sztywne postacie w fatdzistych plaszczach. Sen ich zaskoczyt w najdziwniejszych, niewy-
godnych, przypadkowych pozach. Jest w nich jaka$ cigzka, prymitywna tgpota, zwalisto$¢, nie-
zgrabstwo...

— Jak u$nigci na strazy Zzotnierze przy grobie Chrystusa na starych drzeworytach... — mowi
moja siostra.

Ot6z to whasnie! Zywcem!

W moim pokoju dyzurujg na zmian¢ wyzsi oficerowie NKWD. Czasem ktory$ z nich
ktadzie si¢ z buciorami na kanapie i §pi. Drugiego zabawia Lolka. A jakze! Zwietrzyta jucht 1 wpa-
kowata mi si¢ do pokoju jak do siebie. Na biurku porozlewana herbata, lepkie szklanki, ttusta ga-
zeta z konska kietbasa, a na fotelu kwiki, rzenia, szamotanie... Ja si¢ nie licze. Mnie nie ma. Prze-
dmiot. Rzecz... Siedze tak dzien 1 calg drugg noc na brzezku witasnego tapczana. Pod koniec juz mi
si¢ we tbie maci... Nie wiem, czy to prawda, zmora, czy zty sen. O spaniu ani mowy. Nie tylko z
powodu tej pareczki tuz obok... Zbyt wielkie nerwowe napiecie. Zbyt gorgczkowa pogon i usta-
wiczne szukanie my$lg Kasi po niewiadomym, ktore ja wchioneto. Gdzie? Za co? Co jej grozi?
Sledztwo? Katownia? Zamarstynow czy Brygidki? Czy juz sie zaczeto? Czy juz ja moga bi¢? Czy
si¢ jeszcze trzyma? Czy jest jeszcze przytomna?

— Puskaj! Paszot! — odkopuje si¢ Lolka na fotelu. — Smatry kakoj! Zwier, nie czelowiek...

Zaczynaja ptyna¢ dni, dni jak po pogrzebie.

Dziewczynki z thumoczkiem bielizny wystajg teraz godzinami pod murami wigzien. Jedna
na Zamarstynowie, druga na Brygidkach. Nie mamy przeciez pojecia, dokad zabrali Kasig.

Basia lata po prokuratorach. Kazg przyjs¢ jutro, pojutrze, za tydzien. Idzie. Daremnie. Nic 1
nic, i Zznowu nic.

Ksigdz Wtadek odprawia jedng msze §wietg za druga.

Jest niespetna dwa tygodnie po aresztowaniu Kasi.

Wracam p6éznym wieczorem do domu. Ulice wysciela lepka, biata jak wata mgta. Ludzi nie
wida¢ prawie calkiem. Za to calg jezdni¢ zawality nieprzeliczone szeregi czarnych wojskowych aut.
Od Politechniki, popod kosciot sw. Marii Magdaleny, przez calg ulice Potockiego, az do poczty.
Stoja martwe, puste, bez §wiatet, jak nagle wyrojone, niewiadome, wrogie owady. Po co ich tyle?

Po co?

Tej samej nocy nastgpuje wywoéz ludnosci cywilnej z miast.

Wies juz zatatwiona. Teraz kolej na miasta i miasteczka, jednej nocy na wszystkich zajetych
terenach, od razu.

Reguty znowu zadnej. Niepodobna doj$¢, czemu ci, a nie tamci, 1 czemu nie wszyscy? Przy-
padek? Los? Loteria? Paszport nie uratowat nikogo.

Co dziato si¢ tej nocy we Lwowie, tego niepodobna opisac. To trzeba bylo przezy¢, by dac¢
wiare.

Jakas$ dziewczynka, nieprzytomna ze strachu, wyskakuje z drugiego pi¢tra na bruk. Lamie
obie nogi. Enkawudzi$ci wnoszg ja na rekach do czekajacego przed bramg kamionu. Inni taszcza
materac ze sparalizowang staruszka. Miasto dudni od szalejacych po ulicach aut. Lomotanie w



bramy. Wywazanie drzwi. Krzyki. Placz.

Jednym pozwalaja bra¢ ze sobg wszystko, co kto uniesie. Innym, tym zwtaszcza, ktérych juz
brano nad ranem, wolno ledwie co$ zarzuci¢ na siebie. Chodzi o to, by skonczy¢ przed ranem.
Zbrodniarze zawsze unikajg dnia.

Nieprzeliczone tysigce — inteligencji tym razem — deportowano w ten sposob w gtab Rosji.

Nad nami dopetnia si¢ chyba cud! Nie wzieto od nas nikogo, cho¢ cala noc wywozili 1 naszg
ulice.

Nazajutrz miasto wyglada jak wymarte. Jakby je zaraza wydusita. Ostatnie kamiony z wyta-
panymi ludzmi przekradaja si¢ bocznymi ulicami.

Rodziny, ptaczac, dobijaja sie¢ do mieszkan wywiezionych krewnych. Niektore mieszkania
opieczetowane przez NKWD. Inni nie majg odwagi pdj$¢ sprawdzi¢ na druga ulicg, czy kto z ich
bliskich ocalat w tej nowej Nocy $w. Barttomieja.

W kosciele ttumy. Ludzie lezg krzyzem i ptacza.

Zaczynamy zy¢ na spakowanych kuferkach. Kazdej chwili moze przyjs¢ przecie nowa fala
wywozow. Nie wszystkich wytapano. Trzeba by¢ gotowym.

Ja znosze ten okres najgorzej. Mam znowu bzika. Stoje catymi dniami przy oknie i czekam.
Budze sie w nocy i nastuchuje¢. Wieczor zwlekam z rozbieraniem sie, bo nuz zadzwonig. Kazde mi-
jajace brame auto przeprowadzam po ulicy oszalatym biciem serca.

Siostra moja spokojna, az dziwnie. Systematycznie wybiera i pakuje dziecinne rzeczy, robi
zapas lekarstw dla chorej Jagusi. O nig oczywiscie najwigkszy strach. Mata to czuje 1 milczy. Nie
pyta o nic, tylko wodzi za matka paciorami duzych, granatowych oczu. Lapi¢ w nich czasem
trwozny, wyczekujacy wyraz na odglos czyichs szybszych krokow na schodach. Poza tym nic. Pro-
sty, skupiony stupek w bialym 16zeczku za siatka.

Cate tygodnie takie. O Kasi w dalszym ciggu nic.

I przyszedt wreszcie 6w jeszcze jeden wywdz, tyle ze ofiara padaja tym razem sami
uchodzcy. Na tych powodzig wojny przypadkiem naniesionych tu ludzi, na tych nieszczesliwych
rozbitkow, ktorzy tyle juz gorzkiej poniewierki zniesli i przezyli — wali si¢ oto najciezszy z dopu-
stow: deportacja!

NKWD ma tym razem zadanie bardzo utatwione. Miesigce juz naprzdd rejestrowali
wszystkich biezencow z zachodu, niby to celem odestania ich na ,,tamtg stron¢” do domow 1 rodzin.
Brali nazwiska, dane, adresy, obiecujac, ze gdy tylko sprawe¢ uzgodnia z Niemcami, kazdy dostanie
wezwanie 1 bedzie mogt legalnie i1 bez trudnosci wrdci¢ w rodzinne strony. Podstep si¢ udat. Mieli
do wywozu gotowe spisy, listy i adresy.

A mimo tego cale trzy doby trwa oblawa. Jest ciepto. Jest czerwiec. Ludzie kryja si¢ po
ogrodach, parkach, laskach, na strychach, w pakach ze §mieciem.

Trzy dni fadowali na auta potapanych i wywozili. Nowe tysigce, nowe dziesigtki tysigcy nie-
winnych, zrabowanych krajowi ludzi; a przed nimi bezosobowy, zachtanny Potwor Przestrzeni,
ktory ich tyka, wsysa i rozpuszcza bez sladu w Niewiadomym.

A potem jeszcze jedna kleska.

Upadek Francji! Ow nagly, katastrofalny, niespodziany upadek Francji!

Ciemno nam w oczach mimo pogody i lata.

W lipcu mnie aresztuja.

[1] zydowski uliczny handlarz starzyzna



Czesé pierwsza
PRZEZ WIEZIENIA



Rozdzial 1
BRYGIDKI

Nie chce nazywacé tego przeczuciem, bo z reguty nie miewam zadnych, to pewne jednak, ze
na dobrych parg dni przed aresztowaniem obsiadl mnie jaki$ obcy mi niepokoj i nie mogtam sobie
miejsca znalez¢.

Nie bardzo wiedzac dlaczego, postanowilam nagle pewnego dnia spali¢ wszystkie papiery,
ktorym pragnetam oszczedzi¢ ewentualnego dostania sie w niepowotane, wrogie rece. Zelazny pie-
cyk w moim pokoju rozhuczat si¢ mimo lata jak za najlepszych zimowych dni. Bardzo to dziwne
uczucie niszczy¢ tak za zywa swoje ,,poSmiertne papiery”, patrze¢, jak ogien oskrzydla i topi te — od
lat gromadzone, strzezone i1 kochane — listy, pamiatki, fotografie; wychwyta¢ jeszcze ostatni raz
wzrokiem na zwijajacych si¢ ptomienistych kartkach jakie$ lepiej pamigtane zwroty, strzepki zdan,
wreszcie samo nikngce na zawsze pismo. Mimo calej zato$ci i roztrzesienia, w miarg jak sie to
wszystko weglito 1 przestawato by¢, czutam coraz wyrazniej, ze je zabezpieczytam nareszcie, ze nie
mogtam znalez¢ dla tych pamiatek pewniejszego schronienia nad czysty ptomien i wtasng pamiec.
Tam mi ich juz nic — nawet NKWD — ani sprofanowa¢, ani odebra¢ nie potrafi.

Samo aresztowanie nie zaskoczyto mnie znienacka. Dano mi zna¢ w tajemnicy, na dobrych
pare godzin naprzdd, ze NKWD zainteresowato si¢ moja osoba.

Jedyna zatem rzecza, ktdra mogtam proébowac jeszcze zrobié, byto ukry¢ si¢ gdzies poza do-
mem. Nie mowigc nikomu o niczym, wyleciatam do miasta szuka¢ wérdéd znajomych kogos, kto by
mogt i cheiat przyja¢ mnie na mieszkanie, a potem zameldowaé pod zmienionym nazwiskiem i za
falszywymi papierami. W godzing pdzniej miatam juz dwie najpoczciwsze propozycje. Ludzie bez
zajaknienia pomagali sobie, nie dbajac o mozliwe konsekwencje. Jedna z tych poczciwych,
uczynnych dusz widziata mnie wtedy pierwszy raz w zyciu.

— Niech pani nawet nie wraca do domu, tylko zaraz idzie ze mna. To bezpieczniej — radzi mi
nawet.

Jakze jednak moge to zrobi¢? W domu o niczym nie wiedza. Beda si¢ niepokoic, czekac.
Nie! Wroéce tylko na chwilg, powiem co trzeba, wezme parg koniecznych drobiazgdw i zaraz bedg z
powrotem.

Juz to od tego, co komu pisane, nikt si¢ jeszcze widocznie nie wykrecil! Dostownie bowiem
w chwili, kiedy wchodzitam w ogrodowa furtke, spotkatam si¢ w niej nos w nos z dwoma bolsze-
wikami w cywilu.

No a potem juz bardzo predko poszto. Krétka indagacja i rewizja w moim pokoju. Nie
wiem, jak sobie dzickowac, zem spalita moje papiery! Wszystko odbywa si¢ grzecznie, dos¢ po-
bieznie 1 bardzo glupio. Ani jednej na przyktad z pigciu szuflad mego biurka nie tkneli nawet. Za-
bieraja natomiast rachunki za wode i $wiatto (!). Biorg moéj paszport i kaza mi si¢ zbieraé. Pozwa-
lajg mi wzig¢ ze soba, co bym chciata. Procz teczki z rzeczami do mycia nie biore jednak nic.
Opada mnie przesmieszne uczucie najdoskonalszej obojetnosci wobec rzeczy, takiej, jaka dla
wszystkiego co materialne odczuwaé¢ musza — wyobrazam sobie — umierajacy. Nic i wszystko — ma
nagle t¢ samg wywietrzala, nieistotng warto$¢. Kto$ z domowych wtyka mi w teczke troche chleba i
cukru. Nie wiem, dlaczego nie bior¢ pieni¢dzy. Sprzedalam ostatnio znéw dywan i pienigdze mia-
fam. Pomys$latam natomiast o nozyczkach. Gdyby mi przyszto siedzie¢, wole mie¢ krotkie wlosy.
Kto$ probuje jeszcze dowiedzie¢ si¢ od nich, dokad mnie biorg. USmiech. Wzruszenie ramion 1 co$
w ten sens, ze to moze by¢ tylko przestuchanie, ze moze dzi$ jeszcze wroce, zeby si¢ nie przejmo-
wac itd. Ja jednak wiem swoje 1 wcale si¢ nie tudzg.

Spisuja protokot. Po przeczytaniu kazg go podpisywaé mnie i swiadkom. Jest tam miedzy
innymi stwierdzenie, Ze nic w czasie rewizji nie zostato ukradzione. Przez nich istotnie nie zostato.



Potwierdzam to wlasnorgcznym podpisem. Ale mnie udaje si¢ za to §ciagnac¢ przy tej okazji i ukryc
w fotelu odtozony juz do zabrania paszport. Nie mam pojecia, po co to robi¢. Chyba na ztos$¢. Po-
kwitowali w protokole jego konfiskate, wiec nie beda mogli haczy¢ o to nikogo.

Pozwalaja mi si¢ pozegna¢. W ogdle nie sg tacy brutalni jak ci, ktorzy brali Kasie. Poniewaz
mam na sobie tylko letni plaszcz, kto$ juz w hallu wtyka mi w rece, silg prawie, koc. Wychodze
pierwsza. Oni za mng. Jest juz ciemnawo 1 deszcz widocznie kropil, bo chodnik do bramy mokry.

O par¢ numerow nizej czarna limuzyna. Mowiacy po polsku szofer w haftowanej mycce na
bie, z r6znymi przytykami na temat ,,jasnie pani”, ktora jedzie do kurortu — staly zreszta i uprzy-
krzony juz potem ich dowcip — z drwigcym przekasem otwiera drzwiczki. Jeden siada przy mnie,
drugi obok szofera.

Z kierunku jazdy staram si¢ odgadna¢, dokad mnie wiozg. Zamarstynow? Lackiego? Bry-
gidki? Niespodzianie stajemy przed gmachem Miejskich Zaktadéw Elektrycznych na ulicy
Pelczynskiej. Puszczajag mnie do hallu o obstawionych strietkami schodach i drzwiach. Tu czeka
juz, tak jak ja, dwoch mlodych ludzi i jedna kobieta. Siadam 1 zaczynam czekaé. Nie wiem jeszcze,
ze bedzie to trwato do nastgpnego dnia w potudnie.

Po dwéch godzinach podaja mi szklanke herbaty 1 chleb. Zdaje mi si¢, ze zrobit to na wia-
sny rachunek ten, ktéry mnie aresztowat, bo najpierw zapytal mnie, czy mam pienigdze, a mimo
zem ich nie miala, przystali mi to jedzenie z bufetu.

Pod duzym zegarem dwa martwe shupy z bagnetem zmieniajg si¢ co dwie godziny. Czasem
na stoliku dyzurnego przy drzwiach zabrzgczy telefon. Rozne typy w mundurach 1 po cywilnemu
placza si¢ po hallu. Jest tez duzo kobiet. Pewnie ich urzedniczki. Kazdy, wchodzac i wychodzac,
pokazuje dyzurnemu matg czerwong legitymacje.

Powoli ruch w gmachu zamiera. Schody przy¢mione. Miasto cichnie. Rozécielam koc na
tawce, ktadg si¢ 1 probuje spac. Ale nie zasypiam. Nie czuj¢ ani zmgczenia, ani sennosci. Wstaje.
Chodzg¢. Odmawiam r6zaniec, ktory znalaztam w kieszeni ptaszcza. DyZzurny nie spuszcza z nas
oczu. Nie wolno mi podej$¢ blizej tamtych. Okoto potnocy kobietg zwalniajg. Zostajemy w olbrzy-
mim hallu, troje aresztowanych, dyZzurny i warta pod zegarem. Pal¢ papierosy. Siadam. Znowu si¢
ktade¢ 1 znowu wstaje. Cata noc tak.

Wreszcie dzien. Dyzurny pozwala mi p6js¢ do toalety i umy¢ sie. Wszedzie okna sg drobno
okratowane, a dostep do nich z zewnatrz silnie zadrutowany.

Okoto potudnia podchodzi do mnie jaki§ mezczyzna w bialym tenisowym ubraniu i kaze mi
18¢ za sobg. To moj $ledczy. Jest zupetnie przyzwoitej powierzchownosci, rudawy, o ciemnych,
uwaznych oczach. Nie ma wcale takiego chamowatego wygladu jak oni wszyscy. Nie méwi po
polsku, ale mnie rozumie. Styszatam potem, jak si¢ komus$ przedstawiat przez telefon. Zamiast na-
zwiska mial numer — o ile pamigtam 603 — widocznie ci z NKWD w miejsce nazwisk maja w czasie
urzedowania swoje numery.

Pierwsze przestuchanie trwa ze dwie godziny. Z poczatku nie moge nic wykombinowac. Nie
zarzuca mi jeszcze nic, tylko pyta, pyta, pyta. O catg rodzing do pradziadkow i1 prababek, przy czym
spisuje moje zeznanie. Pod sam koniec wreszcie pyta mnie, dlaczego przy paszportyzacji podatam
si¢ za aktorke, a jestem burzujem 1 posiadam ten a ten majatek ziemski. Robi¢ naiwng i1 zdziwiona.

— Dlatego, ze przy paszportyzacji pytano mnie, gdzie rabotatam. Nikt mnie nie pytat, co po-
siadam. A poniewaz rabotatam w teatrze, na co przedtozytam dowody, zeznatam zgodnie z prawda,
ze jestem aktorka.

Nie odpowiedzial mi na to nic, tylko si¢ kpigco uSmiechnat kacikiem ust... Nie wiem, czy
nad moja glupota, czy przewrotnosciag! Odczytal mi potem glosno protokot i kazat podpisa¢. Podpi-
salam. Potem sprowadzit mnie znoéw do hallu, gdzie czekatam do nast¢pnego dnia w potudnie. Na
szczg$cie miatam jeszcze kawalek chleba i troche cukru. Tej nocy to juz spalam, skulona na tawce,
bo bylam zmeczona i glodna. Tamtych dwoch juz nie byto.

Nazajutrz okoto dwunastej $ledczy zjawia si¢ znowu 1 prowadzi mnie do naczelnika.

Siedziat za stotem ogromny, opasty, o twarzy tak obrzgktej, ze mu prawie oczu nie widac.
Musiat mie¢ krotki wzrok, bo mruzyt te zapuchte powieki w sposob niecierpliwy i nerwowy. Pyta
opryskliwie 1 juz z gory jest zirytowany odpowiedzig. Wpiera we mnie mi¢dzy innymi, ze juz od



czasu ich wkroczenia jezdzitam skrycie na wie$ i buntowalam fornali przeciw ich rezymowi. Takze
chce ze mnie wydoby¢ nazwiska chtopow, ktorzy mi przywozili prowianty i drzewo, o czym dobrze
— jak méwi — wiedza, bo widziano przed moim domem fury ze wsi. Zaprzeczam oczywiscie, bo w
domu od wybuchu wojny istotnie nie bylam, a jesli chodzi o fury, to twierdze, ze nie byty to wcale
moje fury, tylko jakie§ podmiejskie, chtopskie, ktore mi przywozity kupione drzewo. Naczelnik nie
wierzy. Wscieka si¢. Podskakuje na krzesle 1 widzg, ze furia go dusi.

— Kiedy wy byli ostatni raz w majatku?

— 31 sierpnia 1939 roku.

— A co wy tam robili tego 31 sierpnia 1939 roku —a?

— Sprzedawatam rzepak.

— A potem wy juz nie jezdzili?

— Nie. Potem juz nie jezdzitam...

— Wriosz! — huknat nagle piesScig w stot 1 zaczal betkotac jakie$ zarzuty, ktore tylko piate
przez dziesigte rozumiatam. W rezultacie jedno w koétko: bytam, buntowatam, jezdzitam, wiedza,
maja dowody... Trwa to jaki$ kwadrans, nie dluzej. Okna sg otwarte. Miasto szumi. Wzgorza
Kadeckiej zieleniejg laskami, a dotem, ulicg przecieka ciggle wojsko 1 ryczy Katiusze. Jestem
bardzo gtodna 1, ku wltasnemu zdumieniu, wcale si¢ jako$ nie boje tego obrzgktego Mongota przed
soba.

Nr 603 sprowadza mnie znowu na dot i kaze czeka¢. Nie mam juz ani papierosow, ani
chleba. Jeszcze tylko pare kostek cukru. Dwie zjadam, reszte¢ chowam, bo nie wiem, jak to
wszystko dtugo jeszcze potrwa. Trzeba co$ mie¢ w zapasie.

Okoto czwartej po potudniu Nr 603 wota mnie znowu. Zaczyna si¢ wszystko od poczatku.
Te same pytania i te same odpowiedzi. Nie wiem po co. Chyba by sprawdzi¢, czy odpowiedzi
brzmig zgodnie z poprzednimi. Kto$ mu ciagle przeszkadza. Odwotujg go. Telefon na biurku ciggle
brzgczy. Ja czekam. Jestem zmgczona 1 glodna. Rece mi drzg 1 zimno mi mimo lata. Wreszcie przy-
prowadzaja mu kogo$ wida¢ wazniejszego ode mnie na $ledztwo, bo kaze mi wyj$¢ na korytarz i
tam czekac. Jestem juz tak zmeczona, ze nie namyslajac si¢ dtuzej, ktadg si¢ na ziemi pod $ciang i
zasypiam. Zmierzcha juz, kiedy mnie budza. Kaza mi i$¢ zné6w na dot do hallu. Zjadam znowu dwie
kostki cukru, zwijam si¢ w kigbek na tawce 1 znowu $pig.

O drugiej w nocy sledczy znowu prowadzi mnie na gore. Gmach jest cichy i ciemny prawie
catkiem. Niektore tylko pokoje o$wietlone. Widocznie gdzieniegdzie tocza si¢ jeszcze Sledztwa. W
biurze, procz Nr. 603, czeka jeszcze jakichs dwoch innych. Jeden z nich to ten, ktory mnie areszto-
wal. Co$ gadaja, pisza. Mnie juz nikt o nic nie pyta.

Wiem, cho¢ mi tego nie méwia, ze jade juz teraz do wigzienia. Uswiadamiam sobie, ze mam
tylko letni ptaszcz i plytkie trzewiki, a moga mnie wysta¢ na biate niedZwiedzie, jak to si¢ u nich
zartem mowi... Wiec pytam sledczego, czy nie moglabym da¢ kartki do domu z prosba o troche
bielizny i cieptych rzeczy. Odpowiada grzecznie, jak zawsze, ze tam, dokad jade, dadzg mi
wszystko, czego potrzeba, zatem kartka taka jest zbyteczna.

Noc jest pogodna i wygwiezdzona, kiedy wychodzimy na dwor. Miasto $pi. Na ulicach ani
zywej duszy. Ten sam szofer w haftowanej mycce na gtowie 1 ten sam dowcip o kurorcie przy
drzwiczkach. Po ulicach poznaje¢, ze wioza mnie na Brygidki. Kamien spada mi z serca. Strasznie
batam si¢ Zamarstynowa.

Zelazna brama, wysoki prog i $wiadomo$é, Ze przestepuje go oto na Bog wie jak dhugo.
Czarna sien, przeciag, jakis zaspany sotdat na zydlu. Prowadzg mnie do dyzurki.

W matym jak sionka pokoiku — $cisk. Az czarno od aresztowanych. Pierwszy tez raz widze
tu dziewczyne w szynelu. Mloda jest, nawet niebrzydka, tylko strasznie chamska i1 bez przednich
zgbow. Drab w niebieskiej czapce pod gota Zardwka sprawdza moje papiery. Powiada, Ze mam
odda¢ wszystkie cennos$ci. Procz pustej papierosnicy, rézanca i teczki z rzeczami do mycia nie mam
nic. Kaze mi to wszystko odda¢ do przegladu. Zabiera nozyczki, n6z, pusty pulares, zakretke od pa-
sty do zgbow, rozaniec. Prosze, zeby mi go oddat. Nawet nie odpowiada. Potem zarzadza osobistg
rewizje.

Dziewczyna w szynelu odprowadza mnie w waski korytarzyk przy dyzurce i rozbiera do



naga. Kiedy jej probuj¢ thumaczy¢, ze moze nalezatoby zamkna¢ drzwi, podrzuca topatkami i
mowi, ze tedy 1 tak muszg chodzi€ i ze niczewo. Istotnie. Ma racj¢! Niczewo! Wstydzi¢ mozna si¢
tylko — ludzi.

Przede wszystkim odrywa mi gumy od podwigzek. Potem wycigga gume z reformoéw. Krzy-
zyka przypigtego do staniczka nie zauwaza o dziwo, cho¢ przeszukata inne rzeczy obrabek po
obragbku. Wszystko, co ze mnie zdejmuje, rzuca po kolei na brudna, zaplutg podtoge. Nie wiem dla-
czego. Mogla wszystko ktas¢ na zydlu w kacie. Widocznie to tez nalezy do obysku.

Przez caty czas trwania rewizji odchodzi przez otwarte drzwi ozywiona rozmowa z tym dra-
bem spod zarowki. Mato rozumiem, do$¢ jednak, by by¢ zadowolona, Ze rozumiem tak mato! Od
czasu do czasu przechodzacy obok nas sotdat albo ja uszczypnie, albo klepnie, za co — po rzagcym
wybuchu $§miechu — zostaje przez nig kopnigty w siedzenie. Dziewczyna ma najwyzej osiemnascie
lat, $liczng cere 1 tadne oczy, ale jest w jej mtodosci co§ rownie opacznego, jak w tym jej
bezzebnym usmiechu. Widaé, ze wcale nie chce mi dokuczy¢. Odrabia swoje obojetnie, mato co
myslac o tym. Mysla za nig raczej jej wprawne palce, obmacujace obrabki i szwy. Nie znalaztszy
niczego, kaze mi si¢ ubiera¢. Do$¢ to zato$nie wyglada. Ponczochy leca, reformy leca... cztowiek
nie wie, co ma trzymac najpierw. Dziwnie deprymujace uczucie! Nie boli mnie zabranie pamiatko-
wej papiero$nicy, a za podwigzkami chce mi si¢ ptakaé! Prosze ja, zeby mi data jeszcze na chwile
nozyczki. W cieniu korytarza, na o$lep gryzac matymi nozyczkami glowe, jak popadnie, tng wtosy
réwno z karkiem i uszami. Dziewczyna dziwi si¢ i po dziecinnemu zatuje wtoséw. Pyta mnie, po co
to robi¢. A ja dobrze wiem po co...

Nastepuje teraz wazna chwila wreczenia mi kwitancji na moje cennosci. Wigc: noz,
podwiazki, rézaniec, pulares i teczka. Czy mi papierosnice zapisal — nie wiem. Po rosyjsku nie czy-
tam 1 nie wiem, jak si¢ co nazywa w dodatku. Przypuszczam jednak, Ze nie. Byta to jedyna rzecz,
ktora wygladata na wartosciowa, cho¢ warto$¢ miata tylko dla mnie. Mniejsza z tym. | tak wiedzia-
fam, Ze jest to czcza formalno$¢ 1 Ze zadnej z tych rzeczy nie zobacze wigcej.

Po wypetnieniu jakiegos papieru id¢ z drabem w szynelu na ogledziny lekarskie. Prowadzi
mnie czarnymi podworzami, mi¢dzy kanalowe $cieki, przez jakies sienie i przej$cia, do matej, staba
zarowka o$wietlonej salki. Nad stolem zaspana Zydowka w bialym fartuchu. Pytania do$¢ po-
biezne, badania zadnego, jakas kartka i prowadza mnie dale;.

Brygidki sg bardzo rozlegle. Nie widze tego, tylko czuje. Noc jest czarna, gwiazdy bardzo
wysoko. Dziwnie inaczej odczuwa si¢ smak powietrza, gdy si¢ jest aresztowanym. Czarna zielen
mijanych zywoplotow rozczula — nie wiem czemu. Tyle tylko widzg, ile tapie w rozkotysany zasieg
Swiatto malej, niesionej przez dyzurnego latami.

Wreszcie nieduzy budynek, pod samym murem, $pigcy w progu dyzurny, jaki§ oddany mu
przez tamtego papier, korytarz i zgrzyt klucza w zamku mojej pierwszej w zyciu celi. Na drzwiach
biatg farbg wypisana trzynastka.

Mata celka, mimo nocy, jest jasno o$wietlona. Dwa 16zka pod kazda $ciana, waski przesmyk
migdzy t6zkami, wysokie okno w glebi — 1 juz! Ach, nie! Jeszcze stolik 1 wiadro. Czu¢ wilgo¢, ste-
chla stomg i §ledzie. I jeszcze cos czué. Tuz przy drzwiach stoi co$§ — co jest nakryte starg $cierka.
Drzwi zamykajg si¢ z trzaskiem 1 zgrzyta w zamku klucz.

Na t6zkach pod oknem, zbudzone moim wejsciem, siedzg dwie panie. Tamte dwie albo si¢
nie zbudzity, albo udaja, ze $pig. Jest ich cztery na cztery tozka. Ja jestem pigta.

Oczywiscie pytania: skad? kiedy? za co? od kiedy? One wszystkie siedzg za usitowanie
przekroczenia granicy. Trzy szty do siebie na niemieckg strong, jedna uciekata od Hitlera. Bardzo
poczciwie pytaja mnie, czy nie chce chleba? Papierosdw niestety same nie maja, a miejsce zrobig
mi kolo siebie. Zsunie si¢ dwa tozka 1 bedziemy spa¢ we trzy na dwoch.

Przy ciaglym, trwoznym ogladaniu si¢ na gltazok we drzwiach wypytuja mnie goragczkowo o
sytuacje na §wiecie. Siedzg juz przeszlo miesigc i nic nie wiedza, co z wojng. Podciagajac opada-
jace ponczochy, mowi¢ im o upadku Francji. Za chleb dzigkuje, bo ze zmeczenia nie jestem wcale
gtodna. Rozkladam koc na zsunietych tozkach, zdeymuje co nieco z siebie 1 ktade si¢. Po dwoch no-
cach spedzonych na tawce w hallu zdaje mi si¢, Zze nigdy jeszcze tak wygodnie nie lezatlam. Pytam
o wszy. Sa. Oczywiscie sg 1 pluskwy tez. Ale nie tyle, by nie daty spac.



Ktadg si¢. Zamykam oczy. I nagle — ku najwyzszemu zdumieniu — natykam si¢ w sobie na
cudowny, podwodny spokdj!

Co sig¢ stato? Skad to uczucie glebinnego zadowolenia, ulgi, bezpieczenstwa? I ol$nienie:
przestalam si¢ ba¢ — przestatam si¢ ba¢ — przestatam si¢ bac nareszcie! Jakby kto prad wytaczyt.
Jest we mnie cicho i spokojnie, jak mi juz dawno nie byto. Nie ma Lolki. Nie ma czekania na wy-
woz. Nie ma strachu przed aresztowaniem! C6z to za cudowne uczucie!

Zasypiam tez prawie natychmiast, mimo krokow na korytarzu, $wiatta i smrodu. Byla to
bezsprzecznie moja pierwsza tak spokojna i1 beztroska noc od wkroczenia bolszewikéw do Lwowa!

W trzynastce, na tzw. Specu, trzymali mnie tylko tydzien.

Dostaje tu drewniang tyzke i malowang rosyjska miske. Czu¢ to wszystko $ledziem i od
wiekow nie bylo myte goragcg woda. Towarzyszki moje zapewniaja mnie jednak, Ze ostatnio jadta z
tego catkiem zdrowa Ukrainka, ktora niedawno poszla do celi. Dobrze. Mniejsza z tym. Jem stechly
pecak na site, jak lekarstwo, nie oddychajac nosem.

Czas zapetniamy sobie, czym si¢ da. Gadaniem przede wszystkim. Dwie moje towarzyszki
sa nauczycielkami. Jedna Polka, druga Ukrainka. Na trzecim 16zku Zydéwka z Lodzi. Chuda, zétta,
wynedzniata. Placze i stgka, bo jej zabrali dwoje matych dzieci do dziecinca. Meza jej aresztowali
tez. Uciekali spod Hitlera ,,do raju”, pelni zapatu i wiary w ten raj. Coz, kiedy i to okazato si¢ prze-
stepstwem. Biedna Szwarc ma stalg czkawke po pecaku 1 duzo $pi, zeby si¢ jej mogly $ni¢ dzieci.
Oprocz czkawki ma jeszcze pierzyng, ale $pi na gotym sienniku, bo jej piernata szkoda. Na ostatnim
16zku gruba, krepa wiejska dziewczyna, bosa, w wytartym serdaku. Te tez capneli na granicy, ale
ona szla zndw na tamtg strong, i to z jakimi$ papierami rzekomo. Tak mi przynajmniej szepce pani
Stefania, ktora z nig dtuzej siedzi. Hania udaje glupsza, niz jest. Mowi do nas tylko po rusku i,
milczac, przystuchuje si¢ naszym rozmowom. Ma niespotykanie $liczne, rasowe rece o dhugich, nie-
spotykanie brudnych paznokciach.

Wszystkie §ciany naszej celi petne wydrapanych w tynku podpisow... Imiona, nazwiska,
daty przestuchan, czasem wiek, adres... Znajduje jedna znajoma. W celi tej siedziata niedawno Do-
zia. Znaty$my si¢ dziewczynkami, a potem spotykatam ja w teatrze czy w Radio, gdzie byta spi-
kerka. O aresztowaniu jej styszalam jeszcze w kwietniu. Pytam, co to za cyfry wyskrobane obok jej
nazwiska. To paragraf, z ktorego jest oskarzona. 54/XIII. Tajna organizacja. Wpadla pewnie razem
z ktoras z nich.

Prawila, czyli zapstrzona przez muchy tablica z przepisami obowigzujacymi w tiurmie, wi-
szg nad stolem. Probuje z nudow sylabizowac te obce, nienawistne litery. Oczy btakajg si¢ po nie-
zliczonych krwawych $ladach rozgniecionych na murze pluskiew... Zamoknigty mur, ktory zacie-
nia z bliska nasze okno, jest mi ksigzkg z obrazkami. Czego tam nie ma? Napad na rokokowgq ka-
rocg, jakas ogromna geba o uprzykrzonym wyrazie i bez jednego oka, Hefajstos przy kowadle,
ges... Na zardzewialym haku 1 zzieleniatych zaciekach zawiesza cztowiek na cale godziny swe
bezmyslne zamyslenie. Potem wraca do karocy, gesi, Hefajstosa. ..

Codziennie mamy krotki spacer na maltym, wtopionym w mury podworku. Syk szeptow za
mijanymi deskami zabitych okien chodzi za nami w kotko... Kose oczy strietka chodzg za nami tez,
czujne, pelne nieustepliwej nienawisci. Mijane po sto razy te same, znajome juz potem kepki trawy,
kamyki, plwociny. Stycha¢ tramwaje. Nad nami wysokie niebo i obtoki. Czasem ptak...

Dni ptyng bardzo powoli.

Pewnego popoludnia dostajemy nowg towarzyszke.

Wchodzi jak we $nie, dzwigajac duzy, zasobny toboltek. Jest mloda, ma najwyzej dwadzie-
Scia lat. Bardzo porzadnie ubrana. Nie méwi nic, tylko siada na brzezku najblizszego 16zka i patrzy
w okno duzymi, btekitnymi oczyma. Na zadne pytanie nie odpowiada. Nic z tego, co si¢ dzieje, nie
znajduje w niej oddzwieku. Nie je nic. W ogodle nie odwraca glowy na zgrzyt klucza i wejscie dyzu-
rnego, ktory jej tka w rece miske 1 kaze bra¢ zupe.

Na klapie jej tobotka odczytujemy wyhaftowane granatowo jej nazwisko. Zadajemy jej
jeszcze kilka okoliczno$ciowych pytan. Nic. Jak do $ciany. Orientujemy si¢ wreszcie, ze biedactwo
nie jest normalne. Patrzac w nieokreslony punkt za oknem, skubie powoli chusteczkg...

Pozniej, o wiele pdzniej, dowiedziatam sig, ze to byla Zona adwokata z Krakowa, ktorg ra-



zem z m¢zem zlapano na granicy. Dostata pomieszania zmystow. Z czasem stan jej si¢ pogarszat.
Zdeklarowata si¢ mania religijna. Podobno umarta...

Ale to byto o wiele p6zniej. Wtedy siedziata bez ruchu i skubata pracowicie chusteczke. Wi-
dziatam jg tylko pare godzin. Potem j3 od nas zabrano.

Nie bylo to zresztg jedyne pomylone stworzenie, jakie trzymano wtedy na Specu. Na pig-
trze, gdzie$ nad nami, siedzi ktos, o kim mozna powiedzie¢, ze tadnie, po rycersku zwariowal. Wy-
skakuje biedaczysko na okno i krzyczy na cate Brygidki:

— Zanie$cie mojej zonie bukiet biatych roz!

Az dziwnie pomysle¢ tu — w tej wilgotnej norze, wsrdd smrodu, wszy i paskudztwa — ze
byly w ogdle jakie$ biale roze na Swiecie. Trzeba dopiero oszale¢, aby je sobie przypomniec...

Ostatniego lipca staje niespodzianie w drzwiach korpusny, wyzszy od dyZurnego nadziratiel,
1 w cele pada pierwszy raz to tak dobrze mi potem znajome:

— Dawaj, wsie s wieszczami — co znaczy, ze mamy si¢ zbiera¢, bo nas przenosza gdzie
indziej. Ja wieszczy nie mam prawie zadnych, wiec zawijam w recznik mydto, szczoteczke 1 grze-
bien, tapi¢ owa cuchnacg sledziem malowang miske 1 z tyzka w rece staje gotowa do drogi. ..
Szwarc ciggnie worek z piernatem, reszta, co tam ktora ma swojego, 1 ruszamy za korpusnym.

Po dobrych kilku godzinach kolejnego czekania w jakich$ przej$ciowych, jak si¢ to nazywa,
celach, podworzach 1 korytarzach zostajemy wreszcie z grupg kilkunastu obcych kobiet przenie-
sione do innego bloku, do celi 21.

Wyobrazenie wig¢zienia kleito mi si¢ w mysli od dziecinstwa z trzech zasadniczych pojec:
ciemnos¢, samotno$¢ i podwodna cisza. To zatem, co si¢ na mnie rzucito w chwili, kiedy przestepo-
walam prog mojej nowej celi, bylo tak niespodziane, ze doznatam wprost szoku!

Wrzask — wrzask zbity, jednolity, wrzask bez oddechu, wrzask niepodobny juz wcale do
wrzasku, a raczej do jakiej$ gestej, napierajacej zewszad galarety, przed ktérg cofasz si¢
bezwiednie, odruchowo, jak przed falg naglego smrodu! To si¢ po prostu nie da powiedzie¢, co za
wrzask 1 co za powietrze! Ogromna, mroczna cela kotluje si¢ od pétgotych, rozmamtanych kobiet,
sttoczonych tu tak ciasno, ze w pierwszym blysku spojrzenia zatracaja si¢ ludzkie ksztalty, a zostaje
tylko watl rozwrzeszczanej, mrowiacej si¢, popielatej miazgi.

Z miazgi tej wybija si¢ niespodzianie gtosno przez kogos wykrzyknigte moje imi¢. Patrze —
Dozia! Pruje si¢ przez zbity thum gab i cial w mojg strone, co$ mowi, czego nie stysze, dopada mnie
1 ciggnie za rekaw w glab celi. Coz to za ulga i rados¢ zobaczy¢ ludzka, znajoma twarz w tym
obcym, ryczacym stadzie! Oszotomiona, potglucha, laduje wreszcie na sienniku waskiego zela-
znego t6zka pod zielonym piecem...

I tam to, pod tym piecem, na t6zku o wygniecionym sienniku, przesiedziatam w Brygidkach
cate cztery miesiace.

Cela Nr 21 jest duza, wysoka, o trzech zabitych deskami oknach, ktore rzekomo wychodza
na ulice. Od $cian, nogami na celg, stoja szeregi waskich, tak ciasno zsunigtych tozek, ze migdzy
zelazne ich kanty ledwie kolano si¢ miesci.

Srodek celi to wielki, zbity czworobok jeszcze ciasniej zestawionych t6zek. Jest ich 10 w
czterech rzedach, czy 8 w pieciu. Te, ktore je zajmuja, aby si¢ dosta¢ do wewnetrznych rzedow, mu-
szg depta¢ innym po siennikach.

Na 130 kobiet, ktore tu zastaj¢, mamy tylko 80 legowisk. Byly tez krotkie okresy, kiedy nas
tam siedziato tylko 90, ale byly takze inne, gdy stan celi dochodzit do 180 kobiet! Jasne wigc, Ze na
kazdym 16zku gniotg si¢ co najmniej dwie osoby, a 1 na takie drugie miejsce na sienniku trzeba cza-
sem czeka¢ tygodniami.

Ja mam zupelie wyjatkowe szczescie! Dozia zdazyta juz ztapac¢ po celach §wierzba. Wobec
zarazliwoS$ci tego paskudztwa przystuguje jej prawo osobnego t6zka. Proponuje mi wigc miejsce
sublokatora na swoim sienniku. Cudownie! Osiadam wigc na jej 16zku 1 dzigki temu nie walam si¢
po podtodze jak dziesiatki innych.

Dostal si¢ nam chyba najspokojniejszy kat celi, ten blisko pieca wtasnie, gdzie zgrupowaty
si¢ przewaznie same polityczne i graniczniczki — osoby, ktore nigdy dotad nie mialy z wigzieniem
nic do czynienia, a ktoére obecnie pod byle pozorem za to aresztowano, ze przynalezg do za-



mozniejszej warstwy spotecznej, tej, ktora Sowiety — wytepiwszy doszczgtnie u siebie — postano-
wity z kolei wytepi¢ 1 na okupowanych terenach Polski.

Jesli chodzi o polityczne, te z organizacji, to ostatecznie jaki$ pozor prawny aresztowania
ich moze mieli. Zarzut jednak ,,bezprawnego przekroczenia granicy”, przy ktorym np. kazdemu za-
rzuca si¢ szpiegostwo — to juz tylko nikczemny, perfidny pretekst, majacy jedynie na celu wylapa-
nie 1 uwi¢zienie mozliwie najwigkszej ilosci Polakéw. Owe graniczniczki to w wigkszosci wy-
padkéw uchodzezynie, osoby, ktore wojenny podmuch roznidst po calej Polsce 1 ktorym z nagta
wyrosta niemiecko-sowiecka granica zagrodzita powrotng droge do doméw i rodzin. Nie znajac
innego wyjscia, nie zdajac sobie czgsto sprawy, czym to u Sowietéw grozi, rzucily si¢ do prze-
chodzenia granicy na zielono — a skutek byt ten, ze wigkszos$¢ ich osiadla za to na wigziennym
sienniku. W najlepszym razie czeka je teraz wyrok trzech lat i przymusowa praca w tagrach.

Mimo wielkiej ilosci tych wigziennych nowicjuszek, tej nieobytej z celg inteligencji, zatrwa-
zajaca wiekszo$¢ zamknietych tu kobiet to tzw. pospolite. Same ztodziejki, paserki, prostytutki itd.
Posadzono je jeszcze za polskich czasow. Wojna zastala je na Brygidkach i z Brygidkami przejeli je
Sowieci. Cze$¢ ich zwolnili pono zaraz po wkroczeniu, reszcie wznowili $ledztwo i stopniowo wy-
puszczaja je teraz na wolnos¢. Moc ich jednak siedzi jeszcze po celach. Na 21 zalegly pierwsze
rzedy 16zek wzdtuz przejscia i caty wrzask, pisk, zgietk, kiotnie, $piewy 1 bojki — im wlasnie mamy
do zawdzieczenia. Pospolitym wigzienie nie jest nowoscig. Czujg si¢ tu u siebie, na wlasnych $mie-
ciach i na wlasciwym miejscu, podczas gdy my jesteSmy intruzami. Zaznaczaja to na kazdym
kroku.

Z przekasem nazywaja nasz kat ulicg Legiondw, a o sobie méwig z pewnego rodzaju duma i
WYZSz0$cig:

— My to ztodziejki, a wy co?

Istotnie! Co my? Garstka skazanej na zagladg¢ inteligencji, nieumiejacej jeszcze sitg zdoby-
wac miejsc, bi¢ wszy, wymys$la¢ dyzurnym ani pchaé si¢ na grand¢ po druga porcje zupy — w ogodle
frajerki, jak nas nazywaja z pogarda.

Gdyby to wszystko razem nie byto takie meczace, moze by ta przedziwna, niespotykana
mieszanina nastreczata wyjatkowej okazji do ciekawych obserwacji i studidéw. Mam tu przed
oczyma dostowny przekrdj catego spoleczenstwa, poczawszy od réznorodnego typu ztodziejek,
prostytutek, dzieciobojczyn i1 paserek — poprzez wszystkie szczeble socjalne — po czcigodng, siwg
matrong¢ wlacznie! Coz, kiedy ten wrzask, ten nieustajacy, piekielny wrzask tak cztowieka ogtupia,
ze w ogole przestal myslec.

Cho¢ cela jest duza i wysoka, powietrze w niej straszne! Na $wiecie sierpien, upal, okna za-
bite deskami, a na cuchnacych starg stomg siennikach poci si¢ w $cisku sto kilkadziesigt bardzo
zdawkowo 1 badz jak mytych kobiet. W dodatku, w jednym z katéw kroluja dwa wysokie, blaszane
baniaki. Zaraza nie baniaki! Pokrywy ma to nieszczelne, a dna tak przezarte, ze wiadoma zawartos¢
saczy sie spod nich dzien i noc, wsigka dlugimi zaciekami w obrzekte juz deski i zieje trucicielskim
smrodem na mile¢! Przeklenstwo kazdej celi — paraszka! Najzjadliwszy — jakze mitosierny wlasciwie
towarzysz wszystkich uwigzionych — kibel!

Tuz obok paraszek stoi drewniana umywalnia z dwoma miednicami, o ktére toczg si¢
bardzo zacigte ktotnie 1 bojki na celi. Kto takiej miednicy dopadnie, pierze w niej, co mu si¢ Zywnie
podoba, a poniewaz wody u nas z reguty brak, kiedy 1 tobie wypadnie przepra¢ chustke czy bluzke,
nie masz nawet czym miednicy tej po poprzedniczce wyptukac.

Z woda ogromne trudnosci. Wodociag na trzecim pietrze czesto si¢ psuje 1 sagdni, kiedy
woda jest na wage ztota. W zasadzie dostajemy jej cztery konewki dziennie. Na nas wszystkie! La-
two sobie wyobrazi¢, co dzieje si¢ na celi, kiedy starosta rozdaje jag do garnuszkéw i misek.

Starostg jest jedna z nas, wybrana wigkszoscig glosow na naczelniczke kamery. Ona jedna
ma prawo konferowa¢ w naszym imieniu z dyzurnym przez gtazok, ona wyznacza miejsca nowo
przybylym, ona wzywa lekarza, pilnuje porzadku przy pobieraniu positkdw i ona odpowiada przed
wladzami za jakiekolwiek naruszenie wigziennych przepisow. Po kazdej grubszej awanturze korpu-
$ny kaze nam z reguty zmienia¢ staroste.

Kiedy si¢ zjawiam na 21, starostg jest Halina; mloda, ztapana na granicy medyczka. Mowi



ptynnie po rosyjsku, wiec jej tatwiej od innych wydebi¢ co$ dla nas u dyzurnych. Odebrali jej przy
rewizji wszystkie grzebyki i szpilki. Geste wijace si¢ wlosy lezg jej stale na ramionach jak ztoto-
ptowy puch. Szta przez granice bez rzeczy, bez kuferka, w zoitym, przejrzystym jak btona, gumo-
wym plaszczu. Czgsto w tym plaszczu wlasnie, zarzuconym na r6zowa, jedwabng kombinacje,
petni z powaga swoje staroscinskie obowiazki. Jest wtedy zywcem podobna do chrupkiego, zlotego
karmelka z r6zowa nadzianka.

Przebieg dnia, z matymi zmianami, jest nast¢pujacy:

Pobudka, czyli po rosyjsku podjom — podrywa nas o godzinie drugiej rano. Puszczanie po-
szczegllnych cel do umywalni musi si¢ zacza¢ tak wezesnie, bo do tej samej uborny chodzg si¢
my¢ meskie 1 zenskie cele na catym pigtrze.

Umywalnia, do ktdrej nas prowadza wszystkie rownocze$nie, nie ma na pewno wigcej nad 4
metry na 2 i pot. Ciemna, ma mate okratowane okno, blaszane koryto, a nad nim cztery krany. Je-
den z krandw byl przez caty czas zepsuty. Nora ta jest rownocze$nie klozetem. Pod krotsza Sciang
widnieja w mroku trzy okragle dziury w betonie.

Dziury owe, procz wszystkiego innego, sg takze wigziennym telefonem. Dostownie! Kiedy
w nie gto$no 1 z bliska krzykna¢, jest si¢ styszanym w takiej samej betonowej dziurze na nizszym
pigtrze. Mozna czasem zdoby¢ w ten sposéb wiadomos$¢ o kim§ swoim.

Jedna z dziur, w tym wiasnie celu, blokuje u nas co dzieh Maria Maksymowna, rosyjska Zy-
dowka, ktoéra w czasie rewolucji uciekta z mezem do Polski i tu osiadta. Teraz ja Sowieci ztapali i
zamkneli. Nic nie wie 0 m¢zu 1 co dzien, z tym samym niepokojem, pyta o niego na oslep cuchna-
cej, kloacznej ciemnosci. Kobieta to stara juz, utleniona na stome, a tak monstrualnej, chorobliwej
tuszy, zeSmy ja sobie po cichu nazwaty Potworem. Pamigtam, ze kiedy ja zobaczytam pierwszy raz
przy takiej rozmowie z kloaka, nagg, zwista chlapowistym cielskiem nad sam zapaskudzony beton,
myslalam, ze zwariowata! P6zniej, wiedzac juz, o co chodzi, staratam si¢ tylko nie patrze¢ w ten
kat, bo doprawdy mozna bylo samemu zwariowa¢ z obrzydzenia!

Na jakiekolwiek wzgledy wygody i1 higieny nie ma tu ani miejsca, ani czasu. Nie ma go
oczywi$cie i na wstyd. W ciasnej, ohydnej tej ubikacji, w przeciggu p6t godziny musi si¢ umy¢ i za-
fatwi¢ 130 czy 180 ciasno zgniecionych kobiet. Nie ma zadnego gwozdzia ani haka, na ktérym by
mozna powiesi¢ zdjete do mycia ubranie. Jedna wiec drugiej na zmiane piastuje je na rekach. Scisk
niewiarogodny! Jesli si¢ trafi lepszy jaki§ dyzurny, pozwala nam czeka¢ kolejka w waskim przedpo-
koju, co zawsze troch¢ odcigza samaz ubikacje. Ale s 1 tacy, ktdrzy nas zamykaja w umywalni i
wypuszczaja dopiero, gdy wszystkie sg gotowe.

Stale mokra podloga jest grubo wysypana chlorem. Po krotkiej juz chwili zaczynamy sie
krztusi¢ 1 oczy tzawig si¢ nam niemozliwie. Powietrze tu tak straszne, Ze stale zbiera si¢ na wy-
mioty. Wszystko az lepkie od brudu. Sciany — ktore sg gazetka wieznia — zapisane we wszystkich
kierunkach. Litery najczesciej wyskrobane szktem, ale widzialam tez napisy katem. Wobec tej ilosci
0sob, a tylko trzech dziur w betonie, niektore zatatwiaja si¢ po prostu na podtoge, pod nogi innym.
Chlor w koncu tak zaczyna dusi¢, ze stabsze mdlejg. Czasem dyzurny pozwala je wynie$¢ na kory-
tarz, czgsciej jednak trzeba je potozy¢ na betonie pod $ciang i czekac, az reszta skonczy.

Przy samym korycie $cisk nie do opisania! Niektore przy myciu piorg, nie dbajac, ze reszta
czeka. Zawsze straszny o to wrzask, ktotnie 1 wyzwiska. Ale jakze si¢ dziwi¢? Na celi rzadko kiedy
jest woda, a zarzad wigzienia nie bierze bielizny do prania. Ktoz by ja zresztg dat? Zatem jako$ wy-
praé trzeba.

Kazda, skonczywszy mycie, stara si¢ jeszcze raz dopcha¢ do kranu, zeby wzig¢ ze sobg na
cele garnuszek wody na zapas. Nigdy nie wiadomo, czy woda wieczdr i nazajutrz rano pojawi si¢
na naszym pigtrze. Kubek ten musi czesto wystarczy¢ do mycia i picia na catg dobe. |
najdziwniejsze, ze wystarcza!

Po powrocie z umywalni starosta celi odbiera od dyzurnego cukier 1 chleb. Chleb zwala si¢
w bochnach na stét, dtugi, drewniany stot pod $ciang, na ktérym w nocy $pi kilka zawszonych zto-
dziejek. Dlatego tez blat stotu obraca si¢ w czasie $niadania spodem do gory. Teraz nastgpuje dzie-
lenie chleba jakim$ kawatkiem ukrywanego na celi zelaza. Noza oczywiscie posiada¢ nam nie
wolno, ale chleb na 130 pajek podzieli¢ musimy same. Totez te, ktore na ochotnika pomagajg staro-



$cie w tym krajaniu, maja r¢ce cale w pecherzach. Chleb bywa r6zny. Czasem jest gliniasty i su-
rowy, tak ze zalepia zgby jak ciasto, kiedy indziej znow wypieczony i zupetnie smaczny. Tyle ze go
mam zawsze za malo! Mowia mi, Ze na wage wypada po 800 graméw dla kazdej. Cukier znow
dzieli si¢ pudetkiem od zapatek. Jedna porcja to zawartos$¢ takiego pudetka.

Po rozdaniu chleba i cukru cala cela ustawia si¢ w ogonek od drzwi, kotem, miedzy
wszystkie t6zka, az do okien. Dyzurny otwiera drzwi i chochlg nalewa kazdej podchodzacej do
progu goracy czaj w podstawiony garnuszek czy miske. Nie mam pojecia, co to bylo. Ze nie
herbata, to pewne. Mialo kolor stabej kawy, smaku nie miato zadnego, ale bylo zawsze bardzo go-
race. Aby oslodzi¢ garnuszek, trzeba byto zbiera¢ cukier z dwu dni. Inaczej nie czuto si¢ go wcale.

Po $niadaniu prowierka. Wszystkie musimy si3g$¢ na tdézkach, a korpusny z dyzurnym licza
nas. Trwa to zawsze bardzo dtugo, bo ciagle si¢ mylg i nigdy im si¢ stan nie zgadza. Zaczynaja wigc
od poczatku. Korpusny liczy sobie, dyzurny sobie. Znowu zle! Umiejg tak kilka razy. Ztoszczg si¢.
Czasem kaza nam stawac na 16zkach, zeby im bylo tatwiej. Z rzeddéw pospolitych kto$ im propo-
nuje drwigco, zeby zdjeli buty 1 liczyli tez na palcach ndg. No, wreszcie doliczyli si¢ 1 poszli.

Po prowierce sprzatanie. Codziennie dwie inne dyZurne wyznacza si¢ spomi¢dzy nas. Dy-
zury idg kolejka, po t6zkach.

Pierwszym obowigzkiem jest wyniesienie rano parasz, wtedy gdy cata cela idzie na oprawke
do umywalni. Kubty sg z nocy tak pelne 1 tak cigzkie, ze nie$¢ ich zadna z nas nie probuje nawet.
Ciagnie si¢ je wigc tylko po podlodze. Ale poniewaz podloga jest nierdéwna, a ucha bardzo krotkie,
jest niepodobienstwem wprost nie zachlapa¢ sobie przy tym rak. Z czasem nie robito to juz zadnego
wrazenia, zwlaszcza ze parasze te trzeba bylo jeszcze wyszorowac 1 wyptuka¢ w $rodku.

Czyms, co si¢ szumnie nazywalo miotla, a byto kilkoma szmatg zwigzanymi patykami, za-
miatalo si¢ najpierw celg, a raczej tylko meander przesmykow migdzy 16zkami. Co si¢ pod 16zkami
dziato, to juz nikogo nie obchodzito! Do$¢ byto roboty 1 z tym. Niedopatki papierosow, gtowy ryb,
hupy z cebuli i czosnku, zaschnigte chlasty pecaku, wlosy... Potem trzeba byto te przesmyki szoro-
wac. To byto juz bardzo obrzydliwe. Oslizte, o skistym zapachu strzgpy $cierek ptukato si¢ da-
remnie w gestej jak zupa wodzie, petnej po krotkim juz czasie btota, wlosow, osci 1 kaszy. W do-
datku pospolite urzadzity sobie pewnego rodzaju sport z kopania wtedy w siedzenie czotgajacych
si¢ przy ich t6zkach politycznych i graniczniczek. Bez rdznych zjadliwych uwag na temat ,,jasnie
pan” nie obyto si¢ tez nigdy.

Najgorsza czescig podtogi do mycia sg deski wokot paraszek. Trzeba dobrze nad sobg pano-
wac, zeby nie zemdlito czlowieka. Kubty byly stanowczo za mate na tg 1lo$¢ osob, a zwyczaje
réznych naszych wspottowarzyszek — szerokie. W ogole kwestia tych parasz to byta nasza zmora!
Dzigki nieszczelnosci pokryw w straszliwy sposob zatruwaly powietrze, a nastepnie ustrzezenie si¢
przed tym, aby zawartos$¢ ich nie opryskata nieszczgsnego, muszacego z nich korzysta¢ cztowieka —
prawie niemozliwe. Wiezniarek za$, ktdre zupelnie jawnie przyznawaty si¢ do wenerycznych cho-
rob, byto wérod pospolitych zawsze kilka.

Okoto godziny jedenastej puszczajg nas zazwyczaj na progutke, czyli na spacer. Przez 15-20
minut, zaleznie od humoru dyZurnego, krazymy parami po duzym juz tym razem podworzu, miedzy
trzypietrowymi murami. Chtod tu zawsze, wilgo¢ i cien. Na podwoérze wychodzg z wszystkich stron
okratowane lub siatka zabite okna cel.

W chwili pojawienia si¢ nas na podworzu, w niektorych oknach na pigtrze robi si¢ biato od
ptochliwych meskich twarzy, nikngcych w chwili, gdy dyZzurny odwraca si¢ w ich strong. Aby prze-
szkodzi¢ jakiemukolwiek porozumieniu, kazg nam w czasie spaceru mie¢ r¢ce zatozone na plecach
1 nie wolno nam podnosi¢ gtéw. Ale za plecami dyzurnego nikt tego nie przestrzega. Wszystkie
chytkiem obserwujg okna. Wiemy, ze Janka ma tam brata, a mama Rybakowa meza. R6zi przywi-
dziat si¢ jej maz. Nie jest pewna. Przy nastgpnym okrazeniu moze lepiej zobaczy.

Ja, cho¢ na szczescie nikogo nie wypatruje, podnosze tez czasem gtowe, bo do burych, odra-
panych mur6w lepi si¢ tam w gorze stonce. Przy szarzyznie i monotonii $cian suszace si¢ na oknach
miedzianozlote, malowane miski — rodzone siostry mojej — 1$nig wzdtuz krat jak olbrzymie, nieru-
chome chrabgszcze, zbytkowne, ozdobne, bogate — nie wiadomo po co takie wtasnie. Moze to
dzigki temu kontrastowi tak je dobrze zapamigtatam.



Dyzurny, spostrzeglszy najmniejszy znak, spojrzenie czy ruch skierowany ku tym oknom,
piekli si¢, wrzeszczy, a czasem przerywa za kare spacer 1 zapedza nas z powrotem do celi. Za
podniesienie przez jedng z nas kawatka szkta na podworzu cata kamera nie chodzita przez tydzien
na progutke.

Przed koncem spaceru wolno nam trzepa¢ koce i wybi¢ w nich wszy, ktére tu lepiej widac
niz w mrocznej celi. Dlatego tez koce zabieramy zawsze z sobg. Jesli chodzi o zazycie ruchu, spa-
cer taki nie daje nam absolutnie nic. Tempo tego sennego krazenia jest zbyt powolne. Tyle Ze si¢
tyknie troche §wiezego powietrza.

Nigdy chyba smrod w celi nie wydaje si¢ nam tak okropny, jak po powrocie z dworu. Wtedy
dopiero u§wiadamia sobie cztowiek w catej petni, czym dzien i noc oddycha.

Obiad ma przebieg podobny do $niadania. Kolejka, pod drzwiami, pobieramy troche czego$
gorgcego. Czasem jest to zupa, zasypana stechtg czesto kaszg — pgcakiem przewaznie — czasem zle
zgotowanym, robaczywym grochem, czasem znow lisémi kapusty. To jest ze wszystkiego najlepsze.
Bywa tez rybna zupa, ale wtedy chodzimy glodne i chce nam si¢ pi¢. Co drugi, trzeci dzien dosta-
jemy tez sucha, wedzona rybe. Jedng na dwie osoby albo dwie na trzy. Gorzej, gdy daja tiulki, mo-
kre, cuchnace jaka$ zakazang marynatg, srebrzyste §miecie, przy ktorych wiecej smrodu, osci 1 plu-
cia niz jedzenia. Tiulki te sg prawdziwym postrachem celi. Niektore z pospolitych, nie mogac zjes¢
od razu swojej porcji, trzymaja to paskudztwo w misce pod tozkiem, a wtedy do normalnego
smrodu celi dotgcza si¢ jeszcze tamten: psujacej si¢ rybnej marynaty.

Miedzy obiadem a kolacjg puszczajg nas jeszcze raz do uborny. Zwykle juz to wieczorne
mycie nie jest takie straszne, bo idzie nas o wiele mniej niz rano. O ile jest woda na naszym pigtrze,
wolno jej nam nabra¢ do konewek.

A potem jeszcze kolacja. Doslownie taka sama jak obiad. Czasem tylko, poza normalng cho-
chla, jesli zostanie co$ na dnie kotla, dyzurny z taski dodaje dobawke. Wtedy istne piekto umie si¢
rozpeta¢ pod drzwiami. Najczesciej konczy si¢ wzajemnym ttuczeniem si¢ pospolitych miskami po
glowie 1 zatrzasnigciem przez dyzurnego drzwi. Owych misek 1 garnuszkow, ktore naleza do
inwentarza celi, nie wystarcza nigdy dla wszystkich. Kto nie ma swojej posudy, musi czekaé, az si¢
czyjas$ miska zwolni 1 pdjdzie obiegiem dookota.

Od godziny dziewiatej wieczor obowigzuje zasadniczo cisza na celi. Normalnie jednak ka-
mera milknie dopiero mi¢dzy godzing 11 a 12 w nocy. Ciszy zatem na cata dob¢ mamy trzy
godziny. Wtadze s3 bezsilne. Trzeba by po sto kobiet dziennie sadza¢ do karceru. Nie ma innego
wyjscia. Dyzurni udaja, ze nie stysza, Swiadomie nie zagladaja w glazok i czekaja cierpliwie, az
wrzask sam ustanie. Swiatta nie gasi sie nigdy. Do rana zapstrzona zaréwka bez klosza kisi si¢ nad
tym pobojowiskiem kobiet rozmamtanych, potgotych, $pigcych stosami gdzie popadnie: na stole, na
podtodze, pod drzwiami, pod piecem, pod paraszka.

Pluskwy zra... Z nastaniem zmroku, a potem mimo $wiatta $ciany, wszystkie drewniane
potki nad t6zkami, 16zka 1 nasze koce — rojg si¢ dostownie od raczych, zaspieszonych, bezczelnych
pluskiew. Bijemy je butami na $cianie, wypalamy zapatkami w t6zkach, zgarniamy garsciami z po-
fek. Daremny trud. Pluskwy byly tu przed nami i bedg po nas. Szkoda butéw 1 zapatek!

Wszy mamy dawno. Juz po pierwszej nocy na Specu thuklam je ze wstretem jeszcze 1 bez
przerwy. Na 21 robig to juz obojetnie i z rutyng. Bijg je zreszta wszystkie, ktdre nie wyzbyly si¢
jeszcze burzujskich przesadow. Zajecie jak kazde inne. Pospolite tylko poddaja si¢ biernie tej
pladze i kpig ukradkiem z tamtych, ktére podjely t¢ bezsilng, daremna, $mieszng walke. ..

Na cate szczgscie cela — samorzutnie jako$ — podzielila si¢ na rozne grupy. Pod pierwsza 1
drugg $ciang na lewo od drzwi rezyduja polityczne i co czysciejsze graniczniczki. Srodek —
najlepszy, bo najdalszy zapluskwionym §cianom i najjasniejszy, bo tuz pod zaréwka — to co§ w
rodzaju dobrowolnie stworzonego getta. Roztozyly si¢ tu same prawie Zydowki, przewaznie bogata
»granica” 1 ,,spekulacja”.

Spekulacja to, na réwni z granica, nowy typ stworzonego przez Sowiety przestepstwa.
Kazdy handlarz, sklepikarz czy kupiec stat si¢ z chwilg ich wkroczenia czym$ o wiele gorszym w
ich pojeciu od ztodzieja. Wytapuja ich tez wszgdzie po miastach i miasteczkach i zamykaja. Takimi
to ,,zbrodniarkami” wlasnie zapychany jest ciasno srodkowy czworobok 16zek.



Tu rozlozyta si¢ takze chuda Szwarc. Ma dalej czkawke, ale za to wypuscita z worka
piernat, rozdeta go nad sobg wysoko i drzemie w nim dalej godzinami, mizerna, z6lta, ale
$wiadoma szacunku, jaki zdobywa dla niej pasiasty obtok jedynego na celi piernata.

Wzdhuz trzeciej Sciany, tej z oknami, mieszczg si¢ wiejskie 1 miejskie Ukrainki. Jest kilka
inteligentek, kilka zakonnic, kilka nauczycielek. Te siedzg jako polityczne. Reszta, przewaznie ze
Wwsi, za granicg.

Pod czwartg wreszcie $ciang i wzdhuz przejscia do paraszek roztozyly sie pospolite.

Oczywiscie, byt to podziat tylko z grubsza przestrzegany, a zrobil si¢ sam z siebie, dzigki
temu, ze kazda §ciana, z kazdego przychodzacego na cele transportu, wylapywatla swoje i brata je
migdzy siebie.

Jezeli chodzi o wzajemne odnoszenie si¢ §cian, to trzeba stwierdzi¢, ze na ogot, przy usilnej
dyplomacji, panowaty zupetie poprawne stosunki. Z kazda §ciang mozna byto wyj$¢, byle lawiro-
wac 1 nie dopuszcza¢ do zadraznien. Cudownym $rodkiem na tagodzenie wszystkich tar¢ okazat si¢
np. — humor. Pospolite majg zresztg bardzo wrazliwe jego uczucie. Nic ich tak nie podnieca, nie j3-
trzy 1 nie prowokuje, jak nieprzystgpnos$¢ i obrazanie si¢, a nic tak nie rozbraja i unieszkodliwia, jak
usmiech 1 zart. Totez procz dowcipow 1 owego zartobliwego kopania w czasie mycia podtogi nie
napastowaly nas prawie nigdy, chyba sprowokowane wyniostoscig czy nietaktem jakiej$ niewyczu-
wajacej sytuacji ,,paniusi”, bo 1 to si¢, niestety, zdarzato.

Gorzej byto natomiast z wewnetrznymi tarciami w poszczegdlnych grupach. Owa $ciana po-
spolitych to jedno piekto nieustajgcego wrzasku, wyzwisk, bijatyki, kradziezy — przeplatane $mie-
chem, tafcem, placzem i napadami histerii. Mety spoteczne, z ktérymi si¢ cztowiek w tej formie i z
tak bliska pierwszy raz w zyciu stykal, ukazatly si¢ oglupiatym oczom w catej, niczym nieztagodzo-
nej prawdzie! Rozwydrzenie pomieszane z bezprzykladnie dobrym sercem. Wyuzdanie z dziecinng
naiwnoscig. Cynizm z pewnego rodzaju romantyzmem. Moralno$¢ widziana jak w krzywym lu-
strze. Snobizm 1 kasty. Kasiarka uwaza si¢ za co$ o cale nieba lepszego od kieszonkowej. Mata
Jadzka z Hyclowskiej Gory patrzy jak w tecze na kapeluszowg spod latami. Obserwuje je wszystkie
z rozbawionym, nienasyconym, niezdrowym wprost zaciekawieniem, bo jako Zywo nigdy jeszcze
takiego nagromadzenia szumowin nie widziatam z bliska, nie stykatam si¢ z nimi tak bezposrednio
1 nie miatam pojecia, co to za ciekawy, swoj wiasny, bardzo ekskluzywny i bardzo wysoko nosa
dracy $wiat... Typy a typy!

Taka Capowa, na przyktad... Trzydziesci trzy lata Zycia spedzila na raty po wigzieniach. Ma
obecnie 48 lat. Zwykle tak si¢ urzadzata, aby pod zime¢ dosta¢ si¢ do Brygidek za jaka$ drobna
kradziez. Byle do wiosny. Za polskich czaséw nie bylo tu wcale tak Zle.

— Pluskwy by¢ byli... — powiada — ale z nas kazda jedna miata swoje 16zko 1 siennik, i prze-
$cieradla. I je$¢ tez dawali dobrze... nie moge powiedziec... Stoning, migso — bo chleb to nawet nie
mowie. Tu, na tej celi, byli warsztaty. Kto chcial, to si¢ uczyt kilimoéw. W niedziele to my zawsze
szli na nabozenstwo do kaplicy! A jakze czysto poubierane, zaczesane, wszystko jak nalezy. I czy-
sto$¢ tyz byta insza. Dopiero teraz, jak te cholery przyszty 1 jak nas tu nawality jak gnoju, to takie
swinstwo, ze niech Bog broni... Ale dawniej... Gdzie... gdzie...

Jednym stowem, byta zupetnie zadowolona z pensjonatu, w ktorym z reguty spedzata swoje
bezdomne zimy. A teraz opowiada rozmarzonym glosem skupionym dokota jej t6zka, pelnym po-
dziwu poczatkujacym ztodziejkom, jak to si¢ jej zyto i wiodto ,,za tamtej wojny”’. Miata biatego lisa
1 w czasie inwazji rosyjskiej mieszkata u George’a. Teraz $pi wprawdzie na wig¢ziennym bartogu
obok paraszki, ale przywigzata sobie do rogu poduszki strzgp lila wstazki, lila strzepem zwigzuje
wigzienng koszule pod broda, a poniewaz ma teb z powodu wszy golony na nulke, owija glowe
bialg szmatg 1 wtyka kokieteryjnie ktak starych wyczeskow po obu stronach twarzy 1 nad czotem.
Chce by¢ tadna w 16zku. Dawny, zawodowy nawyk. To nic, Ze za par¢ papierosOw myje za dyzurne
podioge pod paraszka. To nic, ze wyjada resztki z cudzych misek, ze zebrze o zasliniony, cudzy nie-
dopatek. Najwazniejsze, ze miata kiedys biatego lisa, mieszkata u George’a i okradla raz ro-
syjskiego generata.

Ton $cianie pospolitych nadaje jednak Krzywa Jozka, stwér niewiadomego wieku, utomny,
o bladej cerze, bezrzgsych oczach i1 twarzy goyowskiego karta. Miedziana grzywa prostych, niesty-



chanie gestych wltos6w zwisa jej az na ramiona. Przewaznie siedzi na t6zku, w rozchelstanej na
chlopigco ptlaskiej piersi wigziennej koszuli, powazna, godna, niepodnoszaca glosu. Z niewiado-
mych nam blizej powodow jest tu autorytetem. Krzywa Jozka umie uciszy¢ najbardziej zazarta
ktotnie bez krzyku. Umie w niedzielg zabroni¢ zbyt wyuzdanych piosenek, potozy¢ kres zartom 1
przycinkom skierowanym w strong ,,ulicy Legionéw”. Krzywej J6Zce nie mozna da¢ niedojedzone;j
zupy czy niedopalonego papierosa. Mozna ja poczestowac jak dame. I przyjmie to jak dama. Rece
ma male, biate, piegowate, dziecinnie kruche, ale w zawodowej ztodziejskiej robocie pono nieza-
wodne. Ma tez famg¢ niezrownanej kochanki. I siedzi za kochanka, ktorego nie wydata policji. Dy-
zury za nig robig inne. To si¢ rozumie samo przez sig...

Obok niej Manka. Wydra, jakich mato. Wielokrotnie karana ztodziejka. Jest smagta jak cy-
namon, mocna, o powidlano czarnych wilosach, I$nigcych jej grubym warkoczem na karku. Ma blu-
zke z pomaranczowego, spetziego attasu, oczy czarne, inteligentne, skrzace si¢ fajdackim sprytem 1
zajadlo$cig. Chce wyj$¢ z wigzienia, cho¢ na ,,jedne pot godziny”, zeby zabi¢ bratowa, ktora jej
odbita kochanka. Wigcej jej czasu na to nie trzeba. Potem wrdci 1 mogg ja wtedy skaza¢ na Smier¢.
Mniejsza o dziecko, ktére kocha do szalenstwa. Czasem kto$ z rodziny przyprowadza je pod wig-
zienie. Przez szpary migdzy deskami mozna jednym okiem widzie¢ stad skrawek ulicy. Ztodzieje na
wolnos$ci znaja to miejsce, a to, co tu siedzi, to przewaznie stali bywalcy Brygidek. Zatem na 6w
rog naprzeciw okien przyprowadzajg jej czasem dziecko. Wtedy Manka szaleje! Wyskakuje na
okno, obija si¢ o nie, wali glowa w krate, szuka okiem szerszej szpary, $mieje si¢, skomli... Ma w
takich chwilach co$ z gietkiej, rozzartej pantery w klatce. Wreszcie zaczyna krzycze¢, wotaé
dziecko po imieniu. Inne odciagaja ja sita, uciszaja, trwoznie ogladajac sie, czy glazok zamknigty.
Manka pada wtedy twarza na siennik 1 ptacze, az pomaranczowy jedwab bluzki peka w szwach na
jej szlochajacych, w kabtak wygietych plecach.

Albo taka Slepa Zoska? Kiedy miata dwanascie lat, brat w bojce wybit jej oko. Potem juz
thukt ja, kto chciat. Strasznie lubita by¢ bita. Robita wszystko, aby ja brano do karceru i katowano.
Dyzurnych potrafita doprowadzi¢ do biatej goragczki. Umyslnie. Nim jg zabrali, walczyta jak Iwica.
Czerwona, rozzarta, potgota — kopata, thukta, walila ich, az jeczato. Ale 1 w niej jeczalo tez. Czgsto
dopiero kaftan bezpieczenstwa dawat jej radg. Odnosili jg po paru dniach w goraczce, nieprzy-
tomna, posiniaczona, plujaca krwig. Raz myslalySmy, Ze si¢ jej juz nie odratuje. Z ust toczyla piang,
oczy miala w shup, rgce 1 nogi wykrecone jakims stezatym skurczem. Ale pierwsze jej przytomne
spojrzenie i pierwsze wybelkotane stowa — to byly przeklenstwa, grozby i wyzwanie rzucone do no-
wej walki dyzurnym. Nie mogta zy¢ bez awantur. Musiato si¢ zawsze co§ wokot niej dzia¢. Musiata
by¢ osrodkiem ogdlnego zainteresowania. W §rednich wiekach bytaby si¢ na pewno wtoczyla z
bandg wedrownych skoczkéw 1 kuglarzy. Jak powietrza do oddychania potrzeba jej byto poklasku 1
publicznos$ci. Dzien caly byla zazwyczaj spokojna. Odsypiala przewaznie nocne awantury. I karcer.
Pod wieczor dopiero co$ ja zaczynato nosi¢. Przebierata si¢ jak czupiradto, smarowata sadzg z
pieca, wytazita na st6t lub na okno — umyslnie na wprost wizyterki — i §piewata. Z miska, miednica
lub turbanem z recznika na gtowie, w staniczku tylko i figach, bosa, krepa, o zwalistej budowie nie-
ksztattnego pachotka, tanczac, wykrzykiwala jakie$ szlagiery z draga, najohydniejsze piosenki, czg-
sto wlasnej kompozycji, okraszone w dodatku najbardziej wyuzdanymi gestami 1 mimika. Rytm
miat nad tym stworzeniem wiadze jaka$ tajemna, ktorej nie moglo si¢ oprze¢. Stuch miata dosko-
naty, poczucie komizmu znakomite, a improwizowala z fatwoscig najlepszego konferansjera. Nas
nie zaczepiata nigdy. Cata jej furia i tworczos¢ skupity si¢ na dyzurnych, do ktérych — jako do
wladzy, chcacej ktas¢ tame jej wybuchowej pomystowosci — czuta nienawis¢ zywiotowa, a objawia-
jaca sie w sposob, na jaki takie stworzenie sta¢. Nienawis¢ do bolszewikow, ktorzy — zdawatoby si¢
— powinni byli zjedna¢ sobie przede wszystkim takie pospolite, objawia si¢ u Zoski w kazdym sto-
wie 1 na kazdym kroku. Prawda i to, Ze zbiega si¢ to u niej z nienawiscia do wszelkiej wtadzy, do
wszelkiej zwierzchnosci, do wszystkiego, co chece narzuci¢ jej wybujatej indywidualnosci jaki-
kolwiek przymus, rygor czy ograniczenie. A mimo to wyczuwa si¢ w tym niedobitym, zajadtym
dziecku Iwowskiej ulicy instynktowne, nieuswiadomione moze nawet, obronne zjezenie si¢
wszystkiego, co w nim polskie, w stosunku do tych nieproszonych dobroczyncow proletariatu, tych
,parszywych czubarykéw”, jak ich zawsze nazywa, tych ,,hyclow”, ,,dranidw”, , tajdakow”.



— Kto ich tu prosit? Ja moze? Zeby ich smréd wydusit! Zeby w kanale pozdychali! Kochaé
ich bede! Wtasnie! Bac si¢ ich bede! A jak nie — to co?

Owo ,,a jak nie, to co?” jest stalg jej odpowiedzig na wszystko.

— Wywiozg ci¢, Zoska.

— A jak nie, to co?

— Pojdziesz do karcu.

— A jak nie, to co?

Kiedy jej kazg i§¢ do karceru, miedzy jednym kutakiem w zeby a drugim sapie dyzurnym,
bezczelnie 1 irytujaco: ,,A jak nie, to co?” — pdki jej tchu nie braknie, poki jej nie obezwtadnia...
Cudowna, jedyna dewiza zyciowa dla takiego lopucha spod mostu, ktory si¢ nie chce da¢ zadeptac 1
ktory kazdej chcacej go unicestwic przemocy krzycze¢ potrafi spod kopyt to swoje zwycieskie,
chwasciane, niedobite: ,,A jak nie, to co?”... Istotnie! Nic!

A potem taka Malwina. Zydéwka. Zona kasiarza $wiatowej stawy, jak twierdzi z dumg. Sie-
dzi, bo w ich mieszkaniu zostat zastrzelony enkawudzista czy enkawudzista kogo$ u nich zastrzelit.
Nie pamigtam... To juz zupetie inna klasa. To elita. Sylwetka pierota z kanapy. Chodzi w je-
dwabnej pizamie w granatowe pasy, z regkami w kieszeniach, zgrabna, lotna. Jest $licznie zbudo-
wana. Elf i apaszka w jednym ciele. Za to twarz ma ptaska, mopsowata, o rozkudtanej wokot niej
chyrze zle uczesanej lalki. Stownik najplugawszy, jaki styszatam z kobiecych ust w wiezieniu. Prze-
szta nawet Manke, a to nie byle co! Mowi tadng polszczyzna, z krakowskim akcentem. Inteligentna
jest 1 podksztatcona. Jest — albo udaje, ze jest — w cigzy. Takie majg w pierwszym rzedzie prawo do
dobawek, bo sa, jak si¢ to méwi w wiezieniu, podwdjne. Rzadzi si¢ jak szara ges. Wszyscy boja sie
jej plugawego ozora. Jest w statych konszachtach z innymi celami. Ma czg¢sto grypsy od meza,
ktory siedzi na innym bloku. Nikt nie wie, jak to robi. Nalezy do wielkiej ferajny i wszyscy zlo-
dzieje sg na jej ustugi. Jest czgsto wzywana do naczelnika. Dlatego mowi si¢ o niej, ze jest kapu-
siem 1 wszystko donosi wltadzom. Wyzwiska ma tak pomystowe, takie niespodziane kombinacje w
propozycjach 1 takg réznorodnos¢ w okreslaniu dos¢ nam juz spowszedniatych czynnosci i1 lokali —
ze to wprost imponujace! Czasem obie z Dozig lapiemy si¢ na tym, ze szkoda nam, Ze nie ma tego
jak notowaé. Malwina si¢ nigdy nie powtarza. Cho¢by chciata, nigdy dwa razy tego samego nie wy-
mysli. Sg to zatem unikaty. Inna rzecz, ze jestem przekonana, iz otowek by sie zakrztusil, gdyby kto
prébowat napisac to, co ona wykrzykuje na calg celg od najwczesniejszego rana do najpdzniejsze;j
nocy. Glos ma donos$ny, przerazliwy i doskonalg dykcje. Ja stycha¢ zawsze w kazdej kiotni i bojce,
tak jak pawia styszatoby si¢ w najgtosniejszym nawet rozhoworze ptakow.

Nasza $ciana cichsza, spokojniejsza. Siedzimy w grupkach na t6zkach i gadamy. Z pa-
tyczkow wyciagnietych z miotly robi si¢ druty, pruje stare wtoczki i przerabia. Ktoras ma igte. O
tym mowi si¢ zawsze szeptem, zeby jaki kapus$ nie ustyszal. To skarb taka igta, ale skarb, za ktorego
posiadanie mozna si¢ jak nic dosta¢ do karceru. Nici wyciaga si¢ z r¢cznikow, namydla, skreca 1
tym si¢ szyje.

Kwitnie tez przemyst robienia r6zancoéw z chleba. To bardzo Zzmudna robota. Najpierw
trzeba chleb rozmiesi¢ w palcach, potem porobi¢ miniaturowe kuleczki, potem igta kuleczki te po-
przedziurawia¢. Musza dobrze przeschna¢, nim si¢ je zacznie nawlekac. Nitka jest gruba, dzieli si¢ 1
czgsto przecina kulki. Ale potem, gdy raz zaschna, stajg si¢ twarde jak drzewo. Co dzien modlimy
si¢ wspolnie. Siadamy w grupkach po dziesi¢¢ na jednym t6zku 1 szeptem odmawiamy, jakie ktora
pamigta modlitwy. Proboszczem naszym — jak ja Zzartem nazywamy — jest Stasia, blada, ledwie po
zapaleniu stawOw snujaca si¢ po celi dziewczyna, ktora wszystkie niezmienne cz¢sci mszy swietej
umie na pamieé, dzieki czemu co tygodnia urzadzamy sobie co$ w rodzaju niedzielnego nabo-
zenstwa. Trzeba si¢ z tym bardzo kry¢, bo mozna dosta¢ jak nic dobawke drugiego paragrafu za re-
ligijng propagande. Wszystko, co si¢ odbywa wspdlnie 1 nosi charakter jakiejkolwiek zbiorowe;j
akcji, jest wzbronione 1 uwazane za przestgpstwo.

Poza tym kwitnie mania opowiadania sobie wszystkiego, co kto pamig¢ta. Powiesci, nowele,
filmy, ciekawe zdarzenia historyczne. Na tym polu Dozia jest fenomenem! Umie opowiada¢ powie-
$ci strong po stronie z dostownymi dialogami. Bajki — to znowu moj resort.

Uczymy si¢ tez wzajemnie roznych piesni 1 piosenek — cichutko, ledwie nucac melodie, bo



na celi $piewac nie wolno, a nasza $ciana z zasady unika awantur z dyzurnymi. Pospolite maja ra-
cje! Straszne z nas frajerki. Staramy si¢ zawsze, o ile moznosci, stosowa¢ do obowigzujacych tu
przepiséw. Bo one na przekor zakazowi $piewaja na cale gardlo, kiedy cheg i ile cheg... I tu znowu
odkrycie. C6z to za kopalnia, co za nieprzebrane morze cudéw z zakresu bezimiennej, brukowej
tworczos$ci. Teksty najczesciej nie do powtdrzenia, pelne ztodziejskich, gwarowych terminow, ko-
micznie naiwne, rzewnie sentymentalne, a przecie rojace si¢ od sugestywnych, oryginalnych zwro-
tow 1 okreslen. Capowa jest istng skarbnicg! Umie ich mnéstwo, tych zwlaszcza, ktore urodzito
wiezienie, a wychowata cela, 1 ktore, na réwni z pluskwami, zdajg si¢ kry¢ w tych $cianach, katach,
szparach — od pokolen. Niektore z nich to wprost arcydzieta, jesli chodzi o prymitywne, a do glebi
przejmujgce odtworzenie ponurych uczuc i nastrojow wigznia czy skazanca. I znowu nie mozemy
odzatowac z Dozia, Ze nie posiadamy tu otowka ani papieru. C6z by to byt za osobisty repertuar!
Na pamigc¢ za$, ze styszenia tylko, trudno si¢ nam ich uczy¢, bo po pierwsze — jest ich mndstwo, po
wtore — pospolite, o ile lubig si¢ popisywac przed cala cela, ptosza si¢ i milkng niespodzianie, gdy
tylko zauwaza, ze si¢ ktoras z nas przystuchuje z inng jeszcze intencja nad samo ,,artystyczne” uzy-
cie. Pamietam, ze kiedy raz poprositam Slepa Zoske o nauczenie mnie jednej z tych piosenek,
Krzywa Jozka mrugneta na nig nieznacznie, a mnie odpowiedziala z karcgcg prawie stanowczoscia:

— Po co si¢ pani tego uczy¢? To takie... nasze... z ulicy...

Do dzi$ nie moge wigc odzatowac, ze mi umkneto tyle tych niezréwnanych, jedynych w
swoim rodzaju utwordw! Ale Ballade o pieknej hrabim i apaszu wykuly$my przecie z Dozig na pa-
mie¢, bo to juz byt taki klejnot, zeSmy go obie postanowily ocali¢ dla potomnosci! Nie zapomng ni-
gdy namaszczenia 1 powagi, z jakim Capowa, niezrOwnana diseuse ‘a[2] naszej celi, oparlszy si¢
malowniczo o $ciang, zaczynala, nosowym od przejecia glosem a klasycznie po tyczakowsku:

A byt un synem zhanbiony panny, a ojca nie znat un wcali.

Chodzit dos¢ czestu nad brzeg Sykwanny (sic!)
1 opowiadat swy zali...

Mitosny dramat, po wielu krew w zytach mrozacych, a nieSwiadomie przekomicznych
zwrotkach, konczyt si¢ tak:
Ptyni Sykwanna, wody swy toczy,
nikogu drogi ni pyta...
Niech juz hrabini, cho¢by uroczy,
ni kocha zaden bandyta...

Jesli chodzi o piosenki naszej wilasnej §ciany, to najpiekniejszych uczy nas Ela. Ela, o ktorej
wiemy, ze siedzi pod fatszywym nazwiskiem, Ze jest harcerka, dziataczka, jedng z czotowych pe-
owiaczek, w ogoble najgorszym typem zbrodniarza wedle sowieckich poje¢. Gdyby ja odszyfrowali,
nie bytaby na pewno tu, tylko na Zamarstynowie, gdzie trzymaja grube ryby. Na szczg¢$cie nie wie-
dza, kogo capneli. Siedzi za czysta granice, bez przemytu i szpiegostwa nawet! Siedzi w podartym
wigziennym kabacie o metalowych guzikach — niektdre z nas otrzymaty tu polskie jeszcze, wie-
zienne uniformy — zawsze tak samo spokojna 1 mitfa, 1 nucgc nam coraz to nowe i coraz tadniejsze
piosenki, robi sweter na patyczkach z miotly. Mieszka na jednym t6Zku z drobng jak japonska la-
leczka, chorg na ptuca Stawka, aplikantkg znanego w miescie adwokata. Nie mamy jeszcze pojecia,
ze ten kruchy koliber za prace w bojowej organizacji dostanie za parg tygodni wyrok $mierci, zmie-
niony jej potem w drodze taski na 25 lat cigzkich robot. Stawka czesto moéwi o mamie, ukochane;,
najlepszej mamie, i prosi mnie, zebym jej wymyslila bajke o ,,Blekitnookiej tesknocie”... Watpie,
zeby 1 tym razem chodzito o mameg. Czesto, po jakims silniejszym ataku kaszlu, zakwita jej na po-
duszce z worka niewatpliwa plama §wiezej krwi... Stawka moéwi: ,,Znowu ten dziwny krwotok z
gardta”, a myja upewniamy, ze to na pewno z braku Swiezego powietrza w kamerze.

— Dlaczego moéwicie zawsze ,,w kamerze”? — zatamuje r¢ce pani generatlowa Iza. — Dlaczego
mowicie ,,czaj” zamiast ,,herbata”, 1,,podjom” zamiast ,,pobudka”? Nie rozumiem, jak mozna do-
browolnie kaleczy¢ tak jezyk polski? I czemu zawsze ,,na celi” zamiast ,,w celi”? To sg wszystko
naleciato$ci. Tego nalezy unikac.



Generalowa ma na pewno racj¢. Tego nalezy unika¢. Co6z, kiedy si¢ to robi jako$ samo z sie-
bie, przez ostuchanie. Cztowiek stanowczo ma w sobie co$ z papugi. Powtarza tak, jak styszy.
Zreszta cala ta rosyjsko-wiezienna terminologia, te wszystkie: tawoczki, progutki, oprawki, do-
bawki, kojki, doprosy 1 kamery sa nam prawie rownie obce jak to, co wyrazaja. Uzywajac ich, nie
czujemy wcale nielojalnosci w stosunku do ojczystego jezyka. (Pozwalajac sobie i w dalszym ciagu
na uzywanie tych obcych, przez wiezienny dialekt czesto w dodatku znieksztatconych stow, autor
robi to $wiadomie, celem wierniejszego odtwarzania obrazu).

Czesto jednak pani Iza jest innego zdania i troche si¢ nami gorszy. Wysoka, o wspaniatym
orlim nosie, siwych, w ramke $cigtych, prostych wtosach i orlim, przenikliwym spojrzeniu, ma w
sobie co$ ze starego korsarza. Brakuje jej tylko kolczyka w jednym uchu, czerwonej chustki 1 pisto-
letéw za pasem. Aresztowano ja razem z m¢zem generatem, o ktorym od chwili zamknigcia niczego
nie wie 1 strasznie si¢ tym martwi. Podziwu godna jest jej postawa wobec wladz, spokoj 1 opanowa-
nie. Mimo szarego wigziennego kabata, gotej szyi, drewnianych wigziennych trepéw 1 owego dos¢
osobliwego, korsarskiego wygladu jest niestychanie dostojna. Inna rzecz, ze sam wzrost i rysy po-
magaja jej do tego. O calg glowe goruje nad thumem, mimo lat trzyma si¢ prosto jak $wieca i mimo
upatu nie jest nigdy rozmamtana jak my wszystkie. Wszystkie tez dolegliwe niedogodnosci naszego
bytowania znosi z budujaca, bezosobowa jakby wyzszo$cig i hartem, nie skarzy si¢ nigdy, nikogo
sobg nie zajmuje, a zagadnigta, umie zawsze wszczg¢ rozmowe o rzeczach o sto mil odleglych od
naszej zawszonej, plugawej terazniejszosci. Od pani Izy nalezaloby si¢ nam uczy¢, jaki savoir-vivre
obowigzuje dame w bolszewickim wi¢zieniu. Bez zartow.

— Dlaczego pani zdjeta bluzke i siedzi tylko w kombinacji? — Jej wigzienny kabat bowiem
jest az po brode zapiety zawsze na wszystkie guziki.

— Bo upal. Przecie roztopi¢ si¢ mozna.

— A czy w domu, u siebie, w upaty chodzita pani kiedy w samej kombinacji?

— Nie. Nie chodzilam. — I nagle wiem dokltadnie, jak ghupio musiata si¢ czu¢ Ewa, kiedy so-
bie pierwszy raz u§wiadomita wlasnag nagosc.

Tuz obok mnie na 16zku lezy w kwiecistym szlafroku Janka i ptacze. Janka bardzo czg¢sto
ptacze. Trudno si¢ nawet dziwic.

— Wy wszystkie wiecie przynajmniej, za co was posadzono — mowi spod tokcia, ktérym za-
krywa r6zowa od ptaczu twarz. — A ja siedz¢ dostownie przez pomyltke, przez ghupi przypadek.

Tak. Janka siedzi przez przypadek, przez ztosliwy zbieg okolicznosci. Na tej samej ulicy o
dwa numery wyzej mieszkata sekretarka partii socjalistycznej, znana dziataczka i jakas gruba ryba,
nazywajaca si¢ dostownie tak samo jak Janka. Juz dawniej, przed wojna jeszcze, byly z tym klo-
poty, bo im listonosz stale mieniat listy, dzigki czemu wiedziaty o sobie wzajemnie. Obecnie, kiedy
tamta zwiata, NKWD uznalo wida¢, ze na jedno wyjdzie, kiedy posadza jej Bogu ducha winng
imienniczke! No 1 nasza ,,wybitna dziataczka polityczna™ siedzi juz sze$¢ miesiecy i ptacze. Jakze
bo nie ma ptakac¢? Bolg jg stale zeby — ktorych nikomu tu nie leczg — co$ jej si¢ porobito z gruczo-
fami — nalezatoby je naswietla¢ — a przede wszystkim boli jg serce z tesknoty za dzieckiem, ktore
zostalo w domu.

— Bo zeby za co$, zebym wiedziata, ze za coS... Ale polityka... — powtarza zato$nie spod
tokcia, a my wierzymy wszystkie — tak jak od sze$ciu miesiecy nie chce uwierzy¢ jej §ledczy — ze
Janka a polityka to troche tak, jak jaskoétka a budzet Stanow Zjednoczonych. Wszystkie jej zaintere-
sowania ograniczaty si¢ do me¢za, kotyski, doskonatych przepiséw kuchennych i cyganskich ro-
mansOéw w najlepszym razie. Te to wlasnie romanse cyganskie sg 1 dzi§ caltym jej pokrzepieniem.
Gtlos ma zupehie tadny, Swiezy i stodki, ale nie ma widocznie pojecia, ze go naprawde szkoda dla
takich ckliwych, salonowych szlagierow. Wstyd moze przyznac, ale bez zajgknienia wole piosenki
Capowej od tych, ktére mi godzinami nuci na t6zku obok zaptakana ,,socjalistka” malgreé elle.

Na szczg$cie jednej rzeczy nauczylam si¢ tu juz dawno. Oto umiem 6w obtedny, niegasnacy
wrzask, ktory z poczatku doprowadzal mnie do desperacji, czy cho¢by nucenie takich szablono-
wych kiczéw pod bokiem — zmieni¢ sobie w doskonalg ciszg¢. Niepodobna wytlumaczy¢, jaka jest
technika tej przemiany, jak si¢ ja przeprowadza, jak si¢ do niej dochodzi. W przybliZeniu, opowie-
dziane, wygladatoby to tak: w grzaskiej jak galareta, opornej, roztopotanej wrzawie celi drazy sobie



cztowiek — czy wytapia sobg — wneke, troche wigksza od niego samego, i wtedy znajduje si¢ raptem
jakby w hermetycznie zamknietym jaju. W jaju tym jest juz cicho, bezpiecznie i samotnie. Mozna
sobie mysle¢, mozna si¢ modli¢, mozna spaé. Cztowiek robi si¢ jakis dosrodkowy, wewngtrzny. Nie
wiem, jak to opisaé. Przypuszczam jednak, ze gdybym nie byla na czas wpadta na ten cudowny
sposob, bylabym w piekielnym wrzasku owych czterech miesiecy w Brygidkach oszalata chyba.

I tak mi tu jako$ powoli mijaja dnie i tygodnie.

Dokuczaja nam tylko plotki. Tyle kobiet siedzi tu razem bezczynnie, Zze niepodobna bez
tego! CzymS trzeba czas zapetni¢. Poniewaz z tatwo zrozumialych wzgledow nie kazdy podaje si¢
za tego, kim naprawdg jest, kwitnie zwyczaj dopowiadania sobie i rozszerzania szeptem tych z
palca wyssanych informacji jednych o drugich. Wigc ta jest na ustugach NKWD. Tamta to z catg
pewnoscig szpieg gestapo. Inna udaje mezatke, a wcale nig nie jest. Ta zndw przeciwnie: jest za-
mezna, a podaje si¢ za panng, 1 to pod nazwiskiem swego dtugoletniego kochanka. Ta wsypata na
sledztwie calg organizacje. Inna zyta z enkawudzista. Ta opowiada, Ze szta przez granic¢ z waznymi
papierami, a wszyscy wiedza, ze szmuglowala lekarstwa. Ta wcale nie jest nauczycielka. Byta
gdzies$ gospodynig. I tak w kotko, az do obrzydliwosci!

Mamy zresztg jedng specjalistke od wymyslania 1 rozszerzania takich ,,pewnych” wiadomo-
$ci. To jest juz u niej zupehie chorobliwe. Zza pieca, siedzac nieruchomo na swoim bartogu jak pa-
jak na pajeczynie, oprzedta misterng siecig swych matactw nas wszystkie 1 potrafila pot celi ze sobg
pordzni¢. Robi to zreszta genialnie! Skupia tez wokot siebie zaprzedane sobie zupehie stabsze
indywidualnosci, na ktére — do chwili ich przejrzenia — ma wptyw zupetnie niesamowity i wysoce
szkodliwy. Jedna z nich, pami¢tam, miedzianowlosa Mariela, bliska byta czego$ podobnego do cza-
rnej melancholii, ale si¢ j3 na czas spod wptywu tej pajeczyny wyciagneto. Kobieta to byta nie-
mtoda juz, wysoka, chuda, o czarnych przenikliwych oczach i dziwnie bolesnych brwiach. Stale
chora, nie wstaje prawie z siennika. Siedzi nieruchomo za piecem i dziala. Duzo nam krwi napsuta.

Tak by zatem mniej wigcej wygladata nasza §ciana.

Mnoéstwo czasu zajmuje nam bicie wszy, a zwlaszcza wyczesywanic gtow. Trzeba to zrobié¢
systematycznie i co dzief, a czasem i dwa razy dziennie, bo po kazdym transporcie wszy coraz wig-
cej. Gestych grzebieni jest tylko trzy 1 te chodzg kolejka po t6zkach. Kazde stanie po obiad czy ko-
lacj¢ to automatyczne nabieranie na siebie cudzego robactwa. Po kazdym nowym transporcie —
nowa inwazja. Potem znoéw troch¢ przycicha, ale pilnowac si¢ trzeba stale.

Co jaki$ czas odbywa si¢ rewizja na celi. Wypgdzaja nas wtedy na korytarz, wszystkie, co
do jednej, nawet chore, a w celi zostaje kilkunastu dyzurnych. Podczas gdy oni rozkopuja nasze
sienniki, rozpruwaja piernaty, wyrzucaja na podtoge i 16zka zawarto$¢ naszych tobotkow, kraja
pajki chleba itd., dziwczur w szynelu przeprowadza na nas osobistg rewizj¢. Nigdy nie mozna prze-
widzie¢, co tym razem przyjdzie jej na mysl ci odebraé. Te same rzeczy, ktore juz parokrotnie oca-
laty nam przy poprzednich rewizjach, tym razem zostajg ci odebrane. Guziki, tasiemki do podwia-
zywania ponczoch, paski od swetrow, spinki do jaska... Moj krzyzyk, ktory wszylam sobie w
plaszcz, nie zostat jeszcze wymacany... Ale zawsze kazda rewizja co$ zakazanego wynajdzie.

Na celi zniwo bujniejsze. Zabieraja wszystkie patyczki z miotly, wszystka spruta wtoczke,
wszystkie z pudetek od zapatek zrobione karty do kabaty, szkietka, sznurki — a nie dajze komu Boze
cien otowka czy papieru. Za to jak nic karcer! Do furii takze doprowadzaja ich nasze rézance. Kpia,
ze widocznie za duzo dostajemy chleba, skoro wystarcza go nam na takie ghupstwa.

Cela po rewizji wyglada jak pobojowisko. L.dZka stoja blisko siebie, wigc rzeczy wymie-
szane — moje, twoje, jeszcze czyjes. To tylko musze stwierdzi¢, ze procz wyzej wymienionych
cennosci, nigdy nam nic z naszych workéw nie zgineto, cho¢ byly u niektérych rzeczy bardzo po-
kusne dla tych dzikusow, ktérych lada strzepek jedwabnej bielizny czy ciensza para ponczoch wpra-
wi¢ umiala w podziw i zdumienie...

Z koncem sierpnia dostaje pieniagdze i pierwszg przesytke z domu. Troche bielizny, druga
bluzka, poszewka — z ktdrej robig sobie worek na rzeczy — chustki do nosa, sweter i pokrajane w
kawatki mydto. Wszystkie mydta dochodza nas pokrajane. Szukaja, czy w mydle nie ma grypsu.

Boze! C6z to za rados¢ taka peredacza! Mysle, ze podobnie odczuwaja dusze czy$écowe
modlitwe zywych. Kto$ o nas pamigta! Ktos trafit na nasz §lad! Kto$§ o nas mysli.



Przesylki dla wieznidow przyjmuje si¢ w porzadku rosyjskiego alfabetu. Mniej wigcej wiemy
juz, kiedy w miesigcu idzie jaka litera. Straszna to zato$¢, gdy sie nic nie dostanie, a jeszcze
wigksza, gdy za kar¢ wstrzymaja w catej tiurmie na ten dzien przyjmowanie paczek. Placza wtedy
wszystkie na te samg litere¢ 1 muszg czekac caty miesigc na powrdt swojej bukwy. Inna rzecz, ze i ta
paczka, ktora dochodzi, bywa z reguty oblana tzami.

Upaty straszne. W celi ani krzty powietrza. Sam nieruchomy smrod. Getto lezy prawie
kompletnie gote, nie zadajac sobie trudu okry¢ si¢, gdy wchodzi dyzurny. Pospolite w figach tylko i
staniczkach. Cala cela topocze szmatami, bo kazda z nas wachluje si¢ badZ czym, zla, zziajana,
optynigta potem. Skutek Zaden, ten chyba, ze muchy, od ktoérych az czarno, odpedza si¢ tym od sie-
bie. Zupg¢ stawiatoby si¢ ,,na zimno” — ¢6z, kiedy te muchy wtasnie! Gorgcego za$ pi¢ niepodobna.

O wodg coraz trudniej. Raz dochodzi na tym tle do grubszej awantury. Zaczelo si¢ od tego,
ze nam przez trzy dni z rzgdu nie dano wody do mycia. Czwartego nawet do picia jej nie ma. Pro-
simy przez staroste celi, aby nam pod straza pozwolono zej$¢ na nizsze pigtro, gdzie pono woda
jest, 1 nabra¢ jej do konewek. Dyzurny — jaki§ wyjatkowy pies — odmawia. Zaczyna si¢ bunt. Wrze-
szczymy, walimy w drzwi. Na komende¢ powtarzamy rytmicznie: ,,My — chcemy — wody!”. Stysza
nas meskie cele nad nami 1 obok nas. I tam zaczyna si¢ ruch. Walg w drzwi 1 krzycza, tak samo
rytmicznie jak my: ,,Da¢ — wody — kobietom”. Nasz dzielny starosta, Halina, najbardziej narazona,
bo ona przede wszystkim odpowie za to, krzyczy razem z nami 1 wykloca si¢ z dyzurnym przez gla-
zok. Wiadze sa wsciekte. Niczego z reguly tak si¢ nie boja jak krzyku, zwlaszcza tu, gdzie ulica tak
blisko. Na celg¢ wpada osmiu dyzurnych i dwoch korpusnych. Nie pytajac o nic, na chybit trafit wy-
bieraja, kto im pod reke wpadnie, 1 silg ciagna do karceru. Oczywiscie Haling przede wszystkim.
Wzieli wtedy okoto o$miu kobiet, w tym kilka, ktore w ogolnej demonstracji nie braty wcale
udziatu. Na znak protestu trzy czwarte celi siada i nie rozbiera si¢ do nastgpnego rana. Dyzurni si¢
zloszcza, wrzeszcza, groza, kaza si¢ zaraz ktas¢. My zadamy wypuszczenia tamtych.

Wrocity dopiero po dwoch dniach. Haling zatrzymali dtuzej. O ile dobrze pamigtam, cate
cztery dni. Cze$¢ tego czasu spedzita w piwnicy pod kaplica, w samej bieliznie, bo jej reszte rzeczy
odebrali. Zazigbita si¢ wtedy i kaszlata tygodniami.

Starostg zostaje po niej Cesia, Ztota Cesia, najmilszy, najwaleczniejszy starosta, tkwigcy bo-
symi nogami w olbrzymich drewnianych trepach, w sukienczynie w kwiatki, z gtowa w puchu
swietlistych wtosow, zwijajacych si¢ samorzutnie i z whasnej pilnosci w dzwoneczki rozkotysanych
wokol twarzy lokow. Cesi¢ kochaja wszystkie Sciany. Cesi nikt nigdy nie zarzucil, Ze niesprawiedli-
wie dzieli chleb czy cukier. Cesia zawsze, o kazdej porze dnia 1 nocy, jest na ustugi chorym. Cesia
odstepuje swa pajke innym, twierdzac, ze nie jest glodna. Cesi stucha 1 Zoska, i Jadzka, i ten potgtu-
pek, Barbarka. Cesia wydgbi dla nas wszystko u dyzurnych swoim matowym, stodkim glosikiem, ta
swojg uparta, ofiarng dobrocia, stukajaca sto razy na dzien w szkietko judasza. Cesia juz taka jest.
To trudno. Kazdemu chce poméc, kazdemu ustuzy¢, kazdego pocieszy¢. Obecnie ceruje wiasnie
skarpetki dla generata, na wypadek, gdyby si¢ pani Izie udato wyprosi¢ u naczelnika widzenie si¢ z
mezem, a takze szyje jej worek na rzeczy 1 zdobywa juz z reguty codzienny garnuszek wody. Umie,
prawie ze tzami w oczach, prosi¢ mnie o dorobienie konca w smutnej bajce, bo nawet w bajce nie
moze znie$¢, aby ludziom byto Zle. Cesia sama jest jak z bajki...

Co miesigc mamy fawoczke, czyli wigzienny sklepik. Kto ma pienigdze — nie w rece oczy-
wiscie, bo przystane wiezniowi ruble zostajg u nich, a on dostaje tylko kwit — moze sobie kupi¢ ce-
bule, sledzie, bielszy chleb, czosnek, cukier, zapatki i papierosy. Celi nie wietrzy si¢ nigdy! Powie-
trze zmienia si¢ leniwie, wysysane szparami w deskach, 1 to dopiero przy nocnym chtodzie. Pregi
stonca wdzierajace si¢ o zachodzie w nasza cele sa bigkitne i metne od dymu tysigca ohydnych,
dzien 1 noc kopconych papierosow. Kiedy za§ dodam jeszcze, ze w fawoczce kupuje cela przecigtnie
80 kg czosnku — czosnku!!! —1 100 kg cebuli, czy potrafi sobie kto wyobrazi¢, w jakim smrodzie si¢
wedzimy?!

Co drugi dzien na korytarzu przyjmuje siostra. Trzeba si¢ najpierw zgtosi¢ u starosty. Ona
podaje dyzurnemu ogdlng cyfre potrzebujacych pomocy chorych, a potem on wywotuje te chore na
korytarz.

Tam siedzi z malg apteczka jakas$ taka w biatym fartuchu i ordynuje. Wacik, ktérym smaro-



wata wlasnie czyj$ rozjatrzony wrzod, wtyka na powr6t do stoika, by nim za chwile smarowaé inny
wrzod komus$ innemu. Rak nie myje nigdy. Nozyczek nie dezynfekuje... Daje proszki, ktore trzeba
zazy¢ przy niej 1 papierek zaraz zwréci¢. Lyzeczka dla wszystkich ta sama, szklanka tez. Mas¢ na
swierzb, gorzka sol, hipermangan (czyli w ich medycznym jezyku: morgancéwka), jodyna 1 lapis,
ow zjadliwie zielony ptyn, ktérym maze si¢ u nich wszystko — oto komplet lekarstw. Jedynie przy
pedzlowaniu gardta zmienia wate na patyczku.

Czasem, gdy mniej zgloszen z naszej celi, proszg si¢ na korytarz takze zdrowe. Siostra ma
nozyczki! Mozemy sobie poobcina¢ paznokcie, ktore — nie wiem, co to za $mieszny objaw — nigdy
chyba nie rosty nam tak predko jak w wiezieniu. To bardzo irytuje i przeszkadza. Gdyby nie te wy-
pady na korytarz do siostry, mialyby$my wszystkie promieniste od paznokci dtonie niczym chinskie
ksiezniczki!

Jesli ktoras z nas zastabnie na celi, mozna si¢ po paru godzinach doprosi¢ lekarza. Ostroznie
podchodzi wtedy do 16zka, ze wstretem zagarniajac bialy fartuch, bada bardzo pobieznie i o ile
moznosci z daleka, po czym si¢ szybko ulatnia. Wcale mu si¢ nie dziwig! Ja bym si¢ tez ulotnita,
gdybym mogta... Czasem obiecuje przysta¢ lekarstwo, czasem przyrzeka, ze gdy si¢ zwolni
miejsce na bolnicy, przyjda po chora, najczesciej jednak nic nie méwi 1 wychodzi. Inna rzecz, ze hi-
steryczki psuja bardzo interes tym, ktore sg chore naprawde. Zbyt czesto wzywa si¢ lekarza do ja-
kiej$ tarzajacej si¢ po sienniku, wrzeszczacej wniebogtosy, w palgk wygietej awanturnicy, ktora po
bdjce z innymi, zbita przez nie na kwasne jabtko, w ten efektowny sposob finiszuje...

Przez caty czas, dniem 1 nocg — ale najczesciej nocag — wywotuja od nas kogo$ na sledztwo.
Zjawia si¢ korpusny z kartka i zabiera wezwang, ktdra wraca czasem po paru godzinach, czasem po
kilku dniach dopiero. Ze strachu przed kapusiami, ktérych petno na celi, zazwyczaj szczegoty
Sledztwa trzyma si¢ w tajemnicy. O ile jednak mozna si¢ zorientowac, §ledztwo na Brygidkach nie
bylo tym, czym na Zamarstynowie. Procz zamykania w karcerze, procz stownego ranienia w czlo-
wieku najswigtszych uczu¢ religijnych i narodowych czy godno$ci wlasnej — nie styszatam, aby
kogo bito czy katowano — procz Slepej Zoski, oczywiscie, ale ta juz sama chciata. Mam tez po-
dejrzenia co do jednej Ukrainki. Wracata ze §ledztwa po kilku dobach, zanoszac si¢ od ptaczu, ale
nigdy — mnie przynajmniej — nie mowila, co si¢ z nig dziato. Nikt tez nie wie, co si¢ dziato z pewna
pigkna, chmurng dziewczyna, ktéra nikta tez na doby cate. Ta, wrociwszy, nie plakata — nie byt to
zreszty typ sktonny do ez — ale juz pod koniec mego tam pobytu jawnym byto, ze jest w cigzy.
Opowiadano mi potem, ze urodzila coreczke i ze ja na bolnicy wieziennej odwiedzat czesto jej
sledczy. Ale to sg tylko podejrzenia. Marusia mogta ptakac¢ ze zdenerwowania, a ta mogta — tak jak
Zoska — sama chcie¢. Jesli chodzi o moje osobiste doswiadczenia, to musze zeznaé, ze nie spotka-
fam si¢ ze strony $ledczego z zadnym grubianstwem. Nikt mnie nie bit, nikt mi nie ublizyt. W
karcerze nie bytam ani razu.

Ale bylam za to na bolnicy!

W koncu sierpnia czy w poczatkach wrzesnia dostatam grypy. Przyszta siostra, a poniewaz
miatam wysoka goraczke, kazata mnie zabrac¢ z celi. Jedynie temperatura decyduje tu o tym, czy
kogo$ uznaja za chorego, czy nie. Bez goraczki nie byto nawet po co zglasza¢ dyzurnemu czyjego$
zastabniecia.

Proceder jest taki: dyzurny ci¢ wywotuje. Prowadzi do tej matej salki z Zydéwka w chata-
cie. Tam juz taki $cisk, ze az ciemno. Wszystko, co tu czeka, ma wysoka temperaturg. Jedna z cze-
kajacych zemdlata wtedy, pamigtam. Jesli masz gdzie, to siadasz, jesli miejsca zajgte, stoisz — bo
c6z masz robi¢? Trwa to godzinami. Zydéwka w fartuchu ma czas. Nie $pieszy si¢. Baraszkuje z
doktorami, odwotujaja, wraca. Jest wolng grazdanka, pewnie komunistka, wigc nie bedzie si¢
przejmowac tym, ze te zakluczone kontrrewolucjonery z nog lecg. Wreszcie przychodzi kolej na
ciebie. Pyta, co ci¢ boli, zaglada do gardia, bada puls, mierzy goraczke, daje kartke i odsyta do ka-
pieli. Cokolwiek by ci byto, kapaé si¢ musisz. Lazienka zimna, brudna, woda w tuszu ledwie letnia.
W stawach ci¢ tamie, w oczach ci czarno — ale nic — kapiesz si¢, dzwonigc zebami. Po wykagpaniu
si¢ musisz jeszcze pot godziny czekac, nim kto po ciebie przyjdzie. Oczywiscie jestes w tej fazience
zamknieta na klucz — bo jakze? I czekasz. Wtasnie tu, w tej zimnej piwnicy, na betonowej podtodze,
obok kupy brudéw zebranych widocznie z t6zek szpitalnych do prania. Wreszcie zjawia si¢ jakas



inna, w fartuchu — w bardzo brudnym fartuchu — i z wigzienng bielizng. Twoja zabiera do sktadu i
daje ci numer. Potem ci kaze iS¢ za soba.

Idziemy... W niektérych przej$ciach zatrzymuje ci¢ i musisz czekaé, twarza przyparta do
sciany. Widocznie prowadzg korytarzem kogos, kto nie ma by¢ widziany. Dzigkuj Bogu, Ze to
sierpien! Gorzej bedzie tym, ktorzy beda odbywac t¢ droge w zimie. Po korytarzach przeciag, na
schodach przeciag. A ty masz wysoka gorgczke albo dreszcze, jestes mokry, bo wytrze¢ si¢ po ka-
pieli nie byto w co, 1 wleczesz si¢ tak na maslanych nogach dale;.

Wreszcie jeste$ na wlasciwym pietrze. Puszczajg ci¢ do matej celki, w ktorej 16zek jest tyle,
ze ostatnie stoi nogami na progu. Trzeba przez nie przelazi¢. Przetazisz. Na wskazanym ci 16zku —
co za rados$¢ — przescieradta! Brudne, bo brudne 1 wygladaja na uzywane, ale moze nie s3. Moze
tylko tak Zle wyprane. Mniejsza z tym. Kladziesz si¢ wreszcie, dzwonigc z¢bami, oslepty od bolu
glowy, czujac wszystkie lamigce stawy. Zamykasz oczy... Boze! Jak cudownie! Jest CISZA! Nie
styszysz wrzasku 130 bab! Nie styszysz plugawych, bezwstydnych stow! Nie widzisz zakazanych
twarzy, nie patrzysz na bgjki i na plagsy umazanej sadza Zoski. Mniejsza z tym, ze tuz obok ciebie
lezy matolek-zebraczka, plujaca na zto$¢ innym dokota siebie, 1 ze wszy taza jej po poduszce. Nie
ogolili jej biednego, ghupiego tba 1 we wlosach naniosta ich na cele. Najwazniejsze, ze nikt nic nie
gada, ze w ogole malo kto si¢ odzywa. Jest nas tu tylko osiem, w tym kilka powaznie chorych.

Obok mnie, z drugiej strony, lezy Kalmuk, biedna, nieszczesliwa Helena Kalmuk, odestana
tu z Zamarstynowa. Ma twarz tak obrzgkla, Ze jej oczu nie widaé, ostatnie stadium gruzlicy i mia-
zge z nerek. Ledwie méwi. Kiedy musi wsta¢, czepia si¢ 16zka 1 $cian 1 ledwie sunie, wpotzgigta z
bolu. Mtoda, znang w $wiecie sportowym lekkoatletke, dlugoletniego cztonka POWK, odestali po
sledztwie z Zamarstynowa ludzka ruina, strzepem, kaleka. O $ledztwie jej opowiadano mi potem
potworne, trudne wprost do powtdrzenia rzeczy, ale od niej samej wiem tylko o tych uszkodzonych
w czasie tortur nerkach, wiec tylko to notuje. Umarta wkrétce potem.

Na drugim t6zku pani Nieduszynska. Siwa, okoto pigédziesieciu kilku lat kobieta. Nie znata
czy nie chciata poda¢ adresu brata, ktory chcieli od niej wydoby¢ na §ledztwie. Tez na Zamarstyno-
wie. Umarta w krétki czas potem.

Dalej Helena Zak, ztapana na granicy. Wracata z bratem do rodziny. Sliczna, osiemnasto-
letnia dziewczyna o twarzy Brygidy Heim. Jest w ostatnim stadium suchot. Dostala zapalenia phuc
w bani czy w karcerze — nie pami¢tam. Nie przetrzymata zimy.

Za nig Rosjanka, zona komandira, postrzelona w gtowe w czasie zagadkowego morderstwa
innego komandira. Ma twarz naiwnej dziewczynki 1 wyglada najwyzej na kilkanascie lat. Opowiada
cate zajScie do$¢ batamutnie. Twierdzi, Ze byla tak pijana — rzecz dziata si¢ w rowie — Ze nie wie ani
kto kogo zastrzelil, ani kto postrzelil j3. Oprzytomniala dopiero w wigziennym szpitalu. Teraz jg le-
czg przed rozprawag.

Na tozku przy drzwiach majaczy mtoda Ukrainka. Ma kompres na oczach 1 widac jej tylko
spieczone goraczka, dziecinne naiwne usta. Nikt do niej godzinami nie podchodzi. Przyniesli j3 na
noszach i zrzucili w 16zko. Kompres data jej ktoras z nas.

Doktoréw mamy roéznych. Jeden to Zyd ze Lwowa, reszta oni. Naczelnik bolnicy jeden je-
dyny wyglada na czlowieka i po ludzku traktuje chorych. Ten Iwowski Zyd boi sie wlasnego cienia
1z samego strachu jest bardzo dla nas opryskliwy. Trzeci doktor to wstretny typ, dandys na bolsze-
wickim sosie, krélewsko obojetny cham z nieodtgcznym papierosem przetaczanym z jednego kata
ust w drugi. Widziatlam, jak nie wypuszczajac go z ust, mruzac oko, bo mu dym podmiatat twarz,
badat i ostuchiwal chora. Do najstarszych kobiet przemawia drwigco per ,,krasawico”, a z
mtodszymi pozwala sobie na dowcipy takie, na jakie tylko takiego typka stac.

Lekarek jest kilka. Jedna Zydoéwka ze Lwowa. Wszystkie petnig swoje obowiazki z
bezosobowa obojetnoscia, zona naczelnika zwlaszcza. Ma si¢ wrazenie, Ze nie styszy niczego, co
si¢ do niej mOowi czy o co si¢ jg prosi. Jest duza, cigzka, ciemna. Grubych kostek siggajaca spodnica
wyziera spod biatego fartucha. Glowg okreca l1$nigcymi jak smota warkoczami. Twarz ma §wieza,
fadna, pelng wyniostej, dalekiej obojetnosci. Do chorych si¢ prawie nie odzywa.

Sprzata¢ 1 zmywac podtoge musimy tu co dzien same. Robig to te, ktore sg zdrowsze. Para-
sze — wynosimy tez. Procz grypy mam jeszcze co$ z gruczotem tarczycowym i okropnie mnie teraz



przy dzwiganiu boli szyja. Poniewaz jednak nalez¢ do zdrowszych — nie ma rady. Baseny chorym
podktadamy takze my, bo siostra zjawia si¢ rzadko.

Wikt lepszy troche niz na celi. Dajg pszenny grysik, wigcej cukru, troche mleka, grudke¢ ma-
sta i — co ze wszystkiego najwazniejsze — surowe jarzyny! Jeden cudowny, blyszczacy pomidor
udato mi si¢ przemyci¢ na celg, dla tamtych.

O sposobach leczenia trudno mi cokolwiek powiedzie¢. Sama, na ten moj gruczot 1 bicie
serca, dostatam tylko brom. Co braty inne, nie wiem. To tylko pamigtam, Ze przed zapisaniem le-
karstwa wracz[3] pytat zawsze, jaki kto ma paragraf. Obawiam si¢, ze nie bez szkodliwych dla sie-
bie nastgpstw podawat czlowiek uczciwie swoj. ,, Wrah naroda”, czyli paragraf 54/XIII, nie ma
przecie prawa do nalezytego leczenia. Lepiej by¢ u nich ztodziejem!

Na bolnicy bytam wtedy tylko tydzien.

W 21 duze zmiany. Przybyly dwa transporty 1 taki jest $cisk, 1 taki wrzask na celi, Ze na
ptacz si¢ zbiera. Zamiast Cesi starostg jest Malwina, ta zona kasiarza. Nie ma juz prawie przejs¢
migdzy t6zkami. Wszystko zalegla warstwa cial.

Dozia na bolnicy. Minety$my sie. Wzieli ja cigzko chora na czerwonke. Na jej miejsce do-
staje do t6zka zawszona Zydoweczke z Rawy Ruskiej. W zyciu nie widzialam takich wszy jak te,
ktore przyjezdzaly z Rawy. Pecak niczym! Co$ kolosalnego!

Pod piecem lezy jakas pani. Nie, nie lezy, tylko siedzi skulona, z kolanami pod broda, bo nie
ma miejsca na nogi. Pytam: kto to? Szepcza mi: generalowa X. Ta mata, czarna, ktorg Urszula wy-
czesuje wlasnie, to jej pasierbica, Basia. Nie ma chyba pigtnastu lat. Obie ztapano na granicy. Sie-
dzialy z poczatku w Rawie Ruskiej. Nikt ich nie chce wziaé¢ na 16zko, bo maja potworne wszy. Nad
Basig zlitowata si¢ Urszula 1 doprowadzaja do porzadku. Pani X trwa w stanie zupelnego otepienia
1, milczac, patrzy przed siebie pigknymi jasnymi oczyma. Pansko$¢ jej i godnos$¢ doprowadza po-
spolite do szalu, z Malwing wlacznie, ktdra jako starosta celi odmawia im prawa do 16zka. Przy tym
pani X bardzo Zle styszy. To zdaje si¢ specjalnie ztosci 1 bawi tamte. Jest tez dlatego stale celem
najordynarniejszych zaczepek i kpin. Na swoje szcze¢scie mato co z tego styszy, a przede wszystkim
niczego nie bierze do siebie. Kiedy ja ktéra$ z bliska zaczepi, kiedy wprost do niej zwrdci si¢ z ja-
kims$ chamskim dowcipem, najgrzeczniej w §wiecie pyta z uSmiechem, z jakim zwracata si¢ pewnie
do swoich gosci w salonie: ,,Przepraszam. .. Nie dostyszatam... Ze co?”. Glos ma uprzejmy, ma-
towy, tak samo jak spojrzenie. W apatii jej jednak jest moze jeszcze co$ innego. Trudno to nazwaé
stowami. Robi wrazenie ogluchlej czy ogluszonej moralnie. Musiata przej$¢ bardzo ciezkie rzeczy i
zatamata si¢. Zalamanie to objawia w sposdb harmonizujacy z jej wykwintng powierzchownoscia.
Nie skarzy sie, nie placze, nie walczy z napastujagcym ja chamstwem, nie zdobywa lepszego
miejsca. Siedzi godzinami bez ruchu i patrzy tepo przed siebie. Najgorsze jednak, ze z tej chorobli-
wej obojetnosci nie walczy prawie zupehnie z robactwem. Przechodzi wreszcie specjalng de-
zynfekcje 1 wtedy dopiero udaje si¢ nam zdoby¢ dla niej u Malwiny t6zko. Drugie po mojej lewe;.
Tyle Ze oczy pani X zostajg tak samo tepe na 16zku, jak byty pod piecem. Ma si¢ wrazenie, Ze nic
do jej $wiadomosci nie dociera. Ktorego$ dnia skarzy si¢ od rana na potworny bol glowy 1 oczu. Nie
chce jes¢. Poniewaz goraczki nie ma, dyzurny nie chce wezwac siostry. ,,Nie bojsia... Generalsza
nie zdechnie!” — odpowiada tym, ktére dla niej prosza o doktora. Po dwoch dniach pani X traci
przytomno$¢. Jeczy, rzuca si¢. A wszystko bez goraczki. Widzimy wreszcie, Ze jej sztywnieje szyja
1 ze lezy wyprezona, jakby nastgpito porazenie krggostupa. Wtedy juz zaczynamy wali¢ w drzwi 1
na sit¢ wola¢ doktora. Zaczgto si¢ wotanie okoto piatej po potudniu, a Zona naczelnika, ta z warko-
czami, przyszla dopiero pdzno w noc. Przestraszyta si¢, zobaczywszy chorg. Pyta o przebieg cho-
roby. Bada latarka reakcje Zrenic, ktorej juz nie ma. W chwile potem wzigto panig X na noszach z
celi, a zaraz potem przyszli po jej rzeczy 1 siennik do dezynfekcji. Nazajutrz rano dowiedziaty$Smy
si¢, ze umarta. Daty nie pamigtam. Mdgl by¢ koniec wrzeénia lub poczatek pazdziernika. Szeptano
o zapaleniu opon mozgowych. Prawdy jednak, jak to u nich zawsze, nie powiedziano nikomu, na-
wet Basi. Matg miano zabra¢ do zaktadu dla maloletnich. Nie wiem, czy do tego doszlo.

Bardzo rdéznie znoszg ludzie wigzienie. Jedni si¢ zatamuja, drudzy krzepna. Nie mysle tu
oczywiscie o zlodziejkach, bo te sa z wiezieniem obyte z dziada pradziada. Na ogot jednak lepiej
znosi je inteligencja. Prostsze umysty tatwiej si¢ maca — biorac rzecz procentowo oczywiscie. Bo



wariuja i te, 1 te, tylko te proste kobiety, lapane teraz po ogonkach, na granicy, za brak paszportu
czy za inng tego rodzaju zbrodni¢ — nie czujac swojej winy, wiec 1 stusznosci tego zamknigcia, tru-
dniej si¢ z nim godza, zwlaszcza Ze je uwazaja za pewnego rodzaju hanbg. Tego uczucia zadna spod
naszej §ciany nie zna. Moze nawet wprost przeciwnie! Po cichutku, na dnie serca, kazda z nas jest
troche dumna z tego, ze tez siedzi... Te proste jednak, wiejskie kobiety buntujg sie, szarpig i zata-
mujg psychicznie.

Pewnie, ze niektore z nich sadzano juz pomylone, jak takg Barbarke na przyktad. Chodzi to
w dhugiej, zgrzebnej koszuli — jedynym, co posiada — obnoszac na niej bezwstydnie po celi i
wszystkich progutkach §lady swej kobiecosci, boso, z krotko obstrzyzong gltowa, i ciagle sie
smieje... Do siebie 1 do kazdego. Do zupy i wlasnych nédg. Siedzi jako germanski szpion[4].

Marusia jednak oszalala juz przy nas. Byta to wiejska dziewczyna, lat najwyzej dwudziestu,
o drobnych rysach, biekitnych oczach 1 naiwnym wyrazie jakiej$ sierotki z bajki, z ktorg si¢ jednak
zaden krolewicz nie ozenil. Lezata na sienniku, tuz pod drzwiami, dostownie, jak groch przy
drodze. Nikt nie wiedzial, za co siedzi. Ona prawdopodobnie tez. Nie odzywata si¢ do nikogo, ni-
komu w droge nie wchodzita. Jesli ja byto zyczliwie zagadnaé, odpowiadata ze spuszczong gtowa i
nerwowo drgajacymi kacikami ust. Ale zaczepiona umiata si¢ rozgadac na catg celg, rozkrzyczec,
jakby ja ze skoéry obdzierano, cienkim, przenikliwym glosem, na jednym tonie i na jednym odde-
chu. Stalg jej postawg byta — obrona. Zawsze pazurami do swiata! W kazdym cztowieku zblizat si¢
do niej silniejszy od niej — wrog! I tak pewnie byto od dziecka. I pewnie od dziecka calg jej obrong
byl ten jazgot jaskrawy, bez tchu, ktorym powtarzata wtedy w kotko jedno i to samo zdanie, jak po-
psuta plyta. Potem milkta i siedziala znowu na swoim barlogu, potulna, umiejaca si¢ usmiechnaé
nie$miato pod czyim$ zyczliwym spojrzeniem.

Az raz, nad ranem, zbudzit nas gtos Marusi. Cata cela lezala jeszcze ptasko na siennikach, a
na jednym z nich, sama jedna nad pobojowiskiem $pigcych cial, stata Marusia, rozogniona, z
btyszczacymi oczyma, i zaciskajac drobne pigsci, wyzywata kogo$ od ostatnich, kleta, odgrazata
si¢, opgdzata tokciami. Nienawis¢, placz 1 rozpacz tetnity w jej cienkim glosie, nienawis¢ bezsilna 1
wzruszajaca swym bezsensem, trafiajagcym oto — w proznig! Jakie§ wypominania, jakie$ dobijania
si¢ 0 swoje prawa. Wielka role w jej zyciu musiata odegra¢ bezprawnie odebrana jej przez kogo$
chustka, bo chustka ta wracata w krzyku tym ciagle i ciagle migata wida¢ przed jej roziskrzonym
wzrokiem jak czerwona, w szatl j3 wprowadzajaca ptachta. Od tego wybuchu nie mozna si¢ juz bylto
w ogole z nig dogada¢. Daremnie Ztota Cesia przykucata przy jej bartogu, daremnie przemawiata
do niej cierpliwie i1 dtugo, daremnie, thukac olbrzymimi trepami, znosita jej cukier i chleb. Marusia
stata si¢ rzecza. Rzecza Zartg przez wszy i przez jakas rozszerzajacg si¢ na jej chudym ciele skorng
chorobe, zasmarowywang bezmyslnie przez siostre tym czyms zjadliwie zielonym jak bilardowe
sukno.

A druga, ktorej przytomno$¢ nie wytrzymata wyzwolin spod panskiego knuta, to byta baba
niemtoda juz, ale bardzo pigkna jeszcze, czarna i rosta jak jodta, przywieziona tu gdzie$ az spod ru-
munskiej granicy. Barany polazty jej poza stupy graniczne. Pognata za nimi 1 zziajana wracala z po-
wrotem. Tu chwycili jg ojcowie ludu i posadzili. Kobieta ta zostawita w zamknigtej chacie na poto-
ninie dwoje matych dzieci. Kiedy ja przyprowadzili na celg, wyta dzien i noc, czolgata si¢ na kola-
nach za dyzurnymi, calowata ich po r¢kach, thumaczyla, prosita, przeklinala, mdlata. Jej tragiczna,
dostojna twarz, okolona pasmami roztarganych wtosow, cierpta takg rozpacza, taka meka, takim na-
sileniem bolu, Ze nawet dyzurni mieli dla niej tagodniejszy ton i zapewniali ja, ze pojdzie niedlugo
na wolu. Ale czas ptynat 1 nikt jej nawet na przestuchanie nie wzywat. A mtodsze dziecko miato
rok, a starsze pig¢ i nikt procz niej nie wiedzial, ze zostaly same, bo ja wzigli wprost spod granicy
do tiurmy. Wreszcie zatozyta gtodowke. Nie wiem, czy znata ten tiuremny sposdb wymuszenia cze-
go$ na wtadzach, ale fakt, Ze przez jedenascie dni nie wzigta niczego do ust. Nikt jej nie mogt na-
moéwic ani na tyk herbaty. Oslabta wreszcie tak, ze wsta¢ nie mogla. Albo lezata na twarzy, w
przej$ciu do drzwi, albo siedziata pod stotem, ogromna, koS$cista, nieruchoma, jak rzezba, dzi-
wacznie pod tym stotem posktadana, bo miejsca tam bylo mato, a ona rosta jak juhas. W nocy
podpelzata do drzwi. Jak zngkane zwierze obwachiwala szpary, suwata reka po zamku — duza, spra-
cowang reka, podobng do wyptukanego z gliny korzenia — skomlgc z cicha 1 poskrobujac deski. ..



Czasem znajdowalo si¢ ja rano skulong tak pod drzwiami. Jaka$ tagczno$¢ miedzy nig a §wiatem zo-
stala przerwana. Nie odzywata si¢ do nikogo, nie odpowiadata na pytania, nie wita si¢ juz u nog dy-
zurnym. Wyganiana sita na progufki, spetzala potulnie ze schodow, trzymajac si¢ Sciany, doczotgi-
wala na $rodek podworza i1 walita si¢ tam na ziemig, twarzg i rekami... I tak lezala, poki jej znow
sita nie zagnali do celi z powrotem. W Zadnej rzeZbie, w zadnym dziele sztuki nie widzialam takiej
potegi tragizmu, takiego majestatu bolu, jaki miata w ruchach i wyrazie ta nieszcz¢sliwa, prosta ko-
bieta spod rumunskiej granicy. Wywotali ja pewnego dnia — a raczej wyprowadzili z celi, bo nie
wiedziala, ze do niej moéwia, i powlokla si¢ za dyzurnym jak $lepa. Jesli ja nawet zwolnili, to
wpadta pewnie pod pierwszy tramwaj, z braku sil, nieznajomosci miasta i pomylenia...

Bog jeden wie, co si¢ z nig stalo — z nig 1 z tymi dzie¢mi zamknigtymi w pustej chacie na
potoninie — i jeden Bog ma sposoby na sprawiedliwe pokaranie tak bezmyslnych zbrodni!

O niektoérych, ktore wywotuja z celi, wiemy juz naprzod, ze idg na wolnos¢. Sg to oczywi-
$cie wylacznie pospolite. Wtedy kazda z nas stara si¢ do niej dopchaé, da¢ adres rodziny, nauczy¢,
co ma powiedziec, o co prosi¢, kogo zawiadomi¢. Pamigtam dobrze dwie takie szczesliwe.
Pierwsza to byla Krzywa Jozka, ten goyowski karzel. Obiecata przyj$¢ pod wigzienie w czyms cze-
rwonym, jesli dobra sytuacja polityczna na §wiecie. Przyszla istotnie w parg dni pdzniej, w biatej
sukni, z czerwong kokarda, bukietem czerwonych kwiatow, prowadzac za reke dziecko z czerwong
krawatka pod broda! Wtajemniczone o mato nie oszalaty z radosci! Dzi§ nie umiem odszuka¢ w
wypadkach dziejowych tej dobrze biato-czerwonej sytuacji w jesieni 1940 roku — ale wtedy ta na-
dzieja, to pokrzepienie, ktore przecisnely sie do nas szparami zabitego okna, strasznie duzo nam
daly! Poczciwa Krzywa Jozka! Miaty§my potem dowody, Ze obeszla wszystkie podane adresy z
wiadomosciami o nas.

Druga, ktora wyszla wtedy na wole, byta ta beznoga spod okna. Nawet imienia jej nie pa-
migtam, tylko ulge, gdy znikla z celi. Siedziata za przemyt. W protezie, ktora stala zawsze w glo-
wach jej 16zka, podczas gdy ona sama na jednej, silnej nodze obskakiwata jak kulawa kawka cata
cele dokota — szmuglowata lekarstwa. Byta zboczona. Przesladowata hatasliwie i bezczelnie
wszystkie mlode dziewczeta albo wodzita za nimi ponurym wzrokiem, spod niskiego, niechlujng
grzywa zakrytego czola. Unikaly jej wszystkie jak zarazy, tak ze musiata si¢ wreszcie zadowoli¢ ba-
raszkami ze starg Capowa. Ta brata wszystko na wesolo, dawata si¢ jej husta¢ na jedynym kolanie,
tlamsita si¢ z nig na bartogu, kwiczata, piszczata, rechotata, wreszcie, gdy juz i jej byto za duzo, da-
wata tamtej po Ibie, otrzasata si¢ jak kura i odchodzita do siebie na barldg. Te wywotali pewnego
dnia i poszta sobie na wolnos¢, razem z protezg i zboczeniem.

Na miejsce tych, ktore odchodza, pakuja nam do celi moc nowych. Czasem sg to §wiezo
wlasnie potapane ofiary, czasem takie, ktore po calych juz miesigcach siedzenia, z niewiadomych
nam nigdy powodow zostaly przeniesione z innych wig¢zien na Brygidki.

I tak to pewnego razu zjawia si¢ u nas mtoda Ukrainka Olga prosto z Zamarstynowa!
Pierwsze, co robig, przepycham si¢ do niej i pytam, czy nie spotkata przypadkiem Kasi. Olga
chwyta mnie niespodzianie za reke.

— Pani zna panig Katarzyng¢?! — wykrzykuje po rusku 1 widzg, Ze jej tadne oczy skrzg si¢
zyczliwg rado$cig. — Kt6z by na Zamarstynowie nie znal pani Kasi? Toz to nasz aniol, nasz opiekun,
nasza matka! To pani jest moze ta kuzynka, u ktorej ja aresztowali? I u pani zostaly dzieci?! Jak ona
strasznie si¢ o nie niepokoita! Kiedy przyszta wiadomos$¢ o tych wywozach — w kwietniu — pewna
byla, ze jej dzieci wywieziono tez... A o panig... jak si¢ ona o panig tez bala!

Nie potrzebuje pyta¢ — mam zresztg gardto ze wzruszenia zapchane jak watg — bo Olga
moéwi sama, duzo i1 szybko, a ja stuchatam jak przez tetnigca, metng wode. ..

Sledztwo miata potworne! Oskarzona z trzech paragrafow. Pierwsze przestuchanie trwato
calg dobe. Trzymali ja na stojaco, twarza do $ciany. Na celg przyszia tak zbita, ze nie byto na niej
od stop do gltowy zdrowego miejsca. Cala byta koloru §liwki od sincow 1 wynaczynien krwi pod
skora. Ratowaly ja, jak mogty. Oktadaty mokrymi recznikami. Nie byto jej po prostu jak potozy¢ na
16zku, tak byta skatowana! Ale trzymata si¢ cudownie! Trudno poja¢, skad brata te sity. Nazajutrz
drugie przestuchanie. Bito jg znow kijami, zelaznymi kijami i linig, po catym — straszliwie po
pierwszym s$ledztwie obolalym — ciele. Odniesli jg nad ranem. I tak cztery razy pod rzad, co nocy



brano ja do tej katowni ,,na Zzelaznych schodkach”. Tylko ci, co przeszli przez Zamarstynow, wie-
dzieli, co te schodki znaczg. Tam byta cela tortur.

— To si¢ nie da powiedzie¢, co ona przeszta — mowi Olga. — Kiedy ja w nocy wywolali na te
sledztwa, my wszystkie, Polki 1 Ukrainki, modlity$my si¢ caly czas. Tak nam jej strasznie byto zal.
Takie to przecie watte, szczupte i pomys$le¢ — matka siedmiorga dzieci! Mnie po prostu trudno mo-
wi¢ o tym. A jak nas podtrzymywata. Jak nas uczyla, jak si¢ mamy broni¢. Przed kazdym przestu-
chaniem kazda z nas szta do niej jak do adwokata na poradg. Takiego czlowieka ze §wiecg szuka¢ —
naprawde. Nie majg zadnych dowodow 1 dlatego tak ja bija. Potem, po tych pieciu pierwszych
$ledztwach, miala dtuga pauze. To sie troche wygoita. Bo to byla jedna rana... jedna rana... I wie
pani — mimo wszystko — ten jej humor! Az poja¢ trudno. Zawsze taka rdGwna, pogodna,
usmiechnigta. I uczyta nas potem. Dawata nam lekcje francuskiego. I bajki, i historie nam opo-
wiadata! Sliczne! Nigdy, nigdy nie zapomne pani Kasi! To cudowny, kochany cztowiek. A tak si¢
modli¢ jak ona to Zadna z nas nie umiata. Strasznie mi byto Zal, jak mnie przeniesli na inng celg.
Jakby mnie wid rodnyj maty widtonczaty. Bih me.

Ona sama, Olga, miala takze bardzo ci¢zkie sledztwo. Tez byla bita, tez me¢czona. Catly ten
pobyt na Zamarstynowie wspomina jak piekto. Gdy przyjdzie noc, caty gmach krzyczy, jeczy, wyje.
Bo §ledztwa zawsze w nocy. M¢zczyzni nigdy prawie nie wracajg z nich o wlasnych sitach. Odno-
szg ich pobitych i skatowanych do nieprzytomnosci. Ukraincow mecza, zdaniem Olgi, jeszcze
chyba gorzej niz Polakéw. Duzo tez ksiezy siedzi na Zamarstynowie. Raz — pamigta — porobily so-
bie r6zance z chleba. Wiedziaty — wiezniowie mimo wszystko wiele wiedzg — ze wtedy, gdy one ida
na progutke, w jednej z parterowych uborni myje si¢ m¢ska cela i Ze jest tam wsrod nich takze
ksigdz. Udato im si¢ cudem zblizy¢ do okienka 1 poprosi¢ go o poswiecenie rozancow. Chocby sto
lat Zyta, nigdy tego nie zapomni. Przez krat¢ wysunela si¢ reka — bezksztattny ochtap, krwawa mia-
zga nie reka — 1 nakreslita krzyz nad kuleczkami z chleba.

Czas plynie. Mijaja tygodnie i miesigce.

Upaty stabng, noce robig si¢ coraz zimniejsze. Coraz czesciej pada deszcz 1 zabija przez de-
ski do celi. Coraz gtos$niej przebakuje si¢ o wielkim transporcie w glab Rosji.

Wreszcie raz, w nocy, zjawia si¢ u nas korpusny z plikiem wielkich, zottych kopert w rece 1
wywotuje kilkanascie z nas. Kaze si¢ zbiera¢. Daje p6t godziny czasu. Wigc placz, pospiech, zegna-
nie si¢, pakowanie mokrych jeszcze z prania rzeczy. Dzi$ one — jutro my. Zaczyna si¢ okres
strasznie targajacy nerwy. Kazdy zgrzyt klucza, kazde wejscie korpusnego — to nowy przyptyw stra-
chu i czekania z zapartym tchem, czyje nazwiska padng. Raz wywotuja Irke bez matki. Matka,
chora na serce, rozpacza, ptacze, nie chce corki pusci¢ samej, btaga o postuchanie u naczelnika.
Mdleje. Wreszcie naczelnik godzi sig, aby jechaty razem. Byl to jedyny wiadomy mi wypadek,
kiedy prosba odniosta pozadany skutek. Dlatego to notuje.

Choc¢ nas na celi ubywa, miejsca nie ma ani o cal wiecej. Wcigz naptywaja nowe. I to coraz
gorsze szumowiny. Cela jest jednym pieklem. Zaczynaja dotacza¢ do naszych pospolitych importo-
wane zlodziejki 1 prostytutki rosyjskie. Siedzi tez z nami jedna urzedniczka NKWD, kobieta-
Sledczy, aresztowana za jakie$ niedopatrzenie w urzgdowaniu. Bardzo poczciwie idgcym na
sledztwo radzi, jak si¢ majg broni¢. Dwie zony komandirow siedzg juz tez. Grube, ordynarne baby
w czarnych wieczorowych sukniach z crépe-satin, biatych beretach i kaloszach. Ale ze wszystkiego
najgorsze sa te ich matolatki spod ciemnej gwiazdy! Nasze poczciwe Jadzki z Hyclowej Goéry to na-
iwne dzieci w pordwnaniu z nimi — takie to rozwydrzone, bezczelne, wyuzdane, zaczepne i zdepra-
wowane. Jestesmy juz teraz w kompletnej mniejszosci i czujemy to dobrze na wtasnej skorze. Za-
czynaja si¢ coraz gorsze kradzieze. Coraz jawniejsze forytowanie swoich, z nasza szkodg. Nasz kat
jest teraz stale celem najrézniejszych szykan. Przewodniczy im siedemnastoletnia Lena, Rosjanka,
dziewczynisko ogromne, o kosych oczach i szczerbatym u$miechu, jak pies rozzarta na ,,burzujow”.
Pastwi si¢ nad nami bezkarnie, ku radosci innych, jej podobnych. Skarzy 1 kapuje. Raz — pamigtam
— w okresie najliczniejszego doptywu owych rosyjskich elementéw wlasnie zgasto nam raptem
swiatto. Co$ si¢ popsuto w przewodach. Chwila ciszy, potem wrzask nie do opisania, a nastepnie od
kata malolatek posypaty si¢ w strong pieca gradem: glowy ryb, miski, nadgnile cebule, a nawet
drewniane wigzienne trepy! Jeden z nich zranit panig Iz¢, pamigtani. Wreszcie dochodzi do wielkie;j



awantury. Ktora$ z nich doniosta wtadzom, Ze na celi przechowuje si¢ zloto 1 bron! Tego im si¢ dwa
razy nie powtarza! Zjawia si¢ sam naczelnik. W swojej obecnosci kaze nam wszystkim opusci¢
cele, zostawiwszy worki. Nie jest to tym razem zwyktla rewizja, bo prowadza nas na bolnicg. Tu
rzecz si¢ wyjasnia. Rewizje¢ przeprowadza tym razem lekarka, gruntownie, do ginekologicznego
przegladu wiacznie. Pod wzglgdem higienicznym to bylo jedno horrendum! Rozebranym do naga,
kaza nam si¢ ktas¢ kolejno na tej samej ceratowej tawce — swierzby po wrzodach, wrzody po
ropnych wysypkach, wysypka po chorobach wenerycznych — i ta sama lekarka, nie dezynfekujac
rak, bada pod rzad sto kilkadziesiat kobiet!

Na celi tymczasem zrywano deski, szturchano w piecu, grzebano w paraszach, po czym — o
dziwo! — wyszorowano 1 wymyto karbolem catg podtoge. Wyniesiono tylko na ten czas 16zka 1
sienniki 1 nie wrocity juz wigcej na celg. Kiedy nas, po paru dniach przetrzymania w innym bloku,
puszczono na 21, dostownie wlasnym ciatem suszyty$my te podtoge, lezac pokotem wprost na mo-
krych deskach. Jest listopad! W celi brak szyb i te, ktore $pia pod oknem, budzg si¢ rano sproszone
pierwszym, mokrym $niegiem. Od razu tez kilka idzie z grypa na bolnice, ze mna wigcznie.

Nie bytam jeszcze catkiem zdrowa, kiedy mnie w par¢ dni po powrocie na cel¢ wywotali do
transportu. Mnie 1 kilka innych.

Jest migdzy nimi takze Bronistawa Przystajko, ktora przeszedtszy przez Zamarstynow, zo-
stata po cigzkiej chorobie przeniesiona na Brygidki.

— Sama nie wiem, jak ja ten Zamarstynéw wytrzymalam — mowila mi nieraz. — Przecie mnie
aresztowali w pare miesiecy po wyjsciu ze szpitala, gdzie przelezatam przeszio rok na cigzki wrzod
w zotadku. Jakie$§ niesamowite sily daje Pan Bog cztowiekowi.

Tak, trzeba mie¢ niesamowite sily 1 by¢ w dodatku takim dzielnym cztowiekiem jak ona.
Brata jako Zohierz czynny udzial w zeszlej wojnie, nalezata do LOK, byta dziataczka, spo-
teczniczka. Oczywiscie takich si¢ dzisiaj tepi bez litosci.

Kiedy ja wywotluja razem z nami do transportu, ma wiasnie bardzo cigzki absces[5], wysoka
goraczke 1 ruszac si¢ nie moze. Korpusny — maty, szykowny, o sko$nych oczach dzikiego kota —
kaze jej wstawac 1 i1§¢. Probuje wiec dzwignac si¢ z podtogi, ale nie moze. Ttumaczy, ze jest chora,
ze nie ujdzie kroku. Nic nie pomaga. I péty sie pieklit, wrzeszczal, tupat 1 wyzywal, poki si¢ nad nig
nie zlitowala jakas mocna jak chtop Iwowska przekupka, nie wzieta jej na plecy 1 — jeczacej z bolu
—nie zniosta z trzeciego pigtra wniz. Tam jednak wezwany doktor uznat, ze chora nie nadaje si¢ do
transportu, i zabrano ja na bolnice.

Trzy razy jeszcze zmienialam na parterze transportowe cele, nim mnie ostatecznie wywotali,
tym razem juz naprawd¢ do wyjazdu. Mnie 1 pi¢¢ innych. Kiedy stang¢ta w progu ze znajomym pli-
kiem kopert w rece mtoda Iwowska Zydoweczka, zajeta w NKWD, i kiedy spytatam, czy to juz do
samego transportu — bardzo nieznacznie 1 bardzo ostroznie skingta powiekami. Zdawato mi sig, ze
widze w jej oczach bezradne, przestraszone wspodiczucie, zazenowanie i co$ jakby prosbe o przeba-
czenie jej tego, ze ma do czynienia z tymi przekletymi z6itymi kopertami.

Kiedy zazgdalam wydania mi moich cennos$ci — dla proby raczej, bo nigdy nie wierzytam w
ich oddanie — odpowiedziano mi, Ze rzeczy te idg i tak za nami. Jakkolwiek raz jeszcze, po za-
konczeniu $ledztwa, prositam o pozwolenie napisania do domu o ciepte rzeczy, nie pozwolili mi na-
pisa¢ wprost. Sledczy obiecat, ze sam pojdzie i powie. Czy byt — nie wiem, w kazdym razie wy-
jezdzatam w glab Rosji na poczatku zimy w letnim ptaszczu, w ptytkich trzewikach i w reczniku na
glowie! Na szczeg$cie miatam — 0w w ostatniej chwili wetknigty mi w hallu — koc!

Gotowa do wielkiej podrozy stoje przy drzwiach, piastujac w poszewce z poduszki cate
swoje mienie. Kilka kawatkoéw bielizny, druga bluzke, ponczochy, mydto, szczoteczke do zebow i
grzebien. To wszystko. Ach, nie! Mam jeszcze garnuszek. Dostalam go od jednej z Ukrainek, ktora
miata dwa. Powiedziala, ze mi go daje z wdzigczno$ci za bajki, ktorym si¢ lubita przystuchiwac.
Jednym stowem co$ w rodzaju autorskiego honorarium! To skarb, taki wlasny garnuszek. Przywia-
zatam mu do ucha szmatke, zeby mi go kto przypadkiem nie zamienit, i strzegg jak oka w glowie.
Wzigtam tez chytkiem owg drewniang, malowang miske. Nie bardzo wiem, czy mi jej przy rewizji
nie odbiora, bo to kazionne[6] dobro. Zobaczymy. Moze si¢ przecie uda.

Moze mi si¢ takze uda nie rozptakac si¢. Nie chee! Nie chee tez za zadne skarby uczué tego,



co si¢ dzieje. Puszczam $wiadomos$¢ ptytko po nawierzchni rzeczywistosci, nie pozwalam mysli pa-
trze¢ ani przed siebie, ani wstecz. Wazne jest tylko to, aby niczego nie zapomniec¢, aby si¢ z
wszystkimi pozegnaé, aby porzadnie pozapinaé guziki. Nie! Zadnych wzruszefi! To lepiej dla mnie i
dla tych, ktorym sie¢ dzieje ta sama krzywda co mnie. Nie chce zreszta, aby te pachotki z bagnetami
przy drzwiach wiedziaty, jak nam w tej chwili jest. W porzadku. Wzigtam juz wszystko. Zdaje mi
sie, ze mozemy 1S¢.

Na dworzec widzt nas tzw. czarny woron, wigzienne auto bez okien i §wiatla, sttoczonych
jak sledzie w beczce 1 wpodtzgietych. Dach budy jest tak niski, ze stanag¢ w niej niepodobna.
Megzczyzni 1 kobiety razem. Nastroj dobry. Nie ptacze nikt. Wszyscy wierzymy, ze kazdy z nas
wroci. Predzej czy pozniej — ale wrdci! Na pewno!

Pamigtam brudny, zbezczeszczony ich obecnoscig kochany lwowski dworzec, od strony nie-
znanego mi wejscia, 1 podkasang naszg babing, myjaca okna. Kiedy zobaczyta konwoj, bagnety i
nas — zaczgta ptakac.

A potem mokra $niegowa kasza z btotem pod nogami, platanina szyn — 1 wagon.

[2] Artystka sceniczna, ktorej produkcje piosenkarskie zawierajg utwory o r6znym stylu z
pogranicza sztuki lekkiej i powaznej, za$ ich interpretacja wymaga czgsto stylu ,,méwionego”; di-
zeza

[3] ‘lekarz’ (co zamawia chorobe, jak rus. wracz, ‘lekarz’, od wrat’, ‘mowic, ktamac’)

[4] potocznie: szpieg

[5] otorbiony zbiornik ropy, czesto spowodowany zakazeniem bakteryjnym; ropien

[6] Zzartobliwie: panstwowy, skarbowy



Rozdzial 11
W SOWIECKICH HURMACH

Jedziemy za tak zwang reszotka.

Jest to normalny wagon trzeciej klasy, w ktorym srodkowa $ciana, dzielaca korytarz od
przedzialow, jest siatkg z grubych, zelaznych pretow. Okna, nawet te najmniejsze — zakratowane. Po
korytarzu stale chodzi strietok z bagnetem. Powietrze straszne, bo zadne okno si¢ nie otwiera, a caty
wagon kopci machorke, tak ze jest gesto od dymu. We wszystkich innych przedziatach jada
me¢zezyzni. Wagony nieogrzewane. Zimno jest bardzo, ale miejsca mamy do$¢. Mozna siedzieé, a
nawet skuli¢ si¢ z nogami na tawce. Nie wolno nam tylko gto$no mowi¢. Widocznie bojg si¢ poro-
zumienia miedzy przedziatami. Nie wolno nam wiedzie¢, kto jedzie razem, skad i za co. Na droge
dali nam chleb i $ledzie. Do ubikacji puszczaja tylko o oznaczonych godzinach. Wody nie ma
zadne;j.

Doktadnie w cztery miesigce od momentu aresztowania mnie mijam granice Polski.

Od Tarnopola juz $pig, bo nie chce przezy¢ tej chwili na jawie. Cudowna rzecz — taki sen!
Swiadomo$é, jak 16dz podwodna, pograza si¢ w blogiej, blogostawionej niewiedzy i przestaje
pojmowac. W nocy dokucza mi zimno, ale kulg si¢ ciasniej i predko zasypiam znowu.

Budzi mnie dalekie, obce ryczenie syren.

Stalowe niebo nad olbrzymia pustka krajobrazu podmoknigte jest juz wyraznie malino-
woburg zorza. Musimy mija¢ wiasnie jakie$ fabryczne osiedle, ale nie wida¢ nic — précz pustki. Sy-
reny tylko wyja dhugo i strasznie, gluszac w tej najwiekszej tiurmie $wiata 1 historii podjom nowego
dnia!

Rosja!

Teraz dopiero uswiadamiam sobie, ze przecie gdzies gigboko we mnie, juz nawet po
aresztowaniu, taila si¢ jeszcze nadzieja, ze mi to przecie zostanie oszczgdzone, ze mnie to cudem
ominie, ze nigdy nie bede zmuszona przekroczy¢ granic tego ponurego kolosa, ktérego samo imi¢
bylo mi zmorg od lat! A oto wloka mnie w jego znienawidzona, zatajong glab, jak rybe w sieci, bo
siatkg lezy na mnie — na moim kocu, na moich r¢kach, na wszystkich i wszystkim dookota — cien
drobnej kraty wigziennego wagonu.

Trudno! Trzeba si¢ gleboko zaciagnaé silta i uporem 1 — wytrwaé. Z podobnym uczuciem
lgku 1 odrazy, przy gotowosci zniesienia wszystkiego, co je czeka, wchodzg — wyobrazam sobie —
pokutujace dusze do czys$éca. Potgpienie i rozpacz zaczyna si¢ dopiero tam, gdzie nie ma nadziei.

W Kijowie jestesmy nazajutrz okoto potudnia.

Czarny woron przewozi nas na teren tiurmy. Pod murem, na przejmujacym wichrze trzy-
maja nas bez jedzenia do nocy. Sigs$¢ nie ma gdzie, bo stoimy rzedem w btocie. Chodzi¢ dla
rozgrzewki nie daja, mozna wigc tylko drepta¢ w miejscu. Na stron¢ puszczajg dopiero wtedy, gdy
zbierze si¢ dwadzie$cia osOb. Dostajemy strietka, ktory nas pod bagnetem prowadzi do szopy w
sadzie.

Ale za to nie ma sity ludzkiej, ktéra by nam zabronita gada¢! Po miesigcach przecie
pierwszy raz stykamy si¢ pod tym murem z wi¢zniami z innych cel i tiurm. Zatem pytania: skad i za
co, 1 z kim kto siedzial? I co styszat o wojnie? Nastrgj jak zawsze i mimo wszystko dobry. Kazdy
wie, ze chodzi o to tylko, by przetrzymac.

Od czasu do czasu podjezdza pod mur czarny woron 1 wysypuje dalsze partie wigzniow. To
jest prawdopodobnie powodem tego naszego czekania. Chcg w glab tiurmy pusci¢ dopiero caty
transport, ktory widocznie jest duzy.

Pod noc dopiero ruszajg nas spod muru.

Jestem tak zzigbnigta, Ze rak ani ndg nie czuj¢. A mam przecie ptaszcz 1 koc. Inni 1 tego nie



majg. Zelazna brama rozdziawia sie przed nami i potyka nas wiezienie.

To kolos ta kijowska tiurma![7] Podworza, dziedzince, korytarze, mury, bramy, sklepione
sienie 1 znowu dziedzince, korytarze, podworza. Pedza nas pod jaki$ budynek i1 zatrzymujg. Wiatru
si¢ tu juz nie czuje, tylko zimno idzie od brukowanego kamieniami podwoérza. Wywotujg nas na-
zwiskami. Zatem strach, aby nie rozdzielono nas z tymi, z ktorymi jedziemy ze Lwowa. Nigdy si¢
nie wie, co zdecyduje o doborze takiej grupy. Moze istotnie tylko przypadek 1 kolejnos¢ byle jak
ztozonych kopert z aktami, ktore idg razem z nami transportem. Ale nie! Na szczgscie nie rozdzie-
laja nas, tylko wywoluja razem z nami cala moc innych. Sa Rosjanki, rosyjskie Zydowki, Ukrainki,
a wszystko z roznymi paragrafami. Razem do dwudziestu samych kobiet, bo tu juz nas oddzielono
od me¢zczyzn. Prowadzg nas w korytarz tak waski jak korytarz w pociagu 1 pociety tak samo ma-
tymi drzwiczkami jak te do przedziatéw. Zohierz zatrzymuje si¢ przed jednymi z nich, otwiera je w
zupelng ciemnos$¢ 1 zaczyna strasznie na co$ wrzeszcze€. Nie wiemy, o co chodzi. Po chwili z cza-
rnych drzwiczek wychodzi jaki$ tach ludzki, wygladajacy na matotka, o duzej gtowie i obtagkanej
twarzy, caly w szmatach i dygoczacy z zimna. Zotdak wrzeszczy, a to sie trzesie i skrzeczy. Do
oproznionej klatki kazg teraz wchodzi¢ nam. Wchodzimy jak do grobowca. Przestrzeni najwyzej 2
na 2 metry. Zamiast okna maty otworek pod samym sufitem, §wiatta tyle, ile pada od stabej zarowki
z korytarza, poki drzwi otwarte. Uderza nas na wstepie smrod niedwuznaczny wcale! Ten biedny
matotek musiat, nie wychodzac, siedzie¢ tu dlugo juz — i dziata¢! Podloga jest betonowa i betonowe
sciany. Wszystko ocieka wilgocig i cuchnie ludzkimi odchodami. I do tej to ohydnej, zimnej klitki
wtlaczajg silag dwadziescia zzigbnietych, zmeczonych, glodnych kobiet! Podnosi si¢ wrzask, prosby,
ptacz. Sotdat kolanem dociska drzwi, zamyka nas i odchodzi.

Z poczatku stoimy wszystkie, bo zadna z nas nie wie w tej kompletnej teraz ciemnosci, w co
sigdzie czy w co postawi swoj tobotek. Czujemy pod nogami oslizty beton i wdychamy wiadomy
smrod. Po pewnym jednak czasie zmeczenie robi swoje. Pierwsze siadajg rosyjskie baby, najobo-
jetniejsze na wszystko, do wszystkiego nawykle i ze wszystkim tym pogodzone. Hanusia Dubiak,
Ukrainka, jadaca z nami od Lwowa, dziewczyna naprawde jak dab — uciekta z przymusowych rob6t
w Donbasie. Ztapali jg 1 posadzili — jest powaznie chora. Ma wysoka goraczke i kaszle, az jej w
piersiach dudni. Rozsciela na mokrym betonie jedyne, co ma — swoj aksamitny kubraczek — 1
ktadzie sie skulona, polprzytomna z goraczki. Po godzinie cata zapaskudzong podloge zalega juz
stos obojetnych ze zmeczenia kobiet. Nie na wszystkie jednak jest w tej ciasnocie miejsce, a nawet
nie ma go na obie nogi rownocze$nie. Ja na przyktad muszg¢ sta¢ dostownie raz na jednej, raz na
drugiej nodze, trzymajac w dodatku moj tobotek w rekach. Od $ciany ciggnie zimno przenikliwe.
Jestem glodna, zmeczona i zzigbnigta do szpiku kosci. Po trzech godzinach zaczynamy si¢ bunto-
wac. Walenie w drzwi nie odnosi zadnego skutku. Caly zresztg korytarz o nieprzeliczonych celkach
wali juz od dawna w drzwi, krzyczy, wyzywa, klnie. Korytarz jest dtugi i niski. Poglos w nim niesie
si¢ dziwnie sthumiony 1 mylacy. Na niewidziane ma si¢ wrazenie, ze korytarz ten nie ma dna 1 ze
najdalsze krzyki i dudnienia dochodzg z jakiej$ nierealnej juz odleglo$ci. Wrazenie wprost niesamo-
wite. Ze zmgczenia szumi w uszach, a ciemno$¢ ptywa 1 pulsuje przed niewidzacymi niczego
oczyma.

Rosyjskie baby, w przekonaniu widocznie, ze w tiurmie mozna juz szczerze mowic, zaczy-
najg si¢ zwierzac. Jedna siedzi za kawalek drzewa, ktory podniosta przy tartaku. Druga za to, ze
sprzedata kupiony na kartki materiat drozej, niz zaptacita sama. Trzecia w ogdle nie wie, za co sie-
dzi. Mowig spokojnie, prawie obojetnie, jakby o kims$ trzecim. Opowiadaja o gtodzie i ngdzy. O
strasznych podatkach. Wzdychajac, czasem nazywaja Boga. Potem milkng i drzemig. Ot¢pienie zu-
petne. Nie wierzg juz ani w ratunek, ani w odmiang. Biernos¢ i rezygnacja. Wszystko za$ przy
akompaniamencie nieustepliwego walenia naszych w zamkniete drzwi, piescig, butem, jak si¢ da.
Nie zjawia si¢ jednak nikt.

Dopiero po pigciu moze godzinach, a wiec gigboko w noc, zgrzyta klucz, na progu staje szy-
nel i pozwala grupkami po pig¢ i§¢ pod straza do klozetu.

Ktos, kto nie widziat takiej ubikacji, nie potrafi sobie nawet w przyblizeniu odtworzy¢ poje-
cia o jej ohydzie. Nas to juz nie przejmuje. Tuz obok betonowych dziur ciecze w brudna, zbita mu-
szle umywalni woda. Spieczone pragnieniem i gtlodem pijemy ja, jak ktéra moze, albo czerpigc dto-



nig, albo podstawiajac usta wprost pod zasniedzialy kran. Szyby sa wybite 1 zimny przeciag ze $nie-
giem hula tu na przestrzal. Zotdak wali w drzwi, popedza nas niecierpliwie i kaze szybciej wracaé
do sobaczki. Tak bowiem nazywaja w kijowskiej tiurmie te przeklete betonowe celki. Sg one czyms
w rodzaju szufladek, w ktorych przetrzymuje si¢ wieznia, nim jego papiery przejda przez wszystkie
biura i urzedy 1 nim go skieruja na dluzszy pobyt do ktérego$ z blokow i do ktorej$ z cel.

Nigdy chyba noc nie byla taka dtuga i taka straszna! Przestatam jg cala, oparta grzbietem o
mokry beton $ciany, zmieniajac co jakis czas drgtwiejaca noge. Wreszeie w matym okienku pod su-
fitem jawi si¢ — $wit. Ale od $witu do tego, by co$ z nami zrobili, mijajg jeszcze ze trzy dtugie
godziny. Jestem u kresu wytrzymalosci fizycznej. Nie mam sil na pelne u§wiadomienie sobie tego.
Z glodu 1 zimna nie czuj¢ juz ani zimna, ani glodu. Wreszcie zgrzyt klucza, drab w biekitnej czapce
1 owo wszystko wyrazajace, stawne bolszewickie: ,,Dawaj!”. Wleczemy si¢ podworzami, sieniami,
dziedzincami i dowiadujemy si¢ wreszcie, ze prowadzg nas do bani.

Kijowska bania byla najlepsza ze wszystkich, jakie potem widziatam w Rosji. Ogromna, ja-
sna sala. Podloga i $ciany z jasnokawowych kafli, mnostwo tuszow, kurkéw, dobre Scieki, a nawet
kabinki do rozbierania si¢! Kapie si¢ rownoczesnie co najmniej sto kobiet. Wody goracej, ile
chcesz. Dajg spory kawatek mydta, watg 1 sabadyle na wszy.

W kazdej takiej wigziennej faZni panuje zawsze wrzask jak w klatce podraznionych papug.
Wszystkie myja glowy, wigc twarzy nie wida¢ nikomu spod zamydlonej skorupy wtosow. W kie-
bach pary, w srebrzystych promieniach z wysoka bijacych tuszow kotluje si¢ stado ciat bez oblicza.
A woda szumi i baby wrzeszcza, a pogtos od sufitu podwaja caty ten matowy od goracej pary rwe-
tes. Cztowiek puszcza sobie na grzbiet srebrny ukrop, a jest tak przemarzty i skostnialy, ze wcale
gorgca nie czuje. Cata sala wyglada niesamowicie. Jaki$ sabat czarownic czy zty sen. Robi ci si¢
stabo troch¢ od goraca i pary, wszystko kreci si¢ przed oczyma 1 nie wiesz, czy to prawda, czy przy-
widzenie. Przywidzeniem tez w pierwszej chwili wydaje ci si¢ posta¢ w szynelu, btekitnej czapce,
ktora zjawia si¢ na dnie tej dymigcej, rozklebionej ciatami przestrzeni! Wrzeszczy cos, czego nikt
ani nie stucha, ani nie moze stysze¢, bo w bani zbyt wielki szum, poglos i krzyk. Nowicjuszki
piszcza 1 zawijaja si¢ w rgczniki, ale to ginie w ogdlnej goliZnie 1 obojetnosci. Wehodzili tak 1 wy-
chodzili, ile chcieli. Kogo$ szukali albo udawali, ze szukaja, zawsze z tym samym skutkiem. Nikt
na nich nie zwracal uwagi.

Wreszcie tusze milkng. Sala robi si¢ nagle niesamowicie cicha, a kobiety rozebrane z pary 1
biatych strumieni wody jeszcze bardziej gote, niz byty przed chwilg. Rozprazone goracem,
wszystkie z mokrymi glowami, okreconymi tylko tez mokrym recznikiem, wychodzimy z tazni na
dwor. Prowadza nas wszystkie przez duzy dziedziniec, kaza wejs¢ w niski, zimny korytarz i oczy-
wiscie znowu czekac.

Dowiadujemy sig, ze teraz przeglad lekarski. Dobrze. Niech sobie bedzie. Juz nam wszystko
jedno. I to nas nie przejmuje, ze w jakiejs$ ciasnej salce rozbierajg nas znow do naga i ze znowu
podczas tego wchodza szynele, 1 ze znowu jest ceratowa tawka, i znowu ginekolog. Nic to juz ni-
kogo nie obchodzi. Dajg nam zastrzyki. Nikt nie wie jakie 1 przeciw czemu. Mniejsza z tym. Byle
sie to wreszcie skonczylo, byle juz mozna zamkna¢ oczy i potozy¢ sie badz gdzie, badz jak 1 wypo-
cza¢ — wypoczaé — wypoczac!

Ale do konca daleko jeszcze. Po badaniu, ktore trwa tak dtugo, poki calej setki nie prze-
gladna, nie zaszczepig 1 nie zapiszg — nastgpuje z kolei rewizja. I trwa — poki od pierwszego
obrabka pierwszej do ostatniego obrabka ostatniej wszystkie tachy stu bab nie zostang obmacane
przez grube, rubaszne Sowietki w uniformach. Te znajg swoja robote 1 maja rutyne! Znajduja
wszystko — z moim biednym krzyzykiem wlacznie. Wypraty go, wysmiaty, zaczg¢ty nim zegnaé
wszystkich dookota, udajac btogostawigcego popa, bi¢ na zart poktony, mamrota¢ niby-modlitwy, a
potem rzucity go miedzy tasiemki, guziki, podwiazki, sznurki i szpilki do wlosow.

Wreszcie — naprawde wreszcie, bo przyjechaly§my wczoraj okoto potudnia, a teraz jest juz
zmierzch — puszczaja nas do celi w bloku kwarantanny, na tzw. karantin — na szczgscie tylko nas
pie¢ ze Lwowa. Hanusia Dubiak zostata wzigta do szpitala. Nie wiem do dzis$, co si¢ z nig stato.

Cela jest pusta. Ma tylko czysta drewniang podtoge i wysokie okno. Walimy si¢ na ziemie
jak ktody 1 teraz dopiero w calej petni odczuwamy zmeczenie. Pierwszy raz od zaaresztowania



mnie ptacze. Trzymat si¢ cztowiek, jak mogl, znoszac wszystko, jak szto po kolei, az go nareszcie
zmoglo. Zdaje mi si¢ takze, ze mi ten moj biedny krzyzyk dogodzit. I te baby kreslace nim dla
drwin powietrze, i ten ich $miech, i ta wlasna bezsilno$¢ — bezsilno§¢ wobec przemocy i chamstwa!

Niestety tylko przez pierwsze dni bylySmy w tej celi same. Potem zaczgto pcha¢ do nas co-
raz wigcej nowych. Robi sig¢ tak ciasno, ze mozna spa¢ tylko na boku. Z Polek tylko dwie czy trzy —
reszta Zydowki albo Rosjanki. Jednej z tych Rosjanek nie zapomne poki zycia. Jedyny okaz dawne;
inteligencji, z jakim si¢ w tiurmach zetknetam. Takiej delikatno$ci, takiej dobroci, takiej stodyczy i
takiej uczynnosci nie spotyka si¢ czgsto nawet w normalnych warunkach. Siwiutka jak gotab,
chuda, drobna, a schludna wyjatkowo, myslata tylko o tym, jak by ktdrej z nas ustuzy¢, co by ktorej
odstgpic, ktorg by nakry¢ swoim pledem, ktorej by swoj koc podscieli¢. Miaty$Smy wrazenie, ze
chce nam nagrodzi¢ cho¢ w czgs$ci to, co nas ze strony Rosji spotkato. Bo ona kocha Rosje, ale te
dawna, prawdziwa, ktorg dobrze pamigta — nie te dzisiejszg, zwigzang, zbezczeszczong, cierpigca
tak samo w niewoli, jak ona sama i my! Siedzi za ,,religijna propagand¢”. Wie, Ze be¢dzie skazana.
Wie, ze nie zobaczy juz dzieci i wnukow. Wie, ze nie przetrzyma wigzienia. Nikogo jednak sobg nie
zajmuje. Modli si¢, kleczac, calymi nocami, wtulona w rog celi jak strzgpek uczepionej tam paje-
czyny.

Jedzenie w pordwnaniu z Iwowskim o cale nieba lepsze. Chleb smaczny i sporo go. Plu-
skiew tez mniej. Dyzurni jacy$ grzeczniejsi, prawie zyczliwi. Kobiety mimo wszystko traktowane
sa w tiurmach lepiej. Jesli zas chodzi o m¢zczyzn, mam prawo przypuszczac, ze im bylo o wiele go-
rzej niz nam. Miaty$my zresztg naoczny tego dowod.

Raz, kiedy$Smy byly w ubornie, ustyszatySmy straszny krzyk i rwetes na korytarzu. Bieganie,
jeki, szamotanie si¢ czy dzwiganie czego$, wreszcie wolanie przez telefon o wracza. Dyzurny,
chcac widocznie mie¢ nas w czasie catej awantury na powrot w celi, otworzyt drzwi 1 — zaslaniajac
cos$ sobg — kazal jak najpredzej wraca¢ w kameru. Poszty§my predko, nie tak predko jednak, by nie
chwyci¢ spojrzeniem tego, co tak usilnie starat si¢ przed nami ukry¢.

Pod drzwiami karceru lezat cztowiek 1 patrzyt w sufit. Szeroka, krwawigca szczeling otwarty
mial brzuch i poderzniete gardto. Zyt jeszcze, bo widziatam zdyszang prace Zeber pod chudg skéra,
ale twarz bezkrwista, woskowa wyrazata taka obojetnos¢, jakby obie te straszne rany wceale do
niego nie nalezaly. Nie wiem zreszta, czy byl przytomny.

Widocznie czasem przecie udaje si¢ wiezniom przechowac i ukry¢ przed rewizjg néz, brzy-
twe czy szkto. Najczesciej jednak kawatek szkta. Gdy im juz za cigezko, probuja skonczy¢ z soba,
jak ten nieszcze$nik wtedy. Za kazdy samobojczy zamach na celi czy w karcerze odpowiada dyzu-
rny, wlasng wolnoscig nieraz.

Na progutke puszczaja nas w kwadratowe podworze otoczone wysokim murem. Mamy
samo niebo nad sobg, bez okien i ponurych $cian wokoto. Zimno tylko bardzo. Snieg proszy. Zzarte
przez chlor podeszwy nie chronig nogi przed zimnem zmarztej ziemi 1 bruku. Z wysokiego go-
febnika strietok z bagnetem obserwuje nas kosymi oczyma Huna.

Po powrocie z przechadzki, zbite pod jedng Sciang w ciasng grupke, skracamy sobie czas
réznymi zabawami. Wigc: zgadywanie stowa, przystowia, wyliczanie ,,kto predzej” stawnych ludzi
o nazwisku na t¢ samg literg... Czasem (tu dopiero spotkana i poznana) Irka, asystentka profesora
archeologii ze Lwowa — opowiada nam o swoich pracach na terenie Polski, o sposobach rozkopy-
wania kurhanéw, duzo o Biskupinie. Tak nam jako$ mijaja godziny do zmroku. O zmroku bowiem
zaczyna si¢ piekto!

Karantin jest olbrzymi... Zamkniety czworobok kilkupietrowych blokow — patrzacych nie-
przeliczonymi oczyma okien w rozlegte podwoérze — ma pod kazdym oknem, na zewnatrz, na $cia-
nie, wypisany czarng farbg numer porzadkowy kazdej celi. Widzialy$my to, idac na progutke. Nu-
mer taki jest niejako adresem, ktory stuzy setkom wiezniow do wzajemnego wywolywania si¢ na
rozmowy. Widzie¢ si¢ nie moga, ale stysza doskonale. W dzien jeszcze wzgledny spokoj; za to z na-
staniem zmroku, przez calg noc, do biatego rana, krzyzuja si¢ nad tym podwodrzem krzykiem pro-
wadzone rozmowy migdzy meskimi a zenskimi celami. Dotad miatam sposobnos¢ przekonac sie, na
co sta¢ plugawy babski 0zor w kiotni czy w piosence. To jednak, czego musiato si¢ wyshuchiwac tu,
przechodzi ludzkie pojecie! Najbezwstydniejsze okreslenia, propozycje, przechwatki, wspominki,



szczegoOly 1 tesknoty wychrapywane przez kraty i deski, wycia, skomlenia, czulo$ci, przeklenstwa,
wyzwiska — wszystko! Wywotane okno jest czasem na drugim koncu podworza. Najplugawsze wigc
zdanie bywa powtarzane dziesiatki razy, coraz glo$niej, coraz dobitniej, poki z whasciwego okna nie
nadleci podobna odpowiedz. Cienkie glosy malolatek 1 nieletnich chtopcow placza si¢ 1 krzyzuja z
chrapliwym basem zwyrodnialcoéw nad przestrzenia tego upiornego podworza, ktorego rozlegtosé
odgaduje si¢ dopiero po zmatowiatych i rozptynietych w dali rykach. Tuz pod naszg celg siedzi wi-
docznie jaki$ maniak. Caly wieczor i calg noc powtarza jedno i to samo, monotonnie, Zato$nie,
placzliwie, jakby §wiat zbiegl mu si¢ w pomylonym umysle do jednego juz tylko pragnienia, jedne;j
potrzeby, jednego popedu. Stowa te sg zreszta jakby synteza wszystkiego, co si¢ tu styszy.
Zglodnialy samczy instynkt tych mordercow, zbrodniarzy, bandytow 1 matotkow chrypi obtednie ku
tamtemu zgtodniatemu instynktowi takich samych jak oni samic. Swiadomogé pobliza, a nie-
moznos$¢ dobicia si¢ do siebie wzajemnie wprawia ich w szal, w rozpacz, w determinacj¢. Szukaja
ulgi przy pomocy stow... Uzycie tu stowa ,,zezwierzecenie” ublizatoby zwierzetom. Zadne zwierze
nie potrafi tak zbezczes$ci¢ swojej zwierzecosci, jak w tej otchtani plugastwa, ohydy 1 zbrodni
zbezczeszczone zostato cztowieczenstwo. Mysle, Ze ptaki przelatujace tedy musza padac, zatrute
cuchngcymi wyziewami nagromadzonych tu uczu¢ i stéw! My jednak caty wieczor 1 catg noc we-
dzimy si¢ w tych oparach. Uszy nie mogg przestac stysze¢. Mysl nie moze przesta¢ pojmowac.
JesteSmy od tego chore juz po prostu. Nie §miemy sobie w oczy patrze¢. Udajemy, ze nic, Ze nie ro-
zumiemy, co niestety jest nieprawda, bo juz na Brygidkach, dzigki rosyjskim matolatkom, miaty-
$my mozno$¢ ostuchania si¢ z mndstwem tych zwrotéw i termindw. Usypia nas to i budzi. Za
oknem, nad oknem, pod oknem, blisko, daleko, w dole, w gorze. JesteSmy zewszad objete tym plu-
gawym piektem, zalane, zalepione §luzem chorobliwie wyuzdanych stéw, utopione w czyms, co po-
niza, zniewaza, kaleczy twoje — Bog wie po co az tu ze sobg przywleczone — cztowieczenstwo, a
czemu bronisz si¢ daremnie bezsilnym, w wi¢zienny tobotek wgniecionym placzem...

W Kijowie byty$my tylko dwa tygodnie. Byla dwa razy bania i jeszcze jedna noc spedzona
w sobaczce. Wreszcie w pierwszych dniach grudnia na noc — transport.

Dostaly$my na drogg¢ chleb — piernik nie chleb — $§wiezy, cieply jeszcze 1 §wietny. Mowily-
$my sobie, ze to od swietego Mikolaja...

I znowu jazda za reszotka, i znowu czarny woron, znowu stanie godzinami pod jakas $ciana,
znowu bania, rewizja i dawaj w kameru...

Z Odessy zostata mi w pamigci zupelnie mimo grudnia nieogrzewana, ciemna, wilgotna cela
o betonowej podtodze, na ktorej lezaly zbutwiate sienniki z garstkg stgchtych plew. Marzty$Smy tam
potwornie. Na dworze mroz az parzy! Szparami matego okienka dmie przejmujacy zigb. Spimy
ubrane, we wszystkim, co ktora ma. Stawy tamig calg noc, o rozgrzaniu si¢ nie ma mowy do rana.

Pierwszy raz w miejsce dyzurnych mamy tu kobiety. Jedne gorsze od me¢zczyzn, burkliwe,
brutalne i zte, inne fagodne 1 wzgledne. Na szczescie jesteSmy tym razem same w celi. Tylko nasza
lwowska piatka.

Dziwne, jak to cela wigze 1 taczy ludzi! Nawet takich, ktorzy w normalnych warunkach
malo by mieli wspolnego. Jak szybko taka zupetnie przypadkowo przez los sprzggnigta grupka sta-
pia si¢ w $§mieszng malg catos¢, ktorej poszczegolne komorki zamiast ,,ja” zaczynajg mysle¢ ,,my”.
Cho¢ dobor piatki jest, jak si¢ rzekto, dos¢ przypadkowy i mieszany, teraz — kiedy nas juz razem
wywiezli z kraju, kiedySmy si¢ zzyly 1 oswoily z sobg — niczego si¢ tak nie lgkamy, jak rozdziele-
nia! Nie! Za zadne skarby nie chcemy, by nas roztaczono!

Jest nas zatem tylko pie¢ w tej odeskiej celi. Pani Wéjtakowa, ja, panna Wanda, Julia i Gra-
zyna. Wymieniam nas wedle starszenstwa. To nic, ze miedzy panig Marig i mng a taka Julig i Gra-
zyng na przyktad jest duza r6éznica wieku. To nic, ze procz jednej panny Wandy prézno by mi szu-
ka¢ jakich$ stycznych, jakichkolwiek wspolnych z reszta celi zainteresowan czy tematdéw. To wcale
nie jest wazne. | sg na to sposoby. Jesli si¢ nie ma z kim moéwic¢ — to si¢ milczy. Jesli si¢ nie chce
stucha¢ — to si¢ mysli. A jesli juz i mysle¢ si¢ nie da, zaczyna si¢ po prostu mowic¢ o tym tylko, co
wszystkie tamte obchodzi. W ciasnocie, w zamknigciu, w tym ustawicznym siedzeniu sobie w no-
sie, cztowiek ma tylko jedna droge: musi pogodnie i z dobra wola rezygnowac z tego, ze ,,chciatby
inaczej”, a to, ze jest ,,tak”, przyjmowac z mysla, ze mogloby by¢ o wiele gorzej. Potem juz tatwo.



Az zabawnie, jak fatwo.

Pani Maria Wojtakowa to wspanialy typ Iwowskiej mieszczki, jednej z tych, ktorej prapra-
babki, gdy przyszlo co do czego, laty smole i ukrop na teb réznym Turkom i Tatarom z muréw bro-
nigcego si¢ miasta. Ma lat piecdziesiat kilka, reumatyzm, domek z ogroédkiem, uczciwe poglady na
zycie 1 jezyk nie od parady. Brak jej natomiast wyksztalcenia 1 kilku zgbow, ktére jej wybito na Za-
marstynowie. Trzymali jg tam dwa tygodnie w lochu, ktérego §ciany pokrywata gruba warstwa
lodu, gtodzili, ale procz tych zgbow wiasnie nie wyttukli z niej niczego.

— Mysleli, Ze na duma natrafili! Ze mnie zastrasza. Akurat! Chcecie — mowie — bijcie! Wy
tylko to umiecie, wy psy parszywe, wy czorcie syny... A jakze. Tak im prosto do oczu méwig. Co
niby mam se zatowac? A oni nic 1 nic tylko: gdzie organizacja? Wtasnie. Juz si¢ narychtowatam.
Moéwig: jaka organizacja? — Ty nie strugaj duraka — méwi on — tylko gadaj! Na co do ciebie te
kontrrewolucjonery, czy jak tam, tak czesto chodzily? Na co? Gadaj! — Na pierogi — moéwi¢ — na
pierogi z kartoflami. Bo ja miatam taka niby stolowke... A on jak si¢ nie wezmie przeklina¢, jak mi
zacznie famili¢ po katach rozstawia¢ — to juz i mnie cholera wzigta. On do mnie: ty suko! ja do
niego: ty hyclu. I pewnie. Suke ztapat, to i hycel... On do mnie: ty stara, pani wie co — a ja jemu:
cho¢ stara, tobym ci¢ jeszcze nie chciata. I my se tak rozmawiali. On do mnie po rosyjsku, ja do
niego po polsku. To jak mnie potem wzigl thuc, tom cho¢ wiedziata za co...

Taka byta pani Wojtakowa.

Druga z naszej piatki to panna Wanda, nauczycielka, polonistka. Z ta najtatwiej mi si¢ poro-
zumieC 1 znalez¢ j3 1 mnie obchodzace tematy do pogaduszek czy dyskusji. Trzecia z nas, Jula, pot
Polka, pot Ukrainka, jest zong bogatego rzeznika z Tarnowa. Jg po raz drugi wywoza juz oto w glab
Rosji. Pierwszym razem, ztapana na granicy, zostata po kilku miesigcach zwolniona z Kijowa. Wro-
cita do rodziny pod Przemysl i tam ja znowu capnigto, kiedy si¢ po raz wtdry wybrata do meza i
synka, na ,,niemiecka stron¢”. Obecnie znam juz wszystkie madrosci tego synka, wiem, na co cho-
rowatl, wiem, co najch¢tniej jadat i jak go wszyscy znali 1 podziwiali w Tarnowie. Jula ma duzo
wrodzonej inteligencji. Cichg tragedig jej zycia bylo to, ze si¢ nie mogla ksztatci¢. Lubita zawsze
ksigzki 1 cho¢ od wczesnej mtodosci musiata zarabiaé na Zycie, sporo wie i sporo z czytania pa-
migta.

Grazyna, najmtodsza z naszej celi, chodzita do zawodowe;j szkoly szycia i kroju. Wpadta z
ta samg organizacja, w ktorej pracowata pani Wojtakowa. Nie bardzo si¢ w tym wyznaje, ale pani
Maria ma z nig jakie$ swoje porachunki z tych czaséw. Cho¢ czasem dochodzi mi¢dzy nimi do
przykrych, nie catkiem przez nas rozumianych przycinkow na ten temat, pani Wojtakowa opiekuje
si¢ Grazyng jak corka.

— Co to si¢ dziwi¢. Mtode to 1 durne — wzdycha czasem, owijajac swoim starym pluszowym
ptaszczem nogi $pigcej obok niej dziewczyny. — Po co byto takie dzieci wcigga¢ do roboty?

Jak sie¢ wiec rzekto, niewiele, procz tej ciemnej, mrozem zakutej celi, zostato mi w pamigci
z Odessy.

Wiem jeszcze, ze szczepili nam tam ospe. Nie przyjeta si¢ zadnej. Ja natomiast dostaje ja-
kiego$ zjadliwego wrzodu w nosie: mam goraczke, boli mnie to i narywa. Siostra mowi: ,,Eto
projdiot”.

Wrzdd byt w okresie najwspanialszego rozkwitu, kiedy nas wywotali do transportu. Na noc,
jak zwykle.

Wszystkie jazdy za reszotka byty tak do siebie podobne, Ze ich w pamigci nie rozrézniam.
Tak samo ciasno — po 20 kobiet w przedziale, tak samo duszno — Zadne okno si¢ nie otwiera, a caly
wagon pali machorke, tak samo puszczajg nas o oznaczonych porach do ubikacji, ten sam brak
wody 1 wszgdzie to samo trwozne, ostrozne naszeptywanie o doznanej krzywdzie, nedzy, ucisku i
przemocy — tych okutanych w szmaty sowieckich wi¢zniarek, wsiadajacych i wysiadajacych na
roznych stacjach po drodze. Bo tiurmy sg wszedzie! Jak Rosja dtuga i szeroka, wzdluz wszystkich
linii kolejowych czyhaja na ludzi te wrogie, nienawistne, nienasycone mury, tykajac swoj zer dniem
1 nocg, jak rok dlugi. Na kazdej prawie stacji staje w drzwiach szynel 1 bigkitna czapka i1 poprzez
dym i smrod wywoluje nazwiska tych, ktdrzy z tego transportu zosta¢ maja w mijanej wlasnie tiu-
rmie. Stycha¢ fomot odsuwanych drzwiczek przedziatu, wybiegajg z nich sptoszonym truchtem ja-



kie$ okutane, zgarbione — jak bojace si¢ kija psy — postacie i nikng na buchajacych para schodkach.
Kazdy jest przy tym liczony. Trzy razy. Pierwszy raz, najglosniej, przez dyzurnego przy przedziale.
Drugi raz, juz ciszej, przy samych drzwiach na dwor, a trzeci, juz zupehie ghucho, gtosem zbte-
kitniatym w otwartej przestrzeni, przez tego, ktory na dworcu odbiera transport. Takie potrojne
echo, coraz dalsze, coraz bardziej rozptynigte, coraz bardziej nierealne. Trwa to czasem bez konca.
Kobiety wychodzg zawsze ostatnie.

Nie wiemy nigdy, dokad nas wiozg i jak dlugo jeszcze pojedziemy. DyZurni maja zawsze te
same odpowiedzi: ,,Zobaczysz” albo ,,Tam jedziesz, gdzie trzeba”, albo ,,Do kurortu”, albo ,,Nie
twoje dieto”. Najczesciej jednak nie odpowiadajg wcale. Wreszcie nauczyly$my sie i my nie pytac.
Stajemy, zawsze gdzie$ swiatami, poza dworcem. Po wypluciu nas przez pocigg musimy i8¢
trojkami, plataning szyn, bajorami, blockiem, $niegiem, miedzy wagony, popod wagony, po rozmig-
ktych nasypach, osypiskach zuzli — a wszystko w pos$piechu, bez tchu, popedzane, zziajane,
obszczekiwane przez psy i popychane bagnetami. Nie ma tu nikt wzgledu ani na staro$¢, ani na
zdrowie. Mlode muszg gnac, a stare i chore dopedzajg je ile sit, jesli nie chcg by¢ zwymys$lane od
ostatnich. W transportach tych widuje si¢ czgsto kobiety cigzarne lub matki z niemowletami na
reku. (Dziecko urodzone przez wigzniarke jest ,,wolne” i tylko przez jakis$ czas pozwalajg matce
mie¢ je przy sobie). Wszystkie sg tak samo popgdzane bez milosierdzia. Jesli si¢ komu urwie czy
rozwigze szmata, przytrzymujgca resztke buta, nie wolno nikomu stana¢ ani si¢ schyli¢, ani popra-
wic niczego.

A potem czarny woron, zupetna ciemno$¢, przeklenstwa, smrod 1 cudze robactwo. Powietrza
w takiej hyclowskiej budzie ani krzty. Nie wiemy nigdy, co to za miejscowos¢. Na ogdt zreszta
wszystko nam jedno, bo tiurmy wszedzie do siebie podobne.

Tym razem to Charkéw.

Stoimy dziurawymi butami w tajagcej sniegowej kaszy do nocy. Wiezienie ogromne, rozle-
gle. Wielka peresilnaja tiurma. Tu zwozi si¢ wigznidw z olbrzymich obszaroéw, segreguje, konczy
sledztwa, zasadza 1 rozsylta po réznych pomniejszych tiurmach albo juz do tagréw.

Patrzymy na nieprzeliczone ttumy wigzniow spgdzonych w to rozchlapane podworze. Coz
to za straszny mtyn — taka tiurma! Miele t¢ ludzka plewe, przesypuje, zgarnia znéw, miazdzy,
rozciera. Nikt z nas nigdy nie wie, dlaczego dzieje si¢ z nami to czy tamto. Dlaczego czekamy i na
co? Czemu nas przepedzaja spod jednego wegta za drugi, czemu nas raptem zgniatajg wszystkich
razem do jednej ciasnej ubikacji po to, by nas z niej w chwile potem znéw na podwodrze wypedzic?
Transport, ktory z nami przybyt, jest wida¢ ogromny. Od mezczyzn az czarno. To nie sg mezczyzni.
To ludzkie strzgpy, ludzkie tachy, oberwancy, nedzarze. Im nie wolno czekac stojac, tak jak nam.
Muszg siedzie¢ w kucki, szeregami, po czterech w rzedzie, na ziemi, bez wzgledu na btoto czy
wodg. Nie wiem dlaczego tak. Strasznie to przykry widok. Zwtlaszcza gdy si¢ te czworki formuja.
Kazdy z nich jak pies z podkulonym ogonem dobiega do swego miejsca 1 kuca. Gdybyz cho¢ czto-
wiek miat pewnos¢, ze nie ma wérod nich Polakow! Na oko jednak sadzac, wszystko to ich ludzie.
O zblizeniu si¢ 1 zapytaniu, czy sa wsrdd nich 1 nasi — ani mowy! Draby w szynelach kragza wokoto i
patrza. Z daleka za$ trudno poznaé. Zmrok zresztg coraz gestszy. Nad nami, na murze, zapalajg si¢
$wiatla. Zarowki bez klosza uczepione wysoko na ceglanej $cianie. Wida¢ przy nich wyraznie pola-
tujacy z deszczem $nieg.

Polek jest w tym transporcie tylko kilkanascie. Reszta — rosyjskie $miecie. Mnostwo mato-
letnich prostytutek. Jedng z nich zapamigtatam wyrazniej od innych. Chude, wyciagnigte, a blade
jak ped piwnicznego kartofla. Ptaszcz na tym kusy o za krotkich rekawach. Na glowie — az do poty-
sku wyttuszczona — wojskowa pilotka, na nogach kalosze. Stworzenie to przyglada mi si¢ uwaznie i
z bliska, obchodzi dookota, dotyka koca, ptaszcza. Zaglada, jaka podszewka.

— Wy z Polski? — pyta w koncu. Kiwam glowa, Ze tak. — A to was oswobodzili! — wybucha
ironicznym $miechem, 1 takg nienawi$¢ do tych ,,oswobddzicieli” stysze w jej tonie, ze az mi lzej! A
ona, rzuciwszy kilka szybkich spojrzen dokota siebie, dodaje nagle ciszej, juz bez ironii, a z wyrzu-
tem tylko:

— A my tak czekali! My tak wierzyli, Ze wy nas przyjdziecie oswobodzi¢!

Wreszcie ogromny transport kobiet spod muru rusza do bani.



Proceder kapania transportu jest w kazdej tiurmie taki sam. Zmieniajg si¢ tylko warunki, za-
leznie od wielkos$ci wiezienia. Rozktad budynku tazni tez zawsze jednakowy. Zasadniczo trzy ubi-
kacje. Pierwsza i ostatnia mniejsze, sama taznia najwigksza. W pierwszej — nieszczelnymi
drzwiczkami tylko odgrodzonej od dworu — kaza si¢ nam rozbiera¢ do naga. Kazda z nas dostaje
metalowe kotko, na ktore ma nawlec rzeczy i odda¢ je do pieca. Procz butow. Kto6z jednak ma tu
buty? Chyba my, bo cata Rosja chodzi w kaloszach. Nikogo to nie przejmuje, ze przy piecu, ktory
czesto miesci si¢ w tej samej ubikacji — a jest tylko wysoka lada odgrodzony od nas — zajgty jest z
reguly m¢zczyzna. Stado gotych bab, ciggnacych za sobg swoj szubrawy przyodziewek, przegniata
si¢ do tej lady. Odchodzg Zarty, umizgi, piski. Element jest przecie bardzo rozmaity, z przewaga
najgorszego. W matej sionce, dzielacej tazni¢ od dezynfektora, stoi przescieradtem nakryta tawka, a
przy lawce sowiecka baba w fartuchu, z maszynka do golenia w rece. Zaczyna si¢ wrzask i pisk, i
placze, 1 awantury. Najzazarciej bronig si¢ wstydliwe, starsze wiejskie kobiety i w zaden sposob nie
chcg si¢ ktas¢ 1 poddaé przepisowi. Nie ma jednak rady. Baba goli caty transport pod rzad, t3 sama
maszynkg i na tym samym przescieradle. Potem dopiero puszczajg nas do tazni.

Kijowska byla wyjatkiem. Wszystkie inne, przez ktdre nas przewlekano, byly tak straszne,
niechlujne i prymitywne, ze trudno to opisac, a jeszcze trudniej zadaé, by ktos dal wiare!

Nie ma przewaznie szyb i1 z chwilg, gdy si¢ wyjdzie spod tuszu, lodowaty strumiefi powie-
trza — jest przecie grudzien — owiewa cztowieka mokrego, rozparzonego, o dymigcej jeszcze po
umyciu glowie. Scieki sa popsute i tak zalepione odwiecznym mydtem, ze woda nie schodzi i pod
koniec kazda z nas stoi po kostki w cudzych brudach, w ktére zreszta zatatwiaja si¢ w czasie ka-
pieli, jawnie i bez Zenady, r6zne poétidiotki, nieletnie prostytutki i inne, pozornie tylko ludzkie stwo-
rzenia. Ponadto poki si¢ wszystkie nie wykapig i nie wypiorg tachdw, reszta musi czekaé, dzwonigc
zgbami 1 owijajac si¢ rozpaczliwie w mokry recznik, o ile go ktora ma. Czasem bania jest tak mata,
a transport tak liczny, Ze pod jeden tusz pcha si¢ kilkanascie kobiet rownoczesnie. Jedna odtraca
druga, zaczynajg si¢ ktotnie, wrzaski, przeklenstwa. Te, ktore maja jakies wrzody, wysypki, §wierzb
czy ropnie, sa wtedy paniami sytuacji, bo kazda zdrowa odsuwa si¢ od nich ze wstretem 1 robi im
miejsce dobrowolnie. Odsung¢ si¢ jednak w takim ttoku prawie niepodobna. Cztowiek jest maglo-
wany, gnieciony 1 popychany przez jakies — mniej lub wiecej obrzydliwe — ciata o mniej lub
bardziej podejrzanych wyrzutach i ranach. A wszystko w pospiechu, nienawisci jednych do drugich,
w mydle, parze, osliztosci 1 zmeczeniu.

Dopiero gdy wszystkie tusze umilkng, otwieraja si¢ z klucza drugie drzwi, umieszczone na-
przeciw tych, przez ktore nas wpedzono do tazni. Wtlaczamy si¢ do trzeciej, ostatniej ubikacji, ma-
jacej polaczenie z dezynfektorem. Zazwyczaj jest to kompletna lodownia, gdyz drzwi prowadza
wprost na dwor, a pieca nie ma zadnego. Na srodku, na ziemi — a w wyjatkowych wypadkach na de-
skach umyslnie na ten cel tam potozonych — garbi si¢ stos rozparzonych tachow. Metalowe kotka sa
tak gorace, ze ich wprost tkng¢ nie mozna. I teraz nastepuje straszna chwila, kiedy na ten wzgorek
rzuca si¢ thum gotych, rozpychajacych si¢ kobiet i rozkopuje go, szukajac swoich rzeczy. Oczywi-
scie wszystkie szmaty wysuwajg si¢ przy tym z poszczegdlnych kotek i mieszajg jak groch z kapu-
sta. Najohydniej zapaskudzony cudzy przyodziewek lezy skigbiony na ziemi razem z jedynym, co
posiadasz, przy czym wyciaganie swego plaszcza czy bluzki komus$ spod mokrych, a juz zabrudzo-
nych nog jest rzeczg prosta i zwyczajng. Czasem drugg ponczoche znajdujesz dopiero wtedy, gdy
si¢ juz wszystkie ubraty, o ile jej ktoras z Sowietek nie zabrata zamiast szalika na szyj¢, bo i to by-
wato. Najwiecej kradziezy zdarza si¢ w czasie tego ubierania si¢ wtasnie. Komus$ — pamigtam —
zgineta jedyna spodnica, czym zarzad bani wcale si¢ nie przejat, mowiac, ze na to nikt nie poradzi.
Na palenie i1 niszczenie w piecu naszych ostatnich rzeczy tez widac¢ rady nie byto. Ktora$ dostata raz
ataku serca na widok spalonego na brgzowo, jedynego cieptego swetra, jaki posiadata.

Tym, co na tych dezynfekcjach nie ucierpiato nigdy naprawdeg, to byly wlasnie gnidy i wszy!
Po chwilowym oglupieniu od goraca przychodzity szybko do siebie 1 zaczynaly na nowo. Kto za-
tem dzigki systematycznemu biciu robactwa wytepit je w swoich rzeczach — o ile to w tiurmie, a
zwlaszcza w transporcie, jest w ogdle mozliwe — ten w dezynfektorze nabieral obcego tuzinami. Do
pieca szto zatem z reguty wszystko tylko po nowe wszy. Twierdzenie to nie jest ani zartem, ani
przesada.



Po kapieli, jak zwykle, dtuzaca si¢ w nieskonczono$¢ — rewizja. Stoimy w dtugim szeregu
na korytarzu, a kilku zolierzy przetrzasa nasze rzeczy. Wysypuja wszystko z workéw na zapluta,
zadeptang podtoge, taza buciskami po wypranej z takim trudem bieliZnie. Nie zabierajg juz nic, bo
wszystko, co mozna byto wzigé¢, wzieli nam dawno, wigc po co to wszystko? Trzymam si¢ resztka
sit. Czuje goraczke, gtowa boli mnie nieprzytomnie, wrzéd w nosie narywa. Mam tylko jedno pra-
gnienie: potozy¢ si¢ byle jak, byle gdzie 1 zamkna¢ tzawiace si¢ od bolu oczy...

Wreszcie skonczyta si¢ i ta forma udrgki. Zbieramy nasze rzeczy, pakujemy je skiebione do
worka 1 wleczemy si¢ za dyzurnym na pietro. W ledwo uchylong szpare jakich$ drzwi, ktore — pa-
migtam — dziwnie opornie otwierajg si¢ w glab celi, kaze wchodzi¢ mnie pierwszej. Wchodze 1 robi
mi si¢ czarno w oczach! Cela jest tak zapchana, ze drzwi, cho¢by chciaty, nie mogly si¢ szerzej
otworzy¢. Dostownie od samego progu nie ma gdzie nogi postawi¢. W dodatku na celi podnosi si¢
taki wrzask sprzeciwu, taki grad wyzwisk 1 przeklenstw sypie si¢ w naszg strone, ze cztowiek odru-
chowo oczy mruzy i chce si¢ cofnaé, wyjs¢, uciec... Witasnie! Cofnie si¢ kto! Dyzurny calg sitg
pchnat jeszcze tamte cztery tak, ze ja, ktora sztam pierwsza, nie majac gdzie drugiej nogi postawic,
walg si¢ po prostu na skigbione na podtodze wigZzniarki. Stysze¢ za soba zgrzyt klucza i wiem juz, ze
zadne prosby ani sprzeciwy nie pomoga, ze w tym piekle ciasnoty, wrzasku 1 niecheci wypadnie si¢
nam meczy¢ jeden Bog wie jak dhugo.

Pamigtam, Ze ze zmgczenia, rozpaczy 1 bezsilnosci rozptakatam si¢ wtedy. Czutam si¢ na-
prawde chora. Goraczka i roztrzgsienie z powodu tego strasznie dokuczliwego wrzodu w nosie,
wreszcie zmeczenie naprawde nad sity odebrato mi resztg¢ odpornosci.

— Niech si¢ pani uspokoi... To tylko w pierwszej chwili takie straszne. MySmy tez myslaty z
poczatku, ze nie wytrzymamy. A ja juz cztery miesigce tu siedze... — odzywa si¢ ktos nagle poczci-
wie, a co najwazniejsze po polsku.

Wiec sg w tym zbiorowisku wrogich rosyjskich bab i nasze takze! Boze! Co za szczescie!
Tak. Jest ich nawet sporo... Tu i tam podnoszg si¢ z ziemi, przepychaja ku nam, a odebrawszy nam
tobolki z rak, zapraszaja migdzy siebie. Jedna odstepuje mi poczciwie skrawek swego miejsca 1 wi-
dzac, ze si¢ ledwie na nogach trzymam, kaze mi si¢ zaraz ktas¢, o ile to mozna tak nazwac. Pytaja,
czy mamy chleb, biorg tamte z naszej lwowskiej pigtki w swoj kat, wyktocaja si¢ za nas z Ro-
sjankami o miejsce.

Wreszcie lezg skulona z zamknigtymi oczyma 1 jest mi wszystko jedno, ze depcza po mnie
jak po trawie, Ze nie ma mowy o wyciggnieciu zmeczonych nog, ze przez okno o wybitych szybach
$nieg z wiatrem zawiewa do celi... Czuj¢ walenie w skroniach i bol szarpigcy calej gtowy, ktora
peka od tego nieszczesnego nosa i szumu celi.

Ta moja pierwsza charkowska cela byta raczej duza i jasna, bo oba okna nie do samej goéry
zabite byly deskami. Ile nas tam lezato, nie wiem, ale na pewno o polowe za duzo! Gnieciemy si¢ w
czterech rzedach, nogami ku sobie. Miejsca jest tak mato, Ze nogi lezacych naprzeciw mnie za-
chodza na moje 1 siggaja mi do potowy uda. Pech chce, Ze nogi te naleza do wyjatkowo wsciektych
rosyjskich bab, ziejacych nienawiscig do Polek 1 inteligencji, Swiadomych w dodatku naszej na celi
mniejszosci 1 zadnej opieki u wladz. Kopig mnie wigc i umys$lnie walg na mnie na jawie i we $nie
brudne po powrocie z uborny, bose nozyska 1 starajg si¢ mi dokuczy¢ na kazdym kroku. Bose sg
prawie wszystkie. Skoro si¢ musi juz depta¢ po innych, lepiej to robi¢ nieobutymi nogami.
Wszystkie przedziwne przedmioty, ktére ludzie w Rosji zwykli nosi¢ na nogach, zdejmowato si¢ tu
zaraz w progu i rzucato na wspdlny wzgorek pod stot, obok ciekngcej, nienakrytej paraszki. Na
stole tym, dostownie tuz nad cuchngcym baniakiem, stoi bak z woda do picia, ale to nikomu nie
przeszkadza. Ani tym, ktore pija, ani tym, ktore korzystaja z kibla. Na tym samym zresztg stole, tuz
za bakiem, szczesliwa ze zdobytego miejsca, gniezdzi si¢ skulona we czworo jaka$ zakarpacka
dziewczyna. Tu takze, nad ta odkryta paraszka, dzieli na stole nieumytymi, brudnymi r¢kami chleb i
cukier dla nas tzw. Iwan, baba stara, istotnie do me¢zczyzny podobna, w ptociennych spodniach,
zgrzebnej, po wierzchu wyrzuconej koszuli, bosa, o dtugich zawszonych wtosach... Cukier jest
stodki mimo to. Chleb mimo to upragniony!

Z niegasngcego ani na chwile zgietku, o jakich§ oznaczonych, a im tylko wiadomych
godzinach dzwigat si¢ niespodzianie z kilku punktow celi Spiew prawostawnych monaszek, Spiew



cigzki, powazny, cerkiewny, rozktadajacy si¢ na powietrzu w powolnych, kadzidlanych jakby kie-
bach. Monaszek byto kilkanas$cie. Siedziaty caty dzien bez ruchu, nie biorgc w zyciu celi zadnego
udziatu, martwe, o twarzach spopielatych, wygastych i tgpych oczach. Niektore robity wrazenie na-
prawde juz umartych... Mowiono mi o nich, ze précz herbaty i1 cukru nie jedza niczego, w co mi o
tyle trudno wierzy¢, ze niektdre z nich siedziaty tu juz dziesig¢ lat! Nie Igkaty si¢ ani karceru, ani
bicia, ani tagrow. Wszystkiemu, co si¢ z nimi dziato, poddawaly si¢ biernie, bez stowa oporu — ale
uporu ich Zzadna sila ludzka czy diabelska tez przetama¢ nie mogta. Cokolwiek badz dziato si¢ na
celi, one o oznaczonych, a nie wiem po czym rozpoznawanych godzinach dzwigaty si¢ na kleczki,
twarza ku $cianie, i nie baczac na kpiny, zgielk, wrzask dyzurnych czy najbardziej nieokietzane gry
na celi, zaczynaty regutg im nakazane modlitwy. Ich monotonny, woskiem 1 kadzidtem pachnacy
$piew budzit nas przed brzaskiem i usypial o potnocy. Co$ tak dziwnego szto od tego Spiewu, cos
tak mocnego w swej bezsile, ze nawet czasem — korzac si¢ przed tym Czyms, nieznanym wielu z
nich, a wielu ledwie pami¢tanym — cela cichta onie§mielona i spowazniata. A $piew dymit cigzkimi
zwaltami melodii monotonnej, ponurej i mrocznej, powaga stow zdeptanych w tym nieszczesnym
kraju, modlitwa, ktora chyba tak jawnie, tak odwaznie, tak uparcie i tak wytrwale jedynie w tiurmie
jeszcze te potoblakane, niedobite monaszki wota¢ umialy o ratunek do zapomnianego Boga. Prze-
dziwne, dojmujace wrazenie!

Z celi tej pamigtam jeszcze wgnieciong w kat pod wieszadlem jakas$ kobiete, ktora zatozyta
glodowke, chcac wymodce na wladzach puszczenie jej do zabranego do szpitala dziecka. Nie jadla
absolutnie nic 1 juz ledwie si¢ ruszata. Pertraktowal z nig dyzurny, raz nawet przyszedt sam nacze-
Inik, drobny, szczwany lisek, w olbrzymiej futrzanej czapie, i cos$ jej gadat, obiecywat, thumaczyl,
prosit. Nigdy nie mogtam dojs¢, jak sie przedstawia sprawa tych tiuremnych glodéwek. Dlaczego,
jesli kto odmoéwi przyjecia chleba 1 zupy, robi si¢ z miejsca taki ruch i tyle gadania o tym? Co
wladzom na tym zalezy? Fakt jednak, Ze zalezy. Tyle Ze nie na tym, aby wigzien jadl, tylko aby ofi-
cjalnie przyjat pozywienie. Moze go potem nie tkng¢, byle nie zglosil przez korpusnego, ze gtoduje.
Moja baba pod wieszadtem nie wymogta postem nic, tylko jej po prostu dano zna¢ pewnego ranka,
ze dziecko umarlo. Tarzala si¢ pot dnia we 1zach, darta wtosy i krzyczata, a w potudnie kazata sobie
da¢ podwdjng porcje rybnej zupy i przestata mowi¢ o dziecku.

Dnie i noce dluzyty si¢ tam strasznie. Mimo wybitych szyb powietrze byto duszne i cigzkie,
w dzien gwar nieustajacy, a w nocy bezsilna walka nog, ocigzatych snem 1 pragnacych si¢ cho¢ na
chwile wyprostowac. Budzilam si¢ nieraz przywalona do pasa zapaskudzonymi nogami rosyjskich
bab, ktore nie mogac w osypisku zabtoconych szkrabéw pod stotem znalez¢ swoich, najczesciej
szty na oprawke boso. Skutek byt ten, ze ty bytas rogozka, w ktora sobie potem nogi te wycieraty.

Raz — pamietam — okoto potnocy ruch nagly zrobit si¢ na celi. Pokazato sie, Ze o tej porze
wlasnie przyszta kolej na naszg cele, aby szta do tawoczki. Sklepik charkowski byt najzasobniejszy
ze wszystkich, ktére widzialam w tiurmach. My, ostatnio przybyte, nie mogly$my kupi¢ nic, bo pie-
nigdze nasze za nami nie nadazyty. Ale widzialam, co kupowaty inne. Wigc byta tam stonina, cu-
kier, cukierki, czyli tzw. konfiety, alberty, ryby, kiszone ogorki, papierosy, chleb, cebula, wreszcie —
ze wszystkiego najwazniejsze — korespondencyjne kartki! Zasadzone, te, ktorym juz ogloszono wy-
roki, dostajg na pot godziny oldwek 1 wolno im pisa¢ do domu! Nocy tej nikt nie spal na celi. Rwe-
tes radosny trwat do podjomu. Bylo og6lne czestowanie si¢ kupionymi przysmakami, ogladanie, co
kto nabyl, goragczkowe pisanie kartek, wyrywanie sobie olowka, Smiechy, podniecenie.

A na $wiecie mrdz. Mroz coraz silniejszy. Ruszylo ich wida¢ sumienie. Na cel¢ wchodzi
chlop stary, okutany w watowe cieptosci, w zniszczonej, sptowialej czapie. Broda 1 wasy ktapig mu
od sopli. To wigzienny szklarz. Przyszed! po puste okienne ramy.

— Did Moroz! Did Moroz! — kwiczg potgole baby 1 obskakuja go hatasliwg gromada.

A chtopisko dzwoni soplami jak siwy, u§miechniety mors i mruzy poczciwe stowianskie
oczy pod brwiami bialymi od mrozu niczym przydrozne bodiaki. Did Moroz to u nich tyle, co nasz
swiety Mikotaj. Odebrali mu tylko aureole, infute i purpurowe rgkawiczki, a dali w zamian fufajke,
ktapouchg czapke 1 watowe briuki. Pewnie. Wedle stawu grobla.

W drugiej potowie grudnia — pamig¢tam — wywieziono nas do Chersonia. Przyjechaly$my na
stacje poznym popotudniem. Snieg byt gleboki i sypki od silnego mrozu, a wiatr przejmujacy prze-



wiewat nas do szpiku kosci. Nie ma tym razem czarnego worona. Idziemy wszystkie piechota.
Procz nas pedza jeszcze sporg grupke kobiet w ostatnich dniach i tygodniach cigzy, ktore jadg na
stabos¢ do chersonskiej bolnicy, 1 kilka innych z owinigtymi w szmaty noworodkami. Te zndw po
odbytym wtasnie potogu wracajg na powr6t do tiurmy.

Eskortujg nas psy i dziesigciu sotdatoéw. Aby oming¢ miasto, gnaja nas zamiejskimi werte-
pami, bez drogi, $niegiem, na przetaj. Mam na sobie tylko letni ptaszcz 1 ptytkie, roztazace si¢
potbuciki. Po krétkim juz czasie mam nogi do kolan zakute w skorupe z lodu. W spadajace z piet
trzewiki nabija mi si¢ $Snieg coraz grubszg warstwa, tak ze ide¢ juz z pigta ponad butem 1 coraz mi
trudniej nie zostawi¢ w zaspie trzewika. Przystana¢ jednak, aby ten lodowy korek wytrzepa¢ czy
wybi¢ — nie wolno. Gdy tylko ktora zwolni kroku, tresowane psy zajadlej obszczekujg konwdj.
Sliczne, madre wilczury, o cudownie biatych ktach i 1$nigcej siersci, psy, do ktérych cztowiek weale
nie czuje ani nienawisci, ani zalu, raczej wspodiczucie tylko, ze — ,,nie wiedzac, co czynig” — tak
gorliwie pelnig t¢ narzucona im rakarska stuzbe. Coraz czgsciej ktéra$ z cigzarnych kobiet pozostaje
w tyle; nie mogac nadazy¢, coraz czegsciej te z niemowletami proszg eskorte, zeby albo pozwolili
odpoczaé, albo zwolnili kroku. Odpowiada na to szyderczo-wesole: ,,Pabystrej, paweselej,
diwczata”. Spieszno im wida¢, bo zmrok coraz gestszy, a tiurmy, w bezkresie zblizajacej si¢ nocy,
ani §ladu jeszcze.

Nie umiem sobie dzi$ zda¢ sprawy, ile kilometrow nas tak gnali. Moze to nawet nie bylo az
tak daleko, jak si¢ czlowiekowi zdawato. Ale to wiem, ze pod koniec r¢kami musiatam sobie poma-
gac, gdy przyszto noge z glgbokiego $niegu wyciggac, tak migsnie dretwiaty ze zmeczenia 1 sforso-
wania. Rece miat cztowiek skostniate, gardio suche, a usta spieczone, ktorymi ja, nie mogac oddy-
cha¢ chorym nosem, fapatam wiatr 1 dech jak zdychajaca ryba. I jeszcze gdyby nie to tempo prze-
klete! Nigdy nie zgadne, do czego i po co potrzebny byt im ten pospiech. Przecie sami konwojenci
musieli by¢ zziajani. W pustym polu gonit nas tylko wiatr, wiec nie uciekato si¢ przed niczyim
wzrokiem. Tempo takie przez krotki odcinek miasta, kiedy nieliczni, pod murem przemykajacy
przechodnie ogladali si¢ ukradkiem na prowadzong grupke wieznidw, bylo moze zrozumiate. Ale
tu? No trudno. Widocznie jeszcze jedna forma drgczenia zakluczonych.

Wreszcie ktora$ z matek oswiadcza, Ze nie ma sity dalej i8¢, Ze niech jg 1 dziecko zastrzelg a
nie pdjdzie! Dziwnie potulnie i bez awantur tym razem jeden z konwojentow wziat jej z ragk szma-
tlawe zawiniatko 1 niost je az do tiurmy sam.

I pamigtam jeszcze, kiedy nam przyszto w pewnym punkcie znowu przecig¢ gosciniec — w
bardzo juz gestym, $niegiem ledwie rozjasnionym zmroku dolecialy z wiatrem ku nam idace
dzwigki muzyki, a w chwilg potem natkneliSmy si¢ na mijajacy nas — pogrzeb. Na gotych saniach
jechata trumna, przyrzucona poczerniatg w zmroku czerwong ptachta, a za saniami szta nieliczna
grupka zakutanych ludzi. Za nimi, na drugich saniach, sun¢ta deta orkiestra. Rytmiczne, nosowe po-
chrzakiwania trgb rwaty si¢ 1 niklty w bezmiarze tej zamiejskiej, wiatrem rozmiatanej nocy, jakies$
zbyt bohaterskie, zbyt pochopne, jakie$ po prostu ni w pi¢é, ni w dziewig¢ w stosunku do tej trumny
na gotych saniach 1 kilku zgarbionych postaci. Spedzono nas na skraj goscinca 1 tak powoli minetly
sie¢ w zelazistym pustkowiu te dwa w przeciwnym kierunku sungce pochody: sowieckich wig¢znia-
rek, gnanych na poldg do tiurmy, 1 tego jakiego$ zastuzonego wida¢ nieboszczyka, wiezionego w
trumnie — na wolno$¢. Chwila ta zostata we mnie jako ponura, czerniejaca kilkoma plamami na
$niegu synteza dzisiejszej Rosji 1 jako taka trwa we mnie do dzis.

Fronton chersonskiej tiurmy robi wrazenie wspaniatego empirowego patacu. Ogromne,
gonne kolumny 1 wyniosty tympanon fasady wylonily si¢ z klapciastego $niegu, ktory zaczat kurzy¢
pod koniec naszej drogi. Przerazliwie tylko jasne gruszki zarowek, pouczepianych gdzie popadto,
drewniane golebniki ze strietkami 1 omoty kolczastego drutu szpecg pigkno 1 dostojnos¢ linii tej
imponujacej budowli, kryjacej za bialymi plecami frontonu i bocznych skrzydet rozlegte skupiska
wieziennych blokow, rozsunietych tylko tu 1 tam wysoko omurowanymi dziedzincami.

Po kilku godzinach zwyktych formalno$ci prowadza nas — juz znowu tylko nas pig¢ ze
Lwowa — do tzw. czerwonego bloku, na czwarte pigtro. Cata klatka schodowa omotana jest grubg
siecig, ktora ma uniemozliwi¢ wigzniom ewentualne rzucenie si¢ z pieter. Siatka ta robi wrazenie
grubej, zakurzonej pajeczyny. W tiurmie cicho jak makiem zasial.



Mata celka, do ktdrej nas puszczaja, jest do potowy wysokosci pomalowana na czarno.
Mieszczg si¢ w niej ledwie trzy 16zka, jedno na calg szeroko$¢ celi, dwa pod bocznymi jej $cianami
wzdhuz. Na t6Zkach czarne sienniki. Podloga tez czarna. Ma si¢ w pierwszej chwili wrazenie tru-
piarni. Miejsca tyle, zZe si¢ ledwie mozna obroci€. Przy drzwiach kaloryfer. Plaskie, wysokie okno 1
wysoko nad drzwiami zakurzona zaro6wka. To wszystko. Czu¢ rozparzony zaduch od wiekow nie-
wietrzonej celi, stodkawy, znajomy smrodek siennikdw 1 starej machorki. Przede wszystkim jednak
czu¢ — upal!

I upat ten miat by¢ najgorszym utrapieniem naszego czteromiesi¢cznego pobytu w Cherso-
niu. Poza tym chersonska tiurma byla najmozliwsza ze wszystkich, w ktorych siedziatam.

Po pierwsze byto nas znowu tylko pie¢. Nastepnie jedzenie — zwtaszcza po charkowskim —
bardzo dobre i sporo go nawet. Mamy kasze maszczone stonecznikowym olejem, jarzynowe zupy, a
nawet czasem biaty makaron! Dyzurni nie odmierzajg porcji. Mozemy brag, ile ktora chce. Dostaty-
$my tu porzadne, glebokie, czyste miski i tyzki cynowe. Luksus wprost! Spacery co dzien i dlugie.
Uborna duza, o czterech kranach, wzglednie czysto utrzymana, tyle ze bez szyb, wigc zimno 1 $nieg
zabija do $rodka. Myjemy si¢ w lodowatej wodzie, obtokach pary, ktéra dymimy jak kadzielnice.
Mro6z bowiem trzyma tegi, a my rozparzone w upale celi jak zuzle. Co drugi dzien uprzejma, czy-
Sciutka, jaskrawo wymalowana siostra obchodzi korytarze z apteczka. Dentysta urzeduje w glebi
klatki schodowej 1 rwie zgby. Raz na tydzien milczacy, stary sotdat o nieruchomej twarzy trupa wy-
pala pluskwy w 16zkach. Zawsze puka w judasza i zawsze tym samym monotonnym glosem pyta
poufnie przez drzwi:

— Diwczata. Ktapy u was jest’?

Nie. Ktapow bardzo mato. Nawet wszy wytepitySmy zupeinie. Kgpiel co 10 dni obo-
wigzkowa, od ktorej tylko doktor moze da¢ zwolnienie. Sama taznia do§¢ brudna i prymitywna, ale
kapiemy si¢ same, bez stu innych bab jak dotad. Dwa razy w miesigcu dostajemy mydto, na Nowy
Rok za$ — nie, tego upominku nigdy nie zapomne! — po jednej kartce korespondencyjnej z pozwole-
niem napisania do domu! Nadeszty tez za nami pienigdze i mozemy w tawoczce kupowac kiszone
ogorki, wedzone ryby, cebule i papierosy, wigc w poroOwnaniu z innymi tiurmami chersonska jest —
rajem!

Tylko ten upat — upal — upat!

Cela malenka, okna zabite na glucho. Jedynie w czasie, kiedy jestesmy na oprawce, zosta-
wia dyzurny — i to nie kazdy — drzwi uchylone na korytarz. Korytarz zresztg tez jest duszny i nie-
wietrzony nigdy. Poza tym nie ma znikad doptywu §wiezego powietrza. A kaloryfer szaleje. Bez
przerwy — dzien i noc — bucha od rur goraco duszne, suche, oszalamiajace! £.6zko nasze przytyka
do samych rur. Spimy z panna Wanda ,,w kréla” i ja mam glowe wtasnie po ich stronie. Oszale¢
mozna! Na placz si¢ zbiera! Siedzimy we wszystkim najlzejszym, co ktora posiada, zziajane, z wy-
piekami. Zyly mamy z tego upatu tak rozdete, ze niczym sine postronki oplataja nam rece do ra-
mion. Tetna walg w skroniach dzien i noc, a kiedy po powrocie ze spaceru stajemy w progu celi,
mamy wrazenie, ze goraco 1 smrod nie wpuszczajg nas do srodka. Trzeba si¢ w to wgniata¢ jak w
gorgcg gume. Po §wieze powietrze idziemy — dostownie — do klozetu. W ciggu dnia jako$ si¢ te
biedne ptuca przyzwyczajaja i dostosowuja i cztowiek przestaje zdawac sobie sprawe, czym i z ja-
kim trudem oddycha. Jest tylko cigzki 1 ostabiony, spa¢ mu si¢ chce bez przerwy — czego i tak w
dzien nam nie wolno — 1 rusza si¢ jak mucha w mazi.

Nie bardzo zreszta jest si¢ gdzie rusza¢. Przesmyk mig¢dzy 16zkami i krok od kaloryfera do
paraszki to cala nasza promenada. Totez przewaznie siedzimy albo lezymy na tozkach. Spi nas po
dwie na jednym, z tym ze Julia, ktora sypia sama, nie ma za to siennika, tylko kocem nakryte deski.

Porzadek dnia normalny. Podjom, oprawka, prowierka. Korpus$ny liczy nas co rana, czy si¢
ktora nie rozgotowala w tym upale. Potem $niadanie, a migdzy $niadaniem a spacerem wspolny
glo$ny pacierz. Styszymy dobrze, ze judasz w drzwiach ktapie czesto 1 Ze nas przy tym obserwuja.
Do tego dawno$my nawykty. Na ogot nie robig nam o ten pacierz zadnych wstretow. Czasem tylko
ktorys z dyzurnych roze$mieje si¢ drwigco albo zrobi jakas ztosliwg uwage. Pamigtam, jak jeden,
po dhuzszej chwili stuchania pod drzwiami, stuknal w szybke i powiedzial kpiagco:

— Modlcie si¢, mddlcie! Zobaczycie, czy wam wasz Pan Bog otworzy brame tiurmy.



Z jakaz radoscig powiedzialabym mu dzis: ,,A widzisz!”.

Dostajemy tu igly 1 nozyczki, ktére przy wieczornej prowierce korpusny od nas odbiera.
Korpusny, tepe, dobroduszne cztowieczysko, obchodzi w asyscie dyzurnego przed noca wszystkie
cele 1 sprawdza znowu, czy jestesmy. Nas dos¢ tatwo policzy¢. Wystarczy okiem rzuci¢. Niemniej
przez cztery bite miesigce pyta nas z tym samym urz¢dowym namaszczeniem:

— Skolko?

— Pig¢.

— Pig¢, ile: piat™?

— Pig¢.

— Poczemu nie piat’?

— Bo to nie po polsku.

— Haj wam budiet pig€.

Dialog ten nalezal juz potem do rytuatu prowierki. Odbywat si¢ zreszta bez $ladu usmiechu
Z jego strony, a nas wlasnie $mieszyta ta jego powaga bardziej, nizby bawit §miech. ,,Pakojnoj no-
czi...” — dodawal zawsze na koncu i wychodzit. Przedtem jednak odbierat od nas pod rachunkiem
igly 1 nozyczki, dzigki ktorym mogtySmy si¢ w ciggu dnia obszy¢ i obcerowac, jawnie juz teraz, za
wszystkie czasy. Nici daja nam tutaj tez, tylko nie na szpulkach, ale w krétkich kawatkach. Chodzi,
zdaje sie, o to, aby uniemozliwi¢ ewentualnie spuszczanie tzw. paraszutow do okien nizszych cel na
pietrze. Te paraszuty sg og6élnie w tiurmie praktykowanym sposobem porozumienia si¢ mi¢dzy pig-
trami. Cele przesytaja sobie w ten sposdb papierosy, grypsy, a czasem mieniajg mi¢dzy sobg odziez.
My tego nie uprawiamy. Nie mamy nikogo swego na dolnych pigtrach.

Wiemy natomiast, ze Polacy siedzg na naszym. Nie mamy mozno$ci porozumienia si¢ z
nimi wprost, ale od czeg6z uborna? Wprawdzie po kazdej oprawce dyzurny chodzi po klozecie i
starannie zaciera na §cianach wszystkie napisy, nie tak starannie jednak, aby si¢ przecie czego$ nie
odszukato. Grazyna znalazta w ten sposob podpis kogo$ znajomego i zaczg¢ta si¢ igla w lakierze,
drobniutkimi literami prowadzona korespondecja, ktora trwata az do wyjazdu mezczyzn. Jakims$ cu-
dem nikt tego nie wypatrzyt. Udzielamy wigc sobie wzajemnie wiadomos$ci o wojnie, zupetnie (jak
si¢ potem okazato) falszywych. Bo wedle nich juz w styczniu 1941 r. Turcja byta w wojnie, Japonia
ruszyla na Rosj¢, a Ameryka bita si¢ od dawna... Takie male, w lakierze skrobane literki, ktore z
uborny jednej z nieprzeliczonych w Rosji tiurm wydawaty niewybuchte wojny, glosity niezaistniate
konflikty, narzucaly z kacika nad paczka wigziennych $mieci swa niecierpliwg strategi¢ wszystkim
dyktatorom $wiata! Dzi$ — kiedy wstecz na to patrz¢ — wydaja mi si¢ zato$nie Smieszne te z palca
wysysane wiadomosci, ktorymi si¢ cele dzielity migdzy soba. Wtedy jednak byty nam pokrzepie-
niem na calte tygodnie.

Pewnego razu, ku wielkiej, tajonej naszej radosci, zobaczylysmy, ze we wszystkich koryta-
rzach nad oknami umocowujg czarne story. Pospiech, z jakim dyzurny przepgdzat nas obok drabiny
1 wrzeszczal, Zeby si¢ nie oglada¢, utwierdzit nas tylko w przekonaniu, Ze wojna widocznie zbliza
si¢ w nasze strony 1 ze liczg si¢ z mozliwoscig nalotoéw — skoro przygotowuja zaciemnienia. Oczy-
wi$cie nikt z nas nie precyzowalt, czyje to bomby mialyby by¢, ale sama ich mozliwos$¢ obiecywata
ruch w interesie, a tego zyczyty$Smy Rosji z samego dna serca! Ten czarny klot[8] dat tez mezczy-
znom do myslenia i mate literki w ubornie w$piewaty nazajutrz w czarny lakier nadziej¢ 1 rado$¢!

O tym, ze Polacy siedzg na tym samym pietrze, miaty$Smy niestety sposobno$¢ przekonac si¢
w inny jeszcze, mniej radosny sposob. Raz zaskoczyt nas nagly tumult jakiej$§ awantury na koryta-
rzu. Krzyki, bieganina, trzaskanie drzwiami! Wreszcie z hatasu tego wydzwignat si¢ rozpaczliwy
meski glos, wotajacy po polsku o ratunek. Odgtos bdjki i szamotania stawal si¢ coraz wyrazniejszy.
Cos$ przewalalo si¢ w naszg strong. Kigb walczacych ludzi, z tupotem nég, ghuchymi razami pigsci
czy kopania, zblizyl si¢ do naszego bocznego korytarzyka. Nad wszystkim za$ gérowal ow
rozpaczliwy, zdyszany, mtody glos, wzywajacy pomocy. Wszystkie cele wzdluz gtownego koryta-
rza zaczely wali¢ w drzwi 1 wolaé o naczelnika. A nieszcze$nik 06w, poprzez zziajane sapania kilku
starajacych si¢ go widocznie obezwtadni¢ dyzurnych, charczal z coraz wigksza rozpacza:

— Pus¢! Pus¢! Konstytucja! Gdzie konstytucja! Ratunku! Na pomoc!

Przewalito si¢ to popod naszg celg, potem styszalySmy zgrzyt klucza w niedalekich



drzwiach, po czym kiab walczacych wtoczyt si¢ do pustej celi obok. I tam dopiero zacz¢la si¢
rozprawa zajadta, zapamigtala, przerywana przerazliwymi krzykami katowanego cztowieka. Az do-
szedl nas odgtos ghuchy, jakby glowa czyja$ calym rozmachem grzmotneta o kant t6zka czy szafki,
krzyk urwat si¢ w p6t tchu 1 nagla cisza zalegta pigtro. Nigdy chyba tak bolacego dudnienia serca
nie czutam w sobie, jak podczas tej ciszy wlasnie.

Wieczorem, przy prowierce, korpusny, jaki$ przyjacielski dzi$ 1 potulny, powiedziat nam,
niby mimochodem, ze ci¢zka mieli dzi$§ przeprawg z jednym sumaszedszym[9].

Trzy razy bylam $wiadkiem takiej ,,ciezkiej przeprawy” w Chersoniu. To, ze czlowiek, sty-
szac je, sam sumaszedszym si¢ nie stal, to cud! Pierwszy i jedyny raz wtedy bytam tak blisko tego
katowania naszych, przez ktore tyle, tyle tysigcy mezczyzn i kobiet przeszto w Rosji! Czasem, w
nocy, styszymy takze dochodzace nas przez jakie$ dziesigte mury dalekie spazmy 1 krzyki kobiet,
ale te juz nie robig wrazenia. Zbyt wiele wigzniarek widziatam z bliska przy takiej robocie 1 wiem,
co umiejg urzadza¢ naprawdg bez powodu. Nie darmo cztery miesigce siedziatam na 21!

Chersonska tiurma byta jedyna, w ktorej dawano nam ksigzki. Raz na tydzien zjawiat si¢
mlodziutki — bo chyba kilkunastoletni — przystojny Zydek w mundurze NKWD, z nareczg ksigzek i
pism pod pachg. Zywot Lenina, zywot Stalina, zywot Marksa, historia partii, sprawozdania ze
zjazdow, konferencji itd. Tego oczywiscie Zadna z nas nie miata ochoty czytac i te ksigzki lezaly so-
bie w szafce, czekajac na Zydka w szynelu. W pismach jednak byty czasem zupehie dobre nowele i
opisy, tak ze kilka takich zeszytow — ilustrowanych w dodatku — przeczytalySmy z ciekawoscia.
Jula umie czyta¢ po rosyjsku i ona czyta nam glo§no. Rozumiemy wszystko. Pamigtam, ze dali nam
tez jedna ksigzk¢ Wandy Wasilewskiej, przetozong z polskiego na ukrainski, ksigzke napisang z nie-
zaprzeczonym talentem, peilng jednak tak idiotycznych, tendencyjnych, przesadzonych bzdur o
Polsce, ze trudno ja byto bra¢ na serio.

Procz malowanej siostry z nieodzownym biatym beretem 1 apteczkg — mamy jeszcze dwoch
doktorow. Jeden stary, maly, o sumiastym wasie, pamigtajacy jeszcze na pewno carskie czasy — dzi$
wbity z mundurem enkawudzisty w bialy, tak ciasny fartuch, ze ragk do bokéw przytuli¢ nie moze —
ma truskawkowy nos, a na nim grube powiekszajace szkta i patrzy spode tba poczciwie i po
ojcowsku. Czasem robi wrazenie przeploszonego i niepewnego siebie. Na jego widok przypomina
mi si¢ zawsze 6w Koszatek-Opatek z Sierotki Marysi Konopnickiej. Bawi nas jego ptochliwy spo-
s6b bycia i te olbrzymie oczy zza szkiet. Drugi, Zyd, tez dobroduszny i poczciwy jakis, podobny
jest do piegowatego tapira.

— A lochki u was zdorowe? — pyta nas zawsze przed badaniem. Bardzo glupie pytanie! To ra-
czej my mialyby$my prawo je stawia¢. C6z my wiemy o naszych biednych ptucach? Tyle chyba, ze
si¢ me¢czg od miesiecy dzien 1 noc, pompujac to okropne upalne powietrze. Tapir stuka, puka, bada
nas zawsze jednakowo pobieznie 1 zawsze jednakowo zaleca nam duzo ruchu na §wiezym powie-
trzu. Idiota!

Pani Wojtakowa jest jednak chora naprawdeg.

— Het mi nogi pokrecito — powiada. — Drze mnie, ze niech Bog broni!

I prawda. Nie moze wcale stangé. Zapalenie stawow czy reumatyzm?

Nie wiadomo... Dos$¢, ze ma nogi jak ktody i gorgczke. Po nocach nie moze spa¢, jeczy.
Zmizerniata bardzo, a jej tyczakowska werwa przygasta. Prosi o przeniesienie do bolnicy. Nie ma
miejsca. Trzeba czekac, az kto$ wyzdrowieje albo umrze. Pani Wojtakowa czeka cierpliwie, ale w
koncu ma dos¢. Zaktada glodéwke. Ignoruje korpusnego przy prowierce. Nie wstaje, gdy on
wchodzi, co nalezy do przepisu. Rudzielec si¢ piekli. Ona nic. Siedzi na swoim sienniku pod
oknem, podparta r¢kg brode i patrzy na niego oczyma niby to naiwnymi, a tak petnymi kpigcego
lekcewazenia, ze tamten ze skory wyskakuje. Wrzeszczy, ze zamiast do bolnicy po6jdzie do karceru,
ze to, ze tamto. Ona z calym spokojem — na zto§¢ moéwigc mu ,,pan”, bo nic ich tak nie irytuje —
prosi, zeby jej wszystko drugi raz powiedziat teraz po polsku, jako ze ona po rosyjsku ani w zab. A
wszystko bardzo grzecznie, tylko z tg zjadliwg ironig w oczach. Ale niechze si¢ drzwi za Ru-
dzielcem zatrzasng, pani Wojtakowa odzyskuje nagle zwykla swade.

— A Zeby tych psow przekletych tak samo jak mnie pokrecito! Wstawaé mu bede! Jeszeze
czego! Na widok takiego drania — wstawaj! Nogi mi popuchli, ze do paraszy nie dojda, a tu przed



takim ostem — psiakrew — zrywaj sie, panie... Akurat! Bodaj$ pekl, hyclu parszywy!

Chyba ze dwa tygodnie trwata ta walka o bolnice. Pisata do naczelnika podanie, robita
glodéwke — inna rzecz, ze fikcyjng — bo ja podkarmiamy z naszych sutych porcji — wreszcie
0znajmiajg, ze juz miejsce jest, ale nie ma noszy i musi na bolnicg¢ przej$¢ piechots. Co to kogo
obchodzi, ze si¢ chora w ogole rusza¢ nie moze. Skonczylo si¢ na tym, ze Jula z Grazyng zrobily z
rak koszyczek 1 znidstszy ja z czwartego pigtra przez dziedzince, zndw na pigtra, odstawity do szpi-
tala. Po paru tygodniach wrdcita zdrowsza, ale bardziej niz kiedykolwiek rozzarta i nieubtagana.
Kleta doktorow i siostry, bo nie leczyli jej wcale, tyle ze wikt miata lepszy troche.

Pamigtam tez, ze nam w Chersoniu dawali znowu jakie$ zastrzyki. Oczywiscie, poniewaz w
tiurmie wszystko jest tajemnicg, nie powiedziano nam, jakie i po co. Przypuszczam, ze byty to te
same, ktore robiono nam w Kijowie, a Zze pauza mi¢dzy jednym a drugim byta widocznie zbyt
krétka, po zastrzyku tym dostatam nagle jakiego$ szoku. To byto strasznie przykre, bo mimo wyso-
kiej goraczki bylam zupehie przytomna i nie rozumiatam, co si¢ ze mng dzieje. Co$ zacz¢to mna
miotac po t6zku, co$, czego — mimo rozpaczliwych wysitkow — opanowac nie mogltam. Kiedy — aby
mnie unieruchomi¢ — Jula z Grazyng siadty mi na nogach, bitam rekami, a kiedy r¢ce wetknelam
pod siebie, by uniemozliwi¢ te zwariowane mtynce, glowa sama rzucala mi si¢ w prawo 1 w lewo
jak oszalaly cep. Nie mam pojecia do dzis, co to byto, ale pamigtam wlasne przytomne przerazenie i
strach, ze mi to juz zostanie na zawsze. Wezwany w nocy Koszalek-Opatek dat mi brom czy cos po-
dobnego, poczciwie mnie zapewniat, Ze to minie, Ze to po zastrzyku tylko. Mimo bromu kotysato
mnie tak razem z t6zkiem do biatego rana, tyle ze coraz wolniej, coraz stabiej, az usnetam.

Mija styczen, luty, nadchodzi marzec. Powietrze na progutkach staje si¢ jakie$ jedwabistsze,
stodsze, pachnace odwilzg 1 wiatrem. Kwadrat podworza, po ktorym chodzimy, otoczony jest
bardzo wysokim murem z drobnych, zo6ltawych, porowatych kamyczkow. Takie same kamyki wy-
scielajg dno podworza, pocigtego ciemniejszymi pasami betonowych chodnikéw. Po tych chodni-
kach wolno nam gania¢ parami, tam i z powrotem.

A nad nami jest niebo. Coraz wyrazniej wiosenne, coraz bardziej turkusowe. Wrony je pla-
mig w leniwym przelocie, przysiadaja czasem na wig¢ziennym murze, zamyslone, szkliste, po czym
podrywaja si¢ cig¢zko 1 odlatujg. Rynny kapig. Dyzurny zdjat juz kapce i1 kozuch 1 paraduje w sa-
mym szynelu. Tylko strietok w gotgbniku, wysoko nad murem, gdzie wigkszy wida¢ przewiew,
tkwi w szubie futrzanej, nieruchomy, pekaty, jak figura w przydroznej kapliczce. Ow szpikulec ba-
gnetu, ktory mu sterczy nad gtowa, mato ma tylko wspdlnego z kapliczka.

A cztowiek chodzi sobie tam 1 z powrotem, zawraca, ujdzie tych kilkanascie krokoéw chodni-
kiem, znowu zawraca i znowu ta sama monotonia ruchu i ta sama monotonia znanych juz do znu-
dzenia pekniec 1 dziur w betonie. Wiem, bom porachowata oczyma, ile biatych porcelanowych pa-
puzek siedzi rzgdem na stupie telefonicznym, ile kominéw ma to szare domisko, ktéremu tylko
czub dachu wida¢ znad muru. [ wiem jeszcze, ze gdy silnie zmruze oczy, caty mur i cale podworze
robi wrazenie wybrukowanego czaszeczkami niemowlat, bo zéttawe, porowate kamyki, pelne plam
1 cieni, gapig si¢ na cztowieka martwymi jamkami oczodotow, zieja pustka nosoéw, usmiechajg si¢
zakamarkami dziurawych policzkow. Bardzo przykre i niesamowite ztudzenie.

Ale zaraz nad tym makabrycznym murem jest niebo, otwarte, bigkitne, i mozesz sobie w
btekicie wyplukac oczy po tamtym przywidzeniu. I mozesz tyka¢ wiatr — pachnacy przestrzenig i
tajacym $niegiem, 1 czujesz, ze stonce jest juz ciepte, 1 styszysz, jak rynny kapia. Sg to chwile,
kiedy cztowiek jest catkiem szczesliwy mata, niewymagajaca szczes§liwoscia, petng dobrej woli i
wdziecznosci za ten biekit, za ten powiew, za t¢ cudownie obojetng wieczysto$¢ wiosny, ktora prze-
chodzi sobie nad wszystkim gora i robi to, ze si¢ czlowiekowi on sam 1 wszystko inne staje takie
btahe, malenkie, przemijajace — niewazne. Patrzy na swoje wlasne szmattawe nogi jak na co$
obcego. Swoj wlasny cien — tak zabawnie niepodobny, dzigki kocowi na grzbiecie, a rgcznikowi na
glowie — obserwuje jak cudzy i1 wtedy przychodzi na niego taka chwila, kiedy bezosobowoscia
swoja, tym roztopieniem si¢ w stonecznej bezmys$lnosci i monotonii, staje si¢ nagle po jakiemus tak
cudownie wolny 1 nieuchwytny. Czasem placza mu si¢ po glowie wiersze, o ktérych wie, ze nigdy
nie zostang napisane, czasem si¢ modli, wreszcie ogarnia go sennos¢ oci¢zala, bloga, usmiechnieta.
Gdzies$ daleko, poza obrebem tiurmy, piejg wiosenne koguty.



Jakze straszny jest potem powrot do celi! Jakze popielate i umarte godziny od potudnia do
chwili, kiedy metna zarowka zabty$nie znow nad drzwiami i kiedy bedzie mozna zndw czyms rece
zaja¢. Gadamy, milczymy, czasem nucimy ukradkiem. Mamy z panng Wanda lekcje francuskiego 1
niemieckiego. Zndéw opowiadania, zndw bajki, byle godziny ptynety.

Dali nam tu szaszki, czyli warcaby. Szachy bowiem s3 zbyt inteligentng gra dla wigzniow,
ktorzy maja obowigzek baranie¢ przecie w tiurmie. Ale od czeg6z chleb? Grazyna zrobita prze-
Sliczne figury z migkuszki i gramy po kryjomu, kiedy wiemy, ze lepszy dyzurny na korytarzu. Raz
o maly wlos nie poszty§my wszystkie za te szachy do karceru. Skonczyto si¢ jednak tylko na ich
konfiskacie. Potem Grazyna zrobila drugie. Te zostaly pewnego dnia w obtgdnym pos$piechu uto-
pione w paraszce. A potem byty inne. Mieszkaty w kaloszu pod tozkiem.

Szerokie okno naprzeciw mnie, okno o szybach matych, pelnych skaz i pecherzykow, stato
mi si¢ najcudniejszg ksigzkg z obrazami. Niektore z tych obrazoéw tak pamigtam, ze moglabym je
narysowac dzi$. Szybki te tym byly jeszcze osobliwe, ze catkiem inne rzeczy widywatam w nich w
dzien, pod stonce, a inne o zmroku czy wieczor, przy §wietle. Bardzo lubitam te moje przypadkowe
szklane obrazki.

Czasem wota nas dyzurny do mycia 1 sprzatania korytarza lub uborny. Doda¢ nalezy — bo ni-
komu by to pewnie na mysl nie przyszio — ze jest to w ich przekonaniu dowdd wyjatkowego wy-
roznienia. Raz kazano nam sprzata¢ opuszczone przez mezczyzn cele. Nikt sobie nie moze wyobra-
zi¢, jak wyglada taka opuszczona cela! W czasie sprzatania bylySmy w niej zamknigte na klucz, a
przed wypuszczeniem nas przyszta taka ich baba i przeprowadzita na nas gruntowng osobistg rewi-
zj¢. Nie mam pojecia, o co im chodzito? Co mogly$my wynies¢ z tych cel? Chyba wszy.

Z t3 baba od rewizji taczyta mi si¢ zresztg najwigksza rados¢, jakiej doznatam w Chersoniu.
Jako skutek owej noworocznej kartki nadeszta dla mnie paczka z domu! M§j Boze! Nikt, kto nie
siedzial w wiezieniu, kto nie miat tylko jednej rozlecialej koszuli, jednej pary roztazacych si¢
ponczoch 1 trzewikdéw, nie moze sobie wyobrazi¢, czym taka paczka jest! I jeszcze jedno: dostaje
tym samym wiadomo$é, Ze moi s3 na miejscu! Ze ich nie wywiezli! Nie aresztowali! Statam na
rozmigktych kolanach, oparta grzbietem o mur, kiedy owa baba od rewizji wyjmowata kawalek po
kawatku, rewidowata, czy nie ma czego$ zakazanego, jakiego$ ukrytego listu czy znaku — i
sprawdzata wedle zataczonego spisu, czy wszystko jest. Catym wysitkiem wstrzymywatam izy na
widok tych znajomych glupich taszkow, tak pieczotowicie, tak serdecznie przez czyjes bliskie,
uczynne r¢ce pakowanych. Domowe reczniki, poszewki, moja rodzona bielizna, kochany poma-
ranczowy sweter, trzy pary trzewikow w kolorowych woreczkach, szytych — pamigtam — na podréz
do Lizbony, bluzki, spodnica, letnie suknie, szlafrok, poniczochy, przescieradta, chustki do nosa.
Cata wyprawa po prostu! A wszystko czysciutkie, wyprasowane, pachngce domem. Pomysleli po-
czciwie takze 1 o worku wigziennym na rzeczy. Ma najmodniejszy tiuremny fason, jest z mocnego
Inianego ptdtna, ma ucha do niesienia i troki do sznurowania. Sg szmatki na taty, spory ptache¢
perkalu i gumowe blotki. Ale rado$¢ ze wszystkiego najwigksza sprawita mi jedyna niepotrzebna
rzecz, ktora znalaztam w tej przesylce. Byla to chustka japonska, jedwabna, koloru kosci stoniowe;j
1 mandarynki. Przyjechata ongi§ do mnie wprost z Tokio. Trzy jednokotowe, kolorowe wozki otrza-
saja na jej tle zawieruche kwiatow 1 jakich§ obcych, przelewajacych si¢ przez ich brzegi pnaczy 1
galazek. Prositlam ojej przystanie — nie wiem po co, ale po to chyba, by mie¢ przy sobie cho¢ jedng
rzecz tadng 1 niepotrzebng. Ot i mam j3!

Jest jaki$ instynkt tajemniczy, ktory zawsze powiadamia wi¢znia o zblizajacym si¢
transporcie. Nie wiem, skad si¢ bierze pierwsza plotka, bo przecie nie widujemy nikogo. Widocznie
przychodzi sama z siebie, z powietrza. Nagle, od pewnego ranka, nikt nie ma juz spokoju. Zaczyna
si¢ gorgczkowe przygotowywanie rzeczy do drogi. Pierze si¢ bielizne, konczy szycia, a kazdy
zgrzyt klucza w zamku przyprawia o szybsze bicie serca. Bo cztowiek mimo wszystko przyzwy-
czaja si¢ nawet do takiej czarnej celi, tego czarnego siennika, do rysunku kraty, po ktorej sie tyle
nawedrowal oczyma, do zaciekow na suficie, do obrazkéw w szybach. Przy tym nigdy nie
wiadomo, dokad nas powiozg i czy nie bedzie gorzej.

Od pierwszych dni marca wietrzymy transport. Kazdy z nich jest zreszta poprzedzony szere-
giem snow — tych idiotycznych, proroczych, tiuremnych snow, w ktorych: pierogi, nici, czesanie



wlosow, wktadanie butow, otwarta brama, ko$ciot czy zielone jabtka sg niezawodnym dowodem
bliskiego wyjazdu. I jakkolwiek wiara w te sny, a co gorsze, skwapliwe, obowigzkowe, nieruchome,
maniackie wprost opowiadanie ich sobie wzajemnie natychmiast po zbudzeniu doprowadzaly mnie
zawsze do szatlu — juz to pani Wojtakowa z Julg wiedza co$ o tym — musze¢ przyznaé ze wstydem i
wzruszeniem ramion, ze w tych butach co$ naprawde jest. Kazdy nowy etap mojej drogi bywat po-
przedzony snem, w ktérym w tej czy innej formie braly zawsze udziat buty. Inni wierzyli w pierogi
1 zielone jabtka. Mnie ku wlasnemu zdumieniu zmusity po prostu do uwierzenia w — buty!

Nie pamigtam juz dzi$, co si¢ naszej pigtce $nito tego marca w Chersoniu, ale co$ takiego
musialo si¢ chyba $ni¢, bo oto najpierw wywotano Grazyne, w trzy dni potem pann¢ Wandg, a
okoto 20 marca, ku rozpaczy Julii, ktora sama zostawata teraz w celi, panig Wdjtakowa 1 mnie.
Przeprowadzono nas z czerwonego bloku do jakiego$ innego, do tzw. transportowe;j celi, gdzie za-
stalySmy niespodzianie, ku wielkiej uldze 1 radosci, kilka znajomych z Brygidek. Okazato sig, ze
siedziaty$my tu réwnocze$nie od miesigcy juz, niczego o sobie nie wiedzac. Jest miedzy innymi
pani Iza. W Chersoniu spotkata si¢ z mezem 1 udato si¢ jej odda¢ mu wycerowane skarpetki 1 papie-
rosy, ktére dla niego od Lwowa juz zbierata. Obecnie zagryza si¢ na nowo, bo generat, bardzo
ciezko chory, lezy tu na bolnicy. W dodatku roztagczono ja w ktoéryms z transportéw ze Ztota Cesia,
oddanym jej zawsze tak samo opiekunczym duchem, i stary Korsarz, cho¢ trzyma si¢ dzielnie jak
zawsze, sposepnial 1 zmizerniat bardzo.

Z nowych poznaje tu panig Walerie, ztapana na granicy urzedniczke naszej ambasady w
Berlinie i zon¢ urzgdnika kolejowego z Lucka, kobiete mlodziutka, drobng, a zgrabng jak lalka. Od
pierwszej chwili bardzo mi ta Mala Wtadzia do serca przypadta, a i ona takze tak si¢ ufnie do mnie
przygarneta, jakbySmy si¢ dobrze 1 od dawna znaty. Procz dawnych znajomych 1 tych nowo pozna-
nych czeka tu z nami na transport kilka Ukrainek i trzy czy cztery Zydowki. Jedna z nich, Hinda,
zastuguje na osobng wzmianke. Poniewaz los ztgczyt mnie z nig na dtugie miesigce, miatam spo-
sobno$¢ dobrze ja poznac i zapamigtaé. Bylo to stworzenie mtode, silne, niebrzydkie i inteligentne
po swojemu, ale tak zaslepione w komunizmie, tak zaprzedane jego idei, Ze nic z tego, co si¢ z nig
dziato i na co patrzyla w Rosji, nie potrafilo jej zachwia¢. Byta Zong krawca z Lodzi i ztapali ja na
granicy, kiedy uciekata spod niemieckiej okupacji. Posadzili ja oczywiscie, posadzajac jak zawsze o
szpiegostwo na rzecz Niemiec. Jakkolwiek wszgdzie, na kazdym kroku zaznaczata swoje przekona-
nia, jakkolwiek gtosita na prawo 1 lewo, ze juz w Polsce siedziata za komunizm, jakkolwiek niena-
widzila nas prawie na rowni z wladzami, nic jej to a nic nie pomogto. Bylta traktowana jak my
wszystkie i jak nas wszystkie wywieziono ja oto do Rosji. Ja jednak i to zachwycato! Swiadczyto
przecie o ostrozno$ci i rozumie sowieckich wtadz. Lepiej, zeby ona zgnita niewinnie w kryminale,
niz zeby si¢ cho¢ jeden germanski szpion przesaczyl przez granice. Zgrzeszyla, zawinila, chcgc sie
nielegalnie dosta¢ na strong rosyjskiej okupacji, zdradzita ideg, bo nalezato mimo wszystko zosta¢
pod niemiecka okupacjg i dziata¢ — zatem stusznie 1 sprawiedliwie postapili, zamykajac ja! Na
kazdym tez kroku podlizywata si¢ dyzurnym i wtadzom, zglaszata si¢ z zapalem do pracy w kuchni,
na korytarzu, w ubornie, wyglaszata tyrady na temat roboczego ludu i tego, ze zawsze stuzy¢ chce
Sojuzowi. W ogole byta nie do wytrzymania! Bardzo szybko nauczyta si¢ po rosyjsku. Ze ztosliwa
intencja, mowiac 1 do nas, postuguje si¢ tym jezykiem. Nie skarzy si¢ nigdy. Nigdy nie jest ani
zimno, ani glodno, ani brudno, wszystko tu jest madre i wspaniate! Odsiedzi z radoscig wyrok, a je-
sli pragnie, aby nie byt zbyt surowy, to tylko dlatego, bo jej szkoda czasu, sit i zdrowia, ktore by
mogta lepiej zuzy¢, pracujac dla komunizmu na wolnosci. Polski nienawidzi catg dusza. Opowiada,
gdzie moze, réznym rosyjskim Zydéwkom i babom, jak to u nas Zle i ciezko bylo Zydom, jak byli
przesladowani, jaka cierpieli ngdze i inne tego rodzaju bzdury. Stato$¢ jej przekonan, upor, wytrwa-
os¢ 1 pracowito$¢ musiaty budzi¢, mimo antypatii, szacunek dla jej charakteru, z drugiej jednak
strony jej zaslepienie, opaczne komentowanie niezaprzeczenie oczywistych faktow i prawd, upiera-
nie si¢, ze biate jest czarnym itd., pozwalaly watpi¢ o jej rozumie i rozsadku, przy czym robily z
niej najnieznos$niejszego, najbardziej irytujacego 1 mg¢czacego towarzysza... Tamte dwie petajace
sie przy niej Zydoweczki byty raczej nijakie. Jedna, Salcia, szczupta, ghupiutka i tadna, jest z za-
wodu manikiurzystka, druga, Toba, ruda jak marchew, mata, pgkata i $mieszna, miala stragan z ja-
rzynami na jednym z przedmie$¢ Warszawy. Nazywaly$my ja sobie Rudg Panters.



Chersonska tiurma byla jedyna, ktora co do strzepka oddata nam zatrzymane na kwitancje
rzeczy. Nie brakowato nikomu nic. Kiedy dyzurny, w nadmiarze gorliwosci, chciat ktérej$ z nas za-
trzymac odebrane jej przy rewizji medaliki, naczelnik nie tylko kazat mu je zwrdcié, ale w naszej
obecnosci porzadnie sklat dyzurnego. Komus, kto widziat, z jaka specjalng furig tepili wszystkie de-
wocjonalia, fakt ten wyda si¢ moze trudnym do uwierzenia. Zachodze w glowe, jakim cudem tak
uczciwy cztowiek, jak ten chersonski naczelnik, ostat si¢ na tym stanowisku? Miejscem kazdego lu-
dzkiego naczelnika, ktéry przyzwoicie traktuje wigzniow, nie gtodzi ich i przestrzega ich praw, jest
przecie w Rosji z reguly — fagier. Tak przynajmniej wynikato z opowiadan, ktorych nastuchaty$my
sie po katach cel i w czasie jazd za reszotka, wiec moze to ogromne czlowieczysko o twarzy bu-
ldoga 1 gtowie kragtej jak bilardowa kula siedzi juz dzi§ w wigzieniu? Nie mozna wiedziec.

Pod koniec marca, w pluche i btocko, ruszyty§my piechotg ku dworcowi. Od czterech mie-
sigcy jestem pierwszy raz znowu w otwartej przestrzeni. Swiat wprawdzie jest brudny, poplamiony
liszajami niezeszlego jeszcze $niegu, a droga blotnista i rozciamkana, ale za to wiatr syczacy mija-
nych wierzb pachnie przedwio$niem i dalekoscig. Daleko$¢ ta huczy zatosnie w telefonicznych stu-
pach.

W wagonie jak zwykle $cisk, zaduch, smrod, zbieranina. Przedziat nabiera po drodze ludzi i
po drodze ich wypluwa. Cala noc ruch, pospiech i przesypywanie, przegniatanie si¢ tych nedzarek
bezimiennych, ktorych droga, raz tylko jeden, na krotko, krzyzuje si¢ oto z nasza, ktére wchodza
nam w zycie jednymi a wychodzg drugimi drzwiami wigziennego wagonu. Nazajutrz okoto potu-
dnia wyganiajg z przedziatu 1 nas. Co? Znowu Charkow! Nie chcemy oczom wierzy¢. Charkéw? To
straszne.

Niestety Charkow naprawde. Z czarnego worona wyrzucaja nas na to znajome juz, rozlegle
podworze, na ktorym juz raz statySmy tyle godzin. A potem to samo. Sienie, korytarze i izby, w kto-
rych nas przetrzymuja z nikomu niewiadomych powoddow.

Jedna z tych izb specjalnie wyraZnie pamigtam, tak jak ja pewnie pamigta kazdy, kogo przez
Charkéw przewlekli. Jest to ubikacja dluga, dos¢ waska, tylko bardzo wysoka. Podloga z przegni-
tych, zabloconych, ruchomych jak klawisze desek. Nie ma tu zadnego okna, tylko jedna staba za-
rowka nad drzwiami. Cala za$ powierzchnia $cian, gdzie$ az pod sufit, zapisana tysigcami nazwisk.
Nigdy nie zgadne, dlaczego wiadze nie zacierajg ich tutaj. Zacieraja je wszedzie: w wagonach, w
ubornie, w celach. Z tej izby zrobili jakis$ rezerwat osobliwy, bo widze tu daty jeszcze z czaséw
tamtej wojny! Napisy drobne i ogromne. Mazane farba, otowkiem, igla, nozem, wyskrobywane w
wilgotnym tynku czym si¢ da. Procz nazwisk sg tu jeszcze podawane paragrafy 1 wyroki, pytania,
pozdrowienia, czutoséci. Ten a ten: lat 25. Ta a ta lat 8. Lat 5. Lat 15. Pismo sztubackie przy bardzo
wyrobionym. Litery nasze przy rosyjskich. Dziwny, upiorny, cichy zgielk tych $cian, niemy, spla-
tany ich krzyk, ten rozpaczliwy wysitek zostawienia po sobie §ladu, znaku — robi strasznie przykre 1
dojmujace wrazenie.

Dlaczego jednak wtadze pozwalaja na to, skoro im zawsze tak bardzo zalezy na tym, aby
kazdy wiezien znikt jak kamien w wodzie — w tej ich brudnej, metnej, tajemniczej wodzie? Nie ro-
zumiem.

A potem zwykly proceder, prosty, ale bardzo trudny do wytrzymania: sprawdzanie nazwisk,
przeglad lekarski, rewizja, bania, wreszcie dawaj za dyzurnym do celi...

Nie na pigtro tym razem i nie do tej celi z monaszkami. Prowadzi nas w jaki$ boczny blok,
w tunele korytarzy, popod przejrzyste drabiny Zelaznych schodow. Korytarze zdaja si¢ nie mie¢
dna, sg brudne, ciemne. Zza niezliczonych drzwi po prawej i lewej dochodzi z cel gwar 1 wrzask, 1
pisk jak z klatek w menazerii. Aby utatwi¢ dyZzurnym rozdawanie positkoéw, kazde drzwi od celi
majg tu maty kwadratowy wykrdj z klapa, ktora z zewnatrz przytrzymana jest zasuwka. Zasuwke te,
przez uparte kotatanie w ochettang deske, umieja wiezniarki otrzasna¢ tak, ze ku furii dyzurnych,
raz po raz blyska w ciemnym korytarzu jasny kwadrat jednej z takich bezprawnie opadtych klap. W
ciasnym otworze pojawiajg si¢ twarze rozwydrzonych matolatek, wyzywajacych od ostatnich sto-
wami, ktorych si¢ na szczescie nie tapie wszystkich, ale ktorych sam ton jest jedng obelga 1 jednym
plugastwem. Nie ma w tiurmie straszliwszego zywiotu nad te matolatki wtasnie! Nikt, kto tego z
bliska nie widziat, nie moze sobie wyobrazi¢, do jakiego stopnia rozpasania i rozbestwienia doj$¢



moze takie mtode stworzenie. Rozpigtos¢ lat miedzy 12 a 16. Mate to przewaznie, przedwczesnie
zgnite 1 zdeprawowane, czgsto bez zgbow, anemiczne, skrofuliczne i robaczywe jakies jakby od ko-
tyski. Nic z nikogo nie robi sobie taki jak czupiradto korkiem czy sadza upaprany stwor, rozebrany
najczesciej do fig 1 staniczka, o wytatuowanych sino rekach, nogach 1 posladkach.

Opowiadata mi raz p6zniej jedna taka, jak one si¢ tatuuja. Otoz kladg na blaszanej pokrywce
— od pudetka na przyktad — kawalek gumy (najczesciej ze starego kalosza), podgrzewaja, poki nie
zrobi si¢ z tego smrodliwa, lepka maz, a potem w mazi tej umoczong igta wykluwaja w skorze ge-
sto, miejsce przy miejscu, jakie$ imie, obrazek, desen czy date. W uktuciach tych tyle si¢ tego cza-
rnego paskudztwa dostaje pod skore, ze wreszcie zaczyna przez nig sinawo przeswiecac. I tak
mozna zobaczy¢ czasem u nich kotka z pitkg dostownie na siedzeniu, kotwice czy gwiazdg na
udzie, r6z¢ czy inny kwiat na plecach, wreszcie imi¢ przyjaciotki czy ukochanego nad przegubem.
Ktora jest gesciej zapisana, ta miata widocznie bujniejsze przezycia. Tatuowanie jest wiec niejako
punca wartosci towaru. Bardzo zawistnym okiem patrza na to mlodsze, ktdre nie zarobily sobie na
tak chwalebne §wiadectwo pracy. Matolatki takie sg tym grozniejsze, ze stanowig klan, zwarta,
swiadomg bezkarno$ci bandg, ktorej pobyt w tiurmie jest rzeczg zwyczajng 1 wcale niestraszng. Na
kazde wyzwisko znajdzie kazda na odlew gorsze. W bezwstydzie gestu nie przescignie ich nikt.
Wrzask i kwik ich wydzwignie si¢ zawsze ponad najbardziej wsciekty glos dyzurnego, piskliwie,
dziecinnie, histerycznie. Wolg oni podobno pilnowac catego pietra cel niz jednej takiej klatki z ma-
olatkami. Totez i teraz widze, jak dyzurny doskakuje do tych bezprawnie tu i tam opadajacych
klap, zwtaszcza ze przechodzi wtasnie wzdtuz cel nowy transport, ktorego nikt widzie¢ nie po-
winien. Chcac jakby rozthuc orzechy gtow wysuniete z otworu, zatrzaskuje klapy z rozmachem i z
catej sity. Dziki wybuch §miechu za klapg — 1 w tej samej chwili stuk gdzie indziej opadtego
kwadratu, i znowu ttok ohydnych twarzy w ciasnym wykroju, i znow plucie, grad wyzwisk, drwin,
zaczepek. Widocznie zabawa taka trwala juz od dtuzszej chwili 1 zrozpaczony dyzurny wezwat na
pomoc jaka$ grubg rybg. Moze to byt korpusny, moze nawet jakis jeszcze wyzszy dygnitarz, nie
wiem. Mam przylepiong jakby do pamigci, w kablak furig zgietg sylwetke tego Zyda.

Charczy co$ w otwor wykroju, zyty krwig mu nabiegly i szyja rozdeta si¢ wysitkiem, bo
stara si¢ przekrzycze¢ nieopisany rwetes, jakim ku niemu zieje wnetrze celi. Doskakuje, tupie, wali
piescig w drzwi 1 czuje si¢, ze purpurowy szal bezsilnej ztosci zadtawi go za chwilg i zaleje. Zalato
go jednak co$ zgota innego! Oto przechodzac chwytam btyskiem spojrzenia niedwuznaczny,
z6ttawy chlust, ktorym tryska niespodzianie otwor okienka prosto w te rozzarte, na wierzch pasja
wyduszone $lepia, na baranig czapke, rubaszke, buty, 1 widzg¢ jeszcze, jak zadlawiony, umilkly w
pot stowa dygnitarz otrzasa si¢ ze wstretem jak pies, pluje, prycha, kaszle. Takie sa matolatki!

Waska cela, w ktdrg nas puszczaja, miesci si¢ na samym prawie koncu korytarza. Dwa
rzedy nogami ku sobie lezacych wigzniarek wypetniajg ja tak szczelnie, Ze znowu nie ma jak wejs¢.
A wej$¢ nas tu musi siedem. Baby podnoszg wrzask — czemu si¢ zreszta nie dziwig, nie chcg nas pu-
sci¢, klng, wotaja dyzurnego. Ale dyzurnego, jak zwykle w takich chwilach, juz nie ma. Pchnal nas
1 zamknal drzwi. Mozemy sobie teraz oczy wydrapa¢ o miejsce. Nikogo to nie obchodzi.

Stoimy wiec, z trudem utrzymujac rownowage. Miejsce znalezione na jedng noge jest
bardzo daleko od miejsca znalezionego na drugg. Kiedy ktoras z tych nég wypadnie przestawic,
wyszarpywac ja trzeba jak z bagna. Buty trzymamy w rece. Musiaty$my je zdja¢ na progu, bo nie-
podobna z btotem wtazi¢ na lezace. Totez teraz wyczyniamy nimi przedziwne, rwane ruchy w po-
wietrzu, szukajac daremnie rownowagi.

Tym razem nie rozptakatam si¢. Przeciwnie. Z bezsilnej rozpaczy zaczetam si¢ §miac. To
naprawdg strasznie $§miesznie wygladato. Siedem okutanych fachmaniarek, rozkraczonych w
najdziwaczniejszy sposob, potykajacych si¢, chwiejacych, klaniajacych si¢ jakby unizenie nie
wiadomo komu. Ogromna posta¢ naszego Korsarza, malutka Wtadzia z gtéwka jak makolagwa, ja
w moim kocu i turbanie na glowie, wreszcie wszystkie tamte, wijace si¢ w tych przymusowych,
gimnastycznych przegibach — to bylo co$ w swej rozpaczliwosci tak komicznego, ze niepodobna si¢
bylo nie rozesmiac. I ten mdj ghupi $miech uratowat wtedy sytuacje. Cala cela parskneta takze $mie-
chem i lody pekty. Zaczely si¢ posuwac, zgniata¢ jeszcze ciasniej, zeby nam zrobi¢ cien miejsca.
Mysle, ze wprawne oko rosyjskich bab ocenito tez nalezycie moj koc. Noce byly jeszcze zimne,



okno dla braku powietrza musiato by¢ otwarte, zatem sgsiadka majaca takie wspaniale okrycie
miata tez pewng warto$¢.

I tak sie to oto stato, ze znalaztam si¢ na drugim koncu celi, pod oknem, wgnieciona migdzy
dwie mtode Rosjanki, z ktérych jedna zwtaszcza wydata mi si¢ od razu sympatyczna, bo mi przypo-
mniala moja wierng, poczciwa pokojowa. Nie byto rady, trzeba bylto za miejsce zaptaci¢. Rozscieli-
fam wiec 0w pokusny koc na catg szerokos¢ i lezato pod nim tej pierwszej nocy, procz mnie, sze$¢
bab, z ktorych wszystkie, w zamian za t¢ sgsiedzka ustuge, napuszczaly mi wen wspaniatych tiu-
remnych wszy. Okazuje si¢, Ze nic na tym swiecie za darmo!

Zbieranina tu wyjatkowa. Procz Rosjanek sa Tatarki, Uzbeczki, Cyganki i Zydowki. Bardzo
przykro wspominam ten pobyt. Ciasnota straszna, brak powietrza, brud, wszy, Swierzb, wrzody,
dziurawa paraszka. Jedzenie tez pod psem. Rozdajaje przez owa klapg w drzwiach, w nieumytych
po innych wi¢zniach metalowych kociotkach. Pewnos$¢, ze sg niemyte, zyskalam pewnego dnia,
znalazlszy na dnie takiego kociotka — stowka angielskie! To eat, to sleep, to speak, one, two, three,
four, five. Te niespodziewane, czytelne, okragle literki byly jak nagle pozdrowienie z dalekiego,
otwartego $§wiata, tego $Swiata, od ktérego w dodatku spodziewali§my si¢ wszyscy pomocy i ratu-
nku! Widocznie, z braku papieru, wigzniowie zapisywali sobie stdéwka na kociotkach. W ogole
wigzniowie umiejg sobie radzi¢. Przy blizszym poznaniu metalowe te kociotki, przechodzace ko-
lejno przez wszystkie cele 1 wszystkie pietra, okazaly si¢ po prostu listonoszami! Mikroskopijnymi
literkami wyskrobywano na nich igla r6zne imiona, zapytania i odpowiedzi, ktére szty obiegiem po
tiurmie 1 szukaty adresata. W Chersoniu np. rzecz taka bytaby nie do pomyslenia. W charkowskiej
peresylnej tiurmie panowata na ogdt wigksza swoboda 1 mniej na takie rzeczy uwazano.

Z celi na progutke nie mozemy wychodzi¢ wszystkie. Zawsze ktoras z nas poswigca si¢ 1 zo-
staje, aby pilnowac rzeczy. Wiemy zbyt dobrze, ile ztodziejek siedzi migdzy nami. Zreszta tylko w
tym czasie, kiedy si¢ cela oprdzni, mozna ja jako tako posprzatac. Co dzien inne majg dyzur. I do-
piero kiedy ruszy si¢ gromada zalegajacych szczelnie podloge kobiet, uswiadamia sobie cztowiek,
w jakim brudzie i $mietniku zyje!

Dno celi to beton. Na tym betonie stoja drewniane ramy, podobne do tych, ktore si¢ stawia
pod tusz czy przy wannie, aby woda $ciekata — tyle ze te sg dtugie na catg cele. Kiedy si¢ przy
sprzataniu uniesie lepki rog siennika, ptoszy si¢ cale roje stondg, zyjacych gromadnie w cuchng-
cym, wilgotnym $mieciu, uzbieranym mi¢dzy drewnianymi szczeblami. Czego tam nie ma! Glowy
ryb, gnijace, zaples$niate resztki cebul 1 okruszyny chleba, jakie§ m¢tne, z gestego grzebienia razem
z tupiezem 1 gnidami zdarte wyczeski, ktaki, osci, brudne — lepiej nie dochodzi¢ jakie — szmaty i
waty. Oto sprezyny naszego postania. Na to przychodzg teraz sienniki. Kocoéw tu nie daja — chyba
kto ma swoj. Lezy si¢ wiec po prostu na gotych, pelnych gruzidéw, guzéw, patykéw i1 kurzu, po-
rozpruwanych workach. Material jest mocny, czarny, a mimo tej czarnosci zna¢, ze si¢ on ocieraly
od lat wszystkie mozliwe brudy i1 obrzydliwosci $wiata.

Swierzby, wrzody, liszaje, rozne ropy, krew, plwociny, caty nanoszony z uborny na nogach
brud, bloto, rozlane zupy i rozmazane kasze — ztozyly si¢ na ten ohydny zawity palimpsest, ktorego
lepiej nie odczytywac! A co ze wszystkiego najzabawniejsze — i rozczulajace do pewnego stopnia —
to fakt, ze ten nieszczegsliwy wigzien — dzigki jakiemus tajnemu uktadowi z samym sobg — nosi w
sobie niczym nieuzasadnione poczucie, ze ten skrawek siennika, na ktorym przespal choc¢by jedna
noc, jest najczysciejszy w catej celi! Pojecia nie mam, na mocy jakich ustepstw i porozumien mig-
dzy wrodzonym wstrgtem a okoliczno$ciami staje ten — zbawienny dla wigznia — uktad. Tyle wiem,
ze kazde moje miejsce na kazdym takim — zawsze przeciez rownomiernie brudnym i wstretnym —
sienniku stawalo mi si¢ po pewnym czasie naprawde¢ mniej obrzydliwe. Moze to ten znajomy tuta-
czy worek, stojacy jak poduszka w glowach, ta strzezona jak skarb malowana miska, te bezcenne
blotki, trzymane dlatego wtasnie tak blisko siebie? A moze wreszcie nieu§wiadomiona pewnos¢, ze
wszystko, co mozna bylo zebra¢ z tego czarnego tacha, zostalo juz przez nasza skorg¢ i ubranie ze-
brane i Ze nam na razie nic howego z jego strony nie zagraza? Nie wiem.

Sprzatanie celi jest do§¢ watpliwej jakosci. Nie mamy ani zmiotki, ani szczotki, ani $mie-
ciarki. Wigc tak, jak owe nieprzeliczone niechluje przed nami, strzagsamy $miecie pod sienniki, wy-
chodzac z zatozenia, ze przy tej ilosci trochg ich mniej czy trochg¢ wigcej naprawde juz nie gra roli.



Mata Masza, jedna z dwoch matolatek, na ktére juz nie bylo miejsca w tamtych malpich
klatkach, bardzo ustuznie ofiarowuje si¢ zawsze, ze zrobi za nas dyzur, i wypycha nas na progutke.
Nie ma glupich! Wiemy dobrze, co si¢ kryje za ta uczynno$cig. Chytra sztuka z tej malej, czarnej,
jak pisanka tatuowanej Maszy! Dobierata si¢ juz raz do worka pani Izy, ale jej na czas przeszkodzi-
fam. Juz to w ogole pani Iza nie miata szcz¢$cia do matolatek! Raz, pamigtam, nie mogac si¢ do-
pcha¢ do kranu w ubornie, przyzostata tam jeszcze chwile po naszym odejs$ciu. Dyzurny, myslac, ze
wrécitySmy juz wszystkie, otworzyt klatke matolatek, na ktore przychodzita po nas kolej pdjscia do
uborny. Biedna pani Iza wrécita po dlugiej chwili z rozwichrzonym wlosem, z rozerwanym kaba-
tem, rozesmiana, ale i przerazona rdownoczesnie. Opowiadata, ze gdyby jej dyzurny nie byt obronit,
bylyby ja tam odarly ze wszystkiego! Rzucity si¢ na nig z piskiem, zaczety ja tracaé, targac, sztu-
rcha¢, wydarly jej recznik i mydlo — w ogdle miata wrazenie, Ze ja na kopytach rozniosg. Nieopisa-
nie straszny i1 bezkarny jest ten klan matolatek! I wielka szkoda, kiedy si¢ migdzy nie — dzigki swo-
jemu wiekowi tylko — dostanie np. takie stworzenie, jakim bylta ta druga matolatka z naszej celi.
Nazywata si¢ Marusia. Robita wrazenie zupetnie jeszcze niezepsutego, pogodnego dziecka. Chuda,
wyrosnigta, o zrebigco dtugich odnozach i ciemnoorzechowych, inteligentnych oczach, miata
krotko ostrzyzong glowe 1 platata si¢ migdzy babami, niczym smukly, wesoty chlopiec. Ztapano ja
na dworcu jako trampa i posadzono. Nie miata jeszcze na sobie zadnego tatuazu i mimo swoich
bezdomnych czternastu lat robita wrazenie nierozbudzonego, czystego dziecka. Bardzo si¢ bata
przeniesienia jej do tej dzikiej celi obok, co jej niestety nie mingto. Kiedy si¢ tam zwolnito miejsce,
zabrali j3 pewnej nocy 1 przypuszczam, ze dzi$, dzigki budujagcemu przyktadowi tamtych, jest juz
taka sama jak wszystkie tiuremne matolatki.

W celi tej spotkatam jeszcze drugie sympatyczne miode stworzenie. Bladg Ninoczke z Ode-
ssy. Dziewczyna to byta szczupla, smuklta, miata na sobie sukienczyn¢ z czarnego klotu i nosita pre-
tensjonalne, z trudem co wieczor zakrecane, siwe od gnid loczki. Brata jej, ktory byl stawnym
lotczykiem, zastrzelili za rzekomy spisek. Ninoczka byta rzadko w tiurmie razem z nami sadzanym
okazem dzisiejszego ich inteligenta. Interesowala si¢ literaturg i1 sztuka, pytata ostroznie o stosunki
panujace w Polsce, o to, czy lud naprawde byl przez pandéw celowo niedopuszczany do szkol, czy to
prawda, ze byt gtod, brak wszystkiego. Na to, jako najlepszy argument, wyciggnetam z worka catg
bielizne, trzy pary butéw, ponczochy, letnie suknie itd. — i zaczela sie propaganda pogladowa. Nie
raz 1 nie dwa razy zresztg stosowalySmy ja w tej formie. Byta zawsze najbardziej przekonywajaca.
Darowalam tez Ninoczce jedng par¢ jedwabnych ponczoch — nie miata bowiem zadnych — na co po
dos¢ dlugiej chwili zazenowanego bronienia si¢ o§wiadczyla mi przez 1zy, ze aby dostaé pierwsze w
zyciu jedwabne ponczochy, musiata widocznie przyj$¢ do tiurmy. Na pozegnanie, ku najwyzszemu
memu zdumieniu, pocatlowata mnie niespodzianie w reke.

Zupetnie innym typem dzisiejszego inteligenta byta pewna spotkana tam wtedy nauczy-
cielka. Nie wiem, za co siedziata, w kazdym razie robila wrazenie zazartej komunistki, przy byle
okazji wychwalata rezym, na kazdym kroku ktula w oczy swoja wyzszoscia, kulturg 1 wyksztalce-
niem, a nas — Polki — traktowata z reguty z lekcewazeniem. Pamigtam, jak raz, wykrzykujac na calg
cele o zgniliznie burzujskiej Polski, o niewiarygodnym jej zdziczeniu i braku podstawowych nawet
zasad wszelkiej etyki — jako szczyt rozpasania i zepsucia zacytowata fakt, ze w ktéryms z
lwowskich kin sg pono na $cianie nagie tanczace figury! To jednak, ze we wszystkich baniach w
czasie kapieli kobiet petajg si¢ mezczyzni, ze (o czym si¢ zresztg dowiedzialam pozniej) w baniach
meskich obsluga bywa z reguty kobieca — nie gorszylo jej jako$, o dziwo! To byto w porzadku. To
nie bylo ani gorszace, ani przewrotne. Natomiast nago$¢ w rzezbie czy obrazie — obrazala jej czlo-
wieczenstwo... Cytuje to jako dowdd niezdolno$ci samodzielnego myslenia tych ludzi i jako
probke jakosci owej zdobytej przez rosyjskie masy ,,kultury”.

Przez cele nasza — jak zreszta przez wszystkie takie wspdlne cele — przeptywa strumien
zmieniajacych si¢ wcigz wigzniarek. Bywaja godziny, kiedy przed naplywem nowych jest nawet
troche wigcej miejsca. Mozna wtedy nogi wyciaggna¢ i na wznak, nie za$§ kantem, si¢ potozy¢. I s3
to chwile, kiedy mozna takze swobodniej w celi porozmawia¢. Wiezniarki przysiadajg si¢ do nas
kolejno i zaczyna si¢ Igkliwe a skwapliwe naszeptywanie. To zreszta bardzo typowy objaw w tiu-
rmie. W gromadzie sg lojalne, prawomyslne, wielbigce rezym. Powtarzajg wyuczone frazesy, $pie-



waja ich piesni. Kiedy jednak zdarzy si¢ sposobno$¢ postuchania ktorej$ z nich osobno, na uboczu,
cichaczem, ze stow najczesciej bardzo prostych, nawet nie zawsze zabarwionych nienawiscig, wieje
bezmiar takiej rozpaczy, ze az si¢ straszno robi. Niektore z nich — starsze zwlaszcza — czekaja na
co$. Nie umiejg wprawdzie powiedzie¢, co by to miato by¢ — przewrot? wojna z Niemcami? —
wszystko jedno co, byle co$, co by ich wyzwolito, co by ich wydobylo spod prasy, ktora z nich
krew 1 dusze wyciska. Pamigtam dobrze owag malg prostytutke spod muru. Ta powiedziata wprost,
ze spodziewano si¢ ratunku od Polski. Inne nie precyzuja niczego, ale za kazdym ich stowem — pro-
stym, nieuczonym, zatosnym — tai si¢ wygladanie wyzwolin, majaczy czekanie na upragniony, nie-
wiadomy cud. Padaja takie domyslniki: ,,To juz niedlugo”. ,,Niech no si¢ raz cos zacznie”. ,,Niech
wojna potrwa”. ,,Tak dalej by¢ nie moze”. Co$ si¢ tym nieszczg$nikom marzy, roja o czyms, czego
nikt nie $mie nazwac po imieniu. Polityczny kataklizm? Dziejowe trzgsienie ziemi? Co badz,
chocby diabet — byle si¢ rozkruszyty mury tego wielkiego wi¢zienia, tej jednej olbrzymiej tiurmy,
jaka si¢ dzi$ dla nich stata Rosja. Stworzenia, ktére z nami siedza, to nie zadne zbrodniarki, a w
kazdym razie przewazajaca ich cze$¢ nimi nie jest. Powody, dla ktérych je zamknieto, sg czesto nie-
wspoimierne do kar i wyrokow. Nie na wotowej, ale na mamuciej skorze nie opisalby nikt przy-
ktadéw. Pare takich faktow przylepito mi si¢ wyrazniej do pamigci. Moze przytoczone pojedynczo
nie dadzg pojecia o tym, z czego sobie cztowiek zdaje jasno sprawe, stuchajac ich setkami.

Wigc na przyktad: Mtoda dziewczyna prowadzi z ramienia jakiego$ tam sojuzu sklep z na-
sionami. Jest osobi$cie odpowiedzialna tak za pieniadze, jak i za towar. Dostaje w sklepie ostrego
ataku $lepej kiszki. Telefonuje do zwierzchnika, zeby natychmiast przystat zastepstwo, bo ja zaraz
zabiera pogotowie. Czeka, wijac si¢ z bolu. Karetka byla raz 1 odjechata, bo zastgpstwa nie ma, a
ona nie moze zostawi¢ sklepu samego. Telefonuje wiec znowu, ze nie moze dtuzej, ze wobec braku
zastgpcy zamyka sklep i jedzie prosto na stot operacyjny. W karetce jest juz ledwie przytomna.
Choruje ciezko 1 dlugo. Po wyzdrowieniu aresztuja ja i wytaczaja jej proces o caty domniemany
zysk ze sklepu, ktory by mogt by¢, a ktdrego nie bylo przez owo bezprawne zamknigcie. Oddanie
sklepu zresztg nie nastgpito formalnie, zatem ona jest tez odpowiedzialna za kradziez i naduzycia
popelnione w nim podczas jej choroby. Zostaje skazana na 5 lat, bo nie ma pieni¢dzy, aby szkodeg
pokry¢. Zwroci jg zdrowiem 1 bezplatng pracg w tagrze.

Drugi przyktad: Kobieta pracuje w stotldwce, gdzie§ w matym miasteczku. Bieda az piszczy.
Maz w tiurmie. Mieszka z jednym dzieckiem, bardzo daleko, tak ze aby na czas do pracy stang¢,
musi dzien w dzien wychodzi¢ z domu o czwartej rano. Wraca o pdtnocy. Pracuje tak dwa lata. Zda-
rzylo sig, ze jej dziecko zaniemogto. Po catym dniu pracy, zmeczona do upadlego, musi owe cztery
godziny wypoczynku poswieci¢ czuwaniu. Nad ranem jednak, siedzac na krzesle, usypia. Staje do
pracy z polgodzinnym opdznieniem. Traci miejsce i dostaje dwa lata.

Trzeci przyktad: Ma kobieta troje dzieci. Pracuje na nie sama. Maz umarl. Wychodzac do
pracy, zostawia mtodsze pod opieka czternastoletniego syna. Pod nieobecno$¢ matki chiopiec za-
mknat dzieci w chalupie i poszedt si¢ $lizga¢ na staw. W zamknietym domu wybucha pozar. Dzieci
wprawdzie ratuja, ale dom idzie z dymem. Matka dostaje 5 lat cigzkich robdt za ,,niedostateczng
opieke nad dzie¢mi”. C6z za ojcowska, wnikliwa dbato$¢ o tych przysztych niewolnikow! Za paru-
godzinng niedostateczng opieke matki skazywac je na piec lat braku opieki czyjejkolwiek!

I dziwi¢ si¢ potem, ze tiurmy petne takich matolatek.

I jeszcze jeden przyktad: Mioda kobieta jest palaczem na kolei. Lubi swoj zawod 1 petni go
gorliwie i chetnie. Ma na utrzymaniu niedoteznych rodzicéw i drobne rodzenstwo. Jej praca jest je-
dynym zrédlem utrzymania calej rodziny. Zima jest sroga, a opatu brak. Palaczka nabiera w kiesze-
nie kombinezonu troch¢ miatu wymiecionego z lokomotywy. Dostaje 5 lat.

Spotkatam taka, ktora siedziata za gar§¢ gwozdzi ukradzionych w fabryce; z niezliczonym
zastgpem biednych wiejskich bab, ktore za niezaptacenie nadmiernych podatkéw wpakowano do
tiurmy; z takimi, ktére aresztowano za to, ze znalazlszy lepiej ptatng posade, rzucity poprzednia. Bo
tego w Rosji nie wolno. I tak dalej, i dalej... bez konca.

Jak Rosja dluga i szeroka, nie ma rodziny, w ktorej by kto$ nie siedziat. Jak dobrze pojdzie,
to 1 kilku jej cztonkow naraz. Pojécie do wigzienia jest rownoznaczne z rozbiciem rodziny. Tak maz,
jak zona skazanego sg automatycznie przez prawo uznani za wolnych. Zaraz po ogloszeniu wyroku



mogg wstepowacé w nowe zwiazki matzenskie. System ten jest niestychanie prosty i rozumny.
Panstwo zyskuje miliony nieoptacanych, badz jak Zywionych robotnikdw, a Zycie na tak zwane;j
wolnosci nie doznaje zadnego zahamowania. Zasadzeni uwazaja to za zupehnie proste. W ogdle nie-
pojeta jest biernos$¢ ich mtodego pokolenia. Starsi pamigtajg jeszcze dawne czasy, wiec zdobywaja
si¢ niekiedy na jakie$ stowa buntu, goryczy, sprzeciwu i nadziei, wszyscy jednak nowi, dzisiejsi ich
ludzie nie przypuszczaja nawet, ze moze gdzie$ by¢ inaczej! Wierza §wigcie, ze wszedzie zycie jest
tylko uciskiem, wyzyskiem, zmeczeniem, ze wszgdzie jest ngdza i1 gidd, kartki, ogonki, tagry, a
cztowiek zawsze tylko szczwanym roboczym zwierzeciem.

Wprzegnigci w czarny kierat pracy dla Sojuzu, ktéry przewaznie frazesami ptaci za trud i
prace, zziajani pogonia za kgsem chleba dla wiecznie glodnego Zotadka, karmieni objetoSciowa pa-
sza mityngow, a faszerowani propaganda w ksiagzkach, filmach, teatrach, afiszach, szkotach i gaze-
tach, nie majg wprost przytomnosci, tchu, czasu na wtasng mysl, ktéra by im moze podszepneta
watpliwos¢, czy caty ten zabroniony im, niedostepny, szkalowany kapitalistyczny §wiat jest na-
prawde o tyle gorszy od tego zachwalanego wbrew wszelkiej oczywistosci, znanego im, komuni-
stycznego $wiata? To wprost nie do pojecia, jak mozna byto tak olbrzymi obszar, jakim jest Rosja —
tak odizolowac! Ogét o normalnym zyciu innych krajow nie ma najmniejszego wyobrazenia.
Zreszta nie uwierzyltby... Petne sklepy? Kraj bez tagrow? Mozliwo$¢ wyjazdow za granicg¢? Praca
dla siebie? Swoje wilasne, prywatne, pogodne 1 bezpieczne zycie? Nie! To wszystko przerasta poje-
cia szczesliwego, wolnego obywatela ZSRR! Jest przecie tylko ponura, bezradosna, rzadko dajaca
zadowolenie praca, a wigc praca-koszmar, ktorej utrata réwna si¢ gtodowej $§mierci. To wszystko.

Jedyna jasniejsza strong ich zycia jest ta pospieszna, byle jaka, niewybredna, dopadkowo
peliona ,,mito$¢” 1 to byle jakie, tamanymi sztukami zdobywane, zawsze jednakowo skape jedze-
nie! Ponad wszystkie inne uczucia, do ktorych cztowiek jest zdolny, wydzwignat si¢ tu obtedny,
niewiarygodny, zabobonny wprost strach, dzigki ktéremu nawet w rodzonych dzieciach, w mezu 1
zonie widzi tu kazdy tylko denuncjatora. Ponure wnetrza tiurm i rozlegle przestrzenie tagrow sa
dnem, o ktore predzej czy pdzniej musi uderzy¢ zycie kazdego obywatela Zwigzku. Oni na to si¢
przeciez rodza! Chyba dlatego, aby dostarczy¢ lagrom zywego roboczego migsa, ktadg wtadze taki
nacisk na przyrost ludnosci. Dlatego chyba tyle pisza 1 krzycza o opiece nad matka i dzieckiem.
Dlatego chyba tak bezwzglednie karza niedozwolone zabiegi. Zabicie nieurodzonego dziecka
roOwna si¢ przecie jego ucieczce z tiurmy! Bo w Rosji naprawd¢ ma si¢ wrazenie, ze tylko z tego pu-
nktu widzenia przedstawia zycie ludzkie jakakolwiek wartos¢. Lagry, przymusowe prace w ko-
palniach, tundrach i tajgach — oto jak gdyby cel!

Sa — na pewno s3 — i tacy, ktorzy zyja dzi§ w Rosji dostatniej niz przed przewrotem. (Nie
mowie tu o samych rzadzacych sferach czy o NKWD — bo to si¢ rozumie samo przez si¢). Jest
wsrod ogdtu na pewno wielu takich, ktdrzy na dzisiejszym ustroju zyskali, i to zyskali duzo. Moga
si¢ ksztalci¢, wybija¢, zdobywac stanowiska, moga wychodzi¢ na ludzi, co by im dawniej byto, z
tych czy innych wzgledow, trudne lub zgota niemozliwe. Korzysci tych wybranych jednak nie stoja
w zadnym stosunku do tego, co stracili tamci, tak jak ich liczba jest niewspotmierna z dziesigtkami
milionéw bezbronnych, uciskanych gorzej niz kiedykolwiek rzesz. Bo rzesze, ktorych firma szafuje
si¢ perfidnie na prawo i na lewo, bo czarne robocze masy, proletariat, chtopi, w ogole cate bezi-
mienne mrowie Rosji megczy si¢ w tej hermetycznie zamknigtej kazni, jak nie m¢czylo si¢ chyba ni-
gdy.

Trzeba sobie tak tylko pogada¢ z nimi zmroczkiem, na uboczu, by drugi nie styszal — i to nie
0 naszej zawszonej, wi¢ziennej terazniejszosci, bo z celg godzg si¢ tatwo 1 biernie, ale o tej widzia-
nej ich oczyma i optacanej ich krwia, wywalczonej dla nich przez komunizm ,,wolno$ci” wtasnie!

Niech nikt, kto tego z bliska nie widziat, nie wyobraza sobie, ze po tiurmach siedza tylko
zbrodniarze, wigzniowie polityczni i rozwydrzone matolatki. Nie, Rosja ma tak nieprzebrany zapas
ludzkiego materiatu, o ktory nie dba 1 z ktérym moze wyrabiaé, co chce, ze na finezyjne sortowanie
nie mysli traci¢ czasu. Zgarnia do tiurm pod byle pozorem wszystko! Starzy, chorzy i stabi, prze-
siani przez §ledztwa, wigzienia i transporty, odpadajg automatycznie, a to, co si¢ na tym ztowrogim
sicie zatrzyma, staje si¢ w sumie olbrzymia, bezptatng, najtanszg sita robocza, jakg zna $wiat, sita
niebroniong w praktyce przez zadne prawa boskie czy ludzkie, sita, ktorag mozna zmusi¢ do takich



robot 1 ktérg mozna zalaé te potacie kraju, gdzie dobrowolnie nie zglositby si¢ do pracy — mimo ne-
dzy — nikt. Jako$¢ 1 wydajnos¢ pracy — przy tej ilosci ragk — gra role minimalng. Mato stu ludzi — da
si¢ tysigc. Mato tysigca — pojdzie milion, i jeszcze si¢ oplaci. To wszystko staje si¢ czlowiekowi ja-
sne 1 zrozumiate, kiedy tak stucha 1 stucha tych szeptem zwierzanych historii, z ktérych — jak z po-
szczegllnych kosteczek — lepi si¢ przed oczyma caloksztatt tej upiornej mozaiki. Ci wszyscy
dziennikarze, artys$ci, pisarze i dyplomaci, ktdrzy entuzjazmujg si¢ dzisiejsza Rosja, wierzac, ze
znaja jej prawdziwg twarz, t¢, ktora widza zahipnotyzowane strachem czarnorobocze masy, s3 na-
iwni. Oni widzg 1 wiedzg to tylko, co wtadze chca, by im byto znane, a najbardziej pozornie szczere
1 poufne wypowiedzi ludzi na wolnosci nigdy obcemu nie wyjawig prawdy!

I dopiero niebacznie — wierzac zapewne, ze zywa noga juz stad nie wyjdzie — pozwolono
nam, Polakom, zobaczy¢ z bliska cata miazdzaca maszyneri¢ ich ustroju i my juz wiemy! Nie
wiemy tylko, co zrobi¢, aby si¢ dowiedzial, aby uwierzyt, aby na czas zrozumiat caty cywilizowany
$wiat, ze wszystko, co od nich wysytane jest na zewnatrz, ze wszystko, co od nich si¢ wie i styszy o
Rosji, jest wytworem genialnie bezczelnej propagandy, jest bezprzyktadnym ktamstwem i blaga,
udrapowang przewrotnie w szlachetne hasta i teorie! Tiurma dopiero — gdzie ma si¢ sposobnos¢ sty-
szenia szczerych nareszcie wypowiedzi 1 zeznan tysiecy przedstawicieli tej wlasnie warstwy, o kto-
rej prawa walczy rzekomo rosyjski komunizm — jest odkrywka, ktora unaocznia prawdziwe ztoza i
warstwice gigantycznej, przechodzacej ludzkie wyobrazenie tragedii, jaka przezywa juz trzeci dzie-
sigtek lat ten wiecznie przez kogo$ ciemig¢zony, uciskany, wyzyskiwany, czarnoroboczy rosyjski na-
rod!

Biedny car Iwan Grozny. Jakze pobladt, jakze zmalal, jakze znaiwniat jego krwawy cien w
historii tego strasznego kraju!

Pod koniec naszego pobytu w Charkowie przybywa jakis$ olbrzymi transport. Jak musi by¢
liczny, tego najlepszym dowodem jest to, ze zalegl wszystkie kilometrowe korytarze tiurmy.

Cele sa przepetnione, a jakos nie wpadli jeszcze na pomyst uktadania w nich ludzi
warstwami.

Lezato to pokotem na zabloconym betonie, w przeciagu, prawie po ciemku, bo korytarze nie
maja okien. Duzo wsrdd nich Polek. Zblizy¢ si¢ jednak nie pozwalaja, pedza nas tylko do uborny
waskim przesmykiem migdzy dwoma pod $cianami lezacymi rzedami. Zwieziono je wszystkie z
roznych tiurm do charkowskiej, skad pewnie rozestane zostang po tagrach. Raz tylko jeden udaje
si¢ nam nawigza¢ z nimi dluzsza rozmowe przez zabite deskami okno naszej celi w czasie ich pro-
gutki. Mam tym razem szczescie. Dwie z nich siedzialy razem z Kasig na Zamarstynowie. Opo-
wiadaja to samo, co Olga. Straszne $ledztwo, katownia, niebywaty hart i trzymanie si¢. Czy ja wy-
wiezli — nie wiedza. Zostaty zabrane stamtad wczesniej. Wedle wszelkiego prawdopodobienstwa
jednak musi juz by¢ dawno w Rosji. Cala zime¢ odchodzity z Zamarstynowa transporty...

Dla me¢zczyzn z tego nowego eszelonu nie ma juz w ogole miejsca w tiurmie. Trzymajg ich
na dworze w blocie, na wiosennej plucie, w wysoko omurowanym dziedzincu, tym witasnie, na
ktory wychodzi nasze okno. Nie widzimy ich wigc, tylko styszymy dzief i noc rozmlaskane w blo-
cie kroki, bo im nie wolno sta¢, a usig$¢ nie maja gdzie. Chodza wigc w kotko, pilnowani przez po-
krzykujacych dyzurnych, jak potgpione jakies dusze. Noce sg jeszcze zimne i1 pada drobny, wni-
kliwy deszcz. Ku wielkiej naszej uldze nie styszymy polskiego jezyka. Pocieszamy si¢ wiec, Ze nie
ma wsrdd nich naszych.

Kroki te czlapaty jeszcze pod oknem, kiedy w sam Wielki Czwartek wywotano do
transportu wszystkie Polki, ktore byly w celi. Zostawitly§my w niej na §cianie podpisy czytelne, je-
den pod drugim w dwodch rzgdach, zamknigte ramka glgboko w tynku wydrapanego rowka... Wy-
gladato to zupelnie jak pamigtkowa tablica na zbiorowym grobie...

No, a potem recznik na glowe, worek na grzbiet, btotki, koc 1 dawaj s wieszczami...

Z Artiomowska zostata mi w pamieci sieczka podobna do wszystkich tamtych. Tyle ze tym
razem nie kapali transportu, o jedng zatem udreke mniej... Poza tym wszystko jak zawsze: §cisk,
smrod, deptanie po sobie, bojki o miejsce, brak powietrza. Pamigtam tam jedng Cyganke $piewa-
jaca cyganskie romanse 1 jej niski, gardlowy glos, pelen naprawd¢ mogacego dziala¢ czaru. I kasze
jaglang z ogérkami, 1 tgpe, szklane oczy natogowej onanistki, lezacej tuz obok mnie. I c6z jeszcze?



To chyba, ze Mala Wiadzia zamienila u ktérej$ z bab swoje $liczne wgzowe pantofelki i $niegowce
na stare buciory z cholewami, 1 to wreszcie, ze nas do transportu wywotali po czterech dniach, o
godzinie trzeciej po potudniu, a wzi¢li dopiero o czwartej nad ranem. Siedzialy$my skulone na wia-
snych tobotkach, jedna dostownie na drugiej, bo nas spedzono przed wyjazdem z kilku cel do
jednej. Czekaty$my wiec, siedzac przeszto dwanascie godzin.

Ale 1 to wreszcie mingto 1 po catodziennej jezdzie za reszotka wyrzucit nas pocigg nocg na
matlej stacyjce w szczerym polu.

Na czole budynku duzy czarny napis:

Starobielsk...

[7] wigzienie, areszt

[8] bawelniana tkanina z silnym potyskiem

[9] sumaszedszij — wariat



Rozdzial 111
STAROBIELSK

Czekanie jest jednym z podstawowych zaje¢ wieznia. Czy w celi, czy w transporcie, gdzie-
kolwiek go losy rzuca — czeka. Czeka, najczgsciej stojac albo siedzac na wlasnym tobotku.
Godzinami. Nikt mu nigdy nie powie, na co czeka ani jak dlugo czekanie to potrwa. Jest to jakis
chroniczny, nieuleczalny jego stan, pozornie nieszkodliwy, a przecie meczacy nad wyraz.

Czekamy wigc na stacji. Noc jest daleka, ciemna. Wiatr dmie zza wegta i1 druty jecza nad
glowami. Ale zimno nie jest. Czuje si¢ juz wyraznie w powietrzu smak kwietnia. Czeka nas kilka-
nascie. Wszystkie te, ktore ruszono razem z Chersonia. Kto§ mowi, ze pewnie czekamy na woron.
Moze by¢. Rownie dobrze jednak moga nas tu tak potrzymac par¢ godzin, czy do rana choc¢by, a po-
tem pognac piechota.

Wiemy, ze Starobielsk nie jest juz, w $cistym tego stowa znaczeniu, tiurma, tylko zamknig-
tym tagrem i ze miesci si¢ na obszarze dawnego klasztoru prawostawnych monaszek.

W rozlegtej ciemnosci jawia si¢ wreszcie niskie, biale rogi macajacych droge reflektorow.
Zatem jada po nas. Nie pojdziemy piechotg. Oczywiscie Hinda zachwyca si¢ $wietng organizacja.
Lora jest duza, rozklekotana. Wtazimy na nig skwapliwie, gotowe nawet dla §wigtego spokoju przy-
zna¢ Hindzie racjg.

Jedziemy — od niepamigtnych czaséw pierwszy raz — nie w zamknigtej budzie czy wagonie,
tylko otwartym autem. Noc jest wiosenna i powietrze jest wiosenne, ale obce w smaku i zapachu.
Mijamy jakie$ martwe, trwoznie obok drogi przycupnigte domki. Wszedzie cisza i pustka. Nigdzie
nie czuje si¢ zycia ni czlowieka. Nasze wsie, nawet §pigce, umieja by¢ ciepte i zamieszkane. Tu z
kazdego zakatka wieje smutek 1 martwota, Hinda mowi: ,,Bogaty kraj...”, a ja myslg: ,,Bodajbys w
nim na zawsze zostala, kiedy ci tak pachnie...”.

Wreszcie baniata cerkiew na wzgdrzu. Gosciniec wije si¢ tak, ze raz mamy ja z lewej, raz z
prawej strony. Czasem znika na dtugie chwile. Za kazdym wynurzeniem si¢ jest wigksza i wigksza.
Rosnie, garbi sig, rozbija na mniejsze kiebki ban. Teraz wida¢ juz okraglo wybatluszone okna. Cza-
rne oczywiscie. W miare jak podjezdzamy, cerkiew olbrzymieje, az staje nad nami ogromna, cieni-
sta 1 martwa.

Starobielski tagier to zatrzesienie domkéw i domeczkow, rozsypanych w sadzie. Dno sadu
jarzy sie¢ elektrycznymi gruszkami, ktore rosng na niskich stupach. Dziwne wrazenie robi ten od
spodu podswiecony sad o bielejacych koslawych pniach. Jakie$ opaczne, wiosenne Zaduszki.

Po formalnos$ciach, tych samych co zawsze, puszczaja nas do pustej kancelarii, gdzie mamy
czekaé do rana. Spimy, a raczej meczymy sie zwiniete na naszych wieszczach. Rano widze, ze
mysz wygryzta mi dziur¢ w worku na chleb. Zty znak! Myszy glodne, wigc pewnie ludzie tez.

Istotnie. Gtod byt zasadnicza cechg naszego pobytu w Starobielsku. Ze wszystkich do-
tychczasowych postojow tu dawat sie nam najdotkliwiej we znaki.

Cela, do ktorej — po dwunastu dniach kolejnego przepgdzania nas po réznych blokach — pu-
szczaja nas nareszcie, jest duza i robi wrazenie podzielonego tylko przepierzeniami na trzy czesci
klasztornego refektarza. Moze trochg¢ na refektarz za niska, ale czyms$ takim musiata by¢ za
dawnych czasow. Dzi$ jest tu ciasno i ciemnawo od dwupietrowych nar[10], biegnacych wzdtuz
$cian i okien.

Waskie przej$cie migdzy narami ttoczy si¢ w tej chwili od naszej nowo wpedzonej grupy.
Ogarnia nas rozpacz. Nary sg szczelnie zapchane, zamieszkane, wrogie... Gdziez si¢ tu pomie§cimy
my? Trudno jednak. Trzeba probowac. Zaczyna si¢, tak dobrze nam juz znana, dotkliwie przykra
walka o miejsce. Na kojkach podnosi si¢ szum sprzeciwu. Kazda krzyczy, ze ciasno, ze nie chce,
zeby i8¢ gdzie indziej. To zawsze bardzo gorzka chwila dla tych nowych. Jakze si¢ komu silg pcha¢



na siennik? Jakze, wbrew nieukrywanej niecheci i ztosci lokatorek, sprowadza¢ si¢ komus$ w te cia-
snote?

Kiedy tak stoje bezradnie, szukajac oczyma jakiej$ znajomej twarzy, jakiego$ zyczliwego
spojrzenia, czuje¢, ze mnie ktos od tylu traca w rami¢. Ogladam si¢ 1 widze na gérnym pigtrze nar —
ruchem owych chimerek z paryskiego Notre Dame oparte o brzeg kojki lokciami — dwie mtode, nie-
znajome mi osoby.

— Niech pani do nas przyjdzie. U nas jest miejsce — mowi jedna z nich, o Zbiczym, jak mech
zielonym spojrzeniu, podczas gdy druga nie mowi nic, tylko patrzy na mnie z wyzyn swojej kojki
btgkitnymi oczyma. — Predko! Niech pani wlazi na gore, zeby kto inny nie zajat. My chcemy mie¢
tutaj panig — przynagla energicznie pierwsza i ciggnie juz moje worki. — To bardzo dobra kojka. Bli-
sko okna, jasna. I nie ma u nas wszy...

Jestem im niezmiernie wdzigczna za okazang go$cinnos$¢, ale jeszcze si¢ waham. Chceiala-
bym mie¢ blizej Matag Wiadzi¢. Coz, kiedy i ona jedno tylko miejsce zdobyta, i to w drugim kacie
celi, na parterze pod oknem. Nie pozostaje mi zatem nic innego, jak przyja¢ goscing tych obcych,
uprzejmych pan...

Bardzo mi $§miesznie dzi$ tak o nich pisa¢! Trudno mi uwierzy¢ po prostu, ze byl w moim
zyciu kiedykolwiek okres, gdy Helena z Marysia byty mi obce 1 nieznajome! Zabawnie, jak to czto-
wiek niczego naprzdd nie odczuje 1 nie przewidzi... Nie wiedzialam, ze wlazac wtedy na te kojke,
wspinam si¢ naprzeciw mocnej, oddanej, prawdziwej przyjazni, ktorag mialy$Smy znalez¢ wszystkie
trzy na tym wspdlnym sienniku w Starobielsku.

Siedze wreszcie na gorze i — szczesliwa z otrzymanego miejsca — zaczynam si¢ rozgladac po
okolicy. Teraz dopiero, kiedy si¢ wszystko troche uspokoito i osiadto, widze, jaka moc znajomych. I
z wigzien, 1 z transportow, i z wolnosci jeszcze. Po prostu kawatek Lwowa! Jest Ztota Cesia i pani
Stefania, ta z trzynastki na Specu, jest Bronia Przystajko, jest owa, uratowana ze szpondw paje-
czycy zza pieca, miedzianowlosa Mariela i wiele, wiele innych.

Jak we wszystkich sowieckich wigzieniach mieszanina tu jak na dolinie Jozafata. W trzech
polaczonych ze sobg celach siedzi nas chyba ze dwiescie! I kogo tu nie ma? Polki, Rosjanki, Rumu-
nki, Wegierki, Ukrainki z Polski i te z Zakarpacia, Zydoéwki — wszystko! Wszystko tez gada rowno-
czesnie, wszystko si¢ ktoci, $piewa, a jak dobrze pojdzie — bije 1 wyzywa od ostatnich. Taka jest
zwlaszcza pierwsza kamera, gdzie z kilkoma wyjatkami zgrupowat si¢ najgorszy, najwrzaskliwszy
element. Cele $srodkowg, najmniejsza, zajely Zydowki. Na pryczach dmg sie piernaty ztapanych na
granicy bogatych uchodzczyn z Wegier, Rumunii, Austrii, obok takich samych jak Szwarc, zawie-
dzionych, ubogich, wylapanych przez Sowiety na granicy stworzen, ktore si¢ spodziewaty znalez¢
tu schronienie. No 1 mozna powiedzie¢, ze je znalazty! W tej tez celi, migdzy Rudg Panterg i dumg
Salcia, roztozyla si¢ nasza ideowa Hinda i jest zachwycona intelektualnym poziomem celi.

Trzecia, ostatnig kamere, a zwlaszcza jej gorne pigtra, zajely przewaznie Polki.

Mieszkam zatem na pigtrze, na drugiej kojce od drzwi, koto Marysi i Heleny. Kojka nazywa
si¢ tutaj pewng przestrzen na narach, przestrzen odcigtg z dwoch stron na kant postawiong deska.
Przegrodka taka ma mniej wigcej metr dwadzie$cia na metr osiemdziesiat, a musza si¢ w niej zmie-
$ci¢ trzy osoby. Kazda kojka ma jeden duzy siennik i trzy koce. Poduszka jest wtasny worek z rze-
czami. Nasza prycza trafia wlasnie na $ciane z oknem, tak ze $wiatta jest dos¢. Szybki sa
wprawdzie z zewnatrz zasmarowane wapnem, aby$Smy nie mogty widzie¢ jakiegos$ zabloconego za-
utka. Przez to porysowane jednak w wielu miejscach bielmo widzimy go 1 tak.

Im blizej poznaje moje bezposrednie sasiadki, tym bardziej je lubie. Helena siedzi za
zbrodnig ,, pomieszczykostwa”. Ma procz tego jeszcze jaki$ dodatkowy paragraf za ,,propagande re-
ligijng”. Ratowata i1 zywita ksi¢zy po rozpedzeniu w jej powiatowym miescie klasztoru jezuitow. Z
zawodu jest agronomem. Zarzadzata majatkiem ojca, borykala si¢ z gospodarstwem, uzerata z tru-
dnosciami. Jej bezprzyktadna, niedobita energia wyzywa si¢ na razie w obowigzkach starosty celi,
ale to wszystko mato. Bardzo ci¢zkie $ledztwo i trzy miesigce ciemnicy o chlebie i wodzie nie zta-
mato jej ani fizycznie, ani duchowo. Helena jest obecnie jak miody, szalony wicher zamknigty w
ciasnej skrzyni. Bezrobocie i brak przestrzeni, do ktorej od dziecka nawykta, to najgorsza kara, jaka
jej mogli wymyslic.



Skrajnym jej przeciwienstwem wydaje si¢ Marysia. Jest jak kiebuszek jedwabnego puchu,
ktorym by kto§ owingl szczeroztote, rozumne i gorgce serce... Z usposobienia — a moze z wyrobie-
nia — jest najbardziej opanowanym, taktownym stworzeniem, jakie znam. Przy calej prostocie, po-
godzie 1 wdzigku jest bardzo zamknigta i swoja wiasna. Duzo wody uptynie, nim dowiem si¢ od
niej czegos o jej osobistych sprawach, nim poznam z opowiadan oboje rodzicéw, me¢za, dom. Z za-
wodu jest pianistkg. Umie stucha¢ jak nikt 1 jak nikt milcze¢. To mi zwlaszcza dogadza, bo gadam
przecie jak naj¢ta. Bardzo nam dobrze razem.

Juz to w ogole ten kat celi wyjatkowo nam si¢ udal. Naprzeciw, na gornych kojkach,
odgrodzone od nas jedynie waska rozpadling przejscia, mieszkaja dwie Cesie: Zlota i Rozowa, zas
tuz obok nas, na kojce pod $ciana, dwie Diugie Krystyny i Danusia. Swietnie sie dobraty. Wszystkie
trzy sa smukle 1 wysokie tak, ze kiedy $pia, trzy pary bosych stdp stercza z nar nad przejsciem.
Wszystkie siedzg za ,,organizacje”. Dtuzsza z dwoch Krystyn dostata niedawno z domu farby 1 szki-
cownik. Musiata osobno prosi¢ naczelnika o pozwolenie. Zezwolit, Zadajac jednak, aby mu co jaki$
czas przedktadata wszystko, co narysuje, do cenzury. Nie wolno jej tez z natury malowac ani kra-
jobrazow, ani budynkow. Odchodza wigc rézne natury martwe, jak tiulki w mojej drewnianej misce,
gatgzka kwitngcej gruszy w garnuszku, portrety lub ilustracje do opowiadanych przeze mnie bajek 1
historii. Wymalowata tez $liczng tali¢ kart do gry na denkach pudelek od zapatek. Druga Krystynka
wyczynia lalki 1 maskotki ze szmatek 1 pomystowe pantofle na kojki. Siedzimy bowiem wszystkie
bez butow, ktdre jak w meczecie, na progu nar zostawiane, czekaja grzecznie szeregiem na
podiodze. Danusia — trzecia z tej kilometrowej trojki — jest niewyczerpang kopalnig nowel 1 powie-
sci, ktore opowiada z dostownymi dialogami, jak ongi§ Dozia na Brygidkach.

Dom prowadzimy otwarty. Schodzg si¢ u nas na bajki, na plotki, na kabale¢, na brydza. Przy-
chodzi wigc Bronia Przystajko, ktorg widze tu pierwszy raz od Lwowa. Swoim $wietnie skrojonym
zielonym kostiumem, silnie posiwiatym czubem 1 szykowng krawatka odbija jaskrawo od
rozmamtanego ttumu. Wyglad jej, ruchy i1 sylwetka — tg wtasnie staranna, szykowng innoscig — do
furii doprowadza zawsze tych w bigkitnych czapkach, a wsrdéd wiezniarek zdobywa jej tytut Ksie-
cia, idacy za nig przez wszystkie wigzienia. Procz kostiumu ma jeszcze futro — szeroki zasobny re-
glan, podbity kangurami — futro, ktore tez na nerwy daje dyzurnym. Ci nazywajg ja zno6w Archire-
jem. Zjawia si¢ u nas czasem neurasteniczka Henia, z Weltschmerzem, z cieckawym talentem ma-
larskim 1 niespotykanym bogactwem ciggle komu$ opowiadanych, niezwyktych sercowych powi-
ktan.

Czas zatem mamy szczelnie wypetniony, bo ciggle co§ nowego dzieje si¢ na naszej kojce.

Na ogo6t rygor w Starobielsku o wiele 1zejszy niz wszg¢dzie dotad. Wolno nam jawnie po-
siadac igly, nici, lusterka czy olowki, nie odbieraja tasiemek, nie odrywaja gum — o ile je ktora az tu
dowiozta. Jedynie papieru mie¢ nam nie wolno. Szkicowniki Diugiej Krystyny sa zupetnym wy-
jatkiem.

Dyzurni m¢zczyzni znikli tu prawie bez $ladu. Sg na ich miejsce kobiety. Mamy ich kilka.
Naczalnica to dziewa rosta, cigzka 1 ordynarna na ich kulturny sposob. Chodzi w perkalowej, dtu-
giej do kostek sukni i czarnych, bawetnianych ponczochach. Na glowie o splecionych na drobnych
rurkach w barana wlosach purpurowy tym razem beret. Dotad bywatly tylko biate. Twarz hoza, oczy
sko$ne i jaskrawo ukarminowane usta.

Druga to baba przedwczesnie zwigdla, zta 1 popielata, o matej glowie okreconej biatg
chustka ciasno — jak na staro§wieckich rysunkach gldwka aptecznej flaszeczki papierkiem. Na no-
gach spadajace z pict kalosze. Przewaznie milczy, ale gdy si¢ rozgdacze, jej monotonny, jaskrawy
glos stycha¢ pewnie po wszystkich blokach. Z niewiadomych powoddéw nazwaly$my ja sobie
Matka Tiulki.

Sama Tiulka to stworzenie podobne w sylwetce do swej rzekomej matki, tyle Ze je rozsadza
bardzo juz p6zna cigza. Chodzi odziana w ciasng rur¢ zrudzialego pluszowego plaszcza. Twarz ma
niebrzydka, o bladych, gorzkich w wyrazie, zawsze niedomknigtych ustach. Jest nijaka. Ni zta, ni
dobra. Wyglada na strasznie zmgczong i pewnie nig jest. Od brzasku do p6znej nocy gania po ce-
lach, jest ciagle na nogach, ciagle si¢ $pieszy. Jezeli nie krzyczy na nas jak tamta, to chyba dlatego,
ze jej wszystko jedno ze zmeczenia. Takie przynajmniej robi wrazenie.



Potem jest jeszcze Pola, kobieta ko$cista, ogromna i bardzo schludna. Méwi si¢ o niej po ci-
chu, ze byta monaszka. Odbywa ktorys tam rok zamknietego tagru.

Ambulatorium miesci si¢ w matym, biatym domeczku niedaleko cerkwi. Procz ruskiego
wracza i siostry urzeduja tam dwaj nasi zakluczeni lekarze. Czysto tu i porzadnie. Pachnie lakier i
lekarstwa, 1$ni nikiel dentystycznych narzedzi. Ale gdy przyjdzie co do czego, okazuje sig, Ze ni-
czego tu wlasciwie nie ma. Ot — morgancowka, bilardowy lapis, ichtiolowa mas¢, troche waty 1
bandazy. Nasi lekarze sg przeploszeni i niepewni. Czasem wymownym gestem, poza plecami
tamtego, thumaczg swoja bezradno$¢. Nie moga wlasciwie nic. Spod dlugiego fartucha wyzieraja im
latane, postrzepione spodnie i gote nogi, tkwiagce w roztazacych sie, polskich jeszcze trzewikach.

Na bolnicg brano z celi tylko kogo$ z wysoka goraczka, ale jak byt leczony, nie wiem. Wiem
natomiast, ze mnie nie leczono wcale, cho¢ bardzo by si¢ to byto przydato. Od samego prawie przy-
jazdu do Starobielska zaczetam cierpie¢ na jaka$ niewiadomg wysypke. Swedzi mnie cate ciato
obtednie, dr¢ si¢ na jawie 1 we $nie, nie wiem juz, na ktory bok si¢ potozy¢. Lekarz mowi: awitami-
noza, a poniewaz rozne jej formy widziatam juz po tiurmach, godze si¢ z tym imieniem i drapig¢ si¢
dalej jak parszywy pies. Juz to w ogdle nasza kojka zaczyna niedomagaé. Marysia ma piodermi¢ na
obu rekach. Strasznie bolgce, biale, nabrane wodg bable, ktore palg jak ogien, poki si¢ ich nie prze-
ktuje, a przektute ranig si¢ i nie goja tygodniami. Nie moze si¢ sama ani umy¢, ani ubra¢, ani ni-
czego koto siebie zrobi€. Siedzi cierpliwie na kojce, piastujac dwie lalki obandazowanych dioni, a
po powrocie z opatrunku robi si¢ jej stabo z bolu. Raz nam nawet zemdlata po pelnej werwy i po-
$piechu perewiazce sowieckiego eskulapa.

Wszy, nabrane w transportach i w Charkowie, wybity$my tu doszczetnie. Nalezy juz do rza-
dkosci pojawienie si¢ jakiej. Zdarza si¢ to jeszcze czasem po zbyt dlugim i zbyt sttoczonym czeka-
niu na otwarcie rano drzwi 1 wypuszczenie nas do uborny.

Ach! Ta niezapomniana, starobielska uborna! Przybytek ohydy, bezwstydu i1 naszej udreki!
Jest to szopa dluga na kilkanascie metréw, od strony sadu prawie zupetie otwarta. Za nig zielona
mtaczka, porosta szuwarem i1 kwasnymi trawami, a jeszcze dalej rzad starych topol, ktorych
przejrzyste jeszcze kottuny galezi obsiadly gesto — gnidy wiosennych drzew — gawronie gniazda i
jemioty.

Szopa jest niska i przewiewna. Srodkiem jej biegnie row gleboki, a nad rowem chybotliwe
deski z waska szczeling posrodku. Deski te — o ile nie sg zalamane — sg tak sprezyste, ze trzeba do-
brze si¢ trzymac, aby nie straci¢ rownowagi, gdy kto§ drugi na nie wchodzi. Po prostu ztowroga
hustawka nad kloacznym dotem! Wszystko zas razem zalane, zamazane, upaprane chlorem i1 czyms
innym oczywiscie, jest tak §liskie, ze kazdy nieuwazny krok grozi wywrdceniem sig.

Do tej uborny puszczajg nas raz przed §witem, drugi raz po obiedzie. Ustawiajg nas pod blo-
kiem w czworki, skad pod groZznym spojrzeniem zakarpackiego ciu¢émoka, ktory z urzedu pomaga
Poli, maszerujemy w sad. Im blizej jednak celu, tym trudniej utrzymac porzadek. Juz mniej wigcej
od potowy drogi szeregi mieszajg si¢, tamia, wreszcie wszystkie prawie puszczaja si¢ galopem w
strong szopy. Robi si¢ to czasem na ztos¢ Zakarpackiej, czasem dla zartu, czgsto dla zazycia ruchu,
ale gldwnie pospiech ten to ma na celu, zZe te, ktore pierwsze szopy dopadna, moga sobie wybrad
lepsze miejsce. Tylko ten, kto to przeszedt, rozumie 1 pojmie te finezje! Ktore miejsce jest suchsze
od innych, z ktérego jest si¢ z gtebi sadu mniej widzianym, gdzie deski mniej si¢ chwieja 1 w ktory
kat zwyklo chodzi¢ Zakarpacie. To sg sprawy niestychanej wagi w tych okolicznosciach, zwtaszcza
gdy si¢ wie, ze w chwile potem cala szopa bedzie juz szczelnie zapakowana!

Resztki wstydu, delikatnos$ci i estetyki utopi¢ nam kazano w tym rowie! Z sadu, petnego
pracujacych mezczyzn, wida¢ nas tu jak na dloni. Ale czyz wigzien ma prawo do jakichkolwiek lu-
dzkich uczu¢ i wzgledow? Nie. Przez caty czas Pola, Tiulka czyjej matka chodza wzdtuz szeregu,
przystaja nad nami, popedzaja, poganiaja, ztoszcza si¢. Oprocz zakarpackiego czopa mamy bowiem
przy tej czynnos$ci zawsze jakas wyzsza wladze. Sterczy tu pewnie po to, aby przeszkodzi¢ i zapo-
biec zostawianiu listow w szparach desek, pod deskami, za beczka z chlorem, za belkami, gdzie si¢
da. Do tej samej uborny pedzg co rana wszystkich mezczyzn. Jest to jedyne miejsce, gdzie si¢ nasze
drogi zbiegaja, wigc taka tajna korespondencja na to Zzatosne, kloaczne poste restante ma tu pewne
widoki powodzenia. Nie o same zresztg listy chodzi. Przesytki zostawia si¢ czasem tez. Czasem



pajke chleba — najcenniejszy dar przy starobielskim gtodzie — pudelko z zapatek petne cukru, ma-
chorke... To zostawiajg kobiety. Od mezczyzn w zamian przychodzg krzyzyki 1 medaliki, niektore
zupetnie nawet tadnie rzezZbione w kosci, wyciagnigtej z zupy, takiez pierscionki i broszki. Mimo
szpiegowskich spojrzen zakutanej baby, mimo drobiazgowej rewizji szopy po kazdej naszej bytno-
$ci, przecie niektore z tych rzeczy docieraja do wlasciwych rak. Zaszywa si¢ to wtedy w podszewke
plaszcza, w wate zargkawka, w obrabek sukni, aby je ustrzec przed rewizjg. Bo rewizje co jakis
czas przeprowadzaja na celi i tutaj. Nie sg juz moze tak zachtanne jak tamte w wiezieniu, bo nam
wiecej wolno tutaj posiadaé, ale nie cierpimy tych rewizji, po ktorych kojki nasze wygladaja jak
zryte przez cale stado dzikow.

Na szczg$cie nieczesto urzadzajg nam takie przyjemnosci. Co dwa tygodnie mniej wiece;.

Raz tylko, pami¢tam — 30 kwietnia — zaskakuje nas niezwykta, nadprogramowa rewizja.
Odbierajg nam wszystko, cokolwiek ma na sobie cien czerwonego koloru. Od troczkow, na ktore
zakrgcaja sobie niektdre z nas wlosy na noc, do czerwonych nitek, czerwonych paskéw — az
$mieszne! Nie wiem, jakich socjalistycznych demonstracji obawiali si¢ na 1 maja, dos¢, ze musieli
si¢ czego$ obawiaé, skoro tak dalekowzroczne zarzadzenia zostaty w zwigzku z tym dniem wydane.
Wzieli tez z celi na osobny blok caly ,,element wywrotowy”. Poszta wigc narwana Wala 1 nieobli-
czalna Rysia i1 Staszka, rozwrzeszczana przemytnica z Katowic, i kilka jeszcze z pierwszej kamery.
Dopiero gdy 6w drazliwy dzien spokojnie przemingl, wrocity i one, 1 wszystkie czerwone troczki,
szmatki, nitki. Niebezpieczenstwo zostalo szcz¢s§liwie zazegnane.

Z wszelkiego rodzaju praniem, myciem i piciem sprawa jest dos¢ skomplikowana. Wode do-
stajemy raz na dzien, wieczorem Zakarpackie przynosza ja do schodow w olbrzymich baniakach,
ktore trzeba juz potem samemu przydzwigac na cele. Robig to dyzurne, do ktorych, jak zwykle, na-
lezy takze wyniesienie rano petnych wiader z kata — paraszki bowiem si¢ skonczyty, sg tylko niena-
kryte wiadra — wyszorowanie podtogi i pozamiatanie celi. Wode kolejno na kojki rozdaje starosta z
réwnym prawie namaszczeniem, co zupg i czaj, bo woda ma dla nas bodajze wigksza od nich
warto$¢. Kazionna, otrzymana tu do uzytku spora jej rynka wystarczy¢ musi do mycia, picia, zmy-
wania posudy i prania. Do bani prania bra¢ i nie wolno, 1 nie warto. Woda tam przewaznie zimna i
tak jej mato, ze czesto nie ma czym mydta z siebie zmy¢. Zatem pra¢ musimy w celi. Mamy dwie
obite miednice. Stoja w kacie na stotku. Do mycia trzeba sobie rano zamawiac kolejke dtugo na-
przod. Do prania tez. Brudne mydliny okazaty si¢ przy blizszym poznaniu niestychanie cennym na-
bytkiem po poprzedniczce. Mydla mamy bardzo mato. Lakomimy si¢ zatem na cudze mydliny.
Oczywiscie sg 1 w tym pewne finezje. Np. mydliny po praniu R6zowej Cesi majg najwigkszy za-
wsze popyt. Cesia jest schludna i czysta jak szop pracz. Ma zreszta jeszcze polskie mydto i nie za-
tuje go nigdy.

Strych mamy na $rodku celi pod sufitem. Cate festony kolorowych i biatych taszkéw schng
w cieplym przeciagu, za§ w nocy bielizna ta zastania mitosiernie wiszacg tuz nad nami zarowke.
Nieodmiennie kazda rewizja zdziera nam sznurki i wyrywa gwozdzie — nieodmiennie, w chwil¢ po-
tem, znajdujg si¢ jakim$ cudem nowe 1 zndéw caty sufit bieleje od tych girland wilgotnych...

W potudnie, kiedy okna petne sg stonca, kiedy niedawno wyszorowana podtoga 1$ni mo-
krymi deskami, a nieprzeliczone pary najrozmaitszych butéw czekaja rowno wzdtuz nar — cela na-
sza ma wyglad jasny, pogodny i czysty. Gdyby kto o tej porze zagladnat do nas, a nie wiedzial, Ze to
wigzienie, moze by nawet nie poznal, na co patrzy. Kazda kojka zyje swoim wlasnym zyciem,
kazda z siedzacych tu kobiet, posprzatawszy ,,mieszkanie”, sama umyta i uczesana, zaj¢ta si¢ juz
tym czy owym. Wiele z nas $pi, korzystajac z tego, ze w dzien, gdy nie wszystkie trzy leza w prze-
grodce, jest w niej o wiele wigcej miejsca.

Naprzeciw naszej kojki, troche na prawo, mieszkajg Ukrainki. Co do ich przekonan poli-
tycznych zadna z nas nie ma ani ztudzen, ani watpliwos$ci. Odzywaja si¢ do nas wytacznie po rusku
1 wiemy, ze jak kanie dzdzu czekajg zwyciestwa Hitlera. Wszystkie cztery to corki albo zony ru-
skich ksiezy. Bardzo porzadne stworzenia. Nigdy ze strony tych czterech wtasnie nie spotkata nas
zadna przykro$¢. Przeciwnie. Byty taktowne 1 kolezenskie. Co sobie mys$la, co czuja, czego pragng i
0 co si¢ godzinami, twarzg ku sobie zwrocone, modlg wspolnie po cichu — to juz ich sprawa. W to
nie ma nikt prawa wglada¢. Wolno mi jednak — w imi¢ stusznos$ci 1 prawdy — stwierdzi¢ tu, ze mu-



siaty§my w nich szanowac¢ godne 1 pelne charakteru zachowanie si¢ wobec sowieckich wtadz, po-
prawnos$¢ 1 uprzejmos$¢ w stosunku do Polek i to nawet, zesmy je musialy lubi¢ za ich uprzejmosc¢ 1
delikatnos¢.

Ot, ta pierwsza z brzegu, ta drobna, zgrabna — to Ola. W swojej haftowanej sukienczynie z
Inianego ptdtna, o lekko sko$nych oczach mtodej sarny i kalinowych ustach — jest sliczna. Lubi do
nas przychodzi¢ na bajki, a ja zndéw lubig¢ je opowiadac, kiedy ich stucha z przejeciem i bez tchu,
jak dziecko. Druga z rz¢du, Marusia — ta z warkoczami po kolana, i tamta, czarna jak oZyna, chora
na serce Irka — nie chodzi nigdy z wizytami. Owini¢te jednym kocem odmawiajg godzinami rdza-
niec albo haftuja z dwoch koncéw jedna i t¢ sama serwetke. Czwarta z nich tylko, Paraskiewia, nie
jest fadna, ale mam wrazenie, Ze najinteligentniejsza z nich wszystkich. Twarz ma mizerna,
trojkatna, a oczy — o charakterystycznym u Rusinéw wyrazie kwaskowatego sprytu i nieufnosci —
szowinistki 1 ideowca. Jej pewno najtrudniej natamac si¢ do tych dyplomatycznie poprawnych sto-
sunkow z nami. Nigdy tez, bez koniecznej potrzeby, nie zwraca si¢ do nas, ale kiedy si¢ zwroci, jest
grzeczna 1 zawsze taktowna.

Nie o wszystkich Ukrainkach, ktére z nami siedza, moge to powiedzie¢. Po wigkszej czesci
sprawy narodowos$ciowe byty u tych innych tylko dodatkiem, sednem za$ rzeczy klasowa nienawis¢
do inteligencji, jako tez byty to przewaznie dziewczgta niewyksztalcone i ze wsi. Ale zdarzajg sie
tez wsrod nich typy ¢wieré-, pot- czy trzy ¢wierci inteligentek 1 te — swojg nienawiscig do
wszystkiego, co polskie — porzadnie nam nieraz zycie truly. Jedna taka, znajoma mi jeszcze z Brygi-
dek, siedzi teraz na pierwszej kamerze. Mimo pewnego obycia jest najbardziej gruboskdérnym, cha-
mowatym typem, jaki sobie mozna wyobrazi¢. Na kazdym kroku ¢wika nam w oczy jesiennag kleska
Polski, w ironiczny sposob wykpiwa wszystko, co nasze, 1 umie wrzeszcze¢ na wszystkie trzy ka-
mery, ze woli zgni¢ w bolszewickim wigzieniu, niz by¢ kiedykolwiek w Polsce. Ulubionym jej za-
jeciem w dodatku jest tapanie much i1 obrywanie im skrzydet. Jej brunatne, jakby sokiem $§liwko-
wego kompotu nasigkniete oczy, przygladaja si¢ potem z luboscia, jak okaleczone w ten sposéb we-
druja bezradnie po $cianie. Niechlujna jest tez i zartoczna. By zdoby¢ kartofel z baniaka, potrafitaby
si¢ dopusci¢ podlosci. Pamigtam ja, jak na bolnicy w Brygidkach jeszcze wypijata chytkiem mleko,
przeznaczone dla kilku ciezej chorych. W ogole typ wstretny 1 nikczemny. O czterech jednak po-
padiankach z przeciwka moge powiedzie¢ tylko samo dobre.

I mamy tutaj jeszcze trzeci, najliczniej moze reprezentowany odtam Ukrainek — tych dzi-
kich, z Zakarpacia. Sg to wszystko dziewczeta zupelnie nieokrzesane, prosto z lasu i potonin, kto-
rych cien nawet zadnej cywilizacji nie tknat jeszcze dotad, ale ktore juz dawno zatru¢ zdotat — od
wschodu ku nim wiejacy — wiatr komunistycznej propagandy. Kiedy we wrzesniu Sowiety napadty
Polske, wszystkie te siedzace dzi§ z nami Cyle, Zinki 1 Maryjki, z matkami, ojcami 1 bra¢mi ruszyly
im rado$nie na spotkanie, ani $nigc, co je za to czeka. Zwabiono je bujdami o szcze$ciu roboczego
ludu, o swietnych warunkach pracy, o dobrobycie, zarobkach. Nie przekradali si¢ chytkiem przez
granic¢. W biaty dzien, catymi wsiami, prowadzac ze sobg caty swoj dobytek, szli w szeroko, po
bratersku otwarte ramiona sowieckich tiurm. I tak to same, z wtasnej idiotycznej woli, wlazty So-
wietom pod kopyta. Niczym kierdel glupich, niepilnowanych owiec. Jakze si¢ tym razem optaca
propaganda! I ta sie¢ zastawiona na ludzi wzdtuz calej potudniowej granicy Polski! Na ludzi i na
ich dobytek, bo krowy, konie, owce i kozy, ktore te dzikusy ze sobg przywiodty, przeszty oczywi-
$cie tez na wlasnos¢ panstwa. We wszystkich tiurmach po drodze spotykatam juz Zakarpacie.
Dziewczgta to zdrowe, mtode, silne jak konie, nieokrzesane i ghupie. Wspanialy materiat do tagrow!
Nosza aksamitne, kolorowe, ztotymi guziczkami obszyte gorsety, biale koszule o bufiastych reka-
wach i pstre, silnie marszczone spddnice. Ciekawam, jak si¢ beda czuly po tagrach w burych, wato-
wanych fufajkach, kiedy im si¢ te wtasnie tadne taszki zedrg z czasem. Juz dzi$ z kazdego ich stowa
zieje ztos¢ 1 rozdraznienie, ale poniewaz mysle¢ nie nauczyl ich nikt — wszystko si¢ w nich ograni-
cza do niespodzianych odruchoéw, impulsow 1 wnioskoéw jak kulg w ptot. I tak np. zawiedzione,
uwigzione, wystrychnigte na dudka dysza nieukrywang nienawiscia do inteligencji i, mszczac si¢ na
niej za to, czego im komunizm nie dotrzymat, rade by nas wszystkie w tyzce wody utopi¢. Mialy
przeciez dosta¢ odebrane ,,panom” ziemie, dwory, bydfo i same sta¢ si¢ od razu takimi, jak oni.
Tymczasem — co$ nie wyszto. Przejawy, ktore w ich tepych, nieokrzesanych, zabatamuconych umy-



stach ztaczyly si¢ z pojeciem znienawidzonego burzuja — jak wyksztalcenie, obycie, delikatno$¢,
formy, zatem to wszystko, czego niepodobna nikomu odebrac i ze zrabowanym mieniem przy-
wlaszczy¢ sobie, dlatego wlasnie, Ze si¢ to okazato niemozliwe — stato im si¢ nienawistne i wrogie.
Czujac za sobg plecy wiladz, te wszystkie Cyle, Zinki 1 Maryjki tepia w nas i przesladujg to
wszystko, co nas od nich odroznia, jakkolwiek jest to tym wtasnie, czego nam najbardziej za-
zdroszcza, poczawszy od nawyku 1 potrzeby codziennego mycia si¢, a skonczywszy na, dos¢ zato-
snych zreszta, probach wstydliwego zaszycia si¢ w najciemniejszy kat w ubornie.

Progutke mamy co dzien. W poludnie godzing prawie wolno si¢ wietrzy¢ nam i naszym ko-
com. W opustoszalych celach zostaja zazwyczaj dwie stare wiejskie kobiety, w cudownie haftowa-
nych koszulach 1 biatych podwikach wokot brunatnych twarzy. Jedna z nich ma gruzlice 1 krztusi
si¢ po nocach na dolnym pigtrze nar, druga ma znéw wole i astme¢. Milcza i siedzg koto siebie bez
ruchu catymi dniami, tuz obok wiadomych wiader w kacie. O brzasku jedynie, kiedy cata cela
jeszcze $pi, zwlekaja si¢ obie na podtoge i1 bijac poklon za poktonem, twarzg zwrdcone ku oknu,
modla si¢ zarliwie 1 dtugo.

JesteSmy wigc na progulce. Lekko pochyla, rozlegta ptaszczyzna podworza miedzy wie-
ziennymi barakami razi blaskiem i nieruchomym skwarem. Stonce o tej porze dopieka juz po-
rzadnie. Totez progutka ta jest tylko jednym wielkim zmgczeniem. Kto wyjdzie z celi, do ktorej
wolno mu dopiero wroci¢ po godzinie, ten musi juz chodzi¢ bez ustanku w szerokim, sennym kole.
Nie wolno ani przystanag¢ w upragnionym cieniu kilku drzew pod murem, ani zblizy¢ si¢ do studni,
ani usigs$¢ na schodkach. W tej samej bowiem chwili Pola, Tiulka czy ta w czerwonym berecie zga-
nia nas i kaze dalej krazy¢. Stonce prazy. Piasek razi.

Zakarpacie i Rumunki uprzyjemniajg sobie czas szczerzeniem zebow do wieznidow pracuja-
cych w sadzie. Jakkolwiek mamy wszystkie obowiazek udawaé, ze zadna zadnego nie widzi — ta-
kich nie upilnujesz! Wszystkie juz majg jakiegos ,,swego”, do ktérego iskrzg si¢ na dalekos¢, kto-
remu jutro podrzucg pajke chleba w ubornie, a ktory pojutrze przysle im tg sama droga pierscionek
z kosci czy krzyzyk. Ani Pola, ani Tiulka, ani naczalnica nie zdotajg stanag¢ w poprzek sile, ktéra
ciggnie ku sobie ich wyglodniate oczy, uSmiechy i tesknoty. Jest przecie wiosna. Brzosty pod mu-
rem zapluly si¢ juz cate trzegsidtami lepkiego kwiatu, a gawronie gniazda w topolach petne sa mito-
snego bulgotu i trzepotow... Jakze si¢ wigc dziwi¢ im, tym od roku przeszto wi¢zionym juhaskom z
potonin? Jedna z nich zwtaszcza, w biatym, haftowanym rumunskim serdaku, o gtowie cigzkiej od
ciasno splecionych, masnych warkoczy, chodzi jak bledna. Obnosi po progutkach u§miech
bezwiedny, I$nigcy rézowoscig dzigset 1 szeregiem drobnych, ostrych zebéw. Ma w spojrzeniu
utkwionym w sad taki napor, takg czujno$¢, taki mus instynktu, ze przestaje si¢ w niej czu¢ czto-
wieka, a widzi juz tylko wspaniaty okaz mtodego, wietrzacego drugie — zwierzecia.

Gdyby cztowiek nie byl taki znudzony i taki $§piacy od tego krazenia i stonca, moze zdotatby
si¢ dopatrzy¢ czego$ zabawnego w tym jedynym w swoim rodzaju korsie. Bo c6z to za kopalnia ty-
pow!

Oto Ilona w pstrej pizamie, w balowych pantofelkach na wysokim korku, a obok niej Ziu-
tka, mala, czarna, w z6ltej balowej sukni i biatych teniséwkach. Taka ztapali na granicy i taka
zreszty jedzie od Lwowa. Obie wygladaja jak z rysowanego sekretarza. Opowiadajg co$ sobie
ustami pelnymi $miechu i stonca, a ja zachodze w glowe, jak si¢ moga porozumie¢, skoro jedna
mowi po wegiersku, a druga po polsku tylko.

Tam ruda Toba wisi komus$ amikalnie u ramienia i wgaduje w niego na pewno swoja wy-
kwintng, warszawska polszczyzng z Nalewek poufne krytyki Hindy. Siedzi tamtej w nosie caty
bozy dzien, na krok si¢ z jej kojki nie rusza, a potem obgaduje, ile wlezie. Ale Hinda nie dba. Wy-
niosta, inteligentna Hinda. Stoi tam oto pod barakiem w swojej kusej, jedynej, jaka posiada, sukni,
tkwiac gotymi nogami w cholewach wysokich butéw, i czaruje ztapanego w przelocie enkawudzi-
ste. Przyparta go gadaniem do muru 1 jest pong¢tna 1 kobieca, 1 lojalna, 1 zastuzona, w ogole — Hinda!
Rozowy paciuszek, Giga — o ktorej si¢ mowi po katach, ze wolata tzw. lekki chleb od innego —
mizdrzy si¢ opodal, przegladajac si¢ w szybie baraku, i stara si¢ za wszelka cen¢ zwroci¢ na siebie
uwage korpusnego. Ona tak zresztg zawsze. Byle si¢ ktory pokazat.

Tam Krystynka w bluzce uszytej niedawno z przescieradia, w sandatach o drewnianej pode-



szwie, zgrabna i smukta jak efeb, odbywa z Heleng godzing francuskiej konwersacji. Widocznie ce-
lem zazycia ruchu biegaja przy tym obie, jakby je ktos gonit czy jakby si¢ dokads ogromnie $pie-
szyly. Te drewniane sandaty Krystynki to dzieto warkoczastej Mani, tej, ktora z rekami w kiesze-
niach zbyt obszernych meskich spodni spaceruje tam oto samotna, jak obrazony, ponury parobczak.
Nie licuja tylko z jej wygladem te cienkie, bardzo dtugie warkocze, ktore okreca wiankiem wokot
glowy. Dziwne stworzenie z tej Mani. Caty worek wypakowany ma narzedziami. Jak zdotata przez
wszystkie rewizje przewiez¢ je az tu — zostanie jej tajemnicg. Zrobila sobie w celi pod oknem
warsztat stolarsko-krawiecki i1 caty dzien — a co gorsza calg noc — potrafi stuka¢, kraja¢, wierci¢. Z
poczatku cela si¢ buntowata. Prosita o ciszg, grozita skarga. Mania spuszczata tylko nizej ospowata,
ptaska twarz nad zaimprowizowane kowadlo i ttukta bez stowa dale;.

A tam Ciotunia i pani Wtadystawa. Dwie wykwintne, zupetnie po miejsku odziane damy
spaceruja pod rozpieta parasolka, niczym w Badach po deptaku. Pewnie skarzy si¢ jedna drugiej,
dlaczego to ja wlasnie co$ podobnego spotkato, Ze ona, ktora ,,maz przez cate zycie na rekach no-
sil”, ze ona, ktora ,,przeciez w Warszawie” itd.

Ta mata — to Jossika, Wegierka, do Marii Vetsery podobna Zydéweczka. Jest fenomenalng
kabalarka. Cale ogonki czekajg czasem przy jej kojce na swojg kolej. Nie prositam jej nigdy o
wrézby, ale nieraz stuzylam jej za ttumacza. Mata mowi tylko z wegierska tamang niemiecczyzna.
Jedng z jej wrdzb pamigtam do dzi$. Oto powiedziata Rozowej Cesi, ze jeszcze tej jesieni wyjdzie
na wolno$¢. Byto to w maju czy w czerwcu 1941 r. Wszystkie wzruszyty§my ramionami. Jakies$ du-
chy zresztg powiedziaty to takze komus innemu jeszcze. Bo nie tylko kabata, ale 1 seanse spiryty-
styczne kwitng u nas na celi. Zakonspirowane, emocjonujace, $mieszne, na serio brane seanse. Bylo
tam kilka dat §mierci Hitlera, byta doktadna data konca wojny — w ogdle czego tam nie byto? Se-
anse te urzadza si¢ zazwyczaj pézno w noc, na kojce pod nami, ale tylko nieliczne i biorace rzecz
powaznie bywaja dopuszczane do tych tajemnic z zaswiatéw. Jest to wiec godzina duchow, warko-
czastej Mani 1 szczuréw. Bo szczury oczywiscie s3. Zawsze w wigzieniu sg szczury. Wiedzialo si¢ o
tym od dziecinstwa, z bajek. Ale bajka okazalo sie, ze to takie straszne. Ot... smyrga cos po tobie
we $nie, co$ ci chleb spod gtowy wygryza, co$§ czasem mydlo zje czy rynke z potki zwali. Splo-
szone, chlapna¢ umie cigzko na brzuch z pigtra kojki 1 — tyle wszystkiego.

Jednego z tych szczurow wlasnie obserwuja w czasie progutki, przej¢te zaciekawionym
wstretem, nasze matolatki. Bo 1 my mamy tu matolatki. Sg to na granicy polapane i poaresztowane
w Polsce dziewczeta ponizej lat szesnastu. Jest ich tu w tej chwili niewiele: sze$¢ czy siedem
wszystkiego. Mimo nawotywan Poli zbity si¢ w grupke 1 patrzg. Pod murem glodna kocia konczy
wlasnie zazarta walke ze wscieklym klebkiem futrzanego migsa. Dziewczynki piszcza 1 zakrywaja
oczy, ale w naszym monotonnym zyciu widocznie 1 taki obrzydliwy spektakl nie jest do pogardze-
nia. Malolatki te zostaty dawno od nas oddzielone i umieszczone osobno. Spotykamy si¢ z nimi
tylko na progutkach. Daja im pono troche lepiej jes¢, maja gazety, ksigzki, a czasem przychodzi do
nich na przyjacielskie pogawedki jaki$ enkawudzista. Gada o komunizmie, o konstytucji, o wolnej
mitosci, o nie§lubnych dzieciach. Mate znosity wszystko cierpliwie, poki nie przyszia kolej na reli-
gie. Wtedy postawily si¢ okoniem i musiano ten punkt programu z pogadanek wykreslic.

W czasie naszej progutki wynosza czasem takze — z innych cel, ale na to samo podworze —
pétumarte monaszki. Niosa je w kocach jak zwtoki, ktada pod $ciang w stoncu i zabieraja po
godzinie na powrd6t. Straszne, wychudzone, przez muchy obsigdzone nieumarte trupy! Nie wiemy,
czy to dawne monaszki starobielskiego monasteru, czy tez zwiezione tu z innych tiurm? Te sg na
wykonczeniu i nie majg sity $piewac jak charkowskie.

Hastem konfica progutki jest zazwyczaj pojawienie si¢ w glebi zabudowan roznoszonych
przez wigzniéw olbrzymich baniakéw z zupa. Porywamy wtedy nasze wietrzace si¢ na drzewach 1
ptocie koce 1 wracamy skwapliwie na kojki, aby czeka¢ upragnionej godziny karmienia.

Nikt nie wie, jak jesteSmy glodne! Rano herbata ze szczypta cukru i cienka kromeczka cza-
rnego chleba. Chleb ten rozdzielaja nam zawsze wieczorem i trzeba i§cie heroicznego zaparcia si¢
siebie, aby go nie zje$¢ natychmiast — catego. Krajemy wigc przezornie otrzymang pajke na trzy
czegsci 1 zakazujemy sobie jak najsurowiej tykaé ich poza godzinami positku. Po prostu kurczowo
staramy si¢ o nim zapomniec¢! Na obiad bywa chochla goracej wody z kilkoma pomidorami 1 tyzka



krup oraz dwie — dostownie dwie — stotowe tyzki ptynnego grochu, za§ na wieczér znowu chochla
pomidorowej lub — co straszniejsze — rybnej zupy! To wszystko. Mozna wigc sobie tatwo wyobra-
zi¢, jak jesteSmy glodne. Z baniaka, nim przyjdzie na nasza celg, pilnujace nas zakarpackie grzmoty
wytawiajg systematycznie caty mizerny gaszcz. Jesli si¢ jednak znajdzie jeszcze w zupie jakis
nadgnity kartofel, istne piekto rozpetac si¢ umie na celach, kto go dostanie.

Tej za$, do ktorej los si¢ usmiechnie, parg dni z rzedu wypieka si¢ potem oczy, jej 1 staroscie
— bo do tego nieszczesnego starosty nalezy dzielenie tej codziennej lury. Niektdre probuja sobie
radzi¢ na wlasng reke. Po celach kwitnie handel zamienny. Chusteczka do nosa — jedna pajka
chleba. Jedwabna koszula czy przescieradto — 5 do 8 pajek chleba i kilka porcji cukru. Wyplata
oczywiscie trwa tygodniami, na raty. Czasem udaje si¢ komus zamieni¢ co$ z zasgdzonymi z bloku
obok, ktére dostaja troche wigcej chleba od nas. Ale to s3 juz tamance i trzeba wielkiego sprytu, by
przeprowadzi¢ taka transakcje za plecami Poli czy Tiulki. Cho¢ chleb jest najczesciej czerstwy 1
Bog jeden wie, gdzie go te zasadzone przechowywaly, jest zawsze cennym nabytkiem, ktérego za-
zdrosci cata cela. Totez zazwyczaj robi si¢ to w tajemnicy ze strachu przed kapusiami, ktorych tu
pelno, 1 po to, Zeby innym nie psu¢ krwi. Mamy tez specjalistki, ktore Zeruja na ludzkich natogach.
Ilez to pajek tego biednego chleba wymancono od namigtnych palaczek za machorke czy papie-
rosy!

Przypuszczam, ze z ogolnego gltodu wiasnie wziela si¢ tez ogdlna psychoza na temat ku-
chennych przepisow. Dyktuja je sobie wszystkie, zapisuja chemicznym otowkiem na zmoczonych
szmatach 1 wszywaja pod podszewki na jakie$ upragnione, cudowne ,,potem”. ,,Wez kwarte stodkiej
$mietanki, 6 jaj, pot funta deserowego masta i ¢wier¢ kilo cukru”... A tu kiszki marsza graja, czuje
si¢ nieustanng pochytos¢ mysli ku tej stronie kojki, w ktorej lezy 6w zapomniany chleb. Zjadtoby
si¢ go razem z zato$nie obszernym teraz woreczkiem. Na obiad bgdzie pewno rybna zupa, a na ko-
lacje cuchngce marynatg tiulki.

Mamy czasem i niespodziewane sensacje na celi. Sprawa zaczela si¢ tak: Marzenka — stwo-
rzenie mtode 1 niepozbawione wdzieku, Czeszka, oszpecona paralizem czesci twarzy, ktory jedng
potowe usmiechu umiatl jej gdzies§ az pod ucho podciagna¢ — przyniosta raz Bog wie jak wytrza-
$nigtg gazete! Marzenka to w ogdle numer! Jezeli chodzi o jej zawod, podejrzenia nasze wahaty si¢
miedzy kuchennym blatem a latarnig. Ale to nic. Marzenka jest zabawna i jak si¢ rzeklo, ma
wdziek. Moéwi §mieszacg nas wegiersko-rosyjska, z czeska tamang polszczyzna, lubi §piewac ni-
skim, zardzewiatym gltosem mitosne piosenki, zna tysigce przepisdéw kuchennych i ma duzy zmyst
humoru. Taz wigc Marzenka zdobyta jakimi$ swoimi chodami strzepek starej gazety. Gazety nie wi-
dziatySmy juz od niepamigtnych czaséw. Ale poniewaz wiemy dobrze, Ze jest to zbrodnia, nie-
chybnie karana karcerem, kryjemy si¢ z jej posiadaniem przed ogotem celi. Bo co to mozna wie-
dzie¢? Diabel nie $pi.

Nie spat istotnie. W pierwszej kamerze, na kojce koto drzwi, mieszkata kreatura, jedna z
tych, o ktorych si¢ stusznie mowi: szkoda, ze je swigta ziemia nosi. Wygladala na str6zowa bardzo
obskurnej kamienicy, cho¢ pretensje miata ogromne. W danych osobistych, ku wielkiej naszej rado-
$ci, zeznala, ze ma ,,dwa lata doktoratu”. Kradta zawodowo chleb i cukier innym, kapowata z lubo-
$cig wladzom, donosita jednej, co powiedziata o niej druga, jednym stowem ,,blogostawieni poko;j
czynigey”. Otoz jakos na drugi dzien po owej gazecie Marzenki Kazia — bo Kazia jej byto — popro-
sita o postuchanie u naczelnika, a w godzing po jej powrocie wzigto do karceru Marzenke. Sprawa
jasna jak stonce: Kazia zakapowata. | Marzenka znikta na trzy dni z celi. Wrdcita trzeciego dnia
spokojna, po swojemu krzywo usmiechni¢ta i usiadla grzecznie na swojej kojce, czekajac na
$niadanie. Po $niadaniu poprawita wlosy, obciggneta sukni¢ i swoim lekkim, tanecznym krokiem
skierowata si¢ ku kojce Kazi. Bez jednego stowa wdrapata si¢ na pigtro i tam, bez jednego stowa,
zaczeta bic. Bita dlugo i systematycznie. Potem zeszla, obciagneta suknig, poprawita wlosy i swoim
lekkim, tanecznym krokiem najspokojniej wrocita do siebie. Niech sobie gada kto co chce, latarnia
nie latarnia, rzecz byta zalatwiona z klasa.

A na $wiecie maj... Powietrze w celi pozieleniato od bliskich drzew. Nad kojka Krystyny
waska, na sznurkach zawieszona poteczka jest ottarzykiem majowym. Maty obrazek Matki Boskiej
migdzy dwoma pegczkami byle jakiej zieleninki, zdobytej pod pozorem malarskich studiow z natury.



Codziennie wieczor odmawia si¢ chorem litani¢, dolaczong teraz do tamtych, zwykle przez nas i
przedtem odmawianych modlitw. Gwar w getcie przygasa taktownie na ten czas. Wiadze wiedza
dobrze o tej glosnej, wspolnej modlitwie. Pare razy widzialy$my skradajaca si¢ popod okna bigkitng
czapke korpusnego. Niech sobie. Niech wiedza, ze procz ich pieczotowitej opieki czujemy jeszcze
nad sobg — inng.

Dnie sg juz dlugie, $wity ztociste 1 §wieze. Pod matym budynkiem bani wysypaty si¢ cze-
remchy. Tyle Zze nie pachna po polsku. To, co od nich zalatuje, jest inne od tego, czego si¢ cztowiek
od czeremch od dziecinstwa nauczyt spodziewac. Moze to zresztg i lepiej. Pare krokow od szopy z
uborng zakwitla pierwsza jabton! Nigdy tej koscistej Poli nie przebaczg, Ze mi nie pozwolita do niej
podejs¢. Przecie to byly dwa kroki! Jabton miata smukty, bielony pieniek 1 mocno rézowe, ledwie
rozpgkle kwiaty. Biedna jablon! Jakie to musi by¢ straszne rosna¢ na zawsze w Rosji! Nigdy bym tu
nie kwitta!

Kwitng¢ nie kwitng, ale Ze mnie za to zywcem $wierzb zjada — to pewne! Bo to §wierzb, nie
zadna awitaminoza! Pewnie charkowski, od czarnych siennikow. Niech sobie doktor gada, co chce,
niech mnie dalej maze tym czyms§ jak bilardowe sukno — ja wiem swoje! W nocy, kiedy si¢ ciato
troche pod kocem 1 od ciasnoty rozgrzeje, zaczyna si¢ istne szalenstwo drapania! Tego naprawdeg
niepodobna opanowac. Cztowiek zaciska zeby 1 drze si¢ do krwi, zatlujac, ze nie ma zgrzebta czy
tarka. Ma wtedy wrazenie, ze lezy w jakims$ palagcym ptynie, ze go otula swedzace do obledu prze-
Scieradto ognia. W dzien jestem zla i niezno$na. Opadaja mnie przygngbienia i ponure mysli. Posg-
dzaja mnie o zatamanie si¢ wewngtrzne, a to tylko ten wsciekty, przeklety, zewnetrzny swierzb! Nie
moge juz ani siedzie¢, ani leze¢. Dochodzi w koncu do tego, ze cate ciato mam pokryte archipela-
gami obtednie swedzacych ranek, ktore kazdy ucisk 1 kazde ciepto rozdrazniajg do niemozliwosci!

Wtedy to zrozumiatam doktadnie, co znaczy ,,drapac si¢ z rozpaczy po $cianach”. Jedyna
bowiem pozycja, w ktorej z koncem tego starobielskiego okresu mogtam jeszcze wytrzymac, to
byla tzw. S$wieca. Kojka jest wysoko, a sufit niski. Moge wiec, na karku tylko oparta, zaprze¢ si¢
stopami o sufit i cale ciato dZwignaé w ten sposdb na powietrze. W tej pozycji spedzam cate
godziny. Trudno! Wiem, ze Ciotunia cierpi z tego powodu. Wiem, Ze ujrzawszy rozowe spodnie
mojej pizamy zndéw pod sufitem, zamienia z panig Wiadystawg porozumiewawcze, pelne politowa-
nia spojrzenie, ktore mowi wyraznie: ,,Czeg6z innego mozna si¢ po aktorce spodziewac?”. A tylko
Marysia z Heleng wiedza, ze ta biedna, ekscentryczna aktorka tazi po suficie nie w pogoni za ory-
ginalnoscia!

Czasem zdarzajg si¢ u nas wielkie, niespodziane radosci. Marysia ma kartke z domu! Kry-
styna dostata list od matki! Sg na miejscu! Zyja! Maja ich adresy! W $lad za listami paczka zywno-
sciowa... Pierniki, prawdziwe domowe pierniki, cukier, kakao. Krystyna placze. Z radosci, a i z za-
osci takze. Czego sobie to biedne matczysko musiato odmowic, aby jej tyle pysznos$ci przystac!
Placze 1 rozdaje pierniki po calej cel..

Pani Wiadystawa uzyskuje nareszcie pozwolenie widzenia si¢ z bratem. Trudno to zreszta
nazwac¢ widzeniem si¢, bo brat jej jest od lat niewidomy. Ale poniewaz byt oficerem, ztapali go 1
wywiezli. Przypadkiem dowiedziala sig¢, ze 1 on siedzi w Starobielsku. Parg tygodni czekata na zata-
twienie jej podania, az wreszcie pozwolili.

Widujemy czasem przez okna na dalekim podwoérzu cate kolumny odjezdzajacych i przy-
jezdzajacych mezczyzn. Wiemy, ze dlugie, drewniane baraki w sadzie sg ich pelne! Wiemy, ze
ogromna cerkiew jest ich petna tez. Podobno ponad 1500 dusz. Teraz to jeszcze p6t biedy, ale w zi-
mie zamarzali w niej chyba dziesigtkami. Grube mury i zadnego stonca, a kilka prowizorycznie
zbudowanych piecykow czyz mogto da¢ rade takiej zakutej mrozem przestrzeni? Czasem, w drodze
do ambulatorium, widujemy z daleka niedobitki tego zimowego okresu. Skora 1 kosci. Wszystko
z6Me, rozkaszlane, zgarbione 1 zaro$nigte. Grzeja si¢ rzedami na schodkach cerkwi, apatyczni, nie-
ruchomo zapatrzeni w jaki$ punkt w powietrzu. Nad nimi cerkiew — ogromna, cienista, bablaca si¢
od koput, wytrzeszczona oknami bez szyb, brudna, odrapana. A za cerkwig sad i wiosna, ktora prze-
tacza si¢ Slepo 1 stonecznie po tych upiornych datach, ktorymi historia bedzie kiedy$ dzieci straszy¢,
ta historia, o ktorej ci uwiezieni nie wiedzg prawie nic, a ktéra pisze si¢ przecie ich krzywda, ich
meka 1 ich krwia, a pieczetuje krecimi kopczykami ich grobow za obozem.



Tak. My tu naprawde nie czujemy dziejowej chwili. Jest czerwiec 1941 roku. Data ta miata
juz wypieki na twarzy 1 straszne rzeczy wazylty si¢ w powietrzu. A u nas — nic! Ot — bedzie kartofel
w zupie czy nie bedzie? Pozre si¢ Raciszewska z Kazig o nozyczki czy nie pozre? Bedzie brydz czy
nie bedzie brydza?

Wreszcie, ani rozumiejac jeszcze, co za wicher daleki traca niespodzianym powiewem i na-
sze stojace bajorko, uczutySmy i my — historie!

Transport przyszed! tak nagle, ze go nie zdazyly poprzedzi¢ tym razem sny o butach, zielo-
nych jabtkach czy pierogach.

P6Zznym wieczorem, w niedzielg, w potowie czerwca staje w drzwiach celi naczalnica,
dziwnie jako$ zdenerwowana 1 zaspieszona, i pada niespodzianie: ,, Dawaj wsie s wieszczami”.

Co dzieje sie w celi po takich stowach — trudno sobie wprost wyobrazi¢! Urwanie glowy!
Kij w mrowisku! Muchy w ukropie! Po$piech, zdenerwowanie, ptacz, szukanie rzeczy, zrywanie ze
sznurdw suszacej si¢ bielizny, pakowanie workdw, przypuszczenia, domysty. Dokad? Po co? Dla-
czego? Czy wszystkie razem, czy znowu nas porozdzielaja? Zaspieszone latamy po celach w po-
goni za pozyczonymi drutami, nozyczkami, igla. Nary klebig si¢ od tracajacych si¢ w tej ciasnocie
kobiet — a naczalnica stoi w tym oszalalym mrowisku i krzyczy, 1 pogania, 1 popgdza... Wreszcie
nary chlodne nagle i chude po zniknigciu workéw i sznury, ogotocone z rzeczy — zostaja same, a
stloczony zakalec kobiet, thumokow, workow 1 powigzanych sznurkami walizek przegniata si¢ ku
wyjsciu.

Noc jest cudownie ciepta i gwiezdzista. Na rozlegtym podworzu jasne, elektryczne lampy na
wysokich stupach powtykaly glowy w szmaragdowg zielen lisci i poplamity piasek postrzepionym
cieniem. Przypomnialy mi si¢ nagle wszystkie Planty, Pratery 1 Targi Wschodnie. Od bardzo dawna
cztowiek nie widzial juz takiej czerwcowej nocy inaczej, jak przez krate. Bez wzgledu wigc na oko-
licznos$ci — a moze na zalosny im przekor — ucieszyt si¢ nig po dawnemu, do dna.

Nie wywieziono nas jeszcze tej samej nocy, przeniesiono tylko do innego bloku, blizej
cerkwi. W dwu okropnych, ciasnych celach, w brudzie i smrodzie przemeczyty$Smy si¢ do brzasku.

Caty nastgpny dzien trwa mi w pamigci obrazem oS$lepiajacej, dusznej od upatu patelni, na
ktorej smazymy si¢ od godziny 5 rano do 7 wieczorem. Spedzono nas w ciasng przestrzen bocznego
dziedzinca i stalySmy tam stloczone, znajdujac ledwie obok wtasnych ndg miejsce na wiasny tobo-
tek, oslepione blaskiem, ostable z upatu i gtodu. O trzeciej rano dostaty$my chochle lury — to
wszystko na caty dzien. Nigdzie ani skrawka cienia, nigdzie niczego, na czym by przysiag$¢ mozna.
To ostatnie mniej mnie osobiscie dotyka, bo siedzie¢ nie moge i tak. M6 §wierzb zupetnie szaleje w
tym upale. Stoj¢ caty dzien, trzymajac na wyprezonych nad glowa rgkach ciagle zwilzane przescie-
radto. Wydaje mi si¢, ze mi 1zej oddycha¢ w takiej wilgotnej budzie.

Nie mamy poj¢cia, na co czekamy, bo pozornie nic si¢ jako$ z nami nie dzieje. Moze by¢, ze
w tych wszystkich domkach 1 domeczkach, pod ktorymi kreci si¢ tyle btekitnych czapek, nieprzeli-
czone stosy zottych kopert z aktami wedruja po réznych stolikach, sg sortowane, wybierane,
rozdzielane wedle nikomu z nas nieznanych zasad; ze si¢ tam losy nasze wazg 1 decyduja, Zze na nie-
jednej kopercie, noszacej juz calg litani¢ przemeczonych dotad miejscowosci, zjawia si¢ w tej
chwili pierwszy raz ta nazwa, ktora juz bedzie w zyciu niejednego z nas — ostatnig! Ale tego
wszystkiego nie wida¢. Domki maja wyglad dobroduszny, ot — jakie$ le§niczowki, rzadcowki czy
plebanki, bo nawet dzikie wino strzepi si¢ niektorym na ganeczkach.

Jak okiem siggnac¢ — wszystkie podworza, drogi, trawniki, ganki i schody zawalone juz sa
wiezniami. Troche dalej, pod cerkwia, ttoczg si¢ mezczyzni. Widocznie ich tez wywoza. Szare mro-
wie tych nedzarzy pokrajano na oddziatki, z ktoérych kazdy pilnowany jest przez kilku Zotnierzy. U
nich zawsze ostrzejsza dyscyplina. Bo nas nie pilnuje pozornie nikt. Chyba upat i stonce.

Okoto potudnia na jednym z ganeczkdéw pojawia si¢ niespodziewanie kto$, kogo w myslach
nazywatam odtad ,,ten starobielski szatan”. Byl to m¢zczyzna wysoki, lat najwyzej trzydziestu,
smagly, o kruczych, bujnych, w tyt odrzuconych wiosach. Rubaszka na nim czarna, l$nigca i czarne,
wysokie buty. Gdyby siedem grzechéw gtownych mogto mie¢ jedng twarz, twarz ta nie bylaby inna
od tej, ktora zawista tam, wysoko nad nami, w razacej, nieruchome;j ciszy potudnia. Glgboko
osadzone oczy — oczy jaskiniowca 1 pomylenca — w potaczeniu z bruzdami wyrafinowanego okru-



cienstwem usmiechu robily z tej martwej maski jaki$ ztowrogi symbol tych sit, ktorych bestialskiej
przemocy doswiadczyliSmy niestety wszyscy. Nerwowy tik, przemykajacy lewym jego policzkiem,
narzucal wrazenie, ze sama materia otrzasa si¢ w nim konwulsyjnie pod naporem nagromadzonego
w tym cztowieku zla... W asyScie kilku dygnitarzy, sam przez nich traktowany jak dygnitarz, zszedt
z ganku i zblizat si¢ ku nam powoli, wgniatajac w piasek koniec czarnej laski. Paralizem widocznie
tknigta noge wyrzucat przed drugg z trudem 1 zlo$cia, jak co$ obcego, nienawistnego, z czego si¢
jednak otrzepa¢ niepodobna. Ogromny, zgarbiony, robil wrazenie kogo$, w kim wyjatkowe sity zy-
wotne walczg z jakas$ podgryzajaca je nieuleczalng choroba. Nade wszystkim jednak gorowato w
nim zto. Uczutam to niezbicie, kiedy zobaczylam z bliska te jego oczy, oczy maniaka i zboczenca.
Spojrzenie ich zmrozito nas zreszta wszystkie mimo upatu. Wrzawa ucichla, a on kulat miedzy
nami jak do$wiadczony gospodarz, oceniajacy na oko snopy przed mtdceniem. Ile potu, ile krwi, ile
meki wydusi¢ da si¢ z tej stloczonej czeredy pojmanych niewolnikow? Miato si¢ wrazenie, ze ten
jego sadystyczny u$miech czuje juz na wargach stodki posmak $miertelnego cierpieniem miodu, po
jaki wyprawiatl oto nas — roboczy ludzki owad, wyrojony dzi$ tak licznie z wigziennych uli staro-
bielskiej pasieki.

Do piatej po potudniu stoimy wszystkie razem w owym podworzu. Od piatej zaczynajg nas
przepedzac z kata w kat. Z tych przetrzasan i przesypywan, przy ktorych wywotuja nas po nazwi-
sku, wiemy juz, ze to formujg grupy do transportu. Zaczyna si¢ ptacz, rozpacz, zegnanie. Jakze si¢
dziwi¢? Cztowiek przecie zzywa si¢ w takiej celi tatwiej, predzej i serdeczniej niz na wolnosci. A
przy tym mysl, Ze ten sam przypadek, ktory mnie roztaczyt z tymi, co mi sg bliskie, moze mnie
pchna¢ sama jedng migdzy tamte wrogie istoty, od ktorych si¢ roi podwoérze — przerazala naprawde!
Te wszystkie potdzikie zakarpackie dziewczeta okazywaty nam zawsze tyle nienawisci, ze
perspektywa zostania z nimi sam na sam, na Bog wie jakie losy i czasy, wlosy strachem podnosita
na glowie. Totez z zapartym tchem czekaty$Smy wtedy, do ktorej grupy nas wiacza. Cztowiek stoi
niby spokojnie, a kazdy nerw w nim dygocze jak w skazancu przed wyrokiem. Nie wiem, czy ktos,
kto tego nie przeszedt, moze si¢ wczu¢ w takg chwile. Bo cho¢ si¢ trzymasz, jak umiesz, chociazes$
si¢ zaciat, zaparl i postanowit wszystko znies$¢, co na ciebie przyjdzie — jeste$ juz bardzo zmeczony
1— co tu duzo gadac¢! — boisz si¢ panicznie tej jakiejs wielkiej, strasznej Niewiadomej, ktorg masz
przed soba. To jakos tak, jakby kto$ o spetanych rekach i nogach czekat na chwilg, kiedy go ze-
pchng w wodg. Jednym mocnym pchnigciem w plecy.

Najpierw zabrali mi Marysi¢ i Heleng.

Potem zaczgli przylacza¢ do mojej grupki wszystkie Cyle, Zinki 1 Maryjki, ktorych
najbardziej si¢ batam. W ostatniej juz prawie chwili — ku tatwo zrozumialej uldze i radosci — do-
dano nam Matg Wiadzig¢, Ztotg Cesig¢ 1 kilka innych Polek. Nie bede wigc catkiem sama z tym za-
karpackim kierdelem!

Pierwsi spod cerkwi ruszyli me¢zczyzni.

Szli czwérkami, w oddziatach, po kilkudziesieciu. Idac ku bramie, musieli nas mijac z bli-
ska. Stonce bylo juz nisko, kurz spod n6g wstawat tumanami. Szli w metnym blasku wprost pod
stonce. Starzy i mtodzi, chorzy i kaleki. Cywile w miejskich, wymigtych ptaszczach, Zolierze w
wystrzgpionych, rozchetstanych, odartych z guzik6w mundurach. DZwigajac na ramieniu toboty z
powigzanych sznurkami kiliméw — szli rumunscy chtopi; ci z Zakarpacia w krétkich serdakach, ha-
ftowanych koszulach i rzemykami pookrecanych nogach; Ruscy w dziurawych fufajkach, w rurach
watowych spodni, w wylenialych futrzanych pilotkach; nasi chtopi w kozuchach, potgote dziady,
studenci, ksieza. W niektorych czwoérkach wleczono kogos$ pod rgce. W innych po dwoch spoco-
nych wigzniow taszczylo jeden cigzki tobdt, biegnac zdyszanym truchtem, nieporgcznie, bokiem...
Tu 1 tam przekustykat kto$ o kulach, indziej kto§ macat laskg piasek przed sobg, ekstatycznie zapa-
trzony w niewidziane stonce... A wszystko w pospiechu, w przeploszeniu, w lgku, nadazajace zdy-
szanym ktusem za innymi, gnane, popgdzane, dtawione kurzem i goragcem.

Ptyneto to i ptyneto przed oczyma jak szara, brudna woda — nie wiem — ale chyba dluzej niz
pot godziny. Z poczatku cedzito si¢ przez nate¢zong uwage wszystkie zbiedzone twarze po kolei.
Kazdej chwili przecie mogl cztowiek spostrzec kogos$ swego. Ale pod koniec nie daty mi juz pa-
trze¢: 1 stonce, 1 kurz, 1 tzy. Niepodobna wprost opisa¢ stowami, co to za widok przejmujacy. Ta



przemoc cztowieka nad cztowiekiem, to ponizenie, ta poniewierka, ten przeptoszony, ulegly psi
ktus tracgcych dech z wysitku, a strachem przez brata-czlowieka poganianych ludzi! Nie. Lepiej nie
patrze¢, to zbyt straszne. Zresztg ida tak szybko i tak sg do siebie podobni, ze cho¢by tam nawet byt
ktos$ swdj, watpie, czybym go dzi§ poznata.

A potem ruszyty kobiety.

Powietrze bylo juz tak metne od wzbitego tysigcem tamtych stop kurzu, ze szto si¢ jak w
goracej, niskim stoncem przeswietlonej mgle. I teraz dopiero, kiedy mi przyszio po catym dniu sta-
nia w upale, bez chwili odpoczynku i1 bez jedzenia, gna¢ naprzod w tym kurzu po kostki, zdatam so-
bie sprawe, jak bardzo mnie pobyt w Starobielsku wyczerpat i1 ostabil. Worek ugniata mi §wierzbo-
waty grzbiet, w ptytkie trzewiki nasypany piasek zre stopy i ociera pigty, a wyschniete usta tykaja
tumany krztuszacego pyhu. Oczywiscie gnaja nas, jakby si¢ palito.

Po pewnym czasie zaczynam ustawac. Nie moge. No juz nie moge. Konwojent z psem 1 ba-
gnetem tuz za mng, ztosci sie, przygaduje co$ z furig o paniach w kurorcie, o spacerach po Warsza-
wie 1 o tym, ze w tagrze nabiore sit. Poczciwa pani Stefania, ta ze Speca 1 Mata Wiadzia pozostaja
umyslnie za mna w tyle, abym nie ja sama byta narazona na jego krzyki i uwazki. Jestem juz jednak
tak zmeczona, ze mi naprawde wszystko jedno. Po prostu czarno mi w oczach.

To zawsze tak. Kiedy jest juz tak ciezko, ze chyba nie moze by¢ gorzej, kiedy cztowiekowi
si¢ zdaje, ze padnie z wyczerpania, przychodzi nagle ulga.

Po godzinnym moze gnaniu nas go$cincem wpedzili nas nagle — pewnie dla skrocenia drogi
— na faki.

A jest juz dobrze po zachodzie. O daleki horyzont wspieraja si¢ jeszcze resztki wszelakich
ztotosci, a od wilgotnej trawy cienisty chtod wieje nam po zmgczonych nogach. Coz to za ulga! To
si¢ nie da opowiedzie¢. Kurz zostat za nami, a od daleko$ci przejrzystej, soczyscie zielonej, idzie ku
nam $wiezo$¢ dobroczynna i1 mitosierna. Pachnie miodunkg i macierzanka. Cztowiek patrzy z rado-
$cig na pociemniate nosy swoich zniszczonych trzewikow, z ktdérych wieczorna rosa zmyla oto
kurz, 1 zaraz mu jako$ 1zej oddycha¢. Zupehnie tak, jakby i plucom byto nagle tatwiej pracowac,
odkad buty btyszcza.

Czworki zmieszaly si¢ juz dawno, a teraz rozlaty po tej zielonosci radosnej. Nie ma sity lu-
dzkiej, ktora by je znowu zagnata w zwarte stado. Konwojenci si¢ ztoszcza. Niech sobie. Co nas to
obchodzi? Pachnie przecie miodunka i macierzanka, i daleki, czerwcowy §wiat. Psy — wcale nie-
straszne tym razem — poszczekuja sobie wesoto 1 staty si¢ w tej otwartej przestrzeni roztargnione i
wszystkim innym raczej zajete niz nami. Cho¢ jestem tak zmeczona, ze ledwie nogi wloke, mam
nagle ghupia ochotg rzuci¢ ktoremus z nich patyk czy kamien. Niechby mi go odnidst z powrotem,
jak ongi$ moja wesota, madra Aza. Niechby si¢ cho¢ szarpnatl ktory na linewce, na zto$¢ konwo-
jentowi z bagnetem.

Oddal byta juz dobrze mroczna, kiedySmy si¢ nareszcie przywlokty na stacje. Spedzaja nas
daleko za dworcem na dhugi pas trawy wzdhuz toru i tam — znowu porozgamianym w poszczegdlne
grupy — kaza czekac.

Na torze puste bydlece wagony. Niekonczacy si¢ szereg czarnych pak na ludzi. Doliczytam
si¢ siedemdziesieciu dwoch. Dalszych nie sposob juz rozezna¢. Zlewaja si¢ w czarny, wydhuzony
ogon na szynach.

Od strony lokomotywy tadujg juz me¢zczyzn. Sptoszone krzykiem konwojentéw poszcze-
gblne grupki podrywaja si¢ raz po raz z trawy i rzuca jg do czarnych drzwi wagonu. Nie ma ani dra-
biny, ani deski, ani stopni, a poziom wagonu jest prawie na wysokosci twarzy. Trzeba si¢ wspinac,
jak kto moze, po kim moze, byle predko, byle wlez¢ pierwszym, bo wtedy zdobegdzie si¢ lepsze
miejsce. Ludzie depcza po sobie, spychaja si¢ wzajemnie, bija, wdrapuja, spadaja, wdrapuja znow.
Wiemy, ze nas za chwilg czeka to samo. Niechby si¢ wiec raz zaczelo. Przej$¢ przez to, wytrzymac,
a potem zwali¢ si¢ w jakis kat z poczuciem, ze ma si¢ znowu par¢ dni bez przeprowadzek przed
soba! Tyle juz wiemy, ze kiedy transport jest tak liczny jak ten dzisiejszy i kiedy nie wioza nas za
reszotka, jazda na pewno bedzie dtuga.

No, w koncu kolej na nas. Zadudnita trawa, zachrzgscit zwir. Stado dopada wagonu. Zajadia
walka toczy si¢ w milczeniu, jakby chodzito o zycie, walka, ktéra u wyjscia z ptongcego domu by-



laby moze zrozumiata. Cudze toboty thuka cie po karku, kto$ depcze ci po palcach, kto$ ci¢ spycha z
gory, ktos podwaza od spodu, dusi, tratuje, a pcha¢ si¢ musisz razem, bo poétkole pilnujacych nas
przy wsiadaniu konwojentow zaciska si¢ coraz bardzie;.

Pierwsze wrazenie, ktore nas opada — to brak powietrza. Pociag czekat chyba na torze caty
dzien i upat prazyt deski. Nie zdazyty ostygnaé. Goraco jest jak w piecu. I ciemno jak w piecu. W
czarnosci tej roi si¢ od ztych, zaspieszonych, zziajanych kobiet, chcacych zdoby¢ najlepsze miejsce,
a niemajacych pojecia, gdzie tego najlepszego miejsca szukaé po omacku.

Jak ¢ma ciggnaca do $§wiatta, wdarlszy si¢ do wagonu, rzucam si¢ w strong¢ jedynej jasnosci,
jaka w tej nocy spostrzegam. Tuz nad podtoga bieleje resztka dnia nikla szpara pod zamknigtymi
drzwiami wagonu, naprzeciw tych rozsunigtych. Tam wale si¢ z moim workiem na podtoge, gotowa
broni¢ do upadtego zdobytej szpary. Udaje mi si¢ wykrzycze¢ ze Scisku i ciemno$ci Mata Wtadzig i
posadzi¢ ja koto siebie. No! Uwazam, ze si¢ cudownie udato! Teraz tylko trzeba pilnowac, zeby nas
inne nie zadeptaty, a potem jako$ si¢ to utozy. Moze nawet dadza nam latarnig.

Potowa kobiet nie miata jeszcze miejsca 1 ttoczyta si¢ z tobotkami na srodku wagonu, kiedy
ze zgrzytem i1 dudnieniem zaczeli konwojenci z zewnatrz zasuwaé drzwi. Wrzask, pisk, placz.
Miano nam da¢ przecie prowiant na droge, swiatto 1 wodg. Wiasnie! Styszymy zaktadanie sztab,
trzask ktodek i wiemy juz, zeSmy oto pochowane zywcem w tym czarnym, goragcym grobie bydle-
cego wagonu na jeden Bog wie jak dtugo!

Po omacku natyka si¢ kto$ na beczke pod $ciang. Jest woda! Ciepta, bo ciepta, i nie
wiadomo kiedy nalewana, ale niemniej woda! Jesli do picia okaze si¢ jutro zbyt brudna, bedzie
mozna rece umy¢. Jest to jedyna pomyslnos¢, jaka nas spotyka.

Godzing jeszcze czy dwie staliSmy, nie ruszajac. Jeszcze po wszystkich zaplombowanych
wagonach wzdtuz catego pociagu przeszedt ztowrogi tomot ogromnych miotow, opukujacych deski
podiogi, dachu i §cian. Sprawdzaja widac¢, czy nie odbito ktorej. Musiaty si¢ zdarza¢ ucieczki nawet
z zaplombowanych wagondow.

Wreszcie daleki, zdtawiony gwizd lokomotywy, wstrzgsajace szarpnigcie i — w imi¢ Ojca i
Syna, i Ducha Swietego — ruszamy.

[10] prymitywne t6zko do spania; prycza



Rozdzial 1V
TRANSPORT NA POENOC

Otrzasany czarng czkawka podrygéw, kotysany gluchym dudnieniem desek i Scian, wagon
powoli przestaje si¢ kigbi¢, wreszcie cichnie.

Probujemy spaé. Mimo zmeczenia to, w czym si¢ mysl pograza, nie jest zupetnie podobne
do snu. Na dhugie chwile czlowiek wtapia si¢ w huk i rytm, w twarde kotysanie si¢ nocy, ale nie
moze zgubi¢ przytomnosci, nie moze przesta¢ wiedzie¢ — ze jest. Rozmazane zme¢czeniem otgpienie
— oto stan, w ktérym si¢ meczy.

Z tgpoty tej wyrywa go czasem zatrzymanie si¢ pociagu na jakiej$ niewidzianej stacji albo —
co straszniejsze — oszotamiajace, niespodziane grzmotnigcie mtota w deski. Czasem styszy si¢ te
uderzenia juz z daleka, jak idg jeszcze po innych wagonach, i wtedy mozna si¢ na to przygotowac.
Ale gdy zaskoczg znienacka, gdy tuz pod tobg czy tuz nad toba walnie cos$ z calej sity w deski — o
ktore, nie daj ci Boze, opierasz w dodatku glowe — masz wrazenie, ze si¢ w kawalki rozprys$niesz.
Dotkliwy bol wibruje przez chwilg w calym ciele niczym dzwiek w instrumencie. Poderwany ze
snu jednym rzutem, spocony nagle jak mysz, siedzisz potem dlugg chwile w ciemno$ci, nim osza-
late bicie serca znow si¢ w tobie wygladzi. Cigzki tupot krokéw po dachu wagonu nie jest juz tak
dotkliwy, zwlaszcza dla tych, ktére — jak ja — leza na podtodze. Te mtoty jednak wspominam jak
Zmoreg.

Wreszcie dnieje. Wysoko pod sufitem jawig si¢ zakratowane okienka. Jest ich cztery. Coz,
kiedy z pierwszym przydechem dnia zrywa si¢ tez na rGwne nogi wrzask w wagonie. Teraz tez wi
da¢ dopiero, ile nas tu napakowano!

Whnetrze wagonu jest jak wnetrze ciemnej paki, pocigtej szeregiem potek. Na kazdej potce
gniecie si¢ osiem kobiet, ciasno jak sardynki w puszce. O tym, aby na potce takiej usigs¢ — ani
mowy! Najwyzej mozna, na brzuchu lezac, podeprze¢ brode r¢kami. Wezotganie si¢ w takg prze-
grodke jest mozolng akrobacjg. Nie ma ani schodkéw, ani drabinki. Te z nas, ktore nie zdobyty
miejsca na pigtrach, leza pokotem na podlodze. Razem jest nas 80! Sowieckie bydlece wagony sa
wprawdzie nieco wigksze od naszych, niemniej — ciasnota nie do opisania. Bardzo mato $wiatta
weciska sie przez okienka. Przewiewu nie ma zadnego. Wagon jest pelny nieruchomej dusznosci i
mroku.

Zakarpacie zdobyto goérne potki 1 panuje nad okolica. Cyla z Zinka mieszkaja wprost nade
mng. Czuj¢ to namacalnie na wtasnej gtowie, bo mi na nig zmiataja cate §miecie.

Gorsze jednak okazato si¢ sgsiedztwo z mojej lewej. Wybierajac miejsce wczoraj wieczor po
ciemku, nie dostrzeglam instalacji, umieszczonej tuz obok tej pokusnej szpary nad podtoga. Jest to
co$ niby tuba gramofonowa, cienszym koncem wypuszczona w krajobraz, a przykryta od gory de-
ska o kwadratowym wykroju wielkos$ci zaledwie kliszy 9 na 12! Chyba dlatego, aby si¢ ktéra z nas
nig nie wyslizneta! Caly dzien i calg noc tuba jest w uzytku. Pierze si¢ nad nig i myje tez. Nie
wszystko, co powinno trafia¢ w otwor, trafia wen w istocie. Przewaznie rozpryskuje si¢ na desce i
rosi dookota. Trudno si¢ wdawacé w szczegodty, ale sytuacja wigcej niz tragiczna! Poniewaz woda w
beczce okazata si¢ stara jak §wiat, Ztota Cesia — jednoglo$nie przez wagon wybrana starostg — po-
zwolila ja bra¢ do mycia i prania. Pranie to jest od $witu do nocy zazartg walkga. Tratowanie po leza-
cych, rozpychanie si¢, wrzask, chlapanie na prawo i lewo. Lez¢ na moje nieszczgscie miedzy
beczka a tubg 1 wszystko to odbywa si¢ dostownie na mnie.

Polek jest tu zaledwie kilka. Przewaznie wegierskie Zydéwki, pare Rosjanek i — co ze
wszystkiego najgorsze — cale prawie Zakarpacie!

O jakiej$ niewiadomej godzinie, na jakiej$ niewiadomej stacji styszymy kotatanie ktodek,
chlast odsuwanych sztab 1 w szparze rozepchnietych drzwi jawi si¢ ptaski pysk konwojenta, wzy-



wajacego staroste. W chwile potem bigkitny kubraczek i ztoty, przeciagiem rozwiany czub sg juz
pode drzwiami. Cesia wcigga kolejno do wagonu cztery wiadra jaglanej kaszy i dwa wiadra kwa-
$nej, surowej kapusty, troche cukru w worku i chleb. Dajg nam tez zawarke. Sg to kolby niewiado-
mej, stodkawej, na twardo ubitej sieczki, w ktorej przewazaja suszone malinowe liscie 1 wisniowe,
drobno pocigte szypulki.

Nastepuje teraz burzliwe dzielenie jedzenia. Jedna drugiej krupki liczy, jedna drugiej nos tka
w miske i kazda oczywiscie drze si¢, ze ja pokrzywdzono. Konczy si¢ na tym, ze Cesia, dla $wie-
tego spokoju, oddaje swoja porcje tej, ktora najgtosniej krzyczy. Razem z miska i podwojng porcja
kaszy wdziera si¢ taka na swoja potke, a inne Zinki i Cyle Zatuja, Ze to nie one najglosniej krzy-
czaty. Kasza jest postna, ale za to kapusta kwasna 1 soczysta, wigc ostatecznie uwazamy, ze nie jest
najgorzej. Malinowej zawarki nie ma w czym zaparzy¢, zatem gryziemy j3 na sucho, co ma i t¢ do-
datnig strong, ze garsteczka tego niewiadomego $miecia na dtuzej nam w ten sposob wystarcza.

Z woda od pierwszego dnia trudnos$ci. Cesia — wymownie, jak tylko ona umie — domaga sie,
aby nam dano §wiezej, prosi, thumaczy, pokazuje zielong od osadu, zgnitg zup¢ z dna beczki, ale
konwojent odmawia, méwiac, ze oni sami wiedza, kiedy si¢ woda nalezy, Ze na tej wlasnie stacji
eszelon za krotko stoi, ze na nastepnej itd. Cesia nie chce ustgpi¢. Wgniata sig¢, jak zloty orzech,
miedzy sila zasuwane drzwi 1 jeszcze prosi, jeszcze blaga. Daremnie! Trzask ktddek — chlast sztab 1
pociag znowu rusza. Wstrzgs jest zawsze tak silny, szarpnigcie tak nagle, ze te, ktére wtedy stoja,
walg si¢ jak dhugie na podtoge. Z wszystkich misek 1 garnuszkéw bezcenna, na zapas schowana
woda wychlupuje si¢ jak na komende.

W miarg jak si¢ poludnie zbliza, upat w wagonie wzmaga si¢ coraz bardziej, wreszcie robi
si¢ goraco jak w piecu. Duszne, pokostem pachnace, drzewne goraco! Wszystko — rozebrane do
naga — wachluje si¢ szmatami, spocone, zte, pétzywe z braku tchu. Na placz si¢ zbiera. Ma si¢
ochote krzycze¢, pigsciami w rozpalone deski thuc z bezsilnej rozpaczy 1 ztoSci. Straszliwe sg-
siedztwo z mojej lewej daje si¢ w tym gorgcu coraz bardziej we znaki memu nosowi. Cho¢bym
chciata zmieni¢ miejsce, nie moge juz tego zrobi¢, bo kazdy skrawek podtogi jest szczelnie zaro-
$niety warstwa gotych, spoconych ciat. Nie pozostaje mi nic innego, jak leze¢ capkiem, twarzg ku
podiodze, ustami przy opatrznosciowej szparze. Zysk podwdjny: nie musze widzie¢ tego, co si¢
dzieje bez przerwy tuz obok mojej glowy nad tuba, i zdaje mi si¢, ze oddycham czySciejszym po-
wietrzem. Szpara jest szeroka na palec. Widzg¢ przez nig — pedem w galaretowatg jakby miazge
roztarty — zwir na torze i rytmicznie przelatujace smugi progéw. Czasem sypie mi si¢ W oczy
drobny, kolacy miatl, ale czasem zawia¢ tez umie mitosierny, rzezwiejszy powiew od otwartej prze-
strzeni. Niestety w Zadnej pozycji nie moge wytrzymac dtugo. Moj §wierzb odchodzi od zmystow!
Podtoga koto mnie jest brudna, zalana wodg i czym innym, tak ze koc zwijam na dzien, nie chcac,
by zamakat. Lez¢ wigc obtgdnie swedzacym, rozranionym ciatem na twardych deskach, przykry-
tych tylko waskim paskiem w kilkoro ztozonego przescieradta. Nie. Nie lezg wtasciwie, tylko wije
si¢ jak robak na gorgcej blasze, szukajac jakiej§ znos$nej pozycji.

A wagon szumi jak ul.

Na jednym koficu Zydéwki §piewaja Maskwa maja (ach, ta niezawodna, konsekwentna
Hinda!), na potkach Zakarpacie huka jak z jednej potoniny na druga, nizej nagie, I$nigce od potu
kobiety, o sinych, obrzgklych twarzach, trzepoca szmatami bez przerwy, dotem ktdtnie, Smiechy,
deptanie po sobie, walka o wodg, o tube, rozmowy, wreszcie placz.

To chlipie pomylona Gruenwald. Siedzi sztywno, jak rzecz, pod $ciang, a z jej przerazonych,
sarnich oczu kapig jej w podotek nie$cierane tzy. Ma w sobie co$ z nieoswojonego zwierzatka i
dziecka. Jej tadny profil, o naiwnie krétkiej gornej wardze, ginie w rozstrzepionym kottunie kretej,
czarnej grzywy, ktora chodzi — dostownie chodzi — od wszy! Nie zna Zadnego ludzkiego jezyka. Ani
wegierskie, ani rosyjskie, ani nasze Zydowki nie moga sie z nig porozumieé. Zagadnieta, kuli sie,
cofa pod $ciang 1 jeszcze glosniej ptacze. Znamy jg dobrze z pierwszej kamery. Ona 1 jej starsza sio-
stra byty postrachem Starobielska. Sypaty wszy jak z sita. Mowilo si¢ o nich, Ze mogg idac, podku-
li¢ obie nogi, a wszy beda za nie dalej same 1$¢. Teraz t¢ starszg siostre¢ wsadzili do innego wagonu i
to pomylone stworzenie ginie bez niej ze strachu 1 bezradnosci.

O swiecie Bozym my, te z podtogi, nie wiemy nic. Zakarpackie opanowaty okna. Wisi ich



przy kazdym po trzy rGwnoczesnie, wobec czego w wagonie jest jeszcze mniej Swiatta i powietrza.
Ja, osobiscie, nie mam najmniejszej ochoty wyglada¢ oknem. Taka dtawigcg nienawis¢ czuj¢ do
wszystkiego, co tutejsze, ze nawet krajobrazu zna¢ nie chceg... Niechze juz bedzie tylko brudne, tu-
szczace si¢ popekang farbg wnetrze wagonu, deski potek nade mng i te bose, blotem zaroste nozy-
ska Cyli i Zinki, sterczace mi nad gtowa. Staram si¢ leze¢, o ile mozno$ci, na prawym boku, ple-
cami do tuby, ale dtugo 1 na te pozycje §wierzb mi nie pozwala.

Noc robi si¢ w wagonie bardzo wczes$nie. Przewaznie po ciemku juz dostajemy kolacje.
Czasem konwojent stawia na chwilg latarni¢ na podtodze 1 wtedy Cesia, ze swoim olbrzymim cie-
niem do spoiki, rozdziela nam zimny kit z wiaderek.

A kiedy si¢ juz wagon utozy do snu, kiedy catodzienny gwar przygasnie, a miarowy huk bli-
skich kot rozkotysze juz na dobre sen w cztowieku, niespodzianie, na jakiej$ stacji, wpada do wa-
gonu prowierka. Kilku Zotierzy z latarniami depcze po nas jak po snopach, swieci z bliska w twarz
1 liczy — liczy — liczy 1 nigdy nie moze si¢ doliczy¢. Kaza wigc ztazi¢ wszystkim z polek, tym z
podiogi wstawac co do jednej, ustawiajg nas w rzad 1 wtedy, wycierajac buciska w nasze biedne, ro-
zeslane juz na noc koce i ptaszcze, rachuja nas znowu od poczatku. Czasem dzieje si¢ i to zaraz z
wieczora, czasem glteboko w noc, a czasem nad ranem. Tak — Zzeby uprzyjemni¢ zycie! Widocznie
owo przeklete opukiwanie $cian po i kilka razy na noc i ciggte spacery po dachu nie wystarczajg!

Tak to mniej wigcej wygladaty nasze dnie w tym transporcie. Oczywiscie mniej wigcej
tylko... Niepodobna bowiem odtworzy¢ stowami; wszystkiego, co si¢ sktadato na okropienstwo
tego okresu. Stowo ,,upal”, cho¢ znaczy to, co znaczy, nikogo nie moze zmeczy¢. Stowo ,,smrod” —
nie cuchnie. Stowo ,,wrzask” — nie rozsadza glowy. Scisk nie jest spocony ani zziajany, ani zly. Ale
trwa¢ w upale, smrodzie, wrzasku 1 $cisku, 1 w dusznym pétmroku w dodatku, przez cate dwa tygo-
dnie — to bylo naprawde straszne! Ja moze specjalnie mam prawo Zle transport ten wspomina¢. Wy-
trzymac¢ moje sgsiedztwo z lewej przez jedng cho¢by godzine bytoby juz dostatecznie ciezko. A ja
lez¢ pod ta tubg dzien i noc, dobe po dobie. Kto$, gdzie$ powiedziat raz: ,,Nie wytrzymatbym, gdy-
bym wiedzial, jak to zrobi¢...”. Ja nie wiedzialam tez — i pewnie tylko dlatego wytrzymatam.

Wode zawdzigczamy wylacznie odwaznemu uporowi Cesi. Kazdorazowe jej zdobycie — to
walka naszego starosty z konwojentami. Je§li nam wode¢ dawali na stacjach z dworcowych studzien,
byla czysta i $wieza.

Ale potem skonczyly si¢ dworce ze studniami i czerpali ja z rowow 1 mtak przy nasypie.
Pito si¢ ja bez zajaknienia, bo upaty straszne, obezwladniajace wprost. Kto zamiast pi¢ wolat si¢
umy¢, moczyt w wodzie szmatke 1 rozcierat nig na spoconym ciele brud i sadze. To jednak dopro-
wadzato Zakarpackie do szatu. Nie chcialy zrozumie¢, ze 6w przydzielony kazdemu garnuszek
wody byl jego wlasnos$cig 1 kazdy miat prawo robi¢ z nim, co chciat. Raz — pamigtam — owa Cyla,
zwierz nie czlowiek, zaczeta thuc po glowie swoim zawszonym kabatem panig Ade — wyniosta,
wzgardliwa, szykowng panig Ade — kiedy podeszta ze swoim garnuszkiem do tuby, aby si¢ umy¢.
Kabat, procz wszy, miat jeszcze metalowe guziki i jeden z nich trafil panig Ade w oko. Dziki wy-
buch $miechu na potkach 1 ogdlna rados¢ z poskromienia ,,burzujki” zakonczyly zajscie.

Raz zné6w — pamigtam — kiedy w czasie najwigkszych upatéw przez dwa dni z rzgdu odma-
wiano nam wody, wybuchnat bunt w wagonie. Jak wtedy w Brygidkach. Ile nas bylo, zaczetySmy
ze wszystkich sit wali¢ w $ciany i1 krzycze¢. Nie przypominam sobie juz dzis$, czy to byto na stacji,
czy w szczerym polu, dos¢, ze pocigg wtedy stal. W okamgnieniu caty nasz wagon otoczyta chmara
eskorty z bagnetami. Byto ich chyba kilkudziesigciu. Uczepiona okienka, zachrypnigta od krzyku
Cesia, zaczela ich prosi¢ o wode, a wreszcie grozi¢, ze poty nie przestaniemy hatasowac, poki jej
nie dadzg. Nie wiem dlaczego wobec krzyku byli zawsze tacy bezradni i ustgpliwi? Wprawdzie pie-
nili si¢, wrzeszczeli, sktadali si¢ do Cesi z karabinow, grozili karcerem, nowym paragrafem itd.
Jednak — Zadnej z tych grozb nie wykonali. A Cesia, wiejac na przeciagu zlotym czubem i pertraktu-
jac z nimi najgrzeczniej w $wiecie, schowang za siebie rgka dyrygowata rownoczesnie kocig mu-
zyka wagonu. I nie ustgpita! Dali nam wtedy kilka wiader cuchnacej wody z rowu, ale mniejsza z
tym. Najwazniejsze, ze postawilySmy na swoim i ze woda, cho¢ niemozliwa do picia, wystarczyta
kazdej do od$wiezenia twarzy i starcia sadzy z brudnych rak.

Raz tylko jeden w czasie tego strasznego transportu umytySmy si¢ wszystkie naprawde.



Niebo samo urzadzito nam tym razem bani¢. Po jakim$ zabdjczym upale przyszia nagta czerwcowa
ulewa. Urwanie chmury po prostu! Mimo ciasnoty okienek deszcz zalat nam wagon w okamgnie-
niu. Te, ktore lezaly pod $ciana, z wrzaskiem porwaty swoje rzeczy i zbity si¢ w ktab na $rodku wa-
gonu, gdzie przez dziurawy dach deszcz pokapywat tylko nieszkodliwie, a w twarde chlusty skosem
od okien bijacej deszczowki pchac sie zaczety inne, jak pod tusz. To bylo cudowne! Razem z
glowa, na oslep, zachtannie, rado$nie — poddawat si¢ czlowiek siekacym strugom deszczu, tapat go
rekami, ustami, spragniony i nareszcie ochtodty. I cho¢ noc po tej burzy trzeba bylo przespac na
obrzeklej woda podtodze, cho¢ mi worek zamokt i z kilku dni uzbierany cukier zmienit mi si¢ w
lepka papke w szmateczce, btogostawitam t¢ kapiel.

Pewnego dnia, na ktoryms z postojow, procz wiader z kaszg dostajemy, jako dodatek, 1
starsza Gruenwald na $niadanie. Udalo si¢ jej widocznie uprosi¢ naczelnika eszelonu, aby jej wolno
bylo przesigs$¢ sie¢ do wagonu, w ktorym jechata jej obtgkana siostra. Mamy wigc obecnie dwie
najwigksze wszarki na wtasno$¢. Istna kleska. Juz i tak co dzien thuc trzeba robactwo, siane po tro-
che przez niektére. Wszczynamy akcje ratowniczg. Od siostry, ktora z ubogg apteczka obchodzi co
par¢ dni wagony, wyblagata Cesia troch¢ nafty i sabadyle. To juz duzo, ale jeszcze nie wszystko.
Nastepujg pertraktacje ze starszg Gruenwald — wiedzma kudtata, brodata, ale jak na to wcale potu-
Ing i1 petna najlepszej woli — o gruntowne wybicie wszy i gnid w ich tachach i — co najwazniejsze —
0 ostrzyzenie obu zawszonych gtow.

Raciszewska ma nozyczki! Skarb nie nozyczki! I malo tego, Ze je ma, aleje pozyczy. Tak
jest! Pozyczy! Niech szlag trafi obie Gruenwald razem z ich wszami! Jak Boga kocha, nikomu ni-
gdy nozyczek nie pozycza, ale tym razem da! Moga sobie ludzie szczeka¢, ze Raciszewska to ordy-
narna baba, mogg sobie nig parszywe pyski wyciera¢, a ona nozyczki da! Taka jest Raciszewska!

Coz z tego jednak, ze Raciszewska byta taka?! Kiedy przyszto co do czego, mtodsza Gru-
enwald zaczeta si¢ drze¢ wnieboglosy, schowata gtowe w dionie, przyparta jg do $ciany, kopata,
gryzla, bifa i ryczata, jakby jg kto przynajmniej ze skory odzieral. Daremnie starsza Gruenwald —
ktora dla przyktadu data si¢ ostrzyc pierwsza — swoj ogolony, peten strupéw kokos chylita nad
tamten, kudtaty jeszcze 1 zmierzwiony, daremnie naszeptywata co$ przekonywajaco w zatkane obu
rekami uszy tamtej, zadne perswazje nie pomogty. I wtedy caly wagon uznat jednoglosnie, ze
operacja musi si¢ odby¢ na sile. Petna bohaterskiego zaparcia si¢ siebie, smukta, bocklinowska
Fela, dobrawszy sobie jeszcze dwie Wegierki do pomocy, zgtosita si¢ na ochotnika jako wykona-
wca tego zabiegu.

Nigdy w Zyciu postrzyzyn tych nie zapomne. Widze do dzi§ mroczne wnetrze wagonu z
twardg jak napigte struny smuga stonica miedzy okienkiem a podtoga, cudownie biata, §wietliscie
ruda Felg, nagg, jak ja Pan Bog stworzyl, z tym tarzajacym si¢ u jej kolan, nieszczesnym ludzkim
ktakiem, bronigcym si¢ srebrnym btyskom nozyczek. Zawszony Samson i ruda Dalila! Kiedy je
walka pchneta czasem na moment w strumien §wiatta, stonce rozpryskiwalo si¢ na $niezystym
grzbiecie Feli i w catym, mrocznym dotad, wagonie robito si¢ nagle jasno od odblasku jej nagosci.
A kiedy wtaczaty si¢ w cien, wagon rownie szybko klest jakby, kurczyt si¢ i mrocznial, tak jak
mroczniata, malata i gasta nasza ptomiennowtosa Dalila. I dlugo si¢ w tym wigziennym wagonie, w
strudze stonica, w zaduchu 1 gorgcu klebily zazarta walka — $wiatto 1 mrok, rozsadek i obted, pigkno
1 ohyda — a wszystko o wszy!

Potem, po zwycigstwie, kiedy mtodsza Gruenwald gola, nieszczesna, pomylong gtowe tkata
konwulsyjnie siostrze w podotek — zawszony kottun, z najwigkszym wstrgtem zebrany z podtogi,
zostal wyrzucony oknem w nieznang przestrzen, gdzie$ juz bardzo daleko na potnocy, tam gdzie
niewidziany krajobraz powoli przelewac si¢ zaczynat — w tajge.

Tak nam przynajmniej mowi warkoczasta Mania. Wydtubata sobie dawno szerokg szparg w
desce i lezac na potce, nie odlepia plaskiej twarzy od $ciany. Wiemy tez od niej, ze zatrzymywali-
$my si¢ z poczatku na wielkich stacjach, ale przewaznie noca. Twierdzi, ze przez Moskwe przeje-
chaliSmy tez, ale ze teraz skonczyly si¢ juz miasta i pociag calymi dniami wlecze si¢ tajga.

Upaty zelzaty, a zamiast gorgca wagony nabierajg w siebie wszystkimi szparami — komary!
Chmury, tumany, obtoki komaréw. Bezsilna z nimi walka megczy moze bardziej od wachlowania si¢
w czasie gorgca. Caly wagon chlasta, klaska i chlapie, bo bijemy te przeklete komary z rozpacza 1



ztoscia na twarzach, nogach, rgkach, szyi.

Powoli zaczynamy wcigga¢ zndw na siebie ubranie. I z powodu tych komarow, 1 z powodu
coraz chlodniejszych nocy. Co jednak najdziwniejsze, spostrzegamy po pewnym czasie, Ze nocy
tych wiasciwie nie ma! Cos si¢ z nimi porobito. Jest tylko niekonczacy si¢ dzien, potem dhugi
zmrok, a potem znowu jasno. Musimy wigc by¢ juz wysoko na globusie i zaczynaja si¢ owe biate
noce, ktore znam z nazwy 1 opowiesci. Mania mowi, ze nie wida¢ nic, tylko mokradta 1 nedzne,
tkwigce po kolana w wodzie, przejrzyste zagajniki. Czasem zrywa si¢ z krzykiem, ze nasi pracujg w
lesie! Co zyje, rzuca si¢ wtedy do okien 1 szpar. Wzdtuz toru, w uko$nych smugach dymu, ciggna-
cego si¢ od gesto porozrzucanych ognisk, pracuja me¢zczyzni przy nasypie. Tu i tam miga nam cza-
sem splowiaty, wymigty Zotnierski plaszcz, czasem nasza wojskowa czapka. Twarzy nie widac.
Wszystko ma nakomarniki z czarnej siatki. Zgarbieni, obdarci, oparci na topatkach, patrza na su-
nacy nad nimi pocigg. Niektérzy machajg ku martwym, zaplombowanym wagonom. Takie same
wagony przywiozty tu kiedys ich samych. Te wiec, sunace teraz powoli nasypem, moga dzi§ rownie
dobrze wiez¢ znowu ludzi z Polski. Na wszelki wypadek kiwajg do nas reka, cos krzycza, moze si¢
usmiechaja — tyle Zze kazdy usmiech zostaje w nakomarniku. W glebi za nimi, na bagnistym gruncie,
na skraju mizernego lasu wida¢ czasem $wiezo pobudowane baraki. Godzina nad nimi niewiadoma.
Niepodobna rozezna¢ po $wietle, ktora to czgs¢ doby.

Zreszty zatracitySmy juz dawno rachube czasu. Orientujemy si¢ juz tylko po kaszy. Kiedy
nam jg daja cieplejsza, jest juz widocznie — nazajutrz. Bo tylko ranna kasza bywa ciepta. Wagon nie
milknie juz teraz wcale. Trwa w nim niegasnacy ani na chwile gwar. Kazdy robi sobie noc, kiedy
chce, tyle Ze coraz trudniej spa¢. Sen nam si¢ zupetnie znarowit. Nie do$¢ bylo tego wrzasku, nie
do$¢ ostukiwania wagonow, §wierzbu, komardéw, wszy — teraz jeszcze ten niesamowity, ustawiczny
dzien. Strasznie to meczy i rozstraja.

W dodatku coraz czesciej zaczyna tutaj pada¢ deszcz. Przez dziure w dachu kapie mi wprost
na worek. Teraz to juz zupeknie nie mam gdzie ucieka¢. Ohydny od6r amoniaku bucha od wiecznie
mokrych desek podtogi obok mnie, tu deszcz — tam beczka. Siedze skulona z workiem na kolanach
1 opedzam si¢ rozpaczliwie komarom.

Wreszcie — a mogt to by¢ jakis 6smy czy dziewiaty dzien naszej jazdy — nagle w szczerym
polu wywotuja kilka z nas z wagonu. Z Polek idzie tylko szykowna pani Ada, Kazia z Kulikowa i
ja. Reszta — Zydowki i Marzenka z krzywa twarza. Mata Wtadzia, ku mojej i jej zatosci, zostaje.
Nie wiemy, jak zwykle, dokad nas biorg, i1 jak zwykle, zdumiewa nas potem bezsens ich poczynan.
Z niedocieczonych do dzis powodow przenosza nas tylko o kilkadziesigt krokow dalej, z bydlecego
wagonu za owg reszotke. Jest to, jak wiadomo, zwykly wagon trzeciej klasy, tyle Ze okratowany i
majacy trzy pigtra potek do lezenia. Po co to robig? Dlaczego? Nie wiem. Nikt nie wie. Oni sami
pewnie tez.

Pcham si¢ wigc korytarzem, mijajac poszczegolne petne kobiet klatki. Niczyjej twarzy nie
moge rozeznac, bo za skosna, grubg krata mrok prawie zupelny, jako tez szyby w przedziatach za-
bite s3 deskami. Nagle w jednym z nich zakottowato si¢ niespodzianie, kto§ wota mnie po imieniu i
widze — Heleng! Roze$miana, ucieszona, zdgzyta krzykna¢ — nim mnie kolba pchngta dalej — Zze ona
1 Marysia jadg w tym samym transporcie. Coz to za pomysInos¢ radosna! Nie miatam przecie poje-
cia, w ktora strong ruszyly ze Starobielska. A tu raptem — zné6w razem! Cudownie! Ku wielkiej
uciesze pakujg mnie w przedziat tuz obok tego, w ktorym jedzie Helena, tak ze mozemy do siebie
krzycze¢. Pokazuje sig, ze jest tam takze Dtuga Krystyna i ta mita popadia z warkoczami, i kilka
innych jeszcze, tak ze caly korytarz, ku furii strietkow, az szumi od rozmow.

Dowiadujg si¢, ze wiele wagondw z naszego eszelonu zostato po drodze odczepionych i po-
szto gdzie indziej, bardziej na wschod. Moc jednak z pierwszej kamery zostalo 1 jedzie razem. He-
lena opowiada mi takze ze §miechem, zZe ja z bydlgcego wagonu przeniesli tu niby jako do karceru.
Wyciela taka awanture ktorej$ z Zydowek za obraze Polski, Ze ja postanowiono ukaraé. I ukarali ja
tym, ze ja z potwornych warunkéw przeniesli w o tyle znosniejsze! Idioci! To przykre tylko, ze Ma-
rysia zostala teraz sama. Ale to chyba na krotko. Juz pewnie niedlugo bedziemy u celu.

Mam miejsce na potce pod samym sufitem. Zamiast przeklgtej tuby — lampa bez palnika i
klosza jest moim najblizszym sgsiedztwem. Mam wybtagang na ktorej$ ze stacji gataz obcego



krzaka i opedzam si¢ od komardéw, az mi rgce wiedng. Okna na korytarzu sa pootwierane i widzg¢ z
wyzyn mojej potki pociety w krate §wiat. Zmora nie swiat. Kilometrami, milami tajga — 1 nic. Prze-
strzen opuszczona przez Boga i ludzi. Mtaki, bajora, oparzeliska, torfy, kartowate laski, a wszystko
utopione w bagnach i w biatych, nijakich nocach, i w biatych, nijakich dniach. Czasem jakis$ pote-
pienczy obdz pracujacych skazancoéw. Komary muszg ich tu jes¢ zywcem. Wszedzie wida¢ owe ra-
townicze, kudlace si¢ dymem ogniska 1 wszyscy majg glowy omotane czarng siatkg. Czasem na
dnie plytkiego lasku migng z brzozowych pniakéw pouktadane sagi lub na §wiezych jeszcze trza-
skach bielejace baraki. A potem znowu godzinami nic, tylko bagna i mokradta. Naprawd¢ zmora —
nie kraj! Juz lepiej zamkna¢ oczy albo patrze¢ na m¢tny odblask ponurej zieleni, sungcy do gory
nogami tuz nade mng, po brunatnym lakierze sufitu.

Po dwoch dniach od ciaglego lezenia na deskach — usig$¢ tu u mnie na goérze nie sposéb! —
zaczynaja mnie bardzo bole¢ kosci. Tym sobie przynajmniej thumacze¢ zmeczenie i uczucie coraz
wigkszego rozklejenia.

Ot 1 nie byto rady! Trzeba sobie byto uciaé na tej potce pod sufitem grype jak sie patrzy, z
oslepiajacym bdlem glowy i tamaniem wszystkich stawow. Diuga Krystyna, w przedziale obok, ma
zreszty grype tez. Juz taka jakas passa przyszla na nasz wagon.

Nie pamigtam, czy byta u nas siostra. Ostatnie dni podrdzy rozgotowaty mi si¢ w pamieci
jak papka. Wiem tylko, ze byly roje much 1 komaréw 1 Wilma — ta przewieszona przeze mnie mtoda
wegierska Zydoweczka — ktora, znalaztszy szpare w deskach tuz nade mna, cate godziny spedzata
na rozmowach z m¢zczyznami za drugg $ciang. Mgczyto mnie to wtedy do placzu, ale trzeba byto i
to wytrzymac.

Wreszcie, w dwa pelne tygodnie po wyjezdzie ze Starobielska, kazg si¢ nam wytadowywac.
Jest mi tak stabo, ze ledwie z potki si¢ zwlekam.

JesteSmy w lesie. Buda zamiast stacji, pare szatasow, jakas szopa. Wszystko razem nazywa
si¢ Kozwa. Pod lasem czeka lora na nasze wieszczy. My same mamy i$¢ kilkanascie kilometrow
piechota. Wagony wyrzucajg kolejno swoja zywa, zaspieszong nadzianke. Ruch, gwar, zamieszanie.
Jedne si¢ juz znalazly, inne si¢ jeszcze szukaja. Helena poleciala po Marysi¢. Krystyna lezy jak
dtuga na tobotkach, ja kule si¢ na swoim — jak pottora nieszczescia — 1 ani rgka, ani nogg. Jedna
tylko pani Ada — ktéra chronicznie niedomaga — domaga si¢ za to bardzo energicznie u jednego z
konwojentow, aby nam, chorym, pozwolil wlez¢ na lor¢. Po dtugich targach wdrapujemy si¢
wszystkie trzy na stos rozlatujacych si¢ tobotkow — 1 jazda! Zdrowe maja nadazy¢ piechoty.

Dzien jest wyjatkowo pogodny 1 ciepty. A moze to noc? Nie mozna wiedzie¢. Nie czuje si¢
jednak czerwca w powietrzu. Nachylenie §wiata tez jakie$ jesienne. Tylko obloki podobne do na-
szych. Biate, twardo ubite, ciagnace leniwie Bog wie dokad.

Lora gramoli si¢ najpierw lesng droga, burczy, furczy, ale jako$ lezie. Potem wydostajemy
si¢ na co$, co by si¢ u nas nazywato haniebnym zrgbem. Mizerne, rzadko rozrzucone §wierczki o
paru wypierzonych, wyrywajacych si¢ w jedng stron¢ galeziach, krzaki jalowca czy czego$ bardzo
do jalowca podobnego, koszlawe, rachityczne brzdzki, a dotem wrzos 1 wysokie, tykowate kepy bo-
rowek. Gdzieniegdzie dygocze lis¢mi zielen wilkow wokot srebrzacego sie w stoncu starego kikuta
po wylamanej osice. To wszystko.

Droga jest grzaska, gltebokimi koleinami wtarta w ghucha, prochnistg ziemig, petng strupie-
szalych Sciggien korzeni, na ktorych auto potyka si¢ co chwile, wazy na boki, podskakuje. Krystyna
lezy z zamknigtymi oczyma i r¢kami ztozonymi jak nieboszczyk. Wydaje si¢ jeszcze dtuzsza niz za-
wsze, pewnie dzigki granatowym narciarskim spodniom. Wiatr nawiewa jej czasem wlosy na twarz.
Jest zbyt zmgczona, by je odgarnaé. Zaczyna by¢ cieplo.

Od kierowcy w nakomarniku dowiadujemy sie, ze to wcale jeszcze nie jest kres naszej po-
drozy. Tu bedzie tylko krotki postoj i ogledziny lekarskie. Jeszcze dzi§ wieczor mamy by¢ zatado-
wane na wodg.

— Na jaka wodg?

— Szeroka — pada obojetna odpowiedz spod czarnej siatki 1 wiemy juz, ze — dobrze widac
wytresowany — konwojent nie powie nic takiego, po czym moglby si¢ wigzien w przyblizeniu
choc¢by zorientowac, gdzie jest 1 dokad go powioza.



Dobijamy wreszcie do obozu.

Ptaska, wypalona stoncem polana bez §ladu drzew bieleje od rozrzuconych szeroko namio-
tow 1 barakow. Caly obdz omotany kolczastym drutem na wysoko$¢ dwoch metrow 1 wszegdzie go-
febniki ze strietkami. Nie puszczajg nas jednak poza ogrodzenie. Tuz przed bramg kazg zlazi¢ 1 cze-
ka¢. Ktadziemy si¢ na workach w pelnym stoncu i czekamy. Pewnie dopiero gdy reszta transportu
nadejdzie, zaczng si¢ te ogledziny lekarskie, dadzg nam jes¢ 1 bedzie bania. Brudne jestesmy
okropnie.

Nic podobnego! Nie byto bani, nie dali nam jes¢, a ogledziny lekarskie ograniczyty si¢ do
bardzo zdawkowych pytan lek-poma, ktory bez Zadnych lekarstw, ale za to z opaska na ramieniu
obchodzi szeregi na ziemi¢ zwalonych, zziajanych, wymeczonych marszem 1 stoncem niewolnikow.

Ale rachowali nas za to do zachodu. Transport jest ogromny. Od m¢zczyzn az szaro. Jest ich
chyba ze cztery razy wigcej niz kobiet. Siedzg teraz szeregami jak zawsze 1 sg tez liczeni bez konca.
I dopiero kiedy si¢ dorachowali wszystkich, pognali nas piechota ku rzece.

Zachod weale tu nie jest podobny do zachodu. Ogromna, sptaszczona kula o zaws$ciggnie-
tym, ztagodniatym blasku toczy sie wzdhiz horyzontu i nie ma ochoty zapasé. Swiatto idzie nisko,
po nogach, a cienie $cielg si¢ na niebywalg dalekos¢.

Wleczemy si¢ szeroko rozciggnigtym wezem. JestesSmy juz tak daleko od $wiata, Ze nas nie
pilnuja. Eskorta mniej liczna. Nie ma tez psow. Tylko dalekos¢. Stad juz nie ucieknie nikt.

Gliniaste wawozy o nawisach wrzosistej darni, opustoszate zreby, koszlawe jatlowce i jakie$
obce krzaki — wreszcie kwasna, ostrymi trawami zarosla, jasnozielona fgka z rzuconym w bagno
waskim pomostem rozmlaskanych desek — i rzeka.

Na jej spokojnej, szklistej powierzchni lezy cigzko kadtub olbrzymiego korabia. Ksztattu to
nie ma zadnego. Drewniana paka o ptaskim dachu, opasana wokot waskim pomostem. Z brzegiem
faczy ja tylko dluga, wlasnym ci¢zarem tukowato wygieta deska.

I teraz zaczyna si¢ zabawa! Na t¢ tancujaca, sprezysta deske bez poreczy 1 bez progow —
kaza nam wchodzi¢ po kolei. Woda pod nig az granatowa od gltgbokosci. Deska gnie si¢ pod samg
powierzchnig i skacze. Niektore przeprawe t¢ traktuja po sportowemu, inne jednak zaczynaja pta-
ka¢, broni¢ si¢ i1 uciekajg od brzegu. Jedne na serio, inne dla zabawy. To przecie doskonaty zart uga-
nia¢ si¢ tak z konwojentami! Ach! To Zakarpacie! Cyla, rzac na cate gardlo, zaszyla sie w co
najgestsze krzaki. Zaraz jej jeden poszedt szukac.

Jest nas tu okoto 350 kobiet. Ladowanie wigc trwa bez konca. Korzystajac z niespodziewa-
nej zwloki, zamiast czeka¢ bezczynnie na swojg kolej, niektore wyciagaja z workow brudy 1 piorg
je pospiesznie, stojac po kolana w wodzie. Nie wiadomo przecie, jak dlugo podroz potrwa i czy be-
dziemy miaty na barzy fatwy dostep do wody. Sg nawet takie, ktore si¢ kapia. Woda jest migkka i
tagodna w dotknigciu. Tak niedawno jeszcze miaty$my jej tylko kubek na dobe! Cudownie wiec, ze
jej teraz — tyle! I to jeszcze jest cudowne, ze rzeka ta pachnie catkiem tak samo, jak pewna kochana,
daleka rzeka mego dziecinstwa. I ma tak samo pawio-zielong, migotliwg ton, i sunie tak samo mig-
dzy dwoma siwymi od zwiru brzegami. Byle nie spojrze¢ dalej, jak tylko po ten drugi wtasnie, po-
pielaty brzeg!

Na ktadce popisy akrobatyczne trwaja w dalszym ciggu. Raciszewska klnie si¢ na wszystkie
swietosci, ze nie pojdzie. Nie po to — psiakrew — dojechata tutaj zywa, zeby sie miata utopi¢ w tej
ich cholerskiej rzece! Szkoda jej Scierwa dla sowieckich ryb! Jak Boga kocha — nie pojdzie! I trochg
si¢ jej nie dziwi¢. Baba jest olbrzymia, cigzka i ma krotki wzrok. A tu trzeba sunaé boczkiem,
wolniutko, z workiem na grzbiecie, po waskiej na stope, gigtkiej desce, ktora kazdy
najostrozniejszy krok rozprowadza na catg swa dlugos¢, wesolo i sprezyscie.

Szczescie, ze ciagle jest zachdod! Stonce weszy z bliska po horyzoncie za miejscem, w kto-
rym wreszcie zdecyduje zapas¢.

W samym korabiu jest duszno 1 mroczno. Nie ma tu zadnych okien 1 $wiatto wciska si¢ je-
dynie przez drzwi. Dopiero wszedlszy, zdaje sobie cztowiek sprawe — co to za kolos! Pi¢¢ niebo-
tycznych pigter z waskim przesmykiem posrodku. Cho¢ nas jest tyle, korab robi wrazenie pustego.
Pierwszy raz mamy dos$¢ miejsca.

W jednym tylko kacie $cisk jak przy kataryniarzu z matpg! To ten obiecany przeglad le-



karski. Lek-pom rozdaje tam lekarstwa. Wszystkie momentalnie sa chore. Na zapas. Rozchwytuja
bandaze, masci, proszki, watg. Nim chore si¢ docisng, nie bedzie juz waty, proszkdw, masci ani
bandazy. Swietne nitki robi si¢ przecie z bandaza! Daremnie Cesia walczy o przejscie dla tych,
ktore naprawde potrzebujg zmiany opatrunku, przecigcia nabranego wrzodu, zakropienia oczu.
Dziki kiab zachlannych na wszystko, co tylko zdoby¢ mozna, kobiet pod byle pozorem ogataca 1
tak uboga apteczke oghlupiatego od wrzasku lek-poma. Chce z poczatku prosi¢ go o aspiryne i zapy-
ta¢, czy nie ma masci na $wierzb, ale widzac, co si¢ dzieje, wole si¢ drapac, niz przepychaé przez
tratujace si¢ po glowach zakarpackie stado. Jakaz straszng rzeczg staje si¢ w gromadzie — cztowiek!

Znajac juz mamy los tych, ktére leza na dole, wdrapuje si¢ z Marysia, Heleng i Mata
Wiladzig na najwyzsze pigtro, pod sam dach. Tu nam przynajmniej nikt nie bedzie niczego na teb
sypat! Dostanie si¢ tu nie byto wcale tatwe. W sosnowych stupach tkwig z rzadka gwozdzie i pare
ocheltanych tat. Nie bytoby czego zbiera¢, gdyby si¢ kto w dot stad zwalit. Trzeba si¢ wigc mocno
czepia¢ zalepionych zywica stupow, zwlaszcza ze worek na plecach ciagnie wstecz jak zywy.

No, wreszcie jesteSmy szczesliwie na gorze. Trzese sie cala z wysitku 1 wiem, ze musze
mie¢ gorgczke. Mniejsza z tym. Jest nareszcie przestronnie! Od niepamigtnych czasow bedzie sig
mozna potozy¢ wygodnie, na wznak czy na boku, jak kto woli, 1 podkuli¢ kolana, co dotad byto od
miesi¢cy niedo$ciglym marzeniem. I nikt nie bedzie mi chuchat w kark ani ja nikomu. Nie ma bli-
sko Zakarpacia, nie ma tuby. Cudownie! Rozpakowujemy manatki, wyciggamy garnuszki, rozscie-
lamy koce. Jakze btoga jest Swiadomos$¢, ze znowu przez dluzszy czas nie beda nas ganiaé z
miejsca na miejsce! W olbrzymim korabiu gwar kilkuset glosow zgubit si¢ jako$ 1 zmatowial, jak w
lesie. Mam tuz za glowa pachnace zywica deski, ktére miejscami zarzg si¢ oto rubinem przeswietlo-
nych stoncem sgkéw. Nie! Naprawde nie mamy prawa si¢ skarzy¢. Jest cudownie. Za chwile maja
nam dac jes$¢, a potem begdzie mozna spaé — spa¢ — spac. Strasznie jestem zmeczona i staba po tej
grypie.

Nie zdazyly$my jeszcze zje$¢ zimnej kaszy, kiedy w mrocznej rozpadlinie przejscia migdzy
pigtrami jawi si¢ taki w niebieskiej czapce 1 kaze si¢ nam zaraz przenosi¢ z rzeczami na inng barze.

Nie wiem, czy kto$, kto tego nie przeszedl, uwierzy, gdy powiem, ze sa chwile, kiedy rozkaz
taki jest po prostu — ciosem! Lez¢ z zamknigtymi oczyma, z walgcym sercem i czuje, ze mi si¢ do
gardta pcha dtawiace tkanie. Ale i to wiem, Ze nie bedg plakac. Trzeba tylko przeczekaé te pierwsza
chwile 1 powiedzie¢ sobie na zimno, Zze mi tzy nic a nic nie pomoga i ze tak czy tak, musze wytrzy-
mac wszystko. Ostatecznie to nie sg zadne tortury. Nikt mnie nie bije, nikt si¢ nade mng nie zngca.
Trzeba si¢ tylko zwlec, spakowac rzeczy, przywigza¢ do grzbietu i jako$ zlez¢ spod tego sufitu po
ochettanych gwozdziach i tatach. Gdybyz tylko sit wigcej! Blisko rok wigzienia, gtdéd w Staro-
bielsku, ten bydlecy transport, ktérego okropienstwa niepodobna nikomu opowiedzieé, wreszcie
grypa — nadszarpnety mi zdrowie 1 sity gruntownie. Nie ma po co kry¢ tego przed soba. Na samag
mysl o karkotlomnej drodze, ktora mnie teraz czeka, poce si¢ ze strachu i1 ostabienia jak ostatnia
mysz, bo spas¢ z pieter nie mam najmniejszej ochoty. Mnie tez jeszcze troche szkoda. Jak Racisze-
wskiej!

I znowu 350 bab na rozhustanej desce, 1 zndw komedie, ptacze 1 histerie. A potem trzeci raz
to samo przy wsiadaniu na drugg barzg. Pokazalo si¢, ze nas byto za malo 1 ze im nie bylo warto ta-
kiej potpustej, olbrzymiej arki wlec z nami na potnoc. Czemuz tylko nie pomysleli o tym wcze-
$niej? Lamanymi sztukami fadowac¢ korab, po godzinie — tamanymi sztukami roztadowa¢ go znowu
po to, by bez jakiegokolwiek wzgledu na umeczong czerede z nog lecacych niewolnikow wpedzaé
ich do innego.

Kiedy dostajemy si¢ wreszcie na t¢ inng, mniejsza barzg, jest juz wyrazny zmrok. Stonce si¢
gdzies podziato na chwile, ale tylko patrze¢, jak w tym samym prawie miejscu, gdzie zapadto,
ukaze si¢ znowu. Bardzo podejrzana sprawa. Zupetnie jakby ich byto dwa. Mysle, ze gdyby Ko-
pernik byt stad obserwowat ruchy ciat niebieskich, byloby mu si¢ na pewno wszystko pomieszato.

Nasza nowa barza jest nie tylko mniejsza, ale podzielona jeszcze na pot przepierzeniem z
desek. Jedng polowe korabia zajmujemy my, druga mezczyzni.

Fortuna kotem si¢ toczy. Dwa razy jednego dnia los rzadko si¢ do kogo usmiecha. Zdoby-
wam miejsce tuz przy schodach, pod najnizszym pi¢trem nar, na podtodze. Jednym stowem: ,,Kto



si¢ wywyzsza, bedzie ponizony”. Marysi¢ i Heleng thum wepchnal w inny niestety kat barzy. Mam z
jednej strony Matg Wiadzie, a z drugiej Raciszewska. Ciemno tu u nas pod narami, ciasno, a tak ni-
sko, ze ledwie mozna usig$¢. Nie mam jednak sily przejmowac si¢ tym na razie. Potem si¢ bgde
martwi¢. Teraz chee tylko zamkna¢ oczy 1 spa¢ — za wszelka ceng spa¢! Nic mi nie szkodzi i §cisk, 1
$miecie sypigce si¢ na nas z goérnych pigter, ani nagly chtéd ciggnacy od dna barzy, ani $wierzb, ani
wszy, ani komary. Zawijam si¢ z gtowg, potzywa ze zmeczenia, 1 $pig.

Barza ruszyla tak cicho i podstepnie, ze nie czutam nawet, kiedy odbili§my od brzegu.

Dwa tygodnie wleczono nas tak ta woda na potnoc.

Rano dostawaty$my surowa rybe i gotowang wodg z rzeki. Czasem na kolacje byla kasza.
Ta surowa ryba to paskudztwo oslizte, cuchngce jakims$ organicznym smrodkiem, zalepiajace palce
na szkliscie i1 luskowato. Drewniang tyzka tego nie pokrajesz. Musisz drze¢ zgbami, choc¢ ci si¢ z
palcow wyslizguje jak zywe. W dodatku nie wszystkie zotadki jg znosza. Zaczyna sig¢ istna epide-
mia biegunki. Zamiast chleba dajg nam teraz suchary. Trzy duze suchary na dobg. To strasznie Zzmu-
dna robota zjedzenie takiego suchara. Najpierw trzeba go potupac¢ na drobne kawatki. Jest tak
twardy, ze mamy od tego tamania dostownie pokaleczone r¢ce. Potem — albo si¢ te kawatki moczy
w kipiatku, albo tlucze na jeszcze mniejsze 1 godzinami mamle w ustach, nim si¢ taki kamien na
tyle rozmigkczy, aby go pogryz¢ mozna. Dzigsta i podniebienie po paru dniach mamy w strzepach.
Padto tez wtedy ofiarg wiele ze¢bdw, tych biednych, kruszacych si¢ jak wapno, przez szkorbut
ochettanych zebow. Surowizny nie daja nam juz zadnej. Troch¢ cukru i malinowa zawarka. To
wszystko.

Najwigkszy jednak skweres o tyton. Natogowe palaczki po $cianach si¢ drapig. Tyton jest na
wage ztota. Od wyjazdu ze Starobielska nie byto przeciez fawoczki, wigc cho¢by tam kto jeszcze
jakie ruble mial, i tak niczego nie kupi. Teraz wigc, po miesigcu blisko podrdozy, w ktorejkolwiek
stronie barzy zazarzy si¢ rudy punkcik, wszystko, co zyje, ciggnie ku jego szczesliwej wilascicielce 1
patrzy jej w zeby jak glodny pies. Bez §ladu Zenady Zebrze jedna u drugiej o jeden dymek, zama-
wiajg kolejke, wydzierajg sobie z ust ten mokry, zrudzialy knype¢ starej gazety ze szczypta tlejacej
w niej machorki, wydtubanej razem ze $§mieciem z dna czyjej$ — czgsto obrzydliwej — kieszeni. To
bardzo przykry widok. Utarlo si¢ niepisane prawo, ze nie wolno nikomu odmowi¢. Ktokolwiek
przyjdzie, ma prawo pociagna¢. To juz jest i obrzydliwe, 1 bardzo nierozsadne. Wszystkie wiemy
doskonale, co to za wrzody ropia si¢ Lence na tydkach, dlaczego Kohut Kaska ma chrypke 1 jakie
zastrzyki brata pono w Starobielsku Ilona. Naldg okazuje si¢ jednak silniejszy od rozsadku. Nie-
ktore, bardziej przewidujace, porobity duze zapasy, ale si¢ z tym kryja przed innymi jak ze
zbrodnia. Taka Raciszewska na przyktad. Wiem, bo lez¢ obok niej. Ma kilka sporych paczek ma-
chorki 1 troch¢ papierosow. Aby nikt jednak do niej na zebry nie chodzil, sama chodzi po prosbie,
gdzie moze, ostentacyjnie zamawia si¢ wszedzie na dymek 1 wszystkie swoje humory zwala na brak
tytoniu. Zysk podwdjny: oszczgdza swojg machorke i nie wyjawia tajnej trafiki.

Zimno zaczyna nam doskwiera¢ coraz bardziej. Niskie, wilgotne zimno. My zwlaszcza,
ktore §pimy na podiodze, musimy si¢ owijaé, w co si¢ da, bo kostniejemy po prostu we $nie. O
$wierzbie nie wspominam, bo to juz nudne. Mam go ciagle.

Poniewaz dzien jest nieustanny, zaraz po kolacji i po od$piewaniu przez Polki wieczornych
modlitw zamyka si¢ ciezkie drzwi nad spadzistymi schodami i wnetrze barzy pograza si¢ w sztu-
cznej nocy. Gwar przycicha, dudnienie desek ustaje, ale za to cata dzielagca nas od m¢zczyzn $ciana
zaczyna sycze¢ od szeptow.

Od pierwszej chwili migdzy oboma potowami barzy zostaje nawigzany kontakt. Poniewaz
po obu stronach element bardzo rozmaity — i te kontakty sg rézne. Na przyktad Cesia zorganizowata
zaraz szwalnig¢ 1 pralni¢ dla naszych. My mamy igly, nici 1 wigcej mydta. Rozne biedne skarpety z
dziurami jak pie$¢ zostaja wcisnigte na naszg strone, skad po dwoch dniach wracaja za deski czyste
1 wycerowane. Lata si¢ koszule, szyje woreczki na chleb, ceruje wytarte tokcie 1 przyszywa zebrane
po kwescie guziki. Niektdre z nas odnajduja przypadkiem za $ciang krewnych czy znajomych. Cza-
sem tylko wies¢ o kim$ swoim. Oczywiscie wszystko to dzieje si¢ w najglebszej tajemnicy przed
wladzami. Co pewien czas wpada wprawdzie do nas inspekcja 1 piekli sie, jesli kogo$ ztapie blizej
$ciany, ale poniewaz miejsca jest tak mato, ze lezymy wprost jedna na drugiej, nie sposéb dowiesc,



ktoéra znalazta sie blisko deski z musu, a ktora z wlasnej woli. Miejsce przy $cianie na cate godziny
wydzierzawia si¢ tym, ktore zdazyty juz porobi¢ za deskami znajomosci, albo takim, ktore maja
tam kogo$ swego. Polityka az szumi. Wiadomosci o wojnie przecieraja si¢ szparami, jak przez sito,
z jednej strony na drugg. Wsrod mezczyzn jedzie jaki§ fenomenalny jasnowidz. Wszystko, co dotad
powiedziat, spetnito si¢ co do dnia. Ostatnia jego wrozba mowita o jakiej$ wielkiej, korzystne;j
zmianie, ktora zawazy decydujgco na naszych losach. Cudownie! Niech zyje jasnowidz! Cesia,
chcac wykorzysta¢ dobry nastréj, organizuje zbidrke tytoniu dla me¢zczyzn. Z tym gorzej. Latwiej
znalez¢ taka, ktora zaceruje skarpetke, niz taka, ktora wyrzeknie si¢ papierosa. Za szczypte ma-
chorki mezczyzni oddaja chleb, reczniki, przescieradta, mydto. Cesia zwalcza jak lew ten handel
zamienny, przemawia do sumienia, serca, honoru. Daremnie!

— W gebe bym sobie napluta, gdybym odmoéwita — mowi Raciszewska, wazac w ogromne;j
fapie ogromng kostke mydta. — Mydta mam do cigzkiej cholery. Tylko dzwigaj potem. Co6z, kiedy
chlop skomli, Zeby wzig¢ cho¢ za jednego papierosa. Dam dwa. Niech wie, Ze ze swoimi jedzie...

A zaraz w chwile potem:

— A to przekleta wydra z tej Staszki! Nowiutenkie przescieradto tak od biedaka wymancié. |
za co? Za pot paczki $mierdzacej machory. A jak ja mu wczoraj dawatam calg — to idiota nie chciat.
Za p6t tobym nawet, jak Boga kocham, nie miata sumienia bra¢. Ale widzi pani, jakie to ludzie sg.

— Widze, pani Raciszewska...

Z nastaniem ciszy i sztucznego zmroku zmienia si¢ jednak nastr6j pod $ciang. Ustaje handel
mydtem i tytoniem. Zaczynajg si¢ szepty, thumione §miechy, westchnienia. Od niepamigtnych cza-
sOw mozna tu pierwszy raz tak swobodnie i z bliska pogadaé z mezczyznami. Sciana od géry do
dotu, poprzez wszystkie pigtra, ciemnieje od ptasko do desek przypartych postaci, niczym plaster w
ulu, zalepiony pszczotami.

Na gornych pietrach, gdzie gniezdzi si¢ Zakarpacie i1 gdzie urzeduje szampanska Marzenka,
wiecej kwikow 1 prychania niz westchnien i stow. Gadato si¢ potem nawet o odbitych tam na gorze
deskach, ale nie wiem, czy to prawda. Im nizej, tym sentymentalniej. Wilma — nabrawszy wida¢
wprawy wtedy, nade mng, w wagonie — czaruje przez deski jakiego$ pesymiste, mowigc mu, ze Zy-
cie mimo wszystko jest piekne, a ludzie tylko pozornie tacy Zli. Troch¢ dalej inna zapewnia szpare,
ze wierzy w przeznaczenie 1 wedrowke dusz. Thusta, rozgrymaszona Trusiowa, babsko w nie-
bezpiecznym wieku i zawszonym kozuchu, nieodklejajaca nosa od desek jak dzien dtugi, sklamrzy
teraz po ciemku o swojej tesknocie za m¢zem, cho¢ jej do pigty nie dorost i cho¢ miata z nim pie-
kto, nie zycie. Na osiemnasty jej byto, kiedy ja rodzice wydali do Barszczowic. I za kogo? Za
zandarma! Ja! ,,Pan rozumiesz, co to mogto by¢ za zycie w Barszczowicach”. I tak dalej, i dale;.
Dochodza mnie tylko urywki. Smieszne i irytujace, rzewne i glupie. Tych z gornych pigter na szcze-
$cie nie styszymy. Najlepiej jednak stycha¢ komary, od ktorych cata ciemnos$¢ wibruje jak wnetrze
wlasnej glowy po chininie. I tak usypiasz.

Budzi ci¢ nieodmiennie przerazliwy skrzyp cigzkich drzwi nad schodkami. Nie pamig¢tam,
by ktorekolwiek drzwi na Swiecie umialy tak przerazliwie miaucze¢. Zwisaty krzywo z zawiasow i
tarty catym spodem o wyslizgany prog. Leze tuz przy schodach i prosto w ocknigte tym skrzypem,
oglupiate oczy wlewa mi si¢ $wiatto biatego dnia. Po chwili powtorny skrzyp, grzmot schodkow 1
cisza. Kto§ wrocit z uborny. Po kojkach wszystko lezy i nie rusza si¢. To pewnie jeszcze ghicha,
stoneczna noc. Zaciggam koc na gtowe 1 probuje predko spac dalej. Wiasnie! Jeszcze nie zdgzytam
zamkna¢ oczu, kiedy znéw osli kwik drzwi 1 znow chlust $wiatla pod koc. To znowu kto$ wyszedt.
Czekam wigc. Ludze si¢, ze gdy wroci, bedzie jeszcze miejsce na krotkie post scriptum spania. Nie-
stety — tak jak i mnie — drzwi pobudzily juz nasze stowiki.

— Zeby cig szlag jasny trafil, kudto przekleta — niesie sie w ogolnej ciszy glos Raciszewskie;.
— Juz to nie moglo, bydlg takie, pigciu minut dtuzej potrzymac...

— Fe! Jak to nietadnie dzien takimi brzydkimi stowami zaczyna¢, pani Raciszewska...

— Panno Cesiu, jak Boga kocham, kiedy mnie zaraz jasna cholera trafita na takg! Zeby tak na
nikogo wzgledu! Wszystko jeszcze $pi...

— Guazik kto $pi juz teraz... — spada na nia, jak jastrzab, z gérnego pigtra zachrypniety glos
przemytnicy z Katowic. — Zostaw pani skrzypie¢ drzwi, a sama stul — taka a takg — morde, bo to



gorsze od wszystkiego. Rozpuscila te parszywa jadaczke na caly regulator i szczeka!

Tak wygladaja nasze przebudzenia. I caly dzien potem taki.

Mycie si¢ jest potaczone z niebezpieczenstwem [dla] zycia. Mamy tylko jedno wiadro i tym
wiadrem czerpie si¢ wode z rzeki. Pomost jest taki waski, ze si¢ na nim z trudem dwie osoby mina.
Nie ma zadnej burty ani Zadnej porgczy. Spadzista, wiecznie mokra deska i rzeka. Nie wolno nam
barzy obchodzi¢ dookota. Mamy wyznaczony pewien odcinek tylko, z dziobem barzy wiacznie. Na
350 kobiet, ktore sie chcg tu umy¢ i oprac, jest to Smiesznie mato. W dodatku na tym samym
odcinku miesci si¢ uborna.

Jest nig otwarta, pltytka buda, zawieszona wstecz nad glebig. Wspiera si¢ tylko o brzeg barzy
dolng krawedzig 1 wlasnym ciezarem. Pochylong lekko w tyt przytrzymuje jedynie obejmujaca ja
wpot stalowa linka. Kiwa si¢ to i kotysze, gdy tam wejs$¢. Z dachu barzy wladza w szynelach
obserwuje nas przy tym bez zenady, ale i bez $ladu zainteresowania. My — zakluczone — jesteSmy w
ich oczach bydlem. Cale szczgscie, Ze oni w naszych — tym samym. To niestychanie utatwia rozne
nieporeczne sytuacje.

Zdarzajg si¢ jednak i takie rzadkie chwile, kiedy na pomoscie jest nas mniej. Zwlaszcza
dziob barzy bywa czasem pusty. Na niskim, omotanym grubg ling stupku przysiadasz wtedy szczg-
sliwy, przymykasz oczy 1 odpoczywasz po wrzasku i zaduchu.

Woda pod stonce 1$ni leniwie 1 petznie cigzko, bezszelestnie. To olbrzymie rzeczysko to Pe-
czora. Ptasko rozlana mig¢dzy dalekimi brzegami dyszy srebrzysta tuska silnego pradu, z ktorym
pltyniemy wprost na péinoc. Trzy szeregiem spigte barze ciggnie po niej maty, na bragzowo pomalo-
wany parowy stateczek. Mikrus ten chodzi w zakosy po rzece i thucze wéciekle wodg¢ o zdyszanych,
nerwowych obrotach. Caty tez brzuch zanurzony ma stale w pianie.

Oba brzegi rzeki to tajga. Z daleka tajga robi zupetnie inne wrazenie niz ta, przez ktdrg sunie
si¢ pociggiem. Rzeklbys — zbity, rudawy mech ciggnacy si¢ precz, jak okiem siggnac¢, po obu stro-
nach wody. Woda jest szklista, §wietlista i migotliwa — tajga nieruchoma i martwa. Raz tylko jeden
w czasie catej drogi dostrzegtam w gestwie §lad zycia: rudg, samotng krople ogniska, potozonego w
mech na skraju lasu. Poza tym bezmierna pustka — i nic.

Czasem, gdy brzegi rzeki zmieniajg si¢ w wysokie, gliniaste urwiska, tajga umie gdzies
wstecz odptyna¢, cofnacé sie, straci¢. Wtedy nad ptowa zbocza jawi si¢ na tle nieba jakie$ ubogie
przemystowe osiedle, sktadajace si¢ z kilku niskich, starg blachg obitych budynkow, kilku rudych
od rdzy, drutami powigzanych komindéw i czarnych fatd weglowego miatu. Ludzi nie wida¢ nigdzie.
Musza by¢, ale ich nie wida¢. Zwierzat zadnych. Wsi zadnych. Bezbarwna martwota 1 smutek.
Straszny, naprawdg straszny kraj.

A woda I$ni pod stoncem i astmatyczny stateczek thucze krétkimi skrzydetkami migsista jej
zielono$¢, zmieniajac ja w biaty puch. Czasem mijaja nas jakie$ inne, tak samo szeregiem ciggnione
barze. Wtedy oba stateczki zamieniajg przerazliwie radosny, urywany wzruszeniem ryk. Tepe echo
uderza w tajge jak w filc — 1 przepada.

Na tzw. noc zatrzymujemy si¢ najczesciej przy brzegu. Barze podjezdzaja tuz pod lisciaste
nawisy wilgotnych zagajnikow, skad rzuca si¢ I na nas popielata chmura komaroéw i zapach cze-
remchy, ktora wlasnie kwitnie. Zagajniki te sg zupelnie martwe. Nie styszalam zadnego ptaka.
Précz metalicznego szumu komardw i lepkiego mlaskania wody o brzeg — cisza zupea.

Brzeg jest obstawiony strazg i nikomu nie wolno wysiada¢. Z kazdej barzy wyznacza si¢
tylko kilku mezczyzn i ci pod straza ida do najblizszego zywno$ciowego punktu po prowiant. Ow
najblizszy punkt jest czasem tak daleko, ze czekajac ich powrotu, stoimy przy brzegu wiekami.
Wracajac, ledwie si¢ wlokg biedacy. Mam w oczach taki sunacy po wysokim brzegu pochdd
zgarbionych sylwetek, gnacych si¢ pod cigzarem olbrzymich wordéw. Drobny klus zgietych w kola-
nach nog 1 napigcie grzbietu $wiadcza wyraznie, Ze gonig resztami sil. Za nimi ci¢zkie postacie w
dtugich po kostki szynelach 1 cienkie zadta bagnetow na tle zelazistego nieba.

Zycie towarzyskie kwitnie i tu, jak w Starobielsku.

Chodzi si¢ ,,po chatupach” z wizytami. Marysia z Heleng mieszkaja wysoko, na
najwyzszym pigtrze. Sg tam i obie Dlugie Krystyny, i Danusia. Tyle Zze karkolomne wdrapanie si¢
na gore jest potagczone z niecodzownym upapraniem si¢ w zywicy zalepiajacej stupy nar. Procz tego



gwozdzie i kanty nieheblowanych desek czyhaja tam podstgpnie na resztki mojej spodnicy.

Tej starej, bragzowej, poczciwe] spodnicy nie moge — przyznaje — wspomnie¢ bez wzrusze-
nia. Ukradli mi ja w pare miesigcy pozniej, gdy stala si¢ kompletnym juz tachem. Ale i wtedy na
barzy byla raczej tylko wspomnieniem odzienia. Cerowana wszerz, wzdluz i w poprzek réznokolo-
rowymi nitkami wszystkich wigziennych kocéw, popodktadana darowanymi szmatkami, jest juz tak
przetarta, ze przeswieca pod §wiatto jak organdyna 1 sama nie wiem, jakim cudem trzyma si¢
jeszcze na mnie. Opada mi wprawdzie do potowy bioder, cho¢ ja ciagle zwezam, przesuwajac
najwigkszg jej paradg, ktorej mi wszystkie zazdroszcza — cztery rogowe guziki, nie wiem dlaczego
niewydarte mi przy rewizjach. Mam jednak dlugi, pstry od kolorowych cer sweter, wigc tej nadpro-
gramowej pauzy migdzy bluzka a pasem na szczgscie jakos nie wida¢. O wypraniu jej — ani marzy¢.
To bytaby jej ostatnia godzina. Nosze¢ ja wigc brudna, siwg od kurzu, cgtkowang od plam i lepka od
historii powszechnej. T¢ nowg, granatowa, ktorg przystano mi z domu, chowam na jakie$ nie-
odgadte ,,potem”. Wlozylam ja dotad tylko raz jeden w Starobielsku, razem z nowymi trzewikami —
sobie samej na imieniny. Teraz, kiedy w nocy zigb przenikliwy nie daje mi czasem spac¢, narzucam
jana plecy jak peleryna i troch¢ mi wtedy cieplej. Ponczochy drg si¢ strasznie. Nie ma ich czym ce-
rowac, wigc wciaga si¢ dwie podarte pary i niémi z bandaza czy koca zszywa pracowicie jedng z
druga, na nodze. Rzadko kiedy dziury wypadaja w tych samych miejscach, wiec w ten genialny
sposob ma cztowiek znow na pewien czas z dwoch dziurawych par — jedng calutenka. To tylko nu-
dne, Ze po takiej pomystowej fuzji wyprane bardzo dtugo schna. Z bielizng jeszcze nie najgorzej. To
cate szczescie. Mam jej dos¢ na zmiane, tylko mi obrzydta ilo$¢ szwow, ktore dwa razy dziennie
trzeba przepatrzy¢ i oczysci¢. Nie miatam dotad pojegcia, ile kilometrow zaktadek, obrabkow i
wszytek nosi cztowiek na sobie!

Zglebitam juz wszystkie zwyczaje 1 upodobania wszy. Istnieje typ obrabkow, ktorego nie lu-
big, 1 takie, za ktorym ging! Wiem juz, ze wolg brazowy sweter od pomaranczowego. Kotnierz jest
najulubienszym miejscem ich samotnych spacerdw, natomiast ogniska rodzinne zakladajg z reguty
w rekawach. Inna rzecz, ze mogg mowic¢ o szczesciu. Majac glowe stale czyms owinigtag z powodu
newralgii, uchronitam sie, jak dotad, od wszy we wlosach. Plaga ta, przesladujaca inne, jest chyba
gorsza od wszystkiego, zwlaszcza wobec braku wlasnego gestego grzebienia. Mam jeszcze i t¢ do-
godnos$¢, ze nie odrézniam swedzenia Swierzbu od swedzenia wszy. Unikam zatem owego go-
raczkowego zdzierania z siebie ubrania co par¢ minut, na ktore cierpig inne, chcace ztapac jeszcze
wesz na goracym uczynku. Robig uczciwie prowierke rano i wieczor, a jesli mnie skora pali w cza-
sie dnia, ktade to na karb $wierzbu i nie uganiam si¢ po sobie za poszczegdlnymi wszami przez caty
dzien, jak tamte.

Nie ja jedna zreszta mam tu Swierzb. Jest go duzo na barzy. Nikt si¢ z nim nie kryje 1 nikt si¢
go nie boi. W warunkach, w jakich zyjemy, dziwnie szybko wyrabia si¢ fatalizm. Je$li si¢ mam za-
razi¢, to sie i tak zaraze. Spimy ciasno jedna przy drugiej, tak ze trudno méwié o jakichkolwiek
srodkach ostroznosci. Trzeba wszystko zda¢ na los. Na szczes$cie Lena z wrzodami na nogach, za-
chrypnieta Kohut Kaska i Ilona $pig zawsze z dala od nas. Swierzb jest dziecinng igraszka w po-
réwnaniu z wszystkim, co nam tu grozi.

Bardzo si¢ jeszcze podle czuje po tej grypie. Leze wigc przewaznie w mojej budzie pod na-
rami i opowiadam sobie bajki. Czasem chodz¢ na bajki do pani Stefanii, tej ze Speca, ktora rezy-
duje na pierwszym pigtrze na prawo, a czasem do Marysi 1 Heleny.

One §licznie mieszkajg. Wprost naprzeciw caty dzien otwartych drzwi. Swiat sunie w nich
leniwie srebrem rozmigotanej rzeki, ktorg ptyniemy teraz pod prad i ktora si¢ juz nazywa Ussa. Pe-
czora zostata daleko za nami. Kiedy si¢ w te wode dlugo a bezmyslnie zagapi¢, ma si¢ wrazenie, ze
lekkie pudlo barzy stoi nieporuszenie w miejscu, a Swiat za otwartymi drzwiami jest caty tylko
ptynna, bezszelestna, rozmrugang srebrzystoscia. Z wysokiego pigtra nar nie wida¢ bowiem ani
nieba, ani drugiego brzegu, bo je Scinajg czarng linig niskie odrzwia. W dodatku cate drewniane
podniebienie arki drga i petga chybotliwg mora reflekséw plynacej stoncem wody. To troche tak,
jakby sie widziato na wtasne oczy wibrowanie dzwiecku w mrocznym, wydragzonym wnetrzu instru-
mentu. Bardzo to fadne.

Prawie tak samo wolno jak ta woda ptyna nam niemajace konca, w biatych nocach utopione



dni. Najgorsze, ze nie ma si¢ czym zajaé. Potatatam sobie spodniceg, pocerowatam tokcie swetra i
pozszywatam ponczochy. Odkad mezczyzni zza desek zaczeli na naszg strong przepychac suchary 1
cukier za latanie i pranie bielizny, Cesia wstrzymata przyjmowanie naprawek.

— Wolg, Zzeby byli obdarci 1 brudni niz gtodni — mowi 1 ma racj¢. Wiec cho¢ w tej dobro-
czynnej akcji moj wspodtudzial byt znikomy — i ta robota si¢ skonczyta.

Tylko naprzeciw, pod narami, wre praca. To pomystowej 1 praktycznej pani Adzie robi Kazia
z Kulikowa spodnie z kocyka. Szykowne flanelowe spodnie. Pani Ada ma jeszcze naturalnie drugi
kocyk 1 duzo papieroséw. Kazia umie szy¢ — a od tygodni jest na cudzych dymkach. Zatem sprawa
jasna: beda spodnie za papierosy. Za papierosy tez pierze Raciszewska pani Adzie bielizng. I znowu
zysk obopolny: pani Ada bez wysitku ze swojej strony ma czystg bielizng, a tajna trafika Racisze-
wskiej puchnie.

— Jak ona taka duma, zeby dawac, ja nie taka duma, zeby nie bra¢ — zwierza mi si¢ Racisze-
wska. — Coz dla mnie tych parg jedwabnych taszkow przeptukac? A ona tytoniu ma do diabta. Za-
miast dusi¢ te (takie a takie) ruble, kupowata w kazdej tawoczce machorke. Nie dla siebie, bo nie
pali, tylko Zeby teraz mie¢ czym ptaci¢. Niech placi. Ciekawa tylko jestem, ile da Kazi za te majtki?

Ja jakos$ wcale nieciekawa — lez¢ z zamknigtymi oczami i1 udaje, ze $pi¢. Raciszewska wzdy-
cha i milknie.

Dzien jest nieustannie.

Gdzie$ pod koniec naszej jazdy — pewnego takiego niemajacego konca dnia — owi
mezczyzni chodzacy z workami po prowiant przyniesli nam w tajemnicy z brzegu wies¢ o wybuchu
rosyjsko-niemieckiej wojny! Zaden ptomien nie objatby szybciej naszej zywicznej barzy, jak ja
objeta ta wiadomos¢. Zagotowato si¢. I u nas, 1 u mgzczyzn za deskami.

Oto nareszcie panstwo Belzebuba rozdzielito si¢ przeciw sobie. ,,Jakze si¢ ostoi krolestwo
jego?”.

Dwunastego lipca wysadzaja nas wreszcie na lad. Nie mamy oczywiscie pojecia, jak si¢ ten
kraniec $wiata nazywa. Moc roznych, r6znej wielkosci budynkoéw, znowu blaszane kominy 1 niebo-
tyczne zaspy weglowego miatu. Blekitnych czapek coraz mniej. Przechodzimy widocznie spod
opiekunczych skrzydet NKWD pod zarzad obozow pracy.

Dowiedziaty$my si¢ pozniej, Ze caty ten okrgg nazywa si¢ Workutstroj i jest duzym, szeroko
nad rzeka Ussg 1 Workuta rozciggajacym sie przemystowym osrodkiem, zgrupowanym przy ko-
palniach wegla. Pracuja tu sami skazancy. Tak mezczyZni, jak kobiety. Jest to juz sam cypel Komi
SSSR, gdzie diabet mowi nareszcie Rosji dobranoc 1 gdzie mapa zaczyna powoli traci¢ pigment na
rzecz polarnych bezbrzezy. JesteSmy juz wigc w kregu podbiegunowym. O wiele wyzej od Islandii.
Caty ten europejski jeszcze cypel Zwigzku zasiany jest tagrami.

A wtedy, wysiadlszy z barzy, niczego o tym kacie nie wiemy. Wleczemy si¢ od przystani po
czarnej od wegla ziemi, przez tory 1 nasypy, ku nieduzemu budynkowi na gorce. Brudno tu wsze-
dzie 1 ponuro, jakby samo powietrze petne chmur, jakby pazdziernik, nie lipiec.

Z krétkiego tu postoju mam w pamigci kilka tylko oderwanych migawek. Pamigtam ciemng
jak piwnica stotowke, w ktorej po czterech tygodniach pierwszy raz dostajemy goraca lure z
twardymi cetkami marchwi. Jaki$ dobroduszny skazaniec zarzadzajacy stotoéwka daje kilku z nas, w
tajemnicy, po jednym wzglednie §wiezym balabuchu i méwi z nami jak z rownymi. Oczywiscie tu,
jak na wyspie tredowatych, jestesmy juz wszyscy rowni. Pytamy go, czy zostaniemy tu juz na state?
Zaprzecza. Dzisiejszy transport kobiet jest przeznaczony na Loch-Workute — co pono znaczy
Ciezka Workuta czy Zta Workuta — na daleki folwark w tundrze, do tzw. skot-dworu, gdzie si¢ pro-
wadzi mleczne gospodarstwo na wielkg skale. Méwi nam takze, ze poszto tam juz bardzo duzo na-
szych. Mamy szcze$cie, ze nas przywiezli dopiero teraz, w lecie. Wtedy, kiedy ich piechotg po za-
marzni¢tej rzece przygnali z Kozwy w styczniu 1940 r., nie byto tam nic procz wichru, $niegu i 60
stopni mrozu. Pierwsze ognisko w §niegach roztozyli tam oni 1 oni sklecili pierwszy szalas. Zaraz
tez pierwszej zimy wymarzta ich polowa. Ale ci, co zostali, i ci, co pdzniej przyszli, pobudowali ba-
raki, stajnie, ziemianki, piekarni¢ 1 bani¢. Caty lagier jest ich dzietem. Teraz zabrali ich stamtad do
kopaln. ,,Zostali tylko ci za zong, pochowani w tundrze, i ci si¢ juz nigdzie nie ruszg” — dodaje z
usmiechem, ktory, gdyby nie byt tak bezradnie bolesny, bytby moze okrutny. Dlatego wtasnie, ze



jest tam juz teraz ta piekarnia i duzo kréw, Loch-Workuta nalezy do najlzejszych i najbogatszych fa-
grow w okolicy. Kazdy si¢ tam chce dosta¢. Mozemy mowic€ o szczesciu.

Moéwimy zatem o szcze$ciu. Chylkiem zjedzony balabuch, a teraz ten miraz chleba i mleka
— zrobily swoje. Czujemy otuchg 1 ulge po tych obiecankach. Trzeba jeszcze tylko wytrzymac —
cigzkie jak zawsze — dostanie si¢ na miejsce przeznaczenia, a potem to si¢ juz jakos nie najgorzej
utozy.

I pamigtam tam jeszcze ciemna, ghuchg od pary banig, w ktorej myjemy si¢ partiami po
kilkanascie. Tusze juz si¢ skonczyty. Na tej wysokosci geograficznej muszg wystarczy¢ drewniane
szafliki. Sg wigc drewniane szafliki, jest ukrop w kotle i zimna woda w beczkach. Szaflik jest we-
wnatrz tak ohydnie $liski od cudzych mydet i brudow, ze az si¢ mdto robi. I c6z z tego, ze przed na-
braniem wody z kotta probowatam go optuka¢ warem? Aby zedrze¢ 6w stary osad po tysiacu kobiet
1 mezczyzn, ktorych w tej bani kgpano, trzeba by szczotek 1 tugu, 1 piasku, 1 — sama juz nie wiem
czego. Ile Lenek myto si¢ w nim przede mna? Ile zaropiatych nég moczono juz w tym szafliku?
Chcac predko poradzi¢ na co$, na co nie ma rady, powtarzam sobie w kotko, ze jestem tak samo
obrzydliwa jak wszyscy tamci. Dlaczego m¢j $wierzb ma by¢ smaczniejszy od ich wrzodéw?
Najwyzszy czas wyzby¢ si¢ tego przeczulenia na punkcie wtasnej osoby, wlasnego ciata, wtasnej
skory. Jeste$ takim samym tachem jak ci wszyscy, ktorzy si¢ tu myli przed toba. A moze jeszcze
obrzydliwszym? Jakim wigc prawem ty si¢ ich brzydzisz? O co ci wlasciwie chodzi?

Nie. O nic mi juz nie chodzi. Myje¢ si¢ w zalepionym szafliku, w oslizglych jego klepkach
potulnie i bez buntu, rada nawet, Ze po miesigcu takiej drogi 1 nierozbierania mogg si¢ umyc¢ na-
reszcie! Ze sobg trzeba tylko tak! Powiedzie¢ sobie w oczy prawde, po prostu i bez ogrodek, jasno
postawi¢ sprawe, a potem zaraz wszystko tatwiej. Naprawdg.

I jeszcze jedna nas tam rzecz spotkala, ktora nalezy moze zanotowaé. Po bani kazali nam
kolejno podchodzi¢ do okienka 1 pobiera¢ kazionng bielizne. Dali nam po jednej meskiej koszuli 1
jednej parze takichze kalesonow z surowki. Po otrzymaniu ich musiato si¢ podpisa¢ kwit, a potem z
miejsca zrobi¢ bardzo doktadng prowierke, bo byto w tym pelno wszy. Nigdy nie zgadng, jakim cu-
dem. Bielizna ta pochodzita z rzadowej szwalni, miata jeszcze karteczke z nazwiskiem szwaczki 1
numerem, a przeciez tazily po niej wszy jak bob! Wszy w ogoéle strasznie lubig surowke.

O niewiadomej godzinie — bo dzien jest ciaggle — pognali nas ku waskotorowej kolejce i za-
fadowali na otwarte wagoniki. Mala jak samowar, niepowazna lokomotywa fuczy i pluje parg przed
dlugim szeregiem lor, wytadowanych kobietami, weglem i deskami. Co par¢ wagonow jedna ble-
kitna czapka 1 bagnet.

I tak ruszyty$my w tundre. Kotataly pod nami wagoniki, sapat blaszany samowarek i1 pociag
sunat po kolana w twardej, nieznajomej gestwie pdinocnej roslinnosci. Dziwna jest ta tutejsza ro-
slinnos¢. Jakby w niej wcale nie byto pedu ku gorze 1 swiathu. Dochodzi do pewnej, bardzo przy-
ziemnej wysokosci — 1 staje. Jaka$ taka milczaca, niegwatcona przez zadng rosling konwencja ogra-
niczajaca wzrost. I moze dlatego tundra robi z daleka wrazenie futra. Jest gesta, zbita, jednolita.

Z bliska jednak wida¢, ze ten zbity kozuch pstrzy si¢ od roznorakiej, wielobarwnej hototki.
Nie przypomina mi naszej. Drobne, rozstrz¢pione, przewaznie gronkami rosngce kwiatki. Duzo bia-
tych, dzwonkowatych kieliszkdw, jakie$ niby firletki, ale na ogét — obce. Nad wszystkim za$ goruja
twarde kepy tych do borowek czy brusznic podobnych jagodowych krzaczkow. One to wlasnie ro-
big tundrg. Jej zbita, futrzang jednolitos¢ 1 jej pochyty ku rudziznie odcien.

Czasem pociagzek nasz zatrzymuje si¢ w ghuchej tundrze, przy jakiej$ drewnianej budzie,
wokot ktorej ztocg si¢ nieodmiennie stosy niedawno tu zwalonych desek. Widocznie w poblizu tej
pierwszej budy maja niebawem rozrosng¢ si¢ inne. Osmoleni, wywatowani ludzie snuja si¢ wokot
stacyjki. Kilku takich samych sterczy przy szynach 1 wbija leniwym rozmachem dzagan w zwir.
Bardzo dlugo trwa, nim si¢ jeden z drugim zbierze, by go z zwiru wyszarpna¢, dzwignac¢ i snow
opusci¢ ku ziemi.

Robig to jak przez sen, w podwojnie zwolnionym tempie, jakby powietrze byto woda i sta-
wiato inny opdr niz zwykle. Dziobig ten zwir 1 dziobig z bezmy$lng, tepa nudg. Odpoczywajg dlugie
chwile, potem ociagliwie pluja w jedng gars¢, potem w druga i jeszcze wolniej wracaja do dzagana.
Widocznie w Rosji nie tylko ,,kto nie pracuje, ten nie je”, ale i tak kazdy pracuje, jak je.



Dzien jest ponury, zawleczony niskimi chmurami. Na lorach pochlodniato. Dotad byt tylko
ped pociagu, teraz wziat si¢ nie wiadomo skad przenikliwy, naglty wiatr. Nasz samowarek zaczyna
kurzy¢ drobnym, zjadliwym miatem, tak ze juz patrze¢ trudno. Zbijamy si¢ wigc w jeden kat jak
owce, naciggamy koce na gtowy i jedziemy na oslep, zmeczone, $pigce 1 glodne — ze trzy opetane
godziny.

Wreszcie Czuma. Dwa drewniane baraki, maly, tetnigcy telefonem stacyjny budyneczek,
stosy na drogg i w rowy zwalonych desek, tundra i my: 350 czterotygodniowa podr6za do upadiego
zmeczonych kobiet. Na matym jak ren koniku uwija si¢ wokot nas jaki$ cztowiek w fufajce 1 cza-
rnej siatce od komarow. Jest tez kilku konwojentéw w szynelach, ktorzy wyszli naprzeciw nas z
Loch-Workuty.

I nagle, ku obezwladniajacemu przerazeniu, dowiadujemy si¢, ze nas popedza dalej pie-
chotg! Ludzie na $wiecie! Przecie to najodleglejszy tagier Workut-stroju! W dodatku nie daja zadne;j
podwody na rzeczy, cho¢ niektdre z nas sa chore naprawde, a inne maja tobotki tak ciezkie, ze je le-
dwie z miejsca mogg przetaszczy¢! Na zrozpaczone perswazje i btagania Cesi wladze znajduja
jedna tylko, ztosliwie usmiechnigta odpowiedz:

— A kto wam kaze nie$¢? Jak za ciezko — mozna rzucic.

I pognali nas tak tundra na przelaj, w ostrej, petajacej nogi gestwie borowczanych krzakow,
przez moczary, bagna, wertepy 1 wrzosowiska, gdzie miejscami tylko przetarte koleiny §wiadczyty,
Ze nie my przedzieramy si¢ tedy pierwsze.

Drogi tej nie zapomng poki tchu. Dwa razy w zyciu sagdzone mi jg byto odbywac tam 1 z po-
wrotem — dwa razy — sama nie wiem, kiedy byla straszniejsza? Nie mam poj¢cia, ile to doktadnie
kilometréw. Nie wigcej chyba nad pigtnascie, ale jako$¢ tych pigtnastu starczy za piecdziesiat
innych! Ostable z gtodu, gnace si¢ pod cigzarem workow, ktore z kazdym krokiem stawaly si¢
ciezsze, podarte do krwi na krzakach, upaprane po kolana w bagnach 1 strumieniach, wleczemy si¢
tak, jak gromada potgpiencow, ostatkiem sit i tchu.

Co to jednak znaczy — idea! Patrzcie na t¢ Hinde! Hinda idzie jak na wycieczke! Hinda
zbiera po drodze kwiaty 1 ma juz spory bukiet w rgce. Grzeznie wprawdzie tak samo jak my po ko-
lana w blocku, tak samo gote tydki na krzakach do krwi sobie kaleczy — ale objawow zmeczenia,
niezadowolenia czy buntu nie doczeka si¢ u niej nikt. Przeciwnie! Probuje $§piewaé. Katiusze oczy-
wiscie. Zachwyca si¢ krajobrazem. Mowi po rosyjsku przy kazdej sposobnosci. Usmiecha si¢ do
konwojentow jak do serdecznych przyjacidét. Ma wprawdzie wypieki ze zmgczenia i na pewno
pustki w worku na chleb, ale ona — radosna pionierka walki z kapitalizmem 1 przyszia stachanéwka
— zbliza si¢ do tego obozu jak do upragnionej, obiecanej ziemi! Tam bedzie mogla nareszcie ze
wszystkich sit 1 wedle najlepszego rozumienia pracowac dla Sojuzu! Naprawde budujaca wariatka!

My tez wzdychamy juz do tego tagru, ale z innych nieco pobudek od Hindy. Jak na zto$¢
jednak, co si¢ nam Loch-Workuta pojawi na dalekim nadrzecznym cyplu, to znéw zapada za ptowy
grzbiet tundry. Za kazdym razem na jej widok nabieramy sit. To juz niedaleko! Juz ja widac.
Jeszcze tylko przej$¢ te dwie falistosci 1 bedziemy na miejscu. Nic podobnego! Falisto§ciom tym
nie ma konca. Tundra pod palagcymi ze zmgczenia stopami garbi si¢ raz po raz nowym faldem, a
biatawe plamy dachéw na Loch-Workucie srebrzg si¢ ciagle jednako odlegte. Ma jak jakis$ czy
uroki? Nie do uwierzenia. Na ptacz nam si¢ juz zbiera po prostu. I z rozdraznienia, i z gltodu.

Woda w mijanych bagnach jest brudna i czu¢ jg zelazem 1 stechlizng. Nie kazda ma odwage
ja pié, cho¢ sa i takie. Ktada si¢ na brzuchu w blocie i chiepczg jak pies z przydroznego bajora. Po-
tem im bloto zasycha w smugach na brodzie 1 policzkach.

Rzeka plaskim, szeroko rozlanym lustrem wylyskujaca w wymulonej dolinie jest tak daleko,
ze tylko widok jej potysku orzezwia i chtodzi. I to chwilami tylko, bo Workuta wije si¢ jak srebrzy-
sty wegorz przez tundre, zatacza dalekie tuki, a kiedy podchodzi do nas znowu, to nigdy do$¢ bli-
sko, by mozna ku niej zboczy¢.

I tyle dobrego, Ze nas juz tu nie p¢dza. Nareszcie nas nie pgdza! Idziemy noga za noga, bo
doprawdy nie mamy sil i$¢ predzej. Pochdd rozpetzt si¢ tak, ze tych kilku konwojujacych nas sotda-
tow stracito panowanie nad cato$cia. Zreszta oni tez sg pomeczeni. Juz drugi raz odbywaja dzis t¢
droge. Tylko ten jeden w siatce uwija si¢ wokol nas na swoim matym koniku, ale nas nie popgdza



tez. Widzialam, ze czgstowat Walg i Irke papierosami. Czesto tez pozwalaja nam odpoczac.

Padamy wtedy na ziemig¢ jak trupy, gdzie ktora stoi, a bolesne pulsowanie krwi w catym
ciele thucze si¢ w nas jak co$§ obcego, wiekszego, rozleglejszego od nas. To bardzo dziwne uczucie.
Czlowiek lezy na wznak z zamknietymi oczami, rozkrzyzowany szeroko na tundrze, i ma uczucie,
ze zasciela sobg olbrzymig jej potaé, ze lezy na niej jak pulsujacy, bolesny cien chmury. Najwy-
razniej czuje si¢ to tetnienie w oczach 1 w nogach. Zlota, mydlanie sliska mora optywa wypukia
prozni¢ pod powiekami, bije o mozg dotkliwym topotem, ktdry nie wiadomo kiedy jest bole-
$niejszy: kiedy idzie czy kiedy wraca? Leze i zdaje mi si¢, ze si¢ juz nigdy nie potrafi¢ ruszy¢. Mam
tez wrazenie, ze od goryczy zaschnigtego jezyka zgorzkniatam cata od stop do glowy. I wtedy, na-
gle, czuje przy sobie czyjes ciepto. Nie mam sit otworzy¢ oczu.

— Kto to? — pytam na $lepo.

— Nikt... — slysze matowy, u§miechniety gtos Cesi 1 czuj¢ rOwnoczesnie, ze mi si¢ co$
chlodnego kotysze przy ustach. Otwieram oczy i widze¢ na tle chmurnego nieba kilka czarnopurpu-
rowych, przejrzatych jagdd na galazce. I ztoty, wiatrem miotany czub Cesi, 1 jej dobre oczy pod zto-

tymi brwiami. — Prosz¢ skosztowac... Koniecznie! Ja ich juz mnéstwo miatam... Gar$ciami... —a
ja wiem, zZe to nieprawda, bo dre si¢ przecie od kilku godzin przez te tundre przekleta i nigdzie nie
widziatam jagdd.

Ale Cesia jest whasnie taka. Chocby gineta z pragnienia, nie potrafi zje$¢ sama, nawet takich
kilku znalezionych brusznic. Nim pomysli, Ze i jej w gardle zaschlo, zawrdci z przebytej juz drogi,
by je komus$ innemu w stone ze zmeczenia usta wcisng€. Ot 1 teraz. Wrocita, uklekta nade mna, po-
wiedziata, Ze to juz niedaleko, ze juz dachy wida¢, dala mi te jagody i poleciala dalej po to pewnie,
by komus$ innemu powiedziec, ze to juz blisko, ze jeszcze tylko dwie falistosci dzielg nas od tagru,
ze zaraz bedziemy... Jest znowu pusto koto mnie. Lezg, zbierajac sity do dalszej drogi, i z ulga
rozcieram cierpki kwas przejrzatych jagod na zaschnietym podniebieniu. Bog ci zapta¢, Cesiu.

Ale Cesia nie zadowolita si¢ tym tylko. Znikty takze moje dziadowskie sakwy! Malo jej
byto swego worka! Wzieta i moje oba! Teraz odbita si¢ na czoto pochodu, bo wie, ze tam nie bede
miata sil jej dogoni¢. Ku wielkiej uldze widziatam potem, Ze jej Mala Staszka z Lidy pomagala je
nie$¢ na zmiang. Ale mnie ich nie oddaly juz do samego tagru. Nie wiem zreszta, jak bym si¢ byta
dowlokta, gdyby nie ta ich pomoc poczciwa...

Nareszcie — po nie wiem ilu tam godzinach tego zabdjczego marszu — przyciagnetySmy
wspolnymi sitami oddal ku sobie! Nareszcie przerzucitySmy za siebie wszystkie dzielace nas od fa-
gru falisto$ci krajobrazu. Nareszcie dachy na Loch-Workucie staly si¢ bliskie 1 wyrazne.

Konwojenci zarzadzaja postoj. Kilkadziesigt metrow przed zong. Cheg uporzadkowac po-
chdd 1 wejs¢ w obreb obozu zwartym szykiem. Musimy wiec czekac, az reszta nadazy.

Postdj ten wypada obok niskiej budy, w ktérej mieszka dyrektor piekarni. Jest nim odsiadu-
jacy wyrok skazaniec. Bo tu juz sami tacy. Widzac pomeczone do upadtego kobiety, zaprasza nas na
odpoczynek. Ale wigcej nad trzy osoby wejs¢ tam nie moze. Kliteczka jest mata jak taki w parkan
wpuszczony stragan z owocami. Dostownie nie ma si¢ gdzie obroci¢. Sufitu mozna dosiegnac¢ reka.
Na pryczy — zajmujacej cate prawie wnetrze tego pudetka — $pi jaki$ rozwalony cztowiek w fufajce.
Twarz nakryt zathuszczong futrzang czapg i1 chrapie. Zzotkte, kruszace si¢ gazety oklejaja sufit i
$ciany, do ktorych szpilkami poprzyczepiano z gazet wyciete Staliny. Zaduch tu straszny. Czu¢ starg
machorke 1 kwaskowaty odér niezdejmowanych, czgsto mokrych butéw. Okienko metne od mu-
szych pstrzyn nie otwiera si¢ wcale. Jest na glucho osadzone w $cianie i wszystkie szpary ma poza-
klejane paskami gazet. To pewno uszczelnienia jeszcze z czasu zimy. Na stoliczku — ktorym jest
paka z nieheblowanych desek — procz stosu zattuszczonych rejestréw, szkolnego katamarza i za-
rdzewialego piora strzgpi si¢ na pot zwiedly bukiecik nieznajomych kwiatow, tkwigcych w pogigtej
puszce po konserwach.

Gospodarz siedzi teraz w nogach chrapigcego na pryczy cztowieka i — krecgc w grubych
palcach skrawek gazety ze szczypta zielonawego $miecia — opowiada, jak tez to tu wszystkiego jest
w brod, jaki naczelnik dobry i sprawiedliwy, jakie obfite jedzenie, jaki bogaty sklepik. Nie patrzy
jednak przy tym w oczy. Uwaznie przygniata palcem machorke, pieczotowicie zbiera z kolan kazda
wysypang z gazety drzazge i ktadzie jg skrzgtnie na tamte. A juz za jego plecami, na wycinku z ga-



zety, Stalin mruzy chytrze u$miechnigte oczy. Strasznie tu duszno... Nie... Juz lepiej chyba czekac
na dworze.

Wzgorek nad urwiskiem, gdzie stoi dyrektorska buda, bieleje od duzych, wytrzeszczonych
rumiankow. Jakby kto trawe wapnem schlapat.

Ni stad, ni zowad — caly wzgorek rumiankow! W ponurej szarzyznie chmurami zawleczo-
nego dnia, nad dalekoscig dziesiagtych planow, ktore tu wida¢ z urwiska, raza oczy gwiezdzista bia-
oscia 1 zottkiem kraglego oka. Ktade si¢ na wznak na tych otwartych oczach, zamykam wtlasne i
odpoczywam, wdychajac gteboko gorzka won rozgniecionej maruny.

Gdybym chciata, moglabym sobie wyobrazié, ze lez¢ na spadzistej tace gdzies... pod
Horbaniem 1 zZe ta szemrzgca cicho rzeka tam w dole pode mng — to Opdr... Bo przecie mimo
wszystko, mimo wojny, bomb, Stalina, Hitlera, §wiata zanurzonego po serce we krwi i tysigca mil,
ktére mnie od nich dzielg — spadziste tgki pod Horbaniem kwitng w lipcu na pewno tak samo i tak
samo szumi zielony Opdr... Gdybym wigec chciata, moglabym sobie teraz tga¢ w zamkniete oczy,
ze mam nad sobg — tamto! Ale nie! Za zadne skarby $wiata! To si¢ na nic nie przyda. To gorzej, to
jeszcze gorzej... Najlepiej leze¢ bezmyslnie, odpoczywacd i czekaé po prostu na resztg. W czekaniu
mam przeciez juz wprawe.

Dowlokty sie wreszcie wszystkie.

Poznajdywaly si¢ tez szynele i1 ten na matym koniku. Zgarneli nas w ciasng grupg i tak do-
piero ruszyliSmy w strong tagru.

Wiemy, ze gdzie$ tu, na lewo, przed wejsciem do obozu, jest cmentarz naszych. Leza juz
poza zong. Tak. Tylko ten, kto umrze, moze bezkarnie przekroczy¢ jej granice.

Daremnie jednak wzrok §lizga si¢ po kgpach borowek 1 wrzosow, daremnie szuka jakichs$ ta-
blic, kopczykow bodaj. Gladka, obojetna, na wznak lezaca tundra — i nic.

Wsiagkli w ten bezmiar bezlitosny, pochtoneto ich ptowe, szorstkowtose morze, zwarta si¢
nad nimi bezszelestna skorupa tej przyziemnej, potnocnej roslinnosci i nie odszuka ich tu juz nigdy
nikt, chyba wielka, wszechmocna sprawiedliwos$¢ Boza, ktora — z jej tylko wiadomych powodow —
nie run¢ta dotad ogniem i siarkg na ten przeklety, po trzykro¢ przeklety kraj!



Rozdzial V
LAGIER POD BIEGUNEM

Pierwszym budynkiem, ktory nas wita w obrgbie fagru, jest kretowina izolatki. Bo w tagrze
karcer nazywa si¢ juz inaczej. Wyglada to troche tak, jak u nas na wsi wkopana w zbocze drogi
piwniczka na kartofle. Tyle ze ma mocno okute drzwi i okienko cate w kratach.

Lagier Loch-Workuta ciagnie si¢ wzdtuz nadrzecznego urwiska mnostwem bezplanowo
rozrzuconych, drewnianych szop, barakow, darnig pokrytych ziemianek i ptéciennych patatek (na-
miotéw). Wida¢, ze wszystko to nowe. Niektore budynki $wieca jeszcze Swiezymi deskami. Te nie
zaznaly dotad ani dtugich deszczow, ani dtugich zim. Na innych — zloto desek zgasto juz wprawdzie
w popielate srebro, ale spdd budynku tkwi jeszcze dotad w przegnitych kupach trzasek 1 wiorow z
czasu wilasnej budowy.

Zatrzymuja nas przed matym domkiem o drewnianym ganeczku i matych, marlg od we-
wnatrz zastonietych okienkach. W jednej potowie tego domku mieszka naczelnik tagru z liczng
rodzing, w drugiej miesci si¢ kancelaria obozu.

I to sg wlasnie te rzeczy, ktore najbardziej mecza: takie stanie w stloczonym szeregu
godzinami nie wiadomo po co. W dodatku zaczyna sigpi¢ drobny, powolutki deszcz. Tundra znika
w tumanie lotnej, wedrujacej mgty, ktora nadchodzi tu od dalekosci, mija tagier i kurzy wyraznym
juz deszczem w glebokim jarze rzeki.

Zaczyna si¢ teraz to ich niepoprawne rachowanie. I raz, i drugi, i trzeci. Nikt juz nie ma sity
sta¢. Probujemy siada¢ na naszych workach. Nie wolno! ,,Dawaj... padnimajsia”. Znoéw wielki wy-
sitek, by si¢ dzwigna¢. Zdaje mi si¢, ze mam dwie rany zamiast stop. Licza nas dalej. Nie mogg po-
jaé, co to z tym bylo. Zeby kiedy udato im sie od razu! Nigdy! Potem sprawdzaja jeszcze papiery
350 kobiet!

Deszcz sigpi ciagle 1 wobec niskiego nieba i mgly od niepamigtnych czasow jest tak
mroczno, jakby si¢ $wiatu zbieralo wreszcie na noc.

Opetane dwie godziny wytrzymali nas tak przed tym urzegdem. W mglistym kapusniaczku,
wymeczone, glodne, ledwo zywe. A potem na spanie pognali nas jak stado kréw — do obory. Do-
stownie! Tyle ze w oborze tej my bylySmy pierwszym bydlem.

Nic innego tylko by¢ krowa w Rosji! Watpig, czy wielu na wolno$ci miato w tym kraju tyle
przestrzeni do spania, co my tej pierwszej nocy. Wykonczona wlasnie stajnia jest olbrzymia, a dluga
tak, ze si¢ wprost gubi w perspektywie. W nowych ztobach lezg jeszcze sosnowe wiory i cale
mroczne wngtrze stajni pachnie kwaskowato lekko przewiedla juz zielenizna, ktorg zamiast Sciotki
zwalono tu dla nas wzdhuz ztobow. Jest i to ta tutejsza ni to wierzba, ni wiklina, zarastajaca brzegi i
urwiska nadbrzezne — soczysty, siwozielony chwast, ktory zamiast stomy Sciele si¢ pod bydto.
Mniejsza z tym, ze to tykowate i twarde i ze idzie od tego zielna wilgo¢ zwalonych w grubej
warstwie Swiezych witek. Po betonie cel, ktory znaja dobrze nasze koSci, nie przestraszy nas chtod
lisci! Najwazniejsze jest to, ze za oknami, ktdrych tu petno wzdhuz zlobow, swiat ciggle jeszcze
udaje, ze bedzie noc, ze w olbrzymiej oborze ginie wrzask i1 §miech — podnieconych poblizem do-
zorcow — Cyl 1 Zinek, ze bedzie mozna na mokrym materacu rozprostowac¢ zmeczone stawy i ze na-
reszcie dostaniemy jesc!

Komus, kto nie byt nigdy naprawde glodny, moze si¢ to, co powiem, wyda $mieszne. Kiedy
w godzing pdzniej trzymam w obu rekach moj bezcenny, wilasny, obity z emalii garnuszek z
kilkoma tykami goracego mleka, czuj¢, ze mi do oczu napltywajg zy. To $mieszne — prawda? Dzi$,
kiedy sobie t¢ chwile przypomne, wydaje mi si¢, Ze nie sam gtod nawet byl powodem tego wzru-
szenia. Zapach stodkiego, prazonego mleka — to przecie dziecinstwo, to bezpieczenstwo, sytosc,
dom... Czy mozliwe, aby tamto najszcze¢$liwsze dziecko $wiata, fuczace ufnie w znajomy garnu-



szek z obrazkiem, i ta §wierzbowata tachmaniarka pod biegunem — to byla jedna i ta sama osoba?
Nigdy sobie rozmy$lnie na zadne rozczulanie si¢ nad sobg nie pozwalatam dotad... To idiotyzm w
naszych warunkach... Ale wtedy stodka para goracego mleka zaskoczyla mnie tak znienacka, ze nie
zdazytam sobie niczego zakaza¢. Trzymam w brudnych rekach brudny po tiuremnych czajach, da-
rowany mi na celi garnuszek i az mnie gardlo boli od wstrzymywanego ptaczu.

Procz paru tykow mleka 1 sporej pajki mokrego chleba dostaly§my wtedy jeszcze — stoning!
Jak to obiecujaco brzmi — prawda? Byt to skrawek na dwa palce dtugi o$liztej, szczecinowate;j
skory, ktérg zarastalo cos$ zottawego, $mierdzacego starym tojem, stgchlizng i myszg. Mimo calego
glodu i wyposzczenia, mimo chorobliwego pociagu do ttuszczoéw, na ktdry cierpimy wszystkie, nie-
podobna bylo si¢ przemoc, by tej stoniny tknac.

Styszymy wiasnie, Ze jutro mamy wolne... Tak! Zapowiadajg nam to uroczyscie przed spa-
niem. Jutro nie bedzie podjomu 1 mozemy wstac, kiedy si¢ nam podoba.

Ale jutro podjom zrobit si¢ sam z siebie wcze$niej, nizby kto przypuszczal. Par¢ z nas za-
chorowato. Cesia najci¢zej. Gorgczka od niej az bucha, ma silne ktucia w ptucach i ledwie wie, co
do niej mowig. Pewnie! Do czasu tylko dzban wodg nosi... Nie mozna bezkarnie tak harowac od
switu do $witu, nie mozna bezkarnie swojej mizernej porcji podpychac od tygodni innym, nie
mozna bezkarnie cudzych workow dzwigac, w ogole — nie mozna by¢ aniotem, gdy sie jest tylko
szczupla, po wiezieniach wyniszczong dziewczyng.

Wezwany do stajni obozowy wracz powiedziat, ze to prawdopodobnie zapalenie ptuc i ze ja
natychmiast odesle do sangrodka. Ustyszawszy to, pani Ada, osoba umiejaca tapac¢ okazje nie w lot
— bo to byloby za p6zno — ale wtedy, kiedy okazja sama jeszcze nie wie, ze si¢ zdarzy, zglasza si¢
tez ze swoja chroniczng chorobg. A poniewaz ma na szczgscie 1 lekkg goraczke z przemgczenia, le-
karz godzi sig, by jechata razem. Gdyby wraczem nie byt wtedy na Loch-Workucie ten wtasnie
opatrznosciowy cztowiek, przypuszczam, ze nie byliby ani Cesi, ani tych kilku innych chorych ko-
biet odestali do szpitala. Jestem tez pewna, ze gdyby nie on, w niespetna trzy tygodnie pdzniej
zgarbilby si¢ mng niechybnie §wiezy kopczyk w tundrze za zong... Ale widocznie nie byt to jeszcze
czas na mnie i Opatrzno$¢ postawita na mojej drodze tego niepozornego, rudego cztowieczka, kto-
rego dobroci nie zapomng nigdy ani ja, ani tamte wszystkie, ktore ratowat wtedy, jak umiat 1 jak
mogl, sam narazajac si¢ wltadzom.

W godzing p6zniej potprzytomna, pod rece prowadzona Cesia opuszczata oborg. Za nig, w
swych granatowych spodniach z kocyka, drobita szykowna pani Ada, potem tych kilka innych,
wreszcie ogromna Raciszewska, niosgca 1 swoj tobotek, i toboly pani Ady. Co6z to za grzmot z tej
Raciszewskiej! Jest przecie chora. Biorg ja do szpitala. A tu — jak gdyby nigdy nic — tobot na plecy i
jazda! W drzwiach obory robi si¢ ciemno, gdy przestepuje prog.

Niedtugo niestety dano nam panowac¢ w tych patacach!

Ledwie zdazylySmy uporzadkowac nasze legowiska, a potem w bajorze za oborg umyc¢ si¢
troche 1 przeprac rzeczy — kazali si¢ nam wynosi¢ ze stajni!

Czes¢ poszta do duzych, drewnianych, okropnie pono zapluskwionych barakoéw, a to, co zo-
stato — do plociennej patatki.

Palatka ta, jak olbrzymia purchawka, bieleje na wysokim nadrzecznym cyplu. Saczy si¢ w
nig przez ptotno $wiatto metne i nierealne, takie, jakie by moglo pada¢ przez mutem zmacona,
ptytka wode. Dwa pigtra niziutkich, zielening zawalonych nar, Zelazny piecyk 1 stary, cieknacy ce-
brzyk w kacie — to wszystko. Kawaty zbutwiatych desek wgnieciono wprawdzie tu i tam w klepi-
sko, ale zyskato si¢ to tylko, ze dno patatki ma dzigki temu rézne nieprzewidziane poziomy i zakle-
$nigcia, wypelnione trzaskami i §mieciem. Przewiewu tu nie ma zadnego. Nawet wtedy, gdy niskie,
z zawiasOw wypadajace drzwi sg otwarte, musi si¢ je szczelnie zatula¢ dwoma sptachciami bre-
zentu, bo tumany komaroéw wciskaja si¢ szybciej od powietrza. Kwaskowaty zapach przewigdtych
witek 1 lekki swad tlejacych w piecyku trzasek wypetnia caly namiot.

Do tej to patatki musi si¢ wtloczy¢ 60 kobiet. Zdobywam miejsce na dolnym pigtrze nar, po
prawej, niedaleko wyjscia, obok siostry Jozety, szarytki, i Malej Wtadzi. W bud¢ naszg mozna si¢
wczotgac tylko na czworakach. Byloby w niej catkiem ciemno, gdyby od strony wezgtowia nie
wczotgiwal si¢ tu — tez na czworakach — lekki poblask od ptociennych $cian. Spokojne na szczgscie



starsze Zydoéwki mieszkajg tym razem nade mng. Totez $miecie, proszace mi stale na glowe i w
oczy, jest o wiele mniej dokuczliwe od tego, ktore sypato si¢ na mnie na barzy. Bo cztowiek juz taki
jest. Ta sama rzecz, jesli pochodzi od jawnego wroga czy wyplywa z czyjej$ rozmys$lnej ztosliwosci
czy chamstwa, jest daleko ci¢zsza do zniesienia. A tu ta poczciwa zezowata Finkiel, gdy tylko wy-
tkne glowe z budy, zaczyna mnie przepraszac.

— Mnie jest tak niewymownie przykro, wierz mi pani. Ja si¢ sama po prostu obawiam poru-
szy¢ na kojce... Kto to widzial takich szpar w deskach... — wigc cho¢ $§mie¢ zostaje $mieciem, nie-
podobna si¢ juz ztoscic.

Marysia z Heleng mieszkaja naprzeciw mnie, na pigtrze. Jasniej tam, ale pochyly dach na-
miotu lezy im juz dostlownie na glowach, gdy usiada. Sa tu tez Krystyny, Danusia, pani Stefania,
jest Zosia z wasikami, Kazia z Kulikowa, narwana Wala, warkoczasta Mania, Staszka z Lidy i cata
moc innych. Prawy kat palatki zajety wegierskie Zydowki, przetrzasniete z lekka takimi typami, jak
przemytnica Staszka i stara Mielniowa. Totez ten kat jest przewaznie zajety wypominaniem sobie
wzajemnie, ktéra ma lepsze miejsce, ktéra ma wigcej $cidiki, ktora zdobyta kojke blizej pieca, a
ktora blizej drzwi. Korzystajac z ciemnos$ci dolnych nar, jedna drugiej smyka witki spod rozesta-
nych juz rzeczy lub przesuwa swdj worek na terytorium tamtej — w ogéle mity, domowy nastroj.

Wedle tagiernego porzadku zostaje wyznaczona dyzurna. Dniewalna taka odpowiada za po-
rzadek w patatce, za nienaruszalno$¢ workow tych, ktére idg do roboty, za wode w beczce, za trza-
ski w kacie, wreszcie do jej obowigzkéw nalezy takze przyniesienie w porg $niadania, obiadu i ko-
lacji. Do tej ostatniej funkcji jednak musiato si¢ jej doda¢ z czasem kilka innych do pomocy. Ku-
chnia obozu jest bardzo daleko — na drugim koncu tagru — a czasu na zjedzenie kazdego positku zo-
stawiaja nam $miesznie mato. Zresztg baniaki z zupg sg tak ciezkie, ze je ledwie mogg przy-
taszczyc.

Drugiego dnia po naszym przyjezdzie, po obiedzie — sktadajacym si¢ z chochli lury z tyzka
krup 1 odrobiny kartoflanej papki z czosnkiem — naczelnik tagru urzadza przymusowy mityng przed
obora.

Jest to chlopisko ogromne, ci¢zkie, o twarzy ponurego boksera. Ma czarne, porzadnie wy-
czyszczone, wysokie buty 1 zwitek gazety z machorka w kaciku ust. Wojskowa czapka, a w rece
trzcinka, ktorg stale thucze si¢ po cholewach.

Nareszcie jestesmy u celu! Po dtugiej podrozy przybyly$my na miejsce przeznaczenia. Tu
bedziemy mogty wykazaé si¢ nasza dobra wolg i lojalno$cig w stosunku do Sojuzu. Bo chleb jest
tylko dla lojalnych, oddanych i szczerych. Inni predzej czy pdzniej zdechng z glodu. Nalezy si¢ tez
wyzby¢ mniemania, ze pobyt w fagrze jest tylko — karg. Nie! To uniwersytet! Tu ludzie wyrabiaja
si¢ predzej 1 lepiej niz w niejednej uczelni. Pobyt w tagrze jest wstydem tylko dla takiego, ktory
tego nie chce zrozumiec 1 ktory nie ma zamiaru si¢ poprawi¢. On sam przez 10 lat byt zakluczonym
1 wcale tego nie zaluje. Przeciwnie! Zrozumiat, ile si¢ tu mozna nauczy¢, ile zdoby¢, jak si¢ wyro-
bi¢, jak zmeznie€. Zas sposobnos¢ odpokutowania swoich win, umozliwiajaca potem kazdemu po-
wrot do normalnego zycia 1 wszystkich praw — jest jednym z najwigkszych dobrodziejstw rezymu!
Stad albo si¢ wychodzi cztowiekiem — albo nie wychodzi si¢ wcale. Rezym sowiecki jest najdosko-
nalszym ustrojem, jaki zna historia. I nie spoczng, poki si¢ jego dobrodziejstwami nie podzielg z ca-
tym $wiatem — z jego wolg czy bez niej! Potrafig zmiazdzy¢ kapitalistyczne ustroje, pokonac
bandyte Gitlera, a wtedy — wyzwolone spod ucisku burzuazji — czarne robocze masy proletariatu ca-
fego Swiata... itd.

Hinda wysforowata si¢ przed samego naczelnika 1 pije jego stowa z rozjasnionym entuzja-
zmem obliczem. Ukrainki majg zaci$ni¢te usta i ponury updr w utkwionym w ziemi¢ wzroku. Nam,
Polakom, bardzo mito stysze¢ o zmiazdzeniu Hitlera — wszystkich jednak bujd o dobrodziejstwach
rezymu stuchamy z mniej lub bardziej ironicznym u$miechem. Znamy si¢ na tym... A naczelnik,
nie wyjmujac zwitka gazety z grubych warg 1 ttukac w zapale trzcinkg po cholewach, prorokuje da-
lej:

Do kraju nie wrécimy juz nigdy! Tu jest teraz nasza ojczyzna. Od nas wiec samych zalezy,
czy po odbyciu stusznej, sprawiedliwej kary za zbrodnie i pomytki staniemy si¢ kiedy$ wolnymi
grazdankami Sojuzu, czy tez przyjdzie nam zdechna¢ jak bydtu w karnych punktach tagrow. Na



upor maja sposoby. Umieja jednak oceni¢ lojalnos$¢, dobra wole i postuszenstwo. Dotad zylySmy w
zaklamaniu. Oni pokazg nam prawde... BylySmy $lepe... Oni otworzg nam oczy. Rezym si¢ wcale
nie m$ci na zasagdzonych. Rezym ich wychowuje... Jest ojcowski i sprawiedliwy. Postepuje z nimi
tagodnie jak z dzie¢mi. Daje nam nie tylko doskonate warunki pracy, ale w dodatku kazdemu prace
po specjalnos$ci. Jutro u niego w kancelarii mamy si¢ rejestrowac. Kazda dostanie zajecie odpo-
wiadajace jej kwalifikacjom. Od wydajnos$ci pracy bedzie zalezato, ktory kociot ktora z nas dosta-
nie, czy wolno jej bedzie korzysta¢ ze sklepiku, pisa¢ do rodziny itd. Przy kazdym rodzaju pracy sa
przewidziane normy. Tylko ten, kto swojg norme¢ wyrobi, dostanie jedzenie. Ale tez za nadwyzke w
normie przewidziana jest po rozliczeniu doptata w gotéwce. Jedynie sprawka od lekarza zwalnia od
obowiazku stanigcia do pracy. Od jutra zaczynamy... Oto wasz brygadier... — konczy, wskazujac
mtodego bandyte w fufajce, ktory istotnie od naszego przyjazdu krecil si¢ po oborze, przewaznie
jednak majac do czynienia z Cylg. Wreszcie naczelnik spluwa 1 pyta taskawiej, czy mamy jakie py-
tania i prosby.

Pytan byto moc! Zwtaszcza Zydowki i Zakarpacie cisnely sie przed obrzekte oblicze pana i
wladcy. Jaka bedzie praca? Jaka bedzie norma? Do czego zostang przydzielone? Pokazato sig, ze
caty tagier — jego kuchnia, mleczarnia, kancelaria, bania, magazyny, chleborezka itd. — majg by¢
obsadzone przez nas. Te, ktdre si¢ do zadnej z tych prac nie b¢da nadawaty czy dla ktérych nie bg-
dzie juz zajecia, beda chodzi¢ na robote do ogrodu, na witki, na sianokosy, jak wypadnie. Potrzeba
mu tez i izwozczykdéw do codziennego odstawiania mleka do Czumy. Potrzeba mu ludzi do po-
rzadkowania tagru. Ma si¢ bieli¢ 1 szorowac nowg stajni¢, zdejmowac zagate z obor, grabi¢ trzaski,
rabac i pitowac drzewo dla kuchni 1 bani, pra¢ worki, zamiataé, szorowac... Nie braknie pracy dla
nikogo.

Nie! Nie braklo pracy dla nikogo! Zwtlaszcza po specjalnosci.

Dwie nauczycielki i fadna popadia bielilty potem i szorowaty stajni¢, Marysia — pianistka —
pitowata i rgbata drzewo dla catego tagru, Janka — farmaceutka — prata na rzece worki, Danusia —
medyczka — chodzita na witki, Zosia — buchalterka — nosita ze mng gnoj na koszarze itd., itd. Nim
si¢ ktora z nas opatrzyta, wszystkie 1zejsze posady byty juz obsadzone przez sprytne, zaradne Zy-
dowki. Na zarzadzajacg bani, pralni, do kuchni, do chleborezki poszly wigc wszystkie Mewy, Mate,
Lenki i Wilmy — dla mniej zaradnych, a zwlaszcza dla nieumiejacych si¢ podlizywa¢ wtadzom czy
wldczy¢ jak Zakarpacie z brygadierami po nocy za stajnie, zostata sama grubsza, czgsto naprawde
nad sily robota.

Dla scistosci chee tylko dodac, Ze panig Lucje, osobe znajaca pierwszorzednie kroj 1 kra-
wiectwo, odkomenderowal naczelnik do przerdbek i szycia swojej 1 swojej zony garderoby, 1 Ze sio-
stra Jozefa (po nieudanej probie z Kazig — kapusiem Marzenki — ktéra mimo swoich rzekomych
dwu lat doktoratu wyleciata na twarz z ambulatorium), otdz Ze siostra Jozefa zajeta jej miejsce jako
pomocnica wracza. Te wigc dwie Polki pracowaly naprawde po specjalnosci.

Nie umiem zda¢ sobie sprawy, czy moge do nich zaliczy¢ owa r6zowa jak prosie Gige, o
ktorej tak roznie mowiono. T¢ wybral sobie kasjer za dniewalng 1 kazat si¢ jej przenies¢ do siebie.
Whpadata potem do patatki u§miechnigta, z uczernionymi korkiem brwiami, papierosem i biatym
motylkiem z marli we wlosach. Robita wrazenie kogos, kto z prawdziwym zadowoleniem pracuje
W swojej branzy.

I tak nam jako$ powoli zaczety ptyna¢ dni na Workucie.

Powoli przyzwyczaily$Smy si¢ do naszej dusznej, od ciaglego wiatru topocacej patatki. Przy
blizszym poznaniu 6w maty, zardzewialy, do beczki podobny piecyk na srodku okazat si¢ cudo-
wnym wynalazkiem. Nie tylko dlatego, Ze po powrocie z roboty mozna byto przy nim suszy¢ mo-
kre skarpety 1 onuce. I nie dlatego, ze umiat si¢ rozgrzewac nieprawdopodobnie szybko. Giéwnym
jego urokiem bylo to, Ze mozna bylo na jego zardzewiatym blacie suszy¢ tez wilgotne gnieciuchy z
gliniastej migkuszki chleba, ktérego na mokro jes¢ wprost niepodobna. Zjadato si¢ wigc samg
skorg, a osrodke, wymigtoszong w palcach i sptaszczong na kotlecik, ktadto sie na blasze i przypie-
kato. Co6z szkodzi, ze tuz nad twoim plackiem wiszg brudne, suszace si¢ onuce catej patatki? Nad
takimi drobiazgami nauczyty$my si¢ juz dawno przechodzi¢ do porzadku.

Przed namiotem, tuz na skraju urwiska, stojg dwie beczki i drewniany ceber. To nasza umy-



walnia. Wodg do beczki w zasadzie przywozi nam co dzien zakluczony czternastoletni chtopiec, o
plaskiej twarzy 1 skosnych oczach. Ale to tylko w zasadzie. Ten sam wyrostek 1 ten sam konik
obstuzy¢ muszg kuchnig, banig i pralni¢. Jesli wigc chcemy mie¢ wodg przy patatce, musimy jej na-
nies¢ same. Wertep do rzeki jest kamienisty, zarosty krzakami. Kreta kozia drozka §cieka spadzisto
miedzy popielate bochny wytazacych stokwi spod pigtego zebra skat. Gdy patrze¢ w dot rzeki,
woda wydaje si¢ tak blisko! Ale kiedy wraca¢ z rozchlapujacymi si¢ wiadrami pod gore, patatka
bieleje na jakiej$ ztosliwie niebotycznej wysokosci. Strasznie si¢ czlowiek zrobil staby i1 do niczego.

Bani¢ mamy raz na tydzien. Zupetnie czystg i porzadng. Oczywiscie nie ma tuszow, tylko
szafliki, ale takie, ktore nie zdazyty jeszcze zarosna¢ cudzym brudem. Bielizng biorg nam tez do
prania. Z tym wigc mamy tu spokoj.

Warkoczasta Mania, dwie Staszki 1 nasz narwaniec Rysia sg izwozczykami. Co dzien rano
na matych, wywrotnych wézeczkach odwoza mleko do Czumy. Przewazng czes$¢ drogi odbywacé
muszg piechota, bo na wozkach 1 miejsca brak, i mate koniki ledwie si¢ z ci¢zarem przez tundre
pruja. Nie raz 1 nie dwa razy trzeba wozek grzbietem podpiera¢ na bagnach, czgsto pod gore go
pchad, a na stacji petne banki z wozka przetaszcza¢ na lory i puste z lory na wozek. Cho¢ wracaja
pod wieczdr zziajane 1 zmeczone, do nich nalezy jeszcze oczyszczenie koni, zadanie im obroku oraz
nasmarowanie wozka na jutro. Kolacje¢ jedza z reguty zimna.

Przy krowach zajete jest Zakarpacie. I stusznie. Wszystkie one nic innego w Zyciu nie ro-
bity, tylko pasty i doily krowy. Totez i tu odkomenderowano je do stajen. My zatem z krowami nie
mamy nic wspolnego. Czasem widujemy tylko, jak si¢ czarng tawg przeprawiaja na drugg strone
rzeki i idg w tundre na pasze. Kréwki sa mate, kosmate, przewaznie czarno-biate, bardzo pono nie-
wybredne, wytrzymate na mroz i mleczne. Nigdy nie zgadng, jak to robig. Skubanie tundry nie musi
by¢ chyba pozywne. Moze procz witek 1 mizernego pastwiska dostaja jakas tre§ciwsza pasze do
ztobow. My mleko widujemy tylko w zabielatej wodzie, ktora czasem dajg nam z taski na kolacje.

Cyla za to doi je sobie pono chytkiem wprost do ust, po troche od kazdej krowy. Pewnie...
Dlaczego ma sobie zatowac? O tym, co dzieje si¢ u tych potdzikich, rozpasanych dziewczat, do-
chodzg nas tylko stuchy. Ladna popadia przychodzita nas pyta¢ ze tzami, czy nie znalaztoby si¢ dla
niej miejsce w naszej palatce, bo w ich barakach juz niepodobna wytrzymaé. Mowi, ze nie §mie po
prostu wejs¢ do izby, bo nigdy nie wie, co tam zastanie. Bezwstyd posunigty do rajskiej prostoty w
biaty dzien 1 w biate noce. Bez zadnej zenady, z wiedzg i1 udziatem wtadz, pelni si¢ tam na kazde;j
prawie kojce Zakarpackich owa wolna, sowiecka ,,mito$¢”, dla ktorej rezym jest tak ojcowsko czy
przyrodniczo wyrozumiaty. Karalna jest tylko mito$¢ za pienigdze. Ta za$§ — za cukierki, za fatszywe
obliczanie norm, za papierosy, za lzejsza pracg czy za lepszy kociot — jest traktowana pobtazliwie,
rzec by mozna, jest nawet mile widziana. Lagier ma swoje niepisane prawo 1 zwyczaje pod tym
wzgledem. Wystarcza, aby 1 m¢zczyzna pierwszy raz spotkanej kobiecie pomogt roztadowaé woz,
przyniost wode, zapedzit krowe czy uciat za nig pare buntow witek, aby sie potem zgtosit wieczo-
rem po zaptate jako po rzecz najnaturalniejsza w §wiecie i taka, ktoéra mu si¢ z prawa juz nalezy.
Bardzo tez Zle jest widziane, jesli ktora nie ma czy nie chce mie¢ opiekuna. I taka nie jest nawet
bezpieczna.

Jedng z Zakarpackich, ktora si¢ opedzata nagabujacym jg towarzyszom pracy, napadto w
tundrze, gdzie pasta cieleta, czterech brodiagow i1 dopiero jej wrzask przerazliwy zwotal inne, ktore
batami 1 nozami od witek wybronity swoja. Ale takich, ktore krzycza, jest bardzo niewiele. Kazda
ma juz jakiego$ ,,swego”, ktory po robocie przychodzi do niej na zapluskwiong kojke i zostaje do
podjomu.

Polowa naszej patatki chodzi teraz do siana, a potlowa na witki. Te ostatnie musza $cigé
dziennie 80 dwudziestokilowych wigzek, co jest rzeczg prawie niemozliwa. Nozem, ktérym si¢ ma
tego dokona¢, jest kawatek utamanej, szmatg okrgconej kosy. Krzaki sg tykowate i mokre, noze
przewaznie stepione i niewygodne do trzymania. Trzeba si¢ wigc dobrze z krzakiem takim natargac,
nim mu si¢ witke odetnie.

Te, ktére chodza do siana, maja moze jeszcze ci¢zszg robotg. Co dzien rano muszg si¢ prze-
prawi¢ na drugg strong rzeki, a potem piechota pruc si¢ z cztery kilometry do tych mizernych zacie-
kow tak, wrzynajacych sie zielonymi klinami w rudg tundrg. Owe cztery kilometry nie sg wliczane



w czas pracy. To jest juz osobista przyjemnos¢. Czas na przebycie tej drogi odpada im z godzin
przeznaczonych na odpoczynek. Poniewaz na obiad musza wraca¢ do obozu, robig dziennie — procz
wlasciwej pracy na tace — szesnascie kilometrow tundra, w wyfasowanych na czas sianokosow
ciezkich, meskich buciorach. W dodatku na takach tutejszych zyje pewien gatunek zjadliwe;,
drobniutkiej muszki, przed ktdra nie uchroni nikogo zaden nakomarnik ani Zadne najszczelniejsze
obwigzywanie rekawow w przegubach czy kalesonéw nad kostkami. Ten wsciekty, zracy mak wci-
ska si¢ pod ubranie catymi rojami i tnie bez mitosierdzia. Wieczorem kazda ma purpurowe, swe-
dzace obragczki wokot pasa, szyi, przegubow i1 kostek. Wracajg skonane, pogryzione, z otartymi do
krwi nogami, mokre najczgsciej, bo deszcz pada tu niemal codziennie, powolutki, uparty, mglisty,
przenikajacy warstwe po warstwie wszystko, co ma si¢ na sobie. Cz¢sto w zupelnie jeszcze
wilgotne ubranie trzeba si¢ znoéw wbija¢ nazajutrz, bo miejsce przy piecyku zdobedzie tylko ta,
ktora umie cudze, rozwieszone juz wczesniej do suszenia rzeczy straci¢ na ziemie, by powiesi¢
swoje.

I jeszcze jedng rozkosz wymys§lity nam tu wladze. Nie mozemy si¢ wcezesnie klas¢ spac, bo
dopiero o godzinie 11 wieczdr jest prowierka calego obozu. Musimy wyj$¢ na podworze, co do
jednej. I gdybyz si¢ to cho¢ odbywato szybko 1 zaraz po kolacji! Ale gdzie tam... Z tymi dwoma
dlugimi godzinami nie ma absolutnie co robi¢. Ni ktas¢ sie, ni rozbiera¢. Najczesciej jednak, zmo-
zone zmeczeniem, wali si¢ wszystko na kojki, jak ktora stoi, czgsto w przemoklym ubraniu, 1 zasy-
pia niespokojnym, przezroczystym snem, ktory bardziej me¢czy, niz koi. Trudno opowiedzie¢, czym
jest potem nagly wrzask brygadiera, ktory wpada do patatki i rozespane, rozklejone cieptem i1 zme-
czeniem kobiety wygania na dwor. Stdj potem, dzwonigc zgbami, bez wzgledu na pogode, nim si¢
reszta zwlecze z innych barakoéw 1 nim si¢ nas dolicza. Bezsens tego zabiegu, jego jawny, bezkarny
sadyzm w zestawieniu z wlasng bezsilnoscig jest czyms, na co brak stow po prostu! Takie biedne,
nikomu do niczego niepotrzebne dwie godziny odpoczynku, kradzione — chyba celowo — czeredzie
z nog lecacych nedzarzy. Bestialstwo!

Dzien roboczy zaczyna si¢ o pigtej rano. Trzeba wigc wsta¢ o czwartej, by mie¢ czas umy¢
si¢, ubrac i zje$¢ $niadanie. Z tym ostatnim przynajmniej niewiele roboty. Dostajemy jednego $le-
dzia 1 twardg buteczke wielkos$ci zraza. O tym pracuje si¢ do potudnia. Na obiad dwa dania: zupa 1
chlapowata papka z przemarzlych, stodkawych kartofli. Rzadko kiedy kasza. A wieczdr zndéw $ledz
z buteczka albo owa zabielana mlekiem, goragca woda z kluskami. Te pysznosci jednak daja nam
bardzo rzadko. Chleb dostajemy dopiero w potudnie. Ten to wilgotny, ciemny kit jest wtasciwie
podstawg naszej egzystencji.

Zatem o czwartej rano — budzi nas co dzien brygadier. Wpada do patatki i poty jej nie opu-
szcza, poki wszystkie z nar si¢ nie zwlokg. Raz na uwage ktorejs z nas, ze nie bedziemy wstawac
przy me¢zczyznie, zwrzeszcezat nas, sklat, naprzezywat od ,,pan” i ,,burzujek” — a potem, jesli ktoras
nie wstawata zaraz na jego wolanie, targal ja za nogi 1 sitg zwlekat z kojki.

O piatej patatka jest juz zazwyczaj pusta. Czasem na ktorej$ pryczy posypia jeszcze zaku-
tana w szmaty szczesliwa, ktorej si¢ wczoraj udato uzyska¢ zwolnienie od wracza. Bo zwolnienie
od pracy musi sie dosta¢ dzien naprzéd. Jesliby ktora w nocy zastabta, nic jej to nie pomoze. Scia-
gng ja z kojki za nogi 1 pognaja do roboty.

Poniewaz w czasie ostatnich tygodni moj §wierzb nieszczesny tak si¢ rozhulal, ze mi wprost
zycie zmierzto — nie bardzo nawet po starobielskich doswiadczeniach wierzac w pomoc — id¢ na-
reszcie 1 ja do wracza.

Wracz urzeduje na samym wstepie do tagru, w kretowinie. Dostownie. Tego nie mozna na-
zwac inaczej. Ziemianka jego jest wkopana w spadziste urwisko nad jarem rzeki. Z zewnatrz nie
wida¢ nic procz spuchnigte] w nieduzy wzgorek darni, z ktorej sterczy wiecznie dymigcy kominek.
Waska $ciezka, wdeptang na kant w zbocze mozna si¢ dopiero dosta¢ do tego kreciego ambulato-
rium. Juz od polowy §ciezki czekajg chorzy swojej kolejki. Kobiety 1 mezczyzni razem. Godzinami.
Dobrze, gdy nie pada deszcz.

Pokoik jest maty, ciemny — o niskim suficie 1 jednym matym okienku. Na $rodku kuchnia,
pod ktorg si¢ stale pali, zatem zaduch tu i upat obtedny! W jednym kacie prycza, na ktorej sypia
doktor — ambulatorium jest rownoczes$nie jego mieszkaniem — po drugiej stronie kuchni druga pry-



cza, na ktorej, gdy wypadnie, bada si¢ chorych, a ktéra we dnie stuzy za lawke, gdzie czekaja rze-
dem swej kolejki ci, ktorzy si¢ tu szczesliwie dognietli. Zamiast szafki na instrumenty 1 apteczki
dwie paczki z nieheblowanych desek, o drzwiczkach na skorzanych zawiasach, 1 otwarta potka
petna flaszeczek 1 stoiczkow.

Doktor jest maty, o siwych, gleboko w czaszke wpadnigtych oczach, schowanych prawie zu-
petnie pod wlochatymi ggsienicami spetztych na rudo brwi. Ma biaty fartuch, podwinigte rekawy, a
rece ryze od piegdw i ztotawego futra. Nos ciezki, migsisty, caty w sinawych zytkach. Typowy nos
alkoholika. Méwi cicho, cierpliwie 1 wcale si¢ nie $pieszy. Ma czas. Catych osiem lat czasu. Sie-
demnascie juz odsiedziat.

— Kak familia?

Mowie mu kak.

— Gdzie wy rabotali?

— W teatrze.

— Artistka?

— Tak.

— Wasz paragraf?

— 54/X1I11.

— Wrah naroda? — podnosi na mnie jasne, przenikliwe oczy, po czym je zndw nakrywa krza-
czastymi brwiami. Nie umiem sobie zda¢ sprawy, czy w pytaniu tym zadzwig¢czala nieche¢, czy
wspolczucie. — Na czto Zatujeties, madame?

Madame? Ku wlasnemu zdumieniu nie stysz¢ wcale owej kpigcej, zjadliwej nuty, bez ktorej
w Rosji nikt tego stowa nie wymawia. Podciggam ostroznie przywarte do rozranien rekawy swetra 1
pokazuj¢ zzarta skorg. Az mu si¢ tysina ruszyta.

— Kak dawno wy to imiejetie?

— Cztery miesiace.

— I nie leczyli was?

— Leczyli. Méwili, ze to awitaminoza.

— Duraki! — sapnat 1 co$ jeszcze, czego nie zrozumiatam. — Eto cziesotka! Kiasiczeskaja
cziesotka!

Na skrawek pergaminowego papieru nabiera trzaska ze stoika czarnej dziegciowej masci i
kaze mi odej$¢ za piec, rozebrac si¢ i wysmarowac nig cale ciato procz twarzy. A w izdebce ani si¢
obrocié, taki $cisk... W dodatku kilkoro brodiagéw w czapkach i fufajkach czeka tu tez swej ko-
lejki.

— Niczewo, madame, niczewo... Nikto nie smotrit... — uspokaja mnie dobrodusznie wracz.
Zaszywam si¢ w sam kat, za buchajacy goracem piec, i robig, co mi kazat. Mas¢ szorstka, petna
ostrych jak piasek krupek, z trudem rozprowadza si¢ po rozranionej skorze.

Dostaje trzy dni zwolnienia. Po trzech dniach — druga porcja masci i dalsze trzy dni.
Swierzb przygast widocznie, ale jest tak wkorzeniony, ze go od razu wytepié nie sposob.

Mam wigc dni wolne od pracy i jestem sama w patatce. Od niepamigtnych czasow — sama!
Te posypiajace dwa kigbki w kacie nie liczg si¢ przeciez. To obie ogolone Gruenwald. Tak im awi-
taminoza owrzodzita wszystkie cztery nogi, ze butdow wlozy¢ nie moga. Maja zwolnienie jak ja.
Piecyk kisi si¢ mokrymi trzaskami, przewiedte witki ziejg kwasem sparzonej zieleniny 1 tylko
ptétna namiotu bebnig na wietrze jak oszalate...

Dziwna jest tutejsza pogoda. Albo sigpi zimny uporczywy deszcz zalepiajacy oddal watg
mokrej mgty, albo gdzie$ od krancoéw $wiata przez wichrzysko wsciekle, zirytowane, od ktérego
cata patatka topocze jak biaty, zimny ptomien. Kiedy za$§ nie ma deszczu ani wichru — sg komary.
Powietrze dostownie jest metne od komarow. Gdziekolwiek si¢ cztowiek ruszy, idzie nad nim wy-
soki stup metalicznego brzgku, gotow kazdej chwili spas¢ czarnym rojem na twarz, rece, nogi. Na-
komarniki dostaja tylko te, ktére idg do pracy. Inne — jesli nie chcg by¢ zywcem zjedzone — musza
si¢ bez chwili odpoczynku opedzaé galezig czy szmatg. Nigdzie 1 nigdy w zyciu nie widziatam ta-
kiego ich mnostwa. Trzeba po prostu mie¢ si¢ na bacznosci, bo wpadajg do ust razem z oddechem.
Dopiero wiatr umie to gdzies rozpedzi¢ bez §ladu...



Ten sam wiatr umie tez na krotko rozpedzi¢ i chmury. W palatce robi si¢ wtedy ztociscie, bo
kremowy brezent, przejety stoncem na wskros, rozswietla si¢ tak, ze az w oczy razi. Wylaze wtedy
przed namiot, siadam na pienku nad samym urwiskiem i patrz¢ na ostatnig mito$§¢ mego zycia — na
Ural... Przyznaj¢, Ze mnie pigkno jego zmoglo mimo calej nienawisci do wszystkiego, co tutejsze, i
ze zakochatam si¢ na staro$¢, a bez wzajemnosci, w tym obcym, dalekim nieznajomym, ktory zeba-
tym tancuchem zalega tu caty horyzont, od jednego kranca po drugi...

Uralu nie mozna opowiedzie¢. O kazdej porze dnia i o kazdej pogodzie jest inny. W deszcz i
mgte lezy na oddali straszny 1 wrogi, caty jakby z czarnego metalu. W popielatej wilgoci powietrza
— wieczne $niegi jego poszarpanych szczytow razg wtedy nieskalang bielg. Dziwny kontrast. Co$
niby zelazo ze $Smietang... A kiedy wyjdzie stonce, przy kazdym nachyleniu §wiatla jest znowu
inny. Umie si¢ sta¢ fiotkowy jak krokus i tak jak pastel puszysty. Kiedy indziej bywa zndéw kruchy i
rozowy jak z weneckiego szkta. Cztowiek patrzy i przestaje wierzy¢, ze to naprawde — prawda! Ma
wrazenie, ze mu si¢ w rozowych chmurach co$ przywiduje tylko. O krotkim zmroku bywa niere-
alnym, z blekitu 1 srebra wyczarowanym cudem — zjawg, zwidem, snem, ktorego pigkno
obezwtladnia, na ktdre po prostu nie ma si¢ sit. Moze to dzigki temu, ze dzwiga si¢ znad bezmiaru
tundry taki niespodziany, taki osobny, taki wlasny 1 taki niczyj — robi wynioste wrazenie czegos tak
bezgranicznie oboj¢tnego. Nigdy wyrazniej nie czulam wieku $wiata i nic z tego, co mozna zoba-
czy¢, nie wydato mi si¢ nigdy takie wieczyste. Nie umiem tego zlapa¢ w stowa. Ural jest czyms, co
wkracza juz w dziedzing abstrakcji.

Siedze tak godzinami i patrze, opedzajac si¢ sennie komarom. Jestem dziwnie cigzka 1 nie-
mrawa. Wlasciwie nic mi nie jest, a mam wrazenie, ze krwi by si¢ we mnie nie dorznat. Cate szczg-
$cie, ze dzigki poczciwosci wracza nie musze chodzi¢ na robotg.

Kiedy po trzech nastgpnych dniach zwolnienia zgtaszam si¢ u niego znowu, trafiam na jakas
wolniejszg chwile. Procz siostry Jozefy, upatu i zapachu jodoformu nie ma u niego nikogo. Siedzi
naprzeciw mnie i przyglada mi si¢ uwaznie.

— Czto wam jest, madame? ...

— Nic.

— Ja dobrze wiem, co wam jest... — burczy z niecierpliwg dobrodusznos$cia, wyciagajac z
szuflady zapisany arkusz z dlugg lista nazwisk, ktére markotnie przeglada. — Chcg was postac do
sangrodka. Co z was za korzy$¢ w tagrze? Mam jeszcze par¢ wolnych miejsc. Tylko bieda z wa-
szym paragrafem. Nie wiem, czy naczelnik si¢ zgodzi. Wot czto...

Sangrodek to co§ w rodzaju szpitala i wypoczynkowego domu. Ma si¢ tam pono lepsze wa-
runki mieszkaniowe, dozywianie, wolno spac i do roboty nie pedza.

— Przy takim wycienczeniu jak wasze, jeden krok do tuberkulozy. Ano dajcie. Postucham
ptuc.

Bardzo doktadnie 1 bardzo sumiennie zbadal mnie, mruczat, kiwat glowa, pytat, co$ sobie
notowat w zeszycie. Potem kazal mi si¢ ubra¢ i juz bez stowa wpisal mnie na list¢ do sangrodka.

— Zwolnienia juz wam da¢ nie moge. Wigcej jak sze$¢ dni z rzedu mi nie wolno. Musicie
p6j$¢ jutro do roboty. Ale nie trzeba si¢ przemeczac. Pania bardzo stabenka... wot, jak ten — chla-
snal si¢ po rudym przedramieniu, do ktorego wtasnie przyssat si¢ mu komar. — Siostra Jozefa! Dac
pania digitalis i1 konfiety witaminowe.

Kiedy chce odejsé, czestuje mnie papierosem i1 widze, ze ma ochotg pogadaé. Siadam wigc
znéw na zydelku i czekam. Przez cztery metne szybki widaé stad bezmiar mgla zawleczonej tundry,
a blisko, na dnie jaru, leniwe srebro Workuty.

—Da... da... Siedemnascie lat. Kawal czasu. Z poczatku zona pisata. Potem si¢ urwato.
Pewnie wyszla za maz. Albo umarta. Boh znaje... Ukraina stad daleko. Ztota, stoneczna Ukraina.
Zona byta blondynka, a dziecko rude — jak on. Tyle pamieta. Nie miato roku, jak go wzigli... Na-
wykt — czesnoje stowo... nawyki. Woli zimg od lata. Kiedy go w jego ziemiance $niegi zasypia,
kiedy przyjda purgi, Ze i $wiata nie wida¢ — dobrze mu. Nie mysli. Nie pamigta. Duzo $pi. Duzo
pije. Jeszcze osiem — takich zim. Wyjdzie starym cztowiekiem. Wyjdzie, ot tak... przed siebie, pro-
sto nosa. Nie bedzie szuka¢ rodziny. On dla nich umart... Sobie umart tez... Zywcem umart. Nikt
na niego nie czeka. I pewnie — 25 lat! Moze si¢ jeszcze ozeni — madame. ..



Nazajutrz dostaj¢ robote w oborze. Tyle dobrego, ze razem z Malg Wtadziag. Wedle rady
doktora nie przemeczam si¢ wcale. Zresztg widz¢ juz, jak tu kazdy pracuje. Ot tak — byle dzien
przepcha¢. Powolutku, niepelne nositki gnoju i witek spod zlobow wynosimy za stajni¢ i wracamy
powolutku z pustymi. Dzien jest wyjatkowo stoneczny. Krowy na pastwisku. Obora jest pusta na
przestrzal, a w otwartych jej wrotach stoi — Ural.

Choc¢ si¢ ruszam caty dzien oszczednie 1 z braku sit, 1 na ztos¢ Sojuzowi, pod wieczor ledwie
na nogach si¢ trzymam. Stopy mam jak w ogniu i krzyze mnie pieka ze zmeczenia. Niezno$ny bol
przy kazdym ruchu. W dodatku juz od potudnia cierpi¢ na jakie$ dotkliwe bdle kiszek. Cos, czego
nie znam i nie umiem. Wreszcie uswiadamiam sobie, ze musze mie¢ goraczke. Oczywiscie! Te za-
bie dreszczyki i ta galaretka w kolanach to nic innego, tylko gorgczka.

Prosto z roboty id¢ wigc do wracza. Jest dzi$§ zalany na stodko i sentymentalnie. Biale oczy
pod rudymi brwiami ptywaja mu w $liskim szkliwie rozrzewnienia. Wita mnie serdecznie, jak
dawnego przyjaciela. Termometr wrecza mi ruchem szarmanckim, jakby to byt kieliszek sza-
mpana... Siadam 1 mierz¢. Mam 38 z kreskami. Dostaje co$ na uSmierzenie bolesci 1 zwolnienie na
jutro. Przerabotatam jeden dzien, wigc ma prawo da¢ mi je znowu.

Kiedy wracam do patatki — szczgsliwa, ze wobec zwolnienia nie muszg czeka¢ prowierki, ze
mogg si¢ ktas¢ i spa¢ — dowiaduje sie, ze byt wiasnie przed chwilg brygadier i wycofal te wszystkie,
ktore dostaly skierowanie do sangrodka. Mamy si¢ zbiera¢ z wieszczami i dzi$ jeszcze iS¢ piechotg
do Czumy!

Czlowiek to strasznie silne bydle! Naprawdg! Dwadzie$cia chorych, wycienczonych kobiet,
po catodziennej pracy — rusza w godzing potem w tundre. Tylko dzigki awanturze, ktora wyciat za-
lany wracz naczelnikowi, dostalySmy wozek pod rzeczy. Nie wszystkie jednak si¢ zmieszczg. Czg$¢
workow musimy nie$¢ same.

Nie wiem, jak zacza¢ mowic o tej drodze. Po prostu brak mi stow, dzi$ jeszcze... To, ze
cztowiek nie padt i nie zostat gdzie§ w bagnie — to cud! Chwilami mialam wraZenie, Ze to nie ja idg,
tylko jakie$ obce, niewiadome ,,co$”, do czego by mnie przykuto i co by mnie wloklo za sobg przez
te przekleta tundre jak bezwladny, bolacy tobot. Pruje sie przez krzaki borowek kolanami, bo nie
mam sit oderwac stop od ziemi, by je przestapi¢, Ponczochy juz w strzepach. Teraz kolej na skore.
Nie moge przeskoczy¢ z jednej gabczastej kepy na drugg i walg si¢ co par¢ krokéw w bagno, twarza
1 rgkami. Dlugo trwa, nim si¢ zdobgde na to, by si¢ dzwignaé. Cale szczgscie, ze mam goragczke!
Ona, zdaje sig, jest tym motorem, ktéry mnie trzyma i pgdzi. Tylko ten stony bol w krzyzach i przy
kazdym wstrzasie — coraz silniejsze kurcze kiszek!

Po pewnym czasie — w chwili, kiedy mnie mija jeden z konwojentéw, u§wiadamiam sobie
nagle, ze juz od dawna w glos ptacze. Tak przed siebie. W pustke. Na oslep. Dziwny rodzaj ptaczu,
ktérego nie znam. Placz nieprzynoszacy zadnej ulgi, bo si¢ go nie czuje. Cudzy placz. Dowiedzia-
fam si¢ o nim dopiero, kiedy ucicht na widok wroga.

— Dlugo bedziemy tak i$¢? — pytam go ni w pig¢, ni w dziewigc.

— Do samej $mierci — odpowiada mi przez ramig, oboj¢tnie, rzeczowo, bez $ladu kpin. Dat
po prostu wyczerpujaca odpowiedz 1 poszedt dalej.

W Czumie jestesmy, zdaje si¢, nad ranem. Ale to trudno pozna¢. Stonce §wieci caty czas.
Wpedzaja nas do matej izdebki z narami, na ktorych $pi kilkunastu rozwalonych me¢zczyzn. To
nocna — zmieniona wtasnie — szychta kolejarzy.

W izdebce upat i smrdéd niewiarygodny: czosnek, pot, cuchnace nogi i wszystko, czym zme-
czony, nieodpowiedzialny za siebie, cigzkim chlebem zywiony cztowiek $mierdzie¢ moze we $nie.
Whrost stabo si¢ robi. Mate, na ghucho zabite okno jest w dodatku zastawione narami. I tyle z niego
zysku, ze nocne stonce leje si¢ strumieniami w ten smrod 1 upat — metne, niskie, §cigajace czto-
wieka w kazdym kacie. Oczy mnie pieka i mam ochotg uciec przed tym blaskiem — pod nary
cho¢by — wszystko jedno gdzie, byle w cien.

Dowiadujemy sig, ze lekarka z sangrodka nie przyjechata jeszcze i nie wiadomo, kiedy
przyjedzie. Trzeba wigc czekad, 1 to tu, w tej smrodliwej, rozchrapanej izbie. Nad niektoérymi,
bardziej chorymi ode mnie, ulitowal si¢ zawiadowca stacji. Pozwolil im wej$¢ do swojej klitki i1 po-
lozy¢ si¢ na pryczy. Reszta jednak musi czeka¢ tu. Nie wiem, jak i kiedy znajduje si¢ w kacie, na



podtodze. Wszystko jedno, wszy nie wszy, plwociny nie plwociny, dymigca mi w stoncu pod czy-
imi$ krokami w samg twarz podtoga. Kulg si¢ ciasno, bo mnie wszystko w §rodku boli coraz
bardziej, 1 leze we wiasnej goraczce jak w tetnigcym obtoku. Moze nawet $pi¢. Nie wiem.

Kiedy po ilué tam godzinach zjawita sie lekarka — gruba, utleniona Zydéwka o oble$nie
stodkich, krotkowzrocznych oczach — o$wiadczyta, ze ma tylko dziesie¢ wolnych miejsc w
sangrodku, wybrata najciezej chore Zydéwki, zatadowala je do pociagu i odjechata. Nam za$ ka-
zano wraca¢ na Workute — piechota.

Powrotnej drogi juz prawie nie pami¢tam.

Mam czerwonke.

Lezg¢ jak zdychajacy pies w mojej budzie 1 wije si¢ z bolu. Namiot topocze dzien i noc i
przemytnica Staszka drze si¢ nade mng na narach. Ma wprawdzie ci¢zkie zapalenie pluc, ale po-
zwala sobie na takie awantury 1 histerie, na jakie tylko takiego typka sta¢. Miski lataja po patatce,
WSZyscy maja przy niej pelne rece roboty, a kazdy zastrzyk czy zazycie lekarstwa — to nowe piekto.

Poczciwy wracz jest u nas pare razy dziennie. Wtazi do mnie pod nary na czworakach i
wiem, ze robi wszystko, aby mi ulzy¢. Niewiele jednak moze. Lekarstw nie ma zadnych. Procz kle-
iku 1 kwasnego mleka nie wolno mi niczego wzig¢ do ust. Kleik zdobywa si¢ tu cudem. Poczciwa
Dhuga Krystynka, ktéra z powodu awitaminozy ma teraz cz¢sto zwolnienia, czuwa nad tg odgrze-
wang w kotko tyzka papki w garnuszku. Mleka w ogodle nie ma. Trzeba by je dopiero kupi¢ w skle-
piku i postawi¢ na kwasne. Pozwolenie na zakup raczyt mi wprawdzie wyda¢ naczelnik, ale nie
mam kopiejki przy duszy. Pragnienie m¢czy mnie strasznie 1 marze o tym mleku jak o szczesciu!
Az pewnego dnia poczciwy doktor, sapigc i mruczac co$ pod czerwonym nosem, wtaszczyt si¢ do
mnie pod nary z garnuszkiem przykrytym gazeta. Kupit za wlasne pienigdze mleko w sklepiku, po-
stawit u siebie na kwasne i teraz mi je przynidst w tajemnicy, zeby Staszka nie widziata, bo bytoby
nowe piekto. Ciepte bylo i zwarzone, 1 wcale niepodobne do tego wymarzonego, ale po kilku
dniach kompletnego postu — smakowato mi jak przysmak jaki§ najwymyslniejszy.

Wreszcie jestem juz tak ostabiona, ze mato co wiem o $wiecie. Zdaje sobie jeszcze sprawe z
tego, jak jestem chora, ale stato mi si¢ to oboj¢tne. Mozliwos$¢ $mierci — o ktorej wiem — tez mnie
jakos nie dotyczy. Jest m¢tna, rozptynigta w goraczee i nie wydaje mi si¢ wcale straszna. No wigc
co? No to zostan¢ na zawsze w tundrze za zong. Nie ja jedna. Zreszta to i tak tylko pokrowiec.
Czuje to doktadnie. Co$ si¢ we mnie rozdwoito. To bolace, skulone w budzie pod narami ,,ja” stato
mi si¢ dziwnie obce 1 niewazne. Wazniejsze jest tamto drugie, pomniejszone i nierealnie dalekie,
ktore w szalonym pospiechu, zdyszane, niecierpliwe, obiega domowe katy. Widze jakie$ przedpoto-
powe desenie tapet na $cianach, odwieczne obicia mebli, obrazy i lustra wiszace tak, jak wisiaty
wieki temu, na samym poczatku moich lat. Z niestychanym natezeniem — jakby od tego wszystko
zalezato — szukam tam czegos. Nie mam pojecia, co by to miato by¢? Nie wiem, czy jest mate, czy
duze, czarne czy kolorowe? To tylko wiem, ze je musz¢ znalez¢. Koniecznie! Mijam pokoj po po-
koju, otwieram przed sobg jedne drzwi po drugich. Nie. To nie tu. I jeszcze nie tu. Wracam.
Smiertelnie nuzaca, zdyszana pogon — za nie wiadomo czym.

— Nu spakojno, pania, spakojno — stysze zabawnie daleki i zabawnie i bliski glos wracza. Z
dwoch robig si¢ znowu jedna, wiem juz, ze leze chora w budzie pod narami, ze jest wojna i Ze nie
ma domu. — Pojedziecie w sangrodek. Styszycie mnie? Pojedziecie w sangrodek. Z siostra Jozefs.
Trza si¢ zbieraé, pania. Konmi pojedziecie. Powolutku. Macie site wsta¢? Pewnie, ze mam sile
wsta¢. Musze¢ mie¢ sile wstaé. Jak przez metng i mgle widze nad sobg stroskang twarz Malej
Wiadzi, siostry, wracza. Mowig mi, ze trzeba si¢ ciepto ubraé, bo silny wiatr na dworze. Po co ten i
zastrzyk? Wazniejsze, zeby mocno brzuch okreci¢ recznikiem. Mam wrazenie, ze jestem buktakiem
petnym ptynnego bolu. Czyje to nogi? Moje? Widocznie, bo w moich ponczochach. Dobrze. Zaraz
wlozg drugi sweter, tylko odpoczne chwile. Czemu Wtadzia ptacze?

Te wlasnie zaptakana, drobng twarzyng Wtadzi najlepiej jako§ pamigtam. I wiem jeszcze, ze
dzien byt wietrzny i zelazisty, kiedy mnie wyprowadzono z patatki. Pamig¢tam, jak mnie wsadzono
na wozek peten jakich$ twardych workéw, jak mnie otulano kocem i podparto wieszczami, zebym
si¢ nie walila na boki. To bardzo dziwne uczucie sta¢ si¢ przedmiotem... Przedmiot ten jest
wprawdzie pelen wdzigecznosci 1 rozczulenia cudza dobrocig, ale nie ma sit tego okaza¢. Kazde



stowo 1 kazdy ruch — to nadludzki wprost wysilek. Najbardziej meczy mnie to, co chciatlabym po-
wiedzie¢ doktorowi. Okrecit mi nogi kocem, a teraz stoi koto wdzka nadety, nastroszony jak zmo-
kty ptak, z postawionym kotierzem i rekami w kieszeniach, maty, §mieszny. Bardzo bym mu
chciala podzigkowac. Ale stowa sg tak strasznie daleko ode mnie, Ze nie moge ich przywota¢ na
czas... Narwana Wala cmoka wtasnie na koniki... I nie powiedziatam nic. To pewne, Ze ostabta do
lez, wzruszona wdzigcznos¢ dla tego rudego, niepozornego czteczyny byta uczuciem, z ktérym
opuszczatam tagier na Loch-Workucie.

A potem byta raz jeszcze owa zbyt dobrze mi znajoma, upiorna droga do Czumy. Wozeczek
thukt si¢ po bezdrozach, grzazt w bagnach, kiwat si¢ i skakal, a we mnie, mimo zabandazowania
recznikiem, przewalat si¢ 1 chlupotal palacy, dotkliwy bdl, jak wedrujacy po wnetrznosciach pto-
mien. Nie wiem, co to byl za objaw, ale i to pami¢tam, ze przy kazdym takim naptywie bolu rowno-
cze$nie skurcz kulit mi w butach palce az pod stopy. Mijato dopiero wtedy, kiedy tamta fala bolu
przeszta.

W Czumie duze zmiany. Deski, zwalone trzy tygodnie temu obok drogi, zbiegty si¢ juz w
duze baraki przy torze. Sa tez dwie nowe szopy 1 rozlegty magazyn.

A potem mate, roztykotane, pelne smrodu wagoniki... Wcisnigta w kat posypiam rozgo-
ragczkowanym snem i ledwie wiem, co si¢ ze mng dzieje. Przesiadamy si¢ parg razy. Pare razy po
par¢ dlugich godzin czeka¢ musimy na matych, drutami dzwigczacych stacyjkach. Raz znajduje pu-
sta tawke, na ktorej si¢ moge potozy¢. Pora niewiadoma. Dzi§? Jutro? Mniejsza z tym... Poczciwa
siostra bada mi ciggle puls. Ma od doktora zastrzyk na wypadek kolapsu.

Wreszcie sangrodek. Przewoza nas na drugi brzeg rzeki.

Na chlupoczacym dnie dziurawej todzi tanczy mi pod nogami duza, czerwona, zgubiona tu
wida¢ przez kogo$ — rzodkiewka! Jakby si¢ $wiat do cztowieka u§miechnat! Od tylu miesigcy nie
widzialo si¢ §wiezych jarzyn... Rado$¢ oczywiscie czysto platoniczna, bo nie mam ani sil, ani
ochoty schyli¢ si¢ po nig, a tym bardziej jej jesc... Tyle ze ja pamietam do dzis. ..

Na wysokiej skarpie, tuz nad rzeka, szeregi domkow 1 domeczkéw. Gdzieniegdzie tyse
klombiki albo chude, na sit¢ tu jakby wetknigte drzewka. Na ogoét jednak — czysto 1 porzadnie.

Prowadzg nas do ambulatorium 1 kazg czeka¢. Czu¢ tu lekarstwa i §wiezo wyszorowang
podtoge. Jest tawka w kacie, szafka z instrumentami, kuchenka z mruczacym wiasnie saganem,
moc stoiczkow 1 flaszeczek. Za matym oknem — r6zowe wschodem czy zachodem — niebo 1 Ural.

Na pryczy, pod przeciwlegla $ciana, siedzi sanitariusz. Jego waska, smagta twarz ma wyraz
takiej godnosci, spokoju i1 dobroci, ze wiem od razu, ze to nie moze by¢ ich cztowiek. Sktadajac i
rozktadajac ciemne, spracowane r¢ce, opowiada swoje dzieje. To zreszta zwykly objaw u tagierni-
kow. Kazdy od razu od tego zaczyna. Widocznie przynosi im to ulgg.

Jest Samojedem... Nazywaja go tu Iwan. Dziadek jego mial olbrzymie stada renéw. Od ma-
tego chowat si¢ wsérod nich, rost wsrdd nich, znat je, kochal, rozumiat... To byt jego swiat — te nie-
przeliczone, wedrujace stada madrych, lotnych oleni. Az przyszto to, co jest teraz. Wszystkie pry-
watne stada miaty przej$¢ na wlasno$¢ panstwa. Jego olenie tez. Dziadka zabrali zaraz i skazali. Za
to, ze miat te reny... Nigdy juz o nim nie styszat... Ale jak dziadka wzigli, tej samej nocy on zebrat
wszystkie stada 1 ruszyl w tundre. Najglebsza, najodleglejsza tundre. Cate dwa lata kryt si¢ w jej
bezmiarze. Az go wytropili. Z gory... samolotami. W zimie trudno skry¢ parotysigczne stado. Na
sniegu widac jak na dtoni. Ztapali go — odebrali mu reny i skazali na 25 lat tagru. Dziewigtnascie
juz odsiedzial. Kiedy wyjdzie na wolno$¢, bedzie miat czterdziesci... Teraz mu nie jest zle, odkad
jest sanitariuszem. Ale w kopalniach byto strasznie! Pracowat na najnizszych pietrach, w wodzie po
kolana. Chodniki nie sa tam wcale stemplowane i walg si¢ jeden po drugim. Nikt zasypanych nie
odkopuje... Po co? Ludzi majg az za duzo. Ale teraz mu dobrze. Robota nie jest cigzka, jedzenie tez
tu lepsze i dosy¢ jest czasu na spanie. Bardzo lubi spaé. Snig mu si¢ wtedy jego madre, bura tawa
po burej tundrze ptywajace olenie. Czasem $ni mu si¢, ze ma znowu pigtnascie lat, ze jest wolny, ze
dieduszka zyje i ze to wszystko nieprawda... koficzy z rozbrajajaco tagodnym u$miechem i powoli
splata 1 rozplata spracowane dlonie...

Jestem tak nieprawdopodobnie zmgczona, ze widz¢ go 1 stucham jak przez mgleg. Nie...
Dzigkuje za czqj... Kiedyz nareszcie przyjdzie ten wracz? Tak bardzo chcialabym si¢ juz polozy¢...



Po6zniej — o wiele pdzniej — dowiedziatam sig, Zze nasz poczciwy doktor z Loch-Workuty —
albo chcac wymoc na naczelniku wystanie mnie do sangrodka, albo przekonany o tym naprawde —
wystawil mi §wiadectwo stwierdzajace, ze mam procz czerwonki — gruzlice. Jak dalece wyglad mgj
kryt si¢ z tym orzeczeniem, miatam sposobnos¢ przekonac¢ si¢ zaraz po przyjezdzie.

W czasie zatatwiania formalnos$ci zeznalam, jak zawsze, Ze jestem z zawodu aktorka. Nie
przypuszczatam, ze sangrodek ma swojg trupe, do ktorej wytapuje skwapliwie wszystkich przywie-
zionych tu aktoréw, $piewakow i tancerzy. Kiedy po odejsciu doktora, pétzywa ze zmeczenia, cze-
katam skulona na fawce, aby co$ ze mng nareszcie zrobili — wpadt do ambulatorium mtody,
fertyczny rezyser tego tutejszego teatru i — myslac zapewne, ze mu przybywa jakas gwiazda do ze-
spotu — zapytal, rozgladajac sie ciekawie po izbie:

— Gdie eta nowaja artistka? Wy?

— Nie! — zaprzecza energicznie siostra.

— Wy? — wskazuje, z mniejszym zapalem juz, na mnie.

— Ja — odpowiadam 1 nagle cud doprawdy, ze nie parskam $miechem... Nie potrafi¢ opisac
wyrazu niesmaku i rozczarowania, jakim skrzywila mu si¢ twarz. Podszed! blizej, popatrzyl, a po-
tem — pelen najglebszego zniechecenia — machnat beznadziejnie reka i bez jednego juz stowa, trza-
sngwszy drzwiami, wyszedt. Engagement nie doszto do skutku. I pewnie! Kto by takiego poitrupa
do trupy angazowat?

Wreszcie, po nie wiem ilu godzinach czekania na tej tawce w kacie, po wytrzymaniu reszta
sit kapieli w bani, dostaje si¢ na izb¢ chorych. I mam wrazenie, Ze niebo otworzyto si¢ przede mna.

Izba nie jest duza, ale dziwnie mila i pogodna. Jaka$ plebania na wsi czy swojska, biata
rzadcowka... Piec z gleboka nyza 1 szerokim gzymsem, czysto wyszorowana podtoga, przy kazdym
16zku sosnowa szafeczka nakryta serwetka i bukiecik obcych, bezwonnych kwiatkow. Na oknach,
petnych powietrza 1 dalekos$ci, zazdrostki z merli. Rozpylone na nich stonce napetnia izbg¢ mleczna,
tagodnie rozprowadzong jasnoscig... Lozek jest osiem. Dwa pod prawa $ciang, reszta szeregiem,
nogami na izb¢. Ogromna jak biaty niedzwiedz Cyganka sanitariuszka ptywa ci¢zko w waskich
przesmykach migdzy 16zkami. Musi by¢ chyba noc — stoneczna polarna noc — bo wszystkie chore
$pig owiniete kocami.

Leze wreszcie 1 ja — na 10zku sg przescieradia! — mam na sobie czysta szpitalng bielizne, za-
mknigte oczy 1 nigdzie juz nie jade! Jest tak cudownie cicho, Ze stysz¢ powolne cmokanie zegara ze
$ciany i aksamitny furkot ognia. Zmgczenie, goraczka, kurcze — wszystko to nic wobec dobro-
czynnej ciszy 1 tego, ze bedzie mozna spac — spac — spac!

I ta cisza wlasnie, ten sen 1 wypoczynek byty wiasciwie jedynym lekarstwem, jakie dosta-
watam w sangrodku. Bralam wprawdzie trzy razy dziennie proszki — o ile mi ich mata, utleniona,
roz¢wierkana jak stary ptaszek siostra nie zapomniata da¢ — ale mam wrazenie, Ze mimo osta-
tecznego wyczerpania organizm moj, w tych mozliwie najlepszych warunkach, wygrzebywat si¢ z
choroby sam...

Naczalnicg sangrodka jest Maria Tarafijewna, powazna, smagta, nie pierwszej mtodosci ko-
bieta, o uwaznych, rozumnych oczach. Jest pono zona, a raczej byla zong jakiego$ wysokiego dy-
gnitarza, rozstrzelanego w czasie owej stynnej czystki w zwigzku z procesem Tuchaczewskiego.
Byta jednym z najzdolniejszych chirurgdéw w Moskwie, asystentka jakiegos profesora, autorka po-
waznych naukowych dziet. Takg optacito si¢ zamkna¢ i przez pigtnascie lat mie¢ potem jej
bezptatng prace do dyspozycji. Gdyby nie sprawa meza, byliby jej wymyslili niechybnie inny po-
wod aresztowania. Wing bardzo tatwo stworzyc¢, gdy si¢ upatrzy ofiare.

., Pakazi nam czielowieka. My dieto najdiom...” — brzmi cyniczny dowcipuszek NKWD.

Maria Tarafijewna jest wigc chirurgiem. Choroby wewngtrzne mato ja obchodza. Operuje
natomiast chetnie i pono $wietnie. U nas zjawia si¢ raz na tydzien, patrzy na karty z wykresem go-
raczki, zadaje pare nijakich pytan i odchodzi. A przecie lubitam j3. Byla bezpieczna i mocna. I cho¢
przeplywata przez nasza izb¢ do$¢ pobieznie i zawsze w pospiechu, nie umiala patrze¢ na czto-
wieka jak na rzecz. Co$ w jej ciemnych, inteligentnych oczach méwito wyraznie, ze wspotczuje, ro-
zumie i wie... Utrzymywano tez ogélnie, Ze jej energii i staraniom zawdzigczat tutejszy sangrodek
to, ze go zaliczano do najlepszych w catym okregu.



Siostr jest kilka. Wszystkie zasadzone. Jedna ta drobna, siwa, roz¢wierkana jak fertyczna
pliszka, druga mocna jak chlop, o lekko wypuktych, biekitnych oczach i przepalonym glosie, trze-
cia ponura jak noc, zawsze zta, odrabiajgca swoje z dokladnoscia i obojetnoscia maszyny, wreszcie
czwarta, jakas troche narwana, ktorej nikt — i ona sama — nie traktowal powaznie. Umiata jednak w
dobry humor wprowadzi¢ najci¢zej chora. Totez wszystko przepadato za jej dyzurami, cho¢ nikt nie
dostawatl wtedy lekarstw w porg, goraczki nie byly pomierzone, a kompresy suche. Jedna tylko sa-
nitariuszka nie lubita jej widocznie. Wodzila za nig oczyma cigzkimi od lekcewazenia i ostenta-
cyjnie wychodzita, gdy tamta zaczynata papla¢. Ale Anna Andriejewna w ogole nie ma zmystu hu-
moru... W jej duzych, cyganskich oczach zastygt wyraz tgpej, zrezygnowanej rozpaczy i tak jej ru-
chy, jak jej glos maja w sobie oci¢zalos¢ cztowieka bedacego o sto mil stad myslami... Z czasem
dowiedziatam si¢ od niej, Ze trzy jej corki, z ktorych najstarsza miata siedemnascie lat, umieraty po
kolei na gruzlice, o czym jej donoszono tylko do tagru. Kiedy za dwa lata wyjdzie nareszcie na
wolno$¢, nie bedzie nawet wiedziata, gdzie grobow ich szuka¢ po swiecie... A byly jak krew z mle-
kiem... 1 dobre, i1 zdolne, i postuszne. Trzy ich miata 1 wszystkie trzy zmarniaty tam bez niej jak te
piskleta bez matki. Gdyby byla na wolno$ci, nie bytaby im data umrze¢... Ot... taki jej los nie-
szczesny.

Choroby na izbie rozmaite. Jest jeden rak, jedna skomplikowana, nieprawidtowa cigza, je-
den paraliz ndg, jedna gruzlica, jedno ropne zapalenie nerek, no i moja czerwonka. Co jest tamtej
Tatarce pod $ciana, nie wiem. Osma, pod oknem, przeszta wlasnie ciezka kobieca operacje.

Aby mie¢ §wiety spokoj 1 nie by¢ zmuszona do nikogo mowi¢, udaje od samego poczatku,
Ze nie rozumiem po rosyjsku ani stowa. Leze wiec catymi dniami jak niema, ale ghucha nie jestem.
Stucham 1 ghupieje... Wszystkie siedzg juz po tagrach po kilka dobrych lat. Powoli ze strzepkow
tych rozmow klei si¢ przede mng jedyny w swoim rodzaju, do zadnego innego niepodobny obraz
zycia tagiericzek. Osobny, zamkniety §wiat o wtasnej moralnosci, etyce 1 zwyczajach.

Mata dziennikarka, po operacji, ma wielki ktopot z jakim§ Iwanem Wasiliewiczem, ktory
nie chce dopuscié, aby ja przeniesiono na inny strdj, cho¢ moglaby tam mie¢ daleko lepsze warunki.
A wszystko z zazdro$ci! Tamtejszy kasjer juz od dwoch miesigcy przysyla jej papierosy i thuszcz.
Musiata si¢ przed operacjg lepiej odzywia¢ — nie? A ten Iwan — durak — awantury jej robi, sceny, ze
to mitos§¢! Jaka tam mito$¢? O papierosy teraz tak cigzko po fagrach... Wszystko idzie dla wojska.
Przy tym kasjer obiecat jej takze wyrobi¢ w szpitalu sprawke na wstawienie zebow. Nie moze
chodzi¢ taka szczerbata... Poki Iwan Wasiliewicz byl magazynierem — wszystko byto dobrze. Ale
odkad zjechal na brygadiera, nie tylko sam nie ma, ale z niej ciggnie jeszcze. Po co jej takiego? Juz
od kwietnia z nim nie zyje. Zadnego musu nie ma. Poki po dobrej woli — wszystko w porzadku, ale
jak juz raz jakie§ wypominania, szpiegowania 1 sceny — koniec! Moze z inng, ale nie z nig.

— Prawilno... prawilno... — przytakuje sparalizowana, gruba jak krowa morska Katia obok
mnie... — Zadnego musu nie ma. ..

Chuda dziennikarka wyciaga spod poduszki mate lusterko i przeglada si¢ w nim uwaznie.

— Jak zgby wstawie, bede jeszcze catkiem fadna — nie?

— U nas po barakach tak ciemno, Ze kazda fadna, z z¢gbami czy bez. Im krétszy dzien, tym
dluzej jeste$ fadna — o$wiadcza wilascicielka chorych nerek. — Tu, na pdinocy, masz z tym jak zna-
lazl. Jak przyjdzie zima, to si¢ ani opedzic...

— Nawet mnie, nim mi te nogi pokrecito, nie dawat mdj brygadier spokoju... — krztusi si¢
Katia piskliwym, mokrym $miechem, a cala izba $mieje si¢ razem z nig. Katia jest juz dobrze nie-
mtoda, opasta 1 brzydka. Wlosy, $cigte réwno z karkiem i uszyma, uymujg jej pucutowatg twarz w
thusta, przylepiong do policzkow ramke, nadajac jej wyglad starego, figlarnego dziecka. Usmiech
ma wprost niemowlecy. Same rézowe dzigsta. Oczywiscie szkorbut. ..

— Czesnoje stowo... Nie dawat mi spokoju... Co dzien wieczor przynosit mi cukierki do ba-
raku 1 w oczach mu si¢ dwoilo, jak mi normy liczyt. AZ nos marszczyt — tak kochat! A ja nie... Ot
co... Nie miatam serca. To si¢ potem i mscit, i donosy na mnie pisal, i na gorszy kociot przenosit —
a wszystko z mitosci... Tacy oni 1 sg, lubenki, tacy oni i s3...

— Aglaje Iwanowneg to jej brygadier nozem pchnat za to, Ze nie chciata. Zaczait si¢ na nig
pod barakiem, jak wracata z nocnej zmiany, i mato nie zabit...



— I dobrze jej tak! Po co dwoch za nos wodzita? Od jednego brala i od drugiego. Brygadier
jej wyrobil to miejsce w kantorze 1 machorke dawal, 1 konfiety... a ona za jego plecami z drugim
zyla. Eto nie charaszo. Co mu si¢ dziwi¢? Jak go raz i drugi z baraku przegnata, to si¢ z nig nozem
porachowat. W porzadku.

— A co ze wszystkiego najlepsze — dorzuca ktoras — ze jak wyszla z bolnicy, a on juz druga
mial — wiecie, t¢ grubg Taniuszke, co to za abort siedziala... — to si¢ z nig do krwi o niego pobita.
Ale... Ledwie je rozerwano! A potem, jak on dostat komandirowke na inny stroj, to poty do nacze-
Inika chodzila, az 1 jg tam przenidst. I lata — mowili mi — za nim jak ta sumaszedsza...

— Glupia! Nic gorszego, jak si¢ jednego trzymac¢ — oswiadcza zdecydowanie chuda dzienni-
karka.

— Toz, lubenika, kiedy on tam na zawiedujuszczego poszedt! Przy takim zawsze tatwiej wy-
zy¢!

— Wsio rawno. Ja to zawsze Iwanu Wasiliewiczu gawariu. Nijakiego musu nie ma. Ni dla
mnie, ni dla niego.

— Prawilno... prawilno...

— Céz, kiedy gadaj z durnym! Jemu si¢ zdaje, ze dlatego ze z nim dziecko miata, to on ma
juz do niej prawo! Wlasnie! Zreszta dziecko umarto, a tamto starsze to wcale nie od niego...

— Nie od niego, lubenka? Nie od niego? — wytrzeszcza Katia ciekawie swoje mate, btekitne
oczka.

— Pewnie, ze nie... Tamto przywiozla sobie od Sergiusza Sergiejewicza. Jak si¢ pogniewali,
nie wiedziala jeszcze, ze jest w cigzy. A potem juz nie chciata wracac... Zreszta Iwan Wasiliewicz
byl wtedy magazynierem...

— Sergiusz Sergiejewicz... Wiem, ktory... — wtraca z kata pod wieszadtem blada, obrzekta
dziewczyna w ostatnich dniach nieprawidlowej cigzy. — Wiera Nikotajewna dostata przez niego do-
bawke trzech lat za abort. Spolzowat jg i rzucit... Co miata robi¢?

—Rodzi¢é, lubenka... rodzi€... Ot, jak ty... — sapie sparalizowana Katia. — Tw¢j Kitajec tez
nie doczekatl, co bedzie: syn czy corka? I dobrze... Teraz go juz i nie nuzno tobie... Swoje zrobit...
— trzesie grubym brzuchem pod kocem 1 az si¢ zapluwa ze $miechu... — Urodzisz bez niego 1 wy-

karmisz bez niego, a potem wezma ci dziecko do ztobka i po ktopocie.

Blada, obrzekta dziewczyna dtubie w zamysleniu igla w dziurawych zgbach i milczy. Jej
martwa, gabczasta twarz ma w sobie tgpote bierna, nieodgadta, daleka.

— I co? Moze zle? — ciggnie Katia swoje. — Wiesz, ze dziecku krzywdy tam nie bedzie. Do-
stanie wszystko, czego mu nuzno. A jak wyjdziesz i zechcesz, to ci je dadza...

— Albo oddadza cudze. Nadia Trofimowna trzy gody swego szukata. I nie znalazta. A obcego
bra¢ nie chciata.

— Kakaja raznica? Swoje? Jak go sama od malego nie chowasz, to ci wsio rawno. Ty
wezmiesz cudze, kto§ wezmie twoje i w poriadku. Czego si¢ martwic?

— Mnie do$¢, Ze juz jedno przepadlo. Dwa lata pisali mi z dietdoma, ze zdrowe 1 Ze si¢
chowa, ale potem gdzie$ je indziej przeniesli — az pod Moskwe podobno — i od tego czasu nic. Nie
pisz3...

— Co maja pisac¢? Pewnie si¢ dalej chowa. A jak umarlo, to i lepiej, ze nie wiesz. Co po-
radzisz? Bedzie drugie.

— A ja 0 moim mam czgsto listy... — wtraca chuda dziennikarka. — Oczen czesnaja
zenszczyna jest naczelniczka w tym zlobku. Pisata mi, Zebym przystala ruble, to mi fotokartoczke
da zrobi¢ 1 przysle, zebym wiedziala, jak rebionok wyglada.

— I czy podobny do Sergieja... — rechocze Katia. — A warto! Mnie mowili, Ze to oczen kultu-
rny czetowiek i umnyj, 1 przystojny. Szkoda tylko, ze chory...

— Ale dzieci od niego zdorowe. Anna Wasiliewna, z ktorg zyt przede mna, blizniaki z nim
miata. Jak balabuszki... priamo jak batabuszki...

— Bo tez Anna Wasiliewna ma wprawe! Co roku jedno, a jak dobrze pdjdzie, to i dwoje na-
raz. 1 co? Zle jej? Szes¢ tygodni przed porodem, szes¢ tygodni po porodzie — to juz dwanascie tygo-
dni na rok zwolnienia. Ja bym sama chciata! Czekajcie! Niech no wyzdrowieje i niech zgby wsta-



wie, to was jeszcze wszystkie przegonie... Czesnoje stowo!

Stucham, posypiajac, tych 1 podobnych rozméw 1 mam chwilami dziwne wrazenie. Wydaje
mi si¢, ze znalaztam si¢ w zaczarowanej oborze, gdzie krowy méwia do siebie ludzkim jezykiem. O
cieletach... o buhajach... o paszy. Jest w tych opowiadaniach krowie lenistwo 1 biernos¢. Nic — co
by usprawiedliwiato te rozne przelotne zwigzki. Zadnej namietnosci, zadnej pasji. Tepe poddanie
si¢ instynktowi, ktory — jak si¢ zdaje — nie jest nawet decydujagcym bodzcem przy kojarzeniu si¢
tych przypadkowych tagierych stadet. Swatem bywa najczesciej gldd 1 wyrachowanie. Owe zawsze
tak samo upragnione stoniny, cukierki i machorka, lepsze mieszkanie, lepsza posada, 1zejsza praca.
Reszte robi juz sama sposobno$é, a tej po tagrach jest dosy¢.

Nie mam juz goraczki i bolesci mingty bez §ladu. Jestem tylko tak staba, ze ledwie mam site
obréci¢ si¢ na 16zku. Wychudtam tez niemozliwie. Bawi mnie to, ze migdzy ciasno stulone palce
widze doktadnie catg izb¢. Reka dostownie szkielecia. Maria Tarafijewna zapisuje mi specjalng
diete. Dostaje¢ codziennie — procz normalnego jedzenia — garnuszek kwasnego mleka, spora kostke
masta 1 potrdjng porcje cukru! Bialy chleb dawali mi tu od poczatku. Krajatam go sobie na cienkie
kromki, a Anna Andriejewna suszyta mi je we wnece pieca na grzanki. W ogole wikt w pordwnaniu
z lochworkuckim — wspaniatly. O pigtej rano dostajemy talerz goracego krupniku, na drugie $niada-
nie pszenny grysik — prawda, ze dwie tyzki tylko, ale dobre i to — na obiad zupe¢ albo migso z karto-
flami 1 prawdziwg Swiezg rzodkiewke... Kisiel lub kompot bywa na deser, na podwieczorek czaj z
grzankami, wreszcie na kolacje krupnik albo zacierka na cienkim mleku. Zyjemy zatem jak krole!
Po zwierzgce] wprost niecierpliwosci, z jaka czekam godzin karmienia, poznaje¢, jak bytam wy-
glodniala i ze zaczynam naprawde wraca¢ do zdrowia. Tylko potrzeba snu jest we mnie jeszcze wy-
bitnie chorobliwa. Budze si¢ wtasciwie po to tylko, aby jesc.

Rados$¢ snu i wypoczynek w czystym t6zku i1 w czystej bieliznie zostaty mi niestety zatrute
koniecznoscig przejScia ponownej kuracji przeciw §wierzbowi. Zaleczony tylko na Loch-Workucie,
odnowit si¢ tu ze zdwojong sitg. Osiem dni i osiem nocy przelezatam w wilkinsonowskiej masci.
Swierzb nie jest widocznie w sangrodku rzadkoscia, bo maja tu specjalny uniform dla takich pa-
cjentow. Jest to koszula i kalesony tak przepojone dziegciem, ze sg pod §wiatto brunatne i pasiaste
jak szylkret. Nazywa si¢ wprawdzie, ze sg po kazdym pacjencie prane, ale trudno w to uwierzyc.
Waza bowiem od wsigktych w nie smarow trzy razy wigcej od normalnych, sa wilgotne, lepkie i
zimne. Upaprany w $wiezej masci wlazisz w to ze wstretem 1 przezwycigzeniem 1 — brzydzac si¢ sa-
mego siebie — lezysz potem w obleptym, obrzydliwym, ziejacym dziegciem kompresie, dzief i noc
1 dobe po dobie. Coz dziwnego, ze opasta Katia z najwiekszym wstretem odsuwa swoj kocyk, ze
podwija skwapliwie przescieradto, a kiedy przeciskam si¢ waskim przej$ciem do swojego t6zka, pa-
trzy bacznie matymi, gesimi oczkami, czy moj szpitalny szlafrok nie muska przypadkiem jej po-
Scieli. Zbieram wiec zawsze faldy ciasno wokot siebie i1 robie si¢ mozliwie najchudsza. Nigdy
chyba nie byto mi to tak tatwe. Troska o linig, zatruwajgca mi calg mtodos¢, przestata mnie obecnie
niepokoi¢. Waze 39 kg!

Blada dziewczyna o gabczastej twarzy, po catej dobie wicia si¢ w daremnych boélach, zostata
od nas wzi¢ta na operacje¢. Na jej miejsce przyszia zaraz inna, z gotowym juz niemowleciem. Za-
winiatko to skrzeczy bez przerwy i pieluszki suszg si¢ teraz na kazdej poreczy tozka.

Drobna, zbabczala jak stary rodzynek kabaretowa §piewaczka spod pieca nuci caly dzien ja-
kies piosenki i z niestychanym przejeciem w starym zeszycie zapisuje z trudem przypomniane sobie
ich teksty. Ma si¢ wrazenie, Ze nic jej poza tym na calym $wiecie nie obchodzi. Nie ma poje¢cia o
beznadziejnosci swego stanu, o ktorym wiedzg inne. Rak jej jest tak zaawansowany, ze go juz ope-
rowaé nie mozna. Ale ona nie wie o tym. Przygotowuje sobie przyszty repertuar. Ma jeszcze tylko
dwa lata tagréw przed sobg. Gdy tylko wyjdzie, dostanie — oczywiscie — zaraz engagement. Cata
Odessa szalata przecie za nig! I chuda, o brunatnej cerze, posiwiatej grzywie prostych wtosow i gle-
boko wpadtych oczach, siedzac skulona na t6zku, jak mata, chora malpeczka, pisze — pisze — pi-
sze... Nieustajacy krwotok, z ktorym powoli zycie z niej ucieka, nie zdaje si¢ jej przejmowac.
Wazniejszy jest ten refren, ktérego wlasnie nie moze sobie przypomniec.

O wojnie mamy co dzien §wieze wiadomosci. To juz nalezy do programu dnia. Siostra, ktora
rano przychodzi mierzy¢ goraczki, przynosi nam w dzidbku szczegoty, podane wczoraj przez radio.



Tutejszy klub ma bowiem aparat z glo$nikiem, przy ktorym gromadzi si¢ zawsze elita sangrodka.
Zwykle, gdy siostra zdaje sprawe z biezacych wypadkow, udaje, ze $pig, bo mi tak najtatwiej ukry¢
to czy inne wrazenie, jakie na mnie robig te czy inne polityczne i wojenne wiadomosci.

I tak to pewnego dnia — jesli si¢ nie mylg, 2 sierpnia, w §wieto Matki Boskiej Anielskiej —
jak piorun z nieba buchngta we mnie wie$¢ o polsko-sowieckim uktadzie!

Nie zrozumiatam wszystkiego, co mowity, a nie chciatam i nie $miatam pytaé. Oszotomiona
swiadomos¢ jedno tylko zdotata wytowi¢ z tych chaotycznych, badZ jak powtarzanych komunika-
tow. Oto nasi — te nieszczgsne, wycienczone niedobitki tagrow 1 tiurm — beda teraz zmuszeni bic€ si¢
rami¢ w rami¢ z Sowietami. Prawda, Ze przeciw wspolnemu, znienawidzonemu wrogowi — ale dla-
czego razem?! Jakze to mozliwe? Po tym wszystkim, czegosmy od nich doznali? Po ztamaniu
paktu, po zbdjeckiej napasci na nasz kraj, po wywozach, katowniach, zbrodniach — jakze to
mozliwe? Czy jeszcze malo naszej krwi wsigklto w t¢ upiorng, wrogg ziemi¢? Czy jeszcze nie dosé¢
naszych grobow wyrosto na jej niezmierzonych obszarach?

Nie mam kogo spyta¢ o szczegoty. Przed nimi boje¢ si¢ zdradzi¢. Udaje, ze $pig, a ptacze w
poduszke, az mi w skroniach huczy.

Zaczynam juz po trochu wstawa¢. Chodzg, zataczajac sie, jak po poktadzie kotyszacego si¢
okretu i nogi mam jak z masta. Wylaze przed barak i siadam na waskiej taweczce pod $ciang. Za
droga, naprzeciw mnie, zasgdzeni Polacy buduja nowg szop¢. Znajome ,,haj-rupp” przy dzwiganiu
belek rozczula mnie do lez. Strasznie jestem rozklejona. Ptakaé chce mi si¢ ciggle 1 bez powodu.

Zlote, takutenikie jak nasze, suche wiory przychodza mi z wiatrem pod same nogi. Sliczny
jest taki $wiezy sosnowy wior! Stoje jedwabistym potyskiem wyscielaja jego, stoncem na wskros
przejeta, pachngcg spiralg. Mozna jg zwing¢€ 1 nadziac na palec jak pier§cionek, a rozciggnieta 1 pu-
szczona kurczy si¢ sama, sprezyscie 1 attasowo.

Otulona za duzym szpitalnym szlafrokiem koloru turkucia podjadka, w za duzych szpi-
talnych cztapach z wyleniatego renifera siedze¢ godzinami pod tg $ciang i bawig si¢ wiérami. Kazdy
moj ruch chucha na mnie zapachem cieptego dziegciu, a kazdy podmuch stonecznego wiatru
nadnosi od bliskiej budowy won zywicy, $wiezo rozkopanej ziemi i taru.

Czas, ktory si¢ o mnie ociera cieptym, fagodnym podmuchem, nazywa si¢ sierpien 1941
roku.

Trudno mi dzi§ powiedzie¢ uczciwie — bo nie pamigtam po prostu — jak przyjetam wiesc,
ktoéra nadeszta nieco pdzniej, ze 1 kobiety maja by¢ zwolnione. Czy nie uwierzytam od razu, czy po
tamtym, pierwszym wstrzasie, nie wydata mi si¢ juz dziwna 1 wazna. Nie pami¢tam. Zresztg — moze
to 1 $mieszne mowic¢ dzis, kiedy si¢ ten cud nad nami istotnie dopetnit — nigdy jako$ nie wierzytam
w dhugg u nich niewolg. I nie ja jedna. Wigkszos¢ z nas. Wyroki po pieé, dziesie¢, pigtnascie 1
dwadzies$cia pigc¢ lat — przyjmowalo si¢ bez mrugnigcia powiek, jesli nie z drwigcym usmiechem, co
do furii doprowadzato wtadze. Kiedy nam moéwili, ze zostaniemy u nich na zawsze, nie robito to na
nikim prawie wrazenia. Po prostu nikt nie wierzyl. Trudno powiedzie¢, dlaczego tak bylo. A trudno
to powiedzie¢ i dlatego chocby, ze nie mialo to w nas na pewno zadnej rozumowej podstawy. Prze-
czucie? Nie... To nie bylo i przeczucie. Raczej $lepa wiara w milosierdzie Boze 1 niezachwiana
pewnos¢, ze nas Pan Bog woli od bolszewikow. Po prostu.

Pewnego dnia, kiedy odwazniej zapedzitam si¢ ku jakiej$ dalszej lawce, zostaj¢ niespodzia-
nie zagadnigta po polsku przez jednego z chorych, siedzacego po drugiej stronie mizernego
klombiku. Blady jest jak wosk, wychudzony, o glt¢boko podsiniatych oczach. Caly kark i szyja
tkwig mu w wysokim, biatym chomacie bandaza, wigc rusza si¢ sztywno 1 ostroznie. Poniewaz
wiemy oboje, ze chorym z innych barakow nie wolno w zasadzie ze sobg rozmawiaé, konwersacja
nasza odbywa si¢ w do$¢ nieporgczny sposob. Siedze plecami zwrdcona ku jego tawce 1 odpo-
wiadam przed siebie, nie odwracajac glowy. On stosuje te¢ samg metode. Na szczg$cie nie ma ni-
kogo w poblizu, a nikt, patrzac na nas z daleka, nie domysliltby si¢, Ze rozmawiamy. A my rozma-
wiamy w najlepsze. Juz wiemy oboje, ze jesteSmy ze Lwowa. Dowiaduje sie, ze przeszedt ciezka
operacje uszu 1 ze czeka go druga. Ale to nic! Wyzdrowieje. Musi wyzdrowie€. Zaraz chce wstgpic
do wojska. Nareszcie mam wiec kogo zapyta¢ o szczegoly. Mezczyzni o wiele wigcej wiedzg o
uktadzie. Stucham — i kamien spada mi z serca. Nie! Nie mamy wcale by¢ wcieleni w ich armig.



Ani bi¢ si¢ rami¢ w rami¢. Boze bron! Ze wszystkich wypuszczonych z tiurm i tagrow Polakow ma
powsta¢ nasza wlasna armia, pod naszym dowddztwem, jako zupelnie samodzielna formacja. Wyli-
cza mi po kolei punkty uktadu. Mowi, Ze generat Anders ma tworzy¢ t¢ armi¢ na terenie ZSRR.
Styszat tez catkiem na pewno, ze kobiety tez majg by¢ zwalniane. To pewnie jeszcze trochg potrwa,
nim wszystko zorganizuja. Przy tych obszarach. B¢dzie miat wlasnie czas wyzdrowie¢. Ach! Byle
juz mie¢ polski mundur, karabin 1 orzetka na czapce!

Dobrze, ze siedz¢ plecami do niego zwrdocona! Nie moze widzieé, ze mi si¢ broda trzgsie 1
ze z najwigkszym wysitkiem powstrzymuje 1zy. Mam w oczach jego woskowa twarz, zapadie oczy 1
szyje, tkwiacg bezradnie w biatym chomacie bandaza. O byle co chce mi si¢ teraz ptakac.

O byle co...

Nie wszystkie jednak rozmowy z Polakami w sangrodku wspominam tak rzewnie jak tg...
Nie. Jednej z nich nie moge nawet przypomnie¢ sobie bez usmiechu.

Przekonala mnie, ze byli wérdd naszych i tacy, co obronng rekg wyszli z tego wszystkiego.

Raz, w bardzo ciepte, nagrzang pogoda pachnace popotudnie wybratam si¢ na sam skraj
zony. To najtadniejszy kat sangrodka. Baraki ma si¢ wtedy za soba, przed soba za$ tundrg, przecieta
tylko jarem pelnym zielonej, rozmigotanej rzeki. Opalowoztoty, zadymiony dalekoscig Ural zalega
jak okiem siegna¢ caty horyzont. Cudnie tu. Siadam na zwalonym, na p6t ociosanym sosnowym
pniu 1 patrzg.

Pachng trzaski i ciepte prochno tej lekkiej, torfiastej, potnocnej ziemi.

Jest jakas pigta po poludniu. M6j wydtuzony cien nie siega skraju zony, wytyczonej rza-
dkimi stupkami z tabliczka. Swierszcz cyka i od rzeki idzie jednostajny poszum ptynacej wody.

Opodal, wsrdd stosu swiezych desek, pracuje chtopisko mtode, roste, a wesote jak szpak.
Robota idzie mu wida¢ tatwo, bo pogwizduje sobie pod nosem, podczas gdy siekiera zapada w
drzewo migkko jak w masto, a drwa odtupuje si¢ gltadko — po prostu zabawka nie robota. Az mito
patrze¢. W ciszy powietrza dochodzi mnie wyraznie op6zniony poglos tych uderzen, jak zwykle
odgtos ragbania w otwartej przestrzeni.

Od pierwszej chwili mam pewnos¢, ze to Polak. Ich ludzie maja ruchy cigzkie 1 smutne,
jakby samo powietrze przygniatato ich ku ziemi, i twarze ich sg wkleste, obojetne, o daleko zapa-
trzonych oczach. Ten tu rusza si¢ tak, jak si¢ wesoty, zdrowy cztowiek rusza przy muzyce. Lekko,
rytmicznie. Przystojna, ogorzata twarz, o fadnie garbatym nosie i wesotych oczach, nie tylko nie
jest wynedzniala, ale wprost tryska zdrowiem 1 mlodos$cig. Nie! To nie moze by¢ ich cztowiek. Tacy
tu nie rosna.

Wiem, ze od dluzszej chwili i on mnie zauwazyl. Raz i drugi strzelit niechgtnym okiem ku
tkwigcemu bez ruchu ktgbkowi w szpitalnym szlafroku, wreszcie wbit z rozmachem siekiere w pien
1 zaczat powoli skreca¢ papierosa. Jestem pewna, ze chce si¢ odezwac, tylko jeszcze nie wie, w ja-
kim jezyku. W tych turkuciowych szlafrokach tazg tu przewaznie Ruskie. Juz zwingt tube z gazety,
zaslinit, wetknat w usta, a teraz siega do kieszeni. Ale sowieckie spiczki to nie to, co nasze zapatki.
Co dwudziesta si¢ zapala. Odrzucit jedna, druga, trzecig. Wreszcie pada — rozstrzygajace wszelka
watpliwos¢: — ,,A do jasnej cholery, psiakrew!”. A co? Nie moéwitam? Polak!

Potem juz predko poszto. Rozgadalismy si¢ od razu. To podoficer KOP-u. Morowiec. Gdzie
nie byt? Czego nie widzial? Ggba strasznie niewyparzona, ale to nic. Oby si¢ dzi$ tacy na kamieniu
rodzili.

A jakze. Siedzi. Od 1939 roku. Wozili go po tym psiakrewskim kraju i co mu zrobili? Gu-
zik! Zawsze miat co jes¢, zawsze miat gdzie spac, brygadieréw za nos wodzil, zadnej normy nie
wyrabiat — a zyl! Ho... ho... Jeszcze jak! Tak si¢ zawsze urzadzal, zeby by¢ w brygadzie roztado-
wujace] wagony z zywnoscia. A jak juz raz byt blisko pak — nie upilnowat go nikt. Dla siebie brat i
dla innych. A pewnie. Mato to cholery naszego nakradli. Kto by wyzyt na tym, co sami dawali?
Trza bylo bra¢. Gdzie si¢ dato. Strach, co to za dumy nardd. Byle si¢ im postawi¢. Byle bujac... To-
tez wszystkim u nich byt... I lek-pomem, i malarzem, i ciesla, i inzynierem, i kucharzem — jak wy-
padto. Kombinowat. I co? Zle? Teraz trumny robi. Pudetka na sowieckie $cierwo. Galantne. Od
serca im robi. Byle ich wszystkich predzej w nie posktadaé. Nie zatlowatby rak! Narobitby im tych
trumien stad do Leningradu. Tylko desek szkoda. I miejsca na ziemi tez. A duzo go bedzie teraz



trzeba... niby tego miejsca w ziemi. Daje im Niemiec tupnia za wszystkie czasy. Dymaja, az portki
gubi. Ale bedzie jeszcze dymat i Niemiec. Sprawiedliwo$¢ jakas musi by¢. Inaczej Boga by nie
byto. A jest! To nawet oni méwia. Jak ta amnestia przyszla, to pobaranieli. Mowia: takiej rzeczy
jeszcze nie bylo, zeby tyle tysiecy ludzi naraz z tagrow pusci¢. Czary — moéwia. Wasze polskie
czary... Wymodliliscie — méwia. I pewnie...

— Dziadka mialem. Mial dziewi¢cdziesiat trzy lata — a jak owdowial, to si¢ jeszcze zenic
chcial! Przysiggam Bogu. Morowiec byl. To mowit mi zawsze tak: ,,Jedrek — powiada — wbij se to
w teb na zawsze: p6ty Polski, poki z Bogiem™. Ja tom tam po prawdzie nigdy bardzo po kosciotach
nie latal. Wolatem za dziewczgtami. Wiadomo... ,,milsze panny od sutanny...”, ale tak to pami¢tam
jak dzi$. Jak miatem lanie bra¢, to nigdy od ojca. Od dziadka tom wszystko zniost i jeszczem w
reke potem cmoknat. Sam tylko kukurydzianke jadt — migsa ani na zab — ale pociaggna¢ to lubit. ,,Je-
drek — powiada — jak w miare, to nie grzech. W Galilejskiej Kanie — powiada — pili tez”. Ojejku!
Strasznie byt nabozny. Tak mnie nauczyl, Ze si¢ do dzi§ bez pacierza nie potoze¢. Te durne sowieckie
juchy $miali si¢ ze mnie po barakach. Ale jakem raz i1 drugi tak mordy skut, ze zgby z katéw wy-
miatali — dali spokdj... A teraz méwig — czary! Wasze polskie czary! Lepsze zobaczycie. Pocze-
kajcie! Przestang trumny strugac, a zaczng¢ wam, cholera, nadzianki do nich dostarcza¢! Nie bojcie
si¢... Przyjdzie i to! Ojejku! Najgorsze to czekanie!

Musieli nas wypatrzy¢. Od strony sangrodka zbliza si¢ rudy brygadier, pewnie zeby nas
rozpedzi¢. Wiadomo — zakluczonym z sobg gada¢ tu nie wolno. Lepiej nie czeka¢. Olszewski
wstaje, tokciami podcigga briuki, wyszarpuje z tatwoscig — po sam nos w pien wbitg — siekiere 1 z
leniwym u$miechem zawodowego pozeracza serc klania mi si¢ z przesadng szarmanterig.

— Szanowanie pigknej pani. Ja tu zawsze trumny robi¢. Prosze¢ znowu kiedy przyjsé... —1
pogwizdujac odchodzi do swoich desek.

,Piekna pani” zostaje sama. Jej nadmiernie wydtuzony cien mingt bezkarnie zong 1 $ciele si¢
ptasko po rozplonionych niskim zachodem wrzosach. Tundra z burej zrobita si¢ szkartatna, a Ural
bananowy...

Jestem juz na tyle zdrowa, ze Maria Tarafijewna wypisuje mnie z izby chorych. Mam by¢
przeniesiona na drugi sangrodek, gdzie odsyla si¢ rekonwalescentow.

Pozegnalng kapiel w malej, wilgotnej, petnej mtodych karaluchow bani, wspominam bardzo
przykro. Okazato sig, Ze tatwiej si¢ mascig oklei¢, niz jg potem zedrze¢ z siebie. Musiatam pare
razy trze¢ ostrymi pakutami cate ciato, bo dziegie¢ nie chciat schodzi¢. Nie byto to wcale przy-
jemne, jako ze pod dlugim dzialaniem masci §wierzb wprawdzie zniknat, ale dostatam za to zapale-
nia skory. Czym wobec tego bylo zmywanie jej ukropem i tarcie pakutami, trudno wprost wysto-
wic!

W tagodne, ciepte popotudnie, z workiem na plecach, na niezupeie jeszcze pewnych no-
gach opuszczalam pierwszy sangrodek. Pierwszy tez raz od niepamigtnych czaséw nie bylo przy
mnie strietka z bagnetem. Eskortowat mnie na pot oficjalnie jaki$ zasadzony cie$la, idacy na drugi
sangrodek na robotg. Potulne to, biatorzese, nieszkodliwe cztowieczysko szto zawsze o kilkadzie-
sigt krokow przede mna, nie ogladajac si¢ prawie za siebie. Miatam cudowne uczucie zupelnej sa-
motnosci w krajobrazie. Sciezyna wita si¢ nad samg rzeka, pruta przez nadbrzezne zagajniki, brneta
po kamieniach przez ptytkie, $pieszace z tundry potoczki, zapadata w jary i wdrapywata si¢ na zbo-
cza, pltynnie 1 gietko, jak umieja takie waskie, ludzkimi tylko stopami wydeptane §ciezki.

A zaraz za $ciezkq jest tundra. Bezbrzezne szorstkowtose morze, na ktdérego powierzchni za-
czynaja juz ptong¢ tu 1 tam, niczym koralowe rafy, okragle plisze pierwszych jesiennych czerwono-
$ci. Widocznie taki obyczaj maja te niskie, pélnocne krzaczki jagod, ze si¢ pod jesien rozpalaja na
pochytosciach wiankami kwasnej, jaskrawej purpury. Wysoki stup tetnigcych muszek idzie pod za-
chod ze mna, niedokuczliwy i niemajacy zadnych innych zamiaréw nad to dzwigczne, wahajace to-
warzyszenie cztowiekowi. Bardzo btogo, mimo duzego zmeczenia, wspominam te drogg.

Drugi sangrodek to skupisko wigekszych i mniejszych kretowin, rozsypanych znowu na wy-
sokim nadrzecznym cyplu, z grupka niskich, drewnianych, darnig obtozonych domkéw po prze-
ciwlegtym krancu urwiska. Tam mieszczg si¢ biura, kuchnie, magazyny i wladza. Kretowiny prze-
znaczone s3 dla nas.



Rados$¢ na wstepie, bo z jednej z nich, trzg¢sac ztotymi gronkami w korkociagi pozwijanych
wloséw — wybiega ku mnie Cesia! Przebylta szczesliwie owo zapalenie ptuc, a teraz pracuje jako
buchalter w kantorze. Odbiera mi worki z rak, wita sig¢, cieszy... Po pierwszych pytaniach, jak si¢
czuj¢, gorgczkowe dowiadywanie si¢, czy nie styszatam czego nowego o amnestii? Czy juz zwolnili
kogo? Czy wiem co o transportach? Z Us-Ussy rzekomo juz kogo$ zwolniono. Pono pierwsza partia
Polakéw z kopalni ruszyta tez na potudnie. Ale to chyba niemozliwe! To by byto zbyt szybko! Ona
oczywi$cie idzie do wojska. Na pielggniarke. Ale niektorzy ludzie sa tacy dziwni. Tak rd6znie moéwia
o tej amnestii. Sg nawet tacy, ktorzy w nig wcale nie wierzag. Mowia, ze to podstep, ze to diabelska
putapka, aby wybadaé nastroje wérdd nas. Ze potem tych, co sie zglosza do naszej armii, wcielg na
site do Czerwonej. To niemozliwe! Prawda, Ze to niemozliwe? Przecie radio zupetnie oficjalnie mo-
wito o tym uktadzie. Boze! Boze! Czy to nie cud? Czy to nie najoczywistszy cud nad nami?

Kretowina, do ktorej mnie Cesia prowadzi, tylko spadzistym, darnig obtozonym dachem
wystaje znad ziemi. Reszta tonie w piaszczystym gruncie. Po kilku stromych schodkach schodzimy
do matlej sionki z beczkg 1 szaflikiem — jaki$§ worek na drzwiach, pewnie od komaréw — i duza,
nadspodziewanie duza izba stacjonaru. Tak si¢ bowiem nazywa ten kreci przybytek, w ktérym prze-
trzymuje si¢ rekonwalescentki, nim przejda do stab-komandy, czyli do takiej samej kretowiny obok,
skad juz powoli wybiera si¢ silniejsze do pracy.

Mimo ze izba po samg brode¢ zakopana jest w ziemig, dzigki dwom ptaskim oknom,
umieszczonym w szczytowych, przeciwlegtych $cianach, jasno tu catkiem. Wszystkie $ciany, belki,
powata 1 dwa pietra kojek wybielone. Na srodku pekaty zelazny piecyk. Podloga drewniana, bez
dziur i czysta. Pierwsze wrazenie raczej dodatnie 1 nieponure wcale. Czu¢ tylko lekko wilgo¢ i
znajomy smrodek starg plewa wypchanych siennikow.

Po kojkach same znajome. Jesli nie z Loch-Workuty, to z transportow albo jeszcze ze Staro-
bielska. Kazda o kogos pyta, kazda chce nowych wiadomosci, kazda co$ styszata, kazda ma jakies$
wlasne domysty i1 przypuszczenia. Z Polek zastaje tu szykowna panig Adg, olbrzymia Raciszewska,
Matg Ziutke i Cesie — reszta Wegierki, Zakarpacie i Zydowki.

Dostaje¢ kojke na dolnym pigtrze nar, drugg po lewej, obok pani Ady i potulnej, zezowatej
Finkiel. Mamy potki obok kojek 1 gwozdzie na worki. W ogoéle komfort — aby nie powiedzie¢ — lu-
ksus! W tej chwili jednak, po duzym zme¢czeniu dlugiej, jak na moje marne sity, drogi
najwazniejsze mi jest to, ze si¢ tu wolno zaraz rozebrac 1 potozy¢. W stacjonarze nie ma ani po-
budki, ani prowierki, ani zadnych obowigzkoéw, procz utrzymywania we wzorowym porzadku wia-
snej kojki 1 wieszczy.

Nasz sanitariusz Andriej, marynarz, skazany nie wiem za co na dziesig¢¢ lat tagru, przynosi
nam o $wicie $niadanie do t6zek. Chleb, mleko, grudka masta, pare tyzek grysiku. Okoto jedenastej
dostajemy drugie $niadanie, sktadajace si¢ przewaznie z kawatka stonej, pieczonej ryby. Obiad taki
sam jak na pierwszym sangrodku, tyle ze juz bez migsa i rzodkiewki — wreszcie kolacja: czyli butka
ze §ledziem 1 czaj albo $ledZ z butka i czajem. Jak kto woli. Co jednak ze wszystkiego najpo-
myslniejsze, wolno nam kupowac sobie mleko! Pieniedzy wprawdzie nie mamy (moja kwitancja na
90 rubli stata si¢ w tagrze bezwarto§ciowym $wistkiem...), ale sg rzeczy. Zaczynamy wigc splawiaé
nasze wieszczy. Nie wiem tylko, czemu handel ten musi si¢ odbywa¢ w tajemnicy, jakby to
wszystko bylo kradzione. Gruba, krétkowzroczna, utleniona Roza, lekarka, ta sama, ktora nas —
niech jej tego Pan Bdg nie pamigta — odestata wtedy z Czumy, antypatyczna naczalnica drugiego
sangrodka, Nina Dmitrowna, i siostra Katia kupuja od nas, co si¢ da. Naczalnica zawsze przez po-
$rednika, przez ktora$ z zaufanych Zydowek, tamte dwie osobiscie, ale po katach, o zmroku, w
sionce, za weglem, w tajemnicy jedna przed druga. Oczywiscie za produkty. Rubli tyle tylko, ile po-
trzeba na mleko. Reszta to cukier, konserwy, masto, cukierki, herbata, tyton. Przynosza nam to ci-
chaczem, dzi$ gar§¢ cukru, jutro paczke papierosow, pojutrze kilka cukierkow. Wida¢ z tego, ze im
samym trudno zdoby¢ te jedyng majaca tu wartos¢ walute — jedzenie. Ruble — poza tym mlekiem,
ktore kupuje si¢ oficjalnie w zarzadzie sangrodka — sg tu bezwarto$ciowym brudnym strzgpkiem.
Pomystowa pani Ada radzi sobie jeszcze inaczej. Prowadzi handel wymienny na rzeczy takze...
Zdazyta zebra¢ w ten sposob wcale zasobne urzadzenie domowe. Ma ciepla koldre, czajnik porcela-
nowy, dwa noze, miednice. Ciekawa tylko jestem, kto begdzie za nig nosi¢ to wszystko? Ale ciekawa



jestem takze, dlaczego ja si¢ tym martwig, skoro ona si¢ tym nie przejmuje? Lezy wlasnie pod ro-
zowg kotdrg od Katii schludna, czys$ciutka, w gazowym szaliku na tadnie uczesanej gtowie, upudro-
wana, syta. Za jedwabng koszule sprzedang dzi$ Katii ma dostac¢ kilo cukru, trzy puszki konserw,
papierosy, ile§ tam masta i troch¢ gotowki. Nie jest tylko pewna, czy to dos¢.

Ja rujnuje si¢ po prostu na mleko! Pitabym je litrami. Sprzedatam suknie, kilka par reform,
jedwabne ponczochy i1 dwie koszule. Chowatam to wszystko jako zelazny kapital na czarng
godzing, ale gdy przyszta biata od mleka, machnetam na czarng... Glodna jestem dzien i noc
oblednie, jak zwykle po ciezkiej chorobie, kiedy si¢ zaczyna wraca¢ do sil.

Co dzien rano siostra Katia mierzy nam wszystkim goraczke, a potem rozdaje lekarstwa.
Ambulatorium mamy w kacie, za dwoma rozwieszonymi na drucie kocami. Znikamy za nimi ko-
lejno, ta na zastrzyk, ta na zmian¢ opatrunku, inna na wtarcie masci. Mnie na moje zapalenie skory
smaruje metnym, bezwonnym plynem. Dostaje¢ tez krople konwaliowe na serce.

Siostra Katia ma twarz bialg jak papier, duze, wilgotne, silnie ukarminowane usta i oczy zie-
lone, o oblepionych tuszem rz¢sach. Pachnie $wiezo wyprasowanym, biatym fartuchem 1 lichg
perfuma. Brwi ma czarne i niskie czolo. Prosty rozdzialek dzieli na srodku gtowy jej 1$niace, kru-
czoczarne wilosy, gtadko po uszach przyczesane. Na nich ptytka, haftowana, lekko na bakier wto-
zona czapeczka. Spod chrupigcego krochmalem chalata i bardzo ciasnej spddnicy wystajajej ciezkie
buty z cholewami. Bardzo charakterystyczna sowiecka sylwetka. Uroda jej przypomina mi
wszystkie aktorki z ,,Sinoj Pticy”. Siedzi od lat w tagrze, bo jako szesnastoletnia dziewczyna zabita
do spotki z matkg 1 bratem narzeczonego. Nie mam pojecia, po co to zrobila, a nawet nie wiem, czy
to naprawdg — prawda. W kazdym razie to si¢ o niej szepcze po katach. Po niej samej trudno po-
zna¢. Twarz ma doskonale nieruchoma, bez §ladu mimiki. Po prostu gtadka, ubielona pudrem
porcelana o zawsze spuszczonych, tuszem oklejonych rzgsach. Tym wigksze wrazenie robi czasem
jej niespodziane spojrzenie, ktorym ci¢ umie pchna¢ z nagla i wtedy, kiedy sie tego najmniej spo-
dziewasz. Duze, mocne, wcale nieplochliwe oczy tkwig wtedy w twoich glgboko i silnie jak dwa
zielone ostrza. Nie. Ona chyba naprawdg zabila tego narzeczonego? Ostatnie, co widziat, to musiatly
by¢ te wlasnie zielone, nieruchome oczy. I dziwne pomysle¢ takze, Ze te gminne, migsiste rgce,
ktore tak biegle obchodzg si¢ teraz ze strzykawka, bandazem, wata 1 masciami — to sg te same rece!
I Zeby nie wiem ile lat mingto, one beda zawsze te same. Widocznie jednak do wszystkiego mozna
nawykng¢. Siostra Katia czerni sobie nimi rzgsy, pudruje si¢, karminuje usta 1 s3 moze nawet cate
dnie — moze cate tygodnie — kiedy ani pomysli. Nie mozna wiedzie¢. Ma tak nieruchoma, nie-
odgadta twarz. Cho¢ mowi mato i niech¢tnie, odnosi si¢ do nas na ogot zyczliwie.

W przeciwlegltym kacie stancjonaru, w budzie, zawieszonej jakim$ ohydnie zahaftowanym
dywanikiem, mieszka pomylona Karczak. Zagospodarowatla si¢ wida¢ w tagrach dawno 1 dostatnio.
Ma swoje poduszki, 6w dywanik, rodzinne fotografie, miednicg, wlasne szachy, garnuszki i1 kufe-
rek. Mala, o gestych, krdtko $cigtych wlosach, twarz ma czerstwa, oczy bystre, rozbiegane 1 rwane,
szybkie ruchy. Szkoty konczyta w Polsce, ale po polsku kaleczy juz niemozliwie, cho¢ jeszcze zna
duzo zwrotdéw 1 ma spory zapas stow. Do nas stara si¢ zawsze méwic po polsku, ale w zapale prze-
siada si¢ zwykle w p6t zdania na rosyjski. Gdy si¢ opatrzy, przeprasza i wraca znow do polskiego.
Na pierwszy — a nawet dziesigty — rzut oka robi wrazenie zupetnie normalnej. Ale niech no ci¢ do-
padnie na samotnym spacerze u skraju zony, niech no — strzeliwszy w prawo i w lewo spojrzeniem
szczwanego spiskowca — zacznie ci baja¢ niestworzone historie, domyslisz si¢ zaraz, ze tam ,,nie
wszyscy w domu”. Ma zresztag wybitng mani¢. Kazdy na nig czyha, kazdy na nig dybie, kazdy na
nig nastaje, a zwtaszcza NKWD. Chcg z niej zrobi¢ prostytutke, aby mogta szpiegowac inne, te
ktore pracuja w wywiadzie kontrrewolucji. Bo caty wywiad jest — jej zdaniem — w reku prostytutek.
Kiedy odmoéwila, zrobili z niej — najzdrowszej na swiecie — wariata! Ale ona im dowiedzie, Ze to
fajdackie ktamstwo. Przekona ich. O wszystkim napisze do Stalina.

Tak. Wiemy. Karczak pisze! Pisze do Stalina, do Mototowa, do Litwinowa, do naczelnika
NKWD, do naczelnika Wojen-Komatu, do naczelnika Workut-stroju — do wszystkich wiadz, jakie
sg na obszarze Rosji. Niestrudzenie, nieublaganie — pisze! Jak narkoman w wydostaniu narkotykow,
tak ona ma niebywaty spryt w zdobywaniu — nie wiadomo skad — papieru. Wszystko jedno: lewe
strony kopert, lewe strony drukéw, lewe strony nalepek z konserw, stare rejestry, stare kopiaty, pa-



pier pakunkowy. Byle papier. Zdobywszy go, szuka spokojnego miejsca po stacjonarze. W dzien to
prawie wykluczone. Ale za to w nocy, za kocami ambulatorium, przy matej kopcitce, znajduje na-
reszcie cisze 1 samotno$¢. I wtedy pisze, pisze do rana. Lapie nas potem po kolei, ciggnie w swoj
kat 1 czyta nam na sit¢ te swoje biedne manifesty! Po kazdym bardziej udanym, bardziej druzgoca-
cym zwrocie strzela znad papieru badawczym okiem, chcac sprawdzi¢ wrazenie. Trzeba wigc do-
brze uwazaé, aby wspodlczucie, jakie cztowieka ogarnia, nie wyptyneto na powierzchnig twarzy wy-
razem politowania i zalu. Wiemy wszystkie, ze pisma te nigdy nie bywaja wysylane. Docierajg je-
dynie do Niny Dmitrowny. Przebieglszy je pewnie pobieznie zmijowatymi oczyma, naczalnica, w
najlepszym razie, do Zaru przytknigtym listem biednej Karczak zapali sobie papierosa. Ale nasz
siwy maniak nie wie o tym! Skrupulatnie oblicza dni, czy list jej juz mdgt dotrze¢ do Stalina 1 kiedy
przyjdzie odpowiedz. A poniewaz odpowiedz nie przychodzi, zdobywa nowy papier i na nowo pi-
sze.

Poza tym jest zupetnie normalna. Uczynna, kolezenska, pogodna. Lubi gra¢ w szachy. Lubi
szy¢. Pyta, czy nie mamy jakich$ naprawek. Moze nam takze wyhaftowac bukiecik rézyczek na
rogu chustki do nosa. Przy catym pomyleniu umyst ma bystry i bardzo ciety jezyk. Nigdy dotad nie
mialy$Smy odwazniejszego adwokata. Os§wiadcza nam, ze poniewaz wmawiajg w nia, ze jest dusze-
wnie bolnaja, bedzie korzysta¢ z bezkarno$ci ludzi nieodpowiedzialnych za swoje czyny. Uwazam,
ze wcale logicznie, jak na wariata. Kiedy nam z urzedu, wieczorem, lek-pom przychodzi glosno
czyta¢ gazete — jakas odwieczna, bo poczta tu dociera chyba raz na miesigc — gazete petlng jeremiad
nad bezprzyktadnym barbarzynstwem Germancow, wiesci o glodzie 1 ngdzy na zajetych przez nich
czgs$ciach Ukrainy 1 oburzen nad nieludzkim wywozeniem ludnosci cywilnej — komentarze pomylo-
nej Karczak sg wprost nieporéwnane.

— Wywoza ludno$¢! Nu smatry. Nic, tylko im kto$ pokazat, jak si¢ to robi. Bo ja juz gdzie$
styszatam o wywozeniu na sile catych obtasci. I to w zimie, w mr6z. Nie pamigtacie, gdzie to byto,
Borysie Iwanowiczu?

Albo:

— Wot... to 1 stara gazeta. Gtod na Ukrainie? Ja o tym glodzie na Ukrainie wiem juz ho, ho —
od lat. Pisza, ze ludno$¢ kore je po lasach. Pewnie, ze je. Jadla to 1 je. Nawykta. Trudno zada¢, zeby
German chleb ze sobg przywozit.

Nikt tez tak odwaznie nie umie si¢ dobijac o lepsze dla nas jedzenie, o czgstsza banig, o na-
lezyte traktowanie.

— Oni juz teraz nie zakluczeni! Oni sg wolni grazdanie! Byl dogowor. Nielzia ich teraz
szczyta¢ za zakluczonych — krzyczy na caty stacjonar, gdy Nina Dmitrowna, robiaca co jakis czas
przeglad chorych, chce ktoras z Polek odesta¢ na Loch-Workute. — Wy si¢ nie dajcie nastraszy¢ —
mruga do nas. — Nikt was nie moze zmusi¢ teraz do pracy. Ponimajetie? Wy wolni... — a jest tak
cieta 1 dowcipna w swoich zaczepkach, ze zmijooka Nina, nie znajdujac czgsto odpowiedzi, wyla-
tuje jak furia ze stacjonaru. — Tak i widzisz — krzyczy za nig rozogniona Karczak — jak to Zle ze
zdrowego zrobi¢ wariata! Nawet mnie do izolatki wsadzi¢ nie mozesz. A czego si¢ ode mnie nastu-
chasz... to moje!

Nasze tez — mys$limy sobie 1 lubimy tego narwanego adwokata, byle na nas nie polowatl wie-
czorem na deptaku.

Deptak ten to waski skrawek piasku migdzy dwoma rzgdami zeschtych swierczkow, na kto-
rych rozwieszamy zwykle wyprang w rzece bielizng. Wolno nam chodzi¢ tedy, od stacjonaru, popod
stab-komande do skraju zony — 1 od skraju zony popod stab-komande, nasz stancjonar az do klatki z
wariatami. Jest nig duzy, gesto kolczastym drutem omotany czworobok, z takg samg jak nasza zie-
miankg posrodku. Mieszka ich tam kilkunastu. Gdy tylko zobaczg ktora z nas na dworze, pod dru-
tami robi si¢ zaraz czarno od tych brodatych n¢dzarzy, z ktérych kazdy — na swoj mniej lub bardziej
drastyczny sposob — objawia nam swe zainteresowanie. Czasem rzucaja na nas kamieniami lub sy-
pia piaskiem. Znamy juz wszystkich z widzenia. Niektorzy robig wrazenie tylko schorowanych.
Milcza 1 sennie snujg si¢ tam 1 z powrotem pod druty. Ale sg 1 gadatliwi. Jeden zwlaszcza, niski, za-
ro$niety jak bandyta Zyd w rozwianym szpitalnym chalacie — gania w kotko po klatce i bez przerwy
gada. Przed wielu laty wyjechal pono z Polski do Rosji, uwierzywszy w bolszewicki raj. No 1 zwa-



riowat ze szczg$cia. Ten nie zaczepia nigdy nikogo, ma tylko strasznie duzo do powiedzenia, ale sa-
memu sobie. Nie ma takiej dziedziny zycia, ktorej by w swoich monologach nie poruszat. Po ka-
watku wszystkiego. Duze i mate. Wszy, Einstein, sple$niate suchary, motor Diesla, nie§miertelnos¢
duszy, szczury, ztamana igla, analiza spektralna. Ponad wszystkim jednak goruje zasliniona furia,
zachrypla nienawis¢ do NKWD. Czasem, w pot zdania, wybucha niepowstrzymanym $miechem.
Az gnie sig, az si¢ po udach bije, az si¢ zatacza na druty ogrodzenia. Robi wtedy wrazenie kogos
bezgranicznie szczegsliwego, upitego wprost weselem. Tak. Trzeba dopiero zwariowacé, zeby si¢ w
Rosji tak §miac... Czesto jednak umie si¢ takze zagotowac tam za drutami. Zwarty kigb wariatow
tuta si¢ od jednego konca klatki na drugi. Siostra Katia wchodzi tam wtedy sama jedna, bez zmruze-
nia powiek. Kiedy$Smy ja raz spytaty, czy si¢ nie boi, podniosta na nas twarde, zielone oczy.

— Bac sie? A czeg6z? To oni si¢ bojg. Mnie do$¢ popatrzeé. Nie krzycze¢, nie rugac — tylko
oczami w oczy. To lepsze od wszystkiego.

Wierzg! Trzeba tylko mie¢ takie oczy!

Chodzimy wigc po deptaku. Miedzy owe rude, uschle §wierczki — podobne zywcem do wy-
stawionej na kuchenny ganek, osypanej z igiel miejskiej choinki na wiosn¢ — wciska si¢ krajobraz
daleki, zamkniety w glebi najpigkniejszym chyba pasmem Uralu. Wprost naszej kretowiny bieleje
jego wysoki, stozkowaty szczyt, sproszony $niegiem i opylany, zaleznie od pory dnia, wszystkimi
kolorami teczy. Dzieli go od nas szeroko wymulony jar Workuty i bezkresna otchtan tundry.

Mamy tu juz przed sobg caty sangrodek jak na patelni. Wida¢ stad dobrze dalsze, przez
me¢zczyzn zamieszkane ziemianki, petne takich samych jak my rekonwalescentow. Jest wsrod nich
wielu Polakow. W zasadzie nie wolno nam z nimi rozmawiaé, cho¢ deptak jest wspolny 1 oni i
chodzg tak samo jak my, od klatki z wariatami po zon¢. Z poczatku przestrzegaly$my tego. Wie-
dziaty$my dobrze, Ze mala jak z bajki, darnig obtozona chatka Rozy nie darmo gapi si¢ w nasza
strong czterema szybkami okienka. Im glosniej jednak mowi si¢ o amnestii, tym $mielej zaczynamy
lekcewazy¢ podobne obostrzenia. Pani Ada zwlaszcza — ktora, gdzie i moze, ¢wioka teraz wtadzom
w oczy mezem putkownikiem — nabrata jeszcze bardziej wtadczych tondw 1 jak zwykle robi, co
chce. Widzi si¢ ja czesto w towarzystwie chudego majora z piatej kretowiny. Czasem przylacza si¢
do nich dowcipny sedzia z dziesiatej 1 smagty, milczacy rotmistrz. Snuja plany na przysztose, ko-
mentujg wiadomosci, pocieszaja si¢ wzajemnie, a raczej energiczna pani Ada pociesza stetryczatego
majora i innych, ktérych tak samo jak nas meczy niepewnosc¢ 1 plotki. Opowiadajg sobie czesto, jak
to bedzie, kiedy si¢ spotkaja w sztabie — oczywiscie w sztabie — 1 jak zagraja w brydza.

Ja, poniewaz w brydza nie gram, placze si¢ raczej na boku i ch¢tnie przyzostaje na drugim
krancu deptaka. Coz — kiedy i tutaj czyha co$ na moja samotno$¢!

Na samym skraju zony garbi si¢ mata kretowina z uczepiong na zerdzi ogromng, czerwong
gwiazda. Wyglada to z daleka troche jak betlejemska szopka. Mieszka w niej grozna straz naszego
sangrodka, czyli strietok z rodzing. Gdyby nietoperz mégt by¢ blady 1 gdyby chorowat na zotadek,
miatby na pewno taka twarz jak ta, ktéra obnosi migdzy nami ten — ostatni zostawiony nam na pa-
migtke — przedstawiciel NKWD. Cherlawy, w za duzym szynelu, z zapadnietg piersig, a naprzod
podanym brzuchem, w czapie nadzianej po same gackowate uszy, obiega z karabinem dookota
tundre, szukajac zbiegow. Zamiast nich jednak przynosi tylko kieszenie pelne jesiennych jagod dla
dzieci. Te dzieci wlasnie miatam na mysli, méwiac, ze u skraju zony czyha co§ na moja samotnos¢.

Dziewczynka ma najwyzej szes¢, moze siedem lat. Chlopiec jest mtodszy. Mizerne to, nie-
wyros$nigte, zabiedzone. Mata chodzi mimo lata okutana w watowy kabat, z glowa owinigtg chustka
jak baba. W fatdach tej sptowialej chustki tkwi twarzyna mata, zotta 1 zta. Ma wiecznie zasmarkane,
petne strupow podnosie i brode¢ calg w liszajach. Ale nie to jest w niej najprzykrzejsze. Wyraz nie-
nawisci, jakim skrzg si¢ jej mate skosne oczy — jest tak obcy 1 tak niezwykty u dziecka! I mato tego.
Szkut ten nosi si¢ zawsze z batem 1 gdy tylko zobaczy ktdéra$ z nas blizej swojej kretowiny, leci ku
niej z podniesionym patykiem, nachmurzony, grozny. Zatrzymuje si¢ jednak zawsze o parg¢ krokow
od nas 1 z twarzg zmigtg wstrgtem i pogarda zaczyna nas 1zy¢.

— Paszta won... ty bydto zakluczone, ty sobaka, ty szpion... Tak ci¢ zbij¢, ze si¢ nie ru-
szysz... Paszta!

— A za co mnie zbijesz?



— Ty zakluczonal! ... Tobie nielzia tuda prychadit... Paszta won!... Panimajesz? ...

— Nie. Nie panimaju.

— Jak tato wrdci, to ci¢ zastrzeli. Powiem jemu, to ci¢ zastrzeli. Kak sobaku zastrielit tiebia.

— Ja za zong¢ nie wychodzg. A tu wolno tak samo mnie, jak tobie...

— Wriosz! Ty skatina zakluczona — panimajesz? Ty skatina, ty szpion — powtarza w kotko.

Mimo catej przykros$ci takiej rozmowy z dzieckiem, wierze, ze moze przecie potrafi¢ si¢ z
nig dogadac, probuje pojednawczo.

—Jak ci na imig?

Bat przestaje wprawdzie $wista¢, ale mata milczy. Nie spodziewata si¢ takiego pytania.

— No powiedz. Jak ci¢ mama wota?

— Paszta... ty...

— Ani mi si¢ $ni... Nie pdjde. Sonia?

— Czort z toboj... Kakaja Sonia?

— No to Tania... — proponuje.

Chwila ciszy, daremna proba wciggnigcia na powrdt metnego sopla do nosa 1 bezradne
ogladnigcie sie dokota... Widocznie nowy pomyst strzela jej do gtowy, bo rzuca bat i w obie garsci
nabierajac piasku, zaczyna nim niezdarnie proszy¢ w moja strong.

— Nie umiesz — powiadam rzeczowo, udajac, ze nie spostrzegam wcale wrogich jej zamia-
row. — Wszystko do ciebie wraca. Popatrz... Ja potrafig¢ lepie;j...

— Tobie nielzia do mnie gadac¢ — panimajesz? Ty zakluczona... Jak tato wroci...

Jednym stowem, nie dogadaty$my si¢. Ale widocznie zapamietata mnie dobrze. Kiedy na-
stepnym razem wypatrzyla mnie w poblizu zony, puscita si¢ w moja strong, lepiej tym razem uzbro-
jona. Stary, zardzewialy kikut noza tkwil w jej brudne;j lapinie.

— Udiraj! Styszysz? Udiraj! Smatri, czto ja imieju! Tiepier ja tiebia ubiju. Mowilam ci, ze
nie chcg, zeby$ tu przychodzita. ..

— Odnies n6z mamie, bo nie bedzie miata czym kartoszek obiera¢. Nie mam dzi$ czasu ba-
wic si¢ z tobg... — rzucam przez rami¢ i udajac, ze jej od tej chwili w ogdle nie widzg, zaczynam
swoja wedréwke po deptaku. Mata czas jaki$ obserwuje mnie spode tba, potem zaprzestaje zacze-
pek, wreszcie znudzona zaczyna si¢ bawi¢ sama. Zabawa polega na tym, ze lezac na wznak na
ziemi 1 wierzgajac z catej sity nogami, obsypuje si¢ piaskiem. Zgarnia go, namiata sobie na gtowe,
prycha, pluje, zrywa sig, otrzasa — przebiega pare krokow dalej i zaczyna od poczatku. Bardzo inte-
ligentna zabawa! Jej mtodszy braciszek, widzac budujacy przyktad, rzuca si¢ tez na ziemi¢. Czasem
przetaczaja si¢ z plecow na brzuch i plywaja w piasku, obsypujac si¢ nim wzajemnie. Oboje maja
juz rzesy 1 sople pod nosem catkiem zotte od piasku.

To byta ich najulubiensza zabawa. Nie widziatam nigdy innej. O ilez pomystowiej bawig si¢
czasem mtode psiaki! O ilez weselej wroble kapig si¢ w piasku! Tu, w tym idiotycznym tarzaniu si¢
po ziemi dwojga przedstawicieli najszczesliwszych pono dzieci §wiata — nie czuje si¢ ani wesotosci,
ani zdrowej potrzeby ruchu czy wyladowania si¢. Nie pamigtam, aby si¢ przy tym $miato ktore.
Rzecz odbywa si¢ na ponuro z tepa, bezmyslng zajadtoscia. Jestem pewna, ze nawet na najbardziej
zapadlej wsi nasze dzieci umiatyby sobie wymysli¢ jakas$ lepsza zabawe anizeli ta, ktorej z takg pa-
sja oddaja sie oto te obiecujace latorosle sowieckiego rezymu.

Pewnego sierpniowego popotudnia — najniespodziewaniej — nadcigga z Loch-Workuty
dalsza partia chorych, tych, ktore wtedy odestano z Czumy. Poczciwy wracz nie ustapit. Poniewaz
na pierwszym sangrodku nie byto miejsca, wydebil wystanie ich przynajmniej na drugi.

Jest wigc Marysia, sg obie Diugie Krystyny, Danusia, pani Stefania, Kazia z Kulikowa, Zo-
sia z wasikami, rozgrymaszona Trusiowa z Barszczowic, kilka innych, ktérych imion nie pamigtam,
pare Ukrainek i cata moc Zydowek. Wszystko przewaznie chore na awitaminoze.

W stacjonarze — jako gorzej chore — lokujg tylko Diugie Krystyny i obie Gruenwald. Reszta
idzie od razu do stab-komandy. Oczywiscie lece tam, cho¢ wiem, ze nie wolno. Nina Dmitrowna
piekli si¢ zawsze, kiedy ktora ze stacjonaru zapedzi si¢ do ziemianki obok. Mniejsza z tym. Witaja
mnie tam jak kogos, kto by wrocil z tamtego Swiata. Mowia, ze nikt nie wierzyt, abym przetrzymata
te chorobeg. Ani wracz, ani one. A ja, cudem Bozym, nie tylko zyje, ale mam si¢ juz czym pochwa-



li¢. Wazylam si¢ dzi§ w magazynie: 42 kg z gramami!

Opowiadaniom nie ma konca. Zatem:

Cata Loch-Workuta zostata wyprawiona w taki na sianokosy. Mieszkaja w szatasach. Helena
jest brygadierem, ale j3 Hinda wysadzi pewnie z siodta niedtugo. Stara Mielnikowa 1 duma J6zia —
wsciekty sig! Sg stachandwkami! Ostatni dech z nich wychodzi — ale norme robig! I s3 w dodatku
dumne z tego! Idiotki! Psujg interes wszystkim innym, dla ktorych norma jest nad sity, ale od kto-
rych wymagajatego samego, twierdzac, ze jesli tamte moga, to te powinny. Nikt si¢ do tych dwoch
nie odzywa. Bojkotuja je wszystkie. I pewnie! Taki brak kolezenskos$ci. Ale trudno. Czeg6z si¢
mozna po takiej Mielnikowej spodziewac? Wiadomo...

Zas$ praca jest naprawde nad sity. Te wycienczone, nienawykte do fizycznej roboty kobiety
musza skosi¢ dziennie przestrzen, ktorej by zawodowy kosiarz-chtop z trudem tylko dat radg. Kto-
raz z nich miala kiedy kose w rece? Zadna. Chyba Mielnikowa. Warunki poza tym straszne. We
dnie muszka tnie bez opamigtania, wieczér komary, a w nocy zimno nie daje im spa¢. W dodatku
deszcz leje teraz prawie bez przerwy w tej tundrze. Szatasy ciekna, worki zamakaja, w mokrej
odziezy, ktorej nie ma gdzie i kiedy wysuszy¢, zmeczone do upadtego, musza si¢ ktas¢ spa¢ po dniu
pracy. Procz tego trzeba na calg noc wystawia¢ spomiedzy siebie warte przy szatasach. W okolicy
grasuje szajka bandytow-zbiegow, ktora juz kilka takich rozrzuconych w tundrze grup obrabowata
do koszuli. Mata Wtadzia jest powarem. Ginie ze strachu, kiedy jej przyjdzie zosta¢ samej na go-
spodarstwie. W dzien napad tez mozliwy. Przywozg jej prowiant na caty tydzien i musi dobrze
gltowg krecié, aby wystarczyto do nastepnej przesytki. Gltodne sg wszystkie ciaggle, cho¢ Wtadzia
dokonuje cudow.

Na Loch-Workucie zostato tylko Zakarpacie i krowy. Przedziwne rzeczy si¢ tam dzieja.
Ostatnio zdobywano szturmem mieszkanie kasjera, w ktorym si¢ zabarykadowat z jedng z
dziewczat. Cos si¢ nagle stalo naczelnikowi 1 Swigtym oburzeniem zdjety, postanowit ztapac ich na
goraco i ukara¢ dla przyktadu. Na naszego poczciwego wracza tez przyszta jakas zla passa. A moze
dobra wiasnie? W tajemniczy sposob zniknal bowiem duzy zapas czystego spirytusu, ktory przy-
szedt dla ambulatorium, a dziwnym zbiegiem okoliczno$ci siostra Jozefa nie mogta si¢ wracza
przez dwa dni z rzedu dobudzi¢, aby go spytac, czy nie wie przypadkiem, co si¢ z tym spirtem
stato? Nie wiem, co jej odpowiedzial, gdy oprzytomnial, to jedno pewne, Ze zaraz potem poszedt
biedak w samej bieliznie tylko na tydzien do izolatki.

Oczywiscie 1 na Loch-Workute dotarta wies¢ o amnestii. Ukrainki przestaty gtosno wzdy-
cha¢ do Hitlera. Moze im nie wypada teraz, gdy jako polskie obywatelki majg by¢ tez zwolnione.
Gruba Brussowa topita si¢ juz dwa razy w Workucie. Z rozpaczy. Myslac bowiem, ze lepiej na tym
wyjdzie wtedy, gdy z Niemcami Sowiety si¢ jeszcze kochaty, tgata zawsze, ze jest poddang nie-
miecka. I tak jg zapisali w jej papierach, zatem amnestia jej nie obejmie. Jest pono bliska obtedu.
Hinda natomiast zwariowala do reszty! Hinda w ogole nie chce by¢ zwolniona! Jest tak szczesliwa
w tagrze, ze choéby ja proszono — nie pojdzie! Charakter czy obled?! A niechze ja ta cata Rosja
trzyma sobie na zawsze! Polska si¢ na pewno obejdzie!

Na temat amnestii kraza najrézniejsze ploty i domysty wsrod tych nowych tez. Jedne wie-
rza, drugie usmiechajg si¢ gorzko 1 wynio$le. Dtuga Krystyna ma najczarniejsze przeczucia. Oby ja
zawiodty, bardzo zazdro$ci tym naiwnym, ale sama itd. Przeciwnie druga Krystynka. Ta jest
najlepszej mysli 1 cieszy si¢ na spotkanie z matka 1 siostrg. W wojsku oczywiscie! Stab-komanda —
pelna jest gwaru, ruchu, zamieszania, jak zwykle po przybyciu nowego transportu.

Zaczyna si¢ bardzo przykry, nieopisanie megczacy okres. Nikt z naszej bezposredniej wladzy
nic nam o amnestii nie mowi. Jakby jej w ogole nie byto. Nina Dmitrowna ma dalej tak samo
wsciekte oczy 1 tak samo nieukrywang ochot¢ wyprawienia nas jak najpredzej z powrotem na Loch-
Workute. Siostra Katia, kiedy ja pytamy, czy wie co$ o naszym zwolnieniu, zaprzecza ruchem
gltowy, nie podnoszac oczu. Czasem tylko gruba Roza umie — gdy nikt nie styszy — napomkna¢ co$
z westchnieniem o tym, ze nam zazdro$ci, zeSmy szczesliwe, ze juz niedtugo — ale wszystko mgli-
scie 1 w ogdlnikach. Czekamy z dnia na dzien i z tygodnia na tydzien. Nadzieja odbija si¢ w nas
miedzy pewnoscig a zwatpieniem, zaleznie od takiej czy innej ploty, przyniesionej przez kogos z
Loch-Workuty, Ussy czy pierwszego sangrodka. Kto§ nam mowi, ze z Uhty wyszedt juz pierwszy



transport m¢zczyzn. Kto$ drugi twierdzi stanowczo, ze to blaga, ze dopiero robig spisy. Kto$ trzeci
styszal, ze amnestia dotyczy jedynie mezczyzn, kto$ czwarty, ze 1 kobiet takze, ale tylko do 25 roku
zycia. Pigty wreszcie utrzymuje stanowczo, ze nikogo nie dotyczy i ze wszystko to podstep i blaga,
1 nowa forma dreczenia nas nadziejg. Niepodobna opisac, jak jesteSmy zmeczone tym stanem rze-
czy. Irytuje cztowieka wszystko i1 cztowiek wszystkich irytuje. Przychodzi tez nowa fala proroczych
snow.

Gdzie$ w tym mniej wigcej czasie zostaj¢ przeniesiona ze stacjonaru na stab-komandg. Do-
staje kojke na gérnym pietrze, pod $ciang, obok Marysi. To cata moja pociecha. Warunki tu o wiele
gorsze. Zamiast podtogi parg wygnitych desek, spod ktorych szczury wylaza bezczelnie w biaty
dzien 1 ttuka si¢ nam po kojkach. Po mezczyznach, ktorzy tu mieszkali przed nami, zostat zapach
wystyglej machorki. Na pierwszy rzut nosa wnetrze stab-komandy czu¢ kurzym nawozem, szczurza
stechlizng i wilgocia. Nie mamy tu juz siennikow. Spi si¢ przewaznie na deskach i na posktadanym
w kilkoro kocu. Jedzenie tez o wiele gorsze. Zadnego mleka, zadnych drugich $niadan czy podwie-
czorkow. Ale mniejsza z tym. Mam jeszcze co sprzedawac na kupowanie sobie mleka, a wole by¢
blizej swoich. Z sasiedztwa Marysi mata wprawdzie korzys¢, bo ja zaraz wyznaczono na nocng stu-
zbe do kuchni. W kuchni tutejszej robota trwa calg dobe. Jest dwdch powarow, dzienny i nocny.
Kazdemu z nich wyznacza si¢ ze stab-komandy trzy zdrowsze 1 mocniejsze do pomocy. Marysia
nalezy do nocnej zmiany. Idzie o zmroku, wraca rano, a w dzien — skulona w klebek pod kocem —
probuje spa¢ mimo gwaru, ktétni, trzaskania drzwiami, dygotu kojek i tetentu szczuréw. Nad sa-
mym dopiero wieczorem mozemy czasem pogadac.

Powoli zaczynaja nas stad wybiera¢ do pracy. Obie Krystyny i Danusia pomagaja Katii. W
biatych fartuchach, dtugie 1 smukte jak archanioty, kragza od kretowiny do kretowiny 1 roznoszg le-
karstwa, kompresy i termometry. Cesia prowadzi dalej ksiggi buchalterowi, Nela jest dniewalng u
Niny Dmitrowny, Marysia pracuje w kuchni, Wala w bani, a rozgrymaszona Trusiowa w pralni. Tej
ostatniej czad zelazka, zdaje si¢, na mozg uderzyl. Maluje si¢ burakiem, na noc zakreca wlosy na
szmatki 1 godzinami wygrywa wokot oczu kosmetyczne palcowki. Zaczynajg szeptaé, ze rudy zaw-
choz dziwnie zywo interesuje si¢ pralnig. Co$ w tym musi by¢, bo babe nosi i1 po robocie znika na
cate godziny, nikt nie wie gdzie 1 po co. Pani Adzie oczywiscie nikt zadnej roboty nie §mie propo-
nowac i szykowna, w swoim ceglastym ptaszczu, spaceruje po deptaku z nudzacym ja coraz
bardziej majorem. Mnie tez jako$ nikt jeszcze do roboty nie ciggnie, bo cho¢ lepiej si¢ czuje 1 przy-
bieram na wadze, nie robi¢ wcale wrazenia Waligory.

Bardzo powoli 1 na bardzo krétko biorg si¢ skades$ noce. Przejrzyste, lekkie, mato do nocy
podobne, ale bezsprzecznie — one. Swiat umie znowu zbtekitnie¢ wieczorem, zatoczy¢ sie w mrok i
pare godzin poleze¢ w tej ciemnosci. Gwiazdom zndw warto wysypac si¢ na niebo. Mokng rozmru-
gane w bezedni stropu nad tundra, w blekicie dalekim jeszcze od szafiru, dos¢ mrocznym jednak,
aby im stworzy¢ twarzowe tto. Ural jest w nocy biato lodowaty, zamglony 1 jeszcze bardziej
martwy niz we dnie. Znalaztam wreszcie kompana moich chorobliwych nad nim zachwytow. Dluga
Krystynka kocha si¢ w nim tak samo beznadziejnie jak ja 1 jedna drugg wyciaga czasem z kreto-
winy, aby si¢ wspdlnie cieszy¢ zmienna, nieporownang pigknoscig Nieznajomego.

Ja tez wlasnie zbudzitam pewnej niezapomnianej nocy, kiedy zobaczytam pierwszy raz po-
larng zorzg. Jesli na opowiedzenie Uralu — czego$ o tyle bardziej konkretnego — nie mogtam nigdy
znalez¢ stow, jakze mi ich szuka¢ teraz dla tego zwiewnego, nierealnego cudu, jakim jest tamto?

Zaczeto sie to od morelowego leja, idacego skosem od horyzontu przez cate niebo. Waskim
koncem oparty o jeden kraniec $wiata, szerokim wspierat si¢ o drugi. Lej ten, cho¢ trwat w miejscu
— plynal, falowal, karbowat sie jako$ od $rodka, tak wtasnie, jak si¢ umie karbowaé dym nieru-
chomo w rece trzymanego papierosa. Lezato to chwile na niebie jak puszyste, rozwiewne strusie
pidro. I znikto. Po prostu przestato by¢. Zostato tylko puste niebo, skropione zielonymi gwiazdami.
Moze to po naglym zniknieciu tamtej §wietlistej rozowosci wydaty mi si¢ takie? Przysiggam
jednak, ze byty zielone! Stalam przed kreto wing z zadarta glowa, na rozmiektych z wrazenia kola-
nach, nie majac jeszcze pojecia, co to byto, wiedzac tylko, ze byto cudowne!

Kiedy miatam juz dawa¢ nurka w nasza jam¢ — co$ niebu stato si¢ znowu. Zaczgto oddy-
cha¢. Tylko tak moge to okresli¢. Oddycha¢ kolorami. Po pustym bezmiarze przeszedt oddech ma-



jacy ksztalt sfatldowanej jedwabnej zastony, a raczej dolnego jej brzegu tylko. Migkkie, bezsze-
lestne, rozowo-zlociste fale przeszty po powietrzu i znikly. Ale tracity wida¢ inne... Tym razem
oddech pustki byt dlugi i zielonawy. Szedl przez cate niebo powolnym, gigtkim dreszczem, a za
nim, po tych samych fatdach, drugi, trzeci, czwarty. | wtedy zrozumiatam, ze to zorza! Mtoda, je-
sienna, nie tak kolorowa jak te, ktorymi faluje pono niebo w nieruchomy, polarny mroéz, ale nie-
mniej ona — znana mi tylko z opisow, a ktérej sobie nigdy nie moglam wyobrazic.

Ale bo tez to jest co$, czego sobie naprawde wyobrazi¢ niepodobna! To trzeba zobaczy¢. 1
uwierzy¢, ze si¢ widzi. I nie straci¢ glowy. I nie zacza¢ krzycze¢ czy ptakaé, czy Smiac si¢ — czy
sama juz nie wiem co! Nie mogac dluzej by¢ sama z mym zachwytem, na o$lep, potykajac si¢ na
schodkach, wpadtam do kretowiny. Wiedziatam, ze tylko Dluga Krystynka przebaczy mi, gdy ja
zbudze.

— Krystyna! Na mito$¢ boska! Zorza!

Bez stowa zsuneta si¢ z kojki, zarzucita futro na koszule i po chwili statySmy juz obie przed
ziemianka.

Niebo tymczasem rozkotysato si¢ cate, od jednego brzegu po drugi. Szty po nim oddechy fa-
liste, nikngce, rzeklbys, od dotyku spojrzenia. Jakie$§ zjawy, jakie$ blony, biorgce si¢ nagle 1 nie
wiadomo skad, a wlokace na sobie zwiewne, przy$nione kolory: biaty jak 16d, bananowy, zielony,
cytrynowy, btekitnawy. Barwy te sg réwnie nieuchwytne jak to, na czym si¢ zjawiaja. Niepodobna
bowiem opisa¢ konsystencji polarnej zorzy. To nie jest ani mgta, ani oblok, ani para. Wydaje sig, ze
sam ruch jest jej istotg. Tak. Plynny dreszcz kolorowego ruchu, dyszacy faliscie w pustce miedzy
ziemig a gwiazdami — oto polarna zorza.

Gwiazdy, odleglejsze jakby 1 bardziej niz zwykle nieruchome, wida¢ wyraznie poprzez te
wedrujace, ptynne kotary. Pare razy chuchneto na niebo czyms, co miato ksztalt srebrzystych sopli
czy fiszbindow. Po tych lodowych fredzlach, od jednego ich konca po drugi, przebiegato drobne,
swietliste drzenie, niby dZzwigk chromatycznej gamy, idacej po strunach. I nikto. I zaraz, po drugiej
stronie nieba, brato si¢ nowe. I znowu niklo.

I tak w zatchnigtej ciszy nieba gral bezmiar nocy t¢ swoja zaczarowana, bezszelestng symfo-
ni¢ — wiat 1 dyszal obrzezem kotar tajemnych, za ktérymi juz chyba sam Bog ukrywac si¢ musi
przed oczyma $miertelnych. Nie, nie. Tego to mi juz nikt nie wytlumaczy. Polarna zorza jest pogra-
niczem! Teczowg, oddechem Boga zywego dyszacg zastona, ktora dzieli wiadome od Niepojetego.

Takie to rzeczy dzialy si¢ na niebie, podczas gdy na ziemi — tej obtgkanej, niepoprawnej ku-
lce — wszystko szlo zwyktym porzadkiem. Noce nocami, zorza zorza, a NKWD — dalej soba...

Puszczona w ruch machina dziala — mimo wojny — sprawnie i bez wytchnienia. Az tu, na da-
lekiej, zamarlej potnocy, czuje si¢ skutki ci$nienia jej nieubtaganych ttokow. Raz po raz, jakby pod
dziataniem skurczow olbrzymiego serca, przybywa nam do kretowiny kto$§ nowy — niczym nowe
czerwone ciatko krwi, ktore przeszedtszy calg zawila gmatwaning policyjnego systemu, zostato
wreszcie wceisnigte we wloskowate jego naczynia: w tagry.

Tym razem sg to dwie Rosjanki. Inteligentki. Jedna dobrze juz stara, siwa, w okularach, fu-
fajce 1 wysokich butach, druga mlodsza, szczupla, ruda, dziwnie malownicza i interesujaca, cho¢
wybitnie antypatyczna. Wyglada jak s§wietny, znany model jakiego$ §wietnego, znanego malarza.
Dhuga, waska twarz, petna dziwnych, cigzkich oczu, usta koloru glogu i rude kosmyki wlosow wo-
kot bladych policzkéw. Tak. Stanowczo powierzchowno$¢ ta mogtaby zafarbowac — puscic, ze si¢
tak wyraze — na jaki$ duzy, wspotczesny talent i stworzy¢ nowy typ, nowy génie calej czyjej$
tworczosci. Co$ z Burne-Jonesa, co$ z Botticellego, co$ z Baksta, co§ wreszcie z Malczewskiego.
Czyja wiem? Dziwna, martwa maska o wysokim czole i kragtych, golebiosiwych, duzych paciorach
nieruchomo patrzacych oczu. Dziwozona ta nosi wi¢zienny kitel o szerokich, silnie marszczonych
rgkawach, tego samego koloru, co oczy. Cala jej wiotka sylwetka tkwi do tego w czarnych, meskich
buciorach. Zupekie jakby kto orchide¢ trzymat w bucie z cholewami.

Z poczatku obie obchodzily nas z daleka, wynioste 1 wzgardliwe. Nie dowiedzialam si¢ ni-
gdy, za co je posadzono, 1 nie wiem, czy one wiedziaty, za co siedzimy my. Powoli, przekonawszy
si¢ wida¢, Ze nie z samymi worowkami maja do czynienia, zaczynaja z nami rozmawia¢. Maja spo-
kojny sposob bycia, interesujg si¢ wieloma rzeczami, majg nawet wtasne ksigzki. Sprawy poli-



tycznych zapatrywan omijamy taktownie i z daleka jak kot goraca kasze. Zawsze to bezpieczniej.
Co mnie zreszta obchodzg ich przekonania polityczne? Wiem, ze prawdy nie powiedzg 1 tak. To nie
pomylona Karczak i nie proste baby. Jakkolwiek nigdy zadne stowo przeciw rezymowi ze strony
ich nie padto, opowiadaniom ich zawdzigczam szczegoty, ktore wbily mi si¢ w pamie¢ silniej niz
niejedno, co przezylam sama.

To wprost nie do uwierzenia, w jakich warunkach pracowaty dwa ostatnie lata! Obie sg
cigzko chore na ptuca. Ale jakze si¢ dziwi€. To lesopowat zzart im tak zdrowie na nic. Niekonczace
si¢ przestrzenie starego drzewostanu, do ktorego trzeba si¢ byto co dzien przedziera¢ kilometrami
przez chaszcze, bagna, wydmy, a potem obtakang ilo$¢ godzin suwac pilg lub wali¢ siekierg. W le-
cie, procz zmeczenia, nie bylo jeszcze najgorzej. Ale kiedy przyszta zima, myslaly czasem, ze tru-
pem padng! Mrdz — dech zapierajacy — zelazista, polarna ciemno$¢, rozswiecona tylko tu i tam rza-
dkimi ogniskami. Las zawalony $niegiem i one — czereda pojmanych kobiet, rozsypana, zgubiona w
tym lesie, w $niegu po pas, z r¢kami lepkimi saczacg si¢ spod paznokci od mrozu krwia. I nic, tylko
ta noc bez konca, niemilosierna, wroga, 1 te gluche uderzenia siekier, 1 wystrzaly pekajacej na
mrozie kory. Czasem ze $wistem zsuwa si¢ na kogo$ ciezki nawis $niegu z galezi, dlawi na chwile
dech, opada palagcymi igtami oczy, twarz, kark, szyje. Czasem z szumem 1 trzaskiem zwali si¢
gdzies niedaleko drzewo i chtdd biaty wionie od rozpylonego $niegu. Cztowiek jest tak nieludzko
zmeczony, ze nie ma sity brnag¢ ku ktoremus z ognisk, by ogrza¢ skostniate rece. Nie. Niepodobna
odtworzy¢ stowami upiornej grozy takiej polarnej nocy w lesie. Bezdenne, mrozne piekto, szarpane
od spodu czerwienig dalekiego ognia, i to wlasne o$lepiajgce znuzenie, i silniejsze od znuzenia,
tepe, bezmyslne pragnienie $mierci. Palce od mrozu ma si¢ tak zgrabiate, tak sztywne i bolace, ze
kiedy przyjdzie odda¢ ziemi, co ziemskie, o rozpigciu pasa czy guzikow — ani marzy¢. Watowe
briuki godza si¢ wigc na wszystko, tylko sztywnieja potem lodowa skorupa. Na skutek tych za-
marzni¢tych kompresow, w ktorych tkwi¢ musza pot doby, wszystkie chorujg na pecherz. I robi sie
btedne koto: maja chore pecherze, bo pracuja po pas zamarzniete, i s3 po pas zamarzni¢te, bo maja
chore pecherze. I gdybyz cho¢, wréciwszy do baraku, mogly si¢ ogrzac i opra¢! Gdzie tam. W ba-
raku nie ma $wiatla, a jest w nim tak zimno, Ze $piac, przymarzaja do $cian. Ciepto oddechow
osiada szronem na wtosach i przylepia je do desek. Trzeba si¢ nazajutrz sitg odrywac, gdy w zu-
petnej nocy budza je znowu do pracy. Spia ubrane w tym samym, w czym byty wczoraj w lesie i w
czym do lasu p06jda dzi$. Sttoczone ciasno jedna przy drugiej na narach, wdychaja cuchngce opary
nasigktej odchodami, a rozgrzanej teraz wtasnym ich cieplem odziezy. Piekielne pieczenie odparzo-
nego ciala nie daje im usng¢ z wieczora mimo $miertelnego znuzenia i §wiadomosci, ze tych pare
krotkich, cuchnacych godzin to cale ich pokrzepienie 1 odpoczynek.

Oparta smuklym grzbietem o zerdz podpierajaca daszek kretowiny, z rekami w kieszeniach
siwego kitla — dziwna ruda rusatka méwi o tym wszystkim cicho i monotonnie, jakby to nie byto
ani dziwne, ani straszne. Nie naswietla tez niczego tak czy inaczej. Po prostu — gltosno pamigta. Na
tle pustego krajobrazu pasma wlosow petgaja jej wokot waskiej twarzy jak giete przeciagiem pto-
myki. Oczy ma martwe i dalekie, tylko spalone goraczka usta tajag w wyrazie bolesno-kpigca go-
ryczke, cos$, co moze jest usmiechem, ale usmiechem, ktérym by zatru¢ mozna wszystka pogode
Swiata.

Taka twarz wlasnie musiata mie¢ chyba Pandora.

Pewnego dzdzystego ranka gruchneta po sangrodku wiadomos¢, ze dwoch enkawudzistow
zjawito si¢ u Niny Dmitrowny z jakimi§ waznymi wiadomosciami. Zaden kij wetkniety w mrowi-
sko nie spowodowatby takiego poruszenia jak to, ktore wywotala ta nowina. Okoto potudnia
wchodzi do naszej ziemianki brygadier z listag 1 wywotuje kilkana$cie z nas — mnie tez migdzy
innymi — 1 kaze nam stawi¢ si¢ w kancelarii.

Maly, ciemny pokoik jest peten dymu i zapachu wilgotnych szyneli. Za stotem, tytem do
okna siedzi jeden enkawudzista z czapka zsunigta na tyt glowy, na krzesle obok drugi. Ten wycia-
gnat zablocone buciory na $rodek izby, rece wetknal w kieszenie 1 ¢mi machorke w gazecie. Przez
mate okno wida¢ oddal parujacej po deszczu tundry. Na $cianie zapstrzony kalendarz z Leninem 1
grube patki dzisiejszej daty.

Takie byto tto historycznej chwili, w ktorej mi przedstawiciele porzadku 1 sprawiedliwosci



w Rosji oglosili zaoczny wyrok, skazujacy ,,wroga ludu” na pigc lat ciezkich robot w tagrze.

Umotywowanie zamknigto w paru stowach, ktoérych nie zrozumiatam czy nawet nie stara-
fam si¢ zrozumie¢. Czyz to nie wszystko jedno, co nagryzmolono na tym $wistku, ktory mi kazali
podpisac? Papier byt lichy 1 kudtaty. Litery rozptywatly si¢ na bibule. Spytatam, czy to wszystko.
Drab splunat, kiwnat gtowa 1 powiedziat: ,,Nastepna”.

Wysztam. Od wilgotnej ziemi szedl zimny, stony zapach schngcego po deszczu piasku, a od
rzeki dotkliwy chtod. Mokra, wczesng jesienig zardzewiata tundra ma dzi$ kolor tasmaniego futra.
Uralu nie ma. Przepadl we mgle.

To niespodziane ogloszenie wyrokéw osobom objetym rzekomo amnestig dato pochop do
nowych plotek, zwatpien i rozpaczy. Nawet Spiewajaca zawsze Ziutka — wesotek i1 blazen naszej
kretowiny — siedzi nadeta i osowiata.

Jedna Trusiowa, jak odaliska rozwalona na kojce, pogryza cukierki od swego zaw-choza 1
usmiecha si¢ triumfujaco. Ona od razu mowita, ze nic z tej wolnosci nie bedzie. A méwita nie od
siebie, tylko jej zaw-choz powiedzial. Smiat si¢ z nas zawsze do rozpuku — stowo honoru — ze az jej
nieraz wstyd za nas bylo. Niby to inteligentne kobiety... a w takie bajki wierza! ,,Poczekaj — méwi
— zobaczg te swojg wolnos¢, jak wiasne ucho”. Totez ona nieduma sobie tym gltowe kreci¢. Niech,
kto ghupi, wicher po polu tapie. Ona wie, Ze zostanie, i dlatego tak si¢ zawczasu urzadzi, zeby jako$
zime przezyC. Juz jej si¢ znudzito to wieczne gadanie, Ze si¢ predko skonczy, ze znowu bedzie
Polska, ze wrécimy... Figa wrocimy! Trzeba stysze¢, co oni mowia... A oni wiedza, bo gazety czy-
taja. Amnestia... amnestia... i w kotko amnestia. Mamy naszg amnesti¢... Wszystko nosy pospu-
szczalo 1 smarka po katach.

Nikt z babskiem nie prébuje dyskutowac, zwtaszcza ze nam argumentéw brak jak nigdy.
Przy tym kazda z nas az nadto dobrze wie, co si¢ za tym wszystkim kryje... Zaw-choz oczywiscie!
Oburza nas jej jawna zazytos¢ z rudzielcem, przyjmowanie od niego prezentéw, wysiadywanie z
nim w pralni po godzinach pracy, wreszcie czgste jego wizyty o zmroku na jej kojce. Baba jednak
nie dba o opini¢ kretowiny. Uderzyto jej do ghupiej gtowy przypozne babie lato i chce sobie widac¢
powetowac wszystkie barszczowickie rozczarowania.

Cos$ jednak z ta amnestig naprawde niedobrze. Jakby dla zdmuchnigcia w nas niklejszej
iskierki nadziei, wzywa nas w dwa dni p6zniej Nina Dmitrowna wszystkie do ambulatorium. Dotad
badata nas zawsze w stacjonarze, za owym kocem na drucie. Dlaczego wigc dzi$ tam? Speszone 1
zaniepokojone idziemy tawg o oznaczonej godzinie. Zastajemy tam calg jakby komisj¢. Jest Nina,
jest Roza, Katia, jest Borys, lek-pom 1 aptekarz, w ogole cata generalicja sangrodka. Po bardzo po-
bieznym badaniu i zapisaniu czego$ na duzych rubrykowanych arkuszach pytaja nas po kolei, do ja-
kiej pracy chciatyby$Smy by¢ przeznaczone? Jaka jest nasza specjalnos¢? Co umiemy robi¢? Ba-
kamy ni to, ni owo, nie majac pojecia, do czego to wszystko zmierza i co najbezpieczniej odpowie-
dzie¢. Ale zaczynamy rozumie¢ jedno: widocznie cala ta amnestia dla kobiet jest istotnie tylko
kaczka, bo po c6z by nam ogtaszano wyroki, po co robiliby spisy i pytali o specjalnosci? Stoimy
stloczone, ogluszone, z ttukgcym sercem, nadrabiajac ming. Cigzko dosta¢ taki kubet zimnej wody
na feb, po ktorym juz si¢ roita zupetie — zdawatoby si¢ — usprawiedliwiona nadzieja niedalekich
wyzwolin...

Bardzo wyraznie pamietam t¢ chwile... Mate, ciasne ambulatorium. Krztuszacy swad nafto-
wej lampki bez klosza. Zalepione papierem nadbite jej szkietko 1 kopcacy jednym bokiem knot... I
oczy Niny Dmitrowny, i wyjete z uszu gumowe rurki shuchawki, zwisajace jej po biatym fartuchu
jak dwa zdechte padalce. Zolte arkusze zapisane obcymi literami, spuszczone oczy Katii i nagta, za-
bawnie wyraznie odczuta oci¢zato$¢ przeptywajacego przeze mnie zycia.

Powoli wracamy do ziemianki. Nigdy piasek sangrodka nie zdawat mi si¢ tak grzaski, a
nogi takie do niczego. Nie mowimy do siebie nic, bo c6z tu gadac? Najdziwniejsze jednak, ze mimo
wszystko gdzies strasznie gteboko w cztowieku tli jeszcze bolgca szczypta nadziei. Po co tylko —
wbrew tylu oczywisto§ciom — méwi¢ o niej sobie czy komu? Boze! Zebyz nam raz powiedzieli
otwarcie 1 po prostu prawde! Wiedza dobrze o krazacej miedzy nami pogtosce. Niechby si¢ raz je-
den zdobyli na jaki$ ludzki odruch! Ale gdzie tam. Smazg nas na wolnym ogniu, droczg si¢ z nami,
jak kot z mysza, dla samej przewrotnej przyjemnosci pastwienia si¢ nad nami... Skoro istotnie



wszystko oparte jest na domystach tylko, na plotkach czy na falszywym interpretowaniu wiadomo-
sci radiowych — c6z by im szkodzilo powiedzie¢ nam w koncu takie jasne 1 uczciwe: nie...

W kretowinie na stole kopci mata lampka. Po §cianach dziwaczne cienie rozwieszonej na
sznurach odziezy, a na kojkach — my, milczace i1 senne ze zgryzoty... Dobrze, ze w kacie Trusiowej
jest w tej chwili zaw-choz i cien. Nie musimy widziec jej triumfujacych oczu. Na jej przecie wy-
szto...

Ot6z wlasnie, ze nie! Wcale na jej nie wyszlo! Widocznie cala ta szarpanina byta nam
jeszcze do czegos potrzebna. Moze wilasnie do tego, abySmy sie raz jeszcze zdobyly na $lepy poryw
ufnosci wbrew wszelkim oczywisto$ciom!

Tego samego wieczoru rozpoczetySmy wspolng Nowenne do Matki Boskiej Nieustajacej
Pomocy, a w dziewig¢ dni pozniej — doktadnie w dziewig¢ dni — ogloszono nam urzedowo
amnesti¢!

Stojac na zwalonym pniu na faczce za kuchnia, gdzie nam wszystkim kazali si¢ zebra¢ — wi-
dziatam tylko wklgste denko biekitnej czapki, taki $cisk byt wokoét odczytujacego nam glosno tekst
amnestii enkawudzisty. Przyszty tez nasze miejscowe wladze i moc Rosjan. Zal mi ich byto w tej
chwili naprawde!

Malo styszalam... Glos wsigkat w otwarta przestrzen, odchylat si¢ z wiatrem w przeciwng
strone, gingt w pomrukach rozgoragczkowanej cizby. Sens przemowy byt jednak jasny. Oto na mocy
uktadu migdzy generalem Sikorskim a rzadem sowieckim wszyscy poddani polscy, tak m¢zczyzni,
jak kobiety, zostang zwolnieni... (Radosny pomruk). W tych a tych miastach tylko i obtasciach
wolno nam przebywac. W Buzutuku formuje si¢ Armia Polska, do ktérej wolno nam wstgpowac.
Kobietom tez... (Radosny pomruk). Kto chce, moze prosi¢ o przyjecie do Armii Czerwonej.
(Martwa cisza). Nie mogg poda¢ terminu, kiedy si¢ zaczng transporty. Postarajg si¢ jednak zorgani-
zowac je przed zamarznigciem rzek, aby$my nie musieli czeka¢ do wiosny. (Wrogi pomruk). Do
czasu transportu mamy jednak zachowywac si¢ tak jak dotad. Jak dotad jestesmy nadal obowigzani
do pracy 1 do przestrzegania wszystkich tutejszych przepisow. Na droge dostaniemy prowiant 1 pie-
nigdze. Tyle a tyle dziennie — cyfry nie pamigtam. Ci, ktoérzy nie chca wstapi¢ do zadnej armii, mu-
sza do 3 miesi¢cy znalez¢ prace na terenie ZSRR. Dostaniemy prowizoryczny, miesi¢czny paszport,
ktory po miesigcu odnowia juz wtadze polskie. To tak jakby wszystko. Co$ tam jeszcze byto o Sta-
linie, Sojuzie, o przestawnej Czerwonej Armii — ale kto by tam tego stuchat? Na zakonczenie dodat
jeszcze, ze prosto stad mamy i$¢ do kancelarii, gdzie do wieczora beda robi¢ spisy, kto dokad za-
mierza jechac.

Procz Zydéwek i Ukrainek wszystkie podatyémy Buzutuk, z tym ze chcemy do wojska. Do
Armii Czerwonej zglosita sie tylko jedna. Zydowka.

Wracamy rozgoragczkowana, rozesmiang, rozgadang bandg do naszej kretowiny. Trudno mo-
wi¢ o radosci, bo to nie jest wlasciwe stowo! Rozsadza nas zatchnieta, dygoczaca podnieceniem
wdzigcznos¢! Rece mamy zimne jak 16d, a glowg w ogniach.

Nagle wybija si¢ przed nas Cesia w swoim btekitnym kubraczku. Wtyka niespodzianie
glowe w piasek i zaczyna macha¢ kozty! Jeden — drugi — trzeci — czwarty... Wigzienne trepy, w kto-
rych jedzie od Lwowa, porozlatywaty si¢ na boki... Mniejsza o trepy! Mniejsza o piasek we wilo-
sach! Mniejsza o wszystko!

Wolne! Wolne! Wolne! Boze mitosierny! Wolne!

Stato si¢! Ow czekany, przeczuwany, wymodlony cud dopetnit si¢ oto nad nami! Nie $ni
nam si¢! To prawda! Prawda! Prawda!

I jeszcze jeden koziotek. I jeszcze jeden...

Zaczyna si¢ znowu okres czekania, lecz jakze inny od poprzedniego! Pierzemy bielizng, ce-
rujemy ponczochy, szyjemy worki. Chcemy by¢ gotowe, bo nie wiemy dnia ni godziny...

Olszewski skonczyt juz wida¢ z trumnami i ma teraz do czynienia z darnig, ktérg oktada na
zimg ziemianki. On to przynosi nam pewnego dnia wiadomos¢, ze duza, petna me¢zczyzn barza mi-
jala wczoraj tamten sangrodek. Co zylo, wylegto na brzeg patrze¢. Jechali z odkrytymi gtowami,
$piewajac Jeszcze Polska. Na zerdzi, wysoko w stoncu powiewata biato-czerwona choragiew.

Polacy na brzegu pozdejmowali czapki 1 $piewali tez. Nikt si¢ nie wstydzil tez. My tez, kie-



dy$my tego stuchaty.

Pomylona Karczak chodzi dumna jak paw. Cieszy si¢ z nami naszg rados$cig. Strzela zwycie-
skim okiem ku Ninie, ku zaw-chozowi, ku nieszczesnej, ghupiej Trusiowej. Babsko struto si¢ wia-
$nie starg konserwa od swego Parysa, jest nieprzytomne, majaczy, rzuca si¢, wymiotuje. Poczciwa
Katia ratuje ja, jak moze, a 1 nas zto$¢ juz odeszta, bo triumf nasz kompletny, a chora wyglada jak
stwor 1 nie wiadomo, czy si¢ wykaraska.

Zal nam tylko bardzo tych z naszych towarzyszek niedoli, ktérych amnestia nie dotyczy.
Zwtaszcza kilku Rumunek 1 Wegierek. Sg to stworzenia ciche i potulne, tak samo skrzywdzone jak
my. Te nie wypominaja nam naszego szczgscia, raczej nie mowia o nim, tylko im oczy nabiegaja
grubymi 1zami, ilekro¢ ktos przy nich wspomni o naszym bliskim wyjezdzie. Staly si¢ takze jakie$
bardziej oci¢zate 1 bardziej znuzone niz przedtem. To musi by¢ naprawdg strasznie rozgoryczajace
otrze¢ si¢ tak blisko o cud, widzie¢, jak go doswiadczajg inne — tuz obok, na kojce — a nie miec¢
zadnej — zadnej — nadziei dla siebie. Totez — dziwny, nielogiczny rykoszet uczu¢ — czujemy si¢ po
jakiemus$ winne wobec nich.

Nie wiemy jeszcze — 1 dtugo nie bedziemy jeszcze wiedzie¢ — Zze amnestia, ta dziwna
amnestia od win nigdy niepopetnionych, uwolni niestety znikoma zaledwie czg¢$¢ Polakow, tak ze
ponad milionowej ich rzeszy w ten czy inny — mniej lub bardziej perfidny — sposoéb wyjazd zostanie
przez tutejsze wtadze uniemozliwiony 1 Ze, nieszczgsni, rozproszeni po niezmierzonych obszarach
Rosji, zostang tu na niewiadome lata. Na szczg$cie nie wiemy o tym. Swiadomo$¢ naszego nieza-
sluzonego szczescia i ich niezastuzonej krzywdy bylaby nam catg rados¢ wyzwolin zatruta bez ratu-
nku.

Czas plynie bardzo powoli. Wszystko u nas gotowe do drogi. Tyle Ze nas nie wywotuja.

Wreszcie odchodzi z naszego sangrodka pierwsza grupka mezczyzn. Po kilku z kazdej kre-
towiny. Odprowadzamy ich do zony. Chude to, wyniszczone, w fachmanach, niektoérzy niezupetie
jeszcze zdrowi. Ale wszystko do wojska! Do Buzutuka!

I znowu czekanie. Lamiemy sobie glowy, by doj$¢, na jakiej zasadzie ta wlasnie grupa zo-
stata wybrana pierwsza? Czemu wtasnie ci? Bo to ni wedle alfabetu, ni wedle wieku, ni wedle wy-
rokow, ni wedle szarz. Chyba na chybit trafil, jak popadto, na los szczgscia — jak to tu przewaznie.

Nie przyznajemy si¢ do tego jedna drugiej, ale niecierpliwo$¢ w nas coraz wigksza. Zbliza
si¢ potowa wrze$nia. MOwig nam, ze zima zapowiada si¢ tego roku wczesna 1 ostra. Czgsta polarna
zorza jest pono niezawodng zapowiedzig bliskiej zimy. W pazdzierniku spada $nieg, w listopadzie
rzeka staje. A wtedy koniec! Do wiosny nie ma mowy o zadnym transporcie.

Katia nam méwi, ze zimy tu straszne. Sniegi sypia dzien i noc takie, ze $wiata nie wida¢. W
czasie takiej purgi niepodobna kroku zrobi¢, bo z ndég wali straszny, palagcy mrozem wiatr. Na krok
drogi przed soba nie rozeznasz. Przeciaga si¢ na catg zime sznury od kretowiny do kretowiny i
tylko tak, trzymajac si¢ sznura, mozna si¢ porusza¢ po dworze. W czasie zelaznych nocy zycie za-
miera prawie zupetnie. Wszystko siedzi w jamach ziemianek, najczesciej po ciemku, bo nafty do-
staje si¢ znikomg wprost 1lo$¢ na dobg, i1 czesto jedynym oswietleniem jest migotliwy blask rozza-
rzonego jak diabet piecyka. I trwa to miesigcami. Niebo bywa w zimie czarne jak aksamit i w
bardzo spokojne, wyiskrzone noce wieje pekami roznobarwnych, falistych wstazek. Bo zimowa zo-
rza jest inna od jesiennej. Kolory jej sa intensywne, a ksztatty bardziej uchwytne.

Cho¢ musi to by¢ istotnie wspaniate, wolimy juz tego nie ogladac.

Wystarcza nam pigkno tych jesiennych zjaw, ktorym przygladamy si¢ catymi wieczorami
gromadg lub samotnie. Siadamy sobie czasem z Cesig na duzej, dnem ku gwiazdom wywrocone]
todzi nad rzeka i gapiac si¢ z zachwytem w to dyszace nad nami niebo, ciasno jednym ptaszczem
owinigte, mOwimy pacierz.

— Niech bedzie Bog uwielbiony...

— Niech bedzie Bog uwielbiony... — odpowiada mi z bliska matowy glos Cesi.

— Niech bedzie uwielbione $wigte Imie Jego...

Dziwne, ze niepodobna w takich chwilach o nic Boga prosi¢, za nic Mu dzigkowac, za nic
Go przepraszac. Zostaje samo zatchnigte uwielbienie, ktore raz wreszcie niczego nie chce procz
Jego wlasnej chwaty.



Nie chodzg wprawdzie do roboty, ale miewam za to nocne dyzury w naszej kretowinie.
Zimno juz zaczyna by¢ dokuczliwe, wiec kto$ musi czuwac 1 podtrzymywac ogien w piecyku do
rana. Bardzo mito wspominam te moje nocne dyzury.

Po kojkach jest wtedy cicho. Lampka, o delikatnym jak jezyk kociecia knociku, rzuca
zOttawy krag blasku na waski stét z dwoch desek, a ty masz ogarek oldwka, cudem zdobyty skra-
wek papieru i sto tysiecy rzeczy, ktore chciatoby ci sie¢ napisac. Po tylu, tylu miesigcach znowu ot6-
wek, papier i cisza.

Po nogach ciaggnie zimno, a od zbitego wysokiego okna zawiewa noc. Czasem tg wtasnie
zbitg szyba wslizna¢ si¢ umie bure kocisko, miauknie pytajaco na tle granatowych szybek, a potem
daje bezszelestnego nurka pod kojki. Gdy rece ci zzigbng, mozesz je ogrzac przy piecyku, do kto-
rego dorzuca si¢ przy tej okazji szuflg miatu, pogrzebie chwilg w sypkim Zarze i wraca do stohu.

Czasem niespodzianie skrzypng drzwi 1 w ciemnej glebi, migdzy narami zjawi si¢ blada
twarz naszego gackowatego strietka, ktory z urzedu obchodzi nocg kretowiny. Odkad zaczetly si¢
transporty naszych, to cherlawe, robaczywe stworzenie stato si¢ w stosunku do nas bardziej przyja-
cielskie i zyczliwe.

Ot i teraz. Podszedt, postawit karabin koto stotu, usiadl naprzeciw mnie, splunat 1 zaczat
kreci¢ machorke. Nie wiem nigdy, po co przytazi i po co siada, bo ani ja jemu, ani on mnie nie
mamy nigdy nic do powiedzenia. Moze chce w ten sposob zaznaczy¢, ze teraz wolno mu si¢ juz z
nami zadawac¢. Z zakluczonym by nie przestawal, ale dzis...

— Zimna noc... — powiada, zacierajac rece.

— Zimna... — przyznaje.

I znowu nic. Kot musiat pod kojka dopas¢ czego$ wtasnie. Zatomotato, zaklebilo sig, a po-
tem doszedl nas nikly $wist duszonego szczura.

— A czto eto takoje? — zaciekawit si¢ bojec.

—Kot...

Us$miech btogiego zrozumienia zmigl bladg twarz nad stolem. Zupelnie jakby si¢ ser zgli-
wialy u§miechat.

—Kot?...

—Kot...

Tak tresciwe byly przewaznie nasze rozmowy. Ogrzawszy si¢ troche, strietok konczyl papie-
rosa, spluwat, poprawiat czapke, brat karabin i odchodzit.

Kiedy zaczynato dnie¢, doktadatam raz jeszcze sporg szuflg do piecyka, zdmuchiwatam
lampke 1 wdrapywalam si¢ zzigbnigta na kojke.

Nie wiem czemu, bardzo lubitam te moje nocne dyzury.

W polowie wrzesnia zostaj¢ pierwszy raz wyznaczona na robote do kuchni. Marysi awitami-
noza tak dogodzita, ze dostata na pare dni zwolnienie. Précz mnie idzie tez Lenka 1 jedna z tych
spokojniejszych, sympatycznych Rumunek.

Kuchnia sangrodka przypomniata mi wszystkie dworskie piekarnie. Izba niska, o drewnia-
nym, na glucho zadymionym putapie, ogromny piec, dtugie stoty, kotly nakryte parg obrzgktymi
pokrywami, mate okienka i — Swierszcze.

Nocnym powarem jest mlody Pers, Ashan. Styszatam juz o nim od Marysi. Najweselszy
morderca, jakiego ziemia nosi! Nie chodzi — tylko tanczy. Nie mowi — tylko $piewa. Zgrabny, cza-
rny, o 1$nigcym zgbami u$miechu, Zongluje nalesnikami na patelni, wsuwa blachy w rure w takt
Spiewanej piosenki, w takt kraje makaron 1 trze zaprazk¢ w makutrze. Ma si¢ wrazenie, ze lotne
nogi uciekajag mu spod szczuptego tutowia — chore potrzebg tanca, ruchu, rytmu. Czekajac na do-
smazenie si¢ ryb na blasze, tnie szybkimi stopami jaki§ uparty, zacietrzewiony perski taniec w
miejscu, strzelajac do taktu palcami obu rozlatanych wokot tutowia rak.

Ciekawa jestem, czy plasal tak samo owej upalnej perskiej nocy, gdy mszczac si¢ za odmo-
wienie mu jej reki, wyrznagt w pien calg rodzine ukochanej, od dziadka po niemowle w kotysce?
Opowiadat to wszystko Marysi ze szczegdtami. Mowit, jak migkko grzeznie ostrze w brzuchu $pia-
cego cztowieka, i demonstrowal nozem kuchennym na powietrzu 6w maly, niepozorny skret prze-
gubu, ktory wykonac trzeba, aby puginat wycofat si¢ z rany, okrecony jelitami. Wszystko trwato



okamgnienie. Az dziwne! Spali rzedem, jedno przy drugim, wigc miat utatwione zadanie. A sprawit
si¢ tak cicho, Ze nim ostatni w rzedzie si¢ ocknal, tamci byli juz gotowi. Najmilsza tylko oszczedzit,
bo mu byla wzajemna.

Po tej masowej rzezi nie mogli si¢ jednak zaraz pobraé. Trzeba si¢ byto na jaki$ czas stracic,
zmyli¢ pogon, schowac. Najblizej mu byto do Rosji. Tu chciat przeczekaé, az sprawa przycichnie, a
potem wrdci¢ do osieroconej, ktora obiecata czekaé. Coz — kiedy na granicy capneto go NKWD.
Dostat pie¢ lat, tyle wiasnie, ile ja. Niedawno, juz tu w tagrze, doszta go wies¢, ze ukochana, nie
doczekawszy si¢ jego powrotu, wyszta za innego. Odtad nowy cel zaczat przyswiecac jego zyciu:
jeszcze ja musi mie¢ na rozkladzie. A wszystko to na wesoto, tanecznie, $§piewajaco. Po prostu
szczygiel, nie morderca!

Dostaj¢ do czyszczenia stosy solonych ryb. Sg perlowobiate, o fioletowym obrzezu grubej
tuski 1 jasnotososiowym wnetrzu. Bardzo to tadne w kolorze, c6z, kiedy juz po potgodzinie sol tak
zre¢ zaczyna pokaleczone o§¢mi rece, ze trudno wprost ndz utrzymac. N6z w dodatku jest tepy 1 ma
ztamany trzonek. Niezno$na, dtuzaca si¢ w nieskonczonos¢ robota.

Noc huczy wokot matego budynku, Zle okitowane szybki dzwigcza w oknach 1 zimno dmie
szeroka szparg pod drzwiami, ktore wychodza wprost na rzeke. Z drugiej strony zar bucha od cze-
rwonego jak pieklo pieca. Nogi mam skostniate, glowg w ogniach. Kiedy stos na stole zacznie ma-
le¢, trzeba i8¢ po nowy zapas ryb.

Beczki stoja na dworze, za kuchnia, nad samym urwiskiem. Noc jest zta i silna od wiatru,
ktory trzyma drzwi 1 nie chce ich da¢ otworzy¢. Gdy z najwiekszym trudem wywalisz je kolanem 1
wcisniesz si¢ w topoczacg czarno$¢, wiatr zatrzaskuje je za tobg. Zostajesz sama, w bezbrzeznej,
obcej nocy, na wydmuchu lodowatym, pracym tu Bég wie z jak daleka. Po ciemku brniesz kamieni-
sta $ciezkg ku beczkom, po omacku zsuwasz kamien z pokrywy i na o$lep wytapujesz w lodowate;j
ropie sliskie, kolace ryby. Dobra chwilg musisz si¢ za kazda upgdzaé, bo cofajg si¢ na dno cigzkim
bezwtadem oblych ciat, uciekaja na boki, wymiguja si¢ zgrabialym r¢kom. Wiatr zdaje si¢ zdziera¢
z ciebie wszystko, co na sobie masz, namiata ci wtosy na oczy, tarmosi, szarpie. Musisz si¢ czasem
wyprostowac znad beczki, zeby te wlosy z twarzy precz tokciem odgarnaé, bo rece masz mokre i
oslizte. Nad tobg zadnych gwiazd. Bezden huczacej ciemnosci 1 pustka, wyczuwana catg po-
wierzchnig na wskro$§ przewianego ciata.

Dziwnie mocno zapami¢tatam te¢ chwile nad beczkami. Nigdy moze nie czulam wyrazniej,
ze jestem — daleko. Nigdy przyroda nie wydata mi si¢ bardziej bezlitosna dla cztowieka, bardziej
ghucha, obojetna 1 bardziej odwieczna. Czutam doktadnie blisko$¢ ciemienia globu, od ktérej szta
na mnie niesamowita, kosmiczna samotnos¢, co$, czego niepodobna uja¢ w stowa, ale co zwisa na-
gle na tobie waga najpehiejszego odczucia twojej niklej, wplatanej w istnienie wszechswiata
osobowosci. Nie wiem, czemu wtasnie tam to na mnie przyszto? Stan, na ktorego oddanie daremnie
szukam stow. Wymyka si¢ im $lisko 1 bezwladnie, tak wlasnie, jak te wytapywane wowczas na
oslep ryby w beczce.

Miedzy drugg a trzecig w nocy — porg najbardziej grzaska od senno$ci i zmeczenia — ku-
chnia przycicha. Wieczorne roboty juz skonczone, a ranne nie zaczely si¢ jeszcze. Ashan stawia
przed nami wspdlng miske pelng grysiku 1 daje nam trzy cynowe tyzki. Siadamy w kacie na pace 1
jemy. Swiatto naftowej, do $ciany przyczepionej lampki to staje na palcach, to przysiada, zaleznie
od nasilenia wiatru. Okna dygocza od szybek, a katy od §wierszczy.

A potem byty dwa wory nadgnitych kartofli, z ktorych lepsze musiato si¢ odktada¢ na bok
dla Niny Dmitrowny. A potem byly trzy kosze czosnku, ktory trzeba bylo przebraé 1 oczyscié, 1 dwa
cebry cebuli, ktéra trzeba byto obra¢ i pokraja¢. Potem kuchni¢ napetnia swad weglowego czadu 1
stony zapach goracego, pelnego zuzli popiotu. O tej porze bowiem, raz na dobe¢, wymiata si¢ paleni-
sko. Stary milczacy chlop w futrzanej czapie 1 fufajce dopetnia tego obrzgdu i1 odchodzi. Wtedy mu-
simy mokrymi szmatami zetrze¢ wszystkie stoty, poiki, tawki, pokrywy na beczkach i pokrywy na
kottach, bo na wszystkim osiadta biata warstwa lotnego popiotu. Wiatr ucichl. Za matymi
okienkami, taka samg lotng warstwa, brzask posypal wtasnie swiat. Powoli czarna pokrywa nocy
rozmaka w nadchodzacym dniu.

O godzinie 8 rano dopiero wracam do stacjonaru.



Nazajutrz w tym samym sktadzie idziemy znéw do kuchni. Jestem zmegczona i $pigca, bo
oka nie mogtam zmruzy¢ po powrocie na kojke. Trusiowa jest coraz ci¢zej chora i1 caty dzien byt u
nas ruch, latanie, trzaskanie drzwiami. Zreszta dzienny sen nie zastapi czlowiekowi nocnego. Podzi-
wiam Marysia, ktora chorg bedac, wytrzymywala ten tryb jednym tchem przez tak dtugi okres.

Noc jest zndw wietrzna, tyle ze deszcz wisi nisko nad ziemia, wigc powietrze jest gladkie i
cieplejsze.

I znéw kuchnia, tgpy néz, Ashan, §wierszcze. W zalepionym tuska fartuchu siedze¢ na niskim
stotku 1 skrobie¢ ryby. Pecherze na rekach bola mnie dzi$ gorzej niz wczoraj, probuje wiec trzymac
néz w lewej, ale to na nic. Przektadam go znéw do prawej reki, ufajac, ze albo pegcherze, albo ja si¢
przyzwyczaje.

Nie wiem, ktora moze by¢ godzina, w kazdym razie jest juz blizej potnocy, gdy nagle wpada
do kuchni Edka, mtoda, bardzo przez wtadze wzieta Zydéweczka, zdyszana i rozogniona.

— Rzucaj pani wszystko i 1dzZ si¢ zbiera¢! Wywolali panig do transportu. Joj! Co u nas za
ruch! Pani nie masz wyobrazenia. Juz! Wszystko pani rzucaj. Ja tylko ptaszcz na koszule wzigtam.
Byl brygadier i panig wywotat...

— I kogo jeszcze? — rzucam bez tchu.

— Tylko panig i Raciszewska. ChodzZ pani! Za kwadrans macie by¢ w kancelarii. Z
wieszczami. Do transportu... — 1 poleciata.

Bardzo obcymi rekami rozwigzuje tasiemki fartucha. I nogi mam nagle obce i ledwie wiem,
ze to prawda. Lenka w przystepie niespodziewanej czuto$ci rzuca mi si¢ na szyje. Trzyma si¢ mnie
oburacz i1 szlocha. Zapomniala widaé, Ze nas nienawidzi, ze nam zycie trula, ze si¢ odgrazala Polsce
1 Polkom. Wiem zresztg, ze to nie mnie $ciska 1 trzyma w tej chwili, tylko te oddalajacg si¢ od nich
na niewiadome lata wolno$¢, ktora im od nas powialo. Czepita si¢ mnie ze wszystkich sit i czuje na
ramieniu, przez sweter i ubranie, jej goragcy, rwany ptaczem oddech.

— Oj, moja pani! Pani idzie na wolno$¢! Jaka pani szczgsliwa! Joj! Ja nie wytrzymam... Pani
idzie na wolnos¢. .. Joj!... Moja pani... moja pani...

Uspokajam ja, jak moge, poklepuj¢ bezradnie po szlochajacych plecach, pocieszam, ze
pewnie niedtugo i dla nich przyjdzie amnestia. Wreszcie zdejmuje ja z siebie i sadzam na lawce. Ze-
gnam si¢ jeszcze z Ashanem — reka mordercy jest w dotknieciu takutenka jak reka zwyktego czto-
wieka — 1 u§ciskawszy tamtg, cicho rozptakang Rumunke, wypadam z kuchni w noc.

Pedze pod wiatr, ktéry dmie we mnie jak w Zagiel. Na oslep przepycham si¢ przez czarng
przestrzen dzielacg mnie od stab-komandy. Chce mi si¢ ptakaé, a wiem tylko, ze si¢ modle na caty
glos. Czarny wiatr porywa mi stowa sprzed twarzy i dlatego ich wcale nie stysz¢. Dlaczego tylko
my dwie? Co z tamtymi? Kiedy one? Marysia? Cesia? Krystyny? Dlaczego tylko my?

W kretowinie istotnie ruch i zamieszanie. Wszystko zbudzone siedzi na postaniach. Niektore
odzialy si¢ badz jak 1 krgzag miedzy kojkami, dzwonigc zgbami z sennosci 1 wrazenia. Moje worki
gotowe. To Marysia mi je spakowata. Trzgsgcymi rekami doktadam jeszcze to i owo. Raciszewska
juz czeka. Spieta pod broda biatg wtoczkowa pilotke, wiozyta ptaszcz z wysokim futrzanym kotnie-
rzem. Ogromna si¢ zdaje jak nigdy. Co si¢ moglo sta¢, ze my pierwsze? I czemu tylko my? To pyta-
nie thucze si¢ we mnie razem z sercem poprzez catg rados¢ 1 podniecenie. Tak, pewnie... Kto§ mu-
siat by¢ pierwszym, ale czemu nie wszystkie razem? Mam poczucie, Ze popetniam jaka$ nielo-
jalno$¢. Tyle zZe teraz, kiedy juz raz z miejsca ruszyto, wszystko pewnie pdjdzie predzej. Mozemy
si¢ spotka¢ w Kozwie, a moze nawet jutro, na pierwszym sangrodku. Nie wiadomo nigdy, kiedy
taki transport odejdzie. Nie... nie... wcale mi nie bedzie zimno. Wiatr dzi§ ciepty. Tak. Piechota do
tamtego sangrodka. Konwojent ma latarni¢. Brygadier mowit, zeby czeka¢ przy kancelarii. Sam po-
szedt zbudzi¢ wywotanych mezczyzn. Ich pono idzie kilkunastu. To chyba wszystko. Trzeba si¢ za-
cza¢ zegnaé. No... Marysiu!

W godzing potem ruszyliSmy sprzed kancelarii. Dwudziestu me¢zczyzn, my dwie, dwoch
konwojentow i jedna latarnia. Noc kompletna. Totez droga, ktorg odbytam wtedy w ciepte,
sierpniowe popotudnie w niespetna godzing, tej wietrznej, wrzesniowej, niezapomnianej nocy
trwatla chyba ze dwie.

Pierwszy sangrodek $pi. W dwodch czy trzech oknach ledwie dygoce $wiatetko. Dos¢ dtugo



trwa, nim si¢ dobudzono kogo nalezy i nim — mezczyzn zabrawszy gdzie indziej — zdeponowano
nas dwie w ambulatorium pod opieka tagodnie usmiechnigtego Iwana. Tam skulona na fawce posy-
piam do rana, podczas gdy Raciszewska ceruje do brzasku ponczochy na droge przy swietle mate;j,
tuz do ogromnej twarzy przysunietej lampki.

Nazajutrz od samego rana szereg formalno$ci. Przegniatamy si¢ z izby do izby, przed jakies$
stoliki z papierami, powtarzamy po sto razy te same daty, szczego6ly, cyfry. Wreszcie wydaja nam
ten prowizoryczny, miesieczny paszport ze skierowaniem do Buzuluka i dajg kartke na prowiant.

Z kartka tg chodzi si¢ znowu od magazynu do magazynu, gdzie nam wydaja chleb, ser,
margaryng, $ledzie, konserwy, papierosy i zapatki — wszystkiego na przeciag dwoch tygodni. Chleb
mamy jeszcze gdzie§ dostawac po drodze. Od niepamigtnych czaséw nikt z nas nie widziat i nie po-
siadat tyle jedzenia naraz! Az trudno uwierzy¢. Worki okazujg si¢ za mate i sg tak cigzkie, ze je le-
dwie niosg. Sledzie kapia, margaryna sie topi, puszki wyslizguja si¢ spod pachy, zapatki lepia si¢ do
sera — a tu Scisk, a tu ttok 1 zniecierpliwienie, pchajacych si¢ kilkunastu me¢zczyzn, zwiezionych tu z
okolicznych tagrow.

— Szanowanie pigknej pani... — stysze za sobg u§miechniety glos Olszewskiego. — Ot i poje-
dziemy razem. Pani do Buzutuka?

— Oczywiscie, ze do Buzutuka!

— My wszyscy do Buzutuka — odzywa si¢ ktorys. — A pani skad?

—Ze Lwowa.

— Ja tez ze Lwowa. A z ktorej pani ulicy?

Nastrdj od razu robi si¢ przyjacielski. Ustepuja mi miejsca w kolejce, chea nies¢ worki,
usmiechajg si¢ zyczliwie zaro$nigtymi twarzami...

Wreszcie okoto trzeciej po potudniu przeprawa todzig na drugi brzeg (rzodkiewki juz nie
bylo!) 1 marsz parg kilometrow wzdtuz toru do przystani.

Cata zbocz ku wodzie zawalona zelaziwem, rurami, szynami, czg$ciami maszyn, stosami
belek, pakami. Gdzieniegdzie wysokie hatdy weglowego miatu. Czasem przechodzi¢ trzeba popod
rozpigte 1 skosem ku wodzie sptywajace liny, po ktorych jezdza natadowane wozki. A wszystko roi
si¢ od obszarpanych, brudnych, w szmaty obutych, wynedzniatych skazancow — tego bezi-
miennego, siwego owadu tagrow, ktory oblazl weglowe nasypy i rury, wozki i stosy belek, ktory na-
ciaga jakies liny, taszczy ktody, pcha kamienie 1 dzwiga paki...

Oto synowie ustroju, ktory si¢ tak oburza wyzyskiem sity roboczej w innych krajach! Oto
szczypta tej kilkudziesieciomilionowej rzeszy, ktorg pod byle pretekstem pozbawiono — nawet tej
iluzorycznej w tym kraju — wolnosci 1 z ktorej pompuje si¢ teraz, za $ledzia i wode, nie prace juz,
ale zycie samo! Przezwali ich tylko. Silg nalepili na nich etykiete, ktora rzekomo rozgrzesza 1
usprawiedliwia caly ten nikczemny, perfidny wyzysk. ,,Wrogowie porzadku”. ,,Wrogowie rezymu”.
»Wrogowie ludu”. ,,Szpiony 1 kontrrewolucjonery” — zapewne s3 tu 1 tacy. Zapewne jest tu tysigce
takich, ktorych nalezato zamkna¢ 1 unieszkodliwi¢, i ukara¢. Ale wigkszo$¢ — to $wiadomie i ce-
lowo stworzona, spod wszelkich praw wyjeta, wszelkiej kontroli cywilizowanego $wiata niedo-
stepna, nowa warstwa spoteczna: nieoptacanych, glodzonych przymusowych robotnikéw. Komu-
nizm ma jednak szatansko genialne pomysty w praktyce.

Idac wzdtuz toru, placzemy si¢ w szynach, wymijamy liny, grzeZniemy w zuzlach. Nie
gnaja nas juz teraz i przestali klag¢. Nie ma przy nas bagnetow 1 bigkitnych czapek. Nasz rozsypany
swobodnie wzdhiz toru poch6d musi zwraca¢ uwage. Wies¢ zreszta o zwolnieniu Polakow na
pewno dotarla juz dawno do tych nieszczesnikow. Prostujg teraz grzbiety, przystaja 1, opusciwszy
rece ciezko wzdtuz bokéw, patrza. Trudno okresli¢ wyraz ich twarzy. Najblizszy jest jednak zdu-
mieniu. Tepemu, dziecinnemu zdumieniu... Sg wsrdd nich wida¢ niezwolnieni jeszcze Polacy. Raz
po raz kto$ krzyczy ku nam ,,Szczesliwej drogi” albo ,,My jutro...”, albo ,,Do widzenia w Buzu-
huku!”.

Wreszcie jesteSmy w przystani.

Na wodzie petnej trzasek i §miecia lezy znajomy ksztalt korabia. Brzegi az szare od na-
szych. Zwieziono ich tu wida¢ z catego Workut-stroju, takie ich mndstwo. Trudno sobie zdaé
sprawe, czy s3 wsrod nich 1 mtodzi, w kazdym razie tu mlodo si¢ nie wyglada. Niepodobna tez ro-



zeznad, czy sa wsrdd nich inteligenci. Fufajki, watowe briuki, czapki z wiszagcymi uchami i szmaty
na nogach zmienity ich wszystkich w jedng miazge, podobng do tej, ktorg zalane sg wszystkie tagry.
Na szczescie tylko nie stychaé juz rosyjskiego jezyka! Akcenty ze wszystkich dzielnic Polski, od
goralskiego po wilenski. Jest tez wielu Ukraincoéw i Zydoéw. Razem okoto 350 mezczyzn i my dwie.

Whnetrze barzy nie ma tym razem nar. Pusta, wilgotna glab, wysokie belkowanie i mdty za-
pach rozeslanego miejscami na podlodze, przegnilego siana. Swiatta tyle, ile si¢ wcisnie przez ni-
skie, szerokie drzwi nad pochyta deska, po ktorej schodzi si¢ w dot, na dno barzy. Dno to jest nizej
od poziomu wody, ktorej chlupot styszy si¢ wyraznie przez deski.

Szara, dudnigca masa w jednym okamgnieniu zalewa szczelnie cala podloge. Szczesliwy,
kto dopadt garstki siana. Inni moszczg si¢ na gotych deskach. Stoimy z Raciszewska w tym rozsy-
czanym mrowiu me¢zczyzn, upatrujac jakiego$ mozliwego kata. Wreszcie wzrok nasz zatrzymuje si¢
na wysokim gzymsie w najciemniejszym koncu barzy. Prowadzi do niego waska drabina schodkow,
faczacych tylny dziob korabia z jego wnetrzem. Zagniezdzamy sie wiec na tym waskim gzymsie,
rade, ze udato si¢ nam znalez¢ taki osobny, wlasny kat z dala od reszty. Zdajemy sobie bowiem
sprawe, ze czeka nas dtuga droga, a ciagle bezposrednie poblize mogtoby by¢ krepujace dla obu
stron. W dodatku nie mamy jeszcze pojecia, co to za element. Miejsca na naszej polce jest tyle, ze
mozemy si¢ obie wygodnie polozy¢, zostawiajac jeszcze wolne przejscie do drzwiczek obok nas.
Drzwiczki te sg w cigglym ruchu, bo na tym tylnym dziobie miesci si¢ klitka, w ktorej mieszka ski-
per z rodzing.

Dzisiejsza barza jest troche inna od poprzednich. Nie ma zadnego pomostu, ktorym by ja
mozna obej$¢ dookota. Na oba dzioby wydosta¢ si¢ mozna z mrocznego jej wnetrza tylko po tych
stromych schodkach, zakonczonych nieszczelnymi, wiodagcymi na poktadzik dzioba drzwiczkami.
Pod jednymi z nich wtas$nie miesci si¢ nasz jaskolczy gzyms. Na drugim dziobie stoi okragly piecyk
do gotowania kipiatku i zwisa przez burte ptytka klitka jedynej na calg barzg uborny.

Taki rozktad miat 6w jacht luksusowy, ktory odbit z nami od brzegu pdZnym zmrokiem dnia
18 wrzesnia 1941 roku.

W zupetnie mrocznym jego wngtrzu stoimy wszyscy na bacznos¢, a wilgotne $ciany drza od
Roty, $piewanej Scis$nietym ze wzmszenia gardtem.

Cho¢ jest zimno, mokro i ciemno, czlowiek jest tak bezgranicznie szczgsliwy! Jedzie do Bu-
zutuka, do naszego wojska, jest nareszcie wolny — i nie wie jeszcze, co znaczy wolno$¢ w tym so-
wieckim ,,raju”!



Czesé druga ]
NA TAK ZWANEJ WOLNOSCI



] Rozdzial 1
7. POLNOCY NA POLUDNIE

Plyniemy wigc. My 1 dnie.

Leze¢ calymi godzinami na naszym gzymsie, owinigta we wszystkie posiadane cieptos$ci.
Zimno jest nieznos$ne.

Widze stad catg barzg, niczym rozlegle wnetrze pustego wieloryba. Szes¢ dtugich, gingcych
w mroku szeregow zalega jej dno. Gniotg si¢ po pieédziesigciu kilku w jednym rzedzie. Nigdzie
zadnego przej$cia, bo wszystkie zalegto szczelnie to przedziwne, ruchliwe $mietnisko nog. Tylko na
$mietnisku widywalo si¢ takie rzeczy. Resztki rozdziawionych, ledwie nogi trzymajacych si¢ trze-
wikow, odlamane od buta cholewy ponad stopa okrecong wojtokiem, wydeptane na wylot walonki,
albo tagierne czolgi zrobione ze starych opon, wreszcie sznurkami owite — od Bog wie jak dawna
na noge nakrecane — szmaty. Zatosny, niezapomniany widok!

Ach! Gdybyz tak mozna zebra¢ w jedno pasmo catg poniewierke, zmeczenie i trud tych — i
wszystkich innych — polskich stop, przegnanych sita po znienawidzonych obszarach Rosji, gdybyz
tak mozna zliczy¢, dodac i zwigza¢ w jedno wszystkie kilometry, ktore w $niegu, w btocie, po lo-
dzie i tundrze przewedrowaty te biedne, tutacze nogi — mysle, ze pasmo to byloby dostatecznie diu-
gie, by z glebokosci krzywdy i cierpienia ludzkiego sigegnac po sam tron Bozej sprawiedliwosci.
Ona tez jedna zrobi kiedy$ na pewno to zawite obliczenie!

Barze wypetnia monotonny syk potglosem prowadzonych rozméw. O ilez mezczyzni sg
cichsi! 350 kobiet o maly wlos nie rozsadzito przeciez wrzaskiem naszego drewnianego wieloryba
w czasie transportu na péinoc. Ci sycza tylko... Moze to skutek ostrzejszego rygoru w ich bara-
kach? Niektorzy $pia, pozawijani z glowami. Tu i tam szarzeje jaka$ brodzaca ostroznie przez to ba-
gno nog postaé, zmierzajaca ku schodom w drugim koncu barzy. Element tu na og6t bardzo rozma-
ity. Sowieci nie przebierali przeciez. Wywozili wszystko, co im pod miott¢ wpadto. Duzo tej
zwolnionej teraz szumowiny ptynie razem z nami.

Ale na szcze$cie sg 1 inni. Jako$ tak si¢ samo z siebie zrobilo, Ze ci najlepsi zngcili si¢ zaraz
na nasz gzyms i zachodza tu czgsto na pogawedki. Wszyscy ci poczuwajg sie na wyskoki do obo-
wigzku opiekowania si¢ nami. JesteSmy pierwszymi polskimi kobietami, z jakimi po dwoéch latach
,»Maja zaszczyt rozmawia¢”. Podkreslaja to na kazdym kroku.

Pierwszy zgtosit swa poczciwa pomoc pan Szczepan. Juz od chwili naszego wejScia na
barze zreszta staral si¢ nam pomagac. Jest to krepy, pogodny pan z brodka, w krotkiej tietogrejce,
uszatej czapie 1 walonkach. Zaradny jest i pomystowy. Od razu przystapit do moszczenia nam lego-
wiska. Jakimi§ papierami pozalepiat szpary na poktad, wypatrzyt w kacie strzepy zakurzonego
wojtoku i zamiast go sobie podscieli¢, przywlokt je do nas, na gorke. Dorobit tez z kawatka dykty
pokrywke do mego garnuszka, a Raciszewskiej pozyczyt jedyny posiadany koc... Za prawdziwg ta-
ske Opatrznosci uwazalam zawsze spotkanie tego czlowieka. W czasie dtugich tygodni, ktore po-
tem przyszty, byt mi najtroskliwszym opiekunem, ostoja i oparciem. Takiej delikatnosci, takiego
taktu, takiej najlepiej pojetej, wrodzonej rycerskosci nie zapomina si¢ tatwo!

Pan Szczepan ma jeszcze golebie serce, duzo sprytnej zaradno$ci, a potrzeba pomagania
innym jest w nim tak prosta i naturalna, jak oddychanie. Wszystko za$ z pogoda, jaka daje kryszta-
lowa czysto$¢ sumienia, dobry sen i apetyt! Pogoda ta jest u niego tym dziwniejsza i tym bardziej
budujaca, ze przeszedt ostatnio strasznie cigzkie koleje w Rosji 1 Ze zre go nieustanny niepokoj o
najblizszych, ktorych nie udalo mu si¢ odszukaé. Sparalizowana od lat zong, synka i teSciowa
wchlonat bez $ladu ten nienasycony kolos i najlepsze serce pana Szczepana toczy od dwoch lat nie-
pokoj, czy wieckowa juz tesciowa-potozna zdota utrzymaé swa pracg siebie, chorg corke i wnuczka.
Jego aresztowano najpierw, a tamtych, jako rodzing zandarma, wywiezli osobno i pdzniej. Aby ode-



gna¢ posepne mysli — tak obce jego pogodnemu usposobieniu — pan Szczepan jest stale czyms za-
jety. Jesli nie dlubie nad puszka od konserw, ktora wyjdzie z jego zrecznych rgk wcale przystojnym
garnuszkiem — to naprawia komus buty. Jesli nie naprawia butdéw, to odmawia ro6zaniec. Jesli zas ro-
zanca nie odmawia, to haftuje dla zony serwetke, na ktorej, procz najczulszej dedykacji, wyszyt —
igla jak kot — wszystkie daty transportow i nazwy miejscowosci, przez ktore go przewlekli. Az dziw
pomysled, ile to ludzkiej meki zmiesci si¢ w takim prostokacie szarego pidtna!l

— Bedzie miata milg pamiatke i dowod, zem o niej myslat — mowi z duma, pokazujac mi ten
zwiezly, nitkami z wigziennych kocoéw pisany pamigtnik.

Drugi, ktory mnie czgsto odwiedza, to lotnik, a w wolnych chwilach muzykant. Mlode to
jeszcze, o twarzy dziecinnie okraglej, mimo zniszczenia 1 bladosci, 1 o burych, uczciwych oczach.
Opowiada mi cale swe dziecinstwo — ci¢zkie i trudne, o bogatej ciotce, wtascicielce piekarni, ktora
jego 1jego siostre wychowywata od $§mierci rodzicoOw, o ukochanej zonie 1 coreczce, ktore zostaly w
Warszawie, o swoich lotach, aparatach i orkiestrze, w ktorej grywat w wolne od latania wieczory.
Czasem w zapale, chcac sobie czy mnie przypomnie¢ jaka$ melodie, zaczyna jg gra¢ na nieistnieja-
cych instrumentach. Jest wtedy na naszym gzymsie wszystko: i bebny, i czynele, i puzony, i
skrzypce. Maty, dmac, gwizdzac 1 przytupujac do taktu, imituje po kolei wszystkie 1 wtedy czuje
si¢, ze dzwigk 1 rytm sg mu tak potrzebne do Zycia, jak rybie woda. Obecnie ma tylko dwa marze-
nia: mie¢ jaka$ wies¢ od zony i pra¢ Niemca. Muzyka bedzie po wojnie!

Trzeci z kolei to pan Stefan. Udato mu si¢ cudem jakim$ przechowac¢ fotografie i dzigki
temu znam od razu calg jego rodzing z narzeczong wiacznie — §liczng, uSmiechnietg dziewczyna,
ktéra na pewno na niego czeka. Opowiada mi ciekawe rzeczy z zakresu naszego wigziennictwa, w
ktorego administracji pracowal. Kiedy$my si¢ lepiej poznali, przynidst mi 1 pozyczyt na pot dnia
wyniszczong ksigzeczke do nabozenstwa, ktérg mu data matka. Inna rzecz, ze taki tu mrok na
gzymsie, ze ledwie co mogltam wyczytac.

Po starej znajomosci zaglada do mnie Olszewski, zachodzi — tu dopiero poznany — student
Henryk, chudy Wicek, porucznik Ferdynand i cata paczka innych. Znam ich raczej z sylwetki 1
glosu niz z rysow. Dni sg juz bardzo krotkie i jak powiadam, o§wietlenie naszych salondw dos¢
marne. Siadajg na wyciagnietym z kata, dnem do gory obroconym cebrze, na przejsciu do drzwi, i
gadaja. Rzadko kiedy przychodza gromada. Wola osobno i po kolei. Kazdy ze swoim jak na spo-
wiedzi. Teraz zwlaszcza, odkad Raciszewska przesiaduje calymi dniami w cieptej kajutce skipera,
czuje sie chwilami starym proboszczem. Widocznie gngbi ich wszystkich potrzeba zwierzen, wy-
gadania si¢ przed kim$ zupetnie obcym, opowiedzenia komus$ swoich tesknot, przejs¢, trosk, po-
skarzenia si¢, polapania w slowa tego, czego nie warto moéwic towarzyszom, bo przezywali
wszystko wspdlnie, a co kazdego osobno bolato, gnebito, zarlo i za co kazdy z nich osobno strze-
pem wlasnego zycia zaplacit.

Boze! Czego si¢ czlowiek nie nastuchat! Kiedy sobie dzi§ opowiadania te przypomne, mam
wrazenie, ze pedzono mnie z nimi razem zamarzni¢ta rzeka z Kozwy na Workute, w wicher, w
mroz, obtgkang ilo$¢ mil 1 dni. Bylam z nimi w kopalniach, w walgcych si¢ co krok chodnikach, w
wodzie po kolana. Bylam przy tadowaniu belek na barze, w mrozie, na ktérym rece przymarzaty do
drzewa, przy kopaniu kanatoéw, przy budowie linii kolejowych przez tajge, w izolatkach, na karnych
punktach, skad cudem tylko wychodzili zywi. Bytam przy strasznych $ledztwach — z wykrecaniem
stawow, wbijaniem staléwek pod paznokcie, w karcerze o $cianach pokrytych grubg warstwa lodu,
bez $ladu pryczy — w ktdrych trzymano ich tygodniami. W takich dopiero chwilach us§wiadamia so-
bie cztowiek w catej pelni, w jak cudownie wygodnych, bezpiecznych i dostatnich warunkach sam
przeszedl ten czysciec! Jak go na r¢kach przeniesiono, jak o ,,zaden ostry kamien nie ugodzit noga”.
Takiej poniewierki, takiego niedostatku, gtodu, opuszczenia w chorobie i takiej nedzy, jakiej zaznali
mezczyzni, nie zaznata mimo wszystko zadna z nas. A przecie duch wérdd nich panowat doskonaty
1 niestychana solidarno$¢ i braterstwo. Wyjatkiem wprost byt ktos, kto by, sam majac, nie podzielit
si¢ z drugim. Méwiag mi tez o r6znych nawrdconych polskich komunistach, z ktorymi siedzieli.
Twierdzili pono sami, ze zamiast ich zamykac, nalezato ich na par¢ miesigcy posta¢ do terminu tu.
Byliby wybieleni jak od chlorku. Tych komunistow zresztg przesladowano w Rosji zupetnie spe-
cjalnie. Nie wiem, co im mieli do zarzucenia, ale nie ufano im wcale.



Niczym nieumotywowana, uparta wiara, ze nas co$ zwolni przed odsiedzeniem wyroku, po-
zwala takze mezczyznom przyjmowac spokojnie skazania na dziesi¢¢, pietnascie 1 dwadziescia piec
lat. Znosili wszystko z zaci$nigtymi zebami, wierzac, ze to niedlugo. Oczywiscie, ze i w ich kole-
jach byty réznice. Jedni radzili sobie, jak moj Olszewski, kombinowali, markirowali, a nawet kradli
wladzom zywno$¢ bez zajaknienia, gdzie si¢ nadarzyta sposobnos¢, inni wyprzedawali si¢ do nitki,
o ile ich przedtem, tez do nitki, nie okradli sowieccy towarzysze niedoli na jakim$ karnym punkcie,
gdzie siedziato zwykle to najgorsze, z krwig zmieszane bandyckie btoto, a dokad za najdrobniejsze
przewinienie przenoszono naszych. Kto dostat si¢ raz do takiego karnego punktu, wychodzit
stamtad obrany jak ko§¢ w mrowisku do czysta — o ile w ogole zyw wyszedt.

Opowiadaniom tym nie ma konca. Mowig o wszystkim po prostu, bez wielkich stow, bardzo
Zywo 1 obrazowo nieraz tak prawie, jak ruda Pandora z sangrodka. Po tym tylko, jak duzo przy tym
pala 1 jak dlugo plomyk zapatki szukac¢ si¢ musi z koncem kazdego nowo zapalonego papierosa, po-
znaje, jak rece im drzg 1 jak kazdy z nich wykonczony jest nerwowo.

Zawinigta po pachy w koc 1 fufajke — ktora, majac dwie, pozyczyl mi porucznik Ferdynand
— w plaszczu i turbanie z r¢cznika na glowie, stucham i shucham, z palcami ciasno wetknigtymi w
rekawy. Zimno dmie tu od drzwi na poktad, drzwi, ktore mam tuz pod tokciem, a cho¢ wojtoki pana
Szczepana uszczelnity jako tako szpary w podtodze, ta pochmurna druga potowa wrze$nia na
potnocy w wilgotnej, petnej przeciggéw barzy porzadnie daje si¢ we znaki. Dlugo si¢ tez namy-
$lam, nim zdecyduje si¢ wyszarpna¢ palce z rekawdw, by tez zapali¢ papierosa.

Chleb, ktéry z workiem wisi na gwozdziu nade mna, jest tak przewiany i1 zimny, Ze nie ma
wcale smaku. Ser jest lodowaty. Ledwie go mozna ukroi¢. Mam juz wprawdzie na wtasnos$¢ dosko-
naty nozyk — czyli kawalek wyostrzonego zelaza wetknigtego miedzy dwie drutem zwigzane de-
seczki — ktory dostatam od porucznika Ferdynanda. Ofiarowat mi go, bo, jak moéwi — przypomnia-
fam mu jaka$ jego dawng flame. Nigdy nie mozna wiedzie¢, jak dalekie 1 okrgzne skutki mie¢ be-
dzie czyjes uczucie i czyje$ podobienstwo! N6z jest bezcenng rzecza w naszych warunkach, totez i
teraz, 1 czgsto pdzniej btogostawitam uczynnos¢ porucznika i moje przypadkowe podobienstwo.

I tak ptyniemy. My i dnie...

Co dzien rano 1 co dzien wieczorem pan Szczepan staje pod mata lampka uczepiong belki na
srodku barzy 1 intonuje Kiedy ranne albo Wszystkie nasze, a potem Rote lub Jeszcze Polska. Jak na
tak wielkie skupisko ludzi kompletnie bezczynnych, do$¢ u nas na ogot spokojnie. Tu 1 tam kilka w
ciasng grupke zbitych fufajek gra w karty. Glupstwo jeszcze, gdy o pienigdze. Ale juz po kilku
dniach musimy si¢ wszyscy sktada¢ na takiego, ktory przegrat caty swoj prowiant. Mam wrazenie,
Ze grasuje tu zorganizowana szajka kombinatoréw spod ciemnej gwiazdy. Hersztem ich jest ten
krepy, podejrzanie zasobnie odziany miodzian w krétkim futerku, wysokich butach 1 szarym
kaszkiecie. Ggbe ma chytra i uciekajace oko. Drugie kryje mu czarna opaska. Mowi tamana
polszczyzng 1 1ze za kazdym razem, ze z innego miasta pochodzi. Nie obeszto si¢ bez tego, aby o
nim nie szeptano, ze jest konfidentem sowieckich wtadz i ze go umyslnie miedzy nas puszczono na
przeszpiegi. Jak byto naprawde, nie wiem, to jednak pewne, ze mial w zachowaniu arogancka
bezczelnos¢ kogos, kto czuje si¢ zupetnie bezkarny. On to walgsa si¢ zawsze od jednej grupki graja-
cych do drugiej, przystaje to za tym, to za owym, zaglagda mu przez rami¢ w brudny wachlarz kart,
przy czym z reguly ten zawsze przegrywa, zza czyich plecow dtuzej tak pokibicuje. Raz — pamig-
tam — ograli w ten sposéb jakiego$ durnego chudziaka nie tylko z pieniedzy 1 prowiantu, ale z fu-
fajki 1 butow. Plakal potem, trzesac si¢ z zimna, grozit samobojstwem, skarga do wtadz, ale
skonczyto si¢ na gorgczce 1 kaszlu, ktory go szarpat calymi nocami.

Ten kaszel to zwykty zreszta akompaniament naszych nocy. Gdy tylko barza ulozy si¢ do
snu, gdy ucichng rozmowy i ptaska warstwa okrgconych szmatami ciat zalegnie podtoge — zaczyna
si¢ koncert. Z kazdego kata, z kazdego szeregu, z tego 1 tamtego konca barzy niesie to szarpiace,
rozdzierajace ptuca kaszlanie. Az strach pomysle¢, ilu z tych ludzi wiezie w sobie gruzlicg. Ilu z
nich jest juz zdrowotnie zrujnowanych na zawsze! Ilu nie bedzie miato sity do zycia i ilu w ogodle
nie dojedzie nigdy do kraju! Czasem, kiedy mnie kaszel ten zbudzi w nocy i na chwilg¢ wydzwigne
si¢ na powierzchni¢ jawy, nachodzi mnie — jak to si¢ czasem zdarza w po6t$nie — chwila synte-
tycznego odczuwania rzeczywistosci. Uswiadamiam sobie nagle z przerazliwg doktadnoscia



bezmiar nocy i bezmiar Rosji, czarng pustke rzeki i czarng pustke tajgi, i1 t¢ nasza drazong tuping,
wiozgcg ku nieznanej przysztosci szczypte pozornie uratowanych rozbitkdw najstraszniejszej kata-
strofy, jaka zna $wiat 1 jego historia. Mala lampka kopci sennie nad ta upiorng, masowa trupiarnia,
w ktorej zywe ofiary wojny 1 ludzkiego barbarzynstwa krztusza si¢ oto pod zawszonymi kocami.

Raz dziennie dostajemy tu kubek goracej wody. W owym olbrzymim samowarze na prze-
dnim pomoscie zagotowuje si¢ wode z rzeki 1 obdziela nig calg barze. To cudowna chwila! Albo
student Henryk, albo chudy Wicek przynosza mi ja w menazce, abym nie potrzebowala sta¢ na
zimnie w ogonku. Trzymajac ostroznie do pelna nalany garnuszek, mozna sobie najpierw ogrzac
zgrabiale rece, a potem — popijajac wode malymi tyczkami — catg na ko$¢ zzigbnigta istotg. Cudo-
whnie ciepto robi si¢ po takim ukropie. Na dwukrotne gotowanie kipiatku nie mozemy sobie niestety
pozwoli¢. Straszny klopot z drzewem. Ku rozpaczy skipera poszty juz do samowara wszystkie,
drobniutko potupane deski uborny.

Potem, kiedy samowar pochtonal juz wszystko, co bez wyraznego niebezpieczenstwa odtu-
pac si¢ dato z barzy, rozwinat si¢ z musu sport wytapywania ptynacych rzeka trzasek, belek czy de-
sek. Najobfitsze zniwo trafialo si¢ zwykle przy brzegu, gdy barza podptywala czasem do jakich$
nieznanych nam przewaznie nazw na mapie, by zatatwic¢ nieznane nam przewaznie formalnosci. Po-
tem to harpunem wytowione i1 na poktadzik wciagnigte drzewo pitowato si¢ 1 rabato na drobne po-
lanka. Dla rozgrzewki i z poczucia solidarno$ci pitowatam je nieraz razem. Zwykle dyrygowat tym
Olszewski, ktoremu ta drzewna robota szta zawsze tak sktadnie, tak tatwo i wesoto, ze samo patrze-
nie sprawiato przyjemnos$¢. Zupenie tak, jakby w pniaku takim byly juz dawno gotowe polana,
ktoére on teraz, Swistem siekiery i1 lekkim skretem ostrza zapadtego w drzewo odsuwa tylko jedno od
drugiego 1 odktada na bok. Chtopisko zresztg lubi si¢ tym popisywac i rad jest, ze mu w tej robocie
nikt nie moze sprostac.

Poza tym rgbaniem rzadko kiedy wytazg na pokiad. Krajobraz jest nieciekawy. Zresztg wle-
czono mnie juz raz dwa tygodnie migdzy tymi samymi brzegami. Tajga obecnie jest moze troche
inna, wyrazniej ztota od jesieni, ale wstajace od rzeki mgty zawlekajg ja wilgotnym tumanem, ro-
bigc z niej — mlekiem jakby zabielony — metny, daleki kompot. Woda szara, cigzka i Zelazista zrzu-
cila juz srebrzystg letnig tuske 1 chodzi wokoét nas grubg, rozkotysang zimnym wiatrem falg. Kiedy
—nocg przewaznie — podplywamy do tych jakich$ wazniejszych nadbrzeznych punktdéw, czarna ton
umie roztanczy¢ si¢ szeregiem w wode opacznie powpadanych $wiatetek. Potem stychac, jak
wzdhuz boku barzy przechlupuje si¢ wiostami mata, niewidziana w nocy todeczka, wiozaca naszego
skipera po nowy przydzial chleba dla transportu. Czasem udaje si¢ kilku naszym wprosi¢ si¢ do niej
tez. Na brzegu mozna pono dosta¢ papierosy i lekkie, kwasne wino. Totez t¢ po kilku godzinach
wracajacg 10dz stychac juz dobrze z daleka. Czarny, obcy wiatr niesie ku nam strzepy §piewanych
w noc na cate gardto swojskich wojskowych piosenek. Nie mieli w tagrach ani wina, ani pie$ni.
Chcac widac nadrobi€ to, co stracili, wydzierajg si¢ teraz jeden przez drugiego, na oslep, w
rozdraznionej alkoholem tgsknocie. Biedacy!

Zona skipera, drobna, czarna kobiecina, staje wtedy z latarnia na dziobie barzy i patrzy z
wytezeniem ponad $wiatto w noc. Moze boi si¢, by przeladowana t6dz nie wsigkta w czarng wodg?
Tak dobrze pamigtam jej od spodu pod$wiecong twarz, peing ostrych cieni 1 glebokich bruzd, zastu-
chana, niespokojna. I jej kusa, wiatrem targang perkalowa spddnice, i w dzidb nad sama glebia
wparte duze gumowe buty.

Dziwne jest zycie takich skiperow. Pierwszy raz z bliska mog¢ mu si¢ przygladac¢. Nie-
konczaca si¢ tutaczka po rzekach, wzdtuz ktérych sung zawsze rownie bliskie, jak dalekie brzegi.
Zima, latem, jesienig i wiosng wlecze ich ta barza z pradem lub pod prad, jak tam wypadnie. Na la-
dzie nie zapuszczajg wcale korzeni. Sg jak wodorosty, zyjace z wody 1 na wodzie. Catym ich $wia-
tem jest od lat ta mata, ciepta klitka przy tylnym dziobie i to mroczne, drazone, raz zywym, raz
martwym tadunkiem napchane wnetrze barzy, wodzonej za nos przez maty parowy stateczek.
Zywnos$¢ pobieraja na ksigzeczke w mijanych kolejno punktach, tak samo jak opat i kirasin do
lampy. Ich wtasnos$¢ stanowig tylko ciezkie od pakut kotdrzyska na t6zku, obita miednica, kilka
garnuszkow na kuchence, par¢ cynowych tyzek i trzy filizanki. Reszta — to dobro panstwowe, z
wiadrem wiacznie. Bo tych dwoje matych, petajacych im si¢ pod nogami dzieci — tylko pozornie



nalezy do nich. Sg wlasno$cig panstwa na réwni z wiadrem.

Kajutka ich — kajutka patrzaca tesknie malym okienkiem zawsze ku odbytej juz drodze —
jest mata, tak mata, Ze az zabawnie! Calg prawie zalega okragly piec, ktéremu w jeden bok wgniata
si¢ t0zko, a w drugi — kuchenka. Na tym wybrzuszonym kotdrami t16zku, w ktorym $pi w nocy cata
z czterech dusz zlozona rodzina, urzgduje w czasie dnia bose, zaslinione, w kusa koszuline odziane
dziecko. Mata ma wzrost duzej lalki, brzydka twarzyne, drobne nozki i zawsze dobry humor. Tru-
dno zdac¢ sobie sprawe z jej wieku. Nie mowi jeszcze nic, tylko zapluwa si¢ 1 furczy wiecznie mo-
krymi wargami. Widocznie zabkuje. Pogoda tego mizernego, bladego jak wosk dziecka, jest, zdaje
si¢, caltym stoncem tych dwojga cichych, zapracowanych wodnych ludzi. Na jego widok tylko oczy
im migkng 1 uSmiech umie rozsung¢ tepe, stwardniate rysy. Poza tym — mimo goscinnosci okazywa-
nej nam na kazdym kroku, mimo zyczliwej, uczynnej gotowos$ci pdj$cia nam zawsze na rgke — s3
smutni, przerazliwie smutni i martwi. Nie umiem ztapa¢ w stowa tego czegos, co od nich idzie, tej
jakiej$ zrezygnowanej, beznadziejnej tepoty, tej bezwtadnej biernos$ci istnienia, ktore zdaje si¢ mie¢
w nich wage otowiu i popielatos¢ mgly. Na ogdt, jak na sowieckie stosunki, nie cierpig przecie nie-
dostatku. Nie potrzebuja zdobywac chleba po ogonkach. Maja posade, maja ksiazeczke na pro-
wiant, dach nad gtowa, opat, nafte do lampki. On ma na papierosy, a ona na gumowe wysokie buty.
Wiegc czemu? Wzrok, jakim zapatrze¢ si¢ umiejg w rzeke, ma w sobie taka rozpaczliwa obojetnosc,
ze cztowiek sam siebie pyta: co tym ludziom jest? Co ich gnegbi? Co w nich wypalito wszelkie za-
interesowanie, wszelka zywotno$¢ zycia, ktore — zeby tam nie wiem co — nie jest przecie tylko smu-
tnym, z poddaniem wleczonym ci¢zarem? Mowi si¢ o ludziach, ktorzy zyja na wodzie, ze nasigkaja
jakas$ melancholia, tesknotg, milczeniem. Moze to wigc ta woda tylko, ktorg w nich tak obrzekta
wrodzona rosyjskiej naturze skuka? Dobrze. Ale gdziez w takim razie podziata si¢ owa — tez natu-
rze rosyjskiej wrodzona — rozlewnos¢, §piewnos¢, ozdobnos¢, potrzeba koloru, tanca, muzyki?
Ashan tanczyl, piekac nocami ryby w tagrze. Czemu nie styszatam nigdy, aby ta wolna obywatelka
Radzieckiego Sojuzu $piewata kiedy dziecku do snu? Kotysac¢ je umiala natomiast sennym, wa-
hadlowym ruchem catego ciata tak, jak si¢ czasem cierpliwy czlowiek zamiast jecze¢ kotysac tylko
umie z bolu. Nie. Nie potrafie uja¢ w stowa szarzyzny i przygnebienia wiejacego od tych ludzi.
Chwilami mialam wrazenie, ze to nie ciepto skrapla si¢ tu na szybkach grubymi tzami, tylko ta
smutna, popielata, beznadziejna ,,szczesliwos¢”, ktorg dla swego proletariatu wywalczyt i do ktorej
go zmusit komunizm.

Do tej cieptej jak ucho i jak ucho ciasnej kliteczki zngcita si¢ ogromna Raciszewska. Prawie
od samego poczatku. Zona skipera zreszta bardzo goécinnie zapraszata nas zawsze do siebie. Rozu-
miejac dobrze dos¢ ghupie nasze potozenie w tym meskim transporcie, w poczuciu kobiecej soli-
darnos$ci widocznie, starata si¢ nam pomoc, jak mogta. Nieproszona grzata nam wodg do mycia,
czgstowata kipiatkiem, pozyczala miednice i zawieszata na czas naszej toalety szmatka okienko ka-
jutki, z ktorej na ten czas wypraszata meza. Potulne, jasnookie to cztowieczysko stato nieraz dlugo
pod drzwiami, zawigzanymi od $rodka na sparcialy sznurek. Ale znosit to cierpliwie, moze rad na-
wet, ze zona jego ma wreszcie jakie$ babskie towarzystwo.

Zdaje mi si¢, ze cho¢bym sto lat Zyta w Rosji, nie nauczytabym si¢ ich jezyka. Mowa jest
przejawem mentalnos$ci danego kraju, a w mentalnosci rosyjskiej jest co$, co mi byto 1 pozostanie
obce. Pewne rodzinne podobienstwo do polskiego nie tylko mnie nie pociaga, ale przeciwnie —
drazni i irytuje. Zatem nie mowie po rosyjsku, ale rozumiem juz wszystko dawno 1 od biedy to i
owo wystekam, gdy musze. Do dtuzszej jednak wymiany mysli brak mi i stéw, 1 ochoty. Totez zwy-
kle, umywszy si¢, uczesawszy, naciggatam na siebie wszystkie swetry, bluzki, reformy, sowieckie
kalesony, ptaszcze i rgczniki — 1 odsiedziawszy przyzwoitg ilo$¢ chwil u skiperki, wracalam na mo;j
gzyms. Raciszewska zostawala.

Przypuszczam, Ze racje miata rozmaite. Przede wszystkim byto tam ciepto, po wtore zawsze
goracy sagan z zawarkg fuczat na kuchence, po trzecie wreszcie, pomagajac chaziajce w przyrza-
dzaniu codziennej strawy, nie raz i nie dwa razy zostawata przez nig zatrzymana na obiedzie. Ttu-
maczyta mi si¢ potem — cho¢ jej oczywiscie nie robitam nigdy uwag na ten temat — Zze oddata im
caty swoj prowiant i ze partycypowala we wszystkich kosztach, jesli si¢ skiperowi udato zdoby¢
cos ekstra na brzegu. Byta zatem w porzadku.



Dziwny babsztyl z tej Raciszewskiej. Tak jak w powierzchownosci ma motywy bardzo szla-
chetne 1 godne poplatane z pospolitoscig i chamstwem, tak samo wnetrze jej mieni si¢ zaleznie od
okolicznos$ci. Tym, co w niej zawsze 1 mimo wszystko musiatam ceni¢ i uznawac, to byta jej nieu-
stepliwa polskos$¢, ktorag odwaznie ciskata w oczy wladzom 1 wszystkim najbardziej nieprzejedna-
nym wrogom naszym po celach. Odwagi cywilnej 1 patriotyzmu mozna by si¢ od niej uczy¢, nie
radz¢ jednak nikomu uczy¢ si¢ od niej czegokolwiek wiecej! Baba miewa humory i jak sama mowi,
umie nig hryma¢ od rana. Biada wtedy okolicy!

— Bede zy¢ sto dwadziescia lat, bo mi si¢ tak podoba, 1 sto dwadziescia lat bede ordynarna!
— o$wiadcza przy byle okazji. — Patyczkowac si¢? Wtasnie! Daleko kto tym zajechat. Na to mnie
Pan Bog takim grzmotem na §wiat stworzyt, zebym si¢ nie data zadeptac.

Nie. To jej w zadnym razie nie grozi. Jej spryt zyciowy, umiej¢tnos¢ wytapywania korzys$ci
z powietrza, gdy chodzi o wtasny zysk — poréwnac¢ mogg tylko z genialng zrgcznos$cig pani Ady,
jakkolwiek metody obu tych dam byly skrajnie odmienne. Gruboskorna ghupota Raciszewskiej
miala w sobie cate niezgrabstwo kogos, kto sam niedowidzac, nie czuje, ze go widzg inni. Ale cho¢
makiawelizmy jej bywaly $cibane zazwyczaj bardzo biatg nicig, nieodmiennie dobrze na nich wy-
chodzita. A to grunt.

Podobnie rzecz miata si¢ ze skiperami. Zbyt gesto i czgsto napomykata o tym oddaniu im
prowiantu, zbyt ostentacyjnie liczyta topniejgce rzekomo ruble, abym wierzyta, ze jej czegokolwiek
naprawdg¢ ubywa. O dziwo jednak nie ubywato tez skiperom! Kto$ placit za to wszystko — tyle ze
nie Raciszewska!

Od samego prawie poczatku przypytywat si¢ do niej 6w typ, co do ktérego do dzi§ nie mam
jasnego sadu, moze dlatego zreszta, ze mu na pewno zalezalo na tym, by woda wokoto niego byta
metna, a pozory mylace. Tak sobie przynajmniej utozytam.

Jest to mtody Ukrainiec, rosty, przystojny i1 niebywale uczynny. Nie wiadomo skad ma duze,
jak na nasze warunki, zapasy cukru, machorki, chleba, lekarstw i pieniedzy. Rozdaje to wszystko
chetnie 1 nieproszony, bo raczej prosi o ich przyjecie, duzo moéwigc o mitosci blizniego 1 o Bogu.
Byt dtugie lata w Ameryce, zna angielski i duzo czytat. Nie jedzie do Buzutuka. Liczac moze na na-
szg niedomysInos¢, przyznaje si¢, o jakie skierowanie prosit. Miejscowos¢ ta, jako najdalej wysu-
nig¢ta na zachod, dawata najwigksze prawdopodobienstwo rychlego jej zajecia przez Niemcow. Jak
karp pod prad wody, tak on pcha si¢ pod wlos historii, byle blizej, byle predzej do Hitlera. Ukra-
iniec — wiadomo! Nie mam najmniejszych watpliwosci, ze jesli jezdzit do Ameryki, to tez z jakas$
robotg. Mowi wprawdzie o studiach, ale do§¢ mgliscie 1 nie umie sprecyzowac, jakich mianowicie.
Byt tez w Czechostowacji. Po co Ukraincy jezdzili do Czechostowacji, wiedzialo si¢ tez. W kazdym
razie cokolwiek badz robil czy miat zamiar zrobi¢, zgrywat si¢ na — petng mitosci Boga 1 blizniego
—ugodowos¢ i stodycz. A moze taki byl naprawde? Pod koniec naszej jazdy zwierzyt si¢ wreszcie
Raciszewskiej, ze jest ruskim ksiedzem, ale to juz zatail (albo ona zataita przede mna), dlaczego si¢
z tym kryje przed ogotem. W tagrach czy tiurmach byto to zrozumiate. Ale tu? Stuchajac czasem
jego wzniostych stoéw o mitosci blizniego 1 o przebaczeniu w imi¢ Chrystusa, robitam sobie o to w
mysli wyrzuty, ze ani na chwile nie moge uwierzy¢ w ich szczero$¢. To niedowierzanie zreszta nie
opuszczato mnie nigdy w stosunku do tego cztowieka, jakkolwiek absolutnie nic konkretnego nie
mogtam mu zarzuci¢. Byto mi zawsze w jego poblizu niewygodnie, nieporgcznie i w miar¢ mozno-
$ci unikalam z nim spotkan. Nie zawsze si¢ jednak dato.

Z takim to dziwnym typem zaprzyjaznita si¢ Raciszewska na barzy.

— Co mnie to obchodzi, ze on Ukrainiec? To niezarazliwe! — ttumaczyta mi czasem, cho¢ 1
tym razem nie robitam jej zadnych uwag. — Nie zaczepia mnie nigdy co do polskosci. Bardzo deli-
katny, nie moge powiedzie¢. A jak chce fundowac, to czemu Polka nie ma skorzysta¢ na Ukraincu?
Pienigdzy ma jak lodu. Chce — niech ptaci. Nawet niegrzecznie byloby odméwié. To mdj krajan
Zreszty.

Pokazato sig¢, ze s3 z jednego wojewddztwa, 1 stad zazytos¢. Co go ciaggnie do niej, nie
zgadne, bo nie zadne amory na pewno. Pod tym wzgledem Raciszewska jest nienaganna. Zachodze
w glowe, o czym on, bezsprzecznie oczytany i podksztalcony, moze z nig rozmawiaé caltymi
dniami? Jej rola zupelnie jasna. Je 1 pali za jego pienigdze, widzac w tym nawet pewien obywatelski



obowiazek. Jej zyciowa maksyma: ,,Jak kto$ taki gtupi, zeby dawacd, ja nie taka durna, Zzeby nie
bra¢” — zostala tu wprowadzona w zycie w calej rozciagtosci. Siedzi wigc u skiperow i pompuje
krajana.

Nie martwi mnie to zbytnio, bo nie tesknie za jej towarzystwem. Mam nawet wigcej czasu
dla moich chlopcow, ktorzy sie ptosza jej wrzaskliwa obecnoscig. Kiedy Raciszewska wraca na
nasz wspolny bartog, ja juz zazwyczaj $§pi¢. Czasem budzg mnie na chwile uginajace si¢ wtedy pod
nig klawisze desek, a czasem mnie i to nie budzi.

Pewnego wieczoru, po jakim$ dluzszym postoju przy brzegu, postoju, ktory miat by¢ ostatni
przed koncem naszej wodnej drogi, przyszta do mnie skiperka, proszac na pozegnalny poczgstunek.
Niepodobna byto odmowic.

Zastaje kajutke pelng dymu i goraca. Dzieci §pig na rozestanym 16zku. Jest Raciszewska,
jest krajan, oni dwoje 1 ja. Procz nas nasze ogromne cienie na $cianach i suficie. Na stole lezy
Swiezo z brzegu przywieziony chleb i1 papierosy, a obok naftowej lampki trzy filizanki i dwa bla-
szane kubki. Nad wszystkim za$§ goruje wysmukta flaszka z winem. Skiper ma twarz czerwong 1
1$nigcg od potu. Wida¢, ze obaj sg juz dobrze pod gazem. Ta flaszka na stole to zdaje si¢ ostatnia z
przywiezionych dzi$§ z brzegu. Nawet skiperka ma wisniowe wypieki i czarne jej, gleboko zapadte
oczy skrza si¢ nieswoim podnieceniem. Jedna tylko Raciszewska jest taka sama jak zawsze.

Jest mi bardzo niezno$nie 1 duzo bym data, aby by¢ znowu na swoim gzymsie. Trzeba
jednak wytrzymac. Przypominam sobie z ulga, ze mam nietknietg dotad puszke z kondensowanym
mlekiem, ktorg bede mogta da¢ im jutro dla matej. Grzebi¢ tez mysla w moich workach za jakas
szmatka dla skiperki. Troche mi 1zej, odkad wiem, ze mam si¢ czym za ten poczestunek zrewanzo-
wacé, ale mi w dalszym ciggu bardzo niewygodnie w tej kompanii, z ktorg mnie nic nie tgczy i ktorej
nie mam nic do powiedzenia. W dodatku, zzigbnigta i §pigca, boj¢ si¢ troche tego sowieckiego
wina, czuj¢ jednak, ze odmowi¢ nie sposob.

A sposob widocznie byl, bo Raciszewska odmowita! Babsztyl mimo wszystko ma charakter
1 zdaje sobie sprawe z wlasnych mozliwosci. Daremnie skiper, skiperka i krajan namawiali jg na
wszystkie tony, daremnie ja sama tltumaczytam, ze pare tykéw wina nie zaszkodzi jej na pewno. Za-
lozyta olbrzymie tapska po napoleonsku na piersi 1 prostujac matg gtowe nad szerokimi jak piec ra-
mionami, patrzyla na nas zimnym od uporu wzrokiem.

— Jak Boga kocham, szkoda mnie byto namawia¢ — méwita mi potem.

— Mnie do$¢ trudno gebe na trzezwo utrzymac! Upi¢ mi si¢ potrzeba! Wtasnie! Straszna
cholera ze mnie, jak mi do tba pojdzie. Wy nie wiecie, a ja wiem i dlatego nie chciatam. Naparstek
mi wystarczy!

Ostatni wieczor na barzy spedzam na dachu. Dach jest ptaski, a dosta¢ si¢ tu mozna po wa-
skich schodkach. Rozlegty, lekko pochylony grzbiet popielatego wieloryba, pokryty gruboziarnista
papa, rzekitbys — nie dach.

Wieczdr jest cichy, mienigcy si¢ mrokiem i purpurg. Ogromna, przepascista noc narasta od
jednej dalekosci, podczas gdy druga, tam, precz nad zachodnim horyzontem, zarzy si¢ od bezbla-
skich juz, malinowych rozstgpow w zwatach fiotkowych chmur. Najjasniejsza jest w tej chwili
woda. Woda niebiorgca w siebie zadnego koloru, I$nigca tylko w dookolnym mroku biato 1 swietli-
Scie jak bezszelestne, na wznak lezace lustro. Nie czuj¢ wcale, Zze ptyniemy. Szary dach barzy za-
wist po prostu miedzy gotebiosinym niebem a jasniejaca woda. Dobrze jest i spokojnie. Nie mysle,
nie czuje, tylko patrze i nasigkam tym wieczorem tak samo, jak nim nasigka niezmierzona prze-
strzen petnej juz przyziemnego mroku tajgi. Ztagodniate niespodzianie powietrze ma w sobie nama-
calna gigtko$¢ roztracanego twarzg migkkiego szkta.

Pod koniec wrze$nia w potudnie jestesmy wreszcie u kresu naszej wodnej drogi. Znam juz
ten brzeg. I to rozmlaskane deskami bagno, i te gliniaste wawozy, ktorymi szara tawa wlecze si¢ oto
ku obozowi. Mijamy taczke, na ktorej trzy miesigce temu palito nas tak bezkarnie czerwcowe
stofice. Tym razem obdz otwiera przed nami kolczaste ramiona bramy. Nie ma juz zadnego
sprawdzania ani liczenia nas przy wejsciu.

Daja nam kilka duzych, osobnych namiotow, w ktorych zajmujemy z Raciszewska kawatek
dolnych nar tuz pod ptocienng §ciang. Nad nami 1 koto nas gniotg si¢ mezczyzni.



Dostajemy tu pierwszy raz po dziesi¢ciu dniach goraca strawe. Chochle wody z krupami i
tyzke grysiku. Pienigdze 1 prowiant na dalsza droge mamy pobiera¢ w biurze, zaraz po kapieli. Ba-
nia jest tylko jedna, wiec najpierw idziemy my dwie. C6z to za komfort! Tylko dwie! Gospodaruje
tu siwe jak golab dziadzisko, o rozwianej na ptdciennej koszuli srebrzystej brodzie, dziad jak z
bajki, usmiechnigty poczciwie przerazliwie i bigkitnymi oczami. Oczywiscie zakluczony. Wie ska-
des, ze idziemy na i1 wolu. Jest tym wyraznie wzruszony. Co$ fafrze w brode, co$ opowiada i1 thuma-
czy — ale wszystko bezzgbnie 1 betkotliwie. Niewiele rozumiem, procz tego, ze nam rad. W dowod
zaufania nie wydziela nam, jak zwykle 1 w bani, mydta, tylko zostawia calg paczke, petng lepkich,
przycietych na przepisowa miar¢ kostek. Mamy sobie wzig¢, ile nam trzeba. Raciszewska bierze
rzecz dostownie i robi zapas do konca zycia.

Bania jest rozlegla, petna niskiego, zadymionego stonca. Kotty pelne ukropu, a beczki
zimnej wody. Pysznie jest! Po tylu dniach nareszcie kapiel! Jaka ta Raciszewska jest jednak ma-
lownicza! Ogromna, naga, o matej, ksztaltnej gtowie, przecinajac soba raz po raz skosna osnowe
stonecznych smug, nosi si¢ z cebrem od kotta do beczek tatwo i prosto, jakby to nie byl pelny wody
ceber, ale puste rzeszoto! Zadnego odgiecia wstecz, Zzadnego wysitku. Sama moc i pomnikowa oka-
zatos¢. Jak nic moglby jej jaki§ Malczewski przypia¢ do biatego grzbietu zielone skrzydta, zapiac¢
na niej okuty, bacowski pas, obu¢ w kierpce i pusci¢ w $nieg na obrazie. Baba ma w po-
wierzchownosci to samo pozbawione wdzieku, mocarne dostojenstwo, co jego Eloe czy owa
wsparta na kosie, powazna $mier¢, zamykajaca olbrzymia r¢ka oczy umierajagcemu Sybirakowi.
Byle nie gadata!

Pobieranie prowiantu i pieni¢dzy zostato mi w pamigci jako kilkugodzinne gniecenie si¢ w
matych izdebkach urzedowego baraku, wyrostego jak grzyb na bagnach koto rzeki. Scisk tu
straszny. Wprost oddycha¢ trudno. W dodatku szaleje tu jeszcze do czerwono$ci rozpalony piecyk,
do ktorego jakis cymbat nieustannie doktada 1 doktada wegla. Skona¢ mozna!

Goracy jak zuzel wygniatasz si¢ wreszcie na dwor. Wieczor juz jest zupelny. Od rzeki idzie
niski, nadlgkowy chtdd i biate blony mgiet wstajg od bagien. Cudownie czyste niebo mieni si¢ nad
pociemnialg ziemia, jak mydlana banka, od dymnej purpury poprzez cytrynowe ztocistosci az do
chtodnego seledynu. Duza, biala gwiazda wzieta si¢ skade§ w tej teczowej pustce. Sama jedna. ..

Ja tez jestem tu sama jedna. Raciszewska nie zatatwila jeszcze sprawy pieniedzy i przyzo-
stala. Nie ma ze mng nikogo na ciemnej drodze. Worki cigzg mi na grzbiecie 1 zziajana wdychuje
zimne powietrze otwartymi ustami. W wawozie cieplej. Stysze tu wyraznie wlasne powolne kroki.
Wtasne kroki. Moje kroki... Ja...

I nagle opada mnie najgtupsze na §wiecie zdumienie: co tu robi to wszg¢dzie ze sobg wle-
czone, moje $mieszne, wlasne, malenkie ,,ja”? Skad wzigto si¢ w tej obcej, pétnocnej pustce, samo
jedno na spadzistej drodze? Uderza mnie wlasna tozsamo$¢ w zestawieniu z obcoscig zajmowanego
w tej chwili na globusie miejsca. C6z to za przedziwne, $mieszne uczucie u§wiadomic sobie nagle
tak wyraznie, ze si¢ jest... ,,Si¢”... Kto? Nikt... Ja... Idiotyzm!

W namiocie ciemno kompletnie. Ci, ktoérzy zdazyli wczesniej pobra¢ prowiant, §pig juz, po-
chrapujac, na narach. Inni si¢ jeszcze kiebig i moszcza. Tu i1 tam jarzy si¢ rudy punkcik dopalanego
papierosa. Tu i tam mruczg przyciszone gtosy. Po omacku zdazam do mojego kata. Na szczescie
mam miejsce pod sama $ciang, wigc jest nadzieja, ze nie zabrng gdzie nie trzeba. No, wreszcie
rozpoznaje dotykiem méj poczciwy koc. Sciagam buty i wezotguje sie pod nary. Jutro o §wicie
mamy rusza¢ dalej. Szkoda kazdej chwili. Trzeba predko spac.

W nocy budzi mnie przejmujace zimno 1 wicher oddymajacy ptocienng klape okienka. Prze-
skok temperatury jest tak nagly, ze musi mie¢ jaka$ glebsza przyczyne. Dzwigam si¢ na tokciu.
Oczywiscie! Z otworu namiotu kurzy mi w twarz mokry, ci¢zki $nieg, ktérego juz na mnie petno.
Wesoto! Ciemnos$¢ nocy za namiotem jest sypka i ziarnista od falami nadchodzacego szelestu bija-
cych z wiatrem o ptotna platkow. Stysze, ze 1 Raciszewska nie $pi.

— Snieg... — powiadam.

— Szlag by go trafil. Snieg — oddzwania mi zebami spod plaszcza.

Ma racje! Szlag by go trafil! Ten $nieg to istna kleska! Jakze to wszystko pojdzie jutro do
kolei? W tych szmatach, dziurach, potbose? Ten ghupi chudziak bez fufajki i cale mrowie



bezbronnych wobec zimna tachmaniarzy?

Klapy okienka nie ma jak przywigza¢. Poodrywano dawno wszystkie tasiemki. Reka mi
zgrabiata od daremnych prob umocowania jako$ tej chlastajacej szmaty. Raz si¢ przysysa szczelnie
do namiotu, raz znéw odlatuje z wiatrem. Poniewaz widzg, Ze nie ma rady, dochodz¢ do przekona-
nia, Zze pozostaje mi jedno: skuli¢ si¢ najciasniej jak mozna i spa¢! Cho¢ czuj¢ przez koc na grzbie-
cie lodowate chlusty zimna, usypiam prawie natychmiast. C6z to za taska Boska umie¢ tak spa¢ jak
ja!

Nie wiem, o ktérej nad ranem budzi nas nagly gwar 1 $wiatlo w namiocie. Co tam takiego
znowu? Podrywamy si¢ obie i nie chcemy wierzy¢ oczom. Marysia, Helena, Diuga Krystyna, Da-
nusia, pani Stefania, pani Ada — i1 cata moc innych. To druga partia zwolnionych z sangrodka 1
Workuty! Przyjechaly wszystkie razem z duzym transportem me¢zczyzn. Wszystko to rungto do na-
szego namiotu zzigbnigte, zmeczone 1 glodne. Pokazuje si¢, Ze jest jeszcze moc miejsca na narach,
cho¢ wczoraj si¢ zdawato, ze szpilki nie wetknie. Marysig, Heleng i Krystyne lokujemy przy sobie.
Niechby si¢ cho¢ zagrzaty po tej drodze.

I nikt juz nie zmruzyt oczu do rana. Gadanie, opowiadanie, $miechy. W budzie pod narami
robi si¢ istny five. Odnajduje tu niespodzianie mego kuzyna, o ktorym nie wiedziatam nawet, ze byt
aresztowany. Przedstawiajg mi jakich§ mitych, mtodych i starych, poznanych w tym transporcie pa-
now.

— Pani Mario! Zechce mnie pani przedstawi¢ — prosi jaki$ zaro$nigty mtodzieniec, wlazac na
czworakach pod nary.

— Pozwolisz... Pan Andrzej taki a taki...

— Bardzo mi przyjemnie.

Jednym stowem — salon! Krystyna wyciaga swoj szkicownik i pokazuje mi nowe rysunki.
Helena opowiada o Loch-Workucie, my znéw nasze koleje. Hinda odmowita wyjazdu! Uparta si¢ 1
zostala! Niech jej Rosja lekka bedzie. Kilkanascie jeszcze z naszej paczki czeka 1 na Loch-Worku-
cie, 1 w sangrodku. Ale jest nadzieja, ze i one przed zimg wyjada. Trusiowa zyje, cho¢ ledwie zipie.
Wyzglada jak wlasna babka. Od czasu jej choroby zaw-choz si¢ nie pokazatl i ma juz inng. Ruch,
gwar, przegniatanie si¢ w ciasnocie. Suchary trzeszcza 1 gesto jarzg si¢ punkciki papierosow w
mroku pod narami.

Nie pojechaty$my jednak razem dalej. Ta druga partia mogta dopiero po potudniu pobraé
prowiant i pieniagdze, a nasz transport odchodzit rano. Mimo Zato$ci ponownego rozstania wielka
ulgg byta mi §wiadomos$¢, ze maja juz za sobg catag wodng drogg, ktorg lada dzien mogt teraz 16d za-
ku¢ az do wiosny. Na Loch-Workucie i w sangrodku padat juz suty, nietajacy $nieg, kiedy wy-
jezdzaty.

To, co spadto na obdz tej nocy, trudno nazwaé $niegiem. Jest to zimna, grzaska kasza, biata,
poki jej stopa nie dotkniesz. Przystgpiona zmienia si¢ w $§liska, chlapowista, powoli tajaca papke, w
metne, szare szklo, przez ktore wida¢ doktadnie mech i opadte liScie. Najgorsze jednak, ze pada da-
lej, kiedy ruszamy sprzed namiotow. Ni deszcz, ni $nieg. Lodowato zimne, klapciaste co$, co tnie
ukos$nie w twarz i oczy i co wsiagka ciezka wilgocig w koc, ktorym ostonites siebie i twoje worki.
Rece grabiejg od zimna, a kazdy krok w tej $liskiej kaszy to sztuka i wysitek. Idac, masz wrazenie,
Ze musisz si¢ stopami kurczowo przysysa¢ do ziemi, jesli nie chcesz rung¢ jak dtugi. Cigzkie od no-
wego prowiantu worki bardzo utrudniajg utrzymywanie rownowagi.

Droga wije si¢ spadzistym laskiem, ktorego rozlegte biate dno chrzesci li$¢mi i $niegiem.
Ludzie ciekng leniwg tawa w dol, jedni grupkami, inni samotnie. Nie wiem, czy zna kto drogg.
Mniejsza z tym. Id¢ owczym pedem za innymi, $lizgam si¢, potykam. Worki zjezdzaja mi z ramion,
a koc z glowy. Droga wlecze si¢ bez konca. To ta sama droga, ktérg odbywatam juz raz na rozkle-
kotanej lorze. Tylko wtedy bylo ciepto i stonecznie. Dzi$ jest tu ghucho od mokrego $niegu, deszcz
siecze 1 ptatki oblepiajg rzgsy. Nawotywania nasze thuka si¢ miedzy pniami daleko i rozlegle. Tak
samo tepym echem obija si¢ po lesie nawotywanie nagonki. Jak taka nagonka wtasnie przeczesu-
jemy 1 my las na przelaj. Nikt si¢ nie trzyma kolein. Rozmokte staty si¢ jednym bagnem. Las syczy.
To mokry $nieg w uschnigtych resztkach lisci na krzakach...

Zmeczeni 1 cigzey od wsigktej w nas wilgoci, jesteSmy wreszcie w Kozwie. Na torze stojg



bydlgce wagony, otwarte na przestrzat, obrzekte wilgocia, bez potek, bez piecykéw. W niektorych
biato od nawianego w nie nocg $niegu. Mam palce tak skostniate, Ze ich nie moge rozgig¢. Nogi za-
chlapane btotem po kolana, a koc az czarny od wody. Wilaze w pierwszy lepszy pusty wagon i
siadam na podtodze jak poitora nieszczescia. Jest mi kompletnie wszystko jedno z zimna 1 zmecze-
nia.

Ale Raciszewskiej nie jest weale wszystko jedno! Trzyma si¢ swego zaradnego Ukrainca,
ktéry zgromadzit wokot siebie wszystkich motojcow i1 chee ich mie¢ w jednym wagonie. Nie wiem,
skad wytrzasnat stary zelazny piecyk, nie wiem, gdzie wyszukat starg rurg, nie wiem, z jakiego ba-
raku powyciagatl deski, do$¢, Ze nim si¢ kto opatrzyl, ukrainski wagon byt juz jako tako zaopa-
trzony na droge.

Na caly transport jest nas znowu tylko dwie. Musimy si¢ trzymac razem. I to jest tragiczne!
Poniewaz Raciszewska pcha si¢ tam, gdzie jest krajan i piecyk, musze i1 ja pchac si¢ z nig razem,
cho¢ wolalabym jecha¢ z tamtymi, ktorych lepiej znam 1 wolg. Inna rzecz, Zze baba ma racj¢. Jedy-
nie ten wagon ma piecyk i potki, jestesmy zmokte jak kury i1 czeka nas dtuga droga.

Instalujemy si¢ wigc ostatecznie na dwoch zsunietych deskach wysoko pod sufitem tego
ukrainskiego wagonu. Pod nami 1 wokoét nas gesto 1 szaro od mokrych fufajek i w szmaty obutych
ndég. Mam pod tokciem nogi Raciszewskiej, bo lezymy nogami zwrocone ku sobie. Moje nie siggaja
jej uda. Od szpar dmie zimny przecigg, czu¢ mokre tachy, ciasno jest i brudno nie do pojecia.

Nie ciasnota jednak, smrod, brud i nieustanny $piew motojcodw byly w tym transporcie
najgorsze. Najgorsza byla Raciszewska! Niepodobna opisa¢, co mnie nerwoéw kosztowata w ciggu
tych ostatnich sze$ciu razem spedzonych dni. Istotnie. Miata racj¢. Umie nig hryma¢ od rana. Jest
wsciekta nie wiadomo o co 1 nie wiadomo za co wydziera si¢ na mnie bezkarnie. Drazliwa jest i
przeczulona. Dopatrywac si¢ umie jakichs przytykow i zaczepek w zupetnie niewinnych zdaniach,
a wobec tonu, stownika 1 ghupoty, jaka rozporzadza, czlowiek jest przy niej bezbronny jak zwigzane
jagnie! Dostownie wzigta mnie tu pod kopyta. Nie mogac nigdy przewidzie¢, co mnie od niej spo-
tka, a chcgce za wszelka ceng unikng¢ tar¢ 1 wybuchow z jej strony, musiatam si¢ liczy¢ z kazdym
stowem, z kazdym milczeniem, z kazdym wyrazem twarzy. Nie pami¢tam, czy kiedykolwiek, w ja-
kichkolwiek migedzyludzkich stosunkach, w zyciu spotrzebowatam tyle nieustannego wysitku 1
uwagi, czy bylam kiedy zmuszona do takiej czujno$ci, lawirowania i dyplomacji, co z ta wiasnie
kucharka wojskowych kasyn i kapielowa z Krynicy, z ktérg mnie losy sprzggty na czas tego
transportu!

Jedzie nas tu 40 dusz. Wagon jest o potowe mniejszy od poprzednich. W piecyku pali si¢
dzief i noc. Zar tu u nas pod sufitem nieludzki. W dodatku rozpalona rura przechodzi tuz obok na-
szych desek. Od szpar wieje w plecy lodowate zimno, a twarz ptonie od gorgca. Ale za to mamy
ukropu, ile kto chce, a poniewaz dali nam w obozie zawarke, mozemy j3 sobie pierwszy raz zapa-
rzy¢. Wcale to niezle. Cierpkie, pachngce malinami. Prowiant otrzymany tym razem na droge nie
byt juz tak wspaniaty jak ten pierwszy, ale wystarczajacy catkiem. Gltodny wigc nie jest nikt, a o
przysmakach przestaliSmy pamigtac.

Krajan Raciszewskiej jest starosta wagonu. Bardzo dobrym, sprawiedliwym starostg. Wszy-
scy sie z nim licza, wszyscy go stuchaja. On dyryguje §piewem, cisza i snem swoich motojcéw.
Kiedy czasem przy kartach wybuchnie wsrdd jego kompanéw kidtnia, on ja uSmierza wzrokiem,
perswazjg czy zartem. Nie mog¢ mu w dalszym ciggu niczego zarzuci¢, a przecie ma w sobie cos,
co mnie — stusznie czy nieslusznie — zmusza do ostrozno$ci i podejrzen, a co za tym idzie, do po-
czucia, ze robi¢ mu krzywdg takim bezpodstawnym ustosunkowaniem si¢ do niego. Zresztg jeste-
$my dla siebie bardzo grzeczni i przyjemni.

Do dzi$ wigc nie wiem wobec tego, ktore z nas dwojga bylo w istocie nieszczere — a to ra-
czej nieprzyjemna watpliwos¢!

Pociag zatrzymuje si¢, gdzie chcee, kiedy chce 1 nigdy nie wiadomo na jak dtugo. Ma to zgu-
bne dla nas skutki. W wagonie nie ma tym razem zadnej gramofonowej tuby, zreszta w tym
sktadzie niewiele by nam pomogta. Cztowiek jest zdany na wtasng pomystowos¢ w tym wzgledzie.
Niestety nigdy nie wiemy, czy mamy czas wybrac si¢ w krajobraz, czy nalezy czeka¢ nastgpnego
postoju, ktory albo bedzie za godzing, albo jutro. Wdarcie si¢ do wysokiego wagonu, bez stopni i



bez drabinki, tez wcale nie jest fatwe. Jakkolwiek wiem, ze sprawa jest skomplikowana, Racisze-
wska wyprawia o nig takie awantury, ze mi si¢ juz czasem na ptacz zbiera. A wszystko ze wstydli-
wosci, o ktorej drze si¢ na caty wagon.

Z jazdy tej 1 kilku dtuzszych postojow zostalo mi w pamigci parg krotkich migawek.

...Oto las, pozny, jesienny las, stojacy po kolana w lodowatej, zjadliwej od mchow zielone;j
mtace, 1 my dwie z Raciszewska, przeskakujace z gabczastej kepy na kepe w poszukiwaniu prze-
marztych, lodowatych jagod. Swieze byty, cierpkie i cudnie czerwone.

...Oto jakas wigksza stacja, nagly ruch 1 zamieszanie. Przejechato jaka$ kobiete z mijaja-
cego nas polskiego transportu. Przekradata si¢ popod wagony, jak setki razy i my zmuszone$my
byly sie przekradac, pociag ruszyl... Dogorywa teraz w olbrzymiej katuzy swiezej krwi, u stop gru-
pki bezradnych gapiéw. Ratunku zadnego. Po prostu czekaja, az si¢ skrwawi 1 przestanie ruszac.
Mam zotadek $cisniety do nocy z wrazenia i1 nie moge spac. Zostaty pono drobne dzieci...

...Raz w czasie nocnego wypadu z wagonu wale si¢ po ciemku w jaki$§ wykrot gleboki, ro-
luje z pieca na teb na jego btotniste dno, petne zepchnietych wen, wykarczowanych pniakéw. Cud,
zem sobie oczu w tych koziotkach nie wyktuta. Upapratam sig¢ tylko jak nieboze stworzenie, po-
dartam ponczochy 1 podrapatam silnie.

...I jeszcze to pamigtam, ze u konca tego drugiego etapu naszej drogi, w Kottasie, do kto-
rego dobilismy 2 pazdziernika rano, idac tawa wzdhuiz szyn ku dworcowi, mijamy lezace na nasy-
pie, brudnym ptaszczem przyrzucone zwtloki. To kto$ z naszego transportu. Wycienczenie i krwawy
ponos. Spod ptaszcza sterczg zdeptane, niepotrzebne juz nogi.

Nie umiem sobie zda¢ sprawy, czy Kotlas to duze, czy mate tutejsze miasto. Fakt jednak, ze
jest to pierwsze rosyjskie miasto, ktére mam zaszczyt depta¢ dziurawymi btotkami. W ogole
pierwszy raz od wyjazdu ze Lwowa id¢ piechota przez ulice.

Pora jest bardzo nietwarzowa. Gote drzewa, btoto po kolana, powietrze brudne jako$ samo
w sobie. Jezdnia — to jedna topiel szarego kremu. Ptynna, I$nigca tafla, od ktorej zieje znajomy
smrodek jesiennych btot. Chodnikiem sg dwie oslizle, uginajace si¢ deski biegnace waskim
skrawkiem gruntu nad rowem, popod zmurszate, mchem obroste sztachety umartych, opustoszatych
ogrodkow. W ogrodkach tych, nizej poziomu ulicy, namakajg wilgocig niezywe, brudne domki 1 do-
meczki. Okna — o czg¢sto papierem zalepionych szybach — sa martwe, puste i czarne, jak czarne
umiejg by¢ okna z dawna opuszczonych, na rozbidrke skazanych doméw. A przecie ktos$ tu
mieszka. Ot... tam, od muru do muru przemyka si¢ jaka§ okutana w chustke kobieta. Tu pies wy-
padt zza rogu i zaszczekat zdawkowo ku ulicy. Owdzie mizerne dziecko wisi brzuchem na sztache-
tach, patrzac tgpo ku idgcym. A mimo tego domy te robig wrazenie umartych. Nie widzialam w
oknie ani jednej twarzy, ani jednego wazonika. Czasem krzywo, badz jak zawieszona, pelna rudych
zaciekOdw szmata broni wgladu w czarng glab czyjego$ mieszkania. Nigdzie $ladu jakiegokolwiek
wysitku ku ozdobie, zadbaniu, czystosci. Nigdzie sladu przekwitlej juz cho¢by grzadki. Nedza, opu-
szczenie 1 jakby dazenie wlasnie do wtopienia si¢ bez reszty w ogo6lng popielatosé, nijakose,
zadno$¢ — strach przed zwrdceniem na siebie czyjejkolwiek uwagi, czyichkolwiek oczu. Cieniste to
wszystko, nasigkte wilgocig i smutkiem... Tu i tam owocowe, koszlawe, na p6t uschie drzewo.

Za to nad kazdym — czgsto blachg z puszek tatanym — dachem sterczy na zerdzi antena!
Druty krzyzuja si¢ w brudzie i szarzyZnie powietrza, omotujac wszystko niby nitkami zakurzonej
pajeczyny. W kazdy wiec z tych martwych domkow sgczy sie bezustannie jad propagandy, wpycha
si¢ w nie slowami 1 muzyka, nie daje odetchna¢, mysli zebra¢, do gltosu doj$¢ — budzi i usypia...
oglupia i urabia... Wszedzie tez ma si¢ wrazenie, ze przeploszone zycie miasteczka cofngto si¢
trwoznie od zamknietych na ghucho okien, w czarne, nieodgadte wnetrza, zostawiajac na zewnatrz
jednolita nedze 1 brzydote, ktora jedynie okupi¢ tu mozna widocznie jakie takie bezpieczenstwo.
Strasznie to przygnebiajace! Z dna mijanych skwerkéw, od opadtych przegnitych lisci wieje ku nam
chtod 1 zatosny wiew rozktadajacej si¢ jesieni.

W dlugim szeregu wleczemy si¢ tym btotnistym miastem, po mlaskajacych deskach
chodnika, ku komendzie NKWD. Tym bielszy, tym jaskrawszy, tym bardziej niegustowny 1
tandetny wydaje si¢ w dookolnej szarzyznie ten gipsowy Lenin na placyku. Wsadzili go na stupek
nie wyzszy od cztowieka, wtozyli mu fatalnie skrojone gipsowe ubranie, kazali zrobi¢ wypad, wy-



ciagna¢ prawg piesc i sta¢ tak ni w piec, ni w dziewiec. Stoi biedaczysko, bo co ma robi¢? Na tle
btotnistego miasta, w og6lnej martwocie i ciszy ten jego bohaterski, porywajacy thumy wypad 1
pies¢ sa takie puste 1 $mieszne.

Nigdzie zadnej barwy. Wszystkie ze strachu pogasty. Nieliczni przechodnie sg nieodmiennie
koloru btota. Wyptowiali i zmigci. Kompletna mimikra z ttem. Nigdzie tez — zanikowego juz
cho¢by — §ladu dawnych, charakterystycznych, narodowych cech w ubiorze. Nic. Wszystko jest
podmiejska tandeta, lichota, wszystko poszto pod sztrychulec. Kobiety nosza rozpaczliwie ciasne
czarne spddnice, kuse, grubo watowane, niesig¢gajace rozlegtych bioder zakiety, biale berety, czarne
ponczochy i kalosze. Ow krotki zakiet bywa czasem z zajeczego czy kroliczego futra i ma nie-
odmiennie szalowy, wyzej uszu sterczacy koinierz. Czasem zamiast beretu widzi si¢ burg, ciasno
glowe i1 twarz oblepiajaca chustke, omotang jeszcze koncami wokot szyi. Mgzczyzn widuje si¢
przewaznie w siwych fufajkach, w czapce z daszkiem 1 dos$¢ bufiastych spodniach, wyrzuconych
lekko znad niskiej cholewki butow. Po ulicach placze si¢ duzo dzieci z ksigzkami pod pachg. Idzie
to do szkoty czy ze szkoly grupkami, po kilkoro, gada duzo 1 gtosno, ale nie widzialam znow wsrod
nich ani wesotych, ani roze§mianych. Robily raczej wrazenie wracajacych z wiecu matych, zatro-
skanych politykow, roztrzasajacych jeszcze po drodze wazne ogolne zagadnienia. Wszystko, idac,
je siemieczki i pluje.

Gmach NKWD jest chyba najwigkszym budynkiem w calym Kottasie. I tak zreszta powinno
by¢. Trzypigtrowy szary klocek, peten okien, otoczony dokota kolczastym odratowaniem, z wartg
na kazdym rogu. A to juz znowu musi by¢...

Nic nie wiem, po co$my tu przyszli ani co mamy zatatwié, na szcz¢$cie jednak inni wiedza.
Kto$ nawet poszedt juz na gore do naczelnika. My czekamy.

Tu dowiaduje sie, ze cze$¢ naszego transportu oddzielono po drodze. P6t pociagu poszio
inng drogg. Ze znajomych jest juz tylko pan Szczepan, pan Stefan 1 poznany przed wyjazdem z
Kozwy doktor Wlodzimierz. Raciszewska natomiast i krajan znikli jak kamfora. Ostatni raz widzia-
fam jej biatg wtoczkowyq pilotke wysoko nad glowami mezczyzn, kiedySmy szli tawa ku dworcowi.
Teraz powiadaja mi, Ze pojechali dalej osobowym pociggiem. Krajan miat jej zaptaci¢ bilet i w ten
sposob bedzie o parg tygodni predzej w Buzutuku. Nie wiem, czy rzecz byla juz przez nich dawniej
utozona, czy tez pomyst powstat nagle, na widok osobowych pociggéow — faktem jest jednak, ze mi
Raciszewska zrobita co$, czego ja — cho¢ mi jej towarzystwo dobrze dato si¢ we znaki — nie potrafi-
fabym zrobi¢ nigdy. Nie uprzedziwszy mnie ani stowem, odbita si¢ od nas cichaczem i — wiedzac,
ze zostaje w ten sposOb sama jedna w wylacznie meskim transporcie — dymneta! Jest mi w
pierwszej chwili ghupio i niezno$nie. Jakkolwiek nie moge nie oceni¢ dodatnich stron tej hedzry,
zdaj¢ sobie jasno sprawe, jak mi trudno 1 klopotliwie bedzie teraz samej. Moi poczciwi towarzysze
z barzy zapewniaja mi dalsza swa opieke, radza trzymac si¢ gromady i nie oglada¢ za babsztylem.

Ktos$ wraca z géry z wiadomoscia, ze transport nasz odejdzie dopiero jutro wieczor. Dzi§ do-
staniemy tylko prowiant. Pieni¢dzy nie wyptaca juz zadnych, cho¢ wedle tego, co nam méwiono
przy zwolnieniu, nalezaty si¢ nam znowu. Ogotem wyptacono nam owych obiecanych i przyzna-
nych diet za osiemnascie dni. Potem juz ani kopiejki.

Spod gmachu NKWD kazano nam teraz przej$¢ na mate, btotniste podworko obok, gdzie
mamy si¢ podzieli¢ na grupy, po 40 osob kazda, 1 wybra¢ sobie komendanta kazdego wagonu. Ci
komendanci dopiero z gotowymi listami swoich grup beda na dworcu stara¢ si¢ o te wagony. Na-
szym komendantem zostaje doktor Wlodzimierz. Robi liste swego wagonu. W sktad jego wejdzie
cze$¢ ukrainskiego wagonu, ktory si¢ rozbil po ucieczce wodza, kilku nowych, przyplatanych do
nas Ukraincow, kilkunastu Zydéw, dwéch czy trzech — na tym podwérzu dopiero poznanych — Pola-
kow, wreszcie my.

Po rozdzieleniu prowiantu, ktory si¢ sktadat tym razem tylko z chleba, margaryny i gorzkie;j
jak piotun bryndzy, zostaj¢ na strazy przy rzeczach catej grupy, podczas gdy wszyscy inni
rozpelzaja si¢ po miescie. Jedni na rekonesans, gdzie mozna by przenocowaé, drudzy na dworzec w
sprawie wagonow, najliczniejsi wreszcie na polowanie za chlebem po ogonkach.

Jest juz dobrze po zachodzie, wiatr dmie zza wegla 1 btocko ciamka pod drepczacymi w
miejscu nogami. Przyparta grzbietem do drabiny, pod ktorg lezg powierzone mi rzeczy, stoj¢ tak do



péznego wieczora zziebnieta i zta. Pi¢ chce mi si¢ strasznie, a nie moge si¢ stad na krok ruszy¢.
Kto$ zdobyt trzy glowki kapusty 1 odsprzedat mi wspaniatomyslnie jedng. Stoj¢ wiec pod ta dra-
bing, jem wiatrem pachnaca surowa kapuste i nie §miem mysle¢ o nocy.

Ciemno juz bylo catkiem, kiedy wroécili tamci. Pokazato sie, ze stusznie troszczytam si¢
noclegiem. Zaledwie dwoch z naszej grupy znalazto prywatne pomieszczenie katem do rana, i to za
grube ruble. Reszta jest bez dachu nad glowa do jutra. Kto§ nam mowi, ze w przystani stojg na
rzece puste barze 1 ze moze udatoby si¢ nam cichaczem dosta¢ na jedng z nich. Tyle zZe to $wiatami
za miastem 1 nikt doktadnie nie wie, jak tam i§¢. Ostrzegajg nas przy tym, ze w przystani stoi duzo
bardzo rozmaitych barz i Zze niektore umysInie zwabiaja ludzi na nocleg, aby ich okras¢ i obrabo-
wac. Barza, o ktorej mowa, ma by¢ pierwsza od konca, zupeinie pusta i dlatego bezpieczna.
Wszystko to nie bardzo zache¢cajace, ale poniewaz nie mamy wyboru, zbieramy zablocone worki
spod drabiny i ruszamy w kompletnej, obcej ciemnosci przed siebie.

Miasto jest ciemne, ledwie tu 1 tam skropione §wiatetkami. Widocznie ludzie unikajg o$wie-
tlenia okien od ulicy i siedzg po kuchniach od podwoérza. Blocko straszne. Kiedy wypadnie przej$¢
na drugg strong ulicy, grzeznie si¢ w nim jak w zimnym kleju. Nie wida¢ absolutnie nic. Id¢ za czta-
pigcymi tuz przede mng nie wiadomo czyimi krokami.

Wydostajemy si¢ w koncu z miasta. Jasniej tu jakos. Moze to poblask od otwartego nieba i
wody. Suniemy wzdtuz szyn, wzdtuz nasypow, po przejrzystych belkowaniach niewykonczonych
mostow. Cate szczgsdcie, ze na tle wody wida¢ zarys tych belek. Robi si¢ coraz bardziej pusto i prze-
stronnie. Zaczyna pachna¢ rzeka. Btoto si¢ skonczylo. Zostaly tylko uparte, nudne, dziwnie nie na
miare moich krokow rozmieszczone progi i progi, i jeszcze progi bez konca.

Caty brzeg czernieje od zsunigtych tu gesto barz 1 todzi, i stateczkéw. W metnym poblasku
przestrzeni ledwie je mozna rozezna¢. Wyglada to tak, jak przez prad naniesiona i woda do brzegu
przyparta warstwa gigantycznego $miecia, takie to poplatane, kostropate i nierdéwne. Gdzieniegdzie,
raz wyzej, raz nisko, raz znoéw na samym szczycie wysokiej zerdzi, mruga bezblaskie, rude §wiate-
teczko.

Z utgsknieniem wypatrujemy skraju tego zwatu. Nie zatrzymuje nas jako$ nikt. Z niektorych
barz stycha¢ nawotywania. Ostrzezeni omijamy je $piesznie, wiedzac, Zze nasza ma by¢ pusta. Nie
bardzo wierzg w zasadzke, bo kto by si¢ na takich tachmaniarzy takomil, ale lepiej nie ryzykowac.

Wreszcie jest owa pierwsza od konca. Jestesmy gdzie$ kilometrami za miastem. Tak si¢
przynajmniej wydaje mnie i moim nogom. Po nadbrzeznych wertepach ztazimy spadzistym nasy-
pem w dot ku wodzie. Jakkolwiek jestesmy u celu, nie wiemy jeszcze, czy nie wyskoczy na nas ja-
kis$ cerber i nie odegna nas precz od tej upragnionej arki.

Barza jest pusta, ciemna i ogromna. W dodatku rozktad jej jest tak zawity 1 inny od poprze-
dnich, Ze si¢ placzemy w ciemno$ci, nie majac pojecia, ktéredy dobrac sie do jej dna. Jakie$ ziejace
nocg 1 glebig zapadniete drzwiczki 1 schodki, korytarze i ganki, a wszystko po omacku. W koncu
znajdujemy zej$cie w dot.

Przedziwne uczucie znalez¢ si¢ nagle nie wiadomo gdzie! Oczy nie widzg nic, ale nos roze-
znaje stodkawy zapach wilgocig nasigklego drzewa i zamknigcia. Czuje si¢ tez cata powierzchnig
ciala pustke 1 przestrzen. Nic nie wiem, czy nie zgubitam si¢ moim opiekunom. Nic nie wiem, z
kim znajde si¢ w tej przepastnej, ptywajacej, odludnej gospodzie, gdy wreszcie zapali kto$ swiatto.

Mogtabym si¢ ba¢, ale wlasciwie nie warto zaczynac, bo co mi to pomoze? Tocze si¢ prze-
cie od roku przeszto prosto nosa, nie wybierajac sobie drog. Wiem, ze mnie spotka tylko to, co musi
1 co trzeba, aby mnie spotkato. Poczucie najzupetniejszej bezradnosci, sSwiadomos¢, ze nie ja, tylko
Opatrzno$¢ kieruje moimi krokami, daje mi cudowna, beztroska obojetnos¢ na to, co si¢ ze mng
dzieje czy moze si¢ sta¢. Ja mam tylko znie$¢, wytrzymac najlepiej, jak umiem. Reszta nie do mnie
nalezy.

Kiedy czyjas zapatka podwazyla wreszcie na chwile dookolng ciemno$¢, zjawito si¢ nam
co$ niby ptaska, zasunieta drewniana szuflada, pelna rozsyczanego $miecia. Smiecie to my. Jest nas
tu chyba ponad sto sztuk. Sufit jest tak nisko, ze mogtabym go dosiegna¢. Wzdtluz $cian szereg ma-
tych, kwadratowych okienek, ktérymi tuz pod broda chlupocze za szybkami rzeka. Wszystko to
chwytam jednym spojrzeniem, bo zapatka gasnie. Zalewa nas znowu nieprzejrzana ciemnosc.



Kto$ w tej ciemno$ci wpada na genialny pomyst. Oto w pusta po konserwach puszke zbiera
si¢ od wszystkich po grudce na o$lep wymacanej margaryny, wtyka w nig z ktakow skrecony knot 1
po chwili mamy juz taka zaduszng lampeczke, ktujaca rozskwierczanym ptomykiem puszysty
brzuch zwisajacej tuz nad nig ciemnosci.

Poznajdowali$my si¢ na szczg¢scie wszyscy. Zaraz mi razniej, skoro wiem, Ze nie jestem tu
sama. Szczesliwi ze zdobytego na nocleg miejsca, brudni, zmeczeni 1 po zmgczeniu zigbnacy coraz
dotkliwiej w tej wilgotnej szufladzie, jemy na podtodze nasz pierwszy dzisiaj positek: mokry chleb
z gorzka bryndzg 1 margaryng. Nie ma go czym popic¢, wiec ledwie przez gardto przechodzi.

A zaraz potem, ciasno rzgdem zsunigci na podtodze, pozawijani w co kto ma, uktadamy si¢
do snu. Swietnie! Naprawde $wietnie! Mogliby$émy przecie sterczeé¢ do rana pod drabina, ptotem
czy murem. Nasze bezcenne worki mamy wepchnigte pod gtowy nie tyle moze dla wygody, ile dla
bezpieczenstwa. Zdajemy sobie sprawe, ze los namiott dzi§ do tej szuflady duzo takiego bezi-
miennego, ludzkiego szlamu jak ten, ktory chlupoczac tuz za szybkami zbiera si¢ wokot brzucha
naszej opatrznosciowej, ptywajacej gospody.

Byl to moze najbardziej awanturniczy nocleg ze wszystkich, jakich zaznatam w Rosji. Tto
jak z kryminalnej powiesci.

Z calego nastepnego dnia mam tylko okruchy w pamigci.

Widzg si¢ tkwigcg zndw godzinami na strazy przy cudzych i swoich rzeczach, na zabtoco-
nym jak bezpanski pies skwerze w $rodku miasta. Mizerny ten placyk zawalony jest uchodZcami i
ewakuowanymi z Ukrainy, ktorzy biwakujg tu od tygodni pod gotym niebem. Niektorzy zainstalo-
wali sie juz na dobre. Maja z kocoOw porobione budy, §ciany ze spigtrzonych kufrow i pak, prymusy
na kilku btotem zlepionych cegtach, lezaki obok kotysek. Cate domostwa po prostu. Przewaznie
Zydzi, ale jest wéréd nich tez pewien procent Rosjan. Brudne, rozczochrane kobiety piorg bielizne
w poobijanych miednicach, wietrza czy susza zamoczone przez dzieci piernaty, trzymaja na patyku
sagany nad ogienkiem, do ktérego mezczyzni doktadaja z namaszczeniem trzaski cudem zdobytego
drzewa. Tracane, lajane 1 bite przez zaspieszone matki gromady zaniedbanych dzieci placzg si¢
wszystkim pod nogami, blyndaja si¢, placzac od spddnicy do spodnicy. Zzigbnigte to, zasmarkane,
wida¢ od tygodni niemyte, cichngce tylko na t¢ chwilg, kiedy — z rozpaczliwg nienawiscig prawie —
zatka im matka twarz jaka$ skorka z chleba czy kaczanem kapusty. Chude, zabtocone psy o podku-
lonych ogonach przemykaja si¢ od grupki do grupki, wykradajac spod odkopujacych je niecierpli-
wie ndg odpadki i okruszyny. Dojmujacy, przygnebiajacy widok! Pogorzelcy $wiata! Rozbitki
wojny! Bezdomne, tutacze, na powolng $§mier¢ skazane mrowie! Twarze to wszystko ma ziemiste,
zle, tragiczne 1 postarzate. Nawet dzieci majg wyglad starcow. Rozpacz 1 zmgczenie wypality — rze-
ktby$ — w tych nieszczesnikach wszystkie inne uczucia. Zostala juz tylko sama troska, pospiech i
zniecierpliwienie.

Okoto potudnia luzuje mnie pan Szczepan. On zostaje z kolei przy rzeczach, a ja mam i8¢
poszukac jakiej$ stotowki, zeby si¢ cho¢ zupy goracej napic.

I znow wedréwka przez zabtocone, ohydne miasto. Pod sklepami z chlebem ogony bez
konca. Stoja w nich ludzie martwi, zrezygnowani, nawykli. Rosja jednak w genialny sposob
rozwigzata kwesti¢ bezrobocia! Od starcow po male dzieci wszyscy tu majg zajecie. Stoja pod skle-
pami za chlebem. Nawet tym sklepom, ktére moze dopiero wieczorem zostang otwarte, narasta od
rana dhugi, cierpliwy ogon.

Obijam si¢ od jednej stotowki do drugiej — daremnie. Ta juz zamknig¢ta, ta jeszcze nie-
otwarta, ta otwiera si¢ tylko dwa razy w tygodniu, ta znéw tylko dla roboczych. Ide wigc na bazar.
Moze tam, na tych pustych, popielatych straganach znajd¢ cho¢ jeden lepioszek. Chleb bowiem,
ktory dostaliSmy wczoraj, ma nam wystarczy¢ na czas podrézy, kiedy prawdopodobnie niczego nie
bedzie mozna kupié. Trzeba wigc prébowaé zdoby¢ co$§ osobno.

Dwa rzedy straganow pilnujg waskiego przejscia, ktorym przegniata si¢ leniwy, $pigcy
jakby ttum. Na straganach do pilnowania nie ma prawie nic. Ot — pusta lada z samotna, za$niedziatg
waga, na ktorej zamiast cigzarkdéw rudziejg kawalki potupanej cegly. Jedynym towarem sg tu kupki
zielonej, grubo krajanej rzekomo machorki, w istocie za$ stonecznikowych li$ci. Nad nig zzigbnieta,
pociaggajaca nosem, obojetna baba. Dalej pare glinianych misek, garnuszkow 1 grubych, jedna w



druga wstawionych szklanek. I znowu jedna obojetna baba. Przy trzecim straganie za to $cisk. W
cieniu niskiego daszka stoi wiklinowy kosz peten jagdd 1 bielejg gotowe juz tutki starej, krwawo po-
plamionej gazety.

Przy tym straganie ciemno jak od chmury karpi przy szybie w akwarium. Gniotg si¢, pchaja,
rugaja. Mezczyzna w fufajce i baba w chustce nie moga nadazy¢ ze sprzedaza. Nastepny stragan
znOw pusty. Na starym worku wzgorek stonecznikowych nasion, mata kwarta 1 stosik na kwadraty
podartej gazety. Siemieczki! Tych wszgdzie petno. Idac przez thum, trzeba dobrze uwazaé, bo
wszystko pluje przed siebie 1 na boki jak najegte. Nastepny stragan zndw bogatszy. Zieleniejg tu
glowki kapusty i ztotawe kupki po trzy uloZzonych cebul. Ale tyle tego, co kot naptakat. Az
$miesznie na takim duzym straganie. Kupuje tu dwie gtowki kapusty, po cztery ruble kazda, 1
pcham si¢ dalej.

Wiasciwie handel zsunat si¢ ze straganow na ten waski skrawek przejScia migdzy nimi wia-
$nie. Wszyscy prawie z tych wedrujacych tedy ludzi maja sami co$ na sprzedaz. Przyszli raczej
sprzedawac, niz kupowac. Oto mija mnie przewieszona przez czyja$ szyje na sznurku para do$¢ na-
wet porzadnych butow. Wlasciciel ich patrzy przechodniom w oczy wymownie i pytajaco, zwraca-
jac ku nim nieznacznie, $wiezo podkotkowane podeszwy. Ta siwa, zgarbiona kobiecina tez nie
przypadkiem przewiesita sobie przez rami¢ granatowy welniany sweter. Kto$ ja wlasnie zatrzymat,
pogadali chwile, po czym oboje zawrdcili §piesznie 1 odeszli. Targu dobije si¢ w jakiej$ ciemne;j
sieni, za weglem czy za parkanem. Tu sunie kto$ strojny w wianek suszonych grzybow. Zawialo la-
sem 1 baranim kozuchem... Tam kto$ inny niesie przed sobg pek niewyprawionych kroliczych sko-
rek. Owdzie kto$ potrzasa niby od niechcenia parg dziecinnych kaloszy. Handel ten, choé jawny
przecie, musi by¢ czyms zle widzianym przez wtadze, bo kazdy ze sprzedajacych ma ming¢ przepto-
szong i dla ubicia targu odciaga tez przeptoszonego nabywce w jaki$ zaulek.

Moja wyprawa po tup w Kottasie skonczyla si¢ dos¢ mizernie. Kupitam owe gtéwki kapu-
sty, tutke brusznic i szklanke zielonej siekaniny do palenia. Palenie nawet takiego paskudztwa umie
zaghuszy¢ troche¢ gldd. Bibulek oczywiscie nie ma, ale moze dostang gdzie$ gazete.

Szkoda, Ze gips nie jest jadalny! Mniej gtodnych bytoby w Rosji! Na kazdym prawie pla-
cyku bieleje 6w bohaterski Lenin na stupku. Musza wigc mie¢ gipsu dos¢ — gipsu czy tego czego$
biatego, z czego lepia te swoje propagandowe kukty. Gdzie spojrzysz, jarza si¢ tez nad szarzyzng i
martwotg ulicy rozkrzyczane napisy: ,,Proletariusze wszystkich krajow — taczcie si¢!”. Szmata jest
zawsze czerwona jak wsyp na pierze, litery musialy by¢ kiedys biate, dzi$ jednak pelne juz sg plam
1 zaciekoOw rozmoklej na deszczach czerwieni. Niektore z tych szarf wiatr pozawijat i tak zaplatal,
ze staty si¢ brudnym, zwilgtym rulonem.

W pustych witrynach sklepdéw, opasany girlandami czerwonej bibutki, kréluje nieodmiennie
chytrze pod$miechujacy si¢ Stalin. Jedynym, co w kazdym sklepie dosta¢ mozesz na pewno, to bg-
dzie jego zyciorys. Szukalam zapalek. Nie dostatam ich. Ale za te kopiejki, ktore kosztowaloby
jedno ich pudetko, mogtam byta, jak nic, kupi¢ ksigzke. Propagandowa oczywiscie! Pozbawione to-
waru sklepowe potki bielejg nieuleczalnie od stosow taniej — bezprzyktadnie taniej w Rosji —
ksiazki. Bije si¢ je w milionach egzemplarzy i sprzedaje za kopiejki. Widocznie gtod wiedzy
rozpiera masy! Sowiecki rezym pokonat wreszcie ostawiony rosyjski analfabetyzm! Krzyczy si¢ o
tym na caty $wiat. Tak. Istotnie pokonal. I to jest imponujace. Imponujaca tez jest chytros¢ tego gi-
gantycznego wyczynu. O c6z bo wlasciwie chodzilo? O umystowe podniesienie warstw?

O rozwdj, o wyksztalcenie, o rozszerzanie horyzontoéw? Jezeli tak, to w minimalnym chyba
stopniu. Pokonanie analfabetyzmu, owo budujace udostepnienie ksigzki wszystkim, miato si¢ sta¢
przede wszystkim jeszcze jednym ttokiem, ktorym, na rdwni z radiem, mozna pompowac i pompo-
wacé w spoteczenstwo — propagande. W Chersoniu jeszcze miatam sposobnos¢ przerzucenia antolo-
gii wspolczesnych pisarzy Zwigzku. Ksigzka gruba jak cegla, w ktorej reprezentowani byli pisarze
wszystkich republik. Pargset nowel, a kazda jak propagandowy afisz. Nic i nic, tylko to samo az do
oglupienia. Falszowanie historii, tendencyjne przekrecanie faktow, przy konsekwentnym prze-
milczaniu réznych niewygodnych prawd — oto wszystko. Komuz ksigzki takie rozszerzajq hory-
zonty? Kogo ucza samodzielnego myslenia? Nikogo! Naprawdg nikogo! Pod pokrywka postgpu i
cywilizacji nabijajg umysty jak but na prawidlo, odbierajac im kompletnie mozno$¢ swobodnego



rozwoju. A o to wlasnie chodzi.

Ciekawa jestem bardzo, jak wygladaja tutejsze duze miasta? Cho¢ katajg mnie po tej Rosji
od roku przeszto, nie widzialam dotad Zadnego. Naczytatam si¢ jednak o nich do§¢ w owych ilu-
strowanych czasopismach w Chersoniu. Zdaje¢ sobie zatem jasno sprawe, ze jezeli chodzi o ,,wielkie
zycie” Rosji, ja — z perspektywy zwolnionego z tagru wieznia, petajacego si¢ oto po takiej zabtoco-
nej, prowincjonalnej dziurze — nie moge mie¢ o wielkich centrach ani sadu, ani zdania. Prébuje
wigc wierzy¢ na $lepo, ze gdzie$§ tam, w tej dalekiej, wspaniatej Moskwie jest i dobrobyt, 1 kultura, i
wolnos¢, 1 rados¢. Jest nawet przepych. Kolejke podziemng zamiast kafli wytozono ptytami mala-
chitu! Moskwa ma teatry, place, ogrody, pomniki, nowe rzagdowe gmachy, uczelnie. Kreml to bajka!
Aktorzy nieporownani! Balet jedno cudo! Dobrze. Ale podobne rzeczy bywaty juz za carskich cza-
sow. Wiadomo. Wielkie rosyjskie miasta iskrzyly si¢ od kawioru i musowaty od szampana. C6z si¢
zmienito? Tyle chyba, ze kto inny korzysta dzi$ z tych cudow. Ze — o tyle szczuplejszej, a juz zniko-
mej wprost w stosunku do ogdhu — garstce tych, ktdrzy doszli do wladzy, jest dzisiaj rownie dobrze,
jak byto przedtem — tamtej. A masy? A czarnorobocze masy? Te, w imi¢ ktorych rzekomo walczy
komunizm? Tym chyba nigdy — i mimo wszystko — nie bylo tak Zle, tak gltodno, tak smutno i tak
beznadziejnie! I chyba nigdy mniej si¢ z nimi liczono. Dlaczego np. zamiast oktada¢ malachitem
kolejke w Moskwie, nie potozono najzwyklejszego chodnika w Kottasie?

Nie $ni mi si¢ przecie, ze po takich dziurach gniezdzi si¢ wlasnie gromadnie sam proletariat,
podczas gdy Moskwe zamieszkuje elita — komunistyczni burzuje posiadajacy chyba druga parg bu-
tow na zmiang. Ci tu majg ptytkie kalosze przewaznie i ptawig si¢ w blocie po kostki. Albo dla-
czego zaczely wladze od wznoszenia wspaniatych rzadowych gmachow po wielkich miastach, a nie
od pobudowania masom czystych, jasnych domkoéw w miejsce czarnych 1 wilgotnych, jakie si¢ wi-
dzi tu? Przecie na zdrowy rozum tak by nalezalo, cho¢by dla przyzwoitosci. Tyle ze przyzwoito$¢
tak gleboko w kraju nie obowigzuje juz ani nie oplaca si¢ w Rosji. Tu nie przyjezdzaja ani wy-
cieczki z zagranicy, ani dyplomaci, tego si¢ nie filmuje, nie rozglasza. Ciekawa jestem bardzo, czy
ktory z zachwycajacych si¢ Rosja obecnych dziennikarzy btgkat sie kiedy tak swobodnie jak my po
tych niereprezentacyjnych katach Zwiazku? Czy pozwolono ktéremu jezdzi¢ sobie, gdzie by chcial,
bez wlasciwie nastawionego przewodnika? Watpi¢. Moze byli tacy, ktorym si¢ zdawato, ze to robig,
ale to bylo tylko ztudzenie. W Rosji — jak juz mowitam — obcokrajowiec moze zobaczy¢ to jedynie,
co wiladze chcg, by zobaczyt. Maja przygotowane stoiska, cate oblascie, cate wystawy urzadzone na
pokaz dla zagranicy. I tylko tam dopuszczaja gosci. Totez oni widzieli na pewno mnostwo rzeczy,
ktorych ja nie widziatam wcale. Jestem jednak glgboko przekonana, ze ja dla odmiany widzialam
rzeczy, ktorych by nigdy nie pozwolono oglada¢ im! Oni rozmawiali z — wyuczonymi jak papugi
wlasciwych odpowiedzi — robotnikami, stypendystami, uczniami i dzie¢mi, ja — z bezimienng szarg
masg nie samych bandytow i nie zbrodniarzy, jakich by si¢ moze nalezato spodziewac po tiurmach,
ale takze ludzi tylko bezbronnych, tylko nieszczgsliwych, tylko zastraszonych, ktorzy si¢ w tej tiu-
rmie nareszcie przestali ba¢ 1 zaczeli szczerze mowic¢ prawde.

Os$mielam si¢ zatem twierdzi¢, Ze ten, kto nie widzial tej mojej Rosji, a zachwyca si¢ tg od
frontu, ta na pokaz, ta malachitowa, rozreklamowang, zaktamang, propagandowa, czy ten, kto wie-
rzy, ze komunizm dba w istocie o t¢ najszersza, proletariackg czarng mase — ten btadzi, fatalnie, na-
iwnie 1 niebezpiecznie.

Co6z z tego jednak, zZe ta stojaca przed pustg witryna, w kocu na grzbiecie 1 r¢czniku na glo-
wie, zablocona tachmaniarka, ktérag widze w szybie, o§miela si¢ to twierdzi¢?! Omotany czerwong
bibutka gipsowy Stalin drwi sobie z niej kpigco 1 zwyciesko... A moze nie tylko z niej? Moze z ca-
fego naiwnego $wiata? I pewnie.

P6Zznym popotudniem jeste§my wreszcie na dworcu. Doktor zdobyt dla naszej grupy pot wa-
gonu, ma juz jego numer i teraz trzeba tylko odszuka¢ ten wagon na torach.

Musielismy wczoraj dochodzi¢ do dworca od przeciwnej strony. Nie widziatam bowiem
tego, co zobaczytam dzis. Wszystkie przejscia, wszystkie skwery, wszystkie sady, ogrodki i perony
zawalone sg uchodzcami. Lezy to na gotej ziemi, na mokrych kamieniach razem z tobotami, pierna-
tami, dzie¢mi. Wzdhuz ptotow, wzdtuz muréw, wzdtuz dojazdowej ulicy. Wrzask, ptacz, krzyki
dzieci. Od tygodni i miesigecy czyhajg tu na pociaggi. Nie wiem, co lepszego czeka tych biedakow



gdzie indziej 1 dlaczego ptot, beton czy btoto innego dworca miatyby by¢ lepsze od tego. Cos ich
widocznie gna, co§ zmusza do pchania si¢ dalej, co$ sobie obiecujg po tej wabigcej ich smugami
szyn dalekosci.

W chwili, kiedy dochodzimy do dworca, musi chyba taki upragniony pociag odjezdza¢ wta-
$nie. Wszystko w oblednym pospiechu i wrzasku taduje na grzbiet zablocone tobotki, bety, dzieci,
naczynie i rusza $lepa od rozpaczy 1 determinacji fawg ku peronowi. I tam dopiero rozpoczyna si¢
walka, tratowanie, obted. Znika cztowiek, zostaje masa — najstraszliwszy, stuglowy potwor! Mam w
pamigci czyjas spocong twarz o wyduszonych na wierzch wysitkiem oczach, bezradny, peten
$miertelnego lgku wzrok zgubionej w thumie staruszki i blade, wytrzeszczone zdumieniem, jak u
konajacych, oczy niesionego na kocach paralityka. Nikt na nikogo nie ma tu wzgledu. Kazdy
walczy jak o zycie. Tu rozsadzona ciazg kobieta, blada, o twarzy posiekanej kosmykami rozlata-
nych na wietrze wlosow, taszczy resztka sit nozna maszyne do szycia. Owdzie dziewczyna watla i
wynegdzniala gnie si¢ pod cigzarem drutami omotanej paki. Jaki§ wysoki m¢zczyzna spycha ja z
drogi. Odtracona paka wali si¢ na idgcych obok. Krzyk, ptacz. I pake, i dziewczyng¢ zalewa bez
$ladu thum. Pieklo — istne piekto! W dodatku pociag rusza. Wolno, ale niewatpliwie. Szara masa
wisi jeszcze u jego niemitosiernych, nabierajacych rozpedu cztondw, jeszcze si¢ wlecze za nim pare
chwil. Jakie$ chude rece wybuchaja z czarnej glebi rozsunigtych drzwi, czyj$ wrzask przerazliwy
wyszarpuje si¢ nad thum. To kogos rozdzielono. Cz¢$¢ rodziny zdotata wepchna¢ si¢ do pociagu,
reszta zostata. Pociag zaczyna tykotac i robi si¢ coraz grozniejszy. Biegnacy jeszcze wzdhuz peronu
ludzie nie mogg juz nadazy¢. Odpadaja, zostajg. Zostali. Thum si¢ rozpelza powoli. Przy szynach,
twarza w blocie, lezy jaka$ kobieta i wyje.

Ruszamy teraz my przez opustoszaty wlasnie, cichnacy tor na przetaj, ku tamtej czarnej, wy-
dhuZonej masie wagonow. To gdzie$ tam podobno. Pociag ma swoj numer, ktory doktor zna, ale po-
niewaz tych czekajacych tu eszelonow mnodstwo po torach, nie bardzo wiemy, gdzie szuka¢ na-
szego. Placzac si¢ wigc tedy 1 tedy, zaczepiamy po drodze kolejarzy, pytajac o kierunek.

Widze tu pierwszy raz sowieckie kobiety zajete na kolei. Gdyby nie czerwona choragiewka,
gwizdek w ustach i1 opaska na ramieniu, nikomu by pewnie do gtowy nie przyszto, ze to wszystko
panstwowe funkcjonariuszki. Wygladaja dostownie jak nasze straganiarki z matego miasteczka.
Chustka omotana ciasno wokot glowy i szyi, spelzly ptaszcz czy fufajka, perkalowa spddnica i ka-
losze. Lata to po torach, przetazi popod wagony, gwizdze, macha choragiewka, a zapytane, umie
tylko ramionami rzuca¢. Widzac ich potem petno na wszystkich dworcach, zastanawiatam sig¢ nie-
raz, czy brak jakiegokolwiek uniformu wyptywa z braku materiatu na jednolite umundurowanie,
czy jest znowu chytrym manewrem — optycznej tym razem — propagandy? Szary ttum, owo ogtu-
pione hastami dno narodu — widzac te nier6znigce si¢ niczym innym od nich samych sylwetki fu-
nkcjonariuszek panstwowych po dworcach — nasigka moze pod$swiadomie przekonaniem, ze Rosja
naprawde jest rajem dla proletariatu, Ze on nig rzadzi i kieruje, Ze go komunizm wydzwignat i
réwnouprawnit, ze upanstwowil niejako — z samego szacunku dla swych pracujacych warstw —
ogolny szubrawy ich wyglad. Taka tania, naiwna satysfakcja za wszystko inne! Mundur, guziki i
czapka, w polaczeniu z dajacg wladz¢ nad szybujacymi pociagami choragiewka 1 gwizdkiem, mo-
glyby budzi¢ zazdros¢, stwarza¢ przedziat, podjudza¢ do goryczy, zestawien, myS$lenia. A tak — trzy
pieczenie przy jednym ogniu: zadnych kosztow jednolitego umundurowania, wspanialy atut propa-
gandowy i zamydlenie naiwnych oczu.

Znajdujemy wreszcie nasz wagon. Doktor raz jeszcze sprawdza numer. W porzadku. Wagon
jest tak samo duzy jak ten, ktorym jechaty$my ze Starobielska. Otwarty oboma drzwiami na prze-
strzat, nie robi juz wrazenia grobu. Ale poniewaz jest réwnie duzy, na 40 dusz dostajemy do dyspo-
zycji tylko jedng jego potowe. Druga zajely zwolnione z zestania polskie rodziny wysiedlencow.

Noc jest prawie zupetna. Wysoka lukowa lampa przecina sko$ng smuga nasz wagon na pot.
Tym czarniejsze, tym bardziej nieprzeniknione staty si¢ jego boczne, petne ludzi kieszenie. Na
szczgscie stysze duzo kobiecych glosow. Nie bede wiec tak zagubiona i sama w naszej me¢skiej gru-
pie. Obejdzie si¢ bez Raciszewskiej! Musi tu by¢ duzo dzieci. Ciemnos¢ jest petna ich poptakiwan,
thumionych przez przyciszone glosy starszych.

We wzglednym spokoju i porzadku rozktadamy si¢ po naszej stronie. Wszystkie trzy potki



w glebi zajmujg Zydzi. Podloge i $rodkowe dolne potki Ukraificy. Nas dziewiecioro pakuje sie na
najwyzszg, pod sufitem. Dostac si¢ tu mozna po chwiejnej, rozlatujacej si¢ drabince, a wczotgac
tylko na czworakach. Pierwsza od §ciany ktadg si¢ ja, obok doktor, dalej pan Stefan, pan Szczepan 1
kapitan L. Nazwisk ani imion czterech pozostatych nie pamigtam. Ciasno jest tak, ze lezymy wszy-
scy kantem, wyprezeni jak struny. Nie ma mowy o jakimkolwiek zgigciu kolan czy podkuleniu nog.
W dodatku ja, lezac pod sama $ciang, rozptaszczam sobie dostownie profil o deski. Deski te sg stale
wilgotne od skroplonego na nich oddechu. Sig$¢ tu — ani sposobu. Tuz nad nami jest sufit.

I tak — dnia 3 pazdziernika, okoto godziny 9 wieczorem, wyruszamy z niezapomnianego
Kotlasu. Wagony kotacza, kota hucza, dzieci z przeciwka poplakuja na wszystkie tony, ale to nic.
Wierze naiwnie, ze jest to ostatni etap przed dostaniem si¢ do wojska i ze na pewno droga nie po-
trwa dlugo.

Trwala trzy tygodnie. Doktadnie: trzy bez jednego dnia. Dwadzie$cia dni gniecenia si¢ w tej
ciasnocie pod sufitem, dwadziescia dni niemycia si¢, nierozbierania, wszy, glodu, zimna, zmg¢cze-
nia, poniewierki.

Vis-a-vis nasze to przewaznie rodziny osadnikow kresowych i lesnikow. Pierwszy raz sty-
kam si¢ wiec z przedstawicielami tej milionowej rzeszy, ktora w zimie 1940 roku zostata sitg wy-
wieziona w glab Rosji. Wtosy dgbem stajg na glowie, kiedy si¢ stucha, co ci biedacy przezyli.
Kazda prawie rodzina przeszta inne koleje, totez stuchajac ich teraz, tatwo sobie odtworzy¢ catosé¢
ich gehenny.

Siedzieli sobie — Bogu ducha winni — spokojnie po gajowkach czy matych gospodarstwach
rolnych, kiedy weszli Sowieci. Nie nalezac wcale do zamoznej warstwy spoleczenstwa, nie majac
za sobg zadnej dziatalnosci politycznej, pewni byli, ze im od tych nieproszonych ,,przyjaciot” nie
grozi nic. Poddali si¢ wszystkim nakazom okupacyjnych wtadz, uczgszczali na mityngi, ptacili po-
datki. Co sobie mysleli, co czuli, czego pragneli — tego oczywiscie nie byto poznac na zewnatrz. Je-
dyna rzecz, ktorej nie ukrywali, to byto przywiazanie do religii. Konstytucja, z ktora sila za-
znajomi¢ si¢ musieli na mityngach, glosila zreszta wolnos¢ wyznaniowg. Nie przeczuli, ze Sowieci
zdaja sobie jednak dobrze sprawe¢ z wrogiego ich nastawienia i nieprzejednanej nienawisci do na-
jezdzcy. Wiedzieli, ze jedynym sposobem ,,odpolszczenia Polski” bedzie pozbawienie jej Polakow.
Z diabelska perfidig umyslili wiec nie ludziom odebra¢ kraj, ale krajowi — ludzi.

Plan sw¢j przeprowadzili nagle, podstepnie, jednej nocy na catym okupowanym terenie.
Byta to ta noc wlasnie, ktéra odchorowat prawie Habicha. Dzi$§ — stucham opowiadan o tej zbrodni
widzianej od tamtej, dotknietej tym nieszczesciem strony.

Znienacka, nocg zaskoczonej wsi dano po6t godziny czasu na zebranie si¢, po czym cata jej
ludno$¢, zatadowana na sanie, w trzaskajacy mr6z milami wieziona do kolei, zapakowana zostata
do pociagdéw. Nie przepuszczono nikomu. Brano starcow 1 niemowleta, kaleki i matotkow. Spe-
dzano z t6zek rodzace kobiety 1 kazano im wtazi¢ na sanie. Ciggni¢to obtoznie chorych i sparalizo-
wanych. W takiej skazanej na zagtad¢ wsi czy osadzie nie miata prawa zosta¢ zywa dusza. Bydto i
inwentarz przechodzity automatycznie na wlasnos$¢ panstwa, by sta¢ si¢ zawigzkiem przysztych ko-
lektywnych gospodarstw. Ofiara padaly przede wszystkim czysto polskie wsie i kolonie — oraz
zohierskie, kresowe osady.

Wywieziono tez wtedy wszystkie rodziny lesnikdéw, gajowych i resztki kryjacej si¢ po
wsiach 1 lesniczowkach, wyrzuconej z dwordw i1 folwarkdéw polskiej inteligencji. Milicja, ktéra zo-
stata uzyta do tej czystki, sktadata si¢ przewaznie z miejscowych Zydow, Ukraincow komunistow
oraz nawiezionej chytkiem na ten wtasnie okres sowieckiej milicji z Kijowa. Ludzie ci musieli mie¢
bardzo rozne instrukcje albo tez rzecz zalezala w zupetnosci od tego, na kogo si¢ trafito. Jedni nie
pozwalali nawet wlozy¢ na siebie cieplejszego ubrania, inni znéw dawali zabiera¢ wszystko, do
sprzetow domowych wlacznie. Nie kazdemu jednak udato si¢ dowiez¢ na miejsce zestania zabrane
z kraju mienie. Niektore pociagi zostawaty na granicy polsko-sowieckiej poddawane urzedowemu
rabunkowi. Moze chodzito tez i o to, aby si¢ ludno$¢ sowiecka nie miata okazji przekona¢, jak wy-
glada owa ostawiona nedza chtopow panskiej Polski w zestawieniu z dobrobytem sowieckiego
»raju”. Kazda pierzyna, kazdy worek ze zbozem robity przecie niewtasciwg propagande. Dos¢, ze
pod pretekstem rewizji kazano si¢ niektérym transportom przesig$¢ do innego eszelonu, bez rzeczy



oczywiscie, ktorych juz nigdy nie zobaczyli.

Wieziono ich tygodniami i miesigcami, w zaplombowanych wagonach. Wody nie dostawali
prawie wcale, jedzenia rowniez. Zyli tym, co przygodnym towarzyszom niedoli pozwolono zabraé
z soba. W niektorych wagonach staty wprawdzie piecyki — byta przecie zima — ale opatu zabrakto
juz po kilku dniach. Palilo si¢ wigc wszystko, co z posiadanych w wagonie rzeczy dalo si¢ spalic:
skrzynie, paki, stotki... Ale potem 1 to si¢ skonczyto. O piekle tej drogi trudno da¢ pojecie. Dzieci
zamarzaly po kilkoro jednej nocy. Sine, zesztywniate trupki wypychato si¢ przez zakratowane
okienka 1 wyrzucato w $nieg. Zdarzaty si¢ 1 porody — w mrozie, na gotej podtodze. Byle sznurek,
byle scyzoryk musiaty przy tym wystarczy¢. Nie bylo wody, aby te dzieci chrzcic.

I szty te upiorne pociagi, jeden za drugim, az poczerniaty od nich wszystkie linie kolejowe,
wszystkie arterie taczace cywilizowany §wiat z tym ztowrogim, azjatyckim kolosem. Potem
rozpelzty si¢ po niezliczonych obtasciach, od Archangielska po Kotyme, by rozsia¢ zrabowanych
ludzi matymi grupkami po lasach, tajgach i stepach. I wtedy, kiedy juz mieli ich w reku, gdy
wszystko bylo zdane na ich taske 1 nietaske, zaczeto z nich pompowac sity 1 zycie. Starzy 1 mtodzi,
chorzy i male dzieci zmuszone tam byty pracowa¢. Kto nie pracowat, ten nie miat prawa korzysta-
nia nawet z tych — pozal si¢ Boze jak zaopatrzonych — posiotkowych sklepdéw i1 kantorow. Poki byty
jeszcze rzeczy z domu, ludzie ratowali si¢ sprzedawaniem ich. Kazde przescieradto, recznik, podu-
szka, para butow, ponczochy, ubranie czy suknia to tam — majatek! Od miejscowej ludnosci mozna
byto za to kupowa¢ mleko, jaja, grzyby czy miod. Ale potem i to si¢ skonczyto. Ratowaly ich
jeszcze zywnosciowe paczki, ktore nadchodzity z kraju. Znikoma jednak ilo$¢ tych masowych wy-
siedlencow zostawita kogokolwiek w Polsce.

Warunki mieszkaniowe mieli straszne. Robactwo zywcem ich jadto. Pchty, kleszcze, plu-
skwy 1 zatrzgsienie nieznanego w Europie owadziego paskudztwa. Po kilkanascie dusz gniotto si¢
czasem w jednej — z btota i nawozu ulepionej — klitce. Wymieszany przez nich samych 1 z blotem w
lecie ubity wielbladzi nawdz, czyli tzw. kiziak, byl jedynym opatem tych, ktorych los pchnat w
bezkresne, bezdrzewne stepy. Z niektorych stepowych osad jecha¢ trzeba byto do kolei sto i sto
kilkadziesigt wiorst.

Zwhaszcza w pierwszym roku $mier¢ dziesigtkowata ich po prostu. Mate dzieci i starzy lu-
dzie marli jak muchy z gtodu i wycienczenia. Z posiotkow do szpitala byto zawsze za daleko. Albo
nie mozna byto dosta¢ koni, albo wiedziato si¢, ze chory tej drogi nie zniesie. Na szczescie szkorbut
nie dawatl si¢ im tak we znaki jak nam po wig¢zieniach. Gdy przyszta pora jagod, dostownie zyli
nimi. Tych, ktorzy pracowali w lesie, ratowaly zndw grzyby. Nieraz jednak cate rodziny potruty si¢
nimi. Mate dzieci zbiera¢ musiaty zywicg, jagody i te grzyby witasnie. Musialy odrabia¢ normy jak
dorosli, by dosta¢ swoj przydziat chleba. Matki, w mrozy zwlaszcza, nie puszczaty dzieci do lasu na
zbieranie gatezi, co byto znéw obowigzujaca robotg w okresie zimowym. Ale wtedy musiaty swoja
pajka chleba obdzieli¢ calg rodzing. Miejscowa ludno$¢ odnosita si¢ do nich na ogoét zyczliwie, o ile
ktoras z tych grup nie dostala si¢ miedzy potdzikie, stepowe szczepy. Ci umieli nie tylko rabowac,
ale zdarzaty si¢ tez wypadki mordu. Jak zawsze najgorsze jednak byty wtadze. Karano
bezwzglednie najdrobniejsze niedociaggniecie, spdznienie sie, odkazanie od roboty z powodu cho-
roby czy wycienczenia. Duzy procent tych zestancow, zwlaszcza mlodzi, nadajacy sie do pracy w
fagrach chlopcy i dziewczgta — bywali aresztowani pod byle pozorem i na byle czyj donos. Rzadko
kiedy udato si¢ juz potem rodzinie trafi¢ na ich §lad. Wsypani w miazdzacg maszyneri¢ sowieckiej
sprawiedliwosci, przepadali jak kamien w wodg...

Jakkolwiek na ogot los wszystkich tych ludzi byt do siebie podobny, bywaly 1 tu réznice.
Wszystko zalezato od tego, ile kto rzeczy zdazyt zabra¢ z domu 1 na jaki posiotek 1 w jaka okolice
si¢ dostat. Im wyzej na pétnoc, im dalej na wschod — tym bywato gorzej. Najlepiej jeszcze byto
tym, ktérzy nie mingli Uralu, a nie zostali tez wywiezieni daleko na pétnoc. W europejskiej czesci
Rosji, w poblizu lasow 1 nie tak daleko od §wiata, komus zwlaszcza, kto miat jakis$ fach w rece, sta-
nowczo tatwiej byto wyzy¢.

Ot — tacy Pacheccy na przyktad. Ich dwoje 1 dwoch chtopcoéw. Czternastoletni Zygmunt 1
siedmioletni Zbyszek. Jakkolwiek i im byto bardzo ci¢zko, jakkolwiek warunki w poréwnaniu z
tymi, w jakich zyli u siebie na kolonii, byty straszne — przecie udato im si¢ ocali¢ troche zabranych



z Polski rzeczy, poduszek, naczyn i ubran. Ona — ujmujaco mita, fagodna kobieta, zaradna i zapo-
biegliwa jak mrowka. Od brzasku krzata si¢ wokot swego matego gospodarstwa, rozstawionego na
pace w kacie wagonu. On — chlopisko czarne, chude, w baraniej, rzadko kiedy zdejmowanej czapie,
troche tetryk, nudziara, a przede wszystkim egoista — siedzi na pace obok i dogaduje zonie. Praco-
wat w Rosji w tartaku 1 musial sporo zarabia¢, bo nie sprzedat ani butdw, ani futrzanej czapy, ani
nie kazat zonie posprzedawac pierzyn. Widze tez, ze kupuja na stacjach pomidory i owoce dla
dzieci, zatem musza mie¢ tez trochg zaoszczedzonych rubli. Pachecka ma w skrzyni par¢ wiankow
suszonych grzybow 1 kilka butelek czarnych jagdd w cukrze. Nie musiato im zatem by¢ najgorze;.

Na pewno jednak Zle byto Galikowej. Skulona na zabtoconej pierzynie, otoczona
czworgiem wiecznie gtodnych dzieci, siedzi martwo, zgarbionym grzbietem oparta o $ciang wa-
gonu. Cho¢ jej duze, cyganskie oczy zarza si¢ od statej goraczki, wyraz twarzy ma zrezygnowany,
bierny, tepy. Zabili jej meza, a jg z czterema corkami, z ktorych najmtodsza ma dopiero teraz trzy
lata, wywiezli z osady jak tylu innych. Pracowata w lesie przy $cinaniu drzewa, $wiatami od kolei. I
nie na prozno. Jej suchotniczy kaszel przedziera si¢ nocami przez toskot kot i desek, ghuchy, ty-
powy... Miata niedawno wybuch krwi. Jest zolta i1 przejrzysta jak wosk. Procz brudnej pierzyny bez
poszwy, na ktorej gniezdzg si¢ wszystkie razem z zabloconymi nogami, procz czterech podartych
sweterkow 1 chustki na glowe nie ocalila z rzeczy nic. Wysprzedata si¢ do koszuli. Z naczynia zo-
stala jej jedna obita miska, zelazny garnek, czajnik bez raczki i pare tyzek. Wie, ze ma gruzlice.
Wie, ze to zarazliwe. Niemniej tka w wiecznie gtodne dzioby matych nadgryziony przez siebie
chleb czy kartofel 1 wszystkie pija z jednego garnuszka. Kiedy jej ktoras z tamtych kobiet zrobita
raz rozsadng uwagg na ten temat, wzruszyla ramionami.

— Im predzej pomrg, tym dla nich lepiej. Skonczy si¢ ich m¢ka...

Robi wrazenie osoby, w ktorej nieszczgscia wypality juz nie ochotg do zycia, ale po prostu
instynkt samozachowawczy. Ona chce umrze¢. Chce! Chciataby tylko, by dzieci pomarty przed nia.
Spokojniej bytoby jej umiera¢. Co pocznie na $wiecie ten biedny drobiazg sam? Smier¢ to dla nich
jedyne wybawienie. Mata Tereska ma od miesi¢cy zjadliwy katar kiszek, ptacze dzien i noc,
karmiona w dodatku surowg kapusta, pomidorami i cigzkim chlebem. Na kazda uwage Galikowa
wzrusza chudymi ramionami i pyta z bezgraniczng obojetnoscia, co ma dziecku dawac, skoro nie
ma zapasow, a po drodze w najlepszym razie dosta¢ mozna tylko jarzyny? Argument do$¢ przeko-
nywajacy. Na niektorych stacjach sprzedaja po pare tyzek kaszki manny, ale 1 to prawda, ze zdro-
wemu trudno si¢ do takiego bufetu dopchaé. Par¢ razy poczciwy pan Szczepan, zziajany i wyma-
glowany, przyniost matej troche tej kaszki. Pachecka data dla niej gar$¢ suszonych borowek. Gali-
kowa nawet nie dzigkuje 1 pyta, skad ma wzia¢ drzewo, aby te jagody zaparzy¢. Gdyby nie prze-
swiadczenie, ze jest to istota zupetnie zmiazdzona, i to tak fizycznie, jak moralnie, bezradnos¢ jej i
apatia mogtyby irytowa¢. Mysl jednak, co musiata przej$¢ matka, aby si¢ zdoby¢ na pragnienie
Smierci czworga wlasnych dzieci, zatyka cztowiekowi usta 1 tylko w gardle dtawi. A male, jak na
zto$¢, sa Sliczne. Jedna tadniejsza od drugiej. Moze najstarsza Marysia, ta, na ktdrej jedenasto-
letnich barkach ci¢zyl na pewno wspoéttrud zestania, niczym — procz wychudzenia — nie zwraca
uwagi. Ale tamte trzy wyjatkowo wprost tadne. W zyciu nie widziatam oczu, ktére by miaty ten ko-
lor, co oczy siedmioletniej Zosi. Mahon — jarzacy sie, ztocisty mahon pod gesta grzywa rowno z
brwiami ucietych wloséw majacych ten sam mahoniowy odcien. Pigcioletnia Janka odziedziczyta
oczy matki, czarne 1 smutne, tak samo jak wiecznie zaptakana Tereska. Nie wiem, czy to dzigki tym
Izom wiasnie oczy jej sa podobne do mokrych, czarnych czeremch. Jedno z nich zme¢tniato
mtodym, narastajagcym bielmem. Zupetnie jak taka psujaca si¢ na swigtojanskim deszczu przejrzata
kleparowka.

Nie mam nic do roboty i calymi dniami obserwuj¢ tamtg potowe wagonu. Uderza mnie
odmiennos¢ naszych dzieci od tych, ktore widywatam w Rosji. Kiedy sobie przypomne zmigta, zia
twarz szkuta z sangrodka, ptaskie gebusie dzieci skipera czy te rozne w przelocie spotykane w Ko-
tlasie, muszg¢ stwierdzi¢ z prawdziwa satysfakcja, ze polskie dzieci — cho¢ wynedzniate teraz, bru-
dne i schorowane — rdznig si¢ wybitnie od tutejszych, w ktorych — zeby tam nie wiem co — czuje si¢
1 poznaje Azj¢. Mongolskie naloty przysiadly juz zbyt gruba warstwa stowianskie podtoze. Wysta-
jace kosci policzkowe, skosne oczy, plaskie twarze, drobny wzrost, przede wszystkim za§ wyraz



biernej, wschodniej tgpoty. Nasze dzieci maja oczy rozbudzone, inteligentne, a zachowanie si¢ ich —
mimo tachow, wszy i obecnej ngdzy — nacechowane jest delikatnoscig 1 wdzigkiem. Uderza mnie to
naocznie i bezstronnie, kiedy tak lez¢ na mojej potce 1 patrz¢ na Zbyszka Pacheckich. Mieszka
wprost mnie na takiej samej desce pod sufitem, po tamtej stronie wagonu. Chiopczyna jest nad wiek
rozwini¢ty 1 duzy. Ze wszystkich tez dzieci w wagonie on jeden nie wyglada Zle. Przeciwnie. Twarz
ma dziecinnie okragla 1 Swiezg. Nie darmo poczciwe matczysko o niczym innym nie mysli, jak o
tym, by mial wszystko, co trzeba. Oczy ma duze, zielone i usmiechnigte. Jest tez oczkiem w glowie
obojga rodzicow 1 robi z nimi, co chce. Nawet stetryczatego ojca zawojowal kompletnie. Bojac si¢
pewnie, aby nie wypadt z otwartego na przestrzat wagonu, zabrata mu matka buty i maty cate dnie
spedza, jak jaskotka w gniezdzie, wtulony w zwaty pierzyn pod sufitem. Nudzi si¢ tam sam jeden i
gada glosno ze sobg catymi dniami. Przystuchuj¢ si¢ tym monologom i zdumiewa mnie inteligencja
tego dziecka. Jego pytania, ktorymi z géry zasypuje caty wagon, cho¢ §mieszne czasem 1 dziecinne,
$wiadczg jednak zawsze o bystro$ci i samodzielnym mysleniu.

Zbyszek ma w swoim gniezdzie duzg mape¢ $wiata 1 podrozuje po niej palcem 1 gadaniem
catymi godzinami. Czasem zndw, na grzbiecie lezac, nuci cichutko i przebiera w powietrzu nogami
w skarpetkach, nogami, z ktorych kazda jest oczywiscie na ten czas zolierzem. Ale tak jego nudy,
jak zabawy cechuje zawsze pewna oglada i delikatnos¢, ktorej na lekarstwo nie maja dzieci so-
wieckie. Rzecz jest tak oczywista, Ze nie ma tu mowy o zaslepieniu z mojej strony. Spostrzezenie to
narzucito mi si¢ samo, totez je z przyjemnoscia notuje. Dodac¢ jeszcze nalezy, ze jest to dziecko lu-
dzi prostych 1 niezamoznych wecale, ktore rosto 1 chowato si¢ w matej, kresowej osadzie. Chwata
Bogu, Ze ocalalo!

Komendantem tamtej strony wagonu jest Makowski, energiczny — troche zgorzkniaty niski
blondyn, jadacy z calg rodzing z zestania. Widuje si¢ go czesto z bialym zawinigtkiem na rgkach.
Zawiniatko to pelne jest chorego Jasia, a raczej jego nieprawdopodobnie wielkich, piskleco zastra-
szonych oczu. Dziecko to urodzilo si¢ juz w Rosji. Choruje od urodzenia i tak jak mata Tereska Ga-
likowej cierpi na brzusio. Ptacze tez dzien 1 noc. Makowscy majg jeszcze dziewczynke. Uproszeni
przez Zbyszka, wtykaja mu czasem na gorg te trzyletnia, bialg i milczaca Stefcie, a wtedy caty wa-
gon ma zabawe. Zbyszek, galant 1 szarmant, zabawia swego matego goscia, jak umie i moze. Opo-
wiada bajki, recytuje wierszyki, Spiewa. Wyciaga swoje skarby: gwizdek, polskie znaczki
pocztowe, guziki z orzetkiem. Mala patrzy na wszystko z nalezytym skupieniem, szczgsliwa 1 po
swojemu zalotna.

Procz Pacheckich, Makowskich 1 Galikowej jadg z nami cztery jeszcze inne rodziny ze-
stancow. W kazdej z nich peta si¢ jaka$ stara ciotka, czy matka i po kilka siostr Zony czy meza. Ra-
zem jest ich, tak jak nas, czterdziescioro. Rodzina Grzybowskich sktada si¢ tylko z ojca, matki 1
dwoch dorostych corek. To osadnicy z kresow. Bardzo mili, poczciwi ludzie. Uderza w nich przede
wszystkim niezmgcona pogoda i niespotykany zmyst humoru. Kazde ich odezwanie si¢ — zwlaszcza
Grzybowskiej do meza — to zart i dowcip. Bawig si¢ ze soba doskonale. Wszystko biorg od za-
bawnej strony, siebie, innych 1 te — wcale niezabawne zreszta — okolicznosci. Wszystkg ngdze dnia
powszedniego, wszelkie udreki chwili obecnej, niedostatek, ciasnote i braki umieja przetopi¢ na
usmiech. Cudowne, blogostawione sobie 1 innym usposobienie! Sg przy tym uczynni, dobrzy 1 ro-
zumni. Lubig ich bardzo. Obie dziewczgta, nasigkniete stalg pogoda rodzicow, zyczliwe sg §wiatu i
obcym. Jedna z nich jest lunatyczka.

Mamy tu zresztg takze jedno bezdzietne stadto. To ten mtody garbus i jego wesota zona. Ko-
bieta ta jest zaradna za dwoje, sprytna za troje, a przedsigbiorcza za dziesi¢cioro. Na kazdej stacji
musi wylecie¢ z wagonu, aby co$ zdoby¢ do jedzenia i — co najwazniejsze — najczesciej si¢ jej
udaje. To glowke kapusty, to kilo kartofli, to szklanke koziego mleka. Pare razy pociag ruszyt, nim
zdazyta dopas¢ swego wagonu. Czepita si¢ w biegu innego i na nastgpnej dopiero stacji wrocita
rozgadana do swego stroskanego niedojdy. Maz jej ma usposobienie cechujace czesto ludzi
utomnych. Jest zgryzliwy, kapry$ny i bardzo pewny siebie. Mieszkaja obok Pacheckich na péice na-
przeciw mnie i czesto nieruchawy garbus zostaje na cate dni na gorze, podczas gdy ona upedza si¢
za zywnoscig dla obojga. Stysza czesto, jak obaj ze Zbyszkiem roztrzasaja zagadnienia wojenne lub
baja dos$¢ bezradnie i na oslep o tankach, bombach, motorach.



Tak by mniej wigcej wygladata tamta potowa wagonu.

U nas o wiele gorzej. Zbieranina tu bardzo rozmaita 1 wlasciwie procz naszej potki nie ma
si¢ do kogo odezwac. Najgorsze jednak, ze odzywaja si¢ sami. Soczysto$¢ wyrazen, okreslen i te-
matow, roztrzasanych glosno z jednego konca wagonu na drugi, zarty, dowcipy 1 ktotnie wpro-
wadzaja mnie czasem w duze zaktopotanie, mimo rocznej wi¢ziennej rutyny. Tyle ze tam byly same
kobiety. Tu towarzystwo jest mieszane, zatem sytuacja nieraz wi¢cej niz niemita. Ci ukrainscy mo-
tojcy to przewaznie fornale i podmiejska ¢wiercinteligencja. Nie bardzo wigc mozna si¢ dziwié. Kto
by si¢ tam liczyt z taka jedynaczka, zaplatang w meska grupe. Moi poczciwi opiekunowie 1 sgsiedzi
zagadujg jak moga, chrzakaja, wszczynaja umyslnie glo$ne rozmowy, aby zaghuszy¢ tamte. Nie za-
wsze si¢ jednak da.

Z prowiantem coraz gorzej. Par¢ tylko razy w ciggu tych trzech tygodni dostaliSmy na
wiekszych stacjach przydziat Zywnosci, ale zamiast chleba sg juz tylko suchary. Raz czy dwa razy
dali nam po kawatku kietbasy i zupelnie dobra rybna konserwe. Spora puszke na 10 oséb. Jeden je-
dyny raz tylko czekata na nas na ktorej$ stacji zupa 1 kasza. Ale to byty ostatnie podrygi dobrobytu.
Po pewnym czasie nie daja nam nic. Jedna stacja przekazuje nas nastgpnej, nastgpna twierdzi, ze to
wlasnie poprzednia miata obowigzek nas zaopatrzy¢. Nie mamy pojecia, kto jaki obowigzek miat,
fakt jednak, Ze przestali si¢ nami zajmowac. Coraz wigksze rozgoryczenie i coraz wigkszy glod.
Mamy juz tylko kipiatok, natapywany z rur po stacjach i po jednym sucharze dziennie. Urzedy po
dworcach ttumacza si¢ tym, ze nikt ich nie uprzedzit o nadchodzacym eszelonie. Zbieramy zatem
po wagonach pienigdze na wspolny telegram do nastgpnego Wojen-Komatu z zawiadomieniem, ze
transport ztoZony z tylu a tylu dusz — o ile dobrze pamigtam, byto nas 2500 ludzi razem — bgdzie
przejezdzac o tej a tej godzinie przez te a te stacj¢. Nie wiem, czy przypadkiem, czy umyslnie po-
cigg z reguty nie stawatl na takiej uprzednio podanej nam stacji. PrzejezdzaliSmy przez nig z hukiem
1 fukiem po to, by o pare kilometréw od dworca spedzi¢ dlugi postd] w szczerym polu. Wystalismy
z drogi ze cztery takie telegramy. Wszystkie z jednakowym skutkiem.

Zdobycie jakiegokolwiek pozywienia w kolejowych bufetach staje si¢ teraz wprost nie-
mozliwe. Nim pociag stanie, popielata szarancza rzuca si¢ w stron¢ dworca i zatarasowuje sobg
wszystkie wejscia, drzwi, korytarzyki 1 tylko ten si¢ tam dopcha, kto umie depta¢ i odpychac
innych. Zreszta to, co tam sprzedaja, nie jest warte takiej walki na $§mier¢ i zycie. Talerz goracej
wody z kilkoma plasterkami marchwi albo — w bardzo wyjatkowych wypadkach — na p6t surowy
lepioszek czy kawalek chleba.

Na kilku tylko stacjach sprzedawali goraca kaszke 1 wtedy to wtasnie udato si¢ panu Szcze-
panowi zdoby¢ jej troche dla mnie i dla matej Tereski. Czgsto tez zdarzato si¢ tak, ze ci, ktorzy do-
padli bufetu pierwsi, zaptacili za zupg 1 czekali tylko, by ruszajaca si¢ jak mucha w mazi towa-
rzyszka bufetowa wydata im t¢ upragniong chochle lury — musieli nagle wszystko rzuca¢ i, nie do-
czekawszy si¢ swego, pedzi¢ na ztamanie karku, bo pociag ruszal o zupetnie innej godzinie, niz
nam poprzednio podano.

Jestesmy wigc zdani na samych siebie 1 na zupelny przypadek. Ten to przypadek pomogl na
szczg$cie panu Stefanowi kupi¢ nieduzy woreczek kartofli, kiedy — ryzykujac ucieczke pociggu —
wybratl si¢ w czasie postoju na pobliski kotchoz. Na kupno ich zlozylismy si¢ wszyscy troje, tzn. on,
doktor 1 ja, 1 jedliSmy je potem wspdlnie, wydziobujac nozem wprost z zasmolonego kociotka.

Niech nikt nie mysli, ze zgotowanie w naszych warunkach takiego kociotka kartofli bylo ta-
twe! Najpierw musialo si¢ zdoby¢ wodg. Jesli to bylo mozliwe, ptukalo si¢ kartofle wprost pod
pompa, najczesciej jednak taki thum rzucal si¢ z wagonoéw do studni 1 tak si¢ kazdy bat ucieczki po-
ciggu, ze si¢ ptukania nie ryzykowato. Dobrze, jesli udato ci si¢ nabra¢ wtedy wody do kociotka.
Nastepnie trzeba bylo uwazac, aby si¢ ta bezcenna woda nie rozchlapata w czasie jazdy. Wagony
trzgsa bowiem i zataczaja si¢ na boki jak pijane. Ale najwieksza sztuka byto juz samo ugotowanie
kartofli! Nie wiemy nigdy na pewno, na jak dtugo pociag staje. Zawsze 1 zawsze ten obtedny strach,
Ze ruszy, nim si¢ cztowiek wgramoli na powro6t do wagonu. W miare jazdy jednak wyrabia si¢ jaki$
instynkt i wyczucie. Ludzie po czyms$ poznaja, gdzie zatrzymamy si¢ dtuzej. [ wtedy, w jednej
chwili, szara masa wypadtych z wagonow ludzi zalewa caly nasyp. Kazdy stara si¢ roznieci¢ ogni-
sko. Ci targaja suche trawy, tamci tamig bodiaki 1 chwasty, trzeci zbierajg trzaski 1 patyki. Po



pewnym czasie caly nasyp jezy si¢ plomyczkami i wieje smugami dymu.

Z nieprawdopodobng juz potem wprawg umiano — kilkoma trzaskami, na wietrze i mgle czy
nawet mzacym deszczu — rozpali¢ taki ogieniek. Na kazdy, ledwie wykwitty z dymu, pcha si¢ po
kilka czajnikow 1 kociotkéw. Kociolki sg przewaznie zrobione z puszek po konserwach, wigc bla-
cha jest cienka i woda predko si¢ grzeje. Aby si¢ jednak nad takim wahajacym si¢ na wietrze pazu-
rkiem ptomyka ugotowaty kartofle, trzeba je trzyma¢ dtugo nad ogniskiem. A tu iskry pieka, a tu
dym gryzie w oczy i r¢ka trzymajaca na patyku kociolek zaczyna ci wigdna¢. A zdarza si¢ czasem 1
tak, ze te same kartofle gotuje si¢ za dwoma 1 trzema nawrotami, na dwodch czy trzech — o dobre
kilka godzin jazdy odleglych od siebie — postojach, bo pociag z pierwszego niespodziewanie ruszyt.
Ale za to apetyt 1 gtod sg tez potrojne, kiedy sie na naszg gorke wtacza pan Stefan, uwedzony
zywcem, z osmalonymi czgsto rz¢sami i zasmolony tak prawie jak jego kociotek. Bo on ma kocio-
ek, ja mam n6z, a doktor so6l. Nigdy tych uczt nie zapomneg!

Nie wiem, jak bym byla wyzyta w tej drodze, gdyby nie poczciwos¢ moich sgsiadow. Kazde
pozywienie musiato by¢ zdobyte silg i zaradnos$cig. Nie grzesze ani jednym, ani drugim, wigc by-
fam zdana prawie zupelnie na korzystanie z ich uczynnos$ci. Partycypowanie w kosztach byto w
tych warunkach czyms$ zgota symbolicznym, bo nie te ghupie ruble decydowaty. Przy catej nie-
zdarno$ci jestem tez troche skrgpowana ta potka pod sufitem. Zejscie z niej na dot byto ktopotliwe,
nie tyle moze ze wzgledu na rozlatujacg si¢ drabing, ile z powodu mojej rozlatujacej si¢ garderoby!
Wszystko, co mam na sobie, jest jednym tachem. Spodnica w strzgpach, reformy w strzgpach, w
ponczochach dziury na dton! Wszystkie potki pode mng sg pelne mezczyzn, ktorym musze do-
stownie po glowach deptaé, tak schodzac w dot, jak wdrapujac si¢ na gore. Robig to wiec tylko
wtedy, kiedy juz naprawde musze, 1 staram si¢ zawsze, zeby to byto o zmroku lub nocg. Niestety
zejsécie z potki to dopiero potowa drogi. Czekato jeszcze cztowieka wydostanie si¢ z wagonu, a po-
tem — co straszniejsze — powr6t. Na kazdym prawie postoju wszystko korzysta tapczywie z okazji.
Pod wagonami petno dzieci. Matki nie pozwalaja im odej$¢ w row czy w krzaki, bo to za daleko.
Uwazaja, ze migedzy kotami bezpieczniej. Wszystko kwestia umowy z nerwami. Niepodobna wprost
opisaé, co sie dzieje w chwili, kiedy pociag przeciaglym gwizdnigciem daje oto znak, Ze rusza. Po-
ziom wagonu jest zawsze prawie na wysokosci twarzy (przystanki w szczerym polu nie majg pero-
néw), a przyparta do wagonu drabinka ledwie si¢ jeszcze trzyma szczeblami. Ku tej drabince
zresztg rusza w takich chwilach stado ptaczacych ze strachu dzieci. Reszta musi wdrapywac si¢ po
jakims$ tancuchu albo po bocznych sztabach. W dodatku caty brzeg wagonu jest bardzo watpliwej
czystosci. Wszystkie prawie dzieci chorujg na zotadki 1 muszg sobie radzi¢ w czasie jazdy, jak moga
1 umiejg. Zatem wdarcie si¢ do ruszajacego pociagu jest nie tylko niebezpieczne, trudne, ale i bru-
dne w dodatku! Umy¢ za$ r¢gce w najlepszym razie bedzie mozna dopiero na nastepnej stacji, to
znaczy za godzing, dwie lub pigc.

Rzadko kiedy stajemy na samych dworcach. Zwykle wywozg nas daleko poza stacje¢. Rza-
dko tez dlatego wiemy, co to za miejscowos$¢, przez ktdrag nas wtasnie wiozga. Najczesciej dzieli nas
od dworca i bufetu opetany szmat drogi przez tory 1 popod cale szeregi innych, ludzmi przetadowa-
nych transportéw. Coraz cz¢$ciej mijamy sanitarne pociagi z wojskiem. Przewaznie jednak bie-
zency ewakuowani z Ukrainy. Transporty ich sg o wiele lepiej zadbane od tych, ktérymi przewoza
Polakow. Przede wszystkim dano im do dyspozycji co najmniej 50 procent wagondow osobowych,
po wtore kazdy taki eszelon ma swoj osobny wagon-chtodni¢. Lodownia taka jest chyba trzy razy
wieksza od naszego bydlgcego wagonu, jest biato pomalowana i ma wysoko sklepiony dach. Bie-
leje w czarnym szeregu wagondw jak babel mréwczego jaja wleczony przez mrowki. W przepasci-
stej glebi takiej chtodni urzeduje biato odziana baba, ktora rozdziela jadagcym zywnos¢. Dostaja we-
dzone ryby, kiszong kapuste, pomidory 1 ogérki, migso i chleb. Tyle widziatam, ale sagdzac z
rozmiar6w owych chlodni, przypuszczam, ze byly tam jeszcze inne artykuty spozywcze.

Pare razy zdarzylo sie, ze kiedy wracatam od bufetu z pustg miska popod taki jadalny wa-
gon wlasnie, owa baba w bialym fartuchu, gruba i dobroduszna, natozyta mi do niej par¢ garsci su-
rowej kapusty 1 ogorkow. Byt to jedyny ludzki odruch ze strony tych mijajacych nas transportéw, a i
tego nie wiem, czy baba nie wzigta mnie za kogo$ nalezacego do jej eszelonu. Na ogo6t bowiem
wszyscy sowieccy biezency odnoszg si¢ do nas z nieukrywang wcale niechecia. Nie zdajg sobie



chyba sprawy ze zadne z nas nie znalazlo si¢ na ich ziemiach dobrowolnie. Moze to zto$¢ o ten ka-
walek chleba, ktory im odbieramy, moze jeszcze cien tiurm 1 tagréw wlokacych si¢ za nami — dos¢,
ze traktujg nas jak tredowatych, obchodza z daleka i z daleka obserwuja petnymi odrazy oczami. I
moze trudno si¢ dziwi¢. Przypuszczam, ze widok takiego transportu oberwancow musi by¢ na-
prawdg bardzo obrzydliwy. Ja juz tego nie czuje, bo sama do jego obrzydliwosci si¢ przyczyniam.
Ale oni — ta jakas$ sowiecka inteligencja — na kazdym kroku unikajg ostentacyjnie wszelkiego ze-
tknigcia si¢ z nami. To pewne, Ze 1 my nie szukamy ich towarzystwa, obserwujemy ich jednak tak
samo, jak oni obserwuja nas, gdy pociagi nasze stojg czasem dlugo bok w bok koto siebie. Nie
wiem, co to moze by¢ za warstwa? Nie wies, to pewne. I nie calkiem mate miasteczka. Kobiety
maja malowane usta i paznokcie. Cho¢ zmigte teraz i wymeczone droga, cho¢ owe czerwone pa-
znokcie miewajg czesto bardzo czarne obwodki, odziane sg z pewng pretensja, z pewnym mozolnie
pomystowym brakiem smaku. Urzgdniczki? Nauczycielki? Studentki? Nie wiem. Gromadom wi-
szacych u okien dzieci mowig czgsto o higienie, krzycza, zeby nie braty do ust brudnych palcéw —
raz bylo co$ o witaminach. Sg to zatem osoby majace jakie takie pojecie o niejednym. A przeciez
ruchy ich, mimika, intonacja glosu, spos6b mowienia, wszystko w nich 1 wszystko na nich ma w so-
bie jakas tak antypatyczng, nieuleczalng wulgarnos¢ — i to t¢ typowa, tutejsza kulturng wulgarnos¢,
ze si¢ otrzasam na ich widok tak prawie, jak one otrzasaja si¢ na moj. Sama wulgarno$¢ nie zawsze
jest wing, ale zdaje mi si¢, ze wina zaczyna si¢ juz chyba tam, gdzie si¢ konczy samokrytyka, a
rozpucha niczym nie umotywowana, wyniosta zadufato$¢ chamstwa, przeswiadczonego, ze osig-
gnelo szczyty. Czy moze by¢ co$ bardziej irytujacego jak niedorozwinigty prymityw powleczony
pokostem pseudokultury i pseudocywilizacji?

Ow niewczesny, tani, sowiecki pokost, ktorym posmarowano tu ludzi — po uprzednim wmo-
wieniu w nich oczywis$cie, ze s3 gotowi, cywilizowani 1 kulturalni — odebrat im rozped w dazeniu
do rzeczywistej kultury, oswoil z fatwizng przez szybkie a rzekome osiggnigcie celu, zmylit ich,
zbatamucit, tanio nakarmil ambicj¢ i pozwolil poprzesta¢ z duma na nieporozumieniu...

Takie wlasnie sg te mijajagce nas w osobnych wagonach, wzgardliwe, kulturne Sowietki o
brudnych, czerwono lakierowanych paznokciach.

Owe sowieckie transporty procz chtodni majg jeszcze czasem swoja wlasna, jadaca z nimi
wagon-apteke. Mozna w niej kupi¢ aspiryne, hipermangan, krople Inoziemcowa, borowa wazeling,
mas¢ na swierzb, sabadyle na wszy, puder 1 podie perfumy. Wszystko bezprzyktadnie tanio.

15 pazdziernika mijamy Buzutuk!

Pociag si¢ nawet nie zatrzymal! Nikt nie wie, co to znaczy 1 dlaczego tak? Prawie wszyscy
mamy skierowanie do Buzutuka! Jakby nam patkg dano po Ibie... Zatoéé i rozczarowanie. Zdumie-
nie przede wszystkim. Dlaczego?

Potem kto$ przynosi wiadomo$¢, ze Buzuluk jest tak przepetniony Polakami, Ze ich juz tam
nie puszczajg wiecej. Nie wiemy kto. Nasze wladze czy sowieckie? Niepodobna opisa¢ wrazenia,
jakie to na nas robi. Nie mamy wobec tego pojecia, dokad nas dalej wioza? Nie mamy kogo spytac,
bo kazdy tyle samo wie, co my. Komendantowi naszego transportu kto$ pono powiedziat, ze w Bu-
zutuku brak pomieszczen i ze musimy przeczekad, az ci, ktorzy przyjechali pierwsi, wyjada.
Wszystko to jednak mgliste i niepewne. I gdzie mianowicie mamy czekac? WygladaliSmy tego Bu-
zuluka jak Ziemi Obiecanej, znoszac wszystkie dolegliwosci takiego bydlgcego transportu — a teraz
— wloka nas oto dalej, bez zadnych dyrektyw, wyjasnien czy polecen. Wielka ogolna konsternacja.
W dodatku gléd juz zupetny. Pamietam jeden taki dzien, kiedy sobie kaczan kapusty dzielitam na
pot, by mie¢ co$ w zapasie na jutro!

Mijamy Orenburg, mijamy Ural. Zaczyna si¢ Azja.

Pociag wlecze si¢ przez Kazachstan noga za nogg. Stoi godzinami w dzien 1 stoi godzinami
w nocy. Tak nawyktam do huku i kotatania wagondow, ze pdki ich nie styszg, nie moge w nocy spac.
Lez¢ w ciasnocie 1 dusznosci rozptaszczona o $ciang. Najczarniejsze mysli nataza na cztlowieka ra-
zem z wedrujacymi po nim wszami. Jest tak ciasno, ze nawet podrapac si¢ nie ma jak. Wszy rozla-
zty si¢ po wagonie znowu, a o tepieniu ich w tym mieszanym towarzystwie nie ma zupetnie mowy.
Nie rozbieratam si¢ i nie mytam od kajutki skipera ani razu! Czasem pod pompa optukatam ledwie
twarz 1 rgce. Gtod skreca kiszki, a po glowie placzg sie natretne pytania: Co bedzie z nami dalej?



Dokad jedziemy? Co z nami zrobig? Kto o nas wie i kto si¢ nami zajmie? Przeczekujg¢ te przystanki,
jak sie przeczekuje naptywy dotkliwego bolu. Dopiero gdy po gwaltownym szarpnigciu wagony
rozkotysza si¢ i rozdudnig znowu, usypiam momentalnie i przestaj¢ wiedzie¢ o wszystkim.

Dni w wagonie robig si¢ coraz bardziej duszne 1 gorace. Oblewa nas piaszczysty step bez
konca, suchy, plowy, monotonny. Jak okiem si¢gna¢ nic i nic, tylko piach i niebo. Od czasu do
czasu bure stado wielbtadéw, pasacych si¢ na nie wiadomo czym. Bo roslinnosci tu zadnej. Jedyne,
za czym oczy p6j$¢ moga chwile, to owe toczace si¢ z wiatrem duze, ztotawe kule pustynnych
bodiakow. Nazywa si¢ to perykatypola. Dziwne, uduchowione, ztosliwe, piekielnie kolace — nie
wiadomo co. Wyglada to i jak kiab zastygtlej, ztotawej pary czy dymu. Toczy si¢ przed siebie na
oslep, catymi fawami, by zatrzymac si¢ na byle nieréwnosci, chwilg odpocza¢ i potoczy¢ znow.
Cale zwaly takich kul — czesto wielkosci sporego arbuza — widuje si¢ przyparte bezradnie do kole-
jowego nasypu, przeszkody, ktorej nie mogg widocznie w tym miejscu pokonac, podczas gdy nowe,
za$pieszone, $lepe, nadchodza i nadchodza w te putapke od dalekosci.

Osobliwe, suche, niegasngce piany jakby, idace od bezmiaru piaszczystego oceanu, pelne
tego samego wedrujacego niepokoju i wiecznego szukania sobie innego miejsca, co tamte, biate, na
wodzie... Raz na nasze nieszczescie kto$ przyniost do wagonu takiego lotnego jeza. Z bliska jest to
jeszcze dziwniejsze: lekkie, dete, utworzone z misternie wplatanych w siebie, kolacych gwiazde-
czek, tak czepliwych i1 zuchwatych, tak zjadliwie pomystowych w chwytaniu si¢, czego dopadna, ze
mieli$my potem przez tydzien robot¢ z iskaniem tych mikroskopijnych gwiazd z naszych kocow,
ponczoch, swetrow 1 wlosow.

Siedzg teraz catymi dniami w otwartych drzwiach wagonu, mam nogi wywieszone w kra-
jobraz — 1 patrze. Nie. Nie patrzg wlasciwie. Wloke po prostu luzem puszczone oczy po mono-
tonnym, wyptowiatym, spalonym stoncem stepie. Niebo nie ma tu zadnego koloru. Jest spelzte,
blade, nijakie. Krztuszaca piaskiem i gorgcem pustka, nuda i nic.

Czasem przysiada si¢ tu do mnie Wasylenko, cudowny typ chtopka-roztropka z bajki, z kto-
rym najlepiej jeszcze lubi¢ rozmawiac.

Jak taka perykatypole zaniost go wicher wielkiej wojny z Kaukazu do Polski, tam si¢ ozenit
1 osiadt w tej samej matej, podkarpackiej, rzeka i lasem pachnacej miejscowosci, w ktorej ujrzatam
$wiatto dzienne. Zna mdj zielony, migotliwy Opdr, ktorym szemrato najcudowniejsze dziecinstwo
Swiata — moje dziecinstwo — zna po imieniu pasma tamtych gor, gorgcg cisz¢ malinowych zrebow i
echem rozklaskane, wilgotne, gencjanowe jary. Zna je, pami¢ta i mowi mi o nich tak, jakby je wi-
dziat na tle sungcego przed nami stepu. Stad moze nasza zazylo§¢. Mam teraz i1 ja swojego krajana.

Pracowal w kamieniolomach, gdy weszli Sowieci. Kto$ doniost, ze pochodzi z Kaukazu.
Cho¢ miat juz od lat polskie obywatelstwo, aresztowali go 1 wywiezli. Za to tylko, ze nie wrocit po
wojnie i ze $miat wole¢ zy¢ w innym kraju. Przeszedt bardzo cigzkie koleje. Pracowat w kopalniach
wegla, chorowat, glodowat, czekal. Nienawidzi ich tak prawie jak my — i gorzej moze. Cho¢ kocha
swoj btekitny Kaukaz, cho¢ twierdzi, ze nie ma na §wiecie pigkniejszego zakatka, poki oni beda tam
rzadzi¢, nigdy dobrowolnie nie wroci.

Stacyjki, przez ktore teraz suniemy, sa podobne do siebie jak dwie krople wody. Rozrdznié
ich nie sposob. Plaski, maly budyneczek 1 wieza wodna. Wieza wodna 1 ptaski, maty budyneczek.
To wszystko.

Pewnego §witu mijamy klinem w piasek wciety szpic Aralskiego Morza. Tor kolejowy prze-
chodzi bardzo blisko brzegu. Zabtekitnialo cos, zasrebrzylo si¢, powiato wodnym chtodem i zostalo
za nami. Krajobraz jednak zmienia si¢ tu widocznie. Zupetnie tak, jakby suche dotad, jatowe piaski
zweszyly poblize Syr-darii. Pustka zaczyna podmakaé zndw zielenig. Krzaki, krzewy i nieznajome
drzewka otaczajg teraz stacyjki. Duzo warzywnych ogrodow przy torze. Pomidory, melony, ka-
wony, ogorki, winniczki. Wschod juz zupelny. Ludzie w turbanach i szarawarach, pstrzy, malowni-
czy. Dzieci noszg ptytkie, haftowane czapeczki, dziewczeta po kilkanascie dtugich, drobno splecio-
nych warkoczykow, przedtuzonych czarnymi chwastami jedwabnych fredzli. Wszystko az razi ko-
lorami. Tak, jakby ludzie chcieli sobie powetowac sucho$¢ 1 monotoni¢ tla — pstre tu wszystko, ja-
skrawe, soczyste. Po brudzie, szarzyznie i tandecie Rosji, wypranej chemicznie ze wszystkich nale-
ciato$ci narodowego charakteru w ubiorze, oczy wytapuja skwapliwie te kolorowos¢ 1 lokalng



barwe, ciesza si¢ nig — wygltodniate i spragnione tadnego. G16d skreca kiszki, ale przynajmniej oczy
si¢ pasg!

Inna rzecz, ze na kazdej stacji czy przystanku kupi¢ mozna teraz owoce, orzeszki, suszone
winogrona, suszone morele. Bardzo nas to ratuje. Mamy jeszcze parg rubli 1 fapiemy, gdzie si¢ co
da. W zyciu nie jadtam tak stodkich i tak pachngcych melonow jak te, ktore nam pod sam wagon
przynosza smagle, wielkookie, czarnowlose dzieci. Tutejsze kawony sg tez o wiele stodsze od na-
szych, bardziej opite stoncem, dojrzalsze i mocniej w srodku rézowe. Kupujemy je na wyscigi, bo
nie tylko gasza pragnienie, ale stuzg nam jeszcze do mycia! Dostownie! Myjemy si¢ tupami z ka-
wonow. Cata podtoga trzeszczy nam pod stopami od tup thuczonych pestek i 1$ni gdzie spojrze¢ mo-
kra czarnoscig kawonowych ziarnek. Maty Zbyszek obiecuje zrobi¢ z nich matce rdzaniec, na razie
wgryza si¢ tylko od ucha do ucha w r6zowe potksigzyce.

Na polce naszej ktopot i zmartwienie. Pan Stefan bardzo Zle si¢ czuje. Ma silny bol gardia 1
glowy i khuje go pod topatka. Lezy nakryty kurtka i posypia niespokojnym snem. Jestem pewna, ze
ma tez goraczke, ale on twierdzi uparcie, Ze nie.

Kartofle juz si¢ skonczyly. Zyjemy kupowanymi na przystankach owocami. Nieraz, w cza-
sie dtuzszego postoju, wypadam na targ — na bazar, jak to 1 tu si¢ nazywa — ktdry roztozy¢ si¢ umie
w byle gaiku przy dworcu.

Gaiki te sg cieniste, przetrzgsione gesto zlotymi cgtkami stonca. Przekupnie w turbanach i
kolorowych chatatach, kobiety omotane w zwiewne, dmace si¢ na nich w chodzie zastony, czarno-
okie, pstre dzieci, popielate osiotki, owoce 1 jarzyny — wszystko to mrowi si¢ przed oczyma jak
ozyly nagle, zgietkliwy, nieznany obraz Brangwyna. Pachng dojrzate owoce, wigdnace jarzyny, wy
schly w stofncu nawoz 1 szmaragdowy cien. Cztowiek pcha si¢ w pospiechu miedzy roztozony na
ziemi towar 1 przekupniéw, chwyta btyskiem spojrzenia to czyj$ ruch, to jaka$ jaskrawsza grupe
barw, to znow uczepiony brzegu turkusowo polewanego dzbana kolczaty rozprysk stonca przez li-
scie. Cien maze si¢ po niskich, glinianych misach pelnych oslego mleka, po plaskankach zielona-
wego w polcieniu sera, po rekach i zastonie siedzacej w kucki kobiety, ktora naktada wtasnie w 1i¢
kapusty wilgotna, biata grude. Brunatne przeguby tych rak zakuty srebrne kleszcze bransolet. Tuz
obok, siedzacy przy kopcu czarno-zielonych kawondw, §piewnie wrzaskliwy przekupien rozptatat
oto jeden z nich, by przekona¢ kogos, ze dojrzaty. Srebrzystomalinowe wnetrze, skropione cza-
rnymi pestkami, skrzy si¢ w stoficu soczyscie 1 $wiezo. Nad melonami osy. Twarde, rozzarte, nieu-
stepliwe. Wszystko to gra, tanczy barwa, cieniem i blaskiem — blaskiem o takim nasileniu, Zze masz
wrazenie, ze wzrok ci si¢ zaostrzyt 1 ze lepiej widzisz.

Na naszej potce nowe zmartwienie. Pan Stefan zgubit si¢ nam po drodze. Nie zdazyt dopasé
pociagu i zostal. Gryziemy si¢ tym bardzo, bo byt chory i sam si¢ juz nawet nie wypieral, ze ma go-
raczke. W dodatku zostawit swoja czapke. Nie wiemy tez, czy miat przy sobie jakie kopiejki, jako
ze doktor ma naszg wspolng kase. Z tymi rublami w ogole bardzo jest krucho. Zaczynamy znow
sprzedawac rzeczy. Na kazdym przystanku gromada wrzaskliwych tubylcow cisnie si¢ do drzwi
wagonu i gotowa by kupowac wszystko. Doktor sprzedaje ptaszcz, ja recznik, przescieradto 1 je-
dwabny szlafrok. Musimy mie¢ na owoce — nasze jedyne pozywienie.

Nie wiemy w dalszym ciagu, dokad nas wiozg. Coraz czgsciej zaczyna si¢ przebakiwac, ze
wobec tego, ze nas wojsko nie przyjeto, rozesla nas po kotchozach do pracy. Im glo$niej si¢ o tym
mowi, tym wiecej ludzi zaczyna znikac€ z transportu. Nasz wagon pustoszeje. Przede wszystkim zni-
kli wszyscy Zydzi. Znik} tez na jakiej$ wigkszej stacji kapitan L. i jego trzech znajomych. Jeden z
nich zostawil mi w spadku pusty siennik. Podarty, stary siennik. Nie przeczutam, ze siennik ten be-
dzie bezcennym skarbem, czyms$ po prostu opatrzno$ciowym w ciggu dlugich miesiecy, ktore miaty
nadej$¢. Dos¢ obojetnie rozestatam go sobie na deskach, moze nawet troch¢ przeptoszona mozliwo-
$cig natapania cudzych wszy. Czlowiek cze¢sto nie umie nalezycie oceni¢ pomys$lnosci, ktéra go
spotyka!

Na potce robi si¢ coraz przestronniej. Mozna juz podkuli¢ nogi i na wznak si¢ obroci€. Zo-
stalo nas tylko pigcioro, liczagc w tym nieobecnego ciaggle pana Stefana. Jego czapka 1 worek czeka
zato$nie na dawnym miejscu.

Nie wiem, skad bierze si¢ wreszcie wiadomos$¢, ze majg nas zawroci¢ w jakas bardzo zla,



glodna okolice, na potnoc, ku Uralskiemu Morzu. Wszyscy ci, ktorzy odtaczaja si¢ teraz od
transportu, robig to w nadziei, ze moze pojedynczo uda im si¢ przecie dosta¢ do wojska, a gdyby to
zawiodto, wolg szuka¢ pracy na wlasna rgke 1 by¢ blizej kolei, niz biedowa¢ w gromadzie, w za-
padtych, odcietych od $wiata przestrzeniach Karakatpackiej Republiki. Najgorsze, ze wszystko
oparte jest na gadaniu, na domystach, na przypuszczeniach. Wyjasnief nie dano nam Zzadnych 1
wiozg nas jak barany, nie wiadomo gdzie i po co. Komendantowi naszego transportu, cho¢ dotart
par¢ razy do jakich§ wyzszych urzednikow w Wojen-Komacie, odpowiedziano jak zwykle mgliscie
1 wykretnie. Nie wiemy zatem nic.

Zdajemy sobie jasno sprawe, ze formujace si¢ dopiero na terenach Rosji placéwki nasze i
wladze — tak wojskowe, jak cywilne — majg zasieg bardzo ograniczony. Kto wie, czy wiedzg nawet
o tych $ciekajacych tu z potnocy i przeganianych z kata w kat transportach? Domy$lamy si¢ tez, na
jakie przeciwnos$ci napotykaja i z jakimi trudnosciami musza walczy¢. Swiadomosé ta jednak, choé
chroni nas moze od rozgoryczenia pod ich adresem, nie ulatwia nam w niczym naszej bezpanskiej
sytuacji. Wpadlismy w jaka$ zto§liwg historyczng szpare. Jedne wladze juz si¢ nas wyrzekly, drugie
nie miaty moznosci nas przejaé. Jedziemy przed siebie, w niewiadomym kierunku, gtodni, zme-
czeni, niepewni jutra, bez pieniedzy, z wysprzedanymi na plasko workami.

Goraco zaczyna by¢ niezno$ne. W dzien niepodobna wprost wytrzymac na pélce pod sufi-
tem. Schodze wigc na dot, siadam w drzwiach 1 patrze. A czasem zamykam oczy i tylko oddycham
tym obcym — przez ped pociagu w cieply przeciag roztartym — powietrzem. Strasznie jestem osta-
biona. Tak, ze czasem trudno wprost znow oczy otworzy¢. Pewnie z glodu. A moze z goraca. Glupie
jest takze to bolace poczucie krzywdy, ktore od tego minigtego Buzutuka wpieto si¢ czlowiekowi w
serce 1 wisi na nim jak $pigcy nietoperz na belce. Bo wtasciwie co? Do kogo ten zal? Kto winien?
Chyba nikt. A przecie — pewnie ze zmeczenia i glodu — nie mam sity wydzwignac sie, przejs$¢
mimo, nie czu¢ tej goryczy. Wiem. To idiotyczne. Ale cztowiek juz taki jest. Cho¢ tego wcale nie
chce, ma pod zamknigetymi powiekami coraz cze¢sciej 1zy. Ale ze resztki rozsadku jeszcze si¢ w nim
kotacza, otwiera predko oczy i studzi je w chiodzie zblizajacego si¢ wieczoru. Zachody bywaja tu
nagte, zmroki krotkie i fiotkowe. Potem rozdyma si¢ nad §wiatlem wysoka, gwiezdzista noc. Ni-
gdzie nie widziatam, Zeby jej bylo tyle! Nie wiem, czemu tak. Dotem troche bialego piasku, a nad
ta plasko bielejacg smuga — koputa granatowa, usiana ogromnymi gwiazdami. Powietrze pachnie
Azja. Jest strasznie daleko 1 obco.

Gdzie$ miedzy Taszkientem a Samarkanda, ku wielkiej naszej uldze i rado$ci — zjawia si¢ na
jakims$ przystanku pan Stefan. Gonit swoj transport bez wytchnienia, jechat dniami 1 nocami na bu-
forach, na schodkach, jak si¢ dalo, az oto dopadt go wreszcie. Jest jednak naprawde powaznie chory
1 tak zmieniony, ze az zal patrze¢. Dozigbit si¢ porzadnie w czasie tych awanturniczych jazd, nie
jadl nic i ledwie na nogach si¢ trzyma. Totez wdrapuje si¢ zaraz na potke i lezy odtad jak zestrze-
lony, to w goraczce, to w dreszczach, do konca naszej jazdy. Nocami kaszle, az wagon si¢ trzgsie.

Jest nas juz tylko troje na gérze. On, pan Szczepan i ja. Doktor odstat. Uznal — i shusznie —
ze majac fach w rece, tatwiej znajdzie prace w poblizu miast niz gdzie$§ za Swiatami, na kotchozie.
Ja, nie majac zadnego fachu w rece, nie snuj¢ zadnych samodzielnych plandow. Ostatecznie im nas
bedzie wigcej w jednym miejscu, tym nas tatwiej odnajda, tym tatwiej trafig na nasz §lad, tym pre-
dzej bedzie musial ktos$ zaja¢ si¢ nami. Nie jestem do$¢ zaradna ani do$¢ odwazna, aby si¢ odbi¢ od
transportu 1 ruszy¢ samej prosto nosa w Rosje, bez pienigdzy i1 nie znajac jezyka. Trudno. Nie
pierwszy raz poddaje si¢ $lepo 1 bezwladnie temu, co mnie czeka, nie probujac przechytrza¢ losu.

Cata nasza strona wagonu jest juz prawie pusta. Kilku Ukraincow na dole, nas troje na
potkach. To wszystko. Ci z przeciwka, obarczeni dzie¢mi i rzeczami, nie moga ryzykowac bezpla-
nowej wedrowki narodéw. Jada tak jak ja, gdzie ich pociag powlecze, coraz bardziej tylko zgryzieni
1 niespokojni.

23 pazdziernika dobijamy wreszcie do Faraby, rzecznego portu Amu-darii.

Pierwsze wrazenie — straszne! Drugie jeszcze gorsze.

Ogromna, zawalona ludzmi, stoneczna plaszczyzna, razaca blaskiem i upatem. Uchodzcy z
Ukrainy, amnestionowani Polacy, Zydzi, Rosjanie, Ukraincy, na pét zdechle konie, parszywe osty,
dréb w kojkach — co kto chee. Obozowisko rozsciela si¢ na piasku, daleko od rzeki. W zamglonym



powietrzu rysuje si¢ tylko ogromny szkielet Zelaznego mostu, ktory spina ze sobg oba brzegi niewi-
dzianej stad wcale Amu-darii. Wtasciwie to nie widziatoby si¢ jej znikad tutaj, bo niepodobna otwo-
rzy¢ oczu. Tak wsciektego wichru, jak ten, ktory dat bez przerwy caly dzieh w Farabie, nie pamig-
tam po prostu. I ghupstwo jeszcze, gdyby sam wiatr. Sko$na, bolesnie siekgca chmura piasku, Smie-
cia i papierdw rzuca si¢ z furig na cztlowieka i nie pozwala mu tchu ztapa¢. Nie wiadomo, w ktora
strong si¢ obrocic¢, aby si¢ od niego uchroni¢. Wszyscy sg wsciekli, zirytowani, nikt niczego nie
wie, nikt nikogo na wietrze tym nie styszy, cho¢ kazdy drze si¢ jak za rzeke. Tysiace ludzi biwakuje
tu pod gotym niebem od tygodni. Meble, posciel, kufry, kotyski, maszyny do szycia, prymusy, drob,
chorzy, zdrowi.

W takie to piaskiem nieustannie zasypywane mrowisko wyrzucit nas pociag 1 odjechat. Wa-
gon nasz rozpelzt si¢ na rdzne strony. Na nasypie zostat tylko ci¢zko chory pan Stefan, pan Szcze-
pan, ja i wicher. To nie do opisania wprost, co za wicher! Na ptacz si¢ zbiera z bezsilnej ztosci 1 iry-
tacji. Ogdlne rozdraznienie obozujacych tu od tygodni thuméw jest wobec tego az nadto zrozumiate.
Wszyscy sie ktoca, wrzeszcza, rozpychaja, jeden drugiego zadeptac by gotow. Ale jakze si¢ dziwic?
My przyjechali$my w tej chwili dopiero, a juz skora na nas skacze z podraznienia i zto$ci. To prze-
klete wichrzysko, ta niemoznos¢ otwarcia oczu, ten piach w zebach 1 brudne papiery bijace o ciebie
jak ptaki. Oszale¢ moznal!

Pchajac si¢ rakiem pod brudny tuman, mruzac oczy i zaciskajac szczelnie usta, znajdujemy
wreszcie skrawek miejsca w kotlinie pod nasypem.

Przede wszystkim trzeba utozy¢ pana Stefana, ktory ledwie stoi. Z6tty, rozdygotany,
kaszlacy, nie moze glebiej odetchnaé, tak go w ptucach kole. Zostaj¢ przy nim 1 przy rzeczach,
podczas gdy pan Szczepan idzie na rekonesans 1 na polowanie za chlebem wzglednie po kartki na
zupg, ktdrg tym nieszczgsnym, glodnym, zsypanym tu rzeszom raz na dzien wydaja bezptatnie so-
wieckie wladze. Ma si¢ tez dowiedzie¢ o doktora, bo pono jest tu taki.

Trwa to wszystko godzinami. Stofice prazy, wicher dmie, piasek w z¢bach zgrzyta. Nigdzie
skraweczka cienia. Upatem tym rozmarzone wszy zaczynaja dokucza¢ niezno$nie. O rozebraniu si¢
1 wybiciu ich — ani marzy¢. Bo jak? Jestem wtopiona w thum mezczyzn, dzieci i kobiet na ptaskich
piaskach, gdzie sobie wszyscy w nosie siedza. Zadnego krzaka, zadnego wegta, Zadnej wyniostosci.
Wprawdzie rozpacz doprowadzila tu ludzi do kompletnego bezwstydu, zwtaszcza mezczyzn i
dzieci. Rozdziani do naga, ttukg robactwo 1 bez zajgknienia zatatwiajg si¢ o par¢ krokoéw od wia-
snych legowisk. Czlowiek jest tak zmeczony, ze zobojetniat zupetnie. Nie oburza si¢ juz i nie dziwi,
tyle ze nie zdobyt si¢ jeszcze na podobne przekreslenie w sobie wszystkich nabytych czy wrodzo-
nych ,,przesadow”. Jest mu tylko nad wyraz ciezko i1 okropnie. Gtod, wszy, zmgczenie, niepewnos¢,
a przede wszystkim to obtgkane, przeklete wichrzysko! Stonce sunie powoli nad tg gwizdzaca Smie-
ciem patelnig, pan Stefan kaszle i jgczy, doktora ani §ladu.

Nad wieczorem zjawia si¢ wreszcie pan Szczepan, dumny 1 zadowolony, bo udato mu si¢
zdoby¢ dla nas chleb. Mamy jeszcze parg¢ cebul w worku i1 zgtodniali, brudni, zasypani piaskiem,
zabieramy si¢ do jedzenia. Rece z ostabienia trzgsg mi si¢ jak po ciezkiej chorobie i na karton za-
schnigte gardlo ledwie wie, jak si¢ tyka. Doktora pan Szczepan nie zastat, ale zostawit wiadomo$¢ i
wskazdwki, gdzie nas szuka¢. Obiecano przysta¢ go przed nocg 1 jesli uzna za konieczne, zabiorg
chorego pod jaki$ dach. Tak. To byloby moze najwazniejsze. Z chwila bowiem zachodu stonca
wiatr ustatl jak zaczarowany, ale za to od rzeki idgcg wilgocig w oczach po prostu ciemnieje otacza-
jacy nas piasek. Nigdzie czego$ podobnego nie widziatam. Dostownie w oczach! I mato tego. Gru-
boziarnista rosa obsiada nas wszystkich momentalnie. Robimy si¢ lepcy 1 kroplisci. W miarg jak zo-
rze gasna, niski, wnikliwy chldd prze¢ tez zaczyna od rzeki.

Czekamy tak na tego doktora do nocy. Nie zjawit si¢ wcale. Czy nie mogt przyjs¢, czy nie
mogt nas odnalez¢, czy kto$ go w drodze zatrzymal, czy w ogole nie probowat przychodzi¢ — nie
wiem. Dos$¢, ze nie przyszedt. Musimy wiec sami zabezpieczy¢ jako$ chorego 1 utozy¢ na noc na
piasku. Pod$cielamy mu rzgdem wszystkie nasze worki, pusty moj siennik, a potem obtykamy go
szczelnie kurtkg. Ledwie wie, co si¢ z nim dzieje. Gorgczka od niego az bucha. Sapie krotkim,
ostroznym oddechem, bo kazdy glebszy przektuwa go bélem na wylot.

Przychodzi noc. Zimna, gwiezdzista, granatowa otchtan nad piaskami. Obozowisko nasze



jarzy si¢ teraz od ognisk. Otwarta, lekko falista, nieogarniona wzrokiem przestrzen migocze jak
cmentarz na Zaduszki. Dokota kazdej pliszy §wiatla zbity wianek do naga rozebranych ludzi. Nie
optaca si¢ bi¢ wszy, zresztg za ciemno na t¢ finezyjng robote. Wytrzasa si¢ je wprost w ptomienie, a
gnidy opala nad ogniem.

Z daleka wyglada to tak, jakby kto za skrzydta trzymana, rozpostarta gesia trzepotat nieu-
stannie nad ogniskiem.

Nocy tej nie zapomng nigdy. Przechodzitam ja catg do §witu. MieliSmy wprawdzie czuwac
przy chorym na zmiang, ja pierwsza, pan Szczepan od potnocy, ale potem — czy nie mogtam go po
ciemku odszuka¢ wsrdd $pigcych kiebkow, czy mi go zal bylo budzi¢, czy wreszcie nie majac
wieszczy, na ktorych mogtabym si¢ potozy¢, wiedziatam, ze i tak nie bede spac¢ — przeblyndatam sig
na nogach do rana.

Dziwna, niezapomniana noc. Ze zmg¢czenia i sennosci wszystko zlewato mi si¢ w oczach 1
mysli w jedng miazge. Te wience chudych, owrzodzonych awitaminoza golcéw dookota ognisk, te
opalone, zawszone gesi, te $pigce na mokrym piasku pokulone postacie, o ktore potykam si¢ co
krok... Dziwnie mylaca bywa taka przestrzen i ciemno$¢ rozepchnigta tylko tu i tam pomaranczo-
wymi kregami ognia. Bardzo tatwo w niej zabtadzi¢. Dzigki rozrzuconym w falistym terenie ogni-
skom, noc poza ich zasiggiem staje si¢ jeszcze bardziej nieprzenikniona. Czasem bigkam si¢ dtugo
migdzy $wiatlami, nim mi si¢ uda trafié z powrotem do pana Stefana. Spi, postekujac, ale nie po-
trzebuje niczego. Zatem wracam zndéw mig¢dzy ogniska, aby si¢ przy ktérym pogrzaé¢ chwilg.
Ptaszcz na mnie mokrzutenki od rosy.

Ludzie s3 jacy$ zyczliwsi dla siebie, odkad wiatr ustal. Po calodziennej przymusowej iryta-
cji ztagodnieli 1 nie chce im si¢ widocznie spaé. Ten skraj obozowiska to sami Polacy. Przewaznie
rodziny wysiedlencow.

Wynedzniate, chude kobiety trzymaja na kolanach do szkieletow podobne dzieci 1 kotyszg je
monotonnym, bezwiednym jakby ruchem, patrzac tgpo w plomienie. Wydaje mi si¢, ze na ogot ko-
biety cigzej przeszty zestanie. Na ich barkach zresztg spoczywata cata troska i caly niepokoj o wy-
karmienie rodziny. One musiaty ubija¢ si¢ za chlebem. M¢zczyZni pracowali, a one nie tylko zmu-
szone byty pracowac, ale jeszcze cudem zdobywaty to pozywienie, szukaty kupcow na resztki po-
siadanych rzeczy, nosily wode, spod ziemi wygrzebywaty opat. Zna¢ tez to na nich az nadto dobrze.
Kazda robi wrazenie staruszki... Megzczyzni, cho¢ chudzi, tykowaci i zaro$nieci, nie majg w wyra-
zie tej tgpoty, tego ostupienia, tego nadmiernego zdumienia jakby, ktére w podkrazonych, zawig-
dtych oczach zostawito kobietom zmgczenie nad sity 1 zraca je miesigcami troska. Sg rzezwiejsi 1
rozmowni. Palg z namaszczeniem zwitki gazety i gadaja. Kazdy o tym, co przeszedl, gdzie byt, jak
mu si¢ wiodto, w jakich warunkach pracowal, jakich niesprawiedliwosci doznat, co mysli o Rosji.
Duzo tez o kraju. Wspominajg jesienne roboty. Siewy. Kopanie kartofli. Swoje konie. Swoje krowy.
Kazdy o domu, czy go kto stucha, czy nie. Co$ w tych ludziach rozmigkto jakby w poblizu ognia,
ztagodnialo od pdznej pory i ciszy obozowiska. W dziefn beda pewnie na powrot Zli, zniecierpli-
wieni, rozdraznieni wiatrem, stoncem, bezwzgledni w walce o miejsce, o chleb, o pierwszenstwo w
ogonku po zupe. Teraz sa znowu tacy troche, jacy pewno byli u siebie, w domu, wieczorem, po
robocie. Goscinni i1 uprzejmi dla obcych. Robig mi miejsce miedzy soba, prosza, zeby podejs¢ 1
ogrzac¢ si¢ przy ich ogniu. Pytaja, gdzie bytam w Rosji. Mowia mi, gdzie byli sami. Przysiadam si¢
wiec 1 stucham.

A w miarg jak stucham, uswiadamiam sobie ze zdziwieniem jedno: wig¢zienie i tagier nie s3
najgorsze w Rosji. Daleko gorsza jest ,,wolno$¢”! Ta jej ustawiczna pogon za chlebem, ta wieczna
niepewnos¢ jutra, borykanie si¢ z kazdym dniem o kes jakiego badZ pozywienia, walka z Zyciem
nie o zycie — bo to do zycia nie jest wcale podobne — ale o to przytomne, powolne, na lata roztozone
konanie. W wigzieniu, zeby tam nie wiem co, dostawaty$my te pajke chleba i chochle zupy, i to do-
stawalySmy ja za darmo, bez pracy, bez norm, bez ganiania kilometrami do sklepiku, bez wystawa-
nia w ogonku. I nie baty$§my si¢ juz. Nie czulySmy si¢ juz ta szczwang zwierzyna, na ktora ciagle
co$ czyha. Aby jednak zrozumie¢ w catej petni, ile nam zostato oszczgdzone, trzeba postuchac, co
przeszli ci — co wytrzymaty te do tgpoty umeczone kobiety, te $pigce na kolanach, owrzodzone, wo-
skowe pottrupki...



Ognisko przygasa. Ludzie milkng. Noc nalazi na cztowieka od plecow jak wilgotny, ciezki
ptaz. Wstaje 1 zaczynam zndéw krazy¢. Dhugo nie mogg trafi¢ do naszego kata pod nasypem.

Nie ja jedna bladze tak w tej przyziemnej, mylacej ciemnos$ci. Raz, szukajac drogi migdzy
ogniskami, natykam si¢ na mate, w glos rozptakane dziecko. Chlopczyna ma moze sze$¢, moze sie-
dem lat. Jest bosy, w dziurawej koszulinie. Idzie przed siebie i ptacze. Zatrzymuje go i pytam, o co
mu chodzi? Chce do Anieli! Dlugo trwa, nim wylapuj¢ z jego chlipan, ze ta Aniela to jego
najstarsza siostra. Biore go wiec za rgke 1 zaczynamy razem wedrowac od ogniska do ogniska,
rozpytujac o t¢ Anielg. Maty si¢ uspokoit i odpowiada mi na pytania wcale rozsadnie jak na swoj
wiek, noc i niezwykte okolicznosci. Przy jednym z ognisk mowia nam, ze byta przed chwilg jakas
dziewczynina 1 pytata o brata. Dziecko wstato, zeby si¢ zatatwic, i nie wrécito dotad. To na pewno
ona! Wobec tego najrozsadniej bedzie sigs¢ tu, w swietle, 1 czekac. Lepsze to 1 skuteczniejsze niz
wzajemne szukanie si¢ po ciemku. Robig nam miejsce przy ognisku. Sadzam malego przy sobie i
zaczynamy czekac. Teraz dopiero mog¢ mu si¢ przyjrze¢. Nie! Pigkny to on juz nie jest! Ma bardzo
dtugie podnosie, niskie czoto 1 mata, okragla jak kula glowe. Krétko strzyzone wlosy ciemniejg od
strupOw 1 jestem pewna, ze ruszac si¢ musza od wszy. Patrzy w ogien 1 milczy. Rozmowe z nim za-
czynam od podstawowego pytania:

— A gdzie twoja mama?

—Nie ma... Umarta.

— Dawno?

— Nie wiem. Zima byta i $nieg... Dawno.

— W Polsce jeszcze?

— Nie! — oburza si¢ maly, jakby w Polsce nikt nie umierat. — Na naszym posiotku...

— A gdzie to byto?

— No tam, gdzie my byli... Nie wiem...

— I tylko was dwoje zostato? Ty i Aniela?

— Nie. I babcia, 1 Zosia, 1 Jozek, 1 Marysia...

— Ty$ najmlodszy?

— Nie. Marysia. My mieszkali w jednej stancji na ziemi, jak mama umarta.

— A co mamie byto?

—Nie wiem... Lezata i umarta. Mama na 16zku umarta.

— Jak to? Mieli$cie tam 16zka?

— Jozek zrobit. Jedno, zeby mama miata. A jak mama umarta, to babcia kazata mnie 1$¢ spac
do tego t6zka — bo straszny byl mrdz — to ja si¢ bat. Tom ja krzyczat i nie chciat, i nie poszedt. To
babcia Marysi¢ 1 Zosi¢ potozyla tam spac. A jak byt pogrzeb, to tylko babcia 1 Jozek poszli — bo
straszny byt mr6z. My zostali w domu. Ale bylo ciepto.

— Jak to byto ciepto? Przecie moéwisz, ze byt mr6z?

—Ja mowig, ze w stancji byto ciepto, bo on byt bardzo dobry...

— Kto?

—No ten... jak si¢ nazywa... ze byl nad nami w posiotku... Powiedziatl, Zze szkoda desek na
trumng. To babcia bardzo ptakata. To on pozwolil zrobi¢ cho¢ krzyzyk, zeby byto poznac, gdzie
mama zakopana. Sam nawet pomagat J6zkowi strugac. To nam bylo ciepto tego wieczora, bo nam
pozwolit pozbierac trzaski, co zostaty z tego krzyza, i my sobie zapalili w piecyku, i siedli blisko, 1
tak si¢ grzali — podnosi na mnie u$miechnigte niespodzianie oczy na samo wspomnienie tego dobro-
czynnego, dalekiego ognia...

Znalazta si¢ wreszcie Aniela. Skrzyczata matego za wlasny strach i za to swoje ganianie za
nim po nocy, po czym rozryczanego na nowo powlokla niecierpliwie miedzy przygasajace ogniska.

Z wielkim utgsknieniem czekatam tej nocy §witu. Gapitam si¢ bezradnie w nieznajomg ko-
pule gwiazd, nie majac pojecia, od ktdrej strony nieba nalezy si¢ spodziewa¢ upragnionego dnia.
Zzigbnigte, $piace, mokre od rosy, oghupiate, rozlegle czekanie — oto moja pierwsza noc w Farabie.

Wreszcie swit. Nagly, cytrynowy, od razu na catej potowie horyzontu. Niebo jasnieje wprost
w oczach. Z opalowych oparow wytacza si¢ bez zwtoki olbrzymie, pomaranczowe stonce. Cigzka,
bezblaska, lekko sptaszczona, jak o zachodzie, Zarzaca si¢ kula. Teraz dopiero widac, jak mokra



byla noc. Piasek jest ciemny od wsigktej wen wilgoci i ziarnista rosa srebrzy si¢ na gmerajacych sie
leniwie ludzkich ktebkach. C6z — kiedy rownoczesnie z pierwszg drzazgg cieplejszego promienia
podrywa sie tez 6w przeklety wezorajszy wicher! Z miejsca. Bez wstepu, bez ostrzezenia.

Dmie, urywa glowe, rozmiata popioly, gwizdze w uszach. Za chwile osuszy piasek 1 zacznie
mie$¢ nim w oczy.

Drugi dzien w Farabie zszedt mi pod znakiem uganiania si¢ po szpitalach za umieszczeniem
coraz powazniej chorego pana Stefana. Niepodobna bowiem taszczy¢ go dalej tygodniami woda, na
Bog wie jakie losy. Odsytaja mnie od wtadzy do wtadzy, od biurka do biurka. Od 6smej rano do
dwunastej w potudnie czekam w ogonie pod okienkiem, gdzie sowiecka wraczka przyjmuje zglo-
szenia.

Szpital — to maly ceglany budynek, utopiony w piaskach i upale, precz, daleko za naszym
obozowiskiem. Maty hall jest zawalony chorymi, ktorzy czekaja swej kolejki. Smrod tu 1 zaduch
niemozliwy. Drzwi na dwoér musza by¢ zamkniete, bo inaczej twardy, topoczacy przeciagg wymio-
tiby nas stad niechybnie! Szparami popod drzwi miecie piaskiem, gdzie$ az na srodek hallu. Dhugi,
w $limaka zawinigty ogon chorych pod §cianami, na srodku zas$, na kocach, trzech ludzi kona na
podiodze. Dwéch na krwawy ponos, jeden na serce. Jego blade jak popiot oczy patrzg w sufit z nie-
stychanym skupieniem, uwagg, napigciem, podczas gdy wychudle rece placza si¢ po wlochatej
piersi, same z siebie, bezpanskie, nienalezace juz jakby do nikogo. Kona tak, dostownie jak groch
przy drodze, omijany niecierpliwie przez dziesiatki zaspieszonych nog.

I widziatam tam jeszcze cos$, czego do dzis nie umiem sobie wyttumaczy¢, ale co przywarto
mi do pamigci na zawsze. Zobaczytam dwoch sowieckich towarzyszy — takich w fufajkach 1 wyso-
kich butach — wciagajacych co$ po betonowych szpitalnych schodach. Wygladato to jak dziwacznie
oplatany korzen wykarczowanego starego jalowca. Z poczatku wleczone po stopniach, thukto i kota-
tato tylko o beton, ale potem — ku dtawigcemu przerazeniu — zacz¢lo jecze¢! Straszny, ghuchy, dra-
zony odglos, jakby jeczat wyprochniaty pien. Bo to byt czlowiek! Nie! Nie cztowiek, tylko zywy,
straszliwy szkielet, o patrzacych oczach 1 rozdymanych rwanym oddechem zebrach. Wleczono go
po ziemi bokiem, za jedna reke i1 za jedng nogg, nie dbajac wceale o to, Ze reszta tych zzotktym
pergaminem powleczonych kosci nie miesci si¢ w drzwi, ze zahacza o tawki, obija si¢ o kanty. Czu-
fam, Ze robi mi si¢ stabo. W Zyciu nie widzialam czego$ rownie potwornego! Szkielet ten byt pra-
wie kompletnie nagi, obciggniety petng strupow skorg. Do dzi§ zachodze w gtowe, co moglo czto-
wieka doprowadzi¢ do takiego stanu? Kto to moégt by¢? Kto§ Zywcem na miesigce zamurowany?
Kto$ po tygodniach odnaleziony w pustyni? Kto$ umyslnie gtodzony przez niegodziwa rodzing?
Zmora! Upior! Straszydto! Rzucony na podloge, kulit si¢ powoli jak rozgnieciony pajak, straszliwa
pusta miednicg 1 ziarnistym grzbietem zwrocony ku tamtym, konajagcym na podtodze. To byto
straszne! I to bestialstwo obchodzenia si¢ z nim! To traktowanie Zzywego jeszcze cztowieka, jak nie
godzitoby sie¢ traktowac niczyjego trupa. Wszystko jedno, kto to byt. Matotek, zbrodniarz, dziad,
przybteda. Dyszat jeszcze — wiedziat — rozumial! Przytomne spojrzenie gtowa po betonie wleczo-
nego trupa przesladowato mnie potem miesigcami. Co musial czué, patrzac tak na §wiat od spodu,
do gbéry nogami? Co musial mysle¢, majac bezbronng glowe na poziomie tych — tuz obok twarzy
szurajacych — butow?

Wystawienie na widok publiczny tego wolnego obywatela radzieckiego Sojuzu nie byto wi-
da¢ po mysli wladzom. Uczuli sami, ze to dos¢ watpliwa propaganda. Zjawila si¢ siostra. Zndéw po
podtodze przewlekli nieszcze$nika na mata, oszklong werande obok hallu i zastawili parawanem.
Nie zdaje mi si¢ jednak, aby mozna parawanem zastoni¢ zbrodni¢ przed oczyma sprawiedliwosci
Bozej!

O dwunastej docieram wreszcie 1 ja pod okienko. Prosze o przystanie lekarza. Wykluczone.
Chory musi sam przyj$¢, a jesli uznaja, ze to konieczne, przyjma go do szpitala. Thumacze, jak
umiem, ze chodzi o kogos$, kto jest ledwie przytomny, i ze szpital oddalony jest od naszego obozo-
wiska dwa do trzech kilometrow. Wzruszenie ramion 1 zatrzasnigcie mi okienka przed nosem.

Gnam wigc z powrotem przez grzaskie, roz§wistane piaski, dre¢ si¢ przez ptoty i rowy, by
skroci¢ sobie droge, a wszystko w oblednym pospiechu, bo nikt z nas nie wie, gdzie i kiedy tado-
wac nas begda dalej. Na szczescie zastaje ,,w domu” pana Szczepana, ktéry, dumny ze znéw zdoby-



tego na dzi$ chleba, zostaje przy rzeczach, podczas gdy ja z poczciwym Wasylenka bierzemy pod
lokcie chorego 1 krok za krokiem, po kostki w goracym piasku, odprowadzamy go do szpitala.

W hallu nie ma juz tamtych trzech na kocach, ale zlowrogi parawan na werandzie stoi.
Wszystkie tawki zajete. Sadzamy wigc pana Stefana na ziemi pod wieszadlem i czekamy. Kolejka
bez konca zatem i to czekanie trwa godzinami, a musimy czeka¢ i my, bo a nuz go nie przyjma i
trzeba go bedzie prowadzi¢ z powrotem. Wreszcie idzie na badanie. Stwierdzajg zapalenie optucne;j
z wysiekiem, anging i malari¢. Do$¢ jak na jednego. Wezma go do szpitala, ale dopiero o 6smej
wieczor, bo dopiero wtedy t6zko si¢ zwolni. Widocznie chorzy umierajg tu o oznaczonych
godzinach. Wyprowadzamy wigc biedaka na fawke przed szpital. W hallu powietrze wprost za-
bojcze. Bedzie musiat czekac tutaj do 6smej wieczoér. Lece jeszcze do apteki. Recepte mu
wprawdzie dali, ale lekarstwo ma sobie zaptaci¢ sam.

Ze $cisnigtym sercem zegnamy go z Wasylenka. Zostaje tu taki sam, z pigcioma rublami w
kieszeni, wysigekiem, anging i malarig! Nie moge nie mysle¢ o jego matce i narzeczonej... Probuje
nam dzigkowac, chce si¢ usmiechng¢, ale nie ma sit. Tyle dobrego, ze przed wiatrem kryje go tu ce-
gielny wegiet szpitala. Niczego wigcej nie mozemy dla niego zrobi€.

W obozowisku ruch i zamieszanie. Kazano si¢ naszemu transportowi jeszcze dzi$ przenies¢
do przystani. Pan Szczepan czeka niecierpliwie nad kupka naszych workow. Kupil zapas cebuli —
slicznej, biatej jak $nieg, stodkiej tutejszej cebuli w 1$nigcej jak atlas tupce. Nigdzie tak fadnej nie
widziatam. Nasza wspolna kasa, ktorg on teraz ma u siebie, jest zbyt mizerna, aby$my sobie mogli
pozwoli¢ na kupienie melonow. A te melony, cebula 1 lekarstwa to jedyne, co mozna kupi¢ w Fara-
bie.

Droga nas pono czeka dtuga. Wiozg nas rzekg na potnoc, do kotchozoéw pod Nukusem. Nie
mam pojgcia, co to jest Nukus, ale nie mam tez czasu zastanawiac si¢ teraz nad tym. Zbieramy rze-
czy 1 wbijamy si¢ w szarg fawe wlokaca si¢ piachem ku rzece. Stonce przeswietla tumany ztota-
wego piasku. Arby — czyli wysokie mate wozki na dwoch tylko nieprawdopodobnie olbrzymich ko-
fach — wloka si¢ razem z thumem, garbate od spi¢trzonych tobotkéw, pak, kufréw 1 niemogacych i8¢
piechotg ludzi. Jestem strasznie zmeczona. Po nieprzespanej nocy caty dzien na nogach, w pospie-
chu 1 niepokoju, a teraz pod zachdd ta wedrowka narodow!

Amu-daria — co pono znaczy Szalona Rzeka — rozlewa si¢ tu szeroko migdzy piaszczystymi
brzegami. Zelazny most, laczacy oba te brzegi, rysuje si¢ ostro w ztotawobtekitnym powietrzu jak
przerzucony przez rzeke szkielet olbrzyma o wydetej wysoko piersiowej klatce z poplatanych Zeber.
Kilka otwartych barz, podchlupywanych przez petng $miecia wode, ciemnieje przy brzegu. Maja
troche inny ksztatt od dotychczasowych. To juz nie korab, tylko olbrzymia t6dz bez dachu.

Sam brzeg rzeki zawalony ludzmi. Rozlozyli si¢ nad woda, gdzie namokty nig piasek ledwie
potrafit obeschng¢ nieco na wietrze i stoncu. Odnajduje tu catg prawie tamta potowe wagonu. Sa
Pacheccy, Makowscy, Galikowa, Grzybkowscy, zawszona rodzina gajowego, garbus z Zong. Robig
nam miejsce miedzy soba. My — to znaczy teraz juz tylko pan Szczepan i ja, bo z calej naszej grupy
zostato nas tylko dwoje. Reszta si¢ gdzies rozpelzla.

Dowiadujemy sig, ze dzis$ nie jedziemy jeszcze dalej. Nawet nie beda nas teraz tadowac. Cu-
downie! Zachdd jest cieply 1 biekitny, wybieram wiec z worka wszystkie brudy, bezcenny kawatek
mydta i ide si¢ kapac i pra¢ nad rzeke.

Rozlana szeroko wsrdd piaszczystych brzegow, szalona pono w swym biegu Amu-daria wy-
mulifa tu sobie rdzne tagodne i zrownowazone zatoczki, kanaty i odnogi. Wszystko to teraz petne
paplajacych dzieci, kgpiacych si¢ lub pioracych swoje fachy ludzi. Woda jest ciepta 1 biekitna nawet
z bliska. Wynajduje mniej zmacona, odludng zatoke i oto po tygodniach nierozbierania si¢ i niemy-
cia moge si¢ wreszcie wykapac¢! Woda w dotknieciu jest gladka 1 $liska jak deszczowka. Piore w
niej rzeczy i myje¢ glowe. Na cieptym wietrze wlosy wysychaja mi pod rekami. Bardzo blogo wspo-
minam t¢ chwile. Nie potrzebuje si¢ nigdzie $pieszy¢. Nikt na mnie nie czeka. Nigdzie mnie nie pg-
dza. Jestem tez sama, co czasem bardzo przyjemnie.

Nad brzegiem mojej zatoczki ktebi si¢ wezowisko suchych korzeni, zwiezionych tu rzeka
Bog wie z jak daleka, jako jedyny w tych stronach opal. Spigtrzone tu w wysokie, poplatane zwaty,
w miar¢ potrzeby tadowane bywaja na arby 1 rozwozone po bezdrzewnej okolicy. Teraz, w ztotawej



godzinie zachodu, gladkie a zagmatwane, robig wrazenie gigantycznych, pousychanych o§miornic,
alg czy pajakéw. I najdziwniejsze, ze pachng. Idzie od tych korzeni przy$niony, nieuchwytny za-
pach, co$ niby cynamon czy sandatowe drzewo. Zawiewa, kiedy chce, i mija, nim si¢ go zdota roze-
znac¢ — cieply, korzenny, egzotyczny. Wylapujac go chciwie z powietrza, uSwiadamiam sobie nagle,
ze wacham oto gleboki, nieznajomy Wschod.

Wlosy 1 wyprana bielizna byly juz suche jak pieprz, gdy dochodzitam do naszego obozowi-
ska. Osobng rados$¢ sprawia w tych warunkach mysl, ze ma si¢ w worku pod glowa — miast brudow
— wyprane, stoncem i wiatrem nasigknigte rzeczy. Nie bedzie to wcale przesada, gdy powiem, ze
swiadomo$¢ taka wplywa wprost na psychike, ze moze zdecydowa¢ o moralnym samopoczuciu
cztowieka! Wybite wszy, umyta gtowa, wyprana bielizna... Jest wprost cudownie!

»W domu” czeka mnie mita niespodzianka. Oto najpoczciwszy pan Szczepan wypchal mi
trawg pusty dotad siennik. Nie mam pojecia, skad wytrzasnal te badyle, dos¢, ze podarty worek
spucht jak bania, trzeszczy 1 ktuje wytazacymi z rzadkiej juty kolcami. Nic to jednak! Nie bed¢ mu-
siata spa¢ wprost na mokrym piasku, a wobec tego, ze wszyscy $pimy ubrani, moge przeciagle
gwizda¢ na kolce. W ogoble same pomyslnosci. Usmiechnieta fagodnie Pachecka czgstuje mnie pa-
roma tykami gorgcej herbaty z boréwek, ktore zaparzyli sobie na kolacj¢, mam chleb, mam cebule —
wiec dzieje mi si¢ jak krolowe;!

Mrok spada tu na ziemig cicho i1 znienacka jak olbrzymi, bezszelestny nietoperz. Nagle osty-
gly $wiat klgka w zimna, od rzeki wstajacg mgle i robi si¢ cigzki od rosy, tak jak ja od sennosci.
Rozktadam swoj kolacy siennik, owijam si¢ kocem pod szyje... Boze! Jak §wietnie! Troch¢ mnie
wprawdzie niepokoi bezposrednie poblize zawszonych chtopcow gajowego, zwlaszcza ze lezymy
wszyscy ciasno, jedno przy drugim. Ale to trudno. Wesz jest najwierniejszym, nieodstepnym towa-
rzyszem cztowieka we wszystkich tych transportach. Sentymentalna, tagodna, flegmatyczna wesz.
W porzadku. Mnie obtazg wszy, a gwiazdy niebo. Tak wida¢ musi by¢. Ostatecznie do wszystkiego
mozna nawykna¢.

To moja pierwsza w zyciu noc pod gotym niebem. Wczorajsza si¢ nie liczy, bo nie spatlam
przecie. Marzytam zawsze, by mie¢ nad t6zkiem szklany dach i moéc usypia¢ pod gwiazdami. Ot... i
mam gwiazdy, tyle ze bez dachu... Cos si¢ tak czasem cztowiekowi spetni boczkiem na mniej wig-
cej... Ale to nic. Leze 1 szkoda mi usypia¢. Puszczona samopas mysl zaczyna mi rozmaka¢ w glo-
wie na stodko 1 glupio. Nie szkodzi... Jest strasznie dobrze. Cudowny, nieruchomy spokdj wsze-
chéwiata nakryt mnie i garbi si¢ nade mng jak kaboszon indyjskiego szafiru. Niepojete... Wszystko
tam przecie trzyma si¢ ruchem 1 rozpedem — skadze wiec ta zatchnigta, bezszelestna, mrozna cisza?
Jest mi powoli tak, jakby dno wtasnej czaszki zlewato si¢ z tg przepascista, wiszaca nade mna gle-
big 1 jakbym byla tak samo jak ona cata w srodku zasypana gwiazdami. Nie wyczuwam juz wcale,
gdzie koncze si¢ ja, a zaczyna tamto... Powoli robi¢ si¢ ogromna, rozlegta i aksamitnie czarna...

I tak to — obsiedziona przez ros¢ i wszy, jak noc wyscielona gwiazdami — usypiam nad Amu-
darig....



Rozdz,ial 11 )
Z POLUDNIA ZNOW NA POLNOC

Nazajutrz, wezesnie rano, kazg si¢ nam tadowac.

Na ktadke szeroko$ci pot metra rusza tawa zdeterminowanych, obtadowanych, ztych,
bezwzglednych ludzi. Pchaja si¢ kufry, kotyski, thumoki z posciela, rozkrzyczane wnieboglosy
dzieci, starzy, chorzy, kaleki. Od razu dwoje spada w wodg. Nic to nikogo nie obchodzi. Na szcze-
$cie woda przy brzegu ptytka.

Kiedy dopycham si¢ wreszcie ja, moje worki i mdj siennik — barza jest juz szczelnie wy-
stana ludzmi. Dopiero z bliska wida¢, ile si¢ nas tu miesci. Barza jest duza, o czterech otwartych,
oddzielnych lukach. Do kazdej z nich schodzi si¢ po drabinie stromych stopni. Schodzi si¢ — o ile
naturalnie mozna zej$¢! Dno tych luk jest tak zapchane, ze nie ma gdzie nogi postawi¢, nie mowiac
juz o dwoch! Kazdy patrzy na ciebie jak na cigzkiego wroga — 1 moze trudno si¢ dziwi¢. Kto by lu-
bit, aby po nim deptaty czyje$ szmatlawe, obce nogi? Dzikie warunki, w jakie nas pchnigto, sta-
nowczo psuja charakter.

Staram si¢ przepchac ku Pacheckim, sg jednak zbyt daleko. To znaczy sg bardzo blisko, ale
dognies¢ si¢ tam niepodobna. Wreszcie pan Szczepan wywalcza dla nas obojga miejsce w lewym
kacie jednej z luk. Jest go tyle, ze skuleni na naszych workach mozemy sig$¢. Dobre i to na pocza-
tek. Wiemy z do$wiadczenia, ze kiedy transport rusza, zawarto$¢ jego uspokaja si¢ jakos, rozsuwa,
otrzasa i wtedy, zdobywajac powoli centymetr po centymetrze, mozna w koncu zawtadnaé prze-
strzenig konieczng do wyciagnigcia ndg. Cztowiek przestal by¢ wymagajacy. Wystarczy mu tyle
miejsca, co w trumnie.

Jedng pomys$Ilnos¢ stwierdzam od razu. Skrawek, ktory zajmuje, przytyka jedna strong do
czyjegos$ duzego kufra. Stad zatem nie grozi mi zadne niebezpieczenstwo od cudzych kolan, no6g
czy wszy. Nie przewidzialam tylko mozliwos$ci ataku z géry — o czym zresztg pdzniej... Na razie
siedzimy na workach zziajani, zmeczeni 1 dzickujemy Bogu, ze okropienstwo tadowania si¢ jest juz
za nami!

Brzegdéw nie widac¢ stad wcale. Jeste§my za gleboko na dnie. Nad sobg mamy tylko niebo
przekreslone zelaznym trawersem i wysokie obrzeza barzy. Miedzy lukami nie ma bezposredniego
potaczenia. Musisz si¢ dopiero po schodach wdrapac¢ na lekko spadzisty skrawek blachg obitej bu-
rty, ktora obiega barze¢ dookota. Porgczy nie ma tu zadnej. Nic. Po prostu skos$na potka i Amu-daria.
Tym to chodniczkiem dopiero, drobigc ostroznie krokami, doj§¢ mozesz do schodkéw nastepne;j
luki. Gorzej, gdy wypadnie przeprawia¢ si¢ na tamten koniec chodnika do wiadomego drewnianego
kojca, wiszacego, jak zwykle, nad glebig. ..

Barza podzielona jest na dwie polowy wysoka, wznoszaca si¢ z jej dna wiezyczka, z opasa-
nym galeryjka gankiem na szczycie. Pewnie dla nadania sobie powagi ganeczek ten obwiesit si¢
bialymi obwarzankami ratunkowych pasow. Sam trzon tej wiezy ma w sobie juz na poziomie po-
ktadu cztery kliteczki, w ktorych mieszka skiper i obstuga barzy. Mijajac otwierajace si¢ na ze-
wnatrz drzwi, musisz bardzo uwaza¢, by ich nagle od $rodka nie otwarto. Automatycznie zostatbys
wtedy zgarnigty z waskiego chodnika w wode. Na przednim dziobie stoi jeszcze blaszana buda z
kuchenka, dostgpna niestety tylko rodzinie skipera i obstudze. Nam wara!

Kiedy pod wieczor barza ruszyta w droge, luki byty juz ciche 1 spokojne. Wszystko zziajane
odpoczywato pokotem na ich dnie. Graty, meble i1 kufry spigtrzono w jedng wysoka piramide na
srodku kazdej luki, toboty z poscielg rozestano pod siebie. Zrobilo si¢ zatem przestronniej. Mnie tez
udaje sie¢ teraz rozscieli¢ siennik w calej jego przykrotkiej rozciggtosci. To juz ogromna po-
mys$lnos¢. Wprawdzie taza po mnie jak najeci, ale pocieszam si¢, ze w nocy te promenady ustang.

Moja druga w zyciu noc pod gotym niebem nie wydata mi si¢ juz taka bloga! Grzbietem



wparta w cudzy kufer, a nosem w grzbiet pana Szczepana, kulitam si¢ z zimna 1, jak parszywy pies,
czochratam do §witu. Wszy bowiem oblazly nas tu z miejsca straszliwie! Czy byly zaczajone w de-
skach 1 szparach po poprzednich transportach, czy naniesiono je teraz z ludzmi i betami — nie wiem,
dos¢, ze wszystko az chodzi na nas od tego paskudztwa! Mowi si¢ trudno i drapie si¢ dalej...

We dnie stonce pali bez mitosierdzia. Nigdzie ani skrawka cienia. Cata barza rozbiera si¢ do
naga i thucze wszy. Wszyscy maja paznokcie obu wielkich palcow zalepione krwig. Matki grzebig
dzieciom we wtosach wprawnie i bezmyslnie jak matpy. Dawniej, rozmawiajac z sasiadka, robity
pewnie na drutach lub przedty... Dzis iskaja dzieci albo jedna druga. Po prostu przyjacielska
ustuga.

Choc¢ jej mamy tyle dokota nas, wod¢ do mycia i picia zdobywa si¢ z wielkim trudem. Na
catej barzy jest tylko jedno wiadro, ktore wtasciciel pozycza bardzo niechetnie, odkad dwa inne uto-
piono w rzece. Sznur jest wprawdzie dugi, ale prad tak podstepny i silny, ze musisz dobrze uwazac,
by wstecz nagle szarpnigte wiadro nie zerwalo ci¢ z pomostu. Trzeba tez dlatego wody nabiera¢ po
troche 1 po troch¢ windowac jg na gore. Chodzi mianowicie o to, aby wybitnie cztowiekowi nie-
zyczliwa rzeka nie spostrzegla, ze si¢ ja podkrada. Nie mozna tez dlatego wiadra zapuszczac glebiej
w nurt, tylko ptytko 1 ptochliwie $cina¢ z powierzchni pobielale wiory pian. Manewr ten powtarzac
trzeba niezliczong ilo$¢ razy, nim kilkanas$cie stloczonych na pomoscie osdb dostanie cho¢ po pot
garnuszka wody. Jesli uda mi si¢ zatem wyprosi¢ jej dziennie tyle, ile wejdzie do puszki po
konserwach, uwazam si¢ za szczesliwag 1 przez los wybrang.

Noce s3 zimne i coraz zimniejsze. Ptyniemy przeciez wprost na potnoc. Czarny zarys wiezy
nad nami pruje si¢ przez gwiazdy ogromne, mlecznobiate, ktore, cho¢ jedziemy z pradem szybko i
nieustannie, sg nieustannie w tym samym miejscu nad nami. Ranki bywaja mgliste i mokre. Koc i
rzeczy, w ktorych §pimy, robig si¢ do rana cigzkie od wilgoci i tylko w zalamaniach maja swoj
normalny kolor. Grzbiety faldow sg siwe od rosy. Za to w dzien upatl i takie stonce, ze az wszy oczy
mruzg!

Z chlebem krucho. Wydano go nam w Farabie na calg droge 1 caty zapas zamknigto w luce
pod kuchenka. Nie wiem, czemu potowa tego chleba tam zamokta. Ludzie si¢ burza i awanturuja.
Chudy, wasaty pan w cywilnej czapce, do ktorego si¢ mowi ,,kapitanie” — jest komendantem catego
transportu. Jedni uwazaja go za niedojde, drudzy — za nieuczciwego niedojde w dodatku. Krzycza,
ze sam je suchy chleb, a ludziom daje mokry. Nie mam pojecia, jaki chleb w istocie jada, to tylko
wiem, ze my dostajemy taki, ktory stal sie rozmigkta, zardzewiala gabka. Luka, w ktorej go prze-
chowywano, musiata mie¢ widocznie Zelazne dno. Na szczescie mamy jeszcze troche tego chleba,
ktéry pan Szczepan zdobyt w Farabie, i pare cebul. Kipiatku nie dostajemy zadnego. Z kuchenki
korzysta tylko obstuga barzy i sprzedaje nam po 20 kopiejek garnuszek lekko podgrzanej wody.
Ostrzegaja nas, ze to na zoladek najgorsze i ze lepiej — jesli kto musi — pi¢ surowa.

Tym razem obstuga barzy — to Karakatpaki. Tego jeszcze nie byto. Twarze to ma zotte jak
szafran, oczy sko$ne, rozciggnigte na boki szpiczastymi ko§¢mi policzkowymi, ktapcie cienkich
bréd i1 sznureczki waséw dokota bladych, szerokowargich ust. Na glowach noszg czapy z czarnego
barana. Od nich to wlasnie ich nazwa: czarne kolpaki. Ale bo tez czap takich nikt jak §wiat §wiatem
nie widzial! Dokota matego jak piuska denka z lamy czy z brokatu stroszy si¢ czarne baranie futro
ktakami rozwichrzonymi na boki. Cata jedna skora z barana idzie na takie straszydlo, ktore ma
chyba — liczac te klaki wiasnie — z p6t metra Srednicy. Jakas czarna aureola czy przedziwny,
opaczny stonecznik o zottej twarzy i czarnych, futrzanych platkach! Straszne to troche, ale bardzo
malownicze. Odzienie noszg pstre 1 inne od kazachstanskiego. Wciete Zupany szerokim pasem $ci-
$niete w gibkim stanie i bufiaste hajdawery wpuszczone w wysokie, najczgsciej z jasnozottego sa-
fianu zrobione buty. Pstra, trdjkatna, spod pasa wystajaca chustka zwisa im na jedno biodro albo
siedzenie. Nie wiem, po co ta chustka i co ma oznacza¢, poniewaz jednak nosza ja wszyscy — i to
tak wiasnie, trojkatem w dot — musi by¢ waznym, obowigzujacym szczegotem ich ubioru. Porozu-
miec si¢ z nimi nie mozna zadnym jezykiem. Sg wsciekli z zasady i postanowienia. Spojrzenia, ja-
kie nam rzucajg spod polprzymknigtych powiek, maja wyraz nienawisci i1 lekcewazenia. Przecie my
jesteSmy w ich oczach niczyim, bezpanskim, nieuzytecznym bydtem. A moze takze wzigtymi w ja-
syr ,,niewiernymi psami”’? Nie mam najmniejszej watpliwosci, ze gdyby tylko mogli, pozarzynaliby



nas wszystkich i potopili w rzece. Strasznie to dzikie i zte. I swoje wlasne jakie$ 1 niedocieczone.
Obcy, jadowity, wrogi owad, nie ludzie. Kobiet ich nie widuje si¢ nigdy. Raz tylko mignal mi w
glebi kajutki pokorny, kolorowy kiebek.

Lez¢ caltymi dniami na moim sienniku i bij¢ wszy.

Na kufrze, o ktory wspieram si¢ plecami, tuz nad sama gtowa, dmie mi si¢ pasiaty, brudny
piernat. Na piernacie tym odbywa ropng angine pi¢tnastoletni syn wysiedlencow. Biedaczysko
procz anginy ma jeszcze tajdaczke matke — matke jak z przesadzonej powiesci, jak z niezgrabnej
bajki, jak z nieprawdziwego zdarzenia — ktora mu mowi ciagle, zeby juz raz zdecht, zeby go zadu-
sito, beszta, przeklina, odmawia wody. Potwor nie matka! Chlopiec jest potprzytomny z goraczki,
jeczy, bredzi, skarzy si¢ 1 poptakuje na jawie 1 we $nie jak mate dziecko. Caly dzien i calg noc
kaszle przy tym z wyzyn swego kufra wprost na mnie. Dostownie. Zwiesza rozczochrana, pelng
wszy glowe poprzez zwaly pierzyn i1 kaszle mi w twarz. Uchyli¢ si¢ ani uciec nie ma gdzie. Bardzo
to przykre. W dodatku chtopczysko $mierdzi jak dudek, bo robi pod siebie. Sam nie ma sity zwlec
si¢ z kufra, a matka nie chce mu pomdc, tym mniej zas wyprowadzi¢ na gore, co by wystarczyto.

Przeprawa na drugi koniec barzy do kojca nad glebig jest tak niebezpieczna, Ze jej — w nocy
zwlaszcza — nikt nie ryzykuje. Blachg obity gzyms chodniczka zmienia si¢ w nocy w jeden klozet.
Wszyscy zatatwiaja si¢, gdzie komu blizej. Tworza si¢ osobne ekipy dyzurnych, ktérzy na zmiane
oczyszczaja po kazdej nocy ten blaszany gzyms. Inaczej przejs¢ by niepodobna. Wszystko choruje
na zotadki, bo poi si¢ surowg woda. Caly dzien widuje si¢ bose, potgote dzieci, siedzace tuz nad
skrajem barzy. Zabieg ten jest tym bardziej niebezpieczny, ze barza nasza raz po raz obija si¢ bo-
kiem o piaszczyste tachy, ktore czyhaja tu wszgdzie na zdradliwym dnie Amu-darii. I wtedy nawet
starsi tracg rownowage 1 walg si¢, gdzie kto stoi.

Czasem, kiedy mi si¢ znudzi bicie wszy, wylaz¢ z luki na gor¢. Krajobrazu tu nie ma. Sa
wydmy, niebo 1 woda. Dwa tylko kolory zostaly na §wiecie: ztotoptowy piasku 1 biekitny nieba.
Woda za$ jest ptowa i bigkitna rownoczesnie. Wysokie, gniewne fale, ktore jeza si¢ wokol nas, maja
nieodmiennie jeden bok ptowy, drugi niebieski. Gorng potowg $wiata pod gltadkim, turkusowym
niebem zalegaja wiec tylko zwaly suchej, sproszkowanej zlotosci — dolna polowa to ta ztoto$¢ i ten
turkus, tyle ze zmieszane z sobg i rozpuszczone w wodzie. Czasem piasek brzegdéw zbiec si¢ umie
w wysokie wydmy, spigtrzy¢ nad samg woda, zgarbi¢, nasrozy¢ — ale potem si¢ cofa, tagodnieje 1
rozgtadza w réwnien pustynng, razacg stloncem i upatem. Sama rzeka rozlewa si¢ wszedzie szeroko
1 plasko. Dno ma wida¢ bardzo nieréwne i ptytkie miejscami, bo cala powierzchni¢ plamig matowe
smugi tach, o ktore z sykiem i $wistem ocieramy si¢ na zakretach. Lachy te sg czasem waskie 1
krétkie. Zaroste suchg trzcing, wygladaja jak ciemie pograzonego w wodzie olbrzyma o zjezonej
resztka wlosow tysinie. Miejscami jednak piaszczyste wyspy stajg si¢ tak dtugie 1 szerokie, ze
dziela rzeke¢ na dwa, trzy i cztery koryta. Kapry$na i zmienna jest pono ta nasza Szalona Rzeka! La-
chy biorg si¢, wija 1 nikng, zmieniajg kierunek, jak im si¢ chce, tak Ze niepodobna wytyczy¢
statkom statej drogi. Musza za kazdym razem szukac sobie nowej. Czujemy to dobrze, odtracani
gniewnie to przez jeden, to przez drugi brzeg takiego §wiezo wymulonego koryta. Barza stale
chodzi w zakosy jak pijana. Od stateczku, ktory nas holuje, dzieli ja dluga, stalowa linka, tak ze po-
zostajac za nim daleko w tyle barza wyprawia z nami, co jej si¢ zywnie podoba. Od mijanych wyse-
pek zawiewa zgnily smrod trzcin, tkwiacych czasem w suchym juz piasku, a czasem w takim, ktory,
caty popekany, podsycha dopiero na wietrze i stoncu.

Na dnie jednej z luk ustawiono ottarz. Jest obraz Matki Boskiej Czgstochowskiej, jest jakas
kapa z 16zka jako tto, sg dwie swiece. Wysiedlency poznosili, co kto mogl, zeby ten ottarz troche
przybra¢. Mamy tez ksiedza. Co dzien w biatej, po brudnej fufajce sptywajacej stule kleka przed
ottarzem i rozpoczyna z calg barza glosne modlitwy. Mszy §wigtej jednak nie odprawia. Moze nie
ma przyborow, moze sowieckie wtadze zabronity — nie wiem. Widuje go jednak czesto w jakim$
kacie barzy, obok skulonej na klgczkach postaci penitenta. Spowiadajg si¢ przewaznie kobiety, cho¢
widziatam tez mezczyzn i chlopcow.

Lekarza nie mamy zadnego, a bardzo by si¢ przydal. W kazdym prawie kacie kazdej luki
leza chorzy. Angina, grypa, odra. Rozstroju zotadka nikt tu za chorobe nie uwaza. Dtuga Krystyna 1
Mata Staszka z Lidy, ktore w ostatniej chwili przystaty do naszego transportu — s3 samozwanczymi



siostrami. Chodza od chorego do chorego, robig kompresy i rozdaja aspiryne. To wszystko. Innych
lekarstw nie mamy. Poniewaz wsiadly, kiedy barza byla juz zapchana, nie byto dla nich miejsca w
zadnej z luk. Spig przykryte jednym ptaszczem na zelaznym dziobie. Rano sa tak skostniate, ze nog
rozprostowac nie moga. Krystyna ma twarz jeszcze mniejsza niz zwykle, a Staszce zostat tylko
usmiech.

Pewnego dnia spostrzegam u ktorego$ z wysiedlencow brudng, wyttuszczong ksigzke. Py-
tam, co to. Trylogia! Pierwszy, zdekompletowany tom Pana Wotodyjowskiego. Wpraszam si¢ do
kolejki czekajacych na ten rarytas ludzi — 1 oto pewnego dnia wojna, Sowiety, Amu-daria, wszy,
gldd — wszystko to znika bez $ladu, a obejmuje mnie dobroczynnym chlodem szmaragdowa zielen
letniczka Im¢ Panstwa Andrzejow, sapania Zagtoby i brzgki pszcz6t nad dzbanem. Najdrozsza, nie-
porownana, niezawodna Trylogia! Umie si¢ ja przecie na pamiec¢, zna dostownie dialogi, wie, jaki
bedzie koniec kazdego zdania — a przecie czyta si¢ jg zawsze jak nowa.

Totez kiedy wieczorem wyplywam po drugiej stronie tomu, mam wrazenie, zem si¢ zbudzita
ze snu. Znalazta si¢ znow wojna 1 Sowiety, 1 wszy, 1 gtdd, kaszlacy na mnie chtopiec, kolacy siennik
— wszystko! Glow¢ mam ci¢zka jak dynia i oczy mnie piekg od blasku, w ktorym czytatam. Najle-
piej bedzie zwina¢ si¢ w kiebek 1 przespac pare kartek tej powiesci, ktorg pisze oto los naszym zy-
ciem po wodach Amu-darii.

Pokazato si¢ jednak, Ze to nie samo czytanie tak mnie rozkleito. Czy to ta angina nade mna,
czy zimne juz bardzo noce — nie wiem. Do$¢, Zze zaczyna mnie rozbieraé grypsko zjadliwe a
bezkarne. Pod wieczor gardto boli mnie tak, Zze juz przetkna¢ trudno, kosci mnie tamig i gtowa
peka. Poczciwy pan Szczepan wydostat gdzies pare ziarnek hipermanganu i zrobit mi plukanie. Nie
chce plukania, nie chce niczego. Dajcie mi $wiety spokdj! W nocy mam takg goraczke, ze wszy
przestepuja na mnie z nogi na noge jak niedzwiedzie na goracej blasze.

Wiasciwie. .. to lubie mie¢ goraczke, byleby niczego ode mnie nie cheiano! Leze pod kocem
1 glowa mi kipi. Bardzo zabawne by¢ pod kocem z taka wtasng roztykotang bezkrytycznie glowa, w
ktorej dzieja si¢ niestworzone rzeczy tatwo i ptynnie. Wszystko mi jedno, czy to dzien, czy noc...
Jes¢ nie moge i tak, zwlaszcza ze nie ma nic dojedzenia. To niestychanie upraszcza sprawe. .. Swiat
zbiegl mi si¢ do tej wilasnej, roztopotanej pod kocem glowy. Gdzies strasznie daleko ode mnie sg
jeszcze czyjes bolace kolana, ale chyba nie moje, bo skadze by si¢ wziely az tam? Jest mi catkiem
dobrze, byle nikt niczego ode mnie nie chciat...

Aha! Wtasnie!

Drugiego dnia mojej grypy, a raczej o drugim, gwiezdzistym jej wieczorze, kiedy skulona
pod kocem, to w dreszczach, to w goraczce, mato co wiedzialam o §wiecie — calg barze podrywa
nagly rozkaz.

Wysiadaé!

Co sie stato? Dlaczego? Ano nic si¢ nie stalo, tylko jestesmy u celu. Gwiazdy zawirowaty
mi w oczach, kiedy z najwigkszym wysitkiem dzwignetam si¢ na sienniku. Boze dobry! Jakze ja
pojde, kiedy nie mam nawet sity wstac?! Jakze ponios¢ swoje worki, a zwlaszcza moj bezcenny
siennik? I gdzie nas poprowadza? Jak dlugo wypadnie nam i$¢ piechota po nocy? Na mysl o tlocze-
niu sie¢, o staniu w ogonie pchajacych si¢ ludzi robi mi si¢ stabo. Wszystko dobrze, ale co za duzo,
to 1 niezdrowo! Najlepszy pan Szczepan prosi, zebym si¢ nie martwita, zapewnia, Ze uniesie swoje 1
moje rzeczy, 1 radzi nie wstawac jeszcze teraz, dopiero gdy si¢ wszystko z barzy wytaduje. W ten
sposob unikne tloku, pchania si¢ i zmeczenia.

Pare tylko okruchéw zostalo mi w pamigci z tego wieczoru. Wiem, ze najpierw przesadzili
nas na olbrzymia, zapchang juz ludzmi t6dz. Stoje na jednej zdretwialej nodze 1 jestem przez kogo$
przyparta catym ci¢zarem do niskiej burty. Mam chwilami wrazenie, ze mi kregostup przetamia,
taki nieopisany $cisk. Potem 10dz, ku ogdélnemu zdumieniu zaczyna si¢ oddala¢ od rozmigotanego
swiatetkami brzegu 1 suna¢ ku duzej tasze na $rodku rzeki. I tam nas wysypuja. Jak Smiecie. Pod
gote niebo. Pamig¢tam nawilgty, sprezysty jak guma piasek pod stopami i zigb idacy po nogach od
jego wilgoci.

W zupetnej ciemnosci rozlegta ptaszczyzna ledwie si¢ $ni moim oghupiatym od goraczki
oczom. Plamig jg rozrzucone toboty, kufry, grupki zrozpaczonych ludzi. Jak zwykle nikt niczego nie



wie procz tego, ze na pewno dzi$ tu bedziemy nocowac.

Na lewo, za czarna, szerokg rzeka — parg swiatetek. MOwig nam, ze to Hadzilla. Dobrze.
Nukus ma by¢ po drugiej stronie tachy, na tamtym brzegu widet Amu-darii. Zgadzam si¢. Czy to
nie wszystko jedno, jak si¢ nazywaja te miejscowosci, do ktérych nas nie chcg pusci¢? Rozscielam
na mokrym piasku mdj — naprawde opatrzno$ciowy — siennik, ktadg si¢, zawijam w koc 1 mam dalej
grype.

Jest 1 listopada.

I przelezatam tak wtedy trzy dni i1 trzy noce we mgle, natazacej tu na nas od rzeki, w
wilgoci, w rosie, pod gotym niebem na piasku.

Pokazato si¢, ze nas umyslnie unieszkodliwiono na tej wyspie, zebysmy jak zgtodniata sza-
rancza nie rungli na okoliczne kolchozy i osiedla.

Raz na dzien dowoza nam z Hadzilli chleb stateczkiem. Ile§ tam gramdw na osobe. Tyle
moze co po tiurmach, a moze jeszcze mniej. Ognia nie ma jak roztozy¢, bo nawet trzcina tu nie ro-
s$nie. Piasek jest tak mokry, Ze lezac przy nim tuz twarza, widze doktadnie, jak bieleje wokot prze-
cztapujacych mimo mnie stop. Tak samo umie biele¢ pod naciskiem krokéw piasek zaraz po odpty-
wie. Ma si¢ wrazenie, ze stopa rzuca wokot siebie biatawe swiatto. Obserwuje to z bliska calymi
godzinami... i staram si¢ nie mysle¢ o tych, ktorzy musza spa¢ wprost na tej mokrej ziemi. Osobi-
$cie moge moOwic o szczesciu, bo procz grypy mam jeszcze siennik! Inni, jesli cheg sig nakry¢
ptaszczem przed rosa i mgta, musza od spodu namaka¢ wilgocia. Mato kto ma co podscieli¢ pod
siebie. Totez ludzie sg coraz bardziej zrozpaczeni, zdeterminowani — i co za tym idzie, majg coraz
mniej wzgledow na drugiego. Poniewaz lez¢ bez ruchu, z glowa nakryta kocem, biorg mnie czasem
za bezpanski tobot, tracaja, kopia, przetazg przeze mnie jak przez rzecz. Najgorzej jednak w nocy,
kiedy nikt na krok niczego przed soba nie widzi. Par¢ razy zbudzito mnie niedwuznaczne betkota-
nie piasku tuz przy gltowie. Kto$ si¢ po nocy zatatwiat badz gdzie, przed siebie, jak popadto. Walcze
wigc z sennoscig 1 goraczka, ostrzegam zblizajace si¢ kroki, ze tu kto$ lezy, zeby szty dalej, 1 boje
si¢ zasna¢ glebiej... Nie mozna wiedzie¢, co cztowieka zbudzi¢ gotowe! Zaczyna mi si¢ z tego me-
czacego czuwania we tbie maci¢. Nie wiem, czy mysle, czy $pi¢. Wydaje mi sig, ze caty $wiat roi
si¢ od chodzacych na dwoch nogach, zbyt pelno nalanych czajnikow, ze nacierajg na mnie z
wszystkich stron, ze musze uciekac, broni¢ si¢... chowa¢. Nad ranem dopiero usypiam.

Trzy doby takie. Przyjechali$my tu na Wszystkich Swietych, a teraz jest juz czwarty. Date te
dobrze pamigtam. Niespodzianie poznaj¢ bowiem, wsrdd rozsypanych na tasze grup, idaca przed
siebie jak we $nie — Marysi¢! Skadze Marysia?! Przecie zostawilam je obie z Heleng w Kozwie!
Zwiduje mi si¢ chyba... Wyglada istotnie jak stwor. Zostaly z niej tylko oczy.

Trudno méwi¢ o rado$ci powitania w tych warunkach. Przyklegkta przy moim sienniku, bo z
glodu nie ma sity sta¢. Dowiaduje sig, ze przyjechaly tu zaraz po nas, nastgpnym transportem, i ze
je wysypano tak samo jak nas, tyle ze po drugiej stronie tachy, naprzeciw Nukusa. Sg tak wy-
glodniale, ze ledwie zyja. Od dziewigciu dni dostawaty tylko po kawatku chleba, po kromeczce gru-
bosci matego palca, 1 nic ponadto! Helena zostata przy rzeczach, a Marysia wybrata si¢ szukac
znajomych, ustyszawszy, ze po drugiej stronie wyspy sa nasi. Moze uda jej si¢ dosta¢ od kogos ka-
walek chleba. Niestety nie mogg jej poratowac. M¢j chleb wymancita ode mnie przed chwilg
Staszka, przemytnica z Katowic — ktora pierwsza z tamtej nowej grupy ruszylta na poszukiwania.
Nie wiedziatam, ze przyjdzie po niej Marysia, 1 dalam, co byto w worku. Trudno... Musi 1$¢ dale;.
Moze kto inny ma i da... Strasznie mi przykro, ale wiem, ze musi i$¢. Tam Helena czeka jej po-
wrotu, nie moze si¢ ruszy¢ od rzeczy i1 pewnie jej takze stabo z gtodu.

I poszta. Wygladatam jej potem daremnie do wieczora. Moze nie mogta mnie odszuka¢
wsrdd roztozonych tu, mrowigcych si¢ grup, a moze, zdobywszy chleb, $pieszyta do Heleny.

Poniewaz ani Hadzilla, ani Nukus nie chciaty nas przyja¢, glodni, niemajacy nic do stracenia
ludzie zaczgli si¢ bra¢ na sposoby. Zebrato si¢ kilku zuchow-ryzykantow, wslizgneli si¢ chytkiem
na stateczek, ktory przywozi tu chleb, i przedostali si¢ tak na tamtg strong¢. Tam ukradli duza, ka-
zionng t0dz i wrocili do nas. Zaczyna si¢ teraz dzika, niebezpieczna przeprawa, partiami, na wlasng
reke. Rzeka jest szeroka i zta. Nurt peten wirdw i1 pradow. Mniejsza z tym. Ludzie pchaja si¢ do
lodzi, gotowi ptaci¢, co by kto chcial, byle wydostac si¢ z tego mokrego, glodnego wigzienia na



srodku rzeki. Obozowisko nasze powoli pustoszeje. Widocznie tamtejsze wladze nie potapaly si¢
jeszcze. A chtopcy woza 1 woza, rankami, zmrokami, nocg. Nie maja wioset, bo nie zdazyli ich
ukras¢, tylko dhuga, wykrecong zerdz. Istne szalenstwo — ale trudno! Wreszcie czwartego dnia tego
manewru — pamig¢tam jak dzi§ — p6zng noca wracajg z Hadzilli z wiadomoscia, ze wladze juz wie-
dza 1 ze po tamtej stronie rzeki czeka przy pomoscie zaczajona milicja. Wobec tego przewodnicy
nasi umowili si¢ naprzdd z calg grupa przewiezionych przez nich Polakow, ze w chwili, gdy wraca-
jaca ku Hadzilli t6dZ dobija¢ bedzie do brzegu, oni, niby przypadkiem, zatarasuja milicji droge na
waski pomost. Pustg t0dz pusci sie potem z pragdem, a wtedy nikt w ciemnosci i $cisku nie dojdzie,
kto z nas byl juz na tym brzegu przedtem, a kto teraz dopiero z wyspy si¢ przeprawit. Caly spisek,
jednym stowem. To jedno pewne, ze ukradziona 16dz ostatni raz przeprawiac si¢ bedzie za rzeke.
Kto nie chce zgina¢ $miercig glodowa na wyspie, ten musi siadac¢ i jecha¢. Zglasza si¢ nas 20 osob,
a t0dz obliczona jest na osiem, dziesie¢ w najlepszym razie (!) i — jak si¢ pokazato — przecieka. Tru-
dno. Niech si¢ dzieje, co chce. Zwlekam si¢ z siennika, przywigzuj¢ sobie worki do szyi, jeden z
przodu, drugi z tytu, siennik biorg na rece jak dziecko 1 zaczynam si¢ tadowac.

Przeprawy tej nie zapomne do $mierci. Zdaje mi si¢ zreszta, ze Smier¢ ta byla wtedy bardzo
bliska nas. Nigdy w zyciu nie batam si¢ tez tak, jak wowczas. Ohydne, dlawigce, upokarzajace
uczucie. Dziurawa t6dzZ jest rowno z brzegami pograzona w czarnej, rozkolysanej wodzie. Ciemno
— cho¢ oko wykol. Procz §wiatet na tamtym, niemitosiernie dalekim brzegu, nie wida¢ absolutnie
nic. Styszy sie tylko bezradne pluskanie zerdzi po wodzie i ciagly, zdradliwy szelest nasaczajacej
si¢ przez burte wody.

Megzczyzni nieustannie wyczerpuja ja z dna. Muszg to robi¢ ostroznie, bo kazdy szybszy
ruch wazy nadmiernie obcigzong 16dz na boki, co potaczone jest zawsze z chlupotem wlewajace;j
si¢ w nig na nowo wody. Na dnie mamy jej stale po kostki.

Zdaje¢ sobie jasno sprawe, ze majac dwa worki uwigzane u szyi, pdjd¢ — w razie czego — na
dno jak kamien. Siedz¢ wiec bez ruchu, wstrzymujac nawet dech i1 bojac si¢ okiem mrugnaé, podku-
lam nogi pod tawke 1 modle si¢ jak chyba nigdy w zyciu. Silny prad znosi nas ciggle w niewlasci-
wym kierunku. Bezradna ZerdZ nie moze ani rusz wytlumaczy¢ rzece, o co jej chodzi. Mam skore
Scierpnietg ze strachu 1 wydaje mi sig, ze jestem od tego o potowe mniejsza. Palce wpiety mi si¢
same w worek tak silnie, ze ich wcale nie czuje w zdrgtwieniu. Staram si¢ sobie uswiadomic, ze za
jaki kwadrans wszystko si¢ rozstrzygnie i albo dobijemy szczesliwie do brzegu, albo nas potknie
Amu-daria i wtedy bedzie juz tez spokdj! Nie mam czasu mysle¢ o czekajacej na nas milicji. To, co
jest teraz, jest chyba gorsze od wszystkiego. Ta czarna, oblizujgca si¢ na nas tak takomie woda, to
jej niecierpliwe, zachtanne obmlaskiwanie fodzi dokota, to wdzieranie si¢ przez burte — robig z niej
cos$ zywego, ztego, cos, co rozdygotane goraczka i1 ostabieniem nerwy wyolbrzymiaja do niesamo-
witych rozmiardw. To juz nie jest rzeka, to juz nie jest woda, to juz nie jest noc, tylko jakas czarna,
nienawistna sita, ktora si¢ droczy z naszg bezsilno$cig, zanim nas wreszcie pochtonie.

Manewr z zablokowaniem pomostu udat si¢ wedle planu. Poki wszyscy nie wysiedli i nie
wmieszali si¢ migdzy tamtych, nie dopuszczono do brzegu ani milicji, ani latarni. Podczas gdy
przedstawiciele wtadzy tapali rozpaczliwie puszczong samopas kazionng t6dZ — my zbita, bezkarng
w ciemnosci gromadg gnamy po omacku przed siebie, byle najdalej od brzegu. Zreszta, jak ¢my do
$wiatla, ciggniemy do roznieconego w tej i nocy ogniska. Pierwszy ogien od tylu dni! Roztozyli go
tu nasi 1 biwakujg wokot ptomieni w gliniastej, zastonigtej od wiatru kotlince pod urwiskiem.

Czlowiekowi naprawde bardzo mato potrzeba do szczescia! Wynajduje skrawek miejsca,
rozktadam zwilgly na przestrzat siennik, wtykam worek pod glowe 1 oto leze¢ jak na puchach. Od
ognia bije blask i ciepto, iskry tryskaja w czarna, bezgwiezdna noc, za chwile bedg¢ spa¢. Pan Szcze-
pan, zwiedziawszy si¢ od innych, ze sg tu gdzies w poblizu kopice w polu, zostawia mi oba swoje
worki, bierze tylko koc i idzie spa¢ w to siano.

Zapewnia mnie, ze kiedy si¢ w nie z glowg zakopie, to — zeby pioruny bily — nie zbudzi si¢
do rana. Mialam si¢ o tym przekonaé — niestety!

Ogien przygasa. Obozowisko cichnie. Zaczynam spa¢. Kosci tamig mnie jeszcze 1 ostabiona
jestem do oglupienia, ale to wszystko nic. Mam przed sobg kilka cudownie spokojnych godzin, w
czasie ktorych zapomnie¢ mozna o wszystkim, a — co najwazniejsze — nie jestem juz na wyspie!



Musiatam zasna¢, bo po pewnym czasie co$ mnie zbudzito. Lez¢ z nakryta gtowa 1 nashu-
chuje. Powolne bgbnienie po kocu. Niemozliwe! Deszcz? Jeszcze uszom nie wierze, ale tak! Na
pewno deszcz! Coraz silniejszy. Styszg¢ rownoczesnie, ze cate obozowisko podrywa si¢ sptoszone.
Ludzie krzycza, pakuja manatki, klng. Istotnie nie ma na co czeka¢. Kiedy dzwigam si¢ wreszcie i
ja, deszcz leje juz jak z cebra. Ognisko zgasto. Jest nieprzejrzana noc w zupetnie obcej okolicy. Po-
wietrze szumi juz jednolicie 1 pospiesznie. Ogarnia mnie rozpacz. Nie mam pojecia, gdzie uciekac.
Précz swoich dwoch workow i siennika mam jeszcze dwa podrzutki pana Szczepana, w ktorych
ukryt wszystkie swoje skarby: serwetke dla zony, ciepla bielizne, naczynie. Nie moge ich zostawic.
Mam takie dlugi wdzigcznos$ci wobec niego, ze predzej siebie odbiegne niz to jego mienie! To
istotnie bardzo szlachetne — ale jak si¢ do tego wzigc?

Stysze w ciemnosci chlupot uciekajacych w rozne strony nog. Trudno nawet prosi¢ kogo o
pomoc. Kazdy ma siebie jednego dos¢ w takiej chwili. Borykam si¢ wigc po ciemku z tobotami.
Swoje znam, wigc zawieszam je na szyi, jak zawsze, ale te pana Szczepana sg obce, oporne i
krngbrne. Nie wiem, jak je chwyci¢. Nie wiem, za co je nie$¢. Rozwigzuja mi si¢ po ciemku. Nie
moge domacac¢ si¢ sznurkéw. Mam jeszcze ztudng nadzieje, ze deszcz wyploszy z kopicy $piacego
w niej ich wlasciciela — ale czekac¢ niepodobna. Deszcz leje juz tak gwaltownie, Zze czuje na ramio-
nach napor prazacych strug. Gdybym miata wigcej sity, jestem pewna, ze wpadtabym w furi¢. Nie
da rady jednak. Z samego ostabienia. Glinka pod nogami rozmaka 1 zaczyna ci¢zy¢ na stopach.
Jeszcze siennik! Nie! Za nic na §wiecie nie zostawi¢ mego najdrozszego siennika. Zarzucam go
wiec na plecy, tak ze stwarzam sobie rodzaj cigezkiej, na gtowie niesionej budy, 1 jak juczny, Slepy
wielbtad ruszam przed siebie w noc.

Lezg¢ na oslep, nie majac w dodatku pojecia — dokad mianowicie. Nie mam zadnego celu
przed soba. Nie stysz¢ juz niczyich krokow. Zostalam widocznie w tyle za wszystkimi. Taszczone w
obu rekach worki pana Szczepana strasznie utrudniajg mi utrzymywanie rownowagi na niewidzia-
nej, $liskiej drodze. Natykam sie na krzaki. Zle. Nie tedy widaé. Po chwili nalaze na wysoka skarpe.
Znowu niedobrze.

Wreszcie zjezdzam niespodzianie z jakiej§ pochytosci i walg si¢ ptasko w rozkista, gliniang
papke.

Mam w tej chwili dwie rzeczy do wyboru: albo si¢ rozesmiac, albo rozptakac. Innego
wyj$cia nie widze. Nim zdgzylam wybra¢ — nie bardzo pytajac mnie o zgode, ptacz nagle wybrat
sam siebie. Leze w tej glinie i1 ryczg, az mnie skronie bolg. Czuje dobrze idiotyzm tego zabiegu, ale
naprawde nie mogg inaczej. Siennik cigzy mi na glowie, worek ciggnie ku ziemi 1 zdaje mi si¢, ze
si¢ juz nigdy nie potrafi¢ dzwignac.

Na cate szczgscie deszcz si¢ opamigtal. Po krotkiej, szalonej zlewie 1 jemu wida¢ tchu bra-
kto. Sigpi juz tylko drobniutki i wyglada tak, jakby niebu tez zlewa ta troch¢ ulzyta. Zrzucito z
deszczem masywna czarnos$¢ nieprzeniknionej dotad nocy 1 $wiat rozjasnit si¢ nieco dokota mnie.
Widzg juz granice miedzy ziemig a niebem, ktorej dotad nie byto.

Jak sie¢ wygrzebalam z tej gliny, jak nadziatam znow na gtowe upaprany blotem siennik, jak
pozbieratam worki — nie pamigtam. Dos$¢, Ze i po pewnym czasie ruszytam dalej droga, kierujac si¢
teraz ku mgtawym zarysom czegos czarnego, jak las czy wies, co si¢ zjawito daleko, po mojej le-
wej.

Ku nieopisanej radosci, docztapawszy tam wreszcie, stysze przyciszone gtosy naszych. Do-
padli w czasie ulewy chaty na skraju wsi 1 schronili si¢ pod trzcinowy daszek otwartej stajenki. Jest
tu ich tylu, ze znajduj¢ miejsce pod samym okapem, tam wtasnie, gdzie sptywajaca z dachu woda
ciapie w wybity w glinie rowek. Chwila jednak nie nadaje si¢ do grymasow. Spigtrzam worki
mozliwie najdalej od tego tuszu, sadowig si¢ na szczycie zabtoconej piramidy 1 — mokra jak szczur
od deszczu, a jak mysz spocona z ostabienia 1 wysitku — stygn¢ na wilgotnym przeciagu, pracym tu
zza wegla.

Jestem gleboko przekonana, ze gdyby kto§ w normalnych warunkach w ten sposob piele-
gnowatl swoje grypy, dopytatby sobie Bog wie jakich komplikacji usznych, gardlanych, sercowych
czy innych. A ja nic! Jak reka odjat! Kiedy nazajutrz dobrneliSmy catg banda do Hadzilli i rozloko-
wali si¢ w pustej kuzni, gdzie schronito si¢ juz przed nami mndstwo rodzin wysiedlencow — jestem



jeszcze bardzo oslabiona, ale zdrowa juz catkiem.

Wypoczety, usmiechniety, rozowy odszukat nas tu pan Szczepan. Skladat si¢, thumaczyt,
przepraszat — ale spat jak zabity i do rana nic nie wiedziat o zlewie. Nie moze poja¢, jak mogtam
dotaszczy¢ sama nasze rzeczy. Mnie tez zreszta wydaje si¢ to trudne do pojecia. Najwazniejsze
jednak, ze je doniostam wszystkie, Ze nie zgubitam niczego i1 ze mam juz t¢ noc za soba.

Trzeba si¢ teraz rozejrzeé, co dalej. Kto§ nam mowil, ze w Hadzilli jest nasza placowka,
ktora rozdaje bezptatne obiady, i Zze ma swdj lokal, w ktorym bedzie mozna dosta¢ nocleg. W Nuku-
sie rezyduje nasz Delegat. Gdyby tak dobrna¢ do niego! Moze by si¢ cztowiek czego$ konkretnego
o przysztych losach dowiedzial? Na razie trzeba jednak pomysle¢ o jedzeniu, bo z glodu mam wra-
zenie, ze jestem cata wydrazona w §rodku jak wyprochniaty pien. Worek na chleb pusty, tylko gars§¢
okruchéw przesypuje sie w nim z jednego rogu na drugi. Okruszki wcale nie sg zte, tylko ich za-
wsze mato i pelno w nich ktakow z worka. Musimy o czyms$ pomysle¢. Tyle ze moje myslenie jest
dos$¢ jatlowe. Pan Szczepan miat juz sposobno$¢ przekonac si¢ o tym. Sadza mnie wiec na rzeczach
w mozliwie najzaciszniejszym kacie przewiewnej kuzni, a sam rusza po tup. Nakryta z glowa posy-
piam pod kocem, czolem oparta o czyj$ kufer. To najlepszy sposob na gtod. Mamy jeszcze pare
wspolnych rubli, wiec ufam, ze pan Szczepan przecie co$ zdobedzie.

Zdobyl! I to nie byle co! Par¢ gar$ci makaronu! Biatego, prawdziwego makaronu! Dwa
tylko razy widzialam w Rosji makaron. W Chersoniu i tu. Zgotowali§my go sobie w pozyczonym
od Pacheckiej garnku i urzadzili uczte, jakiej od niepamigtnych czaséw zadne z nas nie miato.

Hadzilla — to dwa rzgdy domkéw, rozsypanych wzdluz szerokiej, mtodymi osikami
obsadzonej drogi. Domki podobne do siebie jak klocek do klocka. Daszek, okienko, ganek i ptot.
Plot, ganek, okienko 1 daszek. Oczywiscie osiki — bo bez nich zaden z tych domkow nie czulby sie
widocznie kompletny.

Na koncu tej drogi bazar. Bez niego zndéw ghupio czutoby si¢ kazde tutejsze miasto. Brudny,
blotnisty, z pustymi straganami. Znikt caty przepych owych potudniowych bazaréw. Czasem za-
zlocg si¢ jeszcze melony, zbyt drogie na naszg kieszen, zabieleja cebule, zar6zowi marchew, ale to
juz nie to! Czu¢ btoto zamiast owocow 1 ludzi zamiast rozgrzanej zieleniny. Caty egzotyzm
Wschodu przepadt bez §ladu. Sg zndéw fufajki, chustki na gtowach, berety, kalosze. Przede
wszystkim jednak szaro tu od Polakéw. Nie majac si¢ gdzie podziaé¢, zawalili sobg puste stragany.
Dostownie. Mieszkaja na nich cate rodziny. Serce si¢ kraje, co to za nedza! Glodne to wszystko,
obdarte, zte, zrozpaczone, bez pienigdzy, bez opieki. Mnéstwo chorych, poptakujacych z glodu
dzieci.

Za przejazd do Nukusa na drugi brzeg Amu-darii trzeba zaptaci¢ ile$ tam rubli, a i tak dobi-
cie si¢ do Delegata jest wiecej niz watpliwe. Kto$ jezdzil, wydat ostatnie ruble 1 z niczym wrocit.

Idac bazarem, natykam si¢ tu i tam na znajome twarze. Czasem nie umiem sobie przypo-
mnie¢, kto to 1 gdzie go spotkatam. Wychudta, tragiczng twarz Galikowej poznaj¢ jednak od razu.
Powiada mi, kiedy przechodze¢ mimo, ze Tereska juz umarta. Niepodobna okresli¢ wyrazu jej twa-
rzy, gdy to mowi. Teraz jej Zosia choruje. Ta z herbacianymi oczami i miedziang grzywa. Ide dale;.
Na drugim straganie osiedli Makowscy. Mizerni, bladzi, zmgczeni. Maja coraz wigksze zmartwie-
nie ze swym wielkookim pisklakiem. Juz nawet nie moze je$¢. Mieszkaja na straganie i nie chcg 15¢
na kofchoz.

Na kotchozy bowiem wybieraja stad ludzi do pracy. Istny targ niewolnikami. Zarzadzajacy
okolicznymi kotchozami Karakalpacy zjezdzaja si¢ tu co dzien — straszni, dzicy, w rozwichrzonych
futrem czapach — przegladajg ludzi jak bydto, szacuja na oko roboczg site tych ngdzarzy, rachujg
rodzinom starcow i dzieci, zdrowszym macaja migsnie, przebieraja jak w ulggatkach, targuja sie,
ktoca. Rozgadane gardtowa, obcg mowg te straszne, szafranowe diabty licytujg si¢ nawzajem, chcac
pozyskac¢ dla swego kotchozu zdrowszy ludzki materiat. Obiecujg lepszy wikt, niedzielny wypoczy-
nek, porzadne mieszkanie, mniejsze normy. Cho¢ kazdy wie, ze to tylko przyneta, raz po raz jakas
grupka taduje si¢ na arbe, migdzy dwa czarne, wysoko na niebie rysujace si¢ kota, i rusza w nie-
znane, na glod, wyzysk, poniewierke. Czarny stonecznik futrzanej czapy trzgsie si¢ truchtem obok
konika popedzanego nie batem, tylko przenikliwym piskiem, od ktdrego ptaki si¢ ptosza. Przygne-
biajacy widok! Dziki Wschod, ktory sie oto stat panem cywilizowanego Zachodu. Wsrod ludzi



wzietych tu w jasyr sa przecie profesorowie, nauczyciele, urzgdnicy, studenci. Poganiajacy konika
Azjata, nie wiem, czy umie czytac, potrafi za to za kawatek chleba czy miske goracej zupy ostatnig
krew z nich wydusi¢. Co chwila taka naladowana ludzmi arba wsigka w oddal, sucha i1 z6itg od pia-
sku 1 przydroznych bodiakow. Nic si¢ nie dziwi¢ Makowskim, ze nie chcg jecha¢. Maja wida¢
jeszcze troche rubli i rzeczy 1 bronig si¢ tej ponizajacej, dzikiej niewoli. Niestety niewielu tu takich,
ktorych na to sta¢. Z glodu i rozpaczy muszg si¢ godzi¢ na wszystko.

Mijam ten targ biatymi niewolnikami i wedle dos¢ mglistych wskazowek szukam owej
Przystani — naszej placowki, gdzie mozna pono dosta¢ lokum.

Przystan ta albo Sztab — bo 1 tak to nazywaja — to maty parterowy domeczek, cofnigty nieco
od gtownej drogi 1 tak jak ona, obsadzony dokota osikg. Nie wiem, dlaczego cata Hadzilla pocigta
jest siecig glebokich rowow, oddanych tym wtasnie drzewkom pod opieke. Gdzie spojrzysz — row i
osiki. Gdzie spojrzysz — bloto, zasypane twardymi jej cetkami. Prety juz prawie nagie, ale jeszcze tu
1 tam dygocze na tle nieba plochliwa poztotka lisci.

Whnetrze domku to betonowy korytarz i1 caty szereg drzwi do wiekszych 1 mniejszych poko-
ikow. Wszystko pelne takich samych bezdomnych rozbitkow jak ja. Nie orientuj¢ sig, jakie
uprawnienia 1 mozliwos$ci ma ta nasza placowka. W tej chwili jest mi najwazniejsze, ze w ogole ja-
kas jest, ze pierwszy raz widze nad drzwiami biato-czerwong choragiew i ze begdzie si¢ mozna cze-
go$ o naszych przysztych losach dowiedzie¢.

To zawsze tak bywa. Po bardzo cigzkim, nad silty cigzkim okresie — jakby kto kartg obrocit —
przychodzi 1zejszy.

W zawalonej ludZmi Przystani zastaje nie tylko Marysi¢ z Helena, Dluga Krystyng ze
Staszka 1 kilka innych z Workuty, ale pokazuje si¢ w dodatku, ze komendantem tej placowki jest
znajomy mego meza, ktory w imi¢ tej znajomosci — mimo ze domek petniusienki — bierze nie tylko
mnie pod opieke, ale wszystkie tamte, blizsze mi i dalsze dusze.

Wzigcie kogo$ pod opieke znaczy w tych warunkach wyznaczenie mu skrawka miejsca na
podiodze, danie raz na dzien kartki na goracg zupe 1 wydgbienie u sowieckich wtadz, aby go pu-
szczono do bani. Na bani¢ t¢ bowiem czeka si¢ tu tygodniami, bo albo jest zepsuta, albo nieczynna,
albo pierwszenstwo ma zawsze ludno$¢ miejscowa.

Dzigki osobnym wzgledom komendanta dostaty§my wcale mozliwy kat migdzy $Sciang a
piecem w jednym z pokoikéw Przystani. Miesci si¢ nas tu pie¢ w rzedzie: Marysia, Helena, ja, Zo-
sia z wasikami 1 Kazia z Kulikowa. Ta ostatnia zargczyta si¢ niedawno. Nigdy nie zgadng, po co si¢
w tych okolicznosciach robi takie rzeczy, ale ona widocznie wie. Duzy, zwalisty pan Janek przystat
do naszej piatki. Dluga Krystyna ze swoja paczka mieszka w pokoiku obok. Nie wie, ze pod tym sa-
mym dachem, o dwie $ciany dalej, sypia w $cisku na podtodze jej przyszty maz. Nie zna go jeszcze.
Slub wezma w kilka tygodni p6zniej w pociagu. Matrymonialny bakcyl zdaje sic w ogéle unosi¢ w
powietrzu. Tydzien temu odbyto si¢ jedno wesele, za par¢ dni ma by¢ drugie. Popod wszystkim
strasznym, co si¢ dzieje na $wiecie, zycie uparcie wymula sobie swoje drozki. Wszelkiego romanty-
zmu pozbawione tto naszej egzystencji nie zniechg¢ca go wida¢ wcale, a wyjecie z zawiasow 1 odsta-
wienie na bok wszelkich form ulatwia mu tylko zadanie.

Nasz pokoj peten ludzi jak puszka sardynek. W dzien mozna si¢ jeszcze jako tako przedo-
sta¢ do drzwi, ale kiedy nocg roztoza si¢ wszyscy do spania, przypominaja mi si¢ najlepsze czasy w
charkowskiej celi. Niemniej zdajemy sobie sprawe, ze los nas wyr6znit. Zabtocony korytarz Przy-
stani zalega w nocy warstwa $pigcych mezczyzn. Lezg pokotem na mokrym betonie zzigbnigci,
kaszlacy, gtodni, niczyi. Cata Hadzilla roi si¢ od tych nieszczesnych tulaczy, ktorych zamiast do
Buzutuka zwieziono 1 rzucono tutaj. Garng si¢ do pierwszej polskiej placowki jak ¢my do $wiatta,
w nadziei otrzymania jakich$ instrukcji, pomocy, opieki.

Placéwka jednak mato moze. Rano wydaje kipiatok i chleb, wieczor kartki na zupg, wy-
walcza bani¢ 1 pozwala — zamiast na straganach — kazdemu, kto si¢ zmiesci, nocowac pod dachem.
Poza tym sporzadzaja jeszcze listy zwiezionych tu m¢zczyzn. Caty dzien pod kancelarig $cisk 1 cze-
kanie. Zapisuja nazwiska, stopien wojskowy, wyksztatcenie, wiek. Nikt nie wie, co dalej z tymi li-
stami, w kazdym razie ma si¢ uczucie, ze cos si¢ przecie robi.

Totez ruch u nas od rana do pdznej nocy. Natykam si¢ tu niespodzianie na wielu przedwo-



jennych znajomych. Niektorym udalo si¢ gdzie$ zaczepi€ i juz pracuja. I tak np. dowiaduje si¢ od
spotkanego tu pana Aleksandra, ze jest zajety w sanitarnym naszym os$rodku w Nukusie. Widocznie
wiec nie tylko fachowe rece moga sie w tych warunkach przyda¢ naszym. Piszemy zatem podanie
do Delegata, zgtaszajac si¢ do pracy. Wprawdzie pan Aleksander z gory nam mowi, ze dostac si¢
tam bardzo trudno, cdz jednak szkodzi sprobowac?

Mimo catej goscinnosci komendant placowki uprzedza nas po paru dniach, ze musi nas ode-
sta¢ na kolchoz. Przystan nie ma prawa przetrzymywac ludzi dtuzej nad dwa tygodnie. Obiecuje
tylko wybadac¢, na ktérym z okolicznych kotchozéw warunki sg mozliwie najlepsze, 1 zapewnia, ze
nas na zly nie pusci.

Chcac si¢ odwdzigczy¢ placowcee za pomoc, chodzimy prawie wszystkie do kuchni. Ugoto-
wanie cho¢by zupy tylko dla tyluset ludzi to nie w kij dmuchal! Catymi dniami obieramy wigc
kartofle i krajemy jarzyne. Olbrzymie kotly pelne w plasterki pokrajanej marchwi podobne sg, gdy
si¢ silnie zmruzy oczy, do mokrych grzadek kwitnacych nagietkow — takie to $wieze, soczyste 1 ko-
lorowe. Te z nas, ktore chodzg do pracy, dostajg nadprogramowy kawatek chleba, czasem kociotek
kartofli z cebula, a przy robocie wolno nam je$¢ surowa marchew. Ile same chcemy. Raz, w nagrode
pilnosci, dostaty$my od zarzadu placowki po kawatku mydta, innym razem po szklance jagod,
wreszcie — jako najwyzsza premi¢ — pot szklanki od miesigcy niewidzianego cukru! Inna rzecz, ze z
cukru tego byto wigcej kwasu niz stodyczy. Te, ktorym nie chciato si¢ chodzi¢ do kuchni, zoba-
Czywszy u nas ten nieszczgsny cukier, tygodniami potem wypominaly nam zjadliwie to wyrdznienie
jako osobistg krzywde. Cukru za$ byto za mato, by si¢ nim z wszystkimi podzieli¢.

Dzigki ruchliwej zaradno$ci Heleny udaje mi si¢ splawi¢ $wietnie na bazarze moje jasne
pantofelki na wysokim korku. Wiozg je od Chersonia i wcale nie zanosi si¢ na to, abym je miata
sposobno$¢ sama jeszcze kiedy wlozy¢. Helena sprzedaje tez swoja sukni¢ — mamy zatem znowu
ruble! Kupujemy sobie co dzien po czarce mleka, ktore — znowu Helena — umie cudem wytrzasng¢
od karakatpackich czy uzbeckich bab tapanych switem po zaptotkach lub po chatupach. Nie wiem,
czy im nie wolno tego mleka sprzedawac, czy go majg za mato dla siebie, dos¢, ze rzecz wcale nie
jest fatwa, nawet za pieniagdze. Ale Helena zdobedzie zawsze wszystko, co postanowi zdoby¢! Za-
chodzimy z Marysig w gtowe, w jakim jezyku porozumiewa sie z tymi babami. Zadna z nich po ro-
syjsku wiasciwie nie umie i sg raczej w stosunku do nas podejrzliwe i nieufne. Helena jednak po
wszystkich trudnosciach przechodzi gorg jak wiatr po drzewach. Pokumata si¢ juz nawet z jedng z
Uzbeczek 1 wraca co dzien z tych rannych gonoéw z rozwianym wlosem, rézowa od wiatru, z
oczyma zielenszymi niz zwykle, niosgc na dnie zasmolonego kociotka cudownie biale, thuste
mleko. W przeddzief odjazdu owa pozyskana Uzbeczka po dtugiej, powaznej przemowie wreczyla
Helenie kolorowa chustke — ciemnowisniowg, sporg szmatke w olbrzymie btekitne gwozdziki — na
szczg$cie. Tak przynajmniej zrozumiala Helena 1 wierzyta Swigcie, Ze jej ten talizman przyniesie je
naprawde... Dwa czy trzy razy kupitySmy sobie tu melony, a raz popelniamy po prostu szalenstwo!
Idziemy do stotowki! Cztowiek doprawdy gltowe traci, kiedy poczuje peing kabze!

Taka sowiecka stotowka — to lokal jedyny w swoim rodzaju. Co$ niby dworcowa hala, petna
matych, ciemng cerata nakrytych stolikow. Sciany po sufit zawieszone propaganda: wojenne afisze,
napisy na czerwonych szmatach, slogany, hasta, wreszcie obrazy, niektore wielkosci prawie ekra-
néw kinowych. W glebi bufet o pustych szklanych szafkach, brunatna butla ze zwietrzalym piwem,
pare szklanek, kilka lepow na muchy i1 towarzyszka bufetowa. W bufecie tym procz piwa dostac
mozna jeszcze jaja na twardo. Ceny nie pamig¢tam, ale nie musiata by¢ bardzo przystepna, skoro —
tak spragnione odmiany w pozywieniu — zdobyly$my si¢ na kupno czterech tylko! ZamowitySmy
sobie za to jajecznicg! Jak szale¢, to szale¢. Oddawszy bon we wlasciwym okienku, siadamy przy
jednym z ceratowych stolikow 1 czekamy, rozgladajac si¢ po tej ponurej hali.

Nie. Te obraziska na $cianach mogg czlowiekowi naprawde apetyt odebraé. Coz to za gruba,
bezczelna blaga! Tu — ojcowsko usmiechnigty Stalin $ciska reke jakiejs wypasionej, strojnej stacha-
noéwce. Tam ré6zowe, dorodne dzieci — dzieci, jakich na oczy nikt w Rosji nie widzial — wieficza
kwiatami portret Lenina. Indziej blogo usmiechnigta staruszka w schludnym, jasnym pokoju stucha
radia. Tu komsomolec w skoérzanej kurtce jezdzi na traktorze. Szcze$cie proletariatu w pracy, w
domu, w szkole, dobrobyt, pogoda, rados¢, zapat, wdziecznos¢ dla rezymu. Jednym stowem wrza-



skliwa, tania, ordynarna blaga, i to — wbrew wszelkiej oczywisto$ci — tak bialg nicig szyta, ze juz
nawet nie irytuje. Czlowiek najwyzej wzrusza ramionami.

Zastanawia si¢ tylko zdumiony, gdzie si¢ podziala rosyjska sztuka. Nie $ni si¢ przecie ni-
komu, Ze byta. Gdzie sg malarze 1 artysci? Wiadomo, ze wszelkie talenty 1 wszystkie sztuki w Rosji
wprzgzono w rydwan propagandy. Sztuka dla sztuki — to burzujski wymyst przeciez! Rezym uznaje
1 popiera tylko taka, ktora si¢ bez reszty sprzedata sprawie. Dobrze wigc — ale gdzie ona jest?! Bo-
homazy, ktére widuje si¢ po dworcach, stotéwkach i oknach sklepowych, to jedna obraza boska.
Same knoty, gwazdrony, kicze! Przyjmijmy, ze wielka sztuka nie dociera wszgdzie, ze znalez¢ ja
mozna w istocie po wielkich miastach, w stolicy. Ale afisze? Afisz jak mucha dolatuje wszedzie i
obsiada wszystko. Nie widziatam ani jednego, ktory by — procz wiadomo jakiej tresci — zawierat
co$ ponadto, miat jakakolwiek warto$¢ artystyczna, kompozycyjna, inwencyjna, kolorystyczng. Kto
je komponuje? Jakim pacykarzom powierza si¢ ich wykonanie? Kto je zatwierdza? Kto si¢ na nie
godzi, nim odbite w milionach egzemplarzy oblepia cala Rosj¢, wszystkie jej mury, kioski 1
parkany? Tyle dobrego, zZe afisz si¢ zjawia 1 niknie, sptowiaty, sptukany przez deszcz, zdarty przez
wiatr, zaros$nigty przez inne. Takie jednak olejne, nadnaturalnej wielkos$ci kicze trwaja —sg —1to sa
1 trwajg wszedzie! W takiej matej, ghupiej Hadzilli, w stotowce, gdzie mozna dostac tylko talerz
zupy, jajecznice 1 kompot ze sliwek — panoszy si¢ oto na pot §ciany ta trywialna, chamska tandeta,
ktora sowiecka Rosja karmi swoich obywateli, ktorg znieczula w nich poczucie pigkna, tepi jego
potrzebe, zaghusza jego gldd, propaguje brak smaku i gustu, oswaja masy na sile z brzydota, tak jak
je juz dawno — i tez na sile¢ — oswoita z klamstwem w zywe oczy!

Kto si¢ wybierze do takiej sowieckiej stotdéwki, musi by¢ z gory przygotowany na czekanie.
I na to, ze bedzie tu traktowany niecierpliwie jak przybteda i ze ten zaptacony talerz zupy czy ja-
jecznice na stonecznikowym oleju szumie mu wreszcie pod nos towarzyszka — dziwczur w kalo-
szach 1 chustce na glowie. Dobrze, jesli jej imponujgco brudny paznokie¢ wielkiego palca nie
skosztuje przed toba twojej zupy i jesli brudng mytkg rozmaze badz jak na ceracie zastygte chlasty
plam.

Nozy ani widelcow w stoldwkach si¢ nie uzywa. Sa tylko tyzki, ktérych nigdy nie wystarcza
dla wszystkich rownoczesnie. Trzeba czasem dlugo czekad, nim si¢ jaka zwolni. Widziatam na wia-
sne oczy, jak przy sasiednim stoliku jaki$ galant, skonczywszy je$¢, oblizat sumiennie swojg 1 we-
czyl ja czekajacej nad pelnym talerzem przygodnej sgsiadce. Wzigla i bez zajgknienia zanurzyla ja
we wlasnym talerzu. Na kazdym stoliku stoi tez so6l i kazdy swoja, z ust wtasnie wyjeta tyzka na-
biera jej ze wspdlnego talerzyka. I pewnie. Jak komuna, to komuna. Higiena — tak jak sztuka — to
tylko burzujski wymyst! Totez sl ta jest stale podziobana tyzkami, porozlepiana w grudki wilgocia
cudzych zup 1 $lin 1 czgsto lezg w niej skrawki z cudzych tyzek zesliznigtych jarzyn.

Siedzimy zatem i jemy. Ludzi tu teraz juz petno. Sa wojskowi, cywile, kobiety, mtodziez,
dzieci. Stotowka jest czynna tylko dwie, trzy godziny dziennie, wigc dtugo przed jej otwarciem
thum czeka juz na schodkach. Teraz runat do hali i1 obsiadt gesto stoliki. Do kazdego z nich przy-
siada si¢ kto chce i ile 0s6b si¢ zmiesci. Mam wigc sposobnos¢ przyjrze¢ im si¢ z bliska. I mam tez
sposobno$¢ upewnic si¢ po raz nie wiem juz ktory, ze chamstwo dzisiejszej Rosji to nie moje przy-
widzenie — tylko najoczywistsza, obiektywna, niezaprzeczona prawda! Kazdy ruch tych ludzi, ich
mimika, sposdb odzywania si¢ do siebie, sposob jedzenia, chdd, wyraz twarzy — wszystko to nace-
chowane jest cigzka, gminng pospolitoscig! Ale niechby — przy stole cho¢ — nie plut, nie czkat, nie
wycierat nosa palcami! Kazda warstwa spoteczna kazdego kraju, kazda najbardziej nawet prymi-
tywna cywilizacja stwarza jakie$ swoje przepisy, jaki$§ savoir vivre, ktdrego przestrzega czy bodaj
stara si¢ przestrzega¢. W sowieckiej Rosji savoir vivre 'em jest chamstwo. Chamstwo, ktore unosi¢
tu si¢ zdaje w powietrzu jak bakcyl, a ktore musi by¢ w dodatku uwazane za cech¢ dodatnia, bedaca
niejako wyrazem t¢zyzny i lojalno$ci wobec rezymu. Kto nie pluje, nie klnie, nie sigka nosa w
palce, ten jest od razu wrogiem ludu. Co jednak ze wszystkiego najosobliwsze — samo stowo
»Kultura” zatrzymali! Czepili si¢ go kurczowo 1 mi¢dzy jednym splunigciem a drugim szastajg nim
na prawo i1 lewo. Chcg wida¢ wmowi¢ w siebie 1 innych, ze dostali j3 w spadku gotowa po wytepio-
nej bez sladu warstwie dawnej rosyjskiej inteligencji. Nie wiedza, ze kultura — to troche tak jak
angielski trawnik. Trzeba go latami strzyc 1 watowac, by stal si¢ naprawde sobg. Nie. Im wystarcza



stowo — dzwigk. Zawiewa od niego co$, co ich we wlasnych oczach podnosi, co im ostadza gorycz
rzeczywistosci, zaklamujg si¢ nim bezkrytycznie, dziecinnie, pewni wida¢, ze zaktamig i1 innych.

Zestawienie tego pojecia z rzeczywistoscig jest jednak tak razace, ze o zadnej pomylce nie
moze by¢ mowy.

Aby wiec sprawe uproscié, a nieporozumien unikngé, nalezatoby si¢ jasno umowic: stowo
kultura” w jezyku rosyjskim powinno by¢ dzi$ thumaczone w stownikach cywilizowanego swiata
jako ,,chamstwo”. W ten sposob Rosja zostataby ze swoim btogim ztudzeniem, a §wiat wiedziatby,
0 cZym mowa.

W potowie listopada, o pochmurnym, wietrznym zmroku taduja nas na otwarta lore.
Kotchoz, na ktory jedziemy, nazywa si¢ Nowyj Mir 1 jest pono najlepszym, najbogatszym w oko-
licy. Uprawiaja tam cukrowe buraki, bawelng, a przede wszystkim ryz. Kotchoz jest pod zarzadem
Koreanczykow, ktorzy z tych czy innych powodow przesiedleni ze swej ryzowej ojczyzny, zaczepili
si¢ tu. Poniewaz jest to wtasnie pora mtdcenia ryzu, rak im potrzeba gwattownie i obiecuja dobry
wikt 1 dobre lokum, byle zdoby¢ robotnika. Nowyj Mir oddalony jest od Hadzilli o 25 km. Pognano
tam juz piechotg wiele partii naszych mezczyzn, miedzy innymi pana Szczepana i Wasylenkg. Teraz
jedziemy tam my. Nas pieé, pan Janek i starsza, siwa pani Zytowa z dwoma siostrzeficami. Na aucie
moc pak i workow, a migdzy nimi my, powtykani na sile, jak kto siadt i czego si¢ uczepit.

Mozna by znowu opowiada¢ godzinami o tej jezdzie, ale to juz nudne. Temu, kto musiat ja
wytrzymac, kazda minuta byta wazna, kazdy szczegot dotkliwy. Ciasnota, wicher, zimno, wreszcie
nagly deszcz ze $niegiem, ktory w potowie drogi napadl nas po nocy — to byty w danej chwili kleski
1 nieszczgsécia. Dzi§ — w perspektywie — zmalato jednak wszystko. Po prostu nie ma o czym mowic.
Byt $nieg, byto zepsute w szczerym polu auto, bylo znéw btadzenie po ciemku, w mokrej zawiei, z
workami i siennikiem na grzbiecie, byl nocleg w kancelarii kotchozu, czyli mgczenie si¢ do rana na
fawce... (Kto$ miat szczescie, bo wlazt pod stot 1 mégt sie tam zdrzemnaé wygodnie...). Potem
$wit za malym, zapoconym okienkiem, a w drzwiach ptaska, oliwg jakby natarta, twarz Korejca,
ktory sie rano zjawit w biurze, by nas pouczy¢ o nowych obowigzkach.

Obowigzkiem zwiezionych tu Polakéw byto pokrotce: pracowac nad sily i nie zdechnac¢ z
gtodu. Nic wigce;.

Dzien wygladat tak: o $wicie thumy przez brygadieréw budzonych oberwancow szty do sto-
towki na $niadanie. Stotowka kotchozu to mata, ciemna izba z klepiskiem zamiast podtogi, z
kilkoma deskami na koztach i okienkiem do kuchni. Przy okienku — o ile przedtozysz kartg bry-
gadiera, ze$ wyrabotal swoje — wydajg ci kronike chleba grubosci dwoch palcow 1 czare kwasne;j
kapuscianej wody. Musisz to wysiorba¢, stojac w $cisku i pospiechu, bo inni czekaja na naczynie.
W oddang przy okienku, nieumytg czarke nalewa si¢ zaraz zupg¢ dla kogo$ drugiego. Ty takze po
kim$ dostate$ swoja...

Po takim $niadaniu catodzienna robota w polu.

Jak to si¢ krotko da napisa¢! Catodzienna robota w polu... Wytrzymac¢ jednak taki dzief na-
wet mezczyznom nie byto tatwo! W nieustannym, lodowatym, a jak ptomien palagcym wichrze — w
wichrze zapierajagcym dech i miotacym plewy w oczy, usta, w rekawy i za kolnierze — taszczyli od
maszyny wory tak pelne, ze cigzar wpot ich dostownie tamal. I nic — tylko tak caty dzien te wory,
wory... Wracali o zupelnej nocy, zziajani, zakurzeni, obsypani plewa, znéw do stotowki na kapu-
sciang wode 1 takg samg kronike chleba. Jezeli kto$ nie odrobit swego, brygadier nie méwil mu nic,
tylko nie dawat kartki na $§niadanie. Maja nas w rece i wiedzg o tym. O tym tylko zdajg si¢ nie wie-
dzie¢, ze gtod 1 rozpacz na niejedno znajduje sposoby!

Nowyj Mir to kolchoz o kilkudziesigciu podobnych do siebie domkach. Mieszkaja w nich
nalezacy do kotchozu Korejcy i tacy naptywowi niewolnicy jak my. Okolica jest ptaska, pusta 1
ruda od pozotktych ostow i traw. Moze w lecie bywa tu zielono. Teraz krajobraz sktada si¢ z rozkle-
bionego chmurami nieba, zjezonej suchg, ostrowlosa ptowosciag ziemi 1 palacego stepowego wichru,
ktéry smali skosnie, silnie, bez wytchnienia. Gdzieniegdzie — zwarzony pierwszymi mrozami fan
niewykopanych dotad burakéw albo z6ity kwadrat pola po kukurydzy. Poza tym pustka, wicher i
beznadziejnos¢é.

Dziwnie beznadziejne tez wrazenie robig te cudaczne, jawigce si¢ tu i tam w dookolne;j



pustce bramy. Stangta ci taka, sama jedna w szczerym polu, i stoi. Dwa proste, wysokie stupy 1
podkrecony po obu koncach w gore, pagodowaty daszek. Swiatami od niej — druga taka sama. .. Nie
zamykaja nic, nie otwierajg niczego. Po prostu s3... To Koreanczycy zawlekli ze soba az tu
poddarty rysunek tych torii[11], potrzebny widac¢ ich tgsknocie czy religii. Nie wsigkty jednak w tto.
Rysuja sie¢ na chmurnym niebie obco, smutno, bezsensownie. Przewleka si¢ przez nie z gwizdem
stepowy wiatr 1 pustka...

Obsadzana znowu osikami droga przecina kolchoz od jednego do drugiego konca. Po obu
stronach drogi stoja parterowe, blachg okryte domki. Procz duzej szkoty — ktora czerwienig
odrdznia si¢ od reszty — wszystkie sg takie same. Kazdy z nich miesci w sobie cztery tylko
oddzielne izby, do ktorych wchodzi si¢ od czterech stron, wprost z dworu. Na dziesig¢ domkoéw —
jedna studnia, czyli jama z obtozonym deskami otworem. W otwor ten wpuszcza si¢ wlasne wiadro
na sznurze — o ile kto oczywiscie wiadro 1 sznur posiada.

Na grupe nasza, ztozong z dziewigciu 0sob — w tym szes$¢ kobiet i1 trzech mezczyzn — dosta-
liSmy w jednym z tych domkow wspdlng izbg.

Zabawne s3 te tutejsze izby. Podloga ich ma zawsze dwa poziomy. Pierwsza czg$¢ — ta przy
drzwiach — jest zwyktym klepiskiem 1 ma poziom réwny z gruntem. Za to caty glab izby jest rozle-
glym podmurowaniem, a wlasciwie jednym rozlegtym, matg wystanym przypieckiem. Pod tym
wzniesieniem bowiem przebiegaja kunsztownie zbudowane kanaty, ktore — poki sie¢ w piecu pali —
podgrzewaja od spodu cata powierzchnie przypiecka, a potem dhugo jeszcze trzymac umieja ciepto.
W palenisko, wkopane glteboko w ziemig 1 nakryte budg rozlatujacych sie, gling zamazanych cegiet,
wpuszczono ogromny czarny kociot. Tak wigc przy jednym ogniu grzeje si¢ tu cztowiek i — o ile ma
co gotowac — gotuje.

Opat zdobywa¢ musimy sobie wszyscy sami. Po robocie brygady rozpetzaja si¢ po polach,
tamig trzciny, bodiaki i kukurydziane badyle. Innego opatu ani na lekarstwo! Sionki ani komoérki nie
ma przy tych domkach Zzadnej, totez cate nazbierane $miecie wali si¢ w kat przy piecu i zuzywa w
miare¢ potrzeby. Na dobrg sprawe pali¢ nalezatoby tu bez przerwy, bo zimno dogryza nam zjadliwie.
W oknach brak kilku szyb i szpara pod drzwiami na dwa palce. Wiatr wymiata nig z izby cate cie-
pto. Coz — kiedy rzecz jest skomplikowana nie tylko ze wzgledu na brak opatu. Ow czarny, na state
w palenisko wmurowany satil musi by¢ oczywiscie pelny wody, kiedy si¢ pod nim rozktada ogien.
Poki woda nie kipi — wszystko jeszcze w porzadku. Gdy tylko zaczyna wrze¢, zwaly mokrej pary
buchaja bezkarnie w powietrze i cata izba zmienia si¢ w jedng parownig¢. Popielaty, lepki obtok za-
stania wszystko 1 wszystkich. Na krok przed sobg nie dojrzysz nikogo. Metno rozpylone $wiatto
przeciera si¢ ledwie od strony okna, $ciany zaczynaja ptyna¢, szyby plakac¢, ubranie na nas wilgnie,
glosy staja si¢ ghuche 1 matowe jak w pralni. Czujesz po prostu, ze ci kosci rdzewieja!

Przypiecek nasz za to rozgrzewa sig¢ tak, ze kiedy podgia¢ rog maty — r¢ki do gliny przyto-
zy¢ niepodobna. Raz o maty wtos nie byto z tego pozaru. Poéciel pani Zytowej zaczela ukradkiem
tli¢ sie pod nig. Dopiero niewatpliwy smrod palonego pierza ostrzegt nas, co si¢ §wigci... Gnie-
zdzimy sie wszyscy na przypiecku, na ktérym ja rozestatam mdj siennik, a pani Zytowa — swoje cu-
dem z zestania dowiezione tu pierzyny. Od gory dfawieni para, od spodu za$ przypiekani zywcem,
ciSniemy si¢ tak pokotem na tej macie.

Ani Marysia, ani ja nie chodzimy do roboty. Zresztg i tak Zadna z nas nie podotataby
normie, wig¢c kapusciana lura 1 tak by nas mingta. Marysia nabawila si¢ na barzy jakiej$ biedy w
nodze. Poki siedzi na cieptym przypiecku, jeszcze jej znosnie, w nocy jednak, gdy po wystyglej
izbie hula¢ zaczyna wiatr, a nawilgle ubranie 1 koc stajg si¢ na nas zimnym oktadem — biedactwo az
wije sie z bolu. Szarpiacy, przenikliwy bdl drze jej noge od biodra po stope. Czasem do rana nie
moze zmruzy¢ oka. Ja, dla odmiany, mam co$ z nerkami...

Nie chodzimy zatem do roboty i dlatego, Zze nie mozemy, i dlatego, Ze nam Helena nie po-
zwala. Twierdzi, ze z nas trzech ona jedna ma dos$¢ sity, aby wory te dzwigac, i ze owa ranna i wie-
czorna lura nie jest warta resztek zdrowia. Dostatam od wraczki Korejki — procz hipermanganu na
moje dolegliwosci — formalne zwolnienie z pracy na par¢ dni, zatem mimo wszystko przystuguje mi
prawo zgloszenia si¢ co dzien w stoldwce po zupeg i chleb. Ale Helena ma racj¢, moéwiac Marysi, ze
zabijac si¢ dla tego nie warto. Mamy jeszcze troche rubli i mozemy czasem dostac u tutejszych bab



mleko. Poza tym od czeg6z Helena? Co dzien wieczor, wrociwszy z pola, rozwigzuje z radosng
ming sznurki, zwigzujace jej w kostkach — na Workucie jeszcze otrzymane — spodnie 1 wtedy, jak
zloty deszcz, lunag¢ umie na matg strumien nietuszczonego ryzu. Caty dzien wpuszcza go sobie w
spodnie garstke po garstce, tak ze do wieczora ma juz wcale zasobng spizarni¢ w nogawicach. Ro-
big to zreszta wszyscy, bo nikt przy tak forsownej pracy nie wyzylby o tym, co daja sami. Lajdacki
wyzysk sit 1 zdrowia, ktory stosujg tu wiadze, rozgrzeszyt ludzi zupetnie. Kradng, aby zy¢. Kradng
temu, kto ich pozbawit najcenniejszej wlasnosci cztowieka: wolno$ci! Nikt z nas si¢ tu do niczego
nie zobowigzywat. Nikt nie przyjechal dobrowolnie. Krzywda i przemoc rodza sprzeciw 1 samoo-
brone. Zrabowali nam kraj, zrabowali nam ludzi, niechze nas teraz karmig — chcg czy nie!

Wyzbierany do ostatniego ziarnka ryz rozscielamy pod mata, by dobrze wyschnat do rana.
Jest go zawsze tyle, by wystarczylo na raz dla nas trzech. Zapaséw robi¢ nie mozna, bo brygadierzy
chodzg po ludziach z rewizja. Kiedy Helena idzie do pracy, my, zawigzawszy sznurkiem drzwi od
pola, pichamy z Marysig ten ryz na gwatt, Zeby na wieczor byt gotow. Bardzo to Zzmudna robota —
takie tuszczenie Swiezego ryzu. Nie mogac tego zrobi¢ jawnie w pierwszej lepszej stepie, ktorych tu
pelno na kotchozie, musimy trze¢ go w dloniach godzinami, przesypywac z r¢ki do reki, watkowac
flaszka na desce, a potem do zawrotu glowy wydmuchiwac zen lotne, czepliwe tuski.

Zagotowanie go potem — to takze sztuka nie lada! Opatrzno$ciowy kociotek Heleny — ten
sam, z ktorym si¢ chodzi do studni — zanurza si¢ na patyku w kipiaca w kotle wodg 1 trzyma, poki
si¢ 1 on — tak z drugiej r¢ki — nie zagotuje. Trwa to zawsze bez konca!

Wazng role w tym naszym okresie odgrywaty tez buraki cukrowe. Kazdy wracajacy z pola
procz ryzu w nogawicach przynosit pod wzdeta na piersi fufajka kilka cukrowych burakow. Buraki
sg stodkie 1 soczyste. Mozna je je$¢ na surowo, ale lepsze sg gotowane. Krajemy je wiec na pla-
sterki 1 gotujemy w kotle, az si¢ z nich zrobi gesta, ciemnobrunatna papka. Mdle to trochg i nijakie,
ale umie tg mdla, nijaka stodycza zabalamuci¢ jako$ gtod, ktory stale skreca nam kiszki. Okres go-
towania tych burakow zostal mi w pamigci jako jedna chmura pary. Od wczesnego switu do pdznej
nocy ptywaty$my w jej stodkawym, leniwym obtoku, ktéry kazde otwarcie drzwi na dwor ptoszyto
znienacka, darto na strzgpy, przewracalo do gory nogami... Gotowata je bowiem dla swego Janka 1
Kazia z Kulikowa, i pani Zytowa dla swoich chtopcow, i my dla siebie, tak ze kociot dymit i belko-
tat jak dzien dlugi. Wtedy to wtasnie przepalita si¢ ta mata pod nami.

Poczciwy pan Szczepan, cho¢ nie mieszka tu z nami, opiekuje si¢ mng w dalszym ciggu. To
mi kilka burakow przyniesie za pazucha, to zjawi si¢ w drzwiach jak chochot, nakryty snopem
trzcin, traw czy kukurydzianych badyli. Zaglada tez czasem Wasylenko. Chtopisko zmizerniat,
schudt z gltodu 1 wyczerpania, ale jako$ sobie radzi. Opowiada, Ze nasze brygady wyjadly juz
wszystkie psy w okolicy. To mowi samo za siebie. Gdyby ludzie nie byli sami gtodni jak psy, gdyby
w tym zapowietrzonym kotchozie mozna byto kupi¢ cokolwiek — nikomu by pewnie nie przyszedt
apetyt na psie pieczone mi¢so! Trudno. Ludzie z gtodu jedli juz pono szczury. Ostatecznie co6z pies
gorszego?

Raz Wasylenko przynosi mi woreczek niewyltuszczonej bawelny. Pierwszy raz mam jg w re-
kach — taka. Makowka jakby czy brunatny kasztan w tupie bez kolcow, kryjacy w sobie zbita,
wilgotng watg. Kiedy jg wysuszy¢ 1 rozskubac — trudno wprost uwierzy¢, ile si¢ tego biatego puchu
miesci w takim matym bodiaku! Skubiemy zatem bawelne i oczyszczamy ja z twardych jak kamyki
pestek, ktoérych w niej petno. Marysia robi sobie wcale przystojng poduszeczke. M) domowy jasiek
trzyma si¢ jeszcze niezle, skubi¢ wigc bawelne na zapas, ani wiedzac, jak bardzo mi si¢ kiedy$
przyda. Podobnie byto z siennikiem. Tu tez nie docenitam w pierwszej chwili tych niepozornych
szyszek...

Patrzac wstecz na ten nowomirski okres dzis$, kiedy si¢ wszystko zsyntetyzowalo w oddali,
nie rozumiem, dlaczego byt taki cigzki w praktyce. Nie pierwszy raz bytysmy glodne. Nie pierwszy
raz bylo brudno, ciasno, nie pierwszy raz musialySmy mieszka¢ w jednej izbie z obcymi m¢zczy-
znami. Moje zdrowie tez nie pierwszy raz nawalato. Wigc?

Czemu wspomnienie Nowego Miru wbilo mi si¢ w pamie¢ bolesniej od tylu innych?

Ciazyl na tym okresie jaki$ dotkliwy ucisk, nieuchwytny, a ciaggle obecny, jak ta popielata
para, ktorg oddychato si¢ tu catymi dniami... Czy to jeszcze ten Buzuluk, ta nasza bezpanskos$¢, ni-



czyjos¢, zawdd... Nie wiem. Metno bylo dokota nas 1 m¢tno byto w nas samych. Gdybym szukata
poréwnan, powiedziatabym, Zze wspomnienie Nowego Miru stato si¢ we mnie z czasem podobne do
owych samotnych bram w pustym polu, czyms tak jak one bezsensownym i niepotrzebnym, czyms,
co rownoczesnie wiodlo 1 wywodzito cztowieka z proznego w puste 1 z zadnego w nijakie...

I pamigtam tam jeszcze niskie, purpurowo-zlociste zachody, rozwleczone na niebie szeroko
migdzy gladkimi pienkami zar6zowionych dookolng tung osikowych drzewek, 1 noce szkliste, gra-
natowe, o gwiazdach biatych jak ryz, o gwiazdach rozdygotanych w lodowatym powietrzu tym sa-
mym nieukojonym dygotem, co te mtodziutkie — srebrzyste po nocy — osiki.

Az wszystko to pewnego dnia skonczylo si¢ nagle, jak nagle skonczy¢ si¢ umie tak zty, jak
dobry sen.

W mglisty, niesamowicie bezwietrzny ranek zajazd przed kancelarig kolchozu poczerniat od
zaprzezonych w woly arb, fur 1 wozéw. Bez stowa uprzedzenia, zostawiajac nam ledwie pot
godziny na spakowanie rzeczy, wszystkich, ile nas tu byto, wpakowano na arby i odstawiono do
Nukusa. Nas 1 innych Polakéw z okolicznych kotchozow.

W Nukusie caty szereg otwartych barz czeka juz na nas na wodzie. Dokad nas tym razem
powiezie Amu-daria, nie moéwi nam oczywiscie nikt. Wyzej na péinoc — czy nizej na potudnie? Lu-
dzie pytaja jedni drugich, snuja domysty, jedni si¢ boja, drudzy si¢ ciesza... Nigdzie chyba nie be-
dzie gorzej niz tu! To pewne... Dobrze, Ze nas stad ruszyli.

I bylo znowu tadowanie sig¢ i $cisk, 1 wrzask, i1 szukanie sobie miejsca na mokrych deskach
luk. A potem byl rozkaz oprdznienia tej barzy 1 przeniesienia si¢ na inng. A gdy si¢ to przezyto, ka-
zano nam znowu wraca¢ na poprzednig. Nie wiadomo za jakie grzechy i nie wiadomo z czyjego
rozkazu przeganiali nas tak kilka razy. Wreszcie ludzie majg dos¢. Jak osaczone, krzywdzone zwie-
rzgta zaczynajg sie broni¢ zebami. Nie! Nie bedziemy si¢ przenosi¢! Niech z nami robia, co chcg —
nie odstagpimy juz tym razem cudem w ttoku zdobytego miejsca na podtodze. Zostaniemy tu, gdzie
jestesmy! Nie bedziemy nikogo stuchaé. Nie damy si¢ tak przegania¢ z kata w kat jak to $lepe by-
dto. I wigcej! Zaczynamy stawia¢ warunki. Nie wyjdziemy stad, poki nam nie rozwieszg brezentow
nad lukami. Przecie to koniec listopada! Droga przed nami dtuga — i po rzece. Deszcz, ktory mzy
wieczorami, zmienia si¢ w ciggu nocy w 16d na blasze burty. Od wody wali wilgo¢ ktgbami mgty, a
na zelazie przeset i trawersOw skrapla si¢ rdzawa rosa, ktéra nam stale kapie na glowy. Musimy do-
sta¢ brezenty!

Pertraktacje trwaja cale cztery dni. Nie wiem, czy sprawa oparta si¢ wreszcie o naszego De-
legata, kto$ jednak musial si¢ za nami uja¢. Pigtego dnia rano zaczynajg oklapte od rosy czarne sto-
neczniki Karakalpakow uwija¢ si¢ nad burtg. Rozpinajg brezenty! Nareszcie! Dziurawe, bo dziu-
rawe, ale w kazdym razie beda pewng ostong przed wiatrem 1 deszczem. W lukach robi si¢
wprawdzie ciemno, z dwojga ztego lepsze jednak to.

Niepodobna opisa¢ wygladu takiej luki. Jak rozsyczane, brudne, zgniecione ciasno
robactwo, mrowig si¢ ludzie na jej dnie. Dzieci choruja, nie czekajac wyruszenia w droge. Juz to
czterodniowe stanie na wodzie zrobito swoje, mimo ze na noc wigkszos¢ ludzi wytazita na brzeg,
rozniecala z traw 1 trzcin ogienki i siedziata tak w kucki do rana.

Barze pojada tym razem sczepione tancuchami po trzy, jedna tuz za drugg. Spigto je tak cia-
sno, ze dziob drugiej przytyka do ogona pierwszej, a ogon drugiej — do dzioba ostatniej. Pociagnie
je wszystkie razem pod prad maty parowy stateczek. Ciekawam, jak tez sobie da radg?

Na kazdej barzy gniecie si¢ po pargset osob. Mniej wigcej 150 w kazdej luce. Luk jest
cztery. Kazda barza ma wybranego spos$rdd nas wtasnego komendanta, poszczegdlne luki — swoich
starostow, a kazda z 40 dusz ztoZzona grupa — swego naczelnika. Naczelnicy ci w asys$cie danego
starosty pobieraja co dzien w ogolnym sktadzie na barzy zywnos$¢ i1 obdzielajg nig swoja grupe.
Organizacja mozliwie najprostsza i nieskomplikowana. Procz chleba mamy tym razem make, sto-
necznikowy olej 1 wedzone ryby. Wszystko w aptekarskich dozach 1 wszystkiego na tydzien. Tyle
ma trwaé nasza jazda. Dla dzieci i chorych jest nawet troche cukru, ktéry wydaje si¢ wytacznie na
zaswiadczenie lekarza.

Korzystajac z kilkudniowej zwloki, Helena wypada co dzien w okolice po tup. Zbyt dotkli-
wie dat sie nam we znaki gtoéd w czasie ostatniego transportu woda. Sciagamy sie wigc z ostatniego



na jakie takie zapasy. Niewiele tego byto: woreczek cebuli, troche suszonych melonow, dwie flaszki
tranu, kilka krup, trzy kolby kawowej zawarki 1 — co najwazniejsze — woreczek razowej maki.

Zostajemy wprawdzie bez grosza prawie, ale tamto wazniejsze!

Najwigksza jednak pomys$lnos¢ spotyka nas w przeddzien wyruszenia w droge. Natykam si¢
przypadkiem na pana Aleksandra, ktory, nalezac do sanitarnej obstugi naszego transportu, werbuje
po barzach ochotniczg ekipe siostr-sanitariuszek. Poniewaz jeszcze w Hadzilli zglosity$Smy sie do
pracy, proponuje nam trzem objecie ich obowigzkéw na jednej z barz. Chwytamy nasze rzeczy i
szczesliwe pedzimy za nim do przeznaczonej na ambulatorium kajutki, w ktoérej w zamian za
bezinteresowng prace w czasie transportu bedziemy miaty prawo nocowac na podtodze.

Klitka jest mata i ciemna. Ma okieneczko na wysokosci brzucha, dwoje drzwi, z ktorych
jedne wychodza wprost na dwor, stoliczek, piec i lampe na haku. Drugich drzwi wtasciwie nie ma.
Sa tylko puste odrzwia prowadzace do troche wigkszej kliteczki, przeznaczonej na izbe chorych.
Szefem naszym mianowane zostaje cztowieczysko prostoduszne i dobrotliwe, wojskowy felczer
Lopatko. Lekarzy na wszystkich barzach jest razem wzigtych dwoch, zatem naszej barzy wy-
starczy¢ musi felczer. Dostajemy mizerng apteczke, ktora rozpakowujemy i uktadamy na stoliczku
w kacie. Zawieszamy przescieradlem wejscie do przysztej izby chorych, myjemy obie ohydnie bru-
dne podlogi, zapstrzone okienka — w ogoéle staramy si¢ wszystko doprowadzi¢ do mozliwego tadu i
porzadku.

Nocy tej §pimy wszyscy czworo w poprzek na moim sienniku. Jakby kto wymierzyt! Mie-
scimy si¢ doskonale. Lezace na podtodze nogi kostniejg wprawdzie od zimna dmacego tu szparami,
po wszystkich jednak poprzednich noclegach w lukach czujemy, Ze nas los zupetnie szczeg6lnie
wyroznit.

Zupetnie tez szczegolnie wyrdznil los tej nocy moja biedng brazowa spodnice i recznik — w
ktorych od Lwowa przejezdzitam w zygzak pot Europy 1 spory kawalek Azji! Kto§ zakradt si¢ do
kajutki i zwedzil mi — na szcze$cie tylko te dwa — brudne, tatane strzgpy, pozostawiajac wspaniato-
mysSlnie ptaszcz 1 swetry. Inna rzecz, ze bardzo si¢ biedak musiat czu¢ skrzywdzony, kiedy zobaczyt
w $wietle swoja zdobycz. Za to mnie — gdy spostrzegtam kradziez — bylo troche tak, jakbym stracita
wiernego przyjaciela, z ktorym si¢ wiele przezylo 1 przecierpialo. Na szczescie mam drugg
spddnice, przystang mi z domu jeszcze do Chersonia. Chowalam ja na lepsze czasy, gdy jednak taki
srogi termin na mnie przyszedl, nie wypadato nic innego, jak wyciagna¢ ja z worka. Tyle ze umysli-
fam sobie na co dzien nosi¢ ja na lewg strong, na prawa za$ od swigta. Helena daje mi swoj wspa-
niaty, wlochaty recznik, mam zatem zné6w nieodzowny przy newralgii turban, nowa spodnicg 1
moge dalej jecha¢ w §wiat.

Dostownie na par¢ minut przed wyruszeniem w droge¢ zjawia si¢ niespodzianie, przydzie-
lony nam z Nukusa, doktor. Wysoki, mtody pan z jasng brodka, w biekitnej maciejowce, futrze i
wysokich butach. Kobiatke niesie w jednej rece, worek w drugie;.

W pierwszej chwili zlekty$my si¢ bardzo, Ze jako niefachowe sily zostaniemy z miejsca wy-
lane z ambulatorium, ale poniewaz na nasze szczg¢scie fachowych sit na barzy nie byto, doktor, po
krotkiej indagacji, pogodzil si¢ z nasza przeptoszong obecnoscia.

W takich to warunkach i w takim sktadzie ruszyliSmy wreszcie Amu-darig dnia 29 listopada,
w sama wigili¢ Andrzeja.

Trudno... Fortuna kotem sig¢ toczy... Zwykle dnia tego za dawnych dziecinnych lat puszcza-
lismy tupinki orzecha z kolorowymi $wieczkami na wodg. Dzi$§ Los — schylony nad Szalona Rzeka
jak ongi$ my nad peing ptywajacych swiatetek miednicg — wypuszczat oto trzy tancuchem spigte tu-
piny w drogg, ktdéra miata mi zosta¢ w pamigci jako moralnie najci¢zszy odcinek mego czyséca i
ktora dla wielu jadacych tu ludzi miata by¢ niestety — ostatnia.

[11] Torii (jap. dost. miejsce dla ptakéw, grzeda) — brama o charakterystycznym ksztalcie,
prowadzaca do chramdéw 1 miejsc §wietych shintd (w shintd ptaki sg uwazane za postancoOw bo-
gow). Torii jest takze powszechnie rozpoznawalnym elementem architektury japonskiej. Jest to
konstrukcja, ktorej podstawowy ksztalt tworzg dwa stupy ztaczone u goéry dwiema poprzecznymi
belkami.



Rozdzial ITI
BARZE SMIERCI

Nasza malutka izba chorych od razu zapehnita si¢ tak szczelnie, ze zostaje tylko waskie
przejscie srodkiem, od drzwi z dworu do naszego ambulatorium. Prycza jest tu tylko jedna i na tej
pryczy kladziemy w poprzek kilkoro chorych dzieci. Doktor wydebit ze sktadu par¢ ryzowych mat i
polecil zasta¢ nimi kajutke. Maty te sa jedynym postaniem lezacych tu pokotem na podtodze ludzi.

Izba chorych jest rowniez poczekalnig. Od wezesnego rana do péznej nocy tymi wprost z
dworu wiodacymi do niej drzwiami naptywaja ttumy potrzebujacych pomocy i ratunku. Czekaja,
stojac w ciasnym ogonku, tuz nad tymi, ktérzy lezg na ziemi. Przewaznie matki z dzie¢mi. Doktor
ordynuje w naszym malenkim ambulatorium odgrodzonym od izby moim przescieradtem. Bada
chorych na czym$ w rodzaju pryczy, ktdrg tu kazal wstawi¢, by mie¢ na czym w dzien potozy¢ i
opatrywac¢ ludzi, a w nocy spac.

Pierwszy raz mam sposobnos¢ z tak bliska przypatrze¢ si¢ calej tej rozdzierajacej nedzy lu-
dzkiej. Po prostu w gardle dtawi. Te owrzodzone, biale jak wosk, niemajace sity nawet jeczec
dzieci, ktorych wychudte ciala wylaniajg si¢ z przesigknietych ropa, zawszonych tachmanow, ta
materia lejgca si¢ z uszu i ran, te rwane, ostrozne oddechy, rozdymajace szkielecie klatki piersiowe,
te petlne zepsutych zebdw, szeroko rozdziawione usta, pokazujgce nalotami anginy wybielone
gardta o rozpuchtych gruczotach — wreszcie Swiadomos¢, ze tylko nieliczna garstka tych gingcych
pisklat bedzie mogta by¢ zatrzymana na izbie chorych, a ze reszta musi wroci¢ pod mokry brezent
na dno luki — to bylo co$, od czego samemu mozna si¢ byto rozchorowac.

Lekarstw mamy tyle co nic. Wprawdzie doktor ma jakie§ wlasne zapasy, narzedzia i za-
strzyki, ale to kropla w morzu. Na dobrg sprawe wszystko prawie, co tu jedzie z nami — zwlaszcza
dzieci — w normalnych warunkach bytoby juz dawno w szpitalu. Cala barza choruje na rozstrdj zo-
fadka. Cala barza kaszle i goraczkuje, cata barza cierpi na zjadliwe owrzodzenia. Kazde najmniejsze
zadra$nigcie rozpucha, ropi i nie chee si¢ goi¢. Gdyby tak policzy¢ wszystkie brudne, zesztywniate
bandaze, ktére przyszto rozwija¢ i nawija¢ z powrotem — nowych jest tak mato, ze nie mozemy przy
opatrunkach zawsze dawac czystych — zebralby si¢ chyba kilometr dziennie. Co dzien wieczor obie
z Heleng wylewamy do Amu-darii kubel peten cuchngcych wat i gazy. Az trudno wierzyé¢, ile si¢
tego dziennie zbiera. Doktor nic tylko przecina i przecina wrzody i ropienie, oczyszcza wyzarte ka-
naty, wycina strzepy wygnitej skory, a Lopatko nic tylko bandazuje te biedne piszczele, szyje, palce
1 glowy.

Marysia ma pod opieka izb¢ chorych, Helena pacjentow rozsianych po lukach. Trzeba im
nosi¢ o oznaczonych porach lekarstwa, mierzy¢ goraczke i zmienia¢ kompresy. W poczekalni taki
scisk, ze ci, ktorzy moga by¢ opatrzeni w lukach, lepiej, zeby nie zajmowali miejsca w poczekalni.
Ludzie jednak pchaja si¢ tu na silg, bo jest to jedyne miejsce na barzy, gdzie mozna si¢ ogrzac tro-
che i schowac¢ przed wiatrem.

Mamy przeciez poczatek grudnia. Na $wiecie zigb taki i taki wicher, ze sama rzeka dostata
gesiej skory. Szorstka, biatlawa krupg jezy si¢ cata jej powierzchnia. W lukach za to parno od du-
sznej wilgoci, wyziewow gniotacych si¢ ciat 1 zapachu gnijacego siana. Niektorym udato si¢ przed
wyjazdem nanie$¢ z brzegu par¢ wigzek podeschtej trawy. Musiano tez niedawno przewozi¢ w tej
barzy konie, bo deski ziong ostro amoniakiem. Pod nawilglym brezentem trwa wigc stajenny
poimrok, zaduch i parnota. Dla wielu ludzi brak nawet tych cuchnacych desek. Leza w zelaznych
wglebieniach podtogi, niczym w zimnych, zardzewiatych trumnach. Ci, ktorzy nie chcg si¢ w nie
ktas¢, spietrzaja sobie kufry i toboty w wysoka piramide, na ktérej dopiero rozktadajg zwilgte pie-
rzyny. Ale wtedy cigzki brzuch brezentu wspiera im si¢ dostownie na gtowach.

Nie mamy tym razem — nawet takiej opanowanej przez Karakatpakow — kuchenki. Zelazny



dziob barzy jest jedynym miejscem, gdzie mozna od biedy roznieci¢ ogien. Nie dbajac o sprzeciwy
obstugi, robig to wszyscy 1 wtedy wszystko, co zyje, pcha si¢ nad taki bezcenny, dobroczynny sto-
sik badyli, by w ledwie podgrzanej wodzie rozbetta¢ pare tyzek otrzymywanej tu co dzien maki. Z
poczatku byly jeszcze trzaski 1 patyki. Potem przyszta kolej na deski uborny. Wreszcie — rozpacza
do ostatecznosci doprowadzeni ludzie — zaczgli tupa¢ na szczapy i pali¢ deski podtogi. Wandalizm —
prawda? A przecie, jesli si¢ kto potrafi wmysli¢ w rozpaczliwe potozenie kilkuset zmarznigtych,
glodnych, bezbronnych ludzi, puszczanych w grudniu na taka krupa pokryta juz rzeke, w de-
terminacje matek, nie moggcych da¢ choremu dziecku tyzki cieptej strawy, w kurcze chorych ki-
szek 1 zotadkow, wreszcie w te dluzace sie w nieskonczono$¢ noce i dnie — ten nie tylko zrozumie,
rozgrzeszy, ale uzna w dodatku, ze zrobitby wtedy to samo!

Ow brak opatu i ognia nie byt niestety szczytem wszystkich dopustéw tego upiornego
transportu. Zaczynajg si¢ deszcze. Drobne, przemieszane z tumanem wedrujacej razem z rzekg
mgty. Rzeka znika w metnym oparze 1 wida¢ juz tylko jej zelaziste, kottujace si¢ wsciekle tuz pod
nami piany. Brezenty, obcigzone zbierajacg si¢ w ich zaglebieniach woda, rwa sznury i1 razem z je-
ziorami zebranej w nich wody obsuwajg si¢ ludziom na glowy. Wydzwignigcie na gor¢ i umocowa-
nie na nowo takiej olbrzymiej, ciezkiej ptachty, jest robotg na p6t dnia. W dodatku nie obeszlo si¢
bez tego, by, sparciata i fatana, nie popgkata przy tym w kilku nowych miejscach. Ze szpar tych
cieknie wigc teraz stale sptywajaca po brezencie deszczowka. Ludzie Zyja jak pod tuszem, przemo-
kli, nie majacy ani gdzie, ani przy czym szmat wysuszyc.

W izbie chorych Scisk coraz wigkszy. Czekajacy w kolejce na badanie mdlejg czasem, walac
si¢ na tamtych na podtodze. Dzieci ptacza dzien i noc, chorzy jecza w goraczce i kaszla. Powietrze
tu straszne, mimo ze przecigg dmacy spod drzwi wymiata smrod razem z cieptem. Mamy tu tylko
powaznie chorych, takich, ktorzy musza zalatwia¢ si¢ w izbie. Jedno dziecko ma koklusz i wymio-
tuje na inne, lezace z anging obok.

Pod prycza dogorywa Marysia W-ska. Lezy dostownie pod t6Zkiem. Nie bylo dla niej
miejsca gdzie indziej. Przydzwigata ja tu z dna barzy na plecach Helena, bo ona sama nie miala sity
18¢. Jeszcze w Starobielsku dziewczyna ta byla zdrowa i tgga jak dab. Dzi$ konczy si¢ na
rozpadowa gruzlice ptuc 1 po prostu gnije za zycia. W sowieckim szpitalu przeszta dwie bardzo
cigzkie operacje, ale rany nie chcialy si¢ juz goi¢. Kiedy ja Helena z Marysig przytaszcza na opatru-
nek do ambulatorium, kiedy doktor rozmota kilometry zaropialego bandaza i zacznie przemywac te
rany, trudno wprost poja¢, jakim cudem zycie kotacze si¢ jeszcze w tym nieszcze§liwym stworze-
niu! Cierpliwa jest przy tym i cicha. Ostrzyzone po tyfusie wlosy jeza si¢ wokot matej, smutnej
glowy, zmieniajac ja w czarny, rozwichrzony bodiak. Silgc si¢ na uSmiech, pyta doktora, czy co$ z
niej jeszcze bedzie. Zostawita w kraju matke 1 bardzo by chciata wroci¢. Doktor, pakujac ostroznie
ktapcie gazy w purpurowe jamy ran, odpowiada jej, Ze ma jeszcze zamiar hula¢ na jej weselu.
Odprowadzona na izbe¢ chorych, wczotga¢ si¢ musi pod prycze, spod ktorej sterczy jej potem tylko
ten biedny, czarny bodiak o piec opartej glowy. Nie mamy pojecia, czym zyje. Kazdy tyk pozywie-
nia przelatuje przez nig jak przez lejek, co potaczone jest zawsze z konieczno$cig ponownego wy-
czolgania si¢ spod 16zka. Basenu oczywiscie nie mamy, tylko jedna duza puszke po konserwach.

Pod przeciwlegla Sciang lezy pokotem cata rodzina pana Arona Mufki. On, ona, dwie co-
reczki 1 jego siostra z dzieckiem. Pan Mufka jest cigzko chory na serce, starsza coreczka ma gru-
zlice, mtodsza krwawg biegunke, a dziecko jego siostry koklusz. Co byto tamtym, nie pamigtam, to
tylko wiem, ze pani Mufka miata duze, jasnoblekitne oczy, krewnych w Palestynie oraz skaranie
boze z histerykiem mezem 1 diablatkiem corka. Dziewczynka ma moze dziesi¢¢, moze jedenascie
lat, czarne jak smola, patajace oczy i ostatnie stadium gruzlicy ptuc. Awanturuje si¢ dzien i noc,
jakby ona jedna tylko byta chora na §wiecie. Ludzie to wida¢ kiedy$ zamozni. Nie zostawiajg
zreszta czasu na watpliwosci w tym wzgledzie. Opowiadaja ciagle o wszystkim, co mieli, jak nie sg
przyzwyczajeni do takich warunkéw i ze gdyby rodzina ich wiedziata, w jakim sa potozeniu, spro-
wadzilaby ich samolotem do Palestyny. Ta daleka, ztota od pomarancz Palestyna przewija si¢ w ich
opowiadaniach jak miraz jaki$§ zaczarowany, tym Swietlistszy, tym bardziej uroczy, im ohydniejsza
jest jawa. Wszyscy moOwig poprawna, warszawska polszczyzng bez sladu zydowskiego akcentu, za
to sktadnia 1 mozolny patos stylu §wiadczg lepiej od typu o ich pochodzeniu.



— Steniusiu... — slyszymy ciagle przez rozwieszone na drzwiach przescieradto konajaco
stodki gtos pana Mufki. — Steniusiu! Ojciec ciebie blaga!... Wypij to lekarstwo... Wszak kochasz
twego tatusia, nieprawdaz?...

—IdzZ do diabta!... — przerywa mu zdyszany, syczacy gtos matej 1 styszymy, ze odkopuje go
z furig od siebie. — Nienawidzg cig¢, ojcze!... Mowig ci, ze ci¢ nienawidze!... Odejdz ode mnie...

— Steniusiu... — z tg samg ulegla stodycza modli si¢ dalej pan Mufka. — Mozesz mnie niena-
widzi€... owszem... spojrz, ze si¢ z tym godze¢ spokojnie... ale ci¢ blagam — jako ojciec ci¢ blagam
—wypij to lekarstwo, ty moje stodkie, ukochane dziecko...

— Przestan!... Nie cierpig, kiedy tak do mnie méwisz!... Jestes wtedy Smieszny i nudny...
Odejdz... Przysiegam, ze nie wypije lekarstwa...

— Steniusiu... ojciec ci¢ btaga...

—1dZ do diabta... styszysz?... —1 calymi godzinami tak.

Za to mtodsza z panien Mufek, trzyletnia Klara, ma daleko bardziej realne pragnienia.

— Chce bulki z kietbasg... chce buiki z kietbasa. .. chce butki z kielbasg... — powtarza z pta-
czem w koétko. Jest jednak na ostrej diecie, zresztg i butka z kietbasg stata si¢ tu pojeciem czysto
abstrakcyjnym.

— Ma-mu-siuuu... Ma-mu-siuuu... — po¢wierkuje cichutko i sennie maty J6zio na pryczy,
skandujac 1 przeciagajac ostatnig litere tego stowa, stodko 1 okragto, jak przecigga¢ umiejg ostatnig
nut¢ mtode kosy o wiosennym zmierzchu. Nie potrzebuje od matki niczego, a nawet nie bardzo ja
poznaje. Stowo to jednak poszto za nim w goraczke, sptyneto w jego podswiadomos¢ jak rosa po
zdzble i teraz, ani wiedzac, ze je wymawia, stodzi nim sobie potprzytomne lezenie obok innych
chorych dzieci na pryczy.

Porzadek dnia w naszym ambulatorium jest zawsze jednakowy. Pierwszy wstaje Lopatko.
Spi mi dostownie pod topatka, wiec prosta rzecz, ze budze sie wtedy i ja. Ostroznie wytazi spod
pryczy, na ktérej sypia doktor, a pod ktérg on zjezdza we $nie ze wspdlnego siennika. Spimy bo-
wiem dalej wszyscy czworo w poprzek na moim ktujagcym worku. Kazde z nas ma w ten sposob od
zimnej podtogi przynajmniej grzbiet zabezpieczony. Siennik rozsciela si¢ na noc wzdtuz drzwi do
izby chorych, bo si¢ inaczej nijak nie miesci. Pierwsza od okna $pi Helena, potem Marysia, potem
ja, wreszcie Lopatko, tuz u stop pryczy doktora. Doktor goruje nad okolicg i trzeszczy trzcinami,
ktorych natargat sobie na ktorej§ z mijanych tach. Kiedy mu przyjdzie wsta¢ w nocy do chorego,
brodzi po naszych nogach jak bocian po bagnie...

Ot6z Lopatko budzi si¢ pierwszy. Idzie boso do drzwi i tam dopiero wlozywszy buty, wy-
chodzi z kajutki do znajomkdéw na $niadanie. Wtedy ruszamy si¢ my. Na mocy milczacego uktadu
doktor lezy sumiennie twarzg ku $cianie 1 albo $§pi naprawde, albo udaje, ze $pi. Toaleta nasza jest z
musu niestychanie uproszczona. Jedna drugiej nalewa po troch¢ wody na dlonie 1 tak, nad tym sa-
mym kublem, w ktéry rzuca si¢ gazy, waty 1 bandaze — myjemy si¢ jak kot fapg. Nie mamy ani
miednicy, ani dzbanka, tylko to zardzewiate wiadro pod stolem. Przyniesienie w nim kilka razy
dziennie wody do ambulatorium to robota Heleny lub moja. Znamy juz obie pewien hak, ktérego
mozna si¢ trzymac, i wiemy, jak wiadro zanurza¢, aby nas prad nie zerwat z pomostu. Rece tylko
grabiejg od tego, bo sznur jest mokry, a woda petna lodu, ktory dobra chwile kotacze 1 chrobocze
jeszcze w tym wiadrze pod stotem. Po umyciu si¢ w takim lodzie ubieramy si¢ galopkiem, zwijamy
siennik 1 wychodzimy na dwor, zeby si¢ doktor mogt ubrac.

Wtedy tez zwykle Helena pcha si¢ ze swoim kociotkiem do ognia albo go sama roznieca,
jako ze ma pod prycza w ambulatorium schowane na czarng godzing trzaski. Tylko dzigki niespozy-
tej energii 1 zaradno$ci Heleny mieliSmy wtedy na barzy ciepte $niadanie i tak szumnie zwane
obiady. Jaka to bylo sztuka, zrozumie ten tylko, kto byt tam wtedy z nami. Na dziobie wicher,
deszcz albo mgta i stado przegniatajacych si¢ ludzi. Wiatr gasi zapalki, deszcz zalewa drwa, ludzie
depcza sobie po glowach. Wszyscy sa zli 1 zmarznieci, Slepi od gryzacego dymu, zawistni ze zme-
czenia i udrgki 1 bezwzgledni z rozpaczy. ToteZ podejmujac si¢ wtedy owego gotowania dla nas 1
dla doktora, wzieta Helena na siebie najcigzsze, najtrudniejsze zadanie. W swoim zniszczonym ko-
zuszku, parcianych spodniach i sznurkami do noég przywigzanych buciorach, pelna zywiotowego
poswigcenia 1 zyciowego impetu — boryka si¢ z chwilg obecna jak z gorg Waligora 1 jak Wyrwidab z



debem. Jej zielone, zbicze oczy jarza si¢ gotowoscia natychmiastowej walki z kazda przeciwno$cia
1 nieugietg wola przezwyciezenia kazdej z nich, tak wielkiej, jak matej. Helena jest wspaniata!

Kiedy doktor umyty, ubrany, czysciutki jak z igly wychodzi na ranny obchdd chorych po lu-
kach, ja sprzatam ambulatorium, a Marysia krzata si¢ przy swoich pacjentach na izbie. Potem naste-
puje czarowna chwila, kiedy osmolona, o oczach czerwonych od dymu, wpada Helena z dymigcym
kociotkiem kawy 1 wszyscy czworo zasiadamy, gdzie kto moze, do $niadania. Kazda z nas trzech
ma wtedy prawo do jednej tyzki wspdlnego tranu. Maczamy w nim sobie chleb i zjadamy jak
najwiekszy przysmak. Boze! Gdzie te dziecinne czasy, kiedy za kazda wypitg flaszke tranu musia-
fam dostac ksigzke!? I co to byly za komedie! Zatkany nos, migtowe cukierki, goraca herbata do po-
picia. Dzi$ najstaranniej wycieram skorka drewniang tyzke dookota, aby si¢ ani kropla tego nektaru
nie zmarnowata!

Po $niadaniu chowamy $piesznie naczynia, zawieszamy worki na hakach, zeby nie zajmo-
waty miejsca — niepodobna bowiem opisaé, co to za malenstwo to nasze ambulatorium — i doktor
podnosi przescieradto kryjace drzwi izby chorych, gdzie juz czarno od czekajacych. I zaczyna si¢
codzienny korowod zzigbnigtych, wyczerpanych, nieszczgsnych oberwancéw. Podczas gdy jednych
doktor bada na pryczy, drugim i dziesigtym Lopatko zmienia opatrunki, a ja tn¢ gaze 1 bandaze, po-
daje flaszki i nozyczki, dezynfekuj¢ lancet, rachuje krople, rozdaje proszki i lekarstwa, a wszystko
w pospiechu 1 zdenerwowaniu.

Niestety nie umiem si¢ $§pieszy¢ powoli i spokojnie, jak to robi na przyktad Marysia. Cho¢
ma o tyle wiecej na gtowie ode mnie, cho¢ wszystko zrobione jest zawsze doktadnie i na czas, nie
widziatam u niej jednego nerwowego czy niepotrzebnego ruchu, jakkolwiek w czasie ordynacji
odrywajg ja jeszcze stale zatosne glosy zza przescieradta. Bardzo porzadnie notuje w zeszycie na-
zwiska pacjentow, diagnoze, temperature i leczenie, wydaje dzieciom tyzeczkami cukier — co tez
musi by¢ zapisane — a mimo tego jest zawsze tak samo spokojna i cierpliwa. Mnie rece si¢ trzesg i
robig stale sto niepotrzebnych rzeczy naraz. Sttuktam juz jeden termometr, utopitam w kuble no-
zyczki, a wszystko z najlepszej woli. Doktor ma ze mng tak swietg cierpliwo$¢, ze chwilami spo-
strzegam w jego spojrzeniu rozbawione prawie politowanie. Mgczy mnie ta wlasna niezdarno$¢ i
pospiech na réwni chyba z bezsilnym wspotczuciem, do ktérego zmusza cztowieka nedza, na ktorg
patrzy od rana do wieczora.

Mimo zmeczenia, wspotczucia 1 ucisku — jaki$ aparat dziala w cztowieku niezaleznie od
jego woli. Ocierajacg mu si¢ o oczy jawe¢ widzi jasno, zimno, obiektywnie; i, w miar¢ jak plynie,
utrwala na wrazliwej btonie pamigci. Totez teraz, piszagc, mam wrazenie, ze wywotuje tylko sto-
wami wyrazny, dawno naswietlony film.

I widze ich wszystkich znowu. I starg Straczek, 1 Olesia Szymanskiego, i eks-utana z
Wielkiej Wojny, i Romcia Wikla, i kowala z Baranowicz, i pretensjonalng majorowa (...moja
matka, hrabianka z domu...), 1 tamtg w ostatnich dniach cigzy, ktérg doktor btaga zawsze, by docze-
kata do Faraby — wreszcie cale szeregi bladych, chorych dzieci, wnoszonych i wynoszonych na re-
kach przez zaptakane, wymgczone matki.

Bywaja ludzie, ktdrzy w nieszcze$ciu budza szacunek, sympati¢ i wspotczucie. Lecz sg 1
tacy, ktorzy si¢ staja wtedy niezno$ni 1 niecierpliwiacy. Taka wtasnie byta stara Straczek, kreatura
niewiadomej kondycji, ktérej nachalno$¢, natazliwos¢, oblesnos¢ i niewiarygodne niechlujstwo do-
prowadzaly nas wszystkich do rozpaczy. Po sto razy dziennie wgniatata si¢ do ambulatorium, to
przez poczekalnig, to drzwiami z dworu, pukala w okno, targala klamka, tapata nas po lukach, za-
wsze tak samo rozsklamrzona 1 zebrzaca. Umiata zdja¢ sobie umyslnie wszystkie dopiero co nato-
zone opatrunki, aby mie¢ pretekst dostania si¢ tutaj znowu. Cuchngcy ludzki tach, patrzacy na §wiat
jednym tylko okiem, jako ze drugie zawlokto jej geste bielmo. Nie to wszakze, ze cuchnela, bylo w
niej najprzykrzejsze. Smierdzieli oni wszyscy, brudni byli wszyscy, po wszystkich tazity wszy. Ale
stara Straczek miata ponadto w obejsciu tak dotkliwg obtude, bylo w niej co$ tak fatszywego, odra-
Zajacego wprost, ze baliSmy si¢ jej wszyscy, z doktorem wigcznie. Od czasu, gdy raz — naprawde
czy na niby — zemdlata w poczekalni 1 kiedy, cucac ja, dat jej doktor tyk wiasnej bezcennej w na-
szych warunkach wodki, Straczek zaczeta mdle¢ zawodowo 1 na poczekaniu. Istny dopust Bozy
mieli$my z tym stworzeniem. Umiata sitg zwali¢ si¢ na prycze w ambulatorium i nie chcie¢ wstaé



godzinami. Innych chorych musiat wtedy doktor bada¢ na stojaco, podczas gdy ona, niezdarnie uda-
jac omdlenie, strzelata jedynym, znéw szybko mruzonym okiem, ku kobiatce doktora na $cianie,
skad wygladala wiadoma flaszczyna. Poniewaz wszystko, co miata na sobie, byto jednym zawszo-
nym, zapaskudzonym tachem, doktor urzadzit sktadke na jej rzecz 1 zdobyt dla niej watowane
spodnie, kubrak i koszule. Przyje¢ta to ze zjadliwie ironiczng wdzigcznoscia i nie wlozyla nigdy.
Niechlujstwo jej przechodzilo wszelkie wyobrazenie, a stopien jego nie thumaczyt si¢ nawet Owcze-
snymi warunkami na barzy. Pamigtam, Ze kiedy mi przyszto zmienia¢ jej opatrunek — pies na
kotchozie wyrwat jej zraz migsa na udzie (podziwiam psa!) — my$latam, ze trupem padne od
smrodu. Zaden bezpanski, w $cierwie wytarzany pies nie cuchngt chyba gorzej od niej! Wspétczu-
cie dla tego nieszczesnego stworzenia tak mi si¢ wreszcie zmieszato z hamowang irytacja, znie-
cierpliwieniem i odraza, ze moze juz potem — przyznaj¢ to ze skrucha — nie umiatam odrézni¢, co w
niej byto naprawde chorobg 1 nedza, a co nachalstwem i1 udawaniem. Totez kiedy pewnego ranka
znaleziono ja martwa na dnie luki, dlawigce poczucie winy skoczyto mi do gardta, jakby to moja
odraza i niedowierzanie byto wylaczng przyczyna jej $mierci. Na co umarla, nie wiem, dos¢, ze
umarta naprawdg i bez udawania tym razem i ze niespodziana powaga $mierci narzucita na jej cu-
chngce wspomnienie cien tak grozny, ztowrogi 1 niesamowity, ze go nie moge odgarng¢ do dzis.

Oles$ Szymanski byt jednym z owych kilkorga drobnych dzieci, ktérym migdzy Kozwa a
Kottasem wagony zmiazdzyly matke. Pamigtam dobrze olbrzymig, czerwong katuze miedzy szy-
nami. Chtopczyna ma moze 9 lat, ropienie podszczgkowych gruczotow, wysokie ojcowskie buty i
wlasng zawszong czapczyne. Umie wchodzac do ambulatorium szurngé tymi buciorami grzecznie i
uktadnie, wychodzac po opatrunku odwrdci¢ si¢ jeszcze u samych drzwi, znéw szurnaé i powie-
dzie¢: dzigkuje. Za drzwiami tez dopiero nasadza ostroznie czapke na bielejagcy mu na ciemieniu
wezet bandaza.

Ten wezet 1 t¢ czapczyng widziato si¢ najdtuzej, kiedy pewnego zelazistego zmroku prze-
razliwy wrzask ludzi wyrwal nas wszystkich na poktad. A tam, daleko juz od barzy, w spienionych,
nieublaganych nurtach Amu-darii, w straszliwej, otowianej pustce, borykato si¢ samotnie — dziecko
1 $mieré. Czy wychodzac z ambulatorium posliznal si¢ na blasze burty, czy pchnat go w wodg wiatr,
czy wreszcie strzasneto go owo podstepne szarpnigcie barzy — nie wiadomo. Nikt tego doktadnie
nie widziat. Teraz jednak widzieliSmy juz wszyscy, jak czarny punkcik jego gtlowy — z owym przed
chwilg przez nas zawigzanym bandazem — jawil si¢ w falach 1 niknat, wydzwigiwat 1 zapadat znow,
coraz rzadziej, coraz daremniej... az zniknal. Najdtuzej widziato si¢ czapke. Znoszona szybkim
pradem, toneta sobie wolniej 1 osobno. — £.6dZ ratunkowa wyptyneta na rzeke, kiedy juz byto po
wszystkim.

Smieré ta zostata we mnie na dtugo jakims skrzeptym od grozy uciskiem i stata si¢ zmorg
bezsennych nocy na barzy. Doktor pocieszat nas potem, ze dziecko nie musiato by¢ do ostatka przy-
tomne, ze lodowata woda 1 wstrzags mogly wywota¢ natychmiastowe porazenie serca — ktdz jednak
wie, jak byto naprawde? Kto moze si¢ wmys$li¢c w moment choéby takiej potwornej samotnosci
dziecka z wodg 1 Smiercig? Znienawidzitam wtedy Amu-dari¢ tak samo chyba, jak ona nienawidzita
nas!

Eks-utan, zabawna figura w za dtugim kozuchu, zemdlat w poczekalni, kiedy si¢ pierwszy
raz zglosit do doktora. PrzydZwigany na prycze, oprzytomnial jednak szybko i jakze nam zaczat z
miejsca opowiada¢ swoje wspomnienia z Wielkiej Wojny, demonstrowac szarze, odtwarzac bitwy,
udawa¢ dowodcow 1 kolegéw — oszotomiony doktor nie mogt go wprost dopasé stuchawka! Chtopi-
sko miotato si¢ po klitce w rozwianym, dtugim do ziemi kozuchu, jak wiatrak caly rozmachany re-
kami, 1 wszedzie go bylo pelno, tylko nie na pryczy! Mimo ulanskiej werwy pokazalo si¢ niestety,
ze jest naprawde 1 powaznie chory na serce 1 ze ma procz tego zjadliwe karbunkuty po calym
ciele... Umart tez pewnej nocy nagle i niespodzianie. Spadt z Zycia jak z konia. Szarza poszta dale;j,
a on zostal sztywny w swym baranim kozuchu, tak jak si¢ pewnie po wojskowemu meldowat
$mierci na bacznos¢. Ztozono go w jednej z ratunkowych todzi, w ktore ktadto si¢ zmartych na
barzy 1 w miarg postojow grzebalo na zmiennych a bezimiennych tachach Amu-darii.

Romcio Wikiel to byto zndw najcierpliwsze dziecko $wiata! Siedmioletni megczennik, kto-
remu w biednej, wrzodami okrytej gtowie chlupotata wprost ropa, lata si¢ z nosa i uszu, wedrowata



po caltym wychudlym ciele, wybijajac sobie ujscia to pod wklestajak dziupla pacha, to w kolanie, to
na szyi. Dziecko stale dygotato z bolu jak 1i$¢, z bélu nie mogto spac, z bolu nie jadto 1 z bolu nie
miato sity ptaka¢. Kazdy ruch, kazde nachylenie ciata i kazda zmiana pozycji sprawialy mu oslepia-
jaca meke, ktora znosit cicho 1 delikatnie pod roziskrzonym tzami wzrokiem zagryzajacej usta
matki. Podczas dotkliwie cigzkich opatrunkow syczat tylko cichutko, trzymajac si¢ kurczowo jej
duzej, spracowanej reki. Czasem — nie wiem, czy po to, by ulzy¢ sobie, czy jej — znajdowat jeszcze
site, aby te reke catlowac. Bardzo tez grzecznie 1 uktadnie dziekowatl doktorowi za kazdy opatrunek.
Mam w oczach ruch jego chudej jak badyl tapiny, ktorg ostroznie i niezaleznie jakby od catego ciata
probowat dzwigna¢ znéw na powietrze te swoja biedng, obandazowang gtowe. Byto w tym dziecku
takie dostojenstwo, taka godno$¢ 1 powaga po bohatersku znoszonego cierpienia, ze mnie do dzi§ w
gardle dtawi, kiedy go sobie przypomne.

Za osobng taske Opatrzno$ci uwazalySmy zawsze z Marysig 1 Heleng przypadek, dzigki kto-
remu dostal si¢ naszej barzy ten wlasnie, a nie inny doktor. Na mysl, Ze moglty$my zosta¢ w tym
nieprzejrzanym morzu meki 1 nedzy ludzkiej tylko z felczerem Lopatka, robito si¢ nam goraco! Lo-
patko ma duze doswiadczenie, spryt i jest w gruncie rzeczy na pewno poczciwym cztowiekiem. Ma
jednak tepa, chlopska obojetnos$¢ na niedole ludzka, potrafi biegle opatrzy¢ reke czy noge, psychika
chorego jest mu jednak doskonale obojetna. Z natury leniwy 1 wygodny, uwaza kazdego chorego za
zawalidroge w ambulatorium. Obejscie jego w stosunku do nich cechuje owa charakterystyczna
szorstkos¢, ktorg zazwyczaj cztowiek prosty okazuje rownym sobie, gdy go okoliczno$ci ponad
nich wydzwigng. Moze by¢ zreszta, ze jako eks-wojskowy felczer nawykt do markirantow z poko-
jowych czaséw, do ludzi cheacych po prostu uzyskaé zwolnienie z koszar czy ¢wiczen — do
mtodych, wesotych, beztroskich pacjentdéw, ktorych dolegliwosci rzadko bywaty naprawde po-
wazne. Totez ci zawszeni, cuchnacy, nieszczesliwi pacjenci, pochodzacy w dodatku przewaznie tak
jak on sam ze wsi — niecierpliwig go raczej 1 draznig. Probowat zatem podsung¢ doktorowi mysl
wyznaczenia godzin przyjec i puszczania do poczekalni okreslonej tylko liczby chorych dziennie,
bo ,,pcha si¢ ten nardd, ze cos strasznego”. Spojrzenie, jakim mu doktor odpowiedziat, byto jednak
tak wymowne, Ze nasz Lopatko westchnal tylko zrezygnowany. Odtad chytkiem, okolo pierwszej w
poludnie, zawigzywat od srodka drzwi poczekalni, wstrzymujac tym doptyw nowych chorych 1
stwarzajac — niby to samorzutng — przerw¢ w ordynowaniu.

Bo doktor bytby ordynowat jednym tchem od rana do nocy. Podziwialy§my zawsze jego
ofiarna, bezgraniczng cierpliwos$¢ i spokoj, z jakim traktowat chorych. Przede wszystkim kazal za-
wsze kazdemu si3$¢ na swojej pryczy, a potem nie §pieszyt, nie poganiat, nie zbywat nikogo, cho¢
poczekalnia pekata. Czekat cierpliwie, az kazda z matek zwlecze ze swego dziecka strzepy nadzia-
nych jeden na drugi kaftaniczkow, sweterkow 1 chustek — czasem upomniat nawet, zeby to robita
ostrozniej — wypytywal, gdzie byta na zestaniu, jak si¢ im wiodto — w ogéle umiat od pierwszej
chwili nawigza¢ miedzy sobg a pacjentem ni¢ zyczliwosci 1 zaufania. Dawat si¢ przy tym kobietom
wygadac 1 wyplaka¢, poki im nie ulzylo, pocieszat je, dodawal odwagi, mowil, Ze najgorsze juz za
nami. Nie ograniczat si¢, jak Lopatko, do opatrzenia tylko fizycznych ran. Z m¢zczyznami zartowat
czasem soczyscie i po wojskowemu — jest przecie kapitanem — skrzyczat, gdy wypadto, lub — gdy
wypadlo — przemawiat po ojcowsku do rozsadku. Lubitam tez jego sposob patrzenia na dzieci.
Moze mys$lat wtedy o swoich, ktore zostawil w kraju. Jestem pewna, ze to jego dobre spojrzenie,
usmiech czy tagodne stowo dawaty tym matym megczennikom wigcej nieraz od rozdawanych przeze
mnie z jego polecenia anyzkowych czy migtowych kropli. Gdy nastat formalny gldd na barzy — ku
furii Heleny, ktéra widzac jego wyczerpujaca prace, uwazala to za szalenstwo — rozdawat nieraz
dzieciom swoj chleb. Pamigtam tez, ze kiedy w Turkulu barza nasza zatrzymata si¢ na dluzszy po-
stoj, doktor wypadt nocg do miasta, cudem 1 awanturami wywalczyt w szpitalu nowy zapas koncza-
cych sie lekarstw i — co najwazniejsze — kilka flaszek tranu dla dzieci. Aby odcigzy¢ poczekalnig,
dzieci te przychodzily potem jak wroble pod okno 1 Marysia tkala im w chciwie otwarte dzioby ty-
zeczke tego cudownego plynu. Tran byt dla nich w tych okolicznos$ciach naprawde btogosta-
wienstwem!

W czasie poludniowej, sztucznie przez Lopatke stworzonej przerwy — nim Helena wpadnie
z dymigcym kociotkiem zupy — myjemy z Marysig wypukila znéw od brudu podtoge i §cieramy



karbolem zasypana wszami pryczg. Robilo si¢ to trzy razy dziennie, aby utrzymac¢ ambulatorium w
jakiej takiej czystosci. Doktor tymczasem obchodzi chorych po lukach, daje zastrzyki 1 zmienia
cigzsze opatrunki.

Pacheccy znow jadg na tej samej barzy. Zwalita si¢ na biedakow cigzka zgryzota. Zygmunt i
Zbyszek maja dyfteri¢. Pachecka wyglada jak stwor, a on zasadzil czape¢ jeszcze glebiej na oczy,
twarz wspart na pigsci 1 tkwi kotkiem przy Zbyszku. Chtopczyk jest przytomny mimo wysokiej go-
raczki, fadny i mily jak zawsze. Lezy wtopiony w zwaly matczynych pierzyn, nieodstgpowany
przez rodzicoOw na krok. Zygmunt wtasciwie konczy juz dyfteri¢ i chodzi tylko o to, zeby si¢ nie
przyplatato zapalenie pluc. Dyfteria na barzy ma bowiem z reguty ten epilog. Doktor chce usuna¢ z
1zby chorych zdrowszych juz rodzicow Mufkow 1 zabra¢ tam Zbyszka, Pacheccy jednak dziekuja.
Wola go mie¢ tu, przy sobie. Nie chcg ani na chwile spusci¢ go z oczu. Zreszta w ich luce najmnie;j
jeszcze przecieka. Dowiaduje si¢ tez od Pacheckiej, ze herbacianooka Zosia Galikowej umarta na
kolchozie. Nieszczesne kobiecisko wsiadlo w Farabie na jedng z barz z cigzko chorg tym razem
Janka. Tak wiec powoli odwigzuje jej los kolejno cigzace u szyi kamienie. Niedtugo bedzie mogta
spokojnie sama pomysle¢ o umieraniu... Doktor poleca Pacheckim trzymaé Zbyszka ciepto, jak si¢
tylko da, daje jakie$ proszki i1 idzie dalej...

W nastepnej luce — tez w zwatach wysiedlenczych pierzyn — lezy dwudziestoletni jedyny
syn wdowy. Ow wskrzeszony ongi$ w Naim na pewno podobnie wygladat po $mierci. Szlachetna,
powazna twarz i lekki zarost robig go zreszta podobnym do mtodocianego Chrystusa. Zapalenie
phuc po dyfterii 1 zapalenie wyrostka. Doktor jest przy nim parg razy na dobe. Stan bardzo powazny.
Biedne matczysko ginie z rozpaczy i wyczerpania. Nie $pi juz od tygodnia. Teraz patrzy na doktora
oczyma szklistymi bezsennoscig 1 tzami — jakby z wyrazu jego twarzy odgadna¢ chciata prawdg.
Doktor daje zastrzyk na serce i idzie dale;...

Tu w jednej rodzinie wysiedlencow az trzy zapalenia stawoéw. Dwie dziewczynki i1 jeden
chlopiec. Salicyl i oktady. I doktor idzie dalej...

Przestepujac z trudem wszedzie lezacych ludzi, przetazac przez z