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Zaproszenie na egzekucje



Comme un fou se croit Dieu,
nous Nous croyons mortels.

Delalande, Discours sur les ombres



Rozdzial 1

Zgodnie z prawem wyrok $mierci obwieszczono
Cyncynatowi C. szeptem. Wszyscy wstali, wymieniajac
usmiechy. Siwy sedzia przypadl do jego ucha, dyszat
przez chwilg, przekazal wiadomos¢ 1 powoli odsunat sig,
odlepit si¢ jakby. Potem Cyncynata odwieziono z
powrotem do twierdzy. Droga owijala si¢ wokol jej
skalistego podndza 1 znikata pod brama: zmija w
szczelinie. Byl spokojny; podtrzymywano go jednak w
czasie podrozy przez diugie korytarze, stawial bowiem
nogi niepewnie, jak dziecko, ktore dopiero co nauczyto si¢
chodzi¢, lub jakby si¢ miat nagle zapas¢ niczym cztowiek,
ktoremu $ni si¢, ze stagpa po wodzie 1 raptem ogarniaja go
watpliwosci: czy to mozliwe? Straznik Rodion dlugo
otwieral drzwi do celi Cyncynata — nie ten klucz —
zwykte, jak co dzien, zamieszanie. Wreszcie drzwi
ustapilty. Tam, na zelaznym 16zku, czekat juz adwokat —
siedzial po wuszy pograzony w zadumie, bez fraka
(zapomnianego na wiedenskim krzesle w jednej z sal sadu
— byl goracy, na wskro$§ bigkitny dzien), podskoczyt
niecierpliwie, gdy wprowadzono wigznia. Cyncynat
jednak nie byl w nastroju do rozmowy. Niechze nawet
bedzie zamiast tego samotnos¢ w celi z judaszem, jak w
lodzi, ktora zaczyna nabiera¢ wody. Wszystko jedno —
oznajmil, ze chce zosta¢ sam, 1 wszyscy, skloniwszy sig,

wyszli.



Tak wigc zblizamy si¢ do konca. Prawa, jeszcze
nienapoczgta czes¢ otwartego tomu, ktora w trakcie
smakowite; lektury obmacywaliSmy lekko palcami,
machinalnie sprawdzajac, ile jeszcze zostalo (1 wciaz
cieszyla palce spokojna, solidna grubosc), nagle, ni stad,
ni zowad, okazala si¢ chudziutka: kilka minut szybkiego,
juz z gorki, czytania — 1... okropne! Stos czeresni,
czerwonawo 1 lepko czerniejacy przed nami,
niespodziewanie zmienit si¢ w pojedyncze owoce: o,
tamta, ze szramg, jest nadgnila, a ta zmarszczyla sig,
zeschta wokot pestki (ostatnia za§ — nieuchronnie twarda,
niedojrzata). Okropne! Cyncynat zdjal jedwabna
kamizelke, wlozyt szlafrok, 1 przytupujac, zeby
powstrzymac¢ drzenie, zaczal chodzi¢ po celi. Na stole
bielala niezapisana kartka papieru, 1 wyraznie odcinajac
si¢ od tej bieli, lezal doskonale zatemperowany otowek,
dhugi jak zycie kazdego cztowieka procz Cyncynata; szes¢
jego scianek  potyskiwato hebanowym  blaskiem.
Oswiecony potomek palca wskazujacego. Cyncynat
napisal: ,,Mimo wszystko jestem stosunkowo. Przeciez ten
finat przeczuwalem ten final". Czuwajacy za drzwiami
Rodion z surowa uwaga szypra spogladat przez judasza.
Cyncynat czut chtod na potylicy. Przekreslit wszystko, co
napisal, 1 zaczal delikatnie cieniowac; powstal przy tym
embrion ornamentu, ktory stopniowo rozrost si¢ 1 zwinal
w barani rog. Okropne! Rodion patrzyt przez bigkitny
otwOr na wznoszacy si¢ 1 opadajacy horyzont. Komu
zrobito si¢ niedobrze? Cyncynatowi. Oblal go pot,



wszystko pociemniato, czul korzonek kazdego wtloska.
Odezwat si¢ zegar — cztery lub pi¢¢ uderzen — ich dzwigk,
oddzwigk 1 podzwigk zachowywaly si¢ w sposob przyjety
w wigzieniach. Pracujac nozkami, po nitce spuscit si¢ z
sufitu pajak, urzedowy przyjaciel skazancéw. Nikt jednak
nie stukat w Sciang, gdyz Cyncynat byt jak dotad jedynym
wigzniem (na taka ogromna twierdzg!).

Po pewnym czasie wszedt straznik Rodion 1 zaprosit go
do walca. Cyncynat zgodzil si¢. Zaczgli wirowac.
Brzgczaly zawieszone na skoérzanym pasku klucze
Rodiona; czu¢ go bylo chamem, tytoniem 1 czosnkiem;
nucil, sapiac w ruda brodg; skrzypiaty jego zesztywniate
stawy (nie te lata, niestety, tusza, zadyszka). Wyniosto ich
na korytarz. Cyncynat byl znacznie mniejszy od swego
kawalera. Cyncynat byt lekki jak lis¢. Wicher walca jezyl
jasne konce jego dtugich, lecz rzadkich waséw, a duze
przezroczyste oczy patrzyly w bok, jak oczy wszystkich
bojazliwych tancerzy. Jak na dorostego megzczyzng byl
bardzo maly. Marfinka mawiata, ze jego buty ja cisna. Na
zakrgcie korytarza stat inny straznik, bezimienny, z
karabinem, w masce psa z gaza =zamiast pyska.
Zatoczywszy wokot niego krag, poplyngli z powrotem 1
teraz, gdy zndéw znalezli si¢ w celi, Cyncynata ogarnat zal,
ze tak krotko trwat przyjacielski uscisk omdlenia.

Znowu z banalng posepnoscia odezwat si¢ zegar. Czas
biegt w postepie arytmetycznym: 6sma. Ohydne okienko
okazato si¢ dostgpne dla zachodu stonca; po bocznej
scianie przesunat sie ptomienny rownoleglobok. Cela az



po sufit napetila si¢ olejami zmierzchu zawierajacego
niezwykte barwniki. Myslisz sobie: coz to jest — tam, na
prawo od drzwi — obraz jakiego$ brawurowego kolorysty
czy drugie okno, kolorowe, ozdobne, takie jakich si¢ juz
nie spotyka? (W istocie byl to pergaminowy arkusz z
dwiema kolumnami doktadnego ,,regulaminu
wigziennego"; zagiety rog, czerwone litery naglowka,
winietki, historyczny herb miasta — mianowicie piec
hutniczy ze skrzydtami — dostarczaly odpowiedniego
materiatu dla wieczornych odblaskow). Meble w celi
reprezentowane byly przez stot, krzesto 1 16zko. Dawno
przyniesiony obiad (skazanym na Smier¢ przystugiwal
wikt dyrektorski) stygl na cynowej tacy. Zrobito si¢ juz
zupetlie ciemno. Nagle cele zalato zlote, esencjonalne
Swiatto.

Cyncynat spuscit nogi z t6zka. W glowie, od potylicy
do skroni, po przekatnej, potoczyta si¢ kula kregielna,
znieruchomiala 1 ruszyla z powrotem. Tymczasem
otworzyly si¢ drzwi 1 wszedt dyrektor wigzienia.

Jak zwykle ubrany byt w surdut. Trzymat si¢ doskonale
prosto, wypinajac piers, z jedna reka wsunigta za klape, a
druga zatozona za plecy. Idealna peruczka, czarna jak
smota, z woskowym przedziatkiem, $cisle przylegata do
czaszki. Jego wybrana bez mitosci twarz z tlustymi
zOttymi policzkami 1 nieco przestarzalym systemem
zmarszczek byla konwencjonalnie ozywiona dwojgiem 1
tylko dwojgiem wytrzeszczonych oczu. Miarowo
przesuwajac nogi w kolumniastych spodniach, przeszedt



odcinek mig¢dzy $ciang a stolem, dotart niemal do t6zka —
lecz, mimo cata swoja dostojng masywnosc¢, najspokojniej
w Swiecie zniknal, rozpltynawszy si¢ w powietrzu. Jednak
w minut¢ pdzniej drzwi otworzyly si¢ znowu, ze
znajomym tym razem zgrzytem — i jak zwykle ubrany w
surdut, wypinajac piers, wszedl on wiasnie.

— Dowiedziawszy si¢ z wiarygodnych zrodet, ze panski
los zostal oto przypieczetowany — zaczat soczystym
basem — uznatem za swoj obowiazek, taskawy panie...

Cyncynat powiedzial: — Uprzejmos¢. Pan. Bardzo.
(Trzeba to jeszcze uporzadkowac).

— Bardzo pan uprzejmy — powiedziat, odchrzaknawszy,
jakis dodatkowy Cyncynat.

— Laski! — krzyknat dyrektor, nie dostrzegajac
nietaktownoscit tego stowa. — Dopraszam si¢ laski!
Obowiazek. Ja zawsze. A czemu to, oSmielam si¢ spytac,
nie tknal pan jedzenia?

Dyrektor zdjat pokrywke¢ 1 podniost do swego
wrazliwego nosa naczynko z zastyglym ragout. Ujal
dwoma palcami kartofel 1 zaczal energicznie zuc, juz cos
wybierajac brwia na drugim potmisku.

— Nie wiem, jakich jeszcze potraw panu trzeba — rzekt z
niezadowoleniem, 1 trzeszczac mankietami, usiadt przy
stole, zeby wygodniej mu si¢ jadto budyn z ryzu.

Cyncynat powiedzial: — Chciatbym jednak wiedziec,
czy dtugo to jeszcze potrwa.

— Wyborny sabayon! Chcialby pan jednak wiedzied,
czy dlugo to jeszcze potrwa. Niestety, ja sam nie wiem.



Zawiadamiaja mnie zawsze w ostatniej chwili
wielokrotnie pisalem skargi, moge pokaza¢ cala
korespondencj¢ na ten temat, jesli to pana interesuje.

— Zatem moze to by¢ jutro rano? — spytat Cyncynat.

— Jesli to pana interesuje — powiedziat dyrektor. — Tak,
niezwykle wprost smaczne 1 pozywne, oto co panu
powiem. A teraz, pour la digestion, niech mi pan pozwoli
zaproponowac sobie papierosa. Prosz¢ si¢ nie obawiac, w
najgorszym razie moze to by¢ jedynie przedostatni —
dodat dowcipnie.

— Jesli pytam — powiedziat Cyncynat — jesli pytam, to
nie z ciekawosci. Co prawda, tchorze sa zawsze
ciekawscy. Zapewniam jednak pana... Jesli nawet nie dam
sobie rady z dreszczami i tak dalej — to nic. Jezdziec nie
odpowiada za drzenie konia. Chce wiedziec, kiedy — oto
dlaczego: rekompensata za wyrok Smierci jest doktadna
znajomosc jej godziny. Luksus wielki, lecz zastuzony.

Mnie jednak pozostawia si¢ w niewiedzy, ktéra moga
znies¢ tylko ci, co zyja na wolnosci. A poza tym: mam w
glowie wiele zaczgtych 1 w rozmaitym czasie
przerwanych prac... Po prostu nie bed¢ si¢ nimi
zajmowac, jesli termin egzekucji nie pozwoli na porzadne
ich zakonczenie. Oto dlaczego.

— Ach, nie powinien pan, bardzo prosze, nie powinien
pan mamrota¢ — nerwowo powiedzial dyrektor. — PO
pierwsze, jest to niezgodne z regulaminem, a po drugie —
moOwi¢ panu zwyczajnie, po rosyjsku 1 powtarzam raz
jeszcze: nie wiem. Moge panu powiedzie¢ tylko tyle, ze



kazdego dnia oczekiwany jest przyjazd panskiego
przysztego — a on, kiedy przyjedzie, odpocznie, oswoi si¢
Z nowym otoczeniem, bedzie jeszcze musiat wyprobowac
instrument, oczywiscie jesli nie przywiezie swojego
wlasnego, co jest niezwykle prawdopodobne. Jak tam
tyton, czy nie za mocny?

— Nie — odpart Cyncynat, spojrzawszy z roztargnieniem
na swojego papierosa. — Zdaje mi si¢ tylko, ze zgodnie z
prawem — jesli nie pan, to moze zarzadca miasta jest
obowigzany do...

— No, pogawedziliSmy sobie 1 dosy¢ tego — powiedziat
dyrektor. — Jestem tutaj wlasciwie nie po to, zeby
wystuchiwac skarg, ale zeby... — Mrugajac oczami, zaczat
grzeba¢ najpierw w jednej, potem w drugiej kieszeni;
wreszcie wyciagnat zza pazuchy liniowana kartke,
najwyrazniej wyrwang ze szkolnego zeszytu.

— Nie ma tu popielniczki — zauwazyl, poruszajac
papierosem — no cé6z, utopimy go w resztce tego sosu...
Doskonale. Swiatto chyba odrobing za ostre. Moze jesli...
No nic, mniejsza z tym, dobra jest.

Roztozyl kartke, 1 nie naktadajac rogowych okularow,
tylko trzymajac je przed oczami, zaczat bardzo wyraznie
czytaC: — ,,Wigzniu! W tej uroczystej chwili, kiedy
wszystkie spojrzenia... ".

Mysle, ze bedzie lepiej, jesli wstaniemy — przerwatl sam
sobie z troska w glosie 1 podnidst si¢ z krzesta.

Cyncynat wstat takze.

— ,,Wicezniu! W tej uroczystej chwili, kiedy wszystkie



spojrzenia zwrocone sa na ciebie 1 s¢dziowie twol
tryumfuja, a ty oto przygotowujesz si¢ do owych
mimowolnych ruchow ciata, ktore nastepuja bezposrednio
po odcieciu glowy, zwracam si¢ do ciebie ze stowem
pozegnalnym. Przypadto mi w udziale — I nigdy tego nie
zapomng — zapewni¢ c1 podczas pobytu w wigzieniu te
wszystkie rozliczne wygody, na ktére zezwala prawo.
Dlatego tez bed¢ szczesliwy, mogac poswigciC cala
mozliwa uwage wszelkim wyrazom twojej wdzigcznosci,
najchetniej jednak w formie pisemnej 1 po jednej stronie
arkusza".

— No c6z — powiedziatl, skladajac okulary. — To
wszystko. Dhuzej pana nie zatrzymuj¢. Prosz¢ mnie
zawliadomic, jesli bedzie pan czegos potrzebowal.

Usiadt przy stole 1 zaczat szybko pisac, dajac w ten
sposob do zrozumienia, ze audiencja dobiegla konca.
Cyncynat wyszedt.

W korytarzu na scianie drzemal cien Rodiona, garbiac
si¢ na cieniu taboretu — 1 tylko przelotnie, na samym
obrzezu, btysneto kilka rudych wiloskow. Dalej, na
zalomie Sciany, inny straznik zdjal swoja przepisowa
maske 1 ocieral twarz r¢kawem. Cyncynat zaczat iS¢
schodami w dét. Kamienne stopnie z nieuchwytng spirala
widmowych poreczy byly sliskie 1 waskie. Gdy znalazt si¢
na dole, poszedt znow korytarzami. Drzwi z widocznym
jak w lustrzanym odbiciu napisem: ,kancelaria” — byty
szeroko otwarte; ksi¢zyc polyskiwal na katamarzu, a pod
stotem kosz na $mieci wsciekle bulgotat 1 szelescit:



musiata wpas¢ do niego mysz. Minawszy jeszcze wiele
drzwi, Cyncynat potknat si¢, podskoczyl 1 znalazt si¢ na
niewielkim  dziedzincu, pelnym r6znych  czgsci
rozmontowanego ksi¢zyca. Tej nocy hastem bylo
milczenie — 1 Zolierz przy bramie odpowiedzial
milczeniem na milczenie Cyncynata, pozwalajac mu
przejs¢; przy wszystkich innych bramach bylo podobnie.
Zostawiwszy za soba zamglony masyw twierdzy,
Cyncynat zaczat si¢ zsuwaC po stromej, rosistej darni,
dostal si¢ na popielata Sciezk¢ biegnaca wsrdd skat,
przeciat dwukrotnie, trzykrotnie zakola gltownej drogi,
ktora zrzuciwszy wreszcie z siebie ostatni cien twierdzy,
poptyn¢ta swobodniej 1 proscie] — 1 po azurowym moscie
przerzuconym przez wyschnigta rzeczke dotart do miasta.
Wspial si¢ na wzniesienie, skrecit w lewo w Ogrodowa 1
pomknat wzdluz szarych kwitnacych krzewow. Gdzies
btysnelo oswietlone okno; za jakim$ ogrodzeniem pies
brzgknal tancuchem, nie zaszczekal jednak. Wietrzyk
robit co mogt, zeby ochlodzi¢ obnazona szyj¢ uciekiniera.
Od czasu do czasu fala zapachu przypominata o bliskosci
Ogrodow Tamary. Jak dobrze znal te ogrody! Tam, gdzie
Marfinka, jeszcze przed Slubem, bata si¢ zab,
chrabaszczy... Tam, gdzie mozna byto, kiedy wszystko
stawalo si¢ nie do zniesienia, z kasza przezuwanego bzu w
ustach, ze 1zami... Zielone trawiaste Tam, tamtejsze
pagorki, omdlatos¢ tamtych stawow, tam ta tam dalekiej
orkiestry... Skrecit w Materjusza obok ruin starej fabryki,
dumy miasta, obok szepczacych lip, obok odswigtnie



wygladajacych bialych willi pracownikow telegrafu,
wiecznie obchodzacych czyje§ imieniny, 1 wyszedl na
Telegraficzng. Biegla stad w gore waska uliczka, 1 znow
dyskretnie zaszumiaty lipy. Dwu megzczyzn rozmawiato
cicho na taweczce, domyslnej w mroku skweru. ,,A jednak
si¢ myli" — odezwal si¢ jeden. Drugi odpowiedziat
niewyraznie 1 oba] wydali cos w rodzaju westchnienia,
ktore w naturalny sposob polaczylo si¢ z szelestem
listowia. Cyncynat Wbiegl na okragly placyk, gdzie
ksiezyc pilnowal znajomej statuy poety, podobnej do
batwana ze $niegu — szes$cian glowy, zlepione nogi — |
przeszediszy jeszcze kilka krokow, znalazt si¢ na swojej
ulicy. Po prawej stronie na murach jednakowych domow
niejednakowo igral ksigzycowy rysunek galezi, tak ze
tylko po wyrazie cieni, po faldzie u nasady nosa migdzy
oknami, Cyncynat poznat swdj dom. Na gornym pigtrze
okno Marfinki bylo ciemne, ale otwarte. Dzieci spaty
zapewne na garbonosym balkonie: co§ tam zdawato si¢
biele¢. Cyncynat wbiegl na ganek, pchnat drzwi 1 wszedt
do swojej oswietlonej celi. Odwrdcit sig, lecz juz byt
zamkniety. Okropne! Na stole polyskiwal otdwek. Pajak
siedziat na zoltej Scianie.

— Zgascie! — krzyknal Cyncynat.

Cztowiek obserwujacy go przez judasza wylaczyt
swiatto. Ciemnos¢ 1 cisza zaczely si¢ zlewac ze soba, ale
wtracit si¢ zegar — uderzyt jedenascie razy, zastanowit si¢
1 uderzyt jeszcze raz, a Cyncynat lezal na wznak 1 patrzyl
w ciemnos$¢, gdzie cicho rozsypaty si¢ jasne punkciki,



zanikajac stopniowo. Dokonato si¢ catkowite zespolenie
ciemnosci 1 ciszy. Wlasnie wtedy, dopiero wtedy (to jest
lezac na wznak na wigziennym 16zku, po poinocy, po
okropnym, okropnym, po prostu nie potrafi¢ ci
wytlumaczy¢, jakim okropnym dniu) Cyncynat C. jasno
ocenil swoja sytuacje.

Najpierw na czarnym aksamicie, ktorym w nocy
wylozone sa od wewnatrz powieki, pojawila si¢, niby w
medalionie, twarz Marfinki: lalkowaty rumieniec,
btyszczace po dzieciegcemu wypukte czoto, rzadkie brwi,
wznoszace si¢ skosnie ku skroniom, wysoko ponad
okraglymi piwnymi oczami. Zamrugata, odwracajac
glowg; na migkkiej S$mietankowobialej szyi widniata
czarna aksamitka, a aksamitna cisza sukni, rozszerzajac
si¢ ku dotowi, zlewala si¢ z ciemnoscia. Taka zobaczyt ja
dzisiaj wsréd publicznosci, kiedy podprowadzono go do
swiezo pomalowanej tawy oskarzonych, na ktore; nie
zdecydowal si¢ usigs¢ — stat obok, a jednak powalat sobie
rece szmaragdowa farba 1 dziennikarze chciwie
fotografowali odciski palcow, ktore zostawit na oparciu
tawki. Widziat ich napigte czota, widzial jaskrawe spodnie
clegantow, lusterka 1 polyskujace szale elegantek; twarze
jednak byly zamazane — zapamigtal tylko okraglooka
Marfinke¢. Adwokat 1 prokurator, obaj umalowani 1 bardzo
do siebie podobni (prawo wymagalo, zeby byl
przyrodnimi bra¢mi, ale ze nie zawsze byto to mozliwe,
ucickano si¢ do charakteryzacji), z wirtuozowska
szybkoscia wypowiedzieli po pie¢ tysiecy stow, ktore



przystugiwato kazdemu z nich. Mowili na przemian 1
sedzia, sledzac btyskawiczne repliki, obracat gtowe raz w
prawo, raz w lewo; podobnym ruchem obracaly si¢
wszystkie inne glowy — 1 tylko jednak Marfinka, z lekka
odwrocona, nieruchomo, jak zdziwione dziecko,
wpatrywata si¢ w  Cyncynata, stojacego  obok
jasnozielonej ogrodowej lawki. Adwokat, zwolennik
klasycznej dekapitacji, tatwo zwyciezyl pomystowego
prokuratora 1 sedzia podsumowat sprawe.

Urywki tych przemowien, w ktorych jak pecherzyki
powietrza unosily si¢ 1 pekaty stowa ,,przezroczystosc" i
,hieprzenikalnos¢", dzwigczaly teraz Cyncynatowi w
uszach i szum krwi zmienial si¢ w oklaski, a medalionowa
twarz Marfinki wciaz trwata w polu jego widzenia 1 zgasta
dopiero wtedy, kiedy sedzia — podszedlszy tak blisko, ze
na jego duzym sSniadym nosie mozna byto dostrzec
rozszerzone pory, z ktérych jeden, na samym koniuszku,
wypuscit samotny, ale dtugi wlos — oglosit wilgotnym
szeptem: ,,za laskawa zgoda publicznosci zostanie panu
natlozony czerwony cylinder" — wypracowane przez prawo
symboliczne zdanie, ktorego prawdziwe znaczenie znat
kazdy uczen.

A przeciez zostalem uksztaltowany tak starannie" —
myslat Cyncynat, ptaczac w mroku. ,,Wygiecie mojego
kregostupa obliczone zostalo tak dokladnie, tak
tajemniczo. Czuje¢ w tydkach tyle mocno nawinigtych
wiorst, ktére moéglbym jeszcze przejs¢ w zyciu. Moja
glowa jest taka wygodna... ".



Zegar wybil pét do nie wiadomo ktorej godziny.



Rozdzial 2

Poranne dzienniki, ktore wraz z filizanka letniej
czekolady przyniost mu Rodion — lokalna gazetka
,,Dziendoberek" 1 powazniejszy organ, Gtos Publiczny" —
jak zawsze roily si¢ od kolorowych fotografii. Na
pierwsze] Cyncynat znalazt fasade swego domu: dzieci
patrza z balkonu, te$¢ patrzy z okna kuchni, fotograf
patrzy z okna Marfinki; na drugiej — znajomy widok z
tego wlasnie okna na ogrodek z jabtonia, otwarta furtka i
postacia fotografa robiacego zdjecie fasady. Ponadto
znalazt siebie samego na dwoch fotografiach z czasow
potulnej miodosci.

Cyncynat byl synem nieznanego przechodnia 1
dziecinstwo spedzit w duzym internacie nad Stropia
(dopiero po  dwudziestce  przypadkowo  poznat
szczebiotliwa, szczuplutka, wygladajaca jeszcze tak
miodo Cecylie C. , ktéra poczeta go pewnej nocy na
Stawach, bedac jeszcze zupelnym podlotkiem). Od
najmiodszych lat, cudem r0ZpOZNawszy
niebezpieczenstwo, Cyncynat pilnie doskonalit si¢ w
ukrywaniu pewnej swojej osobliwosci. Nie przepuszczat
cudzych promieni i1 w konsekwencji, gdy nie miat si¢ na
bacznosci, sprawiat wrazenie jedynej ciemnej przeszkody
w owym swiecie wzajem dla siebie przezroczystych dusz;
nauczyt si¢ jednak udawaé, ze jest przezroczysty,
wypracowawszy sobie w tym celu skomplikowany system



czegos w rodzaju zludzen optycznych; wystarczylo
wszakze na chwilg si¢ zapomniec, troche mniej starannie
si¢ pilnowac, mniej uwazac na przemyslne podswietlenie 1
obroty plaszczyzn duszy, by od razu wszczat si¢ poptoch.
W wirze wspoélnych zabaw, kiedy podniecenie sig¢galo
zenitu, rowiesnicy nagle go opuszczali, jakby
wyczuwajac, ze Swietlistos¢ wzroku 1 bigkit skroni to
chytry podstep 1 ze w 1istocie Cyncynat jest
nieprzenikalny. Bywalo, ze wsrod zapadajacego milczenia
nieprzyjemnie zaskoczony nauczyciel, marszczac caty
zapas skory wokot oczu, dlugo na niego patrzyt 1 wreszcie
pytat: — No, co si¢ z toba dzieje, Cyncynat?

W takich razach Cyncynat brat si¢ w gars¢, 1
przyciskajac do piersi, odnosit w bezpieczne miejsce.

Bezpiecznych miejsc pozostawalo z czasem coraz
mniej, wszedzie docierato czute stonce publicznej troski, a
judasz w drzwiach tak byl umieszczony, ze w catej celi
nie bylo ani jednego punktu, ktoérego nie moglby przektuc
wzrokiem stojacy za drzwiami obserwator. Z tego powodu
Cyncynat nie zmial pstrych gazet, nie cisnal ich na
podtoge — jak zrobilo to jego widmo (widmo
towarzyszace kazdemu z nas — i tobie, 1 mnie, I temu tam
— widmo, ktore robi to, co w danej chwili chciatoby sie
zrobi¢, a czego zrobi¢ nie mozna). Cyncynat spokojnie
odtozyt gazety 1 dopit czekolade. Brazowa pianka,
pokrywajaca czekoladowa gladz, zmienila si¢ na wardze
w pomarszczone paskudztwo. Nastepnie Cyncynat wtozyt
czarny szlafrok, za dlugi dla niego, czarne pantofle z



pomponami, czarng jarmutke — 1 zaczat chodzi¢ po celi,
jak robit to kazdego ranka, od pierwszego dnia wigzienia.

Dziecinstwo na podmiejskich trawnikach. Grali w
pitke, w Swinke, w pajaka, w barani skok, w maling, w
rypanke... Byl lekki 1 zwinny, ale nie lubiano si¢ z nim
bawi¢. Zima miejskie zbocza pokrywaly si¢ gladka
warstwa Sniegu 1 jakze przyjemnie bylo mkna¢ w dot na ,
szklanych" saburowowskich sankach... Jak predko
zapadata noc, gdy wracali z saneczkowania do domu...
Jakie gwiazdy, jakie mysli 1 melancholia na gorze, a na
dole o niczym nie wiedza. W mroznym metalicznym
mroku zoltym 1 czerwonym $wiatlem plongty apetyczne
okna, kobiety w lisich szubkach narzuconych na jedwabne
sukienki przebiegaty przez ulice z domu do domu;
elektryczne wagonetki, wzniecajac na mgnienie 1$nigca
kurzawe, przemykaty po osniezonych szynach.

Glosik: ,,Arkadiju Iljiczu, niech pan spojrzy na
Cyncynata... ".

Nie gniewal si¢ na donosicieli, lecz c1 si¢ mnozyli 1,
dojrzewajac, stawali straszni. Ciemny dla nich, jakby byt
wycigty z sze$ciennego saznia Nnocy, nieprzenikalny
Cyncynat krecit si¢ tu 1 tam, w panicznym pospiechu
tlowiac promienie, usitujac sta¢ w taki sposdb, by
wydawato sie, ze przepuszcza Swiatto. Ci, co go otaczali,
rozumieli si¢ w pot stowa, zreszta nie mieli takich stow,
ktore konczytyby si¢ niespodziewanie na 1zyce¢ czy cos w
tym rodzaju, zmieniajac si¢ w proc¢ lub ptaka — ze
zdumiewajacymi nastgpstwami. W matym zakurzonym



muzeum przy Drugim Bulwarze, dokad zabierano go w
dziecinstwie 1 dokad pozniej on sam zabieral swoich
wychowankow, zgromadzone byly rzadkie i pickne
przedmioty, lecz kazdy z nich byt dla wszystkich
mieszkancow miasta procz Cyncynata tak samo
ograniczony 1 przezroczysty, jak oni sami wzajem dla
siebie. Co nie ma nazwy, nie istnieje. Niestety, wszystko
miato nazwe.

,,Istnos¢ bezimienna, jestestwo bezprzedmiotowe... " —
przeczytal Cyncynat na Scianie w miejscu, ktore drzwi,
otwierajac si¢, zastaniaty soba.

,Wieczni solenizanci, ja was... " — napisane byto gdzie
indziej.

Bardziej na lewo, energicznym i czystym charakterem
pisma, bez jednej zbytecznej kreski: ,,Zwroccie uwage, ze
gdy oni z wami rozmawiaja... "' — reszta, niestety, byta
zatarta.

Obok, koslawymi dziecigcymi literami: ,,Pisarzy bede
karal grzywna'" — 1 podpis: dyrektor wigzienia.

Mozna bylo odczytac jeszcze jedna starg 1 zagadkowa
linyjke: ,,Zmierzcie przed smiercia — potem bedzie za
pOzno".

— Mnie w kazdym razie zmierzyli — powiedziat
Cyncynat, znow podeymujac wedrowke 1 ostukujac Sciany
kosteczkami palcow. — Jakze mi si¢ jednak nie chce
umiera¢! Dusza wtulita si¢ w poduszke. Och, nie chce sig!
Zimno bedzie po wyjsciu z cieplego ciata. Nie chcg,
poczekajcie, pozwolcie mi jeszcze trochg podrzemac.



Dwanascie, trzynascie, czternascie. Pigtnascie lat miat
Cyncynat, kiedy zaczatl pracowa¢ w fabryczce zabawek,
do ktérej zostat skierowany z powodu niskiego wzrostu.
Wieczorami upajat si¢ starymi ksigzkami przy wtorze
uroczego leniwego plusku drobnych fal w plywajace;j
bibliotece imienia dra Sinieokowa, ktory akurat tutaj
utopit si¢ kiedySs w miejskiej rzeczulce. Pomruki
tancuchow, plusk, pomaranczowe abazury na galeryjce,
plusk, lepka od ksi¢zyca powierzchnia wody — i w dali, w
czarnej pajeczynie wysokiego mostu, przelatujace ogniki.
Pozniej jednak cenne woluminy zaczely niszcze¢ od
wilgoci, tak ze w koncu trzeba bylo rzeczke osuszyc,
odprowadzajac cala wode specjalnie wykopanym kanatem
do Stropi.

Pracujac w fabryczce, dlugo si¢ zmagal z wymyslnymi
ghupstewkami 1 zajmowal wyrobem szmacianych lalek dla
uczennic; byt tam malutki wtochaty Puszkin w bekieszy 1
podobny do szczura Gogol w kwiecistej kamizelce, i
staruszek Totstoj, tlustonosy, w siermiedze, 1 wielu
innych, na przyklad: =zapigty na wszystkie guziki
Dobrolubow w okularach bez szkiet. Sztucznie zapalajacy
si¢ do tego mitycznego dziewigtnastego wieku Cyncynat
byt juz gotow pograzy¢ si¢ zupelnie w mgltach dawnosci 1
znalez¢ w nich falszywe schronienie, lecz cos innego
przyciagneto jego uwage.

Tam wiasnie, w tych malutkich warsztatach, pracowata
Marfinka; z rozchylonymi wilgotnymi wargami celowata
nitka w ucho igly: ,,Dzien dobry, Cyncynacik!" — i tak



zaczely sie te upajajace wiloczggi po bardzo, bardzo
przestronnych (tak przestronnych, ze dalekie wzgorza
bywaly nawet czasami zamglone z rozkoszy swego
oddalenia) Ogrodach Tamary, gdzie wierzby bez powodu
leja tzy do trzech strumieni, a strumienie spadaja trzema
kaskadami, z niewielka t¢cza nad kazda z nich, do jeziora,
po ktorym plynie labedz rami¢ w rami¢ ze swym
odbiciem. Plaszczyzny polan, rododendrony, dg¢bowe
zagajniki, weseli ogrodnicy w zielonych buciorach, caly
bozy dzien bawiacy si¢ w chowanego; jakas grota, jakas
idylliczna taweczka, na ktorej trzej zartownisie zostawili
trzy foremne kupki (to podstgp — Imitacja zrobiona z
brazowej barwionej blachy), jaki§ jelonek, wyskakujacy
nagle na alejke, by tutaj na waszych oczach przemieni€ si¢
w drzace plamy stonca — oto, jakie byly te ogrody! Tam,
tam — gaworzenie Marfinki, jej nogi w biatych
ponczochach 1 aksamitnych pantofelkach, chtodne piersi i
rozane pocatunki o smaku lesnej poziomki. Gdybyz
mozna stad zobaczy¢ — chocCby czubki drzew, chocby
pasmo oddalonych wzgorz...

Cyncynat ciasniej zawiazat szlafrok. Cyncynat
poruszyl, 1 cofajac sig, zaczal ciagnac krzyczacy ze ztosci
stol: z jakimz drzeniem, jakze niech¢tnie sunat po
kamiennej podtodze, jego drzenie udzielato si¢ palcom
Cyncynata, podniebieniu Cyncynata, tytem idacego ku
oknu (to jest ku Scianie, w ktorej wysoko, wysoko, za
krata znajdowato si¢ pochyte wglebienie okna). Upadia
glosna tyzeczka, zatanczyla filizanka, potoczyt si¢



otowek, jedna ksigzka zeslizngta si¢ z drugiej. Cyncynat
postawit wierzgajace krzesto na stole. Wreszcie wspiat si¢
sam. Nic jednak, oczywiscie, nie bylo wida¢ — tylko
gorace niebo z wytwornie zaczesanymi Siwiznami
pozostatymi po oblokach, ktore nie wytrzymaty biekitu.
Cyncynat ledwie mogt dosiegnac kraty, za ktora ciagnal
si¢, lekko si¢ wznoszac, tunel okienny z druga krata na
koncu 1 jej powtorzeniem ze Swiatla 1 cienia na obtupane]
scianie kamiennej stromizny. Tam, z boku, tym samym
czystym wzgardliwym charakterem pisma, co jedno z na
wpol zatartych zdan, niedawno czytanych, napisane byto:
,,Nic nie wida¢, tez probowatem".

Cyncynat stal na palcach, trzymajac si¢ czarnych
zelaznych pretow malutkimi  zbielatymi od  wysitku
rekami, a potowa jego twarzy pokryta byla slonecznag
krata, a lewy was si¢ ztocil, a w lustrzanych Zrenicach
potyskiwaty ztote klatki, po jednej w kazdej, w dole zas, z
tylu, nad za duzymi pantoflami unosity si¢ jego picty.

— Tylko patrzec¢, jak pan spadnie — powiedziat Rodion,
ktory juz mniej wigcej od pot minuty stal obok 1 teraz
mocno $cisnatl noge chwiejacego si¢ krzesta. — Spokojnie,
spokojnie, trzymam. Moze pan schodzi€.

Rodion mial chabrowe oczy i, jak zawsze, wspaniala
rudg brode¢. Ta pigkna rosyjska twarz zwrdcona byla w
gore, ku Cyncynatowi, ktory nadepnal ja bosa podeszwa,
to jest jego widmo ja nadepneto: sam Cyncynat zszedt juz
z krzesta na stot. Rodion objat go jak niemowle 1 ostroznie
zdjal ze stotu — po czym z dzwigkiem przypominajacym



glos skrzypiec, przesunagl mebel tam, gdzie stal on
poprzednio, 1 przysiadt na jego krawedzi, jedna noga
Mmachajac w powietrzu, druga za$ opierajac o podtoge,
przyjawszy falszywa poz¢ nonszalancji wlasciwa
operowym hulakom w scenie rozgrywajace] si¢ w
winiarni; Cyncynat skubal pasek szlafroka 1 spuszczal
wzrok, starajac si¢ nie ptakac.

Rodion spiewatl bas barytonem, przewracajac oczami 1
wymachujac pustym kubkiem. Te¢ sama dziarska piesn
spiewata kiedys Marfinka. L.zy trysnely z oczu Cyncynata.
Biorac jakas maksymalnie wysoka nute, Rodion
grzmotnat kubkiem o podloge 1 zeskoczyt ze stotu. Dalej
spiewat juz chorem, chociaz byt sam. Nagle podniost obie
rece 1 wyszedt.

Cyncynat, siedzac na podlodze, spojrzal przez tzy w
gore, gdzie cien kraty zmienit juz miejsce. Sprobowat —
po raz setny — poruszy¢ stol, lecz, niestety, nogi byty od
wiekow przysrubowane do podlogi. Zjadl fige I zndéw
zaczat chodzi€ po celu.

Dziewigtnascie, dwadziescia, dwadziescia jeden. Miat
dwadziescia dwa lata, kiedy przeniesiono go do
przedszkola jako nauczyciela kategorii F. Wtedy tez
ozenit si¢ z Marfinka. Niemal tego samego dnia, kiedy
przystapit do wykonywania swoich nowych obowiazkow
(polegajacych na zabawianiu garbatych, chromych 1
zezowatych dzieci), wazna osoba ztozyla na niego donos
drugiego stopnia. Ostroznie, w formie przypuszczenia,
wyrazono mysl o zasadniczej nielegalnosci Cyncynata.



Razem z tym memoriatem rozpatrywane byty przez ojcow
miasta dawne zazalenia, nadsylane od czasu do czasu
przez co bardziej spostrzegawczych kolegow z fabryczki.
Przewodniczacy rady wychowawczej 1 pewni 1inni
funkcjonariusze zamykali si¢ z nim kolejno, poddajac go
przewidzianym przez prawo testom. Przez kilka dni nie
pozwalano mu spa¢, zmuszano do pospiesznej 1
bezsensowne] gadaniny graniczace] z majaczeniem,
musiat tez pisa¢ listy do rozmaitych przedmiotow 1
zjawisk przyrody, odgrywac scenki z zycia codziennego, a
takze nasladowac rozne zwierzeta, zawody 1 dolegliwosci.
Wykonat to wszystko, wytrzymat to wszystko, poniewaz
byt mtody, bystry, swiezy, chciat zy¢ — pozy¢ troszeczke z
Martfinka. Wypuscili go niechetnie, pozwalajac mu nadal
zajmowac si¢ dzie¢mi ostatniej kategorii, ktorych nie byto
szkoda — by zobaczy¢, co z tego wyniknie. Prowadzit je
na spacery parami, grajac na matej przenosnej katarynce,
ktora przypominata mtynek do kawy, a w Swigta hustat sig
z nimi na hustawce: cala kiS¢ zamierala, wzlatujac;
piszczata, opadajac z powrotem. Niektore z nich Cyncynat
uczyt czytac.

Jednoczesnie juz w pierwszym roku malzenstwa
Marfinka zaczeta go zdradza¢: z kim popadto 1 gdzie
popadto. Zwykle, gdy Cyncynat wracat do domu,
Marfinka, ze szczegdlnym sytym  usmieszkiem
przyciskajac do szyi pulchny podbrodek, jakby czynita
sobie wymowki, 1 spogladajac spode 1ba uczciwymi
piwnymi oczami, mowita niskim, podobnym do gruchania



glosikiem: ,,A Marfinka znowu dzi$ to robita". Cyncynat
przez kilka sekund patrzyl na nia, tulac — jak kobieta —
dton do policzka, a potem, bezglosnie skowyczac, uciekat
przez wszystkie pokoje pelne jej krewnych 1 zamykat si¢
w toalecie, gdzie tupal, spuszczal wodg, kastal, by
zaghuszy¢ tkanie. Czasami, usprawiedliwiajac sig,
wyjasniata mu: ,JJa — wiesz przeciez — jestem dobra: to
taka mala rzecz, a dla me¢zczyzny — taka ulga”.

Wkrotce zaszta w ciaz¢ — 1 nie z nim. Urodzita chiopca,
niezwlocznie zaszla znowu — | znowu nie z nim — |
urodzita dziewczynke. Chtopiec byt chromy 1 zty z natury;
tepa, otyla dziewczynka — prawie Slepa. Wskutek swoich
defektow oboje dostali si¢ do jego przedszkola, 1 dziwny
zaiste widok przedstawiala zr¢czna, zgrabna, rumiana
Marfinka, prowadzaca do domu tego kaleke, t¢ beczuike.
Stopniowo Cyncynat zupelnie przestat si¢ pilnowaé — |
pewnego razu, na jakim$ otwartym zebraniu w parku
miejskim, wszczal si¢ nagle poptoch 1 ktos powiedzial
gtosno: ,,Obywatele, wsrod nas znajduje sig... " — tu
nastgpowato straszne, niemal catkowicie zapomniane
stowo — 1 wiatr zaszelescilt w gateziach akacji, 1 Cyncynat
nie mogl wymysli¢ nic lepszego: po prostu wstat 1 oddalit
si¢, W roztargnieniu zrywajac listki przydroznych
krzewow. A po dziesigciu dniach zostal aresztowany.

,Zapewne jutro" — powiedzial Cyncynat, chodzac
wolno po celi. ,,Zapewne jutro" — powiedzial Cyncynat |
usiadt na t6zku, gniotac czolo dtonig. Promien zachodu
powtarzal znane juz efekty. ,Zapewne jutro" —



powiedzial, wzdychajac, Cyncynat. ,,Zbyt cicho bylo
dzisiaj, a juz jutro, z samego rana... ".

Przez chwil¢ wszyscy milczeli: gliniany dzban z woda
na dnie, dzban, ktory poit wszystkich wi¢zniow Swiata;
sciany, ktore potozyly sobie rece na ramiona, jak czworka
przyjaciot omawiajacych niedostyszalnym szeptem
kwadratowa tajemnice; aksamitny pajak, podobny w
czyms$ do Marfinki; duze czarne ksigzki na stole...

,Jakiez nieporozumienie" — powiedziat Cyncynat 1
nagle si¢ rozesmiat. Wstal, zdjat szlafrok, jarmuike,
pantofle. Zdjal ptocienne spodnie 1 koszulg. Zdjal, niby
peruke, glowe, zdjal obojczyki, jak naramienniki, zdjat
klatke piersiowa, jak kolczuge. Zdjat biodra, zdjat nogi,
zdjat 1 cisnat w kat rece, jak rekawice. To, co z niego
zostato, stopniowo rozwiato sig, ledwie zabarwiwszy
powietrze. Cyncynat poczatkowo rozkoszowal sie
chtodem; potem =zanurzywszy si¢ calkiem w swoja
tajemnicza atmosfere, swobodnie w niej 1 wesoto...

Gruchnat zelazny grom zasuwy 1 Cyncynat
btyskawicznie obrost tym wszystkim, co zrzucit, az po
jarmuike. Straznik Rodion przyniost w  okraglym
koszyczku, wylozonym lis¢mi winogradu, tuzin zottych
sliwek — dar zony dyrektora.

Odswiezyly cig, Cyncynacie, twoje przestepcze
praktyki.



Rozdzial 3

Cyncynata obudzit zlowieszczy zgietk glosow
narastajacy w korytarzu.

Chociaz poprzedniego dnia przygotowywat si¢ na takie
przebudzenie, z sercem, z oddechem mimo wszystko nie
mogt sobie poradzi¢. Zakrywszy serce pola szlafroka,
zeby nie mogto nic widzie¢ — cicho, to nic (jak mowi si¢
dziecku w chwili niewiarygodnego nieszczgscia) —
zakrywszy serce 1 uniostszy si¢ mnieco, Cyncynat
nastuchiwat. Szuranie wielu nog rozlegato si¢ w réznych
warstwach styszalnosci; rozlegaty si¢ glosy — takze na
wielu poziomach; jeden, wzdymajac si¢, naplywat:
pytajacy; drugi, blizej, odpowiadat. Spieszac z glebi, ktos
przemknal 1 zaczal si¢ slizga¢ po kamieniach jak po
lodzie. Bas dyrektora wypowiedzial posréd gwaru kilka
stow — niewyraznych, lecz bez watpienia rozkazujacych.
Najbardziej przerazajace bylo to, ze poprzez ten harmider
przedzierat si¢ glos dziecka — dyrektor mial coreczke.
Cyncynat rozpoznawal 1 skarzacy si¢ tenorek swojego
adwokata, 1 mamrotanie Rodiona... I znowu kto$ rzucit w
biegu glosne pytanie 1 kto§ glosno odpowiedzial.
Postekiwanie, trzask, stukot — zupelnie jakby szperano
kijem pod tawka. ,,Nie znalezli?" — dobiegt z bliska glos
dyrektora. Kroki si¢ oddality. Oddality sig, wrdcity.
Cyncynat byl u kresu wytrzymatosci, spuscit nogi na
podtoge: wigc nie pozwolili na widzenie z Marfinka... Czy



zaczaC si¢ ubiera, czy moze przyjda mnie przystroic?
Ach, dos¢ juz, prosze wejsc...

Mgczyli go jednak jeszcze przez jakies dwie minuty.
Nagle otworzyty si¢ drzwi, 1 slizgajac si¢, wpadl adwokat.

Byt rozczochrany 1 spocony. Skubat lewy mankiet, a
jego oczy biegaty po celi.

— Zgubitem spinke — krzyknat, dyszac szybko jak pies.
— Zaczepitem o cos... prawdopodobnie... kiedy z kochana
Emmoczka... zawsze taka psotnica... za poty... jak tylko
wstapig... chodzi o to, ze styszatem, jak cos... ale nie
zwrocitem... widocznie tancuszek... bardzo lubitem... ale
coz robiC... moze jeszcze... wszystkim straznikom
obiecatem... szkoda jednak...

— Idiotyczna, senna pomytka — powiedzial cicho
Cyncynat. — Falszywie zrozumialem to zamieszanie. To
szkodzi mi na serce.

— To nic, dzickuje, ghupstwo — z roztargnieniem
wymamrotat adwokat. Jego oczy myszkowaty przy tym
po katach celi. Wida¢ bylto, ze zmartwila go strata
cennego drobiazgu. Bylo to widac¢. Strata drobiazgu
zmartwila go. Drobiazg byl cenny. Byt zmartwiony strata
drobiazgu.

Cyncynat z cichym jekiem opadl z powrotem na
poduszke. Ten drugi usiadt w nogach tozka.

— Szedtem do pana — powiedziat adwokat — taki rzeski,
wesoly... Teraz jednak przygnebito mnie to ghupstwo — bo
koniec koncow to jest glupstwo, zgodzi si¢ pan ze mna —
sq wazniejsze rzeczy. No, 1 jakze si¢ pan dzi§ miewa?



— Mam ochot¢ na szczera rozmowe¢ — zamknawszy
oczy, odpowiedziat Cyncynat. — Chciatbym podzieli€ si¢ z
panem kilkoma konkluzjami. Jestem otoczony n¢dznymi
widziadtami, nie ludzmi. Drecza mnie one tak, jak moga
dreczy¢ tylko bezsensowne przywidzenia, zte sny, resztki
maligny, mety koszmarow — 1 wszystko, co uchodzi u nas
za zycie. Teoretycznie — chcialby si¢ cztowiek obudzic.
Ale bez pomocy z zewnatrz obudzi€ si¢ nie mogg, a tej
pomocy nieprzytomnie si¢ boj¢, poza tym moja dusza
rozleniwita sig, przywykla do swoich ciasnych
powijakow. Ze wszystkich widziadet, ktore mnie otaczaja,
pan, Romanie  Wissarionowiczu, jest zapewne
najngdzniejszym, ale z drugiej strony — zgodnie z logika
panskiego stanowiska w naszym wymyslonym bycie —
jest pan swego rodzaju doradca, obronca...

— Do panskich ustlug — powiedziat adwokat uradowany,
ze Cyncynat w koncu si¢ rozgadat.

— Otoz chcialbym pana spytac: na jakiej podstawie
odmawia mi si¢ informacji o doktadnym terminie
egzekucj1? Chwileczke — jeszcze nie skonczytem. Tak
zwany dyrektor uchyla si¢ od szczerej odpowiedzi,
powolujac si¢ na to, ze... Chwileczke! Po pierwsze,
chcialbym wiedzie¢, od kogo zalezy wyznaczenie
terminu. Po drugie, chcialbym wiedzie¢, jak dojs¢ do tadu
z ta instytucja czy osoba, czy grupa osob...

Adwokat, ktory przed chwila probowat cos powiedziec,
teraz z jakichs powoddéw milczat. Jego umalowana twarz z
ciemnoniebieskimi brwiami i dluga zajecza warga nie



wyrazala szczegdlnej aktywnosci umystowe;.

— Niech pan zostawi mankiet — powiedzial Cyncynat — |
sprobuje si¢ skupic.

Roman Wissarionowicz gwaltownie zmienit pozycj¢ 1
splott niespokojne palce. Powiedzial ptaczliwym glosem:
— To wtasnie za ten ton...

— Scina si¢ mnie — rzekt Cyncynat — wiem. Dalej!

— Zmienmy temat, blagam pana — zawotal Roman
Wissarionowicz. — Dlaczego nie moze pan nawet teraz
trzymac si¢ w granicach tego, co dozwolone? Doprawdy,
to straszne, to ponad moje sity. Wstapitem do pana, ot tak
sobie, zeby spytac, czy nie ma pan jakichs zgodnych z
prawem zyczen... moze chcialby pan dosta¢ na przykiad
(tu jego twarz ozywila si¢) drukowany tekst przemowien
wygloszonych w sadzie? W przypadku takiego zyczenia
musi pan w jak najkrotszym czasie zlozy¢ odpowiednie
podanie, ktore moglibySmy teraz wspodlnie napisa¢ —
wyszczegolniajac, ile mianowicie egzemplarzy pan
potrzebuje 1 w jakim celu. Akurat mam wolng godzinke,
prosze, ach, prosz¢ pana, zajmiymy si¢ tym, wiasnie tym!
Przygotowatem nawet specjalng koperte.

— Moze dla zabawy... — rzekt Cyncynat — ale najpierw...
Czyzby naprawde nie mozna bylo uzyska¢ odpowiedzi?

— Specjalna koperte — kuszaco powtorzyt adwokat.

— Swietnie, prosze mi ja da¢ — powiedzial Cyncynat i
podart gruba kopert¢ wraz z zawartosciag na wijace si¢
strzepki.

— Nie powinien byt pan — krzyknat na wpdt z ptaczem



adwokat. — Nie powinien byt pan tego robi¢. Nie wie pan
nawet, co pan zrobil. Moze tam bylo ulaskawienie.
Drugiego nie da si¢ zdoby¢!

Cyncynat podniost gar$¢ strzepkoéw 1 usitowatl
odtworzy¢ cho¢ jedno peilne zdanie, ale wszystko byto
pomieszane, znieksztalcone, rozdarte.

— Pan tak zawsze — skowyczatl adwokat, Sciskajac
dtonmi skronie 1 chodzac po celi.

— Moze ocalenie byto w panskich rgkach, a pan je...
Straszne! No, 1 co ja mam z panem zrobi¢? Teraz
wszystko przepadto... A tak si¢ cieszytem... Tak pana
przygotowywatem...

— Mozna? — przecigglym glosem spytal dyrektor,
uchylajac drzwi. — Nie bed¢ przeszkadzat?

— Prosimy, Rodrygu Iwanowiczu, prosimy — powiedziat
adwokat — prosimy, drogi Rodrygu Iwanowiczu. Tylko ze
nie za bardzo u nas wesolo...

— No, a jakze tam dzisia) nasz mity skazaniec —
zazartowat elegancki 1 peten godnosci dyrektor, Sciskajac
w migsistych liliowych tapach malutka chtodng reke
Cyncynata.

— Wszystko w porzadku? Nic nie boli? Gawedzi pan
sobie Z naszym niestrudzonym Romanem
Wissarionowiczem? Ale, ale, Romanie Wissarionowiczu,
gotabeczku... mam dla pana dobra wiadomos¢ — moja
fobuzica wilasnie znalazta na schodach panska spinke. La
uoici. To przeciez amerykanskie zloto, nieprawdaz?
Bardzo wytworne. Komplementdéw na ogot nie prawig, ale



musze¢ powiedziec...

Obaj przeszli w kat celi, udajac, ze ogladaja urocze
cacko, omawiaja jego histori¢ 1 wartos¢, podziwiaja je.
Cyncynat skorzystat z okazji, zeby wyciagnac¢ spod tozka
— 1 z delikatnym jak dzwonienie paciorkow dzwigkiem,
pod koniec lekko zajakliwym...

— Tak, z wielkim smakiem, z wielkim smakiem -
powtarzat dyrektor, wracajac z kata pod reke¢ =z
adwokatem. — Tak wigc jest pan zdrow, mlody cztowieku
— bezmyslnie zwrocit sie do Cyncynata, ktory z powrotem
gramolit si¢ na 16zko. — Nie trzeba jednak kaprysic.
Publiczno$¢ — 1 my wszyscy jako przedstawiciele
publiczni pragniemy panskiego dobra, to chyba jasne.
JesteSmy nawet gotowi pdjS€ panu na r¢ke 1 zmniejszy¢
cigzar samotnosci. W najblizszych dniach jedna z naszych
specjalnych cel zajmie nowy wigzien. Poznacie si¢ 1 to
pana rozerwie.

— W najblizszych dniach? — spytat Cyncynat. — ToO
znaczy, ze bedzie ich jeszcze kilka?

— No nie, to ci dopiero — zasmial si¢ dyrektor —
wszystko musi wiedzie¢. Co, Romanie Wissarionowiczu?

— Niech pan nawet nie wspomina, moj drogi -
westchnat adwokat.

— Tak jest — ciagnal jego przedmowca, potrzasajac
Kluczami — troch¢ dobrej woli, sktonnosci do wspotpracy,
taskawco. Ciagle tylko: hardos¢, gniew, kpinki. Wczoraj
pod wieczor przynosz¢ mu je, znaczy si¢ te sliwki — no, |
co pan mysli? — jego wysokos$¢ nie raczyt zjes¢, pogardzit.



Tak jest. Ale zaczalem o tym nowym wigzniu. Jeszcze sig
nagadacie, nie ma co tak uszu zwiesza¢. Dobrze mowig,
Romanie Wissarionowiczu?

— Tak, Rodionie, tak — z mimowolnym usmiechem
zgodzit si¢ adwokat.

Rodion pogladzit brod¢ i mowit dalej: — Strasznie mi
si¢ zal zrobito jego wysokosci, wchodze 1 co widzg? — stoi
na stole 1 stotku, raczki-ndzki do kraty wyciaga, catkiem
jak jakas bidna chora matpka. A niebo to niebiesciutkie,
jaskoéleczki lataja 1 obloczki takie — prawdziwy raj,
raados$¢! Zdejmuje jegomoscia jak male dzieciatko, niby
ze stolu, a sam rycze — stowo daj¢ — rycze. Strasznie mnie,
znaczy si¢, ta zalo$¢ rozebrala.

— Moze by go tak wzia¢ na gor¢? — niepewnie
zaproponowal adwokat.

— Czemu nie, owszem, mozna — ze stateczna
dobrodusznoscia, przeciggajac stowa, powiedzial Rodion
— to zawsze mozna.

— Niech pan wlozy szlafrok — rzekl Roman
Wissarionowicz.

Cyncynat powiedzial: — Poddaje si¢ wam, widziadta,
wilkotaki, parodie. Poddaje sie¢ wam.

Niemniej jednak zadam — styszycie, zadam (i ten inny
Cyncynat zaczal histerycznie tupac, gubiac przy tym
pantofle) — zeby mi powiedziano, ile mi jeszcze zycia
zostato... 1 czy dostang widzenie z zona.

— Prawdopodobnie dostanie pan — odparl Roman
Wissarionowicz, wymieniwszy spojrzenia z Rodionem. —



Niech pan tylko nie méwi tak duzo. No, chodzmy.

— Prosze¢ bardzo — powiedziat Rodion 1 pchnat
ramieniem otwarte drzwi.

Cala trojka wyszta: najpierw — Rodion, kulawy, w
starych wyptowiatych 1 obwistych z tylu szarawarach; za
nim — adwokat, we fraku, z plamka brudu na
celuloidowym kotnierzyku 1 rabkiem r6zowego muslinu
na karku, tam gdzie konczyla si¢ czarna peruczka; w
koncu, za nim — Cyncynat, gubiagc pantofle, otulajac si¢
szczelniej szlafrokiem.

Na zakrecie korytarza inny straznik, bezimienny,
przyjacielsko im zasalutowat. Blade kamienne sSwiatlo
przeszio w obszary potmroku. Szli, szli — zakr¢t za
zakretem — 1 kilkakrotnie przechodzili obok tego samego
zacieku na Scianie, przypominajacego jakiegos strasznego
konia z wystajacymi zebrami. Tu 1 éwdzie trzeba byto
wlaczy¢ Swiatto; gorzkim, zottym blaskiem zapalata si¢
zakurzona zarowka, u gory lub z boku. Zdarzalo si¢
zreszta, ze byla przepalona 1 wowczas szurali nogami w
gestych  ciemnosciach. W pewnym miejscu, gdzie
nieoczekiwanie 1 niewytlumaczalnie padat z géry bigkitny
promien, 1 zatamujac si¢ na wyszczerbionych kamiennych
ptytach, mglit si¢ 1 1$nit, corka dyrektora, Emmoczka, w
Isnigce) kraciastej sukience 1 kraciastych skarpetkach —
zwyczajne dziecko, ale dziecko z marmurowymi tydkami
malych tancerek — bawita si¢ pitka; pitka jednostajnie
uderzala o Sciang. Dziewczynka odwrdcita sig, czwartym 1
piatym palcem odgarniajac z policzka jasny kosmyk, I



odprowadzita wzrokiem krociutki  pochod. Rodion,
przechodzac, pieszczotliwie brzeknat kluczami; adwokat
przelotnie pogtadzit ja po blyszczacych wlosach; ona
jednak patrzyla na Cyncynata, ktory usmiechnat si¢ do
niej lekliwie. Dotarlszy do nastepnego zakretu, wszyscy
trzej si¢ obejrzeli. Emmoczka spogladata w §lad za nimi,
lekko pluskajac potyskujaca czerwono-niebieska pitka.

Znow dtugo szli w ciemnosci, dopoki nie znalezli si¢ w
korytarzyku bez wyjscia, gdzie ponad zwinigtym wezem
przeciwpozarowym palila si¢ czerwona zaréwka. Rodion
otworzyt niskie kute drzwiczki; za nimi stromo wity si¢ w
gore stopnie kamiennych schoddéw. Tutaj kolejnos¢ troche
si¢ zmienita: Rodion, w stalym rytmie maszerujac w
miejscu, przepuscil najpierw adwokata, potem Cyncynata
1 ptynnie zajawszy miejsce w szeregu, zamknal pochod.
Po stromych schodach — ich stopniowemu rozwojowi
towarzyszylo powolne rozjasnianie si¢ mgly, w ktorej
schody rosty — piac si¢ nie byto tatwo, a wspinali si¢ tak
dhugo, ze Cyncynat z nudow zaczat liczy¢ stopnie, doszed?
juz do trzycyfrowej liczby, ale potknat si¢ 1 wszystko mu
si¢ poplatalo. Powietrze z wolna bladto. Cyncynat,
zmeczony, wspinat si¢ jak dziecko, kazdy krok zaczynajac
od tej samej nogi. Jeszcze jeden zakret, 1 nagle nadleciat
gesty  wiatr, oslepiajaco rozwarto si¢ letnie niebo,
przenikliwie zadzwigczaty krzyki jaskotek.

Nasi podroznicy znalezli si¢ na szerokim tarasie
potozonym na szczycie wiezy, skad rozposcierat si¢
zapierajacy dech rozlegly widok, nie tylko bowiem wieza



byta potezna, ale réwniez cala twierdza pigtrzyta si¢
potegznie na poteznej skale, wydajac si¢ jej monstrualng
narosla. Daleko w dole wida¢ bylo niemal pionowe
winnice 1 wijaca si¢ cielista droge, schodzaca ku
bezwodnemu korytu rzeki; przez wygiety most szedt ktos
bardzo malutki w czerwieni, biegnaca przed nim plamka
byta z pewnosciag psem.

Dalej duzym poltkolem w nastonecznionym miejscu
roztozylo si¢ miasto: roznokolorowe domy to szly
rOwnymi szeregami w towarzystwie kraglych drzew, to
krzywo spelzaty po zboczach, nastepujac na swoje wlasne
cienie — mozna byto dostrzec ruch uliczny na Pierwszym
Bulwarze 1 szczegolne migotanie na jego koncu, gdzie
bila stynna fontanna. A jeszcze dalej, w kierunku
zamglonych fald wzgorz, zamykajacych horyzont,
ciagnety si¢ ciemne, pomarszczone smugi debowych
zagajnikow, tu 1 6wdzie jak lusterko btyskat staw — a inne
jasne owale wody gromadzily sig, ptonac posrod
delikatne; mgty, tam, na zachodzie, gdzie zaczynato si¢
zycie kretej Stropi. Cyncynat, przytuliwszy dlon do
policzka, w nieruchomej rozpaczy, nad wyraz mgtnej 1
bodaj nawet btogiej, spogladal na blask 1 mgle Ogrodoéw
Tamary, na szaroniebieskie, topniejace wzgodrza za nimi —
ach, dlugo nie mogt si¢ oderwac...

Kilka krokow od niego, o szeroki kamienny parapet,
porosniety z wierzchu jakas przedsigbiorcza trawa, opart
tokcie adwokat; jego plecy byly powalane wapnem. W
zadumie patrzyl w przestrzen, lewym lakierkiem



nastgpujac na prawy 1 tak mocno rozciggajac palcami
policzki, ze mu si¢ wywracaty dolne powieki. Rodion
znalazt gdzies miotl¢ 1 zamiatal w milczeniu kamienne
plyty tarasu.

— Jakiez to wszystko urocze — zwrocit si¢ Cyncynat do
ogrodow, do wzgdrz (1 z jakiego§S powodu szczegdlnie
przyjemnie byto powtarzac stowo ,,urocze" posrod wiatru;
przypominalo to zabawe¢ dzieci, ktore to zatykaja, to znow
odstaniaja uszy, cieszac si¢ odnowieniem slyszalnego
swiata). — Urocze! Nigdy nie widziatem tych wzgdrz tak
wlasnie wygladajacych, tak tajemniczo. Czy rzeczywiscie
w ich fatdach, w ich cienistych dolinach nie méglbym...
Nie, lepiej o tym nie myslec.

Obszedt taras dookota. Na podlnocy rozciagata si¢
roOwnina; sun¢ly po niej cienie oblokdw; taki przechodzity
w pola uprawne; za zakrg¢tem Stropi widnialy na wpdl
zaroste zielskiem kontury lotniska 1 budynek, w ktorym
trzymano czcigodny zgrzybiaty samolot z pstrymi fatami
na zrudzialych skrzydtach; czasami uzywano go jeszcze w
swigta — gltownie dla rozrywki kalek. Materia byla
zmeczona. Czas stodko drzemal. Byl w miescie pewien
czlowiek, aptekarz, ktorego pradziad, jak mowia, zostawit
pamigtnik; opisywal w nim, jak kupcy latali do Chin.

Obszedlszy taras, Cyncynat wrocit do jego
potudniowego parapetu. Oczy Cyncynata odbywaty
najbardziej sprzeczne z prawem przechadzki. Teraz
wyobrazat sobie, ze dostrzega ten kwitnacy krzak, tego
ptaka, t¢ ginagca pod okapem bluszczu sciezke.



— No, dosy¢ tego dobrego — dobrodusznie powiedziat
dyrektor, rzucajac miott¢ w kat 1 na powrot wkiadajac
surdut. — Jazda do domu.

— Tak, juz czas — odezwat si¢ adwokat, spogladajac na
zegarek.

[ ten sam malenki pochdd ruszyl w droge powrotna.
Najpierw — dyrektor Rodryg Iwanowicz, za nim -
adwokat Roman Wissarionowicz, za nim - wiezien
Cyncynat, poziewajac po dawce Swiezego powietrza.
Surdut dyrektora byt z tylu powalany wapnem.



Rozdzial 1V

Weszla, wykorzystujac poranne odwiedziny Rodiona,
przesliznawszy si¢ pod jego r¢kami, w ktorych trzymatl
tace.

— Ej, e, e — zawotal ostrzegawczo, zaklinajac
czekoladowa burze. Delikatng noga zamknal za soba
drzwi, mamroczac w wasy: — A to ci swawolnica...

Emmoczka tymczasem, chowajac si¢ przed nim,
przycupnela za stotem.

— Ksiazke pan czyta? — zauwazyt Rodion, promieniujgc
dobrocia. — Pozyteczne zaj¢cie.

Cyncynat, nie podnoszac oczu znad kartki, wydal
pomruk, jambiczne potwierdzenie, ale oczy nie chwytaty
juz linijek tekstu.

Rodion wypehil swoje nieskomplikowane obowiazki:
pogonil szmatka kurz, nagle roztanczony w smudze
Swiatla, nakarmit pajaka — 1 wyszedt.

Emmoczka — wciaz jeszcze przycupnigta, ale juz nieco
swobodniejsza, nieznacznie si¢ kolyszac, jak na resorach
— skrzyzowala obnazone pokryte puszkiem ramiona,
rozchylita r6zowe usta, i mrugajac dlugimi, bladymi,
niemal jakby siwymi rzg¢sami, patrzyta ponad stotem na
drzwi. Znajomy juz ruch: szybko, pierwszymi palcami,
jakie si¢ trafily, odgarngta ze skroni Iniane wlosy, z ukosa
rzuciwszy spojrzenie na Cyncynata, ktory odlozyt ksiazke
1 czekat, co bedzie dale;.



— Poszedl — powiedziat Cyncynat.

Emmoczka wstata z kucek, ale ciagle jeszcze
przygarbiona patrzyta na drzwi. Byla zaklopotana, nie
wiedziata, co ma przedsiewziac. Nagle wyszczerzyla w
usmiechu zg¢by, btysneta swoimi tydkami baletnicy 1
rzucita si¢ do drzwi — oczywiscie zamknigtych. Jej szarfa
z mory sprawifa, ze powietrze w celi si¢ ozywilo.

Cyncynat zadat jej dwa zwykle w takich razach pytania.
Krygujac si¢, wymienita imi¢ 1 powiedziala, ze dwanascie.

— Nie zal ¢i mnie? — spytat Cyncynat.

Nic na to nie odpowiedziala. Podniosta do twarzy
gliniany dzban, ktory stal w kacie. Pusty, z gluchym
pogtosem. Pohukata w jego glgbing, chwile pdzniej znow
si¢ cisnela — 1 teraz stata plecami do Sciany, opierajac si¢ o
nig tylko topatkami 1 tokciami, §lizgajac si¢ do przodu na
wyprezonych stopach w plaskich pantofelkach — i znow
wracajagc do pionu. USmiechne¢ta sie sama do siebie i
chmurnie, jak na nisko stojace stonce, spojrzala na
Cyncynata, nie przestajac si¢ zeslizgiwaC. Wszystko
wskazywato na to, ze bylo to dzikie, niespokojne dziecko.

— Naprawdg nie zal c1 mnie? — powiedziat Cyncynat. —
Niemozliwe, nie moge w to uwierzy¢. No, chodz tutaj,
ghupiutka sarenko, i mow, za ile dni umre.

Emmoczka jednak nic nie odpowiedziata, tylko zsuncta
si¢ na podloge 1 spokojnie usiadla, przyciskajac
podbrodek do podciagnigtych 1 scisnigtych kolan, na ktore
naciagneta sukienke, ukazujac od dotu gtadkie uda.

— Emmoczka, powiedz mi — tak ci¢ proszg... Ty



przeciez wszystko wiesz — czujg, ze wiesz... Ojciec mowit
przy stole, matka mowita w kuchni... Wszyscy, wszyscy
mowia. We wczorajsze] gazecie wycigli zgrabne okienko
— to znaczy, ze gadaja o tym 1 tylko ja jeden...

Jak porwana wichrem zerwata si¢ z podlogi, 1 znowu
rzuciwszy si¢ do drzwi, zaczeta w nie tomotaé — nie
dtonmi, ale raczej pigtami rak. Jej rozpuszczone,
jedwabistoblade wtosy konczytly si¢ dlugimi lokamu.

,,Gdybys$ byla dorosta — pomyslal Cyncynat — gdyby
twoja dusza pokryta byta cho¢ odrobing mojej patyny, to,
jak w poetyckiej starozytnosci, mych straznikow
spoitabys winem, najciemniejsza wybrawszy godzing... ".

— Emmoczko! — krzyknat — btagam cig, powiedz mi, nie
dam c1 spokoju, powiedz mi, kiedy umre?

Obgryzajac palec, podeszta do stotu, na ktoérym
pictrzyty si¢ ksiazki. Gwattownym ruchem otworzyta
jedna z nich, przerzucita ja z szelestem, omal nie
wyrywajac kartek, zamknela z trzaskiem, wzigta inna.
Jakis dreszcz przebiegal po jej twarzy — to marszczyt sig
piegowaty nos, to jezyk wypychat od wewnatrz policzek.

Szczeknety drzwi: Rodion, ktory widocznie spojrzat
przez judasza, wszedt mocno rozgniewany.

— A sio, panienko! Dostanie mi si¢ za to, dostanie mi
sig.

Zachichotata piskliwie, wymkne¢ta sie¢ jego krabowate;j
dtoni 1 rzucita do otwartych drzwi. Tam, na progu,
zatrzymala si¢ nagle z urzekajaca taneczna precyzja — I, ni
to posylajac zwiewny pocatunek, ni to zawierajac sojusz



milczenia, spojrzata przez rami¢ na Cyncynata; po czym —
z ta sama rytmiczng nagloscia — zerwala si¢ 1 uciekla
duzymi, wysok1m1 sprezystymi  krokami,  juz
przygotowujacymi wzlot.

Rodion, burczac, brzeczac kluczami, ciezko podazat za
nia.

— Chwileczke! — krzyknat Cyncynat. — Przeczytatem juz
wszystkie ksigzki. Prosz¢ mi znowu przynies¢ katalog.

— Ksigzki... — ze zloScia uSmiechnat si¢ Rodion 1 z
ostentacyjnym hatasem zamknat za soba drzwi.

Jakaz udreka! Cyncynacie, jakaz wudrgka! Jakaz
kamienna udreka, Cyncynacie — | bezlitosne uderzenia
zegara, 1 opasty pajak, 1 zotte Sciany, 1 szorstkoS¢ czarnej
welnianej kotdry. Pianka na czekoladzie. W samym
srodku chwyci¢ dwoma palcami 1 zerwal cala z
powierzchni — juz nie ptaska powloke, ale pomarszczong
brazowa spddniczke. A plyn pod nig letni — stodkawy,
zastaly. Trzy grzanki w wypaleniskach szyldkretowych
miseczek. Krazek masta z odcisnietym monogramem
dyrektora. Jakaz udreka, Cyncynacie, ilez okruchow w
poscieli.

Posmuciwszy si¢, pojeczawszy, pochrzgsciwszy
wszystkimi stawami, Cyncynat wstal z 16zka, wlozyt
znienawidzony szlafrok 1 zaczat wedrowac¢ po celi. Raz
jeszcze obejrzat wszystkie napisy na Scianach w nadziei,
ze odkryje gdzies nowy. Jak Swiezo opierzona wrona na
pniaku, stal dtugo na krzesle, nieruchomo spogladajac w
gor¢ na zebracza porcje nieba. Znow chodzit w kotko.



Znow czytat osiem punktow znanego mu juz na pamigc
regulaminu wigziennego:

1. Bezwarunkowo zabrania si¢ opuszcza¢ budynek
zaktadu.

2. Potulny wigzien jest chluba wigzienia.

3. Uprasza si¢ o zachowanie ciszy codziennie migdzy
godz. 13 a 15.

4. Zabrania si¢ wprowadzania kobiet.

5. Spiew, tance i zarty ze straznikami dozwolone sa
tylko za obopolng zgoda 1 w okreslone dni.

6. Pozadane jest, aby wigzien nie miewal snow (w
przeciwnym razie powinien niezwlocznie je przerywac),
ktorych tres¢ mogtaby byC sprzeczna z pozycja 1 mianem
wigznia, takich jak: wspaniale krajobrazy, spacery ze
znajomymi, obiady rodzinne, a takze stosunki seksualne
ze wszystkimi tymi, ktorzy w realnej rzeczywistosci 1 na
jawie nie zezwoliliby rzeczonej osobie na zblizenie,
wobec czego bedzie ona uznana przez prawo za winng
gwattu.

7. Korzystajac z goscinnosci wigzienia, wigzien ze swej
strony nie powinien uchyla¢ si¢ od udzialu w pracach
porzadkowych 1 innych zajgciach personelu wigziennego
w takim stopniu, w jakim zostanie mu to zaproponowane.

8. Dyrekcja w zadnym wypadku nie odpowiada za
rzeczy zaginione, jak 1 za zaginigcie samego wigznia.

Udreka, udr¢ka, Cyncynacie. Wedryy  daley,
Cyncynacie, zahaczajac szlafrokiem to o S$ciang, to o
krzesto. Udrgka! Stosy ksiazek na stole — wszystkie



przeczytane. I chociaz wiedzial, ze wszystkie przeczytane,
Cyncynat poszukal, poszperal, zajrzat do grubego tomu...
nie siadajac, przerzucit znane mu juz stronice.

Byl to oprawiony rocznik czasopisma, ktore
wychodzito kiedys dawno — w ledwie dajacym si¢
wyobrazi¢ wieku. Biblioteka wig¢zienna, ze wzgledu na
liczbe 1 rzadkos¢ posiadanych ksiazek uwazana za druga
w miescie, miata kilka takich kuriozow. Byl to daleki
swiat, gdzie najzwyklejsze przedmioty skrzyly sig
mtodoscia 1 wrodzonym zuchwalstwem, wynikajacym z
czcl, jaka otaczata prace wtozona w ich wykonanie. Byty
to lata powszechnej plynnosci; naoliwiony metal
wykonywal bezglosnie akrobacje; niestychana gibkos¢
muskularnych cial dyktowata zgrabne linie garniturow;
gladkie szkto ogromnych okien zaginalo si¢ na rogach
domoéw; dziewczyna w kostiumie kapielowym leciata
swobodng jaskotka ponad blyszczacym basenem — tak
wysoko, ze wydawal si¢ on nie wigkszy od spodka;
skoczek wzwyz lezat na wznak w powietrzu, osiagnawszy
juz taka krancowos¢ wysitku, ze gdyby nie
choraggiewkowe faldy na spodenkach z lampasami,
przypominatoby to leniwy spoczynek; 1 bez konca lata sig,
ptyngta woda; wdzigk spadajacej wody, oslepiajace
szczegOty tazienek, atlasowe zmarszczki oceanu z
padajacym na nie dwuskrzydlym cieniem. Wszystko byto
ISnigce, migotliwe; wszystko namigtnie cigzylo ku
pewnego rodzaju doskonatos$ci, dajacej sie okresli¢
jedynie jako brak tarcia. Upajajac si¢ wszystkimi



pokusami kota, zycie dowiercito si¢ do takiego zawrotu
glowy, ze ziemia uciekla spod nog, 1 posliznawszy sig,
upadiszy, oslabnawszy od mdlosci 1 rozmarzenia... czy
mam powiedzieC?... znalaziszy si¢ jakby w innym
wymiarze... Tak, materia postarzala si¢, zmeczyla,
niewicle ocalalo z legendarnych czasow — dwie lub trzy
maszyny dwie lub trzy fontanny — i nikomu nie bylo zal
przesztosci, a nawet samo pojecie ,,przesztosci”" uleglo
przeobrazeniu.

,,A moze — pomyslal Cyncynat — btednie interpretuj¢ te
obrazki. Epoce nadaj¢ cechy jej fotografii. To bogactwo
cieni 1 potoki $wiatla, 1 polysk opalonego ramienia, 1
niezwykte odbicie, 1 plynne przejscie z jednego zywiotu w
drugi — wszystko to jest, by¢ moze, jedynic wlasciwoscia
zdjecia, szczegdlnego rodzaju swiattodruku, szczegolnych
form tej sztuki, a w i1stocie §wiat wcale nie byt taki falisty,
wilgotny 1 predki — zupehie jak w przypadku naszych
nieskomplikowanych aparatow, ktore po swojemu
utrwalaja nasz dzisiejszy napredce sklecony |
pomalowany swiat".

,,A moze (Cyncynat zaczat szybko pisa¢ na kratkowane;j
kartce) blednie interpretuje... Epoce nadajg... To
bogactwo... Potoki... Plynne przejscie... A w istocie
swiat... Zupelnie jak w przypadku... Czy takie
przypuszczenia moga jednak zmniejszy¢ moja udreke?
Ach, moja udreko — co mam zrobi¢ z toba, z sobg? Jak
Smig trzymacé przede mna w tajemnicy... Ja, ktory mam
przejs¢ przez najbolesniejsza z prob, ja, ktory dla



zachowania godnosci, cho¢by powierzchownej (tak czy
owak poza milczaca blados$¢ nie wyjde — tak czy owak nie
jestem bohaterem... ), musz¢ w chwili tej proby panowac
nad swoim cialem 1 duchem, ja, ja... slabne powoli...
nieswiadomos$¢ jest straszna — no, powiedzciez mi
wreszcie... Ale nie, masz martwie¢ kazdego ranka... Poza
tym, gdybym wiedzial, ile zostalo mi jeszcze czasu,
mogtbym co$... Niewielka prace... zapis pewnych
przemyslen... Kto§ kiedys przeczyta 1 poczuje si¢ tak,
jakby pierwszy raz zbudzit sie¢ w nieznanym kraju. To
znaczy, chcg powiedzieé, sprawitbym, ze zalalby si¢ nagle
lzami szczeScia, ze jego oczy stopniatyby — a Kiedy tego
doswiadczy, swiat bedzie czystszy, obmyty, odSwiezony.
Jakze mam si¢ zabra¢ do pisania, jesli nie wiem, czy
zdaze, 1 mgka polega wiasnie na tym, ze mowisz sobie:
przeciez wczoraj bym zdazyt — 1 znow myslisz: przeciez
wczora] bym... I zamiast koniecznej, jasnej 1 dokltadne;j
pracy, zamiast rytmicznej zaprawy przygotowujacej dusze
do chwili porannego wstawania, kiedy... wiadro kata,
kiedy podadza ci, duszo, zebys si¢ umyla... wigc zamiast
tego mimowolnie oddajesz si¢ banalnym i bezsensownym
marzeniom 0 ucieczce — niestety, o0 ucieczce... kiedy
dzisiaj przybiegta, tupiac 1 chichoczac — to znaczy, chce
powiedziec... Nie, trzeba przeciez cos utrwalic, zostawic.
Nie jestem zwyczajnym... ja jeden posrod was jestem
zywy... Nie tylko moje oczy sa inne 1 stluch, 1 smak, nie
tylko wech jak u jelenia, a dotyk jak u nietoperza — co
innego jest najwazniejsze: dar polaczenia tego



wszystkiego w jednym punkcie... Nie, nie odkrytem
jeszcze tajemnicy — nawet to jest tylko krzesiwem —
jeszcze nawet nie napomknatem o rozpaleniu ognia, o nim
samym. Moje zycie. Kiedys w dziecinstwie na dalekiej
wycieczce szkolnej, odtaczywszy si¢ od innych — a moze
mi si¢ to przysnito — trafitem w upalne potudnie do
sennego miasteczka, tak sennego, ze kiedy czltowiek
drzemiacy na przyzbie pod jasna pobielang sciana wstat
wreszcie, zeby mi pokazac droge, jego niebieski cien na
Scianie nie od razu za nim podazytl... och, wiem, ze byto to
moje przeoczenie, pomyika, ze cien wcale nie marudzit,
lecz po prostu — powiedzmy — zaczepit o chropowatos¢
sciany... ale wilasnie o to mi chodzi: migdzy ruchem
cztowieka a ruchem opieszalego cienia — ta sekunda, ta
synkopa — to wlasnie jest 6w rzadki rodzaj czasu, w
ktorym zyje — pauza, przerwa, kiedy serce jest jak
piorko... I napisatbym jeszcze o ustawicznym drzeniu... 10
tym, ze czeS¢ moich myshi zawsze tloczy si¢ wokol
niewidzialnej pepowiny taczacej §wiat z czyms$ — jeszcze
nie powiem, z czym... Lecz jakze mi o tym pisac¢, skoro
boj¢ si¢, ze nie zdazg, Ze niepotrzebnie rozjatrze... Kiedy
dzisiaj przybiegla — jeszcze dziecko — oto, co chce
powiedzie¢ — jeszcze dziecko, ale z pewnymi furtkami dla
mojej mysli — zastanawiatem si¢ slowami starozytnych
wierszy — mych straznikow spoilaby$S winem...
uratowatabys mnie. Gdyby tylko zostala takim dzieckiem,
a jednoczesnie wydoros$lata, zrozumiata — 1 udatoby si¢:
ptonace policzki, czarna wietrzna noc, ratunek, ratunek... I



na prozno powtarzam sobie, ze nie ma dla mnie na
swiecie schronienia... Jest! Znajdg je! Kwitnacy wawoz na
pustyni! Troch¢ s$niegu w cientu gorskiej skaly! A
przeciez to jest niezdrowe — to, co robi¢ — I tak jestem
staby, a rozpalam si¢, marnujac resztki sit. Jakaz udreka,
ach, jakaz... I oczywiste jest dla mnie, ze nie zdartem
jeszcze ostatniej blony ze swojego strachu™.

Zamyslit sig. Potem odrzucit oldwek, wstat, zaczat
chodzi¢. Dobiegly go uderzenia zegara. Postugujac si¢ ich
dzwickiem jak platforma, na powierzchni¢ wspigty si¢
kroki; platforma rozptyneta sig, kroki pozostaty 1 oto
weszli do celi: Rodion z zupa i pan bibliotekarz z
katalogiem.

Byt to zdrowo wysoki, lecz chorobliwie wygladajacy
mezczyzna, blady, z cieniami pod oczyma, z lysing
otoczona ciemnym wianuszkiem wlosow, z dlugim
tutlowiem w  niebieskim swetrze —  miejscami
wyplowialym, z granatowymi fatami na lokciach. Rece
trzymat w kieszeniach Smiertelnie waskich spodni, a pod
pacha Sciskal duza ksigge oprawna w czarna skore.
Cyncynat juz raz miat przyjemnos¢ go widziec.

— Katalog — powiedziat bibliotekarz, ktorego mowa
odznaczata si¢ swego rodzaju arogancka lakonicznoscia.

— Doskonale, prosze¢ mi go zostawi¢ — odpart Cyncynat
— cos sobie wybiore. Jesli chce pan zaczekac, usigs¢ — to
prosze¢. A jesli woli pan 18¢...

— I8¢ — powiedziat bibliotekarz.

— Doskonale. Wobec tego katalog przekazg¢ pozniej



Rodinowi. To moze pan =zabraé.. Te tygodniki
starozytnych — pigkne, wzruszajace... Z tym cigzkim
tomem, wie pan, jak z balastem poszedtem na dno
czasoOw. Zachwycajace doznanie.

— Nie — powiedziat bibliotekarz.

— Prosz¢ mi przynie$¢ wigcej, wypiszg, jakie lata. I
jakas powies¢, cos nowszego. Idzie pan juz? Ma pan
wszystko?

Zostawszy sam, Cyncynat zajal si¢ zupa; jednoczesnie
kartkowal katalog. Zasadnicza jego czg$¢ byta starannie i
picknie wydrukowana; posrod tekstu drukowanego
znajdowato si¢ wiele tytuldow wpisanych recznie
czerwonym atramentem — drobnym, ale wyraznym
pismem. Laikowi trudno si¢ bylo zorientowaé w
zawartosci katalogu, gdyz tytuty ulozone byly nie w
porzadku alfabetycznym, lecz wedtug liczby stron, przy
czym zaznaczano takze, ile dodatkowych kartek wklejono
(aby unikna¢ niepozadanych zbieznosci) do tej czy innej
ksigzki. Dlatego tez Cyncynat szukat bez okreslonego
celu, wybierajac to, co akurat wydawatlo mu si¢
interesujace. Katalog utrzymany byl we wzorowe]
czystosci; tym bardziej dziwit fakt, ze na bialym odwrocie
jednej z pierwszych stron dziecigca rgka wykonata
otowkiem seri¢ rysunkow, ktorych tresci Cyncynat nie od
razu si¢ domyslit.



Rozdzial 5

— Prosz¢ przyja¢ moje najserdeczniejsze gratulacje —
lepkim basem powiedziat dyrektor, wchodzac nastgpnego
ranka do celi Cyncynata.

Rodryg Iwanowicz wydawat si¢ jeszcze bardziej
wystrojony niz zwykle: plecy jego odswigtnego surduta
byly, jak u woznicow, utuczone wata — szerokie i nabite;
peruczka Isnita jak nowa; pulchne ciasto podbrddka byto
upudrowane jak kotacz, a w butonierce rozowial woskowy
kwiatek z nakrapianym pyskiem. Spoza okazalej postaci
dyrektora, ktory uroczyscie zatrzymat si¢ na progu,
zagladali z ciekawoscia pracownicy sluzby wigziennej,
takze odswigtnie wystrojeni 1 takze wypomadowani.
Rodion przypial sobiec nawet jakis orderek.

— Jestem gotdéw. Zaraz si¢ ubior¢. Wiedziatem, ze to
dzisiaj.

— Gratulacje — powtorzyt dyrektor, nie zwracajac uwagi
na goraczkowe ruchy Cyncynata. — Przypadl m1 w udziale
zaszczyt zawiadomienia, ze od dzisia) ma pan sasiada —
tak, tak, wtasnie przyjechal. Naczekat si¢ pan, co? No nic,
teraz — z powiernikiem, z towarzyszem zabawy | pracy nie
bedzie juz tak nudno. Poza tym — ale to oczywiscie musi
zosta¢ miedzy nami — moge pana poinformowacl, ze
przyszto pozwolenie na widzenie z zona: demain matin.

Cyncynat opadl z powrotem na poduszke 1 powiedziat:

— Tak, to dobrze. Dzigkuje panu, kuklto, woznico,



malowana Swinio... Przepraszam, jestem trochg...

W tym momencie Sciany celi zaczgly si¢ wybrzuszac 1
marszczy¢ — jak odbicia na poruszonej wodzie: dyrektor
zafalowal, 16zko zmienito si¢ w todke. Cyncynat chwycit
si¢ burty, zeby nie straci¢ rownowagi, ale dulka zostata
mu w reku — 1 zanurzony po szyj¢ w tysigcach
nakrapianych kwiatow, poplynal, zaplatat si¢ w cos 1
zaczal tonaC. Zakasawszy rekawy, wzigli si¢ do dragow 1
bosakow, szturchali go, zahaczali od spodu, ciagneli do
brzegu. Wyciagngli.

— JesteSmy nerwowi jak mata kobietka — z uSmiechem
powiedzial lekarz wigzienny vel Rodryg Iwanowicz. —
Prosz¢ oddycha¢ swobodnie. Jes¢ moze pan wszystko.
Czy poci si¢ pan w nocy? Tylko tak dalej, jesli bedzie pan
grzeczny, to — kto wie, kto wie — moze pozwolimy
zerkna¢ jednym okiem na tego nowego... ale uwaga, tylko
zerknac 1 tylko jednym...

— Jak dlugo... to widzenie... ile mi dadza... — z trudem
wymamrotat Cyncynat.

— Za chwilg, za chwile. Niech si¢ pan tak nie spieszy,
nie goraczkuje. ObiecaliSmy pokaza¢, to pokazemy.
Prosze¢ wlozy¢ pantofle, przygltadzi¢ wlosy. Mysle, ze... —
dyrektor spojrzat pytajaco na Rodiona, ktory kiwnal
glowa. — Tylko prosz¢ zachowac¢ catkowite milczenie —
zwrocit si¢ znowu do Cyncynata — 1 nie chwyta¢ niczego
w rece. No, niech pan wstaje, niech pan wstaje. Nie
zastuzyt pan na to, taskawco, Zle si¢ pan zachowuje, ale
mimo wszystko jest pozwolenie... Teraz ani stowa,



cichutenko...

Na palcach, chwytajac rekami rownowage, Rodryg
Iwanowicz wyszedl z celi, a razem z nim Cyncynat w
swoich za duzych sepleniacych pantoflach. W giebi
korytarza, przy drzwiach z imponujacymi skoblami stat
juz lekko zgarbiony Rodion, i odchyliwszy klapke, patrzyt
przez judasza.

Nie odrywajac si¢ od niego, uczynit rgka gest
nakazujacy jeszcze wigksza ciszg¢, ktory niepostrzezenie
przeszedt w inny — zapraszajacy. Dyrektor jeszcze wyzej
uniost si¢ na palcach, odwrdcit si¢ z groznym grymasem
na twarzy, ale Cyncynat nie mogt nie szura¢ nieco
pantoflami. Tu 1 Owdzie gromadzity si¢ w potmroku
korytarzy niewyrazne postact pracownikow stuzby
wigzienne], garbily si¢, przytozonymi do czota dtonmi
ostanialy oczy, jak gdyby chciaty dojrze¢ co$ w oddali.
Laborant Rodion ustapit Rodrygowi Iwanowiczowi
miejsca przy nastawionym okularze. Skrzypnawszy
solidnie plecami, Rodryg Iwanowicz chciwie wbit
wzrok... Tymczasem w szarym mroku niewyrazne postaci
bezglosnie przebiegaly z miejsca na miejsce, bezglosnie
si¢ nawotywaty, formowaly w szeregi — 1 oto juz
przesuwaly si¢ w miejscu, jak ttoki, ich liczne migkkie
nogi, szykujac si¢ do wystapienia. Dyrektor wreszcie
powoli si¢ odsunal 1 leciutko pociagnal Cyncynata za
rekaw, zapraszajac go jak profesor laika, ktory
przypadkiem wpadl na chwile, do obejrzenia preparatu.
Cyncynat potulnie przyblizyt oko do $wiecacego kotka. Z



poczatku widzial tylko babelki stonecznego blasku,
barwne smugi, potem zobaczyt 16zko, takie samo jak w
jego celi; obok niego staly dwie porzadnie wygladajace
walizki z btyszczacymi zamkami 1 duzy podtuzny futerat,
przypominajacy futerat puzonu...

— No co, widzi pan cos? — wyszeptal dyrektor,
przysuwajac si¢ blisko 1 pachnac jak lilie w otwarte]
trumnie.

Cyncynat kiwnat gtowa, chociaz nie widziat jeszcze
najwazniejszego; skierowatl spojrzenie w lewo 1 wtedy
dopiero zobaczyt!

Na krzesle, bokiem do stotu, nieruchomo, jakby byt
zrobiony z cukru, siedziat bezbrody tluscioszek, mniej
wigce] trzydziestoletni, ubrany w staromodna, ale czysta 1
Swiezo wyprasowana pizamke¢ wigzienng — caty w paski:
w pasiastych skarpetkach, w nowiutkich safianowych
pantoflach; zalozywszy jedna krotka noge na druga,
trzymajac si¢ pulchnymi rgkami za golen, pokazywat
dziewiczy spod stopy; na matym palcu btyskatl przejrzysty
akwamaryn, jasnokasztanowe wlosy na zdumiewajaco
kragte; glowie rozdzielat posrodku przedziatek, ditugie
rz¢sy rzucaly cien na cherubinkowaty policzek, pomigdzy
malinowymi wargami potyskiwata biel wspaniatych,
rowniutkich zgbow. Caty byl jakby z lekka powleczony
blaskiem, z lekka si¢ roztapial w snopie slonecznego
Swiatta, lejacego si¢ na niego z gory. Na stole nie byto nic
procz eleganckiego zegara podroznego w skdérzanym
obramowaniu.



— Dosy¢ — z usmiechem szepnal dyrektor — ja tez ciem —
1 znowu przylgnat do otworu.

Rodion pokazat Cyncynatowi na migi, ze pora wracac
do siebie. Niewyrazne postaci pracownikow pehne
szacunku podchodzity gesiego: za plecami dyrektora
ustawita si¢ juz cala kolejka pragnacych takze popatrzec;
niektorzy przyprowadzili swoich najstarszych synow.

— Stanowczo pana rozpieszczamy — burknal na
zakonczenie Rodion 1 dlugo nie mogt otworzy¢ drzwi do
celi Cyncynata, pocz¢stowal je nawet soczystym
rosyjskim przeklenstwem — 1 to poskutkowato.

Wszystko ucichto. Wszystko byto jak zawsze.

— Nie, nie wszystko, przyjdziesz do mnie jutro —
powiedzial na glos Cyncynat, dygoczac jeszcze po
niedawnym zawrocie glowy.

,,Co c1 powiem? — myslat dalej, dalej mamrotat, dalej
drzal. — Co ty mi powiesz? Pomimo wszystko kochatem
cic¢ 1 bede cie kochal — na kolanach, z ramionami
sciagnietymi do tylu, pokazujac katu pigty 1 naprezajac
gesia szyje¢ — wszystko jedno, nawet wtedy. | potem —
moze przede wszystkim potem — bede ci¢ kochat 1 kiedys
dojdzie migdzy nami do prawdziwych, wyczerpujacych
wyjasnien — 1 wtedy juz jako$ dopasujemy si¢ do Siebie,
zetkniemy  wilasciwymi  krawedziami, rozwigzemy
tamigtowke: przeprowadzi¢ z takiego to do takiego to
punktu... tak, zeby ani razu... albo — nie odrywajac
olowka... albo jeszcze jako$ 1naczej... potaczymy,
przeprowadzimy i1 powstanie ze mnie i z ciebie ten jedyny



w swoim rodzaju nasz wzor, do ktorego tak tgsknig. Jesli
beda robi¢ takie rzeczy kazdego ranka, to wyszkola, stang
si¢ catkiem jak z drewna...".

Cyncynat si¢ rozziewat — 1zy ciekty mu po policzkach,
a w ustach wcigz na nowo i na nowo wyrastal pagorek.
Nerwy — spa¢ si¢ nie chciato. Trzeba byto zajac si¢ czyms
do jutra — nowych ksiazek jeszcze nie przyniesiono.
Katalogu nie oddal... Prawda, rysuneczki! Ale teraz, w
blasku jutrzejszego spotkania...

Reka dziecka, z pewnoscia Emmoczki, narysowala
szereg obrazkoéw, dajacych (jak si¢ wczoraj Cyncynatowi
zdawalo) logiczne opowiadanie, obietnicg, probke
marzenia. Najpierw: pozioma linia, czyli ta oto kamienna
podtoga, na niej — rudymentarne krzesto, przypominajace
owada, a u gory — krata z szesciu kwadracikdw. Potem to
samo, tylko przy udziale ksiezyca w peilni z kwasno
opuszczonymi za krata kacikami ust. Dalej: taboret z
trzech kresek, na nim straznik bez oczu (to znaczy, ze
$p1), obok zas$ na podiodze — kotko z szescioma kluczami.
To samo kotko, tylko wigksze, 1 siggajaca po nie regka —
niezmiernie pi¢ciopalczasta, w krotkim r¢kawie. Zaczyna
si¢ robi¢ interesujaco: uchylone drzwi, za nimi cos$ jakby
ptasia noga — wszystko, co wida¢ z ucieckajacego wi¢znia.
Sam wigzien, z przecinkami na glowie zamiast kedziorow,
w ciemnym szlafroczku, przedstawionym tak, jak
pozwalaty umiejetnosci — jako trojkat rownoramiennys;
wi¢znia prowadzi dziewczynka: widelcowate nozki,
falista spodniczka, rownolegle linie wltoséw. To samo,



tylko w postaci planu, mianowicie: kwadrat celi, krzywa
korytarza z trasa ucieczki, oznaczona linig przerywana, 1
harmonijka schodéw na koncu. Wreszcie epilog: ciemna
wieza, a nad nia zadowolony ksiezyc — kaciki ust
uniesione ku gorze.

Nie — to oszukiwanie samego siebie, bzdura. Dziecko
bezmys$lnie nabazgrato... Wypiszmy tytuly 1 odiézmy
katalog. Tak, dziecko... Z jezykiem wysunigtym w
prawym kaciku ust, mocno trzymajac ogryzek otowka,
przyciskajac go pobielatym od wysitku palcem... A potem
— polaczywszy konce jakiejs szczegoOlnie udanej linii —
odchylajac si¢ od rysunku, raz tak, raz owak obracajac
gltowe, krecac topatkami 1 znow przypadajac do papieru,
przesuwajac jezyk w lewo... tak starannie... Bzdura, nie
bedziemy juz o tym...

Zastanawiajac si¢, czym by si¢ tu zajac 1 jak ozywic
apatyczny czas, Cyncynat postanowit ze wzgledu na
jutrzejsza Marfinke doprowadzi¢ swoj] wyglad do
porzadku. Rodion zgodzit si¢ przytaszczy¢ znowu taka
samg bali¢, w jakiej Cyncynat pluskat si¢ w przeddzien
rozprawy. Czekajac na wodg, Cyncynat usiadl przy stole;
dzisiaj stot lekko si¢ chwial.

,Widzenie, widzenie — pisal Cyncynat — 0znhacza
najpewniej, ze moj straszny ranek juz blisko. Pojutrze o
tej porze moja cela bedzie pusta. Jestem jednak
szczesliwy, ze ci¢ zobacze. Do warsztatow wchodzilisSmy
po roznych schodach, me¢zczyzni po jednych, kobiety po
drugich — ale spotykaliSmy si¢ na przedostatnim podescie.



Nie potrafi¢ juz przywola¢ wygladu Marfinki z dnia,
kiedy ujrzalem ja po raz pierwszy, ale pamigtam, od razu
zauwazytem, ze rozchyla usta, na sekund¢ przedtem nim
si¢ rozesmieje, 1 okragte piwne oczy, 1 koralowe kolczyki
— ach, jakze by cztowiek chcial odtworzy¢ ja teraz taka
jak wtedy, nowiutka 1 jeszcze twarda — a potem stopniowe
migknigcie — 1 ta fatdka miedzy policzkiem a szyja, kiedy
odwracata do mnie glowe, juz troche cieplejsza, niemal
zywa. Jej Swiat. Jej swiat ztozony jest z prostych
sktadnikow, potaczonych w prosty sposob; najprostszy
przepis z ksiazki kucharskiej jest chyba bardziej
skomplikowany niz ten $wiat, ktory ona, nucac sobie,
piecze: codziennie — dla siebie, dla mnie, dla wszystkich.
Skad jednak — nawet wtedy, w pierwszych dniach — skad
zto$¢ 1 updr, ktore nagle... Migkka, zabawna, ciepta 1
nagle... Poczatkowo mi si¢ zdawalo, ze postepuje tak
specjalnie: moze po to, zeby pokazac, jaka uparta jedza
stataby si¢ na jej miejscu inna. Jakze bytem zdumiony,
kiedy okazalo sig, ze taka witasnie jest naprawde! Przez
jakie§ bzdury — moja glupiutka, jaka mata glowa, jesli
namaca¢ ja pod tym wszystkim jasnokasztanowym,
gestym, czemu potrafi nada¢ wyglad niewinnej gladkosci
z dziewczecym potyskiem na ciemieniu. «Pariska
zoneczka to cicha woda, niby taka spokojna, a kasliwa» —
powiedzial mi jej pierwszy, niezapomniany kochanek 1
najpodlejsze jest to, ze uzyt tego przymiotnika wcale nie
W przeno$nym... ona rzeczywiscie we wiadomej chwili...
jedno z tych wspomnien, ktore trzeba jak najszybciej



odegna¢ od siebie, bo 1nacze] owladnie cztowiekiem,
zmiazdzy. «Marfinka znowu dzis... ». A raz widziatem,
widziatem, widzialem — z balkonu — widziatem — i1 od tego
czasu nigdy nie wchodzitem do Zadnego pokoju, nie
obwieszczajac swego nadejs$cia juz z daleka — kaszlem,
bezsensownymi okrzykami. Jakie to bylo straszne: to
yjrzane w przelocie wygigcie, ten zadyszany pospiech —
wszystko, co w cienistych, tajemniczych kryjowkach
Ogrodow Tamary bylo moje 1 co potem utracitem.
Policzy¢, ilu miata... Wieczne me¢czarnie: rozmawiac przy
obiedzie z tym czy innym jej kochankiem, udawacl
wesoltos¢, tupac¢ orzechy, dowcipkowa¢ — Smiertelnie bac
si¢ schyli¢, zeby nie zobaczyC przypadkiem pod stolem
dolnej czesci potwora, ktoérego gorna czes¢, wygladajaca
catkiem przyjemnie 1 przyzwoicie, sktadata si¢ z mtodej
kobiety 1 mtodego mezczyzny, widocznych za stolem po
pas, spokojnie posilajacych si¢ i paplajacych — a dolna
czgs¢ byla jakims  wijacym  sig,  wsciektym,
czworonoznym... Zstapilem do piekiet za upuszczona
serwetka. Marfinka mowita potem o sobie (w tej samej
liczbie mnogiej): «Bardzo si¢ wstydzimy, ze nas
widziano» — 1 odymata usta. A jednak: kocham cig.
Beznadziejnie, $miertelnie, nieodwracalnie... Dopoki w
tych ogrodach be¢da rosty deby, dopoty bede cig... Kiedy
c1 niezbicie dowiedziono, ze jestem osoba niepozadana, ze
wszyscy stronig ode mnie, zdziwilas si¢, ze sama nic nie
zauwazyla§ — a przeciez tak tatwo bylo przed toba
ukrywa¢! Pamigtam, jak zaklinala§ mnie, zebym si¢



Zmienit, poprawil, w istocie nie rozumiejac zupelnie, co
mianowicie powinienem w sobie zmieni¢ 1 jak si¢ to
wlasciwie robi, 1 ciggle jeszcze nic nie rozumiesz, nie
zastanawiasz si¢ nad tym, czy rozumiesz, czy nie, a kiedy
si¢ dziwisz, twoje zdziwienie jest niemal przytulne. Ale
gdy w sadzie wozny obchodzit z kapeluszem publicznosc,
wrzucilas jednak do niego swoja karteczke".

Nad kotyszaca si¢ przy nabrzezu balia unosita sig
niczemu niewinna, wesola, kuszaca para. Cyncynat
gwattownie — dwa szybkie ruchy — westchnat i odtozyt
zapisane stronice. Ze swego skromnego kuferka
wyciagnat czysty recznik. Cyncynat byt taki malutki i
cienki, ze caly zdotal si¢ zmiesci¢ w balii. Siedziat w niej
jak w czotenku 1 spokojnie ptynat. Czerwonawy promien
wieczoru mieszat si¢ z para 1 wzbudzat w niewielkim
swiecie  kamiennej celi  roznobarwne  drzenie.
Doptynawszy do brzegu, Cyncynat wstat 1 wyszedt na lad.
Wycierajac sig, walczyt z zawrotami gtowy 1 biciem serca.
Byl bardzo chudy — 1 teraz, kiedy $wiatlo zachodu
uwypuklato cienie jego zeber, sama budowa jego klatki
piersiowe] zdawata si¢ tryumfem mimikry, albowiem
wyrazala kratowa natur¢ jego otoczenia, jego ciemnicy.
M¢j biedny matly Cyncynat. Wycierajac sig, starajac si¢ w
samym sobie znalez¢ rozrywke, ogladal wszystkie swoje
zytki 1 mimowolnie myslat o tym, ze juz wkrotce go
odkorkuja 1 wszystko si¢ wyleje. Jego kosci byty lekkie 1
delikatne; wyczekujaco, z dziecigca uwaga spogladaty na
niego z dotu potulne paznokcie u nég (ech, wy kochane,



wy niewinne); 1 kiedy tak siedzial na 16zku, rozebrany,
cate chudziutkie plecy — od koscit ogonowej po kregi
szyjne — pokazujac obserwatorom za drzwiami
(dochodzity stamtad szepty, cos omawiano, stycha¢ byto
szuranie — nie szkodzi, niech tam), mogt si¢ wydawacé
chorowitym wyrostkiem, nawet jego potylica z dtugim
wglebieniem 1 kgpka mokrych wtosow byla zupeinie
chtopigca — 1 wyjatkowo porgczna. Z tego samego kuferka
Cyncynat wyjat lusterko 1 buteleczk¢ z pachnacym
depilatorem, przywodzacym mu zawsze na pamieC t¢
niezmiernie wlochatag myszke, ktora Marfinka miata na
jednym z bokow. Wtarl ptyn w ktujace policzki, starannie
omijajac wasy.

Teraz jest dobrze, czysto. Westchnat 1 wlozyl chiodna
koszule nocna, pachnaca jeszcze domowym praniem.

Pociemniato. Lezat 1 nadal ptynal. Rodion o zwyklej
godzinie zapalil $wiatto, zabral kubet i1 balic. Po nitce
spuscit si¢ pajak 1 usiadl na palcu, ktory Rodion wyciagat
do kosmatego zwierzatka, rozmawiajac z nim jak z
kanarkiem. Drzwi na korytarz przez caly czas byty lekko
uchylone — migneto tam coS... przez chwile zwisaty
wijace si¢ koniuszki bladych lokéw, zniknely, kiedy
Rodion poruszyt si¢, spogladajac w gore na malutkiego
akrobate¢ odchodzacego pod kopute cyrku. Drzwi wcigz w
jednej czwartej byty uchylone. Ciezki Rodion z ruda
kedzierzawa broda, ubrany w skorzany fartuch, poruszat
si¢ powoli po celi, a kiedy zegar (blizszy teraz dzigki
bezposredniemu potaczeniu) zachrypial przed wybiciem



godziny, z jakiegos zakamarka za pasem wyjatl swoja
cebule 1 porownat czas. Potem, sadzac, ze Cyncynat $pi,
dos¢ dlugo si¢ w niego wpatrywat, oparty na miotle jak na
halabardzie. Doszedlszy do nie wiadomo jakich
wnioskOw, poruszyt si¢ znowu... Tymczasem bezgtosnie 1
niezbyt szybko wsuneta si¢ w drzwi czerowno-niebieska
gumowa pitka, po przyprostokatnej potoczyta si¢ prosto
pod t6zko, na chwile znikneta, wywotala brzeknigcie 1
wytoczyta sig, biegnac po drugiej przyprostokatnej, to
znaczy w kierunku Rodiona, ktoéry wciaz nic nie
zauwazajac, przypadkowo kopnat ja, kiedy przestepowat z
nogi na noge — 1 wtedy pitka wycofata si¢ po
przeciwprostokatnej w t¢ sama szparg, z ktorej przybyia.
Rodion wzial miotle na rami¢ i opuscil cele. Swiatlo
zgasto.

Cyncynat nie spal, nie spat, nie spat — nie, spal, ale z
jekiem znowu si¢ wygramolit — 1 prosze, znowu nie spal,
spal, nie spal — 1 wszystko si¢ mieszato: Marfinka, szafot,
aksamit — 1 jak to bedzie wyglada¢ — i co? Egzekucja czy
widzenie? Wszystko si¢ dokumentnie ze soba stopito, ale
Cyncynat jeszcze na chwile otworzyt oczy, bo zapalito si¢
swiatlo 1 Rodion wszedl na palcach, wzial ze stotu czarny
katalog, wyszed!, pociemniato.



Rozdzial 6

Co to byto — przez to wszystko straszne, nocne, oci¢zale
— co to takiego bylo? Jako ostatnie si¢ odsuncto,
nieche¢tnie ustgpujac miejsca cigzkim, ogromnym wozom
snu, 1 oto teraz jako pierwsze wybieglto — takie mite, mite
— rosnace, coraz jasniejsze, oblewajace cieptem serce:
Marfinka dzisiaj przyjdzie!

W tym momencie Rodion, jak w teatrze, przyniost na
tacy liliowy bilecik. Usiadlszy na t6zku, Cyncynat
przeczytal, co nastepuje: ,Milion przeproszen!
Niewybaczalna gafa! Siggnawszy po artykuly prawa,
stwierdzono, ze na widzenie zezwala si¢ dopiero po
uptywie tygodnia od daty procesu. Odt6zmy to zatem do
jutra. Trzymajmy si¢ ciepto, uktony. U nas wszystko po
staremu, klopotow po uszy, przystana ostatnio farba do
budek wartowniczych znowu okazala si¢ do niczego, o
czym juz pisalem, ale bez rezultatu".

Starajac si¢ nie patrze¢ na Cyncynata, Rodion zbieral ze
stolu wczorajsze naczynia. Musiato by¢ pochmurnie:
przenikajace z gory swiatlo byto szare, 1 skorzane ubranie
litosciwego Rodiona zdawato si¢ mokre, chropawe.

— No c6z — powiedzial Cyncynat — prosz¢ bardzo,
prosze bardzo... Tak czy owak jestem bezsilny. (Inny
Cyncynat, mniejszy, ptakat, zwingwszy si¢ w kiebek). Jak
jutro, to jutro. Prositbym jednak o zawotanie...

— W tej chwili — wypalil Rodion z taka gotowoscia,



jakby tylko tego pragnal — juz miat wybiec, ale dyrektor,
zbyt niecierpliwie czekajacy za drzwiami, zjawit sig
odrobing za wczesnie 1 nastapito zderzenie.

Rodryg Iwanowicz trzymal kalendarz $cienny 1 nie
wiedziat, gdzie go potozyc.

— Milion przeproszen — krzyknat — niewybaczalna gafa!
Siggnawszy do artykuhlu... — dostownie powtorzywszy
tekst swego bileciku, Rodryg Iwanowicz usiadl u stop
Cyncynata 1 pospiesznie dodal: — W kazdym razie moze
pan zlozy¢ skarge, ale uwazam za swoj obowiazek
uprzedzi¢ pana, ze najblizszy zjazd odbedzie si¢ jesienia,
a do tego czasu uptynie wiele wody 1 nie tylko wody. Czy
wyrazam si¢ jasno?

— Nie mam zamiaru si¢ skarzy¢ — powiedzial Cyncynat
— ale chcialbym o co$ pana spytaé: czy z rzekomej natury
rzekomych rzeczy, z ktérych zbudowany jest ten rzekomy
swiat, da si¢ wydoby¢ cho¢ jedna rzecz, mogaca stuzy¢
jako gwarancja, ze spetnicie swoja obietnice?

— Obietnice? — ze zdziwieniem spytat dyrektor,
przestawszy si¢ wachlowac¢ tekturowa cze¢scia kalendarza
(twierdza o zachodzie stonca, akwarela). — Jaka obietnice?

— Dotyczaca jutrzejszej wizyty mojej zony. Powiedzmy,
ze w danym wypadku nie zgodzicie si¢ da¢ mi gwarancji
— ale ja postawie pytanie ogolniejsze: czy w ogole istnieje,
czy moze istnie¢c w tym Swiecie jakiekolwiek
zapewnienie, cokolwiek, co mogloby by¢ rekojmia — czy
tez sama idea gwarancji jest tutaj nieznana?

Pauza.



— Biedny jednak ten nasz Roman Wissarionowicz —
powiedzial dyrektor — slyszat pan? Lezy w 10zku,
przezigbit si¢ 1 to, zdaje si¢, powaznie.

— Czuje, ze za nic mi pan nie odpowie; to logiczne,
nawet bowiem brak odpowiedzialnosci wytwarza w koncu
swoja logike. Trzydziesci lat przezytem posrod widziadet
— materialnych, wedtug swiadectwa dotyku — ukrywajac,
ze jestem zywy 1 rzeczywisty;, teraz jednak, kiedy
wpadlem, nie musz¢ si¢ juz krepowac. Sprawdzeg
przynajmniej w praktyce cala nierealnos¢ waszego Swiata.

Dyrektor chrzaknat 1 ciagnal jak gdyby nigdy nic:

— Na tyle powaznie, ze jako lekarz nie jestem pewien,
czy bedzie mogl uczestniczy¢ — to jest, czy zdazy
wyzdrowie¢ — bref, czy uda mu si¢ wzia¢ udzial w
panskim benefisie...

— Prosze wyjs¢ — powiedziat Cyncynat przez zacis$nigte
zeby.

— Niech pan nie upada na duchu — ciagnat dyrektor. —
Jutro, jutro urzeczywistni si¢ to, 0 czym pan marzy... A
kalendarz tadniutki, prawda?

Artystyczna robota. Nie, nie dla pana.

Cyncynat przymknat oczy. Kiedy je znowu otworzyl,
dyrektor stal posrodku celi zwrocony plecami do niego.
Na krzesle ciagle jeszcze poniewieraly si¢ skorzany
fartuch i1 ruda broda, ktére najwidoczniej zostawil tu
Rodion.

— Trzeba bedzie dzisiaj szczegdlnie starannie
posprzata¢ panskie mieszkanko — powiedzial, nie



odwracajac si¢. — Doprowadzi¢ wszystko do porzadku ze
wzgledu na jutrzejsze spotkanie... Jak bedziemy tu myl
podloge, poprosz¢ pana... poprosze¢ pana...

Cyncynat znowu zmruzyl oczy, a przycichly nagle gtos
ciagnal:

— ... poprosz¢ pana o wyjscie na korytarz. To nie bedzie
dlugo trwato. Dolozymy wszelkich staran, zeby jutro w
nalezyty sposob, czysto, elegancko, uroczyscie...

— Prosze¢ wyjs¢! — krzyknal Cyncynat, podnoszac si¢ 1
drzac na calym ciele.

— To si¢ catkiem nie da zrobi¢ — z powaga powiedziat
Rodion, mozolac si¢ z rzemieniami fartucha. — Trza tu
tego... popracowac. Patrzajcie, ludzie, ile kurzu... Sam mi
pan podzigkuje.

Przejrzal si¢ w kieszonkowym lusterku, nastroszyt
brode na policzkach, 1 podszedlszy wreszcie do 1dzka,
podal Cyncynatowi ubranie. Do pantofli przezornie
wepchano troche zmigtego papieru, a poly szlafroka
starannie  zawinigto 1 spigto szpilka. Cyncynat,
nieznacznie si¢ kolyszac, wtozyl ubranie 1 lekko wsparty
na ramieniu Rodiona wyszedt na korytarz. Tam usiadl na
taborecie 1 wsunatl r¢gce w rekawy jak chory. Rodion,
zostawiwszy drzwi do izolatki szeroko otwarte, wziat si¢
do sprzatania. Krzeslo postawiono na stol; z tozka
zerwano przescieradto; brzeknat patak wiadra; przeciag
przerzucit papiery na stole 1 jedna z kartek lotem
slizgowym opadta na podtogg.

— Co si¢ pan tak rozkleit? — wrzasnal Rodion,



przekrzykujac szum wody, plaskanie, stukot. —
Przeszedlby si¢ pan troche po korytarzach... Niech si¢ pan
nie boi, bede tu caty czas, jakby co, starczy zawotac.

Cyncynat postusznie wstat z taboretu, ledwie jednak
ruszyt wzdluz chtodnej Sciany, niewatpliwie pokrewne;j
skale, na ktorej wyrosta twierdza, ledwie przeszedt parg
krokow — i to jakich krokow! Stabych, niewazkich,
pokornych — ledwie zmienit potozenie Rodiona, otwartych
drzwi 1 wiader w uciekajaca do tylu perspektywe — a juz
poczul powiew wolnosci, ktora mocniej dmuchneta, kiedy
skrecit za rog. Nagich scian nie ozywiato nic procz rys i1
plam od =zapotnien; tylko w jednym miejscu ktos
nabazgral ochra machnigciami malarza pokojowego:
,,Proba pedzla, proba pedz... " — i obrzydliwy zaciek farby.
Cyncynatowi, nieprzywyklemu do samotnych spacerow,
zwiotczaly mies$nie, zaktulo go w boku.

Wtedy wilasnie Cyncynat przystanal, 1 rozgladajac sieg,
jakby dopiero co trafil do tej kamiennej ghuszy, krancowo
nat¢zyt wole, przywotal na pamigé cate swoje zycie 1
sprobowal z maksymalng precyzja uswiadomi¢ sobie
swoje potozenie. Oskarzony o najstraszliwsza ze zbrodni,
o gnozeologiczng zgnilizng, rzecz tak rzadka 1
nieprzyzwoita, ze trzeba si¢ byto ucieka¢ do omowien w
rodzaju: ,,hieprzenikalnosc¢", ,,nieprzezroczystosc",
.przeszkoda"; skazany za t¢ zbrodni¢ na Smier¢;
zamknigty w twierdzy, gdzie oczekiwal niewiadomego,
ale bliskiego i nieuchronnego dnia egzekucji (ktéra w
wyraznym przeczuciu jawita mu si¢ jako wykrecenie,



szarpnigcie 1 chrupnigcie monstrualnego zgba, przy czym
cate jego cialo bylo rozpalonym dzigstem, glowa zas —
owym ze¢bem); stojacy teraz z zamierajacym sercem nha
wigziennym Korytarzu — jeszcze Zywy, ]jeszcze
nienaruszony, jeszcze cyncynatowy — Cyncynat C. poczul
dzikie pragnienie wolnosci — najzwyklejszej, fizycznej,
fizycznie urzeczywistnialnej, 1 natychmiast wyobrazit
sobie — z taka zmyslowa wyrazistoscia, jak gdyby
wszystko to bylo plynna, przypominajaca korong
emanacja jego istoty — miasto za sptyciata rzeka, miasto z
widoczna zewszad — to tak, to owak, to wyraznie
zarysowana, to znow zgranatowiala — wysoka twierdza, w
ktorej wnetrzu teraz si¢ znajdowat. I ten powiew wolnosci
byt tak silny 1 stodki, ze wszystko wydalo mu si¢ lepsze
niz bylo w rzeczywistosci: jego straznicy, ktorymi w
istocie byli wszyscy, wydali si¢ bardzie; zgodliwi... w
ciasnocie widmowych obrazow zycia rozum wypatrywat
mozliwosci drézki... przed oczami tanczylo mu jakies
marzenie... jakby tysiagc tgczowych igietek wokol
oslepiajacego odbicia stonca na niklowanej kuli... Stojac
na wi¢ziennym korytarzu i shuchajac poteznych uderzen
zegara, ktory wlasnie zaczal swoje niespieszne odliczanie,
wyobrazil sobie zycie miasta — takie jak zwykle o tej
swieze] poranne] godzinie: Marfinka z koszykiem
wychodzi z domu | idzie ze spuszczonymi oczami po
btekitnym chodniku, a trzy kroki za nia — czarnowasy
zuch; elektryczne wagonetki w ksztalcie tabedzi lub 16dek
ptyna 1 plyna bulwarem, siedzi si¢ w nich jak w



karuzelowej kotysce; z magazyndw meblowych wynosza
dla przewietrzenia kanapy 1 fotele, przysiadaja na nich 1
przez chwilg¢ odpoczywaja przechodzacy obok uczniowie,
a maly dyzurny z taczkami pelnymi wspolnych zeszytow 1
ksigzek ociera czoto jak dorosty robotnik; na od§wiezone;,
wilgotnej jezdni terkocza nakrgcane dwuosobowe
,zegareczki", jak nazywaja je tu, na prowincji (a przeciez
sa one zwyrodnialymi potomkami samochodow z
przesziosci, tych wspaniatych lakierowanych muszli...
dlaczego mi si¢ przypomnialy? no tak — zdjecia w
tygodniku); Marfinka wybiera owoce; strasznie zgrzybiale
konie, ktore dawno juz przestaly si¢ zdumiewac
osobliwosciami piekta, rozwoza do miejskich punktow
dystrybucji towary z fabryk; uliczni sprzedawcy
pieczywa, ze ztocistymi twarzami, w bialych koszulach,
nawotuja, zonglujac bultkami: podrzucajac je wysoko,
fapiac 1 znowu zawirowujac; przy oknie obro$nigtym
glicyniami popijaja cztere] weseli telegrafisci, tracajac sig
pucharami 1 wznoszac toasty za zdrowie przechodniow;
stynny kalamburzysta, zarloczny, czubaty starzec w
czerwonych spodniach z jedwabiu, zajada w pawilonie na
Matych Stawach, parzac sobie jezyk, smazone skoryszki;
a oto chmury si¢ rozeszty 1 w takt muzyki orkiestry dete;
cetkowane stonce biegnie spadzistymi ulicami, odwiedza
zaufki; szybko ida przechodnie; pachnie lipa, karburyna,
mokrym kurzem; wieczna fontanna przed mauzoleum
kapitana Sennego obficie zrasza rozpryskujaca si¢ woda
kamiennego kapitana, ptaskorzezb¢ u jego stoniowatych



nog 1 drzace roze; Marfinka z pelnym koszykiem idzie ze
spuszczonymi oczami do domu, a trzy kroki za nig-
ptowowtosy frant... Tak to, dopoki bit zegar, Cyncynat
patrzyt 1 stuchat przez Sciany, 1 chociaz wszystko w tym
miescie zawsze bylo w istocie calkowicie martwe 1
okropne w porownaniu z sekretnym zyciem Cyncynata 1
jego wystepnym ptomieniem, chociaz doskonale o tym
wiedziat 1 chociaz wiedziat roOwniez, ze nie ma dla niego
zadne] nadziei, to jednak zapragnat w tej chwili znalez¢
si¢ na znajomych kolorowych ulicach... ale zegar skonczyt
bi¢, zmyslone niebo zasnulo si¢ chmurami 1 wigzienie
znowu nabrato mocy.

Cyncynat  wstrzymat  oddech,  poruszyl  sig,
znieruchomial znowu, zaczal nastuchiwac: gdzies z
przodu, w niewiadomej odlegtosci, rozlegt si¢ stuk.

Byl miarowy, nikly, pulsujacy 1 Cyncynat, ktéremu
zaraz zatrzepotaly wszystkie listki, ustyszat w nim
zaproszenie. Ruszyt dalej — bardzo uwazny, 1snigcy, lekki;
skrecit za nie wiadomo ktory juz rog. Stukanie umilkto,
ale potem dostownie podleciato blizej, jak niewidzialny
dzigciot. Puk, puk, puk. Cyncynat przyspieszyt kroku, 1
znowu ciemny korytarz zakr¢cit. Nagle zrobito si¢ jasniej
— nie na dzienng modle jednak — 1 oto stuk stat si¢
okreslony, zadowolony z siebie. Tuz przed nim
Emmoczka w bladym $wietle rzucata pitka o Sciane.

Korytarz byl w tym miejscu szeroki 1 poczatkowo
Cyncynatowi wydawalo si¢, ze w $cianie po lewej stronie
jest duze, glebokie okno 1 ze wlasnie z niego leje si¢ to



dziwne dodatkowe S$wiatlo. Emmoczka, schyliwszy sig,
zeby podnies¢ pitke 1 jednoczesnie podciagnac skarpetke,
chytrze 1 nieSmiato si¢ obejrzata. Na jej nagich ramionach
1 wzdtuz goleni staly deba jasne wioski. Oczy blyskaty zza
biatawych rzes. I oto wyprostowata sie, odgarniajac z
twarzy ptowe loki ta sama re¢ka, w ktorej trzymata pitke.

— Tedy nie wolno chodzi¢ — powiedziala; miata cos w
ustach, cos szczekneto pod policzkiem, stukneto o zgby.

— Co ty tam ssiesz? — spytat Cyncynat.

Emmoczka wysuneta jezyk; na jego koniuszku,
zyjacym wilasnym zyciem, lezala btyszczaca berberysowa
landrynka.

— Mam wigcej — powiedziata — chce pan?

Cyncynat potrzasnat gtowa.

— Tedy nie wolno chodzi¢ — powtdrzyta Emmoczka.

— Dlaczego? — spytat Cyncynat.

Wzruszyta ramieniem, 1 strojac grymasy, wyginajac
reke, w ktorej trzymata pitke, naprezajac tydki, podeszta
do miejsca, gdzie — jak sadzit — powinno by¢ wglebienie,
okno — i wiercac si¢, nagle jeszcze bardziej dlugonoga,
usadowila si¢ na kamiennym wystgpie, przypominajacym
okienny parapet.

Nie, byla to tylko imitacja okna, w gruncie rzeczy
witryna, a za nig — tak, oczywiscie, jakze nie poznac! —
panorama Ogrodow Tamary.

Landszaft Ow, napacykowany w kilku planach,
utrzymany w metnozielonych tonach 1 oswietlony
ukrytymi zaroweczkami, przypominal nie tyle terrarium



czy makiete dekoracji teatralnej, co kotarg, na ktorej tle
mozoli si¢ orkiestra de¢ta. Wszystko oddane zostato dos¢
wiernie, jesli chodzi o ugrupowania i perspektywe — |
gdyby nie wyblakle kolory, nieruchomos$¢ wierzchotkow
drzew 1 apatyczne oswietlenie, mozna by, zmruzywszy
oczy, wyobrazi¢ sobie, ze przez okienko na wiezy patrzy
si¢ z tego wlasnie wigzienia na tamte wilasnie ogrody.
Pobtazliwe oko rozpoznawato te drogi, t¢ kedzierzawa
zielen zagajnikdbw, a po prawej stronie portyk 1
pojedyncze topole, 1 nawet blada plamke posrodku
nieprzekonywajacego blekitu jeziora, majaca zapewne
przedstawia¢ tabedzia. A w glebi, w konwencjonalne;j
mgle rysowaty si¢ kragle ksztalty wzgorz, nad nimi zas,
na tym szaroniebieskim niebie, pod ktorym zyja 1
umicraja aktorzy, widnialy nieruchome kumulusy. |
wszystko to bylo jakie$ nieswieze, zmurszalte, zakurzone,
a szyba, przez ktora patrzyl Cyncynat, cala byla w
plamach — niektore z nich pozwalaty si¢ domysla¢ dtoni
dziecka.

— Mimo wszystko zabierz mnie tam — wyszeptat
Cyncynat — btagam cig.

Siedzial obok Emmoczki na kamiennym wystepie 1
oboje wpatrywali si¢ w sztuczng dal za szklem;
Emmoczka zagadkowo wodzita palcem po kretych
sciezkach, a jej wlosy pachnialy wanilia.

— Tatko idzie — powiedziala nagle szybko, ochryptym
glosem, spojrzawszy za siebie; zeskoczyta na podloge i1
gdzies znikta.



[ rzeczywiscie, ze strony przeciwne] tej, z ktore]
przybyt Cyncynat (w pierwsze] chwili przyszto mu nawet
na mysl lustro), podzwaniajac kluczami, zblizat sig
Rodion.

— Prosigmy do domu — powiedziat Zartobliwie.

Swiatto w witrynie zgasto i Cyncynat zrobit krok,
zamierzajac wrociC ta samg droga, ktora si¢ tu dostat.

— Gdzie, gdzie — krzyknat Rodion — prosto! Tak blize;.

[ dopiero wtedy Cyncynat zrozumial, ze zalomy
korytarza nie prowadzity go donikad, lecz tworzyly
ogromny wielokat — teraz bowiem, skreciwszy za rog,
zobaczyt w glebi swoje drzwi, a zanim do nich dotarl,
przeszedt koto celi, gdzie trzymano nowego aresztanta.
Drzwi do tej celi byly otwarte na osciez, stal tam na
krzesle, ubrany w t¢ swojq pasiasta pizamke, sympatyczny
kurdupel, ktorego Cyncynat juz widzial, 1 przybijal do
sciany kalendarz: puk, puk — jak dzigciot.

— Oderwij wzrok, pickna dziewico — dobrodusznie
powiedziat Rodion.

— Do domu, do domu. No, wysprzatane u pana, co?
Tera 1 gosci przyymowac nie wstyd.

Wydawal si¢ szczegolnie dumny z tego, ze pajak
siedzial na czystej, nienagannie regularnej paj¢czynie,
najwyrazniej dopiero co stworzone;.



Rozdzial 7

Uroczy poranek! Swobodnie, bez dawnego tarcia,
przenikal przez zakratowana szybe, ktora wczoraj umyt
Rodion. Od  zottych, lepkich Scian  wionglo
poprzeprowadzkowa nowoscia. Stot nakryty byt czystym
obrusem, jeszcze pelnym powietrza, niezbyt Scisle
przylegajacym. Szczodrze zmoczona kamienna podloga
tchneta chtodem fontanny.

Cyncynat wlozyt to, co wziat ze soba najlepszego —
kiedy naciagal biale jedwabne skarpetki, ktore jako
pedagog mial prawo nosi¢ na galowych przedstawieniach,
Rodion wniost mokry krysztalowy wazon z pucotowatymi
piwoniami wyhodowanymi w ogrodku dyrektora |
postawit go na srodku stotu... nie, niezupetnie na Srodku;
wycofat si¢, po chwili za§ wrocit z taboretem i
dodatkowym krzestem, ustawit je nie byle jak, ale
planowo, ze smakiem. Wchodzit kilka razy, a Cyncynat
nic mial odwagi spytac: ,,czy dlugo jeszcze?" — 1 jak to
bywa w tych szczegoélnie bezczynnych chwilach kiedy,
odswigtnie wystrojony, czekasz na gosci 1 jako§ nie
sposob si¢ niczym zajaé — tazit w kotko, to przysiadajac w
niezwyktych dla siebie miejscach, to poprawiajac kwiaty
W wazonie — az wreszcie Rodion zlitowat si¢ 1 powiedzial,
ze teraz to juz niedtugo.

Punktualnie o dziesiatej zjawit si¢ nagle Rodryg
Iwanowicz w  swym  najlepszym,  najbardziej



monumentalnym surducie — napuszony, nieprzystepny,
powsciagliwie podniecony: postawit masywna
popielniczke 1 wszystko (z wyjatkiem Cyncynata)
zlustrowat wzrokiem, zachowujac si¢ jak pochtonigty
swymi zajeciami majordomus, ktory poswigca uwage
jedynie urodzie martwego inwentarza, pozwalajac
zywemu, by sam si¢ zatroszczyt o pigkny wyglad. Wrocil,
niosac zielona buteleczk¢ zaopatrzona w gumowa
gruszke, 1 jat z poteznym szumem rozpyla¢ sosnowy
zapach; dos¢ bezceremonialnie odepchnat Cyncynata,
kiedy ten zaplatat mu si¢ pod nogi. Krzesta ustawit
Rodryg Iwanowicz inaczej niz Rodion 1 dlugo patrzyt
wytrzeszczonymi oczami na ich oparcia: byly roézne —
jedno w ksztalcie liry, drugie prostokatne. W koncu,
nadawszy policzki 1 ze Swistem wypusciwszy powietrze,
odwrocit sie¢ do Cyncynata.

— A pan jak, gotowy? — spytal. — Znalazt pan wszystko,
co trzeba? Sprzaczkom nic nie brakuje? A tu, czemu to
jakie$ takie wymigte? Ech, moOj panie... Prosz¢ pokazac
tapki. Bon. Teraz niech pan uwaza, zeby si¢ nie zabrudzic.
Mysle, ze juz niedlugo...

Wyszedt 1 jego soczysty, rozkazujacy bas budzac echa,
zadzwigczal w korytarzu. Rodion otworzyt drzwi do celi,
zablokowal je w tej pozycji 1 rozwingt na progu
chodniczek w poprzeczne pasy.

— Ida — szepnal, mrugajac porozumiewawczo, 1 znowu
zniknat.

Gdzies$ szczeknal trzykrotnie klucz w zamku, rozlegly



si¢ zmieszane ze soba glosy, nagly powiew poruszyt
wlosami Cyncynata...

Cyncynat byl bardzo zdenerwowany, drzenie wciaz
nadawato jego wargom pozor usmiechu.

— Tedy. No to jesteSmy na miejscu — dato sie styszec
basowe pogadywanie dyrektora, w chwile potem zjawit
si¢ on sam, z galanteria prowadzac pod reke thusciutkiego,
pasiastego wig¢znia, ktory, nim wszedt, zatrzymat si¢ na
chodniczku, bezglosnie zsunal safianowe stopy 1 zgrabnie
si¢ uktonit.

— Pozwoli pan przedstawi¢ sobie M'sieur Pierre'a — w
radosnym uniesieniu zwrocit si¢ dyrektor do Cyncynata. —
Prosimy do $rodka, prosimy. M'sieur Pierre, nie moze pan
sobie wyobrazi¢, jak tu na pana czekano... Poznajcie sig,
panowie... Dlugo oczekiwane spotkanie... Pouczajace
widowisko... Raczy pan nie pogardzi¢, prosze nie miec
nam za zle...

Sam juz nie wiedzial, co mowi — zachtystywal sig,
wycinal cigzkie hotubce, zacierat r¢ce, nie posiadat si¢ z
radosnego zaktopotania.

M'sieur Pierre, bardzo spokojny 1 skupiony, podszedt
blizej, uklonit si¢ znowu — 1 Cyncynat machinalnie
zamienil z nim uscisk dloni; przybyly jakies pot sekundy
dhuzej niz jest to przyjete zatrzymal w swojej migkkie;
malutkiej tapce wyslizgujace si¢ palce Cyncynata, w ten
sposOb przeciaga uscisk subtelny stary doktor — tak
mig¢kko, tak apetycznie — o, juz puscit.

Spiewnym, wysokim i gardlowym glosem M'sieur



Pierre powiedziat:

— Takze niezwykle si¢ cieszg, ze moge wreszcie pana
pozna¢. Niech mi wolno bedzie zywi¢ nadziejg, ze si¢
zaprzyjaznimy.

— Wiasnie, wlasnie — zarechotat dyrektor — och, prosz¢
usiasc... Prosze czu€ si¢ jak u siebie w domu... Panski
kolega jest tak uszcze$liwiony odwiedzinami, ze nie
znajduje stow.

M'sieur Pierre usiadl 1 wtedy okazato sig, ze jego nozki
ledwie ze siegaja podlogi, co zreszta nawet w
najmniejszym stopniu nie ujmowato mu powagi ani tego
szczegoOlnego wdzigku, jakim natura obdarza niektOrych
wybranych thuscioszkoéw. Jego jasne, jakby pokryte
glazura oczy uprzejmie wpatrywaly si¢ w Cyncynata,
Rodryg Iwanowicz zas, takze przysiadlszy na krzesle,
chichoczac od czasu do czasu, podszczuwajac, pijany
rado$cia, przenosit wzrok z jednego na drugiego, chciwie
obserwujac po kazdym stowie goscia, jakie wrazenie
wywarlo na Cyncynacie.

M'sieur Pierre powiedziat:

— Jest pan niezwykle podobny do matki. Nigdy nie
mialem okazji jej widziec, ale Rodryg Iwanowicz byt tak
dobry 1 obiecat pokaza¢ mi zdjecie.

— Tak jest! — powiedziat dyrektor. — Postaramy sig.

M'sieur Pierre mowit dale;:

— W ogole, niezaleznie od tego, szalenie interesuj¢ si¢
fotografia, od mtodosci; mam teraz trzydziesci lat, a pan?

— Ma réwno trzydziesci — powiedziat dyrektor.



— No widzi pan, zgadtem. Skoro pan takze tym si¢
interesuje, pokaz¢ zaraz...

Z weszla mu w krew werwa siegnal ku piersi 1 z
kieszonki pizamy wyjal wypchany portfel, z niego zas —
gruby plik fotografii amatorskich najmniejszego formatu.
Przegladajac je, jak tali¢ malutkich kart, zaczat ktas¢ po
jedne; na stole, a Rodryg Iwanowicz chwytal kazda,
wydawat okrzyk zachwytu, dlugo ogladat — i powoli,
ciagle rozkoszujac si¢ fotografia lub juz wyciagajac reke
po nastepna, podawat dalej — chociaz dalej panowat
bezruch i milczenie. Na wszystkich tych zdjeciach byt
M'sieur Pierre, M'sieur Pierre w najrdézniejszych pozach —
to w ogrodzie, z nagrodzonym pomidorzyskiem w
dtoniach, to siedzacy jednym posladkiem na jakiejs
por¢czy (profil, fajka w z¢bach), to w fotelu na biegunach,
pograzony w lekturze, a obok — szklanka ze stomka...

— Znakomite, rewelacyjne — mowit Rodryg Iwanowicz,
kulac sie, krecac glowa, pozerajac oczami kazda
fotografie lub nawet trzymajac dwie naraz 1 przenoszac
wzrok z jednej na druga. — Ho, ho, ho, jakie ma pan tu
bicepsy! Kto by pomyslat — przy panskie; delikatnej
budowie ciatla. Oszatamiajace! Ojej, cudo ty moje — Z
ptaszkiem pan rozmawia.

— Oswojony — powiedziat M'sieur Pierre.

— Niezmiernie ciekawe! Patrzcie no... A to co takiego —
nic, tylko zajada pan arbuza!

— Tak jest — powiedziat M'sieur Pierre. — Te juz pan
obejrzal. O, prosze bardzo.



— Urocze, ot co. Dawac tu t¢ porcjg, on jeszcze nie
widziat...

— Tutaj zongluj¢ trzema jabtkami — powiedziat M'sieur
Pierre.

— A to dopiero! — dyrektor az cmoknat.

— Przy porannej herbatce — powiedzial M'sieur Pierre —
to ja, a to moj ojciec nieboszczyk.

— A jakze, a jakze, poznajg... Te szlachetne zmarszczki.

— Na brzegu Stropi — powiedziat M'sieur Pierre. — Byt
pan tam Kkiedy? — zwrdcit si¢ do Cyncynata.

— Zdaje sig, ze nie — odpowiedzial Rodryg Iwanowicz. —
A to gdzie? Jaki elegancki paltocik! A wie pan co,
wyglada tu pan na starszego niz w rzeczywistosci.
Chwileczke, chciatbym jeszcze raz tamto z polewaczka...

— Prosze... To wszystko, co mam przy sobie -
powiedziat M'sieur Pierre 1 znowu zwrocit si¢ do
Cyncynata: — Gdybym wiedzial, ze tak bardzo to pana
interesuje, wziatbym wigcej, mam albumy, z dziesi¢c si¢
zbierze.

— Cudowne, fantastyczne — powtarzal Rodryg
Iwanowicz, liliowa chusteczka wycierajac  oczy,
zwilgotniate od tych wszystkich radosnych chichotow,
wzruszen.

M'sieur Pierre ztozyl portfel. Nagle w jego reku
znalazla sie¢ talia kart.

— Prosze wybra¢ w mysli dowolna — zaproponowal,
rozktadajac karty na stole; odsunat tokciem popielniczke;
dalej rozktadat.



— WYybralismy — ochoczo powiedziat dyrektor.

M'sieur Pierre, btaznujac nieco, przylozyt palec do
czola, potem szybko zebral karty, zuchowato zatrzeszczal
talig 1 wyrzucit trojke trefl.

— Zdumiewa mnie to — zawotal dyrektor. — Po prostu
mnie to zdumiewa.

Talia znikng¢la rownie niezauwazalnie, jak si¢ pojawila
— 1 przywolawszy na twarz wyraz kamiennej powagi,
M'sieur Pierre powiedzial: — Przychodzi stara baba do
doktora 1 mowi: ,,Zachorowalam, panie dochtorze, na
okropne jakie$ chorobsko, strach, ze umr¢ od niego". ,, A
jakie ma pani objawy?". ,Glowa si¢ trzesie, panie
dochtorze" — i M'sieur Pierre, mamlajac 1 trzgsac sie,
zaczal udawac staruszke.

Rodryg Iwanowicz wybuchnal dzikim S$miechem,
walnawszy piescia w stot, omal nie spadt z krzesia,
rozkastat sie, jeknat, z trudem si¢ uspokoit.

— Pan, M'sieur Pierre, jest dusza towarzystwa -—
powiedzial, ptaczac ze smiechu — prawdziwa dusza! Jak
zyj¢, nie styszalem takiego dobrego kawatu.

— Jacy jesteSmy smutni, jacy wrazliwi — zwrocit sig
M'sieur Pierre do Cyncynata, wysuwajac wargi, jakby
chcial rozsmieszy¢ nadasane dziecko. — Ciagle tylko
milczymy 1 milczymy, a wasiki nam trzepocza, a zytka na
szyi1 pulsuje, a oczka si¢ zamglity...

— To wszystko z radosci — wtracit pospiesznie dyrektor.
— N'y faites pas attention.

— Tak, rzeczywiscie, radosny dzien, wspanialy dzien —



powiedzial M'sieur Pierre — ja sam wrecz kipig z
podniecenia, dusza mi kipi... Nie chcg si¢ chwalié, ale
znajdzie pan we mnie, kolego, rzadkie potaczenie
zewnetrzne] towarzyskosci z wewngtrzna delikatnoscia,
rozmownosci z umiejetnoscia zachowywania milczenia,
figlarnosci z powaga... Kto pocieszy ptaczace niemowle,
kto skler mu zabawke? M'sieur Pierre. Kto wstawi si¢ za
wdowa? M'sieur Pierre. Kto wesprze zdrowa rada, kto
znajdzie lekarstwo, kto przyniesie radosna nowing? Kto?
No kto? M'sieur Pierre. Wszystko — M'sieur Pierre.

— Nadzwyczajne! Co za talent! — zawotat dyrektor, jak
gdyby stuchat wierszy, a przy tym ciagle zerkal, ruszajac
brwia, na Cyncynata.

— Wydaje mi si¢ wigc — ciaggnal M'sieur Pierre. — A,
wlasnie — przerwat sam sobie — zadowolony pan ze swojej
kwatery? Nie marznie pan w nocy? Jes¢ daja dobrze, nie
za mato?

— Dostaje to samo, co ja — odpowiedzial Rodryg
Iwanowicz — kazdy positek to uczta.

— Uczta si¢, ludzie, uczta — zazartowat M'sieur Pierre.

Dyrektor chcial znowu ryknaé¢ $miechem, ale w tym
momencie otworzyly si¢ drzwi 1 pojawit si¢ w nich
posepny, tyczkowaty bibliotekarz ze sterta ksiazek pod
pacha. Szyje miat owinigta wetlnianym szalikiem. Z nikim
si¢ nie witajac, zwalil ksiazki na 16zko, w powietrzu nad
nimi zawisty na chwil¢ ich stereometryczne widma z
kurzu — zawisty, drgnety 1 znikty.

— Chwileczk¢ — powiedzial Rodryg Iwanowicz —



panowie si¢ chyba nie znaja.

Bibliotekarz, nie patrzac na nikogo, skinat glowa, a
dobrze wychowany M'sieur Pierre wstat z krzesta.

— M'sieur Pierre, bardzo prosze¢ — powiedziat btagalnie
dyrektor, przyktadajac dion do gorsu — bardzo prosze,
niech mu pan pokaze sztuczke.

— Och, czy to warto... Takie glupstwo... — robit
skromnisia M'sieur Pierre, ale dyrektor nie ustgpowat:

— Cud prawdziwy! Czerwona magia!l Wszyscy
zaklinamy pana! No, prosze si¢ zgodzic... — Chwileczke!
Niech pan chwileczke¢ zaczeka — krzyknal do
bibliotekarza, ktory skierowat si¢ ku drzwiom. — M'sieur
Pierre co$ panu zaraz pokaze. Prosimy, prosimy! Stojze
pan...

— Proszg wybra¢ w mysli jedna z tych kart — z komiczng
powaga oznajmit M'sieur Pierre; potasowal Kkarty;
wyrzucit piatke pik.

— Nie — powiedziat bibliotekarz i wyszed}.

M'sieur Pierre wzruszyt okraglutkim ramieniem.

— Zaraz wracam — mruknat dyrektor 1 takze wyszedt.

Cyncynat 1 jego gos¢ zostali sami. Cyncynat otworzyt
ksiazke 1 zaglebit si¢ w lekturze, to znaczy wciaz od nowa
czytal pierwsze zdanie. M'sieur Pierre patrzyl na niego z
dobrotliwym usmiechem, polozywszy tapkg¢ na stot,
dtonig do gory, zupethie jakby proponowal Cyncynatowi
zawarcie pokoju. Dyrektor wrocit. W zaci$nigte; dtoni
mocno trzymat welniany szalik.

— Moze przyda si¢ panu, M'sieur Pierre — powiedzial,



podat szalik, usiadl, gtosno jak kon wypuscit powietrze 1
zaczal przyglada¢ si¢ swemu kciukowi, z ktorego konca
sterczal jak sierp na wpot zerwany paznokiec.

— O czym to mowiliSmy? — z uroczym taktem, jak
gdyby nic si¢ nie stalo, zawolal M'sieur Pierre. — Aha,
rozmawialiSmy o fotografiach. Przynios¢ kiedys$ aparat 1
zrobig panu zdjecie. Bgdzie kupa smiechu. Co pan czyta,
mozna zobaczyc¢?

— Moglby pan odlozy¢ ksiazke — zauwazyt rwanym
gltosem dyrektor. — Ma pan przeciez goscia.

— Niech mu pan da spokoj — usmiechnat si¢ M'sieur
Pierre.

Zapadio milczenie.

— Robi si¢ pé6zno — rzekt ghucho dyrektor, spojrzawszy
na zegarek.

— Tak, zaraz idziemy... Aj, jaki ponurak. Niech pan
patrzy, niech pan patrzy — usteczka cate drza... stoneczko,
zdaje si¢, zaraz wyjdzie zza chmur... Ponurak, ponurak!...

— Chodzmy — powiedzial dyrektor, wstajac.

— Zaraz... Tak mi tutaj dobrze, ze trudno si¢ oderwac.
W kazdym razie, méj drogi sasiedzie, bede korzystat z
panskiego pozwolenia 1 odwiedzatl pana czgsto, czgsto —
oczywiscie, jesli daje mi pan takie pozwolenie — a
przeciez daje pan — prawda?... A wigc, do widzenia. Do
widzenia! Do widzenia!

Z, komicznymi uktonami, nasladujac kogos, M'sieur
Pierre si¢ wycofatl; dyrektor znowu wzial go pod re¢ke,
wydajac lubiezne nosowe odglosy. Wyszli, ale w ostatnie;j



chwili dato si¢ stysze¢: — Przepraszam, zapomniatem
czegos, zaraz pana dogoni¢ — 1 dyrektor z powrotem wdart
si¢ gwaltownym strumieniem do celi, podszedt blisko do
Cyncynata, usmiech zniknat na chwil¢ z jego fioletowe]
twarzy.

— Wstyd mi — wyswiszczal przez zacisnigte zgby —
wstyd mi1 za pana. Zachowywat si¢ pan jak... Ide, ide —
wrzashat, juz znowu promieniejac, porwat ze stolu wazon
z piwoniami, 1 rozpryskujac wodg, wyszedt.

Cyncynat wcigz wbijal wzrok w ksiazke. Na strong
upadta kropla. Kilka widocznych przez nia liter z petitu
zmienito si¢ w cycero, napuchngwszy jakby umieszczono
nad nimi tupg.



Rozdzial 8

(Sa tacy, co temperuja otowek do siebie, jakby skrobali
ziemniaki, sg tez tacy, co strugaja od siebie, jak kijek... Do
tych ostatnich nalezat Rodion. Miat stary scyzoryk z
kilkoma ostrzami 1 korkociggiem. Korkociag sypiat na
zewnatrz).

,Dzis1a) mija 0smy dzien (pisal Cyncynat otdowkiem,
ktory sie skrocit o ponad jedng trzecig dtugosci), a ciggle
jeszcze nie tylko zyje, to znaczy jestem obto ograniczony 1
zacmiony soba, ale 1, jak kazdy Smiertelnik, nie znam
godziny Smierci 1 moge zastosowaC do siebie regulg
odnoszaca si¢ do wszystkich: prawdopodobienstwo
przysziosci jest odwrotnie proporcjonalne do stopnia jej
teoretycznego oddalenia. Inna rzecz, ze w moim
przypadku ostroznos¢ kaze postugiwac si¢ tylko bardzo
niewielkimi liczbami — ale nic, nic, zyj¢. Tej nocy — a
zdarza si¢ to nie po raz pierwszy — mialem dziwne
wrazenie: zdejmuj¢ z siebie warstwe za warstwg 1 w
koncu... nie wiem, jak to opisa¢ — ale wiem jedno: poprzez
to stopniowe zdeymowanie dochodz¢ do ostatniego,
niepodzielnego, stalego, promienicjacego punktu i ten
punkt mowi: «jam jestl» — jak pierscien z perla w
skrwawionym thuszczu rekina — 0, moje wierne, moje
wieczne... i ten punkt mi wystarczy — wilasciwie niczego
wiegce] nie trzeba. By¢ moze jako obywatel przysziego
stulecia, gos¢ przybyly zbyt wczesnie (gospodyni jeszcze



nie wstala), by¢ moze po prostu jako karnawatowe
monstrum w gapigcym si¢, beznadziejnie Swiatecznym
swiecie — przezylem bolesne zycie 1 jego bol chciatbym
przedstawi¢, ale wciaz si¢ boj¢, ze nie zdaze. Odkad tylko
siecbie pamigtam — a pamigtam siebie z bezprawng
wyrazistoscia — bylem swoim wlasnym wspolnikiem
przestepstwa, zbyt wiele wiedzacym o sobie, a przeto
niebezpiecznym, a przeto... Wywodzg si¢ z takiego
palacego mroku, wiruj¢ jak bak z taka sila napedowa, z
takim zarem — ze do dzi$ czuj¢ (czasem we Snie, czasem
zanurzajac si¢ w bardzo goracej wodzie) to moje
pierwotne dygotanie, pierwsze oparzenie, Sprezyne
mojego «ja». Jakze wyskoczylem — sliski 1 nagi! Tak, z
obszaru dla innych zakazanego 1 niedostgpnego, tak, cos
nieco$ wiem, tak... ale nawet teraz, kiedy ostatecznie
wszystko jest skonczone, nawet teraz — Czy boje¢ si¢ kogos
sprowadzi¢ na manowce? Albo nic nie wyjdzie z tego, co
chce opowiedziec, zostang tylko czarne trupy uduszonych
stow, jak wisielcy... wieczorne zarysy cyrylickich lub
greckich liter, sciskajace za gardto gammy, gtodne kruki 1
wrony... wydaje mi si¢, ze wolalbym powrdz, poniewaz
wiem z pewnoscig 1 nieodwotalnie, ze bedzie to topor;
troche zyskanego czasu, ktory jest mi teraz tak drogi, ze
ceni¢ kazda chwile wytchnienia, kazde odroczenie...
Chodzi mi o czas na myslenie, o urlop, ktoérego udzielam
swojej mysli na darmowa podr6z od faktow do fantazji — i
Z powrotem... Chodzi mi jeszcze o wiele innych rzeczy,
ale nieumieje¢tno$¢ pisania, pospiech, zdenerwowanie,



stabos¢... Cos$ niecos wiem. Co$ niecos wiem. Ale tak
trudno to co$ wyrazi¢! Nie, nie mogeg... chcialby to
czlowiek rzuci¢ — a jednoczesnie ma wrazenie, ze kipiac,
podnosi si¢ jak mleko, ze oszaleje od taskotek, jezeli nie
znajdzie jakiego$ srodka wyrazu. O nie — nie cieknie mi
slinka na mysl o wlasnej osobie, nie kwapi¢ si¢ do
goracych zapasow ze swoja dusza w mrocznym pokoju;
nie mam zadnych, zadnych pragnien, oprocz pragnienia,
zeby si¢ wypowiedzie¢ — calej niemocie swiata na zlosc.
Jakze si¢ boje. Jakze mnie mdli. Nikt jednak nie zabierze
mi siebie. Boj¢ si¢ — 1 oto gubie jakas nié, ktora jeszcze
przed chwila czutem w palcach. Gdzie si¢ podziata?
Wysliznela sig! Dygocze nad kartka papieru, dogryzam
si¢ do grafitu, zgarbionymi plecami usituj¢ odgrodzi¢ si¢
od drzwi, przez ktore przenika spojrzenie 1 ktuje mnie w
kark — 1 zdaje sig, ze juz-juz wszystko zemne, podre...
Przez pomytke trafilem tutaj — nie do wigzienia, tylko w
ogodle do tego strasznego, pasiastego Swiata; ten Swiat to
niby nie najgorszy przykitad wytworu sztuki amatorskiej,
ale w istocie — nieszczeScie, potwornosé, szalenstwo,
pomytka — 1 prosze, opuscit na mnie drewniany miot
ogromny rzezbiony niedzwiedz. A przeciez od wczesnego
dziecinstwa miewalem sny... W moich snach swiat byl
uszlachetniony, uduchowiony; ludzie, ktorych na jawie
tak bardzo si¢ batem, pojawiali si¢ w nich poddani
migotliwej refrakcji, jakby byli przepojeni 1 otoczeni ta
wibracja powietrza, jaka podczas upalu ozywia same
kontury przedmiotow; glosy tych ludzi, ich chod, wyraz



oczu, a nawet wyraz ubrania — nabieraly ekscytujacego
znaczenia; mowiac prosciej: w moich snach swiat ozywal,
stawal si¢ taki uroczo wazny, wolny 1 eteryczny, ze
pozniej bylo mi ciezko oddycha¢ kurzem namalowanego
zycia. Poza tym juz dawno przyzwyczaitem si¢ do mysli,
ze to, €O Wwszyscy nazywaja snami,  jest
potrzeczywistoscia,  obietnica  rzeczywistosci,  j€j
przedsmakiem 1 tchnieniem, to znaczy, ze zawieraja one w
sobie, w bardzo megtnej 1 rozcienczonej postaci, wigcej
prawdziwej rzeczywistosci niz nasza wychwalana jawa,
bedaca z kole1 potsnem, zta drzemka, do ktorej przenikaja
z zewnatrz osobliwie wykoslawione glosy 1 obrazy
rzeczywistego Swiata, przeplywajacego za oplotkami
swiadomosci; zdarza si¢ przeciez, ze styszymy we S$nie
straszna, przewrotna histori¢, poniewaz gataz ociera si¢ o
szybe, albo widzimy samych siebie zapadajacych si¢ w
snieg, poniewaz zsuwa si¢ nam kotdra. Jakze jednak boj¢
si¢ obudzi¢! Jakze boje sie tej chwili czy raczej: czastki
chwili — juz wtedy rozcigtej, kiedy, chrzaknawszy jak
drwal — A czego tu si¢ ba¢? Przeciez dla mnie bgdzie to
juz tylko cien topora i opadajace «at» innym juz ustysze
stuchem. A jednak sie¢ boj¢! Tak *tatwo, paroma
pociggnigciami piora, nie da si¢ tego zalatwi¢. Niedobrze
tez, ze moje mysli kraza w jednym miejscu, bezustannie
wsysane przez t¢ dziur¢ w przysziosci — nie chcg juz o
tym mysle¢, co innego chce wyjasnic... pisz¢ jednak mdio
1 mgliscie, jak poetyczny pojedynkowicz u Puszkina.
Niedtugo wyksztalci mi si¢ chyba trzecie oko — z tytu, na



karku, miedzy kruchymi krggami: szalone oko, szeroko
otwarte, z pulsujaca zrenica 1 r6zowym zylkowaniem na
IsSniacej galce. Nie dotykaj! Nawet — silniej, chrapliwie:
nie rusz! Wszystko przeczuwam! I jakze czesto dzwigczy
mi w uszach moj przyszty szloch 1 straszny bulgoczacy
kaszel, jakim diawi si¢ swiezo sciety cztowiek. Wszystko
to jednak nie jest na temat, a moje rozwazania o snach 1
jawie — tez nie sa na temat... Stop! Znowu czuje, ze zaraz
wypowiem si¢ naprawdg, osacze stowo. Niestety, nikt
mnie nie uczyl takich towow, a prastara wrodzona
umiejetnos¢ pisania dawno juz poszia w zapomnienie,
dawno juz zapomniano czasy, kiedy nie trzeba byto uczyc¢
tej sztuki, kiedy wybuchata ona 1 rozprzestrzeniata si¢ jak
pozar — teraz pisanie wydaje si¢ czym$ rownie
nieprawdopodobnym, jak wydobywana niegdy$ z
monstrualnych fortepiandéw muzyka, ktora chyzo szemrata
albo rozszczepiala nagle Swiat na ogromne, potyskujace,
lite bloki — to ja wyobrazam to sobie tak wyraziscie, ale
wy nie jestescie mna 1 w tym cale nieuchronne
nieszczescie. Nie umiejac pisac, ale przeczuwajac jakims
wystepnym zmystem, jak si¢ sklada stowa 1 co trzeba
zrobi¢, zeby wytarte stowo ozylo, zeby zapozyczylo od
swego sasiada jego blask, zar, cien, samo si¢ w nim,
stownym sasiedzie, odbijajac 1 jednoczesnie jego
odswiezajac tym odbiciem, tak ze cata linijka zaczyna zy¢
1 opalizowa¢ — przeczuwam istote takiego sasiedztwa
stow, nie moge go jednak w zaden sposob uchwycic, a
tego wilasnie przede wszystkim wymaga moje zadanie,



ktore nie dotyczy ani teraz, ani tutaj. Nie tutaj! Tepe
«tutay», ktore podpiera 1 w ktorym rozpiera si¢ «t», twarda
twierdza, w ktorej murach zamkni¢to nieustannie
skuczaca upiorng trwoge, to «tutaj» trzyma mnie, tloczy,
przygniata.

Ale nocami — jakie przebtyski, jakie... On jest, jest moj
senny swiat, nie moze go nie byc¢, bo przeciez musi istniec
wzor, skoro istnieje nedzna kopia. Senny, wypukly,
granatowy — odwraca si¢ powoli do mnie. I to jest tak, jak
gdy w pochmurny dzien lezy si¢ na plecach, z
zamkni¢tymi oczami — I nagle pod powiekami porusza si¢
ciemnosc¢, powoli zmienia si¢ w teskny usmiech, a potem
w gorgce doznanie szczgscia, 1 wie si¢: zza chmur
wyjrzalo stonce. Od takiego wtasnie doznania zaczyna si¢
moj Swiat: stopniowo rozjasnia si¢ mgliste powietrze — |
rozlewa si¢ w nim taka promienna, drzaca dobro¢, tak
swobodnie rozprostowuje si¢ moja dusza w Swoj€j
ojczystej okolicy — Ale co dalej, co dalej? — tak, tu
przebiega linia, za ktorg przestaje by¢ panem sytuacji...
Stowo, wyciagni¢te na powietrze, peka, jak pekaja w
sieciach kuliste ryby, ktore oddychaja 1 potyskuja tylko w
ciemnych, sprezonych glebinach. Czyni¢ jednak jeszcze
ostatni wysitek 1 oto, zdaje sig, jest zdobycz — ach, to tylko
ulotny obraz zdobyczy! Tam — niezrownana madroscia
ptonie ludzkie spojrzenie; tam swobodnie przechadzaja si¢
dreczeni tutaj dziwacy; tam czas uktada si¢ zgodnie z
wola czlowieka, jak wzorzysty dywan, ktorego fatdy
mozna zebra¢ w taki sposob, by zetknely si¢ ze soba dwa



dowolne wzory — i znowu dywan si¢ rozwija, i czlowiek
zyje dalej albo naklada kolejny obraz na poprzedni, bez
konca, bez konca — z leniwa, dlugotrwata uwaga kobiety,
dobierajacej pasek do sukienki — 1 oto kobieta ptynnie
ruszyta ku mmnie, miarowo bodac kolanem aksamit,
wszystko zrozumiawszy, 1 dla mnie zrozumiata... Tam,
tam — oryginat tych ogrodow, po ktorych blakalismy si¢
tutaj, w ktorych ukrywaliSmy sig; tam wszystko uderza
swoja czarowna oczywistoscia, prostota doskonatego
dobra; tam wszystko raduje duszg, wszystko przeniknigte
jest ta uciecha, ktora znaja dzieci; tam btyszczy to lustro,
Ktore czasami puszcza zajaczka az tutaj... Ale wszystko to
— nie tak, niezupelnie tak, 1 mieszam sig, przestepuje z
nogi na nogeg, 1z¢ bez miary — a im dtuzej poruszam sig 1
szperam w wodzie, gdzie na piaszczystym dnie szukam
blasku, ktory mignat mi przed oczami, tym megtniejsza
woda, tym mniejsze prawdopodobienstwo, ze znajde,
pochwyce. Nie, niczego jeszcze nie powiedziatem albo
racze] powiedziatem same rzeczy ksigzkowe... 1 koniec
koncow nalezatoby to rzuci¢ 1 rzucitbym, gdybym sig
trudzil dla kogokolwiek sposrod zyjacych teraz, skoro
jednak nie ma na sSwiecie ani jednego czlowieka
umiejacego mowi¢ moim jezykiem; albo krocej: ani
jednego cztowieka umiejacego mowic; albo jeszcze
krocej: ani jednego czlowieka — to przychodzi mi
troszczy¢ sie tylko o siebie, o t¢ sile, ktora kaze mi sig
wypowiedzie¢. Zimno mi, ostabtem, strach mnie przenika,
moj kark mruga 1 mruzy sig, 1 znowu z szalencza uwaga



patrzy — a jednak, jak kubek do miejskiego zdroju, jestem
przykuty tancuchem do tego stotu — 1 nie wstang, dopoki
si¢ nie wypowiem... Powtarzam (nabierajac nowego
rozpedu, postuzywszy sie¢ rytmem powracajacych zaklec),
powtarzam: co$S nieco§ wiem, COS nieco$s wiem, COS$
niecos... Jeszcze jako dziecko, jeszcze mieszkajac w
kanarkowozoltym duzym, chtodnym domu, gdzie mnie 1
setki innych dzieci przygotowywano do szczesliwego
niebytu dorostych batwanow, w ktorych wszyscy moi
rowiesnicy bez trudu, bezbolesnie si¢ przeksztatcili;
jeszcze wtedy, w tych przekletych czasach, posrod
zmurszalych ksiazek 1 jaskrawo pomalowanych pomocy
naukowych, i1 przejmujacych dusz¢ chtodem przeciagdw —
wiedziatem, nie dowiedziawszy si¢, wiedzialem, nie
dziwiac si¢, wiedzialem, jak wie si¢ rozne rzeczy o sobie,
wiedziatem to, czego wiedzie¢ niepodobna — wiedzialem
chyba jeszcze lepiej niz wiem teraz. Wyczerpato mnie
bowiem zycie: nieustanne drzenie, zatajanie wiedzy,
udawanie, strach, bolesny wysitek wszystkich nerwow —
nie ostabnac, nie zadzwigczec... 1 jeszcze dzisiaj boli mnie
to miejsce pamigci, gdzie odcisnat si¢ sam poczatek tego
wysitku, to znaczy chwila, Kiedy po raz pierwszy
zrozumiatem, ze rzeczy, ktore zdawaly mi si¢ naturalne,
sqa W istocie zabronione, niemozliwe, ze wszelka mysl o
nich jest wystepkiem. Dobrze pamig¢tam ten dzien! Chyba
dopiero co nauczylem si¢ wtedy stawiac litery, widze
bowiem siebie z miedzianym pier§cionkiem na malym
palcu, a pierscionki takie nakladano dzieciom umiejacym



juz przepisywac stowa z klombow w ogrodzie szkolnym,
na ktorym petunie, floksy 1 aksamitki uktadaly si¢ w
dhugie sentencje. Siedzialem z podwinigtymi nogami na
niskim parapecie okiennym i przygladatem si¢ z gory, jak
mo1 rowiesnicy, ubrani w dilugie ro6zowe fartuszki
identyczne z tym, ktoéry mialem na sobie, wzigwszy si¢ za
rece, wiryja na trawniku wokoél stlupa przystrojonego
wstazkami. Czy bylem wtedy za cos ukarany? Nie, t0
racze] nieche¢ innych dzieci do bawienia si¢ ze mna oraz
smiertelne zaktopotanie, wstyd 1 przygngbienie, jakie
odczuwalem, kiedy miatem si¢ do nich przylaczy¢, kazaty
mi wybra¢ ten biaty kat parapetu, wyraznie ograniczony
cieniem na wpot otwartego okna. Dobiegaly mnie
okrzyki, jakich wymagata zabawa, 1 donosny, rozkazujacy
gltos rudej «pedagozki»: widziatem jej loki 1 okulary —1z
pelnym  wstretu  przerazeniem, nigdy mnie nie
opuszczajacym, obserwowatem, jak szturcha najmniejsze
sposrod dzieci, zeby krecity si¢ zwawiej. 1 ta
nauczycielka, 1 shup w pasy, 1 biate chmury, pozwalajace
od czasu do czasu przebi¢ si¢ Slizgajacemu si¢ stoncu,
ktore nagle tryskato takim namigtnym, szukajacym czegos
swiatlem — wszystko to z takim roziskrzeniem powtarzato
si¢ w szybie otwartego okna... Stowem, czutem taki strach
1 smutek, ze staralem si¢ utona¢ w sobie, skryC si¢ tam,
zupelnie jakbym chcial zahamowa¢ 1 wysliznac sie z
bezsensownego zycia, ktoére mnie niosto. W tym
momencie na koncu kamiennej galerii, na ktorej sig
Znajdowatem,  pojawit  si¢  najstarszy  sposrod



wychowawcOw — jego imienia nie pamig¢tam — gruby,
spocony, z czarng wlochatg piersia; zamierzal wziaé
kapiel. Juz z daleka krzyknal do mnie gltosem, ktorego sitg
wyolbrzymiata akustyka, zebym poszedt do ogrodu;
przyblizyt sie¢ szybko 1 machnat recznikiem. Pelen
smutku, roztargniony, nie§wiadomie 1 niewinnie, zamiast
ze)js¢ do ogrodu po schodach (galeria znajdowata si¢ na
drugim pigtrze), nie myslac o tym, co robig, ale w gruncie
rzeczy postusznie, nawet pokornie, prosto z parapetu
zszedtem na migkkie, spr¢zyste powietrze 1 nie doznajac
niczego szczegdlnego procz niewyraznego wrazenia, ze
jestem bosy (chociaz mialem na nogach buty), powoli si¢
poruszytem, najnormalniej w Swiecie zrobitem pare
krokow do przodu, wciaz z tym samym roztargnieniem,
posysajac 1 ogladajac palec, w ktory wbitem sobie rano
drzazge... nagle jednak niezwykla, ogluszajaca cisza
wyrwala mnie z zadumy: zobaczylem w dole twarze
oszolomionych dzieci, podniesione ku mnie jak blade
margerytki, 1 «gozke», padajaca — jak si¢ zdawalo — na
wznak; zobaczylem tez przystrzyzone na okraglo krzewy 1
recznik, ktory nie doleciat jeszcze do trawnika;
zobaczylem siebie samego — chlopca w r6zowym
fartuszku, zastyglego w powietrzu; odwrociwszy sig,
zobaczytem o trzy powietrzne kroki od siebie dopiero co
opuszczone okno 1 wlochate rami¢ wyciagnicte w
ztowrogim zdumieniu... ".

(W tym momencie, niestety, w celi zgasto Swiatto —
Rodion wylaczyl je rowno o dziesiatej).






Rozdzial 9

[ znowu dzien rozpoczat si¢ szumem gloséw. Rodion
posepnie wydawal polecenia, pomagato mu jeszcze trzech
pracownikow. Na widzenie przybyta cala rodzina
Marfinki wraz z caltym umeblowaniem. Nie tak, nie tak
wyobrazalismy sobie to dlugo oczekiwane spotkanie...
Jakzez si¢ oni wpakowali! Stary ojciec Marfinki —
ogromna tysa glowa, worki pod oczami, kauczukowy
stukot czarnej laski; bracia Marfinki — blizniaki, podobni
do siebie jak dwie krople wody, tylko jeden ze zlotymi
wasami, a drugi ze smolistymi; dziadek 1 babka Marfinki
ze strony matki — tak starzy, ze juz przeswiecali; trzy
fertyczne kuzynki, ktorych jednak w ostatniej chwili z
jakich§ powoddw nie wpuszczono; dzieci Marfinki —
chromy Diomedon i chorobliwie otyta Polina; wreszcie
sama Marfinka, w swojej czarne] wyjsciowe] sukni, z
aksamitka wokot zimnej biatej szyi1 1 z lusterkiem w reku;
nie odstepowat jej bardzo poprawny miody cztowiek o
nienagannym profilu.

Tesc¢, opierajac si¢ na lasce, usiadl w skorzanym fotelu,
ktory przybyl wraz z nim, z wysitkiem umiescit thusta
zamszowa noge na stoleczku, 1 gniewnie kiwajac gltowa,
spod ciezkich powiek wbit spojrzenie w Cyncynata,
ktorego ogarng¢to znajome metne uczucie na widok
brandeburow  ozdabiajacych ciepta kurtke tescia,
rozmieszczonych wokot jego ust zmarszczek, ktore



wyrazaly jakby wieczng odraze, i purpurowej plamy na
zytkowanej skroni ze zgrubieniem — przypominajacym
duzy rodzynek — na samej zyle.

Dziadek 1 babka (on — trzesacy si¢, pomarszczony, w
potatanych spodniach; ona — z ostrzyzonymi na jeza
siwymi wlosami 1 tak chuda, ze moglaby na siebie
naciagnac¢ jedwabny pokrowiec parasola) umiescili si¢ na
dwu jednakowych krzestach z wysokimi oparciami;
dziadek nie wypuszczal z matych owlosionych dtoni
masywnego, oprawionego w ztota rame¢ portretu swojej
matki — zamglonej mtodej kobiety takze trzymajacej jakis
portret.

Jednoczesnie wciaz nadchodzity meble, sprzet
gospodarski, nawet poszczegdlne fragmenty Scian.
Polyskiwatla szeroka lustrzana szafa, ktora przybyta wraz
ze swym wlasnym prywatnym odbiciem (kacik
malzenskiej sypialni — pas stonca na podtodze,
upuszczona regkawiczka 1 otwarte drzwi w  glebi).
Wtoczono  niewesoly  rowerek z  rozmaitymi
ortopedycznymi figielkami. Na inkrustowanym stoliku juz
od dziesigciu lat znajdowaty si¢ ptaski granatowy flakon 1
szpilka. Marfinka usiadla na swojej czarnej, haftowanej w
roze sofie.

— Biada, biada! — oznajmit tes¢ i stuknat laska.

Staruszkowie usmiechali si¢ Iekliwie.

— Daj spokoj, tatusiu, styszeliSmy to juz tysigc razy —
powiedziala cicho Marfinka 1 wzruszyla zmarznigtym
ramieniem.



Nieodstepny miody cztowiek podat jej aksamitny szal,
lecz ona, tkliwie usmiechnawszy si¢ kacikiem cienkich
ust, odsuneta jego czuta reke. (,,Przede wszystkim patrze
na rgce mezczyzny"). Milodzieniec ubrany byl w
szykowny czarny mundur pracownika telegrafu 1 pachniat
fiotkowymi perfumami.

— Biada! — z moca powtorzyt tes¢ i zaczat szczegdtowo
1 z upodobaniem przeklina¢ Cyncynata. Wzrok Cyncynata
przyciagneto zielone w biale groszki ubranko Poliny:
ruda, zezowata, w okularach, nie $miech wzbudzajaca,
lecz smutek tymi groszkami 1 pulchnoscia, apatycznie
poruszajac thustymi nogami w brazowych weknianych
ponczochach 1 bucikach zapimanych na guziki,
podchodzita do obecnych 1 dostownie studiowata kazdego
z nich, powaznie, w milczeniu patrzac matymi ciemnymi
oczami, ktore zbiegaty si¢ u nasady nosa. Biedaczka miata
zawiazang na szyl serwetke — wida¢ zapomniano ja zdjac
po sniadaniu.

Tes¢ nabral powietrza 1 znow stuknal laska, a wtedy
Cyncynat powiedzial:

— Tak, stucham.

— Milcz, bezczelny — krzyknat tamten. — Mam prawo
oczekiwac od ciebie — nawet dzisiaj, kiedy stoisz na progu
smierci — odrobiny szacunku. Znalazt sobie sposob, zeby
trafi¢c na szafot... Wyjasnyy mi prosze, jak mogtes, jak
smiates...

Marfinka cicho spytala o cos swojego mlodego
czlowieka, ktory ostroznie si¢ krecit, szperajac koto siebie



i pod soba na sofie.

— Nie, nie, nic takiego — odpowiedziat takze cicho.

— Musialem po drodze... Nic takiego, znajdzie sig... Ale
czy pani na pewno nie jest chtodno?

Marfinka, krecac przeczaco glowa, potozyla migkka
dlon na jego przegubie; natychmiast cofngwszy reke,
poprawita sukni¢ na kolanach 1 syczacym szeptem
zawotata syna, ktory kleit si¢ do wujoéw; c1 odpychali go —
przeszkadzal im stuchac. Diomedon, ubrany w szarg bluze¢
z gumka na biodrach, wyginajac si¢ caly w rytmicznych
skretach, dos¢ szybko przebyt odlegtos¢ dzielaca ich od
matki. Jego lewa noga byla zdrowa 1 rumiana; prawa
natomiast przypominata skomplikowana konstrukcje
karabinu: lufa, pas. Okragte piwne oczy 1 rzadkie brwi
miatl po matce, lecz dolng czeS¢ twarzy: szczeki jak u
buldoga — t¢ mial oczywiscie po kim$ innym.

— Sladaj tu — powiedzialta Marfinka potglosem i
szybkim ruchem przytrzymata zsuwajace si¢ z sofy
lusterko.

— Powiedz mi — ciagnat tes¢ — jak $miales, ty,
szczeSliwy ojciec rodziny — pigkne meble, cudowne
dzieciaki, kochajaca zona — jak Smiales nie wzia¢ pod
uwage, nie zastanowi¢ sie, totrze? Zdaje mi si¢ czasami,
ze jestem po prostu starym balwanem 1 niczego nie
rozumiem, bo inaczej trzeba by zatozy¢ taka otchlan
ohydy... Milcze¢! — ryknat 1 staruszkowie zndéw si¢
wzdrygneli 1 usmiechneli.

Czarny kot, przeciagajac si¢, prezac tylne tapy, otart si¢



bokiem o noge Cyncynata, potem znalazt si¢ nagle na
kredensie, odprowadzajacym go wzrokiem, 1 stamtad
bezszelestnie skoczyt na rami¢ adwokata, ktory dopiero co
wszedlszy na palcach, siedziat w kaciku na pluszowym
pufie — byl bardzo przezigbiony 1 sponad gotowej do
uzycia chusteczki do nosa przypatrywat si¢ wszystkim
obecnym, a takze rozmaitym przedmiotom domowego
uzytku, nadajacym celi wyglad pomieszczenia, w ktorym
odbywa si¢ licytacja; przestraszyl si¢ kota 1 konwulsyjnie
zrzucit go z siebie.

Tes¢ kipial, mnozyt przeklenstwa 1 zaczynal juz
chrypie¢. Marfinka zakryla dlonia oczy, jej miody
cztowiek wpatrywal si¢ w nia, napinajac gulowate migsnie
szczeki. Na kanapie z wygietym oparciem siedzieli bracia
Marfinki; brunet, caly ubrany na zoélto, z rozpigtym
kohierzykiem, trzymal zwitek papieru nutowego jeszcze
bez nut — byt jednym z pierwszych $piewakow miasta;
jego brat, w lazurowych szarawarach, elegant i1 kpiarz,
przyniost prezent dla szwagra — salaterke jaskrawych
owocOw zrobionych z wosku. Poza tym zalozyl sobie na
rekaw opaske z krepy, 1 towigc spojrzenia Cyncynata,
pokazywal ja palcem.

Tes¢ w zenicie krasomowczego gniewu nagle stracit
oddech 1 tak szarpnat fotelem, ze cichutka Polina, stojaca
obok | wpatrzona w jego usta, przewrocita si¢ do tytu, za
fotel; lezala tam bez ruchu w nadziei, ze nikt tego nie
zauwazyt. Te$¢ zaczal z trzaskiem otwiera¢ pudetko
papierosow. Wszyscy milczeli.



Zmigte dzwieki zaczynaly si¢  stopniowo
rozprostowywac¢. Brat Marfinki, brunet, odchrzaknat 1
zaspiewal potgtosem: Mali e trano t'amesti... — zacial si¢ i
spojrzat na brata, ktory zrobil straszne oczy. Adwokat,
usmiechajac si¢ z jakiego§ powodu, znowu zajat si¢
chusteczka. Na sofie Marfinka szeptala ze swoim
kawalerem, ktory btagat ja, zeby wtozyla szal — wigzienne
powietrze bylo wilgotnawe. Zwracali si¢ do siebie: pan 1
pani, ale z jakimz tadunkiem czutosci zeglowato to ,,pan" 1
to ,pani" na horyzoncie ich ledwie dostyszalne;j
rozmowy... Staruszek, drzac okropnie, wstal z krzesla,
oddal portret staruszce, 1 ostaniajac drzacy jak on sam
ptomien, podszedt do tescia Cyncynata, a swojego zigcia,
1 chcial mu... Lecz ptomien zgast 1 ten ostatni zmarszczyt
si¢ ze zloscia:

— Nudzisz, doprawdy, z ta swoja glupia zapalniczka —
powiedzial posepnie, lecz juz bez gniewu — | wtedy
atmosfera si¢ ozywita, 1 od razu wszyscy zaczgli
rozmawiac:

., Mali e trano t'amesti...
brat Marfinki.

— Diomedon, zostaw tego kota — powiedziata Marfinka
— przedwczoraj juz jednego udusites, nie mozna tak
codziennie. Niech mu pan odbierze, Wiktorze, drogi.

Korzystajac z ogdlnego ozywienia, Polina wypetzia zza
fotela 1 cichutko wstala. Adwokat podszedt do tescia
Cyncynata 1 podat mu ogien.

— Wez stowo ,tak" — mowit do Cyncynata jego

!

' — pelnym glosem zaspiewat



szwagier Kkpiarz — 1 przeczytaj wspak. Zabawnie
wychodzi, co? Bedziesz si¢ dalej upieral? No, bracie,
wdepnates w nielicha historie. A wlasciwie, co cig
podkusito?

Tymczasem niepostrzezenie otworzyly si¢ drzwi. Na
progu, obaj z r¢kami jednakowo splecionymi na plecach,
stali M'sieur Pierre oraz dyrektor, i cicho, delikatnie,
poruszajac  jedynie  zrenicami,  przygladali = si¢
towarzystwu. Patrzyli tak mnie; wigcej przez minute,
zanim nie odeszli.

— Wiesz co — mowil, dyszac goraco, szwagier —
postuchaj starego druha. Pokajaj sie, Cyncynacik. No,
zrob to dla mnie. A nuz jeszcze przebacza, co? Pomysl,
jak to nieprzyjemnie, kiedy teb odrabuja. Co ci zalezy?
No, pokajaj si¢, nie badz durniem.

— Uszanowanie, uszanowanie, uszanowanie -
powiedzial, podchodzac, adwokat. — Prosz¢ mnie nie
calowac, jestem jeszcze bardzo przezigbiony. O czym
panowie rozmawiaja? W czym moge¢ pomoc?

— Dajcie mi przej$¢ — wyszeptal Cyncynat — muszg dwa
stowa... Zonie...

— Teraz, najdrozszy, omowmy kwestie majatkowe —
powiedzial orzezwiony tes¢, tak wyciagajac laske, ze
Cyncynat wpadt na nig. — Stoj, stojze, mowie do ciebie!

Cyncynat nie zatrzymat sig; trzeba byto wymina¢ duzy
stol, nakryty na dziesie¢ osOb, a potem przecisnac si¢
migedzy parawanem 1 szafa, zeby dotrze¢ do Marfinki,
spoczywajacej na sofie. Mlody cztowiek przykryt jej nogi



szalem. Cyncynat juz niemal doszedl, lecz nagle rozlegt
si¢ wsciekty pisk Diomedona. Cyncynat obejrzat sig 1
zobaczyl Emmoczke, ktora znalazta si¢ tutaj nie wiadomo
jak, 1 teraz draznita chtopca: nasladujac jego kalectwo,
utykata na jedna noge¢ ze skomplikowanymi podrygami.
Cyncynat zlapal ja za nagie przedramig, ale mu si¢
wyrwala I uciekla; za nia, kolyszac si¢ z boku na bok,
pospieszala Polina w cichej ekstazie ciekawosci.

Marfinka zwrécita si¢ w jego strong. Mlody czlowiek
bardzo taktownie wstat.

— Tylko dwa stowa, Marfinko, blagam ci¢ — powiedziat
szybko Cynncynat, potknat si¢ o lezaca na podlodze
poduszke 1 niezgrabnie usiadl na brzegu sofy, wtulajac si¢
w swo0j powalany popiotem szlafrok.

— Lekka migrena — rzeklt mtody cztowiek. — Nic
dziwnego. Szkodza jej takie wzruszenia.

— Ma pan racj¢ — powiedzial Cyncynat. — Tak, ma pan
racj¢. Chcialbym pana prosic... ja musze na osobnosci...

— taskawy pan pozwoli — rozlegl si¢ obok glos
Rodiona.

Cyncynat wstal; Rodion 1 jeszcze jeden pracownik,
patrzac sobie w oczy, chwycili sof¢, na ktorej spoczywata
Marfinka; chrzakngli, podniesli mebel 1 ruszyli ku
wyjsciu.

— Do widzenia, do widzenia — dziecinnie wotata
Marfinka, kotyszac si¢ w rytm krokow tragarzy. Lecz
nagle zmruzyta oczy 1 zakryla twarz. Jej kawaler szedl
troskliwie z tylu, niosac podniesiony z podtogi czarny



szal, bukiet, sw@; kaszkiet 1 pojedyncza rekawiczke.
Dookota panowato zamieszanie. Bracia chowali naczynia
do kufra. Ich ojciec, dyszac astmatycznie, ujarzmiat
wieloskrzydlowy  parawan.  Adwokat  proponowal
wszystkim duzy arkusz papieru do pakowania, nie
wiadomo gdzie przezen zdobyty; widziano go, jak
bezskutecznie probowal zawina¢ w niego kadz z
bladopomaranczowa rybka ptywajaca w megtne; wodzie.
Posrdd zamieszania szeroka szafa ze swym wlasnym
prywatnym odbiciem stala jak ci¢zarna kobieta, troskliwie
trzymajac 1 odwracajac lustrzany brzuch, zeby go nikt nie
dotknat. Przechylono ja do tylu 1 chwiejnym krokiem
wyniesiono. Wszyscy podchodzili do Cyncynata, zeby si¢
pozegnac.

— No, nie wspominaj zle — powiedziat tes¢ 1 z chtodna
kurtuazja pocalowal Cyncynata w reke, jak wymagal
obyczaj. Jasnowlosy brat posadzit sobie brata-bruneta na
ramiona; w takiej pozycji pozegnali si¢ oba z
Cyncynatem i wyszli — jak zywa gora. Dziadek z babka,
drzac, klanmali si¢ 1 podtrzymywali zamglony portret.
Pracownicy stuzby wigziennej wciaz wynosili meble.
Podeszly dzieci: Polina, powazna, wznosila oczy,
Diomedon przeciwnie, wbijat wzrok w podloge.
Wyprowadzil je adwokat, trzymajac oboje za rece.
Ostatnia podleciala Emmoczka: blada, zaplakana, z
rozowym nosem 1 drzacymi wilgotnymi ustami -
milczata, lecz nagle z lekkim trzaskiem stan¢ta na palcach
1 oplotlszy jego szyje¢ goracymi ramionami, COS



niewyraznie zaszeptala 1 zaszlochata glosno. Rodion
chwycit ja za przegub — sadzac z jego mamrotania, wotal
ja juz od dawna 1 teraz zdecydowanie powlokt do wyjscia.
Ona zas, wygiawszy si¢, przechyliwszy 1 odwrociwszy do
Cyncynata  glowe ze  splywajacymi  wilosami,
wyciagnawszy do niego — dtonig do gory — czarujaca reke,
w pozie branki z baletu, lecz z odcieniem prawdziwej
rozpaczy, niechetnie podazata za wlokacym ja Rodionem
— jej oczy byly wywrdcone, ramigczko zsungto si¢ — |
wreszcie, bioragc duzy rozmach, jak wode z wiadra wylal
ja Rodion na korytarz; wciaz jeszcze mamroczac, wrocil
ze Smietniczka, zeby zabra¢ martwego kota, ktory lezat
ptasko pod stotem. Drzwi zatrzasngty si¢ z hukiem.
Trudno byto uwierzy¢, ze w tej celi dopiero co...



Rozdzial 10

— Kiedy wilczek zaznajomi si¢ blize) z moimi
pogladami, przestaniec ode mnie stroni¢c. Co$ niecos,
zreszta, juz si¢ udato osiagnac i z catej duszy si¢ z tego
ciesz¢ — mowil M'sieur Pierre, ktory swoim zwyczajem
siedzial bokiem do stolu, ciasno skrzyzowawszy ttuste
uda, 1 wygrywat jedna re¢ka bezglosne akordy na
przykrywajacej blat ceracie. Cyncynat, podpierajac reka
glowe, lezal na 16zku.

— Jestesmy teraz sami, na dworze pada — ciagnat
M'sieur Pierre. — Taka pogoda sprzyja pogwarkom od
serca. Nie ma co, wyjasniymy sobie raz na zawsze...
odniostem wrazenie, ze dziwi pana, a nawet szokuje,
stosunek naszej zwierzchnosci do mnie; wyglada to tak,
jakbym tu byl na specjalnych prawach — nie, nie, prosze
nie zaprzecza¢c — moéwmy bez ogrodek, skoro juz o tym
mowimy. Niechze mi pan pozwoli powiedzie¢ sobie dwie
rzeczy. Zna pan przeciez naszego milego dyrektora
(nawiasem mowiac: wilczek traktuje go niezbyt
sprawiedliwie, ale o tym poOzniej... ), wie pan, jaki jest
wrazliwy, jak tatwo si¢ zapala, jaki zachwyt budzi w nim
kazda nowos¢ — mysle, ze 1 panem zachwycal si¢ w
pierwszych dniach — namig¢tno$¢, jaka do mnie teraz
zaptonatl, nie powinna wigc pana niepokoic¢. Nie badzmyz
tacy zazdrosni, przyjacielu. Po drugie, zdaje si¢ pan, o
dziwo, jeszcze do tej pory nie wiedziec, za co tu trafitem —



ale kiedy panu powiem, wiele pan zrozumie. Przepraszam,
co to pan ma na szyi — 0, tutaj — tak, tutaj.

— Gdzie? — spytal machinalnie Cyncynat, obmacujac
sobie kregi szyjne.

M'sieur Pierre podszedt do niego 1 usiadt na brzegu
tozka.

— O, tutaj — powiedzial — ale nie, teraz widzg, ze to
tylko cien tak padal. Zdawato mi si¢, ze ma pan tu jakas
obrzmiatos¢. Jako$ tak niepewnie porusza pan glowa.
Boli? Przezigbit si¢ pan?

— Och, niech mi pan da spokéj, bardzo prosze —
powiedziat zatosnie Cyncynat.

— Nie, chwileczke. Rgce mam czyste, niech mi pan
pozwoli pomacac.

Zdaje sie, ze jednak... Boli tutaj? A tutaj?

Malutka, ale muskularna r¢ka szybko dotykal szyi
Cyncynata, uwaznie ja badajac 1 z lekkim Swistem
oddychajac przez nos.

— Nie, nic tu nie ma. Wszystko w porzadku -
powiedziat wreszcie, odsuwajac si¢ 1 klepiac pacjenta po
karku. — Tylko strasznie ma ja pan cieniutka — poza tym
wszystko w normie, a czasem, wie pan, zdarza sig...
Prosze¢ pokaza¢ jezyk. Jezyk to zwierciadto zotadka.
Proszg si¢ przykryC, prosz¢ si¢ przykryC, troch¢ tutaj
chtodno. O czym to gawedziliSmy? Niech mi pan
przypomni.

— Gdyby pan rzeczywiscie pragnat mojego dobra —
powiedzial Cyncynat — to zostawilby mnie pan w spokoju.



Prosz¢ juz sobie p0Ojsc.

— Czyzby naprawdg¢ nie chcial mnie pan wystucha¢ — z
usmiechem zaprotestowal M'sieur Pierre — czyzby pan tak
uparcie wierzyl w  sluszno$¢ swoich  wnioskow,
nieznanych mi w dodatku, niech pan zwrdci uwage,
nieznanych.

Cyncynat milczat zas¢piony.

— Prosz¢ mi wigc pozwoli¢ oznajmi¢ sobie — nieco
podniostym tonem ciagnal M'sieur Pierre — jakiego to
rodzaju zbrodni¢ popetnitem. Obwiniono mnie — stusznie
czy nie, to juz inna sprawa — obwiniono mnie... No, o co,
jak pan mysli?

— Niechze juz pan powie — z anemicznym usmieszkiem
rzekt Cyncynat.

— Wstrzasnie to panem. Obwiniono mnie o probg...
Ach, niewdzigeczny, nieufny przyjacielu... Obwiniono
mnie o probe udzielenia panu pomocy w ucieczce z tej
twierdzy.

— Czy to prawda? — spytat Cyncynat.

— Ja nigdy nie ktami¢ — imponujacym tonem powiedziat
M'sieur Pierre. — By¢ moze, czasami trzeba ktamaé¢ — to
juz inna sprawa — by¢ moze, taka bezwzgledna szczeros¢
jest ghupia 1 koniec koncodw nie przynosi zadnego pozytku
— niewykluczone. Fakt jednak pozostaje faktem: nigdy nie
ktamie. Trafitem tu, kochaneczku, przez pana. Zabrano
mnie noca.. Gdzie to bylo? Powiedzmy, w
Wyszniegradzie. Tak, jestem wyszniegradczykiem.
Kruszarnie soli, sady. Jesli zechce pan kiedy$ przyjechac



w odwiedziny, ugoszcze pana naszymi wyszniami — Nnie
odpowiadam za kalambur, wziatem go z herbu naszego
miasta. Tam — nie w herbie, tylko w areszcie — panski
pokorny stuga przesiedzial trzy doby. Potem rozprawa w
trybie przyspieszonym. Potem — przywieziono mnie tutaj.

— To znaczy, ze chcial mnie pan uratowac... — rzekt
Cyncynat w zadumie.

— Chciatem czy nie chcialem — to moja rzecz,
najdrozszy mi druhu, z zapiecka karaluchu. W kazdym
razie zostalem o to oskarzony — wie pan, donosiciele to
wszystko mtode chlopaki, gorace glowy — 1 voila, ,,stoj¢
dzi§ tutaj, stoj¢ urzeczony" — pami¢ta pan romans?
Giownym dowodem byt jakis plan tej twierdzy z moimi,
rzekomo, notatkami. Rzekomo, prosz¢ sobie wyobrazic,
obmyslitem w najdrobniejszych szczegolach panska
ucieczke, karaluszku.

— Rzekomo czy?...

— Jakie to naiwne, urocze stworzenie! — zasmial sie
M'sieur Pierre, pokazujac liczne zgby. — Chce, zeby
wszystko bylo takie proste, jakie w zyciu nigdy, niestety,
nie bywal

— Cztowiek chciatby jednak wiedzie¢ — rzekt Cyncynat.

— Co? Czy moi sedziowie nie mylili sig? Czy
rzeczywiscie zamierzatem pana uratowac? Ech, moj
panie...

M'sieur Pierre wstat 1 zaczat chodzi¢ po celi.

— Dajmy temu spokoj — powiedzial, westchnawszy. —
Niech pan sobie mysli, co chce, moj nieufny przyjacielu.



Bylo tak czy owak, dos¢, ze trafitem tu przez pana.
Powiem wigcej: takze na szafot wejdziemy razem.

Chodzit po celi, cicho, sprezyscie stawiajac stopy 1
podrygujac  migkkimi  czeSciami  ciatla  opigtego
przydzialowa pizamka, a Cyncynat z ci¢zka, ponura
powaga Sledzit kazdy krok zwinnego thuscioszka.

— Dla $miechu uwierz¢ panu — powiedziat w koncu —
zobaczymy, co z tego wyniknie. Styszy pan, wierz¢ w
panskie stowa. A nawet, zeby uczyni¢ moja wiar¢ bardziej
prawdopodobna, dzigkuje panu.

— Alez po co, to niepotrzebne... — rzekt Msieur Pierre 1
znowu usiadt przy stole.

— Chcialem po prostu, zeby orientowal si¢ pan w
sytuacji... No 1 doskonale. Teraz jest nam obu Izej,
prawda? Nie wiem jak panu, ale mnie zbiera si¢ na ptacz.
I to jest dobre uczucie. Niech pan ptacze, niech pan nie
wstrzymuje tych zdrowych tez.

— Jakze tu okropnie — powiedziat ostroznie Cyncynat.

— Wcale nie okropnie. A wlasnie, juz dawno chcialem
pana zgani¢ za stosunek do zycia tutaj. Nie, nie, prosze
tego nie lekcewazyC. Niech mi pan pozwoli jako
przyjacielowi... Traktuje pan niesprawiedliwie naszego
kochanego Rodiona, a juz szczegolnie pana dyrektora.
Moze 1 jest on niezbyt lotny, nieco nadegty, troche
roztrzepany, a do tego zawsze gotow palna¢ mowke — tak,
to wszystko prawda, sam czasami nie catkiem go trawig 1,
rzecz jasna, nie moge si¢ z nim dzieli¢ swoimi
najskrytszymi myslami, tak jak dziel¢ si¢ z panem,



zwlaszcza kiedy dusze¢ — prosze¢ wybaczyC wyrazenie —
zzera udrgka. Niezaleznie jednak od wszelkich
ewentualnych wad jest on cztowiekiem prostolinijnym,
uczciwym 1 dobrym. Tak, rzadkiej dobroci cztowiekiem —
niech pan nie zaprzecza — nic méwitbym, gdybym nie
wiedzial, nigdy nie rzucam stow na wiatr, a poza tym
mam wigksze doswiadczenie 1 lepiej znam zycie 1 ludzi
niz pan. Totez boli mnie, kiedy widzg, z jakim okrutnym
chtodem, z jaka wyniosta pogarda odtraca pan Rodryga
Iwanowicza. Zdarza mi si¢ w jego oczach wyczyta¢ taka
meke... Co si¢ zas tyczy Rodiona, jakze to tak — pan, taki
inteligentny czlowiek, nie potrafi pod maska udawane;j
gburowosci dostrzec cate] wzruszajacej poczciwosci tego
dziecka w skorze dorostego mezczyzny? Och, rozumiem,
ze jest pan nerwowy, ze ci¢zko panu bez kobiet, ale mimo
wszystko, Cyncynacie — niech mi pan wybaczy — to
jednak nietadnie, nietadnie... I w ogole krzywdzi pan
swoim stosunkiem ludzi... Niemal nie tyka pan
wspaniatych obiadow, jakie tu dostajemy. Dobrze,
powiedzmy, ze panu nie smakuja — prosz¢ mi wierzyc, tez
mam niejakie pojecie o gastronomii — ale pan z nich
szydzi, a przeciez kto$ je gotowal, kto§ si¢ staratl...
Rozumiem, ze bywa tu niekiedy nudno, ze chciatoby si¢
pOjJS¢ na spacer, podokazywa¢ — dlaczego jednak myslec
tylko o sobie, o swoich pragnieniach, dlaczego pan ani
razu nie zareagowal chocby usmiechem na pracowite
zarciki naszego drogiego, rozczulajacego Rodryga
Iwanowicza?... A moze on potem placze, moze nie sypia



po nocach, wspominajac panska reakcje...

— Obrona niewatpliwie zr¢czna — powiedziat Cyncynat
— ale ja znam si¢ na kuktach. Nie ustapig.

— | bardzo niedobrze — urazonym tonem powiedziat
M'sieur Pierre. — Ktade to na karb panskiej miodosci —
dodat po chwili milczenia. — Nie, nie, nie moze pan byc¢
taki niesprawiedliwy...

— A prosz¢ mi powiedzie¢ — spytal Cyncynat — czy pan
takze nic nie wie? Wiadomy czlowiek jeszcze nie
przyjechal? Scinka jeszcze nie jutro?

— Nie powinien pan uzywac¢ takich stow —
konfidencjonalnie zauwazyl M'sieur Pierre. — Zwlaszcza z
taka intonacja... Jest w tym co$ wulgarnego, niegodnego
porzadnego cztowieka. Jak moze to panu przejs¢ przez
usta — dziwie sie...

— A jednak — kiedy? — spytat Cyncynat.

— W odpowiednim czasie — wymijajaco odpowiedziat
M'sieur Pierre — c6z to za idiotyczna cieckawos¢? A w
ogodle... Nie, musi si¢ pan jeszcze duzo nauczyc, tak nie
mozna. Ta arogancja, te uprzedzenia...

— Jakze jednak oni to ciagna... — rzekt sennie Cyncynat.
— Czlowiek si¢ oczywiscie przyzwyczaja... Dzien po dniu
trzyma si¢ dusze w pogotowiu — a przeciez i tak wezma
znienacka. Minelo dziesie¢ dni, a ja jeszcze nie
zwariowatem. Coz, jakies tam nadzieje... Niewyrazne, jak
w wodzie — ale przez to tym bardziej kuszace. Mowit pan
0 ucieczce...

Zdaje mi si¢, domyslam sie, ze jeszcze ktos nad tym



pracuje... Pewne aluzje... Ale jesli to oszustwo, faldka
materii, ktora sprawia wrazenie ludzkiej twarzy...

Westchnat 1 zamilkt.

— Nie, to interesujace — powiedzial M'sieur Pierre — CO
to za nadzieje 1 kto jest tym wybawca?

— Wyobraznia — odpowiedziat Cyncynat. — A pan
chciatby uciec?

— Jak to — uciec? Dokad? — zdziwil sie M'sieur Pierre.

Cyncynat znowu westchnat.

— Czy to nie wszystko jedno, dokad? MoglibySmy
razem... Ale nie wiem, czy przy panskiej tuszy moze pan
szybko biegac. Panskie nogi...

— No, teraz to juz pan wygaduje ghupstwa — wiercac si¢
na krzesle, rzekl M'sieur Pierre. — Tylko w bajeczkach dla
dzieci ucieka si¢ z wigzienia.

A uwagi na temat mojej tuszy prosz¢ laskawie
zachowac dla siebie.

— Spa¢ mi si¢ chce — powiedziat Cyncynat.

M'sieur Pierre podwingl prawy rekaw. Ukazat sie
tatuaz. Pod zdumiewajaco biala skora jak ttuste kragte
zwierzatko przemieszczal si¢ migsien. M'sieur Pierre
wpart si¢ mocno stopami w podtoge, zilapat jedna reka
krzesto, odwrocit je do goéry nogami 1 zaczal wolno
podnosi¢. Kolyszac si¢ od wysitku, trzymal je przez
chwile wysoko nad glowa, a potem powoli opuscit. Byl to
jedynie wstep.

Dyszac niezauwazalnie, dlugo 1 starannie wycieral rece
czerwong chusteczka, podczas gdy pajak, jak najmlodszy



cztonek cyrkowej rodziny, wykonywal prosta sztuczkeg
nad pajg¢czyna.

Rzuciwszy mu chusteczke, M'sieur Pierre krzyknat co$
po francusku 1 oto nagle okazato sie, ze stoi na rekach.
Jego kragla glowa powoli nabiegata picknag rozowa krwia;
lewa nogawka opadta, obnazajac kostke; wywrdcone oczy
— jak u kazdego, kto przyymie taka pozycje — staly si¢
podobne do oczu o$miornicy.

— No 1 co? — spytat po kolejnym skoku, doprowadzajac
ubranie do porzadku.

Z korytarza dobiegl szum oklaskéw — a potem, osobno,
maszerujac, zaczat niesktadnie klaska¢ klown, ale wpadt
na barierke.

— No i co? — powtorzyt M'sieur Pierre. — Krzepa jest?
Zr¢cznosci nie brakuje? Czy moze jeszcze panu mato?

Jednym susem wskoczyt na stol, stangl na rekach i
zebami chwycit oparcie krzesta. Muzyka zamarta. M'sieur
Pierre unosit krzesto, tkwiace miedzy mocno zacisnigtymi
zebami, drgaty napr¢zone muskuty 1 skrzypiala szczegka.

Cicho rozwarly si¢ drzwi 1 wszedt — w botfortach, z
batem, upudrowany 1 zalany oslepiajacym liliowym
Swiattem — dyrektor cyrku.

— Sensacja! Rewelacyjny numer! — wyszeptat, 1
zdjawszy cylinder, usiadt obok Cyncynata.

Cos chrupneto 1 M'sieur Pierre, wypusciwszy z ust
krzesto, fiknat kozta 1 znalazt si¢ zndéw na podtodze.
Najwyrazniej nie wszystko bylo w porzadku. Natychmiast
zakryt usta chusteczka, rzucit szybkie spojrzenie pod stol,



potem na krzesto, dostrzegt nagle to, czego szukat, 1 z
ghuchym przeklenstwem sprobowat zerwa¢ z oparcia
wbita w nie sztuczna szczeke na zawiasach. Wspaniale
wyszczerzona, za nic nie chciata puscic, jak konwulsyjnie
zacisniete zeby buldoga. Wtedy M'sieur Pierre, nie tracac
glowy, objat krzesto rekami 1 razem z nim wyszedt.

Rodryg Iwanowicz, ktory niczego nie zauwazyl,
wsciekle bit brawo.

Arena jednak pozostawata pusta. Dyrektor podejrzliwie
spojrzat na Cyncynata, poklaskat jeszcze trocheg, ale juz
bez takiego zapatlu, wzdrygnal si¢ 1 wyraznie przybity
opuscit lozeg.

Na tym przedstawienie si¢ skonczyto.



Rozdzial 11

Gazet do celi juz nie dostarczano: widzac, ze wycina si¢
z nich wszystko, co mogtoby miec jakikolwiek zwiazek z
egzekucja, Cyncynat sam si¢ ich wyrzekt. Sniadanie stato
si¢ prostsze: zamiast czekolady — choc¢by stabej —
podawano mu jakas lur¢ z flotylla listkow herbaty;
grzanek nie sposob byto rozgryz¢. Rodion nie ukrywal, ze
obmierzto mu obslugiwanie milczacego 1 grymasnego
wigznia.

Jakby naumysSlnie krecit sie po celi wciaz dhuzey 1
dhuzej. Jego ptomiennorude brodzisko, bezmyslny bigkit
oczu, skorzany fartuch, rece podobne do kleszczy —
wszystko to, powtarzajac si¢, wywierajac przygnebiajace
wrazenie takiej nudy, ze Cyncynat odwracatl si¢ do $ciany
przez caty czas sprzatania.

Tak tez bylo 1 teraz — tylko powr6t krzesta, noszacego
na gorne] krawedzi prostego oparcia slady jakby po
zebach buldoga, postuzyt za wyrdznik poczatku tego dnia.
Razem z krzestem Rodion przyniost od M'sieur Pierre'a
bilecik — litery zwijajace si¢ w loczki, uroda znakow
przestankowych, podpis jak taniec siedmiu zaston. W
zartobliwych 1 czulych slowach sasiad dzigkowat
Cyncynatowl za wczorajsza przyjacielska rozmowe 1
wyrazat nadzieje, ze niebawem si¢ ona powtorzy.

,,Niech mi pan pozwoli si¢ zapewni¢ — tak konczyt si¢
bilecik — ze fizycznie jestem bardzo, bardzo silny



(dwukrotnie podkreslone przy pomocy linjjki), a jesh sig
pan o tym jeszcze nie przekonat, bede miat honor pokazac
panu kiedys kilka innych interesujacych (podkreslone)
przyktadow zrecznosci 1 zadziwiajacego rozwoju migsni'.

Potem przez trzy godziny pod rzad, z niezauwazalnymi
przerwamimomentami  ponurego  odretwienia,  to
poskubujac wasy, to kartkujac ksiazke, Cyncynat chodzit
po celi. Zglebit ja juz dokltadnie — znat ja znacznie lepiej
niz, powiedzmy, pokoj, w ktorym mieszkat przez wiele
lat.

Zagadnienie Scian przedstawiato si¢ nastgpujaco: byto
ich niezmiennie cztery; cale byly pomalowane na z6tto;
poniewaz jednak pozostawaly w cieniu, zasadniczy ton
wydawal si¢ ciemny 1 gladki, jakby gliniasty, w
porownaniu z owym ruchomym miejscem, gdzie spedzato
dnie jasnorude odbicie okna: tu, w Swietle, wyraznie
wida¢ bylo wszystkie nierownosci gestej zottej farby —
nawet wygigte w falisty tuk rowki, slad po zgodnym
przejezdzie wloskéw pedzla; byla tez pewna znajoma
rysa, do ktorej drogocenny rdéwnoleglobok docierat o
dziesiatej rano.

Z ciemoszare] kamiennej podiogi unosit si¢ pelzajacy,
chwytajacy za pigty chlodek: niedorozwinigte, zte,
malutkie echo zamieszkiwato jakas cz¢s¢ lekko wklestego
sufitu z zarowka (otoczona siatka) na Srodku — a
wilasciwie nie, nie calkiem na Srodku: nieregularnosc,
ktora megczaco draznila oczy — w tym sensie nie mniej
mgczaca byla nieudana proba zamalowania zelaznych



drzwi.

Sposrdd trzech przedstawicieli mebli — tozka, stolu 1
krzesta, tylko to ostatnie bylo ruchome. Ruszal si¢
rowniez pajagk. W gorze, tam gdzie zaczynato si¢ lekkie
nachylenie wglgbienia okna, wypasione czarne zwierzatko
znalazto punkty oparcia dla pierwszorzednej pajeczyny —
z tym samym sprytem, jaki wykazywala Marfinka, kiedy
w kacie, nayjmniej na pierwszy rzut oka nadajacym si¢ do
tego celu, wieszata wyprana bielizng, znajdujac 1 miejsce,
1 sposob. Ztozywszy przed soba tapy tak, ze wlochate
tokcie sterczaty w przeciwne strony, okraglymi piwnymi
oczami pajak patrzyl na reke z oldwkiem, wyciagajaca si¢
ku niemu, 1 zaczynal si¢ cofac, nie spuszczajac z niej
wzroku. Z wielka ochota natomiast koniuszkami tap brat z
olbrzymich palcéw Rodiona muchg albo ¢me¢ — teraz na
przyktad na poludniowym zachodzie pajeczyny wisiato
sieroce skrzydlo motyla, purpurowe, z jedwabistym
sciemnieniem 1 matymi niebieskimi rombami wzdtuz
zabkowanej krawedzi. Leciutko poruszat nim delikatny
przeciag.

Napisy na S$cianach byly zamazane. Zniknal tez
regulamin. Zabrany — lub moze rozbity — zostatl klasyczny
dzban z mroczna podziemna woda na echowym dnie.
Wszystko bylo nagie, grozne 1 zimne w tym
pomieszczeniu, gdzie ton ,wigziennosci" tlumila
obojetnos¢ poczekalni — w urzedzie, szpitalu czy jeszcze
gdzie indzie] — wlasciwa godzinie, kiedy ma si¢ juz ku
wieczorowi 1 stycha¢ jedynie szum w uszach... przy tym



potwornos¢ tego oczekiwania byta jakos zwigzana z
nieprawidtowym umiejscowieniem srodka sufitu.

Na stole, od pewnego czasu przykrytym kraciasta
cerata, lezaly pozyczone z biblioteki tomy oprawne w
czarng skorg, z jakiej robi si¢ buty. Mocno nadgryziony
otowek, ktory utracit zgrabny, smukty wyglad, spoczywat
na szybko 1 niespokojnie zapisanych kartkach, ulozonych
w ksztalt wiatraka. Znajdowal si¢ tu roOwniez list do
Marfinki, ukonczony jeszcze poprzedniego dnia, to
znaczy dzien po widzeniu; Cyncynat wcigz nie mogl si¢
zdecydowac¢ na jego wystanie, pozwolit mu wigc troche
poleze¢, jakby po samej rzeczy spodziewatl si¢
dojrzewania, ktorego w zaden sposob nie mogl sig
doczeka¢ od bezwolne; mysli, wymagajace] 1nnego
Klimatu.

Teraz mowa bedzie o drogocennosci Cyncynata; o jego
cielesnej niepelnosci; o tym, ze wigksza jego czes¢
znajdowata si¢ w zupelnie innym miejscu, a tu,
skonsternowany, btakal si¢ tylko niewielki utamek —
biedny, mglisty Cyncynat, stosunkowo ghlupi Cyncynat —
tak jak we snie cztowiek bywa ufny, staby 1 glupi. Ale
nawet we $nie — jednak, jednak — jego prawdziwe zycie
nazbyt przeswiecalo.

Twarz Cyncynata — pobladta, przejrzysta, z puszkiem
na zapadni¢tych policzkach 1 wasami odznaczajacymi si¢
taka delikatnoscia wtosowej materii, ze wydawaly si¢
zmierzwionym blaskiem stonca nad goérng warga; nieduza
1 mimo wszystkich udrek jeszcze mtoda twarz Cyncynata



ze Slizgajacymi sig, jakby troch¢ widmowymi oczami o
zmiennym odcieniu miata wyraz absolutnie u nas
niedopuszczalny, miata go zwlaszcza teraz, kiedy
Cyncynat przestat si¢ maskowac. Koszula z wyktadanym
komierzykiem, rozchylajacy si¢ czarny szlafroczek, za
duze pantofle na delikatnych nogach, filozoficzna
jarmutka na czubku glowy 1 lekkie falowanie (skads
jednak wialo, byl przeciag!) przejrzystych wloséw na
skroniach dopetniaty obrazu, ktorego cala
nieprzyzwoitos¢ trudno wyrazi¢ stowami — sktadaty si¢ na
nig tysigce ledwie dostrzegalnych, zachodzacych na siebie
drobiazgow: jasny kontur ust nie do konca dorysowanych,
ale musnigtych reka mistrza nad mistrze, trzepotliwe
ruchy pustych, jeszcze niepodtuszowanych rak,
rozbiegajace si¢ 1 znOw schodzace promienie w
ozywionych oczach... ale nawet 1 to wszystko,
przeanalizowane 1 przemyslane, nie moglo jeszcze
wyjasni¢ Cyncynata — wygladato to tak, jakby jedna
strong swojej 1stoty niedostrzegalnie przechodzil w innym
wymiar, jak cala zawitos¢ drzewnego listowia przechodzi
z cienia w blask i nie sposob dociec, w ktorym miejscu
zaczyna si¢ zanurzenie w migotanie innego zywiohu.
Zdawalo si¢, ze — juz, juz zaraz — poruszajac Ssi¢ po
ograniczone] przestrzeni byle jak wymyslonej celi,
Cyncynat postawi stope¢ w taki sposob, ze naturalnie 1 bez
wysitku przez jakas Swietlista szpar¢ w powietrzu
wsliznie si¢ za jego kulisy — I zniknie za nimi z taka sama
niewymuszong gladkoscia, z jaka odblask obracajacego



si¢ lustra przebiega po wszystkich sprzgtach, by nagle
znikna¢ gdzies, jak gdyby za powietrzem, w nieznanej
glebl. A przy tym wszystko dyszalo w nim delikatnym,
sennym, ale w istocie niezwykle silnym, goracym 1
niezaleznym zyciem: bigkitne jak sam bigkit pulsowaty
zytki, krystalicznie czysta Slina zwilzata wargi, skora
drzata na policzkach 1 czole, lamowanym rozpuszczonym
swiattem... 1 wszystko to tak draznilo, ze obserwator miat
che¢ z miejsca rozedrze¢, pocwiartowac, zetrzeC z
powierzchni ziemi to bezczelnie wyslizgujace si¢ ciato i
wszystko, co dawato soba do zrozumienia, co mgliscie
wyrazalo calag t¢ niemozliwos¢, swobodeg, oslepiajacy
blask — dosy¢ juz, dosy¢ — nie spaceruj wigcej, potdz sie,
Cyncynacie, zeby nie podniecaé, nie rozdrazniaé — |
rzeczywiscie, czujac smagnigcie drapieznego Sspojrzenia
zza drzwi, Cyncynat ktadt si¢ albo siadat przy stole i1
otwieral ksiazke.

Na stos czerniejacy na stole sktadaty si¢ nastepujace
ksiazki: po pierwsze, wspolczesna powies¢, na ktorg
Cyncynatowi, kiedy zyl na wolnosci, szkoda bylo czasu;
po drugie, jedna z owych nieustannie wydawanych
antologii zawierajacych urywki 1 skrocone przerdbki
utworow literackich sprzed wiekow; po trzecie, oprawione
numery starego czasopisma; po czwarte, Kkilka
sfatygowanych tomikow jakiejS obszernej pracy w
niezrozumiatym jezyku, przyniesionej przez pomyike¢ — on
tego nie zamawial.

Powiescia byt stynny Quercus i Cyncynat przeczytat



juz ponad jedna trzecia ksiazki: okoto tysiaca stron.
Bohaterem powiesci byt dab. Byla to biografia dgbu. W
miejscu, gdzie Cyncynat przerwat lekture, dab wchodzit w
trzeci wiek zycia; proste obliczenie pozwalato si¢
domyslac, ze przy koncu dobije co nayjmniej szesciuset lat.

Idea powiesci uchodzita za szczytowe osiagnigcie mysli
wspotczesne).  Wykorzystujac  proces  stopniowego
rozrostu drzewa (samotnie 1 poteznie stojacego na
krawedzi przepasci, na ktorej dnie bezustannie szumiata
woda), autor po kolei odmalowywal wszystkie
wydarzenia historyczne — albo cienie wydarzen
historycznych — ktorych swiadkiem moégt by¢ dab; raz byt
to dialog dwu wojownikow, co zsiedli z koni — butanka 1
jabtkowitego — zeby odpocza¢ w cieniu szlachetnych lisci;
raz — popas zbdjcow 1 piesn uciekinierki z obnazona
glowa; raz — pokazany w Swietle sinego burzowego
zygzaka pospieszny przejazd wielmozy, pierzchajacego
przed gniewem cara; raz — lezace na rozpostartym
ptaszczu zwtloki, ktore wciaz jeszcze zdawaty si¢ drgac —
wrazenie wywolane przez ruchome cienie lisci; raz
wreszcie — dramatyczny epizod z zycia wiesniakow. Byt
tez akapit na poéttorej strony, w ktorym wszystkie stowa
zaczynaty si¢ litera ,,p".

Autor, rzeklbys, siedzi z aparatem fotograficznym
gdzie§ w najwyzszych gateziach Quercusa 1 wypatruje
zdobyczy, by natychmiast si¢ na nig rzuci¢. Nadplywaly 1
odplywaly rozmaite obrazy przeszitosci, zatrzymujac si¢
na chwile posrod swietlistych zielonych plam. Niezbgdne



przerwy mig¢dzy wydarzeniami, okresy, kiedy nic si¢ nie
dzialo, wypetliane byly naukowymi opisami samego
debu, dokonywanymi z punktu widzenia dendrologii,
ornitologii, koleopterologii, mitologii — lub tez opisami
popularnymi, nie pozbawionymi szczypty ludowego
humoru. Mig¢dzy innymi sporzadzona zostata szczegdtowa
lista wszystkich inicjatow, wyrytych na korze drzewa,
wraz z ich objasnieniami. Wreszcie niemalo uwagi
poswigcono muzyce wod, palecie zorz 1 obyczajom
pogody.

Cyncynat poczytal troche 1 odtozyt ksiazkg. Bylo to
niewatpliwie najwieksze dzieto, jakie wydata jego epoka —
mimo to zmagal si¢ ze stronicami z uczuciem melancholii,
ustawicznie zalewajac opowies¢ falag wlasnych mysli: na
coz mi te wszystkie dalekie, klamliwe, martwe historie —
mnie, gotujagcemu si¢ na Smier¢? Albo tez zaczynat
wyobraza¢ sobie, jak autor, cztowiek jeszcze miody,
mieszkajacy podobno na jedney z wysp Morza
Ponocnego, sam begdzie umierac; 1 bylo to w pewnym
sensie Smieszne — ze kiedy$ niezawodnie umrze autor, a
byto $mieszne dlatego, ze jedyna prawdziwa 1 niewatpliwa
rzecza okazywala si¢ sama $mieré, nieuchronnosc¢
fizycznej $mierci autora.

Swiatto zmieniato miejsce na §cianie. Zjawit si¢ Rodion
z tym, co nazywal Fruhstuck. Znowu skrzydlo motyla
przesuwato si¢ w jego palcach, zostawiajac na nich slady
kolorowego pudru.

— Ciagle jeszcze nie przyjechal? — zagadnat Cyncynat,



nie po raz pierwszy zadajac to pytanie, mocno draznigce
Rodiona, ktory 1 tym razem nic nie odpowiedziat.

— A nastgpnego widzenia nie bedzie? — spytat
Cyncynat.

W oczekiwaniu na codzienna zgag¢ polozyl si¢ na
chwilg, 1 odwrociwszy sie¢ do Sciany, dlugo, dlugo
pomagal zarysowac si¢ na niej wzorom, ktore ustepliwie
tworzyty si¢ z gruzetkOw potyskliwej farby 1 1ch
okraglutkich cieni; odkrywatl na przyktad malenki profil z
ogromnym mysim uchem; potem wzOr si¢ zatracat 1
Cyncynat nie byt w stanie go zrekonstruowac¢. Od ochry
wioneto grobem, byta krostowata, okropna, wzrok jednak
ciagle wybieral 1 wiazat ze soba potrzebne pryszczyki —
tak bardzo mu brakowato, tak bardzo spragniony byl
cho¢by niewyraznej aluzji do ludzkiej twarzy. Wreszcie
Cyncynat odwrocit sig, potozyl na wznak 1 z taka sama
uwaga zaczat obserwowac cienie 1 pgknigcia na suficie.

A w ogole zdaje si¢, ze mnie wykonczyli — pomyslat.
— Tak zmigklem, ze bedzie to mozna zrobi¢ nozykiem do
oOWOoCOowW".

Przez pewien czas siedzial na brzegu t6zka, zgarbiony,
z dlonmi Scisnigtymi  kolanami. Wydal drzace
westchnienie 1 zndw zaczatl chodzi¢. Ciekawe, badz co
badz, w jakim to jg¢zyku. Drobna, ggsto zbita,
ornamentalna czcionka, sierpowate litery z jakimi$
kropkami 1 zawijasami w srodku byty chyba wschodnie —
przypominaly w czyms napisy na kindzatach w muzeum.
Takie stare tomiki, mroczne stroniczki... niektore z



zOltymi zaciekami...

Zegar wybil si10dma 1 po chwili zjawit si¢ Rodion z
obiadem.

— Na pewno jeszcze nie przyjechat? — spytal Cyncynat.

Rodion juz mial wyjs¢, ale obejrzat si¢ na progu:

— Wstydu pan nie ma — rzekt ptaczliwym glosem — od
rana do wieczora 1 od wieczora do rana zbija pan baki...
karm go tu, cztowieku, chuchaj na niego, le¢ z ndg, a on ci
si¢ odwdzieczy tylko glupimi  pytaniami.  Tfu,
niegodziwy...

Czas, brzeczac jednostajnie, ptynat dalej. Powietrze w
celi pociemnialo, a kiedy stalo si¢ calkiem
nieprzeniknione 1 ocigzate, pedantycznie =zapalito si¢
swiatlo na srodku sufitu — nie, niezupetnie na srodku —
bolesne przypomnienie. Cyncynat rozebral si¢ 1 polozyt
do t6zka z Quercusem. Autor dochodzit juz do czasow
cywilizowanych, jak mozna bylo wyrokowa¢ na
podstawie rozmowy trzech wesolych wedrowcow, Tita,
Puda i Zyda Wiecznego Tulacza, pociagajacych wino z
buktakow na chtodnym mchu pod czarnym wieczornym
debem.

— Czy naprawde nikt mnie nie uratuje? — spytat nagle
gltosno Cyncynat 1 usiadl na 16zku (dtonie otworzyl w
gescie biedaka, pokazujacego, ze nie ma nic).

— Czy naprawdg¢ nikt? — powtorzyt Cyncynat, patrzac na
bezlitosng z6ttos¢ Scian 1 ciagle tak samo trzymajac puste
dlonie.

Przeciag zmienil si¢ w lesSny powiew. Z gestwiny cient,



ktore rozrosty si¢ w gorze, wypadl, podskoczyt 1 potoczyt
si¢ po kotdrze wielki, dwa razy wigkszy niz w naturze,
wspaniale pomalowany na potyskliwy zottawy kolor,
wypolerowany I mocno, jak jajko w kieliszku, tkwiacy w
swojej korkowej miseczce — zotadz-rekwizyt.



Rozdzial 12

Obudzito go gluche postukiwanie, czochranie; cos si¢
gdzies osypalo. Tak, zasnawszy wieczorem zdrowy, budzi
si¢ cztowiek po pdinocy w goraczce. Dos¢ dtugo stuchat
tych dzwigkow — turup, turup, tek, tek, tek — nie myslac o
ich znaczeniu, tylko tak sobie, dlatego ze go obudzity 1 ze
stuch nie miat nic innego do roboty. Turup, stukot,
skrobanie, syp, syp, syp, syp. Gdzie? Po prawej stronie?
Po lewej? Cyncynat uniost si¢ na tozku.

Stuchat. Cata glowa zmienita si¢ w narzad stuchu, cate
cialo — w napigte serce; stuchat 1 zaczynatl juz zgadywac
sens niektorych sygnatow: ciemnos¢ w celi stabo
naciagnela... czern opadta na dno... Za krata okna szary
potmrok: a wigc — trzecia, pot do czwartej... Zmarznigci
straznicy $pia... Dzwigki dobiegaja skads z dotu, nie,
chyba raczej z gory, nie, jednak z dotu — zupeknie jakby za
sciang, na poziomie podtogi, zelaznymi pazurami skrobata
wielka mysz.

Szczegolnie podniecajaco dziatala na Cyncynata
skupiona stanowczos¢ dzwigkow, natarczywa powaga, z
jaka w ciszy fortecznej nocy zmierzaly do celu, by¢ moze
jeszcze dalekiego, ale na pewno osiagalnego.
Wstrzymujac oddech, z widmowa lekkoscia, jak arkusz
bibulki, zsunal si¢... 1 na paluszkach... po Kkleiste;,
lepkiej... do tego rogu, skad jakby... jakby... ale
podszedtszy zrozumial, ze si¢ omylil — stukato bardziej na



prawo 1 wyzej; poruszyt si¢ — 1 znowu stracil orientacje,
ulegtszy ztudzeniu stuchowemu, kiedy to dzwigk,
przebiegajac glowe na ukos, w pospiechu zostaje
obstuzony przez niewtasciwe ucho.

Niezgrabnie stapnawszy, Cyncynat potracit tace, ktora
stata na podtodze pod Sciana: ,,Cyncynat!" — powiedziata z
wyrzutem taca — 1 w tym samym momencie stukanie
umilkto z niespodziewana raptownosciag, w ktorej
stuchacz odkrywal napelniajacy otuchg rozsadek; 1 stojac
nieruchomo przy Scianie, wielkim palcem u nogi
przyciskajac do tacy tyzeczke 1 pochylajac otwarta,
wydrazong glowe, Cyncynat czul, Zze nieznany kopacz
nastuchuje zastygly tak samo jak on.

Mingto pot minuty i dzwigki powrocity — cichsze,
bardziej powsciagliwe, ale jeszcze wyrazistsze 1
madrzejsze. Odwracajac si¢ 1 powoli zdejmujac stope z
cynowe] powierzchni, Cyncynat znow sprobowal ustali¢
ich polozenie: po prawej stronie, jesl stoi si¢ twarza do
drzwi — tak, po prawej — i w kazdym razie jeszcze do$¢
daleko... tylko tyle udalo mu si¢ stwierdzi¢ po dilugim
nastuchiwaniu. Ruszywszy w koncu z powrotem w
kierunku t6zka, zeby wlozy¢ pantofle — sta¢ bowiem boso
juz si¢ dtuzej nie dalo — sploszyt we mgle glosnonogie
krzesto, ktore nigdy dwukrotnie nie nocowato w tym
samym miejscu, 1 dzwigki znowu umilkly, tym razem juz
na dobre; to znaczy, by¢C moze po roztropnej pauzie
odezwalyby si¢ jeszcze, ale ranek nabieral juz sit 1
Cyncynat widziat — oczami przywyklej wyobrazni — jak



na swoim taborecie w korytarzu, parujac wilgocia 1
rozdziawiajac jaskrawoczerwone usta, przeciaga sig
Rodion.

Przez cate rano Cyncynat nastuchiwatl 1 zastanawiat sig,
czym by tu 1 w jaki sposdb okaza¢ sw@j stosunek do
dzwickow, gdyby si¢ powtorzyly. Na zewnatrz rozszalata
si¢ letnia burza, zainscenizowana prosto, lecz ze smakiem,
w celi zrobilo si¢ ciemno, jakby zapadt wieczor, stychac
bytlo grzmoty — to pot¢zne 1 kragle, to znow ostre 1
trzaskajace; btyskawice w niespodziewanych miejscach
tloczyty odbicie kraty. W potudnie zjawil si¢ Rodryg
lwanowicz.

— Ma pan goscia — powiedzial — ale najpierw chcialem
si¢ przekonac...

— Kto to? — spytat Cyncynat, a jednoczesnie myslat:
,,zeby tylko nie w tej chwili" (to znaczy, zeby tylko nie w
tej chwili odezwato si¢ znowu stukanie).

— Chodzi o to, widzi pan, ze nie jestem pewien, czy
Zyczy pan sobie...

Rzecz w tym, ze to panska matka — votre mere parait-il.

— Matka? — spytat Cyncynat, jakby upewniajac si¢, czy
dobrze ustyszal.

— No tak — matka, mama, mamusia — slowem: kobieta,
ktora pana urodzita. Wpusci¢? Niech si¢ pan decyduje
szybciej.

— ... Widzialem ja wszystkiego raz w zyciu -
powiedzial Cyncynat — i doprawdy nic do niej... nie, nie,
nie warto, nie trzeba, to nie ma sensu.



— Jak pan chce — powiedziat dyrektor 1 wyszedt.

Po chwili, gruchajac uprzejmie, wprowadzil malutka
Cecylig C. w czarnym deszczowcu.

— Zostawi¢ panstwa samych — dodal dobrodusznie —
chociaz jest to wbrew naszemu regulaminowi; bywaja
przeciez takie sytuacje, kiedy... wyjatki... matka 1 syn...
rozumiem...

Exit — tylem, jak dworzanin.

Cecylia C, ubrana w blyszczacy czarny deszczowiec 1
taki sam nieprzemakalny kapelusz z opuszczonym rondem
(ktore przydawalo mu czego$ sztormowo-rybackiego),
wciaz stata posrodku celi 1 jasnym wzrokiem spogladata
na syna; odpigla guziki; glosno pociagneta nosem 1
powiedziata w charakterystyczny, wlasciwy sobie sposob
— szybko 1 gwaltownie wyrzucajac z siebie stowa:

— Ale burza, ale btocko, myslatam, ze juz nigdy tu nie
doleze, na drodze potopy, rwace potoki...

— Prosze usia$¢ — powiedziat Cyncynat — niech pani tak
nie stoi.

— No, no, ale tu u pana cicho — mowita Cecylia C, raz
po raz pociggajac nosem 1 energicznie, jak tarka,
pocierajac palcem skoére pod nim, tak ze jego réozowy
koniuszek marszczyt sie¢ 1 kiwal. — Jedno mozna w
kazdym razie powiedziec: cicho 1 dosyc€ czysto. Nawiasem
mowigc, u nas na oddziale nie ma takich duzych
pojedynek. Ach, t6zko — kochanie ty moje, jak to t6zko
wyglada!

Ciezko rzucita torbe akuszerska, zrecznie zdjeta czarne



niciane r¢kawiczki z matych, ruchliwych dioni, 1 nisko
pochylajac si¢ nad 16zkiem, zacze¢la je staé — sama jakby
si¢ Scielac — na nowo. Czarne plecy z foczym potyskiem,
pasek, pocerowane ponczochy.

— O, tak lepie) — powiedziata, wyprostowawszy sig;
potem na chwil¢ wziela si¢ pod boki 1 z ukosa spojrzata na
zawalony ksigzkami stot.

Wygladala mtodo 1 wszystkie jej rysy dostarczaty
wzoru rysom Cyncynata, ktore na swoQj sposob je
nasladowaly. Cyncynat sam niejasno czul to
podobienstwo, kiedy spogladal na jej twarzyczke ze
spiczastym noskiem, na pochyty blask przejrzystych oczu.
Na czgsciowo odslonigtych piersiach czerwienial, od
nasady szyr w dol, trojkat piegowatej opalenizny; ale
ogdlnie rzecz biorac, byta to ciagle ta sama skora, z ktore;
wykrojono kiedys kawalek na Cyncynata — blada,
delikatna, cata w biekitnych zyltkach.

— Ajajaj, tu takze by trzeba... — zaszczebiotata 1 szybko
— wszystko robita szybko — zabrata si¢ do ksiazek,
uktadajac je w rowne stosiki. W trakcie tej pracy
zainteresowata si¢ ilustracja w otwartym czasopiSmie,
wyjeta z kieszeni deszczowca futerat w ksztalcie nasienia
bobu, 1 opusciwszy kaciki ust, witozyla pince-nez. —
Dwudziesty szosty rok — powiedziata z uSmiechem — takie
dawne czasy, wprost wierzy¢ si¢ nie chce.

(... dwie fotografie: na jednej bialozeby prezydent na
dworcu kolejowym w Manchesterze Sciska dion
namaszczonej latami prawnuczki ostatniego wynalazcy;



na drugiej — ciel¢ z dwiema glowami, ktore urodzito si¢ w
naddunajskiej wiosce... ).

Bez powodu westchngla, odsungta tom, stracita otowek,
nie zdotala go ztapac 1 powiedziata: ,,ups!".

— Prosze da¢ spokd) — powiedziat Cyncynat -
nieporzadek jest tutaj niemozliwy, mozliwe sa tylko
przesunigcia.

— O, przyniostam panu (wyciagneta z kieszeni ptaszcza
tutkg, wyciagajac zarazem podszewkeg). Proszg.
Cukiereczek. Niech pan sobie possie na zdrowko.

Usiadla 1 wydgla policzki.

— Drapatam si¢, wdrapatam 1 jestem wykonczona —
powiedziata, sapiac umyslnie, a potem znieruchomiata, z
niejasng tgsknota spogladajac na pajeczyng w gorze.

— Po co pani przyszta? — spytal Cyncynat, chodzac po
celi. — Ani pani to niepotrzebne do szcz¢scia, ani mnie. Po
co? W koncu nic w tym tadnego ani ciekawego. Widzg
przeciez wyraznie, ze jest pani taka sama parodia, jak
wszyscy, jak wszyscy. 1 jesli czestuje si¢ mnie taka
zreczng parodia matki... Ale prosz¢ sobie wyobrazic, ze —
zaldzmy — poktadam nadziej¢ w jakims dalekim dzwigku;
jak mam w niego wierzy¢, skoro nawet pani jest
oszustwem. Niech pani jeszcze powie: przyniostam
podarki. | dlaczego pani deszczowiec jest mokry, a buty
suche — to przeciez niedbalstwo. Prosze przekaza¢ moja
uwage rekwizytorowi.

Cecylia — pospiesznie i ze skrucha:

— Miatam jeszcze kalosze, zostawilam je na dole, w



kancelarii, stowo honoru...

— Och, dosy¢ juz, dosy¢. Niech si¢ pani nie ttumaczy.
Prosz¢ gra¢ swoja role — wigce] szczebiotania, wigcej
beztroski 1 bedzie niezle, ujdzie.

— Przysziam, bo jestem panska matka — powiedziata
cicho, a Cyncynat si¢ rozeSmial: — Prosz¢ nie wpada¢ w
fars¢. Niech pani pamigta, ze to dramat. Humor humorem
— ale mimo wszystko nie nalezy si¢ zbytnio oddala¢ od
dworca: dramat moze uciec. Lepiej by pani... no wiasnie,
prosz¢ mi opowiedzieC jeszcze raz, czemu by nie, jeszcze
raz legende o moim ojcu. Czyzby naprawde¢ zniknal w
ciemnosciach nocy, tak ze nigdy si¢ pani nie dowiedziala,
ani kim byl, ani skad przyszedt — to dziwne...

— Tylko glos — twarzy nie widzialam — powiedziata
rownie cicho jak poprzednio.

— Otoz to, otdz to, prosze mi przygrywac, mysle, ze
zrobimy z niego wedrowca, zbieglego marynarza —
ciagnal melancholijnie Cyncynat, strzelajac palcami 1
chodzac, chodzac — albo lesnego zbojcg¢ na goscinnych
wystepach w parku. Albo rzemieslnika, ktory troche sobie
pohulal, ciesle... No, predzej, prosze cos wymyslic.

— Pan nie rozumie — krzykneta (ze zdenerwowania
wstata 1 natychmiast usiadla z powrotem). — Ja przeciez
nie wiem, kim on byt — wloczega, zbiegiem, tak, wszystko
mozliwe... Ale dlaczego nie chce pan zrozumiec... tak,
dzien byt swiateczny, w parku bylo ciemno, ja bylam
jeszcze dziewczynka, ale przeciez nie w tym rzecz.
Przeciez nie sposob si¢ pomyli¢! Cztowiek, ktory ptonie



zywcem, wie chyba, ze nie kapie si¢ wilasnie u nas w
Stropi. To znaczy... chce przez to powiedzieC: nie mozna,
nie mozna si¢ pomylic... Och, dlaczego pan nie rozumie?

— Czego nie rozumiem?

— Och, Cyncynacie, on — takze...

— Co-takze?

— On takze, jak pan, Cyncynacie...

Pochylita nisko glowe 1 spuscita pince-nez w
nastawiong dton.

Pauza.

— Skad pani wie — spytat pos¢pnie Cyncynat — jak to
mozna tak od razu zauwazyc...

— Wigcej nic panu nie powiem — rzekla, nie podnoszac
OCZzU.

Cyncynat usiadl na t6zku 1 pograzyt si¢ w zamysleniu.
Matka wytarta nos, wydajac przy tym niezwykle donosny
1 przenikliwy dzwigk, jakiego trudno bylo oczekiwac po
tak drobnej kobiecie, 1 spojrzata w gore na wglebienie
okna. Najwyrazniej si¢ wypogodzito, czulo si¢ bliskos¢
btgkitu, stonce namalowato na Scianie swoj pasek, ktory to
bladl, to znoéw sig rozjasnial.

— Teraz kwitng w zbozu blawatki — mowila, szybko
wyrzucajac z siebie stowa — 1 wszystko takie cudowne,
pedza chmury, wszystko takie niespokojne 1 jasne.
Mieszkam daleko stad, w Doktorowie, 1 kiedy
przyjezdzam do was do miasta, kiedy jade polami w stare;j
dwukotce 1 widze, jak blyszczy Stropia, 1 widzg to
wzgorze z twierdza na szczycie, 1 wszystko — zawsze mi



si¢ wydaje, ze powtarza si¢ 1 powtarza jakas
nadzwyczajna historia, ktérej nie mam czasu albo nie
potrafi¢ zrozumie¢ — a jednak ktos mi ja ciagle powtarza —
z taka cierpliwoscia! Caly dzien pracuj¢ na naszym
oddziale, radze sobie ze wszystkim, mam kochankow,
przepadam za chtodzona lemoniada, ale rzucitam palenie,
bo mi grozi rozszerzenie aorty — i siedzg sobie u pana...
siedz¢ u pana 1 nie wiem, dlaczego siedz¢ 1 dlaczego
ryczg, 1 dlaczego opowiadam to wszystko, 1 zgrzeje sig
teraz, jak bede¢ dralowa¢ na dot w tym plaszczu 1
welnianej sukni, stonce bedzie wsciekle palito po takiej
burzy...

— Nie, jednak jest pani tylko parodia — szepnat
Cyncynat.

Usmiechngta si¢ pytajaco.

— Jak ten pajak, jak ta krata, jak te uderzenia zegara —
szepnat Cyncynat.

— Ach, wigc tak — powiedziata 1 znowu wytarta nos. —
Wigc tak to wyglada — powtorzyta.

Nie patrzac na siebie, milczeli oboje, podczas gdy z
bezsensownym rezonansem bit zegar.

— Jak bedzie pani wychodzi¢, prosze zwroci¢ uwage na
zegar w korytarzu — powiedzial Cyncynat. — Sam
cyferblat, bez niczego, co pdl godziny straznik zmywa
starag wskazowke 1 nanosi pedzelkiem nowa — no 1 zyje
cztowiek w zgodzie z malowanym czasem; a godziny
wybijaja wartownicy w ustalonej zawsze tej samej
kolejnosci, stad mowi si¢, ze wybita godzina tego czy



tamtego.

— Prosz¢ nie zartowa¢ — powiedziata Cecylia C. —
bywaja, wie pan, zadziwiajace przyrzadziki. Pamigtam na
przyktad, ze jak bylam mata, modne byty — 0, nie tylko
wsrod dzieci, wsrod dorostych takze — takie zabaweczki,
nazywaly si¢ ,nienki"; nalezalo do tego, mozna
powiedzieC, specjalne lustro, mato ze krzywe — catkiem
powykrecane, niczego nie dawalo si¢ rozpoznac: przerwy,
zamet, wszystko miga w oczach — ale jego zakrzywienia
nie byly przypadkowe, tylko tak dopasowane... Czy raczej
do jego zakrzywien tak byly dobrane... Nie, zaraz,
niedobrze tlumacze¢. Jednym stowem, miato si¢ takie
dziwne lustro 1 cala kolekcje roznych nieniek, to znaczy
catlkiem niedorzecznych przedmiotow: jakie§ takie
bezksztattne, pstre rzeczy, cate w dziurkach, w plamach,
dziobate, guzowate, co$ jakby skamiecliny — ale lustro,
Ktore normalne przedmioty kompletnie znieksztalcato,
teraz, mozna powiedzie¢, dostawato odpowiedni pokarm,
to znaczy jak si¢ taki do niczego niepodobny, pokrecony
przedmiot ustawito tak, ze odbijat si¢ w lustrze, tez do
niczego niepodobnym 1 pokreconym, rezultat byl
nadzwyczajny; nie przez nie dawalo tak, wszystko
wracalo na swoje miejsce, wszystko bylo w porzadku; 1
prosz¢ — bezksztattna pstrokacizna zmieniata si¢ w lustrze
w Sliczny, porzadny obraz: kwiaty, okret, jakas postac,
jakis pejzaz. Mozna bylo nawet zamowiC sobie wilasny
portret, to znaczy dawali ci jakas koszmarng kaszeg, a ta
kasza to byles ty, ale klucz do ciebie miato lustro. Ach,



pami¢tam, jak wesoto byto 1 trochg straszno — a nuz nagle
nic nie wyjdzie! — bra¢ do reki taka nowa do niczego
niepodobna nienke i zbliza¢ ja do lustra, i widzie¢ w nim,
jak reka sie cztowiekowi calkiem roztazi, ale za to
bezsensowna nienka uklada si¢ w uroczy obraz,
przejrzysty, taki przejrzysty...

— Po co pani mi to wszystko opowiada? — spytat
Cyncynat.

Milczata.

— Po co to wszystko? Czyzby pani nie wiedziala, ze w
najblizszych dniach, moze juz jutro...

Nagle zauwazyt wyraz oczu Cecylii C. — przelotny, o,
przelotny — ale zdawato si¢, ze oto cos$ si¢ wylonilo, co$
prawdziwego, niewatpliwego (w tym Swiecie, gdzie
wszystko budzito watpliwosci), zupehie jakby zagiat sie
rozek tego okropnego zycia 1 na chwilke pokazata si¢
podszewka. W spojrzeniu matki Cyncynat dostrzegl
raptem ten ostatni, niezawodny punkt, wszystko
tlumaczacy 1 chroniacy przed wszystkim, ktory potrafil
namacac¢ takze w sobie. Co wilasciwie krzyczal teraz ten
punkt? O, niewazne, co krylo si¢ w tym krzyku, niech
bedzie, ze trwoga, litosc... Albo powiedzmy inaczej: sam
przez si¢ punkt ten wyrazat taka burz¢ prawdy, ze dusza
Cyncynata nie mogta nie podskoczy¢ z radosci. Chwila
przechylita si¢ 1 przepadila. Cecylia C. wstata, robiac
pewien niewiarygodny malutki gest, a mianowicie
rozktadajac  rece z  wyprostowanymi  palcami
wskazujacymi, jakby pokazywata rozmiar — dhlugosc¢,



dajmy na to, niemowlgcia... I zaraz zacz¢ta nerwowo si¢
krzata¢, podniosta z podlogi czarng nabita torbe¢ na
wygietych jak u jamnika nozkach, poprawita patke na
Kieszeni.

— No c6z — powiedziala, szczebioczac jak poprzednio —
posiedzialam sobie, pojd¢ juz. Niech pan je moje
cukiereczki. Zasiedzialam si¢. Pojde, czas na mnie.

— O tak, najwyzszy czas! — zagrzmial ze sroga
wesoloscig Rodryg Iwanowicz, szeroko otwierajac drzwi.

Pochyliwszy glowe, wyslizneta si¢ z celi. Cyncynat,
dygoczac, chciat zrobi¢ krok do przodu...

— Spokojnie — powiedziat dyrektor, uniostszy recke — ta
akuszereczka nie jest dla nas grozna. Wroc!

—Ja jednak... — zaczal Cyncynat.

— Arriere! — ryknat Rodryg Iwanowicz.

Tymczasem w glebi korytarza pojawila si¢ krzepka
pasiasta figurka M'sieur Pierre'a. Szedl, juz z daleka mito
si¢ uSmiechajac, nieco jednak skracajac krok 1 z nieco
rozbieganym wzrokiem, jak ludzie, ktorzy trafiaja na
awanture, ale nie chca tego faktu podkreslac; niost przed
soba szachownice, pudeteczko, pod pacha kukie
poliszynela, cos jeszcze...

— Goscit pan mial? — poinformowal si¢ grzecznie u
Cyncynata, kiedy dyrektor zostawil ich w celi samych. —
Panska mamusia? Swietnie, $wietnie. A teraz ja,
biedniutki, stabiutki M'sieur Pierre, przyszediem pana
rozerwac 1 sam rozerwac si¢ troch¢. Prosze spojrzec, jak
on na pana patrzy. Uklton si¢ wujaszkowi. Przezabawny,



prawda? No, siedz prosto, moj imienniku. Przyniostem
panu jeszcze duzo mnych ciekawych rzeczy. Chce pan
zacza¢ od szachow? A moze najpierw w karcigta? W

kotwiczke pan umie? Kapitalna gra! Wie pan co, naucze
pana.



Rozdzial 13

Czekal, czekal, 1 oto — w najcichszej godzinie ciszy
nocnej] zndw zaczely pracowa¢ dzwigki. Sam w
ciemnosci, Cyncynat usmiechnat si¢. Jestem catkowicie
gotow przyjac, ze 1 one sa oszustwem, ale tak mocno
wierze¢ w nie teraz, ze zarazam je prawda.

Byly jeszcze bardziej stanowcze 1 precyzyjne niz
ubiegle] nocy; nie walily na oslep; jakze tu watpi¢ w ich
przyblizajacy si¢ sunacy naprzod ruch? Ich skromnosc!
Rozum! Tajemniczy, przezorny upér! Zwyczajnym
kilofem c¢zy jakim§ dziwacznym narzedziem (z
amalgamatu najmniej zdatnej do uzytku substancji i
wszechmocnej ludzkiej woli) ktos jednak jakos — to bylto
jasne — przebijal sobie przejscie.

Noc byta chtodna; szary, tlusty blask ksi¢zyca,
rozpadajac si¢ na kratki, ktadt si¢ na wewnetrznej Sciance
okiennej stromizmy; cala twierdza zdawala si¢
wypelniona wewnatrz gestym mrokiem 1 wyglansowana
ksiezycem na zewnatrz, z czarnymi zalamaniami cieni,
ktore zeslizgiwaly sie¢ po skalistych pochylosciach 1
bezgtosnie wpadaly do fosy; tak, noc byta beznamigtna 1
kamienna — ale w jej wngtrzu, w jej gluchym lonie,
podkopujac jej potege, przebijalo si¢ cos catkowicie
obcego jej istocie 1 budowie. A moze to stare,
romantyczne brednie, Cyncynacie?

Podniost postuszne krzesto i uderzyt nim mocno w



podtoge, a potem kilka razy w Sciang, starajac si¢ —
choc¢by przy pomocy rytmu — nada¢ stukom znaczenie. |
rzeczywiscie: ten, kto przedzierat si¢ przez noc, zatrzymat
si¢, jakby rozwazajac, czy te wybiegajace mu naprzeciw
stuki sa wrogie, czy nie, 1 nagle podjat przerwang prace z
radosnym 1 tryumfalnym ozywieniem dzwicku, ktore
dowiodlo Cyncynatowi, ze jego odzew zostal zrozumiany.

Przekonat si¢ — tak, to wtasnie do niego ktos 1dzie, jego
chce uratowac, 1 nadal stukajac w najbolesniejsze miejsca
kamienia, powtarzal — w innym rejestrze i kluczu: pehie;j,
bogaciej, stodziej — te same nieskomplikowane rytmy,
ktore zaproponowal.

Zastanawial si¢ juz, jak by tu ulozyC alfabet, gdy
spostrzegt, ze to nie ksigzyc, lecz inne, nieproszone
swiatlo rozrzedza ciemnosci — 1 zaledwie to spostrzegt,
dzwieki si¢ urwaly. Jeszcze przez dobra chwile co$ tam
si¢ osypywato, ale stopniowo 1 to umilkto, 1 trudno byto
sobie wyobrazi¢, ze tak niedawno w nocna cisz¢
wdzieralo si¢ zachlanne, namigtne, przebiegle zycie — to
pilnie weszace, charczace przyklejonym do ziemi
pyskiem, to znow zajadle kopiace, jak pies, ktory dobiera
si¢ do borsuka.

Poprzez chybotliwa ciemnos¢ widzial, jak wchodzi
Rodion — i1 bylo juz po potudniu, kiedy catkiem si¢
rozbudzit — 1, jak zawsze, pomyslal przede wszystkim, ze
koniec dzisiaj jeszcze nie nastapit, a przeciez mogt
nastapi¢ dzisiaj, jak moze nastapi¢ jutro, ale do jutra
jeszcze daleko.



Przez caty dzien wstuchiwat si¢ w brzgczenie w uszach,
gniotac dlonie, cicho witajac si¢ sam ze sobg; chodzil
wokol stotu, na ktorym bielat list, ciagle jeszcze
niewystany; albo wyobrazal sobie znow spojrzenie
wczorajszego goscia, szybkie, zapierajace dech — jak
przerwa w tym zyciu; lub tez styszat w duchu
szeleszczace ruchy Emmoczki. Coz, p1j t¢ lur¢ nadziei,
metng, stodka ciecz... nadzieje moje nie spelnity sig...
przeciez myslatem, ze cho¢ teraz, cho¢ tutaj, gdzie
samotnos¢ jest w takim powazaniu, rozpadnie si¢ ona
jedynie na dwie czgsci, na ciebie 1 na mnie, zamiast
mnozy¢ sig, jak si¢ rozmnozyta — hatasliwie, licznie,
niedorzecznie, nie mogltem nawet podejs¢ do ciebie, twoj
straszny ojciec omal nie przetracit mi kosturem nogi... oto
dlaczego do ciebie pisz¢ — to moja ostatnia proba
wytlumaczenia ci, co si¢ dzieje, Marfinko... zdobadz si¢
na niezwykty wysitek 1 zrozum, cho¢by mgliscie, chocby
zaledwie kacikiem mozgu, ale zrozum, co si¢ dzieje,
Marfinko, zrozum, ze chca mnie zabi¢, czy to naprawde
takie trudne, nie prosz¢ ci¢ o dlugie wdowie zale ani o
zalobne lilie, ale btagam cie, tak bardzo tego potrzebuje —
teraz, dzisiaj — zebys si¢ przerazita jak dziecko, ze chca ze
mna zrobi¢ cos strasznego, obrzydliwego, na mysl o czym
robi ci1 si¢ niedobrze 1 tak krzyczysz w srodku nocy, ze
nawet juz styszac wchodzaca do pokoju niani¢ — ,,cicho,
cicho" — wciaz jeszcze krzyczysz, oto, jak powinna$ si¢
przerazi¢, Marfinko, to nic, ze niezbyt mnie kochasz, ale
powinnas zrozumie¢, cho¢by na chwilg, a potem mozesz



znowu zasngC. Jakzez mam ci¢ poruszyC? Ach, nasze
wspolne zycie bylo okropne, okropne, 1 tym ci¢ nie
porusze, na poczatku bardzo si¢ staralem, ale wiesz
przeciez — nasze predkosci byly rozne 1 od razu zostatem
w tyle. Powiedz mi, ile rak migtosito migso, ktérym tak
obficie obrosta twoja twarda, gorzka, malutka duszyczka?
Tak, znowu, jak upior, powracam do twoich pierwszych
zdrad 1, wyjac, brzgkajac tancuchami, przeptywam przez
nie. Pocatunki, ktore podpatrzylem. Wasze pocatlunki,
ktore najbardziej; byly podobne do swego rodzaju
odzywiania si¢, skupionego, niechlujnego 1 hatasliwego.
Lub kiedy, mruzac oczy, pozeratas pryskajaca na prawo 1
lewo brzoskwini¢ i1 potem, skonczywszy, ale jeszcze
potykajac, jeszcze z pelnymi wustami, kanibalko,
rozcapierzata$ palce, bladzitas otgpiatym spojrzeniem po
pokoju, 1snity rozpalone wargi, drzat podbrodek, calty w
kroplach me¢tnego soku, ktory sptywat ci na obnazonag
piers, podczas gdy karmigcy ci¢ priap nagle, z
konwulsyjnym przeklenstwem, odwracat si¢ zgarbionymi
plecami do mnie, ktory wszedtem nie w pore. ,,Marfince
wszystkie owoce stuza" — mowitas z  jakas
stodkochlupiaca wilgocia w gardle, kurczac si¢ cala w
jedna wilgotna, stodka, przekleta fatdke — 1 jesli znowu
wracam do tego wszystkiego, to po to, zeby si¢ tego
pozby¢, zeby wydali¢ to z siebie, oczyscic si¢ — | jeszcze
po to, zeby$ wiedziala, zebys wiedziata, ze... Co?
Prawdopodobnie jednak bior¢ ci¢ za kogo$ innego,
sadzac, ze mnie zrozumiesz, jak oblakany bierze



przybytych w odwiedziny krewnych za gwiazdy,
logarytmy, hieny z obwistymi zadami, ale sa jeszcze
szalency — ci nie do zranienia! — ktdrzy samych siebie
majq za szalencow — 1 tu krag si¢ zamyka. Marfinko, w
jakims takim kregu krecimy sie¢ oboje — o, gdybys mogta
wyrwac si¢ na chwile — potem tam wrocisz, obiecuj¢ ci
to... nie wymagam od ciebie wiele, ale wyrwij si¢ na
chwilg 1 zrozum, ze mnie morduja, ze jesteSmy otoczeni
kuktami 1 ze ty sama jestes kukla. Nie wiem, dlaczego tak
bardzo dreczylem si¢ twoimi zdradami, to znaczy
wlasciwie ja sam wiem, dlaczego, ale nie znam stow,
ktorych nalezatoby uzy¢, zebys ty zrozumiata, dlaczego
tak bardzo si¢ dreczytem. Nie ma takich stow w tym
malym wymiarze, ktory wystarcza ci na wlasne potrzeby.
A jednak sprébuje jeszcze raz: ,,morduja mnie!" — dobrze,
teraz wszyscy razem: ,,morduja mnie!" — | jeszcze raz:
,morduja... !" — chce to napisa¢ w taki sposob, zebys
zatkata uszy, swoje cienkoskore, malpie uszy, ktore
chowasz pod pasmami wspaniatych kobiecych wlosow —
ale ja je znam, widze je, szczypi¢ Je, zzigbnigte
malenstwa, Sciskam je w niespokojnych palcach, probujac
je jako$ ogrzac, ozywic, ucztowieczy¢, zmusi¢, zeby mnie
ustyszaty. Marfinko, chcg, zebys postarata si¢ o drugie
widzenie 1 oczywiscie: przyjdz sama, przyjdz sama! Tak
zwane zycie skonczylo sig, przede mna tylko sliski pien
katowski, straznikom udato si¢ doprowadzi¢ mnie do
takiego stanu, ze litery — zobacz — wygladaja jakby je
pisat pijany — ale co tam, starczy mi, Marfinko, sit na taka



rozmowe z toba, jakiej jeszcze nigdy nie prowadzilismy,
wlasnie dlatego musisz przyjs¢ jeszcze raz, 1 nie mysl, ze
ten list jest podrobiony, to ja pisz¢, Cyncynat, to ja placze,
Cyncynat, ktory w istocie chodzit wokot stolu, a potem,
kiedy Rodion przynidst mu obiad, powiedziat:

— Ten list. Chcialbym, zeby pan ten list... Tu jest
adres...

— Lepiej by si¢ pan, tak jak inni, nauczyt robi¢ na
drutach — warknat Rodion — zrobilby mi pan nakolanniki.
Pisarz! Przeciez dopiero co widziat si¢ pan z zoneczka,
nie?

— Sprébuje jednak spytac... — powiedzial Cyncynat. —
Czy procz mnie 1 tego dosy¢ natretnego Pierre'a sa tu
jeszcze jacys wigzniowie?

Rodion spurpurowial, ale nie odezwat si¢ ani stowem.

— A wiadomy cztowiek jeszcze nie przyjechal? — spytat
Cyncynat.

Rodion zamierzal z wsciekloscia zatrzasnaé¢ skrzypiace
juz drzwi, ale, podobnie jak poprzedniego dnia, lepko
czlapiac safianowymi pantoflami, trzgsac pasiastym
cielskiem, trzymajac w r¢kach szachy, karty, bilbokiet...

— Najpokorniej do nég padam drogiemu Rodionowi —
cienkim glosikiem powiedziat M'sieur Pierre, i1 nie
zwalniajac kroku, trzesac cielskiem, czlapiac, wszedt do
celi.

— Widzeg — rzekl, siadajac — ze nasz drogi przyjaciel
wzial panski list. Pewnie ten sam, co lezal tu wczoraj na
stole? Do malzonki? Nie, nie — prosta dedukacja, nie



czytam cudzych listow, chociaz, prawd¢ moéwiac, lezal
calkiem na widoku, kiedy rzne¢lisSmy w kotwiczke. Chcee
pan dzi§ w szachy?

Roztozyl welniang szachownice 1 pulchng dlonig z
podniesionym w gor¢ malym palcem ustawil figury,
zrobione — wedlug starej wigziennej recepty — z chleba,
tak twarde, ze moglby im pozazdrosci¢ kamien.

— Ja sam jestem kawalerem, ale rozumiem,
oczywiscie... Naprzod. Ja szybko... Dobry gracz nigdy sig
dhugo nie namysla. Naprzod. Panska malzonke przelotnie
widzialem — przy kosci kobietka, co tu duzo mowi¢ —
szyja po prostu wspaniata, takie lubig... Ejze, powoli. A to
pokpitem sprawe, niech pan pozwoli cofnac ten ruch. O,
tak bedzie lepiej. Jestem wielkim amatorem kobiet, a jak
one mnie, szelmy, kochaja, po prostu pan nie uwierzy.
Pisat pan swojej matzonce o tych jej oczkach, usteczkach.
Niedawno, wie pan, mialem... Dlaczego nie moge bic?
Ach, no tak. Sprytnie, sprytnie. No dobrze — cofng sig.
Niedawno miatem stosunek ptciowy z wyjatkowo zdrowa
1 wspaniata osoba. Jakaz si¢ odczuwa przyjemnos¢, kiedy
duza brunetka... A to co takiego? Dajcie spokodj. Powinien
pan byl uprzedzi¢ przeciwnika, tak nie mozna. Dobrze,
zagram inaczej. W ten sposob. Tak, wspaniata, namigtna —
a ja sam, wie pan, tez pomocnikdw nie potrzebuje,
dysponuj¢ taka sprezyna, ze — uch! Ogolnie mowiac,
sposrod licznych pokus zycia, na ktore, jakby zartem, ale
jednoczesnie bardzo powaznie, probuje stopniowo
zwroci¢ panska uwage, pokusa mitosci... Nie, chwileczke,



jeszcze si¢ nie zdecydowalem, czy wilasnie tak si¢ ruszeg.
Wiasnie tak. Jak to — mat? Dlaczego — mat? Tu — nie
moge, tu — nie mogeg, tu... Tez nie mogg. Zaraz, jakie
ustawienie bylo przedtem? Nie, jeszcze wczesniej. No,
teraz to zupelnie inna sprawa. Przeoczenie. P6jdzmy tuta;.
Tak — czerwona r6za w zebach, czarne azurowe
ponczochy dotad i zu-pel-nie nic wigcej — to rozumiem, to
najwyzsza... a teraz zamiast uniesien mitosci — wilgotny
kamien, zardzewiale zelazo, a potem... sam pan wie, co
potem. Tego nie zauwazylem. A jesli tak? Tak lepiej. W
kazdym razie wygratem — robi pan btad za biedem. Coz z
tego, ze zdradzata pana — przeciez 1 pan trzymat ja w
objeciach. Kiedy prosza mnie o rad¢, mowi¢ zawsze:
panowie, wigce] Inwencji. Nie ma na przyktad nic
przyjemniejszego niz obstawic si¢ lustrami 1 patrzec, jak
tam wre robota — kapitalnie! To natomiast wcale nie jest
takie kapitalne. Stowo honoru — myslatem, ze ruszytem
si¢ tutaj, a nie tutaj. Nie mogt wigc pan... Prosze z
powrotem. Lubie¢ przy tym pali¢ cygaro 1 mowi¢ o
btahostkach, i zeby ona tez mowila — co robi¢, odrobina
perwersji... Tak, ciezko, straszno 1 przykro powiedziec
temu wszystkiemu ,,zegnaj" — 1 mysle¢ o tym, ze inni,
takie same mtode 1 soczyste chwaty, beda pchac t¢ robote
dalej 1 dalej... ech! nie wiem jak pan, ale co do mnie, jeslh
chodzi o pieszczoty, ubdéstwiam to, co my, zawodnicy,
nazywamy makaronem: Kklepiesz ja po szyli 1 1m
jedrniejsze migso... Po pierwsze moge bi¢, po drugie
moge po prostu odejsé stad krdlem; o — tutaj. Zaraz, zaraz,



mimo wszystko jeszcze pomysle. Jaki byt ostatni ruch?
Prosze postawi¢ tak, jak bylo, 1 da¢ m1 pomysle¢. Bzdura,
nie ma zadnego mata. Moim zdaniem — prosze mi
wybaczy¢ — jest w tym jakis panski szwindelek, to na
przyklad stato tutaj albo tutaj, ale jestem absolutnie
pewny, ze nie tutaj. Prosz¢ postawic¢, no juz, juz...

Niby nieumyslnie przewréceit kilka figur, i nie mogac
nad soba zapanowa¢, z jekiem pomieszal pozostate.
Cyncynat siedzial, podpierajac si¢ tokciem 1 w zamysleniu
skubat palcami konia, ktory w okolicy szy1 byl, zdaje sie,
ze nie od tego, zeby wroci¢ w ten chlebny zywiot, z
ktorego wyszedt.

— Dalej, dalej, zagraymy w co$ innego, w szachy pan nie
umie — goraczkowo zawotal M'sieur Pierre i roztozyl
jaskrawo pomalowana plansz¢ do gry w ges.

Rzucit kostki — 1 od razu z trzech wszedt na
dwadziescia siedem — potem jednak trzeba byto zej$¢ z
powrotem — Cyncynat za§ wzbit si¢ z dwudziestu dwoch
na czterdziesci szeS¢. Gra ciagneta sie¢ dlugo. M'sieur
Pierre purpurowiat jak malina, tupal, irytowal sig, wiazit
po kostki pod stot 1 wytazit stamtad, trzymajac je na dioni
| przysiggajac, ze wiasnie tak lezaty na podtodze.

— Skad u pana ten zapach? — spytal Cyncynat,
wzdychajac.

Thusciutka twarz M'sieur Pierre'a wykrzywila sie w
wymuszonym usmiechu.

— To u nas rodzinne — wyjasnit z godnoscia — nogi poca
si¢ troszeczke. Probowatem alunu, ale nie pomogio.



Musze¢ powiedzie¢, ze chociaz cierpie¢ na to od
dziecinstwa 1 chociaz przyjete jest wszelkie cierpienie
traktowaC z szacunkiem, jeszcze nikt nigdy tak
nietaktownie...

— Duszg¢ si¢ — powiedziat Cyncynat.



Rozdzial 14

Byly jeszcze blizej 1 tak si¢ teraz spieszyly, ze
grzechem byloby je rozprasza¢ wystukiwaniem pytan, 1
trwaty dluzej niz poprzedniej nocy, 1 Cyncynat lezat
twarza do podlogi, rozkrzyzowany na kamiennych
ptytach, jak cztowiek, ktory doznal udaru stonecznego, 1
pobtazajac przebierance zmystow, jasno widzial stuchem
sekretne przejscie, wydluzajace si¢ przy kazdym
skrobnigciu, 1 czut — zupetnie jakby ustgpowat ciemny,
zwarty bol w piersi — jak obluzowuja si¢ kamienie, i juz
zgadywal, patrzac na Sciang, w ktorym miejscu zarysuje
si¢ ona 1 rozpgknie z hukiem.

Stycha¢ byto jeszcze trzaski 1 szelesty, kiedy przyszedt
Rodion. Za nim, w baletkach zalozonych na bose stopy 1
welnianej; sukieneczce w szkocka krate, wbiegla
Emmoczka | — jak juz raz — schowala si¢ pod stot,
przycupneta tam skulona, tak ze Iniane wlosy, wijace si¢
na koniuszkach, zakryly jej 1 twarz, 1 kolana, 1 nawet
kostki. Kiedy tylko Rodion sobie poszedl, wyskoczyla
spod stotu 1 pobiegta prosto do Cyncynata, ktory siedziat
na 16zku; przewrdciwszy go, zaczg¢ta si¢ na niego
gramoli¢c 1 przez niecgo przewala¢. Chtodne palce jej
goracych obnazonych rak wpijaty mu si¢ w skore, Smiata
si¢ szeroko, do przednich zgbow przylgnal kawatek
zielonego liscia.

— Siedz spokojnie — powiedzial Cyncynat — jestem



zmgcezony, przez cala noc zmroka nie uzylem — siedz
spokojnie i mow...

Emmoczka, ciagle si¢ wiercac, wtulita czoto w jego
piers; jej rozsypane, spadajace na jednag stron¢ loki
obnazyty widoczna w rozcigciu sukni gorng czes¢ plecow
— z doteczkiem, zmieniajacym potozenie w zaleznosci od
ruchéw topatek, cala rownomiernie pokryta biatawym
puszkiem, ktory wydawat si¢ symetrycznie rozczesany.

Cyncynat pogladzit ja po cieplej gtowie, ktorg starat si¢
unies¢. Emmoczka chwycita go za palce 1 zaczeta je
przyciska¢ do swoich predkich ust.

— A to ci przylepka — rzekt sennie Cyncynat — no,
dosy¢, dosy¢. Mow...

Ja jednak opanowal poryw dziecigcej gwaltownosci. To
muskularne  dziecko  przewracalo Cyncynata jak
malutkiego pieska.

— Przestan — krzyknat Cyncynat. — Jak ci nie wstyd?

— Jutro — powiedziata nagle, Sciskajac go 1 patrzac mu w
nasad¢ nosa.

— Jutro umre? — spytat Cyncynat.

— Nie, uratuje — rzekla z zadumang mina Emmoczka
(siedziata na nim okrakiem).

— Jak to milo — powiedziat Cyncynat — zewszad
wybawcy! Dawno tak trzeba byto, bo juz prawie
odchodze od zmystow. Zejdz, prosze, ciezko mi, goraco.

— Uciekniemy 1 oZeni si¢ pan ze mna.

— Moze, moze — jak podrosniesz; tylko ze ja juz mam
Zonge.



— Thusta, starag — powiedziala Emmoczka.

Data susa z 16zka 1 zaczgta biega¢ wokot celi, jak
biegaja tancerki, wyciagnietym klusem, potrzasajac
wlosami, a potem podskoczyla, jakby zrywajac si¢ do
lotu, 1 w koncu zawirowala w miejscu, rozrzucajac
mnostwo rak.

— Niedlugo znowu zacznie si¢ szkota — powiedziala,
usiadiszy nagle Cyncynatowi na kolanach, 1 natychmiast
zapomniata o calym Sswiecie, pochlongto ja nowe zaj¢cie:
zaczela zdrapywac czarny podtuzny strup z potyskujace;
goleni; strup byl juz w potowie zerwany, delikatnie
rozowiata szrama.

Cyncynat, mruzac oczy, patrzyt na jej pochylony profil,
otoczony puszysta obwodka swiatta; morzyt go sen.

— Ach, Emmoczka, pamigta), pamigtaj, pamigtaj, co
obiecatas. Jutro!

Powiedz mi, jak to zrobisz.

— Niech pan da ucho — powiedziala Emmoczka.

Objawszy go jedna reka za szyje, goraco, wilgotno 1
najzupehniej niezrozumiale zahuczata mu do ucha.

— Nic nie stysz¢ — powiedziat Cyncynat.

Niecierpliwie odgarngla z twarzy wlosy 1 znowu
przylgneta do niego.

— Bu... bu... bu... — buczala dzwiecznic — 1 nagle
odskoczyta, wzleciata — 1 oto juz odpoczywala na
kotyszacym si¢ lekko trapezie, zestawiwszy ze soba
wyciagnigte noski baletek, tak ze tworzyly klin.

— Ciagle bardzo na to licz¢ — rzekl poprzez rosnaca



sennos¢ Cyncynat; powoli wtulit wilgotne, huczace ucho
w poduszke.

Zasypiajac, czul, jak przetazi przez niego — a potem
roitlo mu si¢ niewyraznie, ze albo ona, albo kto$ inny bez
konca sktada jakas potyskujaca tkaning, bierze za rogi i
sktada, 1 lekko gladzi r¢ka, 1 znowu sktada — 1 na chwile
obudzit go pisk Emmoczki, ktora wywlekat z celi Rodion.

Potem Cyncynatowi wydalo si¢, ze ostroznie odezwaty
si¢ znowu sekretne dzwigki za sciana... jakze ryzykownie!
Przeciez to biaty dzien... ale wida¢ nie sposob si¢ bylo
powstrzymac i nie przeciskac¢ cichutko ku niemu, wciaz
blizej 1 blizej — 1 Cyncynat, przestraszony, ze straznicy
moga cos$ ustyszec, zaczat chodzi¢ po celi, tupac, kastac,
podspiewywac — a kiedy z mocno bijacym sercem usiadt
przy stole, dzwigkOw juz nie bytlo.

Pod wieczor zas — jak to juz weszto w zwyczaj — zjawit
si¢ M'sieur Pierre — w brokatowe] krymce; swobodnie,
czujac si¢ jak u siebie w domu, polozyl si¢ na 16zku
Cyncynata, 1 zapaliwszy dtuga piankowa fajke, ozdobiona
rzezbionym wizerunkiem peri, w kigbach wspaniatego
dymu wspart si¢ na tokciu. Cyncynat siedziat przy stole,
przezuwajac resztki kolacji, wytawiajac suszone sliwki z
brazowego soku.

— Przypudrowalem je dzisiaj — dziarsko oznajmit
M'sieur Pierre — wigc prosze bez zadnych skarg i uwag.
Wie pan co, kontynuuymy nasza wczorajsza rozmowg.
MoéwiliSmy o przyjemnosciach.

— Przyjemnos$¢ mitosng — powiedziat M'sieur Pierre —



osiaga si¢ za pomoca jednego z najpigkniejszych 1
najpozyteczniejszych ze wszystkich znanych cztowiekowi
¢wiczen fizycznych. Powiedziatem ,,0siaga sig", ale by¢
moze stowo ,wydobywa si¢" lub ,,wydobycie"
pasowaloby jeszcze lepiej, chodzi bowiem wlasnie 0
planowe 1 wytrwale wydobywanie przyjemnosci,
zalegajace) glebie poddawanej obrobce istoty. W czasie
wolnym od pracy robotnik mitosci natychmiast uderza
obserwatora  sokolim  wyrazem oczu, wesolym
usposobieniem 1 Swiezoscig cery. Prosze takze zwrocic
uwage na plynnos¢ mojego chodu. Mamy wigc do
czynienia ze zjawiskiem czy tez szeregiem zjawisk, ktore
mozna okreslic jednym wspdlnym terminem —
przyjemno$¢ mitosna lub erotyczna.

W tym momencie, pokazujac gestami, zeby nie zwracac
na niego uwagi, wszedl na palcach dyrektor 1 usiadl na
taborecie, ktory przyniost ze soba.

M'sieur Pierre objal go spojrzeniem promieniejacym

zyczliwoscia.
— Prosze nie przerywac sobie, prosz¢ nie przerywac
sobie — powiedzial szeptem Rodryg Iwanowicz -

przyszedlem postucha¢. Pardon, chwileczke — postawi¢
tylko tak, zeby mozna si¢ bylo oprze¢ o $ciang. Volila.
Umordowalem si¢ jednak, a pan?

— To dlatego, ze pan nieprzyzwyczajony — powiedziat
M'sieur Pierre. A wigc, jesli pan pozwoli, bede
kontynuowal. RozmawialiSmy tu sobie, Rodrygu
I[wanowiczu, 0 przyjemnosciach zycia i



przeanalizowalismy w ogolnych zarysach Erosa.

— Rozumiem — powiedziat dyrektor.

— Zwrocitem uwage na nastgpujace punkty... prosz¢ mi
wybaczy¢, kolego, ze bede¢ sie powtarzal, ale chcialbym,
zeby nasza rozmowa byla interesujaca takze dla Rodryga
Iwanowicza. Zwrocitem uwage, Rodrygu Iwanowiczu, na
to, ze mgzczyznie skazanemu na $Smier¢ najtrudniej ze
wszystkiego zapomnie¢ kobietg, smaczne kobiece ciato.

— I liryke ksiezycowych nocy — dodat od siebie Rodryg
lwanowicz, Zmierzywszy Cyncynata surowym
spojrzeniem.

— Nie, prosze mi juz nie przeszkadza¢ w rozwijaniu
tematu, jak bedzie pan mial ochotg, zabierze pan glos
pozniej. Tak wigc kontynuuje. Oprocz mitosnych mamy
jeszcze caly szereg innych przyjemnosci 1 wtasnie do nich
teraz przejdziemy. Z pewnoscia nieraz czul pan, jak
rados¢ rozsadza pier§ w cudny wiosenny dzien, kiedy
paczki nabrzmiewaja sokiem, a skrzydlaci S$piewacy
trelami wypelniaja gaje, odziane w pierwsze lepkie liscie.
Pierwsze niesmiale kwiatuszki kokieteryjnie wyzieraja
spod trawy, jakby chciatly zwabi¢ namig¢tnego mitosnika
przyrody, szepczac bojazliwie: ,,Ach, nie trzeba, nie
zrywaj nas, nasze zycie jest krotkie". Rados$¢ rozsadza
piers, ktora szerzej oddycha si¢ w taki dzien, kiedy
Spiewajq ptaszki, a na pierwszych drzewach pojawiaja si¢
pierwsze nieSmiate listeczki. Wszystko si¢ raduje,
wszystko tchnie szczesciem.

— Mistrzowski opis kwietnia — powiedziat dyrektor,



wstrzasnawszy policzkami.

— Mysle, ze kazdy tego doswiadczyt — ciagnal M'sieur
Pierre — i teraz, kiedy (jesli nie dzi$, to jutro) wszyscy
wejdziemy na szafot, niezatarte wspomnienie takiego
wiosennego dnia kaze zawotac: ,,Och, wroc¢, wrdc,
niechze ci¢ jeszcze raz przezyjg". — ,,Jeszcze raz przezyje"
— powtorzyt M'sieur Pierre, niemal otwarcie zerknawszy
w zapisany drobnym pismem zwitek papieru, ktory
trzymat w zacisnigtej dtoni.

— Z kolei — powiedziat M'sieur Pierre — przechodzimy
do przyjemnosci natury duchowej. Prosze sobie
przypomnie¢, jak to we wspaniatej galerii czy muzeum
zatrzymal si¢ pan nagle 1 nie mogt oderwa¢ oczu od
jakiegos pikantnego biustu — niestety, brazowego lub
marmurowego. Mozemy to nazwa¢ rozkoszowaniem si¢
sztuka — zajmuje ono w ludzkim zyciu nieposlednie
miejsce.

— Jakze by nie — powiedzial przez nos Rodryg
Iwanowicz 1 spojrzat na Cyncynata.

— Przyjemnosci gastronomiczne — ciagnal M'sieur
Pierre. — Prosze spojrzeé: oto najlepsze gatunki owocow
zwieszajq si¢ z galezi drzew; oto rzeznik 1 jego pomocnicy
wloka S$wini¢, kwiczaca jakby ja zarzynano;, oto na
picknym talerzu solidny kawat bialej stoniny; oto wino
stotfowe 1 wisnidwka; oto rybka — nie wiem jak inni, ale ja
jestem wielkim amatorem leszczy.

— Popieram — powiedzial basem Rodryg Iwanowicz.

— I te wspaniala ucztg trzeba porzuci¢. Wiele innych



rzeczy trzeba jeszcze porzuciC: Swiateczng muzyke;
ulubione drobiazgi, na przyktad aparat fotograficzny lub
fajke; przyjacielskie pogwarki; rozkosz zatatwiania
potrzeb naturalnych, ktora wielu stawia na réwni z
rozkosza mitosci; poobiednia drzemke; palenie... Co
jeszcze? Ulubione drobiazgi — tak, to juz bylo (znéw
pojawila si¢ Sciggaczka). Rozkosz... to tez juz bylo. No,
jeszcze rozne Ine rzeczy...

— Czy mozna co$ dodac? — spytat przypochlebnie
dyrektor, ale M'sieur Pierre pokrecit gtowa:

— Nie, najzupelniej wystarczy. Wydaje mi sig, ze
rozwinagtem przed oczami duszy kolegi takie widoki
zmystowych krolestw...

— Chcialem tylko w kwestit rzeczy do jedzenia —
zauwazyl potglosem dyrektor. — Mozna by tu, moim
zdaniem, dorzuci¢ par¢ szczegotow. Na przyktad,
enfaitdepotage... Dobrze, juz dobrze, bede cicho -
dokonczyl przestraszonym gtosem, spotkawszy spojrzenie
M'sieur Pierre'a.

— No i jak — zwrécil si¢ M'sieur Pierre do Cyncynata —
CO pan na to powie?

— A co mam powiedzie¢? — rzekt Cyncynat. — Natretne
bzdury z sennego koszmaru.

— Niepoprawny! — zawotat Rodryg Iwanowicz.

— On tak naumyslnie — z groznym porcelanowym
usmiechem powiedzial M'sieur Pierre. — Prosz¢ mi
wierzy¢, w dostatecznej mierze czuje caly urok opisanych
przeze mnie zjawisk.



— ... Ale czegos nie rozumie — zr¢cznie wtracit Rodryg
Iwanowicz — nie rozumie jednego: gdyby teraz uczciwie
si¢ przyznal do swoich fanaberii, gdyby uczciwie
przyznat, ze lubi to samo, co ja 1 pan, na przyktad zupe¢
z0twiowa na pierwsze danie — to, jak mowia, zywiotowo
smaczne — to znaczy, chce¢ tylko zaznaczy¢, ze gdyby
uczciwie si¢ przyznal 1 pokajal — tak, gdyby si¢ pokajal, to
wlasnie mam na myshi — moglby mie¢ jakas odlegla, nie
chce powiedzie¢ nadzieje, ale w kazdym razie...

— Opuscitem kawalek o gimnastyce — szepnat M'sieur
Pierre, przegladajac swoja karteczke — fatalna historial!

— Nie, nie, wspaniale pan méwil, wspaniale — westchnat
Rodryg lwanowicz — nie mozna bylo lepiej. Ocknety si¢
we mnie pragnienia, ktore drzematy od dziesigcioleci. Pan
jak — posiedzi jeszcze? Czy ze mna?

— 7 panem. Straszny dzi$§ z niego zlo$nik, nawet nie
spojrzy na cztowieka. Ofiarowuje mu si¢ krdlestwa, a on
si¢ dasa. Tak niewiele mi przeciez trzeba — jednego
stoweczka, skinienia glowa. No trudno, nic si¢ nie da
zrobi¢. Chodzmy, Rodrygo.

Wkrotce po ich odejsciu zgasto swiatto, Cyncynat po
ciemku przeniést si¢ na 16zko (nieprzyjemnie, cudzy
popiot, ale gdziez indziej sie¢ potozyC?) 1 wychrzgszczajac
dhuga melancholi¢ po wszystkich chrzastkach 1 kregach,
wyciagnat si¢ na wznak; odetchnat gieboko 1 potrzymat
powietrze przez jakies ¢wier¢ minuty. A moze to po
prostu kamieniarze. Naprawiaja coS. Ztudzenie stuchowe:
moze to wszystko dzieje si¢ daleko, daleko (wypuscit



powietrze). Lezal na plecach, poruszajac palcami nog,
sterczacymi spod koldry, 1 obracajac twarz to ku
niemozliwemu ocaleniu, to ku nieuniknionej egzekuciji.
Swiatlo zabtysto znowu.

Drapiac si¢ w ruda piers pod koszula, zjawil si¢ Rodion
— przyszedl po taboret. Dostrzeglszy poszukiwany
przedmiot, nie zastanawiajac si¢ diugo, siadl na nim z
gltosnym chrzaknig¢ciem, ogromng dtonia przez chwilg tarl
pochylona twarz 1 najwyrazniej zamierzal ucia¢ sobie
drzemke.

— Jeszcze nie przyjechal? — spytal Cyncynat.

Rodion natychmiast wstat 1 wyszedt z taboretem.

Pstryk — mrok.

Czy to dlatego, ze od procesu uplynat pewien okragly
okres: dwa tygodnie — czy tez dlatego, ze przyblizanie si¢
spieszacych na ratunek dzwigkdéw obiecywato zmiang doli
— dos¢, ze Cyncynat robit tej nocy w mysh przeglad
godzin spedzonych w twierdzy. Mimowolnie ulegajac
pokusie logicznego rozwoju, mimowolnie (ostroznie,
Cyncynacie!) skuwajac w tancuch to, co byto najzupehie;
bezpieczne w postaci oddzielnych ogniw, nie wiadomo do
czego si¢ odnoszacych, nadawal sens temu, co
bezsensowne, 1 zycie temu, co martwe. Teraz, kiedy tto
stanowita kamienna ciemnos¢, pozwalal pojawia si¢
o$wietlonym postaciom wszystkich, ktérzy zwykli go
odwiedzac... pierwszy raz, pierwszy raz jego wyobraznia
traktowata ich tak taskawie. Pojawial si¢ uprzykrzony
sasiad-wiezien z thusta twarzyczka, 1$nigcq jak woskowe



jablko, ktore niedawno przyniost szwagier zartownis;
pojawit si¢ adwokat — ruchliwy, chudy, uwalniajacy
mankiety z rekawow fraka; pojawit si¢ posepny
bibliotekarz 1 gruby Rodryg Iwanowicz w gladkiej czarne;j
peruczce, 1 Emmoczka, 1 cata rodzina Marfinki, 1 Rodion,
1 inni, niewyrazni straznicy 1 zotnierze — 1 wywotujac ich,
cho¢ moze w nich nie wierzac, ale jednak wywolujac,
Cyncynat przyznawal im prawo do istnienia, utrzymywat
ich, karmit ich soba. Do tego wszystkiego dolaczata si¢
jeszcze ustawiczna mozliwos¢ powrotu podniecajacego
stukania, ktora dziatala jak upajajace oczekiwanie na
muzyke, tak ze w rezultacie Cyncynat znajdowat si¢ w
niebezpiecznym stanie osobliwego rozedrgania — 1 z
jakim$ rosnacym uniesieniem bit w oddali zegar 1 oto,
wynurzajac si¢ z ciemnosci, podajac sobie rece,
oswietlone postaci utworzyty ciasny krag 1 — lekko ciazac
ku jednej stronie, przechylajac si¢ 1 powtdczac nogami —
zaczely wirowac: z poczatku cigzko 1 opornie, potem
coraz rowniej, 1zej 1 szybciej, 1 oto juz poszlo, poszio — |
monstrualne cienie ramion 1 gldw, wcigz szybciej sig
powtarzajac, przebiegaty po kamiennych sklepieniach, a
Ow nieunikniony wesotek, ktory w kazdym korowodzie
wysoko unosi nogi, Smieszac tym wszystkich pozostatych,
bardziej powsciagliwych, rzucal na Sciany ogromne
czarne katy swoich odrazajacych kolan.



Rozdzial 15

Ranek uplynal spokojnie, ale za to okolo piatej po
potudniu zaczat si¢ przegmujacy tomot: ktos, kto
pracowal, wsciekle si¢ spieszyt 1 bezwstydnie hatasowal;
w istocie jednak niewiele si¢ przyblizyt od poprzedniego
dnia.

Nagle stato si¢ co$ niezwyklego: rungta jakby jakas
wewngtrzna przeszkoda 1 teraz juz dzwigki dobiegaty z
taka plastyka 1 sita (przeszediszy momentalnie z dalszego
planu na pierwszy, az do rampy), ze ich bliskoS¢ nie
mogta budzi¢ watpliwosci: sa tuz, tuz, zaraz za $ciana,
topniejaca jak 16d, 1 juz za chwilg, za chwilg si¢ przedra.

I wowczas wigzien zdecydowal, ze pora zacza¢ dziatac.
Strasznie si¢ spieszac, dygoczac, ale starajac si¢ nie tracic¢
panowania nad sobg, wyciagnat i wlozyt gumowe buty,
ptocienne spodnie 1 kurtke, ktorg mial na sobie, kiedy go
zabrano; znalazl chusteczke do nosa, dwie chusteczki do
nosa, trzy chusteczki do nosa (przelotna przemiana
chusteczek w przescieradta, ktore wiaze si¢ ze soba); na
wszelki wypadek wsunal do kieszeni jaki§ sznurek z
ciagle jeszcze doczepionym uchwytem do noszenia
paczek (nie wszystko wchodzito, koniuszek zwisal);
skoczyl ku 16zku, chcac tak uklepa¢ 1 nakry¢ kotdra
poduszke, zeby sprawiala wrazenie Spiacego czlowieka;
nie zrobil tego, tylko rzucit si¢ ku stolowi, zamierzajac
porwac¢ zapisane kartki; 1 tym razem jednak w pot drogi



zmienit kierunek, gdyz od zwycigskiego, szalenczego
stukania macito mu si¢ w glowie... Stal na bacznosc,
wyclagnigty jak struna, kiedy — zupelnie tak, jak w jego
marzeniach — na zo6ltej Scianie, arszyn nad podloga,
pojawila si¢ rysa przypominajaca btyskawice, w chwile
potem $ciana napg¢czniata pod wewnetrznym naporem i
nagle rozpgkla si¢ z wielkim hukiem.

Z czarnej dziury, w ktorej kiebily si¢ drobinki gruzu,
caly obsypany biatym pylem, caly pomarszczony od
smiechu, wijac si¢ i1 rzucajac jak thlusta ryba w kurzu,
wygramolit si¢ M'sieur Pierre z oskardem w reku, a tuz za
nim — ale idac rakiem — thlustozady, z rozdarciem, z
ktorego sterczat klak szarej waty, bez surduta, takze
obsypany wszelkim paskudztwem, takze rechoczacy z
radosci — Rodryg Iwanowicz. Wytoczywszy si¢ z dziury,
obaj usiedli na podtodze, 1 juz si¢ nie hamujac, zaniesli si¢
sSmiechem — ze wszystkimi przejsciami od cho-cho-cho do
chi-chi-chi i z powrotem, z zalosnymi piskami w
interwalach miedzy wybuchami, tracajac si¢ tokciami 1
walac si¢ na siebie...

— To my, to my, to my — wyrzucit wreszcie z siebie
M'sieur Pierre, obrociwszy do Cyncynata kredowobialg
twarz, a jego zolta peruczka uniosta si¢ przy tym z
komicznym $wistem 1 opadta.

— To my — powiedziat niespodziewanym falsetem
Rodryg Iwanowicz 1 znOw =zatrzaslt si¢ od Smiechu,
zadarlszy migkkie nogi w groteskowych pantoflach
klowna.



— Uff! — rzekl M'sieur Pierre, nagle si¢ uspokoiwszy;
wstat z podlogi, 1 uderzajac dlonia w dton, obejrzat si¢ na
dziurg: — Alesmy odwalili robotke, Rodrygu Iwanowiczu!
Niech pan wstaje, gotabeczku, juz dosy¢. Kawat roboty!
No c¢6z, mozna teraz korzystaC z tego wspaniatego
tunelu... Pan pozwoli, drogi sasiedzie, ze zaprosze go do
siebie na szklanke herbaty.

— Jesli pan mnie tylko dotknie — zaszelescit Cyncynat, a
poniewaz z jednej strony stal bialy, spocony M'sieur
Pierre, gotow go uscisnac 1 wepchna¢ do dziury, z drugie;j
za§ — Rodryg Iwanowicz, takze chcacy go wzia¢ w
objecia, z obnazonymi ramionami 1 luzno zwisajagcym
gorsem, i obaj jak gdyby powoli si¢ rozkotysywali, aby
zwali¢ si¢ na niego — Cyncynat wybrat jedyny mozliwy
kierunek, to znaczy ten witasnie, ktéry mu wskazywano.
M'sieur Pierre popchnat go lekko z tylu, pomagajac mu
wpetzna¢ w otwor.

— Proszg si¢ do nas przytaczy¢ — zwrocit si¢ do Rodryga
Iwanowicza, ten jednak odmoéwil, usprawiedliwiajac si¢
nieodpowiednim strojem.

Przyptaszczony, ze zmruzonymi powiekami Cyncynat
potulnie petzt na czworakach, z tyhlu, tuz za nim, petzt
M'sieur Pierre, zewszad napierala nieprzenikniona
ciemnos$¢ petna chrzestu, chrobotu 1 trzaskow, uciskata
grzbiet, urazata dlonie 1 kolana; pare razy Cyncynat utknat
w jakims tuneliku bez wyjscia 1 wtedy M'sieur Pierre
ciagnal go za tydki, zmuszajac do odwrotu; i co chwila
wigzien bolesnie ocieral sobie glowe¢ o kant, utomek



muru, nie wiadomo o co, 1 w ogole przygniatata go taka
straszna, beznadziejna wprost udreka, ze gdyby nie
sapiacy 1 szturchajacy go z tylu towarzysz wedrowki, to
by si¢ tu natychmiast utozyt 1 umart. Ale oto, po dlugim
posuwaniu si¢ w waskiej, czarnej jak wegiel ciemnosci (w
pewnym miejscu, z boku, czerwona lampka metnym
blaskiem oblata czern), po ciemnocie, slepocie, duchocie
— w dal1 zabtysto blade okraglejace Swiatto: byt tam zakret
| nareszcie — wyjscie; niezgrabnie i1 pokornie Cyncynat
wypadl na kamienna podloge — znalazl si¢ w przeszyte]
stoncem celi M'sieur Pierre'a.

— Prosze, bardzo prosze — powiedzial gospodarz,
gramolac si¢ za Cyncynatem; niezwlocznie wyciagnal
szczotk¢ do ubrania 1 zaczal oczyszczaC swego
mrugajacego  goscia, delikatnie  powsSciggajac 1
zmigkczajac ruchy w miejscach, ktore moglyby byc¢
wrazliwe. Chodzit przy tym dookota, pochylony, jakby
omotujac czyms$ Cyncynata, ktory stal nieruchomo,
uderzony pewna niezwykle prosta mysla, a raczej nie
sama mysla, lecz tym, ze nie przyszia mu do glowy
wczesnie;j.

— A ja, jesli pan pozwoli, poradze sobie tak — rzekt
M'sieur Pierre i1 Sciagnat zakurzony sweter; na chwile,
jakby niechcacy, naprezyl reke, zezujac na turkusowy
biceps 1 roztaczajac charakterystyczny dla siebie zapaszek.
Wokot lewego sutka mial pomystowy tatuaz — dwa
zielone listki — tak ze sam sutek wydawatl si¢ paczkiem
rozy (zrobionym z marcepanu i cykaty). — Prosze spoczac



— powiedzial, wkladajac szlafrok w jaskrawy desen —
czym chata bogata, tym rada. M0j pokoj, jak pan widzi,
prawie niczym nie rozni si¢ od panskiego. Utrzymuje go
tylko w czystosci 1 upiekszam... upigkszam, czym mogg.
(Zabrakto mu przez chwile oddechu, jakby ze
wzruszenia).

Upigkszam.  Kalendarz  Scienny z  akwarela,
przedstawiajaca twierdz¢ o zachodzie stonca, akuratnie
eksponowal malinowa cyfre. Kotdra, zszyta =z
roznokolorowych rombow, przykrywata t6zko. Nad nim,
przymocowane pluskiewkami, wisialty nieprzyzwoite
zdjecia 1 gabinetowa fotografia M'sieur Pierre'a; zza
krawedzi ramki wysuwatl plisowane fatldy papierowy
wachlarzyk. Na stole lezal album oprawny w
krokodylowa skore, ztocit si¢ cyferblat zegara
podroznego, a ponad btyszczaca obwddka porcelanowego
kubka z namalowanym na nim niemieckim pejzazem
spogladato w rdzne strony pig¢ czy szes$¢ bratkow. W rogu
celi stat oparty o $ciang duzy futerat, w ktérym mogt si¢
znajdowac instrument muzyczny.

— Jestem niezmiernie szczesliwy, ze widz¢ pana u siebie
— mowit M'sieur Pierre, przechadzajac si¢ tam 1 z
powrotem 1 za kazdym razem przechodzac przez ukosna
smuge stonecznego blasku, w ktorej wciaz jeszcze tanczyt
wapienny pyt. — W ciggu tego tygodnia, jak mi si¢
wydaje, tak serdecznie zaprzyjazniliSmy sig, jakos tak
mito, ciepto zblizylismy sie do siebie, ze nietatwo byloby
znalez¢ co$ podobnego. Widzg, ze interesuje pana, co jest



w srodku. Prosz¢ mi pozwoli¢ (zaczerpnat tchu), prosze
mi1 pozwoli¢ dokonczy¢ mysl, a potem pokaze¢ panu...

— Nasza przyjazn — ciagnal, spacerujac, lekko
zadyszany M'sieur Pierre — nasza przyjazn rozkwitla w
cieplarnianej atmosferze wigzienia, gdzie karmila si¢
jednakowymi niepokojami i nadziejami. Mysle, Ze znam
pana teraz lepiej niz ktokolwiek na Swiecie, a juz z
pewnoscia blizej niz panska zona. Dlatego tez szczegolnie
mnie boli, kiedy poddaje si¢ pan uczuciu niecheci lub
Kiedy jest pan nieuprzejmy dla ludzi... Ot, na przykiad
teraz, kiedy zjawiliSmy si¢ u pana w taki wesoty sposob,
znowu obrazil pan Rodryga Iwanowicza, z udawang
obojetnoscia przyymujac niespodzianke, w ktorej bratl tak
mily, tak energiczny udzial; a Rodryg Iwanowicz
bynajmniej nie jest juz mlody i1 ma niemato wilasnych
ktopotow. Nie, nie chce teraz na ten temat... Zalezy mi
tylko na tym, by dowies¢, ze zaden odcien panskiej duszy
nie ujdzie moje; uwagi, 1 dlatego mnie osobiscie nie
catkiem stuszny wydaje si¢ znany zarzut... Dla mnie jest
pan przezroczysty jak — prosz¢ wybaczy¢ wyszukane
poréwnanie — jak zarumieniona panna mtoda dla wzroku
doswiadczonego pana miodego. Nie wiem, mam jakies
trudnosci z oddychaniem, przepraszam, zaraz przejdzie.
Skoro jednak tak doktadnie pana przestudiowalem 1 — co
tu ukrywac — polubitem, bardzo polubitem, to 1 pan musial
mnie poznac, przywyknac, wigcej: przywiaza¢ si¢ do
mnie, tak jak ja do pana. Zdoby¢ taka przyjazn — na tym
polegalo moje pierwsze zadanie, z ktorego, jak sadze,



wywiazatem si¢ doskonale. Doskonale. Teraz napijemy
si¢ herbaty. Nie rozumiem, dlaczego nie przynosza.

Lapiac si¢ za piers, usiadt przy stole naprzeciw
Cyncynata, ale natychmiast si¢ zerwal; spod poduszki
wyjat skorzany woreczek, z woreczka — zamszowa
pochewke, z pochewki — klucz 1 podszedt do duzego
futeralu stojacego w rogu.

— Widzg, ze jest pan pod wrazeniem mojej starannosci —
powiedzial, ostroznie opusciwszy na podloge futeral,
ktory okazat si¢ cigzki i nieporgczny. — ... Ale, widzi pan,
staranno$¢ upigksza zycie samotnego mezczyzny, ktory w
ten sposob udowadnia samemu sobie...

W otwartym futerale na czarnym aksamicie lezal
szeroki, btyszczacy topor.

— ... udowadnia samemu sobie, ze ma swoje gniazdko...
Gniazdko — ciagnal M'sieur Pierre, zamykajac na powrot
futeral, opierajac go o Scian¢ 1 sam si¢ 0 nig opierajac —
gniazdko, na ktore zastuzyl, ktore uwit, wypelnit swoim
wlasnym cieptem... To w ogole wielki temat filozoficzny,
ale pewne symptomy kaza mi wnosi¢, ze tak jak ja nie ma
pan teraz nastroju do tematow. Wie pan co? Oto moja
rada: filizanke herbaty wypijemy pdzniej, a teraz niech
pan idzie do siebie i na chwilg si¢ potozy, tak — niech pan
1dzie. JesteSmy obaj mtodzi, nie moze pan pozostawac tu
dhuzej. Jutro wszystko panu wyjasnia, a teraz prosze¢ 1Sc.
Ja takze jestem podniecony, takze nie panuje nad soba,
powinien pan to zrozumiecC...

Cyncynat co$ tam cicho dlubal przy zamknigtych



drzwiach.

— Nie, nie — naszym tunelem. Przeciez nie na darmo
meczylismy si¢ z nim. Prosze¢ si¢ wczotgac, wczotgac.
Zastonilem dziurg, bo wygladatoby nietadnie. Pan
pozwoli...

— Ja sam — powiedziat Cyncynat.

Wgramolit si¢ do czarnego otworu, 1 szurajac
sttuczonymi kolanami, popetzt na czworakach, zanurzajac
si¢ glebie; 1 glebie; w waska ciemnos¢. M'sieur Pierre
glosno co$ krzyknal za nim na temat herbaty, a potem
prawdopodobnie  zaciaggnal zastone, bo Cyncynat
natychmiast poczut si¢ odci¢ty od jasnej celi, w ktorej
dopiero co si¢ znajdowal.

Z trudem oddychajac szorstkim  powietrzem,
nadziewajac si¢ na ostre wystgpy 1 bez szczegodlnego
strachu oczekujac zawalenia si¢ Scian I stropu — Cyncynat
po omacku posuwal si¢ kretym korytarzem, trafial do
ciasnych karcerOw 1 jak potulnie cofajace si¢ zwierze
zawracal; potem, namacawszy nastepny odcinek tunelu,
pelzt dalej. Pilno mu byto polozy¢€ si¢ na czyms migkkim,
cho¢by to miato by¢ 16zko w jego celi, owinac si¢ razem z
glowa 1 0 niczym nie mysle¢. Ta powrotna wedrowka tak
si¢ przeciagata, ze zdzierajac skor¢ na ramionach, zaczat
posuwac si¢ z pospiechem — takim, na jaki pozwalata mu
nieustanna obawa znalezienia si¢ w korytarzu bez wyjscia.
Brak powietrza odurzat 1 Cyncynat juz chciat zatrzymac
si¢, da¢ za wygrang, wyobrazi¢ sobie, ze lezy w 16zku 1 z
ta mysla — by¢ moze — zasna¢, kiedy nagle powierzchnia,



po ktorej pelzt, wyraznie si¢ nachylita 1 w dali migneta
swietlista czerwonawa szczelina, 1 zapachnialo wilgocia 1
plesnia, zupelnie jakby z wnegtrznosci twierdzy przedostal
si¢ do naturalnej groty; nad nim z niskiego sklepienia
zwisaly rzedem — kazdy na pazurku, gltowka w dot,
zakutany — podobne do pomarszczonych owocow
nietoperze, oczekujace na swoO] wystgp; szczelina
ptomieniscie si¢ otworzyla, wiongto Swiezym tchnieniem
wieczoru 1 Cyncynat wyszedt z peknigcia w skale na
wolnos¢.

Znalazt si¢ na jednej z wielu trawiastych skarp, ktore,
jak spiczaste ciemnozielone fale, stromo pigtrzyty si¢ na
roznych wysokosciach posrod skal 1 murow tarasowate]
twierdzy. W pierwsze] chwili tak mu si¢ zakrgcilo w
glowie od wolnosci, wysokosci 1 przestrzeni, ze
wczepiwszy sie w  wilgotna darn, ledwie zauwazat
cokolwiek procz tego, ze na wieczorna modie glosno
krzycza jaskolki, czarnymi nozyczkami tnace farbowane
powietrze, ze luna zachodu zawtadngta potowa nieba, ze z
tylu, za karkiem, ze straszliwa szybkoscia pnie si¢ Slepa,
kamienna stromizna twierdzy, z ktorej wlasnie wycisnal
si¢ jak kropla wody, ze pod stopami rozciagaja si¢
widmowe urwiska i pachnaca koniczyna mgta.

Ztapawszy oddech 1 uporawszy si¢ z migotaniem
czarnych plam przed oczami, z drzeniem ciata, z naporem
achajacej 1 ochajacej swobody, ktora rozlegata sie¢ w nim
donos$nym, dalekim echem, przylgnat plecami do skaty i
powiddl wzrokiem po zamglonej okolicy. Daleko w dole,



gdzie osiadl juz mrok, majaczyt w oparach ozdobny garb
mostu. A tam, po drugiej stronie — zamazane granatowe
miasto z oknami jak rozzarzone wegielki: ni1 to jeszcze
pozyczato blask od tuny zachodu, ni to juz zapalito si¢ na
swo0] wilasny rachunek; mozna bylo dostrzec, jak
stopniowo nanizywane na ni¢ zapalaja si¢ paciorki latarn
w dot ulicy Stromej — 1 wyjatkowo wyrazny byl subtelny
tuk na jej gébrnym koncu. Za miastem wszystko mgliscie
polsniewalo, zlewato si¢ ze soba, zanikalo; ale nad
niewidocznymi ogrodami, w rozowej glebinie nieba,
wisiat tancuch przejrzystych, ptomiennych obloczkow i
rozposcierala si¢ pojedyncza chmura — dtuga, fioletowa, z
ognistymi rozdarciami na dolnej krawedzi — 1 Kiedy
Cyncynat tak patrzyl, tam, tam, w oddali rozblysto nagle
grynszpanem porosni¢te debami wzgorze 1 powoli
pograzylo si¢ w cieniu.

Pijany, staby, slizgajac si¢ na szorstkiej darni 1 z trudem
utrzymujac rOwnowage, ruszyl w dot 1 w tym samym
momencie zza wystgpu muru, gdzie ostrzegawczo
szelescita czarna tarnina, wyskoczyta ku niemu
Emmoczka z twarza 1 nogami zar6zowionymi od zorzy, i
chwyciwszy go mocno za regke, powlokla za soba.
Wszystkie jej ruchy zdradzaly podniecenie 1 pelen
uniesienia pospiech.

— Dokad 1dziemy? Na dot? — rwacym si¢ gltosem pytat
Cyncynat, Smiejac si¢ z niecierpliwosci.

Szybko poprowadzita go wzdluz muru. W murze
otworzyly si¢ zielone drzwiczki. Stopnie, prowadzace w



dol, niedostrzegalnie przebiegly pod nogami. Znowu
skrzypnety drzwi; za nimi znajdowat si¢ ciemny korytarz,
w ktorym staly kufry, szafa na ubranie, oparta o Sciang
drabinka 1 gdzie pachniato benzyna; nagle stato si¢ jasne,
ze kuchennym wejsciem dostali si¢ do mieszkania
dyrektora, aloowiem — juz nie tak mocno trzymajac go za
palce, juz je w roztargnieniu wypuszczajac — Emmoczka
wprowadzita Cyncynata do jadalni, gdzie wszyscy
siedzieli przy oswietlonym owalnym stole 1 pili herbate.
Pier§s Rodryga Iwanowicza przykrywata obficie serwetka;
jego zona — chuda, piegowata, z bialymi rzg¢sami —
podawata obarzanki M'sieur Pierre'owi, ktory wystroit si¢
w rubaszke haftowana w koguciki; koto samowara lezaly
w koszyczku kigbki roznokolorowe) welny 1 potyskiwaty
szkliste druty. Przy koncu stotu siedziata nastroszona
ostronosa staruszka w czepku i czarnej mantylice.

Ujrzawszy Cyncynata, dyrektor rozdziawil si¢ 1 co$
pociekto mu z kacika ust.

— Pfuy, ty tobuzico! — powiedziata z lekkim niemieckim
akcentem dyrektorowa.

M'sieur Pierre, mieszajac herbatg, wstydliwie spuscit
oczy.

— Rzeczywiscie, co to znowu za wybryki? — rzekt
Rodryg Iwanowicz poprzez sok melona. — Nie mowiac juz
o tym, ze jest to wbrew wszelkim przepisom.

— Niech pan da spokdj — powiedziat M'sieur Pierre, nie
podnoszac oczu. — Przeciez to dzieci, oboje.

— Wakacje sie¢ koncza, wigc chcialaby troche



podokazywac — wtracita dyrektorowa.

Emmoczka, umys$lnie szurajac krzestem, wiercac si¢ 1
oblizujac, usiadta przy stole, 1 na zawsze zapomniawszy o
Cyncynacie, zaczela posypywaé cukrem, natychmiast
przybierajacym pomaranczowy kolor, kosmaty kawal
melona, w ktory wgryzla sie potem z zapatem, trzymajac
go za konce siggajace az do uszu, 1 dzgajac lokciem
sasiada. Sasiad dalej siorbal swoja herbate, przytrzymujac
tyzeczke sterczaca miedzy drugim 1 trzecim palcem, ale
niepostrzezenie wsunal lewa r¢ke pod stol.

— AJ! — wzdrygnela si¢ taskotliwie Emmoczka, nie
odrywajac si¢ zreszta od melona.

— Na razie proszg¢ sigs¢ tam — powiedziat dyrektor,
nozykiem do owocow wskazujac Cyncynatowi zielony
fotel z oparciem nakrytym pokrowcem, stojacy osobno w
adamaszkowym pétmroku tuz przy fatdach portiery. — Jak
skonczymy, zaprowadz¢ pana w domowe pielesze. No,
niechze pan siada, kiedy panu méwia. Co panu jest? Co
mu jest? Tepak jakis!

M'sieur Pierre nachylit si¢ do Rodryga Iwanowicza, 1
lekko si¢ zaczerwieniwszy, co$s mu zakomunikowalt.

W krtani dyrektora gruchne¢to prawdziwym gromem:

— No, gratuluje, gratuluj¢ — powiedzial, z trudem
opanowujac porywy glosu. — Wspaniale!... Najwyzszy,
najwyzszy czas... My wszyscy... — spojrzat na Cyncynata i
juz mial uroczyscie...

— Nie, jeszcze za wczesnie, drogi przyjacielu, prosze nie
wprawia¢ mnie w zaklopotanie — powiedzial polglosem



M'sieur Pierre, ciagnac go za rekaw.

— No, ale nie odmowi pan chyba drugiej szklaneczki
herbaty — powiedziat filuternie Rodryg Iwanowicz, a
potem, pomyslawszy 1 pomlaskawszy troche, zwrocit si¢
do Cyncynata.

— Hej tam, cztowieku! Moze pan tymczasem obejrzec
sobie album.

Dziecino, podaj mu album. To z okazji jej (gest
nozykiem) powrotu do szkoly nasz drogi gos¢ zrobit je;...
zrobit jej... Prosz¢ mi wybaczy¢, Piotrze Pietrowiczu,
zapomniatem, jak pan to nazwat.

— Fotohoroskop — odpowiedzial skromnie M'sieur
Pierre.

— Cytrynke zostawi¢? — spytata dyrektorowa.

Wiszaca lampa naftowa, pozostawiajac w ciemnosci
wnetrze  jadalni  (gdzie btyskato jedynie wahadlo,
odkrawajac grube plasterki sekund), oblewata przytulnie
zastawiony stot rodzinnym S$wiatlem, przechodzacym w
brzek herbacianego rytuatu.



Rozdzial 16

Spokojnie. Pajak wysysat malutkiego motyla pokrytego
biatym puszkiem 1 trzy muchy domowe, ale nie nasycit si¢
jeszcze calkowicie 1 popatrywal na drzwi. Spokojnie.
Cyncynat od stop do glow pokryty byt zadrapaniami 1
sincami. Spokojnie, nic si¢ nie stalo. Poprzedniego dnia
wieczorem, kiedy odprowadzono go z powrotem do celi,
dwu pracownikow konczyto wiasnie zamalowywac
miejsce, gdzie niedawno ziata dziura. Teraz odrozniato si¢
ono jedynie zawirowaniami farby, kraglejszymi 1
gestszymi niz gdzie indziej — 1 robito si¢ duszno przy
kazdym spojrzeniu na sciang, znowu oslepta, ogluchig 1
nieprzenikniona.

Inng pozostatoscia wczorajszego dnia byl krokodylowy
aloum z masywnym ciemnoszarym monogramem,
zabrany przez Cyncynata w chwili  potulnego
roztargnienia: album szczegdlnego rodzaju, a Scisle
mowiac — fotohoroskop, sporzadzony przez pomystowego
M'sieur  Pierre'a, to znaczy seria  fotografii,
przedstawiajacych naturalny bieg calego dalszego zycia
danej osoby. Jak si¢ cos takiego robilo? Oto, w jaki
sposOb. Mocno podretuszowane zdjgcia obecnej twarzy
Emmoczki uzupelnione byly fragmentami zdj¢¢ cudzych
— ze wzgledu na ubiory, meble 1 krajobrazy — tak ze
otrzymywato si¢ cala oprawe sceniczng jej przysztosci.
Wprawione wedlug kolejnosci w wielokatne okienka w



spoistym jak kamien kartonie ze ztoconym brzegiem 1
opatrzone datami, wypisanymi drobniutkimi cyferkami,
owe ostre i na pierwszy rzut oka autentyczne fotografie
pokazywaty najpierw Emmoczke taka, jaka byla obecnie,
potem — po ukonczeniu szkoly, to znaczy za trzy lata:
skromnisi¢ z walizeczka baletnicy w reku, potem -
szesnastoletnia, w trykocie, ze skrzydtami z gazy
wyrastajacymi z plecoOw, w niewymuszone] pozie, ze€
wzniesionym kielichem siedzaca na stole posrod bladych
hulakdw, potem — osiemnastoletnia, w zalobie femme
fatale, przy poreczy nad wodospadem, potem... ach,
jeszcze w rdznych ujeciach 1 pozycjach, az do ostatniej —
lezace;.

Za pomoca retuszu 1 innych sztuczek udalo sig, jak si¢
mogto wydawac, pokaza¢ naturalne 1 konsekwentne
przemiany twarzy Emmoczki (doswiadczony fachowiec
postuzyt si¢ migedzy innymi fotografiami jej matki),
wystarczylo jednak przyjrze¢ si¢ blizej, by z ohydna
rzeczywistoscia ujawnita si¢ cala topornos¢ tej parodii
pracy czasu. Emmoczka wychodzaca z opery, w futrze 1 z
kwiatami przycisni¢tymi do ramienia, miata nogi, ktore
nigdy nie tanczyly, a na nastepnym zdjeciu,
przedstawiajacym ja juz w welonie panny milodej, stat
przy niej narzeczony zgrabny i1 wysoki, ale z okraglutka
fizjonomia M'sieur Pierre'a. W wieku lat trzydziestu
pojawiatly si¢ na jej twarzy konwencjonalne zmarszczki,
narysowane bez sensu, bez zycia, bez znajomosci ich
rzeczywistego znaczenia — ale znawcy mowiace rzeczy



nader osobliwe: tak czasem bywa, ze przypadkowy ruch
galezi pokrywa si¢ z gestem zrozumialym dla
ghuchoniemego. A w wieku lat czterdziestu Emmoczka
umierata — 1 tu prosz¢ mi pozwoli¢ pogratulowac sobie
odwrotnego btedu: jej twarz na tozu Smierci w zadnym
wypadku nie mogta uchodzi¢ za twarz zmarie;!

Rodion zabrat 6w album, mruczac, ze panienka zaraz
wyjezdza, a kiedy zjawit si¢ znowu, uznatl za wskazane
oznajmic, ze panienka wyjechata:

(Z westchnieniem) ,,Poje-cha-1i”. (Do pajaka) Starczy
juz... (Pokazujac dtonie) Nie mam nic dla ciebie. (Znowu
do Cyncynata) Nudno, o0j, nudno begdzie nam bez
coruchny, jak to fruwala, jakie piosenki grala, figlarka
nasza, nasz ztocisty kwiatuszek. (Po chwili, innym tonem)
Co to si¢ stalo, taskawco, ze nie zadaje pan dzisiaj
zadnych pytan z haczykiem, he?".

,lak, tak" — sam sobie przekonywajaco odpowiedziat
Rodion 1 oddalit si¢ z godnoscia.

A po obiedzie, najzupelniej oficjalnie, juz nie w
wig¢ziennym ubraniu, tylko w aksamitnej Kkurtce,
artystycznej muszce i nowych, przymilnie
poskrzypujacych butach na wysokich obcasach 1 z
potyskujacymi cholewami (ktére upodobniaty go jakos do
operowego lesnika) wszedt M'sieur Pierre, za nim zas, z
szacunkiem ustgpujac mu pierwszenstwa w ruchach, w
stowach, we wszystkim — Rodryg Iwanowicz oraz
adwokat z teczka. Cala trojka usadowila si¢ przy stole w
plecionych fotelach (z poczekalni); Cyncynat najpierw



chodzit po celi, walczac w pojedynke z zawstydzajacym
strachem, a potem takze usiadt.

Niezbyt zr¢cznie (niezrgcznosC¢ ta Dbyla jednak
wyprobowana, dobrze znana) adwokat zaczat mozoli¢ si¢
z teczka, szarpiac jej czarny policzek; czesciowo
trzymajac ja na kolanie, cze$ciowo za$ opierajac o stot —
zeslizgiwata si¢ to z jednego, to z drugiego — wyciagnat
duzy blok podrgczny 1 zamknat czy raczej zapiat nazbyt
ulegla (przez co zatrzask nie od razu zaskoczyt) teczkg;
juz ja miat potozy¢ na stole, ale rozmyslit si¢: chwycit ja
za koierz, spuscit na podtoge 1 opart o noge fotela, tak
ze przybrata poz¢ siedzacego pijaka; szybko wyjat — jak
gdyby z butonierki — emaliowany otowek, zamaszyscie
otworzyt lezacy na stole blok, I na nic ani na nikogo nie
zwracajac uwagl, zaczagl roOwnym pismem zapelniac
odrywane kartki; wlasnie jednak ta obojetnos¢ wobec
calego otoczenia mocno podkreslala zwiazek migdzy
szybkimi ruchami jego otowka 1 posiedzeniem, na ktore
si¢ tu zebrano.

Rodryg Iwanowicz siedzialt w fotelu, lekko odchylony
do tyhu, skrzypialo oparcie, na ktore napierat poteznymi
plecami; jedna liliowa tape opuscit na porecz, druga zas
wsunal pod surdut 1 potozyt na piersi; od czas do czasu
wstrzasat obwistymi policzkami 1 upudrowanym niby
rachattukum podbrodkiem, jakby wyswobadzajac je z
jakiej$ lepkiej, wysysajacej substancii.

M'sieur Pierre, siedzacy posrodku, nalat sobie wody z
karafki, a potem niezmiernie ostroznie polozyt na stole



splecione dtonie (btyski falszywego akwamarynu na
malym palcu), 1 spusciwszy dtugie rzesy, przez jakies
dziesig¢ sekund zastanawial si¢, jak zaczaC swoja
przemowe.

— Laskawi panowie — nie podnoszac oczu, cienkim
glosikiem powiedziat w koncu M'sieur Pierre — nade
wszystko i1 przede wszystkim pozwolcie mi kilkoma
wprawnymi kreskami naszkicowa¢ to, czego juz
dokonatem.

— Prosimy — powiedziat basem dyrektor, surowo
skrzypnawszy fotelem.

— 7 pewnoscia znane sa panom powody zabawnej
mistyfikacji, jakiej wymagaja tradycje naszej sztuki. W
Istocie — co by to bylo, gdybym, ot tak sobie ujawniwszy
swoja tozsamos¢, zaproponowatl Cyncynatowi C.
przyjazn. Przeciez w ten sposob, drodzy panowie,
najoczywiscie] w swiecie wzbudzitoby si¢ jego niechgc,
strach, wrogos¢ — stowem: oznaczatoby to popelnienie
fatalnego biedu.

Moéwca pociagnat tyk ze szklanki 1 ostroznie ja
odstawit.

— Nie musze chyba tlumaczy¢ — ciagnal,
zatrzepotawszy rz¢sami — jak wazng rzecza dla
powodzenia naszego wspoOlnego przedsiewzigcia jest
ciepla atmosfera kolezenstwa, ktore dzigki cierpliwosci 1
serdecznosci stopniowo nawiazuje si¢ migdzy skazanym
wyrokiem sadu na $mier¢ a wykonawca tego wyroku.
Trudno — jezeli w ogole jest to mozliwe — wspomina¢ bez



drzenia barbarzynstwo dawno minionych epok, kiedy ci
dwaj, nie znajac si¢ wcale, wzajem dla siebie obcy, ale
potaczeni przez bezlitosne prawo, spotykali si¢ twarza w
twarz dopiero w ostatniej chwili, tuz przed samym
sakramentem. Wszystko to si¢ zmienito, podobnie jak z
uptywem wiekdéw zmienit si¢ niegdysiejszy dziki obyczaj
zawilerania malzenstw, przypominajacy racze] krwawe
ofiary z ludzi, zgodnie z ktorym ojciec i matka wrzucali
ulegla dziewicg¢ do namiotu nieznajomego mezczyzny.

(Cyncynat znalazt w kieszeni sreberko z czekolady 1
zaczat je migtosic).

— I oto, panowie, w celu nawigzania mozliwie
najprzyjazniejszych stosunkow ze skazanym,
zamieszkalem w mrocznej celi, takiej samej jak jego cela,
w przebraniu takiego samego, by nie powiedzie¢ wigcej,
wig¢znia jak on. Moj niewinny podstgp nie mogt si¢ nie
uda¢, byloby wigc rzecza dziwna, gdybym mial
jakiekolwiek wyrzuty; pragn¢ jednak, aby w pucharze
nasze] przyjazni nie bylo nawet naymniejszej kropelki
goryczy. Nie baczac na obecno$¢ $wiadkOw 1 na
przekonanie o shlusznosci mojego postepowania, prosze
pana (wyciggnat do Cyncynata r¢ke) o przebaczenie.

— To si¢ nazywa prawdziwy takt — rzekl podtgltosem
dyrektor 1 jego zaczerwienione zabie oczy zwilgotniaty;
wyjat starannie ztozona chusteczke, juz ja miat podnies¢
do pulsujace; powieki, ale rozmyslit si¢ 1 zamiast tego
wbit w Cyncynata surowe 1 wyczekujace spojrzenie.

Adwokat takze spojrzat na niego, ale tylko przelotnie,



poruszajac przy tym bezglosnie ustami, podobnymi teraz
do charakteru jego pisma, to znaczy nie tracac wigzi z
linyjka, ktora oderwala si¢ od papieru, lecz gotowa byta
natychmiast pobiec po nim dalej.

— Reka! — z wysitkiem, spurpurowiawszy, krzyknat
dyrektor 1 tak mocno walnat piescia w stot, ze sthukt sobie
wielki palec.

— Nie, niech go pan nie zmusza, je$li nie chce —
powiedziat spokojnie M'sieur Pierre. — To przeciez tylko
pro forma. Kontynuujmy.

— 0O, wecielona tagodnosci! — zatrelowal Rodryg
Iwanowicz, rzuciwszy spod brwi na M'sieur Pierre'a
spojrzenie wilgotne jak pocatunek.

— Kontynuujmy — powiedzial M'sicur Pierre. — Przez
ten czas udato mi si¢ serdecznie zaprzyjazni¢ z sasiadem.
SpedzaliSmy razem...

Cyncynat zajrzat pod stot. M'sieur Pierre, nie wiedziec¢
czemu, zmieszat si¢, zaczat si¢ wierci€ 1 zerknat z ukosa w
dot. Dyrektor, uniosiszy rog ceraty, poszedt za jego
spojrzeniem, a potem podejrzliwie popatrzyl na
Cyncynata. Z kolei dat nura adwokat, po czym obiegt
wszystkich wzrokiem 1 powrocit do przerwanego pisania.
Cyncynat wyprostowat si¢. (Nic szczegdlnego — upuscit
grudke zmigtego staniolu).

— SpedzaliSmy razem — urazonym tonem ciagnat
M'sieur Pierre — dlugie wieczory na niekonczacych sig
rozmowach, grach 1 rozmaitych zabawach. Jak dzieci
wspotzawodniczyliSmy ze soba: kto silniejszy? — 1 Ja,



biedniutki, stabiutki M'sieur Pierre, nie mogtem, rozumie
si¢, 0, rozumie si¢, dorowna¢ pot¢znemu rowiesnikowr.
GadaliSmy o wszystkim — 0 erotyzmie i innych
wzniostych zagadnieniach, 1 godziny mijaty jak minuty,
minuty jak godziny. Czasem, w spokojnym milczeniu...

W tym momencie Rodryg Iwanowicz nagle
zachichotat:

— Impayable, ce — ,,rozumie si¢" — powiedzial szeptem,
Z pewnym opOznieniem poznawszy Si¢ na zarcie.

— ... Czasem, w spokojnym milczeniu, siedzieliSmy o
zmierzchu obok siebie, niemal obj¢ci ramionami,
pograzeni kazdy w swoich myslach, ktére jednak zlewaty
si¢ ze soba jak wody dwu rzek, kiedy tylko otworzyliSmy
usta. Dzielitem si¢ z nim swoim doswiadczeniem w
sprawach sercowych, uczylem go sztuki gry w szachy,
zabawialem aktualnym dowcipem. Tak uptywaty dni.
Rezultaty kazdy moze zobaczy¢. Pokochalismy sig
wzajemnie, a budowa duszy Cyncynata jest mi rownie
dobrze znana jak budowa jego szyi. Tak wigc to nie ktos
obcy 1 straszny, tylko czuly przyjaciel pomoze mu wejsé
na czerwone stopnie; 1 odda mi si¢ Cyncynat bez strachu —
na zawsze, na cala Smier¢. Niech si¢ dzieje wola
publicznosci! (Wstatl; wstat tez dyrektor; adwokat,
pochloniety pisaniem, tylko lekko si¢ unidst). No tak. A
teraz chcialbym prosi¢ pana, Rodrygu Iwanowiczu, o
oficjalne ogloszenie mojego tytutu; prosze, zeby mnie pan
przedstawit.

Dyrektor pospiesznie wlozyt okulary, wygltadzit jakas



karteczke 1, natgzywszy glos, zwrocit si¢ do Cyncynata:

— No wigc... To jest M'sieur Pierre... Bref... Wykonawca
egzekucyi... Wdzigczny jestem za honor — dodal, cos
pomyliwszy, 1 ze zdziwiona ming opadl z powrotem na
fotel.

— Nie za bardzo to panu wyszto — z niezadowoleniem
powiedzial M'sieur Pierre. — Istnieja przeciez pewne
oficjalne formy, ktorych nalezaloby przestrzegac. Nie
jestem bynajmniej pedantem, ale w tak waznej chwili...
Nie ma co przyciska¢ reki do piersi, sfuszerowates,
taskawco. Nie, nie, prosz¢ siada¢, wystarczy. Teraz
przejdziemy... Romanie Wissarionowiczu, gdzie nasz
programik?

— Datem go panu — bez zajaknigcia powiedziat adwokat.
— Ale... — 1 zaczat grzeba¢ w teczce.

— Znalazlem, niech si¢ pan nie martwi — powiedziat
M'sieur Pierre — a wigc... Termin spektaklu wyznaczono
na pojutrze... Na Placu Atrakcji... Nie mogli wybrac
lepiej... Zadziwiajace! (Czyta dalej, mamroczac pod
nosem). Wstgp tylko dla dorostych... Abonamenty
cyrkowe beda honorowane... Tak, tak, tak... Wykonawca
egzekucji — w czerwonych losiowych spodniach... no nie,
to juz, przepraszam, figa z makiem, jak zawsze
przesadzili... (Do Cyncynata) A wigc — pojutrze.
Zrozumiat pan? A jutro, jak kaze pigkny zwyczaj, musimy
ztozy¢ razem wizyt¢ ojcom miast — pan ma, zdaje sig,
wykazik, Rodrygu Iwanowiczu.

Rodryg Iwanowicz zaczat si¢ uderza¢ w rdzne miejsca



obitego wata tutowia, wytrzeszczyt oczy 1 nie wiedzie¢
czemu, wstat. W koncu karteczka si¢ znalazla.

— Doskonale — powiedzial M'sieur Pierre — prosze to
dotaczy¢ do papierow, Romanie Wissarionowiczu. To juz
chyba wszystko. Teraz zgodnie z prawem udziela si¢
glosu...

— Alez nie, cest uraiment superflu.. — wtracit
pospiesznie Rodryg Iwanowicz. — To przeciez bardzo
przestarzate prawo.

— Zgodnie z prawem — z naciskiem powtdérzyt M'sieur
Pierre, zwracajac si¢ do Cyncynata — udziela si¢ gltosu
panu.

— O, wcielona uczciwosci! — famiacym si¢ glosem rzekt
dyrektor, wstrzasajac policzkami.

Zapadio milczenie. Adwokat pisat tak szybko, ze az
oczy bolaty od btyskdéw rzucanych przez jego otowek.

— Poczekam cala minut¢ — powiedziat M'sieur Pierre,
potozywszy przed soba na stole gruby zegarek.

Adwokat gwaltownie wciagnal powietrze 1 zaczat
zbiera¢ gesto zapisane kartki.

Minuta minela.

— Posiedzenie skonczone — powiedzial M'sieur Pierre. —
ChodZzmy, panowie. Przed oddaniem do powielenia
chcialbym przejrze¢ protokot, Romanie Wissarionowiczu.
Nie, pozniej, zmeczyl mi si¢ wzrok.

— Po prawdzie — rzekt dyrektor — zdarza mi si¢ mimo
woli zalowac, ze nie stosuje si¢ juz sys... — Nachylit si¢ w
drzwiach do ucha M'sieur Pierre'a.



— Co pan tam moéwi, Rodrygu Iwanowiczu? -
zazdros$nie zainteresowal si¢ adwokat. Dyrektor szepnat
cos na ucho takze 1 jemu.

— Tak, rzeczywiscie — zgodzit si¢ adwokat. — Zreszta
przepisiki datoby si¢ obejs¢. Gdyby tak, powiedzmy,
rozciagnac na kilka razy...

— NoO, no, no — powiedzial M'sieur Pierre — dosy¢ tego,
figlarze. Naciec nigdy nie robig.

— Nie, my tylko tak teoretycznie — usmiechnal si¢
przymilnie dyrektor — bo dawniej, jak mozna bylo jeszcze
stosowac...

Drzwi si¢ zatrzasnetly, glosy oddality.

Niemal w tym samym momencie zjawit si¢ jednak u
Cyncynata jeszcze jeden gos$¢ — bibliotekarz, ktory
przyszedt zabra¢ ksiazki. Jego dluga, blada twarz w
aureoli czarnych, zakurzonych wlosow, otaczajacych
tysing, dtugi drzacy tutow w niebieskawym swetrze,
dlugie nogi w przykrotkich spodniach — wszystko to
wywieralo dziwnie chorobliwe wrazenie, zupehie jakby
go sprasowano 1 splaszczono. Cyncynatowi zdawato si¢
jednak, ze wraz z kurzem z ksigzek pokryl bibliotekarza
nalot czegos odrobing ludzkiego.

— Styszal pan pewnie — powiedziat Cyncynat — zZe
pojutrze zostan¢ unicestwiony. Nie bed¢ juz bral ksigzek.

— Nie bedzie pan — potwierdzit bibliotekarz.

Cyncynat mowil dale;:

— Chciatbym wypleni¢ par¢ szkodliwych prawd. Ma
pan troche czasu? Chodzi mi o to, ze teraz, kiedy



doktadnie znam... Ilez uroku bylo w tej niewiedzy, ktora
tak mnie drg¢czyta... Nie bede juz brat...

— Moze cos z mitow? — zaproponowat bibliotekarz.

— Nie, nie warto. Jako$ nie mam ochoty na czytanie.

— Niektorzy biorg — powiedziat bibliotekarz.

— Tak, wiem, ale naprawde nie warto.

— Na ostatnig noc — z trudem dokonczyt swoja mysl
bibliotekarz.

— Jest pan dzi$§ strasznie rozmowny — usmiechnat si¢
Cyncynat. — Nie, proszg zabra¢ to wszystko. Quercusa nie
mogtem zmeczy¢! A wilasnie, przy okazji: przez pomytke
mi... te tomiki... po arabsku chyba... niestety, nie
zdazylem nauczy¢ si¢ jezykOow orientalnych.

— Szkoda — powiedzial bibliotekarz.

— To nic, dusza to nadrobi. Chwileczkg, niech pan
jeszcze nie odchodzi. Chociaz wiem, ze jest pan tylko, ot,
oprawiony w ludzka skore, to jednak... zadowalam sig
matym... Pojutrze...

Ale bibliotekarz, drzac na catym ciele, wyszedt.



Rozdzial 17

Tradycja wymagata, aby w przeddzien egzekucji jej
uczestnicy, bierny 1 czynny, zlozyli razem krotka
pozegnalng wizyte wszystkim miejscowym notablom;
uzgodniono jednak, dla skrocenia rytuatu, ze owe
urzedowe osoby zbiora si¢ w podmiejskim domu zastgpcy
zarzadcy miasta (sam zarzadca, jego bratanek, byl
nieobecny — goscit u przyjaciotki w Pritomsku) 1 zZe
M'sieur Pierre z Cyncynatem po prostu wpadng tam na
kolacje.

Byla ciemna noc 1 wiat silny ciepty wiatr, kiedy ubrani
w jednakowe peleryny, pieszo, eskortowani przez szesciu
zolierzy z halabardami i latarniami, weszli przez most do
uspionego miasta, 1 omijajac gtowne ulice, kamienistymi
sciezkami biegnacymi posrdod szumigcych ogrodow
zaczeli 1$¢ pod gore.

(Jeszcze na moscie Cyncynat si¢  obejrzal,
wyswobodziwszy gltowe z kapiszona peleryny: granatowa,
skomplikowana, wielowiezowa bryta twierdzy pi¢ta si¢ ku
matowemu niebu z morelowym ksi¢zycem przecigtym na
pot przez chmurg. Ciemno$¢ nad mostem mrugata 1
marszczyla si¢ za przyczyna nietoperzy.

— Przyrzekt pan — powiedziat szeptem M'sieur Pierre,
Scisngwszy go lekko za tokie¢, 1 Cyncynat znowu
naciagnat kaptur).

Nocny spacer, obiecujacy tak wiele melancholijnych,



beztroskich, spiewnych 1 rozszeptanych wrazen — czym
bowiem jest wspomnienie, jesli nie dusza wrazenia? —
okazal si¢ w 1stocie nijaki 1 bezbarwny 1 przemknat tak
szybko, jak si¢ to tylko zdarza w bardzo dobrze znanym
otoczeniu, w ciemnosci, kiedy znikng juz réznokolorowe
utamki dnia, zastapione przez liczby catkowite nocy.

Na koncu waskiej 1 mrocznej alei, gdzie chrzgscit pod
nogami zwir 1 pachniato jatowcem, nagle pojawil si¢
teatralnie oswietlony podjazd z bialawymi kolumnami,
fryzami na frontonie i wawrzynami w donicach; prawie
nie zatrzymujac si¢ w hallu, gdzie stuzacy przemykali to
tu, to tam, jak rajskie ptaki, gubiac piodra, ktore spadaty na
czarno-biate plyty posadzki — Cyncynat i M'sieur Pierre
przeszli do sali  wypelione; gwarem licznego
towarzystwa. Byli tu wszyscy.

Byl tu dyrektor fontann miejskich z charakterystyczna
czupryna; byt tu szef telegrafistow w czarnym mundurze,
potyskujacym czerwonawoztotymi orderami; byt tu
rumiany  naczelnik  wydziatu zaopatrzenia  z
nieprzyzwoitym nosem; i pogromca lwow, cyrkowiec o
wloskim nazwisku; 1 sedzia, ghuchy jak pien starzec; 1
zarzadca ogrodow w zielonych lakierkach; 1 jeszcze wiele
Innych majestatycznych, szacownych, siwowltosych osob
z odrazajacymi twarzami. Damy byly nieobecne, nie
liczac kuratorki okregu szkolnego — bardzo grubej,
starszawe] kobiety z duzymi ptaskimi policzkami 1 gtadka,
btyszczaca jak stal fryzura, ubranej w szary meski surdut.

Kto$§ posliznat sie¢ na parkiecie, wywolujac ogdlng



wesoto§é. Zyrandol uronit jedna ze swych $wiec. Na
nieduzej, wystawionej na pokaz trumnie ktos juz potozyt
wigzanke kwiatow. M'sieur Pierre, stojac wraz z
Cyncynatem z  boku, zwracat uwagg swego
podopiecznego na wszystkie te zjawiska.

Lecz oto gospodarz, smagly staruszek z hiszpanska
brodka, klasnal w dtonie, drzwi gwattownie si¢ otworzyly
| zebrani przeszli do jadalni. M'sieur Pierre'a i Cyncynata
posadzono obok siebie u szczytu oslepiajacego stotu 1
Wwszyscy — zrazu powsciagliwie, nie naruszajac zasad
dobrego wychowania, potem z dobroduszng ciekawoscia,
zmieniajaca sie¢ u niektorych w ukradkowe rozczulenie —
popatrywali na t¢ par¢ w jednakowych kurtkach-
hamletowkach; wreszcie, w miar¢ jak usmiech stopniowo
rozkwital na ustach coraz rozmowniejszego M'sieur
Pierre'a, spojrzenia gosci z kazda chwila otwarciej
kierowaly si¢ ku niemu 1 ku Cyncynatowi, ktory
niespiesznie, pilnie 1 uwaznie — jakby probujac znalezé
rozwiazanie zadania — na rozne sposoby manewrowat
nozem do ryb, starajac si¢, by zachowat rownowage 1 nie
upadl: to umieszczat go na solniczce, to na wygigciu
widelca, to znow opieral o krysztatlowy wazonik z bialg
r6za, ozdabiajaca jego miejsce przy stole 1 odrézniajaca je
od wszystkich innych.

Stuzacy, rekrutujacy si¢ sposrod najzreczniejszych
galantow w miescie, kwiat jego malinowe; miodziezy,
chyzo roznosili potrawy (niekiedy nawet przeskakujac z
potmiskami przez stol); uwage wszystkich przyciggata



uprzeyma troskliwos¢, z jaka M'sieur Pierre zaymowal si¢
Cyncynatem — w jednej chwili przechodzil od swego
konwersacyjnego usmiechu do przelotne; powagi,
ostroznie naktadajac mu na talerz jakis smakowity kasek,
po czym, znowu z figlamym btyskiem na rdézowej,
bezwlosej twarzy, dalej prowadzit dowcipna rozmowe z
caltym stolem — 1 nagle, przerwawszy w pot stowa,
pochylajac si¢ leciutko do przodu, chwytat sosjerke lub
pieprzniczke, 1 pytajaco spogladat na Cyncynata, ktory
zreszta w ogole nie tykat jedzenia, tylko wciaz tak samo
spokojnie, starannie 1 pilnie przekitadat n6z z miejsca na
miejsce.

— Panskie spostrzezenie — powiedzial wesoto M'sieur
Pierre, zwracajac si¢ do naczelnika wydzialu ruchu
ulicznego (naczelnikowi udalo si¢ wtraciC swoje trzy
grosze 1 teraz rozkoszowat si¢ przedsmakiem czarujace]
odpowiedzi) — panskie spostrzezenie przypomina mi
znany kawat o tajemnicy lekarskie;.

— Prosimy opowiedzie¢, nie znamy go, ach, prosimy —
odezwaty si¢ zewszad btagalne glosy.

— Dobrze wigc, prosze panstwa — zgodzit sie M'sieur
Pierre. — Przychodzi do ginekologa...

— Przepraszam, ze przerw¢ — powiedzial pogromca
lwoéw (siwy wasacz z pasowa wstega jakiegos orderu na
piersi) — ale czy jest pan pewien, ze ten kawal nadaje si¢
dla uszu... — wyraziscie wskazal wzrokiem Cyncynata.

— Najzupehiej, najzupelniej — surowo odpowiedziat
M'sieur Pierre — nigdy bym sobie nie pozwolil na



najmniejsza nieprzyzwoitoS¢ w obecnosci... — Tak wigce,
przychodzi do ginekologa stara dama (M'sieur Pierre
lekko wysunat dolng warge). ,,Zachorowatam — mowi — na
dos¢ powazna chorobg 1 boj¢ si¢, ze na nig umre". , . Jakie
sq objawy?" — pyta lekarz. ,,Glowa si¢ trzgsie, doktorze...
" —1 M'sieur Pierre, mamlajac 1 trz¢sac si¢, zaczal udawac
staruszke.

Goscie wybuchneli gltosnym $miechem. Na drugim
koncu stolu ghluchy sedzia, bolesnie si¢ krzywiac, jakby
cierpial na zaparcie $Smiechu, nieledwie wpychat duze
szare ucho w usta sasiada, chichoczacego sobka, 1 ciagnac
go za r¢kaw, btagal, zeby mu powtorzy¢ stowa M'sieur
Pierre'a, ktory tymczasem zazdrosnie sledzit przez cala
dhugos¢ stotu losy swego kawalu 1 odetchnat dopiero
wtedy, Kkiedy kto§ zaspokoil wreszcie -cickawosé
nieszczesnika.

— Panski nadzwyczajny aforyzm, ze zycie jest tajemnica
lekarska — odezwal si¢ dyrektor fontann miejskich, tak
pryskajac kropelkami $liny, ze wokot jego ust formowata
si¢ tecza — doskonale pasuje do pewnego dziwnego
wypadku, jaki zdarzyt si¢ niedawno w rodzinie mojego
sekretarza. Prosz¢ sobie wyobrazic...

— No 1 jak, Cyncynacik, masz stracha? — spytat pelnym
wspotczucia szeptem jeden z jasniejacych barwami
stuzacych, nalewajac mu wina; Cyncynat podniost na
niego oczy — byt to jego szwagier kpiarz: — Masz stracha,
co? No to nasze kawalerskie! U zywota kresu strzel sobie
Xeresu...



— Co to ma znaczy¢? — M'sieur Pierre chtodno osadzit
gadut¢ 1 ten, garbigc si¢, szybko si¢ usunat — 1 oto juz
pochylat si¢ z butelka nad ramieniem kolejnego goscia.

— Panowie! — zawotal gospodarz, podnoszac si¢ z
krzesta 1 trzymajac na wysokosci wykrochmalonej piersi
puchar z bladozéttym, lodowatym napojem. — Proponuje
toast za...

— Gorzko! — zawotat ktéorys z gosci i pozostali
podchwycili okrzyk.

— Bruderszaft, zaklinam pana... — zmienionym glosem,
cicho, z twarza wykrzywiona blaganiem zwrocit si¢
M'sieur Pierre do Cyncynata — prosze¢ mi tego nie
odmawiac, zaklinam pana, zawsze, zawsze si¢ tak robi...

Cyncynat oboj¢tnie skubat zwinigte w trabke koniuszki
ptatkbw mokrej bialej rozy, ktora machinalnie wyjat byt z
przewrdoconego wazonu.

— ... Mam wreszcie prawo zada¢ tego — konwulsyjnie
wyszeptal M'sieur Pierre — 1 nagle, z wymuszonym,
urywanym S$miechem, wylat ze swego pucharu kropelke
wina na ciemi¢ Cyncynata, a potem pokropit takze siebie.

— Brawo, brawo! — rozlegalo si¢ zewszad, i1 sasiad
odwracat si¢ do sasiada, patetycznag mimika wyrazajac
zdumienie 1 zachwyt, 1 dzwigczaty, tracajac sig, nietlukace
puchary, 1 jablka wielkosci glowy dziecka potyskliwie
pigtrzyty  si¢ posrod  kisci  granatowych, jakby
zakurzonych winogron na srebrnym okrgcie o strome;j
piersi, 1 stot zdawal si¢ wznosi¢ jak stok diamentowej
gory, 1 w mglach plafonowych malowidet wedrowal —



roniac tzy, ronigc skry — wieloreki zyrandol, nadaremnie
szukajac cichej przystani.

— Jestem wzruszony, wzruszony — mowil M'sieur
Pierre; po kolei podchodzili do niego goscie, zeby mu
pogratulowac. Niektorzy potykali si¢ przy tym, ktos
spiewal. Ojciec strazakow miejskich byt nieprzyzwoicie
pijany; Korzystajac z zamieszania, dwu shuzacych
probowato go cichcem wyprowadzi€, on jednak poswigcit
poty fraka, jak jaszczurka poswigca ogon, 1 zostal.
Czcigodna pani kurator, oblewajac si¢ plamistym
rumiencem, cofata si¢ w pelnym napigcia milczeniu,
bronigc si¢ przed naczelnikiem wydziatu zaopatrzenia,
ktory figlarnie celowal w nig palcem, podobnym do
marchewki, jakby ja chcial przektu¢ lub potaskotac, 1
przez caly czas powtarzat: ,, Ti-ti-ti".

— Panowie, przechodzimy na taras — oznajmit
gospodarz i w tym samym momencie brat Marfinki 1 syn
swigte] pamigci doktora Sinieokowa z grzechotem
drewnianych obrgczy rozsungli draperi¢: w kotyszacym
si¢ Swietle malowanych lampiondw ukazata si¢ kamienna
weranda, zamknigta w glebi podobnymi do kregli
stupkami balustrady, miedzy ktoérymi gesto czerniaty
dwudzielne bloki nocy.

Najedzeni do syta goscie, ktorym burczalo w pelnych
zotadkach, usadowili si¢ w niskich fotelach. Niektorzy
petali si¢ koto kolumn, inni — koto balustrady. Tu takze
stal Cyncynat, obracajac w palcach mumig¢ cygara, a obok,
nie patrzac na niego, ale bez przerwy go dotykajac — t0



plecami, to bokiem — rozprawiat M'sieur Pierre,
wywotujac powszechny aplauz:

— Fotografia 1 wedkarstwo — oto moje najwigksze pasje.
Moze si¢ to panstwu wydac¢ dziwne, ale stawa 1 zaszczyty
sq dla mnie niczym w pordéwnaniu z wiejska cisza.
Szanowny pan usmiecha si¢ sceptycznie (mimochodem
zwrocit si¢ do jednego z gosci, ktory niezwlocznie wypart
si¢ swego usmiechu), ale przysiggam panu, ze tak jest, a ja
przysiag nie rzucam na wiatr. Mitos¢ do przyrody
odziedziczytem po ojcu, ktory takze nie umial ktamac.
Wielu z was pamigta go oczywiscie 1 moze potwierdzi¢
prawdziwos¢ moich stow — nawet na pismie, gdyby
okazato si¢ to potrzebne.

Stojac przy balustradzie, Cyncynat niezdecydowanie
wpatrywal si¢ w mrok — 1 oto jak na zawolanie ciemnos¢
kuszaco zbladta, gdyz czysty teraz 1 stojacy wysoko
ksiezyc wysliznal si¢ zza karakulowych chmurek,
polakierowat krzaki 1 zani6st si¢ trelem blasku w stawach.
Nagle Cyncynat uswiadomil sobie z gwaltownym
drgnieniem duszy, ze znajduje si¢ w samym sercu
Ogrodow Tamary, ktore tak mocno wyrylty si¢ w jego
pamigct 1 ktore zdawaly mu si¢ tak bardzo nieosiggalne;
btyskawicznie porOwnawszy wspomnienie z tym, co
widzial, uswiadomit sobie, ze nieraz przechodzil tedy z
Marfinka obok tego samego domu, w ktorym si¢ teraz
znajdowal 1 ktory pamigtat jako biata wille z zabitymi na
ghucho okiennicami, przeswiecajaca przez liscie na
pagorku... Teraz, uwaznym wzrokiem lustrujac okolice,



bez trudu usuwat blon¢ nocnej mgly ze znajomych
polanek albo tez przeciwnie — scierat z nich niepotrzebny
kurz ksigzyca, zeby staly si¢ zupelnie takie same, jak w
jego pamigci. Restaurujagc zamazany kopciem nocy obraz,
widzial, jak na swoich dawnych miejscach wytaniaja si¢
zagajniki, $ciezki, strumienie... W oddali, zarywszy si¢ w
metaliczne niebo, wstrzymane W rozpedzie
znieruchomiaty urocze wzgorza — w granatowym Swietle 1
fatdach mroku...

— Ksigzyc ptonie, chmur zastona, na balkonie on 1 ona —
powiedziat M'sieur Pierre, usmiechajac si¢ do Cyncynata,
Ktory zorientowal si¢ nagle, ze wszyscy patrza na niego z
tkliwym, wyczekujacym wspotczuciem.

— Rozkoszuje si¢ pan pejzazem? — z r¢kami zalozonymi
za siebie rzekt przymilnie zarzadca ogrodéw — pan... —
zaciat si¢ 1 jakby nieco zaktopotany zwrocit si¢ do M'sieur
Pierre'a: — Przepraszam... Czy pan pozwoli? Wlasciwie
nie zostatem przedstawiony...

— Alez nie, nie musi mnie pan prosi¢ o pozwolenie —
odparl uprzejmie M'sieur Pierre, 1 traciwszy Cyncynata,
powiedziat cicho: — Ten pan chce z toba porozmawiac.

— Pejzaz... Rozkoszuje si¢ pan pejzazem? — powtorzyt,
kaszlnawszy w pies¢, zarzadca ogrodow. — Teraz niewiele
wida¢. Ale prosze zaczekaC, punktualnie o pdlnocy —
obiecal mi to nasz naczelny inzynier... Nikita tukicz!
Prosimy, Nikito Lukiczu!

— Jest tutaj — ochoczym basikiem odpowiedziat Nikita
Fukicz 1 zrobil krok do przodu, ustuznie, wyczekujaco i



radosnie odwracajac to do tego, to do tamtego
mlodziencza, migsista twarz z biala szczotka wasow 1
wygodnie ktadac r¢ce na ramionach zarzadcy ogrodow 1
M'sieur Pierre'a, miedzy ktorymi stal, lekko wysunigty.

— Wiasnie mowitem, Nikito Lukiczu, ze obiecat pan
punktualnie o péinocy, na czesc...

— A jakze — przerwal soczyscie naczelny inzynier. —
Niespodzianka bedzie niezawodnie. Prosze si¢ nie
niepokoic. A ktora to godzina, chtopcy?

Uwolnit cudze ramiona od ci¢zaru swoich szerokich rak
1 zaaferowany wszedt do pokoju.

— No co6z, za jakich§ osiem godzin bgdziemy juz na
placu — powiedzial M'sieur Pierre, mozolnie zaciskajac
koperte zegarka. — Nie wySpimy si¢ dzisiaj. Nie zimno ci,
najdrozszy? Pan powiedzial, ze bedzie niespodzianka.

Stowo daje, rozpieszczaja nas. Ta rybka na kolacj¢ byta
niezrownana.

— ... Niech pan przestanie, prosz¢ mi da¢ spokd; —
rozlegt si¢ niski glos pani kurator, ktora generalskimi
plecami i podobnym do drozdzowki szynionem nacierala
wprost na M'sieur Pierre'a, uciekajagc przed palcem
naczelnika wydziatu zaopatrzenia.

— Ti-ti-ti — piszczat figlarnie naczelnik — ti-ti-ti.

— Nie tak ostro, madame — krzyknal M'sieur Pierre —
odciski mam wtasne, nie panstwowe.

— Czarujaca kobieta — mimochodem, tonem
pozbawionym jakiegokolwiek wyrazu zauwazyl naczelnik
wydziatu zaopatrzenia, 1 podskakujac tanecznie, skierowat



si¢ ku grupie mezczyzn stojacych przy kolumnach — 1 jego
cien potaczyl si¢ z ich cieniami, 1 wietrzyk kotysat
papierowe lampiony, 1 z ciemnosci wylaniala si¢ to r¢ka
dumnie gladzaca was, to filizanka podniesiona do
starczych rybich ust, usitujacych wyssac z dna cukier.

— Uwaga! — zawotal nagle gospodarz, jak wicher
przebiegajac pomig¢dzy goscmi.

Najpierw w ogrodzie, potem za nim, potem jeszcze
dalej, wzdtuz drozek, w lasach, na polanach 1 takach,
pojedynczo 1 po kilka zapalaly si¢ rubinowe, szafirowe i
topazowe ogniki, stopniowo wyktadajac noc kolorowymi
paciorkami. Goscie zaczgli acha¢ 1 ocha¢. M'sieur Pierre
wciagnat ze Swistem powietrze 1 chwycit Cyncynata za
reke. Ogniki zajmowaly coraz to wigkszy obszar: juz
pobiegly wzdluz oddalonej doliny, juz przerzucity si¢ na
druga jej strong, tworzac jak gdyby wydtuzona broszke,
juz oto pojawity si¢ na pierwszych zboczach — i stamtad
pomknely po wzgorzach, wciskajac si¢ w najskrytsze
fatdy, obwachujac szczyty, przeprawiajac si¢ przez nie!

— Ach, jak pigknie — wyszeptat M'sieur Pierre,
przytuliwszy na chwile swoOj policzek do policzka
Cyncynata.

Goscie bili brawo. Przez trzy minuty plonal
roznokolorowym $wiatlem co najmniej milion Zarowek,
pomystowo umieszczonych w trawie, na gal¢ziach, na
skatach 1 rozlokowanych w ten sposob, by utworzyty
rozciagnigty na caly nocny pejzaz ogromny monogram z
liter ,,P" 1,,C", ktory jednak nie catkiem si¢ udal. Po czym



wszystkie jednoczesnie zgasty 1 gesta ciemnos¢ podeszia
pod taras.

Kiedy znowu zjawil si¢ inzynier Nikita bLukicz,
wszyscy otoczyli go kotem 1 chcieli podrzuca¢. Czas byt
juz jednak najwyzszy, zeby pomysle¢ takze o zastuzonym
odpoczynku. Zanim goscie si¢ rozeszli, gospodarz
zaproponowal, ze zrobi M'sieur Pierre'owi 1 Cyncynatowi
zdjecie przy balustradzie. M'sieur Pierre, mimo ze
pozowal, kierowat cala operacja. Eksplozja S$wiatta
rozjasnita biaty profil Cyncynata 1 bezoka twarz obok
niego. Sam gospodarz podal im ptaszcze 1 wyszedt ich
odprowadzi¢. W hallu pos¢pni zolnierze, sennie hatasujac,
brali halabardy.

— Jestem niewymownie zaszczycony panska wizyta —
zwrocil sie na pozegnanie gospodarz do Cyncynata. —
Jutro, a wlasciwie dzisiaj rano, bede¢ oczywiscie na placu,
nie tylko jako osoba urzedowa, ale rowniez prywatnie.
Bratanek mowit mi, ze spodziewane sa ttumy.

— No to niech pan potamie r¢ce 1 nogi — W przerwach
migdzy trzema pocatlunkami powiedzial M'sieur
Pierre'owi.

Cyncynat 1 M'sieur Pierre, eskortowani przez zotnierzy,
zaglebili sie w aleje.

— Tak ogolnie, to jestes swoOj chiop — rzekl M'sieur
Pierre, kiedy si¢ troch¢ oddalili — tylko dlaczego tak
jakos... Twoja  nieSmiatoS¢ robi na  ludziach
przygnebiajace wrazenie. Nie wiem jak ty — dodat — ale ja,
chociaz naturalnie jestem zachwycony ta iluminacjg 1 w



ogbdle, mam zgage¢ 1 podstawy, aby podejrzewac, ze
bynajmniej nie wszystko byto robione na masetku.

Szli dlugo. Byto bardzo cicho 1 mglisto.

,Tok, tok, tok" — doleciato ich skad$ z lewej strony,
kiedy posuwali si¢ w dot ulicy Strome;. ,, Tok, tok, tok".

— Scierwa — mruknal M'sieur Pierre. — Zaklinali sie
przeciez, ze wszystko gotowe.

W koncu przeszli przez most 1 zaczgli si¢ wspinac.
Ksigzyc juz zabrano 1 ciemne wieze twierdzy zlewaly sig
z chmurami. Na gorze, przy trzeciej bramie czekal na nich
w szlafroku i1 szlafmycy Rodryg Iwanowicz.

— No i co, jak byto? — spytal niecierpliwie.

— Wszyscy wyli z tgsknoty za panem — powiedziat
sucho M'sieur Pierre.



Rozdzial 18

,,Polozylem sig, nie moglem zasnac, przemarztem tylko,
a teraz — brzask (szybko, niewyraznie, nie konczac stow —
podobnie jak biegnacy zostawia niepelny slad podeszwy —
pisat Cyncynat), powietrze teraz blade, a ja strasznie
zzigbtem 1 wydaje mi si¢, ze abstrakcyjne pojecie
«chtodu» powinno mie¢ ksztalt mojego ciata, zaraz po
mnie przyjda. Wstyd mi, ze si¢ bojg, a boj¢ sie dziko —
strach, nie zatrzymujac si¢ ani na chwile, z przerazliwym
szumem pedzi przeze mnie, jak gorski potok, 1 cialo drzy,
jak most nad wodospadem, i trzeba bardzo gtosno mowic,
zeby ustyszeC siebie w tym szumie. Wstyd mi, dusza si¢
skompromitowata — tak przeciez nie powinno by, nie
powinno by bylo by¢, tylko na korze jezyka rosyjskiego
mogta wyrosna¢ taka huba trybu przypuszczajacego — 0,
jak mi wstyd, ze zajmuja mnie tak bardzo, trzymaja dusze
za poty, jakies drazgi, drobizgi, przytaza, mokre, zeby sig
pozegnaC, przylaza jakies wspomnienia: ja, dziecko,
siedze z ksigzka w stoncu nad ptynaca z szumem woda 1
woda rzuca chwiejny blask na rowniutkie linijki starych,
starych wierszy — 0, jak 0 zmierzchu — a wiem przeciez,
ze nie powinienem ulega¢ — 1 przesadniej! — ani
wspomnieniom, ani bojazni, ani te] namig¢tnej czkawce: 1
przesadniej! — a taka mialem nadziejg, tak liczylem, ze
wszystko bedzie uporzadkowane, wszystko proste |
czyste. Wiem przeciez, ze groza Smierci to nic takiego, ze



to nieszkodliwe drgawki, moze nawet zdrowe dla duszy,
zachlystliwy ptacz noworodka lub wsciekta odmowa
oddania zabawki — i ze zyli niegdys$ w jaskiniach, pelnych
stalaktytow i dzwonienia spadajacych bez przerwy kropel,
radujacy si¢ Smiercig medrey, ktoérzy — bardzo biadzili, to
prawda — a jednak na swoj sposob opanowali — 1 chociaz
wiem to wszystko, 1 wiem co$ jeszcze, cos zasadniczego,
niezwykle zasadniczego, czego nikt tutaj nie wie — mimo
to, patrzcie, kukly, jak okropnie si¢ bojg, jak wszystko we
mnie dygocze 1 huczy, 1 pedzi — 1 zaraz po mnie przyjda, a
ja nie jestem gotow, wstyd mi...".

Cyncynat wstat, wzial rozbieg 1 walnal glowa w mur,
ale prawdziwy Cyncynat siedzial w szlafroku przy stole i
patrzyl na S$ciang, obgryzajac otowek, 1 po chwili,
poszurawszy troch¢ pod stotem, zndéw zaczal pisaé —
odrobin¢ wolniej:

,,Zachowajcie te kartki — nie wiem, kogo prosze, ale:
zachowajcie te kartki — zapewniam was, ze jest takie
prawo, ze to zgodne z prawem, sprawdzcie, a zobaczycie!
— niech troche poleza — co wam szkodzi? — a ja tak
bardzo, tak bardzo prosz¢ — ostatnie zyczenie — nie mozna
nie speni¢. Musze mie¢ chocby teoretyczng mozliwos¢
znalezienia czytelnika, inaczej lepiej to podrze¢. Oto, co
nalezato powiedziec. A teraz czas si¢ zbierac".

Znow odtozyt otdwek. W celi byto juz zupetie jasno. Z
miejsca, gdzie padato swiatto, Cyncynat wywnioskowat,
ze zaraz wybije wpot do szostej. Doczekawszy sig
oddalonego uderzenia zegara, zndOw zaczat pisaé — teraz



jednak juz catkiem wolno, z czgstymi przerwami, jakby
zuzyt wszystkie sily na jakis§ poczatkowy okrzyk.

,Moje stowa drepcza w miejscu — pisat Cyncynat. —
Zazdros¢ wzgledem poetdow. Jakie to musi by¢ cudowne —
przemykac¢ po stronicy i prosto ze stronicy, po ktorej
biegnie juz tylko cien, wzlecie¢ — w bigkit. Niechlujstwo
egzekucji, wszystkich tych zabiegow, przed i po. Jakie
chtodne ostrze, jaka gtadka r¢kojes¢. Papierem sciernym.
Mysle, ze bol rozstania bedzie czerwony 1 gltosny. Mysl
zapisana nie ciazy juz tak bardzo, chociaz niektore mysli
sq jak rakowate narosle: wyrazi je cztowiek, wytnie, a one
odrastaja, gorsze niz przedtem. Trudno sobie wyobrazic,
ze dzisiaj rano, za godzing lub dwie... ".

Mingty jednak ponad dwie godziny 1, jak gdyby nigdy
nic, Rodion przyniost Sniadanie, posprzatat celg,
zatemperowal otowek, nakarmil pajaka, wyniost kubel.
Cyncynat o nic nie pytal, ale kiedy Rodion wyszedl, a
czas powlokt si¢ dalej zwyklym sobie truchtem,
zrozumial, ze znowu go oklamano, ze niepotrzebnie tak
napinal dusze 1 ze wszystko zostalo po dawnemu — tak
samo nieokreslone, lepkie 1 bezsensowne.

Zegar wybil wlasnie druga lub trzecia (Cyncynat
zdrzemnat sie 1 na wpot rozbudzony nie policzyt uderzen,
lecz tylko w przyblizeniu zapamigtal ich dzwigkowa
sumg), gdy nagle otworzyty si¢ drzwi 1 weszta Marfinka.
Miata rumiane policzki, z tylu obluzowat si¢ grzebien,
falowal ciasny stanik czarnej aksamitnej sukni — nie
wszystko jednak byto dopasowane 1 Marfinka wydawata



si¢ krzywa; raz po raz poprawiala ubranie, obciagajac je
na sobie lub bardzo szybko poruszajac biodrami, jakby
cos pod spodem byto nie w porzadku, jakby co$ ja tam
uwierato.

— Btawatki dla ciebie — powiedziata, rzuciwszy na stot
niebieski bukiet, 1 niemal w tym samym momencie,
zrecznie odgarngwszy sukni¢ z kolana, postawita na
krzesle thusciutka nogg w biale; ponczoszce, ktora
podciagneta do miejsca, gdzie na delikatnym, drzacym
sadle odcisnat si¢ §lad gumki. — Alez trudno byto zdoby¢
pozwolenie! Musialam si¢ oczywiscie zgodzi¢ na
malenkie ustgpstwo — jednym slowem, zwyczajna historia.
No, jak si¢ czujesz, moj biedny Cyncynaciku?

— Szczerze moéwiac, nie spodziewatem si¢ ciebie —
powiedziat Cyncynat.

— Usiadz gdzies, proszg.

— Probowatam juz wczoraj, a dzisia) powiedzialam
sobie: ,,Wejde, chocbym pekta". Trzymat mnie calg
godzing, twoQj dyrektor — strasznie ci¢ zreszta chwalit. Oy,
jak ja si¢ dzisiaj spieszytam, jak si¢ balam, ze nie zdaze.
Nie masz pojegcia, co si¢ dzialo rano na Placu Atrakc;i.

— Dlaczego odwotali? — spytat Cyncynat.

— Mobwia, ze wszyscy byli zmeczeni 1 niewyspani.
Pomys$l tylko, publicznos¢ nie chciala si¢ rozejsc.
Powinienes by¢ dumny.

Podluzne, wspaniale oszlifowane 1zy poptynety
Marfince po policzkach 1 podbrddku, scisle trzymajac sig
ich zarysOw — jedna dopelzta nawet do wglebienia nad



obojczykiem... oczy jednak ciagle spogladaly tak samo
okraglo, ciagle rozcapierzaty si¢ krotkie palce z biatymi
plamkami na paznokciach 1, poruszajac si¢ szybko,
cienkie usta dalej moéwily swoje.

— Niektorzy twierdza, ze teraz to juz odtozono na
dtuzej, ale od nikogo nie mozna si¢ dowiedzie¢ nic
pewnego. W ogole nie mozesz sobie wyobrazi¢ tych
wszystkich plotek, tego catego zamieszania...

— Dlaczego ptaczesz? — z usmiechem spytat Cyncynat.

— Sama nie wiem, jestem wykonczona... (Niskim,
piersiowym gltosem)

Mam was wszystkich dosy¢. Oj, Cyncynat, Cyncynat —
ale$ klopotow narobil!... Zeby$ wiedzial, co na ciebie
wygaduja-to straszne. Ale stucha; — nagle zmienita tempo
mowy, zacze¢ta si¢ usmiecha¢, wdzigczy¢ 1 cmokac —
niedawno — kiedy to bylo? - tak, przedwczoraj,
przychodzi do mnie jak gdyby nigdy nic taka damulka,
lekarka czy co$§ w tym rodzaju, calkiem nieznajoma, w
okropnym deszczowcu, i mowi: tak i tak... chodzi o to...
rozumie pani... Mowig jej: ,,Nie, na razie nic a nic nie
rozumiem". Ona: ,,Ach, nie, ja panig znam, pani mnie nie
zna... ". Mowie jej... (Nasladujac swoja rozmowczynig,
Marfinka wpadata w ton podniecony 1 ghupkowaty, ale
trzezwo hamowala na rozciagni¢tym: ,mowie jej" — |
relacjonujac wlasne wypowiedzi, grata juz rol¢ spokojne;j
jak snieg). Jednym stowem, zacz¢ta mnie przekonywac,
ze jest twoja matka — chociaz, moim zdaniem, nawet j¢j
wiek nie pasuje, ale mniejsza z tym — i ze strasznie boi si¢



przesladowan, bo niby przystuchiwali ja 1 poddawali
takim r6oznym rzeczom. Méowi¢ jej: ,,Co mnie do tego 1
wlasciwie dlaczego chciata si¢ pani ze mna zobaczy¢?". A
ona — alez nie, tak 1 tak, wiem, ze pani jest bardzo dobra,
ze zrobi pani wszystko... Mowi¢ jej na to: ,,Wlasciwie
dlaczego mysli pani, ze jestem dobra?". A ona — tak i tak,
alez nie, alez owszem — I pyta, czy nie databym jej takiego
papierka — i zebym ja si¢ niby rekami i nogami pod tym
podpisata — takiego zaswiadczenia, ze nigdy u nas nie
bywata 1 nie widywala si¢ z toba... To, prosz¢ ciebie,
bardzo Marfinke ubawito, o, jak ubawito! Mysle
(przeciaglym, niskim glosem), ze to jakas wariatka,
kopnigta, nie? W kazdym razie oczywiscie nic jej nie
datam. Wiktor 1 inni mowili, ze mogloby to by¢
kompromitujace — ze niby w ogole sledz¢ kazdy twoj
krok, skoro wiem, ze jej nie znasz — wigc poszia sobie,
bardzo, zdaje sig, zbita z tropu.

— To naprawde byla moja matka — powiedziat
Cyncynat.

— By¢ moze, by¢ moze. Czy to, zreszta, wazne? Ale
czemus ty jakis taki ponury 1 skwaszony, Cyn-Cyn?
Myslatam, ze si¢ ucieszysz, jak przyjde, a ty...

Spojrzata na 16zko, a potem na drzwi.

— Nie wiem, jakie sa tu u was przepisy — powiedziata
potgtosem — ale jesli nie mozesz juz wytrzymac,
Cyncynacik, to chodz, tylko szybko.

— Daj spokoj. Co za idiotyzm — powiedzial Cyncynat.

— No c0z, jak sobie szanowny pan zyczy. Chciatam ci



tylko dogodzi¢, bo przeciez to ostatnic widzenie i w
ogodle. Ale, ale. Wiesz, kto chce si¢ ze mna zeni¢? No,
zgadnij. Nigdy nie zgadniesz — pamigtasz tego starego
piernika, co kiedys mieszkal koto nas, ciagle tylko
smrodzil fajka przez plot 1 podgladat, jak wlazitam na
jabtonke. Dobre sobie, co? I masz pojecie, on to catkiem
powaznie! Rzeczywiscie, pojde za tego starego stracha na
wrdble, jeszcze czego! A w ogdle to czuj¢, ze musze sobie
porzadnie, porzadnie odpocza¢ — tak wiesz: zamknac
oczy, wyciggnac¢ si¢, o niczym nie mysle¢ — odpoczac,
odpocza¢ — 1 oczywiscie w zupeinej samotnosci albo z
cztowiekiem, ktory naprawdg troszczylby si¢ o mnie 1
wszystko by rozumiat, wszystko...

Znow blysnely jej krotkie, twarde rzgsy 1 poptynety 1zy,
zapuszczajac si¢ w doteczki na jabtkoworumianych
policzkach.

Cyncynat wziat jedna z tych tez 1 posmakowat: ani nie
stona, ani nie stodka — po prostu kropla letniej wody.
Cyncynat nie zrobit tego.

Nagle z piskiem uchylity si¢ leciutko drzwi; rudy palec
przywotal Marfinke, ktora szybko podeszta do szpary.

— O co chodzi, przeciez jeszcze czas, obiecano mi catg
godzing — powiedziala szeptem, gwaltownie wyrzucajac z
siebie stowa. Ustyszata jakas odpowiedz.

— W zZadnym wypadku! — zawotata z oburzeniem. —
Moze mu to pan przekazaé¢. Umowilismy si¢, ze tylko z
dyrek...

Przerwano jej; uwaznie shuchata natarczywego



mamrotania; spuscita wzrok, marszczac czoto 1 szurajac
pantofelkiem.

— No dobrze, zgoda — burkne¢ta 1 z niewinnym
ozywieniem zwrocita si¢ do me¢za: — Wracam za pigc
minut, Cyncynacik.

(Kiedy zostat sam, myslat o tym, ze nie tylko nie zaczat
jeszcze z Marfinka waznej rozmowy, ktore] nie mozna
byto dtuze; odwlekac, ale nawet nie jest teraz w stanie
wyrazi¢ tych wszystkich waznych... Cigzko mu przy tym
byto na sercu 1 ciagle to samo wspomnienie skomlato w
kaciku — a przeciez czas juz byt najwyzszy, zeby
odwyknac¢ wreszcie od catej tej udreki).

Wrocita dopiero po trzech kwadransach, nie wiedzie¢
czemu pogardliwie Smiejac mu si¢ w nos; postawita noge
na krzesle, strzelita podwiazka, 1 obciagnawszy ze ztoscig
fatldy wokot talii, usiadta przy stole, zupehie tak samo,
jak siedziata przedtem.

— Nic z tego — rzekta z uSmieszkiem i zaczela si¢ bawic
niebieskimi kwiatami, ktore lezaty przed nig. — No,
powiedz co$, Cyncynaciku, moj koguciku, przeciez...
Wiesz, sama je zbieralam, makow nie lubig, ale te sa
urocze. Nie napieraj si¢, jak nie mozesz —
niespodziewanie dodata innym tonem, mruzac oczy. —
Nie, Cyn-Cyn, to nie dla ciebie. (Westchnienie) No,
powiedz cos, pociesz mnie.

— M0j list... Czy... — zaczat Cyncynat i zakastat. — Czy
przeczytatas uwaznie moj list — jak nalezy?

— Prosz¢ cie — zawotala Marfinka, przyciskajac rece do



skroni — tylko nie o liscie.

— Wlasnie ze o liScie — powiedziat Cyncynat.

Zerwala si¢ z krzesta, konwulsyjnie poprawiajac
suknig, 1 zacze¢ta mowi¢ niewyraznie, lekko seplenigc, jak
zawsze, kiedy si¢ gniewala.

— Ten okropny list to jakie§ majaczenia, w kazdym
razie ja nic z niego nie zrozumiatam, mozna by pomyslec,
ze siedziates tu sam na sam z butelczyna 1 pisates. Nie
chciatam wspomina¢ o nim, ale skoro ty sam juz...
Przeciez po drodze na pewno go przeczytali, zrobili odpis,
powiedzieli: ,,Aha! Ona musi z nim trzymac, skoro on tak
do niej pisze". Nie rozumiesz, ze nic nie chce wiedzie¢ o
twoich sprawkach, zabraniam ci1 w przysztosci przysytac
takie listy, wcigga¢ mnie w swoje przestepstwa...

— To, co ci1 pisalem, nie jest zadnym przestgpstwem —
powiedziat Cyncynat.

— To tobie tak si¢ wydaje, ale wszyscy byli przerazeni
tym listem, po prostu przerazeni! Moze 1 jestem glupia 1
nie znam si¢ na prawie, ale instynkt mi mowi, ze kazde
twoje stowo jest niemozliwe, niedopuszczalne... Och,
Cyncynat, w jakim ty mnie stawiasz potozeniu — I dziecl,
pomys$l o dzieciach... Postuchaj — no, postluchaj mnie
przez chwile — ciagnela z takim zapatem, ze prawie
zupetlie nie mozna jej juz bylo zrozumie¢ — odwotaj
wszystko, wszystko. Powiedz im, ze jeste$s niewinny, ze
tylko tak si¢ popisywates, powiedz im, pokajaj sig, zrob to
— moze 1 nie uratujesz glowy, ale pomysl o mnie,
wytykaja mnie juz palcami: ,,Patrzcie, to ona, wdowa,



patrzcie!™.

— Czekaj, Marfinka. Nie rozumiem. Co mam odwotac?

— No tak, prosz¢! Wciagaj mnie, zadawaj podstepne...
Przeciez gdybym wiedziala, co, znaczytoby to, ze jestem
twoja wspolniczka. To jasne. Nie, dosy¢ juz, dosyc.
Strasznie boj¢ si¢ tego wszystkiego. Ostatni raz ci¢ pytam,
czy naprawde nie chcesz, ze wzgledu na mnie, na nas
wszystkich...

— Zegnaj, Marfifko — powiedziat Cyncynat.

Usiadta, wsparta si¢ na prawym lokciu, lewa rcka
kreslac na stole swoj Swiat, 1 pograzyla sie w zadumie.

— Och, jak nieprzyjemnie, jak nudno — rzekta, gteboko,
gleboko westchnawszy. Zmarszczyta czoto 1 narysowata
paznokciem rzeke. — Nie tak wyobrazatlam sobie nasze
spotkanie. Wszystko gotowa bytam ci da¢. Rzeczywiscie,
warto si¢ bylo stara¢! No nic, trudno. (Rzeka wpadta do
morza — na krawedzi stotu). Odchodze¢ z ciezkim sercem,
zeby$ wiedziat. Tak, tylko jak ja si¢ mam stad wydostac?
— nagle przypomniala sobie niewinnie, a nawet wesoto. —
Niepredko po mnie przyjda, wytargowatam kupeg czasu.

— Nie martw si¢ — powiedzial Cyncynat — kazde nasze
stowo... Zaraz otworza.

Nie pomylit sig.

— Pa, pa, pa — zaszczebiotata Marfinka. — Czekajcie,
lapy przy sobie, dajcie pozegnac si¢ z m¢zem. Pa, pa. Jesli
trzeba ci czegos — z koszul, czy tam... Ach, prawda!
Dzieci kazaty ci¢ mocno, mocno wycatowac. Mialam cos
jeszcze... Aha, bylabym zapomniata: tatu§ wzial sobie



czerpaczek do wina, ktory ci kiedy$ podarowatam, 1
twierdzi, ze mu go niby...

— Prosz¢ si¢ pospieszy€, jeymosciuniu — przerwal jej
Rodion, familiarnie popychajac ja kolanem ku wyjsciu.



Rozdzial 19

Nastepnego ranka otrzymal gazety, co przypomniato
mu pierwsze dni w wigzieniu. Od razu rzucato si¢ w oczy
kolorowe zdjecie: pod granatowym niebem — plac, tak
gesto nabity wielobarwnym tlumem, ze wida¢ byto sam
skraj ciemnoczerwonego pomostu. Szpalta dotyczaca
egzekucjl byta w potowie zamazana, a z drugiej potowy
Cyncynat wytowil tylko to, o czym wiedziat juz od
Marfinki: ze maestro jest troche niezdrow 1 ze spektakl
odtozono — by¢ moze na dtuze;.

— To ci si¢ dzi$ trafilo — powiedzial Rodion, nie do
Cyncynata, lecz do pajaka.

W obu rekach niost — bardzo ostroznie, ale 1 ze
wstretem (troskliwos¢ kazata przyciskac do piersi, strach
— odsuwac jak najdalej) — zrobione z r¢cznika zawinigtko,
w ktorym co$ duzego poruszato si¢ i szelescito.

— Na oknie w wiezy zem to ztapal. Prawdziwy potwor!
Widzisz go, jak si¢ szarpie, az utrzymac trudno...

Chciat przysunac sobie krzesto, jak czynit to zawsze,
zeby stangwszy na nim, potozy¢ ofiar¢ na solidnej
pajeczynie 1 podac ja w ten sposob zartlocznemu pajakowi
(ten juz si¢ nadymat, wyczuwajac zdobycz), cos jednak
nie wyszlo — niechcacy wypuscit z groznych segkatych
palcow najwazniejsza fald¢ recznika 1 niemal
jednoczesnie krzyknal, jezac si¢ caty, jak krzycza 1 jeza
si¢ ci, w ktorych nie tylko nietoperz, ale 1 zwykla mysz



domowa budzi odraze¢ 1 przerazenie. Z r¢cznika uwolnito
si¢ co$ duzego, ciemnego, wasatego — I wtedy Rodion
wrzasnat ile sit w ptucach, drepczac w miejscu, bojac si¢
wypusci¢ stwora, ale nie Smiac go ztapac. Recznik upadt,
branka zas zawista na mankiecie Rodiona, uczepiwszy si¢
go wszystkimi szescioma lepkimi tapkami.

Byta to po prostu ¢ma — ale jaka! — wielkosci dtoni
mezczyzny; miata grube skrzydla, ciemnobrazowe z
siwawym podbiciem, miejscami jak gdyby pokryte
kurzem; kazde z nich bylo posrodku ozdobione okragla,
potyskujacg jak stal plamka, ktora przypominata oko. To
wczepiajac si¢ w tkaning, to odrywajac cztonowe tapki w
puszystych spodenkach, 1 powoli poruszajac lekko
uniesionymi topatkami skrzydet, przez ktore przeswiecaty
te same baczne plamki 1 falisty wzor na zagigtych
popielatych krawedziach — ¢ma omackiem petzia po
rekawie, a Rodion, oszalaly ze strachu, odrzucajac i
odtracajac swoja wilasng reke, jeczal: ,,Zdejm to! Zdejm
tol" — 1 wytrzeszczat oczy. Doszedlszy do lokcia, ¢ma
bezglosnie zatrzepotata; cigzkie skrzydta zdawaly sig
przewaza¢ ciato 1 na zgieciu tokcia owad obrdcit si¢ nimi
w dot, ciagle jeszcze trzymajac sie¢ czepliwie rekawa —
mozna teraz byto zobaczy¢ jego pomarszczony brzuszek,
brunatny z bialawymi tatami, jego wiewiorczy pyszczek,
oczy niby dwie czarne Sruciny 1 czutki, przypominajace
ostro zakonczone uszy.

— Oy, zabierz ja! — nie panujac nad soba, jeknat
btagalnie Rodion, jego oszalate ruchy sprawity, ze



wspanialy owad oderwat si¢ od rgkawa, uderzyt o stot,
zatrzymal si¢ na nim, pot¢znie trzepoczac, 1 nagle wzleciat
z jego krawedzi. Ale taki ciemny jest dla mnie wasz dzien,
po co zbudziliscie mnie z drzemki? Lot — nurkowy,
ocigzalty — trwal krotko. Rodion podnidst recznik, 1
wsciekle nim wymachujac, usitowat straci¢ Slepego
napowietrznego wedrowca, ten jednak nagle zniknal;
wygladato to tak, jakby potknelo go powietrze.

Rodion szukatl przez jaki§ czas, nie znalazt 1 stanat na
srodku celi, odwrociwszy si¢ do Cyncynata 1 podpartszy
pod boki.

— A to szelma, co? — zawotal po chwili znaczacego
milczenia. Splunat, pokrecit glowa 1 wyciagnal pulsujace
pudetko od zapatek z zapasowymi muchami, ktoérymi
musiato si¢ zadowoli¢ rozczarowane zwierz¢. Cyncynat
jednak dobrze wiedziat, gdzie usiadta ¢ma.

Kiedy wreszcie Rodion sobie poszedl, gniewnie
zrywajac w marszu brod¢ razem z kudtata czapka wlosow,
Cyncynat przeniost si¢ z 16zka do stotu. Zaczat zalowac,
ze si¢ pospieszyl 1 oddat wszystkie ksiazki, dla zabicia
czasu wziat si¢ wigc do pisania.

,,Wszystko si¢ wyjasnito — pisat — to znaczy wszystko
mnie zwiodlo — wszystkie te teatralne, zalosne rzeczy:
obiecanki matej swawolnicy, wilgotne spojrzenie matki,
stuki za $ciana, zyczliwo$¢ sgsiada, wreszcie — wzgorza,
ktore pokryty si¢ Smiertelna wysypka... Wszystko mnie
zwiodlo, wyjasniajac si¢, wszystko. Otdz 1 Slepa uliczka
zycia tutaj — 1 nie w jego ciasnych ramach nalezato szukac



ocalenia. To dziwne, ze szukatlem ocalenia. Zupeinie jak
czlowiek bolejacy nad tym, ze zgubit niedawno we $nie
przedmiot, ktdrego w istocie nigdy nie miat, albo zywiacy
nadziej¢, ze nastgpnej] nocy przysni mu Si¢ Jego
odnalezienie. Tak powstaje matematyka; ma ona pewna
zgubna wade. Odkrytem ja. Odkrytem szczelinke w zyciu
— w miejscu gdzie si¢ oderwato, gdzie bylo kiedys
przylutowane do czego$ innego, naprawde zywego,
waznego 1 wielkiego — jakich to olbrzymich epitetow mi
trzeba, zebym mogt je wypeli¢ po brzegi krystalicznym
sensem... niektore rzeczy niech lepiej zostana
niedopowiedziane, bo znowu si¢ zaptaczg. Od tej
niezasklepialnej szczelinki zaczglo si¢ gnicie — ech, zdaje
si¢, ze jednak zdotam powiedzie¢ o wszystkim — 0 shach,
polaczeniu, rozpadzie — nie, znowu si¢ zeslizngto — moje
najlepsze stowa to dezerterzy, nie reaguja na dzwick
trabki, a pozostale — kaleki. O, gdybym byl wiedzial, ze
tak dlugo przyjdzie mi tu pozosta¢, zaczalbym od
elementarza 1 stopniowo, posuwajac si€¢ szerokim
goscincem logicznie powiazanych poje¢, doszedibym,
doprowadzitbym do konca, dusza otoczylaby si¢ murem
stow... Wszystko, co tutaj do tej pory napisatem, jest tylko
plana mojego wzburzenia, pustym uniesieniem — wilasnie
dlatego, ze tak bardzo si¢ spieszylem. Teraz jednak, kiedy
juz jestem zahartowany, kiedy prawie nie przeraza mnie...

W tym miejscu skonczyla si¢ strona 1 Cyncynat
spostrzegl, ze nie ma juz papieru. Jeszcze jeden arkusz



udato si¢ jednak wygrzebac.

,...smier¢" — napisal na nim, podejmujac przerwane
zdanie, ale zaraz przekreslit to stowo; nalezato wyrazi€ sig
lnaczej, precyzyjniej: moze ,egzekucja", ,bol" lub
,,rozstanie" — jakos tak; zamyslit si¢, obracajac w palcach
skarlaty otowek; do krawedzi stolu przylgnal brazowy
puszek, w miejscu gdzie niedawno trzepotata, 1 Cyncynat,
przypomniawszy sobie o niej, wstal, zostawil na stole
arkusz z jednym jedynym stowem, a 1 to jeszcze
przekreslonym, 1 pochylit si¢ (udajac, ze poprawia tyt
pantofla), oparty o t6zko, na ktérego zelaznej nodze, na
samym dole, siedziala ona — pograzona we S$nie
rozposcierala swe widzace skrzydla w uroczystym
odr¢twieniu, nieosiagalnym dla przesladowcow, zal tylko
byto mechatego grzbietu, na ktorym start si¢ w jednym
miejscu puszek, w rezultacie czego powstala niewielka
tysinka, btyszczaca jak orzeszek; wszelako ogromne,
ciemne skrzydila z ich popielatymi brzegami 1 wiecznie
otwartymi oczami byly nietykalne — przednie, lekko
opuszczone, zachodzity na tylne, w ich pochyleniu bytaby
senna bezwolnos¢, gdyby nie linie proste goérnych
krawedzi 1 nienaganna  symetria  wszystkich
rozchodzacych si¢ linii, tak urocza, ze Cyncynat nie
wytrzymat 1 koniuszkiem palca przesunat po siwym skraju
prawego skrzydta, u jego nasady, a potem po skraju
lewego (jakaz subtelna twardos¢! jakaz nieustgpliwa
subtelnos¢!), ale ¢ma si¢ nie obudzita, wigc rozprostowat
plecy 1 lekko westchngwszy, odsunal si¢ od tozka;



zamierzal znowu usias¢ przy stole, gdy nagle szczeknal
kKlucz w zamku 1 — piszczac, skrzypiac i1 zgrzytajac
zgodnie ze  wszystkimi = zasadami = wigziennego
kontrapunktu — otworzyly si¢ drzwi. Wsunal w nie glowe,
a potem wszedl caty — r6zowiutki M'sieur Pierre w stroju
mysliwskim barwy zielonego groszku, za nim zas dwie
inne osoby, w ktorych prawie nie sposob byto rozpoznac
dyrektora 1 adwokata: wymizerowani, odrgtwiali, obaj
ubrani w szare koszule, obaj w starych znoszonych butach
— bez zadnej charakteryzacji, bez podbicia, bez peruczek,
Z kaprawymi  oczami i  cherlawymi  cialami,
przegladajacymi przez niczym nie maskowane tachmany
— okazali si¢ podobni do siebie 1 jednakowo obracaly si¢
ich jednakowe gtowki na cienkich szyjach, bladolyse
gtowki, pokryte guzami, z niebieskawymi punkcikami z
boku 1 odstajacymi uszami.

Picknie ur6zowany M'sieur Pierre sktonil sig,
zsunawszy lakierowane cholewy, 1 powiedzial smiesznie
cienkim glosikiem:

— Pow0z zajechal, pan bedzie taskaw.

— Dokad? — spytat Cyncynat, ktory rzeczywiscie nie od
razu zrozumiat, przekonany, ze stanie si¢ to o Swicie.

— Dokad, dokad... — powtorzyl, przedrzezniajac go
M'sieur Pierre — wiadomo, dokad. Zrobi¢ ciach, ciach.

— Ale przeciez nie w tej chwili — powiedziat Cyncynat,
sam zdziwiony tym, co mOwi — nie jestem jeszcze catkiem
gotow... (czy to ty mowisz, Cyncynacie?).

— Alez tak, wlasnie w tej chwili. Zlityj sig, przyjacielu,



miate$ prawie trzy tygodnie, zeby si¢ przygotowac. Chyba
wystarczy, nie? A to moi asystenci, Rodia 1 Roma, btagam
o wzgledy dla nich. Zuchy z wygladu moze plugawe, ale
za to gorliwe.

— Pragniemy stuzy¢ ze wszystkich sit! — huknety zuchy.

— A, bylbym zapomniat — ciagnal M'sieur Pierre —
zgodnie z prawem mozesz jeszcze... Roman, braciszku,
daj no mi tu ten wykaz.

Roman z przesadnym pospiechem wyjat zza podszewki
czapki ztozony we dwoje kawalek kartonu w zatobnej
obwodce; gdy go wyciagal, Rodryg mechanicznie macat
si¢ po bokach jakby chcial wsuna¢ reke za pazuche, nie
spuszczat przy tym bezmyslnego wzroku z kolegi.

— Dla uproszczenia sprawy — powiedzial M'sieur Pierre
— mamy tu przygotowane menu ostatnich zyczen. Mozesz
wybrac jedno i tylko jedno. Przeczytam na glos. Tak wigc:
szklaneczka wina; albo krotka wizyta w toalecie; albo
pobiezne zapoznanie si¢ z wigzienng kolekcja pocztowek
wiadomego rodzaju; albo... a to co takiego...
wystosowanie pisma do dyrekcji z wyrazami... wyrazami
wdzigcznosci za troskliwa... No nie, bardzo przepraszam —
Rodryg, tajdaku, to ty wpisates. Nie pojmuj¢. Kto ci¢
prosit? Oficjalny dokument! To skandal, afront dla mnie —
zwlaszcza ze tak skrupulatnie przestrzegam prawa, tak si¢
staram...

M'sieur Pierre ze wsciektoscia cisnal karton na podioge.
Rodryg natychmiast go podniost 1 wygladzil, mamroczac

ze skrucha:



— Prosze, niech si¢ pan nie denerwuje... to nie ja, to z
Romka taki kawalarz... ja znam przepisy. Wszystko jest w
porzadku... zyczenia gotowe... a to tuta) mozna na
Zamowienie...

— Skandaliczne! Niewybaczalne! — krzyczal M'sieur
Pierre, chodzac po celi. — Nie czuje si¢ dobrze, a jednak
wypetniam swoje obowiazki. Czgstuje si¢ mnie zepsutg
ryba, podsuwa mi si¢ jakas lafirynde, postepuje si¢ ze mna
wre¢cz bezczelnie — a potem wymaga si¢ ode mnie
czysciutkiego wykonania. Nie, szanowni panstwo! Basta!
Czara cierpliwosci wypita!l Po prostu si¢ wycofuje —
zrobcie to sami, tnijcie, rznijcie, radzcie sobie, jak
umiecie, potamcie moj instrument...

— Publicznos¢ ubodstwia pana — rzekt przypochlebny
Roman — niech si¢ pan uspokoi, blagamy, maestro. Jesh
cos bylo nie tak, to przez niedopatrzenie, ghupi biad,
nazbyt wielka gorliwos¢ — tylko przez to! Prosz¢ wigc
nam wybaczyC. Niechze bozyszcze plci pigkne;,
ulubieniec wszystkich, niech zetrze z twarzy grozny
grymas 1 przywota na usta ten uSmiech, za ktorym
szaleja...

— Dosy¢, dosy¢, gadulo — migknac, burknat M'sieur
Pierre — w kazdym razie pelni¢ swoja powinnos¢
rzetelniej niz niektorzy. Dobrze wigc, wybaczam.
Pozostaje jednak to przeklete zyczenie, trzeba wreszcie
cos$ postanowiC. No jak, co wybrates? — spytal Cyncynata
(ktéry przysiadi cicho na 16zku). — Decyduj si¢ szybcie;.
Chce juz raz z tym skonczy¢, a zbyt wrazliwi niech nie



patrza.

— Dopisac¢ cos — na wpot pytajaco wyszeptal Cyncynat,
ale potem zmarszczyt czolo, wytezyl umyst 1 nagle
zrozumial, ze w istocie wszystko zostato juz dopisane.

— Nie rozumiem, co on mowi — powiedzial M'sieur
Pierre. — Moze kto$ rozumie, ale ja nie.

Cyncynat podnidst gtowe:

— Oto moje zyczenie — powiedzial glosno 1 wyraznie —
prosz¢ o trzy minuty — wyjdzcie na ten czas albo
przynajmniej zamilknijcie — tak, trzy minuty antraktu — a
potem, niech bedzie, dogram z wami do konca t¢
idiotyczna sztuke.

— 7Zgodzmy si¢ na dwie 1 pol — powiedzial M'sieur
Pierre, wyjawszy gruby zegarek — opusC trochg, bracie,
potoweczke? Nie chcesz? No, to zedrzy) ze mnie skorg —
zgoda.

Przybrawszy niewymuszong poze, opart si¢ o sciang:
Roman 1 Rodryg poszli za jego przyktadem, ale
Rodrygowi wykrecita si¢ noga i o malo nie upadl, z
panicznym strachem spojrzat przy tym na maestra.

— Sss, sukinkot — syknat na niego M'sieur Pierre.

— A w ogole, co si¢ tak rozwalacie? Wyjal rece z
kieszeni! Radze¢ wam ze mng uwazac... (z pomrukiem
usiadt na krzesle). Mam dla ciebie zadanie, Rodia —
mozesz pomalutku zacza¢ tu sprzatac; tylko nie rob za
duzo hatasu.

Podano przez drzwi miotle 1 Rodryg wziat si¢ do
roboty.



Przede wszystkim koncem miotly wybit cala kratg we
wglebieniu okna; jakby z przepasci dobieglo dalekie,
stabe ,,hura" 1 do celi wpadt podmuch swiezego powietrza;
ze stolu spadty kartki 1 Rodryg cisnat je w kat. Potem,
takze postugujac si¢ miotla, zdjal gruba szara pajeczyne, a
razem z nig pajaka, ktorym dawniej tak troskliwie sig
opiekowal. Zajat si¢ nim stojacy bezczynnie Roman.
Pajak, wykonany prymitywnie, lecz pomystowo, sktadal
si¢ z okragltego pluszowego ciala z drgajacymi nozkami,
zrobionymi ze sprezynek, 1 dlugiej gumki, umocowane]
posrodku grzbietu; za jej koniec trzymal go w powietrzu
Roman, to unoszac, to opuszczajac reke, wskutek czego
gumka to skracala si¢, to wydluzala, 1 pajak wedrowal na
przemian w gor¢ 1 w dot. M'sieur Pierre porcelanowym
wzrokiem spojrzal z ukosa na zabawke¢ 1 Roman,
uniostszy brwi, pospiesznie schowatl ja do kieszeni.
Rodryg probowal tymczasem wysunac szufladg stotu,
napart na nia, poruszyl — 1 stot pekt na dwoje.
Jednoczesnie krzesto, na ktorym siedziat M'sieur Pierre,
wydato zatosny dzwigk, cos tam ustgpito 1 M'sieur Pierre
omal nie upuscit zegarka. Tynk osypal si¢ z sufitu. Po
scianie przebiegla kreta szczelina. Niepotrzebna juz cela
najwyrazniej si¢ rozpadata.

— ... piecdziesiat osiem, pigcdziesiat dziewigc,
szescdziesiat — doliczyt do konca M'sieur Pierre — czas
uptynal. Wstawaj z taski swojej. Pogoda na dworze
pickna, przejazdzka bedzie prawdziwa przyjemnoscia,
inny na twoim miejscu sam by wszystkich poganiat.



— Jeszcze chwile. Mnie samemu wydaje si¢ Smieszne,
ze tak haniebnie trz¢sa mi si¢ rece, ale nie potrafi¢ tego
opanowac ani ukry¢ — tak, trz¢sa si¢ i juz. Moje papiery
zniszczycie, Smieci wymieciecie, ¢ma wyfrunie w nocy
przez wybite okno — tak wigc nic ze mnie nie zostanie w
tych czterech Scianach, ktore juz w tej chwili bliskie sg
zawalenia. Teraz jednak proch i zapomnienie nic dla mnie
nie znacza, czuje tylko jedno — strach, strach,
zawstydzajacy, niepotrzebny...

W istocie Cyncynat nie mowit tego wszystkiego; w
milczeniu wkladat buty. Zyla nabrzmiala mu na czole,
opadaty na nia jasne kedziory, koszula miata szeroko
rozpigty wyszywany kotnierzyk, ktory nadawat jakis
niezwykle milodzienczy charakter jego szyi 1
poczerwieniatej twarzy z drzacymi jasnymi wasami.

— Chodzmy wreszcie! — pisnal M'sieur Pierre.

Cyncynat, starajac si¢ nie otrze¢ o nic ani o nikogo,
stawiajac stopy jakby szedt po oblodzonej pochytosci,
wydostat si¢ w koncu z celi, ktorej w gruncie rzeczy juz
tam nie byto.



Rozdzial 20

Poprowadzono Cyncynata kamiennymi korytarzami. To
z przodu, to z tylu wyskakiwato oszalale echo — wality si¢
wszystkie jego kryjowki. Czesto natrafiali na obszary
mroku, bo nicktore zarowki byly przepalone. M'sieur
Pierre domagat si¢, zeby 1S¢ w nogg.

Dotaczyto do nich kilku zotlierzy w regulaminowych
psich maskach — 1 wéwczas Rodryg i Roman za zgoda
swego pana ruszyli szybciej, duzymi, zadowolonymi
krokami, probujac si¢ wzajemnie wyprzedzi¢, 1 z
krzykiem znikngli za rogiem.

Cyncynata, ktory nagle — niestety — oduczyt si¢
chodzi¢, podtrzymywali M'sieur Pierre 1 zolnierz z
pyskiem charta. Bardzo dtugo gramolili si¢ na schody —
twierdza dostata chyba lekkiego ataku apopleksji,
albowiem schody wiodace w dot biegly w istocie do gory
1 na odwrét. Znowu zaczely si¢ dlugie korytarze, ale z
gatunku bardziej zaludnionych, to jest niedwuznacznie
dajace do zrozumienia — demonstrujac czy to linoleum,
czy tapety, czy kuferek pod $ciang — ze sasiadujg z
pomieszczeniami mieszkalnymi. Na jednym z zakretow
zalatywato nawet kapusta. Potem mingli szklane drzwi z
napisem: ,,ancelaria”", a po kolejnym periodzie mroku,
niespodziewanie znalezli si¢ na dziedzincu, ogluszajaco
zalanym poludniowym stoncem.

Podczas calej tej podrdézy Cyncynata pochtaniato jedno:



staral si¢ upora¢ ze strachem — zachlystujacym sig,
rozdzierajacym, gluchym na wszystko. Pojmowal, ze
strach ten wciaga go wilasnie w owa falszywa logike
rzeczy, ktéra stopniowo wytworzyla si¢ wokot niego 1 od
ktorej jeszcze rano udato mu si¢ jakos uwolni€. Juz sama
mysl, ze ten oto pucolowaty, rumiany mysliwy ma go
sc1a¢, byta niedopuszczalng staboscia, mdlaco wciagajaca
go w niebezpieczny uklad. Cyncynat doskonale zdawal
sobie z tego wszystkiego sprawg, ale — jak czlowiek, ktory
nie moze si¢ powstrzyma¢ od dyskusji z halucynacja,
rozumiejac przeciez, ze cata maskarada odbywa si¢ w
jego wiasnym mozgu — nadaremnie probowat zwycigezy¢
w sporze ze strachem, cho¢ wiedzial, ze w istocie
powinien cieszyC si¢ z przebudzenia, ktorego bliskosC
czulo si¢ w ledwie =zauwazalnych zjawiskach, w
szczegdlnym pigtnie na codziennych przedmiotach, w
jakiej$ ogolnej nietrwatosci, w jakiejs niedoskonatosci
wszystkiego, co widzialne — stonce jednak ciagle jeszcze
byto prawdopodobne, Swiat jeszcze si¢ trzymal, rzeczy
przestrzegaty jeszcze zewngtrznych dobrych manier.

Za trzecig brama czekal powdz. Zoknierze nie poszli z
nimi dalej, lecz siedli na belkach, zwalonych pod murem,
1 zdjeli swoje pldcienne maski.

Kolo bramy lekliwie cisngla si¢ sluzba wigzienna 1
rodziny straznikoOw — bose dzieci podbiegaly, zagladaty w
obiektyw 1 natychmiast pedzily z powrotem — 1 psykaty na
nie ich matki w chustkach na glowach, 1 goracy blask
ztocit  rozsypana stomg, 1 pachnialo nagrzanymi



pokrzywami, a z boku tloczyl si¢ tuzin dyskretnie
gegajacych gesi.

— No, to jedziemy — ochoczo zawotal M'sicur Pierre i
wlozyt swoOj zielony jak groszek kapelusz z bazancim
piorkiem.

Do starej odrapanej kolaski, ktora skrzypneta i
gwaltownie si¢ przechylita, kiedy sprezysty M'sieur Pierre
wskoczyl na stopien, zaprzezona byla gniada szkapa z
wyszczerzonymi z¢gbami 1 potyskliwie czarnymi od much
ranami na kosciach zadu, ostro sterczacych pod skora, tak
chuda, tak Swiecaca zebrami, ze jej tutow zdawal si¢
sciggnigty szeregiem obreczy. W grzywq wpleciong miata
czerwona wstazke. M'sieur Pierre wcisnal si¢ w Kkat,
robigc miejsce Cyncynatowl, 1 spytal, czy nie przeszkadza
mu ogromny futerat, ktory wsunigto im pod nogi.

— Postaraj si¢, bracie, nie nadepna¢ — dodal. Na koziot
wdrapali si¢ Rodryg i Roman. Rodryg, ktory byl za
woznicg, trzasnat dlugim batem, kon szarpnat si¢, nie od
razu zdotal ruszy¢ z miejsca 1 przysiadt na zadzie. Nie w
pore rozlegto si¢ nieskladne ,hura" pracownikow stuzby
wicziennej. Powstawszy 1 pochyliwszy si¢ do przodu,
Rodryg smagat konia po uniesionym pysku, a kiedy
kolaska konwulsyjnie ruszyta, rzucony na koziot, upadi
niemal na wznak, Sciaggajac lejce 1 wolajac ,,prrr".

— Tylko spokojnie — z uSmiechem powiedzial M'sieur
Pierre, dotknawszy jego plecow pulchna reka w
eleganckiej rekawiczce.

Blada droga z tandetna malowniczos$cia owijala sie



kilka razy wokoél podstawy twierdzy. Miejscami bylo
dosy¢ stromo 1 Rodryg pospiesznie krecit zgrzytajacym
hamulcem. M'sieur Pierre polozyt r¢ce na buldogowate;j
galce laski 1 wesoto przygladat si¢ skatom, zielonym
stokom pomiedzy nimi, koniczynie 1 winoroslom, wirowi
bialego kurzu, a jednoczesnie piescit wzrokiem profil
Cyncynata, ktory wciaz jeszcze zmagal si¢ ze strachem.
Chude, szare, zgiete plecy mezczyzn siedzacych na kozle
byly najzupehlniej jednakowe. Klapaty, klaskaty kopyta.
Gzy krazyly jak satelity. Pow6z od czasu do czasu
wyprzedzat spieszacych si¢ pielgrzymow (na przykiad
wigziennego kucharza z zona), ktorzy przystawali,
zaslaniajac oczy od stonca i kurzu, a potem dodawali
kroku.

Jeszcze jeden zakret — 1 droga pobiegla ku mostowi,
WYwInawszy si¢ wreszcie powoli obracajacej si¢ twierdzy
(stojacej juz bardzo niepewnie — perspektywa sig
rozchwiala, co$ tam si¢ obluzowalo i1 zwisalo... ).

— Przykro mi, ze tak si¢ uniostem — mowit tagodnie
M'sieur Pierre. — Nie gniewaj si¢ na mnie, cyraneczko.
Sam rozumiesz, jak denerwujace jest czyjes
balaganiarstwo, kiedy cztowiek wktada w prace cata
dusze.

Zadudnili na moscie. Wies¢ o egzekucji dopiero teraz
zaczgla si¢ rozchodzi¢ po miescie. Czerwoni 1 niebiescy
chtopcy biegli za powozem. Rzekomy szaleniec, Zyd-
staruszek, ktory juz od wielu lat towil nieistniejace ryby w
bezwodnej rzece, pospiesznie zbieral manatki, chcac si¢



przytaczy¢ do pierwsze] grupki mieszkancow miasta,
zdazajacych na Plac Atrakciji.

— ... ale nie warto si¢ nad tym rozwodzi¢ — mowit
M'sieur Pierre — ludzie mojego typu latwo si¢ zotadkuja,
ale raz-dwa im przechodzi. Zwro¢my raczej uwage na
zachowanie pftci pigkne;.

Kilka dziewczat bez kapeluszy, goraczkujac sig 1
piszczac, wykupywato kwiaty od tluste; kwiaciarki z
burymi piersiami; najsprytniejszej z nich udato si¢
wrzuci¢ bukiet do powozu, omal nie stracita przy tym
czapki z glowy Romana. M'sieur Pierre pogrozil jej
paluszkiem.

Kon, zezujac duzym zmgtnialym okiem na plaskie
taciate psy, ktore staly mu si¢ pod kopyta, z wysitkiem
ciagnal ulica Ogrodowa w gore, 1 juz doganiat ich thum —
jeszcze jeden bukiet trafit w powoz. I oto skrecili w
prawo, pojechali Materjusza obok poteznych ruin starej
fabryki, potem Telegraficzna, juz dzwoniaca, jeczaca,
buczaca dzwigkami strojonych instrumentow, 1 dalej —
niebrukowanym, szepczacym zaulkiem, obok skweru,
gdzie dwaj mezczyzni z brodkami, w cywilnych
ubraniach, podniesli si¢ z tawki na widok kolaski, 1
gwattownie gestykulujac, wzajemnie ja sobie pokazywali
— straszliwie podnieceni, z kwadratowymi ramionami — a
potem popedzili, energicznie 1 kanciasto unoszac nogi, w
te sama strong, co wszyscy. Biata, gruba statua za
skwerem rozszczepiona byta na dwoje — gazety pisaty, ze
sprawil to piorun.



— Zaraz bedziemy przejezdzali koto twojego domu —
bardzo cicho powiedziat M'sieur Pierre.

Roman zaczal si¢ wierci¢ na kozle, 1 obrociwszy si¢ do
Cyncynata, zawolal: — Zaraz bedziemy przejezdzali koto
panskiego domu — 1 natychmiast obrécit si¢ z powrotem,
podskakujac jak rozradowany chlopczyk.

Cyncynat nie chciat patrze¢, ale jednak popatrzyl.
Marfinka, siedzac wsrdd galezi bezplodne) jabloni,
machata chusteczka, a w sasiednim ogrodzie, pomigdzy
stonecznikami 1 malwami, machal rekawem strach na
wroble we wgniecionym cylindrze. Z muru domu,
zwlaszcza w miejscach, gdzie niegdys$ igral cien lisci,
dziwnie odlupat si¢ tynk, a cz¢s¢ dachu... Przejechali.

— Ty jednak jeste$ jakis nieczuly — powiedziat z
westchnieniem M'sieur Pierre 1 niecierpliwie szturchnal
laska plecy woznicy, ktory podniost si¢ 1 wsciekltymi
uderzeniami bata dokazal cudu: szkapa puscita si¢
galopem.

Jechali teraz bulwarem. Podniecenie w miescie ciagle
rostlo. Roznobarwne fasady domow chwialy sig 1
trzeszczaty, = pospiesznie = ozdabiane  powitalnymi
plakatami. Jeden domek byl szczegdlnie bogato
przystrojony: jego drzwi otworzyty si¢ szybko, wyszedt z
nich mlodzieniec, ktorego odprowadzata cata rodzina —
akurat w tym dniu osiagnal wiek pozwalajacy
uczestniczy¢ w widowisku, matka Smiata si¢ przez lizy,
babka wsuwala mu do woreczka zawiniatko z jedzeniem,
mtodszy brat podawal kij pielgrzymi. Na starozytnych



kamiennych mostkach, biegnacych tukiem ponad ulicami
(niegdys bedacych takim dobrodziejstwem dla pieszych, a
obecnie stuzacych jedynie gapiom i nadzorcom ulic),
tloczyli si¢ juz fotoreporterzy. M'sieur Pierre co chwila
uchylat  kapelusza.  Eleganci w  blyszczacych
,zegareczkach" wyprzedzali kolaske 1 zagladali do jej
wnetrza. Z  kawiarnt  wybiegl jakiS  czlowiek w
czerwonych szarawarach, mial wiadro peilne konfetti, ale
zle wycelowal 1 otoczyl kolorowa zamiecig ostrzyzonego
pod garnek zucha, pedzacego z chodnika po przeciwne;j
stronie z chlebem 1 solg na potmisku. Z pomnika kapitana
Sennego zostaly tylko nogi do bioder, okolone rézami —
najwyraznie] jego rowniez dosigglta burza. Gdzies w
przodzie orkiestra deta rzneta marsza Gofubczik. Po catym
niebie gwaltownymi zrywami przeciagalty biate chmury —
moim zdaniem powtarzaja si¢ one, moim zdaniem sa
tylko trzy ich rodzaje, moim zdaniem wszystko to jest
zrobione z siatki, a niebieskozielona barwa wyglada
podejrzanie...

— No, no tylko bez ghupstw — powiedziat M'sieur Pierre.
— Nie zemdlej mi przypadkiem. To niegodne me¢zczyzny.

Otéz 1 przyjechali. Publicznosci bylo jeszcze
stosunkowo mato, ale wciagz naptywaly nowe thumy. Na
srodku kwadratowego placu — nie, wtasnie nie na samym
srodku, 1 wtasnie to byto ohydne — wznosit si¢ purpurowy
pomost szafotu. Nieopodal stat skromnie stary karawan
komunalny napegdzany elektrycznoscia. Mieszany oddziat
telegrafistow 1 strazakdéw utrzymywat porzadek. Orkiestra



deta grala najwyrazniej na catego: dyrygent, jednonogi
inwalida, wsciekle machal rekami, teraz jednak nie
stycha¢ bylo ani jednego dzwigku.

M'sieur Pierre, wznidstszy tluste ramionka, z gracja
wysiadl z kolaski 1 natychmiast si¢ odwrocit, pragnac
pomoc Cyncynatowi, ale Cyncynat wysiadt druga strona.
W tlumie odezwaty si¢ gwizdy.

Rodryg 1 Roman zeskoczyli z kozta; wszyscy trzej
naparli na Cyncynata.

— Ja sam — powiedziat Cyncynat.

Do szafotu bylo dwadziescia krokow, 1 nie chcac, zeby
go ktokolwiek dotykat, Cyncynat zmuszony byl puscic¢ si¢
pedem. W tlumie =zaszczekal pies. Dotarlszy do
jaskrawoczerwonych stopni, Cyncynat zatrzymat sie.

M'sieur Pierre ujat go pod tokiec.

— Ja sam — powiedziat Cyncynat.

Wszedt na pomost, na ktorym znajdowat si¢ pien
katowski, to znaczy pochyty, gladki kloc debowy, takie;
wielkosci, ze mozna si¢ byto na nim swobodnie potozy¢ z
rozpostartymi ramionami. M'sieur Pierre takze wdrapat si¢
na pomost. Publicznos$¢ zahuczata.

Podczas gdy trwala krzatanina z wiadrami 1 sypaniem
trocin, Cyncynat, nie wiedzac, co ze soba zrobi¢, opart si¢
o drewniang barierke, ale czujac, ze cala lekko dygocze, a
jacys ludzie w dole z ciekawoscig dotykaja jego kostek,
odsunal si¢, 1 oddychajac z niejakim trudem, oblizujac
wargi, sktadajac rece na piersi, jak gdyby sktadat je tak po
raz pierwszy w zyciu, zaczat si¢ rozglada¢ wokot siebie.



Byly jakie$ problemy z oswietleniem — ze sloncem dziato
si¢ co$ niedobrego, a cz¢s¢ nieba drzala. Dookota placu
rosty topole, sztywne, niestatyczne — jedna z nich bardzo
wolno...

Ale oto po tlumie znow przeszedl glosny szmer:
Rodryg 1 Roman, potykajac si¢, szturchajac wzajemnie,
sapigc 1 stekajac, niezgrabnie wniesli 1 zwalili na deski
cigzki futerat. M'sieur Pierre zrzucit kurtke, mial pod nia
koszulke bez rekawow. Na jego bialym bicepsie
wyobrazona byla turkusowa kobieta, w tlumie zas,
tloczacym si¢ mimo nalegan strazakow pod samym
szafotem, w jednym z pierwszych rzedow, stata owa
kobieta we wlasnej osobie 1 jej dwie siostry, a takze
staruszek z wedka 1 opalona kwiaciarka, 1 mtodzieniec z
Kijem pielgrzymim, i jeden ze szwagrow Cyncynata, i
bibliotekarz, ktory czytat gazete, 1 inzynier Nikita Lukicz,
chtop na schwal — 1 Cyncynat zauwazyl jeszcze nie
znanego mu Z 1mienia megzczyzng, ktorego spotykat
kiedy$ kazdego ranka w drodze do przedszkola. Za tymi
pierwszymi rz¢dami nastgpowatly rzedy gorsze pod
wzgledem wyrazistosci oczu 1 ust, za nimi za§ — warstwy
bardzo me¢tnych 1 w swej metnosci jednakowych twarzy,
te najbardzie; oddalone wreszcie byly w ogole kiepsko
namalowane — tam, z tylu, na dekoracji przedstawiajace;
plac. Przewrdcita si¢ kolejna topola.

Nagle orkiestra umilkta — czy raczej: dopiero teraz,
kiedy umilkta, okazalo sig, ze do tej pory grata przez caly
czas. Jeden z muzykdw, tagodny thuscioch, roztozywszy



instrument, wytrzasat Sling z jego btyszczacych
przegubOw. Za orkiestra zieleniala bezkrwista alegoryczna
dal: portyk, skaly, mydlana kaskada.

Na pomost zrecznie 1 energicznie (tak, ze Cyncynat
mimowolnie si¢ cofnal) wskoczyl zastepca zarzadcy
miasta 1 niedbale oparlszy wysoko podniesiong noge o
pien (byl mistrzem niewymuszonego krasomowstwa),
glosno oznamit: — Mieszkancy! Malenka uwaga.
Ostatnimi czasy na naszych ulicach daje si¢ zauwazy¢
daznos¢ niektorych przedstawicieli mtodej generacji do
tak szybkiego chodzenia, ze my, starzy, musimy im
ustepowac z drogi, wlazac prosto w kaluze. Chcialbym
jeszcze powiedzieC, ze pojutrze na rogu Pierwszego
Bulwaru i Brygadierskiej zostanie otwarta wystawa mebli,
mam szczera nadzieje, ze ujrz¢ tam was wszystkich.
Przypominam tez, ze dzi§ wieczorem wielki sukces
odniesie nowa opera komiczna Skrocze sie, Sokratesie.
Proszono mnie jeszcze o podanie do wiadomosci, ze
Kiferowskie Centrum Dystrybucji otrzymato partig
damskich paskow w duzym wyborze, a oferta moze si¢
juz nie powtorzy¢. Teraz ustgpuj¢ miejsca innym
wykonawcom, zywigc nadziej¢, mieszkancy, ze wszyscy
cieszycie si¢ dobrym zdrowiem 1 niczego wam nie
brakuje.

Z ta sama zr¢cznoscig przesliznal si¢ miedzy
poprzeczkami barierki 1 zeskoczyt z pomostu przy
akompaniamencie pelnych aprobaty pomrukow. M'sieur
Pierre wkladal juz bialy fartuch (dziwnie wygladaly



wygladajace spod niego cholewy), starannie wycierat
dltonie w recznik, spokojnie 1 zyczliwie rozgladat sig
dookota. Jak tylko zaste¢pca zarzadcy skonczyt, M'sieur
Pierre rzucit recznik asystentom 1 zblizyt si¢ do
Cyncynata.

(Zakotysaty si¢ 1 zamarty w bezruchu czarne
kwadratowe pyski fotoreporterow).

— Tylko bez nerwow, bez kaprysow, prosz¢ — rzekt
M'sieur Pierre.

— Przede wszystkim musimy zdja¢ koszuleczke.

— Ja sam — powiedziat Cyncynat.

— O, doskonale. Wezcie koszuleczkeg. Teraz pokaze, jak
trzeba si¢ potozyc.

M'sieur Pierre rzucit si¢ na pien. Publicznos$¢ zahuczata.

— Czy to jasne? — spytal M'sieur Pierre, gwaltownic
wstajac 1 poprawiajac fartuch (rozchylit si¢ z tytu, Rodryg
pomogt zawiazac). — Dobra. Zaczynajmy. Swiatlo troche
za ostre... Gdyby mozna... O, tak, dzigkuje. Moze jeszcze
odrobinkg... Doskonale! Teraz prositbym cig, zebys sig
potozyl.

— Ja sam, ja sam — powiedzial Cyncynat i potozyl sie
twarza w dot, tak jak mu pokazano, ale natychmiast zakryt
rekami kark.

— A to c1 ghuptas — powiedziat w gorze M'sieur Pierre. —
Jak moge, kiedy tak... (dajcie to tutaj; zaraz potem
wiadro). A w ogole — po licha tak napina¢ mig$nie, nie
trzeba zadnego napinania. Calkiem si¢ rozluznij. Wez,
prosze, rece... (tutaj). Catkiem sie rozluznij 1 licz glosno



do dziesieciu.

— Do dziesigciu — powiedziat Cyncynat.

— Co takiego, bracie? — spytal M'sieur Pierre, jakby
proszac o powtorzenie, 1 dodat cicho, zaczynajac juz
pojekiwac: — Odsuncie si¢ troszeczke, panowie.

— Do dziesigciu — powtorzyt Cyncynat, rozpostartszy
ramiona.

— Nic jeszcze nie robig¢ — powiedziat M'sieur Pierre z
jakims$ ubocznym swiszczacym wysitkiem 1 cien biegl juz
po deskach, kiedy Cyncynat glosno i1 dobitnie zaczat
liczy¢: jeden Cyncynat liczyl, a inny Cyncynat przestat
juz shucha¢ oddalajacego sie¢ dzwigku niepotrzebnego
liczenia — 1 z jasnoscia dotad mu nieznang, poczatkowo
wr¢cz bolesng przez to, ze tak nagle si¢ pojawila, potem
jednak wypelniajaca radoscig cala jego istote, pomyslat:
,dlaczego tu jestem? dlaczego tak lez¢?" — 1 zadawszy
sobie to proste pytanie, odpowiedziat na nie w ten sposob,
ze wstal 1 rozejrzat si¢ dookota.

A dookola panowal osobliwy zamet. Przez ledzwie
wciaz jeszcze kotyszacego si¢ kata przeswitywala
barierka. Skurczony i skrecony na schodkach rzygat blady
bibliotekarz.  Widzowie byli  zupelnie, zupehie
przezroczys$ci 1 nie nadawali si¢ juz do niczego, 1 wszyscy
szamotali si¢ 1 dokads biegli — jedynie tylne rzedy, te
namalowane, pozostawaly na miejscu. Cyncynat powoli
zszedt z pomostu 1 zaczal stapa¢ po chybotliwym
rumowisku. Dogonit go Roman vel Rodryg, wielokrotnie
pomniejszony: — Co pan robi?! — chrypiat, podskakujac w



miejscu. — Tak nie mozna, nic mozna! To nieuczciwe w
stosunku do niego, do wszystkich... Prosze wracac,
potozy¢ si¢ — lezat pan przeciez, wszystko bylo gotowe,
wszystko byto skonczone!

Cyncynat odsunal go, a on pobiegt przed siebie z
ponurym krzykiem, myslac juz tylko o wtasnym ocaleniu.

Niewiele pozostato z placu. Pomost dawno juz runat w
obloku czerwonawego kurzu. Ostatnia przemkneta kobieta
w czarnym szalu, niosac w ramionach malutkiego kata,
niby larwe. Przewrocone drzewa lezaly plaskie 1
pozbawione jakichkolwiek wypuktosci, a te, ktore jeszcze
staly, podobnie ptaskie, z pniami przyciemnionymi z boku
dla stworzenia 1luzji okraglosci, ledwie si¢ trzymaty
galeziami prujacej si¢ siatki nieba. Wszystko si¢ roztazito.
Wszystko si¢ walito. Wirujacy wicher porywal 1 unosit
kurz, kawatki materiatu, kolorowe drzazgi, drobne
odpryski poztacanego gipsu, tekturowe cegly, plakaty;
suchy mrok si¢ rozwiewal; 1 Cyncynat ruszyl — szedi
posrod kurzu 1 przewroconych przedmiotow, 1
trzepoczacego pldtna, kierujac si¢ w strone, gdzie sadzac
po glosach, staly istoty podobne do niego.



