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Cierpienie uszlachetnia, ale tylko w powiesciach
takich jak Ania z Zielonego Wzgorza.

Marek Htasko, Pigkni dwudziestoletni



Prolog

Kiedy mysle o tamtym lecie, spod wszystkich
olsnien — smaku stonej wody, zapachu kurzu na
rozgrzanej drodze i wilgoci pocalunkéw — pierw-
sza wylania si¢ duma. Duma, ze pozwolilam zio-
sci mng zawladnaé, i duma, ze dzieki niej stalam
sie kim$ innym, niz bylam dotad. Kim$ twardszym
i gorszym. Dorostym.
Ale potem przychodzi zwatpienie.



Wsréd anegdot powtarzanych przez kobiety z mo-
jej rodziny, kiedy bytam dzieckiem, jest jedna, ktéra
ma szczegdlny zwigzek z tg opowiescia. To historia
dziewczyny, ktérej matka zostala porzucona przez
meza niedlugo po urodzeniu corki. By¢ moze chcac
zrealizowac swoje dawne marzenie o wolnosci i ka-
rierze, a moze z jakiego$ innego powodu, wyjechat
on do Chicago i odezwal si¢ dopiero wtedy, gdy cor-
ka koniczyla osiemnascie lat. Z tej okazji wyslal je;
male pudetko z brylantowymi kolczykami, jakich
Z pewnoscia nie miala zadna z jej peerelowskich ko-
lezanek. Do prezentu dolaczyl zaproszenie do Ame-
ryki, ktére w owych czasach (musialy to by¢ wcze-
sne lata siedemdziesiate) bylo w Polsce szczytem
marzen. W godnym podziwu gescie solidarnosci
z matka i w zgodzie z wiasnym wypelnionym tesk-
nota dziecinstwem dziewczyna odeslala je jednak



bez stowa i — jak glosi opowies¢ — nigdy nie spo-
tkala swojego ojca.

Historia ta dlugo mnie fascynowala. Przez dzie-
sig¢ lat od odejScia mojego ojca, ktory gonit za po-
dobnym marzeniem, cho¢ juz w polskiej rzeczywi-
stosci, nieraz przed zaSnieciem wyobrazalam sobie,
ze to ja otrzymuje przesylke i odsylam ja bez sio-
wa. W mySlach widzialam jego mine, kiedy odbiera
sw0j prezent 1 zdaje sobie sprawe ze wszystkiego, co
musialam czu¢ przez te lata — po czym wzrusza si¢
i zaluje. Nastepnie za$ prosi mnie o przebaczenie,
a ja odmawiam. A mimo to odtad nasze stosunki po-
zostaja pelne zainteresowania i atencji — oczywiscie
z jego strony. I w kazdym z jezykéw obcych, jakich
sie uczylam, powtarzatam sobie ten monolog, kto-
ry kiedy$ przed nim wyglosze i w ktérym pigknie
i dobitnie przedstawie swoje racje. Kto wie zreszty,
czy nie po to z takim zapalem uczylam si¢ jezykow
— zeby zwielokrotni¢ lingwistycznie triumf, ktory
kiedy$ przypadnie mi w udziale.

A jednak, kiedy miatam szesnascie lat i odebra-
tam telefon od sekretarki ojca, ze bedzie on nie-
dlugo w naszym miescie i chcialby sie ze mna spo-
tka¢, zamiast zademonstrowa¢ niecheé, stawilam
sie grzecznie w wyznaczonym miejscu. Ostatecz-



nie musialo dojs¢ do tego spotkania, zebym mogta
powiedzie¢ ojcu, co o nim my$le. Pozwolilam sobie
tylko na malefika niepunktualnos¢, liczac, ze be-
dzie ona pierwszym aktem mojej przewagi. ’rzewa-
gi moralnej dziecka nad rodzicem, ktory je skrzyw-
dzil. Najprostszej, najszlachetniejszej przewagi, jaka
mozna sobie wyobrazi¢. I idac na spotkanie, ufatam,
ze oto zaczyna sie relacja, w ktorej ja bede gora.
Szybko zrozumialam jednak, jak chybione byly
moje kalkulacje. Mezczyzna, ktorego zastatam przy
stoliku, nie wygladal na kogos, kogo latwo onie-
$mieli¢. Na zdjeciach z czasOw mojego wczesne-
go dziecifistwa, z ktérych zrobilam sobie w domu
maly oltarzyk w tajemnicy przed mamga, wydawal
sie szczuply, a nawet chudy. Jego oczy blyszcza-
ly za$ jak oczy studenta, ktéry gustuje w ztych ide-
ach. I kogos$ takiego sie spodziewalam — blyskotli-
wego doktoranta, do ktérego wrazliwosci latwo mi
bedzie trafi¢. Kiedy przyszlam na Swiat, moi rodzi-
ce byli w koncu parg intelektualistow. Tymczasem
czekajacy na mnie mezczyzna z tamtego chlopaka
mial tylko blada cere i geste, ciemne wlosy. Od cza-
su do czasu odgarnial je dlonig do tylu, w gescie
samozadowolenia. Poza tym jednak zdazyl przyty¢
i upodobnit sie do okrutnego bozka. Jego twarz byla
peina jak twarz Buddy, a spod wyrazistych brwi pa-
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trzyly waskie i przebiegle oczy. Elegancki ubidr —
ciemny garnitur — nie zdotlal jednak ukry¢ ma-
sywnego karku, przywodzacego na mysl bywalca
osiedlowej silowni.

W ogole strdj i styl bycia mojego ojca zdawaty sie
pasowac bardziej do bankiera z Mediolanu niz do
polskiego biznesmena. A jednak, jak sie niebawem
przekonatam, komponowaly sig¢ Swietnie z jego
charakterem. Byl to bowiem mezczyzna brutalny
i zawsze pewien swojej racji. By¢ moze stat sig taki
w wyniku oszalamiajgcej kariery, a moze to wias-
nie te cechy umozliwily mu kariere — albo jedno
i drugie po trochu. Przez jaki$ czas miatam wstydli-
wa manie $ledzenia wszystkiego, co méwiono i pi-
sano na jego temat. W jakim$ gazetowym ,portre-
cie” wyczytalam, ze jego ulubionym filozofem jest
Nietzsche, pisarzem Dostojewski, a najbardziej po-
gardzang cecha stabos¢. Sam uwazat si¢ za cziowie-
ka silnego i odwaznego; do dzisiaj nie jestem pew-
na, czy taki byl, czy tez raczej bral swoja brutalnos¢
za site. W kazdym razie bita od niego niezwykia,
wrecz niebezpieczna energia, ktéra otwierala przed
nim wiele drzwi 1 by¢ moze niektore serca.

Tamtego popotudnia mnie jednak zmrozila, tak
bardzo, ze nie moglam wydoby¢ z siebie stowa.
Zrozumialam, ze jesli nie wykonam jakiegos spek-
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takularnego gestu, wlasnie w rodzaju zwrdcenia
mu brylantowych kolczykéw, rozgniecie mnie jak
robaka. Ale na zaden taki gest nie bylo mnie staé.

— Maja tu doskonalg kaczke z jabtkami. Pole-
cam ci — powiedzial z petnymi ustami, kiedy usiad-
tam naprzeciwko i zatopilam w nim.wyczekujace
spojrzenie.

Zbil mnie z tropu. Przez dziesig¢ lat, podczas
ktorych obmyslalam nasze powitanie, ani razu nie
pojawila si¢ w nim kaczka z jabtkami. Zanim skon-
czylam obiad, ojciec wstal i zaczal sie ze mna zegnac.

— Jestem zajetym czlowiekiem, a ty spéznilas$ sie
dziesie¢ minut — wyjadnil rzeczowym tonem, kté-
ry mial pokazac, ze moje przewinienie wcale go nie
dotknelo. Zapewne dlatego, ze nic nie bylo w stanie
go dotknac.

To akurat I3czylo go z mojg matka, a w kazdym
razie z osobg, jaka sie stala po jego odejsciu. Z wcze-
snego dziecifistwa zachowalam wspomnienie jej
ciepla — potem jednak stata si¢ powsciggliwa i da-
leka. Byé moze po prostu nie chciala pokazac przede
mng slabosci — a moze naprawde stabos¢ byla je;
obca, w kazdym razie moje pytania o ojca zbywala
obojetnym, przepraszajagcym uSmiechem i wracala
do pisania swoich tekstow.
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Ojciec byl biznesmenem, ktéry zbudowat karie-
re na bezwzglednosci. Matka byla dziennikarka,
autorka ostrych i wzruszajacych reportazy spo-
lecznych o naszym regionie, ktére wyczerpaly jej
entuzjazm dla $wiata. Kiedy$ razem chcieli czytaé
ksiazki i by¢ szczesliwi, ale potem przyszty lata
dziewieédziesigte i nikt juz nie miatl takich miltych
plandéw. Kim moglam sta¢ sie ja, roztkliwiajaca sig
nad sobg sierota po ich marzeniu?

— Porozumiem si¢ z zong 1 zaprosimy cie do nas
w czasie wakacji — dodal méj ojciec i wyszedl, a ja
zostalam sama ze wstydem, ze przez dziesie¢ lat te-
sknoty nie dopracowalam si¢ niczego, co moglabym
przeciwstawic jego arogancji.



Kilka miesiecy poOzniej kierowca ojca przywiozi
mnie do jego domu w Konstancinie. Byla to impo-
nujaca rezydencja z wielkim ogrodem, utrzymana
.w stylu Nowej Anglii, na wpo6t wiejskim, na wpot
mieszczanskim, uderzajgca rozmachem i blysz-
czaca wesolo bielg poreczy oraz okiennic”, jak na-
pisano w jednym z numerow pisma ,Weranda”,
w ktérym znalazia si¢ na okladce. Nawet na lajf-
stajlowej dziennikarce posiadlos¢ zrobila wraze-
nie — co dopiero na mnie, dziewczynie z bloku ra-
czej w stylu srodkowej Albanii. Pani domu miala
na imie Karolina i wydata mi sie catkowitym prze-
ciwiehstwem mojej zaniedbanej, wcigz zapracowa-
nej mamy. Byla wysoka blondynka o wyrafinowa-
nym guscie i chfodnym sposobie bycia, luksusowa
i rozpieszczong. Przypominala nieco pewna znang
modelke z lat dziewiecdziesiatych, teraz dajaca sie
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juz fotografowac tylko z daleka. Zresztg zmartwie-
nia Karoliny takze sprowadzaly sie do maskowania
zblizajacej si¢ czterdziestki. A mimo to, jak wiek-
szoS¢ 0sOb, ktore niewiele daja z siebie innym, z3-
dala podziwu za wszystko, co robila. Zeby mieé¢ ku
temu staly pretekst, dzialala w ekskluzywnej fun-
dacji dobroczynnej, zrzeszajgcej podobne do niej
zony bogatych biznesmendéw. Che¢tnie opowiadala
tez o innych swoich dokonaniach. W rzucanych mi
polstéwkach wyjawita miedzy innymi, Zze to wilas-
nie dzieki niej i jej wplywowemu ojcu mdj ojciec,
biedny doktorant wydzialu filozofii, w dodatku
obarczony zong i szescioletniag c6rkg, mogt chwycic¢
lata dziewiecédziesiate za rogi. Cierpki usémiech na
wypielegnowanej twarzy sugerowal, Ze ja takze po-
winnam by¢ jej za to wdzieczna.

I wtedy zrozumialam, ze wcale nie r6zni si¢ tak
bardzo od mojej mamy — to znaczy mojej mamy
z czasu po odejsciu ojca. Przed obiema musialam
kry¢ sie ze swoimi uczuciami — przed jedna, po-
niewaz nie chciala czu¢ sie winna, przed druga, po-
niewaz nie chciala by¢ skrzywdzona. Tylko ja bylam
skrzywdzona i winna az do zemdlenia 1 nic nie po-
trafitam na to poradzié.

Mimo panujacej w domu ojca atmosfery, jeszcze
przez pewien czas si¢ ludzilam, ze moje marzenie
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o zados¢uczynieniu moze sie spelnic. Serce zabilo
mi wiec na widok romantycznej sypialni, ktérg mi
przydzielono. Czyzby urzadzono ja z taka dbaloscia
o szczegOly specjalnie po to, zebym w tym domu,
tysiac razy lepszym niz mdj, mogla poczu¢ sie jak
u siebie? Stos koronkowych poduszek nawigzywal
stylem do eleganckiej scenografii filméw z Antho-
nym Hopkinsem. Na jasnej komodzie ustawiono se-
rie ksigzek w r6zowych okladkach, z powieszonych
na $cianie zdje¢ usmiechaly sie mlode dziewczeta.
Zaslony podwigzano szarfami, a kiedy sie je odgar-
nelo, mozna bylo zobaczy¢ alejke gingca tajemniczo
w starym lesie, ktory otaczal powstale przed pierw-
szg wojng Swiatowg uzdrowisko.

Gdy jednak przyjrzatam si¢ lepiej dekoracjom,
stwierdzilam ze zdziwieniem, ze ksigzki naleza
do amerykanskiej serii dla nastolatek, zdjecia za$
przedstawiaja nie rozne dziewczeta, zebrane tu, by
ozdobi¢ mdj pokdj, lecz wciaz te sama dziewczy-
ne w roznym wieku. I dziewczyng ta bynajmnie;j
nie bylam ja, lecz — jak ochoczo wyjasnita mi Ka-
rolina — jej siostrzenica Maja. Wprawdzie mieszka-
la na Wschodnim Wybrzezu w Stanach Zjednoczo-
nych, stala sie jednak ,kim$ bardzo waznym” dla
niej i dla mojego ojca. Na ostatnim zdjeciu pozowala
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w towarzystwie mlodego mezczyzny o kreconych
wlosach, najwyrazniej swojego chlopaka. Siedzia-
la lekko bokiem, przechylajac glowe tak, ze jej szy-
ja przybrata labedzi ksztait. Oczy miala odrobine
skosne, orzechowe. Fotograf zastosowatl jaka$ szcze-
golna technike, gdyz jej pigkna twarz wydawala sie
skagpana w swietle. Pokéj urzgdzono wiasnie dla niej
i z tonu Karoliny wywnioskowatam, ze powinnam
by¢ wdzieczna za uzyczenie mi go na czas waka-
cji. A ja, zamiast wyjs¢, trzaskajac drzwiami, 1 wie-
cej sie tam nie pojawié, usiadtam postusznie na 16z-
ku, by z usmiechem wystuchaé opowiesci o zaletach
Mai, ktdra nie byla ani winna, ani skrzywdzona, tyl-
ko mila, piekna i petna wdziecznosci. Taka wlasnie,
jaka powinna by¢ mloda dziewczyna.

Kiedy dzisiaj mysle o sposobie, w jaki ojciec ze
swoja zong mnie traktowali, przychodzi mi na mysl
tylko jedno slowo — okruciefistwo. Wtedy jednak
nie zastanawialam si¢ nad tym i uwazalam zacho-
wanie tej dwodjki za norme, a swoje cierpienie za
glupia i wstydliwg aberracje.

Jedynego prezentu, jaki dostalam od ojca pod-
czas pierwszej wizyty w Konstancinie — srebrnej
bransoletki od Tiffany’ego w formie laficuszka —
nie tylko nie rzucitam mu w twarz, lecz nositam go
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jak talizman, a w zdobigcym go serduszku zamie-
Scilam lzawga sentencje z powieSci Steinbecka Na
wschod od Edenu, ktora miala' wedlug mnie wyjasnia¢
naszg relacje. Zawsze mozna liczy¢ na rodzicow, ze
popieprza nam w glowach.

I by¢ moze do dzisiaj ciggnalby sie ten koszmar,
gdybym tamtego lata nie zostala zbawiona. Czy ra-
czej gdybym nie zbawila sie sama, przy pomocy
czyich$ tez i czyich$ pocalunkoéw.



Byla to moja czwarta letnia wizyta u ojca i od po-
czatku zapowiadala si¢ inaczej niz poprzednie.
Kilka miesiecy wczesniej skoficzylam dwadziescia
lat, rok wcze$niej przeniostam sie z naszego pro-
wincjonalnego miasta na studia do Warszawy, kto-
ra napelnila mojg glowe nowymi ideami, ojciec za$
po raz pierwszy postanowil zaprosi¢c mnie na swoj
letni urlop — w podréz jachtem wzdiuz Lazurowe-
go Wybrzeza. Bytam zachwycona. Zeby wprawi¢
sie w odpowiedni nastrdj, czytatam Witaj, smutku
i oddawalam sie cynicznym myslom, ktére wydaja
sie niezwykle atrakcyjne, gdy ma sie dwadziescia
lat. Ale byla jeszcze jedna nowa okoliczno$¢ — tym
razem zaplanowano, ze dolaczy do nas Maja. Czy
moze to ja mialam dolaczy¢ do wakacji, ktére moj
ojciec i jego zona od lat spedzali z tg dziewczyna
w réznych pieknych i beztroskich zakatkach swiata?
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Perspektywa spotkania ze wspanialg siostrzeni-
cg Karoliny, na ktorej ojciec od dawna wprawiat sie
w dobroczynnosci, byta wiec tlem dla wszystkich
wydarzen poczatku tego lata. Skladaty si¢ na nie,
jak zwykle, wizyty w okolicznych salonach pigkno-
§ci i stajniach. Na snobizm tych miejsc zzymalam
sie zawsze w skrytosci ducha, by $ni¢ o nich potem
w zimowe noce. Wizyty owe odbywaly sie w towa-
rzystwie Karoliny, ktéra wraz z obowigzkami pani
domu mojego ojca wziela na siebie takze watpliwa
przyjemnos¢ wprowadzania jego corki w Swiat luk-
susu. Dbala réwniez co roku o od$swiezenie mojej
garderoby, kupujac mi kolekcje ubran ,,od mtodych
projektantow”. Jej maz, ktory przez lata z taka non-
szalancjg skapil na alimenty, najwyrazZniej nie liczyt
sie z pieniedzmi, kiedy mial taka fantazje.

I tym razem w pierwszych dniach wakacji zna-
laztam sie z Karoling w SPA, ktére zdazylam juz
odwiedzi¢ w czasie poprzedniego pobytu. Siedzia-
lysmy na lezakach, ubrane w biale szlafroki frotté.
Z sufitu saczyla sie indyjska muzyka przeplatana
Swiergotem ptakow. Tego roku co$ sie jednak zmie-
nilo. Nie czutam niecheci i wstydu, ze tu jestem i ze
nawet mi sie to podoba. Przeciwnie, zastanawiatam

sie, jak wygladam i czy wszyscy myéla, ze jestem
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Ljedng z tych kobiet” — rozpuszczong coreczka mi-
lionera, zajmujacy sie gléwnie dbaniem o paznokcie.

— Myfélisz, ze jesli przejde na diete, to pod ko-
niec wakacji moge mie¢ taka figure jak ty? — spy-
taltam Karoling, bo tej wiosny odrobine przytylam.

Czulam, jak zalewa mnie fala przyjemnosci, jaka
niesie lizusostwo. Nigdy jeszcze nie powiedzia-
fam Karolinie nic tak milego. Teraz jednak przy-
szlo mi to bez trudu. Karolina patrzyla na mnie ze
zdziwieniem.

Zanim zdazyla odpowiedzie¢, podeszla do nas
kobieta w bialym fartuchu i zapytaia:

— Pani Karolina Stawinska? Pani Marta Stawin-
ska? Nie chce si¢ wierzy¢, ze ma juz pani dorosla
corke.

Zamiast zaprotestowa¢, Karolina zaSmiala sie ci-
cho. Po raz pierwszy dostrzeglam w jej oczach ra-
dosé¢, ktéra nadawala jej twarzy wyraz nieoczekiwa-
nej fagodnosci. Przyszlo mi do glowy, ze tylko ode
mnie zalezy, czy bedzie szczeSliwa, i bylo to. dziw-
ne podejrzenie wobec osoby, ktdrej nienawidzilam
najbardziej na Swiecie.

Nastepnego dnia znalazlySmy sie¢ u modnego fry-
zjera, ktory mial sprawi¢, ze ,nie beda sie mnie wsty-
dzi¢ w Nicei”. Méwiac to, Karolina zrezygnowala
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jednak ze zjadliwosci i przybrata obcy jej dotad zar-
tobliwy ton. I ona sie zmienita. Wydajac fryzjerowi
instrukcje, gestykulowala wesoto i szczebiotala jak
mioda dziewczyna. Kiedy wyszly$my, zauwazyla
z entuzjazmem, ze nasze wlosy przybraly ,taki sam
stoneczny odcief”. A ja przytaknetam jej skwapliwie.

Pojechaly$my potem do sklepu z kosmetykami,
gdzie miatam lekcje makijazu, i kiedy szly$my na
pozny lunch do restauracji, po raz pierwszy w zy-
ciu zauwazylam, ze ogladaja sie za mna mezczyzni.
Jadtam, przymykajac powieki, $wiadoma ich spoj-
rzeh. Dotad nie znalam tego uczucia; bylo leniwe
i pelne okrucienistwa. Potem moja macocha wyjela
z torebki male pudelko i wreczyla mi je. Znajdo-
waly sie tam kolczyki z bialego zlota z niewielkimi
brylantami. Ten rodzaj, ktory w normalnym zyciu
uwazalabym za okropnie mieszczanski.

— Kupita$ sobie? S bardzo piekne — pochwali-
tam. Sprawilo mi przyjemnos¢, ze moge by¢ dla niej
mila.

— S3 twoje. Musisz mie¢ odpowiednia bizuterie,
W Nicei 1 w ogdle — odpowiedziala.

W jej glosie stycha¢ bylo nagle obudzong czulosé.

— Jested zbyt hojna! — westchnelam, teraz juz
niemal zupelnie szczerze.
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Przysunelam sie, zeby pocalowac ja w policzek.
Jej skoéra czterdziestolatki, lekko napuchnigta od
kosmetykéw, pokryta byla gruba warstwa pudru.
Trzej mezczyzni w garniturach zupelnie nie kryli
sie z tym, ze lustrujag nas wzrokiem. Z pewnoscig
mys$leli, ze sg $wiadkami stodkiej sceny rodzinnej
pomiedzy matka a corka.

— Naprawde myslisz, ze dla twojego ojca ma to
jakie§ znaczenie? — spytala Karolina i byla w tych
stowach gorycz. Jakby jej zdaniem takze inne rze-
czy nie mialy dla niego znaczenia. — To byl pigk-
ny dzien, prawda? — dodata chwil¢ potem, odgar-
niajac pukiel wlosow w takim samym kolorze jak
moje. Byla teraz jak pustynia, ktora pochlonie kaz-
da krople wody.

Kiedy wychodzily$my, zlapala mnie za lokieé¢
i Scisnela. A ja zrozumialam, co tchnelo we mnie
te sympatyczna gorliwos$¢, ktéra nagle tak ocieplifa
moje relacje z Karoliﬁq. Byla to perspektywa spo-
tkania z Maja. Moze naprawde chciatam by¢ piekna
i mila jak ona. A moze trwatam w niepewnosci, jak
zniose to spotkanie, i pozwolilam, zeby przez chwi-
le teatr odgrywatl sie beze mnie.



Po potudniu zostalam sama w domu. Karolina mu-
siala zatatwi¢ co§ w zwigzku z bankietem dobro-
czynnym planowanym na wrzesieh. Wyciggnefa
kilka pism o modzie, polecajac, zebym je przejrzala
i ,wyrobila sobie zdanie o nowych trendach”.
Polozylam sie na sofie z czarnym espresso, cho-
ciaz zazwyczaj kawg pijam tylko z mlekiem — ale te-
raz odpowiedniejsza wydata mi sie elegancka asce-
za. Wzielam ze stolika francuskie wydanie ,Vogue’a”
1 w pelnym makijazu oraz nowej fryzurze trwalam
w nastroju przyjemnej nonszalancji. Z kazdg go-
dzing coraz glupsze i bardziej niedojrzale wydawa-
ly mi sie moje dotychczasowe cierpienia. To jedno
bylo madre — piekne ubrania, dom, Nicea i spoj-
rzenia mezczyzn w restauracji. Czulam sie tak, jak-
bym doswiadczyta naglej wszechmocy. Wigc moze
rzeczywiécie nie musialam placi¢ za grzechy rodzi-
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cOw, zwlaszcza ze nigdy nie mialam z nich nic poza
smutkiem.

Ojciec po powrocie z pracy gwizdnal z podzi-
wem na moj widok.

— Wiem, ze nie lubisz Karoliny, ale spedzanie
z nia czasu dobrze ci robi — zasmial sieg, taksujgc
mnie wzrokiem.

— Przeciwnie. Lubie Karoling — powiedzialam,
a moj glos zabrzmial milo i szczerze.

W tej chwili moja macocha weszla do salonu.
Emanowala cieplem i czuloscia. Jej oczy blyszcza-
ly, na twarzy nie bylo sladu po zloSliwym grymasie,
ktéry tak czesto wykrzywiat jej tadne usta.

— Widzg, ze znalazlag swoja Galatee! — powie-
dziat ojciec.

— Tak, bylySmy dzisiaj na mieScie — szepne¢tla
i zrobila tajemniczg mine. Zapewne nie chciala sie
zdradzi¢ z tym, ze nie wie, kim byia Galatea. Pode-
szta do mnie 1 przeczesala reka moje wiosy, jakbym
byla teraz jedyna osoba, ktdra j3 interesowala.

— Péjdziemy na goére? — spytala migkko i pro-
pozycja ta zabrzmiata niemal erotycznie.

Wstatam i ruszylam za nig. Ojciec obrzucil nas
zdziwionym, ale rozbawionym spojrzeniem, ktdre
sprawilo mi perwersyjna przyjemnosc.
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W mojej szatie jak co roku wisiala nowa kolekcja
ubran. Dotychczas jednak zakladalam je niechetnie,
nie potrafiac zdoby¢ si¢ na okazanie prawdziwej
wdziecznosci. Teraz zaczelam przymierzac ubrania
przy Karolinie, zachwycajac si¢ glosno jej gustem.
Zreszta, czy te ubrania naprawde nie byly swietnie
dobrane i czy macocha nie zaslugiwala na dobre slo-
wo? Czy nie nalezalo juz zapomnie¢ o przeszlosci
i cieszy¢ si¢ tym, co moglam dostac od ojca i jego
zony? Karolina paplala co$ na temat nowych tren-
dow i wygladala na szczesliwa.

Na ten wieczoér, kiedy miatam poznaé Maje, wy-
brala dla mnie szarg sukienke. WyrazZnie jej zaleza-
lo, zebym zrobila dobre wrazenie na gosciu. Patrzy-
la, jak si¢ przebieram, przy okazji wypytujac o moje
plany na kolejny rok akademicki, a ja opowiadalam
jej o stypendium zagranicznym, na ktére chcialam
wyjechaé¢ w ramach studiéw.

— I co, bedziesz dorabia¢ wycieraniem sto-
lIow? — spytatla z powatpiewaniem, poprawiajac
mi ramigczko. Spojrzata w lustro na nasze odbicia.
Bylysmy teraz naprawde podobne do siebie. — Two-
jego ojca sta¢ na kazda uczelnie. — Jej glos brzmial
troche wyniosle, ale byla w nim tez stodycz obietni-
cy, ktora przejela mnie dreszczem.
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Nagle méj wzrok padl na zdjecia Mai nad 16z-
kiem i spytalam miekko, gotowa jako dowdd
wdzigcznosci zaakceptowac i ja:

— Maja czesto u was bywa?

Karolina zawahatla sie. Podniostam glowe i zoba-
czylam, ze w drzwiach stanal ojciec. By¢ moze stal
tu juz od jakiegos$ czasu i stuchal, oparty o framuge,
jak student podgladajacy kolezanki w przebieralni.

— Kiedy zaczalem jezdzi¢ do Standw w intere-
sach, rodzice Mai mnie przygarneli — powiedzial,
patrzac mi prosto w oczy. — Potem Karolina i ja za-
bieraliSmy Maje do Juraty i Zakopanego. Byla wtedy
jeszcze dzieckiem. — Wydal mi sie teraz diabolicz-
ny jak Al Pacino. — Cho¢ wiesz, nie przepadalisSmy
wtedy za dzie¢mi — zadmial sie.

— Mariusz! — uslyszatam zirytowany i rozzalo-
ny gios Karoliny.

Ale spojrzenie ojca bylo twarde i obojetne. Naj-
wyrazniej doskonale si¢ bawil.



G |

Stalam przed lustrem z nowa szminka i poprawia-
lam makijaz, kiedy na dole rozlegl si¢ dzwonek.
Ustyszatam radosny stukot obcaséw Karoliny, ktéra
pedzila korytarzem. Po chwili dobiegl mnie z dotu
rozeSmiany kobiecy glos oraz halas wnoszonych
walizek.

— Marta zaraz przyjdzie — powiedzial ojciec. —
Pewnie sie jeszcze szykuje. Kobiety... — rozesmiat
sie.

Otworzytam usta, by krzyknaé, ze zaraz scho-
dze, ale stowa uwiezly mi w gardle. Usiadlam na
t6zku i ukrylam twarz w dloniach. Czulam, jak
ogarnia mnie niemoc, ktora zaraz zrujnuje atmosfe-
re ostatnich dni.

Ale czy ta atmosfera od poczatku nie byla ska-
zona czyms$ zlowrogim, co zarazem jg umozliwia-

lo — $wiadomoscig, ze w koncu 1 tak sie wycofam?
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Przyjemnie bylo przez chwile udawa¢, ze wszystko
moze by¢ normalnie. Ale przeciez nic w tym nor-
malnego nie bylo. A teraz wibrujacy na dole smiech
Mai famal mi serce i z oczu zaczynaly lecie¢ izy.

Po chwili na schodach rozlegly sie kroki. Kto$
zapukal do mojego pokoju i zanim zdgzylam od-
powiedzie¢, popchnal drzwi. Podniostam glowe
i zobaczylam ojca, jak stoi, z reka na klamce, po-
godny, jakby nie zdazyl jeszcze do konhca pozby¢ sie
u$miechu, z ktérym wital gosci.

Musialam przedstawia¢ soba zalosny widok.
Wiedziatam, jak bardzo go tym rozczaruje. A mimo
to z jakiego$§ powodu liczylam, ze zrozumie, dla-
czego nie moge zej$¢ na dol, i mi wybaczy. Bo wie-
dzialam juz, ze nie zejde, ze choébym nie wiem jak
chciala zadowoli¢ ojca, Karoline i siebie, moje cialo
si¢ na to nie zgodzi.

Ale w jego oczach pojawila sie zloS¢.

— Co sie stalo? — spytal zimno, pospiesznie, jak-
by mysélal, ze za moment wstane i pdjde za nim. Nie
byt przyzwyczajony do porazek.

Chcialam co$ powiedzie¢, ale znéw zaniostam
sie placzem, ktory rozlegl sie w ciszy jak wyzwanie.

— Pytalem, co si¢ stalo — powtoérzyt lodowato,
nie patrzgc na mnie.
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— Nie moge — wydusilam z siebie w koncu.
Moj glos brzmial blagalnie, a mimo to mial w sobie
dziwng sile — wieksza niz wszystkie groZby i za-
klecia, na jakie mégt sie zdoby¢ ojciec. Cokolwiek by
powiedzial czy zrobil, nie potrafil zmusi¢ mnie do
postuszenstwa. Tak jakbym podczas tych ostatnich
dwoéch dni niepostrzezenie doszta do kresu wilas-
nych mozliwo$ci.

— Co to znaczy: nie mozesz? Ogarnij sie i schodz
na do!! — moéwil swoim najbrutalniejszym tonem.
Nie bylo w nim teraz ani odrobiny filuternej za-
dziornosci, z jaka odnosit si¢ do mnie od przyjazdu,
tylko naga sila.

Pochylitam glowe i ptakalam dalej. Ojciec wy-
szedl, trzaskajagc drzwiami. Styszalam, jak schodzi
pospiesznie na dot, zapewne przybierajac jedna
z tych swoich min, ktére méwig, ze'ma pelng kon-
trole nad sytuacja.

Tego wieczoru nikt juz do mnie nie zajrzal. Nie
wiem, ile godzin przesiedzialam na 16zku w tej sa-
mej pozycji, zgarbiona, z lokciami opartymi na ko-
lanach. Od chwili, kiedy za ojcem zatrzasnely sie
drzwi, zaczal narasta¢ we mnie dziwny spokéj. Czu-
lam sie tak, jakbym za chwile miata zrobi¢ cos$ strasz-
nego, czego nigdy sie po sobie nie spodziewalam.
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I nic a nic by mnie to nie kosztowato. Jakbym stra-
cifa panowanie nad sobg — a moze przeciwnie, jak-
bym dopiero w tej chwili je odzyskala.

Kiedy w koncu ustyszatlam kroki na schodach
i trzask zamykanych drzwi do sypialni, udato mi sie
wstac z 16zka 1 podejs¢ do lustra. Zabawne — przy-
szlo mi do glowy, ze mo6j makijaz musiala spotka¢
podobna katastrofa jak moje uczucia — gdy tym-
czasem tusz do rzes wcale si¢ nie rozmazal, a na
ustach zostalo nawet troche szminki. Fryzura row-
niez prezentowatla si¢ Swietnie. Moja twarz, w po-
rozumieniu z ojcem i Karoling, postanowila mi sie
sprzeniewierzyc.

Posztam do tazienki i zaczelam szorowaé twarz
mydlem. W koficu tusz do rzes sie rozpuscit i zoba-
czylam, jak splywa, zostawiajgc wokot oczu czarne
cienie. Po jakim$ czasie twarz byla naga. Zostala
jeszcze fryzura. Otworzytam szatke pod umywalka
i zaczelam przeszukiwac skarby, ktére zgromadzila
tam dla mnie Karolina. Znalazlam zestaw do ma-
nikiuru, a w nim nozyczki do paznokci. Wyjetam
je 1 powoli, metodycznie zabralam sie do écinania
wlosow. Pukiel po puklu spadal na podloge, pokry-
wajac kafelki grubg warstwa ,slonecznego odcienia
blond”.
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Kiedy strzyzenie dobieglo konca, spojrzalam
w lustro z satysfakcjg. Ta krotka i poszarpana fryzu-
ra wydobywala z mojej twarzy co$, czego wczesniej
w niej nie dostrzeglam. Nie byta to uroda w takim
sensie, w jakim urodziwa bylam jeszcze pigtnascie
minut wczesniej. Bylo to cos ostrego i ztego, co nale-
zalo uznac za sile.

Kiedy wreszcie zdecydowalam si¢ zejs¢ na dél,
bylo juz po péinocy. Umieratam z glodu i oczy mia-
lam zapuchnigte od tez, ale czutam tez przyjemne
podniecenie. Stanelam na szczycie schodéw. Bylo
idealnie cicho, tylko czujnik alarmu pykal jednostaj-
nie, informujgc, ze czuwa, by tej nocy nic zlego nie
przydarzylo si¢ mieszkafcom tego domu. Zaczelam
schodzi¢ na palcach. Na korytarzu palily sie nocne
kinkiety, rzucajac na Sciany plamy zoéltego swiatla;
one tez zdawaly si¢ pilnowac¢, zeby nikt z zewnatrz
nie wtargnal tu niezauwazony.

Dopiero kiedy polykatam kanapke, oparta o ku-
chenny blat, zdalam sobie sprawe, ze w salonie gra
muzyka. Posztam cicho w tym kierunku.

Na kanapie, z przymknietymi powiekami i glo-
wa odchylong do tylu, skrzyzowawszy nogi na an-
tycznym stoliku do kawy, siedzial mo¢j ojciec. Nie
wiedzialam, czy drzemie, czy stucha. Przystanetam
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na progu i patrzylam na niego dlugo, ale on zda-
wal si¢ mnie nie zauwazac, pograzony w swoim
Swiecie.

Wygladal na zmeczonego. Brwi opadly mu jesz-
cze bardziej niz zazwyczaj, usta wykrzywialo cos,
co moglo by¢ oznaka cierpienia. Koszula byla wy-
mieta; na stoliku stat kieliszek koniaku. Zdrowy
wyglad dresiarza gdzie§ wyparowal i jego miejsce
zajelo ponure wyrafinowanie, ktére znatam z daw-
nych zdjeé. Znéw przypominal tego mlodego mez-
czyzng, ktory czternascie lat temu wypuszczal sie
na grozne wody lat dziewieédziesiatych.

Rozpoznalam glos Cohena. Lecial utwor, ktory
uwielbialam, moze dlatego, ze pochodzil z czaséw
mlodosci rodzicow. Znalaztam go na jednej z piyt
mamy i stuchatam tyle razy, ze w koficu nauczylam
sie go na pamie¢, choé nie bardzo wiedzialam, o co
wlasciwie w nim chodzi. Kryla si¢ za nim jaka$ hi-
storia, do ktérej nie miatam dostepu, ale zinterpre-
towalam jg sobie zgodnie z wlasnymi wyobrazenia-
mi, tak jak interpretowatam wszystko, co dotyczyto
odej$cia i rozstania, a moze, tak jak interpretowalam
w o0gole wszystko — nawigzujac do naszej historii
rodzinnej. Fakt, ze moj ojciec jej teraz stucha, wzru-
szyl mnie i przejal dreszczem.
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It’s four in the morning, the end of December

I'm writing you now just to see if you're better

New York is cold, but 1 like where I'm living

There's music on Clinton Street all through the
evening.

Wyobrazitam sobie Nowy Jork jednej z tych zim
w pierwszej polowie lat dziewieédziesiatych, czapy
$niegu na zottych takséwkach i mojego ojca, jeszcze
przed trzydziestka, obmyslajagcego przyszite sukce-
sy swojej firmy przy kubku najtanszej kawy w ja-
kim§ Starbucksie. Czy rodzina Karoliny i ona sama
byly mu po prostu, méwigc brutalnie, potrzebne,
czy tez naprawde dat im sie na chwile oczarowac?
A wraz z nimi takze projektowi wspanialego siebie
w nowej rzeczywistosci? Czy zwiazal sie z Karoling
dla kariery, czy zawazylo na tej decyzji prawdziwe
uczucie? I co za tym idzie, czy mojej mamy i mnie
pozbytl sie z czystego wyrachowania, czy faktycznie
przestal nas kocha¢?

Byl czlowiekiem zimnym i cynicznym. A mimo
to wierzylam, ze cynizm musiat taczyé sie u niego
z romantyczng ideg, wymyslona cho¢by w tym celu,
by mégt wytlumaczy¢ sobie samemu to, co zrobit.

Miatam do niego jeszcze tyle pytan. Jak patrzy teraz
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na swoja przeszlos¢? Czy zrezygnowatl z siebie ta-
kiego, jakim byl kiedys, i stal sie szczesliwy w tym
domu antycznych krzesel i stylowych poduszek?
Czy byl tak zadowolony, jak to okazywal i jak mo-
wil w wywiadach, ktére ukrywatam przed mama
w szkolnych zeszytach? Czy tez po cichu czegos za-
lowal? Czy mysélal czasem o mojej mamie i o mnie?
Czy o nas kiedykolwiek mys$lal w ten sposéb — jak
o kobietach, ktére kiedy$ kochat?

Yes, and Jane came by with a lock of your hair
She said that you gave it to her

That night that you planned to go clear

Did you ever go clear?

Ni stad, ni zowad poczulam, ze w naszej historii
jest miejsce na co$ jeszcze poza krzywda i tesknota.
Teraz dolaczyla do nich che¢é zrozumienia — jesli
nie przebaczenia. Pod wplywem impulsu pode-
sztam do ojca i usiadiam na kanapie. Chyba nigdy
jeszcze nie siedzieliSmy tak blisko siebie. Moze Kie-
dy miatam sze$¢ lat, ale nie zostalo mi po tym zadne
wspomnienie. Odczuwatam tg blisko$¢ jako cos nie-
naturalnego, ekscytujacego. I przyszto mi do giowy,
ze jeszcze jest nadzieja. Nadzieja na zmiane ukiadu
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sit oraz nadzieja na zrozumienie. Bo wlasnie na zro-
zumieniu najbardziej mi zalezalo, o nim marzylam
w najintymniejszych godzinach w Konstancinie.
O tym, zeby ojciec zrozumial, co czulam — i teraz,
pod wplywem tej nocy, gotowa bytam wyjs¢ mu na-
przeciw, prébujac go zrozumied.

Wyciggnelam reke, zeby go dotknaé. Podnidst
powieki i spojrzaly na mnie btyszczace ciemne oczy.
Zamarlam. Te oczy byly pelne czegos, co znalam
i czemu nie od razu umiatam daé¢ nazwe, odurzona
muzyka oraz swoimi myslami. Ale w koncu zrozu-
mialam. Byly pelne pogardy.

Odsunat sie ode mnie i wstal.

— Jak ty wygladasz? — powiedzial, patrzac na
moje wlosy, a raczej na ich brak, i zasmiat sie gtosno
swoim teatralnym $miechem.

Nie odpowiedzialam. Czutam, jak co$ spada mi
z serca 1 z hukiem rozbija si¢ 0 wspanialg d¢ebowg
posadzke.

— Swietnie, ze jestes — powiedzial, zmieniajac
ton na rzeczowo-drwigcy, i nalal sobie kolejny kieli-
szek koniaku. — Napijesz si¢? — zapytal.

And what can 1 tell you my brother, my killer
What can I possibly say?
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I guess that I miss you, I guess I forgive you
I'm glad you stood in my way.

Cohen konczyl swoja ballade, a jej stowa wydaly
mi sie teraz zloSliwe.

Ojciec nalal mi kieliszek i usiadl wygodnie w fo-
telu.

— Pewnie uwazasz, ze masz prawo do fochéw ze
wzgledu na swoja, ze tak powiem, historie — zaczat
takim tonem, jakby rozmawial z pracownikiem,
ktéry nie do konca zrozumial strategie jego firmy.

Dokladnie tak uwazalam, ale mys$l sformutowa-
na przez niego w ten sposob przerazila mnie i za-
wstydzila.

Siedziatam na skraju kanapy i nie mialam odwa-
g1 sie ruszyc.

— Zebyémy sie dobrze zrozumieli — kontynu-
owal, wsysajac glosno sline, jak mial w zwycza-
ju, gdy byl z siebie szczegélnie zadowolony. — Ja
tak nie uwazam. Jesli tu jestes, to z tej przyczyny,
ze chce zrobic¢ dla ciebie cos dobrego, a nie dlatego,
ze pragne dowiedzie¢ sie ztych rzeczy na swoj te-
mat. — Jego ton z kazdym zdaniem stawal sie co-
raz dobitniejszy. — Wystarczajgco wiele os6b ma do
powiedzenia co$ zlego na moj temat. — Efektownie
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zawiesil glos. — W pewnym momencie przestalo
mnie to interesowac.

Przypomniatam sobie, ze méwil podobnie w ja-
kim$ wywiadzie, chyba nawet nie jednym. Oczy-
wiscie mial wtedy na mys$li zazdrosnych kolegow,
zawiedzionych partnerdw biznesowych lub kry-
tycznych publicystéw — znalezienie sie nagle
w ich gronie wydalo mi sie nie tylko nieprzyjemne,
ale i grozne. Wypilam kieliszek jednym haustem
i skrzywilam sie. Widzac to, wstal, wzial butel-
ke i z uSmiechem nalal mi drugi.

— Nie wiem, co opowiadala ci o mnie twoja
matka...

— Nic mi nie opowiadata. W ogdle o tobie nie
mowi — wyszeptatam.

Ale on nie stuchal. Jego przewaga nade mng byla
zbyt wielka, zebym mogla wplyna¢ na to, co zamie-
rzal powiedziec.

— Tak czy inaczej, zadna twoja mina ani twoje
lzy nie sprawia, ze poczuje si¢ winny, uwierz mi.

Patrzylam w bok i mielam w dloni serwetke.

— Nikt cie tutaj nie trzyma silg. M¢j kierowca
odwiezie ci¢ do domu, kiedy tylko bedziesz chcia-
la. I nikt sie na ciebie nie obrazi. Po prostu stracisz
mozliwos¢, zeby zmienic swoje zycie — powiedzial.
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Teraz jego glos stal sie cieply, lecz troche tak jak
glos polityka, ktory obiecuje w telewizji podwyz-
ki dla pielegniarek. — Zastan6éw sie. Ale pamietaj,
ze chce dla ciebie jak najlepiej — zawiesil glos. —
Jesli tylko mi pozwolisz, zrobie dla ciebie wiecej
niz ktokolwiek inny. — Byla w jego tonie obietnica,
ktora przedtem uwiodta mnie w rozmowie z jego
zong. — Wiem, ze Karolina nie do konca trafia
w twoj gust, oferujac ci salony pigknosci i ubrania.
Cho¢ odrobina urody chyba takze nie zaszkodzi —
dodal, patrzac na mnie z ironig. — Ale méwila mi
tez, ze wybierasz si¢ za granice na studia. W takim
razie z pewnoscig wiesz, ze sg w Europie i Ameryce
uniwersytety, ktore nie udzielg stypendium nawet
tak ambitnej studentce jak ty. — Podni6st szklanke
do ust. — Dobrze by¢ self-made manem, ale wierz
mi, ze w niektdrych dziedzinach self-made manem
zostaje sie dopiei‘o w drugim pokoleniu — zakon-
czyl i zasmial sie z wlasnego paradoksu.

Wstal z fotela i podszed! do okna. Odsunat za-
slone i wyjrzal na ogréd, ktéry skgpany w Swietle
latarni wygladat jak scena leSnego teatru.

— Jesli sadzisz, ze miatas trudne dziecifistwo,
i uwazasz to za okolicznos¢ lagodzacy, to popros
Karoling, zeby ci opowiedziala o dzieciach, ktérym
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pomagamy — wrocil do poprzedniego tematu, ale
w jego glosie brzmiala teraz powaga. Ta powaga,
z ktérg traktowal samego siebie. — A nawet one,
gdy skoncza osiemnascie lat, same beda za siebie
odpowiedzialne.

Chcialam co$ powiedzie¢, coS waznego i gle-
bokiego, co wreszcie kazaloby mu naprawde mnie
zauwazy¢, ale jego argumenty i tak byly silniejsze.
Osiggnatl to, co chcial — bylo mi wstyd.

Odwrdcil sie, odprezony, i podszedl do mnie
z uémiechem. Polozyl mi rece na ramionach.

— Jesli chcesz, mozesz wréci¢ do domu jutro albo
pojutrze, ale prosze, zeby§ sie zdecydowala, zanim
pojedziemy do Nicei — dodal prawie mito. — A te-
raz dobranoc.

— Dobranoc, tato — odpowiedzialam cicho
i wstalam. Bylo mi slabo ze zmeczenia. Zrobilam
kilka krokéw w kierunku korytarza, kiedy ustysza-
tam za sobga jego glos.

— Wiesz, jakie wrazenie robig na mezczyznach
kobiece {zy? — Teraz jego glos byl wesoty i towarzy-
ski. — Nudza ich.

Chcial by¢ postacig z Dostojewskiego. Ja bytam
co najwyzej bohaterka Dziwnych losdw Jane Eyre. Jak
moglam sie z nim mierzy¢?



Po wieczornych przezyciach spalam mocno i obu-
dzilam sie dopiero o jedenastej, zmeczona i zdeter-
minowana. Tuz przed przebudzeniem po raz pierw-
szy od lat przy$nit mi sie sen, ktéry nawiedzal mnie
regularnie w dziecifistwie. Byl to sen tak straszny,
ze az niewyobrazalny, i budzac si¢, zawsze z prze-
razeniem, nie umialam go opowiedzie¢ ani nawet
sobie dokladnie przypomnie¢. Myélalam o spada-
jacej na mnie skale albo planecie, o jakiejs wielkiej
katastrofie, i szukalam jeszcze innych obrazéw, ale
wszystkie byly tylko przenosniami — zblizaniem
sie do tej okropnosci, ktdra musiala pozostac nie-
nazwana. Kiedy bylam mala, sen 6w meczyl mnie
okresami niemal co noc, a ja nie mialam pojecia, co
wlasciwie mnie meczylo. I nie wiedzialam, co gor-
sze — grozna enigmatycznos¢ snu czy to, co znajdo-
walo sie w jego Srodku.
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Ale tym razem czulam, ze co$ sie zmienito. Obu-
dzeniu towarzyszyl nagly przyplyw energii, cho¢
nie radosnej, pelnej romantycznych plandw, jaka po-
winno si¢ czu¢ na wakacjach — lecz zlej i okrutne;.
Usiadlam na 16zku 1 przeczesalam palcami wilosy,
a wtedy wroécily do mnie wspomnienia poprzednie-
go dnia. Wiasciwie powinny mnie przerazi¢ albo co
najmniej zadziwi¢ — ale nie, wszystkie wczorajsze
wydarzenia uznalam za nieuniknione. Najpierw
poddanie sie zabiegom Karoliny, ktérej przeciez
nienawidzilam, potem paraliz przed spotkaniem
z Maja, a w koficu przyplyw dobrych uczu¢ do ojca,
ktorego nienawidzitam réwnie mocno — wszystko
wydalo mi sie nie histerig ani aberracjg, lecz ko-
niecznoscig. Domy$latam sig, ze Karolina bedzie na
mnie obrazona — zapewne te dwa wspolnie spe-
dzone dni narobily jej apetytu na slodka przyjazn
pomiedzy macochg a pasierbica, ktorg mogtaby sie
chwali¢ na spotkaniu w fundacji dobroczynnej. Co
do ojca, wiedzialam, ze wygral ze mna i te partie,
a jednak jego wygrana nie byla az tak wielka, jak
mu si¢ zapewne wydawalo.

Usmiechnelam sie do swojego odbicia w lustrze.
Ostros¢ nowego wygladu coraz bardziej mi sie podo-
bala. Nie spojrzatam nawet na magazyny o modzie
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i zamiast nich wzietam do reki powies¢ Goodbye, Co-
lumbus, ktorg dostalam w prezencie od przyjaciétki
mamy, po czym zeszlam na déi. W domu panowala
idealna cisza. Karolina zapewne gdzie$ wyszla z sa-
mego rana, zabierajac ze soba goscia. Poprositam go-
sposie 0 kawe, wzietam z lodéwki jogurt i poszlam
do ogrodu, zeby polozy¢ sie w hamaku z ksiazka.

Odwrocitam sie tytem do stonca i spod potprzy-
mknietych powiek $ledzilam angielskie zdania.
Podobala mi si¢ innos¢ $wiata, ktory tu znajdowa-
tam. Przeczuwalam poza tym, Zze bohater, ten niby-
-biedny Neil, zamieni sie w niezlego skurwysyna.
Ledwo jednak zdgzylam dojs¢ do miejsca, w kto-
rym odbiera on Brende z kortéw tenisowych, kiedy
ustyszatam kroki, po czym czyjas reka zamkneta mi
ksigzke.

— Philip Roth — powiedzial megski glos. — Wi-
dzialem ostatnio jego zdjecie w ,New York Timesie”,
dobrze si¢ trzyma jak na starszego pana! Ale zeby
z jego powodu nie zejs¢ na kolacj¢? *

Poderwalam si¢ w hamaku. Nade mnga stal
i usmiechat sie mtody mezczyzna. Mdgl mie¢ nie-
co ponizej trzydziestki, ubrany byt w szorty kha-
ki i granatowy T-shirt z logo jakiej$ nieznanej mi,
prawdopodobnie do$¢ podrzednej amerykanskiej
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uczelni. Zwrdécilam uwage na jego szerokie, atle-
tyczne ramiona. R6znil si¢ calkowicie od moich
cherlawych kolegéw ze studiow, ktérzy nosili szali-
ki, zeby si¢ nie przeziebi¢, i gustowali w spodniach
rurkach. Miat jasne wtosy, krecone jak u greckiego
boga, i poczulam ochote, zeby ich dotkng¢. Ale naj-
bardziej niezwykla wydala mi sie jego prostokatna
twarz, fadna, o regularnych rysach. Twarz czlo-
wieka, ktory nie miewa watpliwosci. A przy okazji
twarz chlopaka ze zdje¢ z Maja.

— Moze inni Amerykanie s3 jeszcze mniej atrak-
cyjni — odpowiedziatam zlosliwie i troche bez sen-
su. Ten chlopak zapewne nie wiedzial nawet, ze jest
czescig jakiegos malego polskiego dramatu rodzin-
nego. Mimo to spodobato mi sig, ze nagle zachowuje
sie jak ktos, kim nigdy nie bylam — zgryzliwa, wy-
rafinowana dziewczyna; pewna siebie Europejka.

— I'nie kazda polska dziewczyna jest jednakowo
atrakcyjna — powiedzial, po czym sie rozeSmial. —
Niektore na przyktad nie majg wlosow.

Polozyt sie w drugim hamaku, w stoficu, z dlon-
mi pod glowg. Moglam teraz podziwiaé jego umies-
nione ramiona.

— Skad masz kawe? — zapytal po chwili. — Tez
bym sie napil. Lubi¢ kawe w Europie. — Jego pew-
nos¢, ze ta informacja moze mnie zainteresowac,
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rozbawila mnie. Na studiach poznatam dwéch czy
trzech Amerykanoéw, ktorzy trafili do Warszawy
w ramach stypendidéw, zeby zbiera¢ materiaty do
prac z politologii. Sprowadzalo si¢ to giéwnie do
polowania na wywiad z Walesg i ,doswiadczania”
tego i owego. Przyjezdzali do Europy po to, zeby
,C0$ przezyc”. W przeciwienstwie do Polakow, kto-
rzy przez cale stulecie jezdzili do Ameryki, zeby
przezyc fout court.

— Popros stuzbe — powiedziatam, starajac sie,
zeby zabrzmialo to sarkastycznie.

— Jak tylko przyjdzie zabraé filizanke jasnie pa-
nienki — odpari i znowu rozesmial si¢ ze swojego
dowcipu.

Prébowalam wroci¢ do lektury, ale litery skaka-
ly mi przed oczami. Zywy przedstawiciel kultury
amerykanskiej, ktory lezal w sgsiednim hamaku,
interesowal mnie teraz znacznie bardziej niz dalsze
losy bezwzglednego Neila i nieszczesnej Brendy.
Bo tacy wlasnie mi si¢ wydawali — cho¢ by¢ moze
Philip Roth uwazal, ze jest na odwrét. \

— Zastanawialam sie kiedy$, dlaczego w ame-
rykanskich sitcomach muszg nagrywac ten ghupi
Smiech. Teraz juz wiem. Wy po prostu sami Smie-
jecie sie ze swoich dowcipéw — powiedziatam od
niechcenia.
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Chiopak przeciagnat sie, mruzac oczy w stoncu.
Zrobilam to samo. Czulam, jak ogarnia mnie lek-
kos¢, ta lekkos¢ poczatku lata, kiedy wszystko wy-
daje sie mozliwe.

— Biedna, kochana Karolina. Nie wiem, jak so-
bie radzi z takg zloSliwg pasierbicg. — W glosie mo-
jego rozmOwcy brzmiala udana troska.

Jego stlowa mnie rozbawily. Oczywiscie nie wi-
dzial mnie nigdy z Karoling ani z moim ojcem,
w ogolle nigdy przedtem mnie nie widzial, ale mimo
wszystko — jak mogl si¢ tak myli¢? W rzeczywisto-
Sci bylo przeciez catkiem na odwrd6t. To ja bylam
biedna, a Karolina zla i zlosliwa.

— Jedziesz z nami do Nicei? — spytal po chwili.

Jeszcze poprzedniego dnia takie pytanie wpe-
dzitoby mnie w melancholie — chlopak siostrzenicy
Karoliny moéwigcy ,my” o moim ojcu i o sobie. Pew-
nie zaczelabym dlubaé lyzeczkq w filizance z kawa,
liczac po cichu, ze zrozumie moje cierpienie. Jeszcze
poprzedniego dnia chcialabym, zeby kto$ zrozu-
mial moje cierpienie. Teraz jednak powiedziatam:

— A ty z nami jedziesz?

— Fajne masz okulary. Ray-bany — u$miechnat
sie zawadiacko, w pelni Swiadom swojego uroku.

Pod spojrzeniem jego niebieskich oczu czulam
sie btyskotliwa i pelna energii.
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— Dostatlam od Karoliny. To moje wynagrodze-
nie za bycie z nimi — wyjasnilam.

— A jakie jest ich wynagrodzenie za bycie z tobg?

Pochylil sie, zeby zerwa¢ ZdZblo trawy, i umiescit
je pomiedzy kciukami. Patrzytam, jak podnosi dlo-
nie do ust.

Najwyrazniej nie wiedzial, ze relacje rodzinne
nie zawsze sg szczesliwe. Ze czasem to jedna strona
jest winna drugiej wszystko. Myslal milymi rodzin-
nymi stereotypamai.

Czasem jednak wystarczy inny stereotyp niz
nasz, zebySmy sie poczuli jak uwolniony wiezien.
Dlatego pytanie wydalo mi sie irytujgce i zarazem
przyjemne.

— Nie wiem — zamysélilam sie. Réwnie dobrze
moglam by¢ z nim szczera. W tym domu nawet
odrobina szczerosci byla na wage zlota. — Ale masz
racje, oni by chcieli, zebym jako$ wynagradzata im
swoja obecnos¢. 53 wsciekli, ze nie umiem dzigko-
wac za piekne rzeczy, ktére mi dajg.

Odchylitam sie do tylu i patrzylam na oblokl
ktore pedzily po niebie, ukiadajac si¢ w dziwaczne
ksztalty jak wosk lany na wode.

— To dlaczego nie umiesz dzigkowac? — spy-
tal, po czym dmuchnat na zdzblo trawy. Rozleg} sie

47



tepy odglos przypominajacy trabke. Chlopak za-
Smial sie ze swojego wyczynu.

— Dlatego ze to wszystko, co mi daja, jest zbyt
wspaniale — wyjasnitam.

— Naprawde? — spytal. — Przeciez to twoj ojciec.

Patrzylam, jak wklada trawke do usti zaczyna ja
zud.

I nagle zdalam sobie sprawe, ze ma racje. Ze
chociaz nic nie wie 0 nich ani 0 mnie, to jednak ma
racje. Nie umialam im dzigkowaé¢, poniewaz tak
naprawde uwazatam, ze wszystko mi si¢ nalezy.

Odwrdcil sie w moja stroneg i dlugo na mnie pa-
trzyl. Jego uSmiech byl wesoty, zupelnie inny niz
pokregcone usmieszki moich kolegow z wydzialéw
filozofii i kulturoznawstwa. Stofice tanczylo w jego
wlosach; ze wszystkich greckich bogéw najbardziej
przypominatl Hermesa Méwece, ktérego widziatam
kiedys w Rzymie podczas wycieczki edukacyjne;
Z mama.

— Wiesz co, ciesze sie, ze jedziesz z nami —
oswiadczyl nagle. Jego oczy blyszczaly filuternie,
jakby skiadaty mi niemoralng propozycje.

A we mnie narastala euforia, jaka daje nagle od-
zyskanie wolnosci. Wiedzialam, ze w znacznej mie-
rze zawdzieczam to uczucie jemu.
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— Ja tez teraz ciesze si¢ troche bardziej — od-
partam powaznie, po raz pierwszy zwracajac sie do
niego zyczliwie.

Opart glowe z powrotem na dloniach i zmruzyt
0CZy.

— Ciesze sie, ze jedziesz z nami, bo moja dziew-
czyna strasznie chce mie¢ polska kolezanke. — Za-
$mial si¢. WyraZnie mu sie spodobalo, ze jego slowa
mogly wywolaé moje rozczarowanie.

A wiec myslal, ze marze o jakiej$ romantycznej
przygodzie z nim? Zresztg naprawde bylo w nim co$
subtelnego i bolesnego, co mnie pociggalo. A moze
to co$ bylo we mnie?

— A jedli nie polubie twojej dziewczyny? — spy-
tatam.

Obloki gromadzily sie nad naszymi glowami
1 przyszio mi na mysl, ze przypominaja andrzejko-
we wrozby. I ze przyszlosé, ktéra mi przepowiada-
ja, bedzie zwigzana z tym promiennym chlopcem,
ktory lezy w sasiednim hamaku i zuje zdzblo trawy.

— Oczywiscie, ze jg polubisz. Wszyscy lubig Maje.

Otworzylam ksigzke i wrécilam do lektury, ale
nie mogtam sie skupi¢ na kolejnych stronach, na kto-
rych Neil, bez serca wobec bogatej Brendy, okazy-
wat stodka sympatie biednemu Murzynkowi. Jego
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resentyment ubogiego zydowskiego chiopca wobec
bogatej zydowskiej dziewczyny wydal mi sie nagle
odpychajacy. Rezultatem wszystkich frustracji Neila
byly tylko chiéd i bezwzglednosé. Wiec tyle przy-
chodzi nam z cierpienia, pomys$latam. Ale co innego
mnie teraz zaprzatato. Upal, hamak, gosposia, ktora
rzeczywiscie podeszia i zapytala, czy cos nam moze
poda¢, ten dom i perspektywa wyjazdu do Nicei,
a zwlaszcza ten chlopak — nagle wszystko to wy-
dalo mi si¢ nie dopustem bozym i sprawdzianem
charakteru, ale cudem, ktérym przeciez naprawde
bylo. Lezatam, zerkajac na niebo przez moje ray-
-bany. Nie budzily juz we mnie wstydu i poczucia
winy, lecz zwykle zadowolenie, jakie dajag normal-
nym ludziom rzeczy pigkne i drogie. Wzbieralo we
mnie podniecenie — jakbym pedzila na spotkanie
)akiejs niezwyklej przygody. Po raz pierwszy od po-
czatku moich wizyt u ojca przestalam by¢ tg upior-
ng grzeczng dziewczynka, ktora tak mnie meczyta.
Co nie znaczylo, ze zaczelam by¢ soba. Nie, bylam
kims$ nowym, ale ten kto$ mi sie podobat i nie mog-
lam sie doczekaé, kiedy lepiej go poznam.

— O czym myS$lisz? — spytat chiopak.

— O niczym. Patrz¢ na chmury — powiedzia-
lam. — To sa moje chmury.

20



— Moze to sg nasze chmury? — sprostowal i rzu-
cil niebu tak zawadiackie spojrzenie, jakby od za-
wsze byl z nim w szczegdlnej komitywie.



Tego dnia nie widziatam sie z nikim az do kolagji.
PéZznym popoludniem lezalam na kanapie i dalej
czytalam Philipa Rotha, kiedy ojciec wszedt do sa-
lonu. Wiasnie wroécil z pracy, ubrany w jeden z tych
doskonalych garnituréw, ktére wydobywaly z nie-
go rys bezwzglednosci i przywodzily mi na mysl
stynny wiersz Sylvii Plath Tatus. Tryskal humorem.
Zapewne byl dumny ze swojego wczorajszego prze-
moéwienia; to uczucie przychodzilo mu szczeg6inie
latwo. Nie spytal mnie, co postanowilam — zapew-
ne milczgco zakladat, ze pojade z nimi do Nicei. Nie
wiedzial jednak, ze jego elokwencja nie jest juz je-
dynym argumentem — przed poludniem, w hama-
ku, pojawit sie drugi, by¢ moze nawet mocniejszy.

Karolina udawala, ze mnie nie widzi. Zachowy-
wala sie jak te dziewczyny, ktére przespaly sie na
imprezie ze znanym playboyem i nastepnego dnia
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udaja, ze ,im tez nie zalezy”. Tylko ze tym play-
boyem bylam ja. Zrobilo mi sie jej nawet troche zal;
teraz, w mojej nowej, ostrzejszej wersji, mogtam po-
zwoli¢ sobie na takie uczucia.

Ze swojego miejsca na sofie obserwowalam, jak
Karolina biega pomiedzy kuchnia a jadalnia, po-
magajac gosposi w nakrywaniu do stoiu. Wtosy
zwiazala w ascetyczny konski ogon, a na sukien-
ke zatozyla bezowy fartuszek w oliwki z napisem
,La Provence”. Wygladala jak z reklamy — pani
domu, ktéra za chwile zrobi pyszne domowe ciasto
z torebki.

— Maja 1 Brian powinni zaraz wroci¢ z prze-
jazdzki. Chcialabym, zeby poczuli cieplio tradycyjne;
polskiej rodziny — szczebiotala. Wyciggnela z szaf-
ki Iniane serwetki i teraz niosla je do jadalni. — Mai
tak bardzo brakuje domu, od kiedy nie mieszka
z rodzicami. — Jej ton byl opiekunczy i peten troski.
Mozna ja bylo wziac za polska matrong, kogo$ w ro-
dzaju matki pieciorga dzieci. Kto by pomyslat, ze nie
miala zadnego. — [ bardzo jej zalezy, zeby Brian po-
znal Polske od tej strony — ciagneta z afektacjg. —
Sa taka wspaniala parg, nie uwaza pani, pani Aniu?

— Zeby pani wiedziala, pani Karolino — po-
twierdzila gosposia. Byl w jej glosie ten ledwo
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wyczuwalny ton radosnego pochlebstwa, ktory su-
gerowal, Ze jest bardzo zadowolona ze swojej posa-
dy. — A teraz to si¢ rzadko zdarza. Moja corka na
przykiad nie moze sobie nikogo znalez¢...

— Teraz dziewczyny pozbawione sg wdzieku
i ciepla — powiedziata Karolina cierpko. — Nie
maja w sobie za grosz kobiecosci. Kto by chciat zim-
ng intelektualistke z wrednym charakterem?

Jako$ nie wydawalo mi sie zbyt prawdopodobne,
zeby cérka pani Anny nalezala do tej kategorii. Ro-
zesSmiatam sie pod nosem.

Karolina zamilkla, zapewne przypomniawszy
sobie, ze powinna by¢ uosobieniem kobiecosci, i do-
data milo, rozprostowujac fartuszek:

— Maja bardzo lubi sernik. Upiecze pani na ju-
tro, pani Aniu?

Ale wszystko to wlasciwie nic mnie juz nie ob-
chodzito. Pochylilam sie z powrotem nad ksigzka,
w ktérej Neil mscil sie wiasnie na mlodszej sio-
strzyczce Brendy za majetnos¢ jej rodzicow. Byl
okrutny. Wydalo mi sie to bardzo zabawne. Kie-
dy ma si¢ dwadziescia lat, ceni si¢ okruciefistwo.
Gdzie§ za mng szumiala klimatyzacja, przypomi-
najac o bogactwie tego domu. Ale i ono ni stad, ni
zowad przestalo mnie przytlaczaé.
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Po chwili ustyszeliSmy dzwonek, pani Anna
otworzyta drzwi i do holu, a potem do salonu, trzy-
majac Briana za reke, weszla Maja — jak promyk
stonca, ktory wpadt przez prog tego domu.

Pamietam te sceng jak kadr z filmu, ktéry oglada-
lam wiele razy. Maja miala na sobie dzinsowe szorty
1 biaty T-shirt. Jej dtugie, brazowe wlosy biyszczaly,
jak to wlosy Amerykanek. Skromnie puscila reke
Briana i spojrzala na mnie tak radosnie, jakbym byla
jej najlepsza przyjacidtka. A potem tak samo spoj-
rzala na Karoline i gosposie. Jej twarz promieniala
szczesciem. Orzechowe, wyraziste oczy Swiecily,
a duze usta uSmiechaty sie jak usta Julii Roberts.

Dopiero pézniej przyjrzatam si¢ jej dokladnie.
Byta wysoka, wyzsza ode mnie niemal o glowe.
Mogta mieé¢ metr siedemdziesigt pie¢. Szczuplia,
o dlugich kosciach, ktore sprawialy wrazenie, jakby
dopiero co urosly i jeszcze nie zdazyly si¢ pokryc
tkankg tluszczowa. Ramiona i biodra miata dos¢
szerokie, co dawalo jej postaci sile. Sprawiala wra-
zenie podrosnietego Zrebaka — ale byt to Zrebak
zgrabny i kobiecy. Przeszto mi nawet przez mys], ze
to wielka szkoda, iz musz¢ ja nienawidzi¢. Gdyby-
Smy spotkaly sie w innej sytuacji, moze pozwolila-
bym jej, aby zarazila mnie swojg radoscig — tak jak
zarazala nig mieszkancéw tego domu.
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Maja opadla z uSmiechem na kanape¢. Byla jed-
ng z tych cudownych istot, ktére nigdy nie watpia
w swoj sukces towarzyski, co samo w sobie 6w suk-
ces gwarantuje. Zanim si¢ obejrzalam, objeta mnie
i powiedziaia:

— Tak bardzo sie ciesze, ze wreszcie moge cie
poznac!

Wymamrotatam co$ uprzejmego i pozbawione-
g0 Znaczenia.

— Nic nie méw... — szepnela, pochylajgc sie nad
moim uchem. — Zrobie wszystko, zeby$ mnie polu-
bila. I wiesz co, myéle, ze zanim skoniczy sie lato, be-
dziemy przyjaciétkami. — Przylozyta swoj policzek
do mojego, ale ja tkwilam w jej ramionach sztywna
i lodowata.

Potem przeszla na polski, ktéry do$¢ mocno ka-
leczyta. ,Czeszem sze, sze ty pojechacz s nami do
Nice” — moéwila. Moéwienie po polsku bylto dla niej
bardzo wazne, poniewaz zamierzala odnalez¢ swo-
ja »polskoszcz”. Jedli dobrze zrozumialam jej opo-
wies¢, przez dwa tygodnie, ktdre spedzili w Juracie,
poniewaz ,chczala pokazacz Brian to, co najbardzej
kocha w Polska”, jadla wylacznie smazong fladre,
ktéra pamietala z dzieciecych wakacji z moim ojcem
i Karoling. Wéréd stodkich wspomnien z przeszlosci
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znalazly sie tez ,rurki z bita szmetana” — zrobila
sobie rytual z kupowania ich codziennie na pod-
wieczorek. ,Myszlem, sze muszem doszwiadczycz
jak najwiencej Polska, szeby starczy¢ na caty rok” —
wyjasnila tajemniczo, a ja zalowalam, ze te rurki nie
zepsuly jej figury.

Przez caly czas Brian statl nieco z tytu i przystu-
chiwat sie naszej rozmowie, z ktdrej nie rozumiatl
ani slowa. Wydawat sie jednak zaintrygowany:.

— To takie sexy, kiedy méwicie po polsku — po-
wiedzial w koncu.

Dotad staralam sie nie patrze¢ w jego strone,
zeby nie zdradzi¢ sie z wrazeniem, jakie na mnie
robit. Teraz jednak zerknelam przelotnie. Jego
u$miech byt zawadiacki i chtopigcy, a kanciaste rysy
nadawatly jego twarzy brutalnosci.

— To jest mdj chilopak, Brian — wydukala
Maja. — Jak moglam zapomnie¢ was sobie przed-
stawié! — Przeszla na angielski. — Widzisz, Marta,
to dlatego, ze jestem tak bardzo podekscytowana
tym, ze ci¢ poznatlam! — paplata z entuzjazmem. —
Brian, to jest moja ukochana kuzynka Marta, o kto-
rej tyle ci opowiadatam! — Objeta mnie po raz trzeci.

Ale ja nie zamierzatam odwzajemnié jej uscisku.
Maja byta tak wspaniala, ze przy niej moglam czu¢

74



sie wylacznie zla i brzydka. Wiasciwie powinnam
tego zalowad, bytam jednak raczej zadowolona —
jakby ta zlos¢ i brzydota mogly sta¢ si¢ moim atutem.

Brian na powitanie roztozyt ramiona niezrecz-
nym, sztywnym gestem. Podeszlam do niego, sta-
rajac sie nadac ruchom chiéd i powsciagliwosé. Po-
stanowilam nie okazywac, ze spotkaliSmy si¢ tego
ranka, i Brian podjal moja gre tak naturalnie, jakby
sam jg wymyslil.

— A wiec ty jestes$ ta okropng kuzynka, ktéra nie
chciala nas pozna¢ — powiedzial wesolo, klepiac
mnie po lopatkach z afektowang serdecznoscig. —
Widzisz, to byl blad. JesteSmy bardzo mili.

Wydato mi sie, ze stoimy tak calg wiecznoss,
a jego zapach, zapach slonca i meskiej skéry, zelek-
tryzowal mnie i napeinit przyjemng beztroska.

Potem przysiadlam na poreczy kanapy i obser-
wowalam ich z rozbawieniem. Wygladalo na to, ze
w tym zwigzku Maja jest sfodka i szczera, podczas
gdy Brian ma ambicje, by wydawac sie wyrafinowa-
ny. Patrzylam, jak sie gimnastykuja, zeby sie nie do-
tkng¢, amerykanscy purytanie, i czutam, jak od stop
do giow przepelnia mnie lekkoé¢. Maja i Brian wno-
sili powiew Swiezego powietrza do tego nadetego
domu i w glebi duszy bylam im za to wdzieczna.



A mimo to nie chciatam wydac sie zbyt mita. Nawet
nie dlatego, ze mialam do nich az taki zal — teraz,
kiedy poznatam Maje, stracila nieco ze swojej demo-
nicznosci. Po prostu przeczuwatam, ze takie zacho-
wanie wlasnie bedzie dobre. Dobre nie pod wzgle-
dem moralnym, rzecz jasna. Dobre pod wzgledem
strategicznym.

— To prawda, wydajecie si¢ bardzo mili. Ale ja
nie jestem waszg kuzynkg — odpowiedziatam i od-
wrocilam sie, zeby ruszy¢ w strone jadalni.

Przy kolacji panowalo ozywienie, ktorego przy-
czyng byla Maja. Zamiast jednak smucié¢ sie tym
i zazdroSci¢, patrzylam teraz na nich jak na film,
ktéry nie mégt mnie dotkngé. Karolina wypytywala
siostrzenice o wakacje w Juracie i starala si¢ dowie-
dzie¢, czy jest w pelni przygotowana do wyjazdu.

— Aniofku, czy jeste§ pewna, ze twoje bikini nie
zniszczyly sie w Juracie? — spytala, jak pyta matka
nieodpowiedzialng, lecz uroczg corke. — W razie
czego oczywiScie mozesz kupi¢ w Nicei, ale powin-
naé mieé ze dwa komplety na pierwszy dzien. Jesli
chcesz, mozemy i8¢ jutro do sklepu. — Byla wyraz-
nie zdeterminowana, zeby obja¢ swojg zakupowa
kuratelg kolejng, tym razem wdzigczniejszg pod-
opieczng. — Masz co$ na chorobe morskg?
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A kiedy Maja odpowiedziala, ze nie cierpi na
chorobg morska, natychmiast usmiechneta si¢ z po-
btazaniem i skwitowata:

— Nigdy nie wiadomo. I tak co$ wezmeg.

Maja promieniala. Od czasu do czasu bawila sie
swoimi pieknymi wlosami, skrecajac je w prowi-
zoryczne loki, ktore zaraz rozpadaly sie jak wodne
kaskady.

Jadlam kurki, patrzac w talerz, i my$lalam, ze
w zabiegach Karoliny jest cos groteskowego. Cale
to nadskakiwanie bylo przesadne — ostatecznie ani
Maja, ani przedtem ja nie potrzebowalySmy az ta-
kiej matczynej troski. Wbrew pozorom jej zachowa-
nie nie bylo wcale slodka opiekuficzoscig matki Pol-
ki. Bylo pustg opiekuniczoscig kobiety bezdzietnej.

— Och, tak wam dziekujemy za zaproszenie do
Nicei! To bedzie europejski akcent w naszych pol-
skich wakacjach! — powiedziala Maja z entuzja-
zmem. — Brian bardzo lubi Europe, prawda, ko-
chanie? — ciggnela. — Obiecywalam mu wspaniale
wakacje, ale nawet w snach nie spodziewaliSmy sie
tego! Nicea... widzialam w jednym filmie...

Nawet moj ojciec stuchal jej z lagodnym usSmie-
chem. Przypomnialam sobie o tym, co ich lgczyto —
znal ja, kiedy byla dzieckiem, zapewne rozkosznym,
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nieco rozpuszczonym amerykahskim dzieckiem.
By¢ moze to on uwiecznil jg w niebieskiej sukience
na tle kwitngcych magnolii, ostaniajgca oczy przed
stoncem, gdy miala jakie$ czternascie lat. I by¢ moze
on powiesil pozniej to zdjecie w pokoju, ktéry na
czas wakacji przeznaczyt dla mnie. A w kazdym
razie pozwolil, zeby tam zawislo. Mogtly by¢ tylko
dwa powody — glupota albo okruciefistwo. Zbyt
wiele jednak osiggnal w zyciu, zebym mogta podej-
rzewac go o to pierwsze.

— Czytatam, ze w Nicei jest pelno rosyjskich
prostytutek, ktére dokonuja aborcji, bo to tansze
niz $rodki antykoncepcyjne — palnetam troche
bezmys$lnie. Podejrzewalam, ze na Mai tego typu
rewelacja musi zrobi¢ przykre wrazenie. Z pew-
noscig byta jedna z tych dziewczyn, ktére uwaza-
ja, ze wszystko jest dobre, stodkie i pelne mitosci,
a na Facebooku rozsylaja linki wspierajace bezdom-
ne psy. — Byl o tym spory artykut w ,Le Monde” —
dodatam. To bylo klamstwo, nie czytalam ,Le Mon-
de”, w ogole nie czytalam gazet. Ale oni nie mogli
o tym wiedzie¢. — Zdjecia takich ploddéw sg na-
prawde niesamowite — ciggnelam z rosngcym en-
tuzjazmem. — Widzieliécie kiedy$ rozerwany piéd
po aborcji?
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Uslyszalam, jak Karolina przetyka §line. Przy-
puszczalam, ze nie do kofica zrozumiata. Jej angiel-
ski byl raczej kiepski, nalezata do pokolenia, ktore
nie wdychalo tego jezyka z powietrzem, tylko mu-
sialo sie¢ go naprawde uczy¢ — a jesli chodzi o Ka-
roline, od razu bylo wida¢, ze w szkole zajmowata
sie gldéwnie chodzeniem w tadnych ubraniach. Maja
umilktia i patrzyla na mnie z usmiechem, ktory jesz-
cze nie zdazyt znikng¢ z jej ust. A moze byt na nich
zawsze? Ojciec zachichotal zloéliwie, po czym od-
chylit sie do tylu. Chyba pierwszy raz w zyciu jego
smiech sprawil mi przyjemno$é. Zerknetam na
Briana. Trzymat amerykatiskim zwyczajem reke na
kolanie i patrzyl na mnie zdziwiony. Stycha¢ bylo
tylko szum klimatyzacji, ktory wydal mi sie teraz
moim sprzymierzencem.

Po kolacji wyméwilam sie od kawy, wzietam
z salonu ksigzke 1 wymknelam sie na taras. Mimo
poznej pory nadal bylo bardzo cieplo. Przez to dom
wydal mi sie jeszcze bardziej egzotyczny — jakbym
znajdowala sie w jakim$ dalekim, bogatym kraju.

Wzielam jedno z krzeset stojagcych na werandzie
i zaniostam je w najdalszy kat, liczac, ze nikt sie
do mnie nie dosigdzie. Po kilku minutach poczu-
lam jednak, ze kto$ muska delikatnie moje wiosy,
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a raczej to, co z nich zostato. W pétmroku majaczyta
gibka sylwetka Mai.

— Nie moge przesta¢ mysle¢ o tym, co powie-
dziala$. Nie wiedzialam... — zaczela z przejeciem,
przynoszgc sobie drugie krzeslo. Jej usta nadal sie
u$miechaly, ale tym razem ze smutkiem. — To takie
okropne. Teraz juz inaczej mysle o naszej podrozy
do Nicei, bo widze, ze tam tez nie jest tak pieknie,
jak sie wydaje — dodalai spojrzala mi prosto w oczy.
Miata t¢ denerwujaca maniere patrzenia prosto
w oczy, jakby rozmowa, ktérg odbywata, byta czyms
szczegOlnie waznym. — W ogole to takie smutne, ze
niektoére kobiety chcg usunaé ciagze — dodala cicho,
powaznie. — Przeciez dziecko to najwigkszy skarb.
Dla dziecka powinno si¢ umrzed, jesli trzeba. — Jej
oczy byly teraz wielkie i wilgotne. Patrzyly na mnie
z nadzieja, ze powiem co$, co sprawi, iz znowu beda
mogly si¢ Smiac.

— Wiesz, to sg prostytutki. — Nagle zrobilo mi
sie troche przykro. Jakbym byla dorostym, kto-
ry ttumaczy rozczarowanemu dziecku, ze nie ma
Swietego Mikolaja. — Macierzyfistwo nie jest tym,
na czym akurat najbardziej im zalezy.

— Wiem. Ale nie rozumiem, jak mozna nie chcie¢
dzieci. Dzieci to najwigksza rado§¢, najwieksze
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btogostawienstwo! — W oczach miala izy, cho¢ je;j
usta Julii Roberts nie przestawaly sie uSmiechaé. —
Wiesz, nie moge patrze¢ na te kobiety w Nowym
Jorku, ktére zaczynajg mysle¢ o rodzinie, kiedy
maja trzydziesci pie¢ lat albo wiecej. — W jej glosie
dzwieczaly smutek i troska. — A potem okazuje sie,
ze nie moggy zajs¢ w cigze, albo cos w tym rodzaju.
A nawet jesli im sie udaje, to po co stracily tyle lat?
Nie ma nic wspanialszego niz dawanie zycia.

Patrzyla w dal, gdzie§ ponad moim ramieniem,
i uSmiechala si¢ tagodnie. Przeszlo mi przez mysé],
ze Brian musi bardzo jg kocha¢. To byta dziewczy-
na, ktoérg bardzo si¢ kochalo. Przypominata piek-
nego, miekkiego kociaka. I w dodatku ten kociak
mial takie powazne i dobre poglady. Nawet jesli
byly réwniez tanie i sentymentalne, z pewnoscig
mezczyznom to nie przeszkadzalo. Mezczyznom
nie zalezalo na inteligentnych kobietach o cigtym
jezyku. Ostatecznie na pewno wybierali Maje. — Ty
chciataby$ mieé dzieci, prawda? — spytata miekko.

Nigdy sie nad tym nie zastanawialam, ostatecz-
nie mialam dopiero dwadziescia lat.

— Nie wiem. Chyba nie.

Maja spojrzala na mnie cieplo, ze wspdlczuciem.

— Mowisz tak, bo nie wiesz, bo jeszcze o tym
nie mys$latas. A moze nie spotkalas nigdy cztowieka,
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ktérego mogtabys pokocha¢ — powiedziala, glasz-
Cz3C mnie po rece.

— Moze... — baknetam.

— Bo gdyby$ spotkatla, myslatabys$ tak samo jak
ja. Kazda kobieta tak mysli. Dzieci s przediuzeniem
naszego zycia, sg naszg przepustka do nieba... —
zapalila sie. — Angelina Jolie i Victoria Beckham,
i Madonna, nawet one to zrozumialy.

Jej kategoryczno$¢ wydala mi si¢ nagle glupia
1 despotyczna. Wiedzialam, ze jestem niesprawie-
dliwa, i sprawialo mi to przyjemnos¢.

W tej chwili podszed! do nas Brian. Nie dotkngl
Mai i stangl w takiej samej odleglosci od nas obu.
W poimroku tarasu wygladat obco; jego ogromna
postac byla przytlaczajaca i pociggajaca zarazem.
Studiowatam ja ukradkiem.

Jakie$ po6l godziny pdzniej, kiedy lezalam juz
w swoim pokoju, probujac sie skupi¢ na ksigzce,
uslyszalam pukanie. W drzwiach ukazata si¢ glowa
Mai. '.

— Jedli to z powodu fryzury jestes taka smutna,
to chce, zeby$s wiedziala, Ze jest piekna — powie-
dziala bardzo serio, jakby przez cale p6l godziny
my$lala tylko o powodach mojej zlosliwosci i wilas-
nie je znalazla. Byla jak Polyanna: nie wierzyta w zlo,
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wierzyla tylko w nieszczescie. — Uwazam, Ze na-
daje ci duzo charakteru — dodala, splatajac rece.
Zastanawiatam sig, ile w tym geScie jest dziecinnej
szczerosci, a ile kokieterii.

— Przyszia$ tu po ksigzke ze swojej serii dla na-
stolatek? ,Sweet Valley High" for the sweet girl you
are? — spytalam z nagla zloScig. — A moze masz
nowe zdjecie do powieszenia nad moim i6zkiem?

Wzrok Mai powedrowat w kierunku zdje¢ i zo-
baczylam, jak milutki wyraz znika z jej twarzy i za-
miast niego pojawia sie pustka. Zapewne wahala sig,
jak powinna zareagowac na to, ze w domu swojego
ojca nie mam wlasnego pokoju. Po chwili jednak na
jej twarz wrocil uémiech; najwyrazniej postanowi-
la, ze lepiej bedzie, jesli niczego nie zrozumie.

Pomachala mi idiotycznie 1 wyszla. A ja wiedzia-
lam juz, jaka to cecha sprawia, ze nigdy nie bedg
w stanie jej polubi¢. Tg cecha bylo stuprocentowe
szczescie. Co innego uczyniloby ja tak Slepa na zlo
1 nieszczeScie innych?



Przez dwa dni przed wyjazdem do Nicei w domu
panowalo przyjemne podniecenie. Karolina cieszy-
la sie, ze znOw odetchnie powietrzem Frangji, kraju,
ktéry uwazala za swoja duchowg ojczyzne. Nadal
ctaczala Maje przesadna troska i na tym tle jej obo-
jetno$¢ wobec mnie byta jeszcze bardziej widocz-
na. Czasem lapalam ja na tym, ze patrzy w dal za
moimi plecami z tajemniczym uSmiechem i dopiero
napotkawszy moje spojrzenie, wzdryga sie ze zdzi-
wieniem, ze tam jestem — tak jakby mys$lami byla
gdzie indziej, we wspanialym Swiecie, do ktorego
i tak nie moge mie¢ dostepu. Poza tym zasypywala
towarzystwo opowieSciami o sklepach, ktore nale-
zy odwiedzi¢ w Nicei, oraz o jakims$ hotelu, gdzie
koniecznie musimy zjes¢ kolacje, aby ,poczué, ze je-
stesmy na Lazurowym Wybrzezu”. Mialam wraze-
nie, ze te jej opowiesci, snute przewaznie po polsku
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i niekiedy tlumaczone lamang angielszczyzng,
maja melancholijny i oskarzycielski podtekst. Jakby
chwalac sie swoimi bliskimi kontaktami z Francja,
zarazem ubolewala, ze s3 one tak rzadkie. A moze
wspominala co§, co sig tam wydarzyto i w czym nikt
z nas, lacznie z moim ojcem, nie bral udziatu? Swoja
mlodosc? W ogole jej ekscytacja podszyta byla me-
lancholig i smutkiemm — czulam, ze adresatami tego
smutku z jakiego$ powodu jesteSmy my.

Co do ojca, to nic nie macilo jego zadowolenia
z siebie i mialam wrazenie, ze czerpie dziwng przy-
jemnos¢ z obserwowania naszego malego cyrku.
Zauwazylam, ze prawie wcale nie zwraca uwagi
na Karoline. Do mnie odnosit sie nadal z ironig, ale
i z pewnym zainteresowaniem, w naszej relacji sta-
nowilo nowos¢. Z sarkastycznego tonu zrezygno-
wal jedynie wobec Mai. Kiedy z nig rozmawial, sta-
wal sie niestychanie delikatny — jakby uwazat, ze
to rzadki i kruchy kwiat, z ktérym trzeba obchodzié
sie lagodnie. Przewaga Mai nade mna byfa oczywi-
sta — jej nigdy nie skrzywdzil, wrecz przeciwnie,
mogl gra¢ wobec niej role hojnego wujaszka. Zda-
lam sobie sprawe z tych niuanséw niejako mimo-
chodem, bo w rzeczywisto$ci prawie zupelnie prze-
stalam si¢ zajmowa¢ ojcem. Jakbym otworzyla oczy
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i dostrzegta §wiat wokolo — i ciekawsza postacia
w tym $wiecie wydal mi sie kto§ zupelnie inny.

Swiatto Nicei wprawilo mnie w stan przyjemnej
beztroski. Styszalam oczywiscie, ze kiedy$ przyjez-
dzato tutaj wielu malarzy, ale wlasciwie nie wie-
dzialam dlaczego — dopiero teraz, kiedy patrzylam
na miasto 1 morze przez okno takséwki, zrozumia-
lam. Byla tu jasno$¢ zupelnie nieznana w Polsce,
niespotykana nawet w najbardziej stoneczne dni
lata. Sgczyta sie do samej ziemi i rozSwietlala kaz-
da czasteczke powietrza. Mialo sie przez to wraze-
nie, Ze nic w tym miescie nie moze si¢ ukry¢ przed
ludzkim wzrokiem, a rzeczy gdzie indziej ttamszo-
ne, tutaj muszg wyjs¢ wreszcie na Swiatlo dzienne.
Wrazenie to dawalo poczucie ulgi, ale i rodzilo nie-
pokdj — jakby drzace od upatu zakamarki mogly
nagle wybuchna¢ jaka$ straszng, dotad nie uswia-
damiang wiedzg. Takséwkarz jechat droga wiodaca
wzdluz nabrzeza; kiedy sie zorientowat, Ze moéwig
po francusku, zaczal opowiada¢, o ile szczesliwsi
i prostsi od paryzan sa tutejsi ludzie. A mnie przy-
szto do glowy, ze w tym bialym Swietle wszystko
musi wygladac inaczej, takze relacje miedzy ludzmi
muszga by¢ wyrazistsze, 1zejsze i zarazem okrutniej-
sze. | ze tutaj mozna sie zdoby¢ na wiegcej.
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Brian i Maja wygladali przez okno i co chwi-
la wzdychali z zachwytem. Ich glowy, zwrécone
w tym samym kierunku, stykaty sie skroniami;
opuscili szybe i wiatr platal ich wiosy. Wydawali sie
teraz parg uroczych, troche egzaltowanych dzieci.
Wykrzykiwali kwestie w rodzaju: ,spdjrz, jak pigk-
nie!” albo ,cudownie byloby tu mieszkaé, nie uwa-
zasz?!”. Z pewnoscig nie mysleli o okrucienstwie PPo-
ludnia 1 gdybym podzieliia si¢ z nimi refleksja tego
rodzaju, spojrzeliby na mnie ze zdziwieniem. Wi-
dzieli tylko urode, ktérej wylgczng implikacjg byla
rados¢. Maja ekscytowala sie, ze to dzieki niej Brian
pozna kawatek Europy. Miala na temat Francji dos¢
sprecyzowany poglad: ,kochala ja nade wszystko”
i ,zawsze o niej marzyla“, poniewaz Francja byla
~Krajem kultury i mitosci”, czyli dwoch rzeczy szcze-
gollnie dla niej waznych. Zastanawialam sie, o jakiej
kulturze konkretnie mys$li, az w pewnym momencie
zaczeli wspominaé, jak kiedyd schodzili Paryz §lada-
mi ksigzki i filmu Kod Leonarda da Vinci, i tym samym
zaspokoili mojg ciekawos¢. Byli bardzo podnieceni
ta opowiescig, ktéra przypominata im wspaniate
chwile ich milosci. Usmiechnelam sie do siebie.

— Co jest takie Smieszne? — spytat Brian trochg
niepewnie, a troche agresywnie, jakby od poczatku
rozmowy czekal na moja reakcje.
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Nie odpowiedzialam. Gdzie§ po drodze, tam
gdzie linia brzegowa skreca w strone zatoki por-
towej, dostrzegiam niewielki hotel przyklejony do
skaly. Przeczytalam na gios szyld: ,Hobtel Suisse”.
Odcinek ladu dzielacy pierwsze zabudowania i pla-
ze zwezal si¢ tam, by da¢ miejsce skalom, wcho-
dzgcym niemal w morze. W rezultacie hotel znaj-
dowal si¢ przy samej ulicy, doé¢ glosnej z powodu
pedzacych skuteréw, i zarazem kilkanascie metréw
od morza. To polozenie pomiedzy halasem miasta
a dzikg przyroda obudzilo we mnie chyba jakies
marzenia, bo zapytalam o ten hotel takséwkarza,
ktory zaczal mi opowiadac jego historie. Zauwazy-
fam, ze Brian nadal na mnie patrzy.

— Co mowiliscie? — spytal. W jego glosie byla
nuta tesknoty:.

— Nic takiego, podziwialismy hotel Suisse —
odpowiedzialam zdawkowo. To nie byl ich $wiat,
tylko m¢j. Choé znalaziam sie na Poludniu po raz
pierwszy w zyciu, we Francji widzialam dotad tylko
Paryz, i to przelotnie, to jednak poczutam si¢*Euro-
pejka, ktéra moze patrze¢ na nich z géry. Chocby
dlatego, ze znatam francuski. Zadowolona, zada-
lam jakie$ pytanie takséwkarzowi, ktéry odpowia-
dal, odprezony i zyczliwy; rozmawialiSmy, sunac
wzdiuz Promenady Anglikow.
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Brian nic wigcej nie powiedzial. Odwrdcit sig
i powedrowal wzrokiem w kierunku morza, ale wi-
dziatam, ze on rowniez jest podekscytowany. I nie
byta to juz pelna nadziei ekscytacja czekajaca go
przygoda. Byta to ekscytacja tym, ze owa przygoda
moze go odmienic.

Mialam juz niejakie pojecie o mozliwosciach fi-
nansowych ojca oraz o jego uwielbieniu dla wszyst-
kiego, co drogie i onieSmielajace, a jédnak jacht,
ktéry wynajal na rodzinne wakacje, przerést moje
oczekiwania. A moze po prostu, mimo luzu, ktére-
go udalo mi sie nabra¢, tak naprawde nie wiedzia-
lam, co to wlasciwie znaczy: jacht na Lazurowym
Wybrzezu.

Byla to dwupokladowa 16dZ motorowa pod fran-
cuska bandera. Na kadlubie namalowano elegancka
kursywa nazwe ,Laura L.”. W kolorystyce domino-
wala biel polgczona z jasnym debem. Z nabrzeza
l6dZz wygladala jak dom wyrastajgcy z morza, nie-
mal zbyt wysoki, zeby moéc sie utrzymac na wodzie.
Wszystko w niej moéwilo, ze powstala dla zaspoko-
jenia nie tyle ludzkiej potrzeby obcowania z zywio-
tem, ile réwnie silnej, a moze nawet silniejszej, po-
trzeby luksusu. Zatoga w bialych mundurach stata
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na baczno$é¢, kiedy wchodziliSmy, po czym wybie-
gla zabrac nasze bagaze.

Maja i Brian, oszalali z radoéci, chodzili po kaju-
tach i wielkim salonie o blyszczacych drewnianych
wykonczeniach w stylu filméw o Jamesie Bondzie
z lat siedemdziesiatych. Co chwila dziekowali moje-
mu ojcu za te wakacje. Brian obejmowal ramieniem
swojg dziewczyne, w porywie entuzjazmu zapomi-
najgc o amerykanskiej powsciggliwosci. Nawet Ka-
rolina wydawala sie¢ poruszona i na chwile przerwa-
la wspominanie dawnych wspaniatych wyjazdoéw
do Francji. Ojciec debatowal z zaloga i zatatwial for-
malnosci zwigzane z wynajmem, udajac, ze zna sie
na zegludze. Budzil podziw i byl w swoim zywiole.

Na mnie caly ten luksus wywart nie mniejsze
wrazenie niz na pozostalych, ale tez poczutam sie
zbita z tropu. Poniewaz wszyscy zajeci byli zwie-
dzaniem lodzi, wesztam na dek i usiadlam na taw-
ce. Nie musialam oglada¢ swojej kajuty, bez watpie-
nia i tak byla lepsza, niz moglam sobie wyobrazic.
A moze nie chciatam jej teraz ogladac¢. Luksus byl
przytlaczajgcy, a ja nie zamierzalam dac sie przy-
tloczy¢. Wyciggnelam nogi i przechylitam glowe na
bok, korzystajac po raz pierwszy z poludniowego
stofica, jakby tylko ono mnie teraz obchodzilo.
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Po chwili ustyszalam kroki na schodkach, a po-
tem glos ojca:

— I jak, jestes zadowolona?

Usiadl obok mnie i patrzyl na port.

— Och, Mariusz, to taki wspaniaty jacht! I Nicea
jest taka wspaniala! — odpowiedzialam z umys$ing
egzaltacja, cytujac jeden z ostatnich okrzykéw za-
chwytu Mai.

— I mysélisz, ze to nie ma zadnej wartosci? — po-
wiedzial z udanym zaciekawieniem. W jego tonie
nie bylo zlosci, ale nie bylo tez zainteresowania.
Doskonale wiedzial, jaka jestem, i oceniat to jedno-
znacznie — uwazal mnie za $mieszng i dziecinng.

Powedrowalam za jego spojrzeniem. Na dole
Maja i Brian przystaneli przy relingu w towarzy-
stwie stewardesy. Byla pulchna i niska, ale miala
w sobie mlodziefczg energie, ktéra od razu mi sie
spodobata. Co chwila wybuchatla smiechem, obna-
zajac biale zeby, i dzieciecym ruchem odgarniata
z twarzy sprezynki gestych, kreconych wloséw. Oj-
ciec lustrowat ja wzrokiem.

— Miala$ w dziecinstwie kalejdoskop? — spytat
nagle.

Serce zabilo mi mocniej. Cztery lata wczesniej

w restauracji dal mi do zrozumienia, Ze nic go nie
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obchodzi moje dotychczasowe zycie. Bylam wte-
dy rozczarowana, cho¢ nie wiedziatam, czy bar-
dziej tym, ze nie interesowalo go moje dziecifistwo,
czy tez tym, ze nie moglam mu odmowié¢ opowie-
Sci z tego okresu, bo wcale o nie nie prosil. Czyzby
tylko odwlekal te rozmowe i zamierzal podjac ja te-
raz? Wstalam i wychylilam sie przez reling. Mimo
oSlepiajgcego stofica morze w oddali wydalo mi sie
ponure i zlowrogie; pociggalo mnie jak zla przy-
goda, ktorej si¢ boimy, ale ktérej nie potrafimy sie
oprzec.

Ojciec poklepal mnie po ramieniu i rozeSmiai sie.

— Pomy$l czasem o zyciu w ten sposob. Niektore
rzeczy wygladajg zupelnie inaczej, kiedy si¢ prze-
kreci kalejdoskop.

Odwroécilam glowe od morza i spojrzatam na
ojca. Promienial. Byl dumny ze swoich literackich
bon motdw, tak jak dumny byl ze swojego domu,
z tego jachtu 1 w ogdle ze wszystkiego w swoim zy-
ciu. Ale we mnie rést zal i czutam, ze tym:.razem
moze przybra¢ inng, nieznang mi dotad, okrutng
form¢ — i niczego tak sobie nie zyczylam jak wilas-
nie tego. Mewy krzyczaly rozdzierajaco, a ich glos
przestrzegal mnie przed tym, co moze sie tutaj
wydarzy¢.



Bylo jeszcze zupelnie jasno, ale juz czulo sie nad-
chodzacy wieczér. Od morza zaczela wiac tagodna
bryza, ktora mieszata sie z pluskiem fal rozbijajacych
sie 0 kadlub lodzi. W srodku dnia panowala tu nie-
mal zupelna cisza, jesli nie liczy¢ dalekiego szumu
silnikow — jakby wszystko przytioczone byto leja-
cym sie z nieba zarem. Teraz z niektérych jachtow
zaczela sie saczy¢ muzyka, stychac tez bylo brzek
kieliszkow 1 pykniecia wyskakujacych korkow. Lu-
dzie wracali z calodziennych wypraw, podczas kto-
rych siedzieli w restauracjach i popijali zimne rosé
lub wynajetymi samochodami objezdzali okoliczne
miasteczka.

Atmosfera podniecenia powoli zaczynala sie¢
wkradac i na nasz jacht. Koficzylam wiasnie stu-
diowa¢ znaleziony w kajucie przewodnik Miche-
lina, ktory zajat mi kilka godzin popoludniowe;j
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bezczynnosci. Najpierw z pokladu niepostrzezenie
znikneli mezczyzni. Pot godziny pdzniej juz sie-
dzieli na deku, od$wiezeni, pachngcy wodg kolon-
ska, 1 otwierali butelke whisky. Ojciec, z wlosami
jeszcze mokrymi po kapieli, $wiezo ogolony, wzoro-
wal si¢ chyba na modelach z pisma ,Yachting”, ktére
znalazlam na stoliku w salonie. Mial na sobie diugie
biate spodnie i eleganckie mokasyny, ktére mowily,
ze tajniki stylu obowigzujacego w tym miejscu sg
mu réwnie bliskie, jak Szwajcarom i Wiochom. Pod-
winal rekawy koszuli 1 $mial si¢ glosno, dyskutujac
z Brianem. Tylko szeroki kark upodabnial go do ro-
syjskiego mafiosa. Brian, w nieodlgcznych szortach
1 klapkach, pozostawiony na pastwe ekspansywnej
osobowosci swojego rozmowcy, przygast i tylko
potakiwal. Byt wprawdzie absolwentem prawa na
jakiejs uczelni w Michigan i nawet rozpoczgl pra-
ce w kancelarii, jego ojciec za$ zasiadal w zarzadzie
pewnej spoiki z tego regionu, ale najwyrazniej nie
czul sie dobrze. Nie wiedzialam jednak, co bardzie;
go oniesmiela — moj ojciec czy Europa. Rozmawiali
o kryzysie, ktéry wlasnie pogragzat firmy i banki na
calym $wiecie. Wiedziatam juz, ze jest to ulubiony
temat ojca — zapewne dlatego ze kryzys, jak dotad,
omijal szerokim tukiem jego przedsiebiorstwa.
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W koncu i ja wrdcitam do kajuty, weszlam pod
prysznic i puécitam zimna wodeg. Potem przebra-
lam sie w stalowg, ascetyczng sukienke¢ od Karoliny
i stanetam przed lustrem. Nie wygladalam tadnie,
a jednak mozna bylo uzna¢, ze w tym stroju i we
francuskiej scenerii od biedy przypominam Jean Se-
berg, ktorg widzialam niedawno na zajeciach Aka-
demii Filmowej w filmie Do utraty tchu. Oczywiscie
nie mialam jej filigranowej urody, moja twarz byla
raczej pucolowata. Ostatecznie jednak kazdy man-
kament mozna uzna¢ za wyrafinowanie. Wélizg-
nefam sie do salonu i usiadlam w kacie z ksigzka;
przyjemnie szumiata tu klimatyzacja, przypomina-
jac, ze mimo zblizajacego si¢ wieczoru na dworze
nadal panuje upal.

Neil zachowywat sie coraz wyrazniej jak wstret-
ny, egoistyczny dupek, co przewidywalam od po-
czatku. Mimo to nadal sadzilam, ze Philip Roth
trzymatl jego strong wobec Brendy. Zajetam sie roz-
wazaniem tej kwestii, po czym wpadlam na po-
mysl, ze do mojego nastroju — i wygladu — dobrze
pasowalby papieros. Nikt w towarzystwie jednak
nie palil. Amerykanie mieli na to stanowczo zbyt
biale zeby; taka biel zobowiazywala. Karolina z ko-
lei za bardzo dbala o skore i zdrowie. Ojciec za$ mial
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z pewnoscig wystarczajgco duzo innych ziych przy-
zwyczajen. Postanowilam, ze kupie wieczorem pa-
pierosy, pierwsze w zyciu, po czym wyszlam na dek
i nalalam sobie whisky.

— Twoja corka jest prawdziwa Europejkg — po-
wiedzial Brian z naglym ozywieniem. Moze mial
nadzieje, ze moja obecno$¢ pozwoli mu zmienié
nudny temat rozmowy.

Przechylilam szklanke i upitam duzy tyk. Alko-
hol byl tak mocny, ze o maly wlos si¢ nie zakrztu-
sitam. Odwrocitam glowe, zeby nie widzieli mojej
miny.

— Naprawde tak uwazasz? — ojciec rozpart si¢
wygodnie na krzesle, krzyzujac nogi, jakby zajmo-
wal wlasnie miejsce w kinie, i zaczal lustrowaé mnie
wzrokiem.

— Popatrz na nia i na Maje. Jest pewna rdznica,
prawda? — Brian §widrowal mnie spojrzeniem. By¢
moze alkohol zaczagl uderza¢ mu do glowy.

Ale w tej chwili na dek wyszly razem Maja.i Ka-
rolina, obie w dlugich sukienkach bez ramiaczek.
Karolina trzymala siostrzenice za lokieé, w opie-
kunczym i zaborczym geScie matrony wyprawia-
jacej podopieczng na pierwszy bal. Z jej twarzy
bila energia, ktéra mogta by¢ oznakg mitosci — ale
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mogla by¢ tez jedng z masek pustki; tej pustki, ktéra
juz na nig czyhala i wkradala si¢ czasem w jej gesty
i spojrzenia. Posadzila swoja ksiezniczke na tawie
i zaczela czesad jej wlosy, ktére splywaly na ramiona
jak na obrazach Botticellego. Polagczone tym pozor-
nie praktycznym, w rzeczywistosci zas zmystowym
zajeciem, tworzyly wspanialy zywy obraz.

— Co robicie? — spytal Brian z zainteresowa-
niem pelnym ekscytacji, jakg budzg w mezczy-
znach sprawy kobiece.

— Twoja dziewczyna powinna dzi§ wygladac
jak krolowa — wyjasnita Karolina, czy raczej po-
wiedziala tamana angielszczyznag co$, co mialo
wlasnie to znaczy¢. — A jej chlopak nie powinien
i§¢ na kolacje w hotelu Negresco ubrany jak na jog-
ging — dodala z ironia, juz po polsku kwoka, ktéra
zrobi wszystko dla swojej podopiecznej. Tym razem
uznala najwidoczniej, ze musi troche natrze¢ uszu
jej chtopakowi.

Jej stowa wydaly mi si¢ zabawne, przettumaczy-
}am je wiec skwapliwie Brianowi. Stuchatl urazony,
a potem spojrzal na mojego ojca pytajaco. Na sasied-
nim jachcie kto$ otworzyl szampana i ustyszeliSmy
wesole okrzyki po niemiecku. Z kajut wylonila sie
wlasnie nasza rozesmiana stewardesa z tacg oliwek.
Zwroécitam uwage, ze mundur opina troche zbyt
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ciasno jej uda i posladki. Wzrok ojca poplynat nie-
zbyt dyskretnie w tym kierunku.

— Dlaczego? — Brian byl w bojowym nastroju.

Ale juz nikt nie zwracal na niego uwagi. Ojciec
mowil cos do stewardesy, biorgc od niej oliwke i na-
lewajac aperitif. Karolina zajmowala sie wlosami
Mai, ktéra posylata Brianowi blagalne spojrzenia.

— Wiesz, to jest Europa — powiedzialam z afek-
tacjg, nasladujac ton moich kolezanek ze studidw,
kiedy opowiadaja, ze byly w modnej kawiarni,
w rodzaju Relaksu na Mokotowie.

— Europa — mruknat do siebie ze zloscia i spoj-
rzal na mnie wyzywajaco. Nadal nie wiedzial, czy
mnie lubi, czy nie, i w tej chwili zaczat sie sklania¢
ku tej drugiej opcji. Wygladal stodko w swoim nie-
bieskim T-shircie, podkreslajgcym kolor jego oczu.
Usmiechnelam sie promiennie, a on skrzywil sie jak
dziecko.

Po chwili jednak wstat i skierowal sie pod pokiad.
Zapewne postanowil tyknaé te zniewage i uznac, ze
to czes¢ jego europejskiego doswiadczenia.

— Nie zamawiaj do kolacji coca-coli. Bo ci¢ prze-
niosg do sali dla dzieci — krzyknetam za nim, czu-
jac, jak rozpiera mnie radosé.

Odprowadzilam go wzrokiem. Jego plecy byly
wyprostowane i tworzyly doskonaly tréjkat, ja-
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kiego prézno szukac¢ u studentéw z Krakowskiego
Przedmiescia.

Tymczasem wlosy Mai zostaly juz prawie upiete.
Karolina stala, trzymajac miedzy wargami spinke,
i kohczyla swoje dzielo.

— Bedziesz wygladaé jak panna mioda — po-
wiedziala, odgarniajgc pukiel wloséw z jej migda-
towych oczu.

Bylo jeszcze jasno, dopiero wybila 6sma, ale upat
juz znacznie zelzal. Stewardesa, ktéra — jak si¢ oka-
zalo — byla Cypryjka i miala na imie Vera, poszia
do salonu wlaczy¢ muzyke i zaraz rozlegt sie ochry-
ply, zmystowy glos Carli Bruni, $piewajacej o czte-
rech spodigloskach i trzech samogioskach imienia
jakiego$ kochanka sprzed czaséw prezydenta Sar-
kozy’ego. Brzmialo to cieplo, a zarazem nostalgicz-
nie — wiasnie tak, jak powinna brzmie¢ wieczorna
muzyka w porcie w Nicei. M6j ojciec podszedt do
Karoliny i Mai z dwoma kieliszkami bialego wina
i postawil je przed nimi na stole. Mnie pominagt —
zapewne dlatego, ze siedzialam na uboczu, schowa-
na pod dachem, a moze z jakiego$ innego powodu.

— Och, Maja jest taka piekna, ze mozna zwy-
miotowaé — burknelam niby do siebie, ale na caly
glos.
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— Tak sagdzisz? — Ojciec spojrzal na mnie uwaz-
nie. Jego oczy byly osadzone zbyt blisko siebie, jak
u ludzi, ktérych twarze znieksztalcila tusza. Nada-
walo mu to podstepny i wiadczy wyglad.

— Jest zazdrosna! Jest tak zazdrosna o Maje, ze
az nie moze wytrzymaé¢ — wybuchta Karolina, jak-
by tylko czekala na te okazje. W jej glosie dzwiecza-
ly satysfakcja i rado$¢, ze moze mnie zdemaskowac.
Byly to chyba pierwsze dotyczace mnie bezposred-
nio stowa, ktére wydusila z siebie od tamtego wie-
czoru w Konstancinie.

— Moze i jestem — powiedzialam cicho i wsta-
lam, zeby mogli lepiej mnie stysze¢. Mewy krzycza-
ly wsciekle i rozpaczliwie i krzyk ten wydat mi sie
glosem mojego serca. Moze wreszcie teraz powiem
wszystko, co my$le: o moim ojcu, jego zonie i na-
szej przeszloSci. — Nawet jesli jestem zazdrosna,
to co? — zaczelam. Zamierzalam ich wySmiaé, po-
kaza¢ im calg ich oblude, ale nie mogtam skoniczy¢.
Méj glos zaczal sie tamac i poczutam, ze zaraz sie
rozplacze.

Patrzyli na mnie bez stowa. Maja ch};ba nie zro-
zumiala powodu mojego naglego rozdraznienia,
bo rzucila Karolinie pytajace spojrzenie. Katem
oka zobaczylam, ze tymczasem pojawil sie Brian,
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w dtugich spodniach i pétbutach. Zatrzymat sie,
zrozumiawszy, ze co$ sie stalo, ale nikt mu niczego
nie wyjasnil. Karolina wrdcila do upinania wloséw
Mai. Ojciec zaledwie na chwile oderwat sie od roz-
mowy z Cypryjka i teraz podjat ja, tylko troche bar-
dziej rozbawiony.

Dopiero p6zniej, kiedy schodziliSmy wreszcie na
lad, Brian zwrécil sie do mnie cicho, jakby nawigzu-
jac do naszej zazylosci, cho¢ nie wiedzialam, czy tej
z hamaka w Konstancinie, czy ze zlo§liwej wymia-
ny zdah sprzed paru minut.

— O co chodzilo? — zapytal.

— O nic — powiedzialam, chwytajac go za
przedramie, bo wlasnie szlismy po trapie. — Moj
ojciec podziwial twojg narzeczong i Karoline. A ja
powiedziatam im, ze uroda nie zawsze ulatwia zy-
cie — sklamalam. Rzadko ktamalam, a juz szczegol-
nie w tak drobnych sprawach, ale teraz jako$ klam-
stwa same do mnie przychodzily i nie wydawaly sie
ani troche zle.

Zreszta to, co powiedzialam Brianowi, moze
wcale nie bylo takie glupie. Wymyélitam to & propos
Brendy i Neila. By¢ moze ludzie zbyt piekni, bogaci
1 w ogole szczeSliwi s3 rOwniez zbyt naiwni w kon-
taktach z reszta Swiata, ktéra nie moze pochwalié
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sie takim samym szczeSciem. Ale wiecej sie nad tym
nie zastanawialam. Slowa te zabrzmialy madrze,
smutno i doroéle i wypowiedziawszy je, poczulam
sie Znacznie lepie;.

Zblizala sie dziewiata i stonce zaczynalo zacho-
dzi¢. Brian podtrzymal mojg reke 1 nie puscit jej
jeszcze przez dwa czy trzy kroki na chodniku. Byl
to drobny gest, niemal niezauwazalny, mnie jednak
wydal sie jednoznaczny, jakby$my nagle pocalowali
sie przy wszystkich.

Et l'amour ou tout est facile,
Ou tout est donné dans l'instant

— §piewala tajemniczo Carla Bruni; jej miegkki,
chrapliwy glos obiecywal mi zakazane rozkosze.
Vera pomachala nam i krzykneta wesolo z greckim
akcentem:

— Bawcie sie cudownie! ..

Ale nikt jej nie odpowiedzial; wszyscy mysleli
juz o nadchodzacym wieczorze.

1l existe au milieu du temps
La possibilité d'une ile. ..
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— piosenka cichla i przyszlo mi do glowy, ze te wa-
kacje moga okazac sie zupelnie inne, niz wszyscy
sadziliSmy.



10

Restauracja w hotelu Negresco zrobila na mnie
ponure wrazenie. Byl to stary lokal, luksusowy,
sztuczny, peten smutnych playboyéw, z pewnoscia
pamietajacych jeszcze czasy, gdy Bdg stworzyl ko-
biete, oraz silikonowych bab¢ zrobionych na dwu-
dziestolatki. Z wlosami zmierzwionymi od wiatru
podjezdzali pod hotel kabrioletami, jakby odwie-
dzali muzeum wlasnej mtodosci. Ich groteskowosé
powinna by¢ przestroga dla Karoliny, zeby nie szla
ta droga. Ona jednak wyraznie tego nie dostrzega-
la i z zapalem opowiadata o owocach morza, kto-
re jadla pietnascie lat temu w tej czy innej restau-
racji na Lazurowym Wybrzezu; zreszta chodzilo
jej zapewne raczej o mezczyzn, ktorzy placili wte-
dy rachunki. Maja i Brian odgrywali amerykanskie
dzieci w krainie czaréw — musieliSmy stucha¢ ich
komentarzy, ze ludzie za duzo palg, dania sa za
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male, wszyscy mezczyZzni za$ wygladaja jak homo-
seksualidci, ale mimo to ,jest tu cudownie”. Ojciec
podwijal kompulsywnie mankiety koszuli, zeby jak
najwiecej oso0b mogto zobaczy¢ jego roleksa, i wy-
jatkowo glo$no zamawial najdrozsze wino, a i tak
nie udalo mu sie przebi¢ Rosjan. Swoja droga moja
rewelacja na temat rosyjskich prostytutek okazala
sie calkowicie nietrafiona. W Nicei faktycznie moz-
na bylo spotkac sporo przedstawicieli pewnej rosyj-
skiej grupy spolecznej, ale raczej nie tej. Stwierdzi-
lam to beznamietnie i siedzialam cicho, skubigc ze
znudzeniem rybe i marzac o miekkim 16zku w ka-
jucie oraz o ksigzce Philipa Rotha.

Tego wieczoru poznalam Mathieu. Po kolacji
ojciec zarzadzil spacer na stare miasto oraz kawe.
ZasiedliSmy przy stoliku na zewnatrz, ale po paru
minutach zostawilam towarzystwo i weszlam do
srodka. Muzyka byla glosna, latynoamerykan-
ska; meski glos S§piewal: un, dos, tres z wulkanicz-
ng energia, ktéra od razu wprawila mnie w dobry
nastrdj. Uroczy kretynizm tych stéw wydawat sie
skierowany do mnie 1 mowil, ze wszystkie cierpie-
nia, ktére uwazalam za nieodlaczng czesé tych wa-
kacji, moga w kazdej chwili prysnaé¢ w zetknieciu
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z czyja$ beztroskg. Mialam ochote zosta¢ tam i da¢
sie jej porwac, zamOwilam wiec przy barze caipirin-
he, a kiedy ruszylam do ojca po pieniadze, chlopak,
ktéry stal obok mnie, wyciggnat z kieszeni banknot
i zaplacil.

Byl troche starszy ode mnie, chudy i wysokj,
o $niadej cerze i miesistych wargach poludniow-
ca. Jasna koszula nadawala mu wyglad elegancika
z malego miasteczka. Brakowalo mu jeszcze pa-
pierosa, ktérego zreszta zaraz zapalil. Poczegstowat
i mnie. Wyjelam papierosa z pudetka i wlozytam do
ust, patrzac, jak chlopak wprawng reka podsuwa mi
zapalniczke. Mial na imie Mathieu i mieszkat w Ni-
cei, wlasnie konczyl tu literature i pisal prace z Sar-
tre’a, o czym opowiedzial mi w kilku blyskotliwych
zdaniach; stuchajac go, wybuchalam $miechem,
pelna dobrej woli, by mu si¢ podobac i by on spodo-
bat sie mnie. Co pewien czas lapal mnie za ramie,
jakby w obawie, ze si¢ przewroéce. Faktycznie, na-
gle poczulam sie pijana. I pewnie troche z tego po-
wodu, a troche dlatego ze Mathieu byl Francuzem,
w dodatku z Potudnia, a wiec czlowiekiem obda-
rzonym zdolnosciag konwersowania w sposob cieka-
wy i bez konca, nasze spotkanie wydalo mi si¢ naj-
naturalniejszg, najbardziej autentyczng rzecza, jaka
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sie wydarzyla od poczatku wakacji. Opartam sie
o §ciane, a Mathieu pochylit si¢ nade mng, zebym
go lepiej rozumiata. Rekawy koszuli miat podwinie-
te i dostrzeglam, ze jego rece sa smukte i chlopiece.

Akurat méwitl co$ o' Houellebecqu, kiedy usty-
szatlam glos Briana.

— Idziemy — powiedzial, chwytajac mnie za
ramie, i w poréwnaniu z dotykiem Mathieu jego
uscisk byl szorstki i nachalny. Wlepial we mnie
wzrok, jakby nie widzac, Ze nie jestem sama. Byl
niezadowolony; najwyraZniej ja bawilam sie przez
te ostatnie pol godziny znacznie lepiej niz oni. —
Twdj ojciec prosit, zebym cie odszukat.

Wzdrygnelam sie. Magia ostatnich chwil sprawi-
la, ze zdazytam prawie zapomniec o ojcu i o nich.

Tymczasem Mathieu wygladal na zachwyconego
nowa znajomoscig i zaczal zapraszac Briana, zeby do
nas dolgczyl. Méwit po angielsku z silnym francu-
skim akcentem, kt6ry wydatl mi sie czarujacy. Brian
jednak nie rozumiat albo udawat, ze nie rozumie.

— Wracamy na jacht. Tw¢j ojciec si¢ o ciebie
niepokoi — powtorzyl kategorycznie, jakbym byla
mala dziewczynka.

Wyszlam na zewnatrz, a Brian ruszyl za mna,
tak blisko, jakby doprowadzal mnie na miejsce.
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Przy naszym stoliku faktycznie wszyscy juz byli go-
towi do wyjscia. Maja zlowita z daleka moje spojrze-
nie i zaczeta dawac¢ mi jakie$ znaki. Nie wygladata
juz tak olSniewajaco jak na poczatku wieczoru — jej
twarz byla zaczerwieniona od wina, a z koka wy-
mykaly sie kosmyki wloséw.

Objelam ojca za szyje. Jego skora byla nagrzana
i pachniala przetrawionym alkoholem. Wygladal na
zmeczonego. Ostatecznie przezyliSmy dlugi dzien,
a on nie byl juz taki mlody. Nigdy nie my$lalam, ze
mogiby miec jakies stabosci — zawsze wydawat mi
sie silny, na pewno silniejszy ode mnie — dlatego ta
mysl mnie zdziwila, cho¢ zarazem jej naturalnosé
byla urzekajaca. Zblizytam usta do jego ucha i za-
czelam opowiada¢, ze poznalam kilkoro mitych lu-
dzi i ze chcialabym jeszcze troche z nimi zostac. To
male klamstwo wydalo mi sie¢ zupelnie niewinne,
znacznie niewinniejsze niz wszystkie prawdy, kto-
re miedzy nami padly. Bo czy nie to wlasnie robity
miode dziewczyny na wakacjach z rodzicami —
ktamaly, zeby zapewni¢ sobie odrobing wolnosci?

— Co bedziesz robic? — spytal. Wydawal sie za-
skoczony, ale i zadowolony; by¢ moze i on odczuwal
ulge, widzac, jak zmieniam si¢ w zwyczajng corke,
taka, jakiej nigdy nie mial.
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— Och, myféle, ze po prostu zostaniemy tutaj —
klamatam dalej. Tak naprawde Mathieu wspomniat,
Ze jest jakas impreza w domu na gorze nad Nicea,
i zaproponowal, zebySmy tam pojechali, nie wie-
dzialam jednak, co powie na to ojciec. W gruncie
rzeczy przeciez go nie znalam.

A on wyciagnal portfel i dal mi sto euro.

— Na razie tyle. Nie chce, zeby$ miata przy so-
bie wiecej. Milego wieczoru — Scisngl mojg dion
i uSmiechnal sie znaczaco, jakbySmy mieli jakis
wspoélny sekret.

Pocatowatam go w policzek. Dopiero co sie golil,
ale jego twarz juz zaczynala sie robi¢ szorstka.

— Do widzenia, kuzynie — powiedziatam do
Briana, posylajac mu w powietrzu pocalunek. Wie-
dzialam, ze sprawiam mu przykros¢, i cieszylam sie
z tego jak dziecko.

Wzruszyl ramionami i odwrdcit sie ode mnie,
nawet si¢ nie zegnajac. Pomachalam Mai i posztam
w kierunku wejscia. Czutam na plecach czyjes spoj-
rzenie i pomys$laiam, ze to Brian wcigz nie moze mi
darowac zniewagi — a moze jeszcze czegos.

Mathieu czekal na mnie tam, gdzie go zosta-
wilam. Opartam policzek o jego ramie i zamkne-
tam oczy, wierzac, ze nie bedzie mial mi za zle tej
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poufalosci. Moja pewno$¢ siebie wobec przystojne-
go, elokwentnego Francuza zaskoczyla mnie sama.
Mathieu zaczat szepta¢ mi co$ do ucha, lecz stowa
ginely w halasie i styszatam tylko lagodng melodie
jego glosu. W koncu wzigl mnie za rgke i wyszliSmy
na zewnatrz.

Wieczor byl goracy. Ze wszystkich stron docho-
dzil brzek kieliszkéw, a z otwartych restauracji i ba-
rOw saczyla sie nadal muzyka. Mathieu zartowal
z napotykanymi co krok znajomymi. Ja za$ mysla-
lam, ze jego lekkos¢ moze mnie uratowaé od zla,
ktore znajdowalo si¢ tam, na jachcie, i ktore lada
chwila moglo mnie zgubid.

WsiedliSmy na skuter, ktory statl zaparkowany
nieopodal, przytulitam si¢ do goracych plecéw Ma-
thieu i ruszyliémy. Ulice Nicei nocg nadal byty zatlo-
czone, ale Mathieu prowadzit tak, ze zawsze pierwsi
ruszaliSmy po zmianie swiatel. Szybko opusciliSmy
centrum 1 zaczeliSmy wspina¢ si¢ do gory serpen-
tynami. Po bokach wznosily sie apartamentow-
ce i samotne wille. Kiedy zatrzymaliSmy sie, zeby
popatrze¢ w dot na Nicee, ustyszalam ogluszajacy
koncert cykad. W oddali rysowala sie czerhh wody,
rozjasniana tylko przez jeden z rejsowych pro-
moéw kursujacych do Ajaccio. Blizej, gdzie§ po lewej
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stronie, w porcie, musiafa kolysac sie nasza Laura L.,
na ktérej Brian i Maja patrzyli pewnie w gwiazdy
i dziwili sig, ze sg tak malo amerykanskie, Karolina
wspominata jakies torebki i drinki sprzed pietnastu
lat, a m§j ojciec zerkal na cypryjska stewardese. Za-
pewne znajdowaliSmy si¢ juz kilkaset metréw nad
poziomem morza, bo powietrze zrobilo sie chlodne.
Obejmowalam Mathieu 1 czulam pod palcami jego
szczuple ciato. Daleko mu byio do atletycznej budo-
wy Briana, a jednak mial w sobie co$ innego, co te-
raz wydawalo mi sie znacznie bardziej pociggajace.
Byt subtelny i inteligentny — rozmawiajac z nim,
do$§wiadczalam wspanialego poczucia catkowite;
kompatybilnosci, ktére zdarza sie niezwykle rzad-
ko, jesli w ogole sie zdarza. Po ostatnim tygodniu
cigglych przykrosci i niezrozumienia, kiedy nawet
nieliczne przyjemne chwile niosly ze soba napie-
cie, moglam odetchnac¢. Poza smutkiem i pretensja-
mi to wlasnie tak meczylo mnie w domu ojca — nie
pasowaliSmy do siebie i nie rozumielismy sie. Nie
miatam z nim nic wspélnego, podobnie jak z zad-
ng osobg z jego Swiata: z Karoling, Majg, ani nawet
z Brianem. Mathieu byl zupelnie inny: wrazliwy
i peten dobrej woli. Za jego stowami nic sie nie kry-
lo. Czy raczej krylo sie — ale to co$ nie bylo wymie-
rZone przeciwko mnie.
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W konicu Mathieu zatrzymat skuter i zdjat kask.
Stanetam na ziemi i opartam sie o siodetko. Jazda
zdazyla mnie otrzeZwi¢, ale bylo tak ciemno, ze nie
widziatam nic wokoto. Mathieu pociagngl mnie
za sobg i po chwili znaleZliSmy sie na terenie ja-
kiej$ posesji, a potem w wielkim, prawie pustym
salonie, w ktérym jaka$ para dyskutowala zawzie-
cie, na przemian krzyczac na siebie i wybuchajac
$miechem. Mathieu przywitat si¢ i pociaggnal mnie
w kierunku tarasu, a wtedy zobaczytam, ze rozpo-
Sciera sie stad widok na calg Zatoke Aniotow. Opar-
liSmy sie o barierke. Schodzilo sie stad na rozlegty
trawnik, ktory konczyt sie gwaltownie urwiskiem;
kilka kilometréw dalej zaczynalo sie¢ miasto, migo-
cace $wiatlami i uciete czarna tafla morza. Przez
chwile zalowalam, ze mdj ojciec i Brian nie sg ze
mna. Nie dlatego, ze chcialam podzieli¢ si¢ z nimi
pieknym przezyciem; chcialam, zeby mi zazdroécili.

Dom nalezal do przyjaciétki Mathieu, Florence,
szczuplej brunetki, od ktdrej nie moglam oderwac
wzroku. Jej rysy byly prymitywne, jak z rysunkow
z jaskini, i zarazém skrajnie wyrafinowane — jak-
by kultura byla u niej odwrotng strona dzikoéci.
Florence przyniosta mi kieliszek wina i zaczela
opowiada¢, ze przeprowadzila si¢ tu kilka lat temu
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z Paryza, ktory stal sie wowczas nie do wytrzyma-
nia. Teraz pisala ksigzke o rodzicach; zaczeta wta-
jemnicza¢ mnie w szczegoly swojej relacji z nimi,
pelnej chlodu, a nawet nienawisci. Przy okazji do-
wiedzialam sie, ze w wieku dwudziestu lat wyszla
Za maz za znacznie starszego profesora i adoptowa-
la jego dziecko; wlasnie sie rozwodzili.

— Adoptowata$ dziecko, kiedy miatas dwadzie-
Scia lat? — Wydawalo mi sie to niestychane. Sama
bylam teraz w tym wieku i raczej uwazatam, ze to ja
moglabym zosta¢ przez kogos adoptowana.

— To bylo siedem lat temu — wyjaénila rzeczo-
wo Florence. — Zresztg Alissa powinna gdzie$ tu
sie kreci¢. ZmieniliSmy jej imie na Alissa, bo czy-
taliSmy wtedy Gide’a i imie bohaterki Ciasnej bramy
wydato nam si¢ odpowiednie. Nasza mata byta taka
naiwna. Chetnie uznawata zlo za $wietoé¢. To pasu-
je do dziecka. — Ironia w jej glosie zrobila na mnie
dziwne wrazenie.

Rozejrzatam sig, ale nie zobaczylam nigdzie
dziewczynki. Natomiast Florence musiata dostrzec
zaskoczenie na mojej twarzy. Do tej chwili sadzi-
lam, ze ma co najmniej trzydziesci pie¢ lat.

— Wyglagdam starzej, prawda? To moje neuro-
zy — wyjasnila rzeczowo, jakby jedyna jej troska
byla prawda.
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USmiechnelam sie. Jej twarz oraz to, co mowila,
wydalo mi si¢ grozne i intrygujace.

— A jaka jest twoja historia? — spytala, zapalajac
papierosa.

Zanim si¢ zorientowalam, zaczetam opowiadaé
jej o ojcu, o mojej krotkiej i przerwanej gwaltownie
komitywie z Karolina, o niecheci do Mai i zlosliwej
satysfakcji, ktéra czutam, kiedy wydawalo mi sie, ze
jej chlopak, Amerykanin, przezywa ostrg fascyna-
cje Europa.

— A Europa to w tym wypadku ty — podsumo-
wata Florence z wyrazem zamysSlenia na twarzy. Jej
spojrzenie powedrowalo w strone portu, a mnie si¢
wydalo, ze zrozumiala wszystko. Jakby ten maly
dramat, ktory rozgrywal sie w Konstancinie, a te-
raz przenidst si¢ na jacht i uliczki Nicei, 1 ktéry do-
tad wydawal mi sie niewyrazny, peten pobocznych
watkow i nie do konca zrozumialych motywacji, byt
dla niej krystalicznie przejrzysty, jak ksiazka, ktora
pisata. Co wigcej, pod jej chirurgicznym spojrze-
niem wydal si¢ przejrzysty takze mnie.

— Chcesz tego? Mysélisz, ze co$ ci to da? — po-
wiedziata. Przedmiot jej pytania byl teraz dla
mnie calkowicie oczywisty; w dodatku, mimo ca-
lej swojej okropnosci, w pewnym sensie zwyczajny
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i oswojony. Jakaz r6znica pomiedzy okrutng szcze-
roscig tej dziewczyny a zaklamaniem tamtych.
A moze i moim wilasnym?

— Trudno sie dziwi¢, ze masz na to ochote. Zro-
bilabym tak samo. — Zaciaggneta sie papierosem, na-
dal na mnie nie patrzgc. Jakbym powiedziata jej juz
wszystko, co moglam. Z zapartym tchem czekalam
na to, co powie, jak na wyrok, od ktorego zalezata
moja przyszlos¢. — Ale czy na pewno za uwolnienie
sie od niego chcesz zaplaci¢ taka ceng? — spojrza-
la na mnie prawie czule. — Zwlaszcza ze jest Ma-
thieu. Spodobalas mu sie. — Znéw patrzyta w czar-
na pustke, ktéra dzielita nas od Nicei. — To m¢j
przyjaciel i po prostu wiem. A skoro jest Mathieu, to
moze znacznie lepiej by bylo, gdybys ich zwyczaj-
nie zostawila i reszte tych wakacji spedzila z nami.
To takze rozwiazaloby sprawe, nie uwazasz? — Jej
stowa byly pokretne, dziwne, wyrachowane, a jed-
nak trafialy w sedno calej historii i streszczaly to,
co czulam. W dodatku to co$ nie wydawalo sie jej
chyba takie straszne. Kto wie, czego sama dos$wiad-
czyla i jakie relacje opisywala w swojej ksigzce. —
Moze nawet rozwigzywaloby ja lepiej. A na pewno
dojrzalej. Ostatecznie gdybys zrezygnowala z nich
i zajeta sie po prostu soba, bylby to najwspanialszy
rodzaj zemsty, nie uwazasz?
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A poniewaz nic nie méwilam, dodala z rozba-
wieniem:

— Chyba ze juz si¢ w nim zakochatas$?

— Nie, nigdy w zyciu! — zapewnilam, ale jej
uwaga zbila mnie troche z tropu.

—_ Swietnie go sobie wyobrazam. Brian, jakie
amerykanskie imie. Na pewno jest bardzo atrak-
cyjny i troche glupi, prawda? Wydaje mu si¢, ze ma
przewage, ale wcale tak nie jest. I wtedy ty zaczy-
nasz czuc si¢ Swietnie. — Skoficzyla pali¢ papierosa
i zgasila go na barierce, przy ktérej stalySmy. — Ale
Mathieu?

Szukalam go wzrokiem. Stal z dwiema dziew-
czynami i rozmawial; mial powazng, chmurng
mine. Byl teraz pigkny, za piekny jak dla mnie. Jesli
Florence miala racje, ze mu si¢ podobam, to napraw-
de trudno by mi bylo zgadnaé dlaczego.

— Myélisz, ze spotyka sie tak wiele inteligent-
nych dziewczyn? Szczeg6lnie tutaj? — powiedziala,
znowu zgadujac moje mysli, a mnie przyszto da glo-
wy, ze co najmniej jedng musial spotkaé — ja.

Mathieu skonczyl rozmowe i skierowal sie w na-
sZg strone.

— Mozesz spa¢ u mnie, jest kilka wolnych po-
koi. To duzy dom, méj maz kupit go pare lat temu,
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kiedy byliSmy razem, i jeszcze nie zdotal mi go
odebra¢ — wyjasnita. — Chyba ze wolisz nocowa¢
u Mathieu — dodala pospiesznie, kiedy jeszcze nie
mogl nas stysze¢. — Nie watpie, ze on by chcial. To-
bie tez by to dobrze zrobilo. — W sposobie, w jaki to
mowila, nie byto zadnej dwuznacznosci, tylko czy-
sta rzeczowos¢. — W kazdym razie zastanéw sie. —
I spojrzata z uSmiechem na Mathieu, ktéry stat juz
obok nas i stuchat.

Nie wiedzialam, dlaczego wlasciwie tak nalega,
zebym zostala. Trudno mi byto dopatrzy¢ sie w tym
drugiego dna — jesli jg i Mathieu co$ kiedys tgczy-
lo, jak podejrzewatam, to powinna mnie raczej znie-
checaé. Nie znajdowalam zadnego powodu tej zycz-
liwo$ci, moze poza tym czyms, czego istnienia tylko
sie domyélafam — poza ciekawoscig. Ciekawoscig
cudzych cierpien i pomylek; dzieki niej Florence
mogla dojs¢ do tego stanu neurozy, w ktérym nic
nie wydawalo jej si¢ zte ani niemoralne, bo wszystko
bylo po prostu ludzkie. Pomys$lalam, ze faktycznie
powinnam zrobi¢ tak, jak mi zasugerowala; ze ci lu-
dzie, ktérych w ogéle nie znam, s mi znacznie bliz-
si niz ojciec i jego towarzystwo. Ze z nimi czekatyby
mnie przyjemniejsze, a przede wszystkim lepsze
wakacje. Lepsze w etycznym znaczeniu tego slowa.

100



Bo przeciez tam w dole, na jachcie, w atmosferze,
jaka panowata pomiedzy mna i nimi, krylo si¢ co$
groznego i podlego. Cho¢ niewykluczone, ze to co$
krylo sie wiasnie we mnie.

Zza plecow Mathieu wylonita si¢ dziewczynka
o brazowych wlosach i lekko garbatym nosie. Trzy-
majgc w ramionach bialego krélika, podeszia do
Florence i chwycila ja za reke.

— O, jeste§, Alissa! — powiedziata Florence,
obejmujac ja. — Widze, ze znalazla§ swojego ma-
lego przyjaciela. Uciekl jej dzisiaj rano i strasznie
rozpaczala — wyjasnila, zwracajac sie do mnie. —
Prawda, kochanie?

— Tak, mamusiu. Znalazlam go nad samym
urwiskiem. Mdgt spas¢. — Francuska buzia Alissy
wyrazala troske. Byla w tym wieku, kiedy dziecko
juz prawie wszystko rozumie i mozna rozmawiaé
z nim jak z dorostym, ale jeszcze nie weszlo w ego-
tyczne szalehstwa okresu dojrzewania. By¢ moze
w jedynym prawdziwie sympatycznym wieku czlo-
wieka.

— Zabierzesz go ze soba do Paryza? — spytala
Florence.

Alissa nie odpowiedziala, ale jej twarz sie za-
chmurzyla.
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— Alissa wraca pojutrze do swojego ojca i nie
bedziemy sie widzialy przez pewien czas. Po wa-
kacjach wyjezdzam do Niemiec. Zakochalam sig
w Niemcu! Zabawne, prawda? — Florence roze-
Smiala sie zalotnie, jakby on tu byl.

Przyjrzatam sie Alissie, ktora stata dalej ze spusz-
czong glowy i glaskata kroélika. Ruchy dziewczyn-
ki wydaly mi sie kompulsywne, mechaniczne. Te-
raz lepiej rozumiatam niezwyklg przenikliwos¢ jej
przybranej matki w kwestii cierpienia — nie tylko
nieraz go doznata, ale najwyrazniej zdarzalo jej sie
je zadawa¢. Punkt widzenia Florence wydal mi sie
jednak okrutnie prawdziwy — czy ostatecznie kaz-
dy z nas nie byl skrzywdzony? Czy krzywda i cier-
pienie nie byly po prostu nieodlaczng czescia zycia,
ktorg nalezalo przyjac¢ jako konieczno$é, zupeinie
tak jak sen i jedzenie? I czy takie podejécie nie wy-
dawalo si¢ cudownie wyzwalajace?

— Co tu jest? — spytala Alissa, ogladajac ser-
duszko przy mojej bransoletce od Tiffany’ego.

Otworzylam je. Bylo tam moje ukochane zda-
nie z Na wschéd od Edenu Steinbecka: ,Kocham cie.
W przeciwnym razie dlaczego mialbym zadawac
sobie trud krzywdzenia cie?”. Zdanie to mialo ko-
mentowac prezent i powdd, dla ktorego go nositam.
Przeczytalam je Alissie.
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— A dlaczego to jest napisane? — spytala.

— Kiedys$ gdzie$ to przeczytatam. Ty tez wypisu-
jesz sobie r6zne madre zdania z ksigzek? — Poglas-
kalam jej aksamitne wiosy, a ona spojrzata na mnie
wielkimi, ufnymi oczami. Miala na sobie plécienna
sukienke w brazowym kolorze, ktory jeszcze pod-
kreslal jej smutek.

— To przykre, ze Alissa tak wczesnie musi po-
znac zal i rozdarcie, prawda? Cho¢ ja bylam jeszcze
o parg lat mtodsza, kiedy méj ojciec si¢ wyprowa-
dzil — powiedziala Florence. W jej glosie nie bylo
samousprawiedliwienia, tylko rzeczowos¢. Jakby
nie czula si¢ winna tego cierpienia lub jakby wina
nie budzila w niej zadnej skruchy. — Kto z nas
nie zostat skrzywdzony przez rodzicow? — do-
dala. — Zawsze najbardziej krzywdza nas ci, kto-
rych kochamy. I ci, ktérzy nas kochajg. Alissa tez
obmysli kiedy$ swoja malg zemste, prawda, moja
kaczuszko?

Ale dziewczynka nie odpowiedziala 1 pobiegla
na taras. Chwile pdzZniej zobaczylam, ze siedzi na
schodach i tuli swojego krolika, szepczac mu co$
do wielkiego ucha. W reku trzymala peczek tra-
wy, ktoéry podstawiala pod rozedrgany rdézowy
nos zwierzatka. Jej twarz byla jeszcze jasna i ufna,
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pozbawiona cieni, ktére z pewnoécig polozy na
niej niebawem cierpienie. Patrzac na nig, poczulam
uklucie w sercu.

Za jaka$ godzine kilkoro znajomych Mathieu
i Florence postanowilo pojechaé¢ nad morze, wiec
i my wsiedliSmy na skuter i pedziliSmy tym razem
w dot wzgorza, tykajac powietrze i $§miejac sie na
glos z tej nocy i z tego, ze sie poznalisSmy. Nie wiem,
jak dlugo trwala nasza przejazdzka, ale chcialam,
zeby nigdy sie nie skoficzyla. Wrazenia calego wie-
czoru, przenikliwos¢ Florence i co$, co z braku
lepszego slowa mozna bylo nazwa¢é tolerancjg —
tolerancjg na dziwnos¢ i cierpienie, ktére dotad wy-
dawaly mi sie czyms$ strasznym i wstydliwym — do
tego czulos¢ i urok Mathieu, wszystko to sprawilo,
ze mialam wrazenie, jakby kto$ otworzyl przede
mna zupelnie nowy §wiat. I byt to w dodatku $wiat,
do ktérego od dawna nalezalam.

W koncu Mathieu zatrzymatl skuter i usltysze-
lismy lagodny szum morza. ZnajdowaliSmy sie na
kompletnym pustkowiu, w ciemnosci. Nie wida¢
bylo ani wody, ani plazy; w oddali blyszczato tylko
Swiatelko telefonu komorkowego, znaczace miejsce,
gdzie musiala zatrzymac sie przybyta pare minut
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przed nami Florence i kilkoro ich znajomych. Ufa-
lam jednak, ze moj towarzysz zna te plaze na pa-
mi¢¢. Objal mnie w talii, zebym sie¢ nie potknela,
i popchnat do przodu. W koncu ustyszeliSmy ci-
che pluski i glosy dobiegajgce z morza, nadal niewi-
docznego. ZrzuciliSmy ubrania i w samej bieliZnie,
ze Smiechem, stawiajac ostroznie kroki, poszlisSmy
do wody. Morze wydawalo sie teraz cieplejsze niz
w dzien i tak spokojne, Ze przypominato jezioro.
ZanurzyliSmy sie po szyje; woda byla czarna i §li-
ska. Potem zamarliSmy, objeci, bojgc sie ruszy¢.
W zasiegu reki moglo kry¢ si¢ wszystko, ale stojac
tak razem, czuliémy sie bezpieczni.

WracaliSmy mokrzy i przemarznieci, lecz pod
jeszcze wiekszym urokiem tej nocy. A ja miatam
wrazenie, ze nigdy nie przezylam nic tak ekscytuja-
cego, szalonego, i zarazem tak dobrego.

— Dobranoc, Mathieu — powiedzialam, kie-
dy zatrzymal si¢ przy Laurze L., i pocalowalam go
w usta. Wypowiadanie jego imienia sprawialo mi
szczegllng przyjemnosé, bo nie do konca jeszcze
mialam do tego prawo.

— To o dwunastej we Fnacu — szepnat i odwza-
jemnil pocalunek. — A teraz musisz i§¢, bo wygla-
da na to, ze twoj kuzyn zaraz si¢ na mnie rzucu.
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Jest chyba zazdrosny. — Jego francuski byl miekki
i podniecajacy, ale w taki sposdb, jakby bycie pod-
niecajagcym nalezalo do najnaturalniejszych, naj-
lepszych rzeczy na Swiecie.

Obejrzatam sie. Brian siedzial na rufie i patrzyt
na nas. Wygladat na zmeczonego. Pomachatam Ma-
thieu i wesztam na poklad. Fale rozbijaly sie o bur-
te; oparlam sie o reling i wyciggnetam z kieszeni
papierosa, ktérego dala mi Florence, oraz jej zapal-
niczke. Nie chcialo mi si¢ jeszcze wchodzi¢ do $rod-
ka. A moze czekalam na Briana.

Po chwili uslyszalam jego glos.

— A wigc tak si¢ zachowujg Europejki, gdy tylko
sie je spusci z oka — mowil cicho, sarkastycznie, jak-
bym go skrzywdzita.

Nie odwrécilam sie, ale katem oka dostrzeglam,
ze stanagl za mng. Tak blisko, ze czutam na plecach
jego cieplo.

— To wspaniate by¢ tak rozwiazlg. — Uzyt slo-
wa promiscuous, ktore kojarzylo mi sie z artykulami
z zakresu antropologii kultury. Pare¢ lat temu, czyta-
tam w ,National Geographic” o jakich$ Indianach,
ze sg promiscuous. — Tez bym tak chcial — dodat
z pretensja.

— O, tak? — powiedzialam tylko.
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Obrocilam sie przodem do Briana, tak ze moje
biodra otarly sie o jego udo. Byl wyzszy ode mnie
0 jakie$ trzydziesci centymetréw, nawet odrobine
wyzszy od Mathieu. Jego oczy blyszczaly nade mna
z mieszaning odrazy i fascynacji. Myélallam, ze za
chwile mnie dotknie i wtedy wydarzy si¢ co$ dziw-
nego i zlego, od czego nie bedzie odwrotu. Ale on
stat tylko z wyrazem desperacjii zdziwienia na twa-
rzy, bezwiednym ruchem zaciskajac dtonie w pigsci.
Wydmuchatam dym z papierosa i wesztam do $rod-
ka. Poczulam, ze jesli zaraz sie nie poloze, zaczne
wymiotowa¢. Glowa mi pekala i nie wiedzialam,
czy wstane, zeby zdazy¢ na dwunasta. Miatam na-
dzieje, ze w razie czego Mathieu na mnie zaczeka.



11

Rano bél glowy jeszcze nie przeszedl. Bylo juz do-
brze po jedenastej, kiedy zwloklam sie z t6zka, bla-
da i z podkragzonymi oczami. Ubralam sie szybko,
zawigzalam na glowie chustke i wysziam do sa-
lonu. Z nieba lat sie juz zar, wiec ojciec i Karolina
pili poranna kawe¢ w srodku. Karolina kupila sobie
poprzedniego dnia ,Paris Match”, ,jak za dawnych
czasOw”, i przegladala go teraz chciwie. Na jej twa-
rzy nadal malowalo sie dziecinne podniecenie, kt6-
re zobaczylam po raz pierwszy, kiedy wsiedliSmy
do samolotu na Okeciu. Ojciec czytat leniwie ,The
Economist”.

— Ide przejs¢ sie po miescie. Chce kupi¢ sobie
pare ksigzek. Bede wieczorem — oznajmitam. I do-
daiam: — To juz niedlugo — na wypadek, gdyby
ojciec mial jakies watpliwosci. Ostatecznie wcigz
stabo go znalam. Po wczorajszej nocy nie sadzilam,
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zeby mégt sie 0 mnie niepokoié, ale nie wiedzialam,
czy nie jest na przyktad staromodny i nie uwaza,
ze moim obowigzkiem jest spedzanie czasu z ro-
dzing. Jesli tak mozna bylo nazwac to, co razem
tworzylismy.

— Swietnie. To reszta twojego kieszonkowego.
Mam nadzieje, ze ci wystarczy. — Wyjal portfel i za-
czgl odliczaé banknoty. W koficu zebrat tysigc euro,
wyrownat plik zrecznym ruchem i wreczyt mi.

— Co mam z tym zrobi¢? Nie zamierzam wyku-
pi¢ calej ksiegarni — powiedziatam.

— Twoja macocha i jej siostrzenica beda dzisiaj
odwiedza¢ sklepy, w ktérych tyle kosztuja okulary
przeciwstoneczne — usmiechnal si¢, nie zwazajac,
ze Karolina siedzi obok. — Naprawde nie moge
dac ci mniej, zeby nie czuc¢ sie glupio. — Patrzyl mi
w oczy z rozbawieniem, jakby sondowal, jak zinter-
pretuje jego stowa. — Wiasciwie powinienem dac ci
znacznie wiecej.

Karolina oderwala si¢ od lektury i zerkata na nas
obojetnie. Kgtem oka dostrzeglam Vere, ktéra uka-
zala sie na szczycie schodéw, zapewne po drodze
z kuchni, i zamarla z dzbankiem lemoniady w reku.
Miatam w brzuchu cale stado motylkéw. Czyzby
wiec co$ jednak do niego dotarlo i zamierzal da¢
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temu wyraz? Juz czutam, jak wszystko we mnie
otwiera si¢ na niego; bylam gotowa wybaczy¢ mu
od razu, jesli tylko zrobi jeszcze jeden znak, ze mnie
rozumie. Ale jego spojrzenie bylo nieprzeniknione.

Na dworze panowal upal, ktory rosl, w miare jak
oddalatam si¢ od morza i zaglebialam w miasto. Ni-
cea w lecie byla znosna tylko wieczorem. W érodku
dnia, w peinym stoficu, mozna tu byto spotkac jedy-
nie miejscowych. Kiedy minglam uliczke, przy kt6-
rej znajdowalo sie mnostwo kafejek internetowych,
bylam jedyng zmierzajacg w kierunku przeciwnym
niz plaza osobg, ktérg mozna bylo podejrzewac o to,
ze jest turystka, i Swiadomos¢ tego wprawiala mnie
w dobry nastro;.

Mathieu czekatl na parterze, przegladajac czaso-
pisma. Pocalowal mnie na powitanie. jego skdra byla
chiodna — klimatyzacja pracowala tu pelng para.
WijechaliSémy ruchomymi schodami na pietro z lite-
raturg — poprzedniego dnia obiecal wtajemniczy¢
mnie nieco w tak zwane francuskie zycie literackie.
Nie zeby takie rzeczy specjalnie mnie interesowa-
ly, bylam w wieku, kiedy ma si¢ jeszcze do prze-
czytania ostatnie tomy Dostojewskiego i1 z pogarda
patrzy na wspélczesng produkceje literacka. Ale dla
Mathieu moglam poszerzy¢ swoje horyzonty.

110



Wkrétce posréd Smiechéw i przekomarzan wy-
mysliliSmy metode oceny, ktéra wydata nam sie
dziwnie skuteczna: Mathieu wybieral ksigzke jakie-
go$ znanego pisarza, a ja czytalam na glos pierwsze
zdanie z dziewigtej strony, drugie zdanie z trzy-
nastej strony i trzecie z dwudziestej szostej, i jesli
byly interesujace, odkiadaliémy ksigzke na stos do
ponownego przejrzenia. Przy okazji wyjasnial mi
stowa, ktorych nie rozumialam, i opowiadal plotki
o autorach. Byl catkiem dobrze zorientowany, Swiet-
nie znal historie nagréd literackich z ostatnich lat
i roznych skandali, ktore im towarzyszyly. Wyja-
3nil, ze regularnie czyta dwa albo trzy pisma lite-
rackie, i radzil, zebym robila to samo. Wprawdzie
na co dzief nie lubilam pism literackich, z tego sa-
mego powodu, z jakiego nie czytalam nowosci, ale
zgodzitam sie skwapliwie. Wachalam ksigzki i ich
zapach mnie uwodzil; pachnialy zupelnie inacze;
niz polskie — pachnialy obietnica. Zreszta wszyst-
ko, co robilismy i 0 czym moéwiliSmy, wydawato mi
si¢ wspaniale i interesujace. A najwspanialsze bylo
to, ze na dworze panowal upal, najstynniejsze bu-
tiki Swiata sprzedawaly torebki, ktére dzieki kie-
szonkowemu od ojca znalazly sie niespodziewanie
w zasiegu moich mozliwosci finansowych, turysci
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popijali chlodne wino — podczas gdy ja Swietnie
sie bawilam w ksiegarni. My$lalam o Brianie i Mai
smazgacych si¢ na jachcie i czulam sie wygrana.

W koncu wybralismy kilka ksigzek i poszliSmy
do kasy. ByliSmy podekscytowani tg intelektualng
zabawg i coraz bardziej oczarowani sobg. Méj fran-
cuski poprawial sie z kazda chwilg i juz podtapatam
piekng intonacje Mathieu oraz pare jego powiedzo-
nek; to takze wprawialo mnie w euforie.

Kiedy wyszliSmy na zewnatrz, upal zmiazdzyt
mnie w jednej chwili. Oparfam si¢ o Mathieu. Pora
lunchu dobiegala juz niemal konca, a my nic nie je-
dli$my. Mathieu zaciggnal mnie do pierwszego bi-
stra, jakie zobaczylisSmy, i prawie nakarmit satatka,
a potem wsadzil na skuter. Objetam jego spocone
plecy i wystawilam twarz w strone wiatru, catkowi-
cie pogodzona ze sobg i oddalona o lata Swietlne od
tego, co dziato si¢ na jachcie.

Wybrzeze w tym miejscu schodzilo stromo do
morza. Nad kilkoma wielkimi skalami rosty rozto-
zyste pinie. Opalaly si¢ tu zaledwie trzy lub cztery
osoby — znajdowaliSmy si¢ daleko od centrum, za
portem, na granicy miasta, w okolicy, gdzie nie byto
zadnych hoteli, wznosily sie tylko apartamentowce
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z widokiem na morze. Na lewo ciggnely sie niezli-
czone skaliste cyple i zatoczki prowadzace do Cap
Ferrat, zamieszkanego przez miliarderéw magicz-
nego polwyspu, ktéry Mathieu obiecal mi poka-
za¢ z gbér nad Niceg. Usiadtam na rozgrzanej skale
1 patrzylam, jak zdejmuje koszule 1 szykuje si¢ do
skoku. Jego cialo bylo szczuple i chiopigce. Odbil
sie i wpadl do morza tak naturalnie, jakby robit to
codziennie od urodzenia. Zdjelam sukienke i wili-
zgnelam sie za nim do wody. Byla chlodna i przej-
rzysta, zupelnie inna niz ta, w ktorej kapaliSmy sie
poprzedniej nocy. Zanurkowalam i otworzylam
oczy, zeby zobaczy¢ przed sobg uSmiechnietg twarz
Mathieu, ktory zblizal sie do mnie, wypuszczajac
z ust babelki powietrza.

— Widzisz te boje? Ptywam do niej codziennie
od maja do pazdziernika — powiedzial, kiedy sie
wynurzylisSmy, i wyciagnal r¢ke w kierunku otwar-
tego morza.

— Nie wiedzialam, ze jestes takim sportow-
cem. — Mialam chyba na mysli to, ze sport kojarzyt
mi sie bardziej z Brianem, z metodycznymi trenin-
gami na jakims amerykanskim campusie.

— Pochodze z wybrzeza. JesteSmy sportowcami
wbrew sobie. — Nagle zawahat si¢ i spowaZznial,
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jakby niepewny, czy powinien mi sie zwierzac. —
Poza tym wierze w taki przesad, ze jesli nie opusz-
cze ani jednego dnia przez cale lato, to spelni sie
moje marzenie.

— Jakie marzenie? — spytalam, mruzac oczy
w sloficu, zeby ocenié, jaka odleglo$¢ moze dzieli¢
nas od boi.

— Zeby zosta¢ pisarzem — odpowiedzial.

Nie bylo to madre, ale w tej chwili wyobrazilam
sobie siebie z nim, jak siedzimy w domu Florence
w gorach nad Niceg, kazde ze swoim laptopem,
dwudziestoletni, lecz juz wszystko wiedzacy, a pod
wieczor zjezdzamy skuterem na plaze, zeby poply-
wa¢. Bylo to marzenie niemozliwe do spelnienia,
a jednak wydalo mi sie bliskie, jak na wyciagniecie
reki. Dotad nie pomyslalam, ze chciatabym zosta¢
pisarkgy, ale teraz uznatam to za oczywiste.

— To plyAiimy — powiedzialam i ze Smiechem
ruszylam kraulem w kierunku boi. Mathieu wy-
przedzil mnie i plyne¢liSmy dlugo, styszac tylko
wiasny oddech i plusk wody. Kiedy w koficu do-
tarliSmy do celu, nie moglam ztapa¢ tchu. Chwy-
cilam sie boi; byla sliska, jakby tkwila tu od po-
czatku Swiata 1 zdazyla pokry¢ si¢ grubg warstwa
niewidocznych morskich stworzen. Zamknelam
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oczy. To spotkanie bylo przypadkowe i nie mo-
glo trwa¢, a jednak bylo lepsze od wszystkich po-
waznych spraw, ktore czekaly na mnie na jachcie.

SchodziliSmy z plazy senni i przytioczeni ston-
cem, a Nicea juz sie budzila do wieczornego zycia.
Na ulicy nad skalami ruch sie wzmag}, skutery i sa-
mochody pedzily w strone miasta i z powrotem,
wiozac ludzi spieszacych si¢ do wspanialych wie-
czornych zaje¢. Po dniu spedzonym nad morzem
gorgcy zapach spalin uderzyt nas i wytracil z row-
nowagi. Poczulam, ze i mnie udziela sie¢ wieczorne
podniecenie, typowe dla Potudnia, bedace nagroda
za caly dziefi sennosci i zmeczenia. Mathieu, na-
gle pelen energii, pociagnal mnie za reke i krzyk-
nal, zeby zagluszy¢ warkot silnikéw, ze zaprasza
mnie na owoce morza, jakich jeszcze nigdy nie ja-
diam. Ale mnie co$ strzelilo do glowy i zaczelam go
przekonywac, ze to ja go zapraszam, ze chce mu po-
dziekowa¢ za ten dzien i ze nie spodziewalam sie,
iz okropne wakacje z ojcem mogg przebiega¢ w ten
sposOb. Mialam jeszcze mnéstwo pieniedzy i nie
wiedzialam, co z nimi zrobi¢. A poza tym wydato
mi si¢, Ze wspaniale bedzie zaplaci¢ w restauracji na
Lazurowym Wybrzezu za mezczyzneg, w dodatku
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miejscowego. By¢ moze ubzduralam sobie, ze moja
relacja z Mathieu powinna by¢ zupetnie inna, poza
przyjetymi zasadami; ze powinna przypominaé
zycie Florence. A moze uwazalam naiwnie, ze juz
wszystko jest inne, ze udalo mi sie wyrwac wreszcie
z zakletego kregu tego, co dzialo si¢ na jachcie? Sku-
ter byl rozgrzany od slonca i prawie parzyi, kiedy na
nim usiadlam. Przycisnelam twarz do plecow Ma-
thieu. Mialam nadzieje, ze bedzie to droga restaura-
Cja1ze wypijemy morze wina.

Droga wiodla nad portem, okrazala skale od-
dzielajaca go od starego miasta, i opadala tagodnie
ku morzu. Po prawej stronie mingliémy hotel Suisse.
Tutaj ruch sie¢ wyraznie wzmagal; pod drzwi pod-
jechala wlasnie takséwka i kierowca wyszedl, zeby
pomoc parze ulokowaé walizki w bagazniku. Wi-
docznie nie byl to specjalnie elegancki hotel, skoro
bagazem nie zajmowat sie portier czy bagazowy, ale
ja pomyslalam przede wszystkim, jakie to okrop-
ne — opuszczaé teraz Nicee. Powietrze pachniato
nagrzang ziemia i kwitngcymi oleandrami, ktére
rosly gdzieniegdzie wzdluz brzegu. Na jednym
z balkon6éw krecili si¢ goscie z kieliszkami aperitifu
i zabijali czas przed wyjsciem na kolacje. Zaglebi-
lismy si¢ w miasto i Mathieu zatrzymal skuter nie-
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daleko sporego ronda, wokol ktdrego rozstawily
swoje stoliki dwie restauracje. Wybrat jedna z nich;
nasz stolik znajdowal si¢ przy samym krawezniku,
tak ze czuliSmy na skorze cieplo bijace od rozgrza-
nych samochodéw.

ZamowiliSmy surowe owoce morza i ich galare-
towata konsystencja wydala mi sie zmysilowa, a na-
wet obsceniczna. A jednak byto w tych zyjatkach tez
co$ bezcielesnego, i owa mieszanina zmyslowosci
z eterycznos$cig mnie urzekla. Czulam sie tak, jak-
bym jadla morze, i smak ten skojarzyl mi sie¢ z Ma-
thieu, z jego smuklym cialem, ktére obejmowalam
poprzedniej nocy, oraz z chlodem jego karku, kiedy
wracaliSmy potem skuterem do portu. I skojarzyt
mi sie z Florence — z okrutng, lecz zarazem szcze-
rg naturalnoscia, z jaka traktowala cierpienie. Do
tego doszly wino, ktérego wypilismy sporo, piekna
francuszczyzna Mathieu oraz nieustanny warkot
silnikow, 1 w efekcie poczulam, ze jestem na skraju
podjecia jakiejs wielkiej decyzji, ktdra zmieni. moje
zycie. Wszystko to byto chlodne, odwazne i stuszne,
jakbySmy znajdowali si¢ o lata Swietlne od brudu
i zla czyhajacych w dole, na jachcie.

Od paru sekund miatam jednak niepokojace
uczucie, ze nie jesteSmy sami. Poza zasiggiem mo-
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jego wzroku, po drugiej stronie ronda, co$ si¢ dzia-
lo — co8§, co nagle mnie przygnebilo. Poczulam ci-
chy zal, jakby kto$ miat zaraz znowu zamknga¢ mnie
w wiezieniu, z ktorego dopiero co si¢ uwolnitam.
I jakbym wiedziala, ze nie bede miala sily sie temu
przeciwstawic.

W konicu zobaczytam ich katem oka, jak wyta-
niaja si¢ zza palm rosnacych posrodku ronda. Byli
wystrojeni jak na uroczysta kolacje. Maja miala na
sobie ciemnozielong sukienke z gtebokim dekoltem.
Biust, podniesiony stanikiem push-up, prezentowat
sie okazale. Raz po raz odgarniata wiosy jednym ze
swoich slodkich gestéw, majacych na celu zachwy-
ci¢ Swiat jej osobg, 1 skrecala je w wezel, ktory za
pare sekund i tak sie rozsypywal. W poréwnaniu ze
mna wygladala jak gwiazda.

Po chwili zdalam sobie sprawe, ze Brian juz
mnie widzi. Przystanal, jakby sie nad czyms$ zasta-
nawial, po czym nachylit si¢ do ucha Mai i moéwil
co$ szeptem, nie patrzac w naszg strone. Ruszyli.
W tej chwili Mathieu wziagl mnie za reke, a ja nie
cofnefam jej — ale moja rado$¢ minela.

— Nie widziala$ jeszcze mojego mieszkania —
powiedzial miekko. — Musimy to nadrobi¢, zanim
wyplyniecie w morze. — Bawil sie moja dlonig.
Jego palce byly diugie i bezwstydne. — A moze
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nie wyplyniecie? — zapytal z nadzieja, patrzac mi
w oczy. — Bedzie mi smutno — dodat. Jeszcze przed
chwilg uSmiechnelabym si¢ i obiecala, ze nie popty-
ne, ze zostane z nim. Ale teraz mialam tylko ochote
sie rozptaka¢. Bylo mi tak okropnie zal jego dtoni,
czy raczej zal siebie, ze nie poznam ich pieszczot.

— Mhm — bakne¢tam. Czulam na sobie spojrze-
nie Briana, ktére mnie paralizowatlo.

— A ty? — pytal dalej Mathieu. Jego glos byl cie-
ply i ochryply.

— Ja tez — powiedzialam ponuro. Byla to praw-
da, glebsza i smutniejsza, niz mogt sobie wyobrazié.

— To co powiesz na wizyte¢ u mnie? — nie dawal
za wygrang. Poczutam, jak dotyka kolanem mojej
nogi. Jeszcze prébowalam wyobrazi¢ sobie jakie$§
male mieszkanko z widokiem na zatoke, ze sto-
sem ksigzek na podiodze i wielkim tézkiem. Dwie
minuty temu bylo to w zasi¢egu moich mozliwosci,
dwie minuty temu bylam szczesliwa. Teraz pozosta-
lo tylko wspomnienie szczescia.

Odruchowo wypitam caly kieliszek wina, juz
ktérys z kolei tego wieczoru, 1 poczutam, ze zaczyna
mi sie kreci¢ w glowie.

— Tak — powiedzialam. — Oczywiscie.

Stolik obok nas dopiero co sie zwolnil. Widzia-
lam katem oka, ze kto$§ do niego podchodzi i siada,
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i czulam, jak ta nowa obecnos¢ kiadzie sie cieniem
na moich wakacjach. Po chwili ustyszalam nad sobg
stodki glos Mai.

— Marta! Jaka niespodzianka! — méwiia po pol-
sku. — Wilaszne zastanawialiszmy sze s Brian, co
teras robysz.

Zauwazylam, ze nie powiedziala: ,robicie”; ona
takze nie akceptowala mojej znajomosci z Mathieu.
Spojrzala na niego z niechecia.

— Tak sze czeszem, ze cze wydzem i ze nyc czy
sze nje stalo! — powiedziala, pochylajgc sie nade
mna.

Brian zmierzyt Mathieu spojrzeniem peinym po-
gardy. Znow mial na sobie dlugie spodnie, ustep-
stwo na rzecz europejskosci. Do tego zalozyt jed-
nak granatowy T-shirt z logo college’u w Michigan,
jego Alma Mater, gdzie, jak sadzilam, zajmowal sie
gléwnie gra w futbol i lezeniem na trawie w towa-
rzystwie pieknych siatkarek. Z pewnoscig potrzebo-
wal symboli Ameryki, zeby czu¢ sie tutaj soba, i to
polaczenie arogancji z niepewnoscig wydalo mi sie
zarazem niedojrzale i pociagajace.

Chwycilam Mathieu za reke i stuchalam z u§mie-
chem, jak namawia Maje i Briana na surowe owo-
ce morza. Oni jednak krecili glowami z wyrazem
obrzydzenia na twarzach i w koficu zamoéwili steki
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z tunczyka, zazagdawszy, by zostaly wysmazone jak
podeszwy. Kelner obrzucit ich lekcewazacym spoj-
rzeniem. USmiechnetam sie porozumiewawczo do
Mathieu, cho¢ wcale nie byto mi do $miechu.

— Surowe §Slimaki. To obrzydliwe — powiedziat
Brian.

— Obrzydliwe jest najbardziej sexy. Dobrze to
wiesz — powiedzialam i poczulam, ze si¢ rumie-
ni¢. Maja patrzyla na mnie ze zdziwieniem, ale
w oczach Briana bylo cos jeszcze, zly blask radoSci,
od ktorej moje nogi zrobity sie jak z waty. Zerwalam
si¢ i pobieglam do tazienki.

Optukalam twarz zimng wodg. Z brudnego lu-
stra patrzyly na mnie duze, blyszczace oczy, pel-
ne przerazonej uleglosci. Takie oczy, jakie podobaja
si¢ me¢zczyznom. Pomyslalam, ze powinnam teraz
uciec albo zosta¢ w tej obskurnej tazience, albo tez
zrobi¢ cokolwiek, by juz ich dzisiaj nie widzie¢ —
a w szczegdlnosci Briana. Wiedzialam, ze jesli go
zobacze, nie bede miala wplywu na to, co sie wyda-
rzy. A jednak wbrew szczesciu i wbrew sobie chcia-
lam, zeby sie wydarzylo.

W drodze powrotnej do stolika juz dobrze kre-
cilo mi sie w glowie. Mathieu zlapal mnie za reke
1 posadzil sobie na kolanach.
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— Poczekaj chwile. Nie wstawaj — szepnat i po-
gladzil mnie po udzie.

Spod przymknietych powiek dostrzegtam, ze
Brian i Maja zerkajg na siebie znaczgco.

— Bardzo mito bylo sie z wami poznac, ale na
nas juz czas — oznajmil Mathieu swojg urocza fran-
cuska angielszczyzna.

— Gdzie zamierzacie teraz iS¢? — spytal Brian
ostro, nieprzyjemnie, patrzac na Maje, jakby reali-
zowal jej plan.

— Pojedziemy jeszcze na spacer nad morze, co,
Marta? — Glos Mathieu byl migkki i1 szczery. —
A potem odwioze Marte do portu. Nie martw sie,
twoja kuzynka jest ze mng bezpieczna. — USmiech-
ngl sie do Briana. NajwyrazZniej wcigz nie zdawat
sobie sprawy z tego, co sie dzieje pod powierzchnig
naszych stow.

— Nie ma mowy — odezwala sie Maja stanow-
czo. — Marta nie wsiadzie w tym stanie na zaden
skuter. I nie bedzie chodzi¢ z tobg na nocne spacery.
To niezbyt eleganckie z twojej strony doprowadzac
ja do... do upicia. — Byla tak mila, Ze nawet to nie-
winne stowo z trudem przechodzilo jej przez gar-
dio. — Ona nie ma jeszcze dwudziestu jeden lat —
w jej glosie wibrowalo oburzenie.
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— W Europie mozna pi¢ od osiemnastu... —
sprostowalam, prébujac wsta¢ z kolan Mathieu, ale
nikt mnie nie stuchat.

— Kochanie, musisz jg zabra¢ na jacht — powie-
dziala Maja cicho, pewnie, nie zwracajgc najmniej-
szej uwagi na Mathieu i na mnie. — Mariusz i Karo-
lina juz powinni tam by¢. Ja tu poczekam na nasze
dania.

Mathieu nie do kofica zrozumial i spojrzat na
mnie pytajgco, ale odwrocitam wzrok; bytam bez-
radna i wstydzilam sie. A poza tym, czy nie tego
wlasnie chcialam — Zzeby wspanialy plan na te noc,
i moze na jeszcze wiele innych dniinocy, runati zo-
stal tylko ten cichy zal, ktéry mnie teraz przepelnial
1 czynit otwarta na zlo majgce sie wydarzyc?

Brian wstal, chwycil mnie za reke i Sciagnal z ko-
lan Mathieu. Ten podnio6st sie, Zeby zaprotestowac,
ale chyba nie wyczytal w moich oczach zachety, bo
nie zareagowatl i1 tylko patrzyl na nas ze zdziwie-
niem 1 wyrzutem. Odwroécitam glowe, zeby go nie
widzie¢. Brian ciggnal mnie za sobg tak szybko, ze
zaraz znalezliSmy sie za rogiem ulicy. Chciatam sig
opiera¢ chociaz dla zasady, ale jedyne, co przycho-
dzilo mi do glowy, to obietnica zlozona Mathieu, ze
zaplace. Zaczglam ttumaczyé to betkotliwie Briano-
wi, ten jednak zdawatl sie oburzony.
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— Chyba Zartujesz? Ci Europejczycy s nieobli-
czalni — powiedzial z pogardg i satysfakcjg w gto-
sie. — Zaplaci¢ za niego! Niewiarygodne! — mru-
czal do siebie, ciggnac mnie ulicg w strone morza.

Zrobilo mi sie okropnie zal Mathieu i niespra-
wiedliwego osadu ze strony Amerykanéw. Mathieu
byt delikatny i dobry; nawet jesli chciat spedzi¢ ze
mna noc, to nie nalezalo widzie¢ w tym nic nagan-
nego. Przeciwnie, cala ta scena oburzenia ze strony
Mai i interwencja Briana byly do gruntu, niezno$nie
fatszywe. Czulam, jak ogarnia mnie smutek. Prébo-
walam przypomnie¢ sobie swoje mysli od chwili,
kiedy zobaczylam Maje i Briana po drugiej stronie
ronda, ten tok rozumowania — czy raczej strumien
uczué — ktéry przywidédl mnie do samotnego spa-
ceru z tym aroganckim Amerykaninem, ale natra-
fiatam na pustke; poza tym strasznie kr¢cito mi sie
w glowie.

Usiadtam na krawezniku. W bramie obok jakas
dziewczyna pochylila sie, zeby poglaska¢ szarego
kota; widok ten przypomnial mi malg Alisse, ufng
i bezbronng u progu cierpienia, z ktérego zapewne
nigdy sie nie otrzgsnie, i poczulam, ze zaraz si¢ roz-
placze.

— Co ci jest? — spytal Brian szorstko i usiadi
obok mnie. — Ale si¢ upitas. — Wiozyi rece do kie-

124



szeni. Nie spojrzatl na mnie. Jego glos byl ostry, tak
obcy wobec zalu, ktéry czulam, ze znowu zanio-
stam sie¢ placzem. — Twdj ojciec bedzie wiciekly.
W Ameryce odebraliby ci za to prawo jazdy — dodal
bez sensu. By¢ moze sam si¢ teraz zastanawiat, o co
mu chodzi 1 po co marnuje sobie wieczor z mojego
powodu. I zarazem po co mnie marnuje wieczor. Bo
przeciez troska nie miata tu nic do rzeczy.

— Nie jestem w Ameryce, nie mam prawa jaz-
dy i nie zlapano mnie pijanej za kierownica, a moj
ojciec dal mi tysigc euro, zebym zrobila z nimi, co
chce, tylko wy postanowiliscie mi to popsué¢ — wy-
szlochalam. Czulam si¢ skrzywdzona i nienawi-
dzilam go. — Uwazacie, ze tylko wam wolno sie
pieprzy¢? — krzyknelam i schowalam glowe w ra-
mionach. Ta noc zdecydowanie nie byla taka, jakiej
sie spodziewalam, nie byta dobra i szczeSliwa, miata
jednak inny, zly urok. — Ty i twoja cnotliwa idiotka
Maja, ktora ubiera si¢ jak kurwa, ale wszyscy inni jej
zdaniem zachowuja sie tak strasznie szokujgco —
dodalam, nasladujac ton slodkiej amerykanskie;
pani domu z przedmies¢.

Brian wstal i nic nie powiedzial. Zastanawialam
sie, czy zaluje, ze mnie stamtad zabral, i czy przy-
padkiem nie odprowadzi mnie z powrotem. Mgt
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uznad, ze jego meska przewaga nad Mathieu zosta-
la dowiedziona wystarczajgco dobitnie i ze szkoda
wieczoru na spacer z pijaczky. Wlasnie tego zyczy-
lam sobie minute temu, a jednak, gdyby odszedd,
czulabym sie rozczarowana.

— Nic mnie nie obchodzi twoja moralnosé — po-
wiedzial chlodno.

Ruszylam przed siebie, obrazona, ale z uczuciem
ulgi. Styszalam, ze idzie za mna, niechetny i milcza-
cy, ale powodowany tg sama zla sila, ktéra i mnie
kazala z nim zosta¢. Podniecenie, ktére ogarnelo
mnie w restauracji, wracalo, choé¢ podszyte smut-
kiem. Nienawidzilam sie za to uczucie, bylo tanie
i nie moglo przynies¢ mi nic dobrego. A jednak tej
goracej nocy tak trudno bylo mu sie oprzec.

Po chwili zobaczytam przed soba skwer, na kto-
rym rost wielki platan. Wesztam na trawe 1 opartam
sie plecami o jego pien. Brian podszedl do mnie na
wyciggniecie reki. Patrzyt zaabsorbowany na cos$, co
znajdowalo sie za mna. Zamknetam oczy. Moje cia-
o bylo ciezkie i czekalo na jakis gest z jego strony.

Tuz obok nas rozlegt sie warkot silnikéw. Wi-
docznie wlasnie zmienily sie Swiatla i samochody
i skutery ruszyly z rykiem silnikdéw przez skrzyzo-
wanie, a ja czulam sie tak, jakby przejezdzaly przeze
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mnie; bylo w tym co$ z brutalnej pieszczoty, na kto-
rg czekalam. A potem Brian pochylil si¢ nade mna.

— Poczekaj pie¢ minut. Jesli gdzies pdjdziesz, to
cie zabije¢ — powiedzial.

Obcesowos¢ w jego glosie wydala mi sie catko-
wicie naturalna. Nasza znajomos¢ od poczatku byla
przeciez petna przemocy i zlosci i widziatam, jak
mila amerykaniska natura Briana poddaje sie tym
uczuciom z fascynacja. By¢ moze uwazal je nawet
za co$ w rodzaju dalszego ciggu swojego europej-
skiego doswiadczenia — i w zwigzku z tym liczyl,
ze jesli raz pozna ich smak, wiecej nie beda mu po-
trzebne. Wygladatl na jednego z tych stodkich, zadu-
fanych w sobie chlopcéw, ktérzy biorg na imprezie
narkotyki po to, zeby ,mie¢ to z glowy”. Wiasnie tak
traktowal Europe, i byé moze takze mnie.

Usiadlam na trawie i spuscitam glowe, wstuchu-
jac sie w rytm samochoddéw. Co dwie minuty zry-
waly sie z rykiem ze skrzyzowania i pedzily przeze
mnie w szalong, upalng noc. W koncu Brian wro6-
cil, wyciagnal reke, by pomé6c mi wsta¢, po czym
szybko ja cofnal. Byt to nasz jedyny fizyczny kon-
takt od chwili, kiedy opusciliSmy Maje i Mathieu;
najwyrazniej nie chcial mnie dotkna¢, a moze tylko

nie chcial, Zeby ktokolwiek to widzial. Szed} teraz
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dwa kroki przede mng. W koncu zobaczylam bia-
le drzwi i zdalam sobie sprawe, ze jestesmy przed
wejsSciem do hotelu. Brian wszed! po schodkach
1 po chwili znalezliSmy si¢ w cieptlym, jasnym ko-
rytarzu, ktory konczyt sie czym$ w rodzaju westy-
bulu, pomalowanego na kolor moreli. Po prawe;j
stronie znajdowat si¢ kontuar, za ktérym stata re-
cepcjonistka o kreolskich rysach. Bylam skrepowa-
na; Brian musial czué sie podobnie, bo nawet nie
spojrzal jej w oczy, tylko wzial pospiesznie klucz,
ktory juz czekal na kontuarze, i szybko schowat
go do kieszeni — jakby zniknigcie tego rekwizytu
z pola widzenia moglo oslabi¢ wymowe faktu, ze
znaleZliSmy sie tu razem.

— Miata$ szczescie, ze jacyS Rosjanie wlasnie
anulowali rezerwacje — powiedzial, wspinajac sie
po waskich schodach. Caly czas zachowywal sie
oschle i nieszczerze. Bylo to denerwujace, ale podo-
bato mi sie.

— Naprawde? To ja mialam szczescie? — roze-
smialam sie szyderczo.

Nic nie odpowiedziat i szedt dalej, nie patrzac
na mnie. Po chwili znalezliémy sie przed drzwiami
pokoju na drugim pietrze. Brian wyjat klucz z kie-
szeni.
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— Z pewnoscig przyprowadziles mnie tu z tro-
ski 0 moja reputacje, bo uwazasz, ze Mariusz nie
moze mnie zobaczy¢ w takim stanie? — dodalam.

Brian otworzyl drzwi 1 wpuscil mnie przodem.
Nie bylo jednak w tym gescie zadnej szarmancko-
Sci, tylko sila. Chcial, zebym weszla i wreszcie sie
zamknela.

Pokéj urzadzono w pastelach, jakie widzieliSmy
juz w recepcji. Tworzyly atmosfere przestodzonej
przytulnosci. Przeszlam obok wielkiego 16zka na-
krytego liliowa narzuta, zrzucajac po drodze klap-
ki, i stanelam przy oknie. Rozposcieral sie stad
wspanialy widok na ruchliwg Promenade Angli-
kéw, a dalej na palmy i na morze, ktdre rozbijalo si¢
o skaly kilkanascie metréw od drzwi hotelu. Spie-
nione fale blyszczalty w Swietle latarni, jakby wycie-
to je z ogromu morza, by mogly wzigé udzial w tym
ludzkim spektaklu.

Ustyszalam skrzypienie podlogi pod wykladzi-
na i poczulam, ze Brian obejmuje mnie od-tylu.
Jedna reke polozyl na moim brzuchu, druga na
piersiach — ta jego nagta bezpoSrednio$¢ na tle nie-
dawnej powsciagliwosci rozémieszyla mnie.

— Przyprowadzilem cie¢ tu, zeby$ nie miala do
mnie pretensji 0 zmarnowana noc — powiedzial.
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Chcialam odwrdécié¢ sie do niego, ale pocalowat
mnie w kark i przytrzymatl w tej pozycji: zwrdcong
do niego plecami, a twarza do zatoki. Rozwigzat gore
od bikini i polozy! dlonie na moich piersiach. Z pew-
noscia z Mathieu byloby zupelnie inaczej. Z Mathieu
rozmawialibySmy najpierw dlugo, by¢ moze zaspie-
walby mi nawet jaka$ francusky piosenke o mito-
Sci. Oczarowalby nas widok na morze i calowali-
bySmy sie¢ godzinami, patrzac na strzelajgce w gore
fale. SzeptalibySmy sobie czule stéwka i do pewnego
stopnia bylibySmy szczerzy. Ale kiedy chwile potem
poczulam, jak dlonie Briana zjezdzajg ponizej moje-
go brzucha, wiedzialam, ze tak naprawde wcale nie
chcialam spedzic tej nocy z Mathieu i ze dziwny stan
radosnego podniecenia zaczal sie znacznie wcze-
$niej niz poprzedniego wieczoru; zaczal sie w tej go-
dzinie na hamaku, kiedy poznalam Briana.

Sukienka wyladowata na ziemi, a potem usty-
szalam, ze mdj kochanek zdejmuje koszule i rozpina
spodnie. Ciekawa bylam, jak wyglada nago i jaki ma
teraz wyraz twarzy — czy do zaciekawienia 1 zioSci,
z ktérymi sie do mnie odnosil, doszta moze czulos¢.
Ale nie odwazylam sie odwr6ci¢. Ta chwila, kiedy
patrzylam na zatoke, a on stal za mn3 i nie widzie-
lismy swoich twarzy, miala w sobie zbyt duzo zlego
uroku, zebym osSmielila sie ja popsué. Poczulam na
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posladkach jego nagi czlonek i za chwile ustyszatam
szelest przedzieranego opakowania prezerwatywy.
Przy Scianie stala szafka nocna; zobaczytam, ze przy-
suwa ja do okna, tak zebym mogla sie o nig oprzec.

— Seks i zwiedzanie w jednym — powiedzial
glosem, ktéry mial byé chlodny i dowcipny zara-
zem, i przesunal na bok moje majtki.

Nigdy jeszcze nie uprawialam seksu w tej pozy-
cji, chociaz moje do§wiadczenia erotyczne nie byly
az tak skromne. Mialam dotad trzech chlopakow,
wszystkich kochalam i kazde rozstanie kosztowa-
lo mnie sporo cierpienia. A jednak forma, jakg wy-
bral Brian, zdziwila mnie. Rozumialam, dlaczego
to robi — chcial, zeby nasz seks byl mozliwie bez-
osobowy 1 pozbawiony uczué, zeby byl wylacznie
seksem. Dzigki temu mégt uniknaé poczucia winy.
A poza tym podobalo mu sie to europejskie zepsu-
cie. Tak, przypuszczalam, ze w glebi amerykaniskiej
duszy musi istnie¢ takie pojecie jak europejskie ze-
psucie. Z Maja na pewno tak sie nie kochal — Mai
patrzyt gleboko w oczy — ale ja reprezentowa-
lam dla niego Europe i dlatego ze mna nie bylo to
konieczne.

Dopiero pod sam koniec polozyliSmy si¢ na
l6zku. Cialo Briana bylo zupelnie inne niz ciato
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Mathieu — piekne, bardziej meskie, ale wydalo mi
si¢ sztuczne; dostrzegalam na nim wysilek setek
godzin spedzonych na silowni. Pomyslalam o tym
1 ogarngl mnie smutek, ktéremu towarzyszyla jed-
nak rozkosz, bo akurat mieliSmy orgazm.

Zostal we mnie jeszcze pare minut. Bylo tak,
jakby ktos uderzyl w cymbatki i dzwiek gast dlugo,
rozlewajac si¢ po naszych cialach. Potem Brian prze-
wrocil sie na plecy obok mnie i zamknat oczy.

Zaczelam cicho ptaka¢. Plakalam z rozkoszy
i dlatego, ze tak przyjemne i straszne rzeczy cze-
kaly mnie jeszcze w zyciu. Plakalam za Mathieu
i za utracong miloscig — bo cala stodycz i czystos¢
tamtej zaczynajacej sie relacji zostala ostatecznie
zaprzepaszczona. A takze dlatego, ze byl to mgj
pierwszy seks bez uczu¢, w dodatku z chlopakiem,
ktory mial dziewczyne. Ale przede wszystkim pla-
katam, bo wlasnie co$ sie¢ we mnie zmienilo i odtad
juz nigdy nie mialam by¢ tq samg dziewczyna — tg,
ktorg skrzywdzono. Mialam by¢ tg, ktora sama tak-
ze potrafi krzywdzic.

— Cos sie stalo? — spytal Brian, wyraznie roz-
drazniony. Pomyslalam, Ze jest taki sam jak wszyscy
mezczyzni: juz zaluje tego, co wlasnie zrobilismy:.
A moze wydalo mu sig, ze to ja jestemn taka jak inne
dziewczyny: czula 1 podatna na zranienie, a przez
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to znacznie mniej zepsuta, niz sadzil — i poczut sie
nagle rozczarowany?

— Swiat istnieje tylko dzieki temu, ze zawsze jest
za pdzno, by sie cofa¢ — rozeSmialam sie. — Gom-
browicz. — Umys$lnie nie wyjasnifam kto to. — Do-
bre, nie uwazasz? — USmiechalam si¢ dalej, jakby
do swoich glebokich mysli, ktérymi nie chcialo mi
sie z nim dzieli¢.

Nie skomentowal. Wiedzialam jednak, ze jego
rozdraznienie minelo.

— Jeste§ wariatkg — odezwal sie¢ w koncu z nie-
checia, ale byla w tym zapowiedz przyszlosci, na
ktéra juz wzbierata w nim ochota.

P6l godziny p6zniej staneliSmy przy jachcie. Al-
kohol catkowicie wywietrzal mi z glowy i ciekawa
bylam, czy Maja juz wrdcila, czy zostala z Mathieu,
i jak Brian wytlumaczy sie przed nig z tak diugie;
nieobecnodci. OczywiScie zamierzatam pojs¢ mu
na reke i w razie czego potwierdzi¢ na przykiad, ze
caly ten czas lezalam w trawie i wymiotowalam.

Maja siedziata z moim ojcem i Karoling na tara-
sie. Na nasz widok jej twarz rozjasnila sie.

— Jak dobrze, ze jesteScie, juz mys$lalam, ze cos
wam si¢ stalo — powiedziala, przytulajgc mnie. —
Jak sie czujesz? — spytala i przez chwile sadzilam, ze

133



pyta o to, jak sie czuje po seksie z jej chiopakiem. —
Nie martw sie, powiedzialam im, ze zatrula$ sie
kolacjg. Z owocami morza nigdy nic nie wiadomo.
Zwlaszcza z surowymi. W ogole nie wiem, jak moz-
na jes¢ to swinstwo — szeptata, glaszczac mnie po
glowie jak dziecko. — Wiesz, ja tez nie najlepiej sie
czuje. Bede miala okres, boli mnie brzuch. — To na-
gle inftymne wyznanie mialo podtrzymac¢ mnie na
duchu.

Ogarnelo mnie poczucie winy. Odsunelam sie
i usiadtam na lfawce.

— Mieli$my male trudnoéci. Ale twoja kuzynka
juz czuje sie lepiej — oznajmit Brian dyplomatycz-
nie, dajgc do zrozumienia, ze zamyka temat. Podzi-
wialam jego opanowanie. Z pewnoSciag wszyscy
wyjasnig sobie owga lakonicznos¢ tym, ze nie chce
mnie kompromitowaé. Gdyby zaczal zmyslaé jakies
szczegoOly, méglby wzbudzi¢ podejrzenia. Cho¢ kto
by $mial podejrzewa¢, ze cos moglo polaczy¢ takie
brzydkie kaczatko z chlopakiem, ktéry spotyka sie
z Maja?

Nagle poczulam na sobie wzrok ojca, pytajacy
1 sarkastyczny.

Odwrécitam sig, zeby nie mogl mnie przejrzec
na wylot. A moze juz to zrobit?



12

Nastepnego dnia obudzil mnie warkot silnikéw.
W telefonie czekal SMS od Mathieu z jednym zna-
kiem: ,?”. Ale nie mialam odwagi odpowiedziec.
Kiedy podniostam glowe i wyjrzalam przez okno,
zobaczylam wode rozcinang przez dziéb jachtu.
W samej pizamie wybieglam na pokiad, zeby pa-
trze¢, jak Nicea znika za nami z predkoscig pigc-
dziesieciu kilometréw na godzing. Oddalajgc sie od
brzegu, zarazem zakrecaliSmy w kierunku centrum
miasta i niebawem mingliSmy punkt, w ktérym wy-
brzeze wrzyna si¢ w morze cyplem i gdzie przyle-
piony do skaty stoi hotel Suisse. Z daleka widziatam
lososiowa plame jego fasady i wyblakla zielen palm,
na ktore patrzylam wczorajszego wieczoru przez
okno pokoju. Po chwili wszystko zniklo, zlewajac sie
z linig brzegowa. Przymknelam oczy i odwrdcitam
sie w strone morza. Cho¢ stofice bylo juz na niebie
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od paru godzin, upal wydawat si¢ do zniesienia.
Wiatr niost krople chlodnej wody. Czy mozna bylo
zapomnie¢ o tym, co stalo sie wczoraj, zostawi¢ to
za sobg, tak jak hotel Suisse i Nicee, zrzuci¢ na karb
pijafistwa i dramatycznej pomylki? Bo przeciez nie
tak miala sie zakonczy¢ ta doba w Nicei i nie z tym,
z kim sie zakonczyta. Poczulam, jak ogarnia mnie
zal do nich wszystkich — zal o to, ze nie pozwolili
mi po prostu spedzi¢ szalonej i niewinnej nocy
z Mathieu. Ze w zamian rzucili mnie w ramiona
tego plastikowego Amerykanina, kapitana druzy-
ny futbolowej, niewiernego chiopaka Mai. Nie zy-
wilam do niej zadnej sympatii, a jednak nie bylam
zadowolona z tego, co sie stalo. Owszem, uwazalam
sie za winng, ale uczucie, ktére mng teraz wstrzasa-
lo, bylo przede wszystkim zloscig, zloscig na nich.
Jakby to, co sie wydarzylo z mojej winy, nie mialo
nic wspdlnego ze mna. Jakby zrobiono to za mnie,
a nawet jakby zrobiono to mnie.

W tej chwili ustyszalam za sobg glos ojca.

— Wielu ludzi pyta, kiedy zaczely sie moje suk-
cesy — zaczal pompatycznie. — Otéz wtedy, kiedy
nauczylem sie¢ niczego nie zalowaé¢ — zakonhczyl
1 wciagnal sline w ten swdj obrzydliwy sposé6b. Po-
tem poklepal mnie po ramieniu.
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Odwrdcitam sie do niego. Mialam wrazenie, ze
chce co$ jeszcze powiedzie¢, jakby zamierzat da¢ mi
do zrozumienia, ze wie 0 mnie wszystko. A moze
oczekiwal, ze zaczne mu sie zwierzac?

Usmiechatl sie prawie cieplo i jego policzki btysz-
czaty Swiezo w porannym sloficu. Przypominatl
dresiarza, ktéry wyszedl rano na silownie.

To bylo kuszace. Powiedzie¢ mu wszystko, albo
nawet nic nie méwi¢, tylko objaé go i pozwoli¢, zeby
znalazl dla mnie jakie$§ usprawiedliwienie. Z pew-
noscig byl w tym dobry. A nawet wiecej — umiat tak
zy¢, zeby w ogole nie musial szukaé usprawiedliwie-
nia. Przypuszczatlam, ze potrafilby nauczyé mnie
tego samego. I kto wie, moze mialby racje? Moze
trzeba byto podejs¢ do calej sprawy lekko i niczego
nie zalowac, i w ogéle za kazdym razem mie¢ cal-
kowite przekonanie o stusznosci wiasnych czynéw?
Opartl sie o reling obok mnie, a wtedy, wiedziona
naglym impulsem, dotknetam jego ramienia.

Z bliska widzialam na jego karku rozowe.$lady
pierwsze] opalenizny. Widocznie Karolina nie do-
pilnowala, zeby posmarowat si¢ kremem z filtrem.
Zerkal na mnie i uSmiechat si¢. Przypominat ttuste-
go bozka. Upat przytlaczal mnie i pozbawiatl sil, kto-
rych méj ojciec miat tak wiele. M6gt sie nimi ze mng
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podzieli¢ — ostatecznie miatam tylko dwadziescia
lat i nalezalo mi sie jakies pocieszenie.

Kiedy zeszliSmy na dolny dek, panowal tam juz
radosny nastrdj podniecenia rozpoczynajaca sig
przygoda. Karolina z Maja studiowaly mapy mor-
skie i planowaly post6j na kapiel u wybrzeza Korsy-
ki. Brian si¢ do mnie nie odzywat, ale nie widzialam
w nim tez wrogosci. By¢ moze zrzucil nasz wczoraj-
szy wybryk na karb pijafistwa i postanowil wigcej
o nim nie mys$le¢. Poprosilam Vere o mrozong kawe
i polozylam sie na dziobie z ksigzkg. Neil wtasnie
rozkoszowat sie tym, jak bardzo zostal skrzyw-
dzony przez Brende — cho¢ jasne bylo, ze to on ja
krzywdzi. Z przyjemnoscig zanurzylam si¢ w ich
okrutnym sSwiecie, zapominajgc na chwil¢ o na-
szym. Niebo nad nami bylo jasne i bezchmurne.

Dopiero w potudnie zeszlam do salonu, zeby zo-
baczy¢, co robi reszta towarzystwa. Siedzieli przy
stole w zadaszonej czesci deku i pili aperitify. Brian
mowil cos o wakacjach w Meksyku i juz chcialam
do nich dotaczy¢, kiedy ustyszatam, ze ojciec pyta
Maje:

— A pamietasz jeszcze, jak jezdziliSmy razem
nad morze?
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Cofnetam sie, aby mnie nie widzieli. Nie wie-
dziatam nic albo prawie nic o ich wspolnej przeszto-
Sciipodejrzewalam, ze przy mnie nie beda szczerzy.

— No pewnie. To byly dla mnie najpiekniejsze
wakacje. Czesto je wspominam. — Siedziala bo-
kiem do mnie, w pelnym sloficu mogiam podziwia¢
jej piekny profil. — Te wakacje zawsze kojarzyly mi
si¢ ze szczeSciem. Z domem — dodala cicho, zna-
czaco, odgarniajgc wlosy z twarzy. W gescie tym
byla kompulsywnos¢, jakby to niewinne wspo-
mnienie obudzilo w niej nagte emocje, dla ktorych
musiala znalez¢ inne ujscie. — Z rodzicami jezdzili-
$my do Hamptons, ale tym, co naprawde kochatam,
byly wakacje w Juracie. — Zdjela okulary przeciw-
stoneczne i bawila sie oprawkami. Wygladala jak
modelka z wakacyjnego wydania jednego z tych
pism, ktore czytywala wraz z Karoling. — Kiedy
bede miala swoja rodzing, chcialabym zabiera¢ tam
dzieci. — Wyciaggnela reke i Scisnela znaczgco ramig
Briana.

— Bylas stodka dziewczynka — powiedziata Ka-
rolina. — Wesolg i dobrg. — W jej gtosie ustysza-
lam czulo$¢ i nostalgie. — Uwazalismy, Ze jestes$ jak
aniolek. — Widziatam tylko jej plecy w biatej tunice
plazowej, ale ton glosu sprawial, ze wydawala sie
teraz sympatyczna.
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— Wiele sie nie zmienito — dodat ojciec. Jego
glos takze brzmial dziwnie normalnie. Kto$, kto
go nie znal, moglby uznac, ze to bardzo mity pan.
A moze byloby w tym troche prawdy? Przyszto mi
do glowy, ze wlasciwie nie wiem, jaki jest wobec
innych — moze wlasnie taki, zupelnie zwyczaj-
ny? Moze ta cala diabolicznos¢ pojawiala sie tylko
w mojej obecnosci? Bylam nie tylko niepasujgcym
dodatkiem, lecz dodatkiem, ktéry wszystko psuje?
Nie tylko atmosfere tych rodzinnych wakacji, ale
tez ich jako ludzi?

Niedaleko nas przeptywat inny jacht motorowy
i obie zalogi zaczely sobie machaé, a ojciec nawet
wstal i zdjat swoja bialg czapke z daszkiem. Wszyscy
byli rozpromienieni, beztroscy, pograzeni w tych
wakacjach, jakby zaczeli je wiele lat temu i od tego
czasu nie robili nic innego, tylko kotysali sie na jach-
cie 1 wpatrywali w refleksy stofica na falach. Rola
bogatych turystéw zwiedzajagcych Lazurowe Wy-
brzeze byla napisana dla nich.

— Strasznie mnie rozpieszczali$cie. Dlatego tak
bardzo lubilam te wakacje — podjeta Maja, kiedy
ten drugi jacht zaczal sie oddala¢. — W Polsce nie
bylo wiele w poréwnaniu z Ameryka, ale z tego
~niewiele” moglam mie¢ wszystko — powiedziala
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z uSmiechem. A moje serce Scisneto sie do rozmia-
row orzecha. — Moi rodzice nigdy nie poswiecali
mi tyle czasu — w jej glosie brzmial lekki, niemal
niezauwazalny smutek. Zaraz jednak znikl 1 Maja
dokonczyta wesoto i nostalgicznie: — Pamietam, ze
kiedys$ zbieraliSmy muszelki i robiliSmy z nich kora-
le. W kazdej muszelce trzeba bylo wydtubac dziure
koncem nozyczek, to zajmowalo cale godziny! Moi
rodzice nigdy by sobie na to nie pozwolili.

— Mam ten naszyjnik do dzisiaj — wtracila ci-
cho Karolina.

— Wiesz, ze Karolina i Mariusz pewnego dnia
zapytali moich rodzicéw, czy nie zostawiliby mnie
na rok w Polsce? — przypomniata sobie nagle Maja,
zwracajac sie do Briana. — Karolina zaczela nawet
zatatwia¢ mi amerykanska szkole w Konstancinie,
prawda, ciociu? W koncu nic z tego nie wyszlo, ale
bylo to takie mile — powiedziala: so nice, it was so
nice, 1 ptaskos¢ tego stwierdzenia, charakterystycz-
na dla Mai i w ogole dla catej tej amerykanskie;
kultury, ktora reprezentowali oboje z Brianem, do-
tknela mnie najbardzie). — Mialam ochote z wami
zosta¢ — dodala z uSmiechem.

— Tak, nudzitam sie — wyznala Karolina zarto-
bliwie, ale pod tym kryla sie prawdziwa tkliwo§¢é. —
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Mysélalam, ze przyjemnie by bylo mie¢ przez rok
corke.

Stalam oparta o framuge, catkowicie pozbawio-
na energii. Ta chwila, w ktérej oni mnie nie widzieli,
ale ja mialam ich jak na dioni, pelna byta smutku
i ponurej magii. Tak, wydawali si¢ teraz zupelnie
Zwyczajni, poczciwi i niegrozni, tacy, jacy by¢ moze
byli dla innych ludzi. Prawie zalowalam, ze musia-
lam sie tu pojawic i zakloci¢ ich wakacje. Bo wy-
starczy, ze zrobie krok i wejde w ich pole widzenia,
a cala ta slodka scena rodzinna zostanie skompro-
mitowana, oni za$ z lagodnych i kochajacych wujka
i cioci stang sie mniej lub bardziej krwiozerczymi
potworami. Przez chwile chcialam nawet odwroci¢
sie i odej$¢, zaszy¢ sie w kajucie i znikng¢ po to, by
nie psué¢ harmonii §wiata. Ale wtedy uslyszalam
nad uchem rozesmiany glos Very:

— Dlaczego nie siadasz przy stole? Troche rosé
przed obiadem jeszcze nikomu nie zaszkodzito! —
stala nade mng z tacg, na ktérej balansowaty schio-
dzone butelki wina i wody Perrier.

Wszyscy spojrzeli w naszg strong. Ruszylam
z udmiechem, ktéry musial wygladaé zatosnie, i do-
laczylam do towarzystwa. Ojciec siedzial odchylo-
ny do tylu, z kieliszkiem rosé w reku, w okularach
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stonecznych, i usmiechat sie. Tkliwos¢ znikla z jego
twarzy i zagoscito na niej tylko zwykle zadowolenie
z siebie.

Po obiedzie dostrzegliSmy na horyzoncie péinoc-
ne wybrzeze Korsyki. Zblizala sie powoli, zielono-
-bl¢kitno-szara, spowita mgla, tajemnicza. Kapitan
powiedzial, ze ta cze$¢ wybrzeza jest prawie nieza-
mieszkana, pelna skat tak stromych, ze tylko gdzie-
niegdzie zbudowano pojedyncze rezydencje, a do
niektérych plaz mozna sie dosta¢ wylacznie od stro-
ny morza. Mniej wiecej po godzinie wplyneliSmy
do jednej z takich zatoczek i rzuciliSmy kotwice.
Nieopodal cumowaly juz trzy inne jachty. Zeszli-
smy do pontonu i pozwoliliSmy stewardowi zawiez¢
sie na brzeg. Ojciec oznajmil, ze zostaje, by sie prze-
spaé, co Karolina skwitowata cierpkim u$miechem.
Vera takze miala jakies dbowiqzki na jachcie.

Byla to niewielka plaza, zamknieta po obu stro-
nach wchodzacymi ostro w morze skalnymi cypla-
mi. Pokrywatl ja szary zwirek, ktéry nie wygladat
zbyt zachecajgco. Gdzieniegdzie wystawaly spore
glazy. Krajobraz nie mial nic wspoélnego z sielanko-
wymi reklamami biur podrézy. DobiliSmy do brze-
gu i wyskoczyliSmy z pontonu. Woda byla zimna

1 nieprzyjazna.
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Znalazlam sobie duzy glaz, polozylam sie na
nim i wystawilam twarz do stonca. Brian poszedt
sie kgpac, rzuciwszy, ze potrzebuje troche trenin-
gu, bo nie pamieta, kiedy ostatnio sie ruszal, cho¢
wydawalo mi si¢, ze jeszcze ostatniego dnia w Kon-
stancinie zaliczyl poranne bieganie. Pomyslalam so-
bie o powodach, dla ktoérych ptywal Mathieu, i za-
chcialo mi si¢ $mia¢ z nich obu. Mathieu nigdy nie
powiedzialby, ze potrzebuje plywania dla dobrego
samopoczucia, nie mial w sobie tego amerykanskie-
go narcyzmu, ktory kaze ciagle przyglada¢ sie sa-
memu sobie. Przeciwnie, jego gesty byly naturalne,
spontaniczne. Mathieu ptywal z milych i rozczula-
jacych powodéw: bo byl z Nicei i chcial zostaé pisa-
rzem.

Karolina mruknetla, ze woda jest dla niej za zim-
na, znalazla jaka$ skale i polozyla sie w jej cieniu,
w pewnej odlegiosci od morza. Zostalam sama
z Maja, ktora bynajmniej nie wydawala sie niezado-
wolona. Byta w dziwnie odswietnym nastroju. Trzy-
mala si¢ blisko mnie i raz nawet pogladzila mnie po
lopatce, uSmiechajgc sie tak, jakby laczyla nas wspél-
na tajemnica. Kiedy chcialam i8¢ si¢ kapa¢, zapyta-
la, czy nie moge jeszcze chwile z nig zosta¢. Pomy-
Slatam, ze jest jedna z tych delikatnych, kapryénych
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kobietek stworzonych po to, zeby wszyscy si¢ nimi
opiekowali. [ ze z pewnoscig jej mgzczyzna — czy
bedzie nim ostatecznie Brian, czy kto$ inny — po-
Swieci zycie wlasnie na to, zeby si¢ nig zajmowac,
poniewaz nie bedzie dla niego slodszego, przyjem-
niejszego zajecia.

Zgodzilam sie dla Swietego spokoju i poiozylam
na moim kamieniu, z nadzieja, ze bede mogta poby¢
chwile z wlasnymi myslami, a raczej bez zadnych
my$li. Brian, Mathieu, ojciec i czule wspomnienia
Mai o dziecifistwie spedzonym w jego towarzy-
stwie — wszystko to przytlaczalo mnie juz odrobi-
ne za bardzo. Teraz ogarnelo mnie wreszcie rozle-
niwienie. Slofice wgryzalo sie w moja skore i mimo
kremu ochronnego czulam, ze sie pale, ale postano-
wilam nic z tym nie robié, by nie zakl6cié tej chwili.
Zamknetam oczy. Czulam jednak, ze Maja patrzy
na mnie w napieciu.

— Czy moglaby$ usig§é? — zapytala po chwili
cienkim, proszagcym glosem.

Podniostam sie ze strachem. Czyzby dOW1ed21ala
sie czego$ i wybrala ten moment na przeprowadze-
nie powaznej rozmowy?

Siedziala, obejmujgc rekami zgiete kolana, i pa-
trzyla mi w oczy z przejeciem.
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— Musisz mu wybaczy¢ — powiedziata wresz-
cie, lapigc mnie za rece.

'—]ak to? — spytatam glupio. Poczulam, jak
robi mi si¢ niedobrze, a cale cialo ogarnia stabosc¢.
W gardle mialam wielkg gule, dowo6d winy. Jak mo-
glam nie bra¢ pod uwage przykrosci tego momen-
tu, w ktoérym zostane zdemaskowana? Ale czy to
mozliwe, zeby wiedziala i mimo to nadal zachowy-
wala sie z dobroduszno$cig gospodyni domowej?
Czy Brian moégt jej powiedzieé? Aby ukry¢ zdener-
wowanie, zaczelam uwaznie ogladac jej teczéwki.
Byly naprawde ciekawe, jakby utkane z brazowych
i zielonych nitek, ktére dopiero z daleka zlewaly sie
w jednolite piwne plamy.

— Musisz mu wybaczy¢. Dopiero wtedy otrzas-
niesz sie ze swojego dziecinstwa — powiedziala po-
waznie.

— Komu? — Moj glos byt cichy, prawie niesty-
szalny, ale juz oddychalam z ulga, bo zaczynalam
sie domyslac.

— Swojemu ojcu — odpowiedziala, $ciskajac
mnie za rece i nie odrywajac wzroku od mojej twa-
rzy, jakby nie chciala mi pozwoli¢ na zaden unik.
Gdyby wiedziala, jaki unik wlasnie udato mi sig
zrobi¢ dzigki jej naiwnosci!
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Poczulam, jak moje cialo si¢ odpreza, a w mie-
Snie wstepuje nowa energia. Bylam tak szczesliwa,
ze mialam ochote jg przytulié.

— Musisz mu przebaczy¢ — powtodrzyla. Brazo-
we zylki w jej teczéwkach rozszerzyly sie, Zrenice
blyszczaly jasno. — Inaczej nigdy nie zaznasz spo-
koju.

USmiechalam sie glupio, ledwo jej stuchajac.
Obiecywalam sobie goraczkowo w duchu, ze juz
nigdy nawet nie odezwg sie do Briana 1 ze co rano
bede dziekowac Bogu za $wietg naiwnos¢ Mai.

— Wiem, ze to nie jest latwe. Ale trzeba wyba-
czy¢ tym, ktorzy nas skrzywdzili. Nie wolno kon-
centrowac si¢ na przesztosci — ciggneta Maja, nie-
swiadoma mojego stanu ducha i oémielona tym, ze
nie prébuje¢ jej przerwacé. — Myslenie o przeszloSci
to najlepszy sposoéb, zeby straci¢ przyszlos¢ — doda-
la sentencjonalnie, nie przestajgc Swidrowaé¢ mnie
wzrokiem, jakby starala sie zajrze¢ w giagb mojej du-
szy. Jej oczy, widziane z bliska, w stoncu, byly jak
kwiaty o cieniutkich platkach albo jak jezyki ognia.
Nigdy jeszcze nie poswiecilam tyle czasu na studio-
wanie teczéwek, tych delikatnych, skomplikowa-
nych wzoréw, ktore ludzie z braku inwencji nazy-
wali zielonymi albo bragzowymi.
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— Jest taka ksigzka, ktorg czytaiam, i chciala-
bym ci jg wysla¢ ze Standw — podjela powaznym
tonem, jakby zamierzala za chwile podzieli¢ sie ze
mng swoim najwazniejszym sekretem. — Nosi tytul
Alchemik. Mnie bardzo duzo dala i my$lg, ze powin-
nas jg przeczytac.

Nienawidzilam, kiedy kto§ méwil mi, ze ,po-
winnam co$ przeczyta¢”. Ludzie, ktérzy nam mo-
wig, ze ,powinnismy co$ przeczytaé”, najczesciej
nie maja na mysli waloréw literackich — przeciw-
nie, ich zdaniem to ,,co$” ma wyjasni¢ nasze proble-
my egzystencjalne. Zwlaszcza gdy sa to ludzie nie
majacy pojecia o literaturze i jesli tym czyms jest
Alchemik. Zamierzatam usmiechna¢ sie wymijajaco,
katem oka dostrzegtam jednak, ze Brian wyszedt
z wody i zbliza sie do nas. Zanim zdazylam zastano-
wi¢ sie¢ nad odpowiedzig, juz moéwitam chiodno:

— Pozwdl, Ze jednak nie bede czyta¢ Paula
Coelha.

— Dlaczego? — spytala delikatnie, lecz z tym
apostolskim zapatem, kt6ry widywalam juz u in-
nych czytelniczek tego rodzaju literatury. — Alche-
mik pomoze ci odnalez¢ harmonie.

— Jedyna osoba, ktorej pomdgt odnalez¢ harmo-
nie to sam autor. Harmonie zer na koncie — odpo-
wiedzialam ze zniecierpliwieniem.
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Zytki w oczach Mai znéw sie rozszerzyly i jej
piekna twarz przybrala wyraz wspélczucia.

— Jeste$ taka cyniczna i wyrafinowana. Ale in-
telekt niekoniecznie zapewni ci szczeScie — ttuma-
czyla tagodnie, jakbym byla niedorozwinieta. —
W zyciu liczy sie takze serce.

— A co ty o tym wiesz! — krzyknetam.

Spojrzala na mnie ze smutkiem, jakbySmy gratly
wladnie w brazylijskiej operze mydlane;.

— Moze nie jest to az tak skomplikowana litera-
tura jak Philip Roth, ale méwi prawde. — Maja sta-
rala sie nie okazywac, ze czuje si¢ zraniona.

A moze nie czula sie zraniona? Moze byta tak do-
bra, ze nie dalo sie jej zrani¢? I to takze mnie ziry-
towalo. Bytam dla niej dzieckiem, rozkapryszonym,
krétkowzrocznym dzieckiem.

Nagle uslyszalam $miech — ten zly, teatralny
Smiech, ktory tak dobrze znalam i ktorego nienawi-
dzilam, poniewaz byt Smiechem mojego ojca. Ale to
nie on si¢ $mial, tylko ja. Odchylilam glowe do tylu,
przymknelam powieki i $mialam si¢ — dlugo, nie-
przyjemnie, wyzywajjco.

Kiedy spojrzalam na Maje, zobaczylam, ze zyl-
ki w jej oczach zlaly sie w dwie blyszczace pla-
my. Z podkulonymi nogami i dlofimi splecionymi
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na kolanach wygladata jak sierotka Marysia. Ale
nie bylo mi jej juz zal. Zerwalam sig, prawie zde-
rzajac sie z Brianem, ktdry przez caly ten czas stal
nad nami i stuchal. Zerknelam na niego niechetnie,
oczekujac jakiegos rodzaju potepienia. Ale dostrze-
glam co$ zupeinie innego.

Biegtam do morza, obijajac stopy o kamienie,
i czutam, jak do oczu naplywajg mi 1zy. Plakalam,
bo cudem uniknetam zdemaskowania — przez
chwile mialam poczucie winy, ktore jednak magicz-
nie sie rozwialo. Plakatam, bo cala ta scena byla nie-
prawdziwa, lecz zarazem wydawala sie tak szczera,
ze jeszcze chwila i sama bym w nig uwierzyla. I dla-
tego, ze wszystko tak dziwnie i pigknie sie ukla-
dalo. W gruncie rzeczy powinnam by¢ wdzieczna
Mai. Gdyby przed chwilg rzeczywiscie chodzilo jej
0 Briana, nie mialabym nic na swojg obrong¢ — ale
ona postanowila moéwi¢ o moim ojcu, a w tym wy-
padku na swojg obrone miatam wszystko.

Whbieglam do wody 1 zaczelam plyna¢, checac
zniknac¢ im z oczu. Na wysokosci cypla morze bylo
znacznie mniej spokojne niz w zatoce. Okrazylam
go kraulem i moim oczom ukazala sie druga, znacz-
nie mniejsza, skalista plaza. Postanowilam wdrapac
sie na jeden z glazéw, a kiedy to robifam, fala rzucila
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mnie na podwodng skale. Poczutam bdl, ale w obec-
nym stanie ducha sprawil mi on raczej perwersyjna
przyjemnos¢. Po chwili siedzialam na niegoscin-
nym brzegu i ogladalam krew na moim kolanie; po-
zwolitam jej ptyna¢. Kiedy podniostam glowe, na
naszym jachcie zamajaczyly dwie postacie stojace
blisko siebie, moze nawet w uscisku. Czyzby ojciec
i Vera skorzystali z naszej nieobecnosci — a przy
tym nie wzieli pod uwagge, ze cho¢ przed wzrokiem
0s0b na plazy zastania ich kabina, to kto$ moégt zoba-
czy¢ ich sekret z sgsiednich skal? W gruncie rzeczy
jednak mato mnie to interesowalo. Bylo mi smutno
i dobrze i chcialam tu zosta¢ na zawsze.

Zamknetam oczy i polozytam sie na skale. Po ja-
kims czasie ustyszatam plusk wody. Ktos wychodzit
z morza i siadal obok mnie — nie musialam sie pod-
nosi¢, zeby wiedzie¢ kto to. Czekalam na niego.

— Jeste$§ cala we krwi — powiedziat i uklakl
nade mng, jakby chcial opatrzy¢ mi rane.

Poczulam, ze na nogi spada mi pare chlodnych
kropli wody z jego wloséw. Znéw mogtam podzi-
wia¢ w blasku slonca jego sylwetke futbolisty. Tym
razem wydala mi sie piekna.

— Postuchaj, nie powinna$ krzywdzi¢ Mai —
oznajmil Brian niedbale, przesuwajac palcem wokot
rany na moim kolanie, jakby sie¢ zastanawial, czy
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jest godna wspoiczucia, czy podniecajaca. — Maja
jest aniolem.

— Nienawidz¢ anioléw — mruknelam obojet-
nie, poddajac si¢ jego dziwnej pieszczocie.

— Nienawidzisz Mai? — spytal.

— Och, jest taka stodka — stowo to zabrzmialo
w moich ustach zloéliwie i ironicznie.

— Przy niej jesteS... — zawahal sie. — Jestes
ostra i silna.

— Nieprawda — odpartam calkiem szczerze, bo
uwazalam, ze w glebi duszy nie jestem ani ostra, ani
silna. Najwidoczniej nic o mnie nie wiedzial. Zabo-
lalo mnie to i zarazem mi pochlebilo.

— Chcialem ci powiedzieé, ze nie mozemy si¢
spotyka¢. Wczorajszy wieczér uznajmy za nieby-
ly — powiedzial z roztargnieniem. Oderwal wzrok
od moich nég i po raz pierwszy spojrzal mi w oczy.
Jego wyraz twarzy nie byl jednak zbyt przekonujacy.

— OczywiScie — odpariam.

Rozes$mial sie nerwowo.

— To wszystko? — spytal, wyraZnie rozczaro-
wany.

— A jest co§ jeszcze?

Zeskoczylam ze skaly i odplynetam pare me-
trow. Kiedy sie wynurzytam, byt naprzeciwko mnie.
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Jego ramiona l$nily od wody, kiedy mnie obejmo-
wal, a nasze twarze znalazly sie tuz obok siebie.

— Co? — spytalam ze §miechem.

— Nie wiem. Jeste$ taka inna.

[ wtedy pocalowal mnie w usta, pierwszy raz. Byt
to diugi, wilgotny pocatunek, peten czulej tesknoty
i smutku pomieszanego z radoscig. Tak jakbysmy
oboje nie mogli sie zdecydowa¢, czy optakiwac mi-
fosci, ktore wlasnie traciliSmy, czy cieszy¢ sie z tych,
ktoére na nas czekaly.



13

Po poludniu zerwat sie wiatr i przez reszte naszej
podrozy do Ajaccio jachtem kotysalo tak, ze wszy-
scy marzyli tylko o przybiciu do portu. Ojciec z Ka-
roling zaszyli sie w kajucie, zapewne liczac na to, ze
klimatyzacja wplynie pozytywnie na ich biedniki.
Brian snut sie po deku, zerkajagc w moja strong, ale
nie odwazyt sie podejs¢ i w koncu znikl pod pokla-
dem. Stanetam przy relingu i probowatam chiodzi¢
sie wiatrem i falami, ktére wystrzeliwaly spod ka-
dluba, przypominajgc mi nasza noc w hotelu Suisse
i wprawiajac mnie w przyjemne podniecenie.

Po chwili pojawila sie Maja, réwniez z niepew-
ng ming. Najwyrazniej i ona cierpiala na chorobe
morsk3.

Miata gtos umeczony i tagodny. Dziwne, ze jesz-
cze sie na mnie nie obrazila za te wszystkie przy-
krosci, ktore jej sprawialam. Traktowala mnie jak
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enfant terrible — a przy okazji jak nieszczesliwg,
niepoukladang intelektualistke, ktérg trzeba rato-
wac. Zresztg kto wie, czy nie miala racji.

— Mowilas, ze nie masz choroby morskiej — za-
uwazylam ztosliwie.

Przypomniatam sobie tamten wieczér w Kon-
stancinie, kiedy zobaczylam ja po raz pierwszy. Wy-
dawata mi si¢ wtedy jak posag, tak silna, Ze nic nie
moglo zachwiac jej szcze$ciem. Jak wiele sie zmieni-
lo w ciggu paru dni!

— Nigdy nie mialam — powiedziala. Jej twarz
byla blada, a skéra pod oczami miata z6ity odcien.

Odesztam kilka krokéw, ale zaraz uslyszatam je;
glos:

— Marta. ..

— Stucham? — odwr6citam sie i stanelam wy-
czekujaco.

— Nie. Nic — potrzasnela glowg z wysitkiem
1 usiadla na deku.

Zostala w tej pozycji, oparta o barierke, z za-
mknietymi oczami. Gumka zsunela si¢ z jej piek-
nych wtoséw 1 wiatr rozwiewat je po twarzy.

Wrdcitam na swoje miejsce na dziobie i zaje-
lam sie szukaniem stalych punktéw na horyzon-
cie, co jak styszalam, powinno poméc blednikowi
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w przywréceniu réwnowagi. Jakie§ po6tl godziny
poZinie) Maja przyszla do mnie i obje¢la mnie w talii.

— Tw¢j tata tak cie kocha — szepneta mi do
ucha.

Odskoczytam na bok i zmierzylam jg lodowatym
wzrokiem.

— Jeste$ wariatka — powiedzialam.

Ale ona udawala, ze nie zauwaza mojej niecheci.
Polozyla mi glowe na ramieniu.

— Kiedy pojawia sie dziecko, to tak jakby aniot
dotykat ci¢ skrzydtami — szepnela, bioragc mnie za
reke. — Jestem pewna, ze twoj tata zawsze bardzo
cie kochatl.

— Czyzby? Tylko zapomniat tego okazywac? —
spytalam, nie patrzac na nia.

— Po prostu chciatabym, zeby$ byla szczesli-
wa — odparta. Byla teraz jedng wielky, stodka kart-
ka urodzinowa. Brakowalo jej tylko zlotych liter
i serduszek na czole. Z pewnoscig robila to specjal-
nie, specjalnie byla taka urocza i naiwna, bo w ten
sposOb stawala si¢ nietykalna. Mogltam moéwi¢ jej
rézne rzeczy, choc¢by najbardziej raniace, ale osta-
tecznie Maja pozostawala poza ich zasiegiem — jak-
by spowijal ja puchowy kokon i chronit przed cio-
sami Swiata. Ciekawe, jak dlugo uda jej sie tak zy¢?
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Doplynelismy do Ajaccio okolo osiemnastej i po
kilku minutach staliSmy na ladzie, w doskonatych
humorach, jakie wywoluje w Swiezo upieczonych
zeglarzach perspektywa spedzenia wieczoru na
twardym miejskim chodniku. Tylko Maja pozostala
smetna i wspierala si¢ na ramieniu Briana. Jej uroda
wyraznie zblakla — nadal byta aniolem, ale anio-
tem cierpigcym na chorobe morska.

OdszukaliSmy stara cze$¢ miasta w okolicy pa-
facu Pozzo di Borgo i usiedliSmy na patio restaura-
cji, ktdra moj ojciec i Karolina uznali za szczegolnie
elegancky. W poréwnaniu z Nicea miasto wydato
nam sie puste. Wiecej turystow byio tylko w por-
cie i w okolicach domu Napoleona, poza tym mialo
sie wrazenie, ze Ajaccio zyje na swoj zwykly leni-
wy spos6b i ma w nosie to, ze sa wakacje i miliony
turystow oblegaja poludnie Francji. Po rozdygota-
nych nicejskich wieczorach uspokajalo mnie to, ale
tez sugerowalo, ze prawdziwe Zycie toczy sie tutaj
gdzie indziej, w jakichs rejonach, do ktérych nigdy
nie bedziemy mie¢ dostepu. I ze w zwigzku z tym
my réwniez musimy zdac¢ sie na siebie, a ,my” ozna-
czalo Briana i mnie.

Kelner przyniést menu i z jakiego$ powodu rzu-
cit do nas dwa slowa po wilosku, odpowiedziatam
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mu wiec w tym samym jezyku, i odtad za kazdym
razem, kiedy podchodzil przyjgé zamdéwienie czy
nala¢ wino, mial dla mnie jaka$ Zzartobliwg uwa-
ge. Nazywal mnie signorina i opowiedzial mroza-
cg krew w zylach historie o korsykanskim kodek-
sie honorowym, peilna karabindéw przewozonych
w samochodach i wrogébw zamykanych w szopach
na gorskim ustroniu. DowiedzieliSmy sie przy oka-
zji, ze nazywa sie Pietro, ma czterdziesci osiem lat,
zong i troje dzieci i jest pol-Wlochem.

Ogarnelo mnie przyjemne podniecenie — nigdy
jeszcze nie czulam tak wyraznie, ze jestem Europej-
ka. W przeciwiefistwie do Briana i Mai, ktérzy byli
tylko Amerykanami, oraz do Karoliny i ojca, ktorzy
mimo swoich pieniedzy uparcie pozostawali Pola-
kami. Tlumaczylam im opowiesci kelnera, zadowo-
lona z wrazenia, jakie na nich robia. Przyszlo mi
nawet do glowy, ze moze dlatego tak dziwnie po-
toczyla sie moja kolacja z Mathieu — moze w ogole
nie chodzito o mezczyzn, o zadnego konkretnego
mezczyzne, ale o bycie Europejka. Bylo w tym co$
prostego i magicznego, jakby otwieraly sie przede
mnga drzwi, przez ktére wida¢ morze, stonice, lu-
dzi i mnie — jak siedze z nimi i si¢ Smieje, i jestem
kim$ zupelnie innym, niz jestem. Zauwazylam, ze
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podnosze reke i prébuje ztapaé kosmyk wlosédw,
zeby skreci¢ je zalotnym gestem, tak jak miata to
w zwyczaju Maja. Bylam szczesliwa. Ale tym razem
do lingwistycznej euforii dolgczylo cos jeszcze —
przyjemne odkrycie, ze okazuje si¢ bardziej paso-
wac do ich Swiata niz oni sami. Europa to nie byly
tylko pieniadze. To byly takze: mtodos¢, znajomos¢
jezykoéw obcych i stan ducha.

Maja udmiechatla sie mito i podnosita do ust wi-
delec z kawalkami dorady. Sprawiata wrazenie, jak-
by nadal meczyla jg choroba morska, cho¢ podejrze-
walam, ze ta stabo$¢ to raczej sposéb zapewniania
cobie meskiej uwagi. W kazdym razie nie przysiu-
chiwala si¢ nam zbyt pilnie.

Karolina natomiast od pewnego czasu robila
miny, ktoére zwiastowaly jej rosngce rozdraznienie.
Nie myS§lalam o niej jednak, zbyt zajeta tlumacze-
niem stow Pietra mojemu ojcu i Brianowi. Az nagle,
po kolejnej wymianie zdan, prawie rzucila sztuéce
i wybuchta: ._

— Moze juz wystarczy tych popiséw? Chyba ze
ma ochote przespac sie z tym kelnerem.

Wicieklos¢ w jej glosie rozzalila mnie. Spojrza-
lam pytajaco na ojca. Wydawat si¢ nieco zbity z tro-
pu, zapewne na czas kolacji stracil z oczu zong i nie
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wiedzial, co sie dzieje w jej glowie. A moze w ogole
juz dawno stracit jg z oczu?

— Moja cérka z pewnoscig ma lepszych kandy-
datow niz kelner, zwlaszcza z tréjkg dzieci — za-
zartowal.

Karolina zaczgla szepta¢ pod nosem jakie$ zlos-
liwe uwagi, ale ojciec wiecej sie¢ nie odezwal na
ten temat. Brian nie zrozumial, co si¢ stalo. Maja
nadal modlila sie nad swoja rybg i wydawatla sie
nieobecna. Mnie jednak stowa Karoliny wyprowa-
dzily z rownowagi. Musialam przyznaé, ze miala
troche racji — popisywalam sie swojg znajomoscig
wioskiego. Ale fakt, ze miala racje, tylko potegowatl
moja zlos¢.

— Twoja corka zna pare jezykéw obcych, w prze-
ciwienstwie do twojej zony, ktéra w obcych jezy-
kach zna tylko marki torebek — powiedzialam.

Karolina z hukiem odsunela krzesto i wstala.
Niechcacy potracila kieliszek z bialym winem, oble-
wajac koszule meza.

— A jakie mile rzeczy umie powiedzie¢ w tych
jezykach — mruknal, podnoszac sie. Byl jednak
widocznie rozbawiony. Najwyrazniej nie mial mi
za zle tych impertynencji. Ostatecznie ostros¢ byta
w jego stylu.
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— Jak mozesz z tego zartowac? — sykneia Karo-
lina. Jej glos wibrowat od zlosci i zalu. Wybiegla na
taras, ale ojciec, zamiast podazy¢ za nig, uSmiechnat
sie z zazenowaniem do reszty towarzystwa i bagknal,
ze musi doprowadzi¢ sie do porzadku. Zobaczylam,
ze kieruje sie w strone lazienki.

Za chwile podniosla si¢ tez Maja, z wyraznym
zamiarem, zeby pobiec za Karoling, ale wstajac, za-
chwiala sie i oparta o krzesto. Byt to tylko moment,
w ktérym jej wzrok, zastygly w niemym oczekiwa-
niu, spotkat sie ze wzrokiem Briana. Z pewnoscig li-
czyla, ze z nig pojdzie. Brian pochylit sie jednak nad
talerzem, udajac, ze tego nie zauwaza, 1 wtedy po
raz pierwszy dostrzeglam w jego zachowaniu rys
okrucienstwa wobec wlasnej dziewczyny. Prawa
reka nadziewal na widelec kawalek ryby, lewg po-
lozyl na kolanie. Maja u$miechneta sie¢ blado i nie-
zrazona ruszyla za Karoling — a przeciez ta jedna
chwila powinna byla powiedzie¢ jej wszystko.

Zostalam sama z Brianem.

— Czy jest jakis jezyk, ktorego nie znasz? — Jego
ton byt flirciarski.

— Jezyk milosci — powiedzialam zalotnie. Mgj
wstyd gdzie$ sie ulotnit i znéw bylam pewna siebie.

— Nie powiedzialbym — odpart ze znaczacym
u$miechem.
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— Mam na mys$li prawdziwg miloé¢. — Bylam
cyniczna i bardzo mi sie to podobato.

— Mieszkata$ za granicg? — dopytywatl sie, wy-
raznie oczarowany, dotykajac butem moijej stopy.

— Wiesz, Europa jest mala. Wszyscy w pewnym
momencie mieszkamy za granicg — powiedzialam
nonszalancko i niezgodnie z prawdg. — Ale przede
wszystkim lubie rozmawia¢ w obcych jezykach.
Uwazam, ze to podniecajagce. — Spojrzalam mu
w oczy, rozgniatajgc widelcem pomidorka cherry,
ktorego migzsz trysnal na stol.

— Dlatego spedziias dobe z tym dupkiem Ma-
thieu? — spytal. Jego oczy blyszczaly niezdrowym
Swiatlem, obiecujac mi zle, lecz rozkoszne przygody.

— Mathieu nie byl dupkiem, a kohcoéwke tej
doby spedzitam z tobg — przypomniatam mu.

Brian zaczal sie Smia¢. Jego noga pod stolem
wyprawiala prawdziwe akrobacje, zeby splesé sie
z moja w czulym uscisku.

— Spotykasz sie ze mng dla angielskiego?

— Nie spotykam sie z tobg — powiedzialam. —
Przespalam sie z tobg. To zupetnie co innego.

Wydawal sie rozbawiony moja dostownoscia.

— Tylko raz?

— A ile byS$ chcial?
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— Nie wiem — odpowiedzial sucho. Ale jego
spojrzenie bylo wilgotne i rozmarzone.

Reszta wieczoru przebiegla w spos6éb rownie
nieoczekiwany. Maja dalej Zle sie czuta. Uwiesila
sie¢ na ramieniu Briana i szeptala mu co$ do ucha,
rzucajagc wszystkim omdlewajace spojrzenia. Byla
teraz kwintesencjq stabej kobiecosci, wiecznie po-
trzebujace) meskiej opieki, pod$wiadomie jednak
podstepnej i kalkulujacej. Podejrzewatam, ze Brian
przestal czué sie z tym dobrze, bo od czasu do czasu
zerkal w moja strone jakby z prosba o ratunek.

Co do reszty towarzystwa, to nagle role si¢ odwro-
cily 1 Karolina szla samotnie w milczeniu, nawet nie
patrzac na nocne Ajaccio, a ojciec i ja wymienialismy
uwagi o mijanych budynkach. Nagle zaczal zdra-
dza¢ si¢ ze swoim wyksztalceniem humanistycz-
nym — wiedzial wszystko 0 dominujgcych w mie-
Scie stylach architektonicznych i o historii, ktéra na
nie wplyneta. Nie wrécit juz do naszej nieprzyjem-
nej wymiany zdan z kolacji. Drgzenie takich tema-
tdw nie bylo w jego stylu, zdecydowanie wolat iro-
niczne u$émiechy i blyskotliwe pointy. WyrazZnie bral
jednak mojg strone, cho¢ nie uznawalam tego za
osagd moralny. M¢j ojciec nie interesowat si¢ moral-
noscia. Byl to osad estetyczny — teraz ja mu sie bar-
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dziej podobatam. Po prostu trzymat z silnymi, a sta-
bos¢ budzila w nim obrzydzenie.

Kiedy dotarliémy na nasz jacht, Maja niespodzie-
wanie wzi¢la mnie pod reke i zaciggnela do swojej
kajuty.

— Masz wielka przewage nad Karoling — po-
wiedziala, sadzajgc mnie obok siebie na 16zku. —
Nie obraz sig, ale czasem przykro mi patrze¢, jak ja
wykorzystujesz.

— Jaka przewage? — spytalam zrezygnowana
i potozylam sie ma plecach.

Czy znoszenie tych kazan bylo ceng, ktérg mu-
sialam zaplaci¢ za to, ze przespalam sie z jej chlo-
pakiem? Ze znudzeniem czekalam na dalszy ciag.
Ale sytuacja ta sprawiata mi tez przyjemnos¢. Osta-
tecznie lezalam na 16zku, na ktérym Brian legalnie
uprawial mitos¢. Wszedzie porozrzucane byly jego
ubrania. Poznalam nawet koszule, ktérg mial na
sobie poprzedniego wieczoru w hotelu Suisse.

— Karolina duzo by dala za odrobine sympatii
z twojej strony. Wiem, ze jesteScie zupelnie inne.
Ty jeste$ intelektualistky, a ona byla kiedy$ dziew-
czyng imprezowg. Ale nawet ze wzgledu na to mo-
glabys by¢ dla niej milsza. — A poniewaz nic nie
moéwitam, dodata: — Boze, nie widzisz, jaka jest
nieszczesliwa?
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Wydawato mi sie, zZe czuje zapach Briana: zapach
mlodej meskiej skéry i ubran suszonych w suszarce,
i wlasnie zajeta bylam fantazjowaniem o kolejnej
schadzce. Ale obraz nieszcze¢sliwej Karoliny, w do-
datku z mojego powodu, wydal mi sie tak surreali-
styczny, ze zaczelam chichotac.

— Ta kobieta ma wszystko, czego nie miata moja
biedna matka — powiedzialam w koncu cicho, ta-
kim gtosem, jakbym moéwita do ubran Briana.

— Nie wszystko. — Maja patrzyla na mnie ze
zdziwieniem, jakby moje uczucia byly dla niej zu-
peing nowoscia.

— Ma pienigdze, dom, luksusy i mojego ojca. Ma
wolny czas i wakacje na Lazurowym Wybrzezu —
wyliczytam jak przez sen.

— Ale nie ma ciebie. — Maja uSmiechatla si¢ wy-
rozumiale, jakbym byla wyjatkowo niepojetnym
dzieckiem.

— Zwariowalas. Przez te kobiete nie widziatam
mojego ojca przez dziesied lat.

Miatam zal do Mai, ze nie pozwala mi pozostac
w krainie marzen.

— Ale w koficu sie do ciebie odezwal. Przeciez
ona tez musiala sie na to zgodzi¢. On tak cie ko-
cha. — Zlapala mnie za reke. Wzdrygnelam sie.
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— Postuchaj, Maju, sam fakt, ze ktos jest czyims$
ojcem, nie znaczy, ze jest rowniez wspanialym oj-
cem — powiedzialam cicho. Lezalam ciggle na j€]
16zku z przymknietymi oczami, rozdarta pomiedzy
rozkoszg przebywania w tym miejscu a irytacja,
w jaka wprawiala mnie nasza rozmowa. — Nic nie
rozumiesz. Twoj ojciec nie zostawil cie w wieku szes-
ciu lat po to, zeby pozna¢ cie na nowo i przedstawic
swojej nowej, lepszej rodzinie oraz stuzbie dziesiec
lat p6zniej. — Troche przesadzilam z tg stuzbg, dla
wiekszego efektu. Chociaz efekt i tak mialam prze-
ciez zagwarantowany. Ostatecznie byt to najuko-
chanfiszy z moich monologéw literackich. Tyle lat cze-
kalam na okazje, by go wyglosi¢, ze z pewnoscig nie
potrafilabym go zepsu¢. — A potem jeszcze nowej
uroczej siostrzenicy i jej chiopakowi — dodalam.

— MJ¢j Boze. Ty naprawde nic nie rozumiesz. Nie
rozumiesz, co to znaczy mie¢ czterdziesci lat i by¢
samg — najwyrazniej Maja rOdwniez tracila cierpli-
wos¢. Nie patrzylam na nig, ale podejrzewalam,
ze kreci pieknag glowa z niedowierzaniem, jakby
wreszcie zdala sobie sprawe z mojej nieuleczalnej
glupoty.

— A ty nie rozumiesz, co to znaczy przez dzie-
sie¢ lat spaé ze zdjeciem ojca pod poduszka — od-
powiedzialam.
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Ustyszalam kroki Mai na skrzypiacej podlodze.

— Ich zycie jest puste i nieszczgSliwe — powie-
dziata cicho, z rezygnacjg. I dodala: — Ostatecznie
jestes jego dzieckiem.

Usiadtam na t6zku.

— A ty tylko o dzieciach! — rozesmialam sie. —
Moéj ojciec pozbyl sie mnie, Zeby mie¢ wspaniate
zycie, poniewaz tak wilasnie robi si¢ z dzieémi. —
Okrucienstwo tych stéw, wymierzone we mnie,
mialo dotknaé takze ja.

Maja stala przy oknie i patrzyla na mnie ze
wspodlczuciem.

— Jesdli przez te lata obmyslatas zemste, to masz
ja podana na talerzu. Oni oddaliby wszystko, zeby$
byla ich, cho¢ troche — powiedziatla cieplo.

Czulam sie coraz dziwniej. Setki razy ¢wiczylam
te przemowg, a teraz, kiedy wreszcie jg wyglositlam,
reakcja na nia obrata kierunek, ktory nie miescit sie
w moim scenariuszu. Nigdy nie przyszio mi do gio-
wy, Ze mozna by tak mysle¢. Ze kto$ uzna, iz w rela-
cji z ojcem i Karoling to ja jestem géra. Moja krzyw-
da, moja niesprawiedliwa i niezawiniona krzywda
byla gléwnym zalozeniem kazdej wymiany zdan
na ten temat, a rozne wersje mogty dotyczy¢ co naj-

wyzej sposobu i stopnia zado$¢uczynienia.
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— Nie obmyslalam zemsty. — Usiadtam na 16z-
ku i odruchowo przytulitam koszule Briana. — Tes-
knilam — wyjasnifam cicho.

Spojrzalam ze zdziwieniem na koszule, rzucitam
ja w kat i wybieglam z kajuty.

Czulam si¢ zdezorientowana. Po raz pierwszy
stodkie stowa Mai nie wydaly mi sie tylko ghupie.
Nigdy nie myS$latam o tym w taki sposéb. Nie my-
Slatam, ze moglam naprawde co$ znaczy¢ dla ojca,
nie moéwigc juz o Karolinie. Przyszio mi teraz do
glowy, ze wlasciwie nie rozumialam, dlaczego mnie
do siebie zaprosil. Ale tez nigdy nie zadatam sobie
tego pytania. Nie zrobitam tego, bo wiaSciwie mnie
to nie obchodzilo, zbyt bytam zajeta wlasnym cier-
pieniem. Nagle przypomnialam sobie szafe pel-
ng ubran, ktorych nawet nie umialam nosi¢. Przy-
pomniatam sobie lekcje jazdy konnej, ktore ojciec
zafundowal mi poprzedniego lata. I nawet ten je-
den dzien z Karoling u fryzjera — i poczucie wia-
dzy, ktére miatam przez chwile. Ale coS$ jeszcze nie
dawato mi spokoju. Po raz pierwszy wydalo mi sie,
ze Maja nie jest idiotka, ktora o niczym nie ma po-
jecia, lecz osobg z wlasnymi racjami. Byla to dziw-
na zmiana 1 nie wiedzialam, jakie przyniesie kon-

sekwengcje.
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Wyszlam na dek i usiadlam na lawce. Na nie-
bie pojawily sie juz gwiazdy. Przemykatam wzro-
kiem od jednej do drugiej, ukladajac je w konste-
lacje, i rozmy$latam o tym, co powiedziata Maja,
i 0 tym, co moglam przeciwstawic¢ jej stowom. Za-
czelam przywolywaé w pamieci ro6zne sceny zwia-
zane z odej$ciem ojca — wystarczylo, ze pomysla-
lam o ktérejkolwiek z nich, i zaraz przychodzilty
kolejne, jedna po drugtej, jak konie na karuzeli:
kazda nastepna wyrazistsza 1 smutniejsza od po-
przedniej. Och, moglam uchwycié¢ si¢ dowolnego,
cho¢by najmniejszego, najbiedniejszego wspomnie-
nia — 1 wszystkie racje Mai gasly w blasku jego po-
nurego piekna. Przypomnialam sobie czarne struz-
ki tuszu pod oczami mamy, ktére skrywata przede
mna przez pierwsze lata po jego odejsciu i ktore
w koncu udalo jej sie ukry¢ nawet przed sama soba.
I stotek przy oknie, po ktorym wspinalam si¢ na pa-
rapet, zeby wypatrywacé ojca. Ten stolek byl maly,
zrobiony ze sklejki pokrytej szarym lakierem, ktory
odchodzil w kilku miejscach. Zapewne na poczatku
naprawde na niego czekalam — patrzylam na par-
kujace samochody, zastanawiajac sie, z ktorego wy-
siagdzie. Ale dos¢ szybko przestalam w to wierzy¢ —

czekalam jednak nadal, poniewaz polubilam ten
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rytual nadzieii rozczarowania. Mial niezwykla sile,
ktora potrafila przetrwac lata nienaruszona. Dlate-
go cokolwiek powiedzieli — Maja czy kto$ inny, na-
wet jesli chwilowo mnie to ranilo, ostatecznie miato
niewielkie znaczenie.

Statlam tak, rozmyslajac, ale tez czekajgc na ko-
go$. Zapalilam papierosa. Nie mogtam by¢ tak zu-
pelnie sama z niemym niebem i swoimi myS$lami.
I rzeczywiscie, po paru minutach ustyszalam kro-
ki. Odwroécilam sie. Brian stal za mna z zawadiacka
ming, jak chlopiec, ktéry wlasnie rozlat kakao.

— Jak widzisz, nie wytrzymatem diugo. Nie
moglem sie oprze¢ — powiedzial, zblizajac twarz
do mojej. — Moge?

Nie odpowiedziatam. Spojrzatam w strone mo-
rza i zamknelam oczy, zaciskajac palce na relingu.
Nocne powietrze pachnialo portem i rybami.

— Widze, ze zaprzyjaznila$ si¢ z Majg — zauwa-
zyl, ale w jego glosie nie byto zdenerwowania. —
Siedzialem na dolnym deku i...

— Maja jest bardzo zajeta zbawianiem mojej
duszy — powiedzialam, starajac sie, zeby te stowa
zabrzmiaty chlodno i sarkastycznie. — Na szcze¢Scie
nie wie, jak czarna jest ona w rzeczywistoSci. —

Roze$mialam sie. Co$§ kazalo mi by¢ wobec niego
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zimng i opanowang, nawet jesli w istocie czutam sie
przede wszystkim zagubiona.

— Nie pytasz, co robilem na dolnym deku? —
powiedzial i wyciagnal z kieszeni kartke papieru.

— Rysowale$ nadmorskie krajobrazy? — spyta-
tam z ironia.

— Nie... — Zasmial sie. — Ale prawie. Pisalem
wiersz — powiedzial powaznie. Bylo ciemno, ale
wydato mi sie, ze sie zarumienil. — Ostatni raz ro-
bilem to podczas zaje¢ z twdrczego pisania w colle-
ge'u i nie wiedzialem, ze kiedy$ do tego wréce. Ale
teraz ta nocity...

Pomyslalam, ze jeszcze chwila i méj wieczor nie-
odwolalnie zamieni sie w groteske. Nie, nie moglam
pozwoli¢ sobie na stuchanie o jego uczuciach, w zu-
pelnosci wystarczaly mi dzisiaj uczucia Karoliny,
ojca 1 moje wlasne. Pocalowalam go, zanim zdazyl
dokonczyé. Jego wargi byly miekkie i suche, ich
pieszczota mogta trwa¢ bez korica.

— Gdzie checesz? — szepnelam, przyciagajac go
do siebie.

— Nie wiem. Gdziekolwiek. Wszedzie.

Polozytam sie na pokladzie. Brian uklakt nade
mng 1 patrzytam, jak w tylnej kieszeni szuka pre-
zerwatywy. W koficu znalazt jg 1 zaczal zakladac

171



drzacymi palcami. Pomy$lalam, ze niediugo te dto-
nie otworza drzwi kajuty, w ktorej dopiero co prze-
prowadzilam te dziwng rozmowe, i bedg udawac,
ze caly wieczdér oddawaly sie tylko dozwolonym
czynno$ciom; by¢ moze poglaszcza zmeczong Maje
po policzku i poprawia jej poduszke. W koncu po-
lozyl sie na mnie. Ksiezyc Swiecil juz jasno, liczyli-
Smy jednak, ze nikt nas nie zobaczy. Fale obijaty si¢
o burte i mialy zaghuszy¢ odglosy naszej mitosci.



14

Od tego wieczoru uprawialiSmy seks nawet kilka
razy dziennie. Niepojete, jak nam sie to udawalo na
tak malej przestrzeni, w towarzystwie, przed ktérym
musieliSmy ukrywaé, ze w ogdle laczy nas cokol-
wiek poza obopdlng zgoda na rezygnacje z wzajem-
nej niecheci — ta bowiem wydawata sie wszystkim
oczywista. W nocy Brian wymykat sie na poktad pod
jakims pretekstem, a ja czekatam na niego, wychylo-
na za burte, z papierosem, zeby przypominac jakgs
zimna i dalekg gwiazde kina Nowej Fali. Bywal tez
w mojej kajucie, ktéra przylegala do wielkiej sypial-
ni ojca i Karoliny, musielismy wiec zachowywac sie
szczegOlnie cicho. Czekatam wtedy na niego z wia-
czong muzyka, ktéra miala zagluszy¢ kompromitu-
jace dzwieki, i kochali$my sie pospiesznie, bez stow,
jakby realizujac wyznaczone nam przez kogos zada-
nie. Prawdziwym wyzwaniem byly jednak schadz-
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ki w ciggu dnia, na przyktad podczas lunchu, kie-
dy ja sie sp6znialam, a Brian wstawal nagle i mowii,
ze musi wrdci¢ po okulary przeciwsloneczne. Albo
kiedy sztam na samotny spacer po pustej plazy, a on
pojawial sie niebawem od strony morza, ociekajacy
slong wodg i steskniony. Te szybkie, ryzykowne spo-
tkania, prawie bez slowa, tylko w jednym celu, w au-
rze przestepstwa i zdrady, staly sie dla nas gléwnym
projektem tych wakacji i oddawaliSmy sie mu z po-
Swieceniem wlasciwym mlodoSci oraz glupocie.
Ekwilibrystyka, ktérej wymagata organizacja na-
szych schadzek, ryzyko, rados¢ ze wspdlnych chwil,
ciggle zbyt krotkich, oraz tesknota, zadajgca wcigz
kolejnych préb — wszystko to catkowicie nas anga-
zowalo 1 zastgpowalo myslenie o sensie tego, co nam
sie przydarza. A takze mySlenie o przysziosci. Nie,
nie wiedzieliSmy, do czego to wszystko doprowadzi,
ale i nie mieliSmy czasu si¢ nad tym zastanawiaé. Co
do mnie, cala ta przygoda miala jeszcze jeden przy-
jemny skutek. Za kazdym razem, kiedy znowu nam
sie udato i zostawatam sama w blogim letargu, czu-
jac jeszcze na sobie jego dotyk, oddalalam sie coraz
bardziej od osoby, ktorg bylam na poczgtku waka-
cji — od tej strachliwej, grzecznej dziewczyny, tak
dlugo doprowadzajacej mnie do rozpaczy. I odda-
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lanie to napawalo mnie duma. Dumg, ktérg dajg
nam wszystkie udane uzurpacje. Poprawialam bie-
lizne i przeczesywatam reka wlosy, usmiechajac sie
do siebie. Moze faktycznie taka bylam — ostra, silna
i bardzo zepsuta? I kto wie, czy ze wszystkich wspa-
niatych uczu¢ towarzyszacych naszej przygodzie
najbardziej podniecajgca nie byla wiasnie pelna nie-
dowierzania satysfakcja, ze przestaje by¢ soba.
Brian, zapraszajac mnie wtedy do hotelu i kazac
mi podziwiaé zatoke, narzucil naszym stosunkom
chléd, ktéry mial uczynié¢ z naszej przygody zimne
i ekscytujace doSwiadczenie. A jednak dosadnos¢
tej relacji, to, ze nie udawaliémy przed soba mito-
Sci i objeliSmy niemal catkowitym tabu rozmowy
sentymentalne, zwierzenia o rozterkach i poczuciu
winy, wszystko to szybko mi sie spodobalo. Moze
dlatego, ze pasowalo do mojej nowej tozsamosci
chlodnej Europejki. Albo dlatego, ze odpowiadato
innemu projektowi, ktorego gléwnym przedmio-
tem byl moj ojciec? Czy tez po prostu dlatego, ze nie
kochalam Briana? Tak czy inaczej, poetyka naszej
relacji bylo zlo i ja bylam zla, to znaczy bylam silna.
Te wakacje nalezalo zaliczy¢ do naprawde udanych.
W dodatku trudno bylo wyobrazié sobie silniej-
sze pozadanie niz to, ktére budzil we mnie Brian.
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Przez dziesie¢ dni pobytu na jachcie my$lalam
o nim bez przerwy. Widzialam go przy $niadaniu
1 wyobrazalam sobie, jak wyglada nago. Patrzylam,
jak obejmuje Maje, i liczylam, za ile godzin zajme
jej migjsce. Opisywalam tez w myslach nasze mi-
losne spotkania, co zresztg okazywalo sie nietatwe,
1 szybko dosztam do wniosku, Ze najlepszy do tego
jest styl catkowicie konkretny. Przechodzilam w ten
spos6b prywatny kurs stylistyki milosnej i nawet
kiedy Briana nie bylo przy mnie, $wietnie si¢ bawi-
lam. Wsrod ksigzek kupionych w Nicei byly dwie
zabawne powiesci pornograficzne Raymonda Que-
neau; dla rozrywki zaczelam rozwazal napisanie
czego$ podobnego.

Pewnego dnia, gdy siedzialam po obiedzie
z komputerem i spisywalam co$, co przyszio mi do
glowy, nagle zauwazylam, ze Maja z zaciekawie-
niem patrzy mi przez ramie i prébuje odczytaé moje
sfowa. Zamknelam laptop, przerazona. Dopiero po
chwili zdalam sobie sprawe, ze na szcze$cie pisalam
po francusku i nie mogta nic zrozumiec.

— Co piszesz? — spytata. — Literature?

— Tak — bgknetam zmieszana.

— To cudownie mie¢ takg pasje — powiedziala,
przechylajac z gracja glowe.
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— A jaka ty masz pasje? — spytatam, zeby zmie-
ni¢ temat. A takze po to, by ustysze¢, ze nie ma zad-
nej, i moc jeszcze bardziej nig gardzic.

— Uwielbiam piec ciasta — powiedziala calkiem
powaznie. — Znam mndstwo przepiséw. Czytalam
kiedys ksigzke, w ktorej bohaterka piekla ciasta, kie-
dy jej bylo Zle i chciala poczu¢ sie jak w domu. —
Sama przypominala teraz kawalek puszystego
ciasta, jej oczy byly kawatkami czekolady, a usta
kandyzowang wisienkg. — Gram tez na harfie pod-
czas roéznych uroczystosci. Zazwyczaj sa to przyje-
cia rodzinne, wesela i chrzciny. To takie wspaniate:
patrzec¢ na szczesliwe rodziny.

Nie spodziewatam sig, ze Maja moze mie¢ za-
interesowania muzyczne, uwazalam jg przeciez za
kretynke. Z pewnoscia nie bylo w niej ani grama tej
neurotycznoSci, ktdra idzie w parze z wrazliwoscig
artystyczng czy w ogoéle z prawdziwg inteligencja.
A zreszta gra na harfie na chrzcinach nie mogta by¢
przeciez uznana za sztuke.

Maja przytulila mnie. Jej wiosy byly mokre i pach-
nialy szamponem. I nagle zrozumiatam, ze to nie-
prawda. Ze owszem, Maja ma pasje. Jej pasja bylo
co§, co nigdy, w zadnym wypadku nie mogtoby
mnie zainteresowac. Co$, czego nie lubilam i czym
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w gruncie rzeczy gardzilam, co uwazalam za miek-
kie, stereotypowe i glupie, a moze za co$, co w moim
wypadku i tak nie mogloby sie udac. Jej pasja byly
dom 1 rodzina — a dokladnie rodzina, ktéra chcia-
la stworzy¢ z Brianem. Nawet ta jedna rzecz, ktora
nas taczyla, czyli Brian, znaczyla dla nas co$ zupel-
nie innego. Dla niej byto to marzenie o domu —
dla mnie marzenie o zlym, wolnym zyciu. A moze
0 czyms jeszcze?

W kolejnych dniach nasza mata zabawa w cho-
wanego wciggneta mnie do tego stopnia, ze niemal
zupelnie przestalam zwraca¢ uwage na reszte towa-
rzystwa. Od czasu do czasu rejestrowalam tylko, ze
Maja wydaje si¢ zamknigta w sobie, nieobecna, jak-
by jej zycie wewnetrzne wymagalo catkowitej kon-
centracji. Z tych odme¢tow swojego ja wyplywala na
powierzchnie tylko po to, zeby zaserwowac mi jakas
uwznio$lajaca sentencje na temat milosci i rodziny.
Nie wiedzialam, co sie dzieje pomiedzy nig a Bria-
nem — czasem wydawato mi sie, ze on jg ignoruje,
kiedy indziej jednak byt dla niej uprzedzajaco mily
1 myS$lalam wtedy, ze z powodu poczucia winy za-
czal okazywac jej wiecej zainteresowania. A moze
co$ jej obiecal? Nie dostrzegiam na jej palcu pier-
scionka z brylantem, ale wcale by mnie on nie zdzi-
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wil. | moze nawet nie dotknal. Charakter mojej rela-
cji z Brianem wydawal mi sie tak inny, tak daleki od
wszystkich tych mieszczanskich konwenansow —
czy moze tak daleki od milosci — ze w razie cze-
go moglabym po prostu $miac sig¢ z ich wspoélnego
szczescia. Bylo to uczucie przyjemne i bezpieczne.

Co do ojca, z radoscig skonstatowatam, ze inte-
resuje mnie bez poréwnania mniej niz kiedys. Wi-
docznie nie da sie mysle¢ o dwéch mezczyznach
naraz — nawet jesli jednym z nich jest ojciec. Cza-
sem tylko nachodzila mnie refleksja, ze Swietnie
sie¢ bawi z nami — i z Verg. Dowiedzialam sie, ze
nochodzi z greckiej czesci Cypru, ze uczyla sie
w szkole wizazu, ale pewnego dnia kto$ zapropo-
nowal jej prace na jachcie, ktéra bardzo przypadia
jej do gustu. Miata wtedy dwadzieScia pigc lat i pra-
cowala w ten sposob od trzech. Nie byla zbyt fad-
na, ale z pewnoscig miala sporo uroku. Zwroécitam
uwage na jej duze oczy o ciezkich powiekach i kre-
cone wlosy, przywodzgce na mysl Jennifer Grey
z filmu Dirty Dancing. Wszystkie jej biale mundury
byly odrobine za ciasne i kiedy przechodzila przez
pokiad z taca zimnych napojow, lapalam spojrzenie
ojca na jej posladkach. Nie bylam pewna, czy co-
kolwiek pomiedzy nimi zaszlo. Pamietalam tylko,
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ze kiedy czekalam na Briana na brzegu i patrzytam
na nasz jacht, wydawalo mi si¢, ze widze dwoje lu-
dzi splecionych w ciasnym uscisku, ale tak matlo
mnie to wtedy interesowalo, ze wlasSciwie nie mia-
lam pewnosci, czy wzrok mnie nie mylil. Przede
wszystkim jednak zdalam sobie sprawe z czegos,
czego przed tymi wakacjami nie wiedzialam: ze
ojciec wcigz oglada sie za kobietami. Kiedy scho-
dziliSmy na lad i pojawiaty sie nowe twarze, wrecz
wpadal w eufori¢. W restauracjach zawsze upatrzyt
sobie wsrdd gosci jaka$ dziewczyne, na ktorg zer-
kat czeSciej niz na inne. Nie wiedzialam, czy w ten
sposob przezywat tylko wyimaginowane przygody,
czy tez wprowadzat fantazje w czyn. Ale kiedy wy-
jezdzal na cale dnie do pracy w Warszawie, z pew-
noscig miat drugie Zzycie, zlozone z drobnych, eks-
cytujacych spotkan. I Karolina musiala mie¢ tego
Swiadomosc.

Na nig wakacje wydawaly sie wplywac naj-
gorzej. Jej wybuch w restauracji w Ajaccio nie byt
przypadkiem. Wobec mnie nadal zachowywala sie
jak urazona ksiezna vel Isabelle Huppert. Z pewno-
Scig ciezko przezyta mojq naglg rezygnacje ze Swia-
ta urody, do ktérego chciata mnie zaprosic, i wziela
sobie za punkt honoru udowadnianie mi na kazdym
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kroku, jak wiele stracitam. Uwazala mnie za dziew-
czyne nieatrakcyjng i w dodatku glupia. Nie bylam
tym wszystkim szczegoélnie urazona. Tak jak moj oj-
ciec przestal by¢ dla mnie najwazniejszy, tak tez Ka-
rolina stracila magiczng moc ranienia mnie. Prze-
ciwnie, w gruncie rzeczy cieszylam sie, ze ma takie
zdanie o mojej powierzchowno$ci — dzieki temu
nie podejrzewata, ze pomigdzy mna a Brianem mo-
globy sie co§ wydarzy¢. Moje przekomarzania z 0j-
cem, czgsto wesole i pelne pozornego porozumie-
nia, kwitowala sarkastycznymi uwagami. Wobec
niego byla opiekuficza, ale tez petna pretensji, na
kiére on odpowiadat obojetnoscia graniczacg z po-
gardg. Czasami lowilam jej spojrzenie, wpatrzone
w dal, smutne. Z pewnoscia przezywata dramaty,
ale nie chciato mi sie nimi zajmowac.

Po rozkosznych plazach Bonifacio, pelnych
ukrytych zatoczek i biatego piasku, z ktorych Brian
1 Ja w pelni skorzystaliSmy, wracaliSmy na Lazu-
rowe Wybrzeze. Pierwszym planowym przystan-
kiem bylo Saint-Tropez; Karolina zobaczyla w tym
nadzieje na odzyskanie rownowagi. Znéw za-
czely sie enigmatyczne aluzje do jej wspanialych
przygoéd we Francji, ktére miaty chyba za zadanie

wzbudzi¢ w moim ojcu zazdro$é. Ale najbardziej
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ze wszystkiego Karolina nie mogta doczeka¢ sie
sklepow. Opowiadata o tamtejszych butikach i wy-
gladalo na to, ze doskonale opanowata topogratie
miejsc sprzedazy ubran i torebek w Nicei. W kaz-
dym sklepie zostawila juz kiedy$ kawalek serca —
to znaczy kilkaset czy kilka tysiecy euro.

— Kostiumy kapielowe tylko u... — tu poda-
wala nazwe sklepu — przy nadmorskim deptaku.
W tym roku majq naprawde piekne, widziatam we
francuskim ,Vogue'u” — mowila ze znawstwem. —
Torebki najchetniej obejrze u... — padata kolejna
nazwa i adres. Z uporem uzywala obcej formy ,u”
i ,0d” — ,u Chanel, od Marca Jacobsa”, podkresla-
jac niepolskie pochodzenie swojego gustu. — Wi-
dziatam juz wiekszos¢ tej kolekcji w Mediolanie, ale
chetnie jeszcze raz obejrze — dodawala rzeczowo,
jakby sledzenie nowych modeli ubran bylo najpo-
wazniejszym zajeciem na swiecie.

Kiedy w koficu na horyzoncie pojawily si¢ czer-
wone dachy Saint-Tropez, westchnela:

— Jak cudownie wréci¢ do cywilizacji.

Zupelnie jakby spedzila dziesie¢ lat w dzungli.

Usmiechata sie z ulga, obserwujgc zblizajgce sig
nabrzeze. Kiedy oparliSmy sie rufg o odbijacze, stala
przy trapie, pospieszajac zaloge, zeby predzej cu-
mowala.

182



— Za poitorej godziny zamkng sklepy — wyja-
$nila zaaferowana.

Karolina liczyla na to, ze butiki Saint-Iropez po-
zwolg jej odzyskac siebie — takg, jaka byla przed
wakacjami. Bo atmosfera wakacji okazata sie zupel-
nie inna, niz chciala, przeze mnie i przez mojego
ojca. A moze nawet liczyla na to, ze odzyska siebie
taka, jaka byta kiedys, dawno temu, zanim ich dro-
gi sie przeciely? Nie sgdzilam, zeby dreczyto ja po-
czucie winy, a jednak myslatam sobie z satysfakcjg,
ze to, w co sie uwiklala — zwigzek z mezczyzng,
ktéry wprawdzie dal jej dowdd mitosci, zostawiajac
cla niej zone i dziecko, lecz w ten sposdb zarazem
pokazal, ze jest zdolny rani¢ innych — ostatecznie
okazalo sie¢ pelne zlych uczu¢. Nie miaty one moze
wielkiej sity, nie mogly zrobi¢ jej nic naprawde
zlego, pograzy¢ jej, doprowadzi¢ do rozpaczy. Ale
mogly cicho, niepostrzezenie wysysac zycie z ma-
rzenia, ktore, jak sadzila, udalo jej sie urzeczywist-
ni¢ — az w koncu stalo sie ono tylko czyms padob-
nym do rozeSmianego zdjecia z wakacji.

Ale nie tylko Karolina zdawala si¢ czekac na
powrodt na Lazurowe Wybrzeze. Choé¢ w ostatnich
dniach mojg uwage niemal calkowicie pochtaniat

niebezpieczny teatr zakazanej milosci, dostrzega-
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lam, ze Maja jest coraz bardziej zadumana i mil-
czaca. Kiadla sie na pokladzie z dlonmi spleciony-
mi pod glowa i z dziwnym uémiechem wpatrywala
sie w niebo 1 rozsiane na nim z rzadka niepozorne
chmurki, jakby rzucajac im nieme pytanie, na kto-
re i tak nie spodziewala sie ustysze¢ odpowiedzi.
Wczesnym wieczorem mowila, ze jest zmeczona,
i zamykala sie¢ w swojej kajucie, podczas gdy Brian
dlugo jeszcze zostawal na pokiadzie z reszty to-
warzystwa. Wprowadzila tez zwyczaj poobiedniej
drzemki, ktorej sie oddawala, zamiast uczestniczy¢
w naszych kapielach. Z pewnoscia nie zdawala so-
bie sprawy, jak bardzo ulatwiata zycie Brianowi
i mnie — miatam wrazenie, ze jest oddalona od na-
szych ziemskich spraw o cafe lata Swietlne i ze nawet
gdyby co$ dostrzegta, nie bytaby w stanie tego zro-
zumieé. Czekala na co§, ale wiedziala, ze to co$ nie
moze wydarzyé¢ sie teraz, i dlatego teraz przestalo
mie¢ dla niej znaczenie.

Zaraz po tym, jak Karolina zeszla na lad w Saint-
-Tropez, Maja wlozyla szorty i1 T-shirt i wybiegla
za nig, rzucajac Brianowi i mnie jakie$ zawile wy-
jasnienie. Jak dotad nigdzie nie ruszala si¢ sama,
powinniSmy sie wiec zdziwi¢, a jednak zbyt byli-
Smy pochlonieci wyobrazaniem sobie korzysci, ja-
kie moze nam przynies¢ jej nieobecnosé. Zwlaszcza
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ze ojciec wraz z kapitanem i stewardem poszedi do
kapitanatu zatatwi¢ sprawy formalne, Vera za$ nie
miala zwyczaju kreci¢ sie kolo naszych kajut. Na-
sza relacja domagala si¢ coraz to nowych podniet
i taka ryzykowna chwila wyrwana nagle z popotu-
dnia byla doktadnie tym, czego potrzebowaliSmy.
Kochalismy sie dlugo, leniwie, az ustyszeliSmy czy-
jes$ kroki na trapie. Odepchnefam Briana i zaczelam
sie pospiesznie ubierac.

— Boisz sie? — spytal obuzersko, podchodzac
do mnie i prébujac przewrdci¢ mnie na 16zko. Byt
czuly, ale i pelen arogancji, ktéra przypomniala mi
poczatek naszej znajomosci.

— Oczywiscie, ze sie boje. Dokoficzymy w nocy
na deku. O polnocy? — szepnelam z roztargnie-
niem, wstuchujac si¢ w odglosy na goérze. Ostatnio
Brian stawatl sie coraz mniej ostrozny i nie pierwszy
raz musialam go temperowac.

— Przestan, ja si¢ nie boje — powiedzial zupet-
nie glosno 1 zaczat calowa¢ mnie w szyje. Nagle do-
dat co$, co powinno mnie zaalarmowaé: — To i tak
musi sie wydaé.

Ale ja juz wychodzilam z kajuty, starajac sie robic
jak najmniej halasu i przygotowaé wyraz twarzy na
spotkanie towarzyszy podrozy.
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Byl to dziwny wieczér. Maja i Karolina wrdci-
ly z miasta razem, niosac kilka papierowych toreb
z eleganckich sklepow. Wydawaly sie miec¢ jaki$
wspolny sekret. Karolina przymierzata nowe san-
daty, szepczac cos do Mai, podekscytowana jak na-
stolatka. P6zniej wszyscy wyszliSmy na spacer po
miescie, z planem, by udac sie na glowny plac Saint-
-Tropez i zjes¢ kolacje w jakiej$ eleganckiej restau-
racji nieopodal. Maja wygladata zjawiskowo; ztota
nitka w sukience nawigzywala do koloru jej oczu,
ktory wydawatl sie dzieki temu niepokojaco inten-
sywny. Nie moglam oderwac¢ od niej wzroku. Ale
Brian widzial swoja dziewczyne jak przez mgle, za-
jety wylacznie rzucaniem mi porozumiewawczych,
pelnych wyrzutu spojrzefi. Nadal miat mi za zte po-
poludniowsq ostroznosc¢ i wyraZnie nie mogt sie do-
czekac¢ obiecanego zadoS¢uczynienia. Kiedy ojciec
zaproponowal drinki, wykrecil si¢ bolem gltowy
i oznajmil, ze woli wroci¢ na jacht.

Tak jak sie spodziewalam, pojawil sie na deku
natychmiast po tym, jak wszyscy znikneli w ka-
jutach.

— Powiedzialem jej, ze ide pisa¢ wiersze — szep-
nat filuternie, jakby ten wybieg budzit w nim tylko
dume.
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KochaliSmy sie potem dlugo, z rozkoszg, jaka
daje oczekiwanie, nie zwracajgc hawet uwagi na to,
ze zaloga jachtu cumujacego obok wcale jeszcze nie
poszla spac. Dopiero nastepnego dnia wieczorem,
zasypiajac, przypomniatam sobie stowa Briana: ,to
i tak musi sie¢ wydac”. Nadal jednak prébowatam
zrzuci¢ je na karb szalenstwa niezaspokojonego

pragnienia.
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Bylo p6zine popoludnie. PltyneliSmy do Nicei. Maja
zniknela w kajucie, Karolina przegladala nowy
numer ,Paris Match”, ktéry kupita w Saint-Tropez,
a ojciec wdat sie w rozmowe z kapitanem. Siedzia-
lam w zacisznym miejscu z Mdiosciami Sartre’a. Byla
to czwarta ksigzka, ktorg czytalam w te wakacje,
i mialam nadzieje, ze uda mi si¢ jg skonczy¢, zanim
zawiniemy do portu. Po paru minutach pojawil sie
jednak Brian.

— Malenka — powiedzial, kucngl obok mnie
i polozyl mi reke na ramieniu. Jeszcze nigdy nie
zwracal sie do mnie tak czule.

Odchylitam glowe, zeby poddac sie jego piesz-
czocie.

— To ostatnia noc wakacji. Postanowitem to
uczci¢ i zarezerwowalem pokdj w hotelu Suisse.
Znowu mieliSmy szczescie, ze kto§ odwolal przy-
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jazd — zaczal masowaé mi kark. — To musi by¢
przeznaczenie.

— A jak zamierzasz to zorganizowac? — powie-
dziatam, przechylajac sie, zeby musna¢ policzkiem
jego reke.

Wydawat si¢ zaskoczony, jakby w ogoéle si¢ nad
tym nie zastanawial.

— Nie wiem. Mozesz niby i$¢ na spotkanie z tym
twoim Francuzem. A ja powiem Mai, Zze chce jej zro-
bi¢ niespodzianke i musze wyjsé do miasta.

Na wspomnienie o Mathieu jaki$ glos zaplakatl
cicho w mojej glowie. Od naszego wyplyniecia
z Nicei mineto zaledwie dziesie¢ dni, a mialam wra-
zenie, jakbym przezyla cate zycie. Potem przyszio
mi do glowy, ze to, co Brian planuje powiedzie¢
Mai, jest okrutne. Maja pomysli przeciez, ze cho-
dzi o pierScionek zareczynowy. Powiedzialam to
Brianowi.

— Dlaczego tak myslisz? — spytal. Po raz drugi
w ciggu paru minut wydawatl sie zaskoczony naj-
oczywistszym wedlug mnie faktem.

— Poniewaz Maja czeka na twoje oswiadczy-
ny — wyjasnitam troche niecierpliwie. Bylam tego
tak pewna, jakby sama mi o tym powiedziala,
i kompletna nieswiadomos$¢ Briana w tej kwestii
zirytowata mnie.
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— Co ty mOwisz? — rozesmial sie z niedowie-
rzaniem, ktore mi si¢ nie spodobato.

A wiec przez caly ten czas byl kompletnie $lepy
na uczucia Mai 1 nie zdawal sobie sprawy, ze na co$
niecierpliwie czekala? Ale nie byt to moment, zeby
cokolwiek mu ttumaczyc.

— To o ktérej sie¢ widzimy? — spytatam po-
spiesznie.

— O sz0stej? — glos Briana brzmiat nadal nie-
pewnie, ale mozliwoé¢ spotkania wyraznie popra-
wila mu nastr6j. — Jest jeszcze coS. — Zrobil ming
zawstydzonego ucznia, kt6ra zupeinie do niego nie
pasowala. — Mowitem ci kiedys, ze chodzilem na
zajecia z twolrczego pisania... I ze teraz do tego wro-
cilem...

— Mhm... — Jako$ nie moglam wykrzesac z sie-
bie entuzjazmu.

Wydatl mi si¢ nagle zalosny. Jego meskos¢ 1 aro-
gancja gdzie$ przepadly i byl teraz tylko nieSmia-
lym amerykanskim turysta, w dodatku o krok od
zakochania.

— Znasz sie na literaturze. Moze chcialabys$
przeczyta¢ co$, co napisatem? Taki wiersz to sie
chyba nazywa sonet — powiedzial z rozbrajaja-
cym uSmiechem.

190



Wzdrygnetam si¢ i spojrzalam na niego nie-
chetnie.

— To stodko — odpartam, niepewna, jaki ton
moze przywroci¢ go do porzagdku. — Chetnie prze-
czytam. Moze potem?

Pocalowatam go w usta, ale Brian odsunal sig
i spojrzal na mnie powaznie.

— To by duzo dla mnie znaczylo — powie-
dziat. — Dobrze?

Nagle wpadia mi do glowy mysl, ze tylko o to
mu chodzito od samego poczatku: zebym przeczy-
tala jego wiersze. My$l niepozbawiona pewnej sym-
bolicznej prawdy. Ostatecznie, czy nie chodzilo mu
o to, zeby stac sie przy mnie kim§ innym? A zresztg
czy i mnie nie chodzito o to samo?

— Dobrze. Ale wiesz, ja si¢ nie znam na poezji.
Prawie jej nie czytam — sklamalam. — Uwazam,
ze poezja jest zbyt poetyczna — przypomniatam so-
bie, ze co$ takiego napisal Witold Gombrowicz. —
A ja jestem raczej przyziemna. Wole powiesci, naj-
lepiej takie zle i zimne — rozwijatam teorie, ktéra
byla tylko efektem mojego obecnego nastroju.

— Napisatem go z twojego powodu — dodat od-
waznie i popatrzyl mi w oczy.

Wzdrygnelam sie.
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— Ach, wiec to jest wiersz tego rodzaju — po-
wiedzialam ze sztuczna wesoloscia.

— Nie, gluptasie — odparl. — To jest wiersz
o milosci.

Jeszcze przez chwile lustrowal mnie wzrokiem
spaniela. Potem wcisnat mi do reki kartke i poszedt.

Zostalam sama z jego wierszem. Wlozylam go
w Mdlosci Sartre’a i to bylo wtasnie to, co czulam.
Mdlosci. A takze blizej nieokresdlony lek i jeszcze na-
dzieje, ze to wszystko zaraz si¢ skonczy.
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Ostatni wieczér pamietam tak wyraZnie, jakby wy-
darzyl sie wczoraj — albo jakby nigdy nie przestat
sie wydarzaé, poniewaz odtad nieustannie mu-
sialam przezywad go od nowa. Teraz, gdy patrze
na tamte wakacje z perspektywy czélsu, moja nie-
umiejetno$¢ przewidzenia przyszloé"‘g:i wydaje mi
sie godna pozalowania. Ale tym, co jeszcze bardziej
mnie uderza, jest kompletna $lepota, jaka wykazy-
walam w kwestii terazniejszosci rozgrywajgcej si€
na moich oczach. Bo czy znaczenie opisanych tu
wydarzen nie powinno by¢ catkowicie jasne, i to od
samego poczgtku, dla kazdego, kto widzialby co$
poza soba? Ale ja nie nalezatam do tej kategorii i nie
mam na to zadnego usprawiedliwienia. Co wigcej,
nie chce go miec. Bo czy przy odrobinie wysitku
nie moglabym znalez¢ jakiejs racji po swojej stro-

nie? Czy nie moglabym znowu wréci¢ do ponurych
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spraw dziecifistwa, ktore tak dlugo bylo dla mnie
sktadem porecznych wymowek? Nie, nie chce miec
niczego na swoja obrong, mam juz stanowczo dos¢
szukania wiecznie czego$ na swojg obrone, zwlasz-
cza ze jest to zawsze dokladnie to samo. I dodaj-
my, iz mitem okazuje sie przypuszczenie, ze cO nas
nie zabije, to nas wzmocni, cierpienia za$ uczynia
z nas lepszych ludzi! Bo przeciez zazwyczaj jest cal-
kiem odwrotnie — co nas nie zabije, to nas oslabi do
konca zycia, cierpienia za$ uczynia z nas ludzi gor-
szych, zapatrzonych w siebie, sklonnych do wyba-
czania sobie wszystkiego 1 przez to do ranienia in-
nych. Tamtego lata zmierzaliSmy do nieuniknionej
katastrofy, a ja czytalam powiesci i cieszylam sie, ze
dzieki zakazanemu romansowi przestane by¢ bied-
nym kaczatkiem! A wiec niech przestane by¢ bied-
nym kaczatkiem i odbiore mojej krzywdzie prawo
do dostarczania mi usprawiedliwien. Ostatecznie,
czy przyznanie si¢ do winy nie jest najbardziej su-
werennym dowodem dorostosci?

Tamtego popoludnia nie moglam skoncentrowac
sie na Sartrze, ale perspektywa siegniecia po wiersz
Briana catkowicie mnie odrzucala. Nie wiedzia-
tam, co bardziej mnie odstrasza: to, ze méj grzeszny
kochanek, amerykanski superman, pisze wiersze
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o milosci, czy to, ze pisze je dla mnie. Znéw przypo-
mnialam sobie Mathieu. Jego zainteresowania lite-
rackie byly catkowicie na miejscu, byly wrecz do-
wodem na to, ze pasujemy do siebie. Z nim mogla
laczy¢ mnie literatura. Z Brianem mogly mnie 13-
czy¢ wylacznie seks i jeszcze to ciche uczucie trium-
fu, ktory byt gléwnie triumfem nad sama sobg. Wy-
dawalo mi sig, ze to wlasnie pociagato go we mnie
na poczatku — czyzby o tym zapomnial?

Wstatam i wychylilam sie za burte, wystawiajac
twarz do wiatru. Silnik huczal, i nie ustyszatam, ze
kto§ do mnie podchodzi. Podskoczytam dopiero
wtedy, kiedy reka Mai dotknela mojej lopatki. Po
chwili poczulam przy twarzy jej oddech. Podnio-
stam wzrok — na policzku miala odgnieciony'? slad
poduszki, widocznie wiajnie sie obudzila. Jej wlosy,
rozwiewane wiatrem, wpadaly mi do oczu. Pach-
niata snem i szcze$ciem — cho¢, pomysélatam sobie,
nie miala do tego dobrych powodoéw.

— Przyszlam, zeby co$ ci powiedzie¢ — oznaj-
mila uroczyscie.

Po czym wzieta mojg reke i polozyta na swoim
brzuchu. Brzuch byl twardy i ptaski, brzuch wy-
sportowanej Amerykanki. Rzucilam jej pytajace
spojrzenie.
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— No, nie rozumiesz? — spytala niecierpliwie.

I nagle doznatam ol$nienia. Z wrazenia zakre-
cifo mi si¢ w glowie. Spod kadluba jachtu tryska-
ly fontanny wody i lecialy prosto na nas, ale tym
razem nie mialy przyjemnej, oczyszczajacej mocy,
byly jak zimne bicze, ktore sprawialy mi bdl. Wi-
dzialam, jak wszystkie czeSci ukladanki wpadaja
na swoje miejsce — chociaz dotad nie zdawalam
sobie sprawy, ze w ogole jest jakas ukiadanka. Bo
mnie to nie interesowalo, bo zbyt bylam zajeta soba
i swojg zalosng rozgrywka, ktéra miala zakonczy¢
m¢j maly dramat. Nie zapytalam Mai, czy w kon-
cu dostata okres — po prostu wylecialo mi to z gto-
wy. Potem przedluzajaca sie choroba morska i brak
apetytu, i tajemniczo$¢, jakby na co$ czekata — nie
zastanowilam sie nad ich prawdziwym znaczeniem,
bo mnie nie obchodzily. A raczej, zastanawiajac sie,
nadawalam im mylne znaczenie, ktére miescilo sie
w moim projekcie egzystencjalnym — ale nie jej. Nie
wiedzialam nawet, ze jest jakis$ inny projekt niz méj;
jakze bylam glupia. Dopiero teraz zrozumialam, na
co naprawde czekala przez te wszystkie dni, kiedy
Brian i ja dobrze si¢ bawilismy. Czekala na moment,
w ktorym bedzie mogla zrobi¢ test cigzowy.

Spojrzalam na nig z przerazeniem. Nie bylam
pewna, czyj los jest gorszy, jej czy mo;.
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— Boze. I co zrobisz? — spytalam. Musialam by¢
blada jak $ciana nadbudéwki, przy ktérej stalysmy.

— Moéwitam tylko Karolinie — powiedziala. —
Brian jeszcze nie wie. — Jej glos byl pelen entuzja-
zmu, jakby nowina, ktérg wiasnie mi przekazala,
mialfa rozradowac caty Swiat. — Powiem mu w bar-
dziej uroczystych okolicznosciach. Moze dzi§ wie-
czorem.,.

— Wiec dlaczego méwisz najpierw mnie?

Przeplynefa przeze mnie druga fala strachu —
ze ona wszystko wie i chce mnie oskarzyc.

— Nie wiem... Pomys$lalam, ze moze teraz zro-
zumiesz, jakie to szczescie nosi¢ w sobie dziecko. —
Nie bylam pewna, czy jej ufnos¢ nie jest strasz-
niejsza niz oskarzenia, na ktdre zastuzytam. — To
wielkie szczescie. Ty tez kiedy$ to zrozumiesz.

— Czy... planowaliscie? — spytalam, nie patrzac
na nia.

— Nie chcieliSmy by¢ jedng z tych par, ktore cze-
kaja na dziecko do czterdziestki, a potem okazuje
si¢, ze jest za p6zno — odpowiedziala wymijajqéo.

— Do czterdziestki macie jeszcze troche cza-
su — szepnetam, jakbym chciala zaczarowad rze-
czywisto$¢. Ale rzeczywistos¢ trwala przede mna
niezmienna i nieublagana i miala postac¢ czulego,
matczynego uSmiechu Mai.
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— Jesli to bedzie dziewczynka, nazwe jg Danuta,
po mojej babci. A jesli chlopiec, to Kazimierz. Kaz,
to brzmi ladnie, prawda? — cieszyla sig, jakby sama
byla jeszcze dzieckiem. — Wychowamy je w pol-
skiej tradycji — tlumaczyta powaznie. Wszystko
miata dawno przemys$lane. Teraz wiedziatam, co
chodzilo jej po glowie, kiedy patrzyta w zadumie na
niebo. A ja myslatam, ze to sg tylko moje chmury.
W rzeczywistosci jednak nalezaly przede wszyst-
kim do niej. Usmiechajac si¢, dodata: — Bedziemy
idealng rodzina.

Nie odezwatam si¢. Czulam si¢ podobnie jak
wtedy, gdy w wieku dwunastu lat przeczytatam
Anng Karening 1 potem $nilo mi sie, ze rodze dziec-
ko i je opuszczam. To byly sprawy, do ktorych jesz-
cze nie dorostam. Miatam niemal pretensje do Mai,
ze psuje moja dziecinng zabawe, i juz, juz zaczyna-
lo mnie ogarnia¢ znajome poczucie krzywdy, utka-
ne ze wspomnien stolkéw, spakowanych walizek
i pustych skrzynek pocztowych. Ale tym razem wy-
dato mi sie ono wstretne 1 oszukancze.

ZblizaliSmy sie do miasta i zaraz zobaczylam
znajoma linie brzegu, wzdtuz ktérej tagodnym tu-
kiem biegnie Promenada Anglikéw, zeby na wyso-
kosci hotelu Suisse wbic si¢ w morze ostrym cyplem.
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Jeszcze chwila i moim oczom ukazaly sie znajome
kolory: lososiowa czerwien i kremowa biel fasady
budynku, w ktérym zaczelo sie to, co jeszcze przed
chwilag uwazalam za niewinng przygode i swoje
zwyciestwo, a co okazalo sie upadkiem i katastrofs.
Poczulam, jak {zy naptywaja mi do oczu.

Chcialam natychmiast pobiec do Briana, powie-
dzie¢ mu, co sie stalo 1 zeby dal sobie spokdj z na-
szym spotkaniem. Za chwile jednak przybijalismy
do brzegu i Brian stal z innymi na pokladzie. Nie
miatam szans porozmawiaé z nim w cztery oczy.
Uslyszatam jeszcze, jak mowi Mai, ze musi wyjsé
na miasto co$ zalatwi¢, i zlapalam jej pelne nadziei
spojrzenie oraz usmiech Karoliny, ktora podeszta do
niej 1 pogtaskata jg po wiosach:

— Nic nie mowilam. Moze sam sie domyslit —
powiedziala.

Maja si¢ uSémiechnela i zerkneta na mnie poro-
ZUumiewawczo.

Odwrécitam sie¢ i wbieglam na gérny poklad,
zeby na nig nie patrze¢, ale tam trafilam wprost na
ojca, ktéry wlasnie obejmowat Vere. Na méj widok
wyrwata mu sie i uciekla. Ojciec zaSmial si¢ troche
za glosno i zrobil niepewny krok w moja strone.

— Co stychaé? — spytal bez sensu.
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Odburknetam co§, tapigc oddech, i postanowi-
lam nie komentowaé jego zachowania. W Swietle
tego, czego sie wiasnie dowiedzialam, jego usciski
z Vera stanowily drobny szczeg6l.

— I jak, cieszysz sie ze szczeScia Mai? Macie-
rzynstwo! — powiedziatl jowialnie. Nie wiedziatam,
czy dziekuje mi ta nowing za dyskrecje, czy tylko
probuje zmieni¢ temat. Ciekawa bylam, skad wie,
Cho¢ wlasciwie jakie to miato znaczenie?

— Uwazasz to za szczeScie? — wybuchnelam.
Gdyby wiedzial... A zreszta, mozZze wiedzial. Alei to
wydalo mi sie teraz bez znaczenia.

— Nie sadzisz, ze dziecko to szczeScie? — w jego
glosie obok ulgi bylo tez rozbawienie.

— Oczywiscie, ze nie — odpowiedzialam ze
zloscig.

— Naprawde? Dlaczego? — dociekal wesolo. —
Czy dlatego ze z takich niewinnych istot jak dzie-
ci wyrastaja takie potwory jak ludzie? Bolestaw
Prus. — Wesotym tonem dawatl popis opanowania
po tym, jak zostal przeze mnie nakryty.

Czyzby ze wszystkich os6b na Swiecie wlasnie
on uwazal, ze dziecko to szczeScie? Jak mogtam
nazwac to uczucie, ktére zaczynalo mnie ogarniac?
A raczej ktore zaczeloby mnie ogarniaé, gdybym nie
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byla teraz catkowicie zajeta innymi, gorszymi uczu-
ciami? Jakby kto§ potrzasal kalejdoskopem, w kto-
ry patrzylam od lat, i pokazywal mi zupelnie inny
obrazek. Albo jakbym zostala oszukana.

— Moze dlatego ze mnie opusciles — powie-
dzialam niedbale. Jeszcze nigdy w zadnej rozmo-
wie z ojcem nie wyrazitam tak dostownie tego, co
czulam. W innej sytuacji powinnam uwazac to za
wielki wyczyn, ewentualnie drze¢ ze strachu, jak
zareaguje. Ale teraz, wobec tego, co sie wlasnie wy-
darzylo, moje stowa wydawaly si¢ pozbawione ja-
kiegokolwiek ciezaru. Byly tylko przyjemnym prze-
rywnikiem i pozwalaly unikng¢ mys$lenia o tym, co
zrobitam.

— To nie mialo nic wspoélnego z tobg. — Obijat
mnie niemal czule.

Jego koszulka byla wilgotna od potu i wydato
mi si¢, ze pachnie Verg. Chcialo mi sie od tego wy-
miotowac.

— Dla mnie mialo — powiedziatam cicho.

Ale przeciez i tak wszystko byto zepsute. Czeka-
lam na te rozmowe od czternastu lat, teraz jednak
byla juz zupelnie nieistotna.
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Po rozmowie z ojcem pobieglam do kajuty przebra¢
sie w eleganckg sukienke, zZeby uwiarygodni¢ rand-
ke z Mathieu. Wcisnelam jedyne sandaty na obcasie,
jakie miatam, i zerkajac na telefon komérkowy, jak-
bym czytala czuly SMS, oznajmilam, ze jestem umo-
wiona. Bylam zdenerwowana — to jednak wszyscy
mogli zlozy¢ na karb zblizajacego sie spotkania.

Maja popatrzyla na mnie znaczgco, ale z uSmie-
chem.

— Tylko uwazaj na siebie — powiedziala prawie
wesoto.

Nadal nie pochwalala mojej relacji z Mathieu,
lecz jej wlasny sekret zaprzatal ja teraz znacznie
bardziej. Dzieki temu stala sie tagodniejsza w oce-
nianiu innych. Ona nigdzie sie nie spieszyla. Cze-
kala na Briana.

Ojciec puscil do mnie oko na pozegnanie.
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— Tylko nie réb nic, czego ja bym nie zrobit —
powiedzial, uwazajgc widocznie, ze odtad jesteSmy
sprzymierzencami.

— Niewiele jest takich rzeczy — odpartam i po-
czulam, jak lzy naplywaja mi do oczu. Teraz juz
wiedzialam, ze niewiele jest tez rzeczy, ktérych ja
bym nie zrobila.

Zesztam na pomost i ruszylam w giab portu. Do
hotelu Suisse bylo fadnych kilkanascie minut i po
chwili musialam zdja¢ buty, bo balam sie, ze skrece
kostke. Wlasciwie bylo mi to obojetne, nic, co mnie
dotyczylo, nie mialo teraz znaczenia, ale skreciw-
szy kostke, moglabym nie dotrzeé¢ do celu, a przede
wszystkim musialam natychmiast porozmawiac
z Brianem. Musialam z nim porozmawiaé, zanim
bedzie za p6Zno — tak jakby juz od dawna nie bylo
za pozno.

Na ladzie panowal upal nie do wytrzymania
1 po paru minutach szybkiego marszu bylam zla-
na potem. Ludzie ogladali sie za mna — oczy mia-
lam czerwone od placzu, bose stopy, poparzone od
gorgcego asfaltu, nie komponowaly sig¢ najlepiej
z designerska sukienka od Karoliny. Nagle, kiedy
przechodzilam obok jednej restauracji, ustysza-

tam, ze kto§ wymawia moje imi¢. Odwrdécilam sig
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ze strachem, spodziewajac sie nie wiadomo czego,
moze najbardziej kary boskiej. Zobaczylam jednak
znajomg posta¢ Mathieu. Opuscil stolik, ktory zaj-
mowal ze znajomymi, i biegt w mojq strong. Usmie-
chat sie radosnie, jakby spotkanie ze mna bylo naj-
wspanialszg rzeczg, jaka mogia mu sie przytrafic.

— Wtedy tylko tak myslalem, ale teraz jestem
juz pewien. To przeznaczenie — powiedziat, calujac
mnie w oba policzki, tak jak to robig Francuzi.

Balam sie¢, ze moze by¢ na mnie zly za to nagle
znikniecie. Ale nie, w jego glosie nie bylo nawet §la-
du sarkazmu. Mathieu wydal mi sie jeszcze wyra-
zistszy niz przed dziesiecioma dniami. Zwrdécitam
uwage, jak wydatne, jakby spuchniete, sg jego war-
gi. Ostonit oczy przed stonicem delikatnym, chlo-
piecym ruchem, w ktérym zawarly sie caly wdziek
i zepsucie Poludnia. Byl zachwycajacy, nie miatl nic
wspodlnego z dwojgiem jasnowlosych Amerykanow
i matym pieklem, ktére mnie z nimi lgczylo.

— Gdzie tak biegniesz? Moze podrzuci¢ cie¢ na
skuterze? — spytal, opierajac sie leniwie o murek, kto-
ry w tym miejscu odgradzat promenade od morza.

Dziesie¢ dni rozstania zatarlo nieco naszg za-
zylos¢, ale powrdt do niej wisial w powietrzu jak
zapowiedZ wieczornego chlodu w upalne popotu-
dnie. Czulam, ze wystarczy kilka stéw, pare minut
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spedzonych razem, by wszystko znowu wrdcilo
i otoczylo mnie szczgéciem. Wymy$litam szybko ja-
kies klamstwo. Swojg drogg, to zdumiewajace, jak
ostatnio nauczylam sie klamac.

— To moze spotkamy si¢ potem? Nie powinna$
wraca¢ do Polski, pdki nie zobaczysz widoku z gor
na Cap Ferrat — powiedzial siadajac na murku i bio-
rac mnie za reke. Jego gesty byly naturalne i delikat-
ne, nie takie jak gesty Briana.

ByliSmy niedaleko wierzcholtka cypla; droga
biegta kilka metréw nad morzem. W tej chwili mi-
na! nas jakis nastolatek, odbit sie od murku i skoczyt
do wody. Podniostam glowe i zobaczylam, ze w po-
blizu stoi kilku chlopcéw i czeka na swojg kole;.

— Tez tu kiedy$ skakatem. Dno jest gieboko.
Trzeba tylko uwaza¢, zeby nie skoczy¢ w bok, tam
gdzie pod wodg sg skaty. — Mathieu bawil sie pal-
cami mojej dioni. Wydato mi si¢ to zarazem niewin-
ne i calkowicie jednoznaczne — jakby taka wlasnie
byla w jego Swiecie milos¢ i dlatego nie musiat sie
z nig ukrywaé. Pod tym wzgledem nie przypo-
minal Zadnego innego chlopaka, jakiego znalam,
i zupelnie nie przypominat Briana. Milos¢ byla dla
niego natura i sztukg zarazem, a nie przestepstwem

i wstydem. Byla lekka i orzezwiajgca, a nie bolesna
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i petna cierpienia. Ile databym teraz za takg lekkos¢
uczu¢ Briana!

Mialam zal do siebie, ze nie zaczelam sie spo-
tyka¢ z Mathieu. Z nim wszystko potoczyloby sie
zupelnie inaczej. Mathieu moglabym opowiedzieé
o Brendzie i Neilu — cokolwiek by na ten temat po-
wiedzial, byloby interesujace i seksowne. Widzia-
lam w wyobrazni, jak siedzimy w nocy na jakims$
poboczu drogi nad Cap Ferrat i patrzymy na gwiaz-
dy oraz na morze w oddali. I wiedzialam, ze czula-
bym si¢ tam na swoim miejscu.

Ale moze byta jeszcze nadzieja? Moze wszystko
da sie jeszcze odkreci¢, a potem zapomnied o nich,
tak jakby nigdy nie istnieli — o ojcu, Karolinie, Mai
i Brianie. Zosta¢ z Mathieu i zaja¢ sie swoim zy-
ciem — takim, jakie bedzie mialo cos wspdlnego ze
mn3.

— Czekaj na mnie — powiedzialam, Sciskajac
jego ramie. — Musze co$ zalatwig, ale potem do cie-
bie napisze i sie spotkamy, dobrze?

— Czekam na ciebie. — USmiechnal si¢, popra-
wiajac kolnierzyk koszuli. W jego oczach blyszczaly
Swiatla Nicei i wolaly mnie do siebie.

W hotelu Suisse recepcjonistka rozpoznata mnie
i uSmiechneta si¢, podajagc numer pokoju. Probo-
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walam odgadnaé, czy traktuje mnie z lekcewaze-
niem — wydawalo mi sie, ze catly Swiat wie, co zro-
bilam — ale jej twarz byla obojetna, po francusku
ostra, nieprzenikniona. Wbieglam po schodach na
drugie pietro i znalaztam Briana w rozpietej koszuli,
z butelka szampana w reku. Na méj widok jego oczy
zrobily sie szkliste.

— Kochanie — powiedzial, biorgc mnie w ramio-
na. — Odliczatem kazda minute do twojego przyj-
Scia. Nie pami¢tam, kiedy tak na kogo$ czekatem.

Na t6zku lezal pek czerwonych réz — moglo ich
by¢ dwadzieScia, byly piekne, swieze, o dlugich,
grubych todygach.

— To dla ciebie. Czy nie tak wilasnie robig Euro-
pejczycy? — powiedziat z ironig, ktorg probowat
pokry¢ wzruszenie.

Jego wlosy byly jeszcze mokre, widocznie do-
piero wyszedt spod prysznica. Pachnial mydiem
i woda kolofiska. Ale tym razem, po raz pierwszy,
jego pocatunki mnie denerwowaly.

— Jak wyjasénisz ten alkohol Mai? — spyta-
tam, wskazujac wzrokiem butelke szampana, kt6-
rg najwyrazniej zamierzat zaraz otworzy¢. Mgj glos
brzmiat chlodno, odpychajaco.

— W ogole nie bede jej wyjasnial — powiedziatl
radosnie. — Wlasnie chcialem ci powiedzie¢...
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Wzdrygnelam sie z odraza i strachem. To bylo
wlasnie to, czego tak sie balam, to, co sprawialo, ze
pedzitam boso przez cale nabrzeze. Jeszcze chwila
i wszystko bedzie stracone.

Zatkalam mu usta rekg i krzyknelam:

— Ona jest w cigzy!

Brian patrzyl na mnie z uSmiechem. Widzialam,
ze nie bardzo rozumie, co do niego moéwie.

— Chodz tutaj. — Zrobil krok w moja strone,
zeby znowu mnie objg¢. — Dlaczego ciggle mo-
wisz o niej? Tylko ty sie dla mnie liczysz. Przeciez
wiesz. — Jego usta byty ciepte i miekkie; obrzydliwe.

— Ona bedzie miata z tobg dziecko! — powté-
rzylam w panice. — Nie ma znaczenia, co do mnie
czujesz. To nikogo nie obchodzi.

Dopiero teraz Brian zbladi i usiadl na 16zku.
Widzialam, ze nowina powoli do niego dociera, ze
wszystkimi konsekwencjami. Ukryl twarz w dlo-
niach.

Podeszlam do okna i patrzylam na zatoke. Byto
jeszcze jasno, ale odnalazlam ten sam widok, ktéry
studiowatam jedenascie dni temu, kiedy wszystko
sie zaczelo. Przed oknami poruszaly sie liScie palmy
smaganej wieczorng bryzg. Ulica pedzity skutery,
posylajac w dal odglosy sr6dziemnomorskiego mia-
sta, ktoére przypominaly mi, ze gdzie$ tam, nieda-
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leko, ze swoim pochmurnym spojrzeniem i blysko-
tliwymi uwagami na temat ksigzek, czeka na mnie
Mathieu. Morze, gdzie indziej spokojne, rozbijalo
sie tutaj o nabrzeze. Patrzylam na ten widok, ktory
podziwialam tak niedawno z tej samej perspekty-
wy, ale teraz wydawatam sie sobie starsza, o tyle lat
starsza — jakbym od tego czasu przezyla nie po6i-
tora tygodnia, ale cale zycie.

W koncu ustyszatam, ze Brian wstaje i podcho-
dzi do mnie. Wzigl mnie za reke tak zachlannie, jak-
bym zaraz miaia mu sie wymknaé.

— Nie moge z nig by¢ — powiedzial cicho, z po-
kora, jak nieszczeSliwe dziecko. — Myséle tylko
o tobie.

Wyrwalam mu sie.

— Nieprawda. To jest tylko glupie oczarowa-
nie. — Uzylam stowa mnfatuation, picknego stowa
z piosenek, ktére miato w nich tyle znaczy¢. Ale te-
raz zaklinalam je, zeby nie znaczylo nic.

— Nieprawda. Kocham cie — moéwit to tak pod-
niosle, jakby zaraz zamierzal przede mna uklekna¢.

Usiadlam na t6zku, a Brian ze mna.

— Postuchaj, to tylko seks. Tak naprawde na-
wet mnie nie znasz — zaczelam spokojnie, jakby
wszystko dalo sie jeszcze odkreci¢ stowami.



— Pozwdl mi poznac cie lepiej — przerwal mi.

Czulam, ze grunt usuwa mi sie spod nog. Co
jeszcze mialam zrobi¢? Przez cale wakacje wydawa-
o mi sie, ze nad wszystkim panuje, ze ta historia,
ktéra byla przeciez tylko historig erotyczng, nie be-
dzie miata zadnych konsekwencji, jeéli ich nie ze-
chce. Czy raczej nie zastanawialam sie nad skutka-
mi, jakie moje zachowanie moglo mie¢ dla innych
osob. Jedyne, co mnie interesowalo, to jego skutki
dla mnie samej, dla tego nieszczesdliwego, wyracho-
wanego przedsiewziecia, ktorym bylo moje zycie
w relacji z ojcem i Karoling. I te skutki wydawaly
sie doskonate, czulam sie wolna. To znaczy jeszcze
dwie godziny temu czulam sie wolna.

Spojrzalam mu w oczy.

— Postuchaj, Brian, to byt zart, eksperyment,
sama nie wiem, co to bylo — méwitam szybko, szu-
kajac natchnienia w rozczarowaniu, ktére pojawiato
si¢ na jego twarzy.

Zagryzt wargi i odwrdcil sie ode mnie, jakby sie
wahal, czy ma ulec swojej dumie. Bylo mi troche
przykro tak go ranig, ale jego uczucia, tak jak i moje,
nie mialy teraz zadnego znaczenia.

— Mowisz tak, bo jestes wspanialomyslna — nie
poddawatl sie. — Ale nie wyrzekaj sie naszej milosci.
Poradzimy sobie. Bed¢ ojcem dla tego dziecka i nie
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zostawie jej w potrzebie. — Zauwazylam, ze nagle
przestal wymawia¢ imie Mai, 1 poczutam uklucie
w sercu, jakby to mnie w ten sposob zdradzal. —
Moja rodzina jest bogata, zreszta mam dobrg pra-
ce. — W jego glosie brzmial ten amerykanski opty-
mizm, ktéry znatam z filméw 1 ktOrego teraz nie
znositam. — Ale to ty bedziesz mojq kobietg i na-
stepne dzieci beda nasze wspoélne — dokonczyl juz
prawie wesoto.

Ped do rozrodczosci u tych dwojga byt zadziwia-
jacy. Czulam sie bezradna.

— Co ty moéwisz, ja mam dwadziescia lat! —
krzyknelam. Teraz ja schowalam twarz w dloniach.
Miatam ochote uciec z tego pokoju 1 komus$ sie wy-
piakaé, tylko nie wiedziatam komu.

— Nie bytam z tobg z milosci. Ani przez chwi-
le. — Zdobytam sie¢ na jeszcze jeden wysitek.

Milczal. Czulam, ze jednak jest mu przykro.

— To dlaczego ze mna bytas? — spytal chtodno.
Wreszcie jego milos¢ wiasna zaczynala bra¢ gore
nad miloscig do mnie.

— Poniewaz chcialam si¢ zem$ci¢ na moim ojcu
i mojej macosze. A z jakiego innego powodu?! —
wyrwalo mi sie. Byla to prawda, przynajmniej do
pewnego stopnia, cho¢ przez cale te wakacje nie
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zadalam sobie trudu, zeby ja jasno sformulowaé. Te-
raz znowu ogarnial mnie zal. Dziecinny zal o to, ze
nikt z nich nie zauwazyt tej malej zemsty, a przede
wszystkim tego, za co si¢ mécitam.

Wysztam na balkon i zapalitam papierosa.

Swiatta zmienily sie kilka razy i kazdg zmiane
znaczyl warkot skuteréw. Gdzies tam byl Mathieu,
ktory czekal na mnie, i widok na Cap Ferrat z gér,
i dyskusja o Houellebecqu albo Sartrze. I boja, dzie-
ki ktérej mozna sta¢ sie pisarzem. Gdzie$§ tam bylo
moje prawdziwe zycie.

Nie wiem, jak diugo tak stalam. Papieros zdazyl
sie dopali¢ i jego miejsce zajal drugi. Tuz obok trwat
upalny, leniwy wieczér w srédziemnomorskim mie-
Scie. Na balkonie obok usiadla para i popijata drin-
ki. W koricu Brian stanatl za mna.

— Myslalem o tym, co powiedzialas. — Przy-
ciagnal mnie do siebie i zaczgl calowa¢ moja reke.
Byt wyraznie zadowolony z pracy wlasnego intelek-
tu. Odkrywat przy mnie nowe poklady wrazliwosci
i bardzo mu to imponowalto. — Przepraszam, nie
mialem pojecia. Jestes niezwykla, wiesz o tym? —
uzyl stowa special, tego okropnego stowa z amery-
kaniskich komedii romantycznych i kartek urodzi-
nowych. — L kocham ci¢ za to jeszcze bardziej, moja
biedna dziewczynko.
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Teraz calowal mojg szyje i Sciskal mnie w talij,
gotowy, zeby przewrdci¢ mnie na 16zko.

We mnie jednak znowu wzbieral bunt. Bunt
wobec tych ponurych, a w rzeczywistosci stodkich
obrazéw z dziecinstwa, ktdre zapelniaty moja glo-
we 1 w kazdej chwili mogtly przyj$¢ mi z pomoca.

— Nie jestem zadng biedng dziewczynka — po-
wiedziatam cicho, niechetnie.

— Teraz bedziesz juz szczesliwa, obiecuje. — Nie
stuchal mnie i bladzil rekami po moich piersiach. —
Nie pozwole ci¢ skrzywdzic.

Niemal silg wydostatam sie z jego obje¢ i pode-
szlam do drzwi.

— Oczywiscie, ze nie. Odtad bedziesz krzywdzit
to dziecko, ktore ro$nie w jej brzuchu. — Nienawi-
dzilam siebie 1 nienawidzilam Briana, i nie wiedzia-
lam, co przyniesie przyszlos¢. Wiedziatam tylko,
co musze zrobié, i przez te wiedze czulam sie nagle
oczyszczona; oczyszczona z zalu, krzywdy i wszyst-
kich tych oszustw, ktére tak bardzo ulatwiaty mi zy-
cie. — Jesli powiesz co$ Mai, nigdy wiecej na ciebie
nie spojrze i stracisz nas obie.

Wyszlam z pokoju. Brian zostal sam z butelka
szampana 1 kretynskimi r6zami na t6zku, ktérego
gladka narzuta powiedzialaby postronnemu obser-
watorowi, ze cos sie tutaj wiasnie skonczyio.
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Zamknetlam drzwi i zeszlam po schodach z zamia-
rem, zeby jeszcze raz porozmawiaé z Brianem, gdy
troche ochlonie. Nie mogtam zosta¢, poniewaz moja
obecnos¢ najwyrazniej odbierata mu rozum. Wcigz
bylam boso, buty niostam w rece. Sytuacja byla
trudna, mimo to mialam pewng nadzieje, ze uczu-
cia Briana do Mai wrocg. Nagle tak strasznie zaczelo
mi zaleze¢ na ich wspdlnym szczeSciu. Oczywiscie
powodowaly mng poczucie winy i che¢ pozbycia
si¢ Briana. Ale bylo w tym co$ jeszcze, co$ znacznie
subtelniejszego i powazniejszego, czego na razie nie

umialam nazwad.

Pierwsza osoba, na ktérg natknelam sie przy re-
cepcji, byla Maja.

— Marta! — szepneta, zblizajgc sie do mnie.

Zamartam, czujac, jak na przemian bledne i sie
czerwienie. A wiec to byt wlasnie ostateczny koniec
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wszystkiego? Nadszed! teraz, kiedy wydawato mi
sie, ze jestem o krok od naprawienia catego zla, kto-
re wyrzadzilam? Nic nie méwilam, czekajac na jej
stowa — to byl jedyny spos6b, w jaki moglam teraz
okazac jej szacunek.

Ale zamiast oskarzenia zobaczylam w jej oczach
tylko rozczarowanie i troske.

Dopiero po chwili uswiadomitam sobie, ze ona
ciggle nic nie wie, ze nie widziala Briana i byé moze
podejrzewa mnie o spotkanie z Mathieu.

— Tak, cicho, nie méw nikomu — polozylam pa-
lec na ustach.

— Przechodzilam i widzialam cie na balkonie,
z papierosem — wyjasnita ze smutkiem. Miala na so-
bie niebieska sukienke do kolan, ktéra nadawala jej
mily, dziewczecy wyglad. — Wydawala$ sie zdener-
wowana. — Nachylila sie do mojego ucha i sciszyla
glos. — Czy on ci co$ zrobit? — dodala ze strachem,
zapinajgc mi troskliwie ramigczko stanika, ktore
podczas szarpaniny z Brianem musiato sie odpiac¢.

Poczutam, ze wstepuje we mnie nadzieja. Pod-
czas tego rejsu udalo mi si¢ wyjs¢ obronng reka
z wielu ryzykownych sytuacji — przeciez nie po to,
zeby teraz, w ostatniej chwili, wszystko zaprzepa-

§ci¢. Och, niebezpieczehstwa zostang zazegnane
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i ostatecznie katastrofa wcale nie nadejdzie... Zresz-
ta, czy to, co myslata Maja, nie bylo niemal prawda,
czy nie mialam zaraz spotkac sie z Mathieu, ktory
faktycznie interesowal mnie teraz sto razy bardzie;
niz Brian? I czyz nie bylo pewne, ze Brian w koncu
ochlonie, a moze juz ochlonal, i przypomni sobie
swoja milodé do Mai, a ja pozostane dla niego tylko
wspomnieniem romansu, ktéry byl niczym wiecej,
jak tylko malg, glupia, letnig aberracjg? I wszystko
bedzie tak, jakby nic sie nie wydarzylo?

Nagle jednak wyraz twarzy Mai sie zmienil.
Z zatroskanego stal sie zdziwiony 1 pusty, zawieszo-
ny pomiedzy radoscig a rozpacza. Odwrdcilam sie
i zobaczytam co$, co zmrozilo mi krew w zylach. Po
schodach, jedng reka zapinajac koszule, w drugiej
Sciskajgc réze, blady i wymeczony, schodzit Brian.,
Poczutam, ze musze ztapa¢ Maje za ramie, zeby si¢
nie przewrdcita. Dwie czy trzy sekundy, ktore uply-
nely, zanim wzrok Briana padl na nas, trwaly cala
wiecznosc.

— Co ty tutaj robisz? — spytala Maja. Jej glos
byt plaski, pozbawiony zycia. Jakby si¢ wahata, czy
osunaé sie w przepasé, ktéra wlasnie sie przed nig
otworzyla. Nie wiedzialam, czy najzgrabniejsze na-
wet klamstwo moze jeszcze przywroécié jg swiatu
szczesliwych.
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— Nic nie robi. Spotkalam sie z Mathieu i Brian
mnie zobaczyl, tak samo jak ty, i przyszed!l, zeby
mnie uratowac. Swojg drogg nie rozumiem, dlacze-
go wy, Amerykanie, zupelnie nie tolerujecie Fran-
cuzéw — moéwilam goraczkowo, udajac pretensje
1 zaaferowanie. — Mathieu to wspanialy chiopak,
naprawde, jesteScie okropnie uprzedzeni.

Modlilam si¢, zeby Maja okazala si¢ réwnie na-
iwna jak zawsze i zeby Brian poparl moja wersje.
Dotad udawalo mu sie tak pieknie ktamac. Z pew-
noscig uda mu sie¢ i teraz, po raz ostatni.

Ale tym razem Brian milczat, patrzac Mai w oczy.
I wtedy ona zapytala, najprostszymi, najkrétszymi
stowami, jakby ta sytuacja wymagata stuprocento-
wej prostoty. A moze jakby nie bylo jej sta¢ na nic
wiecej:

— To nieprawda?

Zanim powiedziala te sfowa, jeszcze nie do kon-
ca w nie wierzyla, ale raz wyartykulowane, nabraly
straszliwej, nieznosnej realno$ci.

— Nie — powiedzial ghucho. — Kocham Mar-
te. — Jego glos byt tak chlodny i daleki, jakby nie
laczylo ich juz nic.

A ja czulam, ze bezpowrotnie co$ si¢ we mnie

skonczytlo.
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Z nastepnego dnia zostalo mi w glowie wrazenie
jakby zachmurzonego nieba, z ktdrego od czasu do
czasu wystrzela promyk stonica, by ostatecznie znik-
naé, nikogo nie ogrzawszy swoim cieplem. Byla to
mieszanina bolu i szaleficzej nadziei, ktéra w kon-
cu pozostawila mnie rozczarowana, zawstydzona
1 wsciekla na siebie, na Swiat 1 na nich — ale przede
wszystkim strasznie, nieskonczenie smutng.
Obudzilam si¢ rano z bdélem glowy i klebowi-
skiem mys$li, wsréd ktdérych nadal byla cicha na-
dzieja, ze moze w nocy wszystko samo si¢ rozwig-
zalo. Najpierw siedzialam dlugo w Kkajucie, bojac
sie wyjs¢ na pokliad, niepewna, kim jestem w ich
oczach — czy zostalam znienawidzona przez obo-
je zakochanych, ktérzy odtanczyli tej nocy taniec
wokot mojego skalpu i wyjasnili sobie, jak bardzo
sie kochaja, czy tez nienawidzila mnie tylko Maja,
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a Brian trzymatl sie wersji o naszej wspoélnej przy-
szloSci. Modlitam sie o to pierwsze — tak bardzo
chcialam zobaczy¢ w ich oczach nienawis¢ i pogar-
de. Chcialam wrdci¢ do Polski wykleta przez cala
czworke, smagana gradem ich przeklefstw. Marzy-
lam o tym, zeby nikt z nich juz sie do mnie nie ode-
zwal. Gdyby tylko mogli mnie znienawidzié, byla-
bym uratowana.

Tymczasem na $niadaniu, oprécz Karoliny i ojca,
pojawit sie tylko Brian. Maja jeszcze nie wstata. Oj-
ciec rzucal jakie$ zarty na temat sasiadéw. Na moj
widok umilkl jednak i pokrecit glowa, jakby mé6-
wil: ,Spodziewalem sie po tobie r6znych rzeczy, ale
zeby az takich? I co my z tym fantem zrobimy?”. Nie
przejal sie przesadnie naszym malym dramatem —
by¢ moze dlatego ze Maja, kiedy stata sie ofiarg,
stracila dla niego urok. M¢j ojciec lubit tylko ludzi
wygranych. Zerkal na mnie z pobtazaniem, dajac
do zrozumienia, ze w gruncie rzeczy coraz bardziej
mu si¢ podobam. Karolina natomiast patrzyta na
mnie jadowicie, ale i z lekiem. Fakt, ze nieatrakcyj-
na chlopczyca odbita ukochanego jej wspaniatej sio-
strzenicy, budzit w niej wicieklos¢.

— Intelektualistka! — powiedziala z przekasem,
nie patrzac na mnie. — Dawniej to sie nazywalo
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»,dziwka"”. — Dramat Mai wyraznie jej nie przygne-
bial. Przeciwnie, byla zadowolona, ze moze teraz sie
na mnie bezkarnie wyzywac.

Moglam odpowiedzie¢, ze przeciez ona kiedys$
zrobila to samo co ja, a nawet co$ gorszego. Ale za-
miast tego usiadlam w milczeniu, zgarbiona, i pa-
trzylam w talerz.

Brian rzucil mi spojrzenie peine nadziei. Jego
oczy w jasnym Swietle poranka mialy kretynski
kolor chabréw. Udawalam, ze go nie dostrzegam,
i poprosilam Vere o espresso zamiast o latte. Teraz
jednak nie chodzito juz o méj ascetyczny wizeru-
nek intelektualistki, bo caly ten teatr wydat mi sie
zatosny. Chodzilo o §mieszne, dziecinne umartwie-
nie. Co$§ we mnie wzbieralo. Co$, co nie byto krzyw-
da ani poczuciem winy czy wstydem — co$ sto razy
gorszego. Balam sie.

W koncu pojawila sie Maja. Najpierw zobaczy-
lam jej zgrabne nogi, jak ida chwiejnie w naszg stro-
ne. Nie Smialam podniesé giowy. Kiedy w konicu
zerknelam na nig ukradkiem, miata oczy zaczer-
wienione od placzu. Nieuczesane wlosy Sciggne-
la niedbale gumka. Jej wzrok moéwit jednak, ze
przestala walczy¢ i osiaggnela smutny wewnetrzny

spokdj.
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Usmiechnela sie blado do Karoliny 1 mojego ojca,
po czym wzigla croissanta, ale ledwie go ugryzla,
zaraz zerwala sie i podbiegla do relingu. Zobaczyli-
$my, jak wymiotuje, przechylajac sie za burte.

Brian wstal i podszedi do niej, ale kazdy jego
ruch méwil, ze robi to wylgcznie z poczucia obo-
wigzku. Maja strzgsnela z siebie jego reke jak na-
tretng muche i wbiegta do salonu.

— Nie spodziewalam sie tego po tobie — powie-
dziata Karolina do Briana. — Spéjrz na Majq i spojrz
na Marte. — Jej usta wykrzywily sie w grymasie po-
gardy. — Jak mogtes?

Wyjatkowo sie z nig zgadzatlam. Nie odezwatam
sie jednak. Nie mialam prawa si¢ odzywac. Brian
takze nie odpowiedzial. Szukal ze mna kontaktu
wzrokowego, ale ja nie spuszczalam oka z mojego
espresso.

— Bywaja wielkie zbrodnie na Swiecie, ale chy-
ba najwieksza jest zabi¢ milos¢ — zacytowat ojciec
z ironicznym patosem, ignorujac Karoling, i.roze-
Smiat sie. Byl taki pewny siebie, niezachwiany w do-
brym samopoczuciu, ktére pozwalalo mu zawsze
usprawiedliwia¢ wiasne uczynki. Tym razem uspra-
wiedliwial takze mnie, ale zamiast wdziecznosci

czulam z1loé¢é i rozdraznienie.
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Wstatam i posztam do kuchni, tam zrobitam ka-
napke z szynka, polozylam na niej pomidora i pie-
truszke, tak jak robila to moja mama, kiedy bytam
mala, i wszystko przybratam lis¢émi salaty. Wycis-
nelam sok z pomaranczy i zagotowalam wode na
herbate. Wybratam zielona senche, bo wydala mi sie€
najzdrowsza. Pomyslalam, ze w swoim stanie Maja
nie powinna pi¢ kawy — cho¢ tak naprawde nie-
wiele o tym wiedziatam. Postawitlam to wszystko na
tacy i zapukatam do kajuty Mai.

Znalaztam jg na 16zku, na ktérym lezatam nie-
dawno, snujac fantazje o jej chtopaku. Teraz jednak
jego zapach, ktory poczulam juz od drzwi, tylko
mnie odrzucil. Maja lezata na brzuchu, z glowg
schowang w ramionach.

— Przyniostam ci co$ do jedzenia — powiedzia-
lam niepewnie. — Wiem, jak si¢ czujesz... — Nie
bylo to szczesliwe sformutowanie. Mogta zle ode-
bra¢ poufalo$¢ z mojej strony. Z pewnoscig byla
teraz krucha jak filizanka z porcelany. — To zna-
czy wiem, ze Zle si¢ czujesz. Ale musisz co$ zjesc.
Zwlaszcza teraz — powiedzialam i znowu za pdéZno
ugryzlam sie w jezyk. Nie wiedziatam, jakie wraze-
nie wywra na niej moje aluzje do cigzy, byé moze
uzna, Ze nie mam do nich prawa. Gotowa bytam we
wszystkim przyznac jej racje.
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Nie odpowiedziala. Nie mialam pojecia, co dzieje
sie w jej duszy, ale bardzo chcialam sie¢ dowiedzie¢.

— Nie wiesz nawet, jak mi przykro — ciggnetam
odwaznie. — To na pewno glupio brzmi, wszystko,
co powiem, zabrzmi glupio, ale chcialabym, zebys
wiedziala, ze to bylo nic, ze to nie miato zadnego
znaczenia. To ja go uwiodlam. — Bylam pelna do-
brej woli, ale wszystko, co méwilam, wychodzilo
strasznie.

Wiedzialam, ze Maja ma prawo nic nie moéwic,
a moim obowigzkiem jest blaga¢ ja o lito§¢ — choé
nie bylo jasne, o litoé¢ dla kogo mi chodzito.

— Powiedzial mi, ze cie kocha — wyszlochata
w przescieradlo, nie odwracajgc sie nawet w mojg
strone. — Choé gotow jest zosta¢ ze mng — dodata
z sarkazmem, od ktérego mnie samej zachcialo si¢
plaka¢.

— Jego 1 mnie nic nie lgczy. Jeszcze bedziecie ra-
zem i bedziecie szczeSliwg rodzing. Cata trojka —
ciggnelam, zdeterminowana, zeby si¢ nie poddac,
dopdki jej nie przekonam.

— Usung te cigze — powiedziala Maja, nie pa-
trzac na mnie. Jej glos byl spokojny, zréwnowazony,
ale wyczutam w nim tez dalekg nute okrucienistwa,
od ktorej przeszly mnie ciarki.
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— Jak to? — wyszeptalam. — Przeciez mdwitas,
ze nigdy w Zyciu bys tego nie zrobila.

— Mylilam si¢. — Jej podbrodek zaczat sie trzase,
ale teraz wydawala mi sie juz mniej sympatycz-
na. — Albo raczej nie przewidzialam, co moze si¢
stac. Nie przewidzialam, ze ty...

Miala petne prawo mnie oskarzaé. Ale jej opinia
0 mnie nie miala teraz znaczenia.

— Pamietasz, ma mie¢ na imie Danuta albo Kaz?
Kochasz je, kochasz dzieci. Maja, je$li to zrobisz,
nigdy sobie nie darujesz. — Prébowalam przypo-
mnie¢ sobie wszystkie dobroduszne rzeczy, ktére mi
mdwila i z ktérych tak si¢ $miatam. — Rodzina jest
najwazniejsza, ostatecznie nic innego si¢ nie liczy.
Brian bedzie z tobg, a ty mu przebaczysz — powie-
dzialam, dotykajac jej reki. Wzdrygneia sie. — A na-
wet jesli nie, nawet jesli nie, to bedziesz miala dziec-
ko i tylko to stanie sie wazne — dodatam cicho.

Przysiadlam na 16zku z tacq w reku 1 gladzitam
ja po glowie, a jej cialem wstrzasaly spazmy.

— Nie chce mieé dziecka, ktére nie bedzie mialo
idealnej rodziny — wyszlochala w konhcu.

Czulam, jak ogarnia mnie straszny smutek. Jak-
by to dziecko bylo mna, lub wiecej: jakby bylo moje.
Ten smutek byl pelen pretensji i zalu. Do mnie sa-
mej, do niej i do nich.
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— A wigc tyle byla warta twoja anielsko§¢ — po-
wiedzialam cicho, raczej do siebie niz do nie;.

— Stucham? — ozywila sie. Znowu wyczulam
w jej glosie zlosé.

— Skad bierzesz swoje idealy, idealna idiotko?
Z jakiego§ poradnika ze zloconymi literami na
okladce? — moje stowa byly okrutne, ale nie pano-
walam nad nimi.

— Zniszczylas moje marzenia. — Podniosla sie
wreszcie 1 spojrzala na mnie tak, jakby widziala
mnie po raz pierwszy w zyciu. — Jak $miesz prawic
mi moraly!

Wiedziatam, ze ma racje. Nie moglam jednak
darowac jej tego rozczarowania, ktére poczutam;
widocznie dotad do pewnego stopnia wierzylam
w prawdziwos¢ jej stodyczy. Teraz smutek rozlewat
si¢ po calym Swiecie i mial bialy kolor nicejskiego
Swiatla.

Zauwazylam, ze nadal trzymam w reku te glupia
tace, i gwaltownym ruchem postawilam ja na stoli-
ku. Naczynia brzeknely i rozlalo sie troche herbaty.

— Czym sa twoje marzenia wobec zycia twojego
dziecka? — powiedzialam, sama wzdrygajac sie na
ton pogardy w swoim glosie.

Nawet nie wiedziatam, ze jestem przeciwnicz-
ka aborcji. Przeciwnie, bylam raczej za, choé¢ nigdy
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przesadnie sie nad tym nie zastanawialam. I to sie
teraz nie zmienilo. Ale wobec tego konkretnego nie-
narodzonego dziecka miatam co$ w rodzaju poczu-
cia obowiagzku, mitosci i nieskoficzonego zalu.



20

Tego popoludnia zamknetam sie w kajucie i goracz-
kowo rozmysélatam. Kto$ musiat wylaczy¢ klimaty-
zacje, bo w Srodku zrobilo sie nieznosnie goraco.
Maja mnie rozczarowala, kto wie czy nie bardziej,
niz ja rozczarowalam jg, ale nie chcialam pogo-
dzi¢ sie z przegrang. Chodzilam od okna do drzwi,
czujac, jak struzki potu sptywajg mi po plecach,
i przekonywalam sie, ze dziecko Mai i Briana sta-
je si¢ dla mnie czyms$ najwazniejszym na swiecie,
czyms, co za wszelka cene musze ocalié. To dziecko
nie bylo winne egoizmu swojej matki, ktérej mézg
zjadly poradniki w rodzaju Jak zostac idealng gospo-
dynig domowq. Nie bylo winne kretynizmu swojego
ojca, ktory uznal, ze poczecie dziecka to Swietny
moment, zeby z nonszalanckiego playboya prze-
dzierzgnad sie w sentymentalnego dupka. A przede
wszystkim nie bylo winne, ze pasierbica ciotki jego
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matki wymyslila sobie, by akurat teraz wyzwalac sie
z wlasnej przesziosci. Mialam ochote wyj$¢ na po-
klad i zapali¢ papierosa, tak jak to robilam wieczo-
rami, czekajgc na Briana, ale opartam sie pokusie —
papierosy, tak jak moja ,europejskos¢” 1 w ogole
cale to wyrafinowanie, byly czescig ponurej kome-
dii, ktéra przywiodla mnie do tej smutnej pointy.

Z okna kajuty widziatam sasiedni jacht, na kt6-
rym steward nalewal wino do kieliszkéw. Wiedzia-
lam, ze tam, niedaleko, ze swoim skuterem, swoja
lekkoscig i urokiem Jeana-Paula Belmonda, by¢
moze nadal czeka na mnie Mathieu. Ale wszystko
to raz na zawsze mi sie wymkneto. Tak wtasnie mu-
sial sie czu¢ czlowiek dotkniety Smiertelng choro-
ba — jakby Swiat byl juz poza jego zasiegiem.

Im dluzej bilam sie z myslami, tym bardziej by-
fam przekonana, ze istnieje tylko jedno wyjscie.
Byto troche szalone, ale teoretycznie wydawato sie
mie¢ sens. Kiedy tak rozmys$lalam, sens ten odsta-
nial mi si¢ na ré6zne, najdziwniejsze sposoby, wias-
nie tak, jakby kto$ przed moimi oczami co chwila na
nowo potrzasal kalejdoskopem. Czy to wladnie miat
na mysli moj ojciec? Czy rzeczy i zdarzenia znacza
czasem co innego, niz nam si¢ wydaje? Zdjelam
z reki platynowa bransoletke od Tiffany‘ego, ktora
dostalam kiedys$ od ojca. Tak dlugo budzitla we mnie
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zle uczucia, ale ostatecznie czy nie byla po prostu
wspanialym i czulym prezentem? Przypomnialam
sobie tamten dzieih w Konstancinie, zaledwie dwa
tygodnie temu. Ten jeden dzien, kiedy wnosilam
rados¢ do ich zycia. Kiedy wydawalo im sie, ze sie
z nimi pogodzitam. Tak bardzo nienawidzitam
tego domu, ale moze byl po prostu tak samo smut-
ny i spragniony szczescia, jak kazdy inny — i teraz,
sposrod wszystkich doméw na Swiecie, to wlasnie
w nim moglam znalez¢ ratunek?

Zastalam Karoline i ojca na deku. Popijali wino
i przegladali prase. Znowu zdziwilo mnie, ze Karo-
lina nie jest z Majg albo z Brianem, ze nie zajmuje sie
mediacja — spodziewalam sie raczej, ze bede musia-
la odrywac jg od nich za pomoca jakiego$ podstepu.

— Chciatam z wami porozmawia¢ — powie-
dzialam cicho i usiadtam na skraju krzesta. To, co
miatam im zaproponowaé, wymagalo szczegolnej
dyplomacji.

Karolina podniosta brwi, sygnalizujgc zdziwie-
nie. UsSmiech ojca byl drwiacy i zdawat si¢ pytac:
,Co ona jeszcze wymysli?”. Czulam, ze zaczyna by¢
zmeczony naszymi dramatami.

— Maja nie moze usunac tej cigzy. Zreszta to
jest wspaniata okazja dla was — wypalilam od
razu. Kiedy przygotowywalam te stowa w kajucie,
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wydawaly mi si¢ catkowicie odpowiednie. Wypo-
wiedziane, zabrzmialy jednak falszywie. Zapewne
popelnialam blad, moéwiac o ich potrzebach. Nale-
zalo sprawi¢, by uznali, ze kto$ ich potrzebuje, po-
winni poczu¢ si¢ wspanialomys$lni.

— W jakim sensie? — spytala Karolina, odkla-
dajac na stot ,Elle”. Jej oczy byly niewidoczne zza
okularéw przeciwstonecznych, ale usta wykrzywity
sie w nieprzyjemnym grymasie.

— To znaczy, chcialam powiedzie¢, ze Maja po-
trzebuje waszej pomocy — poprawilam sie, speszo-
na. — Jesli nie bedzie go chciala... Jesli nie bedzie
chciata tego dziecka, to moze gdybyscie jej obiecali,
ze je adoptujecie, kiedy sig¢ urodzi... Gdybyscie byli
tak wspanialomys$lni, zeby adoptowac jej dziecko...

Wokot panowala catkowita cisza. Wydalo mi sie,
ze nawet morze przestalo falowa¢ w oczekiwaniu
na to, co powiem dalej. Jedynym odglosem, jaki sty-
szatam, byto bicie mojego serca.

— Karolina bylaby wspanialg matka. Jeste$ opie-
kuncza, masz instynkt macierzyfiski... — brnelam
dalej, ale jaka$ reka zaczynala sciska¢ mi gardlo
i zolgdek.

Nie musialam nawet patrze¢ na ich martwe, nie-
przeniknione twarze, zeby wiedzie¢, co sobie my$la.
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Mysleli, ze méj genialny plan jest naiwny i dziecin-
ny. Zaraz zaczna si¢ ze mnie $mia¢, a ja bede mogla
tylko sie rozptakaé, jak Ania z Zielonego Wzgodrza
albo Polyanna, snujgce marzenia, ktore spetniajg sie
jedynie w ksigzkach.

— Nie rozumiecie?! Ona nie moze pozby¢ sie
tego dziecka! — rozplakalam si¢ nagle.

— A dlaczego nie? — spytal ojciec z zaciekawie-
niem. Byl zimny i daleki, taki jak wtedy w Konstan-
cinie.

— To zycie Mai. Jak ona $mie sie do niego wtra-
ca¢? — rzucita Karolina z pogarda.

" — Wszyscy mysla tylko o jej zyciu. A co z zyciem
tego dziecka? To nie jest wazne? — szlochatam.

Tak, mieli racje, to nie brzmialo powaznie. Ale
czy to, czego bronitam, nie bylo powazniejsze od
ich powagi?

— Mimo swoich papieroséw i francuskich powie-
sci jeste$ jeszcze bardzo dziecinna — uSmiechnat sie
ojciec. Jego policzki btyszczaly czerwienig. W glosie
styszalam znudzenie. Znudzenie, bo nie okazatam
sie jednak tak twarda, jak mu sie przez chwile wy-
dawalo. — Mozna grzeszy¢, ale trzeba umie¢ znies¢
konsekwencje tych grzechéw — dodat z wyrazem
twarzy czlowieka, ktéry wspial sie w tej dziedzinie
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na prawdziwe wyzyny. Po czym podnidsl gazete,
dajac do zrozumienia, ze temat uwaza za zamknie-
ty. A mnie nagle ol$nilo, po co w ogéle mnie do sie-
bie zaprosil i po co chcial, zebym stala sie taka jak
on, twarda i pozbawiona skrupuiéw. Wtedy czulby
sie usprawiedliwiony. Sam nigdy by sie nie przy-
znal, ze mu na tym zalezalo, ale przeciez musiato
mu zaleze¢. Nie byto innego wytlumaczenia.

— To znaczy by¢ bez serca, tak?! — krzyknetam
przez 1zy i podbieglam do burty. — To wiasnie tyle
Znaczy.

Ustyszalam, ze Karolina wstaje. Po chwili przy-
niosta krem ochronny i zaczela smarowac ojcu kark.

— Musze o ciebie dba¢, bo inaczej zaraz si¢ spa-
lisz. MezczyZni sg jak dzieci — powiedziala z tg swo-
ja groteskowg opiekuniczoscia. Ale w jej glosie byla
takze ulga. Ulga, ze jej zycie nie musi sie¢ zmieniac.

Ojciec usmiechnat si¢ obojetnie. Vera przyniosia
nowq butelke wina; widzialam, jak puszcza do nie;
oko. A wiec ostatecznie nie istnial zaden kalejdo-
skop i wszystko bylo po prostu takie, jakie sie wy-
dawatlo.

Zapragnetam, zeby mnie przytulil i powiedzial,
ze wszystko bedzie dobrze. Zamknelam oczy i zno-
wu probowalam przypomnie¢ sobie jego pomiete
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zdjecie pod poduszka oraz szary stolek, z ktorego
patrzytam, czy nie wraca. Albo jak czekalam, ze ni
stad, ni zowad pojawi si¢ na wywiadowece. Albo ja-
kakolwiek smutna, piekng scene z tamtych czaséow.
Ale nie. Te wspomnienia utracily magiczna moc.
Zamiast tego widzialam bladg twarz Alissy, kiedy
patrzyla ufnie na nas, dorostych, rozmawiajgcych
o tym, ze za chwile zostanie skrzywdzona.

Moj ojciec 1 matka Alissy nie mieli racji — krzyw-
da nie byla niczym. I ja nie miatlam racji — krzyw-
dzenie innych nie byto prawem dorostosci. Nie,
dorosto$é polegala na czyms$ zupelnie innym. Pole-
gala na zyciu tak, jakby nigdy dotad nie zostato sie
zranionym i przez to nie musialo sie ranié¢ innych.
Jakby kazdy uczynek byl nasza suwerenng decyzja.
A wiec, w gruncie rzeczy, jakby nie bylo Zadnego
dotad.

I wiedzialam, ze z cala pewnoscig takiego zycia
nie naucze si¢ na tym pieknym jachcie.



Epilog

Nikogo z nich nie widzialam od czasu tamtych
wakacji. Brian dodal mnie do grona znajomych na
Facebooku i przez pewien czas umieszczal na moje;j
tablicy linki do recenzji w ,New York Timesie”, dajac
do zrozumienia, ze stal sie intelektualistg i ze gdy-
bym tylko zechciala, bylby dla mnie godnym part-
nerem do rozmoéw. Pozostawialam jego zaczepki
bez odpowiedzi. Potem przeczytalam, ze wyjechat
do Francji. Na jego profilu pojawily sie zdjecia z ka-
wiarni i dekadenckich klubé6w Paryza, a ja wiedzia-
fam, ze szuka w nich grzesznych smakéw Europy,
ktore tak przypadly mu do gustu. Jaki$ czas péZnie;j
napisal mi, ze Maja wyszla za maz. By¢ moze liczyt,
ze kiedy sie o tym dowiem, uznam tamta sprawe za
zamknieta i odezwe sie do niego. A moze po prostu
chcial mi to powiedziec.

Mathieu pojawil si¢ w moim zyciu jeszcze raz —
nasza znajomos$¢ byla urwang opowiescia, ktdra
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czekala na dokoficzenie, i pewnego lipca dwa lata
pdiniej wyrwalam sie z Londynu do Nicei, zeby-
smy mogli podjaé watek przerwany przez tamte
wypadki. Teraz jednak Mathieu nie mial juz w so-
bie tego czaru, ktéry kiedy$ na mnie rzucil. A moze
to ja dorostam — studia w Londynie zmienily mnie,
podczas gdy on zostal tam, gdzie go poznatam, wie-
czorami prébujac pisaé, w ciggu dnia za$ zarabia-
jac jako posrednik w biurze nieruchomosci. Moze
prowadzilam juz bardziej niezwyklie rozmowy niz
z nim, a moze to on stracil odrobine blasku, ponie-
waz brutalna rzeczywisto$¢ podcigta mu skrzydia?
A jednak zobaczylam wreszcie Cap Ferrat z gér nad
Nicea — i ta chwila, kiedy siedzieliSmy przytuleni
wsérdd grajacych szalenczo cykad, miala w sobie
urok dawno utraconej niewinnosci.

Jesli chodzi o Karoling, zobaczytam ja pewnego
dnia w restauracji przy ulicy Mokotowskiej. Bylam
tam w towarzystwie mojego éwczesnego chlopaka,
Chrisa, z ktérym przyjechalam z Londynu na week-
end, i przez kilka minut moglam obserwowac ja
znad jego ramienia. Z pewno$cig mnie nie poznata.
Jej skora wydawala si¢ jeszcze wrazliwsza, jakby za
pierwszym dotknieciem miala si¢ rozsypac na tysia-
ce okruchéw. Ale przede wszystkim w jej oczach na

239



dobre rozgoscila si¢ pustka. Ta pustka, ktdra mozna
bylo dostrzec juz wtedy i ktérej by¢ moze mogia-
by sie pozby¢, gdyby zgodzila sie na mojg szalona
propozycje. Ale rozumiatam juz, ze Karolina wcale
nie chciala zy¢ inaczej i zaakceptowala swojg sytu-
acje bez mrugniecia okiem, tak jakby byla ona je;
przeznaczeniem.

Co do mojego ojca, jego rOwniez nie widziatam
od czasu tamtych wakacji — 1 by¢ moze tak juz
pozostanie. Nie mysle o nim prawie wcale. Pamig-
tam jego slowa, ze moze mi wiele da¢, 1 wiem, ze
to prawda, ale z tego ,wiele” cze$¢ moge osiggnac
sama, w calej reszcie za$ nie ma nic, czego bym na-
prawde chciata. Ostatecznie wyjechalam na studia
do Londynu bez jego pomocy i kazdego dnia je-
stem szczeS$liwa, ze nie musze mu za nic dziekowac.
Moja wspoéllokatorka Susan moéwi mi czasem, ze
sie go boje, czy raczej boje sie osoby, ktérg sie przy
nim staje. Zapewne ma racje. Susan chcialaby, zeby
wszystkie rodziny zrozumialy si¢ 1 odnalazly, ale ja
si¢ z tym nie zgadzam. Ostatecznie jestem dorosta,
a czy dorosly czlowiek nie ma prawa wybierac sobie
towarzystwa?

I tylko czasami, po jakiej$ nieudanej historii mi-

losnej albo kiedy nie dostaje odpowiedzi od znanego

236



redaktora, ktoremu wystalam opowiadanie, znow
nachodzi mnie stare, dobrze znane pragnienie, Zeby
przypomnie¢ sobie dziecinstwo. Czekam, az Su-
san wyjdzie, i wtedy klade si¢ na 16zku z nogami
opartymi o Sciane, puszczam sobie Dickhead Kate
Nash, zamykam oczy i prébuje¢ ozywi¢ w glowie
stare duchy: stolki, okna, kamienie. Zamiast tego
jednak za kazdym razem przypomina mi sie inne
dziecinstwo, ktérego nigdy nie bedzie — z mojego
powodu. I ogarnia mnie wtedy uczucie tak straszne,
ze az niewyobrazalne, jakby spadato na mnie co$
wielkiego, skala albo planeta — jak w tamtym kosz-
marnym $nie z dziecifistwa.

Tak, teraz juz wiem niestety, co zawieral tamten
sen. I na tym takze polega dorostos¢ — na zrozu-
mieniu, co miesci si¢ w naszym najgorszym Snie
z dziecifistwa. I ze nie jest to bynajmniej nasza wias-
na krzywda.
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