


Somnia, terrores magicos, miracula, sagas,
Nocturnos lemures, portentaque...
(Sny, straszydta magow, cuda, ki)

Nocne duchy, cudowne znaki...)
Horacy, ,Listy”, 1l 2, 208-209.



Uwiadomienie

Pierwszy pomyst tego romansu nagami ,Historia Santona Barsisa”,
opowiedziana w ,Guardiani€?, ,Dzieje brocacej krwia mniszki” s, opowiecia utrzymujca

sie¢ w ustnej tradycji, ktéra wai znajduje wia¢ w wielu czsciach Niemiec. Powiedziano nie
ruiny zamku Lauenstein, w ktorym panowa mniszka straszy, muoa jeszcze teraz aglat na
granicy Turyngii. — ,Krol Wéd”, od trzeciej do dwastej zwrotki, jest fragmentem oryginalnej
dunskiej ballady. — Wiersz zatytutowany ,Belerma i Bodarte® przetaony zostat z kilku
strof znalezionych w zbiorze starej poezji hisiaej, ktory zawiera réwnieznar, piosenk ,O
Gajferosie i Melisendrz&!, wspomnian w ,Don Kiszocie”. — Przyznatemebto szczerze do
wszystkich plagiatow, o ktérych mi wiadomo, niatpic jednak, £ w mojej powidci bedzie
mozna znaleé¢ znacznie wicej zapayczei, cha: obecnie jestem ich zgota gw@adomy.

' The Guardian” — czasopismo moralno-obyczajowezaie przez Richarda Steele’a
w marcu 1713 roku. (Wszystkie przypisy, z wti(jem autorskich, oraz ttumaczenia poezjilije
nie podano autora przektadu, pochodd ttumaczki.)

2] Durandarte jest bohaterem poezji ludowej francttikapaskiej; imie swe wzit od
miecza zwanego Durandal, ktory nosit Roland, gtéwaliater bitwy w Roncesvalles w r. 778.

B Gajferos i Melisendra — bohaterowie starych romfgisepaskich, naleacych do cyklu
o Karolu Wielkim.



Przedmowa

Nasladowanie z Horacego
(wListy”, Ks. I, list 20)

Zda mi s¢, ksigzko, zerkasz z etkq nie tajory
Na te uliczke w City" szeroko wstawian

Co zw jq Paternoster Rol#l, gdzie zyskamcna
Lub stract reputacg. Gniewnd, ze ostr@na
Wiezi ciebie szufladaes nie znana wcale,

| wzdychasz do tej chwili, kiedy pan Stockdale
Lub Hookham albo Debrétt w oknie ci umieci
| wsrdd ludzi o tobie rozniassie wiesci.

Idz wiec, przekrocz ksgarni prog, ¢ grozng brane,
Skgd nigdyzadnej ksizce cofa¢ sie nie dane,

A kiedy c¢ wysmiejy, poszarpi, wyszydg,
Orzekry, ze nic w tobie dobrego nie wiglz

Albo jesli nie znajdziesz wcale czytelnikdw



| pogarda cg spotka, gorsza od przytykéw -

Zalujqc, iz sie dobrej nie trzymatarady,

Teskni bedziesz na prino do mojej szuflady.

Teraz haust niech zaczegpn proroczegdrodta

| przyszigé twg przepowiem bez myiki i pudta,

Kiedy blask twej nowai zetrze Czas zachtanny

| ucieknie twa mtods, krotka jak u panny,

W kgt cie cisry pomedzy szpargaty, rupiecie.

Gdzie plénie, zgnita wilgd i pajecze siecie,

Aby kartami swymi pasta tam robaki,

Albo, co gorsze jeszcze, nee ciebie jaki

Sklepikarz. — wtedy w hhie i niewonnym wstydzie

Jako papier podledzie dni skaczy ci przyjdzie!

Gdyby s¢ jednak kiedy to przytrafimiato,

Zebys sie, ksizzko moja, spotkata z. pochwat

Mogtby ce ktas zapyta, kontent z. tej lektury,



Jaki te jest twoj autor? — Na to mowk. gory:

Anim ja biedny, ani bardzozenagtny,

Maty wzrost moj, a wygtl wcale niepogtny.

Na drugich ja nie baez wtasny krocz;c drogy,

Mato kto mnie pochwali, a ja mato kogo.

Zywe moje odczucia — wcale siie wstydg,

Ze réwnie mocno kocham, jak i nienawidz

Gdy kogo raz. polubi— uwielbia® go musg,

Gdy nie lub¢ — z ohyd wraz. s¢ nai obruse,

Sd moj ferug szybko — zazwyczaj fatszywy;

Przyjaciel ze mnie wierny, staty i cierpliwy,

Chocia mnie nigdy wfyciu wiara nie opsci,

Ze ludzie gtéwnie zdrajcyyoraz 0szkci

| ze przyj&n prawdziwa czasy obecnymi!

Czcz jest chimeg albo dawno uszia z ziemi.

Nie znajdzie giode mnie nikt bardziej gacy:



Jestem dumny, krzywd nigdy nie wybagzg|
Ale j&sli mi kiedy kto serce okae -

W sam ogig juz za niego skoczysie odwéae.
Gdyby za kto zapyta chciat, ksizko, w tej dobie,
lle to lat twoj autor liczy teraz, sobie -

Twoje bkdy juz same bdg odpowiedz.

Dzisiaj, kiedy na tronie Jerzy TrzEtisiedzi,
Ledwie mi rok dwudziesty ubiegt swoim torem,
Za co kcz solennym stowem i honorem.

IdZ wiec, moja ksizeczko, w niebezpieazdroge,
Adieu! — bo ja ja wiecej pomaoc ci nie mag

M.G.L.

W Hadze, 28 palziernika 1794.

[ City — najstarsza g&¢ Londynu, siedziba handlu i mieszéaséwa.

2] paternoster Row —agka uliczka w City ti koto katedrySw. Pawta. Grodek handlu
ksiazkami.

B3] John Stockdale (1749-1814) i John Debrett (zm2182znani wydawcy londiscy.

% Jerzy 11l panowat w latach 1760-1820.



Rozdziat |

Angelo, cztowiek sumienny, surowy

| zawsze baczny na zawistnyglyg

Ledwo chce przyzdaze ma krew w swyctytach,

Ze kawat chleba nad kami@rzenosi.

Szekspir, ,Miarka za miagk, I, 4, 50-53
(przekt. L. Ulricha).

Dzwon opactvv[é] bit ledwie od kilku minut, a jiz kosciét Kapucynow wypetnita
cizba stuchaczy. Nie przypuszczajciettum zebrat sj tu powodowany pobmaoscia lub gtodem
wiedzy. Owe dwie przyczyny skionity do przybycidaptylko bardzo nielicznych; w mieie,
gdzie zabobon dzigy tak despotycznwiadz jak wiadnie w Madrycie, szukanie rzetelnej
pobaznasci bytoby, zaiste, bezowocnym usitowaniem. Stucleangromadzeni obecnie

w kosciele Kapucynow zebrali siw $wiatyni z r&znorakich przyczyn, lecz wszystkie z nich obce
byly pobudkom okazywanej rzekomo nahosci. Niewiasty przybyty, aby sipokazé,
mezcCzyzni zas, aby ujrzé niewiasty. Niektorych przyagneta ciekawd¢ ustyszenia tak
wstawionego mowcy, niektérzy przyszli, bo nie miefpszego sposobugjrenia czasu przed
rozpoczciem teatru, a poniektorzy znoéw dlatege,ich zapewnionozinie sposéb dizie

znale¢ w kosciele dogodne miejsce. Takagipotowa Madrytuéciagneta tutaj przewidujc, iz
spotka st z drug potowa. Jedynymi osobami, ktérym rzetelnie zal® na wystuchaniu
kaznodziei, byto kilka podstarzatych dewotek i 2 fpzina zawistnych oratorow; ci postanowili
surowo 08dzi¢ i wyszydzt kazanie. Jdi zas idzie o reszt stuchaczy, to kazanie mogtoby si
zgota nie odb§;, i to z pewnécia bez rozczarowania z ich strony, a bardzalme:

| bez postrzeenia przez nichzisi¢ nie odbyto.

Jedno przynajmniej byto pewne, i to niezale od tego, co sktonito ludzi do przybycia:
nigdy kasciot Kapucyndéw nie ogdat bardziej ttumnego zebrania. Kby kat byt petny, kade
krzesto zajte. Nawet pogyi, ktore przyozdabiaty diugie nawy, zostaty wgnicte w shizbe
wiernych. Chiopcy uwiesili gina skrzydtach cherubinow; zarowfw. Franciszek, jakw.



Marek trzymat na ramieniu po jednym spektatorzay.aAgata zostata zniewolona dévdgania
podwdjnego cizaru. Skutkiem tego, mimo categos$p@echu i obrotnéci, nasze dwie nowo
przybyte damy przno rozghdaty sk za miejscem po wé&iu do kaciota.

Jednakows stara dama wgk uparcie posuwatasnaprzod. Na nic zdatyespkrzyki
nieukontentowania, ktére padaty ku niej ze wszystldgtron; na prino zwracano sido niej ze
stowami:

— ,Zapewniam wassignor?, ze nie ma tu ani jednego miejsca”.

— ,Prosz, signom, nie pchaje st na mnie tak niemitosiernie!” ,Signoraadm miara
tedy nie przejdziesz”. ,Mocny Bee, jacy to ludzie bywajnatrtni”. Stara dama byta uparta
i wcigz posuwata si naprzod. Dziki wytrwatosci i przy pomocy dwoch krzepkich ramion
uczynita sobie Wrod cizby przefcie i udato s jej wepchiaé¢ w samsrodek kdciota,

w niewielkiej tylko odlegtéci od ambony. Towarzyszka damy pgeiwata za nj niesmiato i w
milczeniu, korzystajc z wysitkow swej przewodniczki.

— Swigta Dziewico! — wykrzykgta stara niewiasta petnym atpienia gtosem, rzucagj
wokoét siebie badawcze spojrzenie.

— Swigta Dziewico! co za upal! co za tlumy! Ciekawa j@steo to wszystko ma
znaczy. Przyjdzie nam chyba zawréciw zaden sposéb nie znajdziemy tu czega ksztatt
krzesta, a nikt nie wydajesdosé uprzejmy, aby nam postu¢ swoim.

Owa wyrgna przymowka przyagneta uwag dwdch kawalerow, ktérzy zajmowali
stotki po prawej stronie i opieraligsplecami o siodmy filar, licc od strony ambony. Obaj byli
mitodzi i bogato przyodziani. Postyszawszy ten aoeich grzecznéei wypowiedziany
niewiescim gtosem, przerwali pogake, aby spojrzé na mowica. Dama, pragit baczniej
rozejrze si¢ po katedrz&, odrzucita z twarzy zastgnWitosy miata rude i zezowata.
Kawalerowie odwrdcili si i dalej wiedli swog rozmowe.

— Na wszystko eiprosz — rzekta towarzyszka leciwej niewiasty — na wskystic
prosz, Leonello, wracajmy natychmiast do domu; stragelitm gonco i przeraa mnie ta cata
cizba.

Stowa te wypowiedziane zostaty tonem niezwyczagtuelyczy. Kawalerowie znowu
przerwali rozmow, lecz tym razem nie zadowoliligsspojrzeniem wzwi, obaj bezwiednie
podnigli sie¢ z krzeset i zwrdcili w stropmowiace;.

Gtos pochodzit od kobiety, ktérej delikatna i wyiktna posta wzbudzita
w miodziexcach najywsz ciekawd¢ i chetke ujrzenia liczka nalecego do takiej osobki. Los
odmowit im wszake tej satysfakcji. Rysy damy skrywalestp zastona, lecz przedzieranig si
przez ttum wprawitog na tyle w nietadze odstonita si szyjka, ktérej pikno i proporcje
mogtyby wspotzawodniczyz szyp Wenery Medyceuszow. Byly to szyjka i karczek naglage]
ol$niewapcej biatagci, a wdzeku przydawaty im dtugie jasne loki, ktére w gigieniach opadaty
do pasa dziewczyny. Wzrostu byta mniej ériedniego, a postamiata drobrn i zwiewmn niby
jakiejs hamadriady. Piérdziewicy byfa starannie zasteta. Miata na sobie bialsukienk
przepasambickitna szarh; spod szatek wygtlala maléka n&ka o najbardziej subtelnych
proporcjach. Rzaniec o grubych ziarnach zwisat z jekir twarz za& przystaniat welon z gptej
czarnej gazy. Tej wkaie dziewczynie mtodszy z kawaleréwzjpodsuwat krzesto, gdy drugi
miodzieniec uznat za wdaiwe zdoby sig ha ten sam gest uprzejssowobec jej towarzyszki.
Stara dama wiele zapewnjajo swej wdzicznaci, bez zbytnich ceregieli praya ofiarowane
jej miejsce i zaraz na nim usiadta. Mtodka poszigmlady, lecz podzikowata za grzeczsé
tylko skromnym i wdzjcznym ukionem. Don Lorenzo (bo tak gwat kawaler, ktérego miejsce
przyjeta) stant koto dzieweczki, ale najpierw szegmprzyjacielowi do ucha kilka stow, a ten
natychmiast pa}, o co chodzi, i usilnie staralgsodchgna¢ uwag; staruchy od jej nadobnej



wychowanki.

— Pewien jestenzes pani niedawno przybyta do Madrytu — rzekt Lorenimoswej
powabnej gsiadki. — Nie spos6b bowiem przyaic, by takich port przez tak dtugi czas nie
zauwaono

O gdyby nie byto to, pani, twe pierwsze pojaweesi w swiecie, zaw¢ kobiet
i admiracja mzczyzn uczynitaby & juz dostatecznie znan

Przerwat w oczekiwaniu odpowiedzi. Ponievjadnak stowa jego nie wymagaty
natychmiastowej repliki — dama milczata. Po chkdivaler podjt rozmow.

— Nie myt sie chyba przypuszczag, iz jesté pani ggciem w Madrycie?

Dama zawahataesi w koncu glosem tak cichynze ledwo dostyszalnym i z pewnym
ociaganiem odrzekia:

— Nie,signor.

— Czy zamierzasz przez czas niejaki zabauwa|?

— Tak,signor.

— Miatbym s¢ za wybraca losu, gdyby teato w mojej mocy przyczyhisig, pani, do
umilenia ci pobytu. Jestem dobrze znany w Madry&igdzina moja ma pewne wptywy na
dworze. Gdybym ci gimogt w czyn$ przyshey¢, to nie mogtaby pani niczym tak mnie
zaszczydi i zobownzat — jak dozwalajc mi, bym ci byt pomocny. Z pew#cia — rzekt sobie
w duchu — nie mze odpowiedzié na to tylko laknigciem; teraz musi gijuz do mnie odezwa

Nadzieje Lorenza zawiodty, albowiem dama odpowiegd tylko skinieniem gtowy.

Lorenzo odkryt ja, iz jego gsiadka nie byta zbyt rozmowna, lecz jeszcze nieafibt
orzec, czy przyczynjej milczenia byta duma, roztropég niesmiatos¢ czy tez glupota.

Po paru minutach dodat:

— Z pewnécia dlategozes pani obca w naszym ndi@e — rzecze — i jak dad nie
obznajomiona z naszymi obyczajami, nosisz jeszszevelon. Dozwdl, bym go ussgin

Jednoczaie wysunt reke w strorg woalu, dama Zauniosta w gég dion, by mu w tym
przeszkodaz.

— Nigdy nie zdejmujwelonu w miejscu publicznynsjgnor.

— A c& w tym ztego, jéli taska? — przerwata stowa dziewczyny jej towaekgs i to
nieco szorstko. — Czy nie widzigz inne damy, wszystkie co do jednej, oty na bok welony,
a to bez wtpienia dla uczczeni@wietego miejsca, w jakim siznajdujemy. Jiem zrzucita swoj
i nie watpig, ze jesli ja wystawiam oblicze na widok publiczny, ty, reajziecko, nie masz
powodu wpadaw tak dziwaczny poptoch! Matko Boska! tyle hatagamieszania z racji liczka
jednej smarkatej! No, no, moje dziecko! Odsie twarz. Rcz, ze nikt ci jej nie porwie.

— Droga ciotko, w Murcji nie ma takiego obyczaju.

— Ato dobre! w MurcjilSwicta Barbaro! a cbto ma za znaczenie? Ustawicznie
przywodzisz mi na my t¢ obrzydh prowincg. Jeli taki jest obyczaj w Madrycie, to wingsny
mie¢ na uwadze tylko tutejganoct i dlatego rozkazgjci, aby natychmiast zrzucita welon.
Postuchaj mnie, Antonio, nie zwlekaj, bo wiesz nie mog scierpie sprzeciwu.

Siostrzenica damy milczata, lecz nie stawiafagporu usitowaniom Lorenza, ktory,
majac przyzwolenie ciotki, spiesznie usginvelon. C& za gtdwka serafina ukazatla gego
petnym podziwu oczom! A przecidyta to gtdwka raczej petna urokuzhipiekna; powab jej
zasadzat ginie tyle na regularrggi ryséw, co na stodyczy i wrawosci malupcej sk na
fizjonomii dziewczyny. Przypatra¢ sk rysom i liczku Antonii mana byto dostrzeczi
niektérym z nich daleko byto do nadoBop ale gdy sic przyjrzat catej twarzyczce — byta
zachwycajca. Pté dziewczyny, ché bardzo jasna, nie pozbawiona byta piegbéw, oczyamiee
nazbyt dae, a rzsy nie odznaczaly siszczegola diugdscia. Lecz za to usta dzieweczki petne



byly rézanejswiezosci, za jasne i kkdzierzawe wtosy, przytrzymane zwyczajusizka,
sptywaly jej poniej pasa bogactwem péereni. Szyjkk miata peta i pickna nad wyraz, gczki

i nozki uformowane z najdoskonalszym wyczuciem propotagodne bdkitne oczy dziewczyny
wydawaty s¢ niebem stodyczy, a krysztat, w ktoryng gioruszaty, dnit catym blaskiem
diamentéw. Wygidata na lat najwiej pietnascie; filuterny umieszek igrat na jej wargach

i zdradzat, # obdarzona bytaywoscia, przyttumiory teraz przez nigniatos¢. Rzucata wokot
siebie trwaliwe spojrzenia, a ilekidoczy jej przypadkiem napotkaty oczy Lorenza, spaata
je pospiesznie na téniec. Policzki dziewczyny oblat rumieniegig odmawig swoje paciorki,
chaé sposob, w jaki to czynita, niechybnie wskazywatnie bardzo wie, co robi.

Lorenzo spogldat na niy ze zdumieniem pomieszanym z podziwem, lecz ciotkeata,
iz trzeba przeprosikawalera za mauvaise hofité\ntonii.

— Miode to stworzenie — rzekta — i catkiem nigo@omione zéwiatem. Wychowata i
w starym zamku w Murciji i tylko w towarzystwie matktora, niech BOg majw swojej opiece,
nie ma wecej rozumu, zacna duszazinpotrzeba, aby donéé do ust tyke z zup. A przecie
jest moj rodzora siosty, i to z jednego ojca i matki.

— | tak mato ma rozgarnggia? — rzekt don Christoval z udanym zdziwieniemlie do
wiary!

— Maszwigta racg, signor. Jest sj czemu dziwowé& A przecie prawe mowig; jakie to
niektérzy ludzie maj szczscie! Mlody szlachcic, i to z najprzedniejszej faimilvbit sobie do
glowy, ze Elwira ma niejakie pretensje dekmosci. Co prawda, miata tych pretensji pod
dostatkiem, ale co dogknosci! Gdybym sobie tylko zadata pot@vtego trudu co ona, abyesi
wyda przed ludmi! Ale to nie naley do rzeczy. Jak jurzektam,signor, mtody szlachcic
zakochat si w niej i palubit ja bez wiedzy ojca. Zvazek ich pozostat w tajemnicy przez prawie
trzy lata, ale w kacu wies¢ o nim doszta do uszu starego markiza, ktory, gakd maesz
przypuszczé, nie nazbyt byt kontent z nowiny. Spiesznie praymami pocztowymi do
Kordoby z postanowieniem pochwycenia Elwiry i odesh jej w takie czy inne miejsce, gdzie
by stuch o niej zagid. Swicty Pawle! jakie gromy ciskat, gdy odkrytze Elwira mu umkata,
polaczyta s z makonkiem i wraz z nim wsiadta na @kiptynacy do Indii. Przeklinat nas
wszystkich tak, jakby go zty duch eat; wtracit mego ojca do wizienia, a drugiego tak
uczciwego i pracowitego szewca nie znalaghvycatej Kordobg. Kiedy za odjezdzat, byt na
tyle okrutny,ze zabrat od nas matego chtopaczka, synka mojejgjdsory ledwo ukaczyt dwa
latka, a ktdrego siostra moja z racji nagtej udkeazusiata u nas zostagviMniemamze biedny
maty nieszcgsnik spotkat st ze strony dziadka ze ztym i Ztwvym traktowaniem, bo w kilka
mieskcy p&niej otrzymalimy wiadomd¢ o smierci dziecka.

— Signora, cdto za okropny starzec!

— Ach, obrzydty staruch! A przy tym cziek tak kaicie pozbawiony gustu! Czy dasz
wiare, signor, ze gdy usitowatam go ugtaskavyzwat mnie od czarownic i winszowat sobie, aby
dla pokarania hrabiego siostra moja staja®ivnie szpetna jak ja. Szpetna, zaiste! kiugn za
takie gadanie!

— Co za brednie! — zawotat don Christoval. — Wigpig, ze hrabia uwzalby sk za
wybranca losu, gdyby mu dozwolono zamiémedm sioste na drug.

— Chryste Panie! to doprawdy zbytek dwagioRadug sic przecie z catlego sercae
hrabia byt innego mniemania. Nie ma &liczny profit wyciagneta Elwira z tego catego interesu!
Po smaeniu s¢ i prazeniu w Indiach przez diugie trzys@e lat jej matonek umiera, a ona
powraca do Hiszpanii i zostaje bez dachu nad giidvez pientdzy, za ktére mogtaby go sobie
sprawt. Ta oto Antonia byta wtedy jeszcze niemesiem i jedynym dzieckiem, jakie Elwirze
pozostato. Siostra dowiedziatg ste tes¢ jej powtdrnie si ozenit, ze byt nieprzejednany, §&



chodzi o hrabiego,4e drugazona markiza porodzita syna, ktory, jak powiag@st bardzo
udanym miodzigcem. Stary markiz odmowit widzeniagsd mop siostr lub jej dziecgciem,
lecz powiadomitg, iz pod warunkiemze nigdy wicej o niej nie postyszy, wyznaczy jej
skrommny pensyjk i dozwoli na zamieszkanie w starym zamku w Multtgjdacym jego
witasndacia. Byta to ulubiona rezydencja jego starszego sgteapd czasu ucieczkigima Elwiry
z Hiszpanii stary markiz nie moéggierpie tego miejsca i dozwolit, by popadto w rgin

i zaniedbanie. Siostra przj@ propozyact tescia, usurta sk do Murcji i pozostawata tanzalo
konca ubiegtego miesca.

— A co sprowadzajdo Madrytu? — zapytat don Lorenzo, ktérego podiavnadobnej
Antonii sklaniat dozywego zagcia sk opowiecia starej gaduty.

— Niestetysigiior Tes¢ jej niedawno umart, a burgrabia jego folwarkow wingji
odmowit dalszego wyptacania pensyijki. Siostra pytglwicc do Madrytu z zamiarem ubtagania
syna markiza, abyjnadal wspomagat, ale zda mg,sie mogta sobie oszedzi¢ tego ktopotu.
Wy, miodzi pankowie, zawsze macie na co wydapianadze, a niezbyt esto jestécie sktonni
trwoni¢ je na stare niewiasty. Doradzitam siostrze, abgtadgt Anton¢ ze swog petych, ale
nawet o tym styszenie chciata. Okrutnie uparta! Co répzle na tym wyjdzieze nie postucha
mojej rady: dziewczyna ma wcale powabne liczkeechiybnie mogtaby wiele zdzigta

— Ach,signora — przerwat jej don Christoval udej iz spoghda na m ognicie jesli
pickne liczko zatatwitoby catsprawe, to dlaczego siostra nie odwotata do ciebie?

— Jezusie Nazaifiski! MOj panie, ki sie, ze catkiem podbita mnie twoja galanteria.
Zapewniam @i jednak, ¥ nazbyt jesterdwiadoma niebezpieczstw ptymacych z takiego
pospiechu, bym mogta ufnie odélaic w moc mtodego szlachcica. Nie, o nie; jakadot
zachowatam swreputacg bez zmazy i zawsze umiatam trzyémagzczyzn w przystojnej
odlegtaci.

— Nie mam co do tegsjgnor, ani cienia wtpliwosci. Dozwal jednak, bym ci zadat
pytanie... Czybys, pani, powzta jakis wstret do stanu maknskiego?

— To mi pytanie, co trafia w sedno. Maszyzn&, iz gdyby jaki gtadki kawaler miat si
zdeklarowsa...

Tu miata rzuai don Christovalowi tkliwe | znagee wejrzenie, ale poniewa
nieszczsciem dla niej obmietle zezowata, spojrzenie padto wprost na jego toygaa. Lorenzo
przyjat komplement i odpowiedziat iagigbokim uktonem.

— Czy mog zapyt& — rzecze — o nazwisko markiza?

— Markiz de Las Cistemas.

— To mdj bliski znajomy. Nie ma go teraz w Madeyale z dnia na daieoczekujemy
jego powrotu. Jest on jednym z najzacniejszychilu@Zli nadobna Antonia przyzwoli, bym stat
sie U niego jej rzecznikiem, nieatpie, iz bede mogt w korzystnymwietle przedstawéi
markizowi jej spraw.

Antonia spojrzata maniebieskimi oczyma i milegco, smiechem petnym
niewypowiedzianej stodyczy podkiowata mu zag propozycg. Zadowolenie Leonelli byto
znacznie bardziej dodpe i styszalne. Ponievaiostrzenica zazwyczaj milczata w jej
towarzystwie, ciotka uwata za swoj obowizek méwt za dwie; przychodzito jej to bez
trudnaci, albowiem rzadko kiedy brakto jej stow reyku.

Och,sigfior— zawotata — zobligujesz sobie tym niepomiernia casa rodzirg!
Przyjmug twoja propozycg z cah wdzigcznacia, na jakk mnie tylko std, i skladam ci tysiczne
dzigki za twa wspaniatomyinos¢. Antonio, dlaczego sinie odzywasz, moje dziecko? Kawaler
prawi ci tyle uprzejmgi, a ty siedzisz jak kotek i nie wykrztusisz ztseeani jednego stowa
podzkki... niechby to byto ché stowo — dobre, zte czy olpe.



— Droga ciotko, wiem dobrzee...

— Pfe, siostrzenico! lierazy ci powiadatam, aynigdy nie przerywata méweej osobie.
Czys kiedykolwiek widziata, abym ja to robita? Czy talobyczaje przywiozkaz Murcji? Bae,
zlituj si¢ nade ma! Nigdy nie zdotam uczyiiz tej dziewczyny czeggpodobnego do dobrze
utozonej persony. Ale progzsignor— ciagrneta dak zwracagc sk do don Christovala — oljalj
mnie, dlaczego takaiba zebrata gidzisiaj w katedrze?

— Czy to maliwe, aby nie wiedziataze Ambrozjo, opat tego klasztoru, wygtasza w tej
wiasnie swiatyni kazanie kadego czwartku? Caty Madryt rozbrzmiewa jego poclaweat Jak
dotad, kazat tylko trzy razy, lecz wszyscy, ktorzy dgsgeli, @1 tak zachwyceni jego wymawiz
réwnie trudno jest zdolgymiejsce w kéciele, jak w teatrze na pierwszej prezentacji nowej
komedii. Stawa Ambrozja musiata z pewnon dotrze€ do twoich uszu?

— Niestetysignoraz do wczoraj nigdy nie miatam szgzia oghdac Madrytu, a w
Kordobie tak mato wiemy, cogizieje w reszciéwiata, iz 0 imieniu Ambrozja nigdy nie
wzmiankowano w olgbie mojego rodzinnego miasta.

— Znajdziesz to imina ustach wszystkich mieszka@w Madrytu. Zda si ze cziek ten
rzucit jakis urok na jego mieszkaow, a jakaze sam nie styszatem doltjego kazania, dziwi
si¢ zapatowi, jaki rozbudzit. C#é, jaka mu sktadaj zarowno mtodzi, jak starzy,gmowie, jak
i niewiasty, jest zgota bezprzyktadna. Grandowisyploip go podarkami, ickkony nie chg mie¢
zadnego innego spowiednika i w catym ggie znany jest pod imieniemd¥a Swiatobliwego.

Niechybnie signor, pochodzi on z jakiegaznacznego rodu?

— Ten punkt pozostat jak dot nie rozstrzygrity. Ostatni opat kapucynow znalazt go
jeszcze jako niemowlu drzwi opactwa. Wszelkie zabiegi, by odkrito go tam pozostawit,
spetzty na niczym, a samo dziecko nie mogto nic eewych rodzicach. Chtopiec odebrat
edukacg w klasztorze i tam przebywat @o tej pory. Wczénie okazywat wyrane skitonnéci do
nauki i zamitowanie do ustronneggcia, a skoro tylko oggnat stosowny wiek, ztayt sluby
zakonne. Nikt nigdy nie pojawitgiby uzng go za swego potomka lub by wiféc tajemnie,
ktora skrywata jego pochodzenie, a mnisi, ktérzhrde profitup z task okazywanych
klasztorowi widnie z szacunku dla Ambrozja, nie wahadi ®zgtosé¢, iz podarowany im zostat
przezSwigta Dziewice. | zaprawd, osobliwie surowy trytiycia, jaki wiedzie Ambrozjo,
niemato podtrzymuje owe pogtoski. Ma on teraz tegtti lat, a kada godzirg, ktéra s¢ na te
lata ztazyta, przepdzit na naukach, w zupetnym odosobnienilathta i w umartwieniu ciata.
Dopiero trzy tygodnie temu zostat wybrany opateregwzgromadzenia i wyszedt po raz
pierwszy poza mury klasztorne. Nawet teraz opuspgcpdko w czwartek, kiedy to wygtasza
kazanie w katedrze, a caly Madryt zbieratam,zeby go stuch& Powiadaj, iz wiedza jego jest
najgkbsza, z@wymowa najbardziej przekonywagg. W cagu categarywota nigdy poné nie
wykroczyt przeciw jednej jedynej regule swego zakadNa reputacji jego nie odkryjesz
najmniejszej plamki i powiadajiz takscisle obserwuje cngtczystdci, ze nie wie, na czym
polega ré@nica medzy nmezem a niewiast Z tej przyczyny pospolstwo uwa go zawigtego.

— Czy to wystarczy, aby zostewictym? — spytata Antonia.

— MOj Baze! a wkc ja tez jestemswicta.

— Swigta Barbaro! — wykrzykegta Leonella — co za pytanie! Pfuj, dziecko, pfug m to
tematy stosowne do rozwah dla mtodych panien. Nie wolno ci okazytyae wiesz, & istnieje
naswiecie taka rzecz jak gaczyzna, i winn@wystawia sobie, z kazdy jest tej samej pici co
i ty. Ladnie by to wygidato, gdyby dawata ludziom do zrozumienia,wiesz,ze mgzczyzna nie
ma piersi, bioder ani...

Szczsciem dla niéwiadomdaci Antonii, ktdra to nigswiadoma¢ objanienia ciotki
rychto by rozproszyly, rozszedkspo kaciele ogdlny szmer, zwiastigy nadejcie kaznodziei.



Donna Leonella podniostagst krzesta, by mu silepiej przyjrzé, Antonia zd poszia za jej
przyktadem.

Byl to maz szlachetnej postawy i wzbudzegj poszanowanie prezencji. Pdstaiat
wyniosk, oblicze nader przystojne, orli nos, oczyeuczarne i bltyszeaze, ciemne Zabrwi
nieomal ziczone razem. Pégego byta mocnaéniada, lecz nie sczerniata, adghnie wiedzy
i nocne czuwanie pozbawity jego lica rumida. Spokojnét krolowata na jego gtadkim, nie
pomarszczonym czole, gakontentowanie, ktére wykrat kazdy rys jego twarzy, zdawatogsi
oznajmi&, iz spoghdamy na cztowieka nie zrgego zarowno troski, jak i wygiku. Sktonit s¢
z pokog przed stuchaczami, wszakw jego wygldzie i utazeniu byta jaké& surowa¢, ktéra
budzita powszechngroz i tylko niewielu mogto zni& blask jego oka. Tak wygdlat Ambrozjo,
opat kapucynéw, cziowiek o przydomkugka Swiatobliwego.

Antonia wpatrywata giwen uporczywie i wraz poczuta, jak dziwna rozkosz esz s¢
W jej sercu; byto to uczucie zgota jej ddtnie znane, ktOre pzdo starata gisobie wyttumaczs
Niecierpliwie oczekiwata rozpogeia kazania, a gdy wreszcie przemowwitk jego gtosu
zdawalt st przenik& do gkbi jej duszy. Chocianikt ze spektatorow nic miat tak gwattownych
wrazen jak mtoda Antonia, to jednak kdy stuchat z uwagi ze wzruszeniem. Nawet ci, ktérzy
byli nieczuli na doskonakd i dostojestwo religii, popadli w zachwyt nad sztu&ratorslg
Ambrozja. Podczas jego przemowy wszyscy uczubiowa jego nieodparcie przygaj ich
uwag i najgkbsza cisza zapanowata w przepetnionych nawach.

Nawet sam Lorenzo nie mogesiprze& owemu urokowi; zapomnialz iAntonia siedzi
tuz koto niego, i przystuchiwat sikaznodziei z pila uwag. Mnich w stowachzywych, jasnych
i prostych rozwodzit sinad powabami religii. Objaiat niektore zawite partie PisnSavietego
w sposOb, ktéry trafiat do powszechnego przekondbity powstawat na wygbki cztowiecze
i opisywat kae przeznaczandla grzesznikow w przysztyryciu, gtos jego, giboki i dongny
zarazem, niost z satrakh groz nawatnicy. Kady ze stuchaczy spaglat wstecz na swoje
dawniejsze wykroczenia i #ht; zdato s§ wszystkim, & huczy grzmot, a grom porazi ichgkr
przeznaczenia; mniemaly, otchtaa wiecznego zatracenia rozwiera piod ich stopami. Lecz gdy
Ambrozjo, zmienigc temat, prawit o zaletach nieskalanego sumienvesmaniatych obietnicach
szczsliwosci, ktére wiecznéc gotuje dla duszy nie tketiej haiba wystepku, i 0 nagrodzie, jaka
oczekuje sprawiedliwych w krainach wieczystej chwaktuchacze jego poczute powoli
wstepuje w nich lepszy duch. Z uféda zdawali s¢ ha mitosierdzie swegog8ziego, z rozkosz
chtorgli krzepiace stowa kaznodziei, a gdy jeg@lgbki gtos przeszedt épiewne brzmienia,
przeniesieni zostali do owych szgliwych krain, ktére odmalowat przed ich wyolngg
w kolorach takswietnych i petnych blasku.

Kazanie byto d& diugie, a jednak gdysskaczyto, stuchacze strapiligiiz trwato tak
krétko. Chocia mnich zamilkt, przecie nabrzmiata podziwem cisaagwata w catejwiatyni.

W koncu czar z wolna pryah ttum za& gtosno dat wyraz ogéinemu podziwowi. Gdy Ambrozjo
schodzit z ambony, stuchaczdi gi¢ ttoczy¢ wokot niego, obsypywago btogostawigstwami,
rzuca mu st do ndg i calowaskraj jego szaty. Przeszedt wolnogkami skrzyowanymi na
piersiach, w kierunku drzwi wiagych do kaplicy opactwa, gdzie mnisi czekali naypyzie
swego przetponego. Wkroczyt na schody, azmiej, zwracajc sk ku ttoczcym sk za nim
ludziom, skierowat do nich kilka stow wazizndci i zackety. W czasie tej przemowy zéniec
Ambrozja, ztaony z grubych ziarn bursztynu, zaimu sk z reki i spadt mgdzy otaczajca go
cizbe. Pochwycono go tapczywie i natychmiast rozdzielonigdzy obecnych. Ktokolwiek stat
si¢ posiadaczem paciorka, zachowywat godaicta relikwig i gdyby to byt rGaniec samego po
trzykro¢ btogostawionegdwigtego Franciszka, nie spierano by gipaciorki tak zapardiale.
Opat spozierat zamiechem na ludzkzarliwos¢, pobtogostawit ttum i opécit kosciot; kazdy rys



jego twarzy wyraat przy tym gkboka pokok. Czy jednak owa pokora mieszkata réweniejego
sercu?

Oczy Antonii z niepokojersledzity posté Ambrozja, a gdy drzwi giza nim zamkaly,
zdato s¢ jej, iz utracita koge, kto byt jej nieodzownie potrzebny do sgéza. t.za potoczyta si
cichutko po policzku dziewczyny.

— Zyje z dala odwiata — rzekta sobie w duchu — peogo ju nigdy nie ujrz!

Gdy ocierata tzy, Lorenzo spostrzegt jej ruch.

— Czy jesté pani kontenta z naszego mowcy? — zapytat. — Aenmoniemasz ziMadryt
przecenia jego talenty?

Serce Antonii tak petne byto podziwu dla mnicizagorliwie skorzystata ze sposolicg
by wies¢ o nim rozmow; poza tym, nie uwaajac juz Lorenza za cztowieka obcego, czuka si
mniej skepowana przez sywzbytni niesmiatosc.

— Och! przeszedt wszelkie moje oczekiwania — ekl — Az do tej chwili nie miatam
wyobrazenia o patdze wymowy. Kiedy przemawiat, gtos jego tak pragrat moja uwag; i taki
wzbudzit we mnie szacunek, i rzec mageomal, taki afekt ku temu cziowiekowt, sama
dziwig sig zywosci moich uczd.

Lorenzo émiechrat si¢ postyszawszy, jak silnychzyta wyrazen.

— Jestépani mtoda i dopiero co wchodziszaycie — rzekt. — Serce twoje nieznajome
Swiata, a petnearu i czutdci, skwapliwie chionie pierwsze wiania. Sama jestgpozbawiona
chytrasci i nie podejrzewasz innych o oszikéwo, a gdy spogtasz nawiat oczyma twej
wiasnej poczciwgci i niewinngci, zda ci s§, ze wszyscy, ktorzy giotaczay, zastuguyy na
ufnos¢ i szacunek. Jaka szkodate radosne wizje mussi¢ rychto rozprosz§t Jaka szkodazi
rychto kedziesz musiata odkéypoditas¢ rodzaju ludzkiego i tak simie¢ na bacznéci wobec
swoich bliznich, jak wobec wrogow!

— Niestetylsignor— odparta Antonia — nieszgzia moich rodzicow ukazaty mijui to
az nazbyt wielezatosnych przyktadoéw przewrotém swiata. A jednak pewna jestem,w tym
przypadku nie mogto mnie zwi&ciepto gorliwgci, jaka odczuwam.

— Przyznaj, iz w tym przypadku nie zwiodto €i pani. Reputacja Ambrozja nie ma
najmniejszej skazy, a cztowiek, ktory przdpit catezycie w murach klasztoru, nie mogt znale
okazji do wysgpku, nawet gdyby miat ku temu sktoriico Ale teraz, kiedy opat z racji
obowiagzkéw zwihzanych z jego dostajetwem musi co czas niejaki wejmiedzy ludzi
i napotk& na swej drodze czyhgge na pokusy, wianie teraz przystoi mu okazgak wspaniata
jest jego cnota. Niebezpieczna to proba; Ambrongjduje s¢ wkasnie w tym okresieywota,
w ktorym namgtnosci sa najsilniejsze, najbardziej nieokietznane i despotye. Jego ustalona
reputacja wyda go na cenny tup dla pokusy, ndvetanie si dodatkowym powabem dla
necacych rozkoszy i nawet talenty, ktorymi obdarzytargdura, przyczynisie do jego upadku
przez utatwienie mu sposobow w ggiicciu zamierzonego celu. Tylko nieliczni wyszliby
zwycigsko z tak srogiego boju.

— Och, pewna jesterse Ambrozjo lkdzie wignie jednym z tych nielicznych.

— | ja o tym nie wtpig; jest on ze wszech miar vaykiem parod wszystkich
smiertelnikdw i zawd¢ prézno by szukata skazy na jego reputacji.

— Signor raduje mnie to zapewnienie i zach do pobtaaniazyczliwym skionndciom,
jakie ku niemu powztam; sam nie wiesz, panie, z jakim trudem przysgiwib sttumi ten
sentyment! Ach! najmilsza ciociu! ubtagaj mgrmaby wybrata Ambrozja na naszego
spowiednika!

— Ja mamgj ubtag&? — odrzekia Leonella. — Zapewniam, e ani mi to w gtowie.
Zgota nie gustw w tym waszym Ambrozju. Wygtla tak srogo,ziprzyprawit mnie o draczke



od stép do gtow. Gdyby byt moim spowiednikiem, nigde miatabym odwagi wyziamu ani
potowy moich grzeszkéw, a wtedy tadnie bym vegtzita! Nigdym nie widziatamiertelnika

o tak ponurym wygldzie i mam nadziej ze nigdy podobnego nie zobac? jak to nam opisat
szatana, Bize, zmituj s¢ nad nami! Przestraszyt mnie nieomal do utraty 2éwsgdy z& prawit
o0 grzesznikach, to zdatoesize juz gotow ich parec.

— Masz ragj, signoma — odpart don Christoval. — Powiaglay zbytnia surowéc jest
jedynym bédem Ambrozja. Sameblac wolnym od stabostek, nie okazuje dostatecznego
pobtazania dla wykroczé bliznich, a ché w swych decyzjach trzymagsicisle litery prawa i nie
kieruje uprzedzeniami, to przeciady Ambrozja nad mnichami datyjwiejakie dowody jego
nieugktosci. Co widz, ttum sk juz rozszedt; czy dozwolicie, Bgny wam towarzyszyli w drodze
powrotnej?

— Chryste Panisignor— wykrzykreta Leonella udaic, ze st rumieni. — Za skarby
Swiata niescierpiatabym czegopodobnego. Gdybym wrdcita do domu w kompanii tak
okazatego kawalera, moja siostra, osoba o wieltkatieym sumieniu, wygtositaby mi godzinne
kazanie i nie byloby kira jej gadaninie. A poza tyayczytabym sobie raczej, bgi¢ jeszcze
teraz nie deklarowat.

— Deklarowal? Zapewniamegisignom...

— Och,signormniemam, 2 wszystkie twe zapewnienia o tym, jak ci piln@ze wszech
miar prawdziwe, ale doprawdy winnam pkosic 0 chwik wytchnienia. Nie nazbyt dobrze
swiadczytoby to o0 mojej delikatoi, gdybym przygta twa reke przy pierwszym widzeniu.

— Przygta moja reke? Jakenmzyw i caly...

— Och, mity panie! nie nastawaj na mnieedj, j&li mnie tylko mitujesz. Postusastwo
uznam za dowdd twego afektu; ustyszysz o mnie jatngiec do zobaczenia. Ale progzamoi
kawalerowie, czy magspyt& o wasze nazwiska?

— Mdj przyjaciel zwie si hrabia d’Ossorio — odpart Lorenzo — j& tarenzo de Medina.

— Wystarczy. A wic, don Lorenzo, zaznajomsiostr z twa taskawa propozycy i jak
najspieszniej powiadomicic 0 wyniku naszej rozmowy. Dall mog; ci przyst& wiadomaé?

— Zawsze mina mnie znalg w patacu Medinow.

— Mazesz by pewnym,ze nie zostaw ci¢ bez widci. Do zobaczenia, panowie. Hrabio,
niechze ce ubtagam, by hamowat zbytrni gwattownd¢ twoich zapatéw. Aby ci przecie
udowodng, iz nie jestem ci nieprzychylna, i nie dozwoti na pogizenie s¢ w rozpaczy,
prosz, przyjmij ten dowdd mojego afektu i od czasu dastzpéwie¢ jedra mysl nieobecnej
Leonelli.

Mowiac to wychgneta ku niemu chugli pomarszczomdton, ktdra jej domniemany
adorator ucatowat z tak kaa mina i z tak widocznym przymuseny, Lorenzo z trudn€cia
powstrzymat chtke dosmiechu. Potem Leonella spiesznie égita kasciot, nadobna Antonia
szfa za i w milczeniu, lecz gdy doszta do kruchty, odwréakamimo woli i rzucita spojrzenie
na Lorenza. Ten skionitgjej, jak gdyby moéwic: ,Do zobaczenia”. Dziewczyna odwzajemnita
jego uprzejméc i szybko odeszta.

— A wigc, m¢j Lorenzo! — rzekt don Christoval, skoro tylkoaleli sie sami — wpdtates
mnie w rozkoszaintryge. By wesprzé twe zamysty wzgidem Antonii, ustanie prawg cioci
kilka stodkich stowek bezadnego znaczenia, i po godzinie spostrzegamstem jeda nog
przy oltarzu. Jake nagrodzisz mi tozem ucatowat zwiotczattape tej przekétej starej wiedmy?
Diavolo!® Pozostawita na moich wargach taki zapaziepichr¢ bede czosnkiem przez caty
mieskc. W czasie przechadzki po Pr&liwezmy mnie za chody omlet albo za jaé
przercnicta cebut!

— Przyznaj, hrabio, ¥ twoja przystuga navata ck na niebezpieczstwo; daleki przecie



jestem od mniemania, bygo nie mogkadra miara przetrwa, i mam nadziej, ze ci
przypuszczalnie uprogzbys jeszcze dalej posahsie w swoich amorach.

— Whnioskug z tej petycji,ze mata Antonia wywarta na tobie niejakie waaie.

— Nie sposéb wyragj jak bardzo oczarowaty mnie jej wdki. Od czasémierci mego
ojca stryj, ksiz¢ Medina, napomykat mi nieraz, pragnie widzié mnie cztekienrzonatym. Jak
dotad, nie dawatem ucha tym wzmiankom, u@ajz nie pojmug, o co mu chodzi, lecz to, com
ujrzat tego wieczora...

— Ha! a caes ujrzat tego wieczora? £, nie jestéchyba, don Lorenzo, tak szalony, by
mysle¢ 0 pogciu zazong wnuczki tak zacnego i pracowitego szewca, jakidgmiego nie byto
w catej Kordobie!

— Zapomnialg iz jest ona réownizwnuczky zmartego markiza de Las Cistemas. Nie
wdajac sk jednak w dysputo urodzeniu i tytutach, muszi¢ zapewnt, iz nigdy nie ogidatem
panny tak powabnej jak wdaie Antonia.

— Bardzo mdliwe, ale nie mylisz chyba s z nia ozenic?

— A dlaczegd by nie, drogi hrabio? Starczy mi bogactwa dlagtagga, a wiesze stryj
jest hojny w tym wzgidzie. O ile znam Rajmonda de Las Cisternas, pejgstamze cletnie
uzna Antong za sw siostrzeni¢. Urodzenie dziewczyny niegtizie wigc przeszkog do
ofiarowania jej mejg¢ki. Bytbym ostatnim totrem, gdybym maogt ilgc o zdobyciu jej
jakimikolwiek innymi sposobami, a nie przez oltarzaprawd wydaje mi s¢, iz jest ona
obdarzona wszystkimi przymiotami, ktére nieodzowpriagratbym znale¢ w matzonce, bym
zazn& mogt prawdziwej szegliwosci: jest mtoda, powabna, tagodna, roztropna...

— Roztropna? Eg! nie wypowiedziata nic poza ,tak” i ,nie”.

— Musz wyzn&, ze nie rzekta wiele wcej, ale zawsze mowita ,tak” i ,nie” tam, gdzie
potrzeba.

— Doprawdy? Och! jestem twym pokornym sfu@jo sic nazywa aywac argumentow
godnych kochanka; nigsmiele si¢ przeto spierasic diuzej z tak gtbokim kazuisi. Gdybymy
tak poszli na komed?

— Jakazywo, nie mog. Dopiero wczoraj wieczorem przybytem do Madryhié miatem
jeszcze sposobro ogladania siostry. Wiesz pewnigg klasztor jej potgony jest przy tej ulicy,
i wiasnie do niego zgatem, gdy ciba ttoczaca s¢ do kaciota rozniecita mej ciekawaé
i zapragatem dowiedzié sig, co przywiodto tu takie ttumy. Teraz spetsiwéj poprzedni zamiar
i by¢ maze przegdze wieczér z siostr w rozmownicy.

— Powiadasze siostra twoja w klasztorze? Ach, prawda, catkietym zapomniatem. A
jak sk wiedziedonnieAgnes? Dziwg Sig, Lorenzo, jak mogkedo tego dopici¢, by uwkziono
tak poretna dziewczyr w murach klasztornych!

— Jak mogtem do tego daojmic, don Christovalu? Jak mazesz pogdza mnie o takie
barbarzyistwo! Wiadomo ci chyba,e Agnes ztayta sluby z witasnej woli ize jakies szczegdlne
okolicznasci sprawity, i zapragrta odgrodzt sie od swiata. Uzylem wszelkich sposobow, jakie
lezaty w mojej mocy, aby skiotija do zmiany postanowienia; wszystkie usitowania akazi
bezskuteczne i stracitem siagtr

— Tym lepiej dla ciebie; wydaje miesizes znacznie zyskat na tej stracieslddobrze
pomrg, posaglonnyAgnes wynosit dziesé tysiecy pistolow, z czego potowa wrdcita do
waszmda¢ pana. Nawigtego Jagona! winszowatbym sobiedalzieseciu siostr w takiej samej
sytuaciji; zgodzitbym sina utra¢ kazdziutkiej z nich bez zbytniego bolu serca.

— Jake to, moj hrabio? — rzekt Lorenzo gniewnym gtoser@.zy mylisz, iz podta cle¢
zawladngcia jej fortura mogta...

— Wspaniale! Odwagi, don Lorenzo! Alsig, cztowieku, rozjtrzyt! Niechze BOg sprawi,



by Antonia ymierzyta te zapalczywe skionfw, bo w przeciwnym razie niechybnie
poderniemy sobie gardta przed uptywem migsi. Aby jednak nie doguai¢ teraz do tak
tragicznej katastrofy, wycofesie, pozostawiajc cie zwyciezca ha placu boju. Zegnaj, moj
rycerzu z géry Etny! Miarkuj swe zapalne sktokeia pamktaj, ze kiedykolwiek zajdzie
potrzeba, bym zalecakstlo tej wiedmy, mazesz licz¢ na moje ustugi.

Rzekiszy to wypadt z katedry.

— Co za szaleniec! — rzekt Lorenzo. — Szkoda aegdy, i przy tak ztotym sercu tak mato
ma rzetelnego rozumu!

Zmrok poczt szybko zapada Jeszcze nie zapalono lampek. Mdte promienie
wschodzcego kstzyca z trudem przebijaty sprzez gotyckie mroki kiiota. Lorenzo
niezdolny byt do opuszczenia tego miejsca. Pugtka,pozostawito w sercu mtodziea
odegcie Antonii, pdwigcenie siostry, ktore mu wdaie przywiodt na m§l don Christoval,
wzniecity w umyle Lorenza melancholijne nily, az nazbyt dobrze igte w parze z nalzaym
mrokiem, ktéry go zewsd otaczal. Lorenzo wat jeszcze wspieratsio siodm, kolumrg,
dziehca go od ambony. Wzdiupustych naw przeggat tagodny i chtodny wietrzyk. Promienie
ksiezyca, wpadajc do kaciota przez witrae, barwity leciutko zmurszate sklepienia i gote
kolumny, przydajc im tyshce r@norakich odcienswiatta i kolorow. Dookota panowata zupetna
cisza, przerywana tylko od czasu do czasu odgtasenykanych drzwi w przylegagym do
kosciota opactwie.

Spokéj owej godziny i odludne miejsce, w jakira anajdowat Lorenzo, przyczynityesi
do rozbudzenia melancholijnych sktosobomiodzierca. Rzucit s§ na stogca obok tawe i oddat
si¢ rojeniom wyobrani. Rozmylat o pohczeniu s¢ z Antoni, rozmyélat o przeszkodach, ktére
moa stara¢ na drodze jego pragnieniom, i przed oczyma jegobsgzni przesuwato gitysiace
zmiennych wizji —zatosnych, to prawda, ale nie pozbawionych powabhepdstrzeenie ogarat
Lorenza sen, a wzniosty spokdj, ktéry opanowat jegryst na jawie, ksztalttowat przez czas
niejaki senne marzenia mtodae. Zdawato mu gj ze ciagle jeszcze znajdujecsiv kasciele
Kapucynéw, ale nie byt on jiciemny i pusty. Nieprzebrana mndgsrebrnych oliwnych
lampek, umieszczonych w goérze, rzucata blask naka#kiot. W swiatyni rozbrzmiewata
muzyka organoéw, a towarzyszyly jej zachwycaj ucho pienia odlegtego chéru. Ottarz zdat si
przyozdobiony jakby na jakznaczny odpust; otaczata geietna kompania. Taiobok oftarza
stata Antonia spowita lubng biel, a rumieniec jej gorzat wszelkimi pgami dziewiczej
skromngci.

Lorenzo wpatrywat giw scer, rozgrywajca si¢c przed jego oczyma, na poty z nadzjej
na poty z obaw. Nagle otwarty si drzwi wiodhce do opactwa i Lorenzo ujrzat, jak kaznodzieja,
ktoremu niedawno przystuchiwaksi takim podziwem, kroczy w stromttarza w towarzystwie
dhugiego orszaku mnichéw. Lorenzo Zyli sic do Antonii.

A gdzie jest oblubieniec? — zapytat 0w urojony $vee zakonnik. Antonia zdatacsi
niespokojnie rozgldat po kaciele. Mimowolnie Lorenzo pogpit kilka krokow naprzéd,
wychylajac sk z ukrycia. Antonia dostrzegta go i rumieniec zadtemia ubarwit jej liczko.
Wdzigcznym poruszeniem dioni przyzwata go ku sobie. Sitimeée ustuchat wezwania, skoczyt
ku Antonii i rzucit st jej do nog.

Cofrefa sk na mgnienie oka, a potem, wpatiipk w Lorenza z niewypowiedzian
btogascia, wykrzykreta:

— Tak, to m¢j oblubieniec, przeznaczony mi olduipec!

Rzekiszy to spiesznie rzucita sntodziexcowi w ramiona, lecz zanim Lorenzo zdolat |
obja¢, wpadt mgdzy nich jaké nieznajomy. Byt to cztowiek olbrzymiej postaéniadej cery,

o dzikim i straszliwym wzroku; z ust ziaty mwekly ognia, a na czole wypisane miat wymgmi



gtoskami: Pycha! Padliwosé¢! Okrucienstwo!

Antonia wydata przetddiwy krzyk. Potwor pochwycitd w ramiona i skoczywszy zgina
oltarz, poczt dreczy¢ dziewczyr obmierztymi pieszczotami. Na pndo usitowata umkane
Z jego ycisku. Lorenzo rzucit sijej na pomoc, lecz zanim zdotat do niej doé;zeostyszat
donany huk gromu. Natychmiast zdate siz cata katedra rozpada;sv gruzy; zakonnicy,
krzyczac ze strachu, rzucili sido ucieczki, lampy pogasty, oltarz zapad} si na jego miejsce
rozwarta s¢ otchtax rzygapca stupami ognia. Potwér wydat z siebie przkngy okrzyk
i skoczyt w przep&, spadajc z& usitowat wcagmé za soh Antonig. Pr&zne byly jego starania.
Dzieweczka, sywiona nadprzyrodzanmoa, wydobyta s¢ z jego obg¢, cha w posiadaniu
potwora zostala jej biata szata. Wzeegpamej chwili u ramion Antonii wyrosty dwa wspdaaia
i okazate skrzydta; pomkia ku gorze, a unose sk wzwyz, zawotata do Lorenza:

— Przyjacielu! spotkamygponad tym ziemskim padotem!

W tym momencie rozgpit si¢ strop katedry, sklepione nawy napetnity giosami
petnymi harmonii i chwata, do ktorej przya zostata Antonia, objawitagsi.orenzowi
w promieniach tak éhiewapcej jasngci, iz nie zdotat wytrzymé jej blasku. Wzrok go zawiodt
i mfodzieniec osugt sie na ziemg.

Gdy st obudzit, spostrzegtzilezy na posadzce Koielnej; swiatynia gorzata odwiatet,

z oddali za dochodzitspiew hymnow. Przez chwdlnie mogt sam siebie przekanaz to, co
przed chwiy ogladat, byto snem, tak silne wianie senna mara wyciga na jego wyobrani.
Powracajce po trochu wspomnienia przekonaty Lorenzailégt utudzie; lampy zapalono
W czasie jego snu, awieki, ktore styszat, pochodzity z kaplicy opactwakt@rej mnisi
odprawiali nieszpory.

Lorenzo podnidst giz ziemi i gotowat & do pofcia w stror siostrzanego klasztoru, lecz
umyst miat wcaz zapratnigty swym osobliwym snem. dueblizat sk do kruchty, gdy zoczyt
poruszajcy sk na przeciwlegtejcianie cié, ktory przycagnat jego uwag. Rozejrzat si
ciekawie dookota i wraz dojrzat cztowieka spowiteg@taszcz. Czlek 6w zdawakspilnie
baczy, czy kta go niesledzi. Tylko nieliczni ludzie wolnigsod podszeptdéw ciekawoi.
Nieznajomy zdawat sitroskliwie skrywa cel, ktéry przywiodt go do katedry, i to wiae
sprawito, ¥ Lorenzo zapragth dowiedzi€ sig, ku czemu zmierzaty poczynania owego
cztowieka, ché swiadom byt, # nie miatzadnego prawa podglania sekretow nieznajomego
kawalera.

— Poja& sobie — rzekt Lorenzo. | mtodzieniec anj siszyt z miejsca. Cierzucany przez
kolumre skutecznie ostaniat go przed oczyma obcego przghydoéry wciz ostraznie posuwat
si¢ naprzod. W kacu wyciagmat spod ptaszcza list i pospiesznie ufgiego pod ogromnym
posigiemswigtego Franciszka. Potem raptownie zawrOcit i ukigive czsci kosciota, ktéra
znajdowata si w znacznej odlegkei od miejsca, gdzie stata figusaictego.

— A wigc tak! — rzekt sobie w duchu Lorenzo. — Jest tkaybka btaha intryga mitosna.
Zdaje mi s¢, ze rownie dobrze magsobie pdj¢, bo na nic i tutaj nie przydam.

| prawd mowiac, a do tej chwili nigdy nie przyszto Lorenzowi do glgyby miat s¢ tu
przyd&, lecz uwaat za stosowne sanmegirzed sob usprawiedliwé za pofolgowanie
ciekawdaci. Po raz drugi wic prébowat wycofé sie z kasciota. Tym razem dotart do kruchty nie
napotkawszy naadm przeszkod, ale los chciat, by ponownie odwiedzit katgdrto jeszcze
tego samego wieczora. Gdy Lorenzazpstvat ze schodow wiagych na ulie, wpadt na jakis
kawaler, i to tak gwattownieziobaj nieomal nie rozagrgli si¢ jak dludzy na ziemi na skutek
tego zderzenia. Lorenzo przyld reke do szpady.

— Jake to,signoll — rzekt. — Cé znaczy to grubi@stwo?

— Hal! to ty, Medino — odrzekt nowo przybyty, kego Lorenzo rozpoznat po gtosie jako



don Christovala. — Jestaajszczsliwszym cziowiekiem we wszeéwiecie,zes nie opucit
kosciota przed moim powrotem. Zawracaj! zawracaj, noiyopcze! Tylko ich patray

— Kogo tylko patrzg?

— Starej kwoki i wszystkich jej nadobnych kuttek. Zawracaj, powiadam! a wtedy
dowiesz st 0 catej sprawie.

Lorenzo podzyt za don Christovalem do katedry i obaj ukryd sa figug swigtego
Franciszka.

— A teraz — rzecze nasz bohater — czy wolno ytieém przyczyr tego catego gwattu
i goraczki?

— Och, Lorenzo! ujrzymy wspaniate widowisko. Rizesza klarysek i caty orszak jej
mniszek widnie tu nadchodg Powiniené wiedzie, ze nabany ojciec Ambrozjo (niech go Bog
za to wynagrodzi) nie chcadra miarg ruszy sig spoza swoich murow. A poniewlazdy
modny klasztor uwaa, iz koniecznie winien mieojca Ambrozja swoim spowiednikiem, skutek
jest taki,ze zakonniczki zmuszone go skladania mu wizyty w jego opactwie. Skoro giiea
chce przyy¢ do Mahometa, Mahomet musi pr&ydo gory. Przeorysza klarysek uvagtedy za
stosowne doprowadzalo spowiedzi cate stadko swoich owieczek. Czym #mroku, by fatwiej
unikna¢ spojrzé nieczystych oczu, takich jak twoje i twego pok@oetugi. Maj je wpuci¢ do
opactwa przez te oto drzwiczki, przeznaczone tgleomnichéw. Odwierna klarysek, zacna
stara dusza, a moja szczegolna przyjaciotkasmdéamnie zapewnitazimniszki kzda tu lada
chwila. A to dopiero nowina dla ciebie, ty hultajujrzymy niektore z najpowabniejszych liczek
w Madrycie!

— Prawd mowiac, Christovalu, nie uczynimy tego. Mniszki zawsze zakwefione.

— Nic podobnego! Juya wiem lepiej. Gdy wchodzdo swiatyni Paiskiej, zawsze
zdejmup zastony, a to z szacunku dlai¢tego, pod ktérego wezwaniem wzniesionddiot.

— Zgoda! — rzekt Lorenzo sam do siebie.edBsic mogt przekoné& do kogo skierowat
swoje wyznania 6w tajemniczy jegoido

Ledwie don Christoval zamilkt, ukazata siomind” klarysek, a wraz z nidtuga
procesja zakonnic. Kda z nich zdejmowata zaskoprzy wefciu do kdciota. Przeorysza
ztozyta rece na piersiach, a przechadoto figuryswictego Franciszka, patrona katedry,
ztozyta przed poggiem gkboki ukton. Zakonnice poszly za jej przyktademlk&iz nich
przesugrto si¢ juz koto posgu, nie zaspokajag jednak ciekawaxi Lorenza. Mitodzieniec zytpit
nieomal, z doczeka si wyjasnienia owej tajemnicy, gdy jedna z mniszek, ktofasmie sktadata
swictemu hotd, upscita rézaniec. Gdy schylita gj aby go podni&, swiatto padto wprost na jej
twarz. W tefe samej chwili mniszka @cznie wygta list spod figury§wigtego, ukryta pismo na
piersiach i spiesznie z#§ na powrot miejsce w orszaku.

— Ha! — rzekt don Christoval sttumionym gtoserbez wtpienia mamy tu do czynienia
z jakimé mitosnym fortelikiem.

— Przebdg, Agnes! — zawotat Lorenzo.

— Co, twoja siostra? Diavolo! K¢aviec bedzie, jak mniemam, musiat zapté@a nasze
podghdanie.

— | zaptaci za to bezzwtocznie — odpart rézi®czony brat.

Nabana procesja whaie wkroczyta do opactwa i drzwigsza na zamkrety.
Nieznajomy natychmiast opcit kryjowke i pospieszyt ku wyjciu, lecz zanim mogt wykorga
SwQj zamiar, spostrzegt stepgo mu na drodze MedinTajemniczy kawaler szybko zawrocit
i nasunt kapelusz na oczy.

— Nie probuj mi umkaé! — zawotat Lorenzo. — Choviedziet, kim jestd i co zawierat
ow list.



— Ow list? — powtorzyt nieznajomy. — A jakimprawem zadajesz mi takie pytanie?

— Prawem, ktGre napetnia mnie sromdcz nie tobie przystoi béannie na spytki. Albo
odpowiesz mi wyczerpago na moje pytanie, albo odpowiesz mi sy&gpad.

— Ostatni sposoéketzie najkrétszy — odpart nieznajomy kawaler, wygeijac rapier. —
Nuze, signorbravd® jestem gotéw.

Gorzejc gniewem, Lorenzo pospieszyt do natarcia; przeicywvymienili juz kilka
sztychéw, nim don Christoval, ktéry w tym momeneiecej miat rozgdku od nich obydwdch,
zdotat rzuct sie miedzy ich szpady.

— Stéj! Stgj! Medino! — zawotat. — Pomnij na skiutozlewu krwi w pdwigcanym
miejscul!

Nieznajomy natychmiast ofeit szpad.

— Medina? — zawotat. — Wielki Be, azali to maliwe! Lorenzo, czy catkiem pudcit
w niepamé¢é Rajmonda de Las Cisternas?

Zdziwienie Lorenza wzrastato zida chwila. Rajmond przybfiyt si¢ ku niemu, ale
Lorenzo podejrzliwie spojrzat na tego, ktory gotdw ujac jego prawieg, i cofrnat reke.

— Ty tu, markizie? Cdto wszystko znaczy? Ty wdajesz 8i potajemn korespondengj
Z mogp siostn, ktérej uczucia...

— Zawsze nal@aly i wciaz jeszcze naley do mnie. Niestosowne to jednak miejsce na
wyjasnienia. Chod ze mn, do mego patacu, a dowiesz siwszystkim. Z kime jesté?

— Z 0soh, ktora, jak mniemam, tate juz uprzednio ogldates — odpart don Christoval —
chocia przypuszczalnie nie w Koiele.

— Hrabia d’Ossorio?

— We wilasnej osobie, markizie.

— Nie mamzadnych obiekcji, by powierZyci moj sekret, pewien bowiem jestern, i
mog poleg& na twoim milczeniu.

— Opinia twoja 0 mnie jest tedy lepsza od megaswego mniemania o sobie i dlatego
musz: ci¢ prosk, bys nie dopuszczat mnie do twego sekretuzédswojp drog, a ja péj@d swop.
Markizie, gdzie ména st z toly spotk&?

— W patacu de Las Cisternas, jak zazwyczaj; papnjiednak, z jestem tu incognito,

i jesli chcesz mnie widzig musisz zapytao Alfonsa d’Alvarada.

— Dobrze! dobrzeZegnajcie, kawalerowie! — rzekt don Christoval iyzdimiast s
oddalit.

— Ty, markizie — rzecze Lorenzo ze zdumienientogig — ty jeste Alfonsem
d’Alvarada?

— Tak, méj Lorenzo; lecz §&s jeszcze nie styszal mej historii z ust twojej sipswiele
mam do opowiedzenia spraw, ktére wpraeic w zdumienie. Nie zwlekaj wc i chod ze mny
do mego patacu.

W tej wignie chwili zakrystian kéciota Kapucynow wszedt do katedry, by zarkna
noc wszystkie drzwi i bramy. Obaj szlachcice natyist zabrali s do odejcia i jak
najspieszniej ruszyli ku patacowi de Las Cisternas.

— A wigc, Antonio — rzekta ciotka, skoro tylko wyszly zékmta — co gdzisz o naszych
adoratorach? Don Lorenzo zda mi Bi¢ naprawd wielce ustinym i zacnym miodziecem;
okazat ci pewne wzgtly i nie wiadomo jeszcze, co uez tego wynika¢. Ale co do don
Christovala, to éwiadczam ci, 4 pod wzgédem uprzejmgci jest on feniksem; taki wytworny,
tak dobrze utéony, taki rozumny i taki tkliwy! Tak, jéi kiedykolwiek jakis cztowiek przymusi
mnie do ztamania moiciiubow niewsgpowania w zwiazki matenskie, to cztekiem tymdalzie



wiasnie don Christoval. Widzisz sama, siostrzeniczieowszystko przybiera doktadnie taki
obrét, jaki przewidywatam. Wiedziatant, w tej samej chwili, w ktérej uka sie w Madrycie,
otocz mnie wielbiciele. A kiedym zdfa welon, té chyba postrzegta, Antonio, jakie vemie
gest ten wywart na hrabim? A gdy podatam mudieidziata pewnie &€ ming petm zaru, z jalg
ucatowat m reke. Jelim kiedykolwiek oghdata prawdzivwy mitos¢, to widziatam ¢ wyryta na
obliczu don Christovala.

Antonia postrzegta co prawda ngjrz jaky don Christoval ucatowat twiasnie reke, ale
wysnuwszy ze swych obserwacji wnioski nieco odmeésad ciotczynych, byla na tyleaara, by
trzyma jezyk za zbami; poniewa z& jest to jedyny znany mi przykiad, fak wiagnie posipita
niewiasta, uczynek ten zostat uznany za godzieisaaja na tym oto miejscu.

Prawic wciaz 0 tym samym, stara damagieta dalej przemowdo Antonii, & doszty
do ulicy, na ktorej mieszkaty. Tuaia zgromadzona przed drzwiami ich domu nie dozevardit
przyblizy¢ sie do bramy; stagly wigc na przeciwnej stronie ulicy i staraty idgadagc, co
przyciagneto takie ttumy ludzi. Po kilku minutachaba ustawita i w koto, Antonia spostrzegta
posrodku owego kigu kobiet niezwyczajnego wzrostu, ktéra bez przestankuila sk w koto,
wykonujc przy tym r@norakie najdziwniejsze gesty. Ubior niewiasty sklesk ze strzpow
roznokolorowych jedwabi i ptocien, wgiych z szalécza fantazj, a jednak i z pewnym
smakiem. Glow niewiasty okrywat rodzaj turbanu ozdobionegorhi winorcsli i polnymi
kwiatami. Zdata si bardzo spalona przez st® i pt&€ miata barwy ciemnooliwkowej. Oczy jej
rzucaty ogniste i dziwne btyski, wee trzymata diug czarry rozdzke, ktora w przerwach
kreslita na ziemi rozmaite dziwaczne znaki.nEayta potem wokot nich, przybierg)
najrazniejsze wymyine pozy, ktére, zdagizrodzito szalgéstwo i obhkanie. Nagle przerwata
taniec, w mgnieniu oka zajaita sk trzykrotnie dookota i po chwili Zpiewata ¢ oto ballad:

Piosenka cyganki

Chodcie, przynoszja wam w darze wcej,

niz znasmiertelny cztek!

Chodicie, dziewcga! Ja pokae

Przysziego wxa ksztailt i wiek.

Mam bowiem dane sobie sity

Czyta® z tajemnych Losu kgi,

Zna¢, co nam nieba przeznaczyty,

w przysztych czasow patrzkrqg.



Jest mi postuszny ksyc blady,

M¢j czar poskramia wiatrow szat

i sen pogg#za smocze gady,

Co skarbow strzegpasrod skat.

Kiedy na sabat ruszam w dr@g

Nie wiedm sk boje ni ich zdrad,;

Magiczny kgg rozerwa& moge

niczym dla mnie yow jad.

Oto wierngci talizmany,

By nie znal nx, co zdrada, klam;

Ten lubczyk, necgdy podany,

Ogniem rozpali chtopca wam.

Jesli zbyt hojna jest dziewica,

Ten odwar wianek wroci znéw,

Ten — krag barwi zbladte lica,



A ten — siwiza pedzi z gtow.

Stuchajcie wic, gdy wam odkryj

Co wida® w mym zwierciadle tu,

A kady, gdy wiek swoj przgje,

Uzna,zem prawe rzekta mu.

— Mifa ciociu! — rzekta Antonia, gdy nieznajomeasczyta piosenk — to chyba wariatka?

— Wariatka? Nie, moje dziecko, to tylko kobietagodziwa. Jest to Cyganka, prawie tyle
samo co witoazga, ktorej jedynym zagiem jest bdkanie s¢ po kraju, opowiadanie tgarstw
i okradanie tych, ktorzy uczcimpraa doszli do swoich piendzy. Zadeptatrzeba takie
robactwo! Gdybym byta krélem Hiszpanii, spalitabygwcem kadego i kada z nich, jaliby
znaléeli sig w moim pastwie po uptywie trzech tygodni.

Wypowiedziata te stowa tak dosroe, iz dotarty do uszu Cyganki. Kobieta natychmiast
przedarta s przez ttum i skierowata ku naszym damom. Sktosigdm po trzykr@ na wschodni
SposOb, a potem zwrdciteesio Antonii:

Pani, reke poda’ chciej,

Ja twoj los odczytam z niej.

Wré&eb sie nie bdj, eke daj,

Stuchaj mnie i przyszié znaj!

— Najmilsza ciociu! — zawotata dziewczyna — zndbjeden raz¢ task:! Pozwol, aby mi
powr@yta.

— Glupstwo, moje dziecko! Powie ci tylko samerggaa.

— Nie szkodzi, niecte przynajmniej postysz co ma do powiedzenia. Ciociu kochana,
zrob mi t przyjemnd¢, zaklinam ag!

— No c@, Antonio, skoro i tak napierasz... Chdde tu, dobra niewiasto; aginiesz
sobie dionie jednej i drugiej z nas. Tu masz zapkateraz niecke postucham wridy.

Mowiac to zdgta rekawiczlke i wyciagneta dion. Cyganka spogtiata w ni przez chwi,
a p@niej odrzekta tymi stowy:

Twa przyszi€’, pani? Take stara przecie,



765 juz jq calg przeiyta naswiecie,

Lecz gdy mnie wspierasz tak hpgaptat,

Da ci Cyganka dobr rade na to:

Wszyscy dokota nfily, zes szalona,

Take jest pr@na i tak zdlepiona.

Przykro im patrzé, jak zastawiasz sieci,

Czekajgc, czy w nie mtodzian nie poleci.

Wierzaj mi, pani, w tym rzecz calaye

Ze lat pecdziesyt | jeden ci biéy | ze nezczyni nie chg patrze na t,

Co im wytrzeszcza oko zezowate,

Stuchaj wec rady izegnaj s¢, pani,

Z btanszem i réem, dum i zgdzami,

Wspieraj ubogich, miast trwafhizasoby Na fatataszki i phde ozdoby.

Mysl o swym Stworcy — nie chtopcow ndén

O dawnych grzechach — nieszaprzyszisci,

Pomnij, ze wkrotce zetnie agtkos; Czas resztki twoich farbowanych wiosow!



Stuchajc przepowiedni Cyganki, ludzie zanosik id Smiechu, a stowa: ,ptdziesit
jeden”, ,zezowata”, ,ruda”, ,blansz i ¥ i tak dalej — podawano sobie z ust do ust. Lelanel
omal nie udtawita si z wsciektoici i obrzucita swy ztosliwa doradczyng gorzkimi wyrzutami.

Sniada prorokini przystuchiwatasLeonelli przez czas niejaki ze wzgardliwygmiechem,
w koncu ca jej krotko odrzekta i zwrocita siz kolei do Antonii:

Teraz, panno, na giczas;
Reke daj — z tej ki wraz Niebios znak odczytam ja.
Stuchaj, oto przyszfé twa!

Idac za przykiadem Leonelli, Antonfaiagneta rekawiczke i podata biad dton Cygance,
ktora wpatrywata siw nia przez czas niejaki z lifgia pomieszas ze zdumieniem, a potemsza
wygtosita swa przepowiednj w takich oto stowach:

Jezu, jak oko twoja diozachwyca!
Tak czysta, gkna i dobra dziewica Szgzxiem bytaby dla zacnegoeta.
Niestety, biada! W tej linii zwygia Zte, kaqc nad twym litowa sie sStanem.

Czlek paqdliwy wraz z chytrym szatanem Zgulg, @ twa dusza utrapiona Pociech
znajdzie u boskiego fona.

Jesli nieszcezscie odwlec pragniesz przecie,
Pamketaj: gdy spotkasz kogo swiecie
O wigkszej cnocie, gli to sie godzi,
| kogo stab@¢ bliznich nie obchodzi,

Bo nie zna grzechu ni do niego drogi — Strgie i pomnij Cyganki przestrogi!



Choci& zyczliwe lgdg jego stowa,
Zqdze i pyche on w swym sercu chowa.
Piekna dzieweczko, we tzagdgnam ciebie,
Niech cé ma wr&ba w smutku nie pogrzebie.
Czekaj w pokorze, przyjmuj utrapienia,
Bo za nie niebo i anielskie pienia,
Twojg nagrod; wsrod wiecznej radéxi,
Jaka naswiecie tym nigdy nie goi.

To rzekiszy, Cyganka znowu zakita sk po trzykra dookota i obdkanczym krokiem
chyzo umkreta z uliczki. Ttum podzyt za nh, a poniewa do mieszkania Elwiry wiodta ju
wolna droga, Leonella weszta w domowe progi — nigéota z Cyganki, z siostrzenicy i z catego
Swiata, jednym stowem: niekontenta ze wszystkiegpisamej siebie i swego uroczego
kawalera. Przepowiednia Cyganki niemato poruszyieoAk, lecz wraenie to rychto si zatarto
i za pae godzin dzieweczka zapomniata o tej przygodziediaiidadnie, jakby sijej nigdy nie
przydarzyta.

[ Autor mylnie zwie klasztor kapucynéw, o ktérymrhowa, opactwem, a przeora
kapucynow opatem. Nazwy te odnask jedynie do siedzib lub przetonych najstarszych
zgromadzé zakonnych, jak benedyktyni, cystersi, t&apitp.

2] signom (wios.) — pani. Poprawnie winnodsefiora(hiszp.).

B3] katedra — oczywista pomytka; katedra nie jestladem klasztornym, lecz gtéwnym
kosciotem diecezji, w ktdrym znajdujegsiron biskupi.

[ maumvaise honte (franc.) — fatszywy wstyd.

5] Diavolo (wtos.) — diabet.

%] Prado (hiszp.) — dost.: trawnik, murawgka; takze nazwa parkéw w Hiszpanii. Tu:
stynny [park w Madrycie.

I domina (fac.) — pani;aywane czasem na okienie przetgonej klasztoru

8] signor bravo (wtos.) — winno ky sigiiore bravo: bravo — odviay, smiaty. Terminu
tego wywa sk rowniez na okrglenie najemnego zbojcy.



Rozdziat lI

Forse, se tu gustassi anco una volta

La millesima parte de le gioie,

Che gusta un core amato riamando,

Diresti, ripentita sospirando:

Perduto e tutto il tempo,

Che in amar non si spende.

Gdyby zakosztowat chioraz

Tyskcznej chéby czsci tych raddci,

Ktore odczuwa kochane i kocheg serce,

Rzektby wowczas z westchnieniealu:

Stracony jest caly ten czas,

Ktorego nie pswiecasz mitaci.

Torquato Tasso, ,Aminta”, I, 1, 26-31.



Mnisi odprowadzili opata do drzwi jego celi, teg odprawit ich z mig
swiadomej wyszaci; pozory cnoty walczyly tu z dumktora istotnie nosit w swoim sercu.

Skoro tylko znalazt gsisam, swobodnie guait wodze swojej prénacsci. Gdy wspomniat
na zapat, jaki wzbudzito jego kazanie, serce mnigbabrato uniesieniem, a wyolkiraa ukazata
jego oczom wspaniate wizje oczekeych go dostojestw i wywyzszenia. Z rozradowaniem
rozejrzat st dookota, pycha Zarzekta mu wyranie, iz géruje nad swymi binimi.

Ktéz — rozmylat — ki@, jesli nie ja, przeszedt przez pr@intodcici, a przecie nie ogtla
ani jednej skazy na swoim sumieniu? Kidny ujarzmit gwattowné¢ silnych namgtnosci
i podszepty niepohamowanej natury i skazatjsiz od zaraniaycia, na dobrowolp samotné¢?
Pr&zno rozghdam s¢ za takim cziowiekiem. Postrzegame, tylko ja zdolny bytem do takiej
decyzji. Religia nie mze sk chetpt nikim, kto doréwnatby cztowiekowi imieniem Ambrag;

Jake potzne wraenie wywart moj dyskurs na stuchaczach!z#age wokot mnie
ttoczyli! Jakimi obsypywali mnie btogostawistwami i nadawali mi miano jedynego
niesprochniatego filara Kagiota! C& mi wigc jeszcze wypadnie uczy® Nic, tylko tak pilnie
baczy na postpki mych braci zakonnych, jak odgtrzegtem wiasnych uczynkéw. Wstrzymaj
sie, Ambrozjo! Azali ja sam nie maegulec pokusie i z&éf z tychsciezek, po ktorych deid
kroczylem bez jednego potkgia? Czy nie jestem cztowiekiem, ktérego natura jest mdta
i podlegta bédom? Przyjdzie mi teraz porzdéanoje odludne schronienie; najgniejsze
i najlepiej urodzone damy Madrytu raz po raz pogwsic u drzwi opactwa i nie chhiczadnego
innego spowiednika. Muszprzyzwyczat moje oczy do przedmiotéw pokusy i wystéwie na
porety zbytku i paadliwosci. Gdybym napotkat na owydwiecie, w ktory wchodg wbrew
wiasnej woli, jalgs nadobr niewiast — nadoba jak Ty, Madonno!...

Wyrzekiszy te stowa utkwit wzrok w obrazie Dziewj ktéry wisiat naprzeciw niego.
Wizerunek ten byt od dwoch lat przedmiotem jegoawecosmcego podziwu i adoracji. Przerwat
i jat si¢ wen wpatrywa z ukontentowaniem.

— Co za pikno maluje st na tym obliczu! — eignat dalej po parominutowym milczeniu.
— Jake wdzkczne jest to pochylenie glowy! Co za stodycz, agekénie co za majestat w Jej
boskich oczach! Jak mickko wspiera policzek na dtoni! Czyaé mae is¢ w zawody
z rumieacem zdokicym owe lica? Czy lilia mae doréwna biela tej dtoni? Och! gdybytaka
istota byta ngwiecie i istniata tylko dla mnie! Gdyby mi wolno foyobwima¢ wokot palcéw te
zlote kedziory i przycisa¢ wargi do tegnieznej piersi. Mitosierny Bge! czyzbym sk wtedy
opart pokusie? Czy nie wymienitbym nagrody, takj mi za cierpienia moich trzydziestu lat, na
jeden jedyny écisk? Czy nie rzucitbym... Mitosierny Be! co ze mnie za glupiec! Mam®
dozwolic, by podziw dla tego wizerunku: &k mnie poruszyt Precz, nieczystedhiyTrzeba mi
pamktagé, iz kobieta jest dla mnie na zawsze strac@@ainasmiertelna nie zostata tak doskonale
uformowana jak ta na wizerunku. A nawet gdyby talGviasta istniata, proba bytaby nazbyt
cigzka dla zwyczajnej cnoty, ale zadgdAmbrozja zbrojna jest przeciw pokusom. Rzektem:
pokusom? Dla mnie nie bylaby tadna pokusa. To, co wabi mnie w istocie idealnggzanej
za stworzenie wiszej natury, statoby sobbmierzie w niewigcie splamionej wszelakimi



przywarami istotymiertelnej. Nie pgknos¢ niewigscia napetnia mnie takim zachwyceniem;
podziwiam tylko kunszt malarza i czcdynie boské& wyobrazom na tym wizerunku. Czy
namktnosci nie umarty w mym tonie? Czynie uwolnitem s§ z wigzéw ludzkich utomnéci?
Nie lekaj sk, Ambrozjo! Zaufaj sile swej cnotgmiato wejdz w $wiat, bas wyzszy nad jego
stabaci. Pomyl, zes$ juz wolny od przywar rodzaju ludzkiego, i staw czotszaelkim podsfpom
duchéw ciemnégci. Niechze sk dowiedz, kim jesté!

Trzy ciche stukricia w drzwi przerwaty jego marzenia. Opat z trudsrknat si¢ ze
swego upojenia. Pukanie ozwatg powtornie.

— Kto tam? — ozwat siw koncu Ambrozjo.

— To tylko Rosario — odpart tagodny gtosik.

— Wejd;, wejdz, moj synul

Drzwi natychmiast giotwarly i ukazat i Rosario z matym koszyczkiem wce.

Rosario byt w zakonie mtodym nowicjuszem, ktoaytezy miesice miat ztay¢ §luby.
Miodzienca otaczata jakaajemnica, co czynito go przedmiotem powszechresgateresowania
i ciekawaci. Uwag; catego bractwa przyggata niech¢ Rosaria do ludzi, gboka melancholia,
sciste przestrzeganie obayzkdéw zakonnego stanu i dobrowolne uguaig sk od$wiata, tak
niezwykte w tym wieku. Zdato gj iz Rosario ¢ka sk rozpoznania, i nikt nigdy nie aglat jego
oblicza. Glow¢ miat stale okutankapturem, ale gdy przypadek odstonit czasem ktanggo
rysow, ukazywato sipiekno i szlachetn& jego oblicza. Imi Rosario byto jedynym mianem,
pod ktorym znany byt w catym klasztorze. Nikt nieedziat, slad przybyt, a gdy go o to
zapytywano, Rosario zbywat milczeniem wszelakieagatje. Jakinieznajomy, ktérego bogate
odzienie i okazaty ekwipaswiadczyty o przynalenosci do znamienitego stanu, sktonit mnichow
do przygcia nowicjusza i ztoyt zan stosowne optaty. Naginego dnia powroécit z Rosariem i od
tego czas stuch o owym cztowieku zagin

Mtodzieniec starannie unikat towarzystwa zakoomikodpowiadat na ich uprzejrm ze
stodyca, lecz powiciagliwie i wyraznie okazywat,1 z natury skionny jest do samo#ico
Zasad t¢ rozchgat na wszystkich z wytkiem jednego jedynego opata. Spoiglt na Ambrozja
z nieomal batwochwalczym szacunkiem, niezwykle giwae i pilnie szukat jego towarzystwa
i zarliwie prébowat wszystkich sposobow, by wddaic w jego taski. Wydawalo gj iz
w obecndci opata spada mu kanmie serca, a duch wesé& ozywia jego mow i zachowanie.
Ambrozjo ze swej strony czut dla Rosaria nie megkionndc¢ i tylko wobec miodzika
opuszczata opata zwyczajna mu sur@dvé&dy da przemawiat, mimowolnie przybierat
tagodniejszy ton i zazwyczaj izaden gtos nie brzmiat w jego uszach tak stodkagjak
Rosaria. Odptacat mtodzieowi jego wzgtdy, ksztatac go w r&nych umiegtnosciach,

a nowicjusz przyjmowat jego nauki gtiym umystem. Ambrozjo co dnia bardziej zachwydcat s
zywoscia jego myéli, prostot, obyczajéw i prawécia serca; mowic pokrétce, mitowat go catym
ojcowskim uczuciem. Niekiedy nachodzita Ambrozjat&h, aby w zaciszu celi obeji&eblicze
ucznia, lecz reggto samo wyrzeczeniu roagat rownie na ciekawéc i to wzbraniato mu
oznajmt mtodzieacowi swojezyczenie.

— Wybacz, 1 ci¢ nachodg, ojcze — rzekt Rosario, kltad koszyczek na stole. —
Przyszeditem jako suplikant. Postyszawszymaoj drogi przyjaciel niebezpiecznie zachorowat,
btagam o twoje modty za jego wyzdrowienigsliJkorne préby zdolne g ubtag& niebiosa
0 oszcedzenie mego towarzysza, twoje modty, ojcze, ralgZ skuteczne.

— Wiesz, moj synuzimozesz mi rozkazywawe wszystkim, co tylko ode mnie zawisto.
Jakze sk zwie twoj przyjaciel?

— Vincentio della Ronda.

— Wystarczy. Nie zapomro nim w moich pacierzach i nieshnasz po trzykio



btogostawionywigty Franciszek raczy wystucbanojego wstawiennictwa! A edmasz w tym
koszyczku, Rosario?

— Wielebny ojcze, nieco kwiatkow, ktore, jak pasgtem, najbardziej lubisz. Czy
pozwolisz, abym przyozdobit nimi twpjzdeblke?

— Mite mi g twoje przystugi, moj synu.

Podczas gdy Rosario rozktadat zaw&rtkoszyczka po niewielkich wazkach,
umieszczonych w tym celu wadych czsciach komnatki, opat dalejaginat rozmow:

— Nie widziatem & w kosciele tego wieczora, Rosario.

— A przecie bylem tam, ojcze. Nazbyt wgzny ci jestem za opiekaby utraci
sposobn&t ogladania twojego triumfu.

— Niestety! Rosario! niewiele mam przyczyn darrfowania.Swigty przemawiat przez
moje usta i jemu przynatg cata zastuga. Zdagsize zadowolito ¢ moje kazanie?

— Zadowolito, powiadasz? O! przeszédtam siebie; nigdym nie styszat takiej
elokwencji... z wyjtkiem jednego jedynego razu!

Tu pies nowicjusza uniosto mimowolne westchnienie.

— A kiedy byt ten jeden jedyny raz?

— Gdy kazat w zasfpstwie naszego poprzedniego opata, kiedy ten rzaglabt.

— Pamgtam; to przeszio dwa lata temu. | bikea tym kazaniu? Nie znalenggeszcze
wtedy, Rosario!

— To prawda, ojcze; lepiej, abym za wbbza wyzionat ducha, nili doczekat tego dnia.
Jakich to cierpig i niedoli mogtbym byt unikag!

— Cierpié w twoim wieku, Rosario?

— Tak, ojcze; a gdyBByznat moje cierpienia, w sercu twoim zrodzitby saréwno gniew,
jak i wspotczucie. Cierpienia te sktadaje i na neke, i na rozkosz mojego istnienia! Jednak
w tym klasztornym schronieniu serce znalaztoby ekig, gdyby nie diczyty go zte przeczucia.
O Boze! Baze! jakze okrutne jestycie pod pegierzem strachul... Ojcze! wyrzekteng si
wszystkiego, na zawsze porzucitémiat i jego rozkosze; nic mi jnie pozostato, nic nie ma dla
mnie powabu, tylko twoja przyia i twoja przychylné¢. Jgli to utrae;, moj ojcze! O! jéli to
utrac... drzyj przed skutkami mojej rozpaczy!

— Azali kkasz s¢ utraty mojej przyjani? W jaki to spos6b moje pegbwanie
usprawiedliwia twoje obawy? Winiefiennie zné lepiej, Rosario, i mnientaiz godzien jestem
zaufania. Jakieagte twoje cierpienia? Wyjaw mi je i wierzag jeli ztagodzenie ich gy
W mojej mocy...

— Ach! lezy tylko w twojej mocy, ojcze. A jednak nie mpgig z nimi zapozné
Znienawidzisz mnie za to wyznanie! Qgizisz od siebie precz, ze wzgaidsromot,.

— Synu moj, zaklinam ¢j blagam d...

— Na litags¢ bosk, nie pytaj dalej, ojcze! Nie wolno mi... néeniem... Stuchaj! dzwoni
na nieszpory! Ojcze! pobtogostaw mnie & jpdchodz.

Powiadajc to, rzucit s¢ na kolana i przyt zadane btogostawiestwo. Potem przycish
reke opata do ust, zerwalest klgczek i spiesznie oguait izbe. Wkrétce potem Ambrozjo zszedt
na nieszpory (odprawiane w matej kaplicy atej do opactwa), peten zadziwienia nad
szczegoblnym zachowanieng sntodzienca.

Po skaczonym nabgenstwie zakonnicy udali sikazdy do swojej celi. W kaplicy
pozostat jedynie opat, by prayjsiostrzyczki odw. Klary. Ledwo co zasiadt w konfesjonale,
a pojawita st przeorysza. Mniszki odbywaty spowiekolejno, podczas gdy inne wraz z domin
czekaly w przylegtej zakrystii. Ambrozjo ze skugem stuchat ich spowiedzi, udzielat licznych
pouczé, nakladat pokut stosown dla kadego wykroczenia i przez czas niejaki wszystko szto



zwyczajry rzeczy kolej, dopdki jedna z mniszek, wyndiajaca st szlachetnym wyghlem

i wytworng postaci, nie updcita mimo woli listu, ktéry skrywata na piersiadbdchodzita ju
od konfesjonatu, nisviadoma swojej straty. Ambrozjadzac, ze list pochodzi od kogwz jej
rodziny, podnidst pismo z zamiarem oddania go narpbswojej penitentce.

— Stoj, coérko — rzecze — ujmitas. ..

W tepe chwili oczy opata padty mimowolnie na pierwszmnat otwartego listu. Drggh
ze zdumienia. Mniszka, postyszawszy jego gtos, 6diMa sk; dostrzegta list wegce Ambrozja
i wydawszy okrzyk przetaenia, rzucita & w strorg opata, aby odzyskaismo.

— Wstrzymaj si! — rzekt zakonnik surowym gtosem. — Mggzrzeczyta ten list, moja
corko.

— A wigc jestem zgubiona! — wykrzykta, rozpaczliwie zatamag rece.

Twarz mniszki natychmiast zbielata jak ptotnasada ze wzburzenia i musiata otoézy
ramionami koluma wspieragca strop kaplicy, by zapobiec osgoiu sk na ziemg.

Opat z& czytat nasfpujace stowa:

Wszystko gotowe do twej ucieczki, moja najmilszeesiglutro o potnocydale cie
oczekiwat przy drzwiach wigdych do ogrodu; otrzymatem klucz, a wystarczy lgidzin, by
umigici¢ cie w jakink pewnym schronieniu. Nietdniewczesne skruputy nie skipoie do
odrzucenia tych skutecznych sposobOw ocaleniaessame] i niewinnego stworzenia, ktore
nosisz u; swym fonie. Pomnigs przyobiecata by mojz na diugo przed zobowzaniem
podjtym wobec K¢riota. Pamétaj, ze stan twoj rychto &dzie widoczny dla seibskich oczu
twoich towarzyszekie ucieczka jest jedynyfrodkiem uniknicia skutkéw ich gniewu
i ztosliwosci. Bywaj zdrowa, moja Agnes! moja mita i od nigaeznaczona mainko! Nie
zawied mnie i nie omieszkaj znalesie o0 potnocy przy ogrodowej furcie!

Skoro tylko Ambrozjo skiaczyt lektuk, wraz skierowat srogie i gniewne oczy na
nierozwana mniszk.

— List ten muszodda& przeoryszy — rzekt przechagzmimo.

Stowa te zabrzmiaty w jej uszach niczym uderzgnemu; ocketa sk z odgtwienia po
to tylko, aby pag¢, w jak niebezpiecznym znalazta giotazeniu. Chyym krokiem podzyta za
Ambrozjem i przytrzymata go za habit.

— Wstrzymaj si, ach, wstrzymaj! — zawotata z rozpacrzucajic sk zakonnikowi do nég
i kapiac je we tzach. — Ojczezal sk nad mog mtoddcia, spojrz z pobtzaniem na stalig
kobie i racz nie odstantamojej utomngci! Reszt zycia pagwicce pokucie za¢ jedm
przewirg, a twoje mitosierdzie przywrdci niebiosom jedrblakamn dusz!

— Zdumiewajcasmiatos¢! Jakze to, czy klasztor klarysek ma &tsie przytutkiem dla
ulicznych dziewek? Mawe scierpiet, by Kosciot Chrystusowy hodowat na swoim tonienha
i rozpust? Podta ndznico! Taka pobtdiwos¢ uczynitaby ze mnie twojego wspolnika. W tym
przypadku lité¢ rownataby si zbrodni. Pofolgowakazadzy uwodziciela, pokalatagrzechem
nieczystym swégwicty habit i jeszczemiesz mniemé ze$ godna mojego wspoétczucia? Precz,
nie zatrzymuj mnie ditej! Gdzie wielebna przeorysza? — dodat podaosgos.

— Wstrzymaj s, ojcze, wstrzymaj! Wystuchaj mnie jeszcze przewibl Nie wyrzucaj
mi grzechu nieczystai i nie myél, ze zbhdzitam przez zbytai goracos¢ krwi. Na dtugo przed
tym, nim przywdziatam welon, Rajmond byt panem rgojserca; rozniecit w nim najczystsze
i najwznicslejsze uczucia i miat stassic mym prawym maidonkiem, gdy rozdzielita nas
straszliwa przygoda i zdrada jednego z krewniakédawato mi s, ze utracitam go na zawsze,
i z desperacji wagpitam do klasztoru. Przypadek znowu nasippyt i nie mogtam wyrzec si
zatosnej rozkoszy zmieszania jego tez z moimi {z&potykalimy sk co noc w ogrodzie



klarysek i jedna niebaczna chwila doprowadzita idmnzania megalubu czystéci. Rychto
zostar matlq. Wielebny Ambrozjo, mieg litoé¢ nade ma, miefe litos¢ nad owym niewinnym
stworzeniem, ktérego istnienie zwane jest z moimywotem. Jéli doniesiesz dominie o mojej
nieroztropnéci, ja i dziecitko jestemy oboje zgubieni. Kara, jakeguta klarysek przeznacza
dla takich jak ja nieszeznic, jest wielce surowa i okrutna... Czcigodny, cecigy ojcze!
niechze twe wtasne nieskalane sumienie nie czynn@czutym dla tych, ktérzy mniej zdolmi s
do oparcia si pokusie! Nieche mitosierdzie nie dxlzie & jedm jedyra cnot, ktora nie porusza
twego serca! Bl sk nade ma, przewielebny! Oddaj mi list i nie skazuj mniemachybr
zagtaa!

— Zadziwia mnie twojamiatos¢. Ja mam ukr§/twoja zbrodng? Ja, ktoregozwiodta
falszywa spowiedza? Nie, corko, nie. Clrcodda ci rzetelr, przystug. Che wybawi ci¢ od
zatracenia wbrew tobie samej. Pokuta i umartwieatscuczyni za twoj wysgpek, a surows
przymusi c¢ do powrdcenia na dregwictosci. Hej! matko Agato!

— Ojcze! na wszystko, Gwvicte, na wszystko, co ci najdisze, btagam ¢j zaklinam
cig...

— Pu¢ mnie! Nie che cig stuch&... Gdziez domina? Matko Agato, gdzies?

Drzwi zakrystii otworzyty si i do kaplicy weszta przeorysza, a za mniszki.

— Okrutniku! okrutniku! — zawotata Agnes wypusape z ki habit Ambrozja. W
desperackim zapagtaniu rzucita s§ na ziemg bijac sk w piersi i szarpic welon w szale
rozpaczy. Mniszki wpatrywaty size zdziwieniem w to, co rozgrywatcggrzed ich oczyma.
Zakonnik podat fatalne pismo przeoryszy, éhjbja, jakim sposobem je pochwycit i dodat,ad
niej zalety decyzja o karze, na jakastugiwata przegpczyni.

W czasie odczytywania listu oblicze dominy rozgdo gniewem. Jak to! taka zbrodnia
popetniona w jej klasztorze i znana opatowizyszczu Madrytu, cztowiekowi, ktdrego usilnie
pragreta utwierdzé w mniemaniu o dyscyplinie i dobrym padku, panujcych w jej
zgromadzeniu. Nie stato jej stow na wieaie wiciektosci. Milczata i rzucata na rozginicta na
posadzce mniszkgrozne i zjadliwe wejrzenia.

— Precz z nii do klasztoru! — rzekta w Kau do kilku mniszek ze swego orszaku.

Dwie z najstarszych zakonnic zhly si¢ do Agnes, sit podniosty § z ziemi i gotowaty
si¢ do wyprowadzenia jej z kaplicy.

— Jak to! — krzyketa raptownie Agnes, odpychgjod siebiegce mniszek ruchem
szalonej — a wic wszelka nadzieja stracona? Czy\yeczecie mnie na miejsce#a?

Gdziezes, Rajmondzie? Och! ratuj mnie, ratuj!

A potem, rzucajc na opata dzikie wejrzenie agineta dalej:

— Wystuchaj mnie, cztowieku o kamiennym serculsighaj mnie, ty pyszny, srogi
i okrutny. Mogté mnie ocalé, mogte przywrdct mnie szcgsciu i cnocie, ale nie chciateTy
zgubites mg dusz, tys moim morderg i na ciebie niech spadnie przeidéwo za dusgmoja
i mojego nie narodzonego dzigtkia! Butny w swojej jeszcze nie zachwianej cnogiegardzité
prosbami skruszonej grzesznicy; ale Bog ikawoje mitosierdzie, chocidy go wcale nie
okazalg. A gdzie to zastuga twojej chelpliwej zacs®m? Jakie pokusy zwalczyée Tchorzu!
Uciektes przed wszelkimi usidleniami wygiku, ale s im nie opieraté. Nadejdzie przecie dzie
proby. O! kiedy ulegniesz nawatnicy natmosci, kiedy poczujeszzicziek jest staby i zrodzony
do bhdzenia, gdy dfac spojrzysz wstecz na swoje wyski i btaga& bedziesz o mitosierdzie
twego Boga... Och! w tej gimej chwili pomyl o mnie, pomyl o twoim okrucigéstwie! Pomnij
na Agnes i zwtp o przebaczeniu!

Po wypowiedzeniu ostatnich stow sity Agnes wypady st | jak niezywa osurta sk
w ramiona jednej z mniszek, ktéra stata w pabliNatychmiast wyprowadzono Agnes z kaplicy,



a za m odeszty jej towarzyszki.

Ambrozjo nie bez wzruszenia przystuchiwatwiyrzutom dziewczyny. Serce przeszyt
mu tajemny bdl i odczutzinazbyt surowo pogpit z owa nieszczgsliwa. Zatrzymat wec
przeorysz i w kilku stowach prébowat wstawisi¢ za przesipczyni.

— Jej gwaltowna rozpacz — rzecze Ambrozjo — wsjalndz co mdz, iz wyskpek nie
stat st jej chlebem powszednim. Me pos¢pujac z mniejsz surowdcia, nizli jest to zazwyczaj
praktykowane, i fagod nieco wiaciwa dla takich przypadkow pokeit.

— Ztagodz pokut, ojcze? — przerwata wielebna przeorysza. — Wiargapjcze... ja
tego nie uczyri. Reguty naszego zgromadzemniaaiste i surowe; co prawda ostatnio wyszty
z wycia, ale wysipek Agnes przekonat mnie, koniecznie natey je przywrécé. Idg, by
powiadomé klasztor o moich zamiarach, a Agnesitie pierwsz, ktdra odczuje surovgo
owych praw, ktére winny lyprzestrzegane co do litery. Zegnaj, ojcze!

Z tymi stowami spiesznie opcita kaplic.

— Spetnitem swoj obowkek — rzekt do siebie Ambrozjo.

Nie czut s¢ jednak catkowicie zadowolony z tej &tiy Aby rozproszy niemite
wyobrazenia, ktére wzbudzit w jego ursle 6w wypadek, zszedt do klasztornego ogrodu. W
catym Madrycie nie byto gkniejszego i staranniej wypiginowanego zaiktka. Ogrod zatgony
byt wedle wymaga najwybredniejszego smaku; ozdabiaty go najwspameekwiaty w petni
bujnego rozkwitu, a chociezasadzita je pomystowé cztowieka, zdawato §j iz umiescita je
tam rkka samej natury. Fontanny, trysksg z biatych marmurowych basenéw, chiodzity
powietrze nieustannymi strumieniami wody; mury pokat catkowicie j@amin, winna latorél
i kapryfolium. Godzina przydawataghinosci tej scenie. Ksizyc w petni wedrowat po
szafirowym bezchmurnym niebie i oblewat drzewa rtiga paswiata, a wody w fontannach
[$nity w jego srebrzystych promieniach; tagodny wagk przewiewat wzdha sciezek, niogc
z solay won kwiatow pomaraczy, za stowik, ukryty w owym uksztattowanyneka cztowiecz
gaszczu, wycigat swe melodyjne trele. Tu opat skierowat swojekkr

W sercu tego matego gaiku stata émieacza chatka, zbudowana na ksztatt pustelni.
Sciany splecione byly z korzeni drzew, a szpary aa¢kmchem i zagaicte bluszczem. Po obu
stronach chatki umieszczono siedzenia z darni; wpald, dzieto natury, spadat z gaagj nad
owym zaciszem pobliskiej skaty. Opat, pggmy w rozmylaniach, przybliyt si¢ do owego
miejsca. Spokodj otoczenia udzielit$ego sercu, Zarozkoszne ukojenie zmystow sprowadzito
na dusz jakas omdlatc¢.

Doszedt do pustelni i jumiat wegé do chatki, by nieco odpoag gdy spostrzegiszyz i
jest zagta, przystaat. Na tawie leat jakis cztowiek w melancholijnej pozie. Gtayopart na ¢ce
i zdawat s¢ by¢ zatopionym w rozm§faniach. Mnich pogpit kilka krokéw i rozpoznat Rosaria;
przygldat s mtodziexcowi w milczeniu i nie przegpit progu pustelni. Po paru minutach
miodzieniec podnidst oczy i utkwit je ponuro w peceelegtej scianie.

— Tak — wyrzekt z gbokim i zatosnym westchnieniem — odczuwamadatbgas¢ twojego
i cala niedok mojego potaenia! Jake bytbym szcgliwy, gdybym maégt tak mnienigjak ty!
Gdybym maogt, jak ty, ze wsftem spogldat na cad ludzkas¢, zagrzebasie na zawsze w jakigj
dla nikogo niedogpnej samotni i zapomnigiz haswiecie znajdy si¢ istoty godne kochania! O
Boze! jakim to blogostawigstwem bytaby dla mnie mizantropia!

— To zgota osobliwa ndl; Rosario — ozwat siopat wchodzc do pustelni.

— Ty tu, wielebny ojcze? — zawotal nowicjusz.

Jednoczaie zerwat s zmieszany z tawy i szybko nagnat kaptur na twarz. Ambrozjo
usiadt na tawce i taskawie zagdit mtodzika, by spocg obok.

— Nie wolno ci folgowa tej sktonndci do melancholii — rzecze. — €nogto sprawd, iz



wystawiasz sobie w tak pochlebnymietle mizantropg, najobrzydliwsze ze wszystkich ucézu
— Lektura tych wierszy, ojcze, ktore, jak gihtuszty mojej uwagi. Jasswiatto ksizyca
pozwolito mi je odczyté& Och! jake zazdroszezpisarzowi jego sentymentow!
Powiadajc to, wskazat na marmuravtablicc umocowan na przeciwlegtejcianie;
wyryto na niej nagpujace strofy:
Napis Pustelni
Ktokolwiek czytasz napis tu zémy,
Nie myl, ie chocia zbiegtem w dzikie strony,
Cha? zywot pedze tutaj utrapiony
W pustce i biedzie,
Ze to sumienia gtos nieuciszony
Tutaj mnie wiedzie.
Zadna nie plami mnie h#va ni wina,
Zas ta ucieczki mojej jest przyczyna,
Zem dostrzegt, jak siw patacach rzd wszczyna
Zqdzy i dumy,
Jak arcyszatan pod berto swe zgina
Dworakow ttumy.

Widziatem, jak grzech ludzi wskrpcera,

Jak honor, zacn@ i cnota umiera,



Jak ce oszuka przyjai, mitas¢ szczera,

Co sercagczy,

Tu wiec przybytem, gdzie zté nie dociera,

Zycie zakaczy.

W mojej jaskini cichej samotsa

Réwnie daleki pstrej, gtupiej radai,

Jak melancholii, co podsyca ztn,

W spokoju duszy

Wsrod mego stangwietych powinngci

Zyje wsréd ghuszy.

Samotna skata przed byrmnie skrywa,

Strumyk, co p@éd mchu tutaj przeptywa,

Moim napojem; ziemia dobrotliwa

Pokarm mi rodzi.

Moim udziatem spokojd6 szcesliwa,



Co z losem godzi.

Pokoju, szexcia wiecej tu zaznaj

W grocie, nd kiedym liczne zwiedzat kraje,

Liczne patace.

Teraz Bogu zdaj

Troske o siebie,

Dziei kazdy z talg modlh mnie zastaje

Do Pana w niebie:

Niechzyje z dala od grzechu ptomieni,

Rozwiztych cletek wraz z migami ztemi,

Ktore sk ptacg latami dtugiemi

W :zalu i skrusze,

Niechaj spokojnie oddam ciato ziemi,

A Bogu dusz

Jeslis, przybyszu, szediwy i miody,

Je&sli nie strute dogd twoje miody,



Zapewne wzgardzisz, spigsdzié na gody,

Modtéw mych gtosem,

Lecz jeli wzdycha ciezko masz powody

Nad twoim losem,

Jesli poznatg, co w mitd@ci zdrada,

Jesli z ojczyzny pdzi cie zagtada

Albo jefeli winy trwoga blada

W twym fonie g&i -

Siebiezatlowa’ raczej ci wypada,

A mnie zazdrszié.

— Dobrze by to byto — rzecze mnich — aby cziowiggt by tak catkowicie pochtorty
samym sobi zy¢ w zupetnym odosobnieniu od reszty lud&tipa jednoczénie mogt
kontentowa si¢ taka spokojndcia, o jakiej prawd te strofy. Przyznaj iz sytuacja takiego
cztowieka bytaby bardziej godnajaglania nkli zycie swiatowe, brzemienne we wszelki
wystepek i wszelkie gtupstwo. Ale tak byie maze. Napis ten umieszczono jedynie dla
ozdobienia pustelni, a zarbwno wyoae w poemacie sentymenty, jak i sam pustelptkverami
wyobrazni. Cziowiek zrodzony zostat dgycia z lugmi. Chatby jego przywazanie daswiata
byto niewielkie, nigdy nie mae catkowicie 0 nim zapomnie scierpi&, by zosté przez 6w
swiat zapoznanym. Mizantrop, peten odrazy do grzechsraléstw ludzkdci, ucieka od niej
precz; postanawia zostaustelnikiem i zakopuje skywcem w pieczarze wykutej w jakiej
ponurej skale. Dopoki nienastirozpala jego serce, dopoty meoprzypuszczalnie odczuwa
zadowolenie ze swego stanu, lecz gdy rémokci jego poczynaj stygraé, gdy czas ztagodzit
jego cierpienia i uleczyt rany, z jakimi przybyt damotni... czy glzisz, ¥ zadowolenie staje i
jego towarzyszem? Ach! nie, Rosario... Nig/wiaja go juz gwattowne nangitnosci, poczyna
odczuwa cakh monoton¢ swego bytowania, serce jego wydane zostaje naddy i znuenia.
Rozghda s¢ dookota i widzi,ze jest sam we wszeghiecie; mita¢ do ludzi budzi s na powrot



W jego sercu, przeto wzdycha, aby powéad swiata, ktdéry uprzednio ogait. Natura traci

w jego oczach wszelkie powaby; nie ma w pabhikogo, kto przyeignatby jego uwag ku jej
picknosciom lub z kim mogtby dzieti swéj podziw dla jej doskonadoi i r6znorodndci.

Wsparty na kawatku jakigskaty, spoglda pustymi oczyma na spieniony wodospad i patrzy be
wzruszenia na wspanidiozachodzcego staca. Wieczorem wolno powraca do celi, bo nikt
troskliwie nie wypatruje jego przybycia; nie cieggy samotny i mdty positek; rzuca sia lee

z mchu, zgabiony i niekontent, i budzi sitylko po to, aby przetrwadzien réwnie pozbawiony
radasci i rownie monotonny jak dziepoprzedni.

— Zadziwiasz mnie, ojcze! Przygémy, ze okoliczndci skazatyby g na samotn&; czy
obowigzki religii i swiadoma¢ dobrze spdzonegazycia nie udzielityby twemu sercu tego
spokoju, ktory...

— Oszukiwatbym sam siebie, gdyby nmy siydawato, i to wianie maze mi owego
spokoju udzieli. Pewien jestenye bytoby zgota inaczejze cate moje rstwo nie uchronitoby
mnie przed popadeatiem w melanchodii obrzydzenie. Gdybywiedziat, z jak raddcia po dniu
spedzonym na naukach spotykam siieczorem z moimi zakonnikami! Gdybym magt ci agis
uczucie wesela, z jakim po przebyciu wielu diugidtzin w samotrizi spoghdam znowu na
bratng istot. | na tym wianie, wedle mnie, polegaptowne zalety instytucji zakonnej. Klasztor
oddala cztowieka od ztych pokus, dostarcza mu wggrezasu dla rzetelnej shy bazej,
oszczdza mu upokarzagego spogidania na wyspki ludzi swiatowych, a jednak dozwala mu
cieszy si¢ z blogostawiéstwa ptyracego z obcowania z innymi. A ty, moj Rosario, czy
zazdrdcisz pustelnikowi jegaywota? Czy meesz by az tak zdlepiony i nie dostrzedga
szczsliwosci twego potaenia? Zastandweshad tym przez chwil To opactwo stato sidla
ciebie azylem; twoja sumiené uktadndc¢ i talenty sprawityzes stat s¢ przedmiotem
powszechnego szacunku. Odsiymijest& odswiata, a jednak korzystasz z dobrodziejstw
kompanii ziazonej z najbardziej szacownych przedstawicieli sprdestwa.

— Ojcze! ojcze! to wkmie sprawia mi takudreke. Bytbym szczsliwy, gdybym sgdzit
mojezycie wsrod wystpnych i pogpionych, gdybym nigdy nie ustyszat imienia cnotp. T
wiasnie moéj niezmierny podziw dla religii, to moja niegczajna wraliwos¢ na powaby tego, co
zacne i dobre, obarcza mnie wstydemdz ku zatraceniu. Och! gdybym nigdy nie qutp}
muréw tego opactwal

— Jake, Rosario? Gdyny ostatnio rozmawiali, méwitenaczej. Czy moja przyja stata
si¢ dla ciebie tak bez znaczenia? Gdy/hie byt oghdat muréw tego klasztoru, nie agatbys
i mnie. Czy naprawgtakie jest twojezyczenie?

— Nie oghdatbym ciebie — powtdrzyt nowicjusz porywajsie z fawki i chwytajc
w zapamgtaniu ke opata — ciebie, ciebie! Lepiej bytoby, aby z wmdiskiej btyskawica porazita
moje oczy, zanim spoely na tobie! Datby Bog, abym €higdy wiccej nie oghdat i mogt
zapomnié, iz cig¢ kiedykolwiek widzialem!

Z tymi stowami na ustach wypadt z pustelni. Anm#poopozostat na miejscu, rozstgjac
nad niezrozumiatym zachowaniem miodia. Sktonny byt podejrzewaiz Rosario dostat
pomieszania zmystow, a jednak caty sposob jegapostania, bieg mfi i spokojne
zachowanie giaz do chwili, w ktorej opécit pustelng, zdaty s¢ obal& to przypuszczenie. Po
kilku minutach Rosario powrocit. Usiadt na powrét lawie, wspart policzek nace, drug za
ocierat fzy, ktére od czasu do czasu tryskaty nmgzi. Mnich spogldat na ze wspotczuciem
i powstrzymat sj od przerywania jego medytacji. Obaj milczeli preeas niejaki. Stowik
usadowit s¢ teraz na drzewku pomaiezy, rosmcym naprzeciw pustelni, i wygjat swe trele,
melodyjne i melancholijne nad wszelki wyraz. Rosgodnidst glow i pilnie mu sg¢
przystuchiwat.



— Tak widnie — rzekt z gibokim westchnieniem — tak wéiaie zwykta byta siadywa
i przystuchiw& si¢ spiewowi stowika moja siostra w czasie ostatnichskigy swego
nieszczsnegazywota... Biedna Matylda$pi sobie w grobie, a jej ztamane serce niritjuz
zadm nametnaoscia.

— Miales sioste?

— Stusznie powiadasz, panigmiatem. Niestety! ji jej nie mam. Ugita sk pod
cigzarem utrapi@ w samej wignie swegazywota.

— A jakiez byty to utrapienia?

— Nie wzbudz one twojej litégci. Ty nie znasz mocy owych przepmych, owych
fatalnych ptomieni, ktorych tupem padio jej ser®gcze, ona nieszegliwie kochata! Mitas¢ do
cztowieka zdobnego we wszelkie przymioty, do czklai... och! niecke raczej powiem: do
bostwa... stata siprzekléistwem jejzywota. Jego szlachetna pastaieskazitelny charakter,
roznorakie talenty, wiedza rozlegta, godna podziwspaniata mogty rozpdliserce najbardziej
nieczutej istoty. Siostra ujrzata godmielita sk go pokoché, chocia nigdy nie dmielita s
zywi¢ nadziei.

— Jali tak dobrze umigcita swoje uczucia, cdwzbraniato jegywi¢ nadzieg na
pofaczenie s z przedmiotem swojej mi¢gi?

— Ojcze, zanim Julian poznat, zwazany ju byt slubami z nadobniejsz bardziej
niebiaiska oblubienia. Jednake siostra mitowata go dalej i z racji mahka powzita stabd¢
rowniez do makonki. Pewnego ranka udata $€j uciec z domu rodzinnego; przyodziana w byle
jakie szaty, zaofiarowata swe ustiginie ukochanego i zostata przez przyjeta za staebr.
Znajdowata si wigc ustawicznie przed obliczem ukochanego, usitowddaas¢ sic w jego taski
i dopieta swego. Jej usimos¢ przycagrneta uwag Juliana; cnotliwi 8 zawsze wdziczni i Julian
wyrozniat Matylde wsrdd grona jej towarzyszek.

— A wasi rodzice nie szukali jej? Czy bez szenargnzygli strak i nie starali s
odnale¢ zbkkanej corki?

— Zanim mogli 3 odnalé¢, sama s zdradzita. Mité¢ Matyldy stata si nazbyt
gwattowna, by mogta pozostav tajemnicy; nie pzadata jednak ciata Juliana, pragmtylko
czasteczki jego serca. | e@yskata w zamian? Rozmitowanyamnie i mniemajc, ze litosciwe
wejrzenie, skierowane na igyrbyto okradaniem prawowitej mianki z tego, co sijej stusznie
nalezato, oddzit Matylde precz i na zawsze wzbronit jej swego widoku. Sogluliana
ztamata serce Matyldy; wrécita do ojca i w kilkaeskcy p&niej ztazono g do grobu.

— Nieszcgsna dziewczyna! Niechybnie los byt dla niej zbytosuy, a Julian zbyt
okrutny.

— Tak mniemasz, ojcze? — zawotat nowicjuggwoscia. — Mniemaszze Julian byt
okrutny?

— Tak widnie myéle i najszczerzej gsinad n lituje.

— Ty st nad n litujesz? Ty st nad na litujesz? Och, ojcze, ojcze! ageiulituj sic nade
mng!...

Zakonnik drgat; Rosario z& po chwilowej przerwie dodat fagtym sk gtosikiem:

— Albowiem moje cierpieniaageszcze dotkliwsze. Siostra miata przyjaciela,
prawdziwego przyjaciela, ktoryzalat sk nadzarliwoscia jej uczué i nie wyrzucat jej, 1 nie
zdotata ich w sobie stlurfii Ja...! ja nie mamadnego przyjaciela! Na catym szerolémiecie
nie znaj& serca, ktore chciatoby dziélmoje utrapienia.

Wyrzekiszy te stowa, gémo zaszlochat. Zakonnik wzruszytsujat Rosaria zagke
i tkliwie ja uscisrat.

— Powiadasze nie maszadnego przyjaciela? A kire ja jestem? Czemu mi nie zaufasz



i czego st obawiasz? Mojej surowoi? Czy kiedykolwiek bytem wzgtlem ciebie surowy?
Godnaci mego habitu? Rosario, odktadam na bokangaidna¢ i prosz;, aby uwazat mnie
tylko za swego przyjaciela, za swego ojca! Stusemoeg przybr& to miano, albowiem nigdy
ojciec nie czuwat nad dziegiem z wiksz mitoscia niz ta, z jak ja czuwatem nad tab Od
chwili, gdym ck po raz pierwszy ogtat, zbudzity s w moim sercu wrzenia, ktére daid byty
mi zgota obce; znalaztem w twoim towarzystwie zadl@nie, jakiego nie mogta mi daadna
inna kompania; a gdy spostrzegtem, jak dalekgagi twoje zdolndci i twoja wiedza,
radowatem si tak, jak raduje siojciec z przymiotoéw syna. Odtaiec na bok swoje obawy

i mOw ze mi otwarcie. Przemow do mnie, Rosario, i rzekuijni zaufasz. Jesli moja pomoc
lub litos¢ zdolne g ulzy¢ twojej niedoli...

— Tak, tak, tylko ty zdolny jesteni dopomaoc. Ach! ojcze, jak ochotnie obngtbym
przed tola moje serce! Jale ochotnie zdradzitbym tajemgicktora przygniata mnie swoim
ciezarem! Ale... och!¢kam sk, lekam...

— Czego sileckasz, moj synu?

—Ze poweémiesz do mnie odraza moj staba¢, ze nagrod za moj ufnosé stanie si
utrata twojego szacunku.

— Jake mam ct zapewnt, ze tak nie kdzie? Wspomnij na wszystkie moje uprzednie
postpki i na ojcowsk czutcé, jaka ci zawsze okazywatem. Ja miatbym packu tobie odrag,
Rosario? Nie lgy to juz w mojej mocy. Wyrzeczeniegiwojego towarzystwa réwnatobyesi
utracie najw¢kszej radéci mojegozywota. Odsta wiec mi, co cg dreczy, i zawierz mojej
uroczystej przysidze...

— Wstrzymaj si! — przerwat nowicjusz. — Przygjnij mi, ze jakikolwiek gdzie moj
sekret, nie kazesz mi opékci¢ klasztoru przed uk@zeniem nowicjatu.

—Swiccie ci to przyrzekam:; i tak jak ja dotrzymam ci ejajbietnicy, niecke Chrystus
dotrzyma tych, ktore zkyt rodzajowi ludzkiemu. A teraz wyjaij mi, co to za tajemnica,

i polegaj na mojej pob#iwosci.

— Jestem ci postuszny. Wiedz przeto... ochizgaltze przed wypowiedzeniem tego
stowa! Wystuchaj mnie ze wspoitczuciem, wielebny Aazrjo! Przywotaj kada utajory iskierke
ludzkiej stabdci, ktéra mogtaby & nauczy politowania dla utomnii Rosaria! Ojcze! —
ciagnat dalej, rzucajc sk zakonnikowi do négzarliwie przyciskagc jego eke do ust, gdy
podniecenie na chwilzdtawito mu gardto. — Ojcze! —agnat dalej famacym sk gtosem —
jestem kobiet!

Opat wzdrygat si¢ postyszawszy to nieoczekiwane wyznanie. Mniemaogaro leat
rozciagnicty na ziemi, jakby w oczekiwaniu na wyroédziego. Zdziwienie jednej, a obawy
drugiej ze stron sprawityz izaréwno mnich, jak i nowicjusz zamarli w bezrucjakby dotkrta
ich rézdzka czarodzieja. W kau otrzasmwszy s¢ ze zmieszania, mnich ofait pustelng
i chyzo podizyt w strorg opactwa. Jego ruchy nie uszly uwagi paesg. Poderwata iz ziemi,
pobiegta za nim, dogonita go i zgstijac opatowi drog rzucita s¢ ha ziemg, obejmujc go za
kolana. Ambrozjo na peimo usitowat oswobodzisie z jej uscisku.

— Nie uciekaj przede mh— zawotata. — Nie wydawaj mnie na tup rozpaczyshichaj
mnie, a usprawiedliwisie ze swej nieroztropriai i wyznam,ze historia mej siostry to moje
wiasne dzieje! Jestem Matyldy z&... jej umitowanym!

J&li Ambrozja zadziwito jej pierwsze wyznanie, to gdgstyszat drugie, zdumienie jego
przeszto wszelkie granice. Oszotomiony, zmieszamgidecydowany, niezdolny byt wymawi
jednej sylaby i stat w milczeniu, przypattajsi Matyldzie. Dato jej to sposobiddo dalszych
wyjasnien. Ciagneta dalej:

— Nie myl, Ambrozjo,zem przyszta ograbitwa oblubienig z twoich afektéw. Nie,



wierzaj mi; tylko religia jest ciebie warta i spradzenie ¢ zesciezek cnoty bynajmniej nie i
w zamiarach Matyldy. Uczuciem, jakie ku tokiavie, jest mitg¢, a nie paadanie. Wzdycham,
by posiasc twoje uczucie, lecz nie gorefadza radowania sitwoja osola. Zechciej wystucha
mojej obrony; kilka minut przekonaggiiz owo swigte schronienie nie zostato skalane goj
obecndcia i ze mazesz obdarzy mnie wspoétczuciem, nie wykraczajprzeciw swoinglubom.

Usiadta. Ambrozjo matéwiadom tego, co czyni, poszedt za jej przyktadeiladylda
mowita dalej:

— Pochodg ze znamienitej rodziny; ojciec moj byt gtawzlachetnego rodu nazwiskiem
Villanegas; umart, gdy bytam jeszcze dzieckiemgstawit mnie jedya dziedziczlg swoich
rozlegtych wigci. Bytam mtoda i bogata i n@yietniejsi mtodziécy Madrytu zabiegali, by pag
mnie zazorg, alezadnemu z nich nie udatogstyska& mojego uczucia. Chowatanmegpod opielky
stryja, czteka obdarzonego rzetelnym rozumem iegizwiedz. Znajdowat przyjemnie
w przekazywaniu mi egci swoich wiadoméci. Na skutek jego pouczaimyst moj osignat
wigksz site | bystraé¢ sadu, nili staje sé to zazwyczaj udzialem mojej pici; umggjosci
preceptora dopetnita moja wrodzona ciek&ivdie tylko czynitam znaczne pegly w naukach
bedacych powszechnym przedmiotem studidw, ale rownie innych, objawionych tylko
nielicznym, ale podlegagych potpieniu, z racji ciemnoty zabobonu. Mgj opiekun nisl
zabiegat 0 rozszerzenieglgu mojej wiedzy, a jednocgeie wszczepiat w mdusz wszystkie
prawidta moralnéci; uwalniat mnie z gt prostackich uprzedagwystawiat mi przed oczy
piekno religii, uczyt spogidat z uwielbieniem na czystych i cnotliwych i — biadd — az nazbyt
postuszna bytam jego naukom.

Os1dz, czy z talg dyspozycy umystu mogtam spogtiac z innym uczuciem, ali
obrzydzenia, na wygbki, rozwigztos¢ i ciemnot, ktére przynosg ujme naszej mtodziey
hiszpaskiej. Ze wzgarg odrzucatam kada oferte makenska; serce me pozostato wolne, dopoki
przypadek nie zawiodt mnie do katedry Kapucynowh Qrewna jestenze tego dnia moj aniot
str& zdrzemat si¢ i chybit swoich obowizkow. | wtedy ujrzatam €ipo raz pierwszy.
Zastpowale nieobecnego opata, ktéry zachorowat. Pewnie gasH, panie, dwarliwy
podziw, jaki wzbudzito twoje kazanie? O! jakchciwie chiogtam twoje stowa! Jate porwata
mnie twoja wymowa! Batam sinieomal oddychg Iekajac sk, iz strag cha jedno jedyne
stowo; a gdy przemawiat, zdawato migiiz jakas promienna aureol&ni nad twoj gtowa,

z oblicza z& bit blask baego majestatu. Ogaitam kasciot ptomac podziwem. Od tej chwili
statg sie bazyszczem mego serca i statym przedmiotem moich réamyWypytywatam si

0 ciebie. Relacje o twoim sposoliigcia, o twojej wiedzy, pobmaosci | samozaparciu umochnity
wigzy, ktérymi twoja elokwencja przykuta mnie do ciebPogtam, iz nie masz ja pustki

w moim sercu e odnalaztam cziowieka, ktérego gbina prégno szukatam. Codziennie
odwiedzatam katedr oczekujc, iz cig znowu ustysg, tys przecie pozostawat zamkty poza
klasztornymi murami i odchodzitam na powrét w rozpai w zwatpieniu. Noc byta dla mnie
bardziej taskawa, bo ukazywalsic mi we snachslubowate mi wieczysi przyjazn, wiodtes
mniesciezkami cnoty i wspieralew znoszeniu uaki zywota. Ranek rozpraszat owe powabne
obrazy i budzac sk spostrzegatamzidzielh mnie od ciebie zapory, ktore zdaty mj sie do
usuntcia. Czas zdawatstylko wzmagé site mego uczucia; popadatam w melancholi

i przygrebienie. Uciekatam od ludzi i z dnia na dzijgogarszato gimoje zdrowie. W kacu, nie
mogac dtuzej zy¢ w takich negkach, postanowitam przybiatroj, w ktérym mnie wihnie
ogladasz. Podsp sk udat. Zostatam przgja do klasztoru i powiodto misuzyska twoj
szacunek.

Czutabym sj teraz catkowicie szegliwa, gdyby mojego spokoju niegait strach przed
odkryciem. Rozkosz, jakznajdug w twoim towarzystwie, zatruta ndly iz moze rychto zostanie



mi ona odgta, a gdy przyjmowatam dowody twojej przia, serce tak gwattownie kotatato
w mej piersi, ¥ przekonato mnieze nie przeyje utraty twej taskawgri. Postanowitam wec nie
dopuci¢, by przypadek odkryt majptec... wyzna ci wszystko i zdési¢ catkowicie na twoje
mitosierdzie i pobtaanie. Ach, Ambrozjo! czsbym sk omylita? Czy maesz by mniej
wielkoduszny, nieli mniematam? Nie ckaego podejrzewa Nie doprowadzisz nieszeanej
istoty do rozpaczy;dalizie mi wchz wolno spogidat na ciebie, rozmawéaz toln i uwielbia cig!
Twoje cnoty leda dla mnie przykiadem przez catgcie, a gdy oddamy ducha, nasze ciata
spocza w tej samej mogile.

Zamilkla... W czasie wyznania Matyldy tyse sprzecznych uczuoczyto walk w sercu
Ambrozja. Zdziwienie nad osobliwoia owej przygody, zmieszanie pkyre z owego
niespodziewanegoswiadczenia, urazaz iMatylda odwayta sk wstpic¢ do klasztoru,

i Swiadoma¢, ze winien odpowiedzigejej z cah surowdcia — takie widnie byly uczucia,

z ktérych zdawat sobie sprawa przecie istniaty i inne, na ktore nie dat baczenia. Nie
spostrzegt,4 pochwaly oddane jego wymowie i zaéaioschlebiaty jego prinaosci; nie
spostrzegh,a mysl o mtodej i przypuszczalnie ginej kobiecie, ktéra porzucita dla niegoiat
i poswiecita wszelkie inne ptomienie dla uczucia, jakie \&jnmwzbudzit Ambrozjo, zrodzita
W jego sercu jad¢ tajemm rozkosz; a zgota junie zdawat sobie sprawye gdy aksamitne
paluszki Matyldy tagodniéciskaty go zagke, w sercu jego pulsowato paranie.

Stopniowo otrzsmat si¢ ze zmieszania, zebrat nieco rozpierzchiglmyatychmiast
zrozumiat, ¥ gdyby Matyldzie dozwolono pozosta klasztorze po owymswiadczeniu, bytoby
to rzeca ze wszech miar niewdaiwa. Przybrat srog ming i usurgt dion z jej wscisku.

— Jake to, pani — rzekt — czy miesz naprawgzywi¢ nadzieg, iz dozwok ci pozosta
w naszym gronie? A nawet gdybym z&gleczynit twojemuzadaniu, jak korzys¢ mogtaby
z tego wycigma¢? Czy mniemaszzimégtbym kiedykolwiek odwzajeméiafekt, ktory...

— Nie, ojcze, nie! Nie oczeky)jiz natchr cig taka mitoscia jak moja; pragatylko, by
wolno mi byto pozostaw twojej bliskaci, przegdza: niektére godziny dnia w twojej kompanii,
zysk& twoje wspoiczucie, przyja i szacunek. Nie wipig, iz nie jest to niedorzeczna gha.

— Zreflektuj s¢, pani! Pomyl tylko przez chwi¢ o niewt&ciwosci takiego posipku; ja
miatbym dawd w opactwie schronienie kobiecie, i to kobiecigrktwyznajeze mnie mituje!
To by nie mae. Istnieje zbyt wielkie niebezpieadm#wo,ze ck odkryja, ja z& ze swej strony
nie wystawg si¢ ha tak grana pokus.

— Pokus, powiadasz? Zapomnije jestem kobiet i oto juz nie stanie pokusy. Uwiaj
mnie tylko za przyjaciélk za nieszagliwa, ktérej szcgscie izycie zaley jedynie od twojej
opieki. Nie kkaj sk, bym kiedykolwiek przywiodta ci na pagadi iz mitos¢ — nagarliwsza
i bezgraniczna — sktonita mnie do przebrangazsi nezczyzre; nie kkaj sk, ze za
poduszczeniemadzy, przynoszcej ujme twoim slubom i mojej dobrej stawie,gole sic starata
zwiesé cig z drogi zacngci. Nie, Ambrozjo! Naucz gilepiej o mnie gdzi¢; mituje ci¢ za twe
cnoty — utré je, a wraz z nimi utracisz i moje uczucie. Spdgim na ciebie jak navigtego; daj
mi dowody,  jeste tylko cztowiekiem, a opuszezi¢ z uczuciem wsttu. Lekasz s¢ wiec
pokusy z mojej strony? Ja mam skust, ja, w ktorej odniewapce rozkosze tegéwiata nie
wzbudzity zadnego innego uczucia procz wzgardy? Ja, ktorgypazanie wspiera gina
przeswiadczeniuzes wolny od ludzkich stabixi! O! porzut te szkodliwe obawy! Porndly
wznioslej o mnie, pom$l wznioslej o sobie. Niezdolna jestem przywdecie do grzechu, Za
twoja cnota z pewrtgia wspiera si na zbyt mocnych podstawach, by mogly réachwig moje
niewczesne zapaty. Ambrozjo! najdszy Ambrozjo! nie odgdzaj mnie od siebie, pomnij, €0
przyrzekt, i dozwdl mi pozostawv klasztorze.

— To niepodobna, Matyldo! Twoje dobro nakazuje lmgim odmoéwit twej prébie,



poniewa drz¢ 0 ciebie, a nie o swpjsole. Przemogtem juw sobie gagca mtodziercza
pop:zdliwosé; spedzitem trzydziéci lat na pokucie i umartwieniu i mogtbym catkiemzobawy
dozwoli ci, by§ pozostata, niegkajac sk, iz rozniecisz we mnie cieplejsze uczucia Iitos¢;
lecz pobyt w opactwie nmie wywrze& na tobie tylko fatalne skutki.d8iziesz sobie opacznie
ttumaczy kazde moje stowo i kady czyn; lzdziesz s§ chciwie chwytata kadej btahej
okolicznaci, ktéra zachcei cig do mniemaniazafekt twoj mogiby zostaodwzajemniony.
Niepostrzeenie hamgtnosci weznmy gore nad twym rozumem i moja obeciaie tylko ich nie
usmierzy, ale kada chwila spdzona razem posty jedynie ku temu, by je roayzy¢ i podniecé.
Wierzaj mi, nieszagsna niewiasto! szczerze ci wspotezulestem przsviadczony, , jak dotd,
kierowaly tola najczystsze pobudki, ale chacsamailepa jesté na nieroztropn& twego
postpowania, ja bytbym winny, gdybym ci nie otworzytzoc Czug, iz obowikzek nakazuje mi
potraktowa ci¢ z cah surowdcia; zmuszony jestem odrzyédwoje praby i zagasi kazda
iskierke nadziei, ktéra mogtaby przyczyrsic do zywienia przez ciebie uczuak zgubnych dla
twego spokoju. Matyldo, jutro musiszagtodefc.

— Jutro, Ambrozjo! jajutro? O! pewna jestenie nie to masz na ndly. Nie mogtes
powzia¢ postanowienia, ktére pagty mnie w rozpaczy! Nie maesz by tak okrutny...

— Uslyszat&a moje postanowienie i musisz mudqyostuszn; reguty naszego
zgromadzenia zabrangjbys pozostata. Ztamatbym przysk tajac, iz niewiasta znajduje si
w obrebie tych murow, a mojduby naktadag na mnie obowizek oznajmienia naszej
spotecznéci o twojej tu bytnéci. Musisz sid odeg¢. Lituje sig nad tol, ale nic wecej nie
jestem zdolny uczyni

Wypowiedziat te stowa stabym izicym gtosem; potem podnidsks tawy i zamierzat
pospieszy do opactwa. Matylda przetavie krzykneta, podizyta za mnichem i zatrzymata go.

— Zosta jeszcze chwi, Ambrozjo! Wystuchaj mnie jeszcze!

— Niesmiem ck stuch&. Pw¢ mnie; wiesz, co postanowitem.

— Jeszcze stowo! Jeszcze ostatnie stowd oglejdziesz.

— Pu@¢ mnie, pré@ne g twoje btagania; jutro musiszast odeg¢.

— |ldzze wigc, barbarzyco! Lecz pozostato mi jeszcze to jedno §eig.

Powiadajc te stowa, raptownie wygjneta sztylet. Rozdarta szaty i przylda ostrze do
piersi.

— Ojcze, nigdy nie wyjgdzywa z tych murow!

— Wstrzymaj si, wstrzymaj, Matyldo! Co chcesz uczyfi

— Powzites decyzg, ja take powzetam swojp; w chwili gdy mnie opécisz, zatopj to
zelazo w moim sercu.

— Swiety Franciszku! Czy jesggprzy zdrowych zmystach, Matyldo? Czy znasz skutki
twojego czynu? Czy pojmujesz: samobgjstwo jest najekisz ze zbrodnize gubisz swdusz,
ze tracisz prawa do zbawienia,gotujesz sobie wieczystecki?

— Nie dbam o to, nie dbam — odrzekta zapalczywiglbo twa eka zawiedzie mnie do
raju, albo maj wlasry skaz sie na zatracenie. Przemow do mnie, Ambrozjo! Rzekijjiz
zataisz moj przypadeke pozostagitwa przyjaciotia i towarzyszlg; w przeciwnym razie ten
sztylet wypije maj krew!

Wypowiadagc ostatnie stowa, podniosteke i uczynita ruch, jakby simiata przebi.
Oczy zakonnika ze zgrapodizyty w slad za sztyletem. Rozdarta habit i piersi miatgpoly
odstongte. Ostrz&mierciongnego narzdzia spocgo na lewej piersi Matyldy. Ach! céto byta
za pies! Ksigzycowe blaski padaty wprost naanco dozwolito mnichowi dostrzec jej
ol$niewapca biatos¢. Oczy Ambrozja spoety z nienasycon zadza na peknej kragtosci; jakies
dotad nie znane uczucie wypetnito jego serce niepokgemieszanym z rozkosgzszaléczy



ogien przenikrat wszystkie jego cztonki, krew zawrzataagtach, a tysice namgtnych pragnié
oszotomito wyobranig.

— Wstrzymaj si! — zawotat pospiesznie taguym sk glosem. — Nie magsie diuzej
opier&! Pozosta wigc, czarodziejko! pozostana moj zgul!

Rzekiszy to, porwat siz miejsca i pospieszyt do klasztoru; w rozterecezaecydowaniu
i zmieszaniu dotart do swojej pryczy.

Przez czas niejaki waden sposob nie mogt upadkowa: mysli. To, co mu st
przytrafito, wzniecito w jego sercu takadorakie uczuciaziniezdolny byt orzec, ktére z nich
gorowato nad innymi. Wahatgijak winien pospi¢ z ta, ktora zaktédcita jego spokGjwiadom
byl, iz roztropnd¢, religia i przystojné¢ domagaty s, by rozkazat jej opici¢ opactwo. Z
drugiej strony, tak silne argumenty przemawialyejgpozostanienze & nazbyt sktonny byt
przychyli¢ sie do zyczenia Matyldy. Nie mogt nie cZwsic pochlebionym jej fwiadczeniem
i mysla, iz zgota nidwiadomie podbit serce, ktore opartg@ siakom najznamienitszych
kawalerow hiszpaskich. Sposob, jakim zyskat afekt Matyldy, byt jaéjbardziej schlebiagy
jego pr&@nosci. Wspomniat na owe sz¢ggne godziny, ktore gdzit w towarzystwie Rosaria,

i ulakt si¢ pustki, jala rozstanie z nim pozostawi w jego sercu. Zyvaowniez i na to,ze
Matylda byta bogataie jej taski mogty przysporzyzakonowi znacznych korggi.

— Na co sj wiasciwie naraam — rzekt sam do siebie — dozwatajej na pozostanie? Czy
nie mog@ bezpiecznie zawierzyjej zapewnieniom? Czy tak trudno przyjdzie mi zapast O jej
pici i nadal uwaat ja za mego ucznia i przyjaciela? MitoMatyldy na pewno jest czysta, jak
sama powiada, bo gdyby uczucie jej byto tylko dzieiem zwyczajnej rozvaztosci, czy
chowataby je tak dlugo w swojej piersi? Czy nie ghihaby sk jakichs sposobow dla
zaspokojenia swepdzy? Uczynita cézgota przeciwnego: usitowata utrzyénanie
w nieSwiadomaci co do swojej pici i nic oprocz obawy przed odiigm i pr6¢cz moich nalega
nie przymusito jej do wyjawienia sekretu. Wypetaiaészystkie obowvgizki religii nie mniej
sumiennie nili ja sam, nie zabiegata o rozbudzenie drzeyth we mnie naminaosci i nigdy, &
do tego wieczora, nie rozprawiata zeama temat mitéci. Gdyby pragata pozyskéd moje
uczucia, a nie szacunek, nie skrywataby przedsg tatntroskliwie swoich wdzkow. Az do tej
pory nie widziatem jej twarzy, a nieatpig, ze liczko to musi b§ powabne i postanadobna,
chatby sadzac z jej... z tego, co ujrzatlem.

Gdy ta myl przemkrta przez wyobrani¢ mnicha, lica jego sptaty rumiencem.
Przeraony uczuciami, ktorym pofolgowat, zabra¢ sio pacierzy. Podnidstet toza, ukhkt
przed pe¢kna

Madonn, i btagat Jej pomocy w sttumieniu tak grzesznychugaé serca; nagpnie
powrdcit do t@a i zapadt w sen.

Zbudzit s¢ rozgonczkowany i niewypoazy. Rozpalona wyobtaia stawiata przed nim
we snach tylko same lube dla zmystow przedmi$ito mu sk, ze stoi przed nim Matylda,

a oczy jego znowu spoczywaly na jej odkrytej pietigiewczyna powtarzata zapewnienia o swej
dozgonnej mitéci, zarzucata muece na szyj i obsypywata pocatunkami; on odwzajemniat jej
pieszczoty, przycisthja namktnie do tona i... widzenie prysto. Czasami jawit nmi¢/\se snach
obraz ulubionej Madonny; roito muesiiz kleczy przed Ni, a gdy wznosit ku Niej modty, oczy
na wizerunku zdaty sispoghdat nan z niewypowiedzias stodycz. Przycisat usta do obrazu

i spostrzegth 4 ozywiona postawyszta z ram, tkliwie godeisreta i zmysty Ambrozja niezdolne
byly zniei¢ tak niewypowiedzianej btogoi. Takie to widziadta zapataty podczas snu jego
umyst; nie zaspokojoneadze wystawiaty mu przed oczy najbardziej rozke | bezwstydne
obrazy, on z@nurzat s¢ w rozkoszach zgota mu dgolt nie znanych.

Podniost sj z toza, peten pomieszania na wspomnienie owych sennidtiadet, gdy



z& przypomniat sobie przyczyny, ktore skionity goedfiego wieczora do przyzwolenia na
pozostanie Matyldy w klasztorze, jeszcze bardzigrawstydzit. Rozproszytagsthmura
zaciemniajca mu rozum i wstegsmt sig caty, pojmugc, co kryto s¢ pod pokrywlg jego
argumentow, i postrzegg, iz stat s¢ ubiegtego wieczora niewolnikiem pochlebstwa, cludo
i mitosci wiasnej. Jdi w ciagu godzinnej rozmowy Matylda tak wielce odmienédgg uczucia,
jakze straszliwie winiengka¢ si¢ jej obecnéci w opactwie! Wwiadomit sobie
niebezpieczestwo, otrasmt si¢ ze swych uroje o ufnagci i postanowit,ze bezzwtocznie zmusi
ja do odejcia. Zacat pojmowa, iz nie jest opancerzony przeciw pokusie, i chodiatylda
mogtaby utrzyma swoje uczucia w granicach przystojop on nie potrafit walczg

z namgtnosciami, od ktorych, jak datd mniemat, byt wolny.

— Agnes! Agnes! — zawotat rozsigjac o swoich frasunkach $wdczuwam cizar
twojego przekléstwa.

Opucit cele z mocnym postanowieniem odprawienia precz mnieg@afosaria. Przybyt
na jutrzng, ale myli jego bhdzity gdzie indziej i mato przyktadatsdo nabagenstwa. Zaréwno
serce, jak glow petne miat spraw tegaviata i modlit s¢ bezzarliwosci. Po nabgenstwie zszedt
do ogrodu i skierowat kroki ku temu samemu miejsektorym ubiegtego wieczora uczynit tak
ktopotliwe odkrycie; nie wtpit, iz Matylda tam go odnajdzie. Nie pomyliksrychto weszta do
pustelni i nidmiato przyblizyta sk do mnicha.

— Ushdz przy mnie, Matyldo — rzek} przybieegj stanowcz ming, cha troskliwie unikat
chatby odrobiny surowsgci. — Wystuchaj mnie cierpliwie i wierzaie w tym, co ci powiem, nie
wiecej kierug sie swop whasm korzyscia, jak twoim dobrem. Wierzaj miz zywig ku tobie
najgoktsz przyjazn i najszczersze wspotczucies nie mog bardziej od ciebie sismuct
oznajmiagc ci, iz nie powinnémy sk spotk& nigdy wicej.

— Ambrozjo! — zawotata glosem, ktéry wyed zarowno smutek, jak i zdziwienie.

— Uspokdj s, przyjacielu! moj Rosario! Pozwdl zwaic jeszcze tym tak drogim dla
mnie imieniem; nasze rozstanie jest nieuniknionarienk si¢ wyznapc, jak bardzo mnie to
porusza. A jednak tak Bymusi. Czu, zem niezdolny do traktowaniagck catkowity
obogtndscia, | wiasnie to przekonanie skfania mnie, bym nalegat ngéwdegcie. Matyldo, nie
wolno ci tu dhiej pozostawé

— O! gdzie przyjdzie mi teraz szukegprawdziwej rzetelnai? W jakiej to szogsnej
krainie ukryta s§ prawda, zbrzydzona przewrotiom swiata? Ojcze, miatam nadzigjiz tu
obrata sobie siedliskozie twoje serce statogsjej ulubiora swiatynia. 1 ty take okazaté sie
klamliwy? O Bae! | ty takke mazesz mnie zdrad&?

— Matyldo!

— Tak, ojcze, tak; stusznie czyrii te wyrzuty. O! Gdzie sa twoje obietnice? Mogj
nowicjat jeszcze sinie skaczyt, a jednak chcesz zmdsnnie do opuszczenia klasztoru? Czy
masz serce, aby mnie od siebie @thi¢, i czy nie otrzymatam twej solennej obietni¢g,tego
nie uczynisz?

— Nie zmusg ci¢ do opuszczenia klasztoru, albowiem ci to soleobiecatem, ale gdy
zdag sig na twop wielkoduszné¢ i gdy powiadam ci o klopotach, w jakie wjzi mnie twoja
obecnd¢, czy ty sama nie zwolnisz mnie z tej prags? Zastandw ginad niebezpiecastwem
odkrycia, ¥ jesté kobiet, nad héba, jaka okrytloby mnie ujawnienie owego sekretu; zastanow
sig, iz od tego zawist méj honor i reputacjaei spokojnéé mojego umystu zaima jest od twojej
ulegtcici. Jak dogd, serce mam wolne; rozstasic z tokn z zalem, ale nie z rozpagzJeli tu
pozostaniesz, w kilka tygodni pdiej paéwigce moja szczsliwosé na ottarzu twych powabdw;
jest& nazbyt portna i nazbyt przymilna. Rozmiksie w tobie, stra¢ dla ciebie gtow, serce
stanie st tupem paadan, ktorych zaspokojenia wzbrania mi moj honor i psja. A gdybym si



nawet opart owym pragnieniom, nawatnica nie zasokah zadz przyprawi mnie

0 szal@stwo! Jéli zas ulegre pokusom, péwigce dla jednej chwili grzesznej rozkoszy moj
reputacg na tym i moje zbawienie na tamtydwiecie. Do ciebie wic uciekam si, prosac

0 obror przed samym sabZachowaj mnie od utraty nagrody za trzydeidat petnych
umartwier! Zachowaj mnie od przeobrania s¢ w ofiare wyrzutéw sumienia! Twoje serce
zaznato ja meki beznadziejnego mitowania. O¥%jeistotnie jestem ciatak drogi, 0szoglz
mojemu sercu tej samejeki! Zwro¢ mi moja obietnie, odejd: z tych murow. Odejd

a zabierzesz ze spnoje najarliwsze modty o twoje szegcie, zabierzesz mpprzyjaen,
szacunek i podziw. Zosiaa staniesz sidla mniezrodiem niebezpiechstwa, cierpienia

i rozpaczy! Odpowiedz mi, Matyldo, & postanowita. — Milczata. — Nie chcesz przemgwi
Matyldo? Nie chcesz rzec, jakiego dokodateyboru?

— Okrutniku! okrutniku! — zawotata tai@ rozpaczliwie ¢ce.

Zbyt dobrze wieszzinie daté mi zadnego wyboru; zbyt dobrze wiesz nie mog mie¢
innej woli procz twojej!

— A wigc nie omylitem s§. Wspaniaté¢ serca Matyldy doréwnata moim oczekiwaniom.

— Tak; dam dowdd szcz&wrd mojego uczucia poddgj sk wyrokowi, ktory wbija mi
néz w samo serce. Wee sobie swaj obietnie. Jeszcze dgiopuszcz klasztor. Mam
krewniaczk, przeorysz klasztoru w Estramadurze; ku niej skieroje kroki i tam zamkaisie
na zawsze przedviatem. Ale rzeknij mi, ojcze, czy zabipre sokh do mej samotni twoje
btogostawiéstwa? Czy oderwiesz czasami uwagl spraw niebigskich, aby péwicci¢ mi cha
jedm mysl?

— Ach, Matyldo! ¢kam sg, iz bede cie wspominat a nazbyt czsto dla mojej spokojriai.

— A wiec niczego j nie pragr procz tego, b§my sie spotkali w niebiosactZegnaj, moj
przyjacielu, méj Ambrozjo! Ale zda migize chetnie wzigtabym ze solpjakis dowdd twojej
taskawdci.

— C& mam ci d&, Matyldo?

— Ca... cokolwiek... wystarczy jeden z tych kwiatkdw.-Twskazata na t@any krzew,
rosmacy przy drzwiach pustelni. — Ukryjgo na tonie, a gdy urgrznajcy zwigdnigty kwiat na
moim sercu.

Zakonnik nie mogt zdoldysie na odpowied;, powolnymi krokami, z duszobciazona
bolescia, wyszedt z pustelni. Przybit sic do krzewu i przystaih, by zerwa jedm réze. Nagle
wydart mu s¢ z piersi przerdiwy krzyk; cofnat si¢ raptownie i upgcit kwiatek na ziem;.
Matylda ustyszata krzyk i z niepokojem rzucita Bu opatowi.

— Co s¢ stato? — zawotata. — Odpowiethi, na litagi¢ bosky! Co ci sk przydarzyto?

— Spotkatensmier¢ — odrzekt omdlatym gtosem. — Ukryty gdizy r&zami... waz...

Tu bdl w ranie stat sitak dotkliwy, &z przenidst sity cztowieka; zmysty go ofmity i jak
niezywy osury sie w ramiona Matyldy.

Nie sposéb opisgej desperacji. Rwata wtosy na gtowie, bita @i piersi, a nie wac sk
odeg¢ od Ambrozja, staratagdonagnym krzykiem wezwé&mnichow na pomoc. W kKau sk
jej powiodto. Kilku braci, zaalarmowanych jej wotam, pospieszyto do pustelni i przeniosto
nieprzytomnego do opactwa. Natychmiast potm go do téka, za& mnich, ktory petnit wrod
bractwa funkgj cyrulika, zabrat i do opatrzenia rany. Do tego czagkar Ambrozja obrzmiata
i przybrata niezwyczajne rozmiary. Podano mu jakegarstwo, ktore co prawda przywrocito mu
zycie, ale nie przytomrié. Bredzit w straszliwym delirium, toczyt piam czterech
najsilniejszych zakonnikéw z ledétia mogto go utrzymé@na postaniu. Ojciec Pablos (tak zwat
sig cyrulik) pospieszyt, aby obejrzeraniory reke. Mnisi otoczyli taze i z niepokojem
oczekiwali jego wyroku; pomdzy nimi stat mniemany Rosario i zdawa} seczegolnie



poruszony nieszeiciem opata. Spogtiat na cierpicego z niewypowiedzianym bélem,ekij
ktore wchz wyrywaly mu s¢ z piersi, wyranie zdradzaty gwattowro jego utrapienia.

Ojciec Pablos sondowat rarGdy wyciagnat z niej lancet, koniec ostrza zabarwiony byt
zielonkawo. Pablos potsgmat zatosnie gtowa i odszedt od tga chorego.

— Tegom si wiasnie obawiat — rzekt. — Nie madnej nadziei.

— Zadnej nadziei! — wykrzykgi mnisi zgodnym chérem.

—Zadnej nadziei, powiadasz?

— Sdzac z nagtych skutkéw, podejrzewam dpata ugryzt wz zwanycientipedord! jad,
ktory oghdacie na moim lancecie, potwierdzit te przypuszezedie zdota przey¢ trzech dni.

— | nie ma@na znalé¢ na tozadnego lekarstwa? — zapytat Rosario.

— Bez wycagnigcia trucizny z rany nie nmi@ ozdrowié, a na usugcie jadu nie
znalaztem jeszczeadnego sposobu. Wszystko, co mogzynt, to przytay¢ na rar ziota,
ktore ztagodz bol; pacjent odzyska zmysty, lecz jad zatruje veizyjego krew i do trzech dni
nie kedzie go m¢dzy zywymi.

Powszechna i nieumiarkowasaos¢ ogarreta braci po ustyszeniu tego wyroku. Pablos,
stosownie do obietnicy, opatrzyt kanodszedt wraz z towarzyszami. Tylko Rosario poaios
w celi, bowiem na skutek jegarliwej prasby powierzono mu piegeznad opatem. Gwattowne
drgawki wyczerpaty sity Ambrozja i wéaie zapadt w giboki sen. Ztaony byt tak straszliw
niemoa, iz prawie nie dawatadnych oznakycia. Tak zastali go mnisi, gdy powrdcili, by
dowiedzi€ sig, czy c@ sie nie odmienito. Pablos rozinit nieco bandze zakrywajce rar, lecz
powodowata nim raczej ciekawonizli nadzieja odkrycia jakichpomyinych objawow. Jakie
byto jego zdziwienie, gdy zobaczyk zaognienie rany catkowicie aptto. Sondowat rag
lancet wyszedt z niej czysty i nie zbrukany; niezmebyto dostrzec najmniejszegadu
trucizny i gdyby nie widoczna jeszcze szrama nazkdablos zatpitby, czy kiedykolwiek
byta tam jak&rana.

Oznajmit braciom ownowire; ich rozradowanie doréwnato jedynie zdumieniu.
Otrzasrli si¢ jednak rychto z drugiego z owych uézttumacac t¢ okolicznag¢ stosownie do
wiasnych pagé. Byli najszczerzej przekonarig ich opat bykwigtym cztowiekiem, i uwaali za
rzecz zgota naturadnze swigty Franciszek uczynit cud, by go ratofvdednomyinie zgodzili
si¢ z tym mniemaniem. Wypowiadali je tak dénee i z takim zapatem wykrzykiwali: ,,Cud!
cud!” — iz rychto zaktocili spoczynek Ambrozja.

Mnisi natychmiast sttoczyli siwokét jego taa i wyrazali radgé z owego cudownego
ozdrowienia. Ambrozjo byt catkiem przytomny i niamie dolegato, czut sitylko staby
i znwzony. Pablos dat mu jakigokrzepiagce lekarstwo i doradzit, by opat przez dwa dni
pozostat w tau; odchodzc wyrazit rownie: zyczenie, by pacjent niegozyt sk rozmows, ale
raczej sprébowat sizdrzemia¢. Odszedt, a inni mnisi poszli za jego przyktadémmbrozjo
wraz z Rosariem pozostali sami.

Przez kilka minut Ambrozjo spaglat na swego towarzysza z wyrazem kado
i niedowierzania zarazem. Siedziata na brzega && spuszczamgtows i jak zwykle ostongta
kapturem.

— |ty tu jeszcze, Matyldo? — rzekt wikau zakonnik. — Czy nie dé ci, ze$ 0 mato nie
doprowadzita mnie démierci i ze nic procz cudu nie mogto uchrémhnie od mogity? Ach!
pewien jestenze niebo zestato gga, aby ukara. ..

Matylda przerwata jego stowa, kiggdmu eke na ustach z wespmina.

— Cicho, ojcze, cicho! Nie wolno ci modvi

— Ten, kto wydat ten rozkaz, nie wiedzial, jakkawe g sprawy, o ktorych pragn
MOwiIC.



— Ale ja wiem, a jednak nakazugi to samo z catstanowczécia. Wyznaczono mnie na
twoja pielegniarke i nie wolno ci sprzeciwi@sic moim rozkazom.

Jesté w dobrym humorze, Matyldo!

— I mam ku temu powody; wdaie zaznatam takiej rada, jakiej nie déwiadczytam
W Ciagu categazycia.

— A c& cie tak uradowato?

— Musz to ukry¢ przed wszystkimi, a szczegélnie przedatob

— Szczegolnie przede ghO nie, btagam ¢j Matyldo...

— Cicho, ojcze, cicho. Nie wolno ci rozmawidle poniewa wydaje mi s¢, ze nie masz
checi do spania, czy mam sprobatuamili¢ ci czas maj hary?

— Jak to! nie wiedziatenigs$ biegta w muzykowaniu.

— Och! kiepski ze mnie muzyk! Przepisano ci jédeaczterdziestamiogodzinny spokoj
i moze kede cig mogta tym zabawi gdy znua cig¢ wiasne myli. Ide po haré.

Rychto powrdcita z instrumentem.

— Ateraz, ojcze, co mam cigmewa? Czy chcesz postyszballadt, ktéra prawi
o dzielnym Durandarcie, ktéry zgiw stynnej bitwie wRoncesvalle®?

— Zapiewaj, co chcesz, Matyldo.

— O, nie zwij mnie Matylal Nazywaj mnie Rosariem, nazywaj mnie przyjacieldios
imiona, ktore lubg stysze z twych ust. A teraz stuchaj.

Najpierw nastroita hagf a potem rozpoeta od krotkiej przygrywki z takim wyczuciem
harmonii,  zdradzitaze celuje w grze na tym instrumencie. Grata gictzewra melodk.
Ambrozjo stuchajc czut, iz odchodzi go stal¥g, a jakd luba melancholia napetnia mu serce.
Nagle Matylda zmienita ngf reka Smialq i chyza uderzyta w giéniejsze, jakby bitewne struny,
a p&niej zanucita ¢ oto ballad, ktérej towarzyszyty tony harfy proste i melodyparazem.

Durandarte i Belerma

Spiew to straszliwy, okrutny, krwawy
O ronsewalskiej potrzebie,
Gdzie pole mstwa, chwaty i stawy
Rycerzy polegtych grzebie.
Tam Durandarte polegt waleczny,

Rycerz bezku i zmazy.

Nim oczy zamkh na zywot wieczny,



Takie wykrzykagt wyrazy:

»=Okrutna moja, pekna Belermo,

Lat siedem w srogiej udce

Jam tobie sttbe sprawowat wierg,

Twg wzgara biorgc w podzce.

Teraz, gdy wreszcie ku mnie sklania

Serce twe srogie zaczyna,

Oto smier¢ moje oczy przestania

I ni¢ nadziei przecina.

O mojezycie wcale nie stgj

Cha’ mtodo kusmierci zdizam;

Z toly rozstania st tylko bog.

Ono mnie w smutku pagia.

O Montezynie, krewniaku drogi,

Na przyj&n, usciski bratnie

Btagam, gdy wmierci ide juz progi,



Stuchaj mej preby ostatniej!

Nim ciato moje zt¢ysz do grobu,

Ty piersi moje otworzysz,

Dobedziesz serce, wmiesz je z sah

U stop Belermy je zigsz.

Rzekniesze dap jej swoje wigci

| catym darz jg mieniem,

Zem odszedt peten ku niej niigd

| z jej na ustach imieniem.

Dwa razy w tydzemoéw jej, jak szczerze

Z sercamgq kochat catego.

Dwa razy w tydzie niechaj pacierze

Odmawia za mnie biednego.

Oto sk zblza moja godzina,

Juz dhuzej nie wytrwam w @ce,

Juz silne ramg dretwie¢ zaczyna,



Juz zimna di@ ma w twej gce.

Kto mnie ogidat, gdym ruszat w boje,

Juz wiecej mnie nie zobaczy.

Niechaj nie ptyn tez twoich zdroje

Niech druh moj wierny nie ptacze!

Pomaodl s¢ raczej za moej dusz -

To me ostatnie btaganie,

Kiedy se skoicz juz me katusze,

Gdy serce jabi¢ przestanie,

Aby stuchagc modty twej wiernej

Do chwaty swej niezmierzonej

Przyjt mqg dusz Pan Mitosierny

| miejsce dat vrdéd zbawionych!”

Skaiczyt — i dusza odeszta z ciata,

Bladas¢ smiertelna go kryje,



Wsrod Maurdw wielka radé’ nastata,

Ze Durandarte nieyje!

Cny Montezynos hetm mu zdejmuje

| miecz wyjmuje mu z dioni,

Mogite wiasmy rekg gotuje,

By zl@y¢ zmartego do niej.

Dla dopetnienia swej obietnicy

Serce wykrawa mu z tona,

Aby je zanig’ biednej dziewicy,

Co w domu czekaegstkniona.

Smucit s¢ wielce cny Montezynos,

Smutek przepetnit mu dysz

.Biada mi — wotat — niechaj fzy ptyn

Ze zgon twoj ogda¢ musz.

Nikt wsrod zyjgeych nie zréwna tobie

W rycerskiej cnocie i chwale.



One dz z toly kladg sie w grobie,

Juz swiat nie ujrzy ich wcale.

Jalkée mi teraz wi& zywot smutny,

Gdy ty pomedzy zmartymi,

Dwakra byt straszny wrdg nasz okrutny,

Ze mnie zostawit na ziemi!"

Ambrozjo z rozkosgprzystuchiwat sj jej piesni; nigdy nie styszat bardziej melodyjnego
gtosu i dziwit s¢, jak owe niebiaskie dwi¢ki mogly pochodzi od kogo innego uli od samych
aniotow. Lecz chociadogadzat zmystowi stuchu, jedno wejrzenie przekoga, iz nie mae
zaufa: zmystowi wzroku Spiewaczka siedziata w pobli foza. Poza, w jakiej pochylatagsnad
harfa, byta swobodna i petna wagiu; kaptur zsuat si¢ jej bardziej ku tytowi nili zazwyczaj,

i mozna byto dojrzé dwie koralowe wargi, petnéwieze i tkliwe, oraz brédk w ktorej
doteczkach zdato ukrywssie tysiace kupidynkow. Diugig¢kaw habitu czepiatby sio struny
instrumentu; aby temu zapobiec, Matylda podyargo wyzej tokcia i dzeki temu odstonita
rami, uksztattowane z najdoskonalszym wyczuciem prgpoocciele tak delikatnym,z mogto
wspotzawodniczg z biatccia sSniegu. Ambrozjo odwayt sie spojrz€ na Matyld tylko jeden
jedyny raz i to wejrzenie przekonato go, jak nighezzna byta obecrié tej powabnej postaci.
Zamkrat oczy, ale na prino walczyt, aby odgzi¢ obraz Matyldy ze swoich ndly. Wciaz
poruszata siprzed nim ozdobiona wszystkimi owymi welzami, ktorych dostarczata mu jego
rozgonczkowana wyobrania. Kazdy powab, ktory ju widziat uprzednio, zdawat muesieszcze
piekniejszy, za te wdzeki, ktére jeszcze pozostawaly zakryte, imaginaciegstawiata

w poretnych barwach. Waiz pamktat jednak o swoicklubach i konieczngi ich dotrzymania.
Walczyt z paadaniem i dzat widzac, jak gkboka przep& rozwiera s pod jego stopami.

Matylda przestatgpiewa. Lekajac sk wptywu jej wdziekow, Ambrozjo nadal trzymat
oczy zamkngte i wznosit modty déwigtego Franciszka, by wspart go w tej niebezpiecznej
prébie. Matyldzie wydawato gize opatipi; podniosta si z krzesta, ostrmie przyblizyta sk do
toza i przez kilka minut uwanie st wen wpatrywata.

— Spi! — wyrzekta w kaicu cichutkim gtosikiem, ktory przecie dotart do usmpata. —
Teraz mog spoghda wigc na niego bez skruputow, mpgofaczy swoj oddech z jego
oddechem, magwpatrywa si¢ z rozczuleniem w jego oblicze, onszdge mae podejrzewa
mnie o nieczyst& i zwodniczdé. Leka sk, iz skusz go, by pogwalcikluby. Och! jake jest
niesprawiedliwy! Gdybym pragia rozbudzt jegozadze, to czy skrywatabym tak skwapliwie
moje rysy? te rysy, ktore styszatam, jak codziennie

Zamilkla i pogazyta sk w rozmyslaniach.



— A bylo to zaledwie wczoraj —agneta dalej. — Tylko kilka krétkich godzin méto od
chwili, w ktérej bytam jeszcze mita jego sercu; s@&at mnie i serce moje byto kontente. Teraz,
och! teraz jake okrutnie odmienity gsimoje losy! Spogida na mnie podejrzliwie i ka od siebie
odeg¢, odef¢ na zawsze. Och! méj twiety, moj ubdstwiany! Ty, ktéry po Bogu zajmujesz
drugie miejsce w moim sercu; jeszcze dwa dni i gidkprzed toh moja dusz, aby mogh
pozn& uczucia, z jakimi spogtlam na twoje rczarnie! Czy wieszzes mi sk stat jeszcze
drozszy przez te cierpienia! Ale nadejdzie dzige przekonasz sjiz uczucie moje jest czyste
i bezinteresowne, a wtedy ulitujesz sade ma i odczujesz caty ¢iar mojego frasunku.

Wypowiadajc te stowa gtos miata zdtawiony szlochem. Gd§ echylita s¢ nad
Ambrozjem, tza spadta na jego policzek.

— Ach! zmycitam jego sen — zawotata Matylda i spiesznie oldesz

Niepotrzebnie sisptoszyta. Nikt nigpi tak gkboko jak ci, ktorzy nie chgsic ockrg.
Zakonnik znalazt siwtasnie w tym ktopotliwym potaeniu; wchz wydawato s, iz pogazony
jest wesnie, lecz z kada uptywapca minuta mniej zdolny byt do radowaniagsspoczynkiem.
Goraca fza przelata swe ciepto w jego serce.

— Co za tkliwgc! Jaka niewinnéc! — rzekt sobie w duchu — Ach!§ie moje serce jest tak
wrazliwe na litas¢, c& by sk z nim stato, gdyby milkg je poruszyta?

Matylda znowu powstata z krzesta i odeszta nigtdéoza. Ambrozjo odwayt si¢ na
otworzenie oczu i ukradkiem zer¢ma ni. Twarz miata odwrocan W melancholijnej
postawie, z glow wspart na harfie wpatrywata siw obraz, ktory wisiat naprzeciwia.

Szcasny, szcgsny wizerunku! — tu zwrécita gido peknej Madonny — ku Tobie wznosi
swoje modty, na Ciebie spagla w zachwycie. Mniematany, ulzysz moim strapieniom, a Ty
przyczynitg si¢ tylko do przydania mi ezaru. Datd mi odczi, iz gdybym go znata, nim ziyt
sluby, to Ambrozjo i szagcie mogty s¢ st& moim udziatem. Z jakprzyjemndcia spoghda na
ten obraz! Z jakim zapatem wznosi modty do niecgatevizerunku! Ach! a mee jego uczucia
ozywia jakis zyczliwy i tajemniczy geniusz, przyjaciel mojego laie€? A mae przyrodzony
cztowiekowi instynkt powiada mu... Zamilcz! Prie nadzieje! Niecke nie schlebiam
przypuszczeniom, ktore umniejszylyby blask cnot Aozia. Pobanosi¢, a nie ptkno wzbudza
jego podziw; nie przed niewiasklcka, lecz przed bogkistota. Gdyby to ku mnie skierowat
jeden z mniej tkliwych wyrazéw, jakimi darzy Madonre! Gdyby mi chocia powiedziat,ze nie
wzgardzitby Matyld, gdyby nie byt ja uprzednicslubowat Kasciotowi! Och! Gdybym mogta
zywi¢ to niedorzeczne mniemanie! ijeszcze przyzna; tzuje dla mnie cowigcej niz tylko
litos¢ i ze taki afekt jak méj mee stusznie zastugiviana wzajemngt. Moze cha tyle przyzna,
gdy leze¢ bedeg na tazu smierci... Nie musi si wtedy kkac, iz pogwalci sweluby, a wyznanie,
iz jest mi przychylny, ztagodzi mi ¢gke konania. Gdybym chiotego byta pewna! Och, ja&
szczerze wzdychatabym do chwili zgonu!

Opat nie utracit ani stbweczka z owego wyznaaitgn, jakim Matylda wyrzekta ostatnie
stowa, przeszyt mu serce. Mimo woli uniést sa poduszkach.

— Matyldo! — ozwat si zalosnym glosem — o! moja Matyldo!

Drgreta na dwigk jego gtosu i raptownie zwrocitagsku niemu. Gwattowny ruch
sprawit, iz kaptur osuat si¢ jej z glowy; badawcze oczy przeora dostrzeghpjegrz. Jake sk
zdumiat ujrzawszy w jej licu wierne podobhswo do wizerunku Madonny, kitak podziwial!
Te same doskonate proporcje rysow, ta sama ébfdiotych witosow, te same xane wargi
i majestat bicy z lic zdobity Matyl&d! Okrzyk zdziwienia wyrwat & z ust Ambrozja; opadt na
powrGt na poduszki i poatpiewat, czy ma przed selziemsk, czy te bosk istot.

Matylda zdawata gsimocno zawstydzona. Stata jak wryta, wspigrak na harfie.
Wzrok wbita w ziemg, a blade policzki ptagly rumiencem. Gdy nieco przyszta do siebie,



natychmiast przystonita oblicze. #oej zatosnym i niepewnym gtosikiem odwda sk
przemowé do mnicha tymi oto stowy:

Przypadek uczynit gipanem tajemnicy, ktgnwyjawitabym jedynie na teu smierci. Tak,
Ambrozjo; w Matyldzie de Villanegas aglasz oryginat twojej umitowanej Madonny. Wkrotce
po zrodzeniu giw moim sercu tej niefortunnej mioi umyslitam sobie przeskaci moj
wizerunek. Chmara wielbicieli przekonata mniepbdarzona jestem niejakimi powabami,

i pragretam dowiedzié sig, jakie wraenie wywrze na tobie moja uroda. Datag sgportretowa
Martinowi Galuppiemu, stawnemu wenecjaninowi, kt@rpwym czasie rezydowat w Madrycie.
Podobidéstwo byto uderzage. Postatam wizerunek do opactwa kapucynow, jakabgprzeda

i Zyd, od ktérego zakupitemalowidto, byt jednym z moich wystannikow. Nab§en obraz.
Osdz, w jakie wpadtam uniesienie, gdy mi powiedziamwpatrywaté sic wen

z ukontentowaniem, a raczej z uwielbieniexm zawiesité obraz w swojej celi i tylko do tej
Swigtej istoty wznosité swoje modty. Czy to zwierzenie sprawi,biedziesz na mnie spaglat

z jeszcze wiksz podejrzliwacia? Raczej winno ¢iono przekong jak czyste jest moje
uczucie, i sktord, bys znidst mog obecné¢ i szacunek, jakim gidarz. Codziennie styszatam,
jak wychwalaté moj wizerunek. Bytam naocznygwiadkiem uniesig, jakie wzbudzato w tobie
jego pkkno, a jednak wzbraniatamesizy¢ przeciw twej cnocie broni, ktgity sam wkitadakemi
do reki. Staratam si nie rozpala twej zadzy wystawianiem na pokaz moich powabdw i nie
usitowatam zost@pani twego serca za prednictwem twych zmystow. Jedynym moim celem
bylo przyciagniecie twojej uwagi przez pilne przyktadanie sio obowazkow, jakie naklada
religia, zyskanie twej przychyldoi przez ugruntowanie w tobie przekonaniayimyst méj byt
cnotliwy, a przywazanie rzetelne. Powiodto migsistatam si twoim towarzyszem

i przyjacielem. Zataitam przed tglna ptec i gdybys nie nalegat na wyjawienie mojej tajemnicy,
i gdyby nie deczyta mnie obawazirzecz st odkryje, nigdy nie znatldymnie pod innym
imieniem jak tylko Rosaria. Trwasz jeszcze w posteieniu, by mnie od siebie ogigzi¢?
Pozostaje mi tylko kilka godziiycia; czy nie mog spedzi¢ ich w twojej obecnéri? Och!
przemow, Ambrozjo, i rzeknij mie mog pozosta.

Wyznanie Matyldy dato opatowi sposoBaalo zebrania rozpierzchgtych myli.
Swiadom by}, ¥ w jego obecnym ut@niu umystu unikanie towarzystwa Matyldy stanowito
jedym ucieczk przed przemmym wptywem owej uwodzicielskiej kobiety.

— To, co wyznalg tak mnie zadziwito — rzekt = iniezdolny jestem teraz ci
odpowiedzié. Nie nalegaj, bym ci goodrzekt; pozostaw mnie samego, ezoptrzely
samotnéci.

— Stucham @, panie; lecz nim odegd obiecaj mize nie lkedziesz s upierat, bym
natychmiast opicita opactwo.

— Matyldo, zastanow sihad twoim potaeniem, zastandéwenad skutkami twego pobytu
w tym domu; nie unikniemy rozstania i musimy pozegn&.

— Ale nie dzisiaj, ojcze! O! na lig6 bosk, nie dzisiaj!

— Zbytnio na mnie nalegasz i nie magprze si¢ twemu btagalnemu gtosowi. Skoro tak
przy tym obstajesz, ugiuje twoim pragbom; przyzwalam, bypozostata tu przez czas stosowny
do jakiego takiego przygotowania zgromadzenia degtwodejcia; zosta wigc jeszcze dwa dni,
ale na trzeci — tu mimowolnie westehr pametaj, ze na trzeci musimy sirozst& na zawsze!

Porywczo chwycita jegogke | przycisreta ja do ust.

— Na trzeci dzie! — zawotata dziwnie uroczystym gtosem. — Maszgagjcze, masz
racg! na trzeci dzié musimy s¢ rozstad na zawsze!

Gdy wypowiadata te stowa, w oczach miata§atraszliwy wyraz, ktory przenilgh
groz dusz zakonnika. Znowu ucatowata jego flj@a potem raptownie wybiegta z izby.



Ambrozjo cltnie by przystat na obecfioswego niebezpiecznegosg, swiadom byt
jednak,ze pozostanie Matyldy wykraczato przeciw regutomarak i serce jego statocsarery
tysiagca zwalczajcych s¢ nametnosci. W koacu zdawato i, ze przywiazanie do mniemanego
Rosaria, dziki wrodzonej gogcoici natury Ambrozja, oggnie niechybne zwyestwo; poniewa
z& jego charakter ksztattowata pycha, ona przybykuturs Matyldzie. Mnich wyrozumowat
sobie, ¥ nieporownanie wiksz zastug byto zwyckzenie pokusy i unikanie jej podszeptow,
i mniemat, £ winien raczej wesdlisie, iz zyskat sposobrio do wyprobowania statgi swojej
cnoty. Swiety Antoni opart s¢ wszelkim usidleniom padliwosci cielesnej, dlaczego by wd
i on nie mogt s§ im oprzé. A poza tymgsw. Antoni kuszony byt przez szatana, ktogyiu
wszelkich forteli, by rozpatinamitnosci swigtego; mnichowi zagrata tylko zwyczajna,
smiertelna niewiasta, ptochliwa i skromna, ktéraig mniejsa gorliwoscia Igkata sé pokusy.

— Tak — rzecze — niegh ta nieszagliwa zostanie; nie mam powodekee sig jej
obecndci. Gdyby nawet moja cnotlivgé okazata si zbyt staba do odparcia pokusy, niewigho
Matyldy ostoni mnie przed niebezpiedsévem.

Ambrozjo miat st jeszcze dowiedzég ze dla serca nie obznajomionego z wpkitem
jest on znacznie bardziej niebezpieczny, szczeg@dy czai si pod mask zacndci.

Poczut, 2 niemoc zupetnie go opcita, takze gdy ojciec Pablos odwiedzit go znowu tego
wieczora, opat prosit, by dozwolono mu r@astego dnia opici¢c komnat. Przychylono s do
jegozadania. Matylda nie pojawitagivigcej tej nocy; przyszta jedynie w towarzystwie
mnichdéw, gdy ci nadeszli wszyscy pospotu, by dowietsic 0 zdrowie Ambrozja. Zdalo§iiz
mniemany Rosariggka sk rozmowy na osobrigi, i pozostat w izbie tylko kilka minut.
Zakonnik spat wymienicie, lecznito mu s to samo co poprzedniej nocy, a weaia rozkoszy
zmystowych byty jeszcze wyfaiejsze i bardziej lube. Te same podniecejwizje przesuwaty
si¢ przed jego oczyma: Matylda w catej swojej wspamiatodzie, garca, tkliwa i namgtna,
przyciskata go do tona, daiz nagarliwszymi pieszczotami. Odwzajemnia¢ §&j rownie
zapamgtale i juz miat zadowokt swq zadze, gdy zwodnicze ksztatty znikty, pozostawiajc go
na pastw straszliwego wstydu i rozczarowania.

Zawitato. Zmgczony, udgczony i wyczerpany swymi dkaiacymi snami, nie czut gina
sitach, aby opicic¢ toze. Wymowit sk od pégcia na jutrzng; byt to pierwszy ranek w jegoyciu,
w ktorym nie byt na niej obecny. Wstatn® i w chgu catego dnia nie miat czasu porozmawia
z Matylda bezswiadkow: cela roita giod mnichow, ktérzy troskliwie zapewniali go o swoi
niepokoju z racji jego choroby, i wg zatrudniony byt przyjmowaniem ich powinszawa
z okazji wyzdrowienia, gdy wreszcie dzwon wezwét io refektarza.

Po obiedzie mnisi rozeszliedirozproszyli po rozmaitych zatkach ogrodu, gdzie aie
drzew lub zacisze groty umawvityby im w najprzyjemniejszy sposob przgjri¢ sjest. Opat
skierowat kroki ku pustelni; jedno jego wejrzenaekxcito Matylde, by mu towarzyszyta.
Ustuchata i w milczeniu pagyta za mnichem. Weszli do chatki i usiedli; obojgdawali s¢
niezbyt clkitni do rozpoczcia rozmowy i obojgu zdatosciazy¢ wzajemne zaambarasowanie. W
koncu opat rozpoci rozmowe; prawit na obajtne tematy i Matylda odpowiadata mu w tym
samym tonie; zdato giiz stara si, aby Ambrozjo zapomnialz isiedzca przed nim poséanie
jest RosariemZadne z nich nie wgto sie, lub raczej nie prag#o, wspomina o sprawie, ktéra
najwigcej lezata im na sercu.

Widat byto, ze Matylda przymuszagdo wesotéci; na duszy aizyt jej niepokdj, gdy
z& przemawiata, to tylko cichym i stabym glosikiendaivato sg, iz pragnie skaczye
rozmowe, ktéra p wprawia w zaklopotanie, i uskajac sk na jakis stabé¢, poprosita, by
Ambrozjo zezwolit jej na powrét do opactwa.

Towarzyszyt jej do drzwi celi, a gdy tam doszktrzymat st i oznajmit, 2 zgadza si, by



nadal pozostawata towarzyszkego samotnéi, tak dtugo, jak sijej bedzie podobato.

Ustyszawszyg nowirg, nie okazataadnej radéci, cha poprzedniego dnia tak g@o
pragreta uzyské owo przyzwolenie.

Niestety, ojcze — rzektaatosnie potrasapc gtowa — twoja taskawsx przychodzi za
pdézno. Zguba moja jest jprzypiecztowana; musimy girozstad na zawsze. Wierzaj mi jednak,
iz wdzigczna ci jestem za twpjwspaniatomyinosé, za lités¢, jaka okazujesz nieszediwej,
ktora tak mato na to zastuguije.

Przytazyta chustlk do oczu; kaptur tylko na poty zastaniat jej twakmbrozjo zoczyt,
byta blada, oczy zamiata podkgzone i senne.

— Dobry Bae! — zawotat — jesteci¢zko chora, Matyldo; natychmiast pigy ci ojca
Pablosa.

— Nie, nie czy tego, panie; jestem chora, to prawda, ale on mieeraleczy mojej
stabdci. Zegnaj, ojcze! Pomnij na mnie jutro w twoich dlitwach, podczas gdy ja wspomn
o tobie w niebie.

Weszia do celi i zamkia drzwi. Przetaony, nie zwlekajc ani chwili, postat do niej
lekarza i niecierpliwie oczekiwat jego relacji; #eojciec Pablos rychto powrdcit, oznajmigj iz
prozno sk fatygowat. Rosario nie chciat go wjmic i stanowczo odrzucit zaofiarowamu
pomoc. Wié¢ ta wzbudzita w Ambrozju niematy niepokoj; postatigednak zastosowssie tej
nocy do woli Matyldy, a gdyby do rana stan jejsie poprawit, gotéw byt zmusia do
zastgniecia porady ojca Pablosa.

Nie czut cleci do spania; otworzyt okiennice i spadat na ksizycowa poswiate,
odbijajaca sie migotliwie w matym strumyku, ktéry optywat mury aptwa. Chtodny nocny
wietrzyk i kojaca cisza wieczoru napetnity smutkiem umyst zakoaniRozmylat o picknosci
i mitosci Matyldy, o rozkoszach, jakie mogliby ze gatrieli¢, gdyby nie kgpowaty go wezy
zakonne. Rozwaat, iz mitos¢ Matyldy ku niemu, nie poparta nadzienie mae trwa dtugo,ze
niechybnie uda gijej ugast te ptomienie i poszuka szgzria w ramionach kogo komu bardziej
sprzyjap losy. Wstrasmt si¢ na myl o pustce, jak pozostawi w jego sercu nieobeééo
Matyldy; spojrzat ze wsgtem na monotoriklasztornegaywota i westchat za owymswiatem,
od ktérego na zawsze byt oddzielony. Takie to wglymyslania, ktore przerwato géoe pukanie
do drzwi. Zegar na wigy koscielnej wybit wianie drug godzirg. Opat pospieszyt, by zapyta
0 przyczyr zmacenia nocnego spoczynku. Otworzyt drzwi celi | uldaske w nich braciszek
zakonny, ktérego wygtl zdradzat pgpiech i zmieszanie.

— Biegnij, wielebny ojcze! — rzecze. — Spiesamodego Rosaria; gaco pragnie G
oglada, a lezy juz na tazu $mierci.

— Mitosierny Bae! gdzie jest ojciec Pablos? Dlaczego nie przy MdhRkam sg,
Ickam...

Ojciec Pablos jugo oghdal, ale na nic zdadsi¢ arkana lekarskiej sztuki. Powiada, i
podejrzewaze miodzik zostat otruty.

— Otruty! Och, nieszesny! Jest wic tak, jak przypuszczatem! Ale nie ¢ray ani
minuty, mae kxdzie jeszcze czas, by go odali

Rzekiszy to, chyo podizyt do celi nowicjusza. W izbie zebratazguz kilku mnichow;
jednym z nich byt ojciec Pablos, ktory trzymat gee jakig lekarstwo, usityjc namowé Rosaria
do przetkn¢cia medykamentu. Inni zakonnicy podziwiali cudnéicae pacjenta, ktére ujrzeli
w tej chwili po raz pierwszy. Matylda wyglata nadobniej ali zazwyczaj: nie byta jublada
i zmizerowana,; policzki zakwittgywym rumieacem, z oczu bit spokoj i ukontentowanie, twarz
za& wyrazata ufngc¢ i rezygnaa;.

— Och! nie d¢czcie mnie wgcej! — mowita widnie do Pablosa, gdy przeomy



Ambrozjo wbiegt raptownie do celi. — Twoja biegtaiezdolna jest ulecZymojej stabéci i nie
pragre, by mnie z niej uleczono. — A postrzegapmbrozja, zawotata: — OtG on; oghdam go
jeszcze raz, zanimesiozstaniemy na zawsze! Qgaie mnie, bracia, bo wiele mam do
powiedzenia na osobfm temuswigtemu cztowiekowi.

Mnisi natychmiast odeszli i Matylda pozostata ssarsam z opatem.

— C@e$, uczynita, nieopatrzna niewiasto? — wykrzygkAmbrozjo, skoro tylko zostali
sami. — Powiedz mi, czy stuszrnemoje podejrzenia? Naprawdham cg¢ utract? Czy wiasha
reka stata si przyczyra twojej smierci?

Usmiechreta sk | pochwycita jego dio.

— W czynie bytam tak nieopatrzna, ojczeXReazcitam kamyczek, a ocalitam diament.
Moja smier¢ zachowujezycie cenne dlawiata i drazsze mi nkli moje wiasne. Tak, ojcze, jestem
otruta, ale wiedzze ta sama trucizna &yta przedtem w twoickytach.

— Matyldo!

— To, co ci mowg, postanowitam wyjawéi ci tylko na t@zu $mierci; teraz nadeszta ta
chwila. Nie mogté przecie zapomnéo owym dniu, w ktérym twojeycie wisiato na wiosku
wskutek ulgszenia wza. Lekarz odapit ci¢ 0znajmiagc, iz nie zna sposobu na usegie jadu.
Wiedziatam tylko o jedynym sposobie i nie zawahasagrani chwili przed jego zyciem.
Zostawili nas samych; spajeodwirgtam bandae z eki, scatowatam ragi ustami wyssatam
trucizre. Skutki przeszty moje oczekiwania. W sercu ¢juf smiertelny chtod; jeszcze godzina
i znajct sie na lepszymwiecie.

— Wszechmocny Be! — wykrzykmt opat i nieomal bezycia osuat si¢ na taze.

Po kilku chwilach poderwatgraptownie i spojrzat na Matydz obkdna rozpaca.

— 1ty s¢ dla mnie péwigcitas! Umierasz, i to umierasz, aby zach@wscie Ambrozja!
Czy naprawd nie ma na tg@adnego lekarstwa, Matyldo! Czy napraywde mazadnej nadziei!
Przemow do mnie, och! przemow! Rzeknij i@, masz jeszcze jakisposoby utrzymaniacsi
przy zyciul

— Pociesz gi méj jedyny przyjacielu! Tak,ageszcze w mojej mocy sposoby zachowania
zycia, ale nie odw& si¢ ich wzy¢; sa niebezpieczne i straszliwe! Nabytabygtie za zbyt
wysokg cerg... chyba z wolno by mi bytozy¢ tylko dla ciebie.

— A wigc zyj dla mnie, Matyldo, dla mnie i mojej wdziznaci! — Chwycit jej diai i z
uniesieniem przycisthja do ust. — Pomnij na naspstatnia rozmowe; przyzwalam teraz na
wszystko. Wspomnij, w jakywych barwach przedstawstawiazek naszych dusz; nieghmy
wiasnie wprowadzimy w czyn te zamysty. Zapomnijmy amay pici, wzgardliwie odrzémy
uprzedzenia tegéwiata i uwaajmy jedno drugie za brata i przyjaciela. Zachowig zycie,
Matyldo, och, zachowaj je dla mnie!

— Nie wolno mi tego uczyti Ambrozjo. Gdy tak m§fatam, mamitam zaréwno ciebie,
jak i siebie; albo mugznatychmiast oddaducha, albo powoli zamieta dolegliwej udgki nie
zaspokojonycliadz. Och! od chwili gdgmy ostatnio rozmawiali, straszliwa zastona rozdaka
przed mymi oczyma. Nie milgljci¢ juz nabanym uczuciem, jakim darzymywictych, nie ceng
ci¢ juz za przymioty duszy; padam twego ciata. Kobieta kroluje w moim sercu i ayd
zostatam na tup najdzikszej nagmosci. Precz z przyjania! To zimne i nieczute stowo; serce
moje ptonie mitdcia, mitoscia bez granic, i tylko mité moze mi by zaptas. Drzyj wiec,
Ambrozjo, deyj przed wystuchaniem twoich piid! Jeli bede zy¢, twoja rzetelnéc, twoja dobra
stawa, twoja nagroda zgcie przegpdzone w cierpieniu — wszytko, co drogie twemu sercu
zostanie bezpowrotnie stracone. Negldbdtuzej zdolna ujarznéi moich namgtnaosci; bede sie
chwyta kazdej sposobngi, by podniecatwa zadze | zabiegé nad sprowadzeniem na ciebie
i siebie niestawy. Nie, nie, Ambrozjo, nie wolno pazosté przyzyciu; kazda minuta



przekonuje mniezimam tylko jedno jedyne wigie! Kazdym uderzeniem serca odczuwam, i
albo musisz nale¢ do mnie, albo zemr

— Dziwy, Matyldo! Czy to ty do mnie przemawiasz?

Poruszyt s, jakby chac opuci¢ swe miejsce. Krzyk#la dongnie i na p6t unosc s
na tazu zarzucita mugce na szyj, aby powstrzymago od odejcia.

— Och, nie opuszczaj mnie! Wystuchaj pahtaie moich grzechdw; za kilka godzinju
mnie nie lkedzie; jeszcze troeh a uwolng si¢ od tej niechlubnej narginosci.

— Nieszcgsna kobieto, cbci mam odrzec? Nie m@g. nie wolno mi... ale zachowaj
zycie, Matyldo! zachowajycie!

— Nie pojmujesz, o co prosisz. 2aR manmry¢, by pogazyé sie w niestawie, stasie
narzdziem piekiel, sprowadgizagtad na nas oboje? Padtd@ton na tym sercu, moj ojcze.

Ujeta jego dta. Zmieszany, zawstydzony i jakby zaczarowany, ofeat reki i poczut,
jak bije pod m serce Matyldy.

— Dotknij tego serca, ojcze! Jak gt jest ono siedliskiem honoru, prawdy i czystp
jesli bedzie jutro kotatd, zostanie niechybnie wydane na tup najgorszeggstepkow. O!
dozwdl mi umrzé tej nocy! Dozwol mi umrz& dopoki jeszcze zastugupa tzy ludzi
poczciwych. Tak wignie che odd& ducha! — wsparta gtéwgkna ramieniu Ambrozja, a ztote
kedziory opadty na jego piersi. — Utulona w twoicimianach, zapadnw sen; twojagka
zamknie mi oczy na zawsze, a twoje usta przyjmoje ostatnie tchnienie. Czy od czasu do czasu
nie zrosisz tzami mego grobu? Och, tak, tak, tad pocatunek jest mi zapewnieniem!

Byta gkboka noc. Wokét panowata zupetna cisza. Mdly bjagkego kaganka padat na
posta Matyldy i cswietlat izbg przymionym i tajemniczymwiattem. W poblku kochankow nie
byto wscibskich oczu ani ciekawych uszu; sty¢hayto tylko melodyjny gtosik Matyldy.
Ambrozjo byt w petnym rozkwicie gskasci; widziat przed sofpmiod i pigkna kobiet, ktéra
ocalita muzycie, ktora go uwielbiata i ktgrczutas¢ dla niego przyprawita niemaldmierc.
Siedziat na jej tau, rcke wspierat na jej piersi, glowa jej spoczywata riiti@ na jego ramieniu.
Ktdz wiec sk maze dziwki, iz ulegt pokusie? Pijangadza, przycismt usta do ust, ktore szukaty
jego wargyzar i namétnosé jego pocatunkéw doréwnaty zapatom Matyldy. Porygat
Z uniesieniem w ramiona; nie paitait o swoich§lubach, swojegwigtosci i dobrej stawie, pomny
jeno na rozkosz i sposapohwile.

— Ambrozjo! Och, méj Ambrozjo! — westckta Matylda.

— Twoj, na wieki twoj — wyszeptat mnich i osiisi¢ na jej tono.

[1] Mniemah, ze waz cientipecloropochodzi z Kuby i przywieziony zostat z tej wyspy
okrecie Kolumba.

2] Straz tylna wojsk Karola Wielkiego, powracgych z Hiszpanii, stoczyta tu w roku
778 bitwe z Baskami, ktdrzy zdradziecko napadli Frankow wsgidn wawozie i zadali im
straszlivg kleske.



Rozdziat I

To s owe totry,

Ktorych se wszyscy podemi tak boj.

& szlachg niektérzy,

Dzikimi szaly bezrzinej mtoddci

Wyparci z kota powsanych ludzi.

Szekspir, ,Dwaj panowie z Werony”, IV, 1, 4-5
(przekt. S. Kamiana).

Markiz wraz z Lorenzem szli w milczeniu w stegpatacu. Pierwszy zgy byt
przypominaniem sobie wszelkich okolicZop ktérych relacja mogtaby przedst@wiorenzowi

w jak najkorzystniejszymwietle jego zwazek z Agnes, drugi, stusznie zaniepokojony o honor
swojej rodziny, czut gizaambarasowany obede® markiza. Przygoda, ktorej Lorenzo byt
wiasnie swiadkiem, nie dozwalata mu traktowenarkiza jako przyjaciela, a poniewimteresy
Antonii powierzono jego pwednictwu, widziat, 2 niepolitycznie jest traktowago jak wroga. Z
owych rozmylan wysnut wniosek,4 zupetne milczenieduzie tu najmdrzejsa strategi,

i niecierpliwie czekat na wyfmienia don Rajmonda.

Doszli do patacu de Las Cisternas. Markiz natyielstrzaprowadzit Lorenza do swego
apartamentu i poakwyraza¢ zadowolenie z ogtlania go w Madrycie. Lorenzo przerwat jego
stowa.

— Wybacz mi, panie — rzekt z wynigshina — jelli nieco chtodno odpowiem na
zapewnienia o twoich wzgllach. Chodzi o sprayw ktora wmieszany jest honor mojej siostry;
poki tego nie zatatwimy i nie wyjawisz mi @ twojej korespondencji z Agnes, nie neog
uwazac cig za przyjaciela. Gdtnie ustysg, co oznacza twoje pagtowanie, izywi¢ nadzieg, ze
nie kedziesz zwlekat z przyobiecanym wsggeniem.

— Przede wszystkim daj mi stowa,wystuchasz mnie cierpliwie i z poldaniem.



— Nazbyt kocham siostraby p surowo osdza i do tej pory nie miatem tak drogiego
memu sercu przyjaciela jak ty, Rajmondzie. Wyznagz¢zeze wianie ty ma@esz mi st teraz
przystwy¢é w pewnej sprawie, ktéra mi bardzayena sercu, i tym gecej pragr przekona sie,
iz jeszcze zastugujesz na moéj szacunek.

— Lorenzo, niezmiernie mnie tym uradovédfdie mogta mnie spotkawicksza
przyjemnda¢ nizli nadarzagca s¢ okazja przystizenia s¢ bratu mojej Agnes.

— Przekonaj mniegze mog przyja¢ twoje taski bez ujmy dla mego honoru, a nie ma na
swiecie cztowieka, wobec ktoregoghiej zacagmtbym dtugi wdzgcznaci.

— Przypuszczamz siostra wspomniata ci jo nazwisku Alfonsa d’Alvarada?

— Nigdy. Ché zywi¢ dla Agnes szczery braterski afekt, okolicaiaie dozwolity,
bysmy sk czgsto widywali. Gdy byta jeszcze dzieckiem, powieragqopiece ciotki, ktora
paslubita jakiega niemieckiego szlachcica. Agnes przebywata w jeyoka & do chwili, gdy
dwa lata temu wrécita do Hiszpanii z mocnhym posteieaiem usurgcia sk od $wiata.

— Dobry Bae! Wiedzialé ojej intencjach, Lorenzo, i nie usitowélej tego
wyperswadowe?

— Opacznie mnieadzisz, markizie; wiadon¥é ta dotarta do mnie w czasie pobytu
w Neapolu i przyspieszytem powrét do Madrytu payi&o, aby przeszkodzipaswigceniu s¢
Agnes stabie bazej. Natychmiast po przyjezie pobiegtem do klasztoru klarysek, ktory Agnes
obrata za miejsce swego nowicjatuzz@atlem widzenia z siostr Pojmij, jak s¢ zdziwitem, gdy
mi przestata odmownodpowied. Oswiadczyta stanowczozilgka st mego wptywu na sw
decyzg i nie odway sig ha widzenie ze myaz do dnia poprzedzagego jej obtdczyny.
Bfagatlem zakonnice; upierateng siz musz ja ogladac, i nie wahatem giwyjawi¢ moich
podejrzd, iz trzymap ja ode mnie z daleka wbrew jej woli. Aby uwadlrsic od zarzutow,z
Agnes zadawano gwalt, przeorysza przyniosta mj glév, skrélonych dobrze znanym mi
pismem mojej siostry, w ktérym tcstiie powtarzata danmi juz uprzednio odpowied
Wszystkie dalsze wysitki dla uzyskania kroétkiejmaavy byty rownie bezowocne jak pierwsza
préba. Agnes pozostata nieetgi i nie dozwolono mi jej ogtat az do dnia poprzedzajego
ranek, w ktorym wsjpowata do klasztoru, by nigdy go nie épi¢. Widzenie miato miejsce
w obecndci najblizszych krewnych. Ogtlatem j po raz pierwszy od czasow dzigstiwa i byto
to niezmiernie wzruszage spotkanie; rzucita migiv ramiona, catlowata mnie i gorzko ptakata.
Uzytem wszelkich maliwych argumentow — tzami, pgbami, na k¢czkach usitowatlem odwsé
ja od jej zamiarow. Przedstawitem jej wszelkie tritsztornegaycia; odmalowatem przed jej
wyobraznia wszelkie przyjemngi, ktérych s¢ miata wyrzec, i zaklinatenyj by wyznata mi, co
napetnito j takim obrzydzeniem déwiata. Przy ostatnim pytaniu pobladta i zgazroni tzy
jeszcze bardziej egiste. Prosita, bym nie naciskat na,n&sli chodzi o t sprawe, starczy,
powiadata, 2 wiem, jak nieodwotalne jest jej postanowienige iklasztor jest teraz jedynym
miejscem, w ktérym spodziewaie maze spokojnéci. Wytrwata w swoim zamiarze i zigta
sluby. Czsto odwiedzatermaju kraty w rozmownicy i kada chwila, jak z nia spedzitem,
dawata mi bardziej odczwotkliwos¢ mojej straty. Niedtugo potem musiatem épid Madryt;
wrocitem dopiero wczoraj wieczorem i jeszcze ni@ahsin czasu odwiedzklasztoru klarysek.

— A wigc, dopoki ci o nim nie wspomniatem, nigdyie styszat imienia Alfonsa
d’Alvarada?

— Daruj; ciotka napisata mi kilka stowe jaks awanturnik tego imienia znalazt sposoby,
by zysk& zaproszenie na zamek w Lindenbergrwkradt s¢ w taski mojej siostry ze nawet
zgodzita st z nim uciec. Zanim jednak wprowadzit w czyn swogenysty, odkrytze
majetnosci, ktére jak mniemat, posiadata Agnes na Hispafiohaleza w rzeczywistéci do
mnie. Owa wiadomit sprawita, £ odmienit swoje intencje; znikkhw sam dzié projektowanej



ucieczki, a Agnes, zdesperowana jego przewsoiand chciwadicia, postanowita zamkyt si¢

w klasztorze. Ciotka nadmienita rownjee poniewa 6w awanturnik podawatsiza mojego
przyjaciela, chciataby wiedzieczy mi cd o nim wiadomo. Odpowiedziatem przaca. Nie
miatem zgota wyobraenia,ze Alfonso d’Alvarada i markiz de Las Cisternagesim i ta sam
osoly; to, co mi napisano o pierwszym,aaden sposob nie zgadzate sitym, co wiedziatem
o drugim.

— tacno rozpoznajw tym przewrotny charaktefonnyRodolfy. Kazde stowo owej
relacji przypiecztowane jest dowodami jej klamstwa i gdiavego oczerniania tych, ktorym
pragnie zaszkod&i Przebacz mi, Medinagge mowk tak otwarcie o twojej krewniaczce.
Krzywda, jalkh mi zadata, usprawiedliwia mpjraz; gdy ustyszysz majhistork, przekonasz
sig, ze stowa te nie byty nazbyt surowe.

Tu rozpoczt swoja opowiesc.

Historia don Rajmonda

Markiza De Las Clsternas

— Dlugie déwiadczenie, méj mity Lorenzo, przekonato mnie olkirgg szlachetnéci
twojej natury. Skoro tylko @wiadczyte, ze nic ci nie wiadomo o przygodach siostry, zaraz
powziatem podejrzenieziumysinie je przed tob zatajono. Gdyby wcZaiej doszty do twoich
uszu, ilu to nieszez¢ unikrelibysmy oboje ja i Agnes! Losy zagdzity inaczej. Kiedy po raz
pierwszy zobaczytem Agnes, ty btasnie w podray, a poniewa nasi wrogowie zatroszczyli
sie, by ukry¢ przed ni, gdzie s¢ obracasz, nie mogtaadra miara btaga ci¢ w liscie o opiek
i dobn rack.

Opuciwszy Salamank gdzie, jak potem styszatem, ty pozosiaészcze przez rok
W uniwersytecie j# po moim odjedzie, natychmiast gaitem st w podré. Ojciec zaopatrzyt
mnie hojm reka w pienkdze, lecz upart gj bym zatait swoj stan i wygbowat tylko jako
zwyczajny szlachcic. Wydat ten rozkaz z porady swe@yjaciela, ksicia Yilla Hennosa, dla
ktorego talentow i znajordoi $wiata zawszeywitem najgkbszy szacunek.

— Wierzaj mi, moj drogi Rajmondzie — powiedzialake —ze p&niej dopiero odczujesz
korzysci ptynace z owego chwilowego potnia. Prawda tore jako markiza de Las Cisternas
przyjmowano by @ z otwartymi ramionami i twoja mtodzieza pr@nos¢ czutaby st
pochlebiona z racji wywviadczanych ci ze wszystkich stron uprzejoioTeraz wiele zawisto
tylko od ciebie; masz znakomite rekomendacje,\akam musisz gizatroszczy, by ci sk staty
uzyteczne. Musisz zabie§® to, aby si przypodobd, musisz potrudzisig, by zyska aprobag
tych, ktérym st zaprezentujesz. Ci, ktorzy zabiegaliby o przfyjmarkiza de Las Cisternas, nie
beda skorzy do dopatrywaniaestalet czy cierpliwego znoszenigtddéw Alfonsa d’Alvarada.
Skutkiem tego, gdy spostrzesz,zes jest naprawel tubiany, maesz bez wahania przypise
twoim dobrym przymiotom, a nie tytutom,zakazane ci wyrgnienie kgdzie nieskaczenie
bardziej pochlebne. Poza tym wysokie urodzenielomvolitoby ci zadawasig z nizszymi
klasami spoteczestwa, co terazdaliziesz mogt uczyiii z czego, wedle mego mniemania,
wyciagniesz znaczne korggi. Nie ograniczaj gido znamienitych przedstawicieli krajow, przez
ktore kzdziesz przejedzac. Badaj zwyczaje i obyczaje pospolstwa;apstio wigniaczej chaty,
a przyjrzawszy si jak traktowani g poddani u cudzoziemcéw, naucg, $ak ujaé cigzaru
i przyd& wygody twoim wtasnym ludziom. Wedle mojego mnieriaam paytkach, jakie
miodzieniec przeznaczony do korzystania z wtadaygactwa winien wynig z podray,
utrzymug, iz nie powinien on lekcewg¢ sposobnéci zadawania giz ludzmi nizszego stanu
i obejrzenia na wlasne oczydry pospolstwa.



Wybacz, Lorenzo, @ moja opowid¢ wyda ci s¢ nieco naaca; iczy nas teraz bliskie
powinowactwo i prag aby znat kady szczegdt mojeggycia. W obawie, abym nie opeit
najmniejszej okolicznixi, ktora by skionita @ do przychylnego mniemania o twojej siostrze i o
mnie, opowiem ci zapewne wiele przypadkow, ktoneasz za niewarte wspomnienia.

Poszediem za radksigcia i rychto przekonatem o jego madrosci. Opuscitem
Hiszpang pod przybranym nazwiskiem Alfonsa d’Alvarada iawarzystwie jednego tylko stugi
wyprébowanej wierngci. Najpierw stastem w Paryu. Przez niejaki czas zachwycito mnie to
miasto tak, jak zaiste musi zachwy&ezdego czteka mtodego, bogatego i fasego na
przyjemndaci. Jednake paréd owych wszelakich uciech czutem czegd nie dostaje mojemu
sercu; obrzydta mi ta cata swawola; postrzegtertydzie, wérod ktorychzytem i ktérych
maniery byty tak gtadkie i chwytge za serceasv gruncie rzeczy lekkonini, nieczuli
i nieszczerzy. Ze wsitem odwrocitem s od mieszkacow Parya i opuécitem Ow teatr
rozpusty, nie dobywszy z piersi ani jednego westatiazalu.

Skierowatem siteraz w stroa Niemiec, majc zamiar odwiedzenia prawie wszystkich
znaczniejszych dworow. Chciatem jednak przed owyojarem zatrzymaé sie na kilka dni
w Strasburgu. Wysiadg z mojej kolaski w Luneville, aby é@rzelksi¢, spostrzegtem
wspaniaty ekwipa z czterema stugami w dostatnich liberiach, kt@glkat przed drzwiami
~Srebrnego Lwa”. Wkrotce potem, gdy wyzieralem prbo&no, zobaczytem danszlachetnej
postaci, a za nidwie towarzyszce jej niewiasty wsiadage do powozu, ktory natychmiast
odjechat.

Zapytalem gospodarza, kim byta owa dama, ktoeanié opucita gospod.

— To niemiecka baronowa, monsieur, pani znakaittanu i znacznych ngdposci; jak
mi powiadat jej staacy, byta w odwiedzinach u kginej Longueville. Jedzie teraz do Strasburga,
gdzie spotka giz makonkiem, a potem oboje wrgco swego zamku w Niemczech.

Pucitem sk w dalsz drog;, mapc zamiar jeszcze tej nocy sagrw Strasburgu.
Ztamanie kota w kolasce udaremnito jeda@knoje nadzieje. Wypadek przydarzy posrodku
gestego boru i niemato trapitenesico z soh dalej pocz¢. Byto w petni zimy; nadaigata noc,

a Strasburg, dlacy najblzszym miastem, odlegty byt jeszcze od nas o kilkia Yiiydawato mi
sig, iz jesli nie che spgdzic nocy w lesie, pozostato mi tylko dag&t konia mojego stugi i jecléa
do Strasburga; niezbyt mite przegiszigcie w owej porze roku. Nie widz wszelako innego
sposobu wydobyciaesi ktopotu, musiatem zdecydowaie na t jazck. Oznajmitem moj zamiar
woznicy obiecujc, ze skoro tylko znajgsie w Strasburgu, przfe mu ludzi na pomoc. Nie
ufatem zbytnio jego poczcivioi, ale Stefano byt dobrze uzbrojony, aanwa wyranie

wygladat na cztowieka jadobrze podesziego w latach i mniematemmie narag si¢ na utrag¢
mojego dobytku.

Szczsciem dla mnie, jak sobie wtedy postatem, trafita st okazja, by sgdzi¢ noc
znasniej, nizeli przypuszczatem. Gdy wspomniaternmam zamiar jecltasam do Strasburga,
pocztylion pokecit glowa z dezaprobat

— Dluga to droga — rzecze. — Zobaczysz, panieigtatwo ci przyjdzie dotrzedo miasta
bez przewodnika. Poza tym, monsieur z@angnawykty do srogiej pory roku i me sk tacno
zdarzy, iz nie zdota wytrzymatego przenikliwego zimna...

— Po ca prawic mi tutaj o owych wszystkich przeszkodach? — rzekigecierpliwie,
przerywajc jego gadanien — Nie mam innego wsgia; wystawg Sie na jeszcze gorsze
niebezpieczestwo, bo zamarznnasmieré spedziwszy noc w tym lesie.

— Sdziwszy noc w lesie? — odpart pocztylion. — Ochswetego Dionizego!
jeszczémy, jak dotd, nie popadli aw takie tarapaty. 38 si¢ nie myk, jesteamy zaledwie pi¢
minut drogi piechat od chaty mojego starego przyjaciela, Baptysty;gewalem i bardzo zacny



Z niego cztowiek. Nie watpig, ze clketnie uzyczy nam nag noc dachu nad gtaw Tymczasem ja
mog; wzia¢ osiodtanego konia, pojechdo Strasburga i wroeio swicie z ludmi do
naprawienia kolasy.

— Na mitg¢ bosky! — rzekiem. — Jale mogté trzyma: mnie tak dlugo w niepewidoi?
Dlaczego wczéniej nie powiedzialemi nic o tej chatupie? G&o za straszliwy ganid

— Myslatem,ze maze monsieur nie raczy prayj...

— Brednie! No, no; nie gadaj yaej, ale prowadbez zwioki do chaty drwala.

Postuchat i ruszydmy naprzéd; koniom udatogsicha z trudem, cigna¢ za nami rozbity
wehikut. Mojemu studze nieomal odebrato mew nim dotarimy do upragnionej chaty, ja
rowniez poczitem odczuwaé skutki przemarzrcia. Byt to maty, ale schludny budynek; gdw
sie don przyblizali, radowalem sipostrzegaijc przez okno blaskgiiego ognia na kominie. Nasz
przewodnik zapukat do drzwi; mgto sporo czasu, nim odpowiedziano na nasze kokstani
mieszkacy chaty wahali sizapewne, czy majnas wpgcic.

— Nuwe, nue, przyjacielu Baptysto! — zawotat niecierpliwie smica. — Ca tam robicie?
Czyscie sk pospali? A mee chcecie odmowinoclegu szlachcicowi, ktoremu wide ztamata
sie w lesie kolasa?

— Ach! to ty, zacny Klaudiuszu? — odparkzedka neski gtos. — Poczekajcie chwjl
a zaraz wam otworzymy.

Powiadajc to wpucit mnie do izby, w ktérej uprzednio widziatem ogjidNatychmiast
usadowiono mnie w fotelu stajym blisko paleniska. Niewiasta, ktéra, jak mnieena} byta
70Na Mojego gospodarza, wstata z zydla na moje przghygizygta mnie niedbatym
i wyniostym uktonem. Nie odpowiedziata na moje pazdenie, ale natychmiast usiadta na
powrGt i zabrata sido porzuconej roboty. Zachowanie jej amatka byto tyle przyjacielskie, co
jej szorstkie i odpychage.

—Zyczytbym sobie, abym e€imogt wygodniej pomigi¢ pod moim dachem, monsieur —
rzecze — ale nie memy pochwati sig wielu wolnymi miejscami w tej budzie. Ml jednak, &
jakos sobie poradzimy, by dgedm izbe tobie, panie, a drugwojemu studze. Bdziesz st
musiat zadowoli marry strawy, lecz, wierzajze z serca eizapraszamy. — A potem, zwraga,
si¢ dozony, rzecze: — Coto? siedzisz sobie, Malgorzato, tak spokojniebyakie miata nic
lepszego do roboty! Ruszagsstara! ruszaj! Zréb éma kolacg, przygotuj jakié postanie.
Nuze, nuze! dorzu kilka polan do ognia, bo jegortozda st zmarzngty na kac¢.

Zona spiesznie rzucita na stot rapoz wszelkimi objawami nieciti zabrata si do
wykonania rozkazéw mabnka. Od pierwszego wejrzenia nie przypadt mi dstgiej wyghd,

a jednak, bicrc w ogdindgci, twarz miata bez wtpienia wcale udaty cera za to byta ziemista,
posta za nikta i chuderlawa. Jakahmurnd¢ i ponurgé malowaty s¢ na jej obliczu, ktére
nosito tak widoczne oznaki zatosci i ztosliwosci, iz musiat je dojrzé nawet najbardziej
niespostrzegawczy obserwator.Zda wejrzenie i kady ruch Matgorzaty wyrzaty
niezadowolenie i niecierplivéd, a odpowiedzi dawane Bagtye, gdy ten czynit jefartobliwe
przymowki z racji jej krzywej miny, byly cierpkiedicte. Skutkiem tego powatem ku niej od
pierwszego wejrzenia wstrrowny sympatii, jalk zywitem dla jej matonka, ktéry samym
swoim wyghdem wzbudzat szacunek i zaufanie. Oblicze miat deyazczere i przyjacielskie,
w obyczajach przejawiatagstata chtopska rzeteltg nie zdradzat jednék nieokrzesania.
Policzki miat nieco wystage, petne i czerstwe, a jego krzepka pbgtiawata s by¢ petnym
zaddac¢uczynieniem chuderlavoi matzonki. Ze zmarszczek na czoleadgitem,ze ma ponad
sze&cdziesitke, ale dobrze sitrzymat jak na swoje lata i wydawatgeszcze czerstwy i krzepki.
Zona nie mogta mtewiecej jak lat trzydziéci, lecz duchem i usposobieniem byta znacznie
starsza od mabnka.



Mimo niecleci i ociagania s¢ Matgorzata pocga jednak przygotowywiawieczerz,
podczas gdy drwal wesoto rozprawiat nan® tematy. Pocztylion, zaopatrzony w bugelk
gorzatki, gotow byt wyruszydo Strasburga i zapytywat, czy nie mam jakidalszych
rozkazow.

— Do Strasburga? — przerwat Baptysta. — Chybgedidesz tam dzisiejszej nocy?

— Za przeproszeniem!sdlienie sprowadz ludzi do naprawy kolaski, jak monsieur
wyruszy jutro w dalszdrog?

Praw@ mowisz, zapomniatem o kolasie. Ale, ale, Klaudiysnogtbhy przynajmniej
zjes¢ tu kolacg. Zabratoby ci to niewiele czasu, a monsieur, jédad zbyt dobre ma serce, aby
wysytat cie z pustymzotadkiem w talg noc i trzaskajcy mroz, jaki dz§ mamy.

Chetnie na to przystatemswiadczajc woznicy, ze zgota mi nie zrobi ticy, czy
przykede jutro do Strasburga o pagodzin péniej. Podz¢kowat mi, a potem wyszediszy
z domku wraz ze Stefano, zaprowadzit konie do stBgptysta odprowadzit ich do drzwi
i niespokojnie wyjrzat na dwor.

— A to ostry i przenikliwy wiatr — rzecze. — Ceek jestem, co zatrzymato tak dtugo
moich chtopcow! Monsieur, poka ci dwoch nagzszych chtopakow, jacy kiedykolwiek chodzili
po tymswiecie; starszy ma dwadZiga trzy lata, drugi Zgjest o rok mtodszy; na gidziesat
mil wokot Strasburga nie znajdzie siikt, kto by im dorownat rozumem, odwag
i pracowitacia. Oby juz byli z powrotem! Zaczynameb nich frasowéa

Matgorzata byta wkmie zagta rozktadaniem obrusa.

— Aty czy rownie wygladasz powrotu synow? — rzektem do niej.

— Ani mi to w glowie — odparta gderliwie. — Teermoje dzieci.

— No, no, Malgorzato! — rzektan — nie ladzze krzywa na jegomigia, ktory zadaje ci
zwyczajne pytania. Gdykynie byta taka skwaszona, nikt by nie paiay ze mogtaby mie¢
dwudziestoletniego syna; widzisz przecie, ile ladaje ci twdj zty humor! Wybacz, panie,
gburowatdé¢ mojejzony; byle co wyprowadzajz réwnowagi i niezbyt jest kontenta,shae
pomyslat, ze ma poniej trzydziestki. O to ci przecie chodzi, MatgorZaMviadomo ci, monsieur,
ze wiek to delikatna materia,sjeidzie o niewiasty. No, no, Matgorzato, rozchmsiztrochg.

Je&sli nawet nie masz takich synéw, tedziesz ich miata za dwadz@a lat i tusz, ze dayjemy
tej chwili, by widzie ich takimi wignie mtodzikami, jak Jacek i Robert.

Matgorzata gwattownie zatamalece.

— Nieclze Bog broni! — rzekia. — Nieebk Bog broni! Gdybym tak mniemata, zadusitabym
ich wikasnymi gkami.

Spiesznie opicita pokdj i poszta na gér

Nie mogtem powstrzyngasic i powiedziatem drwalowi, jak wielce gatuije, iz jest na
catezycie przykuty do takiej sekutnicy.

— Ach, m¢j Bae! kazdy, monsieur, ma swoje utrapienia, a Matgorzateenpnzypadta
w udziale. Ale mimo wszystko jest ona tylko oprysld, a nie ziéliwa; najgorszeze afekt dla
dwojga dzieci z pierwszegogia sprawit, i traktuje moich synow jak prawdziwa macocha; nie
moze scierpig ich widoku i z dobrej woli nie wpigitaby ich na prég domu. Ale co do tego
jestem stanowczy i nigdy nie pozwpby ostawt biednych chtopakoéw na tasce losu, o co mnie
nieraz nagabywata. W kdej innej sprawie dozwala#sonie posgpowa wedle jej woli i, prawd
mowiac, znakomita z niej gospodyni.

Gdysmy tak gawdzili, rozmow przerwato nam gkme wotanie po lesie.

— Tusz, ze to moi synowie! — wykrzyk# drwal i pobiegt, by otworz§ drzwi.

Wotanie rozlegto siraz jeszcze. Modgiimy teraz postyszestapanie koni i wkrotce potem
kareta w otoczeniu kilku felzcow zatrzymata giprzed drzwiami chaty. Jeden z konnych



zapytat, jak daleko jeszcze do Strasburga, a p@iiewrdcit se do mnie, podatem mu g6 mil,
0 jakiej uprzednio wzmiankowat Klaudiusz; rantiadoma¢ grad przekléstw posypat si na
gtowy woznicoéw za zmylenie drogi. Powiadomiono osoby sigdaw karecie o odlegioi od
Strasburga, a tak, ze konie g tak zmeczone,  nie zdotaj is¢ dalej. Jak&dama, ktora
wydawata si tu gléwra person, strapita st wielce t wiadomdcia, aleze nic tu nie mena byto
zaradzt, jeden z towarzyszych jej ludzi zapytat drwala, czy mégtby im udideha dzisiejsz
noc dachu nad gtoyw

Baptysta zdawat sibardzo zaambarasowany i odrzekt praeoz dodat, x pewien
szlachcic hiszpaski i jego stuga ja zagli jedyne wolne izby w domu. Gdy to postyszatem,
wrodzona mojemu narodowi grzeczamie dozwolita mi, bym sam cieszykgymi wygodami,
ktorych zabrakio niewigie. Natychmiast datem drwalowi do zrozumienigplizekazui owe;j
damie moje prawo pierwsastwa; Baptysta poakczyni¢ jakies obiekcje, lecz przetamatem je,
a pospieszywszy do powozu, otworzytem drzwiczkekar pomogtem wyag¢ nieznajome]
damie. Natychmiast poznatem w nigjsana osolg, ktora widziatem w gospodzie w Luneville.
W sposobnej chwili spytalem jednego z§ejty, jak sk owa dama nazywa.

— Baronowa Lindenberg — odpowiedziano.

Nie sposéb byto nie zauwg, jak zgota inaczej ali mnie przypt nasz gospodarz
nowych przybyszow. Twarz jego dobitnie wyaga wahanie, czy ma ich wifmi¢, i z trudem
przemogt s, aby rzec damiezirad p widzi w swoim domu. Wprowadzitem barongwo
srodka i usadowitem w fotelu, ktéry przed chawdajmowatem. Podzkowata mi bardzo
taskawie i po wielekrdusprawiedliwiata s z naragenia mnie na niewygedNagle oblicze
drwala rozjanito sig.

— Nareszcie sobie wszystko uiiiem! — rzecze przerywag przeprosiny damy. — Meg
pomie&ci¢ ciebie i twoj Swite, pani, a przecie niegldziesz zmuszona skazydvggomdcia, by
cierpiat za swqj uprzejmd¢. Mamy dwie wolne izby, jedndla damy, a drug monsieur, dla
ciebie; mojazona odda swajkomnatk pannom stizacym, co za do stug, to musgzadowolé
sie przegdzeniem nocy w diej stodole, ktdra stoi 0 pametrow od domu. &la tam mieli tqi
ogien i damy im tak zacnwieczerz, na jak nas stéa

Dama wyrazita kilka stow wdgtznaci, ja za& swoje obiekcje, by Matgorzata nie
pozbawiata & swego taka, po czym jednak zgodziny sk na takie zatatwienie sprawy. z&
pokdj byt maty, baronowa natychmiast odprawitazgtych, Baptysta Zamiat wianie
odprowadz ich do stodoty, o ktérej wspomniat, gdy na propaty zjawili st dwaj mtodzi@écy.

— Niech to piorun trzamie! — zawotat pierwszy z nich cofaj sk. — Robercie, dom peten
obcych ludzi!

— Ha! to moi synkowie! — wykrzyksh gospodarz. — Jak to, Jacku! Robercie! dad to
umykacie, chtopcy? | dla was znajdzie &i jeszcze miejsce.

Po tym zapewnieniu mtodziey powrdcili. Ojciec przedstawit ich baronowej i lappo
czym wycofat s wraz z naszymi stugami, gdlatgorzata, stosownie dyczenia panien
stuzacych baronowej, zaprowadzita je do pokoju przezaoaego dla ich pani.

Dwaj przybysze byli mtodzteeami wysokimi, krzepkimi i dobrze zbudowanymi; tear
mieli surowe i bardzo ogorzate od sb@. Powitali nas paroma stowami i prdyKlaudiusza,
ktory wiasnie wszedt do izby, jak starego znajomka. Poterawdli ptaszcze, w ktére byli
odziani, zdgli skorzane pasy, przy ktérych wisiaty pate kordy, a kady wyciagajac po parze
pistoletow z olster, kladt je na poice.

— Podraujecie uzbrojeni pogby — rzektem.

— To prawda, monsieur — odpart Robert. zf®dmy dzg wyjechali ze Strasburga,

a trzeba uwzet przejedzajac przez te bory o zmroku; nie ciassie zbyt dobg staws...



zapewniam was, panie.

— Co takiego? — rzekta baronowa.at$w okolicy jakows zbojcy?

— Tak powiadaj, pani; co do mnie, to przejgzatem przez te lasy o kdej porze
i nigdym zadnego nie spotkat.

W owej chwili powrécita Matgorzata. Pasierbowigciagreli ja na drugi koniec izby
i cos jej szeptali przez kilka minut. Ze spojfzgakie ku nam od czasu do czasu rzucali,
wywnioskowatem, i zapytywali, po cémy sk znaleli w tym domu. Tymczasem baronowa
wyrazita obaw, iz makzonek lgdzie s¢ o nia srodze niepokoit. Miata zamiar wystgednego ze
stug, by powiadomit barona o zwtoce w pogydale to, co rzekli mtodziey o owych lasach,
udaremnito jej zamierzenia. Klaudiusz wybawit dazrktopotu; powiadomitg, ze on musi
dotrze do Strasburga tej nocy isjepowierzy mu list, mae polegé na nim, £ go na pewno
doreczy.

— A jak st to dzieje — rzeklem ze ty zgota niedkasz s¢ spotkania z owymi zbgjcami?

— Niestetymonsieur biedny cziowiek, obarczony licamodzin, nie mae tract
pewnego zysku jeno dlatega,jest w tym troch niebezpieczestwa; mae janie wielmazny pan
baron da mi parszehgow za moje trudy, poza tym nie mam nic do straxendczzycia, to za
niewarte jest zbojeckiej fatygi.

Pomylatem,ze zle rozumuje, i doradzitem mu, aby poczekat do rat@aponiewa
baronowa mnie nie poparta, zmuszony bylempiét Baronowa Lindenberg, jakenegazniej
przekonat, od dawna przyzwyczaita poswigcat interesy innych swoim wiasnym kokgyom
i che¢ wystania Klaudiusza do Strasburga uczynitéépa na ryzyko tego przedsizigcia.
Postanowiono tedyz iKlaudiusz wyruszy bez zwitoki. Baronowa napisatan#ga list, ja z&
wystatem pag stow do mego bankiera, powiadami@po, i bede w Strasburgu dopiero
nazajutrz. Klaudiusz wai listy i opuscit chat.

Dama éwiadczyta, ¥ czuje s¢ bardzo zmczona podrés; nie da¢, ze jechali z daleka,
ale jeszcze przyszto im pabizic w lasach. Zwrdcita giwiec do Matgorzaty zyczeniem, by ta
zaprowadzitag do izby, gdzie by mogta wyposz Natychmiast przywotano jedrz panien
stuzebnych; pojawita giz kagankiem wece i baronowa udatacsza nia na peterko. Nakrywano
do stotu w izbie, w ktorej siedziatem, i Matgorzayahto data mi do zrozumieniae jej
zawadzam. Wyrazitem przetyczenie, by jeden z mtodzikow zaprowadzit mnie zuyi
w ktorej miatem nocowai gdzie mogtbym pozostapdki wieczerza niednlzie gotowa.

— Ktora to izba, matko? — spytat Robert.

— Ta z zielonymi zastonami — odparta. — ¥ie@ sk naharowatam, byjdoprowadzi do
porzdku i datam na ko swieze przécieradta; jéli jegomas¢ ma zamiar i po nich tarzé&

i tacz&, to mae je sobie na powr6t samgoelic zamiast mnie fatygowa

— W kwanym jestécie humorze, matko; ale to nie nowinadB taskaw,monsieur is¢ za
mna.

Otworzyt drzwi i podzyt ku waskim schodkom.

— Nie masz sobie czym fwieci¢ — rzekta Matgorzata. — Czy masz zamiar zlasaoj
kark, czy te jegomdaci?

Przeszta koto mnie i wsadzéaiece w reke Roberta; ujt ja | pocat wstgpowa na
schody. Jacek zgy byt rozktadaniem obrusa i stat do mnie plecaviatgorzata skorzystata
z chwili, w ktorej nikt na nas nie spagdht; ztapata mnie zake i mocnoscisreta.

— Spojrzyj na przeieradta — powiedziata przechagzmimo i natychmiast zabratazgio
swojej poprzedniej roboty.

Zaskoczony jej nieoczekiwanym pgskiem, staatem jak wryty. Wotanie Roberta, bym
szedt za nim, wyrwato mnie z ostupienia. Wiggm sk po schodkach. Przewodnik wprowadzit



mnie do izby, w ktorej na kominie palityegasnym ptomienienmegie polana. Postawéliatto na
stole, zapytat, czy mam jakiyczenia, a gdy odpowiedziatem przgoa, zostawit mnie samego.
Mozesz by pewien,ze w tej samej chwili, kiedy zostatem sam, ustucimatady Matgorzaty.
Jakiez byto moje zdziwienie, moja groza, gdym postrzegtprzécieradta § zbroczone krvg!

W okamgnieniu tyace zmieszanych ndlf przemkreto mi przez giow. Zbojcy, ktorzy
nawiedzali te lasy; okrzyk Matgorzaty, gdy mowaédbgtjej dzieciach; uzbrojenie i wygl
dwoch miodziécow i rozmaite opowiastki, ktérem niegdstyszat o tajemnych konszachtach,
jakie czsto utrzymywali mgdzy sola bandyci i w@nice — wszystkie te okoliczio przemkrety
mi przez myl niby btyskawica i napetnity mnie zpieniem i ztymi przeczuciamiatem usilnie
rozmysla¢ nad jaking sposobem przekonanig € prawdziwgci moich przypuszcze Nagle
zdalem sobie sprayze ktcs przechadza siszybko tam i z powrotem pod moim oknem.
Wszystko wydato mi giteraz wielce podejrzane. Ostnie zblizytem sk do okna, ktére, jakee
pokoj byt od dawna nie wietrzony, zostawiono minmrza otwarte. Odweytem sk wyjrzec.
Swiatto kskzyca pozwolito mi dojrzé jakiegd cztowieka, w ktérym bez trudsoi rozpoznatem
mojego gospodarza. Przechadzalsziparkim krokiem, a od czasu do czasu zatrzymgpwat
i zdawat nastuchiwg przytupywat i poklepywat girckami po brzuchu, jakby dla rozgrzewki.
Na najmniejszy hatas — gdy postyszat §abdlgtos na dole we witrzu domu, kiedy przeleciat
koto niego nietoperz lub gdy wiatr zagrzechotatagich gaéziach — Baptysta wzdrygalksi
i niespokojnie rozgldat dookota.

— A niech go febréacisnie! — rzekt w kacu, zniecierpliwiony do ostateczstd. — C& on
tam mae robt?

Mowit cichym gltosem, ale poniewsatat tiz pod moim oknem, bez trudém rozr&nitem
jego stowa.

Doszty mnie teraz kroki kogablizajacego s¢ do chaty. Baptysta pagyt w kierunku
ich odgtosu i spotkat siz jakimé cziowiekiem; niska poséd rog zawieszony na szyi zdradzity
mi mego wiernego Klaudiusza, ktéry, jakem mnierbgt,juz w drodze do Strasburga.
Przypuszczag, ze ich rozmowa rzuci niecaviatta na mag sytuacg, spiesznie zakgtnatem sk,
by ich bezpiecznie podstuah&gasitem wgc swiece, ktora stata na stole w pohli t6zka
(ptomien na kominie nie byt na tyle jasny, aby mnie zdrégZinatychmiast zajem na powrét
stanowisko przy oknie. Tapod nim ustawity s osoby, kdace przedmiotami mojej ciekawa.
Przypuszczanye gdym na krotko odsughsi¢ od okna, drwal wyrzucat Klaudiuszowi
opieszaté¢, bo gdy wrdcitem na poprzednie miejsce, drugiigael usprawiedliwiat si ze
swego uchybienia.

— Jednakowb— dodat — obecny gpiech wynagrodzi poprzednzwioke.

— Jéli tak — odrzekt Baptysta — emmie ci przebacg ale prawd méwiac, poniewa masz
z nami rowny udziat w tupach, wtasny interes skicj aby si¢ jak najszybciej sprawit
z robot.. Szkoda by byto, gdyby nam umita tak znamienita zdobycz. Powiadasz ten
Hiszpan to bogacz?

— Jego stuga przechwalat $¥ gospodzieze dobytek w kolasie Hiszpana wart jest dwa
tysiace pistoli.

Och! jakem przeklinat nieopatranpréznos¢ mojego Stefano.

— A powiadano mi — ggnat dalej pocztylion e ta baronowa ma przy sobie szkagutk
klejnotow warg krocie.

— Moze to i prawda, ale wolatbym, aby $u nie pojawita. Hiszpan byt pewrzdobyca;
chtopcy wraz ze mntatwo by s¢ z nim i jego stug uwingli, a wtedy dwa tysice pistoli
podzielilibysmy miedzy nasz czworke. Teraz musimy dopgic¢ cak band; do udziatu
w zyskach, a w dodatku @ nam umka¢ sprzed nosa cate stadko padrgch. Jéli nasi



kompani porozchodgsi¢ juz na swoje stanowiska, nim dotrzesz do ich pieczasgystko
bedzie straconeSwita damy jest nazbyt liczna, fipy sami mogli dajej rack. Jéli nasi kamraci
nie zchza na czas, musimy, chec nie chac, wypuci¢ jutro podr@nych cato i zdrowo.

— Przeldty traf chciat,ze moi towarzysze, ktdrzy powozili karet, nie wieda o naszej
zmowie! Ale nic st nie trap, Baptysto! Za godzirbedg juz w pieczarze; dopiero dziesa,

a okoto dwunastej miesz oczekiwaprzybycia bandy. Ale, ale... miej oko nane, wiesz, jaki
wielki wstret zywi do naszej profesji i me@ znaleé¢ sposoby, by powiadofistuzebne
baronowej 0 naszych zamiarach.

— Och! Pewien jestem jej milczenia; nadtpranie boi i nadto przywizana jest do dzieci,
by odwayta sk na zdradzenie mojego sekretu. Poza tym JacekeRotaj ja przez caty czas
na oku o nie wolno jej wy§ krokiem poza chatup Studzy ju bezpiecznie zakwaterowani
w stodole. Bde¢ uwazal, by nic nie zasztozado przybycia naszych kamratéw. Gdybym byt
pewien,ze ich odnajdziesz, to w tej chwili wyprawitbym tyobcych przybyszow na tamten
swiat; aleze mazesz rozmin¢ sie z bandytami, obawiamesiiz studzy lzda rano domagasie
widoku swoich pastwa.

— A przypéémy, ze ktorg z podra@nych przejrzy twoje zamiary?

— Wtedy musimy ukatrupitych, ktorzy leda pod kka, i zd& sie na los szogcia, ze
jakos poradzimy sobie z resgtAby przecie unikac¢ takiego ryzyka, spiesz do pieczary; bandyci
nigdy nie wychodz z niej przed jedenast jesli si¢ dobrze uwiniesz, m@sz przyby w sam
czas, aby ich zatrzyma

— Powiedz Robertowke wziatem jego konia; moj zerwat uzd uciekt do lasu. Jakie
macie hasto?

— ,0dwaznym los sprzyja”.

— Wystarczy. Spiegzlo pieczary.

— A ja do géci, bo moja nieobecrsé mogtaby wzbudzi podejrzenieZegnaj
I pospiesza,j.

Tu zacni wspolnicy rozstaligijeden skierowat kroki ku stajni, a drugi wrocd domu.

Mozesz osgdzi¢, jakich musiatem doznawaiczut w czasie tej rozmowy, z ktérej nie
uronitem ani zgtoski. Nie miatem odwagi zastana&vs nad tym, co mnie czeka, i nie przyszty
mi do gtowyzadne sposoby unikgtia grazacego niebezpiechstwa. Wiedziatemze opor na nic
sie nie zda;ze przynajmniej sprzedanycie tak drogo, jak tylko dbe mogt. Lekajac sk, by
Baptysta nie spostrzegt mojej nieobegmao nie powzat podejrzé, iz podstuchatem zlecenie,
z jakim wyprawit Klaudiusza, szybko zapalitem nayp6ét swiece i opuscitem pokoj. Gdy
zszedtem na dot, zastatem stot nakryty naésmeob. Baronowa siedziata przy kominie.
Matgorzata zajta byta przyradzaniem sataty, a jej pasierbowie szeptadido siebie
w najodleglejszym dcie izby. Baptysta, ktéry musiat oéjogrdd naokoto, aby dgj do drzwi
wejsciowych, jeszcze sinie pojawit. Usadowitem sispokojnie naprzeciw baronowe;.

Rzucitem Malgorzacie wejrzenie mawe, iz ostrzeenie nie poszto na marne. dakmi
si¢ teraz wydawata odmienna! To, co przedtem zdatsigrponurdgcia i nacisaniem, bratem
teraz za wsttt do jej towarzyszy i za politowanie dla mojej ogpbnajduacej sk w takiej
opresji. Spogidatem na Malgorzatjak na ostatni desk ratunku, ale wiedg, iz czuwa nad ni
podejrzliwe nezowskie oko, niewiele mogtem polegaa objawach jefyczliwosci.

Mimo ze usilnie staratem sukry¢ zaniepokojenie, byto ona@aazbyt widoczne na
mojej twarzy. Pobladtem i zaréwno moje stowa, jaghmbyty niesktadne i zdradzaty
zaklopotanie. Mtodzigcy zauwayli to i spytali o przyczya. Przypisalem moj stan wielkiemu
utrudzeniu i raptownej staboi wskutek surowej aury. Trudno rzec, czy mi uwydirale
przynajmniej przestali zadaw#topotliwe pytania. Usitowatem odwrdcimysli od otaczajcego



mnie ze wszystkich stron niebezpietzieva, gawdzac z baronow na najrozmaitsze tematy.
Mowitem o Niemczech, oznajmigj jej zamiar rychtego odwiedzenia tego kraju; Bédgn
wiedziat,ze mate w tej chwilizywitem nadzieje, bym go miat kiedykolwiek aglkt. Baronowa
odpowiedziata mi w stowach gtadkich i petnych upmzasci oswiadczajc, iz ukontentowanie

z naszej znajomgi w petni wynagrodzito jej zwlokw podr&y, i usilnie zapraszata mnie, bym
si¢ na jaké czas zatrzymat na zamku w Lindenbergu. Gdy to Aawitodziéicy spojrzeli jeden
na drugiego ze zéiwym usmieszkiem, ktory oznacza¥;, bedzie mi€ szczscie, jesli
kiedykolwiek dotrze do swego zamku. Nie uszto tgepowagi, ale skrylem uczucia, jakie 6w
usmieszek zrodzit w mojej duszy. Dalej wiodtem z dammzmowe, lecz stowa moje byly ¢sto
tak nieskladneze baronowa, jak mi to potem rzekta, zgazpowatpiewa:, czy jestem przy
zdrowych zmystach.

Istotnie, gdy konwersowatem o tym i 0 owym, dinynoje catkowicie zaprgat temat
zgota odmienny. Rozndlatem, jakim by tu sposobem ofmic chat, odnalé¢ drog; do stodoty
i da¢ zna stugom o zamiarach naszego gospodarza. Rychtagratem s3, jak niewykonalne
bylo takie przedsiwziccie. Jacek i Robestedzili mnie bez przerwy bacznymi oczyma,
musiatem wgc zarzuat 6w pomyst. Cata moja nadzieja opierakarsa tym,  Klaudiusz nie
zastanie bandytéw. W tym wypadku wedle tego, cashmthatem, wolno namelzie odjecha
calo.

Gdy Baptysta wkroczyt do izby, przeszedt mnie mivolny dreszcz. €sto
usprawiedliwiat s z dlugiej nieobecrizi, ale... zatrzymaty go sprawy nie ciegpe zwioki.
Potem poprosit 0 pozwolenie, by jego rodzina magkeczerzé z nami przy jednym stole,
albowiem szacunek, jaki dla nagwi, nie dozwolitby mu na takpoufatdg¢ bez naszej zgody.
Och! jakzem w gtbi serca przeklinat tego obtudnika! dakbrzydzitem si cztowiekiem, ktéry
miat mnie widnie pozbaw zycia, drogiego mi wéwczas ponad wszystko! Miatenzelisie
powody do radowaniagizyciem. Bytem miody, bogaty, dobrze urodzony i onatg sk przede
mna najpkkniejsze nadzieje na przyszéo Widziatem, jak owe nadzieje miaty mi bwtasnie
W najstraszliwszy sposob et, a jednak zmuszony bytem gieomede i przyjmowa z udan,
wdzigcznacia klamliwe grzeczngci tego, ktory przyktadat mi sztylet do serca.

Skwapliwie udzielilkmy przyzwolenia na pétre gospodarza. Zasieéiny do stotu.
Baronowa i ja zajmowalmy jedry strorg stotu; synowie siedzieli naprzeciw nas, plecami do
drzwi. Baptysta zasiadt przy baronowej thka stotu, a miejsce obok siebie pozostawit dla
Matgorzaty. Rychto weszta do izby i postawita prreani prosty, ale smaczny, wiejski positek.
Gospodarz uwaat za stosowne usprawiedliwisgig z racji tak lichej wieczerzy; ndeviadom byt
naszego przybycia i mogt ugnc nas tylko tak straw, jaka przeznaczona byta dla jego wiasnej
rodziny.

— Wszelako — dodat —§ejakis przypadek zatrzyma naszych zacnyckcgdtuzej, nizli
obecnie przewidyj tusz, iz sprawg im lepszy pocgstunek.

Lotr! dobrze wiedziatem, o jakim przypadku wznkawat. Zadvalem na m§t o owym
poczstunku, ktdrego kazat nam oczekiw@dato s¢, ze moja towarzyszka niedoli zgota
przestata tragisic zwioka w podréy. Smiata st wesoto, rozprawiaf z cah rodzim.
Usitowatem bez powodzeni&iza jej przyktadem. Wytaie zmuszatem sido dobrego humoru,
a wysitek, jaki w to ktadtem, nie uszedt baczcidBaptysty.

— No, nomonsieuy rozchmurze sk! — rzecze. — Zdaje gizes jeszcze nie catkiem
przyszedt do siebie po tym zozeniu. Dla dodania sobie animuszu, co powieszeiskek
przedniego starego wina, ktore pozostawit jeszcapapeiec, Panieswie¢ nad jego dusg
znajduje s§ juz na lepszyngwiecie. Rzadko wyeigam to wino, ale tenie co dzié zaszczycaj
mnie tacy geécie; dzk trafia st okazja godna wysuszenia butelki.



Nastpnie datzonie klucze i pouczykj gdzie ma szukawina, o ktérym wzmiankowat.
Nie wydata st zgota kontenta z te go polecenia; gtaiklucz z zaktopotapming i wahata s,
czy wst& od stotu.

— Czy¥ mnie styszata? — spytat Baptysta gniewnym gtosem.

Maltgorzata rzucita mu na pot gniewne, a na paepgone spojrzenie i opguita izbe.
Odprowadzit § podejrzliwym wzrokiem, poki nie zaméda za soh drzwi.

Rychto wrdcita z buteltk zapiecztowary zottym woskiem. Postawita jna stole, klucz
z& na powrot oddata ezowi. Podejrzewateny,e podano nam ten trunek nie bez intencji, i z
niepokojemsledzitem ruchy Matgorzaty. Zeta byta ptukaniem matych rogowych kubkow.
Kiedy stawiata je przed Baptystdojrzata,ze st w nia wpatrug, i w chwili gdy zdato si jej, ze
bandyci spscili z niej oczy, skigta mi gtowa, dapc znak, abym nie kosztowat napitku. Potem
wrdcita na swoje miejsce.

Tymczasem nasz gospodarz odkorkowat butettapetniwszy, dwa kubki, podsairje
damie i mnie. Z pocitku baronowa nieco gicertowata, ale Baptysta tak nalega wreszcie
zmuszona byta ugpi¢. Lekajac sk, ze wzbudz jakies podejrzenie, bez wahania pragm
ofiarowany kubek. Po kolorze i zapachu wywniosk@mat iz byto to wino szampeskie, lecz
kilka ziarenek jakiegoproszku, ktore ptywaty po wierzchu, utwierdzito immv przekonaniu zi
miato w sobie jaks domieszk. Nie asmielitem sk przecie okazawstretu do wypicia trunku;
podniostem kubek do ust i udateme, go wychylam. Potem zerwateng saptownie z krzesta
i jak najspieszniej skierowatem w strostopcej nie opodal misy z wagdw ktorej Matgorzata
ptukata kubki. Udatenmze wyplutem wino z obrzydzeniem, i niepostiepie skorzystatem ze
sposobnéci, by wylat cab zawarté¢ kubka do misy.

Bandyci zdali si przeraeni moim posipkiem. Jacek uniéstshna poty z krzesta,
przytozyt reke do piersi; dojrzatemekojes¢ sztyletu. Spokojnie wrécitem na miejsce udaye
nie spostrzegtem ich zafrasowania.

— Nie utrafité w moj gust, dobry cziowieku — rzektem zwragagk do Baptysty. —
Nigdy nie mog pi¢ szampaskiego nie narajac Sk na gwaitown stabgc¢. Zanim s¢
przekonatem, co to za gatunek wina, wychylitenepgkow i obawiam s, iz odcierpe tg
nierozwag.

Baptysta i Jacek wymienili gadzy sola nieufne spojrzenia.

— Byt maze — ozwat si Robert — nie gustujesz w tym zapachu?

Powstat z miejsca i usalrkubek. Zauwaytem, iz zbadal, czy kielich byt pusty.

— Das¢ wypit — rzekt po cichu do brata, zasiagtag powrotem na miejscu.

Po Matgorzacie widabyto, iz lekata sg, ze sprobowatem napitku. Moje wejrzenie dodato
jej otuchy.

Czekatem z obayna skutki, jakie 6w napdj wywrze na damie. Nigpitem, ze
ziarenka, ktore zauvizgtem, byty trupce, i ubolewatlemziw zaden sposob nie mogtem ostrzec
baronowej przed niebezpieéatwem. Uptyrto zaledwie kilka minut, a juzoczytem, jak damie
zaczynaj sie klei¢ powieki; glowa opadta jej na rami gicboko zasgta. Udalemze nie
zwracam na to uwagi, i dalej rozprawiatem z Baptystvszelkimi pozorami wesdoi, na jakie
mnie byto sté. Lecz on rownige odpowiadat mi z pewnym przymusem. Spolgh na mnie
nieufnie i ze zdziwieniem i spostrzegtere, bandyci cgsto cé miedzy sola szeptali. Moje
potozenie stawato giz minuty na minug coraz przykrzejsze. Nigdy z rowniezkim sercem nie
podtrzymywatem pozorow zgosci. Lekatem s¢ zarowno przybycia ich wspélnikéw, jak
i powzigcia przez nich podejragiz wiem o ich zamystach, i nie wiedziatem, jak roxag
nieufna¢, ktora catkiem widocznie ku mnigywili. | znowu Malgorzata, zacna dusza,
dopomogta mi w tej rozterce. Przechadza krzestami pasierbow, zatrzymalarsa chwit



naprzeciw mnie, zamkia oczy i sktonita gtow na ram¢. Ta wskazOwka natychmiast
rozproszyta mej niepewnd¢. Oznaczataziwinienem ndladowa baronovd i udawé, ze trunek
poskutkowat. Zastosowatengsio polecenia Matgorzaty i za ganinut wydawato s, ze sen
zupetnie mnie zmorzyt.

— No, tak! — zawotat Baptysta, gdy ogtem st na oparcie krzesta — nareszcie a#dsiuz
zaczynatem przypuszogzae przewdchat nasze zamiaryze zmuszeni ddziemy zahi go bez
zadnych ceregieli.

— A dlaczego nie zabgo bezzadnych ceregieli? — zapytat krerczy Jacek. —
Dlaczego pozostawtamu maliwo$¢ zdradzenia naszej tajemnicy? Matgorzato, podgeden
z pistoletow; jednym posggnieciem za cyngiel skiczymy z nim natychmiast.

— A przypéémy — wtracit ojciec — przyp&émy, ze nasi kompani nie nadejtej nocy;
tadnie lkdziemy wyghdali, gdy stugi zapytajo niego nazajutrz rano! Nie, nie méj Jacku,
musimy poczekana naszych wspdélnikow. slesie do nas daicza, jestdmy das¢ silni, by
pozabij& zarowno stugi, jak pandw, i tup mamy w kieszesiliKlaudiusz nie odnajdzie bandy,
musimy s¢ uzbrot w cierpliwas¢ i dozwolic, aby zdobycz wymkga nam st z rak. Ach!
chtopcy, chiopcy, gdybigie przyszli tylko o pi¢ minut wczeéniej, juz by byto po Hiszpanie,

a dwa tysice pistoli nasze. Ale nigdy was nie ma, Kigtg najbardziej potrzebni. Takie z was
niezreczne rzezimieszki...

— No no, ojcze! — odpowiedziat Jacek — gdybyt mojego zdania, wszystko bytoby do
tej pory skaczone. Ty, Robert, Klaudiusz i ja — przecie obclggio tylko dwa razy tyle —gcze
ci, ze przednio b§my sobie z nimi dali rad Jednake Klaudiusz pojechat i nie porazjo tym
mysle¢. Musimy cierpliwie czekana przybycie szajki, a§i podrazni wymkna sie nam tej
nocy, trzeba nam zakytnac sig, by jutro zgotowéim zasadzk

— Prawda, prawda! — rzekt Baptysta. — Matgorzezgs data napdj nasenny pannom
stuzacym?

Odpowiedziata twierdgo.

— A wigc wszystko w porgdku. No no, chtopaki! cokolwiek sprzydarzy, nie mam
powodu uskata¢ si¢ na t przygoct. Nie wystawiamy si nazadne niebezpiecastwo, maemy
wiele zyska, a nic nie tracimy.

W tepe chwili postyszatenmtent koni. Och! jake straszliwy byt to #wigk dla moich
uszu! Na czoto wygpit mi zimny pot i poczutem caigroz $mierci, ktdra zawista mi nad gtaw
Zgota mnie nie pokrzepito na duchu, gdym ustysiadt litosciwa Matgorzata zawotata glosem
petnym rozpaczy:

— Wszechmaogry Baze! juz po nich.

Na szcgscie, drwala i jego syn6w zbyt pochiga przybycie wspdlnikéw, by dana
mnie baczenie, w przeciwnym bowiem razie moje gweaite wzburzenie tacno by ich
przekonatoze tylko udawatem spanie.

— Otwiera! otwiera! — ozwalo st kilka glosow na zewatrz chaty.

— Tak, tak! — zawotat radnie Baptysta — to niechybnie nasi kamraci. Aanup juz
pewny. Ruszcie gj chtopcy! ruszcie! zaprowadie ich do stodoty, wiecie, co tam macie do
roboty.

Robert pospieszyt, by otwor&grzwi.

— Ale najpierw — rzekt Jacek biardo kki bron — wpierw zatatwg sie z tymispiochami.

— Nie, nie, nie! — zawotat ojciec. —ddlo stodoty, bo tam ¢iteraz potrzeba. Mnie zostaw
troske o tych tutaj i o niewiasty na gorze.

Jacek ustuchat i padyt za bratem. Cotam zdawali si rozprawi& z nowo przybytymi
przez kilka minut; potem ustyszatem, jak zbojcyerdiz koni i, jak st domyélitem, skierowali



w strorg stodoty.

— Tak! to mi st nazywa dobra robota! — mrukrBaptysta. — Zsiedli z koni, by znienacka
napdc na cudzoziemcow. Wybornie! wybornie! A teraz doetiz

Postyszatem, jak zlilyt sie do matego kredensiku, ktéry stat w drugimeo izby,

i poczt go odmyka. W tej chwili poczutem, jak mplekko potrasnigto.

— Teraz! teraz — wyszeptata Matgorzata.

Otworzytem oczy. Baptysta stat do mnie tytem.abié nie byto nikogo précz
Matgorzaty ispiacej damy. Lajdak wyt z kredensiku sztylet i zdawakdbad& go, czy dé¢
ostry. Bylem na tyle nieosttay, ze nie zaopatrzylemeiv brai; spostrzegtem przecige teraz
miatem jedyl okazj, aby u§¢ calo, i postanowitem nie utragcdbwej sposobriei. Zerwatem sj
z krzesta, rzucitem raptownie na Baptysbbjawszy mu szyj rekami, $scismtem tak mocno, by
nie mogt ani pisgt. Pomnisz mge, iz stymtem w Salamance z sity wkach. Owa moc oddata
mi teraz nieocenianustug:. Lajdak byt zaskoczony, przexay i bez tchu, nie mogt wadnym
wypadku mi dorowna Obalitem go na zierngj jeszcze mocniej zdtawitem, a gdym przypart go
do podtogi, Matgorzata wyrwata mu sztyletekiri zatopita raz po raz w sercu Baptysty, poki nie
skonat.

Skoro tylko popetniimy ten straszliwy, lecz konieczny uczynek, Matgtezeawotata,
bym za na pochzyt.

— Tylko ucieczka mie nas uratowa— rzekta. — SpieszgiSpiesz si! Umykajmy!

Ustuchatem jej bez wahania; nie gbgednak zostawiabaronowej na pastnwzbojcow,
uniostem §, wciaz $piaca, w ramionach i ch¥o pobiegtem za MatgorzatKonie bandytow
uwiazane byty przy drzwiach. Moja przewodniczka wskdaza jednego podjezdka. Poszediem
za jej przyktadem; usadowitem baronpprzed sobi z bodtem konia ostrag Nasz jedym
nadzie byto dotrzé do Strasburga, ktory byt znaczniezglji, nizli mnie o tym zapewniat
zdradliwy Klaudiusz. Matgorzata dobrze znata drogedzita przede mi Musielsmy mimné
stodot, w ktérej zbodjcy zarzynali nasze stugi. Drzwi bytgvarte; odrénili smy wrzaski
mordowanych i przekfestwa mordercow.etyk niezdolny jest wyrazj co czutem w owej
chwili.

Gdy przemkalismy koto stodoty, Jacek postyszatent koni. Z ptonca pochodm
w dioni rzucit sé do drzwi i z tatwdcia rozpoznat zbiegow.

— Zdrada! zdrada! — zawotat do towarzyszy.

Natychmiast porzucili swe krwawe dzieto i pospids by dosas¢ koni. Nie styszelimy
nic wiecej. Spatem boki rumaka ostrogami, Malgorzata zagata swojego sztyletem, ktory
oddat nam ju tak dobg przystug. Mkneglismy lotem btyskawicy i wydostaliny sk na otwarty
ptaskowy. Juz ukazata si wieza strasburskiej katedry, gdy postysaely goniacych nas
zbdjcow. Matgorzata obejrzatagsispostrzegtaze poga zjezdza z matego i niezbyt odlegtego
pagoérka. Na prino pogdzalismy konie, odgtosy pogoni zlikty sk z kazda minut.

—Ju po nas! — zawotala. — Te tajdaki nas doganiaj

— Naprzod! naprzéd! — odrzektem. — Skysgent koni nadjedzajacych od strony miasta.

Podwoilsmy nasze wysitki i rychto zobaczyiny zas¢p kawalerow nadjadzajacych ku
nam petnym galopem. Juas mieli wymiag.

— Stoj, stoj! — wrzasga Malgorzata. — Ratujcie nas! Ratujcie, na stitbosk!

Ten, ktory jechat na przodzie i zdawat siuzy¢ reszcie za przewodnika, natychmiast
sciagnat cugle rumaka.

— To onal! to ona! — zawotat zeskadwg konia. — Stée, moj panie, st6j! To moja matka!

W tejze chwili Matgorzata skoczyta na ziegnchwycita mtodzika w ramiona i obsypata
go pocatunkami. Inni kawalerowie zatrzymalj s 0w okrzyk.



— Baronowa Lindenberg! — zawota niecierpliwiegra nieznajomych. — Gdzieona? czy
nie ma jej mgdzy wami?

Zamilkt ujrzawszy, 2 dama ley bez czucia w moich ramionach. Spiesznie wyrwat |
z moich obg¢. Giboki sen, w jakim byta pogzona, sprawit,i2 w pierwszej chwili zadsat
o zycie damy, lecz bicie jej serca rychto dodato muchyy.

— Bogu niech &da dzigki! — rzecze. — Uszta cato.

Przerwalem jego radé wskazugc na bandytéw, ktorzy wet sie zblizali. Skoro tylko
o nich wspomniatem, wksza czs¢ kompanii, ktora, jak gsiokazato, ztaona byta gtownie
z zotnierzy, ruszyla spiesznie na spotkanie zboéjcoeirzyki nie czekali na natarcie; kiedy
spostrzegli niebezpiecastwo, zawrdcili konie i umkgli do lasu, dokd ruszyli za nimi nasi
wybawiciele. Tymczasem nieznajomy kawaler, ktGakegm przypuszczat, byt baronem
Lindenberg, podzkowat mi za opiek nad swaj matzonka i doradzat, ab§my jak najspieszniej
wrocili do miasta. Baronosy ktora pozostawata jeszcze pod silnym dziatanisypiapcego
napoju, umieszczono przed nim na siodle. Matgorzata z synem dosiedli na powroét koni;
studzy barona zamykali pochod i wkrotce przyliyly do obety, w ktorej baron naj sobie
pokoje.

Gospoda zwatagi,Pod Austriackim Ortem”, a moj bankier, ktéregmuszczajc Pary,
powiadomitem o swej intencji odwiedzenia Strasbupyaygotowat mi w niej mieszkanie.
Uradowata mnie ta okolicz§é. Dawata mi sposobié podtrzymania znajondoi z baronem,
ktora, jak przewidywatem, mogta miesstac w Niemczech bardzo przydatna. Zaraz po przybyciu
do gospody wyprawiono danao t&zka. Postano po lekarza; przepisat on medykameity kt
miat przeciwdziaté skutkom usypiajcego napoju; wlawszy lekarstwo do gardta baronowej
powierzono g opiece gospodyni.

Potem baron zwrdcitsido mnie i prosit, bym mu powtdrzyt wszelkie szoaggowej
przygody. Natychmiast uczynitem zadgegozadaniu; niepokegjc sk bowiem losem Stefano,
ktérego musiatem porzucha pastw okrutnych bandytéw, czuteny, hie zdotam spocé,
zanim s¢ czegd nie dowiem o losie mojego stugizAazbyt rychto otrzymatem wiadosig ze
moj wiemy shiacy zgimt. Zotnierze, ktorzyscigali zbdjcow, wracili widnie, gdy zajty bytem
opowiadaniem baronowi mojej przygody. Dowiedzialgaz ich relacji,ze ztoczyicy zostali
przychwyceni. Wina i rzetelna odwaga nie iksola w parze; totrzyki rzucili € do ndg
scigajacym ichzotnierzom, poddali ginie dobywajc broni, odkryli sva tajm kryjowke,
wyjawili hasto, dz¢ki ktéremu reszta szajki mogta zoStgcta — jednym stowem: dali wszelkie
dowody tchérzostwa i poddoi. Tym sposobem cata banda,zina prawie z szédzieskciu
ludzi, zostata uyjta i w kajdanach odprowadzona do Strasburgasd@otnierzy pospieszyta do
chaty drwala, a jeden z bandytoéwziim za przewodnika.

Najpierw odwiedzili fatala stodot, gdzie udato im sijeszcze szegliwie odnalec
dwaochzyjacych, ale gizko rannych domownikéw barona. Reszta wyztarducha pod ciosami
zbdjcow, a wrod nich byt moj nieszesny Stefano. Bandyci, zaalarmowani rasezieczly
i spiesacy sk, aby nas dogotj zapomnieli wsipi¢ do chaty; dziki temuzotnierze znalgli
dwie stzebne w dobrym zdrowiu i tylko pogione wesnie podobnyngmierci, ktéry zmorzyt
rowniez ich pana. W chacie nie znaleziono nikogo procz dzieckarektie miato jeszcze
czterech latek i ktérgotnierze przywieli ze sofa. Lamalémy sobie gtow nad tym, do kogo
nalezy ten nieborak, gdy do izby wpadta Matgorzata zdigciem w ramionach. Rzucitagsdo
nog oficerom, ktdrzy wimie opowiadali nam o tym przypadku i obsypatadysim
btogostawigéstw za ocalenie dziegia.

Gdy mirgly pierwsze porywy macierzgkiej tkliwosci, poprositemg, by mnie objénita,
jakim to sposobem zwzata s¢ z cztowiekiem, ktérego zasady moralne zdadytak catkowicie



sprzeczne z jej charakterem. S$gita oczy i starta z policzka kilka tez.

— Szlachetni panowie — rzekta po chwili milczenieh& was prosi o pewn task:.

Macie prawo wiedzie komu wywiadczylicie przystug, i dlatego nie zatajwyznania, ktére
okrywa mnie wstydem; dozwolcie przecie, abym ograyta moj spowied do kilku stéw.

Urodzitam s¢ w Strasburgu z zacnych rodzicéw; nazwisko ich ratsmz zatdi. Ojciec
jeszczezyje i nie zastayt, by sta& sic wspotuczestnikiem mojej niestawy.sligorzychylicie si
do mojej préby, dowiecie si mojego nazwiska. Pewien totr posiadt moje uczuelay ¢ za
nim, porzucitam dom rodzicielski. Chogiaamkitnosci wzigty goére nad cnaf, nie popadtam
jednak przez 6w wyspek w takie upodlenie grzechu, jakiereazbyt czsto staje s udziatem
niewiast, ktdre uczynity pierwszy falszywy krok. #livatam mego uwodziciela, ggro go
mitowatam! Bytam mu wierizona; to wiasnie dziecg i ten mtodzik, ktory i ostrzegt, panie
baronie, o0 niebezpiecastwie zagraajacym twej matonce, § dowodami naszej mitgi. Nawet
w tej chwili boleg nad utrag umitowanego, a przecie jemu tylko zawgtzzam wszystkie niedole
mojegozywota.

Pochodzit ze szlachetnego rodu, ale roztrwong odziedziczoa po ojcu majtnosé.
Krewniacy uwaali go za zakatrodziny i catkowicie st go wyrzekli. Jego wybrylkiciagnety na
niego gniew stranikow. Musiat umyka ze Strasburga i nie widziat innego sposobu urangava
si¢ przed rdza, niz przylaczenie s} do zbojcdw, ktorzy nawiedzali pobliskie lasy; saajch
sktadata si gtéwnie z mtodzikow z zacnych familii, ktorzy zedi si¢ w takich samych
tarapatach, jak moj madnek. Postanowitanize go nie opuszez Podizytam za nim do jaskini
zbdjcow i dzielitam z nim utrapienia, nieragénie zwazane z rozbojniczynmywotem. Cho
pojmowatamze srodki dozycia czerpaimy z grabiey, nie wiedziatam o wszystkich
straszliwych okoliczngciach zwazanych z profegjmojego kochanka; skrywat je przedeamak
najstaranniejSwiadom byt,ze moje uczucia nie spodlaty na tyle, bym mogtadrezy
spoghda na skrytobdjstwo. Mniemat, i stusznie,ze wstetem umkmr z obgé mordercy. Osiem
lat cieszyt st posiadaniem mnie, co nie ostudzito zgota jego suifa pieczotowicie skrywat
przede ma kazda okoliczng¢, ktéra mogtaby nasat mi podejrzenie o zbrodniach, w jakich a
nazbyt cegsto brat udziat. Znakomicie mugsio udawato. Dopiero pémierci uwodziciela
odkrytam,ze jego ece splamione byty niewinnkrwia.

Pewnej fatalnej nocy przyniesiono go do jaskimkiytego ranami; otrzymat je w czasie
napaci na pewnego angielskiego podnika, ktérego zbdjcy natychmiast uczynili ofimwojej
pomsty. Matonek moj byt w stanie tylko btagannie o przebaczenie za wszystkie strapienia,
jakie spadty na mnie z jego przyczyny; przyatamoje rece do ust i wyziogt ducha. Niezdolna
jestem wyrazi moja zgryzot. Postanowitamze skoro tylko moja gwattowna bdltezeleje,
wrdoce do Strashburga, rzesic wraz z dwojgiem dziatek do n6g mojemu ojcu i btaga kede
0 przebaczenie, chocgianah zywitam nadzieg, ze je otrzymam. Jakigbyto moje pomieszanie,
gdy dowiedziatam gj iz osobie, ktorej powierzono w sekrecie miejsce kiiczbojcoéw, nie
wolno juz nigdy opyci¢ bandy;ze musz porzucté wszelkie nadzieje patzenia s
kiedykolwiek ze spotecznroia i wyrazic natychmiastow zgod: na przygcie jednego z bandy
jako mego madonka. Prane byty moje protesty i btagania. Rzucili losy, togstrzygac¢, komu
mam przypé& w udziale. Statam siwtasndcia podiego Baptysty. Zbojca, ktory oddpyt
mnichem, dopenit wobec nas raczej parodilidieremonii zalubin. Ja i moje dzieci zostammy
oddani w ece nowego mabnka, a ten natychmiast wyprawit nas do swego domu.

Zapewnial mnie,ziod dawnaywit ku mnie goacy afekt, ale przyja z moim zmartym
kochankiem zmusita go do sttumienia owych uczusitowat pogodzi mnie z moim losem
i przez niejaki czas traktowat z szacunkiem i tagsdia. W koacu spostrzegtszyzimaoj wstet
raczej st wzmaga, nili ustepuje, sih wymusit na mnie te wzgtly, ktérych mu uparcie



odmawiatam. Nie pozostato madne inne wyjcie poza cierpliwym znoszeniem moich utrapie
wiedziatamze dobrze na nie zasiytam. Wzbronit mi ucieczki. Dzieci moje byty w mocy
Baptysty i przysigt, ze gdybym probowata umks, zaptaq za tozyciem. Miatam a nazbyt

wiele okazji przekonaniaghaocznie o jego barbatzskiej naturze i nie wipitam, & wypetni
swoje przyrzeczenie co do lite¥atosne déwiadczenia przekonaty mnie o grozie mej sytuacji.
Méj pierwszy kochanek skrywat je starannie przeda.rBaptysta nieomal z ucieglotwierat mi
oczy na okrucigstwa swojej profesiji i usitowat oswomnie z krwi i zabojstwem.

Z przyrodzenia bytam ptocha i goej krwi, ale nie okrutna; pagiowanie moje byto
nieroztropne, lecz serce z gruntu poczciwead@sie wigc, com musiata odczuwabedac stale
swiadkiem najstraszliwszych i najobrzydliwszych zimg osidzcie, jakem si musiata ¢kac
bedac zwiazana z cztowiekiem, ktéry przyjmowat nic nie podejvapcego gécia ze szczear
i goscinng mina, a w tej samej minucie medytowat nad jego zg@mutek i nieukontentowanie
zzeraly mi ciato. Te trochpowabodw, jakimi obdarzyta mnie natura, rychto pyizydto,
przygrebienie za malupce seé na obliczu wskazywato na cieipienia serca. dysazy kusito
mnie, aby potay¢ kres swemuyciu, ale myl o dzieciach powstrzymywata mgke. Drzatam na
mysl, ze pozostavd tych lubych chtopaczkoéw w mocy mojego tyrana,zatlim jeszcze wcej
o ich cnotliwg¢ nizli o ich zycie. Mlodszy byt jeszcze zbyt maty, by korzystamoich poucze
ale ustawicznie pracowatam nad zaszczepianiemeou stairszego tych zasad, ktore dozwolityby
mu unikra¢ wyskepkow jego rodzicieli. Stuchat moich wskazgilnie, a nawet gorliwie. Juod
matego wida byto, iz nie jest przeznaczony do kompanii tajdakow, i jedgociech, jakiej
zaznatam w moich frasunkach, byto sitdnie budzcych s¢ przymiotow Teodora.

Takim byto moje poteenie, gdy przewrotny pocztylion, wigzy don Alfonsa, sprowadzit
go do naszej chaty. Mtod@ utozenie i maniery miodzieca sprawity, 7 gorliwie zatroszczytam
sie 0 jego losy. Nieobecdé mezowskich synéw data mi sposobitpna ktos dlugo czekatam,

i postanowitam wszystko wystaévina hazard, byle tylko océlcudzoziemca. Czujdé Baptysty
nie pozwolita mi ostrzec don Alfonsa przed groym mu niebezpiecastwem. Wiedziatamze
za zdrad tego sekretu natychmiast zostarkaranamiercia, a chocia zycie truty mi liczne
smutki, to przecie brakio mi odwagi, by§pocci¢ sie dla uratowaniaycia blizniego. Moja
jedyna nadzieja opieratacgia zapewnieniu sobie pomocy ze Strasburga. Posilang ze tego
poprébug, a gdyby nadarzyta miessposobn& sekretnego ostrzenia don Alfonsa przed tym,
co mu grozito, zamierzatam skwapliwie z niej sk@tzy. Z rozkazu Baptysty posztam na gor
aby pdcieli¢ t6zko nowo przybytemu kawalerowi; rozpostartam nautprzecieradta, jeszcze
zbrukane krwg, na ktérych zamordowano podréego ledwie na kilka dni przedtem.
Spodziewatam gj ze slady te nie ujd czujnGci naszego gwia i ze wywnioskuje z nich

0 zamystach mego przewrotnego noatka. Nie byt to jedyny krok powaly dla ocaleniaycia
nieznajomemu kawalerowi. Teodordt w tazku, ztazony chorola. Zakradtam si do jego izby,
nie postrzeona przez mego tyrana, oznajmitam synowi moj pitpjehk za skwapliwie s¢ naa
zgodzit. Mimo stabéci powstat z t@a i ubrat s¢, jak mogt najspieszniej. Obwdatam go
dookota przécieradtem i spécitam z okna. Pobiegt do stajni, dosiadt konia Kliaisza

i popedzit do Strasburga. Gdyby go zaczepili bandycitmdaviadczyé, iz postat go Baptysta

z jakimé poleceniem, ale na szgzie dotart do miasta, nie napotykajnazadne przeszkody.
Zaraz po przybyciu do Strasburga poprosit 0 pomiacize miejskie; opowi€ jego przechodzita
z ust do ust i w kiacu dotarta do pana barona. Turbowatsizdrowie matonki, ktéra, jak
wiedziat, miata by w drodze tego wieczora, i przyszto mu nashig. baronowa mogta byta
popac w rece rozbojnikow. Przyczyt sk wigc do Teodora, ktéry prowadzbtnierzy w stror
naszej chaty, i przybyt w sam czas, by wykiamas od wpadgcia po raz wtory wgce wrogow.

Tu przerwatlem Matgorzacie, pydaj dlaczego podano mi 6w nasenny napoj. Odrzekia,



ze Baptysta podejrzewat, mam przy sobie brg i chciat mnie uczyrdiniezdolnym do stawienia
oporu; zachowywat zawsze dstraznos¢, poniewa podrdni, nie widzc zadnej nadziei na
ocalenie, mogliby za podszeptem rozpaczy nazbyasprzedaswojezycie.

Baronzyczyt sobie, aby Matgorzata zaznajomita go z jeg@bymi zamiarami.
Dotaczytem s¢ do jegozyczenia éwiadczajc, iz gotdw jestem okazgej wdziecznac¢ za
ocaleniezycia.

— Obrzydt miswiat — odrzekta — w ktorym spotkatang $ylko ze zgryzotami, i moim
jedynym pragnieniem jest schrorsic w jakims klasztorze. Najpierw jednak muszaopatrzy
moje dzieci. Dowiedziatam gize nie mam ji# matki... Pewnie moja ucieczka wqizita ja
przedwczeénie do grobu. Ojciec jeszczgje. Nie jest to cztowiek twardego serca. Taysz
panowieze mimo mojej niewdzicznaci wasze wstawiennictwo mogtoby go skigry mi
przebaczyt i zaopiekowatsswymi nieszczsnymi wnukami. Jéi uzyskacie dla mniegttaske,
to tysiackrotnie odptacicie mi majprzystug.

Obaj, zarobwno baron, jak i ja, zapewsrily Malgorzag, iz nie pazatujemy trudu, aby
zyska dla niej ojcowskie przebaczenie. Rzékly rowniez, iz gdyby nawet ojciec okazaksi
nieprzejednany, i tak nie masio kka¢ o los dzieci. Zobowizatem s¢ zaopatrzy Teodora,

a baron obiecat roztoczyiecz nad mtodszym chiopcem. Matka elzpwata nam

z wdzkczndcia i ze tzami w oczach za to, co zwata hdjie, a co w rzeczywistei byto tylko
wiasciwym zrozumieniem zobowzan, jakiesmy wobec niej powzii. Potem opgcita pokoj, aby
utozy¢ do snu swego chtopaczka, okrutnie zmorzonego seinaitrudzeniem.

Gdy baronowa przyszta do siebie i gdy powiadomipnz jakich tarapatowsj
wybawitem, nie byto kaca zapewnieniom ojej wdgzngci. Matzonek tak gagco popart usilne
prosby damy, abym towarzyszyt im do ich zamku w Bawaasinie sposob byto odmaivowym
naleganiom. W czasie tygodnia, ktémyy sgdzili w Strasburgu, nie zapomnigly o interesach
Matgorzaty. Nasze wstawiennictwo u jej ojca uieeone zostato takim powodzeniem, jakiego
tylko moglismy sobie winszowa Zacny starzec utracibrg; nie miat on innych dzieci, tylko
owa nieszczsm corke, od ktorej nie miat wigci od lat czternastu. Otaczali go dalecy krewni,
ktorzy niecierpliwie czekali zgonu starca, aby ey posiadanie jego piegdzy. Kiedy wkc
Matgorzata tak niespodziewanie znowel gdbjawita, uznatg za dar niebios. Przyjzaréwno ,
jak i jej dzieci z otwartymi ramionami i nalegay hie zwlekagc rozgdcita sk w jego domu.
Rozczarowani krewniacy musieligsisura¢. Starzec nie chciat stysze wstpieniu cérki do
klasztoru. Orzekt,z ona take jest mu potrzebna i tacnpprzekonano, aby porzucita swoje
projekty. Leczzadne perswazje nie mogty sktérlieodora do wyrzeczenisgzamystu, jaki ja
uprzednio co do niego powem. W czasie mego pobytu w Strasburgu szczeezaéosinie
przywiazat i gdy juz miatem opuszczamiasto, btagat mnie ze tzami, bym go patyja stube.
Opisat mi wszystkie swoje drobne uzdolnienia w ngglgstniejszych barwach i stara¢ snnie
przekong, jak nieskaczenie uyteczny lkedzie mi w czasie dalszej podsd Nie bytem zbyt
chetny do obarczaniasichtopcem, ktory skiczyt zaledwie trzyngie lat i ktory, jak
przewidywatem, mégt mi kiyciezarem; nie mogtem jedna& oprzé sie prasbom tego szczerze
mi oddanego miodzika, ktéry rzeczywie posiadat wiele cennych przymiotow. Nie bez trud
przekonat krewnych, by mu pozwolili mi towarzygzygdy tylko uzyskat ich zgagd zostat
mianowany moim pazikiem.

Przepdziwszy w Strasburgu jeden tydajevyruszytem z Teodorem do Bawarii
w towarzystwie barona i jego niahki. Zaréwno dama, jak i ja zmusilny Matgorzag, by
przyjeta od nas kilka cennych podarunkéw dla siebie idsi®go synka. Gdyest nia zegnatem,
obiecatem rzetelnie matce Teodoraza rok zwroeg jej syna.

Obszernie opowiedziatem ci, méj Lorenzpptzygod, aby pojat, jakimi to sposobami



»=awanturnik imieniem Alfonso d’Alvarada zyskat zaprzenie na zamek w Lindenbergu”.a@s
z tego przykiadu, ile wiary natg dawa twierdzeniom twojej ciotki.

[ Mniemat, ze waz cientipecloroHispaniola — dawna nazwa wyspy Haiti.



Rozdziat IV

Precz z moich oczu! Zapadnigsi ziemg!

Krew twoja zimna, ki twe bez szpiku,

Nie ma ju sity widzenia w twych oczach,

Ktorymi blyszczysz Zwodnicza maro, precz!

Ha! Znikles przecie!

.Makbet”, |, 4, 93-96

(przekt. J. Paszkowskiego).

Dalszy cag historii Don Rajmonda

Markiza De Las Clsternas

Podrg miatem niezwykle przyjemn Baron okazat gicztowiekiem wcale
rozumnym, ché mato obeznanym Zaviatem. Przegdzit wickszy cze$¢ zycia nie ruszajc sk
z poza swoich wizxi i skutkiem tego maniery jego nie odznaczayziiytni ogtady; byt to
przecie cziek serdeczny, pogodny i przyjacielske iMogtem sobieyczy¢ wickszej uprzejmsci
z jego strony i miatem wszelkie przyczyny, aby&sgi¢ zadowolonym z racji jego zachowania.
Jego gtown namktnaoscia byto myslistwo; ugruntowat sobie przekonanie jést to powane
zajcie i gdy rozprawiat o stynnych towach, traktoweh ttemat z takpowag, jakby debatowat
o bitwie, od ktorej zawisty losy dwoch krélestw.afchciat,ze bytlem znénym mysliwym;
wkrotce po moim przybyciu do Lindenbergu datemaed dowody swojej zcznaci. Baron
natychmiast uznat mnie za cztowieka genialnegqrpgshgt mi wieczysg przyjazn.

Przyjan ta stata mi & zgota nieobajtna. W zamku lindenberskim ujrzatem po raz
pierwszy twoj sioste, nadobn Agnes. Dla mnie, ktdry miatem serce wolne i fraatem s¢
z racji tej pustki, ujrz&i pokoch& Agnes byto jednym i tym samym. W Agnes znalaziem t



wszystko, czego byto trzeba, aby uma@amoje uczucie. Miata wtedy zaledwie lat sz&sig jej
drobna i wdztczna postabyta juz foremnie uksztattowana; posiadta doskonale kilka
umiejtnosci, a szczegdblnie celowata w rysunku i muzyce. finabyta wesota, szczera

i pogodna, wdziczna z& prostota jej stroju i obyczajéw korzystnie odkajaid sztuki

i wyuczonej kokieterii paryskich dam, ktérem niedsenopucit. Od chwili gdy p ujrzatem,
poczutem najywsze zainteresowanie jej losem. Kilkakrotnie wypyatem o ni baronovs.

— To moja siostrzenica — odparta dama. — Nie ajeszcze, don Alfonsoz méwisz ze
swoja rodaczlg. Jestem siostrksiccia Medina Celi. Agnes jest cérknego drugiego brata, don
Gastona; ji# od kolebki przeznaczona ¢lo klasztoru i wkrotce zky w Madryciesluby zakonne.

Tu Lorenzo przerwat markizowi okrzykiem petnynezgdienia.

— Ju od kolebki przeznaczona do klasztoru! — rzecA#ielkie nieba! to pierwsze stowa,
jakie stysz o owym projekcie.

— Wierz ci, mity Lorenzo — odpart don Rajmond — ale musisze cierpliwie wystucha
Nie mniej kzdziesz zdumiony, gdy opowiem ci pewne szczegotye) todzinie, ktorych jeszcze
nie znasz, dowiedziatemesd nich z ust samej Agnes. — Pgdjwoje opowiadanie i mowit tymi
stowy: — Musisz zdawasobie zapewne sprayze twoi rodzice byli, niestety, niewolnikami
grubego zabobonu. Gdy @gtabostk chodzito, kady inny sentyment i kada inna namitnos¢
twych rodzicieli poddawaly sitej nieubtaganej sile. Kiedy twoja matka nosilszeze Agnes
w swym fonie, nawiedzitaajniebezpieczna choroba i lekarzeatpili ojej zyciu. W tym
potozeniudonnalnesilla ziayta slub, iz jesli powrdci do zdrowia, dziegj ktoremu miata da
zycie, pawigcone zostaniéwictej Klarze, jéliby to byta corka, luBwictemu Benedyktowi,
jesliby to byt chtopiec. Modty jej zostaty wystuchanegesziag stabd¢; Agnes urodzita si
zywa i hatychmiast przeznaczorpdo grona stzebnicswigtej Klary.

Don Gaston ochotnie przystat igczenie matonki, ale znajc uprzedzenia kstia,
swego brata, co do klasztornegavota, postanowit,a przyszte losy Agnes winny byrzed nim
starannie ukryte. By lepiej ustrzec tej tajemnjpystanowionoze Agnes bdzie towarzysz§
swej ciotcedonnieRodolfie, do Niemiec, dakl owa dama wkmie podzata ze swyngwiezo
paslubionym makonkiem, baronem Lindenbergiem. Zaraz po przybyoipasiadiéci barona
umieszczono matAgnes w klasztorze patonym tylko o kilka mil od zamku. Zakonnice,
ktorym powierzono jej edukagjwywiazaty sk skrupulatnie ze swych oboyzkow. Uczynity
z Agnes mistrzyri w wielu umiegtnosciach, kunsztach i przymiotach i staraty ®ipoic w jej
umyst zamitowanie do samotim i spokojnych klasztornych uciech. Ale jakajemny instynkt
podszepat mtodej pustelnicy,z nie zostata zrodzona do samdiripz cah swobod osébki
miodej i wesotej nie kipowata s¢ pokpiwa z wielu obradkow, na ktdre mniszki spaglaty
z peinym podziwu szacunkiem; nigdy teie czuta si bardziej szoZliwa jak wowczas, gdy
zywa wyobrgnia podszepgia jej jakis pomyst dokuczenia dumnej przeoryszy lub szpetnej
i skwaszonej starej furtiance. Ze wstm spogldata na to, cojczeka; nie dano jej jednakowo
innego wyboru i poddatagivyrokowi rodzicéw, chociapo cichu s nax zzymata.

Nie byta na tyle sprytna, by dtugo ukryévawo obrzydzenie. Wiedziat o nim don Gaston.
Przeraony, aby twoj braterski afekt, moj Lorenzo, nieqomvstawit s¢ jego projektom i aby
wyraznie nie sprzeciwit gi niedoli siostry, postanowit utrzymd@ah rzecz w tajemnicy przed
toba, jak i przed ksjciem, dopoki nie dopetni giofiara Agnes. Perobtdczyn ustalono na czas,
kiedy przebywéa miates w podr&y, a tymczasem nikt nie wzmiankowat ani stowemtalfeym
slubie donnylnesilli. Siostra nigdy nie wiedziata, gdzie sbracasz. Czytano wszystkie twoje
listy, nim doszty do jejak, i wykreslano z nich usfpy, ktére mogty przypuszczalnie rozbudzi
w niej sklonnd¢ do swiatowegozycia. Odpowiedzi dyktowaly jej albo baronowa, afianna
Kunegunda, guwernantka Agnes. Dowiedziatlegrosiych szczegotow ezciowo od Agnes,



a czsciowo od samej baronowej.

Natychmiast postanowiteny, wybawk t¢ powabm panrg od przeciwnego jej
sklonndgciom losu, na ktory nie zastugiwata. Starateawgkras¢ w jej taski; chwalitem si
przyjaznia i zazytoscia z tokw, méj Lorenzo. Chciwie mi giprzystuchiwata i gdym ei
wychwalat, zdawata sichtora¢ moje stowa, oczy Zgej dzickowaty mi za przychyln&, jaka
zywitem dla brata. Przez state i niestrudzone starpadbitem w kdacu serce Agnes i z trudem
wymogtem na niej wyznaniez mnie mituje. Kiedy jednate podsuatem jej mysl opuszczenia
lindenberskiego zamku, stanowczo odrzucita méj pemy

— BadZz wspaniatomyiny, Alfonsie — rzekta. — Jest@anem mojego serca, ale nig/u
tego daru dla niecnych celow. Nie wyzyskuj przeweagie ma naktaniagc mnie do powzicia
kroku, za ktory musiatabymepdazniej rumiené. Jestem mtoda i samotna; moj brat, moj jedyny
przyjaciel, jest z dala ode mnie, a inni krewnigogtpuja ze mm jak wrogowie. Ulituj s¢ nad
tym, zem sama i bez obrony. Miast naktanmanie do czynu, ktéry okrytby mnie niestaw
postaraj si raczej zyskaprzychylng¢ tych, ktorym jestem podlegta. Baraywi dla ciebie
szacunek. Ciotka, dla wszystkich zawsze szorstkana i wzgardliwa, pardia, ze wybawite ja
z rak zb6jcow, i tylko tobie okazuje tagodne i dobrati oblicze. Prébuj zatem przegnac¢ na
nasza strorg moich opiekunow. 3 zezwoh na nasz zwizek, masz majreke. Z tego, co
powiedziaté 0 moim bracie, nie wipie, iz zyskasz jego przyzwolenie; a kiedy cata familia
spostrzee, iz nie sposéb wprowadziv czyn jej zamiarow, mam nadziejz rodzice moi
wybacz mi niepostuszestwo i przez jaks inna przebtagala ofiarg okupk fatalnyslub mojej
matki.

Od pierwszego ujrzenia Agnes usitowatem zjédsabie taskaw& jej krewniakow.
Wyznanie Agnesze mi sprzyja, upowanito mnie do podwojenia wysitkéw. Gtowny atak
przypucitem do baronowej; nietrudno byto dostrzedgj stowo stanowito prawo dla catego
domu. Myz okazywat jej bezwzghbmn ulegtcé¢ | uwazat za jalss wyzsz istote. Miata lat okoto
czterdziestu i w miodwi byta wielka pigknoscia; ale powaby jej byty w diej mierze tego
rodzaju,ze nie mogty si osta& przed zbem czasu; zostaly jej przecie pewne resztki owych
wdziekdw. Rozeznanie miata bystre i rozum przedsij jglko nie zaciemniato go uprzedzenie,
co nieszcgsciem zdarzato siaz nazbyt czsto. Byta osoh o gwaltownych namtnosciach; nie
zatowata trudu, aby je zadoweélii zaciekle przdadowata i ndcita sk na tych, ktorzy
sprzeciwiali s¢ jej zachciankom. Najserdeczniejsza przyjaciétheprzejednany wrdg — oto jaka
byta baronowa Lindenberg.

Nieprzerwanie zabiegatem, aby g@j przypodobé niestety, powiodto mi siaz nazbyt
dobrze. Zdawato gj ze pochlebiaj jej moje atencje i traktowata mnie z takim wiméEniem, jak
nikogo innego. Do moich codziennych obamkow naleato bawienie jej lekturprzez kilka
godzin, tych godzin, ktore etnie przepdzitbym z Agnes. Bdac jednalke swiadom,ze
ustwznos¢ dla ciotki mae przyspieszy moj zwiazek z Agnes, z dobming poddatem si
natazonej na mnie pokucie. BibliotekdonnyRodolfy skladata giprzewanie ze starych
romansow hiszpsskich; byty one jej ulubiognlektury i dzien w dziex bez odmiany bratem dak
ktorys z owych straszliwych woluminow. Czytatem o nudnychygodach Perceforesta, Tiranta
Biatego, Palmerina Angielskiego i ,Rycerza &ta™, dopoki ksizka nieomal nie wypadata mi
z reki ze znuenia. Jednate ukontentowanie baronowej z mojego towarzystwéozsiawciaz
wzrastd i to zaclkkcato mnie do wytrwania; gaiej z& jeta mi okazywa tak wyrana
zyczliwosé, iz Agnes doradzita mi, abym skorzystat z pierwszegsppndci i wyznat ciotce
nasze wzajemne uczucia.

Jednego wieczora siedzialem sam na sdonm Rodolk w jej apartamencie. Poniewa
nasza lektura traktowata zazwyczaj o rgipnigdy nie dozwolono Agnes, aby byta przy owym



czytaniu obecna. Waie winszowatem sobie ukozenia dziejéw mitéci Tristana i 1zold{?...

— Ach, nieszogliwi! — zawotata baronowa. — Gowiesz sefior? Czy mniemaszzi
mezczyzna zdolny jestywi¢ przywiazanie rownie szczere i rOwnie bezinteresowne?

— Nie mog o tym powatpiewa — odrzeklem. — Moje wiasne serce darzy maie t
pewndcia. Ach! donnoRodolfo, gdybym mégtywi¢ nadzieg, iz pozwolisz na maj mitos¢,
gdybym mogt wyznéaci imie mojej kochanki, niéciagajac na siebie twojego gniewu!

Przerwata mi.

— Przypé¢my, sefior ze oszczdzitabym ci tego wyznania? Przygmy, ze
oswiadczytabym ci, 4 przedmiot twych pragnienie jest mi nie znany? Przygmy, iz
odrzektabym cize owa dama odwzajemnia twoje uczucia i ubolewammgej szczerze uli ty
sam nad nieszegliwymi slubami, ktore was dzieP

— Ach,donnoRodolfo! — wykrzykntem padaic przed ni na kolana i przyciskag jej
reke do ust — odkrylamoj sekret! Jade powzktas decyzg? Czy musg popaé w rozpacz, czy
tez mog; liczy¢ na twop taskawdc¢?

Nie cofreta reki, ktora dziezytem w dioni; odwrocita si jednak ode mnie i drageka
przystonita oblicze.

— Jake mog ci odmowt? — odparta. — Ach, don Alfonso! Od dawna sposterag
osole, ku ktorej skierowakeswop przychylngé, ale nie spostrzegtam ddtwrazenia, jakie owa
przychylng¢ wywarta na moim sercu. Nie me@gdtuzej ukrywa mojej stabéci ani przed toh,
ani przed sopsamy. Ulegam wéc nawatnicy moich uczui wyznag, iz cig uwielbiam! Przez
trzy diugie miesice ttumitam te ptomienie, lecz opor tylko je podsyoto ulegam ich
gwattowndci. Duma, strach i honor, szacunek dla samej siabi@e zobowizania wzgtdem
barona — wszystko przezwygone! Pdwigcam je mojej mitéci dla ciebie i wciz wydaje mi
sig, iz ptac nazbyt mara cerg za radowanie sitwoja osola.

Przerwata czekaf na odpowietl... Osidz, Lorenzo, jakem gimusiat zmieszatym
odkryciem. W mgnienia oka ujrzalem caty ogrom zgp&tora sam odgrodzitem siod mego
szczscia. Baronowa przgla na swoj rachunek te hotdy, ktérymi darzytentyjko ze wzgédu
na Agnes. Sita, z jakwyrazita swoje uczucia, wejrzenie, jakie towarzgezowemu wyznaniu,
i to, co wiedziatem o jej datiwym charakterze, sprawityz zadeatem o siebie i 0 mgj
umitowara.

Milczatem przez kilka minut. Nie wiedzialem, cdreec jej na te @wiadczyny; mogtem
tylko zdecydowa si¢ na bezzwtoczne wygaienie omyiki i ukrycie przed aj przynajmniej do
czasu, imienia mojej kochanki. Skoro tylko wyznateswoje uczucia, uniesienie, ktore
poprzednio malowato sina mym obliczu, ugpito miejsca zmieszaniu i przymusowi.deilem
jej reke i podniostem si z kolan. Zmiana w wyrazie mojej twarzy nie uszfgagi baronowej.

— C& oznacza to milczenie? — wyrzekta whka dzacym gtosem. — Gdzieowa radéc,
ktorej mogtam si stusznie spodziew&

— Przebacz mgefora— odpowiedzialem — §& stowa, do ktérych zmusza mnie
konieczndé¢, zdada ci sic nieokrzesane i petne niewdeznaici. Kazdy spoghdatby na mnie jak
na przesipce, gdybym utwierdzit ¢f w biedzie, ktory jakkolwiek mogtby mi wielce pochlebja
musiatby sta si¢ dla ciebiezrodiem rozczarowania. Honor przymusza mnie, abym ci
powiadomit,  wzigtas pani za tkliwdé mitosé to, co byto tylko wzgidami przyjani. Ow drugi
sentyment jest tym, ktéry pragtbym wzbudzé w twoim sercuzywienia goetszych uczd
wzbrania mi zarowno moj szacunek dla ciebie, jaklziecznc¢ za wspanialom§ine obejcie
si¢ ze mi pana barona. Bymoze przyczyny te nie bylyby dostateczne, aby ustrae® od
twych powabdw, gdyby nie toz bbdarzytem uczuciem inrosole. Posiadaszefiora wdziki,
ktore mogtyby usidli najbardziej nieczutegozadne serce, ktore pozostato wolnym, nie



mogtoby s¢ im oprze. Szczsciem dla mnie, moje jestjwzagte, w przeciwnym bowiem razie
musiatbym sobie czyaiwyrzuty. & pogwaltcitem prawa gainnacsci. Opamétaj sk, szlachetna
pani! Pomnij, cé winna swojej niewigciej czci, co ja winien jestem baronowi i zgsprzyja&nia
i szacunkiem te sentymenty, ktorych nigdy nie modwzajemnd.

Postyszawszy owo nieoczekiwane i stanowczdaxczenie, baronowa zbladta;
powatpiewata, czy to sen, czy jawa. Wiau otrzisreta sk ze zdumienia, pomieszanie ajsto
miejsca wciektosci, a krew gwattownie uderzyta jej do gtowy i nawrot zarumienita lica.

— totrze! — wykrzykgnta — potworze zdradlivgi! Tak to przyjmujesz moje mitosne
wyznanie? A wic to tak... lecz, nie, nie! to bynie mae i nie edzie! Alfonso, spéjrz, kicze
u twoich stop! Bdz swiadkiem mojej rozpaczy! Spojrzyj z l¢cia ha niewiast darzca cie
szczerym afektem! Ja& zastayta na ten skarb ta, ktora posiadta twoje serce?dCo
paswigcita? Co wynosig ponaddonre Rodolk?

Usitowatem podni& ja z kleczek.

— Na mité¢ bosk, sefiorg pohamuj te porywy! Okrywajniestavwa zarowno ciebie, jak
i mnie. Ktg moze postyszétwoje okrzyki i twoja tajemnica znajdziezsia ustach siiby.
Widze, ze moja obecnit tylko cie rozdrania, dozwol mi wgc, bym s¢ usurat.

Gotowalem si do opuszczenia komnaty; baronowa chwycita mnidenzg ramg.

— A kt& jest & szczsliwa rywalka? — zapytata tonem pogii. — Che dowiedzi€ sic jej
imienia, a kiedy sidowiem..! Jest to kfoznajduacy sk pod moj opieka; btagaté o mop task
i protekcg! Niechze ja tylko odnaja, niectre sk tylko dowiem, kto émielit si¢ zrabowa mi
twoje serce, a odcierpi takiegki, jakie tylko zdolne s zad& zazdrd¢ i rozczarowanie. Kto
ona? Odrzeknij mi natychmiast. Nie fusle, iz ukryjesz § przed maoj pomst. Nale¢ na ciebie
szpiegow, bda sledzic twoj kazdy krok, twoje kade wejrzenie; twoje wtasne oczy odkyypi
moja rywalke. Bede wiedziata, kim jest, a gdy jodnajc... drzyj, Alfonso, deyj o nia i o siebie!l

Gdy wypowiedziata ostatnie stowa, furia jej waeodo tego stopniaziomal jej nie
zadfawita. Dyszala, skata, a w kacu popadta w omdlenie. Kiedy osuwata sa ziemg,
pochwycitem 4 w ramiona i zigytem na sofie. Potem pospieszytem do drzwi i weewaha
pomoc staebne; zlecitem im piegznad baronowi skorzystatem ze sposobion by jak
najszybciej umkag.

Wzburzony i zmieszany nad wyraz, skierowatem kdakogrodu. Dobrotliwée, z jaka
baronowa z pocku mi sk przystuchiwata, gywita do najwy:szego stopnia moje nadzieje;
wyimaginowatem sobiezipostrzegta moje przywzanie do siostrzenicyze je pochwalata.
Okrutne byto moje rozczarowanie, gdy zrozumiateraseitve znaczenie jej stow. Nie
wiedziatem, co czyidi zabobonn&t rodzicow Agnes, do tego nieszsna hamgtnosé jej ciotki,
zdaly sk stawid tak wielkie przeszkody przed naszym gakiem, iz prawie nie sposob byto je
usuryé.

Kiedy przechodzitem przez parterpWawialnk, ktorej okna wychodzity na ogréd, przez
na pot otwarte drzwi zobaczytem Agnes sigdzrzy stole. Zajta byta rysowaniem i kilka nie
dokonczonych szkicow keato porozrzucanych dookota. Wszediem,a@aiiezdecydowany, czy
mam j powiadomé o géwiadczeniu baronowe;j.

— Och! To tylko ty — rzekta podnagzgtowe. — Nie jesté obc osola, wigc bede dalej
bez ceremonii oddawatagsnojemu zajciu. Wez krzesto i usidz przy mnie.

Postusznie zasiadtem w pohlistotu. Nidwiadom tego, co czyaj i mysl majac
catkowicie zapratnicta scen, ktora wignie sk odbyta, podniostem parysunkow i rzucitem na
nie okiem. Jeden z tematow uderzyt mnie svagobliwagcia. Rysunek przedstawiat wiellsien
lindenberskiego zamczyska.

Drzwi prowadzce na viskie schodki byty na pét otwarte. Na pierwszym pdan



przedstawiona byta grupka ludzi, z ktoryclida przybrat najdziwaczniejggpoz; na kadym
obliczu malowata sigroza. Tu jeden z nich, nagkkkach i z oczyma wzniesionymi ku niebu,
modlit si¢ z cah zarliwoscia; tam znowu inny petzat na czworakach. Niektorzzygtonili twarze
ptaszczami lub skryli je na podotku towarzyszy;kidezy znowu schowali sipod stot, na
ktorym widoczne byty resztki uczty, a jeszcze irmipzdziawionymi ustami i wytrzeszczonymi
oczyma, wskazywali na jak post&, ktéra przypuszczalnie wywotata to cate zamieszaByta

to niewiasta nadnaturalnej wiellad, ubrana w habit jakiega@akonu. Twarz miata zast@td, na
jej reku zwisat rGaniec; szata jej byta w kilku miejscach zbroczonaik, ktéra aczyta se

z rany na piersi. W jednegcee dziegyta lample, a w drugiej ogromny rioi zdata s¢ postpowat
w kierunkuzelaznych krat, zamykagych wegcie do sieni.

— Agnes, coto wszystko znaczy? — zapytalem. — Czy to twoj wsih

— O, nie! — odpowiedziata. — Wyilya to madrzejsza gtowa od mojej. Ale czy to
mozliwe, aby bawit w zamku lindenberskim przez cate trzy miesii nie styszat o broazej
krwia mniszce?

— Slysz to imi¢ po raz pierwszy, i to od ciebie; aawikimze jest owa dama?

— Nie roszcg sobie pretensji, abym ci to potrafita opowiedzi#&/szystko, co wiem ojej
historii, pochodzi ze starej tradycji rodzinnepit przekazywano z ojca na syna i w lator
Swigcie wierz wszyscy, jak posiadigi barona diugie i szerokie. Co ma@yvsam baron w to
wierzy, co za do ciotki, ktora z natury sktonna jest do wiaryzeczy cudowne, to pizej
zwatpitaby o prawdziwéci Biblii nizli o istnieniu broczcej krwia mniszki. Czy mam ci
opowiedzi€ te¢ historig?

Odrzekiemze wielce mnie ukontentuja bpowiecia; wzigta wigc rysunek z moichak,

a potem tonem powaym ch@& z domieszk kpiny, jeta mi opowiadd, co nastpuje:

— Dziwna to rzeczziwe wszystkich kronikach, traktigych o zamierzchtych czasach, nie
wzmiankup ani razu o tej personie. €hie opowiedziatabym ci jejywot, ale niestety, poki nie
umarta, nikt nie wiedziake byta nawiecie. Dopiero pdmierci uwaata za stosowne uczyni
nieco zamieszania na nim i z tym zamiarem ogteask wzia¢ w posiadanie ten zamek.
Poniewa miata dobry gust, obrata sobie za mieszkanie psgekomnat w catym domostwie
i gdy sk tam raz usadowita, pogia zabawia si¢ w srodku nocy stukaniem w stoty i w krzesta.
Moze kiepsko sypiata, ale o tym nigdy nie mogtammsizekona. J&li wierzyc¢ tradycji, igraszki
te zacety si¢ mniej wicej sto lat temu. Towarzyszyly im wrzaski, wycigij przeklesstwa
i wiele innych mitych hataséw tego samego rodz@jnocia tylko jedna komnata byta specjalnie
zaszczycana jej odwiedzinami, nie ograniczygacatkowicie do tej izby. Od czasu do czasu
zapuszczata sido starych galerii, przechadzata &m i z powrotem po obszernych
przedsionkach lub niekiedy zatrzymywata przed damnikomnat, tkajc i zawodzc ku
powszechnemu przemniu ich mieszkécow. Rozmaici ludzie widywaliajw czasie owych
nocnych eskapad i wszyscy tak opisali jej pagtK ja tu oto oghdasz, nakrdona reka jej
niegodnej kronikarki.

Osobliwa¢ owej relacji przycigneta mop uwag:.

— Czy nigdy nie przemowita do napotkanych ludzZapytatem.

— Nie, nigdy. A prawe mowiac, te probki jej talentu do prowadzenia konwersacji
ktorymi sk co noc popisywataadra miara nie stanowity zaatty do rozmowy. Czasami zamek
rozbrzmiewat przekiestwami i wyzwiskami; w chwd p&zniej odmawiata ,Pater Noster”; to
znowu z wyciem wygtaszata najstraszliwszezbierstwa, a poterspiewata ,De profundid® na
tak dobm nuk, jakby jeszcze siedziata na chorze. Mgwpokrotce, wydawata by osola
wielce kaprgna; ale czy s modlita, czy przeklinata, czy byta bezbma, czy pobéna, zawsze
udawato st jej przerazt stuchaczy do utraty zmystow. W zamku prawie ni® d& mieszké,



jego zd& pan tak byt przetaony owymi nocnymi nawiedzeniamy, jednego piknego dnia
znaleziono go martwego w#o. Zdaje s, ze ten sukces ogromnie ukontentowat mnisho
zaczta hatasowatak jak nigdy przedtem. Ale naphy barong przechytrzyt. Pojawit sirgka

w reke ze stawnym egzorcygtktory nie uhkt sic zamknicia na cad noc w izbie nawiedzanej
przez ducha. Tu, jak powiadagtoczyt zacielt batalg z widmem, ktére w kiécu obiecato mu,
iz si¢ uspokoi. Zjawa byta uparta, ale on jeszcze bardrrekoncu zgodzita s, iz dozwoli
mieszkacom zamku na rzetelny nocny spoczynek. Po tym vikingshie byto o niej przez
niejaki czaradnej widci. Ale po uptywie p¢ciu lat egzorcysta umart i wtedy mniszka znowu
odwazyta sk wyjrzet z ukrycia. Stata gijednak bardziej ulegta i nabrata dobrych obyczajéw
Przechadzata siw milczeniu i nigdy nie ukazywatagsczesciej nizli raz na pgé lat. Do tej pory,
jesli chcesz wierzy baronowi, hotduje tym obyczajom. Wuj jesticcie przekonanyze patego
maja, co pic lat, z uderzeniem godziny pierwszej rozwiersig drzwi komnaty nawiedzanej
przez ducha. (Zauwaiz komnata ta pozostaje zamétai od prawie stu lat.) Wtedy wychodzi
z niej zjawa mniszki z lampk sztyletem; schodzi po schodach znajdy¢ch s¢ we wschodniej
wiezy i przechodzi przez sieW t¢ noc odwierny z szacunku dla upiora zawsze pozostawia
bramy zamku otwarte; nie uke sk tego zgota za potrzebne, bo przecie duch mégtbieso
smigna¢ przez dziurk od klucza, gdyby tylko miat na to oclepbtwiera s¢ bramy tylko

z prostej uprzejmiei i aby nie dozwoli widmu na opuszczenie zamku w Sposob przygmsz
ujme godndci jejmas¢ zjawy.

— A dolkadze ona idzie po opuszczeniu zamku?

— Mam nadziej, ze do nieba; ale § tak, to nie bardzo gustuje w owym miejscu, bo
wraca zndéw po godzinnej nieobeéoio Dama udaje gina powrot do swojej komnatki i siedzi
cicho przez nagpne pec lat.

— | ty w to wierzysz, Agnes?

— Jak maesz zadawatakie pytanie? Nie, nie, Alfonso! Mam nazbyt wiplevodow, aby
ubolewa nad skutkami zabobonu, ktérego sama padtamaofiie wolno mi jednak wyzra
baronowej mojego niedowiarstwa; ona ani na chiwié watpi o prawdziwdgci tej historii. Jéli
za& idzie o int Kunegund, moja guwernantk, to zaklina sj, ze pktnascie lat temu widziata
upiora na wtasne oczy. Opowiadata mi jednego wiexzak to ona sama i kilkku domownikow
przerazito si, siedac przy wieczerzy, pojawieniemedbroczcej krwiag mniszki, tak bowiem
nazywaj ducha mieszkacy zamku. Whanie z relacji Kunegundy skéi#am ten rysunek
i mozesz by pewien,ze nie pomigtam na nim mojej guwernantki. A oto i ona! Nigdeni
zapomR, W jaka wpadta pasgji jak obmierle wygladata tagc mnie,ze skrglitam wizerunek
kubek w kubek do niej podobny.

Tu wskazata na komicarpost& starej niewiasty w pozie petnej przesaia.

Mimo przygniatajcej mnie melancholii nie mogtem powstrzyérsx od smiechu
z krotochwilnej wyobrani Agnes; zachowata wierne podoisévo do iné Kunegundy, lecz tak
wyolbrzymita kady defekt guwernantki i oddata 2@y z jej ryséw w sposob tak niesiazenie
ucieszny, 1 fatwo mogtem pai¢ gniew duennyl.

Wspaniata figura, moja mita Agnes! Nie wiedziajeimmasz taki talent do spostrzegania
smieszndci.

Poczekaj chwilk — odrzekia — poke ci posta jeszcze zabawniejgsnd imé Kunegundy.
Jesli ci przypadnie do gustu, mesz z ni robi¢, co ci s¢ zywnie podoba.

Wstata i podeszta do siopj w pobliu sekretery; wysugha szufladk, wyjeta z niej maty
medalion, otworzyta go i zaprezentowata mi.

— Czy wiesz, kto to taki? — rzekta gmiechem.

Byta to ona sama.



Zachwycony owym podarkiem, nagmie przycisatem portrecik do ust; rzucitemesto
nog Agnes i wyrazitem sywvdzigcznas¢ w najarliwszych stowach. Przystuchiwata me si
z lubcscia i zapewnita,  podziela moje uczucia; a potem nagle wydata élopokrzyk, wyrwata
mi reke, ktora trzymatem w dioni, i umkegta z pokoju przez drzwi wychodee na ogrod.
Zdziwiony tym raptownym odégiem, spiesznie podniostene & kolan. Skonfundowany,
ujrzalem baronow ktora stata tinobok, patajc zazdrécia i niemal diawic sie z wéciektosci.
Skoro ocketa sk z omdlenia, pocda dreczy¢ swa wyobranig i przemyliwa¢ nad odkryciem
tajemniczej rywalki. Nikt bardziej nie zastugiwal jej podejrzenia ali Agnes. Natychmiast
pokwapita s¢, aby odnalgc siostrzeni¢, wybada ja, udapc przychylnd¢ dla moich konkuréw,
i przekona sig, czy stuszne byly jej ciotczyne przypuszczeniaddczsciem zobaczyta ju
dosy¢, by nie potrzebowainnego potwierdzenia. Podeszta do drzwi komnatgjwiasnie
chwili, gdy Agnes dawata mi swoj portrecik. Posigsz jak wyznawatem jej rywalce miiona
smierc i zycie, i widziata, jak kiczalem u jej stop. Paglita naprzod, aby nas rozdzieglbylismy
wszake zbyt pochtorici sols, aby spostrzec jej nadeje, i nigwiadomi, i sie¢ ku nam zbliyia,
az do chwili, gdy Agnes ujrzata ciotkstojpca u mego boku.

Donna Rodolfa byta $ciekta, ja za zaktopotany i skutkiem tego milczety przez
dtuzsz chwile. Dama pierwsza ochteta ze wzburzenia.

— A wigc stuszne byly moje podejrzenia — rzekta. — Zalginoojej siostrzeniczki
zatriumfowata i to dla niej mnie paiccites. W jednym przecie wzgtizie losy mi sprzyjaj nie
ja bede ta jedyma, ktora optakuje nie odwzajemniony afekt. Tyiaklowiesz ), co to znaczy
beznadziejnie mitowa Z dnia na dzie oczekug polecenia, by odestaAgnes do rodzicéw.
Skoro tylko wrdci do Hiszpanii, wagbi do klasztoru i wzniesie dla waszego neabtwa mur nie
do przebycia. M2esz sobie oszedzi¢ présb — powiedziata spostrzegaj ze wtasnie chciatem
si¢ odezwé&. — Moje postanowienie jest state i niezmienne. javkmchanka pozostanie w swej
komnatce wscistym odosobnieniu, poki nie zamieni tego zamkklagztor. B¢ moze
samotné¢ przypomni jej o obowizku; lecz abyty nie sprzeciwit i tej upragnionej zmianie
W jej usposobieniu, muszi oznajmé, moj don Alfonso,4 twoja obecné& w tym zamku nie
kontentuje ja ani mnie, ani barona. Krewni nie po to wystali do Niemiec, abyprawit dusery
mojej siostrzenicy; miakesie trudzic podr&owaniem i przykro by mi byto, gdybym ci
przeszkodzita w tak znakomitym przegszicciu. Zegnajsefior, pametaj, ze jutro rano
spotykamy sj po raz ostatni.

Wypowiedziawszy te stowa, rzucita mi wejrzeniéngedumy, wzgardy i zkbiwosci, po
czym opycita komnag. Udatem s§ wigc takze do swej izby i przeqalzitem noc na ukfadaniu
projektéw oswobodzenia Agnes od tysiej ciotki.

Po tak stanowczymswiadczeniu pani zamku nie sposéb mi bytozéjypozosta
w Lindenbergu. Stosownie do tego oznajmitem ¢@astgo dnia méj zamiar natychmiastowego
wyjazdu. Baron éwiadczyt, i szczerze nad tym boleje, i w tak goych stowach wyrzat mi
SwWoja sympatg, iz usitowatlem zysk&jego przychylnéé dla moich interesow. Ledwo jednak
wymaowitem imig Agnes, przerwat mi w pot stowa, powiaglaj iz wtracanie s¢ w t¢ sprave nie
lezy w jego mocy. Spostrzegtent, prézne byly wszystkie argumenty; baronowa trzymatgan
zelazra reka i tacno pogtem, &z wzbudzita w nim uprzedzenie do tego zmku. Agnes i nie
pojawita. Btagatem, aby mi dozwolona@ & nia pazegn&, ale odrzucono mejprosbe.

Gdy st rozstawatem z baronem, teftismt mi serdecznie prawés zapewnigc, ze
skoro tylko siostrzenica odjedzie, nreagwazac jego dom za wiasny.

— Zegnaj, don Alfonso! — rzekta baronowa wagzjac do mnie ¢ke.

Ujatem jej dia, mapc zamiar podni& ja do ust, ale nie przyzwolita. & znajdowat sj
na drugim kacu pokoju i nic nie mégt ustysze



— Strze sig — ciagneta dalej. — Moja mité¢ przemienita i w nienaws$c¢, a moja zraniona
duma wemie swop pomst. 1dz, dokad chcesz, lecz moja zemstedhie ck scigad!

Starczylo wejrzenia, ktére towarzyszyto tym stowdoym zadrat od stop do gtow. Nic
nie odrzektem i spiesznie ofmitem zamek.

Gdy moja kolaska wyijelzata z dzied#ica, spojrzatem w okna komnatki twojej siostry;
nie zoczytem nikogo. Znieehony, rzucitem s z powrotem na oparcie. Ze shy towarzyszyt
mi tylko pewien Francuz, ktérego agm w Strasburgu na miejsce Stefano, i moj matykpaz
o ktérym ci juz uprzednio wzmiankowatem. Wierig przemylnos¢ i dobry humor Teodora ju
zjednaty mu moje serce, ale teraz zgotowat mi punys dzicki ktorej mogtem spogblat na
niego jak na opiekiczego geniusza. Ledwo przebyhy pot mili od zamku, gdy podjechat do
drzwiczek kolaski.

Odwagi,sefior— rzekt po hiszp@sku, ktorym to ¢zykiem nauczyt si juz mowic biegle
i poprawnie. — Podczas twojej rozmowy z baronematrgytem chwi¢, gdy jejmaé¢ Kunegunda
zeszta na dot, i wbiegtem po schodach do pokoilajdzrpcego st nad komnatk donnyAgnes.
Spiewatem na cate gardto dobrze jej zaaremiecly piosenk tuszc, iz przypomni sobie moj
gtos. Nie zawiodtem gj bo rychto postyszatem, jak otwiera okno. Spiesapygcitem sznurek,
w ktory sk uprzednio zaopatrzytem. Kiedy ustyszatexmokno s¢ na powréot zamksto,
pociagnatem za sznurek i znalaztem przyz@ny do niego ten oto skrawek papieru.

Tu podat mi maty ficik zaadresowany do mnie. Niecierpliwie go odpigawatem.
Zawierat nasfpujace stowa skrdone otowkiem:

Ukryj sie na przeaig czternastu dni w jaki€pkolicznej wiosce. Ciotka uwierzgs
opuscit Lindenberg, i wréci mi wolng@. W trzynastym dniugde o pétnocy w zachodnim
pawilonie. Nie omieszkaj tam przybw kedziemy mieli sposobgéutozenia naszych dalszych
planow.

Adieu.
Agnes.

Gdy czytalem owe stowa, uniesienie moje przegdpelkie granice; nie ghitem
réwniez wyrazow wdz¢cznaci, ktérymi obsypatem Teodora. Jege@ndai¢ i bystrasé
zastuyly istotnie na najgattsze pochwaty. Chyba mi fatwo uwierzyse, nie zwierzytem simu
z uczu do Agnes, lecz miody filut zbyt wiele miat rozenie aby nie odkigy mojego sekretu,
i za wiele dyskrecji, aby nie zaégprzede ma, iz wie 0 moich sentymentach. W milczeniu
obserwowat, co siswigci; nie starat s jednak uy¢ swojego pérednictwa w tej sprawie, dopoki
moje interesy nie domagatgegego wstawiennictwa. Podziwialem zaréwno jego rozjak
przenikliwas¢, zrecznasé | wiernacs¢. Nie pierwszy to raz miatem sposolbaprzekona sie, jak
nieskaiczenie jest mi tyteczny, i z kadym dniem utwierdzalemgiv mniemaniu o jego
bystraci i pojetnosci. W czasie mojego krotkiego pobytu w Strasburgaylozyt sie pilnie do
nauki pocatkow jezyka hiszpaskiego. Uczyt si go nadal i z takim powodzenien,mowit tym
jezykiem réwnie biegle jak rodzinnym. Przelzat wiksz czes¢ wolnego czasu na lekturze.
Zdobyt, jak na swéj wiek, sporo wiadodmd i odznaczat giwieloma przymiotami — zaréwno
wesotym obliczem i ujmuga postaci, jak i bystrégcia rozumu i najlepszym sercem. Ma teraz
pictnascie lat. Nadal pozostaje w mojej shie i gdy go ujrzysz, pewien jestei ci sk
spodoba. Ale wybacz dygresg; wracam do tematu, od ktorego odbiegtem.

Ustuchatem pole@eAgnes. Pogalzytem do Monachium, zostawitem tam kolagtod
opieka Lukasza, mojego francuskiego stugi, a sam konmergcitem do wioski odlegtej co



o cztery mile od Lindenbergu. Po przybyciu opowialtan wigcicielowi gospody, przy ktorej
zsiadtem z konia, jal bajeczk, aby nie dziwit s§, dlaczego tak dlugo mieszkbede w jego
zajezdzie. Na szogcie, starzec byt cztekiem tatwowiernym i nieciekamyuwierzyt
wszystkiemu, co powiedziatem, i nie staratdowiedzi€ wigcej, nizli uznatem za stosowne mu
oznajmt. Bylem tylko w towarzystwie Teodora, obaj w przatiu, a poniewanie zadawadimy
si¢ z nikim, nikt nas nie podejrzewat, mie jestémy takimi, na jakich wygidamy. Tak uptyagty
dwa tygodnie. W tym czasie z zadowoleniem przelemadg, iz Agnes znowu byta wolna.
Przejedzata przez wioskz pana Kunegund; zdata st by¢ w dobrym zdrowiu i humorze

i rozmawiata ze swajtowarzyszk bezsladu jakiegokolwiek przymusu.

— Co to za damy? — spytalem mojego gospodarzawili gdy powdz mijat gospad

— To siostrzenica barona Lindenberg wraz ze s@ojvernantlk — odrzekt. — Jadza
regularnie co pitek do klasztoru klarysek, w ktorymgsdwa panna chowata i ktoryzg o mile
drogi od tego miejsca.

Mozesz by pewien,ze z niecierpliwécia oczekiwalem nagpnego patku. Znowu
ujrzalem mog nadobr kochank. Mijajac drzwi gospody rzucita ku mnie spojrzenie. Runeeni
jaki wykwitt na jej liczku, powiedziat mi,zimimo przebrania zostalem rozpoznany. Nisko si
sktonitem. Odwzajemnita mi siekkim skinieniem gtowy, jakby odpowiadajna ukton osoby
nizszego stanu, i spaglata w przeciwa strorg, dopoki pojazd nie znikgh mi z oczu.

Nadeszta dtugo oczekiwana i upragniona noc. Bgkgycowa petnia. W naturze
panowat spokoj. W obawie przed gp&niem pospieszytem na spotkanie, skoro tylko zega
wybit jedenast. Teodor zaopatrzyt siw drabink; bez trudu wspiem sk na mur ogrodowy.
Pazik postpowat za ma i ciagnat za nami drabig. Ustawitem st przy zachodnim pawilonie
i niecierpliwie oczekiwatem na przybycie Agnes. idmi sk, ze kazdy szept wietrzyka i kaly
szmer spadagego listka to szelest krokow ukochanejz gpieszytem jej naprzeciw. Tak
musiatem przetrw@agodzirg, a kada minuta wydawata migwiekiem. W kacu zegar
zamkowy wybit dwunasti z trudem przyszto mi uwierzyze to jeszcze tak wczesna godzina.
Znowu uptyrmt kwadrans i postyszatem lekkie kroki mojej kochamstraznie zblzajace s¢ do
pawilonu. Wybiegtem jej na spotkanie i przywiodteimtawy. Rzucitem sijej do stop
i wyrazatem radéc¢ z oghdania jej, lecz przerwata mi tymi stowy:

— Nie mamy czasu do stracenia, Alfonsadeaminuta jest cenna, bo chacrde jestem
uwigziona, to Kunegundgedzi kazdy méj krok. Umylny postaniec przybyt z pismem od mego
ojca; musg natychmiast wracgado Madrytu i z trudem uzyskatam tydaiewtoki. Przegdy
moich rodzicow, umocnione klamliwymi relacjami miap&rutnej ciotki, nie pozostawigjmi
zadnej nadziei, aby lité zmiekczyta ich serca. W tej rozterce postanowitamézana twoj
honor. Nieclie Bog sprawi, abymi nigdy nie dat powodu deatowania tego postanowienia!
Ucieczka jest majostatna desla ratunku przed okropdoiami klasztoru, a moja nieopatrzio
musi znaleé¢ usprawiedliwienie w bliskim niebezpiedmtwie. Postuchaj teraz o fortelu, ¢l
ktéremu, jak mniemam, uda mestd uciec.

Mamy dzisiaj trzydziestego kwietnia... Za@dni ma s¢ ukaza& widmo mniszki. W
czasie ostatnich odwiedzin w klasztorze zaopatrayda w ubior stosowny dla tej postaci.
Przyjacidtka, ktég tam zostawitam i ktérej nie wahatane piowierzy¢ mojej tajemnicy, cétnie
zgodzita st na dostarczenie mi habitu. Wystaraj aipow0z i czekaj w nim w niewielkiej
odlegtaci od gtownej bramy zamkowej. Skoro tylko zegar Wlgodzire pierwsz, opuszcg
komnat przyodziana w te same szaty, ktore ponosi upior... Ktokolwiek mnie spotkagtizie
nazbyt przerzony, aby mi udaremaiucieczl; z tatwdcia dotre do drzwi i zdam sina twop
opieke. Jak dodd, pewna jestem powodzenia. Lecz, och! Alfonso bgélyy mnie oszukat!
Gdybys wzgardzit moim nieopatrznym krokiem i odptacihizasiewdzicznacia, to na catym



Swiecie nie znalaztaby sistota rownie nieszgsna jak Agnes. Zdajsobie sprawze wszystkich
niebezpieczéstw, na jakie s naraam; wiem, ¥ upowaniam ck, bys mnie lekko potraktowat,
ale polegam na twojej midoi, na twoim honorze; krok, ktory wdaie mam powzc, rozjtrzy na
mnie krewniakdéw. Gdyhbymnie porzucit, gdybyzawiodt zaufanie, jakie w tobie poktadam, nie
bede mie¢ zadnego przyjaciela, ktory ukaratby @a t zniewag lub stamt w obronie mojej
sprawy. Tylko na tobie wspieragstata moja nadzieja i § twe wiasne serce nie wstawgsa
mna, jestem na zawsze zgubiona!

Wypowiedziata te stowa tonem tak chwytajm za serceze mimo radéci, ktéra
ogarregta mnie, gdy postyszatem jej obietajdz pdjdzie za ma, nie mogtem nie pocZisie
wstrzasnigty. Ubolewatem take w gkbi duszy,ze bytem tak nieopatrzny i nie nlgm w wiosce
powozu; wtedy bowiem mogtem uwieAgnes jeszcze tej samej nocy. Nie sposob byltesaz
o to pokust; nie mogtem nag koni ani powozu bfej nizeli w Monachium, a Monachium byto
odlegte od Lindenbergu o dobre dwa dni drogi. Miesiawiec przyklasiac¢ projektowi Agnes,
ktory, prawa mowiac, zdawat si dobrze obmé§lony. Przebranie uchrom przed
przychwyceniem w chwili opuszczania zamku i pozvjgjlbez trudnéci i straty czasu wgé¢ do
karety przy samej bramie. Agnes zwiegigosnie giowlke na moje rami i przy swietle kskzyca
dojrzatem, jak tzy sptywajjej po policzkach. Staralemesiozproszy jej melanchok
i zackgcatem, by spogbata w przysziét, na obrazy naszego szézia. Zapewniatenajjak
najsolenniejze strzec bde jej niewinnaci i cnoty ize poki Kaciot nie uczyni z niej mojej
prawowitej matonki, czé¢ jej bedzie dla mnie takwigta jak honor siostry. Rzektem jef, i
najpierw zatroszezo odnalezienie ciebie, m¢j Lorenzo, i o zjednawiej przychylndci dla
naszego zvwazku. Tak wcaz do niej przemawiatem, gdy przerazit mnie fakatas na zewitrz
pawilonu. Kt@ raptownie otworzyt drzwi i staa przed nami panna Kunegunda. Ustyszala, jak
Agnes wykradata size swojej komnatki, padyta w jejslady i ujrzata, jak wchodzi do
pawilonu. Dz¢ki drzewom ocieniajcym budynek nie postrzena przez Teodora, ktéry
oczekiwat w pobliu, zakradta si cichutko pod pawilon i podstuchata galasz rozmowe.

—Slicznie! — zawotata Kunegunda gtosem ochryptym &8di, za& Agnes gténo
krzykneta. — Naswigta Barbag, moja panno, masz wyborny pomyst! Czy naprasigcesz
przybr& post& broczcej krwia mniszki? Co za niedowiarstwo! Co za bezim¢! Do licha,
mam szczerochot, dozwoli ci na wykonanie tego zamystu. Gdy spotkagz grawdziwym
upiorem, gcze ci, ze tadnie kdziesz wygidata! Don Alfonso, powiniersesic wstydzi
namawiagc mtode i nierozumne stworzenie do opuszczeniaimgdprzyjaciot. Ale chociatym
razem udaremagitwoje niecne zamiary. slaie pani dowie i o wszystkim, a Agnes musi
odtozy¢ zabaw w upiora na lepszokazg. Zegnaj,sefior.. Donno Agnes, niecte mam
zaszczyt odprowadzenia jejédazjawy do jej apartamentu.

Zblizyta sk do sofy, na ktorej siedziata jejadca wychowanka, gfa ja za eke
i gotowata s¢ do wyprowadzenia Agnes z pawilonu.

Przytrzymatem Kunegurd usitowatem przeaigna¢ ja ha naszg strorg btaganiami,
stodkimi obietnicami i pochlebstwem, lecz sposttgeg ze cokolwiek powiem, i tak na nicesi
nie przyda, porzucitem te bezowocne proby.

— Twoj wkasny upor eiukarze — rzektem. — Pozostaje mi tylko jedyny sjascalenia
Agnes i siebie samego i nie zawahamgs wyc.

Przestraszona pogr&ka, znowu probowata wy¢ z pawilonu, ale ziapatem ga
przegub ¢ki i sita przytrzymatem. W tej samej chwili Teodor, ktérywast si¢ za Kunegunal do
izby, zamknt drzwi i odcit jej drog; ucieczki. Zdidem welon Agnes i zarzucitem go duennie na
glowe; wrzeszczata tak przetawie, iz lekatem sg, ze ja ktos postyszy, ché znajdowalimy sk
w sporej odlegtéci od zamku. W kacu udato mi sj ja tak doktadnie zakneblowaze nie mogta



wyda z siebie ani jednegazdicku. Nastpnie, ché nie bez trudu, udato migprzy pomocy
Teodora skipowa jej rece i nogi naszymi chustkami. A potem doradzitem égyraby jak
najspieszniej wrocita do swojej komnatki. Obiecajeinze Kunegundzie nie staniesiadna
krzywda; prositem, aby partata,ze piatego maja czekabede na ni przy gtdbwnej bramie
zamkowej, i czule 8iz nia pazegnatem. Diaca i zaklopotana, ledwo miata@osity, aby dé mi
do zrozumienia,z przystaje na méj projekt, i w pomieszaniu i korjifummkneta na powro6t do
swojej komnatki.

W tym czasie Teodor pomagat mi uprow@&dzasza podstarzat zdobycz. Przeni smy
Kunegund przez mur, umigili przede ma na koniu niczym podte juki i pogalopowasimy
Z nia, byle dalej od lindenberskiego zamku. Niegaca duenna nigdy wyciu nie odbyta réwnie
niemitej podray. Trzesto ni i podrzucato tak straszliwiez przypominata ledwieywa mumi,
nie mOwaC juz ojej przeraeniu, gdymy przeprawiali & wptaw przez rzek ktdra musielsmy
przeby, by dosté sie na powrét do wioski. Zanim dotartem do gospodyngdlitem sobie, co
pocz¢ z kltopotliwg starky. Wjechalsmy w uliczke, przy ktérej stata gospoda, i gdy moj pazik
pukat do drzwi, ja czekatem w niewielkiej odlegtood wefcia. Gospodarz otworzyt drzwi
trzymapc w dioni kaganek.

— Podaj méwiatto — rzekt Teodor. — MQj pan wdaie nadjedza.

Wyrwat mu spiesznie kaganekgkri umysinie upucit na ziemg. Gospodarz wrocit do
kuchni poswiatto i zostawit otwarte drzwi. Skorzystalem zroiecici, zeskoczytem z konia
z Kunegund w ramionach, udatemesthyzo na gog i nie postrzeony przez nikogo dotartem do
mojej izby, a otworzywszy drzwi do obszernej kompwepchrtem tam guwernantk
i przekrcitem klucz w zamku. Wkrétce ukazalegjospodarz i Teodor z kagankami; pierwszy
wyrazit zdziwienieze wrdcitem tak pgno, lecz nie zadawat niedyskretnych giyté/krotce
opuscit pokdj, dozwalagc mi radowa sic powodzeniem mojego przedsaiziecia.

Natychmiast zigytem wizyk uwigzionej. Staratem siprzekona ja, by cierpliwie zniosta
to chwilowe zamknicie. Usitowania moje nie powiodtyesiPoniewa nie mogta ani mowi ani
si¢ poruszy, wyrazata wsciektos¢ wejrzeniem. Z wyjtkiem positkéw — nigdy nie odwatem sk
rozluzni¢ jej wigzow lub wyp¢ knebla. A wtedy statem nadard wyciagnigtym sztyletem
oznajmiagc, iz jesli tylko pisnie stowo, zatopi stal w jej piersi. Skoro tylko skozyta j&c¢, na
powroét zaktadatem jej knebel. Zdawatem sobie sprae posgpowatem okrutnie,

i usprawiedliwiaty mnie tylko nagte okoliczéd. Co do Teodora, to zgota nie miat skruputéw
w tym wzgkdzie. Uwkzienie Kunegundy bawito go ponad wszelkiego®. W czasie pobytu
w zamku prowadzit z duenrstah wojne i teraz, gdy nieprzyjaciotka znalaztg sak catkowicie
w jego mocy, triumfowat nad aibez mitosierdzia. Zdawatogsize myéli tylko o nowych
sposobach dokuczenia Kunegundzie. Czasami udanegidala s¢ nad jej niedal, potem z&
wysmiewat ja, wykpiwat i przedrzeniat; ptatat jej mnostwo figlow, a kdy byt zicsliwszy od
poprzedniego, i zabawialksbpowiadaniem jejzjej ucieczka z kochankiem musiata wzbudzi
ogromne zdumienie w domostwie barona. Tak rzecomvbyto. Nikt, z wyjatkiem Agnes, nie
mogt dogé, co stato si z pania Kunegund. Szukano jej po wszystkichytach i zakamarkach,
zgruntowano stawy i przepatrzono doktadnie laspaAny Kunegundy jak nie byto, tak nie byto.
Agnes trzymata rzecz w sekrecie, a ja trzymatermdgdoaronowa pozostawata g w zupetnej
nieswiadomaci co do losow starej niewiasty, lecz podejrzewetdunegunda odebrata sobie
zycie.

Tak uptyreto pie¢ dni, w czasie ktorych przygotowatem wszystko, gtolpotrzebne do
mego przedsivzigcia. Zaraz po rozstaniuest Agnes zagem sk wystaniem do Monachium
pewnego wigniaka z listem do tukasza; rozkazalem mu, by paktay 0 wynagcie karety
zaprzzonej w czwork koni, ktéra winna przyhypiatego maja o dziestej wieczorem do



Rosenwaldu. Stuga skrupulatnie wypetnit moje rozkisgkwipaz przybyt w oznaczonym czasie.
W miar jak zblizata st pora ucieczki Agnes, rostasaiektos¢ Kunegundy. Jestegwigcie
przekonanyze zawsc i pasja przywiodtybyg dosmierci, gdybym szcgliwie nie odkryt, iz

dama gustuje w W¥niowej nalewce. Zaopatrywainy ja obficie w ten ulubiony likwor,

a poniewa Teodor stale pozostawat przy niej na stravyjmowat jej od czasu do czasu knebel
z ust. W§nidwka zdawata giwywierac cudowny, tagodazy wptyw na cierpk natue

Kunegundy, a jakée pozostawata w zamkmiu, co wykluczato wszelkie inne rozrywki, upijata
si¢ regularnie raz na daie- ot tak, dla przegzenia czasu.

Nadszed! pity maja, dzié, ktérego nigdy nie zapomhNim zegar wydzwonit pétnoc,
udatem s} na oznaczone miejsce. Teodor pod za mra na koniu. Ukrytem karetw obszerne;j
gorskiej pieczarze, znajdigej skt pod wystpem skalnym, na ktérym stat zamek. Pieczara byta
niezmiernie gtboka i znana ¥waod wigsniakow pod mianem jaskini lindenberskiej. Noc byta
pickna i spokojna; promienie ksiyca padaty na stare wigce zamku i oblewaty ich hetmy
srebrzyst pcswiata. Dookota panowata zupetna cisza; nie styszatenprocz westchnie
nocnego wietrzyka przebiegaggo przez ficie drzew, odlegtego szczekania wiejskich kundli
i wotania sowy, ktora znalazta sobie mieszkanieagkbieniu opuszczonej wschodniej
wiezyczki. Dochodzito mnie jej melancholijne pohukiwenwicc spojrzatem w gar siedziata
na gzymsie okna; rozpoznatem okno komnaty nawiegjzazez upiora. Przywiodto mi to na
mysl historie zbroczonej krwg mniszki i cezko westchatem, wspomniawszy wptyw zabobonu
i staba¢ ludzkiego rozumu. Nagle postyszatem staby chorgbigw, ktory wkradt si w cisz
nocy.

— C& to za gtosy, Teodorze?

— Jak§ znamienity cudzoziemiec — odpart — przelet dzg przez wiosk w drodze do
zamku. Powiadaj ze to ojcieacdonnyAgnes. Niechybnie baron wyprawit jgkfete dla
uczczenia jego przybycia.

Zegar zamkowy oznajmit potnoc. Bicie zegara staftozazwyczaj dla wszystkich
domownikéw sygnat do udaniaggia nocny spoczynek. W chwip&zniej ujrzatem, jak
zamkoweswiatetka poruszajsig tu i tam w najrozmaitszych kierunkach. Dailitgm sie, ze
kompania si rozchodzi. Mogtem ustyszeskrzypienie gjzkich podwoi, ktére z trudemesi
otwieraty, a gdy je na powr6t zamykano, sprochrsédeydta drzwiowe trzeszczaty w futrynach.
Komnata Agnes pofmna byta po drugiej stronie zamku.zBfem, czy udalo sijej uzyska
klucz od pokoju, w ktérym straszyto. Musiata pé&tgprzez oy komnat, aby dotrzé do
stromych schodow, ktérymi upior pahechodzit do wielkiej sieni. Wzburzony tymi
przewidywaniami, wpatrywatemeshieprzerwanie w okno, w ktérym spodziewategugizet
przyjazny btysk kaganka niesionego przez Agnes.tWslyszatem, jak odsuwasic sztaby
z potznych bram. Dziki swiecy, ktdy trzymat w ece, rozpoznatem Konrada, zvdernego
zamczyska. Otworzyt nasoiez gtéwra brame i zniknat. Swiatetka w zamku powoli gasty i w
koncu ciemne&c¢ spowita caty gmach.

Gdym tak siedziat na urwistym zboczu pagorkakepmsé tej sceny wzbudzita we mnie
melancholijne m§li, nie pozbawione jednak pewnej stodyczy. Zameé&rkmiatem przed
oczyma w catej jego okazatn, stanowit widok réwnie grmy, jak malowniczy. Jego zwaliste
mury, posrebrzone uroczydtsiezycowa poswiata, jego stare i ggciowo pokruszone baszty
stercace ku chmurom i zdage st srogo spogldac na otaczajce je rowniny, jego wynioste,
poroste bluszczem blanki i dwuskrzydite bramy, razevazeroko na czé urojonej mieszkanki
zamczyska, napawaly mniatosry i swieta groz. Zblizytlem sk do zamku i odwaytem obe§¢
go dookota. Kilka promykoéwwiatta migotato jeszcze w pokoju Agnes. Spogltem na nie
radasnie. Wchz sie w nie wpatrugc ujrzatem, jak jakaposta zbliza sk do okna i starannie



zachga kotag, aby ukry ptomca w komnatce lampk Przekonato mnie tae Agnes nie
porzucita naszego zamystu, i z lekkim sercem wedciha poprzednie stanowisko.

Wybito wpét do pierwszej! Wybito trzy na pierwgzSerce walito mi jak mtotem
z nadziei i oczekiwania. W kou ustyszatem upragnionywick. Zegar wybit godzia pierwsa,
a dongny i uroczysty gtos dzwonu ozwakschem w catym zamczysku. Spojrzatem wegéu
okiennicom nawiedzanej przez upiora komnatki... Nog/oeto pigé minut, jak ukazato si
oczekiwane przeze mnigviatetko. Statem teraz w pobli wiezy. Okna nie byty umieszczone
tak wysoko, abym mogt waé za urojenie widok niewigiej postaci z kagankiem wae
kroczacej wolno wzdta pokoju.Swiatto rychto przygasto i wszystko ogatma powr6t pogpny
mrok. Kiedy nadobna zjawa mijata okna wychgaiz na schody, padaty z nich od czasu do czasu
jasne btyski. Wypatrzyterswiatetko biegace wzdhs sieni i w kawcu ujrzatem, jak Agnes
przechodzi przez gtowrbrang. Byta odziana doktadnie tak samo, jak mi to uprzedhapisata.
Z reki zwisat r&zaniec, gtowe otulat diugi biaty welon, habit splamiony byt krwii nie
zapomniata zaopatrézysie w lample i sztylet. Zblzyta sk do miejsca, w ktorym statem.
Rzucitem st na jej spotkanie i pochwycitera yv ramiona.

— Agnes! — zawotalem tag ja do piersi.

Agnes, pokiycie trwa,

Mojq jest& — twoim ja.

Poki serce czuciem drga,

Tys jest mojal

Twoim — ja,

Moje ciato, dusza ma!

Byta tak przerzona i zdyszanazinie zdotata przemowi Upuscita kaganek i sztylet i w
milczeniu osupta sk w moje ramiona. Podniostenpijumiescitem w karecie. Teodor pozostat,
by uwolni jejmas¢ Kunegund. Obarczytem go tae listem do baronowej, w ktorym
ttumaczytem jej cat sprave i btagatem aryczliwe parednictwo u don Gastona oraz
0 pogodzenie go z il 0 moim zwazku z jego cork. Udowodnitem jejze zarGwno moje
urodzenie, jak i czekage mnie dziedzictwo usprawiedliwiaty konkury do $gstrzenicy,

i zapewnitem g, ze chocia nie byto w mojej mocy odwzajemnjej uczie, nieprzerwanie due
si¢ staral, by zastyc¢ na jej przyjan i szacunek.

Wsiadtem do powozu, w ktérymzuznajdowata si Agnes. Teodor zamlghdrzwiczki
i woznice ruszyli. Z pocztku lubowatem si chyzoscia naszej jazdy, ale gdy przestato nam
grozic niebezpieczestwo pogoni, zawotalem na waicow i kazatem miarkowaszybka¢. Na
prézno prébowali mnie ustuckéakonie nie zwaaty nasciagnigte cugle i mkty dalej
z zadziwiagca szybkdcia. Woznice podwoili wysitki, aby je zatrzynéalecz zwierzta poczty



wierzga i stawd& deba, przez co rychto uwolnity sbd krepujacych je wodzy. Wrzeszge
przeraliwie woznice stoczyli s na ziemg. Natychmiast @zkie chmurzyska zaciemnity niebo;
wichry zaryczaty dookota nas, btyskawice przecirfatyament, a grzmot przewalaksie
straszliwym hukiem. Nigdy nie cgdatem tak przetajacej burzy! Konie, wystraszone tumultem
sktéconychzywiotow, zdaly s¢ z kazda chwila zwieksza swoj ed. Nic nie mogto ich
powstrzyma; wlokty pojazd przez ptoty i rowy, mkky w gtab najbardziej niebezpiecznych
przepdci i zdaty s¢ wspoétzawodnicz§ w szybkaci z chyzoscia wichru.

Przez caly czas moja towarzyszka spoczywata velm@mionach. Szczerze przayay
ogromem niebezpiec#stwa, na préno staratem sgija ocuct... gdy wtem donény huk
oznajmit mi,ze nasza jazdagskaczyta, i to w najbardziej niefortunny sposob. Karet
roztrzaskata gina kawailki, a ja padgg uderzytem skromio krzemié. Bolesng¢ rany,
gwattowny wstrzs i lek o bezpieczéstwo Agnes — wszystko razem tak mnie zmogéozmysty
mnie opycity i jak niezywy padtem na ziemi

Przypuszczamzilezatem tak przez pewien czas, bo gdy otworzytem dogljasny
dzien. Otaczato mnie kilku wigiakow, ktorzy zdali sirozprawi&, czy maliwe jest, abym
jeszczezyt. MoOwitem po niemiecku wcale biegle. Skoro tylkmgtem wypowiedzié zrozumiate
stowo, zapytatem o Agnes. Jakieyto moje zdziwienie i udka, gdy wigniacy zapewnili mnie,
ze nie widzieli nikogo, kto by wygtem odpowiadat postaci, jakm opisatem. Opowiedzieli mi,
ze ichc jak co dzié do pracy przerazili gsiwidokiem mojej roztrzaskanej karety kgzniem
konia, jedynego z czterech rumakéw, ktory pozastay zyciu; trzy inne leaty martwe ta koto
mnie. Kiedy do mnie podeszli, nie byto nikogo w pab i stracili sporo czasu, nim udato ing si
przywies¢ mnie do przytomngi. Nie sposéb wyragj jak zafrasowatem sio los mojej
towarzyszki i blagatem wamiakow, by rozeszli gina jej poszukiwanie. Opisatem odzienie
Agnes i obiecatem krolewskhagroa temu, kto przyniesie mi jakolwiek wiadoma¢. Mnie
samemu hie sposob byto pragky¢ sie do pGcigu; upadajc ztamatem dwaebra, zwichnjta
prawa eka zwisata beztytecznie z ramienia, a lewnialem tak straszliwie pogruchotgnz
nigdy nie spodziewatemeize bde nia jeszcze wiadat.

Wiesniacy zgodzili s na mog prosbe; rozeszli s¢ wszyscy procz czworki ludzi, ktorzy
przysposobili nosze z gati i gotowali s¢ zanig¢ mnie do pobliskiego miasta. Spytalem o nazw
grodu: okazato gj iz jest to Ratyzbona; z trudem mogtemggojak przebytem takodlegtaé
w ciagu jednej nocy. Powiedziatem kmiotkou® o pierwszej w nocy przej@zatem przez wie
Rosenwald. Pokiwaliatosnie gtowami i dawali sobie znakie niechybnie majagz Zaniesiono
mnie do wcale schludnej gospody i natychmiast jmio do tGka. Postano po cyrulika, ktory
zrecznie ziayt ramig; potem obejrzat inne poranienia i rzete, nie mam si co kiopota o ich
nastpstwa; zalecit mi jednak zupetny spokdj i radzitymotowa sic na bolesai uciazliwa
kuracg. Odpowiedziatem muzijesli chce, bym zaywat spokoju, musi najpierw postérsic
0 uzyskanie wigci o damie, ktéra poprzedniej nocy épika Rosenwald w mojej kompanii
i znajdowata si ze mra w chwili rozbicia karety. Wmiechrat si¢ i odrzekt tylko, bym si nie
trapit, bo keda tu mie 0 mnie najtroskliwsze staranie. Na odchodnym sgatis w drzwiach
izby z gospodyni.

— Jegom& nie ma wszystkich klepek w padku: jest to oczywisty skutek upadku
i rychto mu to przejdzie — postyszatem, jak rzekhgm gtosem do gospodyni.

Wiesniacy powracali do gospody jeden po drugim i ozmajnmi, ze nie napotkali na
zadenslad mojej nieszagsnej kochanki. Niepokdj przeobrazit$eraz w rozpacz. Zaklinalem
ich w nagarliwszych stowach, by wznowili poszukiwania, pogayac obietnice, ktérem im byt
uprzednio uczynit. Gwattowr$é i zapamgtanie, z jakim dopytywatemgb Agnes, utwierdzita
obecnych przy moim fa w mniemaniu,z bredz w gomczce. Poniewanie natrafiono naaden



slad zaginionej damy, wéaiacy mniemali, 1 jest to jak& istota urojona w moim
rozgonczkowanym moézgu, i nie zwali na moje btagania. Co prawda gospodyni zapeaniat
mnie, i rozpoczm nowe poszukiwania, ale dowiedziatera gizniej, ze data mi¢ obietnie
tylko po to, by mnie uspokéi Nic juz nie uczyniono w tej sprawie.

Chocia moje kufry pozostaty w Monachium pod opidkancuskiego stugi, to gotag sk
do dtuzszej podray miatem przy sobie obficie wypchasakiewk: moj pojazdswiadczyt
rowniez, iz pochodz z wyzszego stanu, co sprawita,dwiadczono mi w gospodzie wszelakie
mozliwe ustugi. Ming znow dziéx bez widci o Agnes. Niepokoj i obawa uagity miejsca
przygrebieniu. Przestalem bredzp Agnes i pogizytem sk w otchtani melancholijnych
rozmyslan. Gdy moi opiekunowie zoczylizimilcze i lez¢ spokojnie, sdzili, iz goraczkowe
majaki usipity i ze choroba siprzesilita. Stosownie do poleceyrulika przetkatem
uspokajagcy medykament i skoro tylko zapadta noc, postagypddalili sg, dozwalagc mi na
zazycie spoczynku.

Pr&no jednak wzdychatem za owym spoczynkiem. Niespukoéjserca przegzita
precz cad sennd¢... Umyst miatem wzburzony i mimo utrudzenia ciataiazqrzewracatem si
z boku na bok, poki zegar na pobliskiej mjienie wybit godziny pierwszej. Kiedy teratobny
i gluchy diwigk dotart do moich uszu i postyszatem, jak zamiengoszumie wiatru, poczutem
jakis nagty zab, ktéry przenikat cate moje ciato. Zadatem, sam nie wiedz dlaczego, zimny
pot sptywat mi po czole, a wiosy zpy mi si¢ na gtowie ze strachu. Nagle ustyszatem powolne
i ciezkie kroki wstpujace na schody. Mimowolnie uniosteng sia tazu i odchylitem zastog
Jedyny ogarek, ktory migotat na kominku, rzucat enollyski na izk zawieszoa oponami.
Gwattownie otwarto drzwi. Wkroczyta jakposta i przyblizyta sic do t&zka uroczystym,
miarowym krokiem. Diac z kku, przyghdatem st owemu nocnemu goiowi. Wszechmocny
Boze! byta to broczca krwh zakonnica! Byta to moja utracona towarzyszka! &tdimiata
jeszcze przystonte, lecz nie dziesyta juz w dtoniach lampki i sztyletu. Wolno podniosta welo
Jaki widok przedstawit i moim ostupiatym oczom! Ujrzatem przed gotywego trupa.
Oblicze miata zmizerowane i wgdzniate, policzki i wargi bez kropli krwi, twarz ya
smiertelna blad&t, a oczy, ktére uparcie we mnie wbijata, byly zapeid | bez blasku.

Nie sposob opigagrozy, z jal spoghdatem na owego upiora. Krew zakrzepta mi
w zytach. Bytbym zawotat o pomoc, ale gtos zamart myavdle, nim zdolny byt prz&j przez
usta. Wszystkie fibry ciata sparaswata niemoc i trwatem wek w tej samej postawie,
nieporuszony jak pag. Duch mniszki spogtiat na mnie w milczeniu przez kilka minut: byto
CO$ poraajacego w jej wejrzeniu. W kcu niskim, grobowym gtosem wyrzekia:

O Rajmondzie, poki trwa

Zycie — twaj jestem ja.

Tys jest moj!

Twoj ja!

Tys moj, poki serce drga,



Moje ciato, dusza twa!

Z tchem zapartym z przesnia przystuchiwatem sjjak powtarzata moje wtasne stowa.
Zjawa usadowita ginaprzeciw mnie w nogachAka i milczata. Wlepita we mnie povae
wejrzenie: oczy jej zdawatyegby¢ obdarzone wkxiwosciami wzroku grzechotnika, na o
bowiem usitowatlem oderwaod niej oczy. Byly zaczarowane i nie miatem sy, odwroct je
od upiora.

Zjawa przesiedziata tak przez£gbdzirg, bez ruchu i bez stowa: ja rowairiezdolny
bylem s¢ poruszy ani przeméwd. Na koniec zegar wybit godzirdrugy. Zjawa podniosta si
i zblizyta ku wezgtowiu. Chwycita zimnymi jak 16d palcamija dion, ktéra lezata jak martwa
na przykryciu, i przyciskag zimne usta do moich warg znowu powtorzyta:

O Rajmondzie, péki trwa

Zycie — twaj jestem ja.

Tys jest moj!...

Potem pécita mop dton, wolnymi krokami wyszta z pokoju, a drzwi same za ni
zamkrety. Az do tej chwili wiadze mojego ciala tkite byty paralkem — tylko umyst miatem
przytomny i czujny. Teraz dziatanie czaru ustalevk ktéra zakrzepta mi wytach, gwattownie
przyptyreta do serca: wydatemgdoki jek i bez ducha opadiem na poduszki.

Sysiedni pokoj dzielito od mojego tylko cienkie priegzenie: izl zajmowat wiaciciel
gospody wraz zom. M0j jek wyrwat gospodarza ze snu i natychmiast pospieszyto mojej
komnaty, a gospodyni nadeszta #a nim. Nie bez trudu udatogsm przywroct mnie do
przytomngci, po czym bez zwioki postali po cyrulika, ktorgtgchmiast przybiegt. @viadczyt,
iz wzmogta mi s§ goraczka ize jelli nadal pozostawabede w tak gwattownym podnieceniu, to
nie rczy za utrzymanie mnie przyciu. Podat mi jakig lekarstwa, ktére nieco ukoity moje
zmysty. Oswicie zapadtem w rodzaj drzemki, ale straszliwe si@ydozwolity mi wycagnaé
zadnej korzyci ze spoczynku. Wyobfaia stawiata mi przed oczyjuo brocaca krwia
mniszlke, juz to Agnes, a widok jednej i drugiegkat mnie i deczyt. Zbudzitem si ungczony
i niewypoczty. Gorczka raczej siwzmogta, ntli opadta, a wzburzenie umystu przeszkadzato
zrastaniu & potamanych keci. Co chwila popadatem w omdlenie i vagu catego dnia cyrulik
uwazat za konieczne czuwanade ma, opusciwszy mnie ledwie na jakie dwie godziny.

Moja przygoda byta tak osobliwa, postanowitem ukr§/ja przed wszystkimi, nie mag
oczekiwa, by ktas dat wiak tak dziwacznemu wydarzeniu. Okrutnie frasowategroshgnes.
Nie wiedziatem, co sobie porfigita, nie zastawszy mnie na miejscu schadzkkatem sg, iz
powezmie podejrzenie co do mojej wiertd. Polegatem jednak na roztropebdbTeodora
i ufatem,ze mgj list do baronowej przekona Agnes o rzetahnmoich zamiarow. Owe refleksje
ujety nieco cezaru obawom, jakieywitem o ukochaa, ale wraenie, jakie wywart na moim
umysle méj nocny géc, stawato si z kazda godzira coraz silniejsze. Nadgyata noc: batem si
zapadnicia zmroku, a jednak usitowatem wmdvgiobie,ze upior s¢ wiecej nie pojawi. Na
wszelki wypadek zaadatem, aby stuga czuwat w mojej sypialni.



Utrudzenie ciata, jakée nie spatem uprzedniej nocy, wspotdzigad silnym napojem
nasennym, ktorym mnie obficie uraczono, zapewnitywkoncu tak bardzo potrzebny
spoczynek. Zapadtem wetploki i spokojny sen i przespatenyjkilka godzin, kiedy pobliski
zegar obudzit mnie wybiciem godziny pierwszejwiek 6w przywiodt mi na pamet wszystkie
okropndaci poprzedniej nocy. Pochwycity mnie te same zirdreszcze. Podniostengsia tazu
i ujrzatem, jak stuga smacznipi w stopcym w poblizu tézka fotelu. Zawotatem napo imieniu:
nie bytozadnej odpowiedzi. Silnie potygnatem go za ramii prozno usitowatem obudzi byt
catkowicie nieczuty na moje wysitki. Tu postyszaterxkie kroki wstpujace na schody, drzwi
same sj rozwarly i znowu stagla przede mabroczica krwih mniszka. Raz jeszcze czionki moje
przygwazdzone zostaty do tea niemowéca stabdcia, raz jeszcze postyszatem, jak zjawa
powtarza owe ztowieszcze stowa:

O Rajmondzie, péki trwa

Zycie — twaj jestem ja.

Tys jest moj!...

Znowu powtodrzyta siscena, ktéra wstggneta mm tak okrutnie uprzedniej nocy. Upior
znowu przycisat wargi do moich ust,, dotikhmnie zgnitymi palcami i, podobnie jak za
pierwszym razem, oguait komnat, skoro tylko zegar wybit godzérdruga.

Powtarzato sito kazdziutkiej nocy. Nie tylko nie przyzwyczaitemesilo upiora, ale
kazda nastpna wizyta napetniata mnie straszliwsroz. Ustawicznie przéadowata mnie m}
o tym zjawisku i wydany zostatem na tup trwatej amalholii. Cagte wzburzenie ducha
op&niato powr6t do zdrowia. Uptyto par mieskcy, nim zdotatem opici¢ t6zko, a kiedy
w koncu przeniostem gina kanap, bytem tak mamy, ostabty i wychudzony,nie mogtem
przegé przez pokoj o wikasnych sitach. Spojrzenia ludiyky mi postugiwali, a nadto
swiadczyty o niktej nadziei, jakzywili co do mego ozdrowienia. Przygniatat mnie ustznie
gkeboki smutek, co sprawitoz uznali mnie za hipochondryka. Starannie krylenevws
przyczyny rozpaczy, bo wiedziatetrg nikt nie zdota mi uly¢. A zreszi, nikt procz mnie nigdy
nie widziat upiora. Cgsto domagatem sj aby kté czuwat w mojej komnatce, ale w chwili gdy
zegar wybijat godzia pierwsza, czuwajcych morzyt nieodparty sen i nie opuszczat ich do
odegcia widma.

Pewnie sj dziwisz,ze przez ten czas nie dowiadywategaitwoja sioste. Teodor, ktory
z trudem odnalazt moje schronienie, ukoit moje opavjej bezpieczestwo, a jednoczaie
przekonatze wszelkie starania, by uwoinAgnes z zamkgrcia, musz pozosta bezowocne,
poki nie kzde daos¢ silny, aby powrdd do Hiszpanii. Szczegoty jej przygody, ktére cieter
opowiem, wyjawit mi cgsciowo Teodor, a ggciowo sama Agnes.

Owej fatalnej nocy, kiedy zamierzata zeawrmiec, jaké przypadek nie dozwolit jej na
opuszczenie komnatki w oznaczonym czasie. Wekalotarta do izby nawiedzanej przez ducha
i zeszta po schodkach wigel/ch do sieni: tak jak przewidywata, zastata braotwarte i nie
postrzeéona przez nikogo oguaita zamek. Jate sk zdumiata zoczywszyzinie oczekuj na jej
przybycie! Przepatrzyta capieczae, przebiegta wzdtikazda alejke pobliskiego lasku
i strawita cate dwie godziny na tych priych poszukiwaniach. Nie mogta odnaleadnych
sladéw ani moich, ani karocy. Waklej i petnej zwatpienia pozostato jedynie powrdaio



zamku, poki baronowa nie dostzegej nieobecni; lecz tu znalazta siw nowym ktopocie.
Zegar wydzwonit ja godzirg druga: godzina duchéw migla i sumienny oéwierny zaryglowat
bramy. Dlugo si wahata, nim odwayta sk cichutko zapuk& Szczsciem dla niej Konrad
jeszcze nie spat; postyszat hatas i zwléktspdicieli mruczgc, iz fatygup po raz drugi. Lecz
skoro tylko otworzyt jedno skrzydto drzwi i ujrzdbmnieman zjawe czekajca na wpuszczenie
do zamku, z gardfa wydart mwsionagny krzyk i padt na kolana. Agnes skorzystata z jego
przeraenia, przélizneta sk mimo i umkreta do swej komnatki; zrzuciwszy z siebie
przyodziewek widma, pokyta sk do t&zka, pré&no usitupc wyttumaczy sobie moje znikricie.

Tymczasem Teodor widg, ze moja kareta z mniemargnes odjechata, powrocit
radasnie do wioski... Nagipnego ranka uwolnit Kuneguaad zamknecia i towarzyszyt jej do
zamku. Tu znalazt baronawjej makonka i don Gastona rozprawdaych o opowiéci
odzwiernego. Wszyscy zgodnie przyznatiwierza w istnienie upioréw, ale don Gaston
utrzymywat,ze upior kotatajcy do drzwi, by go wpuszczono, byt zjawiskiem, kigo nikt doid
nie oghdat i posgpit catkowicie niezgodnie ze swppiemateriala natug. Wciaz dyskutowali
o tym, kiedy pojawit si pazik wraz z Kunegurnd wyjasnit tajemnic. Postyszawszy jego
relacje, zgodzono siednomylnie, ze owg Agnes, ktég Teodor widziat wsiadaga do karety,
byla brocaca krwia mniszka, a upiorem, ktory przerazit Konrada, mkty, tylko cérka don
Gastona.

Gdy mirgto nieco zdziwienie spowodowane owym odkryciempbamwa postanowitazi
spazytkuje & wiadomaé w celu przekonania siostrzenicy, by wsta do klasztoru. Obawiag
sig, iz tak korzystne maenstwo corki sktoni don Gastona do agsenia od jego decyzji, ukryta
md¢j list i dalej przedstawiata mnie jako pozbawigoenagtnosci, nieznanego awanturnika.
Dziecinna pranos¢ sktonita mnie do zatajenia prawdziwego nazwiskaetgrzed megj
umitowars: pragratem by kochany dla swych wiasnych zalet, a nie dlategdyytem synem
i dziedzicem markiza de Las Cisternas. Skutekadlit &z nikt w zamku précz baronowej nie
znal mego tytutu, a ta fusie dobrze postarata o zachowanie tej wiadgentylko dla siebie. Don
Gaston popart zamiary siostry i wezwano Agnes,ibypized nimi stawita. Zarzucono jet, i
przemyliwata o ucieczce z kochankiem, zmuszomdyy wszystko wyznata, i zadziwiono
tagodndcia, z jaky przyjeto jej spowied. Jaki smutekaj ogarrat, gdy wyjasniono jej,ze
niepowodzenie swego zamystu musi przypisgko i wytacznie mnie! Kunegunda, wyuczona
przez baronow, oklamata Agnesse uwalniajc guwernanti poprositemg, by oznajmita swojej
panience, nasza znajonio si¢ skaxczyta. Miatem rzec porég ze cata sprawa zrodzitagsi
z fatlszywej plotki ize ze wzgtdu na moje potzenie nie odpowiadato mi gabienie panny bez
posagu i bez widokéw na jakidziedzictwo.

Moje nagte zniknicie przydato owej relacjizanazbyt wiele pozoréw prawdy. Teodor,
ktory mégt zaprzeczytej bajce, trzymany byt z rozkazionnyRodolfy z daleka od Agnes.
Jeszcze skuteczniejszym potwierdzeniem platkgstem oszustem, okazale siadejcie twego
listu, moj Lorenzo, w ktorymdwiadczylte, ze nie znaszadnego Alfonsa d’Alvarada. Te
widoczne dowody mojej przewrotém wespot z chytrymi podszeptami ciotki, pochlebestuv
Kunegundy i pogrgkami gniewnego ojca, catkowicie przezwyigity wstret twojej siostry do
klasztornegaycia. Rozatrzona moim pogpkiem i zbrzydzona catydwiatem, zgodzita gina
zlozenieslubow. Sgdzita jeszcze miest w zamku lindenberskim, a ponieisic w tym czasie
nie pojawitem, utwierdzita giw swoim postanowieniu i wyruszyta z don Gastonem d
Hiszpanii. Wtedy dopiero wypuszczono Teodora nana&l Pospieszyt do Monachium, gdzie
obiecatem zostawimu wiadomé¢, ale gdy dowiedziat siod Lukaszaze nigdy tam nie
dotartem, nadal szukat mnie z niestrudgaprost wytrwatdcia i w koncu udato mu si
pofaczy¢ ze mm w Ratyzbonie.



Tak bardzo bytem odmienionge ledwo mégt rozpoziianoje oblicze. Rozpacz, jaka
odmalowata s przy tym na jego twarzy, dowodnieiadczyta, jakzywo go obchodzitem.
Towarzystwo tego mitego chtopaczka, ktdrego zawszazatem raczej za towarzyszaliza
stug, byto teraz mej jedym pociech. Gawedzit wesoto, ale roztropnie, a jego uwagom nie
brakowato bystréci i dowcipu. Skubat znacznie wgcej wiedzy, nili to zwykle przydarza si
w jego wieku, ale co czynito mi go specjalnie mitytm powabny gtos i nie byle jaka bieggto
w muzyce. Uksztalcit tatde w sobie pewien gust do poezji, a nawet odak niekiedy sktada
wiersze. Cgsto uktadat wgzyku hiszpaskim krotkie ballady. Musgprzyzna, iz byty to
btahe utwory, a jednak przypadaty mi do gustu psexeeswiezosé¢, a przystuchiwanie si
Teodorowi, ktoryspiewat je przy akompaniamencie gitary, byto jeglpnzyjemndcia, jakiej
zdolny bytem zaywac. Teodor dobrze postrzegt, ¢zyns sig trapk, lecz poniewa skrywatem
przyczyny mojego smutku nawet przed nim, szacumekiozwolitby mu wniké w moje sekrety.

Pewnego wieczorazatem na sofie pog#zony w niezbyt przyjemnych rozrékaniach;
Teodor zabawiat giogladaniem z okna bojki dwoch viicow, ktorzy kiocili s¢ na podworzu
gospody.

— Ha! Ha! — zawotat nagle — A oto i Wielki Mongot

— Kto taki? — zapytatem.

— E, tylko jaké cztowiek, ktéry do mnie dziwnie przemawiat w Mohaan.

— A 0 czynie ci mowit?

— Teraz przywiodkemi to na myl, sefior byt to rodzaj poselstwa do ciebie, ale zaprawd
niewarte byto przekazania.slieo mnie idzie, to mniemantge to jaks pomyleniec. Kiedy
przybytem do Monachium, abyecodszuka, zastalem go w gospodzie ,Pod Rzymskim
Krélem”, a gospodarz dziwacznie o nim prawdd&c z wymowy, przypuszczana, jest
cudzoziemcem, lecz nikt nie odgadt, z jakiego kpgohodzi. Wygidato na toze nie ma
w miescie zadnych znajomkow, rzadkoesbdzywat i nikt nigdy nie widziat, abygusmiechrat.
Nie miat ze sob ani shizby, anizadnego dobytku, ale wydaje:ske miat dobrze nahitkabz
i czynit w miescie dwo dobrego. Niektérzy przypuszczalg to jakés arabski astrolog, innke
wedrowny szarlatan, a wielu powiadai® to Doktor Faust, ktérego diabet przystat na pawia
Niemiec. Jednak wkgiciel zajazdu rzekt mize ma wszelkie dane, by uiag go za Wielkiego
Mongota podraujacego incognito.

— Ale co z tym dziwacznym gadaniem, Teodorze...?

— Prawda, omal o nim nie zapomniatem: zaistebgaby to wielka strata, §& idzie o &
sprave, gdyby mi to do cna wyszto z glowy. Powiniénvaedziet, sefior ze gdy dopytywatem
si¢ 0 ciebie u gospodarza, 6w nieznajomysnta przechodzit mimo. Zatrzymalksi przyjrzat mi
si¢ z uwag@. ,Miodziencze — rzekt uroczystym gtosem — ten, ktérego szjkaslazt to, czego
by sk chetnie pozbyt. Tylko mojagka maze osusz§ krew. Rzeknij swemu panu, aby mnie
wezwat, kiedy zegar wybije godzipierwsza”.

— Co? — zawotatlem podnaszsk z sofy. Stowa, ktdre powtdrzyt Teodor, zdaly si
wskazywd, ze nieznajomy wie 0 mojej tajemnicy. — Biegnij dego, moj chtopcze! Btagaj go,
by raczyt ze ma chwile porozmawié.

Teodor zdziwit s zywoscia mojego zachowania; nie zadawat przegdnych pyta,
lecz spiesznie wykonat rozkaz. Niecierpliwie oczedem jego powrotu. Niebawem znowsg Si
pojawit, wprowadzajc oczekiwanego geaia do mojej komnaty. Byt to cztek majestatycznej
prezenciji: rysy miat wydatne, oczyszagromne, czarne i blyszgz. W jego wygldzie byto
jednake ca, co w chwili gdy go ujrzatem, napetnito mnie tajgym Ilgckiem, zeby nie rzec:
groz. Ubrany byt skromnie: wtosy nosit nie upudrowaaezarna aksamitna przepaska otaczata
mu czoto i jeszcze dodawata jego obliczugposxci. Twarz nositaélady gkbokiej melancholii;



krok miat powolny, sposéb gdycia powany, godny i uroczysty.

Sktonit mi st grzecznie i odpowiedziawszy na zwyczajne w takigipadkach stowa
powitania, skiat na Teodora, aby opgait pokdj. Pazik natychmiast znilh

— Znam twag sprave — rzekt, nie dajc mi czasu na odezwanie s Mocen jestem
wyzwoli¢ ci¢ od twego nocnego goia, lecz nie moguczynt tego przed sobatKiedy swita
ranek sabatu, duchy ciemitomap najmniejsa wtadz nadsmiertelnymi. Od soboty mniszka
juz nigdy ck nie nawiedzi.

— Czy mog spyt& — rzektem — jakimi to sposobami wszede posiadanie mojej
tajemnicy, ktog tak troskliwie ukrywatem przed wszystkimi?

— Jake mog by¢ nieswiadomy twojej udgki, jesli jej przyczyna w tej wiénie chwili stoi
u twego boku?

Wzdrygratem sk. Nieznajomy cignat dalej:

— Chocia ty widzisz p tylko przez godzia na dole, zjawa nie opuszczagcani w dzié,
ani w nocy i nie opéci cig nigdy, poki nie zad@uczynisz jegadaniu.

— A jakie tozadanie?

— To musi ona sama objac: lezy to poza zaggiem mojej wiedzy. Czekaj cierpliwie na
sobotni noc: wszystko giwtedy odkryje!

Nie smiatem go wecej nagabywa Wkrotce potem zmienit temat rozmowy i gaieit ze
mna o raznych sprawach. Wymieniat imiona ludzi, ktérzy zmarkzed wiekami, a ktérych
jakoby znat osoBcie. Nie mogtem wspomnéeo zadnym kraju, chéby najbardziej odlegtym,
ktérego by nie odwiedzit, ani mogtene slos¢ nadziwt zasggowi i rGznorodndci jego wiedzy.
Zauwaytem, iz tak liczne podrge i tyle rzeczy, ktore widziat i styszat, mastawa mu
niewypowiedziane ukontentowaniéatosnie pokiwat gtova.

— Nikt — odpart — nie jest zdolny pgjniedoli, jaka mi przypadta w udziale! Los zmusza
mnie do ustawicznego ruchu. Nie wolno mi praip¢ w jednym miejscu dikej nizli dwa
tygodnie. Nie mam ng&wieciezadnego przyjaciela, a z racji mojego fatalnego zimaezenia nie
mog z nikim nawazat zazytosci. Jake chetnie wyzbytbym s mojego rdznegazywota,
albowiem zazdroszezym, ktorzy ciesz sig spokojem grobu. Alémier¢ unika mnie i wymyka
sie z moich obg¢. Pr&no wychodz na spotkanie niebezpiedatwom. Zanurzam siw wody
oceanu, fale ze wgtem wyrzucag mnie na brzegi; spieszv ogien, ptomienie cofg si¢, gdy
si¢ przyblizam; wystawiam gina zapamitatos¢ zbojcow, miecze ickgpieja i tamia sie na mojej
piersi. Zgtodniaty tygrys wzdrygagsigdy s¢ przyblizam, a aligator ucieka przed potworem
straszniejszym uli on sam. Bog potoyt na mnie piecg i wszystkie Jego stworzenia respektuj
ow fatalny znak.

Przytayt dton do aksamitnej opaski otaczegj czoto. Byt w jego oczach wyraz takiej
wsciektodci, jadu i rozpaczyze groza przenikgla mnie & do szpiku kéci. Mimowolny dreszcz
przeszedt mi po plecach i caty zaaglem. Nieznajomy to spostrzegt.

— Na tym widnie zasadza sinatazone na mnie przekistwo cagnat dalej. — Skazano
mnie, bym przergeniem i nienawdcia napetniat tych wszystkich, ktérzy na mnie spodgla. Ju
czujesz wptyw owego uroku i z kda nastpna chwila bedziesz go bardziej odczuwat. Nieda
ci jeszcze przydawat cierpienia swbecnécia. Zegnaj do soboty. Skoro tylko zegar wybije
potnoc, oczekuj mnie przy drzwiach komnaty.

Rzekiszy to odszedt, pozostawi@amnie w zadziwieniu nad osoblid@a jego mowy
i manier. Zapewnienie cudzoziemcarychto zostag uwolniony od nawiedzin upiora, wywarto
zbawienny skutek na moje zdrowie. Nadszedt Teddorego traktowatem raczej jako przybrane
dziecko ntli jako stug, i zdumiat s¢ poprava w moim wyghdzie. Winszowat mi oznak
wyzdrowienia i dwiadczyt, iz wielce s¢ raduje,ze tyle skorzystatem z rozmowy z Wielkim



Mongotem. Dopytywatem gio owego cudzoziemca i dowiedziatery, st spzdzit w Ratyzbonie
juz osiem dni. Stosownie wt do jego wiasnej relacji miat tu pozosijaszcze szg. Od soboty
dzielity nas jeszcze trzy doby. O! z pgkniecierpliwgcia oczekiwatem jej nadsgia.
Tymczasem broeza krwia mniszka ponawiata swoje nocne odwiedziny, ale gwai zywitem
nadzieg, iz rychto uwolng si¢ od nich na zawsze, wywieraty na mnie mniej gwatiewraenie
nizli uprzednio.

Nadeszta upragniona noc. By nie wzbudzadejrzenia, ulytem sk do snu
0 zwyczajnej porze, ale skoro tylko studzy odesiratem sj na powrét i przygotowatem na
przyjecie nieznajomego. Wszedt do komnaty z wybiciem péin W rce nidst mat szkatutle,
ktora umiescit w poblizu pieca. Sktonit mi sibez stowa; odktonitem sirowniez zachowuic
milczenie. Potem otworzyt puzderko. Najpierw doimdty drewniany krucyfiks; upadt na
kolana, spogldat na zatosnie i wznidst oczy ku niebu. Zdawaksiarliwie modlié. Po chwili
pochylit glowe ze czca, trzykrotnie ucatowat krzyi powstat z kéczek. Nasipnie wydobyt
z pudta przykryty kielich; zawartym wieptynem, ktory wygldat na krew, skropit podieg
a potem, zanurzgg w kielichu koniec krucyfiksu, naksi@ posrodku izby koto. Wokot tej linii
umiescit rozmaite szcatki ludzkich kasci: czaszki, piszczele itd. Zauwdem, iz uktadat je
wszystkie w ksztatt krzya. W kaicu wyjat wielka Biblig i kiwnat na mnie, abym wspit za nim
w $rodek kota. Ustuchatem.

— Pilnuj s¢, aby nie wyrzec ani stowa — wyszeptat nieznajom$trze sic wystpic
chatby krok z tego kigu i jesli sobie dobrzeryczysz, nie wasi¢ spojrz€ na moje oblicze!

Trzymajc krucyfiks w jednej, a Bibéiw drugiej ece, zdawat siczyta z gkboka
uwag. Zegar wybit godzia pierwsz,; jak co dzi@, postyszatem kroki upiora na schodach, ale
nie chwycity mnie zwyczajne w tym przypadku dreszd4fnie oczekiwatem pojawieniasi
ducha. Mniszka weszta do pokoju, zigta sk do zakrélonego kota i stagta. Obcy przybysz
wymamrotat kilka stdw zgota dla mnie niezrozumidty®otem, podnose gtowe znad ksizki
i wyciagajac ku upiorowi krucyfiks, zawotat wygmym i uroczystym gtosem:

— Beatrice! Beatrice! Beatrice!

— Czegwzadasz? — odpowiedziata zjawa gtuchym i stabym gtosem

— Co zakiéca twoj sen? Dlaczegaw@dczasz i diczysz tego miodzieea? Jak mma
przywrécic spokdj twej niespokojnej duszy?

— Niesmiem rzec! Nie wolno mi rzec tego! €hie spoczywatabym w mogile, ale srogie
rozkazy zmuszajmnie do przedtenia mojej pokuty!

— Azali wiesz, czyja to krew. Azali wiesz, w celyizytach ptyreta? Beatrice! W Jego
imieniu rozkazuj ci, bys mi odpowiedziata.

— Nie émielg si¢ sprzeciwvé moim wiadcom.

— Azali gamielisz s¢ mnie sprzeciwi?

Przemawiat rozkazagym gtosem i odsush z czota opaskz kiru. Pomimo jego zalesie
ciekawa¢ nie dozwolita mi trzyméoczu z dala od jego twarzy; podniostem wzrok zafiem
wycisnicty na jego czole ptaey krzyz. Nie sposob wyttumaczysobie straszliwej grozy, jak
napetnit moje serce 6w znak, lecz nigdy nie odanyt®dobnego przetania. Zmysty opfcity
mnie na chwi, tajemniczy ¢k wziat gor¢ nad moim mstwem i gdyby egzorcysta nie pochwycit
mojej reki, bytbym wypadt poza koto.

Kiedy skt ockratem, spostrzegtemz iptomacy krzyz wywart na upiorze nie mniej
piorunupce wraenie. Twarz mniszki wytata czé¢ i bojazn, a piszczele upiora &gty si
Z przeraenia.

— Tak! — wyrzekta po chwili — d¢ na 6w znak! Szangigo! Jestem ci postuszna! Wiedz
tedy,ze moje kdci leza dotad nie pogrzebane, gaiy ciemndgciach lindenberskiej pieczary.



Nikt procz tego miodzigca nie ma prawa zky¢ ich w grobie... Jego wiasne usta oddaty mi
w posiadanie jego ciato i dusaigdy nie zwré¢ mu tego przyrzeczenia, nigdy nie zazna nocy
wolnej od kku, dopdki nie zobovize sk, iz pozbiera moje préchnigje kaci i ztozy je wérod
grobowcow przodkéw w podziemiach swego andaluzggkizamku. Potem niech odprawi
trzydziesci mszy za spokdj mojej duszy i niedg wiccej rekata tegadwiata. A teraz dozwol mi
odegé. Te ptomienie pal okrutnie.

Nieznajomy opscit powoli reke dzierzaca krucyfiks, kton az do tej pory trzymat
wyciagnicta w jej stror. Zjawa pochylita glow i post& jej rozptyreta sk w powietrzu.
Egzorcysta wyprowadzit mnie z kota. Schowat na pwlio szkatutki Bibk i inne przybory,

a potem zwrdcit gi do mnie, stajcego w pobliu i oniemiatego ze zdumienia.

— Don Rajmondzie, styszatevarunki, na jakich przyrzeczono ci spokajeorwoja
w tym gtowa, by wypetnit je co do joty. Nie pozostaje mi niceeej, tylko rozjani¢ mroki,
ktOre jeszcze otaczaflzieje owego upiora, i rzec ¢g zazycia Beatrice nosita nazwisko Las
Cistemas. Byta cioteczrbablky twego dziadka. Prochy jej domagaje, aby je z racji tego
pokrewigistwa uszanowat, chocagrom jej niepraw&ci musi wzbudzi twoje obrzydzenie.
Nikt nie jest zdolny wyttumaczyci lepiej natury owych wysgpkow, nili ja sam. Znatem
osobkcie swiatobliwego neza, ktory napitnowat nocne orgie w zamku lindenberskim,

i przeptem opowid¢ z jego wiasnych ust.

Beatrice de Las Cisternas we wczesnej miodarzywdziata habit: uczynita to nie
z wlasnego wyboru, ale z wytrgego rozkazu rodzicéw. Byta wtedy zbyt mtodazejowat
rozkoszy, ktorych pozbawita jej profesja; lecz skoro tylkely si¢ budzt w jej naturze geaice
i zmystowe sktonnéxi, swobodnie pofolgowata podszeptaauzy i chwycita st pierwszej
sposobnéci, by im zadé¢uczynit. Po wielu przeszkodach, ktore tylko przydaljezych mocy
jej pazadliwosci, trafita sk jej wreszcie owa sposobito Udato s¢ jej umkm¢ z klasztoru
z baronem Lindenbergiem i uciec z nim do Niemi&da w jego zamku przez kilka miesiy
jako jawna naténica barona. Cata baronia gorszykajsj nierozwanym i rozwaztym
postpowaniem. Uczty jej wspétzawodniczyty w zbytkachcztami Kleopatry, a Lindenberg
stat s¢ widownia najbardziej nieokietznanej rozpusty. Nieséigej byto popisywa si¢ brakiem
powsciagliwosci, godnym sprzedajnej dziewki, ale jeszcze oghosit bezbanica; chwytata sg
kazdej sposobngi, by szydzt ze swych klasztornychiubow, i obrzucata drwipnagwigtsze
obrzdy religii.

Natug miata tak zepsut iz niedtugo ograniczata ptomienie swapzy do jednego
przedmiotu. Wkrétce po przybyciu na zamek pragoat jej uwag: mtodszy brat barona —
spodobaly sijej jego wydatne rysy, gigantyczna pdsitaztonki godne Herkulesa. Diugie
ukrywanie sktonngci nie lezato w jej upodobaniach i znalazta w Ottonie z Linblergu czteka,
ktory doréwnat jej w nieprawsai. Odwzajemniat jej namatnos¢ tylko na tyle, by4 jeszcze
bardziej rozpati, a gdy Beatrice rozgorzata takim ptomieniem, jgkisobiezyczyt, dat jej do
zrozumienia,4 cera jego mitagci winno by zamordowanie brata. Nieszsna przystata na ten
straszliwy uktad. Wyznaczono noc na popetnieniegamezynu. Otto, ktéry mieszkat
w niewielkiej magtnosci odlegtej o kilka mil od zamku, obiecat, ¢zek& bedzie na Beatrice
0 pierwszej w nocy w lindenberskiej pieczarze, preid przywigc ze soh zastp dobranych
przyjaciot, z ktérych pomagczdota bez wtpienia opanowazamek, po czym zamierzatghabi¢
kochank. Ta obietnica przemogta wszystkie skruputy Beatratbowiem mimo swego afektu
baron stanowczoswiadczyt, i nigdy jej nie pélubi.

Nadeszia fatalna noc. Baron spat w ramionach pveewrotnej naknicy; kiedy zegar
wydzwonit godzir pierwsz, Beatrice natychmiast wygneta sztylet spod poduszki i zatopita
go w sercu kochanka. Baron wydat jeden straszlimgrkot i wyziorat ducha. Morderczyni



spiesznie opicita toze, wzkta kaganek do jednej, a sztylet do drugij r udata s¢ do pieczary.
Odzwierny nie odwayt sie odmowi otwarcia bramy osobie, ktéra wzbudzata w zamkekszy
postrach nili jego prawy wi&ciciel. Beatrice dotarta bez przeszkdd do jaskzdstata tam
Ottona, ktory oczekiwat nagmizgodnie z obietnic Przypt jej relacje i wystuchat wigi

z uniesieniem, ale skoro tylko Beatrice zapytalaczego przybyt bezadnego orszaku, zagz
jej perswadows, iz nie zyczy sobigswiadkow ich spotkania. Pragn zataé swoj udziat

w zbrodni i uwolné si¢ od kobiety, ktérej gwattowny i krwigerczy charakter napetniat go nie
bez podstawyekiem o wlasne bezpiecastwo, Otto postanowit zniszceyienawistne narzizie
zbrodni. Rzucit si raptownie na Beatrice i wyrwat jej gki sztylet. Zatopit go, jeszcze
ociekapcy bratersk krwia, w fonie Beatrice i zakiwzyt jej zywot, zadajc cios za ciosem.

Otto odziedziczyt baroailindenbersk. Morderstwo przypisano wygznie zbiegtej
mniszce i nikt nie przypuszczak brat barona podmowy gdo tego czynu. Ale chociabrodnia
Beatrice uszia kary ludzkiej, sprawiedlis¢dooska nie dozwolita, by nowy baron spokojnie
radowat st swym zdobytym krwg wywyzszeniem. Kéci Beatrice wciz lezaty nie pogrzebane
w lindenberskiej pieczarze, a jej niespokojna dusadal zamieszkiwata w zamczysku.
Przybrana w habit na pastike swoich pogwatconycllubow, uzbrojona w sztylet, ktory
wytoczyt krew jej kochanka, i dziggc lample, ktéra ongé wiodta jej chye kroki... stawata
kazdej nocy przed em barona. W catym zamku panowalto najstraszliwar@eszanie.
Sklepione komnaty rozbrzmiewaty krzykiengkami, a z ust upiora przechadzsgo st
wzdtuz zamkowych galerii wydobywaty spomieszane stowa modlitw i Huierstw. Otto nie
potrafit oprzeé si¢ przeraeniu, jakim napetniato go owo straszliwe zjawiskdcazdym kolejnym
pojawieniem si upiora wzrastata groza. Wikou nie mogkcierpig tej trwogi: gkto mu serce
i znaleziono go w tau martwego jak kloda. Jegmier¢ nie potayta kresu owym nocnym
odwiedzinom. Kéci Beatrice nadal ety nie pogrzebane, a duch jej wichawiedzat zamek.

Dobra lindenberskie przeszty teraz na dalekiegwkiakow. Nowy baron, przestraszony
relacjami o broczcej krwia mniszce (tak bowiem ludzie powszechnie zwali ugjioprzywotat
sobie na pomoc stawnego egzoreySQdwemuswiatobliwemu ngzowi udato s¢ zmust Beatrice
do chwilowego spoczynku, lecz chacimniszka wyjawita mu swajhistork, nie wolno byto mu
przekaza jej innym ani poled, by szkielet usuwto i ztazono w pdwigcanej ziemi. Ta postuga
czekata wtanie na ciebie i do chwili twego przybycia do Lindengu duch Beatrice skazany byt
na wedrowke po zamku i optakiwanie zbrodni, ktdbmniszka tam popetnita. Egzorcysta
przymusit p wszake do spokoju na przexj swegazycia. Pokizyt, nawiedzany pokdj byt
zamkngty, a upior niewidzialny. Po jeganierci, w pk¢ lat p&niej, mniszka znowu si
pojawita, lecz ukazywata gtylko raz na pi¢ lat, w tym samym dniu i godzinie, w ktorej
zatopita sztylet w piersipiacego kochanka. Odwiedzata pieczdtora kryta jej butwiejce
kosci, wracata do zamku z uderzeniem godziny drugmgiwidziano jej nigdy przed uptywem
nastpnych peciu lat.

Skazana zostata na cierpienia trgajcaty wiek. Okres ten mgh Nie pozostaje jinic
do zrobienia, jak tylko powierzyziemi prochy Beatrice. Ja bylem neaiziem, ktore uwolnito
ci¢ od tej zjawy deczycielki, i pagrod wszelkich utrapig jakie mnie gkaja, mysl, iz ci sic
przydatem, stanowi niemgpociecl. Zegnaj, mtodzigcze! Nieclie duch twojej krewniaczki
zazywa w grobie tego spokoju, ktory @th mi na zawsze pomsta Najaszego!

Tu nieznajomy gotowat sido opuszczenia komnaty.

— Zaczekaj jeszcze chwil- zawotatem. — Zaspoko#emoja ciekawdaé, jesli idzie
0 upiora, lecz wydajesz mnie na pasjeszcze wikszej niepewnsxi, jesli idzie o ciebie
samego. Racz mnie objac¢, komu zawdziczam tak rzetelprzystug? Wspominasz
o0 okoliczngciach, ktére dawno utety w niepaméci, i o ludziach, ktérych dawno nie ma



migdzy zywymi; znateé osobicie egzorcyst, ktory, jak sam powiadasz, zmart okoto stu lataem
Jakze mam sobie to wyttumac&y Co oznacza ten ptacy krzyz na twoim czole i dlaczego jego
widok porazit mi dusgtaka groz?

Przez pewien czas nie chciat z&aaozync moim prgbom. W kaicu ubtagatem go
I zgodzit sk wszystko mi odstoipod warunkiem,z odtozymy jego wyjdnienia do nagpnego
dnia. Zmuszony bytem przychylsi¢ do jego préby i cudzoziemiec odszedt. Naghego ranka
natychmiast zapytalem o tajemniczego nieznajom@fmbraz sobie moje rozczarowanie, gdy
powiedziano mi,4 juz opuscit Ratyzbor. Wystatem za nim w pogopostaicow, ale na prino.
Nie odnaleli zadnegasladu zbiega. Od tego czasu ni¢ unim nie styszatem i przypuszczalnie
nigdy nie ustysz.

Tu Lorenzo przerwat opowdé przyjaciela.

— Jake! — rzecze — nigdy nie dowiedzigkge, kim byt 6w czlowiek, a nawet nie
powzites zadnego przypuszczenia w tym wedgie?

— Daruj — odrzekt markiz. — Kiedy opowiadalenepprzygodzie mojemu stryjowi,
ksiedzu kardynatowi, rzekt miziow osobliwy cztiowiek byt bez gtpienia ova stynm postaci,
znam, powszechnie pod imienie#yda Wiecznego Tutacza. Ta, mie wolno mu przegzi¢
wiecej nizli dwa tygodnie na jednym miejscu, ptmy krzyz odcgnigty na jego czole i wiele
innych okolicznéci nadaty temu przypuszczeniu wiele cech prawdopmiistwa. Kardynat jest
o tyms$wigcie przekonany, co do mnieszakionny jestem przy¢ owo jedyne rozwizanie, jakie
nasurto mi sk przy tej zagadce. A teraz wracam dodetaej opowidgci, od ktdrej odbiegtem.

Od tego czasu tak szybko powracatem do zdrowzadziwitem moich eskulapow.
Broczca krwia mniszka wgcej sk nie pojawita i wkrotce bytem zdolny wyruszgo
Lindenbergu. Baron przayl mnie z otwartymi ramionami. Zwierzytem mw @ dalszego agu
moich przypadkéw i niemato byt ukontentowany sksaz jego siedziba niedalzie juz co pic
lat nckana odwiedzinami upiora. Ze smutkiem spostrzegienmoja nieobecrsd nie sttumita
bezsensownejadzy donnyRodolfy. Podczas rozmowy w cztery oczy, ktédbytem z i
w czasie mojego krétkiego pobytu w zamku, ponowieitki, aby sktoné mnie do
odwzajemnienia jej afektu. Uwatem p za pierwsz przyczyre wszystkich moich niedoli i nie
zywitem do niej innych sentymentow procz obrzydzefiakielet Beatrice zostat odnaleziony
w miejscu, ktore wskazata. A poniemayto to wszystko, czego szukatem w Lindenbergu,
spieszno mi byto opgi¢ posiadidci barona; pragfiem zaréwno sprawipogrzeb
zamordowanej mniszce, jak umkrprzed nakctwem niewiasty, ktérej nienawidzitem.
Odjechatenrzegnany pogrikami donnyRodolfy, iz moja wzgarda rychto zostanie ukarana.

Jak najspieszniej paglytem do Hiszpanii. Lukasz wraz z bagan przyhczyt sk do mnie
w czasie mego pobytu w Lindenbergu. Przybytlem dizirmego kraju bezadnych przeszkéd
i natychmiast udatemeilo ojcowskiego zamku w Andaluzfimiertelne szcgki Beatrice
zostaty ztaone w grobach przodkow; dopetniono catego iradgo ceremoniatu i odprawiono
tyle mszy, ile zaadata. Nic nie stato mi juna przeszkodzie, aby skieroéwaszelkie starania ku
odnalezieniu schronienia Agnes. Baronowa zapevmitee, ze siostrzenica jioblokta welon;
podejrzewatem ziwies¢ te ukuta zazdrée, i zywitem nadzieg, iz znajd; jeszcze maj
umitowary wolng i chetna do przygcia moich éwiadczyn. Dopytywatem sio jej rodzire.
Dowiedziatem sj, ze nim corka dotarta do Madrytdpnnylnesilli juz nie byto na tymwiecie;

o tobie, drogi Lorenzo, méwiong; jeste& w zagranicznej podeg, ale gdzie — tego nie sposéb
byto mi odkry. Twagj ojciec przebywat w jakigjodlegtej prowincji w odwiedzinach u ksia
Medina, a co do Agnes, nikt nie mégt lub nie chaomie objdni¢, co sk z nig stato. Teodor, jak
przyobiecatem, powrdcit do Strasburga; okazadpza dziadek umart, a Matgorzata weszta

w posiadanie fortuny ojcowskiej. Na nic zdaly g wszystkie perswazje, aby Teodor przy niej



pozostat; opscit ja po raz drugi i poakyt za mra do Madrytu. Dotayt wszelkich stara, aby
posun¢ naprzdéd moje poszukiwania, ale nasze wspolne kiysit nic s¢ nie zdaty. Miejsce
odosobnienia, w ktérym ukryta byta Agnes, pozostaéprzeniknion tajemni@ i poczitem
tracic nadzieg, ze kiedy¥ odzyskam maj umitowars.

Jakig osiem miesicy temu, po sglzeniu wieczoru w teatrze, wracatem do domu
w melancholijnym humorze. Noc byta ciemna, niktrm@ towarzyszyt. Pogeony
w rozmyslaniach, ktére nie bylty zbyt przyjemne, nie spasiiem,ze trzech ludzi pogkato za
mna juz od samego teatru, poki nie sktem w nie ucgszczany zautek. Wtedy napadli na mnie
wszyscy naraz z niezwykkaciektdcia. Odskoczytem kilka krokow do tytu, wygnatem
szpad i zarzucitem ptaszcz na lewe ramMrok nocy byt mi sprzymierzeeem. Poniewa
mordercy zadawali wksza¢ ciosow na élep, nie udato im gimnie dosiggmc¢. Wreszcie na tyle
mi si¢ poszcescito, iz roztazytem jednego z przeciwnikdw u moich stép. Zanimegpiez do tego
doszto, zadali mi jutyle ciosow i tak na mnie ostro naciera®, czekataby mnie niechybna
zguba, gdyby szek broni nie przywiodt mi na pomoc pewnego kawal@&adbiegt do mnie
z wyciagnigta szpad; za nim posipowato kilkoro stug z pochodniami. Jego przybycie
wyrownato szanse potyczki, a jednak zbojcy nie @lhpiorzucé swego zamystu, poki nie
zoczyli, z studzy gotowi g do przyhczenia si do bojki. Wtedy umkai i znikli w ciemndsciach
nocy.

Nieznajomy zwrdcit & teraz do mnie w uprzejmych stowach i zapytat, jeggem ranny.
Ostabty z uptywu krwi, ledwo zdolny bytem podkowat mu za pomoc, ktéra nadeszta w gam
pore, i prost go, by paru z jego stug odprowadzito mnie do patde Las Cisternas. Skoro tylko
wymienitem to nazwisko, nieznajomywiadczyt, £ zna mego ojca, i dodate nie dozwoli, aby
odprowadzono mnie tak daleko, nim nie opatre ran. Wyjanit, ze jego dom stoi tuobok,

i prosit, abym mu tam towarzyszyt. Zaprosiny bydk solenne,z nie mogtem odrzuéijego
propozycji, i wspierac sk na ramieniu nieznajomego szlachcica, dotartemawein do
Swietnego patacu.

Gdysmy wkraczali w progi domu, nadszedt stary, siwowitskiga, by powitamego
przewodnika; zapytywat, kiedy kgie, jego pan, zamierza powrdde wsi, na co odpowiedziano
mu, ze pozostanie tam jeszcze kilka méesi Wtedy méj wybawca zadat, aby bezzwiocznie
wezwano domowego cyrulika; rozkaz wykonano. Siddmiana kanapie w wykwintnej
komnacie, a po obejrzeniu moich raiweadczonoze s bardzo lekkie. Cyrulik doradzit mi
wszelako, abym sinie wystawiat na chtdd nocy, nieznajomy rak gorliwie na mnie nalegat,
abym zanocowat w jego domu,Zgodzitem si na razie tam pozostaznalaztszy si sam na sam
Zz moim wybawa, skorzystatem ze sposoldeq aby podaikowac mu w dobitniejszych stowach,
nizli to czynitem uprzednio, lecz kawaler prosit, abym o tym nie wspominat.

— Uwaam sk za szczsliwego — rzekt mi —4 mogtem oddéci t¢ przystug, i bede sie
uwazat za wieczycie zobowazanego mojej corcee zatrzymata mnie tak dtugo w klasztorze
klarysek. Wielka estyma, jakawszezywitem dla twego ojca (choctgprzypadek nie dozwolit
nam na tak zazytos¢, jakiej bym sobie bykyczyt), sprawia, 4 radug sig ze sposobriai
poznajomienia giz jego synem. Pewien jesteme, moj brat, w ktérego domuesieraz
znajdujesz, ubolewabedzie, & nie byto go w Madrycie, aby €bsobscie przyp¢; lecz w czasie
nieobecnéci ksigcia ja jestem panem tego domu i ma@i; zapewnt w jego imieniuze
wszystko w patacu Medina jest catkowicie na twaigi.

Wyobra sobie, Lorenzo, moje zdziwienie, gdy w osobie megbawiciela odkrytem
don Gastona de Medina. Zdumieniu doréwnywato jeglyuitajemne zadowolenigg Agnes
mieszka w klasztorze klarysek. Ow drugi sentyméermato ostabt, kiedy w odpowiedzi na moje
z pozoru obajtne pytania don Gaston rzekt me jego corka istotnie zigta sluby. Nie



dozwolitem, by smutek, w jaki pogtyta mnie ta wiadom&, zapycit korzenie w moim umfe;
pokrzepiatem s mysla, gdyz dowiedziatem s, ze wptywy mojego stryja na dworze papieskim
usumn t¢ przeszkod i ze bez trudngci otrzymam dla mojej kochanki dyspersd ztazonych
slubéw. Podniesiony na duchu @wadziej, ukoitem niepokdj serca i podwoitem starania, aby
okaza sig wdzigcznym za troskliwét don Gastona i zadowolonym z jego towarzystwa.

Tu do pokoju wszedt shacy i oznajmit namze rzezimieszek, ktérego zranitem, pglcz
dawa& oznakizycia. Wyrazitemzyczenie, aby zaniesiono go do patacu mego ojoadaieém ze
skoro tylko totr odzyska mogy wybadam go, dlaczego porwat sia mojezycie. Odpowiedziano
mi, ze bandyta j# zdolny jest do rozmowy, choci@rzychodzi mu to z truddoia. Don Gaston
byt ciekawy i naktaniat mnie, bym wypytat mordem jego obecngi; nie bytem zgota skionny
do zaspokojenia tej ciekadm. Jednym z powodow byto t; hie mialem watpliwosci, czyja
reka kierowata owym napadem, i nie chciatem otwderezu don Gastona na przewiego
siostry. Istniata i druga przyczyna, a mianowidiawiatlem si, iz rozpoznaj we mnie Alfonsa
d’Alvarada i skutkiem tego poweznakies srodki ostranaosci, by trzyma mnie z dala od
Agnes. To, co wiedzialem o charakterze don Gastamzakonato mnieziwyznanie mu mitéci
do jego corki bytoby nieopatrznym krokiem; usaéem rownie za rzecz nieodzownby miat
mnie tylko za hrabiego de Las Cistemas, i postaleowize don Gaston nie ustyszy spowiedzi
rzezimieszka. Podsalem mojemu gospodarzowi rilyiz podejrzewamze w afeg te
zamieszana jest pewna dama, ktoregimoze sk przypadkiem wymka z ust mordercy, trzeba
mi wigc wybada tego cztowieka na osobfm. Delikatng¢ don Gastona nie dozwolita mu na
dalsze naleganie i skutkiem tego totrzyk przeni@gmostat do mojego patacu.

Nastpnego ranka paegnatem i z moim gospodarzem, ktory tego samego dnia miat
powrdcié na wig do kskcia. Moje rany byly tak lekkiezipoza tymze musiatem jeno przez
krétki czas nosi reke na temblaku, nie wyniostesradnego szwanku z owej nocnej przygody.
Cyrulik, ktéry obejrzat rany totrzyka swiadczyt, i sa sSmiertelne; cztek zdotat tylko wyzidaze
poduszczyta go do zbrodnisoiwa donnaRodolfa, i w kilka minut péniej wyziomat ducha.

Obmylatem teraz sposoby uzyskania rozmowy zgmadobma mniszly. Teodor wzit
Si¢ do dzieta i tym razem ze znacznie lepszym skutkigtnpoprzednio. Tak nattnie nastawat
na starego ogrodnika klarysek, kagmgo obietnicami i przekupag, iz catkowicie przecignat
starca na majstror i utozono, ze zostan wprowadzony do klasztoru w charakterze jego
pomocnika. Bezzwtocznie zabrahy sk do wykonania tego planu. Przebrany w zwyczajne
odzienie i z czarptatka na oku, zostatem przedstawiony przeoryszy, ktacayta przyklasge
wyborowi ogrodnika. Natychmiast zabratera do swojej roboty, a poniewa zamitowaniem
studiowatem ongibotanile, nowa profesja nie nastizata mizadnych trudnéci. Przez kilka dni
pracowatem w klasztornym ogrodzie, ale nie spotkgszcze obiektu, dla ktérego wywdziatem
ogrodnicze odzienie. Lepiej miggpowiodto czwartego ranka. Postyszatem gltos Agradsio
pobiegtem w kierunku owegadicku, gdy widok dominy osadzit mnie na miejscu. Wyatefn
si¢ ostraznie i ukrytem za gsta kepa drzew.

Przeorysza poszita naprzod i usiadta z Agnesweetav niewielkiej odlegtéci od
krzewow. Styszatem, jak gniewnym gtosem tajata swwoyvarzyszk za ustawiczy melanchok.
Rzekta jej, & optakiwanie straty umitowanego jest w jej p@aiu przestpstwem, ale
optakiwanie straty niewiernego kochanka jest zeasszmiar gtupat i niedorzecznéria. Agnes
odrzekta cé glosem tak cichymzinie mogtem rozrini¢ stow, ale spostrzegtere przemawiata
spokojnie i z ulegitcia. Rozmowe przerwato nadégie mtodej nowicjuszki, ktéra powiadomita
domirg, iz oczekuj na na w rozméwnicy. Stara dama powstata, pocatowata Agn@oliczek
i odeszta. Nowo przybyta zostata. Agnes dazo jej prawita, wychwalajc koga, ale kogo, nie
mogtem wyrozumié, z& jej stuchaczka zdatagwielce uradowana i zaciekawiona roznaow



Mniszka pokazala jej kilka listow, druga odczytyeg z widocza przyjemndcia; otrzymata od
Agnes przyzwolenie na ich skopiowanie i ku mojemelkiemu ukontentowaniu odeszia, aby
zaj¢ si¢ ta robot.

Skoro mi tylko zniketa z oczu, opfcitem kryjowke. Obawiajc sk przerazé moja
nadobm kochank, cichutko posfpowatem ku niej, postanawigj stopniowo odkrg jej, kim
jestem. Ale kt@, chociaby na chwi¢, zdota zwié¢ oczy mitcgci? Ustyszawszy kroki, podniosta
glowe i mimo przebrania rozpoznata mnie na pierwszy akat. Zerwata giraptownie z tawki
z okrzykiem zdziwienia na ustach i prébowata éégpdnake podizytem za na, zatrzymatem
i blagatem o postuchanie. Przekonana o mojej zieade chciata ze mpmowic i stanowczo
rozkazata mi, bym opeit ogrod. Tego ja z kolei nie chciatlem uczyndswiadczytem Agnesyi
jakkolwiek niebezpieczne mogtyby okd&zsi¢ skutki mego pozostania, nie odgjld niej, poki
nie ustyszy mojego usprawiedliwienia. Zapewnitarmasg, ¥ zwiodty ja podstpne fortele jej
krewniakéw,ze mog przekona ja, i to nieodparciezimoja mitg¢ byta czysta
i bezinteresowna, i zapytatem, co skitonitoby mroeesdukania jej w klasztorze, gdyby
powodowaty ma samolubne pobudki, przypisywane mi przez moichgéve.

Moje btagania, argumenty i zapewnieri@,nie odejd, poki mi nie obiecazizostar
wystuchany — chépolaczone z obaw iz mniszki mog nas podgldm¢ — przyrodzona
ciekawa¢ Agnes oraz tkliwéc, jaka jeszcze ku mnieywita mimo mojej mniemanej ucieczki,
wziety w koncu gok. Wyjasnita, ze nie mae teraz zad@uczynic mojej pragbie, lecz obiecatazi
bedzie na tym samym miejscu o jedenastej wieczoresmmowi s¢ ze mm, po raz ostatni. Po
uzyskaniu tej obietnicy uwolnitem jej dipAgnes z&chyzo pobiegta w stragiklasztoru.

Powiadomitem o tym sukcesie mojego sprzymigcae starego ogrodnika; ten wskazat
mi kryjowke, w ktérej mogtbym schronisic do wieczora bez obaw; zostag przychwycony.
Podizytem tam w porze, w ktérej winienem byt oddadic wraz z moim rzekomym panem,

i czekatem niecierpliwie na oznaczpgodzirg. Sprzyjat mi nocny chtdd, poniewaatrzymat
inne mniszki w celach. Tylko Agnes byta nieczutanmasprzyjaica auk i przed jedenast
spotkata si ze mm, w miejscu, ktére bytléwiadkiem naszego uprzedniego widzenia. Pewny, i
nikt mi nie przeszkodzi, opowiedziatem jej prawdziprzyczyrg mojego znikngcia w 6w
fatalny dzié piatego maja. Widabyto, iz jest bardzo poruszona maglach. Kiedy

skaaczytem, wyznata mi, jak niesprawiedliwie mnie padejata, i wyrzucata sobie;, rtozyta
sluby z rozpaczy nad mgpiewierndgcia.

— Lecz teraz za p6o juz, aby s¢ nad tym ualat — dodata. — Kéci zostaty rzucone:
ztozytam sluby i pawiccitam sk stuzbie niebios. Pojmuj iz nie zostatam stworzona do
klasztoru. Co dziewzrasta moj wstit dozycia mniszki; nuda i niezadowolenie nie opuszgzaj
mnie. Nie lede tez przed tolh ukrywa, ze uczucie, ktére ongizywitam dla kogdg, kto wkrotce
miat st& sie¢ moim ngzem, nie wygasto jeszcze w mojej piersi; ale mussmyozsta!
Rozdzielag nas zapory nie do przebycia i po tej stronie gnoleuvolno s¢ nam juz nigdy
spotk&.

Dotozytem teraz wszystkich staraaby jej udowodrd, iz nasz zwizek nie jest tak
niemaliwy, jak sie jej wydawato. Przechwalatemegdrzed na wptywami ksicia kardynata
Lermy na dworze papieskim. Zapewniatemtatwo uzyskam dla niej dyspensdslubdw i ze
pogldy don Gastona bezatpienia zgodne dala z moimi, gdy tylko dowie gio moim
prawdziwym nazwisku i dtugim przywazaniu. Agnes odrzekta mig niewiele znam jej ojca,
jesli podsycam w sobie takie nadzieje. Don Gastorpog kazdym innym wzgédem
cztowiekiem wolnym od uprzedze dobrodusznym, ale przgdy stanowity jedya plant na
jego charakterze. W tych sprawach byt nietigipcswiecat delikatngci sumienia swoje
nagywotniejsze interesy i uznatby za zniewagdyby przypuszczang; zdolny jest poprze



swoim autorytetem ztamanie corczynyishbow.

— Przypéémy jednak — rzeklem przerywaj jej — przypdémy, ze don Gaston nieghzie
popierat naszego zadku; niectie pozostanie w né&viadomaci co do moich starg poki nie
uwolnie cig z wigzienia, w ktorym jesteteraz zamknrita. Kiedy zostaniesz mpyona, wyjdziesz
spod jego wiadzy. Nie potrzelgypgo magtnosci, a gdy zobaczyzigniew na nic situ nie
przyda, bez wtpienia przywréci ¢ do swoich task. A niech nawet przydarzyisnajgorsze:
jesli don Gaston pozostanie nieprzejednany, to mavkiena wycigi star& sig beda, bys
zapomniafa o stracie rodzica; w moim rodzicielujdni@sz zasipce ojca, ktorego @ pozbawg.

— Don Rajmondzie — odparta Agnes glosem stanomdzzdecydowanym — mitgj
mojego ojca; potraktowat mnie surowo tylko w tyrdipgm przypadku, ale we wszystkich
innych okolicznéciach otrzymatam od niego tak wiele dowoddéw gutpiz jego afekt stat mi i
niezkedny wzyciu. Gdybym opécita klasztor, nigdy by mi tego nie darowat, i neg;
pomysle¢ bez deenia, £ na tazu $mierci moégtby rzudi na mnie przeklgstwo. Poza tym sama
wiem, iz zwiagzana jesterdlubami. Dobrowolnie zawartam uktad z niebem; niegmgo ztama
bez popetnienia wysgpku. Pozhdz siec wiec mysli, iz kiedykolwiek maemy s polaczyc.
Jestem przywizana do religii i jakkolwiek magsmuct si¢ nad naszrozlka, sama
sprzeciwiam si temu, co wedle mego mniemania uczynitoby mnie gpyrst

Usitowatem przezwyeizy¢ owe niewczesne skruputy. Wgirozprawialsmy o tym, poki
dzwon klasztorny nie zawezwat mniszek na juzAignes musiata wzé¢ udziat
w nabaenstwie, ale nie odeszia, poki nie wymusitem na alBgtnicy,ze nastpnej nocy zjawi
si¢ 0 tej samej godzinie i na tym samym miejscu. Nagekania cignety Si¢ nieprzerwanie
przez kilka tygodni — i teraz w4aie, Lorenzo, muszbtaga ci¢ o pobtaanie. Zastanéw sinad
naszym poteeniem, nasgmtoddicia i dlugozywionym przywiazaniem. Zwa wszelkie
okolicznaici, ktore towarzyszyly naszym spotkaniom, a przgzna pokusa byta nie do
odparcia; chyba mi wybaczysz, gdy wyznamaw chwili nieopatrznej staloi dobra stawa
Agnes padta ofiarmojejzadzy.

Oczy Lorenzo zabtysly §giektoscia, twarz oblata s ciemnym szkartatem; podniostsi
z krzesta i chwycit za szpadMarkiz spostrzegt ten ruch, przytrzymek¢ Lorenza i serdecznie
uscismat jego prawie.

— Moj przyjacielu! moj bracie! wystuchaj mnie do kaica! Powéciagnij na chwik gniew
i badz przynajmniej przekonanyz jesli to, co rzeklem, jest zdéme, przygana winna sf@ana
mnie, a nie na twajsioste.

Lorenzo dat siw koncu przekonéa prasbami don Rajmonda; usiadt na powro6t i stuchat
reszty opowi&ci z ming ponug i niecierplinva. Markiz tymi stowy cignat Swoja opowie¢:

— Ledwo mint pierwszy wybuch namitnaosci, Agnes zreflektowata sii ze zgroz
wyrwata s¢ z moich obg¢. Nazwata mnie podtym uwodzicielem, obsypata najbiaj gorzkimi
wyrzutami i bita s¢ w piersi w szalkczym zapamitaniu. Zawstydzony nieopatrznym
postpkiem, z trudem znajdowatem stowa usprawiedliwieSitaralem sija pocieszy, rzucitem
si¢ do jej stop i btagatlem o przebaczenie. Wyrwalagig, ktora ujatem i chcialem przycisig
do ust.

— Nie dotykaj mnie! — zawotata z gwattowéea, ktdra mnie przestraszyta. — Potworze
przewrotndci i niewdzicznaci, jak—zes mnie oszukal! Spogtlatam na ciebie jak na
przyjaciela, na opiekuna; z uffeda oddatam si w twoje kce i polegajc na twoim honorze,
mniematam, moj nie jest narany na uszczerbek. | to przez ciebie, ktéregonutaielbiata,
okrytam s¢ hanba! Przez ciebie przywiedziona zostatam do ztaméhiladw ztazonych przed
Bogiem i sprowadzona dogdu najpodlej szych przedstawicielek mojej piciina ci, totrze,
nie ujrzysz mnie nigdy wcej!



Zerwata st z fawki, na ktérej spoczywala. Usitowatemzatrzyma, lecz gwattownie
wyrwata mi s¢ z obg¢ i schronita st w klasztorze.

Odszedtem peten zmieszania i niepokoju. dastgo ranka nie omieszkatem jak zwykle
pojawi Sig¢ w ogrodzie, ale nigdzie nie ujrzatem Agnes. W noegkatem na niw miejscu,
gdziemy sk zazwyczaj spotykali, ale nie lepiej m¢ fiowiodto. Tak przemigo kilka dni
i nocy. W kaicu zoczytem maj urazong kochanlk przechodaca przez alej, na ktorej skraju
pracowatem; towarzyszyta jej ta sama mtoda no useka i zdato mi gj iz Agnes wspierata si
na jej ramieniu z przyczyny jakiegtabdgci. Spojrzata na mnie przez mgnienie oka, lecz
natychmiast odwrdcita gtowk Czekatem na jej powro6t, ale przeszia mimo w ki&ruklasztoru,
nie zwracac zadnej uwagi na mnie i na skruszone wejrzenie, ktdngzywatem jej
przebaczenia.

Skoro tylko zakonnice udatyesna spoczynek, stary ogrodnik podszedt do mnie ze
strapior mina.

—Sefior— rzecze — przykro mi, ale nie nog Sk juz w niczym przystay¢; dama, z ktér
zwykies sie byt spotyk&, wiasnie mnie zapewnitaze jeli jeszcze raz wpuszezie do ogrodu,
odkryje cad rzecz przeoryszy. Kazata ci rownipowiedzi€, ze twoja obecn jest dla niej
obelg i ze jesli zywisz dla niej iskierk szacunku, nigdy niecdziesz probowat giz nia
zobaczy. Wybacz mi wgc, ze ci musz oznajmé, iz nie mog pomaga ci diuzej w tej
maskaradzie. Gdyby przeorysza dowiedziagasnoim posipku, mogtaby nie zadow@lisic
wymaowieniem mi staby: maze z zemsty oskaytaby mnie o sprofanowanie klasztoru i sprawita,
by wtracono mnie do wizienia inkwizycji.

Pr&no usitowatem przetanégego postanowienie. Wzbronit mi na zawszegystdo
ogrodu, z& Agnes wytrwata w swej rezolucji i nie dozwolitayrb ja ogladat lub miat o niej
jakies wiesci. Jak@ w dwa tygodnie piniej ojciec moj nagle zachorzat, co zmusito mnie do
wyruszenia do Andaluzji. Padytem tam i, jak przypuszczatem, zastatem markizeona
smierci. Chocia na pierwszy rzut oka stakbjego uznano zémiertelrs, gast jeszcze przez kilka
mieskcy, w ktérym to czasie zaréwno pighowanie go w chorobie, jak i zaje sk
uporazdkowaniem spraw po jego zgonie nie dozwolito mopaszczenie Andaluzji. Cztery dni
temu wrécitem do Madrytu i stawszy w moim patacu znalaztem oczeday mnie ten list.

Tu markiz otworzyt szuflagw sekretarzyku i wyagnat ztozony papier, ktory wgczyt
swemu rozmowcy. Lorenzo rozig list i poznat pismo siostry. List brzmiat, jalastpuje:

W jakgz to otchtaz niedoli pogrzytes mnie, Rajmondzie! Zmuszasz mnie, bym stafa si
réwnie wysgpna, jako ty sam. Postanowitam nigdy tie ogkdac: jesli mozliwe zapomnié
o tobie, j&li nie, to wspomina cie tylko z nienawfciq. Istota, dla ktorej ja czug matczyn
tkliwos¢, zqda, abym przebaczyta mojemu uwodzicielowi i odwadgtdo jego mitéci dla
zapewnienia owej istotce ochrony. Rajmondzie! twlajece zyje w moim tonie. ¢kam s¢
zemsty przeoryszy. Bro siebie, ale jeszczeagej 0 niewinne stworzenie, ktoregyavot zalény
jest od mojego. 3& odkryjqg moj stan, oboje jesimy zgubieni. Poraddmi wiec, co mam czytj
ale nie szukaj ze mrwidzenia. Ogrodnik, ktory pagdjsie doreczenia tego listu, odchodzi ze
stuzby i nie méemy s¢ spodziewa sizd zadnej pomocy. Cztowiek &y na jego miejsce jest
nieprzekupny. Najlepszym sposobem przestania novadgzi lzdzie ukrycie listu pod dym
posigiemsw. Franciszka, ktéry stoi w katedrze Kapucynow;dzhdam co czwartek do
spowiedzi i tatwo znajdsposobn&’ odebrania twego pisma. Styszatammnhie ma ai
w Madrycie. Czy trzebagbtaga’, by napisat do mnie natychmiast po powrocie? Niezchc
dopuci¢ do siebie tej m§i. Ach, Rajmondzie! straszliwe jest moje pelue! Oszukana przez
najblizszych krewnych, zmuszona do obrania stanu, doda@&gota nie czgjpowotania,
swiadomaswietosci owych obowizkéw i podmdwiona do ich pogwalcenia przez cztaayiek



ktérego najmniej pagizatam o przewrotnd, muse teraz pod naciskiem okolicziwd wybiera
miedzysmiercig a ztkamaniem przyagi. Niewigcia bojatiwos¢ i tkliwos¢ matczyna nie
dozwalaj mi na wahanie giw owym wyborze. Odczuwamgahyad wysepku, w jaki s¢
pogrgzam zgadzajc sk na plany, ktoré mi ong przediayt.

Smieré mego biednego ojca, ktéra nagita od czasu naszego spotkania, usaijedry
przeszkog Spi w swojej mogile i nieckam s juz jego gniewu. Ale kto mnie ostoni, Rajmondzie,
przed gniewem Boga? Kto aeoobroné mnie przed moim sumieniem, przed g¢awoty? Nie
waze Sie nad tym rozm§fa¢, bo doprowadzitoby mnie to do eti. Powzitam postanowienie.
Wystaraj s¢ 0 dyspensod moichslubow. Jestem gotowa z tphiciec. Napisz do mnie, mo;j
makonku! Rzeknij mizirozstanie nie sttumito twoich uezuRrzeknij mi,4 wybawisz odmierci
twoje nie narodzone dziedijego nieszasng matlke. Zyje w straszliwych gezarniach bojani.
Kazde oko, ktore giwe mnie wpatruje, zdagsodkrywa moj sekret i pohébienie. 1 ty jeste
przyczyen tych ngczarni. O! kiedy moje serce po raz pierwszypakochato, jak mato
podejrzewatam zisprawisz mu tak dojmugy bol!

Agnes

Po przeczytaniu listu Lorenzo zwrécit go markizewmilczeniu. Ten wiayt go na
powrGt do sekretery i prawit dalej:

— Niezmiernie s uradowatem czyta¢ o tej nowinie, tak gaco upragnionej i tak mato
oczekiwanej. Rychto ulgtem moj plan. Kiedy don Gaston wyjawit mi, gdzehsonita s¢ jego
corka, nie wtpitem ani przez chwgl, ze Agnes skoradalzie do opuszczenia klasztoru; dlatego
powierzytem cat sprawe ksigciu Lermie, ktéry natychmiast zakitnat si¢ okoto potrzebnej
w tym przypadku bulli papieskiej. Na szg¢zie zapomniatem piiej powstrzyma poczynania
kardynata. Niedawno dostatem od niego list oznggoiami, iz z dnia na dzig spodziewa si
nadegcia z dworu papieskiego owej dyspensyctile zawierzytbym tej wiadongci, ale
kardynat skrélit kilka stow, objaniajac, iz sam musg znale:¢ sposoby wydobycia Agnes
z klasztoru bez wiedzy przeoryszy. Nietpit, iz ta wielce st rozgniewa tragc ze swego
zgromadzenia oseliak wysokiego stanu i uwac bedzie wystpienie Agnes za obelglla catej
spotecznéci, ktéra wiada. Kardynat przedstawit przeorgga ko niewiast o msciwym
i gwattownym charakterze, zdalposungé si¢ do ostateczrimi. Mozna st wigc byto obawia,
ze ukrywapc Agnes w klasztorze, udaremni moje nadzieje | pdgmie papiea na nic si nie
przyda. Powodowany tymi wzglami, postanowitem porwanoja kochank i ukry¢ ja az do
przybycia oczekiwanej bulli w posiadia ksigccia kardynata. Przyklaghmoim zamiarom
i oswiadczyt gotowé¢ udzielenia azylu uciekinierce.

Nastpnie rozkazatem, by przychwycono cichaczem nowegodnika klarysek
i uwigziono go w moim patacu. Tym sposobem stategpanem klucza od ogrodowej furtki
i nic mi juz nie pozostawato do zrobienia procz przygotowargaés do ucieczki. Uczynitem to
w tym liscie, ktory, jak widziaté, dorczytem dzisiejszego wieczora. Powiadatem jej w tym
liscie, z bede czekat na ni jutro o potnocyze zaopatrzytem siw klucz od ogrodu e mae
liczy¢ na rychte uwolnienie.

Wystuchalé tedy, Lorenzo, catej mojej dtugiej opowee Nic ci nie mog rzec na
usprawiedliwienie, tylko toze moje zamiary wzgtlem twojej siostry byty zawsze jak
najbardziej zacne,e zawsze byto i datl jest maog intench poslubienie Agnes; ufanye gdy
rozwazysz te okolicznéci oraz pomylisz o naszej mtodkei i naszym obopdlnym przywazaniu,



nie tylko przebaczysz nam chwilowe potgia na drodze cnoty, ale i doposesz mi do
naprawienia mojej winy wzgtlem Agnes — przez zapewnienie mi prawowitego tytiatu
posiadania jej osoby i serca.

[ Rycerza Staca ,Perceforest” — francuski romans pisany prgochodzcy z XIV
wieku; ,Tirant lo Blanch” — rycerski romans w dilge katal@iskim, piéra Joanota Martorell,
napisany okoto 1450 roku; ,Palmerin de Inglateratynny romans, ktory ukazaksv roku
1547 w gzyku hiszpaskim i przypisywany byt Luisowi Hurtado z ToleddZaballero del Sol” —
rycerski romans hiszpaki piéra Pedra Hemandeza de Villaumbrales; uksigav 1552 roku.

2] Tristan i Izolda — bohaterowigedniowiecznych poematéw rycerskich (XI—XII w.),
opiewa[acych mitas¢ Izoldy, zony kréla Konwalii Marka, do jego bratanka Tristana

*l De profundis” (fac.) — pierwsze stowa psalmu pokgp.



Rozdziat V

O wy! ktorych unosi w szalezg pogoi za Staw

Lekka t6dka Prénasci, poruszana wiatrem Pochlebstwa,

Pod jake kaprynym wietrzykiem sterujecie,

Wcigz pogrgzani w odngtach tub wynoszeni na szczyty!

Kto wzdycha za Chwatniewiele zazna spoczynku:

Jedno tchnieniezaywia go i jedno tchnienie obala.

Alexander Pope, ,Imitations of Horace”,
Ks. Il, Ep. |, ,To Augustus”, 296-301

Tu markiz zakaczyt opowigé o swoich przygodach. Lolrenzo zadumatisa
chwilg, nie mogc zdecydowa sic na ww odpowiegl W koacu przerwat milczenie.

— Rajmondzie — rzekt ujmag reke przyjaciela —ciste przestrzeganie zasad honoru
zmusitoby mnie, abym zmyt twgkrwia haibe rzucora na mog rodzirg. Jednake okoliczngci
towarzyszce tej sprawie wzbrani@mi uwazaé cig za nieprzyjaciela. Zbyt wielka byta pokusa,
bys si¢ jej mogt oprzé. Przegdy moich krewniakow doprowadzity do tych niesgezi oni 3
wigkszymi winowajcami rili ty i Agnes. Tego, co zaszto guizy wami, nie mgna cofraé, ale
mozna jeszcze naprawprzez genienie o z mop siosts. Zawsze bylei nadal jest€ moim
najmilszym i, zaiste, jedynym przyjacieleAywie dla Agnes najszczerszy afekt i nie ma nikogo,
komu cletniej bym p powierzyt niz wiasnie tobie. Wprowagwigc w czyn swoje zamysty. dgle
ci towarzyszyt jutrzejszej nocy i osd@bie odprowadg Agnes do domu kardynata. Moja
obecnd¢ usankcjonuje jej pogbek i zapobiegnie nataniu st na przygaa z racji ucieczki
z klasztoru.

Markiz podz¢kowat mu w stowackwiadczcych o nalenej wdzecznaci. Wtedy



Lorenzo objanit, iz nie ma ja przyczyny obawiasi¢ wrogasci donnyRodolfy. Uptyreto
bowiem pé¢ mieskcy od czasu, jak tej damie w przyptywie &opekta zytka w mézgu i w
przecihgu kilku godzin wyziogta ducha. Potem przedigt mu interesy Antonii. Markiz wielce
si¢ zdumiat postyszawszy o tej nowej krewniaczce. €jgego zabrat ze selolo grobu
nienawi¢ do Elwiry i nigdy nie uczynit najmniejszej wzmiankz wie, co stato sz wdows po
jego najstarszym synu. Don Rajmond zapewnit pragjaciz nie pomylit s¢ przypuszczag, ze
bedzie gotow uznaswop bratow i jej powabn cérke. Przygotowania do ucieczki Agnes nie
dozwalaj mu ziazy¢ owym damom wizyty nagpnego dniazyczyt sobie jednak, aby Lorenzo
tymczasem zapewnit je 0 przyja markiza i by w jego imieniu zaopatrzyt Elwiw kazda
sumle, jakiej by potrzebowata. Mtodzieniec obiecat dagjrRondowi, £ uczyni to, skoro tylko
bedzie wiedziat, gdzie mieszka Elwira. Potenz@gnat st ze swym przysztym bratem i wrocit
do patacu Medinow.

Switato juz, gdy markiz udat gido swojej komnaty. Wiedz juz przy wyjsciu z domu,
ze jego nieobecrio potrwa kilka godzin, i nie chc, by go nagabywano po prgju do patacu,
rozkazat stugom, aby na niego nie czekali: niegavs¢c zdziwit, gdy wychodac na
przedpokoje, zoczyt siedezego tam Teodora. Pazik usadowg gizy stole z piorem wece i tak
gkeboko byt pogazony w swoim zajciu, ze nie zwrdcit uwagi na przigie pana. Teodor pisat po
kilka wierszy, potem przerywat i wydrapywaledz z tego, co napisat; potem znowu gryzmolit,
usmiechat st i zdawat wielce kontent ze swojej roboty. Whka odtayt pidro, zeskoczyt
z krzesta i radinie klasat w dionie.

— Oto go mam! — zawotat gino. — Teraz swyborne!

Jego uniesienie przerwat wybughiechu markiza, ktory dondit sig, jakiej natury byty
Teodorowe trudy.

— C& jest tak wyborne, Teodorze?

Mtodzik wzdrygrat si¢ i rozejrzat dookota; zaczerwieniksipodbiegt do stotu, ztapat
papier, na ktorym uprzednio pisat, i skonfundowaksyt go za sob.

— Ol ja&nie panie, nie wiedziatene jesté tak blisko. Czy mogci w czyns stuzy¢?
tukasz poszedt juspa.

— Poja w jegoslady, gdy wypowiem opirio twoich wierszach.

— Moich wierszach, panie?

— Efe, pewien jesteniges uktadat jaké poemat, bo nic innego nie trzymatoby zidala
od t&zka & doswitu. Gdziez ten poemat, Teodorze? €hie zobacg, ca tam zrymowat.

Policzki Teodora sptaty jeszcze ciemniejszym szkartatem; rwatdo pokazania
swoich wierszy, ale chciat, aby go do tego najpiraktaniano.

Zaiste, moéj panie, wiersze te niewarevgojej krytyki.

— Chyba nie te, o ktorych wiaie orzekig, iz sa tak wyborne? No no, nie¢é zobacg,
czy mamy o nich jednakie zdanie. Obiegup znajdziesz we mnie pobltavego krytyka.

Chtopiec dobyt papier z pozornym gganiem, ale zadowolenie btyszace w jego
ciemnych oczach zdradzato pn@s¢ rozpieragca jego mad piers. Markiz usmiechrat si¢
spostrzegag wzruszenie serca malo jeszcze wprawnego w ukmgnamoich uczd. Usadowit
si¢ na kanapie. Teodor, na ktérego zaniepokojonynkliczalczyly ze sofpobawa i nadzieja,
czekalt niecierpliwie naasl pana, gdy markiz czytat nggtijace strofy:

Mitos¢ i starg¢

Noc byta ciemnagpzaty wichury,



Bard Anakreorit!, stary i ponury,

Siadt przy kominie sam i w ogi@atrzyt jasny.
Wtem drzwi skrzypty — bard oczom nie wierzy:
Tz to Kupidyn sam ku niemu bye

I mile wita go imieniem jego wiasnym.
,Czego tu szukasz?" — starzec ostro pyta
| gniew na gécia matego go chwyta,
Barwigc rumieicem lica zwidte i zszarzate.
Czy znowu pragniesz wzbufazgno moje
Mitosnym szatem? Daremne podboje!
W me stare serce phdo silisz s¢ wbic¢ strzak.
Ma dusza dzisiaj jatowym pustkowiem,
Skyd uszia radé¢ i usmiech, i zdrowie,
nigdy stodka rozkoszjuu nie zagsci.
Okrutna zima wszystko skuta lodem,

Starg¢ panuje ze swym martwym chiodem,



Kwiat nie zakwitnie nigdy fuw cieple mitgci.

Idz stgd: niech ziote strzaly sigplaski,

Gdzie twej dziewica jaka czeka taski:

Kaz dokota jej taa taiczy snom gogcym.

Zsyp na Damona, co bogdance &ty

Na usta Chloe pkniejsze od rdy gtowle

oprzyj na jej policzku ptarcym.

Tam panuj sobie, a tej zimnej strony

Unikaj, nie myl, chlopcze ty szalony,

Ze znbw pod twoje jarzmo zeging gtowe.

Tys to mi lata najpékniejsze wyciu

Wypehnit tzami, wzdychaniem w ukryciu,

Wiec teraz od twych sidet jam uciec gotowy.

Pamittam dobrze, jak to mikg boli,

Kiedy u Julii pczatem w niewoli,

Kiedy mitagici bazek igrat sobie ze nan



Pamketam wszystkie noce nie przespane

| zazdr@¢, ktora dreczy zakochanych,

Nadzieje nie spetnione i ghniewzajema.

Precz mi wg¢c z oczu! Precz z domu mojego!

Precz z mego progu, z ustronia cichego,

Ni chwili diuzej bawt ci tu nie pozwel.

Znam twoje sztuczki, gargpodsgpami,

Nie wierz tobie, a dée przed strzatami.

Precz, zdrajco! i gdzie indziej pakbtwg swawoé!

,Czy, starcze, umyst twoj wiekiem ztony? -

Bog, marszaz brewki, rzecze obtany,

A gniew jego tak wdztzny, jak ¥miech dziewicy.

Mnie ganisz, co ci sprzyjam wiernie, state,

Cha? mq przyjaniq gardzisz w ztym zapale,

Cha? za nic s¢ u ciebie dawna rozkosz liczy.



Je&sli cie jedna odrzucita harda,

To¢ setka innych pokochata barda,

Ich taski wzgard Julii sptacity sowicie.

Tak to ju z ludmi, Zze dary obfite

Na piasku pisz, ale w skale ryte

Chaz miec wspomnienia jednej matejdski wzyciu.

Niewdzgczny! kto widdt ciebie do ruczaju,

W ktérym st Lesbia kpaé ma w zwyczaju?

Kto wskazat gaj, gdzie Dafne w samatidezy?

| kto, gdy Celia wzywachce pomocy,

Catowa’ jq doradzit z catej mocy,

Kto, jak nie mitd¢, ktérej dzf sie przeniewierzysz?

Wotatef wtedy: Amorowi chwata!

On — moja rad&¢, moja rozkosz cata!

Gotéw mi byte sheye i ciatem, i dusaz.

Tys mnie catlowat, zwat dragdziecirn,



Mowites, ze ci nie w smak nawet wino,
Jesli go pierwej usta kochanki nie rugz
Czy wiec te stodkie dni jtisie nie wrog?
Czy Anakreon dzisiaj mnie porzuca,

Pedzi precz Z serca swego dla btahej przyczyny?
O, nie! twoj Umiech ju mnie uspokaja,

Twe oko blyszczy, 16d w twej piersi taje.
Powiedzzem zndw ci drogi, wybacz me przewiny!
Juz znéw kochany, tulony do tona,

Kupidyn w twoich znajdziegramionach
Albo na twych kolanach spdedzie bezpiecznie.
Ma reka precz odgdzi mrozy, cienie,
Moja pochodnia rozgrzeje ptomieniem
Serce, gdzie Mik@', Wiosna rzdzi¢ bedg wiecznie.
Ze skrzydta chtopiec ztote pidro roni,

Bardowi z wdzikiem ktadc je na dtoni,



| sny wraz staj ztote przed starca oczyma,

Sny najpgkniejsze i lekkie marzenia,

Co z wyobrani biorg sie; natchnienia,

Ktore na wieszcza rychto gpbwa’ zaczyna.

Juz tono ogniem mitéci mu ptonie,

Juz swy czarowr lir e bierze w dionie

| palcami dwieczce struny lekko piei;

Juz ztote pioro z skrzydia

Kupidyna Zamilk§ strure potrgcac zaczyna,

Gdy bard staw mitosci w pieni swojej widgci.

Na gtos ten w lasaciniegi z drzew spadaj

Z lodu okowy na ruczajach tgj

Daleko sroga zima z oczu gdzge skryta.

Kwieciem znOw cata pokrywaestiemia,

Po gajach szemyzzefirbw westchnienia,



A staice ju z wysoka btask dnia zsyta mity.

Rozkosznezvigki nios; sie po gaju,

Satyry, fauny chatotaczag,

Tlocz sie, aby chtora¢ boskiej pigni dary.

Juz nimfy lgne bigq z bliska, z dala:

Stuchaj; — i nawet mité¢ je rozpala,

Piesn im zapomnié kaze, ze spiewak ju stary.

Amor-lekkoduch to na lirze siada,

To zndw z catlusem do ust gakrada

| piesn ttumigc bardowi nowe figle ptata.

Spoczywa mu na piersi albo giw

Glowe wieiczy mu kwieciem, to znéywo

Na ztotych skrzydtach wesét dokota potata.

Rzecze poeta: ,Kiedy mym natchnieniem

Sam jest Kupidyn — jego tylko pieniem

Wystawia bede, jemu stdyé zawsze, wgdzie.



Nie ch@ pomocy ja wcale wysokiej
Ani od Feba, ni Bkitnookiej:
Mitosci tylko lira moja stdy¢ bedzie.
Dawniej we wzniostych miarach opiewatem
Krélow pochwaly, bohaterow chwat
| ogier epopei niecitem w zapale:
Teraz —<egnajcie mi, bohaterowie,
Zegnajcie, krole! Odtd w kadym stowie

Jednego Kupidyna wielbbede stale”.

Markiz oddat Teodorowi manuskrypt gmiechem zaatty.

— Bardzo mi przypadt do gustu twoj maty poematekt. — Jednate nie maesz opieré
si¢ ha moim zdaniu. Nie jestem znawmoezji i sam nie ulg/lem w catymzyciu wigcej jak sz&¢
rymow, a skutek tych sgeiu byt tak niefortunny, swiecie postanowitem nigdy junic nie
rymowa. Odbiegam jednak od tematu. Chciatem ci rzenje maesz gorzej iy¢ swego czasu,
nizli poswigcapc go na uktadanie wierszy. Autor, czy to przedny, kichy, czy tylko mierny, jest
istota, na ktén kazdy ma prawo napadabo chocia nie wszyscy zdatnigsdo pisania kaig,
wszyscy uwaaja Si¢ za zdatnych do ich oceny. Zty utwér niesie zeasudlezna mu kak:
wzgard i $mieszné¢. Dobry wzbudza zawt i naktada na autora tysie upokorzé. Spotyka si
on z napg&ciami stronniczej i zidiwej krytyki. Jeden doszukujeesbleddw w utazeniu dzieta,
drugi w stylu, trzeci w nauce moralnej, ki@utor stara giwpoi¢ w serce czytelnika, a ci,
ktorym nie udato si doszukéa mankamentow w ksice, trudna sig pigtnowaniem autora.
Ztosliwie wygrzebuj z ukrycia kade mate zdarzenie, ktore e mieszy jego prywatneycie
czy postpki, i starag si¢ zrant cziowieka, poniewanie mog urazt pisarza. Méwic pokroétce,
wkroczenie w szranki literatury jest dobrowolnymstgwieniem si na pociski lekcewaenia,
$mieszndci, zawkci | rozczarowania. Czy piszeste, czy dobrze, 40z pewien,ze nie unikniesz
przygany. Co prawda, te waie okoliczndci stanows gidwrna pociecls mtodego autora: pomny
jest, iz Calderoff’ i Lope de Vegd mieli niesprawiedliwych i zazdrosnych krytykéwskromnie
mniemam, 1 znajdug si¢ whasnie w ich potaeniu.Swiadom przecie jesterae wszystkie te



madre maksymy marnaijsi, jesli chodzi o ciebie. Autorstwo jest mariinie ma tak silnych
argumentow, abyjprzezwycezy¢. Ty mazesz mnie rownie tatwo przekonydabym nie
kochat, jak ja przekongicig, aby nie pisat. Ale jéli nie mazesz zapobiec, by nie ogato ci¢ od
czasu do czasu natchnienie poetyckiglzlprzynajmniej dostatecznie ostny, i zaznajamiaj ze
swymi utworami tylko tych, ktérych przychyléédzapewni ci ich aprobat

— A wiec, mgj panie, niegglzisz, 1 to zndne wiersze? — rzekt Teodor z pokgrn
i przygrgbiona mina.

—Zle mnie zrozumiake Jak ju: powiedziatem, bardzo mi przypadty do gustu, algemo
wzgledy dla ciebie czyni mnie stronniczym i inni magje osidzi¢ mniej przychylnie. Musg
jeszcze dodg ze nawet moje uprzedzenie na tw&przys¢ nie zdlepia mnie na tyle, bym nie
mogt dostrzec w twoim wierszu kilkudmtow. Na przykiad, robisz straszliwe zamieszanig prz
uzywaniu metafory: zbyt jestesktonny do uktadania poematéw, w ktérych gtéwnietza
zasadza gibardziej na stowach #li na sensie: niektore wersy zdajc by¢ wprowadzone tylko
dla rymowania i z innymi, wiksza¢ za najlepszych pomystow zapgczona jest od innych
poetow, chociaprzypuszczalnie ty sam sigiadom jesté tej kradziey. Te bkdy mazna czasem
wybaczy w jakims dtuzszym utworze, ale krétki poemacik musilpoprawny i doskonaty.

— To wszystko prawdagfior winiene jednake zauwayc, ze pisz tylko dla wiasnej
uciechy.

Twoje defekty 8 w takim razie jeszcze mniej wybaczalne.Ma darowa
niedoktadnéci tym, ktorzy trudz sie dla piengdzy, zmuszenigsskaczy¢ okreslone zadanie
w okreslonym czasie i swynagradzani zaimie od obgtosci, a nie wartéci swoich ptodow. U
tych jednak, ktorych potrzeba nie zmusza do zostéteratami, i majcych wiele wolnego czasu
dla wygtadzenia swoich kompozycjigoly sa niewybaczalne i zastuguna najostrzejsze strzaty
Krytyki.

Markiz podniést si z sofy; pazik wygidat na zniectconego i petnegeatosci; nie uszto
to uwagi jego pana.

— Jednake — dodat Emiechajc sk — a1dzg, ze te wiersze nie przynaosei wstydu.
Sktadasz rymy wcale fatwo i zda ste masz dobre ucho. W sumie, przeczytanie twojego
domaganiem sinazbyt wielkiego faworu,dal¢ ci wielce zobowizany za kopi.

Twarz mtodzika natychmiastesiozjanita. Nie spostrzegt na pét przychylnego, a na pot
drwiacego ¥miechu, ktéry towarzyszyt owej pébie, i ochoczo obiecat dostarézkopie.

Markiz wycofat s¢ do swojej komnaty wielce ubawiony natychmiastowsfiektem, z jakim
proznos¢ Teodora przygta krytyczny ogd jego pana. Rzuciteha taze; rychto zmorzyt go sen,
a marzenia senne przedstawiaty mu najpowabniejszezyp szcgscia z Agnes.

Lorenzo zaraz po powrocie do domu zapytat o.liggstat kilka oczekagych go
bilecikow, lecz tego, ktdrego szukat, nie bytcedry nimi. Leonelli nie udato sinapisé tego
samego wieczora. Jedrakpilno jej byto podhi serce don Christovala, na ktérym, jak sobie
pochlebiata, wywarta nie lada wenie, tote nie mogta przeglzi¢ nastpnego dnia nie
powiadamiajc, gdzie mana g odnalé&é¢. Po powrocie z keiota Kapucynow z triumfem
opowiedziala siostrze, jak nadskakiwat jej pewiendziwy miodzieniec, a tede, jak to jego
towarzysz podj si¢ wstawt za Antong u markiza de Las Cisternas. Elwira prggjowa
wiadoma¢ z uczuciami zgota odmiennymi od tych, z jakiginties¢ oznajmiono. Wyrzucata
siostrze nieopatrzié w powierzeniu dziejéw rodziny zgota obcej osobieyrazita obawyze
ow nierozwany krok mae zle usposold do niej markiza. Najweksza obawe ukryta jednak we
wiasnym sercu. Z niepokojem spostrzegana wzmiank o Lorenzu liczko cérki oblat
szkarfatny rumieniec. Néeniata Antonia nie odwegyta sk wymowi¢ jego imienia. Kiedy



Lorenzo stat s tematem rozmowy, sama nie wiadzllaczego, odczuta zaambarasowanie
i starata si skierow& rozmowe na Ambrozja. Elwira dostrzegta wzruszenie miodsgiea:
dlatego nalegata, by Leonella nie dotrzymata olegtdanej nowo poznanym kawalerom.
Westchnienie, jakie wyrwatoesk piersi Antonii, gdy postyszata 6w rozkaz, umézizujr
rodziciellke w jej postanowieniu.

Leonella zamdlita przecie wylama si¢ z tego rozkazu; uwata, ¢ zrodzit sg on
z zawici i ze siostra obawiatagivyniesienia Leonelli ponad swoj stan. Nie zwierzgw se
wiec nikomu ze swoich zamiarow, znalazta sposébnoy przestd Lorenzowi ponisze pismo:
doreczono mu je zaraz po przebudzeniu.

Nie wytpie, sefior don Lorenzags mnie cgsto oskatat 0 niewdzczna¢ i niepamec.
Ale kire sie stowem dziewicyge nie byto w mojej mocy wweiaé Sie wczoraj z danego
przyrzeczenia. Nie wiem wprost, w jakich stowactapnic¢ ci, jak osobliwie moja siostra
przyjeta twe taskaweyczenie zitenia jej wizyty. Dziwaczka z niej, ale ma i swajbreé strony;
z zazdréci 0 mnie cgsto wyobrada sobie niestworzone rzeczy. Gdy postyszatayoj przyjaciel
okazat mi niejakie wzgtly, natychmiast gisptoszyta: skrytykowata moje pgsbwanie i surowo
zabronita mi powiadomienia gi gdzie mieszkamy. Mocne uczucie waizigci za uprzejme
zaoferowanie nam twoich ustug i(azali mam to wy2ha. moje pragnienie ogtlania raz
jeszcze anazbyt mitego don Christovala sprzeciwigje ustuchaniu siostry. Dlatego
skorzystatam z chwilki czasu, aby ppwiadomé, ze mieszkamy na strada di San 14fo
o cztery domy od patacu Albernosow i prawie napvegolarza Miguela Coello. Pytaj o Elvér
Dalfa, albowiem zgodniezyczeniem t&ia siostra moja nadalaywa pani@skiego nazwiska. O
Osmej tego wieczora ha pewno has zastaniesz; e pizecie ani stowka, ktére mogtoby
wzbudz podejrzenie,zi napisatam ten list. J&bys zobaczyt hrabiego d’Ossorio, rzeknij mu
(rumienk sie przy tym wyznaniu...), rzeknij nze, jego obecn@ bedzie & nazbyt pegdana dla
sprzyjajcej mu

Leonelli.

Ostatnie zdanie napisane byto czerwonym atramerdaby dé wyobrazenie
o rumiercach oblewajcych lica Leonelli, gdy zadawata gwalt swej dziexgjcskromnéci.

Lorenzo natychmiast po przeczytaniu listu udahsi poszukiwania don Christovala,

a nie zdotawszy go odnédlew ciagu dnia, podzyt sam dodonnyElwiry, ku bezgranicznemu
rozczarowaniu Leonelli. Skicy, przez ktérego podat swe nazwisko, od razu oaiajz pani
jest w domu, i Elwira nie mogtagswymowi¢ od wizyty Lorenza, chocigprzyzwolita na ni

z duza nieckecia. Niechg¢ owa wzmogta sijeszcze na skutek zmiany, akiadoma¢

0 nadejciu Lorenza wywotata na liczku Antonii, a uczucwmzgota s nie zmniejszyto, gdy
miodzieniec we wtasnej osobie wszedt na pokojeo Jggabna postazywe oblicze,
wytwomas¢ manier i sSposob, w jaki zwrdcitesdo Elwiry, przekonalyg, ze taka wizyta musi
by¢ niebezpieczna dla jej corki. Postanowita traktéwa z chtoda uprzejmdcia,

z wdzkczndcia odrzucte zaofiarowane ustugi i danu odczié bez obrazy,s jego dalsze wizyty
nie keda mile widziane.

Lorenzo wszedt do pokoju i zastat Elgyiktora byta trocl niedysponowana,
spoczywaica na sofie; Antonia siedziata przy tamburku, a Lélane stroju pasterki trzymata
w rece ,Diare” Montemayor&). Mimo ze Elwira byta matk Antonii, Lorenzo oczekiwat raczej,
iz znajdzie w niej wiergp sioste Leonelli i corlke ,zacnego i pracowitego szewca, ktéry nie miat
sobie réwnego w Kordobie”. Wystarczyto jednego wejia, aby go mile rozczarowdostrzegt



niewiast, ktorej rysy, ché tknicte zbem czasu i przygaszone cierpieniem, jeszcze ndady
wybitnej urody; na obliczu Elwiry panowat wyraz pagi i godndci, ztagodzony jednak
wdzigckiem i stodycz, co czynito 4 prawdziwie powabq Lorenzo wyobrazit sobiezi

w mioddsci musiata by podobna do cérki, i z miejsca znalazt usprawiedinie dla
nieopatrznego kroku hrabiego de Las Cisternas.r&lpoprosita Lorenza, aby usiadt,

i natychmiast zaja na powrét miejsce na sofie.

Antonia powitata mtodzigca skromnym dygiem i dalej haftowata; liczko jejadb sk
szkartatem i usitowata ukéywzruszenie pochylag sk nad tamburkiem. Ciotka uata rownie
za stosowne popisywaie niewinnymi minkami i gestami: udawata,drzy i ptonie i ze
spuszczonymi oczami oczekiwata na powitanie donsBivala. Po pewnym czasie spostrzegta,
iz nic nie zwiastuje jego przybycia; odiyda sk rozejrz€ po pokoju i z udgka spostrzegtaze
Medina jest sam. Niecierpliwié nie dozwolita jej czekana wyjanienie; przerwata Lorenzowi,
ktory wiadnie przekazywat Elwirzessviadczenie Rajmonda, i zapragm wiedzi€, co s¢ stato
z przyjacielem Lorenza.

Ten uwaajac, iz trzeba utrzymasie w taskach Leonelli, staralespocieszy ja
W rozczarowaniu przez mate pogwatcenie zasad pranddmaci.

— Ach,sefora- rzekt melancholijnym gtosem — jak strapiony bdzie tragc
sposobn&t ztozenia ci swego uszanowania! Choroba krewniaka zagsitdo pospiesznego
opuszczenia Madrytu, ale po powrocie nigaliwie wykorzysta z uniesieniem pierwsz
sposoba chwilg, aby rzuat si¢ do twoich stop!

To rzekiszy napotkat wzrok Elwiry: ta dostateezokarata jego ktamstwo, rzugajmu
spojrzenie petne niezadowolenia i wyrzutu. Oszukied&lwiry nie lezato w intencjach Lorenza.
Leonella, zta i zawiedziona, powstata z fotelaumgta sk w zacisze swojej komnatki.

Lorenzo pospieszyt naprawltad, ktory zaszkodzit mu w opinii Elwiry. Opowiedzid
mowit 0 jej sprawie z markizem, zapewnit,Rajmond jest gotéw uzhaga za wdowg po bracie
i ze poki nie dzie mogt sam wyrazijej swojej przychylnéci i szacunku, polecit Lorenzowi,
aby ten uczynit to w jego imieniu. Nowina ta @dj Elwirze kami@ z serca; znalazta wreszcie
protektora dla pozbawionej ojca Antonii, 0 ktérejyszie losy nkaty ja najgorsze obawy. Nie
szczdzita wigc stow podziki temu, ktéry tak wspaniatondinie stat st jej orgdownikiem, lecz
mimo to nie zapraszata go do ponowienia odwiediedy jednak Lorenzo, podnagzsk
z krzesta na odchodnym, poprosit o pozwolenia zapgtjej od czasu do czasu o jej zdrowie —
wytworne i powane maniery mtodzigca, wdz¢czna¢ za jego przystugi szacunek dla jego
przyjaciela, markiza, nie dozwolity Elwirze na odww Z pewnym ociganiem zgodzita gina
ponowry wizyte Lorenza, a ten obiecat nie nagwac jej uprzejmdci i opuscit dom.

Antonia zostata teraz sam na sam z ma&panowato chwilowe milczenie. Obie chciaty
mowi¢ na ten sam temat, atadna nie wiedziata, od czego zatzledna czuta jakie
zawstydzenie, ktore zapiegawato jej usta; drugakata se, iz jej przewidywania oka si¢
prawdziwe i nie chciata wzbud&av corce myli, ktére by¢ moze nie zrodzity si jeszcze w jej
gtéwce. W kacu Elwira zacgta rozmove.

— To zachwycary mtodzieniec, Antonio, bardzo mi przypadt do gusizy diugo
przebywat wczoraj blisko ciebie w katedrze?

— Nie odsipit mnie ani na krok przez caty czas naszego powwkosciele; ofiarowat mi
swoje miejsce i wielce byt ustay i uprzejmy.

— Zaiste! Dlaczego wt nigdy nie wspomniatgego imienia? Twoja ciotka rozptywata
si¢ w pochwatach nad jego przyjacielem, a ty unésfanad elokweng Ambrozja, alezadna
nie wspomniata ani stowa o osobie don Lorenza, peygabach i przymiotach. Gdyby Leonella
nie mowita o jego gotowsei do poparcia naszej sprawy, nie wiedziatlabynistnieje nawiecie.



Zamilkta na chwig. Antonia zarumienita gj ale wciaz milczata.

— Moaoze s twdj 0 nim jest mniej pochlebny od mojego? Moidaaiem ma przyjemn
posta, rozmawia rozginie i ma ujmujce maniery. Ale na tobie mogt wywkzedmienne
wrazenie; mae uwaasz go za niemitego i...

— Niemitego? Och, droga mamo! j@kbym mogta tak pondie¢? Bytabym wiellg
niewdzkcznia, gdybym nie doceniata jego wczorajszej grzeéeno catkiemslepa, gdyby jego
przymioty uszty mojej uwagi. Jego posjast tak wdziczna i tak szlachetna! Maniery ma tak
gtadkie, a przecie takie, jakie przystojezczyznie. Nigdy doid nie widziatam, by jedna osoba
taczyta w sobie tyle zalet, iatpi¢, czy znajdzie siw Madrycie kawaler, ktory by mu doréwnat.

— Dlaczegé wiec milczata i nie pochwalifatego feniksa Madrytu? Dlaczego zataita
przede mn, iz jego towarzystwo sprawito ci talprzyjemnd¢?

— Prawd mowiac, nie wiem; zadajesz mi pytania, na ktére samanug odpowiedzié.
Tysiac razy bytam ja o krok od wzmiankowania o nim; igjego byto bez przerwy na moich
ustach, ale kiedy chciatam je wymd@wbrakto mi odwagi. Jedna& ch@& o nim nie méwitam,
nie znaczy to,z o nim nie mylatam.

— Temu wierz. Ale rzekr ci, dlaczego zbrakto ci odwagi. Dlatege, przyzwyczajona
do powierzania mi swoich najtajniejszych slynie wiedziatg, jak ukry, a przeciedkatas si¢
przyzn&, ze twoje serduszkaywi sentyment, bo ty wiedziata pewndcia, iz nie kxde go
pochwal&. Podejd do mnie bliej, moje dziecko.

Antonia odeszta od tamburka, rzucita sa kolana obok sofy i ukryta liczko na podotku
matki.

— Nie bdj st, pieszczotko! Uwzaj mnie zaréwno za matkjak i za przyjacioti i nie
obawiaj s¢, ze ck ztaje. Przejrzatam wzruszenia twojego serduszka; matkcpe jestebiegta
w ukrywaniu ich i nie mogty @ przed moim bacznym okiem. Ten Lorenzo jest nieleezny
dla twojego spokoju; juwywart wrazenie na twoim sercu. Co prawda, tatwo spostrzegitam,
twoj afekt spotkat size wzajemnéria, ale do czego nmie doprowadzi owo przywhzanie?
Jesté biedna i nie masz przyjaciot, moja Antonio; Lorerjest dziedzicem kstia Medina Celi.
Jeli nawet on saniywi szlachetne zamiary, to jego stryj nigdy nie dgicsk na wasz zwizek
ani ja do niego nie dopuszchez przyzwolenia stryja. Ze smutnegdwi@dczenia wiem, jakie
niedole musi znosgikobieta wchodara przez zanrpojscie w rodzir, ktdra nie chce jej przag.
Walcz wic ze swoim uczuciem, chiby wiele trudu ¢ to kosztowato, starajesje przyttumt.
Serce masz czute i wilawe; juz zapadto w nie pierwsze silne vzemie. Jéli jednak raz
nabierzesz przekonania,nie wolno ci folgowa takim uczuciom, ufamze masz na tyle gstwa,
by wypedzi¢ je ze swego serca.

Antonia ucatowata matczyneke | obiecata zupetne postusmstwo. Elwira cagneta
dalej:

— Aby uchrong si¢ przed dalszym rozwojem twych u&zurzeba kdzie wzbront
Lorenzowi odwiedzin. Przystuga, jakni oddat, nie dozwala mi na stanowcze zakazanie mu
wizyt w naszym domu, ale§k nie nazbyt pochlebnie oceniam jego charakten s poniecha,
i to bez urazy, j@ wyznam, jakie mam ku temu powody, i zdara catkowicie na jego
wspaniatomylnos¢. Kiedy go zobaagnastpnym razem, uczciwie zwieganu st z klopotow,
jakich przysparza mi jego obecgoCda& ty na to, moje dziecko? Czy to potrzebne?

Antonia przyklasga wszystkiemu bez wahania, chociae bezzalu. Matka czuleg
ucalowata i udata sina spoczynek. Antonia poszta za jej przyktadeakidzsto poprzysigata
sobie, £ nigdy wigcej nie pomyli o Lorenzu,ze nim sen skleit jej powieki, nie niiata o niczym
innym.

Gdy to dziato si u Elwiry, Lorenzo pospieszyt na spotkanie z magkiz Wszystko byto



gotowe do drugiej ucieczki Agnes i o pétnocy obajyjaciele, z powozem zaptzonym

w czworlke koni, znalgli sie pod murem klasztornego ogrodu. Don Rajmond sgeit klucz

i otworzyt furtke. Weszli do ogrodu i czekali przez jakizas, wygidajac przybycia Agnes. W
koncu markiz zniecierpliwit i, jat obawi& sig, ze druga proba nie powiedzie $epiej nili
pierwsza, i zaproponowat, by udalg sia zwiady i obeszli klasztor dookota. Wdzie byto cicho
i ciemno. Obawiajc sk, aby przewina jednej owieczki nie zigta catej spoteczriwi mniszek

i aby wstawiennictwo mimych krewnych nie uchronito upatrzonej ofiary przesnss dominy,
przeorysza pragia utrzyma cah rzecz w najgibszym sekrecie. Postarata siiec, by nie da
kochankowi Agnes powodow do podejiize& jego zamyst zostat odkryty, a jego kochanka
wiasnie miata odpokutowaza swaog przewirg. Z tych samych powodow domina odrzucitasmy
pochwycenia w ogrodzie niecnego uwodziciela; przgdsccie tego rodzaju stworzytoby
zbytnie zamieszanie, a niestawa, jaka spadtabyasator, rozniostaby sipo catym Madrycie.
Zadowolita s¢ wigc trzymaniem Agnes \cistym zamkngciu; co za do kochanka, pozostawita
mu wolra reke w przeprowadzeniu jego zamystow. Markiz wraz zdrrem czekali na pzao

az doswitania; rankiem bezszelestnie odeszli, przenaniepowodzeniem swego planu

i nieswiadomi przyczyny, dla ktorej spalit na panewce.

Nastpnego ranka Lorenzo udatsio klasztoru i zaadat widzenia z siosir U kraty
pojawita st przeorysza z melancholijnym obliczem. Oznajmitegd kilku dni Agnes byta
bardzo podniecona; zakonnice am6 na na nalegaty, aby zdradzita im przyczytego
wzburzenia i odwotata sido ich tkliwych uczid proszc o rad i pocieszenie; wak uparcie
ukrywata przyczyny swojej rozterki. W czwartek wzéc niepokoj Agnes tak mocno nadszatpn
jej sity, ze zachorowala i terazAg w t6zku. Lorenzo nie uwierzyt ani jednemu stowu z owej
relacji; upierat s, iz chce zobaczysioste, a j&li ta niezdolna jest pod&j do kraty,zadat, aby
wpuszczono go do jej celi. Przeorysza pegmata si. Zgorszytag sama m$l, iz swigtokradcze
oko nezczyzny miatoby przenikgg do wretrza jejswigtego przybytku, i wyrazita zdziwieniee
Lorenzo mégt pom§le¢ o czyns podobnym. Dodatazinie mae speint jegozyczenia, ale jdi
powrdci nastpnego dniazywi hadzieg, ze jej umitowana corka na tyle ozdrowieje, aby spbtk
si¢ z Lorenzem przy kracie rozmownicy. Lorenzo musiabddalt po tej odpowiedzi; byt
niezadowolony i drat 0 bezpiecagstwo siostry.

Wrdcit nasgpnego ranka o wczesnej godzinie. Agnes migt@asizej i lekarz
oswiadczyt, & zyciu jej zagraa wielkie niebezpieczstwo. Kazano jej spokojniedet i w zaden
sposob nie mogta przy§ odwiedzin brata. Lorenzo zgniewad sia £ odpowied, ale nie byto od
niej odwotania. Szalat, btagat i grozit; probowazelkich sposobow, by uzyskeidzenie
Agnes. Usitowania jego byly réwnie bezowocne jakaednio i zrozpaczony powrécit do
markiza. Ten, ze swej strony, nie saizt trudu, by odkry przyczyre niepowodzenia spisku.
Don Christoval, ktéremu zwierzoncgderaz z catej sprawy, usitowat wyghac¢ sekret od starej
odzwiernej klarysek, z ktarsie zaznajomit; ta miata sijjednak zbytnio na baczéa, przeto nie
zyskat od niegadnej widci. Markiz nieomal odchodzit od zmystéw, niepoké§ 2.orenza
prawie dorownywat jego wzburzeniu. Obaj byli prze&ni,ze zamierzona ucieczka Agnes
musiata zost@odkryta; nie wtpili, iz stabd¢ Agnes byta tylko pretekstem, ale nie wiedzieli,
jakimi sposobami wybawija z rak przeoryszy.

Regularnie kadego dnia Lorenzo odwiedzat klasztor i rownie raguile oznajmiano mu,
iz stan siostry raczejegpogarszat, i polepszat. Pewienzichoroba Agnes byta zrilpna, nie
przeraat sk owymi relacjami, ale niewiedza o losach siostoyprzyczynach, ktére sktonity
przeorysz do trzymania jej od niego z daleka, wzbudzity wémzu powany niepokdj. Wciz
wahat s¢, jakie kroki winien przedswzia¢, gdy markiz otrzymat list od k&tia kardynata
Lermy. Pismo zawierato oczekiwabulle papiesk, ktéra nakazywata zwolnienie Agnes od



slubéw zakonnych i zwrdcenie jej rodzinie. Tenzkiadokument natychmiast zadecydowat

o dalszym pogpowaniu przyjaciét Agnes; postanowilk, Lorenzo zaniesie owo pismo dominie
i zazada bezzwtocznego wydania siostry. Przed orzeczepapieskim nie mana st byto
wymoéwi¢ chorola; pismo dawato bratu prawo natychmiastowego prageiga Agnes do patacu
Medindw i Lorenzo postanowitz inastpnego dnia skorzysta z owego prawa.

Zrzucit z myli troske 0 Agnes, a ducha pokrzepit nadzjef rychto przywrdéci jej
wolnaos¢; miat wigc czas, aby paviecic kilka chwil mitosci i Antonii. O tej samej porze jak
poprzednio pojawit giu donnyElwiry. Polecita go wprowadzi Skoro tylko zaanonsowano
miodzienca, corka Elwiry wraz z Leonellwvycofaty st i wchodzcy do komnaty Lorenzo zastat
tylko pana domu. Przyjta go mniej ceremonialnie i uprzednio i zaprosita, aby usiadt
w poblizu niej na kanapie. Naginie, nie tragc czasu, przyspita do rzeczy, tak jak to uradzity
Z Antonh.

— Nie powinieng uwazaé mnie za niewdzczm, don Lorenzo, lub niepagina wazkich
przystug, ktéré mi wyswiadczyt u markiza. Czgjcigzar moich zobowazan i nic pod stédcem
nie sktonitoby mnie do kroku, ktory musteraz podj¢, gdyby nie dobro mojego dziecka, mojej
ukochanej Antonii. Sity mnie opuszczafylko Bog jeden wie, jak rychto megost&
zawezwana przed jego tron. Moja cérka zostanied#zcow, a jéli utraci protekag familii de
Las Cisternas, i bez przyjaciot. Mtoda jest i poalstszna, nie obznajomiona z przewrdtip
Swiata, a obdarzona dostatecznymi powabamiarsd& sic przedmiotem pokusy. @dz wigc,
jak musz drze¢ przed oczekupa ja przyszigcia! Osadz, jak troskliwie musg trzyma: ja
z daleka od towarzystwa tych, ktorzy mogliby wzhiddirzemace jeszcze w jej sercu
namkgtnosci. Jesté mitym cztowiekiem, don Lorenzo; Antonia ma ligve i czute serce,
wdzigczne za taski, jakie spigty na nas dziki twemu wstawiennictwu u markiza. Twoja
obecnd¢ przyprawia mnie ogk; obawiam sj, iz wzbudzisz w Antonii sentymenty, ktore mog
napetnt gorycz reszt jej zycia lub zachci¢ ja do zywienia nadziei w jej potgeniu pr@nych
i nie usprawiedliwionych. Wybacz; wyznaj; ci moje obawy, i niecte szczer& przeméwi na
moje usprawiedliwienie. Nie m@gabroné ci bywania w moim domu, bo powstrzymuje mnie
od tego uczucie wdztznaici; mog; jedynie zda sig na twop wspaniatomyinos¢ i btaga cig,
aby oszczdzat uczué troskliwej i tkliwej matki. Wierzaj moim zapewnigm, iz ubolewam nad
konieczndcia odrzucenia twojej znajondoi, ale nie ma na to rady i dobro Antonii zmuszaenmn
do proszenia €| aby zaprzestat odwiedzin. Gdy zastosujeszisi mojegazadania, zwtkszysz
szacunek, jaki jido ciebiezywig i na jaki, wedle tego, co spostrzegtam, rzetetaigtugujesz.

— Wzrusza mnie twoja szczééppani — odpart Lorenzo. — Przekonasg & nie zwiodta
ci¢ twoja pochlebna opinia 0 mnie; mam przecie nagziej mog przytoczy na swaj obrorg
argumenty, ktére przekonggie, abys cofreta owozadanie, na ktére musiatbym przysta
z niezmiera nieckecia. Mituj¢ twoja cOrke, mituje ja najszczerzej; nie praginnego szoxcia
précz wzbudzenia w niej tych samych uetaostania przy oftarzu jej prawym nahkiem. To
prawda, nie jestem bogacze§mier¢ ojca pozostawita niewiele w moim posiadaniu, atgem
widoki na przyszte dziedzictwo usprawiedlivadjonkury do corki ksicia de Las Cisternas.

Chciat mowe dalej, ale Elwira przerwata:

— Ach! don Lorenzo, prawt o tym pompatycznym tytule, nie pagt@isz 0 moim niskim
urodzeniu. Zapominasze wianie sgdzitam w Hiszpanii czteriaie lat, nie uznana przez
rodzirg meza izyjac z zasitku, ktéry ledwo wystarczat na yyienie i edukagj corki. Co
wiecej, lekceway mnie nawet wiksza¢ moich wiasnych krewnych, ktorzy uda zawkci, iz
watpia w legalné¢ mojego zwazku. Posmierci t&cia przestano mi wypta¢gpensyjk
i doprowadzona zostatam do skrajnejiny. Wtedy odnalazta mnie moja siostra, ktéra mimo
wszelkich swoich stabostek ma goe, szlachetne i czule serce. Wspomagata mnie ggjsw



fortunki, pozostawionej jej przez naszego ojca, oaita na przyjazd do Madrytu i utrzymywata
mnie i moje dziecko od czasu naszego wyjazdu z MNeE uwazaj wigc Antonii za dzieg

rodu de Las Cistemas; patrz na jaiko na bieds, samotn sierot, wnuczk; rzemiglnika Tribia
Dalfa i jak na ubogdziewczyr, na utrzymaniu corki owego rzerdlieika. Pomyl, jak bardzo
rozni sie jej potazenie i twoje, siostrzeca i dziedzica mmego ksg¢cia Medina. Wierz

w rzetelnd@¢ twoich zamiardw, ale poniewaie mazadnych nadzieizitwoj stryj zaaprobuje ten
zwiazek, przewiduj, iz skutki twego przywjzania musz okaz# si¢ zgubne dla spokoju mojego
dzieckcia.

— Wybacz misefiora mylisz st przypuszczag, ze ksaze Medina podobny jest do
wigkszaci ludzi. Sentymenty jegaswiatte i bezinteresowne; szczerze mnie mituje imee
zadnej przyczyny obawdasig, iz wzbroni mi matenstwa zoczywszyziod Antonii zawista moja
szczsliwosc. Ale przypuéémy, ze odmowi mi swego pozwolenia; nawet w tym przypadku
czeg@ sic mog; Ickac? Rodzice nigyja; moja mata fortunka natg wytacznie do mnie; starczy
jej, aby utrzymé Antonie, i bez jednego westchnienialu zamieng na jej kke cate ksgstwo
Medinow.

— Miody jesté i zapalczywy; rzecz zgota naturalnazywisz takie myli. Ale
doswiadczenie nauczyto mnie moim wiasnym kosztenprzekléstwo towarzyszy nierownemu
zwiazkowi. Pd@lubitam hrabiego de Las Cistemas wbrew woli jegankrych; niejeden raz
scisreto mi sig serce z powodu tego nieopatrznego guisi. Dokadkolwiek skierowamy nasze
kroki, scigato Gonzala ojcowskie przeklgwo. Dostgnat nas niedostatek i nie byto w pahli
zadnego przyjaciela, ktory atby naszej biedzie. Trwala jeszcze nasza wzajemfce, ale,
niestety! nie trwata nieprzerwanie. Mahek méj, przyzwyczajony do bogactwa i beztrogld,
znosit zamiag na utrapienia i ubostwo z¥mat sk spoghdajac wstecz na dostatki, ktorych oggi
zazywat. Zatowat pozyciji, ktdg dla mnie porzucit, i w chwilach kiedy rozpacz agjata jego
umyst, wyrzucat mi,4 uczynitam z niego towarzysza niedostatku i niedééizywat mnie swoim
przekleasstwem,zrédiem frasunkow, przyczyreguby! Ach, Bae! nie zdawat sobie sprawy, o ile
bardziej dojmujce byty wyrzuty mojego wiasnego serca. Nie pojmo\watierpiatam potrojnie:
za siebie, za moje dziatki i za niego! To prawigajego gniew nie trwat zazwyczaj diugo
i szczery afekt ku mnie agiwat na powrét w jego sercu; wtedy skrucha zakegre wycisnt
z moich oczu, diczyta mnie jeszcze weej nizli jego wymowki. Zwykt rzucé sic na ziemg,
btaga mnie o przebaczenie w stowach petnych zaptamnia i obrzucasi¢ przekléistwami za
to, iz stat st mordera mojego spokoju. Nauczonadgaadczeniemze zwihzek zawarty przeciw
zyczeniom obu rodzin musi skezy¢ sig niefortunnie, che uchroné cérke od tych niedoli, jakie
sama wycierpiatam. POKki jayje¢, Antonia nie kdzie twop bez stryjowskiej zgody — bez
watpienia pogpi on 6w zwazek; ksize posiada olbrzymiwtadz — i Antonia nie zostanie
wystawiona na jego gniew i prgadowanie.

— Przéladowanie? Jale tatwo mana tego unikaé! Niechze sprawa przybierze
najgorszy obrot, to wystarczy ojmi¢ Hiszpang. Lacno mog spieneézy¢ moj maptek. Wyspy
Indyjskie dadz nam pewne schronienie. Mam na Hispanioli posigdioiewielkiej co prawda
wartasci; umkniemy nag¢ wysye i bede uwazat ja za kraj rodzinny, j@i tylko dozwoli mi na
spokojne radowanieiAntonia.

— Ach, mtodziécze, jest to tylko luba romantyczna wizja.

Gonzalo mylat tak samo. Roit sobigg bgdzie mdgt opéci¢ Hiszpang bezzalu, lecz
chwila odjazdu rozwiata jego ztudzenia. Nie wiesz to znaczy zamiefiotoczenie, w ktorym
przegdzites dziechstwo, na nieznane krainy i barbaifigiie klimaty, zostadoszcztnie
zapomnianym na wieki przez towarzyszy swojej mkoddSpoghdac, jak twoi najdrasi
przyjaciele, najmilsze przedmioty twojej czégq ging od chorob zwizanych z indyjsk aum,



a ty niezdolny jestedo zapewnienia im potrzebnej pomocy. Ja to wspystkcierpiatam; moj
matzonek i dwa stodkie malhstwa znalazhgmier¢ na Kubie: nic nie ocalitoby mojej matej
Antonii, gdyby nie nagty powrét do Hiszpanii. Aatddn Lorenzo, czy maesz pojé, com
wycierpiata w czasie mojego wygnania! Czyzesz wiedzié, jak gorzkozatowatam
wszystkiego, co pozostawitam w ojézye, i jak drogie mi byto samo igHiszpanii!
Zazdragcitam wiatrom wiegcym w jej kierunku, a kiedy hiszpski zeglarz, przechodz pod
moimi oknami, nucit jak$ dobrze znampiosenk, tzy napetniaty mi oczy na ndyo kraju.
Gonzalo rownie... moj makonek...

Elwira przerwata. Glos siej zatamalt i ukryta twarz w chustce. Po krotkimazeniu
podniosta si z sofy i cagreta dalej:

— Daruj, £ ci¢ ha chwik opuszceg: wspomnienie moich cierpievielce mnie poruszyto
i trzeba mi samotrgi. Zanim powrog, przeczytaj te wiersze. Rmierci ngza znalaztam je
wsrod jego papieréw. Gdybym wceej wiedziata, 1 zywit takie uczucia, umartabym ze
strapienia. Napisat te strofy w czasie pagraa Kulg, kiedy umyst jego byt omroczony
smutkiem, i zapomniat wtedye mazore i dzieci. To, co tracimy, zawsze wydaje sam
najcenniejsze. Gonzalo opuszczat Hiszpawai zawsze i dlatego Hiszpania zsm byta w jego
oczach nili skarby calegéwiata. Przeczytaj te strofy, don Lorenzo, dadzone pewne
wyobraenie o uczuciach wygrnaa.

Elwira wiazyta kart papieru w dia Lorenza i usugta sk z komnaty. Mtodzieniec
spojrzat na manuskrypt i czytat te oto stowa:

Wygnaniet!

Zegnam, @, Ojczyznokegnam, at na wieki!
Smutne przeczucie w piersiach odzywaldiwych,
Ze te oczy, te fzami zroszone powieki
Juz wiecej nie zobacgztwych brzegow szediwych.
Ucichta sroga burza iagiel rozpety
Lekko naprzéd posuwa niezmarszczona fala,
We mnie niknie odwagaalemscisniety
Przeklinam wiatr, ktéry mnie od ciebie oddala.

Jeszcze eiwidz za tym niebieskim obtokiem,



Domy i wiee ostre swe szczyty wywgoz

Z pagorkow, co przed chciwym Zjiy Sie okiem,

Glosy mowy ojczystej jeszcze mnie dochodz

Na skale, cog wokoto gsty mech okrywa,

Rybak zmoczone sieci przedisiem rozpina,

A piosnka, ktar tonem rozkwilonyrspiewa,

Pamig¢ zniklych rozkoszy smutnie przypomina.

Jak szcgliwszy ode mnie! Juczeka godziny,

Gdy wieczér szarym mrokiem obtoki powleka,

Wtenczas ochoczy wraca do skromnej dziedziny,

Gdzie go dziatwadona z ugsknieniem czeka.

Juz sie spieszy i skoro niskie przejdzie progi,

Spotyka wszlzie Umiech, stodkie {cisnienia;

Nie trujg rozkosz jego przysztych strapigwogi,

Nie znag oczy ptaczu ni piersi wzdychania.



Czieku stokré szczsliwy! do p&nej siwizny

Zn&‘ bedziesz stodycz/cia w stanie twym ubogim;

A ja, smutny wygnaniec z domu i Ojczyzny,

Rzuc& musg, co tylko jest mi wwiecie drogim!

Juz mnie matka do swego nie przytuli tona,

Juz nie ujrz przyjaciot ni braci kochanych;

Prézno drogie wspomnienia wraca mysi strapiona,

Spiese do parnych niebios i krain nieznanych.

Ide, gdzie stdce skwarnym upatemesiarzy,

Gdzie s¢ ptodz tygrysy i wze zjadliwe,

Gdziezoltq febrg tkniety, wbrew sztuce lekarzy,

Cziek zionie w etkich mekachzycie nieszaezliwe.

Lecz ani jad, co wiirza zaczyna perac,

Ni krew, co st pozytach w czarny agiel spieka,

Anizal: w kwiecie wieku gwattownie umieta

Nazwa mana najtkliwsz nmekg dla cztowieka.



Srazszym jestzycie pdzié w ustawnejdsknocie,

Nie mie& komu s z cezkim powierzy strapieniem,

W smutnym, na uptynione szade, myli zwrocie

Tru¢ kazdy dzie: obecny przeszioi wspomnieniem.

llez kro¢, gdy po pracach i strudzeniach srogich

Noc niespokojna zawrze powieki zowe,

Sny wystawi@ami bedg przyjaciot zbyt drogich,

Miejsca i chwile z nimi tak stodkogfrone.

Mieszkania rodu mego, staggne mury!

Kedym igrat w dziecistwie, wy, btonia, potoki,

| ty, swigtynio z wiéq wybiegl do gory,

Gdzie drogie przodkéw moich spoczywajvtoki!

Wszdzie myl udreczona przenogisie bedzie;

Lecz patrz: ja sie horyzont szarym kryje mrokiem,

Juz gmachy, domy, brzegi, drzewa wgiym rzdzie

Raz s¢ uk&q i zndw nika przed mym okiem.



Uciszcie st, 0 wiatry! nie wzdymajcie morza,

Niech spokojna ma nawa w milczeniu spoczywa;

Niechaj gdy jutrawietna okae sk zorza,

Wzrok moj brzegi ojczyste raz jeszcze odkrywa!

Prézne g prosby moje! Wiatr si w zagle cknie

| wzniesione balwany szumnazyaiana;

Nie ujrz, tylko wody, gdy sle zabtynie...

Zegnam ai raz ostatni, Ojczyzno kochana!

Ledwie zdotat przeczyéae strofy, kiedy Elwira powrdécita; swobodnie pajowata
tzom, co przyniosto jej ulg i umyst jej odzyskat na powr6t zwyczajny spoko;.

— Nie mam nic wicej do powiedzenia, moj panie — rzekta. Ustyszgakie s moje
obawy, i poznalkeprzyczyny, dla ktérych progzie, aby nie ponawiat odwiedzin. Zdatangsi
z calym zaufaniem na twoj honor. Pewna jestemije dowiedziesz mize moja opinia o tobie
byta zbyt pochlebna.

— Jeszcze jedno pytangefiora i juz odchodz. Gdyby ksiaze Medina przychylnym
okiem wejrzat na majmitos¢, czy wtedy moje konkury zostamile przygte przez ciebie
i przez nadobgn Antonig?

— Bede z toln szczera, don Lorenzo; istnieje mate prawdopodsibieo, aby taki zwizek
mogt dog¢ do skutku, obawiam gjednake, iz jest on nazbyt gaco upragniony przez mgj
corke. Wywartes wrazenie na jej mtodym serduszku, ktore przyprawia nongowany frasunek;
aby zapobiec wzni@niu sg owego wraenia, zmuszona jestem wyrzeg¢ svojej znajomeci.
Co do mnie, mgesz by pewny, ¥ radowatabym simogic tak korzystnie zabezpieazy
przysziéé mojego dziecicia. Swiadoma, t moje sity, nadszarpeie smutkiem i choraf
wzbraniaj mi spodziewa si¢ dlugiego przebywania na tyéwiecie, dég na myl, ze zostawg
Antonig pod opielg zupetnie obcego cziowieka. Nie znam zgota marizéas Cistemas. Me
sig ozenk, a jego pani mee spogidat na Antong krzywym okiem i pozbawidzieweczk jej
jedynego przyjaciela. Skeksiaze, twoj stryj, udzieli swego przyzwolenia, nie musis
powatpiew&, iz otrzymasz zgogizarbwno maj, jak i mojej corki; ale bez jego zgody nie licz na
nasa. W kazdym razie, jakiekolwiek powzibys kroki i jakakolwiek bytaby decyzja kstia, to



dopdki sk z nig nie zapoznasz, niezd mi wolno lkedzie prost, bys wstrzymat s¢ od umacniania
swa obecndcia sktonndgci Antonii. J&li zezwolenie krewnych uprawnigdo zabiegania o @i
jako o matonke, moje drzwi stasmprzed toh otworem. J&i odmowia ci tego przyzwolenia,
kontentuj st moim szacunkiem i wdgtznacia, lecz pomnijze nie wolno si nam wecej
spotyka.

Lorenzo z wahaniem obiecat dostoséwi do owego dekretu, dodat jednalk, ma
nadzieg na rychte otrzymanie przyzwolenia, ktére datobympnawo do ponowienia znajosm
z Elwira i jej corka. Nastpnie wyjanit Elwirze, dlaczego markiz nie zjawitesii niej osohicie,

i bez skruputéw zwierzyt gijej z przygod siostry. Zakazyt powiadajc, iz ma nadziej uwolnic
Agnes ju nastpnego rankaze skoro tylko don Rajmond ukoi swoje obawy w tynglgdzie,
nie omieszka zapewhdonnyElwiry o swej przyjani i opiece.

Dama potrzsreta gtowa.

— Drz¢ 0 twoja sioste — rzekta. — Styszatem o wielu cechach charakdeminyklarysek
od pewnej przyjaciofki, ktéra edukowana byta w tgamym klasztorze: mowita mg; jest to
osoba wyniosta, uparta, pradsa i niciwa. Od tego czasu doszto do moich uszugilepita ja
catkowicie myl uczynienia ze swego klasztoru najbardziej surawasgromadzenia w Madrycie
i nigdy nie wybaczyta tym, ktdrych nieopatrzdazucita na jej spoteczdé najmniejsza skaz.
Chat z przyrodzenia gwattowna i sroga, dobrze wie, ddynagaj sic tego jej interesy, jak
przybr& pozory dobroduszroi. Nie przebiera wgrodkach, by namowimtodki znamienitego
stanu na wapienie do jej zgromadzenia; nie spos@bizebtagé, gdy sk raz rozptrzy, i ma &
nazbyt dao odwagi, by nie wzdrygasi¢ przed podjciem surowych krokow dla ukarania
przestpcy. Bedzie niewatpliwie uwaza¢ opuszczenie klasztoru przez twesjoste za dyshonor
rzucony na zgromadzenie klarysekyje kazdego fortelu, by wykycic¢ sie¢ od postuszestwa
naleznego orzeczeniu Jegwiatobliwosci, i drze na sam mysl, ze donnaAgnes znajduje si
w rekach tej niebezpiecznej niewiasty.

Lorenzo powstat, abyspazegné. Elwira przy rozstaniu podata mu dicon z&
ucatowat § ze czcy, powiadajc, iz ma nadziej rychto otrzymaé zezwolenie na ucatowanieki
Antonii, i powrdcit do patacu Medinbw. Dama bytapsini kontenta z rozmowy, jakmiedzy
soly odbyli; z zadowoleniem spaglata w przyszi&¢, na perspektywy posiadania Lorenza za
ziecia. Jednake roztropnéc kazata ukry Elwirze przed corkowe pochlebne nadzieje, ktére
sama odwayta sk teraz piéci¢ w swoim sercu.

Ledwo s¢ rozwidnito, a ju Lorenzo znalazt siw klasztorze klarysek, zaopatrzony
w stosowny mandat. Zakonnice byty jeszcze na jut@rekat niecierpliwie na koniec
nabaenstwa i po chwili przeorysza ukazata pirzy kracie rozmownicy. Zadat widzenia
z Agnes. Stara dama odpartaatosra mina, ze stan drogiego dziecka pogarszatzgodziny na
godzire i ze lekarze zwtpili ojej zyciu. Orzekli przecie,7 jedyna szansa na ozdrowienie Agnes
polega na utrzymaniu jej w spokoju i niedopuszozalu niej tych, ktérych obecdéomogtaby j
przypuszczalnie niepokailLorenzo nie uwierzyt ani jednemu stowu z owej @aidy, tak jak nie
dat wiary zapewnieniom wspotczucia i tklise dla Agnes, ktorymi naszpikowana byta owa
relacja. Aby zakaczy¢ sprave, ztozyt bulle papiesk w rece dominy i nalegat, aby siostra, chora
czy zdrowa, zostata mu bezzwiocznie wydana.

Przeorysza przgfa pismo z wyrazem pokory, ale skoro tylko okogeglto na jego i,
uraza zniweczyta wszelkie wysitki obtudy. Ciemnkatat oblat jej lica i rzucita na Lorenza
wsciekte i gr@ne spojrzenie.

— To stanowczy rozkaz — rzekta gniewnym gtosetdrykprdzno starata siztagodzé. —
Chetnie bym go ustuchata, ale nieszg@em nie ley to juz w mojej mocy.

Lorenzo przerwat jej okrzykiem zadziwienia.



— Powtarzamsefior ustuchanie tego rozkazu zgofa nigylev mojej mocy. Z
delikatngci dla uczué braterskich miatam oznajici owo smutne wydarzenie stopniowo
i chciatam przygotowacie, aby go neznie wystuchat. Ale pokrzyowano moje zamiary: pismo
nakazuje mi oddaci bezzwtocznie siosirAgnes; musgci tedy oznajmi bez ogrodek zi
ubiegtego pitku wyziorgta ducha.

Lorenzo cofat si¢ w przeraeniu i zbladt jak chusta. Chwila refleksji przekéngo,
owo twierdzenie musi l&yfatszywe, i to przywiodto go do opagtania.

— Oszukujesz mnie — rzekt z pas} Jeszcze pé minut temu zapewniadannie,ze
chocia chora, to jeszczeyje. Poka mi ja natychmiast! Musgi bede ja ogladat i kazde
usitowanie, by trzymaja z daleka ode mnie, na nig siie przyda.

— Zapominasz gj sefiot Dluzny jestd szacunek dla mego wieku, jak i dla mojej
profesji. Twojej siostry nie ma jumiedzy zywymi. Jeli poczatkowo ukrywatam jegmierc, to
Ickajac sk, iz Ow nieszcgsliwy przypadek wywrze na tobie nazbyt gwaltowne xerde.
Zaprawd, zle mi odptacono za mgjroskliwaos¢. A jakaz to korzyc, prosz cig, wyciagnetabym
z zatrzymania jej w klasztorz&wiadomaé, iz zyczy sobie odéf z naszego zgromadzenia,
wystarcza, byntyczyta sobie rowniejej odefcia i uwaala p za zakag zgromadzenia klarysek.
Zreszt utracita moje wzgldy w sposob jeszcze bardziej karygodny. Wielkieylpgt zbrodnie
i jesli zna¢ bedziesz przyczyajej smierci, niechybnie uradujeszsdon Lorenzoze taka
nedznica ju zakaczytazycie. W ubiegty czwartek, po powrocie ze spowiedbiyycita p
w kaplicy kapucynéw nagta stafxg chorobie jej zdaty sitowarzyszy jakies osobliwe
okoliczndici, ale uparcie ukrywata przyczymiemocy. Niech dzki beda Swigtej Dziewicy, i
bytysmy nazbyt prostoduszne, aby to podejrzév@sadz wigc, jaka musiata kiynasza
konsternacja, nasza groza, gdy gasego dnia urodzita ntgwe dziecko, za ktorym natychmiast
zeszta do grobu. Ja& to,sefof? Azali to maliwe, ze twoje oblicze nie wyta zadnego
zdziwienia,zadnego oburzenia? Czy to #hwve, iz wiedziatg o niestawie siostry i mimo to
darzyté ja uczuciem? Nie magrzec nic wecej, a tylko powtdrz§ ci, iz nie mog ustucha
rozkazu Jeg8wiatobliwosci. Nie ma jui Agnes mgdzy zywymi i aby przekonacig, iz to, co
modwig, jest prawd, przystgam ci na rany naszego Zbawicielamiingty juz trzy dni, jakémy ja
pochowali.

Tu ucatowata maly krucyfiks, ktéry zwisat jej agka, potem Zgpowstata z krzesta
i opwuscita rozmownig. Gdy wychodzita, rzucita w strerLorenza wzgardliwy émieszek.

— Zegnajsefor— rzekta. — Nie znam lekarstwa na ten przypadé&lav@dam s, ze nawet
druga bulla papieska nie sprawi, aby twoja sicatnartwychwstata.

Lorenzo rownie sie oddalit, przepetniony boéeia, lecz zgryzota don Rajmonda po
ustyszeniu nowiny émierci Agnes graniczyta z szakwem. Nie chciat dasi¢ przekona, iz
Agnes naprawgumarta i wciz upierat s¢, ze dotd wigza ja w murach klasztoru klarysek.
Zadne argumenty nie mogty przekérgo, by porzucit nadziejna odzyskanie kochanki. Co
dzien obmyélano jaké nowy sposéb celem zyskania od niej jakigadomdci... i wszystkie owe
projekty spotykaty s z tym samym niepowodzeniem.

Ze swej strony Medina poniechat §tiyby kiedykolwiek mogt jeszcze ogilac sioste,
mniemat jednak,z odebrano jegycie niecnymi sposobami. W tym przekonaniu wspierat
poszukiwania don Rajmonda, postanawdate skoro tylko odkryje najmniejszy dowod dla
swych podejrzg, srogo poréci sic na okrutnej przeoryszy. Strata siostry szczerzdajkreta,
przy czym nie najmniejazorzyczyr jego rozpaczy byta mdl; iz grzeczné¢ zmusza go do
odtozenia na czas niejaki rozmowy z &fem w sprawie maenstwa z Antori. Tymczasem
wystannicy Lorenza bez ustanku otaczali drzwi BEjwirorenzo miat wiéci o kazdym kroku
swojej kochanki. Poniewaniezmiennie kadego czwartku stuchata kazania w katedrze



Kapucynéw, byt pewien ogtlania jej raz w tygodniu, chocgiazgodnie z obietnig starannie
unikat jej wzroku. Uptyrty dwa dtugie miesice. Wcaz nie bytlozadnych wiéci o Agnes.
Wszyscy précz markiza uwierzyli w jej zgon i wreigzborenzo postanowit wyjawistryjowi
swoje uczucia. Wzmiankowat muzwd czasu do czasu o intencjaciernku; wzmianki te zostaty
tak przychylnie przyjte, jak tego mogt oczekiwai nie zywit watpliwosci co do pomyine;j
odpowiedzi stryja.

[ Anakreont (VI w. p.n.e.) — liryk grecki, autor pi mitosnych i biesiadnych.

2] pedro Calderon de la Barca (1600-1691) — stawagndturg hiszpeski.

B3I Felix Lope de Vega Carpio (1562-1635) — stawnyrdraurg hiszpaski, najptodniejszy
z dramatopisarzy wszech czaséw i krajow.

% Strada di San lago — uli€av. Jakuba, pomieszaneycie przez autora dwochzykow:
w’foskie%o (strada di) i hiszpakiego (San lago).

B Jorge de Montemayor (ok. 1520-1562) — portugadskita pisacy po hiszpasku. Jego
gidbwnym dzietem jest ,Diana”, pierwszy hisziski romans pasterski.



Rozdziat VI

Kiedy leeli upojeni w swoich ramionach,
Btogostawili noc i przeklinali nadchodey dzie:.

Nathaniel Lee,
,Sophonisba”, |, 1, 240-24

Fala uniesienia opadtadza Ambrozja zostata zaspokojona. Rozkosz wakn
precz, a wstyd przywiaszczyt sobie jej miejsce vegennicha. Zmieszany i przemny SwWop
stabaGcia, wysunyt si¢ z obg¢ Matyldy; ujrzat swoje krzywoprzysstwo; wspomniat na scen
ktora st wtasnie rozegratla, i zadat na myl o skutkach ujawnienia swego wygku. Ze zgroz
spoghdat w przyszté¢, serce miat petne apienia, przesytu i obrzydzenia; unikat wzroku
towarzyszki swego upadku. Melancholijne milczerakegto komnatk, gdy oboje zdali si
pochtongci niemitymi myslami. Matylda pierwsza przerwata cgsz.agodnie ujta dion
Ambrozja i przycisgta ja do ptoracych warg.

— Ambrozjo! — wyszeptata stodkim izicym gtosikiem.

Opat wzdrygat sie¢ na 6w dwigk; spojrzat na oczy Matyldy: byly petne tez; licg j
ptongty rumiencem, a btagalne wejrzenia zdaty domagéa jego wspotczucia.

— Niebezpieczna niewiasto! — rzecze — wajattchtai niedoli mnie pogizytas! Jeli
odkryja twoja pte¢, musz zaptacté honorem, nie, co méwizyciem za rozkosz trwaga kilka
chwil. Jake bytem gtupize zawierzytlem twoim usidleniom! Génog; teraz uczyri? Jake
moge okupic moj blad? Jaka pokuta mae zyské& mi przebaczenie za mpgbrodne?
Wszeteczna, na zawsze zniwecgytaja Spokojndc.

— | mnie czynisz te wyrzuty, Ambrozjo? Mnie, kaggawiccitam dla ciebie rozkosze
Swiata, wspanialx bogactw, delikatni@ mojej pici, przyjaciét, fortua i dobr stawe? Czy
stracit c@, co ja zachowatam? Czyja nie dzielitam twojej vidrozy ty nie dzielite mojej
rozkoszy? Czy rzektam: winy? Na czym zasadgaasza wina, @ nie na opinii bédnie
sadzacegoswiata? Nieche tenswiat nie wie 0 naszych pegtkach, a nasze uciechy siasi
wznioste i nieskalane! Ziytes sluby czystdci wbrew prawom natury: cztowiek nie zostat
stworzony do celibatu, a gdyby mitobyta zbrodri, Bog nigdy nie uczynitby mitowania tak
stodkim i nieodpartym! Odglz wiec te chmury z twojego czota, moj Ambrozjo. Swob&dni
oddaj s¢ owym przyjemnéciom, bez ktoryctiycie jest bezwarkziowym darem. Przesia
wyrzuca& mi, iz nauczytam @, co to blogéc¢, i zaznawaj rownych uniesigak niewiasta, ktora



cie uwielbia!

Przy tych stowach oczy jej napetnita rozkosznallahasi¢, fono falowato; oplotta go
pozadliwie ramionami, przyeigneta ku sobie i przywarta ustami do jego ust. Amboazpowu
zaptoryt pozadaniem; kdci zostaty rzuconesluby ztamane; ji raz dopscit si¢ wystpku,
dlaczego wic miatby powstrzyméasi¢ od weselenia ginagrod z owej przewiny? Przycigh
Matylde do piersi ze zdwojonym zapatem. Nie hamowariypzez poczucie wstydu, pojmit
wodze swoim nieokietznanyaadzom, nadobna Zaozpustnica gywata wszelkich wymé$inych
arkanow mitosnych, wszelkich subteficow sztuce mitowania, ktére miaty wzméc rozkosz
posiadania kochanki i sprafyiby jego uniesienia statyegeszcze wspanialsze. Ambrozjo nurzat
si¢ w rozkoszach, jeszcze mu domie znanych. Chp przemirta noc i ranek zarumienitegi
ogladajac go jeszcze w obgiach Matyldy.

Mnich, pijany rozkosz, powstat z wszetecznegazésyreny, nie wspominatiu
wstydliwie swego niepomiarkowania i nigkat sk pomsty obraonych niebios. Obawiatsi
jedynie, bysmier¢ nie zrabowata mu tych uciech, do ktérych diugitpraostrzyt mu tylko
apetyt. Matylda pozostawata jeszcze pod wptyweratdamia trucizny i pgadliwy mnich deat
mniej ozycie wybawicielki nzli natoznicy. Gdyby jej nie stato, nietatwo bytoby mu znalénna
kochank;, z ktorm mogtby folgowa namktnosci tak petnie i tak bezpiecznie: dlatego gorliwie
namawiatl Matyld, by wyta sposobOw ocalenigycia, ktére, jak powiadata, byty w jej
posiadaniu.

— Tak! — odparta Matylda — skoro datai odczy, ze zycie jest cé warte, uratyj je za
kazda cerg. Nie przerazi mnieadne niebezpiecastwo: smiato spojrz na skutki mojego czynu
i nie zadge przed okropngciami, jakie ze sabniesie. Rde uwazac, iz moja ofiara ledwie warta
jest posiadania twojej osoby, i pogiz chwila sgdzona w twoich ramionach na tydwiecie
z naddatkiem wynagrodzi mi wiek pokuty po tamtepsste mogity. Lecz zanim poweznten
krok, Ambrozjo, poprzysgnij mi uroczycie, ze nigdy nie zapytasz, jakim sposobem Si
ocalitam.

Mnich solennie jej to przyobiecat.

— Dzkkuje ci, méj umitowany. Ostrmaos¢ ta byta konieczna, bo chogiaam o tym nie
wiesz, pozostajesz we wiadzy najbardziej prostdckabobondéw. Sprawa, ktosic musz zapé
tej nocy, mogtaby zragicie swop osobliwacia i upodlic mnie w twoim mniemaniu. Powiedz
mi, czy masz klucz od matej furtki znajdagj sk w zachodniej stronie ogrodu?

— Od furtki, ktéra wiedzie na cmentarz wspolnymiazgromadzeniu klarysek? Nie, nie
mam tego klucza, ale tatwo mpgic wen zaopatrzy.

— Na tym polega cate twoje zadanie. \Bfpsz mnie na cmentarz o pétnocy... Czuwaj,
gdy wchodzt bede do krypty klarysek, aby jakienvscibskie oko nie dostrzegto moich poczyna
Zostaw mnie tam w samotéw przez godzig, uratug to zycie, ktére péwiecam twoim
uciechom. Aby unika¢ wzbudzenia podejrée nie odwiedzaj mnie w ggu dnia. Pamitaj
o kluczu ize oczekuyj cig przed potnog. Cicho! Stysz zblizajace s¢ kroki! Zostaw mnie sam
udam,ze $pig.

Mnich postusznie ogait cele. Kiedy otwierat drzwi, ukazat siojciec Pablos.

— Przychodg — rzecze ten ostatni — dowiedzige 0 zdrowie mojego mtodego pacjenta.

— Psss! — odpart Ambrozjo kigxlpalec na ustach — mow cicho. e od niego
wychodz; popadt w gtboki sen, ktéry bez wtpienia go pokrzepi. Nie nachado teraz, bo chce
odpoca¢.

Ojciec Pablos zastosowat slo zyczenia, a ustyszawszywick dzwonu, towarzyszyt
opatowi na jutrzrd. Przy wejciu do kaplicy Ambrozjo poczut zaambarasowanie.eGnzbyt dla
niego nowdcia i wyobrazat sobie, # kazde oko mogto odczytaz jego twarzy dzieje nocnych



przezy¢. Usitowat s modli¢, ale w jego piersi nie ptafa juz nabanaosé, a myli mimowolnie
wedrowaty ku sekretnym powabom Matyldy. Brak niewikticserca zagpit jednak zewntrzna
Swiatobliwoscia. Aby lepiej ukry wystkepki, podwoit pretensje do pozoréw cnoty i nigdy nie
wygladat na bardziej oddanego sprawonvfan, jak od czasu pogwaitcenia swoich zolyzath.

W ten sposéb nisviadomie przydat hipokryzjdo krzywoprzysistwa i porubstwa: w te ostatnie
popadt ulegajc nieodpartej niemal pokusie, lecz teraz, starak ukry¢ przewiny, w ktére
wciagneto go pierwsze potkacie, obcizyt sie dobrowolnym grzechem.

Po skaczonej jutrzni Ambrozjo usuhsie do swojej celi. Rozkosze, ktorych teraz po raz
pierwszy zakosztowalt, jeszcze pochtaniaty jegélmw gtowie miat zamet, a sktadat si nan
chaos pomieszanych uczwvyrzutéw sumienia, padliwych pragni@, niepokoju i obawy. Z
zalem spogidat wstecz na spokoje@duszy i na bezpieczrenotliwase, ktore doid byty jego
udziatem. Dopscit si¢ wybrykow, na ktérych samo wyobienie, jeszcze dwadZiga cztery
godziny temu, zatestby sk ze zgrozy. Zadiat na myl, iz drobna nieostrmnos¢ ze strony jego
lub Matyldy obali 6w caty gmach dobrej reputacjiplego wzniesienie kosztowato Ambrozja
trzydziesci lat zycia, i uczyni z niego przedmiot pogardy dla tyktdrzy mieli go teraz za
bozyszcze. Sumienie malowato mu w jaskrawych koloraamanieslubdw i jego stabg; zte
przeczucia wyolbrzymiaty w jego oczach okrophkary i juz roito mu sg, iz znajduje si
w wigzieniu inkwizycji. Po tych diczacych mylach przyszty refleksje o gknosci Matyldy i o
owych rozkosznych naukach, ktore raz wyuczone,ynigd mog zostad zapomniane. Jedno
wspomnienie péwigcone owym lekcjom pogodzito Ambrozja z samymssahbwvazat, iz uciechy
ubiegtej nocy zostaty tanio nabyte, bo tylko przezenie ofiary z niewinngci i dobrej stawy.
Samo ich przypomnienie napenito dgsanicha ekstag przeklinat sva gtupia pyche, ktéra
skionita go do zmarnowania wiosaywota — w niewiedzy o dobrodziejstwach ndgo
i posiadania niewiasty. Postanowit,nie bacac na nic obcowabedzie nadal z Matylgl
i przywotywat na pomoc kaly argument, ktéry mogtby utwierdzgo w tym postanowieniu.
Sam sobie zadawat pytanie, na czym zasasigzdedzie jego wina i jakich naghstw winien sg
obawi&, jesli o jego pogwatceniu regut zakonnych nigdhie nikt wiedziat. Nie wtpit, ze
trzymapc sk scisle wszystkich regut swego zgromadzenia, précz przegania cnoty czysfoi,
zachowa szacunek ludzki, a nawet i opialebios. Ufat, # niebiosa tatwo wybaazmu tak
drobne i naturalne ztamanikibow; zapomniat jednakz ipo ziazeniu owychslubow
niewstrzemgzliwo$¢, bedaca jednym z najbardziej wybaczalnyckddw u ludziswiatowych,
stawata si u niego najohydniejazzbrodna.

Kiedy raz zadecydowat, jak ma sobie pocZywagprzyszidci, umyst Ambrozja odzyskat
troche spokoju; mnich rzucit gina taze i probowat pokrzepisnem sity wyczerpane nocnym
niepomiarkowaniem; zbudzitesrzeski i ochoczy do powtdrzenia nocnych igraszek. Pemty
rozkazowi Matyldy, nie odwiedzit w ggu dnia jej celi. Ojciec Pablos wspomniat w refektg
ze przekonat wreszcie Rosaria, aby pazigkarstwo, medykament nie wywotat jednak
najmniejszego polepszenia i wedle mniemania Palilmzka umiegtnos¢ nie mae wybawt
Rosaria ogmierci. Opat zgodzit giz ta opinia i udawat, £ uzala s¢ nad przedwczesnym
wyrokiem losu, ktory dotksgt mtodzienca o tak obiecugych talentach.

Nadeszta noc. Ambrozjo zatroszczy siwydostanie od daviernego klucza od furtki
wiodacej na cmentarz. Kiedy wszystko w klasztorze ucichpucit cele i z kluczem w ¢ce
pospieszyt do izdebki Matyldy. Powstata zda przyodziata sijuz przed jego przybyciem.

— Wyghdam c¢ z niecierpliwdcia — rzekfa. — Mojezycie zawisto od tych kilku chwil.
Czy masz klucz?

— Tak, mam.

— A wigc spieszmy do ogrodu. Nie mam czasu do stracehiedAza mn!



Wzicta ze stotu maty koszyczek. Niggsgo w jednej¢ce i bionc do drugiej kaganek,
ktéry migotat uprzednio na kominku, pospieszniesopa cek. Ambrozjo poszedt w jejlady,
oboje milczeli. Pogpowata naprzdd szybkim, ale ostngym krokiem: przeszia przez kmganki
i dotarta do zachodniej egi ogrodu: oczy Matyldy miotaty oghel btyskawice, co napetnito
mnicha zaréwno szacunkiem, jak i przemaiem. Na obliczu jej krolowata jakaackta
i desperacka odwaga; oddata mnichowi kaganek, awsziy od niego klucz, odeméla furtke
i weszta na cmentarz. Byt to obszerny i rozleglygpokat zarosty cisami, potowa z niego
nalezata do opactwa, a potowa byta wiascia klarysek i ostanialg kamienny strop — podziat
zaznaczony bytelazm krat, ktorej furtke pozostawiono zazwyczaj nie zaryglowan

Ku niej skierowata Matylda swoje kroki: pcHa furtke i szukata drzwi wiodcych do
podziemnych sklepig gdzie spoczywaty butwigge ciata mniszek gawigconych shabie §w.
Klary. Noc byta zupetnie ciemna, nie widbayto ani ks¢zyca, ani gwiazd. Na szexie nie
tchmat nawet najtejszy wietrzyk i mnich pewnie niést ptacy kaganek; przy jego pomocy
rychto odkryto drzwi do grobowcow. Waeje byto cofngte w zagtbienie muru i niemal
catkowicie ukryte pod getymi girlandami zwisagego bluszczu. Do krypty wiodty trzy stopnie
z niedbale ociosanych kamieni i Matylda juiata ze§¢ do podziemi, gdy nagle cafla sk.

— Tam g jacys ludzie — wyszeptata do mnicha. — Ukryjmy,sdanim przejd.

Schowata si za wyniostym i wspaniatym pomnikiem wzniesionymdaci fundatorki
klasztoru. Ambrozjo poszedt za jej przyktadem, ataie przystaniag lample, by nie zdradzity
ich jej promyki. Uptyrto tylko kilka minut, kiedy pchrito drzwi wiodice do podziemnych
sklepier. Btysk swiatta, wstpujacego po schodach, umdovit ukrytym widzom dostrzeenie
dwdch niewiast, przyodzianych w zakonne habitydmizonych, jak s wydawato, w powzne;j
rozmowie. Opat bez trudu rozpoznat w pierwszejch przeorysg klarysek, zaw jej
towarzyszce jednze starszych mniszek.

— Wszystko przygotowane — rzekta przeoryszaitro hapadnie decyzja ojej losie: na nic
nie zdadaz si¢ wszystkie jej tzy i wzdychania. Nie! przez dwadzia pk¢ lat, odlkad sprawug
piecz nad tym zakonem, nigdy nie bytaiwiadkiem réwnie haniebnej sprawy.

— Musisz przygotow@sie na silny sprzeciw wobec twojej woli — odparta daugewiasta
tagodniejszym tonem. — Agnes ma wiele przyjacidteklasztorze, a matka Urszuladzie
szczegolnie gaco bront jej sprawy. Prawmg méwiac, Agnes zastuguje na to, by rie
przyjaciét, izyczytabym sobie méc nakiahcie, aby wzieta pod rozwag jej mtoda¢ i jej
szczegolne polaenie. Wydaje s, iz swiadoma jest swojej przewiny: niepomiarkowana razpa
dowodzi jej skruchy i pewna jestetig roni tzy raczej zalu za grzechy ali z obawy kary.
Wielebna matko, gdyBydata s¢ przekona i ztagodzita surow& twego wyroku, gdybd/tylko
raczyta zamkac oczy na jej pierwsze wykroczenie, to ofiarowsk za kkojmi¢ jej przysztego
sprawowania.

— Zamkng¢ oczy, powiadasz? Zadziwiasz mnie, matko Kamilé#zé& po zhaébieniu
mnie w obecngxri ulubienca Madrytu, tego wkaie cztowieka, ktéremu najgesej zyczytam
sobie wpot wyobrazenie o surowej karrsoi mojego klasztoru? Ja& godn, pogardy musiatam
wyda sie wielebnemu opatowi! Nie, matko, nie! Nigdy nie veytx; takiej zniewagi. Nie zdotam
lepiej przekon& Ambrozja, ¥ brzydz si¢ takimi wystpkami, jak przez ukaranie grzechu Agnes
z cah srogdcia, na jak dozwalaj nasze surowe reguty. Zaprzesteicc swoich btaga, bo
wszystkie na nic ginie zdadz. Powzigtam postanowienie. Jutro Agnes staniessiaszliwym
przyktadem mojej sprawiedlivgci i mojego gniewu.

Matka Kamila zdata sinie us¢powa, lecz mniszki znalazly sijuz daleko, dokd stuch
Ambrozja nie sigat. Przeorysza otworzyta drzwi, ktore wiodly depkey klarysek,

i wkroczywszy do niej wraz z towarzysglkzaryglowata na powrot wagie.



Matylda spytata teraz, kim byta owa Agnes, nakpyzeorysza tak srodze powstawata,
i jaki zwiazek mogta mié z osola Ambrozja? Opowiedziat jej przygedignes i dodat, 4
poniewa od tego czasu w jego padbach nasipit catkowity przewrotzywit obecnie wiele
wspotczucia dla nieszegnej mniszki.

— Mam zamiar — rzekt — domagsi¢ jutro postuchania u przeoryszyiyé wszelkich
sposobow, aby zyskalla Agnes ztagodzenia kary.

— Strze si¢ tego, co masz uczyhi- przerwata mu Matylda.

Nagta zmiana w twoich sentymentach na pewno wzitraglimienie i mge zrodzé
podejrzenia, ktorych uniketie lezy jak najbardziej w naszym interesie. Raczej wzmo
zewrgtrzng surowac¢: grzmij i powstawaj na btly innych, aby lepiej ukiywlasne przewiny.
Pozostaw mniszkjej losowi. Twoje wstawiennictwo mie st& sie niebezpieczne, a jej
nieopatrzné¢ zastuguje na ukaranie. Niewarta jest ciéssy rozkoszami mitéci ta, ktora nie
dos¢ ma sprytu, by je ukky Ale rozprawiagc o tym btahym przedmiocie, triacenne chwile.
Noc szybko bigy, a wiele pozostato mi do zrobienia przed nademswitu. Zakonnice odeszly;
nic mi juz nie grozi. Podaj mi kaganek, Ambrozjo, sama rawezjs¢ w te podziemia; czekaj
sig is¢ za mny; ztozytbys gtowe na ottarzu twojej nieopatrznej ciekaseo

Powiadajc to, zblizyta sk do krypty, wcaz dzierzac w jednej dioni kaganek, a w drugiej
koszyczek. Dotkegta drzwi: obrécity st wolno na skrzypicych zawiasach i oczom jej ukazaty
sie waskie i krete schodki z czarnego marmuru. Zeszta na dot; Amjbroostat na gorze,
wpatrupc sk w mdte btyski kaganka, ktore cofatyediu dotowi. Znikrety i znalazt s¢
W zupetnej ciemngi.

Pozostawiony sam sobie, nie mogt nie wspotbez zdziwienia nagtej zmiany
w charakterze i uczuciach Matyldy. Mio tylko kilka dni od chwili, gdy zdawatasi
najtagodniejsz i najtkliwsz przedstawicielk swojej ptci, poddagjego woli i spogidajaca nan
jak na jak$ wyzsz istot. Teraz w stowach i obyczajach nabrata szczegolnedpaju odwagi
i meskasci, ktory niezbyt mu przypadt do smaku. Nie przern@davjuz po to, by wkréé sig
w jego taski, ale by rozkazywauczut, iz niezdolny jest sprostaMatyldzie w argumentach,

i musiat przyzné z nieclecia, ze przewyszata go rozumem. kda chwila przekonywata go

0 zadziwiajcej potdze jej umystu, lecz to, co zyskiwata w opinii cateka, tracita z procentem
w uczuciach kochanka. Ambrozjaalem wspominat Rosaria przymilnego, tagodnego

i ulegtego: trapit si, ze Matylda przedktada cnoty jego pici nad te, kignzeystaty niewiécie. A
kiedy wspomniat na stowa Matyldy o skazanej na pokeniszce, musiat przyzhaiz byty to
stowa okrutne i niegodne kobiety. Litojest sentymentem tak przyrodzonym i tak detavym

dla niewigciego charakteruziposiadanie go nie stanowi dla kobieadnej zastugi, ale brak
litosci jest cezka przewira. Ambrozjo nietatwo mogt wybaczyswojej kochance niedostatek
tego mitego przymiotu; pepiajac jednak jej nieczuke, uznawat stuszrié¢ argumentéw Matyldy
i szczerzezatujac nieszcgsnej Agnes, postanowit porzaanysl o wstawieniu sj za ni

u przeoryszy.

Od czasu zégia Matyldy do podziemi uptyga juz prawie cata godzina; Matylda vegi
nie wracata. Ambrozja piekta ciekawéo Przyblizyt si¢ do schodkow... nadstuchiwat... dookota
panowata zupetna cisza, tylko od czasu do czashiadizé go dwigk gltosu Matyldy, nioscy si
przez podziemne korytarze i odbgey echem w gornych sklepieniach grobowca. Znajdawat
nazbyt daleko, aby mogt rozndi¢ jej stowa, i zanim do niego dotarty, stawaly silko
sttumionym i cichym pomrukiem. Ggeo pragat wnikna¢ w te tajemnie. Postanowit nie
stuch& polecé Matyldy i uda si¢ za ni do krypty. Posipit ku schodkom, zszedt nawet z kilku
stopni, ale odwaga go ofuta. Wspomniat na pogili Matyldy, w razie gdyby ztamat jej



rozkaz, i serce jego przepetnita tajemna i niewygticzona groza. Wrocit na gdna poprzednie
miejsce i niecierpliwie czekat zakozenia owej przygody.

Nagle poczut gwattowny wstg. Ziemia zadfata i zakotysata gipod jego stopami,
kolumny, wspierajce dach nad gtoavAmbrozja, zachwialy gitak gwattownie, 4 kazda chwila
grozita zapadriciem sklepienia, i w teg samej chwili postyszat straszliwy huk gromu. Gozm
zamilkt, z& oczy Ambrozja, utkwione w schodkach, ujrzaty, jagny stupiwiatta btysrat
wzdtuz podziemnych korytarzy. Widziat go tylko przez mame skoro znikat, wszdzie
zapanowata na powrot ciemitd cisza. Ambrozja ogashznowu geboki mrok, a spokoj nocy
przerywat jedynie furkot nietoperza, wolno przejatego mimo.

Zdumienie Ambrozja wzmagatoest kazda chwila. Mingta nasgpna godzina, po ktorej
znowu ukazato gito samaswiatto i znowu rownie raptownie znikfo. Pojawieniu si blasku
towarzyszyty dwigki rzewnej, lecz uroczystej muzyki, ktéra przenikaprzez podziemne
sklepienia, napetnita mnicha biogi pomieszan ze zgroz. Muzyka ucichta i rychto ustyszat
na schodach kroki Matyldy. Wychodzita z krypty: zajiwsza radé¢ ozywiala jej pekne rysy.

— Czy c6 widziates?

— Widziatem, jak dwa razy stdpviatta rozbtysiat na schodach.

— Nic wigcej?

— Nic.

Ju prawieswita; wré¢my do opactwa, bo brzask genas zdradzi

Lekkim i chyzym krokiem opscita cmentarz. Wrécita do celi, a zaciekawiony opaiaz
jej towarzyszyt. Zamkegta drzwi i odtazyta kaganek oraz koszyczek.

— Powiodto mi sj! — zawotata rzucar sk w ramiona Ambrozja. — Powiodto migsi
ponad wszelkie spodziewaniesdd zyta, Ambrozjo, lede zyta dla ciebie! Krok, przed ktérego
podjiciem st wzdrygatam, okazat sidla mniezrédtem niewypowiedzianej rada! Och!
gdybymsémiata zapoznacie z owa radacia! Och! gdyby mi wolno byto dzietiz tolm moja
wiadz i wynies¢ cig tak wysoko ponad przedstawicieli twojej pici, jaklensmiaty uczynek
wywyzszyt mnie ponad wszystkie niewiasty.

— A c@ ci w tym przeszkadza, Matyldo? — przerwat mnicllaczego uczynikasekret
ze swoich poczymaw podziemiu? Czy mniemasz,nie zastugyj na zaufanie? Matyldo, musz
zwatpi¢ w szczeré¢ twojego afektu, j@i doznajesz radiei, w ktdrych wzbroniono mi udziatu.

— Czynisz mi niestuszne wyrzuty. Szczetrabije, iz musz ukrywa przed toh moja
szczsliwosé, ale nie ja zastuggjna przygag. Wina lezy nie po mojej, ale po twojej stronie, mgj
Ambrozjo. Wchz jeszcze zbyt jestennichem: twoj umyst zniewolony jest uprzedzeniami
ptynacymi z twojej edukaciji, a zabobonitanogtaby sprawd, iz zadeatbys na wyobraenie
o tym, co déwiadczenie nauczyto mnie céniszacowa. W obecnej chwili niezdatny jestdo
powierzenia ci tajemnicy, ale moc twojego rozunsiekawac¢, ktérej blyski z radgcia ogladam
w twoich oczach, budzwe mnie nadziej ze pewnego dnia zastysz na moje zaufanie. Zanim
ta chwila nadejdzie, paleiagnij twa niecierpliwgé. Pomnij, & ztozytes mi solenm przyskge, iz
nigdy nie ledziesz dopytywaowej przystgi, bo chocia — dodata z ¢émiechem i jednoczaie
zamkregta mu usta lubienym pocatunkiem — chocigrzebaczam ci zlamanskibow ztazonych
niebu, oczekuw, ze dotrzymaszlubéw ztazonych Matyldzie.

Zakonnik odwzajemnit jejdeisk, ktory rozpalit mu krew. Powtérzytyesenowu
wymysine i nieokietzane wybryki poprzedniej nocy i radssie dopiero na éwigk dzwonu
wzywajcego na jutrzmi.

Czsto ponawiali owe uciechy. Mnisi radowal¢ g niespodziewanego ozdrowienia
mniemanego Rosariaaden z nich nie podejrzewat jego prawdziwej pt@aOw spokoju
cieszyt s¢ posiadaniem kochanki, a gdy spostrzeghikt nie podejrzewa jego staim, bez



zadnych obaw folgowat swoidmdzom. Nie dgczyty go juz ani wstyd, ani wyrzuty sumienia.
Czesto powtarzany wyspek oswoit go z grzechem, sercé stato s¢ nieczute na wyrzuty
sumienia. Matylda zaglata go do owych sentymentow, rychito jednak zdakaesspraw, iz
przesycita kochanka nieokietzaswobod swych pieszczot. Ambrozjo przyzwyczai sio jej
wdziekdw i przestaty wzbudzaw nim te same padania, jakie wzniecaty uprzednio. Mitosne
zapamgtanie przemigto i Ambrozjo miat czas przyjrzesie kazdemu drobnemu defektowi
kochanki: gdzie zanie mégt doszukasie zadnego, tam przesyt sklaniat go, aby go sobie.uroit
Mnich sprzykrzyt sobie petairozkoszy. Miat zaledwie tydzié, a on ju znuzony byt nat@nica:
goracos¢ krwi wciaz jeszcze kazata mu szuka jej ramionach zaspokojentadzy. Lecz gdy
chwila zapamgitania mireta, opuszczat Matykgdz obrzydzeniem, a jego upodobania, ktérym
z przyrodzenia brakio staa, sprawiaty, & niecierpliwie wzdychat do odmiany.

Posiadanie, ktére zazwyczajy mezczyznie, zwiksza czutéé niewiescia. Matylda
z kazdym dniem czuta corazywsze przywizanie do mnicha. Od chwili gdy posiadt jej taski,
stat st jej drazszym ponad wszystkazywita ku niemu wdziczna¢ za rozkosze, ktore pospotu
dzielili. Nieszczsciem, w miag jak zadza Matyldy rosta, padanie Ambrozja stygto: nawet
dowody jej czutéci wzbudzaty w nim wstit, a zbytek mitéci stuzyt do zagaszenia ptomienia,
ktory stabo ju tlit w jego sercu. Matylda musiata spostrzegej obecné¢ zdata mu si z dnia
na dzié mniej mita: nieuwanie stuchat, gdy doprzemawiata; muzyczny kunszt Matyldy, ktory
posiadta znakomicie, utracit zdoktozabawiania go, a§é Ambrozjo raczyt go chwati,
komplementy byty wyranie chtodne i wymuszone. Juaie spogldat na ni mitosnie i nie
przyklaskiwat jej zdaniu ze stronniczia kochanka. Matylda dobrze to wszystko spostrzegta
i podwoita wysitki, aby wskrzesite uczucia, ktore ku niej uprzedrigwit. Musiata spotka si¢
Z niepowodzeniem, albowiem trud, jaki sobie zadawmay mu si przypodobé, uwazat za
natrectwo i mierzity go te wignie sposoby, ktérymi chciata przygna¢ ku sobie niestatego
kochanka.

Jednake ich grzeszne obcowanie trwato nadal,écchglo rzecza oczywish, iz Ambrozja
wiodta w obgcia Matyldy nie mit@¢, lecz podszepty pospolitych chuci. Cialu Ambrozja
potrzeba byto niewiasty, a Matylda byta jedym ktém mogt bezpiecznie folgowaswoim
zadzom. Mimo jej powabow coraz padliwiej spoghdat na wszystkie inne biatogtowy, lecz
obawiajc Sk, iz jego hipokryzja wyjdzie na jaw, skrywat owe pragma we wlasnym sercu.

Niesmiatos¢ nie lezata zgota w naturze Ambrozja, lecz wychowanie thkesprzepoito
Ickiem jego umyst,4 obawy staly si juz czscia jego usposobienia. Gdyby przejzit mtodas¢
w swiecie, okazatoby gj iz posiada wieldwietnych i neskich przymiotéw. Byt z natury
przedstbiorczy, stanowczy, nieustraszony; miat serce woja i mogtby chwalebnie zabtysh
na czele jakidgjarmii. Naturze Ambrozja nie zbywato na wspaniatéimgsci; biedak zawsze
znajdowat w nim wspotczagego stuchacza. Rajie miat bystre, horyzonty szerokie, fls
0 rzeczachkwiatty, trzezwy i zdecydowany. Z tymi przymiotami mogtby &tsic ozdoly swego
kraju, aze je posiadat, dat dowody w zaranicia: rodzice jego spogiiali na budzce s¢ w nim
cnoty z najtkliwsz mitoscia i podziwem. Nieszegciem, jeszcze we wczesnym dziestivie
zbrakto mu tych rodzicéw. Znalazksiv mocy pewnego krewniaka, ktézyczyt sobie nigdy go
wiecej nie oghdat. W tym celu oddat chtopca pod opiekwego przyjaciela, poprzedniego opata
kapucynow. Opat, mnich z powotania, dolbwszelkich stara, aby przekonachtopcagze nie
ma szcgscia poza klasztornymi murami. W petni mg 8 powiodto. Zastzenie na przyjcie do
zakonusw. Franciszka stato gshajgortszym pragnieniem Ambrozja. Jego nauczyciele stagan
ttumili w nim te cnoty, ktére przez swszlacheta wielkos¢ i bezinteresowni nie nadawaty si
do klasztornegaycia. Miast by zyczliwym ku calemuwiatu — stat s§ samolubnie stronniczy
wobec swego wlasnego zgromadzenia; nauczono goybyat wspotczucie dla cudzychdalow



za najcgzsza zbrodng; szlacheta otwarta¢ jego charakteru zamieniono na niewolaigokor,

a w celu zniszczenia jego wrodzonej pogody duchaimapetniali grogz mtody umyst
Ambrozja, roztaczag przed chtopcem wszystkie okropog jakich mogta dostarczywiara

w zabobon. Malowali przed nimgki potepionych w barwach najciemniejszych,
najstraszliwszych i osobliwych, a przy najdrobrigjs przewinieniu grozili mu wieczyst
zatrat. C&z wigc dziwnegoze wyobrania Ambrozja, zajta ustawicznie owymi straszliwymi
obrazami, uksztattowata rmiaty i lekliwy charakter chtopca? Dodajcie do tegojeago diuga
nieobecné&t na szerokingwiecie i zupetna nieznajorddzwyczajnych w ludzkinzyciu
niebezpieczestw sprawity, ¥ uformowat sobie o nich wyohtanie znacznie bardziej ponure od
rzeczywistdci. Gdy mnisi trudnili s§ plewieniem cnot Ambrozja i zagigianiem jego
horyzontow, dozwolili, aby kada przywara, ktéra z woli natury stata ggo udziatem,
osiagreta petnk rozwoju. Dopgcili, aby stat st dumny, prény, ambitny i wzgardliwy: byt
zawistny o rownych sobie i gardzit wszeglkastug procz wiasnej: byt nieubtagany, gdy go
obrazono, i okrutny w swojej zefgie. A jednak mimo trudu, jaki sobie zadano, aby je
wykoslawi¢, wrodzone dobre przymioty Ambrozja przebijaty erasprzez owe mroki, w jakie je
tak troskliwie spowito. W takiej chwili walka o zwigstwo midzy jego wiaciwym a nabytym
charakterem byta zadziwigga i niezrozumiata dla ludzi nie obznajomionyclegg wrodzonymi
sktonngciami. Ferowat na grzesznikow najsurowsze wyrotdré&w chwik pdézniej wspotczucie
kazato mu tagodzj podejmowat si nagmielszych przedszigé, z ktorych obawa o skutki
rychto kazata mu rezygnowalego wrodzony geniusz rzucat jasngatto na najzawilsze
problemy i nieomal natychmiast uprzedzenia paaly je w jeszcze ghszych ciemngciach

nizli te, z ktérych je wiénie wydobyto. Jego bracia w zakonie, uajac go za wysz istot, nie
dostrzegali owej sprzeczém w postpowaniu swego bayszcza. Byli przekonaniz wszystko,
co czyni Ambrozjo, musi kystuszne, i przypuszczaly, ma wakie powody do zmiany swych
postanowié. W istocie z&rdznorakie sentymenty, wpojone w serce Ambrozja pezkkacg

lub natug, zwalczaty s nawzajem. Decygjo zwyckstwie pozostawiono nagtnosciom,
ktorych okazja jeszcze nie wagngta do walki. Niestety, narginosci Ambrozja byty najgorszymi
sedziami, do jakich mogtby sibyt kiedykolwiek odwotd. Klasztorne odosobnienie sprzyjato mu
do tej pory, poniewanie dawato mu sposobém do odkrycia ztych cech swego wtasnego
charakteru. Znakomito talentow Ambrozja wyniosta go ponad jego towaryysie pozwalajc
mu na uczucie zawgi; przyktadna pobiznosi¢, przekonywajca wymowa i gtadkie obyczaje
zyskaly mu powszechny szacunek, tatée zaznawat krzywd, za ktére mogtby pomnicic.
Ambicje Ambrozja usprawiedliwiaty jego uznane zasha dung opata uwaano tylko za
stuszne przekonanie o wtasnej wacioNigdy nie ogidat niewiast, jeszcze rzadziej z nimi
rozmawiat, i nidwiadom byt rozkoszy, ktorymi wtadne byty datzyA jesli podczas swoich
studiow czytatze nmezczyzni mitowali, usmiechat s¢ i dziwowat, dlaczego.

Przez czas niejaki podta strawagste nocne czuwania i surowa pokuta chtodzity
i powsciagaty przyrodzon goracosé jego natury, ale skoro tylko nadarzyta skazja, skoro tylko
ukazaly st przed nim owe uciechy, ktére ddtbyty mu obce, zapory religii okazatye sia stabe,
aby st oprze& niszczycielskiej nawainicy jego padan. Wszystkie przeszkody ugiowaty przed
sita jego temperamentu — g@okrwistego i 0 niepohamowanej lubmsci. Jak dadd, inne
namkgtnosci Ambrozja lealy jeszcze w fpieniu, ale trzeba byto je tylko raz obugzby
objawity sk z réwnie wiellg i nieodpard gwaltowndcia.

Nadal podziwiat go caty Madryt. Entuzjazm, jakibudzata jego wymowa, zdawat si
raczej wzrastanizli opad&. Kazdego czwartku, jedynego dnia, w ktérym ukazywat si
publicznie, stuchacze tloczyliesiw katedrze Kapucyndw, a kazanie Ambrozja przyjmuaava
zawsze z takim samym aplauzem. Wybraty go sobie sglowiednika wszystkie znamienite



rodziny w Madrycie i nie mogt za wytwornego uxaéa sie ten, komu naktadat pokwkto inny
nizli Ambrozjo. Nadal trwat w postanowieniu nieprzgsenia progu klasztoru; okoliczédta
wzmogta jeszcze mniemanie o jegaiatobliwosci i samozaparciu. Biatogtowy wiodty tu prym
i glosno wychwalaty Ambrozja, powodowata nimi nie tyleboanosé, co wzghd na szlachetne
oblicze, majestatyczny wyraz oraz zgrabwdzigczm postd opata. U drzwi opactwa Gavitu
do nocy ttoczyly si powozy, a najznamienitsze i najpowabniejsze damagiytu wyznawaty
opatowi swoje tajemne grzeszki. Oczy lulmiego mnicha pasty sich wdzikami. Gdyby
penitentki Ambrozja poradzity sbwego zwierciadta duszy, nie potrzebowaitbyzadnych
innych sposobow wygenia damom swoich pragmieNa jego nieszezcie damy byty tak
Swigcie przekonane o jego wstrzemliwosci, ze przypuszczeniez mogtbyzywi¢ jakies
nieprzystojne méfi, nigdy im nie powstato w gtowie. Dobrze wiadonie, gogcy klimat
Hiszpanii wywiera niematy wptyw na temperament paxskich dam, ale najbardziej rozzta
Hiszpanka uwzataby,ze tatwiejszym zadaniem jest wzbudzemdzy w marmurowym pasgju
Swigtego Franciszka i w zimnym i surowym sercu nieskalanego Ambrozja.

Ze swojej strony, mnich mato obznajomiony byliepnawdcia swiata i nie podejrzewat,
iz tylko nieliczne z jego penitentek odrzucityby jezmloty. A gdyby nawet byt lepiej
zorientowany w tej sprawie, niebezpietg®vo towarzyszce takiemu przedsivzigciu i tak
zamkretoby mu usta. Wiedziatzitrudno przysztoby niewseie utrzyma sekret tak osobliwy
i tak wazny, jak tajemnica jego stabkad, i drzat nawet przez zdradMatyldy. Pragat zachowa
reputacg, ktora byta mu nieskazenie droga; widziat cate ryzyko oddania jej w rpo@znej
i ptochej niewiasty, a poniewgicknosci Madrytu dziataty jedynie na jego zmysty, nie &jdc
serca, zapominat o nich, skoro mu tylko schodzibczu. NiebezpiecAstwo wygcia na jaw
jego wystpku, obawa przed odmawutrata reputacji — wszystkie te wgdy doradzaty mu, by
ttumit swojezadze, i chocia zywit teraz dla Matyldy zupetnobogtnos¢, z musu ograniczatsi
do jej osoby.

Pewnego ranka naptyw penitentow bytkgizy nizli zazwyczaj. Zatrzymano go
w konfesjonale do pinej godziny. W kéacu ttum sg rozszedt i Ambrozjo gotowatsto
opuszczenia kaplicy, gdy weszty dwie niewiastylizdy si¢ don z pokorn. Odrzucity zastony
i mtodsza z nich poprosita Ambrozja o krétkie pastanie. Melodia jej gtosu, owego gtosu,
ktéremu nigdyzaden mzczyzna nie przystuchiwatsbez zainteresowania, natychmiast
przyciagneta uwag mnicha. Przystash Proszaca zdawata giprzygnieciona frasunkiem:
twarzyczlk miata blad, oczy zamglone tzami, a wiosy spadaly jej w nieladha twarz i piersi.
A jednak liczko miata tak stodkie, tak niewinnaktniebiaskie, # mogtoby oczarowaserce
mniej czute nili to, ktore kotatato w piersi Ambrozja. Tonem fatpiejszym nili zazwyczaj
wyrazit zyczenie, by dalej mowita, i stuchat tych oto stowaiaz wzrastagcym wzruszeniem.

— Wielebny ojcze, widzisz przed sphieszcgs istotk, ktOrej zagraa utrata
najdrazszego, nieomal jedynego przyjaciela! Matka moj@iepaza z matek, & na taxu
bolesci. Ubiegtej nocy chwycitagj nagta i straszliwa choroba i poczynita tak gwathevpostpy,
iz lekarze zwtpili o zyciu chorej. Zawodzi mnie ludzka pomoc i pozostajeylko btaga
o litos¢ niebiosa. Ojcze, caty Madryt rozbrzmiewa opawiami o twojej pobénasci i cnocie.
Racz pamjta¢ w swoich modlitwach o mojej matce, smotwoje modty przekonajniebiosa, aby
ja oszczdzity. Jgli tak bedzie, obowazuje sie kazdego czwartku, przez naphe trzy miesice,
przyozdabia swiecami kéciot Swietego Franciszka, ku jego chwale.

Tak! — pomylat mnich — oté@ mamy tu drugiego Vincentio della Ronda. W ten sam
sposob zaedy sie przygody Rosaria — i potajemnie zapragaby mogty st w ten sam sposob
zakaczy¢. Przychylit s do prgby dziewczyny. Petentka odwzajemnita godzikowaniami,
w ktérych nie zbywato na wyrazach weeznaici, a potem mowita dalej:



— Che prost cig, ojcze, 0 jeszcze jedhask. Jestémy obce w Madrycie: matce trzeba
spowiednika i nie ma do kogogsiwrocic. Wiemy, i nigdy nie opuszczasz opactwa, a niestety,
moja biedna mama niezdolna jest do przybycia t@dybys byt taskaw, wielebny ojcze,

i wyznaczyt stosowsosole, ktorej madre i nabane stowa pociechy mogtyby ztagodzneki
mojej rodzicielki nasmiertelnym tau, wyswiadczytby wiecznotrwad taske sercom, ktore znaj
uczucie wdzicznaci.

Mnich przychylit s¢ i do tej préby. Zaiste, jakiej prébie zdotatby si oprze, gdyby p
wznoszono w tak czarownych tonach! Pegsebyta tak pogtna! Gtos miata tak stodki i tak
melodyjny! Nawet ze tzami byto jej do twarzy, a getuzdawat si przydawg nowego blasku
jej wdzigkom. Obiecatze przysle jej spowiednika jeszcze tego wieczora, i prosbstawienie
adresu. Towarzyszka dziewczyny podata mu karik ktorej byt on wypisany, a potem oddalita
si¢ wraz z nadobmpetentlg, ktéra, odchodge, po tysackroé stawita dobré opata. Odprowadzit
ja oczyma a za prog kaplicy. Dopiero kiedy znalazta pbza zasigiem jego wzroku, spojrzat
na kartk, na ktorej wyczytat nagbujace stowa: ,Donna Elwira Dalfa, ulica di San lagatecy
domy od patacu Albernosow”.

Proszaca byt nie kto inny, tylko Antonia, a jej towarzysgkeonella, ktéra nie bez oporu
zgodzita st towarzyszy siostrzenicy w drodze do klasztoru: Ambrozjo wziibid niej taka
groz, iz drzata na sam jego widok. Strach Leonelli ujarzmit eajgj przyrodzoa gadatliwagé
i w obecndci Ambrozja nie pisgta ani jednego stowa.

Mnich schronit s§ do celi,scigany obrazem Antonii. Poczut, jak tyse nowych uczé
kietkuja w jego sercu, igkat sk rozwary¢ przyczyr, jaka je zrodzita. Sentymenty owe byty
zgota odmienne od tych, ktére wzbudzita w nim Mdéylvyznagc mu po raz pierwszy tajemeic
swojej ptci i swoj afekt. Nie czut podszeptdédw chuabiezne zadze nie szalaty w jego sercu,

a rozpalona wyobtaia nie wystawiata mu przed oczy welzdw, ktére skromn& ukryta przed
jego wzrokiem. Przeciwnie, to, czego teraz doznalagb zmieszanym uczuciem tklika,
podziwu i szacunku. Lagodna i bloga melancholipiiaxta do jego duszy, lecz nie zamienitby
jej na najwysze uniesienie radoi. Obrzydli mu ludzie, rozkoszowalkssamotnécia, ktéra
pozwalata mu folgowarojeniom wyobrani. W myslach Ambrozja panowaty tylko spokg;,
smutek i ukojenie i na catym szerokimviecie nie byto dla nikogo procz Antonii.

— Szcesliwy cztowiek! — zawotat w romantycznym porywie zcxsliwy cztowiek,
ktéremu przeznaczono pa&t serce teglicznej panny! Co za delikat§éliczka! co za
wytwomas¢ postaci! jake czarowny byt ten néeniaty i niewinny wyraz jej oczu i jate
odmienny od swawolnego wyrazu oraz dzikiego, liégo ognia, ktéry ptonie w oczach
Matyldy! Och! o ilez stodszy musi b§jeden pocatunek skradziony zzahych usteczek tej
dzieweczki od wszystkich rozlicznych i lubieych uciech, ktérymi tak hojnie darzy Matylda!
Matylda przesyca mnie rozkasaz do obrzydzenia; sitwciaga mnie w swoje ramiona;
nasladuje uliczra dziewlke i chelpi se swoim wyuzdaniem. Szkaradne! Gdyby znata
niewypowiedziane uroki skromia i wiedziata, jak nieodparcie zniewala ona seregczyzny,
jak silnie przykuwa go do rydwanugBinosci, to nigdy by jej od siebie nie odrzucita. Al®
warta jest mité¢ owejslicznej dzieweczki! Czego to nie bytbym zdolnyspacci¢, gdybym
mogt uwolni sie od moichslubow i moc w obliczu nieba i ziemi wyzéawoje uczucia? Rod
stara, by wzbudzt w jej sercu tkliwgc¢, przyjazn i szacunek, jake spokojnie uptywatyby nasze
godziny! Mitosierny Bae! patrzé, jak jej bkkitne, spuszczone og¢a spogldaja promiennie
W moje oczy z nigniala czulcicia! Siedzi€ dniami, latami nawet, przystuchagjsi temu
tagodnemu gtosikowi! Mié prawo do przystienia s¢ jej i stuch& niewyuczonych stow jej
wdzigcznasci! Strzec wzrusaejej nieskalanego serca! Wspiéteazda kietkujaca cnog! Dzieli¢
jej wesele, gdy szegliwa, scalowywa tzy, gdy strapiona, i spogdac, jak biezy w moje ramiona



po wsparcie i pocieeh Tak, j&li istnieje na tymswiecie doskonata szedliwosé, stanie sj ona
udziatlem czteka, ktéry gtubi tego aniota.

Gdy w wyobrani Ambrozja rodzity st owe myli, on sam przechadzaksizburzony po
celi. Oczy spogidaty w prénie, gtowe sktonit na ramg, a {za toczyta mu sipo policzku na
mysl, iz owa wizja szcgliwosci nigdy nie mae st& si¢ jego udziatem.

Stracona jest dla mnie -agnat dalej. — Nie mae zostéd moja przez matenstwo,

a uwiedzenie takiej niewingoi, naduycie zaufania, jakie we mnie poktada, by doprowagzi
do zguby... och! bytaby to zbrodnia straszniejszayot, ktére kiedykolwiek ogldano na
swiecie. Nie tkaj sk, nadobna dzieweczko! Z mojej strony nic nie zagitavojej cnotliwgci.
Za wszystkie skarby Indii nie dofeitbym, aby owo tkliwe serce zaznataknwyrzutéw
sumienia.

Znowu spiesznie przechadzag pp pokoju. A gdy si zatrzymat, oczy Ambrozja padty
na wizerunek jego niegdylubionej Madonny. Zerwat go z oburzeniemégmny i rzucit na
ziemk...

Nieszczsna Matylda! Kochanek jej zapomniaé jedynie dla niego utracita prawo do
cnoty i jedyra przyczyr, dla ktGrej na gardzit, byto to, 1 nazbyt go mitowala.

Rzucit s¢ na zydel w pob#iu stotu. Spostrzegt kartkz adresem Elwiry. Podniost j to
przywiodto mu na m§t obietnicz wyznaczenia spowiednika. Przelgit w rozterce kilka minut,
ale wiadza Antonii nad mnichem zbyg §iiz ugruntowata, by mogt dtugo opiéraie mysli, ktéra
nagle przyszta mu do gtowy. Postanowitsam ledzie owym spowiednikiem. Mogt bez
trudngci i niepostrzeenie opyci¢ mury klasztoruzywit nadzieg, iz otuliwszy gtowe kapturem
bedzie mogt nie poznany przéjprzez ulig; nie watpit, iz zachowujc taky ostraznosé
i zaleciwszy milczenie domownikom Elwiry, utrzymaalfryt w nidwiadomdci, iz ztamat swoj
$lub niewydalania sinigdy poza klasztorne mury. Matylda byta jedysola, ktoérej nadzoru i
obawiat; ale rzekiszy jej w refektarzu,przez caly dzie zagty bedzie w swojej celi, uwzat, iz
uwolnit sig od jej czujnej zazdiei. Przeto — 0 godzinie, w ktorej Hiszpanie zazvayzazywaja
sjesty, odwayt sie¢ na opuszczenie opactwa przez niecgzezzan furtke, od ktérej miat kluczyk.
Nasunt kaptur habitu na twarz, z racji upalnej pory duiige byty prawie zupetnie wyludnione:
mnich napotkat tylko paroséb, odnalazt ulicdi San lago i bezadnej przeszkody dotart do
drzwi donnyElwiry. Zadzwonit; wpuszczono go i natychmiast syvadzono do gornych
apartamentéw.

Tu wianie najbardziej natat sk na rozpoznanie. Gdyby Leonella byta w domu,
poznataby go natychmiast. Majwylewne i gadatliwe usposobienie nie sptaiay, poki caty
Madryt nie dowiedziatby gj iz Ambrozjo odwayt si¢ opusci¢c opactwo i odwiedzit jej siostr
Ale tu Fortuna stagla po stronie mnicha. Po powrocie do domu Leoreditata list
zawiadamiajcy ja, iz wkasnie umart pewien kuzyn, ktory zapisat wszystkoposiadat, chocia
niewiele tego byto, jej i Elwirze. Dla zabezpiecizeawego spadku musiata bezzwtocznie
wyruszy do Kordoby. Mimo wszystkich swoich stabostek sertata naprawel czute i gosce
i nie chciata opsci¢ siostry w tak niebezpiecznej stabb Elwira nalegata jednak na Leongll
aby ruszyta w drog uwazajac, iz w rozpaczliwym poteeniu corkizadnego, chéby
najdrobniejszego powkszenia fortunki nie naky zaniedbywa. Wobec tego Leonella opcita
Madryt, szczerze strapiona chogadostry, wydawszy przody ze swej piersi kilka veasien na
wspomnienie mitego, ale niestatego don ChristovByda w petni przekonanae od pierwszego
wejrzenia uczynita straszliwe spustoszenie w jeggoLs ale nie mag¢ od niegazadnych wiéci,
mniemata, z zrezygnowat z zalotow, ztany jej niskim pochodzeniem, wieglz iz tylko pod
warunkiem a@genku mogt cé zyska od takiej straniczki cnoty, za jak sie podawata. A mgze,
perswadowata sobie, byt kagny i zmienny z natury i wspomnienia jej welzdw wymazaty



z pameci hrabiego powaby jaki@nowo poznanej pknaosci. Jakakolwiek byta przyczyna jego
utraty, bolénie go optakiwata. Na p#ho usitowata, jak zapewniata #@ego, kto byt dé&t
uprzejmy, aby jej wystucltawyrwat obraz don Christovala ze swego nazbyt czutegaserc
Przybierata miny i robita gesty dziewicy chorej #a®ci, doprowadzajc je do najbardziej
niedorzecznej przesady. Dobywata z pierstal@gniejsze westchnienia, przechadzata si
z zatamanymigkami, wypowiadata dtugie monologi, a rozmowy jepagczaj obracaty si
wokot jakieg porzuconej dzieweczki, ktora umarta wskutek ztaeganserca. Jej ogniste loki
zdobita wierzbowa girlanda. Widziang jak kazdego wieczora wdrowata przyéwietle kskzyca
nad brzegami rzeczki, twierglz, iz goraco podziwia strumyk i stowiki...

Bezdrane, mroczne gaje, miejsca, w jakich bladzi

Kochankowie najbardziej przechadzsic radz?.

Taki byt stan umystu Leonelli, gdy zmuszona ziasthb opuszczenia Madrytu. Elwira nie
miata jw cierpliwosci do tych wszystkich szalstw i starata siprzekona sioste, by
zachowywala s, jak przystato na rozdna niewiast. Rady jej odrzucono. Leonella zapewnita
Elwirg przy rozstaniu,z nic nie dozwoli jej zapomnéeo przewrotnym don Christovalu. Na
szczscie mylita se w tym wzgkdzie. Zacny mtodzieniec z Kordoby, pomocnik apte&ar
postrzegt, 1 starczy fortunki Leonelli, aby ugdzi¢ go we wikasnym wytwornym sklepie.
Skutkiem tego spostrzenia zdeklarowat gijako jej admirator. Leonella nie pozostata nietayi
pod wptywem jego gacych westchnii stopniato jej serce i rychto zgodzita siczynt go
najszczsliwszym zesmiertelnikow. Napisata do Elwiry, powiadamiajsioste 0 swoim
makzenstwie, ale i z przyczyn, ktore zostgpdzniej wyjasnione, nigdy nie otrzymata odpowiedzi
na owo pismo.

Wprowadzono Ambrozja do przedpokoju komnatki,téréj spoczywata Elwira. Skaca,
ktéra go tu przywiodta, odeszta, aby ozndjmani przybycie spowiednika. Antonia, czuweg
u foza matki, natychmiast wyszta do niego.

— Wybacz mi, ojcze — rzekta zidijac sk do Ambrozja: tu rozpoznata jego rysy, sgan
jak wryta i wydata okrzyk radai. -

Urywek piosenki ze sztuki F.Beaumonta i J.Fletahpt. ,The Nice Valour”, 1ll, 3.

Czy to maliwe? — cagreta dalej — czy mam wierZywiasnym oczom? Czy szlachetny
Ambrozjo ztamat swe postanowienie, aby ztagédaki konania najzacniejszej z niewiast?
Jakze uraduyg mane te odwiedziny! Niecke ani na chwi nie odwlekam tej pociechy, ktorej
udzieli jej twoja mdros¢ i nab@naosc.

Mowiac to, otworzyta drzwi komnaty, przedstawita matoarnienitego gecia,

i przysurawszy fotel do téka, wycofata si do innego pomieszczenia.

Elwira byta wielce kontenta z owej wizyty, powshaa fama kazata jej wiele oczekitva
od rozmowy z opatem, ale spostrzegigrizeszta ona jej wszelkie spodziewanie. Ambrozjo
obdarzony przez natumiegtnoscia przypodobania gj uzyt podczas rozmowy z matkAntonii
wszystkich swoich talentow. Przekonya@p koit kazda obawe i rozpraszat kady skruput. Kazat
Elwirze zastanow sigc nad nieskaczonym mitosierdziem jejziego, wyzukmieré z jej
okrucieastwa i grozy i pouczyt penitentkby nie wzdrygata sispoghdajac w otchta
wieczndci, na ktorej brzegu siznalazia. Elwira uwanie i z lubgcia chtorgta stowa Ambrozja:
gdy przystuchiwata gijego naukom, w mii jej niepostrzeenie wkradty sj ufnas¢ i ukojenie.
Bez wahania zwierzyta mueste swoich trosk i obaw na przys&toleki tyczace przysziego



zywota juz byt ukoit, a teraz usuwat niepokoje, kténgnvita myslac o sprawach doczesnych.
Drzata o Antong; nie miata nikogo, komu by jmogta powierzy, procz markiza de Las
Cistemas i swojej siostry, Leonelli. Opieka piergjsztych os6b byta bardzo niepewna, ¢ za
do ciotki, to chocia przywiazana do Antonii, byta niewiagtak ptoch i prézna, iz czynito ja to
niezbyt stosows osola do kierowania mtogli nie znagcaswiata dzieweczk Skoro tylko
zakonnik dowiedziat gio przyczynie troski Elwiry, natychmiast prosit pby nie kiopotata si

w tym wzgkdzie. Nie watpit, iz bedzie mogt zapewidiAntonii bezpieczne schronienie w domu
jednej ze swoich penitentek, markizy de Villa FrarByta to dama znana z cnotliyen stymca
z surowych zasad i z szczodrej dobroczyendsdyby jaks przypadek pozbawit Antoaitego
schronienia, zobowrat sk zapewnt jej przyjcie do jakiegé zacnego klasztoru, oczysgie

w charakterze pensjonariuszki; Elwira oznajmita leow iz nie jest przyjaciotk klasztornego
zycia, a mnich byt zbyt szczery lub zbyt pothhay, by nie przyzna Elwirze, &z miata powody
do owej dezaprobaty.

Dowody zainteresowania, ktore okazat jej Ambrozgmtkowicie podbity serce Elwiry.
Dzigckujac mu wyczerpata wszelkie stowa, jakie mogta podszeej wdzieccznaé, i 0znajmita,
iz teraz spokojnie m@ spocz¢ w mogile. Ambrozjo powstat, abyespozegna; obiecat wroat
nazajutrz o tej samej godzinie, lecglat, by jego odwiedziny pozostaty w tajemnicy.

— Nie chciatbym — rzecze — aby moje ppgtnie przeciw regule, narzucone
konieczndcia, stato s¢ powszechnie wiadome. Gdybym nie postanowit niesapzg mego
klasztoru, jak tylko w tak nagtych przypadkach, yelasnie ten, ktory przywiodt mnie do twoich
drzwi, bytbym czsto wzywany z racji btahej przyczyny; czas, ktérggmdzam teraz przy ta
chorego, dodag otuchy konajcemu penitentowi i usuwgg ciernie z jego drogi do wieczém,
pochtoreliby ludzie ciekawi, bezczynni i kapiwi.

Elwira pochwalita jego roztropié, jak i mitosierdzie, obieca¢ starannie zatajego
zaszczytne odwiedziny. Mnich udzielit jej tedy béstpwieistwa i wyszedt z komnaty.

W przedpokoju zastat Antaginie mogt odméwd sobie przyjemnéxi spedzenia kilku
chwil w jej towarzystwie. Nakazat jej bydobrej myli, bo matka zdata sispokojna
i opanowana, i miat nadzigjze jeszcze mee wydobrzé. Zapytat Antong, kto doghda Elwiry,

i podjat si¢ przysta dla jej zbadania lekarza klasztornego, a zaraeeimgigo z najlepszych
eskulapoéw w Madrycie. Potergt wychwal& Elwire: podnosit czysté& jej serca, hart ducha

i oswiadczyt, £ wzbudzita w nim najwiszy szacunek i uznanie. Niewinne serce Antonii
wezbralo wdzicznacia, a oczy, w ktérych jeszczéniity tzy, radgnie zamigotaty. Nadzieje,
jakie czynit jej Ambrozjo na ozdrowienie matkiywe zainteresowanie, jakie zdawat dla niej
odczuwa, i pochlebny sposob, w jaki wyiat sk o Elwirze, a take wiesci o rozumie i cnocie
Ambrozja oraz wrzenie, jakie wywarta na Antonii jego elokwencja,wietrdzity przychylm
opinig, ktéra zrodzita si w sercu dziewczyny, gdy pierwszy raz ujrzata maidddpowiedziata
mu nigmiato, ale bez przymusu. Nieklata s¢ zwierzy¢ mu ze wszystkich swoich drobnych
ktopotéw, wszystkich btahyclelkow i niepokojow i dztkowata opatowi za jego dobra cah
nie udawan serdeczngria, jaka taskawd¢ rozpala w mtodym i niewinnym serduszku. Tylko
takie serce wie, jak w petni océrotrzymane dobrodziejstwa. Ci, ktorgyiadomi g
przewrotndci i samolubstwawiata, zawsze przyjmajprzystug z lekiem i z niedowierzaniem,
podejrzewayc, iz czai s¢ za ni jakis ukryty motyw. Ludzie wyrzaja swe dztki powsciagliwie

i ostraznie i lekaja sie zbytnio wychwalé dobry uczynek$wiadomi, &z pewnego dnia kéomoze
zazadat za niego zaptaty. Antonia przeciwnie: mniemaeswiat sktada si tylko z istot jej
podobnych, a istnienie wygtku byto przed ni jeszcze zakryte. Mnich oddat jej przysiug
twierdzit, iz jej dobrzezyczy; byta mu wdziczna za¢ taskawd¢ i uwazata, © zadne stowa
dostatecznie nie wyraja podziki. Z jakaz rozkosz przystuchiwat s§ Ambrozjo zapewnieniom



ojej szczerej wdzcznaci. Przyrodzony wdzk zachowania Antonii, niezréwnana stodycz jej
gtosu, niewinne ywienie, wrodzona wytworrg, jej wymowne liczko i rozumne oczy
wszystko to wzbudzito w nim podziw i ukontentowarskiszne zai trafne jej ady zyskiwaty
jeszcze wgkszy urok dztki naturalnej prostocie stow, w jakich je wypowila

Ambrozjo zmuszony byt w Keu oderwa si¢ od tej rozmowy, ktdra miata dieez nazbyt
duzo powabow. Powtdrzyt Antonii swojg/czenie, by jego odwiedziny pozostaty w tajemnicy,
ktore tozyczenie dzieweczka obiecata uszanévwRotem opscit dom, czarodziejka za
pospieszyta do matki, nieiadoma zta, jakie wyemzita jej peknos¢. Gorco pragrta
dowiedzi€ si¢ zdania Elwiry o czlowieku, ktorego sama wychwalateak entuzjastycznych
stowach i zachwycona byta przekomupgk, iz mniemanie matki jest rownie, a nawet bardziej
pochlebne rili jej wiasne.

— Zanim przemowit — rzekta Elwira —jwuczutam dé przychylng¢. Zapat, z jakim mnie
pouczat, dostojrig jego manier i poprawré rozumowania bynajmniej nie sktonity mnie do
zmiany opinii. Szczegolnie uderzyt mniekmy i dzwigczny gtos opata i pewna jestem, Antonio,
7€ go ju uprzednio styszatam. Ten glos zdawatdobrze znany moim uszom: albo musiatam
spotk& opata w dawnych czasach, albo jego gtos posiagdandzpodobiéstwo do jakiegé
innego glosu, ktéremuestzesto przystuchiwatam. Byt w jego mowie jakon, ktory przenikat
do gkbi moje serce i pozwolit mi doztdak osobliwych wraen, iz prézno staram sije sobie
wyttumaczy.

— Najmilsza mamo, gtos 6w wywart na mnie takimeavraenie, nie ma jednak
watpliwosci, iz zadna z nas nigdy nie styszata glosu Ambrozja ppegbyciem do Madrytu.
Podejrzewamzito, co przypisujemy owemu gtosowi, wyptywa w rz@erstosci z jego
ujmujacych manier, ktére nie pozwadggpoghdat nan jak na obcego cztowieka. Nie wiem
dlaczego, ale czgjsic swobodniejsza w rozmowie z nimzhidzieje st to zazwyczaj, gdy
moéwig z ludzmi nieznajomymi. Nie b@jsic powtorzy mu wszystkich moich niemdrych myli
i mimo woli zywig¢ ufnaé¢, iz wystucha moich gtupstw z poldaniem. O! Nie zawiodtam sha
nim: przystuchiwat mi s tak uprzejmie i tak bacznie, odpowiadat mi talkéasgie i tak
dobrotliwie. Nie nazwat mnie dzieckiem i nie traki@ mnie wzgardliwie, jak zwykt to czyéi
w zamku nasz zgwiwy, stary spowiednik. Pewna jestese gdybym mieszkata z Murcji tysi
lat i tak nigdy nie polubitabym starego, tlustegcaodDominika.

— Przyznaj, iz ojciec Dominik nie miat najbardziej ogtadzonychnig, jakie mana
spotk& naswiecie, byt jednak rzetelny, przyjazny i miat zagneencje.

— Ach! Droga mamo, te przymioty tak pospolite...

— Nieclze Bog sprawi, moje dziecko, abyséadczenie nie nauczytogcuwazac owych
przymiotéw za rzadkie i cenne. Przekonatagyiginazbyt czsto nie dostaje ich na tygwiecie.
Ale rzeknij mi, Antonio, dlaczego nigdy przedtene mnogtam ogidac opata?

— Poniewa od czasu gdy wapit do klasztoru, nigdy nie przekroczyt jego progéw
Wiasnie mi rzekt,  nie znajc ulic, miat pewne trudrigi ze znalezieniem strady di San lago,
chocia znajduje sj tak blisko klasztoru.

— Wszystko to mdiwe, ale mogtam go przeciavidziet, zanim przekroczyt progi
opactwa: aby z niego Wig, musiat chyba najpierw tam vwé;

— Swigta Dziewico! to, co powiadasz, jest szezprawd,. A czy nie mogt urodzisic
w opactwie?

Elwira usmiechreta sk.

— C@, chyba nie.

— Czekaj! czekaj! teraz jiprzypominam sobie, jak to byto. Zostat oddany gaawa
jako mate dziecko: ptai ludzie powiada, iz spadt z nieba i zostat przystany kapucynom



w podarunku prze&wicta Dziewic.

— Bardzo to z Jej strony taskawie. Acerispadt z nieba, Antonio? musiat dozna
straszliwego wstegsu.

— Wielu nie daje temu wiary i zdaje $ni, moja mita matko,z musz zaliczy cig do
tych niedowiarkéw. Co prawda, wedle tego, co nagigpodyni opowiadata ciotce, powszechne
mniemanie gtosize jego rodzice, dmlac w niedostatku i niezdolni do virywienia dziecka,
podrzucili je ti po urodzeniu pod drzwiami klasztoru. Poprzednitopazystego mitosierdzia,
kazat chowa chtopca w klasztorze, a ten okazatwzorem cnotliwéci, nabanaosci i pojetnosci
w naukach i nie wiem czego tam jeszcze. Skutekahy} iz najpierw przygto go do
zgromadzenia jako brata, a niedawno wybrano opdtehucia nie wiemy, czy ta, czy ttamta
relacja jest prawdziwa, wszyscy przynajmniej w tgnze sol zgodni,ze gdy mnisi wzili go
w opieke, nie umiat jeszcze mowi dlatego nie mogkastyszé jego gtosu przed dostanieng sio
klasztoru, bo wtedy zgota jeszcze nie miat gtosu.

— Dap, stowo, Antonioze bardzacisle rozumujesz: twoje konkluzje siie do odparcia.
Nie podejrzewatamzitak biegta jestew logice.

— Ach! kpisz sobie ze mnie, ale tym lepiej. Ciesi, ze widz ci¢ w dobrym humorze:
poza tym wydajesz mi@spokojna i pogodna i mam nadzieje konwulsje ¢ juz nie
pochwya. O! pewna bytanze odwiedziny opata dobrze ci zrabi

— Istotnie dobrze mi zrobity, moje dziecko. Ukaibj umyst, jéli idzie o pewne sprawy,
ktére mnie trapity, i ju odczuwam skutki jego przychyléd. Powieki mi caza i ufam,ze bede
si¢ mogta trock zdrzemn¢. Zacagnij zastony i jéli nie obudz si¢ do potnocy, nie czuwaj przy
mnie: zakazyj ci tego, moja Antonio.

Antonia obiecataze Ixdzie postuszna, i otrzymawszy btogostafgievo matki,
zachgreta zastony przy tou. Potem usiadta cichutko przy tamburku i ostadgalsie czas
budowaniem zamkow na lodzie. Pokrzepitarsa duchu widocznzmiary na lepsze u Elwiry,

a wyobrania nasuwata jej przed oczy wspaniate i powabngawi%/ rojeniach tych Ambrozjo
nie odgrywat zgotfa pdedniej roli. Wspominata go radieie i z wdzgczndicia, ale na kada
mysl, ktora przypadta w udziale mnichowi, przynajmriejie byty nigwiadomie péwigcone
Lorenzowi. Tak uptywat czas, poki dzwon na pobkgkiiezy katedry nie oznajmit poinocy.
Antonia przypomniata sobie polecenie matki i ushtalgo, chocianie bez ocigania. Ostrénie
rozsurta kotary. Elwira spoczywata pagiona w gébokim i spokojnyngnie: na policzkach jej
[$nity rumience powracajcego zdrowia, émiech z& oznajmiat,ze miata przyjemne marzenia.
Kiedy Antonia schylita & nad matk, zdawalo si jej, iz postyszata wypowiedziane swoje gni
Delikatnie ucatowata matczyne czoto i ustansk do swojej komnatki. Tam uskta przed
posizkiem $wietej Rozalil®!, swojej patronki, oddataesiv opiele niebu, i tak, jak to byto jej
zwyczajem od dzieastwa, zakaczyta modty odpiewaniem tych oto strof:

Hymn o péinocy

Przebrzmiaty dwieki dzwonu ja pétnocy,

Cisza panuje na ziemi i w niebie;

O chwilo wzniosta, petna gfaej mocy,



Oto znOw czystym sercem witam ciebie!

W tej to straszliwej i mrocznej godzinie

Nad ziemy czaréw moc gizta nasila;

Nad cmentarzami blade widmo ptynie

| upiorowi dana jest ta chwila.

Wolna od winy, co gniecie brzemieniem,

Nie zszedtszy nigdy z powigoiodrogi,

Z lekkim ja sercem i czystym sumieniem

Ciebie przyzywam dgzispoczynku btogi!

Anieli! Dzigki trzeba mi uczydi

Ze nie wiem, czymnypokusy namowy,

Zem réwnie teraz nie winowajczyni,

Jak rano, kiedy mnie budzit dziaowy.

A mae w piersi mej znaté mi przyjdzie

Grzechy zakryte i tajne w tej dobie?

Nieczyst chetke — ktorg wam wstyd widzig



A mnie wstyd wyzidganawet samej sobie?

Je&sli mg dusz plami jaka wina,

Niechaj mi seng przed oczy objawi;

Niech znana @zie mi ztego przyczyna

| niech mnie odeétaska wasza zbawi!

Odpedzcie z dala od mojego 4a

Czary, co ki#zq nog & do rana.

Niechaj mnie strze zawsze pomoc &

Od duchow kddnych i ztego szatana.

Niech mi kusiciel weénie nie udziela

Lekcji bluznierczej i grzesznej rozkoszy,

Niech me marzenia dobro uwesela

| niech ode mnie zmora snu nie ptoszy.

Niech mnie o prine nie przyprawia denie

Straszne widziadto ztego snu godziny,

Lecz niech mi zwiewne ueamarzenie



Stodkie widoki niebigskiej dziedziny.

Dajcie mi ujrz& koputy przejrzyste,

Gdzie przemieszkugwietlani anieli,

A z nimi dusze niewinne i czyste,

Ktore niebieska nagroda weseli.

Wskacie, jak trzeba mi gizastugiwa

Na miejsce w owej szsnej Wysok(xi,

Jak sé od grzesznych pokuszegnywa,

Przy dobru trwagc i cnocie migci.

Tak rano, wieczor wznoggtos do nieba,

Dzieki sktadayc stowy pokornymi.

| was, anieli, stawd mi potrzeba,

Ktorzy strGami jestécie wiernymi.

Zawsze ja &de postuszna, gorliwa

W bkdow poprawie, w unikaniu ztego



| stucha’ bede, pokim tylkaywa.
Drogiej nauki aniota mojego.
A kiedy wreszcie z bego wyroku
Wieczne przyhly si odpoczywanie,
Gdyswiatto za’mi sie w gasmacym oku
| smier¢ tagodna cicho przy mnie stanie -
Szcesna,zem dobg kroczyta ja drog,
Zycie porzug dla niebieskiej chwaty
| dusz oddam nieskalapnBogu
Tak, jak j pierwej niebiosa mi daty.

Zakaczywszy swoje codzienne pacierze, Antoniazyi@ sk do snu. Sen rychto ogasn
jej zmysty i przez kilka godzin cieszytagsiieprzerwanym spoczynkiem, jakiego zaznaze
tylko niewinnag¢ i za ktory niejeden monarcha rade oddatby swaj korore.

[ |_ewis cytuje niedoktadnie i zapewne z paohi

[2] Urywek piosenki ze sztuki F.Beaumonta i J.Fletahpt. , The Nice Valour”, 1ll, 3.

B3] Nie wiadomo, dlaczego patropntonii jest wianie sw. Rozalia. Stanowi to jeden
z dowodow nieznajomigi zwyczajow religii katolickiej u wszystkich andg&ich pisarzy
romansow grozy.



Rozdzia VI

Ach, jakie mroczne

&, te rozlegte krélestwaziatlosne pustacie,

Gdzie panyj tylko milczenie i noc, mroczna noc,

Mroczne jak chaos, poki rogize se staice

Nie wtoczyto g wei lub nie poprébowato mocy swych promieni,

Przebijapc jego ponure gbie,

Stabe migotanie kaganka w niskich i mglistych lagpt

Pokrytych wkoto liszajem wilgotnej gie i osliziego mutu,

Rzuca jeszcze straszliwsgroz

| stuzy tylko do uczynienia twej nocy bardziej obrzydt

Robert Blair, ,The Grave”.

Ambrozjo niepostrzesnie powroécit do opactwa z gtavpetra lubych obrazow.
Swiadomie zamykat oczy na niebezpietgivo, jakie niosto ze salmbcowanie z powabami
Antonii; pomny byt tylko na rozkosz, jaldawata mu jej obeci6, i radowat st perspektyw



powtdrzenia owej rozkoszy. Nie omieszkat skorz§gtaie dyspozycj i Elwiry, aby zyska
sposobn&t codziennego ogtlania jej corki. Na poatku ograniczat swoje pragnienia do
wzbudzenia w Antonii przyjaznych uczuwale skoro sitylko przekonat, i w catej petni podziela
ow sentyment, zamiary Ambrozja przybraty realniejkgztalty, a jego wzgtly dla Antonii
zywszy odcié. Niewinna poufaté, z jaka go Antonia traktowata, pobudzata jego pragnienia.
Przyzwyczait s§ powoli do jej skromn&xi i czysta¢ serca dzieweczki nie budzita w ninzju
tego co przedtem szacunku. Nadal podziwiat jej grade czynito go to jedynie bardziej
ochoczym do pozbawienia Antonii przymiotu, ktorgrsdwit jej gtdwny urok. Gaica

namktnos¢ i wrodzona przenikliwg Ambrozja — a tej, nieszegciem dla siebie i dla Antonii,
posiadat a nazbyt wiele — zapewnity mu umegposé w sztuce uwodzenia. Latwo rozroat
wzruszenia, ktore sprzyjaty jego zamystom, i cheiehwytat s§ wszelkich sposobow, by
wsaczyt zepsucie w serce Antonii. Spostrzeginie byto to tatwq sprava. Nadzwyczajna
prostota dzieweczki przeszkadzata jej dostrzedektoremu zmierzatyliskie stowka mnicha,
doskonate zasady moralne, ktore zawdzata troskliwgci matczynej, wrodzona u dzieweczki
bystrac i rzetelnd¢ rozeznania i stanowcze poczucie tego, co stusazaly przeczuwajej, ze
nauki mnicha musgby¢ biedne. Czsto w kilku prostych stowach obalata caty gmactojeg
sofistycznych argumentow i dawata mu odgzeak byty stabe, gdy przeciwstawiatg #in cnota

i prawda. W takich wypadkach Ambrozjo uciekat do swej elokwencji, zasypywat Ant@ni
gradem filozoficznych paradokséw, na ktére, niauroigjac ich, nie byta w stanie odpowiedzie
Tym sposobem, chodianie przekonywat jejze jego rozumowanie byto stuszne, to przynajmniej
nie dopuszczat do odkrycia przez,ni byto fatlszywe. Zoczyt,z codziennie wzrastat szacunek
Antonii dla jego rozumu, i nie ytpit, iz z czasem doprowadz flo upragnionego celu.

Zdawalt sobie przecie sprawz jego zabiegi byly rzegzawielce wysgpm. Dostrzegat
jasno podté¢ uwiedzenia niewinnej dziewczyny, algdza jego byta nazbyt gwattowna, by mogt
porzuct ten zamiar. Postanowit wprowadzjo w czyn bez wzgtu na péniejsze skutki owego
postpku. Liczyt, & przychwyci Antong na jakie§ chwili stabagci, a nie wiedzc, aby inny
mgzczyzna dopuszczony byt do jej towarzystwa, i nysaic, by Elwira lub Antonia o kigh
wzmiankowaty, wyobrzat sobie, 2 mtode serduszko dzieweczki byto jeszcze wolne. Gubkat
na sposobnid zadowolenia swej nieprawggdzy, kazdy dziea wzmagat jego ozbtosé¢
wzgledem Matyldy. Niemato przyczynitagsdo tegoswiadomag, iz wobec niej zawinit. Nie byt
dosy panem siebie, aby ukiyprzed Matyld swop wing, I¢kat sk przecie,  ta w uniesieniu
i szale zazdrxi zdradzi tajemnig od ktorej zalgata jego reputacja, a nawsfcie. Matylda
musiata dostrzec jego oktos¢: czut, iz ja dostrzegta, agkajac sk jej wymowek, starannie jej
unikat. A jednak gdy nie mogtesk nia rozmiraé, tagodnéé¢ Matyldy przekonywata gozinie
miat sk czego ¢kac jej urazy. Przybrata znowu poétpotulnego i powabnego Rosaria: nie
wyrzucata mnichowi jego niewdgznaci, lecz jej oczy, napetniage se mimo woli fzami, oraz
tkliwa melancholia, malaca st na jej obliczu i brzmica w jej gtosie, wypowiadaty bardziej
wzruszagce skargi, nili zdolne byty to uczyri jej stowa. Ambrozjo wzruszatejej strapieniem,
ale nie mogc usungd jego przyczyny, powstrzymaitesod okazywania Matyldzie swego
wspotczucia, a poniewazachowanie Matyldy przekonato ge,riie ma si co obawié jej
zemsty, nadahjzaniedbywat i starannie unikat jej towarzystwa.tida widziata, ¥ prézno
stara s} odzyska afekt Ambrozja, a jednak ttumita w sobie podszaep®zy i nadal traktowata
niestatego kochanka z dagveerdeczngcia i czutdicia.

Stopniowo w zdrowiu Elwiry nagpito polepszenie. Nie dczyly jej konwulsje i Antonia
przestata die¢ o zycie matki. Ambrozjo nierad spaglat na to ozdrowienie. Przewidziat, i
doswiadczenie Elwiry nie da sioszuk& jegoswiatobliwym zachowaniemie matka tacno
postrzee zamiary, jakieywit wobec corki. Postanowit tedye zanim Elwira opéci swoj



komnat, wyprébuje moc swego wptywu na niewinnej Antonii.

Pewnego wieczoru, gdy zastat Elwiemal zupetnie zdroay opuscit ja wezeniej nizli
zazwyczaj. Nie zastawszy Antonii w przedpokoju, el si¢ pochzy¢ za ni do jej wiasne]
komnatki. Dzielita 3 od matczynego pokoju tylko komorka, w ktérej zazwnsj sypiata Flora,
ich pokojowa. Antonia siedziata na sofie, tylemditowi, i pilnie czytata. Nie ustyszata nagigp
mnicha i dostrzegta go dopiero, gdy usiadt przy néesofie. Drgrta i powitata go radosnym
wejrzeniem: potem powstata, pragreaprowad goscia do bawialni, ale ten aljjej dton
i tagodnie acz sitzmusit dzieweczkdo powtdrnego zegia miejsca na sofie. Gtnie na to
przystata: nie wiedziataz byto bardziej nieprzystojnie rozmawiav tym niz w innym pokoju.
Byta pewna zaréwno jego, jak i swoich zasad moidiniyzasiadiszy na powrét na kanapie
zaczta szczebiotaz wiasciwa sobie swobaogi ozywieniem.

Przyjrzat s¢ ksiazce, kton wtasnie czytata, a teraz potgta na stole. Byla to Biblia.

— Jake! — rzekt sam do siebie — Antonia czytuje Bibd mimo to pozostaje w takiej
nieswiadomaci?

Lecz po dalszej inspekcji odkryt, Elwira pomyglata doktadnie o tym samym. Owa
roztropna matka, podziwig pickno zawarte w tychwietych ksktgach, byta przekonana;, bez
pewnych ograniczenie mana byto przyzwolk mtodej kobiecie na lektabardziej niewtéciwa.
Wiele opowidci biblijnych maze przyczynia sie jedynie do wzbudzania wyolia najmniej
stosownych dla niewéeiego serca: kala rzecz okrdana tam jest po prostu i dosadnie, a annaty
zamtuzu z ledwizia mogtyby dostarczywickszego wyboru niewkgiwych wyraen. A przecie
jest to kstga, kton zaleca si do czytania mtodym dzieweczkom, kid@taje s¢ do mk dziatek,
zdolnych do zrozumienia przede wszystkim tyclep®iv kskgi, ktorych lepiej by im byto nigdy
nie pozna, gdyz az nazbyt czsto wszczepiajsic w ich dusze pierwsze elementy wysku
i stap sie pierwszym bodcem dla jeszcze drzeseych namgtnosci. Elwira byta o tymiwigcie
przekonanazwolataby wiazy¢ w rece Antonii ,Amadisa de Gaul& lub ,Walecznego
Rycerza”, ,Tiranta Biatego”, i rychlej przyzwolitgtxdrce na rozczytywaniegsiv rozpustnych
wyczynach Don Galaofalub w lubienychzarcikach ,Damsel Plazer dei mi Vidd" Tak
sadzac Elwira podgta co do lektury Biblii dwa postanowienia. Po pier&, ¥ Antonia nie
powinna jej czytd, dopoki nie dojdzie do wieku, w ktérym mogtaby ade pickno owej ks¢gi
i skorzysta z jej nauki moralngci. Po drugie, Biblia winna zosté przepisana wiagreka
Elwiry, z opuszczeniem lub poprawieniem wszystki@wiasciwych usg¢pow. Elwira nie
odstpita od owego postanowienia i tawtasnie Biblig¢ czytata Antonia. Dostata piedawno
i rozczytywata si w niej chciwie i z niewypowiedzianubaoscia. Ambrozjo spostrzegt swoj 4d
i na powro6t potayt ksiazke na stole.

Antonia prawita o zdrowiu matki z radosnym zapat@tymcym z mtodego serca.

— Podziwiam afekt, jakiywisz dla swojej rodzicielki — rzekt opat. — Dowa@dn dobroci
i wrazliwosci twojego charakteru; temu, ktérego niebo przezyacci na matonka, obiecuje
skarby tkliwagci. Co odczuwé bedzie dla kochanka serce zdolne do takiej caitdla matki? A
moze juz terazzywi dla koga jakies uczucie? Rzeknij no mi, nadobna corko, czy wiesezpo
znaczy mitowd? Odpowiedz mi szczerze: zapomnij 0 moim habiceazaj mnie tylko za
przyjaciela.

— Czy wiem, co to znaczy mitowa— rzekta powtarzag jego pytanie. — O, tak! bez
watpienia: mitowatam wielu, bardzo wielu ludzi.

— Nie to mam na ndji. Mito §¢, o ktorej wspomniatem, ninazywi¢ tylko do jednej
jedynej osoby. Czynigdy nie widziata cztowieka, ktdrego dgobiezyczyta za matonka?

— Och, nie, zaprawghie!

Byto to klamstwo, ale Antonia nie zdawata solpeasvy z falszywéci tego stwierdzenia:



nie znata natury swoich sentymentéw do Lorenzayragwa nie widziata go od czasu jego
pierwszej wizyty ztaonej Elwirze, obraz mtodziea z kadym dniem coraz bardziej zacieras si
w jej sercu. Poza tym mdlyo matonku napetniatagjdziewiczym przerzeniem i bez chwili
wahania odpowiedziata przeco na pytanie mnicha.

— A czy nie ¢sknisz do ujrzenia takiegogitzyzny, Antonio? Czy nie odczuwasadne]
pustki w swoim serduszku, ktdchetnie by wypetnita? Czy nie wzdychasz gsknoty za kin§
lubym, mimo ¥ sama nie wiesz, kim jest ow luby? Czy nie spoggge, i to, co uprzednio
mogto ck radowd, stracito dla ciebie wszystkie powahy&tysiac nowych pragni& nowych
mysli, nowych wraen zakietkowato w twojej piersi... czujesz je tylkongezdolna jesteje
opis&. Czy to maliwe, aby twoje wlasne serduszko pozostato zimmedzute, podczas gdy ty
sama wzbudzasz w innych sercach ramosci? Nie mog temu uwierzy! Te tagodne ocga, to
rumienice sg liczko, ta zachwycafa i rozkoszna zaduma, ktéra czasami malgj@aitwojej
twarzyczce — wszystkie te oznaki zadiam twoim stowom: mitujesz, Antonio, i ptdo chcesz
to przede maukryg.

— Zadziwiasz mnie, moj ojcze! Czymjest owa mité¢, o ktorej mi prawisz? Nie znam
jej natury, a gdybymajczuta, to dlaczego miatabym Krgi¢c z tym sentymentem?

— Czy nigdy nie widziatazadnego nazczyzny, Antonio, ktérego nigdy uprzednio nie
ogladata, a przecie zdawadssie dtugo szuk&? Ktorego postg chocia obca, wydala si
znajoma twoim oczom? Ktorego gtos kok,gpodobat ci si i przenikat do samego dna twojej
duszy? W ktorego obecém weselita si¢ i pod ktérego nieobecsdwzdychatda? Przy ktérym
serce twe zdato srosra¢ w piersiach i na ktdrego tono z nieograniczoinaoscia zlatabys
wiasne troski? Czy nie zaznal@go wszystkiego, Antonio?

— Bez witpienia zaznatam; poczutam to, gdym pb raz pierwszy zobaczyta.

Ambrozjo drgat. Ledwo gmielit si¢ wierzy¢ wikasnym uszom.

— Mnie, Antonio? — zawotat z oczyma btyszcymi z raddci o ze zniecierpliwieniem,
chwytapc jej diaa i przyciskajc porywczo do ust. — Mnie, Antonio? Ku mrigvitas te
sentymenty?

— | to nawet silniej, i to opisaté. W chwili, w ktorej ce ujrzatam, poczutam sitak
zadowolona, tak ggneto mnie ku tobie! Czekatam tatarliwie, by postyszétwoj gtos, a gdy go
ustyszatam, zdat mi sitak stodki! Przemawiat do mniezykiem zgota mi deid nie znanym!
Zdalo mi sg, iz rzekt mi tysiace rzeczy, ktére pragtam ustyszé! Wydato mi sg, ze ck juz
diugo znatamze mam prawo do twej przyjai, twojej rady i twojej opieki. Ptakatam, ggly
odszedt, i wzdychatam do chwili, ktéra przywrdai aioim oczom.

— Antonio! moja mita Antonio! — zawotat mnich opwat ja w ramiona. — Czy mag
wierzy¢ moim zmystom. Powt6rz mi to, stodka dzieweczkoeRaj mi raz jeszczeze mnie
mitujesz,ze mitujesz mnie szczerze i tkliwie!

— Naprawd ci¢ mituje: z wyjatkiem matki nie ma na catydwiecie nikogo, kto bytby mi
drozszy od ciebie.

Postyszawszy to szczer@ngadczenie, mnich nie mogksjuz opametac: pijanyzadza,
chwycit w ramiona ptorica si¢ i drzaca istot. Chciwie przywart ustami do jej usteczek, wyssat
z nich czysty i rozkoszny oddech Antorsimiala reka pogwalcit skarby ukryte pod jej
staniczkiem i oplott wokot siebie rilikie i bezwolne ramiona dziewczyny. Antonia byta
zaskoczona, przerana i zmieszana jego czynem, a zdumienie odelbepiogocatku zdolngé
oporu. W kacu przyszita do siebie i usitowata umakre jego obgc.

— Ojczel... Ambrozjo! — zawotata. — Rie mnie, na lité¢ bosky!

Ale rozwizty mnich nie baczyt na jej btagania; nie porzseiego zamystu i posahsie
do jeszcze wkszych poufatéci. Antonia prosita, btagata i opierata sPrzeraona do



ostateczngci, cha nie zdajc sobie sprawy dlaczegazyda wszystkich sit, aby odepchdod
siebie zakonnika, i jumiata wot& o pomoc, gdy nagle kimtworzyt drzwi komnatki, Ambrozjo
miat na tyle przytomn&zi umystu, by zdasobie sprawz niebezpieczestwa. Niecktnie
porzucit swoy ofiarg i spiesznie podniostesiz sofy. Antonia wydata okrzyk raéid, skoczyta ku
drzwiom i znalazta giw matczynych olegciach.

Elwira, zaniepokojona niektérymi stowami AmbroZiaore jej Antonia w swej naiwrioi
powtdrzyta, postanowita przekaohaie o prawdziwdéci swoich podejrze Zbyt dobrze znata
ludzi, by mogtag zwies¢ ustalona reputagicnotliwos¢ mnicha. Rozwayta sobie pewne
okoliczndci, ktore, ché btahe same w sobie, zlone razem zdaty spotwierdzé jej obawy.
Czeste wizyty Ambrozja, ktore, o ile mogta spostrzegraniczaty si tylko do jej rodziny, jego
widoczne wzruszenie, ilekéodozmawiat z Antory, to, iz byt w catym rozkwicie swojej
goracokrwistej neskasci, a nade wszystko jego zgubna filozofia, o ki@@jyiadomita g
Antonia, a ktérej zasady niezbyt byty zgodne z rowmami, jakie wiodt w obecrigi Elwiry —
wszystkie te okoliczniwi wzbudzity w niej powtpiewanie co do czystoi przyjaznych uczé
Ambrozja. Postanowita wt, iz gdy Ambrozjo znajdzie sinasgpnym razem sam na sam
z Antonk, sprobuje go zaskoczyPowiodt s¢ jej 6w zamiar. Co prawda, gdy weszita do pokoju,
mnich porzucit ju swop ofiare: jednake nietad w ubiorze cérki oraz wstyd i zmieszanieyks
na obliczu Ambrozja wystarczyty, by dowéeElwirze, iz podejrzenia jej bytyanazbyt dobrze
uzasadnione. Byta jednak zbyt roztropna, aby zdésikz z owymi podejrzeniami. Qdzita, iz
zdarcie maski z oblicza szalbierza, ktérego wszgsuyyli talky przychylndgcia, nie kedzie
tatwym zadaniem: uwata, magc tylko niewielu przyjaciot,a niebezpiecznie bytoby zyska
sobie patznego wroga. Udata wt, ze nie spostrzegta wzburzenia opata: spokojnie diasra
sofie, podata jakibtahy powadd, dla ktérego nieoczekiwanie §gita swop komnat,

i rozmawiata na rine tematy z pozoanufnascia i swobod,.

Mnich, uspokojony zachowaniem Elwiry, odzyskatvpes¢ siebie. Starat gsirozmawig
z Elwira bez zaambarasowania, akgllc zbyt wielkim nowicjuszem w udawaniu, czu,musi
wygladat na zmieszanego i zaklopotanego. Rychto przerwankosacs i powstat, by si
oddalé. Jaka byta jego udgka, gdy przy pgegnaniu Elwira rzekta mu gtadkimi stowan, i
powrdciwszy ju w petni do zdrowia, uwaa za niestuszne pozbawbwarzystwa opata innych
ludzi, ktérzy mogli bardziej potrzebowgego ustug. Zapewnita Ambrozja o swojej statej
wdzigczndici za paytki, jakie wycagneta z jego towarzystwa i nauk, i ubolewalajej sprawy
domowe i mnog&t zagé, jakie jego stan musi nieodzowniennaaktadé, pozbaw4 ja na
przysziéé¢ radaci ptynacej z jego odwiedzin... Chociavszystko to wypowiedziata
w najtagodniejszych stowach, ukryta w nich aluzygalzbyt wyra&na, by st na niej nie pozra
A jednak Ambrozjo gotowat sitemu zaprzeczy lecz wymowne spojrzenie Elwiry zamita
mu usta. Nigmiat nalegd, by go nadal przyjmowata w swoim domu, albowierohzavanie
Elwiry przekonato go,4 przejrzata jego zamiary. Ugtit bez stowa, spieszniecgpozegnat
i wrécit do opactwa z sercem wypetnionyndoiekioscia i wstydem, goryczi rozczarowaniem.

Po jego od&giu Antonii spadt kamig z serca: mimo to trudno jej byto nie ubolewe
nigdy go ju nie zobaczy. Elwira tale odczuta cichy frasunek: dlyiz byt jej przyjacielem,
sprawiala jej wiele radai, nie mowac juz 0 przykraci, z jaky musiata odmierdi swop opinig
o nim. Jednake umyst Elwiry zbytnio przywykt do zwodniczyskiatowych przyjani, przeto
nie dozwolita, aby obecne rozczarowanie diugo naciyzyto. Starata si teraz ywiadomic
corce niebezpiecastwo, jakie jej przed chwilgrozito, ale musiata traktowawa matere
Z ostra@naoscia, w przeciwnym bowiem razie, usuwejz oczu corki opaskniewiedzy, mogta
zerw& i zastore niewinngci. Zadowolita st tedy ostrzeeniem Antonii, aby gimiata na
baczndci, i nakazaniem jej, w przypadku gdyby opat podaaiviedziny, by nigdy nie



przyjmowata go na osobka. Antonia przyrzekta,zizastosuje gido tych polece.

Ambrozjo pospieszyt do swojej celi. Zamakza sol drzwi i zrozpaczony rzucit sina
toze. Poduszczeniadzy, jad rozczarowania, wstyd z przychwyceniaadtr z publicznie zedy
maslk; cnoty z jego oblicza, sprawity; jego serce statlogswidownia najstraszliwszego
zamieszania. Nie wiedziat, jak ma sobie teraz poazyPozbawiony towarzystwa Antonii, nie
miat zadnych nadziei na zaspokojenie nemiici, ktora stata giteraz castka jego istnienia.
Zwazyt, iz jego sekret znalaztgiv mocy niewiasty: diat z kku spoghdajac w przep&, ktora
si¢ przed nim rozwarta, i test sk z wsciektasci na mygl, iz gdyby nie Elwira, ja by posiadt
przedmiot swojej paadliwosci. Wsrdd najstraszliwszych ztorzeazpoprzysagt jej SWop
zemst i zaklinat sg, iz nie baczc na nic, zdokdzie przecie Antori Poderwat si z toza
i przechadzag sk po izbie niespokojnym krokiem, wyt z bezsilnejoiektosci, ttukt glowa
o mur i pécit wodze wszelkim porywom zégi i szal@stwa.

Wciaz targata nim burza nartnaosci, gdy postyszat cichutkie pukanie do drzwi celi.
Swiadom, ¥ gtos jego musiat zostgostyszany, niesmielit si¢ wzbront wejscia natgtowi.
Starat s¢ troche uspokot i ukry¢ wzburzenie. A gdy mu sito do pewnego stopnia udato,
odsunat rygiel; drzwi otwarty s¢ i ukazata si w nich Matylda.

Nie byto istoty, bez ktérej w tym wdaie momencie mogtby statwiej obe§é. Nie
panowat na tyle nad sepbby ukry swop udreke. Cofrat si¢ | zmarszczyt brew.

— Jestem zaiy — rzekt popdliwie, srogim glosem. — Zostaw mnie w spokoju.

Matylda nie zwaata na jego stowa; na powrot zaryglowata drzwiziybtizyta sk ku
niemu z potula i btagalra minka.

— Przebacz mi, Ambrozjo — rzekta — lecz dla twegmsnego dobra nie wolno mkgci
ustuch&. Nie obawiaj si utyskiwar z mojej strony; nie przysztam ci wyrzuécavoja
niewdzkcznaé. Odpuszczam ci wszystko szczerym sercem: a skenmog; nadal cieszy sie
twoja mitoscia, domagam siod ciebie nagpnego najcenniejszego daru: twojego zaufania
i twojej przyjazni. Nie ma@zemy przymuszanaszych sktonriei; t¢ trocke powabow, ktére ongi
dostrzegalewe mnie, umarto wraz z ich nowma i jesli niezdolna jestem wzbudzaadal twego
pozadania, moja w tym wina, a nie twoja. Ale dlaczeyeeisz w zamiarze unikania mnie?
Dlaczego tak troskliwie chowaszgrzede ma? Dotkreto ci¢ strapienie, a nie chcesz pozwoli
bym je dzielita, spotkato g¢irozczarowanie, a nie chcesz pegypde mnie stdw otuchyywisz
pragnienia, ale wzbraniasz mi, abym dopomogta twveich chizeniach. Na to siwtasnie
uskaram, a nie na obegjnos¢ do mojej osoby. Zrezygnowatam z roszckechanki, ale nic mnie
nie zmusi do wyrzeczeniaggdraw przyjani.

— Wspaniatom§ina Matyldo! — odpart mnich ujmag ja za ke — jakze wysoko
wzniosta sic ponad stabostki twej pici! Tak, przyjneujwoja propozycg. Trzeba mi doradcy
i powiernika i w tobie znajdgjztaczone wszystkie potrzebne ku temu przymioty. Lexda
pomocy w moich poczynaniach... Ach! Matyldo! nic mitym nie maesz dopomac!

— Tylko ja jedna magci w tym dopomoc, Ambrozjo... Znam twpjajemnie:
spoghdam bacznym okiem na i@y twoj krok, na kady twoj czyn. Mitujesz.

— Matyldo!

— Po ca to skrywa& przede ma? Nie kkaj sk matodusznej zazdsoi, ktdra plami
wigksza¢ niewiast: moja dusza gardaipodh nametnoscia. Mitujesz, Ambrozjo: Antonia
Dalfa jest przedmiotem twoich gmych paadain. Znam kada okoliczng¢ tyczaca owej pasji.
Kazda rozmowa zostata mi powtérzona. Powiadomiono pjaketo usitowaté posas¢ Antonie,
oraz o twoim rozczarowaniu, gdy pokazano ci drzvdamu Elwiry. W obecnej chwili zutpites
0 zdobyciu swojej kochanki, aleja przybytam, lxywi¢ twoje nadzieje i wskazeci drog; do
uwienczenia twoich stara



— Do uwiéczenia moich staf® O! to niepodobna.

— Dla ludzi odwanych nie ma niemdiwosci. Zdaj st na mnie, a jeszcze mesz by
szczsliwy. Nadszedt czas, Ambrozjo, w ktérym wzdly na twog wygod: i spokdj zmuszaj
mnie do wyjawienia ci tej estki moich dziejow, z ktarjeszcze jestenie obznajomiony.
Stuchaj i nie przerywaj. by zaé moje wyznanie zbrzydzito € pomnij, z czyniac je, mam na
celu tylko zadécuczynienie twoim pragnieniom i przywrécenie tweneucs! tego spokoju, ktory
je teraz opécit. Wspomniatam j&# uprzednio,4 méj opiekun byt cztekiem nadzwyczajnej
wiedzy. Zadat sobie trud, by wgoowa wiedz w méj dziececy umyst. Wirod rozmaitych nauk,
zgkebianych za podszeptem ciekalen nie zaniedbat i tej, ktéra przezekszd¢ ludzi uwaana
jest za bezhina, a przez wielu za urojanMdéwig o tych naukach, ktore odnaszig do swiata
duchdéw. G¢bokie dociekania mojego opiekuna nad przyczynaskutkami wszelkich zjawisk,
jego niestrudzona pilié w studiowaniu filozofii natury, jego rzetelna ieaigraniczona wiedza
o wiaciwosciach i zaletach kalego drogocennego kamienia, ktéry wzbogacetma globu,

i kazdego ziota, ktore rodzi ziemia, daty mu wiko owo pogcie o wszelkich sprawach, ktérego
szukat tak diugo i takarliwie. Ciekawa¢ jego zostata w petni zaspokojonas aanbicja znalazia
catkowite zadé&tuczynienie. Rozkazywalywiotom, zdolny byt obali prawa natury, oczy jego
czytaly w wyrokach przysziai, a duchy piekiet ulegte byly jego rozkazom. Ddago cofasz si
przede ma? Pojmug to pytajce wejrzenie. Twoje podejrzenia stuszne, choctastrach nie
oparty na niczym. Opiekun moj nie ukryt przedearswojej najcenniejszej zdobyczy. A jednak
gdybym ciebie nie ujrzata, nigdy nie zdobytabymrsa wycie mojej wtadzy. Podobnie jak ty,
wzdrygatam sj na myl o czarnoksjstwie. Podobnie jak ty, uksztattowatam sobie strasz
wyobrazenie o skutkach wywotania szatana. Dla zachowaydi, ktore twoja mité¢ nauczyta
mnie cent, uciektam s do sposobdw, ktorycheycia tak sg lekatam. Czy pamtasz ¢ noc
spedzora w grobowcu klarysek? Tam wiaie, pagrod butwiejcych ciat, odwaytam sk dokon&
mistycznych obradow, ktére przyzwaty mi na pomoc upadtego aniolsad?, jaka musiata by
moja radé¢, gdy odkrytam,4 moje straszliwe obawy byty urojeniem. Postrzegtenszatan
stucha moich rozkazow: ujrzatam, jakzdrprzed oznakami mego niezadowolenia, i odkrykam,
miast zaprzedania duszy jakieinmtadcy, moja odwaga zyskata mi niewolnika.

— Niebaczna Matyldo! ¢@s$ uczynita? Skazadasic na wieczne p@pienie: wymienitd
nieskaczory szczsliwosé na chwilowe aycie wiadzy. Jéi spetnienie moich pragniezalery
od czarodziejskich praktyk, stanowczo odrzucampamoc. Zbyt straszliweaskutki takiego
postpku. Rozmitowatem giw Antonii, lecz nie jestem tak @apionyzadza, aby pdwigci¢ dla
posiadania tej dziewczyny majgcie zarébwno na tym, jak i na tamtyawiecie.

— C& za niedorzeczne uprzedzenia! O! wstg@, Ambrozjo! wstyd sig, iz tak
owladrety toba! Co wystawiasz na hazard przyjracjmop oferk? Co pchatoby mnie do
namawiania & do tego kroku z wygkiem chkeci przywrdcenia ci sze#cia i spokojnéci? Jéli
istnieje jakig niebezpieczgstwo, musi sp& na mnie. To ja przyzywam pednictwa duchéw:
przeto wystpek ten kdzie moj, a korz§¢ twoja: dla ciebie nie maadnego niebezpiecastwa.
Wrag rodzaju ludzkiego jest moim niewolnikiem, m®im wiada. Czy nie maadnej r@nicy
migdzy dawaniem a odbieraniem rozkazéw, pginy stizeniem i wladaniem? Zbude skt ze
swych niedorzecznych urgieAmbrozjo. Odrzt od siebie precz owe strachy, niestosowne dla
duszy i miej odwagsiegniccia po szcgscie. Towarzysz mi dzisiejszej nocy do grobowca
klarysek, ladz swiadkiem moich zaki, a Antonia naley do ciebie.

— Nie mog i nie che zdoby jej takimi sposobami! Przestannie wic namawid, bo
nie odwae Sig na wycie parednictwa piekiet.

— Nie odwaysz s¢? O, jakes mnie rozczarowat! Ten umyst, ktéry miatam za takl
i dzielny, okazuje siumystem stabym, niedojrzatym i upodlonym: niewklem bkddow



pospollstwa i wtlejszym ngli rozum niewiasty.

— Jak to? Zdaf sobie sprawz niebezpieczestwa, mam samochc wystawt sic ha
podstpy zwodziciela? Mam na zawsze wyrzegmiawa do zbawienia? Moje oczy maguka
widoku, o ktérym wiem,7 je porazi? Nie, nie, Matyldo, nie zawprzymierza z nieprzyjacielem
Boga.

— A czy w tym momencie jestdego przyjacielem? Czy nie ztamassvoich zobowizan
wobec Niego, nie wyrzekiesic Jego staby i nie daté folgi podszeptom twojej padliwosci?
Czy nie przeméliwasz nad zgupniewinngci, zniszczeniem stworzenia, ktére On uksztattowat
na podobiéstwo aniotow? Czyjej pomocy zawezwieszlijaie szatanow, aby ci dopomogli
w tym chwalebnym zamiarze? Czy serafigélpmu patronowd przywodac Antoni w twoje
objecia i wspieraggc swoim paérednictwem twoje nieprawe rozkosze? Co za niedargsé! Ale
mnie nie oszukasz, Ambrozjo! To nie zashkaze ci odrzuat moja propozycg: przyjatbys ja,
ale niesmiesz. To nie obawa zbrodniage ci rece, ale obawa kary; nie powstrzymuje @spekt
przed Bogiem, a tylko strach przed Jego pahGhetnie bys Go skrycie obrazit, alekasz s¢
ogtosic Jego wrogiem. Heéba duszy tchorza, ktéremu nie staje odwagi, abyaksic rzetelnym
przyjacielem lub otwartym przeciwnikiem!

— Spogldanie ze zgragna wystpek, Matyldo, jest jzsamo w sobie zastagw tym
wzgledzie chlub¢ si¢ wyznaniem, 1 jestem cztowiekiem tchorzliwym. Chogianoje
namkgtnosci sprawity, iz odbiezatem od jej prawidet, to przecigeszcze czgjw sercu
przyrodzom mu mitas¢ do cnoty. Lecz nie tobie przystoi zarzéeai ztamanie przysgi, tobie,
ktora pierwsza rozbudzgave mnie drzemace przywary. Ty dakami odczu cigzar wigzow,
jakie natayta na mnie religia, i wpoikawe mnie przekonaniez grzech ma swoje rozkosze. A
jednak, ché moje zasady moralne ulegty sile moich wrodzonydbrsasci, das¢ mam jeszcze
w sobie taski, by die¢ przed czarami i unikg® zbrodni tak potwornej i tak niewybaczalne;!

— Niewybaczalnej, powiadasz? Gdzsk wigC podziato twe ustawiczne chelpienie si
nieskaiczonym mitosierdziem Wszechmgmggo? Czy ostatnimi czasy pay On swemu
mitosierdziu jaki@ granice? Czy nie przyjmujeji raddcia nawroconych grzesznikow?
Krzywdzisz Go, Ambrozjo: zawszediziesz miat czas na pokyta On na tyle dobroci, aby ci
przebaczy. Odrzu wigc precz owe dziecinne skruputy, daj przekona dla twojej witasnej
korzysci i towarzysz mi do grobowca.

— O! zamilcz, Matyldo! Ten szyderczy ton staiate i bezbane stowa brzmi straszliwie
w ustach kadego, lecz najstraszliwiej w ustach biatogtowy. Z6my te rozmowe, ktdra
wzbudza jeno grazi obrzydzenie. Nie page z toly do grobowca i nie przyjmustug twoich
wywodzcych st z piekiet pgrednikdéw. Poside Antonig, ale poside ja ziemskimi sposobami.

— A wigc nigdy jej nie posidziesz! Odgpdzono c¢ od niej precz: matce jej otwarhesi
oczy na twoje zamysty i magsieraz na baczrioi. Co wicej, Antonia kocha innego:
miodzieniec znamienitych zastug zdobyt jej sergsli si¢ w to nie wdasz, za kilka dni zostanie
jego oblubienig. Wiadomda¢ te przyniosty mi moje niewidzialne stugi, do ktérypbmocy
odwotatam si, gdy po raz pierwszy spostrzegtam tavopogtnos¢. Czuwaty one nad kdym
twoim postpkiem, opowiedziaty mi wszystko, co przydarzyte siElwiry, i natchrty mnie
mysla, bym wspomogta twoje zamiary. Relacje ich bylyjedym pociecl. Cha unikates
mojej osoby, wszystkie twoje papki byty mi dobrze znane... do pewnego stopnia bytam
ustawicznie przy tobie dgii temu najbardziej cennemu podarunkowi.

Mowiac to, wychgneta spod habitu zwierciadetko z polerowanej staijonzegach
lusterka wyryte byly rozmaite dziwaczne i nieznanaki.

— Parod wszystkich moich utrapie pasrod wszystkich moickaléw z racji twej
ozigbtosci powstrzymywaty mnie od rozpaczy zalety tegoztatinu. Po wypowiedzeniu



pewnych stow ukazuje siv nim osoba, wokot ktorej k#a mysli spoghdajpcego: tym
sposobem, choctavygnana zostatam sprzed twoich oczu, ty, Ambrdayes zawsze widziany
przez moje.

Stowa Matyldy silnie podniecity ciekaw®mnicha.

— To, co powiadasz, jest zgota nie do wiary! Nty czy nie bawisz simoja
tatwowierngcia?

— Niechze to 0adza twoje wiasne oczy.

Wiozyta mu zwierciadetko dcegki. Ciekawa¢ sktonita Ambrozja do podgia lusterka,

a mitas¢ wzbudzita pragnienie, by ukazatg 8t nim Antonia. Matylda wypowiedziata magiczne
stowa. Ze znakow wyrytych na brzegu zwierciadetkg@ezrat natychmiast gsty dym i rozszedt
si¢ po powierzchni lusterka. Potem stopniowgrsizproszyt; oczom mnicha ukazata siglista
mieszanina barw i obrazéw, ktére wiko ztazylty sie na wigciwa wizje, i ujrzat

W pomniejszeniu powakrposta Antonii.

Scena przedstawiata maty alkierzyk, przyleggjdo jej komnatki. Antonia rozdziewata
si¢ do kapieli. Dtugie sploty jej wiosow byly juupicte. Rozkochany Ambrozjo miat wg
doskonad sposobngt ogladania lubych zarysow i zachwyagaych proporcji ksztattow
dzieweczki. Zrzucita z siebie ostatrazatk i zblizywszy st do przygotowanej dla niepkieli,
wiozyta ndzke do wody. Woda zdatagiAntonii za zimna, wic na powrot cofela ndzke.

Chocia nie wiedziata, 1 si¢ jej przyghdaja, wrodzone poczucie skrom§w sktonito jp do
przystongcia swoich wdzikéw i w pozie Wenery Medyceuszéw stata niezdecydavzad
brzegiem wanny. W tym momencie przyfetanku niej oswojona makafwa: wtulita tebek
migdzy piersi Antonii i w swawolnej zabawie skubataljgdbkiem. Wmiechnita Antonia
prézno starata siotrzasmg z siebie ptaszka i w kou podniosta w gérramiona, by wypdzi¢
go z owej lubej przystani. Ambrozjo nie mogt zijiznies¢ tego widoku. Jego padanie
osikgreto granice szalestwa.

— Poddgj sie! — zawotat rzucajc zwierciadto na ziemi — Matyldo! id; za tola! R6b ze
Mmna, CO Ci s¢ zywnie podoba!

Nie czekala, aby po raz drugi wyrazit zgoutasnie nadeszta pétnoc. Pobiegta do swojej
celi i wkrétce wrdcita z matym koszyczkiem i kluecaeod cmentarnej furtki, ktéry pozostat u niej
od czasu pierwszej wizyty w podziemiach. Nie dataamowi czasu do namystu.

— Pojd! — rzekta ujmujc go za ¢ke — pdjdz za mry i wkasnymi oczyma ogtinij skutki
swego postanowienia.

Po tych stowach spiesznie pagicta go za solp Niepostrzeenie przeszli przez
cmentarz, otworzyli drzwi do grobowca i zndlesi¢ u gory podziemnych schodkow. Jak bt
krokami ich kierowatGwiatto kskzyca, ale teraz zabrakto im tej pomocy. Matylda rapiata
zaopatrzy sig w lampk. Mimo to dziegac Ambrozja zagke, zskpowata z marmurowych
stopni, lecz pangge dookota ciemri@i zmuszaty ich do powolnego i ostreego pochodu.

— Drzysz! — rzekta Matylda do swego towarzysza. — Odiuaigjsce naszego
przeznaczenia juniedaleko.

Doszli do podngza schodow i nadal pagtowali naprzod, szukag po omacku drogi
wzdtuz murow. Minmwszy zatamaniéciany, postrzegli nagle mdty poblask, ktéry zdasiat
migota w niejakiej odlegtéci, i ku niemu skierowali swoje kroki. Promyki paudeity od male]
nagrobnej lampki, ktéra ptefa wiecznym ogniem przed pggemswigtej Klary. Nikte i ponure
btyski lampki rzucaty niecéwiatta na pazne filary wspierajce strop, lecz byty zbyt stabe, aby
rozproszy gtebokie mroki spowijace sklepienie.

Matylda s¢gneta po lampk.

— Czekaj na mnie — rzekta do mnicha. — Za killkaunbede z powrotem.



Z tymi stowami na ustach pospieszyta w sgrigidnego z korytarzy, ktére z tego e
miejsca rozgakiaty sk na ré&ne strony i tworzyly rodzaj labiryntu. Ambrozjo pstat sam.
Otaczaty go nieprzeniknione cienfaoi sprzyjaty watpliwosciom, ktére pocgy znowu
odradza si¢ w jego sercu. Poniosta go jedna chwila zaggania. W towarzystwie Matyldy
wstydzit sk zdradzé ze swymi obawami i sktonny byt do ich ttumieniée teraz, gdy zdany byt
tylko na siebie, znowu wely nad nim gé¢. Drzat na myl o wydarzeniach, ktérych rychto miat
by¢ swiadkiem. Nie wiedziat, jak silny wptyw czarnokskie mamidta mogwywrzet na jego
umyst: mogty go przypuszczalnie zmsio jakiegé uczynku, ktory sprawitbyzijego zerwanie
z Bogiem statoby girzecz nie do naprawienia. W owej straszliwej roztercetmie btagatby
Boga o wsparcie, akeviadom byt, ¥ zaprzepscit wszelkie roszczenia do takiej ochrony.
Ochoczo powrocitby do opactwa, lecz po péerj niezliczonych piwnic i kitych korytarzy
préba odnalezienia schodkow byta beznadziejnymdsiaezicciem. Los Ambrozja byt
przypiecztowany: nie widziakadnego sposobu, by przed nim urmkrZwalczyt wic zte
przywidzenia i wezwat na pomocidy argument, ktéry uczynitby go zdatnym do zniesien
z mgznym sercem owej chwili proby. Zreflektowat siz Antonia stanie ginagrod jego
mestwa. Rozpalat wyobraie wyliczaniem wszelakich powabow umitowanej. Przekeat sam
siebie, #, jak zauwayta Matylda, zawszedalzie mi€ dos¢ czasu na pokgf a poniewa uzyt
tylko jej pomocy, a nie pomocy szatanow, zbrodaiarooksgskich praktyk nie mogta go
obciazy¢. Duzo ongk czytat o czamoksgstwie: pojmowat, 2 dopdki nie podpisze wdaiwego
cyrografu, zrzekag sk w nim praw do zbawienia, szatan niglbie miat nad nintadne;j
wiadzy. Byt catkowicie zdecydowany; hie dopéci do podobnej ceremonii, jakichkolwiek
uzyto by pograek i jakiekolwiek ofiarowywano by mu korggi.

Tak sobie rozmgfat oczekujc na przybycie Matyldy. Owe ndly przerwat cichy pomruk,
ktory zdawat si pochodzt z niezbyt odlegtego miejsca. Zatriyb sie... nadstuchiwat. Kilka
minut uptyreto w zupetnej ciszy, a potem pomruk piowtdrzyt. Zdawato si iz 51 to jeki jakiejs
cierpiacej istoty. W kadym innym potaeniu okoliczné¢ ta wzbudzitaby tylko czujrig
i ciekawa¢ mnicha. W obecnej sytuacji weniem goruicym nad wszystkimi innymi byto
przeraenie. Imaginagj miat catkowicie wypetnioawyobrazeniami o duchach oraz
czarodziejskich praktykach i uroito mwste bhka sk koto niego jaké niespokojny upiér lutze
Matylda padta ofiar swej chetpliwgci i konata w okrutnych diabelskich szponach. Zdatpiz
jeki nie przyblizaja sig, a tylko od czasu do czasu dochodp uszu Ambrozja. Niekiedyesanie
stawato s§ nieco gtdniejsze — bez wipienia wtedy, gdy rki jeczacej istoty stawaty gi
dotkliwsze i nie do zniesienia. Ambrozjowi zdale, sk mogt od czasu do czasu rozn@& pewne
gtosy, i raz szczegolnie byt nieomal pewryustyszat, jak jaki nikty gtos zawotat:

— Bae! O Bae! Zadnej nadzieizadnego wsparcial!

Po owych stowach nagtity jeszcze giéniejsze ¢ki: odgtosy stopniowo zamarty i znowu
zapanowala gboka cisza.

— C& to mae znaczy? — pomylat zdumiony mnich.

W tym momencie na ndly ktora przemkata mu przez gtow, nieomal skamieniat ze
zgrozy. Wzdrygat si¢ i przerazit samym sab

— Czy to maliwe? — tu gknat mimo woli — czy to mealiwe! Co ze mnie za potwor!

Pragnt rozstrzygnac swoje watpliwosci i naprawe blad, jesli jeszcze nie byto za @éo.
Lecz owe szlachetne i lkoiwe uczucia rychto poszty w zapomnienie wskutejapienia s¢
Matyldy. Ambrozjo zapomniat ggzacym cierpetniku i pomny byt tylko na niebezpieargwo
i ktopotliwosé wiasnego potzenia.Swiatetko powracajcej lampki poziocitgciany i w chwik
potem stagta przed nim Matylda. Zrzucita swéj zakonny ubiqrzybrata diug czarm szat, na
ktorej wyhaftowano ztatnicia rozmaite nieznane znaki; sgatrzytrzymywat pas z drogich



kamieni, do ktdrego przytwierdzony byt sztylet. gziramiona miata odstosie: w rce
dzierzyta ztota rézdzke. Rozpuszczone wiosy sptywaly w nietadzie na jejicma, btyszcace
oczy miaty w sobie jaktestraszliwy wyraz; caty wyght Matyldy obliczony byt na wzbudzenie
w spoghdajacym na na podziwu i grozy.

— POjd za mn! — rzekta do mnicha cichym i uroczystym gtosenwszystko
przygotowane!

Ustuchal, ale trgst sk ze strachu. Powiodta go przez rozmaitgiwtkie przejcia, a w
miarg jak posuwali sj wzdhuz owych korytarzy, btyski lampki odstaniaty po obwomach tylko
same odrzajace przedmioty: czaszki, ko, groby i jakig wizerunki twarzy, ktorych oczy zdaty
si¢ tyskat ku nim groz i zadziwieniem. W kacu doszli do obszernej krypty, w ktorej wzrok
prézno szukat widoku wyniostego sklepienia.¢@bki mrok zawist nadatpustaci: wilgotne
opary przenikaty chtodem serce mnicha i smutnie przystuchiwaksaiiszczacym podmuchom
wichru przecigajacego wzdha opuszczonych podziemi. Tu Matylda sfian Obrocita si
w strore Ambrozja. Policzki i wargi miat pobladie ze straciejrzeniem na poty gniewnym,
a na poty wzgardliwym skarcita jego matodus&gnadecz nie przemowita ani stowa. Ursagta
lampke na ziemi w pobliu koszyczka. Data znak, by Ambrozjo zachowat mihieei rozpoczta
tajemnicze obray. Wyrysowata jeden kg dookota Ambrozja, a drugi wokot siebie; potem
wyjeta z koszyczka malutki flakonik i wylata na zientuz przed sob kilka kropel. Pochylita si
nad owym miejscem, wyszeptata kilka niewgmgch stow i natychmiast z ziemi dobyt $ilady
siarczany ptomig. Wzrastat stopniowo i w Kau tawa ognia rozesztaggpo catej krypcie
z wyjatkiem kregdw, w ktorych stali Ambrozjo i Matylda. Potem pl@mie wsgpity wzwyz na
filary z nie ociosanego kamienidizgaty sk po sklepieniu i przeobrazity kryptv olbrzymi
komnat catkowicie pokryd biekitnym, migoacym ogniem. Nie wydawat oradnego ciepta;
przeciwnie, zdawato sj iz dotkliwy chtéd panujcy w tym miejscu wzmagagst kazda chwila.
Matylda nie ustawata w swoich za&lach; w przerwach wyjmowata z koszyczkaré
przedmioty, ktorych natura i nazwy byly mnichowzewanie nie znane. Zoczyt przecie trzy
ludzkie palce i jednegagnuské&’, ktérego Matylda potamata na drobnesteczki. Rzucita to
w gorepce przed ni ptomienie, a te zaraz wszystkozpay.

Mnich spogidat na na z lekliwa ciekawdcia. Nagle wydata z siebie dofmy
i przeraliwy okrzyk. Zdawato si, iz pochwycit p atak szalgéstwa. Rwata wiosy na gtowie, bita
si¢ w piersi, wykonywat jakig€ oblakancze ruchy, a wyagnawszy sztylet zza pasa wbita go
sobie w lewe rami Krew trysreta obficie; Matylda stajc na skraju kota baczyta pilnie, aby
krew splyreta poza jego okig. Ptomienie cofety si¢ z miejsca, na ktore padty krople krwi.
Kteby ciemnych chmur podniostyegsivolno ze skrwawionej ziemi i stopniowo wzniosty ku
gorze, a doskgty sklepienia krypty. W tej samej chwili ustyszhblik gromu: straszliwe echo
przewalito s¢ przez podziemne korytarze, a ziemia zakotysatpai stopami czarodziejki.

Teraz Ambrozjo pocit zalowa swojej nierozwagi. Uroczysta osobligéoowego
zakkcia przygotowata go na €aziwnego i okropnego. £kiem czekat na ukazaniegsiucha,
ktérego nadafie oznajmiat grzmot i tesienie ziemi. Niespokojnie rozglat st dookota
przypuszczajc, ze oczy jego napotykajakas straszliva zjawe, na ktorej widok postrada zmysty.
Pochwycity go zimne dreszcze i nie mogitrzyma si¢ na nogach, przykknat na jedno kolano.

— Nadchodzi! — zawotata Matylda radosnym gtosem.

Ambrozjo zadrat i ze zgroz oczekiwat na przyrie szatana. Jakidyto jego zdziwienie,
gdy echa grzmotu ustaty, a w powietrzu zabrzmiaine tony melodyjnej muzyki. Jednoénes
dymy rozproszyty sii Ambrozjo zoczyt jaks$ posta, pickniejsz od ksztattow, jakie zarysowaty
si¢ kiedykolwiek w cziowieczej wyobrai. Ukazat st mtodzieniec, ktéry zdawatshie mie
wiecej jak lat osiemnizie, o nieporownanej doskonabb ksztattow i oblicza. Byt catkiem nagi,



jasna gwiazda btyszczata na jego czole, u ramiamastgity dwa purpurowe skrzydta, jedwabne
kedziory przytrzymane byty opask r&znokolorowych ognikéw, ktére migotaty wokot jego
gtowy, uktadaty st w najrozmaitsze figurydwiecity blaskieméwietniejszym od drogocennych
kamieni. Diamentowe bransolety otaczaty przeguky peciny mtodzigica, w prawej zadtoni
dzierzyt srebrry gahzke wyrzezbioma na ksztalt gaizki mirtowej. Z postaci mtodziea
promieniowata diniewapca wspaniaté: otaczaty go stupy t@negacswiatta, a w chwili gdy i
ukazat, rzéki powiew napenit pieczarmita wonia. Ambrozjo, zachwycony widokiem tak
odmiennym od tego, jakiego oczekiwat, spogh na zjaw z przyjemnécia i podziwem. A
jednak, ché postd mtodzierca byta tak pikna, mnich musiat zauviggié, iz w oczach szatana
czai sk dzikas¢, a na obliczu wyénigte ma pgtno ukrytej melancholii, zdradzgjej upadtego
aniota i napetniajcej patracych tajemn groz.

Muzyka zamilkta, Matylda przeméwita do duchaywata gzyka, ktérego mnich nie
rozumiat, i odpowiedziano jej w tej samej mowie akilsk, iz Matylda upiera siprzy czyns, na
co szatan nie chcegstgodze. Zty duch rzucat agsto w strog Ambrozja gniewne wejrzenia,

a wtedy serce nieomal zamierato mu w piersi. Wiolgo, ze Matyld: ogarnia wciz wzrastagce
wzburzenie. Przemawiata damym i rozkazugcym tonem, a gesty jéwiadczyty, iz grozi
szatanowi swaj pomst. Pograki osiagnety zadany skutek. Duch uglikolano i poddaczym
gestem ofiarowat jej gatke mirtu. Skoro ¢ tylko ujeta, znowu rozlegty sidzwigki muzyki,

gesta chmura rozpostartaesvokot zjawy, bekitne ptomienie znikety | w pieczarze zapanowaty
zupetne ciemngi. Mnich stat wcaz nieporuszony; rozkosz, obawa i zadziwienie poyazit
wiadze jego ciata i umystu. Wreszcie cierftiacozproszyly si; ujrzat Matyld; stopca

w poblizu, przybran w habit i z gadzka mirtowa w dtoni. Z czaréw nie pozostato aadu,

krypte za& oswietlaty tylko mdte btyski nagrobnej lampki.

— Powiodto mi si — rzekta Matylda — chociarudniej mi to przyszto, ti
przypuszczatam. Lucyfer, ktérego wezwatam na pomigcgchciat z pocgku stuch& moich
rozkazéw; by nagic go do ulegtéci, musiatam uciec sido najsilniejszych zakt. Osiagrety
pozadany skutek, ale obiecatam minigdy juz nie zawezw jego pomocy w twojej sprawie.
Bacz wkc pilnie, jak skorzystaz okazji, ktéra si juz nigdy nie powtorzy. Moje czarnokskie
sztuczki na nic ci gijuz nie przydadz, w przyszidci mozesz liczy jedynie na pomoc
nadprzyrodzom sam przyzywajc zte duchy i przyjmujc warunki, na jakich dmla ci stuzye,

a tego nigdy nie uczynisz. Brak ci sity, by zniuysi do postuchu, a & nie zaptacisz im zat
przystug; ustalonej ceny, niegha ci dobrowolnie stiayty. Tylko w tym jednym przypadku
zgodzity st by¢ ci postuszne; dajci wigc sposob nacieszenig $iochanlg, lecz bacz, bynie
zaprzepécit tej sposobngci. Przyjmij & zaczarowa#m gahzke mirtu: gdy lzdziesz § dzieryt

w dtoni, otworz si¢c przed toh na Gciez wszystkie drzwi. Gakka ta zapewni ci jutrzejszej nocy
dostp do komnatki Antonii: wtedy chuchniesz nadike trzy razy i potaysz j na wezgtowiu
dziewczyny, wymoéwiszy imi Antonii. Ogarnie 4 natychmiast sen podob#snierci i pozbawi
sity, tak iz przestanie opieéasic twoim zamiarom. Bdzie pogazona w owyménie a do
switania, lzdziesz wec mogt zadowoli swojezadze bez obawy przychwycenia. A kiedyiatto
dnia rozproszy dziatanie czaru, Antonia spogezen hanbe, ale nie kdzie znata imienia
gwalciciela. Bidzze wigc szczsliwy, moj Ambrozjo, i niechie ta przystuga przekonaci

0 bezinteresowriai i czystagci mojej przyjani. Noc juz chyba zblia sk ku kaxcowi; wra&tmy
do opactwa, bo nasza nieobe@nmoze wywota zdziwienie.

Opat przyjt talizman w milcacej podz¢ce. Przygody nocy zbyt oszotomity jego éhy
przeto niezdolny byt wyragigtosno stow wdz¢cznaici albo raczej zrozuméecatej wartdci daru
Matyldy. Ta ugta lampk; i koszyczek i wyprowadzita towarzysza z tajemmngpky. Postawita
lampke na uprzednim miejscu i posuwejsic w ciemndciach, dotarta do poduaa schodow.



Pierwsze promienie wschagtzgo staca padaty na schody i utatwiaty wpbwanie po
stopniach. Matylda i opat spiesznie wyszli z grobaywzamkali za sola drzwi i rychto dotarli na
powr6t do zachodniego kikganku klasztoru. Nie napotkali nikogo i nieposter@e wsuRli sie
kazde do swojej celi. Wzburzony umyst Ambrozja pgcde z wolna uspokaja Radowat si
pomysinym wynikiem nocnej przygody, a zastanawtagk nad zaletami mirtowej gaki, juz
spoghdat na Antong jak na swaj zdobycz. Wyobrania znowu przywiodta mu przed oczy owe
sekretne powaby, ktore zdradzito zaczarowane ksténiecierpliwie oczekiwat nadajia
potnocy.

[ Amadis de Gaula — stawny rycerski romans higskiawydany w roku 1508 przez
Garcia Rodriguez (lub Ordofiez) de Montalvo.

2 Don Galaor — brat Amadisa de Gaula, wysfacy w romansie pod type tytutem.

B Tlumaczce nie udatosiistalit, czy mowa tu o autorce jakiegmmansu, czy te
0 romansowej bohaterce.

%I Agnusek — rodzaj woskowego medalika z édigtym na nim wyobraeniem baranka.



Rozdziat VIII

Swierszczepiewaj, a zndony prag,
Cztowiek w spoczynku sit nowych nabiera.
Tak nasz Tarkwiniu§ o takiej godzinie

Ostrazng nogg po sitowiu stpat,
Zanim obudzit czyste, ktorg skalat.
O Cytereo,jak stroisz swez

O lilio bielsza od twych przeieradet.

Szekspir, ,Cymbelin”, II, 2, 11-16
(przekt. L.Ulricha).

Wszystkie poszukiwania markiza de Las Cisterpadzb/ Ing na niczym. Agnes
byta dlai na zawsze stracona. Rozpacz Ww tak silnieazgiel na jego zdrowiu zipopadt

w dtuga M i cigzka chorolz. Niemoc przeszkodzita mu w odwiedzeniu Elwiry, fakuprzednio
zamierzat, a ta, nie zngj przyczyny owego zaniedbania, wielce tyin frasowataSmier
siostry przeszkodzita Lorenzowi di Medina w oznamu stryjowi swoich zamiaréw wobec
Antonii. Nakaz Elwiry wzbraniat mu stawienig $rzed Antord bez zezwolenia kstia,
poniewa z& Elwira nie miata ani o Lorenzu, ani o jego aesskich zamiaractkiadnych wigci,
przypuszczatazialbo trafita mu si lepsza partia, albo nakazano mu porewszelkie myli

0 jej corce. Z kadym dniem bardziej niepokoitagsd losy Antonii; dopoki jednak pozostawata
pod opiels opata, mznie znosita rozwianie sinadziei zwazanych z Lorenzem i markizem.
Teraz zbraklo jej tego oparcia. Byta przekonaa@®mbrozjo zamylit zgubic jej corke, i gdy



pomyslata, iz smier¢ jej pozostawi Antorg bez przyjaciot i bez opieki wwiecie tak podtym, tak
przewrotnym i tak zepsutym, serce Elwiry wzbiergéoycz i obawa. W takich to chwilach
zwykta byta siadywéa catymi godzinami i przygda sic owej powabnej dziewczynie, udaj iz
przystuchuje si jej niewinnemu szczebiotowi, cbonysli jej ustawicznie kgzyty wokot
rozlicznych utrapig, w ktére jedna chwila mogta pag¢ Antonigc. Potem zwykia byta bta
nagle cork w ramiona, sktaniata gtogwna jej piersi i zraszata je tzami.

Niebawem miato nagpi¢ pewne wydarzenie i gdyby Elwira o tym wiedzialaagtby jej
kamien z serca. Lorenzo czekat tylko na spospbkazg, by oznajmé ksieciu swoje matenskie
intencje; zaszta jednak w tym czasie pewna okoti€zrktdéra zmusita go do odienia jeszcze
na kilka dni wyj@nienia ksgciu catej sprawy.

Choroba don Rajmonda zdata przybier& coraz gorszy obrot. Lorenzo czuwat
ustawicznie przy jego i i piekgnowat go zdcie bratersk czutaicia. Zaréwno przyczyny, jak
skutki owej niemocy byly dla brata Agnes niezwyktdesne, a przecie rozpacz Teodora
niewiele ustpowata jego bokei. Ow mity chiopaczek nie opuszczat swego pananaréhwik
i chwytat st wszelkich sposobdéw, by zmniejgziyukoi¢ jego cierpienia. Markiz powati dla
zmartej kochanki tak mocny afekg, wszyscy pajli, ze nie zdota zni jej straty. Bytby
niechybnie zatamal sippod ctzarem owego strapienia, gdyby nie wiakaAgnes jeszczeyje
i potrzebuje jego pomocy. Otoczenie markiza,coghi@ekonaneze prawda jest inna, umacniato
go w tym mniemaniu, ktére stanowito jego jedyocieck. Codziennie zapewniano ga,ad
nowa i pilnie dopytywano sio losy Agnes; wymilano bajeczki o rénorakich probach
przedostania sido klasztoru; opowiadano pewne szczegoty, ktéoé aire obiecywaty
zupetnego ozdrowienia chorej, to przecie starcaghpodtrzymanie nadziei markiza. Gdy
powiadamiano go o niepowodzeniu owych mniemanyatastnatychmiast wpadat w straszliwy
i niepomiarkowany gniew. Weik nie chciat wierzy, ze dalsze poszukiwania skazaredna
takie same niepowodzenia, lecz pocieszgtizinas¢pna proba okae skt pomysliniejsza.

Teodor byt tym jedynym cztowiekiem, ktéry stasi zaddcéuczynic urojeniom swego
pana. Nieprzerwanie zajmowat sibmyslaniem sposobow, dgki ktérym mogtby przedostasic
do klasztoru lub przynajmniej uzyskad zakonnic jak wiadoma¢ o Agnes. Wprowadzenie
w czyn owych zamystow byto jedgmpobudk, ktéra mogta zmuséigo do opuszczenia don
Rajmonda. Stat gj zaiste, wcieleniem samego Proteusza i co dniarzatiswoj wygid; lecz
wszystkie te metamorfozy nie na wiele memizydaty. Wcaz powracat do patacu de Las
Cistemas bezadnej widci, ktéra mogtaby podsyeinadzieje jego pana. Pewnego dnia przyszto
mu do gtowy, by przebtasic zazebraka; nalgyt opask na lewe oko, wat do reki gitare
i starat u bram klasztoru.

Jali Agnes rzeczyw4cie ukryta jest w klasztorze — rozaigt i postyszy magj gtos, to go
sobie przypomni i &dzie mogta przypuszczalnie znatgakis sposéb, by mnie powiadoéize
si¢ tam znajduje.

Z ta mysla zmieszat si z tumemzebrakow; codziennie zbieraligsbni u bramy klarysek,
by otrzyma zupe, ktdra mniszki zwykty byty rozdawaw potudnie. Kady z redzarzy
zaopatrzony byt w dzbanek lub m¢shy zabré ze sol pazywienia; poniewa Teodor nie miat
zadnego stosownego naczynia, prosit, by pozwolonajesi swop porcg przy drzwiach
klasztoru. Zgodzono sha to bez trudni. Jego wdziczny gtos i mimo zastogiego oka
ujmujaca powierzchown& zyskaty mu serce starej furtianki, ktora z pomoeieckiej
siostrzyczki zajmowata sirozdzielaniem strawy. Teodorowi kazano zacgegaki innizebracy
nie odejd, i obiecano wypehdiwtedy jego prébe. Mtodzik, ktory zjawit s¢ u klasztornej furty
nie po to, by zj& zupy, nie mogt sobigyczy¢ niczego wgcej. Podzgkowat furtiance za
przyzwolenie i gdy wydawano positekdzarzom, odszedt od bramy, usadowitrsa duiym



kamieniu i zabawiat strojeniem gitary.

Skoro tylko ciba st rozproszyta, wezwano Teodora ku bramie i zaproszimirodka.
Ochoczo ustuchat rozkazu, lecz udawak bgromnym respektem przekrageacgte progi ize
bardzo jest przestraszony obegig wielebnych dam. Jego udanasmeatos¢ pochlebita
préznosci mniszek, ktore staratyesdoda mu trocle otuchy. Furtianka wzta go do swojej
rozméwnicy, tymczasem siostrzyczka poszita do kuchyihto wrécita z podwaoja porca zupy,
znacznie lepszej od strawy rozdawarerakom. Gospodyni Teodora przydata jeszcze do tego
nieco owocow i konfitur z wkasnych zapasow i okaetecaty mtodzigéca, by dobrze sobie
podjadt. Na wszystkie te uprzej§od odpowiadat, udag wielka wdzigczna¢ i obsypuac hojnie
podzikkami swoje dobrodziejki. Gdy jadt, mniszki podziwiaelikatnag¢ jego ryséw, piknosé
wilosow oraz stodycz i wdgk, ktory towarzyszyt jego ruchom. Szeptatyedry sol,
ubolewajc, iz tak powabny miodzik wystawiony jest Aaiatowe pokusy, i wspolnie uradzity; i
bylby on cenn podpos Kosciota katolickiego. Zakaczyty obrady stwierdzenieny; i
wyswiadczytyby niebu prawdziwprzystug, gdyby ubtagaty przeoryszaby ta wstawita si
u Ambrozja o przyjcie zebraka do zakonu kapucynéw.

Kiedy o tym postanawiaty, furtianka, ktéra miateelkie wptywy w klasztorze,
pospieszyta do celi dominy. Tu z takim zapatem apdaiata o niezwyktych przymiotach
Teodoraze w starej damie zbudzitaestiekawa¢ i che¢ ujrzenia owego miodzika. Polecono
tedy furtiance, aby przystata Teodora do kraty sméwnicy. Tymczasem mniemangbrak
wypytywat stizke zakonu o losy Agneswiadectwo siostrzyczki zgodne byto z zapewnieniami
dominy. Rzekta muziAgnes zachorowata zaraz po powrocie ze spowiedrigdy od tego
czasu nie opicita toza i ze ona sama byta obecna na jej pogrzebie. Twierdaieet, i widziata
jej zwtoki i wkasnymi gkami pomagata w zieeniu ich na katafalku. Relacja ta zniecie
Teodora, lecz poniewavdat sk juz w t¢ przygod, postanowit zobaczy jak st ona skaczy.

Furtianka wianie wrécita i kazata musé za sol. Ustuchat i zostat zaprowadzony do
rozmownicy, gdzie przy kracie statazjozcigodna przeorysza. Otaczatynjniszki; zbiegty si tu
wszystkie skwapliwie, by uczestniczw scenie, ktéra obiecywata jkrozrywke. Teodor
skionit sk im z gkbokim szacunkiem, a jego obedbadotata nawet rozchmuréya chwit
surowe czoto dominy. Zadata mu kilka pytigczacych jego rodzicow, religii i okoliczrigi,
ktore przywiodty go daebractwa. Na wszelkie pytania odpowiedziat catkdevradowalajco
i catkowicie falszywie. A péniej zapytano go, cadzi ozyciu klasztornym. Odpowiedziat
stowami wyraajacymi dlaa najwyzszy szacunek i uznanie. Postyszawszy to, przeorysza
oznajmita, ¥ uzyskanie dla Teodora zezwolenia naapmnie do zakonnego bractwa byto rzecz
zgota maliwa, ze z pomos jej rekomendacji jego ubostwo niedzie mu w tym przeszkag
jesli zas ona sama przekona;® wart@gci mtodzika, mae on w przysziéci polegé na jej
protekcji. Teodor zapewnit dominiz zastizenie na jej taskawig bedzie dla najwyzszym
zaszczytem; kazata wg, by powrdcit nagjppnego dnia na dalgzozmowe, po czym opkcita
izbe.

Zakonniczki, ktorym szacunek dla przedoej trzymat usta zamkgte, sttoczyly st teraz
wszystkie u kraty i zarzucity mtodzika licznymi pytiami. Przyjrzat si juz uwaznie wszystkim
mniszkom. Niestety! nie bylo pordzy nimi Agnes. Mniszki tak spiesznie rzucaty mdrje
pytanie po drugimzz ledwdacia mogt na nie odpowiadaJedna pytata, gdziegsirodzit,
albowiem akcent jegéwiadczy, ¥ jest cudzoziemcem; druga chciata wiedzaaczego nosi
tatke na lewym oku; siostra Helena dowiadywalg sizy nie ma podobnej do siebie siostry,
poniewa chetnie obratabyg sobie za towarzyszksiostra Rachela zdyta catkowicie
przekonanazibrat bytby milszym towarzyszemzeili siostra. Teodor zabawiakgpodajc
tatwowiernym mniszkom jako prawdvszystkie najdziwniejsze historie, jakie tylko nfeng



wymysli¢ jego wyobrania. Zdawat im relacje ze swoich rzekomych przygodpetniat
zdumieniem wszystkie stuchaczki, prawim o gigantach, dzikusach, rozbiciach iy
nieznanych wyspach oraz

O ludcercach i o samojedach,

Co sk zrq wzajem, albo teo ludziach,
Co majz gtowy nkej ramion..!!

Hojnie przydajc do tego wiele innych, rownie zadziwgaych okolicznéci. Rzekt im, #
urodzit sk w Ziemi Nieznanej, studiowat na uniwersytecie ntbekim i przepdzit dwa lata
posrod Amerykanow zamieszkigych naSlasku.

Jeli zas idzie o utrag oka — rzecze — to spotkata mnie stuszna karaaarespektu dla
Swigtej Dziewicy, kiedy to udatem iz drug, pielgrzymk do Loreto. Statlem w cudownej
kaplicy w poblizu oftarza; mnisi zabieralisdo przystrojenia pagu w nagwietniejsze szaty.
Nakazano pielgrzymom, aby w czasie tej ceremomikzgli oczy; ch@ jestem z natury bardzo
nabany, przemogta ciekavgd. W tym momencie... napekivas groz, wielebne damy,
odstaniagc wam moje przesgpstwo... kiedy mnisi zmieniali pagowi sukienk, odwaytem sk
otworzy¢ lewe oko i ukradkiem zerlgiem w kierunku poggu. Byto to ostatnie wejrzenie!
Jasnéc¢ otaczajca postéd Madonny nazbyt byta wielka do zniesienia. Spieszamkiatem
swigtokradcze oko i nigdy od tego czasu nie zdotatenqugotworzy!

Postyszawszy relagp tym cudzie, wszystkie zakonnice pregnaty st i obiecaty
wstawit sie do Nagwietszej Panienki o przywrdcenie chtopcu wzroku. Wilygzodziw, iz tyle
i tak daleko podréowat, i zdumiewaly si nad osobliwymi przypadkami, ktorych @aadczyt
w tak mtodym wieku. Spostrzegty teraz jego gitapytaty, czy biegty jest w muzyce. Odpart
skromnie, z nie jemu przystato decydowa swoich talentach, i prosit o pozwolenie odwagani
si¢ do ich opinii. Przystaty na to ochoczo.

Bacz przecie — rzekia stara furtianka - bye z&piewat nam jakigj bezbanej pigni.

— Mozecie polegé, pani, na mojej roztropsoi — odpart Teodor. — Na przyktadzie
przygdd pewnej panny, ktdra nagle rozmitowatavsipewnym nieznanym rycerzu, dowiecie, si
jak to niebezpieczne, gdy mtode biatogtowy folgsyvoim namgtnosciom.

— Ale czy to prawdziwa przygoda? — zapytata &unkia.

— Co do stowa. Przydarzytoedo w Danii, a bohaterka uchodzita za ta&kpg, iz znana
byta tylko pod imieniem ,nadobnej dzieweczki”.

— W Danii, powiadasz? — wymamrotata stara mniszk& czy w Danii ludzie nieas
czarni?

Nic podobnego, wielebna damo; wszysg¥ksloru jasnozielonego groszku i raaj
ptomienne wiosy i brody.

— Matko Chrystusowa! Zieloni jak groszek! — wylkneta siostra Helena. — Och! To
niepodobnal

— Niepodobna! — rzektfa stara furtianka rzacagj wzgardliwe i triumfujce wejrzenie. —
Wiasnie ze podobna. Kiedy bylam miadhiewiast, pomrg, ze sama takich widziatam.

Teodor nastroit veic swoj instrument. Przeczytat histopewnego kréla angielskiego,
ktérego wizienie zostato odkryte przez pewnegmstreld®, i zywit nadzief, ze ten sam fortel



umazliwi mu odnalezienie Agnes, gdyby znajdowalajeszcze w klasztorze. Wybrat baltad
ktérej go sama wyuczyta w lindenberskim zamku; rdiglonogta przypuszczalnie dotézéo jej
uszu; miat nadziej ze postyszy, j&i Agnes odpowie mu na jedrze zwrotek. Gitara byta ju
nastrojona i Teodor gotowaksilo uderzenia w struny.

— Ale nim zacza— rzecze — trzeba wam ok, moje damy,i ta wiagnie Dania
okrutnie nawiedzana jest przez czarownikow, czarogvnzte duchy. Kady z zywiotdbw ma tam
swoje osobliwe demony. Lasy nawiedzaa@izez zidliwego mocarza, zwanego Krolem Elfow
lub Krélem Olch, to wignie on warzy pki na drzewach, psuje zbiory iadzi chochlikami oraz
psotnymi duszkami.

Ukazuje st pod postaai starca 0 majestatycznej postaci, zeazkatrora na gtowie i z
diuga siwa brodh. Zabawia si gtéwnie przyrcaniem mtodych dziatek i wygyaniem ich
z domow rodzicielskich, a skoro tylkaiagnie dzieci do swojej pieczary, rozszarpuje je ha
drobne kawalki. Rzeki opanowang@zez innego ztego ducha, zwanego Krélem Wod;idgm
nalezy wzburzanie morskich ¢bi, doprowadzanie oktow do rozbicia i weiganie toacych
marynarzy pod wagd Ma wyghd wojownika i trudni s§ zwabianiem miodych dziewic w swoje
sidfa; co z& z nimi czyni, wielebne damy, gdy je pochwyci w @] pozostawiam waszej
imaginacji. Krél Ognia zda siby¢ postaca uksztalttowan jeno z ptomieni. Rozpala meteory
i bledne ogniki, ktére mamipodr@nych, wcihgajac ich w bagna i trgsawiska, i tak kieruje
btyskawia, by poczynita jak najweksze szkody. Ostatni z owych ztych duchow wiadggh
zywiotami zwany jest Krolem Chmur; ma postaadobnego mtodziea i wyr@nia sk dwoma
ogromnymi czarnymi skrzydtami, a achwyglad ma tak powabny, ani tro¢imie jest lepszy od
innych. Bez przestanku wznieca burze i nawatniggywa drzewa léne z korzeniami
i zdmuchuje zamki i klasztory nad gtowami ich mieszow. Pierwszy z owych duchéw ma
corke, ktora jest krolow elféw i wrézek; drugi matk, ktora jest pagzna czarodziejk. Zadna
z owych dam niewarta jest ggej nizli ci panowie. Nie pomg czym styszat, by przypisywano
jakas famili¢ dwoém innym duchom, ale i tak nie zajragje terazzadnym z nich z wyjtkiem
zlego Ducha Wad. Jest on bohaterem mojej ballay, Uwaatem,ze zanim zacznja spiewa,
trzeba wam byto rzec to i owo o jego pgetach.

Tu Teodor dobyt z gitary kilka tonéw; potem ¢iat z catych sit glos, by mogt fatwo
dotrze do uszu Agnes, i Zpiewat nastpujace zwrotki:

Krol wod

Ballada diska

Szumiata rzeka, drzewa nadg rsitaty,

Od brzegu wodzie ghknie se klaniaty,

Ktorym dziewczyna ghkna i wesota

Do Matki Baej spieszyta kiwiota.

Whnet j; zobaczyt na kwiecistej btoni



Demon Wéd z gbi swej ponurej toni;

Do czarownicy-matki wnet pobig

| w takie przed ri btaganie uderzyt:

,O matko, matko, porafimi ty przecie,

Jak by tu dziewezztowic do mej sieci?

O matko, matko, daj mi ty nagk

Przez jalg ztowi¢ by to dziewazsztulg?”

Data mu matka gkng srebrry zbrog

| ksztalt rycerza, co wyrusza w boje,

Z wody zrobita rumaka biatego

| czaprak z piasku data mu do tego.

Krél Wod w cwat skoczyt, nie czekajzgota,

Do Panny Marii pospieszyt koiota,

Konia przywgzat, gdzie grobowe gtazy,

| cmentarz przeszedt trzykroztery razy.



Konia przywigzat, uz¢ mu zaplotiszy,

| przeszedt cmentarz cztery razy po trzy,

| do kafciota wszedt, gdzie wielcy, mali

Swietych obrzdow pokornie stuchali.

Ksigdz od oftarza zapytat zdziwiony:

~>Skqd bialy rycerz przybyt w nasze strony?”

Dziewcz dumato ze sptonigntwarz;:

»Ach, gdyby té z nim stan¢ u ottarza!"

Rycerz jd pierwsz, drugg fawke mija:

» O dziewce, niech mi serce twoje sprzyja”.

Jue trzecy tawke, juz i czwart minie:

,O dziewcz, serce me zsknoty ginie!"

Btlysreto oko, pokraniaty lica

| w te stowa ozwala dziewica:

,Nie dbam ja o nic, niechaj co chcedizie -

Przy tobie sta che ja zawsze | wgdzie! ”



Jue ksigdz ich fczy, ju zong dziewica,

Jue tariczg razem przy blasku ksica,

Lecz nie wie dziewezkto g w wscisk bierze

| z jak straszliwym pbka dzi tancerzem.

Gdyby wiedziata! Gdyby jej na ucho

Szepaly tylko jakie dobre duchy:

.Krol Wod — twym nazem!” — zaraz by nieboga

Poznata, co to groza, wstri trwoga!

Aleze jeszcze nie wie i nie bada,

Jak blisko stoi nad nijuz zagtada,

Pod reke z mitym swoim idziémiele,

Gdziezolty piasek nad wagsie sciele.

,Luba ma! Oto ka bielszy odniegu;

On nas przeniesie do drugiego brzegu.

Nie boj sg, wody spokojnie tu piyn

A rzeka nigdzie nie grozidging”.



Tak mowit Krél Wod: chédziewica dzata,

Zdradzieckiej mowy jego postuchata.

Whnet zatat rumak, sam z wody zrodzony,

| smiato skoczyt w rzeki nurt spieniony.

,St0j, sto], moj luby! Wstrzymaj konia, drogi,

Bo oto fale moezmoje nogi! ” -

.Nie boj sie, luba! Zlyd? préznej obawy!

Juz sie zblzamy do kdca przeprawy! ”

»St0j, luby! Ju do kolan mnie, niebodze,

Woda dochodzi i gbi mnie srodze!” -

.Nie boj sie, luba! Zlydz préznej obawy!

Juz coraz bltej do kaica przeprawy! ”

.,Na mitos¢ Boga! Stgj, luby! Do tona

Juz mego fala podchodzi spieniona!”

Ledwie to rzekla — oto sama tonie,



Bo nagle znika rycerz razem z koniem.

Krzyknie trzy razy, lecz daremnie wota,

Bo wiatr sk zerwat nagle dookota

| wzburzyt fa¢, ktéra wstagc z gebi,

Nad sw; ofiarq radasnie sk kiebi.

Trzykra® styszano gtos jej zrozpaczony

| trzykra¢ odmet zgtuszyt go wzburzony,

A gdy ucichty rozhukane fale,

Juz tam dziewicy nie widziano wcale.

Uczcie s¢, panny, z tej powsei starej:

Nie ka&dy rycerz godzien bywa wiary:

Nie dajcie zwi&’ sie mitosci klamanej

| z Wodnym Krélem nie chadzajcie w tany!

Mtodzik przestakpiewa:. Mniszki zachwycity s stodycz jego gtosu i mistrzostwem,
z jakim grat na instrumencie, a chactan aplauz bytby przy kdej innej okazji mile przez
Teodora przyjty, obecnie w nim nie zasmakowat. Pagissi nie udat. Préno czynit pauzy
migdzy poszczegodlnymi zwrotkamiaden gtos mu nie odpowiedziat,q@iporzucit nadziej na
doréwnanie Blondelowi.

Wiasnie dzwon klasztorny przypomniat mniszkoie,pora ji na zebranie i
w refektarzu. Trzeba im byto odéjod kraty; podzikowaly mtodzigicowi za rozrywk, jakiej
dostarczyto im jego muzykowanie, i zobawaty go, by powrdcit nagbnego dnia. Solennie im



to przyobiecat. Aby uczynigo bardziej skorym do dotrzymania stowa, mnisikeoaty mu,
zawsze mege liczy¢ na klasztor, jdi chodzi o straw, | kazda obdarowata Teodora jalkdm
drobiazgiem. Jedna data pudetko stodyczy, drugasign poniektore przyniosty relikwie
swigtych, woskowe figurki, pawigcone krzyyki, a znowu inne sprezentowaty mu drobne
probki kunsztow, w jakich przoduptowarzyszenia zakonne — byty to hafty, sztuczmatki,
koronki i inne igielne robétki. Poradzono mu, byzgulat to wszystko, abyeshieco zapomac,
i zapewniono gozitatwo je zlkedzie, poniewa Hiszpanie wielce cenili sobie owe wyroby
mniszek. Przyt dary z udanym szacunkiem i weezndcia, zauwaajac, iz nie ma koszyczka
i nie wie, jak maje ze salzabrd. Kilka mniszek pospieszyto na poszukiwanie kohjdédcz
wstrzymat je powrGt leciwej niewiasty, ktérej Teodiptad nie zauwayt. Lagodne oblicze

i szacowny wygld mniszki natychmiast usposobity go do niej przynley

— Ha! —rzekia furtianka — a oto i matka Urszzukoszykiem.

Zakonnica zbfiyta sk do kraty i podata Teodorowi koszyczek; byt wyptagy z wikliny
i wytozony bkkitnym attasem, a na jego czterech bokach wymaleviasy obrazki z legendy
o swigtej Genowefie.

— Oto m¢j dar — rzekta wktad@ mu koszyczek dagki. — Nie pogardzaj nim, zacny
miodziencze. Chociawyda ci s¢ niewiele wart, to przecie posiada wiele ukrytyeler.

Stowom tym towarzyszyto wymowne spojrzenie, ktbemdor w lot pajt. Przyjmupc
podarek, przysush sig, jak tylko mogt, do kraty.

— Agnes! — wyszeptata ledwo dostyszalnym gtosakomnica.

Teodor pochwycit jednak owzdiigk. Wywnioskowat, £ w koszyczku kryje sijaka
tajemnica, i sercesfo mu bt z niecierpliwdci i uradowania. W tej chwili powrécita domina.
Ming miata ponug i nachmurzoai wygladata, jéli to mozliwe, jeszcze surowej Ali zazwycza,j.

— Matko Urszulo, pragnz tola poméwt na osobngi.

Zakonnica zbladfa i wyaie sk stropita.

— Ze mn? — wyszeptata dacym gtosem.

Dominadata znak,4 mniszka winnas¢ za na, i wycofata s¢ z rozméwnicy. Matka
Urszula ustuchata. Wkrotce potem dzwon refektamaab sk po raz wtory; zakonnice odeszty
od kraty i Teodor mégt wreszcie uséeswop zdobycz. Rozradowany;, nareszcie uzyskat dla
markiza jalis nowirg, pofrurat raczej ni pobiegt, i rychto dotart do patacu de Las Cistsrnd/
par minut potem stat przy fa pana z koszyczkiem w dioni. W komnacie znajdosiat
Lorenzo, usitujic pogodzt przyjaciela z nieszeiciem, ktére on sanmzanazbyt dotkliwie
odczuwat. Teodor opowiedziat o swojej przygodaienadziejach, jakie wzbudzit w nim dar
matki Urszuli. Markiz poderwat siz pacieli. Ptomie, ktory przygast od czasumierci Agnes,
znow rozpalit s} w jego piersi, a oczy zabtysharliwym oczekiwaniem. Wzruszenie, jakie
zdradzato oblicze Lorenza, byto niewiele mniejse@adzian z ogrommniecierpliwgcia czekat
na rozwizanie owej zagadki. Rajmond porwat koszyczekkzpazia, wytrasmt na tazko jego
zawart@¢ i ogladat kazda rzecz ze szczeg@muuwag:. Miat nadzieg, iz na dnie odnajdzie jaki
list. Nic podobnego sinie ukazato. Znowu zabraligsilo szukania i znowu z nie lepszym
skutkiem. W kacu don Rajmond zauvrgt, ze jeden rog lakitnej attasowej podszewki jest
odpruty, spieszniejwydart i wyciagnat maty skrawek papieru, nie zZiony i nie
zapiecztowany. Zaadresowany byt do markiza de Las Cisgerbazmial, jak nagpuje:

Rozpoznawszy twojego pazia, méj panie, adwease przesta ci te kilka stdbw. Postaraj
sie 0 pismo kardynata, nakazige pochwycenie mnie i dominy; lecz nieche to stanie dopiero
w pigtek o pétnocy. Jest to dZiedpustu w klasztorze klarysek; o pétnocy przietle pochodni
odhedzie s¢ procesja mniszek, a ja znajdie takie midzy nimi. Strzesie, by nikt nie dowiedziat
sie 0 twoich zamiarach. Gdybyspieto cha® stbwko, ktore wzbudzitoby podejrzenia dominy, nie



postyszycie o mnie nigdyeasej. Bydz ostrany, j&li tylko droga ci jest panett Agnes i jgli
chcesz ukarajej mordercéw. Mam do opowiedzenia rzeczy, ktorexz ci ze zgrozy krew
w zytach.

Matka Urszula

Skoro tylko markiz przeczytat tergdik, utracit zmysty i jak nieywy opadt na poduszki.
Zawiodly nadzieje, ktore dad podtrzymywaty go przyyciu, a przeczytane stowa przekonaty go
az nazbyt dobitnieze zaprawd nie bylo juz Agnes medzy zywymi. Wies¢ ta nie podziatata
rownie silnie na Lorenza, poniewaawsze mniemaizijego siostra zgtadzona zostata jakimi
niecnymi sposobami. Kiedy dgi li scikowi matki Urszuli spostrzegt, jak stuszne bybgp
podejrzenia, potwierdzenie ich nie wzbudzito w jegocuzadnych innych uczuprocz chci
przyktadnego ukarania mordercow. Nietatwo przysztacuct markiza. Gdy tylko odzyskat
mowe, bluzgat ztorzeczeniami na mordercéw swojej umdoe] i poprzysigt, iz dotkliwie sk
na nich poréci. Wciaz bredzit i deczyt sk w szale bezsilnej $eiektosci, dopoki jego sity,
nadwatlone strapieniem i chorabnie zatamaty sii ponownie nie popadt w omdlenigatosny
stan markiza szczerze wzruszyt Lorenza, ktogtridk pozostatby w komnacie przyjaciela, lecz
inne, pilniejsze sprawy domagaty $eraz jego obecroi. Trzeba byto uzyskanakaz uwgzienia
przeoryszy klarysek. Poruczywszyewidon Rajmonda opiece najbieglejszych lekarzy Maglry
Lorenzo opkcit patac de Las Cistemas i skierowat kroki ku petai kskcia kardynata.

Straszliwe byto jego rozczarowanie, gdy dowielziig ze sprawy pastwowe zmusity
kardynata do wyruszenia do odlegtej prowincji. Datku brakowato tylko giciu dni; zywit
jednak nadziej iz podr&ujac dzier i noc, wrdci w pog i zdazy na procesj klarysek. Tu mu si
powiodto. Odnalazt kgtia kardynata, przedstawit mu domnieraaving przeoryszy, a taie
gwattowne skutki, jakie cata ta sprawa wywarta na ajmondzie. Nie mogky¢ silniejszego
argumentu, i wkasnie ten ostatni. Ze wszystkich bratankéw kardymagakiz byt jedynym, do
ktorego stryj czut szczere przyagianie. Miat do niego prawdzinstabdé i przeorysza nie mogta
popeint w oczach kardynata gorszej zbrodnilnivystawi¢c na hazaraycie markiza. Skutkiem
tego kardynat bez truddo wreczyt Lorenzowi rozkaz uwgiienia dominy. Przydat tak list do
gtéwnego urzdnika inkwizycjizadajac, by ten dopilnowat wykonania kardynalskiego razka
Medina, zaopatrzony w owe papiery, pospieszyt nergpdo Madrytu i dotart do miasta
w piatek na kilka godzin przed zapadciem zmroku. Zastat markiza nieco spokojniejszyanzl|
tak stabym i wyczerpanym; z najwiksz trudnagcia mégt mowt lub poruszé sie.
Przegdziwszy godzink u foza przyjaciela, Lorenzo opcit go, by powiadond stryja o swoich
zamiarach, a tale by odda don Ramirezowi de Mello list kardynata. Pierwsayich skamieniat
ze zgrozy dowiedziawszyeso losie swojej nieszezgnej bratanicy. Zagicat Lorenza do ukarania
mordercOw i zobowezat sk towarzyszy mu dzisiejszej nocy do klasztoru klarysek. Don
Ramirez przyobiecal mu jako niezawadromoc zasp wybranych i zaufanych tucznikéw,

w razie gdyby ludng stawiata opor.

Kiedy jednak Lorenzo zabiegat o zdemaskowanieggd pobénego hipokryty,
nieswiadom byt frasunkow, jakie gotowat mu inny obtukiPAmbrozjo, wspierany przez
posrednikow piekiet, ktdrych mu naraita Matylda, ustiyzgube niewinnej Antonii. Nadeszia
chwila, ktéra z wyroku przeznaczenia miatatdia dla niej fatala. Rzekia ju matce dobranoc.
Gdy calowatag, poczuta, jak do serca zakradajgj jakies dziwne przygrbienie. Odeszta od
Elwiry i natychmiast wrdcita; rzucitasw matczyne ramiona i tzami skropita jej lica.
Opuszczajc matke poczuta niepokoj; tajemne przeczucie zapewnitdzjnigdy wiecej sk nie



spotkaj. Elwira spostrzegta to i usitowata rozproézymiechem owo dziecinne uprzedzenie.
tagodnie strofowata Antoaiza to, ¥ folguje takiemu nie uzasadnionemu smutkowi,
I przestrzegata przed niebezpietgtsvem dopuszczenia takich gliydo gtowy.

Na wszystkie upomnienia otrzymywata tylkgedm odpowied:

— Mamo! mamo kochana! Och! datby Bbg, abypastat ranek.

Elwira, dla ktérej niepokdj o cogkstanowit niemat przeszkod w zupetnym
ozdrowieniu, wciz odczuwata skutki swojej ostatnieggkiej niemocy. Czuta gitego wieczora
stabsza rili zazwyczaj i potayta sk do t&zka o wczéniejszej godzinie. Antoniazalem
wycofata s¢ z matczynego pokoju i poki nie zamka za soh drzwi, wchz wpatrywala sj
zatosnie w Elwirg. Udata st do swojej komnatki z sercem przepetnionym gogy@dato jej s¢,
ze wszystkie nadzieje na przysgtoozwialy sk, a naswiecie nie byto ja po cozy¢. Osurta sk
na krzesto, oparta gtoywa kce i pustym wzrokiem wpatrywataesiv podtog;, a najbardziej
ponure obrazy zjawiaty sw jej wyobrani. Pozostawata w tym stanie qtlwienia, poki nie
zmacity go dewigki cichutkiej melodii, dochodice zza okna. Powstata z krzesta, podeszta do
okiennicy i otworzytag, aby styszé&wyrazniej. Zarzuciwszy welon na twarz, odiyéa Sk
wychyli¢ przez okna. Przgwietle kskzyca dojrzata pod oknem kilku ludzi z gitarami irdigmi
w rekach. W niewielkiej odlegkzi od nich stat jald mezczyzna, owingty w ptaszcz i bardzo
podobny wygidem i postaw do Lorenza. Domyst Antonii okazaksstuszny. Byt to, zaiste, sam
Lorenzo, ktory zwjzany stowem, nie pojawi s¢ u Antonii bez zgody stryja, staratsi
urzadzapc od czasu do czasu serenady, zapéwotchank, iz nadalzywi ku niej przywazanie.
Podstp mtodzieica nie osigmat upragnionego skutku. Antonia bynajmniej nie pragpczala,
owa nocna muzyka miata potdem ztaonym jej powabom. Nazbyt skromna, by waasic za
godm, takich wzgéddw, wnioskowata,z serenada przeznaczona byta dla jakiejmy
mieszkajcej w sisiedztwie, i smucita gj ze wianie Lorenzo si tym zabawiat.

Grano rzewa i melodyjm piosenk, zgodm z nastrojem Antonii, przeto przystuchiwata
si¢ jej z przyjemnécia. Po dhiszej przygrywce ozwaly sigtosy i dzieweczka postyszata te oto
stowa:

Serenada

Chor

Lutnio! fagodnie niech brzmitony,

Kiedy zasypia luba ma,

Bol spiewaj ty nieutulony,

Co w kochajcym sercu trwa.

Piesn

Kto nad sercami nam panuje?



Przed kim s medrzec, junak korzy?

Dla jednej deczy sie w ptomieniach,

Innymi gardzc kochankami.

Ach, mitg¢ to! | nad ng dusz

Jej srog; wiadz uzna musz.

Dziei caly trawi na westchnienia,

Po nocach i zalewa tzami.

Dla jednej deczy sie w ptomieniach,

Innymi gardzc kochankami.

Ach, mitg¢ to! | nad ng dusz

Jej srog wkadz uzna musz.

Z nie catowanych ust béamiody,

Czuw, jak dziewicy rozbiera tono.

W jej oczach stodkiej szukagody

| znéw catowd zachwycoa.

Ach, mitg¢ to! Dzis nad ng dusz



Jej stodlg wladz uzna musz.

Chor

Lutnio, zamilknij! Milcz ja, pies#!

Juz moja luba stodkapi.

Niechaj tej nocy choctawesnie

Jej serce czule sprzyja mi!

Muzyka umilkta,spiewacy rozeszli sii ulice zalegta cisza. Antonia, jak zwykle, oddata
sie¢ w opiele swigtej Rozalii, odmowita codzienne modlitwy i tgta sk do snu. Sen rychto
skleit jej powieki, a jego obec&dwyzwolita dzieweczk z wszelkich strachow i niepokojéw.
Byta prawie druga godzina, kiedy rozpustny mnicivad/ si¢ skierowa kroki w strorg
mieszkania Antonii. Rzeldiny juz, ze opactwo znajdowatoegsw niewielkiej odlegtéci od
strada di San lago. Niepostzeaie dotart do domu Antonii. Tu zatrzyma¢ seawahat przez
chwile. Rozmyélat o ogromie wysipku, o skutkach przytapania na goym uczynku; sdzit, iz
po tym, co zaszio, Elwira prawdopodobnie pemwie podejrzeniezion byt gwalcicielem jej
corki. Z drugiej strony, zreflektowaksize mogta go o to jedynie podejrzetyvaie potrafi jednak
przedstawd zadnych dowoddw jego winy, gdyvyda s¢ rzecz zgota niemaliwa, by
popetniono gwait, a Antonia nie wiedziata, kiedgizep i kto go popetnit. W kiccu doszedt do
przekonania,s jego stawa byta nazbyt mocno ugruntowana, by mpgboda& w watpliwos¢
niczym nie poparte oskania dwoch nieznanych niewiast. Ostatni z argunveil catkowicie
falszywy. Nie wiedziat, jak niepevdrjest stawa zwizana z powszechnym aplauzepeistarczy
jednego momentu, biwiat zbrzydzit sobie dzitego, ktéry jeszcze wczoraj bytbhszczem
ttumu. W rezultacie owych rozmikan postanowit wprowadziw czyn swoje przedsivziccie.
Wszedt na schody wiade do domu. Skoro tylko dotlkihdrzwi srebrnym mirtem, otwarty sha
osciez i umazliwity mu swobodne przégie. Przekroczyt prég, a drzwi same sa nim
zamkrety.

Wiedziony promieniami kekyca, wst¢powat na schody cichym i ostmoym krokiem.
Wciaz podejrzliwie i niespokojnie rozgfllat sk dookota. W kadym cieniu dostrzegat szpiega,
a w kadym szmerze nocnego wietrzyka styszat €zyps.Swiadomda¢, iz dziata w niecnym
zamiarze, przetata jego serce i sprawiala, stato s¢ bardziej trwaliwe nizli serce niewigcie.
Przecie wciz postpowat naprzod. Dotart do drzwi wiadych do komnatki Antonii. Zatrzymat
si¢ i nadstuchiwat. Wewstrz panowata zupetna cisza. Catkowity spokoj proek@o, #
upatrzona przezeofiara udata sina spoczynek, toteodwazyt sie nacisaé¢ klamke. Drzwi byty
zaryglowane i oparty sijego wysitkom. Lecz skoro tylko dotlhich talizmanem, rygiel ugpit.
Gwalciciel przekroczyt prog i znalazksiv komnatce, gdzie spata niewinna dzieweczka,



nieSwiadoma, jaki niebezpieczny gozbliza sk do jej postania. Drzwi giza nim zamkety,
a rygiel zaskoczyt na powr6t na swoje miejsce.

Ambrozjo ostranie pos¢powat naprzod. Baczyt, yadna deska nie zaskrzypiata mu pod
nogami, przybliajac sk za do taza, wstrzymat oddech. Zabratsiajpierw do dopetnienia
magicznego oberku, jak mu to przykazata Matylda. Tcthipo trzykrae na srebra mirtowa
gahzke, trzykrotnie wypowiedziat nad @imi¢ Antonii i ztozyt mirt na wezgtowiu dziewczyny.
Skutek, jaki wywarta uprzednio owa gaka, nie pozwalat mu papiewa, iz dzigki niej uda
mu sk przedhizy¢ sen wydanej na jego tup kochanki. Skoro tylko aslpk czary, mniemat,z
Antonia znajduje sijuz catkowicie w jego mocy, i oczy rozbtysty madza
i zniecierpliwieniem. Odwayt si¢ teraz rzuai wejrzenie na §piona pigknos¢. Jedna jedyna
lampka, ptoaca przed pagjiemswigtej Rozalii, rzucata mdtéwiatto na pokdj, nie pozwalag
mu przyjrze€ si¢ doktadnie wszystkim powabom nadobnej postaciaktdiat przed oczyma.
Upat zmusit Antong do cz:sciowego odrzucenia przykrycia. Zuchwataddmbrozja
pospieszyta, by usuyn te ptdtna, ktore jeszcze okrywaty dziewczyhezata z policzkiem
wspartym nanieznobiatym ramieniu; drugaka spoczywata na brzeguzeowe wdz¢gcznym
bezwiadzie. Kilka kdziorkéw wymkreto sic spod malinu ostaniajcego jej wtosy i spadto
niedbale na piersi, ktore wznositg siopadaty, poruszane powolnym, miarowym oddechem.
Goraco powlokto jej liczko silniejszym kolorem #i zazwyczaj. Niewypowiedzianie stodki
usmiech igrat wokot jej koralowych i petnych wargktrych od czasu do czasu wyrywate si
tagodne westchnienie lub na p6t wypowiedziane zlaData postaAntonii tchreta
zachwycaica niewinndcia i czystacia ser ca; nawet w jej nagm byta pewna skromrio,
przydapca nowegaaru paadliwosci lubieznego mnicha.

Stat przez kilka minut, perapc oczyma owe powaby, ktore rychto miatyiss pastva
jego wystpnychzadz. Na p6t otwarte usta Antonii zdalty domag#& pocatunku; pochylit si
nad na, zlaczyt wargi z ustami dzieweczki i z uniesieniem watgsj wonny oddech. Owa
przelotna btog& wzmogta jegog¢sknot za jeszcze wksz rozkosa. Jegazadza graniczyta
z szaléstwem, ktore ogarnia jeno dzikie bestie. Postanpigizwleka ani chwili diuzej ze
spetnieniem swoich pragrie spieszniegt zdzier& z Antonii resztki odzienia, ktore
przeszkadzaty mu w zaspokojeniu chuci.

— Mitosierny Bae! — zawotat jald gtos poza jego plecami. — Czy mnie wzrok nie myli?
czy to nie ztudzenie?

Towarzyszace tym stowom — groza, zmieszanie i rozczarowaogzly do uszu
Ambrozja. Cofnat sie i zwrdcit w kierunku gltosu. W drzwiach komnatkakt Elwira i spogidata
na mnicha wzrokiem petnym zdumienia i obrzydzenia.

Miata straszliwy sen, w ktorym ujrzata Anterstopca nad brzegiem przepa. Widziata,
jak dziewczyna dty na samym jej skraju; zdawate;siz w kazdej chwili grozi jej upadek,
Elwira styszatag krzyczica zapamgtale: ,Ratuj mnie, matko! ratuj! Jeszcze chwildyedzie za
pézno!” Elwira zbudzita s§ przeraona. Wraenie, jakie wywarta senna mara na jej laybyto
tak silne, z nie pozwolito jej zasst, poki nie upewnita gio bezpieczestwie corki.
Bezzwlocznie zerwala sk toza, zarzucita na siebiedna szat i przeszediszy przez komark
w ktérej spata stiebna, dotarta do komnatki corki w sapore, by wybawé ja z sciskow
gwalciciela.

Zdato sg, iz zawstydzenie mnicha i zadziwienie Elwiry przeoldoaizh oboje
w kamienne pagyi. Stali spogidajac na siebie w milczeniu. Dama pierwsza agérsi
Z odetwienia.

— A wigc to nie jest sen! — zawotata. — To istotnie sambfourjo stoi przede nan
Czilowiek, ktérego Madryt uwa zaswigtego, a ktdrego ja znajdup tej p&nej godzinie przy



tozu mojego nieszesnego dzieecia. Potworze obtudny! ZBm powzeta podejrzenie co do
twoich zamiaréw, lecz wstrzymywatane s oskazeniem cg¢ przez litg¢ dla ludzkiej utomnéci.
Teraz milczenie réwnatobyeskbrodni. Cate miasto dowiegsh twoim niepomiarkowaniu. Zeglr
masl¢ z twojego oblicza, fotrze, i przekonam &wt, jaka to zmije hoduje na wkasnym fonie!

Zaktopotany winowajca stat przedirolady, zmieszany i dgcy. Chetnie umniejszytby
swoje przewinienie, lecz nie mogt znalaisprawiedliwienia dla swego pepku. Niezdolny byt
dobye z siebie nic précz urywanych zdausprawiedliwi@, ktére przeczyty jedne drugim.
Elwira ptoregta zbyt stusznym gniewem, by udziefnu przebaczenia, o ktore prosit.
Oswiadczyta,  postawi na nogi wszystkichhsaddw i uczyni z Ambrozja odstraszey
przyktad dla wszystkich przysztych hipokrytéw. Potpospieszyta do i@, zawotata Antoni,
by sk zbudzita, a postrzegay, iz wotanie nie odniostaadnego skutku, fa ja za kke i Sita
uniosta z postania. Czary dziataty zbyt gotie! Antonia pozostata nieczuta i gdy matka&gia
jej reke, dziewczyna na powrot opadita na poduszki.

— Niezwyczajny to sen! — zawotata ze zdziwienielwira, ktdrej oburzenie wzrastato
z kazda chwila. — Kryje sk za tym jaka tajemnica. Ale diyj, obtudniku! Wszystkie twoje
tajdactwa wkrotce wyjal naswiatto dzienne. Na pomoc! na pomoc! — zawotata doie —
Tutaj! tutaj, Floro! Floro!

— Wystuchaj mnie jeszcze przez chyjpani — zawotat mnich, ktéry odzyskat
przytomng¢ umystu pod wptywem zagtajacego mu niebezpiecastwa. — Na wszystko, co
zacne Bwigte, przysggam ci,ze honor twej corki nie zostat jeszcze skalany. Paze mi moje
wykroczenie. Oszezlz mi wstydu ujawnienia megodatu i dozwol, bym w spokoju wroécit do
opactwa. Wystuchag litosciwie mojej praby! obiecug, ze nie tylko Antonii nic ode mnie nie
grozi w przysziéci, ale z reszf megozycia udowodng...

Elwira raptownie przerwata jego stowa.

— Antonii nic od ciebie nie grozi? J& §iiz zatroszcg o jej bezpieczéestwo. Nie lgdziesz
dtuzej naduywat zaufania rodzicéw. Twoja niegodzivégookazana zostanie oczom wszystkich.
Caty Madryt wzdrygé si¢ bedzie przed twej przewrotnécia, hipokryzp i niepomiarkowaniem.
Nuze! nuze! Floro, Floro, powiadam.

Gdy to mowita, przemkgo Ambrozjowi przez m§l wspomnienie Agnes. Tak samo
btagata go o lité¢ i tak samo odrzucit jej péby. Teraz na niego przyszta chwila ekdri musiat
przyzn&, ze stusznie zostat ukarany. Tymczasem Elwira nadgiwata pomocy Flory, lecz gtos
miata tak zdtawiony gniewenige stwba, poggzona w gébokim $nie, nieczuta byta na jej
wotania. Elwira niggmiata udé sie w strore komérki, w ktoérej spata Flora, by mnich nie
skorzystat ze sposobfm i nie umkrat. Takie wignie byly jego zamiary; miat nadzegjiz bedzie
maogt dotrzé do opactwa nie widziany przez nikogo précz Elwaywiadectwa jej jednej nie
starczy, by obatiw Madrycie reputagjtak silnie ugruntowas jak jego dobra stawa. 4 mysla
pozbierat te ogci przyodziewku, ktére uprzednio z siebie zrzugitpspieszyt w stroaidrzwi.
Elwira przejrzata jego zamiary; pobiegta za Ambeozji nim zdotat odsuig rygiel, pochwycita
go za eke i przytrzymata.

— Nie probuj mi uciec! — rzekta. — Nie cjgisz tej izby bezwiadkdéw twojej przewiny.

Ambrozjo na préno starat s jej wywinaé. Elwira nie zwolnita &cisku, lecz podwoita
wotania o pomoc. Niebezpieamtwo byto tu, tuz. W kazdej chwili oczekiwat, 1 postyszy, jak
zbierap si¢ ludzie przywotani gtosem Elwiry; doprowadzony dakstwa nadchodica zgula,
powziat postanowienie rownie rozpaczliwe, jak okrutnep®avnie obrdécit si, jedra reka
chwycit Elwirg za gardto, tak aby uniemoni ¢ jej dalsze lamenty, a dragowalit ja brutalnie
na ziem¢ i pociagnat w strorg toza. Oszotomiona tym niespodziewanym atakiem, nidania
prawie sit, aby podg prolke uwolnienia st z jego @cisku; mnich wyrwat tymczasem podugzk



spod gtowy Antonii, nakryt nitwarz Elwiry i wgniatadc jej z catej sity kolano wotadek,
usitowat potay¢ kres jejzyciu. Powiodto mu si az nazbyt dobrze. Nadmiar rozpaczy wzmaogt
przyrodzone sity Elwiry i cierptnica dlugo walczyta, by uwolaisig z jego @cisku, ale walczyta
na pr@no. Mnich wcaz kleczat na jej piersi; bezlitmie spogidat na konwulsyjne drganie jej
cztonkow i z nieludzkim rgstwem znidst widok jej mk, gdy dusza ji juz miata rozsté si

z ciatem. W kacu neki si¢ skaaczyly. Zaprzestata walki gycie. Mnich odgt poduszi

i wpatrywat s¢ w Elwire. Twarz miata pokryt straszlivg singscia, cztonki przestaty si

poruszé, krew zakrzepta viytach, serce zapomniato kotéta rce byty sztywne i lodowate.
Ambrozjo ujrzat przed salte ongs szlacheta i wyniosh posta, ktéra teraz statagtrupem —
zimnym, nieczutym i obrzydtym.

Skoro tylko dokonat owego straszliwego czynuyolamiast zdat sobie spraw ogromu
zbrodni. Krople zimnego potu sptywaty mu po cideamknetymi oczami, zataczag sk,
podszedt do krzesta i padt na nie prawie jak marfaly nieszcgsliwa niewiasta, ktora leata
rozciagnicta u jego stop. Z odtwienia wyrwata go m§t o koniecznéci ucieczki i obawa,z
znajch go w komnacie Antonii. Nie praghwyciaga korzysci z dokonanej zbrodni. Antonia
wydata mu sj teraz czyn odrazajacym. Smiertelny chtéd zaj miejscezaru, ktory ptoat przed
chwila w jego piersi. Nie przychodzity mu do glowy inng/étn procz wyobraenia osmierci,
winie, wstydzie i przysztej karze. Podniecony gdteao i wyrzutami sumienia, gotowatsio
ucieczki; kk nie ogarat jednak catkowicie umystu Ambrozja, by uniesiwi ¢ mu
przedsgwziecie pewnych ostrimosci, koniecznych dla jego bezpiedstwa.

Umiescit na powrot poduszkna tazu, pozbierat swoje odzienie i z fatalnym talizmanem
w dtoni skierowat niepewne kroki w stredrzwi. Omamiony strachem, roit sobie, i
przeszkadzajmu w opuszczeniu domu cate zgst upiorow. Zdato mu gj iz gdziekolwiek s
obrdci, jaks znieksztatcony trupdulzie lezat na jego drodze, i dlugo trwato, nim zdotat defrz
do bramy. Zaczarowany mirt znow podziatat jak pteed Drzwi same giotworzyty i Ambrozjo
spiesznie zbiegt ze schodow. Ukradkiem wszedt dtypa, a zamkiwszy s¢ w celi, oddat
dusz na tup tortury: daremnych wyrzutéw sumienia i cfna przed grzacym mu ujawnieniem
zbrodni.

[ Mowa wiasciwie o Sekstusie, synu Tarkwiniusza Pysznego,radytji ostatniego
kréla Rzymu z VI w. p.n.e. Wedle legendy Sekstusatgit Lukrecg, zone Tarkwiniusza
Kollatyna, ktGra powiedziawszy o tymerowi, odebrata sobigycie.

2] Szekspir, ,Otello”, 1, 3, 120-121 2 (przekt. JsPleowski).

B Minstrel (z franc. menestrel)sredniowieczny wdrowny muzyk ispiewak. Tu mowa
o Blondelu de Nestles, XII-wiecznym trubadurze rktég legendy byt ulubiecem Ryszarda
Lwie Serce, kréla angielskiego.



Rozdziat IX

Rzeknijcie nam, o wy umarli, czy nikt z was, naaBog

Nie odstoni tajemnicy tym, ktérych pozostaigik za soh?

O, gdyby jaki przyjazny duch zdradzit sekret,

Czym jest&ie i czym my rychto séasie musimy!

Styszatemze dusze zmartych ostrzegaty niekiedy tudzi

Przed nadchodzq smiercig; zacny to czyn:

Zapuka i wzbudzt czujna¢.

Robert Blair, ,The Grave”.

Ambrozjo deat rozmyslajac nad samym sabnad swoim szybkim pogiem

w nieprawdci. Ogrom zbrodni, ktorej siwtasnie dopycit, napetnit go prawdziwzgroz.
Zamordowana Elwira stata mu wgiprzed oczyma, a jego grzeclz gostat ukarany gka
sumienia. Jednak czas znacznie ostabit owo keaie; przeszedt jeden daigootem naspny
i wciaz nie padt na niego ani gigoodejrzenia. Bezkar§é pogodzita Ambrozja z jego win
Powoli jat nabier& otuchy, a w miayjak zamieraty jego obawy przed ujawnieniem zbrpdni
mniej zwaat na wyrzuty sumienia. Matylda zabiegata o ukagago obaw. Na pierwgaviesc
o smierci Elwiry zdata si wielce poruszona i przygzyta s¢ do ubolewania mnicha nad
nieszcesm katastrog, jaka zakaczyta sg owa przygoda. Ale gdy spostrzegte,jego
wzburzenie nieco ostabto, onszsam bardziej byt sktonny do wystuchania jej argotae, gta
wspoming o wystpku Ambrozja w najtagodniejszych stowach i przekweay go, iz nie byt on
az tak winnym, jak mu siwydawato. Perswadowata mu,skorzystat tylko z tych praw, ktérych



natura udzielita kademu: praw do samoobrony; powiadatamusiata zgia¢ albo Elwira, albo
on sam. ke nieziomne postanowienie

Elwiry, aby Ambrozja doprowadzdo zguby, stusznie uczynita pfiara catego zdcia.
Stwierdzita nasfpnie,  pomysinie sk dla niego ztayto, ze smier¢ zamkrta usta Elwiry, skoro
on juz narazit s¢ na jej podejrzenia, gdyby nie to, podejrzenia Bwysztyby na jaw i mogtyby
wywota¢ wielce niemite skutki. Uwolnit sitedy od nieprzyjaciotki, ktora dostatecznie znata
btedy jego posipowania i mogta stasie dlan niebezpieczna; stanowita bowiem najkgz
przeszkod w jego zamierzeniach wobec Antonii. Zachta go réwnig, by nie porzucat owych
zamystéw. Zapewniata Ambrozja, ¢orka, nie strzena ju przez czujne matczyne oko, stanie
si¢ dlan tatwa zdobyca, a wychwalajc i wyliczajac powaby Antonii, starataghna powrot
rozniect jegozadze. Powiodto sijej znakomicie.

Zbrodnie, do ktorych przywiodta Ambrozja jego namos¢, wzmogty jak gdyby
gwalttowna¢ jego pasji, gagcej nizli dotychczas wzdychat, by pasé Antonig. Ufat, iz to samo
powodzenie, dzki ktéremu ukryt swi wing, towarzyszy mu kedzie w przysziéci. Gluchy na
podszepty sumienia, postanowit zadowala kada cere swojezadze. Czekat tylko na
sposobn&t powtdrzenia tego samego pgstu, lecz zyskanie owej sposonotymi samymi
srodkami byto ji niewykonalne. W pierwszych porywach rozpaczy maskat zaczarowany
mirt na tysice kawatkow. Matylda rzekta mu wynaie, ze nie mae oczekiwa dalszej pomocy
od sit ciemnéci, chyba i przystanie na warunki stawiane przez zte duchybrzjo postanowit,
iz tego nie uczyni. Perswadowat sobiejakkolwiek wielkie mogty by jego nieprawgci, to
poki zachowat prawa do zbawienia, nie powinientpi¢ o odpuszczeniu win. Dlatego
stanowczo odmawiat w&gia w jakiekolwiek konszachty czy pakty ze ztymctdami, a Matylda,
widzac jego upo6r w tym wzghbzie, przestata manalegé. Wysilata sva pomystowd¢, by odkry
jakies sposoby, ktére oddatyby Ant@niv moc Ambrozja, i niebawem owe sposobygiftonity.

Gdy tak przemdtiwano nad jej zgudp nieszczsliwa dzieweczka cierpiata okrutnie
z powodu utraty rodzicielki. Kalego ranka, po przebudzeniu, zwykia byta spiéstoykomnatki
Elwiry. Owego ranka, ktory nagiit po fatalnych odwiedzinach Ambrozja, obudzita gizniej
nizli zazwyczaj; przekonahajo tym dzwony opactwa. Zerwala < tdzka, szybko narzucita
luzna szatk i spieszyta zapyta jak matka sgdzita noc, kiedy nagle zawadzita rog ca, co
lezato na jej drodze. Spojrzata w doét. Jakimto jej przeraenie, gdy rozpoznata zsiniatego trupa
Elwiry. Wydata gt@ny okrzyk i rzucita sj na podtog. Przycisrta martwe zwioki do piersi,
poczuta ichsmiertelny chtdd i ruchem petnym obrzydzenia, kt@reie zdotata opanowana
powr6t wypudcita je ze swegodgisku. Krzyk Antonii zaalarmowat Fler ktora pospieszyta jej
na pomoc. To, co ujrzata, napetnitostraszliva trwoga, lecz jej wotania o pomoc byty
gtosniejsze nili krzyki Antonii. Caty dom rozbrzmiewat lamentenhoFy; jej mtoda pani, ktérej
zal omal nie zadtawit, potrafita wyrazswa rozpacz tylko tkaniem kgkami. Gtgne lamenty
Flory rychto dotarty do uszu gospodyni, t& dwiedziawszy sio przyczynie owego zgietku,
popadta w okrutne zdumienie i przeeaie. Postano natychmiast po lekarza, lecz skdko ty
ujrzat zwtoki, gwiadczyt, iz przywrdcenie daycia Elwiry przechodzi arkana jego sztuki. Zabrat
si¢ wigc do udzielenia pomocy Antonii, ktora w tej chwdiotnie jej potrzebowata. Przeniesiono
dzieweczk na taze, a gospodyni zaga sk wydawaniem rozkazow tygezych pochowku Elwiry.
Jejma¢ Jacynta byta zwyczagrzacr niewiast — mitosierra, wielkoduszg i nabana, nie miata
jednak wiele rozumu i pozostawata w politowaniamgjdiewoli strachu i zabobonu. I2da na
mysl o przegdzeniu nocy w tym samym domu co zmarta. Byta preeka,  ukaze sk jej duch
Elwiry, i nie mniej pewna,zumrze ze strachu z racji owych nawiedzin. Postéaqwzeto
spedzi¢ noc u gsiaddéw i upierata gj by pogrzeb odbyt sijuz nastpnego dnia. Poniewa
cmentarz klarysek znajdowaksiajblizej, postanowionozitam pochowaj Elwire. Jejma¢



Jacynta zobowata s¢ pokry¢ wszystkie wydatki zvazane z pogrzebem. Nie wiedziata, czy
Antonia rozporzdza jaking mapteczkiem, lecz ze skghego sposobiycia catej rodziny
wnioskowata, 1 nie jest zasobna w piexwize; niezywita tedy wielkiej nadziei,4 kiedykolwiek
otrzyma jakié zadagcuczynienie za swoj wydatek. Wagdlten nie przeszkodzit jednak Jacyncie
w podgciu stara, by pochoéwek odbyt sijak naley, i nie znieckcit do okazania nieszegnej
Antonii wszelkiej maliwej przychylngci.

Nikt nie umiera z samego zmartwienia; przyktadepprawdy byta wignie Antonia.
Dzigki mtodasci i krzepkiemu zdrowiu otgsreta sk z niemocy, w jak przyprawiatag smierc
matki, lecz nie tak tatwo byto wyrwa niemocy ducha dzieweczki. Do oczu Antonii a¥ci
naptywaly {zy; wzruszataajkazda btahostka i bez atpienia nosita w swym sercuetpoko
zakorzenion melanchok. Starczato najmniejszej wzmianki o Elwirze, nafts#zej okolicznéci
przywodzcej na myl ukocham rodziciellke, by ogromnie wzburzyAntonie. Jake wzmogtaby
si¢ jej boles¢, gdyby znata reki, w jakich matka zakeczytazycie. Lecz co do tego nikt nig/wit
najmniejszych podejrze Elwir¢ nachodzity silne ataki konwulsji; mniemarie, czuac
zblizajacy sk paroksyzm choroby, przywlokiagsilo komnatki corki w nadziei zyskania pomocy.
Sadzono,ze pochwycit 4 jeden ze zwyklych spazméw, zbyt gwattowny, by nyagl st oprze
jej nadwatlone sity, ize skonata, nim zgyta sikgna¢ po lekarstwo, ktore zazwyczaj przynosito
jej ulge i ktére stato na poteczce w pokoju Antonii. Nielt, ktorych obchodzit los Elwiry, byl
o0 tymswiecie przekonaniSmier¢ jej uwazano za naturalny przypadek i wkrotce zapomnieli oje
zgonie wszyscy procz tej, ktéra aazbyt wiele miata powoddw do optakiwania swojeaty.

Antonia znalazia siistotnie w wielce ktopotliwym i przykrym poteniu. Byta sama
w miescie znanym z lekkonjnego i kosztownego trybiycia; sakiewk miata pust, co gorsza,
nie miata przyjaciot. Ciotka jej, Leonella, wgipozostawata w Kordobie, Antoniaszaie znata
jej adresu. Nie miataadnych wiéci od markiza de Las Cisternas. Cé da Lorenza, to od
dawna porzucita my o zdobyciu jakiegokolwiek cieplejszego miejscgego sercu. Nie
wiedziata, do kogo mogtabyesieraz zwrdai w swojej rozterce. Chciata poradzie Ambrozja,
lecz pamgtata o pouczeniach matki, ktéra nakazata jej unt@ jak tylko mana; ostatnia
rozmowa, jak odbyta z cork Elwira na ten temat, dostatecznie véyjdga Antonii zamysty
mnicha i pouczyta, by na przyszéomiata s¢ przed nim na baczha. A jednak wszystkie
matczyne ostrzenia nie mogty sktori Antonii do zmiany dobrego mniemania o0 mnichu. ¥ci
czuta,ze jego przyjan i obecnd¢ potrzebne sjej do szcgscia; spogidata na jego ktly
pobtazliwym okiem i nie mogta uwierzy by istotnie planowat jej zggbJednake Elwira
stanowczo nakazata corce, by zerwatartajomd¢, Antonia za zbyt szanowata zalecenia matki,
by sk im sprzeciwg.

W koacu zdecydowata zwréeisic o rad i pomoc do markiza de Las Cistemas jako do
najblizszego krewniaka. Napisatardkrotki list, przedstawiagc w nim swe rozpaczliwe
potozenie; btagata, by ulitowat shad dzieckiem brata, nadal wyptacat jej pensygkwiry
i pozwolit usun¢ sig do starego zamku w Murcji, ktory dotychczas byisghronieniem.
Zapiecztowata list i weczyta go wiernej Florze, a ta natychmiast wyruszigiawypeiné
polecenie panienki. Antonia urodzitg $¢dnak pod nieforturngwiazdy. Gdyby zwrdcita s do
markiza tylko o jeden dziewczeniej, zostataby uznana za jego brataniomieszczona na
pierwszym miejscu wod jego domownikow i unikfaby wszystkich nieszezcé, ktore jej
obecnie zagraty. Rajmond stale zamierzat wprowasdai czyn 6w zamyst; najpierdywit
nadzieg, ze uczyni ¢ propozycg Elwirze przez usta Agnes, a potem gorycz z powgdchty
niedosztej maidonki i cigzka niemoc, ktora przez czas niejaki przykuwata gdoda, sprawity,ze
z dnia na dzie odktadat propozyejofiarowania w swoim domu schronienia wdowie pociga
Polecit Lorenzowi, by zaopatrzyt hojnie w pienadze, ale Elwira, nie clac przyjmowa



dobrodziejstw z¢ki owego manego pana, zapewnita Lorenzana razie nie potrzebuje
wsparcia. Skutkiem tego markiz nie wyakabsobie, z mata zwioka z jego strony stworzy &k
ktopotliwa sytuacg, a wzburzenie i cierpienie jego ducha tacno maegitumaczy owo
zaniedbanie.

Gdyby mu powiedzianae smier¢ Elwiry pozbawita jej cork przyjaciot i opieki, bez
watpienia przedsiwziatby kroki, ktore zapewnityby Antonii catkowite beipgzeistwo. Nie byta
jej wszelako sdzona tak szegliwa dola. Dzig, w ktérym wystata list do patacu de Las
Cisternas, byt nagbnym po wyjédzie Lorenza z Madrytu. Markiza, p&dadczonego,4
Agnes istotnie nieyje, ogarat pierwszy paroksyzm rozpaczy: popadt w matiga poniewa
jegozycie wisiato na wiosku, nikomu nie wolno byte sion zblizy¢. Powiedziano Florzezi
markiz niezdolny jest do odpowiadania na lisgg iprawdopodobnie kilka naginych godzin
zadecyduje o jeggyciu. Musiata wgc powrdct do swojej panienki zitniezadowalajca
odpowiedzi. Antonia z& dopiero teraz spostrzegta,analazta i w jeszcze gorszych klopotach
niz przedtem.

Flora i Jacynta czynity wszystko, lypocieszy. Ta ostatnia prosita Antogiby sk nie
trapita, bo mae pozostéapod jej dachem tak dtugo, jakegej spodoba, a ona traktowp bedzie
jak rodzone dziecko. Antonia zauiyavszy, iz zacha niewiasta powga ku niej rzetelny afekt,
nieco pokrzepita gimysla, iz miata naswiecie przynajmniej jednego przyjaciela. \Afige
przyniesiono dzieweczce list zaadresowany do ElvRngznata pismo Leonelli, z ragii
odpiecztowala list i znalazta w nim szczegotewelack o ciotczynych przygodach w Kordobie.
Leonella powiadamiata siostrze odzyskata spadek, stracita swoje serce, leczakysk zamian
serce najmilszego z aptekarzy, jacy kiedykolwiek, sy i beda na tymswiecie. Wzmiankowata,
iz stanie w Madrycie we czwartek wieczoér, gayce mié przyjemnd¢ oficjalnego
zaprezentowania Elwirze swegaro sposB]. Chocia za&lubiny ciotki nie nazbyt przypadty
Antonii do gustu, to jednak szybki powr6t Leonelielce p uradowat. Cieszyta sina myl, iz
znowu znajdzie gipod opielq jakiejs krewniaczki. Nie mogta wyzldysic przekonania,z dla
mitodej niewiasty pobyt svdd obcych bez nikogo, kto pilnowatby jej pgstow lub chronit
przed zniewagami, na jakie nasda jp jej bezbronnég, byt rzeca wielce nieprzystoja Nic
wig¢c dziwnego, 1 z niecierpliwdcia oczekiwata czwartkowego wieczoru.

W koncu zawitat. Antonia niespokojnie przystuchiwata wirkotowi powozéw
przejedzajacych przez ulie. Zaden si nie zatrzymat; zrobito sipdzno, a Leonella wag si¢ nie
pokazywata. Antonia postanowita jediakczeka na powrdét ciotki i mimo wielu sprzeciwow
dziewczyny Jacynta i Flora uparhesiz uczynih to samo. Powoli i nudno uptywaty nocne
godziny. Wyjazd Lorenza z Madrytu paid kres nocnym serenadom, Antonia nazpic
czekata, z postyszy pod oknem zwyczajne o tej porzeigki gitar. Wzkta do eki wkasny
instrument i dobyta z niego kilka akordow, lecz ke stracita dla niej tego wieczora wszelkie
powaby i rychto wiayta na powro6t gitay do futeratu. Zasiadta przy tamburku, ale wszysikio
jej na opak; zabraklo jej jedwabiu, nitka zrywalkas chwila, igty za tak zgrabnie padaty na
ziemig, iz zdawaly st by¢ zywymi istotami. W kacu kawatek wosku skaphze stojcej
w poblizu swiecy na ulubiony wianuszek z fiotkow, ktore haftta Antonia. Zniecierpliwitog
to do ostateczrigi, rzucita igk i odeszta od tamburka. Los chciz, nic nie zdotato jej tej nocy
zabawé. Wydana zostata na pastwudy i przepdzata czas na bezowocnym oczekiwaniu
przyjazdu ciotki.

Kiedy przechadzatagniespokojnie tam i z powrotem po komnatce, ocggpeczty na
drzwiach wiodcych do komnaty, w ktorej ongimieszkata matka. Przypomniata sobie, i
znajduje s§ tam mata biblioteczka Elwiry, i pondiata, iz moze znajdzie w niej jadé ksiazke,
ktora zabawitabygj az do przyjazdu Leonelli. Wela wicc ze stotswiecg, przeszta przez mat



alkowke i weszta do gsiedniej izby. Kiedy rozgldneta sie dookota, widok tego pokoju
przywiddt jej na panic¢ tysiace bolesnych myi. Weszta tu po raz pierwszy @dierci matki.
Gleboka cisza zaleggja komnat, toze pozbawione paieli, ponury kominek, na ktérym stat
zgaszony kaganek, i kilka gdnacych na oknie rdin, ktére od czasémierci Elwiry przestano
pielegnowa — wszystko to napetnito Antapimelancholija groz. Nocny mrok wzmdégt jeszcze
owo wraenie. Umigcita swiatto na stole i opadta na ogromne krzesto, wktotylekra
widywata spoczywajca matke. Nigdy juz nie ujrzy jej na tym krzde. Nieproszone tzy sphyty
jej po policzkach i poddatagsmutkowi, ktory wzmagat siz kazda chwila.

Zawstydzona swajstabdcia, powstata w kacu z krzesta, by poszukéego, co
przywiodto g do owegazatosnego miejsca. Maty zbior kgek byt starannie ustawiony na kilku
potkach. Antonia przygdata s¢ im, nie znajdujc nic, co mogtobyg zainteresowd dopoki eka
jej nie spocgta na tomiku starych hiszpskich ballad. Przeczytata kilka zwrotek jednej @i
Podniecity jej ciekawgt. Zasiadta w§c z ksazka w reku na krzéle, aby swobodnie oddaie
lekturze. Objanita swiecg, ktora juz sic dopalala, i przeczytata bto ballad:

Alondzo i Helen&

Piekna Helena i Alondzémialy,

Ta z wdzkow znana, éw z czynow wojennych,
Siedzc, gdzie strumiewsrdd jaworéw ciemnych,
Z fagodnym szumem zlewa ze skaty,
Przez stodkie mowy, przez czute wejrzenia

Stodzili bliskg chwile rozdzielenia.
»Ach! — rzekt mtodzieniec — jutro gbddak
W odlegtej ziemi krwawe toezioje,
Ty po mnie wkrétcesmierzysz tweale,

Nowy zalotnik zyska serce twoje,

| wiare, ktorgs przysegta wiernemu,



Niestata, meéesz oddabogatszemu!"

.Przestan — piekna Helena odpowie -

Posidzei twojg kochank krzywdzcych,

Niechaj Bog, srogi Bog wiatamigcych,

Skarze ng, jesli uchybie w mym stowie;

Czy zywy, czyli legniesz od @ia,

Innego nigdy nie weznra ngza.

Gdyby ma prénas¢ lub bogactwagdza

Daty ny reke innemu Zmiertelnych,

Niech trup nadwczasniatego Alondza

Siedzie obok mnie sw6d godéw weselnych;

Niech mnie niewiemhmatonk; nazywa

| jak swy wtasr do grobu porywa”.

Do Palestyny dzielny rycerz spieszy,

Kochanka za nim rzewne tzy wylewa,



Jedna ¢ tylko myl powrotu cieszy;

A li¢ zaledwie rok jeden uptywa,

Bogacz okryty ztotem, kamieniami,

Stawa przed zamkiem Heleny bramami.

Nowy zalotnik skarby swe gotowe,

Obszerne wii i dary rozwodzi,

Omamia oczy, zawraca jej gtew

Podchlebstwy prine serce jej uwodzi;

tamie Helena wiar przysezong

| juz innemu przyrzeka Byong.

| juz ksigdz zwizat rece nowej pary,

Gorejg gmachywiatty rozlicznymi,

Gry stoly srebra i potraw etary,

Piekna Helena btyszczy przed wszystkimi;

Smiechow, radéci gwar sk jeszcze szerzyt,

Gdy zegar pierwszgodzirg uderzyt!



Wtenczas dopiero z zdumieniem i trewog

Helena widzi przy sobie rycerza:

Siedziat obok niej z surovq srogy,

Ktorej wesotéé godow nie kmierza;

Cichy, ponury, niczym nie wzruszony,

W oblubienie wzrok trzymat wlepiony.

Posta’ olbrzymia; z wierzchotka szyszaku

Czarna przytbica na twarz mu spadta,

| zbroja czarna bezadnego znaku,

Gdzieniegdzie tylko krew pkrywata;

Patrzzc nai psy s¢ wstecz z strachu cofaty

| swiece bladym ptomykiem pataty.

Przytomne¢ jego trwog i milczeniem

Przeraa gody; nie doszty potowy,

Kiedy Helena, blada i ze gkniem:

.Rycerzu — rzekta — zdejmij hetm z twej gtowy



| racz wywac bankietu wesela,

Ktory gascinnasé chetnie ci udziela”.

Umilkta; gas¢ nasz, petnic jej rozkazy,

Z wolna przytbie szyszaku odkrywa;

O nieba! jakié okrelqg wyrazy

Strach, co Heleny serce wsknarzeszywa,

Gdy raptem widzi nie jutwarz Zyjacq,

Lecz trupi gtowe na siebie patrzcy.

Krzyk przerdliwy gmach obszerny razi,

Kazdy z ohyd odwraca swe oczy:

Z geby i skroni robactwo wytazi,

Petza i na pot zgnite Kai toczy.

Na koniec larwa, Wréd tej strasznej sceny,

Tak s do peknej odzywa Heleny:

.Fatszywal! gdzie ai zwiodta bogactwqdza?



Przypomnij sobiémiatego Alondza:

Jake zyczyta, w tej weselnej dobie

Wsrod godow siada trup jego przy tobie,

Niewierry ciebie matonkz nazywa

| jak swy wtasrg do grobu porywa”.

To méwgc, diaimi na pot i ujmuije,

Helena krzyazc na pr@no sk zbrania,

Ziemia s¢ na dwie strony rozgpuje

| w ciemrmy przep&c oboje pochtania.

Pogastyswiatta, stycha tylko jeki

Piekielnych poczwar i f&cuchow szexi.

Niedlugo potem ciosem nie zwréconym

Bogacz zakéczytzycie petne trwogi;

Zamek na zawsze zostat opuszczonym,

A w pustych gmachach, kiedy wicher srogi

Przeraa dusz przez dcia straszliwe,



Stycha& Heleny gczenia ptaczliwe.

Czterykr@ na rok o pétnocnej porze,

Gdy sersmiertelnych atzkie troski stodzi,

Helena wsnieznym wesela ubiorze

Z trupem rycerza swojego wychodzi;

On jg wybladl;, z obkkanym wzrokiem,

Porwawszy, szybkim w kotoekr tokiem,

Wida¢ wkoto nich larwy téacujgce,

Trzymajc czaszkiwiezo z trupow zdarte;

Krew ich napojem, krwi potoki wgze

Pijq, a paszcze szeroko otwarte

Wotaj: ,Para niechzyje szcgsliwa!

Mezny Alondzo, Helena fatlszywa".

Lektura tej ballady niewkaiwie zostata wybrana do rozproszenia melancholii
dzieweczki. Z natury Antonia miata upodobanie ddawnaci; jej nianka, ktéraswigcie
wierzyta w upiory, opowiedziata Antonii, gdy ta byeszcze matym dzieckiem, tyle straszliwych
przypadkéw tego wiaie rodzaju,4 wszystkie starania Elwiry, by wymazawe wraenia
z umystu Antonii, spetzty na niczym. Antonia wzizywita w sercu zabobonne wierzenia;
niejednokrotnie podlegata strachom, ktore po odkrigh naturalnej i btahej przyczyny
sprawialy, ¥ rumienita s¢ ze wstydu z powodu wiasnej stdbp Przy takich sktonriziach



umystu wystarczyto historii, kt@rwitasnie przeczytata, by napetnAntonie lekiem i ztymi
przeczuciami. Zaréwno godzina, jak miejsce, w kibisi znajdowata, jeszcze bardziej
wzmagaty jej niepokoje. Byta gtucha noc; znajdowsdasama w pokoju zajmowanym 0Rgi
przez zmayg matke. Aura byta niespokojna i burzliwa, wicher huczakét domostwa, okna
kotataty we framugach, ag¢zisty deszcz stukat o szyby. Poza tym panowatatzapmsza.
Swieczka dopalata siwtasnie u nasady lichtarza i od czasu do czasu pibiejestrzelat ku
gorze, rzucajc na pokdj btyskwiatla, a potem znowu opadat i zdawat jsiz zagasé& Serce
Antonii kotatato z podniecenia, oczyabkity Iekliwie po otaczajcych p przedmiotach, gdy raz
po raz dwietlat je dzacy ptomyk. Usitowata powstaz krzesta, lecz czionki jej daty tak
gwattownie, ¥ nie byta zdolna pogpi¢ krokiem naprzod. Zawotata na Hoktora znajdowata
sie¢ w sasiedniej izbie, lecz wzburzendeisreto gardio dziewczyny i krzyki zamarty w gluchym
pogtosie.

Przepdzita tak kilka minut, po czym przemnie gto nieco usgpowat. Usitowata
otrzasm¢ sig z tego stanu i zdolkbyna tyle sit, by opéci¢ komnatk:. Nagle uroito sj jej, iz
ustyszata jakigciche westchnienie. dwstata z krzesta i miata wig swieczle ze stotu.
Wyimaginowany dwi¢k zatrzymat Antong: cofreta na powrot dia i oparta st o krzesto.
Nadstuchiwata trwaiwie, lecz nie postyszata nic wge;.

— Mitosierny Bae! — rzekta sama do siebie -zd6 mogt by za hatas? Zdawato migsi
czy tez go naprawe styszatam?

Jaki ledwo dostyszalny gtos przy drzwiach przerwat rgglamia Antonii. Wydawato sj
ze ktas cas szepcze. Przeranie Antonii wzrosto; wiedziata jednalk, iygiel jest zasugty,

i mysl ta pokrzepitag nieco na duchu. W tej chwili delikatnie podniesiaasuwg i drzwi
poruszyly s¢ nieco tam i z powrotem. Niezmierny strach przy8iatonii sit, ktorych dodd byta
pozbawiona. Zerwataesi krzesta i skierowata w stremirzwi alkierza, przez ktory szybko
dotrz& mogta do komnaty, gdzie spodziewala zast& Florg i Jacyn¢. Znajdowata si ledwie
nasrodku pokoju, gdy zasuwa podniosta pb raz drugi. Cozmusito Anton¢ do mimowolnego
odwrécenia gtowy. Drzwi wolniutko obrdcityesiv zawiasach i Antonia ujrzata sjoj na progu
wysoka, chud, posta& owinigta w biaty catun, ktéry skrywahjod stép do gtow.

Na ten widok nogi wrosty jej w ziemi przystarta skamieniata n&odku izby.
Nieznana postazblizyta sk do stotu powolnym i uroczystym krokiem. Gasaswieca, w miag
przyblizania s¢ ku dzieweczce owej postaci, rzucatakithawe i melancholijne btyski. Na stole
stat maly zegar, jego wskazowka zhla si do godziny trzeciej. Postaatrzymata si
naprzeciw zegara, uniosta w gqrawa reke i wskazuac na godzin, spojrzata jednoczaie
z powag na Antong, ktéra w milczeniu i bez drgnienia czekataika tej sceny.

Zjawa stata chwdl w tej pozie. Zegar wybit godz¢nKiedy zamilkt, nieznana posia
zblizyta sk do Antonii o pag krokow.

— Jeszcze trzy dni! — wyrzekta gtosem stabymclgyun i grobowym. — Jeszcze trzy dni
i znowu s¢ spotkamy.

Na te stowa Antonia zazhta.

— Znowu st spotkamy? — wykrztusita w kou z trudnécia. — Gdzie si spotkamy?
Kogo spotkam?

Posté jedm reka wskazata na ziemj a drug uniosta ptétno skrywage jej twarz.

— Wszechmogey Boze! Moja matka!

Antonia krzykrta i padta bez zmystéw na ziegni

Krzyk ten przerazit Jacyg@siedzaca z robotk w sasiednim pokoju. Flora wknie zeszia
na dot, aby przyni€ oliwy do lamp ki, przy ktorej czuwaty. Jacynta sapospieszyta na pomoc
Antonii i wielce sé zdumiata postrzegtszy Jezaca na podtodze. Podniosta dziewegzkziemi,



zaniosta doasiedniej izby i wciz nieprzytomn ztozyta na tazu. Pé&niej jeta skrapig skronie
Antonii, rozciera jej dtonie i Lywac wszelkich sposobow, by przywrégia do przytomnéci.
Udato st jej to po diiszych staraniach. Antonia otworzyta oczy igalstym wzrokiem
rozejrzata si dookota.

— Gdzie ona? — zawotatazdcym gtosem. — Czy juposzia? Czy mi junic nie zagraa?
Przemow do mnie, pociesz mnie, na mitosierdzie iebsk

— Kt&z to ci zagraa, moje dziecko? — spytata zdziwiona Jacynta. =dG&otak przeraa?
Kogo st Igckasz?

— Zatrzy dni! Rzekta mizispotkamy si za trzy dni! Sama styszatam, jak to
powiedziata! Widziatamaj, Jacynto, dopiero ca widziatam.

Rzucita st w ramiona Jacynty.

— Widziala ja! Kogo widziat&?

— Ducha mojej matki!

— Jezu Chryste! — krzykta Jacynta, a poderwawszy gitoza, upygcita Antonk na
poduszki i w poptochu umkfa z komnaty. Gdy spiesznie schodzita na dot podabh,
napotkata Flag, ktora widnie szta na gar

— ldzze do swojej pani, Floro — rzekta. — Dzigje tu osobliwe rzeczy. Och! jestem
najnieszcesliwsza niewiast ze wszystkiclryjacych kobiet! Dom moj peten jest upioréw,
trupow i sam Pan BOg wie czego tam jeszcze, a yimetl nikt mniej nie gustuje w takiej
kompanii, jak ja sama. Ale ide w swoj drog: dodonnyAntonii i pozwal, bym ja poszia swgj

Powiadajc to, zmierzata w stranbramy; otworzywszyaji nie zdizywszy nawet
narzuct welonu, pobiegta tak clg, jak tylko mogta, do klasztoru kapucynéw. Tymezas
Flora pospieszyta do komnaty panienki. ZnalaztaoARtlezaca na tazu i nieprzytomn. Uzyta
tych samych sposobow, ktérymizjbyta postayta si Jacynta, byg ocuct, lecz spostrzegiszy,
iz jej pani wychodzi z jednego omdlenia tylko polig,popa&¢ w drugie, szybko postata po
cyrulika. Oczekujc na jego przybycie, rozebrata Antemiutozyta w pdcieli.

Nie zwaajac na burz, przeraona nieomal do utraty zmystéw Jacynta biegta priiez
i nie spoczta, poki nie dotarta do bramy opactwa. &to uderzyta w dzwon i skoro tylko ukazat
si¢ furtian, poprosita 0 mmos¢ rozmowy z opatem. Ambrozjo wiaie radzit z Matyld nad
sposobami zyskania dgpti do Antonii. Poniewaprzyczynasmierci Elwiry pozostata nieznana,
byt przekonanyze zbrodnia nie tak rychto spotka gi kag, jak go o tym pouczali jego
klasztorni mentorowie i jak w to sam dotychczasreye Owo przéwiadczenie sktonito
Ambrozja do postanowienia zguby dzieweczki, a taysmce owemu przedsivzigciu trudngci
zdaly sk tylko wzmagé zadze posiadania Antonii. Mnichjuaz probowat dostasic przed jej
oblicze, lecz Flora odméwita mu widzenia w taki spl, by go przekoraiz wszystkie starania
w przyszi@gci na nic s¢ tutaj nie zdadz Elwira zwierzyta si ze swoich podejrzewiernej
stuizebnej;zyczyta sobie, by nigdy nie pozostawiono Ambrozjasea sam z coeki jesli
mozliwe, uniemaliwiono im wszelkie spotkania. Flora przyrzekia Hitre postuszéstwo
i wypetnita jej rozkazy co do litery. Wizyta mniclzastata odrzucona tego \tae ranka, ché
Antonia nic o tym nie wiedziata. Ambrozjo spostrizeg nie sposob dlzie zyska moznasé
ogladania kochanki i oboje z Matydgrzegdzili noc starajc sk obmyéli¢ jakis nowy fortel,
ktory mazna by wprowadziw czyn z pomyiniejszym skutkiem. Tym giwtasnie zajmowali,
gdy braciszek wszedt do celi opata i oznajaetjaka niewiasta imieniem Jacynta Zuniga
domagata si krétkiego widzenia.

Ambrozjo zgota nie byt sktonny do spetnieniadirp nowo przybytej. Stanowczo
odmowit zegcia do rozmownicy i kazat braciszkowi oznagmieznajomej, by wrocita
nastpnego dnia. Tu wicita sk Matylda:



— Zobacz siz ta niewiasy — rzekia po cichu. — Mam ku temu swoje powody.

Opat postuchat jej rady i dat zhaz natychmiast przyjdzie do rozmownicy. Braciszek
odszedt z4 odpowiedzi. Skoro tylko zostali sami, Ambrozjo zapytat, dlaga Matyldazyczy
sobie, by zobaczyt siz owg Jacyni.

— To gospodyni Antonii — odparta Matylda. — kéoci sk chyba przyd& wypytaj ja
i dowiedz s¢, co j tu przywiodto.

Zeszli razem do rozméwnicy, gdzie Jacyntagmekata na opata. Powia byta wysokie
mniemanie o jego nabnaosci i cnocie, a przypuszczg, ze ma wielki wptyw na ztego ducha,
sadzita, ze tatwo mu przyjdzie zatopupiora Elwiry w Morzu Czerwonyh. Z tym
przewiadczeniem pgpieszyta ku opactwu. Gdy tylko ujrzata mnicha wiaaacego do
rozmownicy, padfa na kolana i tak rozpglezswop opowies¢:

— Och! wielebny ojcze! taki przypadek! taka pragtg! Nie wiem, co mi czyhiwypada
i jesli ty nie zdotasz mi pomac, niechybnie zmysty padam. Ca, pewniezadna niewiasta nie
jest tak nieszegna jak ja! Zrobitam wszystko, co w mojej mocy,ttgyma si¢ z dala od takich
okropndci, a przecie nie na wiele sito zdato. Ca z tego,ze odmawiam rganiec cztery razy
na dzié i obserwug wszystkie posty przepisane w kalendarzu? £tego,ze odbytam trzy
pielgrzymki doSwietego Jakuba w Kompostétlii nabytam od papie tyle odpustéwze mana
by za nie odkudi grzech Kaina? Na nic mi to wszystko! Ni¢ sie wiedzie i Bog jeden wie, czy
mi si¢ jeszcze kiedy wyciu poszczsci? A wigc osidz sam swiatobliwy ojcze... Moja lokatorka
umiera w konwulsjach; chowara za wlasne piendze z czystej litéci, bo to niezadna moja
krewniaczka, i nie skorzystatam przezdejierc chatby z jednego pistola. Nic nie zyskata przez
te sSmier¢ i wiedz, ojcze wielebnyze byto mi zgota wszystko jedno, czyje, czy umarta. Ale to
nie naley do rzeczy; wracam do tego, ca jméwitam. Zatroszczytamsbp jej pogrzeb,
dopilnowatam, by pochowek odbykgprzystojnie i nalgycie, i sam tylko Pan Bog wie, na jakie
narazitam si wydatki! A jak mylisz, ojcze, dama odptacita mi za majobra? Ot& to... Miast
sp& spokojnie w wygodnej drewnianej trumience, jakygtato na potulnego i dobrego ducha,
przyszta mnie diczy¢, mnie, com nigdy nie pragia jej wigcej oghdat! Zaprawa! zachciato si
jej narobt o pétnocy zamieszania w moim domu, zérRazez dziurk od klucza do pokoju corki
i przestraszg§ biedne dziecko do utraty zmystéw! Ghiest upiorem, to mogtaby przeciedy
troche grzeczniejsza i nie wpaéldo domu osoby, ktora tak mato gustuje w jej koniip&o do
mnie z&, to cata sprawa takesma: jeli ona wejdzie do mego domu, ja mgszniego wy§¢, bo
nie mog scierpie takich gdci... co to, to nie. Widzisz wc, wasza&wiatobliwosé, ze bez twojej
pomocy jestem zrujnowana i zgubiona na zawszde Biusiata opéci¢ dom; gdy st rozgtosi,
ze ona w nim straszy, nikt go nie wynajmie, a wtedgicknym sk znajdt potazeniu. Ca ze
mnie za nieszesna niewiasta! Co mam r@3i Co s¢ ze mmn stanie?

Tu gorzko zaptakata, zatamatge i btagata, aby opat rzekt, cgdzi o jej przypadku.

— Zaprawd, zacnha niewiasto — odrzekt — trudno mi przyjd4ieyéitwojej niedoli, nie
wiedzc, o co ci idzie. Zapomniatazec, co ci & przytrafito i czegazadasz?

— Niech skonam! — zawotata Jacynta — ale waszaobliwos¢ stusznie prawi. A wc,
mowiac pokroétce, tak sima cata sprawa: Niedawno zmarta moja lokatorkejzmzacna
kobieta — to ju musz przyzn&, przynajmniej z tego, co o niej wiedziatam, €mie za wiele
bytlo mi wiadomo. Nie dopuszczata mnie do komitylwg, praw@d méwiac, sklonna byta do
zadzierania nosa i kiedykolwiek odiyéam sk do niej przemow, miata mirg, ktéra
przyprawiata mnie zawsze o mééd. Niech Bog przebaczy mi te stowa! Jednak chobida
bardziej wyniosta rfli zasobna i sktonna do spozierania na mnie z ¢ghge, jesli mi wiadomo,
pochodz od zacnych rodzicow, za to databym sobie glowiac, bo jej ojciec byt szewcem
w Kordobie, a méj kapelusznikiem w Madrycie, taklpitego przednim kapelusznikiem, pozwdl



sobie to, ojcze, powiedzig to mimo swej dumy byta spokeajmn grzecza niewiast, i nigdy nie
zyczytabym sobie mielepszego lokatora. Tym bardzieg svigc dziwig, ze niespi spokojnie

w grobie; ale czy to mma uf& ludziom na tymwiecie! Co do mnie, to nigdy nie widziatam,
zeby czynita cé ztego, z wyjtkiem ostatniego ptku przedimiercia. Bo pewnie, bardzomesi
zgorszyta widzc, jak zjada skrzydetko kureezia. ,,Jake to, panno Floro — powiadam — czy
twoja pani jada w ptek migso? No no, zobaczysz, co z tego wyniknie, a wtedygomnij
sobie,ze Jacynta eiostrzegata”. Tak wkmie rzektam stowo w stowo. Niestety! mogtam rownie
dobrze trzyméjezyk za zbami. Nikt mnie nie postuchat, a Flora, ktora jeisico zuchwata

i pyskata (tym gorzej dla niej, powiadam), rzekla imnie jest wgkszym grzechem zjedzenie
kurczcia niz jajka, z ktorego siwylegto. Co wkcej, Gwiadczyta mi nawetze gdyby jej pani
dodata do tego ptatek boczku, i tak nie znalazkibwani o cal bliej potpienia. Bae, miej nas

w opiece! Biedna, grzeszna, gtupia dusza! Zapewmvase swiatobliwos¢, ze drzatam stysac,
jak wypowiada takie bltnierstwa, i w kadej chwili oczekiwatam,4 ujrze, jak ziemia rozwiera
si¢ i pochfaniag, kurcz i wszystko dokota. Musisz bowiem wiedgjevielebny ojczeze gdy to
mowita, trzymata w¢ce potmisek, na ktérym tat ten widnie pieczony kurczak; smaczny byt to
ptaszek, muszmu przyzné, w sam raz upieczony, bom sama pilnowataneo Byt to maty
karmazynek mego wlasnego chowu, prosaszej wielebnéei, a miso to miat tak biate jak
skorupka jajka, jak mi rzekta sardannaElwira. ,Jejmaé¢ Jacynto” — powiada bardzo taskawie,
bo, aby rzec prawg byta dla mnie zawsze wielce uprzejma...

Tu Ambrozjo stracit cierplinvgt. Gomco pragnat dowiedzie sig 0 sprawie Jacynty,

w ktéra zdata st by¢ wmieszana Antonia, i niemal odchodzit od zmystaeyptuchujc sie
bredniom starej nudziarki. Przerwat jej gadaninswiadczyt, ¢ jesli natychmiast nie opowie do
konca swojej historii, to on, Ambrozjo, ofi rozmownig i niechze Jacynta sama radzi sobie ze
swoimi ktopotami. Pogrika osiagreta zadany skutek. Jacynta przedstawita swagrave w tak
niewielu stowach, jak tylko potrafita, lecz relagg byta wchz tak rozwlektaze Ambrozjo

musiat uzbrai sic w cierpliwasé, by jaka dotrwa do kaxca opowigci.

— Tak wgc, wasza wielebrig — rzekta Jacynta po opowiedzenigmierci i pogrzebie
Elwiry, ze wszystkimi towarzyszymi owym wydarzeniom szczegoétami — taleeyiwasza
wielebna¢, postyszawszy krzyk, odtgtam robot i chyzo podizytam do komnatkdonny
Antonii. Nie zastatam tam nikogo i przesztam dot¢gasej izby; musg przyzn#, ze bytam nieco
zastrachana, gdy tam wchodzitam, bo to bykniaten poko;j., gdzie sypiationnaElwira.
Wesztam tam przecie i jakgywo zobaczytam paniegkrozciagnicta jak dluga na podtodze,
zimmg jak 16d i biah jak ptétno. Zadziwitam gitym, jak s¢ maze wasza wielebro tacno
domyli¢, ale — biada mi! jate zadgatam, gdy zoczytam fuu mego boku wielkwysolg posta
z glow siggajaca do sufitu. Musz wyzn&, ze posta miata twarzdonnyElwiry; z ust dobywaty
sie kteby ognia, ece skute miata eikimi tancuchami, ktorezatosnie grzechotatly, a kay wios
na gtowie upiora byt wzem tak wielkim jak mojagka. Przerazito mnie to wszystko nie ety
i zacztam odmawid ,Ave Maria”; ale upidér przerwat mi dobywa z siebie trzy gkne gki
i zawotat straszliwym gtosem: ,Och! to skrzydetkor&zcia! jakze cierpi za nie moja biedna
dusza!” Jak tylko to wyrzekta, ziemia rozwarta supior zapadt si pod ziemg; ustyszatam huk
grzmotu, po pokoju Zarozszedt si zapach piekielnej siarki. Kiedym o#isaeta sk troche
z przeraenia, docucitam gidonnyAntonii, a ta rzekta mizikrzykneta na widok ducha swojej
matki (i nie dziwotaze krzykreta, zacna dusza, bo gdybym ja byta na jej miejscu,
wrzeszczatabym dziesi razy giténiej). Od razu przyszto mi do gtowye jesli ktos ma moc
uspokojenia tego upiora, to tylko wasza wieledéndu wigcc pochizytam jak najspieszniej, by
prosic o pokropienigwigcomn woda mojego domostwa i wyalzenie zjawy w Morze Czerwone.

Ambrozja zaskoczyta owa osobliwa opo$eiektorej nie mogt dawiary.



— CzydonnaAntonia take widziata upiora? — zapytat.

— Tak wyranie, jak ja c¢ ogladam, wielebny ojcze.

Ambrozjo zamilkt na chwgl. Nadarzata mu siwigc sposobn& uzyskania dogpu do
Antonii, ale wahat si, czy z niej skorzysta Reputacja, jakcieszyt s w Madrycie, byla mu
wciaz droga, a poniewautracit prawdzivg cnot, wydawato s, iz jej pozor stat s dlan jeszcze
cenniejszySwiadom byt,ze publiczne ztamanigubu nieopuszczania muréw klasztoru wielce
zaszkodzi opinii 0 mniemanej suro$edjegozywota. Odwiedzajc Elwirg, zawsze starat i
ukry¢ oblicze przed oczyma domownikow. Z wikiem samej Elwiry, jej corki i wiernej Flory
znany byt w catym domu tylko pod imieniem ojca Jei@sza. Wiedziakze gdyby przychylit si
do praby Jacynty i towarzyszyt niewdeie do jej domostwa, pogwaicenie jego zasady nie
mogtoby utrzyma si¢ w tajemnicy. Jednaile gonce pragnienie zobaczenia Antonii zwyagito.
Zywit nawet nadziej, ze osobliwdé tego przypadku usprawiedliwi go w oczach Madrie
jakiekolwiek miatby by konsekwencje jego czynu, postanowit skorzy/gtakazji, jak
zgotowat mu przypadek. Znagz wejrzenie Matyldy utwierdzito go w tym postaneniu.

— Dobra niewiasto — rzecze do Jacynty — to, cpawiadasz, jest tak osobliwe,trudno
uwierzy¢ mi twoim zapewnieniom. Przychybie jednakowa do twojej préby. Jutro po jutrzni
mozesz oczekiwamnie w swoim domu; zbadam wtedy, co radga ciebie uczyrdi i jesli lezy
to w mojej mocy, uwolri ci¢ od owego niepmdanego gécia. A teraz idze do domu i pokgj
niech lzdzie z toh.

— Do domu! — zawotata Jacynta — ja mathdo domu? Klg si¢ na Boga, ojczeze nie
pojck!... Moja noga nie przespi tych progéw, chybae pod twaog opieks. Boze, dopoma!
Upidr maze mnie spotk&éna schodach i porwae sol do piekiet! Och! gdybym to byta
przyjeta cdwiadczyny mtodego Melchiora Basco! Miatabym wtedgks, kto by mnie ostaniat,
ale teraz jestem samatniewiast i spotykajj mnie jeno same ueki i nieszczscia. Dzkki
Bogu,ze jeszcze nie za pio na tezale. Jest jeszcze Simon Gonzales, ktory chce made b
w kazdej chwili, i jesli tylko dozyje doswitania, wydam si za niego bez namystugle miet
matzonka, to ju rzecz postanowiona, bo teraz, kiedy upior raz mggdmit sic w moim domu,
$piac sama postradatabym zmysty ze strachu. Ale, naérilosk, wielebny ojcze! Chatke ze
mna. Nie odetchg, pdki dom nie zostanie pokropiony, a z nim i tadna panienka. Luba
dzieweczka! wzatosnym jest stanie. Zostawitamwy wielkich konwulsjach i wtpig, czy tacno
otrzasnie sk z tego przestrachu.

Mnich drgrat i spiesznie przerwat stowa Jacynty.

— W konwulsjach, powiadasz? Antonia w konwulsjaBlowad, zacna kobieto, id
z tolm natychmiast.

Jacynta nalegata, bygeszcze wstrzymat i zaopatrzyt w naczyniewezcon wodi.
Przychylit st do tej préby. Mniemajc, iz jest pod opiek opata bezpieczna, cttuy ja oblegat
caly zastp upiorow, stara kobieta obsypata hojnie peklaiwvaniami mnicha i razem wyruszyli
na ulie Sw. Jakuba.

Upior wywart na Antonii tak silne weanie,ze pierwsze dwie czy trzy godziny lekarz
utrzymywat, ¢ zycie jej wisi na wiosku. W kicu omdlenia staty sirzadsze i to sktonito go do
zmiany zdania. Rzek!z itrzeba jedynie zapewhAntonii zupetny spokoj, i polecit, by
przygotowano lekarstwo mgge ukot jej nerwy i umaliwi ¢ spoczynek, ktérego obecnie tak
bardzo potrzebowata. Widok Ambrozja, ktory ¥iee zjawit st z Jacyni u jej wezgtowia,
wielce przyczynit si do uspokojenia wzburzonego ducha dzieweczki. Blwie wyttumaczyta
Antonii dostatecznie jasno, jakiego rodzaju bylnyaty Ambrozja, by w petnidwiadomi nie
znapcej swiata dzieweczce, jak niebezpieczna byta znaggraannichem. Teraz, gdy Antonia
przegta sk groz sceny, ktora niedawnogsiozegrata, i gdyckata st rozmysla¢ nad



przepowiedrd upiora, umyst jej potrzebowat wszelkiego wspapriayjazni i religii, dzieweczka
spoghdata na opata jeszcze bardziej przychylnym okiesnsdma przeto wielka sympatia,dak
powzigta ku niemu przy pierwszym widzeniu, weijeszcze tlita w jej sercu i Antonia
wyobrazata sobie, ch©sama nie wiedziata dlaczege, jego obecni byta dla niej puklerzem
przed kadym niebezpieczsstwem, zniewaqi niedoh. Dzigkowata mu wylewnie za odwiedziny
i opowiedziata przygag ktéra p tak srodze przerazita.

Opat starat gidod& Antonii otuchy i przekong ze wszystko, co widziata, byto tylko
zludzeniem jej rozgaczkowanej wyobrzani. Samotnéc, w jakiej przegdzita wieczor, ponurg
nocy, ksazka, kton czytata, pokoj, w ktorym siedziata — wszystko ggiggto sk, by stawé jej
przed oczy takie widziadto. Wniat wiare w upiory i dla udowodnienia Antonii, jak falszyvee
takie wierzenia, uciekt sido silnych argumentow. Rozmowa z Ambrozjem ukogakrzepita
nieco Antong, ale jej nie przekonata. Nie mogta uwietzipy upior byt jedynie istatzrodzomn
w jej wyobrani; zbyt doktadnie wryt sijej w pamic kazdy szczegot, by mogta pociegzsic
teraz talg mysla. Upierata si wciaz przy twierdzeniuze naprawd widziata ducha matki,
styszata zapowiedswojejsmierci i dwiadczyta,ze nigdyzywa nie podniesie siz tego taa.
Ambrozjo radzit, by nie folgowata takim sentymentqmtem z& opuscit pokoj Antonii,
przyobiecawszyzinazajutrz powtornieajodwiedzi. Antonia przyta owo zapewnienie
z wszelkimi oznakami radoi. Lecz mnich tacno postrzegt, mie byt réwnie mile widziany
przez staaca dziewczyny. Flora zawsze stuchata poteBdwiry i skrupulatnie je wypeniata.
Niespokojnym okiem spogflata na kada okoliczna¢, ktéra mogtaby w najmniejszym stopniu
zaszkodzi panience, styta jej bowiem od wielu lat. Pochodzita z Kuby, taneyszyta Elwirze
do Hiszpanii i darzyta mtadAntonig matczynym uczuciem. Podczas odwiedzin opata Fiera
ruszyta st z pokoju ani na krok; baczyta pilnie nazka jego stowo, na kde wejrzenie, na
kazdy ruch. Ambrozjo widziat,z Flora nie spuszczataiz@odejrzliwego oka, $wiadom, ¥ jego
zamysty nie ukry si¢ przed tak drobiazgawinspekcy, nieraz czut i zmieszany i zbity z tropu.
Zdawat sobie spragy iz Flora powgtpiewa o czyst€ri jego intencji ize nigdy nie zostawi go sam
na sam z Antori widzac z& swop kochank w obecnéci owej czujnej obserwatorki, atpit
0 znalezieniu okazji dla zaspokojenia swej rANTCi.

Gdy opuszczat dom, napotkata go Jacynta i prdsytadprawiono kilka mszy za spokdj
duszy Elwiry, ktéra niechybnie cierpiatacki czys¢cowe. Obiecat,z nie zapomni ojej pribie,

a poniewa podpt si¢ czuwa przez cat nastpna noc w pokoju nawiedzanym przez ducha,
zyskat sobie tym do reszty serce starej niewiaktgynta nie mogta znalkestow stosownych do
wyrazenia mu swojej wdzcznasci i mnich odszedt obsypany gradem jej pekaivan.

Gdy wrdcit do opactwa, byt jupetny dzié. Zatroszczyt si najpierw o oznajmienie
swojej powiernicy tego, co zaszto w domu Jacy#Aggwit do Antonii zbyt szczere uczucie, tate
poruszyta go przepowiednia ojej rychéepierci i dzat na myl utraty tak lubego skarbu. Matylda
uspokoita go w tym wzghzie. Powtorzyta argumenty, ktorych sam yuczeniej wzyt;
oswiadczyta,ze Antonk zwiodty omamy wyobrani, melancholia, ktéraajnaszia w tej wknie
chwili, i przyrodzona sktonndé umystu dziewczyny do wiary w zabobony i inne cudosei. Co
z& do relacji Jacynty, to niedorzeczdmwej opowidéci catkowicie obalata jej prawdzivgé.
Opat uwierzyt bez wahaniag Jacynta wymdfita te cah histork badz pod wptywem strachu,
badZz w nadziei, & tatwiej sktoni opata, by przychylitsdo jej préby. Przezwygjzywszy wic
obawy mnicha, Matylda mowita dalej:

— Zaréwno w przepowiedni, jak i w historii pojamia s¢ upiora nie ma amdzbta
prawdy, ale ty € musisz zatroszczy Ambrozjo, by przepowiednia¢ssprawdzita. Po uptywie
trzech dni Antonia musi umrzellaswiata, lecz musty¢ dla ciebie. Jej obecna stdlba owo
urojenie, ktére sobie wbita do glowy, utatwiykonanie planu, nad ktérym diugo



przemyliwatam, lecz ktory bytby niewykonalny, gdybyie uzyskat dogpu do Antonii. Rdzie
twoja nie na jeda noc, ale na zawsze. Na nie sie zda cata czujiso jej duenny. Swobodnie
bedziesz rozkoszowatsiwdzigkami twojej umitowanej. Jeszcze drusisz wprowadziw czyn
méj zamyst, bo nie masz ani chwili do straceniat8nek ksicia Medina Celi zamierza poproési
o0 reke Antonii; za pag dni dziewczyna przeprowadzesio patacu swego krewniaka, markiza de
Las Cisternas, a tanedlzie bezpieczna przed twoimi zakusami. Tak powidtionmie w czasie
twojej nieobecngéci moi szpiedzy, ktdrzy ustawicznie trudrsic znoszeniem mi wigi
przydatnych dla ciebie. Stuchaj tedy, co ci rzeKstnieje pewien sok, ekstrakt z niektorych ziot,
znanych tylko nielicznym; sprowadza on na asddra go wypije, doktadne wyob@nie

smierci. Trzeba ten sok poéldntonii; tatwo maesz znalgt sposobn& wlania kilku kropel

tego eliksiru do jej lekarstwa. NapQj sprawidzieweczka dostanie najpierw srogich, tregrh
godzirg konwulsji; potem krew stopniowo przestanie w jej zytach, a serce kotata
Smiertelna bladét pokryje jej lica i wszystkim zdawasic bedzie, iz umarta. Nie ma przy sobie
zadnych przyjaciét, meesz wec bez wzbudzenia podejizeakratnaé sie koto jej pogrzebu

i sprawt, by pochowanaoajw podziemiach klasztoru klarysek. Te odludne dagezénie tatwo
dostpne piwnice sprzyfabeda twoim zamystom. Podaj Antonii usypaaly napoj jeszcze
dzisiejszego wieczora; w czterd@eosiem godzin po wypiciu goycie znodw wsipi w jej tono.
Znajdzie st wtedy catkowicie w twojej mocy; postrze, iz na nic s¢ nie zda jej opor,

a konieczné&¢ zmusi j do przygcia ck w swoje ramiona.

— Antonia znajdzie siw mojej mocy! — zawotat mnich. — Matyldo, jgkmnie radujesz.
A wigc osiagne w koncu szczsliwosé i ta szcgsliwosé bedzie darem Matyldy, dnizie darem
przyjazni! Uscisrg Antonie w moich ramionach z dala od wszystkickcweskich oczu, od
wszystkich utrapionych natiow! Tchre w jej serce catma dusz, wpoj jej pierwsze arkana
sztuki rozkoszy i swobodnie lubowaie bede bogactwem jej powabow! Czy taka btdgo
napraw@ bedzie moim udziatem? Czyle mogt popyci¢c wodze moim namginosciom
i zadowolt wszelkie swoje gwattowne pragnienia? Ach, Matyl@d&e zdotam ci wyrazi moja
wdzigczna¢?

— Przez korzystanie z moich rad, AmbroZyje tylko po to, aby ci i przystizyé; twoje
dobro i szczscie 1 rowniez moimi. Nieclze twoje ciato naley do Antonii, ja nadal roszez
sobie prawo do twojej przyjai i twego serca. Przysparzanie ci Sgcm stanowi teraz megj
jedym rozkosz. Jdi moje wysitki umaliwi g ci zaspokojenie twoich pragmighede uwazac, iz
hojnie odptacono mi za moje trudy. Ale nie¢trey czasu. Likwor, o ktérym mowitam, moa
znalez¢ jedynie w apteczce klarysek. Spieszawilo przeoryszy, zadaj dopuszczeniagdo
izby aptecznej, a nie spotkasz siodmow. Na kaicu wielkiej izby znajduje gikomdrka petna
butli z ptynami rozmaitej barwy i 0 rozmaitym dzaiu. Butelka, o ktorej mowij stoi osobno,
na trzeciej potce na lewo. Zawiera zielonkawy piyapetnij nim niepostrzenie maty flakonik,
a wtedy Antonia naley do ciebie.

Mnich nie zawahat giprzed przygciem owego niecnego projektu. Widok Antonii
przydat nowegaaru jegozadzy, i bez tego nazbyt gwattownej. Kiedy siedzi@juvezgtowia,
przypadek odkryt mu niektére z owych wekabw, ktore doid zakryte byly przed jego oczyma;
uznal, ¥ 3 jeszcze doskonalsze zhiodmalowata mu to uprzednio jego rozgozkowana
imaginacja. Czasami odstaniate biate i gladkie rang Antonii, gdy poprawiata sobie poduszki,
czasami jald nagty ruch odkrywat cg¢ jej kragtych piersi, lecz gdziekolwiek odstaniahg si
swieze powaby dzieweczki, zaraz padat tam labiewzrok mnicha. Z ledwazia mogt skt ha
tyle opanowad, by ukry swoje paadanie przed Antonii jej czuk duenmn. Rozpalony
wspomnieniem owych wdgkow, skwapliwie przystat na projekt Matyldy.

Natychmiast po zakazeniu jutrzni skierowat kroki ku klasztorowi klagk. Odwiedziny



Ambrozja wprawity cate zgromadzenie. Klary w niezwykte zdumienie. Przeoryszajadoma
zaszczytu, jaki spotkat jej klasztor ki temu, 2 Ambrozjo ztayt w nim pierwszy wizyg,

starata si okaz& wdzigcznai¢ przez§wiadczenie opatowi wszelkich moavych atenciji.
Oprowadzono go po catym ogrodzie, pokazano wsaystlikwieswictych i meczennikdw

i traktowano z takim szacunkiem i honorami, jaklyydamym papigem. Ambrozjo, ze swej
strony, przyjmowat wdzicznym sercem grzeczéw dominy i starat sirozproszy jej zdumienie
z racji ztamania swego postanowienigwiadczyt,  wielu jego penitentow nie mogto ofmic
domu z powodu choroby. A byli to wiaie ludzie, ktdrzy najbardziej potrzebowali jegdya

i duchowej pociechy. Jnieraz probowano perswazji w tej sprawie ichmiana postanowienia
byta catkowicie sprzeczna z jego pragnieniami, kopat s¢, iz opuszczenie umitowanego
schronienia byto nieodzowne dla &ty bazej. Przeorysza przyklaska zapatowi, z jakim
spetniat obowizki swojego stanu, i mitosierdziu, jakigwit dla ludzkaci. Oswiadczyta, ¥ caty
Madryt szczsliwy jest z posiadania cztowieka tak doskonategdak nienagannych obyczajach.
Tak sobie gwarg, zakonnik dotart doktadnie tam, dakskierowata go Matylda, i skorzystat ze
sposobnéci, by niepostrzeenie napetrd fiolke usypiapcym wywarem. Wzit nastpnie udziat

w positku przygotowanym diaw refektarzu i, zadowolony z powodzenia owej wyzypuscit
klasztor pozostawia¢ mniszki uradowane z zaszczytu, jaki im przypadidziale.

Doczekat wieczora i dopiero wtedy§goi si¢ w drog; do domu Antonii. Jacynta powitata
go z uniesieniem radoi i btagata, by nie zapomniat o obietnicyedpenia nocy w pokoju
nawiedzanym przez ducha. Raz jeszcze jej to pregabiZastat Antoriw nieztym zdrowiu,
lecz wchz rozmyslajaca o przepowiedni upiora. Flora nie ruszakaai na krok od tdka
panienki i jeszcze wyraiej niz uprzedniego wieczora dawata do zrozumienia, jeknity byta
jej obecné¢ Ambrozja. Udawat,7 tego nie dostrzega. W czasie rozmowy Ambrozja toAin
nadszedt lekarz. Wiaie sk sciemniato; proszono éwiatto i Flora musiata sama éjna dot po
swiece. Poniewajednak pozostawita w komnatce trzeosolg | spodziewata i iz bedzie
nieobecna tylko kilka minut, niedzita, by odejcie z posterunku patzone byto z jakirk
ryzykiem. Skoro tylko stzaca opycita pokéj, Ambrozjo zbliyt si¢ do stotu, na ktorym
znajdowato sj lekarstwo Antonii. Stolik stat w wykuszu okna. lagk zasiadt w fotelu i}
zadawé pacjentce pytania, nie bagczna poczynania mnicha. Ten skorzystat ze sposehno
wyciagmat fatalny flakonik i wpugcit zen kilka kropel do buteleczki z medykamentem; potem
spiesznie odszedt od stotu i wrdcit na poprzednigjsue. Kiedy Flora wrdcita zaviattem, nic
Sig pozornie nie zmienito od jej odeja.

Lekarz oznajmit, 4 Antonia mae nastpnego dnia bez szkody dla zdrowia &@Eé pokoj.
Zalecit, by powtdrnie zayta to samo lekarstwo, ktére wczorajszej nocy spdito na i
krzepicy sen. Flora odrzektaz napgj stoi ju gotowy na stoliku; doradzit pacjentce, by go
bezzwtocznie wypita, a potem ofmit izbeg. Flora wlata lekarstwo do kubeczka i podata go
Antonii. W tym momencie odgpita Ambrozja cata odwaga. Me Matylda go oszukata? Me
zazdrdé¢ podszepda jej, by umiercita rywalle podsuwajc zamiast nasennego napoju trugizn
Podejrzenie to wydato smnichowi tak stusznezijuz miat powstrzyma Antonig od
przetknicia lekarstwa. Zbyt pdo sk zdecydowat. Kubeczek bytjipusty, przeto Antonia
oddata go na powrot veee Flory. Nie sposob byto temu zaradzAmbrozjo mogt tylko
niecierpliwie wyghda chwili, ktéra miata zadecydowa zyciu i smierci Antonii i 0 jego
radasci lub rozpaczy.

Poniewa obawiat s¢, iz dluzsza wizyta wzbudzi podejrzenia luban sam zdradzi size
swoim wewrtrznym podnieceniem, pegnat swaj ofiarg i opuscit komnatlke. Antonia rozstata
sie¢ z nim mniej serdecznie i poprzedniego wieczoru. Flora wyttumaczyta paceiie
przyjmowanie odwiedzin Ambrozja byto niepostusgvem wobec rozkazéw matki. Opisata



Antonii wzruszenie mnicha, kiedy wchodzit do jejkpiku, i ogien, ktory btyszczat w jego
oczach, gdy siw nia wpatrywat. Uszto to uwagi Antonii, ale nie czujoojej stuzacej, ktora
wyjawita Antonii zamiary mnicha i ich prawdopodobsieutki w stowach znacznie
dobitniejszych, chomniej subtelnych ili stowa Elwiry, czym przerazita Antogi przekonata
ja, ze naley traktowa& Ambrozja mniej poufale aidotychczas. M§l, iz winna by postuszna
woli matczynej, natychmiast przekonata Antor€ha bolata nad utrattowarzystwa Ambrozja,
przemogta s na tyle, by przy¢ go z pewnym odcieniem rezerwy i chtodu. Z szacemki

i wdzigczndicia podzekowata mu za jego poprzednie wizyty, lecz nie gepdiy je

w przyszigci ponawiat. Mnichowi nie zal@to juz na dopuszczeniu go przed oblicze Antonii
i pozegnat st z nia tak, jakby nie miat zamiaru powréciBrak sprzeciwu ze strony mnicha
uczynit na Florze niemate wranie, a hdac swiecie przekonas ze znajomé¢, ktérej st tak
Ickata, skaczy sk, jeta powatpiewa w stuszné¢ swoich podejrze Sprowadzajc Ambrozja ze
swiattem po schodach, dkowata mu, ¢ starat st wyplenic z umystu Antonii zabobonny strach
przed przepowiedaiupiora; dodata widic, jak st klopocze o pominos¢ donnyAntonii, ze juz
ona sama, Flora, postara powiadomé go o kadej zmianie w potzeniu panienki. Ambrozjo
odpowiadat Florze podniesionym gltosem, guajadziet, iz dotrze on do uszu Jacynty. | tak si
tez stalo. Gdy doszedt ze gywrzewodniczk do kaica schoddw, gospodyni nie omieszkata si
pojawki.

— Jake? chyba nie odchodziszjuwielebny ojcze? — zawotata. — Gayi nie obiecatze
bedziesz nocowaw izbie, w ktérej straszy? Jezu Chryste! Zogtsaam na sam z upiorem i nim
nastanie ranek, w tadiwpadre kabat! Zrobitam, com mogta, rzeklam, com umiata, a tpary
koziot, Simon Gonzales, nie chce mnie dzisigjla¢; mniemamze nim nastanie jutrzejszy
dzien, rozszarpi mnie na kawaiki upiory, chochliki, diabty i nie @dzie® co jeszcze! Na miks
bosk, waszawiatobliwosé, nie pozostawiaj mnie w tatatosnym potaeniu! Zaklinam ¢t na
kolanach, by dotrzymat stowa; czuwaj tej nocy w izbie nawiedggorzez ztego, wgz upiora
w Morze Czerwone, a Jacyntedzie o tobie pamtac w swoich modlitwach do ostatniego dnia
swegozywota.

Mnich pragmat i oczekiwat owej préby, ale udawat,zima przeciw temu wiele obiekgciji,

i zdawato st, iz nie ma chci dotrzyma stowa. Rzekt Jacynciez upiér nie przebywat na tym
miejscu, lecz w jej wyobtani, i ze nalegania, by przegzit cah noc w jej domu, sniedorzeczne

I na nic s¢ nie zdadz. Jacynta byta uparta; nie dawala gizekona i tak nalegata na Ambrozja,
by nie zostawit jej na pastwszatanaze w kaicu ulegt jej prébom. Cata ta demonstracja
sprzeciwu nie zamydlita oczu Florze, ktéra z natwyla podejrzliwa. Przypuszczata,mnich
odgrywa tu ra¢ catkowicie sprzecznze swoimi prawdziwymi atciami, i ze niezyczyt sobie
niczego wegcej, jak pozostania na miejscu. Podarsk nawet tak dalekozisadzita, jakoby
Jacynta dziatata w interesie mnicha, i bigdtag kobiet Flora natychmiast uznata za zwyczajn
rajfurke. Gdy Flora pochlebiata sobie, dzigki swej przenikliwdgci odkryta spisek na dodpr

stawe panienki, postanowita sobie w duchu czyradaej go udaremui

— A wigc — rzekta do opata spagdhjac nar na poty drwaco i na poty z oburzeniem —

a wieC masz, ojcze, zamiar pozosta na noc! Zroke to w imk baze! Nikt ci w tym nie
przeszkodzi. Czuwaj i wygtlaj nadejcia upiora. Ja tale kxde czuwata i daj Bog, bym nie
ujrzata niczego gorszego! Nie opusgezezgtowiadonnyAntonii w czasie tej przeklej nocy.
Niech tylko zobaaog, ze ktas osmiela s¢ wejs¢ do pokoju panienki, to czy tatizie jakE
smiertelnik, czy zjawa, upior, diabet, czy zwyczagglowiek, ecze, iz gorzkozatowa: bedzie,
ze kiedykolwiek przekroczyt ten prog.

Aluzja byta ddé¢ przejrzysta i Ambrozjo zrozumiat jej znaczenieckeniast pokazg iz
przejrzat, o co go Flora padza, odrzekt jej dobrotliwieze pochwala ostimos¢ duenny i radzi



jej, by wytrwata w swoim zamiarze. Zapewnita goeswlie, £ maze by pewny,ze tak widnie
uczyni. Jacynta poprowadzita Ambrozja do izby, @r&f pojawit s¢ upior, a Flora wrdcita do
swojej pani.

Jacynta draca dtonia otworzyta drzwi wiodce do nawiedzanego przez ducha pokoju;
odwazyta sk nawet zerka¢ do komnaty, ale wszystkie skarby Indii nie skusyyej do
przekroczenia progu. Podata mnichéwieczk, zyczyta mu, by cato wyszedt z tej przygody,
i spiesznie odeszta. Ambrozjo wszedt do komnatyy@awat drzwi — umiécit swiatto na stole
i usiadt w krzeéle, w ktorym ubiegtej nocy spoczywata Antonia. Mizapewnié@ Matyldy, iz
upior byt tylko zwyczajnym tworem wyohifai, umyst Ambrozja weiz pozostawat pod
dziataniem tajemnej grozy. Prto starat si z niej otrasmé. Cisza nocy, opow#é o duchu,
komnata wytgona ciemn debowa boazeri, wspomnienie o0 zamordowanej Elwirze
i watpliwosci Ambrozja co do dziatania kropli — ktore podattémii — wszystko to sprawitozi
obecna sytuacja wprawita go w niepokoj. Znacznigjrjadnak mylat o upiorze ni o trucinie.
Jesli spowodowakmier¢ jedynej istoty, ktdra mogtaby umilimu zycie, j&li przepowiednia
ducha okae sk prawdziwa, jéli za trzy dni nie stanie Antonii, a on podle przyuoit sigc do jej
zgonu... Przypuszczenie byto nazbyt straszliwe, loymen diwzej medytowa. Odpdzat od
siebie owe okropne urojenia, ktore mimo to go ndelip. Matylda zapewnita Ambrozjaz i
srodek nasenny podziata bardzo raptownie. Nadshadiaes strachem, ale wyczekap, kiedy
dojda go z asiedniej izby odgtosy jakieg@amieszania. Dookota panowat zupetny spokd;.
Wywnioskowat, ¥ krople jeszcze nie zagy dzialat. Prowadzit g¢ o wielka stawk; i starczyto
jednej minuty, by zadecydowa szczsciu lub niedoli Ambrozja. Matylda pouczata go, jakat
sie upewnt, iz zycie nie uszto z Antonii na zawsze; od tej probwyizgty wszystkie jego nadzieje.
Niecierpliwas¢ Ambrozja wzmagata siz kazda chwila; strach stawat sicoraz bardziej
przejmupcy, a niepokoj dotkliwszy. Nie mag znig¢ takiego stanu niepewsd, starat s
rozproszy go, zastpujac swoje myli cudzymi. Ksizki, jak sk rzekto uprzednio, ustawione
byly na potkach w pohitu stotu; stat on doktadnie naprzecivdp umieszczonego w alkowie
niedaleko od drzwi. Ambrozjo wiijeden z tomikow dogki i zasiadt przy stole, ale nie mogt
skupi¢ sie nad tym, co czytat. Oczyma wyolra widziat wciaz obraz zaréwno Antonii, jak
i zamordowanej Elwiry. Nadal zabawiat sizytaniem, chétylko jego wzrokslizgat sk po
literach, podczas gdy umyst &w@adom byt ich znaczenia.

Tak trawit czas, gdy nagle uroito mu siz postyszat sipniecie. Odwrdécit gtowg, ale nie
dostrzegt nikogo. Zabratsha powr6t do kaizki, lecz za kilka minut znowu ustyszat ten sam
dzwigk, a potem céw poblizu zaszelgcito. Zerwat s¢ z krzesta | rozgldajac dookota spostrzegt
na poét otwarte drzwi wicgte do alkierzyka. Kiedy po raz pierwszy wszedt dmkaty,
prébowat je otworzy, lecz przekonat gj iz byty zaryglowane od wevatrz.

— Jake to? — rzekt sam do siebie — w jaki sposob odwgtm te drzwiczki?

Zblizyt si¢ ku nim, pchat i zajrzat do alkierza: byt pusty. Przysthmiezdecydowany,
a wtedy zdato mu sj iz dobiegt go z ssiedniej komnaty jakijek; zasciam znajdowat si pokoj
Antonii i Ambrozjo przypuszczake krople zaczynajdziata&. Lecz gdy ¢t si¢ uwazniej
przystuchiwa, okazato sj, iz dzwicki te wydobywaly st z ust Jacynty, ktora zada przy tozu
panienki i smacznie chrapata. Ambrozjo edfsic i wrocit do pokoju, dumag nad nagtym
otwarciem s drzwi alkierzyka, co prino starat si sobie wyttumaczg.

W milczeniu przechadzalesiam i na powrot po komnacie. Wikau zatrzymat si
i uwag jego przycigreto toze Elwiry. Zastona alkowy byta tylko na p6t zagnicta. Z piersi
Ambrozja uleciato mimowolne westchnienie.

— To t@e - rzekt cichym glosem — to4e byto ongi postaniem Elwiry. Tu sglzita
wiele spokojnych nocy, albowiem byta ogatacr i niewinm. Jake smacznie musiata sypja



a przecie teragpi jeszcze smaczniej! Ale czy naprawpi? Baze, spraw, by mogta zazfia
prawdziwego spoczynku. A gdyby tak powstata z groliej smutnej godzinie samotod A
gdyby tak ztamata grobowe piegtze i gniewnie przeswia sk przed mymi ostupiatymi

z przeraenia oczyma? O! nigdy nie zdotatbym zigieego widoku. Znowu ujrzejej posta
wykrzywiona mekami konania, jej krwa nabiegte oczy, jej sintwarz, jej oczy wysadzone bolem
z orbit... postyszé& jak mowi o przysztej karze, grozi mi pomsiiebios, obciza zbrodniami,
ktorem popehnit, i tymi, ktore jeszcze popetm przyszigci... Wielki Boze! a to co?

Kiedy wypowiadat te stowa, oczy Ambrozja, utkweow tazu, dostrzegty, jak zastona
poruszyta si lekko w obie strony. Przyszedt mu nadinypior i wyobrazit sobie nieomalz i
widzi zjawe Elwiry, spoczywajca na tazu. Starczyto chwilki zastanowienia, by sispokog.

To tylko podmuch wiatru — ponskat odzyskugc pewndc siebie.

Znowu przechadzategpo pokoju, lecz pod wptywengKu i niepokoju wciz mimowolnie
zwracat oczy w stranalkowy. Przybliyt sie ku niej z ocaganiem. Zatrzymat siprzed wejciem
na kilka schodkow, ktore do niej wiodty. Trzy ramyciagat reke, by uchylt zastony, i tyle
razy p cofrat.

— Niedorzeczne strachy! — zawotat waka zawstydzony wiagrstabgcia. Spiesznie
wbiegt po schodkach, a wtedy jakaosta w bieli porwata sj z alkowy i przemkawszy koto
Ambrozja, chyo podizyta w kierunku alkierza. Szalstwo i rozpacz przydaty mnichowi
odwagi, ktérej datd mu brakowato. W pogoni za zjawbiegt po schodkach i staraé $a
pochwyct.

— Cz\ upiorem, czy diabtem, i takgemam! — krzykat i chwycit ducha za rami

— Och! Jezu Chryste! — zawotat piskliwie gtoslesannie,swiatobliwy ojcze,scismt!
King sig, ze nie chciatam nic ztego!

Zarowno te stowa, jak i ragiktore trzymat w dtoni, przekonaty mnicha domniemany
duch byt osob z krwi i kosci. Przycagnat intruza do stotu i podnose swieczk ujrzat oblicze...
panny Flory! Rozgniewanyz itak btaha przyczyna wprawita go w tak niedorzegzagtoch,
zapytat surowo, co za sprawa przywiodiag tej komnaty. Flora zawstydzonajd
przychwycono, i przestraszona wydém Ambrozja, padta na kolana i obiecata wyjagah
prawdk.

— Gwiadczam, wielebny ojcze — rzektazsizczerze jestem strapioram cCi
przeszkodzita; zgota nie miatam takich intencjic@am wyg¢ z pokoju réwnie cicho, jak do
niego wesztam, i gdyynie dowiedziat s, ze ck sledzitam, to pojmujesze bytoby to, jakbym
cie weale nigsledzita.Zle bardzo zrobitam szpiegigj cie, to pewne, nie magtemu zaprzeczy
Ale, moj Baze! jakze biedna, staba niewiasta, wasza wielébnmaze oprzé sie ciekawaci!
Tak okrutnie chciatam dowiedZisi¢,co tu robiszze nie mogtam wytrzymai chciatam
sprobowa, czy uda mi s zerkra¢ trocke dosrodka tak, aby nikt o tym nie wiedziat.
Umysliwszy sobie to, zostawitam Jacymirzy tazu panienki i odwaytam sk wslizgna¢ do
alkierzyka. Nie chac ci przeszkadza zadowolitam si najsampierw przytkeciem oka do
dziurki od klucza, aleée tym sposobem nic nie mogtam dojrzedsurtam rygiel i kiedy byt
zwrocony plecami do alkowy, przemdtam sk do niej cichutko i bez hatasu. zaam sobie
wygodnie za kotar, pOki mnie wasza wieleb&é nie odnalazia i nie pochwycita, nim miatam
czas na powr6t dolecielo drzwi alkierza. Zapewniamegiswiatobliwy ojcze,ze to szczera
prawda, i po stokrdprosz o wybaczenie mi tego zuchwalstwa.

Stuchagc tych stéw mnich miat d@ czasu, by odzyskgpanowanie nad sapzadowolit
si¢ udzieleniem skruszonemu szpiegowi hapomnieniayipcao niebezpieczestwie folgowania
ciekawdaci i 0 poditaci uczynku, na ktorym Flora zostata imée przychwycona. Flora
oswiadczyta,ze w petni zdaje sobie sprawe swego ztego pagtku, obiecata,a nigdy st on



nie powtorzy, i petna pokory i skruchy wycofata ku komnatce Antonii, gdy nagle otworzyty
si¢ drzwi alkierza i do pokoju wpadta blada i zdyszdaaynta.

— Och! ojcze! ojcze! — zawotata glosem niemakiegth zdtawionym strachem —zénam
robi¢! coz robi¢! Oto popadmy w nowg kabat! Nic, tylko same nieszegzcia! Nic, tylko same
nieboszczyki i konagy! Och! przyjdzie mi chyba zwariowa

— Méwze, mow! — zawotali Flora i mnich jednocrée. — Co si dzieje?

— Och! znowu kde miata w domu nieboszczyka! Jakezarownica niechybnie rzucita
urok na moj dom, na mnie i na wszystkich dookotaghBiednadonnaAntonia! Wianie naszty
ja takie same konwulsje, jakie zabity jej metkJpior rzekt szczey prawd:!

Flora pobiegta, a raczej pormka do komnatki panienki; Ambrozjo pagdyt w jej slady
z sercem dmcym nadziej i lekiem. Znaleli Antonie w stanie opisanym przez Jaoynt
wstrzasary straszliwymi konwulsjami, w ktorych pzdo starali si jej ulzy¢. Mnich spiesznie
wystat Jacynt do opactwa i zlecit jej, by natychmiast przywiodkasol ojca Pablosa.

— POj& po niego — rzekta Jacynta — i powiem mu, aby ayszed!! Alezebym go miata
sama przyprowadéi.. co to, to nie. Pewpnjestemze dom jest nawiedzony i spiemw nim, jeli
kiedykolwiek moja noga tu postanie.

Z tym postanowieniem wyruszyta do klasztoru iammita ojcu Pablosowi rozkaz opata.
Potem z& udata st do domostwa starego Simona Gonzalesa, ktéregammsita nigdy nie
opuszczé, poki nie uczyni go swoim mankiem, a jego domu swoim.

Skoro tylko ojciec Pablos ujrzat Antennatychmiast oznajmige nic jej nie uleczy.
Konwulsje trwaty godzig; w tym czasie rgki Antonii nie doréwnywaty cierpieniom, jakieki
dzieweczki zadawaty sercu opata.zg przeszywaijcy ja bol zdawat mu sisztyletem
wbijanym w jego wtasne serce i po tyskro¢ przeklinat sam siebiez uciekt sg do tak
barbarzyiskiego sposobu. Po uptywie godziny ataki stadyzadsze, Antonia Zapokojniejsza.
Czuta, ¥ nadchodzi jej kresze nic nie zdota jej uratowa

— Szlachetny Ambrozjo! — rzekta stabym gtosikigmgyciskajc jednoczénie jego eke
do ust — mogteraz powiedzieci, jak wdzeczne jest moje serce za twajobra i troskliwosc.
Spoczywam ji na tazu smierci! Jeszcze godzina, azjmnie nie kdzie. Dlatego mogwyzna
otwarcie, ¥ bardzo bolatam nad wyrzeczeniera svojego towarzystwa, ale taka byta wola
matki i nie dmielitam sk jej sprzeciwé. Nie buntug si¢ przeciw mojegmierci: niewielu
optakiwa bedzie moje oddgie i rowniez niewielu optakiwé bede odchodzc. Parod owych
nielicznych nikogo bardziej nie optakupizli ciebie, lecz mam nadzigjiz si¢ znowu spotkamy,
méj ojcze Ambrozjo! Pewnego dnia spotkamywiniebie; tam odnowimy nagprzyjazn,

a moja matka spogillac na ni bedzie z ukontentowaniem.

Umilkta na chwi¢. Opat zadrat, gdy wspomniata o Elwirze. Antonia przypisatacow
wzruszeniezatosci | trosce o0 i sam.

— Trapisz s 0 mnie, ojcze — agneta dalej. — Ach! nie wzdychaj nadl $trat,. Nie mam
na sumienizadnych zbrodni, za ktére musiatabyatowa, a przynajmniej aadnej nie wiem
i oddag mojego ducha Temu, od ktérego go otrzymatam. Mdko tkilka pré&b i pozwdol mi
zywi¢ nadzieg, ze te nielicznezyczenia zostanspetnione. Niech odprawigsuroczysta msza za
spokoj mojej duszy i druga za dgsnojej ukochanej rodzicielki, cianie dlatego, bym wtpita,
iz nie zaznata spoczynku w mogile. Jestem teraz pregiaze cG omamito mi rozum,

a fatlszywd¢ przepowiedni upiora dostatecznie potwierdza mojgenia. Ale kady ma swoje
utomndaci i moja matka mogta méeswoje, ché nic o nich nie widziatam. Dlateggycze sobie,
by odprawiono msze za spokoj jej duszy, wydatgknzach pokryj te niewielkie zasoby, jakie
posiadam. J# cos jeszcze z nich zostanie, resptzekazuj mojej ciotce Leonelli. Gdy unar
powiadomcie markiza de Las Cistemasnieszcgsliwa rodzina jego brata niegtizie s¢ mu juz



naprzykrzé. Ale rozczarowanie sprawia, staj, Si¢ niesprawiedliwa: powiadajze jest chory,

i moze, gdyby to leato w jego mocy, zamierzaksmm zaopiekowd. Powiedz mu wic, ojcze,
tylko tyle, ze umartam, a @i czymkolwiek wobec mnie zawinit, przebaczam mecatego serca.
Teraz nie mam juo co wkcej prosté procz twoich modlitw. Obiecaje pamétac bedziesz

o moich prébach, a rozstarsic z zyciem bez bélu i bezalu.

Ambrozjo obiecat,4 przychyli st do jejzycze, i przystpit do udzielenia Antonii
rozgrzeszenia. Kala chwila zwiastowata zlianie s¢ fatalnego kaca. Antong zawodzit wzrok,
serce bito leniwie, palce sztywniaty i chtodty; wricu o drugiej nad ranem skonata, nie
wydawszy ani jednego westchnienia. Gdy tylko pidasbddyché, ojciec Pablos odszedt,
szczerze poruszony tatosm scen. Flora, ze swej strony, data felgajbardziej nieopanowanej
rozpaczy. Ambrozjo troszczyleso ca zgota innego: szukat pulsu, ktorego bicie, wedle
zapewnienia Matyldy, miato dowd& iz $mier¢ Antonii byta tylko chwilowa. Znalazktno —
przytozyt don palce — pulsowato pod jego dtani serce wezbrato mu radosnym uniesieniem.
Starannie jednak ukryt zadowolenie z powodzeniagevweamystu. Przybrat melancholjmine
i, zwracajc sk do Flory, ostrzegahjprzed poddawaniemesbezowocnej rozpaczy. tzy Flory
byly nazbyt szczere, by mogta ustuélzalecé& mnicha, i nadal nieprzerwanie szlochata. Mnich
odszedt obiecawszy wprzody,sam wyda polecenia tygze pogrzebu, ktory, jak chytrze
powiedziat, winien z uwagi na Jacyradby¢ si¢ jak najspieszniej. Flora, pagiona w smutku po
smierci umitowanej panienki, ledwo stuchata jegost@dmbrozjo pospieszyt za¢ sie
pogrzebem. Zyskat od przeoryszy zezwolenie na psahie zwtok w grobowcu klarysek i w
piatek rano, po odprawieniu wszystkich stosownych yamajnych w takich przypadkach
ceremonii, ciato Antonii zkono do grobu.

W milczeniu przechadzaksiam i na powr6t po komnacie. Wikau zatrzymat si
i uwag jego przycagreto toze Elwiry. Zastona alkowy byta tylko na po6t zagnicta. Z piersi
Ambrozja ulecialo mimowolne westchnienie.

— To tae — rzekt cichym glosem — to4e byto ongt postaniem Elwiry. Tu sgzita
wiele spokojnych nocy, albowiem byta ogatacn i niewinm. Jake smacznie musiata sypja
a przecie teragpi jeszcze smaczniej! Ale czy naprawpi? Baze, spraw, by mogta zazhia
prawdziwego spoczynku. A gdyby tak powstata z groliej smutnej godzinie samotod A
gdyby tak ztamata grobowe piegcze i gniewnie przeswia sk przed mymi ostupiatymi
z przeraenia oczyma? O! nigdy nie zdotatbym zigi¢ego widoku. Znowu ujrzejej posta
wykrzywiona mekami konania, jej krwa nabiegte oczy, jej sintwarz, jej oczy wysadzone bolem
z orbit... postyszé, jak mowi o przysztej karze, grozi mi pomsiiebios, obeiza zbrodniami,
ktorem popetnit, i tymi, ktére jeszcze popetm przyszigcei... Wielki Boze! a to co? milkta na
chwilg. Opat zadrat, gdy wspomniata o Elwirze. Antonia przypisatacowzruszenieatosci
i trosce 0 i sam.

Trapisz st 0 mnie, ojcze — goreta dalej. — Ach! nie wzdychaj nadl $trat,. Nie mam na
sumieniuzadnych zbrodni, za ktére musiatabyatowa, a przynajmniej agadnej nie wiem
i oddag mojego ducha Temu, od ktérego go otrzymatam. Mdko tkilka pré&b i pozwol mi
zywi¢ nadzieg, ze te nielicznezyczenia zostanspetnione. Niech odprawigsuroczysta msza za
spokoj mojej duszy i druga za dgsnojej ukochanej rodzicielki, cianie dlatego, bym wtpita,
iz nie zaznata spoczynku w mogile. Jestem teraz pregtaze cG omamito mi rozum,

a falszywd¢ przepowiedni upiora dostatecznie potwierdza mojgenia. Ale kady ma swoje
utomndaci i moja matka mogta méeswoje, ché nic o nich nie widziatam. Dlategycze sobie,
by odprawiono msze za spokoj jej duszy, wydatgknzach pokryg te niewielkie zasoby, jakie
posiadam. J# cos jeszcze z nich zostanie, resptzekazuj mojej ciotce Leonelli. Gdy unar
powiadomcie markiza de Las Cistemasnieszcgsliwa rodzina jego brata niegtizie s¢ mu juz



naprzykrzé. Ale rozczarowanie sprawia, staj, Si¢ niesprawiedliwa: powiadajze jest chory,
i moze, gdyby to leato w jego mocy, zamierzaksmm zaopiekowd. Powiedz mu wic, ojcze,
tylko tyle, ze umartam, a @i czymkolwiek wobec mnie zawinit, przebaczam mecatego serca.
Teraz nie mam juo co wkcej prosté procz twoich modlitw. Obiecaje pamétac bedziesz
o moich prébach, a rozstansie z zyciem bez bolu i bezalu. Ambrozjo obiecatziprzychyli sk
do jejzyczen, i przystpit do udzielenia Antonii rozgrzeszenia. & chwila zwiastowata
zblizanie s¢ fatalnego kaca. Anton¢ zawodzit wzrok, serce bito leniwie, palce sztywnia
i chtodty; w kaicu o drugiej nad ranem skonata, nie wydawszy aimggo westchnienia. Gdy
tylko przestata oddycléaojciec Pablos odszedt, szczerze poruszeugtosra scen. Flora, ze
swej strony, data folgnajbardziej nieopanowanej rozpaczy. Ambrozjo ttagkzsk 0 cG zgota
innego: szukat pulsu, ktérego bicie, wedle zapeninidatyldy, miato dowige, iz smiert
Antonii byta tylko chwilowa. Znalazktno — przytayt don palce — pulsowato pod jego diani
i serce wezbrato mu radosnym uniesieniem. Stargadiek ukryt zadowolenie z powodzenia
swego zamystu. Przybrat melanchadijming i, zwracajc sk do Flory, ostrzegahjprzed
poddawaniem gibezowocnej rozpaczy. £zy Flory byly nazbyt szczesemogta ustucha
zalecé mnicha, i nadal nieprzerwanie szlochata. Mniclzeds obiecawszy wprzédy; sam
wyda polecenia tyere pogrzebu, ktory, jak chytrze powiedziat, wineeawagi na Jacyat
odby¢ sie jak najspieszniej. Flora, pagiona w smutku pémierci umitowanej panienki, ledwo
stuchata jego stow. Ambrozjo pospieszytatagic pogrzebem. Zyskat od przeoryszy zezwolenie
na pochowanie zwtok w grobowcu klarysek i wtpk rano, po odprawieniu wszystkich
stosownych i zwyczajnych w takich przypadkach cemgimciato Antonii zi&zono do grobu.
Tego samego dnia przybyta do Madrytu Leonellamiarem przedstawienia Elwirze
swojego miodego mabnka. Rozmaite okoliczoi zmusity p do odiaenia podray z wtorku na
piatek, nie miata przeto sposobiwopowiadomienia siostry o zmianie swoich projektow
Poniewa serce Leonelli byto naprawdkliwe i zawszezywita do Elwiry i jej corki szczere
przywiazanie, zdumienie jej, gdy dowiedziata siich nagtym zalosnym zgonie, byto réwnie
wielkie, jak bdl i uczucie gorzkiego zawodu. Ambjmpowiadomit i przez postaca o spadku
po Antonii; na prébe Leonelli obiecat przestgej resz¢ sumki po sptaceniu drobnych dtugow
Elwiry. Gdy to zatatwiono, nic junie zatrzymywato Leonelli w Madrycie i jak najspzmiej
wrdcita do Kordoby.

[ caro sposo (wios.) — drogi naehek.

[2] Wolny przektad stynnej ballady Lewisa ,Alonzo tBeave and Fair Imogine” przez
J.U. Niemcewicza.

B3] Nie podobna ustalj na podstawie jakiego wierzenia czy zabobonu peaggcynta, by
zatopt upiora widnie w Morzu Czerwonym.

[T Sw. Jakub w Kompostelli (Santiago de Compostells) feiastem w Hiszpanii,
w ktérym wg tradycji pochowany zostak. Jakub Apostot. Stawne miejsce pielgrzymek.



Rozdziat X

O! gdyby mégt czéipod tym niebem cokolwiek,

Co oghdata ziemia lub mte podszepw wyobrania,

Twoj oltarz, aswieta Wolngci, powstatby

Zbudowany nieprzekupn niepodl rekg,

Otoczony wongmuraw i najpiekniejszym polnym kwieciem,

Jakie kiedykolwiek zdobity brzegi ruczaju

lub napetniaty wonj letni dziei.

William Cowper, ,Charity”, 254-59.

Lorenzo, pochtorty bez reszty mila wydania w ¢ce sprawiedliwéci
mordercOw siostry, nie wiedziat, jak srogo ucielpjago interesy w innej dziedzinie. Jakey
juz rzekli poprzednio, powrdcit do Madrytu dopiero waerem dnia, w ktorym odbytespogrzeb
Antonii. Oznajmienie wielkiemu inkwizytorowi rozkaxskcia kardynata (ceremonia, ktorej nie
mozna byto zaniecha gdy miano publicznie uwzi¢ czionka Kdciota), zwierzenie gistryjowi
i don Ramirezowi ze swoich projektéw oraz zebramaist:pu zbrojnych ludzi, ktéry mégtby
skutecznie przeciwstawsiec ewentualnemu oporowi — wszystko to przysporzytotyhe trudu,
ze catkowicie zapetnione miat nieliczne godziny pamlzagce pétnoc. Nie byto tedy
sposobnéci zapytania o kochark nic nie wiedziat ani dmierci Antonii, ani 0 zgonie jej matki.
Niebezpieczéstwo wchz zagraato zyciu markiza; gagczkowe majaki ugpity, ale
Rajmond byt w stanie takiego wyczerpanialekarze nie chcieli orzec, jaki m® by jeszcze
skutek owego ostabienia. Sam Rajmond niczego siuxeej niezyczyt, jak zejcia za Agnes do



grobu.Zycie obrzydto mu do cna; nie widziat gaiecie nic godnego staia zabiegow i wierzyt,
iz skoro tylko dowie s, ze Agnes zostata pomszczona, on samwgzionie ducha.

Lorenzo, ktoremu towarzyszyharliwe modty Rajmonda o powodzenie catego
przedsg¢wzigcia, znalazt s pod bramami klasztoru klarysek na godzimzed czasem
oznaczonym przez maglJrszuk. Towarzyszyt mu stryj, don Ramirez de Mello, itzas
dobranych tucznikéw. Chocigrzybyli spos gromad, nikt sie temu nie dziwit; przed drzwiami
klasztoru zebrata sjuz ogromna ciba,zadna ujrzenia procesji. Wszyscy uwadi za rzecz
oczywish, ze Lorenzo i jego ludzie przybyli tu w tym samymwceRozpoznawszy ksiia
Medirg, ttum cofrat sig i zrobit przegcie, byswita kskcia mogta ruszy naprzod. Lorenzo stah
naprzeciw gtownej bramy, przez kidmiata przechodziprocesja. Pewnyziprzeorysza mu nie
umknie, niecierpliwie czekat na jej pojawienie,sto miato nagpic¢ doktadnie o potnocy.

Mniszki zagte byty nabanymi obrzdami ku czckwigtej Klary, do ktorych nikt
z profanow nie bywat nigdy dopuszczany. Okna kapljerzatyswiattem. Ludzie stejcy na
zewnutrz styszeli, jak w ciszy nocnej nigsi¢ dzwigczne tony organdw, ktorym towarzyszy chor
niewiescich gtosow. Pienia powoli zamilkly, a po nich 02w jeden melodyjny glospiewata
ta mniszka, ktGra w czasie procesji miata wyabégosta swictej Klary. Wybierano zawsze do
owej roli najpekniejsze dziewice Madrytu, dzieweczkd,zaa ktos padt wybor, poczytywata to
sobie za najwikszy zaszczyt. Stuchgj owej melodii, ktorej nuta zdataegeszcze stodsza di
oddaleniu, wszyscy stuchacze pogti si¢ w giebokiej kontemplacji. Thum stat w zupetnym
milczeniu i wszystkie serca przepetnity siabana czch dla religii — wszystkie procz serca
Lorenza.Swiadom byt,ze pgrdd tych, ktére wznosity tak wagzne pienia na chwaPana,
znajdowaty s} i takie, ktore pod ptaszczykiem potmmsci ukrywaty najohydniejsze wygbki,
totez hymny mniszek wzbudzity w nim obrzydzenie dla iepokryzji. Lorenzo od dawna
spoghdat ze wzgardli dezaprobatna zabobon, ktéry witadayciem mieszkacéw Madrytu.
Zdrowy rozadek ukazywat mu fortele mnichéw, prostackedorzeczng@ ich cudéw
i domniemanych relikwii. Rumienit sispoghdajac, jak jego rodacy stagig ofiarami
bezsensownej utudy, i tylko wzdychat do sposabnayzwolenia ich z tych mnisich wzow.
Sposobné, ktorej tak diugo na pedo wyghdat, wreszcie mu sinadarzyta. Postanowit; nie
da jej umkng, i w jaskrawych kolorach przedstawi ludowi ogroadozy¢, ktére a& nazbyt
czgsto praktykowane byty w klasztorach, oraz udowogdtk,bezkrytycznie darzyli
powszechnym szacunkiem wszystkich przybranych vithalyzdychat do chwili, kiedy
przeznaczone muwebzie zerwa mask z oblicza obtudnikow i przekohaiomkdw,ze
swiatobliwa osoba nie zawsze ma cnotliwe serce.

Nabaenstwo trwato @ do pétnocy, a jego zakozenie oznajmity dzwony klasztoru. Gdy
zaczly bi¢, muzyka ustata, gtosy powoli zamilkhgwiatta w oknach kaplicy rychto znikty.
Lorenzo spostrzegtziznajduje si o krok od wykonania swego zamystu, i serce watitojak
miotem. Ze wzgjdu na zakorzeniony &0d ludu zabobon przygotowaksia opor ze strony
cizby; ufat przecie,4 matka Urszula dostarczy dobrych argumentéw naamgpdliwienie jego
postpku. Rozporadzat sih zdolm odeprzé pierwszy odruch ¢by, nim ta wystucha jego
wywodow; obawiat s jedynie, by domina, powaivszy podejrzenie co do jego zamiarow, nie
pozbyta st chytrze tej wkanie mniszki, od ktorej zeznazawisto powodzenie catej sprawyslle
matka Urszula ginie pojawi, ledzie mogt oskaty¢ przeorysz tylko na podstawie domystow;
owa refleksja wzbudzita w nim pewne obawy o powodzeatej sprawy. Spokdj, ktory zdawat
si¢ panowa w catym klasztorze, nieco go podnidst na duchuasiednakzarliwie oczekiwat
chwili, w ktérej obecné&t sprzymierzéca obali jego wtpliwosci.

Klasztor kapucynow dzielit od klasztoru klarydglko ogréd i cmentarz. Mnisi zostali
zaproszeni do wgcia udziatu w procesji. Wkaie nadeszli; kroczyli parami, z zapalonymi



pochodniami w dtoniach, nac hymny ku czcswigtej Klary. Na czele pochodu szedt ojciec
Pablos, albowiem opat wyméwilksbd uczestnictwa w procesji. Ludzie ragsli si¢, aby
przepucic swiatobliwy orszak, a zakonnicy ustawiliesiv szeregu po obu stronach gtownej
bramy. Starczyto kilka minut na ustalenie palzu, w jakim pospowa® miata procesja. Gdysi
z tym uporano, rozwarty sha aciez bramy klasztoru i znowu ozwahgsilongne niewidcie
pienia. Najpierw ukazataggrupa chorzystek; skoro przeszty, mnisigeayli sic w pary

i wolnym, miarowym krokiem pagkyli za nimi. Nasgpnie szty nowicjuszki; nie nioswiec tak
jak siostry zakonne, lecz kroczyly ze spuszczonytayma i zdaty sizagte odmawianiem
rézanca. Za nimi pogpowata nadobna dzieweczka wyalapcaswicta Lucje; dzierzyta

w dloniach zlog czae, w ktérej znajdowata sipara oczld: oczy dziewczyny skrywata
aksamitna opaska i prowadziteinna mniszka, przebrana za aniota. Naste sziawicta
Katarzyna z gazka palmowa w jednej, a ptoacym mieczem w drugiegce; przyodziana byta
biato, czoto z&jej zdobit blyszcacy diadem. Po niej ukazata$wicta Genowefa, otoczona
mnostwem chochlikow, ktore przybieraty zabawne paiygnety swigta za szaty i igraty wokot
niej, wykonupc dziwaczne gesty i usitig odchgna¢ uwag; swictej od ksegi, na kton
nieprzerwanie miata zwrocone oczy. Owe krotochwdrabliki niemato ubawity widzow, ktorzy
dawali wyraz swemu ukontentowaniu nieustannymi veflaimismiechu. Przeorysza troskliwie
wybrata do owej roli takmniszle, ktora z natury byta osalgodry i powazna i domina stusznie
mogta radowa si¢ ze swego wyboriSwieta Genowefa pogbowata naprzod nie mrugwszy
nawet powiek i figle chochlikdw nie czynity na niej najmniejspe wraenia.

Kazda swieta oddzielat od nagpnej zastp chorzystek, ktére wipiewywaty hymny ku
czci poszczegolnych patronek, oznajmigednak, 1 zadna z nich nie m@ doréwna swigtej
Klarze, uznanej opiekunce klasztoru. Po tym wszgstkkazat s§ dtugi orszak mniszek; kda
z nich, podobnie jak chorzystki, niosta gce ptoraca s$wiece. Nastpnie niesiono relikwie
swietej Klary, zamkngte w relikwiarzach rownie cennych z racji materjayjakiego zostaty
wykonane, jak i ich misternej roboty; nie przygety one jednak uwagi Lorenza. Catkowicie
pochtoryt go widok mniszki niogcej sercéwicgtej. Polegajc na opisie Teodora, pewien bt
to wiasnie matka Urszula. Mniszka zdala siespokojnie rozgdat dookota. Poniewalorenzo
stat w pierwszym ra@zie szpaleru, przez ktory przechodzita procesjay onatki Urszuli
spotkaty st z jego wzrokiem. Rumieniec zadowolenia pokrylgkidawe oblicze. Skwapliwie
zwrdcita st do swej towarzyszki.

Lorenzo postyszat, jak wyszeptata:

— To jej brat, jesteny uratowane.

Lorenzowi spadt kamiez serca i mogt spokojnie przyglec sie reszcie widowiska.
Pojawita st teraz najwietniejsza ozdoba catej procesji. Byta to machiksztattowana na
podobidstwo tronu, bogato przyozdobiona klejnotami i ggeajodswiatet. Surta naprzod na
ukrytych kétkach, a agneto ja kilkoro nadobnych pachatl poprzebieranych za serafinki. Szczyt
pokryty byt srebrzystymi chmurkami, na ktérych sppweata najptkniejsza postg jaka
kiedykolwiek oghdaty ludzkie oczy. Byta to dzieweczka przestawgagwicta Klarg; miata na
sobie bezcennszat, a diamentowa opaska tworzyta wokot jej gtowkiusziry aureot. Lecz
wszystkie te ozdoby ugtowaty blaskowi jej wdzikow.

W miak jak machina sugla naprzéd, w ttumie odzywatesszmer zadowolenia. Nawet
Lorenzo przyznat w gbi duszy,  nigdy nie ogidat tak doskonatej pknosci, i gdyby jego serce
nie naleato do Antonii, musiatoby ga ofiara tej zachwycajcej dzieweczki. Skoro jednak inna
panowata w jego sercu, Lorenzo spaigh na dziewie tylko jak na ptkny posg; nie otrzymata
oden zadnego hotdu précz uczucia chtodnego podziwu idzftomu z oczu, zeszta i z iy

— Kt& to taki? — zapytat ktogyz widzow, stajcy w zasggu stuchu Lorenza.



— Panna, o ktérej ghnosci nieraz musiakestysz€ pochwaty. To Wirginia de Villa
Franca,; jest pensjonariuszklarysek, krewniaczkprzeoryszy i stusznie wybrana zostata na
ozdolg procesji.

Tron sumt naprzod. Za nim ukazatagssama przeorysza: kroczyta na czele pozostatych
mniszek z nahig i $wiatobliwa mina i zamykata pochdd. Pagtowata powoli; oczy miata
wzniesione ku niebu; spokojne i pogodne oblicze idgradato s¢ nie podlegazadnym
ziemskim troskom taden z jej rysOw nie zdradzat skrytej pychy z pppenia st wystawndcia
i dostatkiem swego klasztoru. Przechodzita mimovzarzyszeniem modtow i blogostavisw
pospolstwa; jakigwigc byto powszechne zdumienie i konfuzja, gdy don Reawystpit
z ttumu i oznajmit, z domina jest jego winiem.

Zdumienie odebrato na chwitlominie mow i wladz w cztonkach; lecz gdy sitylko
troche zreflektowala, ¢ta protestowé przeciw owemu blénierczemu swigtokradczemu
czynowi i wezwata lud do prz§gia na odsiecz corze Kaota. Wszyscy ochoczo gotowalgsio
wypetnienia jegadania, gdy don Ramirez, ktérego tucznicy ostarpatied gniewem ludu,
nakazat spokoj i zagrozitddie najsurowsg pomst inkwizycji. Na to straszliwe stowo wszystkie
rece i wszystkie miecze wselly si¢ do pochew. Przeorysza zbladta i zads. Powszechne
milczenie przekonalayj iz mogta liczy tylko na swag niewinng¢; tamiacym sk glosem btagata
don Ramireza, by wyjait jej, 0 jaka zbrodng ja oskagano.

— Dowiesz s 0 tym w swoim czasie — rzekt on — lecz najpierwsmudostd w swoje
rece matk Urszuk.

— Matke Urszuk! — powtérzyta stabym gtosem domina.

Tu, rozghdajac sk dookota, postrzegta Lorenza orazeksh, ktorzy stali za don
Ramirezem.

— Ach, wielki Bae! — zawotata zatamag rozpaczliwie ¢ce -jestem zdradzona!

— Zdradzona? — odrzekta matka Urszula, ktéranidanadeszta, prowadzona przez kilku
tucznikéw i w towarzystwie mniszki pagiujacej koto niej w czasie procesji. — Nie zdradzono
cig, lecz odkryto twoje nieprawoi. Ja jestem twajoskarycielka; nie wiesz, jak dobrze znam
twoja przewirg... Sefior— ciagneta dalej, zwracagc sk do don Ramireza — oddsgic w twoje
rece. Oskaram przeorysgklarysek o morderstwozyciem kcze za prawdziwéé mojego
oskatenia.

Powszechny okrzyk zdziwienia wydar i piersi wszystkich stuchaczy; ludzigij
gtosno domagé sic wyjasnienia. Sptoszone mniszki, przestraszone hatasevstptym na skutek
0golnego zamieszania, rozproszyky isiozbiegty w r@nych kierunkach. Niektére powrdcity do
klasztoru; inne szukaty schronienia u swoich krestmya wiele z nich, pomnych jedynie na
niebezpieczestwo owej chwili i chgcych umkmné¢ od tego catego zagtu, biegato po ulicach
i btakato sk tam i sam bez celu. Nadobna Wirginia urgtarjedna z pierwszych. Lud ga
pragr¢ lepiej widziet i stysze&, zazadat, by matka Urszula przemoéwitaida opr@nionego
tronu. Mniszka, zgodnie z/czeniem pospoélstwa, wglita na bltyszcaca machirg, a potem
zwrdcita st do otaczajcej ja cizby w tych stowach:

— Jakkolwiek dziwaczne i niestosownezast wam wyd& moje postipowanie, gdy
zwazycie, iz jestem niewiagti zakonnia, to przecie konieczrié w peni je usprawiedliwia.
Tajemnica, straszliwa tajemnicazy okrutnie na mojej duszy; nie zaznam spoczynkyj pie
odkryje jej przedswiatem i nie sptag dtugu naleénego tej niewinnej krwi, ktéra z grobu wota
o poms¢ do nieba. Na wielemgibdwazyta, by zyska te sposobn&t: ulzenia memu sumieniu.
Gdyby mi s¢ nie powiodto w moich staraniach zmiergajch do odkrycia zbrodni, gdyby
domina powzta cha cien podejrzenia,a znam jej tajemnig zostatabym niechybnie zgubiona.
Anieli, czuwapcy nieprzerwanie nad zastugaymi na ich opiek, sprawili, z zdotatam unikaé¢



przychwycenia. Mogwiec swobodnie opowiedztevam historg, ktorej szczegoty zmia
przeraeniem krew kadego zacnego cztowieka. Mnie przypadto w udzialevaaie zastony
skrywapcej obtud i pokazanie niaviadomym rodzicom, na jakie niebezpietg®vo naraa st
biatogtowa, ktdra dostanieesiv moc klasztornego tyrana.

Parod czcicielekswigtej Klary zadna nie byta rownie nadobna i petna stodyczy, jak
Agnes de Medina. Dobrze gnatam: zwierzata mi wszystkie sekrety swojegaoaebytam jej
przyjaciotky oraz powiernig i darzytam § szczerym afektem. Nie bytam odosobniona w moim
przywiazaniu. Rzetelna naboos¢ Agnes, jej gorliwé¢ w oddawaniu przystug i anielskie
usposobienie sprawityz istata s¢ ulubienia wszystkich znaczniejszych siéstr w naszym
klasztorze. Nawet przeorysza, osoba dumna, drotwea @ odpychajca, nie mogta odmowi
Agnes nalenej pochwaly, ktérej szedzita wszystkim innym. Kady ma jakig btedy. Niestety!

i Agnes miata swoje staboi; pogwalcita reguty naszego zgromadzeniaiagneta na siebie
nieprzejednany gniew bezlitosnej dominy. Regutyydak g surowe; poniewaprzezyty si¢

i przestano je obserwowawiele z nich ostatnimi czasy popadito w zapommidab, za
powszecha zgod, zostato zmienionych na tagodniejsze. Pokutagkagasdzono Agnes za jej
wystepek, byta najbardziej okrutna i nieludzka. Prawoedodawna nie byto wayciu. Niestety!
Wciaz jeszcze istnialo i dtiwa przeorysza postawita vifae teraz je zastosowaWedle prawa
przestpca miat by wtracony do sekretnego lochu, specjalnie wyznaczonageieczyste
ukrycie przedwiatem ofiary okruciastwa i tyraskiego zabobonu. Ofiara miata pozostawa
w tym straszliwym pomieszczeniu, skazana na widgasmmotnéc¢, pozbawiona wszelkiego
towarzystwa i uwzana za zmagtprzez tych wszystkich, ktorych uczucia mogtybyreae ich
do podgcia wysitkbw zwizanych z jej ocaleniem. Miata tam obumiepowoli przez reszt
swoich dni, majc za jedyne poywienie tylko chleb i wog, a za jedya pocieclr swobodne
folgowanie tzom.

Opowie¢ matki Urszuli wzbudzita tak gwaltowne oburzeniettum przerwat jej na
chwile. Kiedy zamieszanie ustato i zgromadzenie zn@wsiszyto, mniszka ggreta dalej, a z
kazdym jej stowem oblicze dominy zdradzato wzrasgtajprzeraenie.

— Zwotano rag ztozona z dwunastu starszych zakonnic. Bytam gdmich. Przeorysza
w jaskrawych kolorach odmalowata wysek Agnes i bez skruputow wysgia propozycg, by
wprowadzono w czyn owo nieomal zapomniane prawowiddo ku habie mojej pici — mee
witadzadominyw klasztorze byta tak absolutna, azadez rozgoryczenie, samotfo
i umartwienia przemienity serca zakonnic w kamiarpezydaty ztgliwosci ich sktonngéciom —
dos¢ na tym, & przyklasnigto owemu barbarzagkiemu zamiarowi dziewciu gtosami z ogolne;j
liczby dwunastu. Nie bytam jedrz tych dziew¢ciu. Miatam nieraz sposobgoprzekona sie
o przymiotach Agnes, mitowatara j wspoiczutam jej jak najszczerzej. Matki Bertédrdelia
przylaczyly sk do mego zdania; stawisny mazliwie najsilniejszy opor i przelmna spostrzegta,
iz musi odsipi¢ od swego zamiaru. Mima wigksza¢ mniszek opowiedziatagpo jej stronie,
dominaobawiata s otwarcie nam przeciwi Wiedziata,ze przy poparciu rodziny Medinéw
staniemy si zbyt silne, by mogta siz nami uporé& wiedziata rownie, ze gdy raz Agnes
zostanie uwgziona i uznana za zmaylej odnalezienie doprowadzitoby doraido niechybnej
zguby. Z ociganiem poniechata wt swego zamiaru. Zzadata kilku dni do namystu nad
sposobem ukarania Agnes, ktory spotkatlyzsaprobat calego zgromadzenia, i obiecatae,
skoro tylko powemie postanowienie, zwota na powrdtsan rac:. Uptynety dwa dni; na trzeci
dzien wieczorem oznajmiono narme nas¢pnego dnia Agnes poddana zostanie przestuchaniu
i ze, stosownie do jej zachowania gi tej okoliczndci, kara zostanie zaostrzona lub ztagodzona.

Nocy poprzedzagej owo przestuchanie zakradtam db celi Agnes o godzinie, w ktorej,
jak mniematam, inne mniszki pagone byly w gébokim snie. Pocieszatam Agnes, jak tylko



umiatam; kazatam jej uzbrosic w odwag; rzektam, by polegata na wstawiennictwie swoich
przyjaciotek, i objénitam jej pewne gesty, ktorymi mogtamddaj zn&, czy ma odpowiadana
pytania dominy twierdgco, czy te przecaco. Wiedziatam,4 nieprzyjaciotka Agnesdulzie
usitowata zbt ja z tropu, zmieszai nastrasz§; Ickatam sg, iz chytrze wycagnie z dzieweczki
jakies wyznanie szkodliwe dla jej sprawy. Pragnutrzyma te odwiedziny w tajemnicy,
spedzitam u Agnes tylko krétkchwile. Nakazatam jej, by nie upadata na duchu. Pomiaszat
moje tzy ze tzami sptywagymi po jej policzkach, czule juscisretam i juz miatam odchodZ
gdy postyszatam jakéekroki zblizajace s¢ w strorg celi. Na powrdét s cofretam. Kotara,
przystaniagca duy krucyfiks, postayta mi za schronienie i szybkogsia na schowatam.
Otworzono drzwi. Wkroczyta przeorysza, a zacutery mniszki. Przyhtyty si¢c do taza Agnes.
Przetazona w nader zjadliwych stowach wyrzucata Agnegiegchy. Rzekla jejzistata st ona
zakah catego zgromadzeniag domina postanowita uwolhéwiat i siebie od takiego potwora,
i kazata Agnes wypizawartd¢ pucharka, ktory jej wkmnie podawata jedna z zakonnic.
Nieszczsna dzieweczka zdawata sobie sprawvtasciwosci owego fatalnego napoju izic na
mysl, iz znajduje s§ na progu wieczriei, usitowata wzbud#Zilitos¢ dominy btagajc ja
wzruszagcymi serce stowami. Prositazgcie tak,ze mogta zmgkczy¢ serce szatana.
Obiecywalta, 1 cierpliwie poda si kazdej karze: wgzieniu i torturom, wystawi gina habg, byle
tylko pozwolono jejyé. O! byle tylko mogtazy¢ jeszcze chéby miesac lub tydzie, lub dzie
jeden! Domina, niemitosierny wrog Agnes, bez wzeaisa przystuchiwata sijej rozpaczy

i oswiadczyta, ¥ miata pocatkowo zamiar oszezizi¢ jej zycie, a jgli zmienita swoje intencje,
Agnes mae podz¢kowat za to sprzeciwom swoich przyjaciotek. \dichastawata na Agnes,
zmuszagc ja do wypicia trucizny; kazata dzieweczce ¢d& na mitosierdzie boskie, a nie na
taskawd¢ przetazonej, i zapewnita nieszegm, ze za godzia powickszy grono umartych.
Agnes spostrzegtaz prézno wzywa litgci owej okrutnej niewiasty, i sprébowata wysko€zy
z t6zka, aby zawolao pomoc; miata nadzigjiz jesli nawet nie uniknie wyroku, ktory ustyszata
z ust dominy, to &dzie mi€ przynajmniegwiadkdéw popetnionego gwattu. Przeorysza przejrzata
jej zamysty; chwycitag mocno za rami pchregta na powrét na postanie, a wygajc
jednoczeénie sztylet, przytayta go do piersi nieszegnej Agnes i éwiadczyta, # jesli ta wyda
chatby jeden okrzyk lub chiosekund ociagat si¢ bedzie z wypiciem trucizny, natychmiast
przebije jej serce. Agnes bytazjna poty nieywa ze strachu i nie mogtaggituzej opierd.
Zblizyta sk mniszka z fatalnym pucharkiem; domina zmusita Agde przygcia go

i przetknicia zawartéci. Agnes wypita i tak dopeit sibw ohydny czyn. Potem mniszki
usadowity s¢ dookota t@a konajcej; przygan odpowiadaty nagki Agnes, szyderczymi
stowami przerywaty jej modlitwy, w ktérych oddawatas odchodzaca dusz mitosierdziu
Bozemu. Grozity Agnes pomshiebios i wiecznym zatraceniem, nakazywaly jejtpié

0 przebaczeniu i ustaty jeszcze ostrzejszymi camnijej bolesnémiertelne tge. Takie byty
cierpienia tej mtodej biedaczki, poki los nie wydilvjiej od ztosci dreczycielek. Skonata petha
grozy na myl o przesziéci i w trwodze o przyszkg; tak st okrutnie neczyta,  w petni
musiata zad@uczynic nienawsci i checi pomsty swoich nieprzyjaciotek. Skoro tylko oBar
dominy przestata oddychata wycofata si, a za i jej cztery wspolniczki.

Teraz dopiero odwgtam sk wyjs¢ ze swej kryjowki. Nigsmiatam przy§¢ z pomoa
mojej nieszcgsnej przyjaciotce, wiedkz, ze i tak jej nie ocal a tylkosciagne na siebie podolin
smier¢. Nie sposob wypowiedzigjakem byta wstrgnigta i przeraona tym okropnym
widokiem, i ledwo miatam na tyle sit, by wr@ailo swojej celi. Dochodz do drzwi celi Agnes,
odwazytam sk rzucic wejrzenie w stro@ pryczy, na ktérej spoczywalo jej martwe ciato, idng
tak nadobne i petne stodyczy. Wyszeptatam modlides spokoj jej duszy i poprzygjtam sobie,
iz pomszcg $mier¢ dzieweczki przez zawstydzenie i ukaranie jej marée. Z trudem



i wystawiapc sk na niematy hazard, dotrzymatam owej przgsiPodczas pogrzebu Agnes
nadmierny smutek sprawif; mniej s miatam na baczroi, i wymkngto mi sk kilka
nieopatrznych stow, ktére zaniepokoity grzeszneisaia przeoryszy. Obserwowanozkig moj
czyn,sledzono kady krok i bez ustanku otaczali mnie szpiedzy domidgpiero po dhaszym
czasie znalaztam sposob, by przekaaawnym owej dzieweczki wiei o0 moim sekrecie.
Ogtoszono wszem i wobeze Agnes nagle umarta; uwierzyli wopowiastk nie tylko jej
przyjaciele w Madrycie, lecz nawet i mieszkankiggtoru. Trucizna nie zostawiadnych
sladoéw na jej ciele; nikt nie podejrzewat prawdziypezyczyny jejsmierci i wiedzieli o niej tylko
sami mordercy i ja.

Nie mam ju nic wigcej do powiedzenia; za to, com rzekkgz wikasnymzywotem.
Powtarzam: przeorysza jest mordercayosurta z tegoswiata, a mae z niebios, niesze¢sm
istote, ktérej grzech byt lekki wybaczalm przewiry; naduyta wiadzy, ktog z zaufaniem
wlozono w jej ece, | okazata gityranem, barbarzya i obtudnia. Oskagam rownie cztery
siostry: Wiolang, Alicje, Kamile i Marianrg jako jej wspolniczki i osoby réwnie winne, jak
przeorysza.

Tu matka Urszula zakozyta swoj opowies¢. Wzbudzita ona powszechigroz
i zdziwienie, a kiedy prawita o nieludzkim mordziekonanym na Agnes, lud tak ghw dawat
wyraz swemu oburzeniu; trudno byto ustyszezakaczenie jej relacji. Wzburzenie ttumu
wzmagato si z kazda chwila. W koncu liczne gtosygty wotaé, iz przeorysza winna zosta
wydana na pastyvzacieki@dci pospolstwa. Tu don Ramirez stanowczosgirzeciwit; nawet
Lorenzo nakazat ludziom, by pagtali, iz przeorysza nie zostata jeszczedr®ona,

i przekonywat ich, by ukaranie jej pozostawili inlwcji. Wszelkie perswazje okazahgsi
bezowocne; zaat gwattownie przybierat na sile, asaiektos¢ ttumu wzrastata. Don Ramirez na
prozno usitowat wyprowadziuwigziona z otaczajcej ja cizby. Gdziekolwiek sj obrdcit, bandy
buntownikéw zasipowaly mu drog i jeszcze gténiej niz poprzedniazadaty, aby wyda domire
w ich rece. Ramirez rozkazat swoim ludziom, by mieczamraua@li mu drog wsrdd cizby.
Napor pospolstwa tak byt gwattownie zotnierze wzaden sposdb nie mogli wydabgnieczy.
Don Ramirez zagrozit ttumowi zemsnhkwizycji, ale w owej chwili powszechnego szaseva
nawet to straszne stowo nie odnioséminego skutku. Chociaitrata siostry sprawitae Lorenzo
spoghdat na przeoryszz obrzydzeniem, to jednak nie mogt ograe uczuciu litéci dla
niewiasty znajdujcej st w tak okropnym potzeniu. Lecz mimo jego wszystkich wysitkdw jak
i stara ksigcia, don Ramireza oraz tucznikow pospoélstwoawgiarto naprzod. Ludzie sit
wywalczyli sobie przégie wsrod stranikow, ktérzy ostaniali upatrzarprzez ttum ofiag —
wyciagreli ja z jej schronienia, chc wywrze& na dominie natychmiastew okrutma zemsg.
Nedznica, ogtana strachem, prawie nie wiedzco mowi, krzykiem btagata o 46, zaklinata
Sig, iz nie jest winnamierci Agnes, zapewnigg, iz maze catkowicie ocz§ci¢ sig z wszelkich
podejrzé. Wzburzony tlum nie zwaat na nic i pragat tylko zaspokojenia swych barbarskich
i méciwych zadz. Ludzie nie chcieli stuclégrotestow dominy, zniewali ja na wszelki sposob,
obrzucagc btotem i innym plugastwem, i wyriigjac jej najbardziej obelwymi stowami.
Wyrywali ja sobie z gk do rak, a kady nowy przéladowca byt bardziej zajadty hpoprzedni.
Wyciem i ztorzeczeniami zagtuszyli piskliwe wotamiaminy o litg¢; wlekli ja przez ulie,
kopiac i poganiagc, i dopuszczali gina niej wszelkich okruciestw, jakie mogta wymjli¢
nienawi¢ lub zapalczywge. W koacu krzemi@ skierowany czys celra dionia uderzyt j prosto
w skraa. Osurta sk na ziemg zlana krwa i w kilka minut zakaczyta swoj rdznyzywot. A
chaé nie czuta ji ludzkich zniewag, rozszalaty ttum vagiwywierat swa bezsilm wsciektos¢ na
martwym ciele przeoryszy. Ttuklaj tratowali i masakrowali, péki nie stata $eno kup migsa —
bezksztattn i obmierzh.



Nie mogc zapobiec owym gorgezym przypadkom, Lorenzo wraz z przyjaciotmi
spoghdat na nie przety groz; ockreli si¢ jednak ze swej przymusowej bezczyfripgdy
postyszeli, ¥ ttum szykuje si do ataku na klasztor klarysek. Raoieczone pospolstwo, nie
baczc, kto winny, a kto nie, postanowito uczgmfiarami swego gniewu wszystkie mniszki tego
zgromadzenia i sprawi by z catego budynku nie pozostat kafinia kamieniu. Lorenzo
i towarzysze, przestraszeni @wiescia, pospieszyli do klasztoru, postanaw@pbront go, jli
si¢ uda, a w kadym razie ocali jego mieszkanki przed gniewem buntownikow ¢kgizai¢
zakonnic uciekia, lecz kilka wgi pozostawato w swojej siedzibie. Znalazly si prawdziwym
niebezpieczestwie. Poniewajednak byty na tyle ostéme, iz zaryglowaty wewatrzne bramy,
Lorenzozywit nadzieg, ze zdota powstrzyngattum, poki don Ramirez nie przyprowadzi mu
dostatecznej liczbyotnierzy z odsiecz

Poniewa wskutek zamieszek Lorenzo oddali sd klasztoru na odlegié kilku ulic,
dotarcie na powr6ot do gmachu zabrato mu nieco cZagu przybyt, ciba oblegajca klasztor
byta tak liczna,4 zagradzata mu dgjie do wrét. Tymczasem pospolstwo wytrwale i zaeiek
oblegato budynek: ludzie walili w mury, rzucali pzzokna ptoace pochodnie i poprzygiali, ze
do $witu zadna mniszka ze zgromadze#wéctej Klary nie pozostanie przyyciu. Lorenzowi
udato s¢ przebt przez ttum w chwili, gdy wywzano jedia z bram. Buntownicy wtargi do
wnetrza gmachu i gtili si¢ na wszystkim, co napotkali na drodze. Gruchofatzgdy, zrywali
obrazy, niszczyli relikwie i z nienawdgi do jej shzek do cna zapomnieli 0 szacunku laetych.
Jedni zajci byli szukaniem zakonnic, inni burzeniengga budynku, a jeszcze inni
podkiadaniem ognia pod obrazy i cenne meble, ldigreszcze w nim znajdowaty. Ci dopetnili
ostatecznego spustoszenia. Zaiste, skutki ich chyhugwattowniejsze, rili przewidywali
i pragreli. Plomienie wzbity st w gore z zapalonych stoséw i afhy czes¢ budynku, ktéry byt
stary i suchy, wic pazar szybko rozchodzit siz izby do izby. Wkrétceartocznyzywiot
nadweezyt mury. Kolumny zatamaty gj dach zapadt sinad gtowami rozszalatego ttumu
i przygniott wielu ludzi swoim eizarem. Stych&byto jeno krzyki i gki. Klasztor spowity
ptomienie i wszystko dokotfa przedstawiato obrazgriozniszczenia.

Lorenzo przerazit gina myl, iz, ch& mimowolnie, stat s przyczym tego straszliwego
zangtu: usitowat okupt swa wing ostaniagc bezbronne mniszki. Wdarksilo budynku wraz
z ttumem i za wszelkcery starat st ztagodzt szalegca dokota wiciektos¢, gdy nagle i grénie
rozszerzajce st ptomienie zmusity go do zatroszczeniasiwtasne bezpiecastwo. Ludzie
rownie spiesznie i gorliwie umykali teraz z budynjak st doa uprzednio ttoczyli, ale
nieprzebrane ludzkie mrowie zatarasowato grze] Ogié zas przyblizat sk ku nim tak
raptownie, ¥ wielu zgirgto, nim zdizyto salwowd si¢ ucieczly. Lorenzo, szagliwym trafem,
skierowat s¢ w strorg matych drzwiczek w bocznej nawie kaplicy. Rygigl bdsungty;
otworzyt drzwiczki i znalazt situz przy wegciu do grobowca klarysek.

Tu przystanat dla nabrania tchu. Kste i kilku jego ludzi podzyto za Lorenzem i w ten
sposob znaldi sie na chwik w bezpiecznym miejscu. Pagizsie tedy naradzg jakie kroki
przedsgwzia¢, by umkra¢ z miejsca owego zagtu; rozwaania te skutecznie przerwat widok
stupow ognia, wznoazych st pasrod zwalistych murow klasztoru, hatas zapadggh se
i rozsypuacych w gruzy aizkich sklepié i zmieszana wrzawa mniszek i ludzkiej hatastry; ta
albo dusita i w ttoku i ginrgta w ptomieniach, albo przygnieciona zostakgarem wadcego s¢
gmachu.

Lorenzo zapytat, dakl prowadzi furtka. Odpowiedziano mig do ogrodu kapucynow;
postanowiono wic wybadé& mazliwos¢ wydostania sita drogy z opresji. Wobec tego kgic
odsunat rygiel i wszedt nasgsiedni cmentarz. Studzy bez ceremonii poszli w jdgdy. Lorenzo
szedt ostatni i wknie miat opyci¢ kruzganek, gdy ujrzal, jak powolutku otwiesagic drzwi



wiodace do grobowca. K&z niego wygidmat, lecz zoczywszy obcych ludzi, wydat déngy
krzyk, cofrt sie z powrotem i pomkat w d6t po marmurowych schodach.

— C& to maze znaczy? — krzyknt Lorenzo. — Kryje si w tym jaka tajemnica. Za ma)
powiadam, i to chio!

To méwic pobiegt do grobowca i ruszyt w §mg za postaai ktéra wciyz przed nim
umykata. Ksize¢ nie wiedziat, co spowodowato 6w okrzyk, lecz pragpczaic, iz Lorenzo miat
ku temu stusznprzyczyre, natychmiast za nim pagyt. Inni uczynili to samo i wkrotce wszyscy
dotarli do podnga schodow. Poniewalrzwi wefciowe zostawiono otwarte, pobliskie ptomienie
rzucaly z gory d&c swiatta, by utatwé Lorenzowi dostrzeenie zbiega, ktoryquizit przez diugie
korytarze i odlegte krypty. Kiedy jednak raptowrgke:t pozbawitscigajacego tej pomocy,
ogarrety go zupetne ciemrigi i mogt posgpowa za sprawg swej dociekliwdci tylko dzieki
stabemu echu wet umykapcych krokéw.Scigajacy musieli teraz ostémie posuwa sie
naprzod; jéli mogli stusznie ogdzi¢, to i zbieg zdawat giporuszé wolniej, bo styszeli, 4 kroki
nastpowaty po sobie z ditszymi przerwami. W kicu zmylit ich ten labirynt korytarzy
i zotnierze rozproszyli giw réznych kierunkach. Wiedzionyarliwym pragnieniem wyjaienia
i zglebienia owej tajemnicy, do czego zmuszat gogaijemny i niewyttumaczony impuls,
Lorenzo nie zwzat na rozsypk zotnierzy, poki nagle nie znalazkstupetnie sam. Odgtosy
krokow umilkly, wszdzie panowata gtucha cisza i nie dziakmic, co mogtoby go
naprowadz naslad umykajcej postaci. Przystah by zastanow sie nad najskuteczniejszym
sposobem pi@igu. Byt pewien, 1 btaha przyczyna nie skionitaby zbiega do schraaisi
w tym pogpnym miejscu o tak niezwykiej godzinie. Okrzyk, ist@oszedt jego uszu, zdawat si
dobywa z piersiscisnigtej trwog | Lorenzo byt pewienzikryto sk w tym ca osobliwego. Po
kilku minutach wahania znowatjposuwa sie naprzod, po omacku szukaejdrogi wzdti scian
korytarza. Strawit ji nieco czasu na tym pochodzie, kiedy dostrzegt taige odlegtej iskierki
Swiatta. Wiedziony owyngwiatetkiem i z god szpad w dtoni, skierowat kroki ku miejscu,

z ktérego zdawat sidobywa 6w promyk.

Swiatetko pochodzito z lampki ptacej przed pogyiemswictej Klary. Stato przed nim
kilka kobiet; ich biate szaty falowaty w podmuchiatmu, ktéry z wyciem przeggat wzdtu
sklepionych podziemi. Lorenzo, ciekaw, co przywmp wszystkie do tego ponurego miejsca,
ostraznie sk ku nim przybliat. Nieznajome zdaty sicatkowicie poggzone w rozmowie. Nie
dostyszaty krokow Lorenza, tenizaciaz ukradkiem posuwat sinaprzod, poki wyranie nie
rozr@nit ich gtosow.

— Oswiadczam wam — ggneta dalej kobieta, ktora przemawiata w chwili, gdgrenzo
wszedt do kapliczki i ktorej stowom reszta zgromamych przystuchiwata siz wielka uwagy
oswiadczam wamze widziatam ich na wtasne oczy. Zbiegtam po schbdani za mai z
trudem udato mi ginie wpac w ich rce. Gdyby nie lampka, nigdy bym was nie odnalazia.

— A c& mogto ich tu sprowadegi- rzekta druga dacym gtosem. — Czy mniemasz
nas szukali?

— Datby Bog, aby moje obawy byty falszywe — odagrierwsza — mniemam jednatde,
to mordercy! Jdi nas odkryj, jestémy zgubione! Co do mnie, mgj los jeskju
przypiecztowany. Moje pokrewigstwo z przeoryszuznap za dostatecznwing, by mnie
zgtadzt, i chocia dotad podziemia te udzielity mi schronienia...

Tu rozejrzata sii oczy jej padly na Lorenza, ktory vagiwolno posuwat sinaprzod.

— Mordercy! — zawotata.

Zerwata st z piedestatu, na ktorym przysiadia, i usitowalawet sig ucieczlg.
Jednoczénie towarzyszki dziewczyny wydaty przeliavy pisk, gdy Lorenzo przytrzymat
umykapca za ram¢. Przestraszona i zdesperowana padta przed nirolaagk



— Oszczdz mnie! — wotata. — Na rany Chrystusa, osztZzzmnie! Jestem niewinna,
napraw@ niewinna!

Gtos méwicej byt nieomal zdtawiony stracheSwiatto lampki padato wprost na jej nie
ostonkte oblicze i Lorenzo rozpoznalgiing Wirginie de Yilla Franca. Spiesznie podnidst |
z ziemi i prosit, by nabrata otuchy. Obiecat os#ééni przed rozwcieczonym ttumem, zapewnit,
ze nikt jeszcze nie zna tajemniczego azylu mniszekgotow jest browijej do ostatniej kropli
krwi. Podczas owej rozmowy mniszki rozpierzchly isprzybraty rozmaite pozy. Jedna cika
i przyzywata pomocy niebios; druga ukryta twarzpaaotku towarzyszki; pozostate stojbez
ruchu, przystuchiwaty sistowom domniemanego zbdjcy, jeszcze inne obejmppeahg
swietej Klary i krzycac zapamitale, wzywaly jej opieki. Gdy spostrzeglty swagmytke,
sttoczyty st wokot Lorenza i zasypaty go pogkowaniami.

Dowiedziat s¢, ze wiele pensjonariuszek i zakonnic schronitods grobowca, gdy
doszty do ich uszu pogthi ttuszczy i gdy przerazit je widok okrutnychaktnzadawanych
przeoryszy, ktére ogtlaty z wiery klasztoru. Do pensjonariuszek nadéa pekna Wirginia,
bliska krewniaczka dominy. Dziewczyna miatagkgze powody do obawianiasiozjuszonego
ttumu niz inne mniszki i gagco btagata Lorenza, by nie wydawat jej na pastwciektosci
pospolstwa. Towarzyszki Wirginii, ktorych gkisza¢ pochodzita ze znacznych rodzin, prosity
0 to samo, a Lorenzo ochoczo przystat na icBlproObiecat, 1 ich nie opyci, poki nie zobaczy
kazdej z nich w ramionach krewnych. Doradzat im jedrakodtayly jeszcze na pewien czas
wyjscie z grobowca, poki niesmierzy se troche wzburzenie pospolstwa, a nadég positkdw
wojska nie rozproszy zy.

— Datby Bog — zawotata Wirginia — abym znalaitgjsz cata i zdrowa w ramionach
matki! Jak mniemaszsefior, czy jeszcze dtugo niegtiziemy mogtly opkci¢ tego miejsca? Kala
chwila przegdzona tutaj to tortury!

— Mam nadziej, ze juz niedtugo — rzekt Lorenzo — lecz dopdki nigdbiecie mogty std
bezpiecznie wyg, grobowiec jest dla was najpewniejszym azylemit Mi&s tu nie odnajdzie
i doradzatbym wam, Bgie tu spokojnie pozostaty przez ngmste dwie lub trzy godziny.

— Dwie lub trzy godziny! — zawotata siostra Heden Jéli jeszcze godzig zostar
w tych podziemiach, unarze strachuZadne skarbywiata nie sktori mnie, bym raz jeszcze
przezywata to wszystko, com przeszita do tej pdiwicta Dziewico! Siedziéw tym ponurym
miejscu w ciema noc obok zbutwiatych ciat moich zmartych towarzisz w oczekiwaniuze
w kazdej chwili rozedg mnie na kawatki upiory, ktore &ia wokot mnie, skarac Sk, jeczac
i zawodzc takim gtosemze krew mi s¢ mrozi wzytach... Jezu Chryste! dotego, by
doprowadzt mnie do szalestwa!

— Wybacz mi — odpart Lorenzo — ale dzjwsig, ze w chwili gdy zawisto nad tab
rzeczywiste nieszezcie, zdolna jestepoddawa sic wyimaginowanym strachoma$o
dziecinne i nieuzasadnione obawy; edpje, wielebna siostrzyczko; obiecatarhsirzec was
bede przed mottochem, ale co do atakoéw zabobonu, mpsilega tylko na sobie. Samo pagie
upiorow jest do najwiszego stopnia niedorzecznedli@madal ulegé bedziesz wiadzy urojonych
strachow...

— Urojonych? — krzykety mniszki zgodnym chérem. — Ja na wiasne uszy
styszahgmy jakis gtos,sefior Kazda z nas go styszata. €&to st odzywat, a za kadym razem
brzmiat bardziej gtuchozatosnie. Nigdy nas nie przekonagesmy sk wszystkie mogty myt.
Nie, zaprawd nie; gdyby ten hatas byt tylko wytworem naszej sani. ..

— Cicho! stuchajcie! — przerwata Wirginia triovym gtosikiem. — Bae! miej nas
W Swojej opiece, znowu go styalia

Mniszki ztazyly rece i padly na kolana. Lorenzo bacznie rozejraah&ikot i juz gotow



byt ulec bojani, ktéra opanowata niewiasty. Zapanowata groboiszac Rozejrzat gipo
krypcie, ale nie zoczyt nic. Gotowaksitasnie, aby przeméwido mniszek i wymiat ich
dziecinne obawy, gdy uwagego przykut gtboki i dlugi jek.

— A to co? — zawotat cofagg Sk.

— Wianie, sefot — rzekta Helena — teraz musisz nam uwiér8am styszakedw gltos!
Osadzze teraz, czy nasze strachywsojone. Odid tu jestémy, jeki powtarzaj sie nieomal co
pie¢ minut. To bez wtpienia jaka cierpaca dusza, ktéra pragnie wybawienia ogkm
czys¢cowych, leczzadna z nas niesmielita sk jej o to zapyt& Co do mnie, to pewna jesteme
gdybym ujrzata upiora, umartabym na miejscu z azamia.

Gdy to wyrzekta, postyszano drugkji to znacznie wyraniejszy. Mniszki przeegnaty
si¢ | spiesznie zabraty sdo odmawiania pacierzy, by ogfzi¢ ztego ducha. Lorenzo uwaie
nadstuchiwat. Zdawato mueshawet,ze maze rozr@ni¢ jakies dzwigki, jak gdyby ki@
wypowiadat stowa skargi, lecz odlegéoczynita je zgota niezrozumiatymi. Szept zdawat si
dobywa z parodka matej krypty, kt@rrozchodzce s¢ w réznych kierunkach korytarze czynity
podobra do gwiazdy. Tam znajdowaligsLorenzo i zakonnice; nie usiap ciekawé¢ Lorenza
skionita go do zbadania owej tajemnicy. Poprosilazki o zupetne milczenie. Ustuchaly.
Uciszylo sg, po czym znowueki powtorzyly sk kilka razy. Lorenzo postrzeg¥; brzmiaty
donaniej, i idac wslad za owym gtosem, dotart do pagsi swictej Klary.

— Std dobywa si 6w gtos — rzekt Lorenzo. — Kogo przedstawia taifey

Helena, do ktorej skierowat pytanie, milczatagzrzhwik. Potem nagle klagta
w dionie.

— Tak! — zawotata — nie mamzuadnych wtpliwosci. Odkrytam, co znaezte jeki.
Mniszki sttoczyly st wokot niej i blagaty 4 zarliwie, by sk jasniej wypowiedziata.
Odrzekta z powaq iz od niepamitnych czasow pag styrat cudami. Wywnioskowata z tega; i
Swigta, strapiona parem klasztoru, ktérego byta patrankvyrazata smutek gknym lamentem.

Lorenzo niezywit tej wiary we wstawion cudamiswicta i dlatego nie gdzit, by to wyja@nienie
tajemnicy bylo zadowalage, jak mniematy mniszki, ktére bez wahania zgydsit

z twierdzeniem siostry Heleny. Zgadzat sinia co prawda, w jednym szczegole. Podejrzewat,
ze dkwieki istotnie dobywaly si z posgu; im diwej sk im przystuchiwat, tym bardziej
utwierdzat s¢ w tym mniemaniu. Zbhyt si¢ do poagu, zamierzajc doktadnie go obejrze
mniszki przejrzaty intencje Lorenza i zaklinaty ga wszystkigwigtosci, by odsipit od tego
zamiaru, poniewadotknicie poagu grozi mu nieuniknicpsmierci...

— A na czym polega niebezpieagevo? — spytat Lorenzo.

— Matko Chrystusowa! na czym polega? — odparierte wcyz zadna opowiedzenia
jakiejs cudownej przygody. — Gdybptyszat tylko setmczes¢ z owych osobliwych historii, jakie
zwykta nam prawd domina o tym pagyu! Niejeden raz zapewniatze gdybymy tylko
powazyty si¢ chatby jednym palcem dothkg figury, to ma@emy oczekiwé najokropniejszych
skutkow. Powiadata nam gazy innymi,ze jeden rabd) wszediszy ktéréjnocy do tych
podziemi, zoczyt ten rubin o bezcennej wéetoCzy widzisz gosefiof? Bltyszczy na trzecim
palcu eki, w ktorejswigta trzyma koroa cierniowa. Klejnot ten wzbudzit oczywtie chciwa¢
totrzyka. Postanowit go zdobyW tym celu wspit si¢ na cokot; utrzymat gina nim chwytajc
Swigta za prawe ramii wyciagnat reke w strore pierscienia. Jake sk zdziwit, gdy spostrzegtzi
reka poagu wzniosta si graznie ku gorze, i postyszat, jak ustaictej oznajmity mu wieczyat
zgulke! Peten tku i zmieszania, poniechat swego czynu i gotowatlsi opuszczenia grobowca.
Lecz to mu sj takze nie powiodto. Nie mogt uciec. Okazalq,sie wzaden sposéb nie potrafi
oderwa dtoni od prawego ramienkavigtej. Pr&no st szamotat; zostat przykuty do s,
poki niezndny i pahkcy bol, ktéry przenikat go do szpiku kéci, nie zmusit go do wotania



o0 pomoc. Wtedy grobowiec napetni¢ sudzmi. Lotr wyznat swojewigtokradztwo i zostat
uwolniony tylko przez odibanie eki od reszty ciata. Dib pozostata na zawsze przywarta do
posigu. Rabd zostat pustelnikiem i wiodt od tej pory przyktadiywot. A jednak wyrokswictej
dopetnit sg; tradycja powiadaze rabg nadal nawiedzatkrypte i jeczac, i lamentujc btaga
Swigta Klarg o zmitowanie. Teraz, gdy nad tym rozitam, sidze, ze jeki, ktoresmy styszeli,
mogt zaprawd wydawa duch owego grzesznika, lecz nigde si¢ przy tym upierd. Dodam
tylko, iz od tego czasu nikt nie odwa si¢ dotkm¢ posigu. Nie kadz wigc nierozwanym, zacny
panie. Na mité¢ bosk, porzi ten zamyst i nie nafaj sk niepotrzebnie na pewrzgulz.

Lorenzo, nie &dac przekonanyze jego zguba jest tak niechybna, jaktsi wydawato
siostrze Helenie, upieralksprzy swoim zamiarze. Mniszki biadajbtagaty miodziéca, by od
niego odsipit, a nawet pokazywaty mike ztodziejaszka, istotnie jeszcze widogzra ramieniu
posigu. Wyobraaty sobie, z ten dowodd musi go przekohatato s¢ wrecz przeciwnie i mniszki
wielce s¢ zgorszyty, kiedy wyjawit im swoje podejrzenia, padapc, ze zasuszone i skurczone
palce umieszczono na pgsl z rozkazu przeoryszy. Mimo btagegrézb zakonnic Lorenzo
zblizyt si¢ do poagu. Przeskoczyt przezelazry balustradk, bronaca dostpu do figury, i zajt
si¢ doktadnymi ogddzinamiswigtej postaci. Na pierwszy rzut oka wydawalg se statua jest
wykuta z kamienia, lecz po bsizej inspekcji odkrylze uformowanog ze znacznie stabszego
materiatu, bo tylko z malowanego drewna. Lorenzivzgerat posigiem i usitowat go poruszy
lecz okazato sj iz tworzy on jedn catas¢ z cokotem. Weciz go oghdat i wchz zadenslad nie
naprowadzat mtodziea na rozwgzanie tajemniczej zagadki, o ktore zggzsic troszczy na
rowni z nim wszystkie zakonniczki, skoro tylko spasgty,ze Lorenzo bezkarnie dotyka
posgu. Zatrzymat & i nadstuchiwat; gki powtarzaty sg raz po raz i mtodzieniec pewien by, i
znajduje si bardzo blisko owych odgtosow. Zadumat sad tym osobliwym przypadkiem
i badawczym wzrokiem przebiegat po catymgmps Wtem oczy Lorenza spagy na uschnitej
dioni. Przyszio mu nagle na 8lyiz tak osobliwy zakaz, wzbranigy dotykania ramienia
posigu, nie byt wydany bez przyczyny. Znowu wgsic na cokét i odkryt mai zelazry gatke
schowan migdzy barkieméwigtej a tym, co uwzano za ¢ke ztoczyacy. Uradowat sj tym
spostrzeeniem. Przytayt palce do gaiki i silnieg nacisnat. Wewmtrz posgu ozwat st
natychmiast hakiwy chrobot, jak gdyby rozléniat sk i opadat jaki silnie napgzony taacuch.
Ptochliwe mniszki, zatrwimone owym dwigkiem, cofrety si¢, gotowe umkac z krypty przy
pierwszej oznace niebezpieaszeva. Lecz poniewazndéw zapanowata cisza i spokdj, zebraty si
wokét Lorenza i spogbaly na jego poczynania z niespokpfniekawdcia.

Ten, przekonawszyesiiz nic sk nie stato po tym odkryciu, zszedt z cokotu. Kiedy
odejmowat ¢ke od poagu swigtej, statua zadata pod jego dotkeciem. Wzbudzito to now
panike wsrod spektatorek, ktére mniematy,posig ozyt. Lorenzo pomylat sobie cé zgota
innego. Lacno pa}, iz poprzedni hatas spowodowato raztienie ta@cucha, ktory
przytrzymywat posg na piedestale. Jeszcze raz sprobowat poéugayre i udato mu sj to bez
zbytniego wysitku. Postawit pag na ziemi; zoczytz piedestat byt wewdtrz pusty i przykryty
z wierzchu aizka zelazry krat.

Wzbudzito to tak powszechmiekawac¢, iz siostrzyczki zapomniaty zarowno
0 rzeczywistym, jak i urojonym niebezpieaséwie. Lorenzo zabratgdo podnoszenia kraty,
w czym w miag sit dopomagaty mniszki. Usugtie kraty poszto d@& gtadko. Przed
zgromadzonymi ukazatesoicboka czel&é; oczy préno staraty si przebé zalegajce g geste
mroki. Promyki padajce od lampki byty zbyt nikte i nie na wielegsadaty. Nie mana byto
dostrzec nic procz biegaych w doét schodkow, stromych i nie ogtadzonyclorétspadaty
W ziejaca przepdc¢ i rychto gubity s¢ w ciemndciach. Nie stychabyto zadnych ¢kéw, chocia
wszyscy przekonani bylizidobywaly s¢ z tej wi&nie pieczary. Kiedy Lorenzo pochylitesnad



czelwcia, zdato mu s, iz dostrzegt cé€jasniejszego, migocxego wrdéd mroku. Uwanie
wpatrywat s¢ w miejsce, gdzie gsiowa jasné¢ ukazata, i przekonany byte widzi nikk iskierke
Swiatta, ktora ju to ukazywata s, juz to znikata. Zaznajomit z tym spostiamiem zakonnice;
mniszki réwnie dojrzaty ow iskierke, lecz gdy Lorenzo oznajmit imz ima zamiar zé&f do
pieczary, sprzeciwity sitemu zgodnym chérerdadne perswazje mniszek nie mogty odi¢ie
Lorenza od jego postanowienizadnej nie stato odwagi, by mu towarzy&zg nie mogt nawet
dopuci¢ do siebie m§li o pozbawieniu ichwiatta. Gotowat si wiec do przeprowadzenia swego
zamystu sam i w ciemoiach, gdy siostrzyczki zadowolityesivzniesieniem modtéw za jego
calds¢ i bezpieczastwo.

Stopnie byly tak wskie i nierdwne,4 zsepowanie z nich podobne byto schodzeniu w doét
przepdci; otaczajce ciemnéci sprawity,  trudno byto znal& pewne oparcie dla nég. Lorenzo
musiat posuwasie z wielka ostraznoscia, by nie chybi stopnia i nie wp& do ziepcej pod nim
czeluci. Kilkakrotnie omal mu sito nie przytrafito. Jednakowopwczeniej nizli przewidywat,
doszedt do rownej i udeptanej ziemi. Dopiero texjaastrzegt,4 gicboki mrok i g:ste opary
zalegajgce pieczay zmylity go, kaac przypuszczg ze piwnica byta znacznie gdsza, nili si¢ to
okazato po jej zbadaniu. Zdrowo i cato dotart ddip@a schodow; potem zatrzymaé si
i rozejrzat dookota w poszukiwaniu owej iskiegkiatta, ktora uprzednio przygneta jego
uwag:. Pr@no jej szukat; wsazie zalegat papny mrok. Natzyt stuch, by postyszejeki, lecz
do jego ucha nie dotarbden dwigk précz odlegtego szeptu mniszek, ktore cichymsatoi
odmawialy na gorze jedno ,,Ave Maria” za drugim. y&tarat wahapc sk, w ktor strorg
skierowa kroki. Postanowitze w kazdym razie kdzie st posuwa naprzod; tak teuczynit,
lecz kroczyt powoli, obawiaf sk, ze oddali st od przedmiotu swoich poszukiwamiast s¢ do
niego przybliy¢. Xki zdawaty s¢ zwiastowa, iz w podziemiu znajduje siktos cierpicy lub
przynajmniej poggzony w niedoli, i Lorenzo miat nadzigjiz uda mu si ulzy¢ nieszczgsciu
owego biedaka. W Kwmu dotart do jego uszu ptgay z niezbyt wielkiej odlegkei zatosny gtos,
ku ktéremu Lorenzo ochoczoesskierowat. W miag jak postpowat naprzod, gtos stawiaksi
coraz wyraniejszy; wkrétce mtodzieniec znéw dostrzegt bhy@kiatta, ktore datd skrywat
przed jego oczyma niski wygt w murze.

Blask padat od matej lampki, umieszczonej naistkamieni; mdte zatosne promyki
kaganka shayty raczej do podkrgenia néli do rozproszenia grozy owego ppsego i wskiego
lochu, wydszonego w jednej ze skat pieczary. Lampkeietlata rownie kilka innych podobnie
uksztattowanych wek, ktorych gkbia spowita byta w ciemroi. Swiatetko zimnym btyskiem
petgato po wilgotnych murach, odbgajsk od ich zroszonej powierzchni stgpcswiata. Gesta
i zjadliwa mgta kébita sk w gorze sklepionego lochu. W mggak Lorenzo posuwat snaprzéd,
czul, jak przerdiwy ziab przenika go do szpiku kai. Wciaz powtarzagce st jeki sktaniaty go
jednak do dalszego pochodu. Skierowahsiich stror i przy migotliwych promykach kaganka
ujrzat w rogu owego obrzydiego pomieszczenia jaktevorzenie lgace na stomie; owa istota
byla tak nieszagna, tak wyadzniata i tak wyblakia,z Lorenzo z trudem maogt uwierzyze
spoghda na kobiet Byta na pot naga; diugie zmierzwione wiosy sphywa nietadzie na jej
oblicze i nieomal je przystaniaty. Jedno wychudzoamak zwisato martwo na postgionej
derce, ktéra okrywata dgce i pokrzywione ciato niewiasty; drugie ranabejmowato mate
zawinigtko, przytrzymugc je tw przy piersi. W pobiiu kobiety leat dwzy rézaniec, naprzeciw
niej umieszczony byt krucyfiks, w ktory uparcie viyavata s¢ zapadnitymi oczyma, w pobiiu
z& postania stat koszyk i maty gliniany dzbanek.

Lorenzo przysta, nogi wrosty mu w ziemd ze zgrozy. Wpatrywat siw owa nedzm
istofte z litoscia i obrzydzeniem. Trgst si na 6w widok; sercécisreto mu sk z zalu, sity go
odstpity i niezdolny byt do utrzymaniaghna nogach. Musiat opréesie o niski mur, znajduacy



sie¢ w poblizu, i nie sposéb mu byto pagi¢ naprzdd lub przeméwido owej cierpitnicy.
Rzucita wejrzenie w kierunku schodow; mur skrywaténza, wéc go nie dojrzata.

— Nikt nie nadchodzi — wyszeptata wikaol.

Gtuchy i chrapliwy gtos dobyt siz jej krtani, gdy wypowiadata te stowa; gorzko
westchrta.

— Nikt nie przychodzi! — powtdrzyta — nikt! Zapaieli o mnie! Nie przyjd wicce;!

Zamilkla na chwid, a potem cigneta dalejzatosnym gtosem:

— Dwa dni! dwa diugie, dtugie dni i anipavienia, ani nadziei, amadnej pociechy!
Gtlupia kobieto! Jake mog pragr¢ przedizenia tak mizerneggywotal... A przecie tak
umrze! o Boze! umrzeé taka smiercia! powoli kona& w mekach przez tyle czasu!zAdotd nie
wiedziatam, co to prawdziwy gtdd!... Cicho...! Nie! nikie nadchodzi, nikt nie przyjdzie.

Zamilkla. Wstrasmt nia dreszcz i naagneta derk; na nagie ramiona.

— Bardzo mi zimno! wak nie mog si¢ przyzwyczat do tego wilgotnego lochu; dziwne
to, ale przecie zgota bez znaczenia. Niedtugtrle mi jeszcze zimniej, a jednak tego nie
poczug. Star sig tak zimna, jak ty jestezimniutki.

Spojrzata na zawigiko lezace na jej piersi. Pochylitaghad nim i ucalowata; potem
spiesznie siod niego odsugla, otrasapc sk z obrzydzenia.

— A takie ondi byto stodkie! Mogto by takie powabne i takie do niego podobne!
Utracitam je na zawsze. Jakst w ciagu tych kilku dni zmienito! Sama bym go teraz nie
poznala. A przeciedrogie jest memu sercu, Bal jakze drogiel... Trzeba mi zapommieczym
jest teraz! Pomnaghle tylko na to, jakim byto, i mitowéje bede tak gornco jak wtedy, gdy byto
takie stodkie! takie przymilne! takie do niego pbde!... Zdato mi sj, zem wyptakata wszystkie
tzy, a oto ostata mi gijeszcze jedna.

Otarta oczy puklem wiosow. Wyggineta dion po dzbanek i z trudem go degiia.
Zajrzata da, pr&no czegé szukajc. Westchrta i umiecita naczynie z powrotem na ziemi.

— Calkiem pusty!... ani kropelki!... nie zostato &nopli, by ochtodzé moje wyschnjte
i spalone gardto!... Oddatabym wszystkie skasiwata za jeden tyk wody!... A te, ktére zagaj
mi te cierpienia, gstwzkami Bazymi!... Maja si¢ zaswigte, a decza mnie jak szatani!... £
okrutne i nieczute; to one przecie kazaty mi ophai moje grzechy i one g#g mi wiecznym
potepieniem! O Zbawicielu! Zbawicielu! Ty mnie tak nisadzasz!

Znowu utkwita wzrok w krucyfiksie, gja w dtonie rGganiec i odmawiata go, a szybko
poruszajce s¢ wargiswiadczyty ozarliwosci jej modlitwy.

W czasie przystuchiwaniagsiym zatosnym stowom serce Lorenza oggaoneszcze
silniejsze wzruszenie. Pierwsze zetikne sk z ogromem takiej niedoli baleie wstrasreto
uczuciami miodziéca, lecz gdy ochtath nieco z tego wrzenia, pt przybliza¢ sig ku
nieznajomej. Ustyszata jego kroki i raghie zawotata upuszczgj rézaniec;

— Cicho! Cicho! cicho! ktonadchodzi! — zawotata.

Usitowata podni& si¢, lecz préba okazatagsnie na jej sity; znowu opadta na stom
a gdy osuwata sina postanie, Lorenzo postyszat ékzigzkich tancuchow. Wcaz zblizat sk do
uwigzionej, ta z& ciagneta dalej:

— Czy to ty, Kamilo? A wic nareszcie przys&aOch! najwyszy czas! Mylatam, zes
mnie opycita i ze zostatam skazana #raier¢ gtodowa. Daj mi si cas napt, Kamilo, j&li masz
litos¢ w sercu; mdli mnie z tego diugiego postu i takabdm,ze nie mog podnigc¢ sig z ziemi.
Zacna Kamilo, dage mi pk, bo inaczej skonam na twoich oczach.

Lekajac sk, iz zaskoczenie mi@ okazé si¢ fatalne dla osoby tak ostabionej, Lorenzo
zachodzit w glow, jak sk do niej odezwa

— To nie Kamila — wyrzekt w kacu tagodnym i spokojnym gtosem.



— A wigc kto? — spytata cierta. — Mae Alicja albo Wiolanta? Wzrok mistak z&mit
i ostabt,ze nie mog odr&ni¢ waszych ryséw; ale ktorakolwiek to z was jesdlj j@ piersi jej
zarzy st jeszcze ostatnia iskierka wspotczucidlijeie jest bardziej okrutna awilki i tygrysy,
niech ulituje st nad moj meka. Wiecie,ze umieram z braku strawy.ztrzeci dzié uptynat,
odkad moje usta nie przgly pokarmu. Czy przynosicie jedzenie? Aia@rzysziycie tylko po
to, by mi oznajmi, ze ume, i dowiedzi€ sie, jak dtugo lede jeszcze konata?

— Mylisz sk co do celu mego przybycia — odpart Lorenzo. —jE&em wystannikiem
okrutnej przeoryszy. khlam s¢ nad twoimi strapieniami i przybytem tu, bye@d nich uwolng.

— By mnie od nich uwold? — powtorzyta uwdziona. — Czy rzekka by mnie od nich
uwolni¢?

Jednoczaie podniosta sinieco z ziemi i wspierag sk na kkach wpatrywata si
zarliwie w obcego przybysza.

— Wielki Baze! czy to nie ziuda?... Mkczyzna? Moéwe! Kim jestg&? co ce tu
przywiodto? Czy przychodzisz, by mnie urat@®aa mi wolnas¢, zycie i swiatto? Och!
przemow, przeméw natychmiast, bo inaczgjdomie¢ nadzieg, a gdy ona zawiedzie, nie
przezyje tego.

— Uspokoj si — odpart Lorenzo kapo wspotczujcym gtosem. -Doming na ktorej
okrucieastwo s¢ uskatasz, ju zaptacita haracz za swoje przewiny; nie spotkguz z jej strony
nic ztego. Za kilka minut przywr@aci wolnas¢ i oddam w ramiona przyjaciot, od ktorycle ci
odlaczono. Maesz polegana mojej opiece. Podaj mike i przesta si¢ trwozy¢. Pozwol, bym
zawiodt ce w miejsce, w ktorym mina ck bedzie otoczy staraniem, jakiego wymagajwoje
nadwatione sity.

— Och, tak! tak! tak! — radosny okrzyk dobw giust uwg¢zionej. — A wic istnieje Bog,
i to Bég sprawiedliwy! Co za radé Znowu odetcha swiezym powietrzem i ujrg jasne,
wspaniatéwiatto staica! Pojd z tokw, nieznajomy panie! Pogdz toky! Och! niebo wynagrodzi
ci, zes ulitowat sk nad nieszagliwa! Ale ono take musi §¢ ze mn, — dodata wskazag na
zawinigtko, ktére wciz przyciskata do tona. — Nie megie z nim rozstd. Wezne je ze sob.
Niechze przekondwiat, jak straszliwesgsiedziby, zwane tak opacznie mieszkaniem stug
Bozych. Zacny nieznajomy panie! Podaj midtto che sic podnigc; staba jestem z gtodu,
strapienia i choroby i sity mnie catkiem odeszty.t@k!

Lorenzo pochylit si, by ja podnig¢, a wtedyswiatto kaganka padto wprost na oblicze
miodzienca.

— Wszechmogry Boze! — zawotata. — Czy to mibwe?... To wejrzenie! te rysy! Och,
tak, to przecig...

Wyciagneta ramiona, aby go ofg}, lecz jej ostabione ciato nie mogto zéievzrusza,
ktore wezbraty w jej piersi. Omdlata i na powrotioga sk na stong.

Lorenza zdumiat ten ostatni okrzyk. Paay; iz juz kiedys styszat podobne brzmienie
glosu, jaki teraz dobyt sizescisnictego gardita uweizionej, ale gdzie — tego nie mogt sobie
przypomni€. Spostrzegke jej niebezpieczna staliowymaga natychmiastowej pomocy
lekarza, i postanowit jak najszybciej wyprowadpi z lochu. Przeszkodzit mu w tym gruby
tancuch, opasugy ciato uwezionej i przymocowany do pobliskiego muru. Jedma#iziki swej
przyrodzonej krzepkiei i szczerej clci ulzenia tej biedaczce udato mu sychto wyrwa hak,
do ktérego przywazany byt jeden koniec teucha. Potem wai kobiet na kce i skierowat si
w strorg schodow. Zarowno btysk lampki, znajdcgj sk na gorze, jak i szmer niewsgch
gtosow stuyty mu za przewodnikéw. Dotart do schodow i w killkanut p&niej znalazt si przy
zelaznej kracie.

Pod nieobecrié Lorenza mniszki diczyta zarowno okrutna ciekaé® jak zte



przeczucia. Gdy ujrzaty, jak mtodzieniec wytaniarsagle z pieczary, ogaty je radc¢
i zadziwienie.

Wszystkie serca wezbraty wspétczuciem dla niesaogj istoty, ktog trzymat
w ramionach. Podczas gdy wszystkie zakonniczkicaeggdlnie Wirginia, zaketnety sie koto
zemdlonej i usitowaty doprowadzja do przytomnéci, Lorenzo w kilku stowach opowiedziat
im, jak ja odnalazt. Potem oznajmit siostrzyczkai,zamieszki na pewnoZjwstaty i mae je
teraz bezpiecznie odprowadzlo domdw ich przyjaciot. Wszystkie gmo pragrty opuscic
grobowiec. Aby jednak unikid naraenia s¢ na jakié grubiaastwo, ubtagatly Lorenza, by
najpierw sam odwayt si¢ wyjs¢ i zbadat, czy droga wolna. Mtodzieniec przychglig do owej
prosby. Helena zaofiarowatagsodprowadz go & do schodéw i ji mieli wyruszy, gdy
jaskraweswiatto padto z kilku przylegtych korytarzy raiany krypty. JednocZaie postyszano
kroki spiesznie zbhajacych sg¢ ludzi, ktorych musiata yspora liczba. Okoliczrié ta wielce
zatrwazyta zakonniczki; mniematyziodkryto ich schronienieze zbliza sk paoscig
zbuntowanego ttumu. Szybko ogisity od uwigzionej, ktora byta nieprzytomna, skupitg si
wokot Lorenza i domagaty giaby dotrzymat obietnicy i wygbit w ich obronie. Tylko jedna
Wirginia, starajc sk ulzy¢ niedoli blzniego, zapomniata o gkacym jej samej
niebezpieczestwie. Wsparta gtowcierpiacej na swoich kolanach, obmywata jej skronie wod
rézam, rozcierata zimne dionie i skrapiata twarz niepnagj tzami, ktére wspoétczucie wycido
z oczu dzieweczki. Gdy nieznajomi ludzie tredie przyblizyli, Lorenzo mogt rozproszy
obawy prosacych. Jego wiasne igiwypowiedziane przez liczne gtosysmdd ktorych odranit
gtos kskcia, rozeszto sidongnym echem po podziemnych sklepieniach i przekogejaz on
sam byt przedmiotem owych poszukiw®znajmit ova nowing mniszkom, ktére przyy ja
z uniesieniem radoi. Po kilku sekundach Lorenzo utwierdzi¢ s swoim mniemaniu. Ukazali
si¢g don Ramirez i kakg, a za nimi pachotkowie z pochodniami. Szukali ln@@ po wszystkich
lochach, praggt go powiadond, ze tluszcza sirozproszyta i zamieszki catkiem ustaty. Lorenzo
zdat krotlg relacg ze swoich przygod w pieczarze | Wi, ze nieznajoma bardzo potrzebuje
pomocy lekarza. Prosit kgiia, by s¢ zaopiekowat ri oraz zakonnicami i pensjonariuszkami
klasztoru.

— Jéli zas 0 mnie idzie — rzecze Lorenzo — to wzysvajnie inne sprawy. Gdy ty, ke,
wraz z potovy tucznikéw kedziesz odprowadzat te damy do ich domosiyeze sobie, by druga
potowa uzbrojonych ludzi zostata ze an€he: zbadé pieczae, ktéra znajduje sipod & krypta,
i przenikra¢ do najtajniejszych zakkow grobowca. Nie spocznpoki sk nie przekonamze ta
nieszcezsna byta jedya ofiara zabobonu uwiziona w tych murach.

Ksiaze przyklasmt zamiarom Lorenza. Don Ramirez ofiarowat dopomac
miodzieacowi w jego poszukiwaniach i propozycja ta zostavadzicznacia przyjeta. Mniszki,
wyraziwszy Lorenzowi stowa podgi, oddality st pod opielg jego stryja i opécity grobowiec.
Wirginia domagata gi aby nieznajompowierzono jej pieczy, i obiecata, powiadomi Lorenza,
gdy biedaczka na tyle wydobrzeje kedzie mogta przyj¢ jego odwiedziny. Prawdmowiac,
uczynita t obietnie bardziej ze wzgdu na siebie dli z uwagi na Lorenza lub ueZions.
Wirginia spoghdata z prawdziwym wzruszeniem na uprzejtmalobra i nieustraszopodwag
Lorenza. Gagco pragrta utrzymé te znajomd¢, a oprocz uczucia likai dla uwkzionejzywita
w sercu nadziej ze dzkeki jej staraniom wokot tej nieszediwej istoty wzrgsnie chocia
o stopié szacunek Lorenza dla niej samej. Nie musiatagota o to klopota Dzicki okazanej
juz dobroci i czutej trosce, jakotoczyta cierpica, dziewczyna zaskarbita sobie wielce taski
Lorenza; gdy kratata s, by uky¢ niedolom uwgzionej, to sam rodzaj tej czynies przydawat
Wirginii nowych wdzgkow, a pegknaosci jej swiezych powabow. Lorenzo spaglat na na
z podziwem i lubécia; uwazat ja za opiekuiczego aniota, ktory zgpit z nieba dla wsponi@nia



uciemkzonej niewinndci, i serce mtodzigca nie opartoby gipowabom Wirginii, gdyby nie
strzegta go m§l o Antonii.

Ksiaze odprowadzit mniszki zdrowo i cato do siedzib iglewniakéw. Wyrwana z lochu
wciaz byta nieprzytomna i nie dawatadnych oznakycia procz ¢gkow, ktore od czasu do czasu
dobywaly s¢ z jej piersi. Niesionogjna pospiesznie skleconych noszach. Wirginia nie
odstpowata od nich ani na krokeKajac sk, iz wycienczona dtugim postem i wstggnicta
nagtym przejciem od wezow i ciemndci do wolngci i $wiatta nie zdota znig tej nagte]
zmiany. Lorenzo i don Ramirez nadal pozostawalr@bgwcu. Naradziwszy shad dalszym
postpowaniem, postanowilie podzied tucznikow na dwa oddziaty. Don Ramirez z jednym
oddziatem przeszuka pieczaa Lorenzo z drugim zbada dalsze podziemia. Uvesizi to
wszystko i zaopatrzywszy swoich pomocnikow w pochegddon Ramirez skierowaksi strore
pieczary. Zszedt juz kilku stopni, gdy ustyszate jacy ludzie spiesznie nadchagdz dalszych
zakamarkow grobowca. Zdziwito go to i nie gigadjac sk zawrocit ze schodow.

— Czy styszysz kroki? — rzecze Lorenzo. — Cimoglw ich kierunku. Zda gj ze ktaé
nadchodzi z tej strony.

W tej samej chwili gtény i przenikliwy krzyk sktonit go do przyspieszerkeoku.

— Pomocy! pomocy! na mi6 bosky! — zawotat gtos, ktérego melodyjnyaick
przenikryt groza serce Lorenza.

Z chyzoscia btyskawicy pomkat w kierunku owego gtosu, a don Ramirez réwnie &oyb
podazyt w jegoslady.

(' Wg legendyéw. Lucja, ktérazyta na Sycylii w czasach Dioklecjana (Ill w. n.a)e
chciala pélubi¢ pewnego poganina i abysiszpeai, wytupita sobie oczy. Bég dat jej jednak
oczy jeszcze gkniejsze, a odrzucony konkurent zadenuncjowat dzieyako chrzécijanke.
Miata ponig¢ smier¢ meczeaska na stosie, lecz ptomienie nie chciaty jej daiknkat przebit jej
gardio mieczemSw. tucja przedstawiana bywa zazwyczaj z szyzeszyi mieczem, a czasem
z misy, w ktorej leza jej oczy.



Rozdziat Xl

Wielkie nieba! jakie utomnym stworzeniem

uczynihgcie cztowieka!

Jakée nigwiadomie zdradzanym przez samego siebie!

Nieszcesciem dla nas zbyt pewni jestey wiasnych sit

Za malo czujni wobec wrogiej mocy.

Nieopatrznie hidzimy na skraju

ukwieconej przepai Rozkoszy,

Wcigz przecie whadni zawrdéiz naszej drogi,

P&ki nie wzbiog potezne fale szalejcej namgtnasci,

P&ki straszliwa nawatnica nie pagly

w chaosie ziemi i niebios.

My z&, chyo niesieni w gib przepastnego oceanu,

Zbyt p@no optakujemy nagzeztrosk;

O nasze pepione gtowy uderzgjbatwany,

A sprzed niespokojnych oczu



umyka precz oddalagy sk lqd.

Matthew Prior, ,Love and Reason”,
1-4, 7-8, 15-20.

Przez caly ten czas Ambrozjo nic nie wiedziatraszliwych wydarzeniach, ktore
rozgrywaty s¢ tak blisko niego. M§li opata pochtorite byty bez reszty wprowadzaniem w czyn
jego zamystow wobec Antonii. Jak ddf zadowolony byt z powodzenia swoich planéw. Aigon
wypita eliksir sprowadzagy sen, zostata pochowana w grobowcu klarysek itmdg czyni,
co mu s¢ zywnie podobato. Matylda, dobrze obznajomiona z matskutkami owego
usypiapcego napoju, obliczytaz iprzestanie dziatadopiero okoto pierwszej w nocy, Ambrozjo
czekat wec niecierpliwie na ow godzire. Dzigki uroczystdci ku czciswigtej Klary nadarzyta
mu sk sposobna okazja do popetnienia zamierzonego olggdnezynku. Byt pewienze mnisi
i mniszki zagci beda procesy, i nie miatzadnych powoddw do obawiania siz ktos przerwie
mu sam na sam z AntaniZgodnie ze swymyczeniem wymowit & od wystpienia w proces;ji
na czele mnichow. Nie atpit, ze Antonia, pozbawiona wszelkiej pomocy, atieiod catlego
Swiata i catkowicie zdana na jego tasklegnie jegazadaniom. W tym prz@viadczeniu
utwierdzat go afekt Antonii, z ktorymeshieraz wobec niego zdradzata; postanowit jednak,
gdyby dziewczyna okazataggipart, zadne wzgidy nie powstrzymaj go od wzgcia jej sih.
Pewny, £ nikt go nie przydybie, nie wzdrygaksna myl uzycia przemocy, a @ nawet czut do
tego niejak odraz, to nie z poczucia wstydu czy l§m, lecz z najywszego i najszczerszego
afektu, jakizywit dla dzieweczki, i z pragnienia, by zawegaza: wzgledy Antonii tylko jej
samej.

Mnisi wyszli z opactwa o poinocy. Matylda znajdsda s¢ posrod chorzystow
i intonowataspiewy. Ambrozjo zostat sam i swobodnie mégt folgéwsaoim zachciankom.
Przekonany,s w catym klasztorze nie ostaksiikt, kto mogtbysledzic jego ruchy lub
przeszkodzi mu w uciechach, udaksspiesznie w stranzachodniego kriganku. Z sercem
wezbranym nadziej cha nie bez domieszki obawy, przeszedt przez ogradayt furtke
wiodaca na cmentarz i w kilka minut stalprzed wejciem do podziemi. Tu zatrzymaksi
podejrzliwie rozejrzat sidookotaswiadom, i jego poczynania nie byty stosownym widokiem
dla niczyich oczu. Gdy tak stat peten wahania, ygratzatosny krzyk sowy; wiatr gkmo
kotatat o okna ssiedniego klasztoru, a przegajacy koto Ambrozja podmuch niost z sphikie
odgtosyspiewu chorzystow. Ostemie otworzyt drzwi, jakbydkajac sk, ze go ki@ ustyszy;
wszedt i na powrot zawart je za solWiedzionyswiattem kaganka, gpat po dtugich
korytarzach, obznajomiony z ich zatami i rozgat¢zieniami dz¢ki uprzednim pouczeniom
Matyldy, dotart do matej, lacej na uboczu krypty, w ktérej spoczywata jegpiana kochanka.



Odnalezienie wégia do tego lochu nie byto wcale tatwe, lecz nansiito dla Ambrozja
zadnej przeszkody, albowiem w czasie pogrzebu Anprayjrzat sg drzwiczkom zbyt
doktadnie, by si teraz pomylt. Odnalazt drzwi, ktorych nie zaryglowano, pghje i zszedt po
schodkach do lochu. Zhijt si¢ do skromnej krypty, w ktorej spoczywata Antoniaapatrzyt s
w zelazny dag i siekierle, lecz ta ostrznos¢ okazata si zgota niepotrzebna. Krata byta tylko
lekko przymocowana z zewtnznej strony; podnidshji umiesciwszy na jej brzegu kaganek,
cicho pochylit s¢ nad grobowcem. Tuprzy trzech nadgnitych i na pot zbutwiatych cidtac
lezata ispiona peknosé. Zywe kolory, zwiastunki powracgjegozycia, juz zabarwity czerwieni
policzki Antonii i gdy spowita w catun spoczywata zatobnych marach, zdawata $ak gdyby
usmiech& do otaczajcych p symbolismierci. Spogidajac na préchniejce kaci i obrzydte
postacie, ktére ongbyly maze rownie powabne i wdgizne jak post@Antonii, Ambrozjo
wspomniat Elwig, ktora sam doprowadzit do teg@tosnego stanu. Gdy przengo mu przez
mysli wspomnienie owego straszliwego czynu, umystenbforja zawtadeta pogpna groza,
a jednak uczucie to przyczyniteggedynie do umocnienia go w powirm postanowieniu
zhaibienia honoru Antonii.

— Dla ciebie, fatalna gknaosci! — wyszeptat mnich spoglajac na swaj upatrzor ofiarg
— dla ciebie dopicitem sk takiej zbrodni i zaprzedatlem dusze na wieczysiki.neraz jeste
W mojej mocy; wreszcie naciesgic owocami mojego grzechu. Nie tudig, iz twoje praby
szeptane gtosikiem o niezréwnanej stodyczeytwoje promienne oczy petne tez i twoje dtonie
wzniesione btagalnie, jakby pokorze szukata przebaczeSiaictej Dziewicy, nie tud sig, ze
twoja wzruszajca niewinng¢, twéj luby smutek i wszystkie twoje btagalne pegstwykupia
ci¢ z moich yciskéw. Zanim nadejdziéwit, musisz by i bedziesz moja!

Podnibstg, wciaz jeszcze bezwtadnz grobowego tea; przysiadt na kamiennej tawie
i trzymajc Antonk w ramionach, czekat na pierwsze oznaki powegesgjozycia. Z ledwdcia
mogt utrzymaé na wodzy ptomienne swojadze i powstrzymasi¢ od zaspokojenia ich w czasie
nieprzytomnéci dzieweczki. Wrodzona gadliwosé¢ Ambrozja wzrosta na sile d#i
przeszkodom, jakie przeciwstawiaty gj zaspokojeniu, a tak dlatego,4 od dawna nie znat
niewiasty. Albowiem od chwili, gdy Matylda wyrzeks® praw do jego mitéci, odsurta go na
zawsze od swegoia.

— Nie jestem dziewds Ambrozjo — rzekia, gdy dopiekty miadze i gdy domagat siej
task z wekszym ntli zazwyczaj zapatem. — Jestem teraz tylko twoizycielem i nie chebye¢
twoja mitosnica. Przesta wiec nalegd, bym przystata na twojgyczenia, ktére mnie obtaja.
Kiedy bytam pari twego serca, duan radccia napawaty mnie twojesgiski. Mingty jednak te
szczsliwe czasy; moja osoba zoktijiata ci i nie mit@é, lecz potrzeba skitonitagdo szukania
we mnie uciechy. Nie meguleczadaniom, ktére tak upokarzamoja dune.

Ambrozjo, pozbawiony nagle doznawanych przedterkaszy, ktére teraz statysinu
nieodzowne, ezko odczut owo ograniczenie. Z natury skionny byisgblebiania zmystom,

a kedac gomcej krwi i w petni sit ngskich, dozwolit tak rozgorzenametnosciom, iz chue
przeobrazita siw szal@stwo. Z tkliwasci mnicha do Antonii nie ostatoeshic précz niskich
podszeptowadzy; wzdychat do jej posiadania i nawet porsdrkrypty, panugce dookota
grobowe milczenie oraz opdr, jakiego po dzieweaxzekiwat, zdaty siwzmagéa jego dzikie
i nieokietznane pragnienie.

Poczut, jak z tona spoczywapgo na jego piersi zaczyna stopniowo promieniowa
powracajcezycie. Serce Antonii znowu pogp kotatat, krew szybciej kizyta w zytach, wargi
poruszyty s¢. W koncu otwarta oczy, lecz poniewamorzyto p i oszotomito dziatanie silnego
napoju, natychmiast zaméa je na powrét. Ambrozjo nie spuszczat z dziewgzlyacznych
oczu i ani jedno poruszenie Antonii nie uszito prigggb wzrokiem. Spostrzegiszy, juz catkiem



wrdcita dozycia, z uniesieniem porwat jv ramiona i chciwie przywart ustami do jej warg.
Starczyto tego porywczego czynu, by rozprdsagary snu zaciemnige umyst Antonii.
Poderwata siraptownie i rzucita dookota ofiine spojrzenie. Osobliwy widok, ktory ze
wszystkich stron przedstawiakgej oczom, wzmaogt jeszcze zmieszanie dziewczynyyBzyta
do czota diq, jakby chac uspokot wzburzom wyobrani¢. Po niejakim czasie opcita recke po
raz drugi, rozejrzata sipo lochu. Wzrok Antonii zatrzymategna twarzy opata.

— Gdzie jestem? — zawotata raptownie. —zdade¢ tu dostatam? Gdzie mama? Zdawato
mi sig, ze ja widziatam! O! jaké sen, jaki straszny sen powiedziat mi... Ale gdzie ja $diavie
jestem? P¢€ mnie! Nie mog tu zosté!

Usitowata powstg ale mnichg powstrzymat.

— Uspok¢j s, Antonio — odpowiedziat. — Nic ci tutaj nie groZiaufaj mojej opiece.
Dlaczego mi si tak bacznie przygtlasz? Czy mnie nie poznajesz? Nie poznajesz swojego
przyjaciela, Ambrozja?

— Ambrozja! mojego przyjaciela? Och! tak, takjmgam... Ale dlaczego tu jestem? Kto
mnie tu przywiodt? Dlaczego jestprzy mnie?... Och! Flora kazata mi strzeg. siTu nie ma
nic procz grobow, trumien i szkieletow! Przegannie to miejsce! Zacny Ambrozjo, #w@ mnie
stad, bo wszystko przywodzi mi na glynoj straszny sen. Zdawato meske umartam i ztéono
mnie w grobie! Dobry Ambrozjo, wyprowaannie s4d!... Czy nie chcesz tego uczyfiOch!
naprawa nie! Nie spogidaj na mnie takim wzrokiem! Twoje ptece oczy napetniajmnie
groz!... Oszczdz mnie, ojcze! Och! oszedz mnie, na lité¢ bosk!

— Slkydze ten przestrach, Antonio? — odpart opaidyd w ramionach i zasypag jej
piersi pocatunkami, przed ktérymi na pnd starata giobront. — Czego obawiaszest mojej
strony? ze strony cziowieka, ktoryedak umitowat? Czy to wane, gdzie s znajdujesz? Ten
grobowiec zda mi gisiedliskiem mitéci. Ten mrok — to przyjazna i tajemnicza noc, ktdnitos¢
roztoczyta nad naszymi uciechami. Tak émi@ wyobraam to sobie i tak winna mniefaoja
Antonia. Tak, moja luba dzieweczko! tak! Twoja kremwnna rozgorzétakim samym ogniem,
jaki krazy w moichzytach, a lub&¢ Ambrozja wzmae sk, jesli bedziesz § z nim dzielita.

To moéwac ponowit dciski i pozwolit sobie na nieprzystojne pouf&o Nawet nie
znapcazycia Antonia zdata sobie sprawe swobody jego poczyfizSwiadoma gréacego jej
niebezpieczistwa, sih wyrwata s¢ z obg¢ Ambrozja, a poniewacatun stanowit jej jedyne
odzienie, staranniegnim owirgta.

— Pu¢ mnie, ojcze! — zawotata; jej szczere oburzeniedag strach, ptyacy z jej
catkowitej bezbronngi. — Dlaczego przywiodkemnie w to miejsce? Wszystko dookota mrozi
mi ze zgrozy krew wytach! Wyprowad mnie sid, jeli masz jeszcze w sobie iskierk
mitosierdzia i ludzkéci! Pozwdl mi wrdct do domu, ktéry opécitam, sama nie wiem, jak
i kiedy, bo nie chei nie powinnam pozostawau ani chwili dhiej.

Chocia rezolutny ton, jakim przemawiata Antonia, zbitecoez tropu Ambrozja, to
jednak stowa dziewczyny nie odniostigdnego skutku procz wprawienia opata w zdumienie.
Ztapat p za kke, sita posadzit na kolanach i sy@oczy widokiem dzieweczki odrzekt jej w te
stowa:

— Uspokoj s, Antonio. OpOr na nic ci sinie przyda, a ja nie musiz dtuzej zapieré
sie mojej mitcsci do ciebie. Wszyscy wyohiaja sobie ze niezyjesz;swiat jest dla ciebie na
zawsze stracony. Jestel sama i tylko ze ni znajdujesz gicatkowicie w mojej mocy, a mnie
pak zadze, ktore musgzzaspokai lub pazegna si¢ z zyciem. Ale che zawdzecza szczscie
tylko tobie. Moja luba dzieweczko! moja mita AntohDozwdl, bym dopetnit twej edukacji
i objasnit ci owe uciechy, ktéreasci jeszcze nie znane, oraz nauczgtaiczuwg w moich
ramionach¢ lubos¢, ktdrej sam winienem rychto zazna twoich obgciach. Nie, nierdrze



czynisz,ze sk opierasz — agnat dalej widzc, ze Antonia odpycha jego pieszczoty i usituje
wyslizgna¢ sig z jego @cisku. — Nikt ci nie przybigy na pomoc; ani niebo, ani ziemia nie
wyzwola cig z moich obg¢. Dlaczego tedy odrzucasz uciechy, tak stodkiegiag? Nikt na nas
nie spogida; nasze obcowaniedrie dla categéwiata tajemnig. Mito$¢ i sposobnéé
zapraszaj ci¢ do pofolgowaniaadzom. Ulegnij im, moja Antonio, ulegnij im, mojadebna
dzieweczko! Zarz&éimi czule ramiona na szyjpohcz twoje usta z moimizado utraty tchu! Ozy
natura, pérod swych wszystkich darow, odmowita ci najcenraeggo: wraliwosci na rozkosz?
O! to niepodobna! Kaly twoj rys, wejrzenie i ruckwiadcz, ze zostata stworzona do szezcia

i uszczsliwiania! Nie zwracaj ku mnie tych btagalnych ocpnzyjrzyj sk wkasnym powabom;
one rzeka ci, iz bede nieczuty na twoje piby. Czy mog wyrzec s¢ tych cztonkéw tak biatych,
tak pulchnych i tak delikatnych! tych nabrzmiatygilkrsi, kagtych, petnych i¢drnych! tych
usteczek obdarzonych takiewypowiedziaa stodycz! Czy mog wyrzec s¢ tych skarbow

i dozwoli¢, aby kto inny si nimi nacieszyt? Nie, Antonio, nigdy tego nie ucizymigdy!
Przyskgam ci na ten pocatunek i na ten, i na ten jeszcze!

Z kazda chwila zadza mnicha rozpalatagstorazzywszym ptomieniem, a przeranie
Antonii wzrastato. Szamotatagsichac wydoby¢ sie z jego @cisku. Pra@ne byty jej wysitki,

a widzc, ze Ambrozjo coraZmielej sobie poczyna, zawotata 0 pomoc, co sit@sg. Sam
wyglad krypty — blade migotanie kaganka, zalegajdookota mroki, widok grobow i innych
przedmiotow przywodgych na myl smier¢, ktore ze wszystkich stron nasuwaly [gj na oczy
— wszystko to nie budzito w Antonii tych wzruszdtére przepetniaty piérAmbrozja. Nawet
jego pieszczoty przetaly ja swop gwattowndcia i nie wzniecaty w niegadnego innego
uczucia procz trwogi. Przeciwnie, przestrach dziezke jej widoczny wsigt i ustawiczny opér
zdawaly st tylko rozpal@ pazadliwos¢ mnicha i wzmagajego grubiastwo. Nikt nie styszat
wotania Antonii, krzyczata jednak dalej i nie zastiata prob ucieczki, péki wyczerpana

i zdyszana nie osugfa sk z ramion Ambrozja i nie padta na kolana, raz jesaeciekajc sk do
présb i btaga. |1 tym razem nie na wielegsjej to zdato. Przeciwnie, gwalciciel, wykorzystoj
sposoba sytuacg, rzucit st na Antong. Przycismt ja, omal nigywa ze strachu i ostabian
walka, do tona. Zdusit krzyki Antonii pocatunkami, obstsig z nia z grubiastwem godnym
nieokrzesanego barbarmy, folgowat sobie w poufakaiach i w rozpasaniu luhieego szatu
poranit i poznaczyt sicami jej delikatne ciato. Nie zwajac na tzy, krzyki i blagania Antonii,
posiadt dzieweczki nie odsipit swej zdobyczy, poki nie dopetnit zbrodni i rpehabit
dziewicy.

Zaledwie dokonat tego czynu, @&jepadrat nad samym sal sposobami, do jakichgi
uciekt, by narzu@ Antonii swop wolg. Nawet sam nadmiar zapatu, z jakim zdobywat Angoni
wzbudzit w Ambrozju uczucie niesmaku $jakis tajemny wewatrzny gtos méwit mu, jak
podh i tchérzowslg byta zbrodnia, ktérej siwtasnie dopycit. Chyzo wysurt sie z ramion
nieszcesliwej. Ta, ktéra tak niedawno byta przedmiotem jggaiziwu, nie wzbudzata obecnie
w jego sercuiadnych uczéi procz odrazy i ciektosci. Odsunt si¢ od niej, a jéli oczy jego
mimowolnie spocgy na jej postaci, to tylko po to, by rzucaa nia nienawistne wejrzenia.
Nieszczsna dziewczyna zemdlata w chwili, w ktérej dopetrst jej haiba; ockrta sk jedynie
po to, by ywiadomit sobie swaj niedok. Wciaz lezata na ziemi w niemej rozpaczy; tzy jedna
po drugiej sptywaty wolno po jej liczku, a tonemtwrasaty ustawiczne tkania. Ztamana
rozpaca, trwata czas jakiw tym stanie odttwienia. Na koniec z trudem podniosta siziemi
i powlokfa chwiejnym krokiem w strandrzwi, gotupc sk do opuszczenia lochu.

Dzwigk jej krokdw wyrwat mnicha z pepnej zadumy. Poderwalest ptyty grobowej, na
ktorej spoczywat, i wzrok jego prdezgnat si¢ po butwiejcych i rozpadaijcych sé w trumnach
ciatach; rzucit s w pogm za ofiap swego grubiastwa i wnet 4 zatrzymat. Ztapat Antoriza



reke i gwattownym ruchem wagnat na powr6t w gib lochu.

— Dolkad idziesz? — zawotat srogim gtosem. — Wracaj natyakt!

Antonia zadrata na widok jego rozéeieczonego oblicza.

— Czega jeszcze chcesz ode mnie? — odrzektamiato. - Czy nie dopetnita sjuz
moja zguba? Czy nie jestem pab&na na zawsze? Czy jeszcze nie zadowéodieego
okrucienstwa i czekaj mnie dalsze cierpienia? Dozwol mi odgjdozwdl mi wroct do domu
i swobodnie wyptakamaj wstyd i boléc.

— Wroct do domu? — powtorzyt mnich z goezkwzgardling drwina w gtosie. Potem
nagle oczy rozgorzaty museiektoscia. — Do domu? alByposkagyta sk ha mnie przed catym
swiatem, aby ogtosita mnie obtudnikiem, gwalcicielem, zdramraz potworem okruciestwa,
lubieznosci i niewdzicznaici? Nie, po trzykré nie! Znam dobrze cate brzegmnoich grzechow;
wiem dobrze, ze twoje skargi bytyby aazbyt stuszne, a moje zbrodnie nazbyt dobrzeeZnan
Nie wyjdziesz std, aby rozgtaszaw Madrycie,ze jestem totremze na moim sumieniu gia
grzechy, ktore ka mi watpi¢ w mitosierdzie niebios. Niesz¢gna dziewczyno! musisz tu ze
mna pozostd. Tutaj, pérod tych samotnych grobow, tych wyobea smierci, tych gnigcych,
obrzydtych i zmurszatych cial. Tu musisz zéstapoghdac na moje mki. Przekonaj s na
wiasne oczy, co to znaczy pozostéwastraszliwych szponach atpienia i dobywa z piersi
ostatnie westchnienie, petne ierstw i przekléstwal... A przez kogo to wszystkogstato?
Co przywiodto mnie do zbrodni, na ktérych wspomieeirz¢ z przeraenia? Przekta
czarownico! czy nie byta to wdaie twoja peknos¢? Czy nie pogizytas mojej duszy
w odnetach haby? Czy nie uczynikaze mnie krzywoprzysecy, obtudnika, gwalciciela
i mordercy? Nie! Czy nawet w tej chwili to anielskiejrzenie nie kae mi zwatpic¢
0 przebaczeniu Boga? O! gdy stamzed Jegogsiziowskim tronem, starczy tego wejrzenia, bym
zostat pogpiony! Ty rzekniesz mojemwdziemu,ze byt&g szczsliwa, poki ja ck nie ujrzatlem,
ze$ byta niewinna, poki ja ginie pokalatem. Przyjdziesz z tymi zatzawionymiyoa, z tym
licem pokrytymsmiertelra bladdcia, z tymi btagalnie wzniesionyme¢kami, jak wtedy, kiedy
szukatd u mnie zmitowania, ktérego ci nie okazatem. A wteik unikre pokpienia! Potem
zjawi sk duch twojej matki i zepchnie mnie precz do siedabatanow, ptomieni, furyj
I wieczystej udgki! | to ty chcesz mnie oskaac? To ty masz stasig przyczym moich mak?...
Ty, nedzna dziewko, wignie ty!

To méwic grzmiacym gtosem, chwycit Antogiza ramg i kopat ziemé w szaléczym
zapamgtaniu.

Antonia mniemajc, ze opucit go rozum, padta w przeraniu na kolana, wzniostaae
ku gorze, gltos Zarwat sk jej i zatamywat, nim wypowiedziata pierwsze stowo.

— Oszczdz mnie, oszegdz! — wyszeptata z trudem.

— Milcz! — zawotat z pagjAmbrozjo i powalit o na ziemg.

Odstpit od niej i przechadzatspo lochu ze \ciektym i wzburzonym obliczem. Toczyt
dokota straszliwym wzrokiem; Antoniazéta, ilekr@ spotkata si z jego wejrzeniem. Ambrozjo
zdawalt st medytow& nad czynd straszliwym, przeto Antogiodstpita wszelka nadziejae
zdotazywa ug¢ z grobowca. A jednak dopuszcaapdo siebie¢ mysl nie byta wobec Ambrozja
sprawiedliwa. Chédusza mnicha wydana zostata na pagivozy i wstetu, to przeciearzyta
sie¢ w niej jeszcze iskierka litoi dla jego ofiary. Kiedy raz przewalitagdburza namitnosci,
Ambrozjo oddatby catywiat, gdyby go tylko posiadat, dla przywrécenia dmit tej
niewinnaci, ktérej pozbawita dzieweczlego nieokietznanaadza. W sercu mnicha nie
pozostato andladu pragnié, ktére pchrty go do zbrodni. Wszystkie skarby Indii nie skybiy
go, by po raz drugi posiadt AnteniCata natura Ambrozja zdawata sizdryga na myl
o takim postpku i cketnie wymazatby z paraci scer, ktora s¢ odbyta. W miag jak stabta jego



ponura zaciekk®, wzrastato wspétczucie dla dzieweczki. Przystachetnie zwrdcitby s¢ do
niej ze stowami pocieszenia, lecz nie wiedziaddsje wzin¢, wigc tylko stat spogldajac na ni
snetnie | w pomieszaniu. Patenie Antonii wydato mu sgitak beznadziejne, tatatosne ze nikt
smiertelny nie mégt waaden sposéb jej if¢. C& mogt dla niej uczyrdi? Utracita spokéj ducha,
czei¢ jej byta bezpowrotnie stracona. Zostata na zawslkgzona od ludzi, Ambrozjo zanie
odwazytby sie na przywrocenie jejwiatu. Swiadom byt,ze gdyby na powr6t pokazata sisrod
ludzi, wysztoby na jaw jego przegistwo i zawistaby nad nim nieuchronna kara. Dladédgk
obarczonego grzechami jak Ambrozjo ény smierci niesie ze sabpodwdjra groz. Gdyby
jednak wywiodt Antong naswiatto dzienne, natajac sk na to, £ dziewczyna zdradzi jego
postpek, to jaka ngdza przysziéc by ja oczekiwata. Nie mogtaywié najmniejszej nadziei na
szacunek i pozyejw swiecie; bytaby nagitnowana haba i skazana na smutek i samatédo
konca swoich dni. Jakie byto drugie wgje? Powzicie postanowienia znacznie straszliwszego
dla Antonii, lecz przynajmniej zapewnitoby ono apai catkowite bezpieczestwo.
Zadecydowal,7 pozostawkwiat w przekonaniu émierci dziewczyny i zatrzymajuwigziona

w tym pogpnym lochu. Miat zamiar odwiedéga tu kazdej nocy, przynosijej pazywienie,
wyznawé jej swop skrucle i wspdlnie z i wylewat tzy. Mnich czul,  byta to okrutna

i niesprawiedliwa decyzja, lecz byt to jedyny spmsidy przeszkodziAntonii w rozgtoszeniu
jego winy i jej niestawy. Uwalniaf dzieweczl, nie mogitby polegana jej milczeniu. Jego
zbrodnia byta zbyt wielka, by mégt spodziewsk przebaczenia swej ofiary. Coqugj,
ponowne ukazaniegiAntonii wzbudzitoby powszechrciekawa¢, a ogrom jej zgryzoty
uniemaliwitby dzieweczce zatajenie przyczyny smutku. Rastit wiec, ze Antonia winna
pozosté uwigziona w lochu.

Przyblizyt sie do niej ze zmieszanym obliczem. Podnidst giemi — dia Antonii
zadrata pod jegogka — i wypuscit ja z uscisku z uczuciemzidotkmat weza. Sama natura
zdawata wzdrygasic przed tym dotkriciem. Miat wraenie, ¥ jednoczénie cG go do niej
przyciaga i odpycha, a przecieie mogt sobie wyttumaczywych sentymentéw. W wejrzeniu
Antonii malowato st cas, co napetniato go graza ch@ rozeznanie Ambrozja wgi byto
za¢mione, sumienie jasno wskazywato mu caty ogrom @godni. Glosem wzburzonym, aho
w najtagodniejszych stowach, na jakie mégtzioby, odwréciwszy od niej wzrok, ledwo
styszalnym szeptem usitowat pocie§zy w nieszczsciu, ktdérego ju nie sposéb byto odwréei
Oswiadczyt, iz jest szczerze skruszonye za kada tze, ktora wycisreto z jej oczu jego
barbarzyistwo, cletnie przelatby krog] witasnej krwi. Ud¢czona i bezsilna Antonia
przystuchiwata & mu w smutnym milczeniu, lecz kiedywiadczyt jej,ze zostanie zamketia
w grobowcu, 6w potworny wyrok, ktéry zdawaé $¢szcze gorszy odmierci, wyrwat
natychmiast z odtwienia. Wig¢ ngdznezycie w ciasnej, obrzydtej celi, niedgphej dlazadnej
ludzkiej istoty précz jej gwaiciciela; Byotoczomn butwiepcymi trupami, wdychajadowite
i zgubne opary, nigdy wcej nie oghdat swiatta i nie méc zachtysig sie czystym powiewem
niebios — myl o tym byla tak straszliwaziAntonia nie mogta jejcierpie. Samo wyobrzenie
o tym przezwygizyto nawet odrag dzieweczki do mnicha. Znowu padta na kolana i ncatavie
btagata jego litéci w najbardziej wzruszagych stowach. Obiecywatae skoro tylko przywroci
jej wolnasé, ukryje przedswiatem swoje krzywdy. Prosita, by ob#ti¢ racje, jakie tylko sam
uzna za najwikxiwsze, dla wyjénienia, skd znowu zjawita s naswiecie; by za nie dopycic,
aby padt na niego cliby cien podejrzenia, zobowrata s¢ hatychmiast wyjecktaz Madrytu.
Blagania jej byty takarliwe, iz wywarty na mnichu niemate wianie. Rozwaat, ze poniewa
Antonia nie wzbudza jujego paadania, trzymanie jej w ukryciu, jak poprzednio zarat, nie
ma dla zadnego celu. Przyszio mu nashye wigzac ja, powigckszy tylko krzywdy, ktore ju
wycierpiata, ize jesli dziewczyna dotrzyma swoich obietnic, to czy frypeat bedzie



w wigzieniu, czy na wolnéi, on, Ambrozjo, mee by¢ pewny zaréwnaycia, jak i dobrej stawy.
Z drugiej strony, drat, ze Antonia pogtzona w rozpaczy me niechacy ztam& swoje
zobowhzanie lubze jej wielka prostoduszié oraz nieznajomi@ wszelkich podspow

umazliwi komus chytrzejszemu wnika€ w jej tajemnig. Cha® wszystkie te obawy opieratyesi
na stusznych podstawach, ktd szczere pragnienie naprawienia w rgiarazliwosci swego
btedu sktaniaty Ambrozja do przychyleniaslo pr@b Antonii. Tylko jedno przediato
wahanie si mnicha, a mianowicie truddéédw wytlumaczeniu nieoczekiwanego powrotu
dziewczyny dazycia po jej mniemangjmierci i publicznym pochowku. Wet dumat nad
sposobem, jak by usafowa przeszkod, gdy nagle ustyszat odgtos szybko zajacych se
krokow. Drzwi krypty rozwarty si i wpadta Matylda, wyrznie strwaona i zmieszana.

Antonia spostrzegiszy przybycie obcej osoby wadddrzyk radéci, lecz nadzieje na
pomoc nieznajomej rychtogrozwiaty. Domniemany nowicjusz, nie okazawszy nagjszego
zdziwienia, £ znajduje kobiet sam na sam z mnichem w tak osobliwym miejscuaikgptzne;j
porze, ozwat sidon nie zwlekagc:

— Co pocz¢, Ambrozjo? Jdi nie znajdzie si jakis szybki sposob na roggzenie
zbuntowanej hatastry, jestay zgubieni. Ambrozjo, klasztor klarysek stoi wiplieniach;
przeorysza padta ofiarozwscieczonego ttumu. Opactwuzuzagraa podobny los. Mnisi,
przeraeni pogra@kami pospolstwa, szukagic po wszystkich zakamarkach. Zda i, ge sama
powaga twojej osoby wystarczy do uspokojenia tyamieszek. Nikt nie wie, cogk toly stato,
z& twoja nieobecn& wzbudza powszechrozpacz i zdumienie. Skorzystatam z zéum
i przybiegtam tu, by ostrzececprzed niebezpiecastwem.

— Rychto znajdzie gina to rada — odrzek} opat. — Pospéesa powrét do celi i znagd
btah przyczyr do wyttumaczenia mojej nieobecita

— To niemaliwe — odparta Matylda. — Grobowiec jest peten hikbw. Lorenzo de
Medina wraz z kilkoma ugzinikami inkwizycji przeszukuajwszystkie podziemia i przepatiu;j
wszystkie korytarze. Uciekg std, zostaniesz przychwycony; zagzmgladat w przyczyny, dla
ktérych znajdujesz siw grobowcu o tej pgnej godzinie; odnajdAntonig, a wtedy jestena
zawsze zgubiony!

— Lorenzo de Medina? Ugdnicy inkwizycji? A c& ich tu sprowadza? Czy mnie
szukaj? Majp mnie wiec w podejrzeniu? Och! przeméw, Matyldo, rzeknijet$, na litas¢
boslk!

— Jak dotychczas, nie o ciebie im chodzi, leawam s¢, ze niedtugo i do tego dojdzie.
Istnieje tylko jedna mdiwosc, ze ck nie odnajd: trudna¢ dotarcia do tej wiknie krypty. Drzwi
sa przemylnie schowane, me szczsliwie ich nie zauwaa i bedziemy mogli zostaw ukryciu,
poki nie skacza poszukiwa.

— A co z Antomi?... Jéli inkwizytorzy znajdy si¢ w poblizu i ustysz jej krzyki...

— Tak oto usugiowo niebezpieczstwo — przerwata mu Matylda. Jednogze
wyciagneta sztylet i rzucita s na upatrzoa ofiare.

— Wstrzymaj si! wstrzymaj! — zawotat Ambrozjo chwytgg ja za kke | wyrywajac jej
wzniesione ja ku gorze nargziesmierci. — Ca chcesz uczyij okrutna niewiasto? Ta
nieszczsliwa az nadto st juz wycierpiata dztki twoim zgubnym podszeptorile tez Bog nie
sprawit, bym nigdy byt nie ogtiat twojego obliczaZe tez Bog nie ustrzegt mnie od géja za
twoimi radami!

Matylda rzucita mu wzgardliwe wejrzenie.

— Glupiec z ciebie! — wykrzyksta z gniewn i wyniosk mina, ktora napetnita mnicha
czcia i zgrozy zarazem. — Czygkasz st pozbawé Antonii tego rdznegazywota, obrabowawszy
ja ze wszystkiego, co czynito go jej drogim? Nieclkaviyje i przekona @ o twojej gtupocie.



Porzucam @ na pastw twego ztego przeznaczenia. Wyrzekamraszego przymierza! Ten, kto
wzdryga s¢ przed popetnieniem tak btahej zbrodni, nie zagkiga mog opiek;. Cicho! cicho!
Ambrozjo! czy styszysz kroki tucznikdbw? Nadchadzguba twoja jest nieunikniona.

W tej wiagnie chwili opat ustyszat szmer odlegtych gtoséwspleszyt, by zamkigt
drzwi, od ktérych zawisto jego bezpieéstwo, a ktére Matylda zapomniata zaryglaveal
wewnmnatrz. Nim jednak zdotat dotrZedo drzwi, zoczyt, jak Antonia nagle p&iegneta sk koto
niego, wypadta na korytarz i jak strzata porgdanw kierunku zbltajacego s¢ hatasu. Antonia
przystuchiwata s uwaznie stowom Matyldy; doszto do jej uszu iriiorenza i postanowita
wszystko wystawi na hazard, byle zna@é&bezpiecza przysta w jego ramionach. Drzwi byty
otwarte. Odgtos krokow przekonat fe tucznicy musz znajdowa sic w poblizu. Zebrata
w sobie resztksit, przemkrta koto mnicha, nim ten spostrzegt jej zamyst, yahpobiegta
w strorg dochodzcych g gtosow. Opat, ochtanwszy nieco z pierwszego zaskoczenia, nie
omieszkat rzud sic za nia w poga. Pr&no Antonia przyspieszata kroku i wyhta wszystkie
sity. Wrog z kada chwila zyskiwat nad nj przewag; styszala ta za sol jego sgpanie i czuta,
jak jego goscy oddech owiewa jej kark i szyjDogonit p; wczepit dtonie w kdziory
rozpuszczonych wiosow dziewczyny i usitowat ygrac ja na powrét do lochu. Antonia opierata
si¢ z catej mocy. Olgfa ramionami jedm z kolumn podpieragych strop i giéno wotata
0 pomoc. Mnich przno starat & zmust ja do milczenia.

— Na pomoc! — wotata raz za razem dziewczyna pamoc! na pomoc, na l€é bosk!

Stych& juz byto nadchodzych ludzi, ktdrzy na krzyk Antonii przyspieszylidku. Opat
oczekiwal, ¥ w kazdej chwili ukaza si¢ inkwizytorzy. Antonia wciz stawiata opor; zmusihj
tedy do milczenia najokropniejszym i najbardziglndzkim sposobem. Dzigyt jeszcze w dioni
sztylet Matyldy; bez chwili wahania podnidst gowukrotnie zatopit w piersi Antonii!
Krzykneta i osurta sk na ziem¢. Mnich usitowat uniéc ja ze soh, ale dzieweczka wet
kurczowosciskata kolumg. W tej samej chwilswiatto zblizajacych s¢ pochodni rozbtysto na
scianach. W obawie przychwycenia naggym uczynku Ambrozjo musiat porzicwop ofiare
i spiesznie umkat z powrotem do krypty, w ktorej zostawit Matyld

Dostrzeono jego ucieczk Don Ramirez, ktory szedt pierwszy, zoczyt na Ziem
skrwawiory kobiea post& oraz nezczyzre, ktéry w poptochu umykat z owego miejsca, co
zdradzato, 1 to wiasnie on byt morderg Z kilkoma tucznikami pfcit si¢ natychmiast w pizig
za zbiegiem, gdy inniotnierze zatrzymali giwraz z Lorenzem, by zaopiekoivsic ranry
nieznajom. Podniéli ja z ziemi i podtrzymali w ramionach. Niewiasta omala nadmiaru bolu,
lecz rychto ¢ta dawd oznakizycia. Otworzyta oczy, a gdy podniosta gigvopadty w tyt obfite
zlote witosy, ktore przestanialy jej twarz.

— Wszechmogry Boze! to Antonia.

Tak zawotat Lorenzo, wyrywag dziewczyr z ramion jednego z tucznikéw i t ja do
tona. Chocia cios zadata niewprawnaka, sztylet a nazbyt dobrze dopetnit zamierzenia
mordercy. Antonia odnioskamiertelne rany i wiedziatae juz nie ozdrowieje. A jednak owe
kilka minut, jakie jej pozostawaty, byty chwilamiszscia. Gkboka troska, jaka malowatasia
obliczu Lorenza, gace i tkliwe stowa, w jakich sinad ni uzalat, i zarliwe dopytywanie siojej
rany catkowicie przekonaty dzieweegke mtodzieniec odwzajemniat jej uczucie. Nie chgiata
by wyniesionog z krypty, obawigic sk, ze najmniejsze poruszenie mogtoby tylko przyspiészy
jej zgon: nie chciata utracowych chwil, ktére mogta gplzi¢ z Lorenzem, przyjmag dowody
jego mitdéci i zapewniajc go z kolei o swoim afekcie. Wyznata nie, gdyby dziewictwo jej
pozostato nieskalane, mogtaby uboléwad utrad zycia, ale poniewazostata pozbawiona czci
i napktnowana haba, $mier¢ byta dla niej blogostawiestwem. Powiedziatazinie mogtaby
zost& zom Lorenza, a skoro odebrano jejiadzieg, bez jednego westchnierdalu schodzi do



grobu. Prosita, by nie upadat na duchu, zaklinalgby nie pogizat sk w jatowym smutku,

i oswiadczyta, £ niczego i nikogo nie optakuje odchadz tegoswiata, précz jego jedynego.
Tkliwe stowa Antonii pomnzaty raczej, nili koity boles¢ Lorenza; dzieweczka szeptata jeszcze,
poki smier¢ nie zamkrta jej oczu. Glos Antonii stawatescoraz stabszy i ledwo dostyszalny,
gesta mgta roztoczytasiprzed jej oczyma, serce bito wolno i nieréwno izda minuta zdata si
zwiastowa, ze los jej ju si¢ miat dopeiné.

Lezata z glova wspart na piersi Lorenza, a wargi jej giszeptaty stowa pocieszenia.
Rozmowe kochankéw przerwat klasztorny dzwon, ktory gdzieoddali wybit godzig. Oczy
Antonii rozbtysty nagle niebigska jasndcia, cale ciato zdato sinabierg nowych sit
i ozywienia. Uniosta & z ramion kochanka wolgg:

— Trzecia godzina! &ide, matko!

Ztozyta ditonie i padta martwa. Lorenzo, oszalaty z axzgy, rzucit s przy niej na
ziemic. Rwat wtosy na gtowie, bit giw piersi i wzaden sposob nie dakshdcagna¢ od zmartej.
W koncu sity mtodziéca wyczerpaty si pozwolit, by go wyprowadzono z krypty i przeni@so
do patacu Medindw, prawie tak samo martwego jakztgsliwa Antonia.

Tymczasem mnichowi udatcegilotrze do krypty, ché poga wciaz hastpowata mu na
picty. Kiedy nadszedt don Ramirez, drzwiczki lochia paryglowano i uptygo sporo czasu, nim
odkryto schronienie zbiega. Nic jednak nie osteiszed wytrwatécia. Chocia drzwiczki byty
zmysInie zamaskowane, nie uszty czujoptucznikow. Wywayli je i wkroczyli do krypty ku
niewypowiedzianej trwodze Ambrozja i jego towar&isZmieszanie mnicha, préby ukrycig si
szybka ucieczka i odzienie splamione krwie pozostawiatyadnej watpliwosci, iz wkasnie on
byt mordera Antonii. Lecz gdy rozpoznano w nim nieskalanegeeghem Ambrozja, ,Mza
Swiatobliwego” i bazyszcze Madrytu, zdumienie sparalivalo mozgi i serca obecnych i z
trudem zdotali przekortasiebie, ze to, co wida, nie jest urojeniem. Opat nie probowat si
usprawiedliwi i trwat w ponurym milczeniu. Pochwycono go i ggowano. Te sam&odki
ostraznosci zastosowano wobec Matyldy. Zsetoi jej kaptur z glowy, a wtedy delikatfioje]
rysow i obfita¢ ztotych wioséw zdradzity jej pte co wzbudzito nowe zdziwienie. W grobowcu
odnaleziono réwniesztylet porzuconyeka Ambrozja; po dokladnym przeszukaniu catego lochu
przez tucznikdbw dwoje winowajcow odprowadzono deziénia inkwizyciji.

Don Ramirez dopilnowat, by pospélstwo nie dowieltzsi ani o zbrodni, ani o profes;ji
obu wizniow. Obawiat si, ze znowu powtérz sic zamieszki, ktére nagtity po oskazeniu
przeoryszy i¢kajac sk wsciektasci pospolstwa, przed kt@juz raz z wielkim trudem ocalili
klasztor, cltnie zgodzili s¢, by inkwizytorzy po cichu przet#grgli ich siedzil. Nie odkryto
nic nowego. Przedmioty znalezione w celach opMatyldy zostaty zabrane i przekazane
inkwizyciji jako jeden z dowodow. Wszystko inne pstado po staremu i pagdek i spokoj
znowu zapanowaty w Madrycie.

Klasztor klarysek ulegt zupetnemu zniszczeniwsspszenia dopetnita zarowno
zbuntowana tluszcza, jak i pmga. Z budowli pozostaty tylko zewtnzne mury, ktorych grulso
i masywnd¢ uratowata je przed dziataniem ognia. Skutkiem tegiszki zamieszkate
w klasztorze musiaty rozproszgic i szuk& schronienia w innych zgromadzeniach zakonnych.
Zywiono jednak do owych niewiast takie uprzedzeméeprzetaeni nie kwapili s¢ do ich
przyjecia. Poniewa jednak wekszasé¢ zakonnic spokrewniona byta z najznakomitszymi mda
Madrytu, stawnymi z bogactw, urodzenia i wladzyeliklasztoréw musiato przyg bezdomne
mniszki, ch@ zgromadzenia byly z tego wielce niekontente. Owzedzenie byto zgota
niestuszne i nie popart@adnym dowodem. Paistym badaniu okazatogize wszyscy
w klasztorze przekonani bylisgmierci Agnes — z wyitkiem czterech zakonnic, ktére wskazata
matka Urszula. Przegiczynie padty ofiar rozbestwionego ttumu, podobnie jak i kilka innych



klarysek, ktore w niczym nie zawinity i nic nie wilaty o catej sprawie. Zkepiona
wsciektoscia hatastra mordowata kda mniszk;, ktéra wpadta jej wece; te zakonnice, ktoregsi
uratowaty, zawdziczaty ocalenie jedynie roztropsm i umiarkowaniu ksjcia Mediny.
Swiadome tegozywity dla owego szlachcica nalee uczucie wdzizndci.

Wirginia nie naleata do tych, ktére szedzity stow podz¢ki; pragreta zaréwno
odwzajemnt si¢ ksieciu jak naley za jego starania, jak i wig@si¢ w taski stryja Lorenza.
Latwo jej sk to powiodto. Ksize spoghdat na ptknos¢ Wirginii z podziwem i admiragj jego
oczy zachwycaty sipostaci dziewczyny, a jej petne stodyczy ukmie i czuta troskliwé, jaka
okazywala cierpicej mniszce — taskawie usposobity dla Wirginii gekskcia. Wirginia byta na
tyle bystraze to dostrzegta, i podwoita starania koto chorey ®sihze rozstawat si z Wirginia
przed bram ojcowskiego patacu, poprosi, joy pozwolita mu dowiedzéesie od czasu do czasu
0 jej zdrowie. Skwapliwie na to przystata; zapewargb rownie, iz markiz de Yilla Franca
dumny kedzie, mogc kskciu wyrazt osobgcie podz¢kowanie za opieknad corlg. Rozstali
sig; on oczarowany pknoscia i stodycz Wirginii, a ta kontenta z niego, a jeszczes®j z jego
bratanka.

Po wejciu do patacu Wirginia natychmiast zatroszczyéa 8y wezwano domowego
cyrulika, i zlecita mu opieknad nieznampupilka. Matka Wirginii pospieszyta, by razem z cark
spetnig& mitosierdzie ustugi. Markiz, przerany tumultem i dracy o cald¢ jedynaczki, pobiegt
do klasztoru i weiz jej szukat. Rozestano wa na wszystkie strony goéw, by go powiadomili,
iz znajdzie cork zdrows i cala w swoim patacu, i proszono go, aby tam natychnpaspieszyt.
Nieobecné¢ ojca pozwolita Wirginii na zafie sk bez reszty swajpacjentld, a chocia ja samy
niemato wzburzyty owe nocne przypadkadne perswazje nie mogty nakiémej do odsipienia
od taza cierpacej. Nieznajoma byta tak ostabiona gtodem i zgryzi# sporo czasu uptyfo,
nim przywroconog do przytomnéci. Z wysitkiem tykata przepisane jej medykamenégz gdy
ta trudnd¢ mingta, rychto otrasreta sk z niemocy, pochodzej tylko z wyciéczenia.
Troskliwas¢, jaka ja otoczono, zdrowe pokarmy, ktérych tak diugo niekowata, rad&

z przywrdécenia jej wolngi, towarzystwa ludzi (i, jak@mielata s¢ mniema, réwniez i mitosci)
— wszystko to przyczynito sido jej szybkiego ozdrowieniZatosne potéenie nieznajomej i jej
bezprzyktadne cierpienia sprawity,jej mita gospodyni od pierwszego wejrzenia obdirzy
uczuciem. Wirginia czule troszczyta$ chop i jakze byta kontenta, gdy jej §d6na tyle s¢
pokrzepit,ze mogt opowiedziejej swoje dzieje, i gdy w uwkionej mniszce rozpoznata siastr
Lorenza!

Ofiarg klasztornego okruciesstwa byta nieszezsna Agnes. Wirginia dobrze gnata
z czasOw jej pobytu w klasztorze, lecz wychudzoostg dawnej mniszki, zmienione
cierpieniem rysy, powszechne przekonasgeAgnes umarta, i nadmiernie diugie, zwichrzone
wiosy, sptywajce w nietadzie na twarz i piersi, nie pozwolity @iitii na natychmiastowe
rozpoznanie dawnej towarzyszki. Przaina uciekata gido wszelkich podgpow, by skiont
Wirgini¢ do ziazeniaslubdw zakonnych, albowiem dziedziczka de Villa Fraibyta dla
klasztoru nabytkiem nie do pogardzenia. Pozornadag¢ przeoryszy i jej troska o Wirgigi
osiagrety tak pomyiny skutek,ze mtoda krewniaczka domingtq powanie zastanawiasie,
czy nie ulec owym namowom. Agnes, lepiej obznajaraia obrzydliwécia i nuch klasztornego
zywota, przejrzata zamiary dominy. Z2a o t niewinm dzieweczk i starata sj uswiadomi
Wirginii jej omytke. Przedstawiata jej w prawdziwych barwach licznedoigodnéci zwiazane
z klasztorem, prawita o ustawicznym przymusie,skich zawsciach, drobnych intrygach oraz
o stwalczym ptaszczeniusi grubych pochlebstwach, ktérych oczekiwata odsmek ich
przetazona. Potem kazata Wirginii zastandwgic nad wspaniatymi perspektywami na
przyszigé, jakie st przed ni otwieraty. Jako ulubienica rodzicéw, przedmiot p@di catego



Madrytu, osoba wypogana przez natgri edukacg we wszystkie doskonatoi ciata i umystu,
mogta oczekiwéa najszczsliwszego losu. Bogactwo dostarczatogejdkdéw do swobodnego

i hojnego praktykowania cnét mitosierdzia i dobnpmacsci, ktore byly tak drogie jej sercu,
zycie z& na szerokingwiecie dozwolitoby Wirginii znalgt przedmioty godne jej troski, czego
nie mogta uczyrdi pozostajc w klasztornym zamkaciu.

Perswazje Agnes sktonity Wirgindo poniechania n$li o slubach zakonnych, lecz
doszedt do tego i inny argument, ktory byt dla dmezki waniejszy nzli wszystkie inne
zebrane razem. Wirginia ujrzata Lorenza, gdy temiedzit sioste w rozméwnicy; mtodzieniec
spodobat si jej i kazda rozmowa Wirginii z Agnes kozyta s¢ zazwyczaj jakind zapytaniem
o brata. Agnes gaco mitowata Lorenza i niczego tak nie praignjak sposobnii, by wszem
i wobec gtost jego pochwaty. Méwita o nim w stowach petnych zagtu, a chac przekona
swa stuchaczk, jak stuszne byty jego mniemania, jak uksztatcamyst i jak wytworny dobér
stow, co jaké czas pokazywata jej listy, ktore otrzymywata odthar Rychio zoczylae serce
przyjaciotki chtoreto z owych pism wrzenia, ktérych Agnes nie miata zamiaru w nie wpaja
chat byta szczerze z ich odkrycia kontenta. Nie mogiasaowa sobie dla brata bardziej
upragnionego zwazku: Wirginia jako dziedziczka familii de Villa Fnaa, panna cnotliwa,
kochapca, ptkna i starannie wyksztatlcona, zdawakastivorzona dla uszediwienia Lorenza.
Agnes wybadata brata w tym przedmiocie, nie wspapminednak o imieniu i innych
okoliczngciach tycacych Wirginii. Lorenzo zapewniat siostliz zarowno jego serce, jakka
sa zupetnie wolne, i Agnes mniemala na tej podstawie e spokojnie zmierzado
urzeczywistnienia swoich zamiarow. Staratavgicc podsycé budzce s¢ uczucia przyjaciofki.
Lorenzo stat si ustawicznym przedmiotem ich rozmow; zapal, z jakifinginia przystuchiwata
si¢ stowom Agnes, este westchnienia, ktore wyrywahegej z piersi, i gorliwdé, z jaka po
kazdej dygresji sprowadzata rozmewa temat, od ktérego odbiegta, starczytly, by ponek
Agnes, ¥ konkury Lorenza nie bytyby Wirginii niemite. Odwga sk w koncu napomkaé
ksigciu 0 swoichzyczeniach. Ksiz¢ nie znat co prawda dziewczyny, ale znat na tyjl@gzycg
w swiecie, by uzné&ja za godn reki bratanka. Stryj i bratanica uradzili gdizy sola, ze Agnes
podsunie¢ mysl Lorenzowi, przeto siostra czekata tylko na pown@ta do Madrytu, aby
zaproponowamu swoj przyjaciotie zazonre. Niefortunne wypadki, ktére tymczasem ragdt,
przeszkodzity Agnes w wykonaniu planu. Wirginiazaze optakiwata stratAgnes zar6wno
jako towarzyszki, jak i jedynej osoby, z kidnogta rozmawi&o Lorenzu. Uczucie do niego
wciaz potajemnie dyzyto jej serce i ja prawie postanowita zwiergysic matce ze swoich
sentymentow, gdy przypadek raz jeszczezgblWirgini¢ do przedmiotu jej uczu Kiedy ujrzata
z bliska miodziéca, petnego uprzejndoi, wspotczucia i nieustraszonej odwagi, przydato t
nowego ognia jej zapatom. A kiedy teraz spostrzegladnalazta swprzyjaciotie
i oregdowniczle, spoghdata na ri jak na dar niebios. Odvngta sk piesci¢ w sercu nadziejna
swoj zwhzek z Lorenzem i postanowita skorzystatej sprawie z poednictwa jego siostry.

Ksiazg przypuszczap, ze Agnes przedmiercia mogta napomkax bratu o owym
zwiazku, mniemat, i wszystkie wzmianki Lorenza o niahstwie odnosz sie¢ wiasnie do
Wirginii; skutkiem tego przyjmowat je z wielkaskawdcia. Kiedy wrocit do patacu, relacja
o smierci Antonii i zachowaniu giLorenza niezbicie przekonata go o pomyice. Ubolewa
tym, co s¢ wydarzyto, lecz poniewanieszczsliwa dziewczyna byta jui tak na tamtyngwiecie,
zywit nadzieg, iz jego stryjowskie plany magsie jeszcze urzeczywisthii Praw@ mowiac,
obecne potgenie Lorenza nie czynito go zbyt stosownym na patwego. Nadzieje mtodaiea
rozwiaty st w chwili, w ktérej spodziewat giich spetnienia, a straszliwa i nagtaier¢
kochanki niezmiernie bodaeie go dotkita. Ksiaze zastat go ztbonego niemog Studzy wyraali
powazne obawy o jegaycie, lecz stryj nie podzielat ickku. Hotdowat stusznemu mniemaniu,



ze ,0d czasu do czasu umierali ludzie i zjadatyrighaki, ale to nie z mikzi”. Pocieszat si
tedy,ze jakkolwieksmier¢ Antonii wywarta na sercu Lorenzaghbkie wraenie, czas i Wirginia
zdotap go pociesz§;, wspotczut jego zgryzocie, lecz zachat do opierania gsizakusom

rozpaczy. Przyznawak Lorenzo musiat doziawstrzsu z racji tak okropnego przypadku, i nie
mogt taja miodzienca za tkliwg¢ ucze. Blagat jednake bratanka, by sinie deczyt pré&znymi
zalami, by raczej zwalczat swboles¢ i zachowakzycie, j&li juz nie dla siebie, to przynajmniej
dla tych, ktérzy serdecznie byli iprzywiazani. Gdy tak pracowat nad wymazaniem z g@ami
Lorenza Antonii, jednoczeie wytrwale otaczat Wirgigiswymi wzgkdami i chwytat s} kazdej
sposobnéci, by popieréd interesy Lorenza w jej sercu.

Mozna st tatwo domyli¢, iz Agnes niedtugo zwlekata z zapytaniem o don Rajraond
Wstrzasreta nia wies¢ o zalosnym stanie, do jakiego doprowadzita kochanga feoléc, lecz
gdy pomylata, iz niemoc don Rajmondaviadczyta o szczekgi jego uczd, musiata radowa
sie tym w gkbi serca. Ksize podpt si¢ sam powiadondi chorego o oczekagym go szcgsciu.
Chocia nie zaniedbatadnegasrodka ostrancosci, by przygotowé don Rajmonda na tak
niespodziang ten, postyszawszy o owej nagtej i paimgj odmianie losu, popadt w tak
gwattowne uniesieniezinieomal nie przypfacit gayciem. Wszystko to jednak przemnia,

a spokoj umystu, pewrlé przysztego szeZcia, a nade wszystko obestddgnes, ktora
ozdrowiawszy dziki staraniom Wirginii i markizy, natychmiast posgigta pietgnowa
kochanka, rychto dopomogty mu zwalézskutki ostatniej grinej choroby. Pogoda ducha
pokrzepita ciato don Rajmonda tak,riychto wyzdrowiat, wzbudziwszy tym powszechne
zdumienie.

Inaczej z Lorenzem. Utrata Antonii, wraz z towezacymi jej Smierci straszliwymi
okoliczngiciami, legta na jego undie. Wysecht na widrzycie stracito dla wszelkie powaby. Z
trudem przymuszano go do przekeia pazywienia, starczacego jedynie do podtrzymania
zycia, i kkkano st¢, ze mtodzieniec popadnie w suchoty. Obe&nfgnes stanowita jego jedyn
pocieclky. Chocia przypadek nie dozwolit rodastwu na dtasze przestawanie ze spbywit on
dla siostry szczarprzyjazn i przywiazanie. Agnes spostrzegta, jak bardzo potrzebna jest
Lorenzowi, i rzadko opuszczata jego konzndWystuchiwatazaldéw brata z niestrudzgn
cierpliwascia, za& jej tagodne obégie i wspoiczucie dla jego niedoli sprowadzitangkojenie.
Wociaz jeszcze mieszkata w patacu Villa Franca, ktoreg@aiciele darzyli § wyraznym
afektem. Ksiz¢ wyjawit markizowi swezyczenia tycace Wirginii. Stanowiliby nienaganny
zwiagzek: Lorenzo byt dziedzicem ogromnych stryjowskidbsci i znano go w Madrycie
z powabnej postaci, rozlegtej wiedzy i zacnych dayéw. Dodajmy jeszczez markiza odkryta,
jak przychylnie usposobiona byta do mtodma jej jedynaczka.

Przygto wigc bez wahania propozycksiccia; zastosowano wszelkie sposoby, by sktoni
Lorenza do powzria dla panny takich uczuna jakie tak bardzo zastugiwata. W czasie
odwiedzin Agnes u brata ¢zto towarzyszyta jej markiza, a skoro tylko Lorezzolny byt do
opuszczenia sypialni, dozwolono Wirginii, pod caummatczynym okiem, zapewriad czasu
do czasu miodzieca, i zyczy mu rychtego powrotu do zdrowia. Czynita t@k wielka
delikatngcia, napomykata o Antonii tak czule i tkliwie, a gdyalata s¢ nad smutnym losem
rywalki, jej promienne oczywiecity przez tzy takim blaskiente Lorenzo nie mogt spaglac
na dzieweczki przystuchiwé si¢ jej bez wzruszenia. Krewniacy Lorenza, jak rovnisama
panna, spostrzegliz towarzystwo dziewczyny zdajeest kazdym dniem przysparzanu
nowych radéci i ze mtodzieniec moéwi o niej w stowach zdradzgch wchz wzrastagcy
podziw. Jednate roztropnie chowali te spostéamia dla siebie. Nie wymkfo sie im ani
stowko, ktére mogtoby sktotiigo do przejrzenia ich familijnych planéw. Odnosi§i don i dbali
0 niego tak jak uprzednio, dozwalej by przyjazne uczucia Lorenza do Wirginii dojszat



I przemienity s¢ z czasem w ge@tszy sentyment.

Tymczasem dzieweczka odwiedzata Lorenza corazxieg, a w kacu rzadko kiedy nie
spedzata czsci dnia przy jego wezgtowiu. Mtodzieniec stopnioadzyskiwat sity, lecz choroba
usktpowata powoli, a wyzdrowienie wgi byto watpliwe. Pewnego wieczoru Lorenzo zdawat si
by¢ w lepszym humorze fli zazwyczaj; Agnes, jej kochanek, &&¢, Wirginia oraz jej rodzice
zebrali s¢ koto niego. Dopiero teraz, po raz pierwszy, zwréigi do siostry z préba wyjasnienia
mu, jak unikrta dziatania trucizny, ktarwypita na oczach matki Urszuli. Agnegkéjac sk, iz
przywiedzie bratu na md{wydarzenia, podczas ktorych zgia Antonia, skrywata dat przed
Lorenzem dzieje swoich niedoli. Poniemjadnak sam podj ten temat i mniemag, ze
opowies¢ o jej strapieniach mi@ odcagna¢ go od zatapianiagiwe wiasnych frasunkach, wokoét
ktorych wchz krazyty jego myéli, natychmiast przystata ngczenie Lorenza. Reszta kompanii
styszala ju t¢ opowieé, lecz ciepte uczucia, jakie wszysioywili dla bohaterki owych
przypadkéw, sprawity ziskorzy byli do ponownego wystuchania historii AgnBoniewa
wszyscy zgromadzeni poparli gbg Lorenza, Agnes ustuchata jej. Najpierw wyjawitk ja
przychwycono w kaplicy opactwa, opowiedziata cset@lominy oraz o nocnej scenie, ktorej
matka Urszula byta ukrytydwiadkiem. Chocia zakonnica przedstawitajwwo wydarzenie,
Agnes opowiedziata je doktadniej i ze szczegotdoiem tak cigneta swop opowiesé.

Zakaczenie historii Agnes de Medina

— Mojej domniemanegjmierci towarzyszyly najstraszliwszegki. Chwile, ktére
uwazatam za ostatnie, zatruty mi zapewnieddaniny iz nie unikrg wiecznego pafpienia, a gdy
zamykatam oczy, styszatam, jak przeorysza dawatstugiciektosci, przeklinajc moj
wystepek. Spoczywatam naza smierci, od ktérego odgazono precz wszedknadzieg,

i zasypiatam wiedz, iz obudz sie tylko po to, by stasie tupem piekielnych ptomieni

i piekielnych furii — groza mego patenia byta tak straszliwaz nie sposéb mi jej opisaKiedy
si¢ znowu ockitam, na duszy waei ciazyty mi owe okropne wyobtaenia. Ze strachem
rozejrzatam s dookota, oczekgf, ze oczy moje padpna egzekutorow boskiej pomsty. Przez
pierwsz godzirg zmysty miatam tak zactone, a umyst tak oszotomiony,prézno usitowatam
uporadkowa dziwaczne obrazy, ktdre wirowaty koto mnie w drikzangcie. Gdy probowatam
si¢ podnig¢, dostawatam zawrotu gtowy, wszystko dookota zdaveat kotysa, przeto znéw
opadatam na ziemi Moje ostabte i zamglone oczy nie mogty Zgieblizenia btyskuwiatia,
ktére migotato nade manMusiatam znowu przymkit powieki i pozostabez ruchu jak
przedtem.

Uptyreta cata godzina, nim na tyle przysztam do siebyeptzyjrze& si¢ otaczagcym
mnie przedmiotom. A gdy &im przyjrzatam -jaka groza napetnita moje serce! Ujrzatam, i
spoczywam na pryczy z wikliny. ke miato sz& drazkow, ktore zapewne postyty
zakonnicom do przeniesienia mnie do grobu. Przgkbytam biatym ptétnem, na moje postanie
rzucono kilka zwgdtych kwiatkdw. Po jednej stroniezat maty drewniany krucyfiks, a po
drugiej r@zaniec o grubych ziarnach. Otaczaty mnie czteryiaisiwaskie sciany. Gérna og¢
lochu byta zamurowana; umieszczono w niej mate oz z zelaznej kraty, przez ktoére
wchodzita odrobina powietrza, jakie docierato deepmedznej piwniczki. Mdie migotanie
Swiatta przesianego przez kgattatwito mi obejrzenie wszystkich otaczeych mnie okropndi.
Dusita mnie jak&przykra i mdica war; spostrzegiszy,e drzwiczki z kraty nie miaty rygla,
pomyslatam,  moze uda mi salwow@asig ucieczk. Kiedy podniostam giz ziemi, aby wykona
ten zamiar, dib spoczta na czynd migkkim; pochwycitam to i przybliytam doswiatta!
Wszechmogcy Boze! Jakie byto moje obrzydzenie i pomieszanie! Mimo zgnifiazrrobakéw,
ktore ja toczyty, zoczytamze jest to rozkltadaga se ludzka gtowa, i rozpoznatam w niej rysy



pewnej mniszki, ktéra umarta gamieskcy wczeniej. Odrzucitamg od siebie precz i niemal
bez ducha opadtam na mary.

Gdy powrdcity mi sity, okoliczn& ta, jak iSwiadomag¢, iz otaczag mnie wstetne,
butwiejace ciata moich towarzyszek, zkszyty moje pragnienie wydostani& gi okropnego
wigzienia. Ponownie zblytam sk doswiatta. Krata znajdowatasiv zasggu mojej eki.
Uniostam j bez trudu; pozostawiong ¢hyba otwag dla utatwienia mi wyjcia z lochu.
Pomagajc sobie nieréwngia muru, z ktérego tu i wdzie wygtowat jaks kamien, zdotatam
sie¢ wspia¢ w gor | wywlec z mojego wizienia. Znalaztam siteraz w dé¢ obszernej krypcie.
Wzdhuz krypty ciagnety sie szeregiem grobowce podobne temu, z ktoregavisisnie
wydostatam, i wydawalty sidos¢ gleboko zapadrie w ziemg. Z sufitu zwisata naelaznym
tancuchu nagrobna lampka i rzucata na loch podwiatto. Wszdzie dookota widabyto
emblematymierci; czaszki, piszczele i indeniertelne szcatki rozrzucone byty tam i sam po
wilgotnej polepie. Kada tumke zdobit duwzy krucyfiks, w jednym rogu Zskrypty stat posg
swietej Klary. W pierwszej chwili nie zwrdcitam na toseystko uwagi; drzwi, jedyne wégjie
z krypty, przycagnety méj wzrok. Pospieszytam ku nim, ovginszy sk najpierw szczelnie
catunem. Pchglam drzwi i ku memu niewypowiedzianemu przaenaiu spostrzegtamz byty
zaryglowane od zevatrz.

Natychmiast domyitam sie, ze przeorysza pomylitagco do natury napoju, ktory kazata
mi przetkra¢, i miast trucizny podata mi jaksilny srodek usypigicy. Z tego wywnioskowatam,
ze poniewa wszystko wskazywato na mpjmieré, pochowano mnie z catysatobnym
ceremoniatenze wigc nie kede mogta wzaden sposob powiadoérudzi o moim istnieniu
i przyjdzie mi zemrzé gtodows smiercia. Mysl ta przenikrta mnie groz nie tylko ze wzgidu
na siebie, lecz tale na ow niewinm istotke, ktéra jeszczeyta w moim tonie. Znowu
probowatam otworzydrzwi, lecz oparty giwszystkim moim wysitkom. Wytzytam gtos i co sit
w piersiach zaggam wot& o pomoc. Znajdowatamegw zbyt odludnym miejscu, by mnie kto
mogt postyszé. Zaden przyjazny gtos nie odpowiedziat na moje wata@itboka
i melancholijna cisza zalegata krgptzwatpitam o wolngci. Jt mi teraz dokuczadtugi post.
Tortury, jakie zadawat mi gtdd, byty dotkliwe i wgst nie do zniesienia, a przecie zdaty si
jeszcze wzmagawraz z kada uptywapca godzirg. Niekiedy rzucatam gina ziemg i tarzatam
po niej, oszalata z rozpaczy; niekiedy podnositagnveracatam do drzwi, znéw prébowatam je
wywazy¢ i bezskutecznie ponawiatam wotania 0 pomocsBzjuz miatam uderz§ skroni
o0 ostry kant jakiegonagrobka, rozptatasobie czaszki natychmiast zakizy¢ swoje niedole.
Lecz wspomnienie 0 moim dzigtku wciaz brato gée nad moim postanowieniem. £atam na
mysl o uczynku, ktéry zagrozitbyyciu mojego dziecka i memu wkasnemu. Potem dawé#bégr
mece gtanymi okrzykami i namitng skargy; a potem zndéw zawodzity mnie sity i siadatam
milczaca i bezradna na cokole pgsi swictej Klary, sktadajc rece i zatapiajc sk w ponurej
rozpaczy. Tak uptygto kilka okropnych godzirSmieré¢ zblizata s ku mnie chyymi krokami
i oczekiwatamze kazda nasgpna chwila stanie sichwila mego zgonu. Nagle wzrok méj padt na
pobliski gréb; stat na nim koszyczek, ktoregoadatie spostrzegtam. Porwatamg gicokotu,
skierowatam ku niemu tak spiesznie, jak tylko doliwaeni na to nadvitlone sity. Jake
skwapliwie pochwycitam koszyk, kiedy odkrytam,znajduje si w nim bochenek razowego
chleba i mata butelka wody.

Chciwie rzucitam & na owa many strawe. Wszystko wskazywato na t@, umieszczono
ja w krypcie przed kilkoma dniami. Chleb byt czersiwywoda sichia; a przecienigdy nie
zakosztowatam réwnie wybornego pokarmu. Zaspokomisgrzacy mnie gtod, gtam snié
przypuszczenia tyeze tej nowej okolicznii. Zastanawiatam gj czy koszyczek umieszczono
na grobie z méta 0 moich potrzebach. Nadzieja odpowiedziata twigcdzna moje wtpliwosci.



Ale kt6z mogt przewidzié, iz bedzie mi potrzeba owego wsparcia3lideiedziano,ze zyje,
dlaczego trzymano mnie w tej ppsiej krypcie? J# mnie uwkziono, co oznaczata ta cata
ceremonia ztzenia mnie do grobu? Adk zostatam skazana sanier¢ glodows, czyjej litasci
zawdziczam prowiant, umieszczony tak, bym mogta po n&ggnac? Przyjaciel nie trzymaiby
w tajemnicy wigci 0 mej straszliwej pokucie; z drugiej strony wy@do mi sg mato
prawdopodobne, by wrdg zadat sobie trud zaopatz@mie wsrodki dozycia. Rozwaywszy
wszystko, sktonna bytam mniefae jedna z przyjaznych mi mniszek odkryta zakusy idgm
na mojezycie. Nieznana przyjaciotka znalazta sposobapashia trucizny napojem nasennym,
zaopatrzyta mnie w strayby podtrzymé na sitach, poki nie udagsjej dokon& mojego
oswobodzenia, i zela sk potem zawiadomieniem mojej rodziny o ggoym mi
niebezpieczestwie oraz wskazaniem sposobu wyrwania mnie z rielsecz jeli tak byto,
dlaczego zaopatrzyta mnie w tak mastrawe? W jaki spos6b mogta przyjazna mi duszaswej
do krypty bez wiedzy dominy? Adke weszta, to dlaczego drzwi byly tak starannieyggmwane?
Rozmylania te wprawity mnie w rozteeklecz myl o sprzymierzécu wcihz najbardziej
podsycata moje nadzieje ighie sk jej chwycitam.

Medytacje przerwat mi odgtos dalekich krokow. izaly sk bardzo powoli. Smugi
swiatta btysrety przez szpary w drzwiach. Niednc pewna, czy zhiajace s¢ osoby
przychoda, by mnie uwolni, czy tez przywiodty je do podziemi jakéenne przyczyny, nie
omieszkatam przyegna¢ uwagi nadchodgych gignym wotaniem o pomoc. Kroki wegt sig
przyblizaty. PGwiata wcaz rosta. W kacu, ku mojej niewypowiedzianej ragto, ustyszatam,
jak ktacs przekeca klucz w zamku. Pewng; juz mnie mag oswobodzt, pomkrgtam ku drzwiom
z okrzykiem radéci. Drzwi rozwarly s, lecz gdy ukazata sw nich przeorysza, a zaarte same
cztery mniszki, ktére bytgwiadkami mojegmierci, opycita mnie nadzieja wydostania;sia
wolnos¢. Zakonnice dzieayty w rekach pochodnie i spaglaty na mnie w grinym milczeniu.

Przeraona, cofgtam sk. Domina weszta do krypty, a zanej towarzyszki. Zajta
miejsce, z ktérego przed chwibowstatam. Drzwi zostaty na powr6t zamitei mniszki z&
ustawity s¢ za przetaona, a blask ich pochodni, przymglony wilgotnymi opai&rypty, oztocit
swymi zimnymi promieniami otaczgie nas pagi. Przez pewien czas wszystkie zachowywaty
grobowe i uroczyste milczenie. Statam w pewnej gidkei od przeoryszy. Po chwili domina
skingta, kazac mi sk przyblizy¢. Drzac ze strachu przed jej srogim wydém, ledwo miatam na
tyle sit, aby jej ustucha Podesztam biej, lecz niezdolna bytam utrzyrai¢ na nogach.
Osurgtam sk na kolana, zloytam dionie, wycignetam je kudominiebtagalnym ruchem, ale nie
sposob mi byto wyrzec ani jednego stowa.

Przyghdata mi s¢ ztymi oczyma.

— Czy mam przed salpokutnie, czy te zbrodniark? — wyrzekta na koniec. — Czy owe
wzniesione ku gorze dionisviadcz o skrusze za twoje przewiny, czy o strachu przed
oczekusca cig karm? Czy te tzy przyznaj iz doskgnat cig sprawiedliwy wyrok, czy tebtagaj
o ztagodzenie twoich cierpi®@ Obawiam s, ze o to ci chodzi.

Umilkta, lecz wcaz uparcie wpatrywata siwe mnie.

— Nie bgj st — ciagneta dalej — nie pragntwojej smierci, a tylko skruchy. Lek, ktory ci
podatam, nie bytadm trucizra, lecz napojem nasennym. Zwiodtam chac, by odczuta mki
grzesznego sumienia, gdykmier¢ zaskoczyta @ znienacka, przed odpokutowaniem za twoje
zbrodnie. Wycierpiakaowe neki; przywiodtam c¢ do tego, 2 twoja chwilowa udgka przyniesie
ci wiecznotrwate korzici. Nie mam zamiaru gubitwojej nigsmiertelnej duszy lub kazaci zeg¢
do grobu z brzemieniem nie odpokutowanych grzecie,. moja corko, daleka jestem od tego.
Che; oczyscic cig przez rzetelakare i pragre dostarczy ci wiele wolnego czasu na skrudhzal
za grzechy. Wystuchaj we mojego wyrokuzle pogta gorliwas¢ twoich przyjaciotek odwlokta



jego wykonanie, lecz nie e mu zapobiec. Caty Madryt mnienias umarta, twoi krewniacy
sa $wigcie przekonani o twojeymierci, a mniszki, twoje zwolenniczki, wgy udziat

w pogrzebie. Nikt nie mae podejrzewsd, iz jeszczeryjesz. Zachowatam takiodki ostranaosci,
iz musi to pozostadla wszystkich nieprzenikniartajemni@. Porzi¢ wigc wszystkie mli

o $wiecie, od ktérego jestena zawsze odézona, i iyj tych nielicznych godzin, jakie ci jeszcze
pozostai, ha przygotowanie sido przysztegaywota.

Ow wstp kazat mi oczekivaczegs straszliwego. Trgstam st jak osika i chciatam 6o
rzec, by ztagodzigniew dominy, lecz jednym skinieniem nakazata rnicoenie. Cagneta dalej:

— Chocia ostatnimi czasy prawagdzace naszym zgromadzeniem byly niestusznie
zaniedbywane i chociabecnie sprzeciwiagich kultywowaniu wiele naszychdainie
myslacych siostrzyczek (nieék je Bog éwieci), postanowitam przywré€iowe reguty
i wypetni¢ je co do litery. Prawo wydane dla pokarania niexeshkzliwosci cielesnej jest
surowe, lecz nie surowszezlitego wymaga tak potworny wygtek. Poddaj mu §j moja
corko, bez oporu; dobrodziejstwa page z cierpliwgci i pokory ocenisz na lepszyfwiecie
nizli ten ziemski padot. Postuchaj gai wyrokuswicgtej Klary: pod tymi kryptami znajdujesi
wigzienie, przygotowane na prezygje takich jak ty zbrodniarek. Wsgje do owych lochéw jest
zmysInie ukryte, a ta, ktéra w nie vagti, musi porzud wszelkie nadzieje na odzyskanie
wolnaosci. Tam wignie musimy a¢ wtraci¢. Dostarczymy ci pgywienia, lecz nie na tyle, By
folgowata swemu apetytowi; dostaniesz tylko tylasty, ile potrzeba, aliysic utrzymata przy
zyciu, i bedzie to najprostsze i najdzniejsze jadto. Ptacz g, corko, ptacz i skrapiaj tzami
swoj chleb. Sam Pan Bog wie,masz wakie przyczyny do smutku. Skutardauchem w jednym
z owych tajemnych lochéw, na zawsze gtitiodswiata iswiatla, bezzadnej pociechy précz
pokrzepienia religii, bezadnego towarzystwa proealu za grzechy, musisz przgjzic na
jekach i wzdychaniach resztini twoich. Takie g reguty klarysek; poddajsim bez zymania.
Chodz za mn!

Ten barbarziyski wyrok porazit mnie niczym grom; ofeita mnie resztka sit. Miast
odpowiedzi€, padtam przeoryszy do stop i skrapiatam je {z@winina, zgota niewzruszona
moja boleicia, powstata uroczgie ze swego miejsca; glosem nie zragym zadnego sprzeciwu
powtdrzyta rozkaz, ale tak bardzo ostabtamniezdolna bytam jej stuchaMarianna i Alicja
podniosty mnie z ziemi i nakach wyniosty z krypty. Na czele kroczyta przeowrysespierajc
si¢ ha Wiolancie, a przed nimi pgpbwata Kamila z pochodipw dtoni. Naszaatosna procesja
kroczyta przez rozliczne korytarze, a milczeniegpyrvaty tylko moje ¢ki i wzdychania.
Zatrzymahgmy sk przed gtown kapliczka swigtej Klary. Pogg zdity byt z cokotu, ché nie
wiem, jak tego dokonano. Mniszki podniogiglazm kratg, ktora przystaniata dad figura
Swietej, i z hukiem opfcity ja ku dotowi. Straszliwy éwiek odbit sk echem po gérnych
kryptach oraz podziemnych pieczarach i wyrwat nmgezygrebienia i nieczutéci, w jakich
bytam pogsazona. Spojrzatam w dot; przed mymi przesaymi oczyma ukazatagczeldé oraz
strome i wskie schodki, ku ktorym wiodty mnie moje przewodrkic Krzyknetam i rzucitam sg
do tytlu. Wotatam o lit&¢, przeraliwie krzyczatam i przyzywatam na pomoc zarownazig jak
i niebiosa. Wszystko na pndo! Zawleczono mnie na dét i wepchta do jednej z cel, ktére
ciagnety si¢ wzdtuz pieczary.

Krew mi zakrzepta wytach, gdy spogldatam na¢ zatosm siedzilg. Zimne opary
unosace st W powietrzu sciany zzieleniate od wilgoci, postanie ze stomy madzne i tak
marne, tacuch, ktéry miat mnie przykuna zawsze do mojego ¢zienia i rozmaite ptazy, ktére
w miare jak sk do nich zbliaty pochodnie, rozbiegatyesspiesznie do swoich kryjéwek —
wszystko to porazito mi serce gepzbyt straszliwg, by ja mogtascierpie natura cztowiecza.
Rozpacz przywiodta mnie do szastwa, wyrwatam sinagle z gk trzymapcych mnie zakonnic,



rzucitam s¢ na kolana przed przeorysibtagatam ¢ o zmitowanie z zapargianiem,
w nayparliwszych stowach.

— Jéli nie na mnie — rzeklam — to spojrzyj przynajmradijtoscia na & niewinr istotke,
ktorejzycie zwhzane jest z moimywotem! Wielka jest moja zbrodnia, lecz nie dozwiyl,moje
dzieck przez na ucierpiato! Ono przecie nic nie zawinito! Och! ogzdz mnie przez wzgd na
nie narodzony owoc mojeggwota, ktéry twoja srog@ skazuje na zatracenie, nim zdota
zakosztowazycia.

Przeorysza spiesznie cefa sk; wyrwata brzeg habitu z mej dtoni, jak gdyby dotyldj
niost z sol zaraz.

— Jak to? — zawotata zswiekltoscia. — Jak to? émielasz s} wstawi& za owocem twojej
hanby? Czy winno dozwati sig na istnienie stworzenia sptodzonego w tak okropgyrechu?
Wszeteczna niewiasto! nigdy ¢eej sk za nim nie wstawiaj! Lepiej, by owgaezna istota
umarta; sptodzona w krzywoprzystwie, niewstrzemizliwosci i zbezczeszczeniu wszystkiego,
coswigte, musi wyrosat na potwora wszelkich wygtkow. Postuchaj mnie, ty grzesznico! Nie
oczekuj ode mnie litwi ani dla siebie, ani dla twojegeHarta. Mod| s¢ raczej, abymieré
pochwycita cg, zanim porodzisz to dziegia jesli musi ujrze swiatto dzienne, niecte jego oczy
zamkry si¢ z powrotem natychmiast i na zawsze! Nikt nie pizig ci z pomogw czasie
potogu; sama wydaj naviat swego potomka, sama go wykarm, samagielj i sama
pochowaj! Datby Bdg, aby to nagito jak najszybciej, nim doczekasz giociechy z owocu
twojej nieprawdci.

Owe okrutne stowa i zawarte w nich pogkio straszliwe cierpienia przepowiedziane mi
przez domir oraz jejzyczenie, by moje dziegiko umarto (to dzieaiko, ktére chocia nie
narodzone, ju miftowatam) — zbyt wiele byto tego na moje naglane sity. Z gkbokim jckiem
padtam bez zmystoéw u stép mojego nieprzejednaneggav Nie wiem, jak dtugo tak
pozostawatam; wystawiam sobi® musiato uptya¢ nieco czasu, zanimesockrgtam, bo
przeorysza i mniszki zdyly juz opucic¢ pieczag. Gdy wrécitam do przytomrici, znalaztam si
w ciszy i samotngi. Nie styszatam nawet oddalaych si krokow moich oprawcay Wszdzie
byto gtucho i wszystko byto straszne! Rzucono mraestorg; cigzki tancuch, na ktory ja
poprzednio spogtatam ze zgrag otaczat maj kibi¢ i przykuwat mnie dgciany. Mdte
i zatosne promyki lampki petgaty po moimeaieniu i pozwalaty mi dostrzec wszystkie jego
okropndaci. Loch oddzielony byt niskim i nierownym murenkamienia. Pozostawiono w nim
szerol luke, ktéra tworzyta wecie, bo drzwi nie byto. Naprzeciw stomiariejotki
umieszczono krucyfiks z otowiu. Obok mniedgéa potargana derka izéniec; trock dalej stat
dzbanek z wadli wiklinowy koszyk, a w nim maty bochenek chlebautelka oliwy do lampki.

Oczyma peinymi zatpienia oghdatam owo miejsce kai; gdy pomylatam, &z skazana
jestem na sglzenie w nim resztki moich dni, serce rozdzieratsinz gorzkiej udgki.
Przyzwyczajono mnie ongdo oczekiwania zgota odmiennej doli! Byt czas, térkm moje
widoki na przyszté zdaty s¢ tak promienne i tak obiecige! Teraz wszystko zostato dla mnie
stracone. Przyjaciele, dostatki, ludzie, s#cie — jedna chwila pozbawita mnie tego
wszystkiego! Umartam dlé&wiata, umartam dla rozkoszyytam tylko, by odczuwamoja
niedok. Jake pkknym wydawat mi si 6w swiat, od ktérego zostalam na zawsze etddillez
w nim byto lubych przedmiotéw, ktérych nigdy niedg ogladat! Kiedy rzucatamd¢kliwe
wejrzenia po moim wizieniu, kiedy kulitam si przed podmuchem ostrego wiatru, ktéry hulat po
moim podziemnym mieszkaniu, odmiana losu zdawataigriak zaskakuica i tak raptownazi
jetam powatpiewas, czy mi sg to wszystko istotnie przydarzyto. Ta,bratanica ksicia Mediny,
przysztazona markiza de Las Cistemas, osoba wychowana \attasspokrewniona
z najznakomitszymi rodami Hiszpanii i obdarzona ginmo i oddanymi przyjaciétmize to



wiasnie ona miata stasic w jednym momencie winiem odcgtym na zawsze oflviata,
uginapcym sk pod cezarem taicuchow i zmuszonym krzepswe sity najlichsz strava, zdato
mi sig zmiary tak nagh i tak niewiarygodas, iz sama sobie wydatamesgraszk jakiegs
obrzydtego przywidzenia. Trwatb owego przywidzenia przekonata mniereazbyt pewnie

0 mojej omyice. Kadego ranka wygdatam ulgi w moich cierpieniach i kdego ranka nadzieje
moje zawodzity. W kacu porzucitam wszelkie ndl o ucieczce; poddatamesiosowi

i oczekiwatam tylko tej wolngi, ktora przychodzi w towarzystwignierci.

Udreka umystu i straszliwe przypadki, w ktorych odegratgtown, role, przyspieszyty
moj potdg. W samotniei i smutku, opuszczona przez wszystkich, bez pgnadoéwiadczonej
niewiasty, bez przyjacielskiego wsparcia, w boélddtre wzruszytyby najtwardsze serce, gdyby
ktos je oghdat, wydatam ndwiat moje nieszagne dziegi. Dziechtko urodzito s¢ zywe, ale nie
wiedziatam, jak mam je piggnowa i jak utrzyma przy zyciu. Mogtam tylko obmywaje
tzami, ogrzewé na tonie i wznosi modty za jego zdrowiedycie. Rychto odjto mi tenzatosny
trud: brak godziwej opieki, moja nieumgapos¢ pielggnowania go, przenikliwe zimno lochu
i zgnite powietrze, ktore roztb jego mate ptucka, zakozyty krotki i bolesnyzywot mojego
stodkiego dzieaitka. W kilka godzin po urodzeniu wydato ostatnierienie, a ja spogtialam
na jegosmier¢ w straszliwych rakach, ktérych nie sposob opisa

Ale na nic st zdata cata moja zgryzota; moje matvo odeszio; wszystkie moje
westchnienia nie mogty przélav jego drobne i wtte ciatko iskierkizycia. Podartam catun
i owingtam wer moje mite dziecitko. Ztozytam je na piersiach, zarzucitam sobie jego defigat
raczki na szy, a bledziutkie i zimne liczko przytulitam do mojgjarzy. Tak spoczywato jego
martwe ciatko, ja zZaobsypywatam je pocatunkami, czule do niego przemmaw, optakiwatam
je i zawodzitam nad nim bez przestanku przez cate moce. Kamila przychodzita do mego
wigzienia regularnie raz na dglby przynié¢ mi jadto. Mimo iz twarda byta z natury, nie mogta
spoghdat bez wzruszenia na 6w widok. Obawialg & nadmierna rozpacz odbierze mi
w koncu rozum, a prawgdmaowiac, nie zawsze bytam przy zdrowych zmystach. Atito
nalegata, bym pozwolita jej pogrzebtupka, lecz na téadra miarm bym st nie zgodzita.
Poprzysg¢gtam sobie,4 si¢ z nim nie rozstanaz do $mierci; ono stanowito majjedym pocieclk
i zadne perswazje nie mogty skiémnie, bym si go wyrzekia. Dzieaitko rychto przemienito
si¢ w kupke zgnilizny i dla kadych oczu précz matczynych stalg sistretnym i obrzydtym
przedmiotem. Na pemo zwyczajne ludzkie uczucia kazaty mi odsawia z odraz od tego
emblematismierci. Scierpiatam i przemogtam w sobie odga¥Vciaz trzymatam dziecko przy
piersi, optakuic je z mitacia i uwielbieniem. Przegzitam na moim edznym postaniu godzin
za godzin, wpatrupc sk w to, co ongi byto moim dziecitkiem. Staratam gidopatrzé jego
ryséw w zsiniatym liczku, ktore sirozktadato. W czasie mego waienia owo smutne zgie
byto mop jedym radccia i zadne skarbywiata nie skusityby mnie, bymesgo wyrzekta. Nawet
gdy mnie uwolniono z lochu, wyniostamrzdziecatko w ramionach. Perswazje moich dwoch
mitych przyjaciotek (tu ujta dtonie markizy i Wirginii i przycisgta je do ust) przekonaty mnie
w koncu, bym pogrzebata moje nieszsme dziegi. A jednak nieclitnie sk z nim rozstatam.
Przewayt w koncu rozadek; dozwolitam, by mi je odebrano, i spoczywazesepcwigcane]
ziemi.

Wspomniatam jg, iz Kamila regularnie raz na da@rzynosita mi straw. Nie probowata
tajaniem przydawagoryczy moim frasunkom. To prawda,nakazywata mi porzue€wszelkie
nadzieje odzyskania woléa i osiagnigcia ziemskiego szegcia; zackcata mnie przecie do
cierpliwego znoszenia mojej tymczasowej niedodidzita, bym szukata pociechy w religii. Moje
potozenie wzruszatogjbardziej, ntli miata odwag wypowiedzi€, mniemata jednalze
umniejszanie mojej winy sktoni mnie do opieszatav pokucie. Nieraz, gdy usta Kamili



w jaskrawych barwach malowaty przedeanagrom mojej zbrodni, oczy zdradzaly, jak
swiadoma byta mojego cierpienia. Prawmdwiac, jestem pewna,e zadmy z moich
przeladowczy (bo trzy inne mniszki przychodzity do mojegogeienia jeno od czasu do czasu)
nie kierowat tak bardzo duch okruagwa i cle¢ uciemezenia, co mniemanigg udeka ciata
byta jedynym sposobem ocalenia mojej duszy. Geyj nawet to prasviadczenie nie miatoby
dla nich takiego znaczenia i sktonne bytyby uzmmja kar za zbyt surow, gdyby ich dobrych
sktonngci nie ttumitoslepe postuszestwo dla przetoonej. Domina weiz zywita do mnie
zaciekh uraz:. M6j zamyst ucieczki z klasztoru zostat odkrytggz opata kapucynow i domina
sadzac, iz moja haba sprawita ujra przelazonej klarysek w mniemaniu opata, gorzata
nieprzejednamnienawscia. Mniszkom, ktorym zlecita nade ralozor, dwiadczyta, £ moja
przewina byta najpotworniejszbrodna, ze zadne cierpienia nie mogty jej zadaczynk i ze
nic nie uratuje mnie od wieczystego zatraceniapnasurowszej kary. Stowo przetmej jest
wyroczng dla nazbyt wielu mieszkanek klasztorow. Mniszkienzyty we wszystko, co chciata
im pod& do wierzenia przelmna, chd przeciwstawiaty s temu zaréwno rozum, jak
i mitosierdzie. Zakonnice bez wahania uznaly stoszmargumentow dominy. Wypeiniaty
wszystkie jej polecenia co do litery i bydwiccie przekonaneze gdyby traktowaty mnie
tagodnie i okazaty choiskierke litosci dla mojej niedoli, tym samym zniszczytyby wszelk
nadzieje na moje zbawienie.

Kamila, ktora si najwigcej koto mnie krztata, dostata od przeoryszy specjalne polecenie,
by mnie srogo traktowa Powolna owym rozkazom, nieraz usitowata przekanaie
o stusznéci kary i straszliwéci mojej zbrodni. Powiadata mi winnam uwaac sie za
szczsliwa mogac zbawt dusz umartwieniem ciata, a czasem grozita mi nawet angm
potepieniem. Jednak, jak juvspomniatam, zawsze kozyta przemowienie stowami zagh
i pokrzepienia; chousta Kamili cgsto wypowiadaty okrutne stowa, tacno odnajdowatamiet
wyrazy, ktérych wyuczytagjprzeorysza. Raz, tylko raz odwiedzita mnie w loshma domina.
Zasypata mnie wymowkami, agata mojej stabai — a gdy wzywatam jej zmitowania, nakazata,
bym prosita o taskniebiosa, bo na tym padole nie zaglam na litg¢. Spojrzata nawet bez
wzruszenia ha moje martwe dzig&o; kiedy odchodzita, ustyszatam, jak zalecita Klarby
zwigkszyta jeszcze trudy mojej niewoli. Niewiasta berca! Nieclie jednak powstrzymam mpj
uraz. Odkupita swoje kidy przezzatosny i nagh smier¢. Niech spoczywa w pokoju i niegzh jej
zbrodnie zostanodpuszczone w niebie, tak jak ja odpuszczam jé¢ mierpienia tu na ziemi.

Tak wlokt st moj nedznyzywot. Nie tylko nie przywyktam do mego gienia, lecz
spoghdatam na nie z wei rosmca groz. Zimno zdato mi s dotkliwsze i bardziej przenikliwe
— powietrze bardziej duszne i zjadliwe. Ciato mab#, wychudto i trawita mnie gaczka. Nie
mogtam powstaze stomy i rozprostowakosci, bo taxcuch pozwalat mi siporusza tylko na
matej przestrzeni. Chocidbytam tak staba, wyczerpana i Zzoaa, tkatam s¢ szuka
pokrzepienia wénie. Drzemk przerywat mi ustawicznie jakobrzydty gad, ktéry po mnie
petzat. Niekiedy czutam, jak rozth ropucha, ohydna i wypasiona nadaych oparach lochu,
sunie swym wsttnym cielskiem wzdta mojej piersi. Niekiedy budzita mnie zwinna i zimna
jaszczurka, zostawigg cslizty slad na moim licu i zaptujac si w kedziory moich
zmierzwionych i skottuniatych wiosow. €zto budzc sk spostrzegatante palce otaczaty mi,
na podobiéstwo piekcieni, diugie robaki, ktorezbty siec w zgnitym ciele mojego dziecka.
Wtedy kurczytam si ze zgrozy i obrzydzenia, a ofsBpc z siebie owo plugastwo, zdtam
z leku przyrodzonego kalej niewigcie.

Takie byto moje polzenie, gdy Kamila nagle zachorowata. Niebezpiecaoracgka, jak
podejrzewano, zafiwa, przykuta j do taza. Wszyscy procgwieckiej siostrzyczki, ktorej
zlecono pisggnowanie Kamili, troskliwie unikali chorej ¢gkali si¢ zaraenia. Kamila leata bez



przytomndci i nie sposob jej byto mnie daglac. Ostatnimi czasy zaréwno domina, jak

i dopuszczone do sekretu mniszki zrzucityaagieke nade ma na Kamik. Przestaty siwicc

0 mnie ktopotd; krzataty sk koto przygotowa do zblzajacego st odpustu, i jest wicej niz
pewneze my§l 0 mnie ani razu nie przeszia im przez gto® przyczynie opieszatoi Kamili
powiadomita mnie matka Urszulazjpo moim uwolnieniu. Wtedy daleka bytam jednak od
domyslenia s¢ powoddw, dla ktérych mnie zaniedbywano. Przeciwoiekatam na pojawienie
sie mojej dozorczyni najpierw z niecierplidda, a potem z rozpagzUptynat jeden dzid,
przemiryt drugi, nadszedt trzeci. Wigi anisladu Kamili! Wciaz ani krztyny paywienia! Uptyw
czasu mierzytam wypalaniengdampki; na szagcie pozostawiono mi na zasilenie ptomienia
tygodniowa porcg oliwy. Mniematam,ze albo zakonnice o mnie zapomniaty, albo domina
rozkazata im, by pozwolity mi zgig. Ostatnia m§l zdata mi s¢ najbardziej prawdopodobna,;
jednake umitowaniezycia jest tak przyrodzone cziowiekowi,drzatam na myl o stusznéci
tego domystu. Chociazycie zatruwaty mi wszelkie niedole, to jednak bgioono wciz drogie

i batam s¢ je utracé. Kazda uptywagca minuta utwierdzata mnie w przekonaniumusz
porzuct wszelkie nadzieje na pomoc. Wyschtam na szkigletmnie zawodzit wzrok, a cztonki
powoli sztywniaty. Mogtam wyraziudreke i bol, z jakim gtod ksat mi kiszki, tylko przez este
jeki, a ichzatosny dwigk odbijat st echem od piwnicznych sklegiePoddatam gimemu
losowi; juz spodziewatam gj iz nadeszta godzinamierci, gdy moj Aniot Stré — gdy mo;j
umitowany brat przybyt w sam czas, aby mnie @gcdVzrok miatam zamiony i ostabty, co

w pierwszej chwili nie dozwolito rozpozhdrata; lecz gdy odémitam jego rysy, raptowna
btogas¢ wicksza byta ni moje sity. Zmogt mnie przyptyw radoi z ponownego ogtania
przyjaciela, i to przyjaciela tak umitowanego. Natniezdolna byta znié takiego wzruszenia

I zmysty mnie odsipity.

Wiecie ju, jakie st moje powinnéci wobec rodziny Villa Franca. Lecz nie pazie
wiedzig 0 ogromnej mojej wdztzndci; jest ona rownie bezgraniczna jak wielkoduszno
moich dobrodziejow. Lorenzo! Rajmondzie! najmilssgcu mojemu imiona! Nauczcie mnie,
bym meznie zniosta owo nagte prZeje z niedoli do btogii. Tak niedawno bytam uwziona,
obcigzona taxcuchami, konajca z gtodu, cierpica wszelkie niedostatki, jakie niesie z gob
zimno i brak paywienia. Bytam ukryta przeglviattem, odhczona od ludzi, pozbawiona nadziei,
porzucona i, czegogbbawiatam, przez wszystkich zapomniana. Terazym@gona zostatam
zyciu i wolndsci, korzystam z wszelkich wygoéd, jakie daje dodtatewoboda, jestem otoczona
tymi, ktorych najbardziej mitgj i mam w najbliszym czasie piubic tego, ktérego jiadawno
za&lubito moje serce. Moje szeie jest tak petne i doskonate,rozum moj z ledwgcia maze
je pop¢. Jednazyczenie pozostato jeszcze nie spetnione. Rrague: mego brata w dawnym
zdrowiu i mi& przekonanie,zi wspomnienie o Antonii zeszto zaardo grobu. Gdy to sizisci,
nie pragr niczego wecej. Ufam,ze moje przeszie cierpienia zyskaty mi przebaczei@bios za
chwile stabgci. W petniswiadoma jestenmve zgrzeszytanye zgrzeszytam bardzoegko. Lecz
niechze moj matonek nie powtpiewa o zacnii moich przysztych pogpkow dlatego,4 raz
ulegta mu moja cnota. Bytam utomna ¢dio pobhdzitam; nie posztam przecie za glosem
namktnosci. Zdradzit mnie jeno afekt dla ciebie, m¢j Rajrdare. Zbytnio zaufatam swoim
sitom, lecz moja cnota w nie mniejszym stopniu zavod twego honoru, co od mego poczucia
przystojndci. Poprzysigtam sobieze ck wigcej nie ujrz. Gdyby nie skutki owej jednej
niebacznej chwili, dotrzymatabym postanowienia. koadzit inaczej i mog sie tylko radowa
z jego dekretu. Pagiek méj jednak zastuguje na napksz, przygar i kiedy probug sie
usprawiedliwé, jednoczénie rumieng sic na myl o mej nieroztropngci.

Dozwodlcie wic, bym porzucita ten niewdgzny temat solennie zapewniwszy,angj
Rajmondzie, 4 nie dam ci powodow dozalania s¢ nad naszym zwrkiem ize im bardziej



karygodne byly przewiny twojej kochanki, tym przg@hiejsze &da postpki twojej makonki.

Tu Agnes zamilkta, markiz gadpowiedziat jej rbwnie szczerymi i czutymi stowy.
Lorenzo wyrazit zadowolenie z perspektywy bliskispmwinowacenia giz cztowiekiem, do
ktorego zawszeywit najwickszy szacunek. Bulla papieska catkowicie i w petmolnita Agnes
z jej zakonnych wizéw. Nie zwlekano wic z uroczystéciamislubnymi, do ktérych
przystpiono natychmiast po zakozeniu stosownych przygotowaalbowiem markizyczyt
sobie, by ceremonia odbyta s catym splendorem i rozgtosem. Gdy to stiato i Madryt ziayt
hotd pannie mtodej, Agnes odjechata z don Rajmondeipego zamku w Andaluzji.
Towarzyszyt im Lorenzo, a tak markiza de Yilla Franca i jej nadobna coérka. tkieba chyba
dodawa, ze Teodor naleat rowniez do tej kompanii, i nie sposob opisaego wesela z racji
ozenku pana. Przed odjazdem markiz, paagrhd@ w pewnym stopniu okupiswa poprzedni
opieszaléc, jat dopytywa sie o sprawy Elwiry. Dowiedziawszygize zaréwno Elwira, jak i jej
corka dédwiadczyly niejednej przystugi od Leonelli i Jacynbkazat szacunek dla pagui
bratowej przez hojne obdarowanie obu niewiast. hooeposzedt za jego przykladem. Leonella
czufa s¢ wielce pochlebiona wzgtlami okazywanymi jej przez tak znamienitych szlaohw,

a Jacynta btogostawita godzirw ktorej dom jej zostat zaczarowany.

Agnes, ze swej strony, nie omieszkata nagkosigiych klasztornych przyjaciotek. Zacna
matka Urszula, ktorej Agnes zawelzzata wolné¢, zostata mianowana riadanie Agnes
przetarona Dam Mitosierdzia. Byt to jeden z rgayjietniejszych i najbardziej mgnych
klasztorow w catej Hiszpanii. Berta i Kordelia, mleac opusci¢ swej przyjaciotki, olgty
gtéwne funkcje w tyme samym zgromadzeniu. Coszdo mniszek, ktdre pomagaty dominie
w przeladowaniu Agnes; Kamila, przykuta dazéochorol, zgirgta w ptomieniach, ktore
strawity klasztor; Marianna, Alicja i Wiolanta, ake dwie inne, padty ofiarzaciekitdci
pospolstwa. Pozostate trzy, ktére w czasie narapdyeedziaty st za wyrokiem dominy, zostaty
surowo napomniane i zestane do innych klasztor@wazpnych w odlegtych i marnych
prowincjach. Tu przeyly par lat, wstydac sk uprzedniej stabii, towarzyszki z&unikaty ich,
darzc je wstetem i wzgard.

Nie dopuszczono rownigby wierng¢ Flory nie otrzymata stosownej nagrody. Spytano
ja, czego pragnie, a tgwiadczyta, ¥ pilno jej odwiedzt rodzinny kraj. Zapewniono jej we
przejazd okgtem na Kulk, gdzie doptyrta zdrowo i cato, wiozc ze sobh liczne podarki od
Rajmonda i Lorenza.

Sptaciwszy dtugi wdzicznaici, Agnes mogta nareszcie zabsk do przeprowadzenia
drogiego jej sercu zamystu. Lorenzo i Wirginia nziedi w jednym domostwie i wgk
przebywali razem. Im @Zciej sk spotykali, tym bardziej Lorenzo przekonywat eizaletach
dzieweczki. Ona ze swej strony robita wszystkomy sk przypodobd, i musiata s§ spotka
z aprobat. Lorenzo spogldat z podziwem na jej powalposta&, wytworne obyczaje, mnog§o
talentéw i fagodne usposobienie. Niemato pochlelia rownie przychylng¢ Wirginii, ktora
nie byta na tyle biegta, by ukrywat. Jednake w sentymentach Lorenza migzyt sk 6w ogien,
ktory ptorat w afekcie ku Antonii. Obraz owej wdgiznej i nieszogliwej dzieweczki wcaz zyt
w jego sercu i udaremniat wszelkie starania Wiigady go zé usuraé. Lecz gdy ksize
zaproponowat Lorenzowi zazek, ktorego zawarcie tak bardzadé stryjowi na sercu,
bratanek nie odrzucit oferty. Gamre préby przyjaciot i zalety damy przezwygiyty niecheé¢
miodzienca do nowego zwrku. Poprosit ojejgke markiza de Villa Franca i zostat przty
z wdzkczndcia | weselem. Wirginia zostata miainka Lorenza i nigdy nie data mu powodu do
uzalania st nad jego wyborem. Szacunek Lorenza dlazovati wzrastat z kadym dniem. Jej
niestrudzone starania, aby mg grzypodobd, musialy zostauwienczone powodzeniem.
Uczucie Lorenza przybierato mocniejsze i cieplepgalearwienia. Obraz Antonii stopniowo



zacierat s w umysle mtodzierca i Wirginia stata sijedym pang jego serca, na ktérego
wytaczne posiadanie tak wielce zastugiwata.

Pozostate lataycia Rajmonda i Agnes, Lorenza i Wirginii byly takczsliwe, jak tylko
moa by¢ dni bedace udziatensmiertelnych, zrodzonych, by stai¢ tupem niedoli oraz igraszk
zwodnych nadziei. Dzki dotkliwym cierpieniom, jakie ich nawiedzity, lek sobie wayli kazda
nachodzca ich trosk. Porazity ich najostrzejsze strzaty, jakie niedwbai w swoim kotczanie.
Te, ktore pozostaty, wydawahessigpione w poréwnaniu z poprzednimi. Stawiwszy czoto
najciezszym nawatnicom losu, ze spokojem spdgli na jego grog a jeli nawet od czasu do
czasu zrywat sinad ich glowami huragan utrapjeedawat im si rownie tagodny jak zefirek,
ktory owiewa swym tchnieniem potudnie morza.



Rozdziat XlI

...Bylt to okrutny, ziiwy demon;

Podziemne, straszliwe piekielne moce nie mialy: gdeszego.

Za poduszczeniem dumy, sprytsiciektasci i uraz

Byt wrogiem zaréwno ztego, jak i zacnego czieka.

James Thompson,
,The Castle of Indolence”, canto Il, 694-97.

Na drugi dzié posmierci Antonii caty Madryt ogario zdumienie i przetaenie.
Pewien tucznik, ktory bydwiadkiem przygody w grobowcu, nieopatrznie rozpedviat
0 szczegoOtach morderstwa; wspomniaktak imieniu przegpcy. Wie¢ ta wzbudzita
niespotykany zagt wérdd ludzi nabenych. Wikszas¢ z nich nie data wiary plotce i niektorzy
osobikcie udali st do opactwa, by utwierdzsic w swoim mniemaniu. Mnisi, prago unikmgé
sromoty, ktog postpek przetaonegosciagnat na cate zgromadzenie, zapewniali
odwiedzajcych, £ Ambrozjo nie mae ich przyjc jak zazwyczaj tylko z przyczyny choroby.
Lecz gdy dzié po dniu uywali tej samej wymowki, ludzie poelt stopniowo dawéa wiare
opowieici tucznika. Zwolennicy Ambrozja odgdili go; nikt juz nie zywit watpliwosci co do jego
winy, a ci, ktorzy najarliwiej go wychwalali, teraz najgéaiej rzucali na opata stowa gpienia.
Gdy catly Madryt gorzko debatowat nad niewiggig lub wing Ambrozja, on sam wydany
zostat na pastywudreki, jaka niesie ze sapswiadoma¢ tajdackiego czynu i na gke strachu
przed zagrzajaca mu kan. Kiedy spogidat wstecz na dostojne stanowisko, jakie ostatnio
zajmowat, czczony i szanowany przez wszystkichgedzie zewiatem i samym sap
z ledwacia mogt uwierzy, iz naprawd byt winowaja, o ktérego zbrodniach i losie nie mogt
mysle¢ bez deenia. Uptyrto tylko kilka tygodni, odkd przestat b§ cztowiekiem cnotliwym
i czystych obyczajow, ktéremu nadskakiwali nagitzejsi i najlepiej urodzeni obywatele
Madrytu i na ktérego lud spaglat ze czci rownapca sie nieomal batwochwalstwu. Teraz
ujrzal, z spalony jest najwstmiejszym i najpotworniejszym z grzechOw sitat s¢ przedmiotem
powszechnego obrzydzeniaeaniem Swigtego Oficjum ize prawdopodobnie skazany zostanie



nasmierc w najokrutniejszych gkach. Nie mogt liczy na oszukaniegslziow; zbyt pewne byty
dowody jego przewiny. Toziznalazt s w grobowcu o tak pidnej godzinie, jego zmieszanie,
gdy go przychwycono, sztylet, ktory — jak sam ta@ngt w pierwszym zaskoczeniu — zostat
przez niego ukryty, i krew, ktéra tryga z rany Antonii na jego habit — wszystko niezbici
wskazywato na Ambrozja jako na morder€zekat w udgce na dzié przestuchania i nic nie
mogto ukot jego zgryzoty. Religia niezdolna byta tekdrmestwa w jego dusze. deczytat
ksiegi traktupce o moralnéci, jakie wktadano mu dggki, widziat tylko ogrom swoich
grzechow. Jdi probowat s¢ modli¢, przychodzito mu na n$; iz nie zastuguje na opiek
niebios, i uwaat swe zbrodnie za tak potworng nie mogto ich nawet zrownouna®
nieskaiczone mitosierdzie boskie. Roz#éigt, iz dla kazdego innego grzesznika mogta isthie
jeszcze jak@nadzieja, lecz on nie mogt zgota na czyc. Wzdrygat s¢ przed przeszkwia,
dreczyta go chwila obecnaghlat sk przyszigci i tak trawit nieliczne godziny poprzedzeg
dzien, w ktorym miat staa¢ przed gdem.

Nadszedt 6w dzie O dziesitej rano odsugtio rygle wizienia, a wchodgy stranik
rozkazat mnichowi, aby za nim pggt, ustuchat go z dreniem. Zaprowadzono go do obszernej
sali, obitej czarsm opora. Przy stole siedziato trzech poimgch i srogo wygidajacych negzéw,
takze w czarnym odzieniu; jednym z nich byt sam widéhkwizytor, ktérego wanos¢ sadzonej
sprawy skionita do zbadania jej os@te. Skingto na Ambrozja, by siprzyblizyt i zajat miejsce
u konca stotu. Kiedy wizien spucit wzrok, zoczyt rozmaiteelazne przyrady, lezace
w nietadzie na poditodze. Obcy mu byt ich kszt&itzl zte przeczucie natychmiast podszépn
mu, & 53 to narzdzia tortur. Zbladt i z trudem powstrzymag sid osungcia sk na ziemg.

Panowata gboka cisza, przerywana jedynie szeptem inkwizytoidarzy wymieniali
migdzy soly jakies sekretne uwagi. Uptyha prawie godzina, z kda minut z& strach
Ambrozja stawat sibardziej dojmujcy. W kaacu mate drzwiczki, znajdage s¢ naprzeciw
tych, przez ktére wkroczyt Ambrozjo,eeko i ze skrzypieniem obrocity siv zawiasach. Ukazat
sie urzednik inkwizycji, a za nim pikna Matylda. Wiosy zwisaty jej w nietadzie wokotdvey,
lica miata wybladte, oczy Zavpadngte i podsiniate. Rzucita na Ambrozjatosne wejrzenie;
odpowiedziat jej wzrokiem petnym wyrzutu i obrzydze Usiadta naprzeciw niego. Trzykrotnie
uderzono w dzwon. Byt to znak, frybunat rozpoczyna przestuchanie; inkwizytorzyeblswoje
funkcje gdziowskie.

W sadach sprawowanych przez inkwizyejie wymienia si ani popetnionego
przestgpstwa, ani imienia oskayciela. Pyta si tylko wieznidw, czy cha si¢ przyzna. Jeli
odrzekn, ze nie majc zadnej zbrodni na sumieniu, nie magozy¢ zadnych zezng bez zwioki
posyta st ich na tortury. Proceder ten powtarzalsikakrotnie, dopoki podejrzany nie przyzna
si¢ do winy lub nie wyczerpie sido cha wytrwatét inkwizytoréw; jednake bez wyranego
oswiadczenia oskapbnego, & czuje s¢ winnym, inkwizycja nigdy nie wydaje na swoich
wiezniOw ostatecznego i pgiiajacego wyroku. Zazwyczaj dozwala sby uptyreto sporo czasu,
nim sk wigznia wezmie na spytki, leczasl nad Ambrozjem przyspieszono z racji uroczystego
autodafé!, ktére miato sj odby¢ za pae dni; inkwizytorzy pragali, by 6w znamienity
winowajca wzit w nim udziat i dat dobitnéwiadectwo ich czujngi.

Opat oskatony zostat nie tylko o gwatt i morderstwo; zarowamu, jak i Matyldzie
zarzucono zbrodniczamoksistwa. Matyl@d przychwycono jako wspolniczkAmbrozja
w morderstwie Antonii. Przeszuligj jej cek, znaleziono rozmaite podejrzanegkgii utensylia,
ktore w petni usprawiedliwiaty wniesione przeciveposkagzenie. Aby obwiné Ambrozja,
pokazano trybunatowi magiczne lusterko, ktore Midyprzypadkiem zostawita w komnacie.
Dziwaczne znaki wyryte na zwierciadetku przgpicty uwag: don Ramireza w czasie
przeszukiwania celi opata i dlatego zabrat je 2®.sBokazano je wielkiemu inkwizytorowi,



ktory przez chwi¢ bacznie si mu przyghdat; potem wzit do reki maty zioty krzyyk wiszacy
mu u pasa i pofyt go na zwierciadetku. Natychmiast postyszano dagdwuk, podobny
uderzeniu gromu, i stal rozpryga sk na tysace kawatkbw. Owo zdarzenie potwierdzito
podejrzenia inkwizytorow co do czarodziejskich pyakAmbrozja. Mniemali nawetzijego
uprzedni wptyw na umysty ludzkie naa byto przypisasztuce czarnoksskie;.

Sdziowie, postanawiag zmusé Ambrozja do wyznania nie tylko popetnionych zbrpdn
ale i tych, ktore nie agizyty na jego sumieniu, rozpogkprzestuchanie. Chocteopat kkat s
tortur tak, jak ¢kat sk smierci, ktOra skazataby go na wiecznekimto przeciesmiatym
i zdecydowanym gtosem obstawat przy swojej niewsshdMatylda poszta za jego przyktadem,
lecz przemawiata trwimie i z dezeniem. Inkwizytorzy, wpierw na pzao naktaniajc mnicha do
przyznania s, polecili, by wzgto go na tortury. Rozkaz bezzwitocznie wykonano. Aoajo
wycierpiat najdotkliwsze rki, jakie kiedykolwiek wymylito okrucienstwo cziowieka. A jednak
smier¢, ktorej towarzyszy wina, jest rzectak straszliw, iz miat w sobie na tyle gstwa, by
obstawé przy swoim poprzednim twierdzeniu. Podwojon@ajego udeke i nie pofolgowano
mu, dopoki nie omdlat z bélu i brak przytongoonie wybawit go z 4k przeladowcow.

Nastpnie wzkto na tortury Matyld, lecz &, przeraona widokiem cierpié zakonnika,
odshpita cata odwaga. Upadia na kolana, przyznatalsikonszachtéw ze Ztym i do naocznego
ogladania morderstwa dokonanego na Antonii. Codmaczarodziejskich praktyk, to
oswiadczyta, # tylko ona jest tu przegiczyna, Ambrozjo za cziekiem niewinnym. Nie dano
wiary jej twierdzeniu. Opat oclhsie w sam czas, by ustyszepowied swojej wspolniczki,
lecz zbytnio ostabt od tego, cazjwycierpial, by zdotat zni&€ nowe tortury. Kazano mu wrdci
do celi wpierw oznajmiwszy,e skoro tylko odzyska dostateczne sity, musi praygec sic na
drugie przestuchanie. Inkwizytorzy wyrazili nadzigp stanie si wtedy mniej zatwardziaty
i uparty. Matyldzie oznajmionoz imusi odkupt swa wing w ogniu zblizajacego s¢ autodafe. Jej
wszystkie tzy i btagania nie mogty przyczyrsie do ztagodzenia wyroku i giwyciagnigto ja
z sali adowe.

Kiedy Ambrozjo wrdcit do swego lochu, tatwiej rpuzyszio zniéc cierpienia ciata rii
meczarnie ducha. Wywichelie cztonki, paznokcie zdarte z palcéi i n6g, zgniecione
i pogruchotanéciskaniem obegéw kaiczyny sprawiaty mu znacznie mniejszy béilni
wzburzenie ducha i okrutna obawa. Spostrzegkdziowie zamierzali wydanai skazugcy
wyrok niezalénie od tego, czy jest winny, czy nie. Przeda go wspomnienie wszystkiego, co
juz wycierpiat za wyparcie siwiny i na myl, iz znowu go wezmna tortury, skionny byt
nieomal przyznasie do zbrodni. Potem znéw nachodzity go refleksj&uatlsach, jakie
wywotato jego wyznanie, i znowu ogarniata go rokéemie unikniesmierci, i tosmierci
najokropniejszej. Wystuchat straszliwego wyrokurigtpadt na Matyld, i nie watpit, ze czeka
go podobny koniec. Rat przed zbliajacym sk autodafe i na n¥ o $mierci w ptomieniach
i wyzwoleniu s¢ z doczesnej gezarni tylko po to, by pogéd w wymyslniejsze i wiecznotrwate
udreki. Trwoznie kierowat oczy duszy ku chwilom czekgym go na tamtyrdwiecie i nie mogt
zatat przed sob, jak stusznie winien obawdasic pomsty niebios. W owym labirynciekdow
chetnie szukatby ucieczki w ponurej pociesze ajdije niewiara; cftnie zaprzeczytby
niesmiertelngci duszy i wmowit w siebie ziskoro raz zamknie oczy, nigdy ichzjoie otworzy
i jeden i ten sam moment unicestwi jego cialo izu®dmadwiono mu jednak nawet tej
pociechy. Wiedza Ambrozja byta zbyt rozlegta, aunzzbyt rzetelny i ghboki, by dozwolity mu
zamkra¢ oczy na falszyw@ owego mniemania. Nie mogt mimo wszystko nie zdasabie
sprawy z istnienia Boga. Dostrzegat teraz w 8ajgszymswietle owe prawdy, ktore ongbyty
jego pokrzepieniem, a teraz syty tylko do tego, by doprowadzgo do szalgstwa. Wiara
w Boga niszczyta jego nie oparte na niczym nadaigjkniecia kary, a zwodnicze opary filozofii



rozwiewaly s¢ na podobiéstwo snu, rozpraszane przez nieodparty blask prawdyekonania.

W nxkach a nazbyt straszliwych, by mogto je z&tgmiertelne ciato, oczekiwat
Ambrozjo chwili, w ktorej zndw miano go poddbhadaniu. Trudzit gsiobmyslaniem mato
skutecznych podgpbéw dla unikngcia kary zaréwno doczesnej, jak ispgertnej. Na umkrgcie
przed pierwsg nie bytozadnego sposobu; codo drugiej, to za podszeptem rozpaczy
zapomniat o jedynymrodku ratunku, jaki mu pozostawat. Gdy rozum zmbgeado uznania
istnienia Boga, sumienie kazato mu pogiewa w nieskadiczorq dobra Boskiej Istoty. Nie
wierzyt, by taki grzesznik jak on mogt znatezmitowanie. Nie zostat podginie pochwycony
w sidta grzechu; waden sposob nie mogt wymansic nieswiadomdacia. Widziat wystpek
w prawdziwych barwach. Zanim popetnit swe zbrodd@strzegt ich eizar i obliczyt w nich
kazdziutki gram, a przeciegich dopycit.

— Przebaczenie? — zwykt byt wéter napadzie szabstwa. — O! nie mze by dla mnie
przebaczenia!

Przekonany o tym miast ukokzgic w zalu za grzechy, optakiniaswa wing i obroci
reszt nielicznych swych dni na przebtaganie gniewu raepoddat & porywom desperackiej
wsciektosci. Trapit sk kar za grzechy, a nie ich popetnieniem, i folgowategdrducha przez
bezpayteczne westchnienia, pnde lamenty, blznierstwa i zapamtanie s¢ w rozpaczy. A
kiedy nikty powoli skipe pobtyski dnia, ktére przedzieraty girzez kraty jego wiienia, miejsce
ich z& zajmowato mdte migotanie kaganka, czut, jak wagstio przerzenie, a myli staja si¢
coraz c¢zsze, pogpniejsze i bardziej zyipiate. Lekat sk nadejcia snu. Skoro tylko zamykat
oczy, znuone tzami i czuwaniem, jzdawato mu s, iz prawd, stap sie owe straszliwe wizje,
o ktorych ustawicznie rozmilat za dnia. Znajdowat siw podziemnych krainach i ptaoych
pieczarach, otoczony ztymi duchami wyznaczonynjeg® deczycieli, ktérzy poddawali go
kolejno rozmaitym torturom, kala z& byta straszniejsza od poprzedniejsrdd owej ponurej
scenerii bdkaly sk duchy Elwiry i jej corki. Obwiniaty go o swggmier¢, rozpowiadaty
Szatanom o jego zbrodni i namawiaty ich, by zadamaichowi jeszcze wymyniejsze mgki.
Takie to obrazy przeptywaty przed jego oczami iznékaty, dopoki spoczynku nie zaktécit mu
nadmiar udgki. Wtedy podrywat s z ziemi, na ktorej leat rozchgniety; z czota sptywat mu
zimny pot, w oczach miat dziké i obfakanie, a przebudzenie dawato mu tylko okrutne
potwierdzenie domystow, co byto réwnie nie do zid@e®. Przechadzatgpo lochu
niespokojnym krokiem, ze zgr@spoghdat na otaczare go ciemngri i czgsto wotat:

— Ol jake petna trwogi jest noc grzesznika!

Zblizat sk dzien drugiego przestuchania. Zmuszono go, aby praéjriies kordiaty,
ktorych sktadniki byty tak dobrze dobrane, by przgeic jego ciatu nieco sity i umaiwi ¢
diuzsze znoszenie tortur. W nocy poprzedeej 6w fatalny dzig strach przed jutrem sgzit
mnichowi sen z powiek.¢dk Ambrozja byt tak straszliwyzinieomal unicestwit wszelkie wiadze
jego umystu. Siedziat jak ostupiaty w pahlistotu, na ktorym ptagla lampka. Rozpacz sata
mu rozum, czynric zer zupetnego glupca, i trwat tak przez kilka godziie mogc sk poruszy,
przemowté ani nawet rozmsfac.

— Ocknij s¢, Ambrozjo — ozwat sijakis dobrze mu znany gtos.

Mnich drgrat i podniost w gég melancholijne spojrzenie. Stata przed nim Matylda.
Zrzucita z siebie habit zakonny. Przybrana bytaiewmesci stroj, wytworny i wspaniaty
zarazem; szatyhity obfitoscia diamentéw, a wiosy przytrzymywatzény wieniec.

W prawej ece trzymata jaks mah ksiazeczlk; lica Matyldy promieniaty radosnym
ozywieniem, lecz w wyrazie jej twarzy byt jgkodcier okrutnego i wiadczego majestatu, ktory
napetnit Ambrozja gragi sttumit nieco uniesienia wywotane jej widokiem.

— Ty tutaj, Matyldo? — zawotat w kou. — Jakes sie tu dostata? Gdzie twoje gay? C&



znaczy ten caly splendor i wesele, ktore btyszcawaich oczach? Czy zrlity serca twoich
sedziow? Czy g jakies widoki na moje ocalenie? Odpowiedz mi, naskitbosk, i rzeknij mi,
czym s¢ mam tudzé, a czegodkac?

— Ambrozjo — odparta z godnym i wiadczym wejragni— umkitam zaciektdci
inkwizytorow. Jestem wolna; jeszcze kilka minutade krolestwa drda mnie dzielé od tego
wig¢zienia. A jednak zaptacitam za mayolnas¢ pokana i przeraajaca cerg! Czy odwaysz se
ofiarowa’ taka samy zaptat? Czy odwaysz st bez tku przekroczy grani, ktéra dzieli ludzi
od aniotow? Milczysz... Spogtlasz na mnie oczyma petnymi trwogi i podejrzeCzytam
w twoich myélach i uznag ich stusznéc. Tak, Ambrozjo, péwigcitam wszystko dlaycia i dla
wolnaosci. Nie jestem ju przyszh dziedziczlg niebios. Wyrzektam sistuzby Bogu i zacignetam
si¢ pod chosgwie Jego nieprzyjaciot. Czyn mdj jest nieodwotalayrzecie gdyby cofngcie go
lezato w mojej mocy, nigdy bym tego nie uczynita. Oaldj przyjacielu, konaw takich
mekach! umieré wsrod przekléstw i ztorzecz@! znost obelgi rozjuszonej tluszczy! by
wystawiory na wszystkie upokorzenia wstydu inhg! Ktoz bez zgrozy mze rozmylac o takim
losie? Dozwdl wgc, bym radowata giz mojej zamiany. Sprzedatam odlgghiepewr
szczsliwosc za teraniejsz i pewra pomysinos¢. Zachowatanzycie, ktore utracitabym
w straszliwych mkach, i otrzymatam moc zapewnienia sobie wszelkigkoszy, ktora mee
przyda zyciu powabdéw. Duchy piekielne podlegani jako swojej wiadczyni; z ich pomac
przegdze dni pagrod wyszukanych dostatkéw i cielesnych uciech. 8legpowania radowasie
bede zadowalaniem moich zmystow; folgodvbede, chatby do przesytu, kalej nametnosci;
potem kae moim stugom obmdli¢ nowe przyjemngci dla azywienia i zaostrzenia moich
przytepionychzadz. Odchodg gdyz pilno mi sprawowé nowo nabyt wiadz. Wzdycham do
wolnosci! Nic nie zatrzymatoby mnie ani minuty cdej w tym obrzydtym miejscu procz nadziei
przekonania @, by§ poszedt za moim przyktadem. Ambrozjo, wicci¢ jeszcze mityj; nasza
wspodlna wina i niebezpiecastwa sprawity, 1 statg mi sig jeszcze drgszy, i cletnie
uratowatabym & przed wiszca nad tola zagtad. Przyzwij na pomoc swoje ¢stwo i dla
natychmiastowych i pewnych korgy wyrzeknij st nadziei na zbawienie, ktore i trudno zyska
i ktére mae jest tylko mamidtem. Otaznij sie z zabobonow, ktérym podlegajusze
pospollstwa, porazuBoga, ktory porzucit ciebie, i wzriiesic na wyzyny istot wybranych.

Zamilkta czekajc na odpowiegl mnicha, ten zaodpowiadajc jej zadvat.

— Matyldo! — odrzekt po ditszym milczeniu glosem cichym i a&jiwym — jaka cerg
ofiarowatad za swog wolnosé?

Odpowiedziata mu stanowczo i nieustraszenie:

— Moja dusz, Ambrozjo.

— Ca&es uczynita, nieszagsna niewiasto? Niegk uptynie kilka lat i jake straszliwe
stary sie twoje cierpienial

— Slaby cziowiecze, niegl uptynie ta noc i jate straszliwe &da twoje neki! Czy
pamktasz, co ju wycierpiatg? Jutro z&musisz zni& podwojnie dotkliwe udki. Czy
pamktasz okropngci, jakie niesie ze salprzypiekanie ogniem? Za dwa dni powdark jako
ofiare na stos! Co sie wtedy z tola stanie? Czy wak osmielasz s zywi¢ nadzieg, iz zyskasz
przebaczenie? Wgi jeszcze mamicie widoki wiecznego zbawienia? Poghy swoich
zbrodniach! Pom§f o swojej rozwaztosci, krzywoprzysgstwie, nieludzkéci i obtudzie! Pomyl
o niewinnej krwi, ktora wota o pomstio tronu Boga! A potem hidsie nadzieg boskiego
mitosierdzia, snuj marzenia o niebie, wzdychajwatami petnymi blasku, za krainami pokoju
i blogosci! Co za niedorzeczié! Otworz oczy, Ambrozjo, i §dz roztropny. Piekto jest twoim
udziatem: zostakeskazany na wieczyste zatracenie. Po tamtej strooggty nie ma nic procz
otchtani izartocznych ptomieni.



Czy ci tak spieszno do tego piekta? Czy pragniesed czasem pagiy¢ Sic w owym
zatraceniu? Czy pragniesz wskoezy te ptomienie, magr jeszcze mmosé ich uniknkcia? To
czyn godny szafeca. Nie, nie, Ambrozjo, umknijmy ckhaoa chwit przed pomstniebios.
Ustuchaj mojej rady; nalolz za jeden moment odwagi széezie wielu lat, wesel gsiobecn
chwila i zapomnij, ¥ czyha na ciebie przysza

— Matyldo, niebezpieczneg swvoje namowy. Nigmiem i nie che¢ im ulec. Nie wolno mi
wyrzec s¢ prawa do zbawienia. Moje zbrodnigmotworne, lecz Bog jest mitosierny i nie ehc
zwatpi¢ 0 Jego przebaczeniu.

— A wigc tak postanowike Nie mam nic wgcej do powiedzenia. Spiesku weselu
i wolnosci | pozostawiam @i ha pastw smierci i wieczystych raczarni.

— Poczekaj jeszcze chwilMatyldo! Rozkazujesz duchom piekielnym; ieez wyway¢
drzwi tego wezienia, maesz uwolné mnie od tych tacuchow, ktére mnie obgiaja. Ocal mnie,
Matyldo, zaklinam &, i wywiedz mnie z tej straszliwej siedziby.

— Prosisz o jedyntaslke, ktorej nie mog ci udzielé. Nie wolno mi wesprzekaptana
i cztowieka, ktéry opowiada spo stronie Boga. Wyrzeknijgstego miana, a potem mi rozkazuj.

— Nie zaprzedam duszy na zatracenie.

— Trwaj wkc w swoim uporze, a rychto znajdziesg sa stosie; &dzieszzatowa swego
btedu i wzdych& do wolndgci wtedy, kiedy okazja jej zyskania bezpowrotniagta.
Odchodz... lecz nim nadejdzie godziganierci, gdyby ot oswiecit rozsidek, stuchaj, jakimi
sposobami migesz naprawi obecny bid. Zostawiam cig¢ ksiazeczlke. Odczytaj wspak cztery
wiersze na siodme;j stronie. Duch, ktéregbraz ujrzaté, natychmiast giprzed tol pojawi.
Jeslis madry, znowu st spotkamy, a j@i nie, zegnaj na zawsze!

Upuicita ksazke na podtog. Posté Matyldy spowita chmura bkitnego ognia. Skigta
dionia w strorg Ambrozja i znikrta. Nagta tuna, jakptomienie rzucity na caty loch, raptownie
przygasta i zdawato §iiz jeszcze powgkszyta panujce zazwyczaj mroki. Samotna lampka
dawata jedynie tyléwiatta, by mnich zdotat dotrZzedo krzesta. Rzucit sina zydel, skrzsowat
ramiona i opariszy gtogna stole, pogeyt si¢ w zawitych i chaotycznych roznikaniach.

Wciaz pozostawat w tej pozie, gdy otwarcieggiennych drzwi wyrwato go
z odrtwienia. Zawezwano go, by stdiprzed wielkim inkwizytorem. Wstat i padyt za
dozorg utrudzonym krokiem. Wprowadzono go do tej samkj gastawiono przed tymi
samymi gdziami i znowu pytano, czy chceegirzyzng. Odrzekt, jak poprzednioz nie majc
zadnych zbrodni na sumieniu nie seonic wyzna. Lecz gdy oprawcy gotowalisdo wzkcia
go na neki, gdy spostrzegt nagdzia tortur i wspomniat na dotkliwy bél, ktéry muzjraz zadali,
postanowienie Ambrozja catkowicie zawiodto. Zapoapn o skutkach, a praga jedynie
unikna¢ terazniejszej udgki, ztozyt obszerne i doktadne zeznanie. Odston#dgaokoliczna¢
towarzysaca swojej przewinie i przyznatshie tylko do zbrodni, ktérymi go obarczono, atioi
tych, o ktére go nigdy nie podejrzewano. Gdy spytgo o ucieczk Matyldy, ktorej zniknecie
wzniecito niemate zamieszanie, wyznatzaprzedata giszatanowi i zawdzczata ocalenie
czarodziejskim praktykom. Wit zapewniat edzidw, iz on sam nigdy nie wchodzit wadne
uktady ze ztymi duchami, lecz gioa tortury skionita go do ogtoszenig szarodziejem
i heretykiem i przystania na k@ miano, jakim zechcieli obdarzgo inkwizytorzy. Poniewa
si¢ przyznat, natychmiast ogtoszono wyrok. Kazano miwowa sie nasmierc w autodafe, ktore
miato by¢ uroczycie obchodzone tegalnia o potnocy. Godzinte wybrano, zwaywszy, i
groza ptomieni wyda siwsrod nocnych mrokdw jeszcze straszliwsza, przezeelkucja
wywrze wiksze wraenie na ludzkich umystach.

Ambrozjo, ju na pot martwy, pozostat samotnie w celi. Chwilaktérej ogtoszono mu
ten okropny wyrok, stataghiemal godzia jego zgonu. Czekat z rozpaazadchodzcego dnia,



a w miae zblizania s¢ potnocy wzmagata sijego trwoga. Czasem pagat S w ponurym
milczeniu, niekiedy bredzit w szalezym zapangtaniu; zalamywatgce i przeklinat godzig,

w ktorej po raz pierwszy ujrzawiatto dzienne. W jednym z takich momentéw oczyojeg
spoczly na tajemniczym podarku Matyldy. Porywyeiektosci Ambrozja natychmiast ustaty.
Chciwie spojrzat na kskeczlke, wziat ja do ki i natychmiast odrzucit od siebie precz ze zgroz
Jat przemierzé cek szybkim krokiem... zatrzymatsi znowu wbit oczy w miejsce, gdzie padta
ksiazka. Zmiarkowatze tu przynajmniej znajdowalkesjakis sposob unikricia losu, ktérego si
obawiat. Schylit st i po raz drugi wzit ksiazeczlk do rki. Stat tak przez pewien czaszatry

i peten wahania; wzdychat do poprobowania czaag, bat s¢ jego skutkow. Przypomnienie

o wydanym na wyroku przemogto w kiacu jego niezdecydowanie. Otworzyt tomik, lecz tak
wielce byt wzburzony,z z pocatku pr&no szukat stronicy wskazanej mu przez Matyld
Zawstydzit s¢ swojej stabéci i przyzwat na pomoc calbbdwag. Odwrdécit siodm karte, pocat

ja gtosno odczytywad, lecz wcaz odrywat oczy od kaiki i rzucat dookota niespokojne
wejrzenia, szukag ducha, ktérego pragh a przeciedkat sk zobaczy. Wytrwat jednak

w swoim zamiarze: glosem niepewnym i zstymi przestankami udato mwsioczyta do

konca pierwsze cztery wiersze na siddmej stronie.

Pisane byly w zgota nie znanym meayku. Ledwo wypowiedziat ostatnie stowo, & ju
okazaty s¢ skutki zakécia. Rozlegt si donagny huk gromu, wizienie zatrzsto sk w posadach,
tuna btyskawicy rozdarta mroki celi i w mgnieniuaol siarczanych oparach sdéaprzed nim po
raz drugi sam Lucyfer. Nie przybyt jednak w tej fzas, w jakiej ukazat giongk na wezwanie
Matyldy, kiedy to, chgc zwies¢ Ambrozja, zapgyczyt ksztatty u serafina. Ukazaksw calej
szpetocie, ktéra stataggego udziatem od chwili upadku i wygnania z rajago przekite
cztonki wchz jeszcze nositglady gromu, ktorym porazit go Wszechmgy. Gigantyczne
ksztalty okrywataniada i sczerniata skoragae i nogi uzbrojone miat w diugie szpony. W
oczach tyskata furia, ktéra mogta poragroz najktzsze serce. Na ogromnych ramionach
chwialy st dwa olbrzymie, czarne skrzydta, a miast wlosowyroiu sk na glowie weze,
owijajac sk dookota czota z przetlwym sykiem. W jednej dioni dzieyt zwéj pergaminu,

w drugiej za zelazny rysik. Wciz tyskato s¢ wokot niego, a powtarzage se uderzenia piorunu
zdawalty st oznajmi& koniec wszechrzeczy.

Ambrozjo, przerzony zjawiskiem tak rinym od widoku, jakiego oczekiwat, vagi
wpatrywat s¢ w szatana, niezdolny do przemowienia stowa. Ponguamotu ustaty i w lochu
zapanowata gtucha cisza.

— Po co mnie tu wezwano? — ozwatszatan gtosem schryptym i przyttumionym
piekielnym oparem.

Zdato st, iz na 6w dwiek zadeata cata natura. Gwattowny wsiszzakotysat zienai
i towarzyszyto mu nowe uderzenie gromu,sgiejsze i bardziej przetajace nili poprzednie.

Ambrozjo przez dliszy czas niezdolny byt odpowiedégiea pytanie szatana.

— Jestem skazany &iaier¢ — rzekt stabym gtosem, a krew zastygta mapwach na
widok owego straszliwego §cia. — Ocal mnie! Wywiegimnie sid!

— Czy wyptacisz mi giza mog przystug? Czy odwaysz sk zost& poplecznikiem
mojej sprawy? Czydulziesz moj ciatem i duchem? Czy gotow jéstgrzec s¢ Tego, ktory ot
stworzyt i Tego, ktéry za ciebie umart? Odrzekngk’, a Lucyfer stanie gitwoim
niewolnikiem.

— Czy nie zadowoliszshizsz cery? Czy nic nie zdota gizadowolé procz mojej
wieczystej zguby? Duchu! za wietedasz. Wyprowazlmnie przecie z tego lochua@ moim
stugp przez godzig, a ja kede twoim przez tysic lat. Czy ci to nie wystarczy?

— Nie, musg miet twoja dusz; musi by moja, i to mop na zawsze.



— Nienasycony szatanie! nie ska&ic na wieczne rki. Nie wyrzekrg si¢ hadziei, ¥
pewnego dnia uzyskam przebaczenie moich win.

— Nie wyrzekniesz s A na jakich to urojeniach opierasz owe nadzieje?
Krétkowzrocznysmiertelniku! Nedzny ludzki tachmanie! Czy nie jesteinny? Czy nie jeste
pohabiony w oczach ludzi i aniotdw? Czy tak straszligreechy mog zost& odpuszczone?
Czyzywisz nadzieg, ze uda ci si wyrwaé z mojej mocy? Twoj los jjest przypiecgtowany.
Wszechwieczny eiopuscit. Naznaczony jesfemoim petnem w ks¢dze przeznaczenia; moim
by¢ musisz i moim bdziesz.

— To klamstwo, szatanie! Nieskezone jest mitosierdzie Wszechmeoggo, i skruszony
grzesznik spotka sz Jego przebaczeniem. Moje zbrodnig@astworne, lecz nie wipi¢ o ich
odpuszczeniu. Mee gdy odkde za nie stosownpokut...

— Poku¢? Czy neki czysccowe zostaty stworzone dla takich grzechow jak éRdafpzy
tudzisz s¢, ze twoje wykroczenie okupione zostanie modlitwanfictzonnych starcow
i prézniaczych mnichéw? Ambrozjo, migg rozum! Musisz by moim. Skazany jestea ogi@
piekiet, lecz maesz go jeszcze uniké Podpisz ten pergamin; wywiedi¢ std i bedziesz mogt
spedzi¢ reszt swych dni w szagciu i na swobodzie. Wesekstyciem. Folguj sobie z kalej
rozkoszy, do ktorej naktaniaie bedzie twoja paadliwosé. Ale pametaj, ze z chwik gdy twoja
dusza opfci ciato, naley ona do mnie i nie dameswyzu¢ z tego, co mi gistusznie naley.

Mnich milczal, lecz wygld jego wskazywatzistowa kusiciela trafity na podatmglekbs.
Ze zgroa myslat o wytozonych mu przez czarta warunkach. Z drugiej stramyiemat,ze i tak
skazany jest na pgtienie — przez odrzucenieszaomocy szatana tylko przyspieszyki
ktérych nie lgdzie mégtzadra miara unikna¢. Zty duch postrzegtziAmbrozjo zachwiat si
w swym postanowieniu. Ponowit nalegania i usitopaetama niezdecydowanie mnicha.
Opisywat mu w najstraszliwszych barwachkikonania i tak skutecznie pgegat jego rozpacz
i obawy, i w koncu zmusit go do przygia pergaminu. Potem whiklazny rysik, ktéry trzymat
w dtoni, wzyte na lewej ¢ece Ambrozja. Byto to gbokie uktucie i rysik natychmiast sphyin
krwia, a przecie Ambrozjo nie odczutadnego bolu. Czart wigt mu rysik do dzacej dtoni.
Nieszczsnik potazyt pergamin przed salna stole i gotowat sido ztazenia na nim podpisu.
Nagle wstrzymat diy; cofrat si¢ raptownie i rzucit rysik na stoét.

— C& czynk! — zwotat. — Potem, zwracgj sk do szatana ze zrozpaczonym obliczem,
rzekt: — Zostaw mnie! Odejtl Nie podpisz tego pergaminu.

— Glupcze! — krzykat zawiedziony szatan, rzugajnai tak rozwicieczone spojrzeniez i
groza przenikgla dusz mnicha. — A w¢c tak sobie ze mynigrasz? Id tedy precz! Szalej
w meczarniach, konaj na torturach, a potem dowie¢lzj@ak daleko siga wieczyste mitosierdzie!
Lecz strze sig, bys mnie drugi raz nie okpit! Nie wzywaj mnie gadej, chybaze postanowisz
przyja¢ moje ustugi. Przywotaj mnie raz jeszcze tylko pplty mnie znow kapgnie odprawd,

a te oto szpony rozegdci¢ na tysace kawatkow. Rzeknij raz jeszcze, czy podpiszesagraf?

— Nie podpisz. Zostaw mnie. Id precz!

Natychmiast postyszano straszliwy huk gromu, @emow gwattownie zadata, lochy
rozbrzmialy przerdiwym wrzaskiem i czart umks wsréd blwznierstw i ztorzecze

Z pocatku mnich radowat sj iz opart s¢ fortelom kusiciela i zatriumfowat nad wrogiem
ludzkdasci, lecz w miag jak nadcagata godzina kary, znowzgta w sercu Ambrozja dawna
trwoga. Chwilowe przyciszenieku dodato mu tylko nowej mocy. Im bardziej Zali sk
oznaczony czas, tym bardziej traybsi¢ stara¢ przed tronem Boga. Wzdrygatsia myl, jak
rychto musi pogizy¢ sie w nieska@czondgci, jak rychto spotka sitwarz w twarz ze swoim
Stworzycielem, ktorego takeiko obrazit. Dzwon oznajmit potnoc. Byt to znak,wnet
powioth Ambrozja na stos. Kiedy przystuchiwa¢ giierwszemu uderzeniu zegara, krew



zmrozita mu s w zytach. Styszal, jak kale nasipne uderzenie zapowiadmier¢ i tortury. Ju

si¢ spodziewat,4 ujrzy tucznikdw wkraczajcych do celi, i w chwili gdy ustaty uderzenia
dzwonu, chwycit w porywie rozpaczy czarnagisiq ksiazeczle. Szybko § otworzyt, odszukat
siodmy stronie i jakby obawiajc sk jakiegg momentu zastanowienia, spiesznie odczytat owe
fatalne wiersze.

| znowu przed diacym Ambrozjem stal Lucyfer, a pojawieniu gijego towarzyszyty
poprzednie okroprigi.

— Przyzwaté mnie — rzekt Zty. — Czy zdecydowalsie, iz bedziesz roztropny? Czy
przyjmujesz moje warunki? Jestenimi juz obznajomiony. Wyrzeknij giprawa do zbawienia,
zaprzedaj mi dusz a natychmiast wywiagci¢ z tego lochu. To juostatni czas. Decydujesi
albo lkzdzie za pano. Czy podpiszesz cyrograf?

— Musz... Los mnie do tego popycha... Przyjratyvoje warunki.

— Podpisz pergamin — odpowiedziat szatan triugefupn gtosem.

Cyrograf i skrwawiony rysik leaty na stole. Ambrozjo przylilyt si¢ don i gotowat do
potozenia na pergaminie swego podpisu. Lecz chwila nanggw zachwiata jego
postanowieniem.

— Sluchaj! — zawotat kusiciel — nadchatidpiesz sj! Podpisz cyrograf, a wywiadcie
stad w mgnieniu oka.

Istotnie stychabyto kroki tucznikow, wyznaczonych dla poprowadizeAmbrozja na
stos. Dwigk krokow utwierdzit mnicha w poprzednim postanowiien

— Co zawiera to pismo? — zapytat.

— Oddajesz mi w nim na zawsze syvdysz, i to bezzadnych ogranicze

— A co mam zyskaw zamian?

— Moja opiek i uwolnienie z w¢zienia. Podpisz, a jicie stad zabieram.

Ambrozjo ujt piéro. Przytayt je do pergaminu. Znowu opeita go odwaga. Poczut, jak
kleszcze strachéciskap mu serce, i raz jeszcze cispioro na stot.

— Staby i tchorzliwy cztowiecze! — zawotat ro@mieczony szatan. — Bétych glupich
ceregieli! Podpisz mi natychmiast to pismo albompesz ofiag mojego gniewu.

W tej wignie chwili odsungto rygiel zewnrtrznych drzwi. Wezien postyszat brgk
tancuchéw, opadta erka sztaba i tucznicy jumieli wkroczy¢ do celi. Nieszagsny mnich,
doprowadzony do ob#lu zawistym nad jego gtawniebezpieczestwem, wzdrygaic sk przed
nadchodzca smiercia, przeraony grazbami czarta i nie widg zadnych innych sposobow
unikniccia grazacej mu zagtady, ugpit. Podpisat fatalny cyrograf i szybko oddat goewe ztego
ducha, ktérego oczy w chwili przyjmowania podarkbtysty zigliwym rozradowaniem.

— Wezze ten papier! — rzekt cztek opuszczony przez Begateraz ocal mnie! Wyrwij
mnie z tego lochu!

— Wstrzymaj si! Czy dobrowolnie i catkowicie wyrzekaszswego Stworcy i Jego
Syna?

— Wyrzekam sl Wyrzekam!

— Czy zaprzedajesz mi na zawsze ssz?

— Na zawsze!

— Bezzadnych ograniczei wybiegdw? Bez odwotywaniagwv przysziéci do boskiego
mitosierdzia?

Z drzwi wigzienia opadt ostatni feeuch. Postyszano zgrzyt klucza w zamku. dewato
si¢ skrzypienie drzwi, ktore z trudem obracalky wi zardzewiatych zawiasach...

— Jestem twoj na zawsze i nieodwotalnie! — zatwuolasich, obkkany z przerzenia. —
Wyrzekam s wszelkich roszczedo zbawienia! Nie uznajnnej potgi procz twojej mocy!



Stuchaj! nadchodg Och! ocal mnie! wywied mnie sid!

— Zwyckzylem! Nalezysz do mnie nieodwotalnie, jagdopetniam mojej obietnicy.

Kiedy wypowiadat te stowa, klucz zazgrzytat w zamSzatan natychmiast schwycit
jedm reke Ambrozja, rozpostart szerokie skrzydta i raptovunigdst s¢ wraz z mnichem
w powietrze. Gdy szybowali ku gorze, rozwatt dach wezienia, a gdy je opili, znowu s¢ za
nimi zawart.

Tymczasem znikgcie wigznia wprawito dozore w zupetne ostupienie. Chogiani on,
ani tucznicy nie przybyli na czas, by &tk swiadkami ucieczki mnicha, to jednak zapach siarki,
ktory napetnit caty loch, wygit im dostatecznie, dgki czyjej pomocy w¢zien odzyskat
wolnos¢. Pospieszyli ztoy¢ raport wielkiemu inkwizytorowi. Wi, jak to pewien
czarnokstznik zostat porwany przez diabta, rozesztgm Madrycie i przez kilka dni cate
miasto zajte byto rozprawianiem o owym przypadku. Stopniowadistoria przestata by
tematem rozmow. Wydarzytyesinne przygody, ktérych nowé przyciagneta powszechs
uwag, i Ambrozjo zostat rychto tak doszgmie zapomniany, jak gdyby nigdy nie istniat.
Tymczasem mnich w olggiach swego czarciego przewodnika przemierzat przgga
z chyzoscia strzaty i w mgnieniu oka znalazksna brzegu przegei, najbardziej urwistej
w catych Sierra Morerfa.

Chocia Ambrozjo wyrwany zostat spod wiadzy inkwizycjikjdotad nie odczuwat
btogostawiéstw ptymcych z wolngci. Wspomnienie fatalnego cyrografu zbytniazgto na
jego umyle, a sceny, w ktorych odegrat gtowvrole, pozostawity na nim takie wkanie, i serce
jego stato si siedliskiem chaosu i zagtu. Obrazy, ktére miat teraz przed oczyma i ktosien
mogt doktadnie przyjrze dzigki ksiezycowi w petnizeglujpcemu wréd chmur, nie nazbyt byty
sposobne do natclyaia go spokojem, tak wielce mu w tej chwili potragin. Beztad wyobrani
powickszata dziké¢ otaczajcych go widokow — papne pieczary, strome skatygpizace sé
jedna nad drugi rozrywapce iglicami przelatujice chmury. Widziat rozrzucone tu i tam
samotne &py drzew, w ktorych grubych i padgonych konarach nocny wiatr ochryple zawodzit
zatosne melodie. Styszat ostry krzyk gérskich ortétdre uwity sobie gniazdadsdd tych
niedosgpnych pustkowi, ogtuszagy huk rwacych potokoéw, wezbranych przez ostatnie deszcze
i pedzacych w doét straszliwych przepa. Oghdat mroczne wody cichego, leniwego strumyka,
stabo odbijajce ksezycowe promienie i optywage podnade skaty, na ktorej siznajdowat.
Opat rzucit dookota przetane wejrzenie. Jego przewodnik, z piekiet rodemaivstat u jego
boku i spogidat na wzrokiem, w ktérym ztéliwos¢ mieszata i ze wzgard i rozweseleniem.

— Gdziezes mnie przywiodt? — rzekt w kecu mnich gtuchym i dlacym gtosem. —
Dlaczego znajdgjsie w tym melancholijnym miejscu? Wywieannie sid, i to chyo! Zani&
mnie do Matyldy!

Szatan nie odrzekt ani stowa, lecz azgprzyghdat mu s¢ milczaco. Ambrozjo nie mogt
znies¢ tego wejrzenia; odwrocit oczy, a czart przemowiesstowa:

— A wigc mam go w mojej mocy! Ten wzér natmmsci! Te istoe bez skazy i zmazy!
Tegosmiertelnika, ktory chciat przyrowigeswe marne cnoty do cnotlida aniotow! Jest moj!
nieodwotalnie i na zawsze moj! Towarzysze mojegkidmieszkacy piekiet! jakze wdziczni
mi bedziecie za ten podarek.

Przerwal, a potem zwrdécitestlo mnicha:

— Mam zani& ci¢ do Matyldy — cagnat dalej, powtarzajc stowa Ambrozja. —
Nedzniku! rychto s¢ z nia spotkasz! Stusznie zastugujesz na miejsce w igkdsici, albowiem
cale piekto nie chetpi siposiadaniem bardziej wyginego od ciebie tajdaka. Stuchaj pilnie,
Ambrozjo, gdy odstaniam ci twoje zbrodnie. Przedddeew dwoch niewinnych istot: Antonia
i Elwira zgirgly z twojej reki. Ta Antonia, ktég zniewolites, byta twop siosta! Ta Elwira, ktoa



zamordowatg data cizycie! Drzyj, rozpustny obtudniku! nieludzki matkobojco! kezilczy
gwalcicielu! deyj przed ogromem twoich niepravm! | to wiasnie ty mniematg zes zbrojny
przeciw pokusie, wyzuty z ludzkich stalodi wolny od bkddw i grzechu! Czy pycha znaczy to
samo co chota? Czy niedostatek ludzkich dcre jest przewig? Wiedze, pr@ny cziowiecze,
iz juz dawno upatrzytem ¢ina moj ofiarg. Czuwatem nad poruszeniami twego serca,
widziatem,ze$ cnotliwy tylko przez pronosé, a nie z potrzeby serca, i skorzystatem ze spagobn
chwili, aby ck skusé. Spostrzegtem twd@jepy i batwochwalczy kult dla wizerunku Madonny.
Rozkazalem riiszemu, lecz przendjnemu duchowi, by przybrat podoppostd, ty za
skwapliwie ulegté przymilngciom Matyldy. Jej pochlebstwa zadowolity tw@@raznosé; twoja
pozadliwos¢ czekata tylko na sposobsto aby s¢ rozpalt; naslepo wpadté w zastawione sidta
i nie zawahatesi¢ przed popetnieniem zbrodni, kédganites u innych z tak okrutnsurowdgcia.
To ja postawitem Matylglna twojej drodze; to ja datem ci dgstdo komnatki Antonii; to ja
sprawitem, ¥ dano ci dogki sztylet, ktory przeszyt piértwojej siostry; to ja ostrzegtem waie
matke o twoich zamystach wzgllem jej corki i zaszkodziwszy ci w wygnigciu korzysci ze
spoczynku Elwiry, zmusitem, Byrzydat gwalt i kazirodztwo do rejestru twych ztna
Stuchaj, stuchaj uwaie, Ambrozjo; gdyb¥y mi sig opart jeszcze przez jegminuk, ocalitbys
zarowno ciato, jak i dusz Stranicy, ktorych kroki styszakepod drzwiami twego wzienia,
przyszli, by powiadondi ci¢ o utaskawieniu. Lecz ja juodniostem zwyeistwo; moje knowania
juz sig powiodly. Ledwo zdotatem podsaiici mysl o wysepku, a ty juz go popetniat. Nateysz
do mnie i samo niebo nie m®wybawt cig¢ z mojej mocy. Nie tug sig, ze twoja skrucha
uniewani nasz pakt. Tu jest zoboyzianie, podpisane twojvtasra krwia; wyrzekie sie
roszczé do mitosierdzia boskiego i nic nie zdota ci przgeit praw, ktorych si lekkomyélnie
wyzbytes. Czy mniemasz;e twoje sekretne ndlf uszty mojej uwagi? O, nie; czytatem w nich
jak w otwartej ksidze. Ufalg, ze jeszcze starczy ci czasu na pekBtrzejrzatem ten podgt,
wiedzialem o nieszczegol twoich obietnic i radowatem@mogc oszuka oszusta! Naleysz do
mnie nieodwotalnie. Pilno mi w&j w moje prawa i nie wyjdziesgwy z tych gorskich
pustkowi.

W czasie przemowy czarta Ambrozjo ostupiat zacktu i zdumienia. Oclghsig
jednalze ustyszawszy ostatnidwiadczenie szatana.

— Nie wyjc: zywy z tych gérskich pustkowi? — zawotat. —Canaca te stowa, ty
wiarotomny? Czy zapomniat® naszym kontrakcie?

Szatan odpowiedziat zjadliwygmiechem.

— O naszym kontrakcie? A czy nie dokazatem tego) miat dokazé? C& wigcej
obiecywatem précz wyrwaniagck wigzienia? Czy tego nie uczynitem? Czy zagrai jeszcze
inkwizycja? Czy zagraa ci cokolwiek procz mnie? Glupcze, ktépowierzyt s¢ szatanowi!
Dlaczego nie zawarowdatsobie praw daycia, wkadzy i rozkoszy? Wszystko to zostatoby ci
udzielone, lecz zbyt gto o tym pomylates. Lotrze, gotuj si nasmier¢, bo niewiele ci
pozostato godziaycia.

Straszliwe uczucia miotaty nieszsnym skazécem, gdy postyszat ten wyrok. Upadt na
kolana i wzniést¢ce ku niebu. Zty przejrzat jego zamiary i udarenjit.

— Jak to? — zawotat, rzuaajmu rozwcieczone wejrzenie — jeszczénuelasz s btaga
boskie mitosierdzie? Chcesz udavekrucle i znowu odgrywa role obtudnika? Lotrze! porzu
wszelkie nadzieje na zyskanie przebaczenia. Otagpkwniam sobie mpgdobycz!

Rzekiszy to, wbit szpony w tonsumnicha i unidst siz nim ze skaty. Gory i pieczary
rozbrzmialy straszliwym krzykiem Ambrozja. Szataciay unosit s¢ w gor, az 0Sagnawszy
zawrotra wysoka¢, wypuscit ze szponow swajudreczom ofiare. Mnich rurat glowa na dét
w powietrzne bezmiary; spadt na ostry szczyt skadnyotem toczyt giz przepéci w przepéc,



dopodki pokaleczony i pogruchotany nie spemd brzegiem rzeki. Zycie wgi tlito si¢ w jego
nieszczsnym ciele; préno usitowat podni& si¢ z ziemi: jego potamane i wywictgte cztonki
odmowity mu postuszestwa i niezdolny byt do opuszczenia miejsca, naektaryt. Spoza
horyzontu rychto wyjrzato stae, a jego pate promienie padaty wprost na giokonapcego
grzesznika. W cieple wyroity simiriady insektéw; spijaly krewaszaca sic z ran Ambrozja, ten
zas nie miat sit, by je od siebie odgzi¢. Przywieraty do jego otwartych raimdlity jego ciato,
pokrywaty go catego nieprzebranym rojem i zadawatystraszliwe i niezrime neki. Skalne
orty szarpaty jego ciato na sztuki i wydtubaty mezg zakrzywionymi dziobami. Palito go
i udreczato pragnienie; styszat szum rzeki, ktoradbok toczyta swe wody, lecz prio
usitowat powlec si w kierunku owego odgtos§lepy, okaleczony, bezsilny i zrozpaczony dawat
folge wsciekiosci, bluzniac i ztorzeczc; przeklinat swopywot, lekajac sk przecie nadégia
smierci, ktéra miata wydago na jeszcze wksze mki — tak trwat i zamierat przez sze
nieszcesnych dni. Na siodmy dziezerwata sj gwattowna burza. Rozszalaty huragan wyrywat
drzewa i kruszyt skaty; niebo czarne byto od chnmiznéw rozwietlato sk tunami btyskawic.
Deszcz padat strumieniami i wody pot ku wezbradye fprzelaty si przez brzegi, dosgty
miejsca, na ktorym fet Ambrozjo, a gdy wody opadty, uniosty ze gollo rzeki ciato
udreczonego mnicha.

Wyniosta pani, dlaczego wzdrygasg, gidy jak& biedna grzesznica zb# sk ku tobie?
Czy powietrze zatane zostalo jej wygpkiem? Czy twoja niewinrié zbrukana zostata jej
oddechem? Ach, pani, rozchmurz to gniewne czoto§ agrzut, ktéry jiz dobywa st z twoich
wzgardliwych ust, i nie raduszy, ktéra i tak jukrwawi! Niewiasta ta cierpiata i jeszcze cierpi.
Lica ma wesote, lecz serce ztamane; szatyineg,l ale gk dobywa st z piersi. Pani! spogtlanie
z litoscia na uczynki innych jest nie mniegsznot nizli spoghdanie z surowizia na postpki
wiasne.

[ autodafe — dostownie w portugalskim: akt wiaryk Bireslano ceremoni stosowan
przez inkwizycg hiszpaska. Po uroczystej proces;ji i nakeastwie odczytywano wyroki na
heretykdéw. Skazani namier¢ byli wydawani wkadzomwieckim i paleni publicznie na stosie.

2] Siena Morena — pasmo gérskie w potudniowej HisizpBostownie: Ciemne Goéry.



Postowie

~Mnich” ukazat s¢ w marcu 1796 roku i jego mtody, zaledwie dwudzésni
autor stat si w ciagu kilku miesgcy znany i stawny. Pogikowo byt to przede wszystkim succes
de scandale: o powodzerswiadczyly zaczytane egzemplarze posgiepowtorne wydania

i trwajaca po d& dziea jej poczytnéc¢, za& o skandalu — wypowiedzi 6wczesnej krytyki,
oburzenie moralistoéw, niepokoj oraz gtosy sprzecimznych czytelnikow wychowanych
jeszcze na ,zacnych” powdeiach obyczajowo-sentymentalnych XVIII wieku. Leyyeotomek
dobrej i zamanej rodziny, ksztatcony w elitarnym Christ CollegeOksfordzie i przeznaczony
przez ojca do kariery dyplomatycznej, pozostat sidrii literatury autorem tej wéaie jednej
miodzienczej powidci, mimoze w cagu swego czterdziestoparoletniegaia napisat okoto
setki wierszy oraz kilka dram romantycznych i fatyaznych. Przeloyt ponadto zg¢zyka
niemieckiego i francuskiego sporo utworow, gidbwsioenicznych, adaptg je i przerabiajc, jak
to bylo 6wczénie we zwyczaju.

Czym wkc zadziwit i zaskoczyt publiczidé londynska mtody cztowiek, ktérego rychto
obdarzono przydomkiem ,Monk— -Lewis”, i dlaczegontiasnie powigé zachwycita
romantykow, a w naszych czasach zostata w sposiziegalny przywrécona do task przez
surrealistow?

Czytelnicy kaica wieku XVIII byli juz oswojeni z cudowrizia | groz, jakie
wprowadzita do literatury przywotywana z przeszidworczaé¢ balladowa, drama
przedromantyczna i powdé gotycka zwana feromansem grozy. ,Mnich” w wielu ze swych
elementdw, a szczegodlnie w scenerii, rgywat do tego gatunku powsigiowego. Jego rozwaj
zapocatkowat Horace Walpole swoim ,Zamczyskiem w Otran{®764), a rozpowszechniksi
on w latach dziewicdziesiatych XVIII wieku dzigki powiesciom pani Ann Radcliffe i jej
licznych, ch@ znacznie mniej uzdolnionych fladowcow. Powigci te, zwane wzorem podtytutu
.Zamczyska w Otranto” powseiami gotyckimi, dziaty si w sredniowieczu, a w kalym razie
w blizej nie okrélonej przesztéci — czasach surowych, krwawych i barbaisiich. Stowo
»gotycki” byto w pierwszej potowie wieku XVIII synmimem tej ,barbarziskiej” epoki, jednak
w drugiej potowie stulecia statoesierminem prawie jednoznacznym z tym, co odlegte,
nastrojowe, nadprzyrodzone i cudowne, a zmiana mkose gtdwnie z inspiracji powii
gotyckiej. Wyr@nita sk ona sensacyjnfabul oraz wprowadzeniem do nieptkow i motywow
nadprzyrodzonych, ktére miaty wzbudaa czytelnikach uczucie przyjemnej grozy.

Wsrod bohateréw wysuwatshna czoto demoniczny czarny charakter i piadowana
przez niego niewinna heroina oraz dzielny i szlaohentodzieniec — wybawiciel z opresiji.
Gtowna role w perypetiach odgrywat jeszcze jeden ,bohater” igdev gotyckiej — zamek. Jego
zazwyczaj nadszarpgie zbem czasu mury i baszty byly stosownym miejscenubiézania si
ducha, jego podziemne korytarze i lochy stanowdgzby grozy i cierpienia, a jegédwietlone



ksiezycem mury stawaty simalownicz dekoracj, ktérej przydawano jeszcze dla sgmiwania
nastroju chmury kbiace s¢ na niebie i raz po raz przystameg¢ ks¢zyc, podmuchy wiatru, huk
pioruna i przeraiwy krzyk sowy. Zamek moégt hiyzasapiony przez stare opactwo, zazwyczaj
W ruinie, przez obrinicta bluszczem cmentagrkaplice lub zatchia krypte, w ktorej
poniewieraty s§ czaszki i piszczele.

Sceneria powkei gotyckiej to jej nieodjczny atrybut, a jednocgeie dowdd gibokiej
przemiany w upodobaniach estetycznych wieku X\Wiktorych coraz poczeiejsze miejsce
zajmowato zainteresowanie architektgiotyclka i taczacymi sk z nig kategoriami wznioskzi
i grozy.

Lewis wykorzystat w ,Mnichu” owe nastrojowe dekoje: powié¢ zaczyna si
w gotyckiej katedrze, toczy egciowo w zamku lindenberskim, kryptach cmentarnych
i podziemnych lochach klasztornych, ktére g&¢ miejscem zbrodni tytutowego bohatera —
Ambrozja i scen najokrutniejszych cierpfeobu bohaterek — Agnes i Antonii.

Nie tto wszake ani schematy kompozycyjdeiadczyly o nowéci i oryginalndci
~-Mnicha”. Nowatorskie byto w Anglii wykorzystanie wowiesci motywdw folkloru
niemieckiego, ktory inspirowat jego odkrywcow — pm& ,burzy i naporu” — oraz phiejszych
romantykow, a z ktorymi zapoznakdiewis w czasie swego pobytu w Weimarze.
Siedemnastoletni adept dyplomaciji zostat tam wysfarez ojca w celu naukizyka
niemieckiego oraz przetarcig sia matym, ale jak gtosity wéei, kulturalnym i gwieconym
dworze weimarskim i nie stracit czasu, chaaialery watpi¢, czy wszystkie jego lektury
zostatyby zaaprobowane przez troskliwych rodziderzede wszystkim zaznajomiksie
stynnym ,Werterem” osokcie poznanego pana Goethe, o czym donosit matdejiraiapc,
zartobliwie: ,Nie powinna si¢ wiec dziwi¢, gdy pewnego gknego poranka patrsobie w teb”.
Poza tym towarzyszyty Lewisowi lektury starych bdll piosenek, odkrytych przez Herdera
w bogatej twérczéci ludowej, oraz dawnych legend i padachodzcych do ukazujcych sé
wiasnie w Niemczech tomikéw opowiatigzbiorow bani, powiesci i dram rycerskich. Roito i
w nich od romantyki grozy: wampirow, widm powsigjch z grobéw i przybywagych po
niewierne narzeczone, czarnajekiich praktyk, magicznych zai, tajemnych rytuatow.
Kolebke i pozywke tych krwawych i ponurych wizji stanowit zarowndKtor germaiski, jak
i dziatalng¢ licznych niemieckich towarzystw sekretnych, w kidr zyta tradycja magii
zawartej w doktrynach teozoficznych i kabalistyazimy

O upiornym nurcie fantastyki niemieckiej, ktor@gzt, od czaséw, gdy zapoznat i nia
Lewis, znacznie gijeszcze rozwigta, pisat paniej Heine zwracag sk do Francuzow:
~,Chocbyscie sphdrowali trupiarnie, cmentarze, cour de miraclepetive mogity po dumie
sredniowiecznej, nie zebralibgie tak dobrego towarzystwa (...) Zostawcie nam, Niem,
wszystkie okropnszi i szal@stwa, sny garczkowe iswiat duchow”.

Lewis w Weimarze ,pidruje” wiasnie dwswiat irracjonalny, a zarazem realny w swojej
makabrze i przyswaja jego weZjjiteraturze angielskiej. Czyta wszystko, co mu diga w kce;
éwiczy sk w sztuce przektadu na starych balladach, a prasdgstkim notuje w panaci
legena o brocacej krwia mniszce, popularne w Niemczech podaniydzie Wiecznym
Tutaczu, ceremoniaty zwzane z przywotywaniem szatana oraz datgsmotywoéw, ktore
znajch Sie W jego przyszitej powkei.

Jeli wierzy¢ korespondencji Lewisa z matkprzywidzt on po émiu miesacach pobytu
w Weimarze pierwszy szkic pagkowych rozdziatdw utworu pisanego ,na wzor Zamdays
w Otranto”. Dalsze partie ,Mnicha” skiléd prawdopodobnie w czasie pobytu w Hadze w roku
1794, gdzie znowu wystano go na praktylyplomatyczn, do czasu wszak wydania ksizki
w roku 1796 musiat w niej najpewniej jeszcze niegdzupetni i poprawt.



Nowascia powiesci 0 znaczeniu wykraczggym poza przeniesienie do Anglii fantastyki
niemieckiej byto jej paiczenie z naturalistycznymi opisami okrutsevra, konania i rozktadu
cielesnego. 34 pania Radcliffe mana by nazwé,romantyczk” powiesci grozy ze wzgidu na
przewag nastrojowaci i sentymentalizmu w jej utworach, to Lewisaina nazwé ,realisy”
tego gatunku. Bohaterki powig ,,czarodziejki Zamku Udolfo” — trafnie nazwanektprzez
owczesn krytyke, przezywaly straszne przygody: bywaty porywanegxibne, bhdzity po
omszatych lochach, penetrowaty tajemne gdaji schowki, ale wychodzity z tych wszystkich
tarapatow zawsze w peini urody i w niepokalanydtazh. Natomiast Agnes, jedna z bohaterek
Lewisa, weziona jest w lochu, gdzie powietrze po prostu cighwoda jest gthia,

a nieszcgsliwa ofiara cierpi neki glodowe. Jej nowo narodzone dziecko przegdist w jej
ramionach w rozktadagego st trupka, ktdry napetnia obrzydzeniem nawet zrozpacmatie,
a widok ten wzbudza w nadchadych wybawicielach lit& na réwni ze wstitem.

Obrazy takie musiaty gorszykliwe czytelniczki, przyzwyczajone w literaturde
pewnego decorum zgodnego z wymaganiami delikatnalobrego gustu. Lewiszywajac wielu
srodkow powidci gotyckiej, przeciwstawia swyraznie jej estetyce wzbudzania uézu
przyjemnej grozy.

Nowas¢ Lewisa stanowit wreszcie sposob, w jaki to, covndzialne, nadprzyrodzone
i cudowne pojawito siw jego powiéci. Rozpoczyna giona od spotkania w katedrzelkiej
dziewczyny, jej ciotki, a zarazem duenny oraz dwagtwornych kawaleréw; poatkowe sceny
i dialog zapowiadajwiec watki konwencjonalnej powigi obyczajowej. Ale pdwiadczeniu
sobie wzajemnych uprzejréc, opowiadaniu 0 maenstwie z przeszkodami, jakie zawarta
matka Antonii Elwira, oraz po epizodzie wymianyd& migdzy mniszlq a jej adoratorem —

w rozdziatach nagpnych narasta groza i koszmar. Zapowiadajgjoroczy sen Lorenza

w opustoszatej katedrze: okrutna i nacechowangar@m wizja losu, jaki czeka pozran
wiasnie przez niego Antoni Takze w historii Agnes, dziewczyny, ktorej mahstwo

z wybraicem serca natrafia na liczne przeszkody, wi banalnym wtku licznych powiéci
sentymentalnych okresu, to, co tajemnicze, irradjomi straszliwe, wdzieragsiv sposob
brutalny i zaskakuary. Agnessmiejac sk opowiada Rajmondowi hist@rbroczcej krwia

mniszki — legeng, ktora utatw¢ ma ich wspolny plan ucieczki z zamku w Lindenbergie to

nie Anges w przebraniu mniszki opuszcza zamek; Bajlowi towarzyszy ,prawdziwe” widmo,
ktore go przéladuje i przyprawia niemal gmieré, wysysagc jego sity. By zwalcz§ upiora, nie
wystarca usitowania ludzkie. Nad mniszkwvampirem zatriumfuje dopiero okultystyczna wiedza
tajemniczeg@yda Wiecznego Tutacza, napiowanego znakiem, ktérega singk zapart. Do
pomocy sit nadprzyrodzonych ucieka sbwniez Rosario-Matylda; skromny braciszek

w klasztorze Ambrozja ujawniacgiako pekna kobieta, a piniej jako szatan — co prawda jeden
z pomniejszych w hierarchii piekiet. Ambrozjo stajejej wspolnikiem nie tylko w grzechu
nieczystdci, ale w bezbgnej praktyce przywotywania szatana, ktoregadadwayta si
pokaza czytelnikom angielskim tylko wzniosta poezja Mitim

Sity zta w powiéci Lewisa nie g przedstawione w sposob abstrakcyjny czy alegomyczn
Matylda to ,prawdziwy” duch nieczysty, sukub wytoniy z mrokow, wzbudzagy pazadanie
Ambrozja i wiodicy go do najstraszliwszych zbrodni. Nie mniej raeasty jest w powiéci
Lucyfer, relegowany datl do kegu spekulacji teologicznych czy greej legendy.

Wszystko to rozbija ramy dotychczasowych romangtey, gdzie wprawdzie realfo
przeplatata siz fantastyk, ale ta nie stawatagijak u Lewisa, bardziej realna od rzeczywdsto
To, co irracjonalne, stajeesiv ,Mnichu” czymg obiektywnym, ,prawdziwym”, catkowicie
niezalenym od postaci, ktéresi nim stykay i je przezywaja. U pani Radcliffe to
nadprzyrodzone i cudowne istniato tylkoswiadomdaci jej bohateréw, byto majakami ich



rozgonczkowanej wyobrani zrodzonymi ze snéw i niepokojow, ktore czytelpizezywat wraz
z nimi. Natomiast u Lewisa mamy do czynienia z gneadprzyrodzos a zarazem bardzo
rzeczywisi: Rajmond spogba upiorowi w twarz, Ambrozjo i Matylda obau kskzgciem
piekiet; wykonaniem wyroku na wyginym Ambrozju trudni sisam Lucyfer. Wkroczenie
pierwiastka nadprzyrodzonego odbywalstzzadnej mediacji; fantastyce kompromisu

w romansie opartym na wzorach pani Radcliffe pmetawiona jest fantastyka ,rzeczywistej”
grozy.

W powiegci, w ktorej zarysowaneagiwa paralelne wtki sentymentalne — Lorenza
i Antonii oraz Rajmonda i Agnes — dominuje jednakia mnicha Ambrozja i jego kusicielki
Matyldy.

W dzieje uwiedzenia zadufanego w swej surowegignmnicha i w jego dalsze
posuwanie sina drodze wyspku, & do zbrodni i ostatecznej zguby, wpleciona jestiohia
jego ofiary Antonii oraz opowiadanie o mito Rajmonda i Agnegywcem pochowane;j
w podziemiach klasztoru i di zbiegowi okolicznéci przywroconej daycia i szczscia.
Watki te tacza sie w powiesci Lewisa tylko dwa razy. Jest to moment, gdy Anzipwadkrywa
przypadkiem ,grzeszi korespondenegj Agnes z kochankiem, i chwila, w ktérej on sam ajest
przychwycony na zbrodni przez wybawiciela Agnesidtio watki romansu spaja posta
Lorenza — brata Agnes i przyjaciela Rajmonda, azaan staragego st 0 reke Antonii.

W tak umiegtnym zarysowaniu fabuty powdeiowej ujawnia si Lewis jako przyszty
wziety autor sztuk teatralnych, docenigy walor spé¢ dramatycznych, szybkich oraz
niespodziewanych kulminacji, biegty w kleniu petnych nagrcia scen i epizodow, w ktore raz
po raz ingeryj sity nadprzyrodzone.

Wkraczaj one rownie w losy Ambrozja, bohatera, ktory reprezentujeasmzem
przekracza typowe cechy ,gotyckiego totra”, postaebdzownej w kadym romansie grozy.
Pocatkowo do zguby wiedzie go tylko ,,grzech aniotdwpycha ptyaca z jego weiz rosracej
stawy kaznodziejskiej oraz z nieskazitelnej cn&ychto wszake dztki Matyldzie odkrywa on
w sobie paadania zmystow, ktére stagie dla niego, nawet po ich zaspokojenitgdiem udeki
sumienia, niepokojow i cierpie Chac zachowé swa partnerl, musi zezwoli, by poddata si
straszliwemu rytuatowi odbytemu w podziemnej krgpementarza; clac posas¢ Antonig, musi
znowu uciec & do czarnej magii i czarnoksikich praktyk, a zdafwzie ja dzigki pomocy
demondw i pérdd grobéw. Dochodzi do rozkoszy ¢kiiingerencji ciemnych sit, przez
okrucieastwo,smier¢ i cudz oraz wiasa meke.

Ten ponury erotyzm ,Mnicha” stawia powéepoza tradyg osiemnastowiecznej
powiastki swawolnej, zhtajac ja do utworow markiza de Sade, a wétgm razie podejmug
niektére z ich wtkéw. W czasie swego pobytu w Panyw roku 1791 Lewis mogt czyta
i zapewne czytat pierwsze wydanie ,Justyny albadiliecnoty” i uksztattowat w kilka lat
pézniej losy swej bohaterki Antonii na wzor heroinyd8&, jej przéladowe za wyposayt
w rysy ostawionych bohateréw stawnego markiza. Artgpodobnie jak zaenJustyr,
przeladuj nieprzerwane nieszeia, cnota jej nie spotkaesnie tylko zzadra nagrod, ale
zostaje zbezczeszczona i splugawiona, a sama Iokdnaenordowana w straszny sposoéb, przy
czym okruci@éstwo, ktére stosuje Ambrozjo wobec Antonii, wzmgggo paadanie i ujawnia
kierujace nim ciemne i ziowrogie instynkty.

Wszystko tawiadczy na pewno o powinowactwachenzy watkami wystpujacymi
w utworach Sade’a i Lewisa, ale trudno bytoby budotu dalsze paralele. Nie wydaje,dby
autor ,Mnicha”, przejmujc niektore elementy z dziet francuskiego markitavat sg¢
jednoczénie wyrazicielem jego filozofii — przekonanige to sama natura amoralna w swojej
istocie inspiruje do okrucisstwa i zbrodni, ze wszelkie zto naley wiasnie do poradku owej



natury. Lewis dat na pewno w ,Mnichu” wyraz marzami erotycznym, niepokojom i dewiacjom
swej miodziéczej wyobrani, ale nie przepoit kgiki refleksp, ze cziowiek z natury jest zty,
pojecia zta i dobra czysto relatywne, a zbrodnia kammeécia, w ktorej istota ludzka najpetniej
realizuje sam siebie. Nie negowat on w swej k&te ani istnienia Boga, ani wastd zasad
moralnych i ché koncowa kara, jaka spotyka Ambrozja, mogtaby bynana za
konwencjonalne dydaktyczne zakaenie i rozgrzeszeniad co mdz smiatego, jak na
owczesne czasy romansu, to jednakwietle pozostatych wtkow mazna j traktowa jako
ostatecza sekwengj zwiastugca powrot do wiaciwego poradku we wszectwiecie, w ktorym
sity szataskie wprowadzity tyle zagtu. Powrotem do tadu i harmonii kczy sk bowiem
rowniez historia Rajmonda i Agnes, a nawet dzieje Lorekizay znajduje godnnastpczynk
optakiwanej Antonii w osobie gknej Wirginii.

Losy Ambrozja odstaniajslepok i gwattowna¢ popeddw erotycznych, ale nie wydaje
sig, by autor chciat owe pepy apoteozowai by naleato w nich odczytywa postulat
absolutnej wolngci instynktow zgodnych z naturéwnie zbrodnicz i okrutma, jak one same.
Demony rozbudzity zte instynkty w sercu Ambrozjahet ich szataskie sztuczki mana
odczyt& jako parabai zta tkwiacego w kadej naturze ludzkiej, to jednak brak jest temytylko
zlo jest z m nieodzownie zw4zane. Perswazyjny czy kusicielski, a nie kategaryazharakter
podszeptdéw zta ujawniagsiv powiesci w postaci ich nadzwyczaj atrakcyjnego uosobieieaen
z bardziej liberalnych osiemnastowiecznych krytykdigat: ,Pokusa jest tak @gznie
przedstawionaziwydaje s¢, ze kazdy mezczyzna z krwi i kéci zastzytby na potpienie, gdyby
opart st owemu szateskiemu urokowi, zadawanemu tak przainie i poprzez tak nadohn
post&”.

Zycie Lewisa nie wykazuje zregztadnych analogii z biografiSade’a, takcisle
zwiazam z jego teoriami i dorobkiem literackim. Stynny ,Mk-Lewis” prowadzitzycie
spokojne i wytworne, obracgy sk w wielkim swiecie, zasiadag w parlamencie, pod#@jac.
Uwazano go troch za snoba, lecz gdy w wieku lat dwudziestuostto sic stawg, odrobina
snobizmu jest wybaczalna. We wspomnieniach wspsiogeh utrwalita si jego uczynné
i hojnas¢. Byron wspominat go jako uroczego towarzysza,kthrchem i sposobem bycia
przypominat matego chiopcawietnie opowiadat historyjki o duchach. Dla Walt&eotta
z kolei Lewis byt w towarzystwie nudny do najigzego stopnia i zawsze miat wydli ming
uczniaka. Skoro jujestémy przy biografii Lewisa, dodajmyz ujawnit sk on réwnie jako ,pan
dobry” dla swoich czarnych niewolnikéw z Jamajla, ktérej odziedziczyt plantacje trzciny
cukrowej. Jego wydany pmiertnie ,Journal of a West Indian Propriator” zdza
zainteresowanie losem Murzyndw, tregkich humanitarne traktowanie i szcgeympate dla
»2dobrych dzikusow”. Lewis odwiedzit Jamajklwa razy — po raz ostatni w roku 1818; w drodze
powrotnej ostabionyoita febra i morska chorola umart wesnie w ramionach ulubionego
stuzacego Tito.

.Mnich”, nasladowany, przerabiany na seennie tylko zresatangielslg — i ttumaczony
na wiele gzykow europejskich, statsulubiom lektura romantykéw. Tytutowy bohater Lewisa,
podobnie jak ,gotyccy totrowie” z utworow pani Réiffe oraz z produkcji coraz liczniejszych
autoréw romansow i dram grozy zapowiadat kreacgdkigh i wzniostych buntownikéw
literatury romantycznej — byronowskich Manfredoaindw. Nadprzyrodzona groza poig
jej brutalne i krwawe epizody pagaty mtodych pisarzy francuskich — tworcow tzw. gen
frenetigue, ktory rozwigt si¢ w epoce ponapoléskiej.

Satanizm i frenezja ,Mnicha” przemowity wszaknajsilniej do surrealistow i zapewnity
poczytnd¢ ksiazce Lewisa, jak i innym wybitniejszym pow@om grozy, m.in. ,Zamczysku
w Otranto” Walpole’a, jako dzietom szczegdlnie kim refleksji i estetyce nowegoqutu.



Surrealizm ze savetyka buntu i nie konformizmu, z hatasem wokot wyzwogeni
wyobrazni od rygorow mylenia racjonalistycznego i ciekawaia utajonych motorow egzacych
psychily cztowieka, dostrzegt wedle stow Andre Bretona Jmoth nieskaczonaci ozywiajacy
romans” Lewisa. Nowy ad spowodowat przede wszystkim zwrocenie uwagi eaygczny
sposob traktowania fantastyki w ,Mnichu”, o czyni juspomniano. Dla surrealistow powde
byla przyktadem rozerwaniaftauchéw kepujacych wyobranie — czynita z tego, co poza
przyrodzone, rzeczywisté rownie dobs, jak kazda inna.

Z kolei zainteresowania psychologiczne surrealizioprowadzity do tezyziLewis
w zgkbianiu tajnych zakamarkow psychiki ludzkiej pozwdlojs¢ do gtosu ,,nieznanemu
gasciowi”, ktory zamieszkuje w kadym z nas. Antonin Artaud widziat w postaci Ambiazj
wyzwolenie cztowieka z wszelkickepi przymusow, ktore go kpowaly, oraz przedstawienie go
w odniesieniu do spraw tak fundamentalnych, jals sekyciu cztowieka. Fascynowata i nadal
fascynuje zresztposta tytutowego bohatera — rzecznika negaciji i buntyzwania rzuconego
swiatu w imig skrytych i skrywanych midiwosci tkwiacych w naturze ludzkiej. Réwne
zainteresowanie budzi osoba kusicielki Matyldytaréj pieknie napisat Bretonzijest nie tyle
postaci, co nieustangpokus,.

Odczytanie ,Mnicha” przez surrealistow nie bykzgwiscie interpretag jedyn,
podobnie jak nie byly niw swoim czasie gtosy krytyki osiemnastowiecznejzesiaj proby
ttumaczenia rozwoju catego gatunku posgiggotyckiej w kategoriach socjologii czy psychaiog
gkebi z jej teory podkwiadomdci zbiorowej.

Niezalenie jednak od aigu rozwojowego angielskiej povéi@ gotyckiej i niezalenie od
bada nad obsesyjnym typem wyolira mtodego autora ,Mnicha”, o znaczeniu tej posgiadla
czytelnika przegdzi¢c maze tkwiace w niej zagadnienie, stale pobudzajdo przemglen oraz
dyskusji. Ma@na s mianowicie dopatrzyw dziele Lewisa paraboli egzystencji ludzkiej i je
zaangaowaniem s¢ w sprawy ducha i ciata oraz z catym wynd@jm shtd ryzykiem. Uzna by
wtedy trzeba ,Mnicha” za pr@hukazania ,udziatu szatana” czy ogolniej udziat zt
w cztowieczym losie.

Zofia Sinko
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