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Max Blecher to niewatpliwie jeden z ciekawszych pisarzy eu-
ropejskich okresu miedzywojennego. Nalezat do tego samego
pokolenia rumunskich intelektualistéw, co Mircea Eliade, Emil
Cioran, Mihail Sebastian, Constantin Noica i Eugéne Ionesco,
by wymieni¢ tylko tych znanych polskiemu czytelnikowi. Poko-
lenia, dodajmy, ktore mialo intrygowac jak zadne inne w historii
rumuriskiej mysli humanistycznej i przez kolejne dziesieciolecia
wzniecad intelektualne debaty, a jego wplyw mial siegnac daleko
poza sama Rumunie.

Miedzynarodowe uznanie nie przyszloby tak latwo, gdyby nie
emigracja Eliadego, Ciorana i Ionesco. Chodzi tu zaréwno o ich
wyjazd do Francji (w przypadku Eliadego ostatecznie do USA),
jak i o emigracje jezykowa i decyzje o porzuceniu jezyka rumun-
skiego na rzecz francuskiego. Pisanie w powszechnie znanym
jezyku pomoglo im zdoby¢ stawe i rozglos. Los tych, ktérzy pozo-
stali wierni jezykowi rumunskiemu, byl bardziej skomplikowany.
W najlepszym wypadku stworzyli créme de la créme rumuniskiej
inteligencji, a jednoczes$nie byli skazani na miedzynarodowe
nieistnienie. W naszej cze$ci §wiata przyzwyczajehi jesteSmy
do utyskiwania pisarzy, ze — poniewaz tworza w niepopularnych
jezykach — s3 nieprzetlumaczalni, niestyszalni, niezauwazani.
Rumunom wyjatkowo sie pod tym wzgledem nie poszczescito.
Jako jeden z licznych wyjatkowo pechowych narodéw Europy



prawie Srodkowej s3 najwiekszym krajem europejskim, ktérego
przedstawicielowi nigdy nie przyznano literackiej Nagrody No-
bla (niedawny sukces Herty Miiller tylko w niewielkim stopniu
zmniejszy} rozmiary kompleksu).

Stabg znajomosc literatury rumuriskiej w Europie dobrze ilu-
struje jej recepcja w Polsce. Starsi czytelnicy moga pamietac czasy,
kiedy kazdy bratni naréd mial wlasng serie w jednym z polskich
wydawnictw. MieliSmy wiec biblioteke literatury jugostowian-
skiej, bulgarskiej, wegierskiej, czeskiej i stowackiej, a nawettuzyc-
kiej. W tych kolekcjach ukazalo sie przede wszystkim wiele swiet-
nych ttumaczen wspanialych utworéw, cho¢ zdarzaly sie takze
pozycje o niewielkich walorach literackich, za to ideologicznie
niekontrowersyjne. Na rynku wydawniczym stabo widoczna byta
tylko jedna ,bratnia literatura”: rumuriska, ktéra nigdy nie docze-
kala sie zadnej serii w zadnej z oficyn.

Z tego punktu widzenia XXI wiek dla literatury rumunskiej
w Polsce rozpoczal sie niezwykle obiecujaco. Po raz pierwszy
polscy milosnicy literatury rumurniskiej moga odetchna< z ulga.
Istnieje cala grupa bardzo utalentowanych ttumaczy (do kté-
rych niewatpliwie zalicza sie tumacz ZabliZnionych serc, Tomasz
Klimkowski, czolowy polski rumunista, majacy na koncie takze
kilka innych doskonatlych przekltadéw, w tym wydang niedawno
przez W.A.B. ksiazke Gabrieli Adamegteanu Stracony poranek),
s zainteresowane przekladami wydawnictwa i jest, magiczne
w naszych czasach stowo, ,rynek”.

A przeciez po zmianach ustrojowych w 1989 roku, kiedy wszy-
scy, co bylo nawet i usprawiedliwione, pedzili do Berlina, Paryza
i Amsterdamu (Londyn zostal zdobyty nieco pdZniej), wydawalo
sie, Ze bliska zagranica po prostu nie istnieje. I rzeczywiscie, roz-
patrywana w kategoriach materialnych rozkoszy Rumunia nie ja-
wila sie jako atrakcyjna kraina spragnionym dostatku Polakom. Az



nadto dobrze przypominata polskie lata osiemdziesiate, o ktérych
tak szybko chcieliSmy zapomnied. Przez cale lata dziewieddzie-
sigte XX wieku nie pojawil sie w Polsce zaden przektad wspét-
czesnej literatury rumuriskiej. Owszem, odkrywali$my wowczas
Eliadego, Ciorana i Noike w genialnych ttumaczeniach Ireneusza
Kani, ale jedyna wydana wtedy po polsku wspélczesna ksiazka
byly zapiski generala Pacepy: przypominajacy szpiegowski thriller
quasi-dokument traktujacy o funkcjonowaniu dworu ostatniego
komunistycznego prezydenta Rumunii, Nicolae Ceausescu.

Rzeczywiste zainteresowanie Rumunia oraz Europa Srodkowa
i Wschodnia wyraZnie wzrasta dopiero po kolejnej dekadzie. Swoje
zniwo zaczynaja zbiera¢ praca Krzysztofa Czyzewskiego i pisar-
stwo Andrzeja Stasiuka. To w duzej mierze ich zastuga, ze Europa
Srodkowa jest na nowo odkrywana przez polskich czytelnikéw,
coraz $mielej podazajacych §ladami autora Jadgc do Babadag. Nie
dziwi zatem prawdziwy wysyp ksigzek podrézniczych i reportazy
na temat Rumunii w ostatnich latach.

Jedli za miernik miedzynarodowej sltawy uznamy przekliady, to
okaze sie, ze Max Blecher nalezy do bardzo elitarnego grona litera-
tow lat 30. ubieglego wieku, a mianowicie do grona pisarzy, ktérzy
stawni zaczeli by¢ calkiem niedawno. Pierwsze ttumaczenia jego
ksiazek na angielski, francuski, niemiecki, portugalski, hiszpan-
ski i polski pojawily si¢ w ciagu ostatnich kilku lat. Tylko Czesi,
wierni swoim najlepszym translatorskim tradycjom, poznali sie
na pisarzu wczeéniej. Cho¢ o ile Ulissesa Joyce’a przettumaczyli
czterdziesci lat przed Polakami, o tyle Blechera juz tylko z dwu-
dziestoletnim wyprzedzeniem.

Blecher to jednak przypadek dos$¢ szczegélny i w samej Ru-
munii. Jego losy toczyly sie bardzo réznie. Nie wszyscy poznali
sie zrazu na talencie mlodego pisarza. Nie byt zbyt plodnym



autorem, pozostawil po sobie raptem trzy powiesci, kilka utwo-
réw poetyckich, kilka relacji z sanatorium oraz ttumaczenia po-
etow francuskich. Chociaz i tego nie jesteSmy pewni, gdyz, jak
wspomina w dziennikach Mihail Sebastian, znaczng cze$¢ swojej
tworczosci Blecher zniszczyl.

»0d wczoraj rano Blecher przebywa w Bukareszcie” — czytamy
u Sebastiana. — ,Opowiadal mi o swojej podrézy pociggiem i by-
fem wstrzasniety. Wyjazd z domu, w $rodku ksiezycowej nocy,
puste ulice, straznicy zdziwieni na widok noszy, oczekiwanie
w biurze zawiadowcy stacji, wnoszenie przez okno do wagonu,
przybycie pociagu rano na dworzec w Bukareszcie, tragarze, kté6-
rzy odmawiaja wyniesienia noszy przez okno... Straszliwe cier-
pienia. Wszystko wydaje sie absurdalne i niewazne w obliczu tak
wielkiego nieszczescia. Wydawato mu sie, ze umiera. Byt o krok
od samobdjstwa. Zniszczyl wszystkie papiery, wszystkie rekopisy,
w tym osiemdziesiat stron rozpoczetej wlasnie powiesci i siedem-
dziesiat stron dziennika. Ledwie starczylo mi odwagi, aby robic
mu z tego powodu wymowki”.”

Przez pierwsze trzydziesci lat po jego $mierci pisano o Mak-
sie Blecherze raczej niewiele. Monumentalna Historia literatury
rumuriskiej Gheorghe Cilinescu nie zacheca do po§wiecania mu
czasu. Zreszta wszyscy odmienicy byli do$¢ surowo traktowani
przez rumunskiego historyka literatury, a Blecher jest rzeczywiscie
»inny” i trudny do zaszufladkowania. Krytyka rumuriska okresla
go najczesciej mianem przedstawiciela ,literatury subiektywnej
autentycznosci” lub ,literatury cierpienia”. I owszem, z jednej
strony jego niezwykle watle zdrowie, a wlasciwie cale doswiadcze-
nie zyciowe zwiazane z chorobg, bylo podstawowym materialem,

* Mihail Sebastian, Dziennik 1935-1944, przel. Jerzy Kotlifiski, Pogranicze
2007.
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podstawowym budulcem literatury, ktérg tworzyl. Ale z drugiej
strony literatura ta zawsze okraszona byla typows dla realizmu
magicznego spotegowana wizja rzeczywistosci. Blecher niezwykle
cenil europejska awangarde, a zwlaszcza sutrealistéw (ttumaczyt
na rumunski Appolinaire’a i Eluarda), z zapalem czytal egzysten-
cjalistéw (Karl Jaspers). Cilinescu, pozostajacy przez dlugie lata
papiezem krytyki rumunskiej, nie byl nim jednak zachwycony.

Na dlugi powr6t Blechera do panteonu literatury rumunskiej
zlozyly sie trzy wydarzenia. Po pierwsze, wydanie w 1971 roku jego
niedokoriczonej, trzeciej powiesci (a wiec jednak nie zniszczyt
wszystkiego), nieprzethumaczonej péki co na jezyk polski, Vizuina
luminatd: Jurnal de sanatoriu (Pod$wietlona kryjéwka. Dziennik
z sanatorium), do ktdrej wstep napisal Sasa Pani. Po drugie,
zaczeli odkrywac go na nowo czolowi pisarze tzw. pokolenia ‘8o,
a zwlaszcza znanyréwniez w Polsce Mircea Cirtdrescu. W konicu
sensacja lat 9o., i to na skale miedzynarodows, byto opublikowa-
nie Dziennikéw Mihaila Sebastiana. Dzienniki wywolaly burze ze
wzgledu na dos¢ jednoznaczny opis postaw Eliadego i Ciorana,
moéwigc wprost — ze wzgledu na opis ich fascynacji faszyzmem,
fanatyzmu religijnego i przyzwolenia na antysemityzm. Sebastian,
pisarz rumuniski pochodzenia zydowskiego, z przerazeniem odno-
towuje ewolucje pogladow czotowych przedstawicieli inteligencji
rumurniskiej. Sporo miejsca w swoim Dzienniku po$wieca jednak
takze autorowi ZabliZnionych serc, z ktérym laczyla go nie tyle
przyjazn, ile pewnego rodzaju zazylosc.

Byl to zawsze troche dziwny chlopak — pisze Sebastian — zyjacy,
wskutek straszliwego bélu, jakby w innym $wiecie. Nigdy nie
umialem rozmawiac z nim bez pewnego skrepowania, by¢ wobec
niego zupelnie otwarty. Napawal mnie pewnym lekiem, utrzymy-
wal na dystans, jakby u drzwi wiezienia, do ktérego nie mozna
bylo wejsc i ktérego nie mozna bylo opusci¢. Prawie wszystkie
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nasze rozmowy cechowato skrepowanie, jakby$my je prowadzili
wlasnie w wieziennej rozmoéwnicy. I dokad on powracal, kiedysmy
sie rozstawali? Jak bylo tam, dokad powracal?”

By¢ moze nie nalezy przecenia¢ wplywu Dziennikéw Sebastiana
na popularno$c¢ Blechera, ale faktem jest, ze zainteresowanie twor-
czo$cia tego drugiego nigdy nie bylo tak duze jak dzi$. W Rumunii
mowi sie nawet o swoistym powrocie tego pisarza.

Rumuriskiego Franza Kafke rozpozna w nim bukareszteniski
krytyk Eugen Lovinescu. Poréwnanie to bedzie p6Zniej eksplo-
atowane przez niemal wszystkich zajmujacych sie Blecherem.
Kiedy z kolei w latach sze§¢dziesiatych ukaze sie rumuniski prze-
ktad Brunona Schulza, krytyka rumuriska przyzna, ze mieli ze
sobg wiele wspdlnego. Nie slyszeli o sobie, cho¢ zyli i tworzyli
niemal w tym samym czasie i niemal w tym samym miejscu
(z Drohobycza do Botoszanéw w linii prostej jest mniej wiecej
trzysta kilometréw). Obaj mieli zydowskie korzenie. Obaj pozo-
stawili po sobie niewiele: Schulz dwa tomy opowiadan, Blecher
trzy powiesci. Pisano o strukturalnym pokrewienstwie ich prozy,
o charakterystycznej dla obydwu zdolnosci ,plasowania sie w nie-
szcze$ciu” (Crohmilniceanu).

Max Blecher urodzit sie 8 wrzesnia 1909 roku w prowincjonalnym
miasteczku Botoszany (Botosani), w pémocnej czesci rumunskiej
Moldawii. W regionie, ktory przez cale zycie pisarza pozostawal,
jak zreszta znaczna cze$¢ Rumunii, wielokulturowym tyglem.
W Botoszanach na poczatku XX wieku polowe mieszkancow
stanowili Zydzi, ale region zamieszkiwaly réwniez duze skupiska
Ormian, Grekéw, Cyganéw i Lipowian, no i naturalnie Rumunéw.

Max przyszed! na $wiat w zamoznej rodzinie zydowskiej, ojciec
byl wlascicielem fabryki szkla i porcelany. Réwniez dalsi cztonko-
wie rodziny, wujowie i kuzyni, byli wlascicielami wiekszych lub
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mniejszych sklepéw i fabryczek. Tworzyli solidng klase $rednia,
totez i zycie prowadzili na solidnym mieszczaniskim poziomie.
Ten drobnomieszczaniski §wiat rumuriskich Zydéw zostanie do$¢
wiernie oddany w Zdarzeniach z bliskiej nierzeczywistosci, pierwszej
powiesci Blechera (1936, wydanie polskie w przektadzie Joanny
Kornas-Warwas, Pogranicze 2013). Zreszta wszystkie jego utwory
beda mialy wyrazne autobiograficzne motywy.

Max wraz z rodzing opuszcza Botoszany i przeprowadza sie
nieco na potudnie, do miasta Roman. Ojciec zalozy tam kolejny
interes, tym razem sklep z porcelang, a Max skoriczy liceum, po
ktérym, jak przystato na uzdolnione dziecko z zamoznej rodziny,
zostanie wystany do Paryza na studia medyczne. Nie bedzie mu
jednak dane zbyt dlugo cieszy(¢ sie beztroskim zyciem studenta.
Juz w 1928 roku, czyli gdy Blecher ma zaledwie dziewietnascie
lat, zostaje u niego zdiagnozowana choroba Potta (tzw. gruZlica
kregostupa), jedna z najbardziej niebezpiecznych i niezwykle
bolesnych choréb zakaznych. Tkanki kostne, w tym wypadku
kregi, sa po kolei atakowane przez bakterie. Goraczka i ostre
béle kosci paralizuja chorego. Max Blecher bedzie si¢ zmagat
z choroba przez blisko dziesigc lat. Umrze w cierpieniach 31 maja
1938 roku. Zanim jednak do tego dojdzie, odwiedzi znane sa-
natoria Europy: francuskie Berck-sur-Mer, szwajcarskie Leysin
i rumurnskie Techirghiol. Choroba zniszczy go jako czlowieka, ale
uczyni z niego pisarza. Jednego, dodajmy, z najlepszych pisarzy
jezyka rumunskiego.

Max Blecher zadebiutowat w 1930 roku, czyli juz po zdiagnozo-
waniu choroby, krétkim tekstem Herrant, napisanym, a jakze,
w sanatorium, w Berck-sur-Mer nad kanalem La Manche, a opu-
blikowanym w renomowanym czasopi$mie ,Bilete de papa-
gal”, u niekwestionowanego guru literatéow rumuriskich Tudora
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Argheziego. Samo Berck, miasteczko ponad tysigca pacjentéw
chorych na chorobe Potta, stanie sie obsesja pisarza. Bedzie je na-
zywal miastem ,bezruchu i gipsu”. ,Czym wegiel dla Liverpoolu,
a ropa dla Baku, tym gips dla Berck”, napisze w reportazu pod
tytutem Berck. Miasto skazaricéw. A nieco pdzniej uczyni z niego
miejsce akcji ZabliZnionych serc. Sasa Pand czterdziesci lat pézniej
napisze o tym kreatywno-destrukcyjnym zwigzku Blechera z cho-
roba we wstepie do trzeciej i ostatniej, niedokoriczonej powiesci,
Vizuina luminata: ,Dziesiec lat byl sparalizowanym wrakiem
(cierpienia zaczely sie niemal zaraz po maturze), ktéremu cho-
roba darowala krétkie chwile przerwy, ale jego umyst podrézowat
przez najglebiej skrywane tajemnice, $widrowat z zacigciem gér-
nika najgtebsze pokiady swych bogatych przemyslen”.

Oddajmy glos raz jeszcze Mihailowi Sebastianowi, ktéry odwie-
dza Blechera we wrze$niu 19306 roku i notuje w swoim Dzienniku:
.Blecher wegetuje [...]. Skad u niego ta odwaga, aby jeszcze zy¢?
Co go podtrzymuje na duchu? Nie jest nawet zrozpaczony. Nie
rozumiem tego, przyznaje, ze nie rozumiem. Kilka razy, kiedy
patrzytem na niego, chcialo mi si¢ ptakac. Nocg slyszatem, jak
jeczy i krzyczy w swoim pokoju i czulem, ze oprécz nas jest
w tym domu jeszcze kto$: §mier¢, przeznaczenie — nie wiem.
Wyjechalem stamtad poruszony do glebi”.

Blecher mial kiedy$ powiedzie¢, ze w ciagu roku chory jest
w stanie wykrzesad z siebie tyle energii, ile trzeba, by podbi¢ im-
perium. Cierpienie jest u niego immanentng czescia ludzkiego
bytu. Podobnie jak u egzystencjalistow, u rumunskiego pisarza
takze cierpienie nie moze zosta¢ ,zniesione”, nie moze zostac
»pokonane”, stanowi integralng skladowa losu czlowieka. Tak jest
réwniez z bohaterami jego powiesci, ktérzy dodatkowo zdajg sie
znacznie bardziej autentyczni w nieszczeSciu niz w szczeSciu.
Cierpig autentycznie, a momenty szcze$cia przezywaja w sposob
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groteskowy. Cierpienie jako niekoriczaca sie transcendentna po-
kusa to motyw, ktory zbliza Blechera do innego wielkiego Ru-
muna — Emila Ciorana.

Wybuch choroby jest zarazem poczatkiem drugiej powiesci i ka-
riery pisarskiej Maxa Blechera. Gléwnym bohaterem ZabliZnio-
nych serc jest rumunski student, Emanuel, studiujacy chemie na
uniwersytecie w Paryzu. Emanuel ma bogatego i bardzo troskli-
wego ojca. Powie$¢ zaczyna sie od wizyty Emanuela u lekarza
i precyzyjnego opisu badan, jakim zostaje poddany mtody czto-
wiek. Rentgen nie pozostawia ztudzen, zaatakowany jest jeden
z kregow kregostupa. Przy dalszych ogledzinach lekarz odkrywa
duzy niebezpieczny ropien, co §wiadczy o zaawansowanym stanie
zapalnym i bezposrednim zagrozeniu zycia. Wyrok moze by¢ tylko
jeden: natychmiastowa punkcja i wyjazd do sanatorium w celu
podleczenia i tak nieuleczalnej choroby.

Zabliznione serca przypominaja Czarodziejskq gérg Tomasza
Manna. Podobnie jak Hans Castorp trafia do Davos, tak Emanuel
przyjezdza do Berck. Poznajemy catg plejade przeréznych boha-
terow: pacjentow, dyrektora sanatorium, lekarza, pielegniarke.
Jest i ekscentryk, i arystokratka, i syn $wiatowej stawy inzyniera,
i piekna Polka. I watek milosny, ktorego gtéwnym bohaterem
jest Emanuel. Waznga role odgrywaja miejsca przy poszczegdl-
nych stolikach w sanatoryjnej restauracji. Nie dostajemy tu
jednak dogtebnego studium codzienno$ci, jak u Manna. ZabliZ-
nione serca to raczej miniatura Czarodziejskiej gory, jaka mogliby
napisa¢ Kafka badz Schulz tuz po lekturze Kierkegaarda albo
Jaspersa.

Choroba byla dla Blechera do$wiadczeniem ekstremalnym,
stala si¢ motorem napedowym jego tworczosci, a jednoczes$nie
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wyznaczyla granice jego literackiej kariery. Przypomnijmy, cala
jegokariera pisarska, nieliczackilku tekstéw popelnionych jeszcze
w liceum, przypada na okres rozwijania sie nieuleczalnej gruzlicy
kregostupa. Dziesiec lat cierpienia i bolu, przerywanego pisaniem.
Dobrze sie stalo, ze polski czytelnik ma w koricu okazje zapo-
znad sie z tworczoscia jednego z najbardziej cierpigcych pisarzy
w historii literatury, Maxa Blechera, dla ktérego choroba byla na-
tchnieniem, i ktérego cala tworczos¢, jak to ujat jeden z jego przy-
jaciét, miala Zrédlo w gipsowym sarkofagu. Smier¢ wybawita go
od cierpienia i oszczedzita mu na szcze$cie widoku postepujacej
»nosorozyzacji” (lonesco) spoleczeristwa rumuniskiego przelomu
lat trzydziestych i czterdziestych, najdzikszych zachowari Zelaznej
Gwardii i szalejacego rowniez w Rumunii antysemityzmu.

ROLAND CHOJNACKI
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Quel terrible souvenir a affronter!”
(Kierkegaard)

* (fr.) Z jakim strasznym wspomnieniem muszg si¢ zmierzyc!



Emanuel wszedl po ciemnych schodach. W powietrzu unosit
sie zapach $rodkow farmaceutycznych i spalonej gumy. W glebi
waskiego korytarza rozpoznal biale drzwi, do ktérych polecono
mu sie skierowaé. Wszedl bez pukania.

Pomieszczenie, w ktérym sie znalazl, wydawalo sie jeszcze
starsze i bardziej zagrzybione niz korytarz. Swiatlo wpadato przez
jedno tylko okno i rozlewato blada blekitng poswiate na balagan
w saloniku, na walajace si¢ wszedzie czasopisma zakrywajace
marmurowy st6t i majestatyczne krzesta ubrane w biale pokrowce
niczym w wygodng odziez ochronna, jak przed przeprowadzka.

Emanuel bardziej padl na fotel, niz w nim usiadl. Zauwazyt
ze zdziwieniem cienie przebiegajace przez izbe i odkryl nagle, ze
okno w glebi bylo tak naprawde akwarium, w ktérym plywaly
wolno czame, tluste ryby z wylupiastymi oczami. Przez kilka se-
kund siedziatl tak ze wzrokiem utkwionym w akwarium, $ledzac
ich leniwe suniecie, az zapomnial niemal, po co przyszedt.

Nowlasnie, po co tu przyszed}? Aha! Przypomniat sobie szybko
i zakastat cicho, aby zaznaczy¢ swa obecnos¢, ale nikt nie odpo-
wiedzial.

Krew tetnila mu ciagle w skroniach, ale bardziej dlatego, ze
calg droge od doktora Bertranda biegl, niz z powodu faktycz-
nych emocji. W tym surowym starym pokoju poczul sie troche
spokojnie;j.
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Jedne z drzwi otwarly sie, jaka$ kobieta przebiegta przez salo-
nik i znikneta w drzwiach na korytarz. Emanuel zalowal, ze nie
zatrzymat jej i nie poprosit, Zeby zawiadomita o jego przybyciu.

Ryby w dalszym ciggu $lizgaly sie smutno w przyttumionym
$wietle. W sali panowaly taka cisza i ciemno$¢, taki spokéj, ze
Emanuel nie mialtby nic przeciwko, by ten stan trwat calg wiecz-
no$¢. Przyjalby to z rezygnacja, by pozostaé jak najdtuzej po
drugiej stronie brutalnej prawdy, ktéra by¢ moze bedzie musiat
za kilka minut poznaé.

Za jednymi z drzwi kto$§ zakastal krotko, jakby w spéZnione;
odpowiedzi na jego wcze$niejsze kaszlniecie.

W progu stanela mata ciemna posta¢, wygladajaca jak wystra-
szone zwierze wychodzace z nory.

— Przysyla pana doktor Bertrand? Tak, tak, wiem, telefonowat
do mnie... Ostre béle w krzyzu, zgadza si¢? Prze§wietlenie krego-
stupa.

Czlowieczek potarl nerwowo dlonie, jakby chcac oczyscid je
z resztek ziemi, ktéra przykleila mu sie do palcow, kiedy kopat
nore.

Mial mate, obrzmiale krecie oczy, polyskujace zlotawo w sta-
bym $wietle.

— Zaraz zobaczymy, co to takiego... Prosze za mna.

Emanuel ruszyl za nim, przeszed! korytarz i zatrzymat sie
przed zupelnie ciemnym pokojem. To stad wydobywat sie ciezki
zapach spalonej gumy.

Zapalila sie staba zaréwka i jego oczom ukazata sie sala pena
przyrzadéw medycznych z niklowanymi rurami i cyrkowymi
drazkami.

Wszedzie pelno byto przewodéw elektrycznych. Emanuel stanat
zdezorientowany w progu, z obawy, ze gdyby wszed! i tracit ktérys
z nich, moégiby wywolac potezne zwarcie z trzaskami i iskrami.
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— Prosze! Prosze! — powiedziat lekarz, prawie ciagnac go za
reke. — Moze sie pan rozebrac tam...

I wskazatmu skrzynie ze srubami, tajemnicza maszyne stuzaca
widocznie réwniez za kanape. Emanuel po raz pierwszy w Zyciu
wykonywal tak prosta i intymna czynnos$c¢ jak zdjecie ubrania w tak
podniostym entourage’u.

Lekarz palil papierosa, strzepujac beztrosko popiét na podloge
tego przerazajacego gabinetu, gdzie kazdy centymetr kwadratowy
wydawat sie naladowany tajemnicami i elektrycznoscia.

- Prosze zdja¢ tylko koszule...

Emanuel byl gotéw. Zaczal sie trzasé.

— Zimno panu? — zapytal lekarz. — To potrwa tylko chwile.

Zimne, przejmujace zetkniecie z blaszanym stotem, na ktérym
sie polozyl, przeszylo go jeszcze silniejszym dreszczem.

— A teraz uwaga... Kiedy panu powiem, wstrzyma pan oddech.
Chce, zeby wyszto dobre zdjecie.

Lekarz otworzyt i zamknal metalowe pudetko. Zaréwka zgasta.
Brzek zwolnil precyzyjna zapadke. DZwignia spadla wyraZnie
prostym cieciem w ciemnosci. Prad zaczal wibrowad glucho jak
podraznione zwierze. Wszystko odbylo sie metalicznie i precy-
zyjnie, jak w tych grach zrecznosciowych, w ktérych niklowana
kulka wpada z jednej przegrody do drugie;...

— Teraz! - powiedzial lekarz.

Emanuel wstrzymat oddech. Serce zaczelo mu bi¢ mocno,
niemal wprawiajac w rezonans blache pod jego plecami. Cala ta
ciemno$¢ az szumiala mu w uszach.

Znoéw dal sie slysze¢ szmer, ktory wzmogt sie i zaraz zgast
gwaltownie niczym rozzarzony wegiel wrzucony do wody.

— Moze pan oddychac¢ — odezwal sie znéw lekarz.

Rozblysto $wiatto. Emanuel wpadl nagle w stan skrajnej przy-
tomnos$ci umystu. Po co lezal na tym stole? Po co?
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Mial catkowita pewno$(¢, ze jest bardzo chory. Wszystko wokot
jednoznacznie to potwierdzalo. Co znaczyly wszystkie te aparaty?
Na pewno nie byly dla ludzi zdrowych.

I odkad znalaz! si¢ tam, po$réd nich, osaczony przez nie...

Lekarz wyciagal plyte z blaszanego stohu.

— Prosze sie jeszcze nie ubierac... Zobacze, czy dobrze wyszlo...
Prosze tak lezed.

Lekarz wziagl ubranie Emanuela i polozyl mu je na klatce pier-
siowej, olaywajac ja czule; tylko matka tak go otulala, kladac go
spac, kiedy byt dzieckiem.

Co powie lekarz? Co wykaze zdjecie? To straszne zdjecie...

Znéw czul sie dobrze, pod cieplym i miekkim ubraniem.
Gdyby blacha, na ktérej lezal, nie przeszywala go swoim nieprzy-
jemnym chlodem i gdyby mégt oprze¢ glowe na czyms$ innym
niz metalowa porecz, moze by nawet zasnal. Trzast sie troche
z zimna, ale czul sie owladniety przyjemnym i odprezajacym
zmeczeniem.

W glebi korytarza trzasnely glosno drzwi. Gdzies w oddali
zycie toczylo sie wiec normalnym trybem... On czut si¢ z niego
wyobcowany, lezac tak nago na stole radiograficznym, ukryty
pod ubraniem.

— Zdjecie wyszlo dobrze — powiedzial lekarz, wychodzac z ka-
biny - ale wydaje mi sie, ze jeden z kregow jest bardzo mocno
zaatakowany... Brakuje w nim kawatka kosci. ..

Lekarz powiedzial to wszystko bardzo szybka francuszczyzna,
nie do korica dla Emanuela zrozumialg, i z przerwami, parzac
sobie palce wzietg ze stolika koricowka papierosa, ktéra zaciagat
sie chciwie.

Emanuel byl zdezorientowany, nie bardzo rozumial. W jednym
z kregéw brakowato mu kawatka kosci? Ale jak to sie stalo, ze go
nie ma? Zapytal lekarza.
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~ Ko$d jest zzarta... zzarta przez mikroby — odpart czarny czlo-
wieczek. — Zupelnie sprochniala... jak zab zzarty przez prochnice.

— W kregostupie?

— Tak, ma pan zaatakowany kreg w kregostupie...

~Wiec dlaczego jeszcze nie ztamalem sie wpdl, skoro o$, ktéra
podtrzymuje cate cialo, jest peknieta?” — pomyslat Emanuel. Przy-
pomnial sobie, ze mial sie ubra¢, i wstal z niebywalg ostrozno-
$cig, podpierajac sie caly czas o aparaty. W piersi zrobila mu sie
taka pustka, ze az styszal jej dudnienie, wyrazne jak szum muszli
przylozonej do ucha. Serce bito w prézni wzmocnionymiuderze-
niami. Czyli jego cialo moglo w kazdej chwili ztamad sie jak zgiete
drzewo, jak szmaciana lalka...

Pewnego razu w swoim pokoju w pensjonacie zastawil na podio-
dze putapke i w $rodku nocy zlapala sie w nig mysz. Emanuel zapa-
lit $wiatlo i zobaczyt, jak miota sie, oszalala ze strachu, w drucianej
siatce. O $wicie rnyszy juz tam nie bylo; udalo jej sie otworzy¢
drzwiczki i uciec. Snula sie jednak po pokoju tak oszotomiona,
tak przerazona, tak wolno i niepewnie, ze mozna jg bylto ztapaé
w reke. Kilkakrotnie znalazia sie obok swojej dziury, powachata
ja, ale nie weszla do $rodka... Byla zupelnie ogtupiala ze strachu
i wymeczona noca spedzona w pulapce.

Emanuel podszedt do skrzyni, gdzie zostawil swoje rzeczy,
ostroznym posuwistym krokiem, ktdry z miejsca skojarzyt mu sie
z mysza czolgajaca sie po podlodze. On tez teraz bardziej czolgat
sie, niz szedt. Utozsamiat sie z tamta mysza w najdrobniejszych
szczegélach. Poruszat sie tak samo przerazony, tak samo oszo-
fomiony jak ona.

Lekarz znéw wszed! do kabiny. Emanuel wpadt wtedy na po-
myst, by popelni¢ samobdjstwo, wieszajac sie na pasku od spodni
na jednym z metalowych drazkéw. Jednak mysl ta byla tak staba
i bezskuteczna, Zze nie zawierala nawet energii potrzebnej do
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podniesienia reki. Byl to z pewnoscig $wietny pomysl, réwnie
wspanialy jak na przyklad dla myszy wejscie do swojej dziury,
ale réwnie mglisty i oderwany od rzeczywistosci.

Zreszta zostal sam tylko na chwile. Lekarz podszedt do niego
z mokrg jeszcze klisza, aby mu ja pokazaé. Zapalil wieksza za-
rowke i umiescit zdjecie w jej swietle. Emanuel spojrzal zdzi-
wiony, nieobecny, na cienie wyobrazajace jego szkielet; najbardziej
tajemna i intymna struktura jego ciala odbita byla tam w przy-
¢mionych, ponurych przejrzystosciach.

— O, tutaj... Tu jest zdrowy kreg — objasnil lekarz. — A tutaj,
ponizej, ten, w ktérym brakuje kawatka kosci... Wida¢ wyraznie,
ze jest nadwatlony.

I faktycznie, na zdjeciu wida¢ bylo wyszczerbiony kreg.

— To sie nazywa choroba Potta... Gruzlica kosci kregostupa.

Wszystko wydawalo sie bardzo jasne, skoro to wyszczerbienie
mialo naukowa nazwe.

— Poza tym jest tu jeszcze jedna podejrzana rzecz... — powiedziat
lekarz i pokazatl cienn w ksztalcie lejka. — Obawiam sie, e moze
to by¢ ropien... Musze pana zbada¢ w gabinecie.

Przez caly ten czas lekarz mowil nieprzerwanie, nie patrzac
wcale na Emanuela. Kiedy podniést wzrok i zobaczyl, jaki blady
i zmarzniety jest jego pacjent, rzucit sie do kabiny, zeby zostawic
tam klisze, po czym zlapal go za rece i zaczal nim potrzasac.

— Ejze! Co sie dzieje? Odwagi... Wiecej odwagi! To mozna le-
czyC... Pojedzie pan do Berck... Tam pana wylecza... Wiecej od-
wagi... Wiecej odwagi!

Pociagnal go za soba przez korytarzi stary salonik, gdzie w akwa-
rium ryby kontynuowaly obojetnie swoja hermetyczna wedréwke.

Weszli do gabinetu. Tutaj tez zaslony byly zaciagniete, tutaj
tez panowala ciemnos$¢, tutaj tez palila sie jedna tylko Zzaréwka
posrodku zastyglego strumienia ksiazek i lekarstw. Czlowieczek
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poruszal sie zwinnie miedzy nimi, wynajdujac je niemal w biegu
i rozpoznajac swym zwierzecym wechem.

— Zobaczmy najpierw plecy — powiedzial lekarz.

Emanuel polozyl sie twarza do dotu na kanapie przykrytej
bialym przescieradiem.

Lekarz zaczal powoli i ostroznie dotykac kregostupa, z goéry na
dél, naciskal kazdy kreg jak stroiciel klawisze fortepianu.

W pewnym miejscu, w ktérym nacisnal mocniej, zabrzmiat
przenikliwy bol.

— To wlasnie wykazalo zdjecie... To jest ten chory kreg.

I lekarz nacisnat jeszcze raz, i raz jeszcze zabrzmiala w krego-
stupie ta sama wyraZna nuta bélu.

— Jesli nie jestem niedyskretny... W jakim celu przyjechal pan
do Francji? — zapytal lekarz, badajac go caly czas. — Poznalem po
akcencie, Ze jest pan cudzoziemcem.

— Tak, zgadza sie — odpowiedzial Emanuel. — Przyjechalem tu
na studia.

— A co pan studiuje? — zapytal znéw lekarz.

— Chemie — powiedzial Emanuel.

— Aha! Chemie! Lubi pan chemieg, interesuje to pana?

»leraz interesuje mnie tylko to, by przezy¢” — chcial powiedziec¢
Emanuel, ale sie powstrzymat.

— Jak pan mysli, rodzice beda mogli utrzymac pana tutaj nad
morzem? — ciagnal lekarz. — Powinien pan duzo odpoczywac,
dobrze sie odzywiac... a nade wszystko potrzebuje pan duzo spo-
koju... Na przykiad w Berck, nad brzegiem oceanu, w ktoryms
z tamtejszych sanatoriow.

- Napisze do ojca, do Rumunii — odparl Emanuel. — Mysle, ze
mi pomoze.

Dziwne — wypowiedziane przez lekarza slowo ,sanatorium”
wywolalo nagle w Emanuelu stodkie i pelne slorica wspomnienie,
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niczym powiew orzezwiajacej bryzy w dusznej atmosferze gabi-
rietu lekarskiego. W zeszlym roku w Techirghiol, gdzie spedzit
miesigc na leczeniu swego domniemanego reumatyzmu (tak
wszyscy lekarze zdiagnozowali jego bole w krzyzu), przesla-
dowala go ciagle mysl, ze wkrétce znajdzie sie¢ w sanatorium.
Dokladnie pamietal ten stoneczny poranek na plazy, w cieniu
parasola, pod ktérym jego przyjaciele lezeli na brzuchu wprost na
piasku i grali w karty, gdy przeszlo mu nagle i absurdalnie przez
mys$l, ze powinien si¢ z nimi pozegna¢, méwiac, ze jedzie do
sanatorium.

Teraz, w ciemnym gabinecie, w niklym $wietle zaréwki, wspo-
mnienie to bylo jedyna pogodna i $wieza rzecza posréd tych
zakurzonych papieréw.

- A teraz zobaczmy brzuch...

Emanuel przewrdcit sie na plecy. Lekarz potozyt dloni na calej
powierzchni skéry, przesunat ja lekko i znieruchomial nagle,
spogladajac Emanuelowi prosto w oczy.

- Od dawna pan to ma?

I wskazal na duza okragla wypuklos¢ na brzuchu, blisko bio-
dra, gladka i wyraznie zarysowana jak wyrosta pod skora tuska
(»ogromna” — pomyslal Emanuel, zdjety naglym przerazeniem).
Na prézno usilowal sobie ja przypomnieé. Nigdy jej nie widziatl.
Widocznie pojawila sie catkiem niedawno, pare godzin temu.

- W kazdym razie dobrze, ze w pore to odkryliSmy — powiedzial
lekarz. — Gdyby peklo, to dopiero by narobilo... To zimny ropien,
ropa pochodzaca od chorej kosci. Trzeba zrobi¢ punkcje. Trzeba
$ciagnad rope strzykawka.

Tyle strasznych rzeczy wydarzylo sie w ciagu ostatniej godziny
tak powaznie i spokojnie, tyle wstrzaséw miato miejsce, Ze Ema-
nuelowi, zmeczonemu sensacjami tego dnia, w jednej sekundzie
odurzajacej nieSwiadomosci zachcialo si¢ $miac.

28



Wizyta u doktora Bertranda, prze§wietlenie, zaatakowany kreg,
a teraz ten ropien — wszystko wydawalo sie z goéry ukartowane.
Czekattylko, az ni z tego, ni z owegolekarz otworzy drzwi i poprosi
go do sasiedniego pokoju: ,Bardzo prosze! Gilotyna juz czeka!”.

Ale lekarz milczal, nie odrywajac wzroku od wrzodu.

- I co teraz? — zapytat cicho Emanuel, glosem jakby nie z tego
$wiata.

— No c6z, punkcja! — odpart lekarz. — Najpierw punkcja! Suge-
rowaltbym panu, zeby wykonatl j3 doktor Bertrand, ten, co przystat
pana do mnie na prze$wietlenie. Zaraz do niego zadzwonie, jesli
pan chce. Ma bardzo pewng reke. Zreszta to nie jest zadna po-
wazna operacja. Zwykle uklucie igla i po wszystkim. Zadzwonie
do niego, by przyszed! do pana z caltym potrzebnym sprzetem.
Jaki jest pana adres?

Podczas gdy lekarz zapisywat adres w notesie, Emanuel, ktéry
stuchat jego wywodu z zapartym tchem, wziat lekki oddech, aby
rozladowa¢ napiecie.

— A pbzniej, za kilka dni, pojedzie pan do Berck, nad morze.

— Do Berck? — zapytal Emanuel. — Gdzie to jest?

Lekarz zdjat z pétki ogromnego Larousse’a i otworzyl go na
mapie Francji.

- O tutaj. Prosze spojrze¢... Tu jest kanal La Manche, a tu,
ponizej Boulogne, Berck. Nie ma go na mapie. To mala plaza
zagubiona w$réd wydm, nadmorskie miasteczko, do ktérego
przyjezdzaja z calego $wiata chorzy tacy jak pan, zeby sie wy-
leczyé. Musza leze¢ w gipsie, ale prowadza calkiem normalne
zycie. Nawetjezdza na przejazdzki, lezac w specjalnych powozach
ciagnietych przez konie lub osiotki.

Lekarz wyrzucal z siebie te objasnienia uczonym, mrukliwym
tonem, wpatrujac sie stale w mape, jak gdyby czytal to wszystko
ze stownika.
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— A jesli wrzdd peknie, zanim zdaze doj$¢ do domu? — zapytat
Emanuel.

Chcialjeszcze zapytac o cala mase innychrzeczy: czy w drodze
do pensjonatu nie zlamie mu sie kregostup, czy nie przewrdci sie
na ulicy, czy glowa nie spadnie mu z karku i nie potoczy sie po
chodniku jak kula do kregli. Od kilku minut czul, ze jego cialo
jest nader stabo posklejane. W hutach szkla robotnicy bawis sie,
wrzucajac do wody kawatki stopionego tworzywa, ktére twardnieja
i staja sie bardziej wytrzymale niz zwykle szklo, tak ze mozna
w nie wali¢ mlotem, ale jesli odprysnie cho¢ jeden drobny kawa-
teczek, cala masa rozpada sie w pyl. Czy jeden pokruszony kreg
nie starczylby wiec, aby obréci¢ w proch cate ciato? Chora kos¢
moglaby odpas¢ nagle Emanuelowi na ulicy, a wtedy runatby na
ziemie i zostalaby po nim tylko kupka dymiacego popiotu.

Lekarz uspokoil go naukowymi i medycznymi argumentami.
Co do honorarium, to nie chcial nic przyjac.

— Od studentéw nie biore pieniedzy... — W jego malych oczkach
palily sie zywe iskry. Emanuela ogarnela tak roztkliwiajgca czu-
to$¢, ze az tzy naplynely mu do oczu. Zaczat dziekowac doktorowi
z przesadng wylewnos$cia. Uczepit sie tej wdziecznosci z frenezja
wyzwolenia. Miat ochote rzucic sie lekarzowi do stép i bi¢ przed
nim czotem.

— Dziekuje, panie doktorze!

Hosanna! Hosanna! Ubral sie $piesznie i wyszedl przez ten
sam stary salonik.

— Odwagi! —rzucil jeszcze lekarz ze schodéw, mlasnawszy lekko
jezykiem, jak treser zachecajacy zwierze do skoku przez obrecz.

,Odwagi! Odwagi!” — rozbrzmiewalo we wnetrzu Emanuela
echo, odbijajac sie od $cian klatki piersiowe;.

W ten sposéb znalazt sie nagle na srodku ulicy, w pelnym
$wietle dnia. Bylo to jak gwaltowne i ogromne rozciagniecie sie

30



$wiata. A wiec ciggle istnialy domy, prawdziwy asfalt i dalekie
niebo, zamglone i biale. Opuszczal $wiat zewnetrzny w takim wia-
$nie $wietle i zastawat go teraz takim samym, moze tylko bardziej
rozleglym i pustym oraz zawierajacym wiecej czystego powietrza
i mniej rzeczy niz ciemne izby mieszkania lekarza. Wszystko
jednak wydawato sie o wiele bardziej smutne i obojetne... Teraz
wkraczal w ten §wiat chory Emanuel, z nadjedzonym kregiem,
nieszcze$nik, na ktérego drodze domy odsuwaly sie na bok ze
strachu. Szedl miekkim chodnikiem, tak jakby ptynatl po asfalcie.
W tym czasie, gdy siedzial zamkniety w gabinecie lekarza, $wiat
dziwnie sie rozrzedzil. Kontury przedmiot6w istnialy jeszcze, ale
ta cienka nitka, co - jak na rysunku - otacza dom, czyniac z niego
dom, lub wyznacza obrys cztowieka, ten ksztalt, zamykajacy rze-
czy i ludzi, drzewa i psy, ledwie utrzymywatl w swoich granicach
gotowa sie rozpas¢ materie. Wystarczyloby, aby kto§ oderwal owa
nitke z krawedzi przedmiotéw, a te wspaniale domy, pozbawione
swoich form, uplynnilyby sie nagle w jednolicie metnej i szarej
materii.

On sam byl juz tylko cielesno-kostna masa podtrzymywana
przez sztywno$¢ obrysu.

Zaskoczyla go mysl, ze nic jeszcze tego dnia nie jadl. Skad ta
mys$] w takiej chwili?> Emanuel stwierdzil z gorycza, ze w tym
rozmytym i niespoistym $wiecie miat ciggle do wykonania bardzo
konkretne czynnosci.

Poszedl w strone restauracji. Stolowat sie w malej jadlodajni
studenckiej w starej cze$ci miasta. Przychodzili tam réwniez
urzednicy i robotnicy; jadalo sie szybko i niezbyt smacznie, byt
zawsze tlok i klienci czekali na stojaco na wolne miejsce, ktére
zajmowali jeszcze cieple.

Po raz pierwszy przychodzit tu tak p6zZno, kiedy wszyscy juz
sobie poszli. Na sali bylo pusto, cicho i ciemno od dymu. W kacie
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jadly kelnerki. Kasjerka jadta przy kasie, za drewniang ladg, jakby
byla skazana na wypelnianie tam wszystkich zyciowych funkcji,
usadowiona na krzegle i uwieziona w sztywnej klatce. W restauracji
panowala przyttaczajaca cisza, jak po jakims kataklizmie. Krzesta
lezaly porozrzucane i Emanuel znalaz! tylko jeden stolik przy-
kryty bialym obrusem. Wszystkie pozostale byly juz sprzamiete.

Usiadl powolutku, uwazajac, aby nie przebié wrzodu.

Otaczajace go Sciany, pokryte wielkimi lustrami w brazowych
ramach, odbijaly z pomieszczenia w pomieszczenie te samg pustg
sale z coraz to bardziej matowym, zielonkawym powietrzem, tak
ze w ostatnich, najdalszych lustrach sala stawata sie juz wodnista
jak akwarium w saloniku lekarza.

W oddali, w zatechlych i ciemnych wodach, ptywala nabrzmiata
karpia twarz kasjerki, samotna i blada, z okraglym, zimnym okiem
o leniwym spojrzeniu.

Byla ona zresztg jedynym zwierzeciem w tych oceanicznych
glebinach, a Emanuel - jedynym topielcem.



W progu pensjonatu czekala na niego niecierpliwie portierka.
Dojrzala go z daleka i pomachata mu reka.

— Dzwonit doktor Bertrand. Przyjdzie o czwartej ze wszyst-
kim, co potrzebne. Aha, powiedzial jeszcze, ze chce pana zastac
w 16zku.

— Rozumiem - odpowiedzial Emanuel i sprébowatl wejs¢ do
$rodka, jednak portierka trawiona ciekawoscia i zniecierpliwiona
oczekiwaniem zatrzymata go w progu.

— Co ci jest? Czemu jeste$ taki blady? To co§ powaznego?

Zlapala go za ubranie i zaczela nim potrzasa¢, jakby byt wor-
kiem, z ktérego chciala wysypac cala zawartos¢.

— Spokojnie! Spokojnie! — uciszyl j3 Emanuel. — ChodZmy do
pokoju, to wszystko pani powiem.

Miat maly, niezbyt wygodny pokéj, tuz obok mieszkania por-
tierki, na parterze. Wzial go, zeby unikna¢ wchodzenia po scho-
dach, z powodu bdléw w plecach.

Zaczat sie rozbierad. Ile to juz razy rozbieral sie tego dnia?
Przypomniala mu sie historia o pewnym Angliku, ktéry popelnit
samobdjstwo, pozostawiwszy list takiej tresci: ,,Zbyt duzo guzikéw
do zapinania i rozpinania przez cale zycie”. Teraz, po raz trzeci
juz, polozyt sie na l6zku. Portierka zasypywala go pytaniami.
Pézniej przyszla tez Colette.

Colette mieszkala w tym samym pensjonacie. Byla to dziew-
czyna prosta i gladka jak kartka papieru. Trudnila sie haftowaniem

33



i drobnymi pracami krawieckimi przynoszonymi do domu. Ema-
nuel uprawial z nig higieniczng, pozbawiong wielkich uniesieni
milo$¢. Po stosunku Colette podawata goracg herbate waniliowa.
Herbata i wanilia zawieraly w sobie caly zapach i caly smak ich
domowej, spokojnej milosci.

Portierka zaczela sprzataé pokdj, a Colette ukladac ksigzki na
stole, aby doktor Bertrand zastat wszedzie porzadek, podczas gdy
Emanuel pisat telegram do ojca w Rumunii.

Colette nie bardzo wiedziala, jak przyzwoicie i konwencjonal-
nie okazad przepelniajacy j3 smutek. Chcialo jej sie po prostu pla-
ka¢, ale powstrzymywala sie, wiedzac, ze wprawitoby to Emanuela
w jeszcze gorszy nastrdj. Wyszla $piesznie, by zanies¢ telegram
na poczte, szczesliwa, ze cho¢ na chwile moze opusci¢ poké;,
w ktorym czula, jak Izy dlawia jej gardlo. Portierka wyszta razem
Z nia.

Emanuel zostal sam. Lezat w t6zku, popoludniowsa pora, kiedy
to przebywal zwykle na uniwersytecie.

Ogarnelo go nagle wyrazne i przyjemne uczucie rozleniwie-
nia, niczym odlegle echo dziecinistwa, kiedy lezat chory w 16zku,
zamiast i§¢ do szkoly.

Dotknat lekko obrzmienia koto biodra i wzdrygnat sie. Jakby
wciaz rosto.

Przerazony znieruchomial na poduszkach, z twarza do gory,
prawie nie oddychajac.

Tak zastat go doktor Bertrand.

— Wiec to tak, chcesz nas wystraszy¢? Co sie stalo? Przez te-
lefon naopowiadano mi okropnych rzeczy — powiedziat lekarz,
wchodzac.

Moéwil z powazna poczciwoscia wlasciwg wszystkim lekarzom
rodzinnym majacym juz swoje lata; przyjmowali oni w rozmowie
zawsze ten sam ton, jakby stanowil on naturalng konsekwencje
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ich drogi zawodowej. Byl wysoki, barczysty i miat krétko obciete
wlosy, stojace jak szczotka.

Zbadal ropien z oboj¢tnym wyrazem twarzy, z ktorej Emanu-
elowi nie udalo si¢ odgadna¢ zadnych mysli.

Rozleglo sie pukanie do drzwi. Byt to pomocnik lekarza, obta-
dowany r6znymi niklowanymi pojemnikami i paczkami zawie-
rajacymi przyrzady.

— Faktycznie... Jest tak, jak mi powiedziano przez telefon.
Trzeba $ciggnac ropien jak najszybciej — powiedziat spokojnie
lekarz. — Zaczynajmy!

Zdjat marynarke i podwinat rekawy koszuli, po czym poprosit
o wode do mycia.

Przybiegla portierka. Zwijala si¢ jak w ukropie, zaaferowana
i szczesliwa, ze tez ma swoéj udzial, chocby najmniejszy, w asy-
stowaniu tak znakomitej osobistosci jak doktor Bertrand.

Pomocnik lekarza ukdadat na stole niklowane pojemniki. Kiedy
wszystko bylo przygotowane, przyciagnat 16zko pod okno, do
Swiatla.

Emanuel zdjat koszule i znéw zaczat szczekac zebami, jak w ga-
binecie do przeswietlen. Na prézno probowat przewidzie¢ ruchy
asystenta, wypatrzyc jakie$ narzedzie tortur, ocenié rozmiary igly.

Lekarz i asystent rozkladali na stole r6zne przedmioty, lecz do
Emanuela docieral jedynie ich metaliczny brzek.

Na zewnatrz, po drugiej stronie zaslony, szedt $piesznie ulica
jaki$ czlowiek. Emanuel wstuchiwal sie w jego wyrazne kroki na
asfalcie. Co obchodzilo takiego? Szed! beztrosko ulica, podczas
gdy on, Emanuel, lezal w 16zku, w oczekiwaniu na straszng punk-
cje... Teraz na dobre dygotat ze strachu.

Lekarz odwrdcil si¢ w strone 16zka z wacikiem nasaczonym
jodem. Na rekach miat duze czerwone rekawice z gumy, niczym
kierowca ciezaré6wki.
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Przetart wacikiem obrzmienie i jego okolice na brzuchu, skéra
z miejsca zabarwila sie na z6lto. Po pokoju rozszedt sie antysep-
tyczny zapach jodoformu i apteki. Nadawato to pomieszczeniu
nowy wymiar, medyczny i bardzo surowy. Dzialo sie w nim co$
powaznego i nieuniknionego. Emanuel byl juz zupelnie zdezo-
rientowany. Widziat wokét siebie szafe, ksigzki i stot, swoje stare,
dobrze znane rzeczy, ale teraz wyodrebnialy sie one niepewnie
w zmaconej wyrazistosci, jak chaotyczne stowa wykrzykiwane
przez nieznany glos posrdd zgietku czynionego przez ttum ludzi
zebranych w jakiej$ sali.

— Znieczulenie! — powiedzial krétko lekarz.

Emanuel zdazyl jeszcze tylko zobaczy¢, jak do 16zka podchodzi
asystent z wielkg szklang rura. Lekarz przykryt Emanuelowi twarz
koszula i poprosil portierke, zeby mu trzymala rece. Probéwka
zaswiszczala nagle i poczul w pewnym miejscu na skorze, nad
wybrzuszeniem, try$niecie plynu, wywotujacego lodowy chiéd
i$ciagajacego miesnie.

Metalowe pudelko otwarlo sie i zamknelo.

— Igla - powiedzial lekarz, a asystent znéw podszed! do 16zka.

lgla... Teraz bedzie wbijal igle...” — pomyslat Emanuel. Chwile
tetnily mu przerazliwie w skroniach.

Teraz?

Poczul ciezkie pchniecie, niczym cios zadany ze wszystkich
sil... Sthumiony i tepy bél ciazyl mu straszliwie w biodrze. Szpon,
ktéry wbit sie w zdretwiale po znieczuleniu cialo, bél daleki i jed-
noczes$nie strasznie obecny.

Otworzyt na chwile oczy i zobaczyt przez koszule, jak asystent
pompuje co$ do butelki; nic wiecej nie widziat. Co tam sie dzialo,
w jego ciele? Co robit lekarz?

Glebsze uktucie igly wyrwalo z niego jek. Dlugo jeszcze? Wyda-
walosie, Ze trwa to juz cala wiecznos¢, aasystent ciggle pompowat...
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W koricu nastapila przerwa... Emanuel poczul, jak igla nagle
sie z niego wysuwa, i odetchnat z ulga. W mieéniach, obok wy-
brzuszenia, utrzymywalo sie jeszcze straszne napiecie, ale juz
jako mniejszy bol, ktoéry ustabilizowat si¢ na pewnym poziomie.

Portierka zdjela mu z oczu koszule.

Lekarz przecieral teraz eterem krwawiacy lekko punkt. Stojaca
na stole butelka pelna byla gestego zéttawego plynu.

— Co to jest? — zapytal Emanuel, wyczerpany napigciem i emo-
Cjami.

- Ropa, przyjacielu! Ropa! — odpart lekarz tym samym poczci-
wym glosem. — Musisz pojechac do Berck i zosta¢ tam tak diugo,
az sie wyleczysz. To kwestia czasu i cierpliwo$ci. Miale§ wrzod
pelen ropy. Nie powinien utworzy¢ sie znéw zbyt szybko... Lez
spokojnie. Styszysz? Lez grzecznie na plecach... Kiedy wyjezdzasz?

— Za kilka dni — powiedzial wyczerpany Emanuel. — Telegra-
fowalem do ojca i oczekuje go pod koniec tygodnia. Na pewno
przyjedzie pierwszym pociggiem.

Miat jeszcze tyle pytan, ale zderzyl sie z niewrazliwg twarza
lekarza i poczut rozdraznienie na mysl, Ze w tej obojetnosci kryje
sie pelna wiedza na temat jego choroby. Lekarz uscisnat mu
mocno dion i wyszedt.

Popotudnie podjelo w pokoju swoéj bezsensowny i smutny bieg.
Butelka z ropg stala na stole w calej okazatosci. Kilka miedzianych
promieni storica igralo w lagodnym $wietle na murze stojacego
naprzeciwko domu.

Emanuel poczut w piersi wielkg niemoc — mozna by powie-
dzie¢, ze oddychal czyms$ z pustej i przygnebiajacej tresci tego
melancholijnego popotudnia.

Probowal czytaé, ale nic do niego nie docieralo; ksigzki byly
napisane dla innego $wiatla; zadna ksigzka na $wiecie nie jest
w stanie wypelni¢ ogromnej pustki cieptego i intymnego dnia
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naznaczonego nudg i cierpieniem. Taki jest nieuchronny smutek
czasu choroby.

Naprzeciwko, na szarym murze, promienie zachodzacego
storica wspiely sie az pod sam dach i okna mansardy zapalilty
si¢ purpurowymi plomieniami. Nieruchomy opuszczony dom
rozdzieral mu serce.

Bardzo powoli podniést koldre, aby obejrze¢ obrzek. Nie czut
zadnego bolu, a obrzek zniknal. Spojrzal na swoje nagie nogi,
brzuch, uda, cale cialo...

Colette zaskoczyta go, gdy liczyl sobie zebra.

Dni mijaly puste i bezbarwne, straszliwie dlugie i smutne. W wol-
nym czasie Colette siedziala przy nim i wyszywata. Przyszio go
tez odwiedzi¢ paru kolegéw, wracali ze znajdujacej si¢ w poblizu
uczelni. Byli przesigknieci kwasnym zapachem laboratorium,
co wprawilo go tylko w wigksze przygnebienie. Wtedy jeszcze
wyraZzniej czul, ze jest chory, ze jest na wakacjach...

Lezat bez ruchu calymi godzinami, z glowa ulozong nieco
wyzej, na poduszkach.

— Przyuczam sie do zawodu pacjenta — méwit do Colette.

Kazdego dnia, kolo czwartej, nastuchiwal krokéw portierki
roznoszacej poczte. Zawsze jednak nastepowalo to samo rozcza-
rowanie. Zadnego telegramu, zadnego listu? Nic. Dziefl znéw
popadal w monotonie.

Jednego wieczoru, po kolacji, Emanuel, lezac w 16zku pod
oknem i przerzucajac gazete, odnidst wrazenie, ze kto$ stoi na
ulicy i bacznie mu si¢ przyglada. Portierka zapomniata zamkngé
okiennice. Odsunatlekko zastone. Na ulicy stal i patrzyt na niego
ojciec.

Emanuel byt bardzo wzruszony. Wchodzacy do pokoju ojciec
lepiej ukryl poruszenie, kaszlac cicho, aby nie drzal mu glos.
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Kochal Emanuela z intensywnoscia, ktéra tego czasem az prze-
razala. Emanuel czul na sobie moralng odpowiedzialnos¢ za
ojcowska mitosc i chocby tylko z tego powodu bylo mu szczerze
przykro, ze zachorowal. W ostatnich dniach ze zgrozg i przera-
zeniem myslal o tym, co by bylo, gdyby umart. ,Ojciec na pewno
oszalalby z rozpaczy” — powiedzial do siebie i wyobrazil sobie
spokojne i surowe szaleristwo tego czlowieka, ktory wszystko
w zyciu robit z zimng krwig. , Taki cztowiek jak on moze po-
pas¢ tylko w wyjatkowo dobrze zorganizowany obted” — pomyslat
jeszcze Emanuel z ogromng gorycza. To tez byto swego rodzaju
rozczulanie sie nad soba.

Po chwili atmosfera w pokoju zmienita si¢. Ojciec Emanuela
wzial sprawe jego choroby w swoje rece jak skomplikowany in-
teres, ktory trzeba zalatwic bez zadnych strat. Postanowit, ze naj-
pierw sam wybierze sie do Berck, aby rozmowic sie z tamtejszymi
lekarzami i poszukaé odpowiedniego sanatorium. Pojechat juz
nastepnego dnia i wrdcil pdzno w nocy. Byl zachwycony.

-- Tam sie wyleczysz. Chorzy prowadza tam zupelnie normalne
zycie, w sanatoriach wygladajacych jak zwykle hotele. Nawet nie
czujesz, Ze jeste$ chory. Zreszta sam zobaczysz...

Nastepnego dnia spakowali go i w poludnie byt juz gotéw do
wyjazdu.

W ostatniej chwili portierka przyniosta male zawiniatko i pod-
sunela je dyskretnie Emanuelowi.

- To od panny Colette... — szepnela.

Kierowany chyba najbardziej ciekawo$cig, Emanuel otworzyl
je od razu. Znajdowala sie w nim paczka herbaty i kilka kostek
bulionu.

Herbata byla z pewnoscia aluzjg do ich mitosci.

Co do kostek zas$, to Colette przez caly ranek gltowila si¢ nad ta-
nim i praktycznym prezentem, az przypomniata sobie, Zze podczas
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wojny matka wysylala ojcu na front bulion w kostkach, zeby mégt
sobie zrobic rosét w okopach. .

»ITam, dokad jedzie Emanuel, musi by¢ jeszcze gorzej niz
w okopach...” — rozumowala prostodusznie. ,Talerz cieplego ro-
sotu dobrze mu zrobi...”

I gdy tak rozmyslala, tzy cisnely jej sie do oczu.



Dzien przechodzil w cieply i grobowy pazdziemikowy zmierzch.
Przed oknami wagonu przesuwaly si¢ miedzianoczerwone pola,
zgnite od pochlanianego przez cale lato storica. Emanuel z ojcem
jechali sami w przedziale, ogamieci jednym uczuciem niemej
bliskosci. Towarzyszyl im rytm wybijany przez stare zelastwo
pociagu, brzmiacy jak szybkie uderzenia postarzalego, mecha-
nicznego serca, ukrytego pod wagonem.

Na malym dworcu, na ktérym pociag stal tylko przez minute,
przesiedli sie do kolejki z waskimi wagonami, ze starg i garbatg
jak wielblad lokomotywa. W wagonie byly tylko dwie lawki, wzdluz
$cian, z jednej i z drugiej strony, jak w tramwaju.

Po chwili pociag ruszyl niepewnie, chyboczac sie na torach.
Wszystkie szyby zaczely glosno pobrzekiwad, jakby baly sie po-
drézy. Emanuel obejrzal sie raz jeszcze na maly bialy dworzec
zr6zowymi glicyniami w oknach. P6Zniej ktos zaciagnat zastonke
i krajobraz pozostal na zewnatrz jak uciety nozyczkami.

W wagonie cisnelo sie¢ mnéstwo ludzi z pakunkami i koszami;
thum napierat na fawki... dzieci poplakiwaly z cicha... Ale gdy tylko
pociag ruszyl szybciej, w calym wagonie zaczela si¢ ozywiona
rozmowa i nastal szum wzajemnego zrozumienia i zyczliwosci.

Wszyscy jechali do Berck. Rolnik w niedzielnym ubraniu, z bu-
kietem polnych kwiatéw w rece, opisywal szerokimi gestami
chorobe syna szczuplej eleganckiej pani w szarym tailleur".

* (fr.) kostium.
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Na samym przedzie siedzialo na lawce dwoje mtodych rodzi-
c6w odwozacych dziecko do sanatorium. Byl to chudy i blady
chlopczyk w marynarskim ubranku, z nogg owinieta w bandaze.
Rece, cienkie i zmeczone, zwisaly mu jak szmacianej lalce. Matka
trzymala go na rekach, podczas gdy on, wodzac zdezorientowa-
nym wzrokiem po wagonie, przygladal sie¢ badawczo wszystkim
tym nieznajomym ludziom.

Emanuel zostal nagle zagadniety przez sasiadke, staruszke
w zalobie.

— Jedziesz do Berck? — zapytala. — Jeste$ chory?

Méwita podniesionym glosem, usitujac przekrzyczed podwoéjny
zgielk pociagu i powszechnej rozmowy.

— Gdzie cie boli? Tu? Czy tu?

Pokazala najpierw na biodro, a pdZniej na plecy.

— Tak, tutaj, w krzyzu — odpowiedzial Emanuel.

Staruszka zrobila usta w ciup i pokiwata wspoétczujaco glowa.

- A masz ropien? — ciggnela.

Emanuel nie przeslyszal sie, zapytala o ropien. Ale skad ta
kobieta wiedziala, co to takiego ropien? Przybral tak zdziwiony
wyraz twarzy, ze staruszka pospieszyla z wyjasnieniem.

- No bo, widzisz, ja troch¢ si¢ znam na medycynie. Tyle juz
czasu jezdze do Berck, ze zdazytam sie tego wszystkiego nauczyc.
Mam tam chorego syna.

Emanuel nic nie odpowiedzial, poczut jednak po chwili, ze
kto$ szarpie go za rekaw.

— Pytatam cie o co$ — podjela na nowo staruszka. - Masz ropien
czy nie?

— Tak, mam - odpowiedzial troche opryskliwie Emanuel. - I co
z tego?

Tym razem staruszka nic nie powiedziala. W kaligrafii zmarsz-
czek na jej twarzy pojawit si¢ wyrazny znak wielkiego zasmucenia.
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Pétgebkiem o$mielila sie jeszcze zapytad, czy ropien jest sfistu-
lizowany.

- Cotoznaczy ,sfistulizowany”? — zapytat zaskoczony Emanuel.

—Toznaczy, czy pekl... Czy ma dziurke, przez kt6ra wycieka plyn...

— Nie — odpowiedzial Emanuel. — Na razie lekarz $ciagnat rope
strzykawka i widze, ze opuchlizna zeszla.

Pociag potrzasal ciagle swoim starym zelastwem, a jego hatas
nakladat sie cicho na rozmowe jak tlo chéralnego murmurando na
$piew solistow w operze. Przejezdzali teraz przez wydmy pod
miastem. Do Berck zostalo juz tylko kilka minut. Cala podréz
nie trwala nawet kwadransa.

— To dobrze, ze ropien nie jest sfistulizowany — mruknela sta-
ruszka.

— A gdyby by} — spytal nieobecnym glosem Emanuel.

— To zmienia postac rzeczy...

I nachyliwszy sie w jego strone, wyszeptala mu do ucha jed-
nym tchem:

- W Berck powiadajg, ze otwarty ropieni to brama otwarta
$mierci...

- Co ona powiedziala? — zapytat ojciec.

— Myslisz, ze co$ zrozumialem? Méwi tak szybko...

Kolejka zaskrzypiala zmeczona, $ciggajac hamulce. Byli na
miejscu. Dworzec nie réznil sie niczym od innych dworcéw
na prowincji. Wysoki pan o kulach czekal na panig w szarym
tailleur. Oprocz niego na peronie nie bylo nikogo. Najwicksze
zaskoczenie czekalo jednak na Emanuela dopiero przy wyjsciu.

Podczas gdy kierowca tadowat walizki do samochodu, on za-
trzymat si¢ na kilka sekund na placyku przed dworcem i rozgladat
si¢ dokola. Nagle ostupiat.

A to co takiego? Przeno$na trumna czy nosze? Jakis czlowiek
lezal na waskim drewnianym 16zku, czym$ w rodzaju ramy
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z materacem, osadzonej na szkielecie z czterema gumowymi
kolami. Byl jednak normalnie ubrany od st6p do gléw. Miat kra-
wat, beret na glowie i marynarke, a jednak nie ruszat sie, nie
wstawal, by chodzic jak inni. Lezac tak, kupit od handlarza gazete,
zaplacil, otworzyt ja i zaczat czytad z glowa wspartg o poduszki,
podczas gdy jakis czlowiek stojacy z tylu zaczat pcha¢ wozek po
ulicach miasta.

— Patrz! — powiedziat ojciec. — Tutaj wszyscy chorzy prowadza
normalne zycie. S3 kompletnie ubrani, jezdza po miescie... Tyle
ze w pozycji lezacej... To wszystko... Zobaczysz jeszcze innych,
jak sami kieruja powozem...

Emanuel byl zbyt oszolomiony, aby méc skupi¢ mysli. W sa-
mochodzie wygladatl ciagle przez okno, chcac dojrzec jakiegos
chorego w powozie, ale Zadnego nie zobaczyl. Na zakrecie mie-
dzy dwoma rz¢dami wysokich doméw pojawila si¢ przez chwilg,
w glebi, lazurowa, blyszczaca linia oceanu, spoczywajaca na piasku
jak ptongca szpada.

W progu sanatorium czekal na nich dyrektor. Wejscie bylo
ozdobione dwiema wielkimi egzotycznymi ro§linami. Fajansowe
wazony oraz czarny, galowy strdj dyrektora i jego biale getry
nadawaly temu powitaniu bardzo teatralny charakter. Dyrektor po-
chylit sie i uscisnat najpierw dlon ojca, a p6Zniej dlori Emanuela.
Mial mocno upudrowane policzki i wlagnie wyrzucit niedopalek
cygara, ktore jeszcze przed chwilg palil. Kiedy tak trzymat cygaro
w kaciku ust, na twarzy odciskaly mu si¢ dtugie psie zmarszczki,
tak ze przypominal do ztudzenia ubranego w czerwony frak por-
celanowego mopsa na popielniczce. ,Jaka szkoda, Ze nie ma
fraka” — pomyslal Emanuel.

W sanatorium panowata przyttaczajjca cisza, jednak korytarze
wygladaly jak zwykle hotelowe korytarze: biale drzwi z kolejnymi
numerami. Pok6j Emanuela znajdowat si¢ na trzecim pietrze.
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Wijechali na nie wolno winda wydajaca ciche, sthumione odglosy.
Dyrektor otworzyl drzwi w glebi ciemnego korytarza. Widac byto
wyraznie, Ze to tani pokoj. Cale umeblowanie skladalo sie z szafy,
stotu i zelaznego t6zka. W kacie stala toaletka z ogromnym nie-
bieskim dzbanem z emaliowanej blachy.

— I'jak ci sie tu podoba? — zapytat ojciec, kiedy dyrektor wyszedt.

A co mialo mu sie tu podobaé? Polozyt sie zmeczony na
16zku i zamknat oczy. W glowie dZzwieczala mu ciagle jazda po-
ciggiem i pobrzmiewaly strzepy rozmowy ze staruszka w Zalobie.
Dni spedzone w 16zku strasznie go oslabily. Ojciec zapalit $wiatlo.
W pokoju zapanowala nieprzyjemna i dziwna atmosfera nedznego
hotelu, w ktorym spedza sie jedng noc przejazdem.

Nagle ktos zapukat do drzwi.

— Eval - przedstawita sie oschle pielegniarka, wchodzac do po-
koju. Miala tak dtugi i spiczasty nos, ze nawet gdyby obracala glowe
na rozne strony, to i tak wygladataby ciagle jak z profilu.

Wywiedziala sie krétko o chorobe Emanuela.

- Tutaj sie pan wyleczy — mruknela znudzonym fachowym
tonem.

— Duzo jest tutaj chorych na to, co ja? — zapytal. — Wszyscy
maja zaatakowany kreg?

Eva wzniosta rece ku goérze niczym antyczna suplikantka.

— Kreg? Jeden kreg? Ech! Sa tacy, co maja zaatakowanych dzie-
sie¢ kregéw z rzedu... Inni kolano... Udo... Palce u rak... Kostke...
Myslates, Ze jeste$ sam? Ha, ha!

Zas$miala sie krétko i sucho.

Emanuel przejal si¢ zwlaszcza tym kregostupem z zaatako-
wanymi dziesiecioma kregami z rzedu i od razu wyobrazit sobie
zapomnianego w popielniczce papierosa, z wolna na calej swej
dlugosci zamieniajacego sie w popiét. ,Przeklete prochno” — po-
myslal.
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— A doktor Cériez? — zapytal ojciec Emanuela. — Kiedy bedzie
w klinice? Rozmawiatem z nim, kiedy bylem tu wczesnie;...

— O, to bardzo dobrze! Bardzo dobrze! — przerwala mu Eva. —
Tak sie sklada, ze doktor Cériez jest wlasnie w sanatorium. Przy-
szed! do pacjenta po operacji. P6jde go zawolal.

Emanuel lezal na 16zku, spokojny i wyczerpany. Wokoét niego
miotatl sie ojciec, drzwi otwieraly sie i zamykaly, dzialo sie wiele
rzeczy, ale on nie bral juz w nich udzialu. Mozna by powiedzie¢,
ze $wiat stal sie nagle gestszy i bardziej nieostry... Jedyna rzecza,
ktéra utrzymywala sie w nim wyraZnie, bylo ogromne wyciericze-
nie. Gdzie$§ daleko, w jednym z pokoi, lamentowat astmatycznie
i rzewnie akordeon.

Pielegniarka wrocita po kilku minutach w towarzystwie doktora
Cérieza.

Byl to mlody jeszcze mezczyzna, bardzo wysoki i pleczysty, ale
juz-lekko szpakowaty. Mial wspanialg lwig czupryne, zaczesang
starannie do tyly, i nalang, kamienng twarz. Tylko pogodne nie-
bieskie spojrzenie zawieralo w sobie kontrastujacy z wyrazem
twarzy odcien bezgranicznej dobroci i wprowadzato do ryséw
doktora mieszanke dziecinnosci i surowosci.

Zbadat dokladnie Emanuela, obejrzal zdjecia, pomacal ropien
i réwniez stwierdzil gruzlice kregu.

— Tutaj, w Berck, powietrze jest rzeskie i ozywcze. Staraj sie jak
najczesciej wyjezdza¢ powozem i duzo odpoczywaj...

Po czym zwrdcil sie do pielegniarki:

— Na razie zostawmy go tak, jak jest... Jutro przywieziecie mu
wozek... A za pare dni, kiedy juz sie przyzwyczai do pozycji leza-
cej, zalozymy mu gips...

— Gips - wyszeptal przerazony Emanuel. Lekarz odwrocit sie
W jego strone.
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— To nic takiego... Naprawde nic takiego! Bedziesz sobie lezal
w gorsecie wygodnie jak w fotelu... Moge ci to zagwarantowac.

Podat mu reke i wzigl kapelusz, gotéw do wyjécia. Zatrzymat
sie jeszcze na chwile.

— Znasz kogo§ w sanatorium? Zdazyte$ sie juz z kims$ za-
przyjaznic?

I kiedy Emanuel potrzasal przeczaco glows, lekarz dodat:

— Przysle ci Emesta. To dobry chlopak, na pewno znajdziesz
z nim wspoélny jezyk...

I wyszed! $piesznie. Ojciec Emanuela zamknat za nim powoli
i z szacunkiem drzwi, jakby doktor poprzez zwykle dotkniecie
klamki nasaczyl ja fluidami swojej znakomitej osoby.

— Widzisz? — powiedzial jowialnie, zacierajac rece.

Calg sprawe choroby uwazal teraz za pomyslnie zalatwiony
interes.

Emanuel czekal jeszcze przez jaki§ czas na Ernesta, ale ten
chyba nie zamierzat przyjs¢ tego wieczoru. Zaczal rozbierac sie
do spania. Nie chcialo mu sie ani je$¢, ani pic. Blogie znuzenie
rozlewato sie po calym jego ciele.

W ciemnosci, ktéra zapadta w pokoju, echo akordeonu natozyto
sie melancholijnie na koniec dnia.



Emanuel przelezal w 16zku caly ranek. Ojciec przysunat do niego
krzesto i siedzac tak w tym pograzonym w nieladzie pokoju,
przy otwartym oknie, patrzyli na ogromng jasno$¢ oceanu. Od
horyzontu bil mleczny blask, pokrywajacy dalekie kontury wydm
i cienie doméw i zatapiajacy je w oslepiajacej aureoli. Fale szu-
mialy tak blisko, Ze z sanatorium nie dobiegat zaden odglos. Tylko
co jaki$ czas brzeczal gdzie§ dzwonek i wtedy podrywali si¢ obaj,
wytraceni na chwile z blogostanu.

W konicu przyszed! sanitariusz, aby go ubrac. Od tej pory miatl
mu juz pomagac codziennie. W ruchach mezczyzny widac bylo
ogromng wprawe: najpierw, gdy Emanuel ciagle lezat, wlozyt mu
powoli spodnie, a nastepnie koszule i marynarke — wolno, bez
pospiechu i w taki sposéb, ze Emanuel tylko odchylil sie nieco
w jedna i druga strone, by dalo si¢ przetozy¢ rekawy.

,2Ubiera mnie dokladnie tak, jak sie ubiera trupa” — pomyslal
i chcial to powiedziec ojcu, ale si¢ powstrzymat.

Sanitariusz otworzyt drzwi i wepchnat do pokoju wézek. Bylo
to 16zko, na ktérym od tej pory Emanuel mial leze¢ przez caly
czas. Mialo nowy pokryty czama cerata materac i dwie twarde
poduszki u wezglowia.

- Prosz¢! — powiedzial sanitariusz i pomégt mu zsuna¢ sie
z16zka na wozek. — Teraz bedzie pan musiat spac tutaj, jak wszy-
scy chorzy... Ale jesli pan chce, mozemy panu zostawic tez zwykte
16zko. Mozna na nim trzymac ksiazki, rzeczy...
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Wlasnie wtedy gong wybit godzine obiadu.

- Schodzg panowie do jadalni czy zostajg w pokoju? — zapytat
sanitariusz.

Emanuel spojrzal pytajaco na ojca.

— ZejdZzmy... Tak... tak bedzie€ lepiej — odpowiedzial.

Sanitariusz powoli wypchnat wozek na korytarz, po czym wpro-
wadzil go do windy.

Emanuel, odurzony jeszcze $wiattem i spokojem tego ranka,
potraktowat to tagodne suniecie na wézku na resorach jako od-
prezajacy spacer. Kiedy winda zaczela zjezdzaé, poczutl lekki,
przyjemny zawrét glowy.

Dopiero na dole, w sali jadalnej, dostapit pelnego zrozumienia
choroby. Tam po raz pierwszy naprawde uswiadomit sobie okru-
cieristwo zycia, ktore wlasnie rozpoczynat.

Byla to zwykla sala restauracyjna, obszerna, wysoka, biala, z zasto-
nami w oknach i wielkimi egzotycznymi roslinami w katach. Ale
kto obmyslit ten uroczysty i szpitalny zarazem wystr6j pomiesz-
czenia? Kto wyrezyserowal ten precyzyjny, oszatamiajacy spektakl?

Wzdtuz $cian, po dwie osoby przy stoliku, lezeli na swych woz-
kach chorzy. Mozna to bylo wzig¢ za starozytny bankiet z go§¢mi
lezacymi przy stotach, gdyby zmeczone i blade twarze wiekszosci
z nich nie pokazywaly wyraznie, Ze nie s3 to bynajmniej jowialni
biesiadnicy na wesolej uczcie.

Jakiz to mroczny umyst zlozyt z prawdziwych elementéw tak
straszny, niesamowity i obledny obraz?

W pewnej powiesci sensacyjnej jeden pisarz opisal przewrotna
ikaprys$na krélows, ktéra mumifikowala swoich kochankéw i trzy-
mata ich trumny w okragtej sali.

Czym jednak byla owa mglista wizja w zestawieniu z okrutna
rzeczywistoscia tej jadalni pelnej zywych, a jednak martwych
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ludzi, zastyglych w nieruchomych pozach, rozciggnietych i zmu-
mifikowanych, cho¢ tetnili ciagle zyciem?

Wozek Emanuela postawiono przy jednym ze stoléw, obok
pensjonariuszki w niebieskiej sukni. W scenach rozgrywajacych
sie we $nie najbardziej osobliwe i zdumiewajace jest to, ze najdzi-
waczniejsze zdarzenia maja miejsce w znanej i banalnej scenerii.
W jadalni elementy snu i rzeczywistosci przenikaly sie do tego
stopnia, ze przez kilka sekund Emanuel czul, iz jego $wiadomos¢
zupelnie sie rozpadia. Stala sie niesamowicie przejrzysta, a przy
tym strasznie ulotna i niepewna. Co si¢ dzialo? Czy to naprawde
on, Emanuel, byl tym cialem na wézku, posrodku sali, na kté-
rej wszyscy wspoibiesiadnicy lezeli przy stotach ozdobionych
bukiecikami kwiatéw? Co to wszystko znaczyto? Zyt naprawde?
SniP W jakim $wiecie, w jakiej rzeczywistosci dziato sie to
wszystko?

Jego sasiadka przy stole uSmiechnela sie do Emanuela w lu-
sterku. Ona tez lezala na wozku, tez byla kompletnie ubrana, tez
pozornie normalna, tyle Ze nie opierala glowy na poduszkach.
Trzymala jg zupelnie piasko i nie ruszala nig ani w lewo, ani
w prawo. Aby widzie¢, co sie dzieje dokola, miala nad sobg me-
talowy wysiegnik z lusterkiem. Mogla nim obracac na wszystkie
strony i obserwowac w ten sposoéb, co sie dzieje na sali. W blasku
krysztatu, w ktorym plywal jej wyciety policzek (jak w jednej z tych
tanich jarmarcznych sztuczek optycznych z odcieta glows), Ema-
nuel dostrzeg! przeznaczony dla niego u$miech.

— Od dawna jest pan chory? — bez zadnych wstepow zapytala
dziewczyna.

— Od wielu lat — odpowiedzial Emanuel —ale dopiero niedawno
zdiagnozowano mojg chorobe.

— Tak samo bylo z nami wszystkimi — powiedziala chora z lek-
kim westchnieniem.
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Po swojej prawej stronie Emanuel zobaczy! chlopaka z glowa
w ksigzce. Zaczat teraz przygladac sie po kolei innym chorym na
sali: jedni lezeli zupelnie, inni mieli poduszki pod glowa. Jeszcze
inni siedzieli na wézku jak na krzesle i tylko nogi trzymali wy-
prostowane. Wszyscy odpowiednio ubrani: kobiety w sukienkach
zdradzajacych pewna kokieterie, mezczyzni — w zwyczajnych
ubraniach, z kolnierzykiem i krawatem. Wygladalo to na nor-
malne zgromadzenie ludzi, ktérzy na komende wyciagneli sie
wszyscy na wozkach.

Odwazyt sie zapytad swojg sasiadke, dlaczego jedni chorzy leza
zupelnie, a inni pozostaja w pozycji péllezacej.

— Bo nie wszyscy choruja na to samo — odpowiedziala dziew-
czyna. — Jedni maja zaatakowane kregi szyjne, jak ja, inni tylko
kolano albo udo.

Rozmawiala z nim bardzo spontanicznie, ciggle usmiecha-
jac sie do niego w lusterku. Emanuel prébowat odwzajemnic
us$miech, ale wargi zastygly mu w przykrym grymasie.

Jeden z sanitariuszy wprowadzit do sali elegancld wézek, na
ktérym, wsparta o haftowane poduszki, siedziala mloda dama,
blondynka, bardzo zwawa; kiwala glowa i witala wszystkich wokét.

Towarzyszy! jej wysoki miodzieniec o ciemnej karnacji, poru-
szajacy sie o kulach.

Wozek zostal postawiony w przednim rzedzie, a mlodzieniec
usiadt przy tym samym stoliku.

— Kim jest ta dama? — zapytal Emanuel.

Jego rozméwcezyni odwrécila lusterko we wskazanym kierunku.

— A, to pani Wandeska, Polka, jest w sanatorium od prawie
roku. Whasciwie juz wyzdrowiala, zaczela nawet chodzi¢... Miata
mocno zaatakowane kolano. Dawno juz powinna byla wyjechac,
ale ciagle zwleka...

— Dlaczego? — zapytat ciekawie ojciec Emanuela.
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— Hm! Troche trudno to wyttumaczy¢ zdrowemu czlowiekowi...
Kolano ma juz zdrowe, ale sztywne, i nie moze zgina¢ nogi.
Utyka, kiedy chodzi. Wolataby zostad tutaj, wéréd chorych, gdzie
wszystkim co$ dolega, niz stac sie obiektem niezdrowej ciekawosci
ze strony ludzi zdrowych. Ale nie moze, bedzie musiala wrocic
do rodziny... Uzdrowienie jest rownie bezlitosne jak choroba...

Zaczeto podawac do stolu. Pacjenci ostroznie polozyli sobie
na piersi talerze z zupa. Emanuel tez mial tak jes¢. Ojciec, ktéry
usiadl obok niego, przez jakis czas podtrzymywat mu talerz.
Pézniej, kiedy zobaczyl, ze Emanuel juz sie troche przyzwyczail,
pozwolil mu je$¢ samemu. Z kazda tyzka zupy talerz jakby tracit
réwnowage, a jego zawartos$c juz prawie miala sie rozla. Jedzenie
w ten sposob byto prawdziwa sztuczka akrobatyczna, ale starzy
pacjenci wykonywali jg z taka zrecznoscia, Ze nawet nie patrzyli
przed siebie i kontynuowali obojetnie rozmowe.

Naprzeciwko nich pani Wandeska zasmiewala sie z tego, co
moéwil siedzacy obok mlodzieniec.

— To maz tej pani? — zapytal Emanuel, pokazujac go w lusterku.

— Tonio? Nie, nie! To jej przyjaciel... Argentyriczyk... On tez od
dawna zdrowy, ale woli powietrze naszego sanatorium niz swojej
kancelarii adwokackie;...

Wiasnie wtedy w glebi sali jakis pacjent upuscit sztuciec, ktéry
upadl z bardzo glosnym brzekiem. Jego woézek byt dos¢ niski
i gdyby wyciagnal troche reke, z latwoscia dosiegnatby upusz-
czonego przedmiotu. Emanuel zauwazyt jednak, ze chory patrzy
na sztuciec bezczynnie. Jego sasiadka réwniez przygladata sie tej
scenie. Wkrétce podeszia kelnerka i przyniosta drugi.

~ Dlaczego go nie podnidst? To nic trudnego... — powiedziat
Emanuel.

— Myslisz, ze to takie proste? Przewrocilby sie na pewno, prze-
ciez ma na sobie kilkudziesieciokilogramowy gips.
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Emanuel zdumial sie niepomiemie. Widziat dobrze, ze chory
lezal sztywno na wézku, jednak nic nie wskazywalo na to, ze ma
pod ubraniem gorset.

- Doktor Cériez bardzo dobrze je robi, czyz nie? — dodata dziew-
czyna. — Niepodobna odgadna¢ ksztalt gipsu pod ubraniem...
Kroi je na miare.

I zastukala palcami w swoja suknie, ktora zadzwieczala twardo
i sucho, zdradzajac sztywng warstwe pod spodem. Ona tez nosila
gorset, a jednak byla ubrana od st6p do gtéw, bez zadnej zewnetrz-
nej oznaki swej utomnosci.

- Mnie tez zaloza gips — powiedzial Emanuel z ogromnym
zniecheceniem w glosie.

Teraz, kiedy tak patrzyl na rzedy lezacych, kwestia choroby nie
ograniczala sie dla niego do abstrakcyjnego stwierdzenia: ,by¢
chorym” w przeciwieristwie do ,by¢ zdrowym”. Czut sie, jakby
awansowat do ich stopnia, jak na przegladzie wojska. Solidarny
z nimi w chorobie, solidarny w gipsie... Nawet samo cialo przy-
bralo na wézku prawidtows, sztywng postawe kaleki...

Obiad miatl sie juz ku koricowi, kiedy na sale wszed! $piesznie
Emest w towarzystwie jeszcze jednego chorego. Ernest szed! nor-
malnie, podczas gdy ten drugi zatrzymatl sie na chwile w progu
i mierzyl wzrokiem odleglos¢ dzielaca go od jego stotu, jak gdyby
zbierat sily, aby przejs¢ przez sale.

Ale jak nazwacd te nowa i przygnebiajaca niespodzianke? Cho-
dem kaleki, popisem blazenady, sztuczka kuglarska?

Chory wspieral sie na dwoéch laskach i z kazdym krokiem wy-
rzucal gwattownie jedng noge w powietrze. Trzymat j3 tak przez
sekunde, trzesac sie w zawieszeniu, po czym odrzucat w bok i,
ciagle sie trzesac, stawial na podlodze. Byt to chéd tak konwul-
syjny, tak nieskoordynowany i tak nieludzki, ze zaden pajac na
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$wiecie nie zdolalby go odtworzy¢. Jakby mezczyzna skakal, ale
jednak trudno to bylo nazwac skokami. Atak padaczki, tak, to bylo
to. Prawdziwy atak padaczki nég.

W tym czasie Ernest wydawal sie szuka¢ kogo$ na sali. Obiad
malo go obchodzil. Kiedy dojrzal Emanuela, szybko do niego
podszed?.

— To ty jeste$ tym nowym pensjonariuszem, o ktérym moéwit
mi doktor Cériez? — zapytal i przedstawit sie.

Wykonywal gwaltowne, niemal dzikie ruchy, a w jego oczach
plonela ciekawos¢.

— Znasz swoich s3siadéw przy stole? — zapytat znéw.

Pensjonariusz z prawej wystawit na chwile glowe zza ksigzki,
nadgsany, ze mu przerwano.

- Przedstawiam ci pana Rogera Torna... Dobrego przyjaciela
panny Cory.

I pokazal pensjonariuszke w niebieskiej sukni, z ktérg Emanuel
do tej pory rozmawial. Zar6wno Roger Torn, jak i Cora zaczer-
wienili sie po same uszy.

— Jeste$ niezno$ny! — zganila Ernesta dziewczyna.

~ Faktycznie mozna odnie$¢ takie wrazenie — odparl. — Ale
mysle, Zze niedlugo zmienisz zdanie... Juz ja wiem, jak zalatwié
pewne sprawy... — dodal, mrugajac chytrze okiem.

Ernest poszedt jes¢. Do sali wszedl sprzedawca gazet i zaczat
roznosi¢ miedzy stolamidzienniki i czasopisma. Chorzy otworzyli
jeizabrali sie do czytania. Obiad sie skornczyl i sanitariusze wypro-
wadzali teraz po kolei wozki do ogrodu. Emanuel, odkad zobaczyt
pacjenta, ktéry chodzil, rzucajac nogami na boki, pograzony byt
w ogromnym smutku. Serce mu sie $ciskalo, kiedy patrzyt, jak
sanitariusze pchajg woézki. Ten kontrast miedzy prawie normal-
nym zyciem — czytaniem gazet, jedzeniem razem z innymi obiadu
w restauracji, chodzeniem w normalnym ubraniu, ten kontrast
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miedzy byciem czlowiekiem jak wszyscy inni, a jednak lezeniem
uwiezionym w gipsie, z ko§¢mi toczonymi przez gruzlice, to bylo
najbardziej bolesne i smutne w tej chorobie. Paradoks polegat na
istnieniu, a jednak byciu ,nie w pelni zywym”...

Wyjechat oszolomiony z sali. Zostawial za sobg ozywione roz-
mowy i gwar. Dziewczeta z obstugi sprzataly ze stoléw, usmie-
chajac sie w biegu do chorych.

Ernest przyszedt mu zaproponowad, aby pojechal z nim po
potudniu na przejazdzke powozem.

— Piekne jesienne dni s3 juz w Berck policzone — powiedzial. —
Wkroétce deszcze zamkng nas na dlugo w domu.

Emanuel chetnie sie zgodzit.



- W gruncie rzeczy mnie osobiscie choroba nie wydaje sie
taka straszna — powiedzial Emanuel do Ernesta, kiedy czekali
w pokoju na wiadomos¢ o przybyciu powozu. — Drzemigce we
mnie od zawsze poklady lenistwa czuja sie teraz w pelni zaspoko-
jone — ciaggnat dalej. — Rozprostowuje kosci na wozku, wspaniale
wypoczywam, znakomicie sie czuje... Nawet chodzi¢ mi sie nie
chce... Mysle, ze gdybym wstal, w plecy znéw wstapityby mi
okropne bole. Jedna tylko rzecz nie daje mi spokoju...

Ojciec, ktéry lezal na 16zku i udawal, ze czyta gazete, podniést
gwaltownie glowe.

— Dreczy mnie mys$l, ze powoli, powoli, bede musia? stac sie
prawdziwym chorym... Bo to, co postrzegam teraz jako watkonie-
nie sie i relaks, wkrotce zamieni sie w straszng katorge... Boje sie,
ze bede chodzit o dwéch laskach, skaczac jak zaba...

—Ja przeciez wyzdrowialem — dodal mu otuchy Ernest i uderzyt
sie piescig w pier$, ktéra wydala ghuchy odglos.

— Ty tez nosisz gorset? — zapytal Emanuel.

- Tak... Ale zwykly, nie gipsowy — odpart potgebkiem Ernest.

— Moge go zobaczyé?

Emest zdjal marynarke i koszule. Wygladal teraz jak antyczny
zapasnik zakuty w pancerz albo jak biust mechaniczny, caly
w $rubach i rzemieniach, wystawiony w oknie gabinetu orto-
pedycznego. Gorset usztywnial mu cialo od bioder do ramion.
Wykonany byl z rézowego celuloidu podziurawionego tysigcami
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otworkéw i zwigzanego na plecach tasiemkami. Wokét szyi, koto
bioder i na bokach byl skrecony i $ci$niety nader skomplikowang
niklowa oprawka.

— Jak dlugo jeszcze musisz go nosié? — zapytal Emanuel.

— Juz zawsze... — odpowiedzial Ernest. — Zdejmuje go tylko
w nocy, do spania... I tak juz caly czas... Moze do korica zycia...

Emanuel zamyslit sie.

— Gdybym miat wrécié do zycia zamkniety hermetycznie w ta-
kim aparacie, to wolalbym juz racze;j...

Urwal w pét zdania. W pokoju zapadla cisza. Ojciec pograzyt
sie znow w lekturze, podczas gdy Ernest z powrotem sie ubierat.

Po kilku minutach ojciec odlozyl gazete i zaczat sie pakowac.
Wyjezdzal tego popotudnia. W zazenowaniu i milczeniu wszyst-
kich obecnych w pokoju wida¢ bylo utrzymujacy si¢ jeszcze efekt
stow Emanuela.

— Tylko nie r6b glupstw — powiedziat ojciec, ktéry pakowat sie,
unikajacjego wzroku. — Bede ci przysylal pieniadze, zeby$ miat na
leczenie... Zeby$ wyzdrowiat... Bede pracowat dla ciebie... Tylko
dla ciebie... Pamietaj o tym...

Emanuel roztkliwiat sie fatwo i na krétko. Kiedy stuchal, jak
ojciec przemawia z takim uczuciem, do oczu naplynely mu mo-
mentalnie 1zy, ale juz po sekundzie zapomnial o wszystkim i za-
dzwonil niecierpliwie, aby zapyta¢ o powéz.

Po chwili przyszedt chlopak z wiadomoscia, ze powéz nadjechat.

Walizka tez byla gotowa — pozostawato im tylko zej$¢ na dét.

Na dziedziricu czekato co$ w rodzaju ogromnej fodzi z buda,
osadzonej na kotach i ciagnietej przez konia. Wiec tak wygladat
powdz dla chorych? Tak, wlasnie tak. Emanuel nawet nie musiat
si¢ rusza¢. Rama z materacem, na ktérym lezal, wjezdzata do
powozu od tyhu i 16zko wsuwalo sie na watku jak trumna do ka-
rawanu. Sanitariusz zamknat drzwiczki i wreczy! lejce Ernestowi.
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Emanuel lezal lekko podniesiony, tak zeby swobodnie patrzeé
przed siebie. Jego ojciec i Ernest usiedli obok niego. Bylo dosy¢
miejsca réwniez na walizke — ten pow6z mégt pomiesci¢ ekwi-
punek calego statku...

Jesierr dozywala swych stonecznych, cho¢ chlodnych dni. Ziota
wiedly po ogrodach i zmeczona jasno$é¢ popotudnia szelescita
spokojnie na drzewach z czerwonymi pokurczonymi li§émi.
Ulice wygladaly jak opuszczone... Emanuel wodzil wzrokiem po
nieznanych domach, po willach z zatrzasnietymi okiennicami,
w tym miasteczku zagubionym gdzie$ w §wiecie pod zamglonym
jesiennym niebem.

Na konicu ulicy ukazal sie nagle ogromny blask oceanu... Wid-
mowe cienie statkéw rybackich ptynely w oddali w ztocie i §wietle.

Emanuel chcial powozi¢ samemu, wziat lejce do reki i pojechat
prosto na plaze. Byly tam tagodne, drewniane zjazdy, prowadzace
z esplanady prosto na piasek. Staly tam tez, ustawione w krag
inne powozy. Chorzy rozmawiali, krzyczac z jednego powozu do
drugiego. Kto$ gral na mandolinie, jaka$ kobieta robita na drutach.

Ocean polyskiwal krysztalem i lazurem. Emanuel oddychat t3
niewymowng pelnia ogromnego blasku — powietrzem przestwo-
rzy, bezmiarem wod.

Jego ojciec i Emest poszli na spacer. Do odjazdu pociagu byla
jeszcze prawie godzina. Emanuel ucieszy! sie, ze moze zostac
sam. Wziat glteboki oddech, §ledzac wolne §lizganie sie czarnych
statkéw. Mial przez chwile poczucie ogromnego opuszczenia.

— Jeszcze przez pél godziny bedziemy razem — powiedzial
ojciec, bardzo wzruszony.

Emanuel prowadzit teraz pow6z szeroka ulica z ogromnymi
wystawami sklepowymi, z rzadka ozywiang obecno$cig przechod-
niéw. Byl tam po raz pierwszy, a jednak jakby juz ja kiedy$ widzial.
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Czul, Ze teraz nalezy bardziej do tej ulicy, do oceanu, ktérego
$wiatlem oddychal, do tej obcej jesieni anizeli do ojca. Wywrdcito
sie w nim nagle cale rozumienie rzeczy i pewne uczucie intym-
nosci przeszlo z jednej szali wagi na drugg.- Ulica miata w sobie
nostalgie odlegltych wspomnien. Moze widziat jg kiedys we $nie...

Pozegnanie bylo zwyczajne i szybkie.

Zamarudzili nieco po drodze i zostata im juz tylko minuta do
odjazdu pociagu.

Ojciec usciskal go w biegu i oddalit sie chwiejnym krokiem.
W duszy dzwigal, jak nieznosny ciezar, melancholie tego nazbyt
szybkiego wyjazdu.

Emanuel, zostawszy sam, przezyt chwile zawahania. Stat te-
raz przed nieznanym i strasznym zyciem. Co mial robié? Co sie
z nim mialo staé? Zdarzaja sie zwykle momenty w rzeczywistosci,
banalne samotne chwile, byle gdzie, na przyklad na ulicy, kiedy
powietrze §wiata zmienia sie i nabiera nagle nowego znaczenia,
ciezszego i bardziej meczacego.

-- Co§ posmutniale§ — powiedzial Ernest po powrocie z pe-
ronu. — Dlaczego twoj ojciec nie zostal jeszcze dzien, dwa?

Gleboko poruszony Emanuel nie wiedzial, co odpowiedziec.
Ernest zlapal lejce i poprowadzil ich po nieznanych ulicach. Przed
oczami Emanuela defilowaly domy, dachy... okna... wiele okien...
zaciszne i staromodne prowincjonalne ogrédki, z ptonagcymi bu-
kietami czerwonych pelargonii...

Z odretwienia wyrwat go glos Ernesta:

— Na pewno zauwazytes, ze Roger Torn jest na ciebie zty?

— Kto to jest Roger Torn?

— Twoj sasiad z prawej... Ten rudy ze stoléwki, z nosem
w ksigzce.

— A, tak! Wiem... Méwisz, ze jest na mnie zly? A co ja mu
takiego zrobitem? — zapytat zdziwiony Emanuel.
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— Wlasciwie to nic... Ty jeste$ zupelnie niewinny... Ale zanim
sie tu pojawiles, Roger Torn i panna Cora siedzieli przy stole
obok siebie... Od dawna czuli do siebie sympatie. Dyrektor sana-
torium, ktéry nie przepusci Zadnej okazji do malej intrygi, kiedy
tylko przyjechales, umiescit cie miedzy nimi, zeby ich rozdzielic.

— I coteraz? —zapytal Emanuel. — Moze poprosze o inne miejsce...

Ernest pomyslal przez chwile.

— Tak, tak chyba bedzie najlepiej. Powiedz dyrektorowi, ze
chcesz siedziec koto mnie...

Tego samego popotudnia, po powrocie, Emanuel poprosil, by
go zawiez¢ do gabinetu dyrektora, ponurego pokoiku z gtadkim
biurkiem bez zadnych papieréw. Jedynym przedmiotem na stole
byl aparat telefoniczny. Dyrektor siedzial przed nim, z glowa
opartg na dloni, jak najedzony pies przed obgryziong koscia.

Wystuchal prosby Emanuela z cierpka i profesjonalng zyczli-
woscia.

— Tak, czemu nie... Wydam odpowiednie dyspozycje — powie-
dzial, usitujac przybra¢ usmiech, ktéry jednak przeksztaicit sie
w grymas kogos, kto przetknatl gorzka pigulke.

Wieczorem, przy kolacji, Roger Torn i Cora znéw byli razem.
Cora pomachata Emanuelowi reka na znak wdziecznosci.

— Widzisz? Wcale nie jestem taki niezno$ny! — powiedzial
Ernest, przechodzac obok niej.

I zblizywszy sie do stolika Emanuela:

— Aby uczci¢ pojednanie, jutro wieczorem, o dziewigtej, wie-
czorek towarzyski i... taneczny w moim pokoju...



Emanuel, zmeczony, dawno juz potozylsie spac, kiedy ktos zapu-
kat do drzwi. Przez caly dzieri lezal zamkniety w salonie razem
z innymi chorymi. Padal zimny ponury deszcz i gwattowne po-
dmuchy wiatru uderzaly woda w okna. W sanatorium panowatla
przerazliwa cisza pustego miejsca.

- Kto tam?

— Spisz juz? Mozemy wej$é Przyszlismy po ciebie...

Bytto Emest, w towarzystwie Tonia, wysokiego Argentynczyka,
przyjaciela pani Wandeskiej.

Emanuel zapomnial o wieczorku; prawde moéwiac, wziat to
wszystko za zart.

— Przeciez widzicie, ze jestem w pizamie — powiedzial. — Przy-
kro mi, ale musze odméwic...

— E tam, nie opowiadaj glupot... Jakbys tylko ty byt tutaj w pi-
zamie... — powiedzial Tonio.

Ernest tez mial na sobie jedynie koszule i spodnie. Gorset 1$nit
mu dziwnie pod szyja w stabym $wietle dochodzacym z korytarza.
Tonio miat na sobie egzotyczny kwiecisty szlafrok. Tego wieczoru
chodzit tylko o jednej lasce.

— Popatrz na nas... Czy to jest wieczorowy stré6j? Dalej, przestan
wymysla¢ — nalegat Ernest.

Emanuel nie mial wyjscia. Ernest i Tonio wystawili jego wézek
na zewnatrz. Pokdj Ernesta byl na tym samym korytarzu, ale
z drugiej strony budynku, od ulicy.
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Mogta by¢ dziesigta. Sanatorium juz spalo. Szli w milczeniu
korytarzem. Cate pietro oswietlala anemicznie jedna tylko lampa.

— Powoli, uwazaj... Obijamy sie o wszystkie drzwi — szepnat
zdenerwowany Ernest. — Dyrekcja moglaby sie szarpnac na jeszcze
jedna lampe na korytarzu.

— Jedna? Dlaczego tylko jedna? Mogliby oswietli¢ & giorno™ —
mruknat ironicznie Tonio.

Z pokoju Ernesta dobiegal sttumiony gwar wielu glosow.

Wejscie Emanuela przywitano oklaskami.

— To nasz nowy przyjaciel i najnowszy nabytek szanownej
dyrekcji! - zaanonsowat go Emest.

W pokoju panowal niewyobrazalny rozgardiasz i balagan.
Niektérzy goscie lezeli na wepchnietych pod okno woézkach, inni
stali. Emanuel rozpoznal Rogera Torna i Core, ziaczonych ze soba
wozkami. W kacie pod oknem lezal gruby, $niady mezczyzna
o jastrzebim nosie i palil spokojnie fajke. Emanuel domyslil sie,
ze to Zet. Ernest zdazyl mu juz o nim opowiedziec¢ poprzedniego
dnia. Byt kiedy$ kierowca rajdowym. Wszyscy méwili na niego
Zet, bo na koszulce miat ten wlasnie inicjal. Zdobyl mnéstwo
trofeéw, az jednego dnia pogruchotal sobie w wypadku samo-
chodowym stopy od kostki w dét. Lezatteraz na wozku z kocem
przykrywajacym w miejscu stép co§ wysokiego. Ernest wyjasnit
mu, ze Zet trzymatl nogi w bloku gipsu i ze kawatki palcéow
i skéry mial pospinane srebrnymi klamerkami. ,Istny pasztet!” —
zakoriczyt Ernest.

Oprécz nich w pokoju byt jeszcze jeden mezczyzna, ktéry
rozprawial o czyms$ z Zetem i z dwiema dziewczynami. Obok
t6zka lezal na wézku jeszcze jeden chory, przybyly z innej kliniki.
Nazywat sie Valentin i miat strasznie nijaka twarz.

* (wl) jak w dzien; rzesidcie.
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Ernest przedstawil ich sobie. Jedna z dziewczyn byla Irlandka
i miala na imie Katty.

— Katty, po prostu Katty! — powiedziat Ernest. — O nie do korica
ustalonej tozsamosci... Lat dwadziescia jeden... Przyjechala do
Berck studiowad chorych, tak jak inne dziewczeta w jej wieku
wyjezdzajg do Wioch studiowad dziela sztuki...

Katty zasmiala si¢ glosno. Wida¢ bylo wyraznie, ze jest lekko
wstawiona. Jej rude wlosy byly zupelnie potargane i ze swoja
rumiang piegowatg twarza wygladala jak krzykliwie umalowana
ozdobna salonowa lalka.

Ernest zaczat wlewa¢ do miski biale wino, by przygotowac
poncz.

Pomagata mu druga z dziewczyn, milczaca powazna blondynka
o delikatnych i prostych gestach.

Emanuel przygladat sie, jak szybko i zrecznie obiera banany
i jablka.

Nie przedstawiono mu jej, ale wpatrywal sie w nig tak natretnie,
ze dziewczyna spostrzegla to, zaczerwienila sie lekko i mrukneta
nieco zmieszana:

— Jestem Solange...

I wytarla dlonie recznikiem, aby sie z nim przywitac.

Kiedy poncz byl gotowy, Katty chciala porozlewad go do kie-
liszkow.

— Chwileczke! — powiedzial Emest.

W butelce byla jeszcze resztka rumu, ktéra tez wlat do miski.

Napdj byt bardzo mocny. Wszyscy mieli kieliszki do wina, tylko
Tonio i Zet zazyczyli sobie szklanek. Wypity alkohol i wiszaca
w pokoju chmura dymu zamroczyly troche Emanuela. Patrzyl
teraz na cale to zgromadzenie przez mglista zastone odurzenia.
A melodyjne, srebrzyscie brzmigce imie Solange pobrzmiewalo
w nim jak dopelnienie rauszu.
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- Co to za soczek dla pensjonarek? Hej, Ernest... Nie masz
nic innego?

— Jest koniak, jesli wolisz. Ale czysty, nie byle co. Taki, ze jak
go wlejesz do gardta, to pali jak lawa...

— Zaraz zobaczymy! — odrzek! Tonio.

Ernest przyniost dwie butelki i otworzy! jedrig z nich.

— Hej, Zet! - kazyknal Tonio z drugiego korica pokoju. — Robimy
wyscigi w piciu koniaku? Szybka odpowiedz!

— Po kolei ze stoperem czy réwnocze$nie?

Zet podszed! do sprawy jak zawodowiec.

— Réwnoczes$nie!

Ernest otworzyl réwniez druga butelke i wreczyl kazdemu po
jednej. Uwaga wszystkich zwrécona byla teraz na nich.

— Raz!... Dwal... Trzy!... — odliczy! Ernest.

Zet przytknal butelke do ust w tej samej sekundzie co Tonio.
Rozlegt sie krotki, dZwieczny gulgot, po czym Tonio cisnat pusta
butelka o t6zko. Wypil jej zawarto$¢ trzema tykami, jakby konat
z pragnienia.

— Od razu wida¢, ze jeste$§ zakochany... — odezwatl si¢ ktos.

Kto to powiedzial? Tonio spojrzat nieruchomo przed siebie,
wzigl ze stotu kieliszek wina i podniést go do ust. Na chwile zapa-
dla cisza. Lezacy obok Valentin stal sie jednak bardzo rozmowny.
Nic do tej pory nie méwit i teraz nagle rozwiazal mu sie jezyk.

— Bo niby nie wiemy, ze jeste$ zakochany w pani Wandeskiej! —
powiedzial z ozywieniem, natarczywie i tepo.

Tym razem Tonio zdumial sie.

Przez kilka sekund patrzyt wokét, na kazdego po kolei, jakby
blagajac o pomoc:

,Patrzcie no tego smarkacza, jakkpisobie ze mniew zywe oczy!”.

Nagle uniést kieliszek i powiedzial uroczystym glosem, niemal
krzyczac:

64



— Szanowni zebrani... Wszyscy... wszyscy tu obecni... Przysie-
gam wam... na swoje sumienie i na swéj honor, ze nie faczz mnie
z panig Wandeskg zadne... stosunki. Jeste§my tylko przyjaciéimi...
To wszystko... Styszeliscie?

Stracit zupelnie glowe. Valentin tez musial by¢ pijany, bo wcale
nie mial zamiaru sie uciszy¢.

— Ha, ha! Ha, ha! — zasmiat sie chytrze. — Bo niby nie wiemy,
ze chodzisz do niej co wieczor.

— Tylko rozmawiamy, bydlaku! Rozmawiamy! — wrzasnal To-
nio. — Nie wiesz, ze pani Wandeska jest w gipsie... po same udo?
Ze ma calg noge w gipsie? Niby jak mielibyémy co$ robié?

Powiedzial to z wielkim wahaniem w glosie. Wida¢ bylo, iz
dreczy go sumienie, ze musi sktada¢ podobne o§wiadczenia, ale
po takiej ilosci alkoholu nie panowat juz nad soba.

- I co z tego, ze ma gips? — ciggnal Valentin. — Ze niby z gipsem
si¢ nie da?... Przeciez mozna popiescic... Pocalowac... Tui tam...

Tonio podszedt do niego, zgrzytajac zebami. Popatrzyl mu pro-
sto w oczy, po czym wylal przed siebie, prosto na niego, zawarto$¢
kieliszka, ktéry ciagle trzymal w rece.

Valentin, zdezorientowany i caly mokry, zaczal sie wyciera¢,
a kiedy troche ochtonal, wiciekle zlapal stojacy na toaletce kubek,
by rzuci¢ nim w glowe Tonia.

- Ej, ej, bardzo was prosze, tylko bez przemocy! — krzyknat
Emest i stangl miedzy nimi, chcac ich rozdzielié.

— Ty, Tonio, poléz sie tutaj... — rozkazal mu i pchnat go na
Y6zko. - Lez grzecznie i przetrawiaj w spokoju koniak.

Jednoczes$nie przestawil Valentina wraz z wozkiem na srodek
pokoju, z dala od Argentynczyka.

— Co za bydle! Co za bydle z niego! — belkotat Tonio, wyciagajac
sie na poscieli... — Gdyby Ernest nie interweniowal, datbym mu
cztery razy w pysk i padlby trupem na miejscu!
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- Od czterech razéw w pysk sie nie umiera! — orzek! spokojnie
Zet w swoim kacie, niczym bezstronny sedzia na meczu.

W ramach dywersji, Ernest zaczatnucié cicho pewna melodie,
a pozostali podjeli chérem:

Votre mari... bididi... bididi...
11 est dans la soupente...

— Ciszej! Ciszej! — nakazal Emest.

En train de baiser bididi... bididi...

Ernest westchnat komicznie i wszyscy zaczeli sie $miac.
En train de baiser la servante...

Byla to monotonna i smutna melodia, ze stowami pelnymi
pijackich spro$nosci...

Piosenka ta jednak, zamiast ich ozywic i przebudzié, wprawita
wszystkich w stan jeszcze wiekszego odretwienia. Na zewnatrz
deszcz dzwonitl o szyby i §wistal wiatr, lamentliwie i przeciagle.

Wszyscy tkwili w sSwym zamroczeniu niczym pograzeni w gle-
bokiej zadumie, ktéra kazdy przetrawial w ciszy. Katty rzucila sie
na té6zko obok Tonia, zanurzyla reke w jego wlosach i poglaskata
je lekko.

— Daj spokoj, przejdzie ci... Tonio... Tononio... Tonononio...

— A to co takiego? — zapytal niewyraZnie Tonio.

— W szkole udawali$my tak, ze méwimy po chirisku — powie-
dziala dziecinnie Katty.

Valentin zaczat deklamowac wiersze, gdy nagle miedzy Zetem
a siedzacym obok niego dzentelmenem rozgorzata sprzeczka.
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Tym dzentelmenem byl pewien inzynier z Paryza, przyjezdzajacy
czasami do Berck na urlop, aby odpocza¢ i zapolowac na dzikie
kaczki w stynacej z nich zatoce Authie.

— A ja ci mowie, Ze trafie j3 jednym strzalem — upieral sie
inzynier.

Palcem pokazywatl na okno.

— No to zgascie na chwile §wiatlo! — zarzadzit Zet. — Po ciemku
bedzie lepiej widac...

Teraz do ciemnego pokoju docieraly przez okno chybotliwe
blyski lampy ulicznej poruszanej przez wiatr.

— Trafie j3 za pierwszym razem...

— To sie zaraz okaze... — powiedziat spokojnie Zet.

Zalozyli sie, czy inzynier trafi ze strzelby w lampe na ulicy.

— Chyba powariowaliScie do reszty — powiedziala przerazona
Solange.

Inzynier poszedl jednak do swojego pokoju i wrécil po paru
minutach z czyms ciezkim w rece. Ernest drzemat w ciemnosci
i nic bardzo wiedzial, co si¢ wokot niego dzieje, poki inzynier nie
otworzyl okna i zimny podmuch wiatru i deszczu nie wpadt do
pokoju, wszystko wywracajac.

Ernest przebudzil sie tym razem na dobre i podszedt chwiej-
nym krokiem do okna.

— Naprawde chcecie to zrobié? Czy wyscie wszyscy dzisiaj po-
wariowali?

Bylo juz jednak za pézZno. Inzynier przytozyl strzelbe do oka,
wymierzyl i strzelil.

Rozlegl sie potezny huk. Wszyscy zamarli z przerazenia. Oczy-
wiscie obudzilo sie cale sanatorium.

Co teraz bedzie? Trzesli sie z niepokoju i emocji. Zamroczony
Tonio obudzil si¢ i przy wtorze przerazliwego rzezenia wyrzucat
teraz z siebie calg zawarto$¢ zoladka.
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Na ulicy lampa palila sie ciagle na wietrze. Ernest na pr6zno
usitlowal zamknac okno, podczas gdy Solange probowata wyrwac
Zetowi strzelbe, kt6rg ten przejat od inzyniera.

Byt catkowicie zdecydowany odda¢ strzal i nic nie mogto mu
w tym przeszkodzic.

- Jesli nie puscisz strzelby, to strzele w sufit! Trzymam palec
na spuscie — krzyknat porywczo Zet.

Podniést sie juz zreszta na wozku i nabrawszy powietrza
w pluca, mierzyl do lampy na dworze.

Ernest odsunat sie i rozleg! sie drugi strzal, silniejszy, strasz-
niejszy, bardziej przerazajacy.

Wszystko to, wliczajac oba strzaly, trwalo nie diuzej niz minute.

Lampa na ulicy zgasta: w koricu zostala trafiona.

Ogolna konsternacja sprawila, Ze nikt juz nie protestowal. Zet
opart strzelbe o krzesto. Emest zamykal okno — po cichu, zdre-
twialymi rekami, jak po jakims kataklizmie, ktérego nie mozna
juz odwrocic. Zeby szczekaly mu z zimna i ze zdenerwowania;
szukat odpowiednio ostrego, odpowiednio mocnego stowa, aby
wyrzucic z siebie calg zgromadzona wewnatrz groze, ale strzaly
przygniataty go ciagle ciezarem przeraZliwego strachu.

Emanuel uczestniczyl w calej scenie z wyraznym poczuciem, ze
nic nie dzieje sie naprawde. Kilka minut temu, dokladnie wtedy,
gdy zaczela sie klétnia miedzy Toniem a Valentinem, wszystko
dookota nabrato niezrozumialego i sztucznego wymiaru. Czy to
byli prawdziwi ludzie? Czutl sie, jakby uczestniczyl w $miesznie
falszywej i bezsensownej inscenizacji. Czy uda im sie odegrac
swoj teatr z t3 samg powaga az do korica?

Strzaly, zamiast otrzezwic, wprawily go w jeszcze wieksza dez-
orientacje i oszolomienie. Niczym dobijajgce ciosy zburzyly swym
hukiem calg rzeczywistos¢ i pograzyly ja w nocy. To, co mialo sie
wydarzy¢ od tej pory, moglo by¢ juz tylko miekkie, wiotkie, jak
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w $wiecie zbudowanym ze szmat i waty. Emanuel nie mial juz
sity wyobrazi¢ sobie, co nastapi dalej. Mogto sie zdarzy¢ dostow-
nie wszystko...

Zet mamrotal w kétko:

~ No i co! Trafitem! Niby kaleka, ale c1qgle jeszcze czlowiek...
He, he... Niby juz do niczego, a pokonalem takiego strzelca...
He, he...

Kazatl sobie nala¢. Upojenie alkoholowe przybrato u niego po-
stac tej smutnej powagi, z jak pijacy obstaja przyrobieniu rzeczy
absurdalnych.

Ernest chodzit po pokoju tam i z powrotem, nie mogac sobie
znalez¢ miejsca.

- Co to teraz bedzie? Co to bedzie? Zobaczycie, jutro rano
dyrektor wszystkich nas wyrzuci... Co za wariactwol!

Odkad padly strzaly, w sanatorium otwieraly sie i zamykaty
drzwi, stychac bylo szepty, kroki na korytarzu. Emest podszedt
do drzwi i nastuchiwat.

Gdzie$ w glebi ktérego$ korytarza trzasnely glosno drzwi.

— To dyrektor! Idzie na inspekcje! I co mam mu powiedziec¢?

Wszyscy w oczekiwaniu wstrzymali oddech.

— Prosze teraz wszystkich o cisze! Absolutng cisze...

Coraz blizej pokoju stychaé bylo czlapigce kroki.

Ernest przekrecit cicho klucz w zamku.

— Cisza! - szepnal. — Myslalem, ze to dyrektor, ale...

Kto$ zapukat do drzwi.

W pokoju panowala cisza jak makiem zasiat.

— Prosze otworzy¢! Panie Ernescie, niech pan otworzy! Co sie
tam dzieje? Co wy tam wyprawiacie?

Byl to skrzekliwy glos staruszki. Zaczela szarpaé drzwiami,
krzyczac jak ptak.

— Prosze otworzyc! Prosze otworzy¢ drzwi...
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— Co jest? Kto tam? — zapytal Ernest z pokoju.

— Niech pan otworzy, panie Emescie, bo zawolam sanitariuszy,
zeby wywazyli drzwi... To ja, portierka... Prosze otworzyc!

— Czego pani chce? — zapytal spokojnie Ernest.

— Jeszcze si¢ pyta czego! Pijatyki, strzelaniny... Co to jest, sa-
natorium czy knajpa?

— Burdel! — wykrzyknal niewzruszony Ernest.

Teraz sam zacza}l wrzeszczed.

— Czego pani chce? Kto panig na mnie nastal? Kto strzelal?
Zwariowala pani? Mnie tez obudzily strzaly... To na ulicy kto$
strzelal. A co ja jestem, policja? Niech pani idzie zobaczy¢, kto
to by}, i da mi $wiety spokdj!

Kto$ w pokojuobokzaczal stukac w Sciang, aby uciszyc awanture.

— Strzaly slychad bylo stad — twierdzit uparcie skrzekliwy glos. —
Ide po dyrektora!

Emest przekrecit klucz i gwalttownym ruchem otworzyt sze-
roko drzwi.

Teraz stal twarza w twarz z dozorczynia, on, wysoki, barczysty,
i ona, watla staruszka w bialym fartuchu, wychudla zjawa w bla-
dym $wietle korytarza, cherlawe widmo w samym $rodku nocy.

— O co chodzi? Prosz¢ mi w koricu powiedzie¢, czego pani
chce! Dlaczego przychodzi pani do mnie? Czemu to ja jestem
zawsze kozlem ofiamym w tym sanatorium? Kto$ nalat wina do
fortepianu w salonie — to na pewno Ernest. Jest gdzie$ halas —
z miejsca lecicie do Ernesta... Strzela kto§ — znowu winny jest
Ernest. Niech pani powie dyrektorowi, ze jutro wyjezdzam. Mam
tego dosyc! Slyszala pani?

Dozorczynioniemiala ze zdumienia pod ta lawing argumentéw.
Ernest protestowal z takg gwaltownoscia i szczeroscia, ze czlo-
wieka niemal ogarnialo wspélczucie dla tego przesladowanego
chlopaka.
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Teraz to dozorczyni byla w tarapatach i nie wiedziala, jak z nich
wybmad.

— Nojuz dobrze... Dobrze... Péjde zapytac policjanta — wymam-
rotala zdezorientowana i odeszla korytarzem w brzeku kluczy,
ktory wtérowat jej szurajacym krokom.

Ernest wroécit dumnie do pokoju.

— Widzieliscie? Jesli chcecie wystraszyc te staruszke, wystar-
czy jej powiedzied, ze wyjezdzacie z sanatorium. Pracuje tu od
czterdziestu lat i popadta w rutyne... Jak ten budynek w ruine...

Teraz trudniej bylo odprowadzi¢ kazdego do jego pokoju: Er-
nest byl zbyt zmeczony i w dodatku bolat go krzyz, a Tonio... nie
bytby w stanie mu poméc — zasnat znéw w cuchnacej kwasno
kaluzy wymiocin. Na razie postanowili, ze zostang wszyscy w po-
koju i prze$pia sie troche, a rano dadzg pare frankéw jakiemus
sanitariuszowi, zeby sie nimi zaja}, tak aby nikt sie o niczym nie
dowiedziat.

Deszcz ustal. Ernest uchylit okno, chcgc wypuscié ciezki za-
pach wina i papierosow. Zet spal z ustami otwartymi dokladnie
w ksztalt litery ,,0”, tak jakby jeszcze we $nie dziwit sie udanym
strzalem.

Emanuel nie widzial Rogera i Cory, ale po ich namietnych
szeptach i charakterystycznym skrzypieniu sprezyn domyslat sie,
gdzie sa, zlaczeni wozkami.

W $wietle zapatki, ktorg zapalil Ernest, by poszukaé kubka
z woda, migneli przez chwile Roger i Cora, obréceni na bok
i objeci.

— Ocieraja sie gipsami, to wszystko, co moga zrobi¢ — szepnat
Emanuelowi na ucho Ernest.

A Solange? Gdzie byla Solange?

Emanuel dostrzeg} ja koto okna, jak patrzyla w noc. Na dworze
ciemnos$d stawala sie coraz bardziej dziurawa i rozproszona, a na
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jej tle Emanuel usilowat wyodrebnic¢ dokladny zarys sylwetki
dziewczyny. W pokoju zapadta zupelna cisza.

— Posun sie, brutalu! - Ernest popchnat Tonia i tez polozy? sie
obok Katty.

Valentin spat jak zabity, oddychajac glosno i cienko przez nos.
Jego chrapanie pokrywato cisze w pokoju jakby siecig dzwiekow
rozsnuwajacy sie nad $pigcymi cialami... Emanuel nawet nie
wiedzial, kiedy zasnal, wpatrujac sie w majaczaca w oknie nie-
wyraZzng plame Solange.

Przebudzit sie o §wicie, otepialy — nie tyle zmeczony, ile smutny.
W pokoju panowata poekscesowa melancholia. Atmosfera ,wie-
czorku” rozplynela sie w popielatym, dusznym powietrzu, wraz
z nadejSciem przygnebiajacej jasnosci pochmurnego poranka.

Solange juz dawno wyszla. Katty i Tonio rowniez. Emestrazem
z sanitariuszem meczyli sie teraz z wozkiem panny Cory.

Kiedy tylko wyszla, Roger Torn podnidst koc, ktérym byli przy-
kryci, i przyjrzal si¢ uwaznie materacowi.

— Ale bagno! — wykrzyknat z przejeciem. — Wszystko mokre:
materac, pizama...

Mial otwarte fistuly i najwyrazniej Zle mu zalozono opatrunek.

— Co to? Co to jest? — zapytal skacowany Valentin. — Przebito?

- Tak... I to jeszcze jak... Co za dziadostwo! Az do 6smej, poki
nie otworzg kliniki, bede musiat leze¢ w tym sosie...

Emanue] zobaczy! ze swojego miejsca przescieradlo cate w zie-
lonkawym ropnym plynie. )

Po chwili Ernest wrdcil z sanitariuszem i tez zaczeli kontem-
plowac katastrofe.

- Rozrabiates calg noc — powiedzial Ernest — wiec teraz masz
za swoje.
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— Dobra, dobra, bedzie mi tu prawil moraly o piatej nad ra-
nem — odpowiedzial z gorycza Roger Torn.

Przyszta kolej na Emanuela; pomachat wszystkim reka na
pozegnanie.

Ernest pchal wozek i ziewat przeraZliwie od ucha do ucha.

Emanuel znalazl si¢ nagle sam w swoim pokoju i dziesi wydat
mu sie¢ jeszcze bardziej pusty... jeszcze bardziej przygnebiajacy...
W jego piersi nastala gleboka pustka, jak glteboka potrzeba od-
dechu albo placzu.



Tego dnia Emanuel spatby az do obiadu, gdyby nie nieoczekiwana
wizyta.

Zrobil wielkie oczy, ujrzawszy w progu doktora Cérieza w to-
warzystwie dwoch pielegniarek.

»Na pewno przyszed! mnie zbeszta¢ za wczorajszy wieczér” —
pomyslal. Zrobito mu sie wstyd, ze bedzie musial wystuchaé
kazania, lezac na wozku; lekarz bedzie patrze¢ na niego z gory,
on za$ nie bedzie mogl nawet odwréci¢ wzroku ani zmienic tej
ponizajacej pozycji zwierzecia gotowego do wiwisekcji.

—Juz ta godzina, a ty jeszcze $pisz? — zapytal doktor swoim
niskim jowialnym glosem.

Ten przyjacielski ton strasznie dopiek! Emanuelowi. Poczut
pod koldra, Ze robi mu sie goraco.

— Jeste$ w nastroju, aby w taka paskudng pogode ustyszec nie-
mila wiadomos$¢? — ciggnat lekarz z ta samga poczciwoscia. ,Pewnie
chce mi oznajmid, ze wyrzuca mnie z kliniki” — wyobrazil sobie
Emanuel i podnidst gwaltownie glowe, usmiechajac sie beztrosko
i prébujac przybrac szelmowska mine.

- Wiec dobrze, powiem ci, po co przyszedltem. Chcialem cie
zapytad, czy chcesz miec dzisiaj zalozony gips. Predzej czy p6Zniej
i tak bedziesz musial go nosic... Trzeba unieruchomic kregi, zeby
zaatakowane miejsce sie wyleczyto. No wiec, co ty na to? Zakla-
damy gips dzisiaj czy poczekamy jeszcze jeden dzien?

Emanuel odetchnat z ulga, szczesliwy, ze nie chodzito o im-
preze. Nie myslal nawet o gipsie i przystat skwapliwie na wszystko.
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— Oczywiscie, chocby i dzis! Pewnie! Niech pan zaklada! Chyba
juz przywyklem do pozycji lezacej i nie powinien mi przeszka-
dzad...

— Jeste$ pierwszym pacjentem, ktéry ucieszy? sie na gips. — Le-
karz u$miechnat sie. — Inni, kiedy im o tym moéwie, robig zwykle
mine, jakby mieli za chwile zemdlec.

Sanitariusz zawi6zt go do kliniki.

W bialym, antyseptycznym pokoju, po$réd aparatéw ortope-
dycznych, Emanuel poczul nagle, jak Sciska mu sie serce, i w przy-
plywie szczeroéci pozalowat swojego wczesniejszego entuzjazmu.

»,Mimo wszystko lepszy gips niz wystuchiwanie moratow” -
dodat sobie niemrawo otuchy. Mysli plataly mu sie troche i ze
wszystkiego, co go otaczalo, jedyng wyrazng i zrozumialg dla
niego rzecza byla silna won fenolu.

Eva, pielegniarka, zdjela mu pizame.

— Musiala by¢é niezta zabawa — mrukneta cicho, by nie ustyszat
jej doktor.

Lubila wtracac sie w osobiste sprawy kuracjuszy i uwazac sie
za ich powierniczke, a jednoczes$nie donosita na wszystkich le-
karzowi. Ernest juz kilkakrotnie przylapal j3 na roznoszeniu
klamliwych plotek.

Emanuel udal, Zze nie wie, o co chodzi.

Doktor byt juz zreszta gotow i chcial zaczynad.

Mial na sobie szeroki, zapiety pod szyje fartuch i gumowe buty,
aby nie pochlapac sie gipsem.

W klinice byto dos¢ zimno.

— Zaraz sie ogrzejesz — szepnela perfidnie Eva, poirytowana,
ze Emanuel odrzucil jej poufatosci.

Ubrata go w cienka bialg flanele, przypominajaca sportowy
podkoszulek. Emanuel, przegladajac si¢ w wypuklym odbiciu
niklowanego pudetka, uznal, ze nawet mu w tym do twarzy.
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— Bedziesz to mial na sobie, az nie zdejmiemy ci gipsu - po-
wiedziat lekarz.

W ten sposob caty czar pryst.

Polozyli go brzuchem do dotu, na dwéch zlaczonych ze soba
stotach. Nastepnie rozdzielili stoly i Emanuel zawist w pr6zni
calym $rodkiem ciala, tworzac w ten spos6b kladke miedzy
nimi.

W stojacych na krzestach miskach czekal bialy proszek, ciepta
woda i pasy pl6tna.

Operacja byla bardzo prosta: doktor bral po jednym pasku,
obtaczat go w gipsie i zanurzal w wodzie, a nastepnie przykladat
na calej jego dlugosci do plecéw Emanuela jak kompres. Bach!
Raz... Bach! I jeszcze raz! Pasy przyklejaly sie do zeber, do piersi...
do bioder... Przywieraly do skéry jak lepkie zwierzeta, zywe
i podstepne. Lekarz pracowal z szybko$cia murarza, ktéremu
robota pali sie w rekach. Wyciskat $ciekajacy gips otwarta dlonia,
uklepywatl go lekko i modelowal na ciele. Paski padaly wiotko
jeden po drugim i zamykaly Emanuela od szyi po biodra w bialej
tunice.

Faktycznie zaczeto mu sie robic cieplej; nie bylo to ani nie-
przyjemne, ani bolesne. Wewngatrz gorsetu przylepiala sie do
niego letnia, nawet dos¢ przyjemnawilgod, ale od czasu do czasu
struzka wody sptywata szybko z ramion na plecy, przejmujac go
dreszczem delikatnej kaligrafii dotyku.

Tyl byl juz gotowy. Gips nalezalo jeszcze pogrubic z przodu,
na piersi. Zaczal juz zreszta twardnied.

- No to zobaczmy, mozesz odwrdcic sie sam twarza do gory? —
zapytal doktor, faczac stoly.

~ Oczywiscie... Juz sie robi... — odpowiedzial $piesznie Emanuel
i oparlszy sie o rog stotu, sprobowat sie przewrécic.

Ale co to?
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Ostupial. Ile tysiecy kilograméw teraz wazy}? Niepodobna bylo
wykonac zadnego ruchu. Lezal bezsilny, obezwladniony, wiezien
w gorsecie. A wiec to tak!

Skorupa trzymata go hermetycznie zamknietego, nierucho-
mego, przygniecionego, zmiazdzonego jak glazem. ,Zegnaj, Ema-
nuelu! - powiedzial do siebie. — Wlasnie umarles!” I az $cisneto
go w gardle.

— I co teraz? — zapytal.

Pielegniarka i lekarz odwrocili go twarza do géry. Manewrowali
nim jak manekinem bez zycia, podnosili, okrecali, kladli leciutko
na stole, aby go nie uderzy¢... Emanuel, pozbawiony wszystkich
swoich normalnych odruchéw, miat straszne wrazenie obezwlad-
nienia, ktére dotychczas odczuwat jedynie we $nie.

Doktor wycigt mu na brzuchu kwadrat, zeby umozliwi¢ od-
dychanie.

Nozyczkami zaokraglit jeszcze gorset w okolicy kosci fonowej
i bioder. Kiedy Emanuel podniést troche glowe i obejrzal sie po
czubki palcow u stop, odkryl, ze stal sie hybrydowym posagiem,
dziwnym potlaczeniem skoéry i gipsu.

Zawiezli go do pokoju. Pielegniarka przyniosta butelki z ciepta
woda, by gips szybciej wysechl. Na dworze znéw padala natar-
czywa mzawka, bebnigc o szyby. Wiaczono kaloryfer i obtozono
gips butelkami z ciepla wod3. Wczeéniejsze przyjemne ciepto
kompreséw przemienilo sie teraz w wilgo¢ chlupoczaca wewnatrz
gorsetu przy najmniejszej probie ruchu. Lezac z twarza do gory,
patrzyl na rysy w suficie. Z uplywem czasu gips twardniat coraz
bardziej, a wilgo¢ stawala sie coraz zimniejsza. Ciepto butelek
z woda nie moglo przenikna¢ do samego $rodka. Przyniesiono
mu obiad, ale niczego nie tknal. Po co tadowac jedzenie w to
gipsowe pudlo?

Zaraz po obiedzie przyszed} go odwiedzi¢ Ernest.
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— Zalozyli ci mundur! Awansowales! — wykrzyknal. — I to akurat
po imprezie. Na pewno od razu wytrzezwiales.

Polozy} sie na stojacym obok woézka 16zku i zapalil papierosa.

~To ci dopiero wariaci, Zet i ten jego inzynier! Mogla z tego
by¢ wielka awantura...

Emanuel przypomniat sobie spedzona u Ernesta noc, ale teraz,
w $wietle deszczowego popoludnia, w ciszy zaklécanej tylko lek-
kim poswistywaniem kaloryfera, wszystkie szczegoly wczorajszego
wieczoru ginely w spokojnej beznadziei. Tak jakby nic nigdy sie nie
zdarzylo ani nie istnialo poza t3 mokra i zimng powloka gorsetu.

Ernest sledzil na szybie krety bieg struzek deszczu. On tez byl
zupelnie przytloczony tym jesiennym dniem.

— Lubie, kiedy pada... - powiedzial w koricu. — To pogoda, ktéra
nam, chorym, odpowiada najbardziej. Deszcz, zasnute niebo,
zimno... Wtedy wiesz, ze caly $wiat ogranicza sie do takiego sa-
mego pokoju o czterech $cianach... do takiego samego smutku.

Emanuel tak dobrze go rozumiat...

— Kiedy na dworze jest fadnie, kiedy jest ciepto i slonecznie —
ciagnal Emest — wtedy wszystko wydaje mi si¢ strasznie bezsen-
sowne i niezrozumiate. Co moze robic czlowiek posrodku takiej
jasnosci $wiata? Nawet gdyby co$ robil... to byloby to zbyt jasne...
zbyt widoczne i zbyt niezrozumiale. Najbardziej niepokojaca jest
ta tajemnica, ktora odslania sie nam w najprostszej oczywistosci.
Lubie te ponure, deszczowe dni, kiedy siedzisz skulony w domu
i czujesz sie¢ jak zbity pies...

Zamilkli obaj na jakis czas i stuchali deszczu. Emanuel za-
mbknat oczy.

— Zostawid cie samego? Bedziesz spal?

— A skad... W tym bagnie? Czuje, jakby wilgo¢ wdzierata mi
sie pod skore... az do kosci... az do serca... Jakby mi podchodzita
powoli do glowy...
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—To faktycznie bardzo nieprzyjemne uczucie — przytaknat Er-
nest. — Znam to, wiem, co to znaczy... Bedzie tak jeszcze dwa, trzy
dni, poki gips nie wyschnie... A p6Zniej nawet go nie bedziesz czul.

Emanuel pomyslal z przerazeniem o tych ,dwoch, trzech
dniach”.

— Myslisz, ze kiedys sie do niego przyzwyczaje? — powiedziat
i uderzyt wiciekle w swoja skorupe. — Za kazdym razem, kiedy
sie porusze, gips bedzie mnie trzymat w miejscu i bedzie mi
przypominal, Ze jestem w nim hermetycznie zamkniety.

— Przyzwyczaisz sie... Przyzwyczaisz... Bedziesz sie ruszal,
ile dusza zapragnie... Zobaczysz, bedziesz sie poruszal razem
z gipsem, jakby to byla zwykla koszula...

Ernest wstal i skierowat sie ku wyjsciu.

— Chcialem cie o co$ zapytacé - powiedzial Emanuel. — Kim jest
ta wysoka blondynka, ktéra byla wczoraj u ciebie, panna Solange?

— A, Solange! Ona tez jest byl kuracjuszka. Ona tez lezata na
wozku, tak jak ty teraz. I widzisz, zupeinie wyzdrowiata. Tyle ze
to nie panna, tylko pani... Byla mezatka i kiedy zachorowata, maz
ja zostawil. Bardzo milo i elegancko z jego strony, nie sadzisz?

— Wiec czego ona teraz szuka w Berck?

— No wtlasnie, to bardzo ciekawa sprawa... Berck to nie jest
miasto chorych. To niezmiemie subtelna trucizna. Wsacza sie
prosto w krew. Ten, kto tu troche pozyl, nie znajdzie juz sobie
miejsca nigdzie na $wiecie. Ty tez to poczujesz pewnego dnia.
Wszyscy tutejsi kupcy, wszyscy lekarze, aptekarze, a nawet sani-
tariusze... To wszystko dawni kuracjusze, ktérzy nie potrafili zy¢
gdzie indziej.

— A Solange? — zapytal zné6w Emanuel, aby wroci¢ do tematu,
ktéry nie dawat mu spokoju.

— Mieszka sama. Sama sie utrzymuje. Jest maszynistka w jed-
nej kancelarii adwokackiej.
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Ernest otworzy! drzwi, ale Emanuel zatrzymat go jeszcze.

— Moéglbym z nig porozmawiac¢? Mégltbym sie z nig spotkac?

— A, czyli to co$ powazniejszego! Zakochales sie w niej? To tez
znam... To jak z gipsem, ale doldadnie odwrotnie: sucha i goraca
tortura. Jutro pewnie bede z nig rozmawial, to jg tutaj zaprosze.
Moze przyjdzie. Do widzenia!

I zostawil Emanuela na pastwe wilgoci, samotnosci i palacej
niecierpliwosci.



Wilgo( stala sie przez noc tunika utkang z goraczki i koszma-
réw. Emanuel zasypial na chwile i jakby zapadat si¢ w bagnie.
Byl zimowy dzien, §wiecilo storice i $nieg topit sie na dachach.
Emanuel w kaloszach brodzil w wodzie, a ulica byla cala zalana
storicem. Slonce! Storice! Jak kule ognia lecace we wszystkich
kierunkach! Sztuczne ognie - ale w dzien, w pelnym $wietle, na
$niegu! Oslepiajace! Tego zawsze pragnat Emanuel: sta¢ w storicu
z dziewczyng, w takim dniu jak ten. Z Solange. Czemu nie. Fiotki
mokre jeszcze zyznoscig gliny. Alez pachna! Widzisz te dwa biale
ptaki latajagce z dachu na dach? To nasze dusze... Tama i ruina.
»Lepiej poczekam w cieniu na stonice i na Solange...” W cieniu
wszystko staje sie niebieskie. A p6Zniej bariki... Tak juz musi by¢...
Blogos¢ zawsze pochianiana jest przez cien i banki... Lodowate,
galaretowate barki...

Emanuel budzil sie i zapalat $wiatto.

W niektorych miejscach gips dZwigat cate litry wody. Obok
zeber pojawiala sie neutralna przestrzen, gdzie oddech moégt sie
na chwile uwolnic, alegdzie indziej przyklejal sie znéw do zimna.
Swiatto elektryczne wzmagalo wszystko i potegowalo udreke
zmagania sie z kazda rzecza z osobna. Bardziej zno$ny byl mrok.

W ciemnosci Emanuel wytyczyt mape wilgoci i tortury. Byly tam
ostre cyple wbijajace sie gleboko az do szpiku kosci... Nieco dalej
spokojne i rozlegle przestrzenie zimnej wilgoci... A jeszcze dalej
zatoki wzglednej ciszy. W glowie rysowal mu si¢ obraz Solange.
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Nie moégt jednak oddzieli¢ wspomnienia jej jasnego niebieskiego
spojrzenia od odrazajacej ple$ni wilgoci.

Zaczal drzec z zimna. Pézniej zimno minelo, ale zaczal drzeé
ze zdenerwowania.

W koncu zasnat zlozony zmeczeniem. Czul, Ze ogarnia go
sen, wiedzial, ze $pi, a wlasciwie, ze jest tylko pograzony w sen-
nej jawie, ale nie mial juz sily mysle¢ o tym wszystkim. Plynat
w bardzo ciezkich, wyczerpujacych wodach...

Emanuel spedzit caly ranek w salonie, razem z innymi chorymi,
dzie¢mi i robigcymi na drutach starszymi damami, rozpartymi na
wozkach jak hinduskie posagi. Ze $cian tuszczyla sie zielona wy-
blakla farba, jakby straszna, tajemnicza choroba toczyta budynek.

Emanuel, przykryty po szyje bialtymi narzutami, ledwie mogt
rusza¢ glowa w prawo i w lewo.

Widzial za to dobrze ,markize”, bylg nauczycielke, zawsze
w sukni z fioletowego aksamitu, z bransoletami i pier§cionkami
na palcach oraz z medalionami i koronkami zdobigcymi jej
ogromne zwiedle piersi.

W kacie dziesiecioletni moze chtopczyk wygrywat na katarynce
natretny i przyprawiajacy o neurastenie refren zlozony z tych
samych trzech nut w molowej tonacji. Byl to synek pewnego
kupca z Wiednia. Ojciec dziecka siedzial obok niego i glaskat je
po wlosach.

Na forum toczyta sie rozmowa. Emanuel dostal sie w jej Srodek
jak nowa, latwa do upolowania ofiara. Wszyscy zaczeli si¢ intere-
sowac jego gipsem. Emanuel odpowiadat z zyczliwym znudze-
niem. Dreczylo go sekretne oczekiwanie. Ernest poszed! na détdo
telefonu, aby zapytac Solange, czy moze przyj$¢ do sanatorium.

— Rano na pewno jest w pracy, ale moze po potudniu... — 0znaj-
mil. - Co mam jej powiedziec? Jaki poda¢ powod?
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Emanuel zastanowit sie krétko.

— Powiedz po prostu, Ze chce sie z nig zobaczy¢...

Ernest dlugo nie wracal. Ze zniecierpliwienia Emanuel zaczat
odpowiadac pokretnie na pytania sgsiadéw. .

— Boli cie glowa? — zapytata ,markiza”.

— Tak, strasznie... Glowa i szyja... I lewe biodro... — odpowiedzial
z niezmierng powaga Emanuel, tak Ze dali mu wreszcie spokoj.

W koricu rozlegly sie kroki Ermesta.

— Przyjdzie! — Dal mu dyskretny znak, juz od progu mrugajac
chytrze okiem.

Emanuel poczul nagle, jak wielki ciezar spada mu z gipsu.

Ale Solange spéznila si¢ i przyszla dopiero w porze obiadu.
Sanitariusze zaczeli zabiera¢ chorych do windy. Emanuel popro-
sil, aby go odwiez¢ do pokoju. Korytarzem szli za nim Ernest
i Solange. Byla to jedna z tych dziwnych sytuacji zwigzanych
z chorobg, kiedy za chorym na wézku ida ludzie zdrowi. Troche
jak krewni kroczacy za marami zmartego... albo podrézni na
dworcu biegnacy za wozkiem z bagazami.

Emanuel chciat zosta¢ chocby przez chwile sam na sam z So-
lange. Ernest to zrozumiat i juz mial sobie p6js¢, kiedy Solange
go zatrzymala.

Zainteresowala sie blizej gipsem.

- Bardzo nieprzyjemne, co? Ja tez przez osiem miesiecy leza-
fam w gipsie, ale zdazylam juz o wszystkim zapomniec...

W pokoju nie bylo zadnego krzesta. Solange usiadia na 16z,
obok Emanuela. Znajdowata sie tak blisko, Ze czutl jej perfumy,
nierozréznialng mieszanke mandarynki i lawendy, $wiezy zapach,
ktérym przesigknieta byla jej prosta koszulka, niebieska flanela
z bialym, wykladanym jak u pensjonarek kolnierzykiem. Caty
wdziek tej mlodej kobiety brat sie z pewnej surowosci w ubiorze,
w gestach, w zapachu...
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Rozmawiali o blahostkach, podczas gdy Emanuel zastanawiat
sie usilnie, jak by tu ja sklonié, zeby znowu do niego przyszla,
ale sama.

Zaczal nagle jeczed, najpierw bardzo dyskretnie, a p6Zniej
nasilajac jek az do tego konkretnego punktu, kiedy inni mogliby
go stysze¢ i myslec jednoczesnie, ze chce go sttumid.

— Co ci jest? — zapytala Solange.

Emanuel zamilkl i zmarszczyl brwi. Musial to dobrze zagrad,
na tyle wyraziscie, aby bylo wida¢, ze cierpi, ale woli po stoicku
milczed.

— Nie, nic, zupelnie nic — powiedzial z tak wielkim wysitkiem,
ze az ich przestraszyl.

— Przeciez widze, ze co$ cie boli, musisz nam powiedziec...
Nigdzie nie ide, p6ki nie dowiem sig, co cie boli — powiedziata
Solange z naglym wspélczuciem.

Emanuel nie posiadat sie z radosci, ale zaprotestowal ponownie
tym samym melancholijnym tonem.

— Zapewniam was, Ze to nic takiego... Zaraz mi przejdzie...

Solange wygladala na szczerze zmartwiona.

- No powiedz, co ci jest...

— To watroba... - wymamrotal Emanuel. Nigdy w Zyciu nie
bolata go watroba.

— Gdzie cie boli? Pokaz... — powiedzial Ernest.

Emanuel nie bardzo wiedzial, gdzie si¢ odczuwa bol podczas
ataku watroby. Pokazal otwartg dlonig calg klatke piersiows i po-
fowe brzucha. Powinno wystarczyé.

— Oho! - zdziwil sie Emest. — Masz béle promieniujace do
miednicy...

— I wlasnie teraz musiate$ dostac ataku, kiedy lezysz w gipsie...

— To straszne — wyszeptal Emanuel i tak szczerze sie nad soba
rozczulil, ze prawie izy naptynely mu do oczu.
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— I co teraz? — zapytala Solange.

W tej samej chwili przyniesiono mu tace z jedzeniem. Emanuel
padat z glodu.

— Lepiej nic teraz nie jedz — poradzil Emest.

— Tak, tak... — przytaknela Solange. — Herbata, zwykla herbata
i sucharki.

Salowa odeszla z pelng taca, ciagnac za sobg przyjemny tren
zapachu cieplej zupy. Teraz Emanuel posmutnial naprawde, ale
musial odegrac¢ swoja komedie do korica.

- JuZz mi lepiej — wymamrotal.

— Lez spokojnie, dobrze? Przejdzie ci. Tak strasznie zaluje, ze
nie moge dluzej zosta¢ — powiedziala Solange, spogladajac na
zegarek. — I bardzo mi przykro, ze musisz tak cierpiec...

‘Emanuel znéw wykrzywil twarz w krétkim ataku kolki watro-
bowej, ktéry zniést jednak nad wyraz dzielnie.

— Zeby tylko to... —szepnat. - Wszystkie béle, wszystkie gipsy sa
niczym w poréwnaniu z t3 straszna, przerazliwa meka samotnego
lezenia w pokoju... Dzien w dzien...

Ernest pojat teraz wszystko i chrzalmat aprobujaco.

- Dlaczego nie odwiedzasz go czesciej? — zapytala Solange
Emesta, ale ten milczal, podczas gdy Emanuel ciagle poje-
kiwat.

— No dobrze, w takim razie ja przyjde cie odwiedzi¢ — powie-
dziala bohatersko Solange. — Tylko kiedy? — Zastanowila sie przez
chwile. — Na przyklad w niedziele. W niedziele mam wolny caly
dzien...

— Dzigkuje... Dziekuje za wszystko — jeknat Emanuel w ostat-
nim podrygu ponizenia i blazenady.

— Tylko nie zapomnij — powiedzial Emest.

Wyszli oboje. Zostawszy sam, Emanuel mag} sie wreszcie
troche odprezy¢. Wlasnie przyniesiono mu herbate.
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— Reszte tez — polecil. — Prosze przynie$¢ calg tace... Z jedze-
niem... Jestem glodny... Atak mi przeszedt...
I ku ogromnemu zdumieniu salowej odestat anemiczny syro-

powaty nap6j.

Po obiedzie Emanuel nie mégt narzekac na brak towarzystwa.
Przyszlo go odwiedzi¢ wielu chorych. Pierwszy zjawit sie Tonio.
Byl bardzo przybity: przed paroma dniami przyjechat z Polski
krewny pani Wandeskiej, podobno jej kuzyn, ktéry miat jg zabraé
do domu.

— I co ja poczne sam? - gryzt sie.

Dreczyla go zwlaszcza zagadka tego mlodego kuzyna o catkiem
milej aparycji, ktory réwnie dobrze mégl by¢ kochankiem...

Pézniej z krétka wizyta przyjechal na swoim woézku Zet, a pod
wieczor, kiedy Emanuel znéw zostal sam, przyszedt Quitonce,
pensjonariusz poruszajacy sie o dwoch laskach i rzucajacy no-
gami na boki.

Ten zostal troche dtuzej.

Byl jeszcze do$¢ mlody, ale mial juz przyprészone siwizng
skronie. Wydawat sie nigdy nie mysle¢ o swojej utomnosci. Sam
to zreszta przyznal.

- Rozumiesz, ja choruje od dziecka. Znam wszystkich lekarzy,
wszystkie pielegniarki, wszystkie sanatoria w Europie. Tak jak
istnieja miedzynarodowi zlodzieje, co przemierzyli caly swiat
i wiedza, w jakim dokladnie miescie, do jakiego banku najlepiej
sie wlamad, tak samo ja znam na pamie¢ geografie klinik lecza-
cych choroby kosci. Moge ci powiedzie¢, w ktérym sanatorium
w Szwajcarii s3 najuprzejmiejsze pielegniarki i gdzie w Niem-
czech robig najlepszy gips... Jestem specjalista... Jako pacjent
etap amatora mam juz dawno za soba. Stalem si¢ prawdziwym
»profesjonalistg”.
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Quitonce byl synem stawnego inzyniera z Paryza. Emanuel
widzial kiedy$ w gazecie zdjecie jego ojca z inauguracji jakiejs
waznej budowy.

— Jeste$ bohaterem choroby, nie profesjonalists... — powiedzial
Emanuel.

— A co to znaczy by¢ bohaterem? — Quitonce az podskoczyl. —
Jesli bycie bohaterem to osiggnigcie czego$ na tym $wiecie, to ja
nie jestem zadnym bohaterem, bo niczego nie osiagnalem. Zaraz
ci powiem, co to jest heroizm chorych...

Przerwal na chwile, zeby wzia¢ oddech. Cierpial na astme, co
nadawalo jego sposobowi méwienia spokoju i wrecz uroku. Ta
spokojna mowa, na jednostajnym tonie, utrzymywala sie jednak
tylko tak dtugo, jak dtugo Quitonce siedzial na krzesle. Gdy tylko
wstawal, uruchamial sie szarpigcy mechanizm nég, a wraz z nimi
zaczynala sie trzasc¢ rowniez reszta jego ciala, jak fabryka, ktora
drzy cala, kiedy pracuje w niej potezny silnik.

— Aby by¢ bohaterem, osiggnac jakis cel — ciagnal Quitonce
z lekkim zmeczeniem w glosie — potrzeba pewnej szczegélnej
energii i szczeg6lnej woli, niezbednej do pokonania najrézniej-
szych trudnosci. No dobrze, ma je kazdy chory. W ciagu roku
przecietny chory zuzywa dokladnie tyle energii i woli, ile potrzeba
do zdobycia calego imperium... Tyle ze jest to czyste mamotraw-
stwo. Dlatego chorzy moga by¢ nazwani co najwyzej bohaterami
negatywnymi. Kazdy z nas jest ,tym, ktéry nie byt Cezarem”,
mimo Ze spelnial wszystkie warunki, zeby nim by¢. Rozumiesz?
Miec wszelkie dane ku temu, zeby by¢ Cezarem, i by¢... chorym.
To najbardziej ironiczna forma bohaterstwa.

Pocieral rekg twarz jak maske. Wydawal sie zreszta zaprzatniety
zupelnie czyms$ innym niz to, o czym moéwil.

— Za dwa tygodnie albo za miesiac, nie wiem doktadnie kiedy,
zndéw trzeba bedzie mnie operowa¢. Dwunasta operacja w moim
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zyciu... Obcieto mi juz zgnile palce, usunieto kawatki czaszki.
Spéjrz na te blizny... O tutaj... I tam tez... Ech, gdyby oprécz tego
wszystkiego trzeba mi jeszcze bylo bohaterstwa, by znies¢ te nowa
prébe, popelnilbym samobdjstwo... Nie wytrzymalbym...

— A jednak zniesiesz ja — powiedzial Emanuel.

— Pewnie, pewnie... Jednak nie bedzie to miato nic wspélnego
z bohaterstwem... Ani z odwaga... Ani z nadziej3... Z niczym...
Zachowalem na te operacje najzupelniej neutralne uczucie, takie
na przyklad, jakie towarzyszy mi, kiedy wypijam szklanke wody...
Ani to odwaga, ani tchérzostwo... Tak jakbym wypijat szklanke
wody, i tyle.

Znéw potart reka policzek i zamilkl z twarza ukryta w dloni.
W pokoju zrobilo si¢ juz ciemno, ale Emanuel nie chcial zapala¢
$wiatla, Zeby nie niszczy¢ magii tego poczatku przyjazni.

— Wszystkiego w zyciu prébowatem - powiedziat Quitonce. —
Zaznalem calej gamy uczu¢, od bélu po... chcialem powiedzie¢
,rozkosze”... po glupstwa... Zapal na moment §wiatlo!

Wyjal z kieszeni pekaty portfel i zaczal w nim szperac.

— Popatrz na to...

Wreczyl Emanuelowi plik zdjec.

Wszystkie byly pornograficzne, zreszta dos¢ dobre. Na wszyst-
kich pojawiala sie ta sama naga posta¢ muskularmego mezczyzny,
prezacego dumnie swa meskos¢, oraz dwie kobiety o wyjatkowo
delikatnie wyrzeZbionych cialach.

Emanuel, spojrzawszy uwazniej, zorientowal sie, ze hipersek-
sualnym mezczyzng jest nie kto inny, tylko Quitonce.

— Zawsze odnajdowatem sily miedzy dwiema operacjami —
wyjasnil. — I co ty na to? Robi wrazenie, co?

Emanuelowi nie dawala spokoju jedna rzecz, nie o§mielil sie
jednak o nig zapytac. Czy podczas aktu seksualnego Quitonce tak
samo rzuca nogami jak podczas chodzenia? Wizja rozprzegnietego
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frenetycznie pajaca, rzucajacego i podrygujacego calym cialem
podczas mitosnych igraszek, byta wprost zenujaca. Podzigkowat
i oddat zdjecia.

— Robi wrazenie, co? — powtérzyt Quitonce, mlasnawszy je-
zykiem.

Tej nocy Emanuelem targaly straszne zadze. Bylo to jedyne
w swoim rodzaju, straszliwie jednostronne cierpienie. Seksual-
nos¢ przerodzita sie w zywy bol, w gwaltowna wewnetrzng torture
samej skéry, ktéra — wraz z jego wyczerpujaca meskoscia — wyry-
wala mu z podbrzusza calg reszte niezbednego dla snu spokoju.
Byl to stan najwyzszej tkwiacej gleboko w ciele przytomnosci,
najwyzszego niewolniczego wysitku...

A pbzniej, nad ranem, pod wyschnietym juz gipsem, zaczela go
swedziec skéra. Bylo to nowe cierpienie, nowa meczarnia, nowe
zimne, halucynacyjne rozdarcie. Na pr6zno Emanuel tar} gorset
bezsilnymi rekami. Paznokcie jedynie rysowaly gruba gipsowa
tunike. Wewnatrz skora zapalala sie w pewnych miejscach i po-
draznienie wzmagalo si¢ gwaltownie, jak po polaniu kwasem albo
pod dotknieciem malenikiego pazura sungcego tam i z powrotem
po najdelikatniejszej siatce nerwéw.

Zamykal oczy i zaciskal mocno powieki, czujac, Ze nie zniesie
dhuzej tego jednostajnego, oblednego swedzenia. Prébowal sie
drapad, ocierajac sie od wewnatrz o Sciany gipsu, ale od natarczy-
wosci swedzenia zapalaly si¢ nowe obszary skéry, a réwnolegle
z jej podraznieniem narastala tortura seksualnosci.

‘Emanuel raz jeszcze naprezyl mocno wszystkie wiokna twarzy
i skupit sie w najwyzszym oporze.

Z zaci$nietymi pie$ciami i powiekami, skulony i zredukowany
do minimum, postanowil zaczeka¢ w ten spos6b na wypalenie
sie ognia, ktory ogarmat jego cialo.



Nadeszla wreszcie niedziela. Deszcz ustal. Wszyscy kuracjusze
zostali wyprowadzeni na powietrze. Lezeli w szeregu na wozkach
pod waska buda z brudnego, wyptowiatego na deszczu piétna,
ktére kiedys bylo z6te. Przed nimi wznosil sie obsesyjny i ponury
budynek sanatorium. Kilka ngdznych metré6w suchego trawnika
i ze dwa krzewy zwiedtych r6z skladaly sie na caly ogréd. Byt to
skromny i smutny ogréd, zamkniety miedzy murami jak nie-
szczeSliwe zwierze w klatce.

Emanuel okry! sie dobrze dwoma kocami, aby nie przewialy
go pod gipsem zimne prady powietrza. Od oceanu wiala ostra
wilgotna bryza, nasycona mocnym zapachem alg i zgnilizny.

Czekal niecierpliwie na Solange, cho¢ wiedzial, Ze nie przyjdzie
Z samego rana.

Zapalil papierosa i zaciagal sie spokojnie. Dym wil sie biekitna,
przerywang wiatrem smuzka, ktérag Emanuel §ledzit bezwladnie,
milczaco i bezmyélnie.

Cala ta straszna noc meczarni i szarpaniny rozplynela sie
w przedziwny sposob w bezkresnym powietrzu jesiennego po-
ranka. Toaleta zimng woda w pokoju orzeZwila go tak, jakby
zalozyl na twarz i rece nowa skére. Absurdalnie i niepotrzebnie
przetart mokra gabka réwniez gipsowa tunike, jakby tylko dla
moralnej satysfakcji, po czym wlozyt jak nalezy koszule, niczym
na doktadnie umyte cialo. Gips wewnatrz wysecht juz prawie
zupelnie.
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Emanuel zostal w ogrodzie, w pewnym oddaleniu od innych
chorych, do samego obiadu. Po potudniu zamknat sie w pokoju,
podekscytowany oczekiwaniem.

W sanatorium panowatla pusta atmosfera nudy niedzielnych
popotudni. Od czasu do czasu w jakim$ pokoju rozbrzmiewalo
chrobotliwe matowe echo plyty gramofonowej, po czym znéw
zapadala cisza, jeszcze bardziej przytlaczajaca i hipnotyzujaca.
Emanuel wstuchiwal sie w najmniejszy halas na korytarzu. Czy
tym razem to Solange? Kroki zblizaly sie zwodniczo i przemie-
nialy nagle w obojetny chéd kogo$ innego, jak w kuglarskiej
sztuczce z szybka podmiang przedmiotéw.

Czekal na prézno az do péZnego wieczora.

Solange nie przyszia ani tego dnia, ani nastepnego. Doprowa-
dzony do ostatecznosci, wystal przez sanitariusza list do pensjonatu,
w ktérym mieszkala. Jednak to tez nie odniosto zadnego skutku.

Upokorzony Emanuel przezuwal teraz opanowana, ale ciagle
silng zlo$¢. Oczekiwanie przerodzilo si¢ w pragnienie, aby nigdy
wiecej juz jej nie widzie¢, ale to pragnienie byl rownie §wiadome
iuporczywe jak poprzednie. Mijala kolejna godzina, kolejny dzien
,oczekiwania, aby nigdy jej juz nie widzie¢”. Wiedzial, ze przy-
padek postawi mu ja znowu przed oczami, i odmierzal prawdo-
podobny czas, w jakim to spotkanie mialo nastapic.

Pewnego wieczoru, pod koniec tygodnia, Solange zapukata
nieoczekiwanie do drzwi. ,No i co teraz powie? Jaki banalnyi ab-
surdalny powdd poda?” — pomyslal Emanuel. Solange wpadla
do pokoju z przyspieszonym oddechem i wypiekami na twarzy.
,Biegla? Czemu sie tak $pieszyla? Co za komedia!” — pomys§lat.
List dostala cztery dni temu, wiec miala dosy¢ czasu, zeby przyjsc
bez pospiechu...

W rece trzymala otwarty list. Byla ubrany w prosty podrézny
plaszcz.
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— Jeste$ na mnie zly, ze nie odpisalam od razu? - zapytala,
widzac jego nadasang mine.

Emanuel nic nie odpowiedzial.

— Jade prosto z dworca. Bylam w pensjonacie tylko przez mo-
ment, tyle ile mi zajelo przeczytanie listu. No wiec... tego dnia,
kiedy tu bylam ostatnio, méj szef mial wazne sprawy do zala-
twienia w Paryzu i zabral mnie ze soba... Od pieciu dni stukam
w koétko na maszynie umowy, juz dostaje obtedu... Jedna tutejsza
fabryka faczy sie z innymi. Nie masz pojecia, ile liczb i paragraf 6w
moga pomiesci¢ brzuchy fabrykantéw...

Méwila szybko, chcac uspokoi¢ Emanuela, i Sledzita na jego
twarzy oznaki rozpogodzenia.

— W niedziele dostaltam dwie godziny wolnego. To wszystko.
Kupilam sobie kanapke i posztam do kina, troche odpocza¢, ro-
zerwac sie i najesé.

Emanuel poczul, Ze cala szorstka obojetnos¢, ktora szykowat na
jej powitanie przez te wszystkie dni, rozplynela sie nagle jak dym
po wybuchu. Mial ochote zlapac ja za rece, calowac je, wyznac
jej, ze ja kocha, by ten nudny moment kazdego poczatku mitosci
minat jak najszybcie;j.

Solange zdjela plaszcz.

Emanuel patrzyt nanig, jak stala przed nim, wysoka, zwyczajna,
i az przerazil sie jej oszalamiajaca obecnoscia, catkowitg, niewyra-
zalna, zawarta nagle w tym strasznie pustym do tej pory pokoju.

Znéw usiadla na t6zku, obok niego, jak kilka dni temu. Za-
wrotne uczucie rzeczywistosci po tak dltugim oczekiwaniu...

Podczas podrézy jej suknia przesigkla kwasnym powietrzem
pociagu, ale przez przejrzysto$¢ tego zapachu Emanuel wyczuwat
dobrze sobie znang won lawendy.

W koricu zapytat ja, czy nie chce czegos zjes¢. Poprosita o her-
bate i o pomarancze.
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Patrzyl na niag w §wiadomym rozmarzeniu, jak jadla pomaran-
cze. Z kazdym gestem realizowala si¢ prosta pelnia odnalezienia.
Solange podzielita owoc na cztery czesci i wprost wbijala sie
w czerwony, soczysty miazsz, tak gleboko, ze az zostawaly jej
miedzy zebami biate wibkna.

- Wybacz, ze tak pochlaniam te pomarancze jak jakas dzikuska —
przeprosita. '

Emanuel od kilku minut czul si¢ przyttoczony ci¢zarem
gipsu.

Doktladnie od chwili, kiedy przeszto mu przez mysl, ze Solange
moglaby by¢ jego kochanka.

Ale mniej wiecej w takim samym stopniu, w jakim cigzyl mu
gorset, przeszkadzala mu réwniez wyraZna dezynwoltura So-
lange. Szukat kilku prostych i bezposrednich stéw, ale wszystkie
uldadane w mys$lach zdania zacieraly sie momentalnie wobec jej
zwyklej obecnosci.

Przez chwile rozmawiali jak przyjaciele.

Solange opowiedziala mu o swoich perypetiach podczas po-
drézy i opisala swojego szefa jako ,finansiste, ktérego pierwotne
powolanie na pewno dlugo wahalo sie miedzy pokusa zostania
albo rzeZnikiem, albo hyclem”.

Emanuela prze$ladowalo pragnienie zlapania jej dtoni w swoja.
Bedzie si¢ opierac? Cofnie j3? Dlori Solange spoczywala obojetnie
na zelaznej ramie 16zka.

Paralizowala go zwlaszcza wyrazisto$§¢ wilasnej wyobraZni:
w myslach widzial juz ich dawno skonsumowang sielanke, $le-
dzil dokladnie ich milosne zachowania, ktére jeszcze nie mialy
miejsca, przypominal sobie nagle rzeczy, ktére jeszcze sie nie
wydarzyly, zywe sceny, odwracajace gwaltownie jego uwage
i spowijajace atmosfere teraZniejszosci w spokdj zdarzen dawno
minionych...
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Nastepnie wszystkie jego mysli zakotwiczyly nagle w niemoz-
liwosci zlapania jej dtoni; w paralizu najprostszego i najbardziej
oczywistego gestu.

W koricu, zebrawszy resztki sil, wyciagnat ku niej reke, ale gest
ten byl tak szybki i brutalny, ze Solange az zamillda przestraszona.

Sciskat teraz mocno jej dlori swoimi wychudlymi palcami,
zamykajac oczy jak w hipnotycznym transie.

Solange patrzyla na niego zdezorientowana. Kiedy jednak Ema-
nuel przyciagnat j3 do siebie, zrozumiala wszystko i poddata sie
bez protestu jego ustom. Wargi drzaly jej lekko. Zapach jej wlosow
palil Emanuela réwnie mocno jak fascynujaca niespodzianka
pocalunku, jak jasne cieplo jej odkrytego ramienia.

— Dobrze wiem, co robi¢ — szepnela. — Po to tu przyszlam.

Objela go i przylgnela goracym policzkiem do jego policzka.

I wtedy stalo sie co$ strasznego. Przez tych kilka chwil Emanuel
zdazyl zapomnied, ze ma na sobie gips. Teraz, w ramionach So-
lange, ciazyl mu on nieznos$nie. Solange obejmowata kamienne
popiersie. Emanuel na prézno wodzit rekami po jej ramionach,
gips ustanawial miedzy nimi bariere obojetnosci i tworzyl nowa
organiczno$¢, bezosobows i niesamowicie twardy... Niemal
chcialo mu sie plakac ze zlosci. Ucisk gorsetu jeszcze bardziej
burzyl w nim krew i wyzwalal gwaltowne zadze. Zaczat bezwied-
nie piedci¢ jej ramiona, a potem uda. Wyczut nagle materiat sukni,
brzeg poriczoch i gladkos¢ skory powyze;.

Wyciagnieta reka udalo mu sie zgasi¢ swiatto. W ciemnosci
wszystko przyspieszalo w coraz bardziej gwaltownym pozada-
niu sprowadzajacym si¢ do bezradnej szamotaniny na wézku
i zgrzytania zebami.

Nagle, kiedy Emanuel wsunat reke pod jej suknie i poczul
ciepte cialo, a zaraz potem niewymowny, goracy kat zlaczonych
ud, Solange wyszeptala:
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—To ci moze zaszkodzid!...

Emanuelem wstrzasnal wewnetrzny dreszcz i jego straszne
oszotomienie ozywilo si¢ znéw gwaltowniejszym uniesieniem
i pozadaniem. Stowa szeptane przez nig rozpalaly mu krew jak
goracy, zracy plyn. ,To ci moze zaszkodzi¢”, powtarzal, ,tol..”,
to znaczy to, czego pragnal, to, co go teraz dreczylo i wstrzasato
nim tak gwattownie.

Dotykat teraz jej sekretnej kobiecosci, a jego meczarmia stawata
sie prawie wsciekla.

Na prézno probowatzsunacsie obok nalézko; gips unieruchamiat
go i przykuwat do wézka. Solange padta na niego na calej diugosci,
na przygwozdzone gorsetem ciato, jak na niezywego manekina.

Teraz gips jeszcze bardziej krepowal swobode i naturalnosc
ruchéw...

Nagi Emanuel zdolal jedynie wedrzec sie konwulsyjnie miedzy
jej zaci$niete uda, tam, gdzie gorace cialo stato sie przez chwile
zwodnicze... Przez chwile, kiedy uniesienie wzroslo niepomiernie
i roztadowalo si¢ w maksymalnym wyczerpaniu.

Bylo to sprowadzenie zywego, normalnego aktu, do przykrej
symulacji, ktéra Emanuel czul sie upokorzony i zawstydzony.

Rad nierad zapalil §wiatto. Gorzka, wyczerpujaca rozpacz brze-
czala mu w glowie niczym niespozyty, niemozliwy do zatrzymania
mechanizm.

Solange pogtadzila go po czole, po czym, czujac caly jego smu-
tek, przylgnela znéw policzkiem do jego policzka.

- Nie smuc sie... Bardziej niz leze¢ w 16zku obok ciebie wola-
fabym by¢ twoim psem i spa¢ w progu. To jest cate po§wigcenie,
do jakiego czuje si¢ zdolna...

Emanuel poczul, ze jakas cze$c jego zycia, wolna i wazna,
zniknela, moze bezpowrotnie. Jej miejsce zajela spokojna, bolesna
gorycz, niczym nowe wewnetrzne $wiatto pelne smutku.
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W tym tygodniu miato miejsce zdarzenie, ktére bardzo poruszylo
Emanuela.

Tonio od kilku dni nie mégl sobie znalez¢é miejsca. Z roz-
chelstang na piersiach koszula, ciagnac za sobg krawat jak pies
laricuch, snutl sie nieprzytomnie po korytarzach. Zblizal sie dzieri
wyjazdu pani Wandeskiej.

— Ech! Zebym chociaz wiedzial, czy ten chuderlawy blondyn,
co nie odstepuje jej na krok, to jej kochanek, czy nie — powiedzial
jednego wieczoru do Ernesta.

W jadalni zachowywal jednak swoja dawna postawe, pelna god-
nosci i obojetnosci. Wchodzil wsparty na jednej tylko lasce i unosit
lekko glowe, rzucajac roztargnione spojrzenia, kiedy wital panig
Wandeska. Probowal opanowac rozpacz z zimng, meska duma,
jednak z oczu wyzierala mu cala melancholia nieprzespanych nocy.

Od czasu do czasu wymykal mu sie spod kontroli jaki$ prosty
gest, drobny ruch, badz pojawial si¢ w bladosci twarzy wyraZniej-
szy odcier, i to zdradzalo jego prawdziwy stan.

Biedny chlopak probowatl tez jak najmniej utykaé, gdy mijat
zdrowego kuzyna o rumianych policzkach.

Zawsze gdy Emanuel wyjezdzat powozem, zastawal Tonia przy
stoliku przed podrzednym barem na esplanadzie, z blednym
wzrokiem, nad szklanka z z6ltym plynem, ktéry saczyl przez
stomke. Wydawac by si¢ moglo, ze to oranzada, ale bylo to co$
zgola innego.

96



~ To wynalazek wlasciciela — wybelkotal Tonio. — Bardzo do-
bre... Wodka z rumem i paroma z6itkami. Bardzo dobre i krze-
piace...

Tak krzepiace, ze kiedy wstawatl od stolika, ledwie mogt sie
utrzymacd na nogach.

Na prézno Emest i Emanuel probowali go przekonad, ze jego
podejrzenia sg bezpodstawne.

Pewnego popotudnia, bardziej pijany niz zwykle, nie mégt
juz dluzej opanowac niepokoju. Pobiegt do Emesta. Do glowy
przyszta mu pewna mysL

— Pokdj Emanuela przylega do poko;u pani Wandeskiej, zga-
dza sig?

— W rzeczy samej — odpar} Emest.

— W pokoju Emanuela widzialem szafe, za kt6rg na pewno s3
drzwi. Co by bylo, gdyby dzi§ wieczorem?... Rozumiesz?

Emest udal, ze nie wie, o co chodzi. '

— Jak to? Nie rozumiesz? P6jde tam wieczorem, kiedy przy-
chodzi do niej kuzyn, odsune szafe i bede stuchal pod drzwiami,
i wtedy dowiem sie na pewno, czy...

Straszne przypuszczenie nie chcialo mu przejs¢ przez gardlo,
jakby bat sie je uslyszec ze swoich ust.

— Nie wydaje ci si¢, ze powinni$my zapyta¢ Emanuela? — po-
wiedzial Emest.

Poszli do niego, ale go nie zastali. Byl na przejazdzce powozem
po plazy.

Tonio ptonal z niecierpliwosci. Pomyst ten tkwil w jego glowie
i miotal sie w niej jak fryga, rozrywajac wszystkie siatki mysli jak
nitki pajeczyny.

I tak musiat czeka¢ do wieczora, ale pobiegl poszuka¢ Ema-
nuela na plazy, jak gdyby nerwowos¢ mogla przyspieszy¢ czas,
popedzajac go jak batem.
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Dyszac ciezko, wspia! sie na wzgdrze wychodzace na ocean.
Irytacja, zazdro$¢ i odurzenie przeksztalcily si¢ teraz w dzikie,
uparte pragnienie odnalezienia przyjaciela.

Bylo to maksymalne skupienie wszystkich waznych uczué na
drobnym i nieznaczacym fakcie, absurdalne skierowanie wszyst-
kich sit w waslkd rynsztok.

Zastal plaze zupelnie pusty. Wszedzie rozciagal si¢ piasek,
jakby podkreslajac pustke tego miejsca, zaaranzowana specjalnie
po to, aby go doprowadzi¢ do ostatecznosci.

Spacerowat przez chwile po wybrzezu, chaotycznie, brzegiem
ogromnego spokoju, jak po pustyni swojego smutku. Storice za-
chodzilo z jak zawsze glupia i bezsensowng wspanialoscia natury
posrodku powaznych probleméw.

Wrécit do sanatorium i padt cigzko na fotel w holu.

Postat chlopaka z personelu po papierosy.

— Jakie kupié? — zapytal.

— Wez najtarisze — odpowiedziat Tonio.

Byl to dla niego nowy rodzaj umartwienia.

Chwycit gazete, ale litery, skaczac mu kaprysnie przed oczami,
rozplywaly si¢ zupelnie lub zlewaty w bloki niczym w nieprzekra-
czalne bariery. Sledzit czas na ogromnym zegarze $ciennym, ale
powierzchnia cyferblatu z trudem pochtaniata jego niecierpliwosc,
filtrujac ja zbyt wolno w dokladnie odmierzonych minutach.

Zapalil papierosa, potem jeszcze jednego...

Byl tak pochlonigty czekaniem, tak skoncentrowany na swoich
myslach, Ze nawet nie poznal Emanuela, kiedy ten przejechal po-
wozem na wprost otwartego okna. Przez kilka sekund 6w prosty
fakt, na ktory czekat z takim napieciem od dwaoch godzin, kotatat
mu sie po glowie, wywolujac konsternacje. ,Wrécit Emanuel...
Noico z tego?...” Aha! Przypomniat sobie, ze to wlasnie z nim
chcial rozmawiad.
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Wyrzucit gwattownie papierosa i pobiegt jak szalony na dzie-
dziniec, by wyj$¢ Emanuelowi na spotkanie.

Ten nie byt jednak sam. Towarzyszyla mu Solange.

Tonio musial wiec poczekad jeszcze pare minut, az dziewczyna
sobie pdjdzie. Weszli do sanatorium. Z trudem ttumaczyl, o co
chodzi, nie mogac si¢ wystowic.

W tym samym momencie minela ich na korytarzu pani Wan-
deska, wieziona przez sanitariusza w strone jadalni.

Tonio popatrzyt za nig przeciggle. Obok wézka szedt jej kuzyn
i czytat gazete.

- Dziwka! — Tonio zgrzytnat zebami.

Po czym szybko sie zmitygowal.

— Udaj, ze tego nie slyszales...

I zagryzt lekko wargi, aby przywréci¢ w nich krazenie krwi.

Wieczorem, zaraz po kolacji, przyszedl do pokoju Emanuela. Byt
strasznie zmeczony calym tym dniem i musiat chodzi¢ o kulach.
Odsunat wolno szafe, ale zaraz sie zreflektowal.

~ Mam podstuchiwa¢ pod drzwiami? Nie, nigdy, przenigdy!

Wyszed! bez pozegnania, ale zrobit tylko kilka krokéw na ko-
rytarzu i wrécil do pokoju. Zapadta niezreczna cisza. Emanuel
wzial ksigzke, otworzyl ja na chybit trafil i pograzyl sie w lekturze.
Winda wozita chorych. Stycha¢ bylo jej sttumiony szmer, a p6Zniej
przerwy na pietrach, kiedy si¢ zatrzymywata.

Teraz zatrzymala si¢ zn6éw na trzecim. Tym razem byta to pani
Wandeska. Jej wozek lekko skrzypial, wiec Emanuel poznal go od
razu. Nauczy! sie rozpoznawad wszystkie odglosy w sanatorium.
Znaldoskonale Zomierski krok sanitariuszy i potajemny pielegnia-
rek chodzacych na palcach... Znal nienasmarowane kétka kazdego
wozka. W sasiednim pokoju stychaé bylo teraz kazdy ruch...

- Narazie jest sama — powiedzial Tonio.
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Chciat podnies¢ glowe, zeby spojrze¢ Emanuelowi w oczy, ale
szybko spuscit wzrok... Emanuel zgasit swiatto.

— Tak, tak lepiej — szepnat Tonio. — To szczyt chamstwa tak
podstuchiwa¢ pod drzwiami...

— Psst! Cicho!... — przerwal mu Emanuel.

Weszla sanitariuszka. Stychaé bylo, jak rozbiera wolno pania
Wandeska, co$ do niej szepczac. W ciemnosci kazdy odgtos od-
znaczal si¢ bardzo wyraznie: spadajaca na krzesto suknia, szelest
koszuli nocnej, przesuwanie ksiazki po stole... P6Zniej dziewczyna
wyszla i znéw nastala cisza. Emanuel i Tonio milczeli w ciem-
nosci. Jak dlugo tak siedzieli? Mineto kilka minut albo i wiecej,
moze nawet p61 godziny.

Nagle kto$ podszed! do s3siednich drzwi.

Napiecie ich obu ogromnie wzrosto. Emanuel czul, jak pulsuja
mu zaciéniete dlonie.

— To on - szepnat Tonio.

Rozleglo si¢ dyskretne pukanie, po czym kto$ wszedt do pokoju.
Stychaé bylo niewyrazne szepty.

— Tak, tak, zamknij... — powiedziala glosno pani Wandeska
i klucz obrdcit sie w zamku.

Teraz znéw zapadla cisza.

Zaczely sie sthumione szepty. Stychac bylo przemieszczajace sie
po pokoju kroki. Od czasu do czasu pani Wandeska $miata
sie lekko. Po drugiej stronie, w ciemnosci, panowata atmosfera
wytezonej ciekawosci i skrywanego strachu, jak gdyby ni stad, ni
zowad Sciana mogta stac si¢ przezroczysta, a oni przylapani na
podstuchiwaniu pod drzwiami.

W miare jak oczekiwanie sie przedtuzalo, odglosy stawaly sie
coraz mniej wyrazne. Wewnetrzny szum wytezonej uwagi zaghu-
szal szepty dochodzace z pokoju obok. Tonio przycisnat reke do
serca, by uciszy¢ jego przeraZliwe bicie.
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Nagle obaj wstrzymali oddech.

Teraz dalo sie stysze¢ delikatne odglosy pocalunkéw, jakby
wargi muskaly skore tu i tam, namietnie, bezwiednie... Wyobraz-
nia Tonia byla rozpalona jak pochodnia. Stuchal z niepokojem
sttoczonym w glowie, tak jakby splynela mu tam nagle cala krew.
Czu, jak plong mu policzki.

Teraz wszystko bylo juz jasne. Robila mu miejsce obok siebie...
Zn6w $miechy... Tonio zaciskat zeby. Mial ochote plaka¢, biegac
po korytarzu, krzyczeé. Przez mysl przemknelo mu nawet, aby
rzucic sie do szybu windy. Ale jak? Kiedy?

Emanuel poczul nagle goraca, ciezka dlori na SWO]e] dloni.

Z sasiedniego pokoju dobieglo kilka nowych szmerdéw, kilka
szybkich, rytmicznych ruchéw i znéw zapad!a cisza... Splecione
ciala zwieraja sie... uderzaja o siebie, stychac jakby jeki... Czy to
wszystko dzialo sie naprawde? Poderwat ich troche glosniejszy
dzwiek... Znéw kroki, a nastepnie kubek wody wlanej nagle do
miski. Odglos réwnie prawdziwy jak eksplozja ich napiecia.

- Ide do nich - powiedzial nieprzytomnie Tonio i wstal. Ema-
nuel nie wierzyl, ze Argentynczyk naprawde sie odwazy, ale
uslyszal, jak tamten chwyta za kule. Wyciaggnawszy po omacku
reke, Emanuel zdotat zlapa¢ jedng z kul. Tonio prébowal mu ja
wyrwac.

— Tonio, uspokdj sie, poczekaj — szeptat Emanuel, nie wiedzac,
co powiedzie(, zeby go powstrzymac.

Wszystko stychac bylo tak wyraZnie...

— Ide do nich - wyszeptal oszolomiony Tonio. — Chce ich zo-
baczy¢ nago.

Ztapal mocno za kule, wyszarpnat ja i wyszedl, zostaw1a]qc
otwarte drzwi.

Teraz w calym sanatorium stycha¢ bylo juz tylko jego kroki
na korytarzu.
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Tonio zatrzymat sie przed drzwiami sasiedniego pokoju i na-
stuchiwal uwaznie, chcac lepiej zarejestrowac ich ostatnie ruchy
i doktadniej wyobrazi¢ sobie nieprzyzwoita pozycje, w jakiej ich
przylapie.

Zalomotat do drzwi.

Uderzenia rozniosly sie w ciszy straszliwym echem.

- Kto tam? — zapytal wystraszony glos pani Wandeskiej.

Emanuel czekat z przejeciem na odpowiedz Tonia, lecz temu
jakby stowa ugrzezly w gardle i tylko zastukat raz jeszcze.

— Kto tam? Kto tam? O co chodzi?...

- To ja, Tonio... Przyszedlem zyczy¢ pani dobrej nocy...

— A, to ty! Ale mnie przestraszyle$ — dat si¢ stysze¢ znow glos
pani Wandeskiej. — Ale po co ten hatas? Co sie stalo?

— Prosze otworzy¢ — wrzasnat niemal Tonio.

— Juz... Chwileczke... Poczeka;j...

W pokoju obok kto$ zaczal predko sprzatad porozrzucane rze-
czy, po czym rozlegt sie odglos przekrecanego w zamku klucza
i otwieranych drzwi.

Dla Emanuela nastala chwila ostupienia i goragczkowego wy-
czekiwania.

- Dobry wieczoér... Przyszedlem Zyczy¢ pani dobrej nocy — z s3-
siedniego pokoju dobiegal teraz glos Tonia, ale tak zmieniony
i zmieszany, jakby Tonio dostat obuchem w glowe. Pani Wandeska
co$ mu tlumaczyla...

Zamiast oczekiwanej awantury Emanuel ustyszat jedynie bar-
dzo spokojny szept.

Tonio zreszta szybko stamtad wrécit. Emanuel zapalit $wiatlo.
Twarz Argentyriczyka byla przerazliwie zmieniona. On sam zas, zu-
pelnie wyczerpany, wlokl za soba kule niczym potamane skrzydia.

Patrzyl na Emanuela wzrokiem czlowieka wyrwanego z gle-
bokiego snu.
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- Co to bylo?

Ale Tonio nie mégl wydoby¢ z siebie ani stowa.

W konicu zaczat co$ belkotaé niezrozumiale.

- To byla pielegniarka... Kapala ja, jak co tydzien... Tak jak
innych chorych... A te odglosy... to bylo nalewanie wody... To
wszystko, co wzieliSmy za... to byly tylko... odglosy mycia... Plusk
wody, w ktorej j3 myla... pielegniarka...

I wbil wzrok przed siebie, ostupialy i strasznie zawstydzony.
Nastepnie, z ogromng silg, jakiej nikt by sie po jego wiotkim,
zmeczonym ciele nie spodziewal, zaczal wali¢ sie kula po glowie.

— Ale ze mnie cham! — mamrotal. — Ale ze mnie cham!...



II

Emanuel czesciej jezdzit teraz na przejazdzki powozem. Towarzy-
szyla mu Solange, ktéra starala sie jak najszybciej koriczy¢ prace,
by mie¢ wolne popotudnia. Zaczela sie straszna jesienna pogoda
z czestymi mzawkami, zasnuwajacymi ulice drobng siatka w sza-
rym, piwnicznym §wietle, i z silnymi podmuchami wiatru w tym
wyludnionym miescie, w zwiewne i strasznie ulotne popotudnia...
Plaza byla pusta. Ocean obmywat blade fale burozétta piana. Jez-
dzili przewaznie na wies$, waskimi, opuszczonymi drogami, po
wydmach porosnietych zimowga roslinnoscia; ogromne trawy ni-
czym wystajace z piasku miecze i uschle osty na bezkresnych prze-
strzeniach jak pokrywajace ziemie najprawdziwsze zsiniale rany.

Czasami zaskakiwat ich deszcz i chociaz podnosili bude po-
wozu, woda wdzierala si¢ do $rodka, zraszajagc im policzki. So-
lange wycierala Emanuelowi twarz, podczas gdy on poganiat dalej
konia. Na poboczu drogi zatrzymywali si¢ w ustronnym miejscu
pod wysokim murem jakiej$ wiejskiej posiadlosci. Znalazlszy
schronienie przed burza i przed calym $wiatem, obejmowali
sie bez entuzjazmu z policzkami mokrymi od deszczu. Solange
wychodzila z powozu i zrywala na polu chwasty o ostrym i dzi-
kim zapachu ziemi albo liscie, ktére wydzielaly trupia won, jesli
potarlo sie je przez chwile w dloni. Wyscielala caly pow6z ostami
i przybierala jego bude ogromnymi li§¢mi polnych rolin, barwy
ponurej i smutnej zieleni. I wracali tak, powozem przyozdobio-
nym i wylozonym chwastami jak cygariski wéz.

104



Czesto zatrzymywali sie w wiejskich zajazdach z rumianymi
szynkarkami ubranymi dostojnie w czarne sulmie z koronka, jak
na niedziele. Jedli tam migso o $wiezym smaku krwi, a do picia
podawano im produkowane przez chlopéw ciemne gorzkie piwo,
w ktorym znajdowali jeszcze tuski ziaren. Byl to najsmaczniejszy
trunek, jakd Emanuel w zyciu pit.

Jednego razu, w gospodzie zagubionej wérdd gestwin i zarosli,
zamoOwili kawe z mlekiem i zaserwowano im na tacy, razem
z dwiema lyzkami, goracy, parujacy ptyn w dwoch wielkich tale-
rzach do zupy. Emanuel byl nieco zdziwiony.

— Tak si¢ u nas je kawe — powiedzial wlasciciel, chlop rownie
surowy i zdziczaly, jak odludna okolica, gdzie prowadzit zajazd. -
A do $rodka wrzucamy kawalki chleba.

I przyniést dwie kromki grudowatego chleba, a Emanuel i So-
lange tamali je na kawatki i maczali w talerzach z kawa.

Jesiert okrywala ich swym pochmumym niebem jak sufit
ogromnego salonu, w ktérym znajdowali sie tylko oni. Rece mieli
zsiniale z zimna i wiatr zacinat ostro. Byla to sielanka pelna zwy-
klych, elementarnych spraw.

Niekiedy dionie grabialy Emanuelowi na lejcach i zatrzymywat
sie wtedy, aby rozruszac palce i rozluznic kurcz, ktéry Sciskat je
przez tyle godzin.

Solange brala je wéwczas, wsuwala sobie pod bluzke, pod
koszule, i przyciskata do swojego goracego ciala, do rozpalonych
piersi. Dlonie byly jak dwie bryly lodu przylozone do skory, ale
zamykala oczy i znosila dzielnie ich przeszywajacy chiéd, podczas
gdy one powoli rozmarzaly.

Cieplo przenikalo w Emanuela delikatnymi struzkami, roz-
lewajac sie przez palce po calym ciele. £3czyli sie¢ w ten spos6b
przez krew i zar, az po mroczne organiczne glebie. Ten kontakt
Iaczyt ich krwiobiegi i Emanuel odnajdywat swéj puls w biciu jej
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serca. Przyciagal ja do siebie i calowal jej wlosy. Opieral na niej
glowe i wdychat cieply zapach, kobiecy, lawendowy. Byla réwnie
wspanialym zwierzeciem jak jego kon, poza ktérym $wiata nie
widzial, i powtarzal:

— Jestes$ tak samo piekna jak Blanchette...

Klacz, styszac swoje imie, odwracala feb. Bylo to zwierze rasy
normandzkiej z kepkami sztywnych wloséw u kopyt, z krétka
i twardg jak szczotka grzywa. Emanuel widzial ze swojego miej-
sca jedynie jej mocny zad, ale gdy wolat j3 po imieniu, obracala
leb i patrzyla na niego wielkimi, smutnymi oczyma czlowieka
proszacego o papierosa (jaka szkoda, ze nie palila — kon z fajka
w zebach wygladalby bardzo naturalnie). Emanuel podawat jej
przez Solange kawatki cukru, a Blanchette chwytala je plaskimi
czarnymi wargami, obwachujac wyciagnieta dlon.

— Jestes$ tak samo piekna jak ona... Masz tak samo cudowny,
szeroki zad — méwit do Solange. Nastepnie wsuwat reke pod jej
suknie i piescil gorace uda, tydkii pelne plecy, wglebienie ledzwi
i pelnie jej zadu mlodej klaczy.

— A ktora kochasz bardziej? — spytala Solange.

— Obie kocham tak samo...

— No to my tez tak samo — odpowiedziala, akcentujac to ,my”,
solidaryzujace ja zwierzeco z Blanchette.

Emanuel kiadl Solange obok na wézku, przyciskal do siebie,
po czym przewracal si¢ i przygwazdzal ja ciezarem swojego ciala
i gipsu. Teraz tak przywykl do gorsetu, ze wykonywat ruchy, o ja-
kich kiedys nie pomyslatby nawet, ze s3 mozliwe. Solange jeczata
cicho z rozkoszy i pod przygniatajacym ja ciezarem. Miejscami
gips wrzynat jej sie w uda i czuta b6l przemieszany z mitosnym
uniesieniem, niczym gorzka rzeczywistos¢ ich surowej mitosci
uprawianej w bezkresnym powietrzu wydm posrodku bezkres-
nego pustkowia.
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Nastepnie Emanuel padal wyciericzony na wznak, z szeroko
otwartymi oczami, zagubionymi w niewyraznym bialym niebie,
jak w jasnosci bez znaczenia, pochodzjcej z wewnetrznego po-
czucia spokoju tych chwil.

Byla to blogos¢ o gorzkim smaku, prosta i troche brutalna,
taka jak Solange.

Tak wygladaly ich wedréwki po wydmach. W niektére popotudnia
niebo sie rozpogadzato i chmury zlocity swoje koronkowe brzegi
jak olbrzymie, wydobyte z ziemi artefakty z zachowanymi jeszcze
resztkami zlota na bokach. Emanuel poganial konia w kierunku
sekretnego miejsca na mostku przed zatoka, skad zachéd storica
wida¢ bylo w nieskoriczonosci odcieni krwawego kataklizmu.

Cofajac sie, ocean pozostawial za sobg w zatoce tysigce wypel-
nionych woda, wyzlobionych gleboko w piasku bruzd.

Zmierzch podpalat je swoja rudoscig, a wtedy jawily sie one
na calej powierzchni niczym siec¢ krwi i ognia. Mozna by powie-
dzied, ze ziemi¢ obdarto w tym miejscu ze skéry, aby odstonic jej
wewnetrzny krwiobieg, straszne plonace arterie, ktérymi splywaly
do srodka rozpalone zloto i purpura. Byla to chwila przeraZliwej,
zapierajacej dech wspaniatosci.

Zachodzjce w glebi slorice rozlewalo ostatnie potoki kawi. Cale
powietrze za¢miewalo si¢ nagle jak roztwor o coraz to wigkszym
stezeniu, a w jego gtebokim blekicie blyszczaca sie¢ nabierata de-
likatnosci i precyzji stalowej konstrukcji, rozciggajacej sie daleko
jak ogromna, dziwaczna metaliczna plaszczyzna.

Emanuel i Solange opuszczali to miejsce z duszami znuzonymi
pieknem.
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Pewnego wieczoru, na poczatku grudnia, Quitonce wystat do Ema-
nuela list, w ktérym zapraszat go do siebie. Bylo to w przeddzien
operacji i chcial sie jeszcze raz z nim zobaczy¢, by sie , pozegnac”.
W sanatorium kultywowano taki rytuat przyjazni w przededniu
waznych wydarzen.

Emanuel zastal Quitonce’a w t6zku, troche bladego, owinietego
po szyije biala gaza.

— Umyli mnie, ogolili cale cialo, posmarowali jodem i owineli
w bandaze jak mumie — powiedzial Quitonce. — W razie czego
jestem juz gotéw odegrac role trupa...

— Cicho, nie méw tak — skarcila go Eva.

Krzatala sie po pokoju, nie wiedzac, czym sie zaja¢ — ukladala
ksigzki na etazerce, strzasala z nich nieistniejacy kurz, tak jakby
pokdj tez nalezato przygotowac do operacji.

Przed wyjsciem jeszcze raz podeszla do t6zka Quitonce’a.

— Dobrze si¢ czujesz? Chcesz co$ do jedzenia? Albo do picia?

— Raczej co$ do jedzenia... — odpart Quitonce, ktéry przez caly
dzien poscil. — Co sie tak wypytujesz?! — wrzasnat nagle.

Meczyly go strasznie te wszystkie $rodki ostroznosci przed
operacja, te wszystkie badania, ktdre trzeba bylo wykona¢, a naj-
bardziej grobowe i przejete miny, jakie przybierali przy nim
pielegniarki i lekarz. Jak tylko Eva wyszla z pokoju, odetchnal
z ulga. Podniést sie na poduszkach, wspierajac sie na tokciach.

— Ta cala goraca milo$¢, ktéra mi okazuje, tez ma swoje wyttu-
maczenie... Eva chcialaby dosta¢ w spadku méj gramofon, dawno
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juz zagiela na niego parol... Mowie ci, malo ja to obchodzi, czy
chce mi sie pi¢, czy jes¢, albo czy boli mnie glowa. Chce gramofon
i stad te bezsensowne dowody oddania. Juz ja znam te jej gierki...

Quitonce opanowywal beznamietna wewnetrzng nerwowos¢.
Cala irytacja uchodzila z niego koniuszkami lekko drzacych pal-
céw jak prad.

- Niemozna uklada¢ sie z przeznaczeniem - powiedzial, zmie-
niajac ton itemat rozmowy. — Od wczorajszego wieczora na prézno
prébuje sie dowiedzied, jakie mam jutro szanse na przezycie.

Zlapallezacy na stoliku stownik i otworzy! go na chybil trafit.

— Tysigc dwiescie piecdziesigt siedem — przeczytal u gory strony
izaczal dodawac poszczegdlne cyfry. — Jeden plus dwa réwna sie
trzy... plus pie osiem... plus siedem: pietnascie... Czyli pie¢ —
p61 na p6l. Chciatbym, zeby mi trzy razy z rzedu wyszlo wiecej
albo mniej niz pie¢... Zebym juz wiedzial, co ze mna bedzie:
woz albo przewdz. Od wczoraj wychodza mi tylko takie wyniki...
Sze$é... cztery... A potem znowu piec... To straszne, kiedy los
waha sie w tak waskim przedziale... Mozna by rzec, ze sam drzy...
W gruncie rzeczy — kontynuowat Quitonce — teoretycznie nie
moge liczy¢ na pewny prognostyk... Nawet gdyby takie prognozy
byly dokladne, pomysl, ilu takich Quitonce’ow czeka dzis wie-
czorem na jutrzejsza operacje? Ilu jest na $wiecie chorych takich
jak ja, prébujacych poznac wyrok na chwile wczesniej? Przepo-
wiednia podzielona miedzy tyle oséb staje sie niescista... Nazbyt
rozrzedzona prognoza rozmywa sie zupelnie...

W pokoju bylo cicho i troche zimno.

Drzwi na taras pozostaly otwarte i z dworu bit chléd nocy, ni-
czym lopot ogromnego skrzydla. Milczeli obaj. Nagle Quitonce
zmarszczyt brwi, wpatrujac sie w ciemnos$¢, po czym zasmiat sie
cicho, jakby do siebie, i wzigwszy stownik, zaczat czytad z niego
na glos definicje.
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Emanuel nie rozumial, co si¢ stalo. Quitonce na przemian
$mial si¢ i czytal jakie$ absurdy. Po kilku minutach znéw wyijrzat
na zewnatrz i z satysfakcja zamknat stownik.

— Nareszcie! Poszla sobie! Co, myslales, ze zwariowalem? Wi-
dzisz te prostokatna plame $wiatla, tam, w ciemnosci?

Pokazal mu w mroku wyrazny punkt.

- To odbicie naszych otwartych drzwi w szybach tarasu — ciag-
nal. — Nagle zauwazylem przemykajacy sie tam cieri. Ktos skradat
sie z zewnatrz, by podstuchaé, o czym rozmawiamy...

I strasznie rozbawiony swoim odkryciem:

— To byla Eva, pielegniarka... Wiecznie ta Eva... Chciala pod-
stucha¢, czy czasem nie zaprositem cig¢ po to, aby ci sprzeda¢
gramofon. Wtedy zaczatem czytac ze stownika, zeby jej sie ode-
chcialo szpiegowania... Teraz juz na pewno mysl o gramofonie
nie da jej zasnad.

Nastepnie obja$nit mu szczegélowo, na czym bedzie polegac
jutrzejsza operacja: chodzito o usuniecie guza, ktory utworzyt
sie¢ w jednym z kregéw i uciskajac rdzeni kregowy, powodowat
zaburzenia funkcji nég podczas chodzenia. Wyjatkowo delikatna
operacja... Nalezalo j3 przeprowadzi¢ niebywale ostroznie, by
nie uszkodzi¢ rdzenia kregowego i nie doprowadzi¢ do jeszcze
powazniejszych powiklai w organizmie.

Emanuel uznal, ze zbyt dlugie odwiedziny moglyby zme-
czy¢ Quitonce’a. Poprosit go wiec, aby zadzwonil po sanita-
riusza.

W tym samym momencie do pokoju wszed} drobny mezczy-
zna w starszym wieku, z bialg brodka i w okularach w delikatnej
zlotej oprawie.

— Zapomnialem ci powiedzie¢, ze w zwigzku z operacja przy-
jechali moi rodzice. Zostan jeszcze par¢ minut — powiedzial
Quitonce.
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Po chwili przyszia tez jego matka, dostojna staruszka o zupel-
nie bialych wlosach, zaczesanych wysoko jak peruka. Inzynier
zainteresowat sie chorobg Emanuela.

Dodat mu otuchy w lagodnych, wyrozumialych stowach, po
czym zaczal méwic o synu.

— On tez wyzdrowieje — powiedzial, pokazujac na lezacego
w 16zku mlodego Quitonce’a. — Tak, tak, jestem tego pewien...
Wszystko mi sie w zyciu udalo... Wszystko, co przedsiewzigtem...
Dokonalem niestychanych rzeczy, w ktérych powodzenie niktnie
wierzyl. Zbudowalem takie mosty, Ze moi uczniowie zdejmuja
kapelusze, kiedy po nich przechodza. Tak... Zdejmuja kapelusze...
I tylko z kregami mojego syna sprawy sie pokomplikowaly...
Ale on z tego wyjdzie! Dokladnie za rok zapraszam was obu do
najbardziej eleganckiej restauracji w Paryzu. Urzadzimy sobie
prawdziwa uczte. Papa Quitonce stawia...

Optymizm staruszka niknat w ciszy jak odglos dzialajacego
w prézni mechanizmu.

Matka Quitonce’a spacerowata po pokoju zamyslona i powazna,
przystuchujac sie rozmowie; zatrzymywala sie od czasu do czasu
przed biblioteczka i czytala tytuly ksigzek z t3 bardzo natezona
uwaga niespokojnego czlowieka, ktéry wlasciwie nie widzi nic
z tego, co ma przed oczami...

Rankiem nastepnego dnia Emanuel pojechat powozem na
plaze. Niebo rozjasnilo sie juz do intensywnego, prawie twardego
odcienia biekitu. Byl spokojny, stoneczny grudniowy dzien.

Ocean blyszczal w oddali jak bezkresna platynowa przestrzen.
Rzad willi na esplanadzie rozblysnat we wszystkich poztoconych
storicem szybach jak miniaturowa makieta w dzieciecej grze.

Od strony miasta nadeszlo kilku rybakow i zaraz zabralo sie
do pracy. Trwat przyplyw, wiec zaczeli spychac todzie do wody,

aby wyplyna¢ na poléw.
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- Hej-rup! - kxzyczeli rytmicznie i przewlekle, ciagnac za liny
przywiazane do ogromnych zagléwek. Byla to niesamowicie ciezka
praca. Lodzie sunely z trudem po piasku; mie$nie ludzi napinaly
sie, jakby mialy za chwile peknad.

— Hej-rup! — kxzyczeli, a kadluby znaczyly za nimi w piasku
glebokie, jakby wyzlobione przez ptug bruzdy.

Emanuel jechal sam powozem wzdtuz plazy.

»Co sie z nim teraz dzieje? O tej godzinie na pewno jest juz
na sali operacyjnej, podczas gdy ja, wolny, leze sobie i patrze na
morze... Jakiz skalpel wbija si¢ wlasnie w jego cialo?”

Poczul nagle zupelny bezsens tego wspanialego dnia.

W tej samej chwili, w ktérej ranek wstawal ogromny w ca-
i wyplywaly z niego struzki krwi. Absurdalna i groteskowa
réznorodnosc rzeczy! Ilez bezsensownego spokoju miescit w so-
bie tego ranka ocean wobec niepokoju i wzburzenia jednego
czlowieka...

Bylo juz do§¢ p6zno, kiedy Emanuel zorientowal sie, ze zapedzit
konia za daleko. Przyplyw ciagle narastal, tak ze musial zaraz
wracad, jesli nie chcial, by zaskoczyly go fale. Dotart na esplanade
okolo dziesiatej. Napoil konia u kamiennejstudni. Lezat i patrzyt
nieobecnym wzrokiem na Blanchette pochlaniajaca chciwie wode,
a gdy odwrocit glowe, dostrzegl nadchodzacych, trzymajacych sie
za rece jak na spacerze, rodzicow Quitonce’a.

Operacja tak szybko sie skoriczyla?

Emanuel pomachatl do nich i uémiechnat sie lekko. No céz,
latwiej juz bylo znies¢ mysl, ze wszystko si¢ skoniczyto, niz to
meczace, niekonczace sie czekanie. Jego usmiech napotkat tylko
smutek na twarzach staruszkow.

— Juz po wszystkim? — zapytal Emanuel. — Co méwig lekarze?
Jak on sie czuje?
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— Ciagle go operuja — odpowiedzial inzynier, wpatrujac sie jak
zahipnotyzowany w czubki palcow.

Emanuel zdumiat sie.

— Myslatem, ze... No nic... Nie wiedzialem, czy... — mruczatl
zmieszany pod nosem. Staruszka tymczasem chwycila znéw
meza za reke, zeby kontynuowac spacer.

— Chodzmy, Quitonce... — powiedziala. Emanuel juz wczesniej
zaobserwowat ten francuski zwyczaj, t¢ unizonos¢ niemal, z ktora
starsze kobiety zwracaly sie do mez6w po nazwisku, jak do obcych:
,ChodZzmy, Quitonce...”.

I ruszyli dalej esplanada, drobnymi krokami, ze zmeczonym,
spokojnym wzrokiem.

Po powrocie do kliniki Emanuel na prézno prébowat dowie-
dzied si¢ czego$ od pielegniarek i sanitariuszy. Wszyscy udzielali
mu tej samej sztampowej odpowiedzi:

— Wszystko w porzadku... — Otepiajace pacjentéw hasto oraz
wygodna i wyswiechtana formutka majaca ukry¢ zle wiesci.

W ten spos6b minelo kilka dni bez zadnych pewnych wiadomo-
Sci. Rano, kiedy wieziono go na $niadanie, Emanuel przejezdzat
wozkiem obok pokoju Quitonce’a; przed drzwiami rozlozono na
podlodze gruby, tumiacy odglosy z korytarza dywan. W pokoju
panowala zupelna cisza, nie stycha¢ bylo na zewnatrz zadnego
ruchu.

Pewnego popotudnia przyszedl inzynier i oznajmil mu, ze
moze odwiedzi¢ jego syna, ktéry czuje sie juz lepiej. Zaczynalo
zmierzchad. Wszedlszy do pokoju Quitonce’a, Emanuel na po-
czatku z trudem rozréznial zarysy przedmiotéw. W pomiesz-
czeniu palila sie jedna tylko lampa, obok t6zka, przykryta gruba
niebieska zaslona. Stechle powietrze pachnialo jodoformem
i chyba waleriang, mieszanka antyseptyku i lekko mdlego zapa-
chu $rodkéw odurzajgcych.
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W chybotliwym, sttumionym $wietle Emanuel dostrzegt Qui-
tonce’a, z6ttego i z wychudly twarzg, z glowa zapadta w poduszld,
bardzo postarzalego. Przy¢miony blask lampy klad! mu sie na
twarzy matowymi zielonkawymi cieniami, tak ze tu i 6wdzie jego
policzek wydawal sie przezroczysty.

Byl sam, czekal na odwiedziny.

- Co slycha¢? — wyszeptal stabym glosem, akcentujac kazde
stowo.

Emanuel nie mial odwagi odpowiedziec¢ ,dobrze” ani zapytac
go, jak sie czuje, wiec milczal.

— Jesli chodzi o mnie - ciagnat z trudem Quitonce — to juz chyba
koniec... Moze bym i z tego wyszed}, gdyby... robili mi... wiecej...
wiecej zastrzykow... z olejku kamforowego... Tego mi trzeba, ale
nie chcg... Wszyscy... Wszyscy... to §winie... Tak... $winie... Swinie...

Astma dusila go bardziej niz zwykle i kaszlat sucho od czasu
do czasu, wydobywajac z piersi urywane odgtosy, przypominajace
brzek ttuczonego przedmiotu. Uczepiat sie jakiego$ stowa i po-
wtarzatl je, obsesyjnie i z roztargnieniem, az przypomniatl sobie
reszte zdania, ktore chcial powiedziec.

W chwili kiedy Emanuel chcial mu odpowiedzieé, weszla Eva
ze strzykawka w rece. Przyszla, aby mu zrobi¢ zastrzyk z olejku
kamforowego. Robili mu je dwa razy dziennie, bo czestszych by
nie wytrzymal, jednak Quitonce nabral przekonania, Ze robig
mu ich za malo.

I nic nie bylo w stanie przekonac go, ze jest inaczej.

— To potrwa tylko chwile... Poczekaj...

Aby lepiej widzied, pielegniarka zdjeta z lampy zastone. W po-
koju zrobilo sie nagle jasno i ukazaly sie w calej okazalosci batagan
i $mieci. Na podlodze walaly si¢ kawatki waty i zgniecione kartki
papieru, a na stole buteleczki z lekami mieszaly si¢ z réznymi
pudetkami i proszkami.
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Pielegniarka $ciagnela przykrycie i w jaskrawym $wietle ukazal
sie nagi, owiniety bandazami Quitonce, o przerazliwie chudym
ciele i brudnej, nieogolonej twarzy (przed chwila, w ciemnosci,
policzek wydawat si¢ pokryty cieniami).

Posrodku jego nagosci skurczony siny czlonek skrywal sie pod
zmierzwionymi wlosami kosci fonowej z duzymi z6tymi plamami
na spalonej jodem skérze. Byt to ten sam czlonek, ktéry Emanuel
widzial kiedys na zdjeciu, w pelni meskosci, i nie bylo nic bardziej
poruszajacego niz nalozenie sie w tej chwili obrazu zachowanego
w pamieci na obecng rzeczywisto$¢, nedzng i marna.

Z ostupieniem patrzyl na ten nedzny, skulony czlonek, na te
skurczong i bezuzyteczng meskos¢, ktora tak strasznie podkreslata
marnos¢ zycia... Byl to szczegot bardziej ludzki i bardziej dotkliwy
niz wszystkie te bandaze i sama operacja. Najbardziej wymowny
znak bezwartosciowosci ludzkiego ciata...

»A zreszty... A zreszta w kazdym razie... — powtarzal w my-
$lach Emanuel - co czlowiekowi po jego ciele?” Uczucie bdlu
i meczarni dopelnialo sie¢ w ten sposéb zdumiewajaco poprzez
te prosta, pokoma oczywisto$¢, ujawniajaca nagle wyczerpanie
najbardziej istotnego aspektu zycia oraz zimny i deprymujacy
atak cierpienia az po same granice ciala, az tam, gdzie Quitonce
z pelnowartosciowego mezczyzny z zadzami i popedami stawal
si¢ zwyklym systemem rozkladajacych sie po kolei narzadéw, ra-
zem ze zbutwialymi kregami i z cztonkiem — dawnym czlonkiem
nadajacym jego cialu caly sens i calg zywotnos¢ — ktéry stat sie
kawalldem miesa kurczacym si¢ zwiotczale i gnijacym wolno,
jeszcze przed ostatecznym rozkladem.

Pielegniarka wbita igle w miesier i skéra nabrzmiala nagle,
blada i miekka, bez kropli kawi. Kiedy skoriczyla, obejrzala opatru-
nek i przylozyla w pewnym miejscu kompres z gazy, aby przykry¢
go dokladniej.
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— Myslisz, ze ta gaza byla potrzebna? — powiedzial Quitonce,
jak tylko Eva wyszla. — Przychodzi sprawdza¢ urojone rzeczy...
Tylko po to, by pokaza¢, jak bardzo mi jest oddana... Ach, ten
gramofon!...

Emanuel chciat sobie i$¢, ale Quitonce podniost glowe na po-
duszkach, jakby miat powiedzie¢ mu co$ waznego.

— Chciatbym da¢ ci co$ na pamiatke... Zeby zostalo ci co$ po
Quitonsie...

Poszperal chudg rekg w szufladzie i wyjal zawinieta w papier
paczuszke.

— Pomyslalem najpierw o zdjeciach, wiesz ktérych... Ale p6z-
niej doszedlem do wniosku, Ze to zbyt bolesne oglada¢ czlowieka
robigcego r6zne $winistwa... na zdjeciu... kiedy wiadomo, ze lezy
w grobie...

Kaszel dusit go coraz bardziej, moze ze zmeczenia, moze
ze wzruszenia. Podal paczuszke Emanuelowi, ten za$ rozwingt
papier.

Co to bylo? Drzazga, kamyczek?

—To kawaleczek kosci z mojego kregu... —wyjasnit Quitonce. —
Poprositem felczera, zeby go dla mnie odlozyl... Mozesz go wziad
do reki... Nie boj sie... Jest zdezynfekowany... Dokladnie wymyty
w alkoholu... Pomys$] o mnie, kiedy bedziesz na niego patrzyt...

Emanuel byl zbyt poruszony, aby cokolwiek odpowiedziec:
krew tetnita mu silnie w skroniach i gdyby dokladnie w tej samej
chwili nie przyszed! po niego sanitariusz, moze by tam zemdlal,
w tym pokoju przesigknietym zapachem waleriany.

Kilka dni pdzniej spotkat w ogrodzie ojca Quitonce’a. Przyszedt
podzieli¢ sie nowinami.

— Jest lepiej — powiedzial. — Duzo lepiej... Dzisiaj rano sie ogo-
lit... Doktor powiedzial, ze to dobry znak. Moze za tydzien zejdzie
znéw do jadalni — dodat staruszek z wyrazna radoscig w glosie.
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Quitonce umart dwa dni przed Bozym Narodzeniem, zanoszac
si¢ od $miechu. Choroba kpila sobie z niego do samego korica.
Agonia byla wybuchem wesotosci, tak jak u innych byla zazwyczaj
pelna jekow i krzykéw. Ale jak miat umrzeé Quitonce, ktory przez
cale zycie chodzil, rzucajac nogami jak pajac, jesli nie w grotesko-
wych konwulsjach? Byl to $miech tak straszny, ze jego wybuchy
stycha¢ bylo w nocy az w pokoju Emanuela. W calym sanatorium
rozbrzmiewalo ich gluche grobowe echo, jak wycie zwierzecia;
potem przechodzily w przeraZliwe rzezenie. Zaiste byl to §miech
cierpigcego pajaca, gorzka rados¢ Sciskajgca bolesnie serce.

Emanuel rozmawial o tym z lekarzem nastepnego dnia.

— Czasami bol si¢ myli — hurnaczyl mu doktor Cériez. — Zamiast
wywolaé krzyk, wywoluje na tym samym odcinku nerwowym
napad wesolosci... Mozna by powiedzie¢, ze jaka$ niewidzialna
reka myli przelacznik... Prad plynie ten sam, ale gdy dociera do
korica, zamiast zamienic si¢ w grymas bélu, zamienia si¢ w wy-
buch $miechu...

Pogrzeb odbyl si¢ z typowa w takich przypadkach dyskrecja.
O $wicie cigzarowka z trupem wyruszyla w stron¢ miejskiego
cmentarza. Pochowano Quitonce’a w Berck, zgodnie z jego zy-
czeniem.

Rano, kiedy Emanuel przejezdzat wézkiem przed pokojem nie-
boszczyka, drzwi byly juz oklejone paskami papieru, tak by opary
siarki, ktérg zdezynfekowano pomieszczenie, nie wydostawaty
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sie na korytarz. Byly to znaki towarzyszace zawsze operacji
i §mierci w sanatorium. Najpierw na prowadzacym do kliniki
korytarzu lezat przez kilka dni gruby, ttumiacy hatasy dywan,
co oznaczalo, ze jaki$ pacjent byl operowany i lezy w jednym
z pokoi. Pdzniej, po kilku dniach, dywan znikal, a drzwi oklejano
gazetami. Wiadomo bylo wéwczas, Ze operowany zmarl. Poza tym
nikt nic nie méwil, nie bylo stycha¢ zadnych lamentéw, a trupa
pozbywano sie noca, aby calg sprawe zalatwi¢ mozliwie jak
najdyskretniej.

O $mierci takiego na przyklad Quitonce’a, ktéry od miesigca
nie schodzit juz do jadalni, poza Ernestem i Emanuelem nikt
w sanatorium nie wiedzial. Wszyscy thumaczyli jego przediuza-
jaca si¢ nieobecnos¢ w sposéb zupelnie naturalny wyjazdem do
innej kliniki.

Byl ponury, spustoszony wiatrem i deszczem dzieri. Padajace
platki zmieszanego z deszczem $niegu tworzyly cienka warstwe
blota, w ktérym jakby pluskaly wszystkie przedmioty, cale powie-
trze, wszystkie wypowiadane stowa...

Emanuel lezal pod oknem i patrzyt na ogréd. Ze swojego pokoju
widzial doskonale taras Quitonce’a, gdzie wietrzyly sie teraz jego
rzeczy. Eva ukladala je brutalnymi ruchami, wyraZnie wsciekla.

Okolo czwartej przyszedl z wizyta Ernest. Mial pod oczami
sifice z niewyspania i wygladal na bardzo zmeczonego. Przez
dwie noce z rzedu czuwat przy Quitonsie, a pdZniej o $wicie od-
prowadzal trumne na cmentarz. Wyjrzal przez okno i zobaczyt
rozwscieczong Eve, ze wstretem obracajacg w rekach materac.

— Jest strasznie zla — mruknat. — Ale j3 Quitonce zalatwil! Za-
pisal gramofon dzieciom, do ich sypialni, zeby tez mialy jaka$
rozrywke...

Doktadnie w tej samej chwili z dzieciecego tarasu huknat
z nieslychang sila wygrywany przez gramofon marsz wojskowy.
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Pielegniarka rzucila straszne spojrzenie w tamtym kierunku i ci-
snela trzymanym w rekach materacem o ziemie. Moze nawet
zaklela. 4

— Jest cala z6tta ze zlosci ~ zauwazyt Emanuel.

Ernest opowiedzial mu pézniej kilka szczegbtow z pogrzebu.
Padalo bez przerwy i d6t wypelnit sie do polowy woda. Trumna
byta odkryta i gdy wpuszczono ja do srodka, trup prawie caly wpadt
do katuzy i zanurzy?! sie w blocie. Quitonce niepotrzebnie chowat
za zycia w szafie, specjalnie na ten ostatni uzytek, piekny czarny
garnitur. Woda przemoczyla go do suchej nitki i pokryla glina.

— A pdzniej, nie wiem kto, chyba jego ojciec, wrzucil do dotu
bukiet kwiatow — dodal Emest. — A bukiet zaczat plywa¢ na po-
wierzchni katuzy.

Emanuel ukryt twarz w dloniach i opadl na poduszki. W pa-
mieci tkwil mu ciagle ostatni obraz Quitonce’a, bardzo jeszcze
pewna, choc teraz bardzo juz odlegla i bolesnie nieuchwytna
rzeczywistosc.

Zima w Berck przynosita porywisty péinocny wiatr z rozszala-
tymi deszczami przypominajacymi otwarte katarakty. Na miasto
opadatla czesto mgla i pokrywala je warstwa brudu.

Czasem niebo stawalo sie czare jak smota, po czym skraplalo
sie w masy wyblaktych oblokéw, burych jak bagnisty sciek ponad
domami.

W Wigilie dzieci z sanatorium odegraly przedstawienie. Przy-
szla tez Solange w czarnej sukni, ktéra czynila jej sylwetke wyzsza
i bardziej delikatng. W holu wznosila sie ogromna, obwieszona
zabawkami i ptonagcymi lampkami choinka. Panowal nieopisany
harmider, nie mozna bylo niczego zrozumie¢; wézki staly stto-
czone w rogu, dzieci klaskaly i krzyczaly co sil. Jeden chlop-
czyk, ktory dostal w prezencie bebenek, kiedy juz sie znudzit
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uderzaniem w niego, rozpial koszule na piersi i zaczal bebnié
w gipsowy gorset. Stojaca posrodku choinka roztaczata duszacy
dymi zapach palonej zywicy. Dzieci zaintonowaly chérem rzewna
melodie starej koledy.

Ernest podszedt! stukna¢ sie ldeliszldem wina z Emanuelem
i Solange.

— Tojuz moje sz6ste Boze Narodzenie w sanatorium —powiedziat.

— A moje dopiero pierwsze — odrzekt smutno Emanuel.

Tego samego wieczoru zaprowadzono kuracjuszy do kosciola,
na pasterke. Solange bardzo zalezalo, aby pcha¢ wézek Emanu-
ela. Nocny spacer po deszczu dobrze mu zrobil. Dawno juz nie
widzial ulic miasta w deszczowa noc. Asfalt blyszczal jak napieta
skora; latarnie saczyly wen drzace smugi bladej elektrycznoci...

Wnetrze kosciota wydawalo sie oslepiajaco jasne, ale tylko
w pierwszej chwili, kiedy wchodzilo sie z zewnatrz. Byt to skromny
kosci6l, zbudowany przez rybakow z belek i stupéw, dokladnie tak
jak statek. ,Co by bylo — pomyslal Emanuel — gdyby teraz cala ta
budowla poplyneta w $wiat, po falach oceanu, w ostatnig nocng
podroéz, niczym wypelniony chorymi, $wiecacy z oddali okret, by
rozbi¢ sie i zatopi¢ wszystkie te gipsy, cale to kalectwo, calg te
beznadzieje zebrana w jednym miejscu?”

Chorzy lezeli na wozkach ustawionych w dlugim rzedzie,
a ksigdz chodzit od jednego do drugiego jak lekarz podczas ob-
chodu.

Wiatr wial chaotycznie pomiedzy belkami i poruszat caly czas
plomieniami §wiec. Chorzy, cho¢ dobrze okryci, przemarzli na
kosé¢.

W drodze powrotnej Emanuel zaprosil Emesta i Solange do
siebie. Otworzyli butelke wina.

Emest wznibst kieliszek.

— Za zdrowie zdrowych! — powiedzial wesoto.
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— A co z chorymi? - zapytala Solange.

— Chorym zdrowie niepotrzebne — ciagnat Emest tym samym
tonem. — Leza sobie na wézkach, wszedzie ich woza, jezdza na
wycieczki powozem... Prawdziwie szczesliwi, w pelni szcze$liwi...

— Tak sadzisz? — spytal sceptycznie Emanuel.

- Oczywiscie — odpart Emest. — Bardziej tragiczna jest moja
sytuacja. Wyzdrowialem i wkrétce bede musiat wrécié¢ do nor-
malnego Zycia. Bede musial by¢ ciagle zdrowy, podczas gdy na
woézku moglem sobie pozwoli¢ jednego wieczoru na goraczke,
a innego na torsje...

Wypit prawie caly kieliszek wina i stal si¢ bardzo gadatliwy.

- Co ja takiego moge robi¢ w normalnym zyciu? Co zaska-
kujacego, niezwyklego moze mnie jeszcze spotkac? Bede myt
codziennie zeby, jadt obiad, a wieczorem pit kawe z mlekiem,
bez wzgledu na to, czy zdarzy sie gdzie§ katastrofa kolejowa,
czy umrze mi kto$ z rodziny. Ciagle bede myt zeby, siedziat przy
stole... To ciagle bede ja. Rozumiesz? Rozumiesz, jakim przeraz-
liwie monotonnym zwierzeciem sie stane?

Milczal przez chwile, a p6Zniej podjal na nowo:

- Kto raz zostal wyrwany z zycia i mial wystarczajaco duzo
czasu i spokoju, aby zadac¢ sobie to jedno zasadnicze pytanie
o jego sens — to jedno jedyne pytanie — pozostanie zatruty na
zawsze... Oczywiscie §wiat bedzie istnial dalej, ale kto$ start juz
gabka z rzeczy ich znaczenie...

Emanuel nie stuchal go zbyt uwaznie. Od kilku minut zaprzat-
niety byl malym wypadkiem, jaki mu sie przytrafil. Podnoszac
kieliszek do ust, w chwili nieuwagi wylal na siebie troche wina,
ktére polecialo mu zaraz po szyi i ramionach prosto pod gips.
Cale plecy mial mokre i wykreciwszy reke, probowat wlozy¢ ja pod
opatrunek, zeby odklei¢ flanele od skéry. Gdy ja wyjal, stwierdzit
bardzo nieprzyjemna rzecz: reka cuchnela zgnilizng W ten sposéb
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Emanuel uéwiadomit sobie nagle, w jakim brudzie i plugastwie
tkwilo jego niemyte od miesiecy cialo. Po raz pierwszy dotykat
gorsetu od spodu. Ogamat go nagle wstret do samego siebie
i mimo Ze usitowat ukry¢ poruszenie, na jego twarzy odmalowat
sie wyrazny smutek.

Ernest, przekonany, ze to jego wywoéd tak zasmucit Emanuela,
przybral zadowolony usmiech dialektyka, ktéry zrecznie przepro-
wadzit dowdd, i nalat sobie jeszcze jeden kieliszek wina...
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Miejsce pani Wandeskiej w jadalni zajeta nowa pacjentka. Emest
ja znal: mieszkala w Berck od lat, w willi na esplanadzie, sama
z opiekunka. Jako Ze teraz jej stan sie pogorszyl i musiata miec
codziennie zmieniane opatrunki, przeniosta si¢ do kliniki, gdzie
miala pielegniarkd do stalej dyspozycji.

Roztaczala sie wokél niej aura tajemnicy i ekscentrycznosci.
W ogrodzie kto$ juz wczesniej opowiadal o niej, jak poleciala
raz samolotem do Belgii, lezac na wézku. Emanuel spotkat tez
pewnego dnia Core, wystrojong i rozemocjonowana.

- Ide¢ z wizyta do Isy — powiedziala. — Dzisiaj jest u niej dzien
przyjec.

Isa to byla ta nowa kuracjuszka w sanatorium.

Emanuel nie pomylil sie co do niej, kiedy ujrzat j3 po raz pierw-
szy w jadalni. W stroju i gestach miala tak dobrze zamaskowanga
wytwormo$¢, ze mozna by ja wzia¢ za najbanalniejsza prostote.

Zaintrygowaly go zwlaszcza dziwne rysy jej twarzy o podnie-
sionych wysoko kosciach policzkowych, ktére nadawaly jej troche
mongolskiego wygladu, i krotko obciete wlosy z postrzepiong
grzywka, jak u Chinek (pdzniej ustyszal, ze urodzila si¢ w jednej
z poludniowoazjatyckich kolonii i ze jej matka byla mieszanej
krwi). Miala bladg, lecz bynajmniej nie anemiczng cere, mozna
by powiedzie¢: matowy potysk zéltawego, diugo szlifowanego
kamienia.

Emest, wszedlszy do sali, skierowal sie prosto do niej.
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— Moge ci przedstawi¢ swojego przyjaciela? — zapytat ja, po tym
jak zamienili kilka stéw.

I pokazal na Emanuela przy jednym z dalszych stotéw.

Isa skierowala na niego lusterko i u$miechajac sie, pomachata
przyjacielsko reka.

Tego samego dnia, przy kolacji, Emanuel znalaz! pod serwetka
ksigzke i liscik od niej:

Lubisz czytac? Znasz tg ksigzke?

Byl to gruby tom, oprawny w czerwony safian. Emanuel poczut
sie mile polechtany tym nieoczekiwanym upominkiem. Otworzyl
i przeczytat na chybit trafit:

W matym lasku, otoczony kwiatami, lezy henmafrodyta, glgboko
uspiony na trawie, ktérg zrosit swymi tzami. Zbudzone ptaki, pelne
zachwytu, oglgdajg przez gatgzie drzew tg melancholijng postac
i stowik nie chce $piewac swych krysztatowych kawatyn. Las jest
dostojny jak grobowiec...

W innym miejscu kto$§ podkreslit mocno paznokciem: ...mych
oczu zbolatych od wiecznej bezsennosci zycia™.

,Wieczna bezsennosczycia”... Kim byt ten autor, ktérego smu-
tek objawiat sie tak gleboko i poruszajaco?

Emanuel zerknal na okladke: Comte de Lautréamont, a pod
spodem, grubymi literami: Les Chants de Maldoror.

Calg noc czytal te niesamowitg ksigzke. Swit zaskoczyt go, jak
kartkowat ja pozadliwie, zachwycony jej czarujacag melancholia,
dreczony jej gorzkimi imprekacjami, jej wzniosta obrzydliwo-
$cig i oszalamiajaca poetycznoscia. Byto w tej ksigzce wszystko,
co nuda, smutek, marzenia i frenezja mogly zebra¢ razem

* Piesni Maldorora w przekladzie Macieja Zurowskdego.
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w wierszach o fantastycznym i przejmujacym pigknie. Na prézno
probowal doszukac sie czegos podobnego we wszystkim, co juz
kiedys czytat: ksigzka ta nie kojarzyla mu si¢ z Zadnym wierszem,
zadng poetycka ckliwoscig, zadnym literackim przelomem. Za-
wierala w sobie trujacy jad, wsaczajacy sie wolno w krew podczas
czytania, wywolujacy zawroty glowy i goraczke, jak niepostrzezony
zjadliwy mikrob.

Oddal ksiazke nastepnego dnia, dolaczywszy do niej list z py-
taniem, kiedy moze przyjs¢ z wizyta. Pragnat poznad blizej te
dziewczyne o skos$nych oczach i tajemniczym wygladzie, ktéra
od razu potrafila go zaintrygowa¢ tak fascynujaca lektura.

Otrzymal odpowiedz, ze moze przyj$¢ chocby tego popotu-
dnia. Jej opiekunka czekata na korytarzu o uméwionej godzinie.
Emanuela juz od progu uderzy! cieply, przyjemny zapach herbaty
i ciastek. Pokdj ani troche nie przypominat innych sanatoryjnych
sal. Wprawdzie tez byl pomalowany na bialo, ale $ciany obite miat
tkaning w kolorze bardzo ciemnej czerwieni. Wprowadzatlo to
nieco przytlaczajaca, prawie pogrzebowa atmosfere.

— Nie znosze szpitalnej bieli... W mlecznobialych pokojach sa-
natoryjnych jedyne, co mozesz zrobi¢, to zwariowac¢... — wyjasnita
Isa Emanuelowi, gdy tylko sie przywitali.

W calym pokoju nie bylo zadnych 0zdéb poza stojacym na
szafce ogromnym krysztalowym naczyniem z szyszkami.

Emanuel, dziekujac za ksigzke, zdziwit sie, Ze nie widzi nigdzie
zadnej biblioteczki albo chociaz pojedynczego tomu.

- Bo ja nie lubie ksigzek!... Ksigzka nie jest przedmiotem — po-
wiedziala Isa. — To co§ martwego... co zawiera rzeczy Zywe... Co§
jak rozkladajacy sie trup, w ktorym szeleszczg tysigce robakow.
Wszystkie ksigzki trzymam obok, w pokoju mojej opiekunki,
w skrzyni pod t6zkiem.

I dodala szeptem, jakby sie zwierzajac:
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— Wstyd mi, ze musialam poznawac zycie tylko z ksiazek...

Zawolala opiekunke, aby mu ja przedstawic. Byla to zgarbiona
staruszka o nijakiej twarzy przypominajacej czerstwy chleb.

— Przedstawiam ci Celine — powiedziala. — Popatrz na nig i po-
wiedz, czy nie jest podobna do chrabaszcza. Tyle tylko, ze nie
bzyczy...

Opiekunka faktycznie miala na sobie malg kawowa peleryne
polyskujaca jak skrzydta owada. Dlonie trzymata na brzuchui po-
ruszala nimi ciagle, jak myjaca si¢ mucha. Na slowa Isy zasmiala
sie z cicha, miarowo i ostroznie, jakby odmierzajgc ilos¢ wesotosci,
jaka moze przejawiac taka przyzwoita staruszka jak ona.

— Widzisz, jaka jest skulona? — powiedziala Isa, kiedy Celina
poszla po herbate. — To odzwierciedlenie jej skromnosci... Celina
jest najmniej wymagajaca osobg, jesli chodzi o jej wiasne potrzeby,
i najbardziej oddana, jesli chodzi o czyjes kaprysy...

Na stoliku stojagcym miedzy Isg a Emanuelem postawiono
parujaca herbate.

— Dawno juz nie zaznalem uczucia takiej intymnosci — powie-
dzial. — Ten pokdj ma w sobie spokdj i cisze, ktére juz prawie
zapomniatem. Jakbym dopiero teraz zdal sobie sprawe, jak sa-
motne, wygnancze zycie wiodtem do tej pory w moim pokoju...

—Jaod lat prowadze ten zywot obcej, w nienalezacych do mnie
pokojach i w miejscach, ktérych nie pamietam z dziecinistwa —
powiedziala smutno Isa. — Ale przywyklam, tak jak przywyklam
do choroby, do gipsu... do opatrunkéw... do wszystkiego...

Isa nie mogtla podnies¢ glowy i saczyta herbate z dzbanuszka
o dlugim dziobku jak z malego czajnika.

Szybko zawigzala sie¢ miedzy nimi przyjacielska zazylos¢.

— Bardzo podziwiam tych, ktérym choroba jest poniekad obo-
jetna — powiedzial Emanuel. — Ale czulbym sie nieskoriczenie bar-
dziej nieszczesliwy, gdybym osiagnat pewnego dnia te catkowitg
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rezygnacje. Czasami budze si¢ w nocy i macam gips jak wariat...
Prawdziwy? Na pewno prawdziwy? I zgrzytam zebami, kiedy
palce §lizgaja mi sie, bezradne, po jego twardej powierzchni...

Isa zamyslila sie przez chwile. '

— Myslisz, Ze ja taka nie bylam na poczatku? — powiedziata. —
Dla wszystkich byl to wstrzas... Wszyscy budziliSmy sie w srodku
nocy i zdesperowani macali§my gips. Wszyscy... wszyscy... Ale
pozniej, kiedy ciosy przybraly na sile, nic juz nie czuliSmy...
Wiesz, co to jest w medycynie ,zabliZniona tkanka”? To ta sina
i pomarszczona skéra, ktéra tworzy sie na zagojonej ranie. To
prawie normalna skoéra, tyle ze niewrazliwa na zimno, na ciepto
i na dotyk...

Zamilkla na kilka sekund. Stycha¢ byto tylko gwizd czajnika
dobiegajacy przez otwarte drzwi z pokoju guwemantki. Nastepnie
podjeta szeptem:

- Widzisz, serca nas, chorych, tyle juz otrzymaly w zyciu ciosé6w
nozem, Ze staly sie taka wlasnie zabliZzniong tkanka... Niewrazliwa
na zimno... na cieplo... i na bél... Niewrazliwg, sing i stwardnials...

Wszystko to powiedziala z uSmiechem najglebszego wewnetrz-
nego spokoju.

Celina wyciagnela spod szafy patefon i nastawita plyte wybrana
przez Ise, koncert organowy Bacha. Zadna melodia nie harmo-
nizowalaby lepiej z wisniowym, uroczystym i pos¢pnym odcie-
niem tkanin na §cianach i z ciezka, cho¢ uspokajajaca atmosfera
pokoju.

Utwor nie skonczyt si¢ jeszcze, kiedy kto$ zapukat do drzwi.
Byla to gruba kobieta w zielonej aksamitnej sukni, z cienkimi,
wcisnietymi na czubek nosa okularami, drzacymi lekko przy kaz-
dymruchu jak aparat rejestrujacy wewnetrzng czulo$¢, tumionga
przez mase miesa i thuszczu.

- No i co tam stycha¢?... Jak si¢ czujesz? — posapywata.
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Od razu tez zainteresowatla si¢ Emanuelem, kim jest, skad po-
chodzi, na co jest chory, jaki lekarz go prowadzi. Byla to prawdziwa
lawina pytan, niczym dlugo opanowywany wybuch.

Isa odpowiadala jej z widocznym znudzeniem. Kobieta wypita
filizanke herbaty i pochloneta kilka ciastek, przezuwajac jedno-
cze$nie herbatiki i stowa.

Emanuel zalowal, Ze tak brutalnie przerwano mu wizyte. Isa
réwniez dawala rozpaczliwe znald. Zblizala si¢ godzina kolacji
ikobieta w koricu sobie poszla, wylawszy wczeéniej z siebie potok
dobrych rad i stéw otuchy.

- To jedna z zawodowych pocieszycielek z Berck — powiedziala
Isa, jak tylko za tamtg zamknely sie drzwi. — Wyjatkowo ohydny
gatunek ludzi, ktérzy nie maja przez caly dzieri nic do roboty, wiec
chodza w odwiedziny do chorych podarowac im troche¢ taniego
milosierdzia... Tu wypija herbate, tam zjedza kanapke, po czym
wracaja do domu, z pelnym zoladkiem i spokojnym sumieniem,
bo zrobili dobry uczynek...

W tej samej chwili przyszed! sanitariusz, aby zabra¢ ich na
kolacje.

— Szkoda, ze byles§ tak krétko — powiedziala. — Ale przyjdziesz
jeszcze?

Aldedy sanitariusz zlapat za wozek:

— Chcialbys, zeby$my zostali przyjaciéimi?... Podoba ci sie
u mnie?...

— Lubie pokoje, ktore tak szybko przestajg by¢ dla mnie obce -
odpowiedzial Emanuel i poczul, jak na policzld wystepuje mu
lekki rumieniec.
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Do Berck powoli zakradala si¢ wiosna. Surowa roslinnos¢ wydm
wbrew swej watlosci czynila widoczny wysitek i samo niebo
zrzucalo stare barwy i przybieralo nowe, delikatniejsze. Plaza
rozrastala sie chaotycznie, mienigc sie r6znymi odcieniami bez-
kresnego rozlktadu. Nad swiatem zalegaly juz tylko para i swiatlo.

Emanuel jezdzilregularnie powozem w towarzystwie Solange.
Weczeséniej, przez calg zime uprawiali zréwnowazong i spokojng
milo$¢ w jego pokoju. Teraz zaczely si¢ znéw wycieczki na wies.

Coraz bardziej krepowat go gips i Solange chyba tez. Emanuel
odkrywat jej cialo, podnoszac calg sukmie, i catowal j3 odurzony
bialoscia skory.

— Na twoim ciele odbywam swoja kapiel oczyszczajacg — méwil,
czujac cale to plugastwo i plesn tkwigce pod gipsem.

Na jej ciele, w okolicy bioder, rozciggaly si¢ swieze, pachnace
obszary, jak nagly powiew nowego zapachu na otwartym powie-
trzu, pochodzacy nie wiadomo skad. Dalej poduszki, na ktérych
opieral glowe. Jasna i ciepta fagodno$¢ kraglego tona... Delikatma,
cienista czasza pepka, do ktérej Emanuel wlewat troche czystej
wody i brzuch stawal sie krajobrazem ze studnig posrodku.

Wszystkie te zabawy zawieszane byly nastepnego dnia rano,
kiedy przychodzil sanitariusz, aby go umy¢, i wlozywszy mu, na
ile sie dalo, reke pod gorset, wygarna¢ stamtad cuchnace kupki
brudu i plugastwa.

Zamykal wtedy drzwi na klucz, Zeby nikt go nie zaskoczyl
podczas tej intymnej i odrazajacej czynnosci. Nastepnie, kiedy
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operacja byla juz zakornczona, chlopak przewracal go na brzuch
i wkladal mu pod gips diugi patyk i drapat go po plecach.

Emanuel, nie mogac znie$¢ piekacego $wiadu, wyrywal mu
patyk z reki i sam sie drapal, frenetycznie, az do omdlenia...

Po potudniu, kiedy wiedzial, Ze ma przyjsc Solange i Ze bedzie
zmuszony dopelnic ich codziennych milosnych rytuatéw z tymi
samymi pieszczotami i pocalunkami (poniewaz ich milo$¢, ni-
czym najckliwsza milostka $wiata, wytworzyla swoje gltupie zwy-
czaje i rutyne), mial ochote uciec, by kochanka go nie znalazla...

Nawet uczucie niezmiernego podziwu dla jej czystego ciala
zaczelo go draznié. Irytowala go tez delikatna skéra dziewczyny
oraz ich czysta milo$¢ i elementarne maniery, ktérych nauczyla
sie od niego, chcac sie mu podobaé. Doprawdy wolatby juz wiecej
nie dotyka¢ takiej doskonatosci. Co mu bylo po wolnosci i czy-
stosci czyjegos ciala?

Wszystko, co robil, byto jednak drobiazgowo dokladne, jak
w pierwszym dniu ich mito$ci, tak aby po uwolnieniu sie od tych
rytualéw moégt rozkoszniej odczuc to, ze ich nie ma i jak bardzo
byly dokuczliwe... Im $cislej bedzie je wypelnial, tym cudowniej-
sze bedzie wyzwolenie — myslal.

Podczas tego wszystkiego Solange wodzita wokél blekitnym
wzrokiem, ktéry rozjasnialo spokojne niezrozumienie.

Pewnego dnia dostala niepokojacy telegram od ciezko chorego
dziadka. Byla jego jedyna spadkobierczynis i staruszek chcial ja
natychmiast zobaczy¢. Solange wyjechala jeszcze tego samego
dnia. Ustalita z Emanuelem, ze zadzwoni do niego na trzeci
dzien, w sobote, o dziesiatej rano.

Pierwszego dnia samotno$ci Emanuel czul sie wspaniale. Do-
szedl do wniosku, ze wolne popotudnie jest niezmiernie dlugie
i niesamowicie przyjemne... Dokladnie zaplanowat swéj czas, po-
czytal troche, po czym wybral sie sam na przejazdzke, uwolniony
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od ciatla, ktére do tej pory jakby nosit razem ze swoim pod gip-
sem. W trafice kupit zapalniczke o bardzo skomplikowanym
mechanizmie, chociaz w ogdle jej nie potrzebowal, a p6Zniej
cukierki w sklepie ze stodyczami. Ukryty miedzy wydmami, wyjat
z kieszeni zapalniczke i zapalat j i gasil po wielokro¢ pod buda
powozu, jakby byl niespelna rozumu; cieszyt sie ptomieniem,
dzielgc sam ze sobg te mala zabawe. Postanowil nie pokazywac
jej Solange, kiedy wréci, i zachowac ja tylko dla swojej osobistej,
potajemnej przyjemnosci.

Nastepnego dnia pojechal powozem na wies. Wiat gwaltowny
wiatr, ktory podnosit i niemal porywat w gére bude powozu. Kon
biegt ukosnie droga, naprzeciw wichurze.

Kiedy zatrzymal sie w zajeZdzie, byt mokry od deszczu, trzast
sie z zimna i miat zgrabiale dlonie.

— A gdzie narzeczona? — zapytal gospodarz.

— Musiala wyjechad. Jestem sam, jak pan widzi — powiedziat
Emanuel z widocznym smutkiem.

Pomyslat, ze gdy tu przyjedzie z Solange, weZmie go na $wiadka:
,No niech pan powie, jaki bylem smutny, kiedy przyjechalem bez
narzeczonej”.

A Solange na pewno bedzie tym mile potechtana.

Zamoéwit talerz kawy i zjadt ja bez pospiechu. Byt sam, nic go
nie ponaglato i nie musial parzy¢ sobie jezyka, aby skonczy¢ jak
najszybciej i pojecha¢ na wydmy w celu dopelnienia codziennego
rytualu. Niewatpliwie mitos¢ fizyczna byla bardzo przyjemna
rzeczg, ale Emanuel przekonat sie teraz, jak przyjemny moze
by¢ czasami jej brak...

Nadszed! wreszcie dzien, kiedy mieli rozmawiac przez telefon.

Zszedl do biura godzine wczesniej, wypalil cygaro, ktérym
dyrektor poczestowat go z grzecznodci, a ktére on przyjat z bez-
czelnosci, przeczytal gazety i napawat sie spokojem oczekiwania.
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Kiedy jednak telefon zadzwonit w konicu z kilkuminutowym
opéznieniem, Emanuel nagle poczul straszne wzburzenie.

— Szybciej! Szybciej! — poganial sanitariusza ustawiajacego
wozek koto telefonu.

Na brzek dzwonka caly dotychczasowy spokdj przerodzit sie
w ogromna niecierpliwos¢, tak jak przesycony roztwér krystalizuje
sie nagle, jesli wrzuci¢ do niego jaka$ substancje chemiczna.

Przylozy! stuchawke do ucha i stwierdzil, ze drzy mu reka, tak
jak drzala tez, przepelniona lekkim niepokojem, tuba telefonu.
Nagle rozleg! sie¢ glos Solange, bardzo sttumiony i metaliczny.
Ale co on takiego miat w sobie, ze cala kabina wypelnita sie nagle
jej obecnoscia? Byl to prawdziwy zalew obrazéw, przenikajacych
gleboko w cialo poprzez prosty szmer jej dalekiego i znanego
glosu...

— Musze tu zostac jeszcze tydzien. Dziadek zmar}, jutro bedzie
pogrzeb... Tyle mam na glowie: kondolencje, ludzie, sprawy spad-
kowe u notariusza... Biegtam do telefonu jak szalona...

Zamilkla i Emanuel uslyszal w tubie jej przyspieszony oddech.
Ten sam spazmatyczny oddech, tyle ze oderwany od ciala. Kwin-
tesencja przyjemnosci, ktérej doznawal, przygniatajac ja gipsem,
tyle Ze teraz czysta, bez ciezaru ciala, bez zmeczenia...

- Dlaczego nic nie méwisz? — zapytala, usilujac opanowac
drzenie glosu.

Emanuel zamknat oczy i upajat sie jej stowami.

— Ty méw... Powiedz mi, co chcesz...

Solange zaczela relacjonowac dluga dyskusje z notariuszem...
W Emanuelu odzyly nagle dawne Zadze, jakby oprécz glosu kabel
przewodzil tez cieplo jej skéry, wlewajac je bezposrednio do krwi...

W pelni swiadomy tego, co robi, wsunawszy reke pod przykry-
cie, podczas gdy Solange nie przestawala méwi¢, zaczal gnies¢
swoje straszliwe podniecenie...
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- Mo6w jeszcze, blagam — nalegat troche nieprzytomnie, dreczac
swe cialo w dazeniu do wygodnej i natychmiastowej satysfakcji.

Ona méwila dalej, niczego nie podejrzewajac.

Nastepnie przez chwile jej glos stal sie ekstatyczny i Ema-
nuel wylal w krétkim i obezwladniajagcym wyczerpaniu, jak
w omdleniu.

— Dzigkuje ci... Dziekuje... — wymamrotat do aparatu.

— Za co? — zapytala zaskoczona.

— Za to wszystko, co mi méwisz... Za wszystko... Za wszystko...

Wréciwszy do pokoju, zgrzytnat zebami ze zlosci, ze byt dla
siebie taki poblazliwy.

Pojechal jednak po nig na dworzec, dopelniajac w ten sposéb
pozoréw idealnej milosci. Kiedy wsiadla do powozu, poczut jakby
uklucie w pewnej czesci gipsu... Solange usiadla obok niego na
stoteczku, a Emanuel uémiechnal sie do niej. Na pustej bocznej
ulicy nachylila sie nad nim i pocalowala go.

- Przez te wszystkie dni bez ciebie w ogéle nie zylam — wy-
szeptala, patrzac mu w oczy bezwolnym wzrokiem wiernego
zwierzecia.

Emanuel az sie zatrzast pod gipsem, ze zdenerwowania, z obrzy-
dzenia, a zwlaszcza w sprzeciwie wobec pobtazliwosci, z jaka
wszystko przyjmowal.

W tym samym tygodniu, na plazy, mial miejsce wypadek, ktory
tylko spotegowat jego irytacje wzgledem Solange. Pewne sytuacje
pogarszaja sie same z siebie w wyniku codziennych zaj$¢, odkla-
dajacych sie wokoét nich, tak jak w wodach wapiennych kamienne
przedmioty pokrywaja si¢ osadem poprzez samo pozostawanie
w ich nurcie. Tamtego dnia Emanuel pognat jak zwykle konia hen
na plaze, w nieuczeszczane miejsca. Trwat przyplyw i morze zalalo
juz wiekszg czes¢ wybrzeza. Solange poradzita mu, aby zawrécil,
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ale on upart sie popedzi¢ dalej, sadzac, ze znajdzie gdzies zbocze,
po ktérym bedzie mozna wjechaé na klif.

— Zapewniam cie, ze nie ma tu nigdzie Zadnego podjazdu.
Znam te okolice — blagala go Solange. — Jeszcze chwila, a nie
bedziemy mieli jak wrécié. Cala plaza bedzie zalana... Emanuel,
postuchaj mnie...

Denerwowalo go to, Ze miala racje i ze nie bylo wida¢ zadnego
zbocza prowadzacego na klif. Jakaz olwutng i wyniosla satysfak-
cje odczulby, gdyby nagle ukazal sie im jaki$ podjazd i w jednej
minucie znalezliby sie na gorze.

W koticu, zmeczony i rozdrazniony, zawrdcil powéz. Bylo jed-
nak troche za pdzno. Oceanzalaljuz czes¢ plazy i Emanuel musiat
teraz powozic ostroznie waskim pasem lagdu pomiedzy bruzdami
wypelionymi wodj.

Aby skréci¢ droge, przejezdzal samym $rodkiem rowkéw
z woda. Solange patrzyla na niego przerazona. W koricu dotarli
przed nieco szerszy réw, przed ktérym koni zatrzymat sie nagle
i nie chciat i$¢ dalej...

- Nie darady tedy przejechac — powiedziala Solange. — Przeciez
widzisz, jak jest gleboko... ObjedzZ!... Daj mi lejce!

Emanuel w przyplywie szatu zdzielit konia batem i powoz
wiechatl do wody.

Przez kilka sekund kon ciagnat ze wszystkich sil, ale posrodku
rowu kota powozu wjechaty do potowy w mokry piasek i ugrzezly.

Na prézno Emanuel ciggnat w desperacji za lejce i bit konia.
Sytuacja byla bardzo powazna, powéz nie chcial nawet drgna¢;
przyplyw ciagle narastal, fale byly dziesie¢ metréw od nich...

Solange, blada z przerazenia, zdjela poriczochy i pantofle i rzu-
cila sie szaleficzym pedem po plazy w poszuliwaniu pomocy.
Emanuel lezal bezwladnie w powozie, z twarza ku gorze, z tet-
nigcymi skrofimi, wyczerpany emocjami, irytacja i przerazeniem.
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Fale szumialy mu w uszach jak nawatnica, ktéra rozpetala
mu si¢ w moézgu... Podczas gdy krew w nim, i woda, i ocean,
i powietrze jakby zaczynaly. gotowac sie i kipiec...

Po minucie Solange wrécita z paroma rybakami. MezczyZni
otworzyli pow6z, wyciggneli Emanuela razem z ramg i matera-
cem, i polozyli go na piasku obok rowu. Nastepnie wyprzegli
konia i pchajac dzielnie powéz, wyciagneli go z wody.

Wszyscy ruszyli w strone esplanady.

Utworzyl sie orszak, ktory przejmowal Emanuela do glebi.
Lezac tak naramie niesionej na ramionach przez muskularnych
rybakéw, cudem uratowany ze strasznego wypadku, podjat na
nowo logiczny watek irytaciji.

»Jeszcze tylko tego brakowalo... zebym byl jej winien wdziecz-
no$¢!” — pomyslat z gorycza.

Na czele konduktu podazala boso Solange, z poriczochami
i pantoflami wreku. Za nig toczyl sie pusty powoz, pchany wolno
przez dwoch rybakéw z zakasanymi powyzej kolan spodniami,
potem Emanuel niesiony na ramie, niczym zlozony na tarczy
polegly bohater, i na konicu kon, prowadzony za uzde przez ja-
kiegos chlopca.

Za nimi dzieci (skad ich sie tyle wzielo?) i kilka os6b komentu-
jacych wypadek (a ci skad sie nagle poschodzili?). , Istny pogrzeb
wodza” — pomyslal Emanuel.

Solange odwracala od czasu do czasu glowe i uSmiechatla sie
z niewinnoscia, ktéra palila go jak ogien.

Po powrocie do sanatorium podziekowat jej z niezwykla wy-
lewnoscia, aby zada¢ sobie w glebi jak najwiekszy bél.

I zeby ponie$¢ surowg kare za stabos¢, jakiej ulegl przy tele-
fonie, wyjal z kieszeni sekretng zapalniczke, ktorej miata nigdy
nie zobaczy¢.

— Podoba ci sie? —zapytal. — Prosze, to dla ciebie.
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»T0 ostatnia rzecz, jaka ode mnie dostala — pomyslal. — Rzecz,
ktéra polozy kres naszej sielance. Moze gdyby jej nie przyjela,
wszystko byloby po staremu, ale skoro ja wziela, to znaczy, ze
nasza mito§¢ musi sie tu zakonczy¢...”

Mysl o rozstaniu strasznie go dreczyla.

Nie bylo jednak wyjScia. Wyjecha¢ z sanatorium? Kiedy i do-
kad? I tak bedzie musiat zosta¢ w Berck i Solange odnajdzie go
wczesniej czy poznie;j.

Pewnego dnia wydarzylo sie jednak co$ zupelnie niespodziewa-
nego. Emanuel wyrmknat sie z sanatorium w tak prosty i zaskaku-
jacy sposob, ze jeszcze dlugo potem zdumiewat sie nadzwyczajna
dezynwoltura swojej przygody.

Mozna by powiedzie¢, ze byla to magiczna sztuczka... ,Zamknij
oczy, otworz oczy!” Jeszcze przed chwilg znajdowat sie w sanato-
ryjnym pokoju, a oto, gdy otworzy! oczy...
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W maju zaczynal si¢ w Berck najazd lemikéw. Cale miasto zmie-
nialo sie wtedy, jakby zostalo opanowane przez dzikie hordy.

W sanatorium przygotowywano pokoje na pietrach, ktére zimga
pozostawaly puste. Zaczynalo sie nieznosne poruszenie na scho-
dach i korytarzach, szorowano parkiety, wszedzie staly miski
z woda, trzaskaly w pospiechu drzwi, a sprzataczki w pocie czota
czyscily mosiadze windy. Powoli, powoli sanatorium zamienialo
sie¢ w hotel. Chorym nie wolno bylo juz przebywacé w wozkach
na korytarzach. To moglo robic zle wrazenie na letnich gosciach.

Pézniej zaczynala sie erupcja gramofonéw. Najpierw, ktoregos
wieczoru, stycha¢ bylo wyrazne pobrzekiwanie, wibrujaca melodie
wiolonczeli, w jednym z zagubionych gdzie$ na pietrze pokoi,
nastepnie, drugiego dnia, symfonia przybierata na sile, a wiolon-
czeli wtérowal melodia flecikow podrézny patefon, aby w koricu,
W jeszcze innym pokoju, niczym gwattowne wejscie w Wagnerow-
skiej operze, mogla hukna¢ nagle wsciekta, dudniaca orkiestra
wojskowa... Z pokoju do pokoju wdzieral sie wirus strasznej,
dojmujacej muzyki. Po kilku dniach cale sanatorium wibrowalo
frenetycznie skomplikowang mieszanka orkiestr, skrzypiec, mar-
sz6w i romanséw. Budynek przeksztalcal si¢ w ogromny zaktad
zdzierania plyt gramofonowych.

Nieprzytomni z niewyspania pacjenci zatykali uszy watg, wo-
skiem, albo zakrywali je zupelnie, przewiazujac glowe szalem.

Emanuel brat powoéz i zdjety groza wyjezdzat z hotelu.
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Plaza tez byla okupowana. Ciggnely sie na niej w nieskoriczo-
no$¢ rzedy bud, przywleczonych z placéw, na ktorych przelezaty
w krzakach calg zime. Miedzy czterema drewnianymi $cianami
z drzwiami otwartymi na o$ciez mieszkaty cale rodziny. Robiono
tam pranie i smazono konfitury, dzieci kwilily, podczas gdy ojciec
rodziny czytal gazete, lezac wprost na ziemi i saczac leniwie kawe
zmieszang z piaskiem. Sama plaza byla podziurawiona, rozgrze-
bana, pokryta rowami, szaricami i zamkami... Unosil si¢ nad
nig niebywaly wrzask, przemieszany z rozpaczliwymi krzykami
sprzedawcow pilek i cukierkéw. Ze wszech stron, ze wszystkich
bud wylewaly sie nieprzerwanie strumienie zmietego papieru,
rzeki starych gazet, papieré6w i pustych opakowan, i znéw papie-
réw, ocean $mieci obok prawdziwego oceanu.

Emanuel szukal schronienia miedzy wydmami, z dala od drég
pelnych samochodéw. Za miastem znajdowalo sie zaciszne, od-
dalone od ruchu miejsce, gdzie jezdzil czesto, kiedy byl sam.
Solange nigdy tam nie zabieral. Zachowat te kryjéwke na godziny
zupelnej samotnosci. Chcialby ukry¢ sie tu na zawsze, aby nie
wracac juz do sanatorium. Bylo to dzikie, opuszczone przez ludzi
miejsce. Kilka willi o odrapanych poroénietych bluszczem $cia-
nach wyrastalo z zakrywajacego je do polowy piasku; nikt w nich
nie mieszkal. Kiedy§ zamierzano wybudowa¢ w tym miejscu
stacje kolejowg i stworzy¢ dzielnice luksusowych willi z dala od
miasta. Juz nawet zaczeto budowe, ale wojna wszystko przerwata.
Wzdluz oceanu widaé bylo jeszcze tory, a w zaro$lach — kola wa-
gonodw i rozpadajace sie mury starej stacji. W letnie popotudnia
kilka kur skubalo w ruinach trawe, podczas gdy kogut wspinal
sie na mur i bijac skrzydtami, wydobywat z siebie przenikliwe,
przeciagte kukuryku, jak desperackie wolanie pustkowia. Jeden
jedyny zajazd, maty lokal z tongca w czerwonych pelargoniach
weranda, trwal tam jako ostatnia oznaka zycia... Przychodzili do
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niego, by sie czego$ napi¢, dos¢ rzadko zreszta, rybacy, ktorzy
zapuscili sie z sieciami w tamte strony.

Emanuel zaprzyjaznit si¢ z wlaécicielem. Lezal calymi godzi-
nami przed weranda, na piaszczystym wzniesieniu, skad widziat
ocean az po horyzont i w pewnym sensie gérowal nad okolica,
nad zastyglymi w piasku willami, rozwalajacym sie dworcem
i pofalowang powierzchnia wydm.

— Jaka szkoda, ze nie powstat tu ten planowany kurort, zbu-
dowalbym hotel jak marzenie! - méwit oberzysta, wysoki, nieco
przygarbiony mezczyzna o sinych policzkach i biatych, wiecznie
potarganych przez wiatr wlosach. Mial w oczach spokojng me-
lancholie tego opuszczonego miejsca.

- Ech! Wiesz pan, jaka tu kiedy$ byla budowa? Jaki rejwach!
Jaki ruch! Ceny dzialek dochodzily do p6t miliona...

I dodal smutno:

— A dzisiaj nikt nie dalby nawet tysigca frankow...

Do gospody przychodzili rybacy z workami pelnymi swiezych
sardynek. Zona wlasciciela, mala, okragla jak kulka miesa i thusz-
czu kobieta w wyplowialej z6ltej peruce na glowie, targowala sie
z nimi zawziecie, ze skapstwa i dla zabicia czasu. Emanuelowi
serwowano tam §wiezg, pieczong na weglach rybe.

Jednego razu Emanuelowi przyszla do glowy pewna mysl.
Jak dobrze byloby mieszkaé w tym zajezdzie, w jakim$ pokoiku,
chocby najmniejszym, chocby najbardziej niewygodnym, za to
zupelnie odcietym od $wiata. Bylo to kilka dni po zajSciu z Solange
na plazy. Tam, miedzy wydmami, na pewno go nie znajdzie. Znik-
nie nagle zsanatorium i nikt nie bedzie wiedzial, gdzie wyjechal.
Zapytat o to gospodarza. Mezczyzna zawolal Zone, aby sie naradzic.

— To niemozliwe — odpowiedziala. — Mieszkamy tu sami, wlas-
nie dlatego, zeby nie mie¢ klopotu. Prowadzimy spokojne zycie
i nie trzeba nam ani klientéw, ani pensjonariuszy.
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Emanuel poczut sie troche urazony.

- A w tych willach nikt nie mieszka? Kompletnie nikt?

— A mieszka — odpowiedzial gospodarz. — Ale tylko w jednej,
w tamtej...

I pokazal dach kamiennej willi na wzgérku na klifie, ukryte;
za paroma wielkimi wydmami.

— Ale nie przez caly rok — dodal. — Latem przyjezdza jedna
Amerykanka z synem. Mieszka tam przez pare miesiecy i wraca
do siebie... Wiasnie przyjechala, jakis$ tydzien temu...

Emanuel zamyslil sie troche.

— Ata Amerykanka... Nie wzielaby mnie do siebie na kwatere? —
zapytal. — Oczywiscie nie za darmo...

Gospodarz i jego zona u$miechneli sie z wyrozumialj ironia.

— Panie, przeciez to bogaczka! Po co jej chorzy pensjonariusze?
A wlasciwie to czemu tak panu zalezy, zeby mieszkaé na tym
odludziu? - zapytal ciekawy gospodarz.

— Ech, dlugo by méwic! — odpart Emanuel. — Ale jak méglbym
z nig porozmawia¢? Mam tam pojechaé powozem?...

Gospodarz ostupial.

— Powozem, powiada pan? Przeciez tam s3 wydmy wielkie jak
dom! Jak pan na nie wjedziesz? Masz pan konia akrobate?

— Méwi pan, Ze przyjechala tydzien temu? — zapytat zamyslony
Emanuel. — Mysli pan, Ze jest teraz w domu?

— Moze jest, nie wiem — odpowiedzial gospodarz.

— No dobrze, to pojade zobaczy¢ i porozmawiaé z nig — powie-
dzial spokojnie Emanuel, siegajac po lejce.

— Co? — spytal przeciagle gospodarz. — Powozem? — I spojrzat
na niego ostupialy.

— Pewnie, Ze powozem... Przeciez nie p6jde pieszo!

— Zobaczymy, czy sie panu uda... — rzucit prowokacyjnie go-
spodarz i zaczat sie $miad.
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— No to zobaczmy! — odpowiedzial Emanuel, przyjmujac wy-
zwanie.

Scisnatlejce wdloni i ruszyt w strone pierwszej wydmy. Mineto
dopiero kilka dni od wypadku na plazy, ale to wspomnienie nie
robilo teraz na nim wielkiego wrazenia.

Zaczal popedzac konia. Zbocze bylo do$¢ niskie i kon z tatwo-
$cig pociaggnal powéz na sam szczyt.

Gdy juz byl na gérze, Emanuel odwroécit glowe w strone go-
spodarza i pomachal mu.

— Do widzenia! Ruszam dalej w géry!...

Gospodarz z Zzong i jeszcze ze dwdch rybakéw, ktérzy wyszli
z gospody — wszyscy stali na werandzie i patrzyli z rozdziawio-
nymi ustami na osobliwy pow6z pnacy sie po wydmach.

Przed nim rozciagat sie¢ ptaski szmat piasku, a dalej caly lan-
cuch wzniesien, jakby specjalnie ustawionych tam jak bariera.

Emanuel Zadna miara nie chciat wycofywac sie z zadania, kté-
rego sie podjal. Powodowala nim teraz ambicja, a nade wszystko
chec poznania wlascicielki willi. Gospoda znikta za piaskami; nie
pozostawalo mu nic innego jak tylko jechac dale;...

Podjechal na matj odleglos¢ do pagérkéw i zatrzymat sie. Po-
czekal pare minut, az klacz odpocznie, po czym pociagnat gwal-
townie za lejce i kor znéw wskoczyl jednym susem na sama gére.

Reszta byla fraszka; pare ostatnich wzniesiei na drodze do
willi pokonat bez najmniejszego trudu.

Zatrzymat sie dopiero przed samym budynkiem; okiennice
byly zatrzasniete, brama zamknieta. Czyzby oberzysta zazartowat
sobie z niego? Willa byla pusta? Zaczat stukac koricem bata w plot;
uderzenia odbijaly sie po calej okolicy echem przenoszacym sie
z wydmy na wydme jak hasto. Na podwérzu rozlegto sie szcze-
kanie psa i zaraz tez otwarla sie jedna z okiennic.

W ramie okna ukazatla sie ruda kobieta w fioletowym szlafroku.
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- Kto tam? — krzyknela, szukajac wzrokiem tego, kto stukal.

Nagle zauwazyla Emanuela w powozie przed brama i ostupiala.

— Kto tam? — zapytala zdziwiona. — O co chodzi? Jak pan tu
wijechal?

Emanuel chciat odkrzykna¢, ale szczekanie psa zagluszato jego
stowa. Dal kobiecie znak reka, aby zeszla.

Wysoki, postawny, moze pietnastoletni chiopak, takze rudy,
otworzyl brame. Emanuel wijechal na male betonowe podworze.
Pies skakatl wokot powozu, szczekajac ogluszajaco.

— Cicho... cicho... — Chlopak uspokajat psa, tapigc go za szyje
i szamoczac si¢ z nim. Byl to ogromny czamy pies; kiedy stawat
na tylnych lapach, a przednimi opieral sie o ramiona swojego
pana, byl niemal tak samo wysoki jak on.

Emanuel popatrzy! na wille. Budynek wydawat sie raczej zanie-
dbany niz stary. Na szczycie, pod kalenica, wisiala zardzewiala,
pokryta bluszczem tabliczka. ,Willa Elseneur” — przeczytal.

W konicu nadeszia kobieta z okna. Zdazyla poprawic troche
fryzure i chyba tez si¢ umalowaé. Powiew wiatru pi1zynidst
do Emanuela nieokreslony zapach kobiecej toalety, stodkawy
i przyjemny.

— O co chodzi? — zapytata.

Emanuel przedstawil sie. Podala mu reke, wymienila swoje
nazwisko, pani Tils, i dodala nagle bardzo poufalym tonem:

— Jak sie masz?

Ta formutka wita sie po angielsku nawet dopiero co poznane
osoby.

— Przepraszam, Ze niepokoje tak wcze$nie — powiedziat Ema-
nuel. — Przejezdzalem tedy powozem...

~ Powozem?! — powtérzyla zdumiona.

— I niebywale spodobata mi sie ta okolica. Powiedziano mi, ze
to jedyna zamieszkana willa i... chcialbym pania o co$ zapytac...
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Emanuel zawahal si¢, po czym wypowiedzial szybko cale zda-
nie, aby mie¢ to jak najszybciej za sobg, tak jak wypija sie jednym
haustem gorzkie lekarstwo.

- No wiec... Gdyby mozna bylo... chcialbym sie tutaj zatrzy-
mac... Bardzo mi sie podoba to zacisze. Nie zgodzilaby sie pani,
zebym zamieszkal w jej willi...? Nie przyjelaby mnie pani na
kwatere?

— To po to mnie pan wotlal? — powiedziala kobieta, wybuchajac
lekldm $miechem.

Emanuel mial tak zdezorientowang mine, ze moégt jedynie
wzbudzad $§miech. Zauwazy}, Ze gdy sie $miala, na policzku two-
rzyly jej sie glebokie zmarszczki. Byla to niewatpliwie starsza juz
kobieta, ale miala niesamowita swobode w gestach i zadbany od
mlodosci wyglad.

— Bardzo mi przykro - powiedziala — ale nie przyjmuje pensjo-
nariuszy, nigdy nie przyjmowalam i nawet nie umialabym sobie
poradzi¢ w takiej sytuaciji.

Kiedy to méwila, w pokoju na pietrze, ktérego okno pozostato
otwarte, wybucht straszny harmider, jakby zlorzeczenia zadziomej
staruszki klocacej sie z kim$ napastliwym tonem.

Emanuel spojrzal zaskoczony na okno, nie zapytal jednak o nic.
Zauwazyla jego zdziwienie.

— Bo wiesz... Nie mieszkam tu sama. Oprécz Irvinga, mojego
syna, i kucharki, mam jeszcze goécia... Jak widzisz, to bardzo
nerwowa istota, strasznie krzyczy i przeklina...

- Irving, idZ po nia! — powiedziala.

Chlopak wszedl do domu. Krzyki ustaly i po kilku sekundach
chlopak zszed! z papuga na rece.

— Przywitaj sie! — polecila pani Tils.

Papuga rzucila siarczystym przeklenstwem i wszyscy zaczeli sie
$miad. Ptak pociagnatl pania Tils mocno za wlosy. Pies, papuga...
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Emanuel byl bardzo przygnebiony tym, ze nie moze tu zamiesz-
kac. Postanowit sie pozegnac.

— I'ktéredy wrocisz?

- Przez wydmy, tak jak przyjechatem...

Irving tez chciat by¢ swiadkiem zdobywania wydm.

— Brawo! Brawo! — krzyczal, klaszczac, kiedy Emanuel byl na
szczycie.

Tego samego dnia, po potudniu, kiedy przemierzal smutny
ulice i zatrzymal powoz przed jaka$ wystawg, kto§ podszedt do
niego izagadnatl. Byla to pani Tils, tyle ze w wyjSciowym ubraniu,
prawie jej nie poznal.

— Chcialabym ci co$ powiedziec... Wiesz, zmienilam zdanie
i bylabym sklonna przyjac cie do siebie... Jesli w zamian bedziesz
udzielal mojemu synowi lekcji matematyki... Mam duzy pokdj,
salon z widokiem na morze. Znasz sie na matematyce?

Emanuel zapewnit ja, ze udzielal juz takich lekcji, i zgodzit
sie z radoscig. Czul wyraznie, Ze od rana tego dnia wydarzenia
nastepowaly z przyjemna, pelna niespodzianek zmiennoscia. Zdat
sie na przypadek z uczuciem delikatnej wewnetrznej rozkoszy.

- To kiedy mégtbym sie wprowadzié?

— Kiedy tylko chcesz — odpowiedziata. — Chocby i jutro...

— W takim razie bede jutro rano, o dziesiate;j...
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...A oto, gdy otworzyl oczy...

Znajdowal sie teraz w bardzo obszermym salonie, z otwartymi
na ocean drzwiami. Na $cianach wisialy obrazy w stylu angiel-
skim, w wytartych pozlacanych ramach. Jeden z nich przedsta-
wial imponujaca scene mysliwska, z jezdZcami w czerwonych
ubraniach, zebranymi na polanie i otoczonymi przez sfory psé6w
i grajacych na mosieznych rogach obtawnikéw, drugi za$ ukazywat
przygotowujacego sie do snu staruszka w szlafroku, o biatych
wlosach i delikatnej, pomarszczonej skorze twarzy, jaka maja
wszyscy starcy na litografiach. W tle wida¢ bylo jego staromodne
16zko, ze stupami i kwiecistymi kretonowymi zastonami.

Fale oceanu szumialy chaotycznie w ogromie salonu. Dzien
byl ciezki od szarych chmur, wiszacych jak sufit nad wydmami.

Emanuel patrzyl na obrazy na $cianach. Na tych dwéch rycinach
zsyntetyzowana byla sytuacja, w jakiej sie teraz znajdowal. Sta-
ruszkiem przygotowujacym sie do snu byt on sam, w samotnosci
willi , Elseneur”. Podobnie jak staruszek odciety od $wiata, w nie-
znanym pomieszczeniu, spokojny, sam po$rdd staromodnych
mebli. A obok obraz z polowaniem, od ktérego zgietku staruszek
zdawat sie stroni¢, odwracajac si¢ do niego plecami; obraz ten
wyobrazal dokladnie miejski gwar, od ktérego ucieklt Emanuel.

Ciezkie zastony z wisniowego aksamitu przypominajace za-
tobne choragwie z zakladéw pogrzebowych kolysaly sie na wie-
trze. Emanuel zamknal zmeczony oczy. Wszystko odbylo sie
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w cudowny wrecz sposob i miedzy tym rankiem, kiedy spakowat
swoje rzeczy w hotelowym pokoju, a t3 p6Zna popotudniowa
godzing, kiedy znalazl si¢ na wydmach jako pensjonariusz pani
Tils, dzien zupelnie odmienil swoje oblicze, jak gdyby byt dniem
innego roku i innej pory roku, innej rzeczywistosci... Kto by
przypuszczal, ze w tej kryjéwce, zagubionej miedzy falami pia-
sku, znajdowal sie on, Emanuel, dawny Emanuel? Jakby zmienit
swoja tozsamosé...

Lezat lekko zdezorientowany w kacie salonu, jak Zyjatko wrzu-
cone przez ocean w skalng rozpadline. Tak jak ono czekal na
wybawicielska fale, ktéra przywrécilaby go do pelni zycia, do
pelni rozumienia rzeczy.

Przypominatl sobie, jakby to byly stare, odlegle sprawy, wszystko,
co wydarzylo sie w ciagu ostatnich dwéch dni: to, jak zawiadomil
o swoim wyjezdzie dyrektora, wréciwszy z miasta po rozmowie
z panig Tils; to, jak sie po$piesznie pakowat.

— Jaki jest pana nowy adres? — zapytat wtedy dyrektor.

- Nie bedzie panu potrzebny —~ odpowiedzial Emanuel. - Sam
tu bede zagladat od czasu do czasu, aby odebrac korespondencije.

I w konicu to, jak przyjechal do willi ,Elseneur”, doktadnie
o dziesiatej rano, tak jak zapowiedzial.

Po schodach wniesli go kucharka, Irving i oberzysta, ktory
przyszed} poméc.

Zwlaszcza oberzysta byl ogromnie zdziwiony, Ze pani Tils przy-
jela kogo$ na kwatere.

— Naprawde wczesniej jej nie znale$? — pytal szeptem, usitujac
rozgryz¢ Emanuela.

— Naprawde! Naprawde! — odpowiedzial poirytowany Ema-
nuel. - A zreszta czy ja wiem, co tutaj dzieje si¢ naprawde, a co nie?

Czekal teraz na kolacje. Na dworze zapadt juz zmrok. Mo-
rze dochodzito w przyplywie az do podnéza klifu i uderzatlo
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w tame gluchym regularmym dudnieniem. Caly dzien spedzit
sam w ogromnym, pustym salonie. Od czasu do czasu styszat
na pietrze, niczym gruchanie, chrypliwe sylabizowanie papugi,
a na zewnatrz rzadkie poszczekiwanie psa. -

Gdzie bylo sanatorium? I Solange? W dobrze przewietrzonej
ciszy salonu zaden obraz nie mégt przybrac bardziej statej kon-
systencji.

Kucharka przyniosta zapalong lampe i postawita j3 na stole.
Krag $wiatla wokét abazuru nakreslit na pluszowym obrusie ma-
lerika arene cyrkows, wewnatrz ktorej kolorowe kwiaty aksamitu
wykonywaly dziwne, nieruchome akrobacie...

W cieple dni Emanuel odpoczywat na tarasie przed salonem.
Bezkres oceanu blyszczat diamentowymi cekinami jak wspaniata,
pienigca sie koronkami suknia balowa. Przejrzystos¢ wody sta-
wala sie galaretowatg aureolg i zasnuwata oczy. Ogromne plamy
$wiatlaroztapialy sie w powietrzu, pozostawiajac za soba zielone,
niematerialne kontury. Fale ciemnialy wéwczas w oddali jak ko-
baltowy blekit...

Rozmawial czesto z panig Tils. Opowiadata mu o mezu, z kté-
rym przyjechata do Berck, réwniez chorym na gruzlice kregostupa,
i ktéry zmart osiem lat temu, wlasnie w willi , Elseneur”. On réw-
niez lubil samotnos¢ wydm, on réwnieZ pewnego dnia przejezdzat
tedy powozem i zatrzymat sie oczarowany przed willg, i nie chciat
juz mieszkac gdzie indziej. Kupit j3 od miasta za bezcen. I on
réwniez mieszkal w salonie wychodzacym na morze.

—To dlatego przyjelam cie do siebie — powiedziala. — Kiedy
zobaczylam, jak posmutniales, ze nie mozesz tu mieszkad, przy-
pomnialam sobie melancholie mojego meza i jego ogromne
pragnienie samotnosci. Przyjelam cie przez wzglad na niego...
Przez wzglad na niego i poniewaz chce, aby w tym domu, gdzie
on odszed}, jaki§ mtody czlowiek odzyskat zdrowie...
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Méwita z prostota i z wielkim oddaniem. Obdarzyla Emanuela
spontaniczng i naiwng przyjaznia, podobna do mitosci, jaka zywita
do swojego psa, syna i papugi; miala te samga ekspresje i ten sam
ton glosu dla wszystkich.

Dni mijaly sloneczne i spokojne. Solange... Gdzie tez mogla
by¢ Solange? Uptywal juz prawie miesiac od jego przeprowadzki
do willi i nie miat o dziewczynie zadnych wiesci.

W staromodnym ksztalcie starego budynku, w przejrzystosci
zycia, jakie teraz prowadzil, nie krzepl juz Zaden z cieni, ktére
kiedy$ przebiegaly przez niego w milczeniu.

Lezal na storicu, wygodnie rozparty, rozpromieniony i jasny,
czysty jak woda, przez ktéra nie mog! przeniknaé bez §ladu zaden
obraz.

Zdawat sobie teraz sprawe, jak gleboka i jak krucha byla ich
milosé.

I jak kruche bylo jego dotychczasowe zycie, jak nietrwata byla
cala rzeczywisto$¢ dni przeptywajacych przez niego niczym spo-
kojna rzeka, ktérej nurt czut w sobie, gdy lezal bezwladnie z za-
mknietymi oczami. Pewnego dnia napisat do doktora Cérieza
z pytaniem, kiedy i gdzie méglby przyjechad, aby sie zbadad.
Otrzymat krétka odpowiedz:

Zaginiony przyjacielu!

Przyjed? do kliniki, kiedy tylko chcesz, lecz najlepiej jutro rano
o dziesigtej. Bardzo jestem ciekaw, jak odkryles willg , Elseneur”.
Uktony dla pani Tils.

dr Cériez

Emanuel zdziwil sie. Skad doktor znal pania Tils? Zapytal ja o to.

— Byl jednym z najlepszych przyjaciét mojego meza. Czesto
do nas przychodzit — odpowiedziala. ~ Znal dobrze te okolice
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i na pewno by tu zamieszkal, gdyby nie byl lekarzem. Jego tez
przesladuje zew pustyni...

Nastepnego dnia rano Emanuel wystat Irvinga do miasta po
powéz dla chorych. Powéz podjechal pod gospode. Emanuela
przetransportowano tam przez wydmy, niosac na ramie. Tamtego
ranka klinika byla pusta. Kiedy tylko przybyl na miejsce, udat
si¢ prosto do sali zabiegowej. Konsultacja trwala zaledwie kilka
minut. Doktor Cériez obejrzal dokladnie miejsce, w ktérym byl
ropien, wlozyl reke pod gips i pomacat kregi.

— Chyba zdejme ci gorset - powiedzial — i za miesigc, dwa moze
bedziesz mégt zaczaé chodzid.

~ Zdejmie mi pan gips? ~ spytal oszolomiony z radosci Ema-
nuel. — Naprawde?

Odkad miat go na ciele, tak si¢ do niego przyzwyczail, iz nawet
nie myslal, ze kiedy$ méglby go nie mie¢. Uwazat to paskudztwo
za dodatkowa cze$¢ organizmu, niezno$ng, ale nieodtgczna. Po-
czu¢ znéw wolne cialo -~ wydato mu sie to czyms$ niezwykdym,
poczatkiem Zycia, ponownym przyj$ciem na $wiat.

- Naprawdg? — wymamrotal nieprzytomnie.

— Tak... W sobotg¢ rano go zdejmiemy.

I lekarz, u$cisngwszy mu dlon, opuscil pomieszczenie, wysoki,
wspanialy, ze swa lwiag grzywa, jak potezny dobroczyrica, rozta-
czajacy wokot siebie aure cudownosci.

Emanuel czekat przez kilka minut na korytarzu na sanitariusza,
ktéry mial go umiesci¢ w powozie.

— Mam ci¢! — krzyknal kto§ za nim i zakryl mu dlonia
oczy.

Emanuel wystraszy! si¢ przez chwile. Myslal, Ze to Solange,
ale rece pachnialy mocno tytoniem. Byt to Ernest.

— Gdzie uciekte$? Kiedy wyjechales? I jak? Wiesz, ze-twoje
znikniecie wzbudzilo sensacje w sanatorium?
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Emest pomacal mu piers, rece, jakby nie mégt uwierzyd, ze
go odnalaz}.

— Szukalem cie we wszystkich sanatoriach w miescie... Prze-
trzasnalem klinike po klinice... Pensjonat po pensjonacie... Bylem
nawet na policji... Gdzie bytes? Gdzie sie schowates?

Emanuel zachowywat troche zagadkowa mine. Byl to nadzwy-
czaj mily poranek, lekarz wlasnie zakomunikowal mu zdjecie
gipsu, Emest byl tak zaintrygowany jego zniknieciem...

- A wiesz, kto mi kazal przeprowadzi¢ cale to dochodzenie? -
ciagnal. - Wiesz, kto byl najbardziej zaintrygowany w calym sa-
natorium?

- Kto?

— Zgadnij!...

Emanuel zamilk} i zamyslit sie.

- No to ja ci powiem... Isa! — wykrzyknal Ernest. — Umierala
z ciekawoscil...

Emanuel stwierdzil, ze poranek staje sie coraz przyjemniejszy.

Wilaénie wtedy przechodzita korytarzem Celina.

- Co ja widze! - krzyknela, stajac jak wryta z rekami na piersi,
w swojej pozycji chrabaszcza ze zlozonymi skrzydlami. — Czy to
na pewno pan Emanuel? Skad sie pan tutaj wzial? Juz biegne
zawiadomic panienke! Tylko nie moge jej tego powiedzie¢ wprost.
Za bardzo by sie przejela... Zle sie ostatnio czuje... Ciagle ma
goraczke...

— Mégltbym ja zobaczy¢? — zapytal Emanuel.

~Juz ide zapytal. Jeszcze spala, kiedy wychodzitam do miasta...

Celina wrocita po kilku minutach.

— Czeka na pana razem z panem Emestem.

Isa rzeczywiscie wygladala na zmeczong, lekka sennos¢ za-
snuwala jej oczy.

— Gdzie sie schowale$? Dokad ucielde$? — zapytala Emanuela.
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W pokoju unosit sie zapach $rodkéw odkazajacych i ropy. Byl
to ostry zapach zgnilych warzyw, unoszacy sie latem w pokojach
chorych z wrzodami. Perfumy, rozpylone przez Celine kilka minut
wczesniej, nie zdolaly pokry¢ go catkowicie.

Isa trzymala w reku album.

- Ogladatam stare zdjecia... O, tu jestem ja...

Podala mu otwarty album. Niemal calkowicie wyblakle zdjecie
przedstawialo moze dwuletnig dziewczynke w parku z pomni-
kami i pokrytymi $niegiem drzewami. Miala tak mala twarz i tak
male oczy, ze wygladala jak lalka.

— Zastanawiam sie, co mys$lalam w chwili, w ktérej zrobiono to
zdjecie — powiedziala Isa. - Czym takim zadziwil mnie wtedy Swiat?

I dodata smutniejszym tonem:

— Ach! Ta czysta i naiwna chwila utrwalona na fotografii!... Co
za straszne oszustwo!... Ile p6Zniej bylo goryczy...

Ernest tez wpatrywat sie dlugo w zdjecie.

Celina otwarla okno; ogrdéd pelen by! kuracjuszy i letnikow.
Emanuel rzucit przerazone spojrzenie na wszystkie te halasliwe
grupki.

Znajdowal si¢ w bezpiecznej odleglosci od nich. Gramofon
zaczal wygrywac metalicznie swoja cze$¢ halasu. Ale zeby tylko
jeden... Na kilku stolach stalo w szeregu jakie$ dziesie¢ podréz-
nych gramofonéw. Kilkoro chlopakéw i dziewczyn zmienialo igly
i kdadlo na kazdy plyty; znaleZli co§ nowego.

— Wynalezli przedwczoraj glupia zabawe — powiedziata Isa. —
Ustawiaja obok siebie gramofony i wlaczaja je na komende...
Dziesie¢ gramofonéw... Z dziesiecioma réznymi plytami...

I faktycznie, z dziesieciu wlaczonych aparatéw wybuchla nagle
straszna kakofonia dzwiekéw i wrzaskéw...

— A co na to dyrektor? Pacjenci? — Emanuel probowat prze-
krzycze¢ harmider.
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— Pacjenci wkiadaja do uszu wate, a dyrektor nic nie méwi, bo
nie chce straci¢ klientéw.

Byla to dzika eksplozja tonéw, istne klebowisko brzmien, ni-
czym wybuch jakiego$ powietrznego kataklizmu, ktéry cala at-
mosfera dusila dlugo w sobie, a teraz wyrzucala nagle na zewnatrz
z ogluszajacym wyciem, jazgotem i hukiem.

— Zamknij! Zamknij okno! - krzyknela zdjeta groza Isa.

— Dlaczego nie przeniesiesz sie do innego sanatorium? — spytat
Emanuel.

— Wszedzie jest tak samo — powiedzial Ernest. — Wiadomo,
latem miasto nalezy do zywych...

Celina przyniosta dla calej tréjki kawe.

Zaczeli rozmawiac o innych pacjentach.

— A co u Tonia? — zapytal Emanuel, ktéry dawno go juz nie
widzial.

Emest mial o nim najnowsze wiadomosci.

- Moge wam przekaza¢ naj$wiezsze informacje... Byl tu jego
brat, aby odebra¢ walizke z ksigzkami zostawiong przez Tonia
w sanatorium... Opowiedzial mi o nim sensacyjne rzeczy, do-
prawdy sensacyjne...

— To znaczy? M6w szybko — nalegala niecierpliwie Isa.

- Wiecie, ze zaraz po wyjezdzie pani Wandeskiej on tez wy-
jechal do Paryza, do brata... Jeszcze w Berck zaczal popijac...
ale w Paryzu czolgat si¢ juz wrecz od baru do baru. Na prézno
brat prébowal jako$ na niego wplyna¢, na nic sie zdaly prosby
i grozby... Pewnego wieczoru spotkala go niezwykla przygoda...
Jego brat$mial sie, kiedy opowiadal mi cale to zdarzenie, ale mnie
az ciarki przechodzily... Biedny Tonio!

I zamilk? na kilka sekund.

— Tak wiec pewnego wieczoru, kiedy napil sie, ile wlezie, albo
i wiecej, poszwendat sie troche po miescie, a potem potozyl na
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fawce kolo stacji metra. Nagle dostal ataku watroby — normalne
u alkoholikéw — i zaczal wy¢ z bélu, rzezic i tarzac sie po ziemi.
Byla druga w nocy. Policjant, ktéry tamtedy przechodzil, widzac,
ze jakis czlowiek zwija sie na asfalcie, probowat go przestucha,
ale nie mégt zrozumie¢ ani jednego stowa z betkotu Tonia. Oczy-
wiscie widac bylo, ze facet jest pijany, ale wyt tak, jakby byl ranny...
Policjant wezwat na pomoc dwéch ludzi i Tonio zostal odwieziony
do pobliskiej kliniki.

Umiescili go szybko w wolnym pokoju i portier poszedl po-
szukaé dyzumego internisty. Przez ten czas atak ustal troche,
bodle musialy ustapié, zreszta nie wiadomo do korica, co sie stalo,
w kazdym razie kiedy Tonio otworzyl oczy i ocknat sie w tym
nieznanym pomieszczeniu, wpadl w straszny szal. Zerwal sie
z t6zka, zaczal rzucaé wszystkim, co bylo w pokoju, a potem
znalazl w szufladzie od stotu nozyczki do rozcinania bandazy,
zapomniane tam przez kogos, ztapat za nie i wybiegl wiciekty na
korytarz, gotéw, pobrzekujac nimi groznie, wbic je w pierwszego
napotkanego czlowieka. Pienil sie caly ze zlosci; alkohol kipial
w nim strasznie... Nagle znalazt uchylone drzwi, przez ktére
wpadala na korytarz staba smuga swiatta... I wtedy wydarzyto sie
co$ nieoczekiwanego, strasznego i §miesznego zarazem, co nadato
calej tej przygodzie najbardziej groteskowy finat... Tonio pchnat
drzwi i znalazl sie w zupelnie pustym pokoju. Dostrzegl na cianie
zdjecie jakiej$ kobiety, zerwat je i pocigt nozyczkami na kawatki.
Pokdj nalezat do pielegniarki opiekujacej sie ciezko chorym pa-
cjentem... Drzwi obok byly otwarte i dochodzito zza nich rzezenie
umierajacego. Pielegniarka wyszla na chwile i miala zaraz wrécid.
Tonio, z podniesionymi groznie nozyczkami... straszny... wszed}
do pokoju umierajgcego i stanal nagle twarza w twarz z opartym
o poduszki wychudlym staruszkiem o odrazajacej twarzy z wy-
plynietym okiem... Siedzac na 16zku, przesuwat paciorki rézanca
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i mruczat litanie przerywana rzeZeniem... Zdrowe oko zachowalo
calg swa zywotnosc i bystros¢. Bylo to wypukle, zimne spojrzenie,
ktére wbilo Tonia w ziemie.

— Musze kogo$ zabi¢ — wybelkotal i wypuscil nozyczki z reki.

Zdziwiony staruszek odlozyt spokojnie rézaniec i kiwnat na
niego.

— Zbliz sie, mlodziericze... Smieszne... Bardzo $émieszne...

Biedak nudzil sie przerazliwie podczas dlugich bezsennych
nocy i kiedy w konicu zaczelo sie dzia¢ co$ ciekawego, chciat sie
temu przyjrzec blizej.

— Podejdz, mlodzienicze... Nie bdj sie...

Tonio, wyczerpany atakiem, pad} zmeczony na krzesto kolo
16zka. Pielegniarka, ktéra chwile wczeéniej weszta za nim do po-
koju i od kilku sekund przygladala sie calemu zdarzeniu, pobiegta
wezwac kogo$ na pomoc, aby wyprowadzil Tonia.

Kiedy wracila, zastala scene, ktorag mozna by uzna¢ za bar-
dzo poruszajaca, gdyby nie jej groteskowosc... Jednooki starzec
przesuwatl paciorki rézarica i odmawial na glos Zdrowas Ma-
rio, a obok Tonio, jeszcze przed chwila straszliwy morderca,
teraz potulny, fagodny, spokojny, §ciszonym glosem postusznego
ucznia powtarzal modlitwe pod hipnotycznym, lodowatym spoj-
rzeniem jedynego, nieruchomego oka... Oto co mi opowiedziat
jego brat...

Emest zamilkl.

Pozostali tez milczeli, poruszeni opowiescia.

Emanuel spojrzal na zegarek. Musiat juz jechac.

- Moze wpadne w sobote — powiedziat do Isy. — Przyjezdzam
do kliniki na zdjecie gipsu — dodal wesoto.

Bylw $wietnym humorze. Sanitariusz popchnat wézek... Ema-
nuel pozwalat sie wiez¢, bardzo zadowolony z tego poranka, pod-
ekscytowany mysla, ze wkrétce zostanie uwolniony od gorsetu.
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Myslal o tym i o wielu innych przyjemnych rzeczach, kiedy
nagle, dotarlszy w glab podwoérza, gdzie stal powéz, wytrzeszczyl
zdumiony oczy... Nie bylo jednak dokad uciec...

Na siedzeniu w powozie, z gazeta w rece, czekala spokojnie
Solange...



18

Emanuel réwniez prébowat zachowac spokdj.

- Widziatam, jak wchodzile$ do kliniki — powiedziala. — Prze-
praszam, ze na ciebie czekalam. Jesli sie gniewasz, p6jde sobie...

Rzeczywiscie, zastal j3 w powozie spokojna i pograzong w lek-
turze, ale drzenie glosu i przy$pieszony oddech, ktéry wzmagatl
sie pod bluzkg (prawie wida¢ bylo uderzenia jej serca), zdradzaly
skrywane emocje.

Emanuel nie miat odwagi méwic jej nic przykrego, tak w bialy
dzieni, prosto w oczy. Kiedy sanitariusz wsadzat go do powozu,
poprosil, by z nim pojechala.

— Musze z toba porozmawiad, wyjasnic ci — powiedzial.

Kiedy jednak zostali sami, stwierdzil ze zdziwieniem, ze nie
ma jej nic do powiedzenia. Co takiego mialby jej wyjasniaé?

Gdzie$ na wydmach byla willa ,Elseneur”. Dobrze sie tam czul.
Byl sam. Lezat calymi godzinami w storicu, na tarasie; odnalaz}
spokdj... Jaki zwigzek mialo to wszystko z Solange? Usilowal
znalez¢ wlasciwe, wystarczajaco jasne stowo, jednak na prézno
famal sobie glowe, nic kompletnie nie przychodzilo mu na mysl...

Postanowil milcze¢, poki nie doliczy do stu. Solange, siedzaca
obok, réwniez milczala, z troche nieprzytomnym wzrokiem, z za-
ci$nietymi ustami, zasklepiala sie tak w milczeniu, kiedy j3 co$
dreczyto.

Kon wi6zl ich powoli, stepa, ulicami réwnie milczacego miasta.
Kopyta rozbijaly cisze, rozdrabniajac ja wyraznie i nieco drazniaco.
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Cala niemozno$¢ méwienia odbijala sie rytmicznie w tych jed-
nostajnych uderzeniach o bruk. ,Co mam jej powiedzie¢?” —
niepokoil sie¢ Emanuel i odczuwat nagla solidarno$¢ z mijanymi
domami, z ich zatrzanietymi okiennicami, z obojetnoscig drzew
i zupelnym zaldopotaniem tylu miejsc, ktére nikomu z niczego
nie musialy sie #tumaczy¢.

~Predzej czy pézniej Solange juz tu nie bedzie. Wyciagne na
przyklad reke i siedzenie bedzie puste, a ja znéw bede sam...
Teraz chodzi tylko o to, aby jako$ przetrzymac te cisze” — myslat
Emanuel i krew tetnita mu w skroniach, kumulujac dodatkowo
cale zdenerwowanie i potezng wibracje jego napiecia.

— Wiec gdzie teraz mieszkasz? — zapytala w konicu Solange.

O! Kto$ co$ powiedzial®> Emanuel wzdrygnat sie. W tym powo-
zie, podczas tej przejazdzki bocznymi ulicami, w rytm uderza-
jacych o asfalt kopyt, wydawalo sie, ze zdolno$¢ wypowiedzenia
jakiegokolwiek stowa rozplynela sie na zawsze.

Wybucht dlugim opisem willi ,Elseneur”. Powiedzial, jak
dobrze sie tam czuje, opisal kucharke, pania Tils, wiasciciela
zajazdu... Opowiedzial, jak sie tam znalazl... Cala wcze$niejsza
presja jakby czekala na jedno tylko stowo, zeby znalez¢ ujscie
w tej gadaninie. Wystarczylo, ze na zwartym bloku ciszy wystapita
jedna tylko rysa, by wszystko nig uszto.

W gruncie rzeczy w tej naglej wylewnosci zawierala sie ta sama
niecierpliwos¢ i irytacja, co we wcze$niejszej presji milczenia.

Solange chwycila za lejce, aby zatrzymac konia. Za bardzo
oddalili sie od miasta, jadagc na wydmy; chciala wracaé. Przez
droge przechodzit jaki$ zebrak. Solange zatrzymata go, zeby da¢
mu pienigdze. Dopiero teraz zauwazyl, jak bardzo byla zmie-
niona. Szperala w torebce, ciagle jednak patrzac w proznie jak
niewidoma, ktéra maca rzeczy na swej drodze, podczas gdy jej
spojrzenie pozostaje bezbarwne i utkwione w dal.
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Emanuel tez wyja! portfel. Kiedy go otworzy}, wypadla z niego
mala, starannie zlozona karteczka. Solange ocknela sie z glebo-
kiego rozpadu i utkwila wzrok w tym kawaleczku papieru.

— LiScik milosny? — zapytata.

Emanuel zdat sobie w koricu sprawe, jak zjadliwa trucizne
saczylo przez ten caly czas jej milczenie. Czy to Solange wypowie-
dziala te stowa? W jednej chwili, na znak wewnetrznej desperaciji,
na jej bladym policzku wystapily, jak bolesne stygmaty, dwie plamy
jaskrawego rumienca.

— Co ci jest, Solange?

Milczala przez kilka sekund, po czym nabrala powietrza i za-
czeta méwic cichym glosem, brzmigcym jak odlegle echo skry-
wanego wzburzenia.

— Czuje sie, jakbym miala zamarznietg dusze... Jakby co$ we
mnie zamarzlo... Czuje 16d... Czuje 16d, tu, w srodku. — I pokazala
reka na piers. — Co to za kartka?

Emanuel zawahal sie.

— Wybacz, ale nie moge ci powiedzied. — Po czym szybkim
ruchem wlozyt kartke z powrotem do portfela. Strasznie zatowal,
ze nie moze jej tego pokazac. Byl to kawaleczek kosci Quitonce’a.
Nie dotykat jej, odkad tamten wreczyl mu ja po operacji; ogrom-
nie bat sie j3 odwingé. — Nie moge ci tego pokazad, ale moge ci
powiedzied, co tam jest...

Solange wysiadla z powozu.

— Dzigkuje... Juz nie potrzebuje wiedzieC...

Podata mu dloni, miekka i troche wilgotna, ktéra Emanuel
trzymat przez kilka sekund w swojej, jak martwe, jeszcze cieple
zwierze.

- Zegnaj, Emanuelu...

— Dlaczego ,zegnaj”? — zapytal zaskoczony.

Po czym dodal niespokojnie:
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- Mam nadzieje, ze si¢ jeszcze zobaczymy... Ze zostaniemy
przyjaciéimi...

Popatrzyla na niego, jakby nie rozumla}a ze tam jest.

- Zegnaj, méwie ci, zegnaj...

I poszta, odwréciwszy sie gwaltownie, dokladnie w chwili, gdy
wybuchly jej w oczach lzy.

Nastepnego dnia byla rocznica $mierci pana Tilsa.

Juz od rana zaczely sie w willi ,Elseneur” przygotowania do
pielgrzymki na cmentarz. Emanuel nie spal dobrze tamtej nocy.
Dreczyly go straszne koszmary i ich wspomnienie ldadlo sie
jeszcze cieniem na jasno$ci poranka.

Cata willa byla przesigknieta ciezkim zapachem lilii i narcyzéw,
przyniesionych tam juz dzieri wcze$niej. Byl to dzien Scisle prze-
strzeganych rytualéw; rowniez jedzono wtedy bardzo skromnie.
Pani Tils lezata zaptakana na 16zku w swoim pokoju na gorze i zra-
szala 1zami jedng chusteczke za druga. Kucharka widadata czamy
kostium oraz toczek i krzatajac sie tak po domu, wycierata kurze
i podawala herbate w $miesznym kapelusiku na czubku glowy,
a Irving zaldadal psu kaganiec, aby nie szczekal. W powietrzu
unosil si¢ mdly, pogrzebowy zapach ogromnych ilosci kwiatow
poukladanych w bukiety. O dziesiagtej wszyscy byli juz gotowi do
wyjscia. Pojawila sie jednak pewna trudno$¢: cmentarz byt daleko
i mieli wréci¢ dopiero péznym popotudniem. Z kim miat zostac
Emanuel? Kucharka za zadne skarby nie chciala zrezygnowac
z udzialu w ceremonii. Na pr6zno Emanuel prosil j3, zeby poszta
na cmentarz nastepnego dnia, przeciez nie mialo znaczenia, kiedy
zlozy swoj bukiet na grobie.

— Dzisiaj jest rocznica §mierci pana, a ja mialabym tam i§¢
jutro? Co mu po tym? Co mu po tych kwiatach, jesli zaniose je
w inny dzien?
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Tak jakby niewidzialny duch nieboszczyka wyznaczyt wszyst-
kim spotkanie na swoim grobie dokladnie w rocznice $mierci.
Kazdego innego dnia kwiaty stawaly sie zbedne, bo ducha juz
tam nie bylo.

— Pan tak mnie lubit — wybuchla ptaczem kobieta.

— Dobrze juz, zostane sam — powiedzial Emanuel. — Ostatecz-
nie niczego mi nie trzeba i dom chyba tez nie zacznie sie pali¢
akurat dzisiaj...

Zostawili mu na stoliku torebke z jedzeniem i ustawili wozek
z nim w glebi salonu, by nie dokuczalo mu stonce. Zaciagneli
zastony i Emanuel pozostal w chlodnym pokoju, w catkowitej
samotnosci willi..

Poraz pierwszy zostal sam w zupehie pustym budynku. Kiedy
zobaczyl, jak wszyscy znikaja za wydmami, ogarnat go lekki nie-
pokad;j.

Drzwi na taras pozostaly otwarte i do srodka wpadat delikatny
powiew cieplego powietrza z goracego potudnia, poruszajac lekko
zaslonami. Chyba lepiej, gdyby drzwi byly zamkniete. Innego
dnia, kiedy méglby zadzwoni¢ po kogo$, nawet by tego nie za-
uwazyl. Teraz jednak, wlaénie dlatego ze nie mogt sie ruszyé
z wozka, aby zamknad drzwi, zbedne i monotonne kolysanie sie
aksamitnych zaston pod oknami pokoju strasznie go draznito.

Opuszczonymi rekami prébowat dosiegnac két wozka, by pod-
jecha¢ do drzwi, ale tylko zirytowal si¢ jeszcze bardziej i spocit.
Dzienl zgestnial w niezno$ny, duszacy upal. Pod tarasem sly-
cha¢ bylo tagodny szum morza, niczym krétki, zdyszany oddech.
Wszystko dziato sie cicho i glucho. Emanuel lezal pod gipsem
w piekacej i kwasnej wilgoci potu.

Nagle na jednej z wydm od strony zajazdu ukazat sie listonosz.
»O! Bardzo dobrze! — pomyslal Emanuel. — Poprosze go, zeby
zamknat drzwi...”
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Listonosz zazwyczaj obchodzit dom i oddawat listy do pani Tils
w kuchni. Do Emanuela prawie nigdy nic nie bylo. Tym razem
jednak listonosz skierowat sie prosto na taras.

— Mam dla pana list — powiedzial, wchodzac, czerwony na
twarzy i mokry od potu.

— Dla mnie? — zapytal zaskoczony Emanuel.

Byla to duza koperta, z zalobng obwodka i adresem napisanym
na maszynie. Listonosz $pieszy! sie, aby jak najszybciej zrobic¢
sobie przerwe w gospodzie.

— Prosze zamkna¢ drzwi! — krzyknal za nim Emanuel.

Kiedy zostal w koricu sam, rozerwat koperte i przezyl niemite
rozczarowanie. Mial teraz ochote krzyczec i wolaé z powrotem
listonosza, ale bylo za p6Zno. Wydmy staly puste w storicu i chocby
nie wiadomo jak glosno krzyczal, to i tak nikt by go nie ustyszal.
W glupi sposéb zamknat sie w salonie jak w putapce. Powinien
mie¢ na tyle rozsadku, by otworzy¢ koperte w obecnosci listono-
sza... Teraz bylo juz za p6Zno. Obracat wrekukartke z gorzka zwie-
zlg rescia. Na jej brzegach widnialy makabryczne rysunld, czaszka
z dwoma piszczelami, szkielet, a na srodku jedna tylko linijka:

Kiedy bgdziesz czytat te stowa... Zegnaj! Solange

Poczul, jak opada z sit. Upal na dworze stat sie strasznie suchy.
Emanuel nie miat juz w ustach ani kropli §liny. Strach $cisnatgo za
gardlo. Chcialby, zeby sens listu, ktéry obracat w rece na wszystkie
strony, nie byt tak jasny. Irytowaly go zwlaszcza nieudolne, naba-
zgrane w pospiechu rysunld. Ach! To dlatego Solange miata wczoraj
taka smutng mine, kiedy si¢ znimzegnala. Teraz wszystko rozumiat.

Gdzie ona teraz byla? Lezala juz martwa na 16zku w swoim
pokoju w pensjonacie czy rzezila jeszcze strasznie z wywrdconymi
oczami, otoczona tumem portierek i gapiow?
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Moze jeszcze nie bylo za p6Zno, aby ja uratowaé. W takich
sytuacjach wazna jest kazda chwila. Przyszlo mu do glowy, by do-
czolgad sie na brzuchu do gospody za wydmami i postac¢kogo$ do
miasta, ale gips przygwazdzat go do wézka jak zaci$niety mocno
pazur, udaremniajacy wszelka probe ucieczki. Powtarzat sobie,
chcac podnies¢ sie troche na duchu, ze list wcale nie byt az tak
grozny i zlowieszczy, ale kiedy zn6éw brat go ze stotu i analizowal,
odkrywat w nim coraz wiecej rozpaczy i obtedu.

Na prézno prébowal zamknaé oczy i czekad... Nikt nie moze
mierzy¢ uplywu czasu wlasnym pulsem. Rzeczy wokoél lezaty
w rozkladzie i spiekocie. Cala jego szamotanina rozplywala sie
miekko w rezygnacji dlugiego, niespoistego dnia. Czutl dobrze,
Ze wytezona uwaga, z jaka wychwytywat najmniejszy halas na wy-
dmach, niknela bezuzytecznie w parujacym, goracym powietrzu.
Bylo to dziwne uczucie, niczym wyzwolenie we $nie poteznych
sil, ktore doskonalg sie w swej wlasnej stabosci. Krajobraz stal sie
pusty az do granic rozpaczy, podczas gdy niecierpliwos¢ kurczyta
sie w nim coraz bardziej, jak jadro tego irytujacego dnia.

Patrzyl w oszolomieniu szeroko otwartymi oczami przez szybe
drzwi na waska linie blekitnej, oddzielajacej piasek granicy, az
zarys wydm zalamywal sie jak szklo w jasnych, razacych go
plamach.

»Co$, na co czeka sie zbyt niecierpliwie, nigdy sie nie spelnia” —
pomyslat. ,Intensywno$¢ czekania odpedza to jak wir wodny,
wyrzucajacy na zewnatrz wszystkie przedmioty, ktére wpadly
w jego obreb... Poki sie nie uspokoje, oni nie wréca...”

Ale na prézno prébowat sie uspokoic.

»len sam dzien — pomyslal — zawiera w sobie zar6wno moja
niecierpliwos¢, jak i zajScie z Solange. Co sie z nig teraz dzieje?
Nie zyje? Zyje?”
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Moze placz by mu dobrze zrobil, ale on tez bylby zbyt konkretna
czynnoscia posrdd wycieniczajacej bezwolnosci otaczajacych go
rZeczy...

Kiedy po godzinie wszyscy wrocili wreszcie z cmentarza, Ema-
nuel ostatkiem sil poprosit Irvinga, aby pojechal rowerem do
miasta.

— Jesli jej pokoj bedzie zamkniety, niech wywaza drzwi — powie-
dzial Emanuel stabym glosem. — Niech szukaja... niech sprawdza
wszedzie, to bardzo powazna sprawa. A jesli znajdziesz pania
Solange, daj jej ten list...

Skreslit w pospiechu kilka linijek, ktérych sam zbyt dobrze
nie rozumial...
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Co wieczor przed péjSciem spac pani Tils przychodzilta do pokoju
Emanuela, by posiedzie¢ z nim troche i zyczy¢ mu dobrej nocy.

Tamtego jednak wieczoru, zbyt zmeczona po pielgrzymce
na cmentarz, przeprosita go, ze nie moze do niego zejs¢. Ema-
nuel réwniez byt wyczerpany emocjami tego dnia. Irving przy-
wibzl z miasta odpowiedZ, Ze pani, do ktérej adresowany byt list,
wyszla z pensjonatu w potudnie i do tej pory nie wrécila... Na
dworze bylo jeszcze jasno, kiedy w willi , Elseneur” wszyscy udali
sie na spoczynek po dniu pelnym trudéw i przygéd.

Emanuel poprosit o zaciagniecie ciezkich aksamitnych zaston,
aby w pokoju bylo ciemniej, ale z tarasu ciagle wpadalo do §rodka
$wiatlo, tak ze meczyt sie dtugo na poduszkach, nie mogac zasnac.
Blekitna jasno$c letniego wieczoru dzwieczata po drugiej stronie
zamknietych powiek.

Zasnat w koncu i spat twardo, bez snéw. Obudzil si¢ po godzi-
nie zlany potem. Zapalillampe i spojrzal na zegar. Byla dziesigta.
Na zewnatrz zapad! juz zmierzch i w calej willi panowata glucha
cisza.

Prébowal czytad, ale nic z tego nie wychodzito, bylo zbyt cicho
i stowa wytanialy sie z ksigzki tak gladkie i okragle, ze nie mialy
juz zadnego sensu.

Nagle uslyszal kroki na betonie podworza. Irving zamknat psa,
zeby nie szczekal. Slycha¢ bylo wyraZnie, jak kto§ chodzi koto
domu i prébuje otworzy¢ okno, a pézniej drzwi.
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Kiedy miat juz kogo$ zawola¢, rozlegt sie przenikliwy dzwiek
dzwonka przy wejsciu.

— Kto tam? — krzyknal Emanuel.

Z zewnatrz nie dobiegta zadna odpowiedz. Dzwonek zabrze-
czal dluzej, natarczywiej. Teraz przebudzila sie kucharka i szla
korytarzem, szurajac kapciami.

- Czy towilla ,Elseneur”? — zapytal z zewnatrz glos, w ktérym
Emanuel nie rozpoznatl zadnego znajomego akcentu.

Kucharka uchylita drzwiizamienila szeptem kilkastéwz osobg,
ktéra dzwonila, po czym poszta do pokoju Emanuela i zapukata
cichutko.

—Kto tam? — spytal zaskoczony.

— Kto$ chce sie z panem widzie¢... Méwi, ze musi natychmiast
z panem porozmawiaé. — Kucharka weszla do pokoju. — Jakas
pani... co... wydaje mi sie, Ze jest troche... — I pokazata reka na
czoto... — Mowi, ze posytal pan po nia.

Emanuel dopiero teraz przypomniat sobie o Solange.

— Dobrze, niech wejdzie...

Przestawil lampe bardziej na $rodek stotu i zwiekszy! plomien;
pokdj rozjasnit sie nagle jak czlowiek unoszacy brwiw oczekiwa-
niu na niespodzianke.

W progu stanela Solange.

Tak, to byla ona, jednak kucharka faktycznie mogta mie¢ wat-
pliwosci, czy dziewczyna jest w pelni wiadz umystowych. Caly
policzek miala brudny od blota i wody, suknia wisiala na niej
w strzepach, a rozpuszczone wlosy pelne byly piasku. Po jakich
to $mietnikach sie tarzala, ze wyglada teraz jak jakas oblgkana
zebraczka? Emanuelowi serce Scisnelo sie jeszcze bardziej niz
wtedy, kiedy przeczytat list.

Ale to nie bylo wszystko.

Dopiero gdy weszla do pokoju, dostrzegl w jej rekach obmierzle,
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znalezione z pewnoscig na jakims wysypisku przedmioty. W jed-
nej rece trzymala stary but, podarty i sparcialy a w drugiej — mar-
twego ptaka ze zwisajaca glowa, bezpiérego i odrazajacego.

Emanuel ostupiat ze zgrozy. Solange, z pélotwartymi ustami,
w ktérych kaciku zbierala sie §lina, r6wniez zastygla w bezruchu
z miekkim, przerazliwie zamglonym i bezbarwnym wzrokiem.

— Co to jest? Co sie stalo?

Emanuel mial ochote krzyczeé, zeby ja ocucié, zlapac ja za
reke i potrzasnadé nig mocno, aby przywrdcic ja do rzeczywistosci.

- To dla ciebie... — powiedziala i polozyla na stole martwego
ptaka i but.

Z jej policzka zniknely wszystkie kolory; byl teraz popielatej,
nieokreslonej bladosci, jak kamien albo piasek.

— Siadaj, prosze — powiedzial Emanuel.

Solange opadla na fotel; zagryzata wolno wargi i wsysata od
czasu do czasu §line z kacika ust. Siedziala w pelnym swietle,
nieruchoma, wpatrzona w abazur lampy, nie mrugajac i nie wy-
dajac sie oslepiona plomieniem, tak jakby jej oczy przejely zo-
bojetnienie calego ciala i staly si¢ dwoma zwyklymi kawatkami
szkla osadzonymi w kamiennej twarzy.

— Wzywale$ mnie... Wiec jestem... — powiedziala w koncu.

Emanuel, pewny siebie, nakreslit w myslach maly plan ataku.
»Musze méwic jak najwolniej i najjasniej, by mnie zrozumiata...
Jest zupelnie nieprzytomna... oszalata z rozpaczy...”

— Bardzo dobrze ci¢ rozumiem — powiedziat glosno, z wyrazng
nuta wspoétczucia w glosie. — Rozumiem cig, ale to bylo nieunik-
nione. Wiem, jak bolesne bylo nasze rozstanie...

I sklamat spokojnie:

— Zreszta tak samo dla mnie, jak dla ciebie... Ja tez to prze-
zywam, gleboko w ciele, w krwi... Przeciez bylas czescia mnie
samego.
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Pokéj rozjasnilo na chwile §wiatto blyskawicy, chmury ttoczyly
sie na zewnatrz na czarnym jak smofa niebie, grzmot rozlegl sie
jako nagle i ogromne roztadowanie parnego powietrza. Upal stat
sie jeszcze dotkliwszy; czoto Emanuela pokrywaly wielkie krople
potu; koliste $wiatlo abazuru zamykato pokdj w hermetycznej
i dusznej przestrzeni jak w szklanym kloszu pod woda.

— Nasze rozstanie bylo dla mnie tak samo trudne... tak samo
przykre jak dla ciebie - ciggnal. — Ale nie chcialem, zeby nasza
milos¢ popadla w rutyne, rozumiesz? Usilowalem ocali¢ ja od
nieuchronnego utoniecia w banalnosci. Aby to wszystko, co bylo
tak czyste i niezwykle, takim pozostalo...

— Tak czyste i niezwykle — powtérzyta bezwiednie i machnela
reka przed oczami, jakby chciala przegonic jaki$ natretny obraz,
moze jakie§ wspomnienie.

— A poza tym — powiedzial Emanuel - chcialem tylko przerwac
te milo§¢, w zadnym wypadku ja zakonczy¢... Uczyni¢ w niej
przerwe... Podczas ktorej skonkretyzowalaby sie i okrzepla...

To, co méwil, rozbrzmiewalo mu w glowie jak jakas§ nudna
tyrada wypowiadana przez cudze usta. Stuchat tego niemal tylko
z grzeczno$ci. Same slowa tez wydawaly sie wycieficzone upatem.
Gdzie sie to wszystko dzialo? NajwyraZniej noc spadta wraz z calg
swa ohydna, duszacg zawartosciag w tafle krzywego zwierciadla
iuplywala teraz w nietrwalym i niepewnym powietrzu po drugiej
stronie lustra.

Solange wytamywala sobie palce.

Nagle rozpoznala na stole wyslany rano list. Emanuel $ledzit
jej wzrok, po czym chwycil nagle kartke i z teatralna przesada
rozwinat jg i podar} na kawatki.

— Co to za pogrézki? — powiedziat z nagla gwattownoscia, wrzu-
cajac strzepki papieru do popielniczki, tak jakby ciskal je Solange
w twarz.
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To zdruzgotalo ja do reszty. Bylo to moze najbardziej okrutne
i brutalne rozczarowanie tego dnia. Z gleboka pokora spojrzata na
papier w popielniczce i przybrala jeszcze bardziej ulegly i potulny
wyglad zbitego zwierzecia.

~ Powtarzam ci, Ze nasze rozstanie jest tylko tymczasowe —
podjal Emanuel. — A jesli nawet byloby ostateczne... — zmienit
nagle zdanie. - Czyz nie wydobyliSmy z tej milosci wszystkiego,
co bylo w niej najbardziej namietne? Wszystkiego, co bylo jedyne
i niepowtarzalne?

- Tak, tak, wydobylismy... — powtérzyla Solange i wida¢ bylo
dobrze, ze nie wie, co méwi. Po czym dodala z pétprzymknietymi
oczami: — Sltyszysz?... Morze... Morze... Szumi ciagle...

I przylozyla miekko reke do czota.

Na zewnatrz blyskawice coraz czesciej przeszywaly niebo, a bu-
rza stawala sie coraz bardziej przytlaczajaca, jak straszliwe zmaga-
nia miedzy gotowymi do wybuchu silami chmuri utrzymujacym
je w miejscu bezksztaltnym, morderczym skwarem. Kilka ciezkich
kropel zabebnito nagle o dach, ale wiatr wybucht wscieklej i znéw
odpedzit deszcz. Bylo bardzo p6zno. Kucharka pewnie podstu-
chiwala pod drzwiami. Emanuel coraz bardziej si¢ niecierpliwit.

- I po co bylo to cale zamieszanie? Ta cala szarpanina? Nie
moglas mi tego oszczedzié? — krzyknat rozwscieczony. — Czy ty
nie rozumiesz, ze jestem... chory? Ze jestem kaleka?

Stowa te rozemocjonowaty go: zmeczenie, pot pod gipsem, zde-
nerwowanie tego wieczora, cale to napiecie roztadowato sie nagle.
Wybuchnal ptaczem. Tak, Emanuel ptakal rzewnymi, stonymi
1zami, ktérewciggatkacikiem ust... Ulayl twarz w dloniachi scho-
watl sie pod koldre. Byt uratowany: plakal, po prostu plakal, i nic
go juz wiecej nie obchodzito. Solange mogta zosta¢ tu calg noc
albowyjs$¢ od razu. Uslyszal, jak wstaje i podchodzi do jego wézka,
a potem poczul upadek ciezkiego ciata na siebie, na kotdre.
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— Wybacz mi, Emanuelu... Wybacz mi...

Solange zanosila si¢ rozpaczliwym tkaniem. O nie! Tego bylo
juz za wiele! On placzacy pod koldrg, a ona nad nim z rozpusz-
czonymi wlosami, z wyciggnietymi rekami jak w gescie pokuty,
jak na obrazach... O nie! Teraz chcialo mu sie szczerze §miad.
Otart izy i zapytat spod przykrycia:

- Kiedy bedziesz szta? Zlapie cie deszcz...

- Juz ide — odpowiedziata Solange posr6d szlochéw.

Emanuel wystawil glowe spod kotdry.

Solange, obmyta {zami, jakby dochodzila do siebie. Poprawita
troche wlosy przed lustrem, po czym skierowala sie ku drzwiom.
— Wybacz mi, Emanuelu... Zapomniatam, ze jeste$ chory...

— Kaleki — uzupelnit Emanuel.

Dojrzala lezace na stole przedmioty i chciata zabrad je ze soba.

~ Zostaw je tam! — powiedzial srogo Emanuel. '

»Niech wie, ze zostaly po niej namacalne dowody jej obledu -
pomyslal. — Jutro, w dzien, §wiadomos¢ tego nie da jej spokoju...”

Solange wyszla.

»Nareszcie... Nareszcie sam...” — Emanuel nie posiadat sie
z rado$ci. Wytarl recznikiem twarz i rece. Ustyszal jej oddalajace
sie kroki, a péZniej potezny i przeciagly grzmot, niczym wystrzat
armatni. Przez chwile pomyslal, ze piorun mégt uderzyé w So-
lange, ale ta mysl, zamiast go zasmuci¢, tylko jeszcze bardziej
go ozywila.

Koniuszkami palcow udato mu si¢ dosiegnac i zdja¢ z pétki bu-
telke ze spirytusem. Polal nim sobie ramiona, natart kark, twarz,
szyje. Mocny zapach odurzylt go troche; wciggal w ptuca od$wiezone
powietrze tak dtugo, az moc alkoholu nie zakrecita mu w nosie.

Znuzony upatem, odurzony troche oparami, lezat bezwladnie
na poduszkach, z glowa ku gérze, $miertelnie zmeczony, a jed-
noczeénie strasznie zadowolony.



Lezal tak przez jaki$ czas, oddychajac wolno i miarowo, az
uslyszal, ze zaczal pada¢ deszcz, blogostawiony, kojacy deszcz,
jak relaksujacy prysznic po skwarze calego dnia i jego strasznych
wydarzeniach.



20

Nastepnego ranka Emanuel mial jechaé do kliniki na zdjecie
gipsu.

Deszcz zmyl atmosfere i wydarzenia ostatniej nocy; na stole,
w $wiezym i zimnym $wietle poranka, but i ptak przyniesione
przez Solange wydawaly sie zupelnie nieaktualne i pozbawione
znaczenia. Umyt sie obficie, pozwalajac struzkom wody dosta¢
sie pod gips (czego zazwyczaj bardzo sie wystrzegal), aby jeszcze
poupajac sie gorzko lezeniem w tej katuzy, aby jeszcze poumar-
twiac sie przez chwile przed zrzuceniem gorsetu.

Sprawe Solange zalatwil raz na zawsze; gips pozostawat ostat-
nim $ladem tej strasznej przygody. ,Razem z nim pozbede sie
wszystkich zwigzanych z nig wspomnien” — pomyslat.

W powozie towarzyszyl mu Irving, ktérego mlodziericza obec-
no$¢ tez jakby od§wiezala powietrze. Jechali po zupelnie nowych
ulicach, w catkowicie nowy poranek, dZwieczacy i rozlozysty jak
kxysztalowy puchar.

W jechat prosto na dziedziniec kliniki, gdzie juz go oczekiwano.
Zostat szybko zdjety z powozu i wniesiony do §rodka. Korpulentny
doktor Cériez pojawit sie od razu. Wszed! do sali ze $miechem
bedacym echem toczonej w s3siednim pokoju rozmowy.

Pochylil sie z uwaga nad brzuchem Emanuela i pomacal miej-
sce, w ktérym byl ropien.

— Dobrze... Doskonale — mruknat lekarz zadowolony. — Dzisiaj
zdejmiemy ci gips i za miesiac, dwa moze zaczniesz chodzic...
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Zlapal za lezace na stole nozyce, wielkie jak narzedzie ogrod-
nicze, z czubkami owinietymi w gaze, zeby go nie uldud, wiozyl
je pod bialg tunike i zaczal rozcinac grubg i twarda pokrywe.

Zaczerwienit sie na twarzy z wysitku. Pielegniarka odrywata
z trudem kawalek po kawatku i wrzucala je do wiadra. Emanuel
czul, jakby to samo jego wewnetrzne, tajemne jestestwo wyzby-
walo sie tej szczelnej i cigzacej mu nieznosnie skorupy. Pancerz
trzeszczal w szwach i suche pi6tno gipsu wypelnito pokdj biatym,
duszacym pylem. Z kazdym odrywanym i spadajacym strzepem
ekscytacja Emanuela rosta. W koricu zerwany zostal ostatni ka-
watlek gorsetu i ukazalo sie nagie cialo.

Tyle ze to nie byto jego dawne cialo. Pokrywala je gruba obrzy-
dliwa powloka szarego, cuchnacego brudu, ktéra odpadala od
niego wielkimi platami i napelniala go odraza. Pielegniarka przy-
niosta butelke z benzyna. Emanuel zamknat oczy.

— Bardzo cie prosze, oddaj mi moje czyste i nienaruszone cialo,
takie, jalde dalem ci przed gipsem — powiedzial.

Eva zabrala sie do przemywania go mokrymi wacikami.

Kiedy otworzyl na chwile oczy, stwierdzil, ze spod brudu wylonit
sie maly rézowy fragment skéry. W dziecinistwie, w deszczowe
dni, tak samo niecierpliwie czekal, az zacznie schna¢ asfalt na
chodniku i pojawia sie na nim jasne plamy... Powoli pas bialosci
i czystosci rozszerzyl mu sie na piers, a péZniej na uda.

Emanuel dotykat palcami skory jak w ekstazie. Dawna wraz-
liwo$¢ na dotyk budzila sie w nim na nowo jak kaligrafia deli-
katnych, precyzyjnych fluidéw. Mial ochote zeskoczy¢ z wozka
i pomknad prosto przed siebie na plaze, nagi, czysty, jasniejacy...

Eva pomogta mu wlozy¢ koszule, a péZniej reszte ubrania. Te-
raz wisialo ono na nim jak zwiewna szata; koszula nie przylegata
juz tak intymnie do tulowia; wszystko jakby unosilo sie nad tym
cialem pokrytym nowg i lekko nadwrazliwg skora.
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Dla pohamowania radosci (bo juz samo ciato zaczelo mu po-
woli wrze¢ pod skorg z zadowolenia), poprosil, aby zawiez¢ go
do ogrodu.

Teraz, latem, chorzy nie zajmowali juz obszernego placu
z kwiecistymi trawnikami na tylach sanatorium; staly tam stoty
i krzesta dla letnikéw, ktérzy saczyli lemoniade, rozwaleni na
lezakach, lub krecili nieustannie korbami gramofonéw.

Dla pacjentéw zarezerwowano male betonowe podwoérze z tytu,
koto stajni, otoczone krzewami, niczym majacymi ich zakry¢ para-
wanami. Tam tez zawieziono Emanuela. Storice palito niemilosier-
nie i pacjenci odkrywali sie bez §ladu zazenowania, eksponowali
wszem wobec zagipsowane nogi i ciala. W kacie odnalaz} Zeta,
z nieodiaczng fajka w ustach i ze stopami w gipsowym bloku —
spokojnego, palacego obojetnie i jak gdyby nigdy nic, tak jakby
gérna polowa jego ciala nie miala zadnego zwigzku z utomnymi
czlonkami na dole.

Dostrzegt tez synka pewnego Austriaka, z ktérym czesto rozma-
wiat w salonie. Zacza!l juz chodzi¢ i poruszal sie teraz powolutku
po dziedziricu, wspierajac si¢ na kulach. Mial na sobie specjalny
gips, zakladany zawsze chorym zaczynajgcym chodzi¢, by przy-
zwyczajac ich przez jaki§ czas do wyprostowanej pozyciji.

Cal klatke piersiowa miat §ciagnieta gorsetem zakoriczonym
pod broda okragla wypukloscia. W ten sposéb glowa pozostawala
usztywniona i nie mégl nig obréci¢ ani w lewo, ani w prawo.
Chory chodzil ze wzrokiem utkwionym prosto przed siebie, ma-
cajac droge jak $lepiec lub jak chodzacy posag w dostojnej pozie
medrca.

- Chodze juz piaty dzieri — wyjasnit Emanuelowi chlopczyk,
spogladajac na zegarek — i mam jeszcze minute...

Wyleczeni pacjenci probowali chodzi¢ codziennie minute dhu-
zej niz poprzedniego dnia. Kiedy udawalo im sie utrzymac na
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nogach przez pét godziny, wszyscy lezacy strasznie im zazdroscili.
Mieli ich za najwiekszych sitaczy i akrobatow na $wiecie.

— Akim chcesz zosta¢, kiedy doro$niesz? — zapytal go ni z tego,
ni z owego Emanuel.

- Lotnikiem - odparl dumnie chlopczyk.

Koriczacy sie pod broda gorset i utkwiony przed siebie wzrok
nadawaly mu troche wyglad lotnika; nie miatl tylko kaszkietu
i gogli. W ten sposéb pewne detale wygladu zewnetrznego czy
ubioru wyprzedzaja czasem skrywane wewnatrz mysli.

W kacie, w koronkach i w ogromnej aksamitnej sukni, siedziala
dostojnie na wozku, robigca w skupieniu na drutach ,markiza”.

Troche dalej cienkie plétno namiotu zakrywalo czesciowo dzie-
dziniec i powietrze, przefiltrowane w ograniczonej nim prze-
strzeni, stawalo sie czystsze i bardziej kolorowe, jak w szklanej
kostce, zamykajac chorych w czym$ w rodzaju fantastycznej wi-
tryny, z kalekimi cialtami wystawionymi w muzeum figur wosko-
wych. Emanuel wlozyl reke pod koszule i ze skrywana satysfakcja
dotknat zeber.

Nagle kto$ do niego podbiegt, skaczac i krzyczac.

Byla to Katty, ruda Irlandka, ktérej dawno juz nie widziat. Miala
na sobie prosta czerwong sukienke, narzucong na ciato jak worek.
Przy kazdym gwaltowniejszym oddechu jej piersi jakby obnazaty
sie coraz bardzie;j.

Cala jej skora byla spalona storicem. Na rekach i ramionach
miata §wiezo zabliZnione rany; cale jej ciato bylo jednym wielkim
kawatkiem obdartego ze skéry miesa.

— Jeste$ tu powozem? — zapytala. — Zabierzesz mnie na prze-
jazdzke?

I dodata, obejmujac go za szyije:

— Zobacz, jaka jestem rozpalona... Caly dzien siedze na storicu...
Cala plone w $rodku jak pochodnia, a kiedy wchodze do morza,
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woda syczy wokot mnie, jakbym byla rozzarzonym weglem wrzu-
conym do szklanki...

Emanuel zawolal chtopaka z personelu, aby go wsadzit do
powozu; Irving poszed! do miasta i w ten 'sposéb, po odejsciu
sanitariusza, zostali z Katty sami.

— Ale tuu ciebie dobrze... — powiedziala dziewczyna, wyciagajac
sie w cieniu pod buda powozu. — Jak w malej alkowie...

Wybuchnela glosnym urywanym $miechem.

- Wiec dokad chcesz dzisiaj jechaé® — zapytata.

Emanuel czut sie lekki i wolny.

— Gdziekolwiek — odpart — gdziekolwiek. .. Dzisiejszego ranka
moije cialo jest catkowicie dyspozycyjne... Dopiero co je odzyska-
fem i sam jeszcze nie wiem, co z nim zrobié...

Rozbawiona Katty znow sie zasmiala.

— Znam jedno chlodne miejsce niedaleko Berck... Co ty na to,
chcesz sie tam przejechac? — powiedziala.

Wyjechali z miasta i pedzili przez jaki$ czas po opuszczonej
wiejskiej drodze, w pelnym storicu, pomiedzy kamienistymi i bia-
tymi jak wyschie morskie dno polami. Powozita Katty.

Nagle skrecita za jakimi$ domami i mineli przejazd kolejowy.
Wiechali w wilgotna, zielong okolice, tak r6zn3 od nudnych pél,
przez jakie przejezdzali do tej pory, jakby blyszczace na nasypie
szyny przecinaly krajobraz na dwie czesci, rozdzielajac odzna-
czajgce sie wyraZnie strefy suszy i bujnej roslinnosci. Z trudem
przebili sie przez tunel listowia i zarosli; kon odgarniat tbem
galezie na lewo i prawo, stapajac wolno w wysokiej dzikiej trawie.

Jechali ukrytg drogg, ktdrej istnienia miedzy gestymi gateziami
nikt by nie podejrzewal. Po chwili wjechali do wysokiej, cienistej
altany. Byl to prawdziwy salon zieleni z dywanem drobnej trawy
na ziemi i o $cianach z szumiacych wierzb. Nieopodal plynat
strumyk, z drobnym i zywym szmerem tajemnej obecnosci.
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Emanuel wzial gleboki oddech, jakby dopiero co wypil chciwie
szklanke bardzo zimnej wody po meczacym pragnieniu. Zdjat
koszule i zostal tak z nagim torsem, spowity w przyjemne prze-
$cieradla orzezwiajacego powietrza.

Katty przywigzala konia do drzewa.

— Co robisz, zwariowale$? — powiedziala, wykrzywiajac wesoto
twarz, ujrzawszy go nago, po czym padla swawolnie na trawe
i wyciagnela sie na niej jak kot.

Pozycja lezaca na wozku, z dala od $wiezej, zimnej trawy, wyda-
wala sie teraz Emanuelowi bardziej niezno$na niz kiedykolwiek;
on tez chcialby tarzac sie po ziemi, chcialby...

Gwattownym ruchem podniést sie na lokciach i ztapal mocno
za tuk budy. Nastepnie powoli i ostroznie zsungl jedna noge
i postawil ja na schodkach powozu. Bardziej upadl, niz zszed}
na trawe. Widzac to, Katty skoczyla przerazona.

- Ty chyba naprawde zwariowale$! — wyjakala bezwiednie,
pobladia z zaskoczenia. — Mozesz sie strasznie przeziebi¢ — krzyk-
nela i pobiegla do powozu po jego ubranie.

Kiedy wsuwata mu je pod plecy, jej rece dotknely jego piersi
i 6w dotyk przeszy? go dreszczem jak przeplyw jakichs strasznych
fluidéw. Kiedy po raz ostatni czul dotyk czyjejs reki? To tak jakby
Katty dotknela jakiegos§ nowego Emanuela, gladkiego i aksamit-
nego, o nowej, drzacej i bardzo wrazliwej skorze. Emanuel obrécil
sie na trawie i zlapal nagle jej nagie nogi; objat je, przywarl do
nich czolem i calowat jej twarde, szorstkie kolana.

— Co robisz? Co robisz? — krzyknela Katty i znalazla sie obok
niego, zlapana w straszliwym uscisku.

— Co robisz? — szepnela jeszcze i odchyliwszy glowe na trawe,
zakryla oczy i oddychala ciezko, jakby we $nie, podczas gdy on
podnosi? jej suknie, pod ktéra w te letnie dni nie miala nawet
koszuli.



Przylgnat ustami do jej czerwonej, spalonej storicem skory;
Katty probowala sie wyrwa¢, ale przygwazdzal ja jego opér. Na-
stepnie spl6tt ramiona, przewrocit sie na nig gwaltownym ruchem
i w szamotaninie bezladnych dzikich ruchéw, jak w pozodze
zywych cielesnych plomieni, przywarl nagim torsem do jej roz-
palonych piersi.



21

Pewnego popotudnia w willi , Elseneur” zjawila sie Celina z nie-
zbyt dobrymi wieSciami od Isy.

Choroba nasilita sie nagle w niewyjasniony sposéb. Isa cierpiata
na dziwna przypadlosé, ktorej nabawila sie na Dalekim Wscho-
dzie. Jej prawa noga byla cala w ranach i otwartych fistutach. Na
proézno od lat robiono jej badania i aplikowano najrézniejsze ku-
racje; cialo nie przestawalo gnic i jedynym wyjsciem pozostawalo
lezenie na wozku.

W ten sposdb trafiato do Berck wielu pacjentéw, ktorzy w za-
sadzie mogli juz tylko leze¢ i przebywa¢ wéréd innych chorych,
co ulatwialo zniesienie dlugiej meki.

— Moze trzeba bedzie jej uciagé¢ noge — powiedziata Celina,
prébujac powstrzymac 1zy.

Ocierala ciagle oczy chusteczka, nie mogac sie opanowac. Na_
pewno dlugo juz nosila w sobie ten gorzki konwulsyjny placz
i teraz nadarzyla sie okazja, by go z siebie wyrzucic.

— Isa wie? — spytal Emanuel.

- Och nie! Ona niczego nie podejrzewa... Wszyscy wokot sta-
ramy sie jak mozemy ukry¢ przed nig prawde... Lekarz powie-
dziat jej, ze moze bedzie musiat ja operowa¢, aby oczysci¢ chore
miejsce, Zeby pézniej mogta zacza¢ chodzic... A ona sie cieszy...
Jak ona sie cieszy... Mysli, Ze jest prawie wyleczona...

Wytarla oczy, ciagle zanoszac si¢ placzem, ktéry wyrywal sie
z glebi jej piersi.
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— Przepraszam, ze robie z siebie widowisko...

Zamilkia, patrzac w podloge i kiwajac wolno glowa, jakby ak-
centowala w ten sposéb sw6j wewnetrzny monolog.

A po chwili, przypomniawszy sobie nagle:

- Przyszlam przekaza¢ panu, by ja pan odwiedzil.. Dawno
pana u nas nie bylo...

Emanuel obiecal przyjecha¢ nastepnego dnia.

- O, to dobrzel... Jutro bedzie juz gotowa jej nowa sukienka —
powiedziala Celina. — Biedactwo... Ona naprawde wierzy w to,
ze zacznie chodzi¢, i poprosita o nows sukienke... ,Lekka, letnig
sukienke, w kwiaty”, powiedziala... Oczywiscie nie chcialam jej
sprawiaé przykrosci i zamowitam te sukienke. Z pieknego mu-
§linu... Sam pan zobaczy. Prosze jej powiedzie¢, Ze ladnie w niej
wyglada...

- Kiedy mam przyjechaé?

— Najlepiej nie za p6ézno, przed czwarta... P6Zniej dostaje go-
raczki i robi sie nerwowa...

Nastepnego dnia, do$¢ wczesng porg, Emanuel pojechat powozem
do miasta, gdzie napotkat dziewczynke z koszem kwiatéw. Bylyto
mate, zupelnie bezbarwne buldeciki z drobnychi watlych kwiatéw
rosnacych na wydmach. Kupit kilka, po czym wstapit do kwiaciari
i wlozyl miedzy nie pare co bardziej czerwonych gozdzikéw.

Powstat z tego dziwny bukiet, cudaczna mieszanka matowych
koloréw i zywych kwiat6éw. Isa ztapata go mocno i przycisneta do
piersi, po czym wyjela jeden gozdzik i wlozyla sobie we wlosy.

Byla ubrana w swoja nowa sukienke i lezata odkryta na wézku.
Faktycznie, tadnie bylo jej w cienkim muslinowym woalu. Za-
krywal ja az za kolana, z tym Ze o ile jedna noga wystawala spod
niego zupelnie normalnie, ubrana w poriczoche i but, to druga
byla cala owinieta w grube gazowe bandaze.
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Isa wsunela czerwony kwiat za ucho i przegladajac sie w lu-
strze, zaczela kokieteryjnie poprawiad fryzure.

Goraczka rozlala jej na policzkach dwie wielkie, jak namalo-
wane szminka plamy. Odgameta wiosyi odkryla czoto. Wygladala
jak duza lalka lezaca na swoim 16zeczku, lalka ze ztamang nogg,
ktéra jaka$ dziewczynka, bawigc sie ,w lekarza”, owinela w biate
szmatki.

Zastony w pokoju byly zaciagniete i $wiatto saczylo sie ciezko
wraz z lekkim gwarem cieplego, spokojnego popotudnia.

W pomieszczeniu unosil si¢ ten sam co poprzednio, ale jeszcze
bardziej stechly i moze jeszcze bardziej przenikliwy zapach ropy.
Celina przyniosta dwie duze szklanki oranzady.

Kiedy ja saczyli, wszed! sanitariusz i powiedzial, ze ktos czeka
na zewnatrz.

— Znowu przyszed! — powiedziala rozzloszczona Celina. — Niech
go dzi§ panienka nie przyjmuije... Bardzo prosze... — powiedziala
do Isy.

Ale Isa nie chciala jej stuchad.

- Niech wejdzie... Powiedz, zeby wszedt... Wiasnie dzi$ sie nie
boje... bo jest tu Emanuel...

I kierujac wzrok na niego:

— Bylabym ci taka wdzieczna, gdyby udalo ci si¢ uwolni¢ mnie
od tej obsesji! Ale to niemozliwe... On méwi, Ze moze mnie
uleczy¢ za pomoca gwiezdnych kamieni... Wiesz, co to takiego?
Tajemne sily... Komunikowanie sie z duchami...

Méwila zmieszana i jakby troche przestraszona.

Czlowieczek, ktéry wszedl, chodzit krzywo, z okraglym, spuch-
nietym, wysunietym do przodu ramieniem i z mocno wypchnieta
klatka piersiowg. Miat okropna dziobat twarz i wylupiaste, wy-
chodzace zupelnie z orbit oczy. Ubrany byt w stary gruby plaszcz
z aksamitnym kolnierzem, jakby wcale nie zwazal na upal.
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— Mam dla ciebie dobrg wiadomo$¢ — powiedziat do Isy, igno-
rujac wyraznie obecno$¢ Emanuela, i strzelit lekko palcami. —
Wczoraj w nocy nawigzalem kontakt z bardzo poteznym duchem,
jest ci przychylny. '

W jego glosie pobrzmiewaly chrypliwe tony, niczym lekkie
rzezenie.

Emanuel dostrzegl nagle na jego szyi co§ czamego i przyj-
rzawszy si¢ uwazniej, odkryl, ze to pluskwa. Ogamal go nagle
ogromny wstret zmieszany z niewymowng litoscia.

Isa jednak, cala zmieniona, patrzyla na niego rozemocjonowana
i zaczely jej lekko drzec rece. Latwo bylo zauwazy¢, ze cztowieczek
zdominowat jg i sterroryzowat.

— Przynosze ci znak od ducha... - ciagnat i wyjal z kieszeni
kamizelki jaki§ przedmiot zawiniety w strzepek gazety. — To ka-
watek gwiezdnego kamienia. Pilnuj go dobrze...

Isawziela goi schowala gleboko pod poduszkami u wezglowia.
Zaczela szczekad ze strachu zebami.

- Zahuje, ze nie moge zosta¢ dhuzej - dodat czlowieczek. — Dzi-
siaj wieczorem o dwudziestej pierwszej dwadziescia pie¢ pomysl
intensywnie o duchu... - polecit Isie z progu.

W koricu sobie poszed}. Celina odprowadzila go i rozmawiata
z nim jeszcze przez chwile na korytarzu.

— Co za oszust! Co za podly oszust! - wybucht Emanuel, kiedy
drzwi sie zamknely. — Celina ma racje, powinnas go wyrzucic...

Isa popatrzyla na niego przestraszona.

- Boje si¢... Emanuel... Moglby sie strasznie zemscic.

W tej samej chwili wrécita Celina, poszperata w torebce i znéw
wyszla na korytarz.

—Zaloze sie, ze chcial pieniedzy — powiedzial Emanuel, kiedy
wroécita.

— Tak, chcial pozyczy¢ piec frankéw.
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- Moge zobaczy¢ ten gwiezdny kamieni?

Isa podala mu go. Otworzy! paczuszke i obejrzat uwaznie jej
zawarto$¢. Nastepnie podsunat ja sobie pod nos.

- To zwykly kawaleczek sera — powiedzial. — Niech pani zoba-
czy, pani Celino.

Opiekunka powachata i skrzywila sie zniesmaczona.

Isa wyrwala jej papierek z reki i schowala go pod glowa.

Emanuela ogarnela furia.

— Jesli naprawde kontaktuje sie z poteznymi duchami, to dla-
czego przychodzi leczy¢ ciebie, zamiast najpierw uleczy¢ siebie
samego? Dlaczego chodzi pokrzywiony?

Zdal sobie jednak sprawe, ze w ten sposéb jej nie przekona.

Bylo tylko jedno wyjscie — Emanuel stat sie nagle spokojny
i powiedziat do Isy blagalnym glosem:

— Zreszta... Bo ja wiem? Moze faktycznie ten gwiezdny kamien
ma magiczne wlasciwosci... Moze wyprébowatbym go na sobie?
Pozycz mi go na kilka dni, wloze go sobie pod cialo... Nigdy nic
nie wiadomo...

Isa wreczyla mu paczuszke z wielka ufnoscia i ozywila sie.

— Wiec sam masz watpliwosci? Mnie tez to nie daje spokoju:
to ,moze”... Moze...

Czerwone plamy jeszcze bardziej rozlaly jej sie po policzkach,
a skronie pokryly sie drobnymi kroplami potu. Wida¢ byto wyraz-
nie, ze ma wysoka goraczke.

Dodatla jak wyznanie:

— Zreszta od kilku dni czuje sie duzo lepiej... Mam tylko go-
raczke... Ale jakie to ma znaczenie, skoro czuje sie tak dobrze?

Celina wyszla z pokoju.

— Zdradze ci moj sekret, Emanuelu... M6j najwiekszy sekret.
Wczoraj i dzisiaj wygralam w karty od Celiny duzo dni... Gralam
z nig dzisiaj rano...
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Emanuel zrobit zaskoczong mine.

— Zaraz ci wszystko wyttumacze - podjela. — Tylko, prosze cie,
blagam, nie méw o tym nikomu... Codziennie gram z Celing
w karty. Niby o nic nie gramy, ale ja w ryslach gram o dni...
O dni zZycia... Im wiecej punktéw od niej wygrywam, tym wiecej
dni zyskuje... odjetych z jej zycia. Rozumiesz?

Zaczela sie $mia¢, wstrzasaly nig niepokojace dreszcze, jakby
nie kontrolowata juz swoich ruchéw.

— Tylko dzi§ rano wygratam od niej trzysta czternascie dni...
Co ty na to? Prawie caly rok... Ona oczywiscie o niczym nie wie...
Dlatego wrecz niknie w oczach, podczas gdy ja wygladam coraz
lepie;j...

Stracila zupelnie panowanie nad soba. Rozczapierzonymi pal-
cami targala sobie wlosy i pocierala dlonig czoto.

— Licze na to, ze pewnego dnia wygram od niej wszystkie dni
zycia... a ona, stojac obok mnie, zachwieje si¢ nagle wyczerpana
i padnie martwa... Jak nadmuchiwana lalka, z ktérej uchodzi po-
wolutku powietrze, kiedy otworzy sie zawor... Tak... tak... Wygram.

Zamilkta na chwile, po czym wzburzona dodala nagle:

- Wiesz, dlaczego wygram? Wiasciwie w tym thkwi caly sekret...
Styszysz? Wiesz dlaczego?

Prawie dusila sie ze zdenerwowania.

- Bo... bo ja oszukuje! — wybuchla.

Byla cala rozpalona, plonely jej policzki i drzaly rece.

- Kiedy wyzdrowieje... zostane tancerka... Wszystko ci dzisiaj
powiem, Emanuelu... Bede tariczyla z toba nago...

Nagle przerazita sie tym, co powiedziala, i wymierzyla sobie
policzek.

— Co ja wygaduje? Chyba zwariowatam!

Emanuel chciat czym predzej opusci¢ pokdj, z kazda chwila
sytuacja stawala sie coraz bardziej niezreczna.



- Ty mnie rozumiesz, Emanuelu... Bedziemy najwiekszymi
tancerzami na $wiecie. Bedziemy tariczy¢ do muzyki Bacha... Jako
pierwsi na §wiecie bedziemy tariczy¢ Bacha... Rozumiesz? Rozu-
miesz? Poruszymy widzéw do glebi ich wnetrznosci... wnetrznosci
pelnych géwna... Co ja wygaduje? Co ja wygaduje?

Zaczeta krzyczed.

— E tam, nie wstydze sie! Oglaszam wszem wobec, ze maja
wnetrznosci pelne géwna! Géwna!

Do pokoju wpadla wystraszona Celina.

— Och! Znowu dostala przez niego goraczki...

Podeszla ostroznie do t6zka i probowala uspokoié Ise, pocie-
rajac jej skronie.

— Zawsze kiedy przychodzi ten czlowiek, jest to samo... Zaczyna
sie rzuca¢ i méwic od rzeczy.

Isa padia wymeczona na poduszki, a jej wargi ciagle betkotaly
co$ niezrozumialego.

Zadzwonili po sanitariusza, a ten wyprowadzit Emanuela z po-
koju.

Celina wybiegla za nim na korytarz.

- Przystala mnie... bym panu powiedziala... zeby jej pan wy-
baczyl... Nalegala, zeby jej pan wybaczyt.

— Ale co mam jej wybaczy¢? Przeciez nic nie zrobila... — po-
wiedzial smutno Emanuel. — To ona powinna mi wybaczy¢. Nam
wszystkim... To ona powinna nam wybaczy¢...

Przytlaczal go jalowy smutek, jak suchy ptacz w glebi piersi,
jak straszliwa popotudniowa melancholia.

Na ulicy, stangwszy troche z boku, wyijal z kieszeni gwiezdny
kamien i wrzucit go do rynsztoka.
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Emanuel otrzymat list.
Paryz, 7 wrzesnia 19..
Drogi Emanuelu!

I oto, po o§miu latach, znéw jestem w Paryzu. Wymknglem sig z sana-
torium cichaczem, z nikim sig nie pozegnawszy. Przyjechali po mnie
rodzice i nie mingto pét godziny, a bytem juz spakowany, zwigzany
sznurkiem i wrzucony na tyt automobilu. Jest to wspaniaty ,road-
ster”, z ostatnimi udoskonaleniami i aerodynamiczng linig, tak ze
musisz siedzie¢ w nim skurczony jak wigzieri w karcerze, z kolanami
pod brodg. Jesli chodzi o wygodg, to zawsze bgdg utrzymywat, Ze nie
ma nic wspanialszego od naszego wézka, na ktérym lezysz sobie jak
krél, podczas gdy z tytu pcha cig sanitariusz, milczgcy i powazny
Jjak angielski lord.

Najbardziej (zupetnie absurdalnie) zdziwito mnie w Paryzu to,
ze nie zauwazytem nigdzie Zadnego powozu z chorym w srodku.
Pewnego dnia dostrzeglem za to na rogu ulicy inwalidg na wézku
i chciatem rzucic sig na niego, aby go ucatowac i usciskac jak brata.
Ale sam wiesz najlepiej, Ze gesty majgce w Zyciu najwigkszy sens sq
wlasnie zakazane. >

Spojrzatem przeciggle na niego, na tg dziwaczng kombinacjg, pot
cztowieka, p6t rower. Moze legendg o Minotaurze nalezatoby trochg
unowoczesnic.



Wiébczg sig catymi dniami po miescie i kazdy krok na chodniku
rozbrzmiewa mi przenikliwie w mézgu, mocno i niezaleznie jak
uderzenie miota. W takséwkach mogg lezec tylko na boku, zresztg
wolg sig przyzwyczajac do chodzenia pieszo.

Wezoraj przytrafito mi sig co$ dziwnego; na bramie jakiegos domu
przeczytatem ogloszenie, ze szukajg rysownika. Umiem trochg ry-
sowac; drzwi byly otwarte, wigc nie mogtem nie wejsc, czyz nie?
Musiatem sig dostac az na pigte pigtro. Wszedtem najpierw po re-
prezentacyjnych schodach z pluszowym chodnikiem i mosigznymi
zdobieniami po bokach, prowadzgcych na pierwsze pigtro. Im wyzej
bytem, tym bardziej stopnie tracity na elegancji i solidnosci, tak ze na
ostatnim pigtrze musiatem prawie macac po ciemku wgskie drewniane
schodki z jeczgcych ze staro$ci desek.

Tam réwniez wisiato to samo ogloszenie co na bramie, ale nigdzie
nie byto dzwonka. Zauwazytem uchylone drzwi, zapukatem do nich
i zaczekatem. Przez kilka minut statem tak w zupetnej ciszy obcego
domu, oparty o porgcz na podescie i patrzgc przez jedno z okien
mansardy na dachy miasta.

Po jakichs dziesigciu minutach zapukatem ponownie, tym razem
trochg mocniej. Nastgpnie, tknigty tym nagltym impulsem, ktory od-
czuwa sig zawsze w obliczu jakiegos zakazu, otworzytem drzwi.
Znalaztem sig w czyms$ w rodzaju pracowni z wielkimi, zakurzonymi
oknami, niemytymi chyba od miesigcy. Na srodku stat ogromny stét
Z porozrzucanymi rysunkami i niebieskimi zwojami papieru.

Odczekatem trochg, po czym zastukatem ekierkq w stél, ale echo
uderzeri zgingto w pustym domu. Przede mng byly jeszcze jedne
zamknigte drzwi, teraz oczywiscie musiatem i$¢ dalej, poki kogos nie
spotkam.

Wszedtem, tym razem juz bez pukania. Byt to salonik z mndstwem
nagromadzonych trochg przypadkowo przedmiotow. W rogu — duza
lampa stojgca z abazurem z rézowego jedwabiu... Wytworny staroc
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obok t6zka z kolumienkami i spiralami. Zakaszlatem cicho, narobitem
trochg hatasu, usiadtem na taborecie, ale ciggle nikt nie przychodzit.
Czyzby dom byt opuszczony?

W koricu znalaztem drzwi prowadzqce do reszty mieszkania. Byly
przykryte tapetg i prawie niewidoczne... Wszedtem do czego$ w ro-
dzaju kuchni ze skromnymi meblami. W misce na stole byty jeszcze
resztki satatki. Nawet sobie nie wyobrazasz, Emanuelu, jak dziwne
i porzucone wydaje sig puste pomieszczenie, w ktorym odkrywasz Slady
ludzkiej obecnosci... Dojmujgce uczucie pustki i osamotnienia. I chyba
dopiero wtedy zdatem sobie sprawg z tego, ze przedmioty osobistego
uzytku i wngtrza, gdzie ludzie spgdzajg najwazniejsze i najbardziej
intymne godziny Zycia, w gruncie rzeczy nie nalezg do nikogo...
Ludzie tylko przewijajq sig¢ przez nie — i tyle; tak jak ja przeszedtem
teraz przez to nieznane mieszkanie: obojgtny i zupetnie niezwigzany
z tg masg domowej intymnosci zalegajgcej wokdt mnie...

Wyszedtem niezmiernie smutny, wykonawszy jednak wczesniej zu-
petnie absurdalny gest, ktory jako jedyny mogt mnie uwolnic od niezrozu-
mienia rzeczy, w jakim bytem pogrgzony. W umeblowanym jak salonik
pokoju wisiat na scianie ogromny obraz w poztacanej ramie, przedsta-
wiajgcy stojgcego, wspartego o szablg oficera. Zatrzymalem sig przed
nim, przyjgtem przepisowq pozycjg i zasalutowatem krotko, energicz-
nie, po wojskowemu. Rozumiesz ? Byt to mdj najwyzszy hotd ztozony
temu nieznanemu pomieszczeniu i anonimowemu oficerowi, ktory
Jjedyny zachowywat w tej przerazliwej pustce domu pewng racjg bytu,
opierajgc sig niefrasobliwie o szablg. Salutuj¢ portretom nieznajomych.

Na koniec zostawitem kilka prawdziwie sensacyjnych wiesci o To-
niu. Wiesz moze, zejestem dobrym przyjacielem jego brata i czgsto do
nich zaglgdam. Pewnego dnia, w zesztym tygodniu, bytem u nich na
herbacie. Wtedy tez zdarzylo sig cos, o czym chcg ci teraz opowiedziec.

Tonio przebywat przez jakis czas w jednej klinice pod Pary-
zem, gdzie byt na terapii uspokajajgcej. Wydawalo sig, Zze wszystko
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wspaniale si¢ uktada i niedawno wrécit do domu zupetnie zdrowy.
Tak przynajmniej wszyscy sqdzili§my... Oto jednak zastatem go tak
zdesperowanego, zdegenerowanego i zatrutego jak nigdy... Na razie
nie pisngtem jego bratu ani stowa o tym, co widziatem, i nie wiem,
czy mu kiedys o tym powiem: sprébuje raczej przekonac Tonia, aby
zrozumiat, choc nie bgdzie to tatwe...

Alewracajgc dotego, co sig wydarzylo: na herbatg, o ktérej pisatem
wyzej, przyszto wielu ludzi, w tym wielu mi nieznanych. Nagle drzwi
sig otworzyly i wszedt znany mi juz mlody inZynier w towarzystwie
wysokiej kobiety o blond whosach, okrytej futrem z biatych gronosta-
Jjow... Az zamarlem ze zdumienia, a filizanka zaczgla drzec mi w rgce
z emocji... Kobieta byla tak tudzgco podobna do pani Wandeskiej,
ze gdybym nie widziat, jak pani Wandeska utykata, gdy opuszczata
sanatorium, bytbym przekonany, Ze to ona, i podszedtbym do kobiety,
zeby z nig porozmawiac jak ze starg znajomg...

Zaczglem szukac wzrokiem Tonia i odnalaziem go w holu sa-
lonu: bladego, zmienionego, ze spojrzeniem utkwionym w tg niezwy-
ktq i oszatamiajgcq zjawg... Wszystko, od stroju z biatych gronostajow
i szybkich ruchéw po lekki jak brzgk smiech, wszystko dopetniato
ztudzenia i przywotywato przed oczy tak strasznie obecng panig
Wandeskg...

Tonio podszedt do mnie, wybetkotat kilka stéw i pobiegt do swojego
pokoju.

Udatem sig za nim.

— Widziates? — wyjgkat.

— Doprawdy nadzwyczajne...

— Nie gniewaj sig... — podjgt — ale muszg zatatwic jedng malg,
niecierpigcq zwloki sprawg... I zatatwig jg przy tobie. Nie gniewaj
sig i sprobuj mnie zrozumiec...

Podszedt do szafy, wzigt z niej mate pudetko z metalowg przy-
krywkg i polozyt je na stole. Byty w nim rézne przyrzqdy — wyjgt
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sposrod nich strzykawke, wybrat igle i opalit jg zapatkq. Nastgpnie,
bez pospiechu, wolnymi i pewnymi ruchami, jak lekarz, ktéry wie, co
robi, napetnit strzykawke zawartoscig jakiejs amputki, odstonit ramig
i wbit igle glgboko w skore. '

— Od dawna robisz sobie takie zastrzyki? — spytatem przerazony.

— Nauczyta mnie tego jedna pielggniarka w klinice, gdzie bytem
~wypoczywac” — powiedzial. — To o wiele lepsze i skuteczniejsze niz,
dajmy na to, alkohol...

Zamilktem wstrzg$nigty, nie majgc odwagi prawic mu moratow.
Rozumiem go i przyznajg mu stusznos¢. Kto wie? Moze i ja pewnego
dnia... Ale nie... Na pewno nie... Istniejg rozwigzania pewniejsze,
bardziej ostateczne i szybsze jeszcze niz to.

Zostawiam Cig teraz, bo strasznie chce mi sig spac, a kiedy mam
sig pogrgzyc we $nie, gotow jestem nawet odmowic sobie przyjemnosci
pisania do Ciebie...

Serdecznie,
Ernest,
ktéry zyczy Ci, jesli tego cheesz, rychtego powrotu do zdrowia.
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Minelo juz kilka tygodni od ostatnich odwiedzin Emanuela u Isy.
Do Berck wrocila jesient z mglistymi porankami i drobnymi, nie-
koriczagcymi sie deszczami, zasnuwajac pokoje niklym $wiattem
bezmiernej melancholii.

Emanuel musiat przenies¢ sie na powré6t do sanatorium, gdyz
pani Tils opuszczala na zime wille , Elseneur”.

Powrét byl bezbarwny i smutny. Emanuel wracal do pustego
i przygnebiajacego miejsca. Quitonce nie zyl, Tonio, Ernesti Ro-
ger Torm wyjechali, a Isa wlasnie miata by¢ operowana. Caly dzien
lezal w swoim pokoju, bladzac wzrokiem po mokrych, zimnych
szybach... Dopiero teraz rozumial to, co pewnego dnia powiedziat
mu Emest:

— Sa takie chwile, kiedy jest cie ,mniej niz samego siebie” i mniej
niz czegokolwiek. Mniej niz przedmiotu, na ktdry patrzysz, mniej
niz krzesla, niz stotu i niz kawalka drewna. Jestes pod spodem
wszystkich rzeczy, w podziemiach rzeczywistosci, pod swoim
wlasnym zyciem i pod tym, co si¢ dzieje wokoél... Jestes forma
bardziej efemeryczng i bardziej watla niz najbardziej elemen-
tarna materia nieozywiona. Musialby$ zdoby¢ sie wowczas na
olbrzymi wysiltek, aby zrozumie¢ prostg bezwladno$¢ kamieni,
ilezysz unicestwiony, sprowadzony do ,,mniej niz samego siebie”
w niemoznosci zdobycia sie na ten wysilek.

Przyjechala pani Tils, zeby sie pozegnad. Nadszed! czas roz-
stani, wyjazdéw i zaléw. Czasami w odwiedziny przychodzit Zet.
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Byly to uspokajajace wizyty. Zet wszystkie napiecia roztadowywat
spokojnym paleniem fajkd.

W ogrodzie skoriczylo sie lato. Zieler toczyla jaka$ tajemnicza,
jakby jeszcze nie w pelni rozwinieta wewngtrzna choroba. Liscie
wyginaly sie lekko jak reka umierajacego, ktéra zaciska nieco palce
w spazmie bélu, pozostaje jednak bezwladna. Byla to szczytowa,
zgnila faza jesieni, epoka korica, kiedy pelargonie roztaczaja moc-
niej swoj gorzki zapach, a georginie zaciskaja platki jak malerikie,
powoli gasnace sztuczne ognie.

Celina chodzita niespokojnie po korytarzu. Emanuel spotkat
ja kilka razy, ale nie $miat jej zatrzymywac, zreszta zdawala sie
nie widzie¢ niczego wokat.

Pewnego wieczoru przyszla jednak do jego pokoju. Emanuel
lezat po ciemku, drzemiac. Celina probowata co$ powiedzie¢, ale
tylko zaczela cichutko plakad.

—Wreszcie jakie§ miejsce, gdzie moge sie wyplakac... — powie-
dziala.

Usiadla nakrzesle, oparla glowe na ramieniu i wydawac by siemo-
glo, ze zasnela, gdyby nie wstrzasajacynig od czasu doczasuszloch...

— Co z Is3? — zapytal Emanuel.

— Z Isa jest bardzo Zle... Po operaciji jej stan bardzo sie pogor-
szyl... Krew leci z niej jak z fontanny... Najgorzej jest rano, przy
zmianie opatrunku... Na poczatku krzyczala, ale teraz nie moze
juz nawet krzyczec... W miejscu, w ktérym odcieli jej noge od
uda, zostala tak wielka rana, ze dziecko wsadziloby tam glowe...
Rozdarte, poszarpane mieso... Po prostu co$ strasznego...

Moéwila z drzeniem w glosie, jakby przesladowana tym okrop-
nym widokiem.

— Chcialam zatrzymac jej noge, ale mi nie pozwolili. Przez calg
operacje czatowatam pod drzwiami kliniki... Wie pan, chcialam
wzig¢ noge i przechowac ja w alkoholu... Taki mialam pomyst...
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- I nie dali jej pani? — zapytal Emanuel.

- Oczywiscie, Ze nie... Moze i'lepiej... Méwie panu, kiedy Eva
wyszla z nig z sali, mys$lalam, ze trzyma w reku bukiet kwiat6w.
Tak wygladala ta noga owinieta w gaze i zakrwawiong wate...
Jak wspanialy bukiet réz... Ach! Wariatka ze mnie!... Kiedy sie
spostrzeglam, Ze to noga Isy, pobiegatam za Evg co sil. Niosta ja
do pieca w piwnicy, na spalenie. I co pan na to? Pal je, wrzucaja
do ognia... Myslatam, ze oszaleje... Ciagle ja mam przed oczami,
jak sie pali... Nie chce mi to wyjs¢ z glowy... Widze, jak zajmuje
si¢ ogniem i plonie... A najgorsze bylo to, jak plomieni doszed}
do stopy, palce rozczapierzyly sie nagle tak jak wtedy, kiedy obci-
nalam jej paznokcie...

Opowiadata cicho, jakby chcac si¢ uwolnic od tego strasznego
ciezaru.

~ Ciagle majaczy... Nie zawsze rozumiem, co méwi... Nalega,
zeby grac z nia w karty...

Emanuel przypomnial sobie, co powiedziala mu kiedys Isa.

— Prosze z nig gra¢ — powiedzial. — I pozwoli¢ jej jak najwiecej
wygrywac...

Kilka dni uplynelo w spokoju. Isa przez caly czas drzemala.
Byl to dobroczynny sen, twierdzit lekarz.

Emanuel jezdzil na plaze. Dusil si¢ w sanatorium i wolat spe-
dza¢ cale godziny w deszczu, z podniesiong buda powozu, na
brzegu oceanu, niz w swoim bialym, smutnym pokoju. Teraz
znéw towarzyszyla mu Solange, ale jako dobra przyjaciétka, spo-
kojna, milczaca, o ugrzecznionych, dyskretnych gestach, roz-
mawiajaca z nim szeptem, jakby oboje bali sie przebudzic to
co$ gorzkiego i bolesnego, co tylko czyhalo, aby gdzie§ w nich
wybuchnad...

Pewnego dnia spotkali na plazy grupke dzieci niosacych w ha-
fasliwym kondukcie znaleziona w piasku rzecz. Byla to martwa
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meduza, olbrzymi kawat galaretowatego przezroczystego miesa
o cierpkim zapachu ryb i jodu. Solange wzdrygnela sie przerazona.
Emanuel wzial zwierze do reki i jego lepki ciezar przylgnat mu
dziwnie do skéry. Miekkd, mokry chtéd przenikat go az do mézgu.
Zamknatl oczy, przeszywany lekkim dreszczem.

— Czuje, jakby moja dusza byla wlasnie takim kawalkiem bez-
wladnego, plugawego zycia... — szepnal. — Berck ma to do siebie,
ze wywoluje talde odkrywcze wizje... Jaki wstretny fetor zgnilizny
wydzielal...

I Emanuel przypomnial sobie swojg ostatnia wizyte u Isy i uno-
szacy sie wtedy w pokoju nieprzyjemny zapach ropy... Oddat
meduze i postanowil wraca¢ do sanatorium. Ten oceaniczny
trup wywarl na nim niesamowicie silne wrazenie, jak co$ w ro-
dzaju prawdziwego przeczucia, uciele$nionego w masie mokrego
i zimnego miesa.

Isa czula sie coraz gorzej. Byla zywiona przez rurke i dostawata
tlen; pojawienie sie meduzy bylo faktycznie zagadkowo wymowne.

W koricu, pewnego wieczoru, Isa zmarla.

Celina przyszla szybko do pokoju Emanuela i przyniosta kilka
rzeczy zmarlej, ktére ta dala jej na przechowanie.

— Prosila, by to oddac jej ojcu, a ja boje sie to tutaj trzymad...
Mogloby sie gdzie§ zawieruszy¢ w zamieszaniu...

Byla niemal zupelnie spokojna i wcale juz nie plakata.

— Zeby pan widzial, jak lezy w swoim t6zku, taka biala, piekna
i cicha. Chyba w koncu zaznala troche spokoju. Wyglada jak
pograzona w nieziemsko blogim énie...

Emanuel rzucat sie przez cala noc, dreczony meczacymi ha-
lucynacyjnymi snami. W pokoju jakby rozszed! sie usypiajacy
zapach, zgnily jak galareta meduzy...

...Swiecilo storice; niesamowicie biate i jasne storice na pogod-
nym, letnim niebie. Emanuel znajdowal sie na $rodku stadionu
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sportowego. Wszystkie fawki byly jednak puste. Byt sam, zupelnie
sam na asfaltowym torze, w pelnym sloricu. I nagle, skaczac,
pojawil sie Zet. Ubrany byt w swoj str6j kierowcy rajdowego
z czerwona koszulka przekreslong ogromnym inicjatem.

- Widzisz? Wyzdrowiatem, zaczalem chodzi¢ — powiedziat.

Wtedy Emanuel przyjrzal mu sie uwazniej i dostrzegl, ze z jego
stopami jest co$ nie tak. Kiedy mu je ucieli? Byly usuniete ponizej
goleni i zamiast nich przytwierdzone miat do n6g okragle kawatki
blachy jak wieczka konserw. Dlatego, kiedy skakal po asfalcie,
rozlegat sie niezno$ny metaliczny hatas... Bach!... Bach!... Bach!...

Zet oddalil si¢ jak na szczudlach. Bylo tak goraco, ze storice to-
pilo asfalt. Stadion zamienial sie powoli w ciepla, miekka smole...
Im bardziej Zet si¢ oddalal, tym glebiej zapadat sie w asfalt... Po
kolana... Po uda... Po sama glowe... W miejscu, w ktorym zniknat,
pojawit sie na chodniku cienki, przezroczysty listek rozowej skéry
jak pecherzyk wody na oparzonej nodze...

Tego ranka Emanuel miat i§¢ do kliniki na badanie do doktora
Cérieza. Byl bardzo zmieniony i blady...

— Coci jest? — zapytal lekarz. — Opowiedz mi wszystko... Stan
twojej psychiki obchodzi mnie tak samo jak stan twoich kregéw.

Emanuel miat }zy w oczach.

— Nie wytrzymam dtuzej w Berck... Jestem kompletnie przy-
ttoczony... przybity atmosfera miasta... Skumulowala sie tu cala
melancholia tego $wiata...

Lekarz milczal, myslac o czyms intensywnie.

—Wiec moze wyjedz stad? Zr6b sobie na przyklad malg prze-
rwe i pojedZ na kilka miesiecy do Szwajcarii. Mysle, ze zmiana
klimatu dobrze by ci zrobita...

— Juz dawno o tym myslalem - powiedzial Emanuel. — Ale jak
mam jecha¢, lezac na wozku?
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- Nic prostszego — uSmiechnat sie doktor. - Jest bezposredni
nocny ekspres z Boulogne do Genewy... Pojedziesz wieczornym
pociagiem z Berck az do stacji przesiadkowej, tam wsadza cie do
specjalnego przedzialu w ekspresie... i nast¢pnego dnia wysadza
na stacji docelowej. Moze z tobg pojecha¢ ewentualnie jakas
pielegniarka... W Paryzu s3 szwajcarskie pielegniarki, ktore od-
woza chorych, kursujj ciagle miedzy Paryzem a Genewa... Moge
popytac.

Emanuel postanowil wyjecha¢ za tydzien.
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Dzien wyjazdu, dzien ostatnich konfrontacji.

Emanuel chcial raz jeszcze zobaczy¢ znajome miejsca.

Pojechal najpierw na wydmy, do willi , Elseneur”. Bylo cieple,
sloneczne, jesienne popotudnie, jak rok temu, kiedy przybyt do
Berck.

Pozegnal sie z wlascicielem zajazdu, z jego Zong i z kilkoma
rybakami... Napili sie¢ z nim absyntu i zyczyli mu szybkiego po-
wrotu do zdrowia. Dziwnie brzmialy te stowa w pelnym stonicu,
na pustkowiu posré6d wydm. Tego samego popotudnia, gdzie$
w ziemi, lezala dziewczyna w bieli, z postrzepiona grzywka, ktéra
kiedy$ wlozyla sobie kokieteryjnie za ucho czerwony gozdzik.
I przedwcze$nie postarzaly mezczyzna, ktory kiedys pokazywat
Emanuelowi swoje pornograficzne zdjecia. Do jakiej rzeczywisto-
$ci nalezaly teraz te wydmy i ciepte §wiatlo storica, i on, Emanuel,
w powozie?... Z tymi zywymi rekami... Z wyraZnym szumem
popotudnia w glowie? Pustka $wiata wydawala sie nie mie¢ korica.

Pojechal na obrzeza miasta, gdzie w ubogiej chatce, tak niskiej,
ze reka mozna bylo dotkna¢ strzechy, mieszkala Celina z siostra
i szwagrem, rybakiem.

Na podwérzu suszyly sie na storicu sieci.

Celina wyszla zgarbiona przez niskie drzwi jak z nory. Przez
tych kilka dni twarz pomarszczyla jej sie jak wyschly, przejrzaly
owoc.



Rozmawiajac o Isie, przywolywali wspomnienia tak spokojne
i czyste, ze ich melancholia wydawala sie czyms$ jasnym, tajem-
nym i spokojnym w niezmaconej ciszy popotudnia; dodatkowym
promieniem storica, uroczysta iluminacja sérc.

— Bylo mi bardzo przykro, ze musieli j3 pochowac bez nogi... -
powiedziala. — To bylo takie smutne... takie przygnebiajace. Pré-
bowatam jakos ukry¢ ten straszny widok i w miejsce ucietej nogi
wlozylam do trumny wigzanke kwiatéw... Lilie i tuberozy... Jej
ulubione...

Emanuel pojezdzit jeszcze troche po waskich, smutnych ulicach
miasta. Pézniej wrécit do kliniki poczyni¢ ostatnie przygotowa-
nia do wyjazdu. Na dworzec pojechali z nim, aby wsadzi¢ go do
przedziatu, dwaj sanitariusze, z Paryza za$ przybyla szwajcarska
pielegniarka, ktéra miala mu towarzyszy¢ w dalszej drodze.

Wieczorem na peron przyjechat jeszcze doktor Cériez, zeby
sie pozegnac,

Emanuel siedzial juz od kilku sekund w pociagu, kiedy do
wagonu wpadla Solange, roztrzesiona z powodu spdznienia.

Podbiegta do niego zdyszana, ledwie znajdujac sily, by wyszep-
tac kilka stow.

— Zapomnij, Emanuelu - powiedziala. — Zapomnij wszystko...
a zwlaszcza tamtg straszng noc... Zapomnij to miasto... Zapomnij
jego cierpienie...

Pochylifa sie nad nim i pocalowala go w czolo, po czym wybiegla
z przedziatu, nie chcac wybuchna¢ placzem.

Kolejka ruszyla wolno, chwiejac sie na szynach.

Pielegniarka zaczela robi¢ na drutach w stabym $wietle lampy.

Emanuel lezal bezwladnie przez kilka minut, po czym wspart
sie na lokciach i spojrzal przez okno.

Miasto majaczylo w oddali niczym tonacy, znikajacy w mroku
statek.



